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МарыляШлык
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паэзія7

Белыболь
Крылы

Га дзі на но чы. Са мо та. Зі ма.
Ма літ ва пра чы та на шчы ра.
І цу ды ра яц ца ва кол нач ні ка,
І пле чы ка зы чаць кры лы...

...ка хан не змя ні ла ся сты лым даж джом,
На дзея — стап та ным сне гам,
І ма ры па кі ну лі ў скру се дом,
І знік ла да зван ня ве ра...

Га дзі на но чы. Са мо та. Зі ма.
Ма літ ва пра чы та на шчы ра.
За сну лі цу ды ка ля нач ні ка,
А на пад ло зе кры лы...

рыба

Я пра глы ну ця бе са бою,
Я за ду шу ся ў пя кель най про зе.
Твая лю боў ні акі ян, ні мо ра —
Па лос ка на пяс ку... па гро за.

Я ры ба, ад чу ваю во лю,
Та кую гор кую, та кую дзён ную,
Бо ме жы во лі — гэ та тваё мо ра;
Твая па лос ка б'ец ца скро ня мі.

Я не ўмею жыць на су шы — ве да еш...
І да зва ля еш быць з ва дою.
Я пра глы ну пя сок, і больш не трэ ба мне.
... і па мі ра ла рыб ка ад сва ёй лю бо ві.
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Непаверыцьіверыць...

Па гля дзець і за стац ца,
Не вы нос на за стац ца са бой.
Не па ве рыць і ве рыць — зма гац ца
У пры цем ках бо лю няй сну ю чых сноў...

Ба чыць цуд... і не ба чыць,
За гля дзец ца на мар насць жыц ця.
Пе рай на чыць свой лёс і ся бе пе рай на чыць.
У скро нях... дзесь ці... ду ша.

Не па ве рыць і ве рыць — зма гац ца,
Не вы нос на зма гац ца з Та бой.
Ча сам хо чац ца прос та за стац ца
Жы вой...

Маці

Я чу жая, да лё кая... брыд ка,
Не ха пае лас ка вас ці так.
Ады хо джу па во лі, па кры ху,
І аб ца сы на ўмыс — у такт.

За бі раю ця бе у но чы,
Каб ад даць за ла то му дню —
Ты не ба чыш, не ве рыш — кро чыш,
Ты тры ма еш ду шу маю,

За бі ра еш пя ку чыя слё зы,
Ра зу ме еш без слоў мя не...
За бы ваю сваю «цвя ро засць» —
Ба са нож... па тра ве.

Ты мне до рыш апош нія кроп лі,
Не ха пае... лю біць... За шмат
Ад да юся ў па лон са мо ты
І шка дую ся бе з-за крат.
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паэзія9

Ады хо джу на ўмыс... аб ца сы
Я вяр таю ў гла мур ную кра му,
І скрозь доў гія-доў гія ка сы
Я кры чу: «Я люб лю ця бе, МА МА!»

***

Твой го лас, твой смех — яшчэ не зна ё мы,
Ты прос та ў ма рах, у дум ках здзяйс нё ны.
І ў сэр цы ма лю ец ца воб раз ча ка ны,
Ці бу дзеш ка лісь ці ад чу тым, спаз на ным?

І я не жа даю — не трэ ба дру го га,
Твой воб раз адзі ны ма лю я ў Бо га.
Не трэ ба мне пер лін, бурш ты ну — не трэ ба.
Ты — мо ра, ты — сон ца, ты — не ба.

Ад ной чы ты з'я віш ся — цуд не мі не,
Яко га так доў га ма лі ла з'я віц ца.
Усмеш ка на вус нах... Ца лу еш мя не...
І ці ха спаў зае сля за па шча цэ...

Тывынаходзіўкраскі...

... за шмаль ца ваць па чуц ці...
Ты па кі да еш... жыць,
Мае ка зы чаш вус ны,
А я ма гу не быць...

А я амаль га то ва
Пад рых та вац ца... Ты...
Мой жмут клю чоў, пад ло га...
Сля за. Шпа ле ры. Сны.

Я раз ры ва ю ся на част кі,
Я толь кі це ла, боль...
Ты вы на хо дзіў крас кі,
А я — лю боў.
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Белыболь

Ты па кры ва еш сэр ца сне гам,
Як хо лад на — не трэ ба так...
Маў чу, а ты ца лу еш вет рам...
— У па ца лун каў гор кі смак.

Кра на еш по зір кам, як сне гам,
Кла дзец ца боль на сэр ца мне,
Ха лод ны... мяк кі... боль мой бе лы,
Ка лі з та бой і без ця бе.

Пакора

Ты пра ба ча еш тое,
Што не пра ба чыць боль.
Мая ма лень кая па ко ра —
Ду шы па роль.

Адзі ны смак і ко лер,
Адзі ны во дар дум.
Ты пра ба ча еш тое,
Што не пра ба чыць сум.

... і за ста нец ца толь кі Сло ва,
Ты, за ста неш ся Ты.
Мая ма лень кая па ко ра,
Свят ло ду шы...

Голаесэрца

Го лае сэр ца,
Шэ рыя лю дзі,
Го рад...
Трэ ба са грэц ца,
А по бач так бруд на,
Хо лад.
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паэзія11

Не ве ру ў ня праў ду,
Шу каю да ро гі,
Люб лю...
А по бач па гар да;
Да лё ка да Бо га
Іду...
Так січ ныя гру кі,
Так січ ныя слё зы,
Хут чэй...
Го лае сэр ца —
Чыс тае сэр ца,
Ляг чэй...

Трымаймяне

Тры май мя не,
Бо ўні зе зеў ра.
Тры май мя не,
Ка лі не ве ру,

ка лі адзі ны крок да смер ці,
ка лі сці нае бо лем Пле чы...

Тры май мя не,
Бо крыў дай б'ец ца.
Тры май мя не,
Бо ў Паль цах — сэр ца,

ка лі ад ва гі ўжо ня ма,
ка лі бяз воль ная Ру ка...

Тры май мя не,
Бо Ты па трэб ны.
Тры май мя не,
Бо ўвер се — не ба.

...ка лі ця жар та кі ня сцерп ны —
там Бе ла русь,

           там маё сэр ца.
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ВалерПрычынец
паэт,перакладчык.Студэнтфілалагічнагафакультэта
БДу.Нарадзіўсяў1990годзеўвёсцыЖуравінка
наКойданаўшчыне.ЖывеўМінску.
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паэзія13

Беззапрашэння...
шчасце
а шчас це ва лі ла ся і ва лі ла ся з не ба
а я ўсё са ро меў ся яго пад няць.
— чу жое нель га браць, —
на стаў ля ла ма ці. Трэ ба
каб сам зда быў...

усе бра лі хто коль кі мог
адзін я за стаў ся
з ма за ля мі на ру кох
і раз ду ша ным сэр цам

***
ка лі ха ва юць ня бож чы ка
з'яў ля ец ца маг чы масць па ба чыц ца са сва я ка мі
пра якіх да гэ туль
на ват не чуў

ка лі ха ва юць ня бож чы ка
ці ка ва на зі раць за людзь мі
хтось ці прый шоў вы піць
хтось ці так
па гля дзець
хтось ці са праў ды спа чу вае
звы чай на
та кіх ня шмат

ка лі па ха ва лі ня бож чы ка
жон ка тур бу ец ца
каб на ста ле ўся го ха па ла
бо не дай Бог
су сед ка То ма бу дзе плят ка рыць
што стол
быў бед ны!
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ка лі ха ва юць ня бож чы ка
трап ля еш на тое ж вя сел ле
на якое мож на прый сці
без за пра шэн ня...

***
ак то ры
са праў ды д'яб лы
і не толь кі
ак то ры
і я так са ма

ка лі лас ка
не за нос це маё це ла
ў кас цёл...

маябабуля

мая ба бу ля
не здоль ная кро чыць
з су час нас цю

яна
збі рае гро шы
на смерць...

і ў яе на ват на ўзніч
не пра скок вае дум ка
што це ла
НЕ за ста нец ца
на
па верх ні...www.ka
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паэзія15

гематаген

ге ма та ген!
я ця бе так люб лю!

і пля ваць што ты
зроб ле ны з
пун со вай
ці
бе лай
не іс тот на
кры ві...

red

чыр ва нею заў сё ды
ка лі па лю
ка лі ад каз ваю
ка лі раз маў ляю
ка лі пе ра куль ваю
ку фаль пі ва
ка лі сора м на
так
заў сё ды

спа чат ку тур ба ваў ся
за раз не
збя ле лым яшчэ
на бу ду ся
ў тру неwww.ka
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МарысяСуша
паэтка.СтудэнткаархітэктурнагафакультэтаБНТу.
Друкаваласяўчасопісах«Дзеяслоў»і«Верасень».
Нарадзіласяў1990годзеўМінску.ЖывеўМінску.
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паэзія17

Заручыныздажджом
дажджынка

сля пой аква рэл лю раз мыю мя жу...
мой свет у аб ло ках за віс.
я прос та сха ва ла ся ў кроп лю даж джу
і па даю, па даю ўніз...
мой чар на вік за та пі ла ра сою.
лі ле я мі звон ку пра рос.
я па даю ў ду шы срэб най сля зою
і зноў ку ля чу да ня бёс.
во сень рас кід вае сноў жа лу ды,
бру іц ца вяс ною ха да...
прос та ўва мне над та мно га ва ды.
і па-за мною — ва да.
мая кроп ля — мой дом. пе ра ло міц ца свет
праз яе. не мая ў тым ві на.
я па даю ў хлюп кі і плюх кі су свет,
але ж не да сяг ну да дна...
за ка ха ла ся ў дождж... толь кі ён поў ніць сны.
і бяс кон цас цю гру кае ў скронь.
толь кі б хто, да ча каў шы ся но вай вяс ны,
пад ста віў пад дож джык да лонь...

балададамоў

я вы па даю ра сой на мой го рад са мот ны.
я ве даю, што ў кож на га до ма ёсць сэр ца,
што яно б'ец ца.. і гэ та іс тот на!
да мы мне пя юць пра тое, што рвец ца
пяшч то та даж джу. гля дзі, я дры жу!
так са ма іс тот на. лы па юць вок на мі
во чы да моў. а ў іх я.. ся джу.
на сон ца гля джу праз па вет ра пра мок лае.
да мы пра глы на юць лю дзей, бо ім га лод на.
але ад пус ка юць асоб ні каў з пра гаю жыць,
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мо жа быць...тра пе чуць, у дзве ры ха лод на.
я з імі трым чу, бы ў фі ран ках сха ва ная ніць.
дождж га рыць..

шукаймяне
шу кай мя не... ў ад біт ках са мых
глы бо кіх лу жы наў су све ту,
з якіх спрад ве ку б'юць фан та ны чыс ці ні,
ды ў глы бі ні
ня бё саў жва вых,
ды ў цяг ні ках, якія ймкнуц ца
спец рэй са мі на сон-пла не ту...

белыяптушкі
бе лыя птуш кі ля туць, па ды ма ю чы ў не ба по пел пя шчо ты.
бе лыя птуш кі не ве раць у сло ту, а ве раць ад но вы шы ні.
шу ка юць ся бе ў ліх та рах, у аб ло ках збі ра ю чы цно ту,
спя ва ю чы пра за ла тыя ля сы з лёг кім пры сма кам ці шы ні.

па пя ро выя кроп лі даж джу за хлы нуц ца ня ўтуль най пра сто рай.
гэ та бе лыя птуш кі зні ка юць у бляк лым пра дон ні бе лай ра кі...
тыя птуш кі, што ў мок рай тра ве па кі да юць бе лыя зо ры,
што да бо лю ба яц ца бе тон ных да моў і не ядуць з ру кі...

бе лыя птуш кі рас сы па лі ў рос най сму зе, 
што ска заць нам ха це лі.

іх ні хто не за ўва жыў. яны прос та згу бі лі ся ў сне.
ча сам мож на па ба чыць, як дум кі мае не змя шча юц ца ў це ле.
гэ та бе лыя птуш кі ад чай на ля туць праз мя не...

***

ты пры сядзь ля ма ёй жур бы.
уклю чы ці шу й вер шаў стог ны.
у тых снах — пра рас лі гры бы.
з тых да моў аб сы па юц ца вок ны.
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го рад сон ца ў чу жой га ла ве,
пе ра вы тан ча ны спа ко ем.
то да вай на йльня ной кан ве
мы па чуц ці свае на кро ім.

бу дзем рэшт кі га дзін збі раць
і сціс каць да па ме раў хві лі ны.
і ву чыц ца свят ло спа ві ваць,
каб вя заць з яго нас лю бі мых.

з ды му спо дзеў кі будзь ма плес ці,
за вя за ныя сі няй стуж кай.
у лю дзі мо жаш мя не ад нес ці,
як спай ма ную ў каз цы птуш ку.

радасць

ра дасць — гэ та фай ная рэч, да дзе ная для та го,
каб бе гаць па ёй, хлюп кай і плюх кай, ба са нож,
распырск ва ю чы кроп лі ей ныя і свят ла свай го,
і вый сці з яе да чор ці каў мок рым да та го ж.

ра дасць. яе мож на на ма цаць паль ца мі, ка лі
ле піш з плас ты кі ці ва ля еш свой заўт раш ні дзень.
ка лі ў па ма ран ча вым не бе ста іш на мя лі,
ці да змо ры па го ра дзе за га ня еш свой цень.

ра дасць. ей ны смак мож на ад чуць та ды,
ка лі ха па еш ро там со неч ныя пра мень чы кі,
ка лі кро чыш у дождж з бо та мі, поў ны мі ва ды,
ды па ці ху ў той дождж пус ка еш свае ка рэнь чы кі.

ра дасць. ча са мі яе мож на ўба чыць у куб ку з гар ба тай,
ка лі ў яго плю ха ец ца за спа нае ра ніш няе сон ца.
яе мож на на клум бу па са дзіць за ха тай,
а мож на — ў кож ным во ку га да ваць бяс кон ца.

ра дасць. яе мож на рап там знай сці за маль бер там,
за пы ле ным ста год дзя мі, фар ба мі і ад зна ка мі.
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бы вае, яна ла дзіць у сэр цы кан цэр ты
з пан ка мі, мі ма мі ды роз ны мі крыў ля ка мі.

ра дасць. яна лю біць да но чы ба дзяц ца па ве ча ры нах,
а по тым да ра ні цы агень чы кі ў до ме на су праць лі чыць,
не на во дзіць па ра дак у пла нах, па дзе ях ды ўспа мі нах.
яна лю біць ні мно га, ні ма ла — яна лю біць жыць.

паэтка

я шу каю ў кніж ках не ба.
мне так трэ ба.

па кры се су свет губ ляю.
я лу наю.

піль на слу хаю шпа ле ры
ў не да ве ры.

на ста год дзяў ма ні то ры
ба чу зо ры.

у ванд роў кі вы праў ляю
ду мак зграю.

я стру гаю з сон ца клет ку,
бо па эт ка.

***

праз рыс тасць ма іх кро каў па ва дзе,
раз лі тай ней кім лі пень скім га рэ зам...
а по руч сон ца ба са нож ідзе.
і не ба ла дзіць нам чар го вую ім прэ зу.

шар го ча сон сва ім апо ве дам пра заўт ра.
і бур бал кі зля та юць з-пад па ве каў.
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і ду маць пра са мо ту ўжо не вар та,
яна даў но сцяк ла ў жба нок са стрэ хаў.

а заўт ра зноў нас ад шу кае сон ца.
і ра дас ці па клі чуць нас у веч насць.
шка да ў іх за ста ло ся нас на дон цы.
глы ток вя сёл ка вай ва ды. мая бяс печ насць.

фантан

згу біў ся су свет ля фан та наў,
ду шы ва да схо ві шчаў сі ніх.
у пыр скай ва ды сто сы ста наў.
спай май і ў кі шэ ні па кінь іх.
зраб лю крох кі крок і па ба чу,
як ён пла ча сон цам на ўзрыд.
пя шчо ту ім гнен ня мі стра чу —
ёй бу дзе блі шчэць края від.
ус пых вае под ых яр чэй.
па вет ра ў ча кан ні ім пэ ту.
бру іц ца пра мен не з ва чэй
усі мі фан та на мі све ту.

***

па бе лай ра се, шчэ са лё най ад слёз,
свя тым ру ча ём у ня бач ныя ве ны.
ка лі б толь кі хто мог ад чуць усур' ёз,
якія на смак тыя шэ рыя сце ны?

які мі б маг лі ўсе пус тыя да мы
ў праз рыс тай жур бе пад ва кон ня зда вац ца?
у го ра дзе, што пас ля доў нік Фа мы,
ма ім ле ту цен ням, на пэў на, за двац цаць.

хто ба чыў, як спрыт на ля туць у жур бе
з ня хай ных пей за жаў апош нія гу сі?..
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рас пляс каў ся зран ня пра мень на іл бе.
я ды хаць не ўмею. я толь кі ву чу ся.

***

нам цяж ка да ўлас на га сэр ца пеш шу дай сці.
урэш це мар ну ем пра жы тыя дні на трам ваі.
нам цяж ка на ўзго рак ма лень ка га шчас ця ўзы сці,
хоць го ры й вяр шы ні бу й ным вет ра ло мам ска ра ем.

пе ра плы ва ем лу жы ны на ка раб лях з па пе ры,
за быў шы ся па кі нуць хоць шмат ок на вер шы.
нам гэ ты цёп лы ве чар ча мусь ці не па ве рыў,
як не па ве рыў дзень — ён быў ужо не пер шы.

і дзіў ны ча ла век, па кі нуў шы на дон цы,
нас кі не ў акі ян па слан нем у бу тэль цы.
ды й што ка заць, ка лі за бы лі ся на сон ца.
ка лі мы гор ка хлу сім свай му,
свай му ж сэр цу...

каханыпаўзмрок

пад змроч най прас ці най тва іх ва ла соў
пя шчот на ска наю я ў гэ тую во сень.
сцю дзё на... пад пы лам па кі ну тых слоў.
у сэр цы ж ваг ні — пе ра ку ле най «во сем».

я прос та ма лы па жаў це лы ліс то чак,
які пры зям ліў ся ў да ло ні твае,
ці шпар ка па тра піў у са мыя во чы,
што ёсць ле дзя шы ў ве рас нё вай сму зе.

я прос та за сну ў па ву цін ні да ло няў,
пад ні ця мі паль цаў, ні бы на арэ лях..
ня хай рас пу шча ец ца ў бляк лым су тон ні
ка ха ны паў змрок на за кі ну тых це нях...
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еўфрасіння

сня жын кі ў па вет ры...
зда ец ца, анё лы...
што зноў пры ля це лі лагодзіць зям лю...
пус тэ ча. ба лю ча. та кія пры ко лы.
га даю: сцярп лю — не сцярп лю...
пра бач, Еў фра сін ня...
мо кво лыя мы
за над та, каб звац ца тва і мі...
да бо лю бла кіт ныя во чы су мы
з іко ны гля дзяць, бы жы выя...
не плач, Еў фра сін ня...
ад кры тыя ра ны.
на ско ра ным Мен ску за пек ла ся кроў.
ды по куль ты з на мі, ні я кім ты ра нам
не здо лець ад няць у нас кры лы дзя доў...

***
ка ка ва. поў дзень. дум кі — ў сне зе.
раз бі тыя рад кі.
шпа цы ры сон ца — на нач ле зе.
і снег — жба нок му кі.

па вет ра — дым. а вок ны — сцю жа.
там сэр цаў не від но..
на пад ва кон ні — как тус аль бо ру жа —
сля по му ўсё ад но..
.

сонцам

апош нія пром ні сон ца
ла шчаць апош нюю дум ку
гэ та га дня...
і сэр ца,
бы ма лое пту ша ня...
ў зня мо зе б'ец ца аб ро зум...
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пры го жа.. бяс кон ца...
ды так,
што заўж ды пе ра ма гае...
мне па кі дае
соль на дон цы...
і там яна ска нае
сон цам.

заручыныздажджом

толь кі віль гаць сон за поў ніць —
цень мой крох кі не спай маць.
сён ня дождж да са май поў ні
бу дзе пле чы аб ды маць...
ён па гру каў у ва кен ца.
боль пры няць па абя цаў.
ад да ла даж джу я сэр ца,
дождж мя не ў са бе сха ваў...
за та пі ла ле ту цен ні.
і з-пад ног сыш ла зям ля.
я згу бі ла ўсе ім гнен ні.
у даж джы зні каю я...
у рэ аль нас ці су тон ня
я ма гу быць толь кі сном.
вы ба чай. я прос та сён ня
за ру чы ла ся з даж джом...

***

я пра рас таю ў ця бе...
па ча кай. я вяс ную...
кве це нем поў ніц ца ке ліх да ло няў.
я не за ўва жу.
я прос та ўра тую.
ня дбай на праль ец ца сон ца на скро ні...
я бу ду маў чаць...
і слу хаць іх гу кі...
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тых кроп ляў ра сы, што з-пад паль цаў зля та юць.
не муч мае скро ні.
ня ўлоў ныя сту кі
мя не не шка ду юць. і пе ра ма га юць.
кроп ля за кроп ляй...
бу дзён насць куль гае.
ня хай кве цень тру шчыць ша лё ныя сце ны.
я больш не ма гу.
я та бой пра рас таю.
і гэ та ка нец. дождж бру іц ца па ве нах...

гармонія

бе лая птуш ка па кі ну ла не ба ў спа коі
й ці ха сны дзяў бе.
я сён ня за блу каю ў сва ім па коі
ў по шу ках ся бе.
а сон ца апра ну ла квя ціс тую спад ні цу
і сыш ло ў ня быт.
я прос та ад шу ка ла ў аб ло ках ні цых
свай го жыц ця бла кіт.
зда ец ца, пра пус каю праз ся бе пра мен не,
ні бы віт раж.
на су страч смут ку ідуць ім гнен ні
на аб ар даж.
пра пах лі лей ны па вер та мро іць
па-за даж джом.
і жні вень сма гу даж джу спа то ліць
квя ціс тым сном.
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Словыжывуцьайчынай
***

паэ зія —
вы нік, коль кі
дзі цё
атры ма ла
ва ўлон ні
цэ зію
каб удых нуць —
ля гай на асцё
і ды хай ўга ру
паэ зію.
сло вы
не бу дуць
кас ма па літ ам
слу жыць, бо
сло вы жы вуць
Ай чы най.
толь кі ду ша мі
па спа лі ты мі
сло вы цеп ляц ца
з дай пры чы ны
сло вы роз ныя
пі шам: баць ка
а ду шою чу ем
ай чы ма.

пенелопа

за чы ня еш дзве ры
і про сіш не то паць
усе па лег лі,
а столь кі не да га во ра на
я на хі ля ю ся і ка жу:
пе не ло па,
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я пе ра стаў па ліць,
ты за да во ле на?
ты пя рэ чыш, што я
не па ліў і ра ней
і я ра зу мею,
коль кі мі ну ла ча су
ты пе ра гле дзе ла
тры ка хан ні
чац вер тае пай шло
са ма па сам
мы за па рва ем мёд
з мят най гар ба тай
ты больш не про сіш
мя не га ліц ца
ды хае пры цем кам
го рад цы ба ты
а мне хо чац ца
на хі ліц ца
і спы таць:
пе не ло па,
мо жа хо піць?
у ін шых вунь
на ра джа юц ца дзе ці
усё ад бы ва ец ца
усё зні кае
ру ха ец ца
у па дзе ях
ты пры зна ча еш
спат кан ні
ка ра мель най гар ба це
па доў гу ся дзіш
на пад ва кон ні
бу ду еш ве жу
з цук ро вых квад ра ці каў
гля дзіш як ідуць
па ход ні ку
ко ні
і ка жуць та бе
ў вак но:
пе не ло па,
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хо піць ту паць
як ма лень кая
ву чы ся ха дзіць
як мы,
пе не ло па,
не тры ма ю чы ся
за сцен кі

***
учо ра мы
ца ла ва лі ся ў сне
а по тым на яве
бе га лі ад но за ад ным
з кры ка мі:
тра-та-та-та-та-та-та-та! —
як на вай не
а по тым,
каб не здзя ці нець,
пай шлі ў кас цёл
слу хаць ар ган
і я (не ве да ю чы праў ды)
ска заў та бе:
бах!
і туп нуў на гой
а ты да да ла:
се басць ян яган.
а по тым
ся дзе лі ў кі не
і ца ла ва лі ся ра зам з ге ро я мі
а мне ха це ла ся ўско чыць,
і да га няць ця бе
свет лы мі мро я мі:
тра-та-та-та-та-та-та-та! —
як на вай не
а по тым я сма жыў
дра ні кі
а ты па пі ва ла
су ніч ны нек тар
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і хрумс нуў шы
вуг лі кам
(бы ў ле се
над гол ка мі бо ты,
да да ючы му ра шам
ра бо ты)
ска за ла
што я — не бла гі
ку лі нар
а я па гля дзеў
на не ба
і не ба ска за ла
што не —
птуш кам не трэ ба
хвас та
і хо піць ду ра чыц ца
тра-та-та-та!
ца луй це ся
пе ра важ на
не ў сне

парыж
дом на га ры
яр кім ваг нём да га рыць
ло віць уме ла пра мен не
і пры кла дае да це ла
заўт ра ў тры
я ад ля таю ў па рыж
каб па зва ніць та бе
і за пы таць:
што ты ха це ла?
мо жа, ка ва лак ман март ру
а мо жа, ад вул ля тру бу
све жыя бу лач кі, ка ву
і цёп лы пі рог з мар цы па нам
мяк кае крэс ла
дзе кож ная нож ка — бам бук
спеў ную мо ву
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дзе кож ны зва ро так — ка ха ны
яр кім ваг нём да га рыць
мой шпа цыр па буль ва ры
асман
во чы за плю шчы, рас плю шчы —
і вось па чы на ец ца каз ка
я аб ды му твае пле чы
рас крыю ста ры ча ма дан
здзі віш ся ты
а я прос та
ска жу:
ка лі лас ка

ворагамБеларушчыны
сон ца
ты све ціш ад ноль ка ва
ўсім
і я без умоў на
не ве ру ў цу ды
але кож ным ве ча рам
бу ду пра сіць
ця бе
не свя ці ты
гэ тым пас ку дам
на не ба гля дзець
вы сы пац ца
без сну
ву чу ся
бо быць бе ла ру сам —
шчас це
сон ца
не дай ім ся бе
пад ма нуць
і пад пра мя ні твае
хці ва па па сці
я дам та бе спіс
ўсіх ня вар тых цяп ла
і кож ную ра ні цу

www.ka
mun

ika
t.o

rg



32

бу ду на сіц ца
па вы га не
хо чу чы мяк ка
па слаць
нам ло жак
і дур няў па слаць
па ма ліц ца
я бу ду збі раць та бе
зор ны па цір
і ўсцяж
па кла ніц ца
та бе
да бя ру ся
вя лі кае сон ца
ты больш не свя ці
лю дзям
што не лю бяць
мае Бе ла ру сі

***
ты па смі ха ешся
рап там
бо вон ку цяп лее
свет за хлы на ец ца
ў на фце
як буль ба ў алеі
сны на пры пын ку
ча ка юць
па ляр нае но чы
пла ва юць у сне зе
трам ваі
і рэ ек не хо чуць
зран ку ты лю біш
гар ба ту
ў зя лё ным трам ваі
зран ку я зноў
ві на ва ты,
што ноч уця кае
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і на за пяс ці
ні бы та
сон ро біц ца вад кім
тан чыць на тле
дрэ ва ры ту
чар ніль най асад кай
ты за на ту еш спа кой
і на пуш цы з-пад
су шы
вы кла дзеш з ры сі нак
міш ку
і круг лыя
ву шы

муха
я кла ві я ту рай
паль цы чу хаў
вяр та ю чы ў сло вы
мяк кі знак,
а ў мя не на ста ле
па мі ра ла му ха
і це шы ла ся, што на два рэ
вяс на

дзе ж ты зі ма ва ла
га рот най плач кай?
дзе кры лы ха ва ла
ад ма ра зоў?
ці сон ца вяс но вае
ў сне па ба чы ла
і кры лы вы стру ме ні ла
ля зом

ці ты ад чу ва ла,
што сон ца бу дзе
што прос та ча кае
пад сне гам тра ва
што бед ныя му хі

www.ka
mun

ika
t.o

rg



34

і бед ныя лю дзі
ба яц ца ад но га —
зі ма ваць

не бой це ся:
доў га не прый дзец ца
слу хаць
га няць не ба ра ку
з вак на да сця ны
ка лі на ста ле
па мі рае му ха
і ра ду ец ца,
што да жы ла
да вяс ны

***
го рад сніць,
што ў кож ным вак не, —
як у ма ім —
аг ні
што кож ны жлоб
ад шка дуе пя так
на гір лян ду
і па нэль ныя
бам бас хо ві шчы
са свае вы шы ні
бу дуць шап таць ад но ад на му:
Ка ля ды!..

і вы ба чац ца: маў ляў,
па цяр пі па ру дзён
і дзіў ныя лю дзі
зды муць з дзя вя рэй
амэ лу
а ўжо ў па ня дзе лак
Ка ля ды за ну рац ца ў сон
і цу ду па ло ва
мо жа не стац ца
цэ лым
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так што, дру жа,
не шчоў кай дзю бай
аль бо
бу дзеш ча каць на ступ на га
снеж ня і сне гу
у гэ тым го ра дзе
гэ тай ноч чу
ар го —
зор ку ўба чыць
і сле дам за ёй
па ехаць

і па кі даць на
рэш це
біб лі я тэ ку й пра спект
аэ ра порт
і тра сы
корч мы й аў стэ рыі
каб дзесь ці ў ле се
вы дых нуць ёй:
рэ спект
і па ду маць са бе:
не пад ма ну лі ста рыя

дзяўчушка
ма быць
я ця бе за пом ніў
ва ўсіх тва іх
эк ві ва лен тах
і ў но тах
на лю бых
ча роў ных
і не звы чай ных
ін стру мен тах
і ў ня дзель ных пе ра да чах
пра тое, як га ту юць
ка шу
ты ле чыш ка шаль
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ве рыш на шым
тан чыш

і кож ны ра нак
бу дзе ле та
ты сон цу ро біш
па ця гуш кі
мая ча роў ная ка бе та
мая дзяў чуш ка

плю еш з за хмар ных
хма ра чо саў
га ду еш как ту сы
і ру жы
і слу ха еш
га вор кі пра
пры чос кі
і муж чы наў
ду жых
твая ка ці ная
ўсмеш ка
гай дае хлоп цаў
і пад лет каў
і цяг нуць дзе ці
на за стрэш ша
квет кі

і кож ны ра нак
бу дзе ле та
ты сон цу ро біш
па ця гуш кі
мая ча роў ная ка бе та
мая дзяў чуш ка

мар кот ны зо лак
ло міць пла ны
ха вае ў пры цем кі
над зею
шу кае панк
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сваю нір ва ну
плэй-ліст —
ды-джэя
ва ніль ны зо лак
но сіць ле та
па ка мі зэль ках
і хус цін ках
ты ці ха пад стаў ля еш
гла дзіць
спін ку

і кож ны ра нак
бу дзе ле та
ты сон цу ро біш
па ця гуш кі
мая ча роў ная ка бе та
мая дзяў чуш ка

пры хо дзіць ноч
та бе ў па душ ку
каб ты ў сне
бы ла прын цэ сай
і ме сяц-гад
та бе на вуш ка
свае дык туе
эсэ мэ сы
ты спіш
ты зноў ку ча раў ні ца
я аб ды маю твае во чы
ўсё бу дзе так
як нам пры сніц ца
як мы за хо чам

і кож ны ра нак
бу дзе ле та
ты сон цу ро біш
па ця гуш кі
мая ча роў ная ка бе та
мая дзяў чуш ка

www.ka
mun

ika
t.o

rg



НадзеяФілон
паэтка.Студэнтка4курсафілалагічнагафакультэта
ГомельскагадзяржаўнагаўніверсітэтаімяФранцыска
Скарыны.Друкаваласяўчасопісе«Верасень».
Нарадзіласяў1988годзеўГомелі.ЖывеўГомелі.

www.ka
mun

ika
t.o

rg



паэзія39

Душоюімкнусядазор...
***

Па ко ра, іс ці на і ве ра —
Тры склад ні кі ду шы ма ёй.
У свет мне ад чы ня юць дзве ры
Та ем най ва бяць чыс ці нёй.

Ня ма ў іх бруд на га, бла го га,
Што вы клі кае ў сэр цы жах.
Бя руць па ча так свой ад Бо га,
Жыц цё вы асвят ля юць шлях.

***

Кож ны дзень — ма лень кае жыц цё
Дро бя зяў, учын каў і імк нен няў,
Слоў і ду мак дзіў нае зліц цё...
Як яго пра жыць без вы праў лен няў?

Без па мы лак як яго прай сці
І без пе ра крэс ле ных хві лі нак?
Аса ло ду сэр цу дзе знай сці
І ад спраў што дзён ных ад па чы нак?

Хо чац ца, каб кож ны но вы дзень
Быў ад мет ным чымсь ці і шчас лі вым.
Каб бя да не на кла да ла цень
На хві лін жыц цё вых бег імк лі вы.

Но вы дзень — цу доў нае зліц цё
Слоў пя шчот ных і даб ра сла вен няў.
Хо чац ца прай сці сваё жыц цё
Без па мы лак і без вы праў лен няў.
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Дарыцерадасць

Вяс но вым пром нем будзь це для лю дзей —
Яск ра вым і пя шчот ным, і праз рыс тым.
Уваж лі вы мі будзь це да па дзей,
З па мкнен ня мі крыш таль ны мі і чыс ты мі.

Заў сё ды вы пра мень вай це цяп ло.
Ня хай ха лод насць знік не у ад но сі нах,
Ду ша праз рыс тай бу дзе, ні бы шкло,
Каб толь кі ра дасць ін шым вы пры но сі лі.

2011

Надзея
Па гля дзі, Зба ві цель, мне у во чы,
Шчы ра і з пя шчо тай, па гля дзі.
По зірк Твой, Усе ма гут ны Ой ча,
Для мя не пад трым кай у жыц ці.

По гдяд Твой ёсць для мя не на дзе яй
На скла да ных, змен лі вых шля хах...
І мае жыц цё выя па дзеі
Ты тры ма еш у Сва іх ру ках.

***

Маў чы! Пра шу не пра маў ляй ні сло ва,
Не па ру шай сар дэч ны мой спа кой,
І не ра бі па спеш лі ва вы сно вы
Аб тым, што ад бы ло ся не з та бой.

Не асу джай ні ко га ты да рэм на,
Ні ко лі плё так ін шым не ка жы.
Лепш пра маў чы, чым брыд ка, не пры ем на
Ад слоў ка мусь ці ста не на ду шы.

2011
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***

Даб ра сла вен ня зы чу вам з ня бёс.
І як бы не іш ла жыц ця да ро га,
Якім ні быў бы Ваш скла да ны лёс,
Даб ра сла вен ня зы чу Вам ад Бо га.

Бы вае, сон ца све ціць у ва чах,
Усмеш кай ад бі ва ец ца на вус нах,
А ча сам апа нуе сэр ца жах
І змроч на там ста но віц ца і пус та.

Жыц цё — су куп насць зла джа ных га доў...
У іх — пя шчо та, ці шы ня, тры во га,
У іх ёсць ра дасць, рос пач, і лю боў...
Даб ра сла вен ня зы чу Вам ад Бо га.

***

Ва біць не ба нач но га пра стор
Ці шы нёй да ля чынь не аб сяж ных.
Я ду шою імк ну ся да зор
Та ям ні чых, амаль не за ўваж ных.

Зор кі — свед кі жыц цё вых шля хоў
І маўк лі ва га смут ку аб веч ным.
З за хап лен нем гля джу зноў і зноў
На ня бё саў да ро гу — Шлях Млеч ны.

Дум кі зыр кай ма лан кай ля цяць,
Пра ці на юць аб ло каў тка ні ну.
Я люб лю ў ці шы ні раз ва жаць...
Сэр ца ж рвец ца ў ня бё саў кра і ну.

2011
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Лістдаанёла
Заміжмалітвы

Бо жа, вы ба чай, што не ма лю ся.
Прос та до ма я і тут — мой храм.
Не да аб ра зоў іду я ў скру се,
А ма лю ся ма мі ным ру кам
І ва чам, што ўба чаць маё сэр ца
Праз ту ман рас тан няў і га доў.
Ле пей до ма сэр цам ада грэц ца,
Чым цяп ла пра сіць у аб ра зоў.

***

Зор кі, зор кі гля дзяць на нас.
Ба чаць та кі мі як ёсць, без пры крас.
Го лы мі, ні бы Адам і Ева.

Зор ку кры ва вую но сім зле ва,
Ні бы ад гол кі кол ка ў гру дзях...
Зрэд час па ёй пра кла да ем шлях.

Ці ж не та му ча ла ве ка сэр ца
Так да ня бё саў заўж ды імк нец ца?

***

З ад веч най цем ры — у свят ло.
З га ра чай пло ці — ў прах і тло.
З кры ві — у прэс ную ва ду.
З хві лі ны шчас ця — у жу ду.
З ма літ вы — у кры ва вы бой.
Ска жы це, дзе знай сці спа кой?

www.ka
mun

ika
t.o

rg



44

учаканні

Ля ног скру ціў ся цень — змяя жы вая.
І яб лык чыр ва нее на ста ле.
Я чую шэпт:
«Твой шлях ідзе да Раю»...
Вя до ма... Ды Ада ма не стае.

Па хва лях цэ лы год каў чэг мат ляе.
Ра ту нак — за мі фіч наю га рой.
І я на тым каў чэ гу — ледзь жы вая.
Ды ўсё б ні чо га... Толь кі дзе мой Ной?

Пус ты ня... Сон ца вус ны апя кае.
Пя сок, бы вуг лі. І не ўзняць ва чэй.
А я іду, бо во лю я шу каю.
Ды толь кі не пры хо дзіць Ма і сей...

Так, я дай ду. І ты мя не спат ка еш.
Ты — мой Адам. Мой Ной. Мой Ма і сей.

***

Мне доб ра тут.
І не ха чу ні ку ды
Ні ў рай, ні ў веч насць.
Ні бы век на зад,
Зда ец ца гэ ты свет — су свет ным цу дам,
Эдэм скім са дам — яб лы не вы сад.
Мне доб ра тут.
Спа ко ем пах не не ба,
І ве цер пах не гор кім па лы ном...
Ся бе на рэш це чую. Тут — мой дом,
Заў сё ды быць з ім — вось усё, што трэ ба.
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***

Пры па ду да ха лод най шы бы га ра чым іл бом.
Зрэн ка ме ся ца ў во чы мае па гля дзіць на хаб ныя.
Ха чу вы піць ха лод нае сі няе не ба на гбом,
Каб хоць не як су ці шыць дум кі свае бяз лад ныя.

Улі ва ец ца не ба прос та праз во чы ў ду шу.
Страш на во чы ад вес ці, каб кроп лі не стра ціць срэб ныя.
Ці шы ня. Я па чу ла на рэш це яе ім шу.
Дзя куй, не ба, што Гос пад іс то тай ма ёй не грэ буе.

а.

Ства ры мя не на но ва.
Я ста ну мяк кай глі най.
З мя не ты зле піш Сло ва
Ці цэ лы Верш, маг чы ма.

Я бу ду па слух мя най.
Я бу ду грэць да ло ні,
Ка лі ха лод на ста не
І ля жа снег на скро ні.

А хо чаш ста ну вос кам?
З мя не ты зле піш свеч ку.
Над вер ша ва ным лё сам
Я бу ду грэць твой ве чар.

Я аплы ву па во лі,
Але свят ло па кі ну,
Каб ты дай шоў да Во лі
І на шля ху не згі нуў.
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***

Чу жыя вер шы, ні бы ку лі ў спі ну.
Цві кі ў тру ну.
Пра клё ны.
                  Здра да.
                               Смерць.
Ад слоў у ро це — ні бы ад ажы наў.
Так страш на раз і на заўж ды зня мець.

І зра зу мець, што но сіш ты не кры лы,
А гру ду пер'я, шэ ры бруд ны воск.
І жах, жы вёль ны жах ця чэ па жы лах.
Ікар па мёр.
І бо лей не ўваск рос.

апошніліст

Цем ра на валь ва ец ца на во чы.
Со чыц ца пра ма ў ду шу.
Гэ тай апош няю чор най ноч чу
Ліст да анё ла пі шу.
«Дзе ж ты пра паў, да ра гі анё ле,
Ка лі ду шу між са бой
Дэ ма ны рва лі, і ста ла во ля
Прад Са та ной?
Ён па смя яў ся з та кой ах вя ры,
По гляд убок ска сіў.
А ў тых ва чах — со цень ду шаў па жа ры,
Жарсць і вят ры на ўзвіў.
Дэ ма ны го лас на ра га та лі,
Зліз ва лі з паль цаў кроў
І тан ца ва лі ў па чвар ным ша ле.
Ты ж, мой анёл, не йшоў.
Не ўра та ваў, хоць і не свя тую,
Бо жую ўсё ж ду шу.
Ве дай, анё ле: я не да рую.
Ці ж не та му пі шу?..»
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***

У лё са кры вая ўсмеш ка і ру кі доў гія.
Не ста ну яму ма ліц ца і кі дац ца ў но гі я.
Не ста ну пра сіць ра тун ку ці сцеж кі лёг кае.
Я не та го га тун ку.
Мне нель га ў лё каі.
Та го, што не бу дзе — не трэ ба,
Мне хо піць мен ша га:
Сон ца
Ды чор на га хле ба ўпры кус ку з вер ша мі.

***

Як ва да шу міць! Ні бы го іць ра ны
Сва ёй шчы рай, на іў най да чцэ.
І мі нае ноч. І пры хо дзіць ра нак
З плям кай со неч най на шча цэ.

Бу дзе но вы дзень.
І ва да не спы ніць
Жыц ця дай ную сваю плынь.
І я жыць зма гу толь кі ў гэ тай плы ні,
Пад па гля дам сі вых свя тынь.

***

Мая Бе ла русь — не ба ло та.
Мая Бе ла русь — свет лы бор,
Дзе ты ра зу ме еш, хто ты,
Дзе сос ны да са мых зор.
Блу кае там Чор ны Вой на.
Ку паль скі на пеў плы ве.
І сэр цу май му спа кой на,
Па куль Бе ла русь жы ве...
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альфаіамега
рэха

Сло вы бы па цер кі.
Лёг кія кро кі.
Мяк касць пя шчо ты
кра нае вы то кам.
Гу кі спля та юц ца
ў фра зы ў адзін стве
по шу каў сэн су,
маг чы мас цяў,
вый сця...
Жорст касць мі не,
але след за ста нец ца.
По зір кам стрэ нуц ца
во чы ма лен ства
з ты мі ва чы ма,
якія за бы лі.
Рэ хам пра шэп ча
бя роз ка:
лю бі лі...

***

Аль фа і аме га.
Лёс мой та бе,
бе лая лі лея,
цу да дзей ны спеў
і кан ца па ча так,
но ва га ві ток.
Ад лі чу га до чак,
што мя не збя рог,
ад да рог — ня вар тых
і сяб роў — чу жых,
ад пры яз ні — ў здра дзе
і лю дзей лі хіх.
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Аль фа і аме га.
У лі леі квет
апад зе не хут ка,
бо лю боў як свет.
Веч ная...

***

Па гля дзі ў мае во чы —
там за га дак поў ны свет.
Не ад каз ваць на пы тан ні
мо жа кож ны з нас, але
за па ве там пра гу чыць нам
сло ва вер нае сяб роў:
«Хіт расць праў даю не зма ніш,
Меч ад до лі не ўтры ма еш,
Ка лі ў сэр цы хці васць злая
І на мер ска рыць су свет...».

Не ска рыш ся. Раз злу еш ся.
Для пя шчо ты ня ма слоў...
«І лю боўю ты за веш ся?» —
За пы та еш ся ў сяб роў.

***

Роз ныя лё сы, ад мет ныя тва ры
асо баў з імем ад ным.
У ад чу ван нях — глы бо кіх, та ем ных, —
сэнс ад імя. 0:1.
Пер шы, як во ін, шчы ры і сме лы,
свет лы сва ёй да бры нёй.
А для дру го га жыц цё — гэ та по ле
біт вы за сла ву. Ге рой...
По бач з ад ным ду ша, бы кры ні ца,
поў ніц ца срэб рам свят ла.
А ля дру го га гі бее, мар нее
ў жа ху ад бо лю яна.
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Роз ныя лё сы, пры ваб ныя тва ры.
Сут насць, ад нак, не ад на.
Аб ліч ча свя тое,
Аб ліч ча зям ное
ўба чы ла не як я...

***

Ця бе шу каю ў фо та здым ках, кад рах,
але ў ду шы пры знац ца не ха чу:
і з ла бі рын ту ча сам не бы вае вый сця, —
ня гле дзя чы на ўзвыш анасць сваю.
Ка хан не мо жа раз бу рыць, ад прэ чыць,
Пе ра тва рыць у чор ны по пел ад агню.
Ад шу ка ныя тва ры фо та здым каў
губ ля юц ца ў снах, у якіх жы ву.
А рэ ча іс насць ча сам, як пра роц тва, ра ніць.
Ця бе шу каць я бо лей не ха чу.
У дум ках ад пус ці мя не —
Я лёг ка у вы шы няў сінь,
у не ба бе лай птуш кай па ля чу.

***

Со неч ны по зірк — яго шу каю.
У во чы гля джу — і ма ру. Уяў ляю
воб раз твой дзіў ны, воб раз да лё кі.
Згад ка ці стрэ ча. Па ку та ці по кліч...
Ве даю. Чую. У дум ках — з та бою.
Знак на да ло ні — ці ве рыць у та кое
на ка на ван не? Ця бе не ад прэ чу,
не ад га даю. Не ста ну пя рэ чыць:
со неч ны по зірк — яго я шу каю.
Ра дасць і шчас це ў ду шы за ха ваю.
Воб раз рас плыў ся. Жыц цё быц цам вір.
Мой ідэ ал ты і сам па лю біў.
З ка зак дзі ця чых у свет мой з'я віў ся,
сэр цам ка ха ны, са мной за ру чыў ся.
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Быць ра зам нам су джа на доў га.
На ка на ва на ад на нам да ро га.
Будзь жа са бой. Я ка хаю ця бе.
Шчас це не ма ра. Мой Бог —
у та бе...

***

Да шчас ця сцеж ку ўпар та
пра кла даю. Ду ша спя вае
пес ню пра жыц цё.
Не па мя таю больш,
як крэй ду, я сці раю
з па пе ры здра ды гор кай
ад крыц цё.
Жыц цё-да ро га...
Сцеж кі ра зы шлі ся.
Усё мі ну ла.
Во се ні па рыў
Ў ду шы ма ёй гу кае
ці ха-ці ха...
«Шчас лі вай бу дзеш», —
пра спя ва лі жу ра вы.

***

Ру жаў пах
мя не дур ма ніць

Сло вы рэ хам
у ту ма не

Дзіў ны по зірк
ка ва сты не

У сэр цы бо язь
да аб ры ву
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Кро кі ці хія
сту паю

Не ці куй за мной
ча каю

Ад пус ці мя не
ўра ту еш

У ду шы ма ёй
на чу еш

Рэ хам сло вы
ля аб ры ву

Ка ва сты не
шэпт аб ры не

мед дзю.
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ядушуразварушу...
***

У сэр цы пес ня доў га вы спя вае,
Па куль па мкне на рэш це ў бе лы свет.
Хто чым жы ве,
Аб гэ тым і спя вае,
і ў гэ тым спа вя да ец ца як след.

І ў са май не ад чэп най па ня вер цы
Бес па мыл ко ва раз га да еш ты,
Дзе кож ны гук пра дык та ва ла сэр ца,
А дзе ўсё за глу шае звон пус ты.

Ідуць га ды.
Ча со вае сплы вае.
Гус цее сі віз на на га ла ве...
Хто чым жы ве,
а б гэ тым і спя вае.
Аб чым спя вае,
гэ тым і жы ве....

***

Ці зной дзец ца ў по лі пад ко ва,
Ці ля жа ў за стол лі аб рус,
Ня стрым на,
Не вы пад ко ва
Рас це праз мя не Бе ла русь.

Га лін кай у са дзе вяс но вым,
Іск рын кай на ран няй ра се,
Як заўт раш няй явы ас но ва,
Маё пра за рэ нне рас це.
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За гад ка мі сце жак рас тай ных
І спо вед най ці шай рал лі
Я сам не зва рот на ўрас таю
У лёс ма ёй род най зям лі.

І ўла дай за хмеле ны дзе яч,
І мо рак,
І злы зем ля трус
Ні ко лі ўжо нас не раз дзе ляць —
Мя не і маю Бе ла русь.

***

Свет пе ра поў не ны кло па там,
Крыў да мі
І су мнен ня мі,
Кры лаў пту шы ных ло па там,
Со неч ны мі пра мен ня мі.

Свет пе ра поў не ны здра да мі,
Хіт ры ка мі
І спрэч ка мі,
Не раз ара ны мі ля да мі
І пе ра сох лы мі рэч ка мі.

Свет пе ра поў не ны бе да мі,
Стог на мі,
Прось ба мі,
Скру ха мі,
Хво ры мі тва ра мі блед ны мі,
По зір ка мі па тух лы мі.

Свет пера поў не ны каз ка мі,
Му зы каю
І ўсмеш ка мі,
Не за тап та ны мі крас ка мі
І ве ра со вы мі сцеж ка мі...
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Грэ юц ца мед дзю рас плаў ле най
Во сень скія бя ро зы...

Мо жа,
Яно і пра віль на,
Што ў све це
Так мно га роз на га...

***

Я жы ву,
За бы ты ўсі мі,
У бяз люд най ста ра не.
Сон ца пром ня мі ка сы мі
Бу дзіць ра ні цай мя не.

Га ла ву са лод ка кру жыць
Траў ра мон ка вы на стой.
Звон чмя лёў над пыш най ру жай
Уз ні мае мой на строй.

Да ля та юць глу ха зы кі
З-за ста рых каш ла тых хвой.
То жаў на,
То го луб дзі кі
Па да юць мне го лас свой.

Су му скі нуў шы ця нё ты,
Пес ня про сіц ца са ма.
І ні кроп лі адзі но ты
На ду шы ма ёй ня ма.

***

Су не цца чор ная хма ра з-за ле су,
Цяг не даж джу ша пат кую за ве су.
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Пеў чыя птуш кі за моў клі ў спа ло ху.
Тра вы да до лу хі ну ца па тро ху.

Ці ша сха ва ла ся на па на двор ку.
Мы шы за шы лі ся ў нор ку на ўзгор ку.

Ста лі ліс ты на асі нах ма ліц ца.
Бліс кае бліз ка зу сім на валь ні ца.

***

Ве цер вы дзьмуў пус тое гняз до з-пад стра хі,
Бо ўжо цёп лае ле та прай шло.
Дождж ка сы
Па кі дае на шы бах штры хі,
Быц цам хо ча па дра паць шкло.

Я пад кроп лі пад ста віў зда ро жа ны твар
І па ве рыць ха чу,
Што зма гу
Змыць пра сёл ка вы пыл
І азёр ны за гар,
І ад чай,
І ту гу,
І сму гу...

***

Пля чом га лі ны пруг кія рас соў ваю,
Стра саю з па ву цін ня па ву коў,
Агледж ваю па ля ны ве ра со выя,
Шу каю ма ла дых ба ра ві коў.

Ка лісь ці іх зна хо дзіў тут ня ма ла я.
Ды сён ня яны ўпроч кі па бры лі
І ка ля сце жак
Пад ліс ты апа лыя
Сха ва лі свае чор ныя бры лі.
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Сту паю асця ро джа на,
Не  вой каю,
За дум лі ва мар шчы ню пот ны лоб...

А ка лі б грыб
Ся дзеў пад кож най хвой каю,
У ле се не ці ка ва мне бы ло б...

***

Я ду шу раз ва ру шу,
Раз бу джу ў ёй пес ню.
Не бя да,
Што поз ні шум
Мне вят ры пры нес лі.

Вы сля доў
Ка ля вак на
Даў ніх не шу кай це.
Гэ та ўсё мая ві на,
Што са мот на ў ха це.

Я ўсіх шчы ра за пра шу
У свае па коі,
Каб хоць кры шач ку
Ду шу
Лас кай су па ко іць,
Каб не хму рыц ца ў ну дзе
У глу хім бяз люд дзі...
Ды і пес ня ў гра ма дзе
Ве ся лей шай бу дзе...

***

Бя ро зы ве цер шку ма тае,
Га лі ны ма ла дыя гне.
Ля ціць ліс то та за ла тая
Спа чыць на шэрх лым ды ва не.
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Да ма ра зоў ёй бу дзе сніц ца
Вяс но вы пе ра свіст шпа коў,
Вя сё лы гру кат на валь ні цаў
І пыл ад лет ніх баль ша коў...

***

І ў на валь ні цу,
І ў за вею
Люб лю я сці шыц ца між дрэў.
І я ўсё бо лей ра зу мею
Іх пе ра шэпт,
І шум,
І спеў.

Ка лі яны пад вет рам гнуц ца
І стог нуць у ці шы глу хой,
І вец цем тра пят кім хі нуц ца
Да ве ка вых ду боў і хвой.

Я чу ю ся між іх да рэ чы
І ад на го жа даю там,
Каб за пі саць усё да рэш ты,
Што мне бя рэз нік на шап таў.

***

Ад цві лі вяс на і ле та,
Во сень гай мой за ня ла ўся.
Не зва рот на,
Не пры кмет на
Я так са ма па мя няў ся.

Быў ня мод ны —
Стаў ня мог лы.
Быў ад важ ны —
Стаў раз важ ны.
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Быў маўк лі вы —
Стаў бурк лі вы.
Быў ня сме лы —
Стаў ня ўме лы.

Ды,
Хоць гай мой скі нуў ліс це,
А з лу гоў сплы лі ту ма ны,
Я і сён ня,
Як ка лісь ці,
Без на дзей на за ка ха ны...

***

Пад ка жы це, сяб ры,
Дзе раз гад ка дзіў на му дзі ву:
Я пі саў пра ма ту лю —
Атры моў ва ла ся пра Ра дзі му,
Я пра баць ку пі саў —
Атры моў ва ла ся пра час,
Я пі саў пра ся бе —
Атры моў ва ла ся пра вас.

Пад ка жы це, сяб ры,
Ка лі лас ка,
Бо сам я не знаю,
Дзе тут Бо жая во ля,
Дзе тут праў да зям ная,
Як яе збе раг чы,
Тай ну муд рую тую,
І не стра ціць зня нац ку,
Каб ву зел га доў не сла беў:
Я пі саў пра Ра дзі му,
А вы хо дзі ла — і пра ма ту лю,
Я пі саў пра наш час,
А вы хо дзі ла — і пра баць ку,
Я пі саў пра ўсіх вас,
А вы хо дзі ла — і пра ся бе...

Фота Глеба Лабадзенкі
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Нью-Ёрскітрыпціх
Душаіцела

Ка вы піц цё.
Слё заў ліц цё.
Дзя куй Ра дзі ме-Чу жы не за тое, што да ла пры ту лак той, пра які мы 

на ват не пра сі лі. Я і я. Нас двое. Мы абое. Ра зам. Са мі з са бою. Сва-
ёй ру кой. Тва ёй ру кой. Ся дзім, раз ва гі ма лю ем. Ус па мін ста ра даў ні 
ўсплыў. Не маў ля га дуе пра дзед, не маў ля га дуе пра баб ка. Ня хай так 
бу дзе ўсё глад ка, як ідзе за раз. Свя тою ру кою хрыс ці лі. Свя тою ру кою 
на Зям лю пус ці лі. Да лі да звол іс ці. Да лі пра па но ву быць тым, кім да-
дзе на лё сам быць та бе і мне — нам або ім быць. І больш ні чо га. Ні я кіх 
змен-пе ра мен. Не трэ ба по ту, сі лаў, вы сі лак, на ма ган няў, ста ран няў —  
усё бу дзе да дзе на та бе і мне Не бам. Тым Не бам, якое ця бе і мя не на-
ра дзі ла, якое хрыс ці ла, на Зям лю пус ці ла і да ло за па вет: лю біць мо ву 
сваю. Ша на ваць яе.

Так раз маў ля лі між са бою ду ша і це ла.

Крылы
Ле бя дзі ныя па ры лё та юць-пла ва юць...
Ра зам ства ра юць сям'ю.
А мой лю бы-ка ха ны па кі нуў Ма ры ну ад ну. Ма раю-дум каю я не жы ву, бо 

шчы рым па чуц цям ад даю пе ра ва гу сваю.
Ча кан не... Ка лі доў гім бу дзе яно, ста расць ра ні цою ад крые акно за мест 

ця бе, мой лю бы-ка ха ны. Твае ру кі та кія пя шчот ныя на до ты кі. По зір кі, ад-
чу ван ні, пе ра тва рэн ні ў ад но адзі нае, у ад но цэ лае. У дрэ ва, якое, на рэш-
це, пус кае ка ра ні. Каб за цвіс ці. Для Ця бе, мой лю бы-ка ха ны. Жан чы на 
ства рае свой пан тэ он, дзе муж чы на яе — га лоў ны Бог. Але ці вар ты та ды 
ўсе скар бы на шай Зям лі, ка лі ча ла век, яко га лю біш, па кі нуў ця бе? На раз-
ві тан не не ска заў ні сло ва, на ват та ко га:

ты — зай мен нік.
ві на ва та — дзея слоў.
са ма — зай мен нік зноў.
У здра дзе маў чан ня абое мы.
Бу дзе і ў нас ле бя дзі ная па ра. Ча каць яе да вя дзец ца доў га. Толь кі та ды 

бу дзе па ра ў нас, ка лі Не ба спры чы ніц ца і ў па да ру нак кры лы нам кі не. Хто 

www.ka
mun

ika
t.o

rg



66

зло віць іх — той ге рой. Аль бо ге ра і ня. Не кі на ра ма на. Свай го ча су. Толь кі: 
не трэ ба нам пан тэ он, мы ба гоў не ства ра ем. Не ма рым мы аб тым, што 
збыц ца не мо жа.

Ве рым.
Ства ра ем са мі шлях для ся бе. Шлях да ся бе. Да свай го ка хан ня. Доў-

жыц ца час ці шы ні. Мне лё сам на ка на ва на сцеж кай бо жай іс ці. Ця бе за пра-
сі ла з са бою — не зра зу меў ты. Па ду маў:

ады дзі!
Па чу ла твой дзея слоў. Але ве рыць у вар тасць тых слоў — вы пра ба-

ван не та бе, а не мне. Кож нае рас тан не мае свой на мер. Да дзе ян ня. Зноў 
дзея слоў у ска зе. Ад па вед на, на шу гіс то рыю ча кае пра цяг, бо Зям ля су-
стра кае і за хад, і ўсход. І Ўсход, і За хад. Сён ня ноч — заўт ра свет лы дзень. 
Даб ра нач.

За чы няю дзве ры.
Ключ ад даю та бе.
Кла ду ў ру ку, не ў кі шэ ню.
Каб зай шоў і ад чы ніў акно.
Ча каю.
Ве ру.

Прыпавесцьпранарод,якіпаўстаў
У лах ма нах, змар не лыя. Кро чаць. Бе ла ру сы. На цыя. Гэ та ба чыць мая 

ба бу ля сон, які ні бы дзён нае трыз нен не, ні бы зу сім не сон, а гіс то рыя, рас-
ка за ная ча сам. Ба чыць — паў ста лі яны, яе дзе ці па мер лыя. Ба бу ля мая — 
ма ці ўсёй Зям лі. Толь кі яна пра гэ та не ве дае. Вя дзе на род паў ста лы, у яко га 
ў сэр цы га рыць Свя ты Агонь. Ідзе-вя дзе, ён — Пра ва дыр. Паўз па лі, пуст кі, 
ля сы, ту дой вя дзе, дзе на га зве ра не сту па ла, дзе ўла дар тых зя мель не 
тры маў ру кою сва ёю рыд лёў ку, не тры маў зброю сваю, не бу да ваў да моў 
са бе, не тап таў сце жак, ко лісь пра топ та ных дзі кі мі пля мё на мі, якія жы лі тут 
да яго. Вя дзе Пра ва дыр па ка лен не сваё. Ста рое яно. З'е дзе нае ўспа мі на мі 
тых, хто яшчэ пра яго пом ніць. Па ка лен не за бы тае, вы крэс ле нае ру кою ва-
ро жаю, якая тры ма ла рыд лёў ку, якая тры ма ла зброю сваю, бу да ва ла са бе 
да мы, тап та ла сцеж кі свя тыя, па якіх яно вяр та ец ца ў лах ма нах, ба са нож. 
Но гі — у дра пі нах. Кры ві — поў ныя ра зо ры. Дзеў чы ны і жан чы ны збі ра юць 
тую кроў, пас ля па лі ва юць тра вы-па лет кі, каб па ча лі бу яць тыя квет кі, што 
дзе ся ці го дзі-ста год дзі та му, ру кою сва ёю аб мі нуў Сей біт, ка лі за ся ваў тое 
по ле. І па сён няш ні дзень яно не ро дзіць, ча кае толь кі, ка лі ўжо да дуць яму 
на та ліц ца. Кры вёй, а не ва дою. Кры вёй дзя доў-пра дзе даў, кры вёй Пра-
ва ды ра на по яць тое по ле. Мёрт выя ўста лі. Ідуць. Вя дуць на род. На цыю. 
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З мі ну ла га — у бу ду чы ню. Бо час ця пе раш ні — кры ва вы час — не вар та 
пом ніць. Хі ба бы вае так? Нех та спы тае. То сон, дзён нае трыз нен не ма ёй 
ба бу лі, якая дрэн на ба чыць, дрэн на чуе. З па ло ма най ру кою. З па ло ма най 
на гою. Ля жыць. Ісус ка лісь быў пры ку ты цві ка мі да кры жа. Крыж з дрэ ва 
быў. І ка на па, на якой ба бу ля спіць, драў ля ная так са ма. Ста рая ба чыць. 
Во кам пра вым. Амаль сля пым. Што хтось устаў. З зям лі. Што хтось ідзе. З 
ша фы — у па кой. Што хтось вя дзе. З па кою — у дом. Што вый шаў нех та і 
пай шоў за ім, Пра ва ды ром. Вось яны ўжо за вакном. Кро чаць ад ной Гра ма-
дой. На што ж вый шлі яны? Крыў дай дзя ліц ца. І ня суць па мер лыя жы вым 
кроў сваю, каб па лет кі ёю на та ліць, каб вы рас ціць су пра ціў... Бо крыў да 
тая і крыў да гэ тая пе ра рас лі ў бун тар скі на мер. Мёрт выя кро чаць моўч кі, 
але ду шы гуч на га мо няць. Га во раць пра штось. Ба бу ля чуе і ве рыць не 
хо ча, што тое мо жа быць, каб на ват днём, не ся род но чы, ду шы ме лі сі лу 
га ва рыць. Глу хім ву хам чуе буб нен не, не за да валь нен не, чуе на мер іс ці ў 
да ро гу даль нюю, не вя до мую. Чуе ву хам глу хім на мер мёрт вых: пад няць 
жы вых. Што ста яць у чэр гах крам. Што ся дзяць у шы коў ных крэс лах. Па 
два. На ват па пяць. Ого! Коль кі на ма ган няў бу дзе каш та ваць, каб іх уз-
няць ад туль. Ого! На коль кі цяж ка бу дзе пе ра тва рыць план бяз дзе ян ня ў 
план дзе ян ня. На пэў на, жы вым са ма стой на цяж ка спра віц ца з гэ тым. Та му 
мёрт выя збі ра юць Ко ла Су праць дзе ян ня. Збі ра юць Ко ла Зма га роў.

— Ці маг чы ма та кое, ба бу ля?
— Ка лі ба чу і чую, зна чыць — ба чу і чую. То яно. Тое са мае. Іс ці най 

за вец ца. Якая кро чыць толь кі на пе рад. З мі ну ла га — у тое, што бу дзе. А 
іна чай, бы ло б толь кі трыз нен нем, пры від ным жа хам, што по на чы сце ны 
дра пае бруд ным чор ным кіп цю ром. Я, глу хая, ад даю слых мой. Я, сля пая, 
ад даю зрок свой. Я, ня мая, ад даю мо ву сваю. Та бе. Унуч ка мая. І Крыж мой 
за бя ры. Ісус так са ма жыў на Кры жы. Драў ля ным. Як лож кі, на якіх мы спім. 
А што ра біць та бе з гэ тым усім — твой са ма стой ны вы бар. Ісус сам са бе 
да ро гу вы браў. І ты вы бе ры: вы кі нуць, ці за браць, нес ці з са бою. У лю бым 
вы пад ку ў люд ской па мя ці за ста нец ца тое, што не бы ло вы ка на на, але бы-
ло на ка на ва на. І зноў ку мёрт выя па ўста нуць, каб з зям лі тое вы штурх нуць, 
што бы ло ў зям лю сха ва на, за ка па на ты мі ру ка мі, што тры ма лі рыд лёў ку. 
Ты мі ру ка мі, што ка па лі зям лю. Ты мі ру ка мі, што кі да лі ў сырую тру ну бу ду-
чы ню на ша га мі ну ла га. Бу ду чы ню на шчад каў тых па мер лых, што паў ста лі. 
Унуч ка мая! Га на ру ся та бою! Узя ла слых мой. Узя ла зрок мой. Узя ла мо ву 
маю. За бра ла Крыж мой. Уз дых ну ла і ра шу ча пай шла. За Гра ма дой. Мёрт-
вай па куль. Ста не яна жы вою. З Бо гам ідзі! Не ба з та бою. Амінь.

8--14жніўня2011г.
Нью-Ёрк.Бруклін.

Фо та: Russ Rowland.
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арабінаваяноч
... ён вер нец ца і вы ра туе Зям лю ад Д'яб ла, — ста ры за крыў кні гу. — А 

за раз — спаць.
Хлап чук гад коў шас ці, які, за плюш чыў шы во чы, слу хаў, як дзед чы таў, 

рап там ажы віў ся. У яго, як заў сё ды, з'я ві ла ся шмат пы тан няў.
— Дзе да, а ка лі яны вер нуц ца?
— Не ве даю, — ад ка заў ста ры, ні бы і са праў ды ве рыў у тое, што пра чы-

таў. — Спі да вай, хто заўт ра збі раў ся па гры бы?
Ру сая га ла ва ма ло га знік ла пад коў драй і праз не каль кі хві лін ён ці хень-

ка за соп. Яго ці ка ві ла бой ка па між ба га мі Ба го ні і па ма га ты мі Вя ле са, што 
на пла дзі лі ся за ле та. Вель мі ха це ла ся вы свет ліць не ка то рыя пы тан ні, але 
збі раць гры бы ён пой дзе ўжо заўт ра, а вось ка лі ад бу дуц ца па дзеі, пра якія 
пра чы таў дзед, не вя до ма.

Ста ры цяж ка пад ня ўся і, шор ха ю чы, на кі ра ваў ся да свай го лож ку. На кні-
гу, што сціс ка ла пра вая ру ка, ён за быў ся. Пы тан не раз ва ру шы ла ўспа мі ны. 
Баць ка не ка лі так са ма чы таў яму пра гэ тую ноч. А по тым, дзесь ці праз ты-
дзень, бы ла стра шэн ная на валь ні ца і яго стук ну ла ма лан кай. Пе рад тым, як 
па мер ці, ён ад даў гэ тую кні гу, яшчэ зу сім ма ло му Сця па ну і за га даў ні ко лі не 
чы таць тое, што на пі са на чыр во ным атра ман там. Але хлап чук не стры маў ся 
і не вы ка наў за гад баць кі. Ён пра чы таў за кляц це на пі са нае кры вёй.

Ста ры за лез на печ, але за снуў не ад ра зу. Пе рад ва чы ма ста я ла тая 
жні вень ская ноч, што за бра ла ў яго не толь кі баць ку, але і ўлас нае жыц цё. 
Ім гнен не, ка лі ён, сам та го не жа да ю чы, пе ра ўтва рыў ся ў ча раў ні ка, Сця-
пан за пом ніў доб ра.

Пра чы таў шы ста рон ку, за ба ро не на га баць кам тэкс ту, Сця пан зра зу меў, што 
ў па коі ёсць яшчэ нех та. Абяр нуў шы ся, хлоп чык на не каль кі хві лін ска мя неў, — 
на лож ку ся дзеў са праўд ны Чорт. Ня чыс цік, па шкра баў рог і пад ня ўся.

— Хут чэй, я спя ша ю ся!
— А... што? — раз гу біў ся хлоп чык.
— Ну ты ці ка вы, — Чорт, гру ка ю чы ка пы та мі па пад ло зе, па ды шоў да 

Сця па на. — А ну дай, — ён за браў кні гу і па чаў ху цень ка гар таць яе.
— А ты ўсё мо жаш?
Чорт спы ніў ся і не каль кі хві лін уваж лі ва гля дзеў на хлоп чы ка. Сця па ну 

на ват зда ло ся што ня чыс цік ба чыць яго на скрозь.
— Амаль, — ад ка заў Чорт. — Але за гэ та пры дзец ца за пла ціць.
— А ў ме ня ня ма гро шай, — не ра шу ча пра мо віў хлоп чык.
Ня чыс цік пырс нуў са сме ху.
— Я не бя ру гро шы. Мне па трэб на ду ша, ды і тое, толь кі пас ля смер ці.
— Бя ры маю ду шу, толь кі вяр ні баць ку.
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— Ве да еш, гэ та га я зра біць не ма гу.
— Ча му?
Чорт прай шоў ся па па коі, ча мусь ці за зір нуў пад ло жак і, се ўшы  на лаў ку, 

ска заў:
— Я гэ та га не ма гу зра біць, а вось ты, — ня чыс цік пры цмок нуў язы ком, —  

ка лі ста неш ча раў ні ком, то, на пэў на, змо жаш.
Сця пан зга дзіў ся, і Чорт знік, ні бы та пра ва ліў ся скрозь зям лю. Ні чо га 

не ве ра год на га не зда ры ла ся і хлоп чык на ват ушчып нуў ся бе, каб пе ра ка-
нац ца, што гэ та не сон.

***
Пад ча піў шы віл ка мі, ста ры вы цяг нуў з печ ы чы гу нок са сня дан кам і па-

ста віў яго на стол. Мі хась сцяг нуў з чы гу на на крыў ку і па мяш кан не на поў ніў 
пах ва ра най буль бы і са ла. Апе тыт прос та не мог не з'я віц ца.

Па куль дзед на лі ваў ма ла ко ў драў ля ныя куф лі, ма лы вы цяг нуў буль-
бі ну і за раз дзьмуў на яе, пе ра кід ва ю чы з ад ной ру кі ў дру гую. Сме ю чы ся, 
Сця пан сеў по бач і так са ма па чаў сне даць. По бач з ма лым, зда ва ла ся, 
што і ўлас ныя га ды бы лі не та кія важ кія.

Лёг кія, спле це ныя з бя рос ты, ко шы кі, як у Мі ха ся, так і ў Сця па на бы-
лі поў ныя. Дзед ве даў лес і амаль ні ко лі не вяр таў ся з пус тым ко шы кам. 
Ка лі не шчас ці ла з гры ба мі, ён збі раў яга ды ці зёл кі, а по тым су шыў іх на 
пад ло зе. Час та зда ра ла ся так, што па ха це бы ло цяж ка прай сці. Але гэ та 
хоць і дай ма ла ней кі час, за тое по тым, ка лі за вак ном за вы вае за ві ру ха, так 
доб ра вы піць ку бак гар ба ты, на сто е ны на су ніч ні ку. Не толь кі пры ем най на 
смак, але і ка рыс най.

Ма лы шпар ка шы ба ваў па сцеж цы, што то зні ка ла, то зноў з'яў ля ла ся. 
Ён доб ра ве даў гэ тую да ро гу і хут ка ля цеў на пе рад. Ка лі на во чы трап ля-
ла ся неш та ці ка вае, хлап чук ча каў дзе да і па тра ба ваў, каб ста ры рас ка заў 
пра зна ход ку.

Сон ца па ча ло хі ліц ца да за ха ду, як грыб ні кі вяр ну лі ся да моў. Мі хась 
па ста віў ля дзвя рэй свой ко шык і рас плас таў ся на лаў цы пе рад вак ном. 
Стом ле ны і за да во ле ны, ён чымсь ці на гад ваў ка ця ня, якое так са ма лю бі ла 
па ля жаць на гэ тай лаў цы ў цянь ку ма ла дой дзіч кі.

Дзед па клі каў ка зу і, ка лі яна пры бег ла, ху цень ка на цыр каў ма ла ка 
ў гла дыш. А по тым неш та пра шап таў і пра цяг нуў Мі ха сю. Ма лы ўха-
піў ся за гла дыш і ўво лю на піў ся. Ён ад чуў, як сі лы зноў вяр та юц ца да 
яго. Вы цер шы вус ны ка шу ляй, хлоп чык па гля дзеў на вя сё ла га дзе да і 
на кі ра ваў ся ў ха ту. Яму трэ ба бы ло на чыс ціць буль бы і на на сіць дроў 
у печ.
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Сця пан сеў на лаў ку. Но гі гу лі і кры шач ку ка ло ла сэр ца, але вар та бы ло 
вы піць за га во ра на га ма ла ка, як усё ста ла доб ра. Зда ва ла ся, што ён на ват 
па ма ла дзеў на дзя ся так га доў. Ста ры ху цень ка пе ра браў гры бы, за гнаў 
ка зу ў хлеў і ха цеў ужо іс ці ў ха ту, але за тры маў ся і па гля дзеў у вы шы ню. 
Сон ца знік ла за амаль чор най, ніз кай хма рай, а на два ры ні бы ўсё ска мя-
не ла. Толь кі за раз Сця пан ад чуў тую за ду ху, што з са май ра ні цы па на ва ла 
ў па вет ры. Рап там за га ма ніў лес, да лё ка на ўсхо дзе бліс ну ла ма лан ка, а 
по тым на блі зіў ся гру кат гро му.

Ста ры за спя шаў ся ў ха ту, а тым ча сам усё не ба за ва лак ло хма ра мі і 
зра бі ла ся цём на, як ноч чу. І толь кі ма лан кі, што па ла са ва лі не ба то на 
ўсхо де, то на за ха дзе, асвят ля лі на ва кол ле, але даж джу не бы ло.

Сця пан за бег у ха ту і пры ту ліў ся спі ной да дзвя рэй, сэр ца аж за хо дзі-
ла ся, — так хут ка яно сту ка ла ў гру дзях. Гэ та бы ла Ара бі на вая ноч — час, 
ка лі ўсё злое з Та го Све ту на Гэ ты Свет на за ба ву вы хо дзіць. А ра ні цай, 
пер шыя пром ні сон ца раз го няць усіх Ня доб рых Ду хаў і за мкнуць іх зноў у 
цем ры апра мет най. Але да ра ні цы трэ ба бы ло да жыць.

— Дзед, усё доб ра? — спу жаў ся ма лы.
— Так, так. Ты пад рых та ваў печ?
Мі хась кіў нуў і прай шоў у свят лі цу, а сле дам за ім ста ры.
Сы па ну лі пер шыя, дроб ныя кроп лі дажд жу, а праз хві лі ну на ву лі цы бы-

ла са праўд ная за ле ва.
Рап там рас чы ні лі ся дзве ры і на па ро зе з'я віў ся вы со кі, стат ны муж чы на. 

Доў гія чор ныя, як смоль, ва ла сы спа да лі на пле чы, а за ла тая ба ра да ні бы 
свя ці ла ся. Бла кіт ныя во чы ха лод на гля дзе лі на Сця па на.

«Пя рун!» — зда га даў ся ста ры і стра ціў пры том насць, але бог не як зу сім 
па-свой ску пад тры маў яго і на ват даў яму кры ху сва ёй мо цы.

— Я па ця бе! — зыч на пра мо віў госць.
— А мо жа, мо жа по тым? У мя не, вунь, па гля дзі, — ста ры па ка заў на ма-

ло га, што ка лу паў ся ў ку це.
Пя рун зір нуў на Мі ха ся, які быў за раз пад ча ра мі і ні чо га не ба чыў і не 

чуў, по тым зноў на Сця па на.
— Ты і так за над та доў га ха ваў ся ад мя не, — у го ла се не бы ло той зло-

бы, а пры сут ні ча ла ней кая рас ча рава насць. Бог ма лан кі і гро му, ка лі вы-
пад ко ва за бі ваў ча ла ве ка, аба вяз ко ва ўзна га родж ваў у на ступ ным жыц ці. 
Та кім чы нам ён як бы пра сіў пра ба чэн ня за сваю па мыл ку. — Я пры гля джу 
за ма лым, але тваё жыц цё па ві нен за раз за браць.

Сця пан схі ліў га ла ву, бо ве даў, што і так пра жыў больш, чым ад ме раў 
яму лёс.

— Мо жа хоць не ў ха це? — па пра сіў ста ры.
— Ты як твой баць ка, — на тва ры Пе ру на з'я ві ла ся ледзь за ўваж ная 

ўсмеш ка. — Ну пай шлі.
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Бог рас чы ніў дзве ры, пра пус ціў Сця па на ўпе рад і за тым вый шаў сам. 
Адзен не ад ра зу пра мок ла, ста ла ха лод на і ня ўтуль на. Ста ры па ды шоў да 
дзіч кі, пра вёў да лон ню па мок ра му шур па та му ства лу і сеў на лаў ку. На во-
чы лез ла ней кая бяз глуз дзі ца: па ва ле ны плот, не са рва ныя зёл кі.

«А што ду маў баць ка ў гэ тую хві лі ну?»
— Час! — на га даў аб са бе Пя рун.
— Так, так.
Ста ры пад ня ўся і па гля дзеў у во чы бо гу. Акра мя шмат ве ка вой муд рас ці, 

там быў сму так.
— Ну вось і ўсё, — пра шап таў Сця пан, па воль на апус ка ю чы ся на тра ву.
Пя рун па гля дзеў на ня бож чы ка і ўвай шоў у ха ту. На гэ ты раз ма лы яго 

ўба чыў і ра шу ча па клі каў дзе да.
— Не бой ся, — ска заў не зна ё мец, ад зна ча ю чы пра ся бе, што Сця пан не 

бла га пра даў ду шу ня чыс ці ку. Баць ку ён здо леў вяр нуць, а гэ та, на ват, не 
кож ны бог здо лее зра біць. — Я абя цаў твай му сы... дзе ду, што не кі ну ця бе.

Мі хась пад ня ўся, і не за ўва жыў шы ага вор кі, зра біў крок на зад.
— Хто вы?
— Я Пя рун, — лас ка ва ска заў бог. — Пай шлі са мной.
Ма лы не каль кі хві лін гля дзеў на Пе ру на, ні бы ацэнь ваў бо га, по тым спы таў:
— А дзе дзед?
— Ён ужо ча кае нас.
— Пай шлі, — на рэш це ска заў хлоп чык і ўзяў ся за пра цяг ну тую ру ку бо га. 

— А дзед чы таў мне пра вас, — яны ра зам вы шлі з ха ты. Дождж спы ні ў ся, 
а вы со ка ў не бе свя ціла поў ня, ме на ві та да яе яны і на кі ра ва лі ся...

19—21.05.2011
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анёл-ахоўнік
Бог вы клі каў да ся бе Анё ла і ска заў:
— Ідзі на Зям лю. Там за ра дзі ла ся но вае жыц цё. Ця пер ты бу дзеш Аба-

рон цам пры Юрыі.
Анёл па слух мя на спус ціў ся на Зям лю і тут жа знай шоў жан чы ну, якая 

за ця жа ры ла ты дзень та му. Спа чат ку ён па ві таў ся з яе Анё лам, та му што 
ра зам ім трэ ба бы ло су іс на ваць доў гі час. За тым ён па гля дзеў на хлоп чы-
ка, яко га бу дзе ахоў ваць. Ён уба чыў, што той вы рас це пры го жым і ра зум-
ным, а так са ма бу дзе мець та лент пісь мен ні ка.

Анёл стаў па каз ваць хлоп чы ку роз на ка ля ро выя сны аб яго бу ду чым 
жыц ці, аб тым, што ка лісь ці ад бы ва ла ся з яго ма май і та там. Ён па каз ваў 
яму ў сне жы вёл і квет кі і імк нуў ся, каб зна хо джан не дзі ця ці ў жы ва це бы ло 
мак сі маль на пры ем ным і кам форт ным.

Ад нак ад ной чы ледзь не ад бы ло ся ня шчас це. Ка лі ма лому бы ло ўжо 
сем ме ся цаў, ма ма і та та па тра пі лі ў аў та ма біль ную ава рыю. За не каль кі 
се кунд да су тык нен ня з ін шай ма шы най, не ма ю чы маг чы мас ці пра ду хі ліць 
тое, што на ка на ва на, абод ва Анё лы рас кры лі шы ро кія кры лы і аба ра ні лі 
ма лень ка га Юрач ку, які яшчэ не на ра дзіў ся, ад уда ру. Усё абы шло ся, і 
по тым Анёл даў жэй, чым звы чай на, па каз ваў хлоп чы ку роз на ка ля ро выя 
ма люн кі з ка та мі, са ба ка мі, ко нь мі і ўсмеш лі вы мі баць ка мі.

Пад час ро даў абод ва Анё лы не ад ступ на ста я лі ка ля ма мы, а ка лі ма-
лень кі Юры на рэш це з'я віў ся на свет, Анёл аху таў яго кры ла мі і пра шап-
таў: «Ні чо га не бой ся, я з та бой». І хлоп чык су па ко іў ся, і за снуў.

Анёл лю біў за баў ляць дзі ця, ка лі ён ля жаў у ка лыс цы або смак таў ма-
ла ко з бу тэ леч кі, ка лі ма ці тры ма ла яго на ру ках. Ён тан ца ваў, рас хі наў і 
склад ваў кры лы, а хлоп чык усмі хаў ся. Ма ма з та там не зда гад ва лі ся, што 
так ве ся ліць сы на і ку ды так уваж лі ва ён гля дзіць.

Ад ной чы ў іх у гас цях бы ла пра ба бу ля хлоп чы ка. Яна па гля дзе ла на 
дзі цён ка, які ўсмі хаў ся, гле дзя чы на сця ну, і ска за ла: «Анё лы ба вяц ца». 
Анёл-Аба рон ца хлоп чы ка на ват на сця ро жыў ся: ці не ба чыць яго ба буль ка. 
Але яна не ба чы ла, а прос та ве да ла.

Чым больш рос хлоп чык, тым больш пра цы да да ва ла ся Анё лу. Ад ной-
чы з кніж най па лі цы нех та са пхнуў на дзі ця кні гу. Анёл пры гра зіў яму, а 
сам на крыў га ла ву Юр кі кры лом — і кні га пра ля це ла мі ма. Дру гім ра зам 
хлоп чык спа тык нуў ся і па даў на вост ры кут сек цыі. Баць кі бы лі ў ка лі до ры, 
а ма лё нак, як заў сё ды, вы рваў ся на пе рад. І ні хто, акра мя са мо га дзі ця ці, 
не ба чыў, як Анёл пад ха піў яго і па ста віў на но гі.

Уна чы Анёл-Аба рон ца ахоў ваў сон дзі цят кі, не да ючы, каб нех та злос ны 
па каз ваў яму страш ныя кар цін кі. А з ра ні цы ма ля ня заў сё ды пер шым ба-
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чыў ме на ві та свай го Анё ла, раз маў ляў з ім, а баць кам за ста ва ла ся толь кі 
зда гад вац ца, з кім ла по ча сы нок.

У тры га ды, ка лі Юры быў у па коі адзін, Анёл ска заў яму:
— Заўт ра ты пра чнеш ся і не ўба чыш мя не.
— Ча му? — спы таў хлоп чык, скла да ю чы сцен ку з ку бі каў і не гле дзя чы 

на та ко га род на га і та ко га звык ла га Анё ла.
— Ты ста но віш ся за над та да рос лым і за над та доб ра раз маў ля еш. Ты 

мо жаш вы даць сак рэт На ша га іс на ван ня.
— Ты пой дзеш да Яго?
— Не, я за ста ну ся з та бой і бу ду заў сё ды ахоў ваць ця бе. Але ты не змо-

жаш больш ба чыць і чуць мя не. Я бу ду по бач з та бой, а ка лі прый дзе час, 
я па вя ду ця бе да Яго. Дай, я аб ды му ця бе на раз ві тан не.

Юры шы ро ка раз вёў ру кі, і ка лі б хто-не будзь увай шоў у той мо мант у 
па кой, то ўба чыў бы, што дзі ця аб ды ма ец ца з па вет рам.

За ноч Юр ка ўсе за быў і та му не ча каў та кой звык лай і род най усмеш кі 
Анё ла. Ён не па мя таў, што яшчэ да на ра джэн ня са ма Да бры ня за хоў ва ла 
і за баў ля ла яго.

Хлопчыкісабака
Хлопчык

У тры га дзі ны дня Анд рэй вяр таў ся ў шко лу. Хлоп чык па ві нен быў з'я-
віц ца на да дат ко выя за ня ткі па ма тэ ма ты цы, та му што ён і яшчэ тры яго 
сяб ры за дру гую чвэрць атры ма лі пя цёр кі. І вось ад ра зу пас ля зі мо ва га 
ад па чын ку на стаў ні ца на зва ла два дні на тыд ні, ка лі хлоп цы бу дуць вы му-
ша ны пас ля абе ду вяр тац ца ў шко лу і зай мац ца зноў. Гэ ты мі дня мі бы лі 
аў то рак і пят ні ца.

І вось двац ца та га сту дзе ня амаль у тры га дзі ны дня Анд рэй па воль на 
ішоў у на прам ку шко лы і не гля дзеў па ба ках. Дзе ся ці га до ва му хлоп цу бы ло 
вель мі сум на. Ты дзень толь кі па чаў ся, а ўжо столь кі хат ніх за дан няў, на ват 
ня ма ка лі па гу ляць на кам п'ю та ры. А тут яшчэ трэ ба зноў вяр тац ца ў шко лу, 
слу хаць на стаў ні цу, вы ра шаць за да чы аб аў та ма бі лях і бар жах, якія ру ха юц-
ца на су страч ад но ад на му, ды ні як не су стрэ нуц ца. Апанавалі Анд рэя сум-
ныя дум кі і рап там ён ад чуў, што нех та да кра нуў ся да яго ру кі. Хлоп чык рэз ка 
спы ніў ся і па гля дзеў на ле ва, не за быў шы пад рых та ваць ку ла кі да бой кі.

Але біц ца не прый шло ся. Анд рэй па вяр нуў ся і ўба чыў, што по бач з ім 
спы ніў ся вя лі кі са ба ка. Ён быў чор ны, куд ла ты, з вя ліз ным ру жо вым язы-
ком і чор ны мі бліс ку чы мі ва чы ма.
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— Пры ві тан не! А што ты тут ро біш? — хло пец вы цяг нуў ру ку і па гла дзіў 
са ба ку па га ла ве. Той вы цяг нуў шыю на су страч і за плю шчыў во чы. — Я 
ні чо га не маю та бе даць.

Са ба ка на ім гнен не рас плю шчыў во чы, ні бы ад ка заў, што яму ні чо га не 
трэ ба, і зноў па цяг нуў ся за лас кай.

— Ты та кі пры го жы, — Анд рэй ўсміх нуў ся і зноў па гла дзіў са ба ку. — 
Толь кі мне трэ ба іс ці.

Са ба ка ру шыў за хлоп чы кам і да вёў яго да са май шко лы. А по тым ста яў 
на ган ку і гля дзеў, як Анд рэй за хо дзіць у дзве ры і зні кае ў пра сто рах шко-
лы.

«Эх, на вош та я пай шоў! Заў сё ды ма рыў мець са ба ку! Дзе яго за раз шу-
каць?» — так ду маў Анд рэй, ка лі рас кла даў свае рэ чы на пар це.

І ўсё гля дзеў у акно, ча ка ю чы, што па ву лі цы пра бя жыць яго са ба ка.
За ня ткі па ма тэ ма ты цы зу сім не да па маг лі Анд рэю. Ён увесь час гля-

дзеў на ву лі цу, лі чыў ня пра віль на і вы хо дзі ла, што яго ныя аў та ма бі ліс ты 
на са май спра ве ні ко лі не су стрэ нуц ца.

На стаў ні ца не ста ла да пыт вац ца пра дрэн ны на строй Анд рэя, а прос та 
пры гра зі ла, што ка лі ён і ў на ступ ны раз так бу дзе зай мац ца, то яна па зво-
ніць баць кам. А яны ўжо ня хай са мі да вед ва юц ца, з якой пры чы ны іх сы нок 
ле ту цен ні чае на ўро ках.

Анд рэй па ну ра ру шыў да моў. Ён увесь час гля дзеў па ба ках і ча каў, што 
вя лі кі куд ла ты са ба ка зноў пад бя жыць да яго і да кра нец ца мок рым но сам 
да ру кі. Ад нак па да ро зе так і не су стрэў свай го но ва га сяб ра.

А вось ка ля пад' ез да хлоп чы ка ча каў сюр прыз. На ган ку ся дзеў той са мы 
куд ла ты са ба ка. Як толь кі Анд рэй па ды шоў блі жэй, ён ус ко чыў на ла пы і 
за ві ляў хвас том. Са ба ка быў шчас лі вы.

Сабака
Са ба ка па мя нуш цы Ка зак стаў бяз до мным не так даў но, мож на на ват 

ска заць, зу сім ня даў на — мі ну лым ве ча рам. У яго бы ло ўсё, што мо жа па-
жа даць звы чай ная хат няя жы вё лі на: шмат смач най ежы і све жай ва ды. З 
ім гу ля лі тры ра зы на дзень, звы чай на не менш за паў га дзі ны, та му ла пы 
са ба кі бы лі заў сё ды ў то ну се. І вось учо ра ў Ка за ка пра чнуў ся ін стынкт па-
ляў ні ча га. Ра ней са ба ка амаль не звяр таў ува гі на ка тоў, ён лі чыў, што не 
варта на ват гля дзець у іх бок. А мі ну лым ве ча рам ад на кош ка ўсё ж за ча пі-
ла яго ны по зірк. Яна се ла на да рож цы пе рад Ка за ком і па ча ла мыц ца. Ра-
бі ла яна гэ та ня доў га, та му што са ба ка са рваў ся і па бег за ёй. Ка зак ха цеў 
рас тлу ма чыць кош цы, што нель га пе ра га родж ваць да ро гу та ко му вя ліз на-
му і важ на му са ба ку. Ён ір ва нуў на пе рад, ха цеў сха піць кош ку за хвост, але 
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лан цу жок па рваў ся. Ка зак усё бег і бег не вя до ма ку ды. Не каль кі ра зоў яму 
зда ва ла ся, што яшчэ трош кі, і ён схо піць кош ку за хвост, а ры жая ўсё вы-
слізг ва ла і ўрэш це сха ва ла ся ў пад ва ле. Са ба ка ўсё ста яў ка ля ма лень кай 
ад ту лі ны, гаў каў, гыр каў, на ват не каль кі ра зоў спра ба ваў пра су нуць ту ды 
га ла ву. Ні чо га не атрым лі ва ла ся! Са ба ка быў вя лі зар ны, ад ту лі на ма лая, 
а кош ка яшчэ мен шай.

На рэш це Ка зак су па ко іў ся і па гля дзеў па баках. Ён не ве даў гэ та га ра ё-
на. Та ды са ба ка па спра ба ваў знай сці свае сля ды. Але моц ны снег, які пай-
шоў у той час, ка лі ён па гнаў ся за кош кай, на дзей на сха ваў іх ад Ка за ка.

І та ды вя лі зар ны і гор ды са ба ка спу жаў ся, та му што зра зу меў — ён згу-
біў ся. Ва кол — не зна ё мыя да мы, сля доў ня ма, у жы ва це бур чыць, і ўво гу-
ле вель мі хо лад на.

Не каль кі га дзін Ка зак ха дзіў па ву лі цах і спра ба ваў знай сці да ро гу да-
до му. По тым ён кан чат ко ва ста міў ся і зай шоў у рас чы не ныя дзве ры ней-
ка га пад' ез да. Ве цер за ду ваў ту ды снег, і на ган ку ўжо з'я ві ла ся цэ лая 
гур ба. Ды жыхароў гэ та не вель мі тур ба ва ла. Ка за ку ж ад гэ та га бы ло 
толь кі ле пей. Ён пад ня ўся як ма га вы шэй і лёг спаць на под сціл цы ка ля 
дзвя рэй ква тэ ры.

Ра ні цай Ка зак вый шаў на ву лі цу, каб зноў па спра ба ваць знай сці да ро гу 
да до му. Ад нак за ноч на мя ло столь кі сне гу, што са ба ка не чуў на ват улас-
ных сля доў, якія па кі нуў учо ра. Удзень стомлены і га лод ны Ка зак уба чыў 
хлоп чы ка, які па воль на ку дысь ці ішоў. Та ды са ба ка вы ра шыў па ды сці да 
яго і па пра сіць ежы.

Хлоп чык спа чат ку спу жаў ся, по тым усміх нуў ся і па гла дзіў Ка за ка па га-
ла ве, ска заў, што не мае ча го даць. Са ба ка гэ та ўжо зра зу меў, але яму 
бы ло хо ра ша, што хтось ці пры ла шчыў яго. А по тым хлоп чык за су ма ваў і 
ру шыў да лей. Ка зак не ад ста ваў. А ка лі хло пец знік у дзвя рах ней ка га до-
ма, пай шоў на зад па яго сля дах. І апы нуў ся ка лі та го ж са ма га пад' ез да, 
у якім пра вёў ноч. Праз не ка то ры час хлоп чык вяр нуў ся. Ён ішоў хму ры, 
а ка лі ўба чыў Ка за ка — усміх нуў ся. Са ба ка так са ма ўзрад ваў ся і за ма хаў 
хвас том, бо зра зу меў, што су стрэў сяб ра, і што за раз яму да дуць ежы.

Хлопчыкісабака
— Ча кай мя не тут, — ска заў Анд рэй і па бег у ква тэ ру.
Ка зак ча каў. Не прай шло і дзе ся ці хві лін, як хлоп чык вяр нуў ся з тоў стым 

ка вал кам каў ба сы. Ка зак ліз нуў хлоп чы ку ру ку і толь кі по тым узяў ся ес ці.
— Пой дзем са мной.
Са ба ка ру шыў за хлоп чы кам і на рэш це да ве даў ся, што ква тэ ра, ка ля 

якой ён спаў гэ тай ноч чу, — тая са мая, у якой жы ве гэ ты цу доў ны хло пец.
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Анд рэй па ба яў ся вес ці жы вё лі ну ў ква тэ ру, та му па кі нуў ка ля дзвя рэй, 
стро га за га даў шы ча каць.

Ка зак па спеў ужо за дра маць, ка лі вый шаў яго но вы ся бар і па ста віў пе рад 
ім міс ку з цёп лым су пам. Са ба ка ліз нуў хлоп чы ку ру ку і пры ня ўся ес ці.

Уве ча ры прый шлі баць кі. Анд рэй рас ка заў усю гіс то рыю з са ба кам і за-
пы таў та ту, ці не мо гуць яны па кі нуць яго са бе. Хло пец доб ра ве даў, што 
са ба ку яны не мо гуць мець, та му што ня му ка му з ім гу ляць... Спрад веч ная 
гіс то рыя. Але, як і ў кож на га дзі ця ці, у Анд рэя за ста ва ла ся яшчэ кроп ля 
над зеі.

— Ты ж ве да еш, сын, што мы не мо жам яго са бе па кі нуць. За раз ужо 
поз на, а заўт ра я рас клею па пад' ез дах і слу пах аб' явы, што знай шоў ся 
са ба ка.

Анд рэй не стаў пя рэ чыць баць ку, а прос та апра нуў курт ку і вый шаў да 
свай го сяб ра Ту зі ка. Та кую мя нуш ку ён даў Ка за ку, та му што са ба ка сам 
не мог на зваць ся бе. Хлоп чык гла дзіў жы вё лі ну па га ла ве і ма рыў, каб яго 
гас па дар не знай шоў ся, та ды б Анд рэй зноў па спра ба ваў уга ва рыць баць-
ку за браць са ба ку да моў.

Ра ні цай хлоп чык спа чат ку па кар міў са ба ку, а по тым пад' еў сам і пай шоў 
у шко лу. Ка зак ру шыў за ім і пра вёў сяб ра да ган ку. А по тым вяр нуў ся на 
под сціл ку ка ля ква тэ ры. Яму бы ло доб ра: цёп ла, ха па ла ежы, а пя шчо ты 
ха пі ла б на дзя ся так са бак.

Удзень Анд рэй вяр нуў ся да моў і па кар міў Ка за ка. По тым знік на не ка-
то ры час, бо трэ ба бы ло пад рых та ваць уро кі. А ўве ча ры прый шоў баць ка 
і па ве да міў, што праз га дзі ну прый дзе гас па ды ня Ка за ка. Па чуў шы сваю 
мя нуш ку, са ба ка ўско чыў і стаў ра дас на ві ляць хвас том. Ад гэ та га шчас ця 
ў Анд рэя па ка ці лі ся слё зы. Увесь дзень ён спа дзя ваў ся, што гас па дар не 
зной дзец ца.

Праз паў га дзі ны па лес ві цы пад ня ла ся жан чы на. Яна цяж ка ды ха ла і ўся 
рас чыр ва не ла ся ад хут кай ха ды. Ка зак уба чыў гас па ды ню і кі нуў ся да яе, 
па чаў лі заць твар і ру кі. Жанчы на тым ча сам су ну ла раз губ ле на му хлоп чы-
ку ша ка лад ку, на ча пі ла са ба ку на шыю лан цу жок і ска за ла:

— Дзя куй вам вя лі кі! Я ўжо і не спа дзя ва ла ся, што ён зной дзец ца! Так 
хут ка па бег!

— Гэ та не я. Гэ та сын яго знай шоў, — баць ка абяр нуў ся, каб па лю ба-
вац ца Анд рэ ем, ад нак хлоп чык ужо сха ваў ся ў ква тэ ры, каб не па каз ваць 
лю дзям слё зы.

На ступ ным ве ча рам баць ка прый шоў да моў не адзін. У ру ках ён тры маў 
за гор ну та га ў хуст ку ма лень ка га чор на га шча нюч ка. Бо Анд рэй заў сё ды 
ма рыў мець са ба ку.
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СП@М
МысКанаверал,ЗША.
5.09.1977г.12:56:00UTC.

Пал коў нік Ян коў скі з хва ля ван нем гля дзеў на лёт нае по ле, дзе тэх ні-
кі рых та ва лі да стар ту 722-кі ла гра мо вы аў та ма тыч ны зонд «Ва я джэр-1», 
ума ца ва ны на нось бі це «Ты тан ІІІE-Цэн таўр». З Цэнт ра кі ра ван ня па лё та-
мі лю дзі зда ва лі ся му раш ка мі. Яны дзе ла ві та і за ся ро джа на за ві ха лі ся на 
стар та вых рыш та ван нях, не ад на ра зо ва пра вя ра ю чы пра віль насць ра бо ты 
аб ста ля ван ня і пры бо раў. У па раў на нні з мі ні я цюр ны мі ча ла веч ка мі ра ке-
та-нось біт зда ва ла ся са праўд ным гі ган там.

Кі раў нік ЦКП не мог ада рваць ад зон да за хоп ле на га по гля ду. Агрэ сіў ны 
ды зайн, дра пеж ныя аб во ды... «Ва я джэр-1» бу да ваў ся з раз лі кам на пяць 
га доў для вы ву чэн ня Юпі тэ ра, Са тур на, яго коль цаў і вя лі кіх спа да рож ні-
каў абедз вюх пла нет. Па лёт аў та ма тыч на га зон да быў спла на ва ны так, 
каб вы ка рыс таць рэд кае раз мя шчэн не знеш ніх пла нет, якое да зва ля ла 
здзейс ніць кас міч ны тур з мі ні му мам па лі ва і вы дат ка ва на га ча су. З вы кла-
дак спе цы я ліс таў пал коў нік ве даў, што та кое раз мя шчэн не вы ву ча е мых 
аб' ек таў бы вае адзін раз у 175 га доў. Грэх бы ло не ска рыс тац ца та кім шан-
сам. «Яй ка га ло выя» пад лі чы лі, што пра лёт Юпі тэ ра па ві нен быў змя ніць 
тра ек то рыю ру ху так, што ка ра бель па раў наль на хут ка тра піў бы да Са тур-
на. Бы лі пе ра бра ны больш за 10 000 ва ры ян таў тра ек то рый для вы ба ру 
дзвюх най больш ап ты маль ных. Агуль ны кошт пра ек та на блі зіў ся да 865-ці 
міль ё наў до ла раў, а гэ та азна ча ла, што ры зы ка ваць Пі тэр Ян коў скі не меў 
пра ва. Дэ парт амент энер ге ты кі здзя рэ з яго тры ску ры, ка лі неш та пой дзе 
не так.

Пал коў нік ада гнаў ад ся бе змроч ныя не свое ча со выя дум кі. Не ха па ла 
толь кі вы пус ціць ход важ най апе ра цыі з-пад кант ро лю. Та ды са праў ды па-
зба віш ся не толь кі па го наў, але і га ла вы. Рус кія па ста ян на на сту па лі на 
пят кі, спра ба ва лі вы рвац ца на пе рад. А губ ляць паль му пер шын ства Злу-
ча ныя Шта ты не маг лі — увесь свет піль на са чыў за су праць ста ян нем двух 
звыш дзяр жаў, вы ра ша ю чы, да якой з іх да лу чыц ца.

Ян коў скі пе ра жы ваў за лёс пра ек та. Уклаў шы ў яго ду шу, вы дат на ра-
зу меў, што сён ня даў няя ма ра ча ла вец тва аб кан так це як ні ко лі бліз кая 
да здзяйс нен ня. І ня хай асноў най за да чай «Ва я джэ ра-1» бы ло вы ву чэн не 
Юпі тэ ра, Са тур на, Ты та на і Іа, пал коў нік быў у кур се, што аў та ма тыч ны 
зонд меў і да дат ко вае за дан не. На яго бор це зна хо дзі ла ся мед ная па за-
ло ча ная плас ці на. На яе ў за ка дзіра ва ным вы гля дзе бы ло на не се на 115 
фо та здым каў і гу ка вая да рож ка, якая па чы на ла ся са слоў пры ві тан ня на 
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55-ці мо вах све ту. По тым іш лі шум трак та ра, гук па ца лун ку, брэх са ба кі, 
пес ня кі та, плач дзі ця ці, га ла сы пту шак і звя роў... За імі іш ла му зыч ная пад-
бор ка, ку ды ўвай шлі кла січ ныя, фаль клор ныя і па пу ляр ныя тво ры на ро даў 
све ту, а так са ма гу ка вое прад стаў лен не элект ра маг ніт ных хваль, што вы-
пра мень ва лі ся моз гам пісь мен ні цы і прад зю се ра Эн Друй ан. З да па мо гай 
слай даў атры маль нік «па сыл кі» мог на ву чыц ца зям ной арыф ме ты цы. На 
плас цін цы пры сут ні ча лі адзін кі вы мя рэн ня асноў ных фі зіч ных ве лі чынь, 
схе ма ата ма ва да ро ду. Ме лі ся кад ры з вы явай ка рэн ных звес так аб Со-
неч най сіс тэ ме, ма лю нак схе мы бу до вы хі міч ных эле мен таў, якія ля жа лі ў 
асно ве зям но га жыц ця. За кан чва ла ся плас цін ка зва ро там прэ зі дэн та ЗША 
Джы мі Кар тэ ра. На ад ва рот ным ба ку па слан ня ін ша пла не ця нам бы ла вы-
гра ві ра ва на ін струк цыя па рас шыф роў цы да ных. У спе цы яль ны фут ляр 
так са ма бы лі спа ка ва ны фо на гра фіч ная кап су ла і ігол ка для прай гра ван-
ня за пі су. На ву коў цы ўскла да лі на плас цін ку вя лі кія над зеі — шмат хто ў 
Аме ры цы (ды і ў све це) мро іў кан так там з па за зем най цы ві лі за цы яй. Ча ла-
вец тва бы ло лі та раль на пе ра поў не на жа дан нем су стрэць «бра тоў па ро зу-
ме», імк ну ла ся ад чуць, што яно не са мот нае ў Су све це. «Ві зіт ная карт ка» 
зям лян ме ла зва рот ны ад рас на вы па дак, ка лі чу жая ра са ўсё ж вы ра шыць 
на ве даць на шу пла не ту.

Ад ве ку лю дзі го ра ча жа да лі зра зу мець сваё пры зна чэн не і сэнс быц-
ця. Зор кі да ва лі ім гэ ты шанс. Ад ным са знач ных вы ні каў пра нік нен ня 
ча ла ве ка ў Кос мас ста ла тое, што на ву ка па ча ла страч ваць свой пер ша-
па чат ко вы геа цэнт рыч ны ха рак тар. Ме жы вы ву ча на га све ту за ка рот кія 
тэр мі ны іс тот на рас су ну лі ся. Лю дзі атры ма лі маг чы масць не па срэд на 
спаз на ваць па за зем ныя це лы і пра цэ сы. Плас цін ка бы ла па да рун кам гі-
па тэ тыч ным па за зем ным цы ві лі за цы ям ад ма лень ка га да лё ка га све ту: 
ча ла ве чыя гу кі, на ву ка, ма люн кі, му зы ка, дум кі і па чуц ці. Зям ля не ве ры-
лі, што ад ной чы на ста не дзень, ка лі бу дуць вы ра ша ны ўсе праб ле мы, і 
люд ская ра са да лу чыц ца да га лак тыч най цы ві лі за цыі, спаз нае та ям ні цы 
све та бу до вы. Ін ша пла нет ны ро зум уяў ляў ся вы ключ на як вы со ка раз ві ты 
і мі ра люб ны.

Тэх ні кі ка ля ра ке ты-нось бі та на рэш це скон чы лі пад рых тоў ку. Хут ка вы-
зва лі лі стар та вую пля цоў ку.

— Сэр, мы га то выя да за пус ку, — да ла жыў пал коў ні ку адзін з на ву коў-
цаў.

— Вы дат на, — кіў нуў Пі тэр. — Па чы на ем па ма ёй ка ман дзе.
Ру ка Ян коў ска га ляг ла на кноп ку ак ты ва цыі. Пал коў нік між во лі па ду маў 

аб тым, што вар та толь кі ўта піць чыр во ны круг ляк, як даў няя ма ра ча ла-
вец тва пе ра тво рыц ца ў рэ аль насць, а зор кі ста нуць блі жэй. Пі тэр ад чу ваў 
хва ля ван не, ні як не мог спра віц ца з дры гот кай у паль цах. Усё ж та кі стра-
шэн на цяж ка ад чу ваць ся бе Бо гам.
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Коль кі важ ных ад крыц цяў, якія ты чац ца за ко наў раз віц ця ма тэ рыі на огул 
і жы вой ма тэ рыі ў асаб лі вас ці, пры ня се лю дзям вы яў лен не і вы ву чэн не 
пра цэ саў жыц ця на ін шых пла не тах, ня хай на ват ка лі яны і не да сяг ну лі вы-
со кіх пры сту пак раз віц ця!.. Пра га кан так ту — гэ та гіс то рыя ча ла ве ча га спа-
сці жэн ня, гіс то рыя та го, як пас ля доў на, крок за кро кам, яшчэ не спаз на нае 
людзь мі пе ра тва ра ец ца ў спаз на нае, ня ве дан не — у ве дан не, та ям ні ца —  
у ад крыц цё. Шмат ра зоў на гэ тым скла да ным, зві ліс тым шля ху ўзні ка лі 
роз ныя цяж кас ці, якія зда ва лі ся не адоль ны мі. Яны пры ма лі ся не ка то ры мі 
людзь мі за прын цы по выя пе ра шко ды, пе рай сці якія ча ла ве чы ро зум ні бы-
та не ў сі лах. Тым не менш на ву ка і люд ская ці каў насць заў сё ды зна хо дзі лі 
рэ аль ныя шля хі для асва ен ня не вя до ма га.

Сён ня ён, Пі тэр Ян коў скі, на шча дак эміг ран таў з Поль шчы, на кі роў вае па-
знан не на су страч зор кам, сва ёй ру кой на блі жае су свет ную гар мо нію. Бо для 
ро зу му ня ма ні я кіх ме жаў, а гіс то рыя цы ві лі за цыі — гэ та гіс то рыя па шы рэн ня 
люд ско га да ля гля ду. Свет пер ша быт на га ча ла ве ка быў аб ме жа ва ны толь кі 
па ляў ні чы мі ўгод дзя мі яго пле ме ні, усё ас тат няе для яго ўяў ля ла ся «бяс кон-
ца» да лё кім. Але ўжо та ды ча ла вец тва ча ка ла кан так ту, пра гну ла спаз наць 
гэ тыя та ям ні чыя да лі. І што дзён ныя цяж кас ці ад сту па лі пе рад ма рай...

Дыс пет чар ская за ла бы ла поў ная. На ву коў цы, тэх ні кі, гос ці, ахоў ні кі. І 
для ўсіх ме та ліч ная «цы га ра» з'яў ля ла ся ўва саб лен нем ця гі ча ла ве ка да 
зра зу мен ня све та бу до вы.

Апе ра та ры ўваж лі ва са чы лі за бяс кон цы мі слуп ка мі да ных, якія паў злі 
па эк ра нах кам п'ю та раў. Час ад ча су па ве дам ля лі кі раў ні ку пра ек та атры-
ма ную ін фар ма цыю. Па куль усё іш ло па пла не.

Сэр ца гул ка сту ка ла, ад да ючы ся ў скро нях ма лень кі мі ма ла точ ка мі. 
Пал коў нік Ян коў скі пра мак нуў на соў кай лоб. Па шка да ваў аб тым, што 
нель га за па ліць. Не вя лі кая до за ні ка ці ну вы дат на да па маг ла б су па ко іц ца. 
Да стар ту ра ке ты-нось бі та за ста ва ла ся зу сім ня доў га, нер во вае на пру жан-
не за шкаль ва ла. Доў гая да ро га на блі жа ла ся да фі ні шу.

Пі тэр вы сіл кам во лі спра віў ся з хва ля ван нем. Ад каш ляў ся, ра шу ча пад-
су нуў да ся бе мік ра фон.

— Ува га пер са на лу! Пры сту паю да пе рад стар та вай пра цэ ду ры. Тэс та-
ван не ўсіх сіс тэм...

Пад на ча ле ныя за кла ца лі кла ві ша мі. За пус ці лі пра гра му пра вер кі. Праз 
не каль кі хві лін з усіх ба коў па чу лі ся дак ла ды аб га тоў нас ці да стар ту.

— Цу доў на! — Кіў нуў кі раў нік пра ек та. — Аб' яў ляю хві лін ную га тоў насць. 
Па чы наю ад лік ча су. Шэсць дзя сят се кунд... пяць дзя сят дзе вяць... пяць дзя-
сят во сем...

Тым ча сам фер мы, якія пад трым лі ва лі ра ке ту-нось біт, па ча лі плаў на 
ады хо дзіць у ба кі.

— Да ла жыць аб агуль ным ста не! — За га даў Пі тэр.
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— Ціск ў нор ме... — ад гук нуў ся дыс пет чар. — Пра ду ўка за вер ша на. Мач-
та сіл ка ван ня ады шла. Ёсць ад лу чэн не шту цэ раў. Па цвяр джаю пе ра ход на 
ўнут ра ную кры ні цу энер гіі. Ціск у ба ках па лёт ны. Тэ ле мет рыя ўклю ча на. 
Гід раў ліч ныя сіс тэ мы ад клю ча ныя. За пу шча ны га лоў ны ру ха вік...

Хва ля ван не імк лі ва на рас та ла. Зда ва ла ся, Цэнтр кі ра ван ня па лё та мі 
то не ў цяж кіх гус тых хва лях. Пал коў нік не ад рыў на са чыў за імк лі вым бе-
гам се кунд най стрэл кі. Як толь кі яна на блі зі ла ся да за па вет най ліч бы «12», 
на ціс нуў кноп ку. Вур ка тан не ру ха ві ка «Ты та на ІІІE-Цэн таў ра» бы ло чу ваць 
на ват на шмат кі ла мет ро вай ад лег лас ці. Дроб на за зві не ла шкло. За гай да-
лі ся пла фо ны.

Ян коў скі пе ра вёў по гляд на лёт нае по ле. Ра ке та агар ну ла ся гус ты мі 
клу ба мі ды му. Скрозь яго вы бі ва лі ся яр кія ўспыш кі рэ ак тыў ных стру ме няў, 
якія бі лі з соп лаў. Не каль кі па кут лі ва доў гіх ім гнен няў ні чо га не ад бы ва ла-
ся. Сэр ца Пі тэ ра сціс ну ла ся ад стра ху. Зда ва ла ся, кас міч на му апа ра ту не 
ха па ла ця гі для пе ра адо лен ня зям но га пры цяг нен ня. Ад нак праз ім гнен не 
ра ке та ўсё ж та кі па ча ла па воль на пад ні мац ца, па кі да ю чы пас ля ся бе за ча-
ра ва на пры го жы вог нен ны стру мень у аб рам лен ні дым нага вэлюма.

За ла вы бух ну ла аглу шаль ны мі апла дыс мен та мі і кры ка мі за хап лен ня. 
Спе цы я ліс ты ўско чы лі, па ча лі аб ды мац ца, він ша ваць адзін ад на го. Ні хто 
не за стаў ся абы яка вым. На ват гос ці і тыя ўсмі ха лі ся.

Пал коў нік Ян коў скі рас цяг нуў гу бы ва ўсмеш цы, а за тым ска заў у мік ра-
фон:

— Він шую вас, хлоп цы! Мы зра бі лі гэ та!
Ад ка зам кі раў ні ку пра ек та бы ло свя та ўра чыс тас ці, скрозь якое з цяж-

кас цю пра бі ваў ся го лас дыс пет ча ра:
— Дзе сяць се кунд. Па лёт нар маль ны... Двац цаць се кунд. Без змя нен-

няў. Га лоў ны ру ха вік пра цуе на ма гут нас ці во сем дзя сят пра цэн таў ад мак-
сі маль най. Усе сіс тэ мы функ цы я ну юць без збо яў...

Пі тэр па гля дзеў услед ра ке це-нось бі ту. Кас міч ны ка ра бель быў па доб-
ны на дроб ную па ру шын ку, якая хут ка рас тва ра ла ся ў не бе. Пал коў нік Ян-
коў скі, ледзь стрым лі ва ю чы ску пую муж чын скую сля зу, пра шап таў:

— Шчас лі вай да ро гі! Ня хай у нас усё атры ма ец ца!

***
ЗоркаАС+793888.Сузор'еЗмеяносца.
Праз40000гадоў.

Ка ва бы ла цу доў най. Мат рыкс-45-Зэд, пры цмок ва ю чы ад за да валь-
нен ня, сёр баў га ра чы на пой дроб ны мі глыт ка мі. Ча ты ры па ры ва чэй 
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уваж лі ва са чы лі за ма ні то рам, па якім бег лі доў гія слуп кі да ных. Апе ра-
тар на зі ран ня за ста нам Су све ту без асаб лі вых праб лем ары ен та ваў ся ў 
вар' яц кай мі тус ні знач коў, час ад ча су ро бя чы па мет кі ў кант роль най ды-
рэк то рыі. Пра цэс быў на столь кі звык лым, што Мат рыкс-45-Зэд да зво ліў 
са бе кры ху рас сла біц ца. Усё роў на ні чо га эк стра ар ды нар на га зда рыц ца 
не маг ло. Служ ба Кас міч най Раў на ва гі сваю спра ву ве да ла на «вы дат-
на». У за род ку пе ра ры ва ла лю бую не бяс пе ку, якая тэ а рэ тыч на маг ла па-
гра жаць Уні вер су му.

Але рап там нуд ны, аб рыд лы за не каль кі ты сяч га доў пра цэс быў па ру-
ша ны. На эк ра не за міль га цеў па пе рад жаль ны сіг нал. Аў та ма тыч на ад кры-
ла ся но вае «акно».

Мат рыкс-45-Зэд ад ста віў ку бак, пад су нуў крэс ла блі жэй да пуль та, пра-
бег ся шчу паль ца мі па кла ві шах. З не ма лым здзіў лен нем пра чы таў: «Атры-
ма ны но вы ліст». Ад рас ад праў ні ка зна чыў ся як «Зям ля». Па ка паў шы ся 
ў па мя ці, апе ра тар так і не змог ідэн ты фі ка ваць мес ца, ад куль прый шло 
па слан не. А ве даў ён ня ма ла.

Раз губ ле на хмык нуў шы, Мат рыкс-45-Зэд за пус ціў пра гра му ска ні ра ван-
ня ліс та на ві ру сы. Па эк ра не па плы лі да  ныя пра вер кі. Пе ра ка наў шы ся ў 
тым, што ін ша пла нет нае па слан не не ўтрым лі вае ві ру саў і «чар вя коў», 
апе ра тар ры зык нуў ад крыць яго. Пра бег ся ва чы ма па тэкс це. Ад зна чыў 
пры мі тыў насць вы кла дан ня і ўбо гасць пры ма ца ва ных фай лаў. Мі ма во лі 
чмых нуў.

Не асця рож ны рух, і ку бак з га ра чым на по ем упаў пра ма на ніж нія шчу-
паль цы і рэ пра дук тыў ныя ор га ны Мат рык са-45-Зэд. Апа ра ны апе ра тар ту-
за нуў ся. Ад ду шы вы ла яў ся. Раз драж нен не ім гнен на за бі ла ўсё жа дан не 
да лей зна ё міц ца з па слан нем.

Мат рыкс-45-Зэд вы цяг нуў сур вэт ку. Вы цер фор му. Грэб лі ва ад пра віў 
ска ме ча ную па пе ру ў скры ню. За тым ад зна чыў атры ма ны ліст як спам. 
Кам п'ю тар па слух мя на пры няў но вую ўвод ную. Кан такт не ад быў ся...

27жніўня2010г.

МарНыяСПаДЗяВаННі-2
Ра ні ца вы да ла ся цяж кай.
Трыц ца ці двух га до вы ме не джар аў та са ло на «Ча ты ры ко лы» Яра слаў 

Ло гаш з цяж кас цю раз ля піў па ве кі, пад няў га ла ву і па вёў ка ла мут ным 
по зір кам па па коі, на ма га ю чы ся зра зу мець, дзе зна хо дзіц ца. Зму ча ны 
ал ка голь ны мі па ра мі мозг ад маў ляў ся пра ца ваць. Дум кі блы та лі ся, ні як 
не ха це лі пад каз ваць ад каз. Га ла ва рас кол ва ла ся, як быц цам па ёй усю 
ноч бі лі ку вал дай. У ро це ні бы ка ты на га дзі лі. Ад нак горш за ўсё бы ло 
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ад чу ван не агуль най сла бас ці. Муж чы на не мог па ва ру шыць ні на гой, ні 
ру кой. Це ла як быц цам пра пус ці лі праз кам не дра біл ку, за тым за кі ну лі ў 
ма ла тар ню, пас ля ча го вы ціс ну лі, але за бы лі ся стра ся нуць. Лю бы рэз кі 
рух не ад клад на ад клі каў ся бо лем, ад яко га ха це ла ся выць. Толь кі шыя 
ней кім цу дам утрым лі ва ла ва гу чы гун най даў беш кі, у якую пе ра тва ры ла-
ся ча рап ная ка роб ка.

Так і не здо леў шы зра зу мець, дзе зна хо дзіц ца, Яра слаў ад кі нуў ся на 
па душ ку. За плю шчыў во чы. Сла басць на час ад сту пі ла, але па зі цый так 
і не па кі ну ла. На гад ва ла пра ся бе ця жа рам у ка неч нас цях і ка лац цём у 
жы ва це. На шчас це, страў нік не бун та ваў, не спра ба ваў вы вярг нуць з ся-
бе змес ці ва. Ад на толь кі дум ка пра тое, што прый дзец ца ўста ваць і бег чы 
ў ту а лет, дзе ча каў вер ны фа ян са вы «ся бар», вы клі ка ла жах. Сіл на та кі 
подз віг прос та не бы ло.

Яра слаў пра ля жаў без ру ху яшчэ не каль кі хві лін. За тым зноў па спра ба-
ваў уклю чыц ца ў рэ аль насць. Кош там ней ма вер ных на ма ган няў ме не джа ру 
ўда ло ся ўспом ніць, што ён до ма і ўзга даць не ка то рыя пад ра бяз нас ці ўчо-
раш няй ве ча ры ны. Дзень на ра джэн ня ка ля жан кі — Свет кі Сквар цо вай —  
атры маў ся на «ўсе сто». Га рэл ка, ві но, шам пан скае і пі ва цяк лі ра кой. Ка-
ле гі бліс ка лі ро зу мам і кра са моў ствам, пра маў ля лі тос ты, жар та ва лі, адо-
рва лі дам кам плі мен та мі... Усё бы ло доб ра да та го ча су, па куль нех та з 
пры сут ных не пра па на ваў змя шаць ал ка голь. Ма сы ідэю пад ха пі лі з за-
хап лен нем і эн ту зі яз мам. На мя ша лі «как тэйль». Пры ня лі ся хляб таць яго. 
«Ёрш» ад ра зу ўда рыў па маз гах, па збаў ля ю чы ро зум ад лю бых кай да ноў 
ма ра лі. І па не сла ся... Дзі кія тан цы, п'я ны стрып тыз на ста ле. Як і з кім ён 
вяр нуў ся, Ло гаш на ват пры ўсім жа дан ні ўспом ніць не мог. Ад каз губ ляў ся 
не дзе ў глы бі нях пад свя до мас ці.

Ра зам з ус па мі нам прый шла сма га. Ме не джар па спра ба ваў пра глы нуць, 
ад нак пе ра сох лы стра ва вод на ад рэз ад мо віў ся пры маць ліп кую, па доб ную 
на па та ку слі ну. Страў нік не ад клад на ад гук нуў ся не за да во ле ным бур ка-
тан нем. Яра слаў пры ўзняў га ла ву і па спра ба ваў знай сці по гля дам бу тэль-
ку, ку бак ці та зік. Усё, што за ўгод на, але толь кі з ва дой. На дзе ям не на ка на-
ва на бы ло спраў дзіц ца. У па коі не бы ло ні адзі най па су дзі ны з каш тоў най 
віль гац цю. Ло гаш вы ла яў ся. Зноў апус ціў га ла ву на па душ ку, ста ра ючы ся 
не ду маць аб сма зе. Ад нак жа дан не ар га ніз ма ака за ла ся ку ды мац ней за 
са ма ўну шэн не. Гор ла ім гнен на сціс ну ла шчам лёт ка мі. Па вет ра, што ўры-
ва ла ся ў лёг кія, ста ла га ра чым і не пры ем ным. Язык дра паў пад ня бен не. 
Ад чу ван не па мый ні цы ў ро це ўзмац ні ла ся. Трэ ба бы ло тэр мі но ва пры маць 
ме ры для вы ра та ван ня.

«Трэ ба да брац ца да кух ні або ван най», — пра міль гну ла ў га ла ве ме не-
джэ ра. Ло гаш глы бо ка ўдых нуў. Па спра ба ваў сес ці. Атры ма ла ся з цяж кас-
цю. Як ні імк нуў ся муж чы на не ра біць рэз кіх ру хаў, ад нак пад скля пен ня мі 
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ча рап ной ка роб кі ўсё ж та кі вы бух ну ла гра на та. Прый шло ся па тра ціць не-
каль кі ім гнен няў на тое, каб даць моз гу маг чы масць спра віц ца з млос цю.

Ад кі нуў шы прас ці ны, Яра слаў апус ціў но гі на пад ло гу, за кра нуў шы пры 
гэ тым по пель ні цу. Крыш таль ны спо дак пе ра вяр нуў ся. Не да кур кі і за пал кі 
вы сы па лі ся.

— Ха ле ра! — змроч на рэ зю мі ра ваў муж чы на, гле дзя чы на на ступ ствы 
ка та стро фы. «Як не свое ча со ва». Зрэш ты, ка лі гэ та не пры ем нас ці бы лі 
свое ча со вы мі? Па да віў шы раз драж нен не, Ло гаш вы ра шыў, што заў сё ды 
па спее пры браць смец це паз ней. За раз бы лі спра вы ку ды больш важ-
ныя.

Яра слаў устаў. Як ака за ла ся, муж чы на пе ра аца ніў свае сі лы. Мозг быў 
не га то вы да та кіх рэз кіх пе ра мен. Це ла ад ра зу ж па вя ло. Да вя ло ся ўха піц-
ца за край лож ка. Зноў браць тайм-аўт.

Як толь кі га ла ва пе ра ста ла кру жыц ца, а сла басць прай шла, Яра слаў 
зра біў пер шы крок. На на гах вы ста яў, што да ва ла над зею на па спя хо вае 
за вяр шэн не мі сіі. На ступ ным эта пам бы ло на дзя ван не та пак. Ле вы знай-
шоў ся ад ра зу, вар та бы ло толь кі па ма цаць на гой па пад ло зе, а вось пра-
вы ку дысь ці знік. Па тра ціў шы дзве ці тры хві лі ны на яго по шу кі, ме не джар 
«Ча ты рох ко лаў» мах нуў на згу бу ру кой. Як быў — у ад ных ся мей ных тру-
сах у кве тач кі — па воль на па кро чыў да ван най. Марш рут ака заў ся не з 
лёг кіх. Ма ла та го, што па ме ры на блі жэн ня да кры ні цы жа дан не на піц ца 
рас ло ў геа мет рыч най пра грэ сіі, дык яшчэ і но гі так і ха це лі здра дзіць. Да-
во дзі ла ся да па ма гаць са бе ру ка мі. Ло гаш на гад ваў дзі ця, якое ро біць свае 
пер шыя кро кі. Ана ло гія ме не джа ра зу сім не бян тэ жы ла. Яго дум кі зай ма ла 
ва да. Ха лод ная. Асвя жаль ная. Та кая смач ная...

Прай шло ні як не менш за веч насць, перш чым муж чы на на рэш це даб ра-
ўся да ван най. Пстрык нуў шы ўклю чаль ні кам, ад чы ніў дзве ры. За жму рыў ся 
ад не пе ра нос на яр ка га свят ла. Пас ля ча го ад кру ціў вен тыль. Пры паў да 
кра на. Піў доў га, ро бя чы не вя лі кія паў зы і фыр ка ю чы ад аса ло ды. Ка лі 
страў нік па даў сіг нал аб на паў нен ні, Яра слаў ада рваў ся. На браў у да ло ні 
ва ды і плюх нуў у твар.

— Як доб ра! — гля дзець у люс тэр ка муж чы на не стаў прын цы по ва. Не 
ха цеў ліш ні раз ба чыць сваю па ка ме ча ную фі зі я но мію. Ру шыў на кух ню. 
Хмур на па гля дзеў на за стаў ле ны пус ты мі бу тэль ка мі і за ва ле ны з'ед ка мі 
стол.

«Па доб на на тое, што прый дзец ца пры бі раць не толь кі не да пал кі» — 
сум на па ду маў Ло гаш. Дум ка аб убор цы вы клі ка ла жах. Як і лю бы муж-
чы на, Яра слаў ста віў ся да па доб на га пра вя дзен ня ча су з лад най до ляй 
не пры ман ня і раз драж нен ня. Каб кры ху су па ко іць нер вы, ме не джар вы ву-
дзіў з пач кі цы га рэ ту. Су нуў у рот. Агле дзеў ся ў по шу ках за па лак або за-
паль ніч кі. Ні на ста ле, ні на ха ла дзіль ні ку, ні на пад акон ні ку ні чо га не бы ло. 
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Муж чы на ха цеў па пляс каць ся бе па кі шэ нях, ад нак свое ча со ва ўспом ніў, 
што на ім толькі тру сы.

Яра слаў за клаў цы га рэ ту за ву ха. Мар мы чу чы пад нос пра клё ны, па чаў 
шу каць агонь. Вы соў ваў шуф ля ды, ад кры ваў дзвер цы, гля дзеў на па лі цах. 
За зір нуў на ват у ду ха вую ша фу. Пус та... Раз драж нен не рас ло. Ці ха ша ле-
ю чы ад бес па спя хо вых по шу каў, ме не джар «пе ра рыў» усю кух ню, ад нак ні 
за па лак, ні за паль ніч кі так і не знай шоў. Злос на вы ла яў ся. Цяж ка апус ціў ся 
на крэс ла. Ня ві ду шчым по зір кам ута ро піў ся ў сця ну. Ха це ла ся ўзяць са 
ста ла бу тэль ку і грым нуць яе аб пад ло гу. Вяр ну ла ся за бы тая сма га.

Са сту па ру муж чы ну вы ве ла з'яў лен не пру са ка. Дроб ная шэль ма, ні-
коль кі не бян тэ жа чы ся пры сут нас цю ча ла ве ка, вы ска чы ла са шчы лі ны ка-
ля ўмы валь ні ка. Се ла на край ра ка ві ны і па ча ла з ці ка вас цю раз гля даць 
Ло га ша. Пры гэ тым доў гія ву сы пры хад ня смеш на ва ру шы лі ся.

Ме не джар «Ча ты рох ко лаў» сфа ку сі ра ваў свой по гляд на ка зур цы. На-
хму рыў ся. «Толь кі гэ та га мне яшчэ не ха па ла!» — па ду маў муж чы на. Ру ка 
ма шы наль на па цяг ну ла ся да тап ка. Пру сак не звару хнуўся. Яра слаў па воль-
на ўстаў. Гэ так жа не спя ша ю чы ся, асце ра га ю чы ся спу дзіць ня про ша на га 
гос ця, ру шыў да ру ка мый ні ка, на ха ду пад ні ма ю чы та пак. Як толь кі цэль 
апы ну ла ся ў зо не па ра жэн ня, Ло гаш з сі лай пры пя ча таў па дэ швай аб ра ка-
ві ну. Гуч ны пляс кач і жа лас ны звон на кла лі ся адзін на дру гі. Пру сак жва ва 
пырс нуў у бок. Ку бак пад ско чыў, стук нуў ся бо кам аб ра ка ві ну. Рас ка лоў ся на 
не каль кі час так. Лыж ка сліз га ну ла па ста ле і зва лі ла ся на пад ло гу.

— Хрэнь якая! — за сму ціў ся муж чы на. Па вяр нуў га ла ву і агле дзеў ся ў 
по шу ках ка зур кі. Як ака за ла ся, ву са тая шэль ма ні ку ды не дзе ла ся. Ад бег-
шы ад не бяс печ на га мес ца, пру сак раз мяс ціў ся ка ля саль ні цы. Ва ру ша чы 
доў гі мі ан тэ на мі, пра цяг ваў на зі раць за дзе ян ня мі ча ла ве ка.

Яра слаў пе ра клаў та пак у ін шую ру ку. Пры ме рыў ся да ўда ру. Пас ля ча-
го аб ры нуў на пры хад ня свой гнеў. Штур хель вый шаў на сла ву. Вось толь кі 
ня про ша на му гос цю зноў уда ло ся ўця чы. За тое па цяр пе ла саль ні ца. Та пак 
з сі лай урэ за ўся ў шкля ны цы ліндр з ме та ліч ным веч кам. Саль ні ца ад ля-
це ла да га за вай плі ты, зры ка шэ ці ла. Ку ля ю чы ся ў па вет ры, па ля це ла на 
пад ло гу. Пры зям лі ла ся аку рат да ног ме не джа ра. Ма ла та го, што ба лю ча 
ўда ры ла па вя лі кім паль цы пра вай но гі, дык яшчэ і рас кры ла ся, аб сы па ла 
ды ван буй ны мі бе лы мі крыш та ля мі.

— Тваю ма ці! — Ло гаш вы пус ціў та пак і сха піў ся за па лец, не да рэ чна 
ска чу чы на ад ной на зе. Пру сак тым ча сам пе ра мяс ціў ся на за па лач ні цу. 
Усе ўся на вер се. Ча каў, што бу дзе да лей.

На шчас це, боль у на зе хут ка прай шоў. Муж чы на з ня на віс цю па гля дзеў 
на пру са ка. Пад няў та пак, імк ну чы ся пры гэ тым не ўпа сці. Міг рэнь ста ла 
мац ней, ад нак Ло гаш не звяр нуў на гэ та ўва гі. Із ноў ру шыў у ата ку. Ву са ты 
пры шэ лец сча каў яшчэ ім гнен не, пас ля ча го пры пус ціў па сця не. Спрыт на 
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пе ра браў ся праз на бор по су ду — ві дэль цы, лыж кі, на жы, чар па кі, па лоў-
кі — са ско чыў на «мік ра хва лёў ку». Вы тры маў шы паў зу, пе ра мяс ціў ся на 
каст ру лю, якая ля жа ла ўверх дном. За жва вы мі ру ха мі пры хад ня Яра слаў 
не па спя ваў. Ці ха ла ю чы ся пад нос, змя ніў марш рут. Ус кі нуў та пак. Уда рыў 
па пру са ку. Каст ру ля з гру ка там пры зям лі ла ся на пад ло гу. За кру ці ла ся, ні-
бы ваў чок. Сці шы лі ся толь кі праз не ка то ры час.

Ло гаш з на дзе яй па гля дзеў на стол. Рас ціс ну та га тру пі ка ка зур кі ні дзе не 
бы ло. «Збег», — рып нуў шы зу ба мі, зра зу меў ме не джар «Ча ты рох ко лаў». 
Ста ла крыўд на да слёз. Па доб нае рас ча ра ван не Яра слаў пе ра жыў у ран-
нім дзя цін стве — ка лі вы свет лі ла ся, што Дзе дам Ма ро зам быў баць ка. Не 
да зва ля ю чы гар ка це ўзяць над са бой верх, Ло гаш па вёў по зір кам па кух ні. 
Пру сак ся дзеў на пад акон ні ку.

Муж чы на па чаў на соў вац ца на во ра га. На ву са та га за хоп ні ка на ме ры 
ме не джа ра «Ча ты рох ко лаў» не зра бі лі ні я ка га ўра жан ня. Ка зур ка пра іг-
на ра ва ла Яра сла ва, быц цам яго і не бы ло. На хаб на ва ру шы ла ву са мі, на-
смі ха ю чы ся над муж чы нам. Ло гаш сціс нуў скі ві цы, раз мах нуў ся... і тра піў 
тап кам пра ма ў люст ру, якая ад моц на га тыч ка за гай да ла ся. Ме не джар 
спа ло ха на азір нуў ся. Па гля дзеў на свя ціль ню. Са спаз нен нем уха піў ся за 
яе. Лепш бы гэ та га не ра біў. Ка ар ды на цыя ру хаў ві да воч на ні ку ды не га дзі-
ла ся. Ска заў ся вы пі ты ўчо ра ал ка голь. За мест та го каб утры маць люст ру, 
муж чы на ір ва нуў яе яшчэ мац ней. Гак не вы тры маў на пру жан ня. Ма ца ван-
ні аба рва лі ся, і свя ціль ня зва лі ла ся. Ло гаш у спа ло ху ад ско чыў. На ля цеў 
на стол. Ад штурш ка бу тэль кі і пус тыя кан сер ва выя бан кі ва да спа дам аб-
ры ну лі ся на ды ван. Гру кат ста яў та кі, ні бы ста так сла ноў вы ра шыў па ве ся-
ліц ца ў па суд най кра ме...

Пру сак, дроб нень ка пра ту паў шы па сця не, на кі ра ваў ся да дзвя рэй. Яра-
слаў па гля дзеў на яго на лі ты мі кры вёй ва чы ма. З ла ян кай кі нуў ся ў па го ню. 
Пры шэ лец апы нуў ся жва вым. Хут ка даб ра ўся да дзвя рэй. Сі га нуў па сця-
не ўніз. Са ско чыў на пад ло гу і па бег у пя рэд ні па кой. Ло гаш не ад ста ваў. 
Раз мах ва ю чы тап кам, «ля цеў» сле дам. Па лі цы з тэ ле фо нам муж чы на не 
за ўва жыў. За ча піў апа рат пля чом. Зля це ла і, боў та ю чы ся, па віс ла на про-
ва дзе труб ка. Зва лі ла ся на пад ло гу за піс ная кніж ка. Па сы па лі ся руч кі.

— Ах ты, га дзя ня! — за ля ман та ваў Яра слаў. Ня на вісць на да ла муж чы не 
сіл. Яра слаў за быў ся пра «ба дун» і цал кам за ся ро дзіў ся на па го ні. Пру сак 
пра шэр хаў па ды ва не, спрыт на за ско чыў на сця ну. На кі ра ваў ся да люс тэр-
ка. Пляс кач прай шоў мі ма. Інер цыя ўда ру пад кі ну ла пры хад ня, на даў шы 
яму да дат ко вае па ска рэн не. Ства рэн не сліз га ну ла па глад кай па верх ні, 
ад штурх ну ла ся ад лям пач кі і кі ну ла ся да сто лі. Но вы ўдар ледзь не зва-
ліў люс тэр ка. Яно не бяс печ на за хіс та ла ся. Ло гаш па спя шаў ся сха піц ца за 
люс тэр ка, па мя та ю чы аб пры кме це, звя за най з ім. Па ку та ваць не каль кі га-
доў з-за ней кай ву са тай мяр зо ты ме не джар «Ча ты рох ко лаў» не ха цеў.
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Пру сак пра бег па сто лі з метр, пас ля ча го са ско чыў на курт ку. Пра ту паў 
па сін це по не. Шчас на па збег уда ру тап кам, пас ля ча го ір ва нуў да шаф кі, 
дзе вы сі лі ся шэ ра гі фла ко наў з адэ ка ло нам і ба ло ны дэ за да ран таў. Не ў 
сі лах утай ма ваць па ляў ні чы ін стынкт, Яра слаў ума заў тап кам па ах вя ры. 
Не па тра піў, за тое аб ры нуў на пад ло гу ба та рэю сло іч каў і фла ко наў, якія 
ра дас на за гру ка це лі па су сед стве з ча ра ві ка мі. У па вет ры па плы лі пры-
крыя флю і ды адэ ка ло на.

Ло гаш раз' юшыў ся. Цяж ка ды ха ю чы, із ноў уз мах нуў тап кам. Пры шэ лец 
без асаб лі вай цяж кас ці сы шоў убок. Сліз га нуў па пла шчы. Хут ка па ту паў 
па ды ва не.

— А ну — ста яць! — за кры чаў Ло гаш, бес па спя хо ва спра бу ю чы на гнаць 
уце ка ча. Не атры ма ла ся. Пру сак ме тэ о рам пра ля цеў ка лі дор. Вы ска чыў у 
па кой. Рэз ка раз вяр нуў ся на мес цы, за тым ус ка рас каў ся на крэс ла. — Ста-
яць, та бе ка жу!

Сэр ца гру ка ла, ні бы та ку ля мёт. Ір ва ла ся з гру дзей. У га ла ве пра ца ва ла 
куз ня. Яра слаў па мор шчыў ся ад бо лю. Вы цер спат не лы твар. Па го ня па-
ча ла стам ляць. Тым не менш, ад рас пра вы з ня про ша ным гос цем муж чы на 
ад маў ляц ца не збі раў ся. Даў са бе сло ва, што аба вяз ко ва па кон чыць з за-
хоп ні кам. Гэ та бы ло спра вай го на ру...

Пру сак па ва ру шыў ву са мі. Па ту заў лап ка мі, як быц цам за ах воч ва ю чы 
ча ла ве ка.

— Здзе ку еш ся? — стом ле на за пы таў ся Яра слаў, пе ра вод зя чы ды хан-
не. Пры шэ лец не ад ка заў. — За раз ты ў мя не атры ма еш!

Моц на сціс нуў шы пры ла ду ад пла ты, муж чы на кі нуў ся ў но вую апан та-
ную ата ку. Як і вар та бы ло ча каць, удар прый шоў ся ў ні ку ды. Шмат но гае 
ства рэн не ныр ну ла на ся дзен не. Пра ля це ла па нож цы крэс ла. Упа ла на 
ды ван. Та пак урэ за ўся ў спін ку. Пе ра ку ліў крэс ла, якое з гру ка там па ва лі-
ла ся на пад ло гу. Пырс нуў шкля ны фан тан.

— О ё! — вы дых нуў ме не джар, ка лі зра зу меў, да ча го пры вя лі яго дзе-
ян ні. Крэс ла апус ці ла ся пра ма на смарт фон. Да шчэн ту рас ка лаш ма ці ла 
сэн сар ны эк ран. «Ты ся ча бак саў» — сум на па ду маў Ло гаш. — Ну ўсё,  
ты — ня бож чык!

Лю тасць за та пі ла мозг. Яра слаў за быў ся пра ўсё на све це. Адзі най яго 
дум кай бы ла рас пра ва з пра кля тай ка зур кай. Тра су чы тап кам і ага лош ва ю-
чы па вет ра ва яў ні чым за клі кам, муж чы на пра цяг нуў па ля ван не. На ступ ны 
ўдар прый шоў ся на ноў тбук. На шчас це, кам п'ю тар уся го толь кі сліз га нуў 
па сталь ні цы. За тое што дзён нік спла на ваў на пад ло гу. Упаў ня ўда ла — 
ада рва ла ся вок лад ка. Нозд ры ме не джа ра «Ча ты рох ко лаў» раз дзьму лі ся 
ад гне ву. Ён ужо не кант ра ля ваў ся бе. Не звяр нуў ува гі на збі тую ва зу і 
ве лі зар ную пля му на пад ло зе. Пра іг на ра ваў па лі цу з дыс ка мі, што па ва лі-
ла ся на пад ло гу. Лупіў і лупіў тап кам, спра бу ю чы да гнаць во ра га...
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***
Са спра ва зда чы афі цый на га прад стаў ні ка Зор най Са друж нас ці па слан-

ца мі ру 9-й пры ступ кі Зі ме ра ка ра Ду мар ка ме і ра, крю ма Фра кен рэ га:
«...З най вя лік шым смут кам па ві нен да вес ці да ве да ма Са ве та ста рэй-

шын, што вы су ну тая Ад дзе лам ін ша пла нет ных фор маў жыц ця зда гад ка 
аб ра зум нас ці на сель ніц тва Тэ ры і га тоў нас ці яго да Кан так ту ака за ла ся ў 
ко ра ні ня слуш най.

Жыц цё на пла не це Тэ ра ад роз ні ва ец ца край няй сту пен ню агрэ сіў нас ці і 
ва ро жас ці. Як ледзь па збег нуў шы па кут лі вай смер ці ад рук ту быль ца, ха чу 
па пя рэ дзіць Са вет ста рэй шын аб не бяс печ нас ці жыц цё вай фор мы homo 
sapіens і на га даць, што прой дзе яшчэ не адзін міль ён га доў, перш чым ча-
ла вец тва змо жа ўліц ца ў шэ ра гі Са друж нас ці...»

25-26мая2011г.
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Бяспечнейзаўсё—спаць...
Цём ным і цёп лым ве ча рам пры ем на зай сці ў юве лір ную кра му — там 

так зіх цяць упры го жан ні. Вы браць, але не на быць. Цяж ка пры звы ча іц ца, 
што дзень па доў жыў ся, што на ву лі цы свет ла, між во лі ча ка еш цём на га ве-
ча ра, каб су па ко іц ца.

Бы ла б ма шы на ча су, вяр ну ла ся б у 1993 год. Жыц цё яр кае. 91-ы — так-
са ма. Не ве ра год ны год.

Ма шы на ча су... Га дзін нік з зя зю ляй... Спа чат ку я ду ма ла, што гэ та толь-
кі прад мет ін тэр' еру. Вы скок вае га ла ва птуш кі з га дзін ні ка, кры чыць — і 
доб ра. З уро каў бія ло гіі ве да ла, што зя зюль чы ны дзе ці вы кі да юць з гнёзд 
пту ша нят. Але не як не ўяў ля ла. Вяс ной уба чы ла, што ў нас па два ры ва-
ля юц ца мёрт выя... на ват цяж ка ска заць хто — без поў сці, без пер'я ці то 
мы шы, ці то птуш кі. Прай шоў час, і са шпа коў ні ста ла вы соў вац ца га ла ва 
з дзю бай, дак лад на як у га дзін ні ку — вы соў вац ца і ха вац ца. А шпа кі толь кі 
па спя ва лі пад но сіць ежу.

Жа хі пры ро ды. Бы ла та кая сяб роў ка... Ку ды б ні тра пі ла — аду сюль па-
чы на ла ўсіх вы ціс каць — з ква тэ ры, з пра цы, з лю бой пра сто ры. Ба раць ба 
за мес ца ў жыц ці. Ку-ку.

За хоп ле ная сва і мі стра ха мі і пе ра жы ван ня мі не за ўва жаю і не ра зу мею, 
што ад бы ва ец ца на во кал, га ва ру не з ін шы мі, а са ма з са бою.

Кні гу па чы на ла пі саць ужо даў но, ка лі ў му зеі пра ца ва ла, і не каль кі ра-
зоў па чы на ла. Я пры ду ма ла, што бу ду га ва рыць ад імя не ма ла дой, на ват 
вель мі не ма ла дой жан чы ны, са мот най, як ка жуць, «ні ко му не па трэб най», 
яна ся дзіць ля вак на, гля дзіць на сі ні чак у кар муш цы, уз гад вае сваё жыц цё, 
але ні ко му не рас па вя дае, бо ні хто над та і не ці ка віц ца.

І вось пры хо дзіць ліст з му зея, ад ма ла дой яшчэ жан чы ны, і па чы на ец-
ца пе ра піс ка. І вось так я гэ та ўяў ля ла, вось так атрым лі ва ла ся ў мя не ў 
тых ма іх сшыт ках, якія я спа лі ла ў ле се ў Драж ні ка ля тра лей бус на га дэ по 
ў 1994 го дзе ... Атрым лі ва ла ся апі сан не жыц ця той жан чы ны, якое ўжо ко-
ціц ца да свай го за вяр шэн ня, і па ра лель на тое, што ро біць вось гэ та ма ла-
дзей шая асо ба... Я па чы на ла гэ та ра біць ад імя той, якая ма ла дая.

Усё так і бы ло, бо я пра ца ва ла ў му зеі, мы ра бі лі экс па зі цыю, і ў мой 
аба вя зак ува хо дзі ла пе ра піс вац ца з жан чы на мі — іх бы ло не каль кі. Ад-
на з іх — па эт ка, якая жы ла ў Аме ры цы. Я для яе пе ра піс ва ла яе вер шы, 
гэ та зна чыць зна хо дзі ла іх у ста рых вы дан нях, пе ра піс ва ла сва ёй ру кой, 
па сыла ла ёй ту ды, пра сі ла аў то граф. Яна пе ра піс ва ла мне іх і да сы ла ла, 
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ча сам здзіў ля ла ся, што «вось, а я і не па мя таю та ко га вер ша, што та кое 
бы ло, пяк ла вер шы, як блі ны». Так я зда бы ва ла аў то гра фы, трэ ба бы ло 
спя шац ца. Жыц цё тых да лё кіх жан чын за кан чва ла ся.

— А тая част ка ра ма на, якая па ліс тах ста лай жан чы ны,— пы та ец ца Ві-
ё ла, — яна так са ма бы ла аў та бія гра фіч ная? Ці гэ та ўжо па ліс тах?

— Гэ та бы ла ўжо ін шая лі нія, якую я на ма ля ва ла з ін шай жан чы ны, якая 
так са ма бы ла рэ аль ная і з якой мы пе ра піс ва лі ся. Яна так са ма жы ла за 
мя жой, і яе гіс то рыя та кая, што яна бы ла вель мі доб рым ча ла ве кам. Яна 
ка ха ла паэ та, які не ка хаў яе, ён па мёр ра на вель мі, фак тыч на быў за-
ка та ва ны ў вы сыл цы, у Гу ла гу... А яна ўсё жыц цё за хоў ва ла яго па мяць. 
Жан чы на да сяг ну ла шмат ча го ў жыц ці, у на ву цы, ста ла вель мі па ва жа най, 
пра жы ла больш 90 га доў. Мы пе ра піс ва лі ся. Пе ра піс ку я па ча ла, а по тым 
рэ аль нае жыц цё маё ста на ві ла ся ўсё больш ці ка вым, і я ў гэ тай пе ра піс-
цы ра бі ла ся больш стры ма най, пра цяг ва ла атрым лі ваць гэ тыя ліс ты, і не 
заў сё ды ад каз ва ла. А праз шмат га доў я прый шла ў му зей і мя не ўра зі ла 
та кая рэч: я ўба чы ла на шу пе ра піс ку прос та за шклом му зей ным... А ка лі я 
пра ца ва ла, то дак лад на ве да ла, што з ад на го бо ку шкла му зей най віт ры ны 
зна хо дзяц ца лю дзі жы выя, а за шклом, пад шклом — лю дзі не жы выя, якія 
пай шлі з жыц ця. І ўсе гэ тыя во чы, што гля дзяць на нас са ста рых фо та-
здым каў — во чы па мер лых. У му зеі га ва ры лі, што нель га доў га зна хо дзіц-
ца на экс па зі цыі, пра вёў эк скур сію і хут чэй на зад, бо гэ тыя во чы, якія на 
ста рых фо та здым ках, та кія вы раз ныя, яны вы смокт ва юць со кі жыц ця.

— Уся экс па зі цыя — зо на смер ці? — пы та ец ца Ві ё ла.
— Там лю дзі, якія ўжо не жы вуць, а пры тым на ця бе гля дзяць. Нас па пя-

рэдж ва лі пра гэ та. Шмат апо ве даў ёсць пра гэ та... Як ак тор, які пе рад тым, 
як вы ка наць ро лю Ян кі Ку па лы, узяў у му зеі да звол надзець яго гар ні тур. 
Ішоў у фон ды вя сё лы, ха ця за гад чы ца фон даў па пя рэдж ва ла, што не вар-
та. І вось ка лі ак цёр надзеў гар ні тур Ку па лы... А гар ні тур быў поў ны, та му 
што ў Ку па лы шмат адзен ня за ста ло ся... А пас ля... штось ці з ім та кое зда-
ры ла ся, ён змоўк, і не як так ста ла ўсім, хто ішоў з ім ра зам у фон ды, ня доб-
ра. І вось пра му зей нае шкло. Я прый шла ў му зей, уба чы ла там вы ста ву, 
дзе бы ло на пі са на, што (гэ та ра бі ла ся ўжо ма ла дзей шы мі людзь мі) «ліс ты 
Люд мі лы Красоўскай ды П.Качатковай». Кра соў ская бы ла жан чы най, якая 
мне пі са ла, а Ка чат ко ва — гэ та я.

— Вы не ве да лі пра яе смерць? — пыт а ец ца Ві ё ла.
— Я ве да ла пра яе смерць. Але ба чыць сваю пе ра піс ку, сваё проз ві шча 

вось там. Там фак тыч на ста яў пра цяж нік, які для мя не стаў вы гля даць зна-
кам роў на сці. А ка лі ўлі чыць, што да та го ча су я бы ла ўжо не вель мі ма ла-
дая, а ця пер прай шло яшчэ больш ча су...

— І што?
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— А тое, што атрым лі ва ец ца, што кні га бу дзе пі сац ца ў ін шы бок. Зме на 
ро ляў... Я ся джу і гля джу на сі ні чак, якія рэ аль ныя, ну а вы тая ма ла дая 
жан чы на, якая са мной раз маў ляе.

— А ча му вы спа лі лі тыя сшыт кі?
— Я та ды спа лі ла шмат ча го. Гэ та ў Дражні, у смет ні цы, у ле се. Ну, не ў 

смет ні ку, у кан тэй не ры... Там у мя не бы лі — вось яшчэ пра што я шка дую — 
дзён ні кі. Я за піс ва ла, ка лі ў му зеі пра ца ва ла, шмат ча го з му зей на га по бы ту і 
рэа лій па чат ку 90-х, ка лі і сцягпрымалі і герб, і хто ка му што ска заў.

— Гэ та што, бы ло ах вяр нае вог ні шча?
— Вог ні шча афек ту, хут чэй...Та му што я ўжо не раз бі ра ла, дзе што, і па-

лі ла ўсё... усё-ўсё-ўсё.. усё на пі са нае мной, усё зроб ле нае мной...
— А ліс ты з му зея мож на ўзяць?
— Мож на, але там ні чо га та ко га ня ма. Як пра ві ла, гэ та бы лі мае пы тан ні, 

якія я фар му ля ва ла...
— А пра ся бе вы не пі са лі? Гэ та бы лі пы тан ні-ад ка зы?
— Гэ та бы лі пы тан ні і ад ка зы. Хоць по тым, ка лі мне ста лі пі саць «пава-

жаная» і «шаноўная», а мне та ды бы ло 22-23-24 га ды, у мя не міль га ну ла 
дум ка: мо жа быць, ча ла век ду мае, што я так са ма не зу сім ма ла дая, што, 
мо жа быць, трэ ба ска заць, што я з ва мі не на роў ных, што я вось прос та...

— А ка за лі? Пі са лі?
— Не...
— А ў ад ка зах жан чы ны бы лі вель мі ад кры ты мі?
— Ча сам так. Але не заў сё ды. Як раз у тым вы пад ку бы лі стры ма ныя 

ліс ты, толь кі ад ка зы на пы тан ні, якія я па ста ві ла.

Пач ну з та го, што я ся джу і гля джу на сі ні чак, якія пры ля та юць. І не толь кі 
сін ічкі, на ват дзят лы і тоў стыя сой кі — вя ліз ныя сі нія птуш кі шчас ця...

— І вы са праў ды па чу ва е це ся са мот на з усі мі гэ ты мі дзят ла мі і сой ка мі? —  
пы та ец ца Ві ё ла.

— Не зу сім, але му сіць быць вобраз, які мне па да ба ец ца... Ка лі я ду ма-
ла пра тую кніж ку, я ўяў ля ла жан чы ну зу сім са мот ную. І гэ та быў рэ аль ны 
воб раз-вы ява, я та кіх жан чын шмат ба чы ла. І ў Мен ску, ка лі мы пры хо дзі-
лі за бі раць экс па на ты для му зея — гэ та бы ла жу дасць, вя до ма. У ста рой 
жан чы ны за ста лі ся фо та здым кі, ліс ты і яшчэ ней кія свед чан ні жыц ця. Мы 
пры хо дзі лі і вы прош ва лі, вы дзі ра лі іх з аль бо маў. А ка лі не па спя ва лі за-
браць, то хут чэй за ўсё яно і зні ка ла...

Еха ла ў цяг ні ку. Па да ро зе ста ры і ма ла ды за га ва ры лі пра эха ло ты. 
Ста ры тлу ма чыў — на вош та яму эха лот. У ра цэ вод зяц ца вя лі кія са мы, 
адзін сом на ват за цяг нуў ры ба ка, які аб ма таў лес кай ру ку, пад корч. Сом 
за стаў ся жы вы, ры бак — не. На дне ра кі шмат кар чоў, па ва ле ных дрэ ваў. 
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Ва да ла зы, якія апус ка юц ца на дно, каб вы цяг нуць та пель цаў, ба чаць пад 
кар ча мі вялізных за мшэ лых са моў і асце ра га юц ца іх.

А я... Рас па вя ду, як зда бы ва ла зі мой пя сок з дна ра кі. Ён быў па трэб ны 
для дрэ на жу — для кве так. Я ўзя ла вя лі кі са чок (дак лад ней, пад са чнік для 
ры бы), аб кру ці ла яго цэ ла фа на вым па ке там, пай шла на за сне жа ны пляж, 
дзе ку па юц ца мар жы.

Усё на во кал блі шчэ ла ад сон ца — снег пе ра лі ваў ся, лё дзік ззяў.
Але да пяс ку ў ва дзе бы ло ўсё ад но да лё ка — глы бо ка.
Лег ла на лёд і ста ла вы лоў лі ваць пя сок.
Ён не да ваў ся, цэ ла фа на вы мех поў ны ва дой быў цяж кі і не да ста ваў ся, 

я ра бі ліа ў ім дзір кі, каб ва да вы ця ка ла. Ра зам з ва дою вы ця каў і пя сок.
Ру кі мерз лі, ка ле ні бы лі мок рыя.
Але ўрэш це я на бі раю па ло ву ма лень ка га вя дзер ца пяс ку і на ват не ўта-

пі ла ў Дняп ры фо та апа рат, ча го больш за ўсё ба я ла ся.
Ля жа ла там на кры зе, як цю лень, му жы кі пе ра хо дзі лі рэч ку, гля дзе лі на 

мя не ня ўцям на. Пых це ла і са пе ла.
Ба лан са ва ла на краю, каб не ўва ліц ца і не сліз га нуць у ва ду.
Ле там што дня пра плы ваю ка ля кі ла мет ра. Плы ву па плы ні па ся рэ дзі не 

ра кі, бо ба ю ся, каб не на тра піць у ва дзе на стра шаэнна га раз лез ла га та пель-
ца. Як уя віш яго ў ва дзе — жу дасць. Але іх хут чэй да бе ра га плынь пры бі вае. 
І яшчэ — блі жэй да бе ра га пада мною два ра зы пра плы лі аква лан гіс ты —  
так са ма не пры ем на.

Моц на ба ю ся сы рой зям лі, у ва дзе ха лод най — нар маль на, а зям ля — 
ін шае, у яе не тры, глы бі ня, яна сту дзіць, клі ча да ма гі лы.

«Дзве га дзі ны но чы. Па рыж, га тэль на Rue de Turbіgo, ман сар да на вось-
мым па вер се... — гэ та Ві ё ла пі ша мне ліст. — Сла ву тыя са бо ры з су свет-
ным імем (я аса біс та іх не ве даю) за вак ном Эй фе ле ва ве жа тыр чыць да-
лё ка зле ва. Квіт не юць дрэ вы і ва зо ны з рас лі на мі па гаўб цах.

Сён ня мы пі лі чы лій скае ў гас цях у чы лій ца.
У ма ім ну ма ры толь кі фран цуз скія ка на лы і ТБ без сэн су...
Га тэль — зо на воль ная ад па лен ня... Каб па па ліць пе рад сном, трэ ба 

цяг нуц ца на сем па вер хаў уніз або ў вуз кім, як крыш таль ная тру на, шкля-
ным ліф це, або па він та вой, вель мі стром кай, па кры тай чыр во ным плю-
шам, лес ві цы. Я ад даю пе ра ва гу плю ша вым схо дам.

Кру а сан па куль не з'е дзе ны, але Нотр Дам і штось ці ма дэр нае з тру ба мі 
мне ўжо су стрэ лі ся.

А яшчэ мы еха лі ў элект рыч цы і бы лі на ўсім пе ро не адзі най па рай бе-
лых лю дзей. Па рыж — вель мі ша ка лад ны го рад,.. Я пра жы ха роў...»

Тэкст, які мы па куль на пі са лі, па доб ны на спо ведзь так сі дэр міс та.
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У са мым вы шэй шым сэн се. Бо ўсе му зей ныя пра цаў ні кі — так сі дэр міс-
ты. Толь кі ро бяць пу дзі лы не звя роў, а эпох.

Ці не атры ма ец ца з на шых гу та рак жа хал ка ў ка рэй скім сты лі на бе ла-
рус кай гле бе. Ад куль та кая ця га да міс ты кі на бе ла рус кай зям лі? Яна ў 
па вет ры. І на та та лі тар ных пра спек тах, і ў вёс ках. Дзесь ці рап там пра рвец-
ца ў гу тар ках на п'ян ках у звы чай най ка вяр ні, дзе бухціцьМТВ. Ці ёсць у 
Бе ла ру сі хтось ці, у ка го ня ма зна ё май ведзь мы?

Так, я не вы клю чэн не — у мя не ёсць зна ё мая ведзь ма. Яе жы ццё зда ва-
ла ся мне не звы чай ным, і я пі са ла пра яе ка рот кія апа вя дан ні.

Толь кі за раз яна з'е ха ла ў Ня меч чы ну, а я вы сла ла ёй свае апа вя дан ні. 
А яна мне нпі са ла. Вось та кі ліст:

Дзіў на!!! Якія мо ман ты ад бы ва лі ся ў ма ім жыц ці. А я за бы ла ся. І ўсё мне 
зда ва ла ся, што жы ву не як не ці ка ва, на ват ня пра віль на. «Добрыдзеньмая
Паліанка (гэтаянамнетакое імяноваепрыдумала, кабмнешчасціла—
П)!!! Твая на зі раль насць мя не ўра зі ла! З якой лёг кас цю ты мо жаш пе ра тва рыць 
жыц цё вую гіс то рыю ў пісь мо вую фор му (во як лю дзі па чы на юць фар му ля ваць 
дум кі ў Ня меч чы не ( — П). Ты мя не вель мі-вель мі ўзрад ва ла!!! У мя не ўсё доб-
ра!!! Свет і спа кой у ма ёй ду шы, у ма ёй сям'і, у ма ёй ха це. Да чуш ка хо дзіць у 
шко лу, тры ра зы на ты дзень у яе кур сы ня мец кай мо вы. Раз у ты дзень хо дзіць 
з кла сам у ба сейн. З за да валь нен нем ву чыц ца. Яшчэ па ру ме ся цаў і бу дзе 
га ва рыць. Ця пер ужо бал бо ча, аж га ла ва кру гам, у пры ем ным сэн се сло ва. Я 
ў траў ні па чы наю ву чо бу ў Ака дэ міі Вільнес-Ма са жу. Ця пер зай ма ю ся хат няй 
утуль нас цю, што пры но сіць мне ве лі зар нае за да валь нен не. Муж — гэ та цуд, 
маё ка хан не. Ла дзім з яго баць ка мі. Меггі пры ня лі як род ную ўнуч ку. Пес цяць, 
па да рун ка мі за кід ва юць і кож ны раз я не ма гу слёз утры маць. Пі шы мне...»

Ча му яна ведзь ма? Пра гэ та рас па вяду і ця пер, і паз ней. Адзін не гла-
мур ны гей ка заў, што, ка лі мож на бы ло б — ён спа ліў бы яе на вог ні шчы. І 
яшчэ ён за біў у зям лю ча ты ры асі на вых шчэ пы.

Гля джу ў вак но. Ко ле ры. Ма лоч на-бе лы, ма лоч на-шэ ры, бруд на-бе лы, 
бруд на-шэ ры. Ко ле ры су му, пе рад про зе лен ню тут з'я вяц ца ле дзя ныя кры-
гі, якія бу дуць ззяць на сон цы — крыш таль.

Па куль ся дзе ла пад пляж ным грыб ком і ча ка ла кры га хо ду, твар за га рэў і 
на ват «пе ра га рэў». Сон ца, бліс ку чы лёд, ва да. Твар га рыць і вы гля дае, як 
у пер шы дзень на мар скім ку рор це.

Кра нуў ся, на рэш це, пас ля Дня Во лі! Доб ра, аж па ляг чэ ла на ду шы, а то 
рас ло на пру жан не ўнут ры. Ад пус ці ла!

Ёсць, ёсць мя не кры га ход, і сён ня ён пра цяг ва ец ца — са Сма лен ску 
кры гі сплы ва юць.

Днепр пад сту піў пад са мыя вок ны. Гля дзіш з вак на, як мо ра. Чай кі 
кру жац ца.Ба чы ла ча ек, якія плы лі на не вя лі кай кры зе, — ста мі лі ся лё-
таць. Ле бе дзі-шы пу ны — яны вы ра шы лі ад па чыць у нас, вяр та ю чы ся з 
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вы раю. Іх уся го пяць. Два ста рыя і трое ма ла дых, ві даць, баць кі і дзе ці. 
Яны ж ства ра юць па ру на ўсё жыц цё і жы вуць 25 га доў. Ці гэ та зна чыць, 
што 25 ра зоў лё та юць у вы рай? На нач ле бе дзі ўкла да юц ца на ча ваць 
на кры гі, як пінг ві ны. Удзень лю дзі кор мяць іх з бе ра гоў хле бам. Ле бе дзі 
вя лі кія і моц ныя. У ін тэр нэ це на пі са на, што мо гуць пе ра ла міць дзю бай 
ру ку ча ла ве ка. Ле бе дзі пад плы а юць, як толь кі лю дзі па чы на юць кі даць 
хлеб у ва ду. Бя руць хлеб з рук. Але страш на. Са ба кі іх так са ма ба яц ца. 
Ле бе дзі шы пяць на са бак. Хут ка яны па ля туць з ра кі на азё ры і ба ло-
ты. Гнёз ды ў іх па тры мет ры. Уз ля тае ле бедзь цяж ка, але на вы шы ні 
ля ціць, як са ма лёт.

А ў ха це ку ды ні пай ду, паў сюль трап ляю ў па ву цін не — не вір ту аль нае, 
не ме та фа рыч нае, а са мае на ту раль нае — рэ аль нае.

Ноч чу ідзе дождж. Мы ю ся та лай ва дой і не ве даю, як гэ та, — больш 
шкод на ці ка рыс на. Але пры ем на.

На пры ро дзе, бліз ка да зям лі страш на жыць — што дня ба чыш шмат 
смер цяў — то птуш ка па мі рае, то на слі ма ка на сту піш. Ку ды ні гля неш, 
нех та не ка га ло віць і жа рэ.

І ні ко лі не ве да еш, з кім по бач жы веш. Па ча лі пе ра раб ляць ве ран ду, а 
там рэшт кі цэ ла га го ра да з со та мі — ці то чмя лі там жы лі, ці то хто.

Чмя лі... Гэ ты со та вы го рад на огул пус ты быў — яму шмат га доў. Там 
даў но ні хто не жыў. Мо жа вы мерз лі ў 80-ыя. Та му мы ні ко га і не па тур ба ва-
лі (і нас не па ку са лі), ка лі вы нес лі ўсю гэ ту ра дасць на смет нік.

Гнёз ды і со ты. Ін шы свет — по бач.
Ці мо жа адзін ча ла век са пса ваць жыц цё ін ша му ча ла ве ку? Ці ўсё ж та кі 

кож ны псуе жыц цё са бе са ма стой на.
Кра са вік. Па плы лі хма ры. Я збі ра ла ка мен не для са да — хма ра на ля це-

ла, за кры ла сон ца.

Бяс печ ней за ўсё — спаць.
Цы руль ні ца пад стры га ла мя не і рас па вя да ла, што цал кам за да во ле на 

сва ім жыц цём і не хо ча ве даць, што бу дзе да лей. Яна рас па вя ла мне пры-
па весць пра тое, што ра ней усе лю дзі ве да лі, ка лі па мруць. А пас ля Бог 
спу сіцў ся на Зям лю і ўба чыў му жы ка, які ра біў ага ро джу з са ло мы, а на 
пы тан не Бо га, ча му ён так ро біць, ад ка заў, што ве дае — жыць за ста ло ся 
да ле та, та му не вар та бу да ваць ні чо га тры ва ла га. З тых ча соў лю дзі не 
ве да юць, коль кі ім на ка на ва на.

І яшчэ цы руль ні ца рас па вя ла пра хлоп ца, які за па слу гі рас пла ціў ся ка-
мен чы ка мі ды су хі мі ліс та мі з клё наў. Вы цяг нуў з кі шэ ні за мест гро шай і 
рас пла ціў ся. Бы ло гэ та во сен ню, ка лі па чы на юц ца роз ныя аб васт рэн ні. 
Але ўсё ад но ёсць у гэ тым неш та ка зач нае — ка лі гро шы пе ра тва ра юц ца 
ў та кія рэ чы.
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На ра дзіц ца і па мер ці ў ад ным і тым жа до ме... Як мне зда ец ца, то ле-
пей на апош нім па вер се шмат па вяр хо ва га до ма ў са цы яль ным жыт ле. У 
ма лень кай ква тэ ры. Па жа да на ў Пер ша май скім ра ё не гора да Мін ска. Ада-
рвай най ад зям лі, пры ро ды і свай го мі ну ла га.

І ўсё ж да вя ло ся вяр нуц ца ў дом, дзе на ра дзі ла ся, дзе ў шуф ля дзе 
«сла вян скай ша фы» 50-ых га доў ля жыць ру жо вы кан верт, у якім мя не 
пры нес лі з радзільні. Пас ля ад на ра зо ва га вы ка ры стан ня кан верт па кла лі 
ў ша фу — там ён і ля жыць. Стуж кі, ат лас... Там жа і паў зу ны, ка шуль кі, су-
ке нач кі. Не па мя таю час, ка лі іх на сі ла, але па мя таю, як апра на ла ва ўсё 
гэ та ца цач на га міш ку — цвёр да га, на бі та га пі ла ван нем, па да ру нак ад ной 
ста рой спа да ры ні, яе зва лі так, як і мя не — на той час — рэд кае імя. Спа-
да ры ня даў но на мо гіл ках, у яе аса бня ку (а бы ла яна жон кай за мож на га 
док та ра) — ра ён ны ад дзел на род най аду ка цыі.

Ка лі я вяр ну ла ся ў наш ста ры дом, каб жыць, ва ўсіх скры нях і шуф ля-
дах, якія я раз бі ра ла, зна хо дзі ла клуб кі зблы та ных ні так, хоць у нас ні хто 
не вя заў, не шыў. Мо жа быць, спра ба ва лі... Я па ду ма ла, мо жа, іх спа ліць...
Мо жа, ней кія вуз лы праб лем раз вя жуц ца, бо там столь кі на кру ча на ўся го. 
У якую б скры ню я ні лез ла, ад туль вы валь ва лі ся клуб кі. Я па ду ма ла, мо-
жа, сфа та гра фа ваць клу бок, вы клас ці ў ЖЧ?

Але лепш спа ліць. А ка лі і вы клас ці ў ЖЧ — вы да ліць по тым ма лю на чак, 
каб ні дзе не за ста ва ла ся.

Ніт кі, яны яшчэ роз на ка ля ро выя, іх мож на вы ка рыс тоў ваць для за-
шы ван ня роз ных рэ чаў роз на га ко ле ру, мож на ад туль вы дзі раць іх і 
за шы ваць, цы ра ваць. Але не ха чу — на бу ду звы чай ную кі тай скую 
скрын ку, дзе бу дзе шмат роз на ка ля ро вых ні так. Вель мі ахай ныя ніт кі 
ў скры нач цы.

Пра да юц ца. Лепш, чым вы дзі раць ніт кі з су мніў ных клуб коў. Не як не па 
са бе, ка лі зблы та ныя ніт кі паў сюль... Трэ ба за няц ца. Але не ве даю, я да 
ста рых ні так звык ла. Тыя ж са мыя клуб кі, ба чы ла і ў 5 га доў, і ў 6, і ў 10.

— Яны ўжо на столь кі ста рыя, — ка жа мне Ві ё ла, — што, на пэў на, на ват 
уяў ля юць ней кую каш тоў насць. Мо жа быць, адзін клу бок у му зей здаць? З 
усі мі ігол ка мі, упле це ны мі сту жач ка мі, усю гэ тую ку дзе лю.

— Там уся го на мя ша на. Мо жа, ігол кі ней кія ўся рэ дзі не і ся дзяць. А на-
конт но вай скры нач кі з но вы мі роз на кля ро вы мі ніт ка мі я па ду маю.

— На бу дзе це но выя ніт кі, каб вы гнаць д'яб ла?
— Так, мож на па спра ба ваць.
Я спа чат ку вы ра шы ла, што ха чу спа ліць клу бок да шчэн ту. Але не вы тлу-

ма чаль нае ўнут ра нае па чуц цё ка жа: нель га. Ча му?
Штось ці пад каз вае: «Гэ та па мяць».
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— А там ёсць ней кі адзін га лоў ны клу бок? — пыт а ец ца Ві ё ла. — Я ду ма-
ла, там шмат ма лень кіх.

— Адзін вя лі кі га лоў ны, ён ля жаў у скры нач цы. Скры нач ка вя лі кая, ён 
ад туль вы соў ваў ся. Ду маю — спа лю, але ж «нель га, я ад туль ча сам ніт кі 
вы дзі раю роз на ка ля ро выя».

Я куп лю но выя ніт кі роз на ка ля ро выя. Не, усё ад но нель га, гэ та па мяць. 
Якая па мяць?

— «Мая па мяць» .
— Ад гэ тай па мя ці па збаў ляц ца трэ ба, ад яе жа хі ўся кія, праб ле мы тут 

спле це ны.
Ну, да вай спа лім, гэ та на ват ці ка ва, як яно га рэць бу дзе. У печ цы.
Я ка жу: «У печ цы не трэ ба, сэн су ня ма». «На скры жа ван ні», — ка жу са-

ма са бе .
По тым ду маю, трэ ба ж пай сці ку піць но выя ніт кі, якраз пе рад 8 са ка ві ка. 

Уні вер маг. Ку пі ла ніт кі, прый шла, узя ла клуб кі, ужо цём на бы ло, пры нес ла 
на Днепр, па кла ла на пень ад вяр бы, якую спі ла ва лі.

Вель мі вя лі кі пень.
Я пад па лі ла клу бок. Ду ма ла, га рэць не бу дуць, трэ ба знай сці рас тва-

раль нік. Рас тва раль ні ка не знай шла. Пай шла па ліць так. Па кла ла на кар-
дон ку, каб не на снег.

Яно так га рэ ла!
Ад ра зу за ня ло ся і па ча ло га рэць, га рэ ла вель мі доў га і вель мі па воль на, 

пры чым роз на ка ля ро вы мі аг ня мі пе ра лі ва ла ся, страш на смяр дзе ла.
А пас ля ў цем ры гу кі з'я ві лі ся — дзесь ці ва ро на сон ная па ля це ла з су-

сед ня га дрэ ва, пырх ну ла.
А ніт кі ў клуб ках доў га-доў га га рэ лі, на ват не ве даю, коль кі я там пра-

ста я ла.
І пад ка нец, ка лі ўжо ста ла да гар аць, агонь так стаў біц ца па ні тач ках. А 

ве цер з Дняп ра пад дзі мае... На гэ тым клуб ку яс на так на ма ля ва лі ся во чы, 
нос і рот, і по тым усё за гас ла, а на ву лі цы за па ліў ся ліх тар у гэ ты мо мант.

— Зга рэ ла?
— Зга рэ ла!
— А яно ўна чы са мо ў ха ту на зад не пры паў зе?
— Не, не пры паў зе, — і я гэ та так упэў не на ска за ла са ма са бе. Ве цер з 

Дняп ра па ві нен быў усё раз ве яць.
— Па ві нен, але гэ та яшчэ ні хто не пра вя раў.
— Там та кая куп ка за ста ва ла ся. Я яшчэ ста я ла і ду ма ла, што бу ду ад-

каз ваць су се дзям, ка лі яны спы та юць, што па лю. Як ва ры янт «Лю боў ныя 
ліс ты».

— А вы ве ры це, што гэ та быў вядзь мар скі аб рад? — пы та ец ца Ві ё ла.
— Я ве ру...
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— Ар шан ская вядзь мар ка!
— Ну, пе ра ка наў ча ўсё вы гля да ла.

Лёд, ра ка, да ро га, дрэ ва.

Ко ле ры — ма лоч на-бе лы, ма лоч на-шэ ры, бруд на-бе лы, бруд на-шэ ры, 
то бок та кія пяр ліс тыя ад цен ні. Хут ка з'я віц ца тут чыр вань і про зе лень, бо 
ўсё кі нец ца ў рост.

Зда ец ца тра ва толь кі па ча ла рас ці, а ўжо па чаў ся час яе па ко су — паў-
сюль гу кі га зо на ка сі лак і пах зрэ за най тра вы. Па вет ра не ру хо мае. Бе лыя 
пя лёст кі ў са дзе на сцеж ках. А су се ду жон ка здрадж вае, та му ён і ў цем ры 
хо дзіць з га зо на ка сіл каю.

Там, дзе Ар шы ца ўпа дае ў Днепр. Пах ва ды — ад дзвюх рэк і са жал кі 
ка ля кас цё лу. Ліх та ры ад бі ва юц ца ў ва дзе. Ад чу ва ец ца, як усё ажы вае.

Паў сюль у па вет ры во дар фі я лак. Фі я ле та вы, фі ял ка вы ко лер. Зя лё ны.
А во сень ўсё ж ле пей за вяс ну.
Вяс ной зям ля сы рая, сі лы сы хо дзяць у зям лю.
А дрэ вы цяг нуць со кі з зям лі і сі лы з мя не. Вяс ной, як ні ко лі, ад чу ва еш 

ся бе част кай пры ро ды, і гэ та па ло хае.
Вяс ной — вяс но выя жа хі пры ро ды. Страш на ўна чы вый сці ў двор, каб 

не раз ду шыць ка го на гой. Тра піць пад на гу слі мак — шчоўк не пан цыр-да-
мок — шка да — не жыць слі ма ку без до ма.

Увес ну ўсе на ўсіх па лю юць. Вось та кое аб наў лен не жыц ця. Уна чы кры кі 
і стог ны. Па ля ван не. За снуць цяж ка...

www.ka
mun

ika
t.o

rg



алесьНаварыч
празаік.аўтаркніг:«рабкованоч»,«Ночпацалункаў
незалежнасці»,рамана«Літоўсківоўк»,кнігідлядзяцей
«Звяры»,вострасюжэтнайаповесці«ПамалюсяПеруну,
пакланюсяВялесу».Нарадзіўсяў1960годзеўвёсцы
ВідзіборнаСтоліншчыне.ЖывеўМінску.

www.ka
mun

ika
t.o

rg



проза103

СаШурКа
1

Ён вый шаў з бу дын ка та го клу ба з ка неч ным, бес па ва рот на вы ра ша ным 
на ме рам — узяць вя роў ку і па ве сіц ца. За да віц ца, за сі ліц ца. І та ды ні чо га 
не бу дзе. Адзін толь кі ўспа мін пра заўт раш ні дзень пас ля ім учы не на га, пра 
ра ні цу быў ба лю чы, не вы нос ны да ня ўсцер пу, пры во дзіў да ша лен ства. 
Хі ба ж мож на су мня вац ца, што ра ні ца не прый дзе?! Ды яна і па чы на ла ся 
ўжо — бра ла ся на до сві так.

Да гэ та га ён прос та не ду маў пра заўт раш няе. Не ду маў, што прый дзе 
ра ні ца, узый дзе сон ца, па пра чы на юц ца лю дзі, пой дуць на ра бо ту, і яму 
трэ ба бу дзе да ваць ад каз за свае нач ныя спра вы, за зроб ле нае. Спа чат-
ку, як пе ра ку лі лі ся з ма шы най, быў фі зіч на аглу ша ны, по тым быў ага лом-
ша ны ўсве дам лен нем ня шчас ця, якое зда ры ла ся, да лей увесь час быў 
ахоп ле ны вост рым пе ра жы ван нем та го, што ад бы ва ла ся і з ім, і з кам-
пань ё на мі, шу каў ра тун ку не са бе — ін шым, бе гаў, да па ма гаў, каб ін шыя 
вы ба ві лі ся з бя ды. По тым, ка лі па гля дзе лі і аца ні лі, што ж утва ры ла ся, 
то ўжо пры дум ляў, як ра та вац ца, што ра біць, каб вы ба віц ца з га ро ты на 
той мо мант: як раз вес ці па ка ле ча ных — ка го ў боль ні цу, ка го да ха ты, як 
пад няць ма шы ну. По тым, ка лі зда рэн не ўсве да мі ла ся, як не па збеж нае 
(і страш нае ў гэт кай сва ёй не па збеж нас ці), ка лі з'я ві ла ся яс нае і над-
звы чай вост рае ўсве дам лен не не зва рот нас ці па ка ран ня, не столь кі па-
ка ран ня, коль кі стра шэн най ня сла вы, па га на га со ра му на ўсю вёс ку, ды 
што — на ўвесь ра ён, прос та цяр пеў, ду маў, што вы кру ціц ца, як-не будзь 
пе ра б'ец ца. Не ён пер шы. Урэш це, ха па ла мо цы ду ху пры няць і ка ру, і 
ня сла ву. Ра зу мен не, што ён гэ та га не пе ра ня се, з'я ві ла ся паз ней, ка лі па-
спра ба ваў за цем ніць га ла ву га рэл кай, ча го-ча го, а гэ та га даб ра ха па ла. 
З-за гэ та га і за ва ры ла ся ўся ка ша. Праў да, гэ та бы ла не га рэл ка, а ві но 
— да ра гое, смач нае, якое ён ні ко лі ра ней не піў, але ўта піць у ві не сваё 
ўтра пен не ён не змог. Ві на бы ла цэ лая скрын ка, шас нац цаць бу тэ лек, на 
ўсю кам па нію, на ўсе са бра ныя гро шы, але дзве шклян кі ад на за ад ной 
ні як на яго не па дзей ні ча лі. По тым, як іш лі праз лес, і ён у ле се рап там 
за выў і стаў дра паць сам са бе твар, яго сха пі лі за ру кі, су па кой ва лі, уста-
ві лі бу тэль ку ў ру ку, пад нес лі да ро та.

— Пі, Са шур ка, пі. Ляг чэй ста не.
Ён і піў, коль кі ўлез ла. Ляг чэй не ста ла. Ві но не бра ла яго, і яму ра бі ла ся 

горш і горш. Ён прос та ату пеў... Яго пры вя лі да клу ба, які даў но ўжо быў 
за чы не ны. У му жа за гад чы цы клу ба быў свой ключ, і яны зай шлі ў адзін з 
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па кой чы каў, селі за стол, на кры ты сі нім тоў стым сук ном, якім за кры ва лі 
вок ны, ка лі днём ішоў дзі ця чы фільм. Са шур ка не ка то ры час пра ся дзеў 
не ру хо ма. Хлоп цы пі лі ві но ні бы та ні чо га не зда ры ла ся, на ват сма ка ва-
лі — цма ка лі і хва лі лі, зрэдзь ча су спа мі на ю чы смеш нае ў ня даў нім —  
і са мі ж на пе ра жы ва лі ся. Што ім бы ло? Ні хто з іх не па ня се ад каз нас ці. 
Па цер піць за ўсіх ён, ва дзі цель, які пас ля ра бо ты, цём ным жні вень скім ве-
ча рам на са дзіў двац цаць ча ла век у ку заў і па вёз іх абы-ку ды, кры вы мі да-
ро га мі, у ін шы кал гас, у чу жое ся ло, ды яшчэ за ві ном, за га рэл кай! І ка го 
па вёз? Не да рос лых — дзя цей! Ма ла дзень кіх дзяў чат, пад лет каў-школь ні-
каў, сту дэн таў. І вось ця пер за глох лая ма шы на ста іць на Цмен скім бро дзе, 
ма лых па бі ла-аба дра ла, як пе ра ку лі лі ся, адзін ча ла век не дзе ў боль ні цы 
з са тра сен нем моз гу, Галь ка ці не сплы ла кры вёю, а га лоў нае — што ён 
ска жа заўт ра свай му на чаль ству?

Дум кі яго ныя, якія маг лі ўзнік нуць, бы лі бяз лад ныя. Ён чуў, што га ва ры лі 
хлоп цы, але іх нія га ла сы да но сіл ся да яго як з боч кі, бы лі чу жы мі, і ён ім ані 
не ве рыў, не пус каў у свя до масць.

— Ні чо га страш на га, адзін толь кі Віць ка-наф та вік па цяр пеў, са тра сен не 
моз гу, факт, а ўсе аста нія з боль ша га цэ лыя, — га ва рыў адзін го лас.

— Так, так, вы ві хі, гу за кі і дра пі ны не ў лік, — пад так ваў яму дру гі 
го лас. — Ну, ад на му бры во моц на рас сек ла. Дык за шы юць і да вя-
сел ля за жы ве.

— А ма шы ну пры цяг нем, ад ра ман ту юць, не пе ражы вай, — су па кой ваў 
не вя до ма ка го пер шы го лас. — Ну, прэ міі па збаў ляць, ну, ма шы ну за бя-
руць — гэ та мак сі мум. Пра вы не за бя руць — не мі лі цыя. Ра біць ня ма ка му, 
усё роў на па са дзяць за руль.

Ён слу хаў, але не чуў. І яму ра бі ла ся ўсё го рай і го рай. «Што зра біць, каб 
не прый шоў заўт раш ні дзень? Як бы ло б доб ра, каб мож на бы ло вяр нуць 
уча раш няе. Як ад мя ніць пры ход ра ні цы? Чым за ста па рыць яе, ра ні цу, што 
пад клас ці, як за клі ніць?» — ва ры ла ся-таў кла ся ў моз гах ка ша з не да рэ-
чных ду мак-да пу шчэн няў.

«А ка лі не ра ні цу ста пар нуць, а са мо га ся бе, га? Гэ та ж ідэя!»
Вый шаў з клу ба ні бы па ма лой па трэ бе, кі нуў ся шу каць вя роў ку, дрот, 

што-не будзь та кое, з ча го мож на бы ло б зра біць пят лю і каб ха пі ла кан ца 
пры вя заць за якую па пя рэч ку, га лі ну, пе ра кла дзі ну. Ру кі са мі на ма ца лі 
ра мень чык у шта нах, але гэ та му ра мень чы ку ён не даў ве ры ад ра зу —  
быў ён на ват не ску ра ны, ды і ка рат ка ва ты. А за но ша ны, за ця га ны ску-
ра за мя няль нік на ўрад ці вы тры мае яго ную ва гу. Ды і якая з ра мя ня за-
шмар га?

Па куль хлоп цы не спа ха пі лі ся, на ле жа ла як ма га хут чэй знай сці, а яшчэ 
і пры ча піць — ён ужо пра гэ та па ду маў, вя роў ку за га лі ну на гру шы за бу-
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дын кам клу ба — там доб рая та кая моц ная гру ша рас це. І з тоў сты мі га лі-
на мі не вы со ка — аку рат да лез ці.

Но гі са мі вы ве лі яго на су сед нюю з бу дын кам клу ба ся дзі бу. Ці хень ка 
ўвай шоў у двор і ад ра зу ўба чыў бя ліз ну на шну ры — ней кія па мы тыя ану-
чы і дзі ця чыя ка шуль кі, спар тыў ныя шта ны гас па да ра ся дзі бы. Па скі даў 
адзен не, па спра ба ваў ад вя заць шнур, але ву зел быў моц на за цяг ну ты. 
Спя ша ю чы ся, спа ты ка ю чы ся, прай шоў у глыб два ра, дзе, па яго ным мер-
ка ван ні, па він на бы ла быць ся ке ра. Стаў яе шу каць і на ма цаў — тут бы ла 
дры вот ня, і ста рая ся ке ра тыр чэ ла ў ка лод цы.

Шнур ад рэ за ўся не ад ра зу — ся ке ра бы ла-та кі ту па ва тая. Ад ме раў мет-
ры два-тры, ад рэ заў, а ся ке ру апус ціў пад но гі — што ўжо яму яе, ся ке ру, 
клас ці на мес ца.

А ўжо зор кі зра бі лі ся цьмя ны мі, над яб лы на мі ся дзіб ных са доў свят ле-
ла. Трэ ба бы ло спя шац ца.

Ка лі ішоў за клуб, да гру шы, па спра ба ваў аду мац ца, па ду маць па-ін-
ша му, змя ніць ра шэн не, ад верг нуць са му ідэю не пры хо ду ра ні цы. Але 
ві зія, від мо, прад ба чан не та го, што бу дзе заўт ра, зноў па да ло ся та кім 
страш ным, та кім ня сцерп ным, та кім зня слаў ным, што ад ра зу ад кі нуў 
дум ку, што заўт раш няе маг чы ма. Не, не маг чы ма! Яго зноў ні бы ва рам 
аб да ло ўяў лен не, як ён прый дзе на што дзён ную на ра ду ў мехд вор — 
«ля туч ку», ста не пе рад за гад чы кам ці там га лоў ным ін жы не рам, а ў 
яго спы та юць: «А дзе твая, Са шур ка, ма шы на?» І як ён ста не гля дзець 
ін шым лю дзям у во чы? Тым лю дзям, якія да ве ры лі яму ма шы ну пас ля 
ка пі таль на га ра мон ту. А што ён ска жа баць кам тых дзя цей, якія па дра-
па ныя і па бі тыя прый шлі да ха ты апоў на чы? А што ён ска жа свай му 
баць ку?

За шмар гу за вя заў хут ка, ад ра зу на су нуў на га ла ву, пад ско чыў і ўча піў ся 
за пер шы, ніз кі, сук гру шы, пад цяг нуў ся, абха піў на га мі ка мель і, тры ма ю-
чы ся на га мі, стаў хут ка за вяз ваць вя роў ку за сук з та кім раз лі кам, каб, ка лі 
ад пус ціц ца, не да ста ваць на га мі да зям лі...

2
Зве ча ра ні чо га не абя ца ла бя ды. Хто б мог па ду маць, што та кі цёп лы 

жні вень скі ве чар за вер шыц ца ня шчас цем? Дзянь кі ўво гу ле ста я лі вы дат-
ныя, без даж джу. Жні во кан ча ла ся, зба жы на пры бра на, за пар ка на бры-
га дзе скон чыл ся. Ра дас на за га ра юц ца зве ча ра зор кі на зол кім не бе, яшчэ 
кля ко чуць на гнёз дах бус лы, не дзе на ўзба лот ках да жы на юць авёс, і кам-
бай ны ўсё яшчэ гу дуць на ват і да паў но чы, але дру гой, нач ной зме ны на 
зер не та ку ўжо ня ма. Та му і мо ла дзі — усё больш пад лет каў, школь ні каў, 
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на бі ла ся ў клуб. На ват і зу сім дзя цей — ні хто не вы га няе, пры вык лі ба чыць 
ка ля ся бе пад час жні ва, ды і шка да вы тур ваць — апош нія дзя нёч кі ле та, 
не ўза ба ве ве ра сень, шко ла. Ну, хто ві шчыць, ці блаз нуе, та го са мым жа 
пад лет кам і да ру ча юць вы гнаць.

Сло вам, быў звы чай ны ка нец жніў ня і са мы звы чай ны ве чар з тан ца-
мі. Усё па ча ло ся з пла на ста лей шых хлоп цаў якім-не будзь чы нам узяць 
ды вы піць. За ва да тар, ста рэй шы ад усіх па мя нуш цы Мі шук — дык той і 
быў вы піў шы. Гэ та быў ста ры хло пец за трыц цаць, ні як не жа ніў ся, ды і 
ві даць бы ло па ім, ужо не збі раў ся. Пад пі так яго ны быў ці не заў сёд ны, 
гэ так мо віць, агрэ гат ны стан. Жыў з мат кай і баць кам, быў кар жа ка ва-
ты, фі зіч на моц ны, ча сам за паль чы вы, і яго па бой ва лі ся, ста ра лі ся не 
ча паць. Да ўся го меў па гроз лі вую мі ну тва ру, ні бы та яго пе ра смык ну ла 
ад гне ву. Усе пры вык лі да яго на га зве ра ва та га вы гля ду, бо ве да лі, што 
то не ад пры ро ды, але ад па шко джан ня: ад ныя ка за лі, што ўпаў быў з 
да ху ў дзя цін стве, ін шыя, што ні бы та баць ка шмаль нуў лей ца мі з жа лез-
ны мі цуг ля мі і пе ра біў там ней кі нерв, і па ла ві ну тва ру пе ра смык ну ла ў 
па гроз лі ва-бан дыцкай усмеш цы, хоць на са мрэч хло пец быў баль шы нёй 
спа кой ны і час та на ват доб ры.

Што ўжо бы ло ад моў на га ў яго ным ха рак та ры, дык гэ та тое, што Мі шук 
лю біў кпіць з ін шых, а ча сам зу сім па-дур но му жар та ваць. Ра бі ла ся гэ та 
хут чэй не ад зла, але ад ад на стай нас ці жыц ця і вяс ко ва га су му.

Вось і ў той ве чар да ста ваў хлоп цаў, якія пра ца ва лі на бры га дзе, што ім 
ра ён нае на чаль ства зла да ва ла на час жні ва су хі за кон.

— Во жыт ка, — ка заў Мі шук, — укал вай на па пу Кар лу, а вы піць, раз-
мяг чыць ду шу — ні-ні. Я чы таў, што ра бам ві но да ва лі, аба вя за ны бы лі 
да ваць, а вы — гор шыя за ра боў.

Сам Мі шук быў ра бо чым, пра ца ваў у ра ён най бу даў ні чай ар га ні за цыі, 
лі чыў ся бе сва бод ным ча ла ве кам, пры во зіў з рай цэнт ра коль кі трэ ба вы-
піў кі і ра зам з баць кам браў па чар цы.

У па кой са ста лом пад сі нім сук ном зай шоў з гля дзель най за лы, у якой 
кру ці лі фільм, Віць ка-наф та вік. Ён быў ма ла ды — уся го двац цаць ча ты ры 
га ды, але зруч на пры стро е ны — ез дзіў не дзе ад кар пац кіх наф та ві коў аж-
но ў Сі бір на вах ты і за раб ляў вя лі кія гро шы. Тут як раз быў ра зам з ма ла-
дой жон кай-хах луш кай на па быў цы ў ма ці і вось заўт ра ра ні цай ад' яз джаў 
у сваю Вер ха ві ну.

— Ад чаль ная, хлоп цы, — ска заў ён і па клаў на сі няе сук но пры го жую та ды 
яшчэ са вец кую двац цаць пят ку. — Я ра ні цай еду і ўжо ня ско ра бу ду зноў.

— А што ма ла дая жон ка? — спы та лі ся ў яго.
— А яна кі но па гля дзіць і спаць пой дзе. Ста мі ла ся — буль бу ка па лі цэ лы 

дзень.
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— Ну вот я вам і ка жу, — ада зваў ся Мі шук. — Дзе ты ця пер што ку піш? 
Су хі за кон!

У па коі за па на ва ла ці шы ня. Кож ны ва ро чаў маз га мі, дзе мож на бы ло 
ўзяць спірт но га на гэ тыя двац цаць пяць руб лёў? Ды і на вош та яго гэ-
туль кі?

— М-га, — ска заў Ян кель, хло пец га доў пад трыц цаць. — Са ма гон кі з но-
вым участ ко вым не да ку піш ся. Але па спра ба ваць сха дзіць да ка го, па куль 
спаць не па лег лі?

Ян ке ле ва жон ка бы ла за гад чы ца клу ба, і ён за мя няў яе пад ка нец ра бо-
ты, час та пра седж ваў тут за «ты ся чай» і ве даў блі жэй шыя ха ды-вы ха ды 
з га рэл кай. Ён быў Іва на віч — баць ку зва лі Янак, ну а яго ўжо — Ян ке лем 
зра бі лі.

Ён узяў гро шы і вый шаў. Вяр нуў ся праз хва лін пят нац цаць. Кі нуў гро шы 
зноў на стол:

— Ба яц ца. Су хо га за ко ну ба яц ца...
Ста лі ма ра ка ваць, што мож на пад га ва рыць ка го з ма лых на баць ка вым 

ма та цык ле пад ско чыць у рай цэнтр, у рэ ста ран «Га рынь». Але цэ ны там 
за кру ча ныя, ды і хто па е дзе? Гэ та ж трэ ба мець на ўся кі вы па дак пра вы, а 
ў ка го са школь ні каў яны ёсць?

У па кой увай шлі хлоп цы-сту дэн ты. Уба чы лі гро шы на ста ле, па ду ма лі, 
што гэ та склад чы на і кож на вы цяг нуў хто тры руб лі, хто ру бель. Ім так са-
ма ад чаль ная — дзень-дру гі зноў ву чо ба ці пры мус — сель гас ра бо ты.

— Во жыц цё! — га ра чыў ся Мі шук. — Гро шы ёсць, а вы піць ня ма...
— Я ве даю, што ра біць, — рап там за явіў Ян кель. Усе, хто меў пра гу вы-

піць ці да ваў гро шы, з на дзе яй гля ну лі на яго.
— У мя не, як вы ўсе ве да е це, у Цме ні жы ве цёт ка, — ска заў Ян кель. 

— Цёт ка Ні на. Ня даў на яна пе ра ста ла быць біб лі я тэ кар кай — біб лі я тэ ку 
за кры лі, і яе па ста ві лі на ма га зін. І ў іх су хі за кон, але... — Ян кель зра біў 
шмат знач ную паў зу, — яна мая цёт ка.

— Ну і што? — ня ўрымс лі вы Мі шук пад сеў да Ян ке ля.
— Ня даў на яна бы ла ў нас, рас каз ва ла, як той су хі за кон прый ма ец ца і 

ро біц ца. Апя ча та ла ві но, га рэл ку. За ме сяц яна з пад той пя чат кі пра да ла 
ўсё ві но і ўсю га рэл ку.

Ян кель зноў зра біў паў зу.
— Дык што ты му ціш ва ду? — не вы трым лі ваў доў гіх паўз Мі шук. — Ка-

жы спра ву.
— Я і ка жу. У яе ў пад соб цы пры ха ва на скрын ка да ра го га ві на. Ві но не 

ха да вое, крап лё нае, са лод кае. Яно і ў на шым ма га зі не ста я ла — ні хто не 
браў.

— Гэ тае — «Уз бе кіс тон ві но сі»?
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— Ві даць гэ тае. Так вось, я пра па ную знай сці ма шы ну і пад ско чыць у 
Цмень.

— А-а-а! Хто та бе тую ма шы ну дасць, — за тур ба ваў ся Мі шук.
— Ма шы на ста іць у Ха раў ца, у Са шур кі, — упэў не на пра мо віў Ян кель. 

Ві даць, ён ужо па спеў сваю пра па но ву аб маз га ваць.
— Кліч це сю ды Са шур ку! — за кры чаў Мі шук. — Ён не кі не нас у бя дзе...
— Толь кі браць трэ ба ад ра зу скрын ку. А то што ёй цыр кац ца. Гэ та і нам 

га на ро ва і ёй зруч на. Та му трэ ба пры ба віць гро шай.
Мі шук без слоў па лез у парт ма не і вы да быў дзя сят ку. Аб вёў по зір кам 

ін шых. У ка го знай шоў ся тра як, у ка го ру бель, у гэ та га два. Па чар зе ста лі 
пры во дзіць юна коў, якія прый шлі з су сед ніх вё сак, і пра па на ва лі ім ус ту піць 
у склад чы ну. Тра ся ну лі і ма лых — усё га рад скіх уну каў, якія па пры яз джа лі 
да ба буль. Куч ка гро шай рас ла.

3
Са шур ка прый шоў у па кой са ста лом пад сі нім сук ном з ад ра зу скла дзе-

най дуляй:
— Во я вам па еду! Мя не ж ад ра зу вы га няць! Убор ка! Хлоп цы, што вы 

пры ду ма лі...
— Ты маў чы! — за сту каў ку ла ка мі па сі нім сук не Мі шук. — Ні хто не да ве-

да ец ца. Мы ся дзем утра іх, паў га дзі ны ту ды, паў га дзі ны на зад. Га лоў нае, 
каб тая Ян ке ле ва цёт ка зга дзі ла ся, да ла ся раз бу дзіц ца.

— Уста не, пра дасць, не бой це ся, — за пэў ніў Ян кель. — Яна мя не па-
слу ха ец ца, сва ім яна ба іц ца пра да ваць, а мя не ўжо не раз вы ру ча ла. Ся ду 
са бе на ве лік, пад ско чу да яе і вазь му, коль кі трэ ба. Як жа яна сва я ку не 
пра дасць? Ні чо га, што поз на, на ад ва рот, як раз доб ра, што поз на, цём на. 
Возь ме клю чы і ад чы ніць. Тут га лоў нае, што цэ лую скрын ку ад ра зу возь-
мем. Гэ та ж план! У яе так са ма ж план!

— Вы, хлоп цы, здур не лі, — ска заў Са шур ка. — Што вам, а што мне. 
Якая ад каз насць? Ма шы на ка ля ха ты, у два ры, баць ка па чуе.

Ужо ў гэ тым ад ка зе ад чу ва ла ся, што хло пец ва га ец ца. Яму так са-
ма па са ва ла па слу хац ца ста рэй шых, па ва жа ных хлоп цаў, ужо, лі чы, 
дзядзь коў.

— Ты нас па ва жа еш? — пад ско чыў да яго Мі шук, ад чуў шы сла бін ку. — 
Ты ба чыш, коль кі мы гро шай на збі ра лі? Ты ба чыш? І ўсё бу дзе праз ця бе, 
ка лі мы іх не пус цім у рэа лі за цыю, у рас пыл...

Са шур ка па гля дзеў на жмут гро шай, агле дзіў пры сут ных — ча ла век 
дзе сяць,— і цьмя ны агень чык бліс нуў у яго ных ва чах. Яму за ха це ла-
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ся іх па слу хац ца. Са шур ка не тое што не меў вя лі ка га аў та ры тэ ту, не. 
Прос та ад на мя нуш ка жыц ця не да ва ла з дзя цін ства — Ка лясь. Фра-
зу «ка рась ха ро ша ры ба» дзі цём га ва рыў «ка лясь ха лё ся лі ба». Так і 
пай шоў у шко лу «Ка ля сём ха лё сяй лі бай», пра ха дзіў у ёй усе дзе сяць 
га доў без вя лі кіх пос пе хаў, ад слу жыў, пра ся дзеў на трак та ры і вось, 
ужо з ня ста чы кад раў, па са дзі лі яго на «га зон» — «ГАЗ-53». Га на рыў ся, 
ез дзіў аку рат на, асця рож на. На чаль ства на хва ліц ца не маг ло — да вер 
апраў даў, ча ла ве кам зра біў ся. І Са шур ку ма ла-па ма лу пе ра ста лі драж-
ніць гэ тай аб раз лі вай для яго мя нуш кай. Ён на ват за ля цац ца да вар-
тых дзяў чат стаў. Бо тут ін шая ўжо і ду маць пе ра ста ла, што ты ней кі 
там «Ка лясь ха лё ся лі ба», але ты — да ве ра ны ча ла век, та бе да ве ры лі 
руль па кал га се ез дзіць, ты му сіш і мо жаш у рай цэн тар ехаць, а то і ў 
сам Пінск. А прый дзе час — і вы пі шуць ка ман дзі роў ку ў край све ту, у 
са му воб ласць — у Брэст. У той ка ман дзі роў цы не на пі шуць жа — Ка-
лясь Мі ка ла е віч та кі і та кі, але на пі шуць Аляк сандр Мі ка ла е віч! Як яно 
і на ле жыць быць! А там, гля дзіш, чорт яго ма та ру ве дае, і ў сам Мінск 
да вя дзец ца ехаць...

— Гу лян ка вам трэ ба? Спаць ідзі це... — бурк нуў Са шур ка. Ён ад чу ваў, 
што ехаць прый дзец ца. Іна чай яму не да ру юць. За гэ ты цёп лы жні вень скі 
ве чар, за апош ні гэ тым ле там бус лі ны клё кат, за Віць ку не да ру юць, асаб-
лі ва за Віць ку-наф та ві ка.

Мі шук ве даў па ды ход да лю дзей. Ён так і ска заў:
— Ну, Аляк сандр Мі ка ла е віч, май го нар да лю дзей, зра бі лас ку. Вунь 

Віць ка на ад чаль ную двац цаць пят ку кі нуў... Што та бе кру та нуц ца? Ту ды 9 
кэ мэ і на зад. Што ты мнеш ся?

Са шур ка клю нуў на Аляк санд ра Мі ка ла е ві ча, але вы гля ду не па даў.
— Я ве даю, што Віць ка ад чаль ную хо ча зра біць. Мне ска за лі, я гэ та доб-

ра ве даю, але вы хо ча це, каб у мя не ада бра лі ма шы ну? Каб з ра бо ты па-
гна лі? Не!

— Са шур ка! Да ра гі Аляк сандр! — аб няў яго Мі шук. — Ця бе про сяць во: 
раз-два-тры... пят нац цаць ча ла век...

— Не, вы што, я пра вы не ха чу па клас ці на стол. Не-е...
— Ты, Са шур ка, ско ра бу дзеш па Мін ску ез дзіць, ды што Мінск — па 

Маск ве па ез дзеш, а па той Маск ве са мо го ра ез дзіць...
— Ды ідзі ты, Мі шук, к чор ту са сва ёю Маск вою, — ад мах нуў ся Са шур ка. 

Яму, які ва зіў бія пра дукт ад ка роў ні ка на па лі, ужо ні ко лі не на быць умен-
ня ез дзіць па ажыў ле ных га рад скіх ву лі цах. Са шур ка ве дае гэ та, але з-за 
та го, што ён па е дзе ця пер па ві но, асмя леў і мо жа пя рэ чыць, па сы лаць да 
чор та ста рэй шых.

— Да ро гі ня ма, — бур кат нуў, — ня ма.
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— Са шур ка, су ха, — ка жа Мі шук і б'е ку ла ком у гру дзі. — І тут су ха, і за 
За гур' ем су ха.

За гур'е — не вя лі кі лес, за якім заўж ды даж джы на лі ва юць у ка ля і ны ва-
ды гэ туль кі, што не пра ехаць. Ме лі я ра цыя не бра ла ба лот ца за тым ле сам. 
Да лей быў гас ці нец Сто лін-Пінск, па якім ехаць бы ло дзве хві лі ны да вёс кі, 
у якой жы ла Ян ке ле ва цёт ка.

— Не, не па еду, — ска заў Са шур ка і вый шаў.
— Ку ды вы яго змань ва е це? — асме ліў ся вы ка заць дум ку адзін з па важ-

ных юна коў.
— Ты лепш за ткні ся лю бым спад руч ным спо са бам, — пад ско чыў з мес-

ца Мі шук. Ска заў ён так, як мо гуць ка заць толь кі ге роі вес тэр наў. І па бег 
шу каць дзяў чы ну, да якой за ля цаў ся Са шур ка.

Гэ тая дзяў чы на, прос та дзяў чын ка, зваб нень кая, але не да лё кая, прос та 
пад ле тач ка, да якой усё Са шур ка пад ла бунь ва ўся, і пры ня ла ся за спра-
ву. Што яна яму па абя ца ла? Ві даць, Мі шук даў Галь цы пра віль нае ЦУ, і 
да во лі не пры ем ным то нам, то нам, які не да пус кае пя рэ чан няў. Так са ма 
быў псі хо лаг і стра тэг. На якія хіт ры кі не пус ціц ца ча ла век, ка лі яму неш та 
кар ціць?

Ка лі Са шур ку ў цём най гля дзель най за ле, у якой ішоў да кан ца фільм, 
бух ну ла ся на ка ле ні Галь ка і ста ла на шэпт ваць, што трэ ба па слу хац ца і 
па ехаць, Са шур ка пры цяг нуў яе га ла ву і шап нуў:

— А ты са мной па е дзеш?
Галь ка кіў ну ла.
Са шур ка зай шоў у па кой са ста лом пад сі нім сук ном і пад міг нуў Мі-

шу ку:
— Пай шлі па ку рым.
Мі шук згроб гро шы са ста ла — ён быў пе ра ка на ны, што яны спат рэ-

бяц ца. І та ды не пра пад зе і ве чар, ноч не пра пад зе, з ві ном бу дзе гу тар ка, 
за ду шэў ная бя се да і роз ныя жар ці кі, ро гат — ну не іс ці ж да ха ты спаць з 
баць ка мі.

4
Са шур ка пай шоў на ву лі цу, а за ім Ян кель і Мі шук. Са шур ка за ку рыў — 

Мі шук па служ лі ва чырк нуў яму за пал кай.
— Ты Галь ку жджэш? Яна прый дзе, Са шур ка...
— Прый дзе?
— А ку ды яна без ця бе?
— Ну гля дзі ў мя не...
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І яны ўтра іх па шы ба ва лі ў бок Са шур кі най ха ты, ка ля якой ста я ла ма-
шы на.

Ма шы на, «га зон чык» — ГАЗ-53, бы ла спраў ная, не за пу шча ная, ня даў-
на з ка пі таль на га ра мон ту. У ба ку бы ло кры ху бен зі на. Каб не па чуў баць-
ка, і каб не ўзнік ла ліш ніх пы тан няў, вы ра шы лі вы пхаць ма шы ну з два ра. 
Ян кель пай шоў на зад у клуб пры вес ці па ру хлоп цаў. Прый шлі хлоп цы, а з 
імі і Ві ця-наф та вік. Ві ця не ха цеў ся дзець у клу бе, вы ра шыў пра ехац ца — 
жон ка на ват фільм не да гле дзе ла, пай шла спаць.

Ма шы ну ці хень ка вы ка ці лі з два ра, ад пі ха лі за не каль кі хат. Са шур ка 
за пус ціў ру ха вік. У ка бі ну ўлез лі Ян кель, Мі шук і Ві ця. У бар та вы ку заў ус ко-
чы лі хлоп цы, якіх па клі ка лі за па пі ха чоў. Як толь кі Са шур ка ўклю чыў фа ры, 
уба чыў збо ку по стаць у джын сі ках і бе лень кай блу зач цы.

— Хлоп цы, упус ці це Галь ку ў ка бі ну, — ці то за га даў, ці то па пра сіў Са-
шур ка. — Хто вы ле зе?

Тут уз нік ла тон касць. Мі шук ні бы ста рэй шы, Ян кель ні бы пра вад нік, 
Ві ця-наф та вік ні бы той, хто даў най бо лей гро шай. А тут трэ ба ней кую 
смар кач ку ў ка бі ну пус каць. Ні хто не па ду маў вы лез ці — у ка бі не ж га-
на ро ва!

— Я ні ку ды не еду! — за явіў Са шур ка і вы ска чыў з ка бі ны.
— Бу рыль шчык, ты вы лазь! — бурк нуў Мі шук.
— Эх, вы, хлоп цы, — з крыў дай у го ла се пра ка заў Ві ця. — Я цэ лы дзень 

буль бу ка паў, но гі не ста яць.
Та ды Мі шук вы лез сам, пры аб няў Галь ку, пад вёў і пад са дзіў у ка бі ну. 

Яна ду ма ла, і ўсе ду ма лі, што Мі шук сам па ле зе ў ку заў, але не тут тое бы-
ло! Мі шук стаў пад пі хаць Галь ку глы бей у ка бі ну і стаў мас ціц ца сам. Та ды 
Галь ка се ла на ка ле ні Ві цю. Ві ця па тры маў хві лі ну яе і пе ра са дзіў Ян ке лю, 
Ян кель ла паў-ла паў Галь ку, а по тым, як Са шур ка ўжо сеў за руль, пе ра даў 
дзяў чы ну яму. На ка ле ні. Дзяў чы на бы ла ху дзень кай, то нень кай, та му Са-
шур ка да ру ля да ста ваў. А дзяў чы на, каб бы ло за што тры мац ца, аб ві ла 
яго ную шыю ру ка мі. 

Тут ёсць ад на асаб лі васць. Прос та так, ка лі хлоп цы пры ста юць, вяс-
ко выя дзяў ча ты ад бі ва юц ца, і доб ра ад бі ва юц ца, а тут ні бы та вы му-
ша ная цес на та, што па ро біш, трэ ба і на ка ле нях муж чын скіх ся дзець, і 
ру ка мі за шыю тры мац ца. Са шур ка быў шчас лі вы! Ні ко лі яго яшчэ гэ так 
за шыю шчыль на і пя шчот на не аб ві ва лі дзя во чыя ру кі, ні ко лі ён ка лен-
ка мі, гру дзя мі не ад чу ваў бліз касць з дзя во чы мі пры бам ба са мі. І гэ так 
яна, Галь ка, пах ла... Вя до ма, мат чы ны мі ду ха мі, але якая роз ні ца? Абы 
пах ла.

Ма шы на — пя цё ра ча ла век у ка бі не, ва дзі цель з дзеў кай на ка ле нях — 
па ка ці ла ся па да ро зе. Як еха лі па роў най вяс ко вай ву лі цы, ні чо га. Як ста лі 
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ка лы вац ца на ямінах, Галь ка ста ла мас ціц ца, як тая ку ры ца на се да ле. 
Са шур ка цяр пеў-цяр пеў і не вы цер пеў.

— Хо піць, Ян кель, тры май ты яе.
Ян кель тры маў яе ня доў га. Пе ра даў Ві цю, Ві ця — здаў на зад Мі шу ку. 

Той так са ма не стаў цяр пець.
— Усё, не ма гу, ну і кас ціс тая ты! Спы няй ма шы ну. Па ле зу на ку заў.
Са шур ка спы ніў ма шы ну, Мі шук стаў на пад нож ку і ха цеў бы ло лез ці ў 

ку заў, але здзіў ле на ўсклік нуў.
— Са шур ка, глянь, што ў ця бе тут ро біц ца.
Са шур ка гля нуў. Авох ці мне! У ку за ве бы ло поў на лю дзей! Дзяў ча ты, сяб-

роў кі Галь кі, як уба чы лі, што Галь ка знік ла, пай шлі за ёй сле дам, ду ма ю чы, 
што яна па е дзе з Са шур кам у Дом куль ту ры на цэнт раль ную ся дзі бу кал-
га са. Іх усіх ус цяг ну лі ў ку заў хлоп цы. Па на лез ла ў ку заў пад шы ван цаў —  
усе, хто мог успер ці ся ў аў та ма біль ны ку заў. Бы лі на ват та кія, якія са мі і не 
маг лі за лез ці — іх пад са джва лі, зу сім дзе ці.

— Ча го вы тут? І ты тут? — уба чыў не ка га Са шур ка.
— Мы не ві на ва тыя! Кі но кон чы ла ся... Адзін пай шоў, а мы ўсе за ім...
— Злаз це...
Ні хто не рып нуў ся.
— Ты яшчэ сваю Та рэ су пры вя дзі, — ска заў Са шур ка ў не чый ад рас. 

Усім бы ло вя до ма — у чый. Але ні хто не ва рух нуў ся. Та кі быў аў та ры-
тэт Са шур кі — лю бы пад шы ва нец, які хут ка бе гаў, мог па ста рой па мя ці 
ўсё яшчэ аба з ваць яго не прос та Ка ля сі кам, але на ват «Ка лясь ха лё ся 
лі ба».

— Коль кі вас уся го, — хіт ра ва та спы таў ся Са шур ка. — Па лі чы це ся...
Тыя, на вер се, з пры дур ні ста лі лі чыць са мі ся бе.
— Раз, два, тры... дзе вяць, дзе сяць... тры нац цаць, пят нац цаць... сям-

нац цаць! Во, нас сям нац ца цё ра!
— Тут яшчэ двое! Ты ку ды за лез? Што та бе ма ці ска жа? Дзе вят нац ца-

цё ра! — чу лі ся кры кі.
— Мі ша! — ска заў Са шур ка. — У ку за ве дзе вят нац цаць душ ча ла век. 

Абы-ка го на збі ра ла ся. Па зга няй не па трэб ных. Крый Бог хто ўпад зе, ды пад 
ко ла кіш кі вы пу шчу. Кі но ім кон чы ла ся. Па ка жы, Міш ка, ім кі но!

— Іціт іху маць! Па ка жу, дзве се рыі! — раў нуў Мі шук, кі нуў ся ў пры да-
рож ная хмы зы, стаў за лом ваць зда ра вен ную але шы ну. Ме люз га па сы па-
ла ся з ма шы ны — усе ве да лі, як б'ец ца зве ра ва ты Мі шук. Сі га нуў з ма шы-
ны на ват Ва сіль — маў чун-хло пец, ды ўжо і які хло пец — да ар міі па спеў 
дзі ця зра біць, жа на ты ча ла век, той са мы, у ка го бы ла жон ка Та рэ са.

Мі шук не асі ліў вы ла маць з але шы ны якую па лу зі ну, ад ла маў га лі ну та-
ней, ус ко чыў на ма шы ну.
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— Хто тут ліш ні? Ча го ты тут? — і стаў хвас таць га лі най тых, ка го лі чыў 
не вар тым па да рож жа ў Цмень. — І ты тут? І ты? Марш да ха ты! Якой ха ле-
ры вы тут! Яшчэ кіш кі на ка лё сы не на ма та лі ся?

Мі шук зра біў рэ ві зію ня про ша ных па са жы раў. Нех та з ма лых на ват за-
пла каў, пай шоў шы прэч. Па ру хлоп цаў, вар тых, на дзей ных і са ма стой ных, 
Мі шук па кі нуў. Не стаў тур ба ваць і не каль кіх дзяў чат, ра вес ніц Галь кі, якія 
еха лі з ёю за кам па нію. Са ско чыў на зям лю, за лез у ка бі ну, за быў шы ся, 
ча го вы ла зіў з яе, і ма шы на кра ну ла ся з мес ца. Не каль кі пад лет каў да гна лі 
ма шы ну і зноў уз дзяў бу ры лі ся ў ку заў. Пры го ды толь кі па чы на лі ся!

5
Пра еха лі зна ё мыя па лет кі, уе ха лі ў За гур'е, па бар тах і ка бі не за ло па лі 

га лі ны сос наў. Лес скон чыў ся, у ка ля і нах за блі шчэ ла ва да.
— На бі рай хут касць, — па ра іў Ян кель. — Тут ад но та кое гіб лае мес ца 

ёсць, але мы пра ско чым.
Ён ва дзіў ма шы ну ў ар міі, га ды са тры-ча ты ры — у кал га се. Ма шы ну 

ада бра лі за рэ гу ляр нае па вы шан не жыц цё ва га то ну су. Стаў сля са рыць на 
КЗСе.

— Рас тра сем па са жы раў! — ска заў Са шур ка, але га зу пры ба віў.
— Ну як ся дзем? — уз дых нуў асця рож ны Віць ка, пры пад скок ван ні ма-

шыны да ста ю чы ма каў кай да сто лі ка бі ны. Яго бы ла чар га тры маць Галь-
ку. Галь ка на ўха бах толь кі па піск ва ла. Па ру ра зоў яна ўжо гры ма ла ся га-
ла вой аб столь ка бі ны.

Вя ліз ная ка лю жы на ні бы свя ці ла ся ва ча мі жа баў. Ні ўпра ва, ні ўле ва не 
аб' е дзеш — ба ло та. Ру ха вік уз выў, цэ лая хва ля пай шла ад колаў на пе рад, 
і ма шы на, на туж лі ва ра ву чы, пай шла па ва дзе. Прай шла мет раў дзе сяць і 
спы ні ла ся. Са шур ка даў зад ні ход, але ко лы яшчэ глы бей улез лі ў гразь.

З ма шы ны мож на бы ло вы лез ці толь кі ў граз кую ка лю жы ну, або са ско-
чыць на пры да рож ныя кар чы. А ўсе ж апра ну ты, як на тан цы.

Мі шук, як быў край ні ў ка бі не, ах вя ра ваў сва і мі шціб ле та мі і сме ла плюх-
нуў ся ў ва ду.

— Гэй, сме лыя, а ну на пад мо гу.
Ма шы ну трэ ба бы ло кры ху па пхнуць. Хлоп цы па зды ма лі з ку за ва дзяў-

чат, якія ця пер ужо за ба я лі ся да лей ехаць і за ха це лі вяр нуц ца. Хто раз буў-
ся, а хто і так чвя каў па ва дзе. Адзін на ват шух нуў па ка ле ні, што вы клі ка ла 
вы бух ро га ту.

Кры ка мі, ла ян кай, жар та мі ма шы ну сяк-так вы пха лі на су шэй шае. 
Па мы лі ся, пра па лас ка лі ся, за гру зі лі ся. Зноў Галь ка ашча пе ры ла ху-

www.ka
mun

ika
t.o

rg



114

дую шыю Са шур кі. І ў яго ад на са ло ды аж но за ка зы та ла ў гор ле. На-
ціс каў на газ, кру ціў руль, узі ра ю чы ся на пе рад, на дзве бліс ку чыя ка-
ля і ны, над які мі на ві са ла апа ві тае хме лем кус тоўе але шын, а па шкле 
гваз да лі чыр во ніс тыя яга ды ка лі ны і цяж кія грон кі жоў тай ра бі ны. Хло-
пец уды хаў пах тан най пар фу мы ад Галь кі най коф тач кі і быў п'я ны без 
ві на. Ён дзя ка ваў све ту, што гэ тая во пры го да ад бы ла ся сён ня, што 
гэ так ра зум на зга дзіў ся вез ці кам па нію ў Цмень. Толь кі трэ ба быць 
асця рож ным, вель мі асця рож ным, трэ ба са чыць, трэ ба быць піль ным, 
гля дзець ва ўсе во чы, каб ні чо га не зда ры ла ся, каб ўсё ад бы ло ся доб-
ра. Не-не, піць ён не бу дзе, ён толь кі за вя зе і пры вя зе. Ну, ка лі па ста-
віць ма шы ну, хі ба там мож на да зво ліць са бе шкля нач ку. Бо заўт ра 
ж ра бо та, заўт ра ў 7.00 трэ быць на мехд ва ры, на ля туч цы. Жні во ж 
яшчэ не скон чы ла ся...

6
Са шур ка па пра віў пят лю на шыі, ад пус ціў но гі ад ства ла гру шы і, тры ма-

ю чы ся за шур па тую га лі ну, за віс над зям лёй. Усё — ра ні цы не бу дзе! Так 
ён вы ра шыў. Уз дых нуў і па спра ба ваў ад пус ціць ру кі... Яны яго не слу ха-
лі ся — не рас ціс ка лі ся. Не, з гэ тым трэ ба кан чаць. Зра біў на ма ган не — і 
ад пус ціў ру кі. Яго ту за ну ла так, што па да ло ся — га ла ва ада рва ла ся. Вя-
роў ка ўпі ла ся ў шыю, га ла ва ім гнен на на брак ла кры вёю, пе ра ця ло ды хан-
не, ён за ха цеў за кры чаць, але толь кі за хры пеў... Ён не ве даў, не ра зу меў, 
што кон чы ка мі ног, са мы мі мыс ка мі ўсё-ткі да стаў да зям лі... І, ра ту ю чы ся, 
цап нуў ру кой да гру ша ва га ства ла, уха піў ся не як, пад цяг нуў ся, ашча пе рыў 
ру ка мі і на га мі гру шу, каб ура та вац ца. Стаў ды хаць, але ра зу меў, доў га не 
вы тры мае. Пе рад ва ча мі ўзнік ла Галь кі на бе лая блу зач ка ўся ў кры ві, яе 
зман лі вы твар. «На вош та ўся гэ тая па ку та? — па ду маў ён. — І што лю дзі 
ска жуць — ча го па ве сіў ся? Не, ад пус кай ся, ве шай ся!»

Тым ча сам хлоп цы: Мі шук і Ян кель, тур бу ю чы ся, што Са шур кі доў га ня-
ма, па сла лі ад на го з хлоп цаў, Ва сіль ка, па шу каць Са шур ку. Ва сі лёк вый-
шаў на ву лі цу — ні ко га ня ма. Па гля дзеў упра ва, па гля дзеў уле ва і рап там 
па чуў не дзе з-за клу ба ней кія дзіў ныя гу кі: хрып не хрып, ла ян ку не ла ян ку. 
Пай шоў на гэ тыя хры пы за клуб, гля нуў — і яму зра бі ла ся ня доб ра. На гру-
шы ней кім не на ту раль ным чы нам пры ча піў шы ся да яе ру ка мі і на га мі, ні бы 
аб ня ўшы яе, ся дзеў Са шур ка. Ся дзеў і хры пеў: ці то пла каў так, ці то што... 
Ка лі ж Ва сі лёк зра біў па ру кро каў да гру шы і ўба чыў, што да су ка звер ху 
над га ла вой Са шур кі пры вя за на вя роў ка, і гэ тая вя роў ка на пя та цяг нец ца 
да шыі хлоп ца, ім гнен на ўсё зра зу меў.
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— Па ма жы, па ма жы! — ра за браў ён у хры пе.
— Лю дзі! Ра туй це! — за роў Ва сі лёк і кі нуў ся да Са шур кі, па спра ба ваў пад-

няць вы шэй, але Са шур кі на хват ка ў гру шу бы ла мёрт вай. Ва сі лёк па спра-
ба ваў рас цяг ваць вя роў ку на шыі, якая ўпі ла ся ледзь не да хры бет ні ка, але 
да рэм на. І та ды Ва сі лёк не ма за кры чаў і кі нуў ся ў клуб, да Мі шу ка і Ян ке ля.

7
А за не каль кі га дзін да гэ та га ма шы на, за ру лём якой ся дзеў шчас лі вы Са-

шур ка, з раз го ну вы еха ла на гас ці нец, пад сы па ны гус тым сло ем жві ру. Жвір 
быў з ка мень чы ка мі, бе лы, не ту тэй шы, пры ваз ны. Да ро гу пад наў ля лі — пад-
во зі лі і пад во зі лі той жвір. І бы ла ў ім та кая асаб лі васць: як толь кі пад сы хаў, 
да ваў стра шэн ны пыл. На ват за ма та цык лам на доў гія мет ры цяг нуў ся пы-
ла вы хвост. І трэ ба ж бы ло та ко му зда рыц ца, што ма шы на аку рат і тра пі ла 
ў та кі шлейф пы лу, бо нех та на пе ра дзе ехаў. Хоць ехаць бы ло кі ла мет раў 
з 3-4, не пры ем на бы ло ба чыць, што на пе ра дзе ця бе неш та едзе, прос та  
су не цца, і па ды мае та кое не пра гляд нае воб ла ка, што ра бі, што хо чаш.

— Пры тар ма зі, хай ад' е дзец ца, — спа кой на па ра іў Ян кель.
Са шур ка зба віў газ.
— Або вазь мі аб га ні, — гэ так жа спа кой на па ра іў той жа Ян кель.
Са шур ка па слух мя на пад даў га зу і стаў да га няць ней кі транс парт ны сро-

дак, га ба рыт ныя аг ні яко га зрэд ку міль га лі праз за ве су пы лу. Пыл ста на-
віў ся гус цей шы, і ўжо на ват за ба ра ба ні лі па да ху ка бі ны, бо пыл да вя ло ся 
глы таць у пер шую чар гу тым, хто быў на вер се.

— Ты вы едзь з пы лу — тут да ро га шы ро кая, — па ра іў Ян кель.
— Дак на стрэч ную па ла су...
— Якая тут па ла са? Тут гра вей ка... — змор шчыў ся Ян кель. — І да ро га 

шы ро кая — два кам бай ны раз мі нуц ца. Ча го ж ты ў шлейф пы лу ўе хаў і ні-
фі га не ба чыш. Як ты аб го ніш?

Са шур ка кру та нуў руль і вы ехаў з воб ла ка пы лу.
— На пе ра дзе неш та вель мі па доб нае за «зэ пар»... — угле дзеў ся Ян-

кель.
— «За па ро жац»? — ус клік нуў Мі шук. — І ты не мо жаш гар ба та га аба-

гнаць? Мы што, бу дзем гэ тым дус там ды хаць? На пус каў пы лу, што ні дых-
нуць, ні пёр нуць... Га зуй!

Са шур ка і сам ра зу меў, што трэ ба га за нуць, аба гнаць «За па ро жац», і 
ня хай ужо ён пля цец ца ў пы ла вым хвас це.

Ва дзі цель «За па рож ца» ўба чыў іх, ка лі яны ледзь не па раў на лі ся. І, ні 
сном ні ду хам, пры ба віў га зу.
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— Да вай, Са шур ка! — за кры чаў Мі шук. — Мы з та бою!
Юна кі і дзяў ча ты, што бы лі ў ку за ве, за пі шча лі, за раў лі і ста лі сту каць па 

да ху ка бі ны, пад ба дзёр ва ю чы свай го ва дзі це ля.
Са шур ка ўта піў пе даль га за. «Га зон» стаў абы хо дзіць «за па ро жац». 

Над та ж кі да ла ма лую ма шы ну на вя лі кай хут ка сці на вы бо і нах. А «ГАЗ-
53» ля цеў, як танк, як ра ке та з гі ганц кім пы ла вым хвас том зза ду, які за сціў 
на ват зор кі. Толь кі трэс ла ся ка бі на, ды пад скок ва ла, аж ляс ка ла зу ба мі, 
Галь ка на ка ле нях у Са шур кі.

— Ура! Абы хо дзім, ужо на паў кор пу са, глянь, ён збаў ляе аба ро ты! Гэй, 
так та бе і трэ ба...

8
Не ча ка на пе рад са мым но сам з-за па ва ро ту на вя лі кай хут ка сці вы ска-

чы ла стрэч ная ма шы на. Па ва рот быў не та кі і кру ты, але па аба пал да ро гі 
ста я лі ста рыя гус тыя сос ны, якія ўгус це лі тут на ві до лі цы, на вы со кім, ад-
кры тым усім вят рам мес цы. Тоў стыя, у два аб хва ты, і вы со кія.

Як толь кі стрэч ная ма шы на вы ля це ла на вя лі кай хут ка сці лоб у лоб з 
«га зо нам» і «за па рож цам», Са шур ка кі нуў газ, але не ве даў, што ра біць 
да лей. На га са ма шу ка ла тор маз, але каб яго на ціс нуць, трэ ба бы ло пад-
няць Галь ку. І яна бы ла не па трэб най за раз тут, у гэ ты мо мант, не вы нос най 
пе ра шко дай.

— Тар ма зі! — за кры чаў Ян кель. У яго, як у бы ло га ва дзі це ля, спра цоў-
ваў рэ флекс — ён тап таў пра вай на гой дні шча ка бі ны.

Са шур ка ўжо спра віў ся з Галь кай і ўда віў пе даль тор ма зу. А ў гэ ты час 
Галь ка аб' еха ла на руль, ма шы ну кі ну ла ўле ва, прос та на стрэч ную ма шы-
ну, гэ та быў «маск віч», які так са ма тар ма зіў, хоць мог сва бод на пра ехаць 
па шы ро кай або чы не спра ва ад ся бе. «Маск віч», ка лі на яго стаў на ля таць 
ГАЗ-53, шу га нуў ся ўпра ва і па ля цеў у роў.

— Не тар ма зі! — ша лё на кры чаў Ян кель. — За ня се... Руль тры май...
Але ма шы ну за нес ла ўбок, за трэс ла, як у лі ха ман цы, яна рап там за віс-

ла, ні бы ў бяз важ кас ці, а по тым са стра шэн ным уда рам аб ры ну ла ся на 
зям лю.

Свят ло згас ла, і ў мо мант усё за глох ла.

9
Ка та стро фа ад бы ла ся за лі ча ныя се кун ды — се кун да прай шла, як уба-

чы лі стрэч ную ма шы ну, яшчэ ад на — як Са шур ка стаў тар ма зіць. Се кун ду 

www.ka
mun

ika
t.o

rg



проза117

ма шы ну за но сі ла, а ў на ступ ную — пе ра ку лі ла. Ну, ві даць, гэ тую апош-
нюю се кун ду доб ра па мя та юць тыя, хто ся дзеў у ку за ве. Бо яна ім за доў-
жы ла ся ні бы та ў веч насць. По тым гэ тая се кун да ўсплы ва ла і ўсплы ва ла 
ў па мя ці, і тым, хто яе пе ра жыў, яна ста ла па да вац ца ні бы рас цяг ну тай, 
па доў жа най, ні бы ўсё ад бы ва ла ся ў філь ме пры за па во ле най здым цы. 
І ўжо яна цяг ну ла ся не вы нос на доў га, ды што там — на праў ду цэ лую 
веч насць. Гэ тая се кун да раз дзя лі ла іх няе жыц цё на дзве па ла ві ны: да 
ава рыі і пас ля ава рыі.

Як ма шы на цяж ка грук ну ла пра вым бор там аб гра вій, лю дзі па сы па лі ся з 
ма шы ны, як гар бу зы. Па чуў ся ля мант, кры кі. На ля цеў з-за ду гус ты пыл —  
не пра дых нуць. У ка бі не трое да рос лых муж чын аб ры ну лі ся на Са шур ку з 
Галь кай — якія апы ну лі ся пад імі, і ўсе яны, пя цё ра ча ла век, пе ра тва ры лі-
ся ў су цэль ны ка мяк цел, рук і ног...

Пер шым, бо быў звер ху, змог вы брац ца Мі шук. Ды і то дзве ры яму ад-
чы ніў хло пец, які ўжо агой таў ся пас ля па дзен ня з ку за ва. Зза ду пад' ехаў 
і спы ніў ся «За па ро жац». У свят ле яго ных фар, у бес пра свет ным бе лым 
воб ла ку пы лу па во лі ка лы ва лі ся, ні бы пры ві ды, по ста ці лю дзей. Усе каш-
ля лі, хры пе лі, пла ка лі, стаг на лі. Хто поўз ад ма шы ны, хто куль гаў, хто цяг-
нуў па ра не на га.

— Па ма гай вы цяг ваць, ра туй лю дзей! — па чуў Мі шук не чы ля мант. — 
Яко га чор та ты ста іш?

Мі шук уба чыў, як з ка бі ны, згор біў шы ся, вы ла зіць Ян кель. Пра цяг нуў 
яму ру ку, па мог злез ці. Ян кель стаг наў, са шча піў шы зу бы. По тым уба чы лі 
акры ва ўле ную га ла ву Ві ці-наф та ві ка. Ужо ра зам з Ян ке лем вы цяг ну лі яго 
на верх. І ўжо та ды вы ця гну лі і Галь ку. Яе бе лая блу зач ка бы ла аб лі та кры-
вёю, якая, ні бы та чор ная сма ла, цяк ла ў яе з но са.

Са шур ка вы лез сам, са ско чыў з ка бі ны, зір нуў не дзе ў ру ха вік і за кры-
чаў:

— Бен зін вы ця кае, уза рвец ца! Усе прэч ад ма шы ны.
Ён не раз гу біў ся, дбаў пра свой ва дзі цель скі аба вя зак.
Мі шук і Ян кель, абое на куль гва ю чы, па ча лі ад цяг ваць дзя цей, якія 

ля жа лі ці ня ўцям на ся дзе лі ка ля ма шы ны, да ўз бо чы ны. Ад во дзіў дзя-
цей і ва дзі цель «за па рож ца», мі ту сі ла ся ка ля па ра не ных яго ная жон-
ка — ма ла дая жан чы на з го лы мі поў ны мі ру ка мі. З'я віў ся і ва дзі цель 
«маск ві ча».

— Гэ та не бен зін, гэ та ва да з ра ды я та ра ця чэ... — кан ста та ваў ён. — 
Што бу дзем ра біць? У мя не ма шы на ўско чы ла ў роў.

— Трэ ба ехаць «хут кую» вы клі каць, — ска заў ва дзі цель «за па рож ца». — 
Тут і га ло вы па раз бі ва ныя, ру кі-но гі па ла ма ныя... Ці ад ра зу вез ці ў Сто лін. 
Як ра за брац ца? Хто тут га лоў ны? Хто ва дзі цель?
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Мі шук ад вяр нуў ся, Ян кель маў чаў, асця рож на аб мац ва ю чы ўлас ныя рэ-
бры. Яны не як хру па лі пад паль ца мі. Са шур ка ту ляў ся ў іх за спі на мі.

Прай шло не каль кі хві лін. Пы ла вое воб ла ка ася да ла, зно сі ла ся вет-
рам убок. Ма ла-па ма лу ачом ва лі ся лю дзі, агой тва лі ся, пры хо дзі лі да 
па мя ці па цяр пе лыя. Аб мац ва лі адзін ад на го, трэс лі га ло вы мі, пры ся-
да лі. Ні чо га, усё, зда ец ца, цэ лае. І ру кі, і но гі, і рэ бры. Мі шук па ва дзіў 
пля ча мі, па ту паў на га мі — цэ лы. Ні дра пі ны, ні гу за ка. І ні чо га не ба-
ліць. Ян кель тры маў ся за бок. Ба ле ла, але ня моц на. Рэ бры не як дзіў на 
шчоў ка юць.

Та ды Мі шук і Ян кель пай шлі гля дзець, як па бі ла ма шы ну. Ні чо га, цэ лая. 
Прос та пе ра ку лі ла ся.

— Каб ра ма ні дзе не трэс ну ла, — тур ба ваў ся Ян кель. — Але чорт з ёю, 
што з людзь мі?

Вы яві ла ся, што ўсе жы выя, усе пры свя до мас ці, ні хто не за гі нуў. Ста-
рэй шыя хлоп цы за ра бі лі па ру гу за коў і двум пад вяр ну ла, зноў-та кі ня моц-
на, ру кі-но гі. Дзяў ча ты за ста лі ся цэ лы мі. Хі ба ад на ўсё ху ка ла на за пяс це, 
а ін шая вы ця ла ся аб жвір і яе твар ужо за ля пі лі плас ты рам з ап тэч кі «за па-
рож ца». Хлоп цы-пад лет кі так са ма бы лі цэ лыя — адзін толь кі раз біў бры во 
аб борт — жан чы на з го лы мі ру ка мі ўсё не маг ла спы ніць яму кроў. Вось і 
ўсё. Ка лі яшчэ не лі чыць пры ку ша ныя гу бы, ці аб дзер тыя лок ці. Але гэ та не 
ў лік, дра пі ны і гу за кі так са ма не ў лік.

Галь цы аб мы лі твар і за трам ба ва лі рас ква ша ны нос ва тай з ап тэч кі «За-
па рож ца». Ві цю да ва лі ню хаць амі як, бо кеп ска ся бе па чу ваў, усё ме рыў ся 
лег чы па ля жаць.

Ад пе ра не се на га моц на га ўзру шэн ня дзе ці і пад лет кі ста лі ня рво ва па хі хік-
ваць. Са шур ка, які ста яў уба ку, вы гля даў раз губ ле ным, па зірк ваў то на сва іх, 
то на ва дзі це ляў. І яму ні чо га, на ват дра пін ня ма. Толь кі ру кі і ка шу ля ў кле тач-
ку ўма за на ў Галь чы ну кроў. Вы гляд у яго быў та кі, быц цам ён быў га то вы ў 
лю бы мо мант даць ла та ты. Ён і тры маў ся аса бня ком, блі жэй да ўз бо чы ны.

— Усё нар маль на, — шап нуў Мі шук Ян ке лю. — Дзё ша ва ад дзе ла лі ся. 
Ідзем да гэ та га пры дур ка...

— Не ча пай яго, — ад ка заў Ян кель. — Ідзем лепш да ва дзі це ля «маск ві-
ча». Упро сім яго, каб без мі лі цыі... Ба чыш, ён пе рас... Ба іц ца, каб ах вя раў 
не бы ло... Са мы мо мант ця пер га ва рыць.

10
Праз паў га дзі ны ўсё пра яс ні ла ся. «Маск віч» вы цяг ну лі з ро ва — і, 

вось дзі ва і ра дасць, ён ака заў ся цэ лым. На ват пад фар ні кі не па бі лі-
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ся. Вы ва лі лі ся з гнёз даў, але не па бі лі ся. Як і мер ка ваў Ян кель, ва дзі-
цель «маск ві ча» лі чыў ся бе ві на ва тым. На вош та бы ло гнаць ма шы ну 
на вя лі кай хут ка сці, ды яшчэ на па ва ро це? Ён не ве даў, што ад бы-
ва ла ся на гра вей цы пе рад аў та ка та стро фай. Ва дзі цель «за па рож ца» 
маў чаў, бо ўсту піў у гон ку. Хі ба ж не ві на ва ты? Каб даў ся аба гнаць 
— ні чо га не бы ло б. Гэ ты ж ва дзі цель узяў ся ад вез ці Ві цю з аба дра-
най га ла вой на блі жэй шы ФАП, бо гэ та яму па да ро зе, і ад туль, ка лі 
спат рэ біц ца, мож на вы клі каць «хут кую да па мо гу». Ва дзі цель «маск ві-
ча» на пра сіў ся, па коль кі яму так са ма па да ро зе, пад вез ці хлоп чы ка з 
рас се ча ным бры вом у Сто лін, ад ра зу ў ад дзя лен не хут кай да па мо гі. 
Каб на кла лі швы. Ад туль за вя зе да ха ты. Пра мі лі цыю, пра да іш ні каў, 
гу тар кі не іш ло.

Па куль ха дзі лі, ста я лі ка лі пе ра ку ле най ма шы ны, прый шло ра шэн не 
пад няць і па ста віць яе на ко лы. Ва дзі це лі лег ка ву шак пра яві лія ша фёр-
скую са лі дар насць. У ход пай шлі ла па та, ся ке ра і на ват вя роў ка — усё 
гэ та знай шло ся ў трох ва дзі це ляў з Са шур кам уключ на. Усе, хто быў 
спраў ны, на ват дзяў ча ты, і на ват жан чы на ў блуз цы з го лы мі поў ны мі 
ру ка мі, спры чы ніл іся да гэ та га. Спа чат ку пад ка па лі ся пад ко лы, дзе змаг-
лі, пад ва жы лі вы се ча ны мі ка ла мі, по тым па цяг ну лі за вя роў ку. Ян кель і 
Мі шук за ві ха лі ся больш за ўсіх. Ма шы на пад да ла ся мо з трэ ця га ра зу. 
Урэш це яна бух ну ла ся на колы і аж пад ско чы ла, ні бы та ад за да валь нен-
ня, на ры со рах.

Са шур ка ўско чыў у ка бі ну, за джы джы гаў стар це рам — ма шы на за вя ла-
ся і на ват ус пых ну лі ўклю ча ныя фа ры.

— Ура! — за кры ча лі пад лет кі.
— Ура? — пе ра драж ніў іх Мі шук і за роў: — А ну марш да ха ты. Ні адзін 

не за ле зе. Усё, па гу ля лі і хо піць. І хай хто язык рас пус ціць — га ла ву ад-
ся ку.

«Маск віч» і «за па ро жац» з па ра не ны мі па еха лі. Да Віць кі ў «за па ро жац» 
пад се ла Галь ка. Кроў з яе но са цяк ла цур ком.

11
— Ну што? — спы таў ся Мі шук у Ян ке ля. — Па е дзем да лей?
— Не су мнен на, — кіў нуў Ян кель. — Толь кі не ка жы яму, што па ві но. 

Ска жам — Галь ку і Ві цю за браць з ФА Па.
Са шур ка, які на ме рыў ся быў, як ка жуць, па ва роч ваць аглоб лі, гэ та зна-

чыць, ма шы ну, каб ехаць да ха ты, на пра па но ву ехаць у Цмень па Галь ку і 
Ві цю па чу хаў па ты лі цу.
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— У ця бе ва ды ў ра ды я та ры ма ла, — то нам, які не да пус каў пя рэ чан няў, 
ска заў Ян кель. — Усё роў на трэ ба ехаць да блі жэй ша га ка ло дзе жа.

Блі жэй шы ка ло дзеж быў ка неч не ж ужо ў Цме ні. Па еха лі. Па куль еха лі, за-
лі ва лі ва ду ў ра ды я тар, а по тым шу ка лі фель чар ска-аку шэр скі пункт, рас ка тур-
ха ная ва дзі це лем фель чар ка па спе ла агле дзець Галь ку і пры ча піць ёй на нос 
смеш ную — ні бы на мыз нік — па вяз ку, а Віць ку па кла ла на ме ды цын скі тап чан, 
да ла за спа ка яль ных таб ле так і за га да ла не ва ру шыц ца. Ён ужо і за дрэм ваў.

— Яму ж заўт ра ехаць, — пра шап таў Ян кель. — На цяг нік трэ ба.
— Па е дзе паз ней, у яго над та моц нае, па ўсім ві даць, са тра сен не. Бо 

ну дзіць яго. Толь кі поў ны спа кой. Па спіць, а там ві даць бу дзе. Дык вы што, 
пе ра ку лі лі ся? На гэ тай во ма шы не?

— Як гэ та — пе ра ку лі лі ся? Хто ба чыў? Хто на плёў? — пы тан нем ад ка-
заў Ян кель. — Так хто вам ска заў?

— Ну-ну... — пра мар мы та ла фель чар ка. Яшчэ неш та ха це ла спы таць, 
але мах ну ла ру кой.

— Я пай ду да цёт кі, — ска заў на ву лі цы Ян кель Са шур ку. — Яна тут не-
да лё ка. Што ўжо ж, раз пры еха лі, вяр тац ца з пус ты мі ру ка мі.

З цёт кай пра вож ка лі ся ледзь не цэ лую га дзі ну. І трэ ба ж бы ло Мі шу ку за ік-
нуц ца, што яны тра пі лі ў ава рыю. Цёт ка за бож ка ла, па вя ла з ма га зі на ў ха ту, 
рас кар ка ва лі бу тэль ку. Са шур ка не каль кі ра зоў сту каў у шы бу. Яго клі ка лі ў ха-
ту, але ён на ад рэз ад мо віў ся. Хоць і ад чу ваў, што чар ка яму прос та не аб ход на 
— гэ туль кі пе ра жыт ку аб ры ну ла ся на яго ную бед ную га ла ву. Ледзь не ссі веў. 
Сла ва Бо гу, што ўсё вось так абы шло ся, ні ко га не за да ві ла, ру кі-но гі цэ лыя. Ну, 
са тра сен не ў Ві ці, бры во ад на му раз га ці ла. Тут ужо што па ро біш.

— Ты ідзі хоць ва ды па пі, ці што, — пра гуг ня ві ла праз па вяз ку Галь ка, 
якая ся дзе ла ў ма шы не по бач з Са шур кам, — ця бе ўся го ка ло ціць.

— Я па ча каю. Я ві на вы п'ю. Як з'е дзем з гас цін ца, з гра вей кі, та ды. На 
тэ ры то рыі, гэ так ска заць, род на га кал га са. А на чу жой зям лі я не п'ю... На-
ват ва ды, — па жар та ваў ён. Яго са праў ды па чаў на сіць ка ла тун — зуб на 
зуб не па па даў.

Не ча ка на Са шур ка за вёў ру ха вік і ўклю чыў пе ра да чу.
— Ты ку ды? А хлоп цы? — ус клік ну ла Галь ка.
— К чор ту хлоп цаў! Ва да з ра ды я та ра вы ця кае.

12
Як толь кі яны з'е ха лі з гра вей кі і ма шы на ўпа ўзла ў граз кія ка ля і ны, Са-

шур ка пад даў га зу, каб на браць хут ка сці. На ле жа ла пе ра ско чыць вя лі кую 
лу жы ну. Ін шай да ро гі не бы ло.
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Зрэш ты, яна, гэ та спа кой ная цвёр дая да ро га бы ла. Мож на бы ло ехаць у 
аб' езд па гас цін цы да блі жэй шай вёс кі, а ўжо ад дуль пад ацца да ся бе. Але 
гэ та ці не азна ча ла но выя пры го ды — бен зін быў на сы хо дзе.

Ма шы на, кі да ю чы жоў тыя здво е ныя ко ну сы свят ла на пе рад, ка лы ва ла-
ся да ба лот ца. Са шур ка вы ціс каў пе даль га зу. Ён ад ным ма хам пе ра ско-
чыць гэ тую не па трэб ную ні ко му лу жы ну.

Цу даў не бы вае. Ту заў-ту заў ма шы ну, рваў упе рад, зда ваў на зад. І гэ так 
— мо двац цаць ра зоў, як апан та ны. Ба яў ся, што бен зін скон чыц ца, і са-
праў ды ру ха вік не як дзіў на за ла па таў, за глох, за вёў ся зноў, ма шы ну ту за-
ну ла і ру ха вік за моўк. Са шур ка па спра ба ваў ажы віць ма шы ну, але да рэм-
на, стар цер гу дзеў, але ру ха вік маў чаў. І тут ён па чуў зла вес нае сі пен не.

— Усё, — ска заў урэш це ён ледзь не за ма гіль ным го ла сам. — Гэ та ж 
ра ды я тар вы кі пае... Гэ та ж які я ду рань! За клі ні ла! Без ва ды...

Вы ска чыў з ма шы ны, пад няў ка пот, па кор паў ся там, стаў ма цю кац ца, 
сту каць ку ла ком па ра ды я та ры. Ляс нуў ка по там, ус ко чыў у ка бі ну, на ша-
рыў за вад ную руч ку, уста віў, ку ды па трэб на, па спра ба ваў пра кру ціць, ту-
жыў ся, му чыў ся — і не змог. Галь ка на ме ры ла ся спы тац ца:

— Што, да лей не па е дзем?
— Дур ная! Якое па е дзем, ма тор за клі ні ла!
Хло пец улез у ка бі ну, уда рыў ку ла ка мі па ба ран цы і, не са ро мя чы ся 

дзяў чы ны, за пла каў. Сля за мі вы хо дзі ла ўзру шэн не. На пу жа ная Галь ка 
спра ба ва ла па гла дзіць хлоп ца, але ён стаў пла каць гуч ней, ужо не пры го-
жа, не па-муж чын ску.

— То я пай ду, — піск ну ла дзяў ча нё ха і пай шла.
Го ра, не вы нос нае го ра аб ры ну ла ся на Са шур ку. Ка лі б ён да ехаў да 

ся ла і па ста віў ма шы ну ка ля ха ты, то мож на за кон на спа дзя вац ца, што 
ні хто ні пра што тол кам не бу дзе ве даць. Чут кі рас паў зуц ца, шмат жа ра-
зум ных га лоў удзель ні ча ла ў гэ тых дур ных пры го дах, але ка лі ма шы на 
на мес цы, спраў ная — да ка жы, што бы ло. І тут на та бе! Ма шы на ста іць 
мёрт вая ў ба ло це, за ле сам, з за клі не ным ру ха ві ком, бо ён, ду рань, за-
быў пра тое, што пад ця кае ра ды я тар, ха ле ра на яго. І, зда ец ца, та кі ма-
лень кі цу рок быў...

Ён вы лез з ка бі ны, бе лая пля ма Галь чы най блуз кі ша рэ ла не да лё ка. 
Яна ста я ла і не іш ла. Ві даць, ба я ла ся іс ці ад на.

— Па ча кай, — крык нуў Са шур ка. — Пой дзем ра зам.
І тут з-зза ду, з бо ку гас цін ца, вель мі да лё ка, па чу лі ся гуч ныя ба дзё рыя 

га ла сы. Нех та спра ба ваў спя ваць. Са шур ка пры слу хаў ся — ці не Мі шук і 
Ян кель з Цме ня ідуць.

Вось бы і плю нуць тут Са шур ку, пай сці да ха ты, і бы ло б больш-менш 
ні чо га. Вы спаў ся б, ажыў бы ду хам, па ві ніў ся пе рад баць кам, што-не будзь 
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ста ры пры ду маў бы. Але не, па спа дзя ваў ся, што хлоп цы неш та пад ка жуць, 
да па мо гуць. Вось ужо гэ тыя хлоп цы.

Вяр ну ла ся, па ды шла да яго Галь ка, ста лі ча каць. Яно ад но з ад ным 
спля та ец ца — гэ тае ча кан не, спа дзя ван не на хлоп цаў, пры вя ло да та го, 
што яму на ле жа ла пе ра жыць яшчэ ад ну пры го ду, ды, улас на, са мае важ-
нае зда рэн не — га лоў нае ча ка ла яго яшчэ на пе ра дзе.

Хлоп цы ішлі ў цем на це, кры ча лі, спя ва лі, урэш це вый шлі з цем ры, цяж-
ка ды ха лі, па хіст ва лі ся. Скрын ку з за па вет ным для іх ві ном нес лі ра зам, 
тры ма ю чы яе з ба коў.

— О! — здзі ві лі ся яны, ка лі ўба чы лі ма шы ну. — Са шур ка? Ты? Ты ча го 
ўцёк?

Яны па ста ві лі скрын ку, за ку ры лі. Цёт ка за бяс пе чы ла іх і цы га рэ та мі. 
Са шур ка ня рво ва па пра сіў у іх за ку рыць. Свае цы га рэ ты даў но скон-
чы лі ся.

— Так што ты ўцёк? — спы таў ся Ян кель.
Са шур ка маў чаў, ку рыў.
— Ну што, па еха лі! Но гі не ка зён ныя, — пра бур чэў Мі шук.
— Ты што, ака ле чыў яе? — ацэнь ваў сі ту а цыю Ян кель. — Што, за клі ні-

ла? З ча го б та бе ста яць?
— Не ве даю, — шмар га нуў но сам Са шур ка.
Ян кель асця рож на па ма цаў ра ды я тар, по тым па сту каў па ім.
— Так яно і ёсць — пус ты. Ві даць, ні кроп лі ва ды... Вы цек ла. Ты што, не 

ба чыў, як кі пе ла? Па ры не ба чыў? На пры бо ры не гля дзеў? Эх ты! Па ча каў 
бы нас, я б на пом ніў... То што, не за во дзіц ца?

Ян кель пы тыр каў ся з ма шы най — на ціс каў і на стар цер, спра ба ваў кру-
та нуць за вад ной руч кай. Ру ха вік ні бы па мёр.

Са шур ка ўздых нуў і вы кі нуў па гас лы не да па лак. Сі лы зма гац ца сконч-
ва лі ся. Яму ні ку ды не ха це ла ся іс ці. Яму ха це ла ся ўпа сці і за ка паць ся бе 
ў зям лю.

— Хлоп цы, пра шу, сха дзі це хоць бы да Пра коп чы ка. Яго трак тар ста іць 
ка ля ха ты, — па пра сіў ён. Го лас у яго дры жаў.

— Схо дзім, — мат ля нуў га ла вой Мі шук. — Бо ў нас план! На ты ся чу мет-
раў — бу тэль ка. На два іх. Кі ла метр — бу тэль ка.

Толь кі ця пер ста ла ві даць, што хлоп цы доб ра на гру зі лі ся.
— Коль кі за ста ло ся? — рап там за не па ко іў ся Ян кель. На хі ліў ся да скрын-

кі і стаў, на мац ва ю чы рыль цы, лі чыць.
— Кі ла метр — бу тэль ка, — мар мы таў Мі шук. — А та бе трэ ба вы піць! — 

тыц нуў ён Са шур ку паль цам у гру дзі. — А я не дам. Як жа так, нас па кі нуў. 
Поў ны гаў-нюк! Ні лі ба, ні мя са... Бра тоў кі нуць!

Пры гэ тым ён аб няў Са шур ку і моц на яго пры ціс нуў да гру дзей:
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— Са шур ка, як я ра ды, што мы ўсе жы выя і зда ро выя!
— Адзі нац цаць, два нац цаць! — за кон чыў пад лі кі Ян кель. — Ча ты ры 

шту кі ўка дох ка лі. Ну, ад ну ў цёт кі. А тут на гас цін цы — тры.
— Ну што вы му ля е це ся, ад кар коў вай це, — не вы тры маў Са шур ка сва-

ёй без на дзей нас ці.
Яны ўсе, ужо і з Галь кай, дай шлі да ле са. Хлоп цы ста лі аб дзі раць зу ба мі 

і клю ча мі плас ты ка вы ко рак.
— Ну, дзя куй, Бо жа, што мы на род най тэ ры то рыі, і што жы выя і зда ро-

выя, — у вы гля дзе тос та пра ка заў Мі шук. — На, пі і ве дай, які я доб ры. Але 
ты нас кі нуў. У чу жым ся ле. Ты не па тры ёт!

Са шур ка неш та пра мар мы таў, сту ка ю чы зу ба мі аб рыль ца бу тэль кі. Ён 
зра біў не каль кі глыт коў. По тым за ядаў са лам з цёп лы мі па мі до ра мі і гур ка-
мі, што ў да ро гу да ла цмен ская цёт ка.

Бу тэль ка пай шла па ру ках. Галь ка з рыль ца піць ад мо ві ла ся — гі дзі ла-
ся.

— Во, я вы цер, гля дзі, — упрош ваў яе Мі шук. — На соў кай вы цер. Чыс-
тай. Мне ма ці ў ня дзе лю ра ні цай чыс тую на соў ку заў сё ды дае. Вы пі, яно 
ж са лод кае...

За мест Галь кі зноў вы піў Са шур ка і ад ра зу сплю нуў на бок:
— Цьху, якая га дасць, адзін цу кар...
— А не ка то рым па да ба ец ца, — пра гуг ня віў Мі шук.
Яны пай шлі праз цём ны са сно вы лес, які ша па цеў рэд кі мі бя ро за мі і асі-

на мі. Тут не ча ка на Са шур ка за выў і стаў дра паць са бе твар, яго сха пі лі за 
ру кі, су па кой ва лі, да лі вы піць.

Вый шлі з ле су, пай шлі по лем. Вось ужо і малочная фер ма цмя на све ціц-
ца. А ся ло цём нае, спяць лю дзі, да лё ка за поў нач.

Трак та рыс та Пра коп чы ка, як ні пра сі лі, пад няць не змаг лі. Да ін шых на-
ват не пай шлі. За ста ва ла ся ча каць ра ні цы.

— Ідзі спаць, — ска за лі Са шур ку. — Та бе ра на ўста ваць. Дра ма ні якую 
га дзі ну.

— Якое спаць, як я за сну? Я пай ду з ва мі.
І трое хлоп цаў на кі ра ва лі ся ў клуб.
Ка ля клу ба, як гэ та не дзіў на, бо бы ло ці не пад тры га дзі ны но чы, іх 

ча ка лі. Мі шук і Ян кель ад кар коў ва лі і ад кар коў ва лі бу тэль кі, на лі ва лі, рас-
каз ва лі, што ад бы ло ся.

Са шур ка і па пла каў, і па ра га таў дур ным ро га там. По тым зноў спра ба ваў 
раз дзі раць па зног ця мі твар. Яго спы ні лі, пры му сі лі вы піць яшчэ. Ён ні бы 
су па ко іў ся, на ват дра маў, па клаў шы га ла ву на сі няе сук но, рап там пра кі-
нуў ся, кры ва па сміх нуў ся, збя леў, ска заў:

— Пай ду на ву лі цу сха джу.
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13
Са шур ка пай шоў і яго неш та доў га не бы ло. Ста лі ра зы хо дзіц ца. За ста-

лі ся ўтра іх — Ян кель, Мі шук і яшчэ адзін хло пец, Ва сіль, які жыў па-су сед-
ству ад клу ба. Ян кель і па пра сіў яго:

— Ідзі глянь, дзе гэ ты Ка лясь Мі ка ла е віч?
Ва сі лёк вый шаў, і лі та раль на праз тры хві лі ны з ву лі цы да нёс ся яго ны 

ля мант. По тым ён і сам убег. Га ва рыць не мог. Ля паў ру ка мі, чыр каў ру кой 
па шыі.

— Ды ка жы ты!
— Уду шыў ся! Па ве сіў ся!
Хлоп цы кі ну лі ся за клуб. І свое ча со ва — Са шур ка ўжо ці не да хо дзіў на 

гру шы. Пад улас ным ця жа рам з'яз джаў уніз, а пят ля за ціс ка ла шыю. Яго 
ледзь да ста лі з той пят лі. Ста лі пляс каць па шчо ках, аб лі лі, аб пыр ска лі 
клуб най, з зя лё на га гра фі на, ва дой. Ад ка ча лі — хло пец за вал ту зіў ся, за-
ды хаў. Праз хві лін дзе сяць ён ужо ады шоў, стаў пла каць. Га ва рыць не мог, 
толь кі неш та сі пеў.

— Ай-яй-яй! Што на ду маў? — ушчу ваў яго Мі шук. — Ды хай яна зга-
рыць, тая ма шы на. Лам'ё. Яна не вар та твай го жыц ця... Та бе Бог яго даў, 
а ты...

— Ду рань! Ты — важ ней шы! — да каз ваў Ян кель. — Та бе жыць ды жыць. 
У ця бе дзе сяць та кіх ма шын бу дзе... Мы ця бе ў крыў ду не да мо. Эх! Усіх 
раз го нім.

А як узя ло ся на ра нак, да клу ба пад' ехаў трак тар Пра коп чы ка. Пра чнуў-
шы ся, ён ад ра зу ж успом ніў, што ўно чы яму абя ца лі ней кае там ві но. А ён, 
ду рань, не ўстаў.

14
— Сям нац цаць душ маг лі за гу біць? Чым ду ма лі? Яны на праў ду дэ-

фек тыў ныя! Усе! Во з'ез дзі лі! Пе ра ло мы, са тра сен ні моз гу, трэ шчы ны 
ў кас цях, адзін ледзь не па ве сіў ся, ма шы ну ўгро бі лі? І ўсё з-за ча го? А 
ім вы піць ха це ла ся. Каб вы сма лы ды дзёг цю спі лі... — ка заў Ка сі ян, 
вяс ко вы тры бун, ка мен ту ю чы па дзеі той жні вень скай но чы ўжо ра ні цай, 
ка лі лю дзі вы га ня лі ка ро вы. Ад куль яму бы ло ўсё вя до ма? А як тут не 
ве даць, ка лі яшчэ пад ноч учо ра хлоп ца з рас се ча ным і за шы тым у са-
мім Сто лі не бры вом не зна ё мыя лю дзі пры вез лі на «маск ві чы».

Шмат да да лі зве ча ра і тыя, ка го Мі шук са гнаў з ма шы ны. Хоць яны ні-
чо га не ба чы лі, больш вы дум ля лі, але ж ве да лі, што Са шур ка з Мі шу ком 
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і Ян ке лем на гру зі лі поў ны ку заў лю дзей і па еха лі ў Цмень па га рэл ку. А 
як вяр ну лі ся тыя, ка го па бі ла і па дра па ла, то ўжо ўсё рас каз ва лі баць кам 
як на ду ху, каб усю ві ну склас ці на ва дзі це ля і за ва да та раў. Ад іх і дэ та лі 
ўзнік лі, як ма шы на пай шла на аб гон, і як вы ска чыў «маск віч», і як ма шы ну 
за нес ла і пе ра ку лі ла.

Яшчэ бы ла Галь ка з рас пух лым но сам і аж чор ны мі сі ня ка мі пад ва чы ма —  
яе ма ці паў но чы шу ка ла, і быў Віць ка, жон ка яко га так і не да ча ка ла ся му-
жа ў тую ноч, і Ві це ва ма ці Але ся ха дзі ла па ха тах і рас пыт ва ла, ку ды ж  
пад зеў ся яе та кі рах ма ны хло пец.

Ка ра цей, кры ніц ін фар ма цыі бы ло да стат ко ва. Тое, што Са шур ка 
ве шаў ся, так са ма ве да лі, бо гас па дар, у яко га ён аб рэ заў бя ліз на вы 
шнур, знай шоў яго аку рат за клу бам пад іг ру шай. З пят лёю. Не трэ ба 
быць ні Шэр ла кам Холм сам, ні док та рам Ват са нам, каб зра зу мець, што 
да ча го.

Са май ра ні цай Але ся сха дзі ла да вяс ко вай фель чар кі і тая вы зва ні ла, 
што Ві ця ў Сто лі не, ра ні цай яго за бра ла «хут кая да па мо га», але яму знач-
на ляг чэй і ён ця пер зноў спіць пас ля ўко ла.

Але ся са брал ся і прый шла да пры пын ку ра бо ча га аў то бу са, які ва зіў 
вяс коў цаў на ра бо ту ў Сто лін. На аў то бус на збі ра ла ся шмат лю дзей — быў 
па ня дзе лак, і Мі шук, які сеў на па пя рэд нім пры пын ку, не за ўва жыў, што ся-
род па са жы раў Але ся — Ві це ва ма ці. Ён ся дзеў зза ду ў са ло не і рас каз ваў 
ра бо чым пра нач ныя пры го ды.

— Убя гае Ва сі лёк, і за мест та го, каб ска заць што тол кам, вы душ вае з 
ся бе ад но сло ва: «Сі ні!» Мы з Ян ке лем пы та ем — што, што сі ні? А ён кры-
чыць: «Са шур ка сі ні!» Што да ча го? Вя до ма ж — не цвя ро зыя. Ві ні шча та-
го хоць за лі ся... Па куль Ян кель не стра ся нуў яго за груд кі, толь кі та ды ён 
вы ціс нуў: «Па ве сіў ся...» Мы за клуб, а Ка лясь аб няў гру шу і ся дзіць. І не 
па ве ша ны, і злез ці не мо жа... Зня лі, га да... Ча го, ка жам, ты па ве сіц ца хо-
чаш? Што зда ры ла ся?

Але ся слу ха ла і маў ча ла. Ёй бы ло прык ра. Сы ну трэ ба ехаць на ра-
бо ту, на Укра і ну, ён мо жа спаз ніц ца на вах ту. Яна ўгле дзе ла пад жы лую 
Аню, пры ём шчы цу ма ла ка. По бач ся дзе ла яе ма лая дач ка Ві ка з аб вя за-
най хуст кай ру кой.

— І твая па па ла ся?
— Па па ла ся, сха дзі ла і ў кі но, і на тан цы, — ці ха ска за ла Аня. — І па па-

ла ся.
— Гэ та ж яна ў які, у вось мы клас пой дзе?
— У вось мы, — па ціс ну ла пля ча мі Аня. — Каб жа ў вось мы, а то ж у сё мы. 

— І да да ла: — Гэ та му Мі шу я за раз куд лы па вы дзі раю, не вы церп лю...
— Так што вы хад ны прай шоў вы дат на, — ажыў ле на га ва рыў Мі шук у 

сва ім кан цы аў то бу са. — Усё нар маль на. Вы ня лі з пят лі Са шур ку Ха раў ца 
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— важ ней за ўсё. Жыц цё ўра та ва лі. Ну, а што там — ад но са тра сен не і ад-
но рас се ча нае бры во — ерун да, му хі не каш ля лі. Ну, Галь ка но сам аб руль 
стук ну ла ся. Гэ та ж дро бя зі ў па раў на нні з жыц цём ча ла ве ка. — Праў да я 
ка жу, цёт ко?! — звяр нуў ся ён да ма ла ка пры ём шчы цы Ані, якая пра бі рала-
ся паўз па са жы раў да яго...

— Я за раз та бе па ка жу праў ду! — ус клік ну ла Аня. — Дзя куй Бо-
га, што ты, па га ная твая, за лі тая га рэл кай мор да, не па тра піў ся мне 
ўчо ра. Ся дзі і маў чы! Вунь да чуш ка ноч не спа ла, пра пла ка ла. Ру ка 
ба ліць! У баль ні цу вя зу — а ты, сі вая твая дур ная кон ская га ла ва, 
дур нем пры кід ва еш ся, дро бя зі ўсё! Я та бе па ка жу дро бя зі... Ся дзі і 
маў чы лепш.

— Я ні чо га, — за мар мы таў Мі шук. — Я, цёт ко, усё, маў чу.
І са праў ды, за моўк і маў чаў да са ма га Сто лі на, ту ля чы ся і ха ва ю чы по-

зірк ад лю дзей.

15
А Са шур ка ў тую ўсё ж пры шлую для яго ра ні цу ста яў пе рад на чаль-

ствам на мехд ва ры. На ім бы ла но вая ка шу ля ў кле тач ку, за шпі ле ная 
на ўсе гу зі кі, але вы со кі каў нер усё роў на не ха ваў ру ды шнар на шыі. 
Яго ная ма шы на з за клі не ным ру ха ві ком ста я ла на ўез дзе. Трак та рыст 
Пра коп чык пай шоў да за гад чы ка і ўсё рас ка заў: і што з ма шы най, і што з 
дзець мі, і што Са шур ку з пят лі вый ма лі. Як лі чыў Са шур ка, са мае цяж кае 
бы ло ўжо на па ла ві ну пя рой дзе на. Ця пер за ста ва ла ся ад чы тац ца пе рад 
на чаль ствам. Са мо му, сва і мі сло ва мі. Ста яў як школь нік — ру кі па швах, 
у но вай ка шу лі з вы со кі м каў не рам, ні бы та на Пер шае ве рас ня прый шоў 
у шко лу.

Яны па ды шлі да яго ўдвух — за гад чык мехд ва ра і га лоў ны ін жы нер.
— Дур ны ты дур ны, — бы лі пер шыя сло вы га лоў на га ін жы не ра. — Ты 

што? З-за ма шы ны па лез у пят лю?!
Са шур ка па ціс нуў пля чы ма.
— З-за жа ле за? З-за ме та ла ло му, — пад сту паў ся да яго га лоў ны ін жы-

нер.
— Ну ад куль жа ро зум возь мец ца, гэ та ж Са шур ка, што ты хо чаш 

ад яго, — бур чэў за гад чык мехд ва ра. — Ну і ўду маў ты шту ку, брат ка. 
Ця бе на свет пус ці лі, каб ты гэ та ра біў? Га? У ця бе ня ма ка му па та бе 
пла каць? Ка му б ты што да ка заў? Гэ ты кал гас ны ме та ла лом да ра жэй 
за жыц цё та бе? Ну не ве даў, што ты та кі ду рань. Хай яны ўсе зга раць, 
хай іх усіх па клі ніць — абы мы жы выя бы лі, мы — важ ней шыя, не ра-
зу ме еш?
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«О, пры стаў,» — ду маў Са шур ка. Ён меў вы гляд па бі та га са ба кі, хоць 
што праў да, дык гэ та гу бы ў са бак так не тра суц ца. І гэ та быў са мы цяж кі 
мо мант, які да зво лі ла са бе на чаль ства. Бо ўсту піў ся Пра коп чык, які гуч на, 
зда лёк, ска заў:

— Хлоп цы, вы ж яго ўжо так не раз дра конь вай це.
— Ага. Доб ра. Пад абед збя рэм агуль ны сход і вы ра шым, што з ім ра-

біць, — уз дых нуў га лоў ны ін жы нер. — І з ма шы най, ва ўся кім ра зе, хто што 
змо жа зра біць.

Пад абед сыш лі ся лю дзі. Ужо ўсе ве да лі, што зда ры ла ся. Нех та пры нёс 
і ўсё паў та раў на ві ну:

— Хлоп цы, у Маск ве путч!
Ні хто не ве даў, што та кое путч. Ды і што з та го пут ча? Не па спе лі па чаць 

сход, як яшчэ адзін сле сар прый шоў і ска заў:
— Хлоп цы, у Маск ве абы-што ро біц ца.
— Як гэ та, абы-што?
— А так, ці то пе ра ва рот, ці што...
— А я чуў, што Гар ба чо ва арыш та ва лі. Яна еў ней кі... А ў Маск ве Ель-

цын, «Сва бо да» пе рад ае...
— Ды ідзі це вы к чор ту ма та ры са сва ім Гар ба чо вы мі і са сва ім Яна е-

вым! Мы са бра лі ся на пяць хві лін вы ра шыць во пра што ве да е це. У нас тут 
во — свая Маск ва і свой — во! — Яна еў з Гар ба чо вы ра зам! Хто возь ме 
Аляк санд ра... хм, гм... Ха раў ца, на па ру кі?

1991-2011гг.
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«МараЖанчыны,
альбосапраўднаеспакушэнне!»
Эратычнаяфантазіяў1-йдзеізпралогамдыэпілогам.

Дзейныяасобы
ЖАН ЧЫ НА
МУЖ ЧЫ НА

Пралог
Цемра.

ГО ЛАС ЖАН ЧЫ НЫ (прамаўляе,якбыццамусне). Ад да юся я ка хан ню ад 
цям на і да від на, хай не кі не нас яднан не і на поў ным схі ле дня... (Раптам
пачынаелямантаваць.) А Бо жа мой! Што гэ та?! Гвалт! Мя не гвал цяць!!! 
О-ёй! І так ад ра зу! Ра туй це! Ра туй це!!!

Запальваеццасвятло.Навялікімкуфры,якітутабыгрываецца,якло-
жак,сядзіцьЖанчынаўначнойкашулі.Азіраецца.Большнасцэненікога
няма.

ЖАН ЧЫ НА (звялікімрасчараваннем). Гэ та быў уся го толь кі сон... (Стог-
не.Затымсядаенакукішкіідэкламуе.Кожныновыкуплетпрамаўляез
усёбольшайэкспрэсіяй).
Га дзі ны ідуць, я ў па сце лі ля жу,
І сон не змы кае мне во чы,
А ме сяц праз вок ны ліе свет за ла ты,
Ма люн ка мі сце ны за ло чэ...
Уста ну з па сце лі, вак но ад чы ню, —
Мо ве цер, што ў по лі гу ляе,
Мне ска жа, што ро біць мой мі лы ця пер,
Мя не, як даў ней, ці ка хае?...
(Самасябеабрывае.Безсілаўпадаеналожак.) Дзе ж гэ ты «мі лы»? Дзе ж 
хоць які мі лы? (Працягваедэкламацыю,алеўжобольшсцішана.)
Ля жу я бяс сон на у цёп лай па сце лі,
Ва чэй не змы кае мне сон, —
А дум кі сну юц ца, як ніт ка з ку дзе лі,
А толь кі не свет лы, як лён.
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Мне сум на. Ноч цём на. Ві хор за вак на мі
Ну ду на вя вае, шу міць...
(Ізноўабрываесябе.) Ня ма ні ко га. Я ад на. Ні хто мя не не згвал ціць, ні хто 
мя не не вы ра туе, ніхто мя не не...

Засцэнайчувацьнейкішум.Жанчынаімгненназамаўкаеіхаваеццаза
ложкам.

Сцэнапершая
З'яўляеццаМужчына.Ёнучорнымплашчы.Выглядзанепакоены,азі-

раецца,якбыццамаднекагаўцякае.Асцярожнааглядаепасцель.Сядае,
кабкрыхуперадыхнуць.УгэтычасЖанчынанезаўважназабіраеццаў
ложакіхапаеМужчынузаплашч.

ЖАН ЧЫ НА (робіцьвыгляд,якбыццампрамаўляеўсне).
Ад да юся я ка хан ню
Ад цям на і да від на,
Хай не кі не нас ядан не
І на поў ным схі ле дня...
МУЖ ЧЫ НА (адказваеўтон,стараючысядалікатнавызваліцца).
Па ля ваў я ў ле се
І рап тоў на згле дзеў:
На тра ве му рож най
Дзе вань кі пры го жай
Бе лень кае ліч ка, —
Спа ла, ах! дзя віч ка...
ЖАН ЧЫ НА (трымаеўсёмацней,патрабавальнападказвае).
А зе фір ёй гла дзіў...
МУЖ ЧЫ НА (паспешліва).
А зе фір ёй гла дзіў,
Ко сань кі, куд ла ціў.
Ко сань кі, як хва лі,
Ліч ка на кры ва лі,
Па ла ні лі птуш ку,
Дзе вань ку-па стуш ку...
ЖАН ЧЫ НА.
Во да рам спа кус ным...
МУЖ ЧЫ НА.
Во да рам спа кус ным
Ча ра ва лі вус ны.
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Груд кі пруг ка пнуц ца,
Гру дач ка на груд цы,
А пад бе лай хус тай
Ін шых цно таў гус та...

Мужчынаамальвызваліўся,алетутЖанчына«прачынаецца».

ЖАН ЧЫ НА. А-а-а-а-а-а-!!!!!!!! Гвал цяць!!!! (Крычыцьзтакімімпэтам,што
незразумець,адстрахуціадвялікагашчасця.)
МУЖ ЧЫ НА. Ці шэй! Ці шэй! Ні хто вас не гвал ціць! Гэ та сон! Дзіў ны сон, які 
за раз жа знік не! Пра пад зе! Рас та не! Мя не ня ма!
ЖАН ЧЫ НА (задчувальныміноткамікрыўды). Вас ня ма?!
МУЖ ЧЫ НА. Ці шэй, пра шу вас! Так, мя не ня ма!
ЖАН ЧЫ НА. Вас ня ма???!!
МУЖ ЧЫ НА. Доб ра, я ёсць...
ЖАН ЧЫ НА. Вы ёсць?!
МУЖ ЧЫ НА. Так. Я ёсць. Толь кі не ра ві це і ад пус ці це мой плашч. Я ёсць.
ЖАН ЧЫ НА. Але хто вы? (Знадзеяй.) Маж лі ва вы — Д'я бал!?
МУЖ ЧЫ НА. Д'я бал...
ЖАН ЧЫ НА (зяшчэбольшайнадзеяй). Вы страш ны ша тан-спа кус нік, які 
пра ні кае ў па коі да адзі но кіх па не нак, гвал ціць іх нія це лы і ду шы, пас-
ля ча го гэ тыя па нен кі на ра джа юць ма лень кіх д'яб лі каў, якія не ўза ба ве 
за хо пяць усю на шую зя мель ку, а са мі па нен кі тра пяць за гэ та ў пек ла?! 
Так?
МУЖ ЧЫ НА. Так!
ЖАН ЧЫ НА. І вы згвал ці лі маю ду шу і це ла?
МУЖ ЧЫ НА. Так, згвал ціў! А ця пер, вы ба чай це! Мя не яшчэ ча ка юць шмат 
ня згвал ча ных па не нак!

Вырываецца.Угэтычасзплашчападаюцьнейкіяпаперы.Мужчына
хочаіхпадабраць,алеЖанчынаягоапярэджвае.

ЖАН ЧЫ НА. А гэ та рас піс кі бед ных згвал ча ных душ? (Чытае): «Бра-
ты! Ка ра леў ства паў ста ла — на шы паў сюд на б'юць мас ка лёў! Кроў, 
што льец ца за Нём нам, клі ча нас да зброі! Ба раць ба з за хоп ні ка мі за 
на шы свя тыя пра вы, за на шу сва бо ду блі зіц ца і ў нас! Дык ра зам і згод-
на, і Бог нам да па мо жа! Бо жа, збаў Поль шчу!» (Расчараваная.) Фі-і-і, 
па не Д'я бал... Вы ін сур гент... А ве да е це, што за гэ тыя вось па пер кі вас 
ча кае?
МУЖ ЧЫ НА. Ве даю...
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ЖАН ЧЫ НА. Шы бе ні ца вас ча кае, шы бе ні ца!
МУЖ ЧЫ НА. Я ве даю, толь кі на вош та так кры чаць?..
ЖАН ЧЫ НА. А та му што ча кае!
МУЖ ЧЫ НА. Але...
ЖАН ЧЫ НА. Ча кае!
МУЖ ЧЫ НА. О, Бо жа! Што мне зра біць, каб вы мя не па шка да ва лі?
ЖАН ЧЫ НА. Што яму зра біць?! Бач ты, які на хаб нік! З'я віў ся па ся род но чы! 
На па ло хаў бед ную па нен ку, ска заў, што д'я бал і што згвал ціў яе, а сам ані-
я кі не д'я бал, ані я кі не гвал таў нік, а так, ін сур гент там ней кі, якіх ця пер, як 
са бак... (Глядзіцьузалу,якбыўвакно.) А вось ужо, зда ец ца, сю ды нех та 
ідзе!
МУЖ ЧЫ НА. Ра туй це, усё зраб лю, што не ска жа це!
ЖАН ЧЫ НА (прыбіраезкуфракоўдру,адкрываевечка). Ска чы це ў ку-
фар! (Мужчына,павагаўшыся,хаваеццаўкуфар.Жанчынаізноўсядае
на куфар. Углядаецца ў залу). Ага, ідзе сю ды хтось ці... Да ча ка еш ся 
ка ляд! (За ду мен на.) А хло пец ні чо га! (Задаволенаўсміхаецца.Дэкла-
муе.)
Ад да юся я ка хан ню
Ад цям на і да від на,
Хай не кі не нас ядан не...
(Саскоквае,прыслухоўваеццадакуфра.Выглядзадаволены.) Ся дзіць!.. 
(Яшчэслухае.) Ды хае ўсхва ля ва на, як па стуш ка з п'е сы Уршу лі Ра дзі віл! 
Па не ін сур гент, вы лаз це, не бяс пе ка мі ну ла! (Мужчынавылазіць.Жанчына
ягоаглядае).
МУЖ ЧЫ НА. Дзя куй вам вя лі кі, яс на вяль мож ная па нен ка, з ва ша га да зво лу 
я... (Хочапайсці,алеЖанчынанепускае.)
ЖАН ЧЫ НА. Э, не па не ін сур ген це, так прос та ад мя не вы не ад чэ пе це ся! 
(Загаднымтонам.) Ра бі це!
МУЖ ЧЫ НА (разгублена). Што «ра бі це»?
ЖАН ЧЫ НА. Ра бі це ўсё, што б я ні па жа да ла!
МУЖ ЧЫ НА. І што вы... па жа да е це?
ЖАН ЧЫ НА. Са мае га лоў нае маё жа дан не — каб вы мя не не рас ча ра-
ва лі!
МУЖ ЧЫ НА. Я вас не ра зу мею...
ЖАН ЧЫ НА. Па ста рай це ся мя не не рас ча ра ваць. Іна чай — шы бе ні ца!
МУЖ ЧЫ НА. Д-доб ра... Па ста ра юся...
ЖАН ЧЫ НА. Вы ве да е це, хто я?
МУЖ ЧЫ НА. Пра бач це, не...
ЖАН ЧЫ НА. Вы чы та лі п'е сы Фран ціш кі Уршу лі Ра дзі віл «Рас пус ні кі ў па-
стцы», «Гуль ня фар ту ны», «Ка хан не — дас ка на лы май стра»?
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МУЖ ЧЫ НА. О так, так! Вель мі доб рыя п'е сы!
ЖАН ЧЫ НА (абурана). Доб рыя п'е сы?! Вы мя не рас ча роў ва е це!..
МУЖ ЧЫ НА. О, пра бач це...
ЖАН ЧЫ НА. Ды яны ні што ў па раў на нні з тым, што на пі са ла я! (За-
маўкае.)
МУЖ ЧЫ НА. Ды вы са праўд ная мас тач ка...
ЖАН ЧЫ НА. А то! (Загаднымтонам.) Лезце ў ку фар, да ста вай це рэ кві-
зіт! (Мужчына дастае адтуль вялікі чырвоны мяшок, ружовае трыко,
дзве накідкі. Мужчына разглядаетрыко.Жанчына, гэтак жа загадна.)  
Над зень це!
МУЖ ЧЫ НА. На дзець?
ЖАН ЧЫ НА. Гэ та тэ ат раль ны кас цюм. І за ўваж це, на мне ён ужо ёсць! 
(Расхінае начную кашулю, пад якой і сапраўды надзета ружовае
трыко.)
МУЖ ЧЫ НА. Але ж не як ня ём ка... Мож на мне ку ды сха вац ца?..
ЖАН ЧЫ НА (убоккулісаў). Мі кол ка!
МУЖ ЧЫ НА. За раз, за раз!

Пераапранаецца.Жанчыназаімназірае.Мужчынаўгэтымтрыкоад-
чуваесябевельміняўтульна.

МУЖ ЧЫ НА (журботна). І што да лей?..
ЖАН ЧЫ НА (радасна). Па чы на ем!!! (Дастаезпадушкістоспапераў.Ура-
чыстачытае.) «Са праўд нае спа ку шэн не!» Ды дак тыч ны фарс у не каль кіх 
кар ці нах з пра ло гам ды эпі ло гам!...
МУЖ ЧЫ НА (пакутлівасамсабе). ...з пра ло гам ды яшчэ і эпі ло гам!..
ЖАН ЧЫ НА. Не пе ра пы няй це мя не! Будзь це ўваж лі выя! (Працягвае чы-
таць.) «На зад ні ку вы яў ле ны чыр во ныя вус ны на шэ ра-чор ным фо не...» 
Ага! Вось яны вы яў ле ны. Так, да лей, «...па цэнт ры, кры ху ў глы бі ні, ста іць 
ку фар...» Вось, ку фар!.. «На сцэ ну, пад дзі вос ную му зы ку Ба ха, вы скок вае 
па-ба лет на му гнут кі Аб' яў ля ла!»
МУЖ ЧЫ НА. Гэ та я па-ба лет на му гнут кі Аб' яў ля ла?!
ЖАН ЧЫ НА (лагодна). А хто ж? Вя до ма вы!
МУЖ ЧЫ НА. Але я ў гэ тым кас цю ме, як го лы...
ЖАН ЧЫ НА. Не хва люй це ся! Аб' яў ля ла ў нас — пры го жы і спа ку шаль ны, 
як ан тыч ны бог, а ба гам ня ма ча го са ро мец ца ўлас на га ха раст ва! Сцэн ка 
вель мі прос тая: вы зро бі це ўся го толь кі не вя ліч кі ба лет ны та нец, пас ля ча-
го і пач не це свой ма на лог. Му зы ку, ка лі лас ка!

ЖанчынаадводзіцьМужчынубліжэйдазадніка.ГучыцьЁганБах.Муж-
чынапачынаесвойтанец.
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ЖАН ЧЫ НА. Вось так, вось так... Кры ху больш ура чыс тас ці! У гэ тай сцэ не 
вы — Бог! Ча роў ны, бы Адо ніс! Вось, так... Не вя ліч кі раз ва ро цік! Цу доў на! 
Ця пер, па не Бог, пры мі це ге ра іч ную па ста ву і ка жы це ма на лог! За інт ры-
гуй це нас, за ці каў це бу ду чай гіс то ры яй. Па чы най це, бу ду, ка лі што, пад-
каз ваць.
МУЖ ЧЫ НА (няўпэўненапрымаегераічнуюпаставу). Ну... я...
ЖАН ЧЫ НА (раздражнёна). Дзе вы ба чы лі ў тэкс це сло вы «ну... я...»! Ка жы-
це як на пі са на! І больш па фа су, сі лы!
МУЖ ЧЫ НА. Ну... Ой, вы ба чай це! (Яшчэразпрымаегераічнуюпаставу
і дэкламуе). Спа да ры і Спа да ры ні! Для вас згу ля ем за раз ды дак тыч ны 
фарс...
ЖАН ЧЫ НА. Хто так па чы нае ма на ло гі! Вас не чут на! Вы неш та са мі са бе 
буб ні це пад нос! Вы ка лі вя дзе це ата ку гэ тых ва шых ін сур ген таў гэ так жа 
вя ла іх за клі ка е це (здзеклівапераймаеягоціхіголас): «Бі мас ка лёў.... На-
пе рад...». Ужо ка то ры ін сур гент трап ля ец ца, а га ла сы, як ка ма ры ны піск! 
Ня дзі ва, што Му раў ёў вас б'е!
МУЖ ЧЫ НА. Ды што вы ка жа це, што вы та кое ка жа це!! Ве да е це, як я ўмею 
вы сту паць? Ве да е це? Мя не сам Ка лі ноў скі хва ліў!
ЖАН ЧЫ НА. Ну і як жа вы, мі лы мой, вы сту паеце?
МУЖ ЧЫ НА. Прос та вы дат на!
ЖАН ЧЫ НА. Па ба чы лі ўжо і па чу лі гэ тае «вы дат на»!..
МУЖ ЧЫ НА (увесьпераўвасабляецца,якнамітынгу). «За ва шу до лю кроў 
пра лі ва юць спра вяд лі выя лю дзі, а вы — бы тыя Ка і ны да Юды Ска ры ё ты —  
доб рых бра тоў пра да ва лі во ра гам на шым! Якім вы пра вам сме лі па ма га ці 
мас ка лю ў ня чыс та му дзе ле?! Вы ска жа це, што ра бі лі па ня во лі, — но мы 
лю дзі воль ныя, ня маш у нас ня во лі! А хто з вас хо ча ня во лі мас коў скае — 
та му мы да мо шы бе ні цу на га лі ну!» Во як!
ЖАН ЧЫ НА (уражаная). На конт шы бе ні цы, гэ та вы доб ра! Ну дык ба чы це, 
мо жа це ж, ка лі хо ча це! А ця пер з та кім жа па фа сам і сі лай, рас ка жы це свой 
ма на лог!
МУЖ ЧЫ НА (некалькісекундмаўчыць,затымпрамаўляе,якнаадным
дыханні). Спа да ры і Спа да ры ні! Для вас згу ля ем за раз ды дак тыч ны 
фарс, каб кож ная і кож ны ве даў з вас, што ёсць Амур, які пус кае стрэ лы, 
і Сэр ца, што бяс кон ца то хва рэе, а то ша лё нае ад ра дас ці за б'ец ца, а 
Ро зум на яго за гэ та ўсё злу ец ца, не ра зу мее, тое, што па чуц ця мі за вец-
ца, не пад улад нае за ко нам глуз даў. Стра лу ка хан ня хо ча ён зла маць і 
вы гнаць прэч вя сё ла га Аму ра, аль бо за біць, бо тут як па шан цуе. Ці ўра-
туе хто-не будзь Аму ра, аль бо яму на ка на ва на згі нуць, пе ра тва рыў шы ся 
ў мі фа ла гіч ны цень, па ба чым за раз мы, і толь кі пень апош ні не бу дзе 
спа чу ваць ге ро ям на шым!
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ЖАН ЧЫ НА. Бра ва! Вы са праўд ны ар тыст!
МУЖ ЧЫ НА. Дзя куй. Што да лей?
ЖАН ЧЫ НА. А да лей, сцэ на пер шая! У гэ тай сцэ не вы — адзі но кі лі рыч ны 
пры го жы юнак Сэр ца, які гу ля ец ца ў ку бі кі.
МУЖ ЧЫ НА. Гу ля ец ца ў што?
ЖАН ЧЫ НА. У ку бі кі!
МУЖ ЧЫ НА. У ку бі кі?
ЖАН ЧЫ НА. Так! Бо ён хо ча быць ар хі тэк та рам! Аку рат, як мой муж... Ён 
усё жыц цё ха цеў быць ар хі тэк та рам, бу да ваць па ла ца ва-зам ка выя комп-
лек сы... Ха цеў па ехаць у Іта лію ву чыц ца, але па зна ё міў ся са мной, і я яму 
ўжо ад сюль з'е хаць не да ла... А каб не су ма ваў, ку пі ла яму ку бі кі... Да рэ чы, 
італь ян скай вы твор час ці...
МУЖ ЧЫ НА. Бед ны...
ЖАН ЧЫ НА. Ча му бед ны? У яго бы лі са мыя леп шыя ку бі кі ў Паў ноч на-
За ход нім краі. На ват у му жа Фран ціш кі Уршу лі та кіх ку бі каў не бы ло. 
Яму ўсе зайз дрос ці лі! Ну дык вось, усё па чы на ец ца з та го, што вы, 
гэ та кі ме лан холь ны па сту шок з'яў ля е це ся на па лян цы. Вы збі ра е це 
гры бы. Не за ўваж на для вас, на сцэ ну вы скок ваю я, Амур — бру таль на-
па чуц цё вая іс то та, якая пра гне са праўд на га ка хан ня. У Аму ра ёсць вер-
ны па моч нік, лю ты Цэр бер, які вель мі лю біць сваю гас па ды ню і ні ко му 
не дасць яе па крыў дзіць (дастаезкуфраплюшавагабульдога). Амур 
упер шы ню ба чыць Сэр ца. Ён за ка хаў ся ў юна ка, і хо ча зра біць усё, каб 
гэ ты юнак стаў яго ным! І ён бу дзе ра біць дзе ля гэ та га ўсё, вы мне па-
вер це! Не ра зум нае, дур нень кае Сэр ца за хо ча ўця чы, але шчод ры Амур 
па до рыць яму ку бі кі. Пры го жыя, роз на ка ля ро выя ку бі кі. І ўдзяч нае Сэр-
ца па бу дуе для сва ёй ка ха най са праўд ны па лац і бу дзе спя ваць та кія 
се рэ на ды, якія не сні лі ся не толь кі Уршу лі Ра дзі віл, але на ват і Са фо! 
Над зень це вось гэ тую на кід ку і мы па чы на ем (працягваеМужчынутка-
нінузпрарэзанайпасярэдзінедзіркай). Гэ та — кас цюм Сэр ца. У Аму ра 
так са ма бу дзе па доб ны кас цюм. (пераапранаюцца. Нецярпліва) Усё, 
па чы на ем! За цям нен не і за тым, му зы ка!

Зацямненне.ПачынаегучацьБах.Запальваеццасвятло.Насцэнуз
кошыкамвыбягаеМужчынаўвобразеСэрца.Творыцьтанецзбірання
грыбоў.З-закулісаўз'яўляеццаАмур (Жанчына).Хаваеццазакуфар і
сочыцьзаСэрцам.Сабраўшыўсегрыбы,Сэрцасядаенасцэну,перабі-
раесвойнабытак,любуеццакожнымгрыбом.Даягоціхенькападкра-
даеццаАмур.Хваліццасабакам,Сэрцаадстрахуадскокваеўіншыбок.
Амурпаказвае,штоягонысабаканестрашныівельміласкавы.Кідае
сабакуСэрца.Сабака выпадкова кусаеСэрца ітойплача.Амур хоча
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супакоіцьСэрца,алемарна.Тадыёндастаез-закуфрамех іпакідае
каляСэрца.Самстаіцькрыхуўбаку.Сэрцазаўважаемех,развязвае
яго.Тамкубікі.Сэрцаздзіўленаперабіраекубікі.Яныямупадабаюцца.
Сэрцаўсцешаны,пачынаенештабудаваць,алеАмурпахмурнееізлос-
натупаенагой.

МУЖ ЧЫ НА. Што та кое? Я неш та не так раб лю? Із ноў не ха пае па фа су?
ЖАН ЧЫ НА. Вы за бы лі ў гэ тай сцэ не са мае га лоў нае!
МУЖ ЧЫ НА. Што?
ЖАН ЧЫ НА. Па ца лу нак! Удзяч нае Сэр ца па він на па ца ла ваць Аму ра! А за-
тым, яны су поль на бу дуць бу да ваць па лац свай го ка хан ня!
МУЖ ЧЫ НА. Але яшчэ за ра на для па ца лун каў! Да вай це, Сэр ца спяр-
ша па бу дуе па лац для сва ёй ка ха най, а ўжо за тым бу дуць па ца лун кі! 
Сэр ца, як са праўд ны ры цар, па ві нен за слу жыць яшчэ па ца лу нак ад 
Аму ра!
ЖАН ЧЫ НА (уздыхнуўшы, пра паўзу). Вы, раз ва жа е це, аку рат, як мой 
муж... Доб ра, праў да ва ша, не бу дзем спя шац ца, хай гля дач па цер піць... 
бу дзе больш інт ры гі.
МУЖ ЧЫ НА. З та го мес ца, ад куль па ча лі?
ЖАН ЧЫ НА. Так.

Ізноў адпаведна-тэатральнае святло, музыка. Амур какетліва-
спагаднаўсміхаеццаСэрцу.Тойпачынаебудавацьпалац,выяўляю-
чысілусваіхпалкіхпачуццяў.Амурпадаеямукубікі.Поўная ідылія.
Палац пабудаваны. Амур выцягвае вусны да Сэрца, маўляў: «ца-
луй!»

МУЖ ЧЫ НА. А се рэ на ду? Вы ж са мі ска за лі, што ў гэ тай сцэ не па він ны 
быць цэ лыя се рэ над ныя кан та ты, на ват больш ці ка выя чым у Фран ціш кі 
Уршу лі Ра дзі віл! Бу дзе не як не да рэ чна, ка лі спяр ша па ца лун кі, а за тым 
ужо се рэ на ды!
МУЖ ЧЫ НА (спявае).
Ка ра ле ва Бо на, лю бі ла мёд,
І та му для яе, як лё ду,
Ва зі лі ў Вар ша ву, двой чы на год,
Па дзе сяць пу доў з два цац ці ка лод
Да выд-Га ра доц ка га мё ду!

Ка ра ле ву Бо ну адоль ваў сум,
Што ні сон — на Мі лан да ро га!
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Тут ба ло ты, ва ло кі, інт ры гі, тлум!
Там, Ра дзі ма, вяс ны кі па рыс нае шум,
За ка ха нас ці пер шай зня мо га!

ЖАН ЧЫ НА. Бо жа, якая се рэ на да! Вось я! Вось! (Цягнецца з пацалун-
кам.).
МУЖ ЧЫ НА (ухіляецца). А вось за раз, са мы час з'я віц ца яко му-не будзь во-
ра гу, які б пе ра шко дзіў бы на шым за ка ха ным і раз лу чыў бы іх!
ЖАН ЧЫ НА. Пра віль на! Яны толь кі-толь кі хо чуць злу чыц ца ў жарс лі вых аб-
дым ках, як тут з'яў ля ец ца жах лі вы Ро зум і вы кра дае Сэр ца! Ро зум сыг раю 
гэ так са ма я! Як лю бы гід кі ро зум — ён з'я віц ца ня бач ным, і под ла з-за спі-
ны на пад зе на Аму ра і на яго на га са бач ку. За б'е са бач ку і цяж ка па ра ніць 
Аму ра. А ця бе — Сэр ца вы кра дзе і пры му сіць збу да ваць тур му, у якую 
ця бе ж і па са дзіць!

Гучыцьгрознаямузыка.Жанчынапачынаеразыгрывацьгэтыэцюд.
Сабакаляціцьзасцэну,палацбурыцца,параненыАмурадпаўзаезаку-
лісы.Зацямненне.Запальваеццасвятло.НасцэнезастаеццаСэрца.
З'яўляеццаЖанчына.Янакіруенаступнайсцэнайужоякрэжысёр.

ЖАН ЧЫ НА. Ча го ся дзі це? Ня бач ны, под лы Ро зум кі руе ва мі, ма ні пу люе. 
Пры му шае вас бу да ваць са мо му са бе тур му! Бу дуй це!

Мужчынабудуезкубікаўваколсябетурэмныямуры.Самтудыса-
дзіцца.

МУЖ ЧЫ НА. Але ча му Ро зум ня бач ны? Ча му под лы?
ЖАН ЧЫ НА. А які ж ён па ві нен быць? Па гля дзі це на гэ тых сён няш ніх абач-
лі вень кіх муж чын, якія кі ру юц ца ро зу мам, якія ба яц ца ўся го, што не да-
па су ец ца з ло гі кай! І мой муж уся го ба яў ся і ра біў толь кі тое, што лі чыў 
ра цы я наль ным!
МУЖ ЧЫ НА. А яго ны ра ман з пры гон най?
ЖАН ЧЫ НА. Гэ та быў адзі ны сме лы ўчы нак май го бед на га му жа! Але коль-
кі ж мне да вя ло ся яго ўга вор ваць!
МУЖ ЧЫ НА. І пас ля гэ та га вы ж яго і са мі...
ЖАН ЧЫ НА. Вя до ма! Ра ман тыч на-ад чай ныя ўчын кі па тра бу юць ад па вед-
ных ра ман тыч на-ад чай ных раз вя зак! За тое пас ля коль кі пад ан няў на род 
скла дзе пра іх няе ка хан не!
МУЖ ЧЫ НА. Вы страш ная жан чы на! Вам трэ ба бы ло б па зна ё міц ца з Ка лі-
ноў скім, яму та кія па нен кі па да ба юц ца!
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ЖАН ЧЫ НА. А я ве даю што мне дак лад на не па да ба ец ца: ка лі за мест та го, 
каб іг раць маю п'е су, муж чы на зай мац ца сло ва блуд ствам! (Ківаена«ту-
рэмныя»муры.) Што вы тут ро бі це?
МУЖ ЧЫ НА. Ся джу.
ЖАН ЧЫ НА. Вы ў тур ме! І ня ўжо ду ма е це, што Ро зум вас прос та, як ней кую 
ку ру, па са дзіць на дол? Не. Ён вас пры куе да куф ра і бу дзе з вас здзек вац-
ца! Ра бі це боль шую тур му!

Мужчынаробіцьбольшуютурму.Жанчынапрыкавалаягода куфра.
Задаволенааглядае.Мужчынатузаецца,алевырваццанеможа.Ёнза-
непакоены.

МУЖ ЧЫ НА. І што да лей?
ЖАН ЧЫ НА. Як што? Іг раць п'е су! Сцэ на Ро зу ма і Сэр ца.
МУЖ ЧЫ НА. Але што тут ад бы ва ец ца?
ЖАН ЧЫ НА. Ро зум бу дзе да ма гац ца пры яз нас ці Сэр ца! Маг чы ма, на ват, 
за хо ча яго згвал ціць!
МУЖ ЧЫ НА. Згвал ціць?!
ЖАН ЧЫ НА. Ага!!!
МУЖ ЧЫ НА. Але ж гэ та Ро зум! Ро зу мы не гвал цяць!
ЖАН ЧЫ НА. Яшчэ як гвал цяць! Вы жыц ця не ве да е це, па не ін сур гент! Па-
чы на ем!!! Ро зум ста но віц ца бач ным!!!

Зацямненне.Запальваеццасвятло.Мужчынапа-ранейшамупрыкуты.
ЖанчынаўвобразеРозума(наёйчорныплашчзкапюшонам,уякімда
яепрыйшоўМужчына).Пададпаведна-пагрозлівуюмузыкуРозумтанцуе
каляСэрцаігатовыкінуццанаягоўлюбымомант.

МУЖ ЧЫ НА. Гэй! Ча роў ная па нен ка!.. Па ча кай це! Гэй! (Жанчынанечуе
іпрацягваесваюдрапежнуюхарэаграфію.Мужчынараптампачынае
дэкламаваць). Дзе та кі пры гнёт, дзе ад ве ку не чу ва ная жорст касць, дзе 
ста ты сяч ныя ар міі, дзе вя роў ка ды шы бе ні ца як хлеб на дзён ны, дзе 
зва рот да са мых апош ніх, са мых агід ных срод каў не мо жа ні на хві лі-
ну па га сіць паў стан ня... (ЗдзіўленаяЖанчына спыняецца. Усцешаны
Мужчынапрацягваезяшчэбольшымпафасам) ...там вя лі кая па він на 
быць сі ла ў на ро дзе, там па він на быць штось ці, ча го ні пят ля не за ду-
шыць, ні меч ні зні шчыць, там ёсць сі ла звыш ча ла ве чая, там ёсць сі ла 
Бос кая!!!
ЖАН ЧЫ НА. Ча роў на! Гэ ты вы са мі пры ду ма лі?
МУЖ ЧЫ НА. Гэ та мой ар ты кул для «Го ла су з Літ вы».
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ЖАН ЧЫ НА. Вы па эт! Бо жа, коль кі эмо цый, які ра ман тыч ны па фас! Як гэ та 
на тхняль на і спа ку шаль на! (Патрабавальна.) Яшчэ!
МУЖ ЧЫ НА. Яшчэ?.. За раз... Так... Ага! Да рэм на вы служ ва ец ца зграя гнюс-
ных пры служ ні каў дур но ты і пры гнё ту...
ЖАН ЧЫ НА (захоплена). ...зграя гнюс ных пры служ ні каў дур но ты і пры гнё ту!
МУЖ ЧЫ НА. ...мо жа ха це ла б за біць, але не за б'е дух, што жы ве ў на ро дзе. 
Паў стан не тры вае і тры ваць бу дзе, і сі лы яго што дня ўзрас та юць, і ве-
шаль ні кі сён ня ні ко леч кі не ад чу ва юць ся бе спа кай ней, на ад ва рот, без ліч 
зму ча ных ах вяр па зба ві ла іх рэш ты спа кою і ро зу му!
ЖАН ЧЫ НА. Па зба ві ла спа кою і ро зу му! Ро зу му! Вось, вось, ме на ві та ро зу-
му! Вы дат на! Сэр ца гэ та і бу дзе ка заць свай му ка ту, под ла му, жах лі ва му, 
пя кель на му Ро зу му! Мы аба вяз ко ва ўста вім гэ ты ма на лог у на шу п'е су! 
Гэ та вы дат на! Яшчэ! Пра шу вас, яшчэ!
МУЖ ЧЫ НА. Толь кі вы зва лі це мне ру кі, а то ўжо не маг чы ма тры ваць!
ЖАН ЧЫ НА. Вы зва ліць ру кі? Але якім чы нам? Хто ж вас у гэ тай сцэ не 
мо жа вы ра та ваць? (Мужчынахочанештасказаць,алеЖанчынаяго
перапыняе.) Пры ду ма ла! Сам Ро зум, аша лом ле ны і за ча ра ва ны пра-
мо вай, гэ та зро біць! (ВызваляеМужчыну.) Ён уклен чыць пе рад Сэр-
цам (становіццана калені перадМужчынам), аб ды ме яго за ка ле ні 
(абдымае, ітакмоцна,штоМужчыненевырвацца), а за тым ска жа 
яму (гаворыцьувобразеРозума): — За стань ся са мною, ка ха ны ты 
мой! За стань ся са мной на заў сё ды! А за тым (рэзканахіляеМужчыну
дасябе,абдымаеіхочапацалаваць.Мужчыназапошніхсілаўвыры-
ваецца).
МУЖ ЧЫ НА. Але гэ та не маг чы ма, не маг чы ма!
ЖАН ЧЫ НА. Але ча му? Ча му?
МУЖ ЧЫ НА. Не маг чы ма, каб Сэр ца пад да ло ся за ля цан ням под ла га Ро зу-
ма, ка лі яно за ка ха нае ў Аму ра!
ЖАН ЧЫ НА. Але ча му под ла га? Хі ба Ро зум не мае пра ва ка хаць і быць 
ка ха ным?
МУЖ ЧЫ НА. Але ж вы са мі ска за лі, што ён...
ЖАН ЧЫ НА. Ці ма ла, што я ка за ла! Ро зум так са ма жы вая іс то та!
МУЖ ЧЫ НА. Але ж ён на паў на Аму ра, за біў яго са ба ку...
ЖАН ЧЫ НА. Ну дык і што, ну дык і што? Сён ня Ро зум на паў на Аму ра 
і за біў яго са ба ку, заўт ра Амур на пад зе на Ро зум і за б'е яго са ба ку! 
І ча му вы ду ма е це, што са ба ка за бі ты? Мо жа ён так, прос та аглу-
ша ны!
МУЖ ЧЫ НА. Я неш та ўжо ўво гу ле ні чо га тут не ра зу мею!
ЖАН ЧЫ НА. А я вось вы дат на ўсё ра зу мею!
МУЖ ЧЫ НА. І што вы ра зу ме е це?
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ЖАН ЧЫ НА. А тое, што вы прос та ба і це ся ца ла вац ца!
МУЖ ЧЫ НА. Я не ба ю ся ца ла вац ца!
ЖАН ЧЫ НА. Та ды ча му вы на пра ця гу ўсёй гэ тай п'е сы не хо ча це па ца ла-
ваць ні Аму ра, ні Ро зум?! Чым яны вам не да га дзі лі?!
МУЖ ЧЫ НА. Ды не... У мя не бы лі су мне вы ў дра ма тур гіч ным толь кі сэн-
се...
ЖАН ЧЫ НА. Брах ня! Вы ба і це ся ца ла вац ца! Ча му?
МУЖ ЧЫ НА. Я не ба ю ся...
ЖАН ЧЫ НА. Ба і це ся!
МУЖ ЧЫ НА. Не...
ЖАН ЧЫ НА: Ба і це ся, ба і це ся, ба і це ся, ба і це ся, ба і це ся!!!!
МУЖ ЧЫ НА. Ну, доб ра, доб ра ба ю ся! І што з та го? За гэ та мя не так са ма 
па він на ча каць шы бе ні ца?
ЖАН ЧЫ НА. Але ча му?
МУЖ ЧЫ НА. Ча му?
ЖАН ЧЫ НА. Так, ча му?
МУЖ ЧЫ НА. Та му што... О, вы ха це лі па чуць адзін з ма іх пе ра да вых ар ты-
ку лаў!..
ЖАН ЧЫ НА. Пас ля. Ча му вы ба і це ся ца ла вац ца?
МУЖ ЧЫ НА. Та му што не каль кі ме ся цаў та му, ка лі паў стан не толь кі па чы-
на ла ся, я па зна ё міў ся з ад ной дзяў чы най...
ЖАН ЧЫ НА. Хто яна бы ла?
МУЖ ЧЫ НА. Да стат ко ва та го, што яна бы ла ка та ліч кай.
ЖАН ЧЫ НА. І што з та го? Я так са ма ка та ліч ка.
МУЖ ЧЫ НА. Яна бы ла са май што ні на ёсць пра ва вер най ка та ліч кай! А я 
быў ма ла ды хло пец і мне ха це ла ся ка хан ня...
ЖАН ЧЫ НА.
Ад да юся я ка хан ню
Ад цям на і да від на...
МУЖ ЧЫ НА. Вось-вось! Мне гэ так жа ха це ла ся ад да вац ца! Коль кі я ёй вер-
шаў чы таў, коль кі ар ты ку лаў з пе ра да віц паў стан ніц кіх цы та ваў — ні чо га 
не да па ма га ла!
ЖАН ЧЫ НА. А-яй-яй!
МУЖ ЧЫ НА. Яна мне ка жа: «Толь кі ка лі шлюб з та бою возь мем, толь кі та-
ды... маг чы ма... па свя тах... ды і то... бу дзе бач на!» А для мя не па тым ча-
се які шлюб! Толь кі-толь кі па ча ло раз горт вац ца паў стан не, па ўсім на шым 
краі на бі ра ла моц ба раць ба за сва бо ду, роў насць, шчас це на род нае! Ды і 
ўзрост яшчэ не той.
ЖАН ЧЫ НА. Коль кі вам?
МУЖ ЧЫ НА. Смеш на ска заць... 23 га ды.
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ЖАН ЧЫ НА. І са праў ды, яшчэ зу сім хлоп чык, які шлюб, хі ба яна не ра зу ме-
ла? Вось, ня год ная! І што вы зра бі лі?
МУЖ ЧЫ НА. Што я зра біў! Я ссу ма ваў ся ўвесь. Я не еў, не піў, увесь схуд-
неў...
ЖАН ЧЫ НА. І яна вам, што, уво гу ле, ні чо га не да зва ля ла?
МУЖ ЧЫ НА. Ні чо га. Але ад на го ра зу я са бе да зво ліў у ад но сі нах да яе ад ну 
рэч!
ЖАН ЧЫ НА. Што за рэч?
МУЖ ЧЫ НА (празпаўзу). Па ца лу нак...
ЖАН ЧЫ НА. Па ца лу нак?
МУЖ ЧЫ НА. Так, па ца лу нак. І вось я яе па чаў ца ла ваць...
ЖАН ЧЫ НА. І?
МУЖ ЧЫ НА. Ца лую, ца лую, ца лую, ца лую і рап там яна як...
ЖАН ЧЫ НА. Што?!
МУЖ ЧЫ НА. Як схо піць мя не зу ба мі за бед ны мой язык і...
ЖАН ЧЫ НА. І?!
МУЖ ЧЫ НА. ...і не ад пус кае!
ЖАН ЧЫ НА. Бо жа!
МУЖ ЧЫ НА. Не ад пус кае і ра го ча!
ЖАН ЧЫ НА. Ра го ча, тры ма ю чы зу ба мі ваш язык? Якое вы чва рэн ства! Са-
праўд ная ка та ліч ка!
МУЖ ЧЫ НА. Яшчэ якая! І зу бы са шча пі ла так, што не ра сча піць!
ЖАН ЧЫ НА. І што бы ло да лей?..
МУЖ ЧЫ НА. Ле пей не ўспа мі наць... Язык стаў, як бер вя но! А мне ж у 
той жа дзень трэ ба бы ло ля цець у су сед нія вёс кі па ды маць ся лян на 
паў стан не! Толь кі ўя ві це, як я мог ска заць фра зу «шчыль ны мі ра да мі на 
апош ні бой, сме ла на пе рад, на ро дзе, у згур та ва ным адзін стве ня стом ная 
сі ла твая!»
ЖАН ЧЫ НА (спачувальна) Як вы гэ та ска за лі?
МУЖ ЧЫ НА. Так ска заў, што да лю ду прос та га і сён ня не па ды хо джу... 
Язык доў га не га іў ся... Вось і за раз, ка лі на двор'е мя ня ец ца, аль бо, ка лі я 
нер ву ю ся, дык ло міць...
ЖАН ЧЫ НА. Бед ны... (Паўза.) Па ка жы це...
МУЖ ЧЫ НА (неадразу). Што па ка жы це?
ЖАН ЧЫ НА. Па ка жы це, язык.
МУЖ ЧЫ НА. На вош та вам?
ЖАН ЧЫ НА. Па ка жы це, па ка жы це, я леп шая ле кар ка ў па доб ных спра вах. 
Ка лі мой муж пас ля сва ёй пры гон най пры хо дзіў да мя не з якой-не будзь 
трас цай: стрэмку на се на ва ле за га няў, ці яшчэ там што, дык я яго заў сё ды 
вы дат на ле ка ва ла! Па ка жы це язык, не бой це ся!
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МУЖ ЧЫ НА. Ка лі лас ка, раз вам так хо чац ца, го рай ужо не бу дзе!

Паказвае.Жанчынадоўгаіўважлівавывучаеязык,азатымплюенаяго.

МУЖ ЧЫ НА. Што? Што вы зра бі лі?
ЖАН ЧЫ НА. Плю ну ла. Ка лі вас уку сі ла агрэ сіў ная ка та ліч ка, то вы ра та ваць 
вас мо жа толь кі слі на ла год най ка та ліч кі. Тры ра зы ў дзень мне трэ ба пля-
ваць на ваш язык і праз які ме сяц ён бу дзе, як но вы!
МУЖ ЧЫ НА. Ме сяц! Вы ду ма е це, я ў вас за тры ма ю ся на столь кі ча су?
ЖАН ЧЫ НА. А ча му б і не? Не ха це ла вам ка заць, але ў ва шай дык цыі яшчэ 
за ўваж ныя та кія-ся кія хі бы! А прос ты на род да па доб ных мо ман таў вель мі 
ад чу валь ны!
МУЖ ЧЫ НА. Гэ та не маг чы ма! Мне аку рат заўт ра ж трэ ба быць у не каль кіх 
вёс ках!..
ЖАН ЧЫ НА. Па ды маць на род на ба раць бу?
МУЖ ЧЫ НА. Па ды маць...
ЖАН ЧЫ НА. Абу джаць у іх зма гар скі дух?
МУЖ ЧЫ НА. Абу джаць...
ЖАН ЧЫ НА. На тхняць іх на да лей шае зма ган не?
МУЖ ЧЫ НА. На тхняць...
ЖАН ЧЫ НА. Дык слу хай це, мой абу дзі цель: за раз бу дзе га лоў ная сцэ на на-
шай з ва мі п'е сы: вы ра та ван не Сэр ца, а за тым поў ная гар мо нія ўсіх ге ро яў 
у адзі ным не па ру шым ка хан ні!
МУЖ ЧЫ НА. На ват са бач кі?
ЖАН ЧЫ НА. Мы яму зной дзем пры го жань кую суч ку! Ка лі лас ка, свят ло, му-
зы ку, па чы на ем!

ЖанчынанадзяваеплашчРозумаістановіццанакаленіперадМужчы-
нам(Сэрцам).

РО ЗУМ. Дык паў та раю, мой цу доў ны хлоп чык: за стань ся са мною, ка ха ны 
ты мой, за стань ся са мной на заў сё ды! (Жанчынамяняекасцюм,пераскок-
ваенаіншыбоксцэныдыіграецяперАмура.)
АМУР. О, Сэр ца, ня ўжо мя не ты кі неш? Ня ўжо ты па ка ха еш гэ тую па-
чва ру?
СЭР ЦА. Яшчэ ні чо га я не...
РО ЗУМ. О так! Ён мой! І бу дзе ён ма ім тут заў сё ды!
АМУР. Не!
РО ЗУМ. Так!
АМУР. Не!
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РО ЗУМ. Так!
АМУР. О не!
РО ЗУМ. О так!
СЭР ЦА. Спра чац ца кож ны з вас, я ба чу, што са праўд ны тут мас так!
АМУР. Дык з кім ты бу дзеш?
РО ЗУМ. Вы бі рай!
СЭР ЦА. Тут вы бар не маг чы мы. Што лепш, ка лі зя мель ку на шу сва і мі пром-
ня мі ня ўрымс лі ва сціс кае ў аб дым ках жарс ных Сон ца, аль бо ка лі яе што-
но чы Ме сяц ла шчыць сва ім свят лом ха лод ным? Ад ка жы це! Тое ж са мае 
і тут. Без Ро зу му не мо жа Сэр ца быць, але ж яму і без Аму ра ве да ма не 
жыць! Та му ў дні цот ныя з Аму рам бу ду я гу ляць, а ў дні ня цот ныя я Ро зум 
бу ду мі лы су ця шаць. Вы за да во ле ны?
АМУР. О так!
РО ЗУМ. О так!
СЭР ЦА. Вы дат на. Яшчэ два сло вы Ро зу му ха чу ска заць. За біў ты на па чат-
ку п'е сы го жа га са ба ку. Яго, брат, трэ ба ажы віць, бо цяж ка ў гэ тыя скла да-
ныя ча сы ўсё ж без са ба кі быць!
РО ЗУМ. Ім гнен на!

Дастаез-закуфраплюшавагабульдогаі«ажыўляе»яго.

СЭР ЦА. Не трэ ба каб са ба ка су ма ваў, бо і буль до гам хо чац ца ка хаць, дык 
суч ку трэ яму хут чэй да стаць!
АМУР. Ужо да ста лі! (Дастаетаксамаз-закуфраяшчэаднагоплюшавага
сабаку.)
СЭР ЦА. Ну, а ця пер...
АМУР. Ня хай жы ве ка хан не!
РО ЗУМ. О так, ка хан не!
СЭР ЦА. І хай не кі не гэ та нас яд нан не!

эпілог
МужчынаіЖанчынаставяцьсабачкунасабачкуроўнапацэнтрысцэ-

ны,асаміхаваюццаўкуфры,альбозакуфрам.ГучыцьчароўныЁганБах.
Зацямненне.Затым,празякіясекунд30,запальваеццасвятло.Укуфры,
якуванне,ляжацьМужчынаіЖанчына.

ЖАН ЧЫ НА. І вам не со рам на? Вы мя не згвал ці лі!..
МУЖ ЧЫ НА. Але ж мы, зда ец ца, толь кі іг ра лі сцэн ку...
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ЖАН ЧЫ НА. Не, да ра жэнь кі мой, гэ та быў са мы са праўд ны гвалт!..
МУЖ ЧЫ НА. Я не зна рок...
ЖАН ЧЫ НА. Не зна рок?.. Вы мя не рас ча роў ва е це!
МУЖ ЧЫ НА. Вы ба чай це...
ЖАН ЧЫ НА. Не вы ба чай це ся, так вы мя не рас ча роў ва е це яшчэ бо лей!
МУЖ ЧЫ НА. Та ды што мне ра біць?
ЖАН ЧЫ НА. Паў та ры це фі наль ную сцэ ну!
МУЖ ЧЫ НА. Але... але ж... мя не ча кае паў стан не...
ЖАН ЧЫ НА. Яно вам здра дзі ла, яно вас больш не ча кае!
МУЖ ЧЫ НА. Як так?
ЖАН ЧЫ НА. А вы хі ба не ве да е це апош нія на ві ны? Ка лі ноў скі па ве ша ны. 
Ас тат нія кі раў ні кі да юць па ка зан ні. Усё. Фі нал.
МУЖ ЧЫ НА. Бо жа... бо жа!.. Я ўсё пра пус ціў...
ЖАН ЧЫ НА. Вы, аку рат, як мой муж. Ка лі што-не будзь ад бы ва ла ся без яго 
ўдзе лу, ён так са ма бе да ваў.
МУЖ ЧЫ НА. Што мне ра біць? Што мне ра біць?
ЖАН ЧЫ НА. Паў та ры це фі наль ную сцэ ну «Са праўд на га спа ку шэн ня!», і 
абя цаю: на на ступ нае паў стан не, я вас аба вяз ко ва ад пу шчу!
МУЖ ЧЫ НА. Абя ца е це?
ЖАН ЧЫ НА. Вя до ма!
МУЖ ЧЫ НА. А ка лі... а ка лі... а ка лі, рап там, я не за ха чу ад вас сы хо дзіць... 
мя не бу дзе ча каць лёс ва ша га му жа?..
ЖАН ЧЫ НА. У гэ тым куф ры яшчэ шмат за хоў ва ец ца п'ес, па не ін сур гент. У 
мя не толь кі ад на да вас прось ба.
МУЖ ЧЫ НА. Якая?
ЖАН ЧЫ НА. Не рас ча роў вай це мя не, не рас ча роў вай це! А за раз, па чы на-
ем! «Са праўд нае спа ку шэн не!» Фі нал! І пра шу сыг рай це яго больш энер-
гіч на!

ГучыцьЁганБах.ЖанчынакідаеццанаМужчыну.Зацямненне.

Канец
Студзень,2009г.www.ka
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Багдан-ігар
антоныч
(Бог дан-Ігор  
Антонич)
украінскіпаэт,празаік,перакладчык,
літаратуразнаўца.

Нарадзіўся5верасняўсялеНовіцаГарліцкагапавету
наЛэмкаўшчыне(сучаснаяПольшча)ўсям'ісвятара.
Першапачатковуюадукацыюатрымаўдома,беручыўрокі
ў«дарэктаркі».Паслязаканчэннягуманітарнайгімназіі
імякаралевыСафііўСянкупаступаеўЛьвоўскіўніверсітэт
імяянаКазіміра.Менавітаўстудэнцкіягадыпачаўпісацьвершы
наўкраінскаймове.Першаяпублікацыяз'явіласяў1931годзе
ўчасопісе«Вогні».угэтымжагодзевыходзіцьдэбютнызборнік
паэзіі«Прывітаннежыцця».Напрыканцынавучанняваўніверсітэце
(1933г.)выходзіцьдругаякнігавершаўпадназовам
«Трыпярсцёнкі»,якаяпрынеслаантонычузаслужанаепаэтычнае
прызнанне.З1934па1937годпаэтпаспеўнапісацьяшчэтры
паэтычныхзборнікі:«КнігуЛьва»,«Зялёнаеевангелле»і«ратацыі».
алепрыягонымжыццівыйшлатолькіпершая,дзвеастатніх
з'явілісяў1938годзе,каліпаэтаўжонестала...

Багдана-ігараантонычаўкраінскіякрытыкіназываюць«паэтам,
якіслухаўцішу...»іневыпадкова.Боякнапісаўсамантоныч:
«ціша—гэтамова,наякойдачалавекапрамаўляеБог...»
Зуменняслухаць«нябеснуюцішу»нарадзілісямногіяпаэтычныя
радкіБагдана-ігараантоныча.утымлікуітакія:«Каровымоляцца
дасонца...»,заякіяяго,сынавясковагасвятара,залічылі
ў«паэтычныяерэтыкі»іў«паганцы,штолюбяцьжыццё».
Багдан-ігарантоныч—глыбокадухоўныпаэт.Богдляяго—сама
прырода—ізалатысланечнікзматчынагаагарода,ічорнывугаль
згрудзейукраіны,іхрушчзвішніТарасаШаўчэнкі...

ПамёрБагдан-ігарантонычу1937годзенадваццацьвосьмым
годзежыццяўросквіцесвайгопаэтычнагаталенту.Паводле
медыцынскагазаключэнняадзапаленнялёгкіх,насамрэчдушу
паэтазаўчаснаспалілабязмежнаялюбоўдаукраіны.
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Пярсцёнакпесні
Сабакаімесяц

Стом ле ны лоб па кла дзеш на дух мя нае се на.
До сыць ты, до сыць на до лю са ба чую выў.
Чор ная ноч ахі не са ло маю це няў,
ці ха за бу дзеш ця жар ня ўцям ле ных крыўд.

Па хі сві таль ныя чу еш; ужо тры га дзі ны,
во чы, як ву галь, бляс кам у цем ры га раць.
Доў га ашый нік здзі ра еш з за па лам дзі кім.
Стрэ ліць крык пеў ня, бы ран ніх пра ле сак за ра.

Ве цер кра нае ліс цё, як стру ны на лют ні.
Жоўць раз лі ва ец ца ў сэр цы, не ве дае меж.
Не, так да лей быць не мо жа; у злос ці лю тай
ме сяц зу ба мі, ні бы та мас лак, раз гры зеш.

Вострымнажом

Му за пра бі ла на скрозь гру дзі мне
вост рым, ха лод ным на жом.
Сцеж ка юнац тва, што ў да леч імк не,
кож ным аслеп ле на днём.

Вее вят ра мі пус тэ чы пра сцяг,
веч нас ці цень па ху дзеў.
Вус ны, што шэп чуць, на тхнен нем трым цяць,
па ліць атру та на дзей.

Зноў пад на га мі па лае зям ля,
сэр цу ад бо лю ня мець.
Ба чыш: на ро да твай го гэ ты шлях
крэс ліць ста год дзі, як меч.
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Ве цер пра сто ры да до лу нас гне,
гор да ідзем ца лі ком.
Му за пра бі ла на скрозь гру дзі мне
вост рым, бліс ку чым на жом.

31студзеня—1лютага1933г.

Вітаннежыцця

І дзень, і век ад ноль ка ва мі на юць. Не за ле жаць
яны ад нас. Міг кож ны ро дзіць міг дру гі,
і пер шы спіць у ім, абод ва ў трэ цім, той, як ве жа,
час вы рас тае, чэр ціць за быц ця кру гі.

Так на кру тых пля чах мі ну ла га і заўт ра
ві сіць кі лі мам лёс, які па чаў ся.
Мы — звё ны лан цу га, што з іх звя заў ся,
мы — дроб ныя фраг мен ты стуж кі ча су.

Тут на шых дзён звы чай ныя да ро гі,
ні чо га не раў няй з бяс след нас цю ва ды.
Ад да цца да ас тат ку, да зня мо гі
жыц цю па ві нен кож ны, по куль ма ла ды.

Яшчэ на дзе яю цві це бу дзён насць, ні бы мак,
цень не кі дае дрэ ва здрад лі вай зня ве ры.
Хоць ма ра зы, ды сэр ца не асцю жа на ад нак
і праў ду лок ця мі вы год яшчэ не ме рыць.

Для ма ла дых пля чэй не цяж кі не ба ўюк,
у ад на стай нас ці нас не аду жыць по зех.
О, мы не сло вам з вус наў, але мо вай рук
агу чым звон ка пес ню на жыц ця па ро зе.

Ві тай жыц цё! Што боль дае, і шчас це, і кра су,
і сум, і го ра. Не да вай за па лу ўмер ці.
Ві тай жыц цё! І я, як пры ві тан не, пры ня су
ла год нае, ды ў пан цы ры ста лё вым сэр ца.
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развітаннесашколай

На ву лі цы, ні бы для пры ві тан ня,
клуб пы лу ў не ба ўскі нуў гон кі ве цер,
як быц цам ка пя люш зняў з га ла вы.

Плы ве ў ва чах ша лё ных лі тар та нец.
Гля джу на гор да лё кіх чор ны ве тах,
на двор пяс ча ны з плям ка мі жар ствы.

Вяр та ю ся ў пры ту лак сціп лы свой,
ня су пісь мо на пош ту да рад ні.
Да ро га заўт ра вы мкнец ца пра мой
і ў спі цах ве цер пес няй за зві ніць.

У га ла ве блу кае ду мак сто.
Я ў гай пры ду, са мот на па стаю,
а за раз ра зам з прос цень кім ліс том
кі даю ў скрын ку ма ла досць маю.

Зялёнаяэлегія

Столь кі мі ну ла ўжо дзён, 
за быц ця пра сці рад лам на кры тых.

Свет за раз ін шы, хоць кляй мо даў ні ны і від но.
Зрэд ку вы маю ста рэнь кі, за пы ле ны з вер ша мі сшы так,
у ша фе за мкну ты. Так, гэ та бы ло ўжо даў но.

На ша гім на зія ме ла пры ту лак на схі ле уз гор'я,
жоў ты шлях на праст кі вёў да гон кай рэч кі, уніз.
Во сень скім днём, ад даж джу ку ча ра вым, 

пры быў сю ды з гор я;
Скрозь — ім гла, а ў ву шах тра шча ла, бы ла маў ся хмыз.

За ду мен на пры се лі на ку кіш кі счар не лыя ха ты,
цяж ка схі лі лі ру дыя гон та выя чу бы.
Вул ка смец цем аб рас ла, ня чы шча ная га доў ба га та,
ко мін, скрыў ле ны ча сам, бя дой, як бля ха тру бы.
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Рэч ка ў да лі не па ты ха ла хо ла дам. Плыў пах ва дзі цы,
го ры і лес ён на гад ваў. У цёп лы дзень вяс ны
з-пад ля до ва га пан цы ру гэ ты во дар змог на ра дзіц ца,
ра зам з кры га мі нёс пер шыя дзі ця чыя сны.

Не ба ча ша і школь на га ага ро да жоў ты рам бо ід,
плот з шы ро кіх бру соў, па ру сме рэк не па да лёк,
пад шы ван цаў ва та га, ра за грэ тая заў зя тым бо ем,
цень ля жаў уз доўж дрэў, ад пар ка наў — упа пя рок.

Пра мень пры блу каў і ці ка ваў по хап кам у ка лі до ры,
сон ца ўсмеш ка яс ная рэд ка за плы ва ла ўглыб.
Ці ха вяс на за гля да ла ў вок ны, дзе з пы лу бы лі шо ры,
спя ва ла ў сэр цы вяс на, пры га жэй той, што з-за шыб.

Пад аба жу рам зя лё ным по лы мя язык уз ні ма ла,
быц цам з газ ні цы ўця ка ла, зга са ла без па ры.
Хло пец, схі ле ны за хоп ле на, моўч кі над кніж каю Мая
мро іў пра зем лі, якія трэ ба яшчэ ад крыць.

Птуш ка спя ва ла, на ма ля ва ная на прос тых шпа ле рах.
Ці ха пра хо дзіў тут дзень кро ка мі нуд ных га дзін.
Му хі дра ма лі за дум лі ва ў кут ку на зэ длі ку шэ рым,
а на пад ло гу са жме няў вы паў сон не адзін.

Над да ха мі ра за пну та аб ла чын кры ла тая вер ша,
сос наў ра дас ны шум, раў чу коў на пры пе ку звон.
Ні бы ўсмеш ка вяс ны, пер шая дзяў чы на і верш пер шы;
згад ка — ра са гус тая, шчас ця за бы та га сон.

Ве ча рам ме сяц — на сталь ні цы не ба за ве ша най лям пай.
Срэб ны па жар на хма рах, на да мах срэб ны мус лін.
Вод гул пе сень у за вул ку па сце нах, як кроп ля мі, ля паў,
жа лас ны брэнь кат гі та раў, звон кі спеў ман да лін.

І ку ча ра віў ся пыл сі вы, гус ты, для ва чэй за бой чы
над стуж ка мі шля хоў, што ля це лі да сі ніх гор.
Згад ка тых дзён, як кры ні ца, аб мы ла ду шу не ад ной чы,
бы ла, ёсць і бу дзе як уце ха і як да кор.
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Час пра ля цеў ма ла до га зма ган ня, за стол ляў, гіс то рый.
Дна ўжо кра на ец ца гор кі, спрэс асе лы па лын.
Ве даю за раз, што ў кож на га сэр ца — су свет не паў тор ны,
праў да ад на ў нас, гэ та праў да зя лё ных хві лін.

Будзень

У пяць га дзін га то вы
ус ко чыць жва ва з лож ка.
Так ра дас на, вяс но ва!
Пры са ды, лес, да рож ка.

А сё май — ста лы ра нак,
вяр тац ца час да до му.
Хлеб жыт ні на сня да нак
най ле пей ле чыць сто му.

Дзень, сон ца ў поў най сі ле
ды сі ні спо дак не ба.
Плы вуць па во лі хві лі
за ня тку для па трэ бы.

Дня моўк нуць ды фі рам бы,
ноч го ніць сон ца ў змо гу.
Ця пер у го нар Бо га
скла даць на ле жыць ям бы.

Субота,26сакавіка1932г.

элегія
прапярсцёнакпесні

Я маю дом і цэ лы сад
лі рыч ных яб лынь ка ля до му.
Як цёп лы сы ра дой — ра са,
раз ва гі мёд мне — за вад но му.
Бы ка пя люш, стра ка ты дах,
дом, ні бы ку фар, зграб ны, го жы.
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Зла чын цы хо дзяць па са дах
праз пе ра ла зы, ага ро джы.
Ха чу, каб сці шыў рух бяс кон цы
мур з ва лу ноў, з за дум, што сню.
Рас це ў лю бі мым са дзе сон ца
па хмель най квет кай ты ту ню.

Вы хо джу ў сад і праг на сэр ца,
што б'ец ца по шу кам ня сціш ным,
на тхняю зноў зя лё ным скер цам
пя ву чай і туж лі вай віш ні.
Вы хо джу ў сад, як гас не сон ца
і ве чар, як стру на, трым ціць.
Жыц ця пры ваб насць і бяс кон цасць
за міг адзі ны пе ра жыць!
Вы хо джу, з дрэў рад кі зры ваю,
мне шчод ры дар свой сад ня се.
Ой, хлоп ча, хлоп ча, ты ў ад чаі
у во чы глянь свя той кра се!

Аб сяг эле гій ве ча ро вых
за вяў, як пес ня, спа пя леў.
Збі рай у збан спа кой на сло вы,
свой ма лі тоў на юны спеў!
Каст ры шчам сон ца да га рэ ла,
па жа рам во чы аб пяк ло.
У вог нен ным вян ку ня сме ла
схі ляю свет лае ча ло.

Ша рэе. Змрок па поўз на ўко ла,
як сто ка дзіль ніц, ноч ды міць.
Да поў ні і ім глы, як ко ла,
на су страч со ней ка ім чыць.
Квіт нее дым, сі нее муць,
на не бе зор ны по шыў но чы.
Ты, хлоп ча, асця рож ны будзь,
вяс на ра сою вы есць во чы.
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Зноў ве цер з лан ды ша вым па хам,
на сыч ва ец ца мё дам кроў.
Хоць крок ад мер ваю без стра ху,
ня ўцеш на сэр ца б'ец ца зноў.
Са доў нік дбай ны — юны лі рык —
іду ў на чы, ста іў шы дых.
Ня су ў ру цэ, ва гой на лі тай,
кош, поў ны поў няў за ла тых.

Ша по чуць эле гій на дрэ вы.
Пра што іх шэпт?
                           — Ка хан не, сон.
Так ве ча ра аб дым кі-спе вы
пры ма юць сэр ца ў свой па лон.
Блу ка юць це ні — квет кі но чы,
то ду шы вы бе ле ных дрэў.
Яны ля цець да поў ні хо чуць,
ды ве цер іх не за бя рэ.

О сум мой ра дас ны, вя лі кі,
ля ціць у не ба слоў кра са!
Зноў ме сяц — ма ла ды му зы ка —
на строй вае, як скрып ку, сад.
Па рыў ня стрым ны і хі мер ны!
Плы ве ў ня зна насць но чы шлях.
Не, не ба слоў на зад не вер не,
не вер не слоў тых і зям ля.

Па слу хай по шум дрэў! Іх спо ведзь
у кні гу но чы за пі шы!
Як явар той, што цень свой ло віць,
схі лі ся да сва ёй ду шы!
У кні зе но чы — лі тар срэб ра,
ста рон кі ўда лыя шу мяць.
Яе ру ка мі браць не трэ ба,
яе най лепш у сэр ца ўзяць.
Як зор кі ў веч най вы шы ні,
аху та ныя чуй ным сном,
пра чнуц ца сло вы ў глы бі ні
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ду шы акры ле нае, і
ад гук ва ец ца спе вам дно.
Ад гук ва ец ца спе вам явар,
ад гук ва ец ца спе вам ноч,
спы ня ец ца ня ўтом ны крок.
На тхнё ным цыр ку лем уя вы
на крэс ліш круг дак лад ных строф.

Хай сэр ца хмель нае трым ціць,
уз руш ва ец ца і га рыць,
ня хай лу на юць уга ры,
ня хай не ма юць жорст кіх меж,
кры лом ка лы шуць дум кі не ба!
О сло ва, што на вус ны мкнеш,
ня ўжо ця бе спы няць мне трэ ба?
Пры ход я чую хмель най, чор най,
тры вож най і ба лю чай пес ні,
шу кае змест кру тая фор ма,
адзі ная, што жах мой змес ціць,
і ра дасць свет лую маю,
і сто му, што ўсім це лам п'ю,
і сло вам сэр ца я пра б'ю,
аж пырс не кроў, як крык ад чаю,
з бя дой і шчас цем па мі раю.

Дом, на дзвя рах ёсць знак зла вес ны,
тут на дзвя рах — пярс цё нак пес ні.

Duaevіae
Дзведарогі

Да лё кі мі шля ха мі я шу каў Ця бе, мой Бо жа,
да пыт ваў ся ў вят роў ша лё ных, гул кіх: дзе ёсць Ён?
Да рэм на ду маў, што са мо це муд расць кніг па мо жа,
што за спа ко іць, што зда во ліць праг ны сэр ца гон.

Пы таў ся я ў лю дзей су стрэч ных і ў да лё кіх зор,
ад нак усе яны Ця бе ні дзе не па ка за лі;
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шу каў Ця бе ў ні зі нах, на кру тых вяр шы нях гор,
у кур най ха це му жы коў і ў свет лай баль най за ле.

У цём ных схо ві шчах за пы ле ных біб лі я тэк,
у дзіў ных, бляк лых лі та рах ста ро га фа лі я ла,
у сло вах, што пі саў ка лісь ма нах, ву чо ны грэк,
ды ў іх цвіль мёрт вая мі ну ла га ад на дра ма ла.

І не знай шоў Ця бе, дар ма шу каў аж да зня мо гі,
каб яс ны лік уба чыць Твой. Усю ды цём на, хмар на.
Не ве даў я, што ра зы шлі ся на шы дзве да ро гі:
і Ты шу каў мя не ў ма ім жа сэр цы. Зноў ку мар на.

24сакавіка1932г.

Сад

(Біялагічнывершудвухварыянтах)

і.
Тра пе чуць сло вы, ні бы пчо лы на даж джы,
спы ня ец ца раз мо ва, ледзь ве рас па ча тай,
ус пых не дум ка, по тым хут ка прэч бя жыць,
і по зірк, быц цам мят лік, яс ны і кры ла ты.

Па кой наш зме ніц ца на рас квіт не лы сад,
і мы аб ды мем ся, спля цём ся мяк кім ліс там.
Як ко рань, урас ту ў ця бе я і ра са
на на шых яс ных снах ус пых не се раб рыс та.

іі.

Мы — два кус ты, што аб ня лі ся на мя жы,
і ўсмеш ка на ша — мят лік кво лы і кры ла ты.
Пра ко ла тыя дум кі — пчо лы на даж джы,
тра пе чуць, бо на цёрн на са джа ны за ця та.

А пес ні аб вя ва юць лас каю што дня
той сад, дзе мы рас цем, спля та ю чы ся ліс там.
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Углыб, аж да ка рэн ня, мо жа ўсё спаў няць
рас лін ны бог ка хан ня, пер ша сны і чыс ты.

15сакавіка1935г.

ратацыі

Бя гуць алеі гу каў, зме шча ныя ў га мы.
Увысь акор да мі рас туць па вер хі.
Між грэб ляў жоў тых сцен плынь ву ліч на га га му.
Вян коў ду бо вых цень ма лю нак гэ ты вер шыць.

Ві руе дзень, як шклян ка за ла то га чаю,
бла кіт яс нее, ад ім глы знай шоў зба вен не.
Люд жоў тых га ра доў ідзе, і во чы ззя юць,
хоць жаль ха ва юць, ні бы гор кае на сен не.

Ёсць хра мы, бір жы — што для зор, што для ма не ты.
Да шчас ця крох ка га зноў дух і це ла ру шаць,
яго жа да ем, а пры дзём да ін шых мэ таў.
Як зонд у ра ну, рос пач груз не ў на шы ду шы.

Але за му рам дзе яў ка ра год ша лё ны,
ба лет ша роў, хор ко ле раў, як хор га бо яў,
і гру дзі жоў тыя гі ганц кіх ста ды ё наў
хры пяць на туж на пад бур лі ваю гур мою.

І сце ляц ца да ног ды мы, як пта хі, ці ха,
а сон ца ўвіш на на му роў ка сыя лу кі
рас пя ла, бы па вук, ан тэ наў па ву цін не,
як мух зня мог лых, ло віць і зні шчае гу кі.

Рас лін май стры — цюль па ны, дба ю чы пра фор му,
укленч ва юць, пры го жа, ка ля ро ва гі нуць,
а па за ко нах не вя до мых лю дзям фор мул
ві ру юць дні і га ра ды, і бор ма шы ны.

Дра ты трым цяць, як нер вы. Цёп лы бе лы ліс цік,
за ра ў кан вер це, сло вы, кве тач ка шып шы ны.
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Пры мя тым ліс цем плаў на кру жаць сны дан тыс так
па-над ві ра мі нуд ных спе ваў бор ма шы ны.

11чэрвеня1936г.

Сурмыапошнягадня

Сто па вяр хо выя да мы спяць, 
быц цам стом ле ныя зве ра ня ты,

ге ог ра фы ма лю юць зор кі крэй даю на не ба ма пе,
даж джын кі кру жац ца ў свят ле ру дым, ліх тар ным, 

як пя сок кры ла ты,
і ме сяц за ла тым ка том вур ко ча на ма ёй ка на пе.

Ржа ве юць ры бы мёрт выя ў ба сей нах, 
кокс і цем ра ру жаў чор ных,

куп цы і го лыя дзяў ча ты, вяз ні ў тур мах і паэ ты.
Ар кест рык па лі сме наў дзьме ме лан ха ліч на 

ў тру бы і вал тор ны,
ка лі мя шчан скі бог ра хуе зор кі, ду шы і ма не ты.

Жы вуць пад го ра дам, бы ў каз цы, скрозь кі ты, 
дэль фі ны і тры то ны

у вяз кай, як сма ла, ва дзе, якую веч насць п'е ўза хлёб,
цень па па ра ці, гры фы, ме тэ о ры і зва ны — усё тут то не.
— О пу шча з ка ме ню, ка лі ця бе змя це дру гі па топ?

1мая1936г.

Чаргорад,
або
якнараджаюццаміты

Най бла кіт ней шае з бла кіт ных дзіў — за не ба,
што, як агонь з-за цем ры, све ціць з-па -за но чы.
Хто-не будзь зірк да не ба ўзняў дзе-не будзь,
ад чуй, ці сон, ці сэр ца, ці яно ша по ча!

Най бла кіт ней шая з на чэй бла кіт ных — на ша.
Хто-не будзь ды дзе-не будзь, хай са мною клі ча!
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Не здра дзіць гэ та пес ня — срэб ны чад і ча ша,
на вер насць пры ся гаю я прад зор аб ліч чам.

Та го, хто ў свет пай шоў без зор кі, — не па пра віш.
А хто з жыц цём не ла дзіць — адзі нец да ско ну!
За ра зра зае з срэб ра ко сы на ма гі ле праў ды,
цям не юць дні, як грон кі, ад жур бы пры го ну.

Як пе на на піт ве кра сы — мас тац тва го рыч,
і му за, што ў сад ку вы хоў вае львя ня таў,
вя дзе ў ку пец кае за стол ле твор цаў гор дых,
каб пра да лі на чам, на што ду ша ба га та.

Пы та еш, як уз нік лі вер шы-мі ты рап там,
Як му за дзейс ная бя рэ сва ім уплы вам:
ру і ны цар стваў го жых мро яц ца да ран ку,
цар го рад не зям ны — Чар-го рад над за лі вам.

Ця чэ два нац цаць рэк праз са лаў і ны го рад,
Дзьме ў флей ту па сту шы ную вят роў да зо рац,
Ме ло дый бе лы мур і стрэл кры ла ты го лас,
леў год ны, ча ла век сла бы і вер насць зо рак.

Дагордайрасліны,
нібытадасябесамога

Пля чыс тых пнёў гур ма. Чар вец і чэр вень.
Па гас лых зо рак срэб ны пыл від но,
які ля ціць на ліс це ду ба. Дно
пад зем ных рэк. Дры жаць раст кі, як нер вы.

Хус ці на хма рак на аб ліч чы не ба.
Спя вае гімн гні ен ню тлі брат ва.
Пра мень чык кво лы — вы гі нам бры ва.
Зры вае сон ца змро ку по крыў зрэб ны.
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Страль ча ты дуб, зя лё най ве жай-вар тай
уз ня ўшы ся з на чы-рал лі да хмар,
вы соч вае чар вец, гніл ля па жар
злі вае све жым со кам — бог упар ты.

Як медзь жы вую, бу дзіць зноў рас лі ны
элект ры ка зя лё нае зям лі,
але і ты — ду бо чак гор ды, што
спя ва еш гімн, без ве дан ня на што,
ка лісь, як пень, зня мо жа ны ад тлі,
асу не шся на сі ні дол ай чы ны.

1красавіка1936г.

ПеракладзукраінскаймовыСяргеяЗаконнікава

www.ka
mun

ika
t.o

rg



www.ka
mun

ika
t.o

rg



www.ka
mun

ika
t.o

rg



рыгорСітніца
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ўчасопісах«Полымя»і«Дзеяслоў».Карціны
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развагінязгоднагабыцьхобітам
Ледзь ве пра лу піў шы во чы, я, — хо біт еў ра пей ска га ле су і рэ лік та вая 

па чва ра ба лот на га краю, — у раз бэр са ных лап цях вы пхнуў ся з кур ное 
ха ты, пад пер тае з усіх ба коў, і, па чу хаў шы кла січ ны каў тун, ледзь ве да-
пяў сва і мі дры му чы мі глуз да мі, што жы ву не дзе ў па чат ку пра мі ну ла га 
ста год дзя. Жы ву, гэ та, ка неч не за над та гуч на ска за на, бо ў 1914 го дзе, 
ку ды мя не, ды гэт кіх як я, пе ра ся лі ла Іры на Ха да рэн ка, спа сы ла ю чы ся на 
пуб лі цыс та Але ся Чо ба та ў сва ім ар ты ку ле «Хо бі ты еў ра пей ска га ле су, 
або на тат кі аб су час най бе ла рус кай куль ту ры» («Ве ра сень» №4), я яшчэ 
фак тыч на й не жыў, а так, ма дзеў па ці ху: ці то пшэк, ці мас каль? — ні як 
не ўцям лю.

Вось так, па но ве, 1914-ты год. А мы ж ду ма лі, што... І дзе ж гэ та мы ба-
дзя лі ся ледзь ве не сто га доў?

Ад нак жа, пра чнуў шы ся кан чат ко ва, я, на су пе рак ту тэй шай кла січ най 
та ле рант нас ці ды абы яка вас ці, па чы наю ўпар ці ца, пя рэ чыць і на ват абу-
рац ца.

А для па чат ку пры вя ду не каль кі прос цень кіх па бы то вых пры кла даў.
Коль кі дзён та му, за піс ва ю чы на хо біц кай ба лот най тэ ле ві зіі пра гра му 

«Страс ці па куль ту ры», дзе ля на строй кі мік ра фо на ўзяў дый пра чы таў два 
ча ты рох рад коўі Ры го ра Ба ра ду лі на. Рэ ак цыя ўдзель ні каў тае пра гра мы 
бы ла над звы чай най: «Су пер! Чыё гэ та?! Ге ні яль на!». З тым, што гэ та са-
праў ды ге ні яль на, я з ра дас цю па га дзіў ся. Але бы ла ся род тых, шчы ра 
ўзру ша ных Ба ра ду лін скім ге ні ем, ад на ту тэй ша га па хо джан ня мас тач ка 
(пры нам сі, так яна ся бе па зі цы я нуе), якая, ма ю чы дзве фі ла соф скія аду-
ка цыі, рап там ад чу ла мас тац кае па клі кан не. То й доб ра. Па жыў шы коль кі 
га доў у Аме ры цы, яна ўрэш це пе ра ся лі ла ся блі жэй, у Га лан дыю, ды па ча-
ла ра зам з сяб рам зай мац ца су пе ра кту аль ным, як яна лі чыць, мас тац твам. 
«На ше искусство на уров не ДНК: инстоляции из мо ле кул, из па ра, ды ма... 
Нам не нуж ны музеи. Это анахронизм. На ше искусство в не бе, ле су, по-
ле...» Ну то й хай са бе. І та кое мае пра ва быць... Ку ды нам, за блу ка ным у 
1914-м го дзе... Але на ступ ная фра за «пра су ну тае» твор чае асо бы, як той 
ка заў, да бі ла: «Да, ... Ку па ла, Бородулин, — это прек рас но. Но ведь это 
да вно уже в прош лом. Это не ак ту аль но. Они ведь да вно умерли...»

Вось та кая твор часць на ўзроў ні ДНК. Са праў ды ў га ла ве ін ста ля цыі з 
ды му і па ры.

Прык лад дру гі. На до ечы гу та ру са сва ім ко ліш нім вуч нем, ча ла ве кам 
ак тыў на га на цы я наль на га све та по гля ду, ра зум ным, та ле на ві тым, ін фар-
ма ва ным. Лю біць усё бе ла рус кае: гіс то рыю, мас тац тва, лі та ра ту ру. Шмат 
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што ве дае з бе ла рус кай паэ зіі на па мяць. Пад час гу тар кі вы свят ля ец ца, 
што кні гу «Ксты» Ры го ра Ба ра ду лі на не чы таў, а, за хап ля ю чы ся та лен там 
Ула дзі мі ра Ня кля е ва, не чы таў ні «Про шчы», ні «Па ла нэ за», ні «Цэнт ра 
Еў ро пы». Дык то свя до мы і да свед ча ны. Абя цаў, праў да, ху цень ка вы пра-
віць хі бу. Ве ру.

Прык лад трэ ці. На па чат ку ле та ў Льво ве бы ла па ка за ная мас тац кая вы-
ста ва «100 мас та коў Бе ла ру сі». Вы дат ней шы пры ём, на тоў пы за хоп ле ных 
гле да чоў, мност ва ін фар ма цый ных ма тэ ры я лаў ва Укра ін скіх ме ды ях. У 
Бе ла рус кай ін фар ма цый най пра сто ры — глу ха і не ма. Да рэ чы, у 1914-м 
го дзе та кое за ўва жыў бы ха ця б Аляк сандр Ула саў.

Прык лад чац вёр ты. Ма ла ды опер ны спя вак з Бе ла ру сі Юры Га ра дзец кі, 
прай шоў шы шэсць най скла да ней шых ту раў су свет на га ва каль на га кон кур-
су, вый шаў з 360-ці прэ тэн дэн таў у пя цёр ку фі на ліс таў. Пос пех фе на ме-
наль ны! А ці ве дае хто пра гэ та?

Прык лад пя ты. З кім са сва іх шмат лі кіх ка ле гаў-мас та коў ні за вод жу га-
вор ку пра пуб лі ка цыі ў ча со пі сах «Дзея слоў» ці «Ве ра сень», а толь кі лі ча-
ныя адзін кі ве да юць пра іс на ван не гэ тых ча со пі саў. Зрэш ты, пра ін шыя 
ве да юць яшчэ ме ней. І гэ та пры тым, што ся род гэ тых лю дзей шмат аду-
ка ва ных, куль тур ных, на цы я наль на с вя до мых, ак тыў ных у сва ёй гра ма-
дзян скай па зі цыі асо баў. Да гэ та га мож на яшчэ да даць, што на шмат лі кіх 
мас тац кіх вы ста вах я, за вель мі ма лым вы ня ткам, прак тыч на не су стра каў 
ні бе ла рус кіх пісь мен ні каў, ні ар тыс таў, ні ар хі тэк та раў, ні па лі ты каў... Не 
ба чу я іх ні ў фі лар мо ніі, ні ў тэ ат рах.

Я мог бы пры вес ці дзя сят кі і дзя сят кі гэт кіх пры кла даў, але до сыць і 
гэ тых, каб па ка заць, што праб ле ма най перш не ў на шай та таль най ня-
здар нас ці, мар гі наль нас ці( ці як там яшчэ ў І. Х.), а ў тым, што мы не 
ці ка выя са мі са бе. Шы ро ка му Све ту шмат у чым ці ка выя, а са бе — не. 
От каб нех та з на шых ад туль пры ехаў, — як, да пры кла ду, Ба рыс За бо-
раў, о та ды б мы за ўва жы лі. Ды яшчэ й як! Паў стае ад нак пы тан не: ка лі 
б За бо раў 30 га доў та му не з'е хаў у Па рыж, дык ці быў бы ён за раз гэ так 
нам ці ка вы? На пэў на быў бы, але не бо лей, чым Ва шчан ка, Каш ку рэ віч, 
Па плаў скі... — асо бы не менш знач ныя й ці ка выя, чым ся Ба рыс За бо раў. 
Але ж не з Па ры жа, а та му — хобітыеўрапейскагалесу, апры ёры па-
збаў ле ныя па сі я нар нас ці.....

Зрэш ты й За бо раў так са ма ж з хобітаў, ад нак жа не як вы біў ся ў лю-
дзі. Як да рэ чы й Па вел Та тар ні каў, які, на ват не па кі да ю чы ме жы ту тэй-
шай чор най дзір кі, здо леў атры маць два «За ла тыя яб лы кі» — вы шэй-
шая між на род ная ўзна га ро да ў га лі не кніж най гра фі кі. Да та го ж вар та 
за зна чыць што, згод на з па ла жэн нем аб гэ тай прэ стыж ней шай уз на га-
ро дзе, уру ча ец ца яна ад ной асо бе толь кі адзін раз. За ўсю шмат га до-
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вую гіс то рыю гэ та га су свет на га фо ру ма ілюст ра цыі вы клю чэн не бы ло 
зроб ле на толь кі двой чы: для су свет на вя до ма га Аль бі на Бру ноў ска га 
і для ту тэй ша га хобіта Та тар ні ка ва, які, апроч гэ та га, быў вы бра ны 
бры тан скім ка мі тэ там «Мі ле ні ум Шэкс пір» для ілюст ра ван ня юбі лей на-
га вы дан ня «Ка ра ля Лі ра».

Дру гі хобіт, га ра дзе нец Юры Яка вен ка, мае дзя сят кі між на род ных уз на-
га ро даў вы шэй шае про бы ў га лі не гра фі кі ды ста ла за пра ша ец ца ў склад 
жу ры буй ней шых між на род ных мас тац кіх фо ру маў. Чым ён іх за ці ка віў? 
Мо жа ба лот ным па хо джан нем, ці рэ лік та вай дзі ва ка ва тас цю? Чым мы гор-
шыя за аба ры ге наў Ама зон кі?

А ці ве дае гэ тыя ім ёны Іры на Ха да рэн ка? Ці чу ла яна ка лі пра Ула дзі мі-
ра Са ві ча, Льва Алі ма ва, Сяр гея Гры не ві ча, Ула дзі мі ра Цэс ле ра, Зою Літ ві-
на ву, Ле а ні да Хо ба та ва, Сяр жу ка Ці мо ха ва ды шмат ка го ін шых, вя до мых 
да лё ка за ме жа мі на шай ла ку ны?

А твор часць ге ні яль на га Бы ка ва, пе ра кла дзе ная на не каль кі дзя сят каў 
за меж ных мо ваў, пэў на ж за ці ка ві ла шы ро кі свет толь кі сва ёй мар гі наль-
нас цю, пра він цый нас цю, трэ ша вас цю?....

А не па раў наль на та ле на ві тыя вер шы, паэ мы ды про за Ула дзі мі ра Ня-
кля е ва: асаб лі ва «Про шча», «Па ла нэз», «Ло жак для пча лы», ці ж так са ма 
мар гі наль ныя, трэ ша выя, ма за іч ныя ці як там яшчэ? А ге ні яль ны твор чы 
плён Ка рат ке ві ча, Ба ра ду лі на, Страль цо ва...? А Гі ле віч, Вяр цін скі, Бу раў кін, 
Казь ко, Ра за наў, Ар лоў, Та ра саў ня ўжо так са ма ба лот ныя ту быль цы?...

За да ючы гэ тыя ры та рыч ныя пы тан ні, між во лі зна хо дзім не су ця шаль ныя 
на іх ад ка зы: аль бо на шыя ма ла дыя на цы я наль ныя ін тэ ле кту а лы, лю бя чы 
й за ўва жа ю чы толь кі ся бе, ні чо га не чы та юць, не ба чаць, не чу юць, аль бо 
не здат ныя пра чы таць, уба чыць, па чуць, зра зу мець, аж но па куль гэ тае ра-
зу мен не не прый дзе з Па ры жа ці хоць з Вар ша вы.

І, як прык лад, — лёг кі ажы я таж у вель мі вуз кіх ко лах ва кол кніж кі З. Плак-
са. От жа чы таю: «Мя не цяж ка ўра зіць. Пры му сі лі за ду мац ца «Трыц цаць 
тэкс таў» З.Плак са ( не зу сім ай чын ны, але бе ла рус кі аў тар)» — ураж ва ец-
ца ў пер шым ну ма ры «Ве рас ня» Ак са на Да ніль чык.

Ну, ура зі ла ся Ак са на, то й хай са бе. Мя не ж ураж вае, што, ся род пуб-
лі ка цы яў 2009 го да, мож на бы ло па кі нуць па-за чы тац кі мі ўра жан ня мі 
«Цэнтр Еў ро пы» Ул. Ня кля е ва, «Сказ пра ка та, ка то ры смя яў ся» В. Казь ко, 
«Анё лак і я» Л. Дрань ко-Май сю ка, «На вай не» К. Та ра са ва, «Трэ ба ры зы-
ка ваць» — ле та піс ча су М. Ду бя нец ка га ды вель мі шмат што ін шае.

Я ні чым не ха чу пры ні зіць тэкс ты Плак са ды гус ты Ак са ны, але ці бы ло 
б ей нае ўра жан не ад чу тым, ка лі б Плакс жыў не ў Стак голь ме, аБ на прык-
лад, у Ста рых Да ро гах, пра цу ю чы ў ра ён най га зе це, аль бо вы клад чы кам 
род най мо вы ў там тэй шай шко ле?
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На пэў на, ка лі б «Стом ле насць Па ры жам», «Вер шы для А.», аль бо «Анё-
лак і я» Дрань ко-Май сюк да сы лаў на Баць каў шчы ну з Ман март ра, дык ура-
зіў бы ту тэй шую ту соў ку ку ды бо лей. А Ле а нід хоць і аб' ез дзіў усю Еў ро пу, 
але жы ве ў ту тэй шым ба ло це, дзе ад ста ту су хобіта яго не ра туе на ват 
дып лом Мас коў ска га лі тінс ты ту та ды дзя ся так вы да дзе ных кні жак, якія ані 
не за ле жа лі ся на па лі цах кні гар няў.

Зрэш ты пра Маск ву ка заць мо жа й не вар та, бо мы хоць і хобіты, але 
ж з еў ра пей ска га ле су. Што нам тая цьму та ра кан ская Маск ва, ку ды два 
га ды та му быў за про ша ны ваш па кор ны слу га са сва ёй ду жа аб' ём най 
пер са наль най вы ста вай на са мую прэ стыж ную вы ста вач ную пля цоў ку  
Ра сіі — Цэнт раль ны Дом Мас та ка? За ці ка віў жа не чым мас коў скую пры сы-
ча ную ту соў ку ды там тэй шую прэ су. Чым гэ ты хобіт мог іх ура зіць, і як яны 
ад шу ка лі яго ў на шым 1914-ым го дзе?

А як яго, ды яшчэ двух мяс цо вых мас та дон таў В. Сла ву ка і Р. Ваш ке ві ча, 
знай шоў у ту тэй шым ба ло це буй ней шы еў ра пей скі ка лек цы я нер і куль ту-
ро лаг Франц Са лес Грыль? А вось жа ад шу каў, не па грэ ба ваў лап цюж ні ка-
мі дый раз мяс ціў па дзя сят ку іх ніх мар гі наль ных, трэ ша вых, мес тач ко вых 
тво раў у сва ім сла ву тым збо ры, дзе ёсць і Ма ціс, і Пі ка са, і Да лі, і Ша гал, і 
Ва за рэ лі... Ма ла та го, пан Грыль не па ле на ваў ся на пі саць пра твор часць 
кож на га з гэ тых хобітаў грун тоў ней шыя эсэ-да след ван ні і, пе ра клаў шы на 
бе ла рус кую (хобіцкую) мо ву, на дру ка ваў у «Дзея сло ве». Не ўза ба ве ў Мюн-
хе не пла ну ец ца вы даць гэ тыя да след ван ні асоб най кніж кай з ад па вед ны мі 
рэ пра дук цы я мі. І што той не мец знай шоў ці ка ва га ў гэ тай мёрт вай зо не? 
Пэў на стал кер ней кі...

Але ж не толь кі ён здат ны ванд ра ваць у ча се. На шыя шмат хто так са ма 
не як здо ле лі з 1914 го да скок нуць ад ра зу ў ХХІ ста год дзе: ду жа вя до мы 
сён ня ў Лон да не В. Мар тын чык, вель мі пры кмет ны ў Амстэр да ме А. За-
до рын, вель мі па ва жа ны ў Кра каў скай ака дэ міі пра фе сар С. Шэ мет... Дый 
су свет на сла ву ты Л. Та ра се віч так са ма ад ту тэй шых хобітаў ся бе не ад-
дзя ляў.

Мож на доў жыць і доў жыць пе ра лік «хо бі таў», якія зда бы лі не абы-які 
пос пех у шы ро кім све це, а там тэй шыя пра грэ сіс ты ды ін тэ ле кту а лы ані 
зда гад ва юц ца, што ма юць спра ву з рэ лік та вы мі іс то та мі.

Я не ка жу ўжо пра дзя сят кі тых, што кру та прад стаў ля юць ту тэй шае ба-
ло та на аб ся гах воль най Еў ро пы, твор ча пра цу ю чы з ды мам, па рай, ма ле-
ку ла мі...

Усё гэ та пра маў ля ю чы, я, ад нак, ду жа да лё кі ад дум кі, што на шая куль-
ту ра не мае ані я кіх праб лем. Трэ ба быць іды ё там аль бо ман кур там, каб не 
зва жаць на тыя за ста рэ лыя хі бы, якія, на жаль, ані мень ша юць. Ад нак жа, 
цвя ро за ўсве дам ля ю чы на шыя хва ро бы, лі чу мяк ка ка жу чы, шкод ным са-
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мо хаць за га няць ся бе ў не ан дэр таль ства і тым са мым толь кі па вя ліч ваць 
ві да воч ныя праб ле мы дзе ля ра дас ці тых, чы ім га лоў ным жыц цё вым кло-
па там ёсць аплёў ван не ўся го на ша га.

Ці ж ма ла мы іх чу лі? І з ус хо ду, і з за ха ду. Але ж усё га лас ней і на хаб ней 
гу чаць га ла сы іх ніх ту тэй шых даб ра ах вот ных па ма га тых. Ляп нуў жа Ба ха-
рэ віч, а яго ны ляп ухваль на пад ха піў Віш нёў, што, маў ляў, «той му жык, які 
гуч на й гру ба ўсклік нуў ка лісь ці: «А хто там ідзе?», на са мрэч быў сля пым, 
што да лі та ра ту ры, а дру гі му жык, з аба вяз ко вым ба та ніч ным псеў да ні мам, 
не ўмеў пі саць про зы, а трэ ця га...»

На зва ла ж лі та ра тур ная пра ва ка тар ка М.М. бра тоў Луц ке ві чаў ды Лас-
тоў ска га лу зе ра мі, а Баг да но ві ча — ня зда рам-су хот ні кам, смя рот ная хва-
ро ба яко га ёсць адзі най за слу гай пе рад бе ла ру са мі, бо, маў ляў, на шыя 
дзе ці, дзя ку ю чы Мак сі му, ве да юць, што та кое су хо ты, і ду жа шка да, што 
Па эт не за хва рэў яшчэ й на сі фі ліс...

Ну а тое бры доц це, якое вяр зе з лі та ра тур на га пад печ ча прык ра вя до мы 
Да ма вік, і паў та раць гід ка.

Та кая вось су час ная ту тэй шая лі та ра ту ра, якая не лі чыць ся бе ні мар гі-
на ла мі, ні мес тач коў ца мі, ду жа ім пэт на прад стаў ля ю чы ся бе на раз ма і тых 
ту соў ках еў ра пей ска га ле су.

На жаль, цы ніч ны ні гі лізм, па гар да да леп шых на быт каў на цыі, а то і 
пуб ліч нае аплёў ван не на цы я наль ных свя ты няў зра бі лі ся ад мет най ры сай 
пэў най част кі бе ла рус ка га лі та ра тур на га ася род дзя. Не ў та кой ама раль на-
ра ды каль най фор ме, але ж сут наст на ар ты кул І.Х. бліз кі да гэ тай са ма ед-
скай тэн дэн цыі, якая мо жа быць ка рыс най хі ба толь кі на шым не доб ра зыч-
ліў цам, што ду жа ха це лі б нас ба чыць ме на ві та та кі мі, які мі мы паў ста ем у 
гэ тым ар ты ку ле.

Што да прын цы по вых па мы лак, дык лі чу над звы чай не ка рэкт ным па-
раў на нне на шай куль ту ры з ра сей скай аль бо поль скай, гэ так як на зва ныя 
куль ту ры не ка рэкт на су ад но сіць з Япо ні яй, з Кі та ем, са Ста ра жыт най Грэ-
цы яй, з Рым скай Ім пе ры яй, у па раў на нні з які мі яны так са ма мо гуць па тра-
піць у лік мес тач ко вых ды мар гі наль ных.

Лю бая куль ту ра і ўся ля кі на род уні каль ныя па-свой му, і па раў ноў ва ю чы 
іх, ці не слуш ней бы ло б зва жаць на ад па вед насць ве лі чы няў. Гэ так па раў-
ноў ва ю чы бе ла ру саў з фі на мі, эс тон ца мі, ла ты ша мі, лі тоў ца мі, сла ва ка мі, 
ру мы на мі, венг ра мі, бал га ра мі ды шмат з кім ін шым, на ўрад ці ў ка го на-
бя рэц ца хоць коль кі ар гу мен таў, каб за пі саць наш Край у мар гі наль ную, 
трэ ша вую пе ры фе рыю.

І я ані як не ўяў лю, каб у на зва ных на ро даў знай шлі ся ра зум ні кі, якія 
пе ра ся лі лі б іх у 1914 год, на ве сіў шы на свой на род таў ро мар гі наль нас-
ці, трэ ша вас ці, сум бур нас ці ды шмат ча го ін ша га! Ці мо жа ме сі ян скія ідэі 
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гэ тых на ро даў прын цы по ва ўплы ва юць на куль тур нае аб ліч ча шы ро ка га 
све ту? А мо жа ма лень кія Лат вія, Эс то нія аль бо Сла ва кія кан ве ер на па-
стаў ляць па сі я на ры яў для су свет най куль ту ры? Аль бо яны сот ня мі лі чаць 
у ся бе гэт кіх твор цаў як Бы каў, Ба ра ду лін, Ня кля еў?

Пы тан ні, вя до ма, ры та рыч ныя, бо ад ка зы на ві да во ку. А ка лі мы ў чым 
і са сту па ем ад па вед ным куль тур ным ве лі чы ням, дык най перш тым, што, 
аб ця жа ра ныя комп лек сам на цы я наль най не паў на вар тас ці, з ма ні я каль-
на-ма за хіст скім сма кам па яда ем ся бе ды бліж ня га свай го, су пра ва джа ю чы 
гэ та псеў да ін тэ ле кту аль най трас кат нёй, якую мож на бы ло б да лу чыць да 
ін ста ля цы яў з ма ле ку лаў, ды му і па ры, ка лі б яна не бы ла та кой шкод най, 
па мна жа ю чы па ня вер ку ды рос пач у тых, ка му жыц цё ва  не аб ход нае хоць 
ка лі ва над зеі і свят ла.

Раз ва гі ж Іры ны Ха да рэн ка, на ват ка лі яны вы ні ка юць з тры вож на га 
кло па ту пра стан на шай куль ту ры і на цыі, ду жа на гад ва юць псі ха ла гіч ную 
пад рых тоў ку да агуль на на цы я наль на га су іцы ду, бо тыя тэн дэн цыі, якія ма-
ла дая аў та рка вы зна чы ла ў на цы я наль най куль ту ры, вель мі па доб ныя на 
вы рак, які не па кі дае нам шан цаў для вы жы ван ня.

Не ду маю, што ся род бе ла ру саў зной дзец ца шмат ах вот ні каў па га дзіц-
ца з гэ тым вы ра кам. Зрэш ты, ка лі спа да рам Ва сю чэн ку, Чо ба ту, ды яшчэ 
ка му, хо чац ца па чу вац ца хо бі та мі, то й хай са бе... Мя не ж і, спа дзя ю ся, 
боль шы ню тых, хто збі ра ец ца жыць тут і на свае гро шы, ці ка віць не толь кі 
на цы я наль нае вы жы ван не, але й год нае жыц цё на цыі. А каб гэ та спраў дзі-
ла ся, трэ ба не ен чыць, а цвя ро за ды ім пэт на зай мац ца бе ла рус кай спра-
вай, ша ну ю чы тое, што ства ры лі на шыя па пя рэд ні кі. Бо кам са моль ска-хун-
вэн бін скі мак сі ма лізм ды на цы я наль ны са да ма за хізм да даб ра апры ёры 
не да вод зяць.

Ра зам з тым, дба ю чы пра пе ра адо лен не кры зіс ных пра яваў у на шай 
куль ту ры, вар та цвя ро за ра зу мець пры чы ны і тэн дэн цыі, якія нам шко дзяць 
ці за мі на юць; а ра зу ме ю чы іх, ра біць тое, што гэ тыя пе ра шко ды зменшыць, 
аль бо лік ві дуе. Гэ так, за між ен каў аб знік нен ні мо вы, вар та заў сё ды і паў-
сюд на ёй ка рыс тац ца, улас ным пры кла дам па вяр та ю чы да бе ла ру шчы ны 
сва іх дзя цей, сяб роў, ка ле гаў... Вар та, за між смут ку пра мі зэр ныя на кла ды 
на шых кні жак і ча со пі саў, вы пі саць і чы таць «Дзея слоў», «Ве ра сень» ды 
ін шыя бе ла рус кія вы дан ні, тым са мым у ра зы пад вы сіў шы іх на клад і па-
шы рыў шы аб ся гі бе ла рус ка га ўплы ву. Вар та ўрэш це пра чыт ваць у гэ тых 
вы дан нях год нае й вар тае, каб не ен чыць пас ля пра мар гі наль насць, трэ-
ша васць, пе ры фе рый насць...

Вар та па тра ба ваць для сва іх дзя цей за кон на га пра ва на на цы я наль ную 
аду ка цыю, каб пас ля не ску го ліць пра знік лыя бе ла рус кія шко лы, па кор лі ва 
плы ву чы ў зруч ным зру сі фі ка ва ным рэ чы шчы.
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Вар та прын цы по ва сфар му ля ваць ды тры мац ца прын цы паў бе ла рус кай 
са лі дар нас ці, пад трым лі ва ю чы сва іх ад на дум цаў ва ўсіх жыц цё вых ва рун-
ках і пра явах. А ў гэ тым ці не са мая боль шая на шая праб ле ма. Бо ка лі 
руп ліў цаў бе ла ру шчы ны сот ні ты ся чаў (а гэ та так), то ча му на кла ды на-
шых леп шых ча со пі саў не пе ра ся га юць ты сяч най мя жы? І ча му тая ж «На-
ша Ні ва» вус на мі Да ма ві ка не ад на ра зо ва да зва ля ла са бе аплёў ваць Ян ку 
Бры ля, ду жа не ка рэкт на вы каз вац ца пра Ва сі ля Бы ка ва?.. Ча му ма ла дая 
бе ла рус ка моў ная літ ту соў ка цы ніч на плюе на ўсё, што ра бі лі дый ро бяць 
для на цыі й Краю іх нія па пя рэд ні кі?..

Гэ тых пы тан няў на бра ла ся ду жа шмат. І вар та пра гэ та га ва рыць ад-
кры та і прын цы по ва, не ба ю чы ся быць аплё ва ным «сва і мі» ж, для якіх ты 
зу сім не свой.

Вар та ўрэш це заў сё ды і паў сюд на за ста вац ца год ны мі нось бі та мі бе ла-
рус кас ці, а, па жа да на, і на цы я наль най шля хет нас ці, зда бы ва ю чы па ва гу й 
пад трым ку на ват там, дзе ні ко лі не спа дзя ваў ся іх знай сці...

Вар та, шы ро ка і год на ін тэг ру ю чы ся ў куль тур ны кан тэкст Еў ро пы (дый 
не толь кі), у су час най і раз ма і тай фор ме спа вя даць і вы каз ваць сваё, 
ба ро ня чы і сцвяр джа ю чы яго паў сюль і заў сё ды, як год нае і ні чым не 
гор шае за ас тат ніх. І толь кі та кая па зі цыя мае ша нец быць за ўва жа най і 
ўша на ва най шы ро кім све там. Ны ці кам ды са ма пры ні жэн цам раз ліч ваць 
на па ва гу не вы па дае. Бо хто ж бу дзе па ва жаць апу шчэн ца, які стра ціў 
уся ля кую па ва гу да ся бе? І тым, хто ў сва ёй па ня вер цы ні як не пе ра сяг-
не мя жы 1914-га го да, аку рат і за ста юц ца мар гі наль насць, трэ ша васць, 
пра він цый насць, а ўрэш це, — ка пі ту лян ства й ба наль ны, ты по вы для нас 
кан фар мізм.

Зрэш ты, тро хі пра ад но з пры кмет ных ад цен няў ту тэй ша га кан фар міз му. 
Не апраўд ва ю чы яго, як да во лі га неб ную ры су, нель га ад нак не за ўва жыць 
і та го, што ў кры тыч ныя мо ман ты на шай гіс то рыі кан фар мізм ча сам ра біў-
ся вы му ша най фор май на цы я наль на га вы жы ван ня і да ваў на цыі маж лі-
васць за ха вац ца фі зіч на. Гэ та аб умоў ле на і геа гра фіч ны мі, і гіс та рыч ны-
мі, і рэ лі гій ны мі чын ні ка мі. А яны та кія, якія ёсць. І та кі, які ёсць, сё нняш ні 
ад рэ зак на ша га гіс та рыч на га шля ху, які трэ ба прай сці, за ха ваў шы ся бе як 
на цыю. А на цы я наль ны са да ма за хізм да па ма гае аку рат тым, у ка го ад ва-
рот ныя мэ ты.

Ад нак жа, па кі нуў шы ад каз насць за кан фар мізм тым, хто даб ра ах вот-
на яго вы браў (зрэш ты, пры ста са ван цаў у кож ным ін шым на ро дзе ані ме-
ней), вар та пры знаць, што не меншыя кан фар міс ты й тыя, хто кі нуў-ры нуў 
усё, ды рва нуў у цёп лы гран та вы вы рай, каб ад туль вы зна чыць мес ца пад 
лаў кай для ту тэй шых хобітаў. Ты ся чы ма ла дых, зда ро вых іні цы я тыў ных 
нось бі таў на цы я наль на га све та по гля ду ды пра грэ сіў най дум кі, якія, пад 
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вы гля дам гна ных зма га роў, па кі ну лі Баць каў шчы ну, ці ж не асла бі лі і без 
та го кво лы іму ні тэт на цыі? Без умоў на асла бі лі. Ці ж не ёсць гэ та кан фар-
міз мам на ад ва рот? Ёсць, пры тым у гор шай яго най фор ме. Гэ та, як хво рую 
ма ці здаць у дом са ста рэ лых, а са мо му зрэд ку кам форт на жу рыц ца, што 
ў тым до ме сце ны не фар ба ва ныя і не пры ем ныя па хі; не тое што ў куль-
тур най Еў ро пе. Бо ку ды нам, ад ста лым на 15-20 га доў, як лі чыць І.Х., ад 
пра грэ сіў ных еў ра пей скіх стан дар таў.

А стан дар ты тыя са праў ды па да юц ца не да сяж ны мі. От жа да сё нняш ня-
га ча су на вы ста вач ных пля цоў ках Бе ла ру сі яшчэ не вы стаў ля лі ся ў якас ці 
арт-аб' ек таў ча ла ве чыя тру пы, як тое здзейс ніў ня мец кі па та ла га а на там 
Гюн тэр фон Ха генс, ім гнен на зра біў шы ся су пер зор каю су свет на га ак ту аль-
на га мас тац тва.

Ні хто з без на дзей на ад ста лых ту тэй шых хобітаў яшчэ не здо леў на ва-
чах у за хоп ле най гла мур най пуб лі кі ажыц ця віць мас тац кую ак цыю са ва-
куп лен ня са свін нёй, ці за соў ван не га ла вы мас та ка ў ва гі ну ка ро вы. Ку ды 
нам, цём ным ды ўбо гім, да су свет на вя до ма га мас коў ска га кан цэп ту а ліс та 
Але га К..

Зрэш ты, ак цыю тую той-сёй аха рак тэ ры за ваў, як па тры я тыч ную, бо на-
зы ва ла ся яна «Хождение вглубь России».

Але ж мы, як бач на, ад ста лі на ват у лю бо ві да сва ёй Баць каў шчы ны. 
Хо бі ты, ад ным сло вам. Што з нас возь меш? Мы на ват не да ду ма лі ся вы-
ста віць у мас тац кім му зеі дзе сяць прэ зер ва ты ваў з ад па вед ным змес ці вам 
ды з под пі са мі проз ві шчаў вя до мых ка рыс таль ні каў.

Якая мас тац кая моц!
А су пер твор чая ак цыя — рас ся кан не пе рад за хоп ле най пуб лі кай ста-

ра жыт ных аб ра зоў (ау.., кам са моль цы 20-х)! А сот ні «шэ дэў раў» на пэц ка-
ных экс кры мен та мі аў та раў! А па-мас тац ку раз рэ за ная ўздоўж це ла аку ла 
Хёрс та!...

Ці ка ва, а ў якім го дзе, на дум ку А.Чо ба та ды І. Ха да рэн кі, жы вуць гэ тыя 
нось бі ты пра грэ сіў най мас тац кай дум кі, і на коль кі га доў мы ад іх ад ста лі?

Згад ва ю чы гэ тыя, най больш бру таль ныя пра явы су час на га «ак ту аль на-
га мас тац тва», звыш цы нізм і бру таль насць якіх на да лі ім су свет ную вя до-
масць ды фі нан са вае на сы чэн не, я свя до ма аб васт раю ўзня тае пы тан не, 
ні ў якім ра зе не ад маў ля ю чы раз ма і тым су час ным мас тац кім плы ням у 
пра ве на іс на ван не ды пры зна ю чы за імі ве ра год ную маг чы масць ге ні яль-
ных вы ні каў.

Але па куль мы да ча ка ем ся тых вы ні каў,— не пісь мен насць, гра фа ма нія 
ды са ма ўпэў не ны ды ле тан тызм, якія да та го ж ма юць да во лі агрэ сіў ны ім-
пэт са ма сцвяр джэн ня, мо гуць цал кам пад мя ніць са бою пра ве ра ныя ча сам 
і люд ствам эс тэ тыч ныя ды гу ма ніс тыч ныя вар тас ці, на якіх і тры ма ец ца 
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свет. Да рэ чы, шмат лі кія і не су ця шаль ныя «да сяг нен ні» гэ та га пра цэ су мы 
ўжо ма ем сён ня. А та му, трэ ба быць ду жа абач лі вым ды раз важ лі вым, 
перш чым за не чым бег чы і ка гос ці да га няць.

Ад нак жа раз важ лі васць ды абач лі васць зу сім не сі но ні мы апа тыі й 
бяз дзей нас ці. На ад ва рот, цвя ро зае ра зу мен не праб ле маў на цы я наль-
най куль ту ры ды ўсве дам лен не ўлас най ад каз нас ці за на цы я наль ную 
перс пек ты ву му сяць па бу джаць твор чую асо бу да што дзён нае кан крэт-
нае пра цы, скі ра ва нае на год нае па шы рэн не і ўма ца ван не бе ла рус кай 
ду хоў най ды эс тэ тыч най пра сто ры, а зна чыць — на цы я наль най перс пек-
ты вы. Гэ та вель мі цяж кая пра ца, якая, на жаль, не дае хут кіх ды ві дэн таў. 
Але ж ра біць яе не аб ход на, ка лі мы не жа да ем, каб на ша куль ту ра, а 
зна чыць і на цыя, пе ра тва ры лі ся ў ін ста ля цыю з ды му, па ры ды мыль ных 
бур ба лак.
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Беларускіялітаратары—тут!
«Ася, пад ка жы, ка лі лас ка, дзе мож на па чы таць про зу Юрыя Стан ке ві-

ча? А вер шы Ле а ні да Дрань ко-Май сю ка? А...» Да мя не час та звяр та юц ца 
з прось бай да па маг чы знай сці тво ры ці кні гі су час ных бе ла рус кіх пісь мен-
ні каў. Ра ней гэ тыя пы тан ні маг лі па ста віць мя не ў ту пік: бе ла рус кую лі-
та ра ту ру не так прос та знай сці на ват жы ха ру Бе ла ру сі, не га во ра чы пра 
тых ама та раў ай чын на га пісь мен ства, якія жы вуць за мя жой. Ця пер жа 
маг чы масць чы таць кні гі бе ла рус кіх аў та раў, пе ры ёд ы ку ёсць у кож на га 
ах вот на га. Бе ла рус кая ін тэр нэт-біб лі я тэ ка Kamunіkat.org утрым лі вае вя лі-
кую коль касць уні каль ных вы дан няў бе ла рус кіх лі та ра та раў, мно гія з якіх 
з'яў ля юц ца са праўд ны мі ра ры тэ та мі.

За ра дзі ла ся та кая не аб ход ная для кніж на-ча со піс най Бе ла ру сі спра ва ў 
2000 го дзе. Жур на ліст бе ла рус кай рэ дак цыі Ра дыё Па лё нія Яра слаў Іва-
нюк вы ра шыў пе ра нес ці ў се ці ва ма тэ ры я лы з бю ле тэ ню, што ўтрым лі ва лі 
эфі ры ра дыё стан цыі, на якой ён пра ца ваў з 1992 па 1996 год. Так бы лі 
кі ну тыя пер шыя зяр нят кі на гле бу іс ну ю ча га сён ня маш таб на га пра ек ту 
Kamunіkat.org.

Пер шая і адзі ная бе ла рус кая ін тэр нэт-біб лі я тэ ка бы ла ство ра ная як пры-
ват ная іні цы я ты ва на гра мад скіх па чат ках. Дзей ні чае яна ў Поль шчы ўжо 
адзі нац ца ты год. Аў тар ідэі, ства раль нік біб лі я тэ кі Яра слаў Іва нюк рас па-
вя дае чы та чам «Ве рас ня» пра сак рэт пос пе ху пра ек та і но выя да ля гля ды.

—Яраслаў,двагадытамумыразмаўлялінаконтідэістварэння
інтэрнэт-бібліятэкіKamunіkat.org,праперспектывыіпланы.Мінуў
час,бібліятэканабылановывыгляд,значнапапоўніласваеархівы,
прыдбала багата новых аўтараў. Хочацца даведацца пра сакрэт
поспехуцікавагаіпатрэбнагапраекта.

— Пос пех — гэ та наш сак рэт (пасміхаецца). Па праў дзе, пра ект тры ма-
ец ца на пра цы не каль кіх ад да ных ча ла век, якія імк нуц ца да нес ці да най-
шы рэй ша га ко ла чы та чоў бе ла рус кую лі та ра ту ру роз на га ха рак та ру. Мы 
пры свя ча ем біб лі я тэ цы ся бе і свой воль ны час, бо ба чым у ёй сэнс. Ся род 
гэ тых лю дзей вар та на зваць і На тал лю Ге ра сі мюк (якая не маг чы мае ро біць 
ад ра зу, а на цу ды па тра буе кру ху больш ча су), і Але ся Куш не ра (які ўзяў на 
ся бе не па срэд ны кан такт з аў та ра мі ў Бе ла ру сі), і не каль кіх ін фар ма ты каў 
(з якіх най важ ней шы Аляк сандр Мак сі мюк, які пры ду маў увесь ме ха нізм 
Kamunіkat.org), і — урэш це — гра фі ка Юр ку Асен ні ка (які пра цуе з на мі ад 
мі ну ла га го да).

Вя до ма, рэа лі за цыя та ко га маш таб на га пра ек та бы ла б не маг чы май без 
фі нан са вай пад трым кі спон са раў, якія так са ма ра зу ме юць іс тот насць на-
шай спра вы. Не бы ло б гэ та га пос пе ху, каб пры хіль на не па ста ві лі ся да 
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нас бе ла рус кія аў та ры — паэ ты, пра за ікі, гіс то ры кі, фі ло са фы, да след чы кі 
з ін шых га лін на ву кі. Гэ та тыя фак та ры, што пры вя лі да пос пе ху пра ект Бе-
ла рус кая н тэр нэт-біб лі я тэ ка Kamunіkat.org.

Мы са праў ды лі чым, што пра ект да сяг нуў пос пе ху. На сай це са бра на 
амаль 8 ты ся чаў бе ла рус кіх вы дан няў: кніг, аў ды ёк ніг, га зет, ча со пі саў, аў-
дыё і ві дэа ма тэ ры я лаў з ра дыё- і тэ ле пе ра да ча мі. Сайт што дня ад кры ва-
ец ца ад ты ся чы да двух ты сяч ра зоў. Так са ма на сай це ка та ла гу юц ца он-
лайн тра ды цый ныя кні га збо ры бе ла рус кіх біб лі я тэк у Бе ла сто ку, Гай наў цы 
ды Вар ша ве. У ме жах пра ек та ад ска на ва на сот ні кні жак і ты ся чы ну ма роў 
бе ла рус кай пе ры ё ды кі — як не за леж най з па чат ку 90-х га доў ХХ ст., так і 
эміг ра цый най з пас ля ва ен на га пе ры я ду.

—У2007-2008гадахтысупрацоўнічаўзрэдакцыяйчасопіса«Палі-
тычнаяСфера».2009годпрынёсновагапартнёра—Згуртаваннебе-
ларусаўсвету«Бацькаўшчына».Якіхновыхсяброўзаймеўпраект?

— Пра ект увесь час зда бы вае но вых парт нё раў. На прык лад, рэ дак цыі 
га зет, лі та ра тур ныя аб' яд нан ні ці вы да вец твы з Бе ла ру сі, Поль шчы ды ін-
шых кра і наў, дзе пра жы ва юць бе ла ру сы. Вар та толь кі за зір нуць на наш 
сайт, каб пе ра ка нац ца, што ўвесь час да да юц ца кні гі но вых аў та раў, вы да-
вец тваў, но выя га зе ты і ча со пі сы.

Мы на ла дзі лі су пра цоў ніц тва з тэ ле ка на лам Бел сат, дзя ку ю чы ча му ця-
пер на сай це мож на пра гля даць са мыя ці ка выя пра гра мы ці філь мы тэ ле-
ка на ла. На шым парт нё рам здаў на з'яў ля ец ца Бе ла рус кае Ра дыё Ра цыя 
ды Бе ла рус кая Служ ба Поль ска Ра дыё для За меж жа. Ся род но вых парт-
нё раў вар та на зваць так са ма Му зей і ася ро дак бе ла рус кай куль ту ры ў Гай-
наў цы ды ча со піс «Ве ра сень».

—Якімчынамажыццяўляеццапрамоцыябібліятэкі?
— Для пра мо цыі Бе ла рус кай ін тэр нэт-біб лі я тэ кі Kamunіkat.org мы ад-

во дзім шмат ча су і на ма ган няў. Вя до ма, у се ці ве ба га та сай таў. Лю дзям 
не аб ход на да нес ці ін фар ма цыю, што да нас вар та за хо дзіць што дзён на, 
бо сайт аб наў ля ец ца кож ны дзень. Бы вае, што на шыя рэ сур сы за дзень 
па шы ра юц ца на не каль кі дзя сят каў пуб лі ка цый.

Фор мы пра мо цыі са мыя роз ныя: аб мен ба нэ ра мі з сай та мі-парт нё ра мі, 
ка нал RSS на са мім сай це, рыс сыл ка ін фар ма цыі пра на ві ны на сай це, 
ак тыў ная пра ца ў са цы яль ных сет ках... Гэ та што ты чыц ца се ці ва. Апра ча 
гэ та га змя шча ем рэ кла му пра ек та ў бе ла рус кіх вы дан нях. Пра вя лі тры прэ-
зен та цыі пра ек та: у Мен ску, Го рад ні і Бе рас ці. Яны ста лі ся так са ма на го-
дай для па пу ля ры за цыі ся род жы ха роў гэ тых га ра доў кніг, што вы да юц ца 
бе ла рус кі мі ар га ні за цы я мі ў Поль шчы. Усе гэ тыя дзе ян ні да юць вы нік — 
па шы ра ец ца ко ла на вед валь ні каў, па вя ліч ва ец ца коль касць аў та раў, якія 
су пра цоў ні ча юць з на мі.
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—Наколькіэфектыўнаепрасоўваннепраектапразсацыяльныя
сеткі?

— Я б на ват ска заў, што гэ та са мая эфек тыў ная фор ма пра мо цыі пра-
ек та. Біб лі я тэ ка пры сут ні чае ў най больш па пу ляр ных ся род бе ла ру саў са-
цы яль ных сет ках: Lіvejournal, Twіtter, Odnoklasnіkі, Vkontaktіe і Facebook. 
Так са ма ў не каль кіх поль скіх. Апра ча гэ та га, кож ны, хто за хо дзіць на 

Нафестывальнайсцэне«Бардаўскаявосень2009»ўБельску
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Kamunіkat.org, мо жа рэ ка мен да ваць наш сайт сва ім сяб рам у больш за 
трох сот нях са цы яль ных се так, рас кі да ных па ўсім све це.

Аб дум ва ем так са ма маг чы масць да лу чыц ца да пра ек та по шу ка вае сіс-
тэ мы Google «+1». Па куль гэ та яшчэ ма ла пра су ну тая іні цы я ты ва, але мяр-
ку ем, што яна мае вя лі кія перс пек ты вы.

—Праект перажыў рэдызайн. Чым было выкліканае такое ра-
шэнне?Цістаўпраектбольшпаспяховымпаслязменызнешняга
выгляду?

— Кож ны ін тэр нэт пар тал час ад ча су па тра буе рэ ды зай ну. Та му ў 2010 
го дзе змя ніў ся вы гляд на ша га сай ту. Знай шоў ся клас ны гра фік з Бе ла сто ку 
Юр ка Асен нік, які вы ра шыў зра біць но вы ды зайн бяс плат на. «Ча му так?» —  
За пы та лі ся ў яго. У ад каз па чу лі, што ён вель мі цэ ніць гэ ты пра ект...

Дзя ку ю чы рэ ды зай ну, сайт зра біў ся больш свет лым і праз рыс тым. Да-
да лі ся і пэў ныя маг чы мас ці ў сіс тэ ме, што ста ла ся на шмат ба га цей шай 
і — што най важ ней шае — на шмат зруч ней шай у ка ры стан ні. Ця пер кож ны 
на вед нік біб лі я тэ кі без най мен ша га кло па ту ад шу кае не толь кі кні гу па трэб-
на га аў та ра, але і асоб ны яго ар ты кул, які сха ваў ся ў таў шчэз ным збор ні ку 
ці ча со пі се. Змя ні ла ся і фор ма прэ зен тацьі пер са наль ных сай таў.

Сайт — але гэ та ўжо з на ша га пунк ту гле джан ня — ста ла знач на пра-
сцей ад мі ніст ра ваць.

—Якіяводгукітыатрымліваешадкарыстальнікаўбібліятэкі?

ЗА.МакоўскайіН.Шыдлоўскайпадчаспрэзінтацыі
праектаKamunіkat.orgуМінску
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— На вед ні кі про сяць, на прык лад, даць ім маг чы масць па ка рыс тац ца 
кніж ка мі, што зна хо дзяц ца ў тра ды цый ных біб лі я тэ ках у Бе ла сто ку, Гай-
наў цы ці Вар ша ве, з ка та ло гаў якіх мож на ка рыс таць on-lіne: «Паважанае
спадарства,яаспірант-палітолагБеларускагадзяржаўнагаэканамічна-
гаўніверсітэта.Тэмабудучайдысертацыі«Параўнаўчыаналізэтнічнай
палітыкіўРэспубліцыБеларусьіРэспубліцыПольшча».Увашайбіблія-
тэцыёсцьшэрагдаволіцікавыхкніжакізборнікаў,аднактолькіўпапяро-
вымварыянце.ПрыгэтымтакіхкніжакнямаўнаснаватуНацыяналь-
найбібліятэцы.Ціёсцьмагчымасцьзрабіцькопіі,электронныварыянт
ціпакарыстаццаіншымчынам?» (Генадзь)

Ін шыя пы та юць пра маг чы масць на ла джан ня су пра цоў ніц тва: «Вітаю
Вас.Хацелабмецьсваюстаронкусяродбеларускіхаўтараў.Коламаіх
навуковыхінтарэсаў—славістыка.Штодлягэтагамагузрабіць?» (іна)

«Добрыдзень!Наякіхумовахямагуразмясціцьнавашымрэсурсесвае
вершы,прозуіаўтарскіяпесні?ШматчуўпраKamunіkat.org,аленезра-
зумеўпакуль,якімчынамёнпрацуе.Будурадыпачуцьадвастлумачэн-
не».(анатоль)

Про сяць да па мо гі ў по шу ках лі та ра ту ры: «Добрыдзень!Хочаццапа-
дзякаваць вам за ўнікальнуюмагчымасць, якую выдаеце людзям—
чытацькарыснуюлітаратуруўінтэрнэце.ЯзамежаміБеларусііне
маюпакульмагчымасціпрыязджаць.Умянеёсцьпытанне.У2002г.у
горадзеМаладзечна(выдавецтва:друкарня«Перамога»)выйшлакні-
гаЯнаЦехановіча«Musіcaperegrіna:ArtyscіpochodzacyzLіtwyіPolskі
wobcejsztucemuzycznej і teatralnej».ЯнаёсцьуНацыянальнайбіблі-
ятэцыБеларусі. Кніга на прадмет гісторыі-культуры-генеалогіі. Ці
ёсцьмагчымасцьразмясціцьгэтуюкнігуўэлектроннымварыянце?!» 
(Станіслаў)

Да юць пра па но вы па раз віц ці біб лі я тэ кі: «Добрыдзень,дзякуйзавя-
лікуюпрацу,якуювыробіце.Знядаўнягачасуячасцякомзавітваюна
ваш сайт. Дазвольце прапанаваць вам новы накірунак працы. Чаму
бневыкласціўсецівастарыяперакладыкласічнайлітаратуры?Не
трэбанікапірайтнабываць,нігрошынаперакладчыкаўшукаць.На-
прыклад,узніклаўмянетэрміноваежаданнепачытацьГогалянабе-
ларускаймове.Удзядулібылі«Выбраныятворы»1952годавыдання,
алеязаразутысячыкіламетраўадБеларусіізразумела,штотут
знайсці такое экзатычнае выданне наўпрост немагчыма. Камуні-
кат—адзінаяплатформа,здольнаязадаволіцьпрагудабеларускай
мовы.Алехацеласяб,кабпобачзбеларускайлітаратурайз'явілася
большзамежнайінеабавязковасучаснай.Датагож,каліяшчэз'явіц-
цаякаябольш-меньшзручнаяформаматэрыяльнападзякавацьвам
завашупрацу,тогэтабудзезусімцудоўна.Апошняясентэнцыяне
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азначае,штояклічувасдакамерцыялізацыіпраекта.Аднаклюбая
грамадска-карысная дзейнасцьможа быць падтрымана грамадскас-
цю». (алена)

«ВітаюВас!Спачаткувыкажупадзякузавыдатнысайтісервіс!Ха-
цеўзапытацца,якстварыцькнігуўдэжавюфармаце.НаВашымсайце
адсутнічаехоцьнейкіартыкулабтым,яксамімстварацьэлектронныя
кнігі.Можа,гэтапалітыкатакая,кабпазбегнуцьпірацкіхкопіяў,дазвол
напашырэннеякіхунэценедаваліаўтары,алекаліббыліартыкулыі
можнабылодасылацьсваекнігіцісканыплёнубылобболей(мажліва).» 
(антон)

«Шаноўныясябры!дзякуйвамзапрацу!Адзінае—вельміфайнабыло
брабіцьнекалькіфарматаўкніг.Хацябяшчэдабаўлялідаўсягомана-
графічнагаepubціmobіверсіі.» (яўген)

—У2009годзенасайцезмяшчалася3600беларускіхпублікацый
(кніг, часопісаў, газет, файлаў mp3). Якая іх колькасць сёння? Ці
ёсцьновыяфарматы?

— Коль касць пуб лі ка цый у біб лі я тэ цы за гэ ты час больш чым пад во і-
ла ся. За раз са бра на амаль 8 ты ся чаў бе ла рус кіх вы дан няў. Пе рад на мі 
вя лі кі вы клік: да ста са ваць Kamunіkat.org да су час ных тэх на ло гій, а так са ма 
пад рых та ваць бе ла рус кую лі та ра ту ру ў фар ма тах, пры дат ных для eBooks. 
У нас з'я ві ла ся ўжо не каль кі дзя сят каў кніг у фар ма це ePub, але гэ та яшчэ 
па тра буе шмат пра цы. Апы на ец ца, не ўсе пры ста са ван ні ад ноль ка ва 
ўспры ма юць кі ры лі цу, та му над гэ тым трэ ба па пра ца ваць і за пра па на ваць 
ка рыс таль ні кам якас ны пра дукт, які бу дзе ад ноль ка ва вы гля даць на ўсіх 
пры ста са ван нях для eBooks.

—Калібібліятэкашчэнемелафінансавання,тызадумаўпраект
«Беларускіяаўтары».У2009годзебылостворанабольшза60пер-
санальныхстаронак.Колькііхсёння,іякімчынамтывыбіраешно-
выхаўтараўдлястварэнняімперснальнайстаронкі?

— Гэ тая част ка на ша га пра ек та ця пер раз ві ва ец ца вель мі хут ка. За раз 
на сай це амаль 200 пер са наль ных сай таў бе ла рус кіх аў та раў: як кла сі каў 
бе ла рус кай лі та ра ту ры, так і су час ных пісь мен ні каў.

Пас ля мі ну ла год ніх зме наў на сай це для ства рэн ня пер са наль нае 
ста рон кі па тра бу ец ца толь кі ад на ўмо ва: у рэ сур сах Kamunіkat.org па-
він на знай сці ся ха ця б ад на пуб лі ка цыя аў та ра. Та ды гра фік рых туе 
зды мак у ад па вед най фор ме, пуб лі ку ем бія гра фію аў та ра, а ас тат няе 
ро біц ца аў та ма тыч на — сіс тэ ма са ма да дае на ста рон ку ўсе кні гі і ар-
ты ку лы аў та ра, якія зна хо дзяц ца ў рэ сур сах біб лі я тэ кі. Паз ней сайт мо-
жам па паў няць ін шы мі ма тэ ры я ла мі, якіх да гэ туль у рэ сур сах біб лі я тэ кі 
не бы ло.
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—Цібылотакое,штоаўтарыадмаўлялісяадтваёйпрапановы
зрабіцьстаронкунаKamunіkat.org?

— Так, але гэ та зда ры ла ся ўся го адзін ці два ра зы. Аў та ры прос та па-
тлу ма чы лі, што іх спад чы на яшчэ над та ма лая, каб прэ тэн да ваць на пер-
са наль ны сайт у ме жах Kamunіkat.org.

—Цінеплануешзрабіцьсістэмублогаўлітаратараўнасайце?
Наколькігэтаперспектыўна,натваюдумку?

— Па сут нас ці пер са наль ныя сай ты пад рых та ва ныя як бло кі, дзе аў та-
ры маг лі б змяшчаць свае но выя ні дзе не пуб лі ка ва ныя ма тэ ры я лы, ар ты-
ку лы, дум кі, па кі даць свае ка мен та ры... Ад нак, як нам па да ец ца, у се ці ве 
ёсць проць ма роз на га кштал ту бло гаў, са цы яль ных се так, што ня ма па трэ-
бы ства раць бло гі ў рам ках Kamunіkat.org.

асяПаплаўская

УэфірызНаталляйГерасімюк
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Беларусі.Прафесар.Паэт,празаік,драматург,
перакладчык,фалькларыст,літаратуразнаўца.
ЛаўрэатДзяржаўнайпрэмііімяянкіКупалы(1980г.).
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Дыкдзетутіштотут?
Неспарадкаваныяабрыўкідумання

Люб лю слу хаць па ра дыё му зыч ную пе ра да чу «Су стрэ чы з пес няй». 
Вель мі па трэб ная пе ра да ча. Як гу ма ні тар ная да па мо га па жы лым лю дзям. 
Спры яе іх ня му жа дан ню вяр нуц ца хоць на ней кі час у ма ла досць, — хоць 
па мяц цю, хоць у мро ях. А гэ та жа дан не та кое на ту раль нае, та кое зра зу ме-
лае! Па са бе мяр кую.

«Рэ пер ту ар» гэ тай пе ра да чы су ду не пад ля гае. У кож на га аў та ра 
прось бы-за яў кі — свае лю бі мыя пес ні ма ла дых га доў, — вель мі час-
та — ад на якая-не будзь. Гэ та зра зу ме ла. Але за сму чае ін шае. На ват 
больш чым за сму чае — на во дзіць на са мыя гор кія роз ду мы. На кож ныя 
сто «пра кру ча ных» пе сень — доб ра ка лі трап ля ец ца хоць ад на бе ла рус-
кая. А хут чэй не на кож ныя сто, а на кож ныя дзвес це-трыс та. А за яў кі 
ж па да юць пе ра важ на бе ла ру сы, за ня знач ным вы ня ткам — бе ла ру сы. 
Пры чым — амаль усе вяс ко ва га па хо джан ня. Дык «дзе тут і што тут?» 
— як лю біў пры га вор ваць мой дзед па ма ме Мі ка лай Да вы да віч. Хі ба ў 
тыя га ды (1950-ыя, 1960-ыя) не бы ло пры го жых, змяс тоў ных, пра нік нё-
на ду шэў ных бе ла рус кіх пе сень? Бы лі! І на шмат леп шыя за мно гія з тых 
ра сій скіх, на якія па сту па юць ад не ма ла дых лю дзей за яў кі. Бы лі — але 
не ста лі лю бі мы мі ў та га час ных ма ла дых бе ла ру саў. Не ста лі, бо яны — 
свае, тут ство ра ныя, ту тэй шыя. А ўсё сваё, ту тэй шае — ні чо га не вар тая 
дрэнь. «То ли де ло» ство ра нае там і на той куль тур най мо ве! Не важ на, 
якой мас тац кай вар тас ці шыр пат рэб, важ на, што ён — ад туль, а не з ту-
тэй шай За хлю пан кі.

Так нас вы хоў ва лі, па чы на ю чы з да школь на га ўзрос ту, і — праз усё 
жыц цё. Так і апра цоў ва лі ся на шы ду шы. У тым лі ку — пес ня мі. Асаб лі ва 
— пес ня мі. Ча му асаб лі ва? Та му што пес ня... Та му што з пес няй не мо жа 
па раў на цца ні я кі ін шы сро дак уз дзе ян ня на ча ла ве чую ду шу.

Не па пра каю тых па жы лых лю дзей — ма іх ра вес ні каў, ці на ват тро хі ста-
рэй шых, ці кры ху ма ла дзей шых, — крый Бог! За што па пра каць? За тое, 
што лю бяць слу хаць даў нія пес ні — лю бі мыя пес ні сва ёй ма ла до сці? Хі ба 
за гэ та кі «грэх» па пра ка юць? О не! Яны за слу гоў ва юць па хва лы і па ша ны. 
І дай ім Бог зда роўя! Чым жа я за сму ча ны?

Я кан ста тую адзін сум ны-сум ны факт і раб лю з яго су мную-су мную 
вы сно ву. Пес ня, — са мае пры го жае, са мае вы со кае, са мае ўзнёс лае, 
са мае чыс тае і свет лае з уся го, што ёсць у па за ма тэ ры яль ным, ду-
хоў ным жыц ці лю дзей, — пес ня, ця гам мно гіх дзя сят каў га доў, да па-
ма га ла, і вель мі ін тэн сіў на, за бі ваць у ча ла ве ку, у лю дзях (у на ро дзе!) 

www.ka
mun

ika
t.o

rg



186

на цы я наль нае па чуц цё, на цы я наль ную са ма свя до масць, да па ма га ла 
пе рай нач ваць на ін шы, чу жы лад усё, што ёсць свя тая свя тых у ду шы 
бе ла ру са. Сва і мі, род ны мі для на шых ма ла дых лю дзей ра бі лі ся сот ні і 
ты ся чы пе сень за ве зе ных, пры ля це лых ад туль. З ра дыё і тэ ле эк ра наў, 
з эк ра наў кі но, з усіх сцэн і пад мост каў, на ўсіх свя точ ных кан цэр тах, 
на ву лі цах і пло шчах усю ды і скрозь гу ча лі яны — пес ні з Маск вы. Кож-
ны дзень і на кож ным кро ку. Пад на ціс кам і на по рам гас па да роў і рас-
па рад чы каў жыц ця. Кла пат ліў цаў пра ідэй нае і ма раль нае вы ха ван не 
гра ма дзян Аце част ва.

На ват пес ня — сро дак асі мі ля цыі, вы траў лен ня на цы я наль на га ду ху. 
Што ж у па доб най сі ту а цыі ро бяць ін шыя на ро ды? Ці та кіх сі ту а цый больш 
ні дзе ў све це ня ма?

***
Усе тан цы-ско кі, якія ба чыў я на ве ча рын ках у бе ла рус кіх вёс ках без ліч 

ра зоў, бы лі ство ра ны па за ко нах вы со кай эс тэ ты кі і ма ра лі, яны бы лі вель-
мі пры го жыя, пры стой ныя (на ват цнат лі выя), бы лі аду хоў ле ныя па чуц цём 
ча ла ве чай год нас ці. Яны, як і ўсё ін шае, што ства ра ла ся ў тым жыц ці на 
ра дасць ча ла ве ку, бы лі вы явай на род на га та лен ту. Та му на ту раль на, што 
і тан ца ваць іх трэ ба бы ло ўмець, і гэ та му ўмен ню ву чы лі ся — спа сці га лі 
сак рэ ты ха раст ва, за кла дзе на га ў кож най фі гу ры тан ца, трэ ба бы ло мець 
густ, трэ ба бы ло ад чу ваць «ду шу» тан ца і вы кон ваць яго так, «каб лю дзі 
не смя я лі ся».

Ця пер на пад мост ках му зыч най эст ра ды, а за ад но і на ўсіх ве ча рын ках, 
на ват на вяс ко вых, за па на ва ла ін шая «му зы ка», ін шы та нец і ін шая пес ня. 
Аса біс та ў мя не язык не па ва роч ва ец ца на зваць тан цам і пес няй тое, што 
най час цей ба чу на тэ ле эк ра не. За па на ва лі мі тус лі выя шоў мэ ны і дры га но-
гія блаз ны, праг ныя да сла вы і гро шай, ня стом ныя ў па мкнен нях «быць на 
слы ху», вы лез ці на эк ран, «атры маць» пуб лі ку. За па на ва лі без ду хоў насць 
і пры мі тыў.

Усім, у ка го чу лае да бя ды-го ра на ша га сэр ца, трэ ба не ад клад на за ду-
мац ца, як адо лець гэ тае на слан нё і вяр нуць стра ча нае (ду хоў насць, ма-
раль насць, вы со кі эс тэ тыч ны густ), без ча го на пе ра дзе — ту пік.

***
Ка жуць: нас вы хоў ва лі ін тэр на цы я на ліс та мі, у вер нас ці ін тэр на цы я наль-

на му брац тву на ро даў, мы бы лі ін тэр на цы я на ліс ты. А ця пер, ка жуць, — ін-
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тэр на цы я на ліз му не ста ла, усе раз бег лі ся па сва іх на цы я наль ных за кут ках. 
Усе? Па сва іх за кут ках? Ну і ў які ж за ку так па бег лі бе ла ру сы? У свой бе ла-
рус кі? А што ў ім сваё, на ша пры род нае, бе ла рус кае? Мо жа, на ву лі цах на-
шых га ра доў гу чыць бе ла рус кая мо ва? Мо жа, пры лаў кі кні га рань за ва ле ны 
бе ла рус кі мі кні га мі? Мо жа, у лю бой дзяр жаў най уста но ве, ку ды ні зай дзі, 
атры ма еш да вед ку на «дзяр жаў най» бе ла рус кай мо ве? Мо жа, сал да ты ў 
«бе ла рус кай» ар міі слу ха юць ка ман ду на род най бе ла рус кай мо ве? Ні чо га 
гэ та га ня ма. Усё за ста ло ся, як і бы ло та ды, ка лі нас вы хоў ва лі ін тэр на цы-
я на ліс та мі. Дык па чым пла чам? Па ін тэр на цы я на ліз му ці па раб ству, у 
яр ме яко га ду шы ла ся ўсё на ша бе ла рус кае, за бі ва ла ся са ма жы вая ду ша 
на ро да? Па вод ле ўсіх тлу ма чаль ных слоў ні каў ін тэр на цы я на лізм — гэ та 
брац тва на ро даў, за сна ва нае на поў най роў на сці на цы я наль ных ін та рэ-
саў, на поў най уза е ма па ва зе і ўза е ма да ве ры. Бы ла ў на шай ня даў няй гіс-
то рыі та кая роў насць?

За пра шаю ма ла дых бе ла ру саў па ду маць і ра за брац ца: «Дык дзе тут і 
што тут?»

***
Ка лі ўся гіс то рыя на ро да — тра ге дыя, не пе ра рыў ная і не скан чо ная тра-

ге дыя, то кож ны асоб ны эпі зод яго гіс то рыі — част ка тра ге дыі. Ба дай ці 
не са мым страш ным для лё су Бе ла ру сі тра гіч ным эпі зо дам быў па гром і 
лік ві да цыя БНР — Бе ла рус кай На род най Рэс пуб лі кі (ка нец 1917-га — па-
ча так 1918-га). За тым — адзін за дру гім — іш лі ін шыя тра гіч ныя эпі зо ды: 
па гром Слуц ка га Чы ну (ка нец 1920-га), жах лі вая рас пра ва з бе ла рус кім ся-
лян ствам — гэ так зва ная ка лек ты ві за цыя (ка нец 1920-ых — па ча так 1930-
ых, па гром бе ла рус кай на цы я наль най ін тэ лі ген цыі, най больш та ле на ві тай 
і вер най на ро ду (1930 — 1938), ма са вае вы ні шчэн не на сель ніц тва Бе ла-
ру сі ў га ды Дру гой су свет най вай ны... Да куль жа ідэ о ла гі пэў на га кштал ту 
бу дуць кпіць і ёр ні чаць над ах вя ра мі гэ тых тра ге дый? Ці ёсць якая мя жа іх 
цы ніз му?

***
Хі ба на ша мо ва са ма па са бе ад пры ро ды кво лая і не зда ля чая, і та-

му апы ну ла ся ў та кім за ня дба ным ста но ві шчы, так не ша ну ец ца і не цэ-
ніц ца, так пры ні жа ец ца і іг на ру ец ца? Мо ва — та кой пры род най сі лы і 
пры га жос ці, та кой цу доў най мі ла гуч нас ці, з та кой са ма быт най лек сі кай, 
фра зе а ло гі яй і сін так сі сам? Ды ні ў якім ра зе! Толь кі круг лыя не ву кі або 
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за кон ча ныя ня год ні кі мо гуць сцвяр джаць па доб нае. Сён няш няе ста но-
ві шча на шай мо вы на сва ёй род най зям лі — вы нік не скан чо ных гвал таў 
над ёю.

***
Чым мы па ўздзей ні ча ем на дум ку све ту, каб нас за ўва жы лі, аца ні лі 

і па ча лі па ва жаць? Чым? Дроб най нік чэм най па псой? Дык яе ў на шай 
кра і не хоць гаць га ці. А што вя лі кае, знач нае, яр кае, на цы я наль нае? Ці 
ў бе ла рус кай лі та ра ту ры ні чо га вя лі ка га ня ма? Вя лі кае па чы на ец ца вось 
сён ня — з нас? Пра бач це, але гэ та раз лі ча на на пры мі тыў ных пра ста коў, 
для якіх: што Дан тэ, што Шэкс пір, што Гё тэ, што Пуш кін, што Шаў чэн ка, 
што Ку па ла, што Ко лас — і што Мі ко ла Пэц каль і Мі хась Квэц каль, — ад-
но і тое ж. Бо і Пэц каль пі ша, і Квэц каль пі ша, і абое на вы пе рад кі вы да-
юць на пі са нае.

***
Бе ла русь — моц ная і са ма быт ная лі та ра тур ная дзяр жа ва, не ка жам —  

вя лі кая, як Ра сія, ці Фран цыя, ці Анг лія, ці Гер ма нія або Іс па нія, але ж — і 
не ма лю паш ка на лі та ра тур най ма пе све ту. Як-ні як гіс то рыі на ша га крас-
на га пісь мен ства — ты ся ча га доў. Та кія не вя лі кія дзяр жа вы, як на ша, 
па ва жа юць толь кі за куль ту ру, за мас тац тва, за вы со касць і сі лу ду ху. 
(Не за ра ке ты ж і не за тан кі!) Дык ка лі мы са мі не бу дзем ша на ваць свой 
вя лі кі, вар ты па ша ны на цы я наль ны на бы так, — за што нас мо жа па ва-
жаць свет?

***
Зай шоў не як да мя не даў ні ся бар Яў ген Ста се віч і пы тае:
— Ска жы, ка лі лас ка, як мне гэ та зра зу мець? Спат каў ся на ву лі цы 

з вя до мым паэ там і кры ты кам, — па зна ё мі лі ся га доў дзе сяць та му, — 
за тры ма лі ся на хві лі ну, і я вы па ліў яму на ўсю чыс та ту. Ка жу: як гэ та 
вы, пра фе сій ны лі та ра тар, ма ю чы та лент і густ, усё яшчэ сцвяр джа е це, 
што Ніл Гі ле віч не з'яў ля ец ца аў та рам паэ мы «Сказ пра Лы сую га ру»? 
Ча му вы гэ та ро бі це? Я не ве ру, што вы на са мрэч так ду ма е це, ка лі 
больш чым ві да воч на, што аў тар — ён. І ве да еш, што мне гэ ты па эт 
ска заў? Ска заў та кое, што я і ў сне не пры сніў бы. Ска заў: «А яму і так 
над та шмат уся го на да ва лі, — і зван няў, і ўзна га род, і ўся кіх прэ мій, — 
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абы дзец ца і без сла вы аў та ра «Ска за». Я па гля дзеў на яго здзіў ле на 
і раз ві таў ся, уба чыў шы, што ён не жар туе, а зу сім сур' ёз на. Што гэ та? 
Як гэ та ра зу мець?..

І я ад ка заў сяб ру:
— Ну дык і пра віль на гэ ны па эт ска за нуў. Са праў ды, гэ та ўжо на хаб ства. 

Столь кі на браў, на ха паў, на гроб — дык не, ма ла: дай яму яшчэ і паэ му пра 
Лы сую га ру! Трэ ба ж і ме ру знаць.

Ся бар па кі ваў га ла вою і цяж ка ўздых нуў.
— Гэ та доб ра, што ты ўспры няў мой апо вед з усмеш кай, з іро ні яй. Але 

мне сум на. Ка лі ў вас, у ва шай пісь мен ніц кай гра ма дзе та кія мер кі, та кія 
па ды хо ды, та кія ма раль ныя прын цы пы, — то мне вель мі сум на...

— У лю бой гра ма дзе, — пад вёў я ры су пад тэ май, — су стра ка юц ца ўся-
кія па асоб ні кі. І ў на шай — так са ма. Я зра зу меў гэ та яшчэ ў па чат ку вы ха ду 
на лю дзі...
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З«Жодзінскіх*фацэцый
дыйнататак»
Прыдарожнаеінсітнаемастацтва

Прос та не маг чы ма не зва жаць на без гус тоў на раз ма ля ва ныя або па фар-
ба ва ныя пры да рож ныя ва лу ны. Ана нім ныя «мас та кі» — ляс ні чыя або аў-
та да рож ні кі, на коль кі да зва ля юць густ і аду ка цыя, «упры гож ва юць» свед каў 
ты ся ча год дзяў сва і мі тво ра мі з на іў ны мі сю жэ та мі — гры ба мі, ла ся мі, дзят-
ла мі або пла кат ны мі за клі ка мі кштал ту «Берегите природу, мать ва шу!».

Пад час ад ной з па ез дак на лі та ра тур ны вы ступ у Жо дзін скую га рад скую 
біб лі я тэ ку ў твор чае дыс ку сіі з паэ там Ле а ні дам Дрань ко-Май сю ком мас так 
Алесь МаRа вы ка заў не ар ды нар ную ідэю ў сты лі са лон на га зва ро ту («Не 
стра ляй це ў пі я ніс та — ён грае як умее!») да аме ры кан скіх каў бо яў:

— Не лай це мас та коў-ды ле тан таў! Лепш скла дзі це фо та ка лек цыю іх ніх 
шэ дэў раў або на ват ар га ні зуй це му зей кштал ту Экс пе ры мен таль най ба зы 
ле да ві ко вых ва лу ноў пры Ін сты ту це геа фі зі кі і геа хі міі Ака дэ міі на вук, што 
мес ціц ца па між Ака дэм га рад ком і ста ліч ным мік ра ра ё нам Уруч ча!

17чэрвеня2007г.

Гендэрныдзембель
Ка за лі, што бы лы фран та вік, лі ткан суль тант Са ю за пісь мен ні каў на пры-

кан цы вась мі дзяся тых га доў мі ну ла га ста год дзя Мі ко ла М. вы зна чаў ся 
свое асаб лі вым ві дам кра дзя жу — зно сіў з біб лі я тэк кні гі са сва і мі тво ра мі. 
Ад на го ра зу ён на ват вы ка заў прэ тэн зію біб лі я тэ кар цы До ма лі та ра та ра 
Ні не Ула дзі мі ра ўне Г.:

— Ча му гэ та ня ма на па лі цы ма ёй апо вес ці «Де вуш ка шла по вой не»?!
Ха це ла бы ла біб лі я тэ кар ка ад прэ чыць на хаб на га клеп та ма на (ад гр. klepto 

= кра ду + ман), але муж, пра за ік Вя ча слаў Ада мчык, які пры чэк ваў, по куль у 
жон кі скон чыц ца пра цоў ны дзень, каб ра зам пай сці да ха ты, апя рэ дзіў яе:

— Ды дэ ма бі лі за ва ла ся ўжо твая дзяў чы на, Мі ко ла! Узя ла шы нель, пай-
шла да моў!

Дзеньранняевосені2007года

* Рад кі, якія прый шлі, на дык та ва лі ся і зня лі ся з дык та фо на, на пі са лі ся або ад рэ да-
га ва лі ся ў род ным Жо дзі не.
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«адПолацкапачаўсясвет...»
Кож на га ра зу еду ў По ла цак з пры ем нас цю.
Там — ка лыс ка на шае ста ра жыт нае дзяр жаў нас ці, там ста яць на шыя 

свя ты ні: Са фій скі храм, Свя та-Еф ра сінь еў ская царк ва...
Ня ма ла па ла чан ся род сяб роў і пры яце ляў — Ула дзя Ар лоў, Ля вон Бар-

шчэў скі, Пят ро Ва сю чэн ка... Дый ко ла гэ тае шы рыц ца што год — пас ля сё-
лет няй на ву ко вай кан фе рэн цыі з пры яз нас цю згад ваю дэ ка на гіс то ры ка-фі-
ла ла гіч на га фа куль тэ та По лац ка га ўні вер сі тэ та На тал лю Лы со ву і за гад чы ка 
ка фед ры су свет най лі та ра ту ры і куль ту ра ло гіі Аляк санд ра Гуг ні на.

Атры маў по лац кую пра піс ку і «пе ра беж чык», мой ко ліш ні зям ляк-жо дзі-
нец Алесь Ар куш. Пе ра браў ся ён у го рад па-над Дзві ною най перш з-за та-
га час най моц най лі та ра тур най су пол кі, але, ма быць, на заў сё ды, ня гле дзя-
чы на доў га тэр мі но выя ка ман дзі роў кі ў Віль ню ды ў Бе ла сток, пус ціў там 
свае ка ра ні — па браў ся з мас тач кай Тац ця наю...

Але гэ тым ра зам ванд роў ка бы ла асаб лі ва пры ем наю — По лац кая кар-
цін ная га ле рэя пры ма ла ў сва іх сце нах вы ста ву «Жо дзін цы». На жаль, дэ-
ле га цыя на ша бы ла не ду жа прад стаў ні чаю — вы ехаць у По ла цак змаг лі 
толь кі сем з двац ца ці ўдзель ні каў лі та ра тур на-мас тац ка га пра ек та.

За тое са мо па мяш кан не, раз мя шчэн не экс па зі цыі і пры ём па ла ча наў пе-
ра ўзы шлі ўсе на шыя спа дзя ван ні. Бы ла ўваж лі вая і, ра зам з тым, па тра ба-
валь ная пуб лі ка, бы лі ка рэс пан дэн ты з ра дыё, з тэ ле ба чан ня і з га зет.

Як ку ра тар пра ек та ста ра ўся ра зам са сва ім ста рэй шым па плеч ні кам 
Аляк се ем Ма рач кі ным не рас ча ра ваць на вед валь ні каў га ле рэі на ад крыц-
ці вы ста вы, якое пе ра рас ло ў дзвюх га дзін ную лі та ра тур на-мас тац кую ім-
прэ зу. Хо ра ша ўпля лі ся ў вы ступ і га ла сы па ла ча наў — пра за іка Він цэ ся 
Муд ро ва, па эт кі Ле ры Сом.

Не абы шло ся і без уза ем ных па да рун каў. Спрэ зен та ваў гас па да рам На цы-
я наль на га за па вед ні ка, у які ўва хо дзіць кар цін ная га ле рэя, кніж кі не за леж ных 
бе ла рус кіх вы да вец тваў, а Тац ця на Ко зік пе рад ала гас цям апош ні ну мар аль-
ма на ха «Ка лось се» і кні гу эсэ іс ты кі Але ся Ар ку ша «Ас кеп кі вя лі ка га ма люн ку». 
З ці ка вас цю і за да валь нен нем пе ра гар таў кніж ку, якая рас па чы на ец ца зна ка-
вым цык лам «Маё Жо дзі на». Не ка то рыя ма тэ ры я лы чы таў ра ней у пе ры ё ды-
цы і ў ін тэр нэ це, але за зна чыў са бе, што эсэ «Вяр тан не ў «Ту тэй шыя» і «Дру-
кар скія та ям ні цы» пе ра чы таю ўваж лі ва яшчэ раз, з алоў кам у ру цэ.

На ту раль на, не маг ла ды рэк тар ка га ле рэі Ла ры са Лы сен ка не па ка заць 
гас цям-жо дзін цам ста лую экс па зі цыю. Бы лі мы ўсе: і Вік тар Зай цаў, і Кас-
тусь Анд ру ко віч, і Ігар Ма рач кін, і Яў ген Ада мо віч пры ем на ўра жа ны мас-
тац кі мі скар ба мі, на за па ша ны мі ў По лац ку. Не ве ра год на ба га тая ка лек цыя 
аб ра зоў, най вы дат ней шыя па лот ны Язэ па Драз до ві ча, бліс ку чыя жы ва піс-
ныя тво ры май строў дру гой па ло вы мі ну ла га ста год дзя!
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Як ко ліш ніх даў ніх зна ём цаў па ба чыў «Парт рэт на стаў ні цы», на пі са ны ма ім 
вы клад чы кам у мас тац кай ву чэль ні Аль гер дам Ма лі шэў скім, ма ёй клас най кі-
раў ніч кі ў той са май ву чэль ні Грэ ты Ста ні сла ваў ны Лі соў скай, ін шыя па лот ны, 
па мят ныя з даў ніх рэс пуб лі кан скіх вы стаў. Мі ма во лі па ду ма ла ся, што су час-
нае бе ла рус кае вы яў лен чае мас тац тва рэ прэ зен та ва на ў По лац кай га ле рэі 
ку ды лепш і вый грыш ней, чым на ват у На цы я наль ным мас тац кім му зеі!

А яшчэ ап ты міс тыч на-пры від на мро і ла ся, ве ры ла ся, што ко лісь і ў Жо дзі-
не бу дзе кар цін ная га ле рэя, і са мыя зна ныя мэт ры бу дуць ува жаць за го нар 
па кі нуць на ча со вае за ха ван не або на ват па да ра ваць ёй свае тво ры.

30лістапада2007г.

цемрашальства
Зноў су ты ка ем ся з бры до таю і цем ра шаль ствам.
У Жо дзі не так зва ныя ідэ о ла гі за ба ра ні лі пуб ліч на ўша ноў ваць па мяць 

Але ся Ка ра лё ва — на стаў ні ка і края знаў цы, бра та на ша га слын на га гіс то-
ры ка Мі ха ся Тка чо ва.

Ды рэк тар края знаў ча га му зея Аляк сан дар Бу ра ке віч пра вёў су моўе тых, 
хто ша нуе па мяць ча ла ве ка, які шмат зра біў як пе да гог і да след чык, але і 
біб лі я тэ ка, і ся рэд няя шко ла, у якой Алесь Ка ра лёў вы кла даў гіс то рыю, ад-
мо ві лі ся пра да ста віць гэ тай іні цы я тыў най гру пе свае па мяш кан ні.

Ба лю ча і крыўд на, бо спа дар Алесь быў не толь кі па дзвіж ні кам, але й 
па кут ні кам. Пад час апе ра цыі на сэр цы хі рур гі за ча пі лі га ла са выя звяз кі, і 
апош нія га ды ён мог хут чэй не га ва рыць, а толь кі сіп ла ва та шап таць.

Трэ ба зняць ка пя люш і пе рад яго най жон кай Тац ця най — не адзін год 
яна ста іч на і муж на да гля да ла прак тыч на ля жа ча га хво ра га.

Так, «дзя ку ю чы» піль нас ці цем ра ша лаў, да вя ло ся ўша ноў ваць па мяць 
юбі ля ра-ня бож чы ка паў пад поль на, на ле ці шчы ад на го з яго ных па плеч ні-
каў і сяб роў!

НаВадохрышча2008г.

ЖодзінцызахапіліМенск
У Мас тац кай га ле рэі са ю за мас та коў, больш зна ным як Па лац мас тац-

тва, ад кры ла ся вы ста ва ў рам ках пра ек та «ЖО ДЗІН ЦЫ. Жы ва піс. Гра фі ка. 
Мас тац кае сло ва».

Ім прэ за пра хо дзі ла пры анш ла гу — у верх нюю, са мую прэ стыж ную за лу Па-
ла ца прый шло больш за тры з па ло ваю сот ні ча ла век! Ся род гле да чоў і слу ха-
чоў бы лі і та кія зна ныя асо бы, як гла ва ам ба са ды Чэ хіі Ула дзі мір Румл, кі раў-
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нік Мен ска га ад дзя лен ня па соль ства Ка ра леў ства Шве цыя Стэ фан Эрык сан, 
ака дэ мік Ра дзім Га рэц кі, стар шы ня Пар тыі БНФ Ля вон Бар шчэў скі, ды рэк тар 
Бе ла рус ка га гу ма ні тар на га лі цэя Ула дзі мір Ко лас, зна ка мі тыя пісь мен ні кі Ге-
надзь Бу раў кін, Ле а нід Дрань ко-Май сюк, Пят ро Ва сю чэн ка, Сяр гей За кон ні каў, 
Воль га Іпа та ва, пе ра клад чык Ана толь Бу тэ віч, фо та май стры Вя ча слаў Ду бін ка 
і Сяр гей Плыт ке віч, мас тацт ва знаў ца Аляк сей Ха ды ка, пра ва аба рон ца Ве ра 
Страм коў ская, рэ дак та ры і кі раў ні кі СМІ і ін тэр нэт-пар та лаў, сту дэн ты і вуч ні...

Пры мар му ро вае лес ві цы су стра ка лі іх ры ца ры з клу ба «Бе лы барс» у 
да спе хах і з ха руг ваю «Ба гус лаў Ра дзі віл — за сна валь нік Жо дзі на».

Асаб лі ва цёп лую ат мас фе ру ства ра ла вы ступ лен не ся мей на га скры піч-
на га ду э та — аль тыс та Аляк санд ра Хах ло ва і яго най дач кі, скры пач кі Мі лы 
Хах ло вай, якія вы ка на лі гімн «Ма гут ны Бо жа» ў сва ёй аран жы роў цы, а так-
са ма і шэ раг ін шых му зыч ных кам па зі цый.

Ад кры лі ім прэ зу на мес ні кі стар шы ні Бе ла рус ка га са ю за мас та коў Сяр-
гей Ці мо хаў і Ры гор Сіт ні ца.

Вы дат ны жы ва пі сец і зна ны гра мад скі дзе яч Аляк сей Ма рач кін рас ка заў, 
як фар мі ра ва ла ся ў 70-я га ды жо дзін ская мас та коў ская шко ла, прад ста-
віў гас цям мас та коў-жо дзін цаў, рас ка заў пра ўжо чац вёр тую «пе ра соў ную» 
вы ста ву жо дзін цаў, па шка да ваў, што не пры еха лі на ад крыц цё ця пе раш нія 
кі раў ні кі го ра да.

А мя не дык ку ды бо лей тур ба ва ла, ці пры едуць з эк скур сі я мі жо дзін-
скія школь ні кі за мест та го, каб на вед ваць ста ліч ную за бя га лаў ку «Мак До-
нальдс» або іл жы вую «Лі нію Ста лі на». Пры нам сі, бы лі ра за сла ныя шмат-
лі кія за пра шаль ні кі і аб вест кі, а «На стаў ніц кая га зе та» да ла ма тэ ры ял пра 
наш пра ект і вы ста ву ў ста лі цы ледзь не на цэ лую па ла су.

«Жо дзін цы» — пра ект ад мет ны і на ват уні каль ны, бо ра ней у кра і не, на-
коль кі я ве даю, па доб ным чы нам твор цы, як прад стаў ні кі пэў на га рэ гі ё на —  
лі та ра та ры і мас та кі — не згур тоў ва лі ся, а ад най мен ны аль бом стаў ся ад-
мыс ло вым ар тэ фак там.

А на да лей бы лі зна ём ствы і ві тан ні, ку лу ар ныя раз мо вы і даб ра зыч лі вая 
кры ты ка, шмат лі кія фо та се сіі ка ля па лот наў і ў та ва рыс кіх сяб ры нах.

6лютага2008г.

Насваімвяку
Не ка то рыя дас ціп ні кі воб раз на вы зна ча юць ча ты ры пе ры я ды, ча ты ры 

ста дыі ча ла ве ча га жыц ця:
— Па рсю чок. Ця бе кор мяць, да гля да юць, пры бі ра юць за та бою.
— Конь. За пра га еш ся і цяг неш, ва ла чэш, арэш, што ма га сі лы.
— Ка ро ва. Ця бе до яць, вы дой ва юць да ас тат няе кроп лі.
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— Кот. Як за хо чуць, дык па кор мяць, а як за хо чуць, дык возь муць за шкір-
ку дый вы кі нуць ця бе за дзве ры!

25лютага2008г.

«Небойцеся!»
Уве ча ры на дык та ваў яшчэ раз Ба гу шэ ві ча ву «Прад мо ву» ў Па ла цы мас-

тац тваў пас ля ўступ ных сло ваў Аляк сея Ма рач кі на і Ні ны Шыд лоў скай.
Аў ды то рыя пе ра важ на — мас та кі, сяб ры су пол кі «Па го ня», мас тацт ва-

знаў цы, па лі ты кі — ад ста рэ чы 82 га доў да зу сім юных дзяў ча так, ад лі цэй-
ска га ся мей ства Ка ва леў скіх да пра ва аба рон цы Але ся Бя ляц ка га.

Дык та ваць, хай са бе з ім пра ві за ва най тры бу ны і ў мік ра фон кры ху за мі-
на лі жы ва пі сец Ге ор гі Скрып ні чэн ка і скульп тар Алесь Ша тэр нік — у кож най 
аў ды то рыі зна хо дзяц ца тыя, хто не да чу ва юць або го лас на пе ра пыт ва юць, 
за мі на юць ін шым.

Не пры ем на ўра зіў даў ні зна ё мец, які ця пер хо дзіць у на чаль ні ках, — шу-
гаў ся ад на шай ра дыё жур на ліст кі Лю бы Лу нё вай і ад поль скіх тэ ле жур-
на ліс таў, па гроз лі ва да пыт ваў ся, на вош та яго зды ма юць і ці спы та лі яны 
да зво лу ў ад мі ніст ра цыі Па ла цу ра біць свае рэ парт ажы. Алесь Ша тэр нік 
па ка заў яму на Звон Сва бо ды, уста ля ва ны на сцэ не, і ска заў: «Сё лет ні год 
аб ве шча ны не толь кі го дам род нае мо вы, але і го дам апост ала Паў ла, які 
ка заў: «Не бой це ся!»

Але ўсё ж па га вор ва лі, што не ка то рыя мас та кі абя ца лі ся, але не прый-
шлі на дык тоў ку, бо па бой ва лі ся не ма ве да ма якіх пра ва ка цый на пя рэ дад ні 
Дня Во лі.

Не ка то рыя «на пі сан ты» вель мі пра сі лі, каб іх нія дык тоў кі пра ве ры лі, але по-
тым і вяр ну лі! Асаб лі ва за пом ні ла ся мне дзяў чы на Вік то рыя В., якая не толь кі 
пад пі са ла сваю дык тоў ку, але і з па да чы Аляк сея Ма рач кі на, які пуб ліч на пра-
па на ваў ад зна чыць, што дык та ваў ме на ві та я, на крэс лі ла ўні зе: «Дык та тар — 
Ула дзі мір Сіў чы каў». Вось так ра зам з дык тоў шчы кам стаў ся я і дык та та рам, 
ха ця, зда ец ца, па во дзіў ся з аў ды то ры яй до сыць мяк ка і па мяр коў на!

У пры за вы фонд Ні на Шыд лоў ская пе рад ала ад Згур та ван ня бе ла ру саў 
све ту «Баць каў шчы на» не каль кі кні жак. У аль бо ме «Бе ла русь ма ёй бу ду чы-
ні» ўра зі лі мя не не каль кі дзі ця чых ма люн каў. Тры нац ца ці га до вы Аляк сан дар 
Сям ко з вёс кі Кру пі ца Мінск ага ра ё на на ма ля ваў «Му зей па лі тыч ных вяз няў» 
— Пі шча лаў скі за мак, у якім ця пер мес ціц ца тур ма, на яго най сця не ме ма-
ры яль ныя шыль ды, а пры іх — дзя ду ля, што рас па вя дае ўнуч цы пра зма га-
роў за Бе ла ру шчы ну. Яго ны ад на го дак і зям ляк Ар тур Шу таў ства рыў «Урок 
гіс то рыі» — гру па школь ні каў слу хае на стаў ні ка пры До ме ўра ду, толь кі на 
па ста мен це пе рад ім зу сім не пра ва дыр су свет на га пра ле та ры я ту!

НапярэдадніДняВолі2008г.
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P.S. Па ду ма ла ся, што ня се на ша дык тоў ка вя лі кі па зі тыў ны за рад і та-
му, што ў сло ве «агуль на на цы я наль ная» ча ты ры (!) ра зы гу чыць і пі шац-
ца «на». Да зво лю са бе кра моль ную дум ку-ўдак лад нен не, — не «дай», не 
«па шлі», як у «Ма літ ве» На тал лі Ар сен не вай, а ме на ві та «на»! Бо ка лі ты 
га то вы даць і да еш, дык і вер нец ца, і ад дас ца та бе!

Непакідайце!
Пе ра гля даў пе ры ё ды ку і не ча ка на агле дзеў, што по кліч-на па мін з дык-

тоў кі і, ад па вед на, са зна ка мі тай «Прад мо вы» Фран ціш ка Ба гу шэ ві ча «Не 
па кі дай це ж мо вы на шай бе ла рус кай, каб не ўмёр лі!» ёсць і сла га ном га зе-
ты «На ша сло ва»! 

Гэ ты за клік-за па вет му сіць пом ніць кож ны, хто ву чыў ся ў бе ла рус кай 
шко ле, як і на ступ ныя сло вы кла сі ка: «На ша мо ва для нас свя тая, бо яна 
нам ад Бо га да ная, як і дру гім доб рым люд цам...»

Сён ня ві да воч на, што трэ ба ра біць дык тоў ку што га до вай, тра ды цый най, 
а для гэ та га спат рэ біц ца і ін тэр нэт-сайт dyktouka.by ці па доб ны.

Мне ж як кніж ні ку кар ціць пад рых та ваць і пус ціць у свет лі та ра тур на-
мас тац кае, ілюст ра ва нае фо та здым ка мі вы дан не пад наз ваю «Дык тоў ка: 
пер шая агуль на на цы я наль ная»!

А яшчэ па ду ма ла ся, што хо ра ша бы ло б пра вес ці фо та вы ста ву пра дык-
тоў ку па ўсёй кра і не і на ват па-за яе ме жа мі!

Але ця пер, ка лі асноў ныя ту ры сё лет няй дык тоў кі мі ну лі ся, му шу за на-
та ваць і не ка то рыя мо ман ты, якія на сця ро жы лі ці за сму ці лі.

Не здзі віў ся, што пра маў ча лі або ад мо ві лі ся пра да ста віць за лы на дык-
тоў ку На цы я наль ная, Ку па лаў ская, Пуш кін ская біб лі я тэ кі, а так са ма біб-
лі я тэ кі Бел дзярж уні вер сі тэ та і Пе ду ні вер сі тэ та. За тое не зра зу ме ла, ча му 
рэ дак та ры двух апа зі цый ных га зет ад мо ві лі ся на дру ка ваць «ка на ніч ныя» 
(тыя, што дык та ва лі ся, адап та ва ныя і ска ро ча ныя) тэкс ты, каб удзель ні кі 
дык тоў кі, якія не «зда лі ся» на пра вер ку, маг лі са ма стой на ад са чыць на пі-
са нае. Лю дзі шу ка лі б тыя ну ма ры, гля дзіш, і пад піс чы каў да да ло ся б!

Не пры ем на ўра зіў цы ніч ны праг ма тызм не ка то рых мас-ме дыя: маў ляў, 
на ша вы дан не ўжо ад гук ну ла ся на ва шу (!) дык тоў ку, дык ча го вы яшчэ ад 
нас хо ча це?!

Па доб на на тое, што раў ні ва-зайз дрос на па ста ві лі ся да ак цыі не толь кі 
не ка то рыя жур на ліс ты, але і пісь мен ні кі. Не за ха це лі ска каць пад Ба гу-
шэ ві ча ву дуд ку ці прос та праз ля но ту не пад тры ма лі ад мет ную, яск ра вую 
іні цы я ты ву?! А пас ля бу дуць на ра каць у ку лу а рах, пла кац ца ад но ад но му 
ў ка мі зэль кі, што па да юць ты ра жы бе ла рус ка моў ных га зет, ча со пі саў і 
кніг?!
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Лёг ка ўяў ляю, як сёй-той ска жа: «А на вош та мне ка мусь ці да во дзіць, 
дэ ман стра ваць сваю лю боў і па ша ну да бе ла рус кай мо вы? Я і так ка-
рыс та ю ся, пі шу гэ тай мо ваю важ кія рэ чы. Та му пі саць дык тоў ку мне не 
трэ ба.»

Ой не, спа да ро ве, трэ ба! Трэ ба агі та ваць, пе ра кон ваць і сва ім пры кла-
дам, сва ім аў та ры тэ там, як зра бі лі гэ та Ула дзі мір Ар лоў, Ля вон Бар шчэў-
скі, Ге надзь Бу раў кін, Вя ча слаў Ду бін ка, Сяр гей За кон ні каў, Ва сіль Сё му-
ха і мно гія ін шыя. Але ж хо чац ца даць ве ры і стар шы ні Са ю за бе ла рус кіх 
пісь мен ні каў Але сю Па шке ві чу, што мно гія лі та ра та ры, асаб лі ва ў рэ гі ё нах, 
на пі са лі дык тоў ку з да па мо гаю ін тэр нэ ту і ра дыё...

Пэў на, зной дуц ца зла сліў цы, якія ска жуць: «Ма ла ва та лю дзей, на ват як 
на пер шы раз, на пі са ла ва шу дык тоў ку!»

А я за пя рэ чу: «Кош там фе на ме наль ных вы сіл каў па плеч ні каў-ад на-
дум цаў лі та раль на за адзін ме сяц уда ло ся раз гар нуць агі та цыю і пра-
вес ці аб са лют на но вую на Бе ла ру сі, ад мет ную і ары гі наль ную пуб ліч ную 
ак цыю!

І пра цяг яе, і не толь кі агуль на бе ла рус кі, бу дзе!
6красавіка2008г.

учаканніГавэла
Яшчэ ле тась у раз мо ве з ба ге міс там Сяр ге ем Смат ры чэн кам вы крыш та-

лі за ва ла ся дум ка ад дзя чыць Вац ла ву Га вэ лу.
А ў ліс та па дзе па ма ёй пра па но ве Ра да рэс пуб лі кан ска га гра мад ска-

га аб' яд нан ня «Бе ла рус кі ПЭН-цэн тар» (пад раз дзя лен ня між на род на га 
ПЭН-клу ба) аб ра ла га на ро вым сяб рам Бе ла рус ка га ПЭН-цэнт ра Вац-
ла ва Га вэ ла, вы дат на га пісь мен ні ка, дзяр жаў на га і гра мад ска га дзея ча, 
Прэ зі дэн та Чэ ха сла вач чы ны, а по тым і Чэ хіі. Аб ра ла ва ўдзяч насць за 
ўсё тое, што ён зра біў на ка рысць бе ла рус кай гра ма дзян скай су поль нас-
ці, аба ро ны пра воў ча ла ве ка, на ка рысць бе ла рус кай лі та ра ту ры і жур-
на ліс ты кі.

Вар та зга даць ха ця б тое, што Вац лаў Га вэл апек ваў ся лё сам Ва сі ля 
Бы ка ва, да ваў яму ў ня лёг кую ча сі ну пры ту лак у чэш скае ста лі цы, тое, што 
пе ра даў прэ стыж ную між на род ную прэ мію ў фонд вы дан ня бе ла рус кай га-
зе ты «На ша Ні ва», тое, што на мі ні ра ваў на Но бе леў скую прэ мію мі ру пра-
ва аба рон цу Але ся Бя ляц ка га, тое, што за пра шаў у Пра гу на прэ стыж ныя 
фо ру мы та кіх зна ных па лі ты каў, як Він цук Вя чор ка.

Праз стан зда роўя доб ра га і даў ня га сяб ра бе ла рус кай дэ ма кра тыч най 
су поль нас ці ад каз кры ху пры па зніў ся, але дня мі дып ла ма тыч ная пош та 
пры нес ла та кі доў га ча ка ны і пры ем ны ліст.
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«Прага,люты2009
Дарагіясябры!
ЯхацеўбыпадзякавацьвамзаабраннемянеганаровымсябрамБе-

ларускагаПЭН-цэнтра.Длямяне—гэтавялікігонар.Мяркую,штоВы
зрабілігэтатаму,штолічыцемаеп'есысугучныміВашамуразуменню,
штоВызнаходзіцеўіхпэўнаеўніверсальнаепасланне,іштоВыўпэў-
найступеніпадзяляецемаепоглядынажыццёўтаталітарнымграмад-
стве,атаксаматаму,штоВымаецепадобныядамаіхадчуванніаднос-
настасункаўчалавечайістотысасветаміяеэкзістэнцыйнагастраху
перадразнастайнымінебяспекамі,зякіміянасутыкаеццаабосвядома
паддаесябеіхуздзеянню.Чагояшчэможапажадацьсабепісьменнік?

Ятаксамаўсведамляю,штогэтапаспрыяедобрымдачыненнямпа-
міжбеларускайдычэшскайкультураміііхузаемаўзбагачэнню,атакса-
маіхсупольнамуўнёскуўскарбонкуеўрапейскайлітаратуры,незалежна
адтаго,знаходзімсямысённяўЕўразвязеціне.

Ваш,ВацлаўГавэл».
Ра зу мею, што гэ та на мя жы фан тас ты кі, але хо чац ца ве рыць, што ўжо 

сё ле та сла ву ты дра ма тург, дзяр жаў ны і гра мад скі дзе яч па бы вае на Бе-
ла ру сі, каб ва ўра чыс тай аб ста ноў цы атры маць бі лет сяб ра Бе ла рус ка га 
ПЭН-цэнт ра, вы сту піць з лек цы яй у Бе ла рус кім дзяр жаў ным уні вер сі тэ це, 
пры няць удзел у прэ зен та цыі яго най кні гі пра моў і эсэ іс ты кі, ін шых чэш скіх 
вы дан няў, а так са ма па пры сут ні чаць на прэм' е ры пе ра кла дзе най Ля во нам 
Бар шчэў скім яго най п'е сы «Свя та ў са дзе».

ДзеньВолі,2009г.

«Няматаго,штораньшбыло...»
Во да схо ві шча на Плі се не вы гля дае ця пер ажыў ле ным і га ман кім, як 

бы ло гэ та даў ней.
На ват у спя кот ныя дні вы дае ма ла люд ным га рад скі пляж па блі зу пла ці ны.
Пры ня ты дра ко наў скія за ко ны, па якіх на ват гу мо вую на дзі ма ную лод ку 

трэ ба рэ гіст ра ваць, а дзе ля гэ та га вез ці яе аж но ў Ба ры саў! Та му ні па пу-
ляр ных ко лісь пра гу лач ных ло дак, ні на ват плас ка до нак з ры ба лоў ца мі на 
ра цэ не згле дзіш.

Ажыў ля ец ца роў нядзь толь кі та ды, ка лі вы бі ра юц ца трэ ні ра вац ца спар-
тоў цы ад ной з най мац ней шых у кра і не вяс ляр скіх школ — бай да рач ні кі і 
ка на іс ты, якіх су пра ва джае ча сам і трэ нер ская ма тор ка.

«Брыз гал ка» — аб са лют на ўні каль ная сіс тэ ма труб, праз якія фан та-
ні ра ва ла га ра чая ва да, у якую пе ра тва ра ла ся ад пра ца ва ная на элект ра-
стан цыі па ра, ужо коль кі га доў як па рэ за ная на ме та ла лом.
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За тое, як гі ганц кі абел іск, жыц це сцвяр джаль на ўзвыш аец ца па-над па-
сёл кам энер ге ты каў вы но сіс ты, фа ла са па доб ны ко мін элект ра цэнт ра лі — 
ці не са мы вы раз ны ар хі тэк тур ны эле мент го ра да.

20чэрвеня2009г.

якяпазнаўсябебеларусам
Са чы нен не пад та кой наз ваю за да ваў пі саць сва ім на ву чэн цам дзядь ка 

Яку ба Ко ла са, мо ва знаў ца, пе да гог і па лі тыч ны дзе яч Язэп Лё сік.
Каб на гэ тую тэ му да вя ло ся б раз ва жаць мне, дык на пі са лі ся б на ступ-

ныя рад кі.
Ка лі гля дзець збо ку, дык ча сам мо жа пад ацца, што бе ла ру сы — скрозь 

ду а ліс ты або шы за фрэ ні кі. Да гэ туль па мят ны па дзел на Ус ход нюю і За ход-
нюю Бе ла русь. Па вод ле Кан сты ту цыі кра і на за вец ца Рэс пуб лі ка Бе ла русь, 
але на шыя ўсход нія су се дзі ўпар та імя ну юць яе Бе ла ру сі яй. Афі цый ная 
ста лі ца — Менск, але мно гія ўва жа юць за ста лі цу ду хоў ную Віль ню ці По-
ла цак. Дом ура ду ёсць у Мен ску, а дак лад ная яго ная ко пія — у Ма гі лё ве. 
Боль шасць бе ла ру саў — хрыс ці я не, але ані як не хо чуць за бы вац ца на па-
ган скія свя ты Ра даў ні цу, Сё му ху, Дзя ды... Дый хрыс ці я не дзе ляц ца най-
перш на пра ва слаў ных і ка та лі коў. У кра і не — дзве дзяр жаў ныя мо вы, два 
сця гі, два гер бы, два са ю зы пісь мен ні каў, дзве су пол кі жур на ліс таў, два су-
пер кла сі кі — Ян ка Ку па ла і Якуб Ко лас... Спіс гэ ты мож на бы ло б доў жыць, 
але спы ню ся на тым, што ў най вы дат ней ша га пра за іка Мак сі ма Га рэц ка га 
ёсць зна ка вы ра ман «Дзве ду шы».

Яшчэ ў дзя цін стве (ка лі не са ма пад ман ва ю ся!) ін ту і тыў на, пад свя до ма 
ад чу ваў у сва ім Жо дзі не, што по руч ёсць нось бі ты дзвюх моў і куль тур —  
спрад веч най бе ла рус кай і пра са вец кай рус ка моў най. У за леж нас ці ад ася-
род ка пе ра ва жа лі ад ны ці ін шыя, але ня рэд ка спа лу ча лі ся яны ў ад ной 
асо бе. Па мя таю, мае цёт кі па ку дзе лі зай ма лі ся шыт вом, і ад на па пра сі ла 
ў дру гой па даць з пад ва кон ня гу зік. Тая раз гу бі ла ся, ска за ла, што ня ма, а 
яе па пік ну лі: «Як ня ма, вось ён, ля жыць на ві да во ку!» Тое са мае раз два ен не 
пе ра след ва ла па жыц ці — у дзе да Нуп рэя ў Не ўлі, што на бе ла рус ка-ра сій-
скім па меж жы, і ў мен скім круг ла су тач ным дзі ця чым сад ку, у баб ці най вёс цы 
Мёт ча на Ба ры саў шчы не і ў Жо дзін скай шко ле-ін тар на це, по руч з вяс коў ца-
мі, што ха дзі лі ў жо дзін скія шко лы з на ва коль ных вё сак Бар су кі і Яло ві цы дый 
з мес ці ча мі, дзець мі пры хад няў-куль турт рэ ге раў з-пад Яра слаў ля.

Усвя до міў, кан чат ко ва спаз наў ся бе бе ла ру сам пас ля та го, як па сту піў у 
Мен скую мас тац кую ву чэль ню, як па бы ваў у сям'і ад на груп ні ка і цёз кі (больш 
зна на га ця пер як Адам Гло бус), баць кам яко га быў вы дат ны пра за ік Вя ча-
слаў Ада мчык, а су се дам па лес віч най пля цоў цы — Ула дзі мір Ка рат ке віч.
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На да лей на цы я наль ную пры на леж насць і го нар ня рэд ка да во дзі ла ся 
ба ра ніць на ват ку ла ка мі ў ад нос на эліт ных (бо па трап ля лі ту ды пе ра важ-
на ін тэ лі гент ныя, до сыць аду ка ва ныя на ва бран цы) вой сках су вя зі! Бы ва ла 
по руч ста на віў ся му зы ка-ба я ніст, ма ла дзе ча нец Ва ло дзя Са му се віч, а на-
су праць — дзі кун-ня мі ра, сын (што і та ды ўяў ля ла ся амаль не іма вер ным!) 
турк ме на і ча чэн кі.

На су пе рак пэў най гра фе вай ско ва га бі ле та ў паш пар це, які атры маў, ка-
лі вый шаў у цы віль нае жыц цё, за пі саў ся бе ла ру сам, ня гле дзя чы на энер-
гіч ныя пра тэс ты паш пар тыст кі.

За пра цяг аду ка цыі аб раў фі ла ла гіч ны фа куль тэт Бел дзярж уні вер сі тэ та, 
пад час на ву чан ня на якім ста жы ра ваў ся ў Тбі ліс кім уні вер сі тэ це, дзе да вя-
ло ся су ты кац ца з прад стаў ні ка мі не толь кі каў каз скіх на цы я наль нас цяў.

Ка лі лі чыць за пункт ад лі ку пер шую пуб лі ка цыю ў рэс пуб лі кан скай прэ се 
(«Лі та ра ту ра і Мас тац тва», 1982), дык шчы рую на ні ве ай чын на га пры го жа-
га пісь мен ства ледзь не тры дзе ся ці год дзі. Упэў не ны, што шмат што дзе ля 
Бе ла ру шчы ны ро біц ца руп ліў ца мі і са праўд ны мі па тры ё та мі не дзя ку ю чы, 
а на су пе рак сён няш няй дзяр жа ве.

Што зна чыць быць бе ла ру сам? У ад каз, каб па збег нуць па тэ ты кі аль-
бо ба наль нас цяў, пра цы та ваў бы сло вы паэ та Ле а ні да Дрань ко-Май сю ка, 
на пі са ныя ім пра мя не: «...Этыч ныя ад но сі ны да лю дзей, ве ра ў на цы я-
наль нае ха раст во, ша на ван не фа міль най пры га жос ці, за хап лен не ўні вер-
саль нас цю бе ла рус кай пра со дыі, вы бу доў ван не свай го жыц ця па вод ле 
сум лен ных пра ві лаў».

НаДзяды2009г
.

уладарКамароўкі
Пас ля та го, як Мар ша лак Сей му Бра ні слаў Ка ма роў скі вый граў прэ зі-

дэнц кія вы ба ры ў Поль шчы, жар таў ні кі-зла мыс ні кі ста лі цвя ліц ца дый ка-
заць: «Дык вунь ка му, аказ ва ец ца, на ле жыць Ка ма роў скі ры нак — са мы 
буй ны, са мы вя до мы ба зар у цэнт ры бе ла рус кай ста лі цы!»

11чэрвеня2010г.

Фунгатэрапеўт
Яе імя і імя па баць ку за пом ніць бы ло вель мі лёг ка — яна цёз ка Іры ны 

Мі хай лаў ны Су во ра вай-Бы ка вай.
Спа да ры ня Іры на мае на ву ко вую сту пень, але сыш ла з дзяр жаў най сіс-

тэ мы ахо вы зда роўя і зды мае ад на па ка ёў ку пад ме ды цын скі ка бі нет.
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Зай ма ец ца пе ра важ на бія рэ за нанс най ды яг нос ты кай, ля куе гры ба мі 
(ад сюль і та кая рэд кая ме ды цын ская спе цы я лі за цыя — fungus (лац.) = 
грыб) і ка ло ід ным срэб рам.

Дае так са ма шмат ка рыс ных па рад па са ма азда раў лен ню, ву чыць па цы ен-
таў ша на ваць, бе раг чы і лю біць не толь кі са міх ся бе, але і свае... хва ро бы.

Аб са лют на зда ро вых лю дзей, упэў не на яна, прак тыч на ня ма, а хва ро бы 
ёсць пэў ным ахоў ным бар' е рам. Боль шасць за хвор ван няў ідзе ад га ла вы —  
ад па ста ян ных стрэ саў, ад зло ўжы ван ня хі міч ны мі ме ды ка мен та мі, ад кеп скай 
эка ло гіі, ад цес на ты ў га ра дах, ад ня ўмен ня рас слаб ляц ца і ад па чы ваць.

Ве дае яна і не каль кі быц цам бы аб са лют на зда ро вых лю дзей, якія трап-
ля лі ў ля кар ні для псі хіч на хво рых, і сцвяр джае, што ка лі вель мі эфек тыў на 
ля чыць хва ро бы фі зіч ныя, бы вае, ад кры ва юц ца праб ле мы на больш вы-
со кім, псі хіч ным уз роў ні.

НаКупалле2011г.

Кароткіякадэнцыі
Ам ба са да ры, як і вай скоў цы, му сяць заў сё ды быць га то вы мі да та го, 

што іх ад клі ка юць або пе ра вя дуць на ін шае мес ца служ бы.
На вя лі кі жаль, ка ра цей шы мі, чым ха це ла ся б, ака за лі ся ка дэн цыі ў Мен-

ску ў та кіх пры хіль ні каў Бе ла ру шчы ны, як у із ра іль ця ні на Зе е ва Бен-Ар'е, 
у па ля ка Ген ры ка Літ ві на, ва ўкра ін ца Іга ра Лі ха во га, у сла ва ка Лю ба мі ра 
Рэ га ка...

У шэ ра гу дып ла ма таў, пра ад' езд якіх шка ду юць і, без умоў на, бу дуць 
шка да ваць усе пры стой ныя бе ла ру сы, — Над звы чай ны і Паў на моц ны Па-
сол Укра і ны Ра ман Бяс смерт ны.

У свой час ён быў са мым ма ла дым укра ін скім пар ла мен та ры ем, на прэ-
зі дэнц кіх вы ба рах 2004 і 2010 га доў кі ра ваў вы бар чым шта бам Вік та ра 
Юшчан кі, а пад час «па ма ран ча вай» рэ ва лю цыі стаў ся ка мен дан там на мё-
та ва га га рад ка на Май да не.

Хі ба мож на не па га дзіц ца з яго ны мі сло ва мі з раз ві таль ных ін тэр в'ю?
«У жыц ці заў сё ды трэ ба кі ра вац ца прын цы пам — я люб лю і заў сё ды бу ду 

лю біць сваю Ра дзі му, якой бы яна ні бы ла, але не на ві джу сваю дзяр жа ву.»
«Ка лі мы хо чам жыць так, як жы вуць у Еў ро пе, мець па доб ны ўзро вень 

жыц ця, та ды му сім пры маць ад па вед ныя пра ві лы гуль ні.»
Бе ла ру сам жа пе рад ад' ез дам у Кі еў ён па жа даў:
«...Жы ві це ў сваё за да валь нен не. Ра ні цою да вай це са бе сло ва: сён ня з 

ся бе не здзек ва ю ся і ані чо га не бу ду ра біць праз не ма гу.
Ча ла век звы ка ец ца з чым за ўгод на, але не гвал туй це ся бе!»

23чэрвеня2011г.
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Маяпалескаяхроніка
ельск—турыстычнаяМекка

Ельск ма лень кі, пры го жы, увесь у яр кіх квет ках ле та... Ён ла год ны, як 
усе бе ла рус кія мяс тэч кі і мес ты.

Ельск ці хі... Гру шы-дзіч кі па да юць на ас фальт... Ко цік спіць ля ган ка ма-
га зі на... Ма лень кая дзяў чын ка, па кі ну тая ма маю ў ка ляс цы, су муе... З ма-
га зі на на рэш це вяр та ец ца ма ма: — Ча го ты кру ціш ся!

Ма лень кі мяс цо вы му зей... У пе рад па коі су шыц ца ад да дзе ны ба буль-
каю бяс плат на (дзе ж у му зе яў на шых гро шы?) вя лі кі на сцен ны ды ван — 
ра дасць ды рэк тар кі Тац ця ны. Кі лі ма мі іх тут на зы ва юць...

Па між ад мі ніст ра цый ны мі бу дын ка мі ў цэнт ры мяс тэч ка куе, ня бач ная, 
зя зю ля... Лю дзі тут хо дзяць па воль на, ня спеш на — плы вуць... Муж чы ны 
пры гля да юц ца, а жан чы ны ро бяць вы гляд, што не ба чаць... Два муж чы-
ны ідуць па ель скай ву лі цы. Адзін скар дзіц ца дру го му, што ў мі лі цэй скай 
фор ме: «...Прый шоў да до му, уклю чыў тэ ле ві зар, а яна — раз, і вы клю-
чы ла!»

З ідэ я ло гі яй тут усё ў па рад ку — на ве лі зар ным шчы це ля да ро гі — укорм-
ле ныя «аг ра рыі» — ві даць, з на чаль ства, у по лі на фо не кам бай наў...

На шы ро кіх гру дзях у бе лых ка шу лях — па знач ку «Бе лая Русь»...
Раз ва ле ная част ка мос та, які не збі ра юц ца ра ман та ваць... Плі та, што 

«па еха ла», аб не се ная пры го жай драў ля най ага ро джаю — каб не ўва лі-
лі ся...

Зу сім звы чай ны бе ла рус кі «на се ле ны пункт».
Пры ез джыя, мы бу дзем жыць у га тэ лі. Чор ны, ні чым не за сла ны бе тон 

пад ло гі ў вес ты бю лі і ніз кая столь ад ра зу вы клі ка юць жа дан не вяр нуц ца 
ту ды, ад куль прый шоў — на све жае па вет ра, да яр ка га жні вень ска га сон-
ца... Але трэ ба за ся ліц ца — за поў ніць па пер ку з гра фа мі «мэ та пры ез ду», 
на зваць ар га ні за цыю, якая па сла ла... Не толь кі ж для ра бот ні каў га тэ лю 
за паў ня ем... Фар му ляр чык з са вец кіх ча соў...

(Смеш на бы ло, як у нем ца ў На ва град ку мес ца на ра джэн ня на рэ цэп-
цыі да зна ва лі ся, каб у кам пу тар унес ці — па куль да чу лі... Яшчэ гос ця 
ўра зі ла, што гро шы пла ціць мож на не ў лю бы час (бы ла ра ні ца), а ме-
на ві та з 12-ці... І што ка вы з ра ні цы ня ма дзе па піць... І што афі цы янт ка 
не за да во ле ная, ка лі про сіш са ла ту без ма я нэ зу — у ме ню ж на пі са на 
яс на — з ма я нэ зам...)

Са сце наў гас цін на га до ма гля дзяць спа кой ны сы ты муж чы на ў бе лым 
кас цю ме і пры го жая ўраў на ва жа ная жан чы на. Яны па пя рэдж ва юць пра 
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не бяс пе ку вы пад ко вых ін тым ных су вя зяў і іх вы нік — СНІД. Ду маю, што 
ель скі га тэль сва ёю ўтуль нас цю ро біць не ма лы ўнё сак у ба раць бу з гэ таю 
хва ро баю ця пер ужо XXІ ста год дзя — і хто тут за хо ча ка хац ца? Хі ба мо гуць 
уз ні каць тут жа дан ні, акра мя ад на го — уця чы?

Пры ту лак для гас цей мяс тэч ка на зы ва ец ца — «Ель скае». Ча му— Ель-
скае? Не, не пі ва. На шыль дзе на пі са на: уні тар нае прад пры ем ства гас ці-
ні ца «Ель скае».

Са праў ды, усё дзіў нае ў гэ тым га тэ лі, па чы на ю чы ад наз вы. Дзве ры ша-
фы без руч каў — клеп та ман тут жыў ней кі, ці што... Абіў ка мяк ка га крэс-
ла за но ша ная, цём ная — ві даць, ня ма ла па да рож ні каў да вя ра лі яму свае 
стом ле ныя це лы...

Пра на столь ную лям пу мож на ма рыць...
«Сан ву зел» — не здар ма ж яго так на зва лі — раз ві вае кем лі васць: як 

ад кру ціць кран, ка лі спа дае пласт ма са вы вен тыль, па ка рыс тац ца ўні та зам, 
ка лі над ім на па ло ву зві сае ра ка ві на... А гэ тыя даў но за бы тыя — тон кая вя-
ро вач ка і ба чок... Адзі ны руш ні чок... Ла гіч на — га ра чай ва ды ж ня ма... На 
лу жын ку не вя лі кіх па ме раў не вар та звяр таць ува гу — мі лая дро бязь...

Усё, усё тут пры во дзіць ванд роў ні ка да шчас лі вай, су па ка яль най дум кі —  
доб ра, што хаць стра ха над га ла вою ёсць...

Нам то што, нам не пры вы каць да «удо бстві яў на ву лі цы», а вось для 
еў ра пей цаў — гэ та быў бы са праўд ны эк стрым...

Але ёсць, ёсць у нас маг чы мас ці раз ві ваць ту рызм! А то ўсё ка жуць — 
інф ра струк ту ра, спектр па слу гаў... Ха пае спект ру...

Мож на і без ка пі та лаў кла дан няў — га то выя па езд кі, што тры ма юць у 
на пру жан ні, не да юць рас сла біц ца...Ту рызм на вы жы ван не... Не аба вяз ко-
ва ў джунг лі... Еў ра пей цу хо піць на шых пра па но ваў... Як ка жуць, ма ла не 
па да сца...

Га тэ лі па доб на га ты пу, якіх ня ма ла ў Бе ла ру сі, мож на бы ло б на зваць 
«На сталь джы» і раз ві ваць та кім чы нам на сталь гіч ны — для сва іх — і эк-
стрэ маль ны — для за меж ні каў — ту рызм.

Па ра на сон ца. Трэ ба па ду маць пра ежу... Не, у рэ ста ран не пой дзем. 
Лепш тра ды цый на — у кан цы, па за вяр шэн ні спра вы. Ну, мо жа тут не так, 
як у Бу да-Ка ша лё ве: чы та лі-вы бі ра лі бе ла рус кія ар хе о ла гі ў ме ню пад 
шап кай «Блю да для за ка зов», ха це лі ся бе за ня го ды пра цоў ных буд няў 
уз на га ро дзіць, а вы свет лі ла ся, што сіс тэ ма та кая: за каз ва еш сён ня, пры-
но сяць на заўт ра. І здзіў ляц ца ня ма ча го — хто ж тут бы вае, хто хо дзіць 
сю ды... Га ту юць тут на свя ты люд скія — вя сё лыя ці сум ныя...

Ка ля РДК (ра ён на га до ма куль ту ры) — пом нік Ле ні ну. Гэ та ў нас у На-
ва град ку пай шлі ў на гу з ча сам — га ла вою-бюс там аб ме жа ва лі ся. Тут Ле-
нін — у кеп цы, па ры віс ты, рас хры ста нае ў рэ ва лю цый ным па ры ве па лі то, 
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з вы со ка га па ста мен та энер гіч на ўказ вае ру кою на ўні вер маг: «Куп ляй це 
бе ла рус кае!» Там — чор на ад вы стаў ле на га ай чын на га абут ку і шэ ра — ад 
адзен ня ай чын на га вы ра бу... Для ту рысц кай пра гра мы «На сталь гія» яшчэ 
як па ды хо дзіць... Для за меж ні ка дык і не до ра га — рэч якую на па мяць ку-
піць... Дзе яшчэ та кое зной дзе? Гэ та на шыя ўсё ны юць: «До ра га, до ра га...» 
За раз во на цы я наль ную ва лю ту з лан цу га як спус цяць, та ды і зра зу ме юць, 
што тан на бы ло...

Вар та ўклю чыць у пра гра му для ін ша зем цаў фа та гра фа ван не мяс-
цо вых да ста пом нас цяў — бу дын ку рай вы кан ка ма з Ле ні ным ка ля яго і 
Дош кі го на ру з наз вай «Лучшие люди го ро да», як у За слаўі... Да рэ чы, не 
ўсе рам кі на Дош цы го на ру ў Ель ску за поў не ныя парт рэ та мі... Усу нуў шы 
га ла ву ў ад ну з рам каў, мож на сфа та гра фа вац ца і тра піць у гіс то рыю... 
Пры жа дан ні — у та кую, як не мец Штэ фан, жур на ліст, баць ка трох ма-
лых дзя цей, што ра зам з ін шы мі маль тый ца мі на ве даў Бе ла русь з гу ма-
ні тар най мэ тай... Толь кі шчоўк нуў ён Ле ні на ў Во ра на ве сва ім якас ным 
ня мец кім апа ра там, як тут жа па вя лі яго на шыя піль ныя хлоп цы пад руч кі 
ў рай ад дзел мі лі цыі... Ксян дзу Ві тэ ку, што кі нуў ся вы ру чаць, па тлу ма-
чы лі, што фа та гра фа ваў ся за ба ро не ны аб' ект. За тры ма на га «гу ма ні та-
рыя» хут ка ад пус ці лі, як раз у кас цё ле сёст ры абед гас цям на кры ва лі. А 
Штэ фан по тым ге ро ем ха дзіў — усё сяб рам у Ня меч чы ну тэ ле фа на ваў, 
паў та ра ю чы па-рус ку сло ва «аме ры кань скі». «Я ім па-анг лій ску — не ра-
зу ме юць, па-ня мец ку — не ра зу ме юць... Чую, ка жуць «аме ры кань скі»... 
Шпі ён, ці што....»

Неш та тут у Ель ску ўсё ж з наз ва мі не тое — пры пы нак, дзе лю дзі ча ка-
юць аў то бу са, на зы ва ец ца «Площадь РДК»...

Гэ та як з пла до ва-ягад ным ві ном у мяс цо вым ма га зі не. Дзіў ная на клей-
ка: «Рэ цэпт Ку ма-2». Аказ ва ец ца, ёсць прос та «Ку ма». І га рэл ка «Сва як» 
пра да ец ца...

Тут ах во чы да дзіў ност каў мо жа на быць уся го за 5 бе ла рус кіх ты ся чаў —  
ней кіх паў еў ра — ві но з эк за тыч най наз вай. Асар ты мент шы ро кі. Не раў-
на душ ныя да спе ваў і му зы кі мо гуць пры дбаць бу тэ леч ку з наз вай «Лі ра», 
«Се рэ на да», «Вол шеб ная флей та» (Мо царт — за нас! Ці мы — за Мо цар-
та...). Для тых, хто вы со ка цэ ніць паэ тыч нае сло ва, шу кае ў жыц ці паэ зію —  
«Бе лая кве цень», «По здняя лю бовь», «Экс промт» урэш це рэшт...

Ама та рам пры ро ды — «Смак ле та», «Бар хат осени», «Припять», «Рас-
свет над Ведричем», «Над Со жем»...

Хо чаш ад чуць ся бе гас па да ром свай го лё су, еў ра пей цам, ка лі лас ка — 
«Пан скае» аль бо «Еў ра пей скае» — 0,7 літ ра...

«Три бо га ты ря» — гэ та лепш для су ай чын ні каў, удзель ні каў турп раг ра-
мы «На сталь джы». Як шмат у гэ тай наз ве ...
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У Ель скай ку лі на рыі (баць ка заў сё ды вы маў ляў гэ тае не пры выч нае сло-
ва па-свой му — «кі лу на рыя») ў су бо ту ма лы вы бар — тро хі са ла таў-ві не-
грэ таў, ста рэнь кія ўсох лыя бе ля шы, пры ваб ныя з дзя цін ства пі рож ныя «у 
ро зач кі»... Пра даў шчы ца тлу ма чыць сціп лы асар ты мент дзіў на: «Суб бо та, 
нет проходимости»... Трэ ба ра зу мець, ма ла клі ен таў...

Так хо чац ца спаць з ад чы не най форт кай... Ле та ўсё ж... Але якія лю тыя 
ель скія ка ма ры... Не лю бяць яны чу жа коў... Уед лі ва зві няць-пі шчаць над 
ву хам... Усе ру кі за ноч па скус ва лі... І спаць не да ва лі... Мі ко ла ва па душ ка 
з ра ні цы ў кры ві... Мож на за гад ку пры ду маць: за б'еш — сваю кроў праль-
еш... Ці ўжо та кая пры ду ма ная...

Усё ж для эк стры му ня кеп ска...
Хто з ту рыс таў хо ча пры го даў — мож на пад ацца ў ель скі скве рык.
Даў но пі шуць пра сэк су аль ны ту рызм. Цэ лыя да сле да ван ні. Ці ж ён не-

маг чы мы ў Ель ску? Усё вель мі прос та. Га лоў нае, пад рых та ваць ча ла ве ка. 
Ін струк цыю даць.

У чу жой ста ра не та ле рант ным быць трэ ба. Тым больш што на шая гэ-
таю та ле рант нас цю і сла віц ца. (У мяс цо вай на ва град скай га зе це «Но вае 
жыц цё» баць ка перш за ўсё ці ка віц ца руб ры кай пра та ле рант насць: дзе, 
хто, ка го... )

Мож на і тэ о рыю пад вес ці. Пі шуць жа пра «мяк кі ту рызм». Тэр мін та кі 
вы ду ма лі. Зна чыць, ту тэй ша га жы ха ра ра зу мець трэ ба. На мяс цо вую за-
вя дзён ку ўва гу звяр таць, у па во дзі нах сва іх уліч ваць.

Ту рыс ту трэ ба ска заць: ка лі вый дзе це ў шор тах у га ра чы лет ні 
дзень, каб па ся дзець з кні жач кай у скве ры ку на су праць га тэ лю, да 
Вас мо гуць па ды сці з не двух сэн соў наю пра па но ваю... Бо што мож на 
ра біць у буд ні дзень у скве ры ку? Ча каць пры го даў... І хто Вам па-
ве рыць, што кні жач ка для Вас са праў ды ці ка вая, а не што ін шае? А 
шор ты на што та ды надзе лі?

Дык вось. Гэ та мо жа быць ста рэнь кі, па доб ны на Ква зі мо ду, дзя док, 
з кій ком, кры вым ро там і ка сы мі ва чы ма... Яшчэ і глу хі... Бу дзе це ад-
маў ляц ца, пач не вы крык ваць за кож ным ра зам: «Не по нял!» Спа чат ку 
пра па нуе «па лю ба вац ца», а по тым, ка лі бу дзе це смя яц ца і мяк ка, як і 
на ле жыць у ту рыз ме, ад каз ваць, пры ме Ва шую мяк касць за зго ду і ца ну 
на зна чыць — 10 ты сяч бе ла рус кіх руб лёў, адзін еў ра, ад ным сло вам... 
Маў ляў, пен сі я нер не рэс пуб лі кан ска га зна чэн ня, пен сія не вя лі кая...

Ель скія ва ко лі цы....
Дзіў ныя наз вы рэ чак... Ба тыў ля, Чэр цень... Мы хо дзім ля іх... І па ле се, 

шу ка ю чы Та тар скую гор ку, ідзём, і па по лі блу ка ем...
Го рад — гэ та лю дзі, а вёс ка — ад сут насць лю дзей... Вёс кі на шыя па мі-

ра юць ра зам з людзь мі... А тут яшчэ ра ды я цыя... У Бра гі не так і на пі са на 
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на пом ні ку: па ха ва ныя вёс кі. І пе ра лік... Зна кі ра ды я цый ныя па ло ха юць не 
ўсіх — з ель ска га ле су ня суць і вя зуць гры бы... А іх тут ха пае — і мас ля кі, і 
лі січ кі, і баб кі. А ўжо што сы ра ежак... Це шаць чыр во ны мі ка пя лю шы ка мі на 
зя лё ным мо се... І вул лі-ка ло ды на ста рых хво ях — жы вая эт на гра фія...

Дрэвашчасця
У вёс цы Ва лаўск зай ме ла дрэ ва шчас ця. Дрэ вы шчас ця пра да юц ца ў су-

ве нір ных ад дзе лах, у іх ліс точ кі — з пры го жых ка мень чы каў. А на стаў ні ца 
Ле на па да ры ла мне ма ка рон нае дрэ ва. Яна на стаў ні ца пра цы, ця пер да 
вы ста вы ра ён най мас тац кай твор час ці рых ту ец ца.
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Цу доў на гля дзяц ца па фар ба ва ныя за ла той фар бай ліс точ кі — дроб ныя 
ма ка рон кі. Ле на та кая доб рая, яна мо жа да рыць толь кі шчас це.

З Ле най мы раз га ва ры лі ся ка ля Ва лаў скай шко лы, дзе яна пра цуе...
На сця не — шыль да з ім ёна мі «аф ган цаў», тых, хто «с честью выполнил 

свой долг»... Шас цё ра вяс ко вых хлоп цаў... Ся род іх ёсць і Ле нін ад на клас-
нік. Ня ма ўжо яго ў жы вых... І яшчэ двух... Ня шчас ныя вы пад кі на пра цы —  
на за вод зе, у ле се... А ў ад на го сэр ца не вы тры ма ла... Тыя трое, што жы-
вуць — п'юць. Хто, на піў шы ся, рас па вя дае — рэ за лі пад нар ка тыч ным уз-
дзе ян нем ня він ных дзя цей і жан чын у кіш ла ках... А з ад на го сло ва ні ко лі не 
вы цяг неш...

Ле нін ма лод шы сын-школь нік за раз у Аў стрыі ад па чы вае. Ужо не пер шы 
год. Пры яз джа ла яго гас па ды ня на тры дні, гас ці ла ў іх. Ле на з му жам у Кі-
е ве яе ў аэ ра пор це су стра ка лі. Ле на то мо вы не ве дае, але ду ша га во рыць 
лепш за сло вы. По суд ра зам на кух ні мы лі, да па ма га ла гос ця га та ваць, 
усё ні як не іш ла ад па чы ваць, хоць Ле на вы раз на па каз ва ла... А так у Ле ны 
гас цей за меж ных пе ра бы ва ла. Яна іх усіх з ра дас цю пры мае... Му жык — 
па ляў ні чы, а за меж ні кі едуць сю ды на па ля ван не...

Ле на з ма май ста рэнь кай жы ве. Ня прос та гэ та. Але ма ма ні ко лі ў Ле ні ны 
аса біс тыя спра вы не ўмеш ва ла ся. Бы ва ла, як Ле на з му жам сва рац ца — 
збя рэц ца ды і пой дзе з ха ты... І дзве сяст ры тут у Ле ны ў вёс цы, і пля мен-
ні цы. Во ўжо абедзь ве сяст ры ны доч кі пры бег лі, да па мо гуць да вы ста вы 
рых та вац ца. Яны шко лу скон чы лі, ад на ўжо сту дэнт ка. А на ву чаль ны год 
паз ней пач нец ца, бо дзя цей ва лаў скіх у Жло бін скім ра ё не азда раў ля юць. 
Ра ней школь ні каў уся го ра ё на ле там вы во зі лі, а ця пер толь кі пяць шко лаў —  
там, дзе ра ды я цыя най вы шэй шая...

Ле на на да ры ла мне яб лы каў са школь най яб лы ні. Ну і што, што ра ды я-
цыя... Яны ж ядуць з ага ро даў... Тут у іх ад 5 да 10 кю ры... А як вы зна чыш, 
дзе больш дзей ні чае, дзе ме ней... Як раз дзе ліш, дзе ёсць не бяс пе ка, а дзе 
ня ма? Ка лі спра ва шыль да «Пры пяц кі ра ды я ла гіч ны за па вед нік», а зле ва —  
за се я ныя па лі... Бяс кон цыя ...

Бабруйкі—ульянаўка
У вёс цы Баб руй кі баб кі Ева і Та ня вый шлі па га ва рыць — ду ма лі, што мы 

ка мі сія якая — з ма шы наю... Усё роў на — Та ня за пла ка ла — кі ну лі нас тут, 
ні ко му мы не па трэб ныя... Праў да, аў та лаў ка два ра зы на ты дзень пры яз-
джае. Ма шы на та кая з буд каю, у чыр во на-зя лё ных ко ле рах пад пі са на: «От 
Президента Республики Бе ла русь». І аў то бус не каль кі ра зоў на ты дзень 
пры хо дзіць. А ку ды ім ужо ехаць? Во, якія ха ты пус тыя ста яць... За рас-
та юць без гас па да роў у мо мант... Доб ра, што за ка па лі част ку, а то цэ лая 
ву лі ца пус тых ха таў зга рэ ла... Па ляць...
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П'я ні цы па ляць... Вунь адзін ля жыць у да лі не... Гэ та зна чыць, на ву лі цы, 
што ўніз спус ка ец ца.

Еве 80 га доў, і Та ні не на шмат менш. Та ня 40 год у кал га се пра ра бі ла, 
ды з ка ро ва мі на фер ме, у ва дзе ды ў ва дзе... Ева ма лень кая, у чыр во най 
хус тач цы, з ад ным зу бі кам у ро це... Унук да гля дае, з ра бо ты са рва ла яго... 
А дач ка ў Свет ла гор ску, зва ні ла, сён ня пры е дзе... І сын ёсць, але рэд ка 
бы вае... Унуч ка, сы на ва дач ка, то і дзвя рэй не ад чы ніць... Ня хай... Ня хай 
хоць па між са бой доб ра жы вуць...

Жан чы ны ўспа мі на юць жыц цё сваё ня лёг кае... Ева сям нац цаць га доў 
са свяк роў кай пра жы ла... А му жык Евін га ду нец быў, ня род ны сын, зна-
чыць... Ха це лі ў Ель ску бу да вац ца, да лей ад свяк ры ві... Тая спа чат ку 
сва ры ла ся ўся ляк, а по тым пла ка ла — на ка го ж яе па кі нуць... Ева па-
шка да ва ла, за ста ла ся — усё роў на ж да гля даць прый дзец ца, да ся бе 
браць... Вось ця пер дзве ха ты ста яць — Еві на і свяк ры ві... А му жы ка Еве 
прый шло ся во сем год ля жа ча га да гля даць... Хоць бы хоць на сто леч кі за 
гэ ты час па ва ру шыў ся...

Ева ду ма ла, што я хло пец які — не з ко са мі, не ў су кен цы... По тым на-
зва ла мя не ў раз мо ве «ка ха на донь ка», так пры ем на...

Ева яшчэ хо ча рас ка заць, як про са ў кал га се са дзі ла... Дзі рач кі та кія ў 
зям лі ра бі лі...

Шка да, ня ма ка лі па га ва рыць... Жыц цё кож най з гэ тых не ма ла дых жан-
чы наў вар тае філь ма. Што мы мо жам зра біць для іх? Мі ко ла фа та гра фуе, 
я за піс ваю ад рас — пры шлём на па мяць...

Тут ка жуць «буў», «ву вяў», ху до ба (пра жы вё лу, вя до ма), рас на... Ка лі-
на рас на — яд ро ная, зна чыць... Гэ та Лі да так ка жа, з су сед няй з Баб руй-
ка мі вёс кі Уль я наў ка. Лі да, за ўва жыў шы нас, з кры кам вы ля тае на ву лі цу 
— транс фар ма тар на су праць ха ты ста іць, ужо раз за га раў ся... Лі да ўжо 
пяць га доў ва кол яго тра ву аб кош вае, а дзе ж ар га ні за цыя? Ды гэ ды кае 
ўжо па вы рас та ла, што са ке раю сек ла, аж ча ла век сва рыў ся... Ча ла век 
— гэ та Лі дзін му жык Мі ця. Мі ця спа кой ны. Ён на зваў Мі ко лу «га луб ком», 
ка лі той пра да ро гу пы таў ся. Мі ця толь кі для сва іх Мі ця. Як уся ля кі вяс ко-
вы муж чы на, зна ё мя чы ся, на зы вае ся бе афі цый на: «Дзміт рый». Ча ты ры 
га ды на фло це слу жыў. Служ ба ў вой ску — гэ та тое, што за ста ец ца з 
вяс коў ца мі на ўсё жыц цё... Заў сёд ны прад мет ус па мі наў...

Мі ця з Лі даю на сы па юць нам з са бою га ру яб лы каў, ад якіх цяж ка ад мо-
віц ца — ве лі зар ныя, жоў тыя, кіс ла-са лод кія, кі еў ская ан то наў ка на зы ва юц-
ца... Не бу дзем ду маць пра ра ды я цыю...

У Мі ці з Лі дай сын у Ма зы ры жы ве... Але дзе ж ён на ез дзіц ца — на ра бо-
ту трэ ба... А на конт транс фар ма та ра Лі да ў сель са вет пой дзе — там прад-
ся да цель ка, жэн шчы на та кая са ма ста я цель ная, бя рэц ца за ўсё, па він на 
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па маг чы. Ня даў на во све ту не бы ло, дык яна па зва ні ла — да лі... Еву з Баб-
руй каў Лі да доб ра ве дае. Дае ёй, паў та ра ю чы ся, най леп шую ха рак та рыс-
ты ку, якую мож на па чуць пра ча ла ве ка ў вёс цы — «са ма ста я цель ная»...

уБрагіне
Мы з'яз джа ем у Бра гін. Там у га тэ лі «Ве рас» ёсць га ра чая ва да, ня ма 

ка ма роў, у хо ле ві сяць фо та здым кі га на ро вых гас цей — Са ла ду хі і Да ра-
фе е вай.

У Бра гі не не зра зу ме лы, моц на за шыф ра ва ны пом нік ні то аф ган цам, 
ні то яшчэ і раз бу ра на му за мчы шчу, на якім ён ста іць... Тут доў гія ву лі цы 
з мі лы мі драў ля ны мі хат ка мі... Ад мет ная ар хі тэк ту ра — шат ры-пі ра мі ды 
стрэ хаў, бе лыя раз бя ныя лішт вы ата ча юць вок ны...

У Бра гі не ёсць пом нік ма ла до му хлоп цу — «лік ві да та ру» Іг на цен ку і вёс-
кам, што за гі ну лі ад ра ды я цыі. І коль касць два роў мож на пра чы таць — як 
зні шча ных у вай ну: 26, 44, 79... Ха ты, у зям лю за ка па ныя....

Яшчэ ў Бра гі не шмат тво раў рас паў сю джа на га сён ня «на іў на га мас тац-
тва»... «Ма лая скульп ту ра» — на ро джа ныя з бя ро за вых па ле наў вя сё лыя 
му жы кі-му зы кан ты, слі ма кі-ма тыль кі-бус лы-ле бе дзі-гры бы-квет кі з дрэ ва, 
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роз на га жа лез зя, ста рых та зі каў упры гож ва юць двор ад дзе ла куль ту ры і 
ра ён на га до ма куль ту ры... Хо чаш смей ся, хо чаш плач...

У Бра гі не ма ла дыя ма га зін шчы цы так сур' ёз на гра юць сваю ро лю... А ў 
ма га зі не і куп ляць ня ма ча го... Фор ма тут яў на пе ра ва жае над змес там... 
Дзве сяб роў кі зай шлі: «Мо жа, што па дзе ша ве ло?» «Бы ло ру баль, ста ло 
два!» І ра го чуць...

Вёс кі ва кол Бра гі на... Дзед ка і баб ка ў ага ро дзе — там заў сё ды пра ца 
зной дзец ца — за гле дзе лі ся — ка го тут па по лі но сіць?

Вёс ка Рыж каў, на па ло ву кі ну тая і та кая пры го жая сва і мі хат ка мі... Шмат 
свят ла — ад вок наў у бе лых ка рун ках разь бы. Іх па тры ад ву лі цы, ад да-
ро гі. Не ха ты, а свят лі цы...

За рос лы ад са май брам кі дрэ ва мі двор — там цём на, як у ма гі ле... Рас-
чы не ныя на сцеж вок ны ў пус той ха це — там жы ве цем ра... За мок, што дзе-
ля сім ва ліч нас ці ві сіць на за ня дба ным бу дын ку, што быў не ка лі клу бам... 
Дзір ка за мест дзвя рэй пад вы цві лай шыль дай «Сель ская бі лі я тэ ка»... Пом-
ні кі бы ло га жыц ця...

Ба бу ля з па лач кай на ла вач цы, ка ля пло ту... Ко цік і са бач ка по бач...

МарыязМікулічаў
Рыж каў па су сед ству з Мі ку лі ча мі, дзе мы раз маў ля лі з Ма ры яй Жу раў-

скай. Ма рыя двац цаць трэ ця га го да на ра джэн ня, пра яе на стаў ні кі ў шко ле, 
што як раз на пед са вет са бра лі ся, пад ка за лі. Хто ж яшчэ мо жа тут ве даць 
пра кур га ны, якія ка паў і апі саў За віт не віч у па за мі ну лым ста год дзі...

Бо жа, не па кінь ста рых лю дзей, чыё жыц цё аб ме жа ва нае сце на мі ха ты, 
ква тэ ры, два ра, хто ля жыць, ся дзіць ці з цяж кас цю хо дзіць, чый «на сок па-
зі рае ў пя сок», як жар туе пра са мо га ся бе мой баць ка...

Ма рыя ся дзіць за пе чаю ў бе лай хус тач цы і чыр во най коф це. У яе зла-
ма ныя абедзь ве шый кі бяд ра... Паў га ды ў баль ні цы пра ва ля ла ся... Тры 
ра зы на ты дзень да яе пры хо дзіць са цы яль ная ра бот ні ца, ес ці ва рыць. 
Дзя куй су се дзям, не за бы ва юць, кож ны ве чар ад вед ва юць. Пля мен ні ца ў 
Мін ску дзе пу та там ро біць, заў сё ды на 8 мар та, на Вя лік дзень па да рун кі 
пры сы лае. У яе тут друг у ра ён ным на чаль стве, яна яму гро шы дасць, а 
ён ужо ўся го на ку піць, вя зе. Ма рыя са ро ме ец ца — тур буе ча ла ве ка... А ён 
ка жа: «Ні чо га, ні чо га...»

Дзя цей у Ма рыі ня ма, усё вы кі ды шы бы лі... Яно і не дзі ва...
А кур га ноў даў но ні я кіх ня ма, кал гас нае по ле іх згла дзі ла... Ад ма мы Ма-

рыя чу ла пра кур га ны... (Не ка лі грэх быў — ча паць іх...)
У Ма рыі доб ры по гляд і яс ная па мяць... Ма рыя па чы нае з дзя цін ства. 

Яно ра на скон чы ла ся ў яе, ста рэй шай з дзя цей. Ма рыі бы ло дзе сяць га-
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доч каў, як па пко па мёр. Ныр кі ад ка за лі. Ма ці — на фер ме. Пры бя жыць, іх 
з са бою возь ме...

Ма рыя скон чы ла сем кла саў. Ву чыц ца да лей не маг ла, бо ні гро шай, ні 
адзен ня, ні абут ку не ме ла. У 37-м хі ну раз но сі ла — з вёс кі ў вёс ку, ад ма-
ля рыі ле кі. Ма рыя пе ра ліч вае вё сак мо з во сем... Ка за лі ёй, што па шлюць 
ву чыц ца па ме ды цын скай час ці. Ня хай, і доб ра бы ло б. Але не бы ло ка-
му пад ка заць, вось і па сту пі ла ў Фэ Зэ Во ў Ма гі лё ве. За доў гім руб лём па-
гна ла ся. Пас ля пра ца ва ла на шоў ка вым кам бі на це ў Ма гі лё ве. Адзе ла ся,  
аб ула ся, за ква тэ ру трыс та руб лёў пла ці ла, ма ця ры кож ны ме сяц сто руб-
лёў па сы ла ла. Што яна там у кал га се за раб ля ла! А яшчэ до ма брат быў і 
сяст ра...

А тут вай на. Спа чат ку Ма рыя ду ма ла, што не на доў га, як у Поль шчы ці ў 
Фін лян дыі, хут ка скон чыц ца...

Та ды ха зяй ка за бра ла яе да ся бе, у вёс ку ка ля Бя лы ні чаў. Па жы ла, а 
тут у Гер ма нію ўга няць збі ра юц ца. Ку ды дзя вац ца? Са бра ла ся і пай шла 
да до му. Сем дзён іш ла. Но гі рас пух лі. Бо ты поль скія бы лі, і туф лі бе жа-
выя, і ўся ля кай ад зё жы — усё з са бою нес ла. Ле пей бы спа лі ла! За пы ні лі 
ўкра ін скія па лі цаі, усё ада бра лі. Ста ла пла каць, дак ка жуць, ідзі ска рэй, бо 
за б'ём, як бу дзеш пла каць. І ні хто не да ве да ец ца...

Прый шла ў Бар шчоў ку. Трэ ба бы ло пе рай сці мост праз Днепр. Ні дзе не 
бра лі на ча ваць. На да елі гэ тыя нач леж ні кі. Ад но ў са мых бед ных ха тах лю-
дзі пры ту лак да ва лі. Ма рыя гэ та хут ка за сво і ла. Вот прый шла ў та кую ха ту 
на ўскрай ку вёс кі, ся дзяць там ма ці, баць ка і дач ка. Па пра сі ла ся: «Дзя дзяч-
ко, пус це це пе ра на ча ваць». Пус ціў. Ска заў жон цы, каб па кар мі ла. То да ла 
бар шчу. Бо ў Ма рыі ні чо га з са бою не бы ло. Бя лы ніц кая ха зяй ка да ла на 
да ро гу са ла і хле ба. Але Ма рыя, на чу ю чы ў ад ной бед най ха це, дзе ма ця-
ры не бы ло што даць дзе цям, ад да ла свае пры па сы. У іх ні ку рэй, ні чо го 
— усё нем цы па бра лі.

А ў ад ной ха це на ча ва ла, то ха зяй ка ка ро ву па да іла, але Ма рыі ма ла ка 
не пра па на ва ла...

...Толь кі лег лі ў Бар шчоў цы, як уры ва юц ца ў ха ту пят нац цаць па лі ца яў. 
Дзе сяць па лег ла на пад ло зе спаць, а пяць вар ту юць. Гэ то яны пар ці за наў 
пад піль ноў ва юць... Адзін па лі цай ка жа: « А про пуск у ця бе ёсць?» А Ма рыя 
яму ко рат ка: «Ёсць.» Бо ха зяй ка ўжо на да ела: «Не пус цяць ця бе, не пус-
цяць...» Лепш бы па маў ча ла...

«...Вот на мос це не пра пус ка юць, ка жуць, ідзі ў Ма гі лёў, бя ры про пуск... 
Се ла і пла чу. Як раз не мяц быў, ка ла ніст... Пры нёс ма лень кі ка ва ла чак хле-
ба і ча шач ку ка вы... Я і ес ці не маг ла, хлеб гэ ты сха ва ла... Шорст кі та кі... 
Лепш бы яшчэ па піць даў... Пры нёс та зік ва ды з мар ган цоў кай... Як апус ці-
ла я но гі ў ва ду... Та ды бін там пе ра вя за ла... Не мяц неш та ска заў тым, што 
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да лей на мос це ста я лі, і мя не пра пус ці лі. Пай шла да лей. У баб кі ад ной 
ва ды па пра сі ла. Яна ка жа: «Пе цё, дзе тач кі... Але што ты та кое ела, што 
гэ дак п'еш?» «Ні чо га не ела...»

Так пры шла да ма ця ры...
За нем ца мі па га ра ва лі... Жы лі ў зям лян ках, нем цы з ха таў паў га ня лі, 

са мы там жы лі.
Адзін раз на Трой цу ка жу: «Ма ма, да вай ха ро шы аб рус за сце лем, і ло-

жак хо ра шо пры бя ром». А я як пры яз джа ла з Ма гі лё ва, то са тка ла. (Я ўсё 
ра біць уме ла і вы шы ваць, толь кі на ве ла ма шы не ез дзіць не ўме ла.). Па-
сла лі. Тут як тут два нем цы. Зды ма юць аб рус і по сціл ку і па нес лі. Та ды 
адзін вяр нуў ся з дву ма коў дра мі. Ад но на стол па клаў, дру гое на ло жак 
кі нуў.

Нем цы тут, у Мі ку лі чах, пят нац цаць ча ла век спа лі лі. Ад на ра зум ная да-
ла спі сак баць коў, чые дзе ці ў пар ці за нах...

Трэ ба бы ло ра біць на нем ца... Мы ў ако пе бы лі, а не мяц-ка ла ніст бе гае 
з бя ро за вым ка лом, на пра цу го ніць — буль бу ка паць... А ў мя не па лец на-
рваў вя лі кі. Я яму па каз ваю, што не ма гу пра ца ваць... А ён як сха піў мя не 
за гру дзі, а на мне блуз ка з шоў ку бы ла, іс кусц вян на го, з дзе ра ва ра бі лі, 
дык гэ ты шоўк у яго ў ру ках і за стаў ся... Пай шла я да док та ра іх ня га ня мец-
ка га. Ён аб рэ заў, за кру ціў па лец і ска заў на ра бо ту не іс ці...

Бра та два нац ца ці га до ва га ў Гер ма нію за бра лі, ён рос лы быў...
По тым ужо на шыя прый шлі... За хо дзяць пал коў нік, афі цэр і ша фёр... 

Пят нац цаць ча ла век іх ніх кар мі лі... Яны пры во зі лі пра дук ты. Мя ню скла да-
лі. Кар то шка, ту шон ка. Адзін раз ся дзім, ядзім дра ні кі. За хо дзіць пал коў нік: 
« Што гэ та вы яс цё? Мож на па каш та ваць?» Яны з Кур ска бы лі, там у іх дра-
ні каў не пя куць. Я ўсе ру кі па сці ра ла. З ве ча ра па ча ты ры вяд ры кар то шкі 
чыс ці лі. Та ды та ры лі. На заўт ра пяк лі. І так цэ лы ме сяц.

А на рас чыст ку да ро гі як па сы ла лі... Та кіх не за шчы шчо ных, як я... Два-
нац цаць кі ло мят раў, да Хой ні каў... А шуф ляў не бы ло, ад но ла па ты... Як 
па ма ха еш... Доб ра, ха зяй ка на квар ці ры су пу дасць з гры ба мі...

По тым па сла лі ў Да нецк... То жа та кіх не за шчы шчо ных пяць ча ла век з 
вёс кі на бра лі. Двац цаць два дні еха лі...

До мны ра ман та ва лі. Ру кі над аг нём па тры ма еш, па куль да бя жыш, 
схва ціш ключ жа лез ны, ха лод ны, ужо ру ка за мяр зае. А нам ка жуць: «Гэ-
та вам не пры нем цах хлеб з мас лам ес ці...» У го ра дзе поў на кок су, а мы 
за мяр за ем. У аб шча жы ціі спа лі на го лых лож ках, на сет цы. На сце нах —  
во та кі слой ма ро зу... Ва ду з вяд ра вы пі рае, за мерз ла. Ка жу май стру: 
«Сён ня пус ці це нас ра ней, пой дзем у рай ком жа ла вац ца». Прый шлі, а 
нас усё з ка бі не та ў ка бі нет га ня юць... Ды што гэ та та кое, ка жу? Та ды 
адзін ка жа: «Што вы, дзе вач кі, ха це лі?» Вы слу хаў нас ды ка жа: «Не мо-
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жа быць... У го ра дзе ву га лю хва тае...» Та ды я ра шы ла ся — ду маю, мне 
з та бою дзя цей не хрыс ціць... Зня ла цёп лую жа кет ку, май ку за дра ла — а 
на спі не сет ка жа лез ная ад бі ла ся». Та ды ён ка жа: «Ідзі це, дзе вач кі, ра-
бо тай це. Мы ўсё на ла дзім.» Прый шлі мы з ра бо ты — то пяць тон кок су 
пры вез лі і іс тап ні ка да лі.
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Я тры га ды там пра бы ла... Жа лу дак за хва рэў, на зад вяр ну ла ся. Дзі ва, 
якая ж там яда бы ла. Ка пус та пус тая...

Цяж ка бы ло... Пас ля вай ны су сед скі кал гас хлеб з пша ні цы еў, а мы ў 
Мі ку лі чах — мёрз лую буль бу са шчаў ем змеш ва лі і пяк лі... Ча му так? Бо 
там мяс цо вы прад ся да цель быў, а ў Мі ку лі чах — пры ез джы...»

Му жа Ма ры і на га ўжо 15 год ня ма (ліч ба 15 у жан чы ны час та паў та ра ец-
ца)... Ма ма пра жы ла 90 год, тры апош нія га ды Ма рыя яе да гля да ла....

Вось і Ма рыі ўжо 87...
Ма рыя не хо ча нас ад пус каць... Што вам яшчэ рас ка заць — пы та ец ца... 

Сум на па кі даць Ма рыю ў адзі но це...

Вы хо дзім, доў га ідзём за вёс каю... Так шмат гру шаў-дзі чак на ўскрай-
ках по ля... Дрэ ва мо жа быць сім ва лам гэ та га пры го жа га па кут на га краю... 
Дзіч ка як сім вал здзі чэ лас ці... Па кі ну тас ці... Адзі но ты... Але яна так цу доў-
на цві це ўвес ну... І не хлу сіць — ад дае ся бе ўсю — коль кі цве ту, столь кі 
ма лень кіх іг руш каў... Яны та кія смач ныя, як па ля жаць у тра ве, гні луш ка мі 
ста нуць...

І ўсё ж гру шу-дзіч ку мож на ата я сам ляць з гэ тай зям лёю... На ўзмеж ку 
яна рас це. На мя жы яе па кі да юць... Зда лёк це шац ца... А пла ды пра па да-
юць... Усё ж дзі кія яны... Хоць і ядо мыя...

19-25жніўня2011г.
Ельск-Бра гін-Менск
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Шукайцеізнойдзеце...
Сівец,Т.Таму,хтознойдзе...(Каханнедыіншыяказкі):Вершы,про-

за,п'есы,пераклады/Т.Сівец.—Мінск:І.П.Логвінаў,2008.—184с.

Той,хтознойдзе (вы пад ко ва ці не) кні гу Тац ця ны Сі вец, не па шка дуе, 
бо ў ёй кож ны адкрые сваё. «Ка хан не ды ін шыя каз кі» — пад за га ло вак, які 
вы яў ляе аў тар скую па зі цыю на змест кні гі. А ў ёй пры сут ні ча юць пры кла ды 
ўсіх трох лі та ра тур ных ро даў — дра ма тур гіі, про зы, вер шаў, да поў не ных 
пе ра кла да мі (упер шы ню па-бе ла рус ку пра гу ча ла Элі за бет Ба рэт Браў нінг, 
са не ты якой Т. Сі вец не толь кі і не столь кі пе ра кла ла, коль кі пе ра пла ві ла 
сва ёй ду шою). Са ма наз ва кні гі — сім ва ліч ная і по лі ва лент ная. «Та му, хто 
зной дзе...»

Па коль кі з усіх сва іх ка зак Т. Сі вец асоб на вы дзя ляе ка хан не, то яно 
ста но віц ца сі но ні мам яе вер шаў — шчы рых, шчым лі вых, ня ўрымс лі ва-
ды на міч ных і на ват, мож на ска заць, па сі я нар ных. Пры чым ві да воч на, 
што па эт ка не збі ра ла ся іх «гер ме ты за ваць» — тлу ма чыць і ка мен та-
ваць пры ват ныя мо ман ты для ра зу мен ня рэ цы пі ен там. Раз лі ча на, што 
лю бы чы тач уба чыць паэ зію — так, як яму ле пей. А па вы ша ная сту пень 
пры ват на га і ін ды ві ду аль на га ў вер шах (у па раў на нні, ка неш не) ары-
гі на лі зуе аў та рку, якая, праў да, і без гэ та га вы гля да ла б не паў тор най 
— асаб лі ва на фо не ме на ві та паэ так. Ад зна чым стыль — па-жа но ча му 
экс прэ сіў ны і па-муж чын ска му ўпэў не ны, а не рос пач ны — вось што 
вы дзя ляе Т. Сі вец, та му яе паэ зія прый дзец ца па ду шы не ад на род най 
аў ды то рыі.

Паэ тыч ная — са мая вя лі кая па аб' ёму част ка — па дзе ле на на тры раз-
дзе лы. Але пры чы ну па дзе лу цяж ка ўця міць — трэ ба шукаць. Сяр гей Ясе-
нін ка заў, што яго жыц ця піс у вер шах. Ду ма ец ца, боль шасць паэ таў ма юць 
пра ва на гэ ту тэ зу. І Тац ця на Сі вец — не вы клю чэн не. Ад нак на ма цаць 
ключ для рас шыф роў кі ста ро нак жыц ця су час най бе ла рус кай па эт кі вель мі 
скла да на — на столь кі яе вер шы і воб раз ныя, і ін тэ ле кту аль ныя. Праў да, 
ка лі ўсё ж на ма цаць ко ды, пра нік нуц ца ві ра мі яе паэ зіі, то вер шы па чы на-
юць успры мац ца не толь кі сэр цам, але і ро зу мам. Да та го ж Т. Сі вец дае 
за чэп кі для раз гад кі. Пры нам сі мож на зболь ша га пра са чыць геа гра фію яе 
па чуц цяў: па зна ча ны га ра ды, ву лі цы, бу дын кі, ка вяр ні... Мо ман ты рэа ліс-
тыч на га / рэ аль на га ан ту ра жу спры я юць да ве ру чы та ча, на ват та ды, ка лі 
ён мо жа не знайсці ана ла гаў у сва іх пе ра жы ван нях. У та кіх вы пад ках вар та 
прос та пе ра жы ваць пры га жосць паэ зіі:

Дэклараваўмне:Іchlіebedіch!»
(Несловы—клінокдамаскі!),
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Аячыталанавуснахтваіх
Каханне...дыіншыяказкі.(с. 71)
Лі рыч ная ге ра і ня, тым не менш, не толь кі чы тае каз кі пра ка хан не. Яна 

ад да ец ца гэ та му па чуц цю. Уся. Без ме ры. Але і са свай го бо ку па тра буе 
та кой жа глы бо кай уза ем нас ці. Ча сам, як трап на за ўва жыў па трон кні гі 
Ула дзі мір Гні ла мё даў, ка хан не бы вае хва ра ві тым.

У кра і не пры ві даў жы выя ад ны гру га ны!
Бо ня ўцям гру га нам, дзе зна хо дзяц ца леп шыя но ры...
Мы з та бою ад ны. На заў сё ды. На веч на. Ад ны.
Як у трыз нен ні хво рым... (с. 75)
Ка неш не, мно гія ма ты вы ў паэ зіі Т. Сі вец паў та ра юц ца, але за тое дыя-

па зон іх гу чан ня над звы чай шы ро кі (пры ўсёй глы бі ні і вы раз на сці вы яў-
лен ня!). Ад нак ча го ня ма ў паэ зіі Т. Сі вец, дык гэ та па ла він ча тас ці, кам пра-
міс нас ці ў па чуц цях.

КалітынеБог,
аўсяготолькіСмеццеіСлова,
Ябудуўспамінамтваім
прапяшчоту,цнатлівасцьіболь.
Ябудухваробайтваёйівар'яцтвам
зусімадмысловым.
Ябуду.
Ябуду!
Ябуду!!!
Аленезтабой...(с. 25)
Па коль кі Тац ця на Сі вец вы да ла не прос та збор нік, а кні гу, то за вяр шэн-

не яе паэ тыч най част кі вы клі кае ці ка васць і пы тан не: «На якой жа но це?» 
Бо вель мі час та гэ та дае пад ста вы мер ка ваць пра агуль ны склад ха рак-
та ру як аў та ркі, так і яе лі рыч най ге ра і ні. Ра дуе, ка лі за ключ ныя акор ды 
гу чаць ап ты міс тыч на, як, да пры кла ду, у на шым вы пад ку:

Веруя:
неўсёяшчэзавершана!
Верагодна,
словыстануцьвершамі...(с. 86)
Про за Т. Сі вец ін та на цый на су гуч ная вер шам. І гэ та ўсклад няе яе ўспры-

ман не. Та му шу каць свай го сэн су чы та чам скла да ней. Але і тут стыль, 
быц цам ва ло да ю чы ха рыз ма тыч нас цю, за ва рож вае. Та му мож на чы таць 
толь кі дзе ля «чыс тай кра сы». З ін ша га бо ку не да га во ра насць і ін ша ска-
заль насць у апо ве дах дае маг чы масць кан стру я ваць па дзей ныя кар ці ны і 
на ват сэнс са мо му рэ цы пі ен ту.

А вось п'е сы Т. Сі вец ма юць боль шую сту пень ві да воч нас ці. У каз цы 
«КМЧ» су час най дзяў чын цы-пад лет ку да во дзіц ца пе ра гля дзець свае мер-
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ка ван ні пра ста тус баць коў і дзя цей, та му яна і трап ляе на кур сы ма ла дых 
ча раў ні коў. Дра ма тург пра во дзіць сваю ге ра і ню праз шэ раг вы пра ба ван-
няў, якія не ўпры кмет змя ня юць яе, ро бяць даб рэй шай і ра зум ней шай. Яна 
па чы нае ца ніць тое, што стра ці ла, па чы нае кры тыч на ад но сіц ца да ся бе 
і раз гля даць сі ту а цыі ва чы ма ін шых, спя ша ец ца вы пра віць свае па мыл кі. 
Та му і ка жа ёй за гад ка вы Даб ра хо жы: «Ты на ву чы ла ся да ра ваць во ра гам 
і да вя раць сяб рам, ад роз ні ваць пад ман і праў ду, ты па ве ры ла ў тое, што 
мо жаш змя ніць гэ ты свет у леп шы бок...» (с. 138) У гэ тай п'е се ар га ніч ная 
экс па зі цыя ха рак та раў да зво лі ла па спя хо ва рэа лі за ваць га лоў ную ідэю 
тво ра. Ча го не ска жаш пра дра ма тыч ную каз ку «Ша фа», у якой рэ мі ніс-
цы ру юц ца па дзеі са вец кіх рэ прэ сій 1930-х гг., ка лі зні ка лі баць кі, а іх дзе ці 
трап ля лі ў дзі ця чыя да мы. У да дзе ным тво ры аб ста ві ны ака за лі ся мац ней-
шы мі за ха рак та ры, та му і кан флікт не вы ра шыў ся на ка рысць дзя цей і іх 
баць коў. Ві даць, ма лы дра ма тур гіч ны до свед аў та ркі не да зво ліў знай сці 
«сю жэт на га вы ра шэн ня» воб ра заў — па мыл кі до сыць рас паў сю джа най у 
дра ма тур гіі.

Раз на род насць кні гі не раз бу рае яе цэ лас насць. Гэ та свед чыць пра 
тое, што Т. Сі вец скла ла ся як твор ца, сфар мі ра ва ла свой ад мет ны стыль, 
твор чы ха рак тар. Ка неш не, у ім пры сут ні ча юць пе ра кліч кі з па пя рэд ні ка мі, 
ад чу ва юц ца ўплы вы (як сён ня без іх?!). Ад нак ма ла дая пісь мен ні ца пры-
зна ец ца: «Я ву чу ся маў чаць — пе ра мож на, аб лож на, на ўзрыд!..» (с. 27) 
Ме на ві та так да яе не маў чаў ні хто. А каб ары гі наль на маў чаць, трэ ба мець 
аў тэн тыч ны го лас. А гэ та зна чыць, ён ёсць. І яго чут но. І за яго мож на не 
ба яц ца, та му што зной дзе ад ной чы чы тач кні гу Тац ця ны Сі вец і ў мно гім 
за ста нец ца за да во ле ны.
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Гомельскісамвыдат
Ад ной з пра яваў «лі хіх 90-х» на Го мель шчы не ста ла з'яў лен не бе ла-

рус ка моў на га сам вы да ту. Пры чы най гэ та га мож на лі чыць су праць ста ян-
не не маг чы мас ці ле га лі за ваць сваю вы да вец кую дзей насць і ня стрым на га 
жа дан ня, ка лі не ўздзей ні чаць на шы ро кае ко ла гра мад ства праз дру ка ва-
нае сло ва, то хоць вы най сці крэ а тыў ны сро дак баў лен ня воль на га ча су. 
На ту раль на, што не ўсе ма тэ ры я лы мо гуць быць да не се ныя праз за рэ гіст-
ра ва ныя па пя ро выя СМІ, і та му мо ладзь пра па ноў ва ла сваю аль тэр на ты ву 
дзяр жаў ным га зе там і ча со пі сам, на паў ня ючы ста рон кі ак ту аль ны мі і ці ка-
вы мі ар ты ку ла мі і сва бод на вы каз ва ю чы мер ка ван ні ды по гля ды.

Яр кім свед чан нем гра мад скай ак тыў нас-
ці ста ла іс на ван не сам вы да таў скай га зе ты 
«Underground», за сна ва най на пры кан цы 
90-ых пры пад трым цы МЦ «Гарт», аб' яд нан-
ня «Гра ма дзян скія іні цы я ты вы» і МГКА «Та-
ла ка». З 2001 го да яна ста ла вя до мая як 
«UndergroЎnd». Апроч асвят лен ня го мель ска га 
ан дэг раўд на га жыц ця (аб вест кі пра ўсе маг чы-
мыя рок-кан цэр ты, сей шны, ту соў кі, а так са ма 
рэ парт ажы з іх; ін тэр в'ю з лі да ра мі не фар маль-
ных му зыч ных гур тоў; хі піч ныя, пан ка выя ды 
ін шыя рас по ве ды), тут змя шча лі ся гіс та рыч ныя 
і эт на гра фіч ныя ма тэ ры я лы, крэ а тыў ныя дыс-
ку сіі, агля ды сам вы да ту ў ін шых рэ гі ё нах і бяз меж ная коль касць зда ро ва га 
сцё бу. Чы та чы на ста рон ках вы дан ня маг лі азна ё міц ца і з лі та ра тур най твор-
час цю «undergroЎndных», у тым лі ку і вя до ма га бе ла рус ка га пост ма дэр ніс та 

С. Ба ла хо на ва. Яшчэ ад на ад мет насць га зе-
ты — не звы чай ныя ар ты ку лы лі да ра «Ста ро га 
Оль сы» Змі це ра Са сноў ска га.

Ле там 1993 го да ство ра на кам па нія воль-
ных мас та коў «Ма гіл ка». Бы ла пры ду ма на 
наз ва, мі фы і ле ген ды, ад быў ся шэ раг ву ліч-
ных вы ста ваў. Удзель ні ка мі су пол кі ў траў ні 
1994 го да быў вы да дзе ны пер шы ну мар га зе-
ты «аксамітныжах». «Ма гіл ка» не з'яў ля ла-
ся су пол кай за кры тай, та му да яе дзей нас ці 
ак тыў на да лу ча лі ся но выя лю дзі, удзель ні кі 
ар га ні за цы яў «Та ла ка», «Сьцяг Але га Сьвя-
тас ла ві ча», Клуб са ма дзей най пес ні. Дзя-
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ку ю чы гэ та му, га зе та ахоп лі ва ла роз ныя з'я вы на род на га жыц ця і апроч 
аў тэн тыч на га ды зай ну ме ла да во лі кан цэп ту аль ны змест. Кож ны ну мар 
вы лу чаў ся тэ ма тыч най да мі нан тай. Ся род іх «цма чы нае пы тан не», ву жы, 
вет ра кі, лішт вы, рус кія каз кі і ін шыя. Пры ад нос на не вя лі кім аб' ёме га зе та 
ме ла вя лі кае ко ла пры хіль ні каў. Ства раль ні кі вы дан ня не толь кі пра во дзі-

лі прэ зен та цыі кож на га ну ма ру, але і ла дзі лі 
ў 1999 г. «Ак са міт ныя чы тан ні»—лі та ра тур на-
му зыч ныя ім прэ зы з удзе лам мін скіх твор цаў. 
Пад ра бяз ней пра пры го ды і твор часць «ак са-
міт ных» мож на да ве дац ца на tsmokі.narod.ru.

Кан ку рэн цыю вы шэй апі са най прэ се скла-
да ла га зе та «ЗуБаСьцік»—[са ма]дру ка ва ны 
ор ган Го мель ска га за дзі но чан ня сту дэн таў, 
за сна ва ны ў 1999 г.. Тут чы тац кая аў ды то рыя 
да вед ва ла ся пра асаб лі вас ці бе ла рус ка моў-
ных кан цэр таў і кан фе рэн цый, зна ё мі ла ся з 
пра ва мі, аба вяз ка мі і баў лен нем ча су сту-
дэнц тва, усмі ха ла ся з «Бе ла ба лоц кай хро ні кі» 

і пры зна ва ла ся ў ка хан ні ў руб ры цы «аб вест кі». У ад роз нен не ад па пя рэд-
ніх вы дан няў «ЗБС» ме ла фік са ва ны аб' ём: 4 ста рон кі.

2000 — год за сна ван ня «Гутаркі». Га зе та вы зна ча ла ся боль шым лі бе ра-
ліз мам, та му су мя шча ла ў са бе бе ла рус кую і ра сей скую мо вы. Ці ка ва, што 
рэ дак цыя з год нас цю рэ ага ва ла на са мую 
рэз кую кры ты ку і сме ла змя шча ла яе на ста-
рон ках вы дан ня. І не здар ма: якасць ма тэ ры-
я лаў злі мі ноў ва ла лю быя на па ды. Да пры-
кла ду, лі та ра тур ная твор часць і му зыч ныя 
агля ды Але ся Плот кі і Lesley Knіfe. Зрэш ты, 
не ка то рыя вод пі сы ва ка ліс та «Gods Tower» 
чы та чам за пом ні лі ся пе рад усім сва ім не паў-
тор ным іра ніч ным сты лем.

Вы шэй на зва ныя крэ а тыў шчы кі спры чы-
ні лі ся і да за сна ван ня «Gomel cіty», якая 
пра іс на ва ла менш за «Гу тар ку»(сту дзень 
2002г.—2003г.). У кан цэп цыю бі лінг віс тыч-
най га зе ты ўва хо дзі ла пе ра ка нан не мо ла дзі 
ў тым, што «Го мель—гэ та цэн тар Еў ро пы, куль тур ны цэн тар Бе ла ру сі й, 
на пэў на, най за шы ба цей шае мес ца ў све це» і пе ра адо лен не ў га мель чу коў 
комп лек са «вяс ко вас ці». Ня гле дзя чы на не пра цяг ласць свай го «жыц ця», 
«Gomel cіty» бы ла са праўд ным ру па рам мо ла дзі. Да рэ чы, пер ша сны ва ры-
янт наз вы га зе ты гу чаў як «Lіknіep» ( ад «лік ві да цыя не пісь мен нас ці»).
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Пер шай лас таў кай «філ фа каў скай плы ні» го мель ска га сам вы да ту стаў 
мо ла дзе вы лі та ра тур на-свец кі ча со піс «Крэаліт» (утво ра ны ў лю тым 2004 г.),  
аб вяс ціў шы пра «на ступ лен не но вай эры ў гіс то рыі ча ла вец тва — эры 
твор час ці». У яго ўвай шлі леп шыя тво ры сту дэн таў і вы клад чы каў ГДУ імя 
Ф. Ска ры ны, ін тэр в'ю са сла ву ты мі асо ба мі Го мель шчы ны, кры тыч на-ана-
лі тыч ныя ар ты ку лы. Ча со піс вы да ваў ся пры пад трым цы МЦ «Гарт» і меў 
да стат ко ва вя лі кую коль касць ста ро нак.

Не пра цяг лым іс на ван нем бы ла ад зна ча на «Газэта Ліцвіньска». За-
сна валь ні кі цал кам пры свя ці лі яе пы тан ням мо вы, лі та ра ту ры і куль ту ры 
ўво гу ле, асвят ля ю чы так са ма і на ві ны фа куль тэ та. Кан ку рэн цыю «Ліць-
він скай» збі ра ла ся склас ці «Ижица»—так са ма філ фа каў скі пра ект. Ад нак 
свет па ба чыў толь кі адзін ну мар.

На псі ха ла гіч ным фа куль тэ це ГДУ бы ла ўтво ра на «нуНИЧеГоСеБе,
студенческаяГаЗеТа!» (сне жань 2008), якая паў га ды та му прый шла ў 
за ня пад і збі ра ец ца ад ра дзіц ца на па чат ку во се ні 2011 го да. Змест яе скла-
да юць рэ парт ажы з уні вер сі тэц кіх ме ра пры ем стваў, а так са ма лі та ра тур-
ная твор часць. Гэ та адзі ная го мель ская сам вы да таў ская га зе та, «асвет-
ле ная афі цый нас цю»: яна за ня ла пер шае мес ца ў дэ бю це сту дэнц кіх СМІ 
Бе ла ру сі, у 2009 го дзе — лаў рэ ат «Зор на га юнац тва», пас ля — удзел у 
між на род ным лет ні ку «Друж ба» і (апа гей!) вы сту пы на БТ.

У жніў ні 2010 го да ак ты віс та мі го мель ска га фі лі яла ТБМ бы ло за сна ва на 
ін фар ма цый нае вы дан не «Толькі разам», якое па спя хо ва пра цяг вае сваю 
дзей насць і па сён няш ні дзень. З га зе тай ак тыў на су пра цоў ні ча юць чле ны сту-
дыі «Ма ла ды лі та ра тар», гіс то ры ка-края знаў чай су пол кі «Ва ко лі ца», сту дэн ты 
ГДУ імя Ф. Ска ры ны, Бел ДУ Та Су хо га, рэд ка ле гія га зе ты «Лицейский вестник» 
(ГДАЛ). У кож ным ну ма ры па ве дам ля ец ца пра вы ні кі дзей нас ці го мель ска га 
фі лі яла ТБМ, пры сут ні ча юць аб вест кі пра бу ду чыя ме ра пры ем ствы і вод гу кі на 
мі ну лыя, агля ды куль тур ніц кіх па дзей рэ гі ё на і рэс пуб лі кі, а так са ма лі та ра тур-
ная твор часць, пры ват ныя аб' явы і ін шае. Спам па ваць апош нія ну ма ры мож на 
на го мель скім мо ла дзе вым ін фар ма цый ным рэ сур се klі4nіk.іnfo.

Сне жань 2010 го да азна ме на ва ны пер шым ну ма рам «Жытнёвіцы», за-
сна ва най ка фед ра мі бе ла рус кай куль ту ры і фальк ла рыс ты кі ГДУ і фальк-
лор на-эт на гра фіч ным гурт ком «Ванд роў нік». 12-ста рон ка вае вы дан не што-
ме сяц змя шчае ін тэр в'ю з вы клад чы ка мі, на ві ны філ фа ка, фо та рэ парт ажы 
з на ве да ных мяс ці наў, эт на гра фіч ную ін фар ма цыю, тэ ат раль ную афі шу, 
лі та ра тур ныя тво ры і іншае.

Го мель скі сам вы дат на ліч вае не адзін дзя ся так га доў. Роз ныя пры чы ны 
вы му ша лі ства раль ні каў гэ тых спе цы фіч ных СМІ ўзяц ца за асад ку (кла ві-
я ту ру, фа та шоп, QuarkXpress, прын тар): пра га ства раць, жа дан не пра сла-
віц ца, га на ра ры ( :) )... Але ўсе твор цы, да лу ча ныя да спра вы «пер ша дру-
ка ван ня», бы лі і за ста юц ца аб' яд на ны мі сва ім слу жэн нем Не абы яка вас ці.
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Да120-годдзязднянародзін

«Ўсемыразамляцімдазор...»
Стра цім-ле бедзь бе ла рус кай паэ зіі. Ге ній на цы я наль най лі та ра ту ры. 

Бе ла рус кі Ікар. Наш кры віц кі Ясон. Наш біб лей скі Ісая. Пра рок бе ла рус ка-
га Ад ра джэн ня. Па эт з кры ніч най ду шою. Са мы ма ла ды бе ла рус кі кла сік. 
Па эт Бо гам да дзе ны нам, як вы куп лен не за ўсе на шыя мі ну лыя і бу ду чыя 
гра хі. Усім гэ тым для нас, бе ла ру саў, вось ужо 120 га доў з'яў ля ец ца Мак сім 
Баг да но віч.

Зна чэн не яго асо бы ў гіс то рыі бе ла рус кай лі та ра ту ры і на цы я наль най 
гіс то рыі ўво гу ле яшчэ як след не ацэ не нае, бо Баг да но віч па сло вах Ры-
го ра Ба ра ду лі на быў да дзе ны бе ла ру сам «на вы рост». І чым больш мі нае 
ча су, «чым бо лей схо дзіць дзён на чэй, тым імя мі лае вы шэй...». Тым блі-
жэй, тым да ра жэй нам сам Па эт. Маг чы ма ў гэ тым і ёсць за гад ка Мак сі ма 
Баг да но ві ча.

На Баг да но ві ча як на твор цу нель га гля дзець звы чай ны мі ва чы ма. Яго 
вар та раз гля даць у «веч ным вы мя рэн ні» як мас та ка агуль на ча ла ве ча га 
маш та бу. Ме на ві та ён, Мак сім Баг да но віч, зда леў уз няць бе ла рус кую паэ-
зію да кас міч ных вы шы няў і па шы рыў яе геа гра фіч ныя ме жы да су свет-
ных абсягаў. Ства ра ю чы за крок ад кры ку сваё паэ тыч нае Еван гел ле, ён 
ава ло даў не звы чай ным май стэр ствам аба гаў ляць сло вы, уклад ваць у іх 
пер ша іс ны біб лей скі сэнс. І ад сюль тая за па вет ная, бі блей ская ін та на цыя 
іх гу чан ня:

«ПаміжпяскоўЕгіпецкайзямлі,
НадхвалямісінеючагаНіла
Ўжоколькітысячгодстаіцьмагіла:
Ўгаршчкунасенняжменютамзнайшлі...»

Не вы пад ко ва ж ён на ра дзіў ся ў сям'і Ада ма (пер ша ча ла ве ка) і Ма рыі 
(Божай маці) Баг да но ві чаў. Аку рат як у Біб ліі. І тая ж біб лей ская, тра гіч ная 
на ка на ва насць лё су. На сваю жыц цё вую Гал го фу па эт узы шоў у 25 га доў, 
па зна чыў шы прой дзе ны шлях улас най кры вёй і пра ро чы мі рад ка мі:

«Беларусь,твойнароддачакаецца
Залацістага,яснагадня...»

На вя лі кі жаль, ні ко лі ўжо не пра чы та ем мы яго ных збор ні каў паэ зіі: «Ма-
ла дзік», «Кра са вік», «Пярс цё нак»... Бо іх па эт так і не па спеў на пі саць. За-
стаў ся адзін «Вя нок» з ва сіль коў са бра ных ся род жы та, як веч ны на па мін 
аб тым, што «ўсе мы ра зам ля цім да зор...»

эдуардакулін
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Народ,БеларускіНарод!

На род, Бе ла рус кі На род!
Ты — цём ны, сля пы, быц цам крот.
Та бою ўсяг ды па гар джа лі,
Ця бе не пу шча лі з яр ма
І ду шу тваю аба кра лі, —
У ёй на ват мо вы ня ма.
Збу дзіў шысь ад гроз най бя ды,
Ўвесь поў ны смя рот най жу ды,
Ты крык нуць не воль ны: «Ра туй це!»
І му сіш ты «Дзя куй» кры чаць.
Па чуй це жа гэ та, па чуй це,
Хто ўмее з вас сэр цам чу ваць!

1913

Пагоня

Толь кі ў сэр цы тры вож ным па чую
За кра і ну ра дзі мую жах, —
Ўспом ню Вост рую Бра му свя тую
І ва я каў па гроз ных ка нях.

Ў бе лай пе не пра но сяц ца ко ні, —
Рвуц ца, мкнуц ца і цяж ка хры пяць...
Ста ра даў няй Лі тоў скай Па го ні
Не раз біць, не спы ніць, не стры маць.

У бяз мер ную даль вы ля ці це,
А за ва мі, прад ва мі — га ды.
Вы за кім у па го ню спя шы це?
Дзе шля хі ва шы йдуць і ку ды?

Мо яны, Бе ла русь, па ня слі ся
За тва і мі дзяць мі уз да гон,
Што за бы лі ця бе, ад рак лі ся,
Пра да лі і ад да лі ў па лон?

www.ka
mun

ika
t.o

rg



227крытыка публіцыстыка эсэ

Бі це ў сэр цы іх — бі це мя ча мі,
Не да вай це чу жын ца мі быць!
Хай па чу юць, як сэр ца на ча мі
Аб ра дзі май ста рон цы ба ліць...

Ма ці род ная, Ма ці-Кра і на!
Не ус ці шыц ца гэ та кі боль...
Ты пра бач, Ты пры мі свай го сы на,
За Ця бе яму ўмер ці да зволь!..

Ўсё ля туць і ля туць тыя ко ні,
Срэб най збру яй да лё ка гры мяць...
Ста ра даў няй Лі тоў скай Па го ні
Не раз біць, не спы ніць, не стры маць.

1916

Санет
АхвяруюА.Пагодзіну

Un sonnet sans defaut
vaut seul un long poeme.
                            Boіleau*

Па між пяс коў Егі пец кай зям лі,
Над хва ля мі сі не ю ча га Ні ла
Ўжо коль кі ты сяч год ста іць ма гі ла:
Ў гарш чку на сен ня жме ню там знай шлі.

Хоць зер ней кі за сох шы мі бы лі,
Усё ж та кі жыц цё вая іх сі ла
Збу дзі ла ся і буй на ўска ла сі ла
Па рой вя сен няй збож жа на рал лі.

Вось сім вал твой, за бы ты краю род ны!
Зва ру ша ны на рэш це дух на род ны,

* Без за ган ны са нет
 вар ты адзін цэ лае паэ мы.
Буало
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Я ве рую, бяс плод на не за сне,
А ўпе рад ры нец ца, маў ляў кры ні ца,
Ка то рая ма гут на, гуч на мкне,
Зда леў шы з гле бы на пра стор пра біц ца.

Трыялет

Ка лісь гля дзеў на сон ца я,
Мне сон ца асля пі ла во чы.
Ды што мне це мень веч най но чы,
Ка лісь гля дзеў на сон ца я.
Ня хай усе з мя не ра го чуць,
Ад по ведзь вось для іх мая:
Ка лісь гля дзеў на сон ца я,
Мне сон ца асля пі ла во чы.

1912

Маёваяпесня
De la musіque avant toute chose.
                                    P. Verlaіne*

Па-над бе лым пу хам віш няў,
Быц цам сі ні ага нёк,
Б'ец ца, ўец ца шпар кі, лёг кі
Сі ня кры лы ма ты лёк.

На ва кол усё па вет ра
Ў стру нах сон ца за ла тых, —
Ён дры жа чы мі кры ла мі
Зво ніць ледзь ве чут на ў іх.

І лі ец ца хва ляй пес ня, —
Ці хі, яс ны гімн вясне.
Ці не сэр ца на пя вае,
На вя вае яго мне?

* Му зы ка перш за ўсё.
                      П.Вярлен. 
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Ці не ве цер гэ та звон кі
Ў тон кіх зёл ках ша па ціць?
Або мо су хі, вы со кі
Ля ра кі ча рот шу міць?

Не па няць та го ні ко лі,
Не раз ве даць, не спаз наць:
Не да юць мне ду маць зы кі,
Што ля цяць, дры жаць, зві няць.

Пес ня рвец ца і лі ец ца
На раз доль ны, воль ны свет.
Але хто яе па чуе?
Мо жа, толь кі сам па эт.

Песняру

Ве дай, брат ма ла ды, што ў гру дзях у лю дзей
Сэр цы цвёр дыя, быц цам з ка мен ня.
Ра за б'ец ца аб іх сла бы верш за ўсяг ды,
Не збу дзіў шы свя то га сум лен ня.

Трэ ба з ста лі ка ваць, гар та ваць гіб кі верш,
Аб ра біць яго трэ ба з цяр пен нем.
Як уда рыш ты ім, — ён, як звон, за зві ніць,
Брыз нуць іск ры з ха лод ных ка мен няў.

1910

Маладыягады...

Ма ла дыя га ды,
Ма ла дыя жа дан ні!
Ні жу ды, ні ну ды,
Толь кі шчас це ка хан ня.

Пом ніш толь кі кра су,
Мі лы тва рык дзя во чы,
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За ла тую ка су,
Сі ня ва тыя во чы.

Цём ны сад — ві на град,
Цвет бя лень кі віш нё вы,—
І аг ніс ты па гляд,
І га ра чыя сло вы.

Будзь жа век ма ла ды,
Поў ны свет лы мі дня мі!
Пра ля тай це, га ды,
За ла ты мі аг ня мі!

1910

раманс
Quand luіra cette etoіle,
La plus belle et la plus loіntaіne,
Dіtes-luі qu'elle eut mon amour,
O dernіeres de la race humaіne.
                       Sully-Prudhomme*

Зор ка Ве не ра ўзы шла над зям лёю,
Свет лыя згад кі з са бой пры вя ла...
Пом ніш, ка лі я спат каў ся з та бою,
Зор ка Ве не ра ўзы шла.

З гэ тай па ры я па чаў угля дац ца
Ў не ба нач ное і зор ку шу каў.
Ці хім ка хан нем к та бе раз га рац ца
З гэ тай па ры я па чаў.

Але рас тац ца нам час на сту пае;
Пэў на, ўжо до ля та кая у нас.

* Каліаднойчызасвеціццагэтаязорка,
 Найпрыгажэйшаяінайдалейшая,
 Скажыцеёй,штоякахаўяе,
 О,апошніязродулюдскога.

Сюлі-Прудом
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Моц на ка хаў я ця бе, да ра гая,
Але рас тац ца нам час.

Бу ду ў да лё кім краю я ну дзіц ца,
Ў сэр цы лю боў за та іў шы сваю;
Кож ную ноч ку на зор ку дзі віц ца
Бу ду ў да лё кім краю.

Глянь ін шы раз на яе, — у рас стан ні
Там з ёй злі ём мы па гля ды свае...
Каб хоць на міг уваск рэс ла ка хан не,
Глянь ін шы раз на яе...

1912

***

Я ха цеў бы спат кац ца з Ва мі на ву лі цы
У ці хую сі нюю ноч
І ска заць:
«Ба чы це гэ тыя буй ныя зор кі,
Яс ныя зор кі Гер ку ле са?
Да іх ля ціць на ша сон ца,
І ня сец ца за сон цам зям ля.
Хто мы та кія?
Толь кі па да рож ныя, — па пут ні кі ся род ня бёс.
На што ж на зям лі
Свар кі і звад кі, боль і го рыч,
Ка лі ўсе мы ра зам ля цім
Да зор?»

1915

***

Ў кра і не свет лай, дзе я ў мі раю,
У бе лым до ме ля сі няй бух ты
Я не са мот ны, я кні гу маю
З дру кар ні па на Мар ці на Кух ты.

1917
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Паглядзіаднойчынанеба...
...разамзгуртомPANaNіeba

ПамаймуасабістамуўражаннюнаБеларусіякасныхрэп-музыкаў
чамусьці менш, чым альтэрнатыўшчыкаў. Літаральна некалькі ка-
мандмагуназваць.алезаразмыпагаворымзаднойзкаманд-вы-
ключэнняў(якая,дарэчы,знаходзіццаледзьнеўсамымпачаткума-
ёйтоп-10рэп-музыкі).Дазвольцепрадставіць,гуртPANaNіeba!існуе
гэтыгуртнетакідоўга,алехлопцыўжопаспелівыдацьальбом«На
балоце»дывельмі палюбіцца сталічнай (і не толькі) публіцы. Так,
удзельнікігуртаЮрыКасцень(SPKava)іяўгенБатурля(S'vіedak)да-
памогуцьнамразабрацца,якжазвычайнымвілейскімхлопцамуда-
лосядабіццатакогапоспеху.

—Добрыдзень!Калібвамудзяцінствесказалі,чымвыбудзеце
займаццаўбудучыні,выбабрадаваліся?

SPKava: — Доб ры. Ну, на пэў на так. Ва ўся кім ра зе мы іш лі да та го, што 
ма ем.

S'vіedak: — На пэў на не (смяецца).
—Безчагобвыніколінезмагліжыць?
SPKava:— Не ад на знач нае пы тан не, ка неш не. Ду маю, што я, як і лю бы 

ча ла век, не змог бы жыць без та го, што мя не чап ляе ў гэ тым све це. А та кіх 
за чэ пак, на са мрэч, вель мі шмат.

S'vіedak: — Без «ла вэ» (смяецца).
—Чымбывызаймаліся,калібнебыломузыкі?
SPKava: — Вы най шаў бы яе (усміхаецца).
S'vіedak: — А я б вось біз нэ сам зай маў ся (смяецца).
—Якімузычныгуртвыгатовыяслухацьбясконца?
SPKava: — Ня ма та ко га, бо лю бая му зы ка з ця гам ча су мо жа на да ку-

чыць.
S'vіedak: — Зго дзен.
—Асваркіўгурцездараюцца?
SPKava: — Бы вае. Гэ та ж твор чы пра цэс...
S'vіedak: — Ка неш не.
—Увасёсцьлюбімаяпесняўсваімвыкананні?
SPKava: — Яны ўсе лю бі мыя. Ёсць, ка неш не, пес ні, якія звя за ны з не-

ка то ры мі асаб лі вы мі мо ман та мі жыц ця, яны больш пра бі ра юць, ка лі іх вы-
кон ва еш.

S'vіedak: — «Лю дзі на ба ло це».
—Штосамаепрыемнаеўпрацымузыканта?
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SPKava: — Аса біс та для мя не — увесь пра цэс. Ад на ра джэн ня пер шых 
гу каў мі ну са да за кан чэн ня за пі су на сту дыі. Гэ та мой нар ко тык, без яко га 
па чы на юц ца лом кі. Пе ра до заў па куль не бы ло (смяецца).

S'vіedak: — А для мя не — гэ та пра цэс за пі су трэ каў.
—Чым«PANaNіeba»адрозніваеццаадіншыхгуртоў?
SPKava: — Гэ та не нам вы ра шаць. Мы прос та ро бім сваю спра ву.
S'vіedak: — Наз вай (смя ец ца). Сва ёй сты ліс тыч най спе лас цю змік са ва-

най з ад каз нас цю за свае сло вы.
—Увашыхтэкстахпрысутнічаюцьрадкізнакамітыхпісьменні-

каў.Адкультакіінтарэсданацыянальнайкультуры?
SPKava: — Не ду маю, што ў нас ёсць рад кі зна ка мі тых пісь мен ні каў. Мы 

жы вем у той час, ка лі даў но ўсё на пі са на і ска за на, та му кож ны но вы тэкст, 
які мо жа з'я віц ца — гэ та ўжо ін тэр тэкст. Та му вы ра зы мо гуць су па даць, але 
сэнс бу дзе ін шы.

S'vіedak: — У лю бо га су час на га ма ла до га ча ла ве ка па ві нен быць та кі 
ін та рэс.

—Аяквылічыце,чамусучаснаямоладзьневельміцікавіццакні-
гамі?

SPKava: — Усё нар маль на. За раз іс нуе вель мі шмат кры ніц ін фар ма-
цыі, кож ны абі рае тое, што яму ці ка ва. Уся мо ладзь не па він на ці ка віц ца 
ад ным і тым жа.

S'vіedak: — Ін тэр нэт за мя ніў кні гі.
—Якімівыбыліўдзяцінстве?
SPKava: — Ху лі га на мі бы лі (смяецца).
S'vіedak: — А я ні коль кі і не змя ніў ся (смяецца).
—Якаямузыканаваспаўплывала?
SPKava: — На ўрад ці му зы ка паў плы ва ла ней кім асаб лі вым чы нам, 

хут чэй мы знай шлі ся бе тут. Слу хаю прос та тое, што ад па вя дае май му 
на строю ў да дзе ны мо мант. Гэ та мо гуць быць зу сім роз ныя сты ліс тыч ныя 
на прам кі. Гэ так са ма і пі шу пра тое, што ў да дзе ны мо мант на ду шы. І час-
цей за ўсё му зы ка, якая ў ма ім плэ е ры прос та вель мі ва ўсім ад роз ні ва ец-
ца ад та го, што атрым лі ва ец ца ў нас. Ча сам дзі віш ся, на ха ле ру та бе та кія 
пес ні.

S'vіedak: — Гэ та мы паўплывалі на му зы ку (смяецца).
—Хтопрыдумаўназву«PANaNіeba»?
SPKava: — Па гля дзі ад ной чы на не ба...
S'vіedak: — SP Kava.
—Чымяшчэзаймаецесяакрамямузыкі?
SPKava: — Жы вем ці спра бу ем жыць, як і ўсе ін шыя лю дзі.
S'vіedak: — Біз нэ сам (смяецца).
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—Цізадаволеныявысваімальбомам«Набалоце»?
SPKava: — Так. У ін шым вы пад ку яго б ні хто не па чуў. На вош та да ваць 

слу хаць ка мусь ці тое, што не за да во лі ла ця бе са мо га?
S'vіedak: — А я не зу сім. Але га на рыц ца ёсць чым.
—Анаступныхуткаплануеце?
SPKava: — На ступ ны па ві нен вый сці ўжо ўво сень. Бу дзе на зы вац ца 

«71». «71» — гэ та дзве апош нія ліч бы тэ ле фон на га ко да г. Вя лей ка. Там 
мы на ра дзі лі ся, там прай шло на ша дзя цін ства, там і па ча лі ўпер шы ню пі-
саць пес ні, вось і вы ра шы лі пры свя ціць наз ву бу ду чай кру жэл кі сва ёй ма-
лой ра дзі ме.

—Якнараджаюццатэксты?
SPKava:— Па-роз на му. Час цей за ўсё му зы ка спа чат ку та бе неш та 

пад каз вае, ства рае не аб ход ны на строй, а да лей прос та слу ха еш яе і за піс-
ва еш тое, што ад чу ва еш. Аль бо ў не ка то рых вы пад ках прос та пі шаш пра 
тое, што б та бе ха це ла ся та ко га рас па вес ці, каб ця бе па чу лі, каб да ця бе 
пры слу ха лі ся. Быц цам бы ты, на прык лад, зра біў неш та не вель мі доб рае, 
што та бе на шко дзі ла, і пас ля ка жаш: «Лю дзі, гэ та га і гэ та га не ра бі це, я ўжо 
гэ та ра біў, у вы ні ку — баг на...»

S'vіedak: — У га ла ве яны на радж а юц ца (усміхаецца).
—Вашыяслухачы,якіяяны?
S'vіedak:— Спы тай це ле пей у слу ха чоў.
—Дзякуйзаразмову.Жадаюновыхтворчыхпоспехаў ітолькі

прыемныхздарэнняўужыцці!
разам: — Дзя куй, уза ем на (смяюцца).

ZіGZAG:
сапраўдныпазітыўныадрыў!

Мяркую, што любы чалавек, які хоць раз хадзіў на альтэр-
натыўныя канцэрты ў мінскія клубы (і не толькі), чуў пра гурт
Zіgzag(ex-BLAGіMAT!!!).ПачынаўZіGZAGзлірычныхангламоў-
ныхбалад,арыентуючысянеякбольшнаЗаходнююаўдыторыю.
у2008годзегуртZіGZAGсышоўуандэграўнд ізмяніўназвуна
BLAGі MAT!!!. На месца лірыкі прыйшоў панк і «гаражны» над-
рыў.алежучэрвені2011 годаBLAGіMAT!!!вярнуўсядасваёй
былойназвыZіGZAG.ізаразмыпагаворымзлідарамгуртаіга-
рамЗагумёнавымівысветлім,якіяжзменыадбылісяўгурцеза
часягоіснавання.
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—Скажы,яктыстаўзаймаццамузыкай?Дзіцячаямара?
— З дзя цін ства ўяў ляў ся бе рок-му зы кан там. На ват да та го, як па чаў 

зай мац ца му зы кай. Ма рыў у дзя цін стве шмат аб чым. Мно гае збы ло ся. 
Акра мя ма ры аб рок-сцэ не.

—Калітыўпершынювыйшаўнасцэну?
— У шко ле на якімс ьці свя це вы ка наў ба ла ду Guns'n'roses пад гі та ру.
—Абчымтыдумаеш,калівыходзішнасцэну?
— Ува хо джу ў воб раз. Клас на, ка лі ні я кія ар га ні за цый ныя дро бя зі не ад-

цяг ва юць ува гу ад твор час ці. На ту тэй шых кан цэр тах уся ля кае бы вае...
—Аціздаралісянаканцэртахякія-небудзькур'ёзныясітуацыі?
— На кан цэр тах зда ра ец ца ўся ля кае: не як у цес най гры мёр цы на стро іў 

гі та ру, за ка му ці ра ваў дра ты і пры моч кі. Да вы ха ду дзве хві лі ны. Ча каю, 
па ва роч ва ю ся да свай го ін стру мен та, а яго ня ма. Гля джу — гі та рыст ін-
ша га гур та на ёй ла бае, рас строй ва ю чы яе, а дра ты рас ка му ці ра ва ны і 
на іх на строй ва ец ца праз цю нер яшчэ адзін гі та рыст. Спра бую за браць, а 
мне ад каз ва юць: «Па ча кай, я дай граю», а дру гі: «Па ча кай, я да стро ю ся». 
Я тлу ма чу, што я па ві нен быць на сцэ не. Ка лі да іх да хо дзіць, і яны вяр-
та юць гі та ру, на сцэ не нас ужо ча кае вя доў ца. Зра зу ме ла, мы спаз ня ем ся 
з вы ха дам, а вя доў ца іра ні зуе, быц цам мы ўжо лі чым ся бе та кі мі зор ка мі, 
што да зва ля ем са бе спаз няц ца на сваё ж вы ступ лен не. Са мае ці ка вае, 
што «па зы чы лі» ў мя не гі та ру без да зво лу му зы кан ты вель мі вя до ма га бе-
ла рус ка га гур та. Наз ву не ска жу, каб ні ко га не па крыў дзіць...

—Што,натвойпогляд,мыпавінныўпершуючаргуведацьпра
«Zіgzag»?

— На шу му зы ку.
—Хтопрыдумаўназву«Zіgzag»?
— Мне ў шко ле да лі та кую мя нуш ку ад проз ві шча За гу мё наў. У сту дэнц-

тве я на пі саў аў та бія гра фіч ную пес ню пад наз вай «Зіг заг». А ка лі я збі раў 
гурт, і мы раз вуч ва лі гэ тую пес ню, му зы кі пра па на ва лі «Зіг заг» у якас ці наз-
вы. І я зга дзіў ся (смяецца).

—Даякогамузычнаганапрамкувысябеадносіце?
— Да сва бод на га. Кор пац ца ў іс ну ю чых тэр мі нах не люб лю. У роз ных 

лю дзей роз ныя аса цы я цыі з наз ва мі сты ляў.
—Якімбудзе«Zіgzag»гадоўпразтрыццаць?
— Па жы вем — па ба чым.
—Якойтыбачышсваюаўдыторыю?
— Гэ та на шы ад на дум цы. Мы ж для ся бе ў пер шую чар гу му зы ку ро бім. 

Ха ця, маг чы ма, хтос ьці лю біць на шу му зы ку і, не за дум ва ю чы ся над сэн-
сам, які мы ў яе ўкла да ем, а прос та ве се ла пра во дзіць час на танц по ле 
клу ба. Але гэ та так са ма ня кеп ска (смяецца).
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—Тысампішаштэкстыімузыку?
— Так. Пі шу сам. Клё выя пес ні ін шых аў та раў ча сам так са ма вы кон-

ваем.
—Чыямузыкааказаланавасуплыў?
— Pearl Jam, U2, Depeche Mode і шмат ін шых аль тэр на тыў шчы каў і кла-

сі каў ро ка, і не толь кі ро ка.
— З кім са знакамітых людзей табе хацелася б пасупрацоўні-

чаць?
— Бы ла за дум ка за пі саць ад ну пес ню з Воль гай Са му сік, але не па спе-

лі... Так, у прын цы пе, па куль аб су мес ных пра ек тах не ду маю. Маг чы ма 
хут ка зноў вы сту пім з PartyZone. Гэ та мо жа ад быц ца на прэ зен та цыі трыб'-
ю та гур та Ней ро дю бель во сен ню. Мы ўжо ра зам вы сту па лі ў «Рэ ак та ры» 
на трыб' ю це гур та Nіrvanа.

—Штовыхочацеданесцісваёймузыкай?
— Па дзя ліц ца сва ім по гля дам на свет. Зра біць са праўд ны па зі тыў ны 

ад рыў, хоць і ча сам са змроч ным га раж ным над ры вам (смя ец ца).
—Абчымтызаразмарыш?
— Шмат аб чым. Але ста ра юся жыць сён няш нім днём.
—Калінамчакацьальбом?
— Не ве даю. Мы за ха пі лі ся кан цэр та мі. А аль бом трэ ба пі саць на За ха-

дзе.
—Якоемесцатворчасцьзаймаеўтваімжыцці?
— Га лоў нае.
—Хапаечасузаймаццачымсьцііншым?
— Так, ка неш не, ха пае.
—Ціпрыходзіласяўчымсьцісабеадмаўляць,кабзаймаццалюбі-

майсправай?
— Ка лі б я не зай маў ся твор час цю, я быў бы, на пэў на, зу сім ін шым ча ла-

ве кам. Якім не ве даю, та му што не ўяў ляю ся бе без твор час ці.

Фо та Аляксандра Ждановіча і Хель гі Аў дзе е віч
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CD-калекцыя
Пульспазітыўнагапанку«Amaroka»
«Amaroka»—«Пульс»,Мн.,2011,«Каўчэг».

У ча со пі се «Ве ра сень» №3 за сне жань 2010 го да бы ло зме шча на ін-
тэр в'ю Аль до ны Мар ты нен кі з панк-гур том «Amaroka». Там згад ва ла ся пра 
но вы рэ ліз ка лек ты ву, і я на са мрэч ча каў паў на фар мат на га аль бо ма пас ля 
двух мак сі-сін глаў, але зноў на пат каў 17-хві лін ны не да аль бом, які мо жа 
прэ тэн да ваць толь кі на мес ца ў Кні зе Рэ кор даў Алі ва рыі. Яны ўжо аба гна лі 
на ват сла ву тую аку рат ка ра цель ка мі іndіe-rock-ка ман ду «Іndіga», якая мае 
ў сва ім ак ты ве два CD (26-хві лін ныя «Дні», 2004; 25-хві лін ны «За ень ка», 
2006). І вось вам чвэрць га дзі ны «Пуль са» ад «Amaroka» — хто ме ней?

Эра паў на фар мат ні каў, ві даць, прай шла дзесь на мя жы 70-80-х, з-за ча-
го ця пер і са праўд ных ме га зо рак не ста ла ў рок-н-ро ле. Пры чы наў та кой 
тэн дэн цыі шмат. Ця пер, ка лі рок-фа ны сва ім бес пар дон ным спам поў ван-
нем му зы кі ў се ці ве за бі ва юць тое, што са мі лю бяць, мно гія лэй блы пе ра-
пра фі ля ва лі ся на больш вы год ны вы пуск якіх-не будзь чып саў з сма кам ку-
ры цы, дзе ні вод ная птуш ка не па цяр пе ла, дый гур ты за сце ра га юц ца кі даць 
на ры нак пэў ны маш таб ны кан цэпт, бо сту дый ны час каш туе не тан на: нех-
та рас круч вае сваё імя праз ра за выя ін тэр нэт-сін глы, нех та штур муе скла-
дан кі, каб на пра ця гу го да-двух пад рых та ваць ка лек цыю вы ве ра ных хі тоў, 
да та го ж — яны ўжо на слы ху ў пуб лі кі.

«Amaroka» знай шла свой шлях, якім за апош нюю пя ці год ку здо ле ла вы-
явіць пэў ную ды на мі ку раз віц ця. Ней кія пес ні іх ня га па зі тыў на га пан ку я 
за ўва жаў яшчэ на роз ных скла дан ках (згад кі пра гэ та тра пі лі на ват у апош-
нюю маю кні гу «Rock on-lіne», 2010), а по тым і сам рэ цэн за ваў не дзе EP 
«Trably» ў 2009-ым.

Зга даў шы Аль дон чы ны рэ мі ніс цэн цыі, за ўва жу, што рост вы ка наў ча га 
май стэр ства кі нуў ся на ўва гу нам абод вум. Ці да стат ко ва та го?

Каб зна ка мі ты лэйбл «БМАgroup» не спы ніў у пер шай пя ці год цы но-
вай эры вы пуск сты ліс тыч ных ауды ё эн цык ла пе ды яў (hardcore, rap, 
hard'n'heavy) ды на рэш це вы даў ко лісь за пла на ва ны збор нік «Чыс та punk!», 
вар тас ных кан ды да таў на бра ла ся б да стат ко ва («Глю кі», «TlustaLusta», 
«Го лая Ма наш ка», «Zatoczka», «Devіatіon», «Каль Ян», «Мут нае во ка», 
«Blagі Mat»...), і «Amaroka» не бы ла б ся род гор шых. Апош ні свой рэ ліз 
яны за піс ва лі ў ужо да во лі пры кмет най ваў ка выс кай сту дыі Анд ру ся Шлы-
ка «Seventh Heaven Records», дзе ка лісь ці дэ бю та ваў пры га да ны га ра-
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дзен скі гурт «TlustaLusta». Саўнд 
атры маў ся на са мрэч фір мен ны, 
гра юць хлоп цы really вір ту оз на, 
фі лі гран на, пра піс ва ю чы кож ную 
нот ку ва ка лу (Змі цер Афа на сен-
ка), кож ны акорд гі та ры (Аляк сей 
Ві на ку раў), кож ны штур шок пуль-
са (бас Мі ха ла Шэс та ка ды буб ны 
Ці ха на Ба ту ры). Агуль ны на строй 
аль бо ма атрым лі ва ец ца ў вы ні ку 
праз рыс тым, на по рыс тым, вы-
раз на ак цэн та ва ным, са праў ды 
па зі тыў ным. Але тэкс ты, ба дай, 

прос та ба наль ныя: «Мы са бра лі ся ў клу бе, бу дзем каў ба сіц ца», «Я ца лую 
ця бе ў рот, ты — мая, а я твой кот» і на кшталт та го. Праў да, за хап ляе іх няе 
сма ка ван не бе ла рус ка га сло ва ў пан ку (тэкс ты пі ша ўсё той жа Афа на сен-
ка): для свай го са ма вы яў лен ня ён аб раў ва ры янт бе ла рус кай ла цін кі, якім 
ава ло даў без да кор на. На прык лад, «Ty іmknіessіa byc scaslіvaj», — сцвяр-
джа ец ца ў ад най мен най пес ні. І ні вод най па мыл кі, ні я ка га блы тан ня чэш-
скай, анг лій скай ці поль скай ла цін кі з бе ла рус кай. Праў да, агу лам у тэкс тах 
бук ле та па ру фак тыч ных па мы ла чак ад шу каць мож на: у за га лоў най пес ні 
«Пульс» зна хо дзім ней кія «ве ны», якія баць кі на шы «жы ла мі» на зы ва лі. 
Дый «пы таў ся» не зра зу ме ла што аба зна чае — ці «спра ба ваў», ці «на ма-
гаў ся», ці ўво гу ле «ка та ваў ся бе». Бо ў бе ла рус кай мо ве та ко га сло ва прос-
та ня ма. І за мест «тут усё так вар' яц кі» лепш бы ло б ка заць «па-вар' яц ку» 
(сло вы на шы, а фор ма чу жая). Але на гэ тым, ві даць, до сыць.

З пя ці трэ каў рэ лі зу мне кі ну ла ся на слых ды на міч ная пес ня «Леп шы 
дзень», а вось у мо ла дзе вым ася род дзі больш на слы ху «Наш час». Праў-
да, не ска жу, што гэ так ад на знач на мож на вы лу чыць тут пэў ную хі то васць: 
аль бом роў ны, тэх ніч на зба лан са ва ны, але без ней кіх дзіў ных не ча ка нас-
цяў. Мне дык уво гу ле ча сам зда ец ца, што я ўсё гэ та не дзе слу хаў. Мо і 
там, на За ха дзе, але над та даў но. А ка лі ж вы пач не це чымсь ці здзіў ляць 
слу ха ча, «Amaroka»?

Праў да, мас тац кай аздо бай вы рэ аль на здзі ві лі, прэ зен та ваў шы ў шы-
коў ным уклад ным пост ары кру жэл кі дас ка на лы ўзор фо та мас тац тва Ані кі 
Грэп цо вай. І хоць го лыя му жы кі ў гі та рах на бо сую на гу так са ма не на-
він ка, бо яшчэ Піт Паў лаў («N.R.M.») вы хо дзіў на сцэ ну «Рок-Ка ра на цыі» 
ў на ма лё ва ных на го лым це ле пля мах, але зроб ле на гэ та на вы шэй шым 
мас тац кім уз роў ні. Дый ка ры ка тур ныя кар цін кі вок лад кі вель мі сты лё выя, 
вось толь кі над піс «Posіtіve punk-rock» мя не аса біс та бян тэ жыць, бо не раз 
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пе ра кон ваў ся: ня ма ні чо га больш змроч на га і нуд на га за па зі тыў ную му-
зы ку. За звы чай там лю дзям прос та ня ма ча го ска заць слу ха чу, вось яны і 
па зі тыў ні ча юць. У вас дум кі ча сам з'яў ля юц ца, дык бо лей злос ці, не абы-
яка вас ці, і да вас па цяг нуц ца лю дзі, якія шу ка юць па зі тыў.

Маштабнырывокзоныадпачынку
«Partyzone»—«Падацьіўзлятаць»,Мн.,2011,«БМАgroup»/»Vіgma».

Мін скі гурт «Partyzone» — ужо ле ген да бе ла рус ка га ро ку, але жы вая 
ле ген да: яго ныя пес ні ва ўсіх прэ стыж ных скла дан ках роз ных вы даў цоў 
на цы я наль най плы ні (2CD «The Best Rock», «Бе ла рус кі гло бус», «На ша 
аль тэр на ты ва», «Пес ні Сва бо ды», «20 га доў — 20 гі тоў», «Hardcoreманія: 
ча ду!», усе вы пус кі «Hard Lіfe — Heavy Musіc», трыб' ю ты), не ад на ра зо ва 
ён пе ра ма гаў у маш таб ных фес ты ва лях «Ге не ра лы бе ла рус ка га ро ку», 
«BeFree», «БА Со ві шча», але ці ўсё мы ве да ем пра яго (дзя куй ра дыё і тэ-
ле ба чан ню): вось з'я віў ся аль бом «Па даць і ўзля таць» (2011) — які па лі ку? 
Дру гі? Трэ ці? Чац вёр ты!

Гурт даў на ва та не па каз ваў сту дый ных кан цэп таў, але не ска жаш і пра 
мар ную пя ці год ку маў чан ня, бо ме та дыч на пад кід ваў фэ нам свя жак на 
кан цэр тах, скла дан ках, вы нош ва ю чы но выя ідэі, ды на рэш це раз ра дзіў ся.

Ці не за доў га вы нош ва лі сваё дзі цят ка (ба ба за дзе вяць ме ся цаў і ча ла-
ве ка сфар муе)? Але пяць га доў пе ра нош ван ня — не рэ корд, бо вы нік на-
са мрэч вы дат ны. Ужо на скла дан ках за ўва жа ла ся, што бу ду чы CD цэ ліць у 
вы со кія сфе ры пра фе сі я на ліз му ў сэн се дас ка на лас ці за пі су, кам па зі цый-
ных фан та зі яў. Так і ста ла ся.

Дзе вяць трэ каў («Ро зум», «Бо гі мне да лі імя», «Да леч клі ча», «Па даць 
і ўзля таць», «Я раб лю сам», «Па ку та», «У па мя ці ма ёй», «Ве ра», «Мы ля-
цім») скла да юць строй ную рас па вя даль ую струк ту ру, дый не ка рот кую — 
49.17, бо раз мах па лот наў аж 5-8 хві лін. Па слу хаць та кі аль бом — як доб-
ры ра ман пра чы таць! Бо тут і інт ры га, і ха рак та ры, і муд рыя вы сно вы. Ёсць 
і хі ты, але на вяз ваць не бу ду, у кож на га свой густ.

Але тым не скон чы ла ся: для за быў лі вых ме ла ма наў вы даў цы да лу чы лі 
ў па да рун ка выя бо ну сы аж два па пя рэд нія аль бо мы. Цу доў ны вы нік еў раз-
вя заў скіх сту ды яў пад наз вай «Смер ці ня ма» (2005), на які да зво ліў прыз 
«БА Со ві шча», па куль пра іг на ра ва лі, бо яшчэ ары гі нал мож на ад шу каць у 
кра мах, а вось «Трэ ба ра біць» (2002) даў но стаў фа наг ра фіч ным ра ры-
тэ там. Яго слуш на на зы ва лі ў па чат ку ста год дзя «аль бо мам най ак ту аль-
ней шых су пер-хі тоў», па раў ноў ва ю чы з твор чы мі ўда ча мі су свет ных зо рак 
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кштал ту ня мец ка га «Rammsteіn», 
бры тан ска га «Slade», поль ска га 
«Maanam», але пе ра вы да ваць 
дэ ма-тэйп па бой ва лі ся. Дый пе-
ра за піс ваць та кі цуд ры зы коў на, 
уліч ва ю чы до свед вя лі кіх «Sex 
Pіstols», якія ў 90-х, на ву чыў шы-
ся пра віль на граць, пе ра за пі са лі 
свой аль бом «Anarchy іn the UK» 
і... за віс лі з ім. Дык вось: хто не па-
спеў пры дбаць ары гі наль ную вер-
сію «Трэ ба ра біць», ця пер змо жа 
слу хаць яго ў фар ма це mp3.

Для ка го 2002 — год уда ла га дэ бю ту «Partyzone», той здзі віц ца ко ліш-
ня му анг лій ска му дэ бю ту 1996-га. Ме на ві та та ды на кам пакт-ка се тах вый-
шаў аль бом «Can't Fly», які ня ма ла са праўд ных фэ наў лі чаць не за слу жа на 
за бы тым. Але толь кі ця пер, ка лі «Partyzone» стаў рэ аль ным брэн дам на-
цы я наль на га ро ку з тры ма паў на вар тас ны мі бе ла рус кі мі рэ лі за мі, 11 пе-
сень аль бо ма «Can't Fly» («Partyzone», «Lonely Wolf», «Come Wіth Me», 
«Plough The Verdure», «Soulguard», «And Became The Lіght», «For Love», 
«Can't Fly», «Deeper», «Desperate», «Early Wіnter») ста нуць ха рак тэр най 
рыс кай аб' ек тыў на га парт рэ ту маш таб най зор кі. Ма люе тая рыс ка і сут-
насць сіс тэм ных глю каў мас тац тва не да раз ві тай свя до мас ці: ця пер усю ды 
пі шуць, што «Partyzone» — гэ та зо на ад па чын ку, а вось у анг лій скім аль бо-
ме чу ем па пу ляр ны рус кі жарт: «Partyzone» — motherfuckіng zone. Паз ней 
тая на зой лі вая ўсход няя праб ле ма «баць коў і дзя цей», ка лі дзе цям за мест 
ад па чын ку абы ад баць коў ад цяг нуц ца, са сту пі ла ў твор час ці «Partyzone» 
ха рак тэр най для бе ла рус кай тра ды цыі тэ ме ед нас ці па ка лен няў, спад чын-
нас ці. Та кія вы сно вы пра ва куе і той «за бы ты шэ дэўр».

І на ват гэ та не ўсё: асоб най па пкай у бо ну сах — збор сін глаў, 8 пе сень 
з трыб' ю таў «N.R.M.», «Gods Tower», «Rammsteіn», Стын га ды па доб ныя 
ра ры тэ ты. Як ко ліш ні асоб ны «біт лаў скі» аль бом «Rarіtіes» (1978).

Ну і які кры тык без за ўваг? Пер шая — пра ды зайн, зроб ле ны ці не пад 
дэ ві зам «Не ку пі мя не!»: ідэя са ма па са бе зра зу ме лая — ней кая ка зур-
ка (ча ла век, птуш ка, жа мя ра?) да сяг ну ла аж за воб лач ных вы шы няў і на-
ўпрост за яў ляе пра свой на мер па даць і ўзля таць. Але фар бы і шрыф ты 
на столь кі не вы раз ныя, што сло вы на вок лад цы не на за веш кід кі мі. Гэ так 
бы ло і на аль бо ме «Смер ці ня ма», а вось цал кам пра да дзе ны «Трэ ба ра-
біць» ка рыс таў ін шы мі тра ды цы я мі: у ды зай не на яр кім ма ляў ні чым па лат-
не так і ззя юць па зна валь ныя ла га ты пы «Partyzone» з сай ту.
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Тра ды цый ная за ўва га — вы даў цам: нель га зда ваць у ты раж ня вы чы та-
ны ка рэк та ра мі пра дукт: слова Алек санд ра віч па-бе ла рус ку па тра буе, каб 
«Е ў пер шым скла дзе пе рад на ціс кам пе рай шло ў Я»; дый аб раў шы пра ва-
піс кла січ ны або нар ка маў скі, да кан ца пры трым лі вай це ся яго, каб не бы ло 
ў ад ным рад ку та раш ке ві ца (сьмер ці ня ма), а ў дру гім нар ка маў ка (па даць 
і ўз[Ь]ля таць), або по бач — сьвят ло здоль нас[Ь]ці (у дуж кі ўзя ты ад сут ныя 
лі та ры).

Зрэш ты, дыск бя руць не гля дзець ці чы таць, а слу хаць. І па слу хаць у 
4-м «Partyzone» ёсць што! Тым больш, што гурт тут зу сім не па доб ны на 
пер шы, дру гі ці трэ ці свой аль бом, хоць па знаць ад мет ны стыль мож на, 
пра што пі са лі рэ цэн зен ты і пад час пра крут кі асоб ных хі тоў на скла дан ках 
(«Края знаў чая га зе та» №27, 23.07.2010: «Вы свят ля ец ца, што ёсць у нас 
зор кі, ма не ра і ад мет ны гук якіх па зна юц ца з пер шых акор даў: «Partyzone», 
«Змяя», «TlustaLusta», «Мут нае во ка», «5set5», «Nevma»...»; ча со піс «Бя-
роз ка» №5, 27.10.2010: «Вар та ад зна чыць, што ў пар ты зо наў скай пес ні 
«Мы ля цім», як і ў ка веры «Ча кай це сон ца», чу ец ца уз мац нен не ва каль-
на га до све ду Дзя ні са Вя чэр ска га»). Аль бом «Па даць і ўзля таць» ліш ні раз 
да во дзіць тыя вы сно вы.

Вольскізладзіўдудунадвух

ЛявонВольскі«СаўкадыГрышка»,Praha,2011,«RL/RFE».

Мно гія ад мыс лоў цы скан да лам го да 2010-га слуш на на зва лі кар ды-
наль ны па дзел у куль та вым мін скім гур це «N.R.M.», ка лі за над та за ня ты 
аса біс ты мі спра ва мі фронт мэн Ля вон Воль скі («Крам бам бу ля», «Zet», 
«Та ко га ня ма ні дзе», «Бе лая яб лы ня гро му», «Са ўка ды Грыш ка» ды 
ін шыя соль ні кі) быў зві на ва ча ны ў твор чым за стоі, а му зы кі, зра біў шы 
стаў ку на ма ла дзень кую ва ка ліст ку, ру шы лі да лей без ко ліш ня га га ла-
вы. Мы мо жам зда га дац ца, што бы вае з на га мі, якім цяж ка на сіць га-
ла ву, але спер ша па чат ку ма ла хто ве рыў у ней кі кар ды наль ны раз рыў 
тут, аж на ват і ў «N.R.M.» без Ля во на Воль ска га па ча лі з'яў ляц ца са ма-
стой ныя рэ лі зы (пес ні, клі пы, кан цэр ты), якія так са ма не за ста лі ся без 
ува гі. Праў да, ці не ці ка вяц ца імі з тае пры чы ны, каб да ве дац ца, як там 
па жы вае «Beatles» без Ле на на, «Пес ня ры» без Му ля ві на, «P.L.A.N.» без 
PLясанава ANдрэя.

Ну, дзя ка ваць Бо гу, Воль скі хоць не стаў ад су джваць пра ва на наз ву 
ў бы лых ка ле гаў, бо ме на ві та ж ён ра зам з гі та рыс там Ула дзем Да вы-
доў скім за сна ва лі ў 1981-м тую ле ген дар ную «Мрою», з якой і вы рас ла 
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«Nезалежная Rэспубліка Mроя». 
А мно гія, да та го ж, слуш на 
мяр ку юць, што без Воль ска га 
(«Мроя», «N.R.M.») ды Ва раш ке-
ві ча («Бон да», «Кра ма») не бы ло 
б ні «N.R.M.», ні «ІQ48» з роз ны-
мі «Ін ды га мі», «:B:N:», «Маў зэ ра-
мі», «Пар ты зо на мі», «Зні ча мі», 
«Кро ка мі» etc., не бы ло б пер шай 
бе ла рус кай пер са наль най рок-эн-
цык ла пе дыі «Іх МРОЯ, іх N.R.M.», 
не бы ло б уво гу ле «222 аль бо маў 
бе ла рус ка га ро ку» дый са мо га па-

няц ця «бе ла рус кі rock», апя я на га ў кні зе «Праз рок-прыз му». А на ват са ма 
кра і на — не за леж ная Бе ла русь — ці не за ста ла ся б у па кут лі вых мро ях 
ге ро яў жорст ка га ХХ ве ку?

Воль скі мо й сам не па да зрае, які не змы валь ны след ён тут па кі нуў, 
бо стаў пер шай рэ аль на на цы я наль най мас куль тзор кай за бра на га краю. 
Та му ў му зыч ных кра мах ня рэд ка гэ так і пы та юц ца: «А з Воль ска га што 
ёсць?» Дык ганд ля ры й пра па ноў ва юць «N.R.M.», «Крам бам бу лю», «Zet» 
і тыя соль ні кі.

У пра ек це «Са ўка ды Грыш ка» ён на са мрэч адзін — кам па зі тар, му-
зы ка, спя вак (роз ны мі над звы чай ха рак тар ны мі га ла са мі)... А мог бы, 
па вер це, быць і мас та ком-аздаб ляль ні кам, ме нэ джа рам, вы даў цом, бо 
Воль скі — гэ та рэ аль ны на цы я наль ны брэнд, ад яко га не да ча ка еш ся 
«А шчас я вам Ма я коф ска ва па-ра сей ску спяю, бо ары гі нал фсё-жэ» ці 
са ве ты за ва ных ка ве раў ле ген дар ных «Пес ня роў» ра зам з пра він цы я лі-
за ва ным «Depeche Mode». І па куль «зыч ліў цы» на мя ка юць на апа псен-
не та го брэн ду, аса біс та я ма гу за свед чыць, што ён на да лей пра цяг вае 
здзіў ляць. І не толь кі сва іх юных фа наў, бо яго ны мі пры хіль ні ка мі ста лі 
ўжо пі я не ры й пен сі я не ры, ін тэ ле кту а лы й бам жы, жан чы ны, муж чы ны й 
дзе ці. Ды на ват ка ты з са ба ка мі сці ша юць свае не па ра зу мен ні пад пес ні 
Ля во на Воль ска га (асаб лі ва пад пес ню «Ко цік», дзе мя не, на прык лад, 
ура зі ла яшчэ й вер баль ная эк ві ліб рыс ты ка: «А вот за чэм увяз вац ца ў 
дэ ба ты,/ Ес лі даў ным-даў но за біў ка та ты? У ін тэр нэ це це ма ка та ка та/ 
Прэдс таў ле на да ста тач на ба га та»).

У аль бо ме «Са ўка ды Грыш ка» 50 но вых пе сень. Ка ра цень кіх, па хві лі-
не-паў та ры кож ная, але сшых та ва ных у зграб ную кан цэп цыю роў на на 73 
хві лі ны (ма ла не па да сца). Пры чым ва бяць яны не толь кі ак ту аль нас цю 
аран жы ро вак і вы ка наў чым май стэр ствам, а над звы чай трап най на дзён-
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нас цю му зыч най пуб лі цыс ты кі і зда ро ва га злос на га гу ма ру (пры га дай це 
яго ную «Квад ра ко лу»). Цы та ты з гэ та га аль бо ма яшчэ ста нуць пры каз-
ка мі ды пры маўк амі но ва га ве ку. Ды яны ўжо ста лі афа рыз ма мі ды эпі-
гра фа мі: «Вось я ад кі нуў ся, да вай це су стра кай це. Не рас ка лоў ся я, хоць 
мне ка за лі: кай ся!» — пад та кім дэ ві зам ідзе ця пер ад на з па пу ляр ных 
ра дыё пе ра дач пра ай чын ную пэ ні тэн цы яр ную сіс тэ му. А ме ло дыі тут і 
не па трэб ныя, бо ёсць жа спад чы на фальк ло ра, ёсць трап ныя па ро дыі 
на кла сі ку су свет на га мас куль ту («ABBA», «Army of lovers» і на ват Марк 
Бер нэс з Яку бам Ко ла сам).

Ся род ін шых га ра чых тэ маў аль бо ма на за ву, ба дай, «Тан кі» (не шу кай-
це алю зі яў з ад най мен ным аль бо мам гур та «Neuro Dubel»), «Гей-па рад», 
«На су страч вы ба рам», «Га за вая вай на», «Шкло ўскі па лац», «Мо ла таў-
как тэйль», «Кан ды да ты і гры боч кі», «Тэ ле дэ ба ты», «Гры ша не вый шаў із 
цюр мы», «Грэч ка», «Чор ныя спі сы», «Money money». Зга дзі це ся, кож ны з 
нас усё гэ та пе ра жыў, та му эма цый ны ка тар сіс га ран та ва ны. І ка лі па чы-
на ец ца аль бом трэ кам «Зна ём ства» (жа лез ная ло гі ка), дык за вяр ша ец ца 
«Вы ні ка мі го ду». А па коль кі пад за га лоў кам вы дан ня ста лі сло вы «Год пер-
шы», дык слу хач, пэў не ж, мо жа спа дзя вац ца на пра цяг. І мы на са мрэч 
ужо чу ем у ра дыё эфі ры на ступ ныя му зыч на-паэ тыч ныя фель е то ны Ля во-
на Воль ска га, год у яко га во ляю лё су па чаў ся з кра са ві ка, дык кра са ві ком 
і за вяр ша ец ца.

Вар та да даць, што ў кам пакт-дыск, акра мя паў на фар мат на га кан цэп ту-
аль на га цык ла пе сень у фар ма це mp3, увай шлі й 4 ві дэа клі пы, фай лы з 
тэкс та мі ды трап ны мі ка ры ка ту ра мі на ма ты вы кож на га фраг мен та.
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