
Czasopis�

Ola zawsze chciała być malarką. – Kiedy w szkole uczyłam 
się kultury polskiej, chociażby dlatego, że jestem prawosław-
na, nie do końca czułam się jej częścią – wspomina... (str. 17)
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Некалькі месяцаў таму Анд-
рэй Гарбуз са Згуртавання 
„Сакольшчына” расказаў 
мне пра сюрпрыз, які іхняе 
аб’яднанне рыхтуе... (str. 48)

Niestety, dzień przed zakończe-
niem prac jedną z tablic, przy 
wjeździe do Orli od strony Biel-
ska, zamalowano żółtą farbą. 
Pracownikom fi rmy tuż... (str. 14)

Białoruś z telewizji i prawdzi-
wa Białoruś to dwa różne kra-
je. (...) Białorusini nie przejmują 
się zbytnio tą sytuacją. Owszem. 
Narzekają, krytykują... (str. 34)

■Сакрат Яновіч. Паўвеку чалавецтва. Памятаю з дзяцін-
ства школьны каляровы атлас свету. Кантынент Аф... str. 4

■Janusz Korbel. Dzielenie zabija. Zastanawiam się czasami, jak 
bardzo podobne, a może wręcz te same prawa rządzą ś... str. 5

■Opinie, cytaty. – To przykre, że muszę to przeżywać kolejny raz, 
mam nadzieję, że ta sprawa nie będzie się już tak ciąg... str. 7

■Minął miesiąc. W regionie. 23 października. w Muzeum Rol-
nictwa im. ks. Krzysztofa Kluka w Ciechanowcu zostały... str. 7

■Tablice po białorusku tak, ale... Do Zespołu Szkół z Dodat-
kowym Nauczaniem Języka Białoruskiego im. Ziemi... str. 14

■Hutarka. Aleksandra Czerniawska, białoruska malarka, 
mieszka w Warszawie, ale mocno związana jest w P... str. 17

■У добрай кампаніі. На доўга мне запамятаецца апошняя 
паездка ў Беларусь. У выхадня дні ў канцы верасн... str. 20

■Каляндар 2012 (укладыш)

■Zakochać się pod pomnikiem Lenina... Pierwsza umowa 
między Wydziałem Humanistycznym Uniwersytet... str. 34

■Календарыюм. Сьнежань – гадоў таму. 215 – 21.12.1796 г. 
у Мясоце пад Маладэчнам нар. Тамаш Зан (пам. 19.0... str. 38

■Eugeniusz Czyżewski. Echa Ostoi Utraconej. 31. Praporsz-
czyk Baj ducha boju połknął. Z dachu na walczących pa... str. 39

■Васіль Петручук. Крышынкі. 50. Калі мне было ўжо 8-
9 гадоў, я на коней улазіў па іх нагах, трымаючыся... str. 41

■Успаміны з 1974 г. 1. Дырэкцыя электрастанцыі Тузла 
ў Югаславіі запрасіла на свой кошт усіх польскіх... str. 43

■Leon Moenka. Stawka o życie. 2. Decyzja. Byłem zirytowa-
ny. Z przytoczonej powyżej rozmowy wynikało, że... str. 42

■Да маці ў госці. Апавяданне. Сцяпан Мяліца даўно ўжо 
працуе ў горадзе шафёрам арцелі „Чырвоны краве... str. 45

■Рэцензіі, прэзентацыі. Беластоцкія сустрэчы з 
беларускай культурай. На працягу аднаго тыдня ў Бе... str. 46

■Радкі з лістоў адгалоскі... Szanowna Redakcjo! Zaglądam 
do zakładki „Беларускія аўтары” portalu Kamunik... str. 50

Na okładce: Aleksandra Czerniawska na wernisażu podczas 
wrześniowego benefi su Sokrata Janowicza w Krynkach

Fot. Janusz Korbel

Czytelnikom, którzy obchodzą Święta Bożego 
Narodzenia w grudniu, życzymy wiele radości i pogody ducha.

Redakcja
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Jerzy Chmielewski

Od Redaktora. Słuchając expo-
sé premiera Donalda Tuska, wygło-
szonego w Sejmie 18 listopada, sta-
rałem się wychwycić tematy mi naj-
bliższe, czyli dotyczące mniejszości, 
kultury i Białorusi. Jednak szef rządu, 
przedstawiając plan działań na nową 
kadencję, te sprawy niemalże pomi-
nął. W jego przemówieniu przewijały 
się jak mantra słowa kryzys, budżet, 
fi nanse państwa. Tusk skoncentrował 
się na sprawach gospodarczych, prze-
konując do radykalnych działań, któ-
re mają uchronić Polskę przed scena-
riuszem Grecji, Hiszpanii czy Włoch. 
Ale, jak podkreślił, „wszyscy obywate-
le muszą po równi i solidarnie ponosić 
koszt naprawy fi nansów państwa”. Za-
tem my, polscy Białorusini, także.

Trudno, by premier w exposé mówił 
o mniejszościach, skoro stanowią one 
zaledwie kilka procent ludności kra-
ju. Zresztą jest ustawa, które te spra-
wy reguluje i na żadne zmiany tu się 
nie zanosi. Niektóre zapowiedzia-
ne przez premiera reformy pośred-
nio jednak dotyczą także mniejszo-
ści. Premier zarządził oto rozdziele-
nie resortu spraw wewnętrznych i ad-
ministracji. Departament wyznań reli-
gijnych oraz mniejszości narodowych 
i etnicznych, który zajmuje się naszy-
mi sprawami, przydzielając także do-
tacje, znalazł się w oddzielonym od 
MSW Ministerstwie Administracji i 
Cyfryzacji. Choć specyfi ka mniejszo-
ści nie w pełni do tego przystaje, to i 
tak lepiej niż gdyby pozostawiono to 
przy MSW. Bo bardziej kojarzy się 
to z dozorem policyjnym niż troską 
państwa o kulturową tożsamość nie-
polskich społeczności. Zresztą mniej-
szości do dziś mają niemiłe wspo-

mnienia z minionego okresu, kiedy 
o wielkości przyznawanych fundu-
szy na ich festiwale i czasopisma de-
cydowali nie urzędnicy, ale funkcjo-
nariusze. Dlatego rząd poważnie brał 
pod uwagę propozycję, aby taką ko-
mórkę przyłączyć bezpośrednio do 
kancelarii premiera.

Mówiąc w swym exposé o budżecie 
państwa, premier powiedział, że bę-
dzie on zrównoważony. To w obliczu 
grożącego kryzysu oznacza koniecz-
ność oszczędności po stronie wydat-
ków. Trwają akurat prace nad dotacja-
mi, które mamy otrzymać na przyszły 
rok. Organizacje, które złożyły wnio-
ski, otrzymały już pierwsze odpowie-
dzi. Zwykle – z uprzejmą prośbą o 
zmniejszenie wnioskowanej kwo-
ty dotacji „z uwagi na ograniczenia 
związane z wysokością planowane-
go na 2012 r. budżetu państwa”. W 
przypadku „Czasopisu” dotacja ma 
być dokładnie na tym samym pozio-
mie, co w roku ubiegłym i poprzed-
nim. A przecież koszty wydawnicze 
wciąż rosną. Na szczęście raczej nie 
dotknie nas zapowiedziana w expo-
se likwidacja niektórych ulg podat-
kowych. Twórcy, czyli także dzien-
nikarze i publicyści, ale o stosunkowo 
dużych dochodach, stracą możliwość 
korzystnych rozliczeń, które dawało 
im naliczanie podatku jedynie od po-
łowy zarabianych pieniędzy. Honora-
ria w „Czasopisie” nigdy zaś nie były 
imponujące. Ale autorzy piszą do nas 
nie tyle przecież dla zarobku, co dla 
tzw. „sprawy”.

W swym kluczowym sejmowym 
wystąpieniu Tusk nic też nie powie-
dział o kulturze. Można to rozumieć, 
że zapowiadanego wzrostu wydatków 

budżetowych na ten cel nie będzie. 
Ludzie kultury muszą się zadowolić 
fi nansowaniem na dotychczasowym 
poziomie, które – co trzeba sprawie-
dliwie przyznać – w ostatnich latach 
realnie wzrosło o ponad 10 proc. w 
stosunku do rządów poprzedników.

Bez zmian ma być także w polityce 
zagranicznej. Warto przypomnieć, że 
cztery lata temu w poprzednim expo-
se premier poświęcił nieco uwagi 
Białorusi. Zapowiedział wtedy nada-
nie specjalnego znaczenia relacjom z 
tym państwem. Oświadczył, że zada-
niem polskiej polityki wobec Biało-
rusi będzie „przekonanie wszystkich 
kręgów politycznych w tym kraju, 
że warto postawić na demokrację”. 
Taka polityka wobec Białorusi oka-
zała się jednak nieskuteczna. Mimo 
prób i konkretnych kroków – łącznie 
z fi nansowaniem opozycji – nie uda-
ło się skłonić Łukaszenki do wpro-
wadzenia demokratycznych zmian. 
Nie powiodła się wspólna inicjatywa 
szefów MSZ Polski i Niemiec, któ-
rzy Mińsk kusili pomocą fi nansową i 
otwarciem Unii Europejskiej na Bia-
łoruś. Po niefortunnym przekazaniu 
latem tego roku urzędnikom z Miń-
ska informacji o stanie kont w pol-
skich bankach białoruskich opozycjo-
nistów pozostał tylko wielki niesmak i 
bezradność polskiego rządu. Aleś Bia-
lacki, znany białoruski obrońca praw 
człowieka, 3 sierpnia trafi ł przez to 
do więzienia. Na początku listopada 
w sądzie w Mińsku rozpoczął się jego 
proces, na którym zeznawał w meta-
lowej klatce. Skazano go na kilka lat 
obozu i konfi skatę mienia.

Wygląda na to, że polski rząd nie ma 
pomysłu na to, jak skutecznie prowa-
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dzić politykę wobec Białorusi. Wrze-
śniowy szczyt Partnerstwa Wschodnie-
go w Warszawie zakończył się niepo-
wodzeniem, gdyż nie udało się na nim 
przyjąć deklaracji w sprawie Białorusi.

Demokratyzacji białoruskiego 
państwa mają też służyć uruchomio-
ne jeszcze za rządów PiS telewizja 
Biełsat, Radio Racja oraz program 
stypendialny, umożliwiający studio-
wanie w Polsce relegowanym z biało-
ruskich uczelni studentom. Na ten cel 
z budżetu państwa wydzielane są zna-
czące środki. MSZ wydaje rocznie bli-
sko 20 mln zł na Biełsat i ponad 3 mln 
zł na Radio Racja. Dla porównania 
MSWiA wydziela ok. 15 mln zł rocz-
nie dla wszystkich mniejszości. Moż-
liwe zatem, że szukając oszczędności 
w budżecie rząd odejdzie od fi nanso-
wania mediów wspierających demo-
krację na Białorusi, o czym nieofi cjal-

nie mówi się coraz głośniej. Dla nas 
na Białostocczyźnie zamknięcie Ra-
dia Racja byłoby wielką stratą, gdyż 
ma ono tu stosunkowo dużo słucha-
czy. Co prawda najbardziej dotyczy to 
sobotniego koncertu życzeń, ale jest 
jeszcze innych kilka programów (np. 
„Z Padlaszsza rodam”), które podtrzy-
mują tożsamość białoruską w regio-
nie. Musimy jednak pamiętać, że sta-
cja ta fi nansowana jest głównie z my-
ślą o Białorusi. A z przeprowadzonych 
niedawno badań niezależnego ośrod-
ka wynika, że Radia Racja słucha za-
ledwie 1,4 proc. obywateli białoru-
skiego państwa. Przewagę ma bia-
łoruska sekcja publicznego Polskie-
go Radia Polonia, która ma 2,2 proc. 
słuchaczy. A z Warszawy nadaje na 
Białoruś jeszcze Europejskie Ra-
dio dla Białorusi, fi nansowane przez 
kraje Unii Europejskiej.

To prawda, że społeczeństwo Re-
publiki Białoruś powinno mieć do-
stęp do rzetelnej i zróżnicowanej in-
formacji, której w zdominowanym 
i pełni kontrolowanym przez reżim 
tamtejszej przestrzeni medialnej jest 
tak niewiele. I ma to ścisły związek z 
demokracją, która jest wielką warto-
ścią i marzeniem znacznej części oby-
wateli tego państwa. Ale najważniej-
szy jest tam sam proces kształtowania 
się tożsamości Białorusinów. Białoru-
si zagraża bowiem wynarodowienie. 
Jeśli do niego dojdzie, to z demokracji 
będą się cieszyć nie Białorusini, lecz 
już inny, sztuczny, naród, który tylko 
z nazwy pozostanie białoruski. Dla-
tego trzeba wspierać i pomagać Bia-
łorusinom nie tylko w ich dążeniach 
do demokracji, ale nade wszystko w 
zachowaniu własnej kultury, języka i 
tożsamości.                                    ■

Сакрат Яновіч

Паўвеку чалавецтва. Па-
мятаю з дзяцінства школьны ка-
ляровы атлас свету. Кантынент 
Афрыкі і поўдзень Азіі быў разры-
сованы колерамі еўрапейскіх дзяр-
жаваў. Чырванелі брытанскія кало-
ніі – Індыя, Егіпет, Нігерыя, дамі-
ніі Аўстраліі ды Канады; сіні колер 
значыўся за Францыяй – паўночная 
ды сярэдняя Афрыка з Мадагаска-
рам ды Індакітаем, а таксама карыб-
скія астравы і некаторыя тэрыторыі 
прыaмазоніі ў экватарнай Амеры-

цы. Маленечкая Галандыя валодала 
велізарнаю Інданезіяй, а малюткая 
Данія прыхапіла цэлы кантынент 
Грэнляндыі: двухпавятовая, ва-
лонска-флямандская Бельгія пера-
няла пад сябе сярэднеафрыканскае 
Конга. Смешны італьянскі імперы-
ялізм рассеўся ў басаножнай Абісі-
ніі ды ў пустынях Лівіі, паслейшай 
нафтавай патэнцыі. Былыя нямец-
кія калоніі – Ангола, Мазамбік, 
Кэнія – захапілі пасля І-ай вайны, 
вядомая справа, ангельцы. Залезлі 

яны і ў Афганістан, дзе ім не па-
здаровілася; потым паласаваліся 
гэтай краінай саветы, усё роўна 
не пацешыўшыся сібірскім пра-
сторным кантынентам і азіяцкім 
Каспіем. Зусім іначай склаўся лёс 
іспанскага ды партугальскага ім-
перыялізмаў. Узнікла Лацінская 
Амерыка; велічэзная Бразілія стала 
партугаламоўнай, іншыя парабілі-
ся іспанамоўнымі, адарваўшыся ад 
самое Іспаніі. Падобны працэс па-
чаўся ў афрыканскіх калоніях пасля 
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другой сусветнай вайны (славутая 
алжырская рэвалюцыя або адкол ад 
Англіі Індыі).

Не было дакладнай інфармацыі 
наконт насельніцтва ў калоніях. 
Гэтым пытаннем мала цікавіліся 
метраполіі. Лічылася ў маю памяць, 
што Зямлю засаляе каля аднаго мі-
льярда людзей.

З тых часоў, калі я глядзеў школь-
ны атлас свету, прамінула паўвеку, 
прыблізна пяцьдзесят гадоў. Гэта 
вельмі мала, калі глядзець гіста-
рычна. За тыя пяцьдзесят насельні-
цтва планеты павялічылася да сямі 
мільярдаў! Колькі будзе чалавекаў 
праз наступныя пяцьдзесят? Можа 
быць пятнаццаць мільярдаў?

Плодзяцца бедныя народы, шмат-
дзетныя. Еўропа змяншаецца, пера-
важаюць старыя бабулі ды дзяды. 
Эканоміка Захаду ўжо трымаецца на 
шматмільённых імігрантах – у Бер-
ліне часцей пачуеш турэцкую мову, 
як арабскую ў Парыжы. Прыкладна 
кажучы, Лондан перастае быць ан-
гелскаю сталіцаю, пераўтвараючыся 

ў неабсяжную метраполію індусаў, 
неграў і кітайцаў. Насяляюць горад 
т.зв. каляровыя людзі з былых кало-
ніяў. Падобным чынам фармуецца 
Масква, якая сёння налічвае каля 
васемнаццаці мільёнаў жыхарoў, 
сярод якіх усё меней рускіх.

Галоўная прычына пладавіта-
сці посткаланіяльных плямёнаў 
зводзіцца да паляпшэння аховы 
здароўя і ліквідацыі частых раней 
эпідэміяў голаду, напрыклад у Ін-
дыі, насельніцтва якой вырасла ў 
пяць разоў, наблізіўшыся цяпер да 
паўтара мільярдаў.

Ці даволі будзе ежы ў будучыні? 
Вучоныя падлічваюць, што харчо-
выя рэсурсы планеты выкарыста-
ныя актуальна не болей, чымсьці ў 
дзесяці працэнтах. Існуюць цэлыя 
тэрыторыі некранутыя сельскай 
гаспадаркай; запасы мораў ды акі-
янаў амаль невядомыя. Чалавечая 
цывілізацыя здольная ствараць 
прадукты нечуванай якасці, важныя 
арганізму без патрэбы карыстацца 
традыцыйнай кухняй.

Еўропа адыгрывала цэнтраль-
ную ролю ў гісторыі свету. Але, 
вось, блякне яе зорка разам з аме-
рыканскай рэвалюцыяй. Толькі 
Амерыку стварыла Еўропа, дадаў-
шы Аўстралію. Азія самастойна 
рушылася і цяпер там ядро чалаве-
чага працэсу. Мовы Кітаю ды Індыі 
хутка зробяцца сусветнымі, маючы 
за сабою вялікае культурнае міну-
лае. Слабей абазначыцца Афрыка, 
нягледзячы на шматвечны Егіпет, 
усё ж тэрытарыяльны фрагмент 
афрыканскага кантыненту.

Еўропа захлынаецца. Яна робіц-
ца паўвыспаю, берагам Еўраазіі, не-
чым накшталт архіпелагу Грэцыі, 
аб якой ведаем, што на яе берагоў-
ях расквітнела будучая Еўропа, у 
старажытнасць яшчэ варварская, 
дзікая.

Доўга можна паглыбляцца ў міну-
ласць, у тысячагоддзі. Мы не даем 
рады прадбачыць, што будзе з намі 
не за вякі наперад, але раптам заў-
тра, колькі гадоў дапераду, у пака-
ленне ўнукаў.                                ■

Janusz Korbel
Dzielenie zabija. Zastana-
wiam się czasami, jak bardzo podob-
ne, a może wręcz te same prawa rzą-
dzą światem przyrody i światem kul-
tury. Odwieczny podział na naturę i 
kulturę wydaje się w istocie złudny. 
Kiedy więc ten drugi, nasz świat nie 
chce uznać praw przyrody i chce prze-
jąć nad nią kontrolę, może to dopro-

wadzić do bolesnych skutków. Już 
dawno temu podzieliliśmy świat i 
nadaliśmy mu nazwy, etykietki, war-
tości. Podzieliliśmy się na nacje, na-
rody, religie, ideologie po to, żeby 
precyzyjniej określić, kogo bić, a kto 
jest swój.

W naukach przyrodniczych powia-
da się, że fragmentacja biocenozy nie-

uchronnie ją zabija. A my ciągle dzie-
limy swoje otoczenie, traktujemy kra-
jobraz jak tablicę, na której można pi-
sać i rysować co się chce i jak się chce. 
Podzielony i w dodatku wyspecjali-
zowany w różnych funkcjach świat 
potrzebuje jakiejś syntezy, żeby to 
wszystko ogarnąć, żeby się nie roz-
sypało. Dokonują jej osoby najmniej 
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kompetentne – politycy! Zarówno ci 
wielcy, jak i lokalni. Kierujący się per-
spektywą najbliższych wyborów. 

W świecie przyrody los każdego 
gatunku zależy od zachowania ga-
tunków innych. Z każdym, a nawet z 
każdą fazą jego życia, związane są ga-
tunki inne – od bakterii i grzybów, po 
drapieżniki. Kiedy zabraknie jakiegoś 
ogniwa w tym łańcuchu, on się prze-
rywa, rozsypuje... 

Jak do tego ma się etnos narodu? W 
Polsce kraj białoruski ma historię nie 
bardzo znaną Polakom, więc lekcewa-
żoną. Poza małymi kręgami zaintere-
sowanych brakuje dyskursu, chyba że 
o demokracji w Białorusi. Po drugiej 
stronie granicy odwiedzający od razu 
zauważy w krajobrazie, jakie ekspery-
menty społeczne się tam dokonały. A 
przecież białoruskość jest wynikiem 
powiązań i oddziaływań wzajemnych 
wielu czynników historycznych, któ-
re złożyły się na dzisiejszą spękaną 
tożsamość i krajobraz. Wspólnego 
odczytywania kodów kulturowych, 
znaków, języka. Żyjemy w czasach, 
które wszystko zmieniły w kilkadzie-
siąt lat. Używając biologicznej prze-
nośni, kto inny jest w roli drapieżni-
ka niż w czasach historycznych, inne 
wydarzenia tworzą rytmy naszego ży-
cia, z czego innego niż nasi przodko-
wie czerpiemy pożywienie, nasz mi-
krokosmos tworzą zupełnie inne ka-
mienie milowe niż mikrokosmos na-
szych rodziców i dziadków. Przemie-
szali się ludzie, coraz bardziej „miesza 
się” krajobraz. Chcemy działać racjo-
nalnie, ale wobec tylu niewiadomych 
(a światowy kryzys rynku sprowadził 
niewiadome do wymiaru globalnego) 
to jest po prostu niemożliwe. 

A jednak tęsknimy do znaków dzie-
ciństwa, które pozwalają nam pomy-
śleć w kategoriach: „my”. Zazdrosz-
czę ludziom, którzy mogą swoją toż-
samość określić tak prosto – z dzia-
da pradziada, ze wspólnej mowy, 
wspólnych doświadczeń i przeby-
wania od dawna w tym samym miej-
scu. Nie każdy tak ma. Czasami na 
pamięć składają się tylko strzępy i 
tak niepewnych informacji. Europa, 

jak i inne kontynenty, to teren wspól-
nej, ludzkiej podróży. Nie zawsze do-
browolnej. Wszyscy są wędrowcami. 
Niektórzy wędrowcy chcieliby ode-
brać prawo narracji sąsiadowi, a na-
wet tubylcowi, zagarniając jego ob-
szar. A czasami chcieliby zawładnąć 
tą narracją, by ją pokazać/sprzedać 
po swojemu. 

A jeśli jej w ogóle nie mamy, pró-
bujemy sobie stworzyć, wybierając 
z rzeczy najbliższych lub symbo-
li i znaków najbardziej pożądanych. 
Tak powstają „produkty turystycz-
ne”. Trochę to niebezpieczne. Prze-
cież wszystko można kupić. Podrób-
ki też tworzą złudzenie samorealiza-
cji. Powstają więc formy obce w re-
gionie, ale za to spełniające marze-
nia. Regionalizm może się okazać kal-
ką jakiegoś wyobrażenia o regiona-
lizmie. Obrona tożsamości może się 
ograniczyć do obrony jakichś przesą-
dów lub interesów. 

Mam wrażenie, że żyjemy w cza-
sach, kiedy obrona lokalności powin-
na być priorytetem. Nie lokalności z 
fabryki, naśladującej wyobrażenie o 
folklorze. Lokalności miejsc mają-
cych swoje znaki, świętości, domi-
nanty, granice, tła. Lokalności sztu-
ki, która może być równocześnie uni-
wersalna. Lokalności przyrody, któ-
rej nie wolno niszczyć. Nie wszyst-
ko jest na sprzedaż, bo jeśli sprzeda-
my wszystko, podzielimy na działki 
– zabijemy całość. 

W Polsce, gdzie zniszczono plano-
wanie przestrzenne, proces fragmen-
tacji i zaśmiecania postępuje nieustan-
nie. Z racji długich lat zajmowania się 
urbanistyką zastanawiam się nieraz 
nad tym, czy jest jakiś ratunek przed 
galopującą dewastacją krajobrazu, de-
wastacją kultury, bo przecież kultura 
to krajobraz. Krajobraz moich okolic 
różni się ciągle bardzo od wielu ob-
szarów Polski, zamienionych w cha-
os przestrzenny, mieszankę śladów 
ludzkiej biedy z ludzką próżnością. 
Przyznając zbyt duże kompetencje 
prawom rynku ryzykujemy zburze-
niem historycznego porządku. Lu-
dzie to czują podskórnie. Może to 

efekt otrzymania nieznanych od po-
czątku naszego świata narzędzi, któ-
re dostaliśmy w swoje ręce, by zmie-
niać otoczenie, a nie ma jeszcze mi-
strzów tych nowych narzędzi?  

Kiedyś, przez pokolenia, rzemieśl-
nik zapewniał poziom, gwarantowa-
ła go tradycja, czasami przynależność 
do cechu. Kultura oczywiście dosto-
sowuje nas do środowiska i komuni-
kuje. Ale to środowisko i narzędzia 
komunikacji zmieniają się dużo szyb-
ciej niż my sami. I one, jak telefon ko-
mórkowy, który coraz mniej jest te-
lefonem, a bardziej wielofunkcyjnym 
komunikatorem, wyprzedzają proce-
sy kulturowe. Im dłużej żyję, tym bar-
dziej nabieram przekonania, że ratun-
kiem jest związek z „miejscami świę-
tymi” i wzajemnymi powiązaniami lo-
kalnych elementów. 

Wszystko to, co bywa nazywane 
infrastrukturą wielkoskalową i czego 
tak potrzebujemy, żeby coraz szybciej 
pędzić w wyścigu do nowoczesności, 
zarazem dzieli i kawałkuje. Dokąd pę-
dzimy? Czy nie warto zwolnić, a na-
wet zatrzymać się i rozejrzeć dooko-
ła, czy czegoś nie niszczymy? A może 
już zgubiliśmy? 

Od czasu napisania słynnej książki 
E.F. Schumachera, angielskiego eko-
nomisty, „Małe jest piękne” upłynę-
ło czterdzieści lat, a jego spostrzeże-
nia są nadal aktualne, a przewidywa-
nia niezwykle trafne. Zachować swój 
niepowtarzalny krajobraz, rynek lo-
kalny, lokalną kulturę, utrzymywać 
produkcję na małą skalę za to wyso-
kiej jakości, unikać na ile można go-
spodarki surowcowej, zachowywać 
swoją historię z miejscem na wspól-
ny dialog, bez chowania niewygod-
nych faktów pod dywan. To wszystko 
miało zdaniem ekonomisty służyć do-
bremu życiu w niepodzielonych, har-
monijnych małych ojczyznach, jak w 
małych ekosystemach, za odwiedza-
nie których turyści płacą coraz wyż-
sze ceny i jest też coraz więcej ludzi, 
którzy z wyboru chcą w takich zrów-
noważonych enklawach zamieszkać, 
bo są też one najbardziej odporne na 
kryzysy.                                          ■
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Opinie, cytaty

– To przykre, że muszę to przeży-
wać kolejny raz, mam nadzieję, że ta 
sprawa nie będzie się już tak ciągnę-
ła. Na taki wyrok wpłynęły uchybie-
nia w uzasadnieniu, na które nie mam 
przecież żadnego wpływu. Dalej czu-
ję się w obowiązku służyć swoim wy-
borcom.

Poseł Eugeniusz Czykwin, po wy-
roku w procesie lustracyjnym, uchy-
lającym orzeczenie sądu pierwszej in-
stancji, za: „Gazeta Wyborcza. Biały-
stok”, 10 listopada 2011 

– Вось сёньня – Дзяды, а ўявіце, 
зараз жа не вайна, а ёсьць людзі, 

да якіх прыйсьці на могілкі нельга, 
бо мы ня ведаем, ці ёсьць гэтыя мо-
гілкі. Юры Захаранка, Віктар Ган-
чар, Анатоль Красоўскі, Зьміцер 
Завадзкі… Часта пра гэта думаю 
– мірны час, не вайна, а ў людзей 
няма магіл.

Паэт Уладзімер Някляеў, на 
Дзяды, калі актывісты грамадзян-
скай кампаніі «Гавары праўду» 
наведалі Ўсходнія, Паўночныя 
і Чыжоўскія могілкі ў Мінску, sv-
aboda.org, 2 лістапада 2011

– Oczekujemy od Kościoła katolic-
kiego i osobiście od papieża Benedyk-

ta XVI więcej, jeśli chodzi o obronę 
naszych interesów, szczególnie na Za-
chodzie. Nie akceptujemy tej polity-
ki, którą teraz Europejczycy prowa-
dzą wobec Białorusi. To nienormal-
ne. Z tego powodu oczekujemy w tej 
kwestii bardziej aktywnego stanowi-
ska Kościoła katolickiego.

Aleksander Łukaszenka, 14 li-
stopada 2011, na spotkaniu w Miń-
sku z przewodniczącym Papieskiej 
Rady ds. Popierania Jedności Chrze-
ścijan, kardynałem Kurtem Kochem 
(za gazeta.pl) 

Большасць грамадзян Беларусі 
звязваюць надзеі на выхад краіны 
са складанай эканамічнай сітуацыі 
перш за ўсё з Прэзідэнтам і лічаць, 
што менавіта ён можа справіцца ў 
далейшым з часовымі праблемамі ў 
краіне. Аб гэтым сведчаць звесткі 
чарговага штомесячнага рэспуб-
ліканскага тэлефоннага апытан-
ня грамадзян краіны, праведзена-
га Інфармацыйна-аналітычным 
цэнтрам пры Адміністрацыі Прэ-
зідэнта Рэспублікі Беларусь.

„Звязда”, 18 лістапада 2011 ■

Мінчанка смяротна атруцілася 
алкаголем на магіле бацькі

Пра гэта расказаў старшы памочнік пракурора горада Сяргей Бала-
шоў. Напярэдадні Дзядоў 58-гадовая жанчына вырашыла наведаць ма-
гілы бацькі і бабулі і памянуць іх. Але дозу выпітага алкаголю, відаць, 
не разлічыла. Яе труп знайшла іншая гараджанка, якая прыйшла пры-
весці ў парадак магілы сваякоў. Паводле папярэдніх звестак, прычынай 
смерці стала атручэнне алкаголем. У крыві памерлай яго знойдзена 3 
праміле.

„Звязда”, 3 лістапада 2011

Minął 
miesiąc

W regionie. 23 października w 
Muzeum Rolnictwa im. ks. Krzysz-
tofa Kluka w Ciechanowcu zostały 
ogłoszone wyniki tegorocznej edy-
cji konkursu na najlepiej zachowane 

zabytki budownictwa drewnianego w 
województwie podlaskim, przeprowa-
dzanego przez urząd marszałkowski. 
Tym razem ocenie podlegało 56 bu-
dynków z 17 gmin. Pierwszą nagrodę 
zdobył budynek mieszkalny w Kny-
szynie, zgłoszony przez Urząd Miej-
ski. Laureatką drugiej nagrody zosta-
ła znana z łamów „Czasopisu” Joan-
na Czaban z Krynek, śpiewająca w 
zespole „Zaranica”. Jury doceniło jej 

dom, stylizowany na dawną białoru-
ską chałupę. Wśród nagrodzonych 
znalazły się też willa „Zielona Dacza” 
z Różanegostoku oraz domy z obszaru 
gmin białoruskich – Szostakowa, Cze-
remchy Wsi, Kaniuk, Narewki, Soc, 
Bernackiego Mostu, Klejnik, Masie-
wa i Ryboł. Czyt. na str. 8.

28 października w Centrum Kul-
tury Prawosławnej w Białymstoku 
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otwarto wystawę fotografii „Kolo-
ry prawosławia. Polska”. Na blisko 
dwustu zdjęciach 60 autorów zapre-
zentowano kulturę materialną prawo-
sławia w Polsce, m.in. architekturę i 
wnętrza cerkwi, a także obrzędy reli-
gijne, duchowieństwo i wiernych. Or-
ganizatorem wystawy jest serwis Or-
thPhoto. Wystawę honorowym patro-
natem objął prezydent Bronisław Ko-
morowski.

28 października zmarł o. Jerzy To-
karewski, proboszcz parafii Zmar-
twychwstania Pańskiego w Bielsku 
Podlaskim. Miał 60 lat

1 listopada w katolickim dniu 
Wszystkich Świętych, w regionie, 
zwłaszcza w dużych miastach, zapeł-
niły się też cmentarze prawosławne. 
Ma to związek z tym, że robi tak zde-

cydowana większość społeczeństwa i 
jest to dzień wolny od pracy. Bowiem 
oddawanie czci zmarłym 1 listopada 
nie należy do tradycji Cerkwi. W cią-
gu roku jest kilka dni, w których pra-
wosławni odwiedzają cmentarze. Naj-
ważniejszym czasem na wspomina-
nie zmarłych jest okres paschalny. To 
przede wszystkim Radaunica, wypa-
dająca w dziesiąty dzień po Zmar-
twychwstaniu Pańskim, w prakty-
ce przesuwana na pierwszą niedzie-
lę po tym święcie. Ale w obecnych 
realiach i 1 listopada wierni nie chcą, 
by w ten dzień, gdy na wielu grobach 
palą się znicze, na grobach ich bli-
skich nie było nikogo. Dlatego w wie-
lu prawosławnych parafi ach 1 listopa-
da duchowni odwiedzają cmentarze, 
odprawiają nabożeństwa za zmarłych 
i święcą groby.

Środki służące do impregnacji 
drewna, pochodzące z należącej do 
koncernu Ikea fabryki ultracienkich 
płyt drewnopochodnych w Koszkach, 
zatruły wodę – stwierdzili inspekto-
rzy z Wojewódzkiego Inspektoratu 
Ochrony Środowiska. Firma wstrzy-
mała rozruch technologiczny zakła-
du, gdy okoliczni rolnicy zauważyli 
w rzece Białej, która jest dopływem 
Orlanki, śnięte ryby i żaby. Kontro-
lerzy inspekcji ochrony środowiska 
ustalili, że na placu na terenie fabry-
ki w Koszkach gromadzone są odpa-
dy płyt wiórowych bez odpowiednie-
go zabezpieczenia. Wykazano też, że 
ścieki z chłodzenia silnika parowe-
go są odprowadzane wężem do krat-
ki ściekowej kanalizacji deszczowej, 
co mogło mieć wpływ na wymywanie 
zanieczyszczonych wiórów i innych 
zanieczyszczeń właśnie do kanalizacji 
deszczowej. Po uporaniu się z proble-
mami, zakład kontynuuje pracę.

10 listopada przed Sądem Apela-
cyjnym w Białymstoku zapadł wy-
rok uchylający orzeczenie sądu pierw-
szej instancji i nakazujący przekaza-
nie sprawy do ponownego rozpozna-
nia w sprawie oświadczenia lustracyj-
nego Eugeniusza Czykwina. W lipcu 
tego roku sąd okręgowy po trwającym 
dwa lata procesie uznał, że oświadcze-
nie lustracyjne posła SLD jest zgodne 
z prawdą, jednak prokurator IPN od-
wołał się, powołując się na zbyt długo 
trwającą procedurę oraz „wybiórczy 
i powierzchowny sposób, w jaki sąd 
odniósł się do dowodów”. Sąd ape-
lacyjny podzielił te wątpliwości. IPN 
uważa, że Czykwin złożył niezgodne 
z prawdą oświadczenie lustracyjne, bo 
w archiwach byłych służb bezpieczeń-
stwa w latach 80. fi gurował jako taj-
ny współpracownik.

11 listopada odbyły się w Białym-
stoku uroczystości z okazji Świę-
ta Niepodległości. Tradycyjnym jej 
elementem była św. liturgia w prawo-
sławnej katedrze św. Mikołaja, którą 
celebrował arcybiskup białostocko-
gdański Jakub w asyście duchowień-

Mieszkać w skansenie?

Do tegorocznej edycji organizowanego przez urząd marszałkowski kon-
kursu na najlepiej zachowany zabytek budownictwa drewnianego w woje-
wództwie podlaskim wpłynęło o jedną trzecią mniej zgłoszeń niż w roku 
ubiegłym. Jest to skutek stopniowego zaniku dawnej architektury w krajo-
brazie regionu. Ale i tak nasz zakątek Podlasia – szczególnie Hajnowszczy-
zna – wciąż ma największy zasób takich obiektów w Polsce. Ten konkurs 
przyczynił się do tego, że coraz więcej osób stara się odnawiać domy i za-
budowania swoich rodziców lub dziadków. Niestety wiąże się to najczęściej 
z dużymi nakładami fi nansowymi. Taniej czasem wychodzi pobudować do-
mek od podstaw niż na bazie zmurszałej rudery. Koszt podraża także zasto-
sowanie dawnych wzorców i ozdób – zastosowanie tradycyjnej drewnianej 
szalówki, zamontowanie okiennic, ornamentów itp. Dużo prościej wybudo-
wać typowy domek wprost z katalogu i z zastosowaniem współczesnych ma-
teriałów i technologii. Dlatego chwała tym, co podejmują wielkie wyzwanie, 
budując od nowa lub remontując istniejące budynki w zgodzie z miejscową 
tradycyjną architekturą. Nie należy jednak przesadzać z wystrojem takich 
domów wewnątrz, bo mieszkanie w skansenie z czasem może być „dołują-
ce”. Tu komisja konkursowa powinna być bardziej liberalna i wspierać roz-
wiązania łączące w sobie współczesne standardy z dawnymi wzorcami. No-
stalgiczne piece kafl owe ustępują współczesnym rozwiązaniom grzewczym 
zarówno pod względem wydajności, jak też komfortu użytkowania. Zatem 
po wejściu do środka „zabytkowej chaty” widok kaloryferów nie powinien 
dyskwalifi kować zgłoszenia.

Niewątpliwie, by sprostać wyzwaniom tego szczytnego konkursu, potrzeb-
na jest pomoc fachowców – architektów historyków. Mankamentem jest brak 
literatury na ten temat. Może zatem urząd marszałkowski powinien rozwa-
żyć także rozpisanie konkursu na opracowanie i wydanie poradnika z mode-
lowymi projektami. (jch)



9

stwa katedry oraz księży kapelanów. 
W intencji ojczyzny wspólnie modli-
li się m.in. minister nauki i szkolnic-
twa wyższego Barbara Kudrycka, wo-
jewoda podlaski Maciej Żywno, wi-
ceprezydent Białegostoku Aleksan-
der Sosna, przedstawiciele Wojska 
Polskiego oraz służb mundurowych 
miasta i Garnizonu Białystok. 

13 listopada w świetlicy w Topor-
kach gm. Kleszczele odbył się ostat-
ni w tym roku festyn z cyklu „I tam 
żywuć ludzi”, organizowanego przez 
Stowarzyszenie Muzeum i Ośrodek 
Kultury Białoruskiej w Hajnówce. 
Przedtem takie imprezy odbyły się 
w Janowie (gm. Narew), Świnoro-
jach (gm. Narewka), Wojnówce (gm. 
Dubicze Cerkiewne), Klejnikach (gm. 
Kleszczele) i Bobrówce (gm. Czerem-
cha). Na koncertach wystąpiły znane 
na Białostocczyźnie zespoły biało-
ruskie.

18 i 19 listopada z wykładami na 
białostockich uczelniach wystąpił pra-
wosławny metropolita Dioklei (obej-
mującej swym zasięgiem całą Wielką 
Brytanię) Kallistos. Metropolita na-
leży do najwybitniejszych współcze-
snych teologów. Urodził się w 1934 
roku w Wielkiej Brytanii. Studiował 

fi lologię klasyczną, fi lozofi ę i teolo-
gię w Westminster School w Londy-
nie oraz Magdalen College w Oks-
fordzie. W 1958 r. przyjął prawosła-
wie, a w 1966 r. otrzymał święcenia 
kapłańskie. W monasterze św. Jana 
Teologa na wyspie Patmos w Gre-
cji został również prawosławnym 
mnichem i otrzymał imię Kallistos. 
W 2007 r. decyzją Świętego Synodu 
Patriarchatu Ekumenicznego podnie-
siono go do rangi metropolity diece-
zji Diokleia.

W dniach 19-20 listopada odbyło 
się w Puńsku 18. już doroczne spotka-
nie mniejszości narodowych. W tym 
roku wystąpili Białorusini (Kalinka z 
Załuk w gm. Gródek i Rodzinne Trio 

z Makówki w gm. Narew), Ukraińcy, 
Tatarzy, Niemcy, Czeczeni i Litwini. 
Organizatorem przedsięwzięcia jest 
Dom Kultury Litewskiej w Puńsku. 

Pomimo pozytywnej decyzji rady 
gminy, wójt gminy Puńsk wstrzymał 
się z przywróceniem dwujęzycznych 
tablic miejscowości, które w sierpniu 
zostały zniszczone przez wandali. Ta-
blice miały być zawieszone na począt-
ku listopada. Wójt Witold Liszkow-
ski chce jednak, by wszystkie środo-
wiska lokalne wypowiedziały się, czy 
dwujęzyczne tablice powinny powró-
cić na swoje miejsce, czy nie. Spraw-
cy zniszczenia tablic wciąż nie zosta-
li ujęci, śledztwo zostało przedłużone 
do końca roku, gdyż śledczy potrze-
bują jeszcze kilku tygodni na zwery-
fi kowanie dotychczasowych ustaleń. 
W gminie Puńsk 80 proc. mieszkań-
ców stanowią Litwini.

W dniach 24-27 listopada w Bia-
łostockim Muzeum Wsi odbyły się 
warsztaty „Białoruskie pieśni obrzę-
dowe okresu jesieni i zimy". Uczestni-
cy uczyli się kolęd, pieśni weselnych 
i lirycznych pod kierunkiem Wolhi 
Jemialjanczyk, antropologa, wykła-
dowcy na Uniwersytecie Państwo-
wym w Połocku (Białoruś). Organi-
zatorem warsztatów były Stowarzy-
szenie Dziedzictwo Podlasia oraz Mu-
zeum Podlaskie w Białymstoku.

Cykl spotkań poświęconych ikonie 
przygotowało Muzeum Ikon w Supra-
ślu. Odbyły się one 6, 13, 20 i 27 li-
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Zespół „Ruczajoczak” z Białowieży w Toporkach, gm. Kleszczele, 
na koncercie z cyklu „I tam żywuć ludzi”. Na akordeonie przygry-
wa założyciel zespołu, Marek Zubrycki
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stopada. Cykl niedzielnych spotkań z 
ikoną, podczas których odczytywane 
będą treści, jakie zawierają przedsta-
wienia ikonowe, ich symbolikę i du-
chowy przekaz, będzie kontynuowa-
ny w grudniu.

W kraju. W dniach 20-23 paź-
dziernika w Gdańsku odbyły się VIII 
Biografi e Gdańskie – Dni Mniejszości 
Narodowych, impreza nawiązująca do 
historycznych tradycji wielokulturo-
wego grodu Neptuna. Działające w 
tym mieście Białoruskie Towarzystwo 
Kulturalne „Chatka”, jako współorga-
nizator, zorganizowało koncert duetu 
„Zaranica” z Krynek oraz prezentację 
twórczości białoruskiego artysty Koź-
my Czuryły z udziałem jego syna, ar-
chitekta Marka Czuryły. Biografi e jak 
co roku zakończyła degustacja potraw 
narodowych kuchni mniejszości, pod-
czas której nie zabrakło oczywiście 
przysmaków białoruskich.

Wyprodukowany przez Biełsat fi lm 
„Reality Show: Wybory” w reżyse-
rii Mikołaja Wawrzeniuka zdobył na-
grodę główną w ogólnopolskim festi-
walu „Camera Obscura” w Bydgosz-
czy. Jury nagrodziło dokument za ję-
zyk opowieści. „To wyjątkowa mie-
szanka ironii i tragizmu. Za podaro-
wanie nadziei na coś nowego” – napi-
sano w uzasadnieniu nagrody.

28 października w prawosławnym 
monasterze w Jabłecznej wręczono 
order św. Marii Magdaleny II stop-
nia profesorowi Markowi Opielako-
wi, rektorowi Politechniki Lubelskiej. 
Podkreślono w ten sposób jego „za-
sługi dla Kościoła prawosławnego, a 
w szczególności dla diecezji lubel-
sko-chełmskiej”. 

W dniach 7-10 listopada we Wro-
cławiu, Poznaniu, Gdańsku i Warsza-
wie odbył się cykl spotkań z biało-
ruskimi pisarzami. Imprezę zorgani-
zowało Kolegium Europy Wschod-
niej im. Jana Nowaka-Jeziorańskie-
go wraz z Europejskim Centrum So-
lidarności w Gdańsku, Nadbałtyc-

kim Centrum Kultury w Gdańsku, 
Biblioteką Raczyńskich w Poznaniu, 
Redakcją miesięcznika Czas Kultury 
w Poznaniu oraz Pen Center w War-
szawie.

Podlaski poseł SLD Eugeniusz 
Czykwin ponownie wybrany został 
wiceprzewodniczącym sejmowej Ko-
misji Mniejszości Narodowych i Etni-
czych. Włodzimierz Cimoszewicz zo-
stał przewodniczącym senackiej Ko-
misji Spraw Zagranicznych, Barba-
ra Kudrycka kolejny raz będzie pia-
stowała stanowisko ministra nauki i 
szkolnictwa wyższego.

16 listopada w Teatrze Żydowskim 
w Warszawie odbyła się uroczystość 
wręczenia medali „Zasłużony dla To-
lerancji”. Wśród wyróżnionych zna-
lazł się również prawosławny arcy-
biskup lubelski i chełmski Abel, któ-
rego doceniono za działania na rzecz 
zrozumienia między różnymi wyzna-
niami. Medale otrzymali m.in. także 
była komisarz UE prof. Danuta Hu-
ebner, ks. Adam Boniecki, prof. Bar-
bara Engelking, prof. Jerzy Jedlicki, 
redaktor Ewa Ewart. Nagrody przy-
znaje istniejąca od 1993 r. Fundacja 
Ekumeniczna „Tolerancja”.

17 listopada w siedzibie Domu Bia-
łoruskiego w Warszawie odbyło się 
spotkanie promujące „Raport o sta-
nie kultury niezależnej i NGO w Bia-
łorusi”. Promocja publikacji połączo-
na była z dyskusją na temat stanu kul-
tury niezależnej i ofi cjalnej w Biało-
rusi, o problemach białoruskiej toż-
samości, o różnych projektach poli-
tycznych i narodowych, mających słu-
żyć Białorusi. Raport ukazał się przy 
wsparciu Departamentu Dyplomacji 
Publicznej i Kulturalnej MSZ

W dniach 16-18 listopada w Kra-
kowie odbyły się „Dni białoruskiej 
kultury”. Podczas trzydniowej im-
prezy pokazano trzy fi lmy dokumen-
talne zrealizowane w Telewizji Bieł-
sat: „Dniuka”, „Zabawa w wojnę”, 
„Arka Zaira Azhura”. Imprezę or-

ganizuje Towarzystwo Białoruskie 
w Krakowie we współpracy m.in. z 
Kołem Naukowym Studentów Rosjo-
znawstwa UJ, dzięki wsparciu fi nan-
sowemu Urzędu Marszałkowskiego 
Województwa Małopolskiego, Mini-
sterstwa Spraw Zagranicznych i Rady 
Kół Naukowych UJ. 

Andrzej Poczobut, działacz Związ-
ku Polaków na Białorusi i korespon-
dent „Gazety Wyborczej”, został lau-
reatem Nagrody im. Andrzeja Woy-
ciechowskiego, przyznawanej auto-
rom materiału dziennikarskiego, który 
istotnie wpłynął na świadomość Pola-
ków. W lipcu tego roku białoruski sąd 
skazał Andrzeja Poczobuta za zniesła-
wienie prezydenta Aleksandra Łuka-
szenki na 3 lata pozbawienia wolno-
ści w zawieszeniu na 2 lata. Nagro-
dę odebrała w Warszawie żona lau-
reata – Oksana Poczobut, ponieważ 
on sam jest objęty zakazem opusz-
czania kraju. Andrzej Poczobut po-
wiedział, iż przyznane mu wyróż-
nienie traktuje jako „wyraz solidar-
ności ze wszystkimi dziennikarzami, 
którzy w trudnych warunkach biało-
ruskiej dyktatury uczciwie wykonują 
swój zawód”.

23 listopada w Centrum Kultury Za-
mek we Wrocławiu otwarto wystawę 
zdjęć konkursowych „Belarus Press 
Photo 2011”. Większa część zdjęć 
– łącznie z pracą Siarhieja Hudzili-
na, fotoreportera białoruskiej gazety 
„Nasza Niwa”, która zdobyła Grand 
Prix – nie może zostać pokazana w 
Białorusi, ze względu na ich politycz-
ny wydźwięk. Wystawę, która potrwa 
do 7 grudnia, zorganizowała Inicja-
tywa Wolna Białoruś, Urząd Mia-
sta Wrocław, Urząd Marszałkowski 
Województwa Dolnośląskiego, Bia-
łostocki Ośrodek Kultury, Towarzy-
stwo Amicus oraz Centrum Kultury 
„Zamek”.

W Republice Białoruś . 
Zmiany organizacyjne w telewizji 
białoruskiej. Państwowe kanały te-
lewizyjne otrzymały wspólną na-
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zwę: Biełaruś. Od 5 listopada Kana-
łem Biełaruś-1 stał się dotychczasowy 
Kanał 1, Biełaruś-2 – dotychczasowy 
Kanał Ład. Telewizja planuje urucho-
mienie za rok Biełaruś-3, na którym 
pokazywane będą programy kultural-
ne w języku białoruskim. Jednocze-
śnie, w miejsce dotychczasowego ka-
nału dla zagranicy Biełaruś-TV poja-
wi się całodobowy kanał informacyj-
ny Biełaruś-24.

W dniach 5-8 listopada Białoruś 
miała długi weekend. W poniedziałek 
7 listopada jak co roku obchodzono  
– jako święto państwowe – Dzień Re-
wolucji Październikowej. W Mińsku 
pod pomnik Lenina przyszli człon-
kowie prorządowej Komunistycznej 
Partii Białorusi (KPB), deputowani 
do parlamentu oraz działacze opo-
zycyjnej lewicy – partii „Sprawiedli-
wy Świat”. Działacze Młodego Fron-

tu próbowali obrzucić pomnik jajami, 
krzycząc: „Zatrzymać komunizm!” i 
„Komunizm pod sąd!”. Trzech działa-
czy sąd skazał na kary 7-10 dni aresz-
tu administracyjnego, uznając ich za 
winnych drobnego chuligaństwa.

7 listopada arcybiskup białostocki 
i gdański Jakub uczestniczył w wy-
święceniu cerkwi Wszystkich Świę-
tych Ziemi Białoruskiej w Grodnie. 
Uroczystościom przewodniczył me-
tropolita miński i słucki Filaret, pa-
triarszy egzarcha całej Białorusi. Cer-
kiew Wszystkich Świętych Ziemi Bia-
łoruskiej jest pierwszą od ponad stu 
lat nowo poświęconą dużą świątynią 
prawosławną w Grodnie. Jej budo-
wa rozpoczęła się w 1999 r. W 2005 
roku jej dolna część poświęcona zo-
stała św. męczennikowi Gabrielowi 
Zabłudowskiemu. 

9 listopada Białoruś wprowadziła 
w życie obowiązek legitymowania 
się dokumentem tożsamości, czy-
li paszportem, przy zakupie dewiz. 
Ofi cjalnie, jak podały białoruskie ga-
zety, obowiązek legitymowania się 
przy kupnie dewiz wprowadzono „w 
celu uporządkowania operacji walu-
towych dokonywanych przez oso-
by fi zyczne, zapobieżenia legalizacji 
dochodów uzyskanych nielegalnymi 
sposobami i fi nansowaniu działalno-
ści terrorystycznej”. Banki mają też 
zapisywać dane osobowe kupujących 
dewizy i wprowadzać je do specjalne-
go systemu. Rejestrowana będzie tak-
że informacja przy pobieraniu dewiz 
kartą bankomatową. Zasady te doty-
czą również cudzoziemców. Jak poin-
formował Bank Narodowy, zgroma-
dzone dane mogą być przekazane or-
ganom kontroli i ścigania, jeśli te będą 
się tego domagać. 

Powróciła kwestia Karty Polaka. 
Poprawki do ustawy mówiące o za-
kazie przyjmowania jej przez biało-
ruskich urzędników państwowych 
uchwaliła Izba Reprezentantów. Po-
prawki do ustawy o służbie państwo-
wej przewidują zakaz przyjmowania 

Захоп „Звязды”

8 лістапада нечакана быў звольнены з пасады галоўнага рэдактара 
дзяржаўнай газеты „Звязда” Уладзімір Наркевіч. Да выхаду на пенсію 
яму заставалася ўсяго сем месяцаў. У „Звязду” прыйшоў ён яшчэ ў 1974 
годзе, пасля заканчэння ўніверсітэта. Аддаў журналістыцы 40 гадоў жыц-
ця, і амаль усе з іх – „Звяздзе”, стаўшы ў 1989 г. галоўным рэдактарам. 
Пасля 22 гадоў працы на гэтай пасадзе яго звольнілі па прычынах чыста 
ідэалагічных і палітычных. Пад яго кіраўніцтвам „Звязда”, як галоўная 
і шматтыражная беларускамоўная газета ў дзяржаве, трымала высокі 
прафесійны ўзровень і выдатна працавала для захавання беларушчыны, 
якая апынулася пад штораз большым ціскам брацкай мовы ў амаль ушчэнт 
зрусіфікаваным грамадстве. Наркевіч стараўся таксама трымаць баланс 
паміж рэчаіснасцю і тым, што гаворыць улада. У „Звяздзе” выходзілі да-
волі часта крытычныя матэрыялы, якія паказвалі некампетэнцыю, ара-
гантнасць і абыякавасць чыноўніцтва.

Адміністрацыя прэзідэнта больш была незадаволеная, аднак, чымсь-
ці іншым – „няправільным ідэалагічным асвятленнем падзеяў”. Таму у 
„Звязду” прыслалі свайго чалавека – Алеся Карлюкевіча, які дагэтуль 
узначальваў рэдакцыйна-выдавецкую ўстанову „Літаратура і мастацтва” 
і быў рэдактарам аднайменнай „рэжымнай”газэты, пастаўлены Лукашэн-
кам пасля разгону папярэдняй, „патрыятычнай” рэдакцыі.

На здымку: Уладзімір Наркевіч ля памятнага помніка, 
9 жніўня 2007 г., калі „Звязда” святкавала свой 90-ы юбілей.
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ulg i przywilejów od obcych państw 
w związku z poglądami polityczny-
mi, religijnymi i przynależnością na-
rodową oraz zakaz przyjmowania do-
kumentów, dających takie ulgi. Zgod-
nie z poprawkami obywatel Białorusi, 
podejmując służbę państwową, będzie 
musiał złożyć w wydziale personal-
nym dokumenty przyznające mu ulgi 

od obcych państw. Przypomnijmy, iż 
w kwietniu tego roku białoruski Sąd 
Konstytucyjny uznał, że poszczegól-
ne postanowienia polskiej ustawy o 
Karcie Polaka nie odpowiadają nie-
którym normom prawa międzynaro-
dowego oraz porozumieniom dwu-
stronnym z Białorusią. 

16 listopada na konferencji praso-
wej w Mińsku ambasador Polski w 
Białorusi Leszek Szerepka ofi cjalnie 
ponowił prośbę pod adresem Biało-
rusi o przyspieszenie wejścia w życie 
umowy o przemieszczaniu się ludno-
ści w ramach małego ruchu graniczne-
go. Dyplomata przypomniał, że umo-
wa została podpisana w lutym 2010 
roku, a strona polska zakończyła pro-
ces ratyfi kacji we wrześniu 2010 roku. 
Następnie wszystkie dokumenty zo-
stały przekazane stronie białoruskiej. 
Zgodnie z zawartymi porozumienia-
mi umowa powinna wejść w życie w 
miesiąc po wymianie dokumentów 
ratyfi kacyjnych. Ambasador wyraził 
także zdziwienie w związku z zaka-
zem posiadania Karty Polaka przez 
urzędników państwowych, którzy są 
etnicznymi Polakami, co przewidują 
przygotowane już poprawki do biało-
ruskiego prawodawstwa.

16 listopada prokurator przedstawił 
nowy akt oskarżenia w sprawie Alesia 
Bialackiego (na zdjęciu), lidera orga-
nizacji „Wiasna”. Nadal jest on oskar-
żony o ukrywanie dochodów, a oskar-
życiel Uładzimir Sajkouski dodał je-
dynie zapis, że Bialacki otrzymywał 

Białoruskie sposoby

Wzrost gospodarczy na rozkaz
W znakomitej powieści Michala Bułakowa „Mistrz i 

Małgorzata” jest scena, gdy szef ekskluzywnej moskiew-
skiej restauracji strofuje swego portiera za to, że wpu-
ścił na bankiet związku literatów poetę Iwana Bezdom-
nego, który wpadł na salę w obdartym ubraniu, z ikonką 
u szyi i świecą w ręku. – Nam i darmo takich portierów 
nie trzeba! – nakrzyczał na swego pracownika i zadzwo-
nił na NKWD.

Ta scena jako żywo przypomina naradę białoruskiego 
rządu i centralnego banku Białorusi na początku paździer-
nika z udziałem samego Aleksandra Łukaszenki. Dykta-
tor złajał premiera Michaila Miaśnikowicza i jego mini-
strów, żądając od nich zwiększenia rozwoju gospodarcze-
go kraju. – 5 do 5,5 proc. to dla was punkt wyjścia – po-
wiedział. – Jeśli nie podołacie, proszę bardzo, poszuka-
cie sobie innej pracy.

W założeniach budżetu na przyszły rok rząd zaplanował 

zmniejszenie infl acji do 19-22 proc. (w tym roku przekro-
czyła już 100 proc.) i wzrost PKB na poziomie 1,5 proc. 
Premier i ministrowie musieli się tłumaczyć z tak mało 
imponujących założeń. Podkreślali, że galopująca infl a-
cja jest wynikiem emisji pustego pieniądza i przestrze-
gali, że kurs dolara z obecnego poziomu ok. 8,5 tys. ru-
bli może wzrosnąć nawet do 22 tys. rubli. Premier skar-
żył się, że rządowi narzucono wielkie inwestycje – budo-
wę domów mieszkalnych, gospodarstw rolnych – bez za-
pewnienia na ten cel środków w budżecie.

Przedstawiciel banku centralnego zapowiedział, że aby 
pokryć wszystkie zapotrzebowania budżetowe, będzie 
zmuszony dodrukować dodatkowe 36 trylionów rubli. 
Aby tego uniknąć, należy znacznie ograniczyć fi nanso-
wanie rozdmuchanych programów rządowych.

Takie tłumaczenia Łukaszenki nie przekonały. Przedsta-
wione plany fi nansowe uznał za niedopuszczalne i oskar-
żył ministrów, że „tajemnicze siły narzucają im swoją ide-
ologię”. Ostrzegł, że jeśli rząd nie spełni jego żądań, zo-
stanie zdymisjonowany. (jch)

W rocznicę przewrotu bolszewickiego członkowie prorządowej Ko-
munistycznej Partii Białorusi (KPB) składają kwiaty pod pomnikiem 
wodza rewolucji w Mińsku
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pieniądze na zagraniczne konta, „w 
związku z wypełnianiem swoich obo-
wiązków”, wynikających z umów z 
donatorami. Jego zdaniem, Bialacki 
umyślnie nie przekazał odpowied-
nim władzom informacji o swoich 
dochodach za rok 2007, które mia-
ły być wpłacone na zagraniczne kon-
ta. Wyrok zapadł 24 listopada. Bia-

lacki został skazany na 4,5 roku wię-
zienia o zaostrzonym rygorze. Pro-
kurator żądał pięciu lat kolonii kar-
nej o zaostrzonym reżimie z konfi -
skatą mienia. Obrona zapowiedzia-
ła apelację.

11 i 17 listopada białoruskie władze 
deportowały dwie osoby związane z 
działającą w Białorusi polską funda-
cją „Institutum Orientalium”, Magda-
lenę Kalinowską i Kingę Książek. W 
jednym przypadku nie podano żad-
nych przyczyn deportacji, w drugim 
wskazano na uchybienia w proce-
durze zameldowania. Fundacja „In-
stitutum Orientalium” realizuje pro-
jekt w ramach Programu Pomocy Pol-
skiej ,,Przedsiębiorczość po białoru-
sku – polscy przedsiębiorcy na rzecz 
wsparcia lokalnej przedsiębiorczo-
ści na Białorusi”. Fundacja zajmuje 
się organizowaniem projektów i sta-
ży mających na celu wsparcie małe-
go biznesu w Białorusi.

Kary śmierci zażądał prokurator dla 
oskarżonych Dźmitryja Kanawałaua i 
Uładzisława Kawalioua na trwającym 

w Mińsku procesie w sprawie zama-
chu bombowego w metrze z 11 kwiet-
nia, w którym zginęło 15 osób, a kil-
kaset zostało rannych. 25-letni Kana-
wałau jest oskarżony o przeprowadze-
nie eksplozji w metrze 11 kwietnia, 
jego rówieśnik i kolega Kawaliou – o 
współudział i niedoniesienie o prze-
stępstwie. Kanawałau jest też oskar-
żony o podłożenie ładunków wybu-
chowych na koncercie plenerowym 
w Mińsku w 2008 r. oraz w Witebsku 
w 2005 r. W obu przypadkach ran-
nych zostało kilkadziesiąt osób. Pro-
kurator podtrzymał wobec obu oskar-
żonych zarzuty o terroryzm. Grozi za 
to najwyższy wymiar kary, którym na 
Białorusi jest kara śmierci przez roz-
strzelanie.

Białoruski Komitet Statystycz-
ny opublikował dane o dochodach 
obywateli Białorusi. W okresie sty-
czeń-wrzesień 2011 r. średni ich do-
chód wyniósł 1 mln 275 tys. rubli mie-
sięcznie, czyli w przeliczeniu około 
145 dol. To daleko od 500 dol. obie-
canych przez Łukaszenkę przed wy-
borami w 2010 r. Obecnie Białoruś 

Rosja wchłania Białoruś

Sprawdzają się czarne scenariusze przyłączenia Biało-
rusi do Rosji. Co prawda nikt jeszcze otwarcie nie mówi, 
że stanie się ona jeszcze jednym obwodem Federacji Ro-
syjskiej, ale wszystko ku temu zmierza. W obliczu krachu 
fi nansów państwa przyparty do muru Łukaszenka zaczyna 
zgadzać się na żądania Kremla, których jeszcze niedawno 
nie dopuszczał nawet do myśli.

Już kilka miesięcy temu premier Rosji Władimir Putin 
oświadczył, że „połączenie Rosji i Białorusi jest możli-
we i pożądane”. Kiedy prezydent Dmitrij Miedwiediew 
oświadczył, że nie będzie kandydował na kolejną kaden-
cję, ale zarekomenduje na swoje miejsce Putina, stało się 
jasne, że w rosyjskiej polityce w najbliższych latach nic 
się nie zmieni. Łukaszenka, który dotąd tak bronił suwe-
renności Białorusi, teraz wystawił ją na handel. Za 2,5 
mld dol. zgodził się sprzedać Rosjanom połowę operato-
ra Biełtransgaz, dzięki czemu Gazprom, posiadający już 
50 proc. akcji tej fi rmy, stanie się jedynym właścicielem 
systemu przesyłu gazu na Białorusi. Rosyjskiemu gigan-
towi energetycznemu zaproponował też sprzedaż akcji in-
nych białoruskich fi rm.

W zamian od 2012 r. Rosja aż o połowę obniży cenę do-
starczanego na Białoruś gazu, która teraz wynosi 300 dol. 
za tysiąc metrów sześciennych i jest kamieniem u szyi dla 
pogrążonego w kryzysie Mińska.

Po wyprzedaży strategicznych aktywów utrata suweren-
ności Białorusi staje się kwestią czysto techniczną. Nieza-
leżni eksperci w Mińsku prognozują, że nastąpi to w la-
tach 2012-2014, kiedy rubel białoruski zostanie zastąpio-
ny rublem rosyjskim, który stanie się jedynym środkiem 
płatniczym w kraju. Zdaniem ekonomistów, wobec prze-
jęcia przez Rosję kontroli nad białoruską gospodarką, jest 
to już nieuniknione.

Wydaje się, że społeczeństwo białoruskie, wciąż nie 
posiadające jeszcze znamion odrębnego narodu, z takim 
scenariuszem coraz bardziej się zgadza. Mało kto bije na 
alarm. Pogarszająca się sytuacja gospodarcza i postępu-
jący spadek poziomu życia sprawiają, że nawet najzacie-
klejsi orędownicy niepodległości, gdy Europa odwraca 
się plecami, nie widzą już alternatywy. Rosja, obniżając 
Białorusinom tak znacznie cenę gazu, chce też uspokoić 
wśród nich nastroje społeczne. (jch)
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Do aresztowania Alesia Bialac-
kiego (na zdjęciu) nieumyślnie 
przyczynili się urzędnicy z War-
szawy, którzy przekazali stronie 
białoruskiej informacje o stanie 
kont bankowych, posiadanych 
przez opozycjonistę w Polsce
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pogrążona jest w głębokim kryzysie 
fi nansowym i szuka wsparcia za gra-
nicą gdzie się tylko da.

Na świecie. W dniach 18-20 li-
stopada pod hasłem „Rodzinna Euro-
pa, Europa mostów” odbyło się jed-
no ze spotkań z cyklu Nowa Agora. 
Międzynarodowy Sympozjon NOWA 
AGORA „Europe – Native Realm” w 
Brukseli to wędrowna akademia po-
święcona wyzwaniom związanym z 
kryzysem wielokulturowości. Kon-
centruje się na priorytecie polskiej 
prezydencji „Rodzinna Europa, Eu-
ropa mostów” i przedstawieniu idei 
pogłębiania spoistości UE i wspól-
notowości społeczeństwa europej-
skiego na forum europejskim. Wy-

darzenie jest związane Rokiem Cze-
sława Miłosza. W ramach Sympozjo-
nu odbyła się promocja „Podręcznika 
Dialogu”, którego wydawcą jest Fun-
dacja Pogranicze z Sejn i Dom Polski 
Wschodniej.

Prezydenci Rosji, Białorusi i Ka-
zachstanu podpisali deklarację o 
„euroazjatyckiej integracji” – poin-
formowała agencja RIA Novosti. W 
deklaracji strony poinformowały o 
rozpoczęciu kolejnego etapu integra-
cyjnego – budowaniu Jedynej Prze-
strzeni Ekonomicznej. Podkreślono 
wolę stron, by zakończyć do 1 stycz-
nia 2015 r. proces kodyfi kacji mię-
dzynarodowych umów, dotyczących 
Unii Celnej oraz Jedynej Przestrzeni 

Ekonomicznej. Są to fundamenty, na 
których opierać się będzie Unia Eu-
roazjatycka. Nowa Unia ma być też 
otwarta dla innych krajów. Budowa 
Unii Euroazjatyckiej ma w założe-
niach naśladować proces integracji 
europejskiej.

Premier Rosji Władimir Putin został 
uhonorowany chińską Pokojową Na-
grodą Konfucjusza. Wyróżniono go 
m.in. za wystąpienia przeciwko na-
lotom NATO w Libii. Pokojową Na-
grodę Konfucjusza ufundowały wła-
dze Chin w 2010 r. w odpowiedzi 
na decyzję Komitetu Noblowskiego 
przyznania Pokojowej Nagrody No-
bla chińskiemu dysydentowi Liu Xia-
obo.                                                ■

Do Zespołu Szkół z Dodatko-
wym Nauczaniem Języka Białoru-
skiego im. Ziemi Orlańskiej w Orli 
w roku szkolnym 2011/2012 uczęsz-
cza 205 dzieci (w tym 34 – do oddzia-
łów przedszkolnych, 105 – do szkoły 
podstawowej i 66 – do gimnazjum). 
Na dodatkową naukę języka białoru-
skiego uczęszcza 89 uczniów, 55 – w 
szkole podstawowej i 33 – w gim-
nazjum, i jest to spadek w stosunku 
do lat ostatnich. W 2008 roku języka 
białoruskiego uczyło się w tej szkole 

142 uczniów – 109 uczniów (62,3%) 
w szkole podstawowej i 33 uczniów 
(42,8%) w gimnazjum.

O możliwościach wprowadzenia 
jako pomocniczego języka białoru-
skiego w gminie Orla radni mówili 
już na początku 2008 roku, ale tylko 
zdawkowo, informacyjnie. Na jednym 
z posiedzeń komisji wójt Piotr Sel-
wesiuk oznajmił radnym, że projekt 
uchwały w tej sprawie jest już przygo-
towany, ale dłuższy czas nie był kie-
rowany pod obrady sesji. Wręcz prze-

ciwnie, temat ten zaczął jakby draż-
nić i stawać się kłopotem dla włoda-
rzy. Absurdalnie „powodem” sprze-
ciwu stała się podobno moja osoba 
jako aktywnego radnego. Podejrzewa-
no, że zacznę teraz wnioski i zapyta-
nia pisemne składać w języku biało-
ruskim i powstanie w urzędzie gminy 
problem z udzieleniem mi odpowiedzi  
po białorusku. Trzeba nadmienić, że 
w składzie rady jest nauczycielka ję-
zyka białoruskiego.

Gdy temat ucichł, jako radny zło-
żyłem w marcu 2008 r. na ręce wójta 
pisemne zapytania: 

1) Co stoi na przeszkodzie, by 
wprowadzić jako pomocniczy język 
białoruski na terenie gminy Orla? 

2) Co jest powodem, że do tej pory 
projekt uchwały nie został wprowa-
dzony pod obrady na komisje, a na-
stępnie na sesję? 

Wójt moje zapytania zignorował 
i odpowiedział wymijająco: „Wójt 
Gminy nie miał i nie ma uprawnień do 
opracowywania porządku obrad, bądź 
też do akceptacji zmiany w porządku 
obrad – należy to tylko i wyłącznie do 
kompetencji Rady Gminy”.

Sprawę tablic przyspieszyła zapew-

Tablice po białorusku tak, ale...
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ne zorganizowana pod koniec 2008 
roku w Hajnówce konferencja Związ-
ku Młodzieży Białoruskiej. Niemałą 
rolę odegrał tu i „Czasopis”, publiku-
jąc, informując i nagłaśniając to wy-
darzenie, jak i sam temat dwujęzycz-
ności. Wreszcie najlepszym argumen-
tem okazał się – dla Rady Gminy i 
wójta – naglący czas, bo jeżeli nale-
żało podjąć uchwałę to właśnie te-
raz, wyprzedzając innych, by być w 
tej kwestii pierwszymi na Białostoc-
czyźnie. Tak też się stało.

12 lutego 2009 r. radni jednogło-
śnie przyjęli uchwałę „w sprawie wy-
rażenia zgody na wprowadzenie ję-
zyka białoruskiej mniejszości narodo-
wej jako języka pomocniczego przed 
organami gminy Orla”. Z Minister-
stwa Spraw Wewnętrznych i Admi-
nistracji wpłynęło do Urzędu Gminy 
Orla pismo, w którym poinformowa-
no o wpisaniu „z dniem 7 maja 2009 
roku do urzędowego rejestru gmin, w 
których używany jest język pomoc-
niczy”. Czy i kiedy dojdzie do głoso-
wania nad uchwałą w sprawie ustale-
nia dodatkowych nazw miejscowości, 
radni wtedy praktycznie nie wiedzie-
li. Stało się to jak gdyby w zaplano-
wanej tajemnicy. Wiedział o tym tyl-
ko wójt.

Ta sprawa trafi ła pod obrady Rady 
Gminy 30 września 2009 r., choć po-
rządek obrad nie przewidywał podję-
cia takiej uchwały. Na początku se-
sji głos zabrała sekretarz gminy Irena 
Odzijewicz, oznajmiając, iż zgłasza w 
imieniu wójta punkt dotyczący „usta-
lenia dodatkowych nazw miejscowo-
ści w języku białoruskiej mniejszości 
narodowej”. Podczas głosowania na 
piętnastu obecnych radnych uchwałę 
poparło dwunastu, trzech – dwóch z 
Orli i jeden z Mikłasz – wstrzymało 
się (nie chcieli nazwy „Орля”, tylko 
„Вурля”). Projekt uchwały przegło-
sowano w kompletnej ciszy.

W styczniu 2011 r. do Urzędu Gmi-
ny w Orli wpłynęło pismo z MSWiA, 
w którym zawiadamiano o wpisaniu 
gminy do „rejestru gmin, na których 
obszarze używane są nazwy w języku 
mniejszości”. Do rejestru zostało wpi-

sanych 26 dodatkowych nazw miej-
scowości, znajdujących się na tere-
nie gminy Orla.

Do przetargu, który odbył się w lip-
cu br., na wykonanie i zainstalowanie 
dwujęzycznych tablic w ilości około 
stu sztuk (w zasadzie około dwustu, 
bo w większości z napisami po obu 
stronach), zgłosiło się aż siedem fi rm, 
głównie z głębi kraju, oferując bardzo 
zróżnicowane ceny, sięgające prawie 
180 tys. zł. Przetarg wygrała fi rma z 
Bytomia, która zaoferowała dwukrot-
nie tańsze usługi. We wrześniu podpi-
sano z tą fi rmą umowę. Koszty w cało-
ści miało pokryć Ministerstwo Spraw 
Wewnętrznych i Administracji.

We wrześniu śląska fi rma przystą-
piła do pracy. Nie wiadomo dlacze-
go pracownicy fi rmy (kilka osób) na 
noclegi musieli każdorazowo udawać 
się do sąsiedniej gminy – Dubicz Cer-
kiewnych. Firma pracowała nawet w 
soboty i niedziele. Miejsca ustawie-
nia tablic ustaliła powołana wcześniej 
w urzędzie gminy specjalna komisja, 
która na bieżąco nanosiła poprawki 
(należało zmienić ustawienie m.in. w 
Szczytach-Dzięciołowie).

Na terenie gminy pojawiło się tak-
że wiele nowych tablic – w miejscach, 
w których wcześniej ich nie było (np. 
w Orli kilka tablic większych rozmia-
rów, wskazujących kierunek do Haj-
nówki) oraz ustawiono dodatkowe 
dwujęzyczne drogowskazy w związ-
ku z wybudowaniem fabryki Ikei.

20 października, po kilku tygo-
dniach prac, instalowanie tablic za-
kończono. Rozmawiałem z pracow-
nikami fi rmy kilka dni wcześniej, gdy 
ustawiano tablice przy ulicy Polnej w 
Orli. Byli przekonani, że dwujęzycz-
ne tablice nikomu przeszkadzać nie 
będą. Niestety, dzień przed zakończe-
niem prac jedną z nich, przy wjeździe 
do Orli od strony Bielska, zamalowa-
no żółtą farbą. Pracownikom fi rmy tuż 
przed odjazdem udało się na szczę-
ście ją zetrzeć.

Ale to nie wszystko. Okazało się, 
że prace – zamontowanie tylu no-
wych tablic i rozmontowanie sta-
rych, wydłużone dojazdy ze wzglę-

du na noclegi aż w Dubiczach Cer-
kiewnych, naprawa dewastacji – za-
jęła więcej czasu niż planowano. Ter-
min zakończenia prac według umowy 
opiewał na 10 października. Po kon-
sultacji z ministerstwem podpisano 
aneks i termin ten przesunięto. Jed-
nak zgodnie z umową za każdy dzień 
zwłoki musiano potrącić 1% od całej 
należności (ok. 900 zł). Firma ze Ślą-
ska straciła przez to prawie 9 tys. zł. 
– Nie dało się tu czegokolwiek zmie-
nić – twierdzi Irena Odzijewicz, se-
kretarz gminy.

A co o tablicach dwujęzycznych 
sądzą mieszkańcy gminy? Zapyta-
łem osoby w różnym wieku, różnego 
wyznani i miejsca zamieszkania. 

W spisie powszechnym z 2002 r. w 
gminie Orla aż 68,5% mieszkańców 
zadeklarowało swą narodowość jako 
białoruską, a 71,6% miało posługiwać 
się swoją białoruską gwarą. Z pewno-
ścią są to wyniki zaniżone, ponieważ 
daje się zauważyć, iż niektórzy wsty-
dzą się swoich korzeni, pochodzenia, 
nawet prawosławnej wiary czy „ru-
skiego” imienia.

Nowe tablice informacyjne z ję-
zykiem białoruskim obok polskiego 
większość mieszkańców przyjęła bez 
kompleksów i strachu, ale też i bez 
entuzjazmu. Tu zdecydowana więk-
szość moich rozmówców stwierdzi-
ła, iż była to inicjatywa zbędna. Jako 
główny tego powód podawali wysokie 
koszty (zważywszy, że na tym terenie 
żyje się stosunkowo biednie), nieważ-
ne, że w całości pieniądze na to wy-
łożyło ministerstwo. Często wyraża-
li też obawę, a nawet przekonanie, że 
tablice będą niszczone.

Wśród zdecydowanych przeciw-
ników, oburzonych i wystraszonych 
tablicami, były głównie osoby wy-
znania rzymskokatolickiego, a także 
prawosławne z mieszanych związ-
ków małżeńskich, które wróciły z 
miasta do rodzinnej Orli na emerytu-
rę. Ich wypowiedzi, zważając, że ży-
jemy w demokratycznym państwie, a 
teraz i we wspólnej Europie, wydają 
się bezpodstawne i nieprzekonywu-
jące, wynikają z kompleksów i nie-
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sprawiedliwych uprzedzeń. Oto kil-
ka przykladów:

– Tablice…? Bardzo brzydko to 
wygląda. Cała Polska tak mówi. Po-
wiedz, czy jak my byliśmy mali (pół 
wieku temu), to były takie napisy po 
białorusku? Nie było! A dlaczego na 
tablicach w Orli pisze np. Hajnówka 
po polsku? Bo oni (w Hajnówce), by 
tego nie chcieli. Spis powszechny wy-
kazał około 80% w gminie osób naro-
dowości białoruskiej? Wcale tak nie 
było. Ankiety były wypełniane ołów-
kiem, a potem w urzędzie gminy to 
przeprawiali, wiem o tym… I po mo-
jemu jest to 40%, a nie 80%. Dziś są 
„dżipiesy”, nie potrzeba tablic, każ-
dy, i kierowcy ze wschodu też, trafi ą 
gdzie im trzeba. 

(Orla, młoda emerytka wyznania 
katolickiego)

– Tablice..? Bardzo mi się to nie 
podoba. Dlaczego? Bo, po pierwsze, 
mieszkamy w Polsce. Po drugie,  kosz-
ty. Po trzecie, bo to jest publiczne. 

(Orla, rozmówczyni zmieniła wy-
znanie po wyjściu za mąż za kato-
lika)

– Co oni zrobili z tymi tablicami…? 
Przecież tu w Orli nigdy nie było Bia-
łorusi! To dlaczego mają być tablice 
po białorusku? W Orli od początków 
dziejów  mieszkali Żydzi – to dlaczego 
nie ma tablic po żydowsku? Powinny 
być po żydowsku.

(Orla, prawosławny emeryt, ożenio-
ny z katoliczką)

– Rozmawiasz po swojomu.
– Ja do języka nic nie mam.
– A do wyznania prawosławnego?
– Kiedyś i ono zginie. 
– Co sądzisz o tablicach…?
– A na szto wony? Ot, durnaja rada 

gminy.
– Dlaczego?
– Bo zaraz będzie to samo co i w 

Puńsku, poniszczą… A przecież te ta-
blice, to dużo pieniędzy. Niepotrzeb-
ne! U nas w Malinnikach nawet „ru-
skie” (około dziesięciu mężczyzn z tej 
wsi wzięło sobie za żony kobiety z Bia-

łorusi – aut.) wychowują swoje dzieci 
po polsku. To po co te tablice? Moje 
dzieci (już pełnoletnie) umieją dobrze 
rozmawiać po swojomu.

– A to, że Rada wprowadziła po-
mocniczy język białoruski w urzędzie 
dla petentów – to też niepotrzebne? 
Gdzie byś nie zaszedł, to wszystko za-
łatwiasz i tak po polsku. 

–Nie wiem, ale spokojnie! Nasza 
howorka ne zahine.

(Malinniki, rolnik rencista, prawo-
sławny)

– A po co te białoruskie tablice? 
Duże pieniądze na to poszły. Fakt 
jest taki, że starzy ludzie tego już nie 
przeczytają, zresztą niedługo umrą, a 
młodym nie będzie to potrzebne. 

(Paszkowszczyzna, prawosław-
ny rolnik)

– Ludzie mówią, że to niepotrzeb-
ne koszty.

(Paszkowszczyzna, inny prawo-
sławny emeryt)

– Tablice… Niepotrzebne! Dlacze-
go? – ludzie mówią, obawiają się, że 
zaraz ktoś dopisze na tablicach: „Won 
do Łukaszenki”. 

(Wólka Wygonowska, prawosław-
ny rolnik)

– Tablice nam niepotrzebne. A 
dla tych „turystów” ze Wschodu, to 
owszem – będzie jechał i sobie prze-
czyta, gdzie jechać. 

(Koszele, prawosławny rolnik)

– Nie mieli de hroszy wpakowaty! 
(Mikłasze, prawosławny rolnik)

– Szkoda hroszy. A jak poniszczą i 
znowu koszty? 

(Spiczki, prawosławny rolnik)

– Wójt w mediach powiada, że te ta-
blice to „także taka promocja gminy”. 
A co one promują? Lepiej niech gmi-
na wybuduje wreszcie dom kultury, a 
to aż wstyd  Zatrzymuje się pewne-
go razu jakiś pan samochodem i pyta 
mnie: „A gdzie w Orli dom kultury?”. 

To ja sam zacząłem się zastanawiać, 
czy coś takiego jest. Dom kultury, to 
ten gospodarczy budynek? I nie po-
trafi łem mu odpowiedzieć. (Na 2012 
rok zaplanowano „Sporządzenie do-
kumentacji projektowej na budowę 
Gminnego Ośrodka Kultury w Orli”, 
łączny koszt opiewa na ponad 55 tys. 
zł – aut.). W Orli nawet nie ma słu-
pa na ogłoszenia, a ten co jedyny był 
koło przystanku PKS, gmina skaso-
wała. Ogłoszenia na mecz czy jakieś 
inne wieszają na drzewach. Takaja u 
nas promocja. 

(Koszele, rolnik rencista, prawo-
sławny)

– Te napisy mogą być, ale trudno 
sobie wyobrazić, żeby były na dłuż-
szą metę.

(Orla, pracownicy urzędu gminy)

– Bywało, jedzie jakiś ruski po wsi 
i pyta, jak trafi ć do Spiczek? I jak mu 
tłumaczyć, on tablicy polskiej nie ro-
zumie, a teraz lepiej, sam przeczy-
ta i trafi . 

(Szernie, prawosławny emeryt)

– Z Orli od dawna się naśmiewa-
ją, głośno w mediach. Kiedyś za po-
przedniego wójta robili reportaże… 
(z tytułu nadużywania napojów wy-
skokowych – aut.), a teraz z tymi ta-
blicami…

– A kto będzie czytał te tablice? Jak 
rodzice nie posyłają dzieci na naukę 
języka białoruskiego. Ośmieszyli się 
z tymi tablicami.

(Orla, klienci w sklepie)

– Szkoda pieniędzy! Lepiej było 
wydać te pieniądze na dzieci z bied-
nych rodzin.

(Orla, emerytowana nauczycielka 
języka białoruskiego)

Rzeczywiście, media, zwłaszcza 
telewizyjne (z Warszawy i nie tylko) 
prawosławną Orlę ukazują tradycyj-
nie w czarnym, zacofanym świetle, 
typu pralka „Frania” (np. w filmie 
Piotra Nesterowicza), widok psów na 
ulicy, same stare domy… Latem tego 
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roku TVP Białystok usiłowała zrobić 
materiał fi lmowy o miejscowej szep-
tusze. Dziennikarze na wesoło zada-
wali pytania: „Jak leczyć się bez le-
karza?”, ale oburzeni ludzi odmawia-
li wypowiedzi.

Z nauczaniem języka białoruskiego 
faktycznie z roku na rok jest gorzej. 
W tym roku zmienił się dyrektor szko-
ły w Orli i po raz pierwszy w histo-
rii wśród uczniów klasy pierwszej za-
brakło wystarczającej liczby chętnych 
do nauki języka białoruskiego. Jeżeli 
sytuacja się powtórzy za rok, to język 
białoruski jako dodatkowy przedmiot 
zniknie z nazwy szkoły. Póki co po-
łączono klasę pierwszą (pięciu chęt-
nych uczniów) z drugą (ośmiu chęt-
nych uczniów).

Oprócz rodziców zachęcać dzieci 
do nauki rodzimego języka powinni 
też nauczyciele, a zwłaszcza dyrektor 

szkoły. Wspaniałą i owocną inicjaty-
wą w tym względzie wykazał się po-
przedni dyrektor Dariusz Horodecki 
(człowiek rodem z Łańcuta), wprowa-
dzając do szkoły cykliczną coroczną 
imprezę Dzień Białoruskiej Kultury. 

We wrześniu na sesji Rady Gminy, 
gdy było omawiane „sprawozdanie o 
stanie realizacji zadań oświatowych 
gminy”, korzystając z obecności no-
wej dyrektor Marii Tomczuk, zadałem 
kilka pytań w tym temacie: 

– Panie radny, decyzja o naucza-
niu języka białoruskiego jest deklaro-
wana wyłącznie przez rodziców. Ro-
dzice deklarują – dyrektor organizu-
je nauczanie.

– A pani dyrektor nic nie może za-
radzić?

– Ja staram się radzić. Podejmo-
wać będziemy działania, żeby ten ję-
zyk białoruski był interesujący. Trud-

no kogoś zmusić, albo namówić.
Zwróciłem uwagę, że w nazwie 

szkoły mamy „z dodatkowym naucza-
niem języka białoruskiego”. Zapyta-
łem, dlaczego w otrzymanym przez 
radnych nowym numerze dwumie-
sięcznika „Szkolne Echo” wszystkie 
teksty są w języku polskim, podczas 
gdy w poprzednich była jedna strona 
po białorusku. 

Przewodniczący i wiceprzewodni-
czący rady jednak odebrali mi głos. 
Dyrektor zdążyła tylko zaapelować 
do radnych:

– Ja bym prosiła też radnych, jeże-
li macie na to wpływ, jeżeli się spoty-
kacie z rodzicami – proszę ich zachę-
cać. Bo nie wszyscy rodzice przycho-
dzą na zebrania i nie z każdym mogę 
osobiście porozmawiać, a państwo 
mają rozeznanie.

Michał Mincewicz ■

Hutarka

Artyści miewają zwykle określony 
wizerunek, dzięki któremu rozpozna-
walni są na rynku sztuki. Z Olą spra-
wa nie jest prosta. Jest autorką rzeź-
by stojącej w Białymstoku, przypo-
minającej o Dżidze Wiertowie, po-
staci kultowej kina z lat 20. i 30. XX 
wieku, który urodził się i wychował 
w Białymstoku. Projekt Oli, przygo-
towany jako aneks do pracy dyplomo-
wej na ASP, spodobał się wiceprezy-

dentowi Białegostoku i na rogu ulic 
Legionowej i Skłodowskiej stanęła 
rzeźba, której odsłonięciu w Sylwe-

stra 2010 roku towarzyszyła... trzy-
osobowa manifestacja protestują-
cych przeciw upamiętnieniu reżyse-

Aleksandra Czerniawska, bia-
łoruska malarka, mieszka w 
Warszawie, ale mocno związa-
na jest w Podlasiem. Urodziła 
się w 1984 roku w Białymstoku. 
Skończyła wydział malarstwa w 
warszawskiej ASP, w pracowni 
Leona Tarasewicza. Zajmuje 
się malarstwem, rysunkiem, in-
stalacjami. Obecnie dodatkowo 
kończy studia psychologiczne.

1. Ola Czerniawska
– malarka
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Aleksandra Czerniawska na tle rzeźby na rogu ulic Legionowej i Skło-
dowskiej w Białymstoku, przypominającej o Dzidze Wiertowie
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ra, służącego przecież propagandzie 
radzieckiej. Filmowcy z kilkudziesię-
ciu krajów na świecie nie mają takich 
problemów i w internecie można zna-
leźć ponad 50 fi lmów odwołujących 
się do genialnych pomysłów monta-
żowych Dżigi Wiertowa. 

Ola w innym projekcie zrobiła z 
siebie nieistniejącą w rzeczywistości 
asystentkę realnie istniejącego reży-
sera i przedstawiła na wystawie szki-
ce do jego fi lmów, które są jej osobi-
stą kreacją. 

Na wystawie stworzyła muzeum 
składające się z falsyfi katów, udają-
cych stare przedmioty. Na pytanie o 
co chodzi, odpowiedziała rozbrajają-
co: Jestem złym historykiem, bo chcia-
łam, żeby takie rzeczy były – więc je 
zrobiłam. Sztuka nie odbiega jednak 
chyba zbytnio od realu. Historia i fi k-
cja przeplatają się także poza sferą ar-
tystyczną aż nazbyt często. Czymże są 
nowe muzea, jak nie kreacją historii 
na zapotrzebowanie aktualne? – za-
stanawia się artystka, świadoma, że 
najbardziej obiektywne przesłanki do-
tyczące historii i tak będą obarczone 
naszymi wyobrażeniami i dając sobie 
prawo do artystycznych działań, będą-
cych melanżem wiedzy historycznej 
i współczesnych doświadczeń. Trud-
no było mi porzucić natrętną refl eksję, 
że każde muzeum jest trochę falsyfi -
katem, a trochę jest nim i nasz świat, 
bardziej dopasowywany przez rynek 
do oczekiwań i przekonań ludzi, niż 
do rządzących nim praw. Ola Czer-
niawska najbardziej znana jest chy-
ba z projektu „Hutarka”, ale mówi, 
że nie chce go całe życie rozpamię-
tywać, bo projekt jest tylko zdarze-
niem na jej drodze twórczej. Tematy-
ką są lokalne, białoruskie wydarzenia 
na ziemiach polskich. Obrazy sprze-
dała na wystawie w Austrii i chociaż 
nie były to miłe dla oka wizerunki har-
monijnie ułożonej martwej natury czy 
sielskiej przyrody, ktoś to kupił i po-
wiesił u siebie w hotelu! Czasami ma-
lowałam wiedząc od początku jak ten 
obraz będzie wyglądał, ale było i tak, 
że rozpinałam duże płótno, malowa-
łam na środku jakiś fragment i póź-

niej rozwijałam wokół tego narrację 
– mówi artystka o swojej pracy, która 
rysuje się jak rozwiązywanie tworzo-
nych przez siebie problemów.

2. O pamięci, czyli 
historia artystyczna 
w podlaskim kontekście

Dokąd tylko Ola sięga pamięcią, 
zawsze chciała być malarką, chociaż 
jej mama mówi, że jeszcze wcze-
śniej chciała być akrobatką cyrko-
wą! Po maturze od razu dostała się 
na akademię i wyjechała do Warsza-
wy. I wszystko się zmieniło. Trafi ła z 
wielokulturowego Podlasia do środo-
wiska ludzi żyjących w kręgu kultu-
ry bardziej homogenicznej. Już wcze-
śniej, w liceum, kiedy zaczęła czytać 
książki historyczne, zdała sobie spra-
wę ze swojej inności. Kiedy w szko-
le uczyłam się kultury polskiej, cho-
ciażby dlatego, że jestem prawosław-
na, nie do końca czułam się jej czę-
ścią – wspomina czasy białostockie. 
Jak to jest z tożsamością w kraju, 
gdzie większość mówi tym samym 
polskim językiem, ale wyznaje inną 
religię? W dodatku Ola nie znała ję-
zyka białoruskiego, co daje jej nieła-
twą pozycję w grupie Białorusinów. 
W jej podstawówce słowo „Białoru-
sin” w odniesieniu do kogoś żyjące-
go w Polsce nigdy nie padło. Dopiero 
poszukując swojej tożsamości, zaczę-
ła się go uczyć. Sama znalazła na pół-
ce u taty „książki zbójeckie”. Dręczy-
ło ją pytanie, kim jest? Kiedy w War-
szawie mówiła, że jest Białorusinką, 
ludzie pytali, czy przyjechała z Miń-
ska? Czy nie znając języka ma prawo 
nazywać się Białorusinką? Jej sytu-
acja po każdej stronie jest trochę nie-
wygodna. Ale przecież w dzieciństwie 
i miejscu, gdzie się wychowała, nie 
miała możliwości uczenia się języka, 
nie może więc winą obarczać siebie. 
Żeby coś dawać – a Ola chce dawać 
– trzeba uczestniczyć we wspólnocie. 
Na szczęście, jak zauważa, sztuka wy-
kracza poza wymiar etniczny.   

Będąc dzieckiem myślała o sztuce 
jako o tworzeniu czegoś pięknego, co 

podoba się innym. Na studiach, pod 
wpływem pracowni Leona Tarase-
wicza, ale także Włodzimierza Szy-
mańskiego i Mirosława Duchowskie-
go, zdała sobie sprawę, że sztuka to 
nie tylko ozdoba, ale przede wszyst-
kim komunikat zawierający treść i 
osadzony w kontekście. U ostatnie-
go z wymienionych nauczycieli ro-
biła projekty związane z konkretnym 
miejscem i odniesieniem się do jego 
wartości. I tak zaczęło się myślenie o 
sztuce i lokalności. 

Ola opowiada, że zawsze była moc-
no związana z podlaską rodziną i jej 
tematy były także rodzinne. Inspira-
cją dyplomu stały się ustne przeka-
zy o czasach wojny. Usłyszała o tym 
dopiero będąc prawie dorosłą. Małe-
mu dziecku nie powierza się tematów 
trudnych. Ta wiedza „przekazana” nie 
pasowała zupełnie do obrazu historii 
wyniesionego ze szkoły. Artysta chce 
zawsze wyrazić swoje uczucia. Spo-
tkała się z interpretacją swojej twór-
czości jako próby przedstawienia in-
nej wizji historii. Tymczasem tego się 
nie da uzgodnić – mówi. Podkreśla, 
że ma duży dystans do tamtych cza-
sów – zawsze będą różne wersje tych 
samych wydarzeń. Chciałabym tylko, 
żeby te wersje miały prawo występo-
wać obok siebie i nie zwalczały się 
nawzajem. Jak sama mówi, jej obra-
zy nie są faktografi czne, są bardziej o 
pamięci niż o historii.  Polacy często 
czczą ofi ary i także w nas, Białorusi-
nach, pojawia się potrzeba, by czcić 
ofi ary. Pomnik „Prawosławnym ofi a-
rom II wojny światowej (za wiarę i 
narodowość w latach 1939-56, Świę-
tym Ziemi Podlaskiej)” pojawił się w 
Białymstoku, ale nie do końca w prze-
strzeni publicznej, bo na terenie cer-
kiewnym. Generalnie o tego typu re-
alizacje trzeba walczyć, bo nie są mile 
widziane. Myślę, że dobrze by było, 
gdyby zarówno przeciwnicy jak i zwo-
lennicy tego typu pomników uświada-
miali sobie, jak pokrewne i podobne 
do siebie są praktyki związane z pa-
mięcią ofi ar wśród Polaków i Biało-
rusinów. Trudno nie zauważyć tutaj 
bezpośredniej inspiracji i wspólnego 
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kontekstu. Po chwili Ola dodała: Ale 
chciałabym, żeby Białorusini odwoły-
wali się też do wzorców pozytywnych, 
budowania czegoś dla przyszłości.

3. Spotkanie ze sobą, 
spotkanie z innymi – 
o czym to jest?

Pierwszy raz Ola podzieliła się 
interpretacją  siebie, w kontekście 
swojego świata, na wystawie dyplo-
mowej. To był udany debiut – dosta-
ła nagrodę na konkursie Samsung 
Art Master, a tą nagrodą była wy-
stawa w Centrum Sztuki Współcze-
snej. Wkrótce dostała zaproszenie do 
wystawienia prac w Sanoku. Jej pra-
ce trafi ły też do BWA we Wrocławiu, 
do galerii Leszka Czajki w Warszawie 
i do białostockiego Arsenału. Dosta-
ła stypendium, dzięki czemu powstał 
katalog „Hutarka”. Mówi, że te obra-
zy, chociaż dotyczą konkretnych wy-
darzeń, bardziej dotyczą sposobu pa-
miętania niż owych wydarzeń. Szyb-
ko zrozumiała, że niektórych wyda-
rzeń zrozumieć się nie da. Nie moż-
na więc ich zobiektywizować. Sztuka 
nie zajmuje się obiektywizowaniem. 
Może dlatego pozbawieni sztuki by-
libyśmy skazani tylko na spory to-
warzyszące próbom racjonalizowa-
nia świata.

4. Wydarzenia

Na Podlasiu, w czasach wojennych i 
powojennych, miały miejsce incyden-
ty na tle etnicznym. Artystka stara się 
jednak zdystansować od wątku etnicz-
nego i widzieć tamten świat poprzez 
same wydarzenia. Dawne wydarze-
nia są zawsze w dużej części swoistą 
ziemią niezbadaną, dając dzięki temu 
artyście przestrzeń wolności. Ola po-
szukiwała języka, przy pomocy któ-
rego mogłaby je namalować. Stanęła 
przed pytaniami o zło, o przypadek, 
o przyczyny i procesy zmiany usta-
lonej hierarchii, porządku. Czyż nie 
jest bardziej zaskakujące niż konfron-
tacja z zewnętrznym najeźdźcą, że lu-
dzie, którzy od lat żyli obok siebie, na-
gle stają się dla siebie śmiertelnymi 
wrogami? – zapytuje artystka. I pró-
buje poruszać się w przestrzeni arty-
stycznej, używając tych faktów jak 
¥ladów znalezionych na strychu pa-
mięci, nie eksponując warstwy histo-
rycznej. Maluje postacie – symbole, 
trochę jak anonimowy twórca naskal-
nych obrazów zwierząt z paleolitu w 
grotach Lascaux. Do tych dawnych ar-
tystów upodabnia ją też operowanie 
skalą – to co ważne jest duże, co mniej 
ważne małe, wydarzenia symultanicz-
ne i różne w czasie pojawiają się obok 
siebie. To też funkcja terapeutyczna 

takiego działania – tworzenie obrazu 
tego, co się zdarzyło to jakby dekon-
strukcja i zaczarowanie przeszłości w 
procesie tworzenia tu-i-teraz. Coś zo-
stało mi powierzone, kiedy miałam kil-
kanaście lat i teraz musiałam z tym coś 
zrobić – opowiada artystka. Jej twór-
czość jest więc także poszukiwaniem 
sposobu mówienia o sobie. Nie tylko 
o osobie, ale o grupie, która była skry-
ta pod powierzchnią kultury dominu-
jącej. Białoruś, Białoruś...

5. Dystans

Na pytanie, czy nie ma poczucia, 
że zajmuje się martyrologią Biało-
rusinów, odpowiada, że stara się pa-
trzeć raczej z dystansu. Nie chce my-
śleć w kategoriach interesów grup 
etnicznych, co prowadzi do konfl ik-
tów. Nie chce wskazywać winnych i 
nie oczekuje przeprosin. Obrazy opi-
sujące dramatyczne wydarzenia po-
wstały po studiach malarki w Stut-
tgarcie, w roku 2007. Doświadcze-
nie oddalenia, dystansu, było kluczo-
we. Spotkanie „innego” pomaga uj-
rzeć swoją tożsamość. Ola podejmu-
je próby malowania tego samego wy-
darzenia z różnych pozycji. Stara się 
zdystansować i malować obrazy po-
przez sytuację, która była trudna dla 
wszystkich uczestników. Historię Ste-
fana namalowała w taki sposób, że w 
centrum, dzień przed tragedią, znaj-
duje się Stefan i łowi ryby. Na innym 
obrazie centralną postacią jest przy-
padkowy zabójca. Ola zło nazywa 
jasno złem, nie chce jednak sprowa-
dzić swojej narracji do dzielenia po-
staci na grupy oprawców i ofi ar. Ci 
ludzie nadal są sąsiadami – leżą na 
cmentarzu w mogile obok – komen-
tuje. Niektórych wśród nas już daw-
no nie ma, jednak inni, z tej złożonej 
całości „różnych”, nadal tutaj miesz-
kają. Być może tylko spojrzenie z dy-
stansu pozwala nie budzić demonów. 
Być może ten dystans powinniśmy 
mieć także wobec siebie?

Kiedy pytam Olę, czy dystans wiąże 
się z jej osobistą terapeutyczną funk-
cją sztuki, czy też myśli o komuni-Aleksandra Czerniawska, „Zabicie Stefana”
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kowaniu czegoś innym, odpowiada, 
że to drugie: Tworząc, zawsze mam 
na uwadze jakiegoś odbiorcę, choćby 
anonimowego, hipotetycznego, choć-
by tylko Boga.

6. Grecka tragedia

Kim był Stefan?
– Stefan był bratem mojego dziad-

ka. Zginął przez przypadek.
Jak można zginąć przez przy-

padek?
– Człowiek, który go zastrzelił, 

strzelał w zamknięte drzwi. Nie wie-
dział, że po drugiej stronie stał Stefan. 
Dziadek, wtedy mały chłopiec, był na-
ocznym świadkiem tego wydarzenia. 
Kula trafi ła w głowę. To musiał być 
straszny widok.

To tragedia klasyczna... 
– Tak, jeśli ktoś nie przeczyta pod-

pisu pod obrazem „Zabicie Stefana”, 
nie będzie wiedział, że to Stefan, ale 
i tak będzie widział zapis tego, co się 
dzieje. 

7. Znaki

Znaki, których używa artystka, są 
dość proste i umowne. To bardziej 
znaki ludzi niż studia postaci. Po-
dobnie jest z innymi przedmiotami. 
Domy nie są ilustracjami domów pod-
laskich, ale widz nie ma wątpliwości, 
że chodzi o Podlasie. Krajobraz jest 
sprowadzony do syntetycznych obiek-
tów, ale jest to krajobraz podlaski. Lu-
dzie, domy, drzewa są znakami, a nie 
konkretnymi przedstawieniami i ilu-
stracjami. 

Uzupełnieniem obrazów narracyj-
nych są dość niespodziewanie por-
trety, ale są to portrety opatrzone nie 

nazwiskami, lecz cyframi. Bez osą-
dzania. Artystka opowiada, że po-
dejmowała próbę namalowania por-
tretu zbrodniarza, jednak okazało się 
to dla niej zbyt trudne – portret wy-
szedł zamglony.

8. Opowieść zaprasza do 
opowiadania (nieznani 
polscy Białorusini)  

Artystka mówi, że ma bardzo cieka-
we i wzruszające doświadczenia zwią-
zane z odbiorcami swojej sztuki. Oka-
zuje się, że obrazy opowiadające ja-
kieś historie prowokują ludzi to snucia 
swoich własnych opowieści. Nieko-
niecznie są to opowieści ludzi z Pod-
lasia, odnajdujących podobieństwa z 
dramatami swoich rodzin. Tragedia 
jest uniwersalna, wojny przechodzą 
wszędzie, tragedie dotykają konkret-
nych ludzi, konkretne rodziny, nieza-
leżnie od etnosu. Opowieści projek-
tu „Hutarka” są osadzone w kontek-
ście białoruskim, jednak – jak zauwa-
ża artystka – trudno bardzo o dyskurs 
wokół tej sztuki, bo ludzie właściwie 
nic nie wiedzą o historii podlaskich 
Białorusinów i boją się rozmawiać o 
czymś, co jest im nieznane lub co wi-
dzą tylko stereotypowo.

9. O sztuce, 
regionalizmie, ludowości 
i kulturze popularnej

Zapytałem Olę, kto lub co przycho-
dzi jej na myśl, kiedy myśli o sztuce 
związanej z białoruskim kontekstem, 
i od razu wymieniła Marka Chagalla, 
który Białorusinem nie był, był za to 
świetnym, znanym malarzem, a jego 
obrazy mocno są związane w krajem, 

w którym żył i tworzył. Dla przecięt-
nego turysty odwiedzającego Podlasie 
kontakt z białoruskością polega jed-
nak przede wszystkim na zobaczeniu 
jakiegoś festynu ludowego, kolej-
nej wersji „Nocy Kupały”, z udzia-
łem zespołów folklorystycznych po-
ubieranych w stroje nie mające wie-
le wspólnego z dawnymi strojami re-
gionalnymi. Widz otrzymuje komu-
nikat, że Białorusin to chłop małorol-
ny, ubrany w strój ludowy jak z ro-
syjskiej bajki, śpiewający specyfi cz-
ne piosenki. W Sankt Petersburgu 
odwiedziłam muzeum etnografi czne, 
gdzie miała miejsce wystawa strojów 
ludowych narodów byłego imperium 
rosyjskiego. Stroje białoruskie były 
najskromniejsze, choć bardzo pięk-
ne. Urzekła mnie ta skromność stro-
ju – wspomina artystka. – Tymczasem 
gość z Polski widzi tutaj pewien wzór 
ludowości, która w dodatku myli mu 
się z ukraińską i rosyjską sztukę lu-
dową. Sztuka ludowa, kultura popu-
larna odzwierciedla popularne gusty 
i oczekiwania. Niekoniecznie chroni 
kulturę osadzoną etnicznie. Jeśli mó-
wimy o kulturze jakiegoś narodu, to 
myślimy o czymś więcej, niż tylko 
ludowości. Dzięki twórcom kultura 
białoruska ma szansę śmielej wyjść 
z opłotków popularnej ludowości, do 
których została kiedyś sprowadzona 
wraz z kulturą innych narodów im-
perium radzieckiego. 

Ola Czerniawska należy do grona 
młodych artystów sztuk wizualnych 
(trzeba tu wspomnieć też chociażby 
o Małgorzacie Dmitruk, Pawle Grze-
siu, Pawle Iwaniuku i jeszcze paru in-
nych), którzy dołączyli do mistrzów, 
jak Leon Tarasewicz, i chyba byłoby 
dobrze, by ich twórczość z niesionymi 
przez nią pytaniami nie rozpłynęła się 
w kulturze uniwersalnej, lecz była sta-
le zauważana w regionie i kraju, roz-
szerzając obraz kultury białoruskiej na 
szersze tereny niż tylko festyn folklo-
rystyczny i resentymenty ludowe.

Janusz Korbel

Adres blogu artystki: 
http://aczerniawska.blogspot.com ■

Aleksandra Czerniawska, „Leżący w trawie”
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На доўга мне запамятаецца апош-
няя паездка ў Беларусь. У выхадныя 
дні ў канцы верасня „Зараніца” ра-
зам з гайнаўскім „Рэхам Пушчы” 
адправілася на пружанскую зям-
лю. Гайнавяне ўжо доўгія гады 
супрацоўнічаюць з пружанцамі і 
напэўна з заплюшчанымі вачыма 
туды трапілі б, а для нас гэта быў 
новы досвед і знаёмства з зямлёй і 
яе жыхарамі.

Усё пачыналася вельмі спрыяль-
на. Пасля некалькіх даволі халод-
ных і цёмных дзён, як на заказ, 
глядзеўшы па вопратцы спадарож-
нікаў – нечакана, паявілася цёплае 
і сонечнае надвор’е. Спадар Алёша 
Харкевіч, адзін з гайнаўскіх хары-
стаў, пабачыўшы нас – мяне і Га-
лену Пухальскую – на плашчадцы 
перад іхнім домам культуры, ус-
клікнуў: „Ах Крынкі мае, ах вы, 
дарагія мае чарцяняты!..” Алёша 
ахвяраваўся ўцягнуць наш вялікі 
багаж у аўтобус і яшчэ выгаднае 
месца нам заняў, а там ужо пача-
ствалі нас прывітальным тостам 
„на добры пачатак”.

Мяжу перасеклі мы ў Белавежы. 
Тамашні пагранпераход здаўся мне, 
прынамсі на першы пагляд, казач-
ным: на лясной паляне, з драўляна-
га мытнага доміка (які можна ўба-
чыць толькі ў кніжках для малечаў) 
павыходзілі ветлівыя, зялёныя па-
гранічнікі, найперш з польскага, па-
сля з беларускага боку. Яны з усёй 
пашанай адвялі на нас да роўнень-
кай заграбанай пясочнай сцяжынкі, 
распаложанай паміж двума граніч-
нымі, звернытымі да сябе фронтам, 
стаўбамі. З беларускай песняй на 
вуснах і шматлікімі клункамі ў ру-
ках хуценька мы перайшлі таксама 
густы калючы дрот ужо родам не з 
казкі, а як з канцлагера.

За дротам на шашы чакалі нас 
дзве мілыя жанчыны, працаўніцы 
Пружанскага дома культуры, якія 
прыехалі па нас на спецыяльным 
аўтобусе з надпісам „Дзеці”. Яны 

запрапанавалі поўнасцю здацца 
пад іхнюю апеку і кіраўніцтва, на 
што мы з задавальненнем адгукну-
ліся, згодна пакуючыся ў школьны 
аўтобус. Нашы апякункі запланава-
лі для нас вельмі насычаную двух-
дзённую праграму. Яе першым 
пунктам была сустрэча з пружан-
скім калектывам „Вербніца”.

Ужо з першага пагляду я ўлюбіла-
ся ў кіраўніка „Вербніцы”, чалавека 
ў прыстойным узросце, з добрым 
тварам і шчырай усмешкай, які на 
парозе Пружанскага дома культуры 
вітаў амаль кожнага з нас паасобку 
брацкім пацалункам. Ён завёў нас у 
залу з багата накрытым сталом, за 
які запрасілі нас вербніцкія спявач-
кі, сам узяў у рукі баянчык і так зай-
граў, што нашы ногі самі рвануліся 
да танца. Зараз і ўсе сталі спяваць, 
песні ў нас аднолькавы і спяваць 
нам было вельмі лёгка. Мне аж у 
галаве закружылася ад моцных і 
звонкіх галасоў „Вербніцы”. Чаго 
як чаго, але голасу і музычных 
здольнасцей беларусам Бог не па-
шкадаваў. Хутка бег час і нам трэ-
ба было вяртацца да аўтобуса, каб 
паспець у вёску Мокрае, дзе чакалі 
ўжо нашага выступлення.

Праз акно аўтобусіка я глытала 
мясцовыя пейзажы, любавалася 
драўлянай архітэктурай, абміраю-
чымі, скромнымі, маленькімі вяс-
ковымі хаткамі, – яны па стылю ад-
нолькавыя з падкрынкаўскімі, толь-
кі тут іх неяк больш захавалася.

У глядзельнай зале мокранскага 
дома культуры сабраліся перадусім 
пажылыя і дзеці – яны стварылі нам 
цудоўную, хатнюю атмасферу. Кан-
цэртная зала была прасторнай, з 
добрай акустыкай, – мікрафоны 
тут не спатрэбіліся. Мне, як ніколі, 
спявалася тут лёгка і прыемна. Пер-
шы раз у сваёй двухгадовай спява-
чай дзейнасці на сцэне я атрымала 
кветкі ад публікі; іх дарылі і дзеці, 
і дарослыя, з уласных агародчы-
каў, ад сэрца. Як яны пахлі! Пасля 
канцэрта да нас падышлі мясцовыя 
жанчыны з яблычкамі, дзякавалі за 
душэўны спеў, за ўзгаданне забы-
тых песень іхняга дзяцінства. Мая 
заранічная сяброўка Галена сказа-
ла, што гэтыя яблыкі нам трэба аба-
вязкова з’есці: яны аздараўляльныя, 
падораныя ад сэрца.

Развітаўшыся з макранамі, не 
здымаючы сцэнічных строяў, па-

Алёша Харкевіч ў абдымках з аўтаркай
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ехалі мы далей у вёску Навасёлкі. 
Тут сустрэлі нас вельмі смачнымі 
дражджовымі пірагамі з варэн-
нем ды гарбатай. Спаткалі мы 
таксама, вядомых з гайнаўскай 
вясельнай бяседы, цудоўных ба-
буль з калектыву „Смаляніца”, 
якія спецыяльна, каб пабачыцца 
з намі і паслухаць нашых песень, 
прыехалі з другой вёскі. Навасёл-
кі і Мокрае пакінулі мы з бярэмем 
кветак, вельмі цёплых уражанняў 
і ўспамінаў.

Нам таксама пашанцавала па-
бачыць вёску Руднікі, дзе мы за-
начавалі. Раніцай у нядзельку мы 
з сяброўкай усталі раней, каб па-
глядзець вёску. Хаця яна вялікая 
і доўгая, хатаў там шмат, ды нам 
здавалася, што там амаль ніхто не 
жыве. Нават сабак не было чуваць, 
а ў загарадах убачыла я можа дзвюх 
курак. Маю ўвагу заярнула чырво-
ная каліна, упрыгожваючая драўля-
ныя хаткі, відаць, тут папулярная; у 
нас толькі пра яе ўспамін застаўся: 
Ох, чырвона каліна,  дай усю вёску 
ўкрасіла...  Некаторыя хаты былі 
пазначаны паржавелымі малень-
кімі зоркамі, у памяць іх жыхароў 
– удзельнікаў другой сусветнай 
вайны. У цэнтры вёскі стаяла му-
раваная царква з сінім дахам – яна, 
як і большасць вясковых пабудоў, 
выклікала пачуццё адзіноты і суму. 
Пад царквой спынілася машына, з 
якой выйшаў малады бацюшка, ві-
даць прыезджы; пад дзвярыма чака-
лі яго некалькі бабуль, іншыя пры-
ехалі на роварах. Мы, закінуўшы 

хусткі на галовы, таксама на хвілін-
ку захацелі зайсці памаліцца, пагля-
дзець храм, пагаварыць з вяскоўца-
мі. Бабулі, вядома, звярнулі ўвагу на 
неспадзяваных наведвальніц храма: 
„О, як добрэнько, дзеўчынкі, што 
сюды прыйшлі, хай вам Бог дапама-
гае, здароўечко дае...” Гэтая адкры-
тасць і ветлівасць бабуль, вядома, 
вельмі нас усхвалявала, яны ж на-
гадвалі нашых родных, скромных, 
набожных бабуль, якія мелі вялікі 
ўплыў на фармаванне нашага свя-
тапогляду, якіх даўно ўжо няма ў 
жывых.

Мяне зацікавіла таксама вельмі 
прыгожая ікона Богамаці, у стылі 
беларускай школы мастацтва ва-
семнаццатага стагоддзя. Па ахвяр-
ных крыжыках, развешаных на 
ланцужку ўпоперак іконы, можна 
было дадумацца, што тут здзяй-
сняліся цуды. Бабулі сказалі, што 
гэта цудадзейная Руднянская Бо-
жая Маці. Сяброўка хацела купіць 
яе маленькую копію, але ў царкоў-
ным ларку даведалася, што такога 
ніколі тут не прадавалася і мабыць 
нідзе не дастане. Служба ўжо па-
чыналася, бацюшка блаславіў ка-
дзільным дымам усе іконы вялікай 
руднянскай царквы і яе вернікаў: 
жменьку пажылых жанчын і двух 
дзядкоў. Царкву пранікнуў таксама 
далікатны спеў маладой жанчыны, 
мабыць матушкі, якая самотна ста-
яла на клірасе, выпаўняючы месца 
мабыць вялікага калісь царкоўнага 
хору. На жаль, трэба было развіт-
вацца з цудоўнымі бабулькамі, якія 
блаславілі нас на дарогу, жадаючы 

ўсяго добрага. Не ўспелі мы па-
кінуць царкоўнага панадворка, як 
раптам на шашы спыніўся наш 
аўтобус з апошнімі ўдзельнікамі 
паездкі, якія мусілі паклапаціцца 
пра наш багаж, бо гатэль ужо зачы-
нялі, а праз паўгадзіны нас чакалі 
апякункі са сняданкам у Пружанах. 
Шафёр узяў на сябе ролю апекуна 
і гаспадара ды гіда для нашай гра-
мадкі, распавядаючы па дарозе пра 
гісторыю і сучаснасць наваколля. 
Недзе ў полі ён спыніўся пад ме-
марыялам, прысвечаным людзям 
забітым у час апошняй вайны, дзе 
мы ўсклалі кветкі падораныя нам у 
час канцэртаў.

Шафёр завёз нас таксама на ме-
сца, дзе будуецца яго вялікая гор-
дасць – сямейны цагляны домік, па-
казаў аэрадром, на якім прызямліў-
ся быў самалёт Ельцына, які пры-
быў сюды, каб у тутэйшай пушчы 
падпісаць гістарычны дакумент аб 
роспуску Савецкага Саюза.

Апошнім этапам нашага візіту 
на Пружаншчыне было наведанне 
„Пружанскага палацыка”, пра якога 
гістрыю і сучаснасць вельмі ціка-
ва, на выдатнай беларускай мове, 
распавёў ягоны дырэктар Юры Зя-
левіч, дарэчы, сябра бельскага Да-
рафея Фіёніка.

Нашы апекуны адвезлі нас да 
самай мяжы, дзе чакаў нас нялёгкі 
момант развітання. Слава Богу, ужо 
неўзабаве ўсе з абодвух бакоў мяжы 
сустрэнемся зноў, каб разам паспя-
ваць на сцэне не менш гасціннага 
Гайнаўскага дома культуры.

Іаанна Чабан ■

Працяг са стар. 21

Zakochać się 
pod pomnikiem Lenina

Pierwsza umowa między Wydzia-
łem Humanistycznym Uniwersyte-
tu Marii Curie-Skłodowskiej w Lu-
blinie a Wydziałem Filologicznym 
Białoruskiego Uniwersytetu Pań-

stwowego w Mińsku została pod-
pisana w 1991 r. Od tego czasu 
Mińsk zobaczyła ponad setka pol-
skich studentów slawistyki i fi lolo-
gii rosyjskiej UMCS. To zadziwia-

jące, jak różne wrażenia przywieźli 
z sobą do domu – od zdziwienia, po-
przez niedowierzanie, do zachwy-
tu. Większość na Białorusi zostawi-
ła swoje serce. Co do jednego zgod-
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ni byli wszyscy – Białoruś z telewizji 
i prawdziwa Białoruś to dwa różne 
kraje. O swoich wrażeniach z poby-
tu w Mińsku opowiadają studentki 
drugiego i trzeciego roku slawisty-
ki – Ewelina Graboś, Agata Kopyść 
i Natalia Żuk.

W Polsce wciąż panuje lęk przed 
Białorusią. Przeciętny Kowalski już 
na samą myśl o wyjeździe za naszą 
wschodnią granicę nierzadko wpa-
da w panikę. W gazetach od lat krą-
żą historie o przygranicznych ban-
dach, które tylko czekają na zareje-
strowany w Polsce samochód. W te-
lewizji chyba od zawsze słyszy się o 
kosmicznych cenach w białoruskich 
sklepach, o dramatycznych podwyż-
kach, wysokiej przestępczości. Ja-
kie były wasze pierwsze wrażenia 
po przyjeździe na Białoruś?
E. G.: Myślę, że massmedia w du-

żej mierze kreują wyobrażenia Pola-
ków o Białorusi. Dużo mówi się o 
kryzysie ekonomicznym, wysokich 
cenach, coraz trudniejszych warun-
kach życia. Po przyjeździe przeko-
nałyśmy się, że rzeczywiście kursy 
wymiany walut zmieniają się prak-
tycznie każdego dnia, a ceny wzro-
sły w stosunku do tych sprzed dwóch 
lat nawet kilkakrotnie.

A. K.: To prawda. Najtrudniej mi 
było zorientować się w białoruskiej 
walucie. Na początku ciężko było 
się przestawić na płacenie w tysią-
cach i przeliczanie rubli na złotówki. 
Ciągle pilnowałyśmy kursu walut, a 
i tak najkorzystniej było wymieniać 
na czarno. 

E. G.: Z drugiej jednak strony mia-
łam wrażenie, że Białorusini nie przej-
mują się zbytnio tą sytuacją. Owszem. 
Narzekają, krytykują i czekają na to, 
co będzie dalej. Jednak żyją dewizą 
„jakoś to będzie”, starają się prowa-
dzić normalne życie.

N. Ż.: A ja myślę, że to tylko pozo-
ry. Białorusini są bardzo wytrzymali, 
ale i zmęczeni sytuacją w kraju.

Czy coś jeszcze zaskoczyło Was na 
Białorusi?

N. Ż.: Po przyjeździe na Białoruś 
najbardziej zaskoczona byłam tym, 
jak tam jest czysto. Polskie dworce 
i w ogóle polskie miasta są strasznie 
zaśmiecone. Na Białorusi jest inaczej 
i bardzo mi się to podobało.

A. K.: Największe wrażenie, nieste-
ty negatywne, zrobiły na mnie sym-
bole sierpa i młota w miejscach pu-
blicznych. Zaskoczyło mnie również, 
że Białorusini bardzo manifestują mi-
łość do ojczyzny, ale jednocześnie ro-
bią to w języku rosyjskim. Trochę to 
przykre z punktu widzenia kogoś, kto 
uczy się języka białoruskiego.

E. G.: Przed wyjazdem często sły-
szałam, że na Białorusi „nikt nie mówi 
po białorusku”. Okazało się, że rze-
czywiście w Mińsku trudno spotkać 
osoby, które posługiwałyby się języ-
kiem białoruskim w życiu codzien-
nym. Ja spotkałam kilka takich osób. 
Niektórzy miejscowi pytali mnie na-
wet, po co w ogóle uczę się białoru-
skiego. Nie można jednak powiedzieć, 
że Białorusini nie znają swojego ję-
zyka narodowego. Często, gdy za-
czynamy rozmawiać z kimś po bia-
łorusku, nasz rozmówca „przestawia 
się” i okazuje się, że znajomość ro-
syjskiego wcale nie jest na Białoru-
si niezbędna.

A jak wspominacie zajęcia prowa-
dzone na Białoruskim Uniwersyte-
cie Państwowym? Czy wasi biało-

ruscy znajomi różnią się od waszych 
polskich przyjaciół?

A. Ż.: Zajęcia na BUP bardzo mi się 
podobały. Sporą ich część miałam zor-
ganizowaną indywidualnie, więc na-
uka (zwłaszcza białoruskiego i rosyj-
skiego) przyniosła dobre rezultaty. 
Relacje wykładowców i studentów 
nie różnią się od tych, do których je-
steśmy przyzwyczajeni w Polsce, ale 
podejście młodzieży do nauki jest zu-
pełnie inne. Białoruscy studenci bar-
dziej się przykładają, są aktywni, sys-
tematyczni, mają swoje zdanie. U nas 
jest z tym różnie. Pozytywne wraże-
nie zrobiły na mnie białoruskie dziew-
czyny. Mają świetny gust, są zadba-
ne, ubierają się bardzo odważnie, ale 
i kobieco.

E. G.: Ja również pozytywnie oce-
niam zajęcia w Mińsku. Organiza-
torzy trzytygodniowych praktyk dla 
naszej grupy wyszli naprzeciw po-
trzebom i oczekiwaniom studentów. 
Przy układaniu programu zajęć nasze 
propozycje były brane pod uwagę w 
pierwszej kolejności. I to prawda, że 
białoruscy studenci są bardziej zaan-
gażowani w naukę. Być może wyni-
ka to z faktu, że tylko część studen-
tów może uczyć się bezpłatnie oraz z 
tego, że podejmowanie drugiego kie-
runku studiów nie jest tak łatwe, jak 
w Polsce. Odniosłam wrażenie, że 
białoruska młodzież jest bardziej sa-

Agata Kopyść na Wyspie Łez w Mińsku
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modzielna, jakby przyzwyczajona do 
tego, by samemu radzić sobie z róż-
nymi sprawami. Niechętnie zwraca 
się o pomoc.

A może wasi znajomi nie mieli do 
was zaufania, bo wierzyli w sens 
znanego na Białorusi porównania 
„fałszywy jak Polak”. Czy spotka-
łyście się z uprzedzeniami w stosun-
ku do Polaków? 

E. G.: Wydaje mi się, że Polacy na 
Białorusi są lubiani. Białorusini mają 
pewne wyobrażenie na temat Polski i 
Polaków, jednocześnie pytają o wie-
le rzeczy dotyczących naszego kra-
ju. Najbardziej jaskrawym przykła-
dem może być 82-letnia pani Hela, 
z którą miałam przyjemność rozma-
wiać po polsku i po białorusku. Dla 
niej możliwość porozmawiania z 
„prawdziwą Polką” była naprawdę 
wielką radością. Ta pani kilkukrotnie 
była w Polsce i dla niej najważniej-
szy był aspekt religijny; wspomina-
ła swój pobyt w Krakowie, Często-
chowie, na pielgrzymce Jana Pawła 
II. Bardzo cieszyła się z tego, że jej 
syn może mieszkać w Polsce.

A. Ż.: Podobnych przykładów moż-
naby podać wiele. Z drugiej jednak 
strony to prawda, że Białorusini do 
Polaków podchodzą nieco ostrożnie, 
z dystansem. Białorusini są spokoj-
niejsi, pogodzeni ze sobą. Polacy cały 
czas dokądś biegną i o wszystko by 
się kłócili. Dla mnie jednak najważ-

niejsze było to, że podczas pobytu w 
Mińsku nigdy nie byłam zostawiona 
sama sobie, zawsze mogłam liczyć na 
czyjąś pomoc.

To rzeczywiście bardzo ważne, 
zwłaszcza gdy rodzina i przyjacie-
le są daleko. Sama na Białorusi spo-

tkałam się z niezwykłą życzliwością. 
Jeszcze dzisiaj czuję w ustach smak 
kwaśnych blinów ze śmietaną, po-
dawanych przez moich przyjaciół w 
długie zimowe wieczory. I te rozmo-
wy o ludziach, charakterach, posta-
wach, poglądach… Porównywanie 
sytuacji, w których Polak i Biało-
rusin zachowaliby się zupełnie in-
aczej. I zawsze interesowała mnie 
białoruska kuchnia… 

A. Ż.: Wydaje mi się, że białoru-
ska kuchnia jest mniej wyrazista, u 
nas używa się więcej przypraw. Gdy 
pomyślę o białoruskim jedzeniu, od 
razu przychodzi mi na myśl określe-
nie „dużo i tłusto”. Na takim jedzeniu 
można bardzo łatwo przytyć. 

E. G.: Polacy i Białorusini mają 
wiele wspólnych potraw. Myślę, że 
kuchnię naszych sąsiadów wyróż-

nia mała popularność potraw wege-
tariańskich, śniadanie na gorąco (z 
reguły z mięsem) i podawanie go-
towanych ziemniaków z… chlebem. 
Wśród słodyczy najbardziej smako-
wały nam „syrki” (słodkie serki o róż-
nych smakach i z rozmaitymi dodat-
kami) i „zefi ry” (słodkie bezy).

A. K. Ja znam tylko jedzenie sto-
łówkowe. Ogólnie było bardzo smacz-
ne. Trzy razy dziennie, na każdy posi-
łek, dostawaliśmy mięso w różnej po-
staci. To zupełnie inaczej niż w Pol-
sce, gdzie raczej nie jada się kotletów 
na śniadanie. Brakowało mi też nasze-
go zwykłego, białego chleba, choć nie 
mogę powiedzieć, że ten ciemny, bia-
łoruski był niesmaczny. Do posiłków 
dostawałyśmy całe mnóstwo różnych 
sałatek, jedne dobre, inne mniej. Było 
co jeść i trzeba było się naprawdę po-
starać, żeby chodzić głodnym.

Człowiek najedzony ma więcej 
ochoty do życia. Na przykład z 
chęcią zwiedza miasto. Czy stoli-
ca Białorusi zrobiła na was dobre 
wrażenie?

E. G.: Najbardziej urokliwym miej-
scem w Mińsku jest Trojeckie Przed-
mieście i rzeka Świsłocz. Na pewno 
wrażenie robi także niezwykły kształt 
budynku Biblioteki Narodowej czy 
niebanalnych rozmiarów pomnik Ja-
kuba Kołasa. W pamięci zostaną mi 
także niezwykłe rzeźby – dziewczynki 
z parasolem, nieznajomej damy, pana 
z papierosem, fotografa i damy z pie-
skiem. Zapadło mi także w pamięć 
Muzeum Wielkiej Wojny Ojczyźnia-
nej. Warto wspomnieć, że planowane 
jest przeniesienie muzeum do nowe-
go budynku, w którym ekspozycja ma 
być znacznie poszerzona, a materia-
ły mają być prezentowane w formie 
multimedialnej.

A. K.: Mnie w Mińsku podobało 
mi się naprawdę wiele miejsc. Oko-
lice pomników, które zadziwiały sa-
mymi swoimi ogromnymi rozmiara-
mi, były przepiękne. Mnie osobiście 
najbardziej przypadła do gustu wysep-
ka z amorkiem na Świsłoczy. Płaczą-

Białoruś z polskiej 
telewizji i prawdziwa 
Białoruś to dwa różne 
kraje

W mińskim parku. Pierwsza w lewej Natalia Żuk
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cy aniołek jest śliczny, pochyla się nad 
fontanną. Jeśli wrzuci się do niej mo-
netę, to podobno wróci się w to miej-
sce. Problem jest taki, że Białorusini 
nie mają monet i u stóp amorka pły-
wają papierkowe banknoty. Wygląda 
to zabawnie. Nie podobał mi się na-
tomiast Zasław, do którego pojechali-
śmy na naszą jedyną wycieczkę. Na-
prawdę nie było tam czego oglądać, 
bo nawet kościół był zamknięty i mo-
głyśmy go zobaczyć tylko z zewnątrz. 
Do tego pogoda nie dopisała i jedyne 
o czym marzyłyśmy, to jak najszyb-
szy powrót do Mińska.

A. Ż.: A mnie na Białorusi urzekło 
Grodno. Bardzo ładne, stare miasto z 
fajną atmosferą, a przede wszystkim 
bardzo polskie. Mińsk bardzo różni 
się od Lublina. Lublin jest bardziej 
„ciasny” i przytulny. Mińsk wydaje 
się ogromny. Początkowo czułam się 
maleńka i przytłoczona  przez wiel-
kie gmachy w stylu socrealistycznym, 
szerokie ulice i chodniki. 

Gdy mieszkałam w Mińsku, nie 
raz miałam wrażenie, że betonowe 
przestrzenie nigdy się nie kończą i 
człowiek czuje się w nich jakiś zur-
banizowany, pozbawiony własnego 
imienia. Potem, gdy wróciłam do 

rodzinnego Lublina, odkryłam, że 
idąc ulicą nie mogę wybierać wła-
snej drogi, bo chodniki są za ciasne. 
Zawsze muszę iść za kimś…  Wtedy 
uświadomiłam sobie, że przestrze-
nie Mińska mogą dawać poczucie 
wyboru i wolności. Jak by to nie 
brzmiało na Białorusi… W Mińsku 
jest tak szeroko, że zawsze idziesz z 
kimś, a nie za kimś. I zawsze możesz 
zmienić tor i iść z kimś zupełnie in-
nym. W Polsce na ulicach wielkich 
miast chodzi się w szeregach i jeste-
śmy do tego przyzwyczajeni. Czyż 
tak nie jest, że za granicą najbar-
dziej zapadają w pamięć te miejsca 
i te sytuacje, które w Polsce byłyby 
nie do pomyślenia?

A. Ż.: Negatywne wrażenie w Miń-
sku zrobiła na mnie wszechobecna mi-
licja i częste kontrole bagażu w me-
trze i na dworcu. Co prawda na Biało-
ruś przyjechałam w dzień po wybuchu 
na stacji „Kastrycznickaja”. Wprowa-
dzono specjalne środki ostrożności. 
Za każdym razem, gdy schodziłam 
do metra, musiałam otwierać plecak. 
Częste kontrole były męczące. Czu-
łam się zastraszona.

A. K.: Polaków jadących na Biało-
ruś należy przestrzec, że jednak nie 

wszystko tam wolno. Trzeba uważać, 
gdzie się robi zdjęcia. Przed budyn-
kami rządowymi jest to zabronione. 
Jeżeli jedziesz do Mińska, to musisz 
wiedzieć, że nie wchodzi się na schod-
ki na pomniku Lenina. 

Czy pomimo tego z czystym sumie-
niem poleciłybyście wyjazd do kra-
ju Maksima Bahdanowicza?

E. G.: Warto pojechać na Biało-
ruś choćby raz. Taki wyjazd poleca-
łabym zwłaszcza studentom slawi-
styki czy fi lologii rosyjskiej. Trzeba 
jednak wiedzieć o kilku sprawach. Po 
pierwsze, Białoruś ma dwa ofi cjalne 
języki urzędowe: białoruski i rosyjski. 
Po drugie, na Białorusi nie ma monet. 
Trzeba przyzwyczaić się do płacenia 
wyłącznie banknotami i cen podawa-
nych w tysiącach. Po trzecie, Biało-
ruś może być rajem dla zakochanych 
w sztuce i kulturze. Ceny biletów do 
teatru czy kina są znacznie niższe niż 
u nas. Po czwarte, drogi są w lepszym 
stanie niż u nas. Wystarczy raz prze-
jechać się z Mińska do Połocka, aby 
przekonać się, że ten kraj jednak się 
rozwija. Po piąte, kartę SIM można 
kupić wyłącznie po okazaniu doku-
mentu tożsamości. Gdy to wiesz, chy-
ba nic cię już nie zaskoczy.

N. Ż.: Jeżeli jedziesz na Białoruś, 
to musisz wiedzieć, że nie ominie cię 
biurokracja. W przypadku dłuższego 
pobytu przeraża liczba papierków i 
dokumentów, które należy komuś do-
starczyć. Wydaje się, że nie kończą 
się kolejki, do których trzeba się usta-
wić. Ale jechać warto. Mnie bardzo 
podobały się tanie książki, zachwyciły 
spektakle teatralne. No i zakochałam 
się w Białorusinach, w ich podejściu 
do życia. A te pomniki Lenina, ulice 
Engelsa i Marksa, sierpy i młoty kie-
dyś odejdą do lamusa… 

Życzmy więc sobie, aby nasze kolej-
ne wyjazdy na Białoruś zaskakiwa-
ły nas wyłącznie pozytywnie. Dzię-
kuję za rozmowę. 

Rozmawiała 
Agnieszka Goral ■

W Mińsku. Pierwsza z lewej Agata Kopyść, trzecia z lewej Eweli-
na Graboś
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Календарыюм

Сьнежань
– гадоў таму

215 – 21.12.1796 г. у Мясоце пад 
Маладэчнам нар. Тамаш Зан (пам. 
19.07.1855 г. у Кахачыне пад Ор-
шай – пахаваны ў Смалянах), паэт, 
адзін з кіраўнікоў руху філяматаў. 
Зьбіраў беларускі фальклёр, ягоная 
творчасьць у значнай меры апертая 
на беларускі матывах.
180 – 23.12.1831 г. у Юст’янаве 
пам. Эмілія Плятэр (нар. у 1801 г. 
у Вільні), удзельніца лістападаўска-
га паўстаньня. Пахавана ў Капцёве 
(Літва).
125 – 5.12.1886 г. у маёнтку Кап-
ланцы, Ігуменскага павету нар. 
Мікола Равенскі (пам. 9.03.1953 
г. у Лювэне, Бэльгія), кампазытар, 
дырыгент, музычны крытык. Напі-
саў музыку да многіх вершаў бела-
рускіх паэтаў,  таксама кампанаваў 
рэлігійную музыку. Зьяўляецца між 
іншым аўтарам музыкі на словы Н. 
Арсеньневай „Магутны Божа”. У 
апошнія гады жыцьця кіраваў хо-
рам беларускіх студэнтаў у Бэльгіі, 
зь якім даў многа канцэртаў у краі-
нах заходняй Эўропы.
120 – 8.12.1891 г. у Менску нар. 
Максім Багдановіч (пам. 25.05.1917 
г. у Ялце), пісьменьнік, заснаваль-
нік навейшай беларускай паэзіі. 
Друкаваўся з 1907 г. у „Нашай 
Ніве”, а ў 1913 г. быў надрукаваны 
яго зборнік вершаў „Вянок”. Пісаў 
таксама паэмы, празаічныя творы,  
для для дзяцей, рабіў пераклады.

120 – 15.12.1891 г. у в. Біты Ка-
мень на Сакольшчыне нар. кс. 
Янка Ляўковіч (пам. 26.03.1976 г.). 
Член гуртка беларускай моладзі ў 
Гародні, скончыў духоўную сэмі-

нарыю ў Вільні, дзе таксама быў 
членам беларускага гуртка. Шмат 
гадоў быў пробашчам у Янаве на 
Сакольшчыне.
120 – 26.12.1891 г. у в. Малева на 

Ad Henryka Kazłoŭskaha, nar. u 1926 h., u wios-

cy Zalesie k. Sakołki, zapisaŭ 28.VIII.1998 h. i 

aprac. Sciapan Kopa  ■

Kaliś śpiawali

1. Prylacieli husi 
Z dalokaho brodu.
Sieli na dunaju –  *
Zamucili wodu. 

2. – Badaj tyje husi 
Da j marnie prapali.
– Jak my lubilisia –
Nas ludzi ni znali.

3. Nas ludzi ni znali,
Matka nie wiedała.
Tak my razyszlisia,
Jak ciomnaja chmara.

4. Ciomna chmara idzie –
Drobny dożdżyk budzie.

– Z naszaha kachannia
Niczoho ni budzie.

5. Pajdu – utaplusia 
Z wysokaho mostu,
Bo dzieŭki ni lubjać,
Szto małoho ŭzrostu.

6. – Nie idź – nie tapisia,
Bo duszu zahubisz !
Lepiej ażanisia,
Kali wiernie lubisz.

*3-cija i 4-yja radki paŭtarać u kożnym kuple-

cie.
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Случчыне нар. Алесь Вініцкі (пам. 
24.11.1972 г.), грамадзкі дзеяч, на-
стаўнік. Арганізатар беларускага 
школьніцтва пасьля І сусьветнай 
вайны, падчас нямецкай акупацыі 
ў ІІ сусьветнай вайне. Сасланы 
на працу ў Нямеччыне. Актыўны 
ўдзельнік беларускага руху да 1956 
г. у Нямеччыне, а з 1956 г. у ЗША.
120 – 27.12.1891 г. у Нойсы-ле-
Сэк у Францыі пам. Аляксандар 
Ходзька (нар. 30.08.1804 г. у Кры-
вічах на Вілейшчыне), адзін з філя-
рэтаў, арыенталіст. Выдаў кніжку 
пра беларускі фальклёр. Пахаваны 
ў Монтморэнсы.
110 – 3.12.1901 г. у  в. Кубельні-
кі каля Бераставіцы на Гарадзен-
шчыне нар. Мікола Марцінчык 
(пам. 23.05.1980 г.), нацыянальна-
палітычны дзеяч, лекар. Скончыў 
Віленскі Унівэрсытэт у 1927 г., 
зьяўляўся адным з кіраўнікоў Бе-
ларускага Студэнцкага Саюзу, быў 
рэдактарам часопіса „Студэнцкая 
Думка”, дзеячам Грамады, Тава-
рыства Беларускай Школы. На-
стаўнічаў у Віленскай Беларус-
кай Гімназіі. Некалькі разоў быў 
арыштаваны польскай паліцыяй, 
у 1931 г. сасланы зь Вільні пад на-
гляд паліцыі. Працаваў лекарам у 
Нараўцы на Беласточчыне. У 1948 
г. арыштаваны органамі савецкай 
беспекі. 12.08.1949 г. прыгавора-
ны на 10 гадоў лагераў, сасланы ў 
Варкуту. У 1956 г. вярнуўся ў Га-
родню, дзе і памёр.
105 – 14.12.1906 г. у Адэсе нар. Іна 
Рытар (па мужу Каханоўская), на-

стаўніца, пісьменьніца, публіцыст-
ка (пісала пад псэўдонімам Аляк-
сандра Саковіч). З 1950 г. ў ЗША. 
Пам. 8.01.1997 г. у Кліўлендзе.
95 – 25.12.1916 г. падчас бежанства 
ў Разані нар. Сьвятаслаў Коўш (пам. 
5.11.1997 г. у Саўт Рывэр), рэлігій-
на-грамадзкі дзеяч, пісьменьнік. 
Выпускнік Віленскай Беларускай 
Гімназіі, арганізатар беларускай 
гімназіі ў нямецкім Ватэнштаце. З 
1949 г. жыў у ЗША. У 1969 г. стаў 
сьвятаром, настаяцелям многіх бе-
ларускіх прыходаў у ЗША й Кана-
ды. Рэдагаваў праваслаўны часопіс 
„Царкоўны Сьветач”.
90 – 6.12.1921 г. у Менску пам. Мі-
кола Янчук (псэўнанімы Н. Кор-
ніцкій, Białorusin; нар. 29.11.1859 
г. у Корніцы на паўднёвым Пад-
ляшшы), вучоны-слявіст, дасьлед-
чык літаратуры, фальклярыст, эт-
нограф, мовазнавец, антраполяг, 
музыказнавец, драматург, пісь-
меньнік, кампазітар. Асабліва ці-
кавіўся беларускіх нацыянальным 
адраджэньнем, падтрымліваў цес-
ныя кантакты з рэдакцыяй „Нашай 
Нівы”. З 1921 г. быў прафэсарам 
катэдры беларускай літаратуры і 
этнаграфіі Беларускага дзяржаў-
нага унівэрсытэта.
85 – 10.12.1926 г. у Малых Сьцябле-
вічах Лунінецкага павету нар. Ула-
дзімір Бакуновіч (пам. 23.05.1992 
г.), грамадзкі дзеяч, журналіст, эка-
наміст. Пасьля заканчэньня вучобы 
на Лэвэнскім Унівэрсытэце ў Бэль-
гіі (доктар эканоміі), жыў у ЗША. 
Актывіст БАЗА й БНР.

85 – 8.12.1926 г. у БССР увайшлі 
Рэчыцкі й Гомельскі павет.
85 – 26.12.1926 г. выйшаў на экра-
ны першы беларускі мастацкі філь 
„Лясная быль”, сцэнар паводле апо-
весьці М. Чарота „Сьвінапас” зьняў 
рэжысёр Юры Тарыч. 
40 – 28.12.1971 г. памёр у Лёндане 
Дамінік Аніська (нар. 12.01.1888 г. 
у Слойніках каля Саколкі), грамадз-
кі дзеяч, зьбіральнік беларускага 
фальклёру, публіцыст беларускіх 
хрысьціянскіх часопісаў. Быў афі-
цэрам запасу. Зьяўляўся вязьнем са-
вецкага лагеру для палонных афіцэ-
раў у Казельску. Вызвалены у 1941 
з турмы у г. расійскім г. Гразовец, 
папаў у II Польскі Корпус (армію 
Андэрса). З 1949 г. жыў у Беларус-
кім Доме ў Лёндане. 
30 – 9.12.1981 г. у Менску адкрыты 
помнік Максіму Багдановічу.
30 – 21.12.1981 г. памёр у Пра-
зе Міхась Забэйда-Суміцкі (нар. 
14.06.1900 у в. Несьцеравічы, Ваў-
кавыскага павету), сьпявак, пэдагог. 
Адыграў вялікую ролю ў папуляры-
зацыі беларускай музычнай культу-
ры. Некалькі разоў даваў канцэрты 
ў Беластоку й на Беласточчыне. 
20 – 8.12.1991 г. у Віскулях (Бела-
вежская пушча) кіраўнікі саюзных 
рэспублік СССР Беларусі, Украіны, 
Расіі) падпісалі акт аб ліквідацыі 
СССР ды стварэньні СНД.
20 – 8.12.1991 г. быў адкрыты ў 
Менску музэй Максіма Багдано-
віча.

Апрацавалі Лена Глагоўская
і Вячаслаў Харужы ■

Eugeniusz Czyżewski

Echa
Ostoi Utraconej

31. Praporszczyk Baj ducha boju połknął. Z dachu na 
walczących patrzy. To nic, że pocisk artyleryjski płoty mu 
posiekał, a inny w stodole drzwi rozwalił, że sąsiada da-
chówka fruwa, a u następnego sąsiada komin z dachu zbi-
ty. On przebieg walki komentuje jakby ona mu nie zagra-

żała ani jego bliskim, że wojacy zabijają się, a my z poża-
rem walczymy, jego odwaga na pozostałych przeszła i za-
grodę uratowano.

Niemcy, co do kontrataku szli w grupie dużej, około ro-
dziny Bajów przeszli i jakby też się prostowali, bo chy-
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ba wstydzili się, gdy na nich patrzono. Młody ofi cer nie-
miecki do Bajów uśmiechnął się i coś tam powiedział, gdy 
przez ogród warzywny przechodził. Baj go wysoko oce-
nił, bo ten, co na pozycji potrafi  uśmiechać się, prawdzi-
wym wojakiem jest.

Chłopak siedmioletni, najmłodszy z rodziny dobytku bro-
niącej, pozostawiony sam sobie, poszedł czołg niemiecki 
oglądać, gdy ten przy stodole stał. Czołg strzelał i mógł być 
ostrzelany. Zagrożenie całkowicie lekceważono, jakby nie 
istniało, jakby z tych rwących się pocisków nie śmierć swe 
szpony wystawiła. Można mówić o szczęściu, które na baj-
kę zakrawa. Pocisk artyleryjski, który w głazy fundamen-
tu uderzył, gdyby dwa metry wyżej trajektorię lotu miał, 
dom drewniany by przewiercił i akurat w tę swoistą straż 
ogniową by trafi ł, bo właśnie z drugiej strony domu ogień 
płonął. Szrapnel też dachy dziurawił i po bruku ulicy ska-
kał, a ulicą tą wodę noszono.

Audofi a stara, sąsiadka Bajów, gdy po opadnięciu pożaru 
na swoje podwórze wróciła, tam właśnie szrapnel w rękę 
dostała. Skórę jak nożem od ramienia do łokcia głęboko 
rozciął, ale kości nie uszkodził. Wiele razy z wodą po uli-
cy szła, gdy natężenie boju było i nic, a jeden z ostatnich 
strzałów ją dosięgnął. Dzielna kobieta w potrzebie sąsia-
da stanęła i taka krzywda, ale zielem krwawnika krew za-
hamowano, w liście babki ranę owinięto i do przyjścia w 
dniu następnym sanitariuszki Rosjanki dotrwała, jodyną 
ranę zlała i zagoiło się.

Bitwa ucichła, ludzie ze szczelin wyszli, chociaż prze-
cież tu linia frontu, a niektórzy mają szczeliny na tak zwa-
nej ziemi niczyjej, są między pozycjami.

Rodzina Samouczka w szczelinie blisko spalonego czoł-
gu ukryta. Słyszała jak czołg na nich nadjeżdżał. Bali się, 
że rozgniecie. Wokół pociski rwały się, bo do czołgu strze-
lano i czołg strzelał, i czołg stanął, i wrzask rannych palą-
cych się; zgroza. W szczelinie matka z czwórką dziecia-
ków przerażonych, dziewczynka trzyletnia z tego przestra-
chu przez lat kilka się jąkała. Piękna młoda kobieta pasma 
siwego włosa dostała. Mąż jej zabrany do pędzenia krów 
do rodziny jeszcze nie wrócił, a tragedia Wacka Śpiewaka 
myśl obawy o jego losy w głowie trzymała. Kobieta wyszła 
ze szczeliny i z dziećmi przez okop niemiecki do obejścia 
swego weszła. Tu, gdzie w każdej chwili walka od nowa 
mogła wybuchnąć, czuła się bezpieczniej, jak w ciemnej 
dziurze w ziemi wykopanej.

Gospodarze obejścia swe oglądali. Chlewy puste, bo do-
bytek gdzieś uciekł, dachówki z domów zmiecione albo 
szrapnelem posiekane, wiele szyb wybitych. Najważniej-
sze, że jeszcze żyją i cali są, przecież tu na kilometr kwa-
dratowy kilkaset pocisków spadło. Walka jednak nie skoń-
czona, Niemcy przy zagrodach okopują się, po obejściu 
chodzą, deski, drągi biorą, gałęzie rąbią, drzewa wycina-
ją, kaleczą, niszczą i obawa, że za chwilę może to wszyst-
ko w ogniu stanąć. Cisza taka, jak w dzień normalny, tylko 
zgliszcza zagrody komendanta jeszcze dymią i swąd spale-

nizny czuć, a tam kilkaset metrów od zabudowań sołdaty 
Armii Czerwonej są, jakby półkolem wieś okrążyli. Widać 
ich na szczycie Łysej Góry jak tam sobie dziury kopią, ale 
Niemcy do nich nie strzelają, bo artyleria niemiecka odje-
chała i czołg gdzieś się wyniósł. Praporszczyk Baj ze swej 
pozycji na ławeczce przed domem, pod lipą obserwację wy-
konał i orzekł, że Niemiec tylko osłonę ariegardy zostawił 
i jak do zachodu słońca Armia Czerwona nie zaatakuje, to 
w nocy Niemiec wycofa się i wieś może ocaleć

Niemcy punkty oporu pozorne robią, kopią przy kolej-
nych zagrodach, a przecie już niewielu ich jest. Wiedzą, że 
są pod obserwacją, więc udają, że niezłomnie stać tu będą i 
wiele pozycji mają. Jeżeli w nocy wycofają się, odejdą ci-
cho i wsi nie podpalą; jest to tak zwane oderwanie się od 
wroga. Wieśniacy jakby nie rozumieli, że na pozycji ognio-
wej są. Gospodynie kolację szykują, z wielu kominów dym 
się unosi, bo ziemniaka albo zacierki zgotować trzeba, a 
Niemca, co tu w obejściu w okopie siedzi, jakby nie za-
uważano. Kuchnia polowa niemiecka przy studni czwar-
tej też dymiła, ale tam do kotła ostatnie gospodarskie kury 
wkładano i tych od łapania kur zapamiętano.

Właśnie w tym czasie, gdy zdawało się, że wojna sia-
dła, kilometr od wsi tuż za granicą dawną bój rozgorzał, o 
wieś walczono, która tylko kilkanaście zagród liczy. Dym 
czarny wysoko w niebo idzie, a artyleria wciąż strzela. 
Płonie nowa zabudowa, postawiona w miejsce spalonej 
w 1941 r. przez lotnika Niemca. Sosnę przednią na bu-
dynki użyto, tę co Sowiety wywlec nie zdążyli. Pnie ży-
wicą nasiąknięte płomieniem wielkim i dymem czarnym 
swe istnienie kończą. Siostra Baja tam zamężna, rok temu 
z ziemianki do domu wprowadziła się i znowu tragedia i 
ta artyleria nie milknąca w nich bije. Wszystko nagle sta-
ło się, to chyba i inwentarz zginął. Pytanie niepokoi, czy 
ludzie żyją, przecie wszyscy są znani, swoi, każdy we 
wsi rodzinę ma.

W dwa dni później, gdy już Sowiety tu panowali, wia-
domość doszła. To Armia Czerwona pięć zagród spaliła, to 
oni w te zagrody setkę pocisków władowali. Niemiec czer-
wonoarmistę zastrzelił, co pierwszy jako szpieg szedł. Raz 
wystrzelił, zabił i z kamratem w żyto za budynki zwiali, a 
gdy artyleria amunicję tu zużywała, w zagrodach ani jed-
nego Niemca nie było.

Praporszczyk Baj uznał, że ten wódz, który tym woj-
skiem nacierającym dowodzi, fałszywe informacje w górę 
„naczalstwu” daje. Zużycie amunicji silnym oporem tłu-
maczy i na pewno melduje, że silnie umocniony bastion 
rozbił, a nie dwóch drani z zagród w żyto wygnał. Kilku 
wieśniaków widziało, jak ten sowiecki sołdat szedł, a za 
nim z pięćdziesiąt metrów z tyłu drugi go osłaniający; nic 
mu pomóc nie mogli, bo tuż przy nich Niemcy byli. Wo-
jak nic się nie maskował, środkiem drogi szedł, tak jakby 
zagrożenia nie uznawał.

Możliwe, że nieszczęście wsi tamtej naszą od ataku po-
nownego uchroniło. Wódz sowiecki amunicję zużył, aktyw-
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nością bojową się wykazał, prawdo-
podobnie zameldował, że wróg silny 
przed nim i on nowy plan walki opra-
cowuje, a w nocy rozpoznanie wroga 
wykona. Tak to stary wojak sytuację 
tłumaczył i dzieci w domy spać ode-
słał, zapewniając że noc tu bez ataku 
przeżyjemy, najwyżej jakieś czujki do 

siebie z broni ręcznej postrzelają. Miał 
rację, noc w ciszy przeszła. Niemcy, 
gdy ściemniło się, samochodem bez 
świateł całą skrzynię min przywieźli i 
gościniec pod wsią zaminowali. Miny 
w skrzyniach drewnianych z dwoma 
cegłami trotylu, bo trudno ten trotyl 
kostką nazywać, jak kawałki wielko-

ści cegły są. W drogę je wkopali, su-
chutkim piaskiem przykryli, wyrów-
nali, a sami po cichu wynieśli się. Wi-
dziano, jak Niemcy opłotkami ze wsi 
wychodzili, bo z każdej rodziny ktoś 
czuwał. Wieś jakby wolna była, ale 
przecież między wrogami.

                                           Cdn ■

50. Калі мне было ўжо 8-9 гадоў, я 
на коней улазіў па іх нагах, трымаю-
чыся за грыву. Дзіва, што былі такія 
спакойныя коні, стаялі, бы ўкапа-
ныя, калі я цягнуў іх за грыву, пну-
чыся па назе на іхні хрыбет. А я ж не 
раз біў іх пугою і кіем. Ніколі гэтага 
не рабеце, бо як я будзеце мучыцца 
ўсё жыццё. Каней даўно няма, я іх 
ніколі, здаецца, не пакалечыў. Але 
сумленне мяне мучыць, што кабыл-
ка не дала рады пацягнуць на таліне 
санак з сырою бярэзінаю, а я яе біў. 
Яна, бедная, выцягвалася струною, 
каб перацягнуць, але ж гэта ёй было 
далёка не пад сілу. Што з таго, што 
я яе біў, а яна ад страху скакала ў 
бакі і зламала аглоблю, калі я і так 
плачучы ад холаду ў рукі і ногі 
мусіў надабраць з фуры дроў, каб 
Сіўка магла перацягнуць санкі? 
Мая дурната (малога тады дзіцяці) 
давяла да таго, што мусіў яшчэ раз 
выкідаць дровы і цягаць іх да санак 
і мазоліцца з паламанай аглобляй, 
каб нейк даехаць дадому. Разумны 
– прадбачлівы хлапчук узяў бы дый 
на таліну нанасіў бы снегу, тады 
было б гора папалам.

Калі мы ўжо пра гэта, дык зда-
ралася мне зусім няслушна яшчэ 
пару раз пакрыўдзіць сваіх (ся-
мейных кармільцаў) б’ючы пугою, 
а Карузеліка на шарварку давесці да 
смерці. Я проста, як кожны дурань, 
рупліва выканаў наложаны на мяне 
дрэнным чалавекам – дарожным 
майстрам план, намучыў свайго 
любімца, а пасля, прыехаўшы да-
моў, накарміў яго сечкай з сырою 

бульбай. Бедны конь намучыўся 
пару дзён і я з ім, бо няспынна ва-
дзіў. Ён лягаў і стагнаў, а я зганяў, 
каб пусціць у ход ягоны страўнік. 
Бацькі ў ратаванні Карузеліка аб-
межаваліся да паклікання старой 
Дамінкі, каб тая выцерла яго спо-
дам сваёй сарочкі. Яны думалі, што 
гэта таксама, як выцерці тварыкі іх 
дзецям. Добрая Дамінка прыйшла і 
сваё зрабіла, але мой Карузелік неў-
забаве кончыўся.

Амаль не забыў сказаць, што ад-
нойчы Сіўка ненаўмысна, бо коні 
не помслівыя як людзі, балюча мне 
„адпомсціла”. Я амаль заўсёды на 
нагах меў агромныя гнайнякі сіне-
жоўтага колеру і заўсёды кульгаў. 
Але ніхто па гэтай прычыне нада 
мною не літаваўся, бо над кім? Ды 
я і сам у нікога ніякае ласкі не пра-
сіў, бо ж ведаў, што без мяне ніхто 
не выжане кароўку і не прывядзе 
коней з пашы. Плакаў, як там было, 
але ішоў куды казалі бацькі, і ўсё.

І вось раніцай, калі я ўжо прыгнаў 
каровінку з поранка, каб мачыха 
надаіла малака на снеданне, бацька 
паслаў мяне за Гай па кабылку, бо 
меў ехаць у поле. Гэта было недалё-
ка ад дому. Там, дзе сёння Грабавец-
Прага, дзе жыве многа грабаўлян 
на чале з маім дваюрадным братам 
Сямёнам Тарасюком – Залатой руч-
кай. Таму на чале, што ён жыве ў 
найпрыгажэйшай хаце пабудаванай 
ягоным зяцем Сярожам Нічыпару-
ком – старшынёй гміннай рады ў 
Дубічах-Царкоўных, але вельмі 
цяжка хварэе. Тады там быў кава-

лак пашы, грузкае балота, палеткі 
і адна маленькая хатка, у якой жыў 
Кірыла Гусак з жонкай.

Ну, вось, закульгаў я туды, але 
як заўсёды без вуздэчкі, распутаў 
кабылу і за грыву падвёў да пянь-
ка, каб узлезці на яе хрыбет. Улез, 
але кабыла далей была галоднай і 
на пута не рэагавала. Аднак мой 
крык і біццё па рэбрах здаравей-
шаю нагою зварушыў Сіўку з ме-
сца, але пайшла не ў напрамку да-
рогі, а падвінулася правым бокам 
пад зад Касцючковай гнедай. Тая 
свіснула задам у такі спосаб, што 
адной нагой, значыць – капытам 
урэзала мяне ў падошву ад споду 
і я як здохлая варона паляцеў з ка-
былы ўверх, каб пасля шлёпнуць з 
яе левага боку. Сіўка не звяртала на 
мяне ніякаяе ўвагі, людзі, якія ішлі 
з поля таксама не, а я ляжаў на тра-
ве і енчыў з болю, бо што праўда 
– на маё шчасце гнедая не перабі-
ла мне нагі, але ж такі ўдар капы-
там у падошву балеў сама-сабою, а 
разбіты гнайняк боль павялічваў і 
гной з крывёю маззю выплываючы 
з пяты рабіў уражанне вельмі пры-
крае для вачэй.

Я плачучы пасядзеў, каб гной вы-
цек, і зноў пайшоў лавіць Сіўку. Сеў 
на яе і паехаў дадому заплаканы ды 
з абмазанай гноем нагою. Бацька 
абмацюкаў мяне за тое, што я дзесь-
ці доўга гробся. Я давай яму скар-
дзіцца, што са мною здарылася, а 
тата на тое: „А чаго было лезьці пад 
зад Касцючковае кабылы? Усе веда-
юць, што яна б’ецца!” І гэта было 

Васіль Петручук Крышынкі
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ўсё спачуванне бацькі. Запрог ён 
Сіўку ў воз не пытаючы, ці яна там 
наелася, а павінен ведаць, што не, і 
паехаў у поле. А я пайшоў у садок 
пашукаць, ці дзе не ўпаў яблык з 
дрэва, каб мне паесці, а пасля гнаць 
у поле кароў. Тады ўжо я пасвіў ка-
роўку сваю і Мікітаву, каб зарабіць 
на зіму бацькам цэнтнер жыта. Бо 

пасвячы толькі сваю – гэта страта 
часу. А мне пасвіць такую карову, 
як Мікітава, было проста пеклам. 
Калі яна ацялілася, дык уцякала да-
моў, да дзіцяці, тады калі хацела. 
Пляваць ёй было на маё біццё, каб 
перапыніць. І я кожны дзень мусіў 
бескарысна бегаць за ёю па карчах 
і балотах, а яна і так уцякала. Па-

сля мусіў вяртацца ў вёску, каб зноў 
выгнаць яе ў поле. Цяжка было, бо 
гэта ж кіламетры, а я заўсёды меў 
пакалечаныя ногі. Калісьці Мікіта 
злітаваўся нада мною і хацеў даць 
праз акно лусту пірага, ды я, хоць 
галодны, не ўзяў ад яго таго хлеба, 
бо ведаў, што Мікіта хварэе тубер-
кулёзам...            (Працяг будзе) ■

Leon Moenke Stawka o życie
2. Decyzja. Byłem zirytowany. Z przytoczonej powyżej 
rozmowy wynikało, że po przybyciu do Ałma Aty będę na-
rażony na wszelkiego rodzaju niespodzianki. Uświadomi-
łem sobie, iż chcą mnie cichaczem wyeksmitować z Mo-
skwy, by w Ałma Acie, owym cichym zakątku świata, da-
leko od tych, którzy mnie znają, załatwić ze mną pora-
chunki: wydalić z partii i, ze względu na moje pochodze-
nie burżuazyjne, uczynić ze mnie „liszeńca” - człowieka 
pozbawionego wszelkich praw, a przede wszystkim pra-
wa do pracy, a więc i do życia, pozostawiając mi jedynie 
prawo zdychania z głodu, lecz i ograniczone do... teryto-
rium Kazachstanu.

Ucieczka z Ałma Aty jest niemożliwością. Na zachód, 
a raczej na północny-zachód, do Moskwy 5 i pół dnia po-
dróży pociągiem pośpiesznym po jednej jedynej linii ko-
lejowej. Nic łatwiejszego, jak złapać tutaj zbiega. Na pół-
noc – Sybir. Na wschód – Tiań-Szań i pozbawione wody 
pustynie Zachodnich Chin, dokąd nawet Chińczycy z Chin 
Wschodnich jadł magistralą syberyjską i turksibem. Na po-
łudniu – Wschodni Turkiestan, Pamir.

– Zaciszny jest to kątek – to miasto, Ałma Ata.
Nadzieja na złożone w tej sprawie zażalenie?... Śmiać 

się można na samą myśl, że ktoś mógłby mieć tak złud-
ne nadzieje. 

Lecz ja nie byłem usposobiony do śmiechu. 
Moje marzenia – po wyjeździe do Leningradu lub Sama-

ry zyskać na czasie, a stamtąd w jakikolwiek sposób, le-
galnie lub nielegalnie, wyeksportować do Polski chociaż-
by dziecko – rozwiały się jak dym. 

O tym, by babcia przyjechała jako inturystka i zabra-
ła dziecko, nie można było nawet marzyć. Ałma Ata – ten 
worek, grzebał wszelką nadzieję.

Co robić?! 
Jechać na wygnanie – z żoną w stanie odmiennym, z 

dzieckiem półtorarocznym? Jechać na zaprzepaszczenie, 
nieodzowne w warunkach wygnania sowieckiego? 

A może pozostawić rodzinę w Moskwie, gdzie żona mia-
ła pracę i uciekać samemu? 

O, to byłoby wszędzie, t. zn. w świecie kapitalistycznym 
jedynym wyjściem, lecz nie tutaj, niestety, nie w Związku 
Sowieckich Republik Socjalistycznych... 

Tutaj jednak, w XX stuleciu, w „kraju socjalizmu”, „wol-
nych” obywateli-robotników i włościan obowiązuje pra-
wo odpowiedzialności zbiorowej (krugowaja poruka), jak 
w czasach średniowiecza i w starożytności obowiązywało 
niewolników i poddanych. Tutaj za czyny jednostki odpo-
wiada cała rodzina, którą pozbawiają praw, zsyłają na wy-
gnanie, pakują do więzienia. 

W takich warunkach uciekać samemu byłoby równo-
znaczne ze skazaniem żony na szereg nieszczęść – więzie-
nie, długie lata wygnania w najdalsze zakątki Azji Sowiec-
kiej. Co się wówczas stanie z nią i dzieckiem?!

Rozpacz mnie ogarniała na samą myśl o tym. 
Nie! To nie jest wyjście z sytuacji. 
Ulokować dziecko, chociażby na pewien czas, gdzieś 

w Moskwie i natychmiast, niezwłocznie uciekać z żoną 
– oto koncepcja, która się wyłoniła przede mną, jako cał-
kiem wyraźna, jedyne i nieodzowne wyjście z obecnego 
położenia.

Skrępowani

Na załatwienie spraw, związanych z wyjazdem, dano 
nam dziesięć dni. Termin niezbyt długi. Lecz już zawcza-
su, przewidując wszelkie niespodziane okoliczności, za-
cząłem się do nich przygotowywać i stopniowo likwido-
wać nasz pobyt w Moskwie. 

Najważniejszym było zdobyć dla siebie swobodę ruchu, 
tzn. ulokować gdzieś dziecko. 

W naszej obecnej sytuacji, oddanie go na pewien czas do 
rąk budzących zaufanie było palącą koniecznością. 

O powierzeniu dziecka znajomym lub przyjaciołom – o 
takim prostym wyjściu z stytuacji gdzieś w państwie „ka-
pitalistycznym”, „faszystowskim”, tu mowy być nawet nie 
mogło. To by pociągnęło oddanie przyjaciół w ręce GPU, 
jako swych sprzymierzeńców. 
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W takich warunkach jedynym wyjściem było ulokować 
je w jakimś wzorowym zakładzie dziecięcym, by potem, 
będąc już za granicą, przez Czerwony Krzyż sprowadzić 
do siebie. 

Przed skazaniem mnie na deportację, gdy tylko zdałem 
sobie sprawę z niewyraźnej sytuacji, w jakiej się znalazłem, 
już rozpocząłem odpowiednie kroki. 

Przy żłobku uniwersyteckim, oprócz dziennej, istniała 
jeszcze grupa tzw. nocna, do której przyjmowano dzieci 
na całkowitą opiekę. Chciałem więc zawczasu wykorzy-

stać możność przeniesienia dziecka do tej grupy i wymó-
wić posadę niańce. 

Uczyniłem to w wigilię zawiadomienia mnie o zesła-
niu. 

Lecz i druga strona była „nie w ciemię bita”. 
W parę dni po pierwszej rozmowie, znów wezwał mnie 

do siebie rektor i oświadczył:
„Kurier Wileński”, nr 3, 4.01.1938 r., s. 7.

Cdn■

Успаміны з 1974 г.
1. Дырэкцыя электрастанцыі Тузла 
ў Югаславіі запрасіла на свой кошт 
усіх польскіх спецыялістаў працу-
ючых на электрастанцыі ў рэстаран 
вечарам з 31 снежня на 1 студзеня 
на навагодні баль. Польскім спе-
цыялістам разам з іх жонкамі, якія 
там жылі, далі 5 сталоў, кожны на 6 
асоб. Тыя асобы, якія там працава-
лі больш як год, мелі там сваіх жо-
нак і нават дзяцей, якія вучыліся ў 
школах у Тузлі. Дзеці іх добра ўжо 
ведалі сербска-харвацкую мову. 
Наc перад балем папярэдзілі, каб 
мужчыны не запрашалі да танца 
мясцовых жанчын ці дзяўчын, бо 
можа дайсці да бойкі. Басанцы 
вельмі раўнівыя. Можам танцаваць 
толькі з польскімі жанчынамі, якіх 
было між намі некалькі. На сталах 
многа было ежы і югаслаўскага ві-
ньяку і віна. На кожным стале стая-
лі на талерках смажаныя парасяты, 
мяса якіх я першы раз тут пакашта-
ваў. Мне яно не вельмі смакавала, 
было саладжавае. Іграў чароўна ар-
кестр. Танцавалі яны іх танец, які 
называўся ,,кола”, у ім бралі ўдзел 
і мужчыны, і жанчыны аддзельна ў 
коле. У ім маглі танцаваць супольна 
з мясцовымі дзяўчынамі і жанчы-
намі і нашы мужчыны і жанчыны. 
Час правялі мы ў рэстаране амаль 
да раніцы і на Новы год да працы 
мы не ехалі, а адпачывалі. Адпа-
чывалі мы таксама і 2 студзеня, які 
быў вольным днём ад працы.

У дні працы будзіўся я рана а га-
дзіне 530 і ад 600 унізе ў гасцініцы ў 
рэстаране атрымоўваў першае сне-

данне бясплатна і ішоў да спецы-
яльнага аўтобуса, які чакаў на пра-
цаўнікоў электрастанцыі і ён а га-
дзіне 630 вёз нас на тэрыторыю элек-
трастанцыі. Я меў ў электрастан-
цыі свой уласны пакой да працы. У 
мяне было там многа вольнага часу, 
я хадзіў і аглядаў электрастанцыю. 
Часам трэба было нанесці папра-
ўкі ў дакументацыю, калі прыйшла 
іншая апаратура, чым была ў пра-
екце. А 10 гадзіне мелі мы другое 
снеданне, ужо на свой кошт і а 12 
гадзіне давалі нам ў сталовай абед 
і а 15 гадзіне аўтобус адвозіў мяне 
ў гасцініцу разам з іншымі працаў-
нікамі. Многа польскіх працаўнікоў 
жыло ў прыватных дамах, якія най-
мала ў прыватных жыхароў Тузлы 
электрастанцыя. Іх давозілі іншымі 
аўтобусамі. Аўтобус разам са мной 
вёз у электрастанцыю і пасля з пра-
цы дамоў мясцовых працаўнікоў з 
Тузлы, якія жылі паблізу гасцініцы 
,,Брысталь”. Ехалі ў ім пераважна 
мужчыны і толькі некалькі мясцо-
вых жанчын. Мяне адразу здзівіла, 
калі сідзячыя жанчыны часта ўста-
валі з месца і аддавалі яго маладым 
мужчынам, калі не было вольных 
сідзячых месцаў. І жанчыны стая-
лі, а мужчыны сядзелі. Звычай гэты 
астаўся ў іх яшчэ ад турэцкага па-
навання.

Тузла знаходзілася ў 1974 г. у 
рэспубліцы Босніі і Герцагавіны. 
Граніцы яе ўстанавіў тады іх прэ-
зідэнт Броз Ціта без рэферэндуму. 
У той час у Босніі і Герцагавіне 
было 39,б% мусульман-басанцаў, 

37,2% сербаў і 20,6% харватаў. 
Сербы былі праваслаўнымі, а хар-
ваты – католікамі. 

У 1463 г. туркі падбілі Боснію, а ў 
1482 – Герцагавіну, Туркі накладалі 
на праваслаўных і католікаў вялікія 
падаткі, і таму баснійскія феадалы 
(бегі), каб не страціць сваіх прыві-
леяў прынялі хутка іслам і прыму-
шалі да гэтага сваіх сялян. Аднак не 
ўсе праваслаўныя сяляне згадзіліся 
прыняць іслам. Многія бунтаваліся 
супраць туркаў, арганізавалі паўс-
танні, з якімі туркі вельмі жорстка 
распраўляліся. Пасля жорсткай ту-
рэцкай расправы над паўстаннем у 
1876 г., Расія аб’явіла ў 1877-78 г. 
Турцыі вайну і Берлінскі кангрэс 
аддаў Боснію і Герцагавіну пад 
акупацыю Аўстра-Венгрыі. Па-
чаткова Аўстра-Венгрыя дала ба-
санцам мажлівасць самакіравання. 
Аднак у 1908 г. Аўстра-Венгрыя 
далучыла Боснію і Герцагавіну да 
манархіі, што давяло да забойства ў 
Сараеве ў 1914 эрцгерцага Франца 
Фердынанда і яго жонкі і да 1-шай 
сусветнай вайны, пасля якой Боснія 
і Герцагавіна трапіла ў каралеўства 
Югаславіі. А пасля другой сусвет-
най вайны занялі Боснію партыза-
ны Броз Ціта і далучылі яе да каму-
ністычнай дзяржавы, Югаславіі.

Аднак мусульманскія прывычкі 
асталіся ў басанцаў да 1974 г. 

Жанчыны там былі вельмі ветлі-
выя. Мне рэдка ўдавалася перша-
му сказаць ,,Добро ютра” ці ,,добар 
дан” ( добры ранак ці добры дзень), 
калі я ўваходзіў у магазін, у якім 
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працавалі жанчыны. Не паспеў я за-
крыць дзверы магазіна, як пачуў іх 
прывітанне. У магазінах тады там 
было многа тавараў і прадаўшчыцы 
дбалі пра кліента. 

Басанец не ішоў пад руку ці па-
блізу сваёй жонкі па вуліцы, а заў-
сёды метры два перад ёй. Сярод ін-
тэлігенцыі гэта занікала, але сярод 
рабочых і сялян было гэта відна 
на вуліцы. Нават праваслаўныя ці 
каталіцкія басанцы прытрымліва-
ліся гэтага звычаю. У рэстаране 
ў гасцініцы ,,Брысталь”, куды я 
часта хадзіў на вячэру, мала было 
пар, пераважна сядзелі і пілі толькі 

адны мужчыны. І пілі вельмі мала 
алкаголю, бо за час майго там пра-
жывання, я толькі адзін раз сустрэў 
п’янага мужчыну на вуліцы і я не 
ўпэўнены, ці гэта быў басанец. А 
алкаголь быў тут недарагі. Літр 
самага дарагога віньяку каштаваў 
тут 36 дынараў, а на базары можна 
было купіць слівавіцу за некалькі 
дынараў. Сялянам дазвалялі самім 
рабіць слівавіцу дома і яе прада-
ваць. Спатыкаў там толькі час ад 
часу п’яных маіх знаёмых поль-
скіх спецыялістаў, якія там пра-
цавалі, асабліва з фірмы ,,Энерга-
помяр”. Прастытутак таксама там 
не сустрэў. Самі жанчыны ніколі ў 
рэстаран не хадзілі.

Перад уваходам на кватэру басан-
ца трэба было зняць абутак і пакі-
нуць яго перад дзвярыма. І ніхто 
яго не краў. Крадзяжоў у электра-
станцыі я таксама не сустракаў. 
А ў Польшы на электрастанцыі 
Астралэнка гінулі манаметры на 
50 атмасфер. Не разумею каму 
яны маглі быць патрэбныя. Кралі 
толькі каб украсці. Як я ўжо пісаў, 
басанку-мусульманку з вёскі мож-
на было распазнаць па яе вопратцы. 
Усе іх сукенкі былі сшытыя паміж 
нагамі, і здымалі іх зверху ўніз 
як штаны. Вясковыя басанкі былі 
адзетыя дрэнна і выглядалі непры-
емна. Гарадскія басанкі апраналіся 
ўжо модна, яны ахвотна выходзілі 
замуж за сербаў ці харватаў і па-
кідалі мусульманскую веру. Сербі-
янкі рэдка выходзілі замуж за ба-
санцаў з-за іх феадальных адносін 
да жонак.

Здарылася многа забаўных зда-
рэнняў. Напрыклад мой знаёмы 
інжынер, басанец, прыходзіў да 
працы і браў ключы ў лазню. Гэта 
мяне здзівіла і я яго запытаў:,,Ты 
ж дома маеш ванну і цёплую ваду. 
Чаму ты не мыешся дома?” Ён ус-
міхнуўся і сказаў: ,,Ты не ведаеш 
маёй сітуацыі. У мяне жонка цяжар-
ная восьмы месяц. Калі б я пайшоў 
мыцца ў сябе дома ў ванну, то мая 
цешча падумала б, што я меў пала-
выя зносіны з цяжарнай жонкай. У 

нас пасля кожных палавых зносін 
мужчына абавязкова павінен вы-
купацца, каб змыць грэх, бо пала-
выя зносіны з жонкай гэта нешта 
нячыстае”.

У Тузлі было некалькі малых 
мячэцяў і адна пры рынку нават 
з 15 –го стагоддзя. Ля кожнай мя-
чэці стаяў мінарэт, ды я ніколі не 
бачыў на ім муэдзіна, аднак голас 
яго разносіўся з гучнагаварыцеля. 
Каб увайсці ў мячэць, трэба было 
перад дзвярыма скінуць абутак. Ад-
нак у мячэць хадзіла вельмі мала 
людзей і пераважна толькі жанчы-
ны з вёсак. У пятніцу (мусульмане 
пятніцу святкуюць, як мы надзелю) 
усе мусульмане працавалі ў нашай 
электрастанцыі. Многія з іх лічы-
лі сябе няверуючымі камуністамі. 
Працавалі ў пятніцу таксама рабо-
чыя пры здабычы бурага вугля, які 
падавалі ў катлы электрастанцыі і 
ў шахтах каменнай солі.

Як я ўжо пісаў ва ўспамінах з 
1973 г. у Тузлі былі дзве праваслаў-
ныя цэрквы, адна вялікая ў цэнтры 
горада і другая малая на праваслаў-
ным пагосце. Царква ў цэнтры го-
рада была прыгожая ўнутры і ў ня-
дзелю на набажэнства прыходзіла 
многа людзей.

У Тузлі быў толькі адзін каталіцкі 
касцёл, стаяў ён недалёка ад цар-
квы, у які ў нядзелю прыязджалі 
жыхары навакольных вёсак і амаль 
усе жанчыны харваткі насілі на сабе 
белыя сукенкі ці фартухі. У элек-
трастанцыі я не сустрэў мясцовага 
працаўніка, які быў бы католікам, а 
праваслаўных было многа. Частка з 
іх прыязджала з Сербіі. Большасць 
мусульман працаўнікоў электра-
станцыі была няверучая. Так яны 
тады гаварылі аб сабе.

У горадзе былі вялікія кантра-
сты. На акраінах горада, а нават 
недалёка ад гасцініцы ,,Брысталь” 
было многа бедных малых і нават 
курных хат. Выглядала гэта дзіўна, 
калі ля дома стаіць заходні дарагі 
аўтамабіль, а з даху гэтага дома з 
усіх бакоў выплывае шэры дым. На 
гэтых дамах не было комінаў. Мно-

Ля дома басанца. Справа аў-
тар з сябрам з ,,Энергапамя-
ру” з Глівіцаў

Віншаванні

8 лістапада Дзмітрыю Ша-
тыловічу споўнілася 85 га-
доў. Віншуем Вас, спадар 
Дзмітры, з юбілеем і жада-
ем добрага здароўя, шчасця 
і поспехаў на многія, многія 
леты!

Рэд.
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гія прыватныя дамы, у якіх жылі 
польскія працаўнікі, былі багатыя, 
з усімі выгадамі, абаграваліся спе-
цыяльнымі невялікімі мазутнымі 
печкамі. Цэнтральнае ацяпленне 
было толькі ў шматкватэрных бу-
дынках. Зімою тэмпература рэдка 
калі там зніжалася да 0 0С, амаль 
усю зіму стаяла асенняе пахмур-
нае надвор’е. Я зімою там снегу 
не бачыў.

Броз Ціта дазваляў сваім грама-
дзянам выязджаць на працу ў за-
ходнія дзяржавы і многія адтуль 
прывозілі ў Югаславію заходнюю 
валюту і заходнія аўтамашыны. У 
адміністрацыі гатэля прадавалася 
без агранічэння заходняя валю-
та па афіцыйнай цане за дынары. 
Многа заходніх тавараў прадавалі 
ў іх магазінах за югаслаўскія ды-
нары. Амаль таксама, як у нас ця-
пер за польскія злоты. У Польшчы 
ў той час заходнія тавары прадава-
ліся толькі ў магазінах ПЭВЭКС 
на заходнюю валюту і на ,,тавар-
ныя боны ПЭКАО”. Боны прысы-
лалі ў Польшчу ў банк палякі, якія 
працавалі за мяжой. Высланую імі 
ў Польшчу валюту банк замяняў на 
,,таварныя боны ПЭКАО”.

Кантрасты бачыліся нават у Хар-
ватыі. Калі я ехаў у 1970 г. аўтобу-

сам у Заграб, там на многіх палях 
Харватыі сяляне аралі зямлю вала-
мі. Валы цягнулі вазы з бульбай ці 
з атавай. Перад валамі ішлі жанчы-
ны-харваткі і іх вялі. У Сербіі я гэ-
тага не бачыў.

19 студзеня рана ў суботу а га-
дзіне 530 зрабілі нам неспадзяваную 
экскурсію на суботу і нядзелю на 
поўдзень Югаславіі. Электрастан-
цыя зрабіла гэта для польскіх хімі-
каў, якія ўжо выязджалі ў Польшчу, 
ды былі свабодныя месцы ў аўто-
бусе і я з імі паехаў. У аўтобусе 
было 18 асоб і шафёр. Паехалі мы 
ў напрамку на Сараева. Праз гадзі-
ну змяніўся клімат. У Тузлі было 
асенняе надвор’е, а пад Сараевам 
сустрэлі мы зіму са снегам. А 8 га-
дзіне затрымаліся мы ля дарожнай 
кафаны (так называюць сербы ка-
вярню), каб напіцца. Каб пагрэцца, 
я выпіў шклянку гарачага віна за 
4 дынары і паехалі мы далей. Пра-
ехалі мы блізка месцаў дзе раней 
была ў Сараеве зімовая алімпіяда. 
Пасля ехалі мы паблізу чыгуначнай 
дарогі, якой я ехаў з жонкай і дачкой 
два гады раней летам у Дуброўнік. 
Да горада Коніц бачылі мы зіму са 
снегам, пасля снег загінуў і было з 
кожнай хвілінай цяплей і цяплей. 
А гадзіне 12-тай затрымаліся мы ў 

Мостары і зрабілі нам перапынак. 
Кожны з нас аддзельна пайшоў у 
горад, яго паглядзець. Мостар вель-
мі мне спадабаўся, асабліва стары 
горад. Многа наўкол ва ўсходняй 
частцы горада было мінарэтаў і 
мячэцяў (джамій). Былі адкрытыя 
толькі два вялікія магазіны, так зва-
ныя тут робны кучы, бо роба гэта 
па-сербску тавар, а куча – дом і ма-
газін. Я толькі зайшоў і паглядзеў 
на тавары, бо цэны там былі такія 
самыя, як у Тузлі. Пагода была со-
нечная, так што я пакінуў у аўтобу-
се паліто і хадзіў у адным пінжаку. 
Дайшоў да ракі Нярэтвы ў старым 
горадзе і Старым мастом (так на-
зываецца мост) прайшоў на заход-
нюю частку горада, дзе жылі хар-
ваты, там пабачыў іх касцёл і вяр-
нуўся. Праходзячы Старым мастом 
паглядзеў на дзіўныя дзве турэцкія 
вежы Хелебію і Тэру, якія стаялі 
насупраць па розных баках ракі ля 
Старога маста. А гадзіне 15–ай па-
ехалі мы далей. Па дарозе затрыма-
ліся мы ля старажытнага замка, дзе 
быў калісьці турэцкі гарэм і я зрабіў 
там некалькі здымкаў. Даехалі мы 
вечарам да Джавановічаў, 60 км на 
поўдзень ад Дуброўніка. 

                             (Працяг будзе) 
Дзмітры Шатыловіч ■

Сцяпан Мяліца даўно ўжо працуе ў горадзе шафё-
рам арцелі „Чырвоны кравец”. Нічым асаблівым ён не 
адрозніваўся ад многіх людзей сваёй прафесіі. Шафёр 
як шафёр.

Неяк перад выхадным днём ён атрымаў пісьмо з вёс-
кі ад маці. І, шчыра кажучы, толькі тады ўспомніў пра 
сваю старэнькую, якая пісала яму, што ён, Сцяпанка, 
застаўся ў яе адзінай уцехай. У сваім пісьме яна слёзна 
прасіла сына як-небудзь праведаць яе.

Не атрымаўшы такога пісьма, можа і не ўспомніў бы 
Мяцеліца аб тым, што недзе ў вёсцы жыве старэнькая 
маці, якая ўсё яшчэ лічыць яго „адзінай уцехай”. У яго 
цяпер даволі сваіх клопатаў: ёсць жонка Фаіна Мяліца, 
дзеці і свая кватэра на трэцім паверсе з газам і, зразу-
мела, водаправодам.

Увогуле, як бы там ні было, але на гэты раз вырашыў 
з’ездзіць да маці, маўляў, каб не мялі языкамі чаго не 
трэба. Скажуць, разбагацеў Мяліца, дык і аб роднай 
маці забыўся. Мала чаго не нагавораць!

І вось перад выхадным ён падаўся да загадчыка ар-
целі „Чырвоны кравец”.

– Дазволь, Сідар Палікарпавіч, машыну на заўтра.
– А што так: ні села, ні пала – машыну?
– Да маці думаю... даўно не праведваў. Так што пры-

чына, Сідар Палікарпавіч, самая ўважлівая...
Такім чынам, заручыўшыся папярэдне дазволам, Мя-

ліца выехаў на сваёй машыне ў нядзелю раніцай.
Не паспеў яшчэ ад’ехаць ад горада, як яго спыніла 

нейкая жанчына: патрэбна было „падкінуць” дровы. І 
пакуль Мяліца раздумваў, жанчына сунула яму ў руку 

Апавяданне

Да маці ў госці
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паўсотні авансам. Хіба адмовішся, калі жывыя грошы 
самі ў кішэнь лезуць!

Падкінуў.
І ўжо пасля гэтага, не трацячы часу, націснуў „на ўсю 

жалезку”, бо ехаць каля паўсотні кіламетраў.
Неўзабаве матор у машыне нешта забарахліў, а потым 

і зусім заглух. „Напэўна, зноў карбюратар...” І Мяліца, 
вылезшы з кабіны, падняў капот.

А ззаду нейкая бабуля з клуначкам і з кіёчкам у руцэ 
ківае, каб пачакаў. Сёння яна хадзіла ў краму аж у сусед-
нюю вёску. А для старога чалавека гэта не так лёгка.

– Таксама мне пасажырка знайшлася, – прабурчэў Мя-
ліца, не разгледзеўшы добра бабулю. – За душой, відаць, 
ні капейкі, а яшчэ ківае. Не зломка і пешкі прайсці.

На яго шчасце матор хутка завёўся, і Мяліца ўключыў 
скорасць, пакінуўшы бабулю далёка за сабой.

Але не праехаў і двух кіламетраў, як брыткі гэты 
матор заглух другі раз. Цяпер прыйшлося паваждацца 
даўжэй, аж пакуль тая самая бабуля з клуначкам, падый-
шоўшы бліжэй, зноў пачала махаць кіёчкам.

– Яшчэ чаго не хапала, – бурчэў ён, поркаючыся ля 
карбюратара. – Ну, і нахабная ж!..

Яе дагнала „Победа”. Спынілася і пасадзіла бабулю. 
Мяліца нават не глянуў на тую „Победу”, калі аб’язджа-
ла яго. Справіўшыся з маторам, паехаў далей.

Вось ужо і знаёмы паварот. За гэтым паваротам 
родная вёска. Даўно не быў тут Сцяпан. Удыхаючы 
ўсімі грудзьмі паветра, ён збавіў хуткасць. Такая пры-
гажосць навокал! І чаму б яму часцей не прыязджаць 
сюды? Тут усё напамінае яму далёкае маленства: вунь 

той стары разгалісты дуб, куды яшчэ хлапчуком бегаў 
па жалуды... І ён павярнуў направа на палявую дарогу, 
што вяла да вёскі.

А далёка, ужо наперадзе кандыбала тая самая бабуля 
з клуначкам. Яна на павароце сыйшла з „Победы”, што 
перагнала яго, і цяпер ужо набліжалася да вёскі.

– Усё ж дабралася, старая, – падумаў Мяліца і знарок 
паехаў зусім ціха, каб не дагнаць яе. „Пратупае пехатою 
– здаравей будзе”, – усміхнуўся ён сам сабе.

Ды такая гульня яму хутка надакучыла, тым больш 
ужо і матчына хата – рукой падаць. Прыбавіў газу і ў 
адзін міг машына падляцела да хаты. Да гэтай жа хаты 
падыйшла і бабуля. І калі Мяліца выйшаў з кабіны – 
здзівіўся: гэта была яго маці... Яна з радасцю кінулася 
да сыночка, прыгаворваючы:

– Сцяпанка, любы мой! Я так і думала, што ты пры-
едзеш, вось нават і ў краму схадзіла...

Сцяпан ніяк не мог апамятацца і нешта мармытаў 
у адказ.

– Ды як жа я цябе па дарозе не стрэла? – не супакой-
валася старая. – А я ўжо так натамілася, так натаміла-
ся. Дзякаваць Богу, добры чалавек трапіўся, дык пад-
вёз крыху. Не тое, што нейкі паскуднік там ехаў, нават 
і глянуць не захацеў.

Мяліца падхапіў клуначак з рук сваёй маці і прапусціў 
яе перад сабою ў сенцы.

І трэба ж было атрымацца гэтак! – падумаў збянтэ-
жана Мяліца, але ўголас прамовіў:

– Бываюць такія, бываюць!..
Тодар Лебяда, 1960 г. ■

Рэцэнзіі, 
прэзентацыі

Беластоцкія сустрэчы 
з беларускай культурай

На працягу аднаго тыдня ў Бела-
стоку адбылася прэзентацыя бела-

рускага сучаснага мастацтва і тэат-
ра. Цікава, што арганізатарамі, ці 
можа лепш было б – прамотарамі 
– беларускай культуры сталі неза-
лежныя суб’екты. Па-другое – прэ-

зентавалася беларускае мастацтва 
і тэатр з недалёкага Гродна. Калі б 
не мяжа і неабходнасць візы пры 
ўезьдзе ў Беларусь, можна было б 
часцей знаёміцца з тым, што ства-
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раецца па той бок. Тым больш трэба 
цаніць намаганні прыватных асоб, 
каб паказаць хаця нешта з высокай 
беларускай культуры, якая несу-
мненна па той бок ствараецца, але 
часта, асабліва з-за пагоні за паліты-
кай, не мае шанцаў выйсці ў свет, 
ці хаця б у Беласток.

У чацвер, 17 лістапада, у пры-
ватнай галерэі „Агарт” (вул. Юра-
вецкая, 34) адкрылася выстаўка 
двух гродзенскіх мастакоў – жыва-
пісца Аляксандра Сільвановіча і 
скульптара Уладзіміра Панцялеева 
пад агульным загалоўкам „Вежа 
№ 3”. Навязвае ён да майстэрняў 
мастакоў, якія знаходзяцца ў Гарод-
ні ў старой вежы для пампаваньня 
вады. Гродзенскіх мастакоў запра-
сіла ў Беласток уласьніца галерэі 
„Агарт” Агнешка Багіньская, якая 
з 2006 г. займаецца прамоцыяй ус-
ходняга мастацтва.

У суботу, 19 лістапада, у Вая-
водзкім асяродку культуры „Спод-
кі” па запрашэньні Міколы Бушкі 
і ягонага Фонду царкоўнай музыкі 
Гродзенскі абласны драматычны 
тэатр паказаў п’есу Уладзіміра Ру-
дава „Камедыя пра нешчасьлівага 
селяніна, яго жонку Маланку, жыда 
Давіда і Чорта, які страціў сэнс іс-
наваньня”, якой прэм’ера адбыла-
ся ў студзені 1995 г. Паўстала яна 
на аснове „Камедыі” Каятана Ма-
рашэўскага і „Птушкі шчасьця” 
Францішка Аляхновіча. Даскана-
ла іграў сваю ролю жыда заслужны 
артыст Рэспублікі Беларусь Сяргей 
Курыленка. Ды наогул двухгадзін-
ны спектакль прайшоў вокамгнен-
на, а гарадзенскія артысты паказалі 
майстэрства тэатральнага мастацт-
ва, якое мае ў Беларусі традыцыі з 
XVIII ст.

Лена Глагоўская

Цэнтр мяшчанства 
знаходзіцца 
ў Студзіводах

У Студзіводах адбылася інаўгу-
рацыя Мяшчанскага Дому – но-
вай часткі Музея Малой Баць-

каўшчыны што на прадмесці 
Бельска-Падляшскага.

Гэта канчатковы акорд ініцыяты-
вы якая пачалася ў 2003 годзе пры 
вуліцы Панятоўскага ў Бельску, дзе 
ад 20-тых гадоў ХІХ стагоддзя ста-
яў перанесены дом. Праз гэты час 
апісыванымі былі археалагічныя 
знаходкі з-пад хаты, крышталіза-
валася канцэпцыя знешняга і ўнут-
ранага аблічча новай часткі музея. 
Нагодай да афіцыйнага адкрыцця 
аказалася міжнародная канферэн-
цыя пад загалоўкам „Штодзённае 
жыццё жыхароў Бельска Падляш-
скага ў ХIХ – пачатку ХХ стагод-
дзя” якая адбылася ў днях 21-22 
кастрычніка.

Падрыхтоўка да навуковай кан-
ферэнцыі трывала больш чым год. 

У арганізацыйны камітэт увайшлі 
тры асобы: Генадзь Семянчук (др 
дацэнт Дзяржаўнага Унiверсiтэта 
iм. Я. Купалы ў Гароднi), Збiгнеў 
Мiсюк (Аддзел Археалогii Нацы-
янальнага Iнстытуту Спадчыны ў 
Варшаве) ды Дарафей Фiёнiк (Му-
зей Малой Бацькаўшчыны ў Студзi-
водах). Запланавана тры тэматыч-
ныя блокі, якія ўключалі сітуацыю 
рэлігійную, сацыяльную і вайско-
вую ў перыяд калі Бельск лічыўся 
адным з важнейшых уездных гара-
доў Гродзенскай Губерні. Гісторы-
кі і архівісты з Гародні замацавалі 
свае даклады дакументамі, якія шы-
рока яшчэ не вядомыя.

На мерапрыемства запрошана 
нашчадкаў бельскіх мяшчанскіх 
родаў. З Варшавы прыехалі Ігар і 

Аўтары ды тэмы канферэнцыі:
• Збiгнеў Мiсюк (Варшава): Штрых да матэрыяльнай культуры жыхароў 

Бельска-Падляшскага ў ХVI-ХIХ ст. на аснове археалагiчных даследа-
ванняў мяшчанскага дому з 1820 г.

• Генадзь Семянчук (Гародня): Сацыятапаграфiя Бельска-Падляшскага ў 
ХIХ – пачатку ХХ ст.

• Альбiна Семянчук (Гародня): Рукапiсная спадчына праф. Язэпа Ярашэ-
вiча ў сховiшчах Ягелонскай Бiблiятэкi.

• Iгар Закжэўскi (Варшава): Слова пра мяшчанскi род Закжэўскiх.
• Дарафей Фiёнiк (Студзiводы): Царкоўная гiсторыя пакармелiцкага касцё-

ла ў Бельску-Падляшскiм.
• Тамаш Сулiма (Студзiводы): Летапiс Мiхайлаўскай царквы як крынiца 

для гiсторыi Царквы i горада.
• Iаанна Тамальская (Беласток): Сакральныя аб’екты на аснове вiзiтацый-

ных дакументаў з ХIХ ст.
• Аляксандр Сявенька, Юлiя Сявенька (Гародня): Праваслаўны i каталiцкi 

клiр Бельска ў ХIХ – пачатку ХХ ст.
• Арсень Артысевiч (Бельск-Падляшскi – Дубiчы): Мяшчанскiя генеалогii.
• Людмiла Антыховiч-Валынец (Русiно – Бельск-Падляшскi): Дзённiк мя-

шчанскай сям’i Антыховiчаў.
• Анна Фiёнiк, Дарафей Фiёнiк (Студзiводы): Бельскiя фатографы на зло-

ме ХIХ i ХХ ст. – мультiмедыйны паказ.
• Аляксандр Арлукевiч (Гародня): Ваенныя часцi ў Бельску-Падляшскiм 

у ХIХ – пачатку ХХ ст.
• Генадзь Семянчук, Iна Соркiна, Вольга Сабалеўская (Гародня): Жыдоў-

скае грамадства Бельска Падляшскага ў ХIХ – пачатку ХХ ст.
• Сяргей Токць (Гародня): Самакiраванне Бельска ў 1860-1915 гадах.
• Iна Соркiна, Вольга Сабалеўская (Гародня): Бельская асвета i культура у 

ХIХ – пачатку ХХ ст.
• Аляксандр Радзюк (Гародня): Ваенныя i палiцыйныя структуры ў горадзе 

i Бельскiм павеце.
• Сяргей Пiваварчык (Гародня): Бельск-Падляшскi на пачатку I сусветнай 

вайны.
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Уладзімір Закжэўскія - пераклад-
чык і сын вядомага пасляваеннага 
мастака а таксама Юры Тымінскі, 
унук бельскага айца благачыннага 
міжваеннага часу, а. Льва Тымін-
скага. З другога боку прыбыла на 
канферэнцыю Людмiла Антыховiч-
Валынец, якая прыбыла з Русіно 
пад Баранавічамі. Вобраз мяшчан-
скага асяроддзя намаляваў выдатны 
бельскі генеалог Арсень Артысевіч 
з Дубіч – традыцыйнага месца пра-
жывання шматлікіх сем’яў бельскіх 
мяшчан. На жаль не ўсе дакладчы-
кі змаглі даехаць. Канферэнцыя 
праходзiла ў рамках святкавання 
25-годдзя Музея Малой Бацькаў-
шчыны ў Студзiводах.

Матэрыялы будуць поўнасцю 
надрукаваны ў наступным нумары 
часопісу Бельскі Гасцінец, які вый-
дзе вясной 2012 года.

Тамаш Суліма

Хлопцы 
з Сакольшчыны

Некалькі месяцаў таму Андрэй 
Гарбуз са Згуртавання „Саколь-
шчына” расказаў мне пра сюрпрыз, 
які іхняе аб’яднанне рыхтуе жыха-
рам сваёй малой бацькаўшчыны. 
Ён крыху перажываў, чым гэта ўсё 
кончыццца, ці не задушаць іх усе 
сучасныя сакольскія плягі. Хлоп-
цы па-сур’ёзнаму заняліся распаў-
сюджваннем сапраўднага вобліку 
родных ім вёсак з націскам на мову, 
культуру і што гэтым ідзе – іхнюю 
гістарычна-тэрытарыяльную пры-
належнасць. З дапамогай ім прый-
шлі рукапісныя хронікі Адама 
Буцькевіча – дзевятнаццацівечна-
га адукаванага літоўскага патрыё-
та родам з-пад Бабікаў, што ў Шу-
дзялаўскай гміне. У ягоных Obraz-
kach stanu włościan litewskich do ich 
usamowolnienia to jest do roku 1864, 
напісаных на чужыне ў Плоцку на-
прыканцы зямной вандроўкі, Буць-
кевіч дзеліцца ўспамінамі з роднай 
сакольскай Літвы. У гэтай кніжцы 
абразкоў сапраўды многа, і яны 
вельмі размаітыя, – тут паказана 

перадусім дэталёва даследаванне 
прыгоннага вяскоўца з-пад Крынак 
і Шудзялава, салідарнага са сваімі, 
значыць, сялянамі і вельмі закрыта-
га, недаверлівага да іншых, займа-
ючага вышыню росквіту светапог-
ляду, маральнасці і шчырай рэлі-
гійнасці, у параўнанні з сялянамі з 
Польшчы ці Вялікай Русі. Прытым 
Буцькевіч задзівіў мяне даволі пі-
кантнымі апісаннямі некаторых па-
водзін і звычаяў прыгонных вяскоў-
цаў: W kobietach uczucie jest przytę-
pione, nawet i popęd płciowy jest ta-
kiż. Pewna obojętność dla rodziny i 
nawet dla dziecka własnego, w tym 
punkcie równają się ze zwierzętami. 
Ён таксама даволі дэталёва малюе 
абразкі крынска-шудзялаўскіх па-
ноў, ставячы іх пераважна ў дрэн-
най перспектыве несумленных ка-
рыстальнікаў і ўладальнікаў чужо-
га лёсу. Паводле аўтара „Абразкоў”, 
галоўнымі эмоцыямі, якія выклікаў 
пан у сялянах быў страх: ...jeszcze 
on (селянін)  będąc w kolebce, był 
straszony przez matkę i babkę, że za 
wykroczenie oddadzą go panu, a gdy 
on płakał i  nie mógł wstrzymać się od 
płaczu, grożono mu, że oto pan przy-
chodzi i ciebie zabierze.

Тут можам таксама прыгледзец-
ца прэстыжнаму і плаваючаму ва 
ўсякіх зямных дастатках і гонарах 
лёсу каталіцкага ксяндза (тут пазі-
тыўны вынятак становіць постаць 
працавітага, неабыякага да лёсу ся-
лян, каталіцкага ксяндза з Крынак 
Амброжы Лесноўскага) і без параў-
нання скрамнейшым будням сям’і 
ўніяцкага святара.

Неадлучнымі спадарожнікамі 
зямнога жыцця селаніна былі так-
сама прадстаўнікі яўрэйскай нацыі. 
Занатоўкі пра іх дзейнасць даволі 
часта паяўляюцца ў гэтай кніжцы, 
на жаль, яны поўнасцю вельмі ад-
моўныя (не пабаюся сказаць, што 
антысеміцкага характару), да пры-
кладу: nadużycia dworów, naduży-
cia ekonomów, a nieskończenie wię-
cej Żyd siedzący w karczmie, ten ubo-
ży włościanina, daje mu wódkę na kre-
dyt, przynosi ją do chaty... Żyd skusi 

biedaka i zachęci nie do jednej porcji 
ale dwóch, amatora gorzałki namówi 
do kilku. Ale nie na tym koniec prze-
mysłu Żyda siedzącego we wsi, on go 
podmówi do kradzieży, a złodziejowi 
ukryje rzecz skradzioną. W rachunku 
z włościanami oszukuje, nadlicza i ty-
sięcznych oszustw się dopuszcza. Żyd 
we wsi i w onym czasie od włościan 
był uważany za pijawkę, która krew z 
nich wysysa, ale on wysysał ją i z dwo-
rów. Я стараюся зразумець, адкуль 
тут такі жах жыдоўскага абразка, 
– ці гэта віна палітыкі і светапог-
ляду эпохі ХІХ стагоддзя, ці можа 
вынік занатовак пажылога – больш 
як васьмідзесяцігадовага – чалаве-
ка, якому эмоцыі і праблемы з па-
мяццю не дазволілі цвяроза ставіц-
ца да некаторых фактаў ці ўвогуле 
іх успомніць. Гэта даводзіць мяне 
да высновы, што адрасатамі згада-
ных „Абразкоў” павінны быць вы-
ключна навукоўцы, даследчыкі, лю-
дзі з добрай адукацыяй і досведам. 
Успаміны Буцькевіча трэба трак-
таваць сімвалічна, як сыравіну для 
далейшай апрацоўкі, і толькі тады 
можна імі дзяліцца з шырокім ко-
лам чытачоў. Дзяліцца ёсць чым, 
гэта ж „стары запавет” перадусім 
сучаснай Сакольшчыны. Тут зана-
таваны такія каштоўныя дэталі, як 
дыета нашых продкаў, працэс вы-
печкі хлеба, сімволіка прылад звя-
заных з гэтым працэсам, стаўленне 
сялян да хлеба, як яго спажывалі 
і ім дзяліліся. Вачыма Буцькевіча 
можна заглянуць між іншым ў ся-
рэдзіну вясковай хаты і душы на-
шых продкаў, дэталёва пазнаёміцца 
з іхняй працай на панскім полі і ў 
сваім агародчыку,  з іхнімі рада-
сцямі і шматлікімі бедамі. Таксама 
даведаваемся, у што сяляне апра-
наліся, як маліліся, спявалі, свят-
кавалі. Паводле аўтара рукапісу, 
галоўнай рысай упрагожваючай 
напалову дзікую натуру нашых 
літоўскіх продкаў было: Namiętne  
zamiłowanie  swej mowy (паводле аў-
тара, русінскай, па-сучаснаму зва-
най беларускай), swoich  obyczajów, 
zwyczajów i stałego zajęcia się w co-
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dziennym życiu mozołami rolnictwa. 
Przez 10 wieków przechowywał te ce-
chy swej narodowości pomimo parcia 
atmosfery otaczającej.

Буцькевіч моцна верыў у здаровы 
розум і салідарнасць нашых земля-
коў, надзеяўся, што яны не адмовяц-
ца ад спроб дасягнення палітычнах 
свабодаў і міжнароднай самастой-
насці для свайго народа і айчыны, 
якую, між іншым, за яго часу звалі 
Літвой. Нягледзячы ўсё-такі на лёс, 
які спаткае наш народ, верыў ён: 
Zawsze w przyszłości za 100 lub 300 
lat znajdą się ludzie inteligentni, chcą-
cy zbadać całą przeszłość. Wówczas 
drobnostki odnoszące się do obycza-
jów i zwyczajów tego ludu będą po-
szukiwane, bo opisuje je ten, co na nie 
patrzał przez pół wieku i usiłuje prze-
kazać potomności ich fotografi ą.

Я асабіста хачу падзякаваць 
хлопцам з „Сакольшчыны” за іх-
няе зацікаўленне вельмі блізкай і 
важнай для мяне праблематыкай, 
за цяжкі натат для ўяўленння труд 
перапісвання старога рукапісу і за 
стварэнне магчымасці знаёмства з 
імі ў форме кнігі Obraz wsi sokól-
skiej połowy XIX wieku w rękopisie 
Adama Bućkiewicza.

Іаанна Чабан

Odfajkowane spotkanie 
na dwóję (jedynkę)

9 listopada prezes Kolegium Euro-
py Wschodniej im. Jana Nowaka-Je-

ziorańskiego Jan Andrzej Dąbrowski 
w cyklu spotkań z białoruskimi po-
etami i pisarzami zaprosił do Gdań-
ska Ihara Babkowa, Andreja Chada-
nowicza, Artura Klinawa, Ewę Wież-
nawiec i Adama Pomorskiegp. Nie-
całe 24 godziny przed spotkaniem 
otrzymałam mailowe zaproszenie 
od mojej koleżanki Ukrainki, zdzi-
wionej, że organizatorzy nie zaprosi-
li mnie ani nikogo innego z trójmiej-
skich Białorusinów. Za to wśród ad-
resatów znalazło się wielu zacnych 
gości. Zacnie prezentowali się tak-
że organizatorzy (Kolegium Europy 
Wschodniej z Wrocławia) i współ-
organizatorzy (Europejskie Centrum 
Solidarności, Miasto Gdańsk i Nad-
bałtyckie Centrum Kultury). Zacny 
także okazał się sponsor współfi nan-
sujący (niewiadomo z kim) projekt 
– departament dyplomacji publicz-
nej i kulturalnej Ministerstwa Spraw 
Zagranicznych w ramach konkursu 
„Wspólne działania polsko-białoru-
skie 2011”. 

To, że adresaci zaproszeń okaza-
li się nietrafi eni, świadczyła ich nie-
obecność w Sali Mieszczańskiej Ra-
tusza Staromiejskiego w Gdańsku. 
Zresztą duża frekwencja na spo-
tkaniu była wynikiem przybycia 
uczniów i nauczycieli Liceum Bia-
łoruskiego z Mińska, akurat przeby-
wających w Gdańsku, którzy zapeł-
nili 2/3 sali do czasu, aż nie musieli 
jechać na kolację. I wtedy zrobiło się 
pusto – pozostało około 10 zaintere-
sowanych osób, w tym ponad poło-
wę stanowili trójmiejscy Białorusini, 
których udało się skrzyknąć na spo-
tkanie, oraz kierownik referatu kul-
tury urzędu miejskiego Anna Czeka-
nowicz i tłumaczka literatury białoru-
skiej w Polsce Anna Sobecka.

Spotkanie z literaturą białoruską 
– jak reklamowano je w radiu – pro-
wadził sam dyrektor Europejskiego 
Centrum Solidarności Basil Kerski. 
Na początku przeprosił zebranych za 
zmęczenie gości, którzy w ramach to-
urnee przyjechali do Gdańska z Kra-
kowa, przez Wrocław i Poznań. Go-
spodarz próbował zrobić wrażenie, że 

co nieco jest zorientowany w biało-
ruskiej literaturze, o czym świadczy-
ły zgromadzone przed nim książki i 
wydrukowane z Internetu kartki-ścią-
gawki. Ale jak się pan dyrektor nie 
silił, i tak wyłaziła z niego komplet-
na nieznajomość tematu. Zaczął od 
Uładzimiera Niaklajewa (przekręca-
jąc nazwisko), który nie mógł przyje-
chać, gdyż ma zakaz opuszczania Bia-
łorusi. Kolegium Europy Wschodniej 
wydało jego dwujęzyczny białorusko-
polski tom poezji „Poczta gołębia”. 
Wyboru utworów oraz ich spolszcze-
nia podjął się znany tłumacz Adam 
Pomorski, który także był obecny na 
spotkaniu i przedstawił poetę, uro-
dzonego w 1946 r. z ojca Rosjanina i 
matki Białoruski (tak powiedział!), po 
czym czytał wybrane wiersze po pol-
sku. Andrej Chadanowicz czytał je w 
oryginale. I to było wszystko z litera-
tury białoruskiej, co można było tego 
wieczoru usłyszeć. Nie było poety cia-
łem, ale były jego wiersze.

Potem toczyła się potoczysta roz-
mowa o literaturze białoruskiej, o jej 
miejscu, znaczeniu, istnieniu legal-
nym i nielegalnym, podwójnym czy 
potrójnym. Dzielono pokolenia lite-
rackie po 1990 r. na modernistyczne, 
postmodernistyczne i współczesne, 
które trudno jednoznacznie określić 
i nazwać. Mimo, że wszyscy twór-
cy z Białorusi mienili się bilingwi-
stami, a nawet triolingwistami, a na-
wet i więcej-lingwistami, jakoś każdy 
z nich mniej lub bardziej udolnie si-
lił się na język polski, który brzmiał 
nie do końca poprawnie – chyba, że 
w tej niepoprawności przejawiał się 
swoisty bilingwizm... Gdybym ja, 
idąc do pierwszej klasy, nie znając 
przecież języka polskiego i ucząc się 
go od podstaw, tak mówiła w szko-
le, stawiano by mi dwóje, a dzisiaj 
jedynki.

Dyrektor ECS Basil Kerski okazał 
się nieprzygotowanym do prowadze-
nia dyskusji na temat literatury bia-
łoruskiej – co i rusz mylił Andreja 
Chadanowicza z Iharem Babkowym, 
uznając pierwszego z nich za eseistę. 
Wypowiadane przez niego stwierdze-

Андрэй Гарбуз з новай кнігай 
„Сакольшчыны”
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Szanowna Redakcjo!
Zaglądam do zakładki „Беларускія 

аўтары” portalu Kamunikat.org 
i wiedzę, że „белавежац” Dymitr 
Szatyłowicz urodził się 8 listopada 
1926 r. A więc w tym roku obcho-
dzi swoje 85-lecie. I zaglądam do li-
stopadowego numeru „Czasopisu”, 

gdzie w rubryce „Календарыюм” 
nie znajduję o nim żadnej wzmian-
ki. Policzyłem, że wydał on 14 zbior-
ków wierszy – 11 po białorusku i trzy 
po polsku. W „Czasopisie” publi-
kuje swoje wspomnienia. Należy do 
Związku Literatów Polskich i jest 
„ганаровым замежным сябрам 

Саюза пісьменнікаў Беларусі”. W 
„Календарыюм” wymieniane są 
dużo mniej znane osoby. Czy Lena 
Hłahoŭskaja i Viaczasłaŭ Charuży 
zastosowali wobec niego t.zw. „zmo-
wę milczenia”?

Z uszanowaniem
W. Sajewicz

Радкі з лістоў,
адгалоскі

Prenumerata 
„Czasopisu” na rok 2012

Cena pojedynczego numeru w prenumeracie wynosi 4 zł (o złotówkę taniej 
niż w sprzedaży). W cenie tej zawarty jest już koszt wysyłki. Aby zaprenu-
merować „Cz” należy – odpowiednio do liczby zamawianych egzemplarzy i 
okresu prenumeraty – wpłacić wielokrotność 4 zł na rachunek: Stowarzyszenie 
Dziennikarzy Białoruskich Bank PEKAO S.A. Białystok 30 1240 5211 1111 
0000 4928 9343. Uwaga! Zachęcamy do opłaty prenumeraty całorocznej 
(z rabatem) – 45 zł za jeden egzemplarz każdego numeru.

Wpłat należy dokonywać na pocztowych lub bankowych blankietach, wpisu-
jąc w rub ryce „Tytułem” dokładny adres, na który ma być wysyłany „Cz”.

nia odbiegały daleko od orientacji w 
realiach kultury białoruskiej. Pozwo-
liła sobie nie zgodzić się z nimi obu-
rzona Ewa Wieżnawiec. Dziwne rze-
czy mówił też Adam Pomorski – np., 
że literatura białoruska (w tym język 
białoruski) została uratowana przed 
zaginięciem 20 lat temu i właściwie 
w ostatnim dwudziestoleciu stała się 
znana w Polsce dzięki przekładom. 
Potwierdziła to Anna Czekanowicz. 
W zasadzie pozostawało protestować i 
dyskutować... i oświecać. Ale prowa-
dzący spotkanie pan dyrektor oznaj-
mił, że o godzinie 20.00 prezydent 
Gdańska podejmuje ich kolacją, a że 
ma dwoje małych dzieci, nie wypada 
się spóźniać...

Pozostał niesmak po spotkaniu z 
literatami białoruskimi, którzy nawet 
nie zdążyli zaprezentować swych 
utworów. W trakcie spotkania dosta-
łam sms: „Ale-ż to jest nudne, chodź-
my lepiej do „Lokomotywy” („Lo-
komotywa” to znana naleśnikarnia 
w okolicy).

Ale spotkanie odfajkowano, do 

MSZ pójdzie sprawozdanie z wyda-
nych środków. W rzeczy samej dużo 
jeszcze tych środków trzeba będzie, 
by zrozumieć Białoruś, Białorusinów, 
ich kulturę i literaturę. A jeszcze wię-
cej, by Polacy zechcieli przychodzić 
na takie spotkania, czytać literaturę 
białoruską (choć nie czytają polskiej). 
Ponoć nie jest tak źle z czytaniem lite-
ratury białoruskiej w Polsce. Kiedy in-
dziej usłyszałam, że wydana w 2010 r. 
w nakładzie 7000 egzemplarzy książ-

ka Natalki Babinej „Miasto ryb” roze-
szła się w Polsce na pniu i jest już nie-
osiągalna. Dziwne to wszystko i wiel-
ce nieprawdopodobne. I nie uwierzę, 
że prawdziwe.

Pozostaje jedynie nadzieja, że spo-
tkania w Krakowie, Wrocławiu, Po-
znaniu i w Warszawie miały więcej 
szczęścia do prowadzących i cieszy-
ły się większą frekwencją i zaintere-
sowaniem.

Helena Głogowska ■
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Miklós Horthy (1868-1957) – węgierski admirał, re-
gent Królestwa Węgier w latach 1920-1944, był przy-
chylnie nastawiony do Polski i Polaków. W lutym 1938 
roku odwiedził nasz kraj. Głównym punktem tej wizy-
ty było polowanie w Puszczy Białowieskiej. W sobotę 
5 lutego regent przyjechał do Krakowa. Towarzyszy-
ła mu liczna świta. W chwili wjazdu pociągu na dwo-
rzec zabrzmiały dźwięki hymnu państwowego Węgier. 
W sali recepcyjnej dworca powitali dostojnego gościa...

Прыехаў Валянцін Таўлай з бацькам у вёску Ру-
даўка Слонімскага павета ў 1924 годзе з Ліды, 
дзе бацьку звольнілі з працы. У Рудаўцы жыла 
бабуля – маці бацькі Валянціна. Яна і дапа-
магала гадаваць Валянціна і яго брата Аляк-
сандра разам з мачахай Сцепанідай Паўлаўнай. 
Вёска Рудаўка тады была невялікая, яна налічва-
ла крыху больш за 70 жыхароў. А вось суседняя з 
Рудаўкай – Вялікая Кракотка...  (dalej w kolejnych numerach)

Szanowny Redaktorze!

Często i chętnie rozmawiam „po 
swojemu”, ale napiszę w języku pol-
skim. Otóż w załączniku przesyłam 
zdjęcie dekoracji, którą zaprojekto-
wałam i wykonałam z koleżanką na 
jubileusz 65-lecia zespołu „Orla-
nie”, a której krytykę zamieścił Pan 
w "Czasopisie".

Wychodzę jednak z założenia, że nie 
krytykuje się tych, co nic nie robią. (...) 
Szkoda, że nie skorzystał Pan z za-
proszenia i nie przybył na tę uroczy-
stość. Opisywanie jej więc, to tak, jak-
by lizanie cukru przez szybę. Wg mnie 
dziennikarz może być wiarygodny tyl-
ko wtedy, jeśli jest naocznym świad-
kiem wydarzeń, a nie korzysta z nie-
sprawdzonych relacji innych.

Proszę przyjąć tę poprawkę i nie po-
wielać błędu w przyszłości.

Ala Zinkiewicz, nauczycielka 
Zespołu Szkół w Orli.

Ад Рэдактара. Я нічога не кры-
тыкаваў, толькі звярнуў увагу на 
неадэкватнасць у Арлянскай гміне 
ў адносінах да афіцыйна ўведзена-
га там двухмоўя. Прыгожыя словы 
Пімена Панчанкі пад аграмадным 
польскім надпісам на дэкарацыі – 

гэта ж яшчэ не двухмоўны вары-
янт. А каму перашкаджала б, каб 
надпіс інфармуючы аб юбілею 
беларуска ж хору быў выключна 
па-беларуску, ці хаця б „па-свое-
му”, што – як пішаце – так вельмі 
любіце?.. (юх)                             ■
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