
1 
 

Галіна Каржанеўская 
---------------------------------------------------------------- 

 
 

Вечны водгук 
 

Вершы і паэма 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

------------------------------------------------------------- 
МІНСК "МАСТАЦКАЯ ЛІТАРАТУРА" 1988 



2 
 

 
ББК 84 Бел 7 
К 22 
 
 
 
 
 
 
 
 

РЭЦЭНЗЕНТ МІХАСЬ КЕНЬКА 
 
 
 
 
 
Лирическая героиня новой книги Галины Корженевской — наша 
современница, труженица, мать. Ее отличают цельность характера, 
активная жизненная позиция, обостренное чувство справедливости и 
душевной чистоты. Поэтесса пишет о сложности взаимоотношений, о 
быстротечности времени, о нетленной красоте любви. 

Стихам в зборнике свойственны лирическая наполненность и 
публицистическая заостренность.  

Кроме лирики и стихотворений балладного плана в книгу включена 
публицистическая поэма «Ретушеры», которая была опубликована в 
республиканской печати и имела значительный общественный 
резонанс. 
 
 
 
 
 
 
     4702120200-061                            
К ------------------------ 50-88 
       M 302(03)-88 
 
© Выдавецтва “Мастацкая літаратура”, 1988 г. 



3 
 

Жыццё маё, ты кропля ў моры жыццяў... 
 

*** 
Замёрлі спужаныя хвілі —  
Ну і ўсхадзіўся летні гром!  
Мяне грымоты разбудзілі,  
Мяне маланкі асляпілі,  
Яшчэ палоненую сном. 
 
І так маланкі зіхацелі,  
Мой паласуючы пакой,  
Нібыта асвяціць хацелі  
Ўсе забытыя падзеі,  
Усё жыццё маё 
сабой. 

*** 
Раблюся гараджанкаю патрошкі  
(Ці мне да тузаніны прывыкаць?).  
Жаданыя тралейбусыыя рожкі  
Выглядваю — 
а рожак не відаць. 
 
Убіўшыся са спрытам у цясноцце,  
Змяняю «Я» на тоеснае «МЫ».  
Мы думаем аб дзецях, аб рабоце,  
Аб неласкавым нораве зімы. 
 
Мы думаем аб купленай сукенцы  
І аб хакейным матчы. 
У акне 
Сусед нарэшце выдзьмухаў акенца —  
Прыехала. 
Мяне аддайце мне! 
 

*** 
Алена і Настасся, дзве дачкі,  
Я нарадзіла вас, 
каб развітацца.  
Хай не пустымі будуць каласкі,  
Узрошчаныя ласкаю і працай. 
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Тым каласкам даснельвацца здаля.  
(Уночы сэрца зашчыміць, заные.)  
Я буду назіраць, як спакваля  
Змяняцьме час абліччы дарагія. 
 
Старэючы сама, я вас аддам  
Рабоце і каханню, а таксама  
Расчараванню, росначы, слязам —  
Ад ix, на жаль, 
не ўберажэ вас мама. 
 
У перапляценні цемры і святла  
Жывіце. Усміхайцеся. Любіце.  
Я вас аддам, 
як і мяне калісьці  
Мая матуля свету аддала. 
 

*** 
Прайшло не многа і не мала,  
Каб азірнуцца. 
Дзе той дзень,  
Што пёк, нібыта авадзень,  
А я каменьчыкі збірала? 
 
Нязвыклым колерам здзіўляе  
Адзін, а формаю — другі...  
Размыла мора берагі  
Між днём і днём. 
Стаю другая 
 
З былою прагай спасціжэння  
На гэтай прывіднай мяжы,  
А пошум, родны і чужы,  
Бяжыць і лашчыцца к каленям. 

Дык дзе той дзень, 
хто мне адкажа?  
I што такое ўрэшце Час,  
Калі не вечны водгук нас,  
I нашых дум, і жыццяў нашых? 
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*** 
Ані плямкі на сінім шоўку  
Небасхілу. 
Саспела жыта.  
Адмаўляецца верыць вока:  
Жаўцізной і лясок пабіты. 
 
Шчэ нядаўна ішла з падскокам,  
За спіной валасы ляталі.  
Адмаўляецца верыць вока:  
У люстэрку кабета сталая. 
 
Паднімае высока голаў,  
A ў паглядзе — святлінкі жалю.  
Ападаюць імгненні долу —  
Шапатлівы дыван паслалі. 
 
Што ў развазе стаіш, кабетка?  
Ногі грузнуць? 
Няма падмогі?  
Сустракаць трыццаць трэцяе лета  
Выйдзі завідна на дарогу. 

 
*** 

Цяплей не будзе. 
Сонца, што ні дзень,  
Усё ніжэй, усё калючай вецер.  
Як павуцінка, успамін аб леце.  
Бяздомны ліст свіціцца на вадзе. 
 
Цяплей не будзе. 
Любага пагляд  
Пазбавіўся пяшчоты. (Гэтак вагі  
Імкнуцца — праз усё — да раўнавагі.)  
Не на мяне глядзіць каханы — над. 

Навокал скразнякі. З усіх газет  
Крычаць пра небяспеку загалоўкі.  
Малая прыхінулася галоўкай.  
Вось і кажу: 
цяпла нам трэба, свет! 
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*** 
Неазмрочаны сон. 
Незаплямлены дзень.  
Яснавокая вера ў адзіную праўду —  
Не пакінь! 
Не растань, бы кругі на вадзе!  
Час такі, што і нервы, 
і лёсы наняты. 
 
Час такі, што ад цяжару гнецца спіна:  
Тоны смерці на кожным, старым і дзіцяці.  
І цікуе зларадна за намі вайна,  
Узгадаваная дзесь 
міратворцамі-дзядзямі. 
 
Цень мярзотны абцасам у пыл утапчу,  
Каб не засціў ён сонца 
добраму люду.  
Я ў твар дрэсірованай згубе крычу:  
— Хай жывое жыве! 
Адкасніся, прыблуда! 

 
*** 

Усё рабіць своечасова  
Належыць — 
сеяць і касіць.  
На свет з'явіцца, нарадзіць,  
Прамовіць знойдзенае слова. 
 
I замаўчаць, каб не растраціць  
Taгo, што рунная пчала —  
Душа — на зіму запасла.  
Пашкадаваць, прылашчыць маці. 
 
Не прамарудзіць! 
Не спазніцца!  
Звароту ў блізкае няма!  
Наліты колас нездарма  
Перастаяць сваё 
баіцца. 
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*** 
Узрост выцясняецца ўзростам,  
Складаная ісціна — простай.  
Імкненні — 
выгодай куртатай,  
Рашучасць — 
пытаннем: «Ці варта?» 
 
Усё, што не супраціўляецца,  
Адмоўем сваім выцясняецца. 
 

РУКА ЖЫЦЦЯ 
 

Рука жыцця, нанізваючы годы,  
На тое не пытае нашай згоды. 
 
Стараецца, працуе без заган,  
Як быццам перад ёю нейкі план. 
 
Не ведаем мы, 
колькі б ні гадалі,  
Ці доўгія наніжуцца каралі, 
 
Калі рука 
(так падалося мне),  
Стаміўшыся, за нітку тузане. 

 
*** 

Ёсць вышэйшая несправядлівасць,  
Не прыняць, 
не спасцігнуць яе.  
Даглядала і песціла ніву,  
Ды не ўчула, як колас пяе. 
 
Па сваім, нетутэйшым парадку,  
У час, калі разгараўся ўсход,  
Выбіў град небыцця даастатку  
Плён душы маёй, цела плод. 
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Адгрымела, 
і чорны ад болю  
Белы дзень прыкіпеў да акна.  
Цішыня на спустошаным полі —  
Каб азвалася птушка адна. 

 
*** 

Мой парастак, табе наканаваны  
Бясконцы сон бясконцаю зімой.  
Балесны мой, 
некалыханы мой...  
Вярэдзіць думка, што — 
некалыханы.  
Яшчэ таму пакутліва не спіцца,  
Што пагражае парасткам усім  
Смяротны смерч 
дыханнем ледзяным  
Ды шчоўкаюць жалезныя нажніцы  
Садоўніка, 
што ад пачатку дзён  
Садзіць не браўся,— 
вынішчае ён. 

 
*** 

Цэлы дзень я тапчуся і нешта раблю,  
Цэлы дзень я клапотамі 
час падганяю,  
Толькі ў часу заела, відаць, механізм,  
I намёртва застылі іржавыя стрэлкі. 
 
Не скрануць ix, не зрушыць... 
Я ў хвілі адной, 
Што бясстрасна, 
без ноткі малой спачування  
Разлучыла мяне, развяла назаўжды  
З немаўляткам, якое не ўбачыла мамы. 
 
Я знаёмыя рысы у ім пазнаю,  
Прыдумваю казкі, пяю калыханкі.  
Колькі песень маіх 
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і ўсмешак маіх  
Адышло разам з ім — 
невядома нікому. 
 
Цэлы дзень я тапчуся і нешта раблю,  
Цэлы дзень я клапотамі 
час падганяю,  
Цэлы век я люляю дзіця на руках,  
Ды не плача дзіцятка, 
не плача, не плача... 

 
*** 

То не я — то мая абалонка  
Ў сукенцы, прыталенай спрэс.  
Бесклапотна смяюся і звонка,  
A ў душу ўядаецца стрэс —  
Неадольны, надзіва зацяты,  
Ні прадыху, ні спасу няма.  
Дарагую ўзяла з мяне плату  
Выпадковасць 
(ці доля сама?).  
Паказерыла вочкі нявінна:  
Я, маўляў, ні пры чым, 
ні пры чым...  
Днём сцінаюся, быццам спружына,  
I баюся, баюся начы... 

 
*** 

У застарэлага болю 
перавага адна: 
Ён ужо не пячэ 
ад відна да відна.  
Толькі ціха шчыміць, 
толькі знак падае, 
Што яшчэ не памёр, 
што яшчэ існуе.  
Тонка-цененькі гук — 
бы камарыка звон. 
А як добра чуцён, 
як знясільвае ён!  
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Не прагнаць, не змахнуць, 
не прыстукнуць рукой...  
Камарыны, нявінны, 
бязлітасны рой. 
 

*** 
Усё на лепшае, што ні робіцца...  
Ах ты, горкая мудрасць! 
Спрадвек  
Ты вучыла не плакаць, не горбіцца,  
Суцяшаўся табой чалавек. 
 
Галадаў і калеў. 
Дарэшты  
Выгарала жытло ў бедака,  
Уздыхаў ён сярод галавешак:  
Перамелецца — будзе мука. 
 
У гарачцы кідаўся. 
Малымі  
Ён адвозіў дзяцей на клады,  
I луналі анёлы над імі,  
I жыццё мізарнела тады. 
 
Ды вытрымліваў, тварам чорны.  
І калі апануе слата,  
Петушыцца: бяда — шчэ не гора,  
Ну, а гора — тым больш не бяда. 

 
*** 

Скарачаем дарогі мы. 
Звычай такі. 
Эканомячы хвілю, 
задыхана, бежкі  
Праз газоны і клумбы 
пракладваем сцежкі. 
Мы спяшаемся. 
Мы мастакі — напрасткі.  
 
 



11 
 

Уварвём у настуннасці 
момант адзін,  
На імгненне падоўжым — 
здаецца нам — долю.  
Ды чамусьці ні тыдняў, 
ні сутак ніколі  
Не складаецца з крадзеных 
гэтых хвілін. 
 
Раўчуком непрыкметным 
сцякаюць куды? 
Альбо ім па душы 
падарожнічаць з ветрам? 
Калі я абыду 
прытаптаную кветку,  
Можа, мне хоць хвіліначку 
вернуць гады? 

 
ПА ЖЫВОМУ 

За характар, крыўдлівы такі,  
Упікаюць мяне сваякі. 
 
Дастаткова паўслова, бывала,  
Каб пад веяй сляза закіпала. 
 
Ад усмешкі крывой, ад пагляду  
Мне баліць. Хіба я вінавата? 
 
Па жывому заўсёды баліць.  
Дык ці трэба за гэта судзіць? 
 
Дакрануся да нечай натуры  
І здаецца, што пальцы без скуры. 
 
Таму сэрца маё, хто ні гляне,  
Згустак болю і даравання. 
 
Мне адно не давацьме спакою:  
Як жа тым, 
што паранены мною? 
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*** 
Спасцігаю жыццё мураша:  
Ні хвіліны няма, каб спыніцца.  
Заклапочаная душа  
Не лятаць прывыкае — 
таміцца. 
 
Не спяваць, а збіраць дацямна,  
Што наймення і кошту не мае.  
Невыносны цяжар бервяна  
(Ці саломіны?) шыю ўгінае. 
 
І не бачна, кірую куды,  
І не знаю, каго перагнала.  
І прадбачанне нейкай бяды  
На шматкі мае ночы падрала. 
 
Кінуць, рынуць бы справы ўсе.  
Убачок і звярнула б, можа,  
Але хто на гарбе панясе  
Мне адной дараваную ношу? 

 
*** 

Як цяжка ўсходзіш ты, насенне  
Маёй душы! 
Калі ты ўпала на каменне —  
Яго скрышы. Калі патрапіла ў хвалі —  
Не патанай. 
Калі снягі цябе схавалі —  
Вясну чакай. 
Калі ж засохла ты ці, можа,  
Груган скляваў —  
Нашто жыву?  
Нашто, о божа,  
Іскра твая? 
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ДАПАМАГАЙЦЕ МАЛАДЬІМ! 
 

Дапамагайце маладым,  
То нашай будучыні звенні.  
За імі гоняцца сумненні,  
А ганарар — гады ў рады. 
 
Прышле раёнка тры рублі —  
Сусед нядобра пазірае.  
А ix жа Муза выбірае!  
Ix неба любіць на зямлі! 
 
Без нас абыдуцца хіба?  
І з гарадкоў, 
і з сельскіх нетраў  
Прыходзяць тоўстыя канверты,  
Дзе вершам цесна, як грыбам. 
 
Вы перабралі ix, 
імчыць  
Зваротны ліст да небаракі,  
З якога ясна: ён ніякі  
Паэт, 
і лепш дзяцей вучыць. 
 
Калі ж сасватаеце ў друк —  
Якія сілы ў ix прачнуцца!  
Вам будзе доўга-доўга чуцца  
Душы чужой удзячны гук. 
 
Вы даражыць умейце ім.  
Пакуль пыхлівасці кароста  
Не з'ела ў вас высакародства —  
Дапамагайце маладым! 

 
*** 

Гаркавы прысмак адзіноты 
Патрэбен творцу, 
Каб быць упэўненым і гордым, 
А значыць — моцным. 
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Каб за сталом або мальбертам 
Быць цалкам шчырым. 
Каб адчуваць сябе планетай, 
А не пясчынкай. 

 
*** 

Вінаватасці горкая скруха  
За дарэмна патрачаны час  
Захліснула і вынесла з круга  
Марнатраўнага. 
Мой Лангепас1  
Не за светам, не ў далечы белай,—  
За пісьмовым сталом. 
Там далонь  
Ад рыдлёўкі і лому смылела б,  
Тут — пячэ спасціжэння агонь.  
Усё, што маю ў душы дарагога,  
Што ўзрасціла — 
аддам, не шкада.  
Не таму, што набытку замнога,  
А таму, што ашчаднасць — бяда. 

 
*** 

І хвілінкі няма 
азірнуцца назад.  
Мінулае блякне і траціць адценні.  
Паэзія, мройлівы твой далягляд  
I сёння ледзь бачны, 
а часу ўсё меней.  
 
За табой, недасяжная, мчуся, 
а бег 
Дыханне збівае, знямозе спрыяе.  
Адступіцца — вялікая ганьба і грэх,  
I зняверыцца — ганьба, пакуль маладая. 
 
Хай жа вецер у твар, у асмужаны твар!  
Ёсць у руху бязмернасць 
і ёсць асалода.  

                                                 
1 Пасёлак у Цюменскай вобласці. 
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Нада мною чародкі няспраўджаных мар  
Лёгка пырхаюць 
і апяваюць свабоду. 

 
*** 

Цягну я срэбраную нітку  
З душы, з жывога пачуцця,  
З яшчэ кароткага жыцця —  
Такая доля. 
Што ж я вытку? 
 
Хіба ўзорамі-радкамі  
Я перадам і боль, і страх,  
І воблік часу, што прапах  
Пагрозаю, 
як лес — грыбамі?.. 
 
Дзіцяці роспачную слёзку,  
Нязбытнасць — вечную — надзей...  
Цягну, і страшна за палоску,  
Што ўсё вузей. 

 
*** 

Якая квецень! 
Мора белізны —  
Успененае, пахкае, жывое,  
Народжанае яваю вясны.  
Над вамі мора. 
Мора нада мною. 
 
Кароткі час цвісці і ападаць,  
У зрэнках пацяплелых адбівацца.  
У жывога прага жыць 
і паўтараць 
Сябе — 
і раз, і два, і дваццаць! 
 
Што не цвіце, таму і не адчуць,  
Як долу гнуцца цяжкія галіны.  
...Я іншае пары не захачу,  
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Калі мяне пацягне на ўспаміны, 
Калі няўзнак разыдзецца смуга  
Над тым, 
што адышло і адквітнела.  
І толькі сад, 
пялёсткаў мітульга,  
Сцяжыны паясочак белы-белы... 

 
ВЯРТАННЕ 

 
Кашлаты лес і Коласаўскі дом —  
Усё тое ж. 
Толькі бела за акном.  
Сцюдзёныя разлёталіся мухі  
Над елкамі... 
Я тут жыла тады,  
Калі дзіцяці будучага рухі  
Мяне трывожылі, 
а больш трывожыў ты. 
 
Ты быў далёка — далей немагчыма,  
Стаяў з другой на беразе другім.  
Я па начах бяссоннымі вачыма  
Цябе выглядвала 
ў бездані тугі, 
 
А днём збірала кветкі ды суніцы  
I зноў чакала, верыла — дарма...  
Калі засну — 
няхай мне не прысніцца 
Сляпая вера. 
Ужо яе няма. 
 
Дзіця таўхала ножкаю малою,  
Давала зпаць: «Жывое я! Я ёсць!»  
Калі засну — няхай засне ca мною  
Балесная, святая маладосць. 
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І ШЧАСЦЕ БЫЛО!  
Говорят, что несчастье хорошая школа: может быть.  

Но счастье есть лучший университет. 

А. С. Пушкін 

Перш за ўсё, 
для сябе непрыкметна,  
Праз ружовае гледзячы ў свет,  
За адно вокамгненнае лета  
Я канчала ўніверсітэт. 
 
Вось і воля, жаданая воля!  
Адпачне ад навук галава.  
...А пасля я вучылася ў школе —  
Што ні клас, 
то гадочкі ca два. 
 
Што ні ўрок, то класічная драма.  
Там канфліктаў якіх не было!  
Я настаўнікаў помню таксама,  
Вось імёны ix: Крыўда і Зло. 
 
Пазіраю з прыжмурам сягоння,  
Памудрэла, пярун на яго...  
Я трымаю цяпер па далонях,  
Як Феміда, дзве шалі вагоў. 
 
І калі пераважвае тая,  
На якую няшчасце лягло,  
Я другую да сонца ўздымаю:  
— Паглядзіце! 
І шчасце было! 

 
*** 

Зіма ўступіла ў дачны гарадок  
І надала завершанасць пейзажу.  
То не жылы — 
то прывідны куток,  
Ілюзія ўвасобленая наша. 
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Нам думаецца, што ўдалечыні.  
Ад безлічы людской ад мітуслівай  
Надточацца падораныя дні,  
Забудуцца ix выбрыкі і звівы. 
 
Тут глеба навучае нас азам  
Стараннасці, 
і ўсе яе сакрэты,  
Няроўнячы, што казачны Сезам,  
Перад якім мы — ўкленчыўшы, паэты. 
 
Тут лона неабдымнае відно,  
Што зоркі і сузор'і нараджае,  
Што велічна, бясстрасна 
на кіно —  
Часовае, зямное — пазірае. 
 
А мы між двух пачаткаў і асноў —  
Часцінка, атам, розуму іскрынка.  
Такая бель... 
Такое свята сноў...  
I на шчацэ — салёная сняжынка. 

 
*** 

Мы цешымся падчас самападманам  
Усеразумення. 
Цешымся дарма.  
Вяршыні не разгледзіш за туманам,  
У возера ляснога дна няма.  
Адценняў шмат у камені і ў хвалі,  
А чалавек — хіба на далані?  
Яго тысячагоддзі фармавалі,  
Яго ўсе навукі вывучалі  
I ў выніку не ведаюць ані.  
Што плоць, яе дары і болькі!  
Хачу матэрыяльную душу  
Даследаваць, дазнацца: 
жыць ёй колькі?  
Я ведання — не вечнасці! — прашу.  
Самападман на самапаглыбленне  
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Змяню я — каб, насуперак мане,  
Прад тайнай апусціцца на калені,  
Што разгадана мной 
і для мяне. 

 
*** 

Пралілася скупая сляза  
І ўпала на тую магілу,  
Што дзядулю майго затуліла  
Ад жыцця, ад дабра і ад зла. 
 
Не азваўся маўклівы грудок.  
Паяднаны навекі з зямлёю,  
Ты ці сочыш за доляй маёю,  
Ты ці помніш мяне, мой дзядок? 
 
Каб забыўся, было б мне лягчэй.  
Не заўсёды бываю я вартай  
Не замглёнага жалем пагляду,  
Не закрытых любоўю вачэй... 

 
*** 

На гэты раз турботаў не вазьму,  
Даволі ім распараджацца мною!  
І што з таго, што не было каму  
З перона памахаць і мне рукою? 
 
Без нараканняў валакла свой воз  
I не кляла няроўную дарогу.  
На цягніковы стук 
змяню я рып калёс,  
Пакіну неадступную трывогу 
 
Хаця на дзень,— 
на болей не змагчы.  
Пабуду вольнай, як вятрыска ў полі,  
Каб з хваляваннем даставаць ключы  
Ад мілай, ад забытае няволі. 
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*** 
Пад ранак шуганула навальніца,  
I сны мае пабеглі хто куды.  
Зямля піла 
і не магла напіцца,  
Засмяглая за месяц сухаты,  
А дрэвы ўсе і шыбіны дрыжалі,  
Бы ў ліхаманцы... 
Гэтак рыкаў гром,  
Як быццам у завоблачнай дзяржаве  
Адзінаўладным быў гаспадаром.  
Калі ж не так —  
Адно я знаю добра:  
Сярод асколкаў ладу і цішы  
Ён быў на выклік немасці 
падобны. 
Ён быў гаспадаром 
маёй душы. 

 
*** 

Вавёрка шустрая — удача  
Ўцякла пужліва з далані.  
Супроць мяне блізняты-дні,  
Зацятасць 
і бяссілле плачу. 
 
Супроць — пустое марнатраўства  
І нават праца. 
Усё супроць!  
Душу падточвае і плоць  
Кухонна-ўчадлівае рабства. 
 
Паклікаць рыжую ахвота,  
У руцэ трымаючы драбок,  
Яна ж — 
да іншых скок ды скок.  
Яна — дзе воля і лагода. 
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*** 
Пастукаю ў суседнюю душу,  
Пачую насцярожанае: 
«Хто там?» 
I вызірне праз шчылку адзінота,  
I я нялоўка солі папрашу  
Альбо запалак. 
Болей — не пасмею.  
Сябе ж не прапануеш у сябры,  
Маўляў, вось я, 
прыгледзься і бяры,  
Маўляў, я не прадам, я зразумею.  
Ад холаду сцінаецца нутро,  
А любасць непатрачаная плача  
Па тым, хто зачыніўся, як гарлачык,  
Маўкліва адвяргаючы дабро.  
Чужога блізка ён не падпускае,  
У сабе самім замураваны спрэс.  
А я ўсё стукаю. 
Я не жадаю без 
Супольнасці! 
Без дружбы — не жадаю! 

 
ПА СЦЯЖЫНЕ 

Па сцяжыне праз жыта іду,  
Падстаўляючы твар вятрыску,  
Што схіляе калоссе нізка  
І марудзіць маю хаду. 
 
Па сцяжыне — далей і далей,  
Покуль ногі па свеце носяць,  
Покуль вочы прасторы просяць,  
Покуль колер нябёсаў мілей  
За шпалеры блакітныя, 
покуль  
Без высілля даюцца крокі... 
 
I ад лёгкасці гэтай дзіўнай  
Мне бясконцай здаецца 
сцяжына. 
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ГОД ЛІСІЧАК 
 

Незаўважна мінуў, прайшоў  
Год паганак і гарчакоў. 
 
Ні прыгод табе, ні згрызот.  
Год лісічак — 
нармальны год. 
 
Хоць не зрэзаў добрыка нож,  
А іду не з пустымі ўсё ж. 
 
Мае кошык усё ж вагу...  
Суцяшаюся як магу. 
 
Расчарованасць крывіць рот:  
Год лісічак, 
няўдалы год! 

 
*** 

Жыццё маё, ты кропля ў моры жыццяў.  
Няма ці ёсць — 
нідзе ніякіх змен. 
Не зварухнецца прывідны бязмен,  
Што важыць існаванне. 
Дык скажыце, 
Ці трэба кропля? 
Цэлы свет навошта  
Адлюстраваны, нібы ў зрэнцы, у ёй?  
Чаму за вопыт чалавечы мой  
Плачу падчас я завялікім коштам?  
Па чым душа баліць 
у зорнай высі? 
За што няславяць 
хіжыя раты? 
Для мэт якіх 
адпушчаны гады?  
Пытанні нада мной, як правады  
Высакавольтнай лініі, 
павіслі. 
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...I вочы дня глядзяць на ўсё ўважліва і проста 
 

ІСЦІНА 
 

Першаісны парваўшы змрок,  
Свой папоўнілі род калісьці.  
Ледзьве не з малаком мацярок  
Мы засвойвалі 
першую з ісцін:  
Дом для таго, каб у ім жылі,  
Поле — каб ураблялі,  
Дзеці — каб будучыню ў Зямлі  
Нелюдзі не адабралі. 

 
ТРЫ БАЛКОНЫ 

 
Дом узняўся, фарсісты і гонкі,  
На віду ў квартала стаіць.  
На адным балконе — пялёнкі,  
На другім — старыя валёнкі,  
На трэцім — дублёнка вісіць. 
 
Дзе пялёнкі — бяссонныя ночы.  
Маяком той агеньчык адзін,  
Каб свет да загубы не збочыў  
У акіяне быцця штармавым. 
 
Дзе валёнкі — там кашаль, вядома,  
Аблачынка чупрыны сівой.  
На плячах — стома цэлага дома,  
А пагляд заімглёны вайной. 
 
Дзе дублёнка — дымок цыгарэты  
Ды пярсцёнак на левай руцэ.  
Там жаночых пранізлівых бедаў,  
Як разводдзем ільдзін у рацэ. 
 
На балконы зірнуць (завядзёнка)  
Трэба ранічкай і ўдакладніць:  
На адным — 
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бялеюць пялёнкі, 
На другім — 
старыя валёнкі, 
На трэцім — 
дублёнка вісіць. 

 
*** 

Я слаўлю неба мірнае. 
Яно 
Пад промнямі лагоднага свяціла  
Свіціцца, як прамытае акно.  
І я зусім нядаўна шыбы мыла.  
Птушыны спеў пусціўшы ў пакой,  
Раскрыліўшы святочна аканіцы,  
Як хораша рупліваю рукой  
Змываць зімы астанне 
і дзівіцца  
Зямлі зялёнай, сіле маладой,  
Маленькаму пялёстку і абшарам...  
Калі ўгары хмурынкі ні адной,  
Падчас мы забываемся пра хмары.  
Мы, верачы ў лепшае, жывём.  
I нездарма, узрушаная маем,  
Я слаўлю неба мірнае 
і дом, 
Што вокны насцеж міру адчыняе! 

 
*** 

Маці прычвячаецца 

Мы выязджалі з Ягаднага ранкам —  
З мясцін, што нехта называе глушшу,  
Дзе жураўлі (калодзежы, не птушкі)  
Яшчэ жывуць 
і дзе стаяць буслянкі. 
 
Развітваліся, дыхалі прыволлем.  
Драмалі дзеці. Нетаропка днела.  
Варотцамі і вёдрамі грымела  
Рабінавая вулка. 
Вось і поле. 
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Мякчэла маці кожненькаю рыскай,  
Глядзела з прыхаванаю тугою:  
Па гэтых сцежках бегала малою,  
Тут вырастала, 
тут яе калыска. 
Яе калыска — значыцца, пачатак  
Мяне самой. 
Я макавінкай спела,  
Пакуль яна за кніжкамі сядзела  
І сёстравы даношвала апраткі. 
 
Відаць, таму світальныя прасторы,  
Рабіны, і жыты, і далягляды  
І мой пагляд прыцягваюць уладна,  
Са мной таксама хораша гавораць. 

 
*** 

Ты адкуль, заімшэлы валун?  
Пад якою народжаны зоркай?  
Сонца росны аблізвае бок  
I нічога ў цябе не пытае. 
 
Дзе ні жыў — 
a прыжыўся вось тут.  
Што ні бачыў — 
а бачыш паблізу  
Сад здзічэлы ды поплаў пусты.  
Ты і сам адзічэў за стагоддзі. 
 
Скамянелі жаданні твае  
Ў чаргаваннях спякоты і золі.  
А калі паказыча прамень,  
Сам сабе па-старэчы смяешся. 
 
Толькі сіла на звод не ідзе,  
Толькі сэнс у жыцця невядомы.  
Азірае абсягі хлапчук,  
Што ўссадзіў ты сабе на пагэршкі. 
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*** 
Прамень пацалаваў шчаку,  
Прабіўшы хмары полаг мокры.  
Мільгнула кволае «ку-ку»  
Далёка дзесьці — 
і замоўкла. 
 
Не спадзявайся, не чакай  
Дазнацца, 
колькі зім і летаў  
Табе свяціцьме любы край,  
Сынамі лепшымі апеты. 
 
Хіба што папрасі цішком  
У неба, дзе пагроза спее,  
За кожны парастак і дом,  
I хай яно пачуць здалее. 

 
*** 

Бурылі цэрквы, 
і тынкоўкі пыл  
Смугой гарачай засцілаў пагляды.  
Не бачылі ні ўнукавай пагарды,  
Ні дзедаўскіх уздрыгнуўшых магіл.  
(Падрыўнікоў 
прывезлі з Ленінграда.) 
 
Спяшаліся падпісваць і рашаць.  
Глядзеў народ маўкліва — 
атэісты. 
Прыезджы аднярнуўся: «От вже біси!»  
(У Кіеве як макаўкі гараць!) 
 
Апомнімся. 
Праз колькі там гадоў,  
Калі прагрэс свае падніме шалі,  
Зноў давядзецца выклікаць майстроў  
Рэстаўраваць усё. 
што не ўзарвалі. 
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ПІЛЬНАСЦЬ 
 

У былой і таму ацалелай царкве  
Невялічкі архіў прытуліўся, жыве. 
На званіцы цяпер аніякі не звон,  
А сірэна, 
што кожную хвілю гатова  
Выратавальнае выгукнуць слова 
І світальны, крыштальны 
парушыць наш сон. 
 
Непрыкметная, тоіцца, вострачы слых,  
Каб здалёку крылатая смерць не ляцела.  
Кожным нервам свайго металічнага цела 
Наспружынена. 
Радасці доўжыцца міг. 
Бо жыццё ў наваколлі віруе, гудзе.  
Бо варожага ценю 
ні знаку нідзе. 

 
НЕНАПІСАНЫ ВЕРШ 

 
«Палынная зорка  
Ўзышла над маёю зямлёю...»  
Прыгожа гучыць, ці не праўда?  
Я думала верш напісаць. 

Але, ўзбунтаваўшыся, словы  
Мне пеўчае горла падралі,  
І з кроўю сышла мая прага  
Прыгожа пісаць пра бяду. 

Мне бачацца вёскі пустыя  
Ды жудасны горб саркафага.  
Пужае і сёння гарбун  
З яго непатухшаю люлькай... 
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*** 
Жыццё наліта наша 
ў посуд тонкі —  
Падумалася мне, калі слатой  
Праводзіла сталіца Макаёнка  
Ў шлях апошні. 
Кволасці такой 
Той посуд,— 
варта хваляванню  
Па ім ударыць, стоме ці бядзе —  
Асколкі зазвіняць, 
і нас не стане,  
I медзь жалобны спеў свой завядзе. 
Ёй звыкла галасіць. 
Ёй па душы журбота. 
У душы дасюль пранізлівая нота. 

 
НА СЦЭНЕ ДНЯ 

 
Рассоўваем мы штору, як заслону,  
Выходзячы на сцэну дня 
штодзённа. 
 
Хто ў галоўнай ролі, хто статыст.  
Узнагарода — воплескі ці свіст. 
 
Здараецца, як найвышэйшай ласкі  
Чакаем мы нябачнае падказкі 
 
Перад рашучым крокам. 
I дарма.  
Суфлёра аніводнага няма. 
 
Як рэжысёр, кіруе намі лёс,  
Усмешак патрабуе ён і слёз. 
 
Выкладваемся. Плачам і рагочам.  
На сцэне дня 
халтурыць мы не хочам. 
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ОДА ЎДЗЯЧНАСЦІ 
В.Б. 

Які ж ты, удзячнасць, няўмольны цяжар!  
Чамусьці вагу тваю позна спазнала.  
Ніводзін з дабром не зраўняецца дар —  
Жыцця нават мала. 
 
Ты бываеш загнанай, як падчарка, у кут,  
Занядбанай нібыта, нябачнай — гадамі.  
А на свяце душы — тут як тут! —  
Спраўляеш свой баль разам з намі. 
 
Чым аддзячу таму, хто не просіць падзяк,  
Хто забыў пра мяне — неістотнае звенне.  
Хоць бы іскра ў вачах, хоць бы знак...  
Нічагуткі! 
Няма адпушчэння. 

 
*** 

Дзіця пераступае ганак,  
Ідзе само асвойваць свет.  
На шыі звязка абаранкаў  
I малака на губках след. 
 
І як шкада, 
што праз хвіліну  
Міне запылены «Масквіч»  
Такую мілую карціну.  
Ды застанецца — 
кліч не кліч — 
 
У паўзабытым вымярэнні,  
У вёсцы, дзе пятнаццаць хат,  
Маё жывое шчэ карэнне  
Ды мой расчулены пагляд. 
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ПАЛЕСКІ ПЕЙЗАЖ 
 

Палескі пейзаж звычайны  
(Вынік асушкі):  
За трактарам белыя чайкі  
Ходзяць, нібы нясушкі. 
 
Змены на кожным кроку!  
Розум спасцігнуць пнецца  
Toe, што нова покуль,  
Што адмаўляе сэрца. 
 
Хай зелянее поле,  
Хай бацяны над хатамі —  
Меліяратара погляд  
Крышачку вінаваты. 
Быццам раку былую,  
І бацяноў, і поле  
Ён у душы шкадуе  
Ціха і беспатольна. 

 
ВУЧАНІЦА 

Алачцы 

Прынесла верас. 
Удыхнуў пакой 
Глыток свабоды. 
Як тут ні дзівіцца: 
Калісь пад стол хадзіла пехатой, 
Яе паміж астатнix позірк мой 
Не выдзяляў. 
Сталее вучаніца. 
Набраклі вусны спеласцю. Яшчэ 
Ca мной на «вы» (па-іншаму нялоўка), 
Але смяецца вішнямі вачэй. 
Як канаплянку, скінула з плячэй 
Дзяцінства 
і надзела тараноўку. 

Абнова ёй да твару, што й казаць.  
Хутчэй бы на вяселлі пагуляць! 
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ЯНА КУПЛЯЛА ГЛАДЫШОК 
 

Яна купляла гладышок  
З чародкай кубкаў.  
Глядзела зблізку і здалёк,  
Узяўшы ў рукі. 
 
Ізноў круціла так і сяк,  
Лічыла грошы.  
Ажно свяцілася ўся: —  
— Які харошы! 
 
Ішла з пакункам дарагім,  
Твар ветрык лашчыў,  
І не сыходзіўся зусім  
На стане плашчык. 

*** 
Берэт блакітны адцяняе твар,  
Медаль трымацца прымушае чынна.  
Здагадваюся: бронзавы загар  
Зусім не з мора 
ў гэтага хлапчыны. 
 
Год службы за спіною. 
Цэлы год.  
I цэлае стагоддзе — для матулі.  
Ёй сніцца, як душман ашчэрыў рот  
I як ляціць, нацэліўшыся, куля. 
 
Ляціць — і набліжае да бяды...  
Чытаю на медалі: «За адвагу»,  
Узіраюся ў воблік малады  
І халадзею ў нейкі міг ад страху. 
 
Крывіначка чыясь... 
Табе народ  
Спакой даверыў і зямлі, і дома.  
Год службы за спіною. 
Цэлы год.  
І год яшчэ наперадзе, вядома. 
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ВЯСНА ПАЭЗІІ Ў ЛІТВЕ 
 

Ажываюць згадкі дарагія,  
Робіцца акрэсленым абрыс.  
За руку вядзе мяне Марыя  
Да Чурлёніса, 
a потым да Нерыс. 
 
Цёплы дотык, спеўная гаворка,  
У сівой кароне галава.  
А душа — яснюсенькая зорка  
Ў сузор'і з назваю «Літва». 
 
Воблакі сабою сінь закрылі  
З намаганнем свята разагнаць.  
Я шукала позіркам Марыю.  
(Паспрабуй у гурце адшукаць!) 
 
Схованая лесам парасонаў,  
З сотнямі злівалася яна.  
У вясны, што помніцца і сёння,  
Твар яе. 
Марыя і Вясна... 

 
*** 

З дасужаю цікаўнасцю турысткі  
Я крочыла па вуліцах Варшавы.  
Заходзіла ў музеі. 
У касцёлах  
Высока задзірала галаву:  
Якая веліч! Колькі пазалоты!  
Але душа спяваць не захацела. 

Па летняй Празе, спёкай і дажджом,  
Спяшалася я за экскурсаводам,  
Бы нітка за іголкай. 
У крамлі  
Я дыхала паветрам прыгажосці.  
Якая веліч! Колькі пазалоты!  
Мая душа 
няветліва маўчала.  
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Нарэшце дома! 
Ззаду тлум дарогі.  
У блізкі бор спяшаюся і там  
Удыхаю пах іголак і жывіцы,  
Малітвенна падняўшы галаву...  
О хараство!.. Капрызная душа  
Прачнулася — 
і раптам заспявала! 
 

МНЕ НАШАПТАЛА МОРА… 
 

Мне нашаптала мора  
Пра тайны, якіх не знаю,  
Пра скарбы, якіх не маю,  
Пра сны, што прысніла ўчора. 
 
У затоку майго бяссоння  
Ўварвалася — і пануе.  
Скаргаў маіх не чуе  
На безгалосае сёння. 
 
Што яму, белапеннаму,  
Штыль мой, мае пакуты?  
Б'ецца, нібы прыкутае  
Да берагоў каменных. 
 
Хвалю на хвалю ніжа  
Велічна і нястомна.  
Пэўна, яму вядома,  
Як немагчыма ў цішу... 

 
ПЕРШАЯ СУСТРЭЧА З ГРУЗІЯЙ 

 
Кахеціі суровыя пагоркі,  
I далечы, і крэпасці, і зоркі  
Схаваў туман, 
і не было палёгкі  
Красою не натоленаму зроку. 
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Дзе, Алазапь, твой нораў галубіны?  
Дзе лозы неабдымнае даліны?  
Дзе ясната, урачыстасць і лагода?  
Адзін туман! 
 
Мясцовая прырода  
Заўпарцілася, быццам пажадала,  
Каб я сюды яшчэ раз завітала. 

 
ЛЕТНІ ЖАРТ 

 
Шкада мужчын: 
не носяць парасонаў,  
Хаваюцца пад лісцікам зялёным,  
Пад выпадковым дахам, 
а бывае,  
Ix капялюш уласны выручае.  
Каторы змокне — з галавы да пят,  
А крочыць — на прагулцы, акурат.  
Здаецца, не зважае ён ані  
На зябкія тугія струмяні.  
І што яму грамы, 
што навальніцы!  
Ён толькі жонкі з цешчаю баіцца. 
 

*** 
У зялёным небе жніўня,  
Небе золкім, вечаровым,  
Як на стозе, на аблоку  
Стома-матухна сядзіць. 
 
Аглядае гмахі, хаты,  
Сон на вейкі пасылае  
І з бліжэйшае хмурынкі  
Мару думае спіхнуць. 
 
Тая ж сыпле на абшары  
Летуценні поўнай жменяй.  
Не зважае на суседку —  
Годнасць ведае сваю. 
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Стома з марай варагіні  
Ад пачатку, мабыць, свету.  
У ix адвечнае змаганне  
Ўмяшана сёння я. 
 
Як магу, перамагаю  
Сон спакусны, неадольны.  
Мне б адзіны хоць лятунак,  
Як бывала, улавіць... 

 
ДАРОЖНЫ ВЕРШ 

 
Дарожны верш — зусім не навіна,  
Хутчэй адзнака творчага застою.  
...Да дрогкага вагоннага акна  
Дзяўчына прыхінулася шчакою. 
 
П'е сон не сарамяжліва, нагбом,  
I сны над ёй лунаюць 
белым днём. 
 
На твары — шчасця зведанага след.  
Ад юнага пяшчотнейшага рота  
Адводзіць погляд 
сталы мой сусед, 
Як злоўлены, 
і глянуць зноў ахвота. 
 
Прынынак аб'явілі. Таўкатня,  
Дзяўчыну абмінаючы, бы востраў,  
Жыве сваім жыццём, 
а вочы дня  
Глядзяць на ўсё ўважліва і проста. 
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НЕ ІДЗЕ МІЛЕНЬКІ МОЙ… 
Я, молада, усю ночаньку не спала,  

Міленькага з дарожанькі чакала.  
Мой міленькі прыехаў так позна, 

 Параскідаў падушачкі розна. 

З народнай песні 
Не ідзе міленькі мой, 
Не ідзе. 
Што рабіць мне ў гэтакай 
Злыбядзе? 
Скіну з плеч чаканння 
Груз цяжкі, 
А яшчэ — пярсцёнак 
З правае рукі. 
На бяседу да суседа 
Я пайду адна, 
Вып’ю без прымусу 
П’янага віна. 
Выйду ў круг — 
Пяю, весялюся, 
Абгавору баскага 
Не баюся! 
Тупну я, прытупну 
Раз-другі… 
Хай мяне чакае 
Дарагі! 

 
*** 

Цвыркуна аглушальная ода  
Ў гонар лета і ў гонар цяпла  
Да паўночы заснуць не дала.  
(Што ні ода — то, ведама, шкода.) 
 
Для чаго так прылюдна хваліцца,  
Стракатаць, што пашэнціла жыць!  
Гэта лета як стой праляціць —  
Толькі пыл па дарозе курыцца. 
 
Перамогуць, пабольшаюць ночы,  
Разгуляецца зух-лістабой.  
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Ён з радні цвыркуновай усёй  
І з усіх, хто спяваў, парагоча. 
 
Стане вечар панурым і звыклым...  
Чым варочацца, марна злаваць,  
Можа б, варта было пераняць  
Хоць бы нотку шчаслівага зыку. 

 
Дык што падрыхтавала нам прырода на сёння?.. 

 
*** 

I першы ручаёк, i першы снегапад  
Аднолькава прыцягваюць нагляд.  
Аднолькава нагадваюць пра час,  
Які німала 
не шкадуе нас.  
Ды што нас шкадаваць?  
Мы, дзень за днём  
Праводзячы, рукою не ўзмахнём.  
Марудныя, цяжкія на пад'ём.  
Існуем, 
ну, a лічыцца — жывём.  
Ці не таму і снег, і ручаёк  
Праз лінзу жальбы 
ўспрымае зрок? 
 

*** 
На сугрэве шчаку пячэ,  
Матылі не шукаюць сховы.  
I не ведае дрэва яшчэ,  
Ліст які абляцець гатовы. 
 
У каторага зелянець,  
Трапятацца не стала сілы...  
Не пужае лісточка смерць —  
Жыў бы корань, 
маўчалі б пілы.  
 
Жыў бы корань — 
і дрэву жыць.  
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Славіць сонца лістоў галасамі.  
Толькі першанькі, можа быць,  
Адарвецца любімы самы... 

 
*** 

Ну, вось і ты, асенняя пара.  
Прыйшла і не спытала, 
ці жадаю 
Твайго прыходу. 
 
Так на шумны баль 
Упэўнена прыходзіць прыгажуня, 
І гоман заціхае. 
Толькі шэпт, зайздрослівы, жаночы  
(Шэпт лістоты?), 
Прашалясціць прыкметай захаплення. 
А прыгажуня далей, далей... 
Ды чамусь, 
Як ступіць крок — 
То ўміг і пастарэе, 
I нават незвычайныя ўборы 
Шарэюць, выцвітаюць — што ні крок. 
Ужо няма ні шэптаў, ні паглядаў, 
I што былі — не верыцца. 
Яна ж 
Ступае з ганарлівасцю былою,  
У люстэрка баючыся зазірнуць. 
 
Баль скончыўся.  
Выходзяць пад руку  
Сагнутая бабуля з дзеўчанём,  
Цнатлівым і даверлівым.  
(Зіма?) 
 

*** 
Даўно пачырванела асака  
Ад першага марозу.  
(Маладзіца 
Адно ўмее гэтак чырванець,  
Калі пачуе жарт неадмысловы.) 



39 
 

Мароз — не жартаўнік.  
Ён усур'ёз 
Бярэцца за мужчынскую работу:  
Зямлю, траву і рэкі пакараць,  
Масты наводзіць моцы дасканалай. 
 
Усё падрыхтавана да зімы.  
Прыходзь, пануй,  
Твой час не за гарамі.  
Па белым і бясколерныя дні  
I нават ночы ўжо засумавалі. 

 
ДЗІЧКА 

 
— Зрабіце мне хоць крышачку дабра,—  
Прасіла груша-дзічка пры дарозе.—  
Я вам аддзячу. 
Я свой чэзлы плод  
Узрашчу вялікім, сакаўным і жоўтым. 
 
Пераўзыду — паглядзіце! — сябе,  
Удасканалю ўласную пароду,  
Калі чыясьці рупная рука  
Абрэжа, паліе і абкапае. 
 
Я вам аддзячу! 
...Ды каторы год  
Праходзяць, праязджаюць людзі міма,  
I трушчыцца пад колам і нагой  
Нікому не патрэбнае маленне. 
 

ШПАК 
 

Выбіўся з шэрасці ён.  
Домік, што ў пана.  
Шпак на сваячак-варон  
Глядзіць без пашаны. 
 
Любіць узяць наш герой  
Пекную ноту,  



40 
 

Седзячы весняй парой  
Над агародам. 
 
Вочы заплюсне ажно,  
Дзюбку адчыніць...  
Гэтак далёка чутно  
Посвіст шпачыны. 
 
У голасе ёсць і краса,—  
Пэўна ж, няўломак.  
Ды разумее ён сам,  
Што не салоўка. 
 
Хоць надарвіся, аднак  
Вывад гатовы:  
Шпак — ён і ёсцека шпак,  
Тэнар мясцовы. 

 
МАНАЛОГ ПАДЛЁДНАЙ РЫБІНЫ 

 
Як душыць лядовая тоўшча, як цісне...  
Зіма па-над намі — 
найгоршая з зім.  
У нашай азёрнай прасторнай айчыне,  
Бадай, кіслароду не стала зусім. 
 
Як сёстрам маім і братам дачакацца  
Вясновай праталіны, 
як ім дажыць  
Да хваль жыццяносных, што мрояцца, 
сняцца 
Ў гэтай падлёднай смяротнай імжы? 
 
Усё, чым жылі і што зараз далёка,  
На што спадзяваліся ўсёй грамадой,  
Гатовы аддаць мы за сіняе вока,  
За яснае вока палонкі адной! 
 
Калі ж яно выблісне, 
гляне, урэшце, 
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На нашы пакуты — 
мы рынемся ўсе  
Ў вёдры, у кошыкі, сумкі і сеці,  
І нас на вячэру дзіця панясе. 
 

*** 
Павярніся, планета, да сонца бачком —  
Тым бачком, 
дзе скалелі бярозы і клёны,  
Дзе паспелі забыцца і кветак імёны,  
I рулады, якія выспеўвае гром.  
Павярніся, планета, да сонца бачком! 
 
Хай зямля адыходзіць ад белага сну,  
Развінаюцца дні, 
прачынаюцца мроі.  
Хай звычайны дубец 
у звычайным пакоі 
Ажыве, зацвіце 
і абвесціць вясну. 

 
ЕЛАЧКА 

 
Ёй сонца — вораг.  
Елачка расце,  
Схаваўшыся ад промняў  
Пад бярозай. 
Бяскрыўдная і мілая, яна  
Дужэе не па днях, а па гадзінах,  
Бліскучыя галіны развінае  
Ўсё шырэй —  
Абняць нібыта хоча  
I лес, і свет у самазабыцці...  
А вырасшы, у суседкі адбярэ  
I сонца, і жыццё само  
Яна. 
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*** 
Развялося замнога чарвы.  
Папсаваны плады, што наліты.  
Прадстаўніца садовай эліты  
Асыпаецца ў схову травы. 
 
Спадзявалася яблыня нас  
Пекнатою пацешыць і смакам.  
І расла, і цвіла, небарака,  
І мацнеў сацыяльны заказ. 
 
Хто сурочыў? 
Пладоў капяжы.  
Заламаны галіны ў скрусе.  
Стук ды стук, 
і пражорлівы вусень  
Усміхаецца, пэўна, ў душы. 

 
ЖАЎНА 

 
Сядзела каля вулея жаўна  
I пчолак, абцяжараных узяткам,  
Немітусліва склёўвала яна —  
З вялікім апетытам, 
па парадку. 
 
Жаўна, скажу вам, прагнаю была,  
Бо добра згаладалася за весну.  
Ды нейкая чарговая пчала  
Ў горла не пайшла ёй, 
не налезла. 
 
Задумалася птушка: 
як тут быць?  
«Няхай жыве»,— сказала 
і ўздыхнула,  
Яна цяжар вялізазны нібы  
Ў тэты міг 
з душы сваёй спіхнула. 
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...О дабрата, няма табе цаны!  
Ты — госця сфер вышэйшых, 
запаветных.  
Ты нават паслядоўніка жаўны  
Ўзвысіш — 
да настуннага абеду. 

 
НОЧ У ЧУЖЫМ ГОРАДЗЕ 

 
Ад'язджала — ціш і бель.  
Прыязджаю ў завіруху,  
У халодную пасцель,  
У расхрыстаную скруху. 
 
Прыязджаю ў роздум свой,  
У раскручаны сувой,  
У гасцінічны пакой.  
(Што прысніцца мне адной?) 
 
Усё навокал змрок і тло.  
Не чакаў мяне ніхто.  
Уключаю я святло,  
Расшпіляю паліто. 
 
Падыходжу да акна —  
Мне мяцеліца відна.  
Я з мяцеліцай на «ты»  
У эпіцэнтры цемнаты. 

 
СПЯЦЬ КАРАНІ 

 
Акачанелае голае дрэва,  
Сілу чыю замарозіў мароз,  
Кожнай галінкаю ловіць, як нервам,  
Цененькі, слабенькі голас нябёс. 
 
Спяць карані, 
і парушана сувязь  
З глебай, з пачаткам, 
з асновай асноў. 
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Спяць карані, 
і даўжэзныя суткі  
Сеці плятуць з летуценняў і сноў. 
 
Трапіць хіба беспрытульная зорка,  
Будзе луской залацістаю ззяць...  
Спяць карані — 
і бунтоўныя сокі  
Гэтак жа моцна і соладка спяць. 

 
РОЗДУМ ЛЯ ПЕРШЫХ ЛІСТОЎ 

 
Гола кругом.  
Дык чаму ж у вярбы  
Ў лісціках голькі? 
 
Не разумнее сэрца маё  
Ну аніколькі! 
Не, каб як людзі завесці сяброў 
Важных, вялебных. 
Каб усміхнуцца і каб памаўчаць 
Там, дзе патрэбна. 
Не, каб дзвюх матак лагодненька 
ссаць, 
Не бадацца, 
Каб незалежнай, упэўненай каб  
Прытварацца... 
 
Дзень прыгравае, а два — халадок.  
Дык і не дзіва, 
Што прымарожаны лісцікі ўсе  
Нелітасціва. 
 

*** 
Той журавель, што сніўся, прыляцеў.  
Загад вясны. 
Хіба ёй запярэчыш?  
Бярозу дояць, дзень усё расце,  
I сэнс інакшы набываюць рэчы. 
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Вы чуеце — апошпі стогне лёд,  
Варушацца зняволеныя воды.  
Вясновы промень меціць 
навылёт —  
Няма яму ніякай перашкоды. 
 
Прасвечвае рэнтгенам красавік  
Ад холаду парэпаныя душы,  
I тыя ажываюць, 
першы крык  
Ліста нованароджанага ўчуўшы. 
 
Праз тыдзень — 
аглушальны будзе хор,  
Аздоблены птушыным шчабятаннем.  
А журавель? 
Ён мой мінае двор,  
Каб зноў прысніцца соладка 
пад ранне. 

 
ПРА СІНІЦУ І ЖУРАЎЛЯ 

 
Шанаваць я павінна сініцу,  
Што далоні маёй не баіцца,  
Што ўздумала мне давяраць.  
Я стараюся — шанаваць. 
 
Даглядаю яе, не мучаю,  
Выпускаю гуляць, пявучую.  
Усё як мае быць. 
Усё як трэба.  
А гляджу непрытомна ў неба. 
 
Там, у далечы незямной, 
Журавель недасяжны.  
Мой. 
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*** 
...I зноўку выпаў снег,  
I ў вочы закалола.  
З усмешкай папракну:  
— Ах, зімка! Ах, назола! 
 
Навошта гэты снег  
Нагам у басаножках  
Ды кволенькім яшчэ  
Маладзіковым рожкам? 
 
Навошта гэты снег  
Пупышкам жаўтаротым,  
Палям, і жаўрукам,  
I пасяўным клапотам? 
 
Чаму належыць быць,  
Таго не перайначыць.  
Навошта ж гэты снег?  
Ах, зімка... Ах, дзівачка... 

 
*** 

Зорка вісела ўгары 
навагодняю цацкай,  
Якую павесілі першай, 
а потым забыліся зняць.  
— Хіба не страшна табе,— 
рашылася я запытацца,—  
Так апантана свяціць, 
так неабачліва ззяць? 
 
I адказала дачка 
мнагадзетнай матэрыі  
(Срэбраны голас дасюль 
у душы не заціх):  
— Той, хто сябе шкадаваў, 
хто бярог цераз меру —  
Сотні вякоў як патух. 
Дык памятай жа пра ix! 
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*** 
Маладзенькі зубок касача  
Выдзіраўся, вылузваўся з глебы.  
— Трэба сонца! Надыхацца трэба! —  
Наваколлю нібыта крычаў. 
 
Не было ні лістоў, ні травы,  
Ні цяпла, што вясну абвяшчае.  
Шкадавала чамусь касача я.  
Шкадаваць ці ўмееце вы? 
 
Вам ці выпала тоўшчу прабіць,  
Імкнучыся да гойлівых промняў?  
Я падрапапай скураю помню  
Ўсе грудочкі. 
А вам не баліць? 
 
У такім разе — не станьце знарок  
На жывы, на малочны зубок. 

 
ПЕСНЯ 

 
Развіталася рака з гарамі: 
— Я не з вамі душой, 
не з вамі,  
Я да мора дайсці хацела б  
Праз барханы пустыні белай. 
 
Як сказала, так і зрабіла,  
На гарачы пясок ступіла.  
Не пагналася за міражамі: 
— Я не з вамі душой, 
не з вамі. 
 
Шлях далёкі быў, 
ой далёкі!  
Забірала па кроплі спёка,  
Ды пяском вятры засыпалі —  
Дзе ж вы, дзе ж вы, 
марскія хвалі? 



48 
 

Беглі зморана дні і тыдні.  
Абмялела рака ў пустыні,  
Але трызніць дасюль прыбоем: 
— Я з табою душой, 
з табою... 

 
МАНАЛОГ КАКТУСА 
НА ПАДАКОННІКУ 

 
Для жыцця мне хапае святла.  
Абыдуся без вашай увагі.  
Мне пустыня цярплівасць дала  
I дала незалежнасць ад смагі. 
 
Не прысніцца мне ўночы вада.  
Так, як вам — вашы дзённыя мроі.  
I што брыдкі сабой — не бяда.  
(Прыйдзе час любавацца і мною.) 
 
Я суседзям не брат і не сват,  
Што ў пашане. 
Ды божа мой мілы:  
Хоць адзін бы пяшчотны пагляд!  
Каб істота адна палюбіла! 
 
Вам бы ведаць, як цяжка ўва мне,  
Як жадана, урачыста (бо рэдка)  
Выспявае... праростае... Не,  
Праразаецца першая кветка! 
 
Даастатку ёй сілу аддам  
І смак перамогі спазнаю,  
Калі раніцай ахнецца вам:  
— Паглядзіце! 
Ды ён расцвітае! 
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МАНАЛОГ 
ПАЎДНЁВАГА ДРЭВА 

 
Я скінула кару.  
Я вызваленым целам  
З вясною гавару —  
Я гэтага хацела.  
Зласліўцы, мне начхаць,  
Што неяк не прынята  
Вам сутнасць адкрываць:  
Я быць сабою рада!  
Не скура на камлі  
(Назвалі бессаромным) —  
То звісла да зямлі  
Ашмоцце забабонаў.  
То даўнасці маёй  
Каравае аблічча,  
Што трызніць чысцінёй  
I вызваліцца кліча.  
Даўжэй, святочней дні.  
Расту я вышай, вышай,  
Значэнне вышыні  
Сваёй усведаміўшы.  
Прыморскі любы край  
Як на далоні бачу.  
Мне пазайздросціць хай  
Той, хто жыве іначай,  
Хто цешыцца прывык  
Апольцам існавання.  
Вы — шэпт, 
я — звонкі крык,  
Які падхопіць ранне! 

 
ХВАЛЮЕЦЦА МОРА 

 
Хвалюецца мора. А мору  
Чаго хвалявацца?  
Біцца, кіпець,  
З межаў сваіх вылівацца? 
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Слабасці нашы людскія  
Яму не вядомы.  
Значыць, ніякіх праблем  
На працы і дома. 
 
Веліччу ўласнай і сілай  
Здаволена сэрца.  
Хіба што вецер калі-нікалі  
Задзярэцца. 
 
Хіба што зорка гулліва міргне  
I падмане. 
Хіба што змучае бессань  
Да рання. 
 
Хвалюецца мора, як я —  
Калі ў стрэсавым стане.  
I трошачкі сорамна мне  
За пытанне. 

 
*** 

У незапылепай лістоты  
Наіву столькі, 
столькі цноты! 
 
Міргае яснымі вачыма,  
А дзень вясновы міма, міма.  
За ім другі, а там дзесяты...  
І хто ўрэшце вінаваты,  
Што хутка ўчадзее, пажухне  
На гарадской пякельнай кухні?  
Ужо ні цноты, ні наіву,  
Ні маладой віхрастай грывы. 

Такой яна сустрэне восень.  
З ёй параўнаць нам засталося  
Саміх сябе — 
фінал гатовы. 
Збягаюць 
ад нязгоды 
словы! 
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*** 
Калі маладзее зямля  
(А яна маладзее вясною), 
Туга авалодвае мною  
Спачатку, 
а радасць — пасля. 
 
Туга па хвіліне малой,  
Па кволаму цельцу імгнення.  
Вялікасны дар абнаўлення  
Прыродзе ўласцівы адной. 
 
Хіба нам угнацца за ёй? 

Умее яна паўтараць  
Свой круг без канца і пачатку,  
Учапіўшыся мёртваю хваткай  
У юнацтва... 
А нам не ўтрымаць. 
Напэўна, таму і шчыміць  
Душа напярэдадні мая.  
Адно над тугою ўздымае —  
Жаўрук, 
што ў бяздонні звініць. 

 
СУСТРЭЧА 

Пакуль брусніцы, укленчыўшы, збірала,  
Асушаны прытоптваючы мох,  
Карычневая змейка прапаўзала  
Між купінаў, 
амаль што каля ног. 
 
Няспешнаю бліскучай ручаінай  
Цякла 
і не глядзела па баках.  
Загусла і падоўжала хвіліна.  
Я зразумела, што такое страх. 
 
Яна ж цякла, струменіла, бруіла,  
Сцвярджала незалежнасцю сваёй:  



52 
 

Яшчэ хапае годнасці і сілы  
Ў матухны-прыроды маладой. 

І знікла ў ганарлівай адзіноце,  
Упэўненая раз і назаўжды  
Ў тым, што гаспадыня па балоце.  
...А пад нагой — 
ні кропелькі вады. 

 
*** 

Навальніца дрэвы правярае  
На вытрымку — 
грукоча і ярыцца.  
Навальніца дрэвы вымярае  
Пякучым сажнем бліскавіцы. 

Навальніца дрэвам давярае  
Свае надзеі, страсці і сумненні.  
Навальніца дрэвы вырывае  
З карэннем. 
 

*** 
Дык што падрыхтавала нам прырода  
На сёння? 
Вызіраеш у акно  
З турботаю на твары, і яно  
Слату нам дэманструе ці ясноту. 
 
Зімы дэкор заменьваецца летам...  
З прыродай мы адно, мы візаві.  
Яснота — як прызнанне ў любві.  
Ну, а слата — нялюбасці прыкмета. 
 
I мой пагляд, што прагне ідэалу,  
Mo некалі сустрэнецца з другім —  
Патрабавальным, чэсным і прамым:  
— А над сабой 
ты многа працавала? 
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Шкада мне цябе любоў… 
 

*** 
Стаў цяжэй і паважней крок,  
Памякчэў, палагоднеў нораў.  
Ды запоўз у душу халадок  
Жыватворнай парой медазбору. 
 
Можа, зведала многа здрад,  
Можа, праца мяне стаміла...  
А было (сто гадоў назад!) —  
Я цябе называла мілым. 
 
А было — ад жаданых губ  
Не магла аніяк адарвацца  
I ў твой залацісты чуб  
Спакваля ўплятала пальцы. 
 
Сталі годы мае ў радок —  
Палічыла ix скора.  
Дык адкуль жа, адкуль халадок  
Вераснёўскі 
парой медазбору? 

 
*** 

Нас будзіла мятлы шаргаценне,  
I галёканне пеўня,  
I ўласныя дзіўныя сны.  
Казытлівыя промняў пальцы  
Непакоілі: до адсыпацца,  
Праспіцё нараджэнне вясны! 

Паступова, з гадамі, прывыклі,  
Што ўзнімаюць дзіцячыя крыкі  
Ці шалёны будзільніка звон.  
Падазрэнні, празрэнні, трывогі,  
Абавязкі (а як жа ix многа!)...  
Памяркуйце: 
які ўжо тут сон! 
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ЗАГАРТОЎКА 
Тэмпература змянілася зноўку  
Ў нашай сямейцы: 
ідзе загартоўка. 

Мяне загартоўваюць шмат гадоў  
Здрады твае 
і твая любоў. 

З пешчаў — нырца ў ледзяную ваду.  
Стану сталёвай 
ці прападу. 
 

*** 
He буду больш аб расставаннях,  
Аб расставаннях-катаваннях —  
Мне ix няможна адмяніць.  
Без ix бы выцвілі дачасна  
Гады сумесныя, а шчасце  
Здалося посным — не спажыць. 

Ты зразумееш. Як іначай?  
Дачка ж не адпускае, плача,  
З сабою патрабуе ўзяць...  
Які бязрадасны занятак —  
Ланцуг маленькіх ручанятак  
На шыі мякка разнімаць. 
 

*** 
Шкада мне цябе, любоў,  
Калі ты брыдзеш, нябога,  
Апошняй сваёй дарогай,  
Збіваючы ногі ў кроў. 
 
Шкада мне цябе, любоў! 

Учора другой была,  
Умела смяяцца звонка.  
Дзівіліся людзі з вокнаў  
На яву твайго святла. 
 
Учора другой была... 
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Прабач жа няверных нас.  
Мы варты твайго папроку.  
Ці верыш, што й нам нялёгка? 
 
— Прабачце і вы мяне. 
 

*** 
У рэўнасці з нянавісцю адны  
І звычкі, і манеры, і пагляды. 
Хто ix не зведаў — 
той невінаваты 
Перад Дабром. 
У цемрыве начным  
Як данімаюць тая і другая!  
Як спапяляюць — божа барані!  
У іхнім хто не курчыўся агні,  
У таго душа 
да скону маладая. 

 
АПОШНІ ЎЗЯТАК 

З асенняе кветкі 
так соладка піць 
Пчале, 
але трошкі ўзятак гарчыць —  
На тое аношні. 
А як жа іначай? 
Я гэтую горыч 
таксама прадбачу.  
Збірацца па кроплі 
яна пачала  
На донейку шчасця. 
Бывай жа, пчала! 
Даніну збіраць 
у спакуслівых красак 
Твая насалода 
і твой абавязак.  
Мне ж будзе нялёгка 
парою змяркання  
Прызнацца, што выпіта кветка 
і вяне. 
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*** 
Каханне ашукваць не ўмее.  
Сябе выпраменьвае ўраз,  
A потым зачэзне, учарнее  
Ды сціснецца — з болем за нас. 
 
Яно ўжо ні іскры не мае  
Сагрэць нас між гурбаў і крыг.  
Патухшаю зоркай блукае  
Між зорак мірглівых, жывых. 
 
Яны ўсе трымаюцца скопам,  
А наша — асобна, маўчком,  
Яе ні ў адзін з тэлескопаў  
Не ўгледзіць цяпер астраном. 
 
I дзе толькі возьмецца моца —  
Аднойчы ўспыхнуць, ды так,  
Што здасца маленечкім сонца!  
Не трэба дзівіцца, дзівак… 

 
*** 

Глядзела ў акно і пасёлкі лічыла.  
Чытала. 
(Як гучна суседзі смяюцца.)  
«Падманутым сэрцам любіць немагчыма» —  
Пагляд спатыкнуўся 
і мусіў вярнуцца. 
 
Катул, ты кахаў, ты пакутваў нямала,  
Ты ісціны высек іскрынку 
з пакуты. 
Ты зведаў пачуцці такога напалу —  
Расплавіцца камень, 
рассыплюцца путы. 

Ты — сын старажытнага, даўняга Рыма —  
I сёння радком развярэджваеш душы.  
«Падманутым сэрцам любіць немагчыма».  
А хіба магчыма любіць 
падмaнуўшым ? 
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Купэ бестурботна гамоніць, смяецца,  
За белай фіранкаю час пралятае.  
Падманутым сэрцам, 
падманутым сэрцам 
Люблю 
і твой вопыт, Катул, абвяргаю! 

 
*** 

Мы спрачаліся, мы сварыліся,  
Нашы праўды 
за нешта біліся. 
 
Ад сімпатый, жывых учора,  
Пух і пер'е ляцелі ўгору,  
І, разгромленыя дашчэнту,  
Слаба войкалі аргументы. 
 
Ад пяшчоты былой — ні знаку.  
Самалюбствы пайшлі ў атаку,  
А за імі амбіцый роты...  
Назаўсёды бывай, пяшчота! 
 
Стала пуста на полі бою.  
Толькі мы, 
толькі мы з табою... 

 
РАКА ЛЮБОВІ 

 
Няласку кінуў у адказ —  
Не забалела. 
Відаць, рака маёй любові  
Абмялела, 
I там, дзе грозныя віры  
Калісь кіпелі,  
Залеглі плёсы спакваля,  
Узніклі мелі...  
Няхай. 
Я навіне не запярэчу.  
Гайдае плынь то хмару,  
То сінечу. 
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Вада, што нас дзівіла  
Глыбінёю, 
Спрыяла нам, жывіла нас  
Сабою. 
Няхай. Што я магу?  
З-пад гладзі соннай  
Вось-вось заб'е раўчук  
Незамутнёны! 
 

*** 
Як спатыкнуцца аб пагляд, 
Як апячыся... 
Няўжо? 
З якіх таемных спрат,  
З якое высі  
Дарунак? 
(Што рабіць мне з ім?  
Дарунак рэдкі!)  
У вочы лезе даўнішняга дым,  
А дым той едкі.  
І я праз нечаканую смугу,  
Пад грукат сэрца  
Гляджу, усё гляджу —  
І не магу  
Я наглядзецца... 

 
*** 

Мы далёка — і мы маўчым.  
Да пытання хінецца адказ:  
Я сланечнікам стала з-за вас,  
А ці станеце 
сонцам маім? 

 
ПАЧАТАК 

 
Не з усмешачак, не з жадання  
Непрыкметна плячо крануць,—  
Пачынаецца з болю каханне,  
З болю, што не пракаўтнуць. 
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Так збіраецца з кропель хмара,  
A ca звенняў малых — ланцуг.  
Стане бессанню боль 
і марай,  
I замкнецца чароўны круг. 
 
«Каму Вася, проста Вася,  
А мне Васечка.  
Каму Вася нехарошы,  
А мне красачка...» 

 
*** 

Штодня мяне ў сваім віры  
Жыццё круціла і матляла,  
А я ў турботах патанала  
I не глядзела, што ўгары. 

I неба звыклы рытуал  
Вяршыла без майго ўдзелу:  
Снег асыпаўся снежна-белы  
Ды непрыкметна раставаў. 
Рабіўся поўняй маладзік,  
Палалі захады і ўсходы.  
Я абражала тым прыроду,  
Што ад яе мой зрок адвык. 
 
Любоў зыначвае душу.  
У снегападу, у навальніцы,  
У кожнай, кожненькай драбніцы  
Я даравання папрашу... 
 

СМАГА 
 

Бясконцая смага. 
Бясконцая спёка. 
Акно адчыніце, 
мне дыхаць няма чым!  
Слязамі сухімі, бы прысак, я плачу:  
Ты побач, ты поруч — 
і гэтак далёка.  
Гады — ці хвіліны? — ляцелі... 
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Дрыготка 
Сустрэліся пальцы, 
спаткаліся рукі.  
Як дождж у сухмень, 
я лаўлю пацалункі 
Засмяглым, 
шчаслівым, 
даверлівым ротам. 

 
*** 

Пад нізкаю навіссю хмар  
Стаім, а вакол — ані гуку.  
Любові адвернуты твар  
Маёй перакрыўлены мукай. 
 
Мы з ёй — дзве балесных сястры.  
Мы разам смяёмся і плачам.  
I покуль жывём і гарым,  
Што-небудзь усё-такі значым. 
 
Хіба я здалела б адна  
Сабою застацца? 
Ды часам  
Расплочвацца мусіць яна  
За вынік маіх выкрунтасаў. 
 
За прымхі і страхі мае,  
За пудкасці вывіх даўнейшы,  
За гонар, які не дае  
Ступіць да абранага першай... 
 
Сястрыца, ты мне памажы,  
Вазьмі за руку, як малую,  
Сама, падышоўшы, скажы  
Яму — 
што люблю і сумую. 
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*** 
Сустрэнемся, мой дружа, выпадкова  
Між гарадской вірлівай гаманы.  
Не трэба нам нязмушанай размовы —  
Даўно адкрасавалі нашы словы,  
Пасохлі несарваныя яны. 
 
Адно нам засталося: углядацца,  
Шукаючы даўнейшага агню  
Ў вачах і вуснах, 
у трымценні пальцаў,  
Прыціснутых к грудзям... 
Я не зманю! 
 
Я ўсё скажу, нічога не сказаўшы,  
Павейкамі папрок свой прытушу.  
Сустрэчу непрадбачаную нашу,  
Прадбачыўшы даўно, 
я не схлушу... 

 
СУХАВЕЙ 

 
Як мы трызнілі хмараю тою...  
Непазбежнай здавалася. 
Міг — 
І натоліцца зрок наш і слых  
Жыватворнай нябеснай вадою. 
 
Што з таго, што грымела і ззяла?  
Ні дажджынкі, ні кроплі не ўпала. 
 
Прывід хмары ўсё далей і далей.  
На душу, дзе пякельная суш,  
Расчарованасць легла, як вуж:  
Сухавею мы ўсё ж не чакалі. 
 
Хіба іскры з-над вей — сухавей?  
Хіба ўзлёты падзей — сухавей? 
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*** 
Дарма я, пэўна, прывучыла зрок  
Да вобліку, якога не забуду.  
Чаканнем падкарочаны радок  
Ужо не спадзяваецца на цуда. 
 
Дый спадзявацца права ён не меў,  
За што і пакараны. (Скаргі — потым.)  
Быў гаваркім — 
і раптам анямеў.  
Быў у натоўпе — 
зведаў адзіноту. 

 
НЕЗАВЕРШАНАСЦЬ 

 
Незавершанасць справы і песні,  
Пачынання, задумы, радка.  
Незавершанасць чарнавіка,  
Што з абрыўкаў 
ужо не ўваскрэсне. 
 
Хмарай чорнаю свет нам засціць  
I высмоктвае кроў з надзей  
Незавершанасць нашага шчасця.  
(На паўкроку замерла — дзе?) 
 
Ды яго не падгоніш, знаю.  
Тут бяссільны, бадай, чараўнік.  
Незавершанасць — як тупік.  
I чамусь не павешана знака. 

 
*** 

Ілюзіі выплаквала не раз.  
Адкуль яны бяруцца — 
вось загадка!  
Чыёю воляй набягае вільгаць  
Чысцюткая, 
і дзе яе выток? 
 
Бадай што ў сэрцы. 
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Здрада і падман  
Над ім не ўладары, не камандзіры.  
Штодзённа спадзяваецца на цуда,  
Іначай і не білася б даўно! 
 

Ні адраса, ні аўтара ў падання… 
 

БЫЛЬ ПРА БАБКУ ПАЎЛІНУ 
 

Ўсю зіму — быў мароз такі —  
Наша бабка жыла ў дачкі. 
 
Да лістоты, да першага грому  
Выязджала яна дадому. 
 
Адамкнула — і цяжар з плеч!  
Прапаліла перш-наперш печ. 
 
Каб на старасці цешыўся зрок,  
Пасадзіла ў бляшанцы бабок. 
 
Каб не быць без работы, да ладу  
Давяла і садок, і грады. 
Неўзабаве па дворыку вузкім  
Захадзілі паважныя гускі, 
 
Ну, а потым (пазычыла грошай)  
Парсючок паявіўся харошы. 
 
Хай злуюцца дачка і ўнукі —  
У бабулі не зломкі, а рукі! 
 
У каморку пайшла па хлеб...  
Дый упала. 
I свет аслеп. 
 
У дачкі, што бялізну мыла,  
Сэрца ёкнула і заныла. 
 
Сцяўся, гора пачуў вазон:  
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Пагубляў свае кветкі ён. 
 
У разоры налівы, антоны  
Сталі сыпацца градам зялёным. 
 
Вокамгненна, прыждаўшы часіну,  
Паабсела куты павуціна, 
 
А на двор (за якія грахі?)  
Пацягліся гужом лапухі. 
 
З лапухоў тых узмахам кароткім  
Выляталі не гускі — лябёдкі. 
 
Парсючок праз варотцы пралез  
Ды пабег, адзічэўшы, у лес... 
 
I слязьмі, што па ёй праліты,  
Нашы ночы і дні абмыты... 

  
БАЛАДА ПРА КЛЯТВУ 

Памяці юных  
падпольшчыкаў Калінкавіч,  
закатаваных фашыстамі. 

Крывёй кляліся.  
Клятва падпісана,  
Пакладзена ў дуброве ў дупло.  
У тую ж ноч пачулі партызаны:  
Рванула на чыгунцы, 3aгулo. 

— Падпольшчыкі? 
— Хто ведае... Магчыма. 
— А мо падлеткі, дзеці? 
— Можа быць. 
Ванной з дзяцей рабіліся мужчыны  
Куды хутчэй — 
каб гітлераўцаў біць. 

Вынюхвалі фашысты, не драмалі,  
Плялі загубы даўкае сіло.  
Схапілі ўсіх, усіх закатавалі.  
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Адзін застаўся. Цудам.  
Так было. 

Не выпадала сведчыць ці хваліцца.  
Баяўся слоў: 
— Тут цёмна штось, браткі...  
Але чаму штоноч дуброва сніцца  
І той старэзны волат, у які  
Схавалі скрутак? 

Згінула навала, 
А ён дасюль працягвае шукаць  
Дупло, якое клятву захавала 
Яго сяброў. Ix нельга забываць! 

Маўчаць дубы — да неба верхавіны.  
Хаця б не з'ела нечая піла  
Taгo, адзінага...  
Ён век стаяць павінен!  
Знайдзіце дуб, каб клятва ажыла! 

 
БАЛАДА ПРА ПОМНІК 

 
Пакінула вёску жанчына,  
Паехала назаўжды  
Ад сына, ад роднага сына,  
Што ў бронзе стаіць малады. 
 
Мільгаюць пасёлкі, прысады, лясы...  
Для некага — помнік.  
Для маці — сын. 
 
Вёдры нясе уранні — 
бачыць сына.  
Днём у акенца гляне — 
бачыць сына.  
З поля над вечар крочыць — 
бачыць сына. 
Вочы заплюшчыць ноччу — 
бачыць сына. 
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Вось яе першынец, блізка,  
Побач, пад шатамі дрэў.  
Не верыць душа мацярынская,  
Што чуб залаты скамянеў, 
 
Што твар не сагрэць схаладзелы,  
Што падае снег на чало.  
Што юнае дужае цела  
Крывёю ў акопе сцякло... 
 
Мільгаюць пасёлкі, прысады, лясы...  
Для некага — помнік.  
Для маці — сын. 

 
БЫЛЬ ПРА ГОЛАГА 

Выпаўзаў з-пад крывавых цел,  
Чуў аношнія нечыя стогны.  
Бег ад ямы — бялей, чым мел,  
Тварам быў 
і не ведаў стомы. 
Падаў, плакаў, спяшаў туды,  
Дзе міргае агеньчык кволы.  
Чалавек уцякаў ад бяды  
Па апалай лістоце. Голы. 

Ён аддыхацца ўсё не мог,  
Калі стукаць пачаў у акенца.  
— Дай ты мне, напрамілы бог,  
Гаспадынька, хаця адзецца. 

Паглядзела, як апякла,  
Шмарганула хутчэй фіранку.  
Асцярожнай, відаць, была.  
Начаваў чалавек на ганку. 

Ён запомніў дарэшты ўсё —  
I гародчык, і дом, і грушу,  
A назаўтра дастаў рыззё  
Ў суседзяў. 
Спыпіцца мушу. 
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Праз гады пераскочыць верш.  
У бастонавай пары новай  
Завітаў чалавек, 
і перш,  
Чым знайшліся якія словы, 

Ёй у вочы зірнуў. Яна  
Мітусліва фартух здымала.  
I стаяла ля ix вайна —  
Выскалялася, рагатала. 

Чула ўсё, што не чулі мы,  
Ды падміргвала нам заўзята. 
I грымелі яе грамы  
Ў небе ясным пяцідзесятых. 

...Недарэчна пабегла ўслед,  
Спрабавала тлумачыць штосьці.  
Асыпаўся з ігрушы цвет.  
Датлявалі за вёскай косці. 

 
БЫЛЬ ПРА ЎЧАРАШНІ ДЗЕНЬ 

Гадзіннік паказваў без чвэрткі пяць.  
Чалавеку б спакойна спаць,  
А вейкі хоць зашывай. 
Ды вось  
У шыбу пастукаў хтось. 
 
Чалавек здрыгануўся, падумаў: 
— Хто там? 
Ён забыў, што жыве на чацвёртым,  
Што здольны ў акно зазіраць па начах  
Толькі бяссонніцай змучаны птах. 
 
Стук паўтарыўся, упарты і ціхі.  
Не, то не дзюбка старой галубіхі.  
Вызірнуў — пуста.  
Калышацца цень. 
— Хто ты? 
— Я твой учарашні дзень. 
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— Дзень? (Не адразу дайшло.)  
Учарашні? 
Чуе: па целе пабеглі мурашкі.  
Дзень быў як дзень. Прывалокся чаго?  
Спаць замінае, пярун на яго... 
 
У голасе ценю пакуль што лагода: 
— Я табе, браце, не перашкода.  
(Божа, ды ён тэлепат! Не хапала,  
Каб бесцялеснае думкі чытала!) 
— Спаць не дае табе штосьці другое  
Высветлім — што. 
Цень ужо ў пакоі. 
 
Цень цыгарэту ў руках размінае,  
Кажа разважліва: 
— Паўспамінаем? 
 
Вецер сухою лістотай шапоча.  
У чалавека вялікія вочы:  
Ён бы і ўспомніў, ды што —  
Вось пытанне! 
Шэрым завешана дня існаванне. 
 
— Дні — яны, ведаеш, быццам блізняты.  
Так... Пазаўчора давалі зарплату, 
Дык галава на рабоце балела.  
Покуль адчыняць...  
Такое вось дзела. 
 
Вечарам гурт у двары сабіраўся... 
— Думаў аб чым?  
За каго хваляваўся? 
Цень відавочна нервуецца, курыць,  
Бровы свае нездаволена хмурыць.—  
Марыў пра што?  
I каго ты аддзячыў?  
З чым ваяваў ты і што перайначыў? 
 
Дзіўна пытаецца. Што адказаць? 
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— Маці старой абяцаў напісаць,  
Жонку праведаць (з малым у бальніцы),  
Спортам заняцца хацеў і вучыцца... 
 
— Хопіць!— зароў чалавек,— Замаўчы!  
Іншых ідзі настаўляй і вучы! 
Торкае пальцам у шыбіну: 
— Вон!  
Ценю не стала.  
Хутчэй бы сон. 
 
Ціха, гадзіннік спяшае адно.  
Раптам — настойлівы стук у акно.  
Хтосьці нябачны, нябачнасцю страшны  
Кажа: 
— Я месяц твой учарашні. 
 
У чалавека халодны пот:  
Што, як за імі — учарашні год?! 

 
ЗНІКНЕННЕ БЛАЗНА 

З трэцяй дзеі «Караля Ліра»  
бясследна знікае блазен,  

і больш пра яго не ўпамінаецца. 

Прапаў паяц. Не стала зубаскала, 
Прайдохі, перасмешніка не стала. 
 
Адпала ў ім патрэба, 
вось і ўсё. 
Стракатае валяецца рыззё. 
 
Даўнейшы зух ужо не мае кошту. 
Таварыш блазен, 
кінуў нас навошта? 
 
Хто маскі пазрывае з нашых твараў,  
Святых пакажа свету 
і пачвараў? 
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Хто парагоча смела, без аглядкі?  
Хто выкажа, нарэшце, праўду-матку? 
 
Як без цябе наступныя вякі?  
...Качаюцца ў пыле шаргункі, 
І той, каму не пагражаюць кпіны,  
Нагою ix паблажліва падкіне. 

  
БЫЛЬ БЕЗ НАЗВЫ 

 
Была я аднойчы адна,  
Па кропельцы волю піла я.  
Лятала рука дацямна,  
Як пчолка,— 
старонка, другая... 
 
Я ноччу заснуць не змагла.  
I вось адчыніліся дзверы,  
Паперы змяло са стала  
I ў бездань шпурнула паперы.  
Віхор, што наймення не меў,  
A меў толькі страсць і адвагу,  
Цыганскім паглядам глядзеў,  
І я трапятала ад страху.  
— За што? Я не клікала вас,  
Мне крэпасцю дом мой да скону.  
Віхор рагатаў у адказ  
I раіў забыць забабоны.  
Паставіўшы ўніз галавой  
Гадамі наладжаны побыт,  
Ён сам любаваўся сабой  
Ды горача дыхаў, 
а потым  
Растаў, праваліўся, знік —  
Ні знаку няма, ані следу...  
У шыбу глядзеў маладзік,  
Нібы ўсё наперад ведаў. 
 
Назаўтра, калі па сцяне  
Прагульваўся промнік бязгрэшны,  
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Вярнуўся на стол да мяне  
Адзіны лісток беласнежны. 

 

ЗДАРЭННЕ НА ПРЫПЫНКУ 
 

Пад'ехаў бліскучы аўтобус,  
Дзверцы раскрыў запрашальна —  
Ды я не скранулася з месца.  
Аўтобус стаяў і чакаў.  
Пялёсткі асыпала вішня,  
Затым і лугі пакасілі.  
Зжаўцела лістота.  
Аўтобус 
Цярпліва стаяў і чакаў.  
Маршчынкі твой лоб перасеклі,  
Мой стан перастаў быць дзявочым.  
Гарчэла на вуснах расстанне.  
Маю не пускаў ты руку.  
Нарэшце парвала я путы  
Твайго (назаўжды!)  
Прыцягнення. 
Хацела ступіць на прыступку...  
Са звонам 
закрыліся 
дзверцы. 

 
БЫЛЬ ПРА ВОЗЕРА 

 
Акружана паданнямі і лесам  
Круглявае, як вока, азярцо.  
Пад берагамі зыбаецца багна —  
Не падысці! 
Русалкам тут раздолле. 
 
Тут у вадзе ад першага прышэсця  
Не завялося рыбкі ці жука,  
I толькі змеі неяк выжываюць  
У мёртвай і загадкавай вадзе. 
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Калі ж зімой замерзне — 
мужыкі 
Жардзіны звязвалі і дно дастаць хацелі.  
Куды там! І сталічны вадалаз  
Ледзь выбраўся... 
На тым спынілі спробы. 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
Завалакла мінуласці смуга  
Той час. 
Ад вёскі і да вёскі  
Хадзіў дзядок з залатанаю торбай,  
Руку працягваў, старасцю сагнуты. 
 
Давалі хто што мог: і медзякі, 
І абшчыпаны ўнукамі акраец,  
Гароху жменю, кубак малака  
Альбо апад, што грукнуўся ўночы. 
 
Быў строгім гэты дзед, негаваркім,  
І хоць прасіў, ды кланяўся паважна,  
І працінаў дапытлівы пагляд 
Палешукоў. 
Ды вось у нейкай з вёсак  
Яго сустрэлі лаянкай:  
— Няўжо 
Ты гэткім немагушчым, дзед, зрабіўся,  
Што мусіш пабірацца?  
I куды 
Тваё прапала семя — дзеці, унукі?  
Ці, можа, ты ім даўся ў знакі, і яны  
Цябе прагналі?  
Лішняга не маем! 
 
Мужчыны пасміхаліся. Жанкі  
Крыкліва насядалі — рукі ў бокі,  
А хлапчукі, узбіўшыся на плот,  
Дапоўнілі карціну гучным свістам. 
 
Ні слова не прамовіў дзіўны дзед.  
Перахрысціў людзей, што замаўчалі.  
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Ад сполаху раптоўнага... 
Пайшоў.  
За ноч адну прапала тая вёска. 
 
Ні каміноў, ні гумнаў, ні прысад,  
Глядзяцца хмаркі ў люстранае мліва. 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
Я падкажу вам адрас азярца.  
Ні адраса, ні аўтара ў падання,—  
Адна мараль. Яе перакажу,  
Зацвердзіўшы, як множання табліцу:  
Калі не дапамог, не паспрыяў,  
Падставіў ножку — 
бойся праваліцца! 

 
РЭТУШОРЫ 

Паэма 
 

Свята. Калоны ідуць за калонамі,  
Поўніцца музыкай горад і гоманам,  
Барва сцягоў у высокім блакіце...  
Свята. 
Астатняе самі ўявіце. 
 
Крочыць рабочы надзейны люд.  
Сотні прафесій, напэўна, тут.  
Хто ад станкоў, 
хто ад станаў і домнаў,  
Ад чарцяжоў, ад разлікаў бяссонных. 
 
Тут і ткачыхі, і будаўнікі...  
Усіх пералічваць мне не з рукі,  
Ды ці змагла б? 
Я — травінка ў лузе,  
Разам з усімі іду і смяюся. 
 
Я — толькі кропля ў абуджаным моры.  
Скажаце вы: 
— А пры чым рэтушоры? 
Што — інтрыгуеш, паэтка, ці, можа, 
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Ты не па сіле ўзвальваеш ношу? 
 
Так ці іначай — бліжай да справы.  
Вунь яны тупаюць: 
правай, правай!  
Не азіраюцца, не сумняваюцца,  
Лозунгі густа над імі ківаюцца.  
Востра наточаны іхнія пёры,  
З пафасам, хорам 
пяюць рэтушоры: 
— Адрэтушыруем усё, што хочаце,  
Адрэтушыруем усё як след.  
Калі і схібіце, калі і збочыце —  
Так размалюем, што ахне свет. 
 
I рэтушоры ўверх зухавата  
Зводкі ўзнімаюць свае 
і даклады, 
Кнігі, артыкулы і справаздачы...  
(Пні па бязлітасных высечках 
плачуць.) 
Паназіраем за з'яваю гэтай,  
Што называецца, спроба партрэта. 

 
1 

 
Ад фатографа-партрэціста  

патрабуецца высокая ступень  
назіральнасці і рашучасці1. 

 
Справа адказная, людцы, партрэт.  
Раптам сябе не пазнае аб'ект?  
Вочы ад злосці палезуць па лоб,  
Залямантуе: 
— Няпраўда! Паклёп! 
 
Тут аніякага падабенства,  
Выглядам быў я прыемны 
з маленства! 

                                                 
1 Тут і ніжэй — вытрымкі з кнігі Франца Фідлера «Партрэтная фатаграфія». 



75 
 

 
Так, не спускаючы дзіцятка з рук,  
Цёткі казалі: «Анёл, не хлапчук!»  
Старастам класа ён быў, несумненна,  
Ціха сядзеў і вучыўся сумленна. 
Спісваць давaў 
ды сталеў пакрысе...  
Быў, адным словам, амаль як усе. 
 
Выбіўся ў людзі, 
бо «цёткі» з вусамі,  
Змену сабе падбіраючы самі,  
Увагу цанілі і позірк ласкавы.  
Пафас які! І якая пастава! 
 
Праведны гнеў!.. 
Нізавошта па свеце  
Ён не пазнае сябе па партрэце.  
Гэткага подзвігу я не чакаю.  
Рэпліка з залы: 
— А ты хто такая? 
 
Я перад вамі як ёсць, 
без прыкрасаў.  
Я ўпершыпю закілзала Пегаса  
Жорсткай, бадай не жаночай рукой:  
— Годзе гайсаць! 
Час заняцца сяўбой. 
 
Трэба табе пахадзіць і за плугам —  
Не матылёк, не пчала ты над лугам. 
 
Трэба, каб ведаў ты разам ca мною  
Дух непрытоены поту і гною.  
Будуць і ў нас адпачынак і свята,  
Косю адданы мой, 
косю крылаты! 
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2 
 

Адначасна з вынаходствам  
сухой фатаграфічнай пласцінкі  

з'явілася рэтуш, прымяненне якой  
прывяло да самых адмоўных вынікаў. 

 
Перш быў хаос і кіпенне агню.  
Стомлена ноч усміхалася дню,  
З цёплай вады выпаўзала зямля...  
Перш было фота, 
а рэтуш насля. 
 
У рэтушораў паняцці свае.  
У рэтушораў варона пяе  
Па-салаўінаму, 
кура лятае,  
Вартасць і яйка сапсутае мае. 
 
Слухайце байку. 
Адзін іхні зух  
У камандзіроўцы набрыў на лапух.  
Вырашыў, што настараецца ён,  
Ракурс належны шукае і фон. 
 
Топчацца, мерыцца, спеліць задуму.  
Творчасць — 
яна вам не «фунцік ізюму»:  
Вымучыць гэтак, што падаеш з ног.  
Выйшла газета. 
О мілы мой бог! 
 
Вочы працерці, здзіўлёная, мушу:  
Бачу заместа дзядоўніка... ружу! 
 
У метамарфозе, аднак, вінаваты  
І асцярожны занадта рэдактар. 
 
Дзе вастрыні і рашучасці больш —  
Думае: «Што як... А раптам...» — 
і ў кош. 
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Вось лапухі і бушуюць. 
Закіну 
Дзеда 
герою свайму у чупрыну!  

 
З 

 
Узбуйненне маштабу здымка прыводзіць,  

як правіла,  
да павышэння ўражання ад партрэта,  
але зусім не к паляпшэнню яго якасці. 

 
Можаце вы запытацца, сябры,  
Дзе засядаюць такія майстры.  
То не прафесія і не пасада —  
Зроку дэфект, асаблівасць нагляду. 
 
Скрозь яны — 
там, дзе трыбуны, канторы.  
(Двое працуюць — кіруе чацвёра.)  
З верху на ніз, як лісце ў час буры,  
Падае, сыплецца макулатура. 
Шматпавярховыя бачылі гмахі,  
Дзе абжыліся пляткаркі і свахі?  
Не кабінеты, а ярусы нор.  
У кожнай — 
маленькі сядзіць рэтушор. 
 
Года не пройдзе — робіцца цесна,  
Штаты растуць, як дражджовае цеста.  
Вось пачалі дабудоўваць крыло...  
Сонца, у выніку, як не было. 

 
4 

 
Неабходна адкрыта прызнацца ў тым,  

што ў дадзенай галіне дзейнасці  
працягваюць існаваць састарэлыя паняцці,  

якія неабходна прыбраць з дарогі. 
 

У рэтушораў і слоўнік не просты,  
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На адпаведнасць іхняму ГОСТу  
Пільна правераны. 
Строгі адбор  
Ажыццяўляе педант-рэтушор. 
 
Ён адмятае з ходу, дазвання  
«Цяжкасці», «ваганні» і «адставанні».  
Ён не падставіць начальніцкі лоб  
Пад «недагляд», «перабор», «недахоп». 
 
Ён не дазволіць, каб хтосьці бязвусы  
Пенсіянера вучыў, 
не дапусціць,  
Каб не дай бог ва ўрачыстасці залы  
Горыч памылак былых прагучала. 
 
Трэба дадаць, што шануе ён  
Сёння машынку і мікрафон.  
Ёсць у наяўнасці (выбар багаты)  
Кіна- і фота- яшчэ апараты... 
 
Добра жывецца таму, хто прывык  
Вешаць на ўсё маляўнічы ярлык.  
Блізкай здаецца вялікая мэта,  
Высакародным — сэнс марафета. 
 
Ну, а астатняе — пыл, драбяза.  
Свет балансуе на грані ляза, 
Зоркі і тыя ад страху трасуцца:  
Што пераможа — людскасць? 
Нялюдскасць? 
 
Мы, рэвалюцыі дзеці, у стане  
З большай канкрэтнасцю 
ставіць пытанне:  
Зноў вам карціць, заправілы і босы,  
Жменямі піць чалавечыя слёзы? 
 
 
Рупімся мы, а герой мой шчыруе:  
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Тут падатрэ, там крыху падтушуе,  
Вока прыплюшчыць: 
ды я ж малайцом! 
Почырк знаёмы. 
Няхітры прыём. 
 
Толькі чыноўнае гэта двурушша  
Труціць, разбэшчвае юныя душы.  
Толькі выглядваюць з-пад макіяжу  
Горкія, прыкрыя промахі нашы. 

 
5 

 
Святло і цені — дзеці  

аднаго і таго ж сонца. 
 

Вось яго бог і яго апраўданне —  
Лічба! — 
у вяночку нябеснага ззяння. 
 
Што перад ёй аргументы другія,  
Болькі людскія 
і лёсы людскія?  
Што перад ёй абавязак, сумленне?  
Лічба кіруе. 
Слабеюць калені. 
 
Фабрыкі нашы да валу прыкуты,  
Дзьмуты працэнт выдаюць інстытуты.  
Шырака, насцеж расчынены дзверы,  
Лозунг над імі: «Пячом інжынераў!» 
 
Школа ў журналы збірае пяцёркі.  
Лектар прысунецца — 
хоць ты падпоркі 
Стаў яму. 
(Гэта стараюцца «Веды»:  
Колькасцю — пера, якасцю — неда.) 
 
Фільмы пякуцца штодня — як аладкі  
Ў непамерна занятае маткі.  
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Вострасюжэтны, музычны ці смешны —  
Штосьці ў аладачак 
прысмак замежны. 
 
Што ні падай — спажывае глядач.  
А мы, як заўжды, пра маштабнасць задач. 

 
6 

 
У фотамайстэрнях уладарыў  

злы дух рэтушы. 
 

У лабараторыі ціша і змрок.  
Нельга сюды ўрывацца, браток.  
Тут рэактывы і негатывы —  
Хіміі царства. 
Заходжу пачціва. 
 
Тлум застаецца ў мяне за сніной,  
Голас, што ў пустцы, разносіцца мой.  
Бачу цыбаты фатографа цень...  
Тут праяўляецца сённяшні дзень. 
Слава майстрам! 
Ix рукам цудадзейным!  
Тут праяўляюцца нашы надзеі.  
У цемры вільготнай, бы зорка ў крыніцы,  
Воблік наступнасці цьмяна свіціцца. 
 
Покуль што цяжка разгледзець дэталі.  
Толькі б ix рэтушшу не сапсавалі! 
 
Прыйдзе пара — і аловак насаты  
Выкінем мы, паважаючы праўду.  
Скажам: 
была ў нас з хлуснёю вайна.  
Плёнка праяўлена. 
Штору з акна! 

 
7 

 
Старыя майстры-фатографы  
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не ідэалізавалі свае мадэлі. 
 

Ёсць важакі і чыноўнікі ёсць.  
Першыя — 
бачыць умеюць наскрозь. 
 
Нас папярэджваў пагляд Ільіча,  
Каб не спяшалі, не секлі з пляча,  
Каб не балеў ад руплівасці лоб,  
Каб пазбягалі «дзіцячых» хвароб. 
 
Каб найвышэй за працэнты і планы  
Быў чалавек, камунізму адданы. 
 
Помнячы быццам усе запаветы,  
Як жа мы можам марудзіць пры гэтым? 

Біць сябе ў грудзі, хваліцца без меры,  
Важнічаць, дзьмуцца, утыкацца ў паперы?  
Свой інтарэс прыраўноўваць к закону?  
Дачныя зоны абносіць бетонам? 

Чорнае — белым лічыць ці ружовым?  
Хмурыць Ільіч, падалося мне, бровы... 

 
8 
 

Пытанне аб непазбежнасці рэтушы  
працягвае заставацца спрэчным. 

 
Жыў непрыкметны адзін чалавек.  
Век выпінаўся і гнуўся век,  
Здзекі цярпеў. 
A паноў прагналі —  
Плечы яго выпрамляцца сталі. 
 
У слове адчуўшы вялікую сілу,  
Кінуў аднойчы дратву і шыла,  
Голас на сходах пачаў падаваць...  
Сам не заўважыў, 
як стаў кіраваць. 
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Дзе — асцярожна, цярпліва, цішком,  
Дзе — дык і грукаў аб стол кулаком.  
Трэба старацца, такая работа.  
Надта ж начальства гнявіць не ахвота. 
 
І каб яму пад руку не трапляць,  
Выправім спрытна адзінку па пяць.  
Кіруе дасюль — і гады не ўзялі.  
...Ах, што за боты 
ў майстра былі! 

 
9 

 
Воблік і сутнасць чалавека  

неаддзельныя адзін ад аднаго.  
 

У рэтушорскай сям'і ладнаватай  
Людзі падобныя ўсе, як блізняты.  
Звычка трымацца... Усмешка і тон...  
Гарт бюракрацкі адразу відзён. 
 
Ёсць паміж ix, тым не меней, асобы  
Трохі інакшай, адметнае пробы. 
 
Маючы талент і слабыя нервы,  
Зверху глядзяць на астатнюю хеўру,  
Лаюць натоўп і не церпяць прымусу.  
Гэта, канечне, служыцелі музаў. 
 
Покуль у вучнях і пуста ў кішэні —  
Для рэцэнзентаў жывыя мішэні.  
Шчэ яны славаю не сапсаваны,  
Пішуць ад сэрца карціны, раманы. 
 
Потым, глядзіш, атрымалі партфелі,  
Пыжык надзелі — іначай запелі.  
Сталі абачлівей словы і крокі,  
Знаюць: балюча валіцца звысоку. 
 
Ну, а ў творах страхоўка такая,  
Быццам не пішуць — бяруць Гімалаі.  
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Гладка ўсё, правільна, 
спраўна і міла...  
Значыць, асоба ўсярэдзіне гніла. 

 
10 
 

У наш час фатографа ўжо не палохае  
наяўнасць вяснушак у мадэлі. 

 
Ён, рэтушор, нам да болю прывычны,  
Ён абцякаемы і шматаблічны. 
 
Можа — ён з візай гайсае па свеце,  
Можа — сядзіць у раённай газеце,  
Можа — узначальвае недзе РАНА,  
Можа — усміхаецца з тэлеакна. 
 
Дзе б ён ні быў — 
ён з учора, не з сёння. 
 
Што ж ён ідзе 
ў працоўнай калоне? 

 
11 

 
Рэалізм... надае адлюстраванню  

глыбіню і паўнату. 
 

Дзе ні знаходжуся, дзе ні бываю —  
Твары людскія, што кнігі, чытаю.  
Яркія, бляклыя — 
усе па парадку,  
І цікавей я не знаю занятку. 
 
Крык у тралейбусе, цэлая драма:  
Гэта пястун разышоўся ў мамы.  
— Сын, перастань... 
Вунь смяюцца ўсе, сынку...  
Таварыш фатограф, пакіньце слязінку. 
Кажа малому бабуля, што з вёскі:  
— Яблычка хочаш? 
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I высахлі слёзкі.  
Ласку праменіць старая жанчына.  
Таварыш фатограф, пакіньце маршчыны. 
 
Побач істота азызлая села —  
Вочы пустыя і твар пасінелы,  
Рысы пазначаны страшнаю метай.  
Таварыш фатограф, пакіньце і гэта. 
 
Потым дзяўчат упырхнула чародка,  
Магнітафон заспяваў на ўсю глотку.  
Людзі гудзець нездаволена сталі,  
Быццам яны не такіх гадавалі. 
 
Розныя мы. Гэта ведаем самі.  
Таварыш фатограф, 
будзь чэсны прад намі.  
Бо занатоўваеш воблікі нашы  
Ты назаўсёды, навек — 
памятай жа! 
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ЗМЕСТ 
 
Жыццё маё, ты кропля ў моры жыццяў... 
 
*** Замёрлі спужаныя хвілі!  
*** Раблюся гараджанкаю патрошкі...  
*** Алена і Настасся, дзве дачкі...  
*** Прайшло не многа і не мала...  
*** Ані плямкі на сінім шоўку…  
*** Цяплей не будзе…  
*** Неазмрочаны сон…  
*** Усё рабіць своечасова…  
*** Узрост выцясняецца ўзростам... . 
Рука жыцця  
*** Ёсць вышэйшая несправядлівасць…  
*** Мой парастак, табе наканаваны...  
*** Цэлы дзень я тапчуся і нешта раблю… 
*** То не я — то мая абалонка…  
*** У застарэлага болю…  
*** Усё на лепшае, што ні робіцца... 
*** Скарачаем дарогі мы…  
Па жывому   
*** Спасцігаю жыццё мураша…  
*** Як цяжка ўсходзіш ты, насенне... 
Дапамагайце маладым!  
*** Гаркавы прысмак адзіноты…  
*** Вінаватасці горкая скруха...  
*** І хвілінкі няма…  
*** Цягну я срэбраную нітку…  
*** Якая квецень!  
Вяртанне   
І шчасце было!   
*** Зіма ўступіла ў дачны гарадок...  
*** Мы цешымся падчас самападманам… 
*** Пралілася скупая сляза…  
*** На гэты раз турботаў не вазьму...  
*** Пад ранак шуганула навальніца...  
*** Вавёрка шустрая — удача  
*** Пастукаю ў суседнюю душу...  
Па сцяжыне  
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Год лісічак  
*** Жыццё маё, ты кропля ў моры жыццяў... 
 
...I вочы дня глядзяць на ўсё ўважліва і проста 
 
Ісціна   
Тры балконы  
*** Я слаўлю неба мірнае…  
*** Мы выязджалі з Ягаднага ранкам… 
*** Ты адкуль, заімшэлы валун?..  
*** Прамень пацалаваў шчаку…  
*** Бурылі цэрквы…  
Пільнасць   
Ненапісаны верш  
*** Жыццё наліта наша…  
На сцэне дня  
Ода ўдзячнасці   
*** Дзіця пераступае ганак…  
Палескі пейзаж  
Вучаніца  
Яна купляла гладышок  
*** Берэт блакітны адцяняе твар…  
Вясна паэзіі ў Літве  
*** З дасужаю цікаўнасцю турысткі... 
Мне нашаптала мора…  
Першая сустрэча з Грузіяй .... 
Летні жарт  
*** У зялёным небе жніўня…  
Дарожны верш  
Не ідзе міленькі мой…  
*** Цвыркуна аглушаная ода… 
 
Дык што падрыхтавала нам прырода на сёння?.. 
 
*** I першы ручаёк, і першы снегапад...  
*** На сугрэве шчаку пячэ…  
*** Ну, вось і ты, асенняя пара…  
*** Даўно пачырванела асака…  
Дзічка  
Шпак  
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Маналог падлёднай рыбіны  
*** Павярпіся, планета, да сонца бачком… 
Елачка   
*** Развялося замнога чарвы…  
Жаўна  
Ноч у чужым горадзе  
Спяць карані   
Роздум ля першых лістоў  
*** Той журавель, што сніўся, прыляцеў… 
Пра сініцу і жураўля  
*** ...I зноўку выпаў снег…  
*** Зорка вісела ўгары…  
*** Маладзенькі зубок касача…  
Песня  
Маналог кактуса на падаконніку 
Маналог паўднёвага дрэва   
Хвалюецца мора  
*** У незапыленай лістоты!..  
*** Калі маладзее зямля…   
Сустрэча   
*** Навальніца дрэвы правярае..  
*** Дык што падрыхтавала нам прырода?.. 
 
Шкада мне цябе, любоў... 
 
*** Стаў цяжэй і паважней крок...  
*** Нас будзіла мятлы шаргаценне... 
Загартоўка   
*** Не буду больш аб расставаннях… 
*** Шкада мне цябе, любоў…  
*** У рэўнасці з нянавісцю адны... 
Апошні ўзятак  
*** Каханне ашукваць не ўмее...  
*** Глядзела ў акно і пасёлкі лічыла.  
*** Мы спрачаліся, мы сварыліся...  
Рака любові  
*** Як спатыкнуцца аб пагляд…  
*** Мы далёка…  
Пачатак  
*** Штодня мяне ў сваім віры…  
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Смага  
*** Пад нізкаю навіссю хмар…  
*** Сустрэнемся, мой дружа, выпадкова… 
Сухавей   
*** Дарма я, пэўна, прывучыла зрок... 
Незавершанасць  
*** Ілюзіі выплаквала не раз… 
  
Ні адраса, ні аўтара ў падання... 
 
Быль пра бабку Паўліну  
Балада пра клятву  
Балада пра помнік  
Быль пра голага  
Быль пра ўчарашні дзень  
Знікненне блазна  
Быль без назвы  
Здарэнне на прыпынку  
Быль пра возера  
Рэтушоры. Паэма  
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Каржанеўская Г. 
 

Вечны водгук: Вершы і паэма. — Мн.: Маст. літ., 1988.— 158 с. 

ISBN 5-340-00050-8 

Корженевская Г. Вечный отзвук: Стихи п поэма. 
 
Лірычная гераіня новай кнігі Галіны Каржанеўскай — наша 
сучасніца, працаўніца, маці. Яна вылучаецца цэльнасцю характару, 
актыўнай жыццёвай пазіцыяй, абвостраным пачуццём 
справядлівасці і душэўнай чысціні. Паэтэса піша пра складанасць 
чалавечых узаемаадносін, пра хуткаплыннасць часу, пра ўсёпера- 
можнае хараство кахання.  

Вершам зборніка ўласцівыя лірычная напоўненасць і публіцыстычная 
завостранасць. 

Акрамя лірыкі і вершаў баладнага плану ў кнізе змешчана паэма 
«Рэтушоры», якая была змешчана ў рэспубліканскім друку і мела 
значны грамадскі рэзананс.  
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