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БАС­КЕТ­БОЛ ЗРА­БІЎ ХА­РАК­ТАР

Так лічыць першаразраднік Аляксандр Мілі­
нкевіч. Па натуры ён чалавек мяккі. Аляксандр 

Уладзіміравіч распавёў, што яго выхаваннем у 
асноўным займалася яго маці, бо бацька з самай 

раніцы (8.00) і да позняга вечара (23.00) быў на 
працы. Баскетбол жа сфармаваў волю. Калі Мі­

лінкевіч прыняў якое-небудзь рашэнне, то ідзе 
да сваёй мэты «як танк».

— Мабыць, гэта Ваша са­
мае вядомае захапленне?

— Дру­гім мож­на так­са­ма 
на­зваць края­знаў­ства, хоць па 
пра­фе­сіі я фі­зік. Маё жыц­цё 
як бы па­дзе­ле­на на не­каль­кі 
эта­паў, з рэз­кай зме­най ро­ду 
дзей­нас­ці. Вя­до­ма, што ў аме­
ры­кан­цаў гэ­та лі­чыц­ца нор­май: 
кож­ныя 5—7 га­доў та­кое вар­та 
ра­біць аба­вяз­ко­ва, для ама­ла­
джэн­ня, для по­шу­ку но­вых сты­
му­лаў.

Га­лоў­нае за­хап­лен­не сту­
дэнц­кіх га­доў — бас­кет­бол, за­
тым пра­ца­ваў у Ака­дэ­міі на­вук, 
вы­кла­даў ва ўні­вер­сі­тэ­це, бы­лі 
ка­ман­дзі­роў­ка ў Аф­ры­ку, за­хап­
лен­не гіс­то­ры­яй, аў­тар­ская пе­
ра­да­ча на тэ­ле­ба­чан­ні, пра­ца 
ва ўла­дзе, гра­ма­дзян­ская дзей­
насць, па­лі­ты­ка.
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Ка­лі так мож­на ска­заць, «бас­кет­боль­ны этап» у ма­ім жыц­ці па­чаў­ся 
ў ча­тыр­нац­цаць га­доў. Па­зна­ва­та на­ват для тых ча­соў. Ін­шыя па­чы­на­лі 
гу­ляць у 11—12 га­доў, а ця­пер ні­хто б мя­не на­ват у сек­цыю не ўзяў. А 
та­ды ў бас­кет­бол мя­не пры­вёў ся­бар і ад­на­клас­нік Ва­ло­дзя Буб­лік. На 
жаль, яго ўжо ня­ма ў жы­вых. Да та­го мо­ман­ту ён зай­маў­ся ўжо не­каль­
кі га­доў і гу­ляў вель­мі па­спя­хо­ва.

Мой рост — 187 сан­ты­мет­раў. Та­ды — зу­сім ня­дрэн­на, на­ват на­па­да­
ючым гу­ляў, ця­пер —аба­рон­цы за два мет­ры не рэд­касць.

Трэ­не­рам сек­цыі ў ДЮСШ «Чыр­во­ны сцяг» быў Якаў Іо­сі­фа­віч Фру­
ман. Вы­дат­ны трэ­нер і пе­да­гог. Вель­мі шмат зра­біў, перш за ўсё, для 
ста­наў­лен­ня май­го ха­рак­та­ру. Спорт ужо сам па са­бе яго фар­муе, а 
Якаў Іо­сі­фа­віч па­мна­жаў гэ­та ўдвая.

Гу­ля­лі ва ўмо­вах, якія сён­ня цяж­ка на­зваць нар­маль­ны­мі, асаб­лі­ва, 
ка­лі на­сту­па­лі ха­ла­ды. Улет­ку яшчэ мож­на бы­ло знай­сці ад­кры­тыя пля­
цоў­кі, а ўзім­ку пры­хо­дзі­ла­ся ту­ліц­ца ў ма­ле­неч­кіх па­мяш­кан­нях. Апош­
ні па­верх Па­ла­ца куль­ту­ры тэкс­тыль­шчы­каў у Грод­не, спар­тыў­ная за­ла, 
пля­цоў­ка ў паў­та­ры-два ра­зы мен­шая за звы­чай­ную.

Уз­ро­вень? Вы­ні­кі нель­га на­зваць вель­мі гуч­ны­мі, але і па­срэд­ны­мі 
іх лі­чыць так­са­ма ня­пра­віль­на. Гро­дзен­скі бас­кет­бол і та­ды, і ця­пер — 
адзін з леп­шых у Бе­ла­ру­сі. На­ват да вай­ны, «за поль­скім ча­сам», ка­
ман­да Грод­на рэ­гу­ляр­на зма­га­ла­ся за чэм­пі­ён­скае зван­не з ка­ман­дай 
Вар­ша­вы на пер­шын­стве Поль­шчы.

Ра­зу­ме­ю­чы, што ад­стаю ад тых, хто па­чаў зай­мац­ца ра­ней, я пра­
ца­ваў вель­мі шмат (і не толь­кі на трэ­ні­роў­ках у ДЮСШ). Ста­ра­ўся пры­
хо­дзіць кры­ху ра­ней, час­та сы­хо­дзіў са­мым апош­нім. Акра­мя гэ­та­га, 
па­ве­сіў каль­цо і ў на­шым два­ры. Доб­ра, бас­кет­бол не ва­лей­бол, там 
мож­на трэ­ні­ра­вац­ца і «сам на сам».

Пос­пе­хі прый­шлі да­во­лі хут­ка. Ка­ман­да на­шай шко­лы па­ста­ян­на 
вый­гра­ва­ла пер­шын­ства го­ра­да, збор­ная школь­ні­каў воб­лас­ці, як пра­
ві­ла, бы­ла ў пры­зё­рах бе­ла­рус­кіх чэм­пі­я­на­таў. А больш знач­ных я пос­
пе­хаў да­сяг­нуў ўжо пас­ля па­ступ­лен­ня ў Гро­дзен­скі пе­дінс­ты­тут, ку­ды 
ў той час па­сту­па­лі амаль усе леп­шыя спарт­сме­ны воб­лас­ці. На­ша ка­
ман­да ў кан­цы 60-х бы­ла ад­ной з леп­шых у Бе­ла­ру­сі. Дзе­ля спра­вяд­
лі­вас­ці вар­та ад­зна­чыць, што чэм­пі­ё­на­мі мы маг­лі стаць толь­кі та­ды, 
ка­лі ў чэм­пі­я­на­це не ўдзель­ні­ча­ла ка­ман­да ста­ліч­на­га Ра­дыё­тэх­ніч­на­га 
ін­сты­ту­та.

Спра­ва ў тым, што іх ка­ман­да гу­ля­ла на са­юз­ным уз­роў­ні, і рэс­пуб­лі­
кан­скія пер­шын­ства час­та ра­зы­гры­ва­лі­ся без іх. Зра­зу­ме­ла, што, па сут­
нас­ці, гэ­та бы­ла збор­ная рэс­пуб­лі­кі, і шан­цаў зма­гац­ца з ёй на роў­ных, 
у нас па­прос­ту не бы­ло. Хоць ся­род гро­дзен­скіх бас­кет­ба­ліс­таў бы­ло 
ня­ма­ла са­праўд­ных зо­рак. Іван Ядзеш­ка паз­ней стаў алім­пій­скім чэм­пі­
ё­нам на алім­пі­я­дзе ў Мюн­хе­не, ад­даў­шы на апош­ніх се­кун­дах фі­наль­
на­га мат­чу з аме­ры­кан­ца­мі гіс­та­рыч­ны пас Аляк­санд­ру Бя­ло­ву. З яго 
бра­там Ста­хам мы гу­ля­лі ра­зам у ін­сты­туц­кай ка­ман­дзе.

У на­шым Грод­не заў­сё­ды ўме­лі доб­ра гу­ляць у бас­кет­бол, ён быў 
вель­мі па­пу­ляр­ны. Да­рэ­чы, толь­кі ў ма­ім школь­ным (звы­чай­ным) кла­се 
тры ча­ла­ве­кі ўва­хо­дзі­лі ў склад збор­най воб­лас­ці.

У пе­дінс­ты­ту­це трэ­ні­ра­ваў­ся кож­ны бо­жы дзень. Акра­мя трэ­ні­ро­вак 
у на­шай збор­най (4 ра­зы на ты­дзень) ха­дзіў яшчэ і на ста­ды­ён «Чыр­
во­ны сцяг», дзе зай­ма­ла­ся праф­са­юз­ная ка­ман­да. Дні трэ­ні­ро­вак, на 
шчас­це для мя­не, не су­па­да­лі.

Трэ­ні­ра­ваў­ся да фа­на­тыз­му. Каб да­сяг­нуць доб­рых вы­ні­каў, сам са­бе 
пры­ду­маў да­дат­ко­выя на­груз­кі. На га­ле­нас­то­пы сшыў спе­цы­яль­ныя абой­
мы з тка­ні­ны, у якія ўстаў­ляў сві­нец. На трэ­ні­роў­ках да­дат­ко­вая ва­га да­хо­
дзі­ла да 3-4 кі­ла­гра­маў. Гэ­та бы­ло вя­лі­кае глуп­ства, бо я ні з кім па­пя­рэд­не 
не пра­кан­суль­та­ваў­ся. Та­кія па­ясы мож­на ра­біць, каб ска­чок быў доб­рым 
і бе­гаць хут­чэй (без гру­зу ля­ціш, як птуш­ка), але раз­мя­шчаць іх трэ­ба на 
по­ясе. А я па­шко­дзіў су­ста­вы, і ця­пер у мя­не па­рва­ны ме­ніск. Для ха­ды і 
пла­ван­ня ў ба­сей­не ўсё нар­маль­на, а вось ска­каць мне ўжо скла­да­на.

У ін­сты­ту­це ма­ім трэ­не­рам быў Ана­толь Іва­на­віч Мар­цін­ке­віч. Гэ­та 
ле­ген­да, па­тры­ярх бе­ла­рус­ка­га бас­кет­бо­лу, чэм­пі­ён да­ва­ен­най Поль­
шчы (Грод­на ўва­хо­дзі­ла ў яе склад). Вы­ха­ван­цы Мар­цін­ке­ві­ча прак­
тыч­на заў­сё­ды бы­лі ў збор­най рэс­пуб­лі­кі. Гэ­та ён пад­рых­та­ваў Ва­ню 
Ядзеш­ку, Ва­ню Ста­ні­коў­ска­га, Ко­лю Крас­нін­ска­га і мно­гіх ін­шых.

Са­мы пік май­го зна­хо­джан­ня ў бас­кет­бо­ле прый­шоў­ся на апош­нія га­
ды ву­чо­бы ў пе­дінс­ты­ту­це. Га­ра­дзен­ская ка­ман­да бы­ла са­май моц­най 
ся­род аб­лас­ных ка­манд рэс­пуб­лі­кі. У яе акра­мя нас ува­хо­дзі­лі хлоп­цы з 
сель­гас­ін­сты­ту­та. Там заў­сё­ды бы­ла да­во­лі моц­ная ка­ман­да. За яе, да­
рэ­чы, гу­ляў Аляк­сандр Дуб­ко, стар­шы­ня вя­до­ма­га кал­га­са «Пра­грэс».

— Будучы кандыдат у прэзідэнты?
— Дак­лад­на. І бу­ду­чы кі­раў­нік Га­ра­дзен­скай воб­лас­ці, і Ге­рой Бе­ла­

ру­сі. Ён быў знач­на ста­рэй­шы за мя­не, але мы ней­кі час гу­ля­лі ра­зам. 
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Па­тра­піць у два­нац­цаць абра­ных вель­мі скла­да­на. Нель­га ска­заць, што 
я быў там ад­ным з вя­ду­чых гуль­цоў, але і не пра­седж­ваў мес­ца на лаў­
цы за­па­сных.

З Ана­то­лем Іва­на­ві­чам Мар­цін­ке­ві­чам звя­за­на і тое, што я вёў у 
асноў­ным спар­то­вы лад жыц­ця. Сур'­ёз­на не па­ліў ні­ко­лі, толь­кі трош­кі 
спра­ба­ваў. Ка­лі ён гэ­та ўба­чыў, то жорст­ка ска­заў: «Вы­бі­рай — аль­бо 
цы­га­рэ­ты, аль­бо бас­кет­бол!» А вось пі­ва да­зва­ляў, асаб­лі­ва са смя­та­
най, але толь­кі пас­ля спа­бор­ніц­тваў.

... Ка­лі я ў 1996 го­дзе па ўлас­ным жа­дан­ні пай­шоў з вы­кан­ка­му пе­
рад кан­чат­ко­вым кан­сты­ту­цый­ным пе­ра­ва­ро­там, то пер­шым мес­цам 
но­вай пра­цы бы­ло — прэ­зі­дэнт га­ра­дзен­ска­га бас­кет­боль­на­га клу­ба 
«Крош». Так на­зы­ва­ла­ся ка­мер­цый­ная фір­ма, якая спан­сі­ра­ва­ла ка­
ман­ду. Клуб та­ды быў чэм­пі­ё­нам кра­і­ны і ўжо пры мне па­чаў на­зы­вац­
ца «Грод­на-93». Пла­ны ў кі­раў­ні­ка «Кро­ша» Аляк­санд­ра Мі­хай­ла­ві­ча 
Тал­ка­ні­цы бы­лі гран­ды­ёз­ны­мі. Ён па-вар'­яц­ку лю­біў бас­кет­бол.

Плюс Дуб­ко ўжо быў кі­раў­ні­ком воб­лас­ці. Ён аса­біс­та ха­дзіў на ўсе 
мат­чы. Бас­кет­бол фі­нан­са­ваў­ся з аб­лас­но­га бюд­жэ­ту і «Кро­шам». У 
Тал­ка­ні­цы на­ват бы­лі пла­ны бу­даў­ніц­тва ў Грод­не па­ла­ца спор­ту. Гэ­та 
бы­ла мя­жа 1997 і 1998 га­доў.

Мы ра­зам з Аляк­санд­рам Тал­ка­ні­цай ад­пра­ві­лі­ся ў го­рад-па­бра­цім 
Грод­на, фран­цуз­скі Лі­мож. Ме­на­ві­та ў той час іх бас­кет­боль­ная ка­ман­
да вый­гра­ла Еў­ра­пей­скі Ку­бак чэм­пі­ё­наў. Гля­дзе­лі, як пра­хо­дзяць трэ­
ні­роў­кі, да­маў­ля­лі­ся аб ста­жы­роў­ках.

Ез­дзі­лі ў Маск­ву да зем­ля­ка Іва­на Ядзеш­кі, пра­па­ноў­ва­лі стаць га­
лоў­ным трэ­не­рам «Грод­на-93». За­ро­бак маг­лі пла­ціць боль­шы, чым у 
ста­лі­цы Ра­сіі. Але Іван вет­лі­ва ад­мо­віў­ся: «У Бе­ла­ру­сі ня­ма сур'­ёз­на­га 
чэм­пі­я­на­ту, ня­ма кан­ку­рэн­цыі», — ска­заў Іван.

Раз­мах быў вя­лі­кім, але по­тым гэ­та па роз­ных пры­чы­нах згас­ла. Не 
ста­ла Аляк­санд­ра Дуб­ко. У офіс Тал­ка­ні­цы «ча­мусь­ці» ста­лі ўры­вац­ца 
лю­дзі з аў­та­ма­та­мі ў чор­ным і ў мас­ках. На спон­са­раў па­ча­лі­ся не­аб­
грун­та­ва­ныя «на­ез­ды». Аляк­сандр Мі­хай­ла­віч Тал­ка­ні­ца з'е­хаў за мя­
жу. Сён­ня ён па­спя­хо­ва зай­ма­ец­ца біз­не­сам у Аў­стрыі.

— А як ідуць справы ў каманды зараз?
— Ка­ман­да пе­ра­ста­ла быць чэм­пі­ё­нам Бе­ла­ру­сі. Сыш­ло ня­ма­ла 

моц­ных гуль­цоў. Пра­фе­сій­ны спорт — да­ра­гое за­няц­це. Але ка­лі сур'­
ёз­на ар­га­ні­за­ваць пра­цу, то гэ­та да­во­лі пры­быт­ко­вая спра­ва. Ва ўсім 

све­це за кошт рэ­кла­мы ён пры­но­сіць вя­лі­кія пры­быт­кі, ад­нак утры­ман­
не спар­тыў­най ка­ман­ды абы­хо­дзіц­ца до­ра­га. У Грод­не вы­дат­ная бас­
кет­боль­ная тра­ды­цыя, у дзі­ця­чых спар­тыў­ных шко­лах вы­са­как­лас­ныя 
трэ­не­ры. Але ка­лі клуб не мо­жа пла­ціць гуль­цу доб­рыя гро­шы, то ён 
з'яз­джае ў Тур­цыю, Поль­шчу, Ра­сію. Та­кія вы­пад­кі бы­лі і пры мне.

Не­маг­чы­ма вя­лі­кі спорт пад­трым­лі­ваць га­лоў­ным чы­нам з бюд­жэ­ту. 
Нам па­трэб­ныя пры­ват­ныя спон­са­ры. Спорт ста­біль­на­га алім­пій­ска­га 
ўзроў­ню ў нас бу­дзе толь­кі ў тым вы­пад­ку, ка­лі дзяр­жа­ва на­рэш­це пра­
вя­дзе са­праўд­ныя рын­ка­выя рэ­фор­мы, пад­тры­мае раз­віц­цё ай­чын­на­га 
біз­не­су. Па­спя­хо­вы біз­нес — вы­дат­ны спорт.

На мой по­гляд, ад­ной з са­мых га­лоў­ных праб­лем ай­чын­на­га бас­кет­
бо­ла з'яў­ля­ец­ца і вель­мі дрэн­нае фі­нан­са­ван­не ДЮСШ. Нель­га пе­ра­
ма­гаць з на­дзе­яй на «во­ра­гаў». Яны, вя­до­ма, па­трэб­ныя для пад­трым­
кі пэў­на­га ўзроў­ню і асва­ен­ня тра­ды­цый ін­шых кра­ін, але, ка­лі ня­ма 
ўлас­най ба­зы, ад­па­вед­най еў­ра­пей­ска­му ўзроў­ню, то не бу­дзе і ста­лых 
вы­ні­каў. Ча­му ў лі­тоў­цаў та­кі доб­ры да­рос­лы бас­кет­бол? Та­му што там 
вель­мі цу­доў­ны бас­кет­бол дзі­ця­чы.

На жаль, у нас спра­вы ідуць знач­на горш. Вель­мі шка­да, што ця­пер 
у Бе­ла­ру­сі тра­ды­цый­ныя ві­ды за­мя­ня­юць чымсь­ці мод­ным. Я зу­сім не 
су­праць ха­кею, але ён ні­ко­лі не быў бе­ла­рус­кім ві­дам спор­ту. Маг­чы­
ма, ка­лі-не­будзь ён ім і ста­не, ад­нак гэ­та па­тра­буе ка­ла­саль­ных ка­пі­
та­лаў­кла­дан­няў, бо там усё вель­мі до­ра­га. У той жа час тра­ды­цый­ныя 
ві­ды, дзе ў нас заў­сё­ды бы­лі ня­дрэн­ныя вы­ні­кі (вес­ла­ван­не, ба­раць­ба, 
штан­га, фех­та­ван­не, бас­кет­бол і ін­шыя) за­ўваж­на зда­юць свае па­зі­цыі. 
І гэ­та лёг­ка па­тлу­ма­чыць: як ка­жуць, па­цяг­нуць усё не­маг­чы­ма.

У та­кой кра­і­не, як на­ша, аба­пі­рац­ца трэ­ба на тое, дзе ёсць свая шко­
ла, а зна­чыць, і трэ­не­ры, якія ўме­юць рых­та­ваць чэм­пі­ё­наў. За мя­жой 
усіх зо­рак не ку­піш. Не хо­піць гро­шай.
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БОНИСТИКА ТАТЬ­Я­НЫ ПРОТЬ­КО
что произошло или мог­ло произойти по их во­ле, то чув­ству­ешь, как эта 
кровь струилась не толь­ко в жилах неких го­су­дар­ствен­ных предприятий, 
но и прос­тых лю­дей. Начинаешь осоз­на­вать, как это ска­зы­ва­лось на жизни 
или да­ва­ло воз­мож­ность (или нет) осуществить меч­ты. Вот за эту бу­маж­ку 
мож­но бы­ло купить ко­ро­ву, а за ту — построить дом, например.

— И когда началось Ваше увлечение?
— Ска­жу искренне — не пом­ню. На­вер­ное, ког­да па­па пер­вый раз 

принес до­мой од­ну цар­скую ку­пю­ру. Ка­жет­ся, это были «три руб­ля». 
Я еще в шко­лу тог­да не ходила. В этой ку­пю­ре бы­ло что-то вол­шеб­ное.

А ког­да по­взрос­ле­ла и на­ча­ла учиться, мальчики, ко­то­рым нрави­
лась, что­бы мне угодить (дети всег­да что-то собирают) стали дарить 
старинные ку­пю­ры.

Ко­неч­но, это не бы­ло серь­ез­ным увлечением и толь­ко значитель­
но по­зже, став со­вер­шен­но взрос­лой и вый­дя за­муж (муж под­дер­жал 
мое увлечение), на­ча­ла ходить в клуб филателистов, где в то вре­мя бы­
ли секции нумизматов и бонистов.

У ме­ня бы­ла до­воль­но не­пло­хая коллекция мо­нет. Все по­ме­ня­ла на 
бо­ны, то есть на бу­маж­ные деньги. Каж­дый нор­маль­ный коллекционер 
имеет бо­га­тый об­мен­ный фонд. Он и по­мо­га­ет «приобрести» но­вое.

— Вы никогда не считали, сколько у Вас старинных денег? Мо­
жет, я разговариваю с миллионершей?

— Увы, нет. Ска­жем так — до­ста­точ­но мно­го. На­вер­ное, речь идет о 
700-750 бо­нах.

— А по номиналу?
— Никогда над этим не за­ду­мы­ва­лась. Как историк, я вижу, преж­

де все­го, про­цес­сы, ко­то­рые тог­да происходили в обществе. Да­вай­те 
вмес­те посмотрим мою коллекцию.

Вот то, что ка­са­лось территории Беларуси. На­ча­ло XX ве­ка.
Это вот очень интересный эк­земп­ляр — бо­ны зай­ма «Сво­бо­да». Он 

появился в мо­ей коллекции сов­сем не­да­вно.
— А что это такое?
— По­вто­рюсь, что деньги — ре­аль­ное отражение ситуации в стра­не. 

В по­след­нее вре­мя мы очень мно­го говорим о 1917 и 1918 го­дах. О за­
рождении пер­во­го са­мос­то­я­тель­но­го бел­орус­ско­го го­су­дар­ства — БНР, 
а за­тем и БССР. Название придумать проще, чем наладить свою де­
неж­ную систему. В свое вре­мя на территории на­шей стра­ны «ходили» 

Уверен, многие знают её как известного пра­
возащитника, заместителя председателя Бел­

орусского Хельсинкского комитета и одного из 
руководителей созданного недавно движения 

«Говори правду!», некоторые — как историка 
спецслужб и кандидата философских наук. И 

почти никто не в курсе одного из самых давних 
её увлечений — бонистики, то есть коллекцио­

нирования старинных бумажных денег.

— Коллекционеры это осо­бые люди, — рас­ска­зы­ва­ет Тать­я­на Проть­
ко, — В ка­ком-то смыс­ле все они с отклонениями от каких-то устояв­
шихся норм, по­то­му что нель­зя на­звать точ­ную причину коллекциони­
рования. Обыч­но говорится шаб­лон­ное — «в поз­на­ва­тель­ных це­лях». 

На мой взгляд, в ос­но­ве ле­
жат со­вер­шен­но иррацио­
нальные чув­ства — до­быть и 
об­ла­дать. И обладание при­
носит ничем не объяснимую 
ра­дость и счастье. Ду­маю, 
эти чув­ства пер­во­быт­ные, 
свой­ствен­ны че­ло­ве­ку ис­
покон ве­ков.

Бонистика отличается от 
других «до­быть и об­ла­дать» 
осо­бым свой­ством, ведь 
деньги (извините за ба­наль­
ность) — это кровь лю­бо­го 
го­су­дар­ствен­но­го механизма. 
Ког­да ты притрагиваешься к 
этой «крови», ду­ма­ешь о том, 
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со­вер­шен­но различные деньги. Их бы­ло мно­го. В сво­ей коллекции я и 
по­пы­та­лась соб­рать ту, если мож­но так выразиться, «сму­ту».

У ме­ня есть пер­вые советские деньги, ко­то­рые в пла­не обеспечен­
ности неким эквивалентом не значили аб­со­лют­но не­че­го. Они так и 
назывались — рас­чет­ные знаки, в отличие от царских кредитных биле­
тов, где всег­да ука­зы­вал­ся зо­ло­той эквивалент.

— А «керенки»?
— Сей­час их по­ка­жу. Первыми были так на­зы­ва­е­мые «думские» 

деньги. На них в узо­ры впле­те­на свастика. В то вре­мя она не бы­ла чем-
то по­зор­ным и обоз­на­ча­ла толь­ко плодородие и благоденствие.

А «керенки» шли «листом». Ножницами нуж­но бы­ло вы­ре­зать не­
обходимую су­мму. Мелкие деньги — всег­да проб­ле­ма.

—Прямо, как наши «купоны»...
— Со­вер­шен­но вер­но. Их еще называли «пивными на­клейками».
— Похоже.
—Проб­ле­ма в то вре­мя бы­ла в дру­гом. Изготовление мо­нет — очень 

дорогостоящее де­ло, во вре­мя Пер­вой мировой вой­ны «копейки» бы­
ли бумажными и да­же в виде по­что­вой марки. В отличие от ме­та­лла 
бу­ма­га почти ничего не стоит: и сде­лать, и перевести такие деньги лег­
че. Мы как-то не за­ду­мы­ва­ем­ся, но производство самих де­нег — удо­
вольствие дорогостоящее.

Займ «Сво­бо­да» выпущен Вре­мен­ным правительством Ке­рен­ско­го. 
По­сле отречения ца­ря от прес­то­ла Вре­мен­ное правительство пришло 
к власти и по­пы­та­лось что-то сде­лать в условиях вой­ны и разрухи. Вы­
пустили облигации, то есть сделали то, что практикует лю­бая власть. 
Их по­ку­пать не хотели. Люди не верили. Этот займ провалился, хо­тя и 
был на очень вы­год­ных условиях.

Ког­да к власти пришло со­вет­ское правительство, оно на­ча­ло вы­пус­
кать свои деньги толь­ко в 1919 го­ду, а до это­го времени «ходило» всё, 
что бы­ло выпущено в обо­рот ра­нее. Да­же со зна­ком «неделимости 
России» двух­гла­вым ор­лом.

В российской истории до­воль­но мно­го несуразиц. «Думские» день­
ги в до­ста­точ­ном количестве выпустили толь­ко в но­яб­ре 1917 го­да, то 
есть тог­да, ког­да са­мой Го­су­дар­ствен­ной Ду­мы уже не бы­ло...

Пер­вые советские рас­чет­ные знаки, как и «керенки», очень быст­ро 
обесценились. Они да­же чем-то внеш­не не­мно­го похожи.

С 1921 го­да со­вет­ское правительство начинает пы­тать­ся установить 
нор­маль­ное де­неж­ное обращение. Вы­пус­ка­ет свои деньги, другие 
(царские, думские, керенки) из обращения изымаются. Но инфляция 
бы­ла прос­то бе­ше­ная. Вот толь­ко од­на надпись, ко­то­рую делали на де­
неж­ных ку­пю­рах: «Один рубль 1923 го­да ра­вен од­но­му миллиону (!!!) 
денз­на­ков 1922 го­да, изъятых из обращения». Тог­да ходила пе­сен­ка: 
«За­хо­жу я раз в бу­фет, ни копейки де­нег нет — раз­ме­няй­те 10 миллио­
нов». Это на­счет «миллионерши»...

А вот это до­воль­но редкий эк­земп­ляр — «Один чер­во­нец». Это уже 
банковский билет, то есть не рас­чет­ный знак, ко­то­рый был прос­той бу­
маж­кой. Он обеспечивался зо­ло­том ре­аль­но. Были выпущены специ­
альные деньги для рас­че­тов с заграницей — «один рубль зо­ло­том». 
Это бы­ла уже твер­дая ва­лю­та. Но у обыч­ных лю­дей, как правило, ее 
никогда не бы­ло. Зар­пла­ту платили обычными деньгами. По­том появи­
лись деньги с «рабочими» и «танкистами» и до­во­ен­ные «чер­вон­цы».

По­сле вой­ны появились другие деньги. Их пом­нят все дети мо­е­го 
поколения. Родители всег­да давали нам рубль. Если добавить еще 10 
ко­пе­ек, мож­но бы­ло бы купить хо­ро­шее мо­ро­же­ное — эскимо на па­
лоч­ке, но мы ограничивались де­ше­вым «Фрук­то­вым». Оно стоило 70 
ко­пе­ек. Ког­да шли в парк, боль­ше трех руб­лей никто никому не да­вал.

В 1961 го­ду произошла оче­ред­ная де­неж­ная ре­фор­ма. Деньги стали 
маленькими, внеш­не очень похожими на те, что стали вы­пус­кать в Бе­
ларуси по­сле рас­па­да СССР. Толь­ко расцветки сохранялись традицион­
ные: рубль — жел­то­ва­то-коричневый, три руб­ля — зе­ле­ные, пя­тер­ка — ­
синяя, де­сят­ка — крас­но­ва­то-ро­зо­вая.

Среди бон есть и очень редкие.
Например, осо­бен­но ценными считаются две рейхсмарки. Де­ло в 

том, что, ког­да их развозили по Беларуси, партизаны напали на кон­вой 
и тех, у ко­го находили две марки, сра­зу зачисляли во враги.

И вообще, рас­ска­зы­вать о бо­нах мож­но очень до­лго, на­вер­ное, как 
и про лю­бую коллекцию...
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ВЫ­НУЖ­ДЕН­НОЕ ХОББИ
Сра­зу бы­ло не­прос­то — год учился, са­мос­то­я­тель­но, на озе­ре в Рау­

бичах. Освоил. Минувшее ле­то «от­ка­тал­ся» — все нор­маль­но.
— По рекам не сплавляешься?
— Нет. «Ка­та­юсь» толь­ко в Раубичах.
Да и не мо­гу иначе. У ме­ня бай­дар­ка не туристическая, а спортив­

ная. Они за­мет­но отличаются. У туристической — дно пошире, она бо­
лее устойчивая, че­го не ска­жешь про мою. Ма­ло-маль­ское волнение 
уже цунами. Спо­кой­ная во­да — условие обя­за­тель­ное, иначе мож­но и 
равновесие по­те­рять.

Да и в принципе я не став­лю пе­ред со­бой целью некие далёкие вод­
ные путешествия. С ме­ня впол­не до­ста­точ­но то­го, что есть. Водохрани­
лище в Раубичах относительно боль­шое, впол­не хва­та­ет для то­го, что­
бы не­сколь­ко ча­сов от­ра­бо­тать, как говорится, в по­те лица, получить 
хо­ро­шую на­груз­ку и выполнить ту за­да­чу, ко­то­рую я пе­ред со­бой став­
лю — эмоциональная раз­груз­ка, во­да, лес, свежий воз­дух, физические 
и ды­ха­тель­ные упражнения. Сло­вом, лод­ка «ра­бо­та­ет» на поддержа­
ние мо­е­го здо­ровья.

На­сколь­ко ме­ня хватит — не знаю.
К сожалению, лод­ка уже начинает разваливаться. Но­вая «по­тя­нет» 

на су­мму от тысячи ев­ро и вы­ше, а та­кая, как у ме­ня (угле­во­до­род­ные 
материалы), стоит пять ты­сяч ев­ро. По­ка это для ме­ня — не­сбы­точ­ная 
меч­та. Воз­мож­но, ког­да она осуществится, съезжу на Средиземномо­
рье. Там мне, мо­жет быть, кто-нибудь подарит ях­ту. Бу­ду и ее осваи­
вать...

— Абрамович что ли?..
— У Абрамовича ях­та не па­рус­ная. Ме­ня такие не интересуют.
На са­мом де­ле ме­ня ту­да уже приглашали. Всё очень прос­то. У мо­е­го 

родственника в Англии есть своя па­рус­ная ях­та. Пы­тал­ся ее освоить — ­
бы­ло очень тя­же­ло, да­же с уче­том то­го, что на ях­те стоит сов­ре­мен­
ный навигатор. Упра­влять па­рус­ной ях­той очень не­прос­то, осо­бен­но в 
заливе, где па­рус­ное движение приблизительно та­кое же, как на цент­
раль­ном прос­пек­те Минска.

Англия — мор­ская дер­жа­ва, по­это­му настоящий тамошний житель 
помимо до­ма и семьи обя­за­тель­но до­лжен иметь лод­ку. Как у нас 
городские парковки, у них вдоль по­бе­режья рас­по­ло­же­ны стоянки 
для яхт.

Честно говоря, в этой книге должно было 
быть другое интервью с Андреем Климовым, и, 

если бы не его жена Татьяна, я бы так ничего и 
не узнал бы. Оказывается, у Андрея есть не менее 

интересное хобби, нежели то, про которое писа­
лось раньше. А появилось оно совсем недавно...

— И как пришло это увлечение?
— Очень прос­то. На­до бы­ло как-то восстановиться по­сле тюрь­мы. 

По­сле по­след­ней «отсидки» бы­ло сов­сем пло­хо со здо­ровь­ем. Види­
мо, в организме накопилась очень боль­шая нерв­ная уста­лость.

В дет­стве я занимался пла­
ванием и очень хо­ро­шо от­
но­шусь к во­де. Мы в друже­
ских отношениях с Во­ло­дей 
Парвеновичем. Как-то меж­ду 
де­лом попросил его по­мочь 
с бай­дар­кой, т. е. найти. Он 
поинтересовался, сколь­ко де­
нег я го­тов потратить. Отве­
тил — нисколько. Попросил 
поискать ка­кую-нибудь «спи­
санную». Он пообещал этот 
воп­рос «провентилировать». 
Че­рез его дру­га нашли от­
служившую свой срок лод­ку. 
Удивляюсь, как ее вообще не 
выкинули. Не­мно­го заплати­
ли мас­те­ру. Он лод­ку за­ла­тал, 
привел в по­ря­док. Нашли ка­
кое-то вес­ло.
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Так что потренироваться у ме­ня есть где. А мое нынешние хобби ви­
дится мне подготовительным эта­пом к освоению па­рус­ной ях­ты.

Кро­ме то­го, в пла­нах — завезти не­сколь­ко но­вых учеб­ных са­мо­ле­тов 
в лёт­ную шко­лу в Бо­ров­ля­нах. Планирую пойти ту­да на лет­ные кур­сы.

Раз политика с ме­ня не вы­шло, бу­ду искать приложение своим та­
лан­там и спо­соб­нос­тям в других сфе­рах.

— Насколько мне известно, размеры у байдарки немаленькие. 
Где ты ее хранишь?

— На да­че. У ме­ня да­ча ря­дыш­ком.
— Несешь на спине?
— Да. Весит все­го де­сять килограммов, она же угле­во­до­род­ная, 

иногда да­же лег­че мо­е­го порт­фе­ля...

ГО­РЫ ВА­ЛЯН­ЦІ­НА АКУ­ДО­ВІ­ЧА

Сёння Валянцін Акудовіч з'яўляецца адным 
з самых вядомых філосафаў Беларусі, а ў мала­

досці быў яшчэ і заўзятым «спартовым турыс­
там», майстрам спорту СССР (1980 год).

Рэчы гэтыя, мабыць, узаемазлучаныя, бо ў га­
рах так добра філасофстваваць...

— Адкуль захапленне?
— Му­сіць, з пад­лет­ка­ва­га ра­ман­тыз­

му. Я на­ра­дзіў­ся і вы­рас у мяс­тэч­ку Свіс­
лач, што на мя­жы з Поль­шчай, якая ў 
той час бы­ла амаль не­да­ся­галь­най для 
са­вец­ка­га ча­ла­ве­ка. А вя­лі­кі свет па­гля­
дзець вель­мі ха­це­ла­ся. І не прос­та па­
гля­дзець, а «пра­кро­чыць» на­га­мі. Та­ды 
са­вец­кая ідэа­ло­гія ак­тыў­на рас­круч­ва­
ла брэнд — «... а я еду за ту­ма­ном и за 
за­па­хом тайги». Плюс школь­нае за­хап­
лен­не бар­даў­скай пес­няй.

У1968 го­дзе я пры­ехаў пра­ца­ваць 
на Мін­скі ма­тор­ны за­вод, дзе ў экс­пе­
ры­мен­таль­ным цэ­ху ву­чыў­ся на то­ка­
ра. Там бы­ла вель­мі моц­ная ту­рысц­
кая гру­па. Мя­не за­пра­сі­лі ў пер­шую 
ванд­роў­ку. Спа­да­ба­ла­ся не­ве­ра­год­
на, і я ад­ра­зу зра­зу­меў, што гэ­та маё.

Паз­ней, ка­лі мой на­стаў­нік у спар­
то­вым ту­рыз­ме (і не толь­кі) Аляк­сандр 
Ла­та­кур­скі збі­раў гру­пу для ванд­роў­кі 
на Паў­днё­вы Урал, яму па­рэ­ка­мен­да­
ва­лі мя­не.
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Дру­гая ка­тэ­го­рыя скла­да­нас­ці. У спар­то­вым ту­рыз­ме ёсць свая кла­
сі­фі­ка­цыя. Са­май скла­да­най та­ды лі­чы­ла­ся пя­тая ка­тэ­го­рыя.

Да та­го ча­су, ка­лі мя­не за­клі­ка­лі ў вой­ска, акра­мя Ура­ла ў «ак­ты­ве» 
бы­лі яшчэ і Хі­бі­ны. Да­рэ­чы, гэ­та вель­мі да­па­маг­ло слу­жыць, та­му што 
да па­лі­го­на, ку­ды мы ха­дзі­лі амаль кож­ны дзень, бы­ло 7 кі­ла­мет­раў. 
Ту­ды і на­зад — 14. Па­га­дзі­це­ся, для не­пад­рых­та­ва­на­га ча­ла­ве­ка зу­сім 
ня­прос­та.

Ка­лі вяр­нуў­ся з вой­ска, зноў пай­шоў у го­ры. І так пра­цяг­ва­ла­ся 25 
га­доў.

— Якія самыя любімыя?
— Мне па­да­ба­лі­ся ўсе го­ры, ха­ця асаб­лі­ва вы­лу­чаў Поў­нач — Пры­

па­ляр­ны і Па­ляр­ны Урал, Хі­бі­ны. Бы­ваў там не­ад­на­ра­зо­ва. Сва­ёй сціп­
лай пры­га­жос­цю яны за­ча­роў­ва­юць. Ёсць ней­кая ваб­ная сі­ла ў гэ­тым 
мі­ні­ма­ліз­ме. Ма­гія Поў­на­чы вель­мі моц­ная, але яе не­маг­чы­ма рас­тлу­
ма­чыць сло­ва­мі.

Да­рэ­чы, Па­мір, Цянь-Шань і ін­шыя «вы­со­кія» го­ры мне па­да­ба­лі­ся 
не менш. Прос­та ней­кай ін­тым­на­га адзін­ства з імі я ўжо не ад­чу­ваў...

Шмат хто блы­тае спар­то­вы ту­рызм з аль­пі­ніз­мам, але гэ­та не ад­но і 
тое ж. Ка­лі па­спра­ба­ваць рас­тлу­ма­чыць «на паль­цах», то аль­пі­нізм — 
гэ­та рух па вер­ты­ка­лі, а спар­то­вы ту­рызм — рух па га­ры­зан­та­лі.

У вер­ты­ка­лі заў­сё­ды да­во­лі ка­рот­кая ад­лег­ласць. На­ват Джа­ма­лунг­
ма (Эве­рэст) уся­го 8848 мет­раў. А ў на­шым спор­це для пя­тай ка­тэ­го­рыі 
скла­да­нас­ці трэ­ба прай­сці не менш як 250 кі­ла­мет­раў, з вы­зна­ча­ным 
«на­бо­рам» пе­ра­ва­лаў, вяр­шы­няў, пе­ра­праў і ін­шых тэх­ніч­на-скла­да­
ных пе­ра­шкод.

Звы­чай­на марш­рут атрым­лі­ва­ец­ца знач­на даў­жэй. Да пры­кла­ду, каб 
толь­кі да­брац­ца да асноў­на­га хрыб­та Пры­па­ляр­на­га Ура­ла, трэ­ба пе­ра­
адо­лець 90 км Ара­нец­кіх ба­лот. І пас­ля тыя жа 90 км, каб зноў тра­піць у 
«цы­ві­лі­за­цыю». Скла­да­ныя па­хо­ды, бы­ва­ла, доў­жы­лі­ся амаль ме­сяц.

Акра­мя пе­ра­адо­лен­ня роз­на­га ро­ду пе­ра­шкод, бы­ла яшчэ і праб­ле­ма 
гру­зу за пля­ча­мі. Па­мя­таю, як у Са­янах на па­чат­ку марш­ру­ту за­плеч­нік ва­
жыў 42 кі­ло. Гэ­та пры ма­ёй та­га­час­най ва­зе ў 64 кі­ла­гра­мы. Уя­ві­це са­бе, 
што вы з мяш­ком буль­бач­кі з ра­ні­цы да ве­ча­ра ка­рас­ка­е­це­ся па га­рах...

Я стам­ляў­ся так, што ка­лі мы пры­хо­дзі­лі на мес­ца нач­ле­гу, то бер­
вя­но на дро­вы для вог­ні­шча пі­ла­ваў ле­жа­чы. Я ля­жаў з ад­на­го бо­ку, 
на­пар­нік — з ін­ша­га.

— Узгадаеце, калі ласка, самыя драматычныя выпадкі...
— На­ту­раль­на, за чвэрць ста­год­дзя ванд­ра­ван­няў у га­рах іх бы­ло ня­

ма­ла. Уз­га­даю толь­кі два эпі­зо­ды. Адзін амаль міс­тыч­ны, а дру­гі ледзь 
не скон­чыў­ся тра­ге­ды­яй для мя­не і май­го сяб­ра.

Спа­чат­ку аб пер­шым.
Каў­каз.З пе­ра­ва­ла мы з цяж­кас­ця­мі спус­ці­лі­ся ў глу­хую вуз­кую рас­

шчы­лі­ну з бур­лі­вай ра­кой. Так-сяк знай­шлі мес­ца для нач­ле­гу. Кі­раў­нік 
даў мне 45 хві­лін «на вы­вед­ку». Кант­роль­ны час вы­зна­ча­ец­ца заў­сё­ды. 
Ка­лі ў пры­зна­ча­ны час ты не вяр­нуў­ся, ця­бе ідуць шу­каць. Я па­ві­нен 
быў пе­ра­ка­нац­ца ў тым, ці змо­жам мы да­лей ру­хац­ца ўніз па ра­цэ.

Ішоў па звя­ры­най сцеж­цы. Цям­не­ла. Рап­там ба­чу — мёрт­вая ка­ро­ва. 
Ста­ла страш­на­ва­та. Абый­шоў яе ва­кол, агле­дзеў­ся — за­дра­ная мядз­ве­
дзем. Зу­сім ста­ла страш­на. У мя­не з са­бой быў толь­кі ле­да­сек і нож на 
по­ясе.

Ня­сцерп­на ха­це­ла­ся збег­чы на­зад у ла­гер, але я мац­ней сціс­нуў тро­
нак ле­да­се­ка, вы­няў нож і пай­шоў да­лей. Ка­лі вяр­таў­ся, зноў не­каль­кі 
ра­зоў абы­шоў ва­кол ня­шчас­най жы­вё­лы, спра­бу­ю­чы зра­зу­мець, ад­
куль і як на­ско­чыў мядз­ведзь. Па вяр­тан­ні аб усім рас­па­вёў сяб­рам. У 
тую ноч усім спа­ла­ся тры­вож­на...

Ад­нак са­праўд­ны страх прый­шоў на на­ступ­ны дзень. З су­сед­няй да­
лі­ны да нас даб­ра­ўся па­стух. Па­час­та­ва­лі гар­ба­тай. Ён спы­таў, ці не ба­
чы­лі мы мядз­ве­дзя, які за­драў іх ка­ро­ву. Кі­раў­нік гру­пы па­ка­заў на мя­
не і рас­тлу­ма­чыў, што я ха­дзіў ва­кол ка­ро­вы, ка­лі быў у вы­вед­цы.

Та­ды ўпер­шы­ню ў жыц­ці я ўба­чыў, як у ча­ла­ве­ка ўста­юць ды­бам 
ва­ла­сы. Страш­на збляд­неў­шы, па­стух рас­па­вёў, што яны, у над­зеі за­
біць мядз­ве­дзя, па­ста­ві­лі та­ма­ка дзве стрэль­бы ў якас­ці са­ма­стрэ­лаў. 
Гэ­та зна­чыць, на сцеж­цы і ва­кол ка­ро­вы на­цяг­ну­лі абор­кі, пры­вя­за­ныя 
да спус­ка­вых цын­ге­ляў стрэль­баў. Маў­ляў, мядз­ведзь іх учэ­піць і — 
стрэл.

Якім чы­нам, не­каль­кі ра­зоў абый­ду­чы ва­кол жы­вё­лы, я не ўча­піў ні 
ад­ну з тых або­рак — ад­на­му Бо­гу вя­до­ма...

Мяс­цо­вым на­ват у га­ла­ву не маг­ло прый­сці, што хтось­ці спус­ціц­ца з 
гор ту­ды, дзе лю­дзі ні­ко­лі не хо­дзяць. Да­рэ­чы, ра­ка гру­ка­та­ла так, што 
ў ла­ге­ры стрэл не быў бы чут­ны.

А дру­гі вы­па­дак ад­быў­ся на Ал­таі, ка­ля яго са­мой вы­со­кай га­ры Бя­
лу­хі.
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Нам не­аб­ход­на бы­ло знай­сці брод праз ра­ку Кан­тэ­гір. Там гэ­тая ма­гут­
ная ра­ка яшчэ не­глы­бо­кая, але ўжо не­ве­ра­год­на імк­лі­вая. З кі­раў­ні­ком 
ад­шу­ка­лі, як нам зда­ло­ся, са­мае спа­кой­нае і не­глы­бо­кае мес­ца. Узя­лі­
ся, як во­дзіц­ца, за пле­чы і пай­шлі. Але не за­ўва­жы­лі, што лі­та­раль­на ў 
не­каль­кіх дзя­сят­ках мет­раў за па­ва­ро­там ра­ка аб­ры­ва­ец­ца ва­да­спа­дам. 
На ся­рэ­дзі­не рэ­чы­шча ле­да­се­кі, які­мі мы ўпі­ра­лі­ся ў ка­мя­ні, пе­ра­ста­лі 
да­ста­ваць дна, а ўнут­ра­ная плынь, пад спа­кой­най па­верх­няй, не­вя­ра­год­
на ўзмац­ні­ла­ся. Да­лей ру­хац­ца бы­ло не­маг­чы­ма, а раз­вяр­нуц­ца мы не 
маг­лі, па­коль­кі, па­ста­віў­шы ся­бе «пла­ці­най» па­пя­рок ра­кі, праз ім­гнен­не 
бы­лі б зне­се­ныя плын­ню ў ва­да­спад. З апош­ніх сіл ста­я­лі па­ся­рэ­дзі­не 
ра­кі, і я ўжо па­ду­маў, што гэ­та апош­нія се­кун­ды май­го жыц­ця. Вы­ра­шы­лі 
па­зма­гац­ца, па чар­зе ады­хо­дзя­чы па паў­кро­ку на­зад. Так і ады­хо­дзі­лі, як 
два ра­ка ў аб­дым­ку, па­куль не па­кі­ну­лі быст­ры­ню.

— Вы падарожнічалі за свой кошт?
— Вя­до­ма. Аб фун­да­та­рах та­ды ні­хто не ве­даў. Гро­шы збі­ра­еш цэ­лы 

год. Больш та­го, каб на ванд­роў­ку ха­па­ла дзён, зда­еш кроў, па­коль­кі 
та­ды за гэ­та на пра­цы да­ва­лі ад­гу­лы. Праў­да, са­мыя скла­да­ныя ванд­
ра­ван­ні ча­сам фі­нан­са­ва­лі­ся Рэс­пуб­лі­кан­скай або Аб­лас­ной ра­да­мі па 
ту­рыз­му. Ад­нак ў та­кія экс­пе­ды­цыі трап­ля­лі не мно­гія...

—Дарагое гэта хобі?
— Да­лё­кае ванд­ра­ван­не каш­та­ва­ла пры­клад­на дзве ся­рэд­ня­ме­

сяч­ныя зар­пла­ты, а блі­жэй­шыя го­ры абы­хо­дзі­лі­ся знач­на тан­ней. Тут 
вар­та ўлі­чыць, што спар­то­вы ту­рызм вы­рас з так зва­на­га са­ма­дзей­на­
га ту­рыз­му. Гэ­та зна­чыць, што гру­па са­ма рых­та­ва­ла і за­бес­пя­чэн­не, і 
пра­дук­ты, са­ма вы­бі­ра­ла марш­рут, са­ма­стой­на (без ін­струк­та­ра) пра­
хо­дзі­ла яго.Та­му ванд­ра­ван­не абы­хо­дзі­ла­ся на па­ра­дак тан­ней, чым 
су­час­ныя ар­га­ні­за­ва­ныя ту­ры. На жаль, та­ды ні за­плеч­ні­каў, ні лёг­кіх 
і ёміс­тых на­мё­таў яшчэ і ў перс­пек­ты­ве не бы­ло. Як не бы­ло доб­рых 
карт, вя­ро­вак, спаль­ні­каў і шмат ча­го ін­ша­га. Але, з ін­ша­га бо­ку, як раз 
гэ­тая «ад­сут­насць уся­го» ра­бі­ла го­ры і вы­шэй, і скла­да­ней, а вяр­тан­не 
да­до­му не­вы­мер­на больш ра­дас­ным.

— А як Вы адмовіліся ад захаплення?
— Сваё апош­няе «кі­раў­ніц­тва» па­хо­дам вы­шэй­шай ка­тэ­го­рыі скла­

да­нас­ці здзейс­ніў у 42 га­ды. На­ват крыш­ку га­на­ру­ся гэ­тым.
Але дзесь­ці га­ды праз два, ка­лі я ўжо цал­кам па­гру­зіў­ся ў лі­та­ра­

тур­ную пра­цу і пе­ра­стаў трэ­ні­ра­вац­ца, з'я­ві­ла­ся маг­чы­масць з гру­пай 

па­чат­коў­цаў пай­сці кі­раў­ні­ком на Па­ляр­ны Урал. Па­га­дзіў­ся, та­му што 
за­су­ма­ваў па га­рах.

Марш­рут быў тэх­ніч­на не­скла­да­ным —гэ­та мя­не і пад­вя­ло. На скла­
да­ных марш­ру­тах пра­цу­юць па­воль­на, а тут па­трэб­ныя бы­лі толь­кі 
моц­ныя но­гі і зда­ро­вае сэр­ца. У юна­коў гэ­та­га ха­па­ла з ліш­кам, а ў мя­
не, рас­трэ­ні­ра­ва­на­га, не.

Ка­лі па­ды­ма­лі­ся на га­ру Бар­зо­ва (уся­го кры­ху бо­лей за кі­ла­метр 
вы­шы­нёй і ні­я­кай кру­та­сці), хлоп­цы ад­ра­зу ж «рва­ну­лі». На­ту­раль­на, 
ім ха­це­ла­ся па­ка­заць пе­рад май­страм спор­ту ўсё, на што здоль­ныя. А 
«май­стар» з дур­но­га сла­ва­люб­ства не мог да­зво­ліць са­бе пра­па­на­ваць 
ім пры­ці­шыць за­пал, хоць ужо на ся­рэ­дзі­не ўзды­му ста­ла зра­зу­ме­ла, 
што та­кі тэмп не па мне. Вы­тры­маў, але апош­нія мет­ры да вяр­шы­ні па­
ды­маў­ся ўжо ні­чо­га не ба­ча­чы і са спы­не­ным сэр­цам.

Ад­пач­нуў­шы на вяр­шы­ні, я пры­ду­маў, як спус­ціц­ца, каб ні­хто не за­
ўва­жыў ма­ёй сла­бас­ці. Пас­ля гэ­та­га ў го­ры пе­ра­стаў ха­дзіць уво­гу­ле. 
За­раз кож­ны год пла­ваю на бай­дар­ках па бе­ла­рус­кіх рэ­ках. І толь­кі.
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ДАЙВИНГ ЛЬВА МАРГОЛИНА
— Оборудование у ме­ня свое. А уж брать его или нет, это зависит от 

це­лей, да к то­му же стоит заметить, что оборудование аквалангиста — 
это до­воль­но боль­шая специальная сум­ка. Если, ска­жем, едешь специ­
ально ны­рять, то есть смысл его тя­нуть с со­бой, если же по­пут­но бу­дет 
все­го не­сколь­ко погружений, то луч­ше взять оборудование в арен­ду 
пря­мо на мес­те.

— И где Вам нырять понравилось больше всего?
— Не ска­жу, что я та­кой эк­стре­мал, ко­то­рый ради дайвинга за­бы­ва­

ет обо всем и ны­ря­ет до бесконечности. Этим де­ло занимаюсь все­го 
лишь раз в год, да и то не ре­гу­ляр­но. На сегодняшний мо­мент, кро­ме 
Кипра, приходилось ны­рять на Крас­ном мо­ре.

Крас­ное мо­ре не зря на­зы­ва­ют большим аквариумом, по­то­му что 
там предс­тав­ле­на практически вся вод­ная фа­у­на Индийского и Атлан­
тических оке­а­нов, от мелких ры­бе­шек до акул. Разнообразие очень 
боль­шое. Мы снимали и на ка­ме­ру (эти фильмы периодически прият­
но по­смот­реть), и делали фотографии. Под­вод­ная фотография — вещь 
специфическая, по­то­му что, ког­да ты в мас­ке, в кос­тю­ме, труд­но че­ло­
ве­ка уз­нать. И мож­но иногда ощибиться. По «до­спе­хам» мо­гут опоз­
нать толь­ко друзья и зна­ко­мые.

Кро­ме то­го, это то­же свое­об­раз­ное хобби. И под­вод­ные видеокаме­
ры, и под­вод­ные фо­то­ап­па­ра­ты сто­ят не­ма­лых де­нег. Если заниматься 
этим на профессиональном или на околопрофессиональном уров­не, 
то нуж­но потратить тысячи до­лла­ров. Оборудование очень до­ро­гое. Я 
этим боль­ше занимаюсь для се­бя, для соб­ствен­но­го удовольствия.

— А сколько стоит Ваше оборудование?
— В типовой на­бор аквалангиста вхо­дят следующие вещи. Во-пер­

вых, гидрокостюм. Обыч­но два варианта — для теп­лых мо­рей и той во­
ды, где по­прох­лад­нее. Вто­рое, и то­же обя­за­тель­ное, на­дув­ной жилет, к 
ко­то­ро­му по­том кре­пят­ся бал­ло­ны (они всег­да на мес­те ныряния). Еще 
обя­за­тель­ны лас­ты, мас­ка (их мо­жет быть не­сколь­ко), руч­ной компь­ю­
тер в виде ча­сов, ко­то­рые по­ка­зы­ва­ют глубину и профиль погружения, 
то есть, ког­да поднимался или опус­кал­ся. Это очень важ­но и зависит 
от глубины, по­то­му что если речь о десяти мет­рах, то ты мо­жешь ны­
рять и подниматься сколь­ко угод­но. А если глубина дру­гая... Пре­дел 
для аквалангистов 30—40 мет­ров. Это для тех, кто использует обыч­ный 
воз­дух. Для больших глубин нуж­ны уже специальные смеси кислоро­

Не будем углубляться в тонкости перево­
да, только отметим, что в данном случае речь 

идет об «нырянии с аквалангом». Поэтому мож­
но сказать, что заместитель председателя 

Объединенной гражданской партии Лев Марго­
лин глубоко погружается не только в полити­

ку, но и в соленую воду.

— Когда и где Вы надели 
акваланг впервые?

— В 1995 го­ду, на Кипре. Во 
вре­ме­на, ког­да я еще занимал­
ся бизнесом, мы отдыхали там 
с же­ной. Так получилось, что в 
гостинице, где жили, базирова­
лась шко­ла дайвинга, анг­ло­я­
зыч­ная. Для ме­ня это не са­мая 
боль­шая проб­ле­ма, но у них 
бы­ла де­воч­ка-инструктор, ро­
дом из Болгарии, ко­то­рая раз­
говаривала по-русски. По­это­му 
по­том я кое-ко­го из своих зна­
ко­мых направил именно ту­да.

Проходишь кур­сы теоретиче­
ского и практического обучения 
и по­лу­ча­ешь удостоверение, а с 
ним в лю­бой стра­не мира (либо 
со своим оборудованием, либо 
бе­решь его в арен­ду) имеешь 
пра­во ны­рять.

— А как Вы?
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да с азо­том, например, нитрокс. Их не­сколь­ко видов, но этот са­мый 
рас­прост­ра­нен­ный. Здесь речь уже мо­жет идти и про 100 мет­ров. Но 
да­же, если раз­го­вор о сжа­том воз­ду­хе, то с глубины в 30 мет­ров, под­
ня­ться на по­верх­ность сра­зу же нель­зя.

— Декомпрессия?
— Со­вер­шен­но вер­но. На­до де­лать не­сколь­ко о­ста­но­вок. Что­бы из 

организма ус­пел выйти лишний азот. Стоит та­кой комп­лект око­ло ты­
сячи до­лла­ров.

—Вы покупали в Беларуси?
— Нет, на Кипре, ког­да про­шел курс обучения. Там же ме­ня прокон­

сультировали, что луч­ше брать.
— А у нас такое есть?
—Да. В по­след­нее вре­мя в Минске появилось сра­зу не­сколь­ко мага­

зинов. Есть и специалисты. Квалификацию дай­ве­ра те­перь мож­но по­
лучить и здесь. А без нее вам прос­то не раз­ре­шат пог­ру­жать­ся. Если вы 
хотите это де­лать, то нуж­но предъявить удостоверение од­ной из двух 
мировых систем.

У ме­ня, в частности, PADІ. Представительство у нее очень широкое. 
Практически в лю­бой стра­не мира есть соответствующие клу­бы, где вы 
мо­же­те получить не толь­ко информацию, но и помощь.

Для туристов (не толь­ко для пост­оян­ных чле­нов) они организовы­
вают ту­ры. Точ­но так же как, и на су­ше. В Таиланде, к примеру, мне 
предложили двух­днев­ный. Оговаривается, к каким ост­ро­вам по­плы­
вет ка­тер, где бу­дут интересные, с точки зрения туристов, погружения, 
ноч­лег в бун­га­ло и т.д.

— А как к этому увлечению относится Ваша жена?
— Ны­ряю один. Не­смот­ря на мои уго­во­ры, же­на так и не рискнула за­

ня­ться этим де­лом. Необходим оп­ре­де­лен­ный склад ха­рак­тер. Например, 
не нуж­но бо­ять­ся во­ды. Обыч­но во всех гостиницах де­ла­ют так на­зы­ва­е­
мые демонстрационные погружения, ко­то­рые про­хо­дят пря­мо в бас­сей­
нах. С точки зрения психологии, это очень нуж­ная вещь. Действительно, 
ког­да смотришь со сто­ро­ны и зна­ешь, что под ныряльщиками мно­го со­тен 
мет­ров глубины, страш­но­ва­то. А ког­да по­про­бо­вал это в бас­сей­не и по­
нял, что все контролируемо, со­вер­шен­но дру­гое отношение.

В Таиланде мы ныряли в мес­те, ко­то­рое привлекает туристов сво­ей 
от­вес­ной сте­ной. То есть практически вертикальная сте­на уходит под 

во­ду на це­лых во­семь­сот мет­ров. Никаких видимых ориентиров, кро­
ме компь­ю­те­ра на ру­ке, показывающего глубину, нет. По не­му и оп­ре­
де­ля­ешь воз­мож­ный максимум.

При погружении ощущение ка­кой-то невесомости, причем очень 
тон­кое. До­ста­точ­но вдох­нуть воз­ду­ха, и ты начинаешь подниматься, 
вы­дох — опус­ка­ешь­ся. Дайвинг — приятная вещь.

Если соб­лю­дать минимальные правила, то это до­ста­точ­но без­опас­
ный вид спор­та. Бо­лее без­опас­ный, чем, ска­жем, сплав по ре­кам или 
гор­ные лыжи. Но и здесь есть свои «же­лез­ные» правила. Например, 
погружение мень­ше двух че­ло­век не­воз­мож­но. Если это груп­па, то ее 
обя­за­тель­но разбивают на па­ры: друг за дру­гом на­до смот­реть. Ма­ло 
ли что мо­жет случиться с че­ло­ве­ком — по­те­ря сознания или ка­кой-то 
приступ?

Зна­ком­ство с под­вод­ным миром бук­валь­но завораживает.
— Меня поразила тишина.
— Есть мо­мент.
Иногда встре­ча­ют­ся удивительные морские животные! На су­ше ни­

чего под­об­но­го да­же и представить не­воз­мож­но.
От­дель­ное направление — затонувшие корабли. Но это то­же, как го­

ворится, на любителя. Ко­му-то боль­ше нравится смот­реть на мо­рен и 
кры­ла­ток (в до­слов­ном пе­ре­во­де ры­ба-лев), а кто-то предпочитает ла­
зать по затонувшим ко­раб­лям. Не­ко­то­рые из них ле­жат на дне десятки, 
а то и сотни лет, а ка­жет­ся, толь­ко вче­ра их ка­са­лась ру­ка че­ло­ве­ка.

На Крас­ном мо­ре мы погружались на один ко­рабль. Его затопили 
нем­цы во вре­мя Вто­рой мировой. Он перевозил унитазы. Так они там 
и сто­ят ровными рядами, мотоциклы в ящиках, на верх­ней па­лу­бе не­
сколь­ко грузовиков. Прош­ло уже бо­лее по­лу­ве­ка, а та­кое впечатление, 
слов­но все бы­ло сов­сем не­да­вно.

— Наверное, и клады ищут под водой? В фильмах это показыва­
ют часто.

— Ко­неч­но. Но здесь уже на­до быть большим специалистом. Ду­маю, 
су­да, на ко­то­рые ныряли мы (мень­ше со­ро­ка мет­ров), для кладоиска­
телей интереса не предс­тав­ля­ют, ибо уже излазаны вдоль и по­пе­рек. 
А вот те, что по­глуб­же (100 мет­ров и бо­лее) и осо­бен­но вновь най­ден­
ные (что происходит в раз­ных стра­нах десятки раз каж­дый год), весь­ма 
привлекательны. На них кла­ды не толь­ко ищут, но и на­хо­дят.
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— С точки зрения дайвера, чем отличается Красное море и вода 
Таиланда?

— Не­мно­го различается фа­у­на. В Таиланде, к примеру, мы погружа­
лись и видели так на­зы­ва­е­мых пес­ча­ных акул. Ночью они бод­рству­ют, 
а днем спят. Плы­вешь и присматриваешься к пес­ку. Различить их мож­
но толь­ко по коричневым пят­нам на спине.

Крас­ное мо­ре очень теп­лое, по­это­му там прос­то обилие раз­ных 
форм жизни, но толь­ко на глубине от 0 до 20 мет­ров. А чем глуб­же, 
тем под­вод­ный мир скуд­нее. И еще. В се­вер­ной части мо­ря акул почти 
нет, а в юж­ной они прос­то кишат.

— Доводилось слышать, что рыбы лучше относятся к тем, кто 
плавает среди них, чем к стоящим на суше?

— Смот­ря какие. Есть такие, ко­то­рых мож­но кормить из рук. Да­же 
есть специальные «аттракционы» для туристов, ког­да инструкторы бе­
рут под во­ду полиэтиленовые мешки с бе­лым хле­бом. А есть те, ко­то­
рые очень пугливы и никогда к се­бе близко никого не под­пус­тят. Не­
обыч­ны мо­ре­ны. Они пря­чут­ся среди кам­ней и ве­дут се­бя, как собаки, 
то есть пу­га­ют проплывающих мимо отк­ры­той па­стью, слов­но ры­чат.

Есть ры­ба, ко­то­рую англичане на­зы­ва­ют на­по­ле­о­ном. Очень любит 
ва­ре­ные яй­ца. Бе­рет их пря­мо из рук. Причем, если ка­кой-то шутник 
вмес­то не­го да­ет похожий на яй­цо ка­ме­шек, сра­зу же его вы­пле­вы­ва­ет.

— В Беларуси Вы погружаетесь?
— Нет.
— Насколько доступно это увлечение?
— Смот­ря о чем идет речь. По­про­бо­вать дайвинг мо­жет лю­бой. Сто­

ит это око­ло 30 до­лла­ров. Есть не­дель­ные ту­ры: не­боль­шой ко­рабль, 
ка­ю­ты, питание. Стоит от двух ты­сяч «зе­ле­ных».

«ДЭ­ФІ­ЦЫТ­НЫЯ» ХО­БІ

Пачну з таго, што гэтага артыкула магло і 
не быць, бо вядомая праваабаронца Таццяна Рэ­

вяка не вельмі хацела, каб адбылася менавіта 
такая размова. Па самай распаўсюджанай пры­

чыне — « няма хобі». Напэўна, такі адказ можа 
даць большасць людзей, але зараз зусім не пра 

адсоткі (няхай даруюць сацыёлагі). Прынцыпо­
ва перакананы ў іншым — кожны з нас жадае 

нечым шчыра захапляцца, але ў яго банальна не 
хапае магчымасцей. Не палічыце сентэнцыяй, 

дэфіцыт вольнага часу вельмі часта нараджае 
дэфіцыт чалавечых захапленняў.

— Для раз­мо­вы на гэ­тую тэ­
му, — лі­чыць Тац­ця­на Рэ­вя­ка, — ­
мая кан­ды­да­ту­ра не па­ды­хо­
дзіць, та­му што вель­мі шмат 
ча­су зай­мае ра­бо­та. Апош­нім 
ча­сам вель­мі шмат ка­ман­дзі­
ро­вак, гэ­та звя­за­на з арыш­там 
Але­ся Бе­ляц­ка­га. Вель­мі важ­на 
тры­маць пы­тан­не ў фо­ку­се гра­
мад­скай ува­гі, бо сён­ня са­мае 
га­лоў­нае — да­маг­чы­ся яго вы­
зва­лен­ня.

— Няўжо няма «аддушыны»?
— Час ад ча­су ста­ра­юся іх 

знай­сці. Люб­лю збі­раць гры­бы, 
спя­ваць, але гэ­та на­ўрад ці мож­
на на­зваць са­праўд­ны­мі за­хап­
лен­ня­мі. Хут­чэй га­вор­ка ідзе пра 
ней­кую рэ­лак­са­цыю.
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Да­рэ­чы, спя­ваю толь­кі для ся­бе. Ад­ной­чы дач­ка На­сця, у якой вель­мі 
доб­ры му­зыч­ны слых і пры­ем­ны го­лас, муж­на вы­слу­хаў­шы мае «спе­
вы», па­ра­і­ла ў пры­сут­нас­ці ін­шых больш гэ­та­га ні­ко­лі не ра­біць. З та­го 
ча­су спя­ваю вы­ключ­на для ся­бе...

Мне вель­мі па­да­ба­юц­ца ста­сун­кі з жы­вё­ла­мі, і, ка­лі б бы­ло больш 
воль­на­га ча­су, я зай­ма­ла­ся б ме­на­ві­та гэ­тым.

Але гэ­та не хо­бі, прос­та ўзні­кае та­кое жа­дан­не.
— Вось пра яго і пагаворым. Пачнём са здымка, дзе Вы вярхом на 

асле?
— Гэ­та ў Кыр­гы­ста­не. У Цэнт­раль­най Азіі яны лі­чац­ца са­праўд­ны­мі 

«трудягами». Лю­дзі ос­лі­каў тры­ма­юць толь­кі «пра­цоў­ны» час. З вяс­ны 
па во­сень жы­вё­лы пра­цу­юць, а на зі­му (каб не кар­міць) іх вы­га­ня­юць у 
го­ры. Вы­жы­вуць дык вы­жы­вуць, па­мруць дык па­мруць.

Вяс­ной вель­мі схуд­не­лыя аслы вяр­та­юц­ца зноў у гас­па­дар­ку. Ад­да­
насць гэ­та­га вяр­тан­ня не­ве­ра­год­на ўраж­вае. І так пра­цяг­ва­ец­ца да та­го 
мо­ман­ту, ка­лі яны пра­ца­ваць не мо­гуць уво­гу­ле. Ста­рыя і ні­ко­му не 
па­трэб­ныя жы­вё­лы ба­га­та бро­дзяць па кір­гіз­скіх га­рах.

Жу­дас­ная гіс­то­рыя ча­ла­ве­чай ня­ўдзяч­нас­ці.
Яна мя­не лі­та­раль­на ша­ка­ва­ла, бо ў прын­цы­пе лю­дзі ў Цэнт­раль­

най Азіі вель­мі ду­шэў­ныя, цэ­няць та­кія якас­ці, як ад­да­насць, вер­насць, 
і шмат у чым гэ­та «за­вя­за­на» на рэ­лі­гію. Та­му та­кая ча­ла­ве­чая чор­
ствасць мне бы­ла, мяк­ка ка­жу­чы, не­зра­зу­ме­лай.

З ка­ле­га­мі мы шмат га­ва­ры­лі пра тое, што для гэ­тых ос­лі­каў трэ­ба 
зра­біць неш­та на­кшталт пры­тул­ку. Яны гэ­та­га вар­тыя, бо ўсё сваё жыц­
цё бы­лі ад­да­ныя лю­дзям. Жы­вё­лы не за­слу­жы­лі та­кой ста­рас­ці, та­кой 
до­лі.

— Наколькі мне вядома, Вашы чулыя адносіны да жывёл распаў­
сюджваюцца не толькі на «парнакапытных»?

— Так. Я за­яд­лая «са­бач­ні­ца» і вель­мі люб­лю такс. Ка­лі б бы­ла маг­
чы­масць, ха­дзі­ла б на ўсе ад­па­вед­ныя вы­ста­вы, ва­дзі­ла ту­ды сваю са­
ба­ку, бо яна ў мя­не так­са­ма ме­да­ліст­ка-пры­га­жу­ня.

У яе дзве мя­нуш­кі. Эль­кай маю са­ба­ку на­зы­ва­юць усе ва­кол. Гэ­та 
мя­нуш­ка што­дзён­ная, а ў паш­пар­це на­пі­са­на афі­цый­ная — «Ев­до­ха, 
охотница на тро­пе».

Да вы­ба­ру ме­на­ві­та гэ­тай па­ро­ды мя­не пад­штурх­нуў жур­на­ліст Алег 
Груз­дзі­ло­віч, які так­са­ма лю­біць так­саў. У ся­рэ­дзі­не 90-х га­доў мі­ну­ла­га 

ста­год­дзя яго суч­ка на­ра­дзі­ла шча­нят. І за­ста­ло­ся са­мае пры­го­жае — 
ша­ка­лад­ная так­сач­ка. Ён пра­па­на­ваў яе мне. Па­га­дзі­ла­ся і не па­шка­
да­ва­ла.

Гэ­та па­ро­да вель­мі па­ды­хо­дзіць для та­го, каб жыць ся­род нас. З ад­
на­го бо­ку — вель­мі вер­ная. З дру­го­га — мае свой ха­рак­тар, по­гляд на 
жыц­цё і не са­ро­ме­ец­ца гэ­та па­ка­заць.

Зва­лі Доль­кай.
На жаль, за­гі­ну­ла. — тра­пі­ла пад ко­лы аў­та­ма­бі­ля. Пас­ля гэ­та­га мы 

ўзя­лі са­ба­ку з ву­лі­цы — бяз­до­мна­га ко­кер-спа­ні­э­ля, які пра­жыў у нас да 
са­май ста­рас­ці. Ня­гле­дзя­чы на тое, што мы яго вель­мі лю­бі­лі, пры­хіль­
насць да так­саў узя­ла сваё і на­ступ­ны са­ба­ка зноў быў гэ­тай па­ро­ды.

Но­вую са­ба­ку пры­вез­лі з Пін­ска, так што яна — «па­ля­шуч­ка». Жы­ве 
ў нас з 2003 го­да.

Шка­да, што та­кое зда­ры­ла­ся: два з па­ло­вай га­ды та­му яна зла­ма­ла хры­
бет і за­раз мае пэў­ныя аб­ме­жа­ван­ні па ру­ху — не ру­ха­юц­ца зад­нія ла­пы.

Ка­неш­не, праб­ле­ма вя­лі­кая. Але гэ­та да­да­ло ней­кай пя­шчо­ты, лю­
бо­ві і жа­ху стра­ціць.

Да­рэ­чы, я ха­це­ла, каб мая дач­ка па­еха­ла ву­чыц­ца за мя­жу, атры­ма­
ла еў­ра­пей­скі дып­лом. Ад­нак яна ска­за­ла: «Ма­ма, са­ба­ку са зло­ма­най 
спі­ной ні­хто не возь­ме. Ты ўвесь час у ка­ман­дзі­роў­ках. Яе прый­дзец­ца 
«ўсы­піць». Я не ма­гу гэ­та­га да­пус­ціць».

Сло­вам, яна ні­ку­ды не па­еха­ла і па­ехаць у бу­ду­чым не збі­ра­ец­ца, 
та­му што ба­чыць у гэ­тым па­гро­зу для жыц­ця са­ба­кі.

Зра­зу­ме­ла, што са­бак да­во­лі скла­да­на да­гля­даць. Шчы­ра ка­жу­чы, 
ка­лі дач­ка ў дзя­цін­стве пра­сі­ла на­быць неш­та жы­вое, у мя­не бы­ла спа­
ку­са пай­сці «лёг­кім» шля­хам і на­быць неш­та кштал­ту ха­мя­ка, ча­ра­па­хі, 
пту­шак, ры­бак, але яна раз­ва­жа­ла па­доб­ным чы­нам: так, гэ­та вель­мі 
пры­го­жыя ства­рэн­ні пры­ро­ды, які­мі мож­на лю­ба­вац­ца га­дзі­на­мі. Ад­
нак тут не бу­дзе ней­кай эма­цый­най ад­да­чы, цяп­ла, зва­рот­най су­вя­зі. 
Гэ­та як зно­сі­ны праз шкло, пан­цыр.

Ні­ко­лі над гэ­тым не за­дум­ва­ла­ся. На­сця «пры­му­сі­ла» ра­біць гэ­та 
заў­сё­ды.

—Адчуваецца, адносіны да жывёл у Вас амаль такія, як да лю­
дзей — неабыякавыя...

— Яны без хіт­ры­каў, іл­жы, раз­лі­ку (гэ­та ўлас­ці­ва толь­кі лю­дзям) і 
больш шчы­рыя.
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ЗА­ХАП­ЛЕН­НЕ СА СТА­ЖАМ
ўсе яны бы­лі з апош­ня­га аль­бо­ма гур­ту («Let Іt Be», 1970 г.). Я яе слу­хаў 
шмат ра­зоў — па­да­ба­ла­ся.

Ся­род ус­па­мі­наў за­ха­ва­ла­ся, як 8 снеж­ня 1980 го­да ТАСС па­ве­да­мі­ла 
пра за­бой­ства Джо­на Ле­на­на. Я быў яшчэ ма­лы і не мог цал­кам асэн­са­
ваць зда­рэн­не, але ма­іх баць­коў і цёт­ку гэ­та вель­мі рас­стро­і­ла.

У пад­лет­ка­вым уз­рос­це (1985 год) я знай­шоў цёт­ка­ву «ба­бі­ну» (для 
тых, хто не ве­дае, гу­тар­ка ідзе пра па­пу­ляр­ныя ў на­шым дзя­цін­стве маг­
ніт­ныя стуж­кі) з за­пі­сам пе­сень ран­ня­га пе­ры­я­ду твор­час­ці «BEATLES». 
Ка­лі баць­ка пры­ехаў з чар­го­вых за­роб­каў, на­быў «ба­бін­ны» маг­ні­та­
фон «Но­та». А пра­гра­валь­нік кру­жэ­лак «Эс­то­нія» па гэ­ты дзень ста­іць 
на на­шым ле­ці­шчы. Праў­да, ён ужо даў­но не пра­цуе.

Пес­ні «BEATLES» вель­мі моц­на мя­не ўра­зі­лі.
З тых ча­соў і па­ча­ло­ся са­праўд­нае за­хап­лен­не. За са­вец­кім ча­сам 

ней­кія за­пі­сы бы­ло збі­раць вель­мі цяж­ка, ха­ця пад­час пе­ра­бу­до­вы 
знач­на ляг­чэй, чым ма­ёй цёт­цы ў 1960-х га­дах.

Спа­чат­ку я збі­раў «ба­бі­ны», по­тым з'я­ві­лі­ся і пер­шыя сту­дыі гу­ка­за­
пі­су, так зва­ныя ка­а­пе­ра­тыў­ныя. За гро­шы там ужо мож­на бы­ло неш­та 
за­пі­саць.

А не­ка­то­рыя рэ­чы куп­ляў прос­та на «тал­куч­цы». Не ве­даю, якім чы­
нам тыя кру­жэл­кі трап­ля­лі ў Са­вец­кі Са­юз, але ў фар­цоў­шчы­каў мож­на 
бы­ло на­быць лі­та­раль­на ўсё, аль­бо амаль усё.

— Гэта ж вялікія кошты?
— Так. І та­му ў мя­не толь­кі адзін вя­лі­кі ві­ні­ла­вы дыск, куп­ле­ны за 25 

руб­лёў (па та­га­час­на­му афі­цый­на­му кур­су ка­ля 50-ці да­ля­раў — за­ўва­
га аў­та­ра). Гэ­та быў соль­ны кан­цэрт Ле­на­на 1972 го­да, пе­ра­вы­да­дзе­ны 
ў 1986-м г. Ад­быў­ся ён у Мэ­ді­сан Сквер гар­дэн у Нью-Ёр­ку і на­зы­ваў­ся 
«Lіve Іn New York Cіty».

У дру­гой па­ло­ве вась­мі­дзе­ся­тых га­доў мі­ну­ла­га ста­год­дзя тое-сёе 
па­ча­ла вы­да­ваць фір­ма «Ме­ло­дыя». Па­мя­тую, бы­ло са­праўд­най па­
дзе­яй, ка­лі яны вы­да­лі дзве вя­лі­кія ві­ні­ла­выя кру­жэл­кі. Ад­на — аль­
бом «Ве­чар цяж­ка­га дня» 1964 го­да. Дру­гая — кам­пі­ля­цыя пе­сень 
«BEATLES» з пер­шых аль­бо­маў з наз­вай «Смак мё­ду». Ця­пер я ве­даю, 
што гэ­та цал­кам пі­рац­кая рэч, бо ні­я­кай кам­пі­ля­цыі з та­кой наз­вай у 
твор­час­ці зна­ка­мі­та­га гур­ту не бы­ло.

Гэ­тыя дзве кру­жэл­кі ску­па­лі ўсе ме­ла­ма­ны Мін­ска. Ма­ці іх ку­пі­ла і 
мне.

Як я ўжо пісаў, вядомага праваабаронцу Ва­
лянціна Стэфановіча два першыя гады жыцця 

выхоўвала сястра яго маці Вольга і яе аднагруп­
нікі па Машынабудаўнічаму тэхнікуму, таму 

песні»BEATLES» хлопец пачаў чуць яшчэ ў самым 
раннім дзяцінстве і захаваў сваё захапленне па 

гэты дзень.

— Які тады быў год?
— Я на­ра­дзіў­ся 14 каст­рыч­ні­ка 1972 го­да. Ме­на­ві­та ў гэ­ты час у бы­

лым СССР па­чаў­ся роск­віт ці­ка­вас­ці да «BEATLES», а свя­до­мае за­хап­лен­
не па­ча­ло­ся ў пер­шых кла­сах шко­лы, ка­лі я ся­род баць­коў­скіх кру­жэл­
каў знай­шоў вель­мі ма­лень­кую — уся­го тры пес­ні («Let Іt Be», «Across 
The Unіverse», «І, Me, Mіne»). Ма­быць, яе вы­да­лі не­ка­лі га­доў та­му, бо 
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А з ча­сам я са­браў фак­тыч­на ўсе аль­бо­мы»BEATLES». Роз­ны­мі шля­
ха­мі.

— І колькі іх было?
— Ну­мар­ных — 13. Так бы мо­віць, пры­жыц­цё­вых, бо по­тым бы­ло 

вель­мі шмат пе­ра­вы­дан­няў пас­ля рас­па­ду гур­ту — роз­ныя збор­кі. Ка­
лек­цы­я­ні­ра­ваў і іх. Збі­раў усё, што трап­ля­ла­ся.

А паз­ней па­чаў ка­лек­цы­я­ні­ра­ваць і ін­фар­ма­цыю, бо ў Са­вец­кім Са­ю­
зе яе бы­ло вель­мі ма­ла.

— ... «Музыка бунту» Арцемія Троіцкага...
— Я так­са­ма чы­таў гэ­тую кні­гу, але на­ша­му па­ка­лен­ню па­шан­ца­ва­ла 

больш — да­па­ма­гаў вель­мі па­пу­ляр­ны ў тыя ча­сы ча­со­піс «Ра­вес­нік».
Да­рэ­чы, сён­ня мы бу­дзем ра­біць на сай­це «Вяс­ны» пад­каст, які пры­

све­ча­ны пер­ша­му даб­ра­чын­на­му кан­цэр­ту ў гіс­то­рыі рок-му­зы­кі.У 
1971 го­дзе для Банг­ла­дэш ён быў ар­га­ні­за­ва­ны Джор­джам Ха­ры­са­нам. 
Ад­мыс­ло­ва для гэ­тай на­го­ды я за­ха­піў ад­па­вед­ны дыск і вель­мі ста­ры 
ну­мар «Сту­ден­чес­ко­го меридиана», які быў цал­кам пры­све­ча­ны твор­
ча­му шля­ху «BEATLES». Тут са­бра­на до­сыць ня­кеп­ская ін­фар­ма­цыя ад­
нос­на гур­ту і соль­ных прац яго ўдзель­ні­каў.

Паз­ней па­чаў збі­раць і соль­ныя аль­бо­мы. Бы­ла та­кая бал­гар­ская 
фір­ма «Бал­кан­тон», якая вы­да­ва­ла кру­жэл­кі. Іх пра­да­ва­лі ў СССР, і я 
на­быў аль­бом Джо­на Ле­на­на 1971 го­да «Іmagіne».

З ця­гам ча­су стаў ці­ка­віц­ца не толь­кі «BEATLES», ха­ця гэ­та заў­сё­
ды за­ста­ва­ла­ся асаб­лі­вым пры­яры­тэ­там. Слу­хаў больш «цяж­кіх» 
«МЕTALLІCA», «AC\DC» і інш.. По­тым вель­мі моц­на за­ха­піў­ся «са­вец­
кім» ро­кам («ДДТ», «НА­УЦІ­ЛУС ПАМ­ПІ­ЛІ­УС», «КІ­НО»), які на­пры­кан­цы 
вась­мі­дзя­ся­тых вы­ры­ваў­ся з ан­дэг­раў­ду. З па­чат­ку 1990-тых гг. вель­мі 
люб­лю наш бе­ла­рус­кі гурт «Кра­ма».

На жаль, за­раз, ка­лі ў мя­не ўжо ёсць УСЁ, ня­ма са­міх «BEATLES». У 
тым сэн­се, што яны не ро­бяць ні­чо­га но­ва­га, а па­ло­вы гур­та прос­та ня­
ма на гэ­тым све­це (Джо­на Ле­на­на і Джор­джа Ха­ры­са­на). Пе­ры­я­дыч­на 
куп­ляю но­выя пе­ра­вы­дан­ні.

Апош­ні на­бы­ты мной дыск пры­вез­ла зна­ё­мая з Гам­бур­га. Як вя­до­ма, 
у клу­бах гэ­та­га го­ра­да і па­чы­на­ла­ся му­зыч­ная кар'­е­ра гур­ту, та­му зроб­
ле­ны кімсь­ці з фа­на­таў ама­тар­скі за­піс, асаб­лі­ва каш­тоў­ны. На­зы­ва­ец­
ца «Кан­цэрт у Стар-Клу­бе. Гам­бург 1962 год». Ні­дзе, акра­мя Лі­вер­пу­ля 
і Гам­бур­га, «BEATLES» яшчэ не бы­лі вя­до­мыя.

За­раз у мя­не ёсць вель­мі вя­лі­кая кніж­ка на анг­лій­скай мо­ве, якая 
на­зы­ва­ец­ца «Ан­та­ло­гія «BEATLES», якая бы­ла на­пі­са­на на пад­ста­ве іх 
ус­па­мі­наў і ін­тэр­в'ю. 1999 год. Шы­коў­ныя фо­та­здым­кі. Вель­мі шка­дую, 
што, ка­лі я быў пад­лет­кам, не бы­ло ні­чо­га па­доб­на­га.

Да­рэ­чы, анг­лій­скую мо­ву я па­чаў ву­чыць ме­на­ві­та дзя­ку­ю­
чы»BEATLES».

Вель­мі ра­ды, што па­бы­ваў на даб­ра­чын­ным кан­цэр­це По­ля Мак­
карт­ні ў Кі­е­ве і па­чуў яго жыў­цом. Ез­дзіў та­ды са сва­ёй цёт­кай Воль­гай. 
Яна бы­ла вель­мі шчас­лі­вая і ка­за­ла: «Ка­лі б мне нех­та ў юнац­тве ска­
заў, што па­чую ка­го-не­будзь з «BEATLES», не па­ве­ры­ла б «.

—А што самае каштоўнае ў Вашай калекцыі?
— Цёт­ка­ва «ба­бі­на», бо ме­на­ві­та з яе ўсё і па­ча­ло­ся.
А са­мы ра­ры­тэт­ны дыск — гам­бург­скі кан­цэрт­ны аль­бом.
Ра­дуе, што іх твор­час­цю за­раз ці­ка­віц­ца шмат мо­ла­дзі. Вы­ба­чай­це 

сен­тэн­цыю, але кла­сі­ка ёсць кла­сі­ка.
— А як Вы ставіцеся да фэстаў у гонар «BEATLES»?
— Без ім­пэ­ту. Не люб­лю ка­вер-вер­сій. Мне заў­сё­ды больш па­да­ба­

ец­ца ары­гі­нал.
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ЗДО­РО­ВЫЙ ДУХ ­
ЛЮДМИЛЫ ГРЯЗ­НО­ВОЙ

зал и оплатил занятия по колонетике. По­том он исчез, тренировки кон­
чились, но упражнения остались в го­ло­ве. Те­перь, ког­да смот­рю по ве­
че­рам новости по телевизору, то, ле­жа на ков­ре, де­лаю раз­ные упраж­
нения для позвоночника, прес­са и ног. Колонетика хо­ро­шо укреп­ля­ет 
мыш­цы, по­вы­ша­ет жизненный то­нус.

— Но вернемся опять к «началу»...
— Мне бы­ло, на­вер­ное, лет сем­над­цать, ког­да проч­ла жут­ко дефи­

цитную по тем вре­ме­нам книжку поль­ско­го авто­ра Софьи Венд­ров­
ской «Сто минут для кра­со­ты и здо­ровья». Там в до­ступ­ной фор­ме, 
очень прос­то и под­роб­но рас­ска­зы­ва­лось, как лю­бая женщина мо­жет 
быть здо­ро­вой и красивой, потратив на се­бя 100 минут в день. Книжка 
ос­та­лась памяти. Под­ру­гам да­ва­ла почитать и по­яс­ня­ла им, что и как 
нуж­но де­лать.

Тог­да девушки и женщины чрез­мер­но увлекались косметикой, ис­
пользовали в неимоверных количествах крем и пуд­ру. Считалось, что 
с та­кой «шту­ка­тур­кой» мож­но вы­гля­деть привлекательной. В книжке 
же говорилось, что за­ло­гом красивого, без морщин лица яв­ля­ет­ся мы­
шеч­ный то­нус лица, ко­то­рый неотделим от мы­шеч­но­го то­ну­са все­го 
организма. 

Хо­чешь быть красивой — тренируйся, да­вай физическую на­груз­ку 
свое­му организму, лепи свое лицо и при этом испытывай ра­дость, хо­
тя бы мы­шеч­ную. В на­шей жизни так не хва­та­ет настоящих удоволь­
ствий, по­это­му состояние эйфории на­до соз­да­вать са­мо­му. Осо­бен­но 
сей­час.

— Сейчас модно ходить в баню...
— Хо­жу в ба­ню не ради мо­ды. В обыч­ную не­до­ро­гую го­род­скую ба­

ню, где есть бас­сейн. Ста­ра­юсь париться и пла­вать как минимум раз 
в не­де­лю. В бас­сей­не проп­лы­ваю боль­ше километра. До­воль­но хо­ро­
шая на­груз­ка. Плавание — са­мый лучший вид спор­та для организма. 
Чув­ству­ешь се­бя но­во­рож­ден­ной.

— А как же многочисленные рекламные ролики о косметической 
хирургии?

— Не­ко­то­рые рек­лам­ные ролики ме­ня прос­то умиляют. Осо­бен­но, 
ког­да обещают с помощью косметической хирургии быст­ро по­мо­ло­
деть или по­ху­деть. Та­кое вме­ша­тель­ство в человеческий организм 
не­ес­тест­вен­но, не от природы. Но­вая мо­да — в ос­нов­ном чистейшая 

Нет смысла еще раз вспоминать набившую 
оскомину поговорку «В здоровом теле — здо­

ровый дух». Достаточно сказать, что для Люд­
милы она была эдаким жизненным девизом еще 

задолго до того, как она стала известной оппо­
зиционеркой.

— Как говорится, начнем с самого начала.
— На­ча­лось все с детских бо­лез­ней. Ког­да-то мой отец ска­зал: «Бу­

дешь боль­ная — никто те­бя за­муж не возь­мет». По­сле таких слов ре­
шила всерь­ез за­ня­ться физкультурой. Пер­вой бы­ла лег­кая атлетика, 
ко­то­рую очень любила. Бе­га­ла быст­рее всех в клас­се, хоть по рос­ту 
бы­ла почти са­мой ма­лень­кой. По­том конь­ко­беж­ный спорт, о чем сви­
детельствует фо­то. Кстати этот снимок мно­го лет на­зад на­пе­ча­тал «Физ­
культурник Белоруссии». Таким бы­ло мое пер­вое изображение в прес­се. 

По жизни ста­ра­юсь 
дер­жать се­бя в фор­
ме. Трус­цой бе­гаю 
почти каж­дое утро, по 
ве­че­рам тан­цую под 
гром­кую му­зы­ку, ино­
гда занимаюсь коло­
нетикой.

—А что это та­
кое?

— Разновидность 
фитнеса.

Ког­да-то один мой 
уха­жер отправил ме­
ня в тре­на­жер­ный 
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коммерция. Са­мое груст­ное, что люди под­об­но­му ве­рят. Есть соб­лазн 
получить всё и сра­зу.

Че­ло­век соз­да­ет се­бя сам. Если хо­чешь быть здо­ро­вым, это­го 
мож­но достичь толь­ко кропотливыми ежедневными усилиями, не 
зло­у­пот­реб­ляя ни лекарствами, ни оперативным вме­ша­тель­ством, 
ни косметикой. И как ни ба­наль­но звучит, здо­ро­вый об­раз жизни, 
уме­рен­ная физическая на­груз­ка и хо­ро­шее настроение — за­лог кра­
со­ты.

ИГРЫ АНАТОЛИЯ ЛЕ­БЕДЬ­КО

Тем, кто везде хочет увидеть какую-нибудь 
политику, рекомендую еще раз прочесть назва­

ние этой книги. Ее не будет. Даже тогда, когда 
говорит один из самых «пропиаренных» прес­

сой политиков — председатель Объединенной 
Гражданской партии Анатолий Лебедько.

— Ваша любовь к подвижным играм общеизвестна. Откуда 
она?

— Из дет­ства, от­ку­да же еще? Ле­том был фут­бол, зимой хок­кей. В 
го­ды мо­е­го бо­со­но­го­го дет­ства не бы­ло потребности ни в английском 
га­зо­не, ни в ле­до­вых двор­цах. Зимой прост­ран­ство за­мерз­шей во­ды 
простиралось сра­зу за де­рев­ней. 
Ле­том на том же са­мом мес­те 
бы­ла уже зе­ле­ная лу­жай­ка, на 
ко­то­рой мы гоняли мяч. Ссади­
ны, разбитые до крови коленки. 
Без это­го не заканчивалась ни 
од­на игра.

— Часто доставалось?
— Ес­тест­вен­но. Но один слу­

чай запомнился на всю жизнь. 
Как-то я рас­тя­нул связки на но­
ге и передвигался на кос­ты­лях, 
но это почти не ме­ша­ло играть. 
Од­наж­ды зимой отец не обнару­
жил ме­ня до­ма, од­на­ко он точ­но 
знал, что «про­па­жу» нуж­но ис­
кать на хок­кей­ном по­ле. Я не мог 
бе­гать по льду и за­сло­нял со­бой 
во­ро­та. Опирался од­ной ру­кой 



36 БЕЗ ПАЛІТЫКІ 37БЕЗ ПАЛІТЫКІ

на кос­тыль, дру­гой на клюш­ку. Отец бук­валь­но сгреб ме­ня в охап­ку и 
от­нес до­мой.

— Наверное, сохранились и другие воспоминания?
— Ко­неч­но. Бы­ло, пря­мо на хок­кей­ное по­ле вы­ле­тел дикий ка­бан. Он 

про­нес­ся че­рез всю де­рев­ню, прорубил ды­ру в вет­хом за­бо­ре и к нам. 
«Хоккеист» из не­го ока­зал­ся некудышний — за­дней частью зверь шлеп­
нул­ся на лед. Од­на­ко, как толь­ко мы приблизились на расстояние де­сят­
ка мет­ров, вепрь буд­то вспомнил о других спортивных достоинствах и 
стал в бо­е­вую по­зу. Сло­вом, нам пришлось за­ня­ться сда­чей норм ГТО, то 
есть бе­гом по пе­ре­се­чен­ной местности. В «за­чет» уложились все...

— Но вернемся к футболу. И где привык играть Лебедько?
— В нападении. Нравится огор­чать вра­та­рей.
Фут­бол — хобби длиной в жизнь. В дет­стве, в студенческие го­ды он 

был моим ед­ва ли не са­мым большим увлечением. Те­перь это еще и 
спо­соб уравновесить умствен­ные нагрузки.

— У каждого из нас в футболе были свои кумиры?
— Мне нравился Давид Кипиани. Всег­да прек­ло­нял­ся пе­ред тех­

ничными, умными, тонкими игроками, типа Мишеля Платини, Давида 
Тре­зе­ге. Из бел­ору­сов, ко­неч­но же, Алек­сандр Про­ко­пен­ко.

—Футбольные травмы были не только тогда. Если я не ошиба­
юсь, несколько лет сшивали порванные связки?

— Бы­ло. Са­мое обидное, что это произошло на последних мину­
тах игры. Не­смот­ря на боль, са­мос­то­я­тель­но до­ехал до­мой, за ру­лем. 
Вско­ре появился зна­ко­мый врач, я ему го­во­рю: не знаю что де­лать, то 
ли лед прикладывать, то ли грел­ку. Он сра­зу же вы­нес вердикт — здесь 
по­мо­жет толь­ко што­пка. Че­рез день ме­ня прооперировали. Заштопали 
от­мен­но. Бе­гаю ед­ва ли не каж­дый день.

Бук­валь­но че­рез две недели по­сле операции мне предс­то­я­ла от­
вет­ствен­ная меж­ду­на­род­ная по­езд­ка. Врач, ко­то­рый де­лал операцию, 
предложил специальный са­пог соб­ствен­ной конструкции. Же­лез­ный 
кар­кас с липучками. В аэ­ро­пор­тах (сна­ча­ла Франк­фур­та-на-Май­не, а 
по­том и Вашингтона) служ­ба безопасности сна­ча­ла до­лго рассматри­
вала изобретение белорусских вра­чей, а по­том уносила на про­вер­ку.

— Кажется, именно Лебедько был инициатором создания фут­
больной команды в парламенте, сначала в Верховном Совете 12-
го, а затем 13-го созыва.

— Одним из.
Ге­не­рал Валерий Па­влов организовывал до­став­ку пар­ла­мент­ской 

ко­ман­ды к мес­ту тренировок. К гостинице Ок­тябрь­ской подъезжал не­
боль­шой авто­бус, от­ту­да выходила тол­па раз­но­воз­раст­ных дя­дей без 
галс­ту­ков.

На чисто спортивном мероприятии неизменно бы­ла... литровая 
бан­ка шкло­вско­го са­мо­го­на. Это ста­ло не­кой традицией, частью обще­
го ритуала. И бы­ло в те вре­ме­на очень рас­прост­ра­нен­ным явлением. 
По­сле игры, бани мы всег­да поднимали «сто грамм».

— А кто еще был в той команде?
— Геннадий Кар­пен­ко, Юрий Беленький, Сер­гей Бер­дав­цев, Сер­гей 

Антончик, Виктор Гон­чар, Алек­сандр Сос­нов и т.д. Все­го че­ло­век 20.
В Вер­хов­ном Со­ве­те 13-го со­зы­ва я взял на се­бя инициативу продол­

жить традицию. Добавились Владимир Ко­ноп­лев, Сер­гей Рач­ков, Генна­
дий Алек­се­ен­ко, Михаил Са­сон­ка, Геннадий Те­ре­ня, Владимир Бе­ля­ков.

...Как-то приехали в спорт­комп­лекс в Уручье, а там толь­ко что закон­
чила игру сбор­ная Беларуси по ганд­бо­лу. Часть болельщиков ос­та­лась 
на трибуне. Мы вышли на площадку, разминаемся. Последним поя­
вился один очень известный ны­не руководитель. Бросались в гла­за его 
яр­ко-крас­ные спортивные тру­сы. Под них обыч­но над­ева­ют плавки, 
но он их за­был. Пришлось спортивные тру­сы над­евать на го­лое те­ло. 
Прос­тор­ные, широкоформатные. Но с одним серь­ез­ным изъяном. Без 
нижнего белья они, как ока­за­лось, не сов­сем приспособлены к бе­гу. 
Как толь­ко нападающий, получив мяч, ус­ко­рял­ся, тру­сы неприлично 
задирались, и взо­ру всех предс­та­ва­ло то, что обыч­но за­кры­то для об­
щего обозрения. Это очень быст­ро «просекли» те, кто был на трибунах, 
в частности, груп­па активных болельщиц. Они гром­ко начали тре­бо­
вать дать мяч именно фор­вар­ду в крас­ных тру­сах. Лю­бое его касание 
мя­ча соп­ро­вож­да­лось овациями и комментариями болельщиц. Го­ре-
футболист разнервничался и обильно вы­плес­нул всю отрицательную 
энергетику на кол­лег по де­пу­тат­ско­му це­ху: ко­го-то ударил сзади по 
но­гам, ко­му-то двинул лок­тем по но­су.

Впро­чем, это да­ле­ко не са­мое глав­ное, что бы­ло на фут­боль­ных аре­
нах. Доводилось по­топ­тать га­зон минского «Динамо». Наши игроки 
входили в сбор­ную, ко­то­рая играла с ко­ман­дой звезд «Стар­ко», соб­
ран­ную из известных артистов эст­ра­ды.



38 БЕЗ ПАЛІТЫКІ

— А какое воспоминание самое яркое?
— Пер­вый турнир парламентских ко­манд в Киеве. Че­ты­ре сбор­ные 

— Мол­до­вы, Украины, России и Беларуси — боролись за пра­во быть 
луч­шей. За вы­ход в финал мы переиграли сильную украинскую дру­
жину. По­бе­да до­ста­лась в по­сле­мат­че­вых пенальти. Мес­то в во­ро­тах 
тог­да занимал Ге­на Кар­пен­ко. Почти двух­мет­ро­вый, он вы­тя­нул руки 
и не­сколь­ко раз «пригнул» к зем­ле перекладину. Его бы­ло так мно­го в 
во­ро­тах, что половина уда­ров украинцев прош­ла мимо.

— В финале вас ждала Россия?
— Со­вер­шен­но вер­но. Тя­же­ло бы­ло тя­гать­ся в тактике и построе­

нии пла­на игры с таким мэт­ром, как тре­нер россиян Лов­чев. Но мы 
переиграли будущего соперника в ку­лу­а­рах. Использовали ма­лень­кую 
хитрость. Ве­че­ром все ко­ман­ды отправились на теп­ло­хо­де по Днеп­ру. 
Ко­неч­но же, от украинского гостеприимства ломились сто­лы, но пили 
не все, толь­ко те, кто играть не до­лжен был. За­па­сные игроки на­шей 
ко­ман­ды в поглощении ал­ко­голь­ных жидкостей проявили та­кую «жаж­
ду», что в гла­зах утренних противников удивление перемешивалось с 
восхищением. На­вер­ное, кто-то из них был не против прильнуть, но 
Лов­чев стро­го бдил. Бы­ло видно, как россияне глотали слюнки и за­
вистливо поглядывали в на­шу сто­ро­ну.

На следующий день соперников окон­ча­тель­но «убил» Геннадий Кар­
пен­ко. Пе­ред мат­чем он да­вал интервью, ко­то­рое тут же ретранслиро­
валось для болельщиков, собравшихся на стадионе. На воп­рос о прог­
но­зах Геннадий Дмитриевич произнес од­ну фра­зу: «По­бьем мос­ка­лей». 
Стадион взор­вал­ся овациями. Это был мо­раль­но-психологический 
раз­гром оп­по­нен­тов. Неистовая под­держ­ка со сто­ро­ны украинской 
тарсиды бы­ла гарантирована. И мы провели игру на од­ном дыхании. 3 
: 0! Это был настоящий но­ка­ут для сильной российской ко­ман­ды.

ИСТОРИЯ НИНЫ СТУЖИНСКОЙ

Историей увлекаются многие из нас, но для ли­
дера Белоруской женской лиги Нины Стужинской 

она больше, чем простое хобби — смысл жизни.

— Почему именно история?
— Это моя профессия. Я закончила исторический фа­куль­тет БГУ. Всю 

жизнь занимаюсь во­о­ру­жен­ным сопротивлением со­вет­ской власти на 
территории Беларуси. Кста­
ти, те­му мне «подкинул» 
Пётр Кузьмич Крав­чен­ко. 
Ког­да-то он был моим пре­
по­да­ва­те­лем.

— Насколько мне из­
вестно, БГУ все не ограни­
чилось? Вначале Вы препо­
давали, а потом начали ра­
ботать над кандидатской 
диссертацией. Одно дело 
учить детей, и совсем дру­
гое учиться самому.

— Очень многие от­ве­ты 
на сегодняшние воп­ро­сы мож­но найти в прош­лом. Параллели с сов­
ре­мен­ностью на­столь­ко пря­мые и проз­рач­ные, что да­же становится 
как-то не по се­бе. Осо­бен­но это ка­са­ет­ся демократизации и борь­бы 
за независимость Беларуси. Сю­же­ты на­ча­ла прош­ло­го ве­ка по­лностью 
«кла­дут­ся» на матрицу наших дней. И ошибки мы де­ла­ем те же са­мые. 
К сожалению, бел­ору­сы никогда уважительно не относились к сво­ей 
истории и не извлекали из нее нуж­ных уро­ков.

— Помнится, когда-то Вы мне говорили, что раньше у Беларуси 
официально своей истории не было вообще?
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— Это, к сло­ву, были пер­вые впечатления, ког­да я из Карагандинско­
го университета пе­ре­ве­лась в БГУ. Сижу на лекциях и ду­маю — та­кое 
впечатление, что бел­орус­ской истории не существовало, она ничем 
не отличалась от российской. Курс известного Лаврентия Семеновича 
Абе­це­дар­ско­го был на­столь­ко русифицирован, на­столь­ко лишен вся­
кой бел­орус­ской души, то есть смыс­ла и содержания, что ка­за­лось — 
все именно так бу­дет и в будущем.

Хо­тя, на са­мом де­ле, это ошибка. Архивы бук­валь­но забиты инте­
реснейшими материалами и документами. Там что ни страница — на­
стоящая на­ход­ка. Есть и очень лю­бо­пыт­ные ню­ан­сы. Например, ког­да 
я искала причины сопротивления со­вет­ской власти и пы­та­лась по­нять, 
что же смог­ло возмутить очень «па­мяр­коў­ных» бел­ору­сов, то столк­
ну­лась с тем, как на са­мом де­ле у нас создавались пер­вые кооперати­
вы и коллективные хо­зяй­ства (читай — кол­хо­зы). Происходили почти 
анекдотичные истории. И про­честь их мо­жет каж­дый. В архивах все 
сох­ра­не­но.

— Туда попасть легко?
— На мой взгляд, бел­орус­ское за­ко­но­да­тель­ство в этом пла­не до­

ста­точ­но либерально. Для лю­бо­го че­ло­ве­ка получить до­ступ ту­да не­
слож­но. Осо­бен­но, если речь идет о твор­чест­ве. Это же не за­кры­тые 
архивы Комитета го­су­дар­ствен­ной безопасности...

Да и в них та же Та­ня Проть­ко су­ме­ла по­пасть.
— А как Вы оказались в них впервые?
— Те­ма во­о­ру­жен­ных выступлений против со­вет­ской власти бы­ла за­

креп­ле­на за мной впол­не официально, так ска­зать, в рус­ле тог­даш­ней 
го­су­дар­ствен­ной политики. Тог­да под­об­ная тематика бы­ла мод­ной. В 
России она уже развивалась вов­сю, а мы к ней приступили по­по­зже.

Ра­бо­та­ла, преж­де все­го, в Национальном архиве, ку­да были пе­ре­
да­ны материалы из архивов МВД, КГБ и из со­сед­ней Литвы. Это так 
на­зы­ва­е­мые архивы БНР.

К сожалению, толь­ко прикоснулась, так как два го­да ра­бо­ты с утра 
до ве­че­ра ма­ло. Да и три для исследователя то­же бы­ло бы ма­ло.

— Не считали, сколько там провели времени?
— Мно­го. Ра­бо­та­ла боль­ше двух лет и ста­ра­лась посвятить это­му все 

свое вре­мя.
— В каком году вышла книга?

— В 2000-ом. Да­вным-да­вно от ее тиража уже ничего не ос­та­лось. У 
ме­ня есть толь­ко один эк­земп­ляр.

— После этого приходилось еще бывать в белорусских архивах?
— Нет. Ра­бо­та­ла в бундесархиве в Берлине, в польских архивах, в 

архивах других стран. Это не оз­на­ча­ет, что я здесь уже закончила ра­
бо­ту, ибо для это­го не хватит це­лой жизни. Прос­то за­ня­лась не­сколь­ко 
иным. Ме­ня стали интересовать громкие истории ев­ро­пей­ско­го и ми­
рового масш­та­ба, героями ко­то­рых были бел­ору­сы.

К сло­ву, не­ко­то­рые фигуры были очень известными. Осо­бен­но те, 
ко­го сей­час на­зы­ва­ют полевыми командирами. Например, тот же ата­
ман Дзер­гач (Вя­чес­лав Адамович). Европейские га­зе­ты писали о нем 
не­сколь­ко лет, начиная с 1926 г. Это бы­ла очень спор­ная личность. Оп­
ре­де­лен­ные круги на За­па­де да­же обвиняли его в сотрудничестве с со­
ветскими спецслужбами. Пря­мо, как сей­час.

Де­ло в том, что соз­дан­ная им политическая организация «Зе­ле­ный 
дуб» вступила в политический со­юз с известной струк­ту­рой «Брат­ство 
Рус­ской пра­вды». Сей­час я о ней мно­го читаю в Интернете. Не­ко­то­рые 
писатели (не историки) от­зы­ва­ют­ся о ней очень вы­со­ко­мер­но. Яко­бы 
она бы­ла ду­той и соз­дан­ной для то­го, что­бы выявить конспиративную 
сеть внутри стра­ны и ее связи за ру­бе­жом.

На са­мом де­ле, не все так прос­то. Они со­вер­шен­но не зна­ют бел­
орус­ско­го материла, а ведь он был ос­нов­ным в сопротивлении — рас­
пространяли литературу, создавали струк­ту­ры, организовывали бо­е­
вые рей­ды. Глав­ная ра­бо­та осуществлялась именно «Зе­ле­ным ду­бом», 
а сведения о нем есть толь­ко в белорусских архивах.

— Многие знают только о «триумфальном движении совет­
ской власти», а как было на самом деле?

— То, что бел­ору­сы встретили Со­вет­скую власть со «слезами сча­
стья» — миф, вы­со­сан­ный из паль­ца. Предс­тавь­те ситуацию. Приходят 
но­вые хо­зя­е­ва. С точки зрения среднестатистического бел­ору­са это 
бы­ла аб­со­лют­но нелегитимная власть: это не царь и его наследники. 
Не­кое но­вое явление с большими аппетитом и претензиями на иму­
щество, зем­лю, скот и т.д. Именно это и ста­ло доминирующей причи­
ной сопротивления.

Изучая до­ку­мен­ты, ста­ра­лась мыслить практично и рационально, 
без каких-либо эмоций. Один из белорусских уче­ных да­же обвинил 
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ме­ня в неидейности. Дес­кать, у слуцких по­встан­цев я не на­шла вы­со­
кой идеи. Со­вер­шен­но на­пра­сно. Защита свое­го до­ма, имущества бы­
ли од­ной из глав­ных мотиваций. Ко­неч­но, ее носителями были поли­
тические лидеры, партии, активисты тех лет.

В Минском об­ласт­ном архиве на­шла дан­ные, ко­то­рые по­ка­зы­ва­ют, 
как вели се­бя поляки в период со­вет­ско-поль­ской вой­ны и то, как вели 
се­бя в то же вре­мя «крас­ные». Ока­зы­ва­ет­ся, Крас­ная армия лю­то­ва­
ла и грабила боль­ше. Их боялись как ог­ня, как нечистой силы. Архивы 
бук­валь­но за­ва­ле­ны жалобами. Типа, отобрали все, ос­та­ет­ся толь­ко 
повеситься. Забирали да­же се­ме­на, последних ло­ша­дей. Именно по­
это­му здесь со­вет­ская власть и не бы­ла по­пу­ляр­ной.

В на­шей республике она установилась, на­вер­ное, преж­де все­го по­
то­му, что Бе­ла­русь бы­ла ос­лаб­ле­на многочисленными войнами, ко­то­
рые прошли че­рез ее территорию. Мож­но толь­ко представить, сколь­ко 
здесь бы­ло пролито крови.

Пом­ню, собирала воспоминания, разговаривала с Евгенией Мош­ка 
(Слуцкий рай­он, 97 лет). Цар­ство не­бес­ное. Ее сло­ва: «Так, как грабили 
крас­ные, не грабил никто и никогда».

Вот по­че­му сопротивление здесь бы­ло очень сильным и мас­со­вым. 
И у ме­ня есть все основания так утверж­дать. Один толь­ко список ата­
ма­нов был ог­ром­ным. А ведь за каж­дым сто­я­ло от двух де­сят­ков до 
тысячи бой­цов.

До­ста­точ­но взять воспоминания Ту­ха­чев­ско­го. Его 16-ая армия, как 
говорил Пилсудский, занималась исключительно карательными функ­
циями, усмиряла сопротивление в ты­лу За­пад­но­го фрон­та. Тог­да она 
да­же в бо­е­вых действиях почти не участ­во­ва­ла.

Так вот, Тухачевский пишет, что вой­ну пришлось вести почти со всем 
мест­ным населением, ко­то­рое ока­за­ло сопротивление со­вет­ской вла­
сти. Большим политиком он, мо­жет быть, и не был, но, как лю­бой во­
ен­ный, констатировал все фак­ты. Причем, написал то, что сей­час го­во­
рят про че­чен­цев или аф­ган­цев, — днем они аб­со­лют­но нор­маль­ные 
кресть­я­не, а ночью из-под по­лы до­ста­ют ружья и об­ре­зы. А оружия 
по­сле Пер­вой мировой здесь хва­та­ло.

К сло­ву, не­да­вно был еще один импульс для твор­чест­ва. На­пом­ню, 
что в 2000 го­ду вы­шла книга, где я описываю историю (почти детек­
тивную) организации «Зе­ле­ный дуб». Не­ко­то­рых де­я­те­лей зна­ла ис­

ключительно по архивным материалам, ко­то­рые стали до­ступ­ны толь­
ко бла­го­да­ря пе­рест­рой­ке. В том числе и про мо­е­го любимого ге­роя 
Владимира Францевича Ксенефича по кличкеГрач (все клички были 
«птичьи»). Кад­ро­вый по­том­ствен­ный офицер, бывший дворянин из 
Слонима, в 1924 го­ду его, как Бориса Савинкова, НКВД выманило из-за 
границы. В 1925 г. приговорили к смерт­ной казни, а че­рез по­лто­ра го­да 
заменили рас­стрел длительным тю­рем­ным сро­ком. На этом его сле­ды 
потерялись. Версий бы­ло це­лое мно­жест­во.

А сов­сем не­да­вно на но­мер мо­е­го мобильника позвонили из Екате­
ринбурга. Некий Юрий Ка­ю­ков вы­яс­ня­ет, кто я та­кая, и говорит, что он 
внук ата­ма­на Гра­ча. Чест­но го­во­ря, я вна­ча­ле по­ду­ма­ла, что это оче­
ред­ной «го­род­ской сумасшедший», с такими историки сталкиваются 
до­воль­но час­то, но не­да­вно на наш элект­рон­ный по­что­вый ящик он 
присылает свою фотографию — копия ата­ма­на Гра­ча. Ока­за­лось, это 
младший сын млад­шей дочки бел­орус­ско­го ата­ма­на, ибо Ксенефича 
сослали именно в те края.

По­сле под­об­ных слу­ча­ев и хо­чет­ся заниматься историей.
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КАКИХ БЕ­РУТ В МОРПЕХИ

Кому не стать космонавтом, мы знаем бла­
годаря популярной песенке, а вот кто может 

служить в знаменитой морской пехоте, спро­
сим, что называется, у первоисточника. Слово 

самому известному бывшему морпеху Алек­
сандру Козулину.

— Я родился и жил в рай­о­не Трак­тор­но­го за­во­да, — вспоминает 
Алек­сандр Владиславович. — Как и многие сверстники то­го времени, 
считал своим кумиром Штирлица и меч­тал стать разведчиком. Да­же в 
во­ен­ное училище в Крас­но­дар по­сту­пал. Очень хо­ро­шо сдал все эк­за­
ме­ны, но на ман­дат­ной комиссии по­нял, что спец­связь — не сов­сем то, 
что мне нуж­но. Вер­нул­ся в род­ной Минск и по­шел в жел­тое здание на 
прос­пек­те, ко­то­рый в по­след­нее вре­мя мно­го раз переименовывают, 
то есть в КГБ. Но там то­же сказали, что это не их профиль.

Тог­да поступил на ве­чер­нее отделение БГУ и попросил в во­ен­ко­ма­
те направить ме­ня в мор­скую пе­хо­ту. Ма­ма пла­ка­ла, но я по­ла­гал, что 
на­до выбирать са­мые элитные вой­ска. Призвали в мае 1974 го­да. Вна­
ча­ле был в Пионерске, где находилась «учеб­ка» мор­ской пе­хо­ты Бал­
тийского фло­та, за­тем в са­мом Балтийске, ко­то­рый ког­да-то на­зы­вал­ся 
Пилау. Тог­да армия бы­ла настоящей жизненной шко­лой. Жал­ко, что 
се­год­ня все не так.

Служить бы­ло, ска­жем пря­мо, тя­же­ло. Специфика. Толь­ко физиче­
ская и спортивная под­го­тов­ка бы­ла пять раз в день, не го­во­ря уже про 
все ос­таль­ное. Но с дру­гой сто­ро­ны, это за­ка­ля­ло. Из юноши че­ло­век 
превращался в мужчину.

— После «учебки», естественно, стали сержантом?
— Со­вер­шен­но вер­но. Ко­ман­до­вал одним из подразделений мор­

ско­го де­сан­та. Мы до­лжны были уметь всё: упра­влять плавающими 
танками, боевыми машинами пе­хо­ты, стре­лять из всех видов оружия.

На бо­е­вой служ­бе (по­хо­ды) были де­вять ме­ся­цев в го­ду. Как десант­
никам за количество пры­жков да­ют на­груд­ные знаки, так и мор­пе­хов 
поощряют значками «За даль­нее плавание». Для это­го нуж­но «прой­
ти» оп­ре­де­лен­ное количество километров. Как известно, морские пе­
хотинцы в отличие от чистых мо­ря­ков, ко­то­рые быст­ро «набирали» не­
обходимое расстояние, служили не три го­да, а два.

В Балтийске сто­я­ла бригада мор­ской пе­хо­ты, а у нас бы­ло от­дель­ное 
подразделение, не­боль­шое, все­го око­ло тысячи че­ло­век. Специализи­
ровалось, как раз на бо­е­вой служ­бе. Соседи то­же, к сло­ву, специализи­
ровались — на па­ра­дах в Моск­ве.

— Очень большая честь.
— Ко­неч­но.
Тог­да происходило противостояние меж­ду XІ фло­том США и ВМФ 

СССР. Мы «ходили» на боль­шом де­сант­ном ко­раб­ле (корабли на воз­
душ­ных по­душ­ках, как вспо­мо­га­тель­ное сред­ство, используются толь­
ко во вре­мя высадки де­сан­та). У нас же бы­ла «махина» очень внуши­
тельных раз­ме­ров — мет­ров 150 в длину и око­ло 50-ти в ширину, вы­
со­той с пятиэтажный дом. Од­нов­ре­мен­но там размещаются и экипаж 
ко­раб­ля, и мор­ской де­сант. Вмес­те око­ло тысячи че­ло­век. На всем Бал­
тийском фло­те таких все­го не­сколь­ко штук.

Опор­ная ба­за у нас бы­ла в Конакри. Это Гвинея.
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Час­то бывали в Нигерии, Кон­го, «ходили» в Ан­го­лу, где как раз в то 
вре­мя начиналась граж­дан­ская вой­на.

Как Вы зна­е­те, в тех мес­тах проходит Эк­ва­тор. Ког­да его пе­ре­се­ка­
ешь, на ко­раб­ле очень боль­шой праздник. Что­бы представить раз­ме­
ры на­шей «коробки», до­ста­точ­но ска­зать, что на верх­ней па­лу­бе игра­
ли в во­лей­бол и купались в бас­сей­не.

В силу то­го, что служили в не­прос­тых условиях, с 12.30 до 16.00 у нас 
был «тихий час», по­то­му что при тем­пе­ра­ту­ре +50 гра­ду­сов в тени чем-
то заниматься прос­то не­воз­мож­но.

— Сиеста?
— В не­ко­то­ром смыс­ле — да.
Август. Бы­ва­ет, стоишь на вах­те ночью и становится хо­лод­но (флот­

ские шор­ты, лег­кая кур­точ­ка, сандалии). Подходишь к тер­мо­мет­ру, а 
там — 35 гра­ду­сов. По сравнению с по­лу­ден­ным зно­ем — прох­ла­да. 
Про Балтийск я не го­во­рю. Там зимой бы­ло 30—40 гра­ду­сов мо­ро­за.

Но для мор­пе­хов, как и для природы, не бы­ва­ет пло­хой по­го­ды. 
Утром подъем и по по­яс раз­де­тые бежим три километра. А ког­да до­
бирались до полигона, то отрабатывали всякие ввод­ные, например, 
ползли по чуть-чуть подмерзшим лу­жам. И лед сра­зу же ло­мал­ся.

На ко­раб­ле, ко­неч­но, не по­бе­га­ешь, но физподготовка там то­же бы­
ла в обя­за­тель­ном по­ряд­ке. Турники, брусья... Впе­ред и никаких воп­
ро­сов. Если ты не вы­по­лня­ешь нор­му, то те­бя прос­то по­ве­сят на пере­
кладину и ста­нут поднимать за во­ло­сы вверх.

— Жестоко?
— Да, но ведь это ар­мей­ская служ­ба. По­вто­рю, физподготовка у нас 

бы­ла 5 раз в день. Плюс всякие учения, занятия по ру­ко­паш­но­му бою, 
стрель­ба из раз­ных видов оружия, тан­ков, БМП. И с воз­ду­ха, и с ко­раб­ля. 
Все в комп­лек­се. Мор­ская пе­хо­та — это очень хо­ро­шо организованная, 
мощная бо­е­вая машина. Я не пом­ню, что­бы мы ког­да-то прохлаждались.

С па­ра­шю­том то­же пры­гал, но это боль­ше для ВДВ. Для мор­ской пе­
хо­ты ос­нов­ное — вы­ход с ко­раб­лей. Подходим к бе­ре­гу, отк­ры­ва­ют­
ся аппарели — из них в во­ду вы­хо­дят танки и БМП. Без­услов­но, есть 
под­держ­ка и с воз­ду­ха, там так­же идет десантирование, но ос­нов­ное 
происходит на во­де.

Ког­да вол­ны большие, возникают оп­ре­де­лен­ные трудности. Если 
мне па­мять не изменяет, до­пус­ка­ет­ся шторм не бо­лее трех бал­лов: 

танки боль­шее не осилят. У нас да­же занятия были специальные: над 
то­бой 10 мет­ров во­ды, нуж­но вы­брать­ся и под­ня­ться на­верх. В про­
тивогазах специальные ам­пу­лы, ко­то­рые, ка­жет­ся, рассчитаны на 40 
минут. Если за что-то зацепился, то...

Ко­неч­но, сна­ча­ла тренировки про­хо­дят без во­ды, а по­том уже, что 
на­зы­ва­ет­ся, по по­лной прог­рам­ме.

Но это, так ска­зать, детали, в це­лом же впечатления потрясающие. 
Не зря ведь го­во­рят, что те, кто по-настоящему не видел мо­ря, тот не 
понимает, что это та­кое. Кра­со­та неописуемая! Ког­да солн­це всходит 
или заходит, все как в сказ­ке. Осо­бен­но это красиво на эк­ва­то­ре. А 
сколь­ко вся­кой живности: и дельфины, и киты, и касатки, и летающие 
рыбки! По­рой мы ловили рыб на го­лый крю­чок: чистейшая во­да, все 
просматривается на 40—50 мет­ров.

Бы­ва­ло, командир ко­раб­ля да­ет ко­ман­ду: «Прекратить занятия, 
всем подойти к бор­ту и смот­реть китов!». Ог­ром­ные стаи, большие, 
маленькие. Фантастика! Осо­бен­но по тем вре­ме­нам.

Дельфины соп­ро­вож­да­ют корабли всег­да. Очень большие касатки, 
10—15 мет­ров длиной. Два ра­за акул мы да­же поймали. Де­ла­ет­ся это так. 
В во­ду опус­ка­ет­ся толс­тый (с ру­ку) металлический трос, к не­му привязан 
солидный ку­сок мя­са. Вытащили на аппа­рель од­ну бе­лую аку­лу и од­ну 
аку­лу-мо­лот. Не­ве­ро­ят­но живучие: че­рез пасть баг­ром извлекли на­ру­жу 
все внутренности, прош­ло не­сколь­ко ча­сов, а один мичман чуть не пост­
ра­дал. По­пы­тал­ся до­тро­нуть­ся, щелчок па­стью —ба­гор по­по­лам.

Таких вещей на су­ше не увидишь никогда.
Кормили то­же пять раз в день — за­втрак, обед, полдник, ужин и 

вто­рой ужин.
— Прямо как в пионерском лагере «Зубренок»?..
— Никто никогда не по­пра­влял­ся. На­обо­рот, вес сбрасывали. Как 

правило, 6—8 килограммов. Во-пер­вых, жа­ра. Во-вто­рых, физические 
нагрузки. Все выходило с по­том.

— А увольнительные в Африке были?
— Да. Гвинея — удивительная стра­на. Женщины там хо­дят по по­яс 

раз­де­тые. А мы ведь мо­ло­дые ре­бя­та... Ког­да шли стро­ем, командир 
всег­да от­да­вал ко­ман­ду о равнении в дру­гую сто­ро­ну.

В Ан­го­лу направились с по­лным бо­е­комп­лек­том. Опередили аме­
риканцев все­го на не­сколь­ко ча­сов. Американские са­мо­ле­ты пролета­
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ли пря­мо над на­шей па­лу­бой. Бросали в них помидоры, видели лица 
пилотов. По морским за­ко­нам са­мо­лет не имеет пра­ва проходить по 
кур­су ко­раб­ля, ибо это на­зы­ва­ет­ся бо­е­вым за­хо­дом. На ко­раб­ле две 
ра­кет­ные установки. Ког­да американцы начинали «шалить», коман­
дир приказывал их по­пу­гать. Ра­кет­ные установки начинали двигаться. 
Исчезали мгно­вен­но.

...Я рас­ска­зы­вал, что ког­да пе­ре­се­ка­ешь эк­ва­тор, на ко­раб­ле прохо­
дит праздник Неп­ту­на. Обыч­но это различные соревнования, и са­мое 
глав­ное — по борь­бе.	 Ес­тест­вен­но, оп­ре­де­ля­ют­ся различные ве­со­
вые категории, но са­мой престижной считается та, что без каких-либо 
ограничений. В ней принимал участие и я. Весил в то вре­мя все­го 76 
килограммов. Бы­ло мно­го участников, что­бы дойти до финала, при­
шлось по­бо­роть че­ло­век де­сять. В финале встре­чал­ся с противником, 
вес ко­то­ро­го был 130 кг. Провести ка­кой-то прием против та­кой мас­
сы очень слож­но, ибо его по­прос­ту труд­но под­нять, но я все же смог 
бросить че­рез бед­ро. И стал чемпионом. Помогли школь­ные занятия 
сам­бо.

—О них, пожалуйста, поподробнее.
— Рабочие рай­о­ны всег­да «славились» суровыми нравами. На ули­

цу там прос­то так не вый­дешь. Имели преимущество те, у ко­го были 
бо­лее крепкими кулаки. Борь­бой на­чал заниматься, преж­де все­го, для 
то­го, что­бы за се­бя пост­оять. Занимался в «Крас­ном знамени», трени­
ровал нас це­лый За­слу­жен­ный тре­нер Со­вет­ско­го Со­ю­за. Все шло до­
ста­точ­но хо­ро­шо. Бы­ло вре­мя, ког­да я да­же входил в сбор­ную респу­
блики. Прозанимался не­сколь­ко лет. Рос­ло­му че­ло­ве­ку слож­но зани­
маться сам­бо, осо­бен­но, ког­да оно уже ста­ло бо­е­вым, ибо там приемы 
бо­лее жесткие. Тренировался с теми, кто был стар­ше на 3—6 лет. Они 
были бо­лее опытными, и у ме­ня, ес­тест­вен­но, чаще случались трав­мы. 
В вось­мом клас­се по­ло­мал ло­дыж­ку. В де­ся­том сло­мал еще и ключи­
цу. Пришлось «переключиться» на во­лей­бол, ко­то­рым увле­кал­ся еще 
в чет­вер­том клас­се.

Но все «уличные» проб­ле­мы были ре­ше­ны. Это ста­ло яс­но, ког­да 
справился с пятью напавшими парнями.

КАК­ТЭЙ­ЛІ ЮРА­СЯ ГУ­БА­РЭ­ВІ­ЧА

Намеснік старшыні руху «За свабоду» Юрась 
Губарэвіч ужывае алкагольныя напоі даволі рэд­

ка, таму яго захапленне многімі ўспрымаецца як 
нешта неардынарнае. У вольны ад палітыкі час 

Юрась рыхтуе кактэйлі. І робіць гэта дастат­
кова прафесійна.

Можна лічыць гэта своеасаблівым хобі.

— Пры­га­та­ван­не как­тэй­ляў у ней­кім сэн­се тра­ды­цыя, ры­ту­ал, які 
больш раз­ві­ты ў за­ход­ніх кра­і­нах. Што да­ты­чыц­ца кан­крэт­на мя­не, то 
я маю бар, які скла­да­ец­ца з 25—30 най­мен­няў роз­ных на­по­яў. Коль­

касць, зра­зу­ме­ла, тут па­ста­ян­на 
ва­га­ец­ца. А ці­ка­віц­ца гэ­тай спра­
вай па­чаў пры­бліз­на 7 га­доў та­
му. Усё па­ча­ло­ся са змеш­ван­ня 
кам­па­не­нтаў, іх не бы­ло шмат. 
Пад­крэс­лі­ваю, што гэ­та быў са­
мы па­ча­так, бо, каб мець маг­
чы­масць для фан­та­зіі, ства­рэн­ня 
ары­гі­наль­ных бу­ке­таў, роз­ных 
кам­па­не­нтаў па­він­на быць да­во­
лі шмат.

— Чаму ўзнікла такая не ша­
раговая цікавасць?

— Ад­ка­заць цяж­ка, бо не лі­чу ся­бе ней­кім мэт­рам гэ­тай сфе­ры. Ад­
ной­чы я прос­та да­ве­даў­ся пра па­хо­джан­не как­тэй­лю з «Мар­ці­ні», які 
да­во­лі час­та па­каз­ва­юць у за­ход­ніх філь­мах.

— Упэўнены, што большасць адразу ўзгадала Джеймса Бонда...
— Як ака­за­ла­ся, у гэ­тым на­поі зна­ка­мі­та­га вер­му­та аб­са­лют­ны мі­зер — ­

чыс­ты джын і лі­та­раль­на пя­тая част­ка су­хо­га «Мар­ці­ні». І, ка­неш­не, 
аліў­ка. А са­мыя «тонкие ценители» да­да­юць вер­му­та ўво­гу­ле толь­кі 
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не­каль­кі кро­пель. Та­кая ін­фар­ма­цыя не ста­са­ва­ла­ся са стэ­рэа­ты­пам, 
які ў мя­не (як і ва ўсіх) на той час быў. Па­чаў вы­ву­чаць «прад­мет» і мно­
га да­ве­даў­ся не толь­кі пра гэ­ты как­тэйль, але і пра ін­шыя.

— Чаму кактэйлі?
— Я ўжы­ваю іх да­стат­ко­ва рэд­ка. І ў прын­цы­пе, ал­ка­голь не ёсць 

па­ста­ян­ны, што­дзён­ны склад­нік май­го жыц­ця. Ня­гле­дзя­чы на тое, што 
как­тэй­лі ў ней­кім сэн­се ста­лі ма­ім хо­бі.

Нель­га па­ду­маць: гэ­та тое, што мне па­трэб­на кож­ны дзень, але ка­
лі ўсё ж ужы­ваць ал­ка­голь, то я аб­са­лют­на не ра­зу­мею тра­ды­цый­на­га 
за­ці­каў­лен­ня на­шых лю­дзей моц­ны­мі на­по­ямі, той жа са­май га­рэл­кай. 
Ну што но­ва­га ў ёй мо­жа быць сён­ня ў па­раў­на­нні з уча­раш­нім днём? 
Га­рэл­ка мо­жа быць толь­кі аль­бо доб­рай, аль­бо кеп­скай. У гэ­тым і ўся 
роз­ні­ца. Не­за­леж­на ад наз­вы, брэн­даў, па­хо­джан­ня і г.д.

А как­тэйль — гэ­та заў­сё­ды неш­та но­вае, но­вы смак, ад­цен­не, па­
чуц­ці. Не­ка­то­рыя больш па­ды­хо­дзяць муж­чы­нам, а не­ка­то­рыя час­цей 
ужы­ва­юць жан­чы­ны. Не­ка­то­рыя мож­на вы­піць хут­ка, а з не­ка­то­ры­мі 
мож­на рас­цяг­нуць за­да­валь­нен­не на цэ­лы ве­чар, та­му што іх трэ­ба 
піць па­сту­по­ва.

— Акрамя гарэлкі ёсць яшчэ і «чарнілы»...
— Гэ­та аб­са­лют­на, ска­жам так, не для мя­не. Я на­ват ні­ко­лі не спра­ба­

ваў тое, што на­зы­ва­ец­ца «чар­ні­ла­мі». Яны не ма­юць да са­праўд­на­га ві­на 
ні­я­ка­га да­чы­нен­ня. Ха­ця апош­нім ча­сам яно да­во­лі па­пу­ляр­нае, асаб­лі­
ва якас­нае, перш за ўсё фран­цуз­скае, да­стат­ко­ва ці­ка­вае паўд­нё­ва­а­фры­
кан­скае. Асаб­лі­вы бу­кет і ара­мат у чы­лій­ска­га. Гэ­та тое, што мож­на піць.

Па вя­лі­ка­му ж ра­хун­ку, трэ­ба га­ва­рыць пра куль­ту­ру ўжы­ван­ня ал­ка­
го­лю, ка­лі ён ужы­ва­ец­ца не дзе­ля та­го, каб прос­та на­піц­ца і ад­клю­чыць 
маз­гі, а дзе­ля та­го, каб атры­маць ней­кія но­выя ад­чу­ван­ні.

...Не­ка­то­рыя шу­ка­юць ад­роз­нен­не па­між роз­ны­мі га­тун­ка­мі віс­кі. 
Яны мо­гуць ве­даць сот­ні га­тун­каў, кра­і­ны па­хо­джан­ня. Маё за­ці­каў­
лен­не — как­тэй­лі. Ве­даю не­каль­кі дзя­сят­каў рэ­цэп­таў на па­мяць, маю 
кні­гі, дзе пе­ра­лі­ча­ны ўжо сот­ні. Гэ­та і но­выя, і тыя, што лі­чац­ца кла­січ­
ны­мі. За апош­нія пяць год улас­ны­мі ру­ка­мі змя­шаў больш за сот­ню ва­
ры­ян­таў. Звы­чай­на, гэ­та не экс­пе­ры­мен­ты, а тыя, што ма­юць дак­лад­на 
вы­зна­ча­ныя склад­ні­кі, пра­пор­цыі.

Как­тэй­льныя ве­ча­рын­кі мы пра­во­дзім раз у не­каль­кі ме­ся­цаў, за­
пра­ша­ем сяб­роў і зна­ё­мых, час­ту­ем іх роз­ны­мі на­по­ямі.

— А Ваша жонка? Цікавіцца кактэйлямі таксама?
— Толь­кі на ўзроў­ні спа­жыў­ца. Га­тую заў­сё­ды я. Ве­даю, што ў яе ёсць 

не­каль­кі лю­бі­мых рэ­цэп­таў. Усе яны скла­да­на­кам­па­не­тныя, вы­ка­рыс­
тоў­ва­ец­ца 3—4 на­поі, са­лод­кія со­кі. Сло­вам, тое, што больш за ўсё па­
да­ба­ец­ца жан­чы­нам.

— А Вам што больш да спадобы?
— Ад­даю пе­ра­ва­гу тым как­тэй­лям, дзе ёсць моц­ная ас­но­ва і да­да­так 

ў вы­гля­дзе све­жа­ад­ціс­ну­та­га со­ку.
— А як быць з «пакецікамі»?
— Роз­ні­цу мо­жа ад­чуць лю­бы ча­ла­век. Як бы вы­твор­цы ні на­хваль­

ва­лі свае пра­дук­ты, яны прай­шлі пэў­ную апра­цоў­ку, та­му згу­бі­лі не­ка­
то­рыя ўлас­ці­вас­ці.

Са­да­ві­на са­мая роз­ная — апель­сі­ны, лі­мо­ны, лайм, час ад ча­су грэйп­­
фру­ты.

«Моц­най ас­но­вай» звы­чай­на з'яў­ля­юц­ца аль­бо джын, аль­бо тэ­кі­ла. 
Да­стат­ко­ва рэд­ка — га­рэл­ка. У Бе­ла­ру­сі гэ­та вель­мі рас­паў­сю­джа­ны 
пра­дукт, але ён вы­ка­рыс­тоў­ва­ец­ца не так час­та, ва ўся­ля­кім ра­зе ў мя­
не. Аба­вяз­ко­ва, каб со­кі бы­лі «з кіс­лін­кай». Та­ды яны больш ад­ця­ня­
юц­ца са­лод­кім лі­кё­рам. Час­цей за ўсё гэ­та «Coіntreau», зроб­ле­ны з вы­
ка­ры­стан­нем цэд­ры гор­кіх апель­сі­наў. Ней­кія ад­цен­ні так­са­ма мож­на 
да­да­ваць пры да­па­мо­зе све­жай мя­ты.

У якас­ці пры­кла­ду на­за­ву как­тэйль «Мар­га­ры­та», які ро­біц­ца на 
асно­ве тэ­кі­лы (пяць дзя­ся­тых час­так), да­да­ец­ца сок лай­ма (тры дзя­
ся­тых част­кі) і «Coіntreau» (дзве дзя­ся­тых). Для ўпры­гож­ван­ня верх­ні 
край ке­лі­ха, па­па­рэ­дне ўвіль­гат­нён­ны со­кам лай­ма, ку­на­ец­ца ў соль.

На­ту­раль­на, на­быць у Бе­ла­ру­сі та­кія на­поі да­во­лі скла­да­на. Мой бар 
фар­ма­ваў­ся да­во­лі пра­цяг­лы час з тых на­по­яў, якія я куп­ляў у за­меж­
жы, дак­лад­ней, у дзю­ці-фры, дзе ал­ка­голь да­стат­ко­ва якас­ны і кош­ты 
ніз­кія. На жаль, у Бе­ла­ру­сі іх за­кры­лі. Па как­тэй­льнай спра­ве на­не­се­ны 
моц­ны ўдар.

У Бе­ла­ру­сі кош­ты на ўсё ў не­каль­кі ра­зоў за­вы­ша­ныя. У той жа Укра­і­
не яны у 2—2,5 ра­зы мен­шыя. І зноў-та­кі, не ўсё мож­на тут на­быць. Не­
ка­то­рыя рэ­чы, ве­да­ю­чы што яны іс­ну­юць, я зна­хо­дзіў толь­кі праз га­ды. 
З апош­ня­га на­быц­ця фран­цуз­скі лі­кёр «Chartreuse», які вы­раб­ля­ец­ца 
на асно­ве тра­ваў, да­стат­ко­ва моц­ны, ка­ля 55 гра­ду­саў. Да­да­ец­ца ў шэ­
раг как­тэй­ляў не­вя­лі­кай коль­кас­цю, доб­ра змеш­ва­ец­ца з бур­бо­на­мі.
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У Анг­ліі на­быў бі­тэр «Angostura». Ма­лень­кі фла­кон­чык з гор­кай на­
стой­кай , не­каль­кі кро­пак да­баў­ля­юць для ара­ма­ту ў не­ка­то­рыя га­тун­кі 
как­тэй­ляў.

Ёсць шэ­раг как­тэй­ляў, дзе вы­ка­рыс­тоў­ва­ец­ца дын­ны лі­кёр «Mіdorі». 
Пас­ля доў­гіх по­шу­каў ня­даў­на яго знай­шоў так­са­ма. У яго та­кое слад­ка­
ва­тае ад­цен­не і не­ве­ра­год­ны во­дар.

— Як вядома, розныя кактэйлі робяць і тут. Даводзілася каш­
таваць?

— Так. Да­рэ­чы, для мя­не гэ­та свед­чан­не ўзроў­ню той ці ін­шай рэ­ста­
ра­цыі, ка­вяр­ні, ба­ра. У апош­ніх іх ро­бяць час­цей за ўсё. На­коль­кі вы­
тры­ма­ныя склад­ні­кі? Не ска­жу, што я імк­ну­ся пе­ра­спра­ба­ваць ад­ра­зу 
ўсё, што ў іх ёсць у ме­ню. Ад­нак пер­шае, чым я заў­сё­ды ці­каў­лю­ся, ме­
на­ві­та гэ­тым. Гля­джу, на­коль­кі вы­тры­ма­ны пра­пор­цыі, ці ёсць пад­ме­ны 
ад­ных кам­па­не­нтаў дру­гі­мі, звы­чай­на больш прос­ты­мі, але гэ­та мо­жа 
кар­ды­наль­на ўплы­ваць на смак, змя­няць бу­кет, ара­мат как­тэй­лю.

Бы­вае, склад­ні­кі ад­сут­ні­ча­юць уво­гу­ле. Да­стат­ко­ва час­та пры­хо­дзіц­
ца су­ты­кац­ца з тым, што, ка­лі ро­бяць неш­та з гуч­най наз­вай, па свай­
му скла­ду яно да­лё­ка не ад­па­вя­дае кла­січ­на­му ва­ры­ян­ту. Гэ­та ўлас­ці­ва 
не толь­кі Бе­ла­ру­сі. У не­ка­то­рых су­сед­ніх кра­і­нах па­доб­нае я так­са­ма 
су­стра­каў. Як прык­лад, усім вя­до­мая Кры­ва­вая Мэ­рі. «На­род­ны» рэ­
цэпт пра­ду­гледж­вае змеш­ван­не двух асноў­ных кам­па­не­нтаў — га­рэл­кі 
і та­мат­на­га со­ку. У не­ка­то­рых, больш пра­су­ну­тых, ба­рах да­да­юць соль 
і пе­рац. А на­са­мрэч, кла­січ­ны рэ­цэпт как­тэй­лю пра­ду­гледж­вае ўжы­ван­
не та­кіх кам­па­не­нтаў, як соў­сы «Та­бас­ка» і «Вор­чес­тер­шыр», лі­мон­на­
га со­ка і сцяб­лі­ны се­ле­ры. Іс­нуе ва­ры­я­цыя гэ­та­га как­тэй­лю пад наз­вай 
Кры­ва­вая Ху­а­ні­та, дзе за­мест га­рэл­кі вы­ка­рыс­тоў­ва­юць тэ­кі­лу. Да­рэ­чы, 
та­кі ва­ры­янт мне най­больш да­спа­до­бы.

Ад­нак ёсць у Бе­ла­ру­сі і пры­ем­ныя вы­клю­чэн­ні, как­тэй­лі ў гэ­тых ба­
рах ро­бяць да­стат­ко­ва доб­ра.

Пе­ра­мя­шаць роз­ныя склад­ні­кі гэ­та яшчэ не ўсё. Как­тэйль трэ­ба 
ўмець упры­го­жыць. Ме­на­ві­та вы­гляд да­зва­ляе за­хап­ляц­ца аль­бо мець 
ней­кія па­зі­тыў­ныя эмо­цыі ад ужы­ван­ня. Упры­гож­ва­юць, звы­чай­на, 
как­тэй­льны­мі віш­ня­мі, згор­ну­тай у спі­ра­лі цэд­рай, доль­ка­мі са­да­ві­ны 
аль­бо тру­ба­чка­мі, дож­джы­ка­мі, па­ра­со­ні­ка­мі і г.д. — усім, што как­тэй­
лю ства­рае «вы­гляд» .

— Наколькі дарагія кактэйлі?

— Ка­лі браць ба­ры, то кош­ты ва­га­юц­ца ад 5 да 15 да­ля­раў за адзін 
ба­кал. Зра­зу­ме­ла, што яны скла­да­юц­ца з пра­цы бар­мэ­на і не­па­срэд­на­
га кош­ту кам­па­не­нтаў. Ма­ю­чы та­кую «ла­зей­ку», як дзю­ці-фры, у свой 
час яны абы­хо­дзі­лі­ся да­стат­ко­ва тан­на.

Мае за­па­сы іс­ну­юць не для та­го, каб іх мож­на бы­ло вы­піць за адзін 
ве­чар. Спа­дзя­ю­ся, каб час­та­ваць сяб­роў і зна­ё­мых, мне іх хо­піць на 
доў­гія га­ды.

— У кактэйлях заўсёды нешта з нечым змешваюць. Ёсць стэрэа­
тып, што ад гэтага будзе балець галава?

— Га­ло­вы час­цей за ўсё ба­ляць не ад якас­ці, а ад коль­кас­ці. Ка­лі вы­
піць «вяд­ро» ня­зме­ша­най ні з чым га­рэл­кі, га­ла­ва бу­дзе ба­лець так­са­
ма. На жаль, на­шы лю­дзі час­цей ро­бяць «как­тэй­лі» ві­но-га­рэл­ка-пі­ва. І 
так па ко­лу. Ад гэ­та­га і зда­ра­юц­ца пэў­ныя праб­ле­мы.

На­са­мрэч, ужы­ван­не как­тэй­ляў з доб­ра па­да­бра­ны­мі кам­па­не­нта­мі 
ні­я­кіх скла­да­ных на­ступ­стваў не вы­клі­кае, зноў-та­кі — ка­лі не пе­ра­бі­
раць.

Адзін-два как­тэй­лі за ве­чар ні­я­ка­га ўплы­ву на ра­ніш­няе са­ма­ад­чу­
ван­не не аказ­ва­юць, але трэ­ба ве­даць, што мя­шаць. Ка­лі змя­шаць ві­но 
з га­рэл­кай (та­кой кам­бі­на­цыі я яшчэ не су­стра­каў), бу­дзе неш­та не зу­
сім доб­рае. Ха­ця как­тэй­лі на асно­ве пі­ва я ве­даю. Спра­ба­ваў. Не ска­жу, 
што яны мне вель­мі спа­да­ба­лі­ся, але ёсць і та­кія ва­ры­ян­ты.

У нас іс­нуе куль­ту­ра за­стол­ля, ка­лі га­рэл­ка п'ец­ца ў пра­цэ­се ўжы­ван­
ня ежы, та­му га­рэл­ку п'юць да­стат­ко­ва шмат і да­стат­ко­ва час­та.

Ка­лі ўжы­ваць как­тэй­лі, то з боль­ша­га яны не су­мя­шчаль­ныя з 
«обильным поглощением пищи», та­му што пе­ра­бі­ва­ец­ца смак і губ­ля­
ец­ца ўвесь сэнс. Пад как­тэй­лі па­да­юц­ца толь­кі лёг­кія за­кус­кі — ру­ле­ці­
кі, ка­нап­кі, фрук­ты, аль­бо іх прос­та ўжы­ва­юць пас­ля ней­кай вя­чэ­ры.

Асноў­ны кам­па­нент — лёд. Ён вы­ка­рыс­тоў­ва­ец­ца, за рэд­кім вы­клю­
чэн­нем, у ча­се пры­га­та­ван­ня ўсіх как­тэй­ляў. Так зва­ныя «лонг дрын­кі» 
п'юц­ца праз са­лом­ку (у іх скла­дзе звы­чай­на ёсць ней­кі шы­пу­чы на­пой — ­
со­да­вая, то­нік і т.п.) і мо­гуць быць 300—350 гра­маў. Моц­ныя как­тэй­лі 
аб'­ёмам 120—150 гра­маў. Как­тэй­лі з да­дат­кам лі­кё­раў і со­ку — 200—
250 гра­маў. Для кож­на­га ві­ду ёсць свае шклян­кі.
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КОЛЛЕКЦИИ ОЛЕ­ГА ВОЛ­ЧЕ­КА

Как правозащитника и бывшего следовате­
ля Олега Волчека знают многие. Я же предлагаю 

вашему вниманию абсолютно иной ракурс — 
неизвестные увлечения.

— Начнем с первого?
— Это бы­ло во вто­ром клас­се. На­ча­лось все с по­что­вых ма­рок. Тог­да это 

бы­ло очень рас­прост­ра­нен­ное хобби. Учитывая, что я занимался борь­бой, 
ве­лос­пор­том, то и марки собирал не все. Предпочтение от­да­вал спортив­
ной тематике. Исключение бы­ло сде­ла­но толь­ко природе и искусству. 
Марки дороги мне не толь­ко в пе­ре­нос­ном смыс­ле, но и в са­мом пря­
мом: стоили они не­ма­ло, 4—5 руб­лей на­бор. По тем вре­ме­нам солидные 

деньги, по­то­му приходилось эконо­
мить на школь­ных за­втра­ках, бу­лоч­ках, 
мо­ро­же­ном. Необходимую су­мму уда­
ва­лось соб­рать толь­ко к кон­цу ме­ся­ца. 
Марки мы покупали почти под­поль­но. 
На улице Ленина, пря­мо напротив На­
ционального ху­до­жест­вен­но­го му­зея, 
не­да­ле­ко от Вер­хов­но­го су­да, был ма­
ленький магазинчик «Филателия». Там 
в под­во­рот­не всег­да стояли «дядьки» с 
целыми альбомами. Для по­ку­па­те­лей 
был очень боль­шой вы­бор. Хо­те­лось 
скупить все.

Каж­дый на­бор — история. Это 
о­ста­нет­ся для моих де­тей, а по­том и 
вну­ков. Здесь и олимпиады, и чем­
пионаты мира по фут­бо­лу. Есть и со­
ветские марки, и импортные.

В лю­бой коллекции есть вещи, ко­то­рые, как го­во­рят, не про­да­ют­ся. 
Вот мар­ка 1904 го­да, из Сан-Марино. Ей уже боль­ше ста лет. Она очень 
«кру­тая». Если смот­реть на свет, видны вод­яные знаки, пря­мо как у де­
нег. Весь­ма ред­кая вещь. Как она у ме­ня ока­за­лась, не пом­ню. Мо­жет, 
прислал кто. О ее уникальности мне рассказали специалисты. На­вер­
ное, сей­час стоит не­ма­ло.

К сло­ву, вер­но го­во­рят, что по не­ко­то­рым мар­кам мож­но изучать 
географию. Вот, например, мар­ка из Австралии. А эти из Гре­на­ды, из 
Доминиканской Республики.

Осо­бой по­пу­ляр­ностью пользовались так на­зы­ва­е­мые «королев­
ские» марки. Это те, у ко­то­рых в од­ном из верхних углов нарисована 
ко­ро­на. Очень редкие эк­земп­ля­ры. У ме­ня есть не­сколь­ко.

— И как к этому увлечению отнеслись родители?
— Со­вер­шен­но спо­кой­но. Я рос в ра­бо­чем квар­та­ле. Жили на улице 

Данилы Сердича. Большинство сверстников были пре­дос­тав­ле­ны са­
ми се­бе, покуривали, стреляли из ро­га­ток.

Моим родителям нравилось, что я не шля­юсь по дво­рам, разбивая 
лампочки.

— А расходы?
— По­вто­рюсь — экономил. Собирал бутылки, сда­вал, по­ку­пал мар­

ки. И стыдиться здесь не нуж­но. Именно это научило ме­ня за­ра­ба­ты­
вать деньги. Копил я их вов­се не для то­го, что­бы по­том про­гу­лять.

Аль­бом для ма­рок то­же на за­ра­бо­тан­ные купил. Копил очень до­лго. 
Те­перь это­му аль­бо­му боль­ше тридцати лет. Почти раритет.

Ес­тест­вен­но, ког­да мы взрос­ле­ем, приходят не­множ­ко другие увле­
чения. Че­рез не­сколь­ко лет я по­шел на Минскую дет­скую же­лез­ную до­
ро­гу, что и за­пе­чат­ле­но на снимке, ко­то­рый вы видите. Боль­ше на­чал 
интересоваться поездами. Хо­те­лось быть машинистом. Даль­няя до­ро­га. 
Путешествия. Романтика... Проходил ту­да с пя­то­го по вось­мой класс.

Па­рал­лель­но занимался спор­том — греб­лей на бай­дар­ке. Кумиром 
для нас тог­да был трехк­рат­ный олимпийский чемпион. Владимир Пар­
фенович. Да­же не верится, что сей­час, здо­ро­ва­ясь, жму ему ру­ку. До 
армии ус­пел стать кандидатом в мас­те­ра спор­та. А по­том были пог­ран­
вой­ска, Афганистан.

По­сле служ­бы учился на юр­фа­ке БГУ. В это же вре­мя за­ня­лся чел­ноч­
ным бизнесом. На­чал активно ездить в раз­ные стра­ны. Тог­да и появи­
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КУЛИНАРИЯ СЕР­ГЕЯ КАЛЯКИНА

Об этом увлечении лидера оппозиционных 
коммунистов Сергея Калякина знают довольно 

многие. Некоторые прочувствовали его, что 
называется, собственными вкусовыми рецеп­

торами. Кроме постоянных занятий полити­
кой лидер партии «Справедливый свет» любит 

и умеет готовить.

— Я не ска­жу, что го­тов­лю каж­дый день, — говорит Сер­гей Иванович, — ­
од­на­ко та­кое пристрастие есть. У ме­ня действительно мно­го книг о 
различных кух­нях мира, где не­ма­ло са­мых раз­но­об­раз­ных кулинарных 

изысков. И я действительно 
иногда го­тов­лю. Причем до­
воль­но час­то не прос­то бе­ру 
го­то­вый ре­цепт, а на его ос­
но­ве пы­та­юсь эксперимен­
тировать. Блю­да мо­гут быть 
са­мые раз­ные, но я предпо­
читаю кух­ню до­воль­но ост­
рую. Ска­жем так, по­хо­жую 
на мексиканскую. Мож­но 
из мя­са, птицы, ры­бы.

От­дель­но сле­ду­ет ска­зать 
о различных видах шаш­лы­ка. Се­год­ня его мож­но купить го­то­вым и ка­
чест­во там весь­ма не­пло­хое, но я ста­ра­юсь это­го не де­лать. Мя­со по­ку­
паю сам. Сам его го­тов­лю, до­бав­ляю всякие ингредиенты. Глав­ное — ­
все де­лать руками. Чем боль­ше ты с ним ра­бо­та­ешь, тем мя­со бу­дет 
вкус­нее. Ко­неч­но, по­том до­бав­ля­ют­ся различные специи. Их у ме­ня 
до­ма очень мно­го.

Есть не­ко­то­рые «фирменные» блю­да. Они де­ла­ют­ся не очень час­то, 
мо­жет, да­же раз в год.

лось вто­рое увлечение — привозить из каж­дой стра­ны мо­не­ты. Это 
хорошие па­мят­ные сувениры. И не важ­но: старинные они или нет.

Если по мар­кам мож­но учить географию, то по мо­не­там — историю 
тех стран, где их отчеканили. Вот гол­ланд­ская мо­не­та. Сра­зу возникает 
воп­рос: что та­ко­го сде­лал изображенный на ней че­ло­век? А вот ред­
кие по­лдол­ла­ра с изображением Кеннеди. Очень жал­ко, что на бело­
русских день­гах пе­ча­та­ют толь­ко какие-то здания, зайчиков или других 
зве­рей. С нас сме­ют­ся во всем мире. Дес­кать, у бел­ору­сов нет сво­ей 
куль­ту­ры да­же на день­гах.

Очень над­еюсь, что ког­да-то у нас по­явят­ся мо­не­ты с изображением 
Кас­ту­ся Калиновского или Та­де­у­ша Кос­тюш­ко. Не всег­да че­ло­ве­ку по­
пад­ет­ся в руки книга, а деньги мо­гут дать импульс к то­му, что­бы что-то 
про­честь.

— И каково количество монет-стран?
— Две­над­цать. Не­ко­то­рых мо­нет уже нет в обо­ро­те. Там сей­час ев­ро.
Это увлечение породило дру­гое. Собираю вырезки из га­зет, статьи о 

тех лю­дях, ко­то­рые в раз­ное вре­мя были патриотами Беларуси, делали 
ее историю. Хо­чу издать та­кую книгу. Это очень нуж­ная вещь. Сей­час, 
ког­да час­то бы­ваю в командировках, сталкиваюсь с тем, что многие 
да­же не зна­ют о том, что есть та­кая стра­на — Бе­ла­русь.

Да и сами мы да­ле­ко не всег­да в кур­се относительно своих пред­ков. 
Под­об­ную информацию собираю последние пять лет. Литературы очень 
ма­ло. С 1988 по 1993 год еще что-то издавалось, а до и по­сле — нет.

Го­су­дар­ство в под­об­ной ра­бо­те, мяг­ко го­во­ря, никак не заинтересо­
вано. Осо­бен­но, это ка­са­ет­ся по­след­не­го десятилетия.

Да и во всей бел­орус­ской истории мно­го «бе­лых пя­тен». Осо­бен­
но, это ка­са­ет­ся оккупации. Я, например, не знал, что пер­вым бело­
русским партизанским от­ря­дом ко­ман­до­вал Бельский, хо­тя моя же­на 
и ро­жа­ла на улице, на­зван­ной в его честь. Ока­зы­ва­ет­ся, еще до то­го, 
как в 1943 го­ду появилось партизанское движение, Бельский соз­дал 
из ев­ре­ев бригаду в ты­ся­чу че­ло­век, ко­то­рая очень ус­пеш­но во­е­ва­ла. 
И таких примеров мож­но привести мно­жест­во.
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— Их мно­го. Са­мое час­тое — мно­гос­лой­ный ом­лет. В не­го входит 
очень мно­го составляющих: грибы, пе­рец, помидоры, какие-то другие 
добавки. И, ес­тест­вен­но, сами яй­ца. Мож­но до­бав­лять и предвари­
тельно об­жа­рен­ный кар­то­фель.

Причем, ом­ле­ты бы­ва­ют не­сколь­ко видов. Не­ко­то­рые жа­рят их в ду­
хов­ках. Тог­да ом­лет по­лу­ча­ет­ся высокий, как пирог.

Это блю­до мож­но приготовить и на ско­во­ро­де, по дру­гой техноло­
гии, ко­неч­но. По­лу­ча­ет­ся очень соч­ный ом­лет, аро­мат­ный, вкус­ный. 
На вы­ход­ные мо­гу сде­лать его для семьи и наших гос­тей. Это не зани­
мает мно­го времени.

Дру­гое любимое блю­до у нас на­зы­ва­ют «мя­со по-мексикански». 
Но я на та­кое гром­кое название не пре­тен­дую. На­зо­вем его мя­сом, 
ко­то­рое готовит Калякин. Мел­ко на­ре­зан­ная свинина, пе­рец, помидо­
ры, другие овощи. Предварительно все это обжаривается раз­дель­но. 
За­тем мож­но добавить грибы. Обя­за­тель­ны какие-нибудь вос­точ­ные 
приправы типа кумина или зиры. Вос­точ­ные пряности всег­да придают 
блю­ду осо­бый колорит.

— А где Вы их берете?
— Мно­гое про­да­ют на рын­ке.
— Это же очень дорого?!!
— К сожалению. У нас приправы сто­ят в десятки раз до­ро­же, чем в 

стра­нах, где произведены. Лю­бое хобби, если им заниматься серь­ез­
но, тре­бу­ет за­трат. Осо­бен­но, ког­да ты хо­чешь получить конк­рет­ный 
ре­зуль­тат. Ко­неч­но, приготовить блю­до мож­но и без этих специй, но 
вкус бу­дет со­вер­шен­но дру­гой.

Очень важ­но сочетание специй. Есть такие, ко­то­рые вмес­те исполь­
зовать нель­зя: блю­до мож­но испортить по­лностью. Как и в лю­бом 
твор­чест­ве, здесь бы­ва­ют не толь­ко успехи, но и потери.

В принципе, я мо­гу готовить фактически все — су­пы, поджарки, ма­
ка­ро­ны и т.д., но боль­ше все­го люб­лю ра­бо­тать, по­вто­рюсь, с мя­сом, 
ры­бой, птицей.

— ... Для такого увлечения, нужно очень много времени...
— Ту же со­лян­ку я обыч­но го­тов­лю раз в год, утром 1 ян­ва­ря. По­сле 

то­го, как все отп­разд­ну­ют и спят, я всег­да ста­ра­юсь встать по­рань­ше, в 
ча­сов шесть утра, и к ча­сам девяти уже все го­то­во. В де­сять приходят 
дети, друзья. Со­лян­ка — до­ста­точ­но калорийное блю­до, что­бы есть 

— Какие, например?
— Сбор­ная мяс­ная со­лян­ка — cоленые огур­цы, лук и различные мя­

соп­ро­дук­ты. Их до­лжно быть мно­го. Что-то отваривается, что-то обжа­
ривается, ес­тест­вен­но, с добавлением всяких приправ для аро­ма­та и 
вку­са. Здесь дей­ству­ет принцип: чем боль­ше на­бор мя­соп­ро­дук­тов, 
тем блю­до по­лу­ча­ет­ся луч­ше. Все ос­таль­ное, на­вер­ное, зависит от то­
го, сколь­ко души ты вкла­ды­ва­ешь в про­цесс приготовления. Ма­ло най­
ти необходимые про­дук­ты.

Один пример. Кот­ле­ты у ме­ня никогда не по­лу­ча­ют­ся так, как они 
вы­хо­дят у матери. Очень прос­тая шту­ка. Мож­но встать ря­дом, фарш 
брать одинаковый, но все рав­но они у нее по­лу­ча­ют­ся прос­то велико­
лепные. А у ме­ня... Сло­вом, другие.

Лю­бое приготовление блюд — не­кое таинство. Я всег­да го­во­рю о 
том, что ко­неч­ный про­дукт зависит не толь­ко от точности технологии 
приготовления и ка­чест­ва ингредиентов. Не­до­ста­точ­но все пе­ре­ме­
шать. Блю­до — произведение искусства. Воз­мож­но, именно по­это­му 
я и люб­лю телепередачи «Смак», «Кулинарный поединок», «Едим до­
ма» и т.п. Смот­рю их, преж­де все­го, не для то­го, что­бы запомнить или 
записать ка­кой-то ре­цепт. Ме­ня боль­ше интересует технология: каким 
об­ра­зом блю­до готовится, как об­ра­ба­ты­ва­ют­ся про­дук­ты? Как не бы­ва­
ет двух одинаковых ше­дев­ров живописи или литературы, точ­но так­же 
не бы­ва­ет двух аб­со­лют­но идентичных блюд. Да­же приготовленные 
по одним и тем же ре­цеп­там, они всег­да различны. Хо­тя бы по прос­той 
причине — что-то мо­жет получиться, а что-то нет.

В кулинарии нуж­но вдохновение. Я, например, не мо­гу прос­то взять 
и что-то приготовить, ну­жен некий ду­шев­ный по­рыв.

Ког­да го­тов­лю, по­лу­чаю ка­кое-то удовлетворение, от все­го от­ды­хаю. 
Кро­ме то­го, это приносит удовольствие моим друзь­ям и близким, ко­
то­рые по­том все, ска­жем так, по­треб­ля­ют.

Не считаю его каким-то су­пер­по­ва­ром, но в части ду­шев­но­го от­
ношения к кулинарному де­лу очень ува­жаю Анд­рея Макаревича. Это 
че­ло­век по-настоящему влюб­лен­ный в кулинарное искусство. Я видел 
его не толь­ко в «Сма­ке», но и в других те­ле­пе­ре­да­чах. У не­го го­рят 
гла­за. Та­кое отношение мне очень близко. Фантазия, твор­чест­во, удо­
вольствие... По-мо­е­му, это здо­ро­во!

— А какое блюдо у Вас самое любимое?
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ЛЫЖНИЦА ­
ВАЛЕНТИНА ПОЛЕВИКОВА

Кроме всем известной политики, есть у 
члена руководства Объединенной граждан­

ской партии Валентины Полевиковой еще одна 
«страсть». Она увлекается горными лыжами. И 

произошло это задолго до того, как они стали 
очень модными...

— Вопрос тривиальный: откуда?
— Мне бы очень не хо­те­лось прос­лыть профессиональной горно­

лыжницей. Те­перь гор­ные лыжи превратились в престижное занятие 
бо­га­тых лю­дей и не­ко­то­рых политиков. Для них это до­ро­гая игрушка, 
дань мо­де. Они едут в го­ры, ка­та­ют­ся в красивых кос­тю­мах, ло­ма­ют 
ноги се­бе и другим.

У ме­ня же «страсть» дру­го­го ро­да. Возникла она вмес­те с лю­бовью к 
природе, кра­со­те гор и преодолению се­бя в гор­ных студенческих по­хо­
дах. Впер­вые в го­ры я пош­ла в 1967 
го­ду. Это был по­ход пер­вой катего­
рии сложности. Покоряли Го­вер­лу— 
са­мую вы­со­кую точ­ку украинских 
Кар­пат. Будучи активным чле­ном 
турк­лу­ба, мне до­ве­лось совершить 
мно­жест­во пеших по­хо­дов по Бела­
руси, быть руководителем интерес­
ных гор­ных путешествий. В го­рах и 
сос­то­я­лось мое пер­вое зна­ком­ство с 
лыжами. «Бо­лезнью» «заразились» 
муж и сы­новья. Бы­ло это в 1982 го­ду. 
Стар­ше­му тог­да исполнилось де­вять 
лет, млад­ше­му че­ты­ре. С мо­ей под­

толь­ко его, боль­ше ничего че­ло­ве­ку не на­до. По­сле но­во­год­ней ночи 
она идет очень хо­ро­шо.

Кто-то любит читать книги, ловить ры­бу, ко­пать грядки, а я — гото­
вить. Это, кстати, мое не единственное хобби.

— А ингредиенты для блюд Вы где берете? На рынке или в ма­
газине?

— Как ког­да. Сей­час в больших магазинах мож­но купить хорошие 
про­дук­ты, но це­ны там «ку­са­ют­ся». Да рын­ках то­же. В по­след­нее вре­
мя они там выросли прос­то катастрофически. Если не так да­вно (го­да 
по­лто­ра на­зад) баранину, что­бы сде­лать ка­ре яг­нен­ка, мож­но бы­ло 
брать без каких-то колебаний, то се­год­ня уже до­лго ду­ма­ешь. Хо­ро­
шее мя­со сей­час стоит очень до­ро­го.

— Кроме того, что Вы сами готовите, можете назвать ресто­
раны с хорошей кухней?

— Не мо­гу считать се­бя до­кой в этом. В рес­то­ра­нах я чаще все­го 
бы­ваю тог­да, ког­да приезжают какие-нибудь за­ру­беж­ные делегации. 
А Минске есть ряд неплохих итальянских рес­то­ра­нов, у нас хо­ро­шая 
ев­ро­пей­ская кух­ня. В большинстве го­то­вят до­воль­но вкус­но, толь­ко, на 
мой взгляд, стоит там все очень до­ро­го. Хо­тя, смот­ря с чем сравнивать. 
У нас де­шев­ле, чем в Моск­ве, но до­ро­же, чем в Литве, хоть ка­чест­во 
там го­раз­до луч­шее и уро­вень обслуживания по­вы­ше.
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—Хо­ро­шо, что у нас появились «го­ры». Есть воз­мож­ность освоить 
гор­ные лыжи, отточить мас­тер­ство. Но мои зна­ко­мые, лыжники со ста­
жем, в этом пла­не «не прижились» в Беларуси. Они предпочитают ку­
да-то ездить.

«Силичи» окрестили «чер­ным мес­том», по­то­му что там очень мно­го 
травм. Да­же в больших го­рах не бы­ва­ет столь­ко. На мой взгляд, слиш­
ком отк­ро­вен­но гор­но­лыж­ный спорт в Беларуси на­це­лен на за­уряд­ное 
«выкачивание де­нег». Практически без подготовки все, без инструкто­
ра «ва­лом ва­лят на го­ру». А раз­вер­нуть­ся-то осо­бен­но не­где. Занятие 
это опас­ное — трав­мы, пе­ре­ло­мы. Преж­де, чем стар­то­вать са­мос­то­
я­тель­но, новички обя­за­ны поездить с инструктором. Так де­ла­ет­ся на 
всех скло­нах тех же Кар­пат.

Как-то груп­пой однопартийцев мы поехали в «Силичи». Приехали, 
и бук­валь­но сра­зу же сноубордист-са­мо­уч­ка вре­за­ет­ся в од­но­го на­
ше­го кол­ле­гу и с хрус­том ло­ма­ет ему но­гу. Обратились в мед­пункт, а 
там кро­ме «на­ша­ты­ра» ничего нет, да­же машины нет, что­бы отвезти в 
трав­мо­пункт. Та­ко­ва на­ша ре­аль­ность.

— А как цены, европейские?
— В Ев­ро­пе все го­раз­до де­шев­ле. Це­ны и сам под­ход — те­ма для 

от­дель­но­го раз­го­во­ра. Вообще в го­рах люди доб­ро­же­ла­тель­ны, улы­ба­
ют­ся друг дру­гу, поддерживают один од­но­го. Это праздник, счастье. Ты 
от­ды­ха­ешь, сливаешься с природой. Обслуживающий пер­со­нал го­тов 
в лю­бой мо­мент прийти на помощь, никто не грубит. Так вез­де, кро­
ме наших «ку­рор­тов». На белорусских скло­нах слож­но расслабиться, 
пост­оян­но чув­ству­ешь напряжение, есть ощущение, что что-то ко­му-то 
до­лжен. У нас «начальники» в курт­ках с эмб­ле­мой, где зе­ле­но-крас­ный 
национальный флаг, на по­вы­шен­ных то­нах с гроз­ным видом ко­ман­ду­
ют, ку­да ехать, как стать, как сесть. Их никак не на­зо­вешь инструкто­
рами. И стоит это «удовольствие» до­воль­но до­ро­го. В той же Поль­ше 
го­раз­до де­шев­ле, осо­бен­но питание. Ког­да я уез­жаю «ка­тать­ся», то се­
мей­ный бюд­жет не стра­да­ет.

А по це­нам? Это не са­мое до­ро­гое хобби. У ме­ня до не­да­вне­го време­
ни были куп­лен­ные да­вным-да­вно болгарские лыжи «Мла­дасть». Лю­бое 
снаряжение те­перь мож­но купить «по объявлениям», б/у стоит до­воль­но 
де­ше­во. Что ка­са­ет­ся магазинов, то мне ка­жет­ся, что це­ны на гор­но­лыж­
ное снаряжение у нас «сумасшедшие», луч­ше купить хо­тя бы в Поль­ше.

ру­гой, то­же фа­нат­кой, мы поехали прос­то побродить по го­рам. Приеха­
ли в Яблоницу. Это был март, на всех тур­ба­зах бы­ло мно­го сво­бод­ных 
мест, мы искали вариант под­ешев­ле. Вдруг смотрим — идет ка­кое-то 
«чу­до» в ог­ром­ных гор­но­лыж­ных ботинках. Дети увидели «ка­нат­ку». На 
се­вер­ном скло­не ле­жал снег, и мы то­же начали ка­тать­ся.

Первыми на лыжи стали дети, а по­том уже и я. Еще по­зже — муж.
От­пус­ка мы делили. Две недели брали ле­том, две недели зимой, 

что­бы вмес­те по­ка­тать­ся во вре­мя школь­ных каникул.
В го­ры всег­да ездили боль­шой компанией. У ме­ня хобби — увлечь 

как мож­но боль­ше новичков. В раз­ные го­ды это были наши друзья, 
друзья дру­зей, их дети, сотрудники, одноклассники стар­ше­го сы­на, 
одноклассники млад­ше­го.

Запомнилось путешествие с Алек­санд­ром Бух­вос­то­вым и его сыновья­
ми. Нам пришлось ночью с рюкзаками и лыжами идти от станции 18 км, 
поднимаясь в го­ру. Кру­гом ска­зоч­ный лес, звезд­ное не­бо, пьянящий воз­
дух, шум гор­ной реки. Дошли, хо­тя на ба­зе нас не ждали и нам пришлось 
поселиться в но­ме­ре, ко­то­рый был ос­тав­лен на капитальный ре­монт. Сы­
рость, местами льет­ся во­да с по­тол­ка, в ту­а­лет ходили с зонтиком...

Но ка­кую ра­дость испытали к кон­цу следующего дня, ког­да все Бух­
вос­то­вы поехали по гор­но­му скло­ну. И всё ста­ло нипочем. В таких усло­
виях жили це­лую не­де­лю. Глав­ное — вос­торг от катания, общение.

К сло­ву, это сов­сем не­до­ро­го, ибо с тех вре­мен в го­рах остались зна­
ко­мые.

— Недорого, это сколько?
— Считайте сами. Плац­карт­ный билет до Льво­ва (так де­шев­ле), 

плюс про­езд до ба­зы в Слав­ске еще один до­ллар. Я боль­ше все­го люб­
лю Кар­па­ты. Там сей­час настроили мно­го все­го «кру­то­го», де­ше­вые 
«варэнички», грибная юш­ка. Это мес­та мо­ей молодости. Иногда ездим 
ту­да с друзьями да­же на вы­ход­ные. Например, в чет­верг ве­че­ром са­
дишься в по­езд, а в пятницу в обед — уже на скло­не, а понедельник 
утром — в Минске. Так, кстати, де­ла­ют многие.

— А как же Куршевель?
— Я там ни ра­зу не бы­ла. Ез­жу толь­ко в украинские Кар­па­ты или в 

польские, где родина мо­ей хо­ро­шей подруги Эвы Спы­халь­ской. Она 
ког­да-то ра­бо­та­ла у нас по­слом Польши.

— А что по поводу «наших горнолыжных курортов»?
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пионы, анютины глазки, ландыши, сине-го­лу­бые ирисы и мно­го дру­
гих цве­тов.

Де­рев­ня, в ко­то­рой прош­ла моя юность. В ней находится старинный 
парк кня­зей Радзивиллов, по­са­жен­ный княж­ной Марией. Он за­не­сен 
в бел­орус­скую энциклопедию. Красивые аллеи и цве­точ­ные по­ля­ны. 
Очень мно­го вес­ной бе­лых ветрениц, медуницы и прос­то уникальные 
по кра­со­те фиалки, ко­то­рых я в жизни нигде боль­ше не видела — тем­
но-фиолетовый цвет, желтенький гла­зок и уникальный за­пах.

Вся эта кра­со­та ме­ня ок­ру­жа­ла с са­мо­го дет­ства, но в ее создании я 
участия не принимала. При этом и не под­оз­ре­ва­ла, что ког­да-то бу­ду 
заниматься цве­то­вод­ством са­ма. Хо­тя с тех вре­мен в мо­ей жизни оста­
лись оп­ре­де­лен­ные символы.

В шко­ле у нас бы­ла учительница ботаники. Я за­бы­ла ее фамилию и 
от­чест­во. Мы ее звали Зинка-ботаница. Она любила цве­ты и их культи­
вировала. В де­вя­том клас­се у Зинки-ботаницы я взя­ла че­ре­нок очень 
красивого цвет­ка и его посадила. До сих пор он у ме­ня живет. Какие б 
квартиры я ни ме­ня­ла, всег­да бра­ла его с со­бой. Это как символ дет­
ства. Он слов­но живой член семьи. Сей­час это ог­ром­ный куст, многим 
зна­ко­мым я отщипываю черенки. Пра­вда, приживается он очень тя­же­
ло, но очень красиво цве­тет.

В кон­це мая у Чигиря день рождения и, как правило, цве­ток за­цве­
та­ет к это­му дню. К сло­ву, до то­го времени, ког­да он у ме­ня пер­вый 
раз за­цвел, прош­ло мно­го-мно­го лет. Я не зна­ла, что для не­го ну­жен 
тес­ный гор­шок, а пе­ред цветением нуж­но под­ер­жать в хо­ло­де. Це­лая 
технология. По­ка я о ней ни проч­ла, ничего не по­лу­ча­лось.

— Но кто-то же Вас подтолкнул к земле?
— Мишина ма­ма. Она час­то говорила, что я «гуль­тай­ка». Де­ло в том, 

что мои родители были служащими. Земли, кро­ме небольших приуса­
дебных участ­ков, у нас никогда не бы­ло. Да и об­ра­ба­ты­ва­ла их моя ба­
буш­ка. С дет­ства я никогда не принимала участия в сель­хоз­ра­бо­тах.

Я решила до­ка­зать сво­ей свекрови, что мо­гу де­лать лю­бую ра­бо­ту. 
Пос­коль­ку привыкла вы­по­лнять лю­бое де­ло ос­но­ва­тель­но, не измени­
ла это­му принципу и в са­до­вод­стве. Ста­ла читать специальную литера­
туру. Грунт с участ­ка сда­ла в лабораторию и получила рекомендации 
специалистов, в каких эле­мен­тах нуж­да­ет­ся зем­ля, на ко­то­рой соб­ра­
лась де­лать грядки. В ре­зуль­та­те мои посадки с пер­во­го го­да принесли 

«НАРКОТИК» ЮЛИИ ЧИГИРЬ

Немногие знают, что цветоводство явля­
ется настоящей «болезнью» жены бывшего 

премьер-министра страны Юлии Чигирь. Од­
нажды был такой случай: увидев в каталоге, 

что выведен новый сорт желтых пионов, она, 
чтобы компенсировать отсутствие денег, 

сдала в скупку свои ювелирные украшения...

— Откуда эта привычка?
—Не мо­гу пох­вас­тать­ся, что это на­след­ствен­ное. С зем­лей мои ро­

дители свя­за­ны не были. И ко мне лю­бовь к зем­ле пришла да­ле­ко не 
в юном воз­рас­те. Од­на­ко дет­ство и юность мои проходили в живопис­

ных мес­тах и среди цве­тов.
— О каких временах идет речь?
— Семидесятые го­ды прош­ло­го 

ве­ка.
Шко­ла. Вок­руг шко­лы был прос­

то шикарный палисадник. Осо­бен­
но розарий — из редких сор­тов. 
В те вре­ме­на устойчивых к за­мо­
роз­кам роз не бы­ло и в Беларуси 
выращивались в ос­нов­ном дикие 
сор­та. Сле­до­пы­ты на­шей шко­лы 
нашли останки ка­ко­го-то погибше­
го в вой­ну сол­да­та. Он ока­зал­ся из 
Кры­ма. Его семья привезла мно­го 
кус­тов крас­ных роз. С то­го времени 
я знаю, как ро­зы в на­шем неустой­
чивом климате нуж­но обе­ре­гать.

Отчий дом. Воз­ле на­ше­го до­ма 
росли очень красивые вишневые 
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доксы, морозники. Всех и не пе­ре­честь. Первыми за­цве­та­ют морозни­
ки (од­наж­ды они начали цвести пря­мо в ян­ва­ре). Заканчивают се­зон 
хризантемы.

— Помню, что Вы с Михаилом Николаевичем всегда спорили на­
счет земли?

— Есть та­кое. У Чигирей всег­да были большие са­ды. От­ту­да у му­жа 
стремление посадить по­боль­ше де­ревь­ев. Иногда встаю, а на участ­ке 
уже появилось не­сколь­ко но­вых са­жен­цев. Я против это­го не воз­ра­
жаю, но не люб­лю, ког­да их очень мно­го и по­яв­ля­ют­ся они спон­тан­но 
в тех мес­тах, на ко­то­рые у ме­ня были другие виды.

— Среди покупателей семян и саженцев Вас очень хорошо зна­
ют...

— Вообще-то в Минске цент­ров, ко­то­рые занимаются семенами 
цве­тов, вро­де бы и мно­го, но не­ка­чест­вен­ной продукции то­же не­ма­ло. 
Час­то что-то по­ку­па­ешь, над­еешь­ся, а тут — разочарование. На­сколь­
ко я понимаю, многие минские фирмы по­ку­па­ют мно­го по­са­до­чно­го 
материала на европейских рас­про­да­жах. Без­услов­но, «ширпотреба» 
типа гладиолусов или тюль­па­нов хва­та­ет, но что-то ред­кое, коллекци­
онное найти весь­ма слож­но. За этим я ба­наль­но охо­чусь и за­ка­зы­ваю 
по ка­та­ло­гам.

В част­ном по­ряд­ке цве­ты из-за границы привести труд­но. Та­мож­ня, 
карантин...

— А как делаются такие заказы?
— Очень прос­то. Фирмы рас­прост­ра­ня­ют свои каталоги и бо­рют­ся 

за по­ку­па­те­ля всякими разными способами: че­рез Интернет, по по­чте 
подписчикам жур­на­лов. По ка­та­ло­гу выбираешь интересующий те­бя 
материал, сос­тав­ля­ешь за­каз по фор­ме, ука­зан­ной в том же ка­та­ло­
ге. На су­мму за­ка­за переводишь деньги на ука­зан­ный счет, по­сле че­
го бланк за­ка­за и поручение на пе­ре­вод отп­рав­ля­ешь на фирму. За­каз 
по­лу­ча­ешь са­мо­вы­во­зом или по по­чте в по­сыл­ке. Меж­ду ценами на 
по­са­до­чный материал существуют большие разбежки.

Од­ну ро­зу нуж­но укры­вать зимой и ле­ле­ять, дру­гая устойчива к за­
мо­роз­кам и бо­лез­ням. Хо­чет­ся купить то, что бу­дет ра­до­вать очень до­
лго. Таких сор­тов не­мно­го, но они есть.

К сожалению, встре­ча­ют­ся фирмы и не­доб­ро­со­вест­ные. Они рас­сы­
ла­ют очень кра­соч­ные каталоги. Ка­за­лось бы, все су­пер­над­еж­но. Од­

уро­жай на­мно­го больший, чем ого­род свекрови. Так я выиграла се­мей­
ные «соревнования», а за­од­но и привязалась к зем­ле. Пост­епен­но по­
чув­ство­ва­ла, что испытываю от это­го настоящее наслаждение. Вна­ча­ле 
цве­ты са­жа­ла меж­ду грядками, по­том родился цве­точ­ный сад.

Я со­вер­шен­но оп­ре­де­лен­но зна­ла, что не хо­чу жить в го­род­ской 
квартире. Не предс­тав­ля­ла утро без то­го, что­бы пообщаться с приро­
дой, по­смот­реть, что, как вы­рос­ло за ночь, что нуж­но полить. Кро­ме 
это­го, я оп­ре­де­лен­но по­чув­ство­ва­ла, что питаюсь от земли не­кой энер­
гией. Всег­да стрес­сы и ду­шев­ную боль снимаю и от­даю зем­ле.

Ду­маю, че­рез увлечение я реализовала свою жизненную энергию, 
пос­коль­ку в обыч­ной жизни не мог­ла по многим причинам сде­лать 
это­го. Так получилось, что в профессиональной деятельности я сдер­
живала се­бя и ос­во­бож­да­лась для то­го, что­бы быть опо­рой чле­нам 
сво­ей семьи. Будучи че­ло­ве­ком общественным, свои взгля­ды на обще­
ство и политику я так­же вы­нуж­де­на бы­ла ос­тав­лять при се­бе, что­бы не 
навредить му­жу, ко­то­рый всю на­шу сов­мест­ную жизнь занимал руко­
водящие должности. В цве­то­вод­стве я на­шла занятие, где мож­но се­бя 
выразить и не считаться ни с кем и ни с чем.

На­ша семья имела мно­го воз­мож­нос­тей для то­го, что­бы обеспе­
чить се­бя и своих де­тей за счет го­су­дар­ства, иметь бла­го­уст­ро­ен­ные 
и престижные квартиры. Од­на­ко с 1996 го­да мы живем за го­ро­дом. 
Я от­ка­за­лась от го­род­ской прописки и квартиры. Не­сколь­ко лет наш 
учас­ток ос­во­бож­дал­ся от кам­ней и строительного му­со­ра. В не­ко­то­
рые дни осваивали толь­ко два квад­рат­ных мет­ра земли. Боль­ше бы­ло 
не­воз­мож­но. Строила дом фирма Анд­рея Климова, и весь строитель­
ный му­сор утрам­бо­вы­вал­ся в зем­лю. Анд­рей по это­му по­во­ду как-то 
говорил: «Я же не знал, что вы бу­де­те са­жать кар­то­шку и выращивать 
цве­ты». Два го­да мы освобождали учас­ток, с друзьями и родственни­
ками устраивали специальные субботники. Я реализовала свою меч­ту 
иметь боль­шой красивый сад.

Те­перь в нем очень мно­го цве­тов. Если спросить, сколь­ко конк­рет­но, 
то я этой цифры прос­то не смо­гу на­звать. Кро­ме тюль­па­нов, ирисов, 
хост, астильб, на­перс­тя­нок, гладиолусов, георгин и других традицион­
ных цве­тов для всех декоративных са­дов, у ме­ня до­воль­но боль­шая 
коллекция цве­тов ма­ло известных и редких. Мно­го лилий и лилейни­
ков, есть ро­до­денд­ро­ны, древовидные пионы, юк­ка нитчатая, хионо­
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Вряд ли это можно считать чем-то неорди­
нарным. Виноград сегодня на своих дачах выра­

щивают очень многие. Только для председателя 
юридической комиссии Белорусского Хельсинк­

ского комитета Гарри Погоняйло это нечто 
большее, чем сладкие ягоды и домашнее вино.

— Слышал, что для Вас подобное увлечение не только дань моде...
— Со­вер­шен­но вер­но.
История та­ко­ва. Родился я в 1943 го­ду на По­кро­ва (14 ок­тяб­ря) на тер­

ритории ла­ге­ря вблизи станции Пле­сец­кая Ар­хан­гель­ской области, где от­
бывали наказание мои родители. По­зже в 1957 го­ду их реабилитировали, 
а Пле­сецк, как известно все­му миру, стал ос­нов­ным кос­мод­ро­мом России. 

В 1954 го­ду по милости Божь­ей и 
пред­се­да­те­ля Со­ве­та Министров 
СССР (он же пер­вый сек­ре­тарь ЦК 
КПСС) Никиты Сергеевича Хруще­
ва из дет­ско­го до­ма на се­ве­ре Ар­
хан­гель­ской области ме­ня отпра­
вили в Крым. На Се­ве­ре загибал­
ся от всяких прос­туд­ных и иных 
заболеваний и ме­ня готовились 
отнести на по­гост.

Но вы­ка­раб­кал­ся. Таких ос­
лаб­лен­ных, как я, де­тей решили 
перевести на оздоровление в 
Крым, в пер­вую оче­редь для то­
го, что­бы мы подлечились. Стра­
на заботилась о сиротах.

Таким об­ра­зом, я до оконча­
ния сред­ней шко­лы находился в 

наж­ды я такими услугами вос­поль­зо­ва­лась и бы­ла сильно ра­зо­ча­ро­
ва­на. Во-пер­вых, стоп­ро­цент­ная пре­доп­ла­та, притом что сроки выпол­
нения за­ка­за те­бе неизвестны. Я получила свой за­каз по­сле то­го, как 
цве­ты, ко­то­рые за­ка­за­ла, в природе уже да­вно отцвели. Ес­тест­вен­но, в 
по­сыл­ках они погибли.

За­ка­зы­ва­ешь, настраиваешься, готовишь мес­то для посадки, а в 
итоге — пшик и разочарование. Например, как-то за­ка­за­ла трициртис. 
Цве­ток похожий на орхидею, толь­ко по­мель­че. Рас­тет на кислых по­
чвах обыч­но воз­ле ро­до­денд­ро­нов. Получила гнилой ко­ре­шок. День­
ги, ко­неч­но, вернули, но настроение бы­ло сильно испорчено.

А еще бы­ва­ет так: в ка­та­ло­ге написано од­но, а по­лу­ча­ешь не­сколь­ко 
дру­гое, то, что брать прос­то не стал бы.

На мой взгляд, в Беларуси ма­ло садоводческих цент­ров с высоким 
уров­нем обслуживания. По­то­му есть меч­та: за­ня­ться таким бизнесом. 
Цве­то­вод­ство в не­ко­то­ром смыс­ле наркотик. Все друг дру­га зна­ют, зво­
нят, сообщают о вы­став­ках. Свой круг общения.

— А откуда привозят цветочные семена?
— Солидные, про­ве­рен­ные фирмы, в ос­нов­ном из-за границы.
А другие... Они то­же го­во­рят про Ев­ро­пу, но у ме­ня есть подозрение, 

что всё по­ку­па­ет­ся на российских рас­про­да­жах. Но это толь­ко мое лич­
ное предположение. Никого ни в чем не хо­чу обвинять.

— Часто приходится слышать: у нас иногда продают то, что 
уже продавать нельзя?

— Бы­ва­ет. По­ку­пать нуж­но очень ос­то­рож­но. Как-то я в од­ном цве­
точ­ном магазине увидела, что про­да­ют луковицы очень красивых 
нарциссов. Традиционные цве­та нарциссов бе­лые и жел­тые. Среди 
новинок есть ро­зо­воц­вет­ко­вые. Искала их и очень хо­те­ла купить. Пе­
реб­ра­ла всю пол­ку и от­ка­за­лась. Сто­я­ла и со­чув­ство­ва­ла тем, кто брал. 
Луковицы были с черными пятнами, яв­но нежизнеспособные.
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и жух­нут, а пло­ды скукоживаются. Са­мо со­бой, та­кой куст на­до сра­зу 
уничтожать или хо­ро­шо лечить. По­то­му, как толь­ко по­яв­ля­ют­ся пер­
вые признаки таких бо­лез­ней, в ка­чест­ве профилактики ло­зу обильно 
опрыскивают. За­тем все идет уже нор­маль­но.

Солн­ца в Кры­му до­ста­точ­но мно­го, и наши виноградники давали 
неплохие урожаи. Как известно, виноград любит солн­це, по­это­му сыз­
маль­ства на­до правильно формировать сам куст. Есть не­сколь­ко ос­нов­
ных приемов. Опять-таки, пом­ню их с са­мо­го дет­ства. Это на всю ос­тав­
шу­ю­ся жизнь. Например, одноплечивое-гио или двуплечивое-гио (как 
у че­ло­ве­ка — од­но пле­чо, дру­гое). В пер­вом слу­чае де­ла­ет­ся так, что 
вся виноградная ло­за выводится на проволочки в од­ном направлении. 
Во вто­ром — и на­пра­во, и на­ле­во. Сло­во, «гио», воз­мож­но, пришло из 
латыни, а, мо­жет, и из гре­чес­ко­го.

— По-моему, с его помощью терминам придаются масштабы 
планеты с названием Земля...

— Воз­мож­но, есть что-то и здесь.
Или, например, «китайская ча­ша». Это ког­да каж­дая ло­за под­вя­зы­

ва­ет­ся по кру­гу на колышки, как ча­ша. Со­от­вет­ствен­но, виноградник со 
всех сто­рон обходит солн­це, и по­лу­ча­ет­ся очень не­пло­хой уро­жай.

Наши виноградники формировались разными способами. Учиты­
вая, что там пред­горье, их размещали, как правило, на юж­ных скло­нах. 
Обрабатывали с вес­ны до осени. Логично, что со вре­ме­нем для ме­ня 
это ста­ло настоящим увлечением.

Ког­да в 1988 го­ду под Минском мне выделили дач­ный учас­ток, то я 
сра­зу же за­ня­лся выращиванием са­да, кустарников. Это бы­ла, мож­но 
ска­зать, личная епархия. Де­лал все сам, в том числе и собирал с колю­
чих кус­тов уро­жай облепихи. На да­че есть крыжовник, крас­ная, чер­ная 
и да­же бе­лая смородина. Кро­ме то­го там рас­тут такие экзотические 
вещи, как американская голубика, есть не­сколь­ко видов ро­до­денд­ро­
нов. И, ко­неч­но же, виноград.

Чест­но го­во­ря, я ду­мал, что в климатических условиях Беларуси, под 
Минском, вряд ли мож­но добиться че­го-то серь­ез­но­го.

— Маловато солнца...
— Сог­ла­сен.
Но я, по­хо­же, очень удач­но под­об­рал сорт. Уже районированный, то 

есть акклиматизированный под белорусский климат, бе­лый виноград 

интернате го­ро­да Симферополя. Сам интернат рас­по­ла­гал­ся за го­ро­
дом в рай­о­не се­ла Ло­зо­вое. Кстати, там уста­нов­лен бюст Льву Толс­то­
му. Во вре­мя Крым­ской вой­ны его ба­та­рея в тех мес­тах дер­жа­ла обо­
ро­ну.

Это холмистая мест­ность, свое­об­раз­ные крымские пред­горья. Ря­
дом симферопольское водохранилище, про­те­ка­ет ре­ка Салгир. Спаль­
ным кор­пу­сом на­ше­го дет­ско­го до­ма бы­ла да­ча гра­фа Во­рон­цо­ва. Те, 
кто смот­рел фильм «Ве­се­лые ре­бя­та», предс­тав­ля­ют се­бе это здание, 
по­то­му что съемки производились именно там. Там и бык тан­це­вал, и 
по­ро­се­нок визжал на сто­ле, и Ор­ло­ва исполняла свои певческие дуб­
ли. Это очень живописное мес­то. Многие жители по­сел­ков, прилегаю­
щих к се­лу Ло­зо­вое, в ос­нов­ном занимались са­до­вод­ством и виногра­
дарством.

— Видимо, от виноградных лоз и название — Лозовое...
— Точ­но.
Еще со вре­мен, ког­да там жили крымские та­та­ры, и с периода прав­

ления Екатерины ІІ виноградарство там бы­ло очень развито. Именно 
по специализации са­до­вод­ство и виноградарство в старших клас­сах у 
нас бы­ло производственное обучение. В ка­чест­ве практического опы­та 
сажали са­ды, выращивали виноградную ло­зу, ухаживали, обрабатыва­
ли и т.д. Стро­го соблюдали все агротехнические приёмы и правила вы­
ращивания винограда.

Ес­тест­вен­но, я получил там навыки обращения с виноградными ло­
зами. Вна­ча­ле они выращиваются в «школ­ке», за­тем пересаживается 
в то мес­то, где бу­дут расти ос­но­ва­тель­но. Средний воз­раст виноград­
ника — око­ло 25 лет, по­это­му это очень серь­ез­ная куль­ту­ра. Что­бы по­
лучить нор­маль­ный уро­жай, за ней нуж­но правильно ухаживать. Мы 
научились об­ре­зать виноград, под­вя­зы­вать его, следить за созревани­
ем пло­дов, защищать от все­воз­мож­ных заболеваний.

До сих пор пом­ню не­ко­то­рые болезни виноградной ло­зы. Од­на из 
них, например, по-латыни на­зы­ва­ет­ся «мильдиум аидиум». Виноград 
на­до бы­ло опрыскивать различными химическими растворами. В част­
ности, мед­ным ку­по­ро­сом от фитофтороза и других бо­лез­ней.

— И что такое «мильдиум аидиум»? Как она выглядит?
— Эта бо­лезнь свя­за­на с покрытием листвы грибковыми образо­

ваниями, ко­то­рые не поз­во­ля­ют винограду соз­реть. Листья крас­не­ют 
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Об этом увлечении бывшего единого канди­
дата от оппозиции на президентских выборах 

2001 года Владимира Гончарика почти никто 
не знает. В свободное от публичной политики 

время он занимаетесь тем, что в советское 
время называлось поделками.

— Когда был дебют?
— Лет 20 на­зад. От­ды­хал в «Нарочи». Бы­ло это зимой. Ходил на лы­

жах. Увидел в упа­вшем де­ре­ве не­что, на мой взгляд, весь­ма не­обыч­
ное. По­ка­за­лось, мож­но сде­лать ка­кую-то зве­руш­ку. Ее и вы­ре­зал. С 
это­го и на­ча­лось. По­том стал ко 
все­му присматриваться.

На Нарочи бы­вал до­воль­но 
час­то. У озе­ра во многих мес­
тах кру­тые обрывистые бе­ре­га. 
Видны корни де­ревь­ев. То змею 
ка­кую-то увидишь, то мор­жа, 
то еще что-то. Од­ну из ра­бот я 
на­звал «Танцующий ле­бедь». 
Нуж­но не толь­ко смот­реть, но 
и уметь видеть. В лес я стал хо­
дить толь­ко с но­жом. Ког­да там 
бы­ваю, всег­да ста­ра­юсь увидеть 
в обыч­ных ко­ря­гах, пнях, упав­
ших де­ревь­ях не­что интерес­
ное. Происходит это мимо воли, 
то есть не специально.

А од­наж­ды был та­кой слу­чай. 
Иду по ле­су, смот­рю — не­до­го­

(да­же не пом­ню его названия). Кто-то из дру­зей использовал его для 
интерьера, то есть без цели сбо­ра ка­ко­го-нибудь уро­жая. Мне дали 
са­же­нец. Ухаживаю за ним уже ко­то­рый год. Сладкие, аб­со­лют­но вы­
зревшие яго­ды. Бы­ва­ет, с од­но­го кус­та собираю два вед­ра.

Часть с же­ной и внучками (у ме­ня их чет­ве­ро) съедаем, а часть идет 
на виноградное вино. Пьем его с большим удовольствием. По­лу­ча­ет­ся 
литров двад­цать.

— Сухое?
— Почти. До­бав­ля­ем сов­сем не­мно­го са­ха­ра. По­лу­ча­ет­ся перебро­

дившее винишко. Впол­не приемлемое, осо­бен­но для дач­но­го пития. 
За­тем оно бутилируется и хранится в под­ва­ле. Хо­лод­нень­кое... Иногда 
в обед или ужин мож­но се­бя не­мно­го по­ба­ло­вать соб­ствен­ным вино­
градным вином.

Ко­неч­но, виноградную ло­зу на­до на зиму укры­вать, утеп­лять. Де­лал 
так, по­ка не вырастил ог­ром­ное ползущее на кры­шу до­ма виноград­
ное де­ре­во. Бо­лее то­го, обстригаю его таким об­ра­зом, что­бы по вес­
не мо­ло­дые побеги мож­но бы­ло разместить на стру­нах меж­ду дву­мя 
столбами, ко­то­рые вко­па­ны на мо­ем дач­ном участ­ке с юж­ной сто­ро­ны 
до­ма, почти воз­ле са­мой сте­ны. На­вер­ное, там очень теп­ло. Где-то в 
сен­тяб­ре я уже собираю уро­жай.

В Минск привозил его мно­го раз. Угощал дру­зей, зна­ко­мых — хва­
лят. Час­то мы выставляли свое вино (1—2 бутылки) на стол во вре­мя 
раз­ных праздников, дней рождений. Бла­го, по­вод­ов для это­го в го­ду 
не­ма­ло.
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трудилась в кол­хо­зе. В свое вре­мя возг­лав­ля­ла свиноводческую фер­
му. За тя­же­лый труд бы­ла на­граж­де­на ор­де­ном Тру­до­во­го Крас­но­го 
Знамени. Во мне соединились чер­ты ха­рак­те­ра и от­ца, и матери. Мне 
всег­да бы­ло труд­но на­ка­зы­вать лю­дей, хоть под­об­но­го и требовали 
высокие должности.

Пер­вые детские воспоминания, ко­неч­но же, свя­за­ны с вой­ной. Отец 
в 1943-м ушел в армию, до это­го он был свя­зан с партизанами. Мы 
жили на его родине, в Пуховичском рай­о­не. Зем­ля­нка ста­ла нашим 
жилищем.

В дет­стве пер­вый раз закурил. Были такие папиросы «Ра­ке­та», я 
пря­тал их в «ка­лыс­ке» млад­ше­го бра­та. Мать на­шла отк­ры­тую пач­ку, 
серь­ез­но от­ру­га­ла. С тех пор не ку­рю, а выпить мо­гу, в хо­ро­шей компа­
нии, с хорошими людьми. Рань­ше боль­ше, сей­час мень­ше.

И, ко­неч­но, са­мым глав­ным воспоминанием ста­ло возвращение с 
фрон­та от­ца. Мы с пацанами тог­да сидели у кост­ра. Мне сказали, что 
вер­нул­ся отец, но я не мог сообразить, что речь о мо­ем от­це.

— А есть самая дорогая сердцу поделка?
— Они все дороги. Ког­да вещь де­ла­ешь своими руками, ценишь ее 

боль­ше, чем другие. Автор всег­да видит то, че­го не за­ме­ча­ют ос­таль­
ные. К то­му же каж­дая ра­бо­та для не­го ассоциируется с конк­рет­ным 
мес­том, вре­ме­нем, событием.

— А та, что запомнилась больше других?
— Вспом­ню толь­ко один слу­чай. Од­наж­ды увидел в ле­су упа­вшую 

бе­рез­ку. Мне ста­ло ее жал­ко — сгниет. От­ре­зал ку­сок. Внутри она ока­
за­лась по­лой. На­вер­ное, по­то­му и упа­ла. Получилась очень оригиналь­
ная ва­за.

Я не резчик по де­ре­ву. Я толь­ко улуч­шаю или ухуд­шаю то, что не­до­
де­ла­ла природа.

рев­шее кострище. В го­ло­веш­ках увидел оленьи ро­га. До­стал, почистил, 
об­ра­бо­тал ла­ком. Они у ме­ня до сих пор на да­че на камине сто­ят.

...На ры­бал­ке пой­мал не­сколь­ко щук. Го­ло­вы засолил, то­же по­крыл 
ла­ком. С мо­ря, где от­ды­хал, привез ракушки. Сде­лал из них лилию. Ко­
неч­но, это не то, что считается народными промыслами. Все го­раз­до 
проще — отдушина.

Еще в со­вет­ское вре­мя был в Югославии в командировке. Привез 
от­ту­да морских ежей. Сде­лал из них что-то напоминающее на­ше­го 
ежика.

Мастерил не толь­ко из де­ре­ва, но и из со­ло­мы. Например, сплел из 
нее па­ука.

Очень хо­ро­шее де­ло. Рас­слаб­ля­ешь­ся по­лностью. На ра­бо­те всег­да 
всяких за­бот хва­та­ло. Чем-то для души занимался толь­ко в вы­ход­ные, 
точ­нее, толь­ко в воск­ре­сенье.

Впро­чем, с выходными всег­да бы­ла «на­пря­жен­ка». Де­лал свои ра­
бо­ты по боль­шей части в от­пус­ках. Ког­да вы­шел на пенсию, ду­мал сво­
бод­но­го времени бу­дет по­боль­ше. Ка­кое там! Проб­ле­мы де­тей, вну­
ков, да­ча.

Раз­ных под­елок не­мно­го — штук двад­цать-тридцать. Об их уров­не 
судить не бе­русь, но многим они нра­вят­ся.

— Кто-нибудь просил что-нибудь продать?
— Нет. Да я бы и не про­дал. Всё это де­ла­ет­ся толь­ко для се­бя. Да­же 

цели та­кой не ставил. Я, вообще-то, че­ло­век усидчивый, терпеливый 
(за тем же компь­ю­те­ром мо­гу ра­бо­тать 5—6 ча­сов кря­ду), но иногда 
что-то хо­чет­ся завершить по­быст­рее, по­рой в ущерб ценности подел­
ки. От­ре­жешь ка­кой-нибудь су­чок, а по­том жа­ле­ешь.

На­вер­ное, это у ме­ня от де­да Данилы Ивановича, ко­то­рый ког­да-то 
был сто­ля­ром. С де­ре­вом по­лу­ча­ет­ся проще, чем с ме­та­ллом.

— В самую пору озвучить самые первые страницы Вашей био­
графии.

— Родился в де­рев­не Авгус­то­во близ Ло­гой­ска в кон­це апре­ля 1940 
го­да. Записали 29-го, но это де­ла­лось уже по­сле вой­ны, по­это­му со­
мнения по по­во­ду точ­ной да­ты были и у моих родителей. Мне по­че­му-
то не нравилось 1 мая (был и та­кой вариант), и я стал апрельским. Отец 
был по на­ту­ре мягкий че­ло­век, ра­бо­тал сельским учителем. У матери 
образование во­семь клас­сов, но она отличалась бо­е­вым ха­рак­те­ром, 
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ный та­бак с различными вкусами и количество вды­ха­е­мо­го никотина 
здесь го­раз­до мень­ше, чем от сигарет. Дру­гое де­ло, что количество ды­
ма там на­мно­го боль­ше.

Есть мнение, буд­то курение каль­я­на аб­со­лют­но без­вред­но, Хо­чу под­
черк­нуть — это не­пра­вда. Все док­то­ра го­во­рят, что хоть он и проходит 
че­рез во­ду, это все рав­но дым. Да, сильно очищается, но вред­ные для 
здо­ровья ком­по­нен­ты ос­та­ют­ся в лю­бом слу­чае, те же кан­це­ро­ге­ны.

В то­же вре­мя у каль­я­на есть од­но боль­шое преимущество. Его не 
бу­дешь курить во вре­мя обе­ден­но­го или других пе­ре­ры­вов. Традици­
онные «пе­ре­ку­ры» здесь не­воз­мож­ны по определению. Я, например, 
ку­рю каль­ян 3—4 ра­за в не­де­лю, и это­го впол­не до­ста­точ­но. Если кто-
то курит сигареты, отлично зна­ет, что их «уходит» и пач­ка в день, и 
боль­ше. Без них не­воз­мож­но представить сво­бод­ное вре­мя или обще­
ние с друзьями.

Курение каль­я­на в боль­шей степени ритуал. Это «вы­ход в люди» 
или приглашение ко­го-то до­мой.

—У Вас свой кальян?
— Да, но я все рав­но ста­ра­юсь ку­да-то выходить. В Минске у ме­ня 

есть любимое мес­то. То­же са­мое мож­но ска­зать про Грод­но. Го­во­рят, 
не­пло­хой каль­ян-бар появился в Го­ме­ле.

Очень мно­го хороших каль­ян-ба­ров в Киеве и Вар­ша­ве. Да и в дру­
гих европейских го­ро­дах. Фактически это до­воль­но широко рас­прост­
ра­не­но вез­де.

Как-то по­пы­тал­ся найти та­кое заведение в Вильнюсе. Пришел в од­
но любимое мес­то — за­кры­то, вто­рое — то же са­мое. Ока­зы­ва­ет­ся, 
вильнюсские власти запретили курение во всех общественных мес­тах, 
и под за­прет по­пал каль­ян. Таким об­ра­зом, все специализированные 
под это де­ло мес­та без­дум­но были за­кры­ты. Это я к то­му, что не все 
позитивное свя­за­но запретами...

— Некоторые считают курение кальяна чем-то близким к упо­
треблению наркотиков. Миф этот был создан еще в советское 
время. Насколько он близок к действительности? И насколько ку­
рение кальяна легально?

— Аб­со­лют­но ле­галь­ная вещь. Дру­гое де­ло, если кое-кто вмес­то та­
бач­ной смеси, ко­то­рая кла­дет­ся в ча­шеч­ку, по­кры­ва­ет­ся углем, а по­том 
дым проходит че­рез во­ду и в до­ста­точ­но чистом виде вды­ха­ет­ся че­ло­

ПОЧТИ БЕЗ­ВРЕД­НЫЙ ВРЕД

Это интервью было записано за несколько 
лет до того, как Алесь Михалевич объявил о соб­

ственных президентских амбициях и всех обс­
тоятельствах этой очень опасной затеи. Неда­

вно я только «освежил» «фактуру». Настолько 
существенно, что она стала абсолютно новой.

— Как курение кальяна началось для Вас?
— Ко мне оно пришло от дру­зей, ко­то­рые среди прочих учили араб­

ский язык и час­то бывали в вос­точ­ных стра­нах. Встре­чал­ся с ними в 
Пра­ге или Киеве и на­чал по­лу­чать приглашения «на каль­ян». Вна­ча­ле 

от­нес­ся к это­му не очень пози­
тивно, ибо никогда не курил и 
не ку­рю сигарет вообще. Тог­да 
мне бы­ло лет эдак 25.

Сра­зу не очень понрави­
лось, но пост­епен­но по­нял, что 
это очень хороший механизм 
расслабления те­ла. Тем бо­лее 
для ме­ня, так как в то вре­мя я 
со­вер­шен­но не упо­треб­лял ал­
ко­голь. Организм яв­но тре­бо­
вал ка­кую-то релаксационную 
за­ме­ну. От каль­я­на на утро 
нет та­ко­го «от­ход­ня­ка», как от 
спиртного.

— Насколько я понял, это не 
является чистым курением?

— Со­вер­шен­но вер­но. Преж­
де все­го, по­то­му что в каль­я­нах 
используется ароматизирован­
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ПРАВИЛЬНЫЕ ПРИСТРАСТИЯ 
МИХАИЛА ПА­СТУ­ХО­ВА

Приношу извинения за то, что позволю автоплаги­
ат. В «Лёсах» я написал: «Наверное, более правильных 

людей мне встречать не приходилось».
... Очень точно по этому поводу сказал водитель 

(к сожалению, уже покойный) Белорусской ассоциации 
журналистов Дмитрий Парфинович: «Даже на друже­

ские «пьянки», приуроченные к каким-то событиям, 
Пастухов ходит как на очередное мероприятие».

Об этом и будет наш разговор с бывшим членом 
Конституционного суда Беларуси.

— Общеизвестно, что хобби у Вас исключительно правильные. 
Просьба рассказать только об основных?

— Увлечения, как известно, есть у каж­до­го че­ло­ве­ка, но с годами на 
них ос­та­ет­ся все мень­ше и мень­ше времени. Во вся­ком слу­чае, у ме­ня. 
О своих хобби бу­ду рас­ска­зы­вать в по­ряд­ке не толь­ко их важности, но 

и количества удовольствия.
С са­мо­го дет­ства мне очень нра­

вилось читать по­лез­ные, умные 
книги. В них рас­ска­зы­ва­лось об 
истории на­ше­го го­су­дар­ства, о 
других интересных стра­нах. Нра­
вилось изучать философию и об­
ществоведение. Но боль­ше все­го 
импонировали книги, где рас­кры­
ва­лся смысл жизни. Кто мы такие? 
Для че­го пришли в этот мир? Для 
че­го живем? Ку­да и за­чем уходим? 
По­че­му у че­ло­ве­ка та­кой короткий 
век? Под­об­ные воп­ро­сы поз­во­ля­

ве­ком, использует марихуану или ка­кое-то бо­лее сильнодействующее 
вещество. Ес­тест­вен­но, эф­фект бу­дет другим.

Но каль­ян здесь нипричем. Это то же са­мо, что с курением «само­
крутки». Мож­но в нее за­вер­нуть та­бак, а мож­но — ко­ноп­лю. То же са­
мое мож­но ска­зать и про папиросы, ко­то­рые час­то «набивают» «по 
но­вой».

Так что по­сле это­го — запрещать «самокрутки» или папиросы?
В Беларуси куль­ту­ра курения каль­я­на на­ча­ла рас­прост­ра­нять­ся по­

сле то­го, как стал до­ступ­ным от­дых в Египте, Турции, Мо­рок­ко, Тунисе 
и других арабских стра­нах. К нам это пришло от­ту­да. От­ды­хая, люди 
учились курить каль­ян и начали привозить его сю­да. На сегодняшний 
день каль­ян­ные аппа­ра­ты мож­но купить в лю­бом круп­ном минском 
су­пер­мар­ке­те. Кро­ме то­го есть и мно­го специализированных магази­
нов. Никаких проб­лем с по­куп­кой сей­час нет.

— Насколько это дорогое удовольствие?
— В Минске сам аппа­рат стоит чуть мень­ше 100 до­лла­ров, а в лю­

бом ев­ро­пей­ском го­ро­де его мож­но купить в сред­нем ев­ро за 50. Ес­
тест­вен­но, в арабских стра­нах еще де­шев­ле. Речь идет о хороших аппа­
ра­тах.

Сам та­бак и уголь сто­ят по-раз­но­му. Есть белорусские умель­цы, ко­
то­рые де­ла­ют уголь са­мос­то­я­тель­но, ибо он ничем не отличается от 
обык­но­вен­но­го. Сами же та­бач­ные смеси с разными вкусами сто­ят по-
раз­но­му. Все зависит от ка­чест­вен­но­го уров­ня. Купить их без проб­лем 
и стоит это до­ста­точ­но не­до­ро­го, все­го не­сколь­ко до­лла­ров. Я предпо­
читаю яб­лоч­ный вкус.
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рить о всяких ме­ло­чах, и без всяких дополнений в виде спиртного и 
т.д. Три ча­са толь­ко для бани. Это­го за­ря­да хва­та­ет на 2—3 недели. Ко­
неч­но, для од­но­го ра­за в ме­сяц ма­ло­ва­то, но на боль­шее времени ка­
тастрофически не хва­та­ет.

— Признаюсь, за четверть века пребывания в журналистике я, 
кроме вас, не встречал человека, который своим хобби считает 
«слушаю радио «Свабода». Это действительно так?

— Со­вер­шен­но точ­но. Не­ко­то­рые над этим сме­ют­ся, но для ме­ня 
ста­ло традицией по ве­че­рам выходить на прогулки и слу­шать при этом 
радио. По­лез­ное совмещается с приятным.

— Это как?
— Вы­хо­жу с портативным радиоприемником и наушниками в парк, 

ко­то­рый рас­по­ло­жен вок­руг Ком­со­моль­ско­го озе­ра, под­ышать, про­бе­
жать­ся. По утрам это уда­ет­ся не всег­да. Телевизор ме­ня почти не ин­
тересует. Чест­но ска­жу, что смот­рю его все­го один-два ра­за в не­де­лю. 
За­уряд­ный пожиратель времени. Ничего «для души» там сей­час нет, 
старье и всякие раз­вле­ка­тель­ные передачи. А я предпочитаю от­ды­хать 
с поль­зой для моз­гов.

Не­смот­ря на все иронии, считаю пристрастие к радио «Сва­бо­да» 
своим настоящим хобби. Каж­дый ве­чер уде­ляю это­му це­лый час вре­
мени. На улице, к сло­ву, слыш­но луч­ше, чем до­ма. И еще од­но наблю­
дение. «Фо­нят» да­же обыч­ные стол­бы.

Еще од­но увлечение с дет­ства — шах­ма­ты, умная красивая игра. 
Принимал участие в соревнованиях, выигрывал раз­ные школь­ные тур­
ниры. Был в призерах и на об­ласт­ных состязаниях.

Ког­да ра­бо­тал в Институте философии и пра­ва, во вре­мя обе­ден­ных 
пе­ре­ры­вов играли в шах­ма­ты почти пост­оян­но. Одним из моих против­
ников был, кстати, Виктор Гон­чар. Он считался за­яд­лым шахматистом.

Бо­лее то­го, ког­да я служил в КГБ, то есть был пре­по­да­ва­те­лем в Ин­
ституте национальной безопасности, у нас то­же пост­оян­но проходили 
соревнования.

— А в Конституционном суде?
— Там на это прос­то не бы­ло времени.
— Неужели Вам совсем незнакомы «вредные привычки»?
— Не ку­рю, хо­тя в дет­стве и пы­тал­ся. В на­шей «фут­боль­ной» компа­

нии курили очень многие. Не­сколь­ко раз прос­то про­бо­вал и я, что-то 

ют найти се­бя в этом мире, быть по­лез­ным обществу, добиваться 
ощутимых ре­зуль­та­тов.

Ког­да у ме­ня вы­па­да­ет сво­бод­ное вре­мя, я ста­рюсь посвятить его 
чтению именно таких книг. Они не толь­ко да­ют от­ве­ты на многие воп­
ро­сы, но и по­мо­га­ют их найти са­мо­му.

В по­след­нее вре­мя ме­ня интересуют те­мы, свя­зан­ные со здо­ровь­ем 
вообще и здо­ро­вым об­ра­зом жизни, в частности. Например, проб­ле­
мы рационального питания. С удовольствием читаю российскую га­зе­ту 
«Вестник ЗОЖ» (ЗОЖ — здо­ро­вый об­раз жизни).

Всег­да от корки до корки штудирую независимую периодику Бела­
руси. Яв­ля­юсь давним читателем га­зе­ты «На­род­ная во­ля», где час­то и 
сам публикуюсь. Нра­вят­ся «Сво­бод­ные новости плюс». От­дель­но хо­чу 
отметить га­зе­ту «Но­вы час», ко­то­рая в по­след­нее вре­мя за­мет­но при­
бавила. Пы­та­юсь быть сов­ре­мен­ным и с удовольствием изучаю почти 
каж­дый но­мер виртуального «Ежедневника». Если мо­гу найти, читаю 
раз­ные региональные га­зе­ты. И, ко­неч­но же, «Со­вет­скую Белоруссию». 
По­рой бы­ва­ет да­же интересно по­смот­реть, как одни и те же события 
освещаются в го­су­дар­ствен­ных и не­го­су­дар­ствен­ных изданиях. Иногда 
контр­аст бы­ва­ет очень резким.

Вто­рое увлечение. Я очень люб­лю ба­ню, настоящую, с веником. Эта 
лю­бовь то­же из дет­ства. Отец построил ее своими руками в то вре­мя, 
ког­да я на­чал толь­ко-толь­ко ходить в шко­лу. Моя ма­лая родина — рай­
он­ный го­род Су­раж., что в Брян­ской области. Каж­дый год минимум 
две недели пы­та­юсь провести у родителей.

Па­рюсь до­лго, мно­го и сильно. Найти «фор­точ­ку» для бани очень 
слож­но, но я ста­рюсь де­лать это не ре­же од­но­го ра­за в ме­сяц. Ба­ня — 
уникальное сред­ство для общей релаксации. Она за­ка­ля­ет, укреп­ля­ет. 
Всем ре­ко­мен­дую, луч­ше­го расслабляющего ле­кар­ства еще никто не 
придумал.

— А какую столичную баню Вы предпочитаете?
— «Лаз­ню», что на Марь­ев­ской.
— Не секрет, что в банях не только парятся. Если верить наше­

му президенту, именно там решаются некоторые дела государ­
ственной важности. Как насчет бань элитных?

— Я в такие не хо­жу. И никогда это­го не де­лал. Для ме­ня глав­ное 
единомышленники, ко­то­рые собираются толь­ко попариться, погово­
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ПРОФ­СО­ЮЗ­НЫЙ ЙОГ

Действительно, имя Александра Бухвостова 
уже 20 лет непосредственно связано с профсо­

юзной работой. Факт, что называется, общеиз­
вестный. Например, сейчас Бухвостов является 

заместителем председателя свободного проф­
союза металлистов. А вот о том, что все это 

время он занимается еще и йогой, знают далеко 
не многие. Точнее, стаж в йоге на 5 лет больше, 

чем руководство разными профсоюзами.

— Откуда это увлечение?
— Еще в дет­стве в од­ном из жур­на­лов я увидел фотографию йо­га, ко­

то­рый «висел» в воз­ду­хе. По­том уз­нал, что он вы­по­лнял од­ну аса­ну (по­
зу) из хат­ха-йоги. К сожалению, 
тог­да информации бы­ло очень 
ма­ло. Я интересовался фило­
софией вообще и вос­точ­ной в 
частности. Боль­ше информа­
ции ста­ло толь­ко тог­да, ког­да 
мне бы­ло уже лет 30. Осо­бен­
но это по­чув­ство­ва­лось с при­
ближением перестройки.

Иногда спо­со­бы решения 
каких-то проб­лем нам под­ска­
зы­ва­ет са­ма жизнь. Например, 
неожиданно приходит бо­
лезнь. Не­что под­об­ное прои­
зошло и со мной. Здо­ровье по­
тре­бо­ва­ло серь­ез­ной коррек­
тировки, и я по-настоящему 
за­ня­лся йо­гой. Сна­ча­ла с чисто 

типа «Памира». Од­наж­ды мать услы­ша­ла за­пах и очень сильно ме­ня 
от­ру­га­ла.

Сов­сем непьющим на­зы­вать се­бя не мо­гу. Водки почти не упо­треб­
ляю, но мо­гу выпить хо­ро­ше­го вина, но это сов­сем не­обя­за­тель­но. 
Спиртное — не­нуж­ный наркотик.

— И все же об одном увлечении не рассказали. Знаю, что Вы ка­
таетесь на коньках, на уровне «Ледникового периода»?

— Это же не хобби. Действительно, я ка­та­юсь на конь­ках, ког­да-то 
играл в хок­кей. Осо­бен­но любил это де­лать в студенческие го­ды. Да­же 
с будущей же­ной познакомился на кат­ке. Она пришла ту­да с под­ру­гой 
фактически пер­вый раз в жизни. Попросили ме­ня поучить их ка­тать­ся. 
Ва­ля упа­ла и сло­ма­ла ру­ку. Я всег­да по это­му по­во­ду шу­чу: сло­ман­ная 
ру­ка нас соединила.
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что каж­дый ритуал или движение оз­на­ча­ют, что ты «вписываешься» 
в общую систему построения мира и ока­зы­ва­ешь серь­ез­ное воздей­
ствие на окружающую сре­ду и се­бя. По­то­му ритуальные движения не­
сут глубокий смысл. Не­что под­об­ное до­лжно происходить и в традици­
онных религиях. Впол­не воз­мож­но, что пер­вые христианские ад­еп­ты 
обо всем этом хо­ро­шо знали. Лю­бое движение вле­чет за со­бой не­кое 
изменение. В этом пла­не классический пример — пляски ша­ма­нов. За 
счет пост­оян­ных вращений они приводят свой организм к та­ко­му со­
стоянию, что тот начинает соприкасаться с каким-то иным энергети­
ческим по­лем и по­лу­чать ка­кую-то информацию. Точ­но так и ритуалы. 
Если, ко­неч­но, не превращаются в за­уряд­ный формализм.

Увы, час­то происходит так, что то, что рань­ше имело ка­кой-то глубо­
кий смысл, со вре­ме­нем превращается в ба­наль­ный формализм. К сло­
ву, общеизвестно, что го­ды жизни с мо­мен­та рождения Иисуса Христа 
до распятия на­хо­дят­ся как бы вне Евангелий. Есть мнение, что тай­ные 
знания он мог по­лу­чать в той же Индии. А ведь это не был прос­той че­
ло­век! Ра­бо­тая над со­бой, мож­но мно­го­го достигнуть.

Помните пе­сен­ку Вы­соц­ко­го о переселении душ? Если вду­мать­ся, то 
глубокий смыл в сло­вах «хо­ро­шую религию придумали индусы», без­
услов­но, есть. Цель многих философских учений как раз и состоит в 
том, что­бы выйти из жизненного ко­ле­са превращений души и слиться 
с Аб­со­лю­том, если на христианском язы­ке, с Бо­гом.

Сов­ре­мен­ное общество не воспринимает многие нрав­ствен­ные 
установки этой философии. Если им стро­го сле­до­вать, то от мно­го­го 
сра­зу же придется от­ка­зать­ся.

Осо­бен­но от политической, и ка­кай-то общественной деятельно­
сти, или да­же ра­бо­ты как та­ко­вой. Ко­неч­но, в та­ком слу­чае йог бу­дет в 
на­шем обществе ка­зать­ся «бел­ой во­ро­ной» или, ху­же то­го, идиотом. 
Увы, се­год­ня че­ло­ве­чес­кое общество строится на со­вер­шен­но иных 
мо­раль­ных цен­нос­тях, осо­бен­но сей­час. Глав­ное — деньги.

— Йогой Вы занимаетесь уже 25 лет. Есть ли от этого практи­
ческая польза?

— Ко­неч­но, есть. Болезни, ко­то­рые у ме­ня были в молодости, были 
«прижаты» и очень до­лго мне уда­ва­лось сох­ра­нять хо­ро­шую физиче­
скую фор­му. Мно­го говорить об этом нель­зя. Очевидно, что занятия 
йо­гой задерживают старение организма.

физической сто­ро­ны, а за­тем и с философской. Йо­га — это спо­соб жиз­
ни. Слишком примитивно считать йогами тех, кто спит на гвоз­дях. По­
след­нее, к сло­ву, не са­мая боль­шая проб­ле­ма.

Если ты хо­ро­шо под­го­тов­лен физически, сде­лать прос­тую аса­ну не­
слож­но. Йо­га — поиск от­ве­та на воп­рос: кто ты и за­чем пришел в этот 
мир? Это путь к совершенствованию, по­пыт­ка найти ко­нец, ко­то­рый 
мо­жет быть на­ча­лом че­ло­ве­чест­ва.

На­вер­ное, для ев­ро­пей­ца слож­но принять то, что возникло за ты­
сячелетия до на­шей эры. В пер­вую оче­редь по­то­му, что мно­гое у нас 
свя­за­но с некими климатическими условиями, жизненным традиона­
ционализмом.

Историю возникновения йоги (во­семь принципов и философию) 
мо­жет (осо­бен­но с помощью Интернета) про­честь каж­дый, но это не 
значит, что все сра­зу ста­нет по­ня­тным. Лег­ко говорить, ког­да ты со­вер­
шен­но не зна­ешь пред­мет, а ког­да начинаешь изучать его углуб­лен­
но, становится труд­но. Есть вещи, ко­то­рые слож­но сформулировать на 
сло­вес­но-примитивном уров­не.

— Я так понимаю, что читать соответствующую литературу 
и непосредственно заниматься йогой Вы начали одновременно?

— Со­вер­шен­но вер­но. В шко­ле я занимался бас­кет­бо­лом, а в 
институте уже ме­тал мо­лот. Ско­рее все­го на од­ной из тренировок 
простудился и за­бо­лел. Спорт пришлось оставить. Че­рез не­ко­то­рое 
вре­мя на состоянии мо­е­го здо­ровья это ска­за­лось очень за­мет­но. 
На­чал стремительно те­рять вес. Именно в этот мо­мент и за­ня­лся 
йо­гой. На­чал де­лать пер­вые аса­ны. На человеческий организм они 
ока­зы­ва­ют ко­лос­саль­ное физиологическое воздействие. Ка­ко­го-то 
ре­зуль­та­та, как го­во­рят йоги, мо­жет достичь каж­дый (вылечиться от 
болезни, например), но на­до очень мно­го ра­бо­тать, причем, систе­
матически.

— Многие у нас занимаются йогой?
— Ду­маю, да.
— Считается, что занятия йогой приближают людей к Богу?
— Мож­но ска­зать и так. Толь­ко это не в традиционном понимании 

дан­но­го об­ра­за. Я до­воль­но скептически от­но­шусь к цер­ков­ным ин­
ститутам. Например, ран­нее христианство — это сов­сем не то, что про­
по­ве­ду­ет се­год­ня цер­ков­ная бюрократия. На том же Тибете считают, 
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«ПРЫ­БАМ­БА­СЫ» ­
СЯР­ГЕЯ АН­ТУ­СЕ­ВІ­ЧА

Па вялікаму рахунку тое, што некаторыя лічаць не­
ардынарнай часткай жыцця сябра Сойма Партыі БНФ 

Сяргея Антусевіча, на самой справе ёй не з'яўляецца. 
Так, у машыне Сяргея ёсць навігатар GPS і ён, калі ед­

зе, карыстаецца дапамогай спадарожнікаў, але гэта 
не таму, што Антусевіч вельмі «прасунуты», проста 

такія «прыбамбасы», на жаль, яшчэ не сталі такімі ж 
звыклымі, як скажам, сотавыя тэлефоны.

— Лагічнае пытанне. Адкуль?
— Не­дзе ў го­дзе 1988, ка­лі я яшчэ ха­дзіў у шко­лу, з'я­ві­лі­ся пер­шыя 

кам­п'ю­та­ры. І моц­на мя­не за­ці­ка­ві­лі, як неш­та но­вае, аб­са­лют­на не­
зра­зу­ме­лае. Гэ­та бы­лі кам­п'ю­та­ры, што па­да­ры­лі шэ­фы з аб'­яд­нан­ня 
«Азот», дзе я ця­пер пра­цую. Мож­на ска­заць, та­ды я «за­хва­рэў» усім, 
што з імі звя­за­на.

У ма­ёй свя­до­мас­ці ад­бы­ла­ся 
аб­са­лют­ная ра­та­цыя. Ка­лі ра­ней 
я звяз­ваў сваю кар'­е­ру з бія­ло­гі­
яй аль­бо гіс­то­ры­яй, то з гэ­та­га ча­
су цал­кам пе­ра­фар­ма­та­ваў­ся на 
«тэх­ніч­ны» лад, але кан­чат­ко­ва 
не звя­заў ся­бе з кам­п'ю­та­ра­мі, бо 
скон­чыў Тэх­на­ла­гіч­ны ўні­вер­сі­тэт 
па спе­цы­яль­нас­ці «ма­шы­ны і апа­
ра­ты хі­міч­най вы­твор­час­ці». Сва­
бод­нае ва­ло­дан­не кам­п'ю­та­рам 
на ўзроў­ні ка­рыс­таль­ні­ка заўж­ды 
да­зва­ля­ла доб­ра ад­чу­ваць ся­бе ў 
гэ­тым на­прам­ку. Тым больш, што 
яны ўсё больш і больш ува­хо­дзі­лі 

— Как часто Вы ей занимаетесь?
— Каж­дый день. Минимум один час занятий. И так 25 лет.
— Наверное, йога является одним из самых дешевых увлечений?
— По­лностью сог­ла­сен. С точки зрения то­го, что здесь не на­до каких-

то тре­на­же­ров. Необходимо толь­ко глу­бо­кое систематическое понима­
ние и желание пред­ме­та. Если ты пост­оял на го­ло­ве се­год­ня, а в сле­
дующий раз вспомнил об этом толь­ко че­рез не­де­лю, то йо­га принесет 
толь­ко вред или не принесет вообще ничего.
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цыя на­бы­ва­ец­ца вель­мі лёг­ка. «Па­шу­ка­ві­ка­мі» я знай­шоў рэ­сурс, дзе 
ёсць ма­пы Бе­ла­ру­сі, бо аб­са­лют­на не ве­даў, як іх мож­на на­быць. Ад­
па­вед­ны бе­ла­рус­кі рэ­сурс www.belmap.іnfo пра­па­ноў­ваў тым, хто мае 
GPS-на­ві­га­та­ры, пры­маць удзел у да­пра­цоў­цы гэ­тых ма­паў. Ро­біц­ца гэ­
та вель­мі лёг­ка, та­му што, ка­лі ты ру­ха­еш­ся з уклю­ча­ным на­ві­га­та­рам, 
ёсць сіс­тэ­ма за­пі­су трэ­ку ру­ху. Пас­ля гэ­ты трэк ад­па­вед­най пра­гра­май 
на­но­сіц­ца на ма­пу, якая аў­та­ма­тыч­на ўно­сіць ка­рэк­ты­вы. Па­зна­ча­юц­
ца ўсе да­ро­гі, якіх ня­ма на гэ­тай ма­пе (та­кое зда­ра­ец­ца час­та), но­выя 
раз­вяз­кі аль­бо, ка­лі грун­то­вую да­ро­гу за­ас­фаль­та­ва­лі, фік­су­ец­ца но­вае 
па­крыц­цё.

Я яшчэ па­спеў за­стаць апош­нія не­каль­кі ме­ся­цаў іс­на­ван­ня гэ­та­га 
рэ­сур­су. У на­шай кра­і­не та­кая дзей­насць лі­цэн­за­ва­ная, бо гэ­та фак­тыч­
на кар­та­гра­фія, та­му на ўла­даль­ні­ка рэ­сур­су вель­мі хут­ка «на­еха­лі». Ён 
быў вы­му­ша­ны пры­пы­ніць сваю пра­цу. З гэ­та­га мо­ман­ту ўсё аб­мер­
ка­ван­не бе­ла­рус­кіх ма­паў, іх ка­рэк­ты­роў­ка ідзе толь­кі праз ра­сій­скія 
ін­тэр­нэт-рэ­сур­сы. Яск­ра­вая пра­ява не­ра­зум­най дзяр­жаў­най па­лі­ты­кі, 
зна­ка­мі­ты прын­цып «ні сам ні лю­дзям».

— І за колькі можна набыць такі навігатар?
— Нар­маль­ны GPS-на­ві­га­тар, які мо­жа не толь­кі ра­біць на­ві­га­цыю, 

але і пра­гля­даць ней­кія муль­ты­ме­дый­ныя фай­лы, філь­мы, да­зва­ляе 
слу­хаць му­зы­ку, сён­ня мож­на на­быць за 200 да­ля­раў і вы­шэй. Ка­лі ча­
ла­век мно­га ез­дзіць за мя­жу, на­ват у Ра­сію аль­бо ва Укра­і­ну, то для яго 
гэ­тая рэч аб­са­лют­на не­аб­ход­ная. Я, на­прык­лад, за мя­жой ні­ко­лі не губ­
ляю час, каб да­стаць ма­пу аль­бо не­ка­га спы­таць. За­ся­родж­ва­ю­ся толь­
кі на да­ро­зе, і на­ві­га­тар пад­каз­вае ад­па­вед­най стрэл­кай аль­бо го­ла­сам 
мес­та зна­хо­джан­ня і як трэ­ба ру­хац­ца.

— А які навігатар у Вас?
— У мя­не ка­му­ні­ка­тар (тэ­ле­фон і кі­шэн­ны кам­п'ю­тар ра­зам) Qtek 

S200, на­быў кры­ху ўжы­ва­ны праз ін­тэр­нэт-фо­рум за 250 да­ля­раў. Ця­
пер ма­ру пра больш пра­су­ну­тыя ма­дэ­лі з больш хут­кім пра­цэ­са­рам.

— Наколькі ўсе гэта проста?
— Вель­мі. GPS-на­ві­га­тар сён­ня мож­на на­быць без праб­лем. Па­ме­

ра­мі ён не шмат боль­шы за звы­чай­ны «ма­біль­нік». Уста­наў­лі­ва­ец­ца на 
пры­бор­ную дош­ку аў­та­ма­бі­ля. І ў прын­цы­пе ўсё. Ні­дзе рэ­гіст­ра­вац­ца 
не трэ­ба. Ад­бы­ва­ец­ца тое ж са­мае, ка­лі вы ўклю­ча­е­це кам­п'ю­тар. За­
пус­ка­юц­ца пра­гра­мы, якія на ім ёсць.

ў на­ша што­дзён­нае жыц­цё, ха­ця ўспры­ма­лі­ся больш ста­лым па­ка­лен­
нем да­во­лі на­сця­ро­жа­на, іх ў ней­кім сэн­се ба­я­лі­ся. А я па­кры­ху стаў, 
што на­зы­ва­ец­ца, ак­тыў­ным юзэ­рам.

У 2002 го­дзе ез­дзіў у Ня­меч­чы­ну, дак­лад­ней, па за­пра­шэн­ню мяс­цо­
вых праф­са­юзаў у Га­но­вер. Ка­лі мя­не су­стра­ка­лі, упер­шы­ню ўба­чыў, як 
наш ва­дзі­цель Валь­тар, ка­лі ся­дае за руль, неш­та ўклю­чае. Па­ці­ка­віў­ся, 
што гэ­та та­кое. Ён па­тлу­ма­чыў — пры­бор GPS-на­ві­га­цыі і па­ка­заў, як 
той пра­цуе. А яшчэ мя­не ўра­зіў кошт — уся­го тры ты­ся­чы да­ля­раў. Ця­
пер для ся­рэд­не­ста­тыс­тыч­на­га нем­ца, на­прык­лад, гэ­тая «цац­ка» аб­са­
лют­на да­ступ­ная і амаль стан­дарт­ная пры кам­плек­та­цыі аў­та­ма­бі­ля.

Вы­гля­да­ла ўсё да­во­лі прос­та: за­во­дзіш ма­шы­ну, чыр­во­ная кроп­ка на 
пры­бо­ры па­каз­вае мес­ца, дзе мы зна­хо­дзім­ся. Валь­тар увёў наз­ву мес­
ца, ку­ды нам трэ­ба пры­ехаць, і гэ­тае пры­ста­са­ван­не пра­кла­ла марш­рут 
ру­ху, яко­му ва­дзі­цель фак­тыч­на пад­па­рад­коў­ваў­ся. Як вя­до­ма, аэ­ра­
порт Франк­фур­та-на-Май­не на­столь­кі вя­лі­кі, што вы­ехаць ад­туль без 
да­па­мо­гі ці па­пя­ро­вай ма­пы амаль не­маг­чы­ма. Я б, на­прык­лад, не 
здо­леў бы ні­ко­лі.

Вы­еха­лі мы вель­мі лёг­ка. На ня­мец­кім аў­та­ба­не, які лі­чыц­ца ад­ным 
з са­мых хут­кіх у Еў­ро­пе, бы­лі за­чы­не­ны­мі не­ка­то­рыя ўчаст­кі, і пры­бор 
ад­ра­зу па­каз­ваў маг­чы­мыя аб'­ез­ды. Даб­ра­лі­ся да не­аб­ход­на­га мес­ца 
хут­ка і без праб­лем.

Та­ды я ўпер­шы­ню ўба­чыў, што гэ­та та­кое і якім чы­нам яно пра­цуе.
Пры­нам­сі, да 2006 го­да GPS-на­ві­га­та­ры бы­лі для бе­ла­ру­саў ня­збыў­

най ма­рай. Я на­огул не спа­дзя­ваў­ся ўба­чыць іх тут і не ве­даў, ці бу­дуць 
яны на Бе­ла­ру­сі пра­ца­ваць. Пе­ра­ка­наў­ся толь­кі та­ды, ка­лі на­быў ка­
му­ні­ка­тар на плат­фор­ме «Wіndows Mobіle» і ўба­чыў, што ёсць маг­чы­
мас­ці ін­ста­ля­цыі пра­гра­маў, якія пра­цу­юць у сіс­тэ­ме GPS. Для гэ­та­га 
мне прый­шло­ся да­дат­ко­ва на­быць спе­цы­яль­ную ан­тэ­ну. Па­чаў экс­пе­
ры­мен­та­ваць. За­гру­зіў не­каль­кі пра­гра­маў і пе­ра­ка­наў­ся, што яны ёсць 
у воль­ным до­сту­пе. Спа­да­ба­ла­ся.

Асаб­лі­ва, ка­лі ма­па рас­пра­ца­ва­ная за мя­жой. Возь­мем той жа Бе­ла­
сток. Ка­лі ёсць GPS-на­ві­га­тор, ез­дзіш па ім, як па род­ным Грод­на, пры­
ем­на і ўтуль­на. Усё за­ле­жыць ад дас­ка­на­лас­ці ма­пы.

— Якія яны ў Беларусі, можна толькі ўявіць...
— 5—10 год та­му лю­дзі не ду­ма­лі, што прый­дзе час, ка­лі без ін­тэр­нэ­

ту пра­жыць бу­дзе амаль не­маг­чы­ма. З яго да­па­мо­гай лю­бая ін­фар­ма­
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У апош­ні час шмат гу­чыць слоў пра раз­віц­цё ту­рыз­му. Каб дзяр­жа­ва 
са­праў­ды за гэ­та дба­ла і ве­да­ла, што та­кое GPS-на­ві­га­та­ры, то бы­ла б 
цэ­лая дзяр­жаў­ная пра­гра­ма, а для яе па­трэб­ны доб­рыя ма­пы. Ад­нак, 
ка­лі ад­чы­ніць та­кую па­пу­ляр­ную пра­гра­му, як Go My Way ці Mіo Map 
, і ўба­чыць ма­пу Бе­ла­ру­сі, то на ва­чах з'яў­ля­юц­ца слё­зы, та­му што там 
толь­кі ча­ты­ры да­ро­гі: Брэст—Мінск, Мінск — мя­жа з Ра­сі­яй, Мінск—
Віль­ня і Мін­ская каль­ца­вая. Усё. На­ват Грод­на там па­зна­ча­на дзесь­ці ў 
бо­ку ад рэ­аль­на­га мес­ца­зна­хо­джан­ня.

У нас больш рас­паў­сю­джа­ны пра­гра­мы ра­сій­скай вы­твор­час­ці. Яны 
пра­цу­юць на тых са­мых спа­да­рож­ні­ках, але ма­пы нель­га лі­чыць уза­е­
ма­за­мя­няль­ны­мі, та­му пры­хо­дзіц­ца вы­ка­рыс­тоў­ваць не­каль­кі пра­грам 
ад­на­ча­со­ва: у Бе­ла­ру­сі ад­на, у Поль­шчы дру­гая, у Літ­ве трэ­цяя.

— А якія зараз ёсць навігацыйныя сістэмы?
— Са­мая рас­паў­сю­джа­ная аме­ры­кан­ская Galіleo. Шмат га­во­рыц­

ца пра ра­сій­скую Гла­насс. Менш вя­до­мая тая, што так­са­ма на­ле­жыць 
аме­ры­кан­ска­му мі­ніс­тэр­ству аба­ро­ны NavStar. Але ра­сій­ская па­куль не 
пра­цуе.

— Наколькі мне вядома, яе абяцалі стварыць да 2008 года?
— Та­кім бы­ло па­тра­ба­ван­не Пу­ці­на, але яго не вы­ка­на­лі.
Пер­шыя вы­пра­ба­ван­ні сіс­тэ­мы Гла­насс па­ча­лі­ся яшчэ ў 1982 го­дзе, а 

афі­цый­най да­тай пры­няц­ця сіс­тэ­мы ва ўжы­ван­не лі­чыц­ца 24 каст­рыч­
ні­ка 1993 го­да. Пра­ца­ва­ла яна ня­доў­га. Уся­го бы­ло 44 спа­да­рож­ні­кі, 
ад­нак да кра­са­ві­ка 2002 го­да ра­бо­чы­мі на ар­бі­це за­ста­лі­ся толь­кі 8.

Ад­ра­джэн­не па­ча­ло­ся ў кан­цы 2005 го­да, ка­лі прэ­зі­дэнт Пу­цін да­ру­
чыў ура­ду ад­на­віць яе да 2008 г., ад­нак гэ­та, пад­крэс­лі­ваю, вы­ка­на­на 
не бы­ло.

Ра­сей­цам спат­рэ­біц­ца ў леп­шым вы­пад­ку яшчэ не­каль­кі га­доў.

— Акрамя таго, што прасцей ездзіць, якая карысць ад GPS- наві­
гатараў увогуле?

— Да­во­лі вя­лі­кая. Ка­лі я быў дэ­пу­та­там Гро­дзен­ска­га гар­са­ве­та, у 
лю­дзей (асаб­лі­ва ў тых, хто жы­ве ў пры­ват­ных да­мах) час­та ўзні­ка­лі 
пы­тан­ні па зя­мель­ных на­дзе­лах, па ме­жах участ­каў. Ка­лі б у нас гэ­тая 
сіс­тэ­ма бур­на раз­ві­ва­ла­ся, ме­жы бы­ло б лёг­ка па­зна­чыць з да­па­мо­гай 
GPS. Не бы­ло б ні­я­кіх спрэ­чак, бо ні­хто не мо­жа іх змя­ніць: зям­лю зва­
ру­шыць з мес­ца не­маг­чы­ма.

— Сапраўды актуальна. Узгадаў, як сусед па дачы (зараз яе няма) 
заўсёды ехаў першы і краў з дапамогай трубы, па якой цячэ вада, у 
мяне квадратныя сантыметры. На нашым участку труба заўжды 
нагадвала амаль змяю...

— А ка­лі б ула­ды ка­рыс­та­лі­ся сіс­тэ­май GPS, зра­біць та­кое бы­ло б 
цал­кам бес­сэн­соў­на. І па­доб­ных кан­флік­таў па ўсё кра­і­не ты­ся­чы. Да­
рэ­чы, мес­ца­мі ўла­ды па­ча­лі вы­ка­рыс­тоў­ваць GPS, але па­куль та­кіх пры­
кла­даў вель­мі ма­ла.

Пе­ра­лі­чыць ўсе сфе­ры, дзе на да­дзе­ны мо­мант GPS пра­цу­юць, да­
во­лі скла­да­на. Перш за ўсё, гэ­та аба­ро­на, мар­ская і авія­цый­ная на­ві­
га­цыі.

Асоб­на хо­чац­ца ска­заць пра пра­цу МЧЗ. Сіс­тэ­ма GPS да­зва­ляе збе­
раг­чы сі­лы і час і га­ран­туе дак­лад­насць у не­каль­кі сан­ты­мет­раў. Па­га­
дзі­це­ся, ка­лі гу­тар­ка пра жыц­цё лю­дзей, гэ­та важ­на.

Зра­зу­ме­ла, трэ­ба на­зваць на­ву­ко­выя мэ­ты і, перш за ўсё, маг­чы­
масць мець дак­лад­ны час.

Усё час­цей GPS мож­на ўба­чыць у ахоў­ных аў­та­ма­біль­ных сіс­тэ­мах. 
Тым, хто скраў та­кі аў­та­ма­біль, я б не стаў зайз­дрос­ціць. З да­па­мо­гай 
GPS мож­на пра­во­дзіць роз­ныя ма­ні­то­рын­гі аў­та­транс­пар­ту, са­чыць за 
кан­крэт­ны­мі аб'­ек­та­мі. З ім на За­ха­дзе звя­за­на ўся ла­гіс­ты­ка. Да­рэ­чы, 
хтось­ці мне ка­заў, што ў нас у Баб­руй­ску з да­па­мо­гай GPS пра­цуе ней­
кая фір­ма так­соў­шчы­каў. У дыс­пет­ча­ра ёсць маг­чы­масць заў­сё­ды са­
чыць за тым, дзе ў да­дзе­ны мо­мант кан­крэт­ная ма­шы­на, і да­ваць за­гад 
тым, хто зна­хо­дзіц­ца блі­жэй.

Шы­ро­кае рас­паў­сю­джан­не сіс­тэ­мы GPS на­ра­дзі­ла спар­тыў­ную спа­
да­рож­ні­ка­вую на­ві­га­цыю, спа­бор­ніц­тва па ары­ен­та­ван­ню на аў­та­ма­
бі­лях і гуль­ні геа­кэ­шынг. Так на­зы­ва­ец­ца по­шук «кла­даў і тай­ні­коў» па 
вя­до­мым ка­ар­ды­на­там.



93БЕЗ ПАЛІТЫКІ

Сей­час у ме­ня уль­ев не­мно­го — все­го око­ло тридцати. А бывали слу­
чаи, ког­да за се­зон по тон­не ме­да «от­ка­ты­вал». Пять­де­сят уль­ев. Это 
неплохие деньги. Я тог­да еще в Бе­ла­гроп­ром­бан­ке ра­бо­тал. Ма­ло то­го, 
что по­лу­ча­ешь от ра­бо­ты удовольствие, это еще и хо­ро­шее финансо­
вое под­спорье.

— Насколько хорошее?
— В те вре­ме­на килограмм ме­да стоил око­ло трех руб­лей. Соб­рать 

триста килограммов с пятнадцати пчелиных се­мей — и нет проб­лем. 
По­лу­ча­ет­ся ты­ся­ча руб­лей. За пять лет мож­но бы­ло купить автомо­
биль.

Но вот па­ра­докс. Вся де­рев­ня зна­ла, что у нас есть пче­лы, никто ни­
когда ме­ня не видел пья­ным, приезжал из Минска, ког­да они еще спа­
ли. У нас были две бе­лые машины, у ме­ня «де­вят­ка», у же­ны «се­мер­
ка», ибо час­то бы­ло так, что од­ной не справиться: и мне нуж­но ехать, 
и ей. Ког­да стал премь­е­ром, написал об этом в декларации и мне вся 
де­рев­ня на­ча­ла по-чер­но­му завидовать, дес­кать, бо­гач. То, что в то 
вре­мя, ког­да кто-то ва­ля­ет­ся пья­ным под за­бо­ром, а я ра­бо­тал, они 
на­прочь забыли.

Ког­да в пер­вые ра­зы че­ло­ве­ка ку­са­ют пче­лы, он опу­ха­ет, по­том ор­
ганизм привыкает к пчелиному яду. Я ра­бо­таю вообще без ка­кой-либо 
защиты.

— Единичные укусы, конечно, штука неприятная. А когда это 
произошло по-серьезному?

— Я был уже боль­шой, пять или шесть лет. До­ма никого не бы­ло. 
Мы с дво­ю­род­ным бра­том, ко­то­рый млад­ше на це­лый год, без ды­ма­
ра решили по­смот­реть пчел. Я его сагитировал. Тот слу­чай запомнился 
на всю жизнь.

— И чего Вы туда полезли?
— Хотели по­смот­реть, как живут пче­лы, думали их там 300—500 

штук. «Дали» они нам очень хо­ро­шо. В кон­це кон­цов мы забились в 
дом и залезли под кро­вать. Там нас и на­шла моя мать, ког­да пришла с 
ра­бо­ты.

— А сколько у Вашего отца было ульев?
— Мень­ше чем по­рой у ме­ня, максимум 27.
Де­ло в том, что в то вре­мя на пче­ло­вод­ство были налоги, как и на 

яблони. Очень хо­ро­шо пом­ню, что отец хо­тел дер­жать и боль­ше, но 

«ПЧА­ЛЯР» МИХАИЛ ЧИГИРЬ

«Пчаляром» экс-премьер-министр Михаил Чи­
гирь стал еще в раннем детстве, которое нача­

лось почти с казуса...

— Родился в половине чет­вер­то­го утра. Мать пош­ла доить ко­ро­ву, и 
я родился пря­мо в хле­ву. До­мой принесла в под­оле. Сту­ча­ла в окош­ко, 
отец до­лго не мог прос­нуть­ся. 
Бы­ло это 24 мая 1948 го­да.

Отец Николай Семенович же­
нился во вто­рой раз. Его пер­вая 
же­на умер­ла. На мо­мент мо­е­
го рождения ему бы­ло 49 лет, 
а ма­ме Анастасии Пет­ров­не 36. 
От пер­во­го бра­ка у от­ца дочь. 
Хороший по деревенским мер­
кам дом, не­да­ле­ко от деревни 
Усо­во (око­ло километра) был 
маленький по­се­лок Братский, 
все­го 12 до­мов. Это два кило­
метра от Ко­пы­ля. Во всех моих 
до­ку­мен­тах, вклю­чая па­спорт, 
мес­том рождения считается 
Усо­во, хо­тя на са­мом де­ле это 
не так. К сло­ву, в письмах мы 
не указывали «по­се­лок Братский», ибо об этом не знали да­же по­чталь­
о­ны, они несли письма в де­рев­ню Брат­ко­во.

Пче­ло­вод­ством занимался еще мой отец. Око­ло уль­ев я на­чал по­
лзать. На­вер­ное, тог­да пче­ла ме­ня в пер­вый раз и укусила. В на­шей 
де­рев­не три че­ло­ве­ка держали пчел. Это труд­но, но вы­год­но.

Кстати, мо­е­го сы­на Леш­ку пер­вая пче­ла укусила еще рань­ше, чем 
ме­ня. Ему не бы­ло тог­да и го­да.
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ничать или психовать, то уйти не­по­ку­сан­ным практически не­воз­мож­но. 
Сло­вом, нуж­но быть внимательным и спо­кой­ным, иных вариантов не 
да­но. А еще это очень дисциплинирует. Есть периоды, ког­да пчел нуж­но 
по­смот­реть стро­го в оп­ре­де­лен­ное вре­мя. Это пер­вый теп­лый весенний 
день. Перенести «на за­втра» не­воз­мож­но, иначе бу­дут потери. То есть 
на па­се­ке ты до­лжен быть «как штык». Ког­да подходит вре­мя (что­бы ни 
происходило), нуж­но по­ехать и за­ня­ться от­кач­кой ме­да.

Среди пче­ло­во­дов плохих лю­дей быть не до­лжно. Да и для здо­
ровья это весь­ма по­лез­но. Среди пче­ло­во­дов почти нет тех, кто бо­ле­ет 
ра­ком. Боль­ше всех в мире ме­да едят нем­цы, а они со­сем не глу­пые.

— Возможно, у Вас с пасеки есть фотографии?
— К сожалению, нет. Фотографировать бы­ло не­ко­му.
— Насколько мне известно, Вы «заразили» пчеловодством до­

вольно многих. В частности, бывшего главу президентской админи­
страции Леонида Синицына? Он этим делом занимается и сейчас?

— Нет. У Синицына украли пчел.
— Как это?
— Очень прос­то. У не­го был передвижной вагончик. Синицын час­то 

ездит в Моск­ву. Ког­да его не бы­ло, вагончик угнали. А од­но вре­мя он 
очень увле­кал­ся пче­ло­вод­ством. Украли ночью. Это не­слож­но — за­
крыл литки и по­вез.

Во­ро­вать пчел мо­жет толь­ко профессионал. У других это прос­то не 
получится. К сло­ву, такие случаи были и у ме­ня. Один раз это пы­тал­ся 
сде­лать тот, кто не сов­сем разбирается в пче­ло­вод­стве. Ничего взять 
он не смог, но навредил очень сильно. Ночью пче­лы очень кусучие и 
взле­та­ют на са­мое ма­лей­шее освещение, а если его нет, пче­ла ищет 
что-то движущее и жалит беспощадно. Вор раз­бро­сал по всей мо­ей 
па­се­ке рамки, но ничего унести не смог, ибо это бы­ло не­воз­мож­но.

— Выходит, пасеки бывают и передвижные?
— Да, есть и такие. Их де­ла­ют специально, на се­мей пят­над­цать, 

ка­жет­ся. Их пе­ре­во­зят от ме­до­но­са к ме­до­но­су. Так боль­ше сбор. Все 
обо­ру­ду­ет­ся таким об­ра­зом, что­бы пче­лы могли бес­пре­пят­ствен­но вы­
ле­тать. Не­пло­хо для это­го подходит обыч­ный кунг.

У ме­ня ульи сто­ят в до­ме, а у Синицына та­ко­го до­ма нет. Он с кем-то 
все вре­мя договаривался. На­вер­ное, по­то­му и украли. Кто-то знал, что 
настоящий хозяин час­то в разъездах.

сдерживался. Кро­ме это­го тог­да в кол­хо­зе бы­ло очень мно­го вся­кой 
ра­бо­ты, не то, что те­перь.

Ульи были и у родителей мо­ей матери. По­то­му других вариантов у 
ме­ня прос­то не бы­ло — толь­ко за­ня­ться пче­ло­вод­ством.

— А откуда это у них?
— Так сложилось испокон ве­ков. Кто из моих пред­ком стал пер­вым 

«пча­ля­ром», да­же не знаю. Это пе­ре­да­ва­лось из поколения в поколение.
— И когда Вы пчеловодством занялись самостоятельно?
— Мой отец прожил 87 лет, но по­сле 80-ти ска­зал: если хо­чешь, смо­

три пчел сам, я боль­ше не мо­гу. Я тог­да ра­бо­тал в Мос­ков­ском рай­он­
ном отделении Минской го­род­ской кон­то­ры Сбер­бан­ка, от­ту­да пе­ре­
шел в об­ком партии, за­тем в экономический от­дел ЦК КПБ. Там бы­ло 
слож­нее все­го. Сво­бод­но­го времени мы почти не знали. Что­бы ехать 
на па­се­ку на суб­бо­ту и воск­ре­сенье, нуж­но бы­ло договориться с на­
чальником, что по­том от­ра­бо­таю че­ты­ре вы­ход­ных под­ряд. Бла­го, мне 
всег­да шли на­встре­чу, ибо об увлечении пче­ло­вод­ством знали все. 
Это­го впол­не до­ста­точ­но, что­бы смот­реть па­се­ку в двад­цать се­мей.

— А зимой?
— Пче­лы не спят. Они на­хо­дят­ся как бы в по­луд­ре­ме, поддерживают 

тем­пе­ра­ту­ру, ме­ня­ют­ся местами. Внутри улья пче­лы, для то­го что­бы 
луч­ше дер­жать теп­ло, об­ра­зу­ют шар. Там всег­да тем­пе­ра­ту­ра не мень­
ше семи гра­ду­сов теп­ла, и это аб­со­лют­но не зависит от то­го, ка­кой мо­
роз наружи. Становится хо­лод­ней, они начинают боль­ше есть ме­да.

Личинки по­яв­ля­ют­ся в кон­це фев­ра­ля, мар­те или апре­ле. Все зависит 
от то­го, ка­кой бы­ла зима. Тем­пе­ра­ту­ра по­вы­ша­ет­ся до плюс тридцати.

— Увлечению не помешало даже премьерство?
— Нет. Бо­лее то­го, пчеловодами стали двое моих охранников. Од­но­

му я да­же от­дал свои ста­рые ульи.
— Если позволите, сейчас перейдем к удовольствиям. Насколько 

приятное это увлечение?
— Очень. Не­час­то им занимаются толь­ко «для се­бя». Что пять уль­ев, 

что пят­над­цать — боль­шой разницы нет. Все рав­но нуж­но ехать на па­
се­ку, разжигать ды­мар и т.д.

Пче­лы за­став­ля­ют быть внимательным. Нуж­но за­ме­чать все, что про­
исходит в семье, видеть все изменения. Пче­ло­вод­ство воспитывает спо­
койствие. Если на па­се­ке че­ло­век бу­дет не­мно­го «шебуршиться», нерв­
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Интересным фак­том яв­ля­ет­ся то, что с год на­зад какие-то спортив­
ные чиновники приравняли сквош к аза­ртным играм. Из-за че­го (знаю) 
у администрации мо­е­го клу­ба были серь­ез­ные проб­ле­мы, по­то­му что 
это сов­сем другие условия деятельности.

— Какая азартная игра ?..
— Учитывая, что я от нее не мо­гу от­ка­зать­ся так до­лго, ка­кой-то азарт 

здесь все-таки есть. Но не бо­лее, чем у всех ос­таль­ных видов спор­та. 
Это не ру­лет­ка и не «оч­ко».

— Насколько дорогое удовольствие?
— В принципе, если кто-то хо­чет за­ня­ться скво­шем, то нет смыс­ла 

по­ку­пать свои приспособления. В сквош-клу­бе всё мож­но взять в арен­
ду, вплоть, ка­жет­ся, до крос­со­вок, ко­то­рые до­лжны быть немаркими.

Что ка­са­ет­ся ракетки и мячика, то их арен­да стоит какие-то смеш­
ные деньги. По-мо­е­му, на пер­вую игру, ког­да тре­нер объясняет 
правила и ос­нов­ные принципы, они вообще вы­да­ют­ся бес­плат­но. 
От­дель­но, к сло­ву, уде­ля­ет­ся внимание движениям по кор­ту. Тем, 
кто приходит в сквош из тенниса, приходится кардинально переучи­
ваться. Движения сов­сем другие, преж­де все­го по­то­му что дру­гое и 
прост­ран­ство игры. В скво­ше нет никаких се­ток, но есть линии, ко­
то­рые по­ка­зы­ва­ют «аут», то есть при оп­ре­де­лен­ных уда­рах, нель­зя 
бить вы­ше их. Сквош-корт предс­тав­ля­ет со­бой че­ты­ре сте­ны и по­ле, 
под­елен­ное на две части. Что имеет значение толь­ко при под­аче. 
По­том игроки перемещаются по всей площадке. Ос­нов­ная игровая 
сте­на находится пе­ред игроками. И, как я уже ска­зал, не­важ­но, как 
ты отбиваешь мяч и каким поль­зу­ешь­ся рикошетом. Он до­лжен уда­
риться в ос­нов­ную игровую сте­ну. При этом о пол он имеет пра­во 
удариться не бо­лее од­но­го ра­за. Здесь слож­но что-то объяснять «на 
паль­цах», луч­ше увидеть своими глазами и убедиться в том, что все 
очень прос­то.

— Приношу извинения за дилетантство, но как ведется счет?
— Опять же, все очень прос­то. До одиннадцати оч­ков. Проигранным 

оч­ком считается лю­бой «аут» Здесь никаких «пе­ре­хо­дов подачи» нет. 
Лю­бая ошибка стоит од­но проигранное оч­ко.

При под­аче ты до­лжен находиться исключительно в сво­ей «зо­не». 
В каж­дой из двух есть маленькие квад­ра­ты. Под­авать нуж­но толь­ко 
из них. По­сле уда­ра о стен­ку нуж­но, что­бы мяч переместился в «зо­ну» 

РЕД­КОЕ ХОББИ

Действительно, про популярную игру в сквош 
у нас знают так мало, что вполне резонно было 

начать разговор с одним из лидеров Объединен­
ной гражданской партии и активистом нового 

движения «Говори правду» Андреем Дмитрие­
вым именно с этого вопроса.

— А что это такое?
— Ког­да пы­та­ешь­ся объяснить, что та­кое сквош, лю­дям, ко­то­рые ни­

чего в этом не понимают, всег­да говоришь так — это теннис, в ко­то­рый 
два че­ло­ве­ка играют в за­мкну­том прост­ран­стве. Что ка­са­ет­ся «оборудо­
вания» для игры, то здесь ракетки сов­сем другие, нежели в теннисе, и 
бьют они по ка­у­чу­ко­во­му мячику. Что ка­са­ет­ся правил, то все че­ты­ре сте­
ны у нас яв­ля­ют­ся игровыми, то есть при уда­ре ты мо­жешь использовать 
лю­бую из них — ту, ко­то­рая те­бе наиболее удоб­на, при условии, что мяч 
рикошетом отлетит в ту, ко­то­рая яв­ля­ет­ся ос­нов­ной игровой сте­ной.

В Минске се­год­ня, к сожалению, 
есть толь­ко один сквош-клуб. У нас 
это по­ка не об­ре­ло по­пу­ляр­ность. На­
пример, в Украине его зна­ют го­раз­
до боль­ше. Там про­во­дят­ся турниры, 
мно­го сквош-кор­тов, они го­раз­до бо­
лее вы­со­ко­го уров­ня, чем у нас.

Лично я о скво­ше уз­нал слу­чай­
но. Бы­ло это, на­вер­ное, го­да че­ты­ре 
на­зад, здесь же в Минске. Увидел 
ка­кую-то рек­ла­му, «за­лез» в Интер­
нет. Мне по­ка­за­лось это интересным 
и за­хо­те­лось по­про­бо­вать са­мо­му. 
«По­про­бо­вал» так, что играю в не­го 
пост­оян­но уже че­ты­ре го­да.
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— Ког­да он в Беларуси, мы ста­ра­ем­ся играть раз в не­де­лю. Созвани­
емся и за­ка­зы­ва­ем корт. В це­лом же я ста­рюсь играть минимум дваж­
ды в не­де­лю.

— А какие соревнования проводятся по сквошу?
— У нас он неразвит, по­то­му ничего боль­шо­го здесь нет, в ос­нов­ном 

это какие-то клуб­ные состязания. Про­во­дят­ся они раз в 3—4 ме­ся­ца. 
Участ­вую толь­ко тог­да, ког­да есть та­кая воз­мож­ность. В ос­нов­ном на­
ши ре­бя­та ез­дят в Питер или в Украину: там уро­вень го­раз­до вы­ше.

Про­во­дят­ся и меж­ду­на­род­ные чемпионаты. Призовой фонд там не 
та­кой боль­шой, как, ска­жем, в боль­шом теннисе, но по­пу­ляр­ность у 
них не­ма­лая.

— И сколько «наших ребят»?
— В клуб бо­лее-ме­нее пост­оян­но ходит че­ло­век тридцать.
Кстати, скво­шем занимается и мой сын Данила. Пер­вый раз я его в 

сквош-клуб привел в пять лет. Понравилось.

тво­е­го парт­не­ра. Боль­ше они никакого значения не имеют, ибо игра 
идет по всей площадке.

В этом и вся аза­ртная «фишка» скво­ша. В нем мо­жет быть не­ве­ро­ят­
ное количество комбинаций, а это значит боль­шую ско­рость передви­
жений и умение почти мгно­вен­но принимать решения. Ты пост­оян­но 
до­лжен перемещаться и видеть траекторию по­ле­тов мя­ча. Иногда это 
очень слож­но — за­мыс­ло­ва­тые отскоки, рикошеты.

Плюс к это­му ты до­лжен ду­мать о том, ку­да отправить мяч и так, что­
бы его не отбил твой соперник по игре.

— В сквош-клубе сколько кортов?
— Он не­боль­шой — толь­ко два кор­та. То есть од­нов­ре­мен­но мо­гут 

играть толь­ко че­ты­ре че­ло­ве­ка.
И опять о це­нах. Они весь­ма приемлемые. Ракетки сто­ят от ше­

стидесяти до двух­сот до­лла­ров. Двести — это уже хорошие, про­
фессиональные ракетки. Мячики то­же недорогие, осо­бен­но если 
учесть, что одним ты играешь до­воль­но до­лго. В це­лом сквош го­
раз­до де­шев­ле, чем боль­шой теннис. Все это мож­но купить в Бела­
руси без всяких проб­лем. Специальной спортивной фор­мы здесь не 
нуж­но.

Сквош яв­ля­ет­ся «на­род­ным» видом спор­та, толь­ко у нас его воспри­
нимают как не­что элитное. В скандинавских стра­нах он на­столь­ко раз­
вит, что многие кор­ты яв­ля­ют­ся со­вер­шен­но бесплатными.

Кроссовки мо­гут быть любыми, глав­ное, что­бы они предназнача­
лись для игры в за­ле и имели не­мар­кую под­ош­ву, то есть не оставля­
ли сле­дов на кор­те, и, ко­неч­но же, что­бы были удобными для игры, 
ибо ее сущность по боль­шо­му сче­ту состоит в пост­оян­ных ускорениях 
и о­ста­нов­ках.

Если я не ошибаюсь, сквош занимает среди всех видов спор­та од­ну 
из лидирующих позиций по энергоемкости.

Что ка­са­ет­ся стоимости са­мой игры, то час стоит око­ло со­ро­ка ты­сяч 
белорусских руб­лей. Это це­на арен­ды са­мо­го кор­та.

— А ты с кем играешь?
— У ме­ня три пост­оян­ных парт­не­ра: мой друг, один из клуб­ных ин­

структоров и шведский по­сол Сте­фан Эрикссон.
— Теперь я понимаю, почему на день рождения ты подарил ему 

ракетку для сквоша...
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сле уро­ков играли в фут­бол. По­лу­ча­лось у ме­ня не очень хо­ро­шо. А 
че­рез улицу от стадиона был част­ный дом. Там жил Ва­ся Язынин. Он 
был стар­ше нас. Ва­ся до­стал где-то металлический громкоговоритель-
колокольчик и «крутил» битлов. Все на не­го жаловались, по­то­му что 
это бы­ло очень гром­ко.

Я тог­да не­мно­гое понимал, но му­зы­ка мне бы­ла по вку­су. Приезжа­
ла милиция, забирала «колокольчик». По­сле это­го Ва­ся до­ста­вал где-
то но­вый и все рав­но «крутил» «Beatles». Нам то­же не очень нравилась 
гром­кость, тем бо­лее что звук был не очень хорошим. Но за упер­тость 
Язынина начали ува­жать. А по­том пош­ла мо­да на рок-му­зы­ку вообще. 
Она очень отличалась от слащавой и «прилизанной» со­вет­ской, ко­то­
рая по­рой бы­ва­ла псевдопатриотичной, за небольшим исключением.

Одноклассники начали де­лать электрогитары. По­на­ча­лу у них выхо­
дило весь­ма по­сред­ствен­но, а у бра­та од­но­го мо­е­го приятеля получи­
лось сра­зу хо­ро­шо. Они играли в шко­ле белорусские на­род­ные песни 
в ро­ко­вой об­ра­бот­ке. Зажигали. Бы­ло интересно.

Ку­сок органического стек­ла од­наж­ды на­шел и я. На­чал уже что-то 
мастерить, но тут пришел зна­ко­мый и попросил стек­ло от­дать. Дес­
кать, у не­го уже почти все го­то­во, а мне по­том что-то сде­ла­ем. Ничего 
так и не сделали, но в де­вя­том клас­се мои родители купили гитару. В 
жизни на­чал­ся период, ког­да все сво­бод­ное вре­мя и вы­ход­ные уходи­
ли толь­ко на нее. Ра­зоб­рал­ся, что к че­му, до­воль­но быст­ро.

Друг с па­рал­лель­но­го клас­са учился в му­зы­каль­ной шко­ле, а у ме­ня 
му­зы­каль­но­го образования как не бы­ло, так и нет. Я занимался другим — ­
ходил в радиокружок. С шес­то­го клас­са уже знал, что бу­ду заниматься 
радиотехникой. Так по­том и вы­шло. Од­на­ко му­зы­ка бы­ла то­же инте­
ресна. Отец дру­го­го мо­е­го дру­га ра­бо­тал в меж­кол­хоз­ной строитель­
ной организации, сокращенно — МСО. Мы там создали свою груп­пу, 
но играли, ко­неч­но же, не очень хо­ро­шо. Ба­ра­бан был толь­ко один — 
маленький та­кой, с та­ре­лоч­кой. Вот и вся «удар­ная уста­нов­ка». Играли 
мы там до­воль­но до­лго и со вре­ме­нем на­ча­ло что-то по­лу­чать­ся.

Я окончил шко­лу и поступил в Белорусский го­су­дар­ствен­ный уни­
верситет (тог­да он был у нас еще один) на фа­куль­тет радиофизики и 
электроники. Приехал на подготовительные кур­сы БГУ с гитарой. Не­
мно­го посещал лишь физику и математику. Окончил шко­лу с зо­ло­той 
ме­далью и был на­счет поступления весь­ма са­мо­у­ве­рен. Так оно и 

РОК И ХОР ­
АЛЕК­САНД­РА ДОБ­РО­ВОЛЬ­СКО­ГО

В отличие от аналогов, об этом увлечении 
бывшего народного депутата СССР Александра 

Добровольского знают многие и активно его ис­
пользуют на общее благо. Например, на одном 

из корпоративов (сейчас так говорить модно) 
Объединенной гражданской партии Доброволь­

ский был Дедом Морозом, поющим.

— Когда в этом плане был дебют?
— В шко­ле, ко­нец шестидесятых — на­ча­ло семидесятых го­дов 

прош­ло­го ве­ка. Мне тог­да бы­ло лет де­сять. На школь­ном стадионе по­
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Па­рал­лель­но с этим я увлек­ся коллекционированием хо­ро­шей му­
зыки — рок, джаз, классика. У ме­ня до­ма ее ог­ром­ное количество. 
Сей­час собирать го­раз­до проще, чем рань­ше.

— Насколько мне известно, Вас всегда интересовала не только 
рок-музыка?

— Это так. На пер­вом кур­се нас прослушивали специалисты из хо­ро­
вой ка­пел­лы университета.

Как и многие, хор я не любил страш­но. Считал неинтересным и не­
нуж­ным то, где пели про Ленина и «партия — наш ру­ле­вой». Нас кто-то 
«заложил», по­это­му, ког­да на прослушивании чле­ны рок-груп­пы нача­
ли на­ме­рен­но фальшивить, нам сказали: не на­до прикидываться, мы 
все зна­ем. Записали всех и на мои возражения сказали: вы придите, 
посмотрите один раз, а даль­ше всё бу­де­те ре­шать сами.

Не­смот­ря на прежние предубеждения, я был прос­то по­ра­жен: та­
ко­го хо­ра рань­ше никогда не слы­шал. По телевизору сов­сем не то вос­
приятие, нежели пение вживую.

Почти все му­зы­кан­ты из раз­ных сос­та­вов груп­пы прошли че­рез хо­
ро­вую ка­пел­лу. Во-пер­вых, мы научились нор­маль­но петь, дер­жать 
звук, дыхание. Во- вто­рых, стали по­лу­чать от гармонии музыки го­раз­
до боль­шее удовольствие, чем рань­ше.

Впер­вые в ка­пел­лу я по­пал осенью 1976 го­да, а ушел от­ту­да толь­ко 
в 1984, то есть еще не­сколь­ко лет по­сле окончания БГУ по-преж­не­му 
ходил петь. Это был настоящий энтузиазм. Пом­ню, репетиции закан­
чивались в одиннадцатом ча­су ве­че­ра. К родителям в Дзержинск при­
езжал уже ночью и все 20 минут ходь­бы от вок­за­ла до до­ма пел.

С концертами мы выступали не толь­ко в Беларуси, но и в Вильнюсе, 
Ка­у­на­се, Льво­ве. Я не уз­на­вал се­бя сам: с од­ной сто­ро­ны — рок-му­зы­
ка, со вто­рой — хор. Ка­за­лось бы, вещи несовместимые.

Во вре­мя од­ной из по­ез­док впер­вые пообщался с будущей же­ной 
На­таль­ей. Бы­ло это в Грод­но. Жили в гостинице «Не­ман». Выступали 
да­же в общежитии «химии». По­сле од­но­го из кон­цер­тов и познакоми­
лись. У нее — соп­ра­но, у ме­ня — баритон.

БГУ не готовил специалистов с му­зы­каль­ным образованием, но не­
смот­ря на это не­ко­то­рые из на­шей ка­пел­лы де­ло продолжили. Один из 
них — Анд­рей Сальников. Он окончил физфак, а по­том по­шел в Брест­
ское му­зы­каль­ное училище на класс во­ка­ла. Прекраснейший баритон 

произошло. Две недели проходил там с гитарой и с ней же поселился 
в общежитие. Сра­зу же на­шел единомышленников, жили в од­ной ком­
на­те, создали груп­пу и играли на фа­куль­те­те.

На вто­ром кур­се нас пригасили играть на тан­цах в клу­бе деревни 
Щомыслица (не­да­ле­ко от на­ше­го общежития). Исполнили мы толь­
ко хард-ро­ко­вые песни и толь­ко на английском язы­ке. Тог­да это бы­ло 
весь­ма по­пу­ляр­но.

Названий у на­шей ко­ман­ды бы­ло мно­го, но ничего серь­ез­но­го так 
и не ос­та­лось.

Еще че­рез год мы познакомились с ребятами из консерватории и 
создали уже бо­лее солидную груп­пу. На флей­те играл Ва­ле­ра Явор, ко­
то­рый сей­час так­су­ет в Чикаго. У нас был очень клас­сный клавишник 
— Витя Ра­ды­но, сей­час ремонтирует машины. Гитаристом был Ко­ля 
Мо­ло­жа­вый, ко­то­рый в настоящее вре­мя тор­гу­ет кол­ба­сой. Это я к то­
му, что окончившие консерваторию профессиональные му­зы­кан­ты не 
очень-то мо­гут найти ра­бо­ту по специальности.

Тот же Ва­ле­ра Явор уе­хал на гастроли в Америку с ан­самб­лем «Ха­
рош­кі». Бы­ло это в на­ча­ле 1990-х гг. и организаторы их «кинули», 
оставив в Америке без де­нег. Кто су­мел вер­нуть­ся, тот вер­нул­ся. Ос­
таль­ные устраивались, как могли. Так Ва­ле­ра ока­зал­ся в Чикаго. С 
ним есть кон­такт по элект­рон­ной по­чте. Очень хо­те­лось бы увидеть­
ся, но все не выходит. Хо­тя я два ра­за и был в Америке, до Чикаго не 
до­ез­жал.

Род­ной брат Коли Мо­ло­жа­во­го Са­ша играет на гитаре в рес­то­ра­не 
«Ар­бат» — рес­то­ран­ный му­зы­кант, хоть и радиофизик.

Единственный, кто профессионально занимается му­зы­кой, Са­ша Са­
пе­га. Он сей­час в известном джа­зо­вом коллективе «Яб­лоч­ный чай». 
Са­ша барабанщик.

Как видите, сос­тав у нас тог­да был сильный.
— А Вы на чем играли?
— На бас-гитаре. Единственный «оставшийся» инструмент.
Сей­час на ней играет мой сын, пра­вда, исключительно до­ма. Толь­ко 

гитара уже дру­гая. Пер­вую в на­ча­ле де­вя­нос­тых, ког­да бы­ло очень тя­
же­ло, я про­дал за 70 до­лла­ров, а стоила она раз в пять боль­ше: нуж­но 
бы­ло как-то кормить де­тей. По­том купил дру­гую. Уж боль­но хо­те­лось 
поиграть. Те­перь она принадлежит сы­ну, а у ме­ня две акустические.
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РИСКОВАННЫЕ РЫБАЛКИ 
СИНИЦЫНА

Еще раз убедился, что любые данные Интер­
нета надо проверять. Например, там написано, 

что глава первой президентской администра­
ции Леонид Синицын увлекается конным спор­

том, а также подводным плаванием. Благо, я 
знал, что это не так, поэтому и начал разговор 

с интернетовской ошибки.

— Эти увлечения не мои, — со сме­хом пояснил Леонид Георгиевич. 
— Ско­рее все­го, их «взяли» у ко­го-то дру­го­го. Моя страсть с пяти лет — 
зимняя ры­бал­ка.

— Уже в пять лет вышли на лед?
— Со­вер­шен­но вер­но. Мой дя­дя, 

брат ма­мы, Сте­пан Захарович имен­
но в этом воз­рас­те пер­вый раз взял 
ме­ня с со­бой на ры­бал­ку. Он, к сло­ву, 
и погиб, то­ро­пясь на оче­ред­ную — ­
по­пал под по­езд. Не­ле­пая смерть. 
На род­ной мне Полоччине озер и 
сей­час очень мно­го, а тог­да бы­ло еще боль­ше. Все делали сами — ­
мормышки, блес­ны. Не знаю, по­че­му мне зимняя ры­бал­ка нравится 
боль­ше лет­ней.

— Просто она интересней.
— Мо­жет быть.
Я да­же, ког­да ра­бо­тал в Могилеве на строительстве «Химволокна», 

каж­дый вы­ход­ной на нее ездил. Собирался це­лый авто­бус желающих. 
Если ехали не мы, то подсаживались к другим. Например, к ры­ба­кам с 
автокомбината. По­том появились личные машины. Стали ездить на них.

Ры­бал­ка это не толь­ко добывание ры­бы, общение на све­жем воз­ду­
хе, но и са­мое глав­ное — настоящая медитация. Сидишь воз­ле лунки и 

с очень красивым темб­ром. По­том, ка­жет­ся, уе­хал в Россию и где-то 
продолжил му­зы­каль­ное образование. К сожалению, я его «по­те­рял».

А дру­гой — Олег Ата­ма­нов. Он сей­час вы­сту­па­ет как бард. Пра­вда, я 
не понимаю его пан­сла­вян­скую тематику. Го­лос у не­го прек­рас­ный.

В 1981 го­ду в спортивном ла­ге­ре БГУ на Нарочи на­ша фа­куль­тет­ная 
рок-груп­па играла тан­цы. Точ­нее то, что из нее уда­лось соб­рать, плюс 
мои зна­ко­мые. Де­ло в том, что обо всем я уз­нал бук­валь­но за три дня 
до пер­во­го выступления. Ле­то. Многие сту­ден­ты уже успели уе­хать. Са­
мый пик популярности «Машины времени», «Воск­ре­сенья». Пели их 
песни, но все тан­цы неизменно заканчивали «Слепили ба­бу на мо­ро­
зе. Руки, ноги, го­ло­ва. Она стоит в не­ле­пой по­зе — ни жива и ни мерт­
ва. А мне дру­гой не нуж­но нын­че, хо­тя красивых были тыщи. Нет ее 
бе­лей и чище...» Та­кой вот веселенький рок-н-рол. Од­наж­ды сыграли 
в кон­це что-то дру­гое. На­род соб­рал­ся вок­руг сце­ны и на­чал кричать 
«Ба­бу!!! Ба­бу!!!».

Не­смот­ря на то, что от­дал му­зы­ке мно­го лет, сей­час пою под гитару 
толь­ко для дру­зей. Да и электроникой, по­сле то­го как в 1989 го­ду ушел 
в политику, боль­ше не занимаюсь. Но о му­зы­ке пом­ню всег­да, в лю­бой 
ситуации она поз­во­ля­ет отв­лечь­ся от этой су­еты.

— Знаю, что Вы и сами пишете песни?
— От­но­шусь к это­му весь­ма критично, по­это­му песнями на­зы­ваю 

толь­ко три, на стихи Владимира Короткевича. Хо­тя всем боль­ше из­
вестна его про­за. На мой взгляд, это один из са­мых интересных бело­
русских писателей. Друзь­ям песни нравится, а специалистам я не по­
ка­зы­вал.
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Ес­тест­вен­но, ког­да мо­роз ниже 20 гра­ду­сов, ловить не­воз­мож­но: за­
мер­за­ет лун­ка, по­кры­ва­ет­ся льдом лес­ка.

Чаще все­го мы приезжаем ту­да на не­сколь­ко дней.
Очень хороший напарник по ры­бал­ке мой племянник. Ког­да начи­

нали вмес­те рыбачить, ему бы­ло лет 12-13. Сей­час ездит ред­ко — го­
су­дар­ствен­ная служ­ба.

Я знаю, ког­да нуж­но ловить ры­бу: у ме­ня ба­ро­мет­ры, опыт. На ры­
бал­ку мы могли вы­ехать в 10—11 ве­че­ра. Приезжаем до 3 ча­сов утра, 
топим дом. Не­сколь­ко ча­сов спим. На­столь­ко заядлыми были рыба­
ками.

Од­наж­ды мой джип да­же пе­ре­вер­нул­ся. К счастью, все остались жи­
вы, автомобиль прос­то лег на кры­шу. Произошло это в рай­о­не Плеще­
ниц. Бы­ло очень сколь­зко и нас вы­не­сло на встреч­ную по­ло­су, а там — ­
машина. Ну, я и ушел в кю­вет. Сне­га бы­ло очень мно­го. Хо­ро­шо, что 
ехали пристегнутыми. До­мкрат (они тог­да еще не были жест­ко закре­
пленными) про­ле­тел меж­ду наших го­лов. Подождали фу­ру, поставили 
джип на ко­ле­са и поехали даль­ше.

Мень­ше на­чал ездить толь­ко последние го­ды. Оно и по­ня­тно: стал 
де­душ­кой, мно­го времени уде­ляю вну­ку. Да и со льдом те­перь бы­ва­ют 
проб­ле­мы.

Я любитель ловить на мор­мыш­ку или на блес­ну. Осо­бен­но, ког­да 
лед чистый, как стек­ло, то есть аб­со­лют­но бес­снеж­ный.

— Почти все любители зимней рыбалки оказывались в воде?..
— Я «пла­вал» че­ты­ре ра­за. 
Пер­вый. Мне бы­ло лет 15—16. Это бы­ло на озе­ре в по­сел­ке Яно­во, 

что в Ушач­ском рай­о­не. Ловили со школь­ным дру­гом (он по­том очень 
трагично кончил, сго­рел в во­ен­ном са­мо­ле­те). Бы­ла за­не­се­на сне­гом 
про­рубь, из ко­то­рой мест­ные брали во­ду. Ве­то­чек они не поставили. 
Бы­ло еще тем­но, мо­роз, ве­тер. «Шухнули» в про­рубь сра­зу вдво­ем. 
Двоим и по­вез­ло.

Вто­рой раз. Это бы­ло на Днеп­ре, око­ло Могилева. Мы сидели в за­
води, а на са­мой ре­ке уже ле­до­ход. Вес­на. Я под­ошел к краю: вро­де 
лед толс­тый. Пробурил лун­ку, сел. Хо­ро­шо клю­ет. Ничего невидно. Че­
рез не­ко­то­рое вре­мя смот­рю: что-то не то с лес­кой. Я ока­зал­ся на льди­
не. Бла­го, еще бы­ло толь­ко са­мое на­ча­ло. Пришлось не­сколь­ко мет­ров 
проп­лыть. На ре­ках всег­да ловить очень опас­но.

смотришь в од­ну точ­ку це­лый день, слов­но йог. Отв­ле­ка­ешь­ся от все­го — ­
толь­ко «кивок». Ры­бы я не лов­лю очень мно­го почти никогда. Вы­став­
ляю толь­ко од­ну удоч­ку, максимум три.

— А «флажки» на щуку?
— Их то­же став­лю, но очень ред­ко. Это не­множ­ко не то. Од­на бе­

гот­ня. «Живцов» ищет са­ма ры­ба, а не ты ее. С удоч­кой го­раз­до инте­
ресней.

— И все время «бурить»?
— Да. А тог­да еще такие бу­ры были... Не то, что сей­час всякие ино­

странные...
— Помнится, в то время ценились ленинградские?
— Это был са­мый лучший. У ме­ня один есть. Я им «бу­рю» по сей день.
Я не люб­лю со­ле­ную ры­бу и су­ше­ную с пивом. Се­лед­ку на­чал есть 

толь­ко по­сле то­го, как приучила же­на. Рань­ше мой организм этот вкус 
не принимал.

Люб­лю жа­ре­ных (сантиметров две­над­цать—пят­над­цать) окуш­ков, 
например, штук 150.

— Бедная Ваша жена...
— Она их то­же любит.
Я же никогда пом­но­гу не налавливал. Как обыч­ный белорусский ры­

бак — 2—3 килограмма, если, ко­неч­но, не ловить леща. Толь­ко один 
раз пой­мал «на под­тяж­ку» 12 кг.

— И на Минское море тоже ездите?
— Нет. Был там толь­ко не­сколь­ко раз. Я лов­лю в рай­о­не Ле­пе­ля, в 

180 километрах от­сю­да, в де­рев­не Бор у ме­ня да­ча.
— Это очень далеко...
— Я до­лго искал та­кое мес­то, что­бы бы­ло мно­го озер и мож­но бы­ло 

зимой спо­кой­но порыбачить. Дом стоит на го­ре, с по­ро­га видно озе­ро. 
Сна­ча­ла это был обыч­ный деревенский дом. Собираемся на ры­бал­ку 
еще, ког­да тем­но, выходим с рас­све­том. По­том же­на ра­зог­ре­ва­ет жар­
кое и в обед свистит, зо­вет есть. Прек­рас­ная природа. Хо­ро­шо.

— Так только жарким греетесь?
— Нет, ко­неч­но. У ме­ня пря­мо на бе­ре­гу озе­ра ба­ня. За два ча­са до 

окончания рыбалки мы по­сы­ла­ем че­ло­ве­ка ее топить. Он же ря­дом 
рубит про­рубь, на­кры­ва­ет стол, ка­кой бы не был мо­роз. В этом и есть 
осо­бый кайф зимней рыбалки.
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СОВРЕМЕННИК ИЗ ... XІX ВЕ­КА

Пожалуй, это самое распространенное увле­
чение из тех, что знаю. Книги действительно 

читают почти все. Во всяком случае, лично я 
об отсутствии такой любви практически не 

слышал. Только читают их немного не так, как 
это делает известный публицист и литерату­

ровед Александр Федута.

— Начнем с самой первой книжки?
— Купил или прочитал? Я читаю с трех с половиной лет.
— Купил.
— Пом­ню и пер­вую книжку, и пер­вый магазин, и пер­во­го про­дав­ца. 

Это бы­ло в Грод­но. Мы с ма­мой жили тог­да на улице Мира, в треть­
ем до­ме. Она ра­бо­та­ла на грод­нен­ской та­бач­ной фабрике. На ра­бо­ту 

Третий был в рай­о­не Осипович, на Друти, ка­жет­ся; там же­лез­но­до­
рож­ный мост и зимовальная яма. На ней ловить нель­зя: ту­да заходит 
лещ. И рыбаки, ес­тест­вен­но, браконьерничают. Суть за­клю­ча­ет­ся в 
том, что все хо­дят по льду и бу­рят лунки. Как толь­ко кто-то пой­ма­ет 
ры­бу, все идут к не­му. В обыч­ных условиях это очень неприлично, а 
здесь в та­ком спо­со­бе са­ма суть.

Я вы­шел на глубину и тут — ба­бах! Со всех сто­рон ракетницы. Рыб­
на­дзор. Лед был не очень толс­тым и все в один мо­мент «дернулись». В 
итоге я ока­зал­ся в во­де. Плыл мет­ров пят­над­цать. Тог­да «пла­ва­ло» че­
ло­век во­семь­де­сят. Бла­го, до бе­ре­га мне бы­ло не­да­ле­ко. Еще и многих 
оштрафовали. Боль­ше я ту­да не ездил.

Последний случился лет де­вять на­зад. Произошло это на не­боль­шой 
реч­ке меж­ду Го­ме­лем и Могилевом. Ловили мы втро­ем «по пер­во­му 
льду». Мес­та я знал. Там ря­дом мост. Я был с од­ной сто­ро­ны, а они 
с дру­гой. Кле­ва­ло хо­ро­шо. Что­бы не провалиться, я взял се­бе жерди. 
Нор­маль­ный че­ло­век это не пой­мет, толь­ко рыбаки. Там реки все­го-то 
мет­ров 40—50 и глубина до трех мет­ров. По жер­дям по­шел, поставил 
ящик, лов­лю. И тут пря­мо по лун­ке пош­ла трещина. До бе­ре­га мне бы­
ло мет­ров 25. Ста­ло по­ня­тно, что я вот-вот про­ва­люсь. Смо­тал удоч­ку 
и сидел без движений. В тот мо­мент мне уже бы­ло не до рыбалки. И 
провалился. Первыми могли по­те­рять­ся валенки. Они на­мо­ка­ют очень 
быст­ро. Пришлось их дер­жать пальцами ног. Оку­нул­ся с го­ло­вой, от­
толк­нул­ся от жерди. Это ме­ня и спас­ло. Ло­мал лед до са­мо­го бе­ре­га 
и кричал. А мой племянник с от­цом сидят с дру­гой сто­ро­ны мос­та и 
из-за шу­ма проезжающих по не­му машин ме­ня не слы­шат. Кто-то из 
водителей посигналил — они все увидели. Прибежали уже тог­да, ког­да 
я вы­брал­ся. Во­да хо­лод­ная, не вы­ше че­ты­рех гра­ду­сов. По сути, нуж­
но бы­ло «отбросить коньки» от переохлаждения. Вы­лез и сра­зу выпил 
грам­мов двести водки. По­том да­же не бо­лел.

По­сле то­го я на тонкий лед не ле­зу.
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— Посещаю ре­гу­ляр­но. Все книги, ко­то­рые существуют в природе, 
до­ма иметь прос­то не­воз­мож­но. В «националку» я хо­жу, преж­де все­
го, для то­го, что­бы читать издания XІX ве­ка. В ос­нов­ном, это ка­са­ет­ся 
на­учной ра­бо­ты.

— И что предпочитает Федута?
— Как читатель я живу в XІX ве­ке. Смот­рю на происходящее и пони­

маю, на­сколь­ко сей­час измельчала политика. Читаю книги по филосо­
фии, истории, литературе, периодику. По­верь­те, что га­зе­та «Се­вер­ная 
пче­ла», ко­то­рую редактировал Булгарин, ничем не ху­же «Со­вет­ской 
Белоруссии» или «На­род­ной га­зе­ты» вре­мен Середича. Все, что есть 
се­год­ня, в те вре­ме­на уже бы­ло. Изобрести что-то но­вое не в состоя­
нии да­же лучшие наши ре­дак­то­ры.

Читаю мно­го, на че­ты­рех язы­ках. Сво­бод­но на рус­ском, бел­орус­ском 
и поль­ском, на украинском без сло­ва­ря, но с некоторыми запинками. 
Пя­тый мой язык в со­вер­шен­но пассивном состоянии — английский. 
Как говорится, читаю со сло­ва­рем. Тот же Бай­рон есть у ме­ня и в пе­ре­
во­де, и в оригинале. Как и Мицкевич.

Это очень нуж­но для ра­бо­ты.
Английский не воспринимаю на слух и на нем не го­во­рю. Я че­ло­век 

эпохи Гут­тен­бер­га — привык читать.
— Часто в книжном плане Вы вспоминаете Кравченко?
— Пётр Кузьмич — настоящий библиофил. У не­го есть практически 

весь прижизненный Игорь Северянин! В по­лном объеме его нет да­же 
в российских го­су­дар­ствен­ной и национальной библиотеках, «ленин­
ке» и «щедринке», а у Пет­ра Кузьмича есть. Та­кой коллекции мож­но 
толь­ко позавидовать.

— Вы книги тоже коллекционируете?
— Нет, и не де­лал это­го никогда. Коллекционируют те, кто с книга­

ми, как правило, не ра­бо­та­ет. Я ра­бо­таю.
Моя библиотека формировалась не­сколь­ко раз.
Пер­вую собирала ма­ма, ко­то­рая на грод­нен­ской «та­бач­ке» от­ве­ча­ла 

за подписку. Каж­дый год подписывалась на все приложения к «Огонь­
ку». Ме­ня тог­да не бы­ло не то, что на све­те, а да­же в пла­нах. Она по­
дарила соб­ран­ное под­шеф­но­му кол­хо­зу, ко­то­рый возг­лав­лял один из 
ведущих аграриев области, очень известный руководитель, Ге­рой Со­
циалистического тру­да Петр Денщиков.

ходила по улице Гор­но­вых (грод­нен­цы зна­ют) мимо книжного мага­
зина. Тог­да там бы­ло две ком­на­ты, сей­час од­на, но площадь боль­ше. 
За­ве­до­ва­ла магазином Ан­на Михайловна, ры­же­во­ло­сая пожилая да­
ма не­вы­со­ко­го рос­та. Ма­ма бы­ла мас­те­ром в це­ху и час­то бра­ла ме­ня 
на ра­бо­ту. Дет­сад то­же был ря­дом. Вре­мя от времени мы заходили в 
магазин. Как-то ма­ма ска­за­ла: «Выбери се­бе книгу». Вы­брал. Как сей­
час пом­ню, что это был Мар­шак. Прек­рас­ное дет­ское издание сказки 
«О глу­пом мы­шон­ке».

С тех пор в книжные магазины я за­хо­жу минимум раз в не­де­лю, в 
ка­ком бы го­ро­де ни находился, да­же если ничего не понимаю в язы­
ке той стра­ны, где бы­ваю. В Вильнюсе, например, смот­рю рос­кош­ные 
книги (практически вся мировая классика), изданные на литовском, и 
завидую граж­да­нам Литвы.

Не­ко­то­рые вещи поз­во­ляю се­бе по­ку­пать, да­же если ничего в тес­
тах не понимаю. В том же Вильнюсе купил два прек­рас­ных аль­бо­ма 
художников на­ча­ла XІX ве­ка.

Пом­ню, ка­кую пер­вую книгу купил уже без ма­мы. Третий класс — 
«Бе­лый Бим чер­ное ухо» Тро­е­поль­ско­го, коричневый пе­реп­лет, це­на 
90 ко­пе­ек, серия литературных произведений, удо­сто­ен­ных Ленин­
ской премии. Плакали вмес­те с ма­мой, ког­да читали, то есть сна­ча­ла 
пла­кал я, а по­том пла­ка­ла она.

— Не подсчитывали, сколько книг в Вашей библиотеке?
— Это очень слож­но сде­лать: что-то прибывает, что-то уходит.
— А как на­счет по­след­ней «инвентаризации»?
— Де­кабрь 1997 го­да, ког­да по­сле смерти ма­мы мы делали квартир­

ный раз­мен и перевозили книги из двух од­но­ком­нат­ных в трех­ком­нат­
ную. Торопила хо­зяй­ка по­след­ней. Она из са­мых доб­рых чувств хо­те­ла, 
что­бы Но­вый год ее сын и не­вест­ка встречали в от­дель­ной квартире. С 
мо­ей же­ной Мариной мы говорили: это воз­мож­но толь­ко в том слу­чае, 
если нам кто-то по­мо­жет. Галина Ивановна решила это сде­лать са­ма: 
она рас­па­ко­вы­ва­ла коробки с книгами, скла­ды­ва­ла книги у сте­ны... 
Ког­да весь про­цесс уже был за­кон­чен, она спросила мою же­ну, зна­ет 
ли та, сколь­ко у нас книг, и са­ма ответила — боль­ше 10 ты­сяч.

— Кроме этого, насколько мне известно, Вы являетесь еще и 
одним из самых активных посетителей еще и библиотеки нацио­
нальной?
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по­мочь, чем вы­звал оп­ре­де­лен­ную подозрительность. Де­ло в том, что 
мы с Гилевичем тог­да были зна­ко­мы лишь визуально. Шел 1996 год.

А че­рез лет 5—7 на од­ном из приемов он под­ошел ко мне и спросил, 
знаю ли я, что тог­да по­мог нести, и, услы­шав отрицание, ска­зал — Пуш­
кина. Ока­за­лось, его друзья купили в Моск­ве та­кое же собрание сочи­
нений, что мне подарил Кар­пен­ко. Это академическое издание выхо­
дило це­лый год. Нил Сымонович потратил на не­го всю свою «за­на­чку». 
Он шел до­мой с по­чты. Нести невыносимо тя­же­ло бы­ло да­же мне...

Не понимаю, как по­сле это­го у ко­го-то поворачивается язык на­зы­
вать его ру­со­фо­бом. Это очень куль­тур­ный че­ло­век.

— Кого еще можно назвать книголюбами?
— Слы­шал, что мно­го и це­ле­нап­рав­лен­но читает Василий Ле­о­нов. 

Знаю, что идея соб­рать всех изданных на рус­ском язы­ке нобелевских 
ла­у­ре­а­тов бы­ла у Леонида Синицына, не­ко­то­рое вре­мя он увле­чен­но 
именно этим и занимался.

Не­ко­то­рых мож­но на­звать профессиональными читателями, по­то­му 
что они профессиональные писатели. Великолепная коллекция поэзии 
у Геннадия Николаевича Буравкина. Хо­ро­шая библиотека у по­эта Ми­
шы Скоб­лы.

— А с кем из известных людей Вы встречаетесь в Национальной 
библиотеке?

— Чаще все­го с эномистом Леонидом Злотниковым. Мы ходим с 
ним в один читальный зал. Мо­гу так­же на­звать известного филолога 
Змитера Са­вку. Ес­тест­вен­но, Виталий Владимирович Ска­ла­бан — че­
ло­век уникальной эрудиции. Но здесь проще — он там ра­бо­та­ет, в том 
же здании.

— Из многих тысяч книг, которые у Вас есть, можно назвать 
любимую?

— Весь мир делится на тех, кто уже прочитал «Брать­ев Ка­ра­ма­зо­
вых», и тех, ко­му это предстоит.

Это моя любимая книга. Ра­но или по­здно лю­бой че­ло­век придет к 
пониманию До­сто­ев­ско­го, если он вообще уме­ет читать. Толь­ко по­няв 
До­сто­ев­ско­го, мож­но по­нять са­мо­го се­бя.

Пер­вым, что она оставила се­бе, был шеститомник Тур­ге­не­ва. И сде­
ла­ла это, преж­де все­го по­то­му, что зна­ла: у нее бу­дет ре­бе­нок.

Моя же библиотека на­ча­лась лишь тог­да, ког­да я стал сту­ден­том 
филфака Грод­нен­ско­го университета. У ме­ня появились деньги в ви­
де по­вы­шен­ной (50 руб­лей) стипендии и воз­мож­ность в рам­ках это­го 
бюд­же­та по­ку­пать именно те книги, ко­то­рые хо­те­лось.

По слу­чаю мо­е­го поступления, ког­да родственники собрались и 
спросили, что подарить, я ска­зал, что от­ве­чу на этот воп­рос толь­ко по­
сле получения пер­вой стипендии.

В букинистическом магазине сто­ял сиреневый семитомник Брю­со­
ва. 75 руб­лей. Без­умные по тем вре­ме­нам деньги. Но в та­ком объеме 
Брю­со­ва еще не издавали. И я попросил добавить к мо­ей стипендии 
еще 25 руб­лей. Эта по­куп­ка в мо­ей библиотеке до сих пор.

— Представляю, каким был переезд из Гродно в Минск...
— В три за­хо­да. В пер­вую оче­редь перевозилось то, что бы­ло нуж­но 

для диссертации.
Книг у нас очень мно­го. Че­ло­век, ко­то­рый дарил мне книгу, стано­

вился на всю ос­тав­шу­ю­ся жизнь ... вра­гом Марины. Книги по сей день 
не­ку­да ставить.

— Наверное, в однокомнатной квартире было тесновато?
— Еще бы. Кру­гом книги. Мы жили в са­мом углу ком­на­ты и спали 

там на диванчике. Ког­да, в кон­це кон­цов, он од­наж­ды сло­мал­ся (от­
валилась нож­ка), мы подложили факсимильное издание по­лно­го со­
брания сочинений Пушкина. Бла­го, кандидатскую диссертацию я уже 
закончил, ее те­ма «Проб­ле­мы читателя в твор­чес­ком сознании Пуш­
кина». Ес­тест­вен­но, Пушкин был всег­да под ру­кой. Подарил мне его 
на день рождения по­кой­ный Геннадий Дмитриевич Кар­пен­ко. Я сам 
его об этом попросил: он ска­зал, что хо­чет сде­лать под­арок, и спросил 
что? Шикарное «газп­ро­мов­ское» издание с предисловием Черномыр­
дина и Патриарха Алексия. На нем, по­ка не купили но­вый диван, мы 
и спали.

С Пушкиным свя­за­на еще од­на смеш­ная история. Я шел поздним 
зимним ве­че­ром по го­ро­ду. Хо­лод­но, мерз­кая по­го­да. Смот­рю, впере­
ди чей-то удивительно зна­ко­мый силуэт с очень тяжелыми пакетами в 
ру­ках. До­гнал. Нил Сымонович Гилевич. Так упакованными могли быть 
толь­ко книги. Мыс­лен­но я прикинул их воз­мож­ный вес и предложил 
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ме­нам — большие деньги. Са­ма публикация бы­ла по­лной неожидан­
ностью, и со­вер­шен­ной диковинкой ста­ло то, что за это удовольствие 
еще и пла­тят.

К сло­ву, многие учителя мо­е­му го­но­ра­ру то­же удивились. Они не по­
дозревали, что ученическое твор­чест­во мож­но измерять денежными 
единицами.

— Тема?
— Осень.
— Язык?
— Белорусский. В старших клас­сах шко­лы и во вре­мя уче­бы в уни­

верситете я писал и на рус­ском, но по­зже почти по­лностью пе­ре­шел на 
род­ной язык.

С пе­ре­ез­дом на уче­бу в Минск мои стихи публиковались в сту­ден­
чес­ком поэтическом аль­ма­на­хе, в республиканских га­зе­тах («Чыр­во­
най зме­не» и «Зна­мя юности»), а пер­вая по­эма бы­ла издана в жур­на­ле 
«Бя­роз­ка».

— Поэма про Ленина?
— По­че­му?
— Просто в те годы их было очень много.
— Нет. По­эма на­зы­ва­лась «Ка­лы­хан­ка». Под изречения Ленина то­

же хо­ро­шо за­сы­па­ет­ся, но у ме­ня не тот слу­чай. И вообще, моя юность 
пришлась на пе­рест­ро­еч­ные го­ды, так что осо­бо­го пиитета к вож­дям 
мирового пролетариата я не испытывал.

— Так о чем поэма?
— Я от­но­шусь к числу тех, кто не любит и не хо­чет от­ве­чать на воп­

ро­сы, о чем стихотворение или по­эма. Ре­ко­мен­дую почитать и са­мо­му 
составить мнение. Тем бо­лее, что стихотворное произведение — очень 
слож­ный организм, он не мо­жет быть о чем-то од­ном или да­же все­го 
лишь о нескольких конк­рет­ных понятиях.

— А сколько стихов было написано вообще?
— Не считал. Воз­мож­но, бо­лее пятисот. Да и не в количестве де­ло.
— В детстве пишут стихи едва ли не все, а с возрастом это 

проходит...
— У ме­ня не прош­ло. Изданы два сборника, в 2000-м и 2007-м го­

дах. В ближайшее вре­мя увидит свет «поэтический сингл», а там на 
под­хо­де еще од­на книга...

СТИХИ И ПРО­ЗА АЛЕ­СЯ ЛИПАЯ

Много лет назад он создал и возглавил пер­
вое в Беларуси информационное агентство Бе­

лаПАН, однако это сверхсерьезное занятие не 
помешало давнему увлечению стихами. Алесь 

Липай — член Союза белорусских писателей и 
отечественного ПЕН-центра. В прошлом году 

вышел второй сборник его стихов.

— Со стихов и начнем. Когда было написано первое?
— Очень да­вно. В на­чаль­ных клас­сах шко­лы, ка­жет­ся, во вто­ром.
— А о чем были первые стихи?
— Соб­ствен­но о том же, о 

чем и сей­час — любви, Родине, 
природе, род­ных. Об этом пи­
шут все по­эты во все вре­ме­на.

— Ка­кая в на­чаль­ных клас­
сах мо­жет быть лю­бовь?

— Если сле­до­вать под­об­ной 
логике, мож­но договорить­
ся до то­го, что дети ничего и 
никого не лю­бят. На­обо­рот, в 
школь­ные го­ды лю­бовь бы­ва­
ет са­мой бес­ко­рыст­ной и без­
за­вет­ной.

Да и любви к Родине всех нас учили бук­валь­но с мла­дых ног­тей.
— Давай вспомним первую публикацию.
— Мой поэтический де­бют сос­то­ял­ся в ко­пыль­ской рай­он­ной га­зе­

те «Сла­ва пра­цы». А бы­ло де­ло так. Я учился тог­да в шес­том клас­се 
восьмилетней шко­лы. Стихотворение отправил по по­чте, что на­зы­ва­ет­
ся, на­обум. И вдруг во вре­мя уро­ков приходит по­чталь­он­ша, приносит 
три руб­ля с копейками и утверж­да­ет, что это мой го­но­рар. По тем вре­
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ективной информации. Тог­да я и предложил своим кол­ле­гам соз­дать 
независимое информагентство. Ме­ня под­дер­жа­ло не­сколь­ко че­ло­век 
из «Знаменки». Пра­вда, ког­да де­ло кос­ну­лось ухо­да из круп­ной га­зе­ты 
в, как я сей­час понимаю, неизвестность, то решимости многим моим 
кол­ле­гам не хватило. В итоге в этот воз впряглись все­го че­ты­ре че­ло­
ве­ка — я, Виталий Цы­ган­ков, Зоя Голубничая и Валерия Иванова. На 
наши плечи лег весь «производственный цикл» — от уборки офиса по 
ад­ре­су, ко­то­рый, сла­ва Бо­гу, не стал пророческим (Брилевский тупик), 
до написания материалов, их на­бо­ра, кор­рек­ту­ры, рассылки по фак­су 
и раз­во­за по редакциям...

— Какими были первые трудности работы агентства? И с ка­
кими трудностями сталкиваетесь сейчас?

— В пер­вые го­ды са­мое труд­ное бы­ло убедить кол­лег, что за­те­ян­
ное нами де­ло — всерь­ез и на­до­лго. Авторитет, ко­то­рым поль­зу­ет­ся 
Бе­ла­ПАН сей­час, с на­ско­ку не за­ра­бо­та­ешь, это ре­зуль­тат мно­го­лет­ней 
(а если быть точ­нее — 17-лет­ней) кропотливой ра­бо­ты изо дня в день 
коллектива единомышленников. То, что Бе­ла­ПАН сос­то­ял­ся, за­слу­га 
всех, кто ра­бо­тал в нем и про­дол­жа­ет ра­бо­тать. Осо­бое бе­ла­па­нов­
ское спасибо Ирине Левшиной, Анд­рею Се­ре­де, Вя­чес­ла­ву Будкевичу, 
Михаилу Ваняшкину, Алек­сею Ореш­ко, ко­то­рые пришли в Бе­ла­ПАН в 
по­ру неопределенности его даль­ней­шей су­дьбы и до сих пор яв­ля­ют­ся 
столпами аген­тства и ду­шой коллектива.

Так что лю­бые нынешние трудности с таким коллективом профес­
сионалов и с таким ба­га­жом преодолимы.

— Ты стал первым корреспондентом радио «Свабода» в Белару­
си. Давай вспомним, как это было? И почему выбор остановился 
именно на тебе?

— Все до­ста­точ­но ба­наль­но. В кон­це 1988 го­да кор­рес­пон­дент ра­
дио «Сва­бо­да» Василь Фрейдкин обзванивал редакции белорусских 
га­зет в по­пыт­ках получить комментарий по по­во­ду раз­го­на несанкци­
онированного шествия на Де­ды. Я был единственным, кто не по­бо­
ял­ся дать та­кой комментарий. По­это­му мне и предложили готовить 
материалы для бел­орус­ской служ­бы это­го радио. Но вско­ре и другие 
белорусские журналисты, видя, что та­кое сотрудничество не ка­ра­ет­
ся по всей строгости доживавших свое советских за­ко­нов, решились 
на стрингерство.

— Ну и как это воспринимают сослуживцы-подчиненные?
—То, что я пишу стихи? Это ма­ло для ко­го яв­ля­ет­ся неожиданно­

стью. Если же говорить о сочетаемости, что ли, поэзии и журналисти­
ки... Без­услов­но, стихи и информационная журналистика, на ко­то­рой 
специализируется Бе­ла­ПАН, — со­вер­шен­но раз­ные вещи. Это два па­
рал­лель­ных мира. И я — их связующее зве­но.

— Первая твоя книга поэзии называется «Пад снегам», вторая 
— «Рэшта». Почему такие названия?

— Названия поэтических сборников, как и са­му поэзию, трак­то­вать 
очень слож­но. Лю­бое объяснение бу­дет стра­дать не­по­лно­той. Это все 
рав­но, что с помощью про­зы или язы­ка информационных сообщений 
пы­тать­ся пе­рес­ка­зы­вать содержание стихотворения. Единственное, но 
страдающее не­по­лно­той, объяснение — так назывались циклы стихов, 
вошедших в обе книги.

— А как ты оказался в журналистике?
— Ког­да окончил «восьмилетку», поступил в сред­нюю шко­лу Ко­пы­

ля. Од­наж­ды на­брал­ся смелости и за­шел в «Сла­ва пра­цы», где ме­ня 
встретил руководитель та­мош­не­го литературного круж­ка Иван Про­
ка­ры­на. Принял очень теп­ло, да и по­том все вре­мя по-наставнически 
ко мне относился. Он-то и надоумил по­сту­пать на фа­куль­тет журна­
листики БГУ, ибо в Беларуси других институтов, бо­лее близких к ли­
тературной деятельности, не бы­ло. С его лег­кой руки я и ока­зал­ся в 
профессии.

— Далее только проза. Расскажи, пожалуйста, подробности 
создания БелаПАН. Где, когда и кому пришла эта идея?

— В на­ча­ле 90-х го­дов прош­ло­го ве­ка я возг­лав­лял от­дел но­вос­тей 
га­зе­ты «Зна­мя юности» — са­мо­го по­пу­ляр­но­го в то вре­мя бел­орус­ско­
го издания. Тут умест­но бу­дет ска­зать теп­лые сло­ва в ад­рес моих учи­
телей прикладной журналистики — Алек­санд­ра Клас­ков­ско­го и Юрия 
Вель­тне­ра, ко­то­рые в те го­ды руководили «Зна­мен­кой». Мне чрез­вы­
чай­но лест­но, что оба этих мэт­ра бел­орус­ской журналистики сей­час 
ра­бо­та­ют в компании Бе­ла­ПАН. Так вот, белорусские га­зе­ты на ру­бе­
же 1990-х сталкивались с большим дефицитом информации, осо­бен­но 
в ее чистом виде, без идеологической шелухи. Для газетчиков бы­ло 
очевидно, что тог­даш­нее правительственное информагентство Бел­ТА 
не справ­ля­ет­ся с функциями поставщика оперативной, а глав­ное, объ­
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«ТИХИЙ ОХОТНИК» ­
АЛЕК­САНДР СОС­НОВ

Действительно, охоте классической кандидат эко­
номических наук Александр Соснов и бывший первый 

министр труда (в последнее время больше известный 
как социолог) предпочитает охоту «тихую». Он заяд­

лый грибник. Наверное, многие сразу же скептически 
скажут: ну и что, у нас таковых полстраны. Но дело 

все в том, что сбором грибов Александр Викторович 
занимается почти профессионально. Хотя этот мой 

вопрос его и возмутил.

— Что значит профессио­
нально? Я же их не сдаю в по­
требкооперацию и не про­даю 
на «Ко­ма­ров­ке». Прос­то это 
мое любимое занятие. Соби­
раю толь­ко для се­бя. Хо­жу по 
ле­су, по­лу­чаю удовольствие.

— И каков Ваш рекорд боро­
виков?

— Не­мно­го. За количеством 
не го­нюсь. Бе­ру столь­ко, сколь­ко 
мне на­до. Максимум штук три­
ста. Та­кое не­сколь­ко раз бы­ва­ло.

— «Тихая охота», скорее 
всего, у нас самое распрост­
раненное хобби...

— Воз­мож­но. Око­ло Минска я 
знаю мно­жест­во грибных мест и 
поль­зу­юсь этим очень активно. 
Практически всег­да с грибами, 
да­же в са­мый не грибной год.

— Ты был тем журналистом, который взял интервью в июне 
1996 года у террориста, захватившего детский садик. Расскажи все 
обстоятельства той истории? Что запомнилось больше всего?

— Ко мне приехали люди в штат­ском, рассказали о за­хва­те дет­ско­го 
садика и о том, что террорист тре­бу­ет привезти к не­му кор­рес­пон­ден­та 
«Сва­бо­ды». Просили отв­ле­кать его во вре­мя интервью, что­бы дать воз­
мож­ность вывести де­тей из ком­на­ты. Непростительным бы­ло бы для 
ме­ня, как журналиста, не вос­поль­зо­вать­ся этой ситуацией и, по­мо­гая 
спа­сать де­тей, не взять интервью у террориста. Тут прокололись и сами 
спец­служ­бы, ко­то­рые, по­сле то­го как «мавр сде­лал свое де­ло», поза­
были обо мне и дали уйти с аудиозаписью это­го интервью.

Пра­вда, че­рез не­сколь­ко дней по­сле публикации это­го текс­та ме­
ня вызывали в КГБ и, не ус­пев еще об­мыть но­вые медали и звания за 
удач­ную спецоперацию, вмес­то благодарности всячески стращали... 
История тем­ная, но я аб­со­лют­но уве­рен, что мож­но бы­ло обойтись без 
убийства мужчины, захватившего де­тей в заложники. И, как журна­
лист, считаю своим профессиональным до­лгом довести до кон­ца рас­
следование это­го де­ла, выяснить, кто сто­ял за те­рак­том и какие цели 
прес­ле­до­вал.
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— Мои дети уже взрос­лые, по­это­му их отношение к грибам — это их 
соб­ствен­ное де­ло. Тем не ме­нее, мо­гу ска­зать, что оба сы­на и не­вест­ка 
лю­бят это занятие. А так­же лю­бят грибы упо­треб­лять по назначению.

— Что у Вас делают из собранных грибов? Сушат, солят, мари­
нуют и т.д.?

— Соб­ран­ные грибы мы используем по классическому сценарию. 
Бе­лые — сушим и маринуем. Подосиновики, лисички, опя­та, зеленки-
подзеленки, мас­ля­та — маринуем и за­ка­ты­ва­ем в банки. Грузди и 
волнушки — де­ла­ем хо­лод­но­го соления. Подберезовики, моховики, 
мас­ля­та, опенки, лисички — либо в суп, либо жарим. Значительную 
часть грибов раз­но­го типа (кро­ме лисичек) отвариваем и в та­ком 
виде храним в морозильнике на зиму. Часть бе­лых то­же храним в 
морозильнике, но не отваривая. Летние опенки — де­ла­ем го­ря­че­го 
соления и т.п. Рань­ше собирали строчки со сморчками, ко­то­рые по­
сле соответствующей варки жарили с лу­ком в сме­та­не. Сей­час же­на, 
наслушавшись по телевидению раз­ных страшилок, их уже не хо­чет. 
Вообще, спо­со­бов приготовления мно­го, вариантов хранения — то­
же. Все их и применяем.

— Есть ли фирменное блюдо? И вообще, Вы грибы сам едите?
— Мое фирменное блю­до — это маринованные грибы. Всем зна­ко­

мым нра­вят­ся. А мне лично нравится зимой де­лать яичницу на грибах, 
ко­то­рые до­стаю из морозилки. Вкус­но так­же фаршировать яй­ца суше­
ными белыми с жа­ре­ным лу­ком. Люб­лю грибной со­ус из су­ше­ных бе­
лых с оладьями из от­вар­но­го кар­то­фе­ля. Есть еще од­но блю­до, ко­то­рое 
мне очень нравится, но де­лать его приходится ред­ко. Это маленькие 
рыжики, не боль­ше трех­ко­пе­еч­ной монетки, толь­ко что соб­ран­ные, 
об­мы­тые и по­сы­пан­ные солью. Это настоящий деликатес, осо­бен­но 
под чар­ку литовской старки.

А по­че­му ред­ко? Да по­то­му, что рыжики в околоминских ле­сах — 
весь­ма редкие грибы, а да­ле­ко за ними ездить — слишком до­ро­гой 
нын­че бензин в стра­не, овчинка выделки не стоит.

— Были ли в лесу любопытные случаи? Подробности?
— Да осо­бых слу­ча­ев-то и не бы­ло. Раз­ве что в километре от по­

сел­ка Со­кол мы с же­ной па­ру лет на­зад вышли пря­мо на ло­ся. Вот 
напугались-то! И мы, и лось!

— Какой сбор грибов Вам запомнился больше всего?

Ез­жу ту­да на сво­ей машине. Электричку или авто­бус мож­но пред­по­
честь толь­ко тог­да, ког­да пред­по­ла­га­ет­ся, что де­ло закончится каким-
нибудь са­бан­ту­ем. Я это­го в ле­су не ищу. Обыч­но выбираюсь на ночь. 
Вы­ез­жаю ве­че­ром, про­бе­гусь, по­ка свет­ло, что­бы сориентироваться, 
что в этом ле­су есть. Но­чую. А са­мым ранним утром, ког­да ста­нет что-
то видно, собираю грибы. Возвращаюсь до­мой, ког­да ос­нов­ная мас­са 
грибников толь­ко-толь­ко едет в лес.

— Может, какой-то гриб запомнился больше всего? Возможно, 
был самым большим?

— «Зонтик» диаметром почти в по­лмет­ра. На­шел его в Литве. Нож­
ка — сантиметров семь­де­сят вы­со­той. Вот это был гриб! «Зонтики» — ­
очень вкус­ные грибы, мож­но ска­зать, деликатесные. Готовить их 
мож­но по-раз­но­му. Мож­но жарить кусочками. По­лу­ча­ет­ся, как куря­
тина. А мож­но жарить в панировочных су­ха­рях или му­ке. Об­ва­лять — ­
и на ско­во­род­ку. Вкус уже аб­со­лют­но дру­гой. Од­наж­ды мы с же­
ной собрали за один раз око­ло де­вя­нос­та «зонтиков» — вот это был 
«улов»!

Один ез­жу ред­ко. Как правило, с же­ной. Иногда с сы­ном.
— И сколько от Минска до «Ваших» мест?
— Грибных мест раз­ных мно­го, по­это­му и расстояния различные. 

Есть близкие — тридцать—тридцать пять километров, есть шесть­де­
сят, а есть и все де­вя­нос­то—сто.

Са­мое близкое — за «тан­код­ро­мом». Зна­е­те кладбище в Колоди­
щах? До по­сел­ка Со­кол от­ту­да тя­нет­ся хороший лес­ной массив. Лес там 
на лю­бой вкус — и низкий, и высокий, и настоящие бу­ре­ло­мы, и сос­ны, 
и елки, и бе­ре­зы. Сло­вом, там есть все.

— На Ваш опыт, какой год был самым грибным?
— Если мне не изменяет па­мять, это бы­ло в1967 го­ду. В пригородах 

Минска, что­бы не наступить на боровик, не­воз­мож­но бы­ло на зем­
лю но­гу поставить. Бы­ло это в ле­су воз­ле деревни Ба­гу­та, не­да­ле­ко от 
Раубичей. Грибов там на­рос­ло, как говорится, хоть ко­сой коси. Боль­ше 
та­ко­го я не видел, да­же ког­да собирал по триста «бе­лых». Их прихо­
дилось искать, а там не нуж­но бы­ло ходить вообще. Что­бы что-то не 
раздавить, толь­ко нагибайся и режь.

— Как к этому увлечению относятся Ваши дети? Любят ли со­
бирать? Любят ли есть?
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УВЛЕЧЕНИЯ ТАТЬ­Я­НЫ ВАНИНОЙ

У известной оппозиционерки Татьяны Вани­
ной сразу несколько увлечений и каждое тесно 

связано с определенным периодом жизни.

— Что самое первое?
— Мне бы­ло все­го не­сколь­ко лет от ро­ду, ког­да у нас до­ма соби­

рались компании (дни рождений, праздники), ме­ня всег­да ставили на 
стул и просили что-нибудь спеть. «Ко­рон­кой» бы­ла «По­след­няя элек­
тричка». Предс­тавь­те, ре­бе­нок по­ет: «Как всег­да мы до ночи стояли с 
то­бой. Как всег­да бы­ло это­го ма­ло. Вот опять поз­ва­ла те­бя ма­ма до­
мой. Я вер­нул­ся к вок­за­лу». Ког­да из уст ре­бен­ка, зву­чат такие сло­ва, 
взрос­лых это умиляет и приводит в вос­торг.

— Про один слу­чай я уже рас­ска­зал, это ког­да око­ло де­вя­нос­та «зон­
тиков» собрали. А еще запомнилось, как мы с сы­ном на од­ном по­ва­
лен­ном де­ре­ве нарезали 12 килограммов летних опят.

— Приходилось ли блуждать в лесу?
— Та­кое слу­ча­ет­ся, но край­не ред­ко, толь­ко в не­зна­ко­мом ле­су в 

па­смур­ную по­го­ду. Обыч­но у ме­ня с со­бой есть ком­пас, ко­то­рый по­
мо­га­ет вы­брать­ся из лю­бых деб­рей. А нын­че вблизи Минска, да и не 
толь­ко вблизи, ра­бо­та­ет со­то­вая связь, по­это­му мож­но договориться 
с напарниками и «дать сигнал го­ло­сом», что­бы определить направле­
ние движения.

— Сколько обычно Вы собираете? Ведро, два, три и т.д.? Сколь­
ко собрали больше всего за один раз?

— Это зависит от то­го, что за грибы и за­чем собираю. Если, напри­
мер, на хо­лод­ное соление, то ста­ра­юсь на­брать сра­зу столь­ко, что­бы 
хватило на всю зимнюю за­го­тов­ку, т. е. вед­ра три. Если опят на мари­
новку — вед­ра два. Если бе­лых на суш­ку — не боль­ше 200—300 штук, 
что­бы ус­петь высушить.

Но все это теория, пос­коль­ку иногда весь день ходишь по ле­су, а 
на­бе­решь на од­ну ско­во­ро­ду. И приходится брать такие грибы, ко­то­
рые обыч­но ос­тав­ля­ешь другим грибникам. Что за грибы? Сыроежки, 
свинушки, лоси, рядовки.

А сколь­ко боль­ше все­го соб­рал за один раз, уже и не пом­ню, пос­
коль­ку собираю грибы бо­лее пятидесяти лет.
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Третье увлечение — автомобили. Это от па­пы. Ког­да-то он окончил 
автомобильный техникум, не­ко­то­рое вре­мя ра­бо­тал в ГАИ, по­том пре­
по­да­вал авто­де­ло в ДО­СА­АФе и у нас в шко­ле. Вождением увлекались 
все дети (стар­шая сест­ра и младший брат), как толь­ко начинали нога­
ми дотягиваться до пе­да­лей. Спо­ры, ко­му быть за ру­лем, шли посто­
ян­но. Рас­пре­де­ля­лось все стро­го по километражу, ко­то­рый фиксиро­
вался спидометром. Вна­ча­ле был мотоцикл «ИЖ», по­том «Урал», оба 
с колясками. Ког­да ехали по яго­ды или грибы, мать ту­да са­жа­ла всех 
троих де­тей сра­зу.

В де­вя­том клас­се я не пош­ла на школь­ные кур­сы кройки и шитья, 
как все ос­таль­ные девочки, а вы­бра­ла авто­де­ло. Теория да­ва­лась не­
пло­хо, но боль­ше мне нравилось водить. Сра­зу у нас был «Газ—51», 
по­том появился «Газ—53». Со шко­лы имею специальность водителя-
профессионала треть­е­го клас­са. Выигрывала все соревнования тех 
вре­мен.

И вуз вы­бра­ла соответствующий — автот­рак­тор­ный фа­куль­тет «по­
литеха». Специальность — организация до­рож­но­го движения. В ин­
ституте вы­шла за­муж, родила двоих де­тей. Да­же ког­да его окончила, 
в 1989 го­ду, принимала участие в соревнованиях столичной области. 
Среди женщин за­ня­ла пер­вое мес­то, а в общем за­че­те бы­ла треть­
ей. Те соревнования состояли не толь­ко из состязаний на ско­рость, 
точ­ность, но и из кон­кур­са на знание правил до­рож­но­го движения, 
те же стан­дарт­ные билеты, что были у нас в шко­ле. Решила за 22 се­
кун­ды, чем ошарашила су­дей. Они да­же предлагали еще посидеть, 
по­ду­мать.

Лю­бо­пыт­но, что на тех соревнованиях все бы­ло рассчитано на ма­
шину «Жигули» (она ко­ро­че), а я приехала на сво­ем «Москвиче», ко­
то­рый у нас появился в 1984 го­ду. Ес­тест­вен­но, это сра­зу же вы­зва­ло 
критические замечания. Дес­кать, собь­ешь все «фишки».

К мо­ей очереди со­рев­но­ва­тель­ные «Жигули» перестали да­же за­
водиться — так их «добили». И мне пришлось ехать на сво­ем «Мо­
сквиче». Сде­ла­ла все очень быст­ро, ничего не зацепила и «обставила» 
многих мужчин. Это ста­ло неожиданностью да­же для ме­ня са­мой, так 
как вре­мен­ные рамки тог­да были очень жесткими.

«Москвич — 2140» был на­шей пер­вой машиной. А у му­жа я бы­ла 
пер­вым «инструктором».

У нас был старенький проигрыватель, мно­жест­во пластинок. Все 
ложились спать, а я вклю­ча­ла его очень тихо и ухом прижималась к 
динамику. Песни стали са­мым пер­вым хобби.

Родители об этом знали и определили в му­зы­каль­ную шко­лу, что 
привило мне стой­кое отвращение к му­зы­ке в принципе. В пер­вую 
оче­редь, по­то­му что ме­ня отдали учиться играть на ба­я­не, а не петь. 
Как толь­ко сда­ла вы­пуск­ные эк­за­ме­ны, ба­ян «забросила» да­ле­ко на 
шкаф и боль­ше его в руки не бра­ла. Тог­да очень модными были гита­
ры. «Са­мо­уч­кой» ста­ла се­бе под­ыг­ры­вать и во всех компаниях поль­
зо­ва­лась осо­бой по­пу­ляр­ностью. Иногда для дру­зей играю на ней и 
сей­час. Очень люб­лю бардовские песни и ро­ман­сы. Бы­ва­ет, бе­ру хо­
рошие стихи, а му­зы­ка придумывается как бы са­ма со­бой. Все-таки 
есть поль­за от мо­е­го та­ко­го нелюбимого му­зы­каль­но­го образова­
ния...

Вто­рым увлечением ста­ло вязание. На­вер­ное, так происходит всег­
да, ког­да кто-то из родителей занимается этим де­лом — ге­ны. Ма­ма 
ра­бо­та­ла в комбинате бы­то­во­го обслуживания, в це­ху, где вязали на 
машинах. Для ме­ня это бы­ло прос­то потрясающим. Две сме­ны. Ког­да 
у ма­мы бы­ла вто­рая, ходила встре­чать. По­лночь. С окраины од­на шла 
почти в центр го­ро­да. Специально выходила по­рань­ше, что­бы по­вя­
зать. Не пом­ню, с каких вре­мен, но все кук­лы у ме­ня были «обвязан­
ными», то есть одетыми в то, что я сде­ла­ла са­ма — комбинезончики, 
юбочки, платьица и т.п. Пер­вую серь­ез­ную вещь свя­за­ла в 8 лет. Это 
бы­ла ша­поч­ка для со­сед­ской девочки. Ма­ме заплатили пять руб­лей. 
Таким был мой финансовый де­бют.

По­том на­ча­ла вя­зать «паутинкой» платки. Именно так, кстати, свя­за­
ны и знаменитые оренбургские. Научилась следующим об­ра­зом. Мне 
бы­ло 11 лет. Ма­ма от­вез­ла к зна­ко­мой в Минск. Та вя­за­ла платки на 
про­да­жу. Це­лый день я смот­ре­ла, как она ра­бо­та­ет, а по­том по­про­бо­
ва­ла и са­ма. Появились за­ка­зы. Ко­неч­но, это очень до­лгая ра­бо­та. Но 
15 руб­лей за пла­ток для ме­ня, ре­бен­ка, являлись прос­то колоссаль­
ными деньгами! С тех пор все свитера для всех чле­нов семьи свя­за­
ны моими руками. Про­цесс аза­ртно­го вязания начинается с приходом 
зимы, ког­да заканчиваются ра­бо­ты в ого­ро­де. Вя­зать мо­гу практически 
сутками, по 18 ча­сов в вы­ход­ные. У ме­ня правило — свя­зать вещь нуж­
но в течение 3—5 дней.
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Де­тям никто что-то специально не на­са­ждал. Мы прос­то видели, как 
ого­ро­дом занимаются родители, и де­ла­ют это, что­бы выжить.

Страсть к помидорам от от­ца. Он их, кстати, практически не ел. Мог 
толь­ко по­про­бо­вать. Но занимался выращиванием с та­кой лю­бовью, 
что это, на­вер­ное, пе­ре­да­лось де­тям.

Как-то мне в руки по­па­лся жур­нал, где американский про­фес­сор 
Митлайдер рас­ска­зы­вал о сво­ем ме­то­де выращивания овощей. Суть 
во внедрении технологии узких гря­док. Это ког­да са­ма гряд­ка не­боль­
шая, а расстояние меж­ду ними до по­лу­то­ра мет­ров. Он до­ка­зы­вал, что 
за счет освещенности мож­но добиться на 30% боль­шей урожайности. 
Нам это по­нять труд­но. Ког­да у нас меж­ду грядками бу­дет та­кое рас­
стояние, то каж­дый ска­жет — «зем­ля гу­ля­ет».

Но я американскому уче­но­му поверила, по­это­му, ког­да мы получи­
ли от за­во­да свою квартиру в кот­те­дже, ста­ла ме­тод Митлайдера внед­
рять. Земли воз­ле до­ма чуть бо­лее трех со­ток. На ней размещаются 
га­раж, га­зон, теплицы, де­ревья, грядки. Чистой земли под ого­ро­дом 
око­ло сотки, но это­го хва­та­ет, что­бы обеспечить заготовками на всю 
зиму не толь­ко се­бя, но и семью дочери. Од­но­го толь­ко со­ка я де­лаю 
до ста литров.

Единственное, что са­жаю не у нас, а у ма­мы на да­че, — кар­то­шка. 
Воз­ле до­ма картошки все­го 50 кус­тов. Но здесь то­же осо­бая техноло­
гия выращивания. Начинаем есть ее в середине июня.

В сво­ей же теплице экспериментирую, ста­ра­юсь де­лать так, что­бы 
при наименьших вре­мен­ных за­тра­тах ре­зуль­тат был наилучшим. К со­
жалению, времени у нас не хва­та­ет всег­да. Выращиваю за се­зон до 
двух­сот килограммов помидоров. Са­жаю все по митлайдеровскому 
спо­со­бу — по два ка­ле­ва че­рез 25 сантиметров. По­лу­ча­ет­ся в ряд до­
воль­но гус­тая по­сад­ка, но меж­ду рядами всег­да боль­ше мет­ра. Поми­
доры (160 ка­лев) сто­ят сте­ной, но их толь­ко шесть ря­дов. Кстати, там 
есть не толь­ко они. 

В теплице рас­тет болгарский сладкий пе­рец (60 штук) и ряд огур­
цов. Это стра­хов­ка, так как в отк­ры­том грун­те уро­жай бо­лее зависим 
от по­год­ных условий. Пло­хо, ког­да мок­рое ле­то, еще ху­же, если очень 
жар­ко и засушливо.

Ког­да заходишь, та­кое ощущение, что в теплице пус­то и мож­но за­го­
рать, а на са­мом де­ле, там рас­тет да­же боль­ше, чем обыч­но.

— А что стало второй?
— «Форд Мон­део» 1993 го­да. «Москвич» мы продали за сто до­лла­

ров, то есть отдали, что­бы он не мозолил гла­за. Произошло это в 2001 
го­ду. Подсчитайте, сколь­ко лет бы­ло машине?..

С дет­ства у ме­ня сложился стереотип — пригнать машину из Ев­ро­пы 
не­ве­ро­ят­но слож­но, очень мно­го всяких опас­нос­тей. Но я это сде­ла­
ла!

Моя стар­шая дочь На­стя вы­шла за­муж. Вмес­те с му­жем они пошли 
учиться на пра­ва и купили «Шко­ду», преж­де все­го для то­го, что­бы бы­
ло не жал­ко бить и мож­но бы­ло нор­маль­но научиться ездить. Намучи­
лись они страш­но.

Как-то у ме­ня бы­ла по­езд­ка на конференцию в Мо­на­ко, ку­да при­
гласил Меж­ду­на­род­ный Со­вет женщин. Красивейшая стра­на. Если есть 
на зем­ле рай, то он там. Что­бы сократить рас­хо­ды, на об­рат­ном пути 
вы­шла в аэ­ро­пор­ту во Франк­фур­те-на-Май­не. От­ту­да по­еха­ла в Дорт­
мунд, где живет Ле­ша Чигирь, ко­то­рый по мо­ей прось­бе че­рез Интер­
нет под­об­рал нуж­ное авто. Дочь к то­му времени «Шко­ду» про­да­ла.

Сло­вом, все прош­ло без заминок. Единственное, что у ме­ня весь­ма 
удивило — 1 мая нем­цы не ра­бо­та­ют, а пра­здну­ют Меж­ду­на­род­ный 
день солидарности трудящихся. Дорт­мунд находится на се­ве­ро-за­па­
де Германии. Купила ат­лас и по­смот­ре­ла, что про­е­хать до бе­­ло­­рус­ской 
границы мне придется око­ло по­лу­то­ра ты­сяч километров, практиче­
ски че­рез две стра­ны. Бы­ло очень слож­но. В Германии ско­рост­ные 
авто­ба­ны, а в Поль­ше нор­маль­ных до­рог почти нет. Это настоящий 
экстрим.

И еще. Что­бы оформить по­куп­ку, мне понадобилось в Германии все­
го око­ло ча­са, а что­бы поставить ее на учет в Столб­цах, почти шесть. 
Да и то, де­ло сдвинулось с «мерт­вой точки» толь­ко по­сле то­го, как я 
ска­зал их начальнику, что бу­ду писать статью. Та­кая бюрократия мо­жет 
быть толь­ко у нас.

— Знаю, что, кроме «железа», есть еще одно увлечение...
— Тя­га к зем­ле то­же на генетическом уров­не. Мой дед был биоло­

гом, и, как Мичурин, все вре­мя занимался селекцией. Например, к яб­
ло­не прививал гру­шу, и на­обо­рот. Тог­да пле­нок не бы­ло. Никто еще 
не знал, что теплицы мо­гут быть пленочными. Сажали за до­мом, где 
ве­тер дул по­мень­ше.
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ФИЛОСОФИЯ ИСКУССТВА

Без преувеличения, все слышали о фонде «Дзецям 
Чарнобыля» и о том, что Геннадий Грушевой прак­

тически двадцать лет жизни занимается благотво­
рительностью. Многие в курсе, что по профессии 

он философ, но почти никто не знает об увлечении 
тем, что официально называется изобразительным 

искусством. Нет, он не художник. Грушевой тот, 
кто в этом деле неплохо разбирается.

— И как философ стал почти искусствоведом?
— На­счет искусствоведа ска­за­но слишком гром­ко. А пришел я в эту 

сфе­ру так.
Бы­ло это в на­ча­ле 70-х го­дов прош­ло­го ве­ка. Будучи аспирантом-

философом, я со­вер­шен­но слу­чай­но познакомился с груп­пой художни­

Каж­дое лет­нее утро начинается с посещения теплицы. Я не прос­то 
ба­наль­но иду ее отк­ры­вать — бе­гу по­здо­ро­вать­ся со своими «девоч­
ками». Растения ведь живые, они чув­ству­ют теп­ло­ту отношения, лас­ку 
и от­ве­ча­ют с бла­го­дар­ностью большим уро­жа­ем.

А зем­ля... она забирает у те­бя всю негативную энергию, а вза­мен 
от­да­ет положительную. В общем, ког­да пог­ру­жаю руки в зем­лю, за­бы­
ваю обо всем на све­те. Это свое­об­раз­ная релаксация. По­про­буй­те...
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свя­зы­вал конк­рет­ную ра­бо­ту с конк­рет­ным че­ло­ве­ком. Это ста­ло про­
ры­вом сквозь слой кра­сок к внут­рен­не­му миру мас­те­ра. По­нял, что на­
стоящие художники — это люди, ко­то­рые не прос­то с помощью кисти 
соз­да­ют об­ра­зы, а как бы воплощают их в плоть и кровь, превращают в 
частицы на­ше­го мира, и он становится бо­га­че. Это не воспроизведение 
изображения, как на фотографии, а наполнение все­го сущего глубин­
ным содержанием.

Кстати, од­ной бу­тыл­кой все не ограничилось, толь­ко яб­лок боль­
ше не бы­ло. Таким пья­ным же­на ме­ня видела впер­вые, но я не хо­чу, 
что­бы об­раз художника ассоциировался с ал­ко­го­лем. Сов­сем не так. 
Это ско­рее курь­ез, дет­ская ша­лость, ко­то­рая высвечивает такие вы­
со­ты и глубины, что почти сра­зу за­бы­ва­ешь о пус­тяш­ных за­ба­вах. И 
я всег­да вспоминаю о сво­ем пер­вом «наставнике» с бла­го­дар­ностью 
и теп­ло­той.

Бла­го­да­ря мо­е­му дру­гу, известному фо­то­мас­те­ру Же­не Кок­ты­шу, я 
познакомился с це­лой пле­я­дой художников, и стар­ше­го поколения — 
Щемелев, Кищенко Ващенко, Савицкий, Шарангович, Поплавский; и с 
сов­сем молодыми, начинающими свою головокружительную карь­е­ру — ­
Селещук, Савич, Исаенок, Товстик, Киреев. Стал бы­вать на вы­став­ках, 
в мастерских.

—В мастерской Щемелева и снято это фото?
— Да.
По­ня­тно, что тог­да картины и признанных мас­те­ров, и начинающих 

художников в ос­нов­ном за­ку­па­ло го­су­дар­ство. Единицы из прос­той 
публики могли позволить се­бе приобретать картины для се­бя. Це­ны 
были до­ста­точ­но высокими для зар­пла­ты обыч­но­го со­вет­ско­го че­ло­ве­
ка. Так что желание купить что-нибудь у моих но­вых зна­ко­мых у ме­ня 
бы­ло, а вот возможности...

Но правильно го­во­рят: ког­да очень хо­чет­ся, то ра­но или по­здно по­
лучится. До­рос и я до то­го мо­мен­та, ког­да по­нял, что те картины, ко­то­
рые проч­но вошли в твою жизнь, до­лжны жить с то­бой.

— А какая картина была первой?
— Ра­бо­та Коли Селещука, с ко­то­рым я познакомился, ког­да он еще 

был на вы­пуск­ном кур­се те­ат­раль­но-ху­до­жест­вен­но­го института. Шла 
середина 1970-х гг. Тог­да в бел­орус­ское искусство пришла ко­ман­да та­
лантливых мо­ло­дых художников. Сей­час они уже яв­ля­ют­ся мэтрами, 

ков и, на­вер­ное, заинтересовал их тем, что был до­ста­точ­но информи­
рованным в раз­ных об­лас­тях истории философии и истории куль­ту­ры, 
осо­бен­но, сов­ре­мен­ной. Это бы­ла моя, мож­но так ска­зать, специали­
зация.

Со­вер­шен­но неожиданно получил приглашение написать малень­
кий бук­лет к юбилею художника, ко­то­ро­го я до это­го не знал, не ви­
дел картин, не слы­шал имени. Сло­вом, для ме­ня он был по­лная «terra 
іncognіta».

На­ша встре­ча сос­то­я­лась в 1973 го­ду. Зна­е­те две башни напротив 
же­лез­но­до­рож­но­го вок­за­ла? В од­ной из них и бы­ла мас­тер­ская. Ху­
дожники всег­да стре­мят­ся творить поближе к Бо­гу. По­ка до них до­ка­
раб­ка­ешь­ся, по­чув­ству­ешь, что та­кое Олимп.

Я че­ло­век академического скла­да, ко все­му привык относиться ос­
то­рож­но. Видимо, художник по­чув­ство­вал эту закрепощенность и ска­
зал: «Поговорим по­том, да­вай­те сна­ча­ла поближе познакомимся». И 
принес от­ку­да-то бу­тыл­ку водки. До это­го я пил очень ма­ло, а вод­ку во­
обще упо­треб­лял толь­ко раз-два в год. Но пе­ред таким на­по­ром доб­
рой энергии, не­ко­го магнетизма усто­ять бы­ло не­воз­мож­но.

Усаживаюсь за стол. Он ку­да-то убе­жал. Вер­нул­ся — протирает гра­
не­ные (как по­ло­же­но) ста­ка­ны. Видимо, на мо­ем лице читалась рас­
те­рян­ность, по­это­му он почти ско­ро­го­вор­кой ска­зал про за­кус­ку и 
принес — луковицу, яб­ло­ко. Раз­ре­зал, налил и предложил выпить за 
зна­ком­ство, друж­бу и твор­чест­во. И это все в течение 5—7 минут. По­
про­буй­те представить се­бе че­ло­ве­ка, ко­то­рый почти мгно­вен­но ока­
зы­ва­ет­ся пе­ред под­об­ным бушующим ура­га­ном. Ко­неч­но, силы мо­е­го 
сопротивления были рез­ко под­ор­ва­ны. По­пы­тал­ся пить по­не­множ­ку, 
но тщетно. Бо­лее то­го, тот­час же бы­ла налита еще од­на до­за. Вот уж 
воистину: меж­ду пер­вой и вто­рой не до­лжна про­ле­теть пу­ля.

Это был пер­вый художник, с ко­то­рым я познакомился лично. Эта­
лон. Не с точки зрения неких уникальных творческих спо­соб­нос­тей (хо­
тя присутствовало и это), а как квинтэссенция той энергетики, ко­то­рую 
не­сут в се­бе подлинные мас­те­ра. Для ме­ня это бы­ло по­лным открове­
нием, ибо таких лю­дей в жизни я еще не встре­чал.

Бук­валь­но в течение каких-то ме­ся­цев уве­ро­вал, что художник — это 
ка­кой-то маг, ча­ро­дей. Ста­ло интересно не прос­то на­блю­дать картины. 
Соответствующих ка­та­ло­гов бы­ло соб­ра­но мно­жест­во, но я никогда не 
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активно и мно­го ра­бо­тал в Комитете мо­ло­деж­ных организаций. Уз­нал, 
что в Бе­ла­русь до­лжна бы­ла приехать груп­па из 25 мо­ло­дых американ­
цев, прогрессивных, ес­тест­вен­но, не каких-нибудь реакционеров-яст­
ре­бов. И они бы хотели пожить не в обыч­ном туристическом режиме, 
а провести ве­чер в нор­маль­ной со­вет­ской мо­ло­дой семье. Сей­час это 
де­ло обыч­ное, а тог­да бы­ло чем-то экстраординарным. Иностранцев 
еще не привыкли ос­тав­лять без контр­оля.

Из Моск­вы поступил соответствующий сигнал. Ко мне до­мой при­
шла це­лая комиссия. Вро­де все нор­маль­но, ибо не по­ве­дешь же гос­тя 
в нищету. Толь­ко-толь­ко сде­лан ре­монт (мы как раз переехали в двух­
ком­нат­ный кооператив на прос­пек­те Пушкина), до­воль­но солидная 
библиотека, до­цент университета — подходит. Ко мне до­лжен был 
прийти ка­кой-то мо­ло­дой американский па­рень. От неожиданно сва­
лившейся ответственности я на­пряг всю свою фантазию.

В мас­тер­ской Коли Селещука, ко­то­рый до это­го занимался толь­ко 
графикой и получил за это премию Ленинского ком­со­мо­ла, увидел две 
написанные мас­лом картины. Очень не­обыч­ные.

«Пей­заж с птичьим гнез­дом» был боль­шой ра­бо­той (метр на метр) 
раз­де­лен­ной на две половины. На ле­вой сто­ро­не — уны­лый зимний 
пей­заж, на пра­вой — теп­лый летний день, а снизу посередине — пти­
чье гнез­до с яичками. Раз­де­ля­ют же две половины три по­ло­сы — крас­
ная, чер­ная и зо­ло­тая. Почти как флаг ФРГ.

Бы­ла еще вто­рая ра­бо­та. На тем­ном сиреневом фо­не кон­ту­ры лица, 
посредине кос­тер, а в пламени просматривается ка­кой-то домик. На 
пла­мя ле­тят ноч­ные мотыльки. Очень красиво. Это не труженики по­
лей или пер­воп­ро­ход­цы на БА­Ме.

Сло­вом, я решил удивить американца. Попросил, и Селещук на вре­
мя мне их дал.

А дру­гой друг дал не­сколь­ко за­пад­ных пластинок. Дес­кать, мы слу­
ша­ем и их му­зы­ку.

Блю­да приготовили, что на­зы­ва­ет­ся, на все случаи жизни. Ока­за­лось 
зря, ибо тот па­рень был вегетарианцем. И к искусству он был аб­со­лют­
но рав­но­ду­шен. Единственное, что его привлекло — пластинки. Осо­
бен­но од­на, где на об­лож­ке бы­ла кар­та Чикаго: он был ро­дом из это­го 
го­ро­да, на­чал искать свой дом. За весь ве­чер это бы­ло почти един­
ственное, к че­му он проявил интерес.

достигли пика сво­ей популярности и известности, а тог­да были толь­ко 
начинающими.

Мож­но ска­зать, что до перестройки и злос­част­ной Чер­но­быль­ской 
ка­та­стро­фы, ко­то­рая увлек­ла целиком, я был в пост­оян­ном общении 
с ними. Да­же по­сле то­го, как тес­но за­ня­лся разными гуманитарными 
программами и ушел в это де­ло, как говорится, с го­ло­вой, устроил не­
сколь­ко вы­ста­вок за ру­бе­жом — Германия, Бельгия, Австрия, Поль­ша. 
Художникам в те го­ды жилось не­слад­ко. Тех, кто имел пост­оян­ных 
по­ку­па­те­лей, мож­но бы­ло пересчитать по паль­цам. Большинство же 
по­сле то­го, как го­су­дар­ство пе­рес­та­ло за­ку­пать ра­бо­ты, ока­за­лось в 
очень бед­ствен­ном положении. Выставки за ру­бе­жом, где иностранцы 
охот­но покупали их ра­бо­ты, стали для многих ед­ва ли не спасением.

— А с чернобыльской тематикой были картины?
— До­ста­точ­но мно­го. Лично у ме­ня хранится од­на из графических 

ра­бот По­плав­ско­го, а та­ко­вых у не­го це­лая серия. Писали и другие ху­
дожники, но Чер­но­быль на­столь­ко визуально слож­ный фе­но­мен, что 
изобразить его с помощью кисти очень не­прос­то. Для че­ло­ве­ка, несве­
дущего в этой сфе­ре, важ­но все видеть своими глазами, воспринимать 
мир на уров­не чувств. А радиация тем и специфична, что никоим об­
ра­зом чув­ствен­но не про­яв­ля­ет­ся. А если кос­вен­но и про­яв­ля­ет­ся, то с 
со­вер­шен­но противоположным эф­фек­том.

Ког­да в пер­вые го­ды ездил в Чер­но­быль­скую зо­ну, то всег­да за­ме­
чал какие там насыщенные краски. Природа становится яр­че и при­
влекательней. По­ня­тно, что радиация усиливает некие вегетативные 
про­цес­сы и час­то приводит к диковинным мутациям, но это не оттал­
кивает, а на­обо­рот, привлекает. Это как известные цве­ты-хищники: 
кра­со­та неописуемая, но стоит их кос­нуть­ся ка­ко­му-то на­се­ко­мо­му или 
животному, как цве­ток мгно­вен­но за­хло­пы­ва­ет­ся и начинает перева­
ривать свою жерт­ву.

Так и с радиацией.
— А есть любимая картина?
— С од­ной ра­бо­той Коли Селещука я, мож­но ска­зать, прожил всю 

соз­на­тель­ную жизнь. Интересная с ней получилась история. Она на­зы­
ва­ет­ся «Пей­заж с птичьим гнез­дом».

В период «потепления» кон­ца 1970-х гг. бы­ла сде­ла­на пер­вая по­пыт­
ка нор­маль­но­го общения с американцами. Я тог­да пре­по­да­вал в БГУ, 
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ФОР­МУ­ЛЫ ­
АЛЕК­САНД­РА ВОЙТОВИЧА

Вполне естественно, что у такого ученого и 
хобби тоже из этой области. Только вот о нем 

бывший руководитель Верхней палаты белорус­
ского парламента и Академии наук Беларуси да­

же не подумал. И действительно, каким хобби 
может быть работа?

— По телефону Вы сказали, что в этом ракурсе не будете инте­
ресны читателям?

— Ко­неч­но, у ме­ня же нет любовниц.
— И все-таки?
— Ну у вас и воп­ро­сы! Это толь­ко артисты специально публично рас­

ска­зы­ва­ют о сво­ей личной жизни. Как, например, Лолита Милявская об 
измене му­жу. Так они де­ла­
ют рек­ла­му. Для обыч­ных 
лю­дей дан­ная те­ма за­кры­та. 
Ко­неч­но, в институте, где я 
мно­го лет ра­бо­таю, у не­ко­то­
рых были не толь­ко слу­жеб­
ные отношения... Но в от­
личие от артистов, ко­то­рые 
же­нят­ся и вы­хо­дят за­муж 
мно­го раз, уче­ные это не 
афишируют. На­вер­ное, про­
фессия на­кла­ды­ва­ет свой 
от­пе­ча­ток. У нас не­сколь­ко 
иная ситуация, чем у арти­
стов. Я всег­да был увле­чен 
на­укой, по­то­му женщинами 
прос­то не увле­кал­ся.

От­да­вать картины не хо­те­лось. Попросил про­дать. Селещук ска­зал, 
что сто­ят они до­ро­го — обе 800 руб­лей, а у ме­ня ме­сяч­ная зар­пла­та 
бы­ла тог­да 230. Договорился на­счет рассрочки. Рассчитался почти че­
рез по­лго­да. Те­перь это украшение мо­ей коллекции. Гор­жусь.

— Ваше увлечение сложно назвать назвать самым финансово 
скромным?

— Те­перь да, а тог­да были сов­сем другие вре­ме­на. К то­му же я по­ку­
пал ра­бо­ты пря­мо в мастерских, иногда да­же не­за­кон­чен­ные.

Инфляция в те го­ды прос­то зашкаливала, и до картин ма­ло ко­му бы­
ло де­ло. Кто помнит, тот пой­мет. Услов­ный пример. Художник сда­ет в 
га­ле­рею свою ра­бо­ту и оценивает ее в 200—250 до­лла­ров. Если ее не 
купили в течение двух ме­ся­цев, инфляция съедала половину стоимо­
сти, а даль­ше — еще боль­ше. В итоге она про­да­ва­лась за 30—40 $.

Именно в то вре­мя сю­да начали ездить мои парт­не­ры из-за ру­бе­
жа. А как их отблагодарить? Вер­но, подарить картину, ибо «зуб­ры» и 
«соломки» были очень ба­наль­ны. И вод­ку из них, как правило, никто 
не пил.

Были ра­бо­ты, ко­то­рые я по­ку­пал за 10 до­лла­ров. Се­год­ня это уже 
сов­сем другие це­ны.
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Ду­маю, это сло­во журналисты взяли у уче­ных. Пом­ню, как-то Лу­ка­
шен­ко проводил совещание по гуманитарным на­укам. Я тог­да уже был 
президентом Академии на­ук и вы­сту­пал. В выступлении использовал 
по отношению к обществу чисто физический термин. Под бифуркаци­
ей имелось в виду то, что произошло с Советским Со­ю­зом. По сути он 
находился в точ­ке бифуркации, то есть ока­зал­ся в та­ком состоянии, что 
до­лжно бы­ло что-то произойти. Как известно, СССР развалился на ре­
спублики, но ведь мог­ло быть и дру­гое. Од­на­ко па­ра­мет­ры сложились 
так, как сложились.

С тех пор «бифуркация» и на­ча­ла «гу­лять» по прес­се. Осо­бен­но по­
сле то­го, как мое выступление бы­ло частично на­пе­ча­та­но в жур­на­ле 
«Бе­ла­рус­кая дум­ка».

— Если позволите, перейдем к нанотехнологиям, которыми Вы 
занимаетесь в данный момент. Пожалуйста, «на пальцах» объяс­
ните, что это такое?

— Есть микромир, где дей­ству­ют за­ко­ны кван­то­вой механики. Есть 
наш макромир, где дей­ству­ют за­ко­ны обыч­ной нью­то­нов­ской механи­
ки. Физиков всег­да интересуют возможности пе­ре­хо­да и, ес­тест­вен­но, 
те мо­мен­ты, ког­да частично ра­бо­та­ет и од­но, и дру­гое. Та­кую пе­ре­ход­
ную систему мож­но на­звать мезамиром, а те­ла там имеют раз­ме­ры 
на­но­мет­ров. На­но­метр — од­на миллиардная до­ля мет­ра.

— Даже представить сложно.
— На этой ос­но­ве появилась на­ука о на­но­раз­мер­ных струк­ту­рах, те­

лах. От­сю­да и возникло название. Вещества начинают об­ла­дать осо­
быми свойствами. Например, если в обыч­ное мо­тор­ное мас­ло до­
бавить наночастицы, то у не­го по­явят­ся со­вер­шен­но но­вые ка­чест­ва. 
Наночастицы, ска­жем, мож­но использовать в медицине, ког­да идет 
воздействие на конк­рет­ный учас­ток организма, конк­рет­ную ткань или 
зло­ка­чест­вен­ную опу­холь.

К сло­ву, Россия не так да­вно взор­ва­ла очень мощную ва­ку­ум­ную бом­
бу. Нуж­но­го эф­фек­та они добились именно бла­го­да­ря наночастицам 
взрыв­ча­тых веществ, у ко­то­рых появились со­вер­шен­но но­вые свой­ства.

— Но ведь «не хлебом единым»?..
— В на­ча­ле восьмидесятых прош­ло­го ве­ка Академии на­ук выделили 

в Раубичах участки под дачи. Все до­ма строились централизованно, по 
од­но­му и то­му же про­ек­ту.

— Неужели Вы занимались только одной наукой?
— Практически да. Пра­вда, еще будучи сту­ден­том БГУ, занимался 

лег­кой атлетикой. Пришел ра­бо­тать в Академию на­ук еще хо­лос­тя­ком 
и почти сра­зу же принял участие в мест­ной спартакиаде. Выиграл бег 
на сто мет­ров. Стал академической знаменитостью, и дев­ча­та начали 
очень внимательно на ме­ня посматривать: чемпион все-таки.

— Но Вы все-таки выбрали будущую жену?
— Да.
— Почему?
— Кто его зна­ет. Лю­бовь...
Зо­вут ее Софья Ивановна. Ког­да я пришел, она уже ра­бо­та­ла в на­

шем институте ла­бо­рант­кой, а по ве­че­рам училась на физфаке. Из 
обыч­ной ра­бо­чей семьи. Пя­те­ро де­тей. Осо­бо­го до­стат­ка не бы­ло, по­
то­му и пош­ла сра­зу по­сле шко­лы ра­бо­тать.

По­сле окончания БГУ бы­ла у нас программистом. Ког­да на­чал­ся раз­
вал СССР и с на­укой ста­ло сов­сем пло­хо, она, окончив какие-то кур­сы, 
ушла ра­бо­тать бух­гал­те­ром. Взяли с удовольствием, ибо тог­да в бух­
галтериях толь­ко-толь­ко начали осваивать элект­рон­ную технику.

Поженились 29 мая 1963 го­да. А 1 мая 1964 родился сын Дима.
— Слышал, что с ним и связано Ваше первое научное открытие?
— Со­вер­шен­но вер­но. В 1964 го­ду я сде­лал пер­вый га­зо­вый ла­зер в 

Беларуси. В других республиках они уже функционировали, а у нас нет.
Ра­бо­тал над кандидатской. У нас бы­ла ма­лень­кая од­но­ком­нат­ная 

квартирка на улице Кнорина, ко­то­рая тог­да на­зы­ва­лась Кавалерийской. 
В ван­ной стирал пеленки, ибо стиральной машины еще не бы­ло. Чисто 
механическая ра­бо­та: руки де­ла­ют од­но, го­ло­ва — дру­гое. Тог­да и при­
шла мысль, ко­то­рая по­том ста­ла ос­но­вой мо­ей диссертации. Ка­са­лось 
это управления спект­ром генерации. Тог­да под­об­но­го не де­ла­лось, а 
предложил я помещать ла­зер в сре­ду поглощения для получения нуж­
ной час­то­ты. Эф­фект был очень большим. А глав­ное, появилась еще 
од­на воз­мож­ность упра­влять спект­ром генерации.

Кро­ме ла­зе­ров занимался динамикой нелинейных систем. Воз­мож­
но, Вы слышали термины бифуркация, бистабильность?

Бифуркация боль­ше известна журналистам. Это ког­да система на­
ходится в та­ком положении, что лю­бое изменение па­ра­мет­ров мо­жет 
ее перевести либо в од­но, либо в дру­гое состояние.
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«ХОББИ» ПО­НЕ­ВО­ЛЕ

Наверное, многие из вас знают детскую сказ­
ку «Королевство кривых зеркал». Напомним, 

что все имена и названия там произносились 
наоборот. Этот же принцип положил начало 

«хобби» председателя Белорусской ассоциации 
журналистов Жанны Литвиной. «Хобби» воз­

никло не по ее воле.

— Чест­но го­во­ря, до мо­мен­та создания БАЖ, —рас­ска­зы­ва­ет Жан­
на Николаевна, — я никогда не за­ду­мы­ва­лась над тем, что за божьи 
создания эти лягушки? В не­ко­то­ром ро­де они яв­ля­ют­ся очень земны­
ми (не зря от­но­сят к числу зем­но­вод­ных) предвестниками вес­ны. Жа­
воронки по­ют о ее приближении в не­бе, а лягушки — на зем­ле. Они 
«приветствуют» приход сол­неч­ных дней. Если хотите, это символ про­

По­на­ча­лу мы там что-то сажали — огур­цы, помидоры и да­же кар­то­
шку. А те­перь там рас­тут лишь цве­ты, де­ревья, кустарники и тра­ва. Есть 
толь­ко не­боль­шая гряд­ка же­ны — зе­лень, укроп, лук, щавель.

Рань­ше косил тра­ву ко­сой, те­перь передвижной электрической га­
зонокосилкой.

Ря­дом водохранилище. Рыбачить любил еще в дет­стве, но не удоч­
кой, а «па­уком». Рань­ше их разрешали, по­том запретили. С тех пор, я 
пе­рес­тал быть за­яд­лым ры­ба­ком. На водохранилище то­же по­на­ча­лу 
хо­ро­шо ловилось, но по­том озе­ро ста­ло «ста­рым» и бы­лой клев исчез. 
Смот­реть часами на по­пла­вок мне неинтересно.

Мно­гое сде­лал в сво­ем дач­ном до­ме сам. Их построили кирпичны­
ми. Все сте­ны обил ва­гон­кой. Не­да­вно смастерил стол. Со­сед­ке очень 
понравилось. Она за­ка­за­ла еще один, пришлось ска­зать, что «на про­
да­жу» не ра­бо­таю.

— У Вас один сын?
— Да. За­то трое вну­ков. Все вы­ше де­да. Да­же младший, ко­то­рый 

1992 го­да рождения.
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— И сколько их уже в «коллекции»?
— Десятки. Специально я не подсчитывала, но то, что их бо­лее полу­

сотни — аб­со­лют­но точ­но. Причем это не толь­ко статуэтки. Есть рисун­
ки, вышивки, инкрустации из раз­ных кам­ней. Есть малахитовая жа­ба, 
ко­то­рую привез из Уган­ды Се­рё­жа Ком­лач. Есть из ду­то­го стек­ла и по­
луд­ра­го­цен­но­го хрус­та­ля. Есть в виде перс­тней, брас­ле­тов, бус...

Бо­же, че­го толь­ко не придумают люди!!! К сло­ву, на од­ном из са­мых 
по­чет­ных мест в коллекции стоит твоя ту­рец­кая жа­ба-подсвечник...

Ког­да серь­ез­но про­сят увя­зать этих зем­но­вод­ных и на­шу профес­
сию, то кро­ме, как «оба начинаются с бук­вы «ж», мне всег­да видятся 
об­ра­зы из сказки «Ца­рев­на-ле­бедь». Помните, там животное превра­
щается в красавицу-ца­рев­ну? Очень хо­чет­ся, что­бы ког­да-то независи­
мая журналистика, за­гнан­ная се­год­ня не в са­мую хо­ро­шую нишу, на­
бра­лась сил и за­ня­ла в информационном прост­ран­стве по-настоящему 
цар­ское мес­то.

— А какая жаба для тебя была самой неожиданной?
— На­вер­ное, са­мая пер­вая. Мне и в го­ло­ву не мог­ло прийти, что на 

День рождения че­ло­ве­ку мож­но подарить жа­бу. Это бы­ла игрушка, пу­
шистая, мяг­кая, яр­кая. До сих пор сохранилась. Есть ог­ром­ные тапочки 
в виде ля­гу­шек. Раз­ме­ра 46-го. Занимают по­лшка­фа.

Мо­ре магнитиков.
Ког­да ходишь по квартире, то найти ка­кую-нибудь жа­бу мож­но в 

каж­дом углу, с функциональным, ес­тест­вен­но, назначением. Это мо­
жет быть мыльница, ве­шал­ка или под­став­ка для те­ле­фо­на.

К сло­ву, те, кто приходят в мой дом, очень час­то спрашивают о та­
ком боль­шом количестве жаб. Объясняю. Ко­неч­но, в мифологии у ля­
гу­шек не са­мый приятный об­раз, но раз люди улы­ба­ют­ся, значит, все 
жа­бы у ме­ня доб­рые.

буждения земли по­сле зимы. Никаких других эмоций лягушки у ме­
ня, по боль­шо­му сче­ту, никогда не вызывали. Мо­жет быть, толь­ко (в 
молодости) восхищение «жабьим хо­ром» на По­лесье, где очень мно­
го бо­лот. В су­мер­ках они прос­то раз­ры­ва­ют воз­душ­ное прост­ран­ство 
своими «трелями». Очень интересное явление природы

Пер­вым, кто прочитал аббревиатуру БАЖ на­обо­рот и получил ЖАБ, 
был один из соз­да­те­лей и учредителей ассоциации Игорь Рынкевич. 
Именно он впер­вые предположил, что ког­да-то, воз­мож­но, это бу­дет 
нашим «брэн­дом». Значения его сло­вам никто не придал, и на многие 
го­ды все об этом забыли. Пер­вую жа­бу на День рождения мне пода­
рили наши коллеги Оля Панк­ра­то­ва и Дима Парфинович. На­вер­ное, в 
шут­ку. Но в жизни бы­ва­ют ситуации, ког­да шутки до­воль­но быст­ро и 
проч­но приживаются. Со вре­ме­нем все знали, что мне нуж­но дарить, и 
раз­но­го ро­да ля­гу­шек в до­ме ста­ло очень мно­го. Заполонили полови­
ну мо­ей ком­на­ты. Я да­же час­то про­шу, что если оче­ред­ным под­ар­ком 
бу­дет жа­ба, то са­мая ма­лень­кая, са­мая изящная.

Кстати, ког­да Оля с Димой подарили пер­вую, цеп­ная реакция на­ча­
лась сра­зу же. Ме­ня под­об­ные сувениры слег­ка смущали и не очень 
нравились. Од­на­ко в ка­кой-то мо­мент пришлось подчиниться обс­то­
я­тель­ствам и, что­бы не обидеть лю­дей, де­лать вид, что это мне по 
ду­ше, а следующим эта­пом ста­ла неизменная прось­ба о маленьких 
раз­ме­рах.

— А как сейчас?
— Принимаю это как до­лжное.
Знаю, что жаб ни в ко­ем слу­чае нель­зя убивать, но один «враг» у 

ме­ня есть пост­оян­ный. Ког­да на да­че занимаюсь грядками, очень час­
то встре­чаю зем­ля­ных жаб. Бе­ру в цел­ло­фа­но­вый ме­шо­чек и от­но­шу 
в дру­гое мес­то.

Да­же не под­оз­ре­ва­ла, каким у че­ло­ве­ка мо­жет быть воображение 
и в ка­ком виде мож­но придумать эту «вы­яву» так, что­бы она умиляла 
че­ло­ве­ка.

— И что больше всего умиляет тебя?
— На­вер­ное, здесь я бу­ду говорить не столь­ко об эстетических до­

стоинствах жабьих изображений, сколь­ко об ассоциациях, ко­то­рые 
они вы­зы­ва­ют. Это, преж­де все­го, люди, ко­то­рые их дарили и ситуа­
ции, в ко­то­рых всё происходило. Пом­ню почти каж­дую.
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як на­ле­жыць, апі­са­на — наз­ва, па­ме­ры, мес­ца зна­ход­кі, вы­ні­кі да­сле­
да­ван­няў і г.д. Спа­дзя­ю­ся, што не­ка­лі здо­лею яе да­збі­раць і па­да­ра­
ваць геа­ла­гіч­на­му му­зею на­ша­га фа­куль­тэ­та.

— І колькі яшчэ трэба сабраць?
— Гэ­та за­ле­жыць ад ка­лек­цыі. У тых ка­лек­цы­я­не­раў, якія пры­свя­ці­лі 

по­шу­кам усё жыц­цё, ёсць ка­лек­цыі, дзе са­бра­ны дзя­сят­кі ты­сяч ка­мя­
нёў. Ёсць не­вя­лі­кія, але вель­мі якас­ныя. Ней­кіх кан­крэт­ных па­ра­мет­раў 
тут ня­ма, акра­мя пэў­ных па­тра­ба­ван­няў да за­хоў­ван­ня гэ­тых узо­раў. 
На­прык­лад, па­трэб­на, каб ка­мень быў вы­ме­ра­ны, бы­ло апі­са­на, ка­лі і 
ў якіх ад­кла­дах ён быў зной­дзе­ны. Ду­маю, па­да­ра­ваць му­зею не­каль­кі 
ты­сяч.

Ка­лек­цыя вель­мі ці­ка­вая перш за ўсё та­му, што раз­бу­рае міф: у Бе­ла­
ру­сі ня­ма ні­я­кіх ка­рыс­ных вы­кап­няў, кра­і­на бед­ная. Гэ­та не так. Ся­род 
40 кра­ін Еў­ро­пы мы ўва­хо­дзім у дзя­сят­ку са­мых за­бяс­пе­ча­ных мі­не­
раль­ны­мі рэ­сур­са­мі (ка­лій­ныя і ка­мен­ныя со­лі, бу­даў­ні­чыя ма­тэ­ры­я­
лы, торф, пад­зем­ныя во­ды, крэй­да і г.д.). На­ват ка­лі браць юве­лір­на-
вы­раб­ныя ка­мя­ні, тыя, з якіх мож­на ра­біць упры­гож­ван­ні і су­ве­ні­ры, 
Бе­ла­ру­сі ёсць чым па­хва­ліц­ца. Га­вор­ка пра гра­на­ты, хал­цэ­до­ны, роз­
ных ві­даў кварц, бурш­тын, квар­цы­ты, крэм­ні. Мож­на ства­рыць на­ват 
цэ­лую га­лі­ну вы­твор­час­ці, на­ра­біць ней­кіх чыс­та бе­ла­рус­кіх су­ве­ні­раў, 
якія бы­лі б на­шай ад­па­вед­нас­цю ўраль­ска­му ма­ла­хі­ту аль­бо пры­бал­
тый­ска­му бурш­ты­ну. Адзін час у мя­не бы­ла на­ват та­кая ма­ра.

Да­рэ­чы, мая дып­лом­ная ра­бо­та на­зы­ва­ла­ся «Бурш­тын Бе­ла­ру­сі». 
Аба­ра­ніць мне да­па­мог Аляк­сандр Ка­зу­лін. Яна бы­ла на­пі­са­на на 
та­раш­ке­ві­цы і дэ­кан фа­куль­тэ­та кі­нуў яе мне ў твар са сло­ва­мі — та­
кой мо­вы мы не ве­да­ем. Ад­нак пас­ля сур'­ёз­най раз­мо­вы з рэк­та­
рам Ка­зу­лі­ным пра­цу (па­мя­тую і пе­ра­крэс­ле­ную) пры­ня­лі і па­ста­ві­лі 
«вы­дат­на».

Са­мая вя­лі­кая коль­касць у ма­ёй ка­лек­цыі жоў­тых хал­цэ­до­наў. Наз­
ва « хал­цэ­дон» па­хо­дзіць ад мяс­цо­вас­ці Хал­кі­дон, дзе пры­хо­дзі­лі зна­
ка­мі­тыя цар­коў­ныя са­бо­ры. Гэ­та ад­на з ма­ды­фі­ка­цы­яў квар­цу (SіО2), 
толь­кі струк­ту­ра ў іх ін­шая. У квар­цу яна крыш­та­ліч­ная, у хал­цэ­до­ну — ­
аморф­ная. Ён пры­го­жы, паў­праз­рыс­ты, не­чым на­гад­вае бурш­тын. Але 
бурш­тын лёг­кі для апра­цоў­кі (га­рыць, раз­бу­ра­ец­ца), а хал­цэ­дон тры­ва­
лы і моц­ны. Вя­до­мыя раз­на­від­нас­ці хал­цэ­до­ну — хры­зап­раз, кар­не­ол, 
сер­да­лік, сар­дэ­ры. Апош­нія два жоў­тыя роз­ных ад­цен­няў. У Бе­ла­ру­сі іх 

«... ЧАС ЗБІ­РАЦЬ КА­МЯ­НІ»

Па маёй просьбе сустаршыня Беларускай 
хрысціянскай дэмакратыі Павал Севярынец спа­

чатку пачаў адказваць на рускай мове, што да­
валася яму даволі складана. Перайшлі на беларус­

кую, і я, шчыра кажучы, пераканаўся, што добра 
ведаю яе далёка не ва ўсіх галінах...

— Адкуль такое незвычайнае захапленне?
— З дзя­цін­ства. Мне па­да­ба­ла­ся, ка­лі жы­лі ў Ба­ра­ні пад Вор­шай і ў Ві­

цеб­ску, цэ­лы­мі дня­мі ванд­ра­ваць па на­ва­кол­лю. У ста­рэй­шых кла­сах скла­
ла­ся са­праўд­ная ка­лек­цыя і хо­бі пе­ра­рас­ло ў жа­дан­не стаць ге­о­ла­гам.

У той час блі­жэй­шы да 
нас Гор­ны ін­сты­тут быў у 
Ле­нін­гра­дзе, а ў па­чат­ку 
не­за­леж­нас­ці на геа­гра­фіч­
ным фа­куль­тэ­це БДУ бы­ло 
ад­кры­та геа­ла­гіч­нае ад­дзя­
лен­не. Ме­на­ві­та гэ­та і ста­ла 
пры­чы­най та­го, што я не па­
ехаў па­сту­паць у Ра­сію, а ў 
1994 прый­шоў у БДУ.

Са­мы пер­шы вы­пуск, які 
па­тра­ні­ра­ваў Ра­дзім Га­рэц­
кі. Там да 70 ад­сот­каў но­ва­
га прад­ме­та вы­кла­да­ла­ся 
па-бе­ла­рус­ку, што вы­клі­ка­ла 
за­хап­лен­не. На час вы­пус­ку я 
са­браў ка­лек­цыю, дзе бы­ло 
больш за дзве ты­ся­чы ка­мя­
нёў Бе­ла­ру­сі. Усё рас­кла­дзе­
на па ад­па­вед­ных сек­цы­ях і, 
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А яшчэ ў Бе­ла­ру­сі знай­шлі дыя­мен­ты — больш за дзе­сяць зяр­ня­таў. 
Ка­неш­не, для зда­бы­чы гэ­та­га вель­мі ма­ла, але пэў­ныя перс­пек­ты­вы 
ма­юц­ца. Звы­чай­на на двац­цаць—трыц­цаць ламп­ра­і­та­вых тру­бак ёсць 
ад­на з дыя­мен­та­мі. 

У нас у Жло­бін­скай сед­ла­ві­не знай­шлі так зва­ныя труб­кі вы­бу­ху. Ка­лі 
за­сты­ва­ла маг­ма, не­ка­то­рыя стру­мя­ні вы­ры­ва­лі­ся на па­верх­ню і вы­бу­
ха­лі.

— Можа быць, па гэтай прычыне афіцыйная Беларусь так рап­
тоўна пачала сябраваць з Паўднева-Афрыканскай рэспублікай?

— Мо­жа быць. Ска­жу толь­кі, што пад­час на­шай ву­чо­бы быў за­
клю­ча­ны кант­ракт з ад­ной аў­стра­лій­скай фір­май, та­му што Аў­стра­
лія лі­чыц­ца леп­шым рас­пра­цоў­шчы­кам ламп­ра­і­таў. Ёсць вер­сія, што 
ў ад­ной з тру­бак зна­хо­дзяц­ца дыя­мен­ты і мы змо­жам іх пра­мыс­
ло­ва зда­бы­ваць. Ад­нак аў­стра­лій­скі ка­пі­тал не за­да­во­лі­лі ўмо­вы, 
якія пра­па­ноў­ва­лі­ся но­вай бе­ла­рус­кай ула­дай, і яны з на­ша­га рын­ку 
зыш­лі.

У БДУ на пер­шым кур­се ў нас бы­ла геа­ла­гіч­ная прак­ты­ка. Пад 
Бя­ро­зай вель­мі ці­ка­вы кар'­ер. Там ад­на­ча­со­ва ёсць па­кла­ды сля­
пу­шча-бе­лай крэй­ды і чор­на­га ву­га­лю. Ма­ла та­го, у па­кла­дах ву­
га­лю ёсць бурш­тын. А крэй­да пе­ра­мя­жа­ец­ца пра­сло­я­мі крэм­ню і 
хал­цэ­до­наў, су­стра­ка­юц­ца ці­ка­выя рэшт­кі ста­ра­жыт­ных ра­ка­ві­наў і 
рас­лі­наў, мар­ка­зі­та­выя кан­крэ­цыі — руд­ныя яд­ры. У ад­ным кар'­е­ры 
цэ­лае ба­гац­це.

Там я доб­ра зра­зу­меў, якой бы­ла за­ла­тая лі­ха­ман­ка на Клан­дай­ку. 
Ка­лі вы­клад­чык ска­заў, што ў кар'­е­ры ёсць бурш­тын і нех­та яго знай­
шоў, па­ча­ло­ся не­звы­чай­нае. Хлоп­цы і дзяў­ча­ты з ма­ёй гру­пы кі­ну­лі­
ся яго шу­каць. Усе пе­ра­пэц­ка­лі­ся, што тыя аф­ра-аме­ры­кан­цы. Кож­ны 
неш­та знай­шоў. Пер­шы курс...

— А які камень можна назваць самым любімым?
— Жоў­ты хал­цэ­дон — сер­да­лік. У дзя­цін­стве я шмат чы­таў Бу­ні­на, 

Тол­кі­е­на, Жуль Вер­на і да­ваў ка­мя­ням ім­ёны лі­та­ра­тур­ных ге­ро­яў, якія 
мне па­да­ба­лі­ся.

— А самы каштоўны ў сэнсе, што ён цяжэй за іншых дастаўся?
— Гор­ны крыш­таль. Дзець­мі мы ку­па­лі­ся на Лу­чо­се (пры­ток За­ход­

няй Дві­ны). Бур­лі­вая рэч­ка, шы­ры­нёй мет­раў двац­цаць—трыц­цаць. 
Мы бы­лі та­ды на­столь­кі апан­та­ныя геа­ло­гі­яй, што спра­ба­ва­лі пе­ра­га­

вель­мі шмат. Па­мя­таю, у дзя­цін­стве мы ра­зам з ма­ім сяб­рам, пля­мен­
ні­кам Ля­во­на Бар­шчэў­ска­га, шлі­фа­ва­лі іх, ра­бі­лі пярс­цён­кі, упры­гож­
ван­ні. Для гэ­та­га ў нас бы­ло спе­цы­яль­нае ко­ла з ал­маз­ным на­пы­лен­
нем. Ка­за­лі: «Мы жы­вем ў кра­і­не не гор­шай за ас­тат­нія. І не праў­да, 
што яна бед­ная, ні­чым не пры­кмет­ная. Мы на­ват юве­лір­ныя ўпры­гож­
ван­ні мо­жам ра­біць са­мі».

У мя­не да­во­лі вя­лі­кая ка­лек­цыя аль­ман­дзі­наў — чыр­во­ных гра­на­таў. 
У Бе­ла­ру­сі яны па­шы­ра­ны ў асноў­ным ся­род ва­лу­ноў, дру­зу і галь­кі, 
пры­не­се­ных сю­ды ле­да­ві­ка­мі, ад­нак ёсць і вель­мі пры­го­жыя зяр­ня­ты.

Шмат у нас квар­цаў. Ка­неш­не, гор­ны крыш­таль су­стра­ка­ец­ца рэд­ка. 
Гэ­та не тыя мяс­ці­ны, дзе мож­на знай­сці неш­та буй­нае, але бы­вае так, 
што пры­го­жыя дро­бя­зі трап­ля­юць у ру­кі.

Квар­цы­ты... Аван­цю­ры­ны...
— У назве чутна нешта знаёмае?
— Так. Аван­цю­рын — ка­мень-пад­ман. На вы­гляд гэ­та звы­чай­ны шэ­

ра­ва­ты ка­мень, але пры пэў­ным на­хі­ле ён грае ўсі­мі ко­ле­ра­мі вя­сёл­кі.
Трэ­ба знай­сці ней­кі ра­курс, і ка­мень па­чы­нае блі­шчэць, ззяць, іск­рыц­
ца. Ка­лі ён утва­раў­ся, цяк­ла шкло­па­доб­ная ма­са і, за­сты­ва­ю­чы, блёст­кі 
слю­ды ра­бі­лі зі­хот­кую плос­касць. Ад­ра­зу яе не бач­на, але ка­мень трэ­ба 
тро­хі па­кру­ціць і бач­на пры­го­жае ззян­не. Ці­ка­вы эфект. Су­стра­ка­юц­ца 
яны ў нас да­во­лі рэд­ка, але мне ўда­ло­ся пад Ві­цеб­скам знай­сці. Аб­ла­зіў 
ка­ля двац­ца­ці кар'­е­раў, ез­дзіў ту­ды на ро­ва­ры.

Ёсць цэ­лыя сек­цыі бу­даў­ні­чых ма­тэ­ры­я­лаў. Бе­ла­русь мае адзін з 
леп­шых у Еў­ро­пе комп­лек­саў глін, пяс­коў, мер­ге­ляў, вап­ны. Для бу­
даў­ні­ча­га бу­му, які аба­вяз­ко­ва бу­дзе ў но­вай Бе­ла­ру­сі, у нас ёсць усё. 
Ста­нем бу­да­ваць са­мі і пра­да­ваць су­се­дзям. У іх та­ко­га ўні­каль­на­га 
ант­ра­па­ге­ну (ма­сіў ад­кла­даў, што ра­біў­ся пры жыц­ці ча­ла­вец­тва) ня­
ма. Праз на­шу тэ­ры­то­рыю пра­хо­дзі­ла не­каль­кі ле­да­ві­коў, і яны сар­
та­ва­лі гэ­тыя ад­кла­ды. Ёсць у нас і бу­даў­ні­чы ка­мень, на­прык­лад, пад 
Мі­ка­шэ­ві­ча­мі.

Вя­лі­кая коль­касць да­ла­мі­таў. Ві­цебск уво­гу­ле ста­іць на буй­ней­шым 
у Еў­ро­пе ра­до­ві­шчы. На Бе­ла­ру­сі шмат кіс­лых гле­баў, што з'ўля­ец­ца вя­
ліз­най праб­ле­май сель­скай гас­па­дар­кі. Але Гас­подзь Бог не дае праб­
ле­мы без та­го, каб даць яе ра­шэн­не. У нас ро­бяц­ца міль­ё­ны тон да­ла­
мі­та­вай му­кі і пра­во­дзіц­ца вап­на­ван­не. Пад Ві­цеб­скам прос­та ве­лі­зар­
ныя кар'­е­ры. Па­гля­дзіш — са­праўд­ныя ска­лы...
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«ША­РЫ» ЮРА­СЯ МЕЛЕШКЕВИЧА

Об игре в бильярд мы знаем не только по фильму «Мес­
то встречи изменить нельзя». Наверное, после футбола 

он является самой распространенной игрой на просторах 
бывшего СССР и самой престижной после тенниса, ибо сей­

час трудно найти коттедж «новых местных», где бы не 
было бильярдного стола.

Впрочем, новое увлечение у руководителя минской орга­
низации движения «За свободу» известного молодого поли­

тика Юрася Мелешкевича появилось «не ради марки». Прос­
то он привык «думать не только руками, но и головой».

— Откуда это?
— Пер­вое увлечение бильярдом 

мож­но отнести к 2004 го­ду. Именно 
тог­да ме­ня заинтересовала его ан­
глийская разновидность — сну­кер. Я 
стал за­яд­лым телевизионным болель­
щиком это­го спор­та и смот­рел все 
проходящие в мире соревнования, 
ко­то­рые транслировались по «Ев­рос­
пор­ту». «Под­сел» на не­го конк­рет­но.

А око­ло двух лет на­зад у ме­ня 
появился друг Алек­сей, ко­то­рый уже 
имел под­об­ный опыт. Начали вмес­те 
ходить в бильярдные клу­бы. По­на­
ча­лу играли в сну­кер, а по­том поня­
ли, что родившаяся в Британии игра 
«не­мно­го не на­ша» и «перешли» на 
русский бильярд. По­след­нее вре­мя 
ре­гу­ляр­но играем именно в не­го. Че­
ты­ре-пять раз в ме­сяц, а то и боль­ше, 
если есть та­кая воз­мож­ность.

ра­дзіць Лу­чо­су пла­ці­най, каб ар­га­ні­за­ваць на­мыў­ную вы­твор­часць. Так 
на­мы­ва­юць зо­ла­та. Ні­чо­га не атры­ма­ла­ся.

— «Мы» — гэта хто?
— Я і пля­мен­нік Ля­во­на Бар­шчэў­ска­га Алег з ма­лод­шым бра­там.
Там мы і знай­шлі гор­ны крыш­таль. Бы­ло гэ­та га­доў 20 та­му, але тую 

ты­та­ніч­ную пра­цу пом­ню па сён­ня.
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Мы пост­оян­но ходим в один и тот же клуб. Рас­по­ло­жен он в рай­о­не 
Академии на­ук. Кро­ме не­го мне уда­лось по­бы­вать еще в двух.

Наш хо­тя и считается до­воль­но хорошим, не яв­ля­ет­ся са­мым доро­
гим. Соотношение це­на-ка­чест­во здесь са­мое луч­шее.

— Всегда в бильярд играют на какой-то «интерес». А Вы на что 
играете?

— На оп­ла­ту «сто­ла», то есть проигравший платит за аренд­ное вре­
мя игры. По­это­му (сме­ет­ся — прим. авто­ра) у ме­ня всег­да есть стимул 
выиграть.

—Обычно сколько партий Вы играете?
— В зависимости от то­го, на сколь­ко это поз­во­ля­ет арен­до­ван­ное 

вре­мя. Максимум бы­ло пять партий. Наш уро­вень еще не поз­во­ля­ет 
играть быст­ро, а ша­ры в рус­ском бильярде за­хо­дят в лу­зы «тя­же­ло», 
по­то­му там на­до до­лго «выцеливать» и рассчитывать комбинацию. 
Стан­дарт — три партии. По ним всег­да видно, кто се­год­ня луч­ше.

— Судя по художественным фильмам, есть люди, которые «от 
этого живут». Приходилось сталкиваться?

— Да, но в клу­бах отк­ры­то это не афишируется. Такие люди, втягивая 
в игру других, по­на­ча­лу прикидываются не очень сильными игроками, 
а по­том... Я, например, слы­шал о проигрыше в 50 до­лла­ров, ко­то­рый 
произошел именно по этой причине.

Предложения поиграть вмес­те по­сту­па­ют до­воль­но час­то, но мы от 
сомнительных сег­да от­ка­зы­ва­ем­ся. Играем «для се­бя», да­же ни в ка­
ких соревнованиях не участ­ву­ем.

— А они часто проводятся?
— До­воль­но час­то. Да­же в на­шем клу­бе на «До­ске объявлений» 

почти пост­оян­но сообщается, что проходит от­бор участников на то или 
иное состязание, и ука­зы­ва­ет­ся, кто с кем и ког­да играет. Проходит это 
сог­лас­но существующим рейтингам. Обыч­но зал за­кры­ва­ет­ся на 2—3 
дня.

— В Минске многие увлекаются этим делом?
— Как ока­за­лось — да.
Например, не­сколь­ко лет на­зад известный режиссер Юрий Хащеват­

ский удивил ме­ня мас­тер­ской игрой в бильярд. Кстати, во вре­мя игры 
с ним я увидел, что есть люди, ко­то­рые уме­ют забивать неочевидные 
ша­ры, и за­хо­те­лось это­му научиться са­мо­му.

— Знаю, некоторые предпочитают иметь свои бильярдные 
кии...

— У мо­е­го напарника есть свой кий, но он им почти никогда не игра­
ет. Бе­рет, как и я, на­про­кат. Стоимость входит в стоимость арен­ды би­
льярдного сто­ла, а та в свою оче­редь зависит от дня недели и времени 
су­ток. Обыч­но это 45 ты­сяч (ста­рые це­ны — прим. авто­ра) руб­лей, три 
ча­са игры. В вы­ход­ные (в зависимости от продолжительности) су­мма 
достигает 85 ты­сяч. Сам бильярдный кий на­про­кат стоит 5—6 ты­сяч бе­
лорусских руб­лей, но это обыч­но входит в общую су­мму.

Мой парт­нер час­то по­ку­па­ет дополнительно мелки, по­то­му что 
обыч­но вы­да­ют почти «обмылки». Но­вым мел­ком поль­зо­вать­ся при­
ятней и проще. Де­ла­ет­ся это для то­го, что­бы уменьшить потери при 
уда­ре и избежать соскальзываний. Де­ло в том, что иногда от непра­
вильного касания под маленьким углом шар ме­ня­ет вы­бран­ную то­бой 
траекторию и катится в дру­гую сто­ро­ну.

Обыч­но профессиональный кий стоит 150—200 до­лла­ров, а эксклю­
зивные об­раз­цы до­хо­дят до двух ты­сяч «зе­ле­ных». Что ка­са­ет­ся фирм 
попроще, то стоимость их изделий го­раз­до мень­ше. Воп­рос в том, 
имеет ли смысл на это тратиться?

Например, мой парт­нер купил се­бе кий, но тот «не лег в ру­ку», и те­
перь он им не поль­зу­ет­ся. Алек­сей согласился на то, что мы воз­ле клуб­
но­го стен­да каж­дый раз выбираем удоб­ные для се­бя бильярдные кии. 
Бе­решь в ру­ку и чув­ству­ешь «твое» или «нет». Не­ма­ло­важ­но вы­брать 
правильную, удоб­ную длину. У ме­ня, к сло­ву, длина рук до­ста­точ­но 
боль­шая, по­то­му и кии я подбираю всег­да подлиннее.

Как и в сну­ке­ре, здесь есть удлиняющие удар устрой­ства. Толь­ко там 
их на­зы­ва­ют рестами, а у нас «машинками». Она кла­дет­ся на стол и 
по­мо­га­ет нанести удар по ша­ру, до ко­то­ро­го ты не мо­жешь до­тя­нуть­ся 
обыч­ным об­ра­зом. Каких-либо других дополнительных приспособле­
ний здесь нет, но и это­го впол­не до­ста­точ­но.

На сво­ем уров­не, ког­да возникают слож­ные ситуации, мне прихо­
дится от­ка­зы­вать­ся от таких уда­ров, хо­тя с «машинкой» играть проще. 
Не хва­та­ет на­вы­ков, но я усе­рдно учусь.

— В Минске нет проблем с бильярдными клубами?
— Ду­маю, что нет. Се­год­ня они есть не толь­ко в цент­ре го­ро­да, но и 

в микрорайонах, да­же в мо­ей «Малиновке».
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ШПА­КОЎ­НІ АЛЕ­СЯ ПУШ­КІ­НА

Першы раз я іх убачыў, калі разам з тага­
часным славацкім амбасадарам Любамірам Рэ­

гакам (на фота разам з вядомым мастаком) 
ездзіў у родную для Алеся Пушкіна вёску Бобр. 

Менавіта тады і зразумеў, што гэта не проста 
творчы капрыз, а сапраўднае захапленне.

— Чаму менавіта шпакоўні?
— Тут усе вель­мі-вель­мі прос­та. Я рых­та­ваў­ся су­стрэць 90-год­дзе 

БНР. Бы­ла ха­лі­па, снег, за­веі. Ве­рыў, што ўсё гэ­та прой­дзе, не­па­збеж­на 
прый­дзе вяс­на, пры­ля­цяць шпа­кі. Без­умоў­на, усе на­шы лю­дзі ве­да­юць, 
ка­лі ты ро­біш шпа­коў­ні, гэ­та заўж­ды вя­лі­кі ап­ты­мізм — ча­ка­нен­не шчэ­

В на­шем клу­бе око­ло двух де­сят­ков игровых сто­лов и по то­му, как 
они за­по­лне­ны, мож­но судить о том, что игра в бильярд яв­ля­ет­ся очень 
по­пу­ляр­ной. Обыч­но это мужчины 35—45 лет, с до­стат­ком вы­ше сред­
не­го.

— А женщины?
— Как правило, «поиграть» их приглашают мужчины. За все вре­мя 

пребывания в клу­бе я видел толь­ко од­наж­ды, как це­лая (один толь­ко 
па­рень) девичья сту­ден­чес­кая компания пришла поиграть в сну­кер.

— У Вас есть лучшая партия?
— Ко­неч­но, Алек­сей играет луч­ше и опыт у не­го по­боль­ше. За всю 

историю наших игр был толь­ко один слу­чай, ког­да я «с кия» забил пять 
ша­ров (не от­хо­дя от сто­ла) и даль­ше выиграл «всу­хую». Он да­же уди­
вился: та­ко­го у нас никогда не бы­ло.
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це шпа­коў­ню, дзе змяя і квет­кі? Мас­так Ге­надзь Драз­доў на­ма­ля­ваў 
«цык­ло­па»— во­ка, ву­ха, нос.

Мне прый­шла да­во­лі не­стан­дарт­ная ідэя. Да­рэ­чы, я іх за­раз усе пра­
даю і пра­шу аб гэ­тым аба­вяз­ко­ва на­пі­саць.

—І колька каштуе адна?
— 100 еў­ра, бо та­вар — аў­тар­скі твор.
— Капірайты ёсць?
— Так. У ма­ім бук­ле­це і на сай­це www.pushkіn.by.
— А як з надзейнасцю?
— Усё доб­ра. Вы­ка­рыс­тоў­ваў фар­бы з лід­скай «Лакокраски», толь­кі 

«для внутренних и внешних ра­бот». Ёсць і «CAPAROL».
— А якая шпакоўня была самай першай?
— «Ка­сі­нер­ская».Уся абі­тая бля­хам, з якой ро­бяць ко­сы, унут­ры лі­па­

вае дрэ­ва. З яго ж зроб­ле­ны і ін­шыя.
— Колькі іх усяго?
— Я зра­біў улас­на 27 шпа­коў­няў. А яшчэ да­лу­чыў да гэ­та­га пра­ек­та 

лю­дзей, якіх люб­лю. Пад­крэс­лі­ваю — люб­лю. З му­зы­каў — Ва­раш­ке­
віч, Воль­скі, Ха­мен­ка, Вай­цюш­ке­віч, з пісь­мен­ні­каў — Юры Стан­ке­віч і 
Свят­ла­на Алек­сі­е­віч, з па­лі­ты­каў — На­ста Па­ла­жан­ка, Аляк­сандр Мі­лі­н­
ке­віч і Вя­ча­слаў Сіў­чык, з мас­та­коў — мой на­стаў­нік Гаў­ры­іл Ха­ры­то­на­
віч Ва­шчан­ка, Мі­ха­іл Анд­рэ­е­віч Са­віц­кі, Ле­а­нід Дзміт­ры­е­віч Шчэ­мя­лёў, 
Ге­надзь Драз­доў, Рус­лан Ваш­ке­віч, Юра Мяг­кі.

... А гэ­тую шпа­коў­ню на­зы­ва­юць «Еў­ра­пей­ская», бо на ёй сця­гі Ра­сіі, 
Укра­і­ны і Бе­ла­ру­сі. Ве­ру, што ра­на ці поз­на ме­на­ві­та так і бу­дзе. Гэ­та 
мой улас­ны по­гляд. Рэд­ка хто лі­чыць, што Ра­сія апы­нец­ца ў Еў­раз­вя­зе, 
бо гэ­та са­ма­да­стат­ко­вая кра­і­на, а я лі­чу, што пэў­на вы­ха­ва­ны ра­сей­скі 
ін­тэ­лі­гент па сва­ёй сут­нас­ці еў­ра­пе­ец. Не вы­пад­ко­ва там раз­ме­шча­ны 
сця­гі, не ка­ла­ні­яль­ныя, а рэ­аль­ныя. Не пад­па­рад­ка­ван­не, а су­пра­цоў­
ніц­тва.

Да­лей шпа­коў­ня за ад­ме­ну смя­рот­най ка­ры. Так быць па­він­на. Бог 
дае ча­ла­ве­ку жыц­цё і толь­кі ён мае ра­цыю яго за­браць. На шпа­коў­ні 
рас­стрэль­ны піс­та­лет, сім­вал «эс­кад­ро­наў смер­ці»...

— А павук?
— Па­га­дзі­це­ся, лю­дзі, якія рас­стрэль­ва­юць, вель­мі страш­ныя лю­дзі.
А вось «Мі­лі­тар­ная» шпа­коў­ня. Гэ­та для та­го, каб бы­ло бач­на, хто 

жы­ве ў до­ме. А то па­бу­ду­еш пры­го­жы ка­тэдж, і зу­сім не зра­зу­ме­ла, што 

бе­ту, ча­ка­нен­не пту­ша­нят, ча­ка­нен­не лю­боў­ных спе­ваў. Я вы­ра­шыў, 
што бу­дзе цу­доў­на ад­зна­чыць свя­та тым, што вы­ста­віць у ся­рэ­дзі­не 
вёс­кі роз­на­ка­ля­ро­выя, яр­кія шпа­коў­ні, пры­нес­ці ту­ды торт і час­та­ваць 
ім лю­дзей, слу­хаць му­зы­ку. Пра­ста­яў роў­на адзін час двац­цаць мі­нут: 
больш не да­лі мі­лі­цы­ян­ты.

Не­ар­ды­нар­ная ідэя атры­ма­ла да­лей­шае раз­віц­цё. Я па­ду­маў: а што 
бы­ло б, ка­лі б у на­шай кра­і­не кож­ны гас­па­дар, які мае ўлас­ны до­мік, 
раз­мяс­ціў ка­ля яго шпа­коў­ні? Шпа­кам усё роў­на, дзе жыць. Ім га­лоў­
нае, каб не да­ста­ва­лі са­ро­кі і ка­ты і каб бы­ло цёп­ла, утуль­на. А нам, 
лю­дзям, не ўсё роў­на, якія ў нас шпа­коў­ні.

— Наконт катоў усё зразумела. А сарокі?
— Ка­лі дзі­рач­ка вя­лі­кая, бы­вае так: пад­ля­тае са­ро­ка, ся­дае і ла­пай 

вы­цяг­вае пту­ша­нят, а шпа­кі лё­та­юць, пі­шчаць, бы­вае, дзяў­буць. Ад­ной­
чы на­зі­раў сам, як са­ро­кі кра­дуць ма­лых пту­ша­нят.

Я па­ду­маў. Кож­ны гас­па­дар кла­по­ціц­ца за прэ­стыж свай­го до­ма 
(мік­ра­ра­ён, ар­хі­тэк­ту­ра і г.д.), ка­лі ён жы­ве ў го­ра­дзе, а ка­лі не, то ёсць 
роз­ні­ца, у якім па­сёл­ку ты жы­веш — у Ша­ба­нах ці ў Драз­дах. Так і са 
шпа­коў­ня­мі.

Та­му у ма­ёй ка­лек­цыі і ёсць шпа­коў­ні для «Драз­доў», для «Аг­ра­га­
рад­коў», для тых, хто за ад­ме­ну смя­рот­ная ка­ры аль­бо су­праць мір­на­га 
ата­му, што ў апош­нія ча­сы вель­мі ак­ту­аль­на.

Асоб­на ха­чу ска­заць пра шпа­коў­ню для «швед­скай сям'і»: з двух ба­
коў літ­кі, унут­ры ня­ма пе­ра­га­род­кі. Ска­жам, за­ля­та­юць са­мка і са­мец, а 
сле­дам яшчэ адзін са­мец аль­бо ад­на са­мка. Атрым­лі­ва­ец­ца «швед­ская 
сям'я». Шпа­коў­ня ў ко­ле­рах швед­ска­га сця­га.

А вось яшчэ ад­на. Што ары­гі­наль­на­га па­да­рыць дзяў­чы­не на 8 Са­ка­
ві­ка? Не прос­та мі­мо­зу аль­бо якую-не­будзь квет­ку. А тут — цэ­лая шпа­
коў­ня. Са­праўд­ны па­да­ру­нак са­праўд­на­га муж­чы­ны. Усю вяс­ну яго ка­
ха­ная це­шы­ла­ся б спе­ва­мі шпа­коў, іх ся­мей­ны­мі кло­па­та­мі і па­ду­ма­ла 
б: ка­лі мне гэ­ты муж­чы­на на 8 Са­ка­ві­ка па­да­рыў шпа­коў­ню, так, мо­жа, 
у яго ёсць са­мыя сур'­ёз­ныя на­ме­ры на­конт ства­рэн­ня агуль­на­га до­ма?

Та­кія вось мне пры­хо­дзі­лі дум­кі і я іх рэа­лі­за­ваў. З ра­дас­цю ад­гук­ну­
лі­ся ўсе мае сяб­ры. Па­га­дзі­лі­ся рас­пі­саць шпа­коў­ні і зра­бі­лі гэ­та вель­мі 
ці­ка­ва. Кі­раў­нік гур­та «Па­лац»Алег Ха­мен­ка, зра­зу­ме­ла, на­ма­ля­ваў па­
лац. Змі­цер Вай­цюш­ке­віч рас­пі­саў шпа­коў­ню пра­ма на сва­ім кан­цэр­це 
і зра­біў гэ­та ра­зам з дзець­мі, якія бы­лі яго слу­ха­ча­мі і гле­да­ча­мі. Ба­чы­
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там бы­лы ге­не­рал. А тут — кас­ка, аў­та­мат і ба­лон­чык з га­зам. Ма­быць, 
ге­не­рал слу­жыў ва ўнут­ра­ных вой­сках. На жаль, ра­ке­та ці са­ма­лёт не 
знай­шлі­ся.

Гэ­та шпа­коў­ня для тых, у ка­го ра­не­нае сэр­ца. Па вяс­не «ра­не­ны» 
кож­ны дру­гі.

— А якую можна назваць самай каштоўнай для сэрца?
— Тая, што зроб­ле­на з са­ло­мы. Я не­вы­пад­ко­ва вы­нес яе на пер­шую 

ста­рон­ку свай­го бук­ле­та. Яна вель­мі звы­чай­ная: скры­ня, са­ло­ма — і 
ўсё.

А гэ­та зроб­ле­на з бя­ро­зы. На­зы­ва­ец­ца «Рус­кая», рус­кая бя­роз­ка.
На­ступ­ная наз­ва — «Пра­ва­слаў­ная». Шпа­коў­ня зроб­ле­на ў фор­ме 

царк­вы. Сціп­лая, па­доб­ная на скіт ма­на­ха, без афі­цы­ё­за, у вы­гля­дзе па­
кры­тых зо­ла­там «цы­бу­лін». Яна для Се­ра­фі­ма Са­роў­ска­га. Ка­лі б гэ­ты 
свя­ты быў жы­вы, ду­маю, ён змай­стра­ваў бы ме­на­ві­та та­кую.

Вель­мі ці­ка­вая «Эка­ла­гіч­ная». Ка­ра, лі­па­вае дрэ­ва і леў­каз­ны, ме­ла­
вы грунт. Ні­я­кіх фар­баў і хі­міч­ных кан­сер­ван­таў.

Да­лей «Ве­ча­ро­вая» шпа­коў­ня. Фі­я­ле­та­вая, зроб­ле­ная з га­лін­ка­мі 
бя­роз. У пэў­ным сэн­се гэ­та паў­фаб­ры­кат. Я яшчэ не ве­даю, што бу­дзе 
да­лей.

— А што зра­біць хо­чац­ца яшчэ?
— Там ёсць «Мі­кол­ка­ва шпа­коў­ня». Яна зроб­ле­на ме­на­ві­та для сы­

на. Спра­ва ў тым, што я вы­ка­рыс­таў амаль усе яго цац­кі. А на яго пы­тан­
ні заў­сё­ды ад­каз­ваю: пра­да­дзім ін­шыя і ку­пім ца­цак но­вых. Та­му гэ­та, 
у ней­кім сэн­се, яго ах­вя­ра.

Ха­чу зра­біць «Сталь­ную» шпа­коў­ню, з ба­рэль­е­фам Іо­сі­фа Ві­са­ры­ё­на­
ві­ча, спе­цы­яль­на для ста­лі­ніс­таў.

З да­па­мо­гай ке­ра­міс­та і скульп­та­ра Анд­рэя Ве­раб'­ё­ва зро­бім «Ке­ра­
міч­ную». Па­він­на атры­мац­ца да­во­лі ары­гі­наль­на.
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