
Данута Бічэль-
Загнетава 

 
 

Паэмы 
 

Запалянкі 
 

Вершы 
 
 
 
 

ВЫДАВЕЦТВА «БЕЛАРУСЬ» 
MІНСК 1967 



6ел2 
Б67 
Мастак І. Немагай 
 

 
 
 
 
 
 
Адчыні мне, матуля, дзверы, 
Вуснам тваім, 
Нівам тваім, 
У папараць-кветку 

веру. 



БУСЛЯНКА 
 
Уступ 
 
Плёну ў працы дням тваім будным, 
ніва,— 
прашчур мой мераў ступою. 
Будзь жа век паўнаводнаю, 
студня, 
дзе цётка вядзёрка напоіць. 
Будзь з гняздом 
Мітуслівая ластаўка, 
што сёстраў маіх вітаеш. 
Толькі гром навальнічны 
Хай будзіць вас, 
Далі,— 
Вы мне падарылі світанне. 
Чыстым будзь, 
Гаманкі ручай,— 
Ты да матчынай песні 
Мне троп цераз бор скарачай, 
Мерным — 
Рып старажытных калёс,— 
Ты мяне да юнацтва падвёз. 
Гэты ціхі закутак 
Цэлым светам здаваўся калісьці. 
Тут на дзічцы гудзела мая, 
А цяпер — 
I майго дзіцяняці калыска. 
Тут сцяжынка-бяжынка 

Лісты раскідае пад ногі. 
 
Нашай долі Зямля. 
 
Пачынаецца шлях, 
Дзе канчаюцца продкаў дарогі. 



ЧАСТКА ПЕРШАЯ 
 
Над вузкім шнуром сагнуўшыся, 
Хадзіла-блудзіла 
Вясна маёй бабы Франусі 
Песняй лебядзінай. 
 
1 
— Скуль, зязюлька? 
— З Заполля... 
Як крыніца, смяецца. 
— За адзін толькі погляд 
Аддам сваё сэрца. 
За брованькі-дугі 
Жыцця не шкадую. 
За вусны-маліны 
Гулянкі пакіну. 
За лёгкія ножкі 
Зракуся дарожкі. 
За постаць, як подых, 
I волі не шкода. 
Сваты па слову: 
Змовілі змову, 
Злавілі сарну — 
Ды ў чужыя сані. 
 
А за светам — 
Не ў маці: 
Мякка слаць, 
Цвёрда спаці. 

Успомні, мама, 
На родным парозе, 
А я цябе ўспомню 
Ў вялікай дарозе. 
 
2 
У купца-малайца 
Купчанят цэлы кут. 
— А дзе ж ваша матка? 
— Ляжыць у пяску. 
 
Удавец-удалец 
Ад маны не ўбярогся; 
Ад світанак-гулянак, 
Ад дарог не адрокся, 
 
Прыедзе дахаты — 
На золак дыміцца. 
— Абяцанкі-цацанкі 
На радасць дурніцы. 
 
3 
Зялёны лісточак, 
Чырвоная вішня, 
Ці тому я лішня, 
За каго выйшла? 
Жыта зажала, 
Рукі зверадзіла. 
Чым табе, калючы, 
Я не дагадзіла? 



Слала пасцельку, 
Пух лебядзіны, 
На падушкі — рукі, 
Што зверадзіла. 
Прыехаў учора 
Зусім не ў гуморы; 
Пануры, як гора, 
Маўчыць, 
Не гаворыць. 
Ручаньку малую 
Не пацалуе, 
Побач не ляжа, 
Слоўка не скажа. 
Як цябе, любы, 
Ды прыгалубіць? 
На якой пагодзе 
Ды прылагодзіць? 
...Выйду у поле, 
Зусім адна я. 
Рой перапёлак 
Жыта дажынае, 
 
4 
А над хатаю бусел 
Нагледзеў буслянку. 
Падкідае Франусі 
Штогод запалянку. 
Драбнюткія птахі, 
Не вышлеш у вырай, 
Раты раскрываюць 

Што дзень, то шырай. 
 
Успомні, мама, 
Мяне ў аўторак, 
А я цябе ўспомню 
На дзень разоў сорак, 
 
5 
— Прадам,— гаворыць,— 
Здыхлю-жаробку, 
Паеду за мора 
Шукаць заробку. 
 
Прывёз дахаты 
На латах латы. 
— Няма ярма, 
Дзе нас няма. 
 
6 
Я да свайго роду — 
Па калені ў воду. 
 
Пашукай, матуля, 
Хоць які ратунак. 
Памажы, сястрыца, 
Хоць на шчаўе ўзбіцца. 
 
Сабрала ношку — 
Усяго патрошку. 
Ды ў ноч, у мяцель 



Нясе для дзяцей. 
 
З пакутнай хаты 
Прагнала голад. 
А ёй гарачка 
Здушыла горла. 
 
Нядзелю пачэзла... 
Хвароба — не цётка, 
Яе панесла, 
А з ёй — буслянётка. 
 
7 
Успомні, мама, 
На родным парозе. 
A ўжо дачушка 
Ў апошняй дарозе. 
 
— Скуль, зязюлька? 
— З Заполля. 
 
Магілка за полем. 

ЧАСТКА ДРУГАЯ 
 
Не аперыліся птушкі, 
Ды лятуць з гнязда у служкі. 
 
1 
Стол накрылі абрусам з туману. 
Перад дальняй дарогай прыселі, 
Вылятаюць буслоў караваны 
На арбіту ранкаў асенніх. 
Пад крылом у смузе Радзіма — 
Зялёнае, сытнае дзіва, 
Сумотна, сумотна, сумотна 
Уцякаць ад пагоні сумётаў,— 
Дзьме ад Немана аж да Ніла 
Вецер у крылы. 
 
A ўсё роўна — вясновым дасвеццем 
Млечны Шлях вядзе да калыскі. 
I калыска пяройдзе дзецям, 
Як бацькам ад продкаў калісьці. 
Зноў буслянка расце між ялінаў 
Над ракой каля ціхага броду. 
Гэтак мкожыцца род бусліны... 
 
2 
Запалянкі — буслінага роду. 
Яніна, Марыля i Броня — 
Тры 
Адужалі вырай сірочай жуды. 



Наймацнейшыя, мусіць, з усёй чарады, 
Тры сястры мелі крылы, сэрцы, раты. 
 
3 
Тры сястрыцы-мілавіцы, 
Галаданкі, гараванкі, 
Ці таму вы запалянкі, 
Што паходзіце з Заполля? 
 
Ці таму вы запалянкі, 
Што жняце чужое поле, 
«Лета» цягнучы запоем, 
Падгаркочанае болем? 
 
Вы — заранкі, запалянкі. 
Ды у кожнае каса 
Зіхаціць да паяса, 
Ды абтрэсена шторанку 
Вамі першымі раса. 
 
Як маланкі, запалянкі. 
Бо як глянулі тры, 
To i полымя гарыць. 
A прытупнулі тры, 
То й лявоніха вірыць. 
Раззлаваліся ўсе тры,— 
Нібы бура па бары. 
 
Як запалкі, запалянкі,— 
У мароз па ляду 

Басанож па ваду: 
Ружы — твар, 
Ногі — жар, 
А лядок — нібы вар. 
 
Запалянкі-замаўлянкі! 
Навакол на тры мілі 
Малайцоў паланілі. 
Ды сірочую хаціну 
Ўсе багатыя сваты 
Абмінуць за паўвярсты 
Палыноваю мяжой: 
Без пасагу прыгажосць, 
 
А нашто багатыя, 
Хітрыя, насатыя? 
Запалянкам бедныя 
Адпаведныя. 
Зухаватыя, 
Не гультаяватыя. 
Хоць не вучаныя, 
Але добра мучаныя,— 
Суджаныя... 
 
4 
Дзе сасонку між дарог 
Ветрык з дожджыкам бярог, 
Там цяперака цямнеецца барок. 
 
 



5 
Незваротлівы стан 
Маёй будучай маці 
Аглядае прыдзірліва бабка: 
— З кім у дзюбе 
Наш боця 
На плоце 
Прысядзе — 
Ці з сокалам ясным, ці з жабкай? 
 
А жанчына нясе прад сабою жывот 
Па гаючых лясных i мурожных зацішках. 
Асцярожна ступае: трава, нібы лёд. 
Непрывычна, нязручна i сорамна крышку. 
 
Перапёлка купаецца 
Ў золкай расе. 
Два гарачыя сэрцы 
Жанчына нясе. 
«Тук-тук, так-так»,-— 
Стукацяць у такт. 
 
Выбягае насустрач 
З барку ў сенажаць 
Гаваркая рачулка 
Мяленькая. 
«Ой, не трэба дрыжаць, 
Не трэба дрыжаць, 
Неразумнае сэрца маленькае...» 
 

6 
Так мяне на першы мароз 
Бабе Кандрацісе бусел прынёс. 
Быў той буслік стары, падбіты, 
Ды з балючаю прагай блакіту. 
Мазалі на нагах ад хады. 
Злётаў крылы свае праз гады. 
Пашарэла плячэй яго бель. 
Парыжэла хваста чарнота. 
Ён апошнюю зімку гібеў 
Між чаротаў старога балота. 
I апошнюю птаху-дзяўчыну 
Спавітушцы ў сенцы падкінуў,— 
Для мяне ён па сэрцу выбраў 
Запалянскі крыклівы вырай. 
Сам прылёг між галля, 
Каб зямля 
Ўжо нямою пуховай калыскаю стала. 
I зкямоглае сэрца навечна віхор залюляў. 
І, малое буслё, я у сонным бары клекатала. 
 
7 
Бацька злосна чупрыну паскуб, 
Буркнуў няветла: 
— Абжывіся адзін на пяску 
Пры пілсудчыках гэтых!.. 
 
А тут запалянак тры ў яго: 
Мама, я i сястра мая, 
Дзесяць год. 



8 
Гадавала мяне сініца, 
Гнуткае пер'е,— 
Сініца, мая сястрыца,— 
Ціхая песня... 
Спявала яна на сон мне 
І на прасонак. 
Абмывала рана расою, 
Выцірала чысцютка сонцам, 
Што бялілася між сасонак. 
Ды часала мае кудзеры 
З мяккай кудзелі, 
Ды вяла за руку, a людзі 
На яе глядзелі. 
Любаваліся ёй, нібы слухалі 
Песню лябёдкі. 
Нават вуснамі ў такт рухалі 
Задуменныя цёткі. 
A былі у сястры рухі — 
Пазайздросціць пані, 
A былі ў яе лёгкія рукі 
Як да прання, так да капания, 
Ды дзявоцтва — адно плацце 
З сініх валошак. 
Ды ў каго яна удалася, 
Такая харошая? 
Як пра дзіва, аб ёй гаварылі 
Па наваколлі. 
Хлопцы з ёю скакалі кадрылі. 
А дахаты падводзіў Мікола. 

Ды прыехаў з туманнага краю, 
З фальшывага раю 
Да сястры маёй Рэні ў сваты 
Шпікулянт багаты, 
Крыху кульгаваты, 
Крыху лысаваты. 
 
Зацвіла на покуце вішня 
Каля тога карча недарэчы. 
Толькі я да яго не выйшла 
У знак непавагі з-за печы... 
 
Судзілі-радзілі справу, 
Як з хаты збыць гэту вішню. 
Аж пакуль не прысеў на лаву 
Трэці лішні. 
Выпаўзалі купцы, купчыхі 
З-за стала, нібы чарапахі, 
Ды раскланьваліся чынна, 
Ды — лахі пад пахі. 
 
Мікалай абяцанак-цацанак 
На руках насіць не даваў. 
Толькі песню «Выйдзі, каханая» 
На жалейцы сваёй напяваў... 
 
І па людзях пайшлі перасуды 
Пра заручыны Рэні й Міколы. 
I была я такая сумная 
І шчаслівая, як ніколі. 



Толькі маці яго — у сварку, 
Hi на вочы Рэню: 
Сын — адзін на ўсю гаспадарку, 
У дзеўкі — пяску жменя. 
 
Па вяселлі бабы пытаюцца: 
— Як? Нявестка добра кусаецца 
— Пра што вы, жанкі, завялі 
Нас цяпер i вадой не разліць. 
 
А пасля гаспадарка тая 
Калгаснаю стала. 
! араў Мікалай, i сеяў, 
I касіў сена. 
Рэня лён палола, ірвала, 
Дачку гадавала. 
Будавалі сабе буслянку, 
Звонкую, нібы шклянку. 
Будавалі гадамі, упарта. 
Малады калгас — 
Невялікі запас, 
Слабаваты з яго памагаты. 
То град паб'е, 
То старшынька прап'е... 
Касцы рамяні падціскалі, 
Рукавы апускалі. 
Толькі Мікола ды Рэня 
Не такога насення. 
Не маглі яны ўлетку 
Везці воз сялянскі улегцы,— 

Як не косіцца ды не жнецца, 
Ные сэрца. 
Панура маўчаў Мікалай: 
Заробак увесь — да каляд. 
Рэня хмурага мужа свайго 
СупакоЯва ла Сцішана, стала: 
— Ды не можа быці таго, 
Каб зямля нам мачыхай стала. 
 
9 
Убіраюцца ў пер'е дзеці, 
Дзёрзкі выклік жыццю кідаюць. 
Раз'язджаюцца дзеці па свеце 
Абжываць неабжытыя далі. 
А гняздзечка ад хмараў грымучых 
Зберагаюць сівыя бярозкі. 
 
Неяк крышачку сэрцу балюча, 
Калі раз'язджаюцца вёскі. 
 
Усё роўна вясновым дасвеццем 
Млечны Шлях прывядзе дахаты. 
 
Пазлятаюцца з выраю дзеці, 
Як буслы да ялін расахатых. 
Прывязуць пацеху на свята — 
Шэравокіх малых пішчанятак 
Ды шчаслівага смеху завеі 
Да сваёй старажытнай буслянкі. 
 



Маладзеюць, 
Яснеюць, 
Жвавеюць 
Пастарэлыя тры запалянкі. 
Завядуць перапалку на прыпеку скваркі. 
Над сталом закуляюцца весела чаркі. 
I такая, ад сэрца да сэрца, 
Бяседа пальецца: 
Каб штогод бусляняты 
Прыляталі дахаты — 
У духмяны мурог, 
Да пачатку дарог, 
Ca сваіх неспакойных вышынь 
У любоў, на паверку душы... 
 
10 
Спахмурнела гасціна — 
Адпраўлялася ў вырай Яніна. 
 
Раду радзілі тры сястрыцы: 
— Трэба волі дзяцей скарыцца. 
Тут сядзі, як воўк, сярод бору 
I чакай тае смерці не ў пору. 
Дык збірайся... i ў лёткі час. 
Паглядзі хоць свету за нас. 
 
Выбівалі калёсы чачотку, 
Як за свет адвозілі цётку. 
Перапоўненыя вакзалы 
На шляхах вузлякі вязалі. 

А было там пітвоў i едаў 
Ды салодкіх іскрыстых вінаў. 
Хто з вясковых такое зведаў? 
Частавалі дзеці Яніну 
Ды яшчэ відовішчы-цуды 
Для яе паказвалі ўсюды. 
 
Заспакоіў ліст родны кут: 
Надта ж добра Яніне тут. 
 
...Покуль спала ў стэпе зіма, 
Як у нас, такая ж амаль: 
Hi ажыннага гаю няма, 
Hi птушынага граю няма... 
 
Але неяк вымраіў слых — 
Праплывалі ў сінечы буслы... 
I прытэпаў май да Яніны 
Без чаромхавай азярыны, 
Без паводкі м іж лотаці гібкай, 
Без мужавай роднай магілкі, 
Абгалошанай удавою, 
Аброшанай сон-травою. 
 
Затужыла цягуча цётка, 
Сэрца кожную раніцу ные: 
«Я бяскрылая, я нялёткая... 
Запалянкі — бусліхі зямныя. 
Тут крывінка-дачушка з зяцем. 
Але сэрца даўно прырасло 



Да пяючых гаёў, сенажацяў, 
Як да елкі буслянка буслоў. 
 
11 
Ранне маё крылатае, 
Дзверы насцеж, 
Ракетай крыло над хатаю — 
Значыць, у хаце шчасце, 
Смяюцца шэрыя вочы 
Франусінай праўнучкі шчыра. 
Мікалай палуднаваць крочыць. 
У яго ўжо жывоцік вырас. 
Ён цяпер кладаўшчык у брыгадзе 
Пры салідным акладзе, 
Толькі мае адну згрызоту — 
Таўсцее... 
 
A сініца, мая сястрыца, 
Спрадвечную робіць работу — 
Лён шаўковы на пожні сцеле, 
 
Праз даўгі гладзюткі палетак 
На белу расу 
Высцілае сабе кабета 
Узлётную паласу. 

* * * 
 
Рвала вішні недаспелыя, хваліла. 
A салодкія, пунсовыя — спяліла 
Для аднога задавакі, што па ночы 
I прысніць мяне не хоча, 
Ды аднойчы, 
Нібы жораў, занудзіўшыся па высях, 
Нечакана на парог ка мне з'явіўся: 
— Дай напіцца, белаліца... 
 
Ў меднай конаўцы вадзіца, 
 
Я ж падам яму кісліцу 
З прыгаворам: 
— Чым багаты, тым i рады. 
Да аскомы еш, 
Мой горды памагаты. 
Дзе ж смачнейшага чаго 
Для госця возьмем? 
Паскідала восень 
З дрэў у садзе вобзем 
Тыя ягады, што ўлетку даспявалі,— 
Іx сініцы з вераб'ямі паклявалі. 
Еш, мой згублены. З'явіўся ты па часе: 
Я сама не раз гаркоты напілася. 
 
Прыхінулася плячом да вушака. 
Я валошка, а даткнешся — асака. 
 



Ён — асот, а гэтак мякка паглядзеў: 
— Быццам мёду паспытаў, 
Ды саладзей... 

БАБІНА ЛЕТА 
 
Загадкава ў бабіным леце, 
Нібыта ў каханні. 
Гэта—дрэва абтрушвае квецень 
Ці з роспачы лісцем махае? 
 
Званкі ў вышыню адплываюць... 
Ці гэта вясну адпяваюць? 
Ці восень маю запіваюць? 
 
Прысела ціша ў хаціне. 
Трывогу ў мой свет пасяліла. 
I целу дрыжаць павуціннем, 
I вуснам гарчэць калінай. 
 
Жыву будзённай нядзеляй, 
Стаіўшы пад сэрцам лятунак: 
Ты з'явішся цёплай надзеяй, 
Бязвыхадны мой паратунак. 



* * * 
 
У нас, як колісь, 
Па наваколлі 
Неспакойна — 
Стукочуць коні... 
 
А ты ўсё думаеш, 
Што я такая ж, 
Што я вясновая 
Твая дзяўчынка, 
А у мяне ўжо 
Вочы запалі, 
А каля вуснаў 
Паселі маршчынкі... 
 
...Коні-дзівы 
Праз мой парог — 
Чатыры грывы, 
Дванаццаць ног. 

* * * 
 
— І адкуль з такімі вачамі? 
— Я тутэйшая... 
Я звычайная. 
Мяне маці тут нарадзіла. 
Як сасонку ў бары пасадзіла. 
Я зжылася з усімі нягодамі. 
Мне казалі, што я не гордая. 
Таму я не гаманлівая, 
Што ўзрасціла зямля неўрадлівая, 
Перакроеная, пясчаная... 
Я ж тутэйшая. Я звычайная. 
Я са сцежкі ў гушчэчы збілася. 
Сінім ценем на травы пала 
І крыніцай на золку стала. 
Засмяялася, звонкая, лёгкая... 
І пабегла ў стэпы далёкія. 
Там пілі мяне, светлую, сінюю. 
Там рукамі, што пахлі бензінам, 
Разлівалі мяне, гаючую, 
На пяскі ды на травы калючыя. 
Як ні білася я, гарэзная,— 
Закавала мяне зіма. 
Рэкі стэп шырока парэзалі, 
Там крынічак-жывічак няма, 
Бо няма i такога сасонніка, 
Дзе б гуляць у хаванкі з сонейкам. 
Мне ж успомнілася даўнейшае — 
Я далёкая... 
Я тутэйшая. 



* * * 
 
Цётцы (A. Пашкевіч) 

У шчырым бары неспакой загаю — 
Засну, падклаўшы пад вуха 
Матчын прыпол — зямлю маю, 
Падушку з гусінага пуху. 
 
Там верасы пяючыя 
Сцішна атуляць вякамі 
Ногі мае бягучыя, 
Сэрца маё — камень. 
 
Вецер глухі змые сляды, 
Слёзы бяссілля вытра. 
З сэрца майго — скаргі, жуды, 
З каменя дрэва выпра. 
 
Скокне дзяўчо на мяне-зямлю 
Сіняю раніцай весняй. 
 
Я з таго дуба цымбалы зраблю. 
Мушу дайграць тваю песню, 
Цётухна. 

 
 
 
 
 

Няхай мой сын перажыве мяне. 



ЛЮДЗІ БЕЗ СМЕРЦІ 
 

Васілю Быкаву 
Гэта — 
Зноў вяртаюцца ў строй 
Думы, мары i гнеў сяброў, 
Скошаных куляй насмерць. 
Гэта — ix няскончаны смех, 
Гэта — ix нянавісць i боль. 
Да жыцця святая любоў. 
Як цяпер, стаяць у вачах — 
Маладыя, ў скрываўленых травах, 
З неадступным пытаннем на тварах: 
A ці маеш ты права маўчаць? 
Гаварыць! 
Не жывых усцешыць. 
Зубы сцяць. 
Прыгадаць, 
Як яны хацелі 
Не халодных пліт ад жыцця. 
Што ім помнікі на вякі? 
На астыглых касцях вянкі 
Не ажывяць магільных сноў. 
Iм крануцца б жаночай рукі, 
На дасвецці таптаць васількі 
Па дрыготкай жывой збажыне, 
Аж да столі гушкаць сыноў, 
За якіх паляглі на вайне... 
Гаварыць. 
Лішніх слёз не ліць. 

Памяць паўшых не любіць слёз. 
Заклінаць, каб нашчадкаў зямлі 
Абмінуў гэткі страшны лёс. 
Зноў звяртацца да сэрцаў мужных, 
Што са строю пайшлі у вечнасць,— 
Ці прымалі яны двурушных? 
Ці даруюць яны бессардэчнасць? 
...Не сагрэць магілу сырую. 
Мёртвы воін не мае сэрца. 
Мёртвы воін нам не даруе 
Здраду праўдзе i после смерці. 
 
Ты не маеш права маўчаць. 



* * * 
 
Ён не верыў, 
Што гэта апошні снег 
Сакавік абтрасае з палатак яму. 
«Перасіліць зіму... 
Перадыхаць зіму...» 
Ён араў, здаровы i дужы у сне. 
 
Жонка тайну адкрыла: 
«У цябе... гэты... рак...» 
Ён узвіўся: 
«Ты дурням у вочы плюнь. 
Вось паселіцца зноў на алешыне грак — 
Я цябе, балбатуху, яшчэ адлуплю». 
 
У жывучую мову гракоў на раллі 
Хлебароб з пупавіны уверыўся больш, 
Чым ва ўсе тыя лекі, што сцішваюць боль, 
Чым ва ўсіх дактароў на зямлі. 
«Доктар слабы папаўся, 
Проста збыў мяне з рук 
I адправіў дадому на печ дагараць». 
Абяссіліў кабету цяжар яго мук. 
Але упёрся: 
«Не буду зімой паміраць». 
 
Дух займае. 
Не ў сілах напіцца вады. 
Па натруджаных жылах быццам поркае нож. 

Галаза ацяжэла. 
Дзень цёмны, як ноч. 
Не прыпомніць ніяк маладыя гады. 
 
Ён адной толькі веры маліўся — 
Вясне. 
Закугае, засвішча, зайграе наўкруг. 
Дасць нырца, верхаводкай абмыецца луг. 
 
Ён сканаў у сваёй баразне. 



АПОШНЯЯ КАЗКА 
(Яе баюць на мове маткі) 
 
Недаўменна ўнучка касіцца, 
Не да месца смяецца зычна. 
Цэлы лес вараных касіцаў 
Бараду старому казыча. 
— Ты пра што маркотнае ўздумаў 
Раскажы сваю казку, дзядуля. 
 
«Газавая свяча — Туймазы. 
У маіх вачах—ні слязы. 
У тваіх гарачых вачах 
Трапечуцца дзве зары. 
 
Адкіпеў я, раптоўна зачах 
На радзімай тваёй зямлі. 
Ды хіба яна мне чужая? 
Як сына, сурова, без жалю 
Ахінае ўтульным крысом, 
Дзікая свацця-вішня 
Адцясніла дзяўчынку Віслу 
З аксамітнай гнуткай касой... 
На плячы — як птаха крыло... 
Па каленях цячэ... цячэ... 
Гэта ў самым пачатку было. 
Выцекла... i з вачэй. 
 
Я тут вышкі, як зоры, лічыў. 
Табуны сярод стэпаў лячыў. 

Рваў конскім тупатам ночы. 
Казку маю дагігоча 
Цягавіты башкірскі вазак. 
Дамармыча суседка-каза. 
 
Хто прыдумаў — жывёла нямая, 
Той розуму сам не мае. 
Пачашы каня шорсткай лапай, 
Ад гарачай хады супакой,— 
Зразумее цябе, паляка, 
Верны конь. 
 
Косю, косю, дрыготкі лоб. 
Не жыццё ў нас з табой, а галоп. 
Воз цяжкі язду прыцішае... 
Вар-ша-ва... 
Звісла тонкая нітка-надзея... 
Тоне Вісла, як дзецко...» 
 
Хто зразумее дзеда? 
Тлумача не будзе. 
 
Хіліць конь галаву на грудзі. 



ЖЫТА 
 
З А Ч Ы Н 
 
Прапрадзед Нёман змогся сярод лугу — 
Касец у поўдзень дрэмле пры капе. 
Пад шорхат сена слухаў бы i слухаў 
Спрадвечны твой цягуча-сцішны спеў. 
Увесь сусвет ад спёкі парыжэў. 
Спакой i ціша. Праца — на вякі. 
Навокала — духмяныя валкі. 
I конік мурагі стрыжэ, стрыжэ... 
 
A стрыглі ж кулі стрэхі, сенажаці. 
Зямля маўчала, чорная, як цень. 
Як ты змагла аберагчы нам, маці, 
Жыццё лугоў i рэчак i дзяцей? 
Ды прыхаваць за пазухай у горы 
Кавалак чэрствы на галодны рот 
I пасму лёну, каб прыкрыць чым сорам, 
I світку чыстую — адну на цэлы род. 
Ды песню-байку, што заместа хлеба 
На сон дзіцяці з даўніны ўзялі. 
Світанку-песню, што будзіла неба, 
Застаючыся ў чэраве зямлі, 
Паходню, што ўздымала неўміручых 
З сякерамі, цапамі Кастусёў 
I білася, нібыта стрыж аб кручы, 
Ажно стагнала наваколле ўсё. 
На вуснах захлыналася у петлях. 

Жыўцом ішла ў магілу — на гады. 
I прабівала выйсце з тога свету. 
Каб зноў бурліць у сэрцах маладых. 



МАРЫЛЯ 
 
Удовіна песня 
 

А дзе ж мая доля? — 
Пытаюся ў поля, 
Маўчыць зямліца, 
Сказаць баіцца. 
 
Дзе ж мой гаспадарык? 
Ці бачылі, хмары? 
Цягуча, нема 
Гудзе мае неба. 
 
Дарогі-мілі, 
Дзе мой кармілец? 
Гукаю, еду — 
Нідзе ні следу. 
 
Вятрыска гарачы, 
А дзе ж мой дарадчык? 
Віхор на дарозе 
Разбіўся вобзем. 

 
На аднаселлі, воддаль ад гасцінца, 
Жыла-была Марыля-маладзіца. 
А так як зваўся муж яе Ігналь, 
То Ігналіхай называлася яна. 
Хоць не вялося лішняга багацця, 
Жыла надзея ў Ігналёвай хаце: 

Сыны — Сымон, Міхась, Фадзей — 
Раслі, як агуркі на градзе. 
 
Матуля ў ix — дасужая жанчына, 
Усё рабіла хораша i шчыра. 
Як выйдзе жаць сваё жытцо з расой, 
Дык не спрастацца з ёй касцу з касой. 
Туды-сюды матнула падалом — 
I цэлай нівы быццам не было. 
Яшчэ прабеглася па пожні раз — 
Раўнютка бабкі выстраены ў рад: 
— Хадзі, Ігналька, прынімай парад. 
 
Так i гарэла дома i на нівах, 
У свята й то не выспаўшыся ўволю. 
Цяжкая праца толькі для лянівых. 
Марыля за яе не папракала долю, 
Наадварот, шчасліваю была... 
Пакуль над хатаю вайна не загула. 
Бамбілі, кажуць, горад тую ноч. 
Спалохалася маці за сыноў: 
Малыя ўсе яны, 
Яе сыны. 
I першы раз за усе свае гады 
Ані да чога не прыклала рук: 
Па хаце сноўдала туды-сюды, 
Хадзіла то ў гумно, то на гару, 
То выцірала слёзы, прычытала 
Або малітвы блытана шаптала... 
Ды ўсё карміла, гладзіла дзяцей, 



Сама расіны на губах не мела. 
I так стамілася за цэлы дзень! 
 
Праз пару дзён крыху паспакайнела. 
За працу прынялася, як заўсёды. 
Ды не было ўжо з працы асалоды, 
 
Падрос Сымон, яе хлапец старэйшы, 
Стаў дзецюком суроваю часінай, 
То пры спадніцы не трымала сына. 
Прамовіла: 
— Ідзі змагацца, сын. 
Сымон пайшоў за Неман у лясы. 

СЫМОН 
 
Ён прыходзіў дадому ўпоцем. 
Ён прыносіў дадому 
Стому 
I бялізну ў крыві i  поце, 
З ім прыходзілі хлопцы — 
Сябры 
Па бары, 
Пры цяжкой, бязлітаснай зброі – 
Трое. 
Затыкала рыззём аканіцу 
Ды запальвала ў кухні газніцу, 
Чатырох распранала, 
Чатырох разувала. 
Чатыром памагала памыцца, 
Разамлелых, чыстых, вясёлых 
Частавала бульбай без солі 
Ды з сяменя мачанкай. 
Ды маўчанкай. 
Дзе хто ўпаў, 
Там i спаў. 
А яна 
Мыла-латала да відна, 
Адганяючы страх упарта. 
Стаяла над імі, як варта. 
Уздыхаючы, на дасвецці 
Тармашыла: 
— Збірайцеся, дзеці. 
Гаварыла, наліваючы есці: 



— Да світанку пахкалі дзесьці. 
Беражыце галовы, дзеці. 
 
Аднойчы з'явілася шмат. 
Мусіць, цэлы Сымонаў атрад... 
Перад ёю пасталі самотна 
Без Сымона. 
На месцы яго за сталом 
Зазеўраў халодным дулам 
Аўтамат. 
Суровыя ўсе паселі 
З прымкнутымі штыкамі. 
Здалося, не бульбу елі — 
Камень 
Яна нібы з каменя стала, 
Счарсцвела раптам ад гора, 
Глуха, няўцямна спытала: 
— А дзе той пагорак?... 

ІГНАЛЬ 
 
Як помсту, сынаў аўтамат 
У рукі мужу аддала сама. 
Пагладзіўшы дрыготка малышоў, 
Ігналь у ноч з мужчынамі пайшоў. 
 
А на гасцінцы — камяні гудуць. 
А па гасцінцы — ворагі ідуць. 
Галосіць, вые ў лесе сухастой. 
Маўчыць у хаце баба сіратой. 
Зноў паншчына вярнулася назад. 
Крычаць, як азвярэлыя, бандыты: 
«Папартызанім супраць партызан», 
Сачылі за сядзібай Ігналя 
Штоноч — пад плотам, 
Раніцай — здаля. 
Упэўнены былі, што хоць аднойчы 
Ігналь на хвілю да сям'і заскочыць, 
Так, гаспадар пастукаў у акно. 
I цішыня сцялася зноў. 
Праз паўгадзіны грукалі яны — 
У хаце засвісталі бізуны. 
Па-зверску, дзіка, люта катавалі: 
Лупілі, зноў вадою адлівалі, 
Паставіўшы наўкола, каб глядзелі, 
Усіх: Марылю, Міхася, Фадзея. 
 
Сыны! 
Высока галаву трымайце! 



Як маці. 
 
Бясконца вылі, вылі бізуны... 
Ігналь у непрытомнасці заенчыў. 
Прыставілі пры дзецях да сцяны. 
Бабахнулі ў абвугленыя плечы. 
 
I выслізнулі ў сені, як вужы. 
Пасярод хаты гаспадар ляжыць. 
А ты, нібы распятая на крыж, 
Натруджаныя рукі заламаўшы, 
Над ім, над непакораным, над паўшым, 
Закамянела, сцялася, маўчыш. 
 
Засыпалі зямлёй гаспадара. 
Вячэрай памянулі. Ca двара 
Пайшлі. Суседкі кроў паспелі сцерці. 
I толькі — у сцяне наскрозь дзіра, 
Як жарало смерці. 
Ламай над ёю рукі, біся ўночы. 
Прастрэленая хата змоўчыць. 

ФАДЗЕЙ 
 
Не дубцом, а дудою 
Гоніць быдла дадому. 
Шмыг суседка з-за вугла... 
— Мышка, Мышка, дзе была? 
— Не была я анідзе. 
Дай сыграю на дудзе. 
— У цябе ж у носе 
Свой свісток завёўся. 
Ці ты гадуеш там казу? 
— Затое нестацка сказу. 
— Не падласвайся, ліска, 
Мне i слухаць неахвота. 
Ты дуду абслініш пыскай, 
Гэта тонкая работа. 
Зварухнуў праменне ў чубе 
Ды дамоў сабе панёс. 
— Ты, Фадзей, напэўна любіс 
Толькі свой задраны нос. 
— Не, яшчэ люблю дуду 
I каровак чараду 
I адну малую Мышку 
Толькі крышку, 
Толькі крышку. 
А тых, што востраць язычкі, 
Што цікуюць праз ваўчкі, 
Як стракозы, скачуць полькі, 
Аніколькі, аніколькі. 
— А яны ж казалі мне — 



Сам ты скачаш у гумне: 
Па таку топ-топ, 
Замест дзеўкі — сноп, 
— Лепш з кулём прытупну, 
Чым з якою ступай. 
 
Дзверы ў сенцах грымнулі, 
Дзеўкі ўсе як рынулі, 
Спрытныя, нягодніцы, 
За Фадзеем гоняцца. 
— Куча мала! 
— Куча мала! 
Грабянец паламала. 
Што зубцоў на грабяні, 
Вострых кіпцікаў у чубе. 
— Эй, Фадзей! 
Каго ты чубіў? 
— Я ж вас, дзічкі, зграбяну! 
Пакалюся — не збаюся. 
 
Дзёрзкі быў, задзірлівы, як вецер. 
A дзяўчат любіў усіх на свеце. 
Эх, каб разгуляўся ён, як трэба, 
To здудзеў бы польку аж пад неба 
Каб начамі 
Блакіт вачэй у мамы 
Не выліўся гаручымі дажджамі. 
Каб у снах не бачыў тую ноч — 
Звера у абліччы чалавечым, 
Кулакі з крывавым бізуном 

Шкуматаюць дарагія плечы. 
Не ўмясціць такое ў галаву: 
Бацька — у зямлі, яны жывуць. 
Сёння недзе тояцца па лесе, 
Ў логава мядзведжае залезлі, 
Пульхны хлеб ядуць i п'юць ваду 
У дубоў i птахаў на вачах. 
Ды размовы з жонкамі вядуць 
Па начах. 
 
У сваіх семнаццаць сумных зім 
Ты наіўным быў яшчэ зусім. 
Думаў, што бандыты з воўчымі зубамі, 
Як вавёркі, жывяцца грыбамі, 
Што яны, зашыўшыся у норы, 
Як зайцы, задралі лапы угору. 
А яны ў бярлогах не драмалі,— 
Дзверы ў душы да людзей ламалі, 
Пасылалі полымя i дым 
Замятаць крывавыя сляды. 
Ды у смертаноснай той сяўбе 
Помнілі таксама пра цябе. 
А вясновай хмельнаю нядзелькай 
Нацкавалі дурняў маладзенькіх. 
Счубіліся, пачалі вайну. 
Нехта з-за вугла як пекануў... 
 
Зразу нават болю не адчуў, 
Толькі сэрца сцяў пякельны сум. 
Ціха-ціха падаў на расу — 



Неба калыхнулася ўваччу, 
Глуха-глуха рэха пацякло 
Праз усё аглохлае сяло, 
За сады, за гумны — на прастор... 
— Мама! Уратуй! 
Заступі! — 
Крыкнуў, a пачуўся млявы стогн: 
— Піць... 
Не ўтрымала конаўку рука. 
Ўся зямля ў прадонне паплыла, 
Дзе ж ты, Мышка, ў гэты час была, 
Што не бараніла сябрука? 

МІХАСЬ 
 

На балоце лозы пабілі марозы. 
Не плач, маці, не ўбівайся, 
Беражы слёзы. 
Заламаўшы горкую асіну, 
Беражы слёзы апошняму сыну. 
Бо ў яго таксама долі не будзе: 
Жоўтыя сухоты душаць грудзі. 

Ён ад страху тады як збялеў, 
Так i вырас —белы, як соль. 
Піў гаркоту-гароту i лекі 
I, нібы сухастоіна, сох. 
Ды на выгляд васковае цела 
Загараць, як усе, не хацела, 
Нібы яйка, на сонцы свіцелася, 
За сабой не рабіла ценю. 
Перад холадам вечным грэў 
Ён сябе. 
Чуў, што хутка памрэ. 
Засопшыся, чэрвень босы 
Не яго выклікаў на пракосы. 
Не складаць яму сена ў вазы, 
Не палохаць дзяўчат з-за лазы, 
Тарпоў пад шчыты не мяці. 
Не выказваў ён скаргі ні ў чым. 
Адчуваў віну перад маці. 
Як яе, арабіну горкую, 
Пакідаць з пясчанымі ўзгоркамі, 
На якіх распластаныя цені 
Мацярынскай яе пацехі? 



МАРЫЛЯ 
 
Ды прысніла ноччу 
Сон дзявочы 
Сірата-маці: 
Прывыкайце, мае сіні вочы, 
Адны начаваці. 
У поле выйшла, 
На раллю прысела. 
Бяжыць Мышка, 
Дачка суседа. 
— Цётка Марыля, 
Чаму ты адна? 
Цётка Марыля, 
Хадзі да нас. 
 
— Дзе галосяць гэта? 
— Пяюць «Лета». 
 
Жыта-жытцо, 
Дай ёй жыццё. 
 
Жывым рукам заўсёды працы трэба. 
У працы рукі акрыялі зноў 
I шмат яшчэ навыпякалі хлеба 
Для жней, аратых, 
Для людскіх сыноў. 
Маршчыністыя, 
Крышачку дрыжалі, 
Ды не кідалі гнуткага сярпа. 

I колькі перавяслаў навязалі! 
I не дакончылі апошняга снапа... 
 
Што смерць?! 
Марыля й так канала тройчы. 
Каторы раз жыўцом сышла у дол. 
 
Чужыя людзі ёй закрылі вочы. 
Палын i блёкат заглушылі двор. 



СЫНЫ 
 
Пуцаты смехунок, сама даброта. 
Уласнай ножкай цягнецца да рота. 
Гумоваму казлу казыча ў носе — 
A колькі радасці бацькам прыносіць! 
Яму пакуль бяспечна каля маці, 
Утульна, як у коласе зярняці. 
Хварэе маці, калі ён не спаў, 
Дрыжыць, каб волас з галавы яго не спаў. 
 
Ёй лыжка кашы супакою не дае, 
Калі ён гэтай лыжкі не даеў. 
 
A ўжо жартуе дзядзька барадаты: 
— Таўсцей! 
Патрэбны дужыя салдаты. 
Мяне аж скаланула згадкаю нямой: 
О, сын! 
Яшчэ грудны, a ўжо не мой. 
 
Мацней за ўсё ў жыцці шкадую сына. 
Шаную сцежкі, па якіх яго насіла,— 
Па сцежках 
Сын на ножках пабяжыць 
Лавіць ca стрэх 
Прадвеснем 
Капяжы. 
Вітаю я лагодную зіму, 
Што першы пухавік дала яму, 

Гару — гарэзу-цётку ў белай хусце, 
Што сына стрымгалоў на санках спусціць, 
I цётку асцярожную — нізіну, 
Што свой прыпол у час падставіць сыну 
І за руку да маткі прывядзе. 
Люблю зямлю, 
Бо тут мой сын расце. 
 
І храбрыя лаўцы — яго сябры — 
Бы зайку, ловяць рэха па бары. 
Шкадую ix да болесці, як маці. 
Яны майго сынка зямныя брацці. 
 
Як многа у мяне сыноў — 
Гарластых пузаноў, 
Зацесных паўзуноў! 
Адзін дзіцячы сад — 
Уся Зямляі 
Іx трэба накарміць i залюляць, 
І звонка 
Ранкам 
На руках пагушкаць: 
Ім падабаецца успырхнуць птушкай 
I, зноў ператварыўшыся ў дзіця, 
Папесціцца пры матчыных грудзях. 
 
Я шыю, мыю, думаю, чытаю. 
Тады мае сыны мяне чакаюць. 
Трывожуся за ix у гэты час: 
Яны адны, 



Яны не на вачах. 
Хаця б не глянулі на ix ліхія вочы, 
Хаця б ніхто не скрыўдзіў, 
Не сурочыў 
Маёй душы балесную часцінку — 
Цябе, мой сынку. 
 
А недзе на паўвостраве далёкім 
Смяртэльны град спадае на далонькі 
I косіць, 
Косіць, 
Нібы град калоссе, 
Людскія лёсы. 
Там ноччу глушаць соннае дзіця, 
На сэрцах матак высякаюць мету... 
Я заклінаю мудрую планету — 
Радзіцельку кахання i жыцця: 
Няхай Марылін лёс яе міне! 
 
Няхай мой сын перажыве мяне. 

 
 
 
І цвёрда ўрос у гэты грунт наш род 
Смалістым каранём глыбокім, 
Спаткнецца чалавек, 
Панікне пад гарой, 
А застануцца Белавежы, Налібокі, 



* * * 
 
Кропля. 
Навокал — мора, 
Краіна — гаючая мова,— 
Дыхае i булькоча 
Адзінай жывой істотай: 
Распісвае неба лётчык 
Бліскучым пяром самалёта. 
А на лабатым грудзе, 
Дзе пульхны, як мякіш, мурог, 
Цялушка расінкі будзіць 
Дотыкам гонкіх ног. 
Рыба плыве касякамі 
З чырвонымі каснікамі. 
Хлопец вядзе за руку 
Раніцу за раку. 

ПРЫЗНАННЕ 
 
ТРЫПЦІХ 
 
1. ПРАБУДЖЭННЕ 
Дзе Нёман прытуліўся да Гаўі, 
Дзе драздамі перапоўнены гai, 
Навыперадкі з воблачкавым ценем 
Там маё бяссмерце праляцела. 
У мамы сытна елася-пілося 
Ды хутка, лёгка беглася-раслося, 
На сене смачна спалася ў адрынцы, 
Спявалася на кожнай вечарынцы. 
А я жадом жадала стаць дарослай. 
Пытом пытала ў кожнай цёткі простай 
Турботнага, смяротнага, зямнога. 
 
Усюды шыбавала напрасткі, 
Бо думала, што мне жыцця замнога, 
 
О, як я памылялася тады. 
 
2. АДКРЫЦЦЁ 
I здарылася дзіва на Зямлі, 
Якая здаўна дзівамі багата, 
На беразе ракі майго юнацтва 
I будучае старасці маёй, 
Ля ног Каложы, вечнай, старажытнай, 
Якая сведкай усяму была, 
Пад згорбленай бабуляю-вярбінай 



Прыгрэлася старая зводня-хата 
З шаноўнай старамоднай гаспадыняй, 
Якая шэсцьдзесят гадоў шторанку 
Бяліламі старанна мажа твар. 
У хаце гэтай ёсць адзін пакой 
З акном-люстэркам, у якім заўсёды 
Прычэсвае фарсісты дзядзька Нёман 
Свае сівыя хвзлі-валасы. 
У гэтым неабстаўленым пакоі — 
Такое толькі на Зямлі бывае — 
Дзве розныя далёкія планеты 
Аднойчы выйшлі на адну арбіту. 
«О, жах! — падумала Яна-планета,— 
Я кволая зусім. Я разаб'юся 
I ў Нёмане бяздонным апынуся. 
Куды ўцякаць? Сышліся ўсе дарогі...» 
Ды памылілася Яна-планета: 
Якраз адгэтуль толькі пачаліся 
Дарогі таямнічыя да шчасця, 
Да слёз, да песень, 
Да харошых спраў 
I да кірпатых крыкуноў-дзяцей, 
Якія мірна ў будучыні спалі 
Ды набіраліся упарта сілы, 
Каб выбіцца з удушнага нябыту 
Да сонечнага дзіва — на зямлю, 
На бераг рэчкі іхняга маленства. 
 
3. ПРАЦЯГ 
Пакуль пацехі 

Песцяцца ў пасцелі. 
На ложку-раскідошку — 
Дочка-скочка, 
Раскідаўшы бяспечна ва ўсе бокі 
Валосы-косы, рукі-рухі, ногі-скокі. 
З гульні да цёткі Соні скок за пазуху — 
І сніць сабе пра дзядзьку Нямачасу. 
Яна i ў снах, як на кані гарцуе, 
Нагамі коўдру i сяннік лупцуе. 
 
А на блакітным ложку, на чаўне, 
З прамудрым супакоем на чале, 
Як пераможца, скончыўшы вайну, 
Як дзед-касец калісь пад стогам спаў, 
Зацяўшы ў кулаку жар-птушку сну, 
Прылёг асілак адпачыць ад ратных спраў. 
Сон чалавека перад прабуджэннем! 
Бо, можа, заўтра на світанні 
Сам чалавек на ногі стане 
І зробіць крок да маці. 
I суджана яму зямлі чалом прымяці 
Ды ўпершыню адкрыць зямное прыцяжэнне. 
I ўсё пачнецца... 
О, як многа спраў! 
Як многа даляў перад ім імжыць: 
Ён бацькава павінен завяршыць, 
Здзяйсніць свае адкрыцці ў добры час 
I для нашчадкаў новыя пачаць. 



ПТУШАНЯ 
 

Олі Іпатавай 
Няўмела да мяне дзяўчатка туліцца, 
Наіўнае, чамучка-гаварун, 
Як верабейка туліцца да рук, 
Што золкам паднялі яго на вуліцы. 
 
Дзяўчатка хоча праўду даказаць, 
Дрыжачую, як жахі па начах. 
А я не ўмею мудра памаўчаць. 
Я i сама, як дзікая каза... 
 
А ёй бы толькі крышачку цяпла, 
I ўсё было б на месцы, не ўцякла б 
Наплакацца ў халодную падушку, 
Пакрыўджаная, нічыя дачушка, 
Па-бабску хмурачы дзіцячы лоб... 
 
Што птушка стыла без жаночых рук, 
Я гэтага не ведала, даруй,— 
Тады ў мяне дачушкі не было. 

* * * 
...Азёрная старонка, 
Пастаў мяне бярозкай у палях. 

Яўгення Янішчыц 
Як гэта добра, 
Як гэта проста — 
Знікнуць між даляў 
Белай бярозкай. 
Лісце згарыць. 
Позна ці рана 

Станем замшэлым курганам, 
Шэраю грудай ля стромкага гаю, 
Якую здалёку смех аббягае... 

Толькі навошта сум недарэчны? 
 
Дзіўна правезці свой воз чалавечы 
Звонкім гасцінцам 
Між сосен i рэчак, 
Дзе птушаняты ў гнёздах шчабечуць 
Аб вечным. 



* * * 
 
У вялізным, без столі, клубе 
Сосны-скрыпкі гудуць, звіняць. 
Хлопцы-ветры ў планету-бубен 
Маладымі нагамі бубняць, 
 
Дудару-вятрыску тым часам 
Надакучыла ў комін выць: 
Як прайшоўся па бруку абцасам, 
Іскры-зоры шугнулі ўвысь 
 
І трымцяць над разгойсаным борам. 
Прадзед-дуб узвірыў свой чуб. 
Сом у возеры гопнуўся ўгору. 
Скачуць хвалі, i я скачу. 
 
Як расхрыстаны ветразь, спадніца 
Ў карагодзе вясёлых гуляк. 
 
Дай мне моцы, зямля, супыніцца. 
Дай мне спрыту вятры зацугляць. 

* * * 
 
Паднялася 
Пеўнікавым раннем 
Маладзіца. 
Ходзіць асцярожна, 
Покуль за даламі, 
Як дзяўчо, 
Спіць, пасапваючы ў кулачок, 
Падлажыўшы хмарку пад бачок, 
Зарніца. 
Раптам хмарка ўспыхнула ўдалечы — 
Ад агню, 
Што распалаўся ў печы. 



* * * 
 
Я ізноў цябе не праводзіла 
У таропкі, далёкі шлях. 
Мне прыснілася сёння возера — 
Я адна па вадзе ішла. 
Лугавіна ўся затапілася. 
А было глыбока, павер. 
Каб вада тады расступілася, 
Не змагла б я выплыць наверх. 

* * * 
 
У сваіх запаветных месцах 
Я збіраю суніцы буйныя, 
Як чырвоныя, яркія бульбіны, 
Проста ў кош, што нагадвае месяц, 
Ды, як блазен, галёкаю з борам,— 
Смачна, здорава! 



* * * 
 
Новыя сані, 
Лёгкія коні. 
Сёння не сядзем 
Значыць, ніколі. 
Чаркі не дапіты. 
Сцежкі ўразлёт, 
 
Біце, капыты, 
Звонкі лёд! 

* * * 
 
Зноў, як сініца, я скачу жвавей 
У казку. 
...Можа казка ажыве? 
Ну! Ажыві! Ад шолаху. Ад смеху. 
Я закрычу. Я раптам стану рэхам. 
Я буду разлівацца, ехаць, ехаць 
Па хвоях i па гурбах i па стрэхах... 
Абснежуся. Аб'інею. Прамокну. 
Ахрыпну. Замаруся. I замоўкну. 



ЖЫВІЦА 
 
1. ДЗЯЦІНСТВА 
Ты мой жаночы клопат забяры... 
Блуджу ад рання па бары. 
Як птах, бездапаможна i балюча 
Ламаю крылле па кустах калючых. 
На ўсёй зямлі — аднютка. 
Свет прыціх. 
Употайкі хістае галавою: 
Жанчына б'ецца па сваім жыцці, 
Жанчына заблудзіла у трох хвоях, 
Куды ні кінецца — прасветліны няма, 
Усё — дарма. 
Hi слова бор. 
Як бог. 
Я акунуся ў мох. 
Тужліва азірнуся ўвысі.— 
Прапалі цені, 
І хітры свет з-за сосен выйшаў, 
I пацяплела у бары i ў целе. 
Адкрылася, што я блудзіла 
Па сасняку, які сама садзіла, 
Расціла, песціла i палола. 
— Як спрытна, дружа, напалохаў! — 
І смачна, горача зарагаталі 
Я, сосны, птушкі, далі. 
I разам сціхлі — 
Прыпомнілі адцвіўшае дзяцінства. 
 

Гукалі, пелі, штурхаліся дні... 
Ды засыналі травы-сны... 
Пацелі будні, хмялелі святы -— 
Уходзіны спраўлялі хаты, 
Трухнелі пні... 
Ды многа дрэў нягоды падкапалі. 
Ды кучары на макаўках апалі, 
Ды скінулі па пёрку гусі-лебедзі на галаву. 
Пачатак выраю згубіўся ўжо. 
Але — 
Расце мой лес! 
А я — жыву! 
A парасткі мае — дачка i сын — 
Ужо свае вымройваюць лясы. 
I бацькаў бор, i прадзедаў, i сынаў — 
Гудуць, дрыжаць, маўчаць адзінай сілай. 
Даўно мой дзед ужо у вечнасць рушыў — 
Трасе дзятва яго ласушкі-грушы, 
I цвёрда ўрос у гэты грунт наш род 
Смалістым каранём, глыбокім. 
Спаткнецца чалавек, 
Панікне пад гарой, 
А застануцца Белавежы, Налібокі. 
I не кароткі век наш, 
He кароткі! 
Дубы, як двайнікі, як нашы продкі. 
Шапочуць, баюць цэлыя дубровы 
Адзінай песняю, адзінай мовай. 
Ды клічуць да сябе ад чэрствасці гаіцца 
Жывіцай. 



2. СТАЛАСЦЬ 
У новым, светлым, гарадскім пакоі 
Не мае чалавек стары спакою. 
Як толькі дзённыя турботы сну аддасць, 
Прыходзіць здань. 
У вокны б'ецца, вые i галосіць, 
Ратунку просіць. 
Зялёным целам шастае па столі 
I стогне, стогне... 
Дзед таксама стогне. 
Варочаецца. 
Рве рукамі грудзі. 
Старую будзіць. 
— Гарачка зноў? Удушша? 
— Ці чуеш, як гукае груша? 
— Не чую. 
Ужо даўно пад грушай не начую. 
Засні ты. Рук над ёю не ламай, 
Чаго няма, тага няма. 
 
Ён не засне. 
На ложку сядзе. 
Апусціць галаву i думае аб садзе. 
Успамінае, як яно было, 
Як з лесу дзічку прывалок. 
У тую дужую сваю вясну 
Сарваў суседку-слівіну адну. 
Гады i мазалі... 
Гады i сілы... 
Здымае плён, хто напінае жылы. 

Радзіся ты прарок ці чарадзей, 
А добры сад не вырасціш за дзень. 
Дзесяткі год бяссоння i надзей 
Куды падзеў? 
Ён верыў, 
Што дашчэнту не згарыць — 
Антонам пераспелым на зары 
На тлусты дол вільготны ападзе 
Без прычытаў, без стогнаў,— 
I прарасце антонам. 
А як цяпер? 
Адзеўся. Не сцярпеў. 
Праз яміны, праз глыбы 
Кульгае на ранейшую сялібу. 
Ды пустка там. 
Нідзе — нічога, 
Пралегла ад былога, ад парога 
У два канцы раўнюткая дарога... 
А дзе шамрэла прывідніца-груша, 
Hi клён, ні ясень — 

вырадак такі, 
Убога растапырыўшы сукі, 
Лістамі кволымі варуша... 
 
Пануры чалавек нясе дадому 
Хваробу-стому. 
Трашчыць цяжкая галава ад дум, 
Слабее корань, жухне вецце... 
 
Зімой перасадзілі гэты дуб. 



Зімой i вербалоз не прыжывецца. 
 
3. ХАЎТУРЫ 
Трывожна сцяўся азалелы ранак. 
Ані адно сцябло не задрыжала. 
Я бачыла, як яблыня ўмірала. 
Яна была цяжарнай. 
Яе плады, галюсенькія, лысыя, 
Шчэ матчыных грудзей не напіліся. 
Як дзеці, гойдаліся дурасліва, 
Як веліканы, не па днях раслі. 
 
Якраз бяздушша нацянькі брыло — 
Свавольны мячык гопнуўся у лоб. 
Для яблыні загад сухі i строгі: 
Сысці з дарогі. 
 
Тупы тапор падцяў яе пад корань. 
Ускінула сукі, як рукі, ўгору. 
Як чалавек, ступіла крок наперад 
Ды гахнула усім цяжарным чэравам. 
Ды стогн прыкрыла шоламам галін... 
I ўсё заціхла. 
 
Далека ад яе па яблыку зямлі 
Адзін сынок каціўся... 
 
4. СПАС 
Самы грозны i ціхі бор — 
Душны поўдзень, 

Гаючы боль. 
 
Я — іскрынка ў тваіх вачах. 
Аднаго цябе век вывучаць,— 
Кожны ранак ты зноў таямніца, 
Белы свет мой, 
Мая цямніца. 
 
Ты узводзіш мне церамы: 
Што ні лета — вышэй i вышай. 
Ў ix шукаю спакою — 
Грукочуць грамы. 
Пнуся ў буру — абмыеш цішай. 
 
Што рабіць? 
Хіба ты параіш? 
Я згараю ў пякельным раі. 
То сярдую, то шкадую, 
То хвалю, то кляну, 
Але — 
Ўсё-ткі ты, самы шчодры лес, 
Баравыя грыбы мне гадуеш. 
 
Хоць з калючай ажыны — вянкі. 
Восы джаляць — мядовы верас. 
Ды не так ужо страшны ваўкі, 
Што па нерушах зубы шчэраць. 
 
Ап'яніў багуном надоўга. 
Атуманілі розум дурніцы. 



Уявіла сама сабе долю: 
Пад шчаслівай сасной нарадзіцца, 
 
Пераблытаўшы свята i будзень, 
Калаціцца, як лісце асіны, 
У смалістым зялёным гудзе 
Над табой, над усім, аб усіх... 
 
І нічога мяняць не буду. 
 
З-пад калматых брывей — 
Бліскавіцы. 
Крзкча дуб, захінае буру. 
Сплю у звоні жывіцы. 
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ЗМЕСТ 
 
I. Адчыні мне, матуля, дзверы 
Буслянка (паэма) 
* * * Рвала вішні недаспелыя  
Бабіна лета  
* * * У нас, як колісь  
* * * — i адкуль з такімі вачамі?  
* * * У шчырым бары неспакой загаю...  
ІІ. Няхай мой сын перажыве мяне 
Людзі без смерці  
* * * Ён не верыў  
Апошняя казка  
Жыта (паэма)  
ІІІ. I цвёрда ўрос у гэты грунт наш род 
* * * Кропля. Навокал — мора 
Прызнанне (трыпціх)  
Птушаня  
* * * Як гэта добра  
* * * У вялізным, без столі, клубе...  
* * * Паднялася пеўнікавым раннем  
* * * Я ізноў цябе не праводзіла  
* * * У сваіх запаветных месцах  
* * * Новыя сані  
* * * Зноў, як сініца... 
Жывіца  
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