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АДАМ І ЕВА 
 
Пакуль далёка спіць залева 
І сопкі песцяцца ў смузе, 
Яны ўдваіх, 

Адам і Ева, 
Капаюць бульбу 

у тайзе. 
Конь пасвіцца, 

бялее грыва 
З перастаялае травы. 
Спрадвечны сум 

апаў тужліва — 
Лятуць у вырай журавы. 
Услед махаюць крыллем кволым 
Кусты, лімонніцы, чмялі. 
Спрадвечных дрэў 

спрадвечны кворум, 
Спакой спрадвечны на зямлі. 
На момант 

сэрца ён асіліць, 
І здасца, 

што няма трывог, 
Што з недалёкай Хірасімы 
Не паскубуць вятры мурог, 
A толькі ціхія павевы 
Хвалююць ільмакі ў тузе. 
Яны ўдваіх, 

Адам i Ева, 
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Капаюць бульбу 
ў тайзе. 

 
* 

Сюды, 
ў дажджы, 
ў мароз сіберны, 

Аратаі i кавалі 
З-пад Вільні, 

з Віцебскай губерні 
Гадамі 

землякі брылі. 
Над імі 

выраі ляцелі 
Дамоў, 

да веснавых грамоў, 
І хмаркі плавалі, 

як цені 
Дымоў 

з астылых каміноў. 
Ад роднага стала, 

ад бульбы 
Дарогі розныя вялі: 
Адных — 

даўгі рубель 
і булкі 

Завабілі на край зямлі, 
Тых — 

залатая ліхаманка 

Занесла ў непралазь пургі. 
Не горача пад лахманамі 
Было ад вогнішчаў тайгі. 
Ну, а каму 

саболі пасвіць 
Давер'е аказаў урад. 
Лёс — 

конь натурлівы — 
да шчасця 

Не вёз: 
быў час, як канакрад. 

 
* 

А раніцай 
туман гад солкай — 

Густая пара 
над катлом: 

Знаёма пахла 
бульбай сопкай, 

Сялом, 
пакінутым жытлом. 

Там 
на страсе пяе салома. 

Як чарацінка ў крыгаход, 
І песня родная 

І слова 
Былі раднейшыя штогод. 
Вякі... 
Прыморскія размах!... 
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Забыўся чорны хлеб, 
але, 

Як незабыўныя прысмакі, 
Гасціла 

бульба на стале. 
І зазімкам, 

калі на тоні 
Ішло дасвецце ў туманах, 
Яна 

згрубелыя далоні 
Кабетам халадзіла ў снах. 
Хаціны, 

што ў лясных паветах 
Замёў каторы ліставей,— 
На шчодрай далані планеты 
Былі 

ад бульбінак драбней... 
 

* 
Не хвалімся 

часінай тою, 
Калі яе — 

усім на страх — 
Палілі 

з прастатой святою. 
Як ерэтычку, 

на кастрах. 
Ды ў прыску 

бульбу ўгледзеў продак, 

Калі карчы зглыдаў агонь, 
І, нібы ўзважваў самародак, 
З далоні кідаў на далонь. 
Яна — 

не майце бульбу ўлегцы — 
З усімі стравамі на «ты». 
Гурок, 

каб з ёю поплеч легчы, 
Дае нырца ў расол круты. 
І смагне селядзец у лёку, 
І ў лютай пары млее кроп. 
Яна сюды прыйшла здалёку — 
У баразне 

па трыццаць коп... 
Дыміся бульбай, 

край маленства. 
Яе стварала спакваля 
Па вобразу i падабенству 
Свайму 

карміцелька-зямля. 
 

* 
Крычу на ўсё Прымор'е: 

— Бульба! 
Прымі паклон ад земляка. 
Расці, 

з гарачых снежак гурба, 
Што маці сыпле з саганка. 
Ні дождж, 
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ні град цябе не песціць, 
Надзейны хлеб маёй зямлі. 
Не грэбвалі 

табой і песняй — 
З сабою землякі ўзялі. 
А покуль недзе спіць залева, 
Тайфун 

вятры ў мяхах вязе,— 
Яны ўдваіх, 

Адам і Ева, 
Капаюць бульбу 

у тайзе... 
1965 
 

НА ЦАЛІНУ 
 
Вагон таварны дрогка тузае. 
Гарыць трапётка стэарын. 
Там жарты заглушае музыка, 
Тут многіх сон паспеў скарьщь. 
 
Абапал — па дарожных правілах — 
Слупы з падпорамі — ў струну, 
Бы плечы два сябры падставілі, 
Каб трэці мог далей зірнуць. 
 
А вецер, дым над дахам сцелючы, 
Праводзіць у далёкі шлях. 
Ды нам на шчасце, з поўным, 
Велічна 
Дарогу Волга перайшла... 
 
1956 
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ВЕЧАР НАД ТАБОЛАМ 
 
Павекі пазаплюшчылі лілеі, 
Спяць, ліст-далонь падклаўшы пад шчаку, 
Табол парушыць іх спакой не смее — 
Стамлёна расцягнуўся на пяску. 
 
I вецер так залётаўся, што ўрэшце 
Тут падрамаць у чараты прылёг... 
— Ой, гусi воду скалацілі ў рэчцы...— 
Дзявочы голас чуецца здалёк. 
 
На беразе засмяглым бестурботна 
Аб нечым ціха шэпчуць кавылі. 
Глыбей залезлі ў залатыя соты, 
Як чорныя калматыя чмялі, 
Сланечнікавы семкі; 
 
І чакаеш, 
Што зараз раптам загудуць яны 
Суладна з песняй маладой, якая 
Са стэпу гоніць векавыя сны. 
 
1956 
 
 

ЛІСТ З ДОМУ 
 
Бурты кладуцца, як барханы. 
Лапатам не даём астыць. 
Ды што за шум?.. 
Прыйшлі лісты, 
Лісты ад родных, ад каханых. 
 
І мне ж тут нешта быць павінна... 
Матулін почырк пазнаю. 
І піша пра бяду сваю, 
Пра радасць і пра ўсе навіны: 
 
«Сусед наш справіў наваселле. 
Ну, а ў бары па верасу 
Грыбоў — хоць закладам касу, 
І ўжо арэхі палыселі...» 
 
І зноўку зерне з-пад лапаты 
Уверх ляціць ва ўсе бакі 
І падае. (А так шпакі 
На луг садзяцца там, за хатай...) 
 
1956 
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ДОБРАЙ РАНІЦЫ 
 
А птушкі расстанне прарочаць. 
Зара маладая займаецца... 
Кажу я табе: 

— Добрай ночы! 
Хоць трэба казаць: 

— Добрай раніцы! 
І вочы ўглядаюцца ў вочы, 
Вясёлыя, шчыра ўсміхаюцца. 
І кажуць яны: 

— Добрай ночы! 
Хоць трэба казаць: 

— Добрай раніцы! 
І рукі разняцца не хочуць— 
Мацней яшчэ толькі сціскаюцца, 
І кажуць яны: 

— Добрай ночы! 
Хоць трэба казаць: 

— Добрай раніцы! 
 
1957 
 
 

* * * 
 
Як захлынуўся ад радасці жаўранак, 
Славячы сонца вясновага дня, 
Як па куп'і на балотных выжарынах 
Мякка хрумсціць пад нагою сушняк; 
 
Як па-над ярам пад ветравым подыхам 
Вольха сухая рыпіць i рыпіць. 
Як адвячоркам над соннымі водам! 
Кнігаўка ўсё не дапросіцца піць,— 

Тры гады я не чуў. 
 
Як засінелася возера чыстае, 
Бо маладая красуня вясна, 
Каб падсініць аблачынкі пушыстыя, 
Сінькі ў ваду сыпанула спаўна; 
 
Як палахлівым дзіцём устрывожаным 
Хмель каля вольхі абвіўся вакол, 
Як у бары, бы маленькія вожыкі, 
Шышкі хваёвыя ўсыпалі дол,— 

Тры гады я не бачыў. 
 
Як над бруістаю быстраю рэчкаю 
Пахнуць лілеі, аер i чарот. 
І першацвет далікатны парэчкавы, 
І чарназём той, што вывернуў крот,— 

Тры гады не ўдыхаў. 
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Зноўку ступаю знаёмымі сцежкамі, 
Тымі, што крочыў на золку заўжды. 
Кветкі мне ўслед пазіраюць з усмешкай, 
З тымі ж, з якімі глядзелі тады... 
 
І крапіва маладая стрыкаецца, 
Быццам пяшчотны, прыемны ўспамін. 
Ем я капусту трыгубую зайцаву, 
Гладжу змарожаны ліст журавін. 
 
Ясны блакіт вам, 

прасторы зялёныя, 
Хай жа над вамі з зары да зары 
Радасна жаўранкі звоняць натхнёныя, 
Сонца гарыць! 
 
1957 
 
 

* * * 
 
У верасня — свой, асаблівы пах: 
Курыць сівец — плыве дымок гаркавы. 
Зямлёю пахне бульба у капцах, 
Антонаўкамі — зоры па начах 
І туманы — ляжалаю атавай. 
 
А гарбузы пралежалі бакі 
І абвіліся павучынай пражай. 
Здавалася,— за хмарай хлапчукі 
Разрэзалі гарбуз на два кускі 
І ўночы Млечны Шлях на семкі 

пражаць. 
 
Радоўку адбываць гатоў заўжды. 
Ступаеш золкай, колкаю расою — 
Дымяцца ўсцяж зялёныя сляды. 
Адбілася цялё ад чарады, 
А пыса пахне цёплым сырадоем. 
 
У верасня ёсць самы светлы дзень, 
Прыемна ён душу маю трывожыць, 
Хоць зноў штаны кароткія надзень 
І, гледзячы на свой цыбаты цень, 
Пусціся басанож у падарожжа, 
 
У край, дзе раніцай салодкі сон, 
Дзе ў сумцы агурок, аловак, сцёрка 
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(А вочы расцвілі, як сіні лён), 
Дзе пяцярнёй махае кожны клён — 
Жадае зарабляць адны пяцёркі; 
 
Дзе ў калідоры цяжка сцішыць бег, 
Сядзець у класе гэткая нудота. 
Ля вокан вераб'і лятуць з-пад страх. 
І, як у кут паставілі за смех, 
Ты дома ўсім паказваеш з ахвотай. 
 
У верасня—свой, асаблівы пах: 
Курыць сівец — плыве дымок гаркавы, 
Зямлёю пахне бульба у капцах, 
Антонаўкамі — зоры па начах 
І туманы — ляжалаю атавай. 
 
1957 
 
 

БАЦЬКУ 
 
Не выйшаў ты і ў гэты раз 
Мяне спаткаць, паднесці рэчы... 
Ля весніц толькі зноў твой вяз 
Крануў галінамі за плечы. 
 
Ты мне не падасі рукі, 
Глядзіш удаль з-за шкла партрэта... 
Ці бачыш, вырас сын які! 
Скажы хоць слова для прывета, 
 
А я... чакаў з усіх дарог 
Цябе ў сорак чацвёртым... летам. 
Калоны ні адной не мог 
Я прапусціць з ахапкам кветак. 
 
Хацелася пачуць: «Сынок...» 
І крыкнуць радаснае: «Тата?» 
Бацькоўскім быў мне ножны крок... 
Усё ішлі, ішлі салдаты... 
 
Каторы раз сыходзіў снег... 
Дамоў вярнуліся суседзі. 
Я кожнаму насустрач бег 
І чуў кароткае: «Прыедзе...» 
 
Kaлi ж у крыўдзе мне сябры 
Гразіліся падчас бацькамі. 
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Тады хацелася наўзрыд 
Заплакаць шчырымі слязамі. 
 
Не плакаў я — усім на злосць, 
Бо ў хаце быў адзін — мужчына. 
Не йшоў ты... 
Маці маладосць 
Глыбей заворвалі маршчыны. 
 
І зараз — еду я здалёк, 
Чакаю ўсё — зайду, а маці 
Мне скажа: «Пазнаеш, сынок! 
Вось наша ўся сямейка ў хаце...» 
 
Паверыць цяжка мне таму, 
Што больш не прыйдзеш ты дадому. 
А шапку я заўжды здыму 
Перад магілай невядомай... 
 
1957 
 

ПА ЗЯЛЁНЫЯ ВЕНІКІ 
 
Прыйшоў пятрок — сарваў лісток… 

Прыказка. 
 
Пакуль пятрок гаямі не прайшоў 
I не сарваў лісток з бярозы, 
Ідзём у лес ламаць вішшо. 
Над пожняй стракацяць стракозы. 
 
Як парыць! 
Конікі пілуюць ціш. 
Ступаеш босаю нагою, 
Залез на дрэва — ўніз ляціш, 
Бяроза выгнецца дугою. 
 
Куды ні паглядзіш — з усіх бакоў 
Ураз цябе ўсяго акрыла 
Зялёнай хмарай матылькоў, 
Трапёткіх, клейкіх, аднакрылых. 
 
Яны дрыжаць i хочуць паляцець 
Туды, дзе гуд стаіць чмяліны 
І дзе з мядзведзіцай мядзведзь 
Збіраюць дзетухнам маліну. 
 
Дык венікі зялёныя ламай, 
Галінку выбірай любую! 
Бярозку адпускай — няхай 



 11 

К налеццю больш вішша гадуе. 
 
А сонца нізка. 
У дарогу час! 
Вішша ляжыць у кучы многа. 
Як мёд, такі салодкі квас 
І луста хлеба аржанога. 
 
Ад злых мурашак ды ад крапівы 
Усё смыліць, гарыць без дыму. 
Дадому крочыш ледзь жывы 
З ахапкам лета за плячыма... 
 
1958 
 

ТРЭБА ДОМА БЫВАЦЬ ЧАСЦЕЙ 
 
Трэба дома бываць часцей, 
Трэба дома бываць не госцем, 
Каб душою не ачарсцвець, 
Каб не страціць святое штосьці. 
Не забыць, як падвялы аер 
На памытай падлозе пахне, 
Як у студню цыбаты асвер 
Запускае руку да пахі. 
 
Не забыць сцежкі той, што цябе 
На дарогу выводзіла з дому, 
Што у хаце там быў рубель 
У цане і па курсу старому. 
Не забыць, як марозам злым 
Клямка пальцы пячэ балюча 
І адкуль на стале тваім 
Бохан свежага хлеба пахучы. 
 
Помніць свой на іржышчы цень, 
Не забыць, як завуць суседа, 
Не забыць, як пяе пад дзень 
За вясёлым сталом бяседа. 
Трэба дома бьваць часцей, 
Трэба дома бываць не госцем, 
Каб душою ты стаў чысцей 
І не страціць святое штосьці. 
1960 
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ПАЛАТА МІНЁРАЎ 
 
Руку аднагодак працягвае мне, 
Пацісну я куксу ў шрамах, бы ў разорах, 
І порахам 

ды марганцоўкай дыхне 
З раённай бальніцы 

«палата мінёраў». 
 
Далёка на захад адкочваўся гром. 
Гулялі ў вайну мы — 

у нашых і немцаў, 
Вайна ж, 

пазалёгшы за кожным кустом, 
Глядзела навокала позіркам немым. 
 
Мы рана сталелі ў зямлянках сырых, 
Але забываліся цацкі няскора, 
І рваліся «цацкі»... 
І ўрач гаварыў: 
— Яшчэ папаўненне ў палату мінёраў... 
 
Здавалася, 

ў цішы 
рыпела зямля 

На восі,— 
нібы на пратэзе,— 
у зморы. 

Пасля перавязкі 

(ой, раны смыляць!) 
Спявалі «Арлёнка» 

палата мінёраў. 
 
Вятрыска лісты нам на шыбіну клаў, 
Рабіны 

рукамі здаровымі 
гойдаў. 

І доўга не мог нас даклікацца ў клас 
Той верасень 

сорак чацвёртага года... 
 
З пустым рукавом 

сын вярнуўся дамоў, 
А маці, як яблыня, белая 

з гора... 
 
Хай порахам толькі 

запахне ізноў, 
Вы ўчуеце, хлопцы 

з палаты мінёраў. 
Ты помніш: 

асколак абвугліла кроў, 
Ты ведаеш міны 

здрадлівы нораў... 
Белзбілетная ў дваццаць гадоў,— 
Ты ў першым запасе, 

палата мінёраў! 
1960 
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КАЛЫСКА 
 
Зямля — калыска розуму, 
але нельга вечна жыць у калысцы. 

К. Э. Цыялкоўскі 
 
Неба сінім навісла полагам. 
Шчыры дзякуй табе, калыска! 
Не ўзрасціла ты семя кволага, 
Не прыземліла мары нізка. 
 
Полаг вышыт шляхамі млечнымі. 
Сонца — забаўка ў аблачынках. 
Незямныя нам раны залечвала 
Ты — сусвету ўсяго 

пясчынка. 
 
Абгароджаная Карпатамі 
І спавітая ў Гімалаі, 
Як далонь чалавека шурпатая, 
Чалавеку ты ўжо малая. 
 
І калі мы шляхамі арлінымі 
Паляцім да планет насцярожаных,— 
Ты, прапахлая кменам, глінаю, 
Будзеш зоркаю наддарожнаю. 
 
Нават космас сівы перайначым мы. 
Толькі сум па Зямлі агорне: 

Там жаўрук кроплю сонца гарачую 
Аж да восені студзіць у горле. 
 
Крумкачы па-над борам крумкаюць, 
На лугах мурава густая, 
Жарабя цягне траўку хрумсткую, 
І малога ў бакі хістае. 
 
У туманнасцях ускалмачаных, 
Дзе касмічныя завірухі. 
Нам прыпомняцца рукі матчыны, 
Што люлялі калыску, рукі. 
 
Тыя добрыя рукі першымі 
Ад зямлі нас паднялі ўгору: 
— Глянь, сыночак, стагі завершаны... 
Глянь, плывуць журавы над борам... 
 
1960 
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СКРЫПАЧЫ 
 
Зноў піла пад пахаю ў чахле. 
Бы ў футляры скрыпка. 
Пэўна, самі 
Не згадаюць, хто іх на сяле 
Ахрысціў вясёла скрыпачамі. 
 
Так і асталіся скрыпачы 
У вясны ды ў лета прымакамі 
І не маюць часу адпачыць: 
Ходзяць, граюць вострым! смыкамі. 
 
А смыкі ўвап'юцца ў круглякі — 
Ніякой не трэба каніфолі,— 
Добра ўсмоляць крохкія сукі, 
У сярдзітай елкі іх даволі. 
 
Закурыцца — жах зірнуць ажно — 
Белай завірухай пілавінне. 
Скрыпачы любое бервяно 
Абкантуюць, перапалавіняць. 
 
І шчырэе з рання да цямна 
Дружная скрыпачая капэла. 
Пахне баравінаю сасна, 
П'яная асіна — лісцем прэлым. 
 
Выразай цымбалы з той сасны — 

Бор застогне, ледзь кручкамі ўдарыш. 
З дуба зробіш кадзі — як званы, 
Загудуць працяжна на базары, 
 
А з бярозы выгнеш палазы — 
Запяюць на стылым снезе сані. 
Не дагоняць санак маразы, 
Вецер, захлынуўшыся, адстане. 
 
Будзе новы дом стаяць вякі 
І звінець над зацішшу аселіц 
З лёгкае скрыпачае рукі 
Пад смыкамі ветру i мяцеліц. 
 
1958 
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ВЯТРАК 
 
Сонца і ветру батрак, 
Стаіць на пагорку вятрак, 
 
Суседзі сваё адмахалі, 
Адзін сірацее... 
Пыльна. 
Дзе ж гэта падводы з мяхамі? 
Чакае, ўглядаецца пільна. 
 
Калі ж засклыгочуць восі! 
Не чуць... 
А начамі сніцца: 
Каўшы засыпае восень — 
Ён смачна хрумсціць пшаніцай... 
 
Махнуць журавам: 

— Да сустрэчы! 
Ён хоча, ды ўсё дарэмна. 
Распяўся кажан у падстрэшшы. 
Пугач вірлавокі дрэмле. 
 
А ў яго ж быў размах, 
А ў яго ж, бывала. 
Ранняя зіма сама 
Пытлю пазычала. 
 
А глядзела ж на вятрак 

Столькі воч з пашанай. 
Ходзяць жорны — проста страх! 
Быццам два паўшар'і. 
 
Зерне трушчыў дацямна. 
Хмару браў пад паху,— 
Азалелая, яна 
Навальніцай пахла. 
 
Сонца i ветру батрак, 
Сумуе самотны вятрак. 
 
1960 
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СТАЛАСЦІ ПАРА 
 
Касяк гусей над борам парадзеў. 
Сумуе бор пад сыты крак качыны. 
У рыжай верасовай барадзе 
Прабілася сівінка павуціны. 
 
Уранні сонца выліла агонь 
На хіб шчаціны хісткага веру. 
Схавалі хвалі хліпкія яго — 
Ён іклы зноў зялёныя ашчэрыў. 
 
Раве сярдзіты вецер, як бугай. 
Дзень добры, восень шчодрая, пазнáя, 
Калі здалёк 

і лес, 
і бор, 
і гай, 

І быльняжынку кожную пазнаеш. 
 
З сабою чарнавокую бяры 
І можаш смела з ёй у восень крочыць. 
Табе асветляць шлях праз гушчары 
Калёны клён 
І ясны ясень ноччу. 
 
Зірні ў надлужжа — у вачах ураз 
Зарабацініць ад рабой рабіны. 
Нагні — цягуча гнецца вязкі вяз 

І крышыцца крушаная крушына. 
 
Ды раптам сакавіта храпне граб — 
Успыхнуць росаў зыркія вясёлкі. 
Дрыжыць чарот — на досвітку празяб. 
А на губах гарчьць ад ёлкай ёлкі. 
 
Ты вызначаеш памаладзі лес, 
Пазнáя восень, 
Шчодрая заўсёды. 
Я закаханы у цябе да слёз, 
Пара удумнай сталасці прыроды. 
 
1960 
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ЦЯЛУШКА 
 

I 
Звідна  

відна палазня,  
як шляк,  

На пухкай хусціне  
снежнай роўнядзі.  

Рассыпаны просам  
Млечны Шлях.  

Пільнуйся слядоў капытоў  
і ў роў ня йдзі.  

 
...Жанчына брыдзе,  

цялушку вядзе.  
Рагуля свеціць  

белай залысінкай.  
Дзе  

пысу цялушцы  
змачыць у вадзе?  

А да наступнага хутара —  
ня блізенька.  

 
Ідзе сорак пяты...  
Мароз пячэ,  
Ад замеці цёмна —  

ступае вобмацкам.  
Жанчына цялушку  
Купіла ў яшчэ  

Некалектывізаванай вобласці.  
 
Прыйшлося машыну прадаць.  
Да вайны ж  
Была жанчына  

краўчыхай Яніхай.  
 
Муж мёртвы.  
Сын хворы.  
Каго вініць?  
Будзе лыжка смятаны  

свая няхай!..  
 

ІІ 
Мама!  
Я помню —  

у хату ты  
Прынесла мароз  

і ўсмешку цёплую.  
А потым  

намёрзлыя капыты  
Па слізкаму ганку  

спалохана топалі.  
 
У сенцах стаяла цялушка.  
Сцяна  
Нас раздзяляла  

з рахманай Лысоняю.  
Мы чулі,  
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як дыхала цёпла яна,  
Як жваку жвала,  

ціхая, сонная.  
 
Рагамі пагруквала ў сценку:  
Час  
Свайго абеду дакладна ведала.  
Калі хто, бывала,  

заходзіў да нас —  
Яна галавою махала ветліва.  
 
Сябе дазваляла часаць між рог.  
Глядзела разумна  

вачыма сумнымі.  
І я ля вазоў сабіраў мурог –  
І частаваў яе  

гэтым ласункам.  
 
Ніяк я ня мог  

малака дачакаць...  
Праз год —  

нарэшце! —  
з залысінкай белаю  

Каля шчаслівай Лысоні —  
Дачка  

На хісткіх ножках,  
нязграбная,  
бегала.  

 

У холад Лысоню ўкрывалі  
Рудой  
Пасцілкай,  

дачушку – аўчынкай мяккаю.  
...Я помню,  

як маці  
на першы надой  

Ксцілася,  
плакала,  
Богу дзякавала.  

 
У сенцах зацішна.  

Лысоні няма.  
Ня кліча сумна  

дачушку мілую.  
А мне сырадоем  

пахне зіма  
І снег рыпіць  

капытамі настылымі... 
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ТРУБА 
 
Казалі маці галавы не вешаць,— 
Суседкі спачувалі як маглі. 
Прыкурвалі салдаты з галавешак, 
Што сёння ноччу 

сценамі былі. 
 
Было нязвыклым слова «кватаранты», 
Сусед чамусьці стаў «гаспадаром». 
Я не стыкаўся ў хаце гэтым ранкам, 
Я бегаў з квартай, 

бразгатаў вядром. 
 
— Расці вялікі!.. 
— За ваду, брат, дзякуй!..— 
Адзін салдат з блакітнымі вачмі, 
Нібыта ў таты... 

Дужа добры дзядзька 
Мне працягнуў трубу: 

— Сынок, вазьмі! 
 
Ты перамог — трымай, герой, трафеі, 
Трубі гучней, 

a Гітлеру — труба. 
Я ў шчасці бег гародам утравелым, 
Ад радасці i сон i сум прапаў. 
 
Павышчарбіў ушчэнт я нож апошні, 

Пакуль садраў глюгатага арла... 
Я крокам страявым хадзіў на пожні 
На зайздрасць сябрукам труба раўла. 
 
Плылі ў вачах кругі — 

стараўся шчыра, 
Аж водгулле ішло за паплавы. 
I адгукаўся жураўліны вырай, 
I на двары суседскім Лыска выў. 
 
Ды неўпрыкмет па вуліцах ушацкіх 
Прайшоў мароз — 

пакінуў стылы след. 
I за трубу вялікую вушанку 
У сівер злы прапанаваў сусед. 
 
Вайсковая вушанка з футры мяккай. 
Здавалася, пагладзь яе рукой — 
Яна, як кот, пачне мурчэць i мяўкаць. 
Мароз круціў за вушы раніцой. 
 
Сцвярджаў я маці: 

— Шапка малавата, 
Я прахаджу i у летняй, не бяда! 
Халодная вушанка, мала ваты... 
Ды ўсё ж трубу прыйшлося мне аддаць. 
 
Сусед трубою Лыску клікаў потым, 
Кал i збіраўся паляваць куды. 
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Трубу зачуўшы, 
плакаў доўга ўпотай... 

 
 
...Даўно знасіў вушанку, 
Ды заўжды 
Трывогай успаміны сэрца сціснуць, 
Кал i салдацкі горн раўняе строй. 
 
Трывожны год звінеў 

майму дзяцінству 
Нямецкаю трафейнаю трубой. 
 
1960  

* * * 
 
Kaлi пачнуць ад дахаў цені класціся.. 
Туляцца па завулках выйдзе змрок,— 
Забыўшыся на ўрокі, 

васьмікласніцы 
Развучваюць факстрота хітры крок. 
 
Буркоча галубінымі застрэшшамі 
Нядзельным адвячоркам цішьня. 
Даўно пайшлі на танцы 

ўсе старэйшыя,— 
Іх не схацелі да сябе прыняць. 
 
Дрыжаць, як матылькі, на косах банцікі, 
І не ступаюць штосьці ногі ў лад. 
А аднакласнікі 

у кепках бацькавых 
Звысоку пазіраюць на дзяўчат. 
 
А ў тых стаіцца на губах з прыпухлінкай 
Шчаслівая усмешка ў гэту ноч. 
Прысняць: 

танцуюць на паркеце ў туфельках... 
Прысняць: 

яны дарослыя даўно... 
 
Героі кніг — 

і рыцары й разбойнікі — 
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На танец запрашаюць 
іх адных. 

І невідучым позіркам, спакойныя, 
Глядзяць на аднакласнікаў яны. 
 
 

СНАПАВОЗ 
 
Трасянуў сваім чубам — даспелым калоссем,  
Падперазаўся вязьмом — і ў абоз.  
Асмужаны, вусам асцістым калоўся  
І шлях па іржышчы прамяў  

снапавоз.  
 
Засвіргатаў перацёртаю воссю,  
На ўзмежку ўстрывожыў дакучлівых вос.  
Уехаў з налітага лета у восень  
На поўным разгоне  

таўстун-снапавоз.  
 
Працуе — і ўсё ў яго спорыцца, клеіцца.  
Вачэй не зажмурыць ад рос і да рос.  
І круціць баранку, натужвае лейцы,  
Пыліць па ўсіх бальшаках  

снапавоз.  
 
Ад тупату,  

грукату,  
гоману —  
тлумна.  

І жытам прапахлі утулкі калёс.  
Пустыя такі, падхартаныя гумны,  
Прымайце, —  

вязе ураджай  
снапавоз.  
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Зярнятамі зор Млечны Шлях зацярушан –  
І там снапавоз у дарожаньку рушыў.  
Шчаслівай дарогі табе,  

снапавоз! 
 
1960 
 
 

СТАНЦЫЯ ГРАМЫ 
 
Паравоз сапе і цяжка дыхае  
На завейнай станцыі Грамы.  
Ходзяць маразы хадою ціхаю  
Белымі пуцейцамі зімы.  
 
Кажухі пуцейцам лінзай сонечнай  
Сакавік у поўдзень прапячэ, —  
Па тугіх, настылых рэйках звонячы,  
Паімчацца цягнікі шпарчэй.  
 
Цягнікам махае дуб над кручаю,  
Семафор міргае — шлях прамы,  
Бо самой вясною ім даручана  
Развазіць па ўсёй зямлі грамы.  
 
Весні,  

будзе ён – хлапчына ў майцы —  
Самазвал з каменнем разгружаць.  
З лоз пасля яго свісткі здымаюцца,  
Цягнецца травіца з-пад лаўжа.  
 
Летні  
Загрыміць пустымі жорнамі –  
Вымалаўся леташні ўраджай,  
І па-над сузор’ямі азёрнымі  
Выгнуцца вясёлкі з краю ў край.  
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Восеньскі,  
З начамі вераб’інымі,  
Забурчыць сярдзіта хрыплы гром:  
Хоча затушыць пажар рабінавы,  
Закружыцца у віры вугром.  
 
Тут усе работай забяспечаны –  
Будзе нават стаўкі паўтары.  
Тут пасаду грознага дыспэтчара  
Перуну далі:  

— Глядзі, стары.  
 
Каб падчас не затрымалі залежы,  
Каб паводцы графік не размыць,  
Каб своечасова адгружаліся  
Мірныя  

вясновыя грамы.  
Тут у ноч чаромхавую, белую  
Ходзіць май сп’янелы, сам ня свой,  
І, ад салаўёў асалавелая,  
Поўня круціць круглай галавой.  
 
Тут бярозы каркаюць і крахкаюць,  
Глухнуць ад птушынае гурмы.  
Кожны гром –  

лагоднейшы характарам — 
З полацкае станцыі  

Грамы! 
1960 

ПЕРШЫ НАВАСЁЛ 
 
Дзверы для навасёлаў расчынены. 
Хоць бы высахла фарба хутчэй, 
Каб на кухні запахла рашчынаю, 
Вокны глянулі ў сотні вачэй. 
Ходзіць кот сцежкай снежнаю, мяккаю. 
Чорны кот.. Вось такія заўжды 
Прабягуць праз дарогу, замяўкаюць — 
І тады не абрацца бяды! 
 
Загусцелі вясновыя прыцемкі, 
Пасвяжэла — шашэрыцца кот: 
Гаспадыня, канечне, пакрыўдзіла. 
Збег у прочкі. 
Падцяла жывот. 
Тут не льюць сырадою у сподачак, 
Навасёлаў пакуль не чутно! 
I мышэй ані слыху, ні подыху, 
Печка цёплая сніцца ўсю ноч. 
 
Сырадой i чарэнь у Ахотніцы1. 
Лёд на рэчцы: вада—не бяда, 
Ды вяртацца дахаты 

не хочацца, 
Хоць да вёскі — як лапай падаць...1960 

                                                 
1 Вёска на другім беразе Дзвіны ля Нафтабуда. 
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ГЛУШЦЫ I ШМАТТЫРАЖКА 
 
Валянціну Лукшу — паэту, 
кантрольнаму майстру. 
 
Першы промень у цемрыве корпаўся. 
Далягляд зубы елак вышчарыў. 
На сасну ля галоўнага корпуса 
Прыляцелі на такавішча. 
 
Ап'янелыя, пышнахвостыя, 
Ад бяссонніцы вочы прыпухлі. 
І на плошчы, нібыта на востраве, 
Лёгка падае пухкі пух ix. 
 
То не дзюбы — 
Пупышкі клейкія 
Распусціліся: прыпякло ix. 
Б'ецца ў вострых грудзях маленькае 
Сонца весняе, трапяткое. 
 
Долу падаюць... 
Шышкі колюцца 
І падталая рыжая гліца. 
От зайшліся! 

На ўсю ваколіцу 
Шчырай песні раздольна ліцца. 
 
Гул матораў на ўзлессі разлапістым 

Чуць не чуюць, ад спеву аглухшы. 
Іх старанна ў сілкі анапеста 
Гоніць 

майстар кантрольны Лукша. 
 
Не замераўшы грунту рыхлага, 
Недабранага зменай ўчарашняй, 
Ён, глушцоў павязаўшы рыфмамі, 
Спешна крочыць 

у шматтыражку. 
 
1960 
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* * * 
 
Заспаная раніца мжыстая, 
На фарбы i гукі скупая. 
Нібыта сцяжынаю мшыстаю, 
Прыціхлай зямлёю ступаеш. 
 
І вёдры прыглушана бразгаюць 
Каля адсырэлае студні, 
Лісцёваю дыхае брагаю, 
Пакутуе восень застудай. 
 
Цыбатай нагой жураўлінаю 
Імшарамі верасень крочыць. 
Ад кіслых прысмак журавінавых 
Заплюшчыла сонца вочы. 
 
Цвітуць успаміны верасам. 
Няяснае мроіцца-сніцца. 
І моцна жадаецца-верыцца, 
Што ўсё да паўдня праясніцца. 
 
1960 

ПАРТЫЗАНСКІЯ КОТЛІШЧЫ 
 
Тут пагоркі шалямі вагала. 
І трымаюць счахлае вугалле 
У зямлі, 

як скарб апошні колішні, 
Сем'яў партызан 

старыя котлішчы. 
 
Пыхнулі з вугалля іскры зоркамі, 
Партызанам ззялі ў ночы золкія. 
 
Не спазнаўшы месяца мядовага, 
Яблынькі прачнуліся удовымі, 
Доляй падзяліліся з рабінамі — 
Дзічкамі агорклымі зрабіліся. 
 
1961 
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ПРАЕЗД ПА ЦЭНТРАЛЬНАЙ ВУЛІЦЫ 
 
Праезд па цэнтральнай вуліцы 
Грузавікам забаронены,. 
То промнем ляціць, то крывуліцца, 
Цямнее крылом вароніным. 
 
Па ёй легкавушкі пабліскваюць, 
Нібыта багоўкі пярэстыя. 
Аб'ездаў шукаюць блізкіх 
Грузавікі-пярэстары, 
 
Хіба ў іх турбот паменела? 
Глядзелі ж на іх з пашанаю, 
Калі да цэнтральнай з каменнямі, 
З гарачым асфальтам спяшаліся. 
 
Будзілі руіны сонныя, 
Гулі працавітым вугалем. 
Тады на цэнтральнай сённяшняй 
Была ім зялёная вуліца. 
 
З асфальтам імчацца ізноў яны 
Завулкам з ліповымі скронямі. 
Закончаць вуліцу новую — 
І там ім 

праезд забаронены, 
 
1961 

МАТЫЛЁК 
 
Б'ецца, уецца шпаркі, лёгкі 
Сінякрылы матылёк. 

Максім Багдановіч 
 
Лілею 

млявы 
плёс 
люляе, 

3-пад злежаных 
аблок 
здалёк 

Ляціць віхлясты i бялявы, 
Пялёстак лёгкі — 

матылёк. 
 
Ён кліча ў блакіт лілею, 
Каб не любіла 

больш 
да слёз 

Бліскучы ад лускі i глею, 
Самлелы, 

абмялелы 
плёс, 

 
Дзе лашчыць цёплай ласкай хваля 
Лінёў — злянелых цельпукоў, 
Паблісквае 
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няблізка 
далеч, 

Дзе ў іле 
не злічыць малькоў, 

Дзе глыб 
угнеўлена шыпела, 

Калі 
на хвалі 
лівень 
лёг... 

Засумавалы, 
белы, 
белы, 

Ляціць удалеч 
матылёк... 

 
1961 

НА БЕРАЗЕ 
ВАЎЧЭНСКАГА ВОЗЕРА 
 
Возера стаіць, не зварухнецца, 
Бо агеньчыкам надкручнай хаты 
Аж да дна, нібы цвіком, прыбіта — 
Каб не ссунулася анікуды. 
 
Быццам купінка з сухой ігліцы, 
Недаверлівы спяшае вожык, 
Чмыхае лычком сваім кірпатым, 
Нюхае — ці не прайшла палёўка?.. 
 
Драч на непадмазаных калёсах 
Туманы сушыць вязе на тоні. 
Кнігаўка (за дзень не дакрычала!), 
Як з хвастом ушчэмленым, галосіць. 
 
Пахнуць туманы аернай рыбай. 
Точыцца з зямлі адталай мята... 
От i ты зайшоўся ў шчырым спеве. 
Добры вечар, 

салавей знаёмы! 
Ты ці помніш пра старога Іцку? 
Ён жа ў вёску вёз у бочцы дзёгаць, 
Чорт падскочыў, 

з бочкі шпунт адторкнуў — 
I закапаў на дарогу дзёгаць. 
Гэта ж ты яму крычаў з бярозы, 
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Папярэджваў дзегцяра старога: 
— Іцак, Іцак! 
Дзёгаць выцек — 
Кап, кап, 
Ццюрр-руру!.. 
Выбеглі ў сяле суседзі нашы 
3 вёдрамі — Максіміха, Казліха, 
Ну a у Іцкі — ані кроплі дзёгцю. 
Як жа мне шкада было старога. 
 
Дзякуй за ўспамін табе, залётны!.. 
 
1961 
 
 

* * * 
 
Мы з маці — 

усёй сям'ёй 
Рэзалі дровы зімою. 
Два крокі 

я йшоў 
за пілой, 

Тры крокі — 
назад 

з пілою. 
 
Скакала 

тупая піла, 
Звінела, 
як шкло, 

асіна. 
А хата 

прасіла 
цяпла, 

Ды сцюжу 
нялёгка асіліць. 

 
Дровы 

ў вачах 
плылі 

Дрыжаў я, 
ад поту мокры, 

І пальцы ў маці былі, 
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Як дзесяць падмёрзлых 
морквін. 

 
А к поўначы, 

як бабёр. 
Плакала ў печы 
асіна, 
Быццам 

за ўсіх 
сясцёр 

Злітавацца 
прасіла. 

 
1961 
 
 

ЦЫМБАЛЫ 
 
Матылёк на калені прысеў, 
раскрыліў крылы: 
два заспаныя лугі ў расе, 
дзве аблачынкі-крыгі; 
дзве 

на ляпы заснежаныя, 
дзе, 

як бежанцы, 
як пагарэльцы, 
асіны, 

ад холаду сінія, 
не могуць пагрэцца, 
дзе старонкі разгорнутай кнігі 
стагоддзяў, 

сівых, як туманы, 
над якой лямантуюць кнігаўкі, 
яе маланкі пішуць, 

чытаюць яе 
перуны. 

Па звонкіх промнях, 
па ліўнях тугіх 

ударыў кручок — 
i умомант, 
як рэчка на досвітку ў берагі, 
у сэрца грукнула 
песня знаёмая... 
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Вятры! 
Я вас заклінаю, 

прашу, як братоў, 
слухайце ўсе, 

слухайце ўсе! 
Не асыпце расу лугоў, 
якую песня 

да сонца нясе... 
 
1961 

СТЭАРЫНАВАЯ СВЕЧКА 
 
Яна ка мне прыйшла не з добрай казкі, 
Не з ёлкі ў агнях пад Новы год, 
Гарачыя аладкі з ейнай ласкі 
 
3 патэльні я хапаў хутчэй у рот. 
Сорак чацвёрты ўспомніцца заўсёды 
На павуцінні жоўклы ліст трымціць. 
Заўзята мы лапацім агароды, 
Каб леташнюю бульбіну знайсці. 
 
I з гэтай бульбы з дзіўнай назвай «рулі» 
Для нас такіх прысмакаў напячэ 
Назаўтра клапатлівая матуля, 
Ясі — баішся, каб было яшчэ. 
 
Яна ка мне прыйшла не з добрай казкі, 
Бо нельга так было — нi даць ні ўзяць 
Без гэтай стэарынавай падмазкі 
«Прысмакі» ад патэльні адарваць. 
 
Яе не дакраналіся запалкай 
I ад ката хавалі па начах. 
Я смак таго трафейнага асмалка 
Яшчэ i зараз чую на губах... 
 
1961 
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* * * 
 
Успаміны — 
Неўзарваныя міны — 
Гулам матора 

ўзарваў самалёт. 
Я лячу ў сорак першы год. 
Курс на зніжэнне бяром. 
Зарослы травою мірнай 
аэрадром... 
 
Як недаспелы агрэст 

на зубах. 
Да аскоміны 
Брэст 
Мне вайною запах... 
Дзюбку цягне з гнязда птушаня, 
Просіць есці. 
Прыкідваецца цішыня! 
Я сплю. 
Мне прачнуцца трэба: 
Убачу наўсцяж не бухматыя дрэвы 
Выбухаў цяжкіх слупы 
І неба позірк ад жаху сляпы... 
Зямля не ад сонца парэпалася... 
Аперазалася крэпасць 
Патранташам тугім Мухаўца — 
Хопіць патронаў 
выстаяць да канца 

He! 
Я не сплю — 
Гэта ўспамінаў 
Узарваныя міны... 
Можна спакойна брысці па Брэсце, 
Сёння ён у турысцкім зялёным берэце 
Каштаноў i кляноў бухматых... 
ідуць маладыя салдаты, 
Яны — 

аднагодкі вайны... 
Халадком патыхае вячэрнім... 
Сонна ціўкае шпачаня... 

Брэст, 22 чгрвеня. 
Цішыня... 
 
1962 
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* * * 
Драч крычыць у густым тумане, 
Быццам хто яго, дурня, рэжа. 
Я прыслухаўся — 
праз мяне 
Прарасла Белавежа. 
Аплялі мяне карані — 
Працавітыя вязні зямныя. 
Ты галіну адну крані — 
Пушча ўся 

ува мне заные. 
Мне зязюлі не злічаць вякоў, 
Дзяцел грукае — 

мне ў грудзі. 
А вятры, карагодам, вакол 
Ходзяць-ходзяць 

i сон мой будзяць. 
Быстрай ластаўкай, 

як стралой, 
Ў мяне вырай далёкі стрэліць — 
Сонца 

з песняй зялёнай, старой 
Узніму на зялёных арэлях. 
У крыніцах крутых завару 
Хмель вясновы з зялёнай пенай. 
Пад вірамі нямых завірух 
Ува мне 

навальніцы спеюць. 
1962 

БОТЫ 
 
Я слаўлю кірзавыя боты 
Сорак апошняга памеру. 
Абуеш іх — і смела боўтай 
Па гразкай грэблі чапляй шэрай. 
 
То мераць кіламетры пешшу. 
То стоячы імчаць на МАЗах. 
Зімой перад гарачай печчу 
Іх тлустым дзёгцем густа мажуць. 
 
Заплеччу едуць, як двайняты. 
На перавясле моцнай дзягі. 
Ў прыпар на цаліне узнятай 
Бурэюць боты медзвядзямі, 
 
Давайце цяжкую работу, 
Давайце кірзавыя боты. 
Сорак апошняму памеру, 
Як сябру вернаму, 

паверу! 
 
1962 
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ПРАВІНЦЫЯ 
 
Maxae іншы: 

— Aт, правінцыя, 
Ёй, як да Марса, да прагрэсу... 
А чым магла так правініцца, 
Што месц цяплейшых, 

каб прыгрэцца, 
Шукаць яе стала ў часы цяжкія! 
 
З вайны прыйшоўшы, 

інваліды 
Дзяліліся адной зацяжкаю, 
Для ўдоўіх хат бары валілі. 
За свет ішлі... 

З салёнай прымаўкай 
Гектары першай, 

мірнай рун! 
Удовы неслі ў злыя прымаразкі. 
Ля спін спацелых грэлі рукі. 
 
Была, 

пакуль мы ўсталі, 
падчыркай. 

Правінцыя 
не наракала,— 

Хлеб росцячы, яго не бачыла, 
Калоссе гладзіла рукамі. 
Сталь плавіла, 

грымела пільнямі, 
 
Кідала рэкі на плаціны, 
Ішла, дзе трэба помач пільная, 
А не туды, 

дзе больш плацілі… 
Я рады, 

што я твой, 
правінцыя. 

І еду не як той чыноўнік, 
Я да цябе не па прааЫю — 
Прызнацца 

ў вернасці сыноўняй! 
 
1962 
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* * * 
 
Смуткам і радасцю чалавечаю 
Возера Вечалле 

поўніцца, 
Помніцца 

шмат чаго. 
Шэпча трывожна чарот, 

ветрам раскалашмачаны. 
Заплываюць смалою ствалы 

сосен, 
асколкамі панявечаных, 
Вечалле! 
Карміла ў голад, 
Было і фронтам і тылам яно, 
Лашчыўся у партызан каля ног 

агонь кудлаты, 
З Вялікай зямлі 

пасланцам крылатым 
Абрус бялюткі 

Вечалле расцілала. 
Для хваінак-малютак, 

у якіх пакрэплі 
Маладыя пальчыкі, 

калыханку спявала. 
У памяці ўсплываюць 

стагоддзі 
Дубамі набраклымі. 
Сядзяць уначы 

пугачы 
спакойныя, як аракулы... 

Во! 
Недзе качка закракала. 

Птушцы пара ў гняздо, 
а мне — дадому. 

Аўтобус «Полацк — Мінск» 
Прыйдзе раніцай 
А 9-й гадзіне. 

Вечалле, 
да сустрэчы! 

 
1962 
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ДЗВЕРЫ 
 
Ёсць дзверы 

для важнасці большай — 
падвойныя: 

У калідоры — 
яшчэ калідор. 

Панура прапусцяць цябе, 
як канвойныя, 

У кабінет, 
дзе для рэха прастор. 

Аглухлі, 
стаяць непадступнымі дотамі, 

Hi слёзы, 
ні смех 
не прапусцяць яны... 

Я ж дзверы люблю, 
што ад слабага дотыку 

Гудуць, як мембраны 
з трывожнай сасны. 

Неаблямцаваныя, 
Недубовыя, 
Спакою не ведаюць i па начах, 
Дзверы звычайныя, 

філянковыя. 
Як ва Ўладзіміра Ільіча. 
 
1963 
 

БУСЕЛ 
 

Васілю Быкаву 
Непаседа, 

даўгацыбы бусел — 
Даўняе вясны 

забыты сон. 
...Я злавіць яго 

за хвост цягнуся, 
Дражніцца 

i уцякае ён. 
Змораны, 
я доўга плачу потым. 
Суцяшаць 

стараюцца ўсе: 
— Бусел ходзіць 

у чырвоных ботах 
I табе 

такія ж 
прынясе... 

Горбіць плечы гора, 
горбіць праца. 

Усяго спаўна 
мне лёс паслаў... 

Вось ужо i скроні серабрацца. 
Ды яшчэ й цяпер 

лаўлю бусла. 
 
Ну, на гэты раз 
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вярнуся з птахам — 
Я ж за ім прайшоў 

багата вёрст! 
Нада мною — 

крылы белым дахам. 
Паспрабуй 

злаві 
бусла за хвост... 

1962 
 

САДЫ 
 
Сады — 

жывучыя народы 
Зялёнага мацерыка. 
Не абмінаяі ix нарогі, 
Кашчавай засухі рука. 
 
Узяць было нялёгка сілу, 
Бо войны йшлі, як дзень за днём, 
Адна марозам ix смаліла, 
Другая — нішчыла агнём. 
 
Ды выжывалі, 

як салдаткі, 
Глядзелі яблыні ў блакіт. 
І не ад яблык,— 

ад падаткаў 
Трашчалі іхнія сукі. 
 
Сякера секла, 

грыз іх заяц. 
Ды толькі гэткія сады: 
Вясна прыйшла — 

і зноўку завязь, 
I зноў надзея на плады... 
 
1963 
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НАГБОМ 
 
Падталі памалу глыжы, 
сонца пагляд 

у яры скірованы. 
Ралля ляжыць 
нядоенай каровай. 
Песня жаўранка, 

як пароль 
трэцяй партызанскай вясны. 
Дзень малады 

пераступіў парог... 
Малады сувязны 
цягне са студні вядро, 
ваду спакойную 

ставіць на зруб 
(лясны раён — 

зацішна ад вятроў), 
вядро рыбінай цяжкай 

вырываецца з рук. 
Рыпіць перасохлы вочап. 
Сувязны лакцём 

засланяе вочы: 
у поўным вядры 

ільдзінкі i сонца. 
Цішыня за ўсім 

насцярожана сочыць. 
Паветра ўдыхнуўшы, 

хлопец дзьме 

на ільдзінкі — 
б'юцца ў клёпкі са звонам, 

яшчэ адзін уздых ягоны — 
сонца, як перагрэтая медзь, 

у сценку драўляную стукае мякка. 
Нагбом 

з поўнага 
п'е партызан са смакам — 

толькі ходзіць кадык. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Тады 
хлопцу ўшацкаму столькі год 
было, 

колькі сёння мне. 
Па вясне, 
калі адгрыміць крыгаход, 
аб наступленні цяпла 

папярэдзіць гром — 
i сонца смех, 
i аблачынак апошні снег 
п'ю з неба, 

як з поўнага кубка, 
нагбом, 

б о сувязны не дапіў... 
 
1962 
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* * * 
 
Гэта расказ пра коніка 
Пра зялёненькага 

і тоненькага. 
Братоў яго ў пузе спаткаеш 
Са звонкімі капыткамі. 
Расказваў мой сябар 

з флоту гандлёвага: 
 
...Чырвонае мора карабель выгаблёўваў. 
Ад спёкі нават чайкі каналі. 
Ноч на борт узялі мы 

ў Суэцкім канале. 
У труме млосна, нібы ў пашчы кратэра, 
Выходзім на палубу — зоры кратаем. 
Месяц — ілюмінатар надраены. 
Неба — трум велізарны, 
лямпачкі — зоры. 
Настрой так сабе. 

Курс правільны. 
Плывём па воднай прасторы. 
Канал прысмірэў, лёг зялёнай тоўшчаю. 
На Месяц глядзяць арабы-швартоўшчыкі, 
Не зводзяць воч 

З карабля, 
з нас, 
маракоў савецкіх; 

Спачатку мы іх узялі, потым ноч 

У канале Суэцкім. 
Пахне нагрэтая фарба, 

жалеза. 
Ды голае танклявы цішу прарэзаў, 
Бестурботна-вясёлы, 

прарэзаў далі,— 
Здалося, што нам, 

сасмяглым, падалі 
З халоднай 

крынічнай вадою конаўку. 
Ну як яе пазнаць 

спевака нястомнага 
коніка! 

Прыехаў, напэўна, ў араба на робе, 
Яўна арабскае вымаўленне. 
На палубе недзе зашыўся, маленькі, 
Ды што ён з намі ўсімі робіць! 
Нясуць яму бульбу, 

капусны ліст. 
«Есці бульбы не будзе — сырая»,— 
Нехта пярэчыць, 

а журналіст, 
Што з намі едзе, 

на ўсіх пазірае 
Ды нешта ў блакнот занатоўвае. 
Мы слухаем коніка, 

згрудзіўшыся натоўпам... 
Мне ён, вядома, 
напомніў Ушаччыну: 
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...Змрок па Іржмшчы Ідзе 
з асцярогай кашачаю. 

Як певень на курасаднік, 
сонца за лесам села, 

Пахне падвялае сена, 
Пырскаюць, скачуць конікі, 
Як са скакалкамі школьнікі. 
Іржышча злое. 
Покуль зялёнага зловіш — 
Калені і рукі зялёнымі стануць. 
Ляжаш спаць, 

a ў запеччыку несціхана 
Недалёкая конікава радня 
Цягне песню сваю да дня... 
Конік змоўк. 
Нават мора расчулена ціхае. 
Толькі гадзіннікі ў цішы цікаюць,— 
Здаецца — 

траскочуць конікі... 
Паслухайце — 

Тоненька- 
тоненька... 

1962 
 
 

ПАМЯЦІ А.В 
 
Белая завіруха 
Ломіць 

зніцелыя рукі, 
Галосячы, 

ходзіць па Мінску. 
 
Чорная скруха 

правіць памінкі 
Па смеху майму 
З тваімі вачыма. 
 
Я пасынкам стаў 
У лёса-айчыма. 
Пасынкам 

у зямлі-мачыхі, 
На якой я драбней 

за зярнятка макавае, 
 
Чакаць мне няма чаго, 
Чакаць мне няма калі, 
 
Я — 

колас пахілы, 
горам наліты. 

Рухаюцца ліфты — 
Бачу 

рухомыя 
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дамавіны... 
Лёд апошні выдзёўбваюць пешні — 
Ручнья дворніцкія гракі, 
Зіму за горад вывозяць спешна 
Грузавікі. 
 
А хто маю зіму вывезе!.. 
 
1962 
 

СМАГА 
 
Суслік моліцца, 

склаўшы лапы: 
— Як я, 

так заплакала б неба хоць!.. 
Каб, 

быццам вужоў, 
учарнелай ляпай 

Маланкі 
глытала 
непагадзь. 

Арла размарыла,— 
рассохлася дзюба, 

Сухім падавіўся клёкатам. 
Калі ж у раллю 

жалудамі з дуба 
Удараць 

дажджыны 
далёкія! 

Вятры 
сіпяць ад удушша ледзьве: 

— Спёка, 
сухмень 
замучылі... 

Няўжо гэта 
ходзяць 
нагамі недзе 

Па зябкай вадзе 
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паплавамі зыбучымі? 
Стэп  падымае, 

як шалю вагаў, 
Сонца плыве 

над высакавольтнымі мачтамі. 
Да кожнай кроплі 

цягнецца смага, 
Нібы дзіця 

да саскоў матчыных. 
Люблю я 

смагу з сухімі губамі 
За тую прагу 

са сквапным позіркам, 
Што шлангам пажарным 

вясёлку згінае 
I — 

асушае 
прадоннае возера! 

 
1962 
 

ПАМЫТАЯ ПАДЛОГА 
 
Толькі што намытая падлога 
Пачынае пахнуць борам густа. 
Зноў, здаецца, слухаеш падоўгу, 
Як звіняць галін сасновых гуслі. 
 
Млосна ад малін у расцяробах. 
Дзяцел грукне ў цішыні чмялінай. 
Выцірайце ногі. 
Асцярожна! 
Вы ступаеце па вершалінах!.. 
 
1962 
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ПАСЛЯ НАВАЛЬНІЦЫ 
 

Валянціне 
Хоць дзень ідзе на спад, 

але 
У вачах смяшынкі-д'яблікі. 
У абраселым падале 
Ты мне падносіш яблыкі. 
 
Тугія грудзі аблягла 
Сукенка абмакрэлая. 
А Месяц 

зырыць з-за вугла 
На ікры загарэлыя. 
 
Яшчэ не звіслі над табой 
Клапоты хмурай навіссю, 
I яблынькаю маладой 
Стаіш ты з першай завяззю... 
 
1962 
 

* * * 
 
Адну я знаю на ўсіх чыгунках 
Станцыю — «Кипяток», 
У дно вядра там зацокае гулка 
Струменю гарачага капыток. 
Глынеш — і ў горла вострыя кіпцікі 
Адразу запусціць сярдзіты кіпецень. 
Ты яму нешта шэпчаш на вуха,— 
Ласкава дзьмухаеш — 
Слухае, 

але адразу не хоча мякчэць, 
Драпае яшчэ, 
Кіпцікі ўсё ж хавае 
І ўрэшце так лагаднее, 
Што гатоў замурчэць. 
Апошні глыток — 
І шлях вясёлы... 
 
Дакладную рыфму 
Абкатваюць колы: 

Капыток-кіпяток, 
Капыток-кіпяток, 
Кіпяток, 

кіпяток, 
кіпяток... 
 
1962 
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ПАРОМ 
 
Пагоднай сенакоснаю парой, 
Нагружаны бухматымі вазамі, 
Зялёнай хмарай сунецца паром. 
Каб не адбеглі берагі ў бакі — 
Канатам мокрым моцна іх звязалі. 
І злосна ўсталі стромы на дыбкі. 
Але прымаюць берагі паром — 

У берагоў з паромам свой пароль. 
Сам Чэрвень за паромшчыка стаіць. 
Плывуць вазы — няма затрымкі руху,— 
Здаецца, уброд з лугоў пайшлі стагі. 
Спацеў паромшчык, замарыўся ўшчэнт. 
Балюча шыю рэжа пацяруха, 
Ды пад'язджае воз, 

яшчэ, 
яшчэ... 

Як спёка, дыхае ля вуха конь. 
Ад мурагу пазелянелі цуглі. 
Гарыць агнём у Чэрвеня далонь — 
Канат сціскае сёння ад відна. 
Ды воз за возам валакуцца цугам. 
Рака прапахла мурагом да дна. 

А сонца пазірае з неба скоса — 
Ой, не абгоніць Чэрвень Сенакоса. 

Гэй, Чэрвень, ты адзін запарышся — 
Бяры мяне к сабе ў таварышы... 
1962 

* * * 
 
Дарога такая, 

што мала веры, 
Гаранты! болей — 

трымацца аберуч. 
Якая дарога, 

такі i аўтобус, 
Ды лепш дрэнна ехаць, 

чым добра топаць. 
Заняты 

кожны сваім 
пасажыры: 

Хто дэтэктывам, 
хто — булкай з сырам. 

Ды ўперадзе — 
раптам! — 
на ўсю дарогу 

Месяц заняўся 
вялізным стогам. 

Стог загарэўся, 
палае на ўзгорку. 

Вунь 
пакацілася 
іскрай зорка. 

Змоўклі кпіны, 
змоўклі жарты. 

Вачэй не зводзіць 
ніхто з пажара... 
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Шпіён не злоўлены, 
сыр не з'едзены — 

Глядзяць на поўню, 
як на агледзінах 

На маладую 
радня жаніхова. 

I больш ні гуку, 
i больш ні слова... 

Мяняюцца 
самыя хмурыя 
месцамі — 

Хочацца ўсім 
быць бліжэй да Месяца. 

 
1962 
 

ПАЛЯЦЬ БУЛЬБОЎНІК 
 
Калі разыходзяцца 
лета з восенню палюбоўна, 
а бульбянішча на зіму 

яшчэ не пераворана, 
зграбаюць у кучы, 

паляць бульбоўнік. 
Іскры лятуць і блякнуць 

патухлымі зорамі. 
Дым спачатку рвецца ўгару, 

ды перадумвае неўзабаве,— 
мабыць, лагчынай 

прайсці захацелася. 
Барана, 

што ляжыць дагары зубамі, 
як вожык той, 

абчаплялася 
лісцем зжаўцелым. 

Сланечнік галаву цяжкую 
праз частакол прасунуў, 

грэецца — 
холад даймае патрошку. 

Лятуць журавы над Ушачай 
з курлыканнем сумным, 

ляціць наўздагон ім 
ціхае: 
«Пуцём-дарожкай!» 

На возе едзе мох баравы, 
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запалы лістам, 
ігліцай, 

дым следам ідзе, 
i конь галавою 

матляе стомлена. 
З раніцы хмурыцца, 

хмарыцца, 
над вечар — імгліцца. 

Журавель над студня й прыгнуўся — 
нізка над восеньскай столлю. 

Я гэты ціхі дым 
на смак 
і навобмацак 
ведаю 

яго я ні з чым не паблытаю, 
любой парою, 
дзе б ні быў, 

адусюль 
па ім, як ганчак па следу, 

дарогу дадому знайду, 
да матчынага пapoгa. 

1962 
 

* * * 
 
Мохам зязюльчыным 

ідуць маладзіцы, 
губы засмяглыя 

ў спелых суніцах — 
на сонцы ягады 

спакойна вымлелі. 
Холадам ногі 

рачулка вымыла. 
Ляціць 

над звонкімі баравінамі 
песня 

дзяўчынанькаю 
нявіннаю: 
— А я ў бару 
Грыбы бяру, 
Каля межы — 
Сыраежы!.. 

Ах кладка зыбкая, 
рачулка мелкая! 

Адкуль жа вымкнула 
усмешка смелая: 
— Кавалішанька, 
Мая вішанька, 
Не кажы ты кавалю, 
Што я цябе павалю. 
— А хоць на мяжы 

Палажы, 
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Толькі майму кавалю 
Не кажы! 

На мох паваляцца 
на сцежцы вузкай, 

думкі, 
што саладзей за вусны... 

Як тут гукаецца, 
ды ўжо змяркаецца... 

Туга ўдоўя дамоў вяртаецца. 
 
1962 

* * * 
 
Міколу Прашковічу 

«На Беларусі 
Пчолы, як гусі»,— 
Прыгадваў зямляк 

у выраі. 
 
Зоры спелі, 

зоры гаслі, 
Мох зязюльчын 

рос на вываратнях. 
«Ем сырую зайчыну 
Ды люблю Айчыну!» — 
Прысягаў паўстанец 

нябёсам. 
Дзверы 

дню маладому 
расчынены — 

Расой ішла песня босая: 
«Я здыму парчу, 

Ножкі абвярчу... 
Песню азяблую 
Сагрэць хачу...» 

Торкнецца ў крыгу 
лыч карасіны, 

Сонную роўнядзь успеніць. 
Згару я 

на вейцы тваёй 
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расінкай, 
Беларусь — 

мая мова 
i песня. 

1962 
 
 

ЯНКУ КУПАЛУ 
 
Мелодыя 

гэтых сноў 
З маленства 

ў душу запала. 
У галасах 

маіх светлых сноў 
Стаялі 

Купалле, 
Купалка, 
Купала. 

Маці мяне купала, 
Спявала 

пра ноч 
на Івана Купалу: 

— Ішла Купалка нявесела, 
Краскамі вочкі завесіла. 
Стала Купалка бедаваць, 
А дзе ж мне ночку начаваць... 
Ноч па зямлі ступала, 
Купалкі збірала. 
Рэха не спала: 

— А сягоння ж Купала, 
Што ні зробіш — прапала: 
Хочаш — 

дзверы ў суседа здымай, 
Плот вынось на дарогу. 
Мала сілы — 
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дарма! 
Кліч каго на падмогу. 
Заўтра не гавары... 
Ноч паліла кастры, 
Іскра 

ў душу мне запала 
Купала,.. 
 
1962 
 
 

ДУБРОЎКА 
 
— Дуброўка! — 

Сінявокі прашчур 
Сяброўку юную гукаў. 
І рэха, 

быццам камень з прашчы, 
У Нёмнаў падала рукаў. 
 
Свяціўся страхам пень струпехлы, 
Сіпела багна: 

— Заглыну!.. 
Тугая, 

трапяткая бегла, 
Схмялелая ад палыну. 
 
Як прысак, 

сыпаліся росы 
З не кранутых касою траў. 
Ён даганяў, упарты, 

рослы. 
І верас ікры казытаў. 
 
А лес галёкаў, 

яхкаў, 
мяўкаў, 

І дыхаў горача Тумаш. 
Мох баравы 

стаў мяккі-мяккі, 
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Клубіўся чуб —  
туман-туман. 

 
Я пазнаю зеленабровых — 
Для іх вякі 

што скразнякі. 
Бярозкі ў кудзерках дубровак, 
Як беленькія каснікі... 
 
1963 
 
 

ВЯРНУЛАСЯ ПЕСНЯ ДАХАТЫ 
 
Успаміны вяртаюцца з выраю 
на паляну роднага краю, 
дзе зноўку зацвіў 

забыты сунічнік. 
Усіх, хто радзімы выракся, 
карае 
Забэйда-Суміцкі. 
За-бэй-й-да-Сумі-і-цкі! 
Гэй—й,— да- 

лёкае рэха коціцца. 
Песня матчына 
лашчыцца 
лапкай 

вярбовага коціка. 
Калыханкай 
3абэйда-Суміцкi калыша 
смутак свой i усіхні. 
I зноўку пагодзіцца колішні 
веснавы, без ніводнай хмурынкі, 
блакіт летуценняў сінютка-сіні. 
Самотная песня 

Забэйды-Суміцкага 
сумуе па Беларусі,— 
яна ж не беларучка. 
Яна ж прывыкла араць 
i сеяць 
у кожным сэрцы зярняты надзеі. 
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Спявае Забэйда-Суміцкі. 
Раніца. 
Сумненне з сумленнем раяцца. 
А смешны на лузе сумнік 
лічыць сумна 
свае дукаты. 
Зямны паклон Вам, 

Забэйда-Суміцкі. 
Вярнулася песня дахаты... 
 
1963 

ПРАДЧУВАННЕ 
 
Прадчуванне вясны. 
Налі пачалося яно! 
Калі сіверам пахлі 
Tвae гарачыя вусны 
І прыцемак плыў 
Над лясной стараной. 
 
Ці тады, калі ты 
Сакавіцкай азяблай галінкай 
На руцэ маёй задрамала. 
На кволай лапцы ялінка 
Кузлачок апошняга снегу. 
Як гняздзечка пухнатае, 
Калыхала. 
 
Прадчуванне вясны... 
Ці тады яно пачалося, 
Кал! ты мяне хваляй пяшчотнай 
Нясла ў акіян забыцця. 
 
З рэактыўкай палоскай белай 
Блакіт імчаўся 
Машынай паштовай. 
Яшчэ не чакаў на буслянцы 
Сяброўку сваю бацян. 
 
1963 
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РАДЗІМЕ 
 
Не, ты не толькі ў арнаменце тым, 
Што на салодкай цукерцы. 
Матчынай мовы 

словам святым 
Жывеш ты ў сыноўнім сэрцы. 
Вецер твой хмеліць мне галаву, 
Ён пахне аерам, 
кропам. 
Дазволь падзяліць мне, пакуль жыву, 
Турботаў тваіх хоць кроплю. 
Братоў і сясцёр не кідала ў бядзе, 
Грозная ў бітве і ў працы. 
Маці, 

не сорамна анідзе 
Сынам тваім называцца. 
Сляпы да цябе дапаўзу да дня, 
Намацаю сцежку рукамі. 
Сосны спрадвечныя мне зазвіняць 
Купалаўскімі радкамі... 
 
1963 
 

САФІЙКА 
 
Не скажуць у Полацку: 

— Сафійскі сабор. 
Тут яго называюць ласкава: 

— Сафійка... 
Так партызаны 
Сваіх сувязных называлі. 
Так гукаў я калісьці 
Дачку суседскую, 
 
Храм святое Сафіі — 

Сафійка... 
Цягне ў неба рукі. 
Як дзве тапалінкі сухія, 
Просіць, каб не ўдарыў пярун 
Па заготзярноўскіх сусеках. 
 
Хлеб надзённы — 
Ячмень і жыта — 
Яна засланяе ад лютых ліўняў. 
На абкутых дзвярах 
Вуха прабою адцягвае 
Замок пудоваю завушніцай. 
 
Васпаватая ад асколкаў і куль, 
На свет Сафійка глядзіць 
Вачыма цнатлівымі. 
Здалёку, 
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з адзінаццатага стагоддзя, 
Вечарам 

сон да яе прыходзіць. 
І аж да раніцы сніцца, 
 
Пахам нязвыклым 
Вецер дыхне з Нафтаграда — 
Прачнецца Сафійка: 
Стаіць незнаёмец, 
Ад нафты бліскучы. 
Як грак на праталінцы. 
Дзе яна, 
Доўга Сафійка не разумее, 
Здалёку ў раніцу гэту вяртаецца. 
І толькі такі ж ружазаты, 
Як дзевяць стагоддзяў назад, 
Туман над Дзвіной разамлелай... 
 
1962 
 

ЛОДКІ 
 
Міхасю Стральцову 

Прыбіўшы да берага 
чарот патрушчаны, 

Засынае возера, 
ад сіверу сіняе. 

Стамлёна дыхаюць хвалi, 
як грузчыкі,— 

На плячах 
гарачае сонца 
насілі. 

Нерастуюць ільдзінкі 
халоднымі плоткамі, 

Азябламу поўдню 
ў хмарах не ўгрэцца. 

3 возера пад паветку 
плывуць на калёсах лодкі, 

Як даўна ix сёстры далёкія 
«з вараг у грэкі». 

Азалелую песню 
зацягнулі вятры-музыкі. 

A заплывалі ж лодкі 
за далягляд невядомы. 
Зараз плысці ім 
па возеры нецярпення зыбкім 
Ад берага ледаставу 

да берага крыгалому... 
1963 
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МАЯ МОВА 
 
Сцвярджаюць гісторыкі i мовазнаўцы, 
Што паступова сціраюцца грані нацый 
І, нібыта як перажытак, 

аджыць павінна абавязкова 
Мова маці маёй — беларуская мова, 
Што мне, як імя ўласкае, блізкая і знаёмая, 
Што па жылах маіх цячэ 

І сонным Сажом і Нёманам. 
Я чакаю часіну сябрыны людской, 
Але не згаджуся, што родныя мовы луской 
Былі на рыбіне чалавецтва, 
Якая ў вечнасць плыве акіянам вечнасці. 
Галеюць увосень гаі-касмачы, 
Па вясне расціскаюць лісты 
Свае кулачкі маладыя, 
І калі нават мова мая замаўчыць. 
То не зробіцца мёртвай латынню. 
Словы, дзе кожны гук 
Азяблай сініцай цінькае. 
Не стануць тэрмінамі медыцынскімі. 
Гэтыя словы 
Павінны вывучыць будуць нанова, 
Каб даведацца. 

Як Русь май, белая 
Ад вясновай наквеці 

І касцей няпрошанай набрыдзі 
З-пад чарапастых свастык, 

Вольнай воляй сваёй даражыла, 
Як з братамі і сёстрамі 
Шчыра дружыла. 
Калі мова мая 
Уліецца ў агульны людскі акіян,— 
Пацячэ ў ім, стрыманая, 
Цёплым Гальфстрымам. 
І будзе мне сэрца грэць 
Кожным ашчаджаным словам, 
Бо, як жыта, спрадвечная 

Беларуская мова! 
 
1963 
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КУПАЛЯЛЯТЫ 
 

Ядвізе i Янку Раманоўскім 
Бацькоўскае зямлі 

скупыя ляды, 
Вясновы парастак 

для вас — нялішні. 
Тапалянятамі 

купаляняты 
Каля таполі гордай узняліся. 
Іx песня дзядзькі Янкі 

калыхала. 
Яны да нас данеслі 

шум зялёны, 
Дрымотныя віры 

вачэй Купалы, 
Ілба 

немаладую задуменнасць... 
Ідуць здалёку 

чыстыя крыніцы. 
Над імі 

векавая заціш дрэмле. 
Няхай галініцца 

i караніцца 
Пявучае 

купалаўскае дрэва! 
 
1963 
 

ПАРК 
 
Бор малады жывіцай пах, 
Вёў дзён падлік ад ночы, 
Пакуль высокі тытул — 
«Парк» 
Не атрымаў аднойчы. 
 
Стары заезджаны бальшак 
Зваць пачалі праспектам. 
З крывой сасны глухі глушак 
Глядзеў на ўсё, як скептык... 
 
Яшчэ нядаўна тут грыбы 
Раслі сабе без плана. 
Ад жураўлінае трубы 
Вудзіліся паляны. 
 
Вор у тумане зябка груз 
Па самыя халявы, 
І тут грузнеў крамяны грузд. 
Рос баравік смуглявы. 
 
Не ўбачыш зараз пнёў гарбы, 
Апейкі — дзе ні глянеш. 
I рэпрадуктараў грыбы, 
І ягады гірляндаў 
 
Трымаюць сосны на плячах — 
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Ім план даведзен строг!. 
Дажджы ў нейлонавых плашчах 
Ідуць узбоч дарогі. 
 
На лавачках сумуе парк 
Ад санаторнай седні, 
Глытаючы 

забыты пах 
Смалы 

з бароў суседніх. 
 
1963 
 

ПАНЯДЗЕЛАК 
 
Ён не багаты на падзеі. 
На свет глядзіць, нібы праз сон. 
Здае пасуду панядзелак 
I, хмурачыся, п'е расол. 
 
Няяснай яснасцю надзелены, 
Хацеў бы ён паўсюль паспець. 
A у галаве яшчэ нядзеля 
Варочаецца, як мядзведзь. 
 
Адвыкла глушыць цэх кавальскі. 
I, як чаляднік, хмуры дзень 
На гулкі дол балванку валіць, 
Здаецца, вобмацкам ідзе. 
 
Ах, панядзелак, панядзелак. 
Хмурынка смутная сплыла. 
А можа, не было нядзелі. 
Не, усё-такі яна была!.. 
 
1965 
 



 56 

* * * 
 
Плывуць плыты 

па плыні плыткай. 
Вятрыска 

абтрасае лапы. 
А пліска 

кінутаю пліткай 
Аж восем хваль 

збівае запар. 
Кладзі на плыт 

капок атавы, 
Пад галаву закладвай рукі,— 
І слухай, 

як рака каўтае 
Вугроў, 

нібы вудоўі, пругкіх. 
Нябёсы 

Ўшаччыны зялёнай 
Кавучаць 

жаўруковай мове. 
Ў вачах 

чародкі хмар залётных. 
Плывуць 

плыты 
i мары 

К мору... 
 
1963 

* * * 
 
Слаўлю чысты абрус, 
Толькі што пакачаны качалкай, 
Каляны, 
Калі яго маці ў нядзелю раніцай 
Засцілае на стол шырокі. 
Нетаропка рагi распраўляе — 
Па парадку ўсе чатыры, 
Потым махры разблытвае, 
І яны, ільляныя, мяккія. 
Чапляюцца за шурпатыя пальцы. 
Нарэшце пачэснае месца 
Зямным i надзённым Богам 
Займае жытнёвы бохан. 
І абрус, як кляновы ліст 
З пражылкамі складак, 
Бо чакаўся ў чатыры столкі, 
Настольнікам робіцца... 
 
1963 
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ПАРТЫЗАНСКІ КРАЙ 
 
Крумкач падымаецца — 

шух- 
шух- 
шух. 

Хаваў тут калісьці 
косці ворага. 

Лес — 
разважлівы паляшук: 

З незнаёмым 
не разгаворыцца. 

Пáліць. 
Палын пасівеў, 

пасох. 
Здоўжылася 

дарога доўгая. 
Упіўся 

у перапрэлы пясок 
Дзяркучы дрот 

дзядоўніка. 
Пакаравілася 

бяроз кара. 
Не раз іх 

куля-падсочніца выцяла. 
Глядзіць 

з-пад рукі 
партызанскі край 

У гімнасцёрцы выцвілай. 

Бараду блакадную 
не галіў. 

Абдыме — 
наколе 
сярдзітай ігліцай, 

Апусціць 
зялёныя бровы галін — 

Змусіць 
зямлі пакланіцца... 

 
* 

На партызанскі аэрадром 
Наступае пасляваенны сасоннік. 
З усіх 

прапахлых аерам дарог 
Сюды 

з'язджаюцца сёння. 
Жылкі трывожныя 

каранёў 
Забіліся ў аэрадрома на скронях. 
Дым 

сігнальных кастроў 
Дыхнуў 

неспакойным настроем. 
Маторы гудуць? 
Не хвалюйся, стары. 
Вучыся ў бора — 

той і не шманае. 
Успаміны трывожныя 
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пратуры. 
Хай сплываюць сны 

туманамі. 
Я цябе 

ад вятроў засланю, 
Засцялю 

травастоем стракатым. 
На тваю 

парэпаную даланю 
Хай спакойна 

садзяцца 
стракозы. 

 
* 

Сонца 
скалы прамянёў 
развязала. 

Медалямі пацямнелымі 
пабліскваюць 
партызаны. 

Чырвоныя стужкі 
на грудзях 
гараць. 

Замоўк на момант птушыны грай. 
Сябры, 

абветраныя, 
загарэлыя, 

Сядзяць 
пад сасной-сувязной 

за гарэлкай. 
Яны не робяць 

з выпіўкі 
культу. 

Шклянку па звычаю 
перакульваюць. 

Па шклянцы, што стаяла 
каля мурашніка, 

Сунецца мурашка, 
як самаходка цяжкая... 

Не пракаўтнуць 
успамінаў камяк 
ветэранам — 

Скупую слязу 
рукавом выціраюць. 

Сосны! 
Зялёныя хмары 

развесьце — 
Гэта ж 

бацькі майго равеснікі. 
Сюды не прыехаў 

у час прызначаны — 
Сон яго 

сосны вартуюць 
на партызанскай Ушаччыне. 

 
1962 
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БЕЛЫЯ НОЧЫ 
 

І 
Пошчак ушчэнт пашкуматаў 
Сонную млявасць 

спакою. 
Коннік скача 

наўскапыта — 
Кохкаюць лёгка падковы. 
Мядзведзь абнюхвае 

чалавечы след, 
Ашчэрана пашча 

багны іржгвай. 
Коннік спяшаецца 

апавясціць свет 
Пpa маладую дзяржаву. 
Зямлі не кранаюцца 

капыты — 
Вякоў абагналі многа. 
Коннік, 

хачу папрасіць, 
каб ты 

На міг суняў 
варанога... 

 
II 
Атланты — 

інваліды 
Вялікай Айчыннай вайны 

Аднарукія, 
аднаногія. 

Даўно 
на заробкі ў горад 
пайшлі яны 

З-пад Полацка, 
з-пад Ноўгарада. 

У кружалах 
развязвалі торбы цішком, 

Вячэралі 
прадубленай саланінай. 

Шукалі работы 
самай цяжкой 

Ільновалосыя 
Селянінавічы. 

Аднавяскоўцы 
касілі густы мурог, 

А яны 
у маўклівай згодзе 

Падставілі плечы 
пад глыбы муроў 

У тысяча сямісот 
далёкім годзе. 

Паспрабуй 
на плячах 
горад трымаць. 

Не дачакалі падмены. 
Каменная 

не адпускала турма — 
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Самі сталі 
каменныя. 

Церпяць маўкліва 
парабкі вякоў — 

Ні продыху, ні адхлання, 
Я пазнаю 

сваіх землякоў. 
Ну хто іх назваў 

атлантамі! 
 

ІІІ 
Чэрвень 

баіцца ступіць 
на пракосы, 

Зламаныя падымае званочкі. 
Дзяўчаты на Белай Pyсі 

чэшуць русыя косы. 
У Ленінградзе 
Белыя ночы! 
Белыя ночы! 

Беглі ногі, 
Пакуль 

масты не разведзены, 
Ад любага 

шлях дадому 
доўгі — 

Дабраліся ледзьве... 
Белыя ночы,— 

ці гэта блукае 

Белы мядзведзь 
на полюсе! 

А можа святло вачэй, 
што патухлі ў блакаду, 

Асвяціла раптоўна 
Марсава поле!.. 

Ты не спяшайся, 
румяны ранак! 

А летняй ночанькі 
не надточыш... 

Вачэй каханай 
сіняе ззянне. 

Белыя ночы, 
белыя ночы... 

 
1963 
 
 
 



 61 

* * * 
 
Яшчэ гетэры старажытнай Грэцыі, 
З начнога промыслу прыйшоўшы ўранні, 
Хацелі ціхай калыханкай грэцца, 
Хоць трошкі хатняга хацелі раю. 
 
О мацярынства мацярык нязнаны: 
Як ні гукай — ніхто не адгукнецца. 
Яго заўсёды адкрываюць занава, 
Калі пад сэрцам нешта зварухнецца. 
 
А у сэрцы страх і слодыч тлеюць вугалем — 
Усходзіцца пажар з малой іскрынкі. 
У млоснасці саскі цяжэюць, смуглыя, 
Гатовыя пупышкамі раскрыцца. 
 
І зацвілі пралескі вачанят, 
Зазелянела лісце ручанят... 
О мацярынства мацярык нязнаны. 
Яго заўсёды адкрываюць занава. 
 
1963 
 

ВАРШАВА 
 
Панна Варшава 

не раз вырашала, 
якія туфелькі ёй даспадобы, 
якой дарогай ісці да свабоды. 
Плыла між чаротамі 

льдзінкай падталай, 
зачароўвала 

Напалеона таліяй. 
Як Елена з Парысам, 

панна Варшава 
какетавала з Парыжам. 
Падымала кілішак 

на ножцы гранёнай, 
цягнік варожы перакуліўшы, 

гладзіла ствол варанёны... 
Вайна адгрымела — 

пані Варшава 
Стаяла каля варштата. 
Меней у супе 

стала мяса, 
затое з-пад броў насупленых 

зноў усміхалася Старэ-Място... 
Лютуе Шапэн у Лазеньках 

пад хмарай навіслай. 
Травою трывога пазарасла. 
I хоць сірэны сышлі з арэны — 
са шчытом i мечам выйшла 



 62 

на бераг Віслы 
русалка вайсковапавінная — 

Сірэнка. 
У паненкі выстрачана дзявочая сукня 
радком міцкевічаўскім вершаваным. 
У тужурцы 

будзіла планету сумную 
дачка яснавокая — 

«Варшавянка ». 
Мне плыць бы па Вісле ўспамінаў чоўнам! 
Як Варш нарачоны, 

шапчу ёй: 
«Сава...» 

Нех мі даруе 
панна Варшава. 

1963 
 
 

* * * 
 
Гналі роднай зямлёй палонных. 
Смерць, 

як лехі, 
калоны палола. 

Ля знаёмага шчырага бору, 
Дзе ігліца падсохла, 

як порах, 
 
Дзе карэннем спавіты сцежкі, 
Крон 

салдат сінявокі прыспешыў. 
І, сабраўшы апошнія сілы, 
Ірвануўся 

у верас сіні. 
Верас сіні 

паплыў кругамі... 
Дзе сасонка на горку кульгае, 
Птушкі 

цёплае лета хвалілі, 
Злыя кулі 

лічылі хваіны... 
 
За прыгоркам бацькоўская хата. 
 
Абкульгала сасонка салдата... 
Пад рукой крывянеюць суніцы. 
Гэта мроіцца 
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альбо сніцца!.. 
 
За балотам 

вёска на выспе. 
Жыта шнур каля хаты выспеў, 
Набіваецца ў вушы шоргат... 
Маці круціць 

цяжкія жорны... 
 
Толькі шоргат 

цішэе, 
цішэе, 

Растае ў разнабоі птушыным... 
Распрастаўшыся, 

лезуць з кішэні 
Каласкі недаспелага жыта. 
 
1963 
 

МАЯ БАЦЬКАЎШЧЫНА 
 
З суседзямі падзелішся скарынкаю. 
Адно не ўмееш з торбаю прасіць. 
Як ластаўка, 

з падстрэшша рук Скарынавых 
Тваё крыляла слова пa Русі... 
 
Ты бласлаўляла даланёй кляноваю 
Сваіх сыноў. 
Слязамі дабяла 
Бяліла лён на світку Каліноўскаму 
І Нёмнам ў сны Ўрублеўскага плыла... 
 
Зеленакосымі, тугімі сеткамі 
Злавіла Свіцязь юнака спакой. 
Хоць ён пабраўся 

з песняю суседскаю, 
Але вяснянкі не забыў тваёй... 
 
Люблю цябе 

у веснавых праталінах, 
У белай хустцы маладых снягоў. 
Як на грыбы, 

багата ты на таленты — 
Пільней глядзі і нерушы знаходзь. 
 
Радзі зямля, 

ты — шчодрая і сціплая. 
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Каб толькі маразоў не знала рунь! 
Імя тваё нашчадкам 

з нетраў выплыве 
Сівых стагоддзяў рэха: 

— Бе-ла-русь!.. 
 
1964 
 

СТАРЫ ЛЯСНІК 
 
Не прачнуўся бор. Залачае. 
Пескі дрэмлюць над цёплым крылом. 
Мох паклычан лычамі — 
У шкоду дзікі ішлі напралом. 
 
Стары, увесь як ячмень пераспелы, 
Ляснік сонца будзіць брыдзе. 
Следам туман — белы-белы, 
Заблытаўся ў белай барадзе. 
 
Рукі старога 

дрэвы гаілі. 
Як пеўня, за глотку бралі агонь,— 
Тысячарука 

сосен галіны 
Паўтарылі рукі яго, 
Калыханку спяваў сасёнкам. 
Хутаў немаўлят у халады. 
Зеленакрона і сёння 
Шуміць голас яго малады... 
Грыбы пайшлі. Жыве з аброку. 
Сінеецца верасовы сум. 
Яму пакажа неруш па-сяброўску 
Апошні ў бары лясун... 
 
1964 
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ДЗЯТЛІНКА 
 

Уладзіміру Караткевічу 
Дасвецце займаецца ціхае. 
На лістах раса халодае. 
Узбегла на ўзмежак, задыхалася 
Дзятлінка белагаловая — 
 
Пляменніца дзятла белагрудага, 
Унучка завеі ўскудлачанай. 
Сукню, што зелянеецца рутаю, 
З канюшынай купіла ў складчыну. 
 
Ля дзяўчынанькі шчырэюць з раніцы 
Чмялі — сваты басавітыя. 
Адвячоркам туман стараецца 
Ногі ўхутаць світкаю... 
 
Навальніца прасторы вымые — 
І дзятлінка зноўку клявае. 
На чужыне асветліць сны мае 
Сваёй галавой бяляваю. 
 
Дзятлінка снежнарутая, 
Як сляза па Радзіме, чыстая... 
Таксама i Беларусь мая 
На ўзмежках цвіла 

i выстаяла. 
1964 

ЧАЛОМ ТАБЕ, ЕНІСЕЮ! 
 
У руках не калыша вятрэц галышы, 
Замёр. 
Ліст не варушьцца... 
Шафёр, 
Матор заглушы. 
Шушанскае... 
Ціха... 
Насцярожылася маўклівасць пільная. 
Ці гэта 
Ільічова хаціна. 
Ці ільменка, 

якая толькі што слухала 
Енісеегай хвалі ўсхліп 

і цяпер пад зялёнай паветкай ліп 
сушыцца. 

Не адказвае 
Шушанскае... 
 
Першы пажоўклы ліст 

ліпа на ганак стрэсла... 
Чакаюць, падагнуўшы калені, крэслы. 
Адпачывае лямпа, 
Што Крупская колісь прывезла... 
Немаляячы мезенец 

на столі настылай сібірскіх снягоў 
Мог бы засланіць трапяткую плямку 

ад гэтай лямпы, 
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Святло было мокрым зусім. 
І ў падумку не браў, што на ім 

падсмаліць 
Сваё даўно не густое пep'e 
Двухбезгаловы арол імперыі... 

Як ціхі прыстанак, 
Спакушае спакоем 
Альтанка 
З хмелю ляснога 
Дзікага. 
Гадзіннік цікае... 
Хвіліны апошнія 
лічыў ён свету старому. 
 
На стале — 

ільічова пошта... 
На «ясна» барометр.,, 

А ён навальніцу паказваў, 
Калі апускаў Енісей 
свае плечы пакатыя. 

І снегавыя падушкі для Енісея 
Азяблымі пальцамі ўзбівалі завеі. 
А ў галавах ледзяной пасцелі 
Стаць разам усе маразы хацелі... 
 
Енісей, 
На ўспамін 
Лёгкі ты: 

уздыхнуў — 

i лісты 
дзікага хмелю 
зашапталіся, зашумелі... 

Здымаю ўдзякі шалом 
перад табою з пашанай — 

Чалом 
Табе, Енісею, 
Чалом, 
што ты Ільіча адведаць спяшаўся, 
ты выбегла 
шустрая Шуш 
насустрач. 
 
Чалом 

за твой крыгалом, 
які Ільіча на дасвецці будзіў 
і доўга па сцежках таежных 
рэха вадзіў. 

 
Чалом, 

што ты ахінаў Ільічовы думы 
выраевым крылом. 
Чайкі ўзляталі з твайго пляча. 

З далёкага выраю 
Ты клікаў выраем 
Ільіча. 
 
Чалом, 

што па табе веславала паволі, 
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як колісь па Волзе, 
вясёлкі вясёлым вяслом 
надзея. 

Чалом, 
Енісею!.. 
 
1964 
 

ПАДПЛЫВАЮЧЫ ДА ДУДЗІНКІ 
 
Ад стыні 

густымі рабіліся хвалі — 
А ж вінт з ператугі стагнаў з адчаем. 
Над снегам счарнелым вясёлкі ўставалі. 
Дзяўчына з Гродна карміла чаек. 
І па-дзявочы — 

няўклюдна, міла — 
Яна кідала кавалкі хлеба. 
Ах, недакінула... 

міма... міма... 
А чайкі справа, 

a чайкі злева 
Да хваль прыпадалі неяк нялёгка, 
Плылі па іх, гушкіх, 

як гускі, нязграбка. 
Каб зноўку чайкамі стаць у палёце — 
Над намі крылы заломвалі раптам. 
Дзе крыл заломы, 

дзе броваў надломы. 
Перасякалі мы круг Палярны. 
А недзе далёка каціўся Нёман, 
І снілася сонца зялёньім палянам... 
Ноч... 

Дванаццатая гадзіна. 
Паўшар'е парыпвала вюссю сухою. 
Сонца ўздоўж далягляду хадзіла. 
Гадала — 



 68 

заходзіць 
ці не заходзіць! 

Абніжалася, 
ды ў міг апошні, 

Ці перадумала, 
ці што забыла, 

Вярнуласея — 
Угору пайшло, 

як пожні, 
Ледзь не кранупася тундры настылай. 
Жаніх у дзяўчыны — «чалавек казённы», 
Вяртаецца ў часць, 

ён хлопец добры. 
Гадала, 

глядзела ў ваду князёўна — 
Едзе надоўга 

ці ненадоўга!.. 
 
Бразгалі ключніцы-хвалі ключам?... 
Дзяўчына з Гродна карміла чаек... 
 
1964 
 
 
 
 

КАРГЫРАА2 
 
Уласны голас гучыць незнаёма — 
Боязна рэху ў гарах начаваць, 
Чуваць, 
Блукае 

са стромы 
на строму... 

 
Мядзведзю старому, 
Як грузнаму ламу, 
Нязручна ступаць па ламу — 
Яшчэ заколеш лапу 
На сваю галаву. 
Пасварыўся, відаць, з сябрукамі. 

Рыкае... 
 
Ля абрыву лёг 
На спякоце. 
У гулкі лёх 
Камяні коціць. 
Пацягне лапай, 
Звесіць вуха — 

водгулле доўга вухкае... 
Настылымі грукаючы кіямі, 
Здалёку ідзе, 
Пакланіўшыся акіяну, 

                                                 
2 Вельмі своеасаблівы i самабытны від гарлавых спеваў у тувінцаў. 
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сівы сівер... 
 
Цішыня. 
Чую, 
Як у падхмарным чуме 
Зайчаняткі грызуць 
Верхавінкі тальніка... 
— Я песню так зразумеў! — 
Пытаюся. 
Суседка вясёла глянула, 
Ад усмешкі не тоіць вачэй. 
— А песня простая: 
«Ехаў-ехаў, 
Шлёгнуў буланага 
І паехаў хутчэй...» 
 
1964 
 

МАРАЛУ ЗРАЗАЮЦЬ ПАНТЫ 
 
Дрыжыкі па целе, 
Марал пацее 
У тры паты. 
Панты 
Зразаюць 
Нажоўкай. 
Капыты 
Б'юцца на жоўклай 
Траве... 
Трывае... 
Рэжце ж! 

Ці нажоўка тупая!! 
Нарэшце!.. 

На свежым пяньку выступае 
Жывіца чырвоная... 

Выпусцілі 
З загона! 

Грукнулі 
Усе закладзіны суха. 

Рвануўся... 
Замёр... 
Прыслухаўся... 

Страх яшчэ казыча 
Пахвіны. 
Трасянуў галавой па звычцы, 
Што рогі там быць павінны,— 

Няма ix! 
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На міг 
Нямая 

Цішыня. 
Толькі кедры шумяць. 

Больш 
Не суняць! 

Раскручваецца пружынай 
напятай 

Увесь балючы, 
Безабаронны, 
Лабаты... 

Ад абразы заб'ецца 
Пад кедры густыя. 
I покуль 

Боль не 
Астыне — 

Не зварухнецца, не тропнецца, 
Каб не ўпала 
На свежы пянёк ані кроплі... 

Адстоіцца 
Сум у вачах, 

Як змрок у цесных прагалах. 
Нават пысы гарачай 

Не астудзіць вадою крыніц... 
А побач 

Яго сябры 
З маладымі 
Рагамі будуць гнаць маладых аляніц... 
1964 

ШАПКА 
 
Усю зіму з апраткаю забытай, 
Як у глухім бярлогу, у шафе спіць — 
Не маладая ўжо аладка-шапка, 
Саперніцу вушанку ненавідзячы. 
I толькі аднаго яна баіцца, 
Каб гаспадар вясною не надумаўся 
Аддаць яе вароне на гняздо,— 
Не паўтарыць бы сумны лес бабулі. 
 
...Зайшоў з марозам гаспадар у хату 
I моўчкі, стомлены, за стол садзіцца. 
 
Калі, бывала, летам ён палуднаваў, 
Ляжала на краі шырокай лавы, 
A гаспадарскі сын яе прымерваў. 
З-пад доўгага брылька ружовашчокі 
Глядзеў малы, як яблык з-пад лістка. 
Свяціўся бацька ўсмешкаю шчаслівай. 
 
Чаму брылёк так напал надламаны? 
На золку гаспадар устаў, каб сеяць. 
Шчырэў уночы дождж — i, як вашчыны, 
У соты ўсю раллю парашаціў. 
Было на ўскоце сонца. У кішэню 
Яе паклаў таропка гаспадар 
I прывітаў з пашанаю Ярылу 
Ды папрасіў, каб ярыне спрыяў ён. 
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А што вушанка? Апусціўшы вушы, 
Усю зіму праходзіць. Незайздросна! 
Лютуе Люты, сцюжыць Студзень. Снежань 
I той гады ў рады бывае ціхі... 
 
Зух-Сакавік яе цярпець не можа, 
Хоць ён па дыме вушы гэтай соні. 
Ледзь сонца ласкавейшым вокам гляне, 
Аладку-шапку ўсторкне на хапку. 
 
Ну, a у Красавіка па-кавалерску 
Яна ляжыць — на чубе i на вуху. 
Май ветраны — штоноч чакай у хаце, 
Пакуль яму кудлаціць чуб каханка. 
 
... Выходзіць гаспадар, i дзверы ціўкаюць. 
 
Ну, як не ўспомніць Чэрвень загарэлы! 
Дакошвае лугі — знаходзіць гнёзды, 
Кладзе ў яе цяплюткіх птушанят. 
 
Брылёк 

сасмяглы Ліпень перакручвае 
I нагінаецца крыніцу выпіць. 
Не спіць у шапку, носіць яе радасны 
Вусаты Жнівень ледзь не на патыліцы. 
 
Праводзячы вачыма вырай сумны, 

Яе рукой прытрымлівае Верасень, 
Нідзе не забываецца Кастрычнік, 
Нацягвае на вушы Лістапад. 
 
Яна прапахла вапнай i зямлёю. 
Зрабілася ад ліўняў i ад сонца 
Якраз як сівагракава крыло... 
Што апроч снегу бачыла вушанка? 
 
Апошні раз ішлі з гаспадаром, 
I на яе лісток чырванацыбы 
Апаў, як той падлётак на буслянку, 
Азяблы, кволы i такі дурненькі... 
 
Апрыкла ўсё, хутчэй бы Сакавік, 
I, безумоўна, ён па даўняй дружбе 
Гаспадару напомніць пра яе. 
Якія ж дні ў вушанцы непаваротлівыя! 
 
1964 
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ЗАЗІМАК 
 
Вёсцы не дрэмлецца. 
Надвор'е нядрэннае. 
 
Балюча глядзець шарпаку 
На сябе самога. 
 
На чорнай зломіне-сухадрэвіне 
Зімуе буслянка самотна. 
 
З цяплом у мароза 
Быў доўгі торг, 
Покуль, дзе выбралі торф, 
Шкліў ён глыбокія выраі. 
 
Буслы-выгнаннікі недзе ў выраі... 
 
Белыя крылы страсаюць пух, 
Ад якога займае дух: 
Ух, 

такі 
ён да звону настылы, 

Аблачынкамі праплывае густымі. 
 
Разам з аблачынкамі з тымі 
Гняздо стыне... 
Здаюцца здалёк буслянка белая 
 

I чорная сухадрэвіна 
Буслом, 
Што акрыў галаву крылом 
Падрэзаным... 
Адстаў, нябога, ад чарады... 
 
Гэта ж не чараты — 
 
У лёд закавала рака 
Пер'е буслова з'інелае. 
Ад подыху вецярка 
Дрыжыць яно, 

белае-беяае. 
 
1964 
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КАМЯНІ БРЭСЦКАЙ КРЭПАСЦІ 
 
У скронях зямлі 
Мы трывожнымі жылкамі стукаем. 
Мы сценамі жывымі былі 
Крэпасці непадступнай, 
Гэта акамянеў 
Наш гнеў, 
Гэта мы згарэлі ў агні. 
Мы — скрываўленыя камякі, 
Мы хацелі для вас цішыні, 
Людзі... 
 
1964 
 
 
 

ГОД 
 

Анаголю Вялюгіну 
 

І 
Заспаныя прачнуліся грымоты — 
І кнігаўкай спявае лазіна, 
Самлелая ад леташняй спякоты, 
Абложная дыміцца баразна. 
Шчэ гнёзды стылыя, пустыя соты, 
А ўжо ад слоў хмялее да відка 
І ні пра што не думае вясна — 
Дачка гарачай ласкі і пяшчоты. 
 
У вочы зазірні — не ўбачыш дна. 
Далёка недзе прыпар і турботы. 
Гуляе дзеўчына, пакуль адна... 
Цяжарнее калоссем цаліна. 
З гнязда глядзіць пухнацік жаўтароты — 
Клапоты ад цямна i да цямна, 
 

II 
З далёкага цяплыньскага павета, 
Пакінуўшы ржавець з'араны плуг, 
Спатнелае, расхрыстанае лета 
Прыйшло — і луг ад конікаў аглух. 
Смугою ахінулася планета. 
Займае дых гарачы кменны дух. 
Дзе воблачка, дзе дзьмухаўцовы пух! 
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I просінь просіць шырыні ў прасвета. 
Ад завірух калючых пацярух 
Наскрозь дарога ўезджаная ўгрэта. 
Шчырэе летні дзень адзін за двух. 
Пал воч вясновых чыстых не патух, 
Нібы агонь далёкіх зор Сусвета. 
Падлётак над стагамі робіць круг. 
 

III 
У Белавежы — лосьна, язьна ў Шчары. 
З лясной крыніцы агнявы глыток. 
Узважлівая яснасць дзёрзкай мары 
І стрыманасці першы халадок. 
Сігае ястраб думкі праз гушчары 
Над зброснелаю зацішшу заток. 
Перакідае восень жоўты ўток 
I, па традыцыі, згушчае хмары. 
 
Разблытаць хоча бліскавіц маток 
Рабінавая ноч. Рабін стажары. 
Лядком на лузе шкліцца капыток, 
Сівее ржэўе. Звонка стыне ток. 
Пяро раняе вырай на абшары. 
Рунь прагавіта цягне зябкі сок. 
 
IV 
Зажмурылася смачна аканіца. 
Спіць на пярынах белых цішыня. 
Ад сіверу ссінелая сініца 

Ніяк не можа дачакацца дня. 
Рацэ, як рыбаку старому, сніцца 
Прыцмок саміны, стылы лёд ліня. 
У дуба-ведуна з-пад караня 
Прабілася бруістая крыніца. 
Ляціць адліжны каркат варання 
З яліны, што стаіць, нібы званіца. 
Сядлае ўсход гарачага каня, 
Штораз вышэе ў сонца вышыня. 
І першапутак неба рэжа ніца 
Палосак рэактыўкых палазня. 
 
1964 
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ВЕРАСОВАЧКА 
 
Іду. Лагчынка перасохлая 
Ледзь папярхнулася расой. 
Ці прымеш госця, 
Верасовачка — 
Дачка вясёлых верасоў? 
 
Тут, помніш, 
Нам ва ўсім паверыўшы, 
Жылі суседзямі лясы. 
Цвілі ў бацькі вочы верасам 
Ад слова ранішняга — «сын». 
 
Прыйшла пад хату грушка дзікая, 
Ледзь я свой год другі сустрэў. 
A ходзікі на сценцы цікалі, 
I падалі дажджы ca стрэх. 
 
Тут, як у казцы, у лядах восенню 
Карову пасвіў кот Мірон, 
Лісіца пеўня з дому зносіла 
I вечар глух ад камароў. 
 
Мяне купал i у ліповачках, 
У бацькаў торкалі рукаў. 
Калыску маладзік да поўначы 
На вострых рожках калыхаў. 
 

Ноч, як малога, хутар хутала 
Аўчынай жнівеньскай імжы. 
...А сёння грушына без хутара 
Стаіць бабылкай на мяжы. 
 
А сёння зацвіла ігрушына 
За трыццаць год упершыню... 
Чым гэта вока запарушана? 
Хто там парушыў цішыню?.. 
 
Схіляю галаву з пашанаю, 
Адсюль нясу ў трывожны шлях 
На кожнай далані па жаўранку 
I па хмурынцы 
на плячах... 
 
1964 
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* * * 
 
Ішла над ціхім лесам поўня. 
Расы чакалі верасы. 
Пад вербамі ў нагрэтым чоўне 
Дзяўчына мыла валасы. 
 
Яшчэ худзенькімі рукамі 
Вязала, мокрыя, вузлом. 
Усмешка на вадзе блукала. 
Хмурынкі возера вязло. 
 
Прасілася ў косы стрыжка. 
Шаптала з берагам карма. 
А косак не хапала крышку, 
Каб дзве лілеі ўтрымаць. 
 
Ледзь-ледзь хавалі зайздрасць хвалі, 
Аж закіпелі ў трысці,— 
Мяне i човен падмывалі 
Далёка з юнай заплысці... 
 
1964 
 

КАШУЛЯ ПАЎЛЮКА ТРУСА 
 
Чырвоныя ружы, 
Чорнае лісце... 
Няўжо гэта праўда: 
«Насіў калісьці,..»! 
 
Як туман на дасвецці, святлее кашуля — 
Здаецца, мурог з Паўлюком кашу я. 
Расхрыстаныя, ступаем поплавам. 
Нам фыркаюць ветры храпамі цёплымі... 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
 
Маці кужаль прала пры лучыне. 
На расе маёвай палатно бяліла. 
Паўлюка чакала, 
Дні лічыла 
Сустракаць выходзіла ў даліну, 
 
І пасліся ветры буйныя ў зялёнай, 
Балаболкай рэха білася на шыях. 
«Зазвіні, сыночак, жаўранкам залётным!» 
Маці ўпрыхваткі касаваротку шыла. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 
Песню родную гукала чарнабрыўка, 
Па далёкім сумавала доме. 
Адгукалася з дняпраўскага абрыву: 
«Ой, не світи, місячэньку. 
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Не світи нікому...» 
І кашуліо вышывала рупна 
Чарнабрыўка ў інтэрнаце вечарамі. 
І, як сонца. 
Ёй заходзіла на рукі 
Галава паэта кучаравая... 
 
Чорнае лісце, 
Чырвоныя ружы — 
Крумкач жалобы 
Над радасцю кружыць... 
 
1964 
 

ВЕЧНАСЦЬ 
 
Мне ясным сонцам лёс наканаваны — 
Не ведаць змрочных лёхаў нематы. 
З табою кожным нервам знітаваны, 
Не, Вечнасць, я ў цябе не паняты! 
Зязюлямі гадоў пракукаваны, 
Бор галавы маёй аснежыш ты 
I уладна пакладзеш на лоб круты 
Зямныя, упартыя мерыдыяны,— 
Мяне не ўстрашыць захад залаты. 
Да зор скірую думак караваны, 
Арлы ix прывітаюць, як браты. 
Не знікну так, як цень, як гук пусты. 
Не адцвітуць вачэй маіх паляны, 
Прабіўшы жвіру мокрага пласты. 
 
1964 
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КАЛЯНДАР 
 
Я каляндар стары гартаю — 
Вяртаюцца, як гусі, дні. 
І голас выраю гартанны 
Звініць у сіняй вышыні. 
 
Хачу — i доўга будзе лета, 
Прадвесне. 
Дзякуй, каляндар, 
За права казачнае гэта: 
Я — году цэламу ўладар. 
 
Дні непрыемныя мінаю, 
Нібыта не было зусім, 
Змарнаваных не ўспамінаю. 
Цяпер я — люты вораг ім. 
 
Ну а яны глядзяць лісліва! 
«Калісьці нас не праганяў...» 
Няшмат жаданых I шчаслівых, 
Непажаданых дзён — гайня... 
 
Ару нанова, сею, лешу 
Абшар сваіх пражытых дзён — 
Сябе гульнёй дзіцячай цешу — 
Кручу я млён пустых жарон. 
 
1964 

ЛЕСНІЧОЎКА ВЭЛДЗІС 
 
А пад вясёлкай-восілкай, 
Як баравая пчолка, 
У ясеневай восені 
Зблудзіла леснічоўка. 
 
Галіны па-над сцежкамі 
Па сажаню ў размаху. 
У леснічоўкі ўцешнае 
Імя — 
«Прагоніш смагу». 
 
На тое воля восені 
І залатой завеі, 
Што Ручайком — 

Авоціньшам 
І гаспадар завецца. 
 
Каля гасцей расчуленых 
Ды каля песні ціхай 
Плыве-пльше рачулкаю 
Шчыруха-леснічыха. 
 
А ручаінкай з возера 
Іскрыцца леснічоўна,— 
За ёю нашы позіркі, 
Як Даўгаваю чоўны... 
 



 79 

Тут студня знакамітая 
І ўсім вада да смаку, 
Ды болей акавітаю 
Мы праганяем смагу... 
 
Выходжу ў ноч спакойную, 
Ваду знаходжу неяк. 
На дне халоднай конаўкі 
Травінка зелянее... 
 
Падушкі ўзбіла белыя, 
Жадала: 

— Лабу накты!3 
Мне ж, як салдату бегламу. 
Не спіцца доўга надта, 
 
A леснічоўне хораша 
На мурагу на вышках. 
Мне ў хаце нешта горача, 
Я зноў да студні вьшшаў. 
 
Сябе я пераконваю, 
Тут нечая правіннасць: 
Тры ў небе поўні — конаўкі, 
На дне па тры травінкі... 
 
Гайдалася- 

                                                 
3 Лабу накты! (латыш.) — добрай ночы! 

гайдадася 
Вядро — 

i ў студню села. 
Чаму ж не здагадалася 
Паслаць i мне на сене!.. 
 
Не яблынька лясовая — 
Ты злая асачынка... 
Мяне старымі совамі 
Тры поўні асачыла. 
 
Іду сабе бяссоннікам. 
Не знаю сам кудою, 
Сасоннікам, сасоннікам, 
Палянкай маладою. 
 
Дах туманоў залатаны 
Змакрэлым, жоўтым лістам 
І просяць пеўні Латвіі 
У кеба дзень нямглісты. 
 
Пацягваецца соладка 
Дня маладога пахмур. 
На золаку, 

на золаку 
Мурог трывожна пахне... 
 
Да ясеневай восені 
Я не забуду следу. 
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Налета да Авоціньша 
Касіць мурог прыеду. 
 
Я ж не такі няўдаліца, 
Не зломкава насенне. 
Няўжо не здагадаецца 
Тады паспаць на сене!.. 
 
1965 
 
 

* * * 
 

Віктару Ліўземніеку 
 
Удары перуна — 

perkona grandi4. 
Пярун — 

persona grata5, 
сапраўды: 

Taгo й чакай, 
Што з неба раптам гракне, 
Страсе маланкі 

з рыжай барады. 
Ваколле — 

дом сасновы, 
рудастволы. 

Над прорвай непагадзі 
ходзіць дом. 

Стараецца пярун — 
мяхі з жарствою 

З плячэй скідае, 
крэкчучы, на дол. 

Аберуч 
«газік» працірае вочы. 

Ані душы. 
Усё нібы праз сон. 

                                                 
4 Perkona grandi (латыш.) — удары перуна. 
5 Persona grata (л ацін.)—пажадан ая асоба. 
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Падчас плыве 
у забыццё абочын 

Кажан распяты — 
чорны парасон. 

Над Латвіяй 
рабінавыя ночы. 

Гараць 
кляноў чырвоныя стагі. 

I Даугаву трасе 
ад золкай ношы, 

Пад намі 
б'ецца ў берагі 

з тугі. 
А мы ляцім вышэй, 

пад люты 
лівень, 

Мы зараз адарвёмся 
ад зямлі. 

І вось 
тугія ліўневыя лíны 

Нас, 
як наняты ветразь, 
узнялі. 

Сузор'яў спелых 
трапяткія бліскі 

Трасіруюць 
халодны змрок 
шкляны. 

Мы ў вечнасці ў гасцях, 

і рай нам блізкі. 
Далёкімі пажарамі — 

кляны. 
І так шкада зямлі, 

вясёлай, грэшнай. 
Што ў вечнасці, 

 што у раі рабіць! 
Ды з прорвы 

вырываемся 
нарэшце 

Ў гарачую 
Галактыку 

Рабін... 
 
1965 
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ПАЭМА ЖЫТНЯЙ СКІБЕ 
 

І 
Мой дзед 
рыжанін Галвіньш, 
Механік па млынах, 
На грошы быў не гáлы 
І выпіць — 

не манах. 
Яго прываражылі 
Азёры 

ці ільны! 
Зрабіўся старажылам 
Ушацкай стараны. 
Прынамсі, 

не малая 
Заслуга той 

адной, 
Якую зваў 

Маланкай 
З касою ільняной... 
 

II 
Кугікала малое — 
Мне большала радні. 
А камяні малолі, 
Спявалі камяні 
 
Каціўся верасамі 

Вясельны каравай: 
— Ой, дзеўка, 

абрусамі 
Застолле накрывай!.. 
 
Ішоў праснак 

у прымы 
Да бульбы нацянькі. 
Андрэева чупрына 
Бялела ад мукі. 
 
А на млыны куліўся 
Коўш зорны з-за сяла, 
Вясёлая Кулінка 
«Латышачкай» 
была... 
 

III 
Радні і год нямала 
Забыўся наш пapог. 
Адно 

«латышкай» маму 
Яшчэ завуць парой. 
 

IV 
Латышскі стол гасцінны 
Наноў 

сяброў сабраў. 
Як на старым гасцінцы, 
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Завозка тут ад страў. 
 
Бі, 

піва, 
п'янай пенай, 

Крышы дубовы склеп. 
Кляновым лістам, 

кменам 
Запах уладна хлеб. 
 
...Над ціхаю сядзібай 
Сярпок маладзіка. 
Чаму ж ты 

з жытняй скібай 
Дрыжыш, мая рука!.. 
 
 

V 
 
Над ціхаю ракою 
З далёкай цішыні 
Забыты млын грукоча, 
Спяваюць 

камяні... 
 
1965 
 

РЫЖСКІЯ РУКАВІЧКІ 
 
А снегавеі люцелі... 
Азяблыя, 

як сінічкі, 
Пальцы твае ляцелі 
У рыжскія рукавічкі. 
Я цёплым гнёздам не верыў — 
Губамі лічыў чародку, 
Залётных хаваў ад ветру 
За пазухаю таропка, 
І, птушкалоў захмялелы, 
Я слухаў, як з непрывычкі 
Ачуньвалі, i смялелі, 
І цінькалі ціха сінічкі. 
Прыбой, 

супакой «вой табар! 
Стой, 

сівер, 
не прыся на крызе! 

Твой, 
Балтыка, 
даўні сябар, 

Я на цябе 
у крыўдзе. 

Зямнымі, марскімі багамі 
Клянуся — 

зрабіла дрэнна: 
Астрашыла птушак снягамі, 
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Малых 
i вясной не сустрэну. 

У соснах над дзюнамі 
вырай, 

Дзе гнёзды звіпі сінічкі. 
Вы грэлі ix — 

дзякуй шчыры, 
Рыжскія рукавічкі. 
 
1965 
 
 

НЕРУШ 
 

Максіму Лужаніну 
Неруш ранішні — 

роднае слова. 
Мне шукаць цябе, 

покуль гляджу, 
Пад зялёным крылом верасовак, 
Пад крысом і спякоты й дажджу. 
 
Слова, 

што як нарог для ратая, 
Як для ластаўкі — 

стромы вільчак. 
Ад якога на небе світае, 
Ад якога яснее ў зачах. 
 
А пашчасціць — натрапіцца неруш, 
Зазвіняць недзе промні наўзбоч. 
Неруш свой панясу я аберуч, 
Як слязіну з матуліных воч. 
 
Ад абразы, 

ад позірку злога. 
Шлях заблытаўшы для наслання, 
Неруш ранішні — 

матчына слова, 
Мне, як бору, цябе засланяць! 
1965 
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ЛІСТОК УШАЦКАЙ ВОСЕНІ 
 
Раўчук заспаны вёў лагчынкай, 
Залелі камянькі на дне. 
Павесялеў мой шлях. 

Ляшчыннік 
Заднеў у сінім тумане. 
Расой, раскідзісты, апырскаў — 
Злую. 

Ды тут, як сябруку, 
Лісток 

цялячай мокрай пыскай 
З даверам торкнуўся ў руку. 
Раўчук 

ужо звініць рачулкай, 
Дарую мокрым верасам. 
Так па-цялячаму расчулены, 
Што замычу, здаецца, сам... 
 
1965 

* * * 
 
Птушкамі колісь былі цыганы, 
Лёталі ў вырай, 
Ды воллі 
Неяк наелі, 
і ў неба яны 
Ўзняцца не здолелі болей. 
 
Ах, цыганы... 
Вогнішчы, таганы, 
Перамяняныя коні. 
Толькі грывастыя табуны 
Скачуць па снах неспакойных. 
 
Да скону ібясконцы 
Шляхоў сувой, 
Зялёная хата — дуброва. 
Толькі цыгайскае 
Над галавой 
Вечнае сонца вандровак. 
 
Дзе ні прыстаў — абжывайся наноў 
І зноў 
За стары занятак. 
Калі не пакрыўдзіў бог цыганоў, 
Дык гэта на цыганятах. 
 
Ад вогнішчаў смуглыя, як жалуды, 
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Сняць яны цёплы кухан. 
Вырай курлыча пра халады 
Небу на самае вуха. 
І цыганам, 
Сынам зямным, 
Боязна сытых волляў. 
Колішнім птушкам, 
Дорагі ім 

песня, 
дарога, 
воля... 

 
1964 
 

* * * 
 
Я, малада, не ведала, 
Ці было лета, ці не было?.. 

З народнай песні 
 
Ліст высах, ззалелы,— 
Бляшаны скрогат. 

Бабіна лета, 
Белыя скроні. 

 
Kacy на атаву 
Памалу клепяць — 

Касьба не тая. 
Бабіна лета. 

 
Застылая кропля 

Ліпнёвага воску — 
Лета кароткае. 
Лета — ўвосень. 

 
Далёка ліўні, 
Шаленства залевы. 
З жалем шчымлівым 
Маміна лета... 
 
1965 
 



 87 

ЛЯСНАЯ ДАРОГА 
 
А лес туманом затоплены. 
Не дужа спяшаецца дзень. 
Рэха ў мяккіх пантопліках 
Падмоклым мохам ідзе. 
 
Рабынечка-арабіначка, 
Нібы з падлёднага тхла, 
3 заглушы летняй прабілася, 
Вырвалася да святла. 
 
Сівер здалёку дыхае, 
Ашчэрыў сто дваццаць зяп. 
Стынуць выбоіны ціхія, 
I ліст перажоўклы азяб. 
 
Дарога знянацку заломіцца, 
Выгнецца палазком,— 
Дрыжыць на яловай далоні 
Саломінка 
З абмалочаным каласком... 
 
1965 
 

ПОРТ 
 
Уладзівастоцкія нявесты 
Сустрэнуць ветла i няветла: 
Ты не рыбак, не кітабой, 
Праходзь спакойна, сам сабой; 
Паплаваў досыць у «загранцы», 
Хай не хапаеш з неба зор,— 
Пяшчотай позіркі ўзгарацца, 
Ідзі на ix, 
як на касцёр. 
Год палюляла 

у Брыстолі — 
Жаніх ужо зусім прыстойны. 
Ці кітабой ты, ці рыбак, 
Спяшайся заказаць «кабак» — 
Тут рэстаран завецца так, 
Прывыклі дзверы да атак — 
Гуляй, рыбак, 

куляй, рыбак, 
Шыкуй, 
шчырэй кладзі «на бак»! 
Забудзь на час тугу кают, 
Пуцінным грошыкам — каюк! 
...Упарта познія нявесты 
Чакаюць 

норда, 
оста, 
веста. 
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Усе вятры з усіх шляхоў 
Для ix прыносяць жаніхоў. 
Не з карабля — 

дык топай міма, 
Хоць паравозам галасі. 
...Глядзяць зялёнымі вачыма, 
Як незанятыя таксі... 
 
1965 
 
 

ДОМ НА СОПЦЫ 
 
На сопку 

сцежка крутая, 
На сопцы — 

дом камунальны. 
Ля вокан ручай картавіць. 
Вятры ў камінах канаюць. 
Чарнявая маладзіца 
Дадому рана прыходзіць. 
Падоўгу ў люстэрка глядзіцца. 
Ёй хочацца быць прыгожай. 
Ды як жа не маладзіцца: 
На ганку — 

бабіна лета. 
Відаць, 

не растаць ільдзінцы — 
Пад сэрцам, 

вострая, легла... 
...Ён прыйдзе, як уцямнее, 
І засаўку ўнепрыкметку 
Галінкай адсуне неяк — 
Не ўчуе нават суседка. 
Агонь разальецца па шчоках, 
Туга — 

ў сарамлівым паглядзе. 
Нясмела просіць пяшчоты, 
Як нешта чужое крадзе. 
Шапне, 
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што дачка заснула, 
Ды густа распусціць косы. 
Пра мужа пытаўся, 

махнула: 
— Ат, сена сабакам косіць... 
Мякчэй узаб'е падушку. 
Дыханнем абдасць, як варам. 
Kaнi на пасцелі душна — 
Спусціся, 

паспі на хмары. 
І пеўні з захмарных тронаў 
Разбудзяць, 

як даўняга сябра. 
Сівінка пуху на скронях... 
Сівее палын азяблы... 
Даюць туманы дарогу, 
Спакойныя старажылы. 
Шумяць ручаі 

ля пapoгa — 
Змываюць 

сляды  
чужыя... 

 
1964 
 

* * * 
 
Ад 

«не трэба, не трэба» 
Да 

«святло патушы», 
Як да сёмага неба, 
Як да шчырай душы, 
Як ад бліску малаккі 
Да абложных грымот... 
З вераснёвай палянкі 
Хмеліць вераенем мёд. 
Ліўнем стомленым стыну 
На захмарнай градзе... 
Прага 

смаглай пустыні, 
Спёка 

спелых грудзей. 
Толькі змроку густога 
Захмялелы мурог, 
Толькі светлая стома, 
Толькі месячка рог... 
Ціха досвітак глянуў — 
Стой, 

імгненне, 
замры! 

Не спяшайся, бяглянка. 
Мы адны на зямлі. 
Можа, дзень пачакае. 
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Маладзік, 
пасвяці... 

Ноч бывае такая 
Толькі раз у жыцці... 
Знелюбелы, нямілы 
Дзень з-за мора устае. 
Мне б вякоў не хапіла 
Слухаць вочы твае... 
 
1965 
 

* * * 
 
Надта доўга з люстэркам не раяцца 
Маладыя жанчыны 

раніцай. 
На вуснах смага, 
Пад вачыма — 

смуга. 
Маладыя каханкі, 

абранніцы, 
Іхняя зразумела туга... 
Ходзяць сцішаныя, 

заспаныя. 
На дасвецці ж яшчэ былі 
Недзе ў небе 

капрызнымі паннам), 
Ну, прынамсі, 

не на зямлі! 
Выгіналіся лозамі ніцымі. 
Свой салодкі палон ірвучы. 
У акно залатымі начніцамі 
Зоркі біліся 

уначы. 
Азярынай знямогі 
Лёгкія 
Адплывалі паромы сноў. 
Дзень пагрукаў 

няпрошаным лёкаем, 
Непадступныя панны 



 91 

зноў 
Стапі хатнімі гаспадынямі — 
Трэба ім 

гатаваць, цыраваць, 
Над каструлямі дымнымі 
Цараваць... 
У блакітныя шыбы раніцы 
Б'ецца клопатаў мітульга. 
І туманіцца, 

не адтуманіцца 
Пад вачыма смуга... 
 
1965 
 

КАРЭЯНКА 
 
Неону пара загарэцца — 
Вуліцы акрыялі. 
Запаленай цыгарэткай 
Свеціцца карэянка. 
 
У пурпуровым плацці 
Прыцемак ясніць далёка. 
Збег да заліва з плачам 
Вецер — 
апёк далоні. 
 
Гэткаю б цыгарэткай 
(Будзе мне грэх адпушчаны) 
Ноччу завейнай грэцца 
У Белавежскай пушчы! 
 
Гэткаю б зацягнуцца — 
Каб аж з вачэй сузор'і! 
Бору пад ветрам гнуцца, 
Поўні — дрыжаць слязою. 
 
Хай апякла б душу мне — 
Толькі была б мая ўся. 
Сцішыўся горад шумны, 
Нават дыхнуць збаяўся. 
 
Ціша стаіць такая — 
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Чуеш, як тукаюць туфлі. 
Ды карэянка знікае — 
Вуліца ўраз патухла. 
 
1965 
 

УРАДЖАЙ 
 
Яшчэ нямая 
Хвіліна адна... 
Трал падымаюць 
Ca дна марскога. 
Лябёдкі жаласны скогат... 
Кухталі — 
Костачкі прыгаршчаў трала 

шкляныя 
Балюча занылі: 
Рабрыну борта лічыць пачалі. 
Тралмайстра — імгненным рухам! 
Хапае крукам... 
Льецца вады блакіт. 
Бы загарпунены кіт. 
Сейнер кідаецца ў бакі. 
Рыбакі 
Дыханне перавялі шчасліва. 
Над палубай хмара парыпвае 
З ліўнем 
рыбным... 
Вока ў пулятага мянтая, 
Нібыта 
Планета жаху, 
Сыходзіць з арбіты... 
Шчэлепамі разбітымі 
Пакутліва кратае 
Камбала бездапаможна пляскатая. 
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Як яна глянуць хоча, 
Ды — 
Перабеглі на спіну вочы. 
Рот замалы — не спытацца, 
Ліха адкуль... 
Акунь 

падласы 
На ўвесь акіян бы зароў, 
Ды — 
Папярхнуўся уласным 
Пузыром. 
Злязае, 
Сыплецца расплюхнутымі слязамі 
Непатрэбная болей луска. 
У адчаі траска 
Сківіцы, 

быццам рукі, заломвае. 
Сівеюць косы 
Ціны зялёнай. 
Чапляецца неба 
За водарасці, карчы. 
Нема 

рыба крычыць... 
 
1965 
 
 

ДЗЕД I МОРА 
 
Пахне далонь Залатога Рога 
Нафтай, 

далёкімі катастрофамі. 
Змоўк акіяна насмешлівы рогат. 
Цішыня тут, 
Як дзеўка-пярэстарак, строгая. 
Быццам на кухні агульнай, 
грызуцца 
Хвалі — 

таксама з племя жаночага. 
Глянеш: 

Нептун пасівелы з трохзубцам 
Выйшаў на бераг, 

гнецца пад ношаю,— 
Гэта ловіць багром аскабалкі 
Дзед, 

што разлучаны з морам знямогаю. 
Усё ж каля мора старому забава. 
Цягне дадому дровы намоклыя... 
Дошкі цяжкія, 

мачтаў абломкі, 
Будуць трашчэць яны 

ноччу завейнаю. 
Спусцяцца нізка 

ўспамінаў аблокі, 
Дні маладыя на момант вернуцца. 
Зноўку тайфунам 
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насунуцца бровы, 
Борт затрашчыць — 

грукне хваля шалёная... 
Салёныя дровы... 
Слязіна салёная... 
 
1965 
 
 

ЦІХІ АКІЯН 
 

І 
З салёнай пенай на губах 
Яго Шаленства 

Ціхі 
То зложыць крылы — 

кволы 
птах 

То б'ецца парадзіхай. 
Шпурляе ў бераг якары 
І конскія падковы. 
То, 

вязень, 
пад граніт гары 

Пачне рабіць падкопы. 
Прыдрэмле — 

ўзбудзяць свежакі, 
Забудзе на пакуты. 
Ён — 

Праметэй, 
на ўсе вякі 

Да голых скал прыкуты. 
Арліць, 

клякоча 
ураган — 

Ляціць далёка клёкат. 
Бурліць, 

клякоча 
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акіян, 
Пакуль хапае клёку. 
 

ІІ 
Сябе самога расцвяліў — 
Бунтар змаўкае горда. 
Адчаю ўпартага прыліў 
Падкочваецца к горлу. 
 

ІІІ 
У ракаўках маіх вушэй 
Табе не ціхнуць, 

Ціхі. 
Клубі дзевяты вал вышэй — 
Кадык з зялёнай ціны. 
Бі чарапах 

па чарапах, 
Звіні струной прамою. 
Тваім дыханнем 

край прапах — 
Салёнае Прымор'е. 
Цябе, 

калі спакой багоў 
Ты дзёрзкасцю парушыш 
І выйдзеш з вечных берагоў,— 
Бяру я 

на парукі! 
 
1965 

ТАНЦУЕ ТАДЖЫЧКА 
 
Пад чорнымі вясёлкамі 
Спеюць ночы. 
Прызнацца — 

не анёлкамі 
За імі сочым. 
Мы сталі нарачонымі. 
Мы ўсе раўнуем — 
Пад чорнымі, 

пад чорнымі 
Вясёлкамі руйнуем 
Паветраныя замкі 
Сямейнага спакою. 
Адданасць 

верных самых 
Змывае, 

як ракою. 
Аж трыццаць тры 

маланкі 
Чор- 

ны- 
я! 

I ноч была б малая... 
Чур, 

не 
я! — 

Падумаў пра такое, 
Што добра б 
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трыццаць тры 
Расплятаць рукою 
Трапяткою 
Да зары. 
І сэрца Сценьку Разіну 
Не па-добраму, 
Пэўна, уразіла 
На яе падобная... 
Спякотная, 

як тропікі. 
То ўся, як міг рыўка, 
Няўлоўная, таропкая 
Горная рака. 
Каб сто абвалаў 

з грукатам 
Праляцела — 
Не ўчулі б мы, 

мы слухаем 
Песню цела. 
Мы ўсе, як шпагі 

ў ножнах,— 
Развагі 

рвецца ніць. 
Спалохана-трывожна 
Кроў звініць... 
 
1966 
 

БУЗКАШЫ 
 
Ты не бачыў аніколі 
Бузкашы? 
Ты таджыку пра такое 
Не кажы! 
 
Не застольная бяседа — 
Бузкашы: 
Захапі казла ў суседа 
І скачы. 
 
Не зважаюць на начальства, 
На радню, 
Капыцяць i рвуць на часткі 
Цішыню. 
 
І чыны й пасады зніклі, 
Зло — на злом! 
Галава адно панікла 
Над казлом. 
 
Гэты козлік адпушчэння 
Два пуды, 
Не схаваеш у кішэні — 
Паўбяды! 
 
Жарабца хлапец асмуглы 
Закасіў. 
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Сам бізун, як тыя цуглі, 
Закусіў. 
 
Горды дзед 

белагаловы. 
Як Памір, 
Б'е галопам, б'е галопам 
Жоўты жвір. 
 
Зашчаміў казла нагою, 
Вецер — друг. 
Мчьщь пагоня, не нагоніць — 
Блізка круг. 
 
Не відаць у тлуме, ў гуле 
Ну ані — 
На казле ляціць дзядуля!.. 
На кані.. 
 
Кінуў чорнага i крэкча, 
Перамок. 
Мо ў апошні раз старэча 
Перамог. 
 
Раздзімаюць горны-храпы 
Скакуны. 
Тут не возьмеце нахрапам, 
Крыкуны. 
 

Мы ў даліне ўтульнай спеем. 
Бы ў кашы. 
Не да працы, не да спеваў — 
Бузкашы! 
 
Валам валяць людзі звыкла 
З кішлакоў, 
Заганяюць матацыклы, 
Ішакоў. 
 
Піялу з зялёным чаем 
Асушы — 
I прыпомніш ты з адчаем 
Бузкашы. 
 
У прэзідыумах млеюць — 
Бузкашы, 
На паважных асамблеях — 
Бузкашы. 
 
I на зборышчах паэтаў — 
Бузкашы. 
Ды таджыку ты пра гэта 
Не кажы!.. 
 
1966 
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* * * 
 
Kaлі б усе вятры Беларусі 
Курган намяталі,— 
Ён быў бы пылінкай 
Ля падножжа захмарнай вяршыні 
Славы тваёй; 
 
Калі б усе гаі Беларусі 
Хацелі сцяжыны ўслаць, 
Дзе ногі твае ступалі,— 
У ix бы лістоў не хапіла; 
 
Kaлi б усе навальніцы плакалі,— 
Іхнія слёзы 
Былі б драбнюткай расінкай 
На вейцы тугі па Табе, 

Іван Дамінікавіч, 
Дзядзька Янка, 
Купала... 

 
1966 
 
 

* * * 
 
Чаканы міг спакою, 
І — паварот ключа. 
Світае у пакоі 
Ад смуглага пляча. 
 
Трывожнага дыхання 
Трывожны сухавей, 
Трывожныя ў тумане 
Пагляды ласкавей... 
 
Прачнулася світанне — 
Пакінулі пакой 
Пачэснымі сватамі 
I цішыня й спакой. 
 
Прыцішаныя крокі. 
І — паварот ключа. 
Нырае ў сон таропка 
Маладзічок пляча... 
 
1966 
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* * * 
 
Ты — 

мой трывожны успамін, 
Шчыміш і не даеш спакою, 
Нібыта ўдар тугіх галін, 
Адпушчаных чужой рукою... 
Наноў не зашумець лясам, 
Туга на лядах гаспадарыць. 
Я дрэвы ўсе павысек сам — 
Галіны больш 

не ўдараць. 
 
1966 
 
 

* * * 
 
Аб адным я цябе прашу: 
Хоць гады ў рады прысніся — 
Спадзявання майго парашут 
Хай раскрыецца хоць унізе. 
 
Нецярпення скачок зацяжны. 
Блізка дол, парашут не раскрыты. 
Ходзяць незразумелыя сны. 
Як старонкі старога санскрыту... 
 
1966 
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* * * 
 
Дзень пачынаю 
Думкаю пра цябе. 
 
...Жоўтае лісце чынары 
Дол перасмяглы дзяўбе. 
Начэй вераб'іных, 
Ліўняў 
Не ведаюць арыкі. 
Просяць лісты-палахліўцы 
Папіць у цябе з рукі. 
Горы ношай цяжкою 
Цягнуць вякоў тугу... 
 
А я выводжу, як школьнік, 
Імя тааё на снягу. 
І ад яго, гарачага. 
Снег растае. 
У бары заінелым бачу 
Вочы твае. 
Успомніў песню раскосую 
I развярэдзіў жуду: 

«Калі састарэю, з посахам 
Я да цябе не пайду, 
Бо посах мой першы прыйдзе» 

 
1966 
 

ГНЯЗДО ШЭРАЙ ЧАПЛІ 
 
Паплавы 

цішынёй мурожнай стрыножаны, 
Учарашнія сны  

рака даганяе. 
Нізіцца сонца. 

Ад заходу трывожнага 
Вочы бор засланіў даланямі. 
Асмуглыя пальцы 

праменнем прасвечвае. 
Ноч недалёка. 

Блізка да вечара. 
Драчы неўзабаве  

кінуць жэрабя, 
Каму  

рэзаць бляху  
тупымі ножнамі. 

Кружыць над борам  
чапля шэрая, 

Над паплавамі,  
цішынёй стрыножанымі. 

Птушка трывожная, 
як яе высачыш? 

Недзе гняздо на яліне  
высока... 

Цень мільгануў 
над дрымотнымі плёсамі. 

Шэрая чапля  
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знікае сумна. 
Пяро раняе  

перапялёсае 
На сіні вечар, 

на ціхія думы... 
 
1966 

* * * 
 
Мы ў гасцях у Наднямоння. 
Наваколле, 

як нямое. 
Нашых пальцаў 

не расцяць! 
Пад нагамі храбусцяць 
Леташнія жалуды. 
Зараз пойдзем — 

хоць куды. 
 
А паром на прывязі. 
Толькі крыкні: 

— Прывязі! 
Прывязе на бераг той. 
Стане, 

толькі скажаш: 
— Стой! 

Ён не кепскі 
бераг той — 

Хата на гары крутой. 
Там цябе чакае маці. 
Там я звацца буду 

зяцем... 
Дый на гэтым беразе 
Хораша 

на верасе!.. 
Па канату — 
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тапаром! 
Хай адзін 

плыве паром. 
Хай плыве 

між строгіх стром. 
Потым 

неяк разбяром!.. 
 
1966 
 
 

БАЛАДА ПРА МЯНЕСКА 
 
Не пайду я да Менска 
ад шлях Віленска; 
а пайду па шлях 

Віленскім, 
спаткаюся з Мянескам. 

Старая прыказка 
 
Ссівеў маркоты сын — палын 
На ўсіх шляхах расстайных. 
Над Свіслаччу грукоча млын, 
А ж берагі хістае. 
 
Сем грозных колаў у млыне 
(Хоць трохі сцішыў гул бы!), 
Каменняў поле заглыне — 
Намеле пытлю гурбы. 
 
Млынар сатрэ таропка пот. 
У печы на валокі 
З у сходу да заходу под, 
Чалеснік — пад аблокі. 
 
І цеста — за гарой гapa — 
Займае кут пачэсны. 
Гарыць вячэрняя зара, 
Хлеб на лістах пячэцца. 
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З ног валіць дужы хлебны пах, 
З гаёў убор зрывае. 
Ды чужакам не па зубах 
Паўшар'і караваяў. 
 
Млынар — асілак і вядзьмар, 
Дыхае — шумяць прысады. 
Ён ліўні і грымоты з хмар 
Маланкай выкрасае. 
 
Разлогі цемра захлыне, 
Сцішэе над барам! — 
Мянеск імчыцца на млыне, 
Дружыну набірае. 
 
А трэба, каб дружына 
Ca славаю дружыла, 
Каб воляй даражыла 
Мянескава дружына!.. 
 
На рэках чуюць асначы 
Каменных колаў скрогат. 
З-за сцен каменных уначы 
Грыміць каменны рогат. 
 
Трымаюцца музыкі ледзь, 
Са зморай — зорам знацца! 
Прыемна музыцы шалець, 
А песням — захлынацца. 

 
Стагні, каменне, ў забыцці 
Падлогаю няроўнай. 
Млынар з русалкай скача 

ці 
З чароўнай млынароўнай! 
 
Чакайце, рымар i ганчар, 
Каменярам — павага! 
Б'е ў берагі каменных чар 
З мукі каменнай брага. 
 
...Ідуць гады. Мянеска ў твар 
Ніхто не можа ўбачыць. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Але аднойчы знік млынар, 
Засумаваў, няйначай. 
Куды, ў які падаўся бок, 
Пра гэта хіба скажа 
Ярыла, ўсемагутны бог, 
Ды ноч чарней ад сажы. 
 
...Нудліва Свіслачы ў трысці, 
Русалкам проста гора. 
На сонца гледзячы, расці 
Пачаў вясёлы горад. 
 
Сінеліся вачэй ільны, 
Звінелі слоў крыніцы. 
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Запас Мянескаў — валуны 
Пайшлі на камяніцы. 
 
Гарэла ціхая зара 
І задыхаўся горан. 
Няма Мянеска-млынара — 
Назваўся Менскам горад! 
Менск гандляваў, мяняў — 

дармо! 
Пястун нябёс i волі, 
Ён гордай дзіды на ярмо 
Не прамяняў ніколі. 
 
Чужак ад жаху камянеў, 
Дарэмна ў дзверы другаў. 
Для ворага рос — Лютагнеў 
І Мілагост — для друга. 
 
І плавіліся камяні 
У вогнішчах пякельных. 
Была хвіліна цішыні — 
Давалі слова кельме. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Пярун разлогі скалане, 
Сцямнее над барамі. 
Не навальніца гэта. Не! 
Мянеск імчыцца на млыне — 
Дружыну набірае! 
1966 

КУЛІНА 
 
Ножны мае 

свае Ушачы, 
Хату 
І двор, 

пазарастаны маркоўнікам, 
Дзе можна пасля дарогі, 
Скінуўшы чаравікі 
І потную шапку, 
Адчуць халадок зямлі, 
Пачуць шум лісця, 

маркотны і памяркоўны 
Басанож 
прастуеш да студні — 
Жарства шурпатая 

коле ступні. 
Успамінам вядро ўсплывае, 
Золкай лускою пырскаў 

у твар страляе 
Ланцуг, 

на корбу наматваючыся. 
Я даўно быў задумаў 

паэму 
пра рукі матчыны 

Ды так і не мог знайсці 
Строгай сюжэтнай лініі. 
Словы з радка вырываліся, 
Выслізгваліся, як з рук ліні. 
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I рыфма — 
рыба — 

Сагне вудзільно 
радка, 

Сугуччаў кручок на дно 
Пацягне матчынай мовы рака. 
Затое 
Якая радасць, 
Налі плаўнікамі тугімі раптам 
Залапоча рыфма 

на беразе белай паперы. 
Баючыся ўступ зацягнуць празмерна, 
Канкрэтна пачну з таго, што 
 

* 
Маці завуць Кулінай. 
Я ўспамінаю, калі нам 
Пад час блакады 
Прыйшлося сядзець у лесе. 
Я адышоўся ад маці 

і не астаўся ледзьве. 
У вялікім лесе 

нас многа малых згубілася. 
Кожны крычаў штосілы. 
Лес паўтараў, нібы дражнячы, 

кароткае слова: 
— Мама!.. 

Крычалі многа, 
ды толку мала. 

Тады я гукнуў: 
— Ку-лі-на! 

І маці 
мне адгукнулася. 

Цішыня неўзабаве 
ва Ушачы вярнулася. 

Ды мне яшчэ доўга потым 
здавалася, 

Калі жураўліны вырай 
збіраў на імшарыне журавіны, 

Што жураўлянятка недзе асталася 
і маму таксама гукае: 
— Ку-лі-на!.. 

 
* 

І цяпер ва Ушачах 
завуць мяне проста 
«Кулінін малец». 

І гэтым ні росту майго, ні заслуг не маляць. 
Са мной заўсёды 

вітаюцца ветліва. 
І нават, што вершы пішу я, 

многія ведаюць. 
Наогул паэзіі тут не чытаюць — 
Ані класічнай, 

ані навейшай, 
Хоць, праўда, 

бывае, пытаюць: 
— Ці многа плацяць 
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за вершы!.. 
Шафёр райсаюза аднойчы 
Ва Ушачы вёз мяне з Полацка ноччу. 
Позняй парою, вядома, 
Добрыя сны сняцца 

аўтаінспекцыі. 
Мы з шаферам рашыші, што будзе не грэх 
пагрэцца. 
Закусілі сухою воблаю. 
Павесялелы шафёр расказваў: 

— Па выпітай гарэлцы 
Раён наш займае 

першае месца ў вобласці. 
Землякі мае выпіць могуць, 
Але і не зломкі на працу. 
Яны, партызаны смелыя, былі 

«на ты» з перамогай, 
Пасля вайны не сагнуліся, 

калі іх гора пратала. 
А мы, маладое племя, 

скончыўшы дзесяцігодку, 
Сплываем, як верхаводка. 
Спяшаемся ў горад 

па работу, па адукацыю. 
Пасля забываемся 

на пісьмы, 
на словы мацярок 
адгукацца... 

Мы справамі перагружаны, 

Усё мы не можам 
выбраць вольнай хвіліны, 

Каб наведаць 
Свае мясціны — 
Глыбачкі, 

Жывалкі, 
Замошшы. 

І, як мацерыкі забытыя, 
Мацяркі 
Нашы часам жывуць, 
Забітыя 
Самотай, 
Работай, 
Зморай. 
Адны залатыя дзеткі 

іх забіраюць у горад, 
Каб яны ўздыхнулі з палёгкай 
І чорныя рукі крыху адмылі, 
Мыючы ўнукам пялёнкі. 
Другія 

мацярок ўспамінаюць, 
Калі родных прымае зямля сырая. 
Пасля нялёгкай 
Сямейнай нарады 
На цэмент адпускаюць грошы 
І потым бязмежна рады, 
Што абышоўся нядорага помнік 
І за такую цану атрымаўся даволі харошы. 
Убачыўшы гэтакі помнік, 
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у момант 
гаспадарнікаў я прыгадваю 

Што ад лесу пакінулі адны прагаліны 
І, ў дадатак спляжыўшы 

гектараў пяток маладзенькага гаю 
З бярозак збіваюць словы 

найпершай важнасці: 
«Шануйце лес — ён багацце нашага краю!» 
 

* 
Мы ганім у нашых бацькоў 

перажыткі, 
А руні ячменнай 

не адрознім 
ад жыта. 

Вясну маладую 
з нас кожны хваліць, 

Калі ідзе 
па сухім асфальце. 

Нам дождж не трэба — 
Нам досыць хлеба! 
Мы хлеб будзем есці — 
Хай сеюць яны, 
Што не змаглі 

у сталіцу забрацца. 
Людзей мы знаем: 
Блішчаць, як люстэрка, штаны — 
Няйнакш, прадстаўнік 

разумовай працы. 

* 
Іншыя з нас па меры магчымасці 

бралі 
скупыя веды, 

Праўда, стараліся болей 
выбіцца у паэты. 

А потым рэдакцыі бралі 
блакадай, 

Аселі на крэслах 
і сёння рады. 

Ды ўсё ж зрэдчас адчуваем патрэбу 
Паплакаць, 

што мае адарвалі 
ад роднай глебы, 

Што хочацца ў родную вёску — 
Прайсціся роснаю сцежкай. 
Маленства босага адгалоскі 
Там сэрца нам будуць цешьщь. 
За сябе мы такія гордыя, 
Што перад спакусай трываем: 
Пеша ідзём вечаровым горадам, 
Хоць побач імчацца трамваі! 
Мы ўпарта лезем 

на трыбуны, 
Мы пратэстуем, 

патрабуем, 
Мы клічам на пярэдні край — 
Там, 

на пярэднім краі,— 
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рай!.. 
Самім паехаць нам — 

ды дзе там! 
У першую чаргу нам дай 
Кватэру з цёплым туалетам. 
Мы й запявалы, 

мы й харысты. 
Мы ўславім працу трактарыста, 
Цялятніцы і пастуха. 
Мы рыфмамі сячэм ззаўха: 
Няхай даюць нам 

хлеб i мяса, 
А мы ім — 

ямбаваны пафас! 
 

* 
Шкада, што да нас так позна 
Прыходзіць суровай позвай 
Сумленне, 

якое завецца 
Словам кароткім — 

мама. 
Мы, ведамі ўзброеныя, 

асветленыя асветай, 
Гэтае слова спрадвечнае 

ужываць пачынаем мала. 
А нашы матулі сціплыя 
Думаюць думкі ціхія. 
Як і ў часы Скарыны, 

Не забываюць за нас памаліцца, 
Абнашчыцца ў пост скарынкай. 
Калі ж нам нялёгка робіцца, 
Калі мы зусім заблудзім — 
Мы сок нашай памяці будзім, 
Выйсця шукаем. 
Матку гукаем. 
Заўжды я ў цяжкую часіну 
Ўспамінаю блакаду. 
Лес каля вёскі ўшацкай Пліна 
I маму гукаю: 

— Ку-лі-на! 
Я ведаю — 

адгукнецца... 
 
1962 
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МАТЧЫНА ХАТА 
 
За сувязь з партызанамі 

бацькаву хату 
Немцы спалілі ў блакаду пры адступленні. 
Мы вярнуліся ўчатырох: 

маці, 
бабуля, 
я 
i хатулёк пляцкаты. 

Стаялі ля пагарэлішча, 
Дзе яшчэ галавешкі тлелі. 
І ад куродыму горкага 
Слёзы ў маці нагортваліся. 
 
Да блакады штаб партызанскі 
Размяшчаўся ў хаце. 
У блакаду антэна на даху 
Тырчала ў самоце. 
I яшчэ асталіся доказы сувязі, 

хаця 
Партызаны забралі рацыю, 
А матацыкл схавалі ў балоце. 
На дзве раніцы спазнілася 

Чырвоная Армія: 
Бацька загінуў у акружэнні 
У перадапошняй бойцы з карнікамі. 
 
Маці гэтую вестку паведаміў 

У дзень вызвалення радасны 
Знаёмы, які ў канцы сорак першага 
З бацькам пайшоў у партызаны разам. 
 

* 
На лузе пахнуць туман пачынаў 
Па-даваеннаму — 

прыцемкам, 
потнымі коньмі. 

На пажарышчы сірацеў 
Абгарэлы комін. 
Здавалася, 

ўсё яшчэ шыю цягнуў 
Ён праз агонь са страху, 
Упарта спадзеючыся недзе вышэй 
Уперціся ў страху. 
Калі разбіралі царкву, 
Бацька, ад пылу шэры, 
Навазіў паўцагелкаў, 
А потым з ix склалі печку. 
Відаць, усявышні злосць затаіў, 
Бо нашу хату cпaлілі першую, 
А гліне святой абгарэць 
Давялося яшчэ раз. 
 

* 
Сядзібу нашу прыгледзеў 
Сусед недалёкі, 



 110 

На ёй паставіць меціўся 
Хату для зяця. 
 
А маці, як тая ластаўка, 
З усёй Ушачы 
Цягнула да печы 

абгарак, 
аполак, 
цалёўку,— 

Санітарка з работы 
Вярталася зацемна. 
Маці падоўгу стаяла ля коміна. 
Круглымі поўнямі 
Глядзелі ночы, як совы. 
Сумавала ўдава 
Па разбуранаму куту. 
Сусед у попела рыўся, 
Насіў дадому крукі, завесы. 
Праз два гады прыйшоў сорак сёмы — 
Суседу, што немцаў хваліў за парадак, 
Жонка пасылкі слаць 
Пачала ў Варкуту. 
 

* 
За чатыры гады вайны 
Нябёсы ўдосыць нагрэліся 
І цяпер 
На восеньскім сіверы стылі. 
Быльнягі урадзілі на пагарэлішчах. 

Кускі вадасточных труб 
Матляліся рукавамі пустымі. 
Вятры па начах 
Абгарэлай бляхай шасталі. 
Засохлыя дрэвы, 
Як шыбеніцы, 
Цішыню разрывалі скрыпам. 
У дзіцячыя сны прыходзілі 
Шынялі мышастыя — 
І малыя апоўначы 
Прачыналіся з крыкам... 
Глыбокая рана зямлі 

смылела. 
Вераб'і змалацілі калоссе 
На здратаванай ніўцы. 
Звечара 
З лесу выходзілі 
Ваўкі асмялелыя. 
Лясамі на захад ішлі 
Уцалелыя немцы... 
 

* 
Будыніна гэта стаяла 
І не ў пасёлку і не наводшыбе, 
Узгорак трымаў яе на плячах, 
Але яна не кідалася ў вочы. 
У ліпені сорак першага года 
З тэлеграфных слупоў 
Зрубіў яе паліцэйскі. 
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Зазімкам, калі раён наш стаў 
Партызанскай зонай, 
Уцёк гаспадар з немцамі. 
 
За днямі дні паляцелі. 
Стаяла хаціна нецеллю. 
Не паспеў паліцэйскі 
Хату дабудаваць і дагледзець. 
У ёй у блакаду 
Каркі карніцкіх коней тлусцелі, 
 
Мы, вярнуўшыся на пагарэлішча, 
Пакватараваўшы крыху ў суседзяў. 
Без дазволу толькі арганізаванага 
Райкамунгаса 
Пасяліліся ў маленькім трысцене, 
 

* 
Зоры глядзелі ў аконца адзінае 
У нейкім суме і роздуме. 
Галасы на гарышчы 
Штоночы гучалі розныя. 
Пакрэктвала столь — 
Там варочаліся i цяжка тупалі: 
Прытулак знаходзілі ўсе, 
Хто не меў прытулку. 
Відаць, і ўцалелыя немцы начавалі падчас, 
Хоць па суседству кватаравалі 
Партызаны з атрада знішчальнага, 

У якіх задача была 
Лавіць гэтых немцаў якраз. 
 

* 
Быў нейкі зусім незвычайны дзень. 
Сонца многа! 
Макалі ў разведзены дзёгаць 
Нешта сярэдняе 
Паміж квачом i пэндзлікам 
І акуратна па сценах пэцкалі. 
Без маёй не абышлося помачы. 
Наносілі мы дацямна 
Пачатковую літару ўсходу і захаду, 
Поўдня і поўначы 
І нумар кожнага бервяна. 
 

* 
Колы рыпелі, 
Нібы калісьці арэлі 
У цэнтры райцэнтра 
Даваеннай восенню. 
Страху, разрэзаную натрое. 
На пагарэлішча 
Кавалкамі перавозілі. 
На блізкім балоце 
Моху надралі з жабіным кархавіннем. 
Для нас быў далёкім 
Зялёны і мяккі на баравіне. 
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Ціха зрабілася ў наваколлі. 
Хату імшылі. 
Дажджы-грыбасеі 
З прычыны такой не імжылі. 
Клалі моху пароўну на кожны вянец, 
Прыціскалі вянцом наступным. 
Каб добра лягло бервяно, 
Злёгку абухам пастуквалі. 
 
З усімі шчырэў i палонны немец, 
Густа мох накладаў 
І часта хакаў. 
Яму гаварылі: 
— Старайся зараз, хай цябе немач, 
Навошта паліў хату? 
Немец бянтэжыўся i пярэчыў, 
Паказваў рукамі, што ён тут нявінен. 
Уся талака невялікая 
Гарачую бульбу ела вечарам. 
І на апошні вянец 
Імхом баравым клаліся 
Дымок ад агня 
І цёплы туман, 
Што плыў з лугавіны. 
 

* 
Маці сталярыла i цяслярыла 
Без гэбля, без ватэрпаса. 

Сякера была адна. 
Як доля ўдавіная, чэзлая. 
З усяго, што можна было прыбіць 
Цвікамі іржавымі, 
Маці падлогу масціла, 
Калі аполак які вытыркаўся, 
Пад яго падкладвала трэску 
Або сякерай тупой 
Спадыспаду счэсвала. 
Палавік, сатканы з розных акраўкаў, 
Падлога нагадвала — 
Дошкі з зялёных i сініх дзвярын, 
А ў кожнай сукоў. 
Як зор у Галактыцы. 
Блішчала пяць 
фарбаваных дошак, 
Астатнія — аполкі шурпатыя. 
Па ix было страшна ступаць 
Босымі нагамі. 
Маці, відаць, цэлы гай 
Сярдзітых гальнёў сшаравала, 
Пакуль падлога 
зрабілася гладкая. 
Газетамі покут спачатку абклеілі. 
Па часе — i ўсе чатыры сцяны 
Аж да запеччыка. 
Багатыя дні выдаваліся — 
Хлеб i цыбулю лютую 
Запраўлялі алеем, 
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Газоўка хліпала вечарам. 
 
Узыходзіла сонца — глядзела ў акно, 
Вышэй падымалася — другое лашчыла. 
За глухой сцяной паўднявала яно, 
А ў застрэшку мецілася пасяліцца, 
ВІдаць, сваячка даваеннай ластаўкі. 
Нарэшце 
сонца ў нас пачало паўдкяваць — 
Акно прарэзалі трэцяе, 
Праз колькі год 
Сонца ў чацвёртым акне заходзіла. 
Сталі вятры вераснёўскія 
Пасляваенныя яблыні трэсці... 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Матчына хата, 

для мяне 
яна так i стаіць 
у 1944 годзе… 

 
* 

Кожнай вясной, 
калі раўчукі бягуць 

І, як сярдзітыя вожыкі, 
вухкаюць, 

Калі з-пад брылёў удалеч 
Круглым вокам глядзяць шпакоўні,— 
Матчына хата слухае, 

ці ўсё на зямлі спакойна! 

Вяз ачунялы дрэмле 
Стамлёным аленем рагатым, 
Сніць, што ён ужо ў лісце апрануты 
З нізу да верху. 
Сялянка сціплая — 
Матчына хата 
Пры самай дарозе ўдавее. 
 
1962 
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ВЯРТАННЕ Ў ПЕРШЫ СНЕГ 
 
Аднагодак маіх мар пра палёты, 
Такі ж, як i я, 

дзівак, 
Ляціць, 
Ад хмар i аварый далёкі, 
Анёл — АН-2. 
Сусед 

капялюх на вуха ссунуў, 
Спіць, як святы Ілля. 
Я ўніз пазіраю з сумам — 
Лысее мая зямля... 
 
Хуткасць АН-2 набірае 
(Яшчэ не зусім злянеў). 
Цяпер ляцім над барамі — 
Пад Полацкам зеляней. 
 
Не нацешуся 

з хваінак калматых, 
З гэткім якраз хвастом 
Кошка Найда ўбягае ў хату, 
Калі яе напалохае хто. 
Мясціны родныя чытаю запоем. 
Там-сям пазаснягаў дол. 
Нарэшце 

Полацкае аэраполе. 
Па выбоінах скача анёл. 

Дзень добры, Полацк, 
паклон, зямляча 

Мне, думаю, знойдзеш начлег. 
Досвіткам заўтра паеду ва Ўшачы — 
У першы свой снег. 
 
 

* 
 
Вясёлы 

прыгарадны аўтобус. 
Вясёлы 

падмёрзлы бальшак. 
Не едзем — плывём. 
Пэўна, часам нядобрым 
Ноеў каўчэг 

калыхаўся так. 
 
Спыняемся 

ледзь не ля кожных весніц. 
Шафёр памяркоўны ў нас. 
Галасуе нядзеля, 

просіць падвезці — 
На рынак трэба паспець у час. 
 
Пад хусткай тоўстай, 

як пад шахою. 
Садзіцца i не спяшае-такі 
Аддаць шаферу 
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Нагрэтыя ў руцэ пятакі. 
Пазяхае ў рукаў салодка, 
Аглядаецца па баках, 
Паддзёўка 

пахне свежай саломай, 
Марозам прыхопленай на таках. 
Маўчыць нядзеля. 
Не да вясёлых плётак. 
Трымае каля сябе хатулькі, 
Таго-сяго прадасць 

на зваротак — 
Глядзіш, i купяць 

з лёгкай рукі. 
 

* 
Можа, усё гэта 

толькі ў сне. 
Сніцца мне — 

прачынацца боязна. 
Хата матчына — 

першы снег... 
Неглыбокі — 

аеру да пояса. 
Ад нядобрага века сцярог 
Гэты міг — 

каб парой не сурочыла. 
Незаследжаны двор... 

Парог... 
А на плоце — сляды сарочыя, 

Што прыносіла ўжо сюды! 
Што пляткарыла, 

белахвостая! 
Я вяду за сабой сляды 
Да свайго 

запаветнага вострава. 
Я ж адсюль за сабой сляды 
Вёў 

няўпэўненыя, таропкія. 
Як i некалі, 

малады, 
Першы снег 

мне траскоча сарокаю... 
 
Зноў мароз раскусіў арэх, 
Завіруха ў барах заенчыла. 
Першы снег... 

Да суседа бег 
І выпрошваў 

лапку заечую. 
З падарункам стральца да відна 
Пёрся ў школу 

вясёла зажураны. 
Лапкай дошку сцірала адна 
Акуратнейшая дзяжурная. 
Больш не буду, 

паверце, зайцы. 
След спакойны таму парукаю. 
Першы снег... 
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Трэба ў хату зайсці, 
У далёкія сны 

пагружацца... 
 

* 
Можна мароз палаяць, 
Між іншым, 

разам з дарогай. 
Дровы ў печы палаюць. 
Палаюць на шыбах дровы. 
 
Сняданне позніцца трошку. 
Садзіцца поплеч развага... 
Да капусты — 

«бульба ў панчошках». 
Не спяшаючыся разуваю. 
 
Скруціўся вожыкам 

куст агрэсту, 
Відаць, спіна замлела. 
Бліжэй да акна пагрэцца 
Яблынька падышла 

нясмела. 
Вернецца цвет па вясне 

пакрыёма 
З цёплага выраю, 

з поймаў. 
Тваю сяброўку 

з мікрараёна 

Я міжволі ўспомніў. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
 
Першы снег 

на самотную падаў. 
Стаяла сярод будынін блочных 
На месцы 

былога саду. 
На месцы 

будучай плошчы. 
Вецер зубамі ляскаў. 
Не магла зразумець адразу, 
Ці ёй зрабілі ласку, 
Ці пакінулі на абразу!.. 
 
Ўспамінала 

суседак гордых, 
Туман падласы, 
Як дзяўчына, 

што ў горад 
У нянечкі падалася. 
 
Сеяўся мароз 

праз сітца. 
Асталася ў снежным ранку. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
 
Пасаромелася папрасіцца 
Узяць да цябе, 
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ушачанка. 
Мароз, 

нават самы заядлы, 
Тут быў бы слабак. 
Як ты ў кажушку б стаяла 
У зялёным, 

з яловых лапак... 
Зямлячка, 

шануй сваё семя, 
На роднай зямлі караніся. 
Хай не зводзіцца племя 
Тваіх анісаў, 

анісак. 
 

* 
Як ціхая аблачьнка, 
Нада мной праплывае 
мама. 
Спакой забыты 

на стол аблакціўся, 
Углядаюся — 

пазнаю памалу. 
Як ціхая абпачынка, 
Як аб'інелая арабіна. 
Спакой неспакойна 

водзіць 
плячыма — 

Іx, 
партызанскія, 

Некалі куля прабіла... 
 
Маці ставіць на стол гарнушак, 
Цёплы ад сырадою. 
Я ў роднае слова вярнуўся, 
Без яго — 
сірата сіратою, 
 
А хто там тупае каля ганку! 
Венікам абмятае ногі.. 
Зайшла, 
Па голасу пазнаў калыханку. 
— За стол, калі ласка, 

спачні з дарогі. 
Вось мне ўжо i трыццаць з гакам, 
А ты 

па-ранейшаму маладая. 
Загадай мне 

свае загадкі — 
Ці ўсе цяпер адгадаю. 
— Ішоў тота капя плота, 
пытаўся ў жмуры: 
«А ці дома ляпа!..» 
— Адгадаў... 
— A ці помкіш! 
Жыў-быў бацян 
На высокіх нагах. 
На шырокіх лугах. 
Ставіў пунькі-прыпунькі, 
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Накашваў сенца-сянца. 
Будзем пачынаць зноў з какца! 
— Будзем!.. 
 

* 
Толькі трэба 

спачатку 
Добрых сяброў адведаць. 
Пакланіцца бору з пашанай — 
Мяне засланяў ад ветру. 
 
Пашаптацца з чаротам 

на возеры Ваўчэнскім. 
Голас паслаць да прасторы ў сваты. 
Поціск рукі зямляцкай, чэснай 
На сваёй далані 

узважыць. 
 

* 
Першы снег 

ва ўсім наваколлі. 
Светла — 

куды ні глянеш. 
Завірух белагрывыя коні 
Яшчэ не зацугляны. 
Быццам снег вытрасаюць 

з-за пазух: 
Ціхі-ціхі, 

да звону, 
да болю. 

Ён, 
як прысакам, 
засыпае 

Жар лісцяў дубовых. 
 
Маўчыць цішыня, 

ці чаго кедачула, 
Ці нешта ёй толькі адной вядома. 
Не замерзла мая 

рачулка-качулка — 
Крывуха 

з крутой вадою. 
Глянеш — 

даешся дзіву: 
Плынню трава зелянявая ўзнята. 
Чуваць на дне 

каменьчыкаў ціўкат, 
Нібы пакінутых качанятак... 
Бор грэе ў сняжку 

азяблыя ногі. 
Аглух ад шапкі калматай. 
Поплаў рыпіць пада мною. 
Як шыбіна пад алмазам. 
 

* 
...Трывалы, 

нібы беларусы ўсе, 
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Бог ca старога мужыцкага роду 
У белым, расхрыстаным кажусе. 
Босы ходзіць 

Зюзя сівабароды. 
Захоча пагрэцца — 

гакне ззаўха 
Цяжкай булавой з кукарэчын. 
Траха не абваліцца неба страха. 
У барах толькі рэха закрэкча... 
...За плячамі ў нядзелі мяшок, 
З яго вытыркаецца тут жа 
Ружовы 

з дзірачкамі пятачок. 
Малеча па браціках тужыць. 
У хаце абносяць вакол стала 
Тры разы, каб ручыў, 

быў свойскім, 
Аб засланку труць, 

каб тоўстай была 
Саланіна, 

каб раставала воскам... 
...Сівераюць настольнікі, 

ручнікі, 
Дакраніся — гатовы зафыркаць. 
A ў драўляных ластавак 

зябнуць кіпцюркі, 
Інёюць хвасты-растапыркі... 
 
...Гаворку сабак 

зразумеў стралец — 
Навучыла змяя. 
— А што ў казцы 
Пра белых авец! 
— Тут ёй i канец. 
Другую трэба прасіць, 

каб яшчэ раз не ашукацца... 
 
...Падбіты лётчык 

з Вялікай зямлі 
Прыходзіць доўга ў прытомнасць. 
Дзе яго збілі, 

калі, 
Ніяк не можа прыпомніць... 
Нервова компаса стрэлка дрыжыць. 
Б'ецца жылка на скроні часта. 
«Відаць, над зямлёю мне ўжо 

не кружыць», 
Гаворыць лётчык з адчаем. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 
Усё гэта 

ў першым сказе маім, 
Чыстым, 

як слова «мама». 
У бары маім першым, 

сівым, 
Ні галінкі не надламана. 
Не замялі вятры палазні, 
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Што дадому вядзе 
па гасцінцу старому. 

...Ані следу здрады, 
хлусні. 

Hi слізгот, 
ні заносу, 
ні стромы — 

На незаследжаным снезе... 
 
1966 
 

НЕБА ТВАІХ ВАЧЭЙ 
 

Ераніму Стулпану 
 

УСТУП 
 
Прапанова Ераніма 
 
Пузачы- 

гарлачы 
Адтапырваюць лычы. 
Бога сонца 

хвалячы, 
Пі — 

i бочак не лічы! 
 
ЦЭНТРАЛЬНАЯ ТЭМА 
 
Ярыла, 

вусы распрамень, 
Расшчодрыся на свята. 
Сынок твой, 

яравы ячмень, 
Таксама быў вусаты. 
Спазнаў твой гнеў 

і твой сугрэў 
Ціхманым галубочкам. 
А зараз гэтак раздабрэў, 
Што трушчыць рэбры бочкам. 
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І сёння 

ў гонар ячмяня 
Наліць у контур варта. 
За сенцам ён ішоў штодня, 
Ідзі па сонцу, 

кварта! 
 
Плячыстых бочак 

строгі строй 
У ганаровай варце. 
Дарогай звычаю старой 
Плысці, 

як чоўну, 
кварце. 

 
Да раніцы не страшна мель. 
Плывём, 

душу вяселім. 
Мы п'ём за дуб, 

мы п'ём за хмель. 
За дружбу дуба з хмелем. 
 
Чуб хмелеў 

сівер не саскуб. 
Дружбак акрыў— 

не знішчыш! 
Загуў пад абручамі дуб — 
І хмель нырнуў на днішча! 

 
У бочцы — глянь — 

не два шпунты, 
А Бахус усявышні 
Яе заторкнуў з дабраты, 
Каб з піва клёк не выйшаў. 
 
Цямней за ноч 

забіў струмень 
Самлелі ў бога пальцы. 
На волю вырваўся ячмень, 
Упарты, 

як латгалец. 
 
Ужо i тосты не наўме, 
П'ём традыцыйны 

ў стоме 
За тых, 
Хто ў моры, 
Хто ў турме 
І хто ў радзільным доме! 
 
Бярэ сваё спакойна хмель, 
Міргае хітрым вокам. 
У галаве сярдзіты чмель 
Ужо гудзе, 

як свёкар. 
 
Дзе ганаровай варты строй! 
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Не налічыць палевы. 
I загулі, 

за роем рой, 
Нібы вуллі, 

галовы. 
 
Песня рвецца напрасцяк. 
Не дае ачомкацца: 

— Так-сяк, 
Накасяк. 
Пад сталом карчомка! 

 
Ах, чарачка- 

пазлачаначка. 
Рукі ў бокі — 

выйшла ў круг 
Ушачаначка: 
— А чарачка-каточак, 
Пакаціся ў раточак. 
Не стукачы. 
Не грукачы, 
Толькі костачкі  

казычы! 
 
Сунічная прагалачка. 
На сонцы млей. 
Русалачка- 

латгалачка, 
Хмялей 

смялей: 
— Стану супраць ветрыку, 
Хай спаднічку развявае. 
Хай у вёсцы хлопцы ўбачаць, 
На які тавар багата!.. 
Плывём за трыдзевяць зямель. 
Пне ветразь 

вецар добры, 
Аж покуль 

раззлаваны хмель 
Не дасць дубовай доўбняй. 
 
Як сеў за стол — 

цярпі прымус, 
Ён не завецца гвалтам. 
Сам Бахус — 

прозвішча на us — 
На свет зірнуў прыбалтам! 
 

Калі б… 
 
ад маіх 31 адняць 13 год — 
была б шчаслі'вая лічба. 

Думка не ўголас 
 
Ну, яшчэ якой нагодзе 
Лепшай бьщь 

i дзе? 
З летам шчодрым паўнагоддзе 
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Латвіяй ідзе. 
 
Нават хочацца прызнацца 
Пашпарту назло — 
Мне таксама васемнаццаць!.. 
Некалі было. 
 
Поўня з поўняй сталі ўпоплеч, 
Серабрыцца бруй — 
Васемнаццаць, 

цёплы поплаў, 
Цёмны гай — 

сябруй! 
 
Васемнаццаць — 

на ляшчыне 
Спеюць спарышы. 
Дзьмухаўцовы цёплы іней, 
Сцежкі спарушы! 
 
Вочы сняцца. 

Васемнаццаць — 
Зябкі скрып драча. 
Хочуць рукі рук кранацца 
І плячо — пляча. 
 
Потым 

будзе шкліць лядочак 
Першы недавер. 

А матулям быць ля дочак 
Хочацца цяпер. 
 
Як на ліха на якое, 
Дочкі не адны. 

І стагі па-над ракою, 
Быццам буданы. 
 
Патаемнасць ціхіх змовін, 
Палынок тугі. 
Нецярплівы хітры човен 
Б'ецца ў берагі. 
Пасвяціла поўня — 

годзе, 
Знікла за ракой. 
Паўнаводдзе, 

паўнагоддзе — 
Матчын неспакой. 
 
Лірычнае адступленне 
 

Бацька Ераніма, 
або адкуль 
блакіт Латгаліі 

 
Пасля дажджу прыціхлыя нябёсы. 
Вады набраўшы ў рот, 

у лебядзе 
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Замоўкла студня. 
І мужчына босы 

Вядро за вуха неслухам вядзе. 
Спалоханая кнігаўка ўзлятае. 
Так i гады 

кругамі адплылі. 
І хочацца 

чым найдаўжэй ратаю 
Нагою босай чуць 

цяпло зямлі. 
Ён дабратою высветлен, 

як ясень 
Увосень сонцам, 

дзядзька Уладзіслаў. 
Дык вось хто 

ўзяў капрызны дзень у засень, 
Спакой 

на ўсю Латгалію паслаў. 
 
Вядзе да лазні. 

Венікі падвялі. 
Парог вартуюць камяні жарон, 
Як вязень, 

піва томіцца ў падвале. 
Ключы ў гаспадара — 

няўмольны ён. 
 
Як голуба чужога, трапяткога, 
Пытанне 

я за пазухай нясу: 
Шалее ярына і, выпадкова, 
Не ён вясною адмыкаў расу!.. 
 
Спрадвечны Стулпан, 

як туман, ссівелы, 
А вочы захлынаюць сінізной. 
У ix звініць жаўрук вясны лясной, 
Зірнуў на хмары — 

неба праяснела. 
 
Латгалія — 

зялёнай дзяржава, 
Стагоў мурожных ранішні абоз, 
Я зразумеў, 

адкуль блакіт ласкавы 
Тваіх азёр спакойных 

i нябёс. 
Тваіх ільноў 

не адсінее неба, 
Блакіт не адзвініць, 

як лёд тугі. 
А вочам дзядзькі Упадзіслава 

трэба 
Не ведаць 

ані воблачка тугі... 
 
Працяг цэнтральнай тэмы 
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Вядома — Ліга! 
 
Як парэчкі выспелі — 
Янавы ягады! 
Чабаровай выспаю 
Даганяю я гады. 
На душы адліга — 

Ліга!.. 
Ліга!.. 

Даў пярун грымака 
Зяцю, 

бо на прымака 
Крыўдзілася прымаўка. 
Кажа латышам спрадвеку: 
«Лье, як на Ліга»,— 
Ну, a лівень-недарэка 
Разаспаўся як на ліха... 
Тут яшчэ падумаць трэба, 
Мазгаваць цярпліва, 
Ліўняў болей у неба 
Ці ў латгальцаў піва?.. 
Як Юпітэр, плыву 
У вянку дубовым. 
Песні кружаць галаву, 
Стогнуць бочкі-бомы... 
Расце з караня 
Юны дубочак. 
Далёка да дня, 
Блізка — да бочак! 

Ледзьве ўзяў у далонь 
Кварту — 
Прычашчаюся. 
Скачу праз агонь — 
Ачышчаюся 
Ад грахоў былых 
І — вядома, не ўслых — 
П'ю за будучыя. 
...Не забуду, чыя 
Росы абівала, 
Шыю сбвівала 
Маладая рука. 
Знаю я 
Ды рака... 
 
 
Заключэнне 
 
Трэба развітвацца — 
шчымлівы сум... 
 
Прапахламу зёлкамі, 

цёплай трухой, 
Вясёламу ад ахалоды, 
Прачнуцца на сене 

пад самай страхой 
I жмурыцца ад асалоды. 
 
Чакаць, 
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покуль росы сцяжына страсе, 
I слухаць у ранішнім гаме. 
Як галкі ступаюць па гулкай страсе, 
Нібы не сваімі нагамі. 
 
Глядзець, як прабіўся 

прамень во тачкі, 
Як кроквы жывіцай ржавеюць. 
Нібы парасячыя пятачкі, 
У гонтах сучкі ружавеюць. 
 
Павук мітусіцца — 

праныру няўсцерп 
Уплесці праменьчык у нерат. 
У лаціну дзюбай 

уторкнуўся серп. 
Завяз — 

ані ўзад ані ўперад. 
 
Кот дрэмле спакойна — 

мінуў сакавік, 
Сапернікі вушы аб'елі. 
Высокія стрэхі 

прысніў адстаўнік 
І хіб нашашэрыў ельнікам. 
 
А певень баіцца 

свой голас згубіць, 
Галосіць услед — 

даганяе. 
Аж хочацца 

глупства самому зрабіць, 
Ляцець з дзіваком над гаямі. 
Ды час халадзёнкаю горла лудзіць. 
Настыла вада ў падзямеллі — 
Глыбокая студня 

у неба глядзіць, 
Як мутнае вока 

з пахмелля... 
 
 
Вывады з цэнтральнай тэмы 
 
Адчуў, 

што нялёгкая праца — дружыць. 
Дарога накусціла бровы. 
Ca свята ўстрывожана неяк дрыжыць 
Спідометра палец нервовы. 
 
...Да мора імчымся. 

Не ўцямлю ніяк, 
Што гэта са мною за дзіва: 
Ці пену з заліва здзімае свяжак, 
Ці можа з латгальскага піва!.. 
 
1965 
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Паэт Рыгор Барадулін належыць да 
пакалення пісьменнікаў, якія ўвайшлі ў 
літаратуру ў пяцідзесятыя гады; пакалення, на 
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1935 года ў вёсцы Гарадок на Ушаччыне. 
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гэтым непаўторным па сваёй прыгажосці кутку 
ардэнаноснай Віцебшчыны. 
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філалагічны факультэт Беларускага дзяржаўнага 
універсітэта імя У. I. Леніна. У гэты ж час на 
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з'яўляюцца яго першыя вершы. Нізка «На зямлі 
цаліннай», якую паэт прывёз з казахстанскага 
стэпу, была адзначана сярэбраным медалем VI 
Сусветнага фестывалю моладзі i студэнтаў у 
Маскве. 

У 1959 годзе Рыгор Барадулін абараняе 
дыплом. У гэтым жа годзе выходзіць яго першая 
паэтычная кніга «Маладзік над стэпам». Затым 
зборнікі: «Рунець,красаваць, налівацца» (1961), 
«Нагбом» (1963), «Неруш» (1966), «Мех шэрых, 

мех белых» (1963), «Красавік» (1965), «Дойны 
конь» (1965). 

Творы Рыгора Барадуліна знаёмы i рус-
каму чытачу. У выдавецтве «Маладая гвардыя» 
выйшла кніга «Цалінаград» (1961), у «Савецкім 
пісьменніку»— зборнік лірыкі «Бусел на страсе» 
(1966). 

У выдавецтве «Ліесма» ў перакладзе на 
латышскую мову выдадзена кніга лірыкі «Час 
сенакосу». Шмат увагі паэт аддае перакладу паэ-
тычных здабыткаў братніх народаў, а таксама 
лепшых твораў сусветнай класікі. У яго пера-
кладах друкаваліся вершы i паэмы Д. Байрана, 
Ул. Бранеўскага, Я. Райніса, Э. Межалайціса i 
інш. 

Паэт-шукальнік, паэт-вандроўнік, чала-
век неспакойнай душы, Рыгор Барадулін заўсё-
ды ў дарозе, заўсёды сярод герояў сваіх твораў. 
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ЗМЕСТ 
 
Адам i Ева  
Ha цаліну  
Вечар над Таболам  
Ліст з дому 
Добрай раніцы!  
* * * Як захлынуўся ад радасці жаўранак 
* * * У верасня — свой, асаблівы пах 
Бацьку 
Па зялёныя венікі  
Трэба дома бываць часцей 
Палата мінёраў  
Калыска  
Скрыпачы  
Вятрак 
Сталасці пара  
Цялушка  
Труба  
* * * Калі пачнуць ад дахаў цені класціся 
Снапавоз 
Станцыя Грамы  
Першы навасёл  
Глушцы i шматтыражка  
* * * Заспаная раніца мжыстая 
Партызанскія котлішчы 
* * * Праезд па цэнтральнай вуліцы  
Матылёк  
На беразе Ваўчэнскага возера 
* * * Мы з маці  
Цымбалы 
Стэарынавая свечка  

* * * Успаміны — неўзарваныя міны... 
* * * Драч крычыць у густым тумане  
Боты  
Правінцыя  
* * * Смуткам i радасцю чалавечаю...  
Дзверы  
Бусел  
Сады  
Нагбом 
* * * Гэта расказ пра коніка 
Памяці А. В 
Смага  
Памытая падлога 
Пасля навальніцы 
* * * Адну я знаю на ўсіх чыгунках 
Паром  
* * * Дарога такая 
Паляць бульбоўнік 
* * * Мохам зязюльчыным 
* * * «На Беларусі...» 
Янку Купалу  
Дуброўка  
Вярнулася песня дахаты 
Прадчуванне 
Радзіме 
Сафійка 
Лодкі  
Мая мова 
Купаляняты  
Парк  
Панядзелак  
* * * Плывуць плыты 
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* * * Слаўлю чысты абрус  
Партызанскі край  
Белыя ночы 
* * * Яшчэ гетэры старажытнай Грэцыі 
Варшава 
* * * Гналі роднай зямлёй палонных...  
Мая бацькаўшчына 
Стары ляснік  
Дзятлінка  
Чалом табе, Енісею! 
Падплываючы да Дудзінкі  
Каргыраа  
Маралу зразаюць панты  
Шапка  
Зазімак 
Камяні Брэсцкай крэпасці 
Год  
Верасовачка 
* * * Ішла над ціхім лесам поўня 
Кашуля Паўлюка Труса 
Вечнасць  
Каляндар 
Леснічоўка Вэлдзіс 
* * * Удары перуна 
Паэма жытняй скібе  
Рыжскія рукавічкі° 
Неруш 
Лісток ушацкай восені 
* * * Птушкамі колісь былі цыганы  
* * * Ліст высах, ззалелы 
Лясная дарога  
Порт  

Дом на сопцы 
* * * Ад «не трэба, не трэба» 
* * * Надта доўга з люстэркам не раяцца.. 
Карэянка 
Ураджай 
Дзед i мора 
Ціхі акіян 
Танцуе таджычка 
Бузкашы 
* * * Калі б усе вятры Беларусі... 
* * * Чаканы міг спакою 
* * * Ты—мой трывожны успамін. 
* * * Аб адным я цябе прашу... 
* * * Дзень пачынаю.. . 
Гняздо шэрай чаплі 
* * * Мы ў гасцях у Наднямоння... 
Балада пра Мянеска 
Куліна 
Матчына хата 
Вяртанне ў першы снег 
Неба тваіх вачэй . 
Біяграфічная даведка 
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