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На нашым Падляшшы найбольшай падзеяй у кастрычніку 
безумоўна было пастаўленне двухмоўных – па-польску і па-
беларуску – дарожных дошак на Арляншчыне... (стар. 49)
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Васемнаццаты Фэстываль бе-

ларускай бардаўскай ды аўтар-

скай песьні „Бардаўская во-

сень 2011” выпаў у год, калі са-

мому арганізатару сп... (str. 44)

Polska scena polityczna ostatnich 

lat jest w porównaniu do pierw-

szej dekady III RP na tyle stabil-

na, że można mówić o pewnych 

stałych cechach i tend... (str. 20)

Przeglądając „Kurier Wileń-

ski”, wydawany w okresie mię-

dzywojennym, zwróciłam uwagę 

na wspomnienia Leona Moenke 

(1905-1943), publikow... (str. 37)

■Tamara Bołdak-Janowska. Koty poezji. Pewnego ranka w 
Narejkach, kiedy zostałam sama, coś się zaczęło wydziera... str. 4

■Сакрат Яновіч. Выпадковая дзяржава? Рэспубліка Бела-
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■Janusz Korbel. Prowincja i peryferium. Na czym polega krót-
kowzroczna wizja przyszłości? Myślę, że na peryferyj... str. 9

■Opinie, cytaty.  W naszym województwie prawo do wywiesze-
nia tablic dwujęzycznych czy używania języka mniejs... str. 10

■Minął miesiąc. W regionie. W dniach 26 września – 2 paź-
dziernika odbył się w Białymstoku Festiwal „Inny wy... str. 12

■Падзея месяца. На нашым Падляшшы безумоўна было 

ёю пастаўленне двухмоўных – па-польску і па-... str. 19

■Na powyborczej mapie regionu. Polska scena polityczna 

ostatnich lat jest w porównaniu do pierwszej deka... str. 20
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należy do najbezpieczniejszych regionów w kraju... str. 22
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войскі Вялікага Княства Літоўскага акружылі кры... str. 24

■Eugeniusz Czyżewski. Echa Ostoi Utraconej. 30. Komen-
dant, ten od czerwonej władzy w dalekim Czambarze... str. 25

■Васіль Петручук. 49. Я тады ўжо працаваў зноў у вельмі 
сакрэтнай вайсковай часці Міністэрства ўнутраны... str. 27

■Piotr Bajko. Czerlonka. Wędrując po terenie Puszczy Biało-

wieskiej, możemy napotkać po drodze kilka niewielkic... str. 29

■Успаміны з 1973 г. На пачатку года я пачаў праектаваць 
аўтаматыку і рэлейную ахову блокаў 210 мегавата... str. 33

■Niemiecki działacz białoruski. Przeglądając „Kurier Wi-

leński”, wydawany w okresie międzywojennym, zw... str. 37

■Leon Moenka. Stawka o życie. Poświęcam pamięci syna mego, 
Jureczka, jeśli prawdą jest, iż on nie żyje. Z listu do... str. 41

■Бацькаўшчына ўкрыжавана... Адзін з класікаў бела-
рускай літаратуры Уладзімір Дубоўка (1900-1976)... str. 42

■Miłosza skarga na ks. Skargę. Od kilku lat z wielkim żalem 
obserwuję politykę historyczną w naszym kraju, któr... str. 43

■Барды на 20-годзьдзе Зьвязу. Васемнаццаты Фэстываль 
беларускай бардаўскай ды аўтарскай песьні „Ба... str. 44

■Swojski chleb. Witaj, Siostrzeńcze! Wczoraj kupiłem chleb. 
Chleb prawdziwy, nie amerykański – mdły i niestraw... str. 47

■Jak stałem się Białorusinem. Niewielu młodych Polaków 
orientuje się, czym jest tożsamość narodowa. Skoro... str. 49

Fot. na okładce Jerzy Chmielewskil
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Jerzy Chmielewski
Od Redaktora. Październikowe 
wybory parlamentarne w naszym re-
gionie dobitnie pokazały, że w polity-
ce nigdy nie można być pewnym swe-
go. Przekonał się o tym największy 
ich przegrany – Jarosław Matwiejuk, 
bezpartyjny kandydat na posła z listy 
SLD. Startując z pierwszego miejsca, 
mało że zdobył o wiele mniej głosów 
niż cztery lata temu, to jeszcze prze-
grał z drugim na liście Eugeniuszem 
Czykwinem i w efekcie w nowej ka-
dencji musi się z Wiejską pożegnać. 
Chociaż na Podlasiu lewica uzyska-
ła – przede wszystkim dzięki elekto-
ratowi naszej mniejszości – całkiem 
przyzwoity wynik, to poparcie w ska-
li kraju okazało się na tyle małe, że w 
naszym okręgu wystarczyło dla niej 
już tylko na jeden mandat. Przypadł 
on Czykwinowi, który takim obro-
tem sprawy był wyraźnie zaskoczo-
ny. Prowadził intensywną i kosztow-
ną kampanię, pracując na drugi man-
dat, przekonany że jak i poprzednio 
pierwszy przypadnie liderowi listy. 
Matwiejuk także wydawał się być o 
to spokojny i to na tyle, że zrezygno-
wał nawet z wyborczej agitacji. Pod-
czas gdy cztery lata temu swymi pla-
katami obkleił cały region i niemal-
że dzień w dzień spotykał się z wy-
borcami, to teraz w kampanii był pra-
wie niewidoczny. Chęć zaoszczędze-
nia na plakatach, banerach, billboar-
dach i płatnych spotach wyborczych 
zemściła się na nim.

Po tych wyborach koniec karie-
ry politycznej Matwiejuka wyda-
je się być przesądzony. SLD, o ile 
się podniesie z upadku, na swoje li-
sty raczej już go nie weźmie. Nie za-
nosi się także, by zaproponowały mu 

to inne ugrupowania. Matwiejuk jest 
młodym politykiem, kojarzonym z 
naszą mniejszością, choć bardziej ze 
środowiskiem prawosławnym. Zaczy-
nał jako działacz cerkiewny, gdy z ra-
mienia Forum Mniejszości Podlasia 
został najpierw radnym Białegosto-
ku, potem wojewódzkim. Wchodząc 
cztery lata temu do Sejmu, liczył że 
wkrótce zajmie – ze swojsko brzmią-
cym nazwiskiem – miejsce po Czy-
kwinie, jako reprezentancie mniejszo-
ści białoruskiej i społeczności prawo-
sławnej. Ten jednak, jak się okazało, 
ani myśli jeszcze kończyć swej par-
lamentarnej kariery. Były to dla nie-
go już dziewiąte wybory i jest jednym 
z najdłużej zasiadających w Sejmie 
posłów (zaczynał jeszcze w czasach 
PRL). Ta kampania z pewnością była 
też w jego karierze najbardziej kosz-
towna. Ale, jak widać, to się mu opła-
ciło. Teraz musi tylko jeszcze spłacić 
kredyt... zaufania swych wyborców. 
Podejmować dalsze inicjatywy, słu-
żące Cerkwi i Białorusinom, będzie 
mu już jednak dużo trudniej. Własny 
klub znacząco zeszczuplał, zaś prze-
konywać innych posłów jako przed-
stawicielowi opozycji na pewno nie 
przyjdzie mu łatwo.

Teoretycznie Matwiejuk może jesz-
cze zasiąść w Sejmie zamiast Czykwi-
na i to w tej jeszcze kadencji. Na po-
czątku listopada Sąd Apelacyjny w 
Białymstoku zajmie się odwołaniem 
prokuratora IPN od wyroku uniewin-
niającego posła SLD z kłamstwa lu-
stracyjnego. Gdyby proces wzno-
wiono i udowodniono Czykwino-
wi, że w czasach PRL był jednak taj-
nym współpracownikiem SB, wów-
czas musiałby on złożyć swój man-

dat. Wydaje się to jednak mało praw-
dopodobne, chyba że IPN dotarł do 
akt operacyjnych i ma dodatkowy ma-
teriał dowodowy.

Ostatnie wybory były drugimi z 
rzędu, w których kandydatów nie 
wystawił Białoruski Komitet Wybor-
czy. Taki spadek aktywności politycz-
nej – w odróżnieniu od mniejszości 
niemieckiej, która znów wprowadziła 
swego reprezentanta do Sejmu – wy-
nika wprost z malejącego potencja-
łu społecznego naszego środowiska 
i braku liderów. To również skutek 
oskarżeń padających z kręgów pra-
wosławnych, w tym posła Czykwi-
na, o rozbijanie elektoratu. Życie po-
kazało jednak, że skoro nie potrafi -
my pójść do wyborów jednym fron-
tem, co zresztą w warunkach demo-
kracji jest uzasadnione, to start na-
szych kandydatów z różnych list jest 
zjawiskiem jak najbardziej natural-
nym i nie ma w tym nic złego. Usilne 
przypisywanie polskich Białorusinów 
tylko do jednej, lewicowej, opcji po-
litycznej na szczęście przeszło już do 
historii. Upadek SLD zaszkodził jed-
nak pięknym skądinąd historycznym 
ideom i tradycjom lewicowym w na-
szym regionie. Nie można jednak za-
pominać źródeł tych poglądów, które 
wśród Białorusinów zakorzeniły się 
szczególnie silnie. Tkwią one w za-
mierzchłej już przeszłości, kiedy by-
liśmy na swojej ziemi obywatelami 
drugiej kategorii. 

Miejsca SLD na podlaskiej sce-
nie politycznej z pewnością nie zaj-
mie „nowa lewica”, czyli Ruch Pa-
likota, największa niespodzianka te-
gorocznych wyborów. Bo nasz „lewi-
cowy” elektorat w dużej części został 
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już przejęty przez Platformę Obywa-
telską. Nie oznacza to, że raptem na 
centroprawicowe zmieniły się poglądy 
znacznej części naszej społeczności. 
Głosy oddane na PO są u nas nie tyle 
odzwierciedleniem sympatii politycz-
nych do tego ugrupowania, co głosami 
przeciwko polskiej narodowej prawi-
cy, uosabianej obecnie przez PiS, który 
notabene w swym programie ma wiele 
z oblicza lewicowego, jak np. wprowa-
dzenie bezpłatnych przedszkoli.

I o ile posądzanie „naszych” kandy-
datów, startujących z różnych list, o 
rozbijanie elektoratu jest niedorzecz-
nością, to zabieganie o głosy tych sa-
mych wyborców w ramach jednej li-
sty z pewnością pomniejsza szan-
sę zdobycia mandatu. Tak stało się z 
Aleksandrem Sosną, który jako kan-
dydat PO uzyskał całkiem niezły wy-
nik, zdobywając prawie osiem tysię-
cy głosów. Do mandatu zabrakło ich 

ledwie kilkaset. Sosna zabiegał nade 
wszystko o głosy mniejszości biało-
ruskiej i społeczności prawosławnej, 
zgodnie z funkcją doradcy, którą pia-
stuje przy prezydencie RP Bronisła-
wie Komorowskim. Jego kampania 
nie była ani intensywna, ani kosztow-
na – bez masy plakatów, banerów i 
billboardów. Miał jednoznaczne po-
parcie Cerkwi i tym głównie się kie-
rował. Swoją wyborczą reklamę za-
mieścił najpierw w Biuletynie Brac-
twa św.św. Cyryla i Metodego, które-
go jest sekretarzem, a następnie kolo-
rową ulotkę z poparciem jego kandy-
datury na posła wydało Forum Mniej-
szości Podlasia. Obie publikacje bez-
płatnie rozdano wiernym w świąty-
niach podczas nabożeństw.

Sęk w tym, że o te same głosy w 
dużej mierze zabiegał inny prawo-
sławny kandydat PO, burmistrz Mi-
chałowa Marek Nazarko, który zro-

bił kampanię z wielkim rozmachem. 
Jego plakaty i banery wybijały się 
w Białymstoku i bardzo wielu mia-
stach i wsiach w regionie. Zadbał, by 
były szczególnie widoczne w pobli-
żu wszystkich cerkwi, eksponując też 
białoruskie ornamenty. Wykupił tak-
że płatne reklamy wyborcze w paśmie 
przed niedzielnym magazynem biało-
ruskim w TVP Białystok. W efekcie 
również uzyskał imponujący wynik, 
bo ponad 2,6 tys, głosów. Czy zabrał 
tym samym głosy Sośnie, które zabra-
kły mu, by zostać posłem? Na ten za-
rzut Nazarko może mu odpowiedzieć, 
że gdyby tak jak on prowadził kam-
panię, to nie byłyby mu potrzebne. I 
będzie miał rację. Tyle, że z takiego 
właśnie powodu – by nie umniejszać 
szans wyborczych Sosny – na listę PO 
nie został wpisany prof. Antoni Miro-
nowicz, związany ze Związkiem Bia-
łoruskim w RP.                               ■

Tamara 
Bołdak-Janowska

Koty poezji. Pewnego ranka w 
Narejkach, kiedy zostałam sama, coś 
się zaczęło wydzierać pod drzwiami 
na werandzie, jęczeć. Jakby to była 
głodna klasa albo całe głodne przed-
szkole. Nie zwróciłam uwagi na sło-
wa córki o tym, że się w tym roku roz-
mnożyły bezpańskie koty.

Otwieram drzwi i oczom nie wie-
rzę: mnóstwo kotów i kotek z mały-

mi. A wszystkie się drą. Koci alarm. 
Słońce leje i drze jasne hamaki, koły-
szą się w nim cienie drzew. Wczoraj 
lało z czarnego nieba w czarne koce, 
jedna burza przechodziła w następną, 
tak że cały dzień to była jedna wielka 
czarna burza. Dziś zewsząd w wiel-
kim słońcu leje kocimi jękami. Płynie 
lawa tych dźwięków, sikają fontanny 
tych dźwięków. Aż bym zaprojekto-

wała jakieś witruwiszowe  fontanny 
na ich podstawie. Natarczywa proś-
ba. Mnóstwo próśb. W piękny dzień 
i moją wakacyjną beztroskę. Wielki 
głód obok.

Córka je dokarmiała, czyli zwabi-
ła do tego miejsca w prawie bezlud-
nej wiosce. Aha, czyli rybki zanęco-
ne. Najpierw je pogoniłam, ale zaraz 
wróciły. Przez pół dnia wracały mi 
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pod próg z jękiem. Wystarczyło po-
stawić na stole na werandzie talerz z 
jedzeniem, a wskakiwały na stół. Koty 
te umieją latać, stare i młode. Koty w 
ogóle umieją latać.

Znowu je przepędziłam, ponieważ 
nawyk przepędzania kotów ze stołu 
wyniosłam z domu. Zawsze mieli-
śmy jednego kota, zawsze grube-
go, bo smacznie jadł i zawsze łow-
nego – dokarmiał się, polując i sam 
sobie przygotowując dodatkowe po-
siłki (nawet z zajęcy – zające te ście-
liła pod nogi matce łowna kotka), ale 
po stołach latać żaden kot nie miał 
prawa.

Znowu przepędziłam koty ze stołu.
W pewnej chwili zdecydowałam, że 

chyba je jednak nakarmię, bo przecież 
bezpańskie. To w tej chwili doszły do 
mnie słowa córki: zimą one wszystkie 
wyginą. Teraz je dokarmiam. Tu masz 
karmę dla kotów. Tak trzeba. 

Wyjrzałam. I co widzę – siedzą 
pod krzakami sąsiedniej pustej po-
sesji ze trzy matki z kupą dzieciątek, 
które je ssą. Matki wylizują dzieciąt-
ka, pieszczą je.

Znowu wyglądam. Ten sam widok: 
matki pieszczą dzieci.

Wnuczka wymyśliła nazwiska dla 
tej armii kotów – państwo Szareccy 
i jeszcze jacyś.

Przyglądam się. Koty są piękne. 
Jeden niebieskooki, cały granato-
wy z rudym ogonem. Drugi i piąty 
z tych małych to żółtookie tygryski, 
a jeden całkowicie inny, biało-żółty. 
Matki chude jak patyki. Jedna wyjąt-
kowo chuda i bez przerwy kasła. A 
jeden z dorosłych kotów jest duży i 
cały żółty.

Pytam naszych sąsiadów emery-
tów, skąd się wzięły te koty. Słyszę, 
że pewnie je ktoś podrzucił.

Podrzucić koty do wioski, w której 
nie ma gospodarzy. Bardzo fajnie.

Łzawiący chudy mały szary.
Po raz kolejny otwieram drzwi, 

koty. Wszystkie fuknęły na mnie. 
Obraziły się za przepędzanie.

Sypię karmę do miseczki. Zbiegają 
się, jedzą zgodnie. Sypię karmę pod 
krzaki. Zbiegają, jedzą zgodnie.

Nagle wszystkie zaczynają mru-
czeć.

Ponieważ mruczą wszystkie, to sły-
chać to jak turkoczący chór.

Odeszły, kiedy wszystko zjadły. 
Czynności codziennie powtarza-

ją się. Wrzask pod drzwiami, koty 
na stole, przepędzam ze stołu, bo po 
stole to jednak nie będą mi tu łazić, 
sypię karmę, do miseczki na weran-
dzie i pod krzaki, jedzą, mruczą, już 
na mnie nie fukają. Fukanie było wro-
gie, nie tylko obrażone. Zapanowa-
ła pomiędzy nami ludzko-zwierzęca 
harmonia.

Sąsiad z naprzeciwka (wnuk nieży-
jących już gospodarzy) zaprasza mnie 
do sadu, abym zebrała sobie jabłka. 
Mówi, że już takich nigdzie nie ma. 
Rzeczywiście – nie ma takich, wiem. 
Pokazuje mi swego kota, rudego od-
pasionego olbrzyma. Mówię, że gru-
by. Tak, odpowiada, bo nie głodny, a 
jaki piękny! Waży siedem kilo!

Wracam – bezpańskie koty skaczą 
po stole, po werandzie, po szafce. Nie 
fukają. Sypię pokarm, tu i tam, jedzą, 
mruczą wszystkie.

I tak w kółko.
Przychodzi mi a myśl, że z tymi ko-

tami to jak z przesytem poezji! Aby 
rozumieć, czuć poezję, musimy od-
czuwać jej niedosyt, a nie przesyt, jak 
to się obecnie praktykuje. Bez umia-
ru i wszędzie. Poezja ma „atakować” 
ze ścian autobusów, na różnych „festi-
walach poezji” i samą liczbą poetów. 
Nie! Atakowania, epatowania, impu-
towania – nie znoszę i nigdy nie zno-
siłam, a że znam zbyt wielu podob-
nych do mnie w tej niechęci, to o tym 
mówię, o ucieczce. Jak czegoś jest za 
dużo, to znaczy, że coś jest nie tak, że 
nie mamy tego czegoś, tylko mamy 
reżim bombardowania – Josip Brod-
ski przed laty wyraził podobną myśl, 
a jego słowa nie umarły. Miejscem 
poezji jest papierowa książka poje-
dynczego wybitnego poety. Duszę tę 
myśl, bo koty. Wcale nie duszę. Je-
den kot poezji. Dwa. Trzy maks. Jeśli 
więcej, to już nie wytrzymuję. Potrze-
bę uczestnictwa w poezji czuje się od 
czasu do czasu. Bez uczucia miłości 

czytelniczej poezja nie istnieje. Nie 
można doświadczyć tej miłości, mając 
przed nosem pięćset wierszy stu po-
etów festiwalowych czy innych zbior-
czych kółkowników. Tu kółkownicy, 
tam kółkownicy. Poeci zbierają się 
w szczelnych kółkowniach. Tu kół-
kownia, tam kółkownia. Wzajemnie 
się chwalą. Notuję te myśli, otoczo-
na kotami.

Na fb wyczytałam: Money as dept. 
Pożycza ci bank świeże pieniądze, ale 
już z długiem. W ten sposób bank two-
rzy sobie pieniądze. Notuję to, oto-
czona kotami.

Nieustannie wołam o co innego: 
piękno jest długiem. Oddaj!

Oddaję piękno! – wołam w stronę 
kotów. – Oddaję wam wasze piękno.

I dobrze. Już na mnie nie fukają 
koty, poetycko rozmnożone, jakby 
się same otwierały liczne wody ga-
zowane, na werandzie i wokół. Koty 
mruczą, mruczą. Aż trzeszczą.

Kuzyn z Zubek uratował kilka ko-
tów. 

Okazało się, że ktoś z Wierobi po-
trzebuje dwóch kotów. Tylko jak je 
odłowić? – pyta. Mówię, że wystarczy 
je zwabić do miski. Czy może wejść 
na posesję pod naszą nieobecność? Ja-
sne. Może.

I tak się stało, z tym, że nastąpiła 
pozytywna modyfi kacja pragnienia z 
Wierobi: ktoś zmienił zdanie i teraz 
chce mieć aż trzy koty. 

Trzy małe koty znalazły dom.
Ten inny z małych, biało-żółty, zo-

stał. Wzięte zostały te zharmonizowa-
ne sierścią, te ciemne. 

Koty, kotki, kocięta  zaczęły fukać 
na siebie przy miskach i pod krzakami. 
Okazało się, że pojawiły się jeszcze ja-
kieś inne koty. Skąd się one biorą?

Kilkaset metrów za Narejkami w 
stronę Gobiat w czasie spaceru przez 
hamaki słońca dostrzegam przyczajo-
ne koty: polują na ptaszki.

Dostrzegam nagle stadko wróbli! A 
więc są! Sądziłam, że na zawsze opu-
ściły Narejki. Poderwały się obsiadły 
mały krzak, z głośnym ćwierkaniem. 
Krzak aż się ugiął. I mnie ugięła ta po-
ezja. Nie wiem, co to za krzak. Może 
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to rosnące drzewko. Przyglądam się. 
Tak. To mała brzoza.

To na te wróble  prawdopodobnie 
polują bezpańskie koty. Cóż, wróble 
też są bezpańskie. Na ziemi trwają 
przyrodnicze sportowe wyścigi, kto 
kogo zje pierwszy. Esej o kotach na-
pisała Jolanta Brach-Czaina, a ściślej 
mówiąc – o kotce, wykpiwając przy 
tym  „siłę woli” Nietzschego. Taka to 
siła woli (przetrwania) była w kotce, 
że pewnego dnia już nie wróciła, „dia-
bli przyrody ją wzięli” w swoje zęby, 
tak jak biorą ludzi. Simone de Beau-
voir pisze, że stary Nietzsche niepo-
koił się o to, że mu wypaczą jego teo-
rie nadludzi i podludzi. No i wypa-
czyli, a wypaczyli, bo było co wypa-
czać. Mężczyzna ten mógł pisać mą-
drzej, rozważniej i zwrócić uwagę na 
człowieczeństwo kobiety, a nie loko-
wać ja w miejscu podrzędnym, po-
śród krów. 

Na sąsiedniej pustej posesji roz-
ćwierkały się wróble. Są!

Uwijał się tam dzięcioł na olbrzy-
miej dzikiej gruszy. Ten lekarz ma co 
jeść, podczas gdy mu pacjent rośnie 
(pacjenci mu rosną: dzięcioł przeska-
kiwał z posesji na posesję).

Dostrzegłam parę jastrzębi. Ciemna 
płaska zamaszystość na czystym nie-
bie. Pewnie znowu rzucą się na kury 
Taciany, jedyne w tym miejscu. Cóż, 
jastrzębie to zapewne rodzina. Muszą 
coś jeść, ojciec, matka i dzieci. Patrzę 
i patrzę, jak się prezentują: jak roz-
postarte ścierki, którymi wytarto sa-
dze, fragmenty ciemnoszarych para-
soli starego typu, porwane zarękaw-
ki. Jastrzębie wymuszają przedpoto-
powe porównania.

Wyjeżdżamy i po raz ostatni daję 
kotom jeść. Siadają potem poetyc-
ko, jak udane rzeźby, nażarte, z za-
winiętym ładnie ogonem na przed-
nie łapy. 

Żegnaj, kocia poezjo.
Niezupełnie żegnaj. Chcemy tu 

przyjechać w październiku na ty-
dzień.

Jabłka od sąsiada okazały się czy-
stą poezją. Smak znakomity i jedyny. 
Gruzełkowaty miąższ, podbity mio-

dem i czasem lekką goryczką. Leżą i 
stają się przezroczyste. Są w czerwone 
i różowe paski, staranne, niezlewające 
się, jakby je nakreśliła wprawna ręka 
malarza; na każdym jabłku inne. Cien-
kie, cieniutkie, grube. W kioskach i hi-
permarketach pysznią się sterty jabłek 
o uśrednionym smaku w ten sposób, 
że mają zadowolić tych, co lubią kwa-
śne, i tych, co lubią słodkie. Wszyst-
kie odmiany mają ten sam smak: słod-
ko-kwaśny. Czyli nijaki. Smak: nuda, 
nuda! Do tego miąższ, twardy, gład-
ki, niemięknący, szybko psujący się 
od środka. Do tego jednakowy wy-
gląd: z jednej strony ciemnoczerwo-
ne, z drugiej zielone. Bez żadnych tam 
pasków. Są też w sprzedaży jabłka zie-
lone, które słabo żółkną, bo tak są za-
programowane. Te mają smak iden-
tyczny, jak te z kolorem. Nuda! Czy 
ludzie muszą jeść identyczne jabłka? 
(i to jabłka każdej dziedziny?). Ponoć 
Niemcy poszukują starych odmian ja-
błek, wytrzebionych przez koncerny, 
którym zależy na ujednolicaniu gu-
stów i hodowli niepsującego się towa-
ru o jednakowym rozmiarze – łatwiej 
go zapakować w jednakowe skrzynki; 
ponadto musi to być towar o pięknym 
wyglądzie. Jednakowe „piękno” to już  
nie piękno.  To brzydota nudy. Niech 
przyjadą do Narejek, to znajdą jabł-
ka o smaku niepowtarzalnym i niepo-
wtarzalnej barwie. Nawet słodką an-
tonówkę tu znajdą.  Słodka antonów-
ka to jabłko, które można znaleźć wy-
łącznie tu i w okolicznych wioskach. 
Wygląda ja antonówka: duże, białe z 
lekkim rumieńcem.

Jabłka od sąsiada są takie, że czło-
wiek ot, tak sobie, z nagła, nachyla-
jąc się nad nimi, zbierając, zachwy-
ca się ich formą plastyczną. Na żad-
nym obrazie nie spotkałam tej odmia-
ny jabłek, w tak wyraźne, nierozmy-
te paski.

Rainer podczas pobytu w Narej-
kach wwąchiwał się w pomidory. 
Pachną pomidorami! Niemieckie tak 
nie pachną! To były jednak pomido-
ry od teściów córki, z działki w Bia-
łymstoku, niczym jednak nienaszpry-
cowane, pachnące sobą.

Pomidory z hipermarketu zajeżdża-
ją mi rybą. Jabłka też. Coraz więcej 
produktów do jedzenia zajeżdża rybą. 
Kurze udka zajeżdżają rybą, rybą lub 
czymś takim, czym zajeżdża olsz-
tyńska rzeka Łyna, kiedy płynie so-
bie po niej kępami wesoła biała pia-
na, formując przy brzegach białe pu-
chate koszyki. Woń jak skrzyżowanie 
żelu do sedesu z dawnym muchozo-
lem, z dodatkiem naturalnych szczyn. 
Woń świeżej folii, takiej prosto z fa-
bryczki.

Zamiast panta rhei powinnam wo-
łać: wszystko ryba! (?)Wszystko pan-
ga!(?)

Nie płynie ta ryba. Znieruchomiała 
nam panga jednakowości.

Jakaż nuda!
Przyjechaliśmy na planowa-

ny tydzień pod sam koniec wrze-
śnia. Pierwsze wrażenie, widok: z 
kociej poezji ostała się duża żółta 
i mniejsza dorosła czarna: tylko dwa 
koty! Żółta poezja  miauczy przecią-
gle, śpiewa. Antoni mówi, że otwie-
ra pyszczek jak ryba. Domaga się je-
dzenia, i już. 

Karmimy żółtą poezję pieczonym 
kurczakiem, którego wzięliśmy na po-
dróż, a który już podszedł przeleża-
łą wonią. Czarna poezja jest bardziej 
dzika: podchodzi, ale milczy, do miski 
zbliża się nieśmiało. W końcu obie po-
ezje jedzą zgodnie, ale nie mruczą.

Następnego dnia kocia poezja roz-
kwita: mamy pod drzwiami cztery 
koty, w tym to inne kocię, którego 
nie wzięto do Wierobii – żółto-bia-
łe, piękne. 

Wkrótce mamy pełną poezję pod 
drzwiami: Antoni naliczył siedem ko-
tów. Mruczą znowu potężnie, otrzy-
mawszy od nas posiłek.

Ja naliczyłam w pewnym momen-
cie aż dziewięć. Kocięta podrosły, ale 
skądś pojawił się malutki szary i ze 
trzy dorosłe wielobarwnie łaciate.

Tak działa rezonans morficzny 
– zwierzęta przekazują sobie wia-
domość: chodźcie, przybiegajcie, tu 
dają jeść!

Żałuję, że nie mam domku z ogród-
kiem. Na pewno zabrałabym do sie-
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bie dużą żółtą poezję i tę małą, bia-
ło-żółtą.

Poezję należy dokarmiać najbar-
dziej odpowiednia miską albo prze-
ganiać. Notuję taką myśl, otoczo-
na kotami. Jakbym była głupia. Od 
nadmiernej liczby ogonów, głodnych 
gąb, niechcianych widoków, słów, 
typu miau miau (lub gdzie indziej, a 
tak samo blisko: hau hau) – głupieje 
się, kochana ziemio!

Przyjedziemy tu jeszcze w listopa-
dzie, jeśli ziemia wraz ze słońcem po-
stanowią nie przybliżać zimy, a posy-
pać jeszcze ukosami suchymi liśćmi.

Czy są jakieś białoruskie ludo-
we piosenki o kotach? Że dla dzie-
ci śpiewa się o kotach, to wiem, że 
mamy polskiego kotka – włazł ko-
tek na płotek i mruga, z akcentem na 
„a” w słowie „mruga”, to też wiem, 
ale ja chciałam znaleźć na You Tube 

właśnie coś białoruskiego kociego, a 
tymczasem znalazłam na pierwszym 
miejscu coś „wojskowego” w języku 
polskim, o tym, że facet ma na sobie 
„chujskie spodnie”, a koty „to chu-
je”. Wojsko zawsze i wszędzie jęczy 
ordynarnie.

A Okudżawa tak pięknie śpiewał o 
czarnym kocie. Takimi pięknymi sło-
wami!                                             ■

Сакрат Яновіч
Выпадковая дзяржава? 
Рэспубліка Беларусь – гэта вы-
падковая дзяржава. Узнікла яна як 
асколак савецка-расейскай імперыі, 
якой ніхто не хоча прыняць на сваё 
ўтрыманне, карміць хлебам. Яе ва-
люта макулятурная. Тыповае нібы 
дзяржаваўтварэнне, у якога няма 
нацыі. У Рэспубліцы Беларусь гэ-
так жа выпадковая ўлада. Нейкая 
першабытная. Вясковая, безаўта-
рытэтная, салтысоўская. Трыма-
ецца на звярыным страху.

Адкуль такое дзіва ўзялося ў Еў-
ропе запоўненай нацыянальнымі 
дзяржавамі? Прычына таго про-
стая: змянілася эканоміка. Цяпер 
вырашае яе не тэрытарыяльная 
веліч. Вядомы прыклад маленеч-
кай Швейцарыі без натуральных 
багаццяў, якой валюта аказалася 
нават мацнейшай за амерыканскі 
долар!

У чым сакрэт таго? У саліднасці 

вытворчасці, у яе высокай культу-
ры. Тая ж Швейцарыя была самай 
беднай краінай у феадальнай Еўро-
пе, горскай, аўсянай, пастушынай. 
Бяднейшай за колішнюю Беларусь, 
празыванай галоднай Літвою. І вось 
тадышняя Літва і цяпер мала леп-
шая, а абадранская некалі Швей-
царыя сённячы багацее. Сакрэт 
зводзіцца да ўлады, да якасці ча-
лавечага фактару. Няшчасце Бела-
русі ў яе савецкасці, у кульце про-
станароддзя, у нешанаванні тален-
таў. Бальшавіцкі культ цемнаты, 
які загубіў Расею. Відаць тое і на 
Беласточчыне, у нянавісці да ін-
тэлігенцыі, вясковасці калхознай 
нашай прафесуры. Ейнай пагоні 
за казённымі заробкамі, выгодна-
сцю багача.

Беластоцкі ўніверсітэт найбольш 
адсталы ў Польшчы, нагадвае ўз-
роўнем савецкі або савецка-бела-
рускі, як і ўся беларуская культур-

ная дзейнасць тут, насычаная ме-
навіта савецкасцю. Прычына таго 
відавочная: няма нацыі, ёсць толькі 
насельніцтва беларускамоўнае. Эт-
нічная тэрыторыя.

Што адрознівае этнічнасць ад 
нацыянальнасці? Перш за ўсё ім-
кненне змяніць свой незайздросны 
лёс. Этнічныя – ненацыянальныя – 
людзі арыентуюцца на большасць, 
як тыя эмігранты, разлічваючы на 
чужы хлеб і дараваныя даходы.

Ненацыянальная Рэспубліка Бе-
ларусь пакінутая свайму лёсу іс-
нуе паводле каланіяльных тэрыто-
рыяў, прымушаных ужо жыць са-
бекоштам. Некалі важныя імперыі 
пакінулі сіротамі чорную Афрыку 
ды арабскую Азію, маляйскую Ін-
данезію. Акіянію.

Колерныя людцы пруцца ў шмат-
мільённыя метраполіі, як і бела-
русы ў амаль дваццацімільённую 
Маскву. Белыя негры Еўропы.
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Свет змяняецца. Тэрыторыя пера-
стала быць багаццем. А тым самым 
этніка. І трэба думаць – сохне на-
цыя. Бачна падлягаюць зменлівасці 
структуры еўрапейскіх дзяржаваў 
– Францыі, Нямеччыны, Італіі, 
Вялікабрытаніі, і іншых. Вылуча-
юцца ў іх моцныя рэгіёны, якія ін-
тэрнацыяналізуюцца, пачынаюць 
мець кантынентальнае значэнне. 
Нацыяналізмы страчваюць ідэяла-
гічнасць. У Польшчы вылучаецца 
Шлёнск і міжрэчча Віслы ды Вар-
ты, або поўнач Італіі, якая адрозні-
ваецца ад убогай Сіцыліі ці Каляб-
рыі. Францыя распадаецца на пра-
дуктыўную Латарынгію і сонечную 
неіндустрыяльную Правансію.

Што чакае Рэспубліку Беларусь? 
Прыблізна тое, што і Беластоцкі 
край – база турыстыкі. Гэта небла-
гая перспектыва, калі мець на ўва-
зе, напрыклад, Альпы. Адбываецца 
распад на інтэнсіўную вытворчасць 
і рэгенерацыю, высілак і адпачынак. 
Іначай кажучы – горад і пушча, нату-
га і спачын. Калісьці праца не падзя-

лялася, яна была адзіная, бы ў сель-
скай гаспадарцы. Грошы, абарот імі 
не існаваў, ён прыйшоў ад рамяства, 
адначасна са з’яўленнем тавару.

Цікава заўважыць, што адначасна 
з распадам працы на намаганне і ад-
пачынак з’явілася прамысловасць 
турыстычная. Бюджэты паўднёвых 
краінаў апіраюцца менавіта на ту-
рыстыку: тыповая вытворчасць у іх 
даволі маргінальная.

Усё часцей гаворым пра глабалі-
зацыю, называючы свет глабальнай 
вёскаю. Аляксандр Рыгоравіч Лука-
шэнка ў ёй усяго толькі солтыс або 
пагрозлівы, толькі сварлівы войт... 
У паглыблены працэс глабалізацыі 
Беларусь атрымае шанц стацца 
абшарам падобным да значэння 
Татраў у Польшчы, некалі бедна-
аўсяных, куды цяперашнім часам 
з’язджаецца на зіму буржуйская 
польская эліта. Беларусь са сваімі 
лясамі ды азёрамі – цуд, сёмы цуд 
свету. Залаты!

Беларускае золата ўжо пабліск-
вае ў маіх Крынках ды ў ваколіцы. 

Множацца тут не сустракаемыя 
раней экскурсіі і агратурыстычныя 
гаспадаркі на месцы бядотных вё-
сачак. Характэрнае, што вывандра-
ваўшых сухотных аўтахтонаў нася-
ляюць зараз румяныя прыезджыя з 
глыбі Польшчы, ініцыятыўныя 
асобы, якія ствараюць новую эка-
намічную сітуацыю, якую можна 
назваць турыстычнаю прамысло-
васцю накшталт горскага Закапа-
нага ў Карпатах.

Адыходзіць у нябыт наша эпоха 
разам з яе эканомікай і былым на-
сельніцтвам. Прыходзяць сучасныя 
людзі з нечуванымі норавамі. Паў-
тараецца механізм знікнення анты-
чных цывілізацыяў, народзінаў Еў-
ропы, пра якую старагрэкі і не чулі; 
цяпер як бы знікае тая Еўропа ды 
вырынае на свет Божы нешта новае, 
дагэтуль неназванае. Еўраланд? Ці 
будзе Беларусь вечнай у нашым ра-
зуменні? – гамлетаўскае пытанне: 
быць ці не быць?!

Пакуль што сніцца Беларусь сіня-
вокая і беларускае золата.           ■

Ян Максімюк
Ёсьць такая мова. Па-
падляску гавораць людзі, якія за-
лічаюць сябе наогул да беларусаў, 
а не да ўкраінцаў. І людзі гэтыя да-
кладна разумеюць, што мова ў іх 
адрозная як ад беларускай, так і ад 
украінскай. У трох гмінах на Пад-
ляшшы мясцовыя дэпутаты ўвялі 
як дапаможную ў кантактах з на-

сельніцтвам не «беларускую мову», 
а «мову беларускай нацыянальнай 
меншасьці». Адчуйце розьніцу, як 
той казаў...

Значыць, у наяўнасьці выразная 
адрозная этналінгвістычная ідэн-
тычнасьць носьбітаў падляскай 
мовы. Інакш кажучы, падляшы/
падляшукі – гэта этнічныя бела-

русы зь небеларускай роднай мо-
вай. І ўсё.

Падляшукам толькі не шанцавала 
з назвай для свае мовы. Хоць ёсьць і 
слоўнікі, і літаратура на гэтай мове, 
аднак агульнапрынятай назвы ўсё 
яшчэ няма.

У 2005 годзе зьявіўся на Падляш-
шы дзядзька (ён жа і аўтар гэтага 
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тэксту), які сказаў, што «мова наша 
завецца падляскай, а не беларускай 
і не ўкраінскай». І што далейшае 
трываньне беларускасьці на Пад-
ляшшы залежыць ад трываньня 
падляскай мовы перш за ўсё, а не 
беларускай.

У 2002 годзе арганізацыя SIL In-
ternational стала супрацоўнічаць 
зь міжнароднай арганізацыяй па 
стандартызацыі, International Or-
ganization for Standartization. Вы-
нікам гэтага супрацоўніцтва ста-
ла выпрацаваньне сыстэмы трох-
літарных кодаў для адназначнай 
ідэнтыфікацыі кожнай асобнай 
мовы на сьвеце. Гэтая сыстэма мае 
назву ISO 639-3. Беларуская мова 
ў сыстэме ISO 639-3 мае код bel, 
польская – pol, ангельская – eng. А, 

напрыклад, мова ghotuo (Нігерыя) 
мае код aaa, а мова papiamentu (ні-
дэрляндзкія Антыльскія астравы) 
– код pap.

Просьба аб наданьні падляскай 
мове коду pdl у сыстэме стандарту 
ISO 639-3 была пададзеная мною 
напрыканцы 2010 году. Рашэнь-
не мае быць прынятае ў пачатку 
2012 году.

Сам па сабе трохлітарны код pdl, 
калі б ён быў нададзены падляскай 
мове, наўрад ці палепшыць моў-
ную сытуацыю беларусаў Падляш-
ша, якія вельмі хутка палянізуюц-
ца. Але ён стварыў бы пэўныя за-
крытыя да гэтай пары магчымасьці 
для падляскай мовы. Напрыклад, 
можна было б адкрыць Вікіпэ-
дыю на падляскай мове. І можна 

было б нарэшце спыніць дыску-
сіі ў фармаце «дакажы, што ты не 
вярблюд» на тэму, існуе падляская 
мова ці не...

Падляская мова існуе для мяне і 
безь міжнароднага коду pdl. І што 
яшчэ важнейшае – яна існуе і для 
іншых людзей на Падляшшы.

У ліпені сёлета ў мясцовасьці 
Шчыты на Падляшшы адбылася 
гістарычная падзея для польскіх 
беларусаў – сіламі падляскіх бела-
русаў была пастаўленая першая 
прафэсійная п’еса. На падляскай 
мове.

Калі такія рэчы ўсё яшчэ маг-
чымыя, змаганьне за беларускую 
тоеснасьць на Падляшшы яшчэ не 
прайгранае.

Svaboda.org ■

Janusz Korbel
Prowincja i peryferium. Na 
czym polega krótkowzroczna wizja 
przyszłości? Myślę, że na peryferyj-
ności prowincji. Bardzo lubię prowin-
cję i nawet kiedyś pisałem felietony 
do tygodnika, który nazywał się „Ty-
godnik Prowincjonalny”. Byłem za-
chwycony pomysłem tej nazwy (wy-
myślił ją młody dziennikarz, zapra-
wiony w staraniach o wolność i tożsa-
mość, także małych ojczyzn, który w 
stanie wojennym nosił bibułę do braci 
Czechów przez zieloną granicę). Nie-
stety, czytelnicy – mieszkańcy regio-
nu, gdzie ta gazeta wychodziła – my-
śleli inaczej. Ich ta nazwa obrażała! 

Umiejscawiali się więc w jakichś pe-
ryferiach prowincji, chcąc podkreślić, 
że są lepsi i zasługują na coś więcej 
niż prowincja! Nic dziwnego, że na-
zwy sklepów w mieście były często w 
obcych językach, chociaż nie zawsze 
rozumianych. Zaprzyjaźnieni Niem-
cy podczas odwiedzin zapytali mnie 
kiedyś, nieco skrępowani: „Dlacze-
go ten sklep nazywa się Amnezja?”, 
bo im to się kojarzy ze słowem nie-
mieckim amnesie, znaczącym utratę 
pamięci. Dla właścicieli sklepu była 
to jakaś tajemnicza, światowa nazwa, 
może pomieszała im się z pokarmem 
bogów – ambrozją?

Prowincja (byle bez żadnych Amne-
zji) ma dla mnie wydźwięk ciepły i 
pozytywny. Swojski. Gościnny. Choć 
nie peryferyjny. Bo peryferia to ste-
reotypy myślowe, ciemnota i zacofa-
nie bronione swoją „rdzennością”, 
wyjątkowością i separatyzmem przed 
wpływami z zewnątrz. Peryferia po-
trafi ą być okrutne jak kibole nietoleru-
jący innych kiboli. Dlatego peryferia 
przedstawiają siebie zawsze jako lep-
szych od innych i bez wahania czerpią 
z symboli tego – według nich – „lep-
szego świata” z którym się identyfi ku-
ją (te wszystkie, budowane często na 
peryferiach miast pseudodwory, pseu-
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Opinie, cytaty
W naszym województwie prawo do 

wywieszenia tablic dwujęzycznych czy 
używania języka mniejszości jako ję-

zyka pomocniczego w gminie ma oko-
ło dwudziestu samorządów. Z języka 
korzysta pięć, z tablic... no właśnie. 

Nominalnie dwie, faktycznie zaś tylko 
jedna - Orla. Wszystko wskazuje bo-
wiem na to, że Litwini z Puńska nie 

dopałace i inne „wypasy”, na które 
mowa potoczna znalazła określenia 
związane z popularną rośliną upraw-
ną o żywym, czerwonym kolorze). Pe-
ryferia faszerują się przekonaniem o 
swojej wyjątkowości i misji, a także 
akceptują tylko podobnych do siebie. 
Takim wielkim peryferium był cały 
Związek Radziecki. Przedstawiciele 
różnych tradycji, kultur, religii, języ-
ków żyli przez lata obok siebie, służy-
li w jednej armii i byli indoktrynowani 
tą samą propagandą. A jednak nie uda-
ło się ich połączyć i nastał koniec im-
perium. Bo ludzie tęsknili do swoich 
prowincji. Ludzie chcą żyć wśród ko-
dów swojej prowincji, znajomych kra-
jobrazów i znajomej przyrody, wśród 
podobnych do siebie, ale nie w kołcho-
zie i nie w zamknięciu nawet najwe-
selszego baraku w obozie.

Peryferia same się ograniczają. 
Prowincja otwiera się swoją tożsa-
mością.

W gminie Orla pojawiły się pierw-
sze dwujęzyczne napisy. Akurat był 
u mnie kolega z Poznania i pojecha-
liśmy to razem zobaczyć. Orla jest 
prowincją, świadomą swojej kultu-
ry i dlatego nie leży na peryferium!  
Tadeusz wysiadł z samochodu, zrobił 
zdjęcie tablicy i powiedział: Szacu-
nek! Na co dzień sprawy białoruskiej 

mniejszości są mu całkowicie obce, 
ale tutaj nadłożył kilkadziesiąt kilo-
metrów, żeby osobiście stwierdzić, 
że wielokulturowość to nie tylko pu-
ste słowa, komercyjny spektakl poli-
tycznej poprawności i źródło łatwej 
dotacji, jeśli się ją wpisze do projek-
tu. I nieważne czy nazwa była napi-
sana tak, jak się tutaj mówi, czy nie-
co inaczej. W pobliskich Szczytach, 
na scenie powstałego niedawno Cen-
try Edukaciji i Promociji Biłorusko-
ji Kultury (to pisownia z okładki pły-
ty z nagraniem widowiska) widzowie 
słuchali spektaklu w tutejszej mowie. 
Dawna, opuszczona szkoła w małej 
wiosce ożyła funkcją prowincjonalnej 
kultury! Peryferium wstydzi się pro-
wincji, więc od dbania o tożsamość 
woli budowanie pomników. W mojej 
miejscowości nie tylko przypada naj-
więcej w Europie naukowców na licz-
bę mieszkańców (wiadomo – ostatnia 
pierwotna puszcza Europy przyciąga 
badaczy), ale także chyba największa 
liczba pomników. „Ukamieniowani” 
są tu i dawni dyrektorzy, i naukowcy, i 
leśnicy, i budowniczowie socjalizmu. 
Prawie jak w Ałma Acie, gdzie – sło-
wami znanego reportażysty Tizia-
no Terzaniego – „stoi pomnik poety, 
który wsławił się jedynie tym, że prze-
kładał z rosyjskiego cudze wiersze; 

inny przedstawia dyrektora pewnej fa-
bryki, kolejny upamiętnia inżyniera, 
który jako pierwszy skonstruował ja-
kieś urządzenie; następny kogoś, kto 
był ofi cerem; jeszcze inny zaś anoni-
mowego przodownika pracy” (T. Te-
rzani, „Dobranoc, panie Lenin”). Rze-
czywiście, na myśl przychodzi wspo-
mniane wcześniej warzywo. Z pery-
ferium wiąże się często postawa po-
krzywdzonego. Trwanie w poczuciu, 
że jest się ofi arą losu, nie wróży do-
brze. Koleżanka napisała mi niedaw-
no w mejlu, tłumacząc dlaczego lubi-
my uciekać w sytuację ofi ary: „Jeśli 
ktoś czuje się pokrzywdzony, to inni 
powinni mu pomagać i jeszcze po gło-
wie głaskać, więc ludzie bez inicjaty-
wy lubią czuć się pokrzywdzeni”. 

A w Orli postawili znaki z dwu-
języcznymi nazwami! Brawo, chylę 
czoła i trzymam kciuki, żeby każda 
prowincja miała takie poczucie swojej 
wartości i tożsamości, a nie zmierzała 
w kierunku peryferii. Nie piszę tego 
jako ktoś, kto przypisuje sobie pra-
wo do oceniania. Potrafi ę zrozumieć 
przyczyny trwania w okopach peryfe-
rii. O gustach się wszak nie dyskutuje. 
Jestem tu tylko wędrowcem w swojej 
podróży. Dzielę się właśnie spostrze-
żeniami, ale kciuki trzymam za pro-
wincję!                                           ■
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zdecydują się na ich ponowne wywie-
szenie. Boją się. Do tamtejszego wójta 
już przychodzą anonimy, każące wy-
jeżdżać Litwinom na Litwę i zapowia-
dające dalsze niszczenie tablic. Boją 
się też tam, gdzie tablice mogłyby być, 
ale ich nie ma. Zajmuję się tym tema-
tem od kilku lat, nie policzę nawet ile 
razy słyszałem - zarówno od samo-
rządowców, jak i zwykłych ludzi - nie-
śmiertelne "a po co się wychylać".

Z jednej strony ten strach mnie iry-
tuje. Wszak własna tożsamość to po-
wód do dumy, a w różnorodności tkwi 
siła. Różnorodność to też historyczne 
dziedzictwo tych ziem i całej Rzecz-
pospolitej.

Z drugiej strony mogę go zrozumieć. 

Gdy widzę łysych osiłków ryczących 
w centrum Białegostoku "Bóg, Ho-
nor i Ojczyzna" na jednym niemal-
że oddechu z "Polska cała tylko bia-
ła", gdy patrzę na straszące miesią-
cami na murach napisy w stylu "Ru-
skie won".

Tyle że jedna rzecz to czuć strach, 
a zupełnie inna mu ulec. Jeśli Litwi-
ni dla świętego spokoju zrezygnują ze 
swoich praw, faszyści, którzy je dep-
tali, zwyciężą. Przegrają zaś nie tylko 
Litwini. Przegramy my wszyscy.

Red. Jakub Medek, w „Gaze-
cie Wyborczej. Białystok”, 27 wrze-
śnia 2011

– Na pierwszym miejscu – przed 

autonomią, na którą bardziej stawia 
Ruch Autonomii Śląska – będę wal-
czył o ustawę o mniejszościach etnicz-
nych, która załatwi m.in. kwestię ję-
zyka regionalnego. Po drugie – auto-
nomia. Po trzecie – metropolia, ale 
nie jako wydmuszka, niby-powiat, 
tylko całkiem nowy segment ustro-
jowy państwa. Taka metropolia musi 
mieć m.in. swoją poważną instytucję 
naukową do badania historii regionu 
oraz ciało zajmujące się życiem kultu-
ralnym. Metropolia musi mieć nieza-
leżny budżet, nie powinna wysysać fi -
nansów poszczególnych miast. Jej po-
wołanie wymaga zmian w konstytucji. 
Niestety nie słyszałem, żeby śląscy po-
słowie się do tego przymierzali. Po 
czwarte – rewitalizacja infrastruktu-
ry poprzemysłowej. Po piąte – walka 
z biedą, która zagościła na Śląsku po 
likwidacji przez państwo 40 kopalń i 
20 hut. O te pięć rzeczy będę walczył 
i głośno o nich mówił!

Senator Kazimierz Kutz (w paź-
dziernikowych wyborach zdobył w 
Katowicach 60,51 proc. głosów), 
„Gazeta Wyborcza. Katowice”, 12 
października 2011

Nadal Bielsk leży na froncie między 
dwoma powiatowymi okopami: wier-
ną lewicy Orlą i prawicowym Brań-
skiem. W skali całego powiatu biel-
skiego wygrało jednak Prawo i Spra-
wiedliwość z 40-procentowym popar-
ciem wyborców. (...) Tradycją stało 
się już, że dwoma odrębnymi świata-
mi politycznymi są gminy na wscho-
dzie i zachodzie powiatu bielskiego. W 
gminie i mieście Brańsk zdecydowanie 
zwyciężył PiS (sam wójt Jaworowski 
zebrał w swojej gminie ponad 50 proc. 
oddanych tam głosów). PO i PSL po-
legły, a SLD zostało zmarginalizowa-
ne. Ale już kilkadziesiąt kilometrów na 
wschód, czyli w Orli, było odwrotnie. 
Tu 44 proc. głosów zebrało SLD, a PiS 
poparło niespełna 5 proc. wyborców. 
Jednak Orla w walce o najbardziej le-
wicową gminę Podlasia i tak przegra-
ła z niedalekimi Czyżami. Gmina, od-
wiedzona w tym roku przez prezyden-
ta Bronisława Komorowskiego w po-

Kontrasty i paradoksy to białoruska codzienność
Na Białorusi w przeciwieństwie np. do Litwy umiłowanie własnego języ-

ka jest tylko iluzoryczne. Większość ludzi mówi po rosyjsku nie tylko wo-
bec innostrańców (obcokrajowców), ale także we wzajemnych międzyludz-
kich kontaktach. Po rosyjsku jest spis autobusów, dubbing fi lmowy i obsłu-
ga Windowsa.

Język białoruski i rosyjski są językami urzędowymi, jednak twardszym 
białoruskim (przypominającym bardziej polski) operuje około 2 milionów 
mieszkańców, a rosyjskim w niespełna 10-milionowym państwie, posługuje 
się około siedmiu milionów Białorusinów.

Obywatele (...) jeżdżą na Cypr i do Turcji zamiast nad ukraińskie Morze 
Czarne, w mieście trudniej zaparkować samochód niż go kupić, a zamiast 
zakładowych stołówek mogą przebierać w kawiarniach. 

Obcokrajowcy zmuszeni są płacić za benzynę w dolarach, które są towa-
rem gorącym i defi cytowym. Dolar jako środek płatniczy paradoksalnie stał 
się dobrem konsumpcyjnym samym w sobie i przedmiotem pożądania, nie-
mal niemożliwym do pozyskania na otwartym rynku.

Białoruskie media przypominają czasy gierkowskiej propagandy sukcesu. 
Wzrost nigdy nie ma liczb ani procentów, nie ma porównań, zawsze jest pu-
stosłowie i oczywisty progres. Wskaźniki wzrastają, ale nikt nie wie gdzie 
i o ile.

W życiu codziennym ma się wrażenie, że istnieją dwa państwa: Białoruś 
ofi cjalna z twarzą Łukaszenki jako baćki, przywódcy narodu - czysta, po-
rządna, nieco biedna, ale dumna, gdzie obywatele zmuszeni do przeżycia, 
ciułają dolary i udają prawomyślnych. Białoruś zerkająca to na zachód, to na 
wschód, a jeśli i tego mało, gdzieś za dalszą zagranicę. (...)

I druga Białoruś – nielegalna, oszukańcza, gdzie interesy robi się po cichu 
albo co najwyżej in fraudem legis. Podszyta nepotyzmem, łapówką i ukła-
daniem się z władzą. Niepokój budzi tylko fakt, jak społeczeństwo, które od 
17 lat jest wodzone za nos, które wobec braku perspektyw nauczyło się nie 
płacić podatków, zatajać dochody i kombinować, zacznie żyć praworządnie 
z poszanowaniem prawa.

Onet.pl, 20 października 2011
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Był u nas książę Karol
– Kiedy mówię, gdzie mieszkam, skąd pochodzę, lu-

dzie często mają ten wyraz twarzy, który sprawia, że do-
daję: „Wiesz, w zeszłym roku odwiedził nas książę Ka-
rol”, i okazuje się, że wszyscy wiedzą „mniej więcej”, 
gdzie to jest – mówi Paweł Grześ, który na potrzeby wy-
stawy „Życie w lesie” postanowił wykonać pracę „Był 
u nas książę Karol”. Brytyjski następca tronu zaskoczył 
wszystkich decyzją, że podczas wizyty w Polsce, w mar-
cu 2010 roku, zamierza zwiedzić Podlasie. „Po wizycie 
w Białowieży książę Karol odwiedził Kruszyniany i spo-
tkał się z polskimi Tatarami. Z Białowieży książę odle-
ciał do Bobrownik, na teren polsko-białoruskiego przej-
ścia granicznego, a stamtąd samochodem wyruszył do 
Kruszynian” – donosiło Polskie Radio. W pracy Pawła 
Grzesia mieszają się konteksty możliwe chyba tylko na 
tych terenach Polski. 

Z jednej strony region ten postrzegany jest jako „dziewi-
czy”, „zapomniany”, „ultrapolski” kawałek rodzimej przy-
rody. Nie pamięta się, że miejscowości takie jak Hajnów-
ka powstały w obecności Brytyjczyków, którzy do okolicz-
nych lasów przyjeżdżali po szlachetne gatunki drewna. Ma-
terializujący się na tamtych terenach brytyjski arystokrata 
to kolejny rozdział „kolonialnych” epizodów Podlasia. 

Z drugiej strony mieszają się tu konteksty narodowo-
ściowe: książę Karol spotkał się z Tatarami, odwiedził 
meczet, skosztował pierekaczewnika – pieroga z maka-

ronowego ciasta, tradycyjnej tatarskiej potrawy. Paweł 
Grześ należy do mniejszość białoruskiej, jest prawosław-
ny – czy jego rozmówcy rozróżniają jednak takie „subtel-
ności”? Mniejszość zamieszkująca Wschód, to w końcu 
większość zamieszkująca Wschód… którą wizyta wład-
cy z Zachodu, z „cywilizowanego świata”, uczyniła jesz-
cze bardziej egzotyczną, ale nareszcie – widzialną. Trzeba 
było aż księcia Karola – obcego kontekstu – żeby przypo-
mnieć sobie o naszej własnej różnorodności. 

Samo zdjęcie – wykonane koło domu artysty w Gród-
ku – jest tak naprawdę banalne. I wcale nie jest wykona-
ne tam, gdzie faktycznie był książę Karol – podobnie jak 
reszta jego rodziny, wielki miłośnik przyrody i polowań 
– lecz 10 kilometrów dalej. Ale błona fotografi czna nie 
widzi braku emanacji władcy, a z kolei czy sam las zapa-
miętałby papierowego władcę z obcego kraju? Czy zapi-
sałby jego wizytę na którymś ze słojów? Ciekawe, czy i 
w którym ze zwojów mózgu Brytyjczyka zapisały się kru-
szyniańskie sosny? 

I jeszcze jeden kontekst, prywatnej wrażliwości. – Oglą-
dałem ofi cjalne zdjęcia królowej brytyjskiej i rodziny 
Windsorów, wszędzie przewijają się wnętrza pałacowe 
ociekające złotem, a dla mnie sfotografowanie tego lasu 
było równie zajmujące jak zlecenie na fotografi ę wnętrza 
Pałacu Buckingham… – przyznaje Paweł Grześ. 

Agnieszka Kozak (kurator wystawy 
w białostockiej Galerii Arsenał), wrzesień 2011 

dzięce za rekordowy wynik wyborczy 
w starciu z Jarosławem Kaczyńskim, 
szybko zapomniała o miłości do PO, 
bowiem 53 proc. głosów zdobył tu So-
jusz Lewicy Demokratycznej.

Kurier Poranny, 12 październi-
ka 2011

– Беларусь – многаканфесійная 
дзяржава, у нас зарэгістравана 
больш за 3 тысячы рэлігійных ар-
ганізацый 25-ці канфесій і рэлігій-

ных накірункаў. Гэта значная ліч-
ба для любой краіны. Ёсць сярод 
іх традыцыйныя для нашай зямлі 
веравызнанні, якія прысутнічаюць 
тут вякамі, напрыклад, Права-
слаўная, Каталіцкая цэрквы, іу-
даізм, іслам, лютэранства… Ёсць 
і тыя, якія з’явіліся параўнальна 
нядаўна, а некаторыя з іх – новая 
з’ява не толькі ў межах Беларусі, 
але і ва ўсім свеце. (...) Больш за 80 
працэнтаў веруючых адносяць сябе 

да праваслаўнай канфесійнай тра-
дыцыі. Значная колькасць у Бела-
русі католікаў – у розныя гады са-
цыяльныя апытанні насельніцтва 
давалі лічбы, што да іх адносіцца 
ад 9 да 14 працэнтаў вернікаў.

Леанід Гуляка, упаўнаважаны 
па справах рэлігіяў і нацыяналь-
насьцяў Рэспублікі Беларусь, 5 
кастрычніка 2011 г. у Кобрыне на 
пасяджаньні выязной калегіі, cark-
va-gazeta.org                                  ■

Minął 
miesiąc
W regionie. W dniach 26 wrze-
śnia – 2 października odbył się w 
Białymstoku Festiwal „Inny wymiar 
– sąsiedzi”. Złożyły się nań koncer-
ty, wystawy, warsztaty, projekcje fi l-

mów podkreślających wielokulturo-
wość Podlasia. Zaprezentowali się ar-
tyści z Polski, Białorusi i Ukrainy. Fe-
stiwal, fi nansowany przez Miasto Bia-
łystok, honorowym patronatem objął 
jego prezydent. 

Pod koniec września premier Do-
nald Tusk, w ramach objazdu kraju 
„tuskobusem”, zawitał na Podlasie. 
Odwiedził Korycin, Kuźnicę i – już 

bez udziału mediów – monaster w Su-
praślu, gdzie spotkał się z mnichami i 
zwiedził Muzeum Ikon. 

Od końca września do 10 paździer-
nika w gminie Orla wymieniono do-
tychczasowe tablice z nazwami miej-
scowości na dwujęzyczne. Jest to dru-
ga, po Puńsku, gmina w wojewódz-
twie podlaskim z dwujęzycznymi ta-
blicami, jednak pierwsza z nazwami 
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w językach polskim i białoruskim. 
Dwujęzyczne nazwy – podobnie jak 
używanie języka mniejszości jako po-
mocniczego – gwarantuje przyjęta 6 
lat temu Ustawa o mniejszościach na-
rodowych i języku regionalnym. Czyt. 
na str. 19

30 września w Gminnym Centrum 
Kultury w Gródku odbył się „Tryp-
tyk braci Kabaców”. W cyklu „Na 
salonach u Chodkiewiczów” otwar-
ta została wystawa malarstwa Wikto-
ra Kabaca z Hajnówki, prezentujące-
go Puszczę Białowieską, architektury 
sakralnej jego brata Jana z Białegosto-
ku oraz twórczości literackiej ich stry-
jecznego brata Eugeniusza Kabatca z 
Warszawy. Spotkanie umilił koncert 
piosenek białoruskich w wykonaniu 
zespołu „Rasspiawany Haradok”.

Ponad dwustu zawodników z 
Polski, Białorusi i Ukrainy wzięło 
udział w I Półmaratonie Augustow-
skim, który odbył się 2 październi-
ka. Trasę o długości 21 kilometrów 
95 metrów najszybciej pokonał bie-
gacz z Białorusi – zajęło mu to 1 go-
dzinę i 5 minut.

Małgorzata Sporek-Czyżewska i 
Krzysztof Czyżewski zostali tego-
rocznymi laureatami Nagrody Mar-
szałka Województwa Podlaskiego. 
W uzasadnieniu napisano, iż wyróż-
niono twórców Międzynarodowego 
Centrum Dialogu w Krasnogrudzie 
„za upór i konsekwencję w budowa-
niu mostów ponad podziałami”. Do 

tegorocznej edycji nagrody zgłoszo-
no 15 kandydatur.

8 października Związek Młodzieży 
Białoruskiej w Polsce świętował jubi-
leusz 20-lecia swego istnienia. ZMB 
to druga obok Białoruskiego Zrzesze-
nia Studentów najważniejsza organi-
zacja młodzieżowa mniejszości biało-
ruskiej w Polsce. Jej najbardziej znane 
przedsięwzięcie to festiwal piosenki 
autorskiej „Jesień bardów” w Bielsku 
Podlaskim. ZMB realizuje wiele pro-
jektów skierowanych do młodzieży, w 
tym niedawno otwarte Centrum Edu-
kacji i Promocji Kultury Białoruskiej 
w Szczytach-Dzięciołowie.

Oto wyniki wyborów parlamen-
tarnych w województwie podlaskim. 
Przy frekwencji wynoszącej 46,57 
proc. poszczególne komitety wy-
borcze otrzymały następujące popar-
cie: Prawo i Sprawiedliwość 36,99 
proc. (sześć mandatów poselskich – 
Krzysztof Jurgiel, Mariusz Kamiński, 
Jarosław Zieliński, Lech Kołakowski, 
Jacek Bogucki, Dariusz Piontkowski), 
Platforma Obywatelska 29,68 proc. (5 
mandatów – Barbara Kudrycka, Ro-
bert Tyszkiewicz, Damian Raczkow-
ski, Jacek Żalek, Bożena Kamińska 
z Suwałk), Polskie Stronnictwo Lu-
dowe 11,04 proc. (jeden poseł – Ed-
mund Borawski), Sojusz Lewicy De-
mokratycznej 9,47 proc. (poseł Euge-
niusz Czykwin), Ruch Palikota 8 proc. 
(poseł Adam Rybakowicz z Augusto-
wa). Senatorami zostali: Włodzie-
mierz Cimoszewicz (kandydat nie-

zależny), Tadeusz Arłukowicz (PO) 
i Bohdan Paszkowski (PiS).

10 października odbyła się uroczy-
stość wmurowania kamienia węgiel-
nego pod budowę kampusu Uniwer-
sytetu w Białymstoku. Budowę reali-
zuje Mostostal Warszawa S.A. Koszt 
inwestycji to 169 mln zł. Dofi nan-
sowanie pochodzi z dwóch progra-
mów – Infrastruktura i Środowisko 
oraz Programu Operacyjnego Roz-
wój Polski Wschodniej. Pierwszy re-
alizowany właśnie etap inwestycji ma 
się zakończyć do maja 2013 r. – do 
nowych siedzib wprowadzą się In-
stytut Chemii, Instytut Biologii, Wy-
dział Matematyki i Informatyki oraz 
Wydział Fizyki.

W nocy z 10 na 11 października 
znowu dali o sobie znać podlascy 
wandale-neofaszyści. Tym razem 
kilkanaście swastyk, krzyży celtyc-
kich i innych symboli pojawiło się 
w centrum Hajnówki. Ofi arą niezna-

Пасля гадавога перапынку 
ўдалося набраць мінімаль-
ную колькасць студэнтаў на 
першы курс беларускай фі-
лалогіі ў беластоцкім універ-
сітэце. Ахвотных было каля 
20-ці асоб і амаль усе былі 
прыняты.
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Napisali list do Łukaszenki
27 września ambasador Bialorusi w Polsce Wiktar Hajsionak spotkał się w 

Białymstoku ze środowiskiem białoruskim skupionym wokół Białoruskiego 
Towarzystwa Społeczno Kulturalnego. Głównym tematem spotkania było 
przeniesienie Centrum Kulturalnego Białorusi z Białegostoku do Warszawy. 
Ambasador przekazał odpowiedź prezydenta Aleksandra Łukaszenki na list 
tego środowiska, w którym proszono o nieprzenoszenie tej placówki (afi lio-
wanej przy ambasadzie RB w Warszawie). W swym liście Łukaszenka wy-
jaśnił, że ta decyzja podyktowana jest względami fi nansowymi i zapewnił, 
że białoruskie państwo nadal będzie wspierać inicjatywy mniejszości biało-
ruskiej w Polsce na rzecz zachowania kultury białoruskiej. 



14

ЗБМу – 20 гадоў
Добра памятаю, як на пачатку 90-х на Беласточчыне ўзнік Звяз бела-

рускай моладзі. З таго часу прайшло ўжо 20 гадоў. Юбілей ЗБМаўцы ад-
значалі 8 кастрычніка ў сваім цэнтры ў Шчытах. Святкаванні з удзелам 
былых і цяперашніх дзеячоў арганізацыі і яе прыхільнікаў пачаліся з 
манадрамы ў выкананні Асі Стэльмашук. Прысутныя ўспаміналі мінулае 
пры юбілейным караваю. Атмасфера была наогул камеральная. Шмат 
хто з запрошаных не прыехаў. На нешматлікую прысутнасць паўплывала 
пэўна і тое, што на другі дзень адбываліся выбары.

ЗБМ на працягу двух дзесяткаў гадоў перафармаваўся. З бунтаўніча-
га, парамілітарнага на пачатку вобліку засталіся... адно ўспаміны. Ад 
некалькіх гадоў арганізацыя вядзе – даволі актыўна, трэба падкрэсліць 
– культурна-асветніцкую дзейнасць. Прытым накіраваную не толькі на 
моладзь. „Бардаўская восень” як самая магутная імпрэза ЗБМу прыцягае 
найбольш публікі з сярэдняга пакалення. Здзіўляе (пазітыўна, зразумела), 
аднак, што гэтая грамадская і моладзевая арганізацыя вядзе так мноства 
дзеянняў. Калі Беларускае Аб’яднанне студэнтаў апрача Басовішча ін-
шых ініцыятыў папраўдзе не мае (трэба ж вучыцца), то ЗБМ на праця-
гу года праводзіць некалькі магутных праектаў. Найбольшы гэта Цэнтр 
Адукацыі і Прамоцыі Беларускай Культуры Шчыты. Такая актыўнасць 
магчымая між іншым таму, што стаяць за ёю не такія ўжо і маладзёны, 
але дарослыя людзі, якія грамадскую дзейнасць спалучаюць з прафе-
сійнай працай. Цяперашнім старшынёю з’яўляецца Міхась Сцеранюк, 
журналіст Радыё Беласток.

Прыпамінаюцца бурлівыя пачаткі ЗБМу. Найперш скандал з „Mein 
Kampf”, як настольнай кніжкай першага старшыні. Пасля ЗБМ як „Звяз 
Бітых па Мордзе” ў „Ніве” – пасля гэтага неразважнага артыкула яго аў-
тар і пару іншых асоб сталі нейкі час для Звязу persona non grata. Цяпер 
пра тыя здарэнні пэўна мала хто памятае. І добра, бо ЗБМ не займаецца 
скандаламі, але робіць сваё. Робіць вельмі шмат. Для беларускасці на 
Падляшшы. Дзякуем і віншуем з юбілеем.

Юрка Хмялеўскі

nych sprawców padły m.in. mury bi-
blioteki miejskiej przy ul. 3 Maja, po-
bliskie garaże oraz biuro poselskie lo-
kalnej PO. Policji jak dotąd nie uda-
ło się ustalić sprawców tych aktów 
wandalizmu. 

W dniach 13-14 października na 
Uniwersytecie w Białymstoku odbyła 
się ogólnopolska konferencja nauko-
wa pod hasłem „Podlasie w literaturze 
– literatura Podlasia – po roku 1989”. 
Badacze i historycy literatury z całego 
kraju dyskutowali m.in. o tym, na ile 
książki autorów z Podlasia są regio-
nalne, a na ile uniwersalne, ile w nich 
tradycji, a ile nowoczesności. Wygło-
szono ponad dwadzieścia referatów o 
twórczości autorów pochodzących z 
Podlasia (w tym białoruskich): Sokra-
ta Janowicza, Włodzimierza Pawlu-
czuka, Ignacego Karpowicza, Wik-
tora Szweda, Grzegorza Kasdepke, 
Krzysztofa Giedroycia. Odbyły się 
też spotkania z pisarzami.

14 października w Galerii Arsenał 
otwarto wystawę pt. „Życie w lesie”. 
Zaprezentowali się na niej artyści z 
Holandii, Litwy, Chorwacji, Estonii, 
Ukrainy, Turcji i Polski. Wszystkie 
prace wykonane są przez osoby, któ-
re mieszkają i pracują na peryferiach 
państwa, kontynentu czy kontekstu 
kulturalnego. Swoje fotografi e poka-
zał też Paweł Grześ, białoruski arty-
sta z Podlasia, autor znanego przed 
kilku laty projektu „Mieleszki”. „Ży-
cie w lesie” jest trzecią częścią cy-
klu prezentacji sztuki współczesnej 
„Twoje peryferium jest moim cen-
trum”. Wystawę można zwiedzać do 
20 listopada.

Transgraniczne Centrum Dialo-
gu Polska-Białoruś-Ukraina – insty-
tucja o takiej nazwie powstaje wła-
śnie w Białymstoku z inicjatywy To-
warzystwa Amicus i Uniwersytetu w 
Białymstoku. Ma ona inspirować do 
dyskusji, budowania dialogu oraz wy-
miany doświadczeń między sąsiada-
mi zza wschodniej granicy, być ośrod-
kiem skupiającym ciekawych ludzi, 

przedsięwzięcia i inicjatywy zacie-
śniające nić współpracy między wy-
mienionymi krajami – napisano w 
projekcie, którego realizację rozłożo-
no na dwa lata. W Centrum odbywać 
się będą dyskusje, prelekcje, warsz-
taty oraz spotkania środowisk akade-
mickich wschodnich sąsiadów. Pro-
jekt ma być realizowany z funduszy 
europejskich, których część zostanie 
przeznaczona na budowę siedziby – w 
podupadającym Domu Studenta przy 
ul. Krakowskiej w Białymstoku.

16 października białostoccy espe-
rantyści, jak i wszyscy miłośnicy ję-
zyka stworzonego przez Ludwika Za-
menhofa, świętowali Dzień Toleran-
cji. Z tej okazji w niebo poszybowało 

ponad tysiąc balonów z napisem Tole-
rancja-Esperanto-Toleremo.

15 artystów z Białorusi, Ukra-
iny, Rosji i Polski uczestniczyło w 
plenerze na Świętej Górze Grabar-
ce. 18 października ich prace moż-
na było oglądać podczas jednodnio-
wej wystawy „Grabarka w stu obra-
zach”. Artyści mieszkali w monaste-
rze, dzięki czemu poznawali też ży-
cie klasztorne. 

Za niecały rok swoją działalność 
w nowej siedzibie zainauguruje ofi -
cjalnie Opera i Filharmonia Podlaska 
– poinformowały pod koniec paź-
dziernika władze województwa. Na 
otwarcie obiektu i inaugurację przy-
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szłego sezonu zaplanowano przed-
stawienie „Straszny dwór” Stanisła-
wa Moniuszki. Urząd marszałkow-
ski pracuje obecnie nad sposobem fi -
nansowania instytucji w nowej siedzi-
bie, budowanej od 2006 r. Szacuje się, 
że rocznie koszt ten wyniesie nawet 
20 mln zł. Marszałek chce, aby par-
tycypował w tym białostocki magi-
strat. Urząd marszałkowski w poszu-
kiwaniu środków pracuje też nad kon-
cepcją reorganizacji swoich instytu-
cji kultury. Rozważa m.in. przejęcie 
przez OiFP Wojewódzkiego Ośrodka 
Animacji Kultury. 

19 października w Bibliotece Pu-
blicznej w Sokółce odbyła się pro-
mocja książki „Obraz wsi sokólskiej 
połowy XIX wieku w rękopisie Ada-
ma Buckiewicza”. Trudu odczytania 
i przepisania rękopisu podjęli się Ra-
dosław Tumiel i Andrzej Garbuz ze 
Stowarzyszenia na Rzecz Zachowa-
nia Dziedzictwa Kulturowego So-
kólszczyzny "Sakolszczyna”. Praco-
wali nad tym dwa lata. Wydana pu-
blikacja to rzecz unikatowa. Zawie-
ra opis codziennego życia włościan 
Sokólszczyzny, widzianego oczami 
szlachcica z majątku Zubowszczy-
zna, położonego koło wsi Babiki w 
dzisiejszej gminie Szudziałowo. Moż-
na z niego się dowiedzieć, jak chło-
pi – rozmawiający na co dzień języ-
kiem określonym wg autora jako „ru-
siński” – świętowali, co jedli, jak wy-
glądał ich strój, wnętrza chat, obrzę-
dy weselne itp. Oprócz przedruku rę-
kopisu publikacja zawiera też biogra-
fi ę autora, tło historyczne oraz tłuma-
czenie około 600 pojęć, które współ-
czesnemu czytelnikowi mogą wydać 
się niezrozumiałe.

W dniach 21-23 października odbył 
się XVIII Festiwal Białoruskiej Pio-
senki Autorskiej „Bardauskaja vo-
sień”. W części konkursowej na sce-
nie domu kultury w Bielsku Podla-
skim wystąpiło dziesięciu wykonaw-
ców. Podczas koncertów, które odby-
ły się też w Bielsku Podlaskim, Bia-
łymstoku, Hajnówce, Teremiskach, 

Gródku i Szczytach-Dzięciołowie, 
wystąpili bluesmani, akustyczne ze-
społy rockowe, wykonawcy szeroko 
pojętego folk-rocka. W Białostockim 
Teatrze Lalek wystąpiła grupa ILO & 
Friends oraz W-Z Orkiestra & Źmicier 
Wajciuszkiewicz z premierowym po-
kazem projektu na podstawie tekstów 
polskiego poety Rafała Wojaczka. Re-
lacja i wyniki festiwalu na str. 44

W dniach 21-22 października Sto-
warzyszenie Muzeum Małej Ojczy-
zny w Studziwodach oraz Katedra 
Archeologii i Etnologii Uniwersy-
tetu Państwowego im. Janki Kupa-
ły w Grodnie zorganizowały konfe-
rencję naukową pt.: „Życie codzien-
ne mieszkańców Bielska Podlaskiego 

w XIX i na początku XX wieku”. Wy-
głoszonych zostało kilkanaście refera-
tów naukowców i publicystów z Pol-
ski i Białorusi. Konferencję zorgani-
zowano w ramach obchodów 25-lecia 
działalności Muzeum Małej Ojczyzny 
w Studziwodach.

19 X rozstrzygnięta została X edy-
cja konkursu „Gmina Fair Play” 
– Certyfi kowana Lokalizacja Inwe-
stycji. Taki tytuł kapituła przyznała 
66 gminom. W województwie pod-
laskim zostały nagrodzone Narew-
ka i Suwałki.

W kraju. 27 września otwarto w 
Warszawie Dom Białoruski. W uro-
czystości uczestniczył m.in. pierw-

Chwasty są piękne
Park Krajobrazowy Puszczy Knyszyńskiej z siedzibą w Supraślu zrealizo-

wał niedawno projekt, współfi nansowany przez Wojewódzki Fundusz Ochro-
ny Środowiska, mający za zadanie zapoznać społeczność jedenastu gmin pusz-
czańskich z zasadami funkcjonowania sieci Natura 2000.

Prezentacje, przeprowadzone podczas sesji rad gmin, rozpoczynały się od 
pokazu slajdów ze wspaniałościami przyrody regionu. Duża jego część po-
łożona jest w granicach obszaru chronionego Natura 2000. I chociaż ogra-
nicza to działania inwestycyjne, to pozwala zachować unikatowe bogactwo, 
którego zachodnia Europa już nie posiada. Olaf Genar, wolontariusz z Bel-
gii, który pomagał przy realizacji projektu, twierdzi, że wskutek stosowa-
nia chemicznych środków ochrony roślin w jego kraju, jak i w całej zachod-
niej Europie, został zniszczony tradycyjny krajobraz przyrodniczy. Na za-
wsze zniknęło stąd wiele gatunków fauny i fl ory. – Bociana w Belgii już nie 
uświadczysz, ani motyli – mówi wolontariusz. – Prawie nigdzie już nie ma 
chwastów, a woreczek ich nasion kosztuje aż 60 euro, gdyż istnieje na nie 
zapotrzebowanie wśród osób szczególnie uczulonych na wyjałowienie zie-
mi, na której żyją.

Dyrektor PKPK Joanna Kurzawa wskazuje na wymierne korzyści z tytu-
łu wspierania przez Unię Europejską ochrony natury. Jako przykład poda-
je unikatową murawę z rzadkimi gatunkami roślin w Haćkach koło Bielska 
Podlaskiego. Przetrwały one całe wieki, bo sprzyjała temu tradycyjna dzia-
łalność rolnicza, a najbardziej wypasanie przez owce, krowy i konie. Teraz, 
kiedy zanikła tamta wieś, cenna przyrodniczo murawa zaczęła zarastać sa-
mosiewem. Mieszkańcom Haciek i okolic zaproponowano zatem spore do-
płaty unijne do hodowli owiec i ich wypasania.

Innym przykładem do naśladowania mogą być gospodarstwa ekologicz-
ne. Jedno z nich, z Suwalszczyzny, pokazywane było podczas prezentacji. 
Prowadzi je małżeństwo, hodując metodą ekologiczną krowy mleczne i na 
miejscu wytwarzając twarde sery. Po kilkumiesięcznym, a nawet rocznym 
leżakowaniu są sprzedawane głównie na Zachód w cenie od 30 euro za ki-
logram. (jch)
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szy szef białoruskiego niezależne-
go państwa Stanisław Szuszkiewicz. 
Najważniejszym zadaniem Domu bę-
dzie zjednoczenie wszystkich Biało-
rusinów przebywających w Polsce, 
nie tylko emigrantów politycznych, 
ale wszystkich, którzy tu zamiesz-
kali. Będzie to miejsce na rozmowy, 
białoruską muzykę, książki, herbatę. 
Takie Domy powinny powstać w ca-
łej Europie, gdzie znajdują się Bia-
łorusini – uważają twórcy placów-
ki. Niedawno podobny Dom Biało-
ruski rozpoczął swoją działalność 
we Lwowie.

Białoruś zbojkotowała szczyt Part-
nerstwa Wschodniego, który w dniach 

29-30 września odbył się w Warsza-
wie. Według białoruskiej ambasady, 
powodem takiej decyzji są "bezprece-
densowe dyskryminacyjne działania" 
organizatorów szczytu wobec delega-
cji Białorusi. Chodzi m.in. o niezapro-
szenie głowy białoruskiego państwa, 
Aleksandra Łukaszenki oraz o ogra-
niczenie udziału Białorusi w pracach 
uczestników szczytu. Gospodarz spo-
tkania, premier Donald Tusk, wyra-
ził nadzieję, że w Białorusi zajdą de-
mokratyczne przemiany i że „docze-
ka momentu, gdy UE będzie mogła 
współpracować z Białorusią." Pomysł 
Partnerstwa Wschodniego wymyśliły 
w 2008 r. Warszawa ze Sztokholmem, 

a przyjęła cała UE. Chodzi o projekt 
ściślejszej współpracy z sześcioma są-
siadami: Ukrainą, Mołdawią, Gruzją, 
Armenią, Azerbejdżanem i – warun-
kowo – Białorusią. 

10 października w Warszawie od-
była się uroczystość wręczenia dyplo-
mów w plebiscycie „Polska jest naj-
fajniejsza” magazynu „National Geo-
graphic Traveler”. Nagrody wręcza-
ła Martyna Wojciechowska, redaktor 
naczelna pisma, znana podróżniczka. 
Umownie typowano siedem nowych 
cudów Polski. W plebiscycie internau-
ci mogli oddawać głosy na te „nie-
co mniej znane, ale ciekawe zabytki i 
miejsca Polski”. Jako siódmy i ostat-

ni „cud” zakwalifi kował się prawo-
sławny monaster Zwiastowania Naj-
świętszej Marii Panny w Supraślu z 
mieszczącym się w jego budynkach 
Muzeum Ikon – zdobył 5,32 proc. gło-
sów. Laureaci konkursu będą prezen-
towani w kolejnych wydaniach mie-
sięcznika „National Geographic Tra-
veler”.

W Polsce w czasie międzynarodo-
wych imprez sportowych białoruscy 
kibice nie mają prawa używać narodo-
wej biało-czerwono-białej fl agi. Wy-
nika tak z odpowiedzi polskiej pro-
kuratury na powiadomienie o prze-
stępstwie wobec grupy białoruskich 

kibiców koszykówki w czasie meczu 
Białoruś-Litwa w Bydgoszczy. We-
dług polskiej prokuratury biało-czer-
wono-biała fl aga „nie jest ofi cjalną 
fl agą Białorusi” i dlatego nie można 
używać jej podczas ofi cjalnych, mię-
dzynarodowych rozgrywek. 

W dniach 22-23 października w 
warszawskim kinie Luna odbył się 
przegląd fi lmów białoruskich „Bul-
bamovie”. Można było obejrzeć m.in. 
fi lmy tworzone przez białoruskich of-
fowców, w tym kultowe i wciąż ak-
tualne „Przypadki Pacana” anarchi-
stów z „Navinek” (białoruskie Twor-
ki), najlepsze produkcje dokumen-
talne TV Belsat (m. in. „Okruchy” i 
„Święto naszej ulicy”), retrospekty-
wę dokumentalistki Haliny Adamo-
wicz (zatrzymane w czasie Polesie), 
prezentację wybranych produkcji fa-
bularnych studia Belarusfi lm oraz An-
dreja Kudzinienki, autora zabronione-
go przez wiele lat na Białorusi fi lmu 
„Misterium. Okupacja”. Przeglądo-
wi towarzyszyły panele dyskusyjne z 
udziałem polskich i białoruskich kry-
tyków fi lmowych. Dyskutowano mię-
dzy innymi na temat „Jak zrobić fi lm 
białoruski, który zaistnieje na między-
narodowym festiwalu?”.

W Republice Białoruś. 23 
września w Grodnie odsłonięto tabli-
cę poświęconą gubernatorowi Piotro-
wi Stołypinowi, premierowi rządu ro-
syjskiego na początku XX w. W la-
tach 1902-1903, przez niemal 10 mie-
sięcy, stał na czele guberni grodzień-
skiej. Zginął po zamachu dokonanym 
18 września 1911 r. Tablicę pamiąt-
kową umieszczono na historycznym 
gmachu, w którym znajdował się ga-
binet Stołypina. Na tym samym bu-
dynku, tylko z drugiej strony, wisi 
tablica ku czci Feliksa Dzierżyńskie-
go. Niedaleko stoi zaś pomnik wodza 
bolszewickiej rewolucji Włodzimie-
rza Lenina. Uroczystość odsłonięcia 
tablicy z popiersiem Stołypina odby-
ła się w ramach konferencji nauko-
wej w 110. rocznicę powstania guber-
ni grodzieńskiej. Wzięli w niej udział 
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także naukowcy z Polski (m.in. prof. 
Adam Dobroński z Uniwersytetu w 
Białymstoku).

W dniach 30 września – 2 paździer-
nika w Mołodecznie odbyły się cen-
tralne uroczystości dożynkowe. Na tę 
uroczystość to stutysięczne miasto zo-
stało gruntownie odnowione. Zbudo-
wany też został ogromny pałac sporto-
wy z lodowiskiem, basenem pływac-
kim, halą sportową i widownią na 
2800 miejsc. Podczas uroczystości 
dożynkowych całe miasto zastawiono 
kramikami i straganami z jedzeniem 
i alkoholem. Na ulicach zorganizo-
wano koncerty i zabawy. Jak co roku 
w dożynkach wziął udział prezydent 
Aleksander Łukaszenka, wygłasza-
jąc przemówienie na aktualne tematy 
polityczne. Tym razem odniósł się do 
szczytu Partnerstwa Wschodniego w 
Warszawie, które Białoruś zbojkoto-
wała jako „czczą gadaninę”.

Na początku października wyszedł 
z więzienia były kandydat na prezy-
denta Białorusi Dźmitry Wus. Był on 
skazany na 5 i pół roku pozbawienia 
wolności za udział w opozycyjnej de-
monstracji po wyborach 19 grudnia 
ub.r. Z nieofi cjalnych informacji wy-
nika, że Wus został ułaskawiony przez 
prezydenta Białorusi. W związku ze 
złym stanem zdrowia przez ostatnie 
dni przebywał w szpitalu więzien-
nym w Mińsku. Wcześniej wyrok 
odbywał w kolonii karnej w Mohyle-
wie. Obecnie w białoruskich więzie-
niach pozostaje już tylko dwóch by-
łych kandydatów na urząd prezydenta, 
skazanych za demonstrację 19 grud-
nia 2010 r.: Andrej Sannikau i Miko-
ła Statkiewicz.

Osadzony w więzieniu białoruski 
obrońca praw człowieka Aleś Bia-
lacki po raz drugi będzie nominowa-
ny do pokojowej Nagrody Nobla (był 
już w 2006 r.). Powołany został ko-
mitet organizacyjny, który ma zgłosić 
jego kandydaturę. Składa się z 29 oso-
bistości z całego świata. Wśród nich 
jest przewodnicząca emigracyjnej 

Rady Białoruskiej Republiki Ludowej 
Iwonka Surwiła, rosyjska obrończy-
ni praw człowieka Ludmiła Aleksie-
jewa, kierownik organizacji Freedom 
House David Kramer oraz sekretarz 
generalny Komitetu Helsińskiego w 
Norwegii Björn Engesland. Bialackie-
mu grozi do siedmiu lat pozbawienia 
wolności za niepłacenie podatków od 
środków gromadzonych na jego kon-
tach zagranicznych i przeznaczonych 
na pomoc ofi arom represji politycz-
nych na Białorusi. Został aresztowa-
ny po przekazaniu przez Polskę i Li-
twę informacji o stanie jego kont ban-
kowych w tych krajach.

Władze opublikowały „czarną li-
stę” 25 stron internetowych tzw. 
ograniczonego dostępu. Znalazły się 
na niej: strony „Charter'97”, elektro-
niczny wymiennik waluty "Prokopo-
wicz", blog Jauhiena Lipkowicza na 
www.livejournal.com, "Białoruski 
Partyzant", strona internetowa Cen-
trum Obrony Praw Człowieka "Wio-
sna", oraz 20 stron… pornografi cz-
nych i ekstremistycznych. Dostęp do 
wyżej wymienionych stron interneto-
wych nie jest możliwy w instytucjach 
publicznych.

8 października w największych bia-
łoruskich miastach opozycja zwoła-
ła tzw. Zjazd Narodowy. Odbył się 
on w proteście przeciw dramatycz-
nej sytuacji gospodarczej kraju. W 
Mińsku zgromadziło się około tysią-
ca osób, ponad dwieście uczestniczyło 
w proteście w Homlu, 150 w Brześciu 
oraz Witebsku, około stu w Mohyle-
wie, kilkadziesiąt w Grodnie. Milicja 
zatrzymała ponad dwadzieścia osób. 

12 października Rosja i Białoruś 
ofi cjalnie poinformowały o podpisa-
niu umowy dotyczącej budowy elek-
trowni atomowej. Kontrakt przewi-
dujący budowę dwóch bloków elek-
trowni atomowej w Ostrowcu w ob-
wodzie grodzieńskim zawarły rosyj-
skie przedsiębiorstwo „Atomstrojek-
sport” z białoruskim przedsiębior-
stwem „Dyrekcja budowy elektrow-

ni atomowej”. Do 2018 r. mają po-
wstać dwa bloki o łącznej mocy 2400 
MW, wyposażone w rosyjskie reakto-
ry typu B-491. Ostrowiec leży w od-
ległości ok. 50 km od Wilna i ok. 250 
km od granicy z Polską. Na miejscu 
od ponad półtora roku trwają prace 
– zbudowano już drogi dojazdowe 
oraz bloki mieszkalne dla budowni-
czych obiektu. Zdaniem białoruskich 
ekspertów niezależnych, elektrownia 
stanie się czynnikiem uzależniającym 
Białoruś od Rosji – gdyż będzie zarzą-
dzana przez specjalistów rosyjskich i 
to Rosja stanie się jedynym dostaw-
cą paliwa jądrowego.

Kryzys gospodarczy w Białorusi 
mocno dotyka miejscową walutę. W 
połowie października kurs rubla oscy-
lował w okolicach 9 tys. za 1 USD. 
Zdarzają się sesje Białoruskiej Gieł-
dy Walutowej, gdy rynkowe notowa-
nia rubla białoruskiego wobec amery-
kańskiego dolara spadają jednorazo-
wo aż o ponad 5 proc. Podczas nie-
których sesji zawiesza się nawet han-
del dolarami. 

Borykając się z kryzysem, Biało-
ruś pożycza pieniądze, skąd się tyl-
ko da. Po Rosji, Chinach i zachod-
nich instytucjach fi nansowych, Mińsk 

На Дажынках у Маладэчне
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skierował kroki w stronę Iranu, który 
ma ponoć wspomóc białoruskie pań-
stwo kwotą 400 mln dolarów. Już 26 
września agencja ratingowa Standard 
& Poor's poinformowała, że obniżyła 
ocenę wiarygodności kredytowej Bia-
łorusi z „B” do „B minus (-)”, czyli do 
poziomu, który coraz bardziej grozi 
bankructwem kraju. Ocenę obniżono 
z powodu „niepewności co do zdolno-
ści fi nansowych Białorusi” – oświad-
czyła agencja, dodając że perspekty-
wy są „negatywne”.

Według najnowszych badań Nie-
zależnego Instytutu Badań Społecz-
no-Gospodarczych i Politycznych 
(NISEPI) przeprowadzonych w po-
łowie września, tylko 24,5% respon-
dentów było gotowych głosować na 
Łukaszenkę. Brak zaufania do gło-
wy państwa wyraziło 62,3% respon-
dentów. 10 października w ambasa-
dzie polskiej w Mińsku odbyło się 
spotkanie dla około 25 dyplomatów 
krajów zachodnich, podczas których 
profesor Oleg Manajew, szef NISE-
PI, zapoznał ich z najnowszymi wy-
nikami badań.

Władze zaostrzają przepisy w oba-
wie przed społecznymi niepokojami, 
uważają niezależni politycy i dzien-
nikarze, komentując ostatnie zmiany 
w prawie. Chodzi o tzw. pakiet po-
prawek do antyrewolucyjnych prze-
pisów, dotyczących organizacji spo-
łecznych i partii politycznych oraz 

do kodeksu karnego. Zaproponowa-
no również zmiany do ustawy o or-
ganach bezpieczeństwa państwowe-
go. Teraz funkcjonariusze KGB zo-
staną na trwale wyjęci spod kontro-
li innych organów, przy czym zosta-
ną im nadane uprawnienia specyfi cz-
ne dla stanów nadzwyczajnych. Na 
przykład, będą oni mieli prawo wkra-
czania do mieszkań i biur o dowolnej 
porze dnia i nocy. Dla organizacji po-
zarządowych wielkim niebezpieczeń-
stwem będzie zakaz korzystania z fi -
nansowania zagranicznego, co zosta-
ło uznane za przestępstwo.

Na świecie. Brytyjscy prawnicy 
z kancelarii McCue and Partners, zna-
nej z działań w obronie praw człowie-
ka, razem z organizacją Free Belarus 
Now (grupa opozycjonistów, ich ro-
dzin i adwokatów mieszkających na 
Zachodzie), przygotowali i rozesła-
li po świecie "zestaw oskarżyciela" 
przeciwko Aleksandrowi Łukaszen-
ce. Jest to kilkadziesiąt stron zeznań 
białoruskich opozycjonistów i ich ro-
dzin, którzy opowiadają o porwaniach 
i torturach stosowanych przez reżim 
po brutalnej rozprawie z opozycją w 
grudniu 2010 r. Świadkowie to m.in. 
byli kandydaci opozycji na prezyden-
ta Andriej Sannikau, Uładzimir Nia-
klajeu i Aleś Michalewicz. Gdzie-
kolwiek białoruski prezydent poje-
dzie, może spodziewać się procesu o 
tortury – pod warunkiem, że miejsco-
wa prokuratura zdecyduje się na dzia-

łanie. Dodatkowo obrońcy praw czło-
wieka będą mogli też złożyć wniosek 
o proces cywilny. 

10 października szesnaście nowych 
nazwisk zostało dodanych do listy bia-
łoruskich urzędników, objętych zaka-
zem wjazdu na terytorium państw UE, 
a których aktywa w UE powinny 10 
października zostać zamrożone. Są to 
głównie sędziowie i prokuratorzy. Te-
raz na liście urzędników, którzy obję-
ci są zakazem wjazdu na terytorium 
UE, fi guruje 208 nazwisk.

11 października sąd rejonowy w 
Kijowie uznał byłą premier Ukra-
iny Julię Tymoszenko za winną nad-
użyć przy zawieraniu kontraktów ga-
zowych z Rosją w 2009 r. i skazał ją 
na siedem lat więzienia i trzyletni za-
kaz sprawowania państwowych stano-
wisk. Zdaniem sądu, swoimi działa-
niami Julia Tymoszenko naraziła pań-
stwową fi rmę paliwową Naftohaz na 
straty w wysokości 1,5 miliarda hry-
wien (ok. 500 mln złotych). Komen-
tując orzeczenie sądu była premier po-
wiedziała, że oznacza ono podeptanie 
konstytucji i cofnięcie kraju do cza-
sów sowieckiego terroru w 1937 roku. 
Zapowiedziała też zaskarżenie wyro-
ku w Europejskim Trybunale Praw 
Człowieka. Podczas ogłaszania wy-
roku zwolennicy Julii Tymoszenko 
zablokowali centrum Kijowa, próbu-
jąc dostać się do sądu. Wyrokiem za-
skoczeni byli zarówno czołowi poli-
tycy państw UE, jak i premier Rosji 
Władimir Putin.                             ■

Палова беларусаў – гэта няверуючыя

Паводле сацыялягічных дасьледаваньняў у Беларусі сёньня 50% 
насельніцтва ня лічаць сябе вернікамі.

Найбольш рэлігійнай зьяўляецца Берасьцейская вобласьць, дзе 
вернікамі лічаць сябе 73,2%. Тут дзейнічае 727 рэлігійных грамадаў 
– гэта 23% ад усіх рэлігійных грамадаў у краіне, у распараджэньні якіх 
558 культавых будынкаў (яшчэ 35 – будуецца). Таксама менавіта ў гэтым 
рэгіёне Беларусі разьмешчана найбольшая колькасьць праваслаўных і 
пратэстанцкіх грамадаў. Аднак і на Берасьцейшчыне толькі кожны трэці 
з апытаных удзельнічае ў жыцьці сваіх рэлігійных канфесіяў (80,1% з 
тых, хто назваў сябе вернікамі – праваслаўныя).

carkva-gazeta.org

Аб’яднанне 
беларускіх цэнтраў 
у замежжы

Беларускі Цэнтр ва Украіне і 
Беларускі Дом у Варшаве –дзве 
замежныя установы “незалеж-
най Беларусі” – падпісалі пагад-
ненне аб супрацоўніцтве. Будзе 
яно грунтавацца на каардына-
цыі дзейнасці, мерапрыемстваў 
і праектаў. 



19

Падзея месяца

Орля, папраўдзе, гэтым гана-
ровым крокам усіх трохі здзівіла. 
Патрэба афіцыйнай двухмоўнасці 
спела ў гэтай гміне даволі доўга. 
Напомнім, што пачатак усяму даў 
закон аб нацыянальных менша-
сцях, які абавязвае ўжо больш як 
пяць гадоў. У парламенце найбольш 
пры ім хадзіў дэпутат Сейма Яўген 

Чыквін, родам з Орлі. І калі ўрэшце 
закон пачаў фармальна дзейнічаць, 
паехаў ён у родную Орлю, каб пера-
канаць гмінныя ўлады да таго, каб 
паставіць у гміне двухмоўныя ўка-
зальнікі. Запрапанаваў нават, што 
сам гэта сфінансуе. На нішто гэта 
не здалося. Войт і радныя адразу 
спалохаліся, сказалі, што маюць на 
галаве важнейшыя справы – дарогі, 
водаправоды, беспрацоўе...

Яшчэ ў канцы 2008 г. Звяз бела-
рускай моладзі наладзіў у Гайнаў-
цы магутную канферэнцыю, каб за-

ахвоціць нашыя гміны да ўвядзення 
двухмоўнасці. Была яна накіравана 

На нашым Падляшшы безумоўна было ёю пастаўленне двухмоў-
ных – па-польску і па-беларуску – дарожных дошак на Арлян-
шчыне. Гэта гістарычная падзея, нашмат важнейшая чымсьці 
парламенцкія выбары, якія прайшлі, калі дошкі толькі што 
паставілі. Войт Пётр Сэльвесюк і радныя гміны Орля – яны 
пачалі і давялі гэту справу да канца. Абаранілі гонар беларусаў 
усяго Падляшша. Зрабілі такі крок у нас як першыя, бо права 
на польска-беларускія надпісы маюць яшчэ больш за дзесятак 
гмінаў, у якіх паводле папярэдняга перапісу насельніцтва пра-
жывае больш як 20 прац. беларусаў. Орля дала прыклад, што не 
трэба саромецца і баяцца. Бо пазначэнне па-свойму месца пра-
жывання дазваляе замацаваць пачуццё тоеснасці сваёй зямлі і 
яе жыхароў. Без гэтага цяжка поўнасцю адчуваць сябе як у сябе. 
Цяжка быць сабою.

Чаму Сnічкі, а не Спічкі? 
(Такое „безгалоўе” таксама 
ў выпадку Тапчыкалаў). Ня-
ўжо камісія спецыялістаў (яна 
гэта ўстанавіла такі запіс, што 
і ёсць у дакументах) не адроз-
нівае кірылiцы ад лацінкі? У 
ёй жа працавалі такія тузы 
як праф. Міхал Кандрацюк 
і Алег Латышонак, таксама 
прафесар...

ra
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„Арлян” з юбілеем віншуе дэ-
путат Сейма Яўген Чыквін. 
Надпіс поўнасцю па-польску, 
нават не двухмоўны...

or
la

.p
l

Dzięki uchwale podjętej przez Radę, w której pełni Pan funkcję radnego, 
nazwy miejscowości gminy Orla otrzymały dwujęzyczne brzmienie. Za pod-
jęcie tej uchwały Panu i wszystkim radnym serdecznie dziękuję. Państwa de-
cyzja przejdzie do historii Gminy jako potwierdzenie dbałości jej mieszkań-
ców o język, kulturę i tradycję naszych przodków.

Jako poseł przez wiele lat zabiegałem o ustawowe zagwarantowanie miesz-
kającym w Polsce mniejszościom możliwości swobodnego prezentowania, tak-
że poprzez dwujęzyczne napisy, własnej tradycji. Dopiero w 2005 r., po ponad 
piętnastu latach prac, Sejm uchwalił ustawę „O mniejszościach narodowych 
i etnicznych oraz języku regionalnym”, której byłem sprawozdawcą.

Jest mi niezmiernie miło, że pierwszą spośród zamieszkałych przez mniej-
szość białoruską gmin, która skorzystała ze stworzonych tą ustawą możliwo-
ści, jest moja rodzinna Orla.

Jeszcze raz dziękuję i życzę Panu i Pana rodzinie dobrego zdrowia i wszel-
kiej pomyślności.

Z wyrazami szacunku
Eugeniusz Czykwin
29 września 2011 r.

(Z listu do Michała Mincewicza, radnego gminy Orla)



20

да прадстаўнікоў гмінных улад. Але 
і тады выглядала на тое, што Орлю 
гэта зусім не цікавіць. А на той час 
у Польшы двухмоўныя дошкі мелі 
ўжо немцы, кашубы, лэмкі (адну) 
і літоўцы.

І неўзабаве раптам Арлянская 
гміна быццам прачнулася. Рада 
гміны – па ініцыятыве раднага 
Міхала Мінцэвіча, нашага супра-
цоўніка – хуценька прыняла па-
станову аб увядзенні ў сябе бела-
рускай мовы як дапаможнай у 
чыноўніцтве, а пасля пачала пра-
цэдуру, каб паставіць двухмоўныя 
дошкі. Справа надпісаў аказалася, 
аднак, складанай. Трэба было неяк 
пагадзіць мясцовае вымаўленне з 
беларушчынай. Таму была паклі-
кана грамадская камісія з удзелам 
м. інш. мовазнаўцаў і гісторыкаў. 
Разглядаліся шматлікія прапановы, 
як „Вурля” або „Ворля”. Канчатко-

ва засталася „Орля”. Прынятыя, як 
другія, назвы часта не адпавядаюць 
дакладна мясцоваму вымаўленню 
(прыклад: „Маліннікі”, калі жыха-
ры гавораць „Малінныкі”). Таму 
вэрхал узнялі „дзяжурныя” пад-
ляшскія ўкраінцы, пішучы лісты 
ваяводу і ў Міністэрства ўнутра-
ных спраў і адміністрацыі. Ніхто 
іх, аднак, не слухаў. Іх аргументы 
аказаліся неабгрунтаванымі. Бо 
сапраўды мясцовае вымаўленне 
на Арляншчыне вельмі арыгіналь-
нае. А назвы – часта яшчэ з часоў, 
калі наогул не сфармавалася яшчэ 
сучасная беларуская мова (літара-
турная ўкраінская амаль тут чужая). 
Таму неабходны быў кампраміс.

Але чыноўнікі, зацвярджаючы 
кірылічныя назвы, дапусцілі адну, 
чыста тэхнічную, памылку. Замест 
кірылічнай літары „п” уставілі ла-
цінскае „n” („Сnічкі” „Таnчыка-

лы”). Праўдарадобна такую эле-
ментарную памылку дапусцілі... 
навукоўцы з той жа камісіі. З пра-
фесарскімі званнямі яны.

Найважнейшае, аднак, што дош-
кі з кірылічнымі надпісамі ўвогуле 
стаяць. Яны ж усім зразумелыя і, 
што самае важнае, сімвалічныя. 
Звяртае толькі ўвагу іх выразна вы-
сокае замацаванне. Гэта – каб нейкі 
прыдурак або п’яніца не маглі лёгка 
іх папэцкаць „шпрэем”, як сталася 
гэта ўлетку з дошкамі з літоўскімі 
надпісамі ў гміне Пуньск.

Юрка Хмялеўскі

P.S. У Орлі ўсё-такі няма пасля-
доўнасці. 1-га красавіка, калі ў гмі-
не стаялі ўжо дошкі з падвойнымі 
надпісамі, юбілей свайго 65-годдзя 
святкаваў беларускі калектыў „Ар-
ляне”. Святкаваў пад... польскамоў-
ным надпісам.                              ■

Na powyborczej mapie regionu

W parlamencie w końcu lat dzie-
więćdziesiątych taka konfrontacja 
wyrażała się poprzez działalność 
AWS kontra SLD, a od kilku lat jest 
to zmaganie PiS i PO, które jeszcze 
dziesięć lat temu były jako prawi-
ca zjednoczone pod hasłem walki z 
SLD. Ugrupowania te są przez wielu 
wyborców postrzegane właśnie przez 
pryzmat odniesienia do kwestii świa-
topoglądowych, a sprawy gospodar-
cze w ich wizerunku nie odgrywają 
dominującej roli. SLD, mimo szyldu, 
nie ma charakteru ugrupowania zde-
cydowanie lewicowego, natomiast 
w programie prawicowego PiS jest 
dużo odwołań do zagadnień socjal-
nych i podkreślania roli państwa. 

To właśnie problemy natury oby-
czajowo - kulturowej są podstawo-

wym wyróżnikiem ugrupowań i wpły-
wają na poparcie wyborców. Pod tym 
względem Polska jest od kilkunastu 
lat niezmiennie podzielona na bar-
dziej konserwatywną część wschod-
nią i liberalną zachodnią. W bardziej 
prawicowej, wschodniej części kraju 
oprócz Podlasia znajduje się Lubelsz-
czyzna, Galicja, wiejskie części Ma-
zowsza, Kielecczyzny i łódzkiego. 
Są to tereny wyróżniające się naj-
wyższym w kraju poziomem praktyk 
religijnych czy chociażby takim wy-
znacznikiem konserwatyzmu społecz-
nego jak niski odsetek urodzeń poza-
małżeńskich. 

Wyjątkiem na prawicowym wscho-
dzie są niezmiennie tereny zamiesz-
kałe przez ludność prawosławną, po-
dobnie jak swój specyfi czny charak-

ter mają obszary katolickie położo-
ne po drugiej stronie przebiegającej 
przez Podlasie granicy wyznaniowej. 
Tam przynależność konfesyjna w naj-
większym stopniu wpływa na wynik 
wyborczy. Na tym terenie w sąsiadu-
jących ze sobą gminach występują w 
wypadku starcia opcji prawicowej z 
lewicową/liberalną często rekordowe 
w skali kraju wyniki poparcia kandy-
datów. Wiejska ludność prawosławna 
o konserwatywnym systemie warto-
ści nie głosuje na kandydatów podkre-
ślających swój związek z Kościołem, 
natomiast, również wiejska, katolic-
ka drobna szlachta dla podkreślenia 
swej polskości daje im masowe popar-
cie. Właśnie w prawie czysto prawo-
sławnych gminach powiatu bielskie-
go i hajnowskiego w roku 2005 pod-
czas wyborów prezydenckich wystą-
piło największe w skali kraju poparcie 
dla odwołującego się do mniej zamoż-
nych mieszkańców wsi Andrzeja Lep-
pera, a w drugiej turze dla liberalnego 
DonaldaTuska, spowodowane sprze-

Polska scena polityczna ostatnich lat jest w porównaniu do pierwszej 
dekady III RP na tyle stabilna, że można mówić o pewnych stałych 
cechach i tendencjach. Należy do nich rywalizacja nawiązujących do 
tradycyjnych wartości sił konserwatywnych oraz tych popierających 
przemiany obyczajowe, lewicowych bądź liberalnych.
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ciwem wobec demonstrującego swój 
katolicyzm Lecha Kaczyńskiego.

9 października te tendencje zosta-
ły tylko potwierdzone. Zwycięstwo 
rządzącej partii jest w okresie kry-
zysu gospodarczego wśród młodych 
wschodnioeuropejskich demokracji, a 
nawet w skali kontynentu, wyjątkiem. 
PO, podobnie jak i PiS, uzyskały wy-
niki tylko o około 2 proc. niższe niż 
w 2007 roku. Między tymi ugrupowa-
niami wystąpiła też, podobna jak po-
przednio, około dziewięcioprocento-
wa różnica poparcia (39 – 30 proc.). 
Oznacza to coraz większą stabiliza-
cję polskiej sceny politycznej, a tak-
że docenienie przez wyborców poli-
tyki gabinetu Donalda Tuska i zado-
wolenie z przemian zachodzących po 
wstąpieniu do UE. Poparcie udzielo-
ne tym partiom, kojarzonym w du-
żej mierze z ich liderami, jest też w 
pewnym stopniu efektem głosowa-
nia przeciw rywalowi. Wynik PiS, 
mimo dobrze prowadzonej, uwypu-
klającej błędy rządu, kampanii wy-
borczej, świadczy o zmniejszaniu 
się konserwatywnego elektoratu. Za-
skoczeniem był najniższy w historii 
wynik SLD, jak też trzecia pozycja 
świeżo sformowanego Ruchu Popar-
cia Palikota. Jest to dowód zdecydo-
wanie większej dla wyborców lewi-
cy roli kwestii obyczajowo – świato-
poglądowych, które nie były w takim 
stopniu eksponowane przez pierwszą 
partię. Świadczy to również o coraz 
mniejszej wśród Polaków nostal-
gią za PRL, jest też skutkiem udzia-
łu w wyborach pokolenia urodzone-
go w III RP, nie znającego poprzed-
niej epoki. Najmłodsza grupa wieko-
wa (18-24 lata) w około jednej czwar-
tej poparła właśnie RPP. Jest to naj-
mniej przywiązana do tradycji i naj-
bardziej popierająca przemiany oby-
czajowe część wyborców. Tak jak w 
poprzednich głosowaniach, PO zdo-
było największe poparcie wśród ludzi 
młodych, mieszkańców ponad pół-
milionowych miast (w nich uzyska-
ło dwukrotną przewagę nad PiS), tak-
że tych o lepszej sytuacji fi nansowej 
i bardziej wykształconych. PiS wy-

grał z PO wśród mieszkańców wsi, a 
prawie równy wynik oba ugrupowa-
nia miały wśród osób powyżej 60 lat. 
PSL to partia posiadająca najbardziej 
stabilny elektorat i w ostatnim dzie-
sięcioleciu uzyskiwała poparcie rzę-
du 7 – 9 proc. w wyborach parlamen-
tarnych i kilkunastoprocentowe w sa-
morządowych. To ugrupowanie zdol-
ne jest do współpracy z obiema głów-
nymi opcjami ideologicznymi, co po-
zwala mu najczęściej uczestniczyć w 
podziale władzy. Stąd właśnie podob-

ny kształt przyszłej koalicji rządowej. 
8 listopada prezydent powierzy Do-
naldowi Tuskowi misję tworzenia no-
wego rządu, tego dnia odbędzie się 
również posiedzenie nowo wybrane-
go parlamentu. 

Zasiądzie w nim 207 posłów PO, 
157 z PiS, 41 z RPP, 28 z PSL, 26 z 
SLD i jeden z Mniejszości Niemiec-
kiej. Podlasie reprezentuje w tej ka-
dencji 14 parlamentarzystów: 6 z PiS, 
5 z PO oraz po jednym z PSL,SLD i 
RPP. Najwięcej głosów uzyskała re-
prezentująca PO Barbara Kudrycka, 
którą poparło 41 tys. wyborców. Ry-
walizujący o wpływy w podlaskich 
strukturach partii Robert Tyszkie-
wicz i jej przewodniczący Damian 
Raczkowski osiągnęli wyniki rzędu 
10 tys., przy czym zauważyć nale-
ży, że w 2007 ten pierwszy zdobył 
zaufanie trzykrotnie większej grupy 

głosujących. Pozostali, mniej popu-
larni podlascy posłowie PO to Boże-
na Kamińska i Jacek Żalek. Po śmier-
ci Krzysztofa Putry wyborcy PiS naj-
większe poparcie okazali ponownie 
Krzysztofowi Jurgielowi, który otrzy-
mując prawie 36 tys. głosów zajął pod 
tym względem drugie w wojewódz-
twie. Z listy PiS znaleźli się tam też 
kolejno wedle poziomu poparcia: Ma-
riusz Kamiński (dwukrotnie większe 
niż w 2007), Jarosław Zieliński, Da-
riusz Piontkowski, Lech Kołakowski i 

Jacek Bogucki. Jedynym reprezentan-
tem mniejszości prawosławnej i bia-
łoruskiej jest ponownie, mający wie-
loletnie doświadczenie w pracy par-
lamentarnej, poseł SLD Eugeniusz 
Czykwin, który uzyskał, tak w jak w 
2005 i 2007 roku, ponad 14 tys. gło-
sów. Zaskakujące było niezdobycie 
mandatu przez Jarosława Matwieju-
ka, który w poprzednich wyborach 
otrzymał poparcie blisko 21 tys. gło-
sujących. Posłami z Podlasia stali się 
też Adam Rybakowicz z partii Paliko-
ta oraz Edmund Borawski z PSL. W 
trzech jednomandatowych okręgach 
wyborczych do Senatu dostał się na 
tym terenie po raz pierwszy reprezen-
tant PO – wiceprezydent Białegostoku 
Tadeusz Arłukowicz w części północ-
no-wschodniej, Bohdan Paszkowski 
z PiS na Ziemi Łomżyńskiej i wystę-
pujący jako niezależny Włodzimierz 
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Cimoszewicz na zróżnicowanym wy-
znaniowo południu województwa. Na 
Podlasiu, podobnie jak w skali kraju, 
poparcie dwóch głównych ugrupowań 
zmniejszyło się w stosunku do wyniku 
z 2007 o 2 proc., przy czym wystąpiła 
tutaj po raz drugi wynosząca 7 proc. 
przewaga PiS (37 do 30 proc.). Uzy-
skującemu zazwyczaj w wojewódz-
twie kilkanaście procent głosów SLD 
(w 2001 zdobył 38 proc.), tym razem 
nie udało się osiągnąć pułapu dziesię-
ciu, tracąc jedną trzecią dotychczaso-
wego poparcia wyborców. Lepszy o 2 
proc. wynik zanotowało jedynie PSL 
, które poparło 11 proc. wyborców, 
natomiast nowe zjawisko w polskiej 
polityce – RPP zdobył w wojewódz-
twie 8 proc. głosów, przede wszyst-
kim w miastach i wśród wyznaw-
ców prawosławia. To, podobnie jak 
w reszcie kraju, dotychczasowi zwo-
lennicy SLD i PO. Ta ostatnia partia 
również zwiększyła swój poziom za-

ufania wśród mniejszości, dzięki efek-
townym działaniom związanych z tym 
ugrupowaniem polityków – np. wizy-
cie prezydenta na Świętej Górze Gra-
barce podczas święta Przemienienia 
Pańskiego. Elektorat prawosławny, 
popierający jeszcze dziesięć lat temu 
prawie w całości SLD, stał się obec-
nie pod względem sympatii politycz-
nych bardziej zróżnicowany – na pod-
stawie danych z powiatów i tych od-
noszących się do poziomu struktury 
wyznaniowej można założyć, że głos 
na SLD oddała nieco mniej niż po-
łowa wyborców z tej grupy. W przy-
najmniej w trzech czwartych prawo-
sławnym powiecie hajnowskim SLD 
otrzymało 35 proc., PO – 31 proc., 
a RPP – 15 proc. głosów (pierwsze 
i trzecie ugrupowanie – najwięcej 
w skali województwa), a w podzie-
lonym konfesyjnie pół na pół pow. 
bielskim SLD i PO zdobyły podob-
ną liczbę głosów. Cztery lata temu w 

tym pierwszym powiecie zwycięży-
ło SLD (wówczas w koalicji zwanej 
LiD), a na Ziemi Bielskiej wyprzedza-
jąc PO, zajęło drugie miejsce. W 2007 
roku obie partie miały tam łącznie po-
nad połowę głosów, a obecnie uzyska-
ły 38 proc. Jest to rezultat pojawienia 
się popartego przez wiernych Cerkwi 
ugrupowania Janusza Palikota. W sto-
licy regionu, gdzie, w porównaniu z 
2007 rokiem, utrzymało się poparcie 
dla zajmującego od kilku lat drugą 
pozycję PIS, zmniejszył się o kilka 
punktów procentowych wynik SLD 
oraz PO, mającego teraz ośmiopro-
centową przewagę nad swoim głów-
nym rywalem. Charakterystycznym 
zjawiskiem, odnoszącym się, poza 
bardziej liberalną północą regionu 
do wszystkich powiatów, jest wzrost 
poparcia dla PSL, w okolicach Gra-
jewa i na Sokólszczyźnie wynoszący 
nawet ponad 10 proc. 

Krzysztof Goss ■

Komendant na sesji

Komenda Powiatowa Policji w Biel-
sku Podlaskim należy do tych, które 
najlepiej wypadły w ubiegłym roku, a 
był on na terenie powiatu najbezpiecz-
niejszym rokiem na przestrzeni całe-
go ostatniego dziesięciolecia. Obec-
nie komenda ta remontuje i moderni-
zuje swój budynek. Gmina Orla, któ-
ra znajduje się na terenie tego powia-
tu, także należy do obszarów stosun-
kowo bezpiecznych. Po incydencie z 
synagogą w samej Orli wprowadzo-
no nocne patrole policyjne.

21 września 2011 r. Rada Gminy 
Orla wysłuchała informacji o stanie 
bezpieczeństwa i przestrzegania po-
rządku publicznego na terenie gmi-
ny. Gościem sesji był komendant po-

wiatowy policji w Bielsku Podlaskim, 
mł. insp. Wojciech Rutkowski, który 
w czasie sesji zabrał głos.

Wojciech Rutkowski ma 43 lata, 
jest żonaty i ma dwójkę dzieci. W 
policji służy od 23 lat, przedtem pra-
cował na Suwalszczyźnie, przeszedł 
wszystkie szczeble kariery policyjnej 
– jak sam się wyraził – „od krawęż-
nika do naczelnika”. Prawie trzy lata 
był zastępcą komendanta wojewódz-
kiego w Białymstoku. Później otrzy-
mał propozycję objęcia komendy w 
Bielsku Podlaskim, która należy do 
najlepszych jednostek i – w opinii po-
licyjnego kierownictwa – propozycje 
pracy w niej funkcjonariusze otrzy-
mują niejako w nagrodę.

Wojciech Rutkowski przyznał, iż 
tylko nieliczne samorządy zaprasza-
ją na swoje posiedzenia komendan-
tów powiatowych, większość zado-
wala się kontaktami z miejscowymi 
funkcjonariuszami. Gmina Orla, jego 
zdaniem, należy do najbezpieczniej-
szych gmin na terenie całego powia-
tu. W pierwszym półroczu, do końca 
lipca 2011 r., odnotowano tu 24 róż-
ne przestępstwa. W innych gminach 
liczby te wyglądają następująco: Rud-
ka – 10, gmina Brańsk – 56, miasto 
Brańsk – 28, gmina Bielsk Podlaski 
– 50. Komendant uważa, że niewyso-
ka przestępczość spowodowana jest 
brakiem tras tranzytowych, ludności 
napływowej i, ogólnie rzecz ujmując 
– brakiem anonimowości, która pro-
wadzi do rozluźnienia więzi i kontro-
li społecznej. W analogicznym okre-
sie roku ubiegłego w gminie odnoto-
wano 36 przestępstw, wśród których 
między innymi było sześć kradzieży, 
dwie kradzieże z włamaniem, jedna 

W policyjnych statystykach Podlasie należy do najbezpieczniejszych 
regionów w kraju. Dlatego w ciągu tego roku zdecydowano o uszczu-
pleniu struktur policji w naszym województwie aż o 250 etatów i prze-
sunięciu ich do innych komend. Ponadto część funkcjonariuszy ode-
szła z pracy z powodu zamieszania wokół mundurowych emerytur i 
ograniczania policyjnych przywilejów.
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kradzież samochodu, jedna bójka i 
jedno uszkodzenie ciała. Odnotowa-
no także 123 wykroczenia, głównie z 
zakresu ruchu drogowego.

– Skoro jest bezpiecznie – powie-
dział komendant – to tej policji prze-
sadnie do państwa nie wysyłamy, by 
mieszkańcom zwyczajnie nie doku-
czać. Kontrolujemy sytuację na tyle, 
na ile jest to konieczne, a po ostat-
nim incydencie z synagogą wprowa-
dziliśmy także patrol w godzinach 
nocnych. Muszę przyznać, iż w cza-
sie tych patroli w zasadzie nic się nie 
dzieje, są to, jeśli można to tak ująć, 
puste przebiegi, bo albo w ogóle niko-
go nie spotykamy, albo zupełnie nie-
liczne osoby. Patrol pojawia się każ-
dej nocy w okolicy cmentarza i boż-
nicy. Nie spotykamy podczas tych pa-
troli obcego elementu. Na tej podsta-
wie, a także wnioskując z innych in-
formacji, można z dużym prawdopo-
dobieństwem stwierdzić, że to nie byli 
ludzie od nas, potencjalni sprawcy zo-
stali przez nas rozliczeni, dotarliśmy 
do nich i sprawa jest obecnie w kom-
petencji Prokuratury Okręgowej w 
Białymstoku oraz Komendy Woje-
wódzkiej. Pewne rzeczy w tej spra-
wie prowadzone są w sposób nieofi -
cjalny, więc nie mogę państwu ca-
łej tej wiedzy rozgłaszać. Mogę po-
wiedzieć, że jestem w bezpośrednim 
kontakcie z przedstawicielami Agen-
cji Bezpieczeństwa Wewnętrznego i 
innych instytucji. Sprawa jest także w 
moim bezpośrednim zainteresowaniu, 
raz w tygodniu odbywa się albo spo-
tkanie z komendantem wojewódzkim, 
albo wszystkie najświeższe informa-
cje są przekazywane pomiędzy odpo-
wiednimi służbami w formie telekon-
ferencji. Nad sprawą synagogi pracu-
jemy, jeśli nastąpi przełom, zostanie-
cie państwo o tym poinformowani.

Komendant Rutkowski powiedział, 
iż przesunięcia etatów policyjnych po-
między województwami zostały spo-
wodowane poszukiwaniem przez rząd 
oszczędności także w resorcie Mini-
sterstwa Spraw Wewnętrznych i Ad-
ministracji. Po przeprowadzeniu róż-
norakich analiz okazało się, że wo-

jewództwo podlaskie ma najniższy 
wskaźnik przestępczości – statystycz-
ny policjant z innego województwa 
prowadzi dwukrotnie więcej docho-
dzeń przy jednakowych poborach. 
Przesunięcia etatów miały na celu 
wyrównanie tych dysproporcji. Do-
datkowo część policjantów odeszła z 
pracy w związku z zamierzeniami rzą-
du co do ograniczenia pewnych przy-
wilejów emerytalnych. Doprowadziło 
to do sytuacji, iż obecnie w bielskiej 
policji powstał największy w całym 
województwie wakat – 15 procent 
nieobsadzonego stanu. Przyjęcia do 
policji w województwie podlaskim 
– zdaniem Wojciecha Rutkowskiego 
– nie odbywają się tak płynnie jakby 
chciała tego sama policja. W pierw-
szej kolejności obsadzane są etaty w 
województwach, w których odbędzie 
się Euro 2012.

Wojciech Rutkowski poinformował 
także, iż w końcu udało się rozpocząć 
remont budynku komendy powiato-
wej – na ten cel zostało przeznaczo-
nych prawie 2 mln złotych. Komenda 
w Bielsku Podlaskim to jedna z dwóch 
jednostek (druga to Augustów), która 
otrzymała fundusze na remont z Ko-
mendy Głównej Policji. Inne remon-
ty w policji przeprowadzane są w ra-
mach różnych projektów unijnych. 
Budynek komendy w Bielsku Pod-
laskim nie był remontowany od trzy-
dziestu lat i – zdaniem Wojciecha Rut-
kowskiego – w zasadzie nadawał się 
do remontu w momencie swojego od-
dania do użytku.

– Prace przy budowie komendy w 
większości zostały wykonane przez 
więźniów z Hajnówki – powiedział 
komendant – więc wyobrażacie so-
bie państwo, z jakim sercem i zaan-
gażowaniem przebiegała cała ta bu-
dowa...

Wojciech Rutkowski podzielił się 
swoimi spostrzeżeniami z podróży 
służbowych, w czasie których od-
wiedzał inne jednostki w kraju.

– Miejscowa policja czy posterunek 
stanowi integralną część społeczno-
ści – podkreślił komendant. – Wój-
towie, burmistrzowie oraz radni są 

bardzo dumni ze swojej policji, robią 
wszystko, by ta policja się rozwijała. 
Byłem w miejscu, w którym nie było 
własnego posterunku, znajdował się 
on kilkanaście kilometrów dalej. Sa-
morząd zrobił jednak wszystko, by i u 
nich powstał posterunek – dali budy-
nek, wyposażenie i naprawdę zadba-
li o policjantów, tak jak i państwo tu-
taj dbacie. Tak jak dbają radni z mia-
sta i gminy Bielsk Podlaski...

Michał Mincewicz ■
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Календарыюм

Лістапад
– гадоў таму

670 – у 1341 г. войскі Вялікага Кня-
ства Літоўскага акружылі крыжац-
кую цьвердзь Баербург і прыступілі 
да яе здабыцьця. Падчас атакі загі-
нуў вялікі князь Гедымін.
195 – 4.11.1816 г. у мястэчку Кублі-
чы каля Лепеля нар. Арцём Вярыга-
Дарэўскі (пам. у ссылцы на Сібіры 
ў 1884 г.), паэт, драматург, публі-
цыст. Быў сябрам У. Сыракомлі, В. 
Дуніна-Марцінкевіча. Пісаў на бе-
ларускай і польскай мове. Запачат-
каваў беларускія пераклады твор-
часьці А. Міцкевіча, між іншым 
пераклаў „Конрада Валенрода”.
140 – 23.11.1871 г. у в. Даманова на 
Слуцчыне у сям’і царкоўнага дзяка 
нар. Уладзімір Тэраўскі (пам. у саве-
цкім лагеры 10.11.1938 г.), кампазі-
тар, дырыжор, зьбіральнік і гарма-
нізатар беларускай народнай песь-
ні. Напісаў музыку да верша Макара 
Краўцова (Макара Касьцевіча) „Ва-
яцкі гымн” („Мы выйдзем шчыль-
нымі радамі”). Першы раз быў рэп-
рэсіраваны бальшавікамі ў 1921 г.
125 – 23.11.1886 г. пам. у Кракаве
Адам Кіркор (нар. 21.01.1818 г. 
у Сьлівіне на Смаленшчыне), бела-
рускі і польскі публіцыст, гісторык 
і этнограф.
125 – 30.11.1886 г. у Вільні нар. 
Юліяна Вітан-Дубейкоўская (дзя-
вочае Мэнке), беларуская грамадз-
кая дзеячка. Зьвязана была зь бела-
рускім нацыянальным рухам з 1915 

г. Памерла ў 1970 г. у Нюрнбэргу ў 
Нямеччыне.
120 – 26.11.1891 г. у в. Арляняты 
Смаргонскага павету нар. Янка 
Станкевіч, беларускі мовазнавец, 
педагог і грамадзкі дзеяч. У 1926 
г. закончыў Карлаў Унівэрсытэт 
у Празе. Працаваў у Вільні, між ін-
шым у Віленскай Беларускай Гімна-

зіі, праваслаўнай духоўнай семіна-
рыі, Унівэрсытэце імя Стэфана Ба-
торага. У 1928-1930 гг. быў дэпута-
там польскага Сейма. Аўтар бела-
рускіх лемантароў і падручнікаў 
беларускай (як пісаў – „крывіцкай”) 
мовы. З 1949 г. у ЗША выдаваў між 
іншым навуковы часопіс „Веда”. 
Памёр 16.07.1976 г. у ЗША.

Ad Henryka Kazłoŭskaha, nar. u 1926 h., 

u wios cy Staraŭlany, hm. Kuznica, zapisaŭ 

28.VIII.1998 h. i aprac. Sciapan Kopa  ■

Kaliś śpiawali

1. Na poli wierba –
Pad jeju wada.
– Tam stajała dzieŭczynańka *
Krasna, j małada.

2. – Dzieŭczyna maja,
Napoj mnie kania.
– Ja ni budu kania pajić –
Ni twaja żana.

3. – Chociaż ni żana,
Ale serdaczko..
– Daj że, daj że kaniu wady
Choć wjadereczko.

4. Konik wadu pje –
Kapytami bje.
– Ścierażysia, dzieŭczynańka,
Bo jon  Cie zabje.

5. – Choć kapytam bje,
Ale nie ŭdaryć.
– Prawa ruczka, złoty pierścień
Mnie abaranić.

*3-cija i 4-yja radki paŭtarać u kożnym kuple-

cie.
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115 – 7.11.1896 г. у в. Рудзенск на 
Меншчыне нар. Міхась Чарот (сапр. 
Міхал Кудзелька), паэт, драматург, 
празаік, грамадзкі дзеяч. З 1918 г. 
актыўна ўдзельнічаў у беларускім 
нацыянальным руху – быў сябрам 
Беларускага Нацыянальнага Ка-
мітэту, настаўнічаў у беларускай 
школе ў Менску (сьпяваў такса-
ма ў хоры У. Тэраўскага). Адзін 
з засна вальнікаў у 1923 г. літара-
турнага аб’яднаньня „Маладняк”. 
Аўтар між іншым паэмаў: „Босыя 
на вогнішчы”, „Карчма”, „Мары-
на”, п’есаў „Мікітаў лапаць”, „Да-
жынкі”. Арыштаваны 24.01.1937 
г. савецкай бяспекай, 28.10.1937 г. 

асуджаны на сьмяротнае пакарань-
не. Прысуд быў выкананы.
105 – 23.11.1906 г. у Вільні вый-
шаў з друку першы нумар „На-
шай Нівы” (апошні 20.08.1915 г.), 
штотыднёвай газэты якая ады-
грала аграмадную ролю ў белару-
скім нацыянальным адраджэньні. 
Спрычынілася да сфармаваньня 
новай беларускай літаратуры ды 
публіцыстыкі.
80 – у лістападзе 1931 г. у Вільні 
выйшаў з друку першы нумар ме-
сячніка праваслаўных Беларусаў 
„Голас Праваслаўнага Беларуса”. 
Выданьне прапагавала ўвядзеньне 
беларускай мовы ў штодзённае ка-

рыстаньне ў праваслаўнай царкве. 
Рэдактарам быў М. Маркевіч. Ме-
сячнік выдаваўся да 1932 г.
75 – у лістападзе 1936 г. у Вільні 
выйшаў з друку першы нумар часо-
піса „25 Сакавіка”. Выданьне было 
прэсавым органам Руху Маладых 
Адраджэнцаў. Першым рэдактарам 
зьўляўся Вацлаў Папуцэвіч. Часо-
піс выдаваўся да 1939 г.
30 – 16.11.1981 г. у Варшаве вый-
шаў з друку першы нумар прэсава-
га органу беларускага студэнцкага 
руху ў Польшчы „Aposznija Pavie-
damlenni BASa“.

Апрацавалі Лена Глагоўская

і Вячаслаў Харужы ■

Eugeniusz Czyżewski

Echa
Ostoi Utraconej

30. Komendant, ten od czerwonej władzy w dalekim 
Czambarze, teraz, gdy z konwoju zbiegł, lasami na Ar-
mię Czerwoną wyszedł i też go do wyjaśnienia zatrzyma-
no. Szczęściem dla niego we wsi odległej znajomy jego 
z sowieckiej milicji mieszkał. On to wyjaśnienia i porę-
czenia dał, ale ponieważ właśnie to wojsko na naszą wieś 
szło, więc komendant jakby przewodnikiem został. Sytu-
acji frontowej on jednak nie znał. Nie wiedział, że Niem-
cy tam, gdzie w 1941 r. jeńców mordowali, teraz baterię 
dział ustawili i rozdeptali sadzonki sosenek, jakie Chomiel 
na tej ziemi posadził. 

W okopach carskich też obronę organizowali. Działa 
przeciwpancerne ustawiono, gniazda oporu rozbudowa-
no, bo na obsadzenie okopów zbyt mało ich było. W su-
mie kilkuset wojaków w okolicy wsi widziano. Samolocik 
mały z gwiazdą czerwoną nad wsią od tygodnia pojawiał 
się, ale baterii tej czemuś nie odkrył. Bateria cicho nie sta-
ła. Codziennie wielokrotnie jej pociski gdzieś tam za So-
kolą Górą leciały daleko, bo wybuchy prawie głuche, a 
więc dalekie. Strzelali więc bezkarnie na czyjeś zamówie-
nie, rozebrani opalali się, bo to przecież połowa lipca i po-
goda bez chmury na całym widnokręgu. Piwo, szampan w 
skrzyniach, dobre papierosy, przednie żarcie z miejscowe-
go uboju. Wojna, nie wojna dla tych psubratów, a ten lot-
nik ich nie widzi i kpią z niego, pociętymi jabłoniami dzia-
ła maskują. Lotnik odkrył jednak chłopskie konie w lesie i 
podobnie jak ten lotnik Niemiec w 1941 r. nad serwitutem, 

tak i on nad końmi krążył, widocznie zdjęcia robił i w na-
stępnym dniu przyleciał znów i krążył, nad drzewa scho-
dzi, aż konie w strachu rozbiegły się. Obawa bombardo-
wania tak w świadomości zaistniała, że większość z koń-
mi do wsi wróciła, choć tam frontowy Niemiec gospoda-
rzył. Szczęściem nie strzelali do chłopów z lasu do wsi na 
koniach jadących, bo i to się zdarzyć mogło. Przezornie 
na przedzie dzieci konno jechały, by łatwo przez lornetkę 
widoczne były. Ci co w lesie z końmi pozostali, w tymże 
dniu je utracili. Jakaś banda tamtędy szła i wszystkie upro-
wadziła. Między sobą te zbóje po litewsku bełkotali, część 
w mundurach niby wojskowych, ale wszyscy pod bronią. 
Pod wieczór obrabowani do wsi wrócili, szczęściem i do 
nich nie strzelano, ten kto tymi Niemcami dowodził, tru-
pów nie kolekcjonował. 

Zagrożenie unicestwieniem wsi stało się realne. Wieś 
na linii frontowej stoi. Obrona niemiecka 200 metrów od 
pierwszych zabudowań na stronie wschodniej i południo-
wej. Punkty oporu między budynkami w ogrodach Niemcy 
też robią, bić się tu będą, jak ich z przedniej linii zepchną. 
Wieśniacy w tych zagrodach dalej są. Niemiec ich nie wy-
gania, a oni nigdzie nie idą, bo i gdzie pójdziesz. Każda ro-
dzina bunkier dla siebie robi, taki dół w ziemi, ziemią na-
kryty, to od kul i odłamków. W podobne dziury lepszy do-
bytek składują, to od pożaru, bo w to, że on wybuchnie, 
nikt nie wątpi, zabudowa drewniana, wiele budynków ma 
dach ze słomy, a przy tej pogodzie wysuszony. Inwentarza 
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żywego niewiele jest i każdego dnia ubywa, bo kuchnie 
polowe dymią. W jedną kucharze ostatnie świnki gospo-
darskie ładują, a do innej gęsi i kury. Rzeźnia na miejscu, 
biorą, nie pytają, nie płacą i nie dziękują. Najwięcej tracą 
ci, co najbliżej tych kuchni zagrody mają, psubraci ostat-
nią kurę po podwórzu ścigają. Jedynie owce w pogardzie 
są i w wielu gospodarstwach po zrabowaniu koni, krów i 
świń tylko one ostały. 

Dobrze, że chociaż zboża jeszcze w polu, ale pierwszy 
pokos siana i koniczyny już w stodołach. Niemcy się na nim 
wylegują, trawą wysuszoną pachnie, pocierają w dłoniach 
i mówią „gut”, tak jakby uznanie dla gospodarza. Inni są 
od tych Niemców, do których wieś się przyzwyczaiła, ra-
bują, ale grzeczni są. Nikogo nie biją, już około tygodnia 
bateria tu stoi, piechota trochę później w ilości znaczącej 
przyszła, ale też już kilka dni jest. Front na rzece Swisło-
czy, widocznie tu linię następną szykuje.

Ludzie starsi, co to wojny w Rosji widzieli, a i wielu 
przecie na wojnie było, bez paniki na najgorsze przygoto-
wują się i tylko niektórzy odesłali kobiety i dzieci do ro-
dzin w północnej części zamieszkałych. Tu, w części po-
łudniowej, tuż za okopami, nie powinien nikt być, a jed-
nak pozostali.

Praporszczyk Baj ocenił, że Niemcy tylko jeden bój da-
dzą, bo więcej jak pięciuset ich tu nie ma, a odwodów chy-
ba nie mają, bo by ze  Swisłoczy nie ustępowali. Jeżeli Ar-
mia Czerwona na tym kierunku siły znaczące ma, to za jed-
nym uderzeniem opór złamie i walki o wieś może nie być, 
z rozpędu ją zajmą. Najgorzej wówczas będzie, gdy słabe 
siły nacierać będą i Niemcy skuteczny opór dadzą, to wieś 
zniszczona, bo będą przepychać się bez przełamania, po-
dwórkowe bitwy będą, a wówczas i pożary.

Czekano więc na siłę wielką i skuteczną, chociaż jej wi-
dać nie było, bo i samolot przestał latać, i artyleria tylko 
niemiecka strzela, a na tę baterię ani jeden pocisk nie nad-
leciał. Specjaliści od artylerii potrafi ą ustalić, skąd do nich 
strzelają, ale widocznie Armia Czerwona nie ma tu dział o 
dalekim zasięgu. Korzyść wieś ma, że do baterii niemiec-
kiej Rosjanie nie strzelają, tylko dzieciakom jakby przy-
kro, że oto Niemiec znowu górą.

Wśród Niemców jacyś Rosjanie są w mundury niemiec-
kie ubrani, to jacyś pomocnicy, końmi powożą i takie pra-
ce z łopatą i siekierą wykonują. Te typy po chałupach łażą 
i wieśniakom różne ciekawostki z wojny dotychczasowej 
prawią, a szczególnie gdzie Niemcy klęski wielkie ponie-
śli, gdzie ich okrążono, gdzie Armia Czerwona zwycięstwa 
wielkie miała. Tak to opowiadali, jakby klęski Niemców 
im radość sprawiały, jakby to oni tego Niemca bili. Mówi-
li, że teraz wielka armia niemiecka koło Homla jest okrą-
żona, to setki kilometrów stąd, i ona tam zginie. Nie ma 
tu sił, które by Armię Czerwoną pogoniły, a to co się bro-
ni tutaj, to ledwo powstrzymuje siły, które miesiąc temu 
pod Smoleńskiem stały. Fronty rozciągnęły się i obie armie 
wielu ludzi utraciły, ale Niemiec szybko te tereny opuści. 

Artyleria, co we wsi stoi, niedawno z Francji przyjechała. 
Dobrych wódek i win tu przywieźli i teraz popijają, lecz z 
piechotą tym dobrem się nie dzielą.

Praporszczyk Baj na ławeczce przed domem rozmowy 
takie z nimi miał, a szczególnie z jednym spasionym, co 
przy kuchni za rzeźnika był. Miodem nawet go częstował, 
bo opowieści ciekawe dawał. Całe trzy lata wojny Niem-
ców z Sowietami opowiedział i jak tam w 1941 pod Mo-
skwą faszystów pogonili, i jak Leningrad w okrążeniu 
trwał, i o Kaukazie i Stalingradzie, Sewastopolu, Kursku i 
Win nicy. Mówił też o generale Własowie, co w 1941 Mo-
skwy bronił, a później gdzieś koło Leningradu do niewoli 
nie mieckiej trafi ł i siebie w służbę Niemcom oddał. Czło-
wiek ten chyba jakieś wykształcenie wyższe miał, świat 
jak na dłoni, polityczny też, i do Niemca nienawiść, cho-
ciaż w niemieckiej służbie był. Opowiadał co wiedział, bo 
chyba uważał, że Baj czerwonym opowie, gdy tu wejdą, 
jakiego przeciwnika przed sobą mają, a może mówił dla-
tego, że słuchał go inwalida wojenny z byłej armii Miko-
łaja II. O sobie jednak nie powiedział nic.

Jeszcze gdy w lesie z końmi ukrywano się, do wieśnia-
ków pięciu takich dołączyło, młodych zdrowych Rosjan, 
co podobno z Prus uciekli. Podejrzewano jednak ich, że ar-
mię niemiecką zdradzili, bo zbyt gładki wygląd mieli. Tak 
tułacz nie wygląda. Jedzenie im dawano i tak przy naszych 
trwali. Może i ten rozmówca Baja jakoś zdezerterować za-
mierzał, bo w zwycięstwo Niemca na pewno nie wierzył. 
Teraz każdy, co faszystom pomagał, myśli jak z tego wyjść, 
jak do swoich trafi ć jako osoba przez Niemca ciemiężona. 
Przykro patrzeć na ludzi w obcej sprawie tkwiących, któ-
rzy teraz swoich jak śmierci boją się.

Praporszczyk Baj mówił, że takim ludziom w dezercji 
pomóc, to w złą sprawę się wplątać: „Przybyłeś tu z woj-
ną, idź z wojną”. W podobnej sytuacji do tych Rosjan są i 
nasi, co z Niemcem w mundurach policajów niemieckich 
odeszli, gdzieś przecie są i chyba też o dezercji myślą. Z 
miasteczka uciekło kilka rodzin, co Niemców w 1941 r. ra-
dośnie witali, w administracji niemieckiej służyli, a także 
żony falangistów policajów. Nasi wiejscy policaje nieżona-
ci, więc sami gdzieś po dalekiej ziemi chodzą. Ich rodzice 
i rodzeństwo siebie uniewinnią, ale stracha mają, czy wła-
dza sowiecka nie uzna, że na Sybir zasłużyli. Tak to jest, 
że w tej wojnie rodzina każda, co w jakąś władzę się wplą-
tała, jakby polityczna uznana być może.

W porze śniadaniowej, gdy wiele gospodyń posiłek dla 
rodzin szykowało, a było to 20 lipca 1944 r., Armia Czer-
wona na wieś ruszyła. We wsi rwą się pociski armatnie, 
trzask karabinów i wszystkiego, co strzela, ludzi od stołów 
w ukrycia ziemne zapędził. Wielu natychmiast drzwi staj-
ni, obór i chlewów otworzyło i podwórza też, by inwenta-
rza się pozbyć. Przestraszone konie w świat pobiegły i go-
spodarze ich więcej nie zobaczyli.

Trzy czołgi sowieckie z piechotą na wieś idą. Oś natar-
cia – gościniec, który w południową część wsi wchodzi. 
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Pas natarcia z kilometr szerokości ma, tu śmierć swój po-
kos czyni. Środkowy czołg na linii okopów stanął, ale strze-
la. Prawie do wsi dojeżdża czołg po prawej stronie osi na-
tarcia, pocisk go trafi a i w płomieniach staje. Czołg trzeci 
zawraca. Niemcy okopy utracili, ale wieś trzymają. Arty-
leria jedna i druga strzela, karabiny też.

Komendanta zagroda w ogniu staje. Dym prosto w nie-
bo i płomień też, bo wiatru ani trochę, chociaż lekko pło-
mienie na Baja zagrodę kieruje. Rodzina Bajów do obro-
ny zabudowań staje. To nic, że pociski nad głowami lecą 
i tu spadają. Już przy stodole Baja pocisk armatni fontan-
nę ziemi wyrzucił, inny we fundament domu trafi ł, ale tam 
głazy olbrzymie, więc tylko domem wstrząsnął.

Praporszczyk obroną od ognia kieruje, sam na dachu obo-
ry siedzi, bo tu strzecha i drewno, a i od ognia najbliżej. Na 
pomoc rodzinie dwie stare kobiety i stary Trębiel przyszli. 
Inni w szczelinach gdzieś siedzą. Woda jest potrzebna, jak 
najwięcej wody. Studnia z żurawiem pięćdziesiąt metrów 
za niemiecką obroną i z niej to szesnastoletni chłopak cią-
gle wodę czerpie, w wiadra wlewa i kobiety ją do poża-
ru niosą. Chłopak widzi jak sowiecki czołg, co do wsi je-
chał, zawrócił, widzi Niemców strzelających. Kobiety ze 
sto metrów wodę niosą, praporszczyk z bratem prześciera-
dłami mokrymi strzechę okładają i ciągle ją polewają; tak 
wiadro za wiadrem, setki wiader, a ostrzał artyleryjski cią-
gle trwa. Strzelają, ale nie palą. Ze spichlerza Karzełka da-
chówki fruwają, z domu Sajena okna wyleciały, gdy pocisk 
w piec trafi ł. Trafi eń w zabudowy wiele wyliczyć można, 
szczęściem w ludzi nie trafi ano.

Czołg niemiecki z głębi wsi nadjechał, a za nim piecho-
ta opłotkami w tyralierze, Armia Czerwona cofnęła się. 

Ofi cer niemiecki przy wydobywającym wodę przystanął, 
wiadro pochylił, napił się, uśmiechnął i komendy zatrzy-
mania się dla swoich wydał; tu na obrzeżu wsi pozycję za-
jęli. Czołg niemiecki od stodoły Baja zawrócił i gdzieś w 
głąb wsi odjechał.

Atak Armii Czerwonej z godzinę trwał, ostrzał wsi oko-
ło dwóch godzin, tyleż czasu ogniem wielkim płonęła za-
groda komendanta.

Przy kuźni Heronima pocisk trafi ł w bryczkę, w trójkę 
ślicznych białych koni zaprzęgu. Widywano te konie i ten 
zaprzęg w dniach poprzednich, Azjata ubrany w mundur 
niemiecki nimi powoził. Tym razem trzech Niemców ran-
nych wiózł. Wszyscy zginęli. Niemcy i Azjata rozerwani, 
konie zabite odłamkami. Głowa Azjaty na drodze leży, rów-
no od szyi oderżnięta, ciała swoich Niemcy na inną furę 
załadowali i gdzieś odwieźli. Rękę Azjaty Biały w swoim 
maku znalazł i tylko głowa i ręka z niego do ziemi poszła. 
Dołek taki wykopano w kolano głęboki i tak człowiek ten 
ze stron dalekich zginął od pocisku, który może jego brat 
wystrzelił, a na pewno wystrzelił wojak tej armii, do któ-
rej i on był powołany. Zginął od swoich, a ten, któremu 
ostatnio służył, jego głowę na drodze zostawił, tuż przy 
koniach, którymi powoził.

Stara Nastka, gdy od pożaru do zagrody swej wróciła, 
sołdata sowieckiego rannego w ramię w sadzie znalazła, 
też Azjatę ze słabą mową rosyjską. W stodole go ukryła, 
bo przecie Niemiec tu panował.

Sad ten naprzeciw studni był, z drugiej strony ulicy. Wo-
jak widział, jak wodę wydobywano i do pożaru odnoszo-
no. Walka więc już we wsi trwała, gdy czołg ocalały za-
wrócił, atak przerywając.                                        Cdn ■

49. Я тады ўжо працаваў зноў у 
вельмі сакрэтнай вайсковай часці 
Міністэрства ўнутраных спраў, калі 
ў Маскве памёр прэзідэнт Польскай 
Народнай Рэспублікі Баляслаў Бе-
рут. У дзень ягоных паховін я не 
мусіў быць пры будынку ЦК ПАРП, 
бо не меў такога задання. А на за-
гад дырэктаркі тэхнікума сувязі, у 
якім я тады вучыўся, пані прафе-
сар Ягадзінскай, каб кожны пры-
няў удзел у развітанні „з нашым 
дарагім прэзідэнтам”, мог сказаць, 
што я буду пры ЦК заняты службо-
ва і нікуды не пайсці наогул. Але 
ж гэта не я. Раз таму, што цяжка 
мне было схлусіць дырэктарцы, а 

па-другое то і хацеў пабачць. Па-
валілі мы пад гмах ЦК цэлым ка-
галам – сотняй студэнтаў. Але калі 
не памыляюся, то толькі я адзін быў 
у ваеннай вопратцы. Зайшлі мы ад 
вуліцы Ксянжэнцай, бо і адгэтуль 
была брама якою ў 15 нуль нуль 
будуць пускаць наведвальнікаў. 
Ад вуліцы Новы Свет ці Ерузалім-
скага праспекта носа не ўбіць. Ад 
Ксянжэнцай таксама дзесяткі калі 
не сотні тысяч народу жадаючага 
пабачыць ляжачага ў труне абкла-
дзенай вянкамі і букетамі кветак 
прэзідэнта. Якась дапхаліся мы не-
дзе да сярэдзіны плошчы прызнача-
най для прыхільнікаў прэзідэнта і 

разявак. Цесна так, што немагчыма 
руку ўверх падняць. Я ўжо не рады, 
што чорт мяне сюды прыцягнуў, але 
ж выйсці няма як, а браму ўсё яшчэ 
не адчыняюць. Што тут рабіць, каб 
выбрацца? Раптам адчыняецца бра-
ма, а людская дзіч ціснецца, каб, па-
першае, быць першым, а па-другое 
– каб не задушылі. У пэўны момант 
я аб штосьці спатыкаюся і... падаю 
на ўжо ўпаўшых і вішчаўшых ад 
страху і болю жанчын. Спярша 
яны верашчалі дзікімі галасамі, бо 
ведалі, што з імі будзе, а пасля ўжо 
толькі перасмертна стагналі і хры-
пелі, каб праз хвіліну замаўчаць на-
заўсёды. Я быў вельмі здаровы і вы-

Васіль Петручук Крышынкі
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спартаваны афіцэр, ды ўпаў проста 
не на бетон, а на людзей, дык чуў, 
што рукі і ногі ў мяне цэлыя, але 
вельмі баляць грудзі. А калі людзі 
пада мною каналі – маё жыццё бег-
ла маланкай перад вачамі і я яшчэ 
здолеў падумаць: „Калі мяне будуць 
хаваць, заўтра разам з прэзідэнтам, 
ці пазней? І дзе мяне пахаваюць?” У 
той момант усё абарвалася...

Адплюшчваю вочы. Стаяць нада 
мною Веся і Павал Андрушкевічы 
– знаёмыя з Камендатуры і пыта-
юць, што са мною. На плошчы ўся-
го некалькі чалавек. Нейкія вайско-
выя бяруць мяне пад пахі і зводзяць 
ды цягнуць да зараня прыгатоўле-
нага памяшкання на гэтакі выпадак 
і садовяць у мяккае крэсла. Калі ве-
рыць Андрушкевічам, дык першае 
слова, якое яны ад мяне пачулі, калі 
мне вярнулася прытомнасць, гэта 
было непрыстойнае слова-прэтэн-
зія да невядома каго, што яшчэ раз 
трэба будзе паміраць.

У гэтым крэсле лекар-палкоўнік 
штосьці мне ўкалоў і хутка зага-
даў двум салдатам, каб карэткай 
вайсковай хуткай дапамогі завез-
лі мяне ва ўрадавую бальніцу. Там 
мяне абмылі з крыві, павыстрыгалі 
валасы, каб разгледзець памеры ран 
на галаве, чымсьці паабкладвалі па-
бінтавалі. Пасля завезлі пад рэнт-
ген прасветліць грудзі і нутро. Ака-
залася, што на галаве ран сшываць 
не трэба, але зламаная грудзінка і 
вочы набраклыя крывёю. Вечарам 
завезлі дадому, бо я сказаў, што ад-
чуваю сябе нядрэнна, каб заста-
вацца ў бальніцы. Калі паглядзеў 
у люстра – не здзівіўся, што жонка 
войкнула і заламала рукі, не пазнаў-
шы мяне. Я быў сіняга колеру, спух-
шы бы дыня, а вочы ў мяне былі 
запухлыя. Пасля, калі вочы адтухлі 
да такой ступені, што можна было 
бачыць зрэнкі, аказалася, што гэта 
вочы ангорскага труса. Гэта было 
ўсё за тое, што я не плакаў па Ста-
ліне! Пра гэта ніхто не ведае, апрача 
сябровак і сяброў афіцэраў з вай-
сковай сакрэтнай часці 2800. Затое 
я ведаю тое, аб чым не пісалі газеты 

і не гаварыла радыё і да сёння ледзь 
не забыўся сказаць. Калі мне вяр-
нулася прытомнасць у памяшканні, 
куды мяне занеслі салдаты а лекар 
чымсьці паратаваў, я ўбачыў горбу 
ляжаўшых адзін на адным быццам 
бы людзей. Гэта былі так „па-ма-
стацку” паламаныя людзі, што не 
выглядалі на людзей, а на горбу 
лахманоў – вопраткі, з якой было 
відаць часткі цела ў такі спосаб па-
кладзенага, як гэта рабіў Пікасо ў 
сваёй мастацкай творчасці. Таму не 
назвіце цынізмам таго, што я сказаў 
„артыстычна паламаныя”. Былі іх 
там дзесяткі. Я хіба застаўся таму, 
каб праз столькі гадоў напісаць 
пра гэта. Малая з гэтага карысць, 
бо нат сваякі падушаных не даве-
даюцца аб напісаным. Я толькі не 
магу дадумацца, у які спосаб я за-
стаўся жывым. Хто супрацьстаяў і 
затрымаў напор тысяч ашалелых 
людзей, ці мо яны ўсе па нас пра-
беглі. Думаю, аднак, што нас там 
ляжала такая горба, на якую ўжо 
не маглі ўкарабкацца і проста нас 
міналі, як горбу гною.

На працу я хадзіў, бо не пайшоў 
да лекара, які даў бы мне бюле-
тэнь, а ў школу – не, бо пані Яга-
дзінская, убачыўшы мяне, сказала, 
каб не прыходзіў у школу пакуль не 
выздаравею.

Калі ў 1986 годзе „Чытэльнік” 
выдаў маю трагічную „Пожню” па-
польску (у арыгінале яна выйшла 
год пазней), дык з усяе Польшчы, 
і не толькі з Польшчы, пасыпалі-
ся віншаванні і пераважна добрыя 
рэцэнзіі. Адзін толькі паэт напісаў 
напісаў у „Кантрастах” аб ёй праз 
прызму сваёй беднай асобы. І вось 
тады адзін аўстрыйскі капіталіст, 
даследчык славянскай літаратуры, 
Фердзінанд Нойрайтэр таксама 
прыслаў мне пісьмо са сваімі ўра-
жаннямі. І менавіта ў гэтым пісь-
ме ён у мяне са смуткам спытаў-
ся: „Ці вы сапраўды ніколі не былі 
шчаслівымі?” Відавочна ён проста 
не паверыў, што чалавек мог жыць 
у такіх умовах і яшчэ выжыць, ды 
штосьці напісаць.

Іншым не хапала апісання выгля-
ду тадышняй вёскі, прыроды і пер-
шага кахання. За недахоп малюнку 
тадышняй вёскі папракнула мяне і 
мая дачка Аня. Яны ўсе па-свойму 
мелі рацыю. Але ў сваю чаргу не 
адчувалі майго тадышняга стано-
вішча, калі ніхто і вухам не вёў каб 
мне было крышку лепш чым ёсць. 
Толькі Аня мела рацыю наконт вы-
гляду вёскі з хацінкамі пакрытымі 
саломай пазелянелай ад моху, бало-
цістых панадвркаў, такіх жа вулачак 
ды паламаных ад старасці платоў. 
Але затое (здавалася) прыгожых са-
доў, зялёных сенажацяў, чысценькіх 
струменьчыкаў, у якіх аж кішэла ад 
печкуроў (але падобныя да мяне 
дурні думалі што гэта вужакі, або 
мяне так пужалі)... Мой бацька ніко-
лі не прынёс печкуроў дадому, каб 
нажарыць і накарміць сям’ю. Я раз 
асмеліўся аднаго прынесці каб спра-
баваць. Спёк над полымем пліты і 
з’еў баючыся, што атручуся. Але 
ён не быў горкі і, як мачыха заўсё-
ды паўтарала – чорт мяне не ўзяў, а 
Богу я непатрэбен. Яна так гаварыла 
пераважна тады, калі я прасіў хлеба 
перад выхадам з кароўкай на пашу. 
„Мамо, дайтэ мні кусочок хліба...” 
– „Жэны! Чорт тэбэ нэ возьмэ, а Бо-
говы нэ трэба!”. І я гнаў каровінку 
кожны раз саромячыся, што не маю 
торбачкі. Саромеўся калег-пастуш-
коў, якія не галадалі.

І вось тут Фердзінандру Нойрай-
тэру хачу сказаць (бо з нас многія 
дасканала ведаюць), што я вельмі 
часта быў шчаслівы. Мяне цешылі 
жаваранкі, плісачкі, ластаўкі, чайкі 
і іншае птаства, якога спеву не мог 
наслухацца. Хадзіў я па балоцістых 
альшынавых гушчарах і прагалінах 
шукаючы шчаўя, чорнай парэчкі 
(калі ёй яшчэ было далёка да чор-
най) і еў. Часам сярод балота зна-
ходзіў гнёзды чаек, але не ведаў ці 
яны гадзяцца на харчаванне і пакі-
даў іх не біўшы. Быў шчаслівы, калі 
знайшоў гняздо, падглядзеў, пада-
тыкаў і хутчэй адыходзіў, бо над га-
лавой чайкі кігікалі так злосна і жа-
ласна, што шкада было іх дражніць. 
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Ніколі не меў шчасця знайсці качы-
нага гнязда; гэтыя яйкі забраў бы і 
шчаслівы, што знайшоў – занёс бы 
дадому пахваліцца, як калісьці зло-
ўленым у Арлянцы ментузом.. Не, 
гэта быў сом, бо з вялікай галавой 
і доўгімі вусамі. Спажылі яго чу-
жыя людзі. Я цешыўся літаральна 
ўсім, але адначасна ведаў, што мне 
цешыцца нельга. Але наперакор 
усяму быў шчаслівы, калі не трэба 
было ставаць у каровячу мачу каб 
пагрэць ногі, бо ўжо сонейка зышло 
і пачынала грэць, калі лівень пера-
стаў паліваць халоднай вадой маё 
худое цела або град лупцаваць, а вы-
ходзіла з-за хмар жаданае сонца і су-
шыла кускі маёй сарочкі (тут дадам 
што гэта было адзінае мыццё гэтак 
званай сарочкі і нагавічак; іх ніхто 
ніколі не мыў, я ў іх хадзіў дзень і 
ноч, бо нічога іншага не меў). Шча-
слівы быў і тады, калі мне з вачэй 
сыходзіла курыная слепата, бо мог 
бачыць і пасля заходу чонца, ды не 

выклікаў смеху сяброў узлазячы на 
дрэва або спатыкаючыся аб камень 
і падаючы.

Горш толькі з курынай слепатой 
было тады, калі ледзь бачыўшы 
прыганяў я дадому кароўку, атрым-
ліваў загад, каб зноў вяртацца на 
Шалешак па коней. Шалешак вя-
лікі па сваёй тэрыторыі, балоцісты, 
парослы альшынай ды кустамі яд-
лоўцу. Калі нават добра бачыўшы 
бег шукаць коней, ды часта душа 
ўцякала мне ў пяткі, бо здавалася, 
што там стаіць чалавек. Тады па 
хвайняках начавалі або і днявалі 
цыганскія табары і людзі баяліся 
(непатрэбна баяліся, бо цыганы ні-
кому нічога дрэннага не рабілі). Я 
прабягаў шмат кіламетраў дарогі і 
калі не было Сіўкі і Карузеліка ў 
Вярбінніку, пад Бурком або на Купе, 
то ведаў, што трэба ісці на могільнік, 
бо яны туды занадзіліся. Там была 
вялікая і напэўна саладзейшая тра-
ва чым на гэтых „бубнах”. Але для 

мяне гэта было самае страшнае, бо 
я вельмі баяўся могільніка, наслу-
хаўшыся ад старых людзей, чаго 
там не вырабляюць душы грэшні-
каў. Нададатак я не ведаў, што гэта 
варкуюць галубы, а „ведаў”, што 
менавіта так гамоняць душы гэтых 
паганцаў. Ды страх перад пабоямі 
змушаў мяне перамагчы страх ад 
могільніка. Убягаў я на стары мо-
гільнік, хутка распутваў Карузеліка, 
а пасля Сіўку. Закладаў ёй на гала-
ву нагу, калі яна яшчэ ела, Сіўка за-
кідвала мяне на свой хрыбет, я біў 
яе путам па баках і мы ля дубіцкай 
царквы гналіся дамоў. Упускаў я ко-
ней у стайню, а сам ішоў пад клуню 
спаць, паеўшы садавіны...

Пасля здагадаўся, што мачыха га-
ворыла праўду калі крычала, што 
чорт мяне не возьме, а Богу я непа-
трэбны, – перастаў я баяцца ўсяго і 
больш ніколі не баяўся ні могільні-
каў, ні нічога іншага.

(Працяг будзе) ■

Piotr Bajko Czerlonka

W pobliżu miejscowości przebie-
ga pas wzgórz, które ciągną się od 
Hajnówki w kierunku południowo-
wschodnim. W oddziale 491 znaj-
duje się jedno z najwyższych na tym 
terenie wzniesień (185,6 m n.p.m.), 
któremu, o dziwo, nie nadano jesz-
cze nazwy.

Osada Czerlonka swą nazwę wzię-
ła od wspólnego rdzenia nazw wy-
stępujących w okolicy kilku uro-
czysk-bagien, położonych obok sie-
bie, a po części nawet określających 
ten sam obszar. Są to uroczyska: Czer-
lon (w oddziałach 470 i 471), Czerlo-
na (oddz. 444 i 445), Czerlanka albo 

Czerlonka (oddz. 468) i Czerlanowo 
(oddz. 469, 493 i 494). Językoznaw-
cy słusznie przypuszczają, że w prze-
szłości uroczyska te miały tylko jed-
ną nazwę – Czerlon lub Czerlona. Po-
twierdzają to moje badania, przepro-
wadzone w latach siedemdziesiątych 
ubiegłego wieku. Pytani o miejsco-
we nazewnictwo najstarsi mieszkań-
cy tych okolic wymieniali tylko jedno 
uroczysko: Czerlon. Gdy podawałem 
im inne warianty – śmieli się, twier-
dząc, że nazw tych namnożyli w okre-
sie międzywojennym przyjezdni ro-
botnicy, w obawie przed zagubieniem 
się na dość rozległym obszarze.

Profesor Michał Kondratiuk, wy-
jaśniając powstanie nazwy osady, 
zwraca uwagę na przymiotniki „čo-
rvlenyj” (jęz. starocerkiewnosłowiań-
ski) i „čerlenyj” (jęz. ukraiński), ozna-
czający w języku polskim „czerwo-
ny”. Bardzo słusznie. Przeprowadza-
jąc swoje badania, otrzymywałem od 
respondentów jedną i tę samą odpo-
wiedź, że bagno Czerlon nazwano tak 
od rosnących tutaj starych sosen, roz-
poznawanych z daleka z powodu cha-
rakterystycznego dla tego gatunku ko-
loru zbliżonego do czerwonego.

Profesor Bazyli Tichoniuk z kolei 
doszukuje się pochodzenia bałtyckie-
go nazwy, od apelatywu litewskiego 
„čiurlena” („szemrze, bulgoce”) i wią-
że go z charakterystycznymi odgłosa-
mi przepływającej tutaj rzeczki Kry-
nica. O pochodzeniu bałtyckim wg B. 
Tichoniuka może świadczyć i to, że w 
okolicy Grodna (Białoruś), czyli na 

Wędrując po terenie Puszczy Białowieskiej, możemy napotkać po 
drodze kilka niewielkich, zazwyczaj malowniczo położonych osad 
leśnych. Jedna z nich – Czerlonka, umiejscowiła się tuż przy skrzy-
żowaniu nieczynnej już linii kolejowej Hajnówka-Białowieża z Try-
bem Zwierzynieckim, na mapach turystycznych określanym także 
jako Droga Zwierzyniecka. 
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terenach o bardzo silnym wpływie li-
tewskim, znajduje się toponim „Čar-
lona”. Nazwy Czerlanka i Czerlano-
wo zalicza on do wtórnych nazw to-
pografi cznych, pochodzących od uro-
czyska Czerlon (Czerlona).

W czerlońskich bagnach swoje źró-
dła ma rzeczka Krynica, prawy do-
pływ Łutowni. Do rzeczki w począt-
kowym jej biegu wpada potok o na-
zwie Czerlonka, drugim dopływem 
jest potok Czeremucha. Niektórzy 
dawni autorzy (np. dr Konrad Wró-
blewski), opierając się na miejsco-
wym nazewnictwie, nazywali rzecz-
kę Krynicę „Czerlanka”.

Jeszcze przed powstaniem osady 
Czerlonka, teren ten w 1897 roku 
przecięła linia kolejowa, łącząca 
Hajnówkę z Białowieżą. Pociągi cza-
sem zatrzymywały się tutaj, by mogli 
wysiąść pasażerowie, którzy pragnęli 
obejrzeć żubry przebywające w nie-
daleko położonym zwierzyńcu. Do-
jeżdżali oni tam na wcześniej zama-
wianych i podstawianych podwodach 
chłopskich. Po I wojnie światowej ten 
nieformalny przystanek kolejowy zo-
stał usankcjonowany.

Osada Czerlonka powstała w 1916 
roku, na niedużej polanie w oddziale 
469. Założyli ją okupanci niemieccy. 
Prowadząc rabunkową eksploatację 
zasobów drzewnych Puszczy Biało-
wieskiej, jesienią 1915 roku przystą-
pili do budowy baraków dla jeńców 
francuskich i rosyjskich, których wy-
korzystywano przy budowie kolejek 
leśnych i pozyskiwaniu drewna. Póź-
niej zbudowano tartak i smolarnię. Po-
wstał też tzw. majdan, czyli plac do 
składowania pozyskanego surowca. 
W osadzie mieściła się również sie-
dziba zarządu leśnego Czerlonka, któ-
rym kierował kapitan Schamberg. 

Na samym początku okupacji tych 
terenów przez Niemców, w okolicy 
Czerlonki polował 12 listopada 1915 
roku cesarz Wilhelm II, który ustrze-
lił jednego żubra. Fakt ten jest mało 
znany i rzadko odnotowywany w bia-
łowieskiej literaturze.

Obóz jeniecki w Czerlonce był zali-
czany do jednego z największych obo-

zów na obszarze Puszczy. Dyspono-
wał ponad 1100 miejscami. Uloko-
wano go na niedużym wzniesieniu. 
W sąsiedztwie baraków jenieckich 
znajdowały się baraki dla dozorców 
oraz wieża wodna. Przy eksploatacji 
drewna zatrudniano również blisko 
300 miejscowych robotników. Pra-
cowała też około trzydziestoosobo-
wa grupa żołnierzy niemieckich, któ-
rzy w cywilu byli związani z przemy-
słem drzewnym i chemicznym.

Tartak posiadał dwa gatry pionowe i 
jeden poziomy, ten drugi był przezna-
czony do drewna twardego. Niemcy, 
zakładający od wiosny 1916 roku sieć 
kolejek leśnych w Puszczy, doprowa-
dzili w 1917 roku do Czerlonki trzyki-
lometrowe odgałęzienie od linii Haj-
nówka-Stara Białowieża (obecnie od-
cinek ten stanowi drogę kołową).

Rządy niemieckie w Puszczy za-
kończyły się pod koniec 1918 roku. 
W Czerlonce pozostały urządzenia 
tartaczne i sporo niewyrobionego 
jeszcze surowca. Michał Kossakow-
ski, przedstawiciel rządu polskiego, 
który brał udział w tajnych rozmo-
wach z przedstawicielem Rosji, od-
bywających się w 1919 roku w Bia-
łowieży, w swoim diariuszu pod datą 
31 lipca 1919 roku zanotował: „...w 
Czerlonce, gdzieśmy w powrotnej 

drodze zatrzymali pociąg, ogląda-
łem rozpiłowane kloce dębowe tak 
niezwykłej piękności, że można by 
z każdego kawałka deski mieć goto-
wy blat szerokiego, wygodnego sto-
łu. Oburzyła mnie w zjawiskach lasu 
jakaś zupełna bezczynność naszych 
władz, tj. naszej sekcji III Zarządu 
Cywilnego, gdyż dotąd ani jeden tar-
tak nie został uruchomiony, ani jedno 
z leżących drzew sprzedane; w całej 
puszczy panuje martwota i marnowa-
nie się milionowego majątku”.

W grudniu 1920 roku rozpoczął 
działalność w Białowieży Zarząd 
Okręgowy Lasów Państwowych 
(późniejsza Dyrekcja Lasów Pań-
stwowych), który zajął się organiza-
cją gospodarki na terenie Puszczy. W 
Czerlonce został uruchomiony naj-
pierw tartak, później terpentyniarnia, 
zatrudniająca w szczytowym okresie 
240 robotników. Na majdanie zbudo-
wano piec do karpiny, który podlegał 
Braciom Porowskim. Tartakiem w 
tym czasie kierował inż. Engelman. 

Do osady powoli ściągali robotnicy 
z całej Polski. 30 września 1921 roku 
liczba mieszkańców Czerlonki wyno-
siła już 43 osoby (31 mężczyzn, 12 
kobiet). W spisie powszechnym na-
rodowość polską i wyznanie katolic-
kie podało 41 osób, inną narodowość i 

Feldmarszałek Paul von Hindenburg (pośrodku) i kierownik woj-
skowego zarządu leśnego Georg Escherich na wizytacji w Czerlon-
ce (zima 1915/16)
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wyznanie (prawosławne) – dwie oso-
by. W 1921 roku w osadzie znalazła 
zatrudnienie grupa tzw. bałachowców, 
czyli żołnierzy byłej białoruskiej Lu-
dowo-Ochotniczej Armii Sprzymie-
rzonej, dowodzonej przez gen. Stani-
sława Bułak-Bałachowicza. Pracowa-
li oni głównie w tartaku.

Budynków mieszkalnych w tym 
czasie w osadzie było tylko czte-
ry. Większość rodzin robotniczych 
mieszkała w ziemiankach (była to 
wykopana w ziemi jama, głęboka 
na półtora metra, przykryta odpada-
mi tartacznymi lub gałęźmi), czy też 
w prowizorycznych szałasach. Lud-
ności stale przybywało. Oprócz ro-
botników tartacznych mieszkali tu-
taj drwale, smolarze, karpiniarze. Na 
budowę własnego, normalnego domu 
nikogo nie było stać. Administracja 
Lasów Państwowych rozpoczęła bu-
dowę domów robotniczych przy nie-
których tartakach w Puszczy Biało-
wieskiej dopiero w 1937 roku. W 
Czerlonce, w miejsce starych bara-
ków, wybudowano dziewięć nowych 
budynków, które zostały oddane do 
użytku w 1938 roku.

W latach 20. w osadzie zostały 
założone cztery sklepy spożywcze, 
prowadzili je: Józef Krasnodębski, 
Abram Hofman, Władysław Kar-
czewski i Chaim Kraśniański. Wła-
ściciele mieszkali na stałe w osadzie. 
Józef Krasnodębski przy swoim skle-
pie uruchomił także herbaciarnię.

3 grudnia 1925 roku w osadzie wy-
buchł pożar. Pastwą płomieni padła 
hala tartaczna wraz z przybudów-
kami, maszyny zdołano uratować. 
Straty wyniosły 35 tys. zł. Wsku-
tek pożaru pracę utraciło chwilowo 
86 robotników. Tartak dzierżawio-
ny był wówczas przez fi rmę angiel-
ską „Century”.

Trudne warunki pracy i życia oraz 
niskie zarobki w puszczańskich tar-
takach stawały się powodem bun-
tów robotniczych. Uczestniczyli w 
nich również robotnicy z Czerlonki. 
Pierwszy strajk robotników Czerlon-
ki miał miejsce w październiku 1928 
roku. Zawiązało się wówczas koło 

związkowe robotników leśnych. W 
kwietniu 1932 roku robotnicy Czer-
lonki wsparli akcję strajkową robotni-
ków z Hajnówki. W maju 1932 roku w 
Czerlonce został zorganizowany Za-
rząd Oddziału Związku Zawodowe-
go Robotników Przemysłu Drzewne-
go, do którego wstąpiło 70 członków. 
Zawiązało się też koło Polskiej Par-
tii Socjalistycznej. 1 maja 1933 roku 
w Hajnówce dokonano uroczystego 
przekazania jego sztandaru. 

W 1932 roku organ prasowy PPS 
„Robotnik” (nr 235) alarmował o sze-
rzącym się wśród dzieci robotników 
tartacznych w Czerlonce analfabety-
zmie. Okazało się, że duża, bo aż 65-
osobowa grupa dzieci, z powodu nie-

możności docierania po trudnej dro-
dze leśnej do najbliższej szkoły (od-
ległej o 6 km), przez kilka lat w ogó-
le się nie uczyła. Apele rodziców do 
władz oświatowych w sprawie uru-
chomienia szkoły w istniejącym w 
Czerlonce opuszczonym baraku nie 
odnosiły skutku. Do otwarcia szkoły 
w osadzie nie doszło z powodu bra-
ku środków fi nansowych.

W latach 20. osada wchodziła w 
skład gminy Białowieża, jako „tartak 
Czerlonka” (zob. Skorowidz Miejsco-
wości Rzeczypospolitej Polskiej. Tom 
V. Województwo Białostockie. War-
szawa 1924). W latach 30. występo-
wała pod urzędową nazwą Czerlan-

ka. Administracyjnie podlegała gro-
madzie Budy, wchodzącej w skład 
gminy Białowieża (zob. „Białostoc-
ki Dziennik Wojewódzki” Nr 11/1933 
i 20/1935). Nazwą Czerlanka długo 
jeszcze po wojnie posługiwali się star-
si mieszkańcy okolicznych wsi, choć 
ofi cjalnie osada fi gurowała już jako 
Czerlonka.

W okresie okupacji radzieckiej 
(1939-1941) przy tartaku w Czer-
lonce funkcjonowała szkoła przemy-
słu leśnego FZO. Osada w tym cza-
sie znajdowała się na terenie rejo-
nu hajnowskiego, w obwodzie brze-
skim BSRR. Liczba stałych mieszkań-
ców osady znacznie się zmniejszyła, 
przedstawicieli polskiej administracji 

leśnej w lutym 1940 roku wywiezio-
no na Sybir. Na drugi dzień po napa-
ści Niemiec na ZSRR, tj. 23 czerw-
ca 1941 roku, przez osadę przejeż-
dżał eszelon z radzieckimi wojsko-
wymi kolejarzami, którzy byli za-
trudnieni przy budowie linii kolejo-
wej Prużana-Białowieża. Eszelon ten 
wpadł w zasadzkę desantu niemiec-
kiego około kilometra przed przystan-
kiem Gnilec.

W czasie okupacji niemieckiej – jak 
podają Michał Gnatowski, Waldemar 
Monkiewicz i Józef Kowalczyk w 
książce „Wieś białostocka oskarża” 
(Białystok 1981) – w osadzie miesz-
kało już tylko 5 rodzin, tj. około 25 
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mieszkańców. Osada podlegała Amts-
kommissariatowi w Białowieży. Pod 
koniec lipca 1941 roku w barakach w 
Czerlonce ulokowały się dwie (2-ga i 
3-cia) kompanie batalionu policyjne-
go 322, który przybył do Puszczy Bia-
łowieskiej dla przeprowadzenia akcji 
pacyfi kacyjnej we wsiach puszczań-
skich. Pierwsza z tych kompanii prze-
bywała w osadzie do 4 sierpnia, a dru-
ga – do 19 sierpnia 1941 roku.

7 listopada 1942 roku do Czerlon-
ki przyjechali żandarmi niemieccy, 
którzy polecili wszystkim mieszkań-
com opuścić swoje siedziby. Pozwoli-
li zabrać ze sobą tylko rzeczy osobiste 
oraz pierwszej potrzeby. Mienie zra-
bowali, zabudowania zaś spalili. Tuż 
po przeprowadzeniu akcji wysiedleń-
czej żandarmi ujęli na terenie osady 
trzech mężczyzn (dwaj z nich nosili 
nazwisko Celej), których jeszcze tego 
samego dnia, wraz z ośmioma innymi 
osobami, powiesili na drzewach przed 
cerkwią w Białowieży.

Na kilka miesięcy przed wyzwo-
leniem Puszczy spod okupacji nie-
mieckiej ruch partyzancki w biało-
wieskich lasach stał się potężną siłą. 
Działające tutaj oddziały przyjęły 
wiele desantów radzieckich i pol-
skich. Jeden z desantów, złożony z 
komsomolców, wylądował w kwiet-
niu 1944 roku na polance koło Czer-
lonki. Zrzut przyjął oddział im. F. 
Dzierżyńskiego.

W dniu 27 maja 1945 roku 11 pułk 
WBW stoczył koło Czerlonki po-
tyczkę z brygadą „Łupaszki”. Bry-

gada straciła wówczas 37 osób, byli 
też ranni.

Po zakończeniu działań wojen-
nych stopniowo powracała do osa-
dy wysiedlona ludność. Odnotowu-
je to Zbigniew Kowalski w swoim 
artykule w „Łowcu Polskim” (Nr 
3/1947). Jadąc w dniu 16 kwietnia 
1946 roku oglądać zwierzyniec żu-
browy, spotyka na drodze długi wąż 
ciągnących się furmanek. „To wraca-
ją – pisze Kowalski – wysiedleni spe-
cjalnym dekretem Goeringa miesz-
kańcy wsi Budy, Czerlonka, Topiły, 
Dziedzinki i innych. Wsie te, leżące 
enklawami po Puszczy, których wy-
rwać z serca lasu nie udało się ani 
dawnym sejmom Rzplitej, ani uka-
zom carskim, ani wymianom propo-

nowanym przez Rząd Polski, jednym 
pociągnięciem pióra i bata zostały z 
mapy białowieskiej skreślone przez 
Forstverwaltung”.

W Czerlonce wznowiła działalność 
terpentyniarnia, która funkcjonowała 
do początku lat 50.

W latach 50. wybudowano z Czer-
lonki do Przewłoki i dalej do od-
działu 640 odcinek kolejki wąsko-
torowej, który był eksploatowany do 
1980 roku, a w dwa lata później zo-
stał zlikwidowany. W połowie lat 50. 
Nadleśnictwo Białowieża założyło 
nieopodal osady szkółkę leśną o po-
wierzchni 5,5 ha, produkującą wyso-
kiej jakości materiał sadzeniowy na 
potrzeby nadleśnictwa oraz prywat-
nych odbiorców, zalesiających grun-
ty porolne. W pobliżu osady urucho-
miono żwirownię, obecnie już nie eks-
ploatowaną.

Także w latach 50. wzniesiono w 
Czerlonce ładny, drewniany budy-
nek poczekalni na przystanku PKP. 
Był on swoistą wizytówką osady. Po 
zawieszeniu z dniem 29 maja 1994 
roku ruchu kolejowego na trasie Haj-
nówka-Białowieża, budynek zaczął 
stopniowo popadać w ruinę. W 1999 
roku Fundacja „Muzyka Cerkiewna” 
w Hajnówce odkupiła go od PKP i 
przewiozła do Hajnówki, ustawiając 
przy obecnej ulicy Tamary Sołonie-
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wicz. W budynku mieszczą się sie-
dziba Fundacji, biura Międzynarodo-
wego Festiwalu Muzyki Cerkiewnej 
i Centrum Promocji Regionu „Czer-
lonka” oraz siedziba Towarzystwa 
Ochrony Krajobrazu.

W latach 60. mieszkańcy wsi w czy-
nie społecznym wybudowali w Czer-
lonce sklep spożywczo-przemysło-
wy. Potrzebne materiały dostarczyło 
bezpłatnie Nadleśnictwo Białowieża. 
Sklep prowadziła Gminna Spółdziel-
nia „SCh” w Białowieży; funkcjono-
wał on do końca lat 80. W 2003 roku 
w budynku tym urządzono kaplicę ka-
tolicką. W latach 2003-2008 prywatny 
sklepik spożywczo-przemysłowy pro-
wadziła w osadzie Janina Smela. 

Na początku lat 70. przez osadę po-
prowadzono jeden ze szlaków tury-
stycznych, Białowieża-Zwierzyniec 
(16 km), oznaczony kolorem nie-
bieskim. W listopadzie 1971 roku z 
Czerlonki wyruszył I Jesienny Stu-
dencki Rajd po Puszczy Białowie-
skiej, zorganizowany przez Wydział 
Młodzieży Studenckiej Zarządu Wo-
jewódzkiego Związku Młodzieży So-
cjalistycznej w Białymstoku i Biuro 
Usług Turystycznych PTTK w Bia-
łowieży. W lipcu 2011 roku Staro-
stwo Powiatowe w Hajnówce stwo-
rzyło trasę Nordic Walking pod na-
zwą „Krajobrazy Czerlonki”. Ozna-
czona jest ona kolorem czerwonym i 
ma 9 km długości.

W początku lat 80. Nadleśnictwo 
Białowieża wybudowało w Czerlon-
ce, kosztem 6 milionów złotych, osie-
dle domków murowanych dla swych 
pracowników. Po wojnie budownic-
two wkroczyło też za tory kolejowe, 
na tzw. Deputat, czyli na działki użyt-
kowane wcześniej przez robotników 
leśnych tytułem deputatu.

W osadzie przez wiele lat funkcjo-
nował punkt skupu grzybów, prowa-
dzony przez hajnowski zakład Biało-
stockiego Przedsiębiorstwa Produkcji 
Leśnej „Las”.

W latach 80. w Czerlonce został 
założony punkt biblioteczny Gmin-
nej Biblioteki Publicznej w Biało-
wieży, który funkcjonował do koń-
ca lat 90.

Trwający od lat dziewiędziesiatych 
w regionie Puszczy Białowieskiej 
trend do zakładania kwater agrotu-
rystycznych nie ominął także Czer-
lonki. Kwatery tego typu prowadzą 
w osadzie Jan Marchlewicz, Barba-
ra Roguska, Gracja Wojciuk i Hele-
na Alfreda Błach.

Po zlikwidowaniu komunikacji 
kolejowej w 1994 roku, mieszkańcy 
Czerlonki otrzymali w zamian połą-
czenie autobusowe z Hajnówką i Bia-
łowieżą.

Najważniejszym wydarzeniem 
ostatnich lat w osadzie było oddanie 
do użytku na wiosnę 2010 roku eko-
logicznej oczyszczalni ścieków, o co 

uparcie walczyła podczas swojej ka-
dencji sołtys Janina Smela.

W okresie powojennym następował 
początkowo wzrost liczby mieszkań-
ców osady, a następnie stały ich spa-
dek. W 1970 roku w Czerlonce miesz-
kały 103 osoby, w 1988 roku – 145 
osób, w 1998 roku – 120 osób, w 2000 
roku – 112 osób, w 2002 roku – 116 
osób. W końcu 2010 roku mieszkały 
w osadzie już tylko 93 osoby.

Czerlonka jest siedzibą sołectwa 
o tej samej nazwie, w skład którego 
wchodzi również osada Zwierzyniec. 
W latach 1999-2010 funkcję sołtysa 
pełniła Janina Smela, obecnie sołty-
sem jest Zdzisław Tybińkowski.

Od zakończenia wojny Czerlon-
ka wchodzi w skład gminy (w la-
tach 1954-1972 – gromady) Biało-
wieża, która do 1953 roku znajdowa-
ła się w powiecie bielskim, następnie 
– w powiecie hajnowskim (z wyjąt-
kiem okresu 1975-1998, kiedy powiat 
hajnowski nie istniał). Do 1998 roku 
gmina Białowieża z Czerlonką wcho-
dziły w skład województwa białostoc-
kiego, a od 1999 roku – w skład wo-
jewództwa podlaskiego. 

Zabudowania, które powstały na 
zachód od Trybu Zwierzynieckie-
go, znajdują się już w obrębie admi-
nistracyjnym gminy Hajnówka. Pod 
koniec 2002 roku ustalono dla tej czę-
ści osady urzędową nazwę Czerlonka 
Leśna.                                             ■

Успаміны з 1973 г.
На пачатку года я пачаў праекта-

ваць аўтаматыку і рэлейную ахову 
блокаў 210 мегаватаў у Югаславіі 
ў Тузлі IV. У 1970 годзе „Энергап-
раект” запраектаваў блок 210 мега-
ватаў для Тузлі ІІІ, які пачаў сваю 
працу ў 1971 г. Польшча прадала 
ім тады таксама катлы на буры 
вугаль з фабрыкі катлоў „Рафа-
ка” ў Рацібожы, паравыя турбіны 
з фабрыкі „Замэх” (цяпер „Alstom 
Power”) у Эльблангу і генератары 
з фабрыкі „Дольмэль” ва Уроцла-

ве (цяпер „Donako Ltd”), маторы і 
іншую апаратуру да гэтых блокаў. 
Я далей ездзіў ў камандзіроўкі на 
электрастанцыю Понтнаў, дзе ў 
1973 г. пачаў працаваць сёмы блок 
200 мегаватаў з катлом на мазут і 
ў Казеніцы, дзе працавалі другі, 
трэці, чацвёрты і пяты блокі, усе 
магутнасцю ў 200 мегаватаў кожны 
з катламі на каменны вугаль. У Ка-
зеніцах пачалі мы праектаваць пер-
шы блок 500 мегаватаў вытворчасці 
СССР (кацёл, турбіна, генератар, 

трансфарматар), як блок дзевяты, 
які мелі там аддаць у эксплуатацыю 
ў 1978 г. На наступны год гатовілі 
ў електрастанцыі аддаць у эксплуа-
тацыю шосты і сёмы блокі таксама 
магутнасцю ў 200 мегаватаў кож-
ны. Пачалі будаваць ужо восьмы 
такі ж блок.

27 студзеня ў Парыжы былo 
падпісана пагадненне паміж 
ЗША і В’етнамам, паводле яко-
га амерыканскія салдаты цягам 
60-ці дзён мелі пакінуць В’етнам,
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а ў Паўднёвым В’етнаме мелі 
прайсці выбары.

21 лютага ізраільскія самалёты-
знішчальнікі збілі над Сінаем лівій-
скі пасажырскі самалёт – загінулі 
108 пасажыраў.

28 лютага ля Шчэціна разбіўся 
польскі самалёт з чэшскім прад-
стаўніцтвам. Загінулі пяць членаў 
экіпажа і 13 пасажыраў, у тым 
шэсць чалавек чэшскага прадстаў-
ніцтва разам з чэшскім і польскім 
міністрамі ўнутраных спраў.

10 сакавіка ў катастрофе сама-
лёта ў Швейцарыі загінулі 108 па-
сажыраў.

13 сакавіка аказаўся няўдалым 
палёт савецкай арбітальнай кас-
мічнай станцыі „Салют ІІ”, якая 
разгерметызавалася і адбыўся ў 
ёй выбух.

30 сакавіка закончылі вытвор-
часць аўтамашын „Варшава” на 
ліцэнзіі СССР.

21 ліпеня было першай у Народ-
най Польшы вольнай суботай.

27 жніўня ў катастрофе цягніка 
пад Радкавіцамі загінулі16 асоб, 27 
былі паранены.

Я з Нінай ды з дачкой Ірай атры-
малі ў сакавіку афіцыйнае запра-
шэнне з савецкай міліцыі ў Ленінг-
радзе, ад Таццяны Фармакоўскай, 
з якой мы пазнаёміліся ў 1968 г. у 
Бялградзе. Мы ў яе былі ў 1969 г., 
калі ехалі цягніком дружбы Вар-
шава – Масква – Ленінград. Ды за 
гэты час яна памяняла сваю кватэру 
на большую і цяпер жыла з сям’ёй 
сваёй дачкі ў цэнтры Ленінграда, 
на Канюшаным завулку недалёка ад 
Эрмітажа і блізка Храма Спаса „на 
крыві”, які пабудавалі на месцы, дзе 
4 сакавіка 1881 г. ад бомбы загінуў 
цар Аляксандр ІІ. Паблізу знахо-
дзіцца Канал Грыбаедава.

Юра застаўся дома з маці Ніны, 
а я з Нінай і Ірай 18 красавіка ноч-
чу выехалі з гданьскага вакзала ў 
Варшаве і ў чацвер пераехалі поль-
ска-савецкую граніцу ў Кузніцы і 
Гродне, а ў пятніцу ранкам, 19 са-
кавіка, былі на кватэры ў Таццяны 
Фармакоўскай. Раней мы напісалі ў 

Адэсу сям’і Коласаў, што будзем у 
Ленінградзе – 21 сакавіка яны туды 
таксама прыехалі, затрымаліся ў га-
сцініцы і мы з імі некалькі дзён пра-
вялі ў Ленінградзе. Горад я добра 
ведаў, дык я яго ім і паказаў.

Калі Коласы выехалі, то Таццяна 
Фармакоўская, у якой было многа 
знаёмых у Эрмітажы, паказала нам 
залаты фонд Эрмітажа, да якога 
рэдка дапускаюць экскурсіі.

Пабачылі мы там залатыя выра-
бы, якія знайшлі ў старажытных 
курганах ды вырабы, зробленыя 
ювелірамі для рускіх цароў, роз-
ныя залатыя гадзіннікі з алмазамі 
ды велікодныя залатыя яйкі, пада-
рункі для членаў царскскай сям’і 
ды іншыя залатыя прадметы.

Пасля дачка Таццяны Фармакоў-
скай, Лена Кірэева, завезла нас у 
Пушкіна – былое Царскае Сяло, дзе 
пабачылі мы ўсярэдзіне царскі па-
лац царыцы Кацярыны ІІ, які ўжо 
адрэстаўравалі пасля вайны, Царскі 
ліцэй, Камеронавую галерэю, парк 
з Вялікім Ставам, Турэцкай лазняй 
і іншыя месцы ў Пушкіне. Не было 
яшчэ тады ў палацы Янтарнага па-
коя, які ў часы акупацыі немцы ку-
дысьці вывезлі і схавалі – па сён-
няшні дзень яго не знайшлі.

Муж сястры Таццяны, Веры Ру-
баністай, завёз нас на сваёй машы-
не ў Фінскі заліў, дзе знаходзіўся 
тады музейны шалаш Леніна, дзе 
быццам у 1917 г. хаваўся Ленін. Там 
пабачылі адноўлены музейны ша-
лаш, пахадзілі па бярозавым лесе 
побач заліва.

Вярнуліся мы ў Варшаву таксама 
цераз Гродна і Кузніцу 2 мая і даве-
даліся, што 6 мая дачка маёй сястры 
ў Чаромсе, Лідка, бярэ шлюб. Трэба 
было ехаць у Чаромху.

Маці Ніны, Матыльда, ужо хадзі-
ла па хаце падпіраючыся кастылём, 
ды пакідаць яе адну нельга было. 
Таму дачка Іра засталася дома, а я 
з жонкай і з сынам паехалі цягні-
ком у Чаромху і 5 мая былі мы ўжо 
на вакзале ў Чаромсе. З вакзала за-
браў нас у вёску Чаромху мой шва-
гер Даніла. У суботу дом гатовіўся 

да прыёму гасцей. Гасцей была 
поўная хата.

Лідка закончыла эканамічы ліцэй 
у Бельску-Падляшскім і там пазна-
ёмілася з вучнем гэтага ліцэю Але-
гам Сяменюком з вёскі Гацькі, якая 
знаходзіцца на поўнач ад Бельска-
Падляшскага. У нядзелю 7 мая пры-
ехаў на сваёй машыне Алег і пасля 
прыёму забраў Лідку да сябе. Для 
гасцей быў заказаны аўтобус, якім 
усе мы паехалі ў дом бацькоў Алега 
ў Гацькі. Шлюб іх адбыўся ў царкве 
ў Райску, у вёсцы, якую немцы 16 
чэрвеня 1942 г. спалілі ды расстра-
лялі 142 яе жыхароў, бо партызаны 
недалёка забілі немца. Спалілі яны 
тады і царкву ў Райску, а новую, у 
якой адбыўся шлюб, жыхары пера-
везлі з Тамашова на пачатку 1970 
г. Пасля шлюбу мы пайшлі ў Райск 
паглядзець помнік, узведзены забі-
тым жыхарам вёскі. Быў халодны 
вецер і мой сын, Юра, вечарам за-
хварэў, меў высокую тэмпературу. 
Бацькі Алега далі нам асобны па-
кой, Ніна ўсю ноч прасядзела пры 
сыне. Я хадзіў паглядзець на танцы, 
ды не танцаваў. Ранкам дзед Алега 
завёз нас на блізкі чыгуначны вак-
зал і мы паехалі ў Чаромху, а пасля 
і ў Варшаву.

Бацькі Алега хутка пабудавалі ў 
Бельску-Падляшскім двупавярхо-
вы мураваны дом для сваёй дачкі і 
сына, дзе яны жывуць па сённяш-
ні дзень. Лідка з мужам жывуць на 
другім паверсе, а сястра Алега – на 
першым. Лідка нарадзіла двух сы-
ноў, Дарка і Фаму, якія цяпер жы-
вуць у Беластоку. Дарак з жонкай 
таксама мае двух сыноў, а Фама ў 
гэтым годзе ажаніўся. Алег са сва-
ім сябрам ужо многа гадоў маюць 
будаўнічую фірму ў Маскве. Лід-
ка працавала ў пажарнай стражы 
і даўно атрымлівае высокую пен-
сію, хаця ў момант пераходу на яе 
не мела 60 год. 60-годдзе святкавала 
толькі ў студзені гэтага года. Жы-
вуць багата. Купілі дзве або тры 
кватэры ў Варшаве ды Торуні і 
атрымоўваюць грошы ад наймаль-
нікаў. Ездзілі на экскусіі і на Кубу, 
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і ў паўднёвую Азію ды часта быва-
юць ў ЗША, дзе ў Чыкага працу-
юць і маюць амерыканскае грама-
дзянства дзве сястры Галіна і Геня 
і Андрэй, сын трэцяй сястры Ніны, 
якая жыве ў станцыі Чаромсе.

11 і 12 мая сакратар КПСС Л. 
Брэжнеў прыехаў у Польшу, а з 18 
па 21 мая быў у Заходняй Нямеч-
чыне, 26 чэрвеня паляцеў у ЗША, 
дзе сказаў, што халодная вайна між 
СССР і заходнімі дзяржавамі закон-
чылася. І заходняя і ўсходняя Ня-
меччыны былі прыняты ў ААН.

14 мая ЗША выслалі ў космас 
арбітальную станцыю без касма-
наўтаў „Скайлаб”. Пачаткі былі 
няўдалымі, бо ў станцыі адарвала-
ся супрацьметэарытавая покрыва і 
25 мая выслалі да яе касманаўтаў, 
якія зрабілі рамонт і прабылі там 
28 дзён. Пасля лёталі да яе іншыя 
экіпажы касманаўтаў. Станцыя іс-
навала да 11ліпеня 1979 г. пакуль 
не згарэла ў атмасферы.

6 чэрвеня ў фабрыцы ў Бельску-
Белай выпусцілі першы польскі 
малалітражны аўтамабіль „Фіат-
126п”, якога называлі „Малюхам”. 
Фабрыка выпускала гэтыя машыны 
да 2000 г.

Пад канец чэрвеня Ніна з дачкой 
і сынам ды сям’ёй Кахноўскіх, якія 
жылі ў нашым блоку на шостым па-
версе, паехалі ў дом адпачынку над 
возерам Бялым у Акунінцы – 7 км 
ад Уладавы. Я застаўся ў Варшаве 
з цешчай. Ніна была там толькі ты-
дзень, бо прыехала да нас з Ленінг-
рада Лена Кірэева, у якой былі мы 
ў сакавіку. Дзеці засталіся тыдзень 
даўжэй і вярнуліся дамоў з Кахноў-
скімі. Ніна і я паказвалі Лене Кірэ-
евай Варшаву.

У другой палове ліпеня я з сынам 
і дачкой ды з сям’ёй Кахноўскіх па-
ехалі на два тыдні на адпачынак ў 
Гданьск-Бжезьна. Ніна засталася 
са сваёй маці ў Варшаве. Жылі 
мы на прыватнай кватэры ды мелі 
з Кахноўскімі асобныя пакоі. Па-
года ў Гданьску была добрая і мы 
там часта загаралі на пляжы і пра-
вялі прыемна наш час. Вярнуліся 

мы ў Варшаву на пачатку жніўня 
самалётам, а Кахноўскія прыехалі 
цягніком.

Я атрымаў з БГКТ выдадзеную 
ў Мінску кніжку-альманах „Літара-
турная Беласточчына”, у якой змя-
сцілі вершы і кароткія апавядання, 
друкаваныя раней у „Ніве” або ў 
асобных выданнях, 16 беларускіх 
аўтараў Беласточчыны. Сярод іх 
знайшліся і мае два вершы.

11 верасня Аўгуста Піначэт, які 
з 1971 г. быў камандуючым гар-
нізона ў Сантыяга ў Чылі, зрабіў 
дзяржаўны пераварот, у час якога 
загінулі многія жыхары Чылі і іх 
прэзідэнт Сальвадор Альендэ. Па-
сля, са снежня 1974 г. па снежань 
1990 г., Піначэт быў прэзідэнтам-
дыктатарам Чылі.

6 кастрычніка пачалася вайна 
паміж кааліцыяй Егіпта і Сірыі 
з Ізраілем, якую назвалі вайной 
Йом Кіпур (Судны Дзень), ад дня 
яўрэйскага свята з такою назвай. 
Вайна пачалася ад нечаканага ўда-
ру спалучаных сілаў Егіпта і Сірыі 
на паўвостраў Сінай і Узвышша Го-
лан, якія з часу шасцідзённай вайны 
1967 г. знаходзіліся пад уладай Із-
раіля. Егіпецкія і сірыйскія салдаты 
два-тры дні ішлі наперад. Да канца 
дня на паўвостраў Сінай Егіпет пе-
ракінуў цераз Суэзкій канал 30 тыс. 
салдат і 500 танкаў, знішчыў 350 із-
раільскіх танкаў і забіў або ўзяў ў 
палон 1200 ізраільскіх салдат. Да 
канца 7 кастрычніка егіпецкія сал-
даты занялі пазіцыю 15 км на ўсход 
ад Суэцкага канала і затрымаліся. 
Ізраільская контратака 8 кастрыч-
ніка была няўдалай, Ізраіль страціў 
80 танкаў і спыніў атаку.

6 кастрычніка Сірыйскія сал-
даты захапілі ізраільскую радыё-
перахопную станцыю на гары 
Хермон разам з сакрэтнымі кодамі 
ізраільскай ваеннай разведкі Аман 
і да канца дня мелі ў руках амаль 
усю паўднёвую частку пласкагор’я 
і 8 кастрычніка затрымаліся. Гэта 
выкарыстаў Ізраіль, каб дакон-
чыць мабілізацыю сваіх сілаў. 10 
кастрычніка ізраільская армія вы-

гнала сірыйскіх салдат з Узвышша 
Голан і 11 кастрычніка ўвайшла на 
тэрыторыю Сірыі – 13 кастрычніка 
была 40 км ад Дамаска, затрымала-
ся і Ізраіль пачаў перакідаць салдат 
на паўвостраў Сінай.

14 кастрычніка прайшла вялікая 
танкавая бітва на Сінаі, 500 егіпец-
кіх танкаў і 450 ізраільскіх. Ізраіль 
бітву выйграў. Егіпет страціў 260 
танкаў і адступіўся. Ізраіль пачаў 
контратаку. Ізраільскія салдаты 
прабіліся на заходні бераг Суэцка-
га канала, ударыўшы 15 кастрычні-
ка ў разрыў паміж дзвюма арміямі 
Егіпта. Ізраільцяне перайшлі Суэз-
кі канал і адрэзалі Трэцюю Армію 
Егіпта. 18 кастрычніка ізраільскія 
салдаты пачалі наступаць на Каір і 
Суэц. 20 кастрычніка ў Маскве дай-
шло да падпісання дамовы паміж 

СССР і ЗША аб заканчэнні арабска-
ізраільскай вайны. 22 кастрычніка 
наступіла адтэрміноўка ваенных 
дзеянняў.

13 кастрычніка ў катастрофе пад 
Масквой самалёта ТУ-104Б загінулі 
119 пасажыраў.

20 кастрычніка Саудаўская Ара-
вія аб’явіла эмбарга на пастаўкі 
нафты ў ЗША за дапамогу для Із-
раіля. Гэтак жа зрабілі і дзяржавы 
ОПЕК для заходніх дзяржаў. Наф-
та вельмі падаражэла. Пачаўся 
крызіс валютнай сістэмы і крызіс 
гаспадаркі.

25 верасня 1982 г. паводле дамо-
вы ў Кэмп Дэвід Ізраіль прымусілі 
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аддаць паўвостраў Сінай Егіпту. Уз-
вышша Голан застаюцца далей пад 
уладай Ізраіля.

У снежні мяне вызначылі да 
выезду на аўтарскі нагляд у Юга-
славію, у Тузлу ў Босніі. Перада 
мной паехаў туды сябра па працы 
З. Канафарскі. Я яго павінен быў 
замяніць. Для мяне ўжо зрабілі 
службовы пашпарт на ўсе краіны 
Еўропы. Высылала мяне туды ў 
камандзіроўку фірма „Электрым”, 
у час камандзіроўкі меў я ў сваім 
офісе атрымліваць сярэдні заробак 
з астатніх трох месяцаў – 12784 зл. 
кожны месяц, а ў Тузлі – камадзі-
ровачныя 120 сербскіх дынараў за 
кожны дзень. Мяне хацелі ў студзе-
ні выслаць у Тузлу на ўвесь год, ды 
я тады не згадзіўся, бо не мог тады 
пакінуць сям’ю ў Варшаве на такі 
перыяд. Паехаў Зянон Канафарскі, 
бо ён быў халасцяком.

Мой вылёт у Бялград вызначаны 
быў на 27 снежня а 11.40. Рана я 
паехаў у „Электрым”, па пашпарт і 
дакументы, а там сказалі мне, каб я 
зайшоў у адзін кабінет, бо са мной 
хоча пабачыцца нейкі дырэктар, За-
блоцкі. Я спяшаўся і не меў шмат 
часу, але зайшоў. Дырэктар пагля-
дзеў на мяне і запытаў, ці я яго не 
пазнаю.Твар яго быў быццам зна-
ёмы, ды хто ён быў я не мог пры-
гадаць.

– Не помніш, мы калісь вучы-
ліся разам у адным класе ліцэя ў 
Бельску-Падляшскім, – сказаў ён. 
Тады я прыгадаў сабе, хоць не ба-
чыўся з ім з 1948 г. Мы пацалава-
ліся, пагаварылі хвілін дзесяць і я 
з ім развітаўся. Ён папрасіў мяне, 
каб я зайшоў да яго, калі вярнуся 
з Югаславіі. Ён даў мне на дарогу 
каляндар з „Электрыма”. Пасля я 
ў касе атрымаў чэк на 488 амеры-
канскіх долараў і 84 югаслаўскіх 
дынараў.

Хутка я вярнуўся дамоў і да-
ведаўся, што мая цешча Матыль-
да, калі мяне не было дома, ізноў 
упала з тапчана і другі раз злама-
ла сабе ногу. Сын Юра ўжо павёз 
яе ў бальніцу. Я ўзяў свой багаж і 

разам з жонкай ды дачкой паехалі 
мы на таксі на пляц МДМ, дзе селі 
ў аўтобус „ЛЁТ”, які завёз нас на 
аэрадром. Там развітаўся я з жон-
кай і дачкой, здаў багаж і пайшоў 
у югаслаўскі самалёт „ЯТ” – там 
было многа свабодных месцаў і я 
сеў ля акна.

У Варшаве было холадна і хмур-
на, навокал была імгла. Самалёт 
хутка вылецеў над хмары і пака-
залася сонца, а пад намі хмары 
бялелі, як снежная пустыня. Хутка 
сцюардэса прынесла мне снедан-
не і апельсінавы сок. Цераз дзве 
гадзіны селі мы на аэрадроме ў 
Бялградзе. У Бялградзе не было 
снегу, а тэмпература была ў чаты-
ры градусы. Аўтобусам нас давезлі 
да будынка аэрадрома. Мяне ніхто 
не сустракаў. Хутка я знайшоў свой 
багаж і таможнік паглядзеўшы на 
мае дакументы, прапусціў мяне не 
заглянуўшы ў чамаданы. Я пады-
шоў да аўтобуса, які стаяў ля бу-
дынка аэрадрома і ён за сем дына-
раў давёз мяне ў Бялград да бюро 
„ЯТ”, ля царквы св. Марка і рускай 
царквы. Я не памятаў, як даехаць 
да аўтобуснага вакзала, каб такім 
чынам даехаць у Тузлу, таму па-
станавіў я заехаць на вядомую мне 
вуліцу Бранічэўскую, да Колі Фар-
макоўскага, у якога я быў і ў 1971 
годзе, і раней. Калі б не багаж, я б 
дайшоў да яго пехатою, а так трэба 
было ўзяць таксі, за якое заплаціў 
40 дынараў.

Увайшоў я ў дом Колі. Сустрэла 
мяне яго жонка Нявэна, якая спачат-
ку мяне не пазнала, а пасля здзіві-
лася. Яна запытала мяне, дзе Ніна. 
Тады я сказаў ёй, што прыехаў сам, 
бо еду службова ў Тузлу. Яна пазва-
ніла Колі, які сказаў, што вярнецца 
дамоў перад 15 гадзінай. Тады не 
было яшчэ 14 гадзіны. Я перадаў 
ёй мае падарункі для яе, яе малога 
сына і для Колі. Я ад яе пазваніў у 
польскае прадстаўніцтва „Электры-
му” і паведаміў ім, што я прыехаў 
сам, што ніхто мяне не сустрэў, што 
ў мяне ёсць для іх паперы, якія па-
вінен нехта ад іх з прадстаўніцтва 

ад мяне забраць, і што не ведаю ці 
сёння едзе нейкі аўтобус у Тузлу. 
Яны сказалі, што ўжо няма аўто-
буса ў Тузлу і што цераз 45 мінут 
нехта прыедзе да мяне.

З’явіўся прадстаўнік „Электры-
му”. Папрасіў прабачэння, што ніх-
то мяне не сустрэў, забраў паперы 
і сказаў, што мне заказалі начлег 
ў гасцініцы „Славія”, што я магу 
туды ўжо ехаць. Хутка з’явіўся 
Коля. Я з ім прывітаўся і пайшоў 
пехатою сам у гасцініцу. Дарогу 
да яе я добра ведаў. У гасцініцы 
я атрымаў пакой № 509 з ваннай і 
туалетам. Калі вярнуўся я да Колі, 
ён бавіўся са сваім малым сынам, 
якому споўніўся ўжо адзін год. Ня-
вэна прынесла паўлітра польскай 
выбаровай гарэлкі, якую дзесьці 
купіла, і закуску. Хутка прыйшла 
яе суседка Дабрыла Паязітовіч з 
цёплай ракіяй, падобнай да віна. 
Разам пасядзелі мы да 10 гадзі-
ны вечара і тады Коля сваёй ма-
шынай адвёз мой багаж і мяне ў 
гасцініцу.

На наступны дзень а гадзіне 9 
раніцы пайшоў я на аўтобусны 
вакзал і купіў білет у Тузлу на га-
дзіну 12.15 за 40 дынараў.. На 12.00 
ужо не было месцаў. Вярнуўся ў га-
сцініцу і паблізу паглядзеў цэны ў 
магазінах, пасля гадзіну адпачываў, 
забраў багаж і з’ехаў ліфтам уніз. 
Там пад гасцініцай узяў таксі за 20 
дынараў даехаў на аўтобусны вак-
зал. Там хутка сеў у аўтобус на маё 
месца № 18. Пасажыраў было вель-
мі многа, многія стаялі, бо не купілі 
месцаў. Многія людзі вярталіся на 
Новы год, бо ў Югаславіі лічаць яго 
вялікім сямейным святам.

Праз паўгадзіны аўтобус затры-
маўся, бо на дарозе была нейкая 
аварыя, пасля наш аўтобус паволі 
ехаў між разбітымі машынамі. Па 
дарозе я ўбачыў за акном амаль 20 
разбітых машын. Адна аўтамашы-
на ляжала вывернутая на ўзбочыне 
дарогі. Аўтобус ехаў навакольным 
шляхамі і замест быць у Тузле а 16-
й гадзіне, прыехаў а пасля 17-й. Сем 
гадзін у аўтобусе. Ад аўтобуснага 
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вакзала да гасцініцы „Брысталь” 
было два кіламетры дарогі. Трэба 
было ўзяць таксі, якое каштавала 30 
дынараў. Аўтобусны білет Бялград 
– Тузла каштаваў 40, а таксі – 30 
дынараў.

У гасцініцы атрымаў я пакой № 
311 на чацвёртым паверсе. Даехаў 
да яго з багажом ліфтам. Пакой са-
мастойны з ваннай. У пакоі шыро-
кі ложак, двухдзвярная шафа, стол, 
столік, шафка на чамадан, начная 
лямпа, тэлефон. У купальным па-
коі ванна і душ, вялікае люстра, 
некалькі ручнікоў, купальнае пра-
сцірадла, сцены пакрытыя блакіт-
нымі кафлямі, у кранах халодная і 
гарачая вада.

Я быў галодны і заварыў сабе хут-
ка гарбату і з’еў тое, што меў пры 
сабе. Пасля запытаў у швейцара 
ўнізе гасцініцы, дзе жыве мой ка-
лега З. Канафарскі. Паехаў на трэці 
паверх да яго. Ён ужо пакаваў свае 
рэчы, каб выслаць іх чыгункай у 
Польшчу. Тым, хто працаваў тут 
больш за паўгода, элекрастанцыя 
давала спецыяльныя драўляныя 
скрынкі і аплачвала кошт высылкі 
багажу. Зянон пачаставаў мяне юга-
слаўскім каньяком і сказаў, што вы-
гадна тут купляць. Пайшоў я хутчэй 
спаць, бо рана трэба было ўстаць, 
каб а шостай гадзіне ў рэстаране 
паспець на снеданне, якое гасцініца 
давала бясплатна.

На другі дзень, у суботу, выехаў 
я з Зянонам аўтобусам, які падстаў-
ляла электрастанцыя а гадзіне 6.30 
на тэрыторыю электрастанцыі. Ка-
лега пазнаёміў мяне з іншымі поль-
скімі працаўнікамі з розных гара-
доў, якія там працавалі – было там 
амаль 30 польскіх спецыялістаў. 
Паказаў мне пакой у электрастан-
цыі, дзе буду працаваць. У суботу 
тут быў свабодны ад працы дзень. 
Таму мы ўсе вярнуліся аўтобусам у 
горад а 11 гадзіне. Па дарозе ў га-
сцініцу я абмяняў чэк, які далі мне 
ў Варшаве і атрымаў 7710 дынараў, 
мае камандзіровачныя на 65 дзён. У 
вольную нядзелю 30 снежня я абы-
шоў і паглядзеў Тузлу, дзе апрача 
вялікіх новых дамоў людзі жылі ў 
малых курных хатах, у якіх не было 
комінаў і дым выходзіў з-пад дахаў, 
пакрытых чарапіцаю. Часта пры та-
кім доме стаяў замежны самаход. У 
горадзе стаяла некалькі малых му-
сульманскіх мячэцяў з высокімі мі-
нарэтамі, з якіх не муэдзіны, а гуч-
нагаварыльнікі склікалі верных на 
малітву. Мячэці былі аднак амаль 
пустыя. Была адна вялікая прыго-
жая царква ў горадзе і адна невялі-
кая на могілках. Быў адзін каталіцкі 
касцёл, да якога прыязджалі з вёсак 
пераважна жанчыны ў белых сукен-
ках. Мусульманкі, якія прыязджалі 
ў горад з вёсак, мелі сукенкі сшы-
тыя між нагамі, як нагавіцы.

У панядзелак, у астатні дзень 
года пазнаёміўся я з электрастан-
цыяй, лепш пазнаёміўся з новымі 
працаўнікамі. Некаторыях я доб-
ра ведаў з працы ў Польшчы. Быў 
адзін працаўнік з электрастанцыі 
Конін, з якім я раней сустракаўся, 
быў адзін знаёмы з „Энергапамя-
ру”, з якім я сустракаўся на многіх 
электрастанцыях, з іншымі аднак я 
ўбачыўся толькі першы раз. Мно-
гія жылі ў прыватных кватэрах з 
жонкамі і дзяцьмі, якія вучыліся ў 
школах у Тузле і ўжо добра ведалі 
сербска-харвацкую мову. На вечар 
31 снежня ўсіх польскіх спецыялі-
стаў запрасілі на сустрэчу Новага 
года ў рэстаране. Нам толькі па-
ведамілі, што тут нельга прасіць 
незнаёмых жанчын з іншых ста-
лоў да танца, бо можа дайсці да 
бойкі з мужам такой запрошанай 
жанчыны.

* * *
Зянон Канафарскі (1930-2010) 

пасля Тузлы доўга не папрацаваў у 
„Энергапраекце”, бо хутка пазнаё-
міўся з адной полькай са Швецыі, 
з ёй ажаніўся і выехаў у Швецыю. 
Недаўна ў інтэрнэце я знайшоў 
вестку, што 9 верасня 2010 г. ён 
памёр у Стакгольме. Сястра яго, 
Стэфанія, прывезла цела яго ў 
Польшчу і пахавала на пагосце у 
Гданьску-Срэбжыску.

Дзмітры Шатыловіч ■

Niemiecki działacz białoruski

Dotychczas to niemiecko brzmią-
ce nazwisko znane mi było ze wspo-
mnień Juliany Moenke-Dubiejkow-
skiej, wydanych w Wilnie w 1994 r. 
Zanim wyszła za mąż za Leona Du-
biejkowskiego, była ona przyjaciółką 
Iwana Łuckiewicza. Opiekowała się 
nim w czasie choroby i razem z sio-
strą Lalą pochowała go w Zakopanem 

23 sierpnia 1919 r. Związana była z 
białoruskim ruchem w czasie I wojny 
światowej, pracowała w redakcji ga-
zety białoruskiej „Homan”, wydawa-
nej w Wilnie. Na dokumenty Alojzego 
(Aloisa) Moenke, jej brata, natknęłam 
się w zespole Politechniki Gdańskiej 
w Wojewódzkim Archiwum Państwo-
wym w Gdańsku. Szczególną uwagę 

zwrócił fakt zakończonia przez nie-
go gimnazjum białoruskiego w Wil-
nie… Przed laty jeszcze nie wiedzia-
łam o działalności na niwie białoru-
skiej ich brata Leona. Nie wspomnia-
ła o niej Juliana Dubiejkowska. W Li-
tewskim Archiwum Państwowym w 
Wilnie, w zespole Sądu Okręgowego, 
znalazłam akta jego sprawy sądowej. 
Poszukiwania jego rodziny w Polsce 
póki co spełzły na niczym… Rozmo-
wa z obecnym burmistrzem Jedwab-
nego Krzysztofem Ryszardem Moen-

Przeglądając „Kurier Wileński”, wydawany w okresie międzywojen-
nym, zwróciłam uwagę na wspomnienia Leona Moenke (1905-1943), 
publikowane na łamach tej gazety w 1938 r. 
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ke ostudziła moje nadzieje, że trafi -
łam na właściwy ślad. Pochodzi z in-
nych Moenków. Szkoda. I tak, nieza-
leżnie od braku pokrewieństwa, dedy-
kuję mu te poszukiwania, w podzię-
kowaniu za miłe rozmowy na przeło-
mie 2009 i 2010 r.

Genealogia Moenków

Ze wspomnień Juliany Dubiej-
kowskiej wynika, że rodzina Moen-
ków wywodzi się z Prus Zachodnich. 
W 1820 r. tkacz Ernest Gotajv Mo-
enke z żoną Julianą i szóstką małych 
dzieci wyjechał do Jedwabnego w po-
szukiwaniu pracy. Ówczesne władze 
rosyjskie apelowały do niemieckich 
tkaczy, aby zakładali swe warsztaty 
na przyłączonych do imperium zie-
miach. Dawano im domy z ogrodami 
i niewielką pomoc pieniężną na po-
czątek1. Większość z nich była ewan-
gelikami. W Jedwabnem wychowały 
się dzieci Ernesta Gotajva Moenke, 
m.in. Johan August Moenke, który 
także był tkaczem. Ożenił się z Hen-
riettą Merks, córką tkacza, który do 
Jedwabnego przyjechał ze Śląska2. W 
drugiej połowie XIX w., gdy powstały 
fabryki mechaniczne, wyjechał on do 
Choroszczy pod Białymstokiem. Tam 
niemiecki przedsiębiorca założył fa-
brykę tkacką, w której praca była lżej-
sza i bardziej dochodowa. Henrietta i 
Johan August Moenkowie mieli 3 cór-
ki i 5 synów. Jednym z nich był Ka-
rol, którego rodzice razem z drugim 
synem Edmundem oddali na termi-
nowanie do kuzyna Juliusza Moen-
ke w Wilnie. Był on tam rzeźnikiem, 
miał własny dom i sklep. Karol uro-
dził się w 1854 r. Potem pracował w 
Dźwińsku, Witebsku, Rydze, Mińsku, 
Białymstoku. W Białymstoku, gdzie 
mieszkała jego siostra, poznał Augu-
stynę Emilię Kitz, córkę Niemki Nata-
lii Kitz, która wówczas była już wdo-
wą. Mąż Natalii był agronomem. Na 
Białostocczyznę przybył z Saksonii i 
ożenił się z bogatą dziewczyną z Ło-
dzi. Mieli swój majątek, ale agro-
nom wcześnie zmarł i Natalia Kitz 
straciła majątek z powodu długów i 

w Białymstoku wychowywała dzie-
ci, żyjąc w nędzy. W styczniu 1883 r. 
Karol Moenke ożenił się z Augusty-
ną Emilią Kitz3. Początkowo mieszka-
li w Białymstoku. Później wyjechali 
do Wilna, gdzie za zaoszczędzone pie-
niądze wynajęli mieszkanie i warsztat 
rzeźnicki przy ulicy Cerkiewnej.

W rodzinie Karola urodziły się na-
stępujące dzieci: Karol – na Boże Na-
rodzenie w 1883 r. (wyjechał do Tom-
ska – tam 16 lutego 1914 r. urodził 
się syn Juliusz Otton, w 1922 r. wró-
cił do Wilna – był kupcem, zmarł 18 
października 1965 r. w Niemczech), 
Eugenia – w maju 1885 r. (w 1904 r. 
wyszła za mąż i wyjechała do Wła-
dywostoku, zmarła w 1948 r. w Ber-
linie), Juliana – w listopadzie 1886 r., 
Zofi a, Adela (zmarła w wieku 12 lat), 
Alfred (zginął w 1917 r.), Waldemar 
(ur. w 1893 r., był lekarzem, zmarł w 
1931 r.), Lala (ur. w 1896 r. – w 1924 
r. wyszła za mąż za inż. Edwarda Ku-
leszę, zmarła w lipcu 1939 r.), Aloj-
zy (ur. 9 lipca 1902 r.) i Leon (ur. w 
1905 r.)4. 

W 1891 r. Karol Moenke kupił dom 
w Wilnie przy ul. Bakszta 15 (Juliana 
we wspomnieniach podawała nr 19, 
ale zgodnie z dokumentami policyj-
nymi i sądowymi dom Moenków miał 
nr 15). Interes Karola Moenke roz-
wijał się pomyślnie i w 1902 r. miał 
już trzy sklepy w Wilnie, zaś suszo-
ne wyroby wędliniarskie wysyłał do 
różnych miast imperium5. W 1922 r. 
Juliana Moenke wyszła za mąż za in-
żyniera architekta Leona Dubiejkow-
skiego (zmarł 6 listopada 1940 r. w 
Wilnie – pochowany na cmentarzu 
na Rossie). Alojzy i Leon wstąpili do 
gimnazjum białoruskiego, otwartego 
w lutym 1919 r. w Wilnie. W 1922 
r. Alojzy podjął studia na Wydziale 
Maszyn, Elektrotechniki oraz Tech-
niki Okrętowej i Lotniczej na Poli-
technice Gdańskiej. Jako Niemiec, 
po ukończeniu studiów nie mógł w 
Polsce otrzymać pracy. W 1936 r. wy-
jechał do Argentyny, gdzie pracował 
w swoim zawodzie, zmarł w Buenos 
Aires w 1955 r.

Studia w Pradze

Jesienią 1923 r. Leon Moenke wy-
jechał na studia do Pragi Czeskiej6. 
Władze czeskie oferowały wówczas 
studia młodzieży białoruskiej z Pol-
ski, która ukończyła gimnazjum bia-
łoruskie i nie miała prawa studiowa-
nia na uczelniach polskich ze wzglę-
du na nieuwzględnianie na nich ma-
tury białoruskiej. Studenci otrzymy-
wali także stypendia na naukę. Leon 
Moenke studiował chemię na Wydzia-
le Przyrodniczym Uniwersytetu Karo-
la. Według ustaleń Małgorzaty Ocyt-
ko na pierwszym roku nie otrzymy-
wał stypendium i mieszkał w pod-
miejskiej dzielnicy Košiře. Utrzymy-
wać go musiała zatem rodzina z Wil-
na. Na drugim roku studiów otrzymał 
comiesięczne stypendium władz cze-
chosłowackich w wysokości 480 ko-
ron i przeniósł się bliżej centrum Pra-
gi. W lutym 1926 r. podjął studia na 
Wydziale Filozofi cznym Uniwersyte-
tu Karola. Pozwolenie na pobyt cza-
sowy w Czechosłowacji Leona Mo-
enke było ważne do 21 październi-
ka 1926 r. Ze względu na brak postę-
pów w nauce prawdopodobnie stracił 
też stypendium. Środowisko studen-
tów białoruskich w Pradze było dość 
liczne – władze czeskie udzieliły po-
nad stu stypendiów młodzieży biało-
ruskiej. Ze znanych w ruchu białoru-
skim postaci, studiowali tam w latach 
20. Ihnat Dwarczanin, Mikoła Iljasze-
wicz, Franciszek Hryszkiewicz, Mi-
koła Czarniecki. Uczestniczyli oni 
w ruchu białoruskim w Pradze – tam 
od 1923 r. znajdował się rząd emigra-
cyjny Białoruskiej Republiki Ludowej 
na czele z prezydentem Piotrem Kre-
czeuskim. W sierpniu 1924 r. środowi-
sko młodzieży białoruskiej w Pradze 
podzieliło się na dwie grupy: na bar-
dziej zachowawczą, konserwatywną 
Studencką Sekcję Białoruskiej Hro-
mady i lewicowe Abjadnańnie Bie-
łaruskaha Pastupowaha Studenstwa. 
Leon Moenke nie był zbyt aktywny w 
tym środowisku, ale zapisał się do or-
ganizacji lewicowej, która znalazła się 
pod wpływami komunistycznymi. Ja-
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kie były rzeczywiste powody wyjaz-
du z Pragi do Wilna w 1926 r., moż-
na jedynie domniemywać.

Działalność w BWR 
„Hromadzie” i sprawa 
sądowa

W czerwcu 1926 r. Leon Moen-
ke był już w Wilnie i zaangażował 
się w działalność Białoruskiej Wło-
ściańsko-Robotniczej Hromady, któ-
ra akurat rozwinęła swoją aktywną 
działalność w województwach pół-
nocno-wschodnich II Rzeczypospo-
litej. Cieszyła się ona powodzeniem 
wśród ludności białoruskiej i w krót-
kim czasie liczba jej członków do-
cszła do 100 tysięcy. 13 listopada 
1926 r. Klub Sejmowy Związku Lu-
dowo-Narodowego zgłosił wniosek w 
sprawie likwidacji BWRH. W nocy 
z 14 na 15 stycznia 1927 r. areszto-
wano posłów Hromady: Bronisława 
Taraszkiewicza, Szymona Rak-Mi-
chajłowskiego, Piotra Miotłę i Paw-
ła Wołoszyna. Przeprowadzono rewi-
zje w lokalach BWRH oraz dokonano 
masowych aresztowań wśród tereno-
wych działaczy BWRH. Od 15 stycz-
nia 1927 r. władze polskie traktowały 
Hromadę jako organizację nielegalną, 
chociaż ofi cjalna delegalizacja miała 
miejsce 21 marca 1927 r. Od 22 lute-
go do 28 maja 1928 r. przed Sądem 
Okręgowym w Wilnie toczył się gło-
śny proces przeciwko BWRH. 

26 stycznia 1928 r. kierownik Wy-
działu Śledczego Urzędu Śledczego 
Policji Państwowej w Wilnie Alfons 
Nowakowski wydał nakaz rewizji w 
mieszkaniu Moenków przy ulicy Ba-
kszta 15, którą tego samego dnia prze-
prowadził policjant Antoni Bombel. 
Znalazł w nim broszurę komunistycz-
ną z 1920 r. „Czy Polska jest napraw-
dę wolną i niepodległą”, rękopisy, 24 
mapy Białoruskiej Republiki Ludowej 
(przygotowane na konferencję poko-
jową w Paryżu), gazetę „Zviazda”, 
wydawaną w BSRR. Aresztowano 
też Leona Moenke. Następnego dnia 
w czasie przesłuchania stwierdził on, 
że latem 1926 r. wstąpił do BWRH: 

„ponieważ z przekonań jestem socjali-
stą, więc mając wolny czas ofi arowa-
łem bezinteresownie swą współpracę 
redakcjom pism białoruskich miesz-
czących się przy ul. Wileńskiej 12 i 
od czasu do czasu umieszczałem tam 
artykuły o stosunkach międzynarodo-
wych oraz przegląd prasowy i różne 
oderwane notatki mające związek z 
ogólnym ruchem socjalistycznym” (l. 
6). W czasie aresztowania współpra-
cował z gazetą „Dumka pracy”. 

23 listopada 1928 r. w akcie oskar-
żenia przeciwko niemu stwierdzono, 
że w 1926 r. był on jednym z założy-
cieli Hurtka Białoruskiej Włościań-
sko-Robotniczej Hromady w Wilnie 
i jako członek zdolny został wybrany 
do miejskiego komitetu Hromady. Na-
leżał do czynniejszych członków wi-
leńskiej organizacji. Zarzucano mu, że 
po likwidacji BWRH w 1927 r. i na 
początku 1928 kontynuował działal-
ność jako kierownik działu politycz-
nego w nielegalnej już BWRH, pisał 
artykuły do gazet białoruskich „Sia-
lanskaja Niva” i „Małanka”. Oskar-
żono go o to, że „w okresie czasu od 
1926 r. do 26 stycznia 1928 r. w m. 
Wilnie, należąc do stronnictwa pod 
nazwą Białorusko-Włościańska Hro-
mada, brał udział w spisku zawiąza-
nym w celu dokonania zamachu na 
ustalony w drodze praw zasadniczych 
ustrój państwowy Polski oraz na ca-
łość jej terytorium przez wprowa-
dzenie dyktatury proletariatu, ustro-
ju radzieckiego, oderwania od Pol-
ski za pomocą powstania zbrojnego, 
województw północno-wschodnich i 
przyłączenia ich do Rosji Sowieckiej, 
przyczem dla urzeczywistnienia tego 
celu spiskowi rozporządzali składem 
broni” (LCAV, F. 129, Ap. 2, B. 395, 
L. 2). Kazimierz Petrusewicz, który 
bronił go przed sądem, zapropono-
wał świadków, znanych białoruskich 
działaczy narodowych: Jana Stankie-
wicza, który razem z Leonem Moen-
ke studiował w Pradze, senatora Wa-
sila Rahulę, Włodzimierza Samojłę i 
siostrę Julianę Dubiejkowską. Spo-
śród nich jedynie siostra stawiła się 
przed sądem.

25 lutego 1929 r. przed sądem Okrę-
gowym w Wilnie odbyła się przeciw-
ko Leonowi Moenke rozprawa głów-
na. Oskarżony zeznał, że przyjechał 
do Wilna w 1926 r. „po zlikwidowaniu 
interesu ojca, gdyż zabrakło pieniędzy 
na utrzymywanie mnie za granicą, a 
również miałem się stawić do P.K.U. 
jako obowiązany do służby wojsko-
wej. Chciałem również wstąpić na tu-
tejszy uniwersytet, ale mimo że byłem 
w Pradze Czeskiej studentem zwy-
czajnym, nie chciano mnie tu przy-
jąć nawet na nadzwyczajnego, gdyż 
miałem maturę gimnazjum białoru-
skiego. Musiałem też czekać na po-
prawienie interesów w domu, szcze-
gólnie u brata – lekarza. Prasę sowiec-
ką otrzymałem od Józefa Mamońki. 
„Międzynarodową Korespondencję 
Chłopską”, „Nasz Chłop” otrzyma-
łem w redakcji jako jej członek. To 
zostało wszystko odnalezione u mnie 
w wielkim stosie papierów. Do „Hro-
mady” należałem aż do jej zlikwido-
wania. Byłem wybrany do Komitetu 
Miejskiego. Po rozwiązaniu Hromady 
do niej nie należałem. Jeszcze do zli-
kwidowania jej, Komitet Miejski zo-
stał rozwiązany przez Centralny Ko-
mitet. Ja nie byłem wiceprezesem Ko-
mitetu Miejskiego. Byłem współpra-
cownikiem pism białoruskich. By-
łem początkującym dziennikarzem i 
dałem tylko dwa artykuły: „Konfe-
rencja trzech” i „Zmierzch Anglii”. 
Te artykuły i gazety, w których te ar-
tykuły się ukazały, nie zostały skon-
fi skowane. Tłumaczyłem notatki nie-
które, prowadziłem kronikę. Współ-
pracowałem w czasopismach „Pra-
ca”, „Wola Pracy” i „Nasz Szlach” 
(l. 29a-30).

34-letni komisarz Alfons Nowa-
kowski (katolik), naczelnik Wy-
działu Śledczego miasta Wilna, 
stwierdził, że Leon Moenke rozpo-
czął działalność polityczną po przy-
jeździe z Pragi przez wstąpienie do 
„Hromady”: „Po krótkim czasie zo-
stał też wybrany do Komitetu Miej-
skiego hurtka. Był jednym z najwybit-
niejszych członków komitetu i udzie-
lał też innym dyrektywy. Po rozwiąza-
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niu Hromady zaczął też czynnie paco-
wać w redakcjach pism białoruskich. 
(…) Podczas wyborów do Sejmu w 
1928 r. brał udział w walce przedwy-
borczej prowadzonej przez Białoru-
skie Robotniczo-Włościańskie Zjed-
noczenie, które to stronnictwo działa-
ło w myśl instrukcji Komunistycznej 
Partii Zachodniej Białorusi. Po rewizji 
dokonanej u oskarżonego, znaleziono 
u niego literaturę sowiecką. O wpły-
wach K.P.Z.B. na wspomniane wyżej 
stronnictwo wiem ze źródeł konfi den-
cjonalnych i dostarczonych mi okólni-
ków K.P.Z.B. z tego czasu. Oskarżony 
przyjechał z Pragi razem z Ćwietko-
wym. Miał również kontakt z Bobro-
wiczem. W Wilnie ukazał się Moenke 
w kwietniu lub maju 1926 r. Przybył 

również mnie więcej w tymże czasie 
i Ćwietkow. Jan Berent, Juchno i trze-
ci, którego nazwiska sobie nie przy-
pominam, tworzyli Komitet B.R.Wł. 
Zjednoczenia. Lista tego stronnictwa 
została unieważniona. Były również 
konfi skowane odezwy przedwyborcze 
tego stronnictwa. Moenke brał rów-
nież udział w akcji przedwyborczej do 
Rady Miejskiej na listę nr 15. Prowa-
dził oskarżony swą działalność poli-
tyczną i po likwidacji Hromady. (…) 
Wiadomo mi, że oskarżony udzielał 
dyrektyw w komitecie przedwybor-
czym. Sam on nie kandydował ani do 
Rady Miejskiej, ani do Sejmu. Działał 
on konspiracyjnie. W swej pracy wy-
konywał on dyrektywy partii komu-
nistycznej” (l. 30a-31). 

Piotr Ćwietkow był inżynierem i 

poznał Leona Moenke w czasie stu-
diów w Pradze. Zeznawał w proce-
sie, że niewiele miał z nim wspólne-
go: „Oskarżony nie przyjmował żad-
nego udziału w życiu społecznem stu-
denckiem. Powszechnie wytworzyła 
się o nim opinia, jako o człowieku nie-
poważnym, lekkomyślnym i unoszą-
cym się” (l. 31a). Jan Bobrowicz, któ-
ry także studiował w Pradze, po przy-
jeździe do Wilna był członkiem Ko-
mitetu Centralnego Komunistycznej 
Partii Zachodniej Białorusi i z jego 
polecenia został oddelegowany do 
pracy w prasie BWRH. 

Siostra Juliana Dubiejkowska w 
czasie procesu stwierdzała, że „ro-
dzina w roku 1926 wypisała go z 
Pragi, gdyż interesy się pogorszyły, 
a pozatem musiał się w tym roku sta-
wić do wojska. Czekaliśmy później na 
poprawę fi nansów celem wysłania go 
z powrotem za granicę. Jego przyjazd 
nic nie miał wspólnego z działalno-
ścią społeczną” (l. 31a). Jako starsza 
siostra opiekowała się bratem. Przed 
I wojną światową przygotowywała 
go do nauki w gimnazjum rosyjskim. 
Podczas okupacji niemieckiej uczęsz-
czał do szkoły niemieckiej. „Posłać 
go później do szkoły polskiej nie mo-
głam, gdyż nie miałam pieniędzy na 
korepetytorów z polskiego, albowiem 
brat jest niezdolny do języków. Pol-
skiego nie znał, natomiast znał rosyj-
ski, niemiecki i białoruski. Posłałam 
go też do białoruskiego gimnazjum, w 
którem w starszych klasach większość 
przedmiotów była wykładana w języ-
ku rosyjskim. Do tego ja byłam na-
uczycielką w temże gimnazjum, tak-
że miałam pewne ulgi przy wpłacaniu 
wpisu” (l. 32). 

W ostateczności Sąd Okręgowy 
uniewinnił Leona Moenke i tego sa-
mego dnia – 25 lutego 1929 r. – zwol-
niono go z więzienia na Łukiszkach.

„Wyjechał do ZSRR, na 
przekór całej rodzinie” 

Tyle o decyzji Leona Moenke napi-
sała we wspomnieniach jego siostra 
Juliana. Nie wiadomo kiedy dokład-

nie wyjechał i w jaki sposób. Czy był 
sam, czy miał już żonę. O pobycie tam 
oraz o powrocie do Wilna opisał na ła-
mach „Kuriera Wileńskiego” w cyklu 
„Stawka o życie” i „Tundra”. W 1935 
r. wrócił stamtąd z żoną w tragicznych 
warunkach7. Zapisał się na Uniwersy-
tet Stefana Batorego i zamieszkał w 
Wilnie. 12 maja 1935 r. „Biełaruskaja 
Krynica” donosiła: „Л. Мэнкэ цяпер 
прабывае ў Вільні і расказвае аб 
бальшавікох цікавыя для нас наві-
ны. Між іншым даведываемся, што 
нядаўна ў Сaвецкай Беларусі баль-
шавікі выкрылі аж 360 беларускіх 
тайных ячэек нацыянальнай аргані-
зацыі, якая імкнецца зваліць баль-
шавізм і стварыць незалежную Бе-
ларусь. Пры гэтым даведываемся, 
што беларусы боруцца з камуніста-
мі і аружжам – страляюць бальша-
віцкіх палітрукоў і падобных баль-
шавіцкіх прыганятыхж страляюць 
спадцішка. І гэта не выпадковыя 
здарэньні, а пастаянныя, якія ма-
юць беспрарыўную цягласьць”8.

W marcu 1938 r. w Wilnie zmarł 
jego ojciec Karol Moenke. Nowy roz-
dział w życiu rodziny Moenków za-
czął się wraz z wybuchem II wojny 
światowej. 6 marca 1941 r. Juliana 
Dubiejkowska wraz z rodziną wyje-
chała do Niemiec9. Leon Moenke tra-
gicznie zginął wiosną 1943 r.10.

Po II wojnie jego żona Halina z cór-
ką Zosią mieszkała w Warszawie. Ju-
liana Dubiejkowska, która mieszkała 
Niemczech (w Norymberdze) nawią-
zała z nimi kontakt i wspomagała ich 
przesyłkami z ubraniem11.

Helena Głogowska

1 Ю. Вітан-Дубейкаўская, Мае успаміны, 

Вільня 1994, s. 9.
2 Tamże.
3 Tamże, s. 10.
4 Tamże, s. 11-13.
5 Tamże, s. 12-13.
6 Tamże, s. 16-17.
7 Tamże, s. 17-18.
8 „Biełaruskaja Krynica” 12.05.1935 r.
9 Ю. Вітан-Дубейкаўская, Мае…, s. 19.
10 Tamże, s. 20.
11 Tamże, s. 21.                                           ■
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Leon Moenke Stawka o życie
Poświęcam pamięci syna mego, Jureczka, jeśli prawdą 

jest, iż on nie żyje.

Z listu do rodziny (zamiast wstępu) 

Najdrożsi! Piszę do Was po raz pierwszy o tym, o czym 
chcę, i tak jak chcę. Piszę z Finlandii, dokąd uciekłem wraz 
z żoną, o czym już wiecie z otrzymanej ode mnie depe-
szy. Wyobrażam sobie wasze zdumienie. A przecież tak 
jest… To, com widział i przemyślał w latach mego poby-
tu w ZSRR, do gruntu zmieniło me poglądy w kwestiach 
dla mnie zasadniczych. Toteż – pomimo mego względnego 
dobrobytu (w rozumieniu sowieckim) i względnie niezłej 
pozycji socjalnej (spirant przy katedrze ekonomii politycz-
nej na uniwersytecie) – marzyłem tylko o tym, by jak naj-
rychlej wybrnąć z tej dwuznacznej a przykrej dla mnie sy-
tuacji. Wiedząc o tragicznych skutkach niefortunnych usi-
łowań przekroczenia granicy sowieckiej, już od roku czy-
niłem starania, by wyjechać z ZSRR legalnie, by więcej 
już tam nie wracać. Lecz w ciągu roku zaszło wiele mają-
cych dla mnie decydujące znaczenie wydarzeń: zaareszto-
wano i skazano na dziesięcioletnią katorgę mych współto-
warzyszy w dawnej pracy politycznej w Polsce (b. posłów 
na Sejm: Raka-Michajłowskiego, Miotłę, Haurylika, Wo-
łyńca i in.).W rezultacie i ja trafi łem na listę „źle widzia-
nych”. Rzecz oczywista, że w tych okolicznościach o legal-
nym wyjeździe za granicę nie można było marzyć…”.

Znamienne oświadczenie

Pewnego pięknego dnia w połowie maja 1934 r. stało 
się nareszcie to, czegośmy się już od dłuższego czasu spo-
dziewali. 

Wezwano mnie do pewnego dygnitarza partyjnego.
– Towarzyszu – rzekł dygnitarz. – Wasz pobyt w Mo-

skwie nie jest pożądany dla partii. Winniście stąd wyje-
chać. Możecie wybrać miejsce waszego przyszłego za-
mieszkania. Wyjątek stanowią terytoria Sowieckiej Bia-
łorusi i Ukrainy.

– Wobec tego wybieram Leningrad – odparłem bez waha-
nia, ze względu na małą odległość tego miasta od granicy.

Po krótkim rozważaniu potentat rzekł:
– Nie! Wybierzcie inne miasto. W obawie, że otrzymam 

takąż sama odpowiedź przy wymienieniu każdego innego 
miasta, oświadczyłem:

– Wobec tego na razie nie mogę się zdecydować na coś 
innego.

– Dajemy wam towarzyszu trzy dni do namysłu. Gdy się 
zdecydujecie, zgłosicie się do mnie...

Przyjęcie skończone.

Lecz pożegnać się z myślą o Leningradzie nie byłem 
skłonny i zaalarmowałem swych znajomych.

– Dano mi prawo wyboru, a gdy wybrałem drugie po 
Moskwie centrum kulturalne i ekonomiczne, gdzie łatwiej 
niż gdzie indziej mógłbym znaleźć możność zastosowania 
swoich umiejętności, spotkałem się z odmową - taka była 
część mych skarg i protestów.

– Ba! – odrzekła mi na to nieofi cjalnie pewna wtajem-
niczona w sprawy osoba – na to oni się nigdy nie zgodzą. 
Wszak tam jest już jeden Białorusin...

Kto był ten nieznany mi, z którym nie miałem prawa 
przebywania razem nawet w tak dużym mieście, jak Le-
ningrad, nie wiem dotychczas.

Audiencja u rektora

Trzy dni dane mi do namysłu minęły. Nie zgłaszałem się 
odpowiedzią. Na czwarty dzień zostałem wezwany przez 
rektora Uniwersytetu Komunistycznego Zachodu.

– Towarzyszu! Musicie z rodziną wyjechać do Kazak-
stanu, do Ałma Aty. Macie dziesięć dni do swej dyspozycji 
dla likwidacji swych spraw i przygotowania się do podróży 
– oświadczył mi rektor tonem, nie dopuszczającym żadne-
go sprzeciwu. Odpowiedziałem na to milczeniem.

– Jakie są zamiary waszej żony, towarzyszu? – po chwi-
li kłopotliwego milczenia zapytał rektor.

– Żona moja, towarzyszu rektorze, jest człowiekiem sa-
modzielnym i niezależnym, nie wiem przeto, czy zechce 
dzielić mój los.

– Radziłbym nie czynić nam przykrości i namówić żonę, 
by towarzyszyła wam w tej podróży – tonem bezapelacyj-
nym oświadczył rektor, spoglądając na mnie z krzywym 
uśmiechem.

Znów zapanowało milczenie. 
Po chwili przerwy rektor dodał:
– O swych przygotowaniach do podróży i związanych z 

tym potrzebach bądźcie tak uprzejmi informować nasz Wy-
dział Poufny. Przyjęcie skończone. Złożyłem ukłon i opu-
ściłem progi gabinetu rektorskiego.

A więc wyznaczono mi miejsce pobytu bez mego wy-
boru, bez mojej zgody. Deportują mnie w głąb Azji środ-
kowej, razem z rodziną. Wyznaczono mi dziesięciodnio-
wy termin na „zlikwidowanie się”. Jestem oddany do dys-
pozycji Wydziału Poufnego (siekrietnoj czasti)...

Lecz jeszcze nie uważałem swej sprawy za przegraną.
„Kurier Wileński”, nr 1, 2.01.1938r., s. 11.

Możecie składać zażalenie.

Niezwłocznie od rektora udałem się do jednego z dygni-
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tarzy partyjnych. Ten przyjął mnie z wyrazem twarzy czło-
wieka, którego bolą zęby.

– Czy uchwała o prawie wyboru przeze mnie miejsca 
wygnania nie została jeszcze anulowana? – zapytałem na 
wstępie.

– Nie, owszem...
– Wobec tego decyduję się na Samarę.
– Jutro dam odpowiedź – odparł dygnitarz po chwili na-

mysłu.
Z niecierpliwością czekałem dnia następnego. Samara 

byłaby mi bardzo na rękę. Uważałem, że ucieczka z tego 
miasta byłaby łatwiejsza, niż z jakiegoś innego. 

Nazajutrz w uniwersytecie na tablicy przeczytałem ob-
wieszczenie, zapraszające mnie do stawienia się u władzy. 

W obecności mego bezpośredniego zwierzchnika dygni-
tarz partyjny spotkał mię nader grzecznie, mile i przyjaź-
nie, jak swego najlepszego druha.

Tego rodzaju przyjęcie zmusiło mnie mieć się na bacz-
ności.

– Towarzyszu! – rozpoczął mój rozmówca tonem szcze-
rej przyjaźni - czyby nie lepiej wam było pojechać do Ka-
zakstanu, do Ałma Aty? Tam jest nadzwyczajnie dobry, ła-
godny klimat. Jest to niemal uzdrowisko. Południe. A po-
zatym jest to kulturalne i polityczne centrum Kazakstanu. 
Jest tam Wyższy Instytut Pedagogiczny, gdziebyście z ła-
twością mogli znaleźć dla siebie pracę.

– Dzięki za przyjazną radę, towarzyszu! – odparłem. 
– Lecz wątpię, by letnie upały w Ałma Acie mogły mieć 
dodatni wpływ na stan moich nerwów i mego zrowia. Po-
nadto posiadamy półtoraroczne dziecko i obawiam się, by 
tamtejsze upały źle się nie odbiły na jego zdrowiu. Wobec 
tego zdecydowałem się na pobyt w Samarze, gdzie wa-
runki klimatyczne są najbardziej zbliżone do naszych. A 
poza tym Samara jest większym centrum kulturalno-eko-
nomicznym, wobec tego mam nadzieję, że tam znacznie 
łatwiej niż w Ałma Acie dostanę pracę według swej spe-
cjalności.

Widać argumenty moje nie były bezpodstawne, gdyż na 
twarzy „dygnitarza” wyczytałem zakłopotanie. 

Po chwili z pewnym wahaniem zaznaczył:

– Za waszym wyjazdem do Ałma Aty przemawia jesz-
cze jedna okoliczność. Towarzysz N. (ruch głową w stro-
nę mego bezpośredniego zwierzchnika) zna dobrze preze-
sa partyjnej komisji kontrolującej w Kazakstanie, tow. Sze-
rengowicza, którego wy również znacie zapewne z Miń-
ska. Towarzysz N. da wam list polecający do niego. Wo-
bec tego znajdziecie tam odrazu punkt oparcia.

– A gdyby nawet wyrzucono was z partii, to również 
będziecie mogli znaleźć tam pracę... – uważał za wska-
zane dodać milczący dotąd mój bezpośredni zwierzch-
nik, tow. N.

– Co tu mają do rzeczy prywatne znajomości, towarzy-
szu? – zaznaczyłem szorstko. – Przypuszczam, że dacie mi 
pismo o przeniesieniu pod adresem komitetu partyjnego, 
do którego dyspozycji mam się zgłosić, lecz nie do preze-
sa partyjnej komisji kontrolującej, którego łączą z kimś ja-
kieś zażyłe stosunki. Dotychczas byłem zdolny sam siebie 
polecać i całkiem zbędne mi są polecenia tow. N. – zakoń-
czyłem podniesionym głosem.

Dygnitarz uśmiechnął się ironicznie:
– Jeżeli mamy mówić otwarcie, to żadnego pisma o prze-

niesieniu nie otrzymacie, towarzyszu! Takiego dokumen-
tu nie mogę wam wydać... Musicie jechać do Kazaksta-
nu, do Ałma Aty.

– Osoby, o wiele od was znaczniejsze przez czas dłuż-
szy mieszkały w tym mieście uzdrowiskowym – dodał zło-
śliwie mój bezpośredni zwierzchnik, czyniąc wyraźną alu-
zję do Trockiego.

– Czy posiadam prawo wyboru miejsca? – zapytałem 
podniesionym tonem.

– Posiadacie... – z nieokreślonym uśmiechem odparł dy-
gnitarz.

– Wobec tego składam zażalenie! – oświadczyłem ziry-
towanym głosem i uczyniłem krok ku drzwiom.

– Zażalenie możecie pisać, lecz czyńcie to, co wam ra-
dzimy, i bezzwłocznie – usłyszałem słowa rzucone w ślad 
za mną.

– Trzasnąłem drzwiami...
„Kurier Wileński”, nr 2, 3.01.1938r., s. 3.

Cdn■

Бацькаўшчына 
ўкрыжавана...

Адзін з класікаў беларускай 
літаратуры Уладзімір Дубоўка 
(1900-1976) яшчэ па-сапраўднаму 
не ацэнены ў нашай літаратуры. 

Яшчэ час Уладзіміра Дубоўкі на 
Беларусь не прыйшоў, як і ўся яго 
паэтычная творчасць.

Лёс паэта быў нялёгкім, а можа 

нават трагічным. У 1930 годзе яго 
рэпрэсавалі, пасля чаго паэт 27 га-
доў быў зняволены. А пасля рэабі-
літацыі ў 1957 годзе ён на Бацькаў-

Духоўны скарб
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шчыну ўжо не вярнуўся, а жыў у 
Маскве. Тым не менш, у 1962 годзе 

за зборнік вершаў „Палеская рап-
содыя” паэт атрымаў Дзяржаўную 
прэмію Беларусі імя Янкі Купалы.

Пасля рэабілітацыі, у Беларусі 
не так і шмат, але выходзілі яго па-
этычныя зборнікі для дзяцей, „Вы-
браныя творы” ў двух тамах, асоб-
ныя паэтычныя кнігі, у тым ліку і 
апошняе выданне „О Беларусь, мая 
шыпшына...” (Мінск, „Мастацкая 
літаратура”, 2002). Выйшла з друку 
і добра напісаная кніга пра зямныя 
і творчыя шляхі паэта і лёс ягонага 
пакалення „Круг” Алеся Пашкеві-
ча. Варта прыгадаць і выдатную 
кнігу — крытыка-біяграфічны на-
рыс „Уладзімір Дубоўка” Дзмітрыя 
Бугаёва, што выйшла з друку ў 1965 

годзе. Але ўсяго гэтага мала. Ду-
боўка заслугоўвае значна большага, 
вартага, поўнага.

Перачытаў я нядаўна вершы 
Уладзіміра Дубоўкі. Многія з іх 
актыўна друкавалі некалі нашы 
эмігранты ў сваіх часопісах і газе-
тах. Вось, напрыклад, на старонках 
часопіса „Сакавік” (№ 1-2 за 1947-
1948 гады) прачытаў тры вершы, 
напісаныя паэтам роўна 80 гадоў 
таму. Прачытаў і здзівіўся: Дубоў-
ка-прарок, бо вершы, нібы сёння 
напісаны, яны не састарэлі нівод-
ным радком і страфой. Прапаную іх 
чытачам „Часопіса”. Прачытайце, і 
вы ў гэтым пераканаецеся самі.

Сяргей Чыгрын■

Уладзімір Дубоўка

Уладзімір Дубоўка

З-за кратаў

... А вясна ідзе на Беларусь,
Апранае у страі прасторы,
Прамяністасць жменяю цярусіць
І з лясамі ветліва гаворыць.
А вясна спаткае вас прыхільна,
Пушча-бор цымбальна прывітае.
Забруіцца ў сінім небасхіле
Песня жаўранкава залатая.
Праз дарогу шмат пяройдзе рэчак,
І Дняпро з Бярэзінай праскочыць.
З ласкай ціхай хвалі ўслед зашэпчаць,
З ласкай ціхай лягуць на пясочак...
Я на ростань не скажу нічога,
Я вясну за кратамі спаткаю...
Усміхнуся вершам на дарогу:
Доля нашая такая...

Здраднікам

Вы, што звыклі поўзаць ракам
І на задніх танчыць лапках

Перад кожным небаракам,
Што трымае з маслам „папку”,
Вы, прасякнутыя брудам
Ад пяты да самай шыі,
Звыклі біць тых, што пад спудам,
Ліць на бліжняга памыі, –
Дзе ваш сорам чалавечы,
Дзе павага да людзіны?
Як ад вас нам асцярэгчы
Гонар нашае краіны?
Месца ваша ў ніцалоззі,
Ганьба вам наканавана,
Бо пры вашай дапамозе
Бацькаўшчына ўкрыжавана...

* * *

... Забыўся ты. Схіліўся на далоні...
Язда... Шляхі – і водбліскі пагоні...
Забыўся ты – галубіш свет шырокі,
Не чуеш варты неспынянай крокі...
Забыўся ты... Табе ўсё воля сніцца...
Мой брат! Ці ж свет увесь — вязніца?..

Miłosza skarga na ks. Skargę
Od kilku lat z wielkim żalem ob-

serwuję politykę historyczną w na-
szym kraju, której apogeum dostrze-
gam w roku obecnym. Parlament za-

myślił już powierzenie roku 2012 po-
staci ks. Skargi, co uznaję za kontynu-
ację ignorancji wobec Czesława Mi-
łosza, któremu przyznano upływają-

cy rok. Niby wszyscy Miłosza znamy, 
niektórzy nawet czytają, ale mało kto 
zdaje się rozumieć. Żaden opiniotwór-
czy podmiot w Polsce nie podjął się 
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dyskusji nad opus vitae naszego naj-
słynniejszego Lićwina, a szkoda bo 
być może uniknęlibyśmy kontrower-
sji z ks. Skargą.

Jako prawosławny Rusin, którego 
przodkowie przywędrowali na Pod-
lasze z Wołynia w VIII w., intuicyj-
nie wyczuwam koncepcję „Rodzinnej 
Europy” Miłosza. Bliska jest mi rów-
nież wrażliwość Jerzego Giedroycia. 
Podobnie oceniam I Rzeczpospolitą, 
a zwłaszcza Rzeczpospolitą Obojga 
Narodów, której istota została wyru-
gowana z podręczników historii. Pro-
wadzi to do niemałych przekłamań w 
świadomości współczesnego Polaka. 
Podam świetny przykład, który zobra-
zuje problem.

Kilka dni przed wyborami dosta-
ję zaproszenie do wzięcia udziału 
w wydarzeniu na facebooku, które 
miało za zadanie uczcić „401. rocz-
nicę wkroczenia polskich chorągwi 
dowodzonych przez hetmana Stani-
sława Żółkiewskiego na moskiewski 
Kreml”. Czytam o wkroczeniu pol-
skich wojsk, o polskiej husarii pod 
Kłuszynem, o wspaniałym zwycię-
stwie polskiego oręża. Organiza-
torzy wydarzenia zachęcają mnie 
do uczczenia „wkroczenia Pola-
ków na Kreml” i „wzniesienia kie-
liszka za swoich przodków, którzy 
przed laty wbili polskie sztandary w 
mury Kremla”. Jeden nazwie to cze-
pialstwem, drugi „moskiewską pro-
wokacją”, ale postanowiłem podjąć 
dyskusję z autorami tego wydarzenia 
wytykając im daleko idące uprosz-

czenia, które prowadzą do historycz-
nego kłamstwa.

Należy zacząć od tego, że w 1610 
roku nie było polskich chorągwi, a 
koronne i litewskie, nie było również 
państwa polskiego, a Rzeczpospolita. 
Jeżeli komuś umyka różnica, to niech 
czyta dalej. Otóż dowódcą wyprawy 
na Moskwę był nie kto inny a Jan Ka-
rol Chodkiewicz, wielki hetman litew-
ski. Był potomkiem ruskiej magnate-
rii – kijowskich bojarów. Pod rzeczo-
nym Kłuszynem nie walczyli Polacy, 
a wojska Rzeczpospolitej – w tym Ko-
zacy, którzy w liczbie 1000 stanowili 
większą część armii Aleksandra Kor-
wina Gosiewskiego, późniejszego pi-
sarza konnego litewskiego, któremu 
notabene Żółkiewski powierzył już 
po zwycięskim boju Kreml. Histo-
ria jest ciekawa, prawda? Podobnie 
było z „naszym” Grunwaldem. Wy-
grywała otwarta Rzeczpospolita wie-
lonarodowa i wielowyznaniowa, dzi-
siaj przegrywa zamknięta Polska en-
decka, zlękniona sąsiadów i własnych 
strachów.

Historię piszą niestety zwycięz-
cy. Właśnie dlatego tak patrzymy na 
wiek XVII, tak oceniamy kontrrefor-
mację ks. Skargi oraz Unię Brzeską 
– wielki dramat dla milionów Rusi-
nów, której gorącym orędownikiem 
był patron roku 2012 w naszym kra-
ju. Ale historię piszą nie tylko zwy-
cięzcy, historycy, ale i współwyznaw-
cy oraz... pisarze. W 1655 roku wśród 
pospolitego ruszenia, które poddano 
pod Ujściem armii szwedzkiej, był 

Hieronim Radziejowski oraz Jan III 
Sobieski. W tym samym roku Janusz 
Radziwiłł poddał swe wojska Karolo-
wi Gustawowi w Kiejdanach. Wszyst-
kich trzech nazwalibyśmy zdrajcami, 
ale tylko jeden z nich był kalwinem 
i ten sam został czarnym charakte-
rem powieści Henryka Sienkiewi-
cza. O dwóch pozostałych uczy się 
w szkołach.

Wybór ks. Skargi nie był przypad-
kowy. Jest to kontynuacja pewnej for-
macji narodowej i polityki historycz-
nej, którą formalnie zainicjowano w 
1918 roku. Jest to formacja zamknię-
ta, oparta na strachu przed „zaborami” 
(państwowymi, mentalnymi, ducho-
wymi) i przez to na ksenofobii oraz 
szowiniźmie. W tej formacji Polska 
to jedyny spadkobierca Piastów, Ja-
giellonów i Rzeczypospolitej. Oj-
czyzna dla Polaka-katolika, który 
zajmuje dominującą pozycję w kra-
ju monowyznaniowym i mononaro-
dowym, w którym czuwa nad odpo-
wiednią preparacją historii. Formacja 
ta, jak każda inna narodowotwórcza 
formacja XIX w., oparta jest na wielu 
mitach (sarmatyzm, mesjaństwo naro-
dów, legenda piastowska i jagielloń-
ska), które uzurpują Polakom prawo 
do bycia jedynym spadkobiercą Oj-
czyzny wielu narodów i wyznań. A 
to ogromne nadużycie.

Może rok ks. Skargi będzie przy-
czynkiem do dyskusji nad ideą pol-
skości w ujęciu Czesława Miłosza? 
Nigdy nie jest za późno.

Tomasz Sulima ■

Барды на 
20-годзьдзе Зьвязу

Васемнаццаты Фэстываль бела-
рускай бардаўскай ды аўтарскай 
песьні „Бардаўская восень 2011” 
выпаў у год, калі самому арганіза-
тару споўнілася 20 гадоў з моман-
ту заснаваньня Зьвязу беларускай 
моладзі (ЗБМ, Зьвяз). Гэта знамя-

нальна, што фэстываль ужо амаль 
такі ж „стары”, як і Зьвяз – імпрэза 
сталела і разьвівалася разам са сва-
імі пачынальнікамі.

Свайго 20-годзьдзя Зьвяз не ад-
значаў буйнымі мерапрыемствамі. 
Па словах старшыні арганізацыі 

Міхася Сьцепанюка, выглядала гэта 
так, што Зьвяз запрасіў на гэты юбі-
лей „людзей, для якіх важны ЗБМ, 
але таксама і людзей, якія важныя 
для ЗБМ”. У выніку атрымалася су-
стрэча, мэтай якой стала, між інша-
га, аднаўленьне сувязяў, што часамі 
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паразрываліся між людзьмі. Част-
ка першых ЗБМ-аўцаў – гэта ўжо 
бацькі, галовы сем’яў, частка зь іх 
разьехалася па сьвеце, ня ўсім уда-
лося прыехаць на гэтую юбілейную 
сустрэчу.

„Бардаўская восень” спадарожні-
чае Зьвязу амаль ад самога пачатку, 
а апошнія гады – конкурсная частка 
фэстывалю, месца новых музычных 
зьяваў і знаходак у галіне аўтарскай 
ды лірычнай песьні, уяўляе сабою 
вельмі стабільны ўзровень.

– Гэта вельмі проста вытлума-
чыць, – сьцьвярджае Міхась Сьце-
панюк. – У Менску і ўвогуле па 
Беларусі заўжды шмат людзей, 
якія хочуць наведаць „Бардаўскую 
восень”. Апошнія гады мы право-
дзім адборачны канцэрт у Менску. 
Нашае журы, пашыранае на не-
калькі чалавек, мае першы кантакт 
з удзельнікамі нашага конкурсу ўжо 
ў Менску, у час таго адборачнага 
канцэрту. Свае заяўкі на ўдзел у 
тым канцэрце падаюць звычайна 
выканаўцаў 30, а адбіраюць зь іх 
дзясятак, дык у выніку тут, у Бель-
ску, мы бачым самае лепшае, тое, 
што несумненна варта паказваць 
публіцы. Тутака, можна сказаць, 
адбываецца ўжо другая хваля пе-
рабору. Гэта ўдаецца нам, ды маю 

надзею, што з такім жа посьпехам 
будзем рабіць гэта і надалей.

Асноўная падзея „Бардаўскай во-
сені” адбываецца ў час двух веча-
роў у доме культуры ў Бельску-Пад-
ляскім – у гэтым годзе было гэта 
21 і 22 кастрычніка. У першы вечар 
адбываюцца конкурсныя слуханьні 
ды на заканчэньне два-тры канцэр-
ты запрошаных гасьцей-зорак, а ў 
другі вечар – міні-канцэрты ўзна-
гароджаных удзельнікаў конкурсу 
і таксама два-тры поўнакроўныя 
канцэрты зорак аўтарскай песьні.

Апошнімі гадамі „Бардаўская 
восень” разраслася сваімі адгалі-
наваньнямі таксама на іншыя мя-
сцовасьці Беласточчыны. Пасьля 
двух асноўных канцэртных дзён 
у Бельску (гэта пятніца і субота), 
жыхары Беластока маюць магчы-
масьць паслухаць у нядзелю ў Ля-
лечным тэатры канцэртаў ляўрэата 
ды запрошаных гасьцей. Рэгулярна 
ўжо адбываюцца дадатковыя кан-
цэрты ў межах „Бардаўскай восе-
ні” ў Гайнаўцы, Тэрэмісках, Гарад-
ку. У мінулым годзе канцэрт такі 
адбыўся ў Орлі, а ў гэтым годзе, 
упершыню ў Шчытах, дзе Зьвяз 
беларускай моладзі адкрыў сваю 
базу – Цэнтр прамоцыі беларус-
кай культуры.

Ляўрэаты заўжды, у нейкай сту-
пені, адлюстроўваюць густ журы ці 
спонсараў узнагародаў, але трэба 
тут адзначыць, што апошнімі гада-
мі журы „Бардаўскай восені” – Мі-
хал Анемпадыстаў, Ігар Лукашук, 
Андрэй Сьцепанюк – ганарыцца 
тым, што „яно не памыляецца”, 
што ўзнагароджвае не выпадковых 
выканаўцаў, але людзей, якія пада-
юць надзею на тое, што на трывала 
ўпішуцца ў сучасную беларускую 
музыку. Мяркуючы па Андрэю 
Барышнікаву – ляўрэату гран-пры 
мінулагодняй „Бардаўскай восені”, 
выпадае згадзіцца з гэтай ганарлі-
вай заявай пра беспамылковасьць 
бельскага журы. Андрэй Барыш-
нікаў, які ў мінулым годзе двума-
трыма песьнямі заваяваў прыхіль-
насьць журы, у гэтым годзе даў 
поўнакроўны канцэрт засяроджва-
ючы на сабе і ўвагу, і прыхільнасьць 
усёй бельскай публікі.

А як жа будзе з узнагароджанымі 
ўдзельнікамі сёлетняга конкурсу? 
Трэба цярпліва пачакаць прынамсі 
год, але пералічыць ляўрэатаў му-
сова адразу.

Узнагароду гран-пры „Бардаў-
скай восені” – гэта ўзнагарода ад 
прэзідэнта Беластоку – атрымаў 
дуэт Паліны Паланейчык і Эрыка 
Арлова-Шымкуса. Радыё Рацыя, 
якое трансьлявала ўвесь фэстываль 
у жывым эфіры, сваю ўзанагароду 
дало гурту „Тэмпера”, узнагароду 
Радыё Беластока і Бельскага павета 
атрымаў Раман Абрамчук.
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Было таксама і адно вылучэньне 
– ад старшыні журы Міхала Анем-
падыстава і Зьмітра Вайцюшкевіча. 
Гэта, па словах Міхала Анемпады-
става, сьвежазаснаваны „Прыз імя 
Тамаша Сулімы «За сваю дарогу ў 
мастацтве»” – атрымаў яго Павал 
Сілівончык.

Для ўласнай ацэнкі музыкі, якая 
сёлета прагучала ў Бельску-Пад-
ляскім, я скарыстаў хітрык – у 
першы вечар я паехаў на канцэр-
ты з дачкою-студэнткай, якая ўжо 
падрасла да ўзросту „арганізатаркі 
Басовішча”, а ў другі вечар – узяў 
сына ў „матуральным” узросьце, 
які да арганізацыі беларускіх ме-
рапрыемстваў не вырываецца, але 
многія ўжо гады ды не на жарты 
займаецца музыкай, ён улюбёны і 
ў клясычную гітару, і ў майстроў 
электрычнай гітары сучаснага нам 
часу. І дачка, і сын сьцьвердзілі, што 
было чаго паслухаць і шмат што 
магло спадабацца – ад лірычнась-
ці дуэтаў і салістаў (гэта дачка пра 
слуханьні ўдзельнікаў конкурсу) па 
вельмі моцны зарад псіхадэлічнась-
ці (гэта сын пра канцэрт „Рэлікту” 
ў завяршэньне другога дня). Я сам 
таксама пад гэтым падпісваюся 
ды дадам, што вельмі разьлічваю 
на „беспамылковасьць” журы пры 
вылучэньні сёлетняга гран-пры – 
дуэт гітары і кантрабасу гучаў на-
праўду лірычна, а пры ўсім гэтым 

і вельмі „па-асеньняму” глядзеўся 
на сцэне.

Паліна Паланейчык (мастацкі 
псэўданім Паліна Рэспубліка), якая 
ўва ўзнагароджаным дуэце сьпявае 
сьцішаныя лірычныя тэксты ды іг-
рае на гітары, па-за сцэнай зьяў-
ляецца студэнткай першага курсу 
Беларускай акадэміі мастацтваў на 
спэцыяльнасьці рэжысуры тэлеба-
чаньня. Кантрабасіст Эрык Арлоў-
Шымкус са сваім інструмэнтам і 
музыкай зьвязаны прафэсійна – ён 
вучыцца ў кансэрваторыі, сваё за-
мілаваньне да музыкі працягвае 
таксама па-за школай, бо, як сам 
сьцьвярджае – „любіць пайграць 
у неакадэмічным пляне з рознымі 
людзьмі”. Самае цікавае ў сёлетняй 
„Бардаўскай восені” тое, што дуэт 
заваёўнікаў гран-пры сустрэўся до-
сыць выпадкова і яшчэ больш вы-
падкова патрапіў у Бельск-Падляс-
кі. Паліна дапрасілася ў адбор на 
„Бардаўскую восень” пасьля таго, 
як усе заяўкі былі ўжо прынятыя:

– Калі мяне пусьцілі ў адбор, я 
закрычала: „Эрык, ратуй, мне па-
трэбны акампанемэнт!..” Вось та-
кім выпадковым і быў пачатак на-
шых супольных выступаў...

Паліна і Эрык пацьвердзілі ўні-
кальнасць нашай „Бардаўскай во-

сені” – у Беларусі з музыкай тако-
га профілю можна выступіць хіба 
толькі на асобных канцэртах, а ад-
мысловага фэстывалю няма.

Сёлетні фэстываль меў таксама 
свой моцны падляскі акцэнт, якім 
стала ўзнагарода Дарафею Фіёніку 
– кіраўніку Музэю Малой Айчыны 
ў Студзіводах – за ягоныя высілкі 
для захаваньня беларускай тоес-
насьці на Падляшшы.

Прадстаўнік Міністэрства ўнут-
раных справаў і адміністрацыі Яра-
слаў Малэцкі, які традыцыйна на-
ведвае беларускія мерапрыемствы, 
выйшаў на сцэну „Бардаўскай восе-
ні” і папрасіў у публікі прабачэнь-
ня за невялікую затрымку ў ходзе 
конкурсных слуханьняў. Нагода для 
гэтай затрымкі, зразу адзначыў ён, 
выключная, Малэцкі папрасіў усіх 
устаць зь месцаў:

– Маю гонар паведаміць вам, – 
сказаў ён, – што 12 верасьня 2011 
года прэзыдэнт Польшчы Брані-
слаў Камароўскі, па рэкамэндацыі 
міністра ўнутраных справаў і адмі-
ністрацыі, прысвоіў Дарафею Фіё-
ніку за ягоныя выключныя заслугі 
ў галіне падтрымкі беларускай на-
цыянальнай тоеснасьці ў Польшчы 
Сярэбраны крыж заслугі.

Ад імя прэзыдэнта гэты крыж 
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Некаторыя музыкі-ўдзельнікі конкурсу нават размаляваліся ў 
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уручыў Дарафею Фіёніку беластоц-
кі віцэ-ваявода Войцех Дзяжгоўскі, 
пасьля чаго ўзнагароджаны сказаў 
па-беларуску кароткую падзяку:

– На гэтай сцэне „Бардаўскай во-
сені” мне давялося некалькі разоў 
выступаць, а сёньня мяне сустрэў 
тут такі вялікі гонар. Скажу так, 
гэта ўзнагарода ня толькі мне, але 
ўсяму гэтаму майму асяродзьдзю, 
якое ўжо 25 гадоў змагаецца ў Му-
зэі Малой Айчыны ў Студзіводах 
за нашу тоеснасьць. Сёньня мы 
там афіцыйна адкрылі экспазіцыю 
мяшчанскага дому. У гэты мяшчан-
скі дом сваю цаглінку і працу ўнёс 
таксама Міхась Сьцепанюк – за 
гэта я хачу яму, старшыні Зьвязу 

беларускай моладзі, падзякаваць. 
Хачу таксама падзякаваць жонцы 
віцэ-старшыні Зьвязу, Ані Лука-
шук, якая запраектавала гэты мя-
шчанскі дом.

Усё тут сплялося ў адзін вузел, 
што лепш і не прыдумаеш. Усе пе-
ралічаныя героі гэтай падзеі былі 
на месцы, сядзелі сярод публікі 
і слухалі канцэртаў „Бардаўскай 
восені”. Раўнабежна фэстывалю ў 
Бельску-Падляскім праходзіла кан-
фэрэнцыя, прысьвечаная гісторыі 
бельскага мяшчанста і адкрыць-
цю названага Дарафеем Фіёнікам 
мяшчанскага дому (па-падляску: 
„miščanśki dôm”).

Аляксандар Максімюк ■
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Swojski chleb
Witaj, Siostrzeńcze! Wczoraj ku-

piłem chleb. Chleb prawdziwy, nie 
amerykański – mdły i niestrawny, 
ale chleb, który pachnie jak... chleb, 
leciutko trącając zakwaskiem, ze złotą 
chrupiącą skórką i mięciutkim miąż-
szem. Kupiłem go przy 4 Avenue, na 
8 Street w sklepiku, który dopiero nie-
dawno odkryłem w swoich wędrów-
kach po Manhattanie. Kosztował 10 
dolarów. Ale nie żałuję. Zresztą, nie 
o tym chciałem napisać. Nie chcia-
łem też napisać, a piszę, że na pew-
no, ponad wszelką wątpliwość, zatę-
sknię za Manhattanem. Za tym MOIM 
Manhattanem. Straszliwie zatęsknię. 
Ale, tak jak nie chciałem o tym na-
pisać, tak i nie chcę teraz o tym my-
śleć. I kropka. Chociaż wciąż myślę i 
boję się tego wyjazdu do Kraju i jed-
nocześnie pragnę już wyjechać. I za-
razem zostać tu, na Manhattanie. Na 
zawsze.

A 8 Street przy 4 Avenue to do-
piero ciekawe miejsce. Tutaj zbiera-
ją się wariaci z całego Nowego Jor-
ku, tutaj zjeżdżają młodociani ucieki-
nierzy z całych Stanów, tutaj pali się 
trawkę niemal ofi cjalnie, co jest su-

rowo w Metropolii wzbronione. Tu-
taj się pije, śpiewa na całe gardło, 
mówi głośno i przeklina. Tutaj moż-
na przysiąść w kawiarnianym ogród-
ku – a napotkasz go co krok, co pół 
kroku. Możesz zamówić w nim piwo, 
kawę, zapalić papierosa i bezpieczny 
ze swego świętego, opłaconego żywą 
gotówką miejsca, obserwować życie 
ulicy. Niekiedy idę tam tylko po to. 
Tylko po to, by chłonąć to miejsce. 
Zamawiam cygaro, zamawiam dobre 
portugalskie porto – zapłacę dopiero 
przy wyjściu, bo tutaj ufa się klien-
tom, i dymiąc jak parowóz, chicho-
czę radośnie w duszy. Bo dobrze mi 
w tym miejscu. Jak w białostockim 
„Marszandzie” – gdy jeszcze istniał. 
Gdy jeszcze my, jako zaprzyjaźnio-
na grupa, istnieliśmy. Zapłacę zresz-
tą niebotyczną cenę za tę przyjemność 
– 40-50 dolarów. Pozwalam sobie na 
to rzadko, a i tak mam potem wyrzu-
ty sumienia. 

Powyżej 1 Avenue, idąc w górę 
Manhattanu, nie wypada, no nie 
wypada palić papierosów na ulicy. 
Ja palę. Palą też młodzi zbuntowa-
ni i Murzyni. Manhattańczycy, ci ze 

średniej i wyższej klasy, uważają to 
za wielki nietakt. Bo w Nowym Jorku 
– czytaj: Manhattanie, nie pali się ani 
w biurach, ani zamkniętych kawiar-
niach i restauracjach. To absolutnie 
jest nie do przyjęcia. No, chyba że w 
ulicznych ogródkach kawiarnianych. I 
w tych popalają sobie turyści, młodzi 
artyści albo w ogóle artyści, studenci, 
bananowa młodzież i tacy jak ja, cie-
kawi zdarzeń tego miejsca. 

Mieszkam w East Village, przy 1 
Avenue i 14 Street, w dzielnicy ar-
tystów i ludzi wolnych zawodów, 
więc przyzwyczaiłem się do pew-
nego, słusznego tutaj luzu i swobody 
obejścia. Dlatego, fajcząc na ulicy pa-
pierosa, nie przejmuję się oburzony-
mi spojrzeniami mijanych, na przy-
kład na 5 Avenue, bufonów w gar-
niturkach i jedwabnych koszulach. 
Nie poruszają mnie ich złote Rolle-
xy ani platynowe łańcuszki na prze-
gubach dłoni. Wiem, że gdy przyja-
dą na East Village, co jest u nich w 
modzie, by zakosztować luzu i swo-
body od zwapniałych konwenansów, 
przyobleką się w swój prawdziwy styl 
– człowieka, któremu wszystko jedno, 

Listy do Alexa
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co pomyślą o nim mijani przechod-
nie. Bo człowiek wewnątrz siebie ma 
być porządny. A to zewnętrzne, złoci-
ste niczym łupina cebuli, i tak nie jest 
ważne. Ważne jest wewnętrzne czło-
wieczeństwo. Tyle że na Manhattanie 
jest ono też na pokaz. Tak mi się przy-
najmniej zdaje. Że ci mijani na uli-
cach East Village, rozbawieni, życz-
liwi światu i kolorowi ludzie nie mają 
już nic ukrytego w czujnych osłonach 
prywatności. Chociaż nie. Ich prywat-
nością, niedostępną dla innych, jest 
ich depresyjna samotność, odczuwa-
na najgłębiej w niedzielne wieczory, 
kiedy obolałe uciechami weekendu 
ciało powoli wpełza w porzuconą na 
ten czas chitynową skorupę obywatel-
skiej, czytaj: zewnętrznej, porządno-
ści. W poniedziałek wszystko ma być 
na swoim miejscu. Garnitur zamiast 
papuziej koszuli, kanciastość macho 
zamiast artystowskiej czy gejowskiej 
obłości. Trzeźwe spojrzenie. Czujne 
oczy. Rolex na przegubie lewej ręki, 
platynowy łańcuszek na przegubie 
prawej, walizeczka z laptopem, port-
fel z krokodylej skóry i uśmiech. I tak 
dalej... Do następnego weekendu.

Na East Village w normalny dzień 
jest trochę inaczej. Ale też nie do koń-
ca prawdziwe jest to twierdzenie. Bo 
życie po prostu toczy się... a niechby 
i nieco koślawym torem, ale przecież 
toczy się. 

Naszymi sąsiadami w wieżowcu, na 
V piętrze, gdzie mieszkamy z Jot, są 
arcysympatyczni geje. Wychodząc z 
mieszkania całują się na pożegnanie, 
delikatnie poklepują po pośladkach 
i mówią „Hi”, gdy nas zauważą. To 
bardzo mile. „On” idzie do kancelarii 
prawnej, gdzie prowadzi praktykę – to 
zaledwie kilka przecznic dalej, więc 
idzie niespiesznie, chociaż usztywnio-
ny przez jedwabny garnitur i piekiel-
nie drogie buty. „Ona” ze sztalugami 
pod pachą, w dżinsach i rozpiętej na 
torsie koszuli spieszy drobnym krocz-
kiem do pobliskiego Tompkins Square 
Park – tego, gdzie toczy się akcja sztu-
ki „Antygona w Nowym Jorku” Janu-
sza Głowackiego. Tam całymi dniami 
przesiaduje, spotyka się z „przyjaciół-

kami” albo maluje i na pniu sprzeda-
je swoje dzieła wszystkim chętnym. 
Dla mnie wątpliwe to dzieła. Angiel-
ski znam co nieco i obłudnie a dobro-
tliwie zachwycam się tymi bohoma-
zami, gdy mi je pokazuje, spotkawszy 
w windzie. „Ach, to cudowne, Marti-
na, to cudowne!”.

Bo Martina i „jej” przyjaciel są 
bardzo porządnymi i miłymi ludźmi. 
Dlaczegóż więc i ja nie miałbym być 
dla nich miły? Przecież nie powiem 
z kwasem na gębie: „Zabierz sprzed 
moich oczu te szkaradzieństwa!”. 
Zresztą, jak by to miało brzmieć po 
angielsku?! Poza tym myślę, że Marti-
nie byłoby bardzo przykro. W ostatnią 
sobotę, pięknie umalowana, w szpil-
kach i peruce, przesłała mi sponad ra-
mienia ukochanego karminoczerwo-
nego całusa. O dziwo, on też nałożył 
rudą perukę, minispódniczkę i gu-
stowne trepki. Życzyłem im dobrej za-
bawy. Właśnie szli na wielką gejow-
ską paradę, która odbyła się tego dnia 
w Nowym Jorku. Podobno 5 Avenue 
przemaszerowało wtedy ponad 70 ty-
sięcy takich „Martin”.

Mili są również inni moi sąsiedzi 
– Sikh w średnim wieku, strzelisty 
jak wysokopienna sosna i jak ona w 
zawojach ciemnozielonych gałązek, 
nosi się w podobnym kolorystycz-
nie turbanie. Czy ten kolor coś zna-
czy, nie wiem. Wydawało mi się, że 
sikhowie noszą się w czarnych turba-
nach. Muszę to kiedyś sprawdzić. Zaś 
jego żoną jest muzułmanka – wielce 
kontrowersyjna. Ale dlaczego, o tym 
później powiem. Oni to są już zupeł-
ni wariaci. Sikh jest właścicielem du-
żego sklepu obuwniczego na Manhat-
tanie. Jak on dorobił się tego interesu, 
nie znając kompletnie języka angiel-
skiego? Komórkę nosi zatkniętą jak 
piórko za zewnętrznym zwojem tur-
banu, który przypomina wielki śpie-
wający tort, a śpiewający dlatego, że 
swój telefon ustawił na dwa rodzaje 
dźwięków. Gdy zdzwonią przyjaciele 
lub ktoś z rodziny, tort pobrzękuje ja-
kąś hinduską melodyjką, gdy kontra-
henci, dostawcy i w ogóle obcy – na-
gle odzywa się amerykańskim hym-

nem, co powoduje, że przypadkowi 
przechodnie, słysząc ową patriotycz-
ną melodię, automatycznie przykła-
dają dłoń do serca. A jego żona? Ma 
bardzo zamaszyste, nieskoordynowa-
ne ruchy. Pewnego razu, kiedy zjeż-
dżaliśmy razem windą, nie mogąc 
wyplątać ze zwojów komórki, która 
akurat ponaglająco zaśpiewała amery-
kańskim hymnem, zerwała święte na-
krycie z mężowskiej głowy, podnio-
sła ku sobie na wysokość oczu i... za-
częła rozmawiać z tortem. Zaiste, sy-
tuacja ta mogła posłużyć za fragment 
slapstikowej komedii, gdyby nie to, że 
Sikh wściekł się dokumentnie, ale to 
dokumentnie, gdyż jego długie wło-
sy uwiązane w misterny kok rozsypa-
ły się jak snopek przeleżałego żyta, 
osypując się zrolowanym na kształt 
niełuskanego ziarna tłustym łupie-
żem. Oczywiście żona, kontynuując 
rozmowę, nie zwróciła na ten szcze-
gół uwagi. Czyżby nie zdawała so-
bie sprawy, co dla Sikha znaczy tur-
ban? Pewnie nie, bo jest ona rodowi-
tą białą Amerykanką, która dziesięć 
lat temu przeszła na islam. I to rady-
kalny. Chodzi w czarnej chuście na 
głowie i długiej do kostek dżalabiji, a 
przy tym kokietuje mijanych na ulicy 
mężczyzn zalotnym uśmiechem. No 
i kurzy. Jak smok. Widziałeś kiedy-
kolwiek, Alexie, muzułmankę z pa-
pierochem w ustach? W każdym ra-
zie, kiedy spotkamy się w windzie, 
mówimy sobie „Hi!” i uśmiechamy 
do siebie. Ewentualnie prowadzimy 
amerykański small talk. „Ładny dzi-
siaj mamy dzień, nieprawdaż? Ależ 
owszem, poranek jest bardzo ład-
ny, ale czy po południu nie zacznie 
aby padać deszcz?”. Wyznam ci, że 
na te okazje pilnie uczę się angiel-
skiego, by nie zdać się moim sąsia-
dom imbecylem. Pochwalę się na-
wet, że osiągnąłem w tym zakresie 
niewątpliwe mistrzostwo. Small tal-
kiem posługuję się z równą swobo-
dą jak rodowici Amerykanie, bo na-
wet akcent doszlifowałem do perfek-
cji. Szkoda tylko, że small talk nie 
obejmuje takich prostych zdań, jak 
na przykład takie: „Przepraszam, czy 
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Jak stałem się Białorusinem
Niewielu młodych Polaków orientuje się, czym jest toż-

samość narodowa. Skoro ktoś mieszka w Polsce, ma rodzi-
ców Polaków – to nie ma wątpliwości, że jest Polakiem. A 
ponieważ nie mamy wpływu na to, gdzie przychodzimy na 
świat, tożsamość nie jest zazwyczaj przedmiotem refl ek-
sji. Czy rzeczywiście jest nam przeznaczona od dziecka? 
Emocjonalny związek z kulturą, językiem, ziemią ojczystą 
formuje się w nas w trakcie procesu poznawczego i eduka-
cyjnego, pod wpływem otaczających nas ludzi i tego, co 

znajduje się wokół nas. Dlatego mając rodziców Polaków 
i katolików, dorastając w jednolitej kulturowo i religijnie 
rodzinie, nie mogłem mieć wątpliwości, kim jestem. Pa-
triotyczne wychowanie otrzymałem w dużej mierze także 
dzięki swoim śp. dziadkom, z których jeden był zesłany na 
Syberię, a drugi walczył w Powstaniu Warszawskim.

Czemu więc wypełniając ankietę w Narodowym Spisie 
Powszechnym nie zawahałem się przed podaniem narodo-
wości białoruskiej, a językiem mego wewnętrznego dialo-

może mi pan wskazać drogę do sta-
cji metra, bowiem straciłem orienta-
cję, gdzie jestem”.

W tym samym domu mieszkają też 
Japończyk, kilku Czarnych i niezwy-
kłej urody muzyk jazzowy – gej. No, 
niby gej, a Jota na jego widok wy-
raźnie się ślini. Podobno pochodzi z 
Brazylii. Naprawdę posągowy gość 
– mógłby posłużyć za model dla Fi-
diasza. Sam chciałbym tak wyglądać. 
Jota go bardzo lubi, ja raczej mam do 
niego dystans – ale rozumiesz dlacze-
go. Do pracy jeździ na wrotkach. A 
jeździ jak kompletny wariat ulicami, 
w ciepłe dni z nagim, pięknie rzeź-
bionym torsem, między samochoda-
mi, co nikogo nie dziwi ani nie złości, 
mając przytroczone do pleców wiel-
kie pudło z kontrabasem. Gra w jaz-
zowym klubie o kilka przecznic da-
lej. Czasem śpiewa w swoim miesz-
kaniu albo urządza cichą, no... nie za 
głośną, balangę.

Na ulicy, przy której mieszkam, 
na 14 Street przy 1 Avenue, moż-
na pozwolić sobie na swobodę obej-
ścia, chociaż nie taką, jak na 8 Stre-
et – ulicy cudaków i szaleńców, gdzie 
sam widziałem śliczną dziewczynę, 
najpewniej naćpaną albo szaloną, któ-
ra rozkraczywszy się na chodniku, z 
majtkami na kostkach nóg, wystawi-
ła na ludzkie oczy swoją zaróżowio-
ną waginę i polewała ją z butelki mi-
neralną wodą. Ominąłem ją tak, jak-
by był to codzienny widok. Inni prze-
chodnie podobnie. Nikogo to nie obe-
szło. Albo zdawało się mi, że ich nie 
obeszło. Mnie to bardzo poruszy-

ło. Czułem żal, zawstydzenie i chy-
ba przykro mi było, że taka śliczna 
dziewczyna robi z siebie niesmacz-
ne widowisko.

Na 8 Street, niczym do gnijące-
go mięsa muchy robacznice, ściąga-
ją sutenerzy, dziwki, lesbijki, geje i 
różni transwestytowani cudacy. Tutaj 
też jest największy w Nowym Jorku 
nocny klub dla homoseksualistów, dla 
męskich panienek, lesbijek i w ogóle 
wypaczonych erotomanów. Tutaj, od 
rana do świtu, kłębi się tłum turystów 
żądnych mocnych wrażeń i zwykłych 
nowojorczan, którzy zaopatrują się w 
małych sklepikach w pachnący chleb, 
sery, pamiątki i inne duserry. Tutaj też, 
na ulicy rozkładają swe podręczne stra-
ganiki Czarni i Azjaci – możesz u nich 
kupić wszystko: zegarek złoty (pewnie 
kradziony), epolety, rolety, kinkiety i... 
narkotyki, niestety. 

Jak ktoś lubi taką wielkomiejską, 
pełną luzu i pogardy dla amerykań-
sko-protestanckiej porządności egzo-
tykę, to czerpie z tego wielkie emocje. 
Ja lubię, więc chadzam tam, nie tylko 
po tanie sery, których stałem się sma-
koszem – sery z całego świata, a ta-
nie, bo tuż, tuż przed końcem termi-
nu spożycia. Więc przy okazji podzi-
wiania tego osobliwego świata, kupu-
ję wielki kawał świetnego „szwajca-
ra” czy śmierdzącego na milę „fran-
cuza” za dolara albo dwa. W normal-
nym sklepie odpowiadający im jako-
ścią i smakiem pizdruczek tego sma-
kołyku kosztuje 5-7 dolarów. 

Ale takie dysproporcje cenowe tutaj 
są czymś normalnym. W jednym skle-

pie te same buty, które kosztują 200 
dolarów (to już bardzo dobre buty), 
możesz kupić w innym za 40-80. Bo 
sezonowa albo świąteczna przecena. 
Podobnie jest z ubraniami. Ponieważ 
dobre markowe ubranie każdy tutaj 
może sobie sprawić, każdy pracują-
cy, nawet jako sprzątacz, więc nikt do 
ubioru nie przywiązuje wielkiej wagi. 
Ludzie łażą manhattańskimi ulicami 
jak łachmyci, ubrani w porozciągane 
koszule i rozczłapane buty. I w tych 
łachach w weekendowe dni wędrują 
od sklepu do sklepu. I kupują, jakby 
w jakimś amoku. Po co więc kupują i 
kupują? Czymś muszą zapchać pustkę 
(jakkolwiek by ona się nie nazywała) 
– myślę. Czymś muszą zakneblować 
wyjącą samotność i skuloną w sobie 
depresję. Żeby przetrwać, muszą za-
kraplać w swoją obolałą duszę drob-
ne radości z posiadania nieważnych 
rzeczy. Ot, Ameryka. 

A chleb, drogi Alexie, ten kupiony 
za 10 dolarów, smakuje jak... moja 
prawosławno-katolicka czy też bia-
łorusko-polska wieś. Jak klangor po-
wracających żurawi, jak szum Pusz-
czy, jak skrzypienie furtki, gdy ktoś 
wchodzi od ulicy i mówi, niezależ-
nie czy jest prawosławny czy kato-
lik: "Dooo-oooobryy dzjeeeeńńńń", 
z tym niezrównanym zaśpiewem Ru-
bieży, z tą miękkością wydłużonych 
samogłosek, jakich nie usłyszysz nig-
dzie indziej na świecie. Tylko tam, w... 
domu. Ech.

Pozdrawiam. I ten białostocki chleb 
także. 

Mirosław Gryka ■
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gu i rozmowy z Bogiem jest mowa białoruska? Często za-
daję sobie to pytanie. Ale kwestia ta nie jest źródłem ja-
kiejś wewnętrznej traumy, kompleksu odcięcia od korze-
ni, a napawa przede wszystkim radością. 

Na pewno niczego sobie nie wmawiam, nie jest to też 
działanie na przekór innym. Zaakceptowałem tylko to, co 
podpowiedział mi wewnętrzny głos duszy. Gdybym kiero-
wał się tylko rozumem, zmiana przynależności narodowej 
z polskiej na białoruską byłaby przecież nierozsądna. Nasz 
kraj, o którym wielu myśli jako „Chrystusie narodów”, orę-
downik demokracji w Europie Wschodniej, z którego wy-
wodzi się wielki Wojtyła, tylu sławnych ludzi kultury, sztu-
ki, nauki i polityki, to „zbiorowy polski obowiązek”. Obo-
wiązek, ale i duma, być i czuć się Polakiem. A jaka może 
być duma narodowa w przypadku wschodnich sąsiadów? 
W Białorusi świadomość odrębności polityczno-kulturo-
wej wspólnoty wciąż się kształtuje. Ten kraj, który jeszcze 
nie wyodrębnił się z grupy „ruskich”, kojarzony jest z koł-
chozami i ostatnim dyktatorem kontynentu. Zatem z Po-
laka stać się Białorusinem to, biorąc pod uwagę etos oby-
dwu nacji, tak jak z magnackiego pałacu czy szlacheckie-
go dworu przenieść się do chłopskiej chaty – z pana stać 
się włościaninem. 

Białoruskość na Białostocczyźnie związana jest w po-
wszechnej świadomości z prawosławiem, stąd istniejąca 
wciąż opozycja polski – ruski, od wielu pokoleń ciążąca 
na wyobrażeniu ziemi lokalnej, a dla wielu i świata w szer-
szym znaczeniu. Mimo że we wschodniej części Podlasia 
prawie wszyscy na wsi mówiliśmy jeszcze do niedawna tym 
samym językiem, byliśmy jak z dwóch odmiennych świa-
tów – podzieleni wedle wyznania na swoich i obcych, na 
których podczas historycznych zawirowań spoglądało się 
z nieufnością. Wiara u nas nawet po dziś dzień jest okre-
ślana często jako „polska” albo „ruska”. Nigdy natomiast 
nie było wiary „białoruskiej”. Bo zwracanie się do bytów 
niebieskich pa – prostamu to herezja, obraza Bożego ma-
jestatu. Czyżby?... Lęk przed obrazoburstwem, wstyd, czy 
nawet pogarda wobec własnej, wiejskiej mowy są wspól-
ne dla katolików i prawosławnych. „W języku, w którym 
mówimy też do świń, z Panem Bogiem rozmawiać nie 
wolno” – powiedział mi niedawno pewien „polski” z Gro-
dzieńszczyzny.

Dlaczego więc mimo tylu stereotypowych barier udało 
mi się przedostać przez ten wyrosły przez wieki historii, 
szczelny – polski i katolicki, a z drugiej strony białoruski 
i prawosławny – mur, i stać się katolickim Białorusinem? 
Przecież w przedwojennej Polsce, kiedy to pośród oko-
ło miliona białoruskojęzycznych katolików ukształtowała 
się tożsamość narodowa, określający się jako Białorusini 
nie stanowili nawet jednej dziesiątej tej grupy. Oddziały-
wanie polskiej kultury było tak wielkie, że to wschodnio-
słowiańscy wyznawcy prawosławia w o wiele większym 
stopniu identyfi kowali się z obcą im dotychczas polsko-
ścią niż katolicy z ojczystym, białoruskim językiem. Byli, 

także i na Białostocczyźnie, śmiałkowie, którzy na prze-
kór kościelnym władzom w murach łacińskich świątyń od-
prawiali nabożeństwa w mowie ludu, ale to wyjątki, o któ-
rych pamięć, gdyby nie pasjonaci – historycy i krajoznaw-
cy – by nie przetrwała. 

Na Białostocczyźnie określenie się jako Białorusin po-
winno być w dzisiejszych czasach dowodem szacunku dla 
spuścizny kulturowej, pamięci o przeszłości. Mimo że czę-
stokroć wymaga hartu ducha nawet u prawosławnych, jed-
nak w powszechnym rozumieniu ten etnonim ma znacze-
nie tylko synonimiczne w stosunku do dawnego określe-
nia „ruski”, oznaczającego bycie wiernym Cerkwi. W peł-
ni świadomych swego związku z białoruską kulturą i ję-
zykiem, odczuwających związek z ojczyzną ideologicz-
ną nie ma jednak tutaj zbyt wielu. O czym zatem świad-
czy takie określenie się nielicznych wyjątków (do których 
należę) z północno-wschodniej Białostocczyzny, wycho-
wywanych na posłusznych wiernych swojego Kościoła w 
duchu polskości? Odpowiedź na to pytanie pozostawiam 
czytelnikom.

Ale pytam też siebie i innych – jak to możliwe? Wyro-
słem w całkowicie polskojęzycznym środowisku Białego-
stoku, w inteligenckiej rodzinie, nie mając w dzieciństwie 
i okresie dorastania żadnego kontaktu z kulturą wiejską i 
tym bardziej językiem białoruskim. Już w pierwszych kla-
sach szkoły podstawowej odczuwałem silny związek z Bia-
łostocczyzną, uświadamiając sobie jej odmienność od in-
nych części Polski. Mój świat, z czym nie spotykałem się 
wśród rówieśników, stanowiły mapy i przewodniki, które 
często sam lubiłem tworzyć. Po upadku komunizmu, kie-
dy wreszcie można było bliżej zapoznać się z tym, co kry-
je się tuż za wschodnią granicą, zainteresowałem się tym 
obszarem, cały czas postrzegając go jako utracone Kresy 
Wschodnie. Pamiętam, że kiedy mając trzynaście lat pod-
czas tych samych wakacji wyjechałem na wycieczki do 
Włoch i na Białoruś, zdecydowanie większe wrażenie wy-
warły na mnie wspomnienia z tej ostatniej. Kraj ten, zapre-
zentowany wtedy w polskim kontekście, zachwycił mnie 
postrzeganymi jako swojskie krajobrazami i zabytkami, a 
także gościnnością, otwartością i prostolinijnością miesz-
kańców, którym współczułem trudnych lat w ZSRR. 

Wyrosłem w całkowicie polskojęzycznym śro-
dowisku Białegostoku, w inteligenckiej rodzi-
nie, nie mając w dzieciństwie i okresie dorasta-
nia żadnego kontaktu z kulturą wiejską i tym 
bardziej językiem białoruskim. (...) Mimo tylu 
stereotypowych barier udało mi się przedostać 
przez ten wyrosły przez wieki historii, szczelny 
– polski i katolicki, a z drugiej strony białoru-
ski i prawosławny – mur, i stać się katolickim 
Białorusinem.
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Po odkryciu na strychu domu mojej babci przedwojen-
nych dokumentów z miejscami urodzenia moich prapra-
dziadków, bardzo ucieszyłem się, że pochodzili z Gro-
dzieńszczyzny, o czym nikt nie miał pojęcia. Już dużo wcze-
śniej ciągnęło mnie też w stronę chrześcijaństwa wschod-
niego. W drugiej klasie podstawówki do tego stopnia po-
zostawałem pod wrażeniem prawosławia, że... chciałem na 
nie przejść. Zaskoczonym rodzicom argumentowałem, że 
tam ładniej śpiewają, a język cerkiewny ma takie piękne 
brzmienie. W mojej rodzinie tego wyznania jest tylko je-
den krewny, podczas ślubu którego właśnie chyba po raz 
pierwszy trafi łem do cerkwi. Ale moi najlepsi koledzy byli 
w większości prawosławni – tak się po prostu złożyło. We 
wschodnim kierunku ciągnęła mnie intuicja. Jednak pol-
sko-ruski mur był dla ucznia szkoły podstawowej nie do 
przebycia. Szeroko nagłaśniane wzajemne uprzedzenia, wy-
rosłe na kanwie wspomnień z przeszłości, stereotypów czy 
podziałów politycznych, tylko umacniały tę barierę. Prawo-
sławie postrzegałem nadal jako piękne i urokliwe, ale już 
nie tak bliskie, bo powiązane z Rosją, czyli wrogiem Pol-
ski. Był to skutek analizy teraźniejszości i historii w opar-
ciu o własną tożsamość. Jednak kierując się potrzebą serca 
cały czas dążyłem w tę stronę. W liceum i na studiach od-
bywałem wiele podróży przez Białoruś i Ukrainę, odwie-
dzając wówczas przede wszystkim miejsca związane z hi-
storią i kulturą polską. Pamiętam jak reagowałem na toż-
samościowe problemy mego kolegi z liceum, nie mogąc 
pojąć, jak można nie identyfi kować się z konkretną opcją 
narodową i określać jako „tutejszy”. Nie przypuszczałem, 
że kiedykolwiek będę przeżywać podobne rozterki – „tu-
tejszym” siebie nie nazywałem, ale sam stanąłem na roz-
drożu. Jednak dziwne myśli o tym, jak to dobrze byłoby 
być członkiem mniejszości narodowej, chodziły po mej 
głowie jeszcze wcześniej, chociaż wówczas była to tylko 
jakaś absurdalna fantazja, coś nie do zrealizowania, bo nie 
burzy się zastanego porządku rzeczy. 

Czułem się jednak coraz bardziej związany emocjonal-
nie z Białorusią. Kontakt z językiem białoruskim miałem 
niewielki, aczkolwiek jego śpiewne, melodyjne brzmie-
nie coraz bardziej oddziaływało na moją wrażliwość. Nie-
oczekiwanie bardzo swojską mową wydała mi się zapisana 
łacinką rozmowa między księdzem a jego parafi anami na 
Wileńszczyźnie w „Moim kawałku Europy” Bohdana Cy-
wińskiego. Później kupiłem sobie z ciekawości rozmówki 
polsko-białoruskie. Mój kontakt z tą kulturą dokonywał się 
więc początkowo raczej bardziej dzięki sentymentowi do 
„Dobrej Ziemi Dobrych Ludzi“ niż poprzez Białorusinów 
z Białostocczyzny. Tu wciąż oddziaływała moc polsko-ru-
skiej bariery. Ten kordon zaczął jednak przede mną pękać 
już w trakcie przemierzającej Grodzieńszczyznę pielgrzym-
ki do Ostrej Bramy. W miasteczku Raduń poznałem czło-
wieka, który powiedział mi dużo o pochodzeniu miejsco-
wych katolików i Polaków, zawsze mi bliższych niż rodacy 
z kraju. Miałem też okazję poznać sympatyczne mieszane 

narodowościowo katolickie rodzeństwo z Grodna, które-
go widzenie świata okazało się nadzwyczaj mi bliskie. Po 
powrocie informacje uzupełniałem wiedzą książkową. Od 
tego momentu mój ogląd ziemi rodzinnej i postrzeganie 
siebie samego coraz bardziej zaczęły odbiegać od ukształ-
towanego w trakcie dwudziestu lat egzystencji. Nie było w 
tym wszystkim jakiegoś konkretnego przełomu – nastąpi-
ło raczej przyspieszenie dłuższego procesu. Wiele mi dała 
studencka przyjaźń z pochodzącym z Sokółki katolickim 
białostoczaninem, z którym często snuliśmy rozważania 
o historii naszego regionu i pochodzeniu jego mieszkań-
ców. Udało mi się przekonać go do spojrzenia na świat z 
białoruskiej perspektywy, chociaż w spisie powszechnym 
w 2002 określiliśmy się jako Lićvini, będąc w pełni świa-
domymi sensu tej nazwy. Trudno jeszcze było nam – ka-
tolikom - zaakceptować określenie zawierające w rdzeniu 
słowo „Rusin”. Jeszcze wcześniej, rozmawiając ze sobą, 
przeszliśmy na niezbyt poprawny z początku język biało-
ruski, który lepiej poznałem pod koniec studiów. Podob-
nie było w kontaktach z moim znanym z czasów liceum 
prawosławnym kolegą. 

Po zakończeniu edukacji, kiedy moi znajomi w większo-
ści w poszukiwaniu pracy wyjechali z rodzinnego miasta, 
miałem coraz mniej okazji do posługiwania się językiem 
białoruskim. Jednak coraz bardziej wchodził w moje życie 
codzienne, stając się mową osobistej refl eksji, mimo że w 
kontakcie z domownikami jestem z konieczności polskoję-
zyczny. Z biegiem czasu odkryłem, że łatwiej jest mi wła-
śnie w tym języku wyrażać swe emocje, a nawet rozma-
wiać z Bogiem. Modlitwa – obojętnie, czy składająca się 
z własnych słów, czy ta znana od dziecka, wypowiedzia-
na przeze mnie po białorusku bardziej skłania do rozważe-
nia znaczenia treści i zrozumienia sensu relacji z Absolu-
tem. Czy tutaj ważne jest tak bardzo piękno języka? Wła-
śnie czując się Białorusinem umocniłem swoją wiarę i po-
jąłem sens bycia chrześcijaninem – katolikiem na co dzień. 
Zacząłem pojmować rolę białoruskiej wspólnoty narodo-
wej jako miejsca zbliżenia i pojednania dwóch nastawio-
nych przez wieki wobec siebie konfrontacyjnie żywiołów 
Europy – Wschodu i Zachodu. Ta ziemia, będąca przez tyle 
lat miejscem ich rywalizacji, nie zaistniałaby jako odrębny 
byt, będąc jednolita kulturowo.

Wierzę, że każdy człowiek, mając przed sobą jakąś lekcję 
życiową, z którą radzi sobie dzięki wierze, wzrasta ducho-
wo. Gdybym przeszedł niegdyś na prawosławie, być może 
nie czułbym potrzeby bycia Białorusinem. A tak bardziej 
jednoczę w sobie te dwa europejskie pierwiastki – uważam 
się za człowieka i Wschodu, i Zachodu. I taką obrałem so-
bie życiową rolę – dążenie do pojednywania.

Grzegorz Kossakowski

P.S. Jestem wdzięczny moim bliskim za pełną akcepta-
cję mego narodowościowego wyboru, choć taka autoiden-
tyfi kacja nie jest źródłem ich radości. ■
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W roku szkolnym 1933/34 uczęszczałem do III kla-

sy szkoły powszechnej w Białowieży, przebywając u 

swych dziadków – Zofi i i Stefana Charczunów. Po tym 

okresie mieszkałem z rodzicami i bratem Stefanem na 

Kresach Wschodnich w położonej niedaleko Berezy 

Kartuskiej wsi Strygiń, gdzie ojciec, Jerzy Charczun, 

był leśniczym w latach 1933-1939. Strygiń to długa po-

leska wieś ulicowa położona nad rzeką Jasiołdą i znaj-

dujące się na uboczu pojedyncze zagrody. Miejsco... 

Jest taka nasza cudna piosenka pt. „Wiosaczka”, z 

cudnym refrenem: U carkwie wiaskowaj szlub z taboj 

my brali, pierad Boham i pierad ludźmi. I żurbu i ra-

daść papałam dzialili, wiek u lubo uji prażyli. Dzialili 

papałam, i żurbu i radaść. Jeśli nie dzialili, to była to 

pomyłka, a nie związek na dobre i na złe. Nie każda 

kobieta ma dziś wysłowione wymagania. W folklorze 

zawarty jest ład danego narodu. W powyższym refre-

nie zawiera się cudna treść, bior...  (dalej w kolejnych numerach)


