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*** 
Пяцірэчча... 
Пяць рэчак з крыніцы маёй: 
Талінка — 
Нача — 
Бабёр — 
Бярэзіна —  
Бацька-Дняпро сінякрылы,— 
 
Пяцірэчча, 
дзе продак выходзіў на ляда 
з лубянкай-сяўнёй, 
Дзе калісьці на Рэпішчы 
рэпа салодка радзіла. 
 
Пяцірэчча... 
Пяць рэчак 
бяссоння майго і крыві:  
Ад капіляраў да сэрца — 
ад сэрца да капіляраў. 
 
Пяцірэчча, 
з-над Рэпішча ў свет незнаёмы плыві,—  
Млечны шлях, 
Вечны Шлях 
з беларускай куп'істай імшары. 
 

 
ЛЮБОЎ ДА АЙЧЫНЫ СВАЁЙ 

Сяўбой і жнівом сагрэтая,  
Здабытая потам, раллёй,  
Душою і сэрцам апетая —  
Любоў да Айчыны сваёй. 
 
Яна не бывае вялікаю,  
Яна не бывае малой,  
Да мерак яна не звыклая —  
Любоў да Айчыны сваёй. 
 
Ёсць альбо не — палавінак  
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Не склеіш хітрай гульнёй,  
Як маці адзіная ў сына —  
Любоў да Айчыны сваёй. 
 
Як поле жытнёвае, сціплая —   
Не трэба воплескаў ёй,  
Ад крыку яна не асіплая —  
Любоў да Айчыны сваёй. 
 
Мамінаю хусцінкаю  
Свеціцца над зямлёй,  
У сэрцы звініць трысцінкаю  
Любоў да Айчыны сваёй. 
 
Яна не бывае адсутнаю,  
Яна — назаўжды з табой.  
Яна бывае пакутнаю —  
Любоў да Айчыны сваёй. 
 
Прыходзіць яна з калыскаю  
I не замкнецца труной.  
Родніцца з абеліскамі  
Любоў да Айчыны сваёй. 
 
Яе не падменіш рэкламаю —  
Аплочана ўсё крывёй... 
 
Уславім — нялёгкую самую —  
Любоў да Айчыны сваёй. 
 
 

*** 
Ляцелі пахавальныя —  
Вайне лісты пахвальныя,  
Што так яна стараецца,  
Што столькі забіваецца... 

Ляцелі над Еўропаю,  
Кружыліся над Азіяй —  
Лісты, лісты жалобныя  
З казённаю аказіяй. 



6 
 

Ляцелі, роспач будзячы,  
З вайны — штодзённа — падалі,  
Як лісце з кроны будучых  
Стагоддзяў неразгаданых. 

Стагоддзяў ненароджаных,  
Ад свету адгароджаных. 

Стагоддзяў з вечнай тайнай,  
Стагоддзяў непачатых.  
Стагоддзяў, растаптаных  
Пятой цяжкіх пячатак. 
 
 

*** 
Хто зачэпіцца ix межаў,  

Хто чапне ix сны,  
Як званы на цёмнай вежы,  

Стогнуць курганы.  
Янка Купала 

 
На шляхах вялікай даўніны,  
На дарогах нашай новай славы —  
Над вякамі ўзносяцца яны,  
Сцвердзіўшы на бессмяротнасць права; 
 
Над вякамі подзвігаў і страт,  
Навальніц крыві і спапялення,  
Над вякамі, дзе народ — салдат,  
Над вякамі, дзе салдат — сумленне; 
 
Над вякамі здрады і маны,  
Што з вякамі соладка глыбее,  
Над вякамі, дзе жывуць адны,  
А другія — чэзнуць ды гібеюць; 
 
Над вякамі згубленых сцяжын  
Да вякамі скрыжаваных ісцін,  
Над вякамі — нібы рубяжы,  
Дзе шукаў народ да праўды выйсце; 
 
Над вякамі, дзе ляглі сыны,—  
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Памяці бяссоннымі званамі  
Ўзнімаюць неба курганы,  
І гаворыць неба з курганамі. 
 
 

КРЫНІЦА 
На скрыжаванні ўсіх дарог,  
Усіх вятроў, 
усіх эпох  
Мая вякуе вёска.  
Усіх надзей, 
усіх трывог,  
Усіх смярцей і перамог  
Жывуць тут адгалоскі. 
 
Цераз балоты і імхі  
Тут рэчак плыткія шляхі  
Вялі «з вараг у грэкі».  
Тут з-пад пушчанскае страхі  
Бягуць, як часу лемяхі,  
Альгердавы прасекі. 
 
A паміж даўніх тых прыкмет  
Праз многа зім, 
праз многа лет  
Бруіцца крышталёва,  
Нясе ў Дняпро блакітны след  
Як братні дар, як запавет —  
Крыніца Тарасова. 
 
Пытаўся ў хвалі я не раз: 
Адкуль такая назва ў нас?  
I мне шаптала хваля: 
Хлапец па імені Тарас  
Тут паў ад кулі, ды не згас —  
Хлапца я ўратавала. 
 
Яго паілі з глыбіні  
Жывым настоем карані  
Адвечнае дубровы, 
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А ён спяваў мне пры агні,  
А ён шаптаў у цішыні  
Мне думы Кабзаровы. 
 
Може, ще я подивлюся  
На мою Украйну... 
 
I голас той мне быў як знак,  
I ўспамінаўся мне юнак  
З далёкай, даўняй далі:  
Прыгоннай сцежкаю бядак  
Праходзіў тут і смагу ўсмак  
Зганяў крынічнай хваляй. 
 
I ён дарыў мне дзіўны спеў,  
I ён тым голасам ляцеў  
Да роднай Украіны.  
I каб народ не анямеў,  
Свой, пераліты ў песню, гнеў  
Нашчадку ён пакінуў... 
 
Кабзар Тарас 
і партызан  
Тарас, што не сканаў ад ран,  
Пілі з маёй крыніцы.  
Праз братніх сэрцаў акіян  
Туды, дзе Тарасоў курган,  
Яна Дняпром бруіцца. 
 
Праз многа зім, праз многа лет  
Бруіцца крышталёва —  
Як братні дар, як запавет —  
Крыніца Тарасова. 
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ТАПОР 
Балада прагрэсу 

Як пачынаўся прагрэс? 

Рос на зямлі лес.  
Лес непрабудны, 
лес непраходны,  
Лес першабытна-свабодны. 
 
Потым з'явіўся тапор,  
Каменны абломак гор.  
З'явіўся не сам — 
хтосьці мудры прынёс  
I павярнуў чалавецтва лёс.  
Бо вялікая сіла — камень,  
Калі ён у час пад рукамі! 
 
Шмат зрабіў каменны тапор  
Для прагрэсу апор і падпор.  
Заадно і людзям з-за вуха  
Абухом па галовах бухаў.  
Бухаў так, не дзеля прагрэсу —  
Дзеля маральнага інтарэсу. 
 
I хаваліся людзі ў лес. 
 
Гэта быў першабытны стрэс. 
 
Потым стрэс прахапіўся новы:  
З-пад ляза ляцелі галовы —  
Панаваў жалезны тапор  
З плоймай вострых братоў 
і сясцёр — 
Алебардаў, сякір, бердышоў... 
 
А прагрэс наперад ішоў:  
Для галоў прыдумалі кулю. 
 
Потым спраўна ў боты абулі —  
У вайсковыя — грозны атам. 
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Тут ужо не схаваешся ў лес...  
Прачынаўся атамны стрэс. 
 
А тапор, наш стары памагаты? 
 
A нічога. «Згарнуў» інтарэс:  
Наваліўся тапор на лес. 
 
З ім пайшла ў падручных піла —  
Па ствалах, па камлях загула... 
 
Уразаецца ў нетры прагрэс — 
Расступаецца дзікі лес, 
Лес непраходны, лес непрабудны,— 
 
Блізка, блізка дзень яго судны... 
 
І калі ўжо не стане лесу —  
Значыць, будзе вяршыня прагрэсу. 

 
 

ГЭТКАЙ НОЧЧУ... 
Як Адам, ты ў сусвеце адзіны і першы:  
Смейся, плач, гавары — сам з сабой.  
Гэткай ноччу вар'яцкія пішуцца вершы  
I святыя ідуць на разбой. 

 
 

ТРЫ ЗОРКІ НА СПІНЕ 
Вы мякка спаць кладзецеся,  
А мне —  
Вастрэй цвікоў  
Тры зоркі на спіне. 
 
Вы матылькамі  
Лётаеце ў сне,  
А я хаджу —  
Тры зоркі на спіне. 
А я не сплю —  
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Хай сто вякоў міне,  
Бо нельга мне:  
Тры зоркі на спіне. 
 
Узнагароджаных  
Не шмат на той вайне  
Было такіх:  
Тры зоркі на спіне. 
 
Хто ў брацкай, 
Хто з выгодамі ў труне... 
А я ў жывых — 
Тры зоркі на спіне. 
 
І нельга мне  
Спіной на тапчане:  
Хай свецяцца  
Тры зоркі на спіне. 
 
Няхай крычаць.  
Зямля хай пракляне  
Той штык, што выразаў  
Тры зоркі па спіне. 
 
І хай 
Узнагарода абміне  
Мая ўсіх вас —  
Тры зоркі на спіне. 
 
Нясу, нясу, 
Хоць стома цяжка гне,  
Тры памяці —  
Тры зоркі на сніне. 

 
 

*** 
Ці знаеш ты,  
Як уначы  
Ад нематы  
Душа крычыць... 
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Крычыць аб тым,  
Што адцвіло,  
Адбушавала,  
Адгуло... 
 
Чаго даўным-даўно  
Няма, 
Пра што забылася  
Сама... 
 
Крычыць душа,  
Калі адна,—  
I тая —  
Выпіта да дна. 

 
 

*** 
Млечны Шлях у тысячы званоў  
Пазыўныя вечнасці вызвоньвае.  
Сэрцам прыпадаю да асноў,  
Покуль 
у запас жыццём не звольнены. 
 
Клопатаў цяжкую чараду  
Гэтай зорнай поўначчу бяссоннай  
Да зямлі, 
да маці я вяду,  
У пушчанскі край незаімглёны. 
 
Там усё апірышча быцця,  
Там усе вышыні і глыбіні,  
Там пачатак мой 
і мой працяг —  
У падстрэшшы б'ецца галубіным. 
 
Прыпадаю да травы шчакой,  
Вуснамі — 
да ручая ляснога,  
Аблачынку кратаю рукой  
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Толькі там — ля роднага пaрoгa. 
Што мне вечнасць — 
я не цар, не бог...  
Сёння я маліўся з баравінаю:  
Каб струмень крынічкі не засох,  
Каб зямля не стала дамавінаю. 

 
 

КАЛІ ДАДОМУ ВЯРТАЕШСЯ… 
Калі дадому вяртаешся  
Жаўруковым, празвоненым полем,—  
Капялюш пачціва здымаеш  
Перад кожным кустом прыдарожным. 
 
Калі дадому вяртаешся  
Лугавою сцяжынкай,  
Пратаптанай драчамі 
і кнігаўкамі,—  
Расчулена шэпчашся  
З травінкаю кожнай. 
 
Калі дадому вяртаешся,  
Руку паціскаеш, як сябру,  
Слупу тэлеграфнаму,  
І падпяваць пачынаеш яму,  
І пахваліш: 
— Які басавіты!.. 
 
Калі дадому вяртаешся  
І вуліцай роднай ідзеш,—  
Кожным веснічкам,  
Кожнаму ганку: 
— Дзень добры! — гукаеш. 
 
Калі дадому вяртаешся,—  
Заімшэламу каменю,  
Аб які збіваў у дзяцінстве  
Босыя ногі,  
Ветліва кажаш: 
— Прабачце... 
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ПОШУК АНАЛОГІІ 
Птушка Фенікс, адраджэння цуд,  
Ты з такіх выходзіла пакут? — 
 
На Сатурне ці яшчэ дзе-небудзь  
У сузор'і Вадалей ці Лебедзь: 
 
Каб займаўся цень з былога пня  
Ці прыходзіў дзень з былога дня? 
 
Каб вяртаўся хто з былых людзей  
Да былых спатканняў і надзей? 
 
Каб аднойчы з чорнага вугля  
Зноўку нараджалася зямля?.. 
 

 
*** 

Бягуць усе —  
І мы бяжым.  
Куды нясе?  
Такі рэжым. 

Эпоха, час  
Даюць разгон:  
Усё для нас —  
Аж скабы вон. 

На ix амаль  
Ужо ідзеш.  
Зубоў эмаль —  
Хоць камень еш: 

Падасца ён,  
Як масла брус.  
Эпохі звон —  
Зубоў саюз: 

Счапленняў,  
Шэсцерняў,  
Акул,—  
Зубоў нашэсце,  
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Зубоў разгул. 
Счапленне з векам  
На віражы:  
Не кукарэкай —  
Бяжы, бяжы. 

I ты падключан —  
Не адставай.  
Эпоха вучыць:  
— Давай, давай! 

Нібы распяцце  
На крыжы,  
Нібы пракляцце:  
Бяжы, бяжы... 

З нутром у рожкі —  
Бяжым, крычым... 

Калі ж мы трошкі  
Памаўчым?.. 

 
 

АДСТАЎНІКІ 
Кругаля і нацянькі  
Ў згодзе з кіламетрамі  
Грыбнікі, як чаўнакі,  
Ходзяць-шныраць нетрамі.  
І між слынных знатакоў  
Нерушаў і порушаў  
Там і тут адстаўнікоў  
Свецяцца аколышы:  
З тэхнароў — як баравік,  
З пяхоты — падасінавік,—  
На грыбны ідуць улік  
Сцежкамі ласінымі.  
Тут папружку паднатуж,  
Чэсць аддай па правілах,—  
I грыбы пад капялюш  
Цягнуць рукі правыя.  
Хто цывільны ці з жанок —  
Дзве ўзнімаюць спраўненька:  
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Як пяцёрачнікі ўрок  
Адказаць настаўніку.  
Напаўняюцца кашы,  
Ногі падбіваюцца —  
Ёсць НЗ, і для душы,  
Пэўна, трошкі маецца...  
Як згукнуцца ўтрох ці ўдвух — 
Абжывуць паляначку,  
I запусціцца на круг  
Франтавая шкляначка.  
Праўда, смак зусім не той,  
Бо не з гільзы-конаўкі,  
А з фігулькі залатой  
Дзеляць па наркомаўскай.  
Ды не ў гэтым сэнс і лад —  
Ліць на дно ці з поверхам... 
Сэнс у тым, што дужа, брат,  
Зноўку пахне порахам...  
I мужуюць грыбнікі,  
Як на знатным форуме,  
Грыбнікі-адстаўнікі  
З неразлучнай формаю.  
Пасівелыя — аднак  
З мужнымі абрысамі:  
Не ў адной фуражцы знак —  
Лёсам гарт прапісаны...  
Прыдрамнуць — як ваяры,  
Што зламалі рыцараў.  
Плечы лёгка — без пярын —  
Дыхаюць ігліцаю.  
Чуюць: дзесьці ў цішыні  
Зернейка прабілася,  
А зямля за карані  
Роспачна ўхапілася... 

 
 

*** 
Будзь заўсёды, як Радзіма, добры,  
Будзь ласкавы, як яе трава,  
Будзь высокі, без памкненняў дробных,  
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Як над полем неба сінява, 
 
Просты будзь, як калыханка маці,  
Дбайны будзь, як сейбіт і ратай.  
Нават калі ўсё на свеце страціў —  
Заклінаю: гэта — не аддай! 

 
 

*** 
Гэта памяць — праз вякі —  
Капытоў крывавым гулам,  
Гэта памяць — праз мяне:  
Шлях цярністы, суд бязмоўны —  
Ад пячорных кулакоў  
Цемрабытнага разгулу  
Да кулачнага агню  
Артылерыі галоўнай. 

Чалавецтва на зямлі —  
Самародак ці прышэлец? —  
Чалавецтва — праз мяне —  
Пеклам войнаў і разбояў.  
Чалавецтва — праз вякі —  
Набіваючы кішэні,  
Вытрасаючы душу,—  
Чалавецтва, што з табою?! 

Нібы з плахі галава —  
Шар зямны — радарам вуха,  
Праз мяне — зялёны шар,  
Праз мяне — яшчэ не лысы...  
Галава, галава, безгаловая,  
Паслухай! —  
Як гудуць на вуху тым  
Бомбаатамныя кліпсы. 

Галава, галава — 
Ці мазгі пазаімшэлі? 
Ці павысахлі слязьмі перапоўненыя рэкі? 
Людзі, людзі — 
Для кішэні — як мішэні... 
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Чалавецтва, стань жа ўрэшце  
Чалавекам! 
 

 
*** 

Чытаючы гіпотэзы і меркаванні  
аб смерці М. Ю. Лермантава,  

што з'явіліся на аснове сучасных  
навукова-тэхнічных сродкаў даследавання. 

Паэта адкрываюць пасля смерці.  
Як мумію з егіпецкай грабніцы,  
Разглядваюць і пачынаюць дзерці  
Бінты з душы, як пер'е з галубіцы.  
I ўсе дзівіцца пачынаюць раптам:  
— Ляжыць — такі ціхусенькі, рахманы —  
Ні капытоў, ні наравістай храпы...  
Адкуль жа цуглі і навылет раны?.. 

Паэта вывучаюць пасля смерці  
Філолагі ад коскі і да коскі,  
З банкетнымі візіткамі ў канверце  
Спраўляюць кандыдацкія дакоскі.  
I ў чэрапе прабоіны балістык  
Разлічвае з папраўкаю на здраду,  
Са скідкай на характар скандаліста  
І на цяжар вялікасвецкіх звадак... 

Паэта закрываюць пасля смерці  
I нібы выганяюць клінам клін —  
Стаўляюць свечку: «Паўцякалі чэрці  
З душы ягонай,— слава і амін!»  
Цвікі ў труну ўгрызаюцца дыхтоўна,  
I малаток падтаквае пры гэтым,  
Што самая вялікая каштоўнасць  
Перад жывымі — мёртвыя паэты. 

 
 

*** 
У Твардоўскага — вочы Гагарына:  
I разрэз, і брыва крыло.  
Хітравата-задумнае зарыва,  
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Геніяльнай здагадкі святло. 

Вышынёю вочы апалены,  
Тым, чаго не пабачыш з зямлі,  
I такімі далёкімі далямі,  
Дзе мы з вамі яшчэ не былі. 

 
 

*** 
Хаваючы дзядзьку 

 
Вось ён, часу міраж:  
Ні канца, ні пачатку.  
І ляжыць дзядзька наш —  
Як дакор, як загадка. 
 
Дзе знайсці той адказ?  
Чым, скажы, апраўдацца?  
Што ты знаеш пра нас —  
У каго запытацца? 
 
Карабель на сагпутых плячах  
Да якіх адлятае галактык?  
І ні знаку ў тваіх вачах:  
Дзе ты, што ты і як там? 
 
Невядомасць крыло  
Не прыўзніме, не ўсцешыць маною.  
Што сасною было,  
Стала белай труною... 

 
 

СЛУХАЮЧЫ ФРАНЦУЗСКУЮ СПЯВАЧКУ 
МІРЭЙ МАЦЬЕ 

 

З імшары, дзе дух буяковы  
На ягадзе першай п'яніў,  
Ручай пад званком жаўруковым  
Атожылкам бег васільковым  
На ўзмежку прылесся і ніў.  
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Выкручваў такія завоі,  
Нібыта вяртаўся назад.  
Ды з мудраю быў галавою:  
Да рэчкі трапляў акурат.  
У сем кален клекатанне,  
У сем ручаёвых — рэй.  
Каменьчыкі — як у гартані  
Спявачкі Мацье Мірэй...  
...Мне дзіўны пабачыўся вырай:  
Над стылым бульбянішчам ён,  
А клубні на крылах, як гіры,—  
Не ўзняцца ніяк з баразён.  
Вы ўжо здагадаліся, мусіць?  
Вы бачыце? — гэта ж ручай:  
Пяском у каўшы захлынуўся  
Апошні крынічны адчай.  
Глынулі жалезнаю глюгай.  
А вельмі ж хацелася жыць...  
I цень яго сёння з-пад плуга,  
Як днём тым апошнім, бяжыць.  
Бяжыць недакошанай пожняй,  
Губляе таропка сляды,  
Як бежанец самы апошні:  
За ім — толькі лязгат і дым.  
Бяжыць — то падскокам, то бокам,  
Шукае, дзе б кусцік які.  
A ўслед яму чорным вокам  
Злякана глядзяць буякі... 

 
 

*** 
Я ўчора вельмі любіў  
Ката суседскага Марыка,  
За вусы яго церабіў  
І гладзіў па тварыку. 
 
А сёння на ўгрэве кот  
Схапіў зялёную яшчарку.  
І той, муркатлівы, рот  
Ашчэрыўся раптам пашчаю. 
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Я крыкнуў, ахвяру баронячы,  
Драпежнік задаў драпака.  
I доўга на ўгрэве сонечным  
Зялёны хвосцік скакаў. 
 
А кот аблізваў мурло,  
Не плакаў, не бедаваў,  
Яму напляваць было,  
Што з яшчаркай я сябраваў. 
 
Я з ёю грэўся ў пясочку  
I яйкі ў норцы лічыў... 
 
А зараз мне кожнай ноччу  
Каціныя сняцца лычы... 
 
Не лезь, Маркіз, і не лашчыся:  
Я помню зялёную яшчарку. 

 
 

*** 
Патухаюць крыніцы,  
Загараецца лес.  
Пеўню вырай прысніцца,  
Як па шыі — надрэз... 
 
Дзесьці берагам Ганга  
Ходзіць крэўны касач.  
Ты ж — куросаннік рангам,  
I хоць смейся, хоць плач — 
 
А далей чым на выган  
Не ўцячэш ні на міг,—  
Ды і то, каб не лыгаў  
Да чубатак чужых... 
 
Адлятаюць высока  
Хто шнурамі, хто ў клін...  
Мой пявун яснавокі,  
Я — таксама адзін. 
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Адцвіло, адзваніла  
Лета песню маю.  
Вецер ходзіць паныла  
Па сухому жніўю. 
 
Будзе доўга кружыцца,  
Будзе бегчы амаль —  
Перакатамі, быццам  
Рэха ў страчаны май. 
 
Абарвецца на строме  
Перад снежнай сцяной...  
I схаваецца ў комін,  
Каб заплакаць са мной. 

 
 

ПАЭТ НА ПЛЯЖЫ КАКТЭБЕЛЯ... 
Паэт на пляжы Кактэбеля  
На галаве стаяць любіў,  
Нагамі недругаў пацвельваў,  
Дзяўчынкам нервы церабіў. 
 
У часе пік, нібы Месія,  
Выносіў велічнасці гуд  
І ўзносіў зад нябёсам сінім,  
Табе, паўднёва-пляжны люд! 
 
Karo ні бітламі, ні полькай  
Ужо не ўхопіш за крысо,  
Курортны ёг індыйскай стойкай  
Пятляў за шыю, як ласо. 
 
У дам не дыхаў падчарэвак,  
Змаўкаў гарэзны карапуз,  
I ўшчэнт ад сонца ачмурэлы  
Вачыма лыпаў лысы туз, 
 
Каціўся пот салёна-горкі,  
I ў ратазейна-цёмны рот  
Пупком, нібы праменнай зоркай,  
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Свяціў падцягнуты жывот. 
 
I гэтак — чвэртку і гадзіну:  
Стаяў! Стаяў!! Стаяў!!! Стаяў...  
Стаяў — вялікі і адзіны —  
Тыраніў моўчкі: «Вось вам — я». 
 
Манументаліў кожным пальцам  
I кожнай пяткай рагатаў.  
Трымаў — Атлант — ілбом на гальцы — 
Свой перакулены партал. 

 
 

СОНЕЧНЫ ДОЖДЖ 
Весела — пад звонкаю вясёлкай —  
Выязджала хмарка з-за лясоў.  
Лета перасмяглага асколкі  
Шапацелі ў спеласці аўсоў. 
 
Сонцам атачонае прырэчча  
Плавала ў сп'янеласці малін.  
Гром няспешна грукнуў на-старэчы,  
Як забіў у хмарку востры клін. 
 
Раздаліся трэшчыны агніста —  
Пырскаў залатых лінуўся рой.  
I мільён праменьчыкаў яршыстых  
Напярэймы ім ляцеў гурмой. 
 
Шухнуў кропель перагон кароткі:  
З кожнае дажджынкі — па цвіку.  
I дыхнула лёгка і салодка  
Парнасцю ад цёплага пяску. 
 

 
*** 

Герпетолаг — дзіўная назва  
Пасялілася ў нас, а за ёй  
Папаўзлі, як чума, як зараза,  
Паўзуны бязногай гайнёй. 
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З узбалоткаў, падлескаў, імшарын,  
Ca старонак «чырвоных кніг»  
Папаўзлі ў кватэру пачвары —  
Каб любілі і песцілі ix. 
 
І сказалі: «Усе нас гоняць,  
Б'юць усе, каб спатоліць грахі.  
Мы гадзюкі, вужы — мы ізгоі.  
Наша хата — 
сырыя імхі. 
 
Толькі мы не прасіліся ў гады —  
Гэта вы нас загналі туды.  
На сябе азірніцеся — яду  
Шмат і ў вас, 
калі шмат бяды...» 
 
У кватэры штодзённы вэрхал:  
Вуж заўжды абхітрыць і ўцячэ  
Пагуляць па высокіх паверхах,—  
Добра што не гадзюка яшчэ... 
 
Я шукаю да высмягу ў роце,  
Сын, студэнт-герпетолаг, маўчыць.  
«Ім бы лепш у сваім балоце,  
На прыволлі»,— маці крычыць... 
 
Хоць і я не зусім за сына,  
Толькі грэх не бяру на душу —  
У мяне ёсць свая прычына:  
Я ж таксама... вершы пішу. 

 
 

*** 
Шчасце рыбака не за гарамі,  
Толькі ў рукі не плыве само:  
Ходзіць яно сінімі вірамі,  
Спіць у ямных сховішчах самоў. 
 
Не лянуйся выбегчы на золку:  
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Акуня павабіш на кручок  
I ўцікуеш, як над раскай волкай  
Сцішыўся хапуга-шчупачок. 
 
Пашанцуе — будзе юшка булькаць.  
З-за кустоў сарока прыляціць  
I навін паўнюсенькую шпульку  
За хвіліну ўспее раскруціць. 
 
Нібы абагрэцца — 
да цяпельца  
Весела нахіліцца трыснёг.  
I расы сярэбраныя шкельцы  
Будуць звонка сыпацца з-над ног. 
 
Разгайдае воблакі маторка —  
I патушыць бакеншчык ліхтар.  
I ўсплыве ўрачыста з-за пагорка  
Ветразем чырвоным 
сонца шар. 

 
 

ТРАГІКАМЕДЫЯ 
для тых, хто не ведае, 

як судзілі Мар'яна чатыры Іваны 
 

Прыйшла пісулька ў райспажыўсаюз:  
«Ну, гэта ўжо, як ёсць, адзін канфуз:  
Ды прыбярыце ж вы да рук Мар'яна,  
Няхай штодня не швэндаецца п'яны». 
 
І вось ідзе на прафсаюзны сход  
Падняты па трывозе ўвесь народ... 
 
— Таварыш, так сказаць, наш у бядзе,—  
Сам старшыня Іван пад нос гудзе,—  
Падсобім жа Мар'яну мы, як брату,  
Змагацца з зеллем д'ябальскім, праклятым!.. 
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А потым браў Мар'яна ў абцугі  
Бывалы чалавек — Іван другі: 
— Заўжды цябе, Мар'ян, падводзіць крэда:  
«Дай выпіць — абыдуся без абеда».  
 
Скажу табе, мой браце, я адкрыта: 
Без закусі — грамулькі не бяры ты.  
Калі як след, ад пуза пад'ясі,  
Наступны гляк тады ўжо, брат, прасі... 
 
Івану трэцяму — трымаць прамовы груз  
(Ну, зараз распячэ спажыўсаюз!): 
— Хоць мне Мар'ян, сказаць, 
ні сват ні брат 
(Мар'янаў аж заёрзаў зад),  
A ўсё ж шкада... бо хлопец малады,  
Співаліся і мы ў яго гады.  
А зараз лье каторы, нібы ў лейку,  
З застолля выйдзе — п'яны на капейку.  
Дык вывад зробім, думаю, такі:  
Хай вучацца ў старэйшых блазнюкі! 
 
А старшыня ўсё зіркае ў паперу,  
Пытаецца: — Якія ёсць намеры? 
 
— Іванаў падтрымаць — ды стаўце кропку!  
Іван чацвёрты выгукнуў таропка. 
 
Пасля ж, калі Іванаў падтрымалі,  
Да магазіна дружна шыбавалі... 
 
Назаўтра зноў вялікі сход збіраўся:  
Іван (які — не знаю) налізаўся. 

 
 

ЖНІВЕНЬСКІ ЭЦЮД 
Сонца залацістыя мярэжы  
На дубах развесіла сушыць.  
Халадком трывожным сыраежак  
Дыхаюць лазовыя кашы. 
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Пацяжэла песеннае рэха,  
Стрымгалоў не носіцца ў гульні.  
Па начах салодкі, нібы рэпа,  
Сон мядзведзю сніцца ў цішыні. 
 
Дзік з дзічыхай гаспадарным вокам  
Аглядаюць цёплыя лаўжы.  
Птушкі перад выраем далёкім  
У падхмар'і круцяць віражы... 
 

 
ЗЯМЛЯ І НЕБА 

Другару Матэю Шопкіпу 

Каб да багоў бліжэй сягнуць,  
Высока ўзносілася готыка:  
Лягчэй схіліць, лягчэй сагнуць  
Высокага ўсявышнім дотыкам... 
 
А тут царква ў зямлю ішла,  
Як быццам клопаты не богавы  
Яна нясла. I роў, як шрам,  
Ёй абрамляў аблічча строгае. 
 
«Глыбей! Глыбей! — Такі загад. —  
Пластуйся перад мінарэтамі...»  
Свабода не лічыла страт,  
Той глыбінёю абагрэтая. 
 
I клікаў звон на эшафот:  
Жыццё і смерць ішлі другарамі.  
За непакорнасць, за народ  
Была малітва ўсёй Балгарыі. 
 
Хай гнаў у падзямелле кат,  
Забараняў глядзець увысі ёй —  
Не аціхаў, не глух набат,  
І згінуў янычарскі высевак. 
 
Так у пакутнай барацьбе  
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Балгарскі дух сказаў калісьці нам:  
Чым у зямлю сваю глыбей —  
Бліжэй да неба і да ісціны. 
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ЛУКАМ’Е 
----- 

Паэма 
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Калі ён загараецца аднойчы — 
Агонь начлежны 
ці агонь купальны, 
Агонь ахоўны 
ці агонь знішчальны,  
Агонь сігнальны 
ці агонь мяцежны, 
Агонь духоўны 
ці агонь насмешны,  
Агонь суцешны 
ці агонь грахоўны,  
Агонь прывальны 
ці агонь бунтоўны, 
Агонь акрутны 
ці агонь аслабны,  
Агонь прывабны 
ці агонь пакутны,  
Агонь прыблудны 
ці агонь прабудны, 
Агонь бадзяжы 
ці агонь ахвярны,—  

Агонь раскажа, 
не пагасне марна.  
 
Агонь не згіне, пройдзе праз вякі!.. 
 
На зыходзе было стагоддзе.  
Час надзей і час падрахункаў.  
Цёмны гул блукаў у народзе,  
Свет чакаў апраметных варункаў. 
 
Свет стаяў на парозе пекла,  
I стагоддзе апошні дзесятак  
На парозе гэтым адсекла,  
Як галовы курам — ад хаты. 
 
Каб ix песню-вяшчунню адпрэчыць  
Найдалей — за лясы і горы,  
Каб не звягалі недарэчы:  
Без ix куркання ўдосталь гора. 
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Год на год — то мор, то разбоі,  
То камета цвердзь расхістае,  
То няўродзіца з чорнай сяўбою,  
Што курганным быллём прарастае. 
 
То крыжы на Купалле — поніч,  
То русалку выцягнуць сеці,  
То ад поўні ў пустэльную поўнач  
На паўнеба слуп узнясецца. 
 
I па вёсках старцы лямантуюць:  
— Кайся, кайся, люд гарапашны:  
Сам архангел трубу залатую  
Прадзімае — 
склікаць суд страшны. 
 
На зыходзе было стагоддзе.  
Смутны час для цароў і тыранаў,  
Час бяссонніц, што прывідна ходзяць  
Цяжкім ценем ахвяр пакараных. 
 
Час пажадны, няўтульны, нервовы,  
Час вар'ятаў і самагубцаў.  
Здрадны час, падазроны да слова —  
За віжамі віжы аж прагуцца. 
 
Збродны люд: 
той манах, той калека,  
Гэты з торбай, а гэты з лірай,—  
I злаўчыся тут, раскумекай —  
Хто ён будзе: юрод ці ірад. 
 
Вер сабе ды спачыўшым у бозе,  
А далей — зважай ды прыглядвай,  
Хто стаіць у цябе па парозе:  
Ці ён з песняю, ці ca здрадай. 
 
Жылы цягне з крэўнага крэўны,  
Брат па брата ідзе з даносам. 
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Свет на сконе стагоддзя — 
няпэўпы,  
Свет з душою перапялёсай. 
 
Дацвітае пышная плесень,  
Парахнее гадоў калоддзе,  
Прывілей гарадам і весям  
На зыходзе дыктуе стагоддзе: 
 
— Прадказальнікі і прарокі,  
Не хавайце фігі ў кішэнях,—  
Ёсць ад пошасці спосаб высокі:  
Ачышчэнне агнём! 
Ачышчэнне — 
 
Год за годам — з катаўскай мордай,  
Што адбіткамі полымя свеціць... 
...Ператканы вогненным бёрдам  
Быў і наш — дзевяноста трэці. 
 
Ачышчэнне агнём!.. 
Ачышчэнне  
Ад бунтоў, ад нязгод, ад прашэнняў,  
I адзінае суцішэнне,  
І адзінае суцяшэнне. 
 
Хлеб — на потым 
і рай — на потым, — 
Завіхаўся Хрыстос да поту:  
Людзям летазлічэнне выводзіў  
На шаснаццатае стагоддзе. 

 
1 

Ад крыві лубянела зрэб'е,  
І звінела на зрэб'і жалеза,  
I не знала душа: 
на небе 
Хто сустрэне — 
Ісус ці Езус?.. 
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А дамы ва ўсе вокны глядзелі,  
Як на плошчу пад небам маскоўскім — 
Фурман-зух 
і стаеннікі ў целе —  
Выязджае Іван Лукомскі. 
 
Выязджае пылінкай знямелай,  
Цішынёй у шматротым гудзе.  
Галава — 
за ноч пасівелая —  
Апусцілася ўладна на грудзі. 
 
А людзей!.. («Хто зладзей?!») А твараў,  
А вачэй... Адкуль і навошта?..  
Прыглядаюцца, як да тавару,—  
І нясе языкатая пошта: 
 
Аж самім каралём падасланы...—  
Сіпне стражнік пралуджанай глоткай... 
Грэх які: Іван на Івана...—  
Дзяк казлінай трасецца бародкай... 
Будзе полымем каранаваны...—  
Крамнік пузам наперад цісне... 
Будзе знаць, як супроць Івана...—  
Засвяціўся манах, як наліснік... 
 
Едзе князь, ды не тая світа,  
Як сказалі б у Лукам'і,— почат,—  
Едзе князь па Маскве бандытам,  
Варта ззаду і спераду сочыць. 
 
Едзе ў клетцы Іван закаваны.  
З вежы звон адпраўляе малебны...  
І трасецца насціл пад Іванам,  
Быццам едзе Іван па грэблі... 
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Мроя першая 
ВЯРТАННЕ 

 
Жыта кусціцца, засеяна ярыва,  
Гром на лазе адбівае кару,—  
Скручвай свісцёлку-дуду — 
і наярвай! —  
Добрае лета, прыходзь у пару!..  
Не затрымайся на стылых парогах  
Травенскіх ночаў халодным вужом.  
Не абмані спадзяванні нарогаў,  
Не абміні хлебадайным дажджом. 
 
Бой перапёлчын, боль перапёлчын  
Льецца разораю, як ручаёк.  
I адгукнецца яму, не змоўчыць  
Водгулле-рэха,— зведай — чыё...  
Ці то дзявочы смутак з крыніцы  
Выбіўся звонам маладзіка...  
Ці маладзіцам — мулка, не спіцца,  
Вечар на плечы — рукой чужака... 
 
Ты не радуйся,  
Што ўлягаюся,—  
Я адкрадуся,  
Нагуляюся... 
 
Едзе Лукомскі... 
Падбрыквае брычка,  
Коні да дому бягуць весялей.  
Падае жаўранак песняю-знічкай —  
Радасць гнязда на стамлёным крыле.  
Звонкае неба хіліцца долу  
Сіняй смугой, нібы лёгкай тугой,  
І летуценіцца ў просіні квола  
Зорак сяйво залатой мітульгой.  
Доўгія цені мякчэюць і нікнуць,  
Ноч размывае мяжу за мяжой,  
І далягляды вузеюць,— аклікні —  
Тайна — як побач — гукне з-за лаўжоў.  
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І павядзе ў неабсяжныя далі,  
Што адкрываюцца думцы тваёй...  
Едзе Лукомскі... 
Брычку гайдае  
Грэбля між небам і між зямлёй.  
Родныя гоні, радасць вітання,  
Радасць вяртання на родны парог,  
Радасць сустрэчы пасля блуканняў,  
Радасць Айчыны, што ў сэрцы бярог. 
 
Радасць зямлі, і лагоднай, і цёплай,  
Еднасці радасць і цішыні:  
Сом плаўнікамі на водмелі цёпне —  
Крэкнуць пушчанскія карані.  
Край мой азёрны, край балацяны,  
Край баравы мой,— ці ведае бог:  
Колькі ж нагам тваім будзе жарсцвяных,  
Колькі крывавых ляжа дарог.  
Едзе Лукомскі — 
дарогаю з Вільні.  
Едзе з навукі: удосталь спасціг  
Мудрасці кніжнай з-пад вокладак пыльных...  
Хопіць — адкорпаўся, адпасціў.  
Хопіць марнець птушанём жаўтаротым  
Пад багамольным чорным крылом.  
Крылы свае адраслі... 
Ды турбота  
Точыць загадкай размоў з каралём.  
Першая сталася толькі знаёмствам,  
А па другі раз пытаў пра зямлю,  
Мовіў: «Удзелы даюцца не проста —  
Трэба, ямосць, паслужыць каралю.  
Час твой наступіць, і знак аб тым будзе.  
Нашаю ласкай узнімеш ізноў  
Род свой і веліч. Кароль не забудзе —  
Станеш найслынным між слынных паноў»...  
Служба кароне... Ведаў Лукомскі —  
Хай і не здрадаю пахне яна,  
Ды павядзе сцяжынаю коўзкай,  
Рабскай душой адгукнецца ў сынах.  
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Служба кароне — пятлёю на шыю,  
Роднаму краю — на грудзі гарой.  
Колькі ўжо ix, што сябе перашылі  
Разам з апраткай на папскі пакрой...  
Віж за маёнтак, радцы за лаву —  
Бо не задарам задамі сядзяць, 
Хто за прыход, хто за пышную славу,  
Прагна кароне ў вочы глядзяць.  
Мовай і вераю занядбалі,  
Сталі чужынцамі ў хаце сваёй.  
Ці ж гуртавалі для іхніх баляў  
Край гэты продкі пагоняй сівой? 

 
Голас летапісца 

 
На дняпроўскім улонні  
Ва ўзгалоўі Дзвіны  
Паядналі далоні  
Двух плямёнаў сыны.  
Дзве зялёных галіны —  
На замес, на зачын —  
Бралі сок з сэрцавіны —  
Балты і крывічы.  
Белых русічаў семя —  
Балтарус, беларус —  
Белай пасмы бярэмя  
I душою не хлус.  
I на зайздрасць не чорны,  
I не чорны на зло,  
Хоць пакут незлічоных  
Над гняздоўем крыло.  
Каранямі ўрасталі  
Ў наднёманскі дол.  
Як вятры ні хісталі —  
Вынес крэўнасці ствол.  
Не каронай кароннай  
Быў асвечан прыход —  
Сам узняўся ты кронай,  
Векавечны народ.  
Белагрывыя коні  
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Твой узносілі герб...  
Беларускія гоні,  
Белы месячык-серп. 

 
Едзе Лукомскі. Думае думу:  
Што ёсць Айчына і што ёсць народ,  
Як узрастаюць яны над паглумам,  
Дзе абазначан і кім — ix прыход?  
Як і калі адчуванне ўзыходзіць —  
Часам пакутным ці ў барацьбе —  
Што ты — 
найвялікшая сіла ў народзе,  
Што ён — найвялікшая сіла ў табе.  
Як ні гукалі: 
«дзікун» і «паганец»,  
Як ні вучылі — агнём і мячом,—  
Чорную набрыдзь спыніў у змаганні  
І перуновым рассунуў плячом.  
Як абцугамі ні заціскалі,  
Бралі крыж-накрыж: 
— Езус? — Ісус?  
Цяжка малолі — камень на камень —  
Выжыў, азваўся: ліцвін, беларус.  
Мовай дзяржаўнай ca светам гаворыш,  
Мовай паданняў і песень сваіх.  
Толькі адно з тваім словам гора:  
Рэжа кароне шляхетны слых.  
І ці не з гэтай самай прычыны  
Нашы сваты — інквізіцый зубры —  
Князя Ягайлу на трон залучылі  
Ў польскія прымы — 
лацінства зубрыць:  
«Вось вам Ядзвіга, вось вам карона —  
Просім са шлюбам у каралі»,—  
І на вясельны пасаг з палонам  
Княства Літоўскае павялі.  
«Князь каралеву, мы вас — у ахапак»...  
А над усім, як сусветны віж,  
З Рыма працягвае папа лапу —  
Езус узводзіць дзяржаву на крыж. 
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Служба кароне — чужой і пыхлівай...  
Дзе ты, сівых Ізяславічаў дух,—  
Ці ў нашых пятках сядзіш палахліва,  
Ці адгарэў і па-рабску патух?  
Княская веліч блякне, хірэе,  
Сохнуць атожылкі і карані —  
Лукам'е з Друцкам, Заслаўе з Чарэяй —   
Славе былой як з далёкай радні...  
Дзе ты, лясная адвага ліцвіна,  
Воля Міндоўга і Вітаўта меч,—  
Сам яго ўславіў і сам яго кінуў  
Шляхце да ног, каб народ свой рассеч… 
 
Служба кароне — помніў Лукомскі  
Перадсмяротны апошні наказ  
І запавет апошні бацькоўскі —  
Служба кароне — хаўтуры для нас.  
Хай сабе з волата будзеш навелькі,  
Высахне сіла, пойдзе на скон,  
Як не ўтрымаешся роднай зямелькі,—  
Моц уся там, дзе свой люд і закон. 

 
Голас бацькі 

 
І на паклон адзінае  
Мушу сказаць сынам:  
Здраджваем мы радзіме,  
Радзіма — не здрадзіць нам.  
Яна праз вякі застаецца —  
Як маці, як песня, як хлеб...  
Радзіма не адгукнецца  
Толькі аднойчы. Але б —  
Лепей не бачыць свету,  
Не нараджацца зусім,  
Калі — пры маўклівасці гэтай —  
Яе кавалак ясі. 
 
Страшней, чым зямля без неба,  
Страшней, чым пятля на суку,  
Здрадзіўшы, бачыць з хлебам  
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Працягнутую руку...  
Радзіма ўсё разумее,  
Ёй нельга сысці ад нас.  
Яна прамаўчыць, скамянее,  
А мы ёй што — у адказ?  
Радзіма не адгукнецца —  
Можна пражыць... 
Але — 
Як той кавалак завецца,  
Што ў сэрцы яе адбалеў?.. 

 
2 

А зіма — не зіма: тры змены  
Перакруціць за суткі надвор'е —  
Снег учора ляжаў у калена,  
Сёння лысяцца чорныя ўзгор'і.  
Дождж абмыў — бы вясной дыхнула — 
Маскварэцкія пабярэжжы.  
I грамнічным узносяцца гулам  
Над Іванам царкоўныя вежы.  
І здаецца зусім не абманным  
Гэты рух, мітусня і вэрхал.  
Толькі рукі распяў над Іванам  
Дуб, стары, абгарэлы, бязверхі.  
Вараннё над Іванам гарланіць,  
Верабей — і той расхрабрыўся:  
Сеў на клетку — шэры тыранік —  
Шэрай згадкай балючых абрысаў... 

 
 

Мроя другая 
ГУКАННЕ ВЯСНЫ 

Шэры жаўранак,  
Птушка дробная,  
Зерню макаваму  
Падобная. 
 
Дробна зернейкі  
Рассыпаліся,  
Зімна жаўранкі  
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Разляталіся. 
Разляталіся,  
Сонцу верылі.  
Рассыпаліся,  
Мае шэрыя... 
 
Дзе ты, сонейка,  
Загулялася,  
Што зямелька ўся  
Зачакалася? 
 
Сонца-сонейка,  
Ясны перайкі,  
Ты збяры-вярні  
Мае зернейкі... 

 
Голас каханы, голас чаканы,  
Дзе ж ты згубіўся, якою парой?  
Русай касою, нібы арканам,  
Шыю здушылі за чорнай гарой. 
 
Там, за гарою, што песню-гуканку  
Звонка ўзнімала з настылых палян,  
Там, у дубах, дзе спаткаўся з вяснянкай  
Юнай вясною княжыч Іван. 

 
Мае зернейкі,  
Птушкі дробныя,  
Крылы сцюжныя 
I жалобныя, 
 
Мае шэрыя —  
Хай адлецяцца,  
Цветам макавым  
Хай расквецяцца. 

 
Сам ён ішоў ці то вывела песня —  
Толькі пабачыў, як сінім крылом  
Над чарнагор'ем, над чарналессем  
Хтосьці накрэсліў 
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зімы пералом: 
Просінь асінніку, 
снег пасінелы,  
Сінія льдзіны на цёмнай вадзе,  
Сінія грэбні залукамскіх елак,  
Сіні важак сіні вырай вядзе. 
 
А над усім — 
лунае гуканне,  
Ходзіць вяснянка стромай крутой... 
 
Ціха падкраўся: 
— Хто ты такая?..  
— Жыжаля ўнучка — 
з дубровы святой…—  
І не надумала нават уважыць  
Нізкім паклонам... 
Пайшла сінявой, 
Бы ўсё адно ёй, 
ці хлоп ты, ці княжыч,  
Лёгка зашастала зімняй травой. 
 
Светла злілася з дрэвамі тымі,  
Што палясоўшчык, стары варажэй,  
Жыжаль грахоўна лічыць святымі,  
Прашчурскі з імі агонь беражэ...  
Знічкай растаяла неспадзяванай,  
Толькі пралескава позірк яснеў... 
 
Дзіўна і радасна неслі Івана  
Выраю крылы насустрач вясне. 

 
Дзе ты, сонейка,  
Птушка весняя,  
Ці згукаемся  
Сёння песняю? 
 
Ці пачуеш ты,  
Ці прызнаешся?  
Ці зусім з табой  
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Не спаткаемся?.. 
Там, за гарой ужо, клікала ўдалеч,  
І абяцала, і ўладна вяла...  
Сцежку дубы на карэннях гайдалі,  
Сцежку ў Дубы, дзе вяснянка жыла... 
 
Дзеда знаў княжыч: не раз у палацах  
Ставіў на ногі Жыжаль малых.  
А вось унучцы адкуль было ўзяцца  
З песняю той, што палоніла слых? 
 
Дзе расквітнела ты, дзіўнае дзіва?  
Ці агалоскі стары не хацеў:  
Жыў адзінока, жыў нелюдзіма,  
Бы ні карэнняў, ні кроны не меў?.. 

 
Голас летапісца 

 
Перлі навалай крыжацкія орды.  
Памяць паганства мячом і агнём  
І высякаў і выпальваў ордэн,  
Чорнасутанным кружыў груганнём. 
 
Гэтак аднойчы і ўгледзеў са сховаў,  
Як прыбірала чародка дзеў  
Дуб у вянкі з першых красак вясновых,—  
I наляцеў, і схапіў неўспадзеў... 
 
Слухаў магістр пра ўловы бязбожніц,  
Стылыя вусны шапталі праклён.  
А праз малітву — 
грахоўна, трывожна:  
«Хоць бы нагляд... 
Хоць апошні — на скон...» 
 
I аблыселы, маршчыністы выстар —  
З крыжам ланцуг (нібы ціснуў удаў)  
З шыі аберуч сарваў магістр —  
Глянуць у вочы ix пажадаў. 
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Помніў усё: 
з асалодай лісінай  
Помніў, як лезла і ў кроў і ў косць  
Дума пра плоць вайдэлотак-ліцвінак,  
Пра незямную ix прыгажосць. 
 
— Толькі не ўводзіць,— крыкнуў,— 
палонніц: 
Лішнія сведкі на страшным судзе...—  
І праз хвіліну трымаў на далоні  
Сподак — 
і ў цёплыя вочы глядзеў. 
 
Сінія зоркі, азёрныя кроплі...  
Дыхаў бяззуба — а то б укусіў… 
 
Зябкія ногі лезлі ў пантоплі,  
Зябка ў Хрыста адпушчэння прасіў... 
 
І калі вочы памёрлі на сподку,  
I зруйнаваны ахвярнік патух —  
Бегла апошняя вайдэлотка,  
Несла паганства апошні дух. 
 
Несла агонь з непакорнай Дзукіі,  
Несла, хаваючы ад крыжакоў,  
Перадала яго ў рукі такія, 
Каб ахінулі на векі вякоў...  

 
*** 

Хатка стаяла на выспе балотнай  
Між векавечных мудрых дубоў.  
Тут і абжыўся агонь несмяротны —  
Продкаў надзея, вера, любоў... 
 
Быў на той час малады і здаровы  
Жыжаль, хаціны лясной гаспадар.  
У кулаках — удар перуновы:  
Тура валіў з капытоў удар. 
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Паміж асочнікаў быў не ў загане,  
Ловы бабровыя знаў і пчалу.  
Славен быў спрытам — на паляванні  
Ў лёце страла даганяла стралу: 
 
Покуль да цэлі першая звонка  
Брала разгон з трапяткой сінявы,  
Ёй ужо новыя тры наўздагонку  
Пругка зрываліся з цецівы. 
 
Статны быў Жыжаль, 
з чупрынай бялявай,  
Голас меў звонкі, нібы труба:  
Гэтак, бывала, гукаў на аблавах —  
Лісце трымцела на дужых дубах... 
 
Дзе тыя сцежкі, дзе тыя далі?..  
Знікла, растаяла ўсё за смугой...  
Толькі ўспаміны Жыжаль гайдае.  
Быццам самога няма тут яго... 
 
Слухае княжыч Іван, як асочнік  
Сілаю цешыўся маладой,  
Покуль не стрэўся купальскаю ноччу  
З радасцю тою і тою бядой. 
 
Шлях не святочны, шлях не кароткі —  
Колькі лясамі ды багнай кружыў:  
Бегла аношняя вайдэлотка,  
Жыжалю ўспела сказаць: «Беражы...» 
 
Што і каго берагчы — разумеў ён:  
Нёс на руках і агонь і яе.  
Першы — па прозвішчу Жыжалю крэўны:  
Жыжаль — той дух, што ў агні жыве. 
 
Дух ачага і ляснога кастрышча,  
Дух, што сагрэе астылую кроў,  
Дух, што завейнага Зюзю адпрышчыць,—  
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Жыжаль — суперпік зямны Перуноў. 
«Ну а другая — 
што несла агонь той? —  
Жыжаль хіліўся сівой галавой,  
Памяці даўкія дні перагортваў...—  
Ну а другая — вось бачыш — са мной. 
 
Зноўку вярнулася. Маладая, 
Як і тады. Сорак год акурат... 
Што ж ты здзіўлёна, князь, паглядаеш? 
Шчасце вяртаецца часам назад...— 
 
Ціха ўсміхнуўся: 
— Кахание — як зерне:  
Людзям даецца, каб вечна жыць».—  
Сіва схіліўся да зоркі вячэрняй:  
«Ці не ЯНА гэта з неба глядзіць?..» 
 
Выхадзіў зёлкамі, выняньчыў ласкай...  
Толькі не доўгім шчасце было.  
Шчасце згарэла купальскаю краскай,  
Ноччу купальскаю адцвіло... 
 
Як усхадзіўся Пярун на дасвецці!..—  
Жыжаль не помніў буры такой:  
Нібы травінку, выхопліваў вецер  
Елку з карэннем віхурнай рукой. 
 
Дуб небакрылы браў у абхваты,  
Сіл не ставала — пляжыў стралой... 
 
— Гэта ўсё нас ён шукае!..— і з хаты  
Бегла Данута. А неба гуло... 
 
Безабаронна-дрыготкая, з плачам  
Бегла — шаптала: «Усё з-за мяне...  
Хто ж маю здраду даруе, прабачыць,  
Як і Вялікі Агонь пракляне?» 
 
Бегла — прасіцца ў дуба старога,  
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Каб ахінуў, каб стралу адвярнуў.  
Бегла — адвесці бяду ад пapoгa,  
Бегла — ахвяраю Перуну. 
 
Жыжаль, як мог, супакойваў Дануту:  
— Нас ён не знойдзе — сцежку згубіў. 
 
...Толькі ламаліся сосны пакутна —  
Сцежку да хаты Пярун церабіў. 
 
Быццам хацеў спапяліць, разбураніць,  
Вымесці ўсё і развеяць сляды,  
Бо не прывык раздаваць абранніц:  
Богава — богу. I назаўжды. 
 
Страшны праклён вайдэлотцы за здраду  
Вогненным смерчам над хатай кружыў:  
Гора пазнаўшым зямную радасць,  
Хто ахвярован багам служыць. 
 
Хто адступіўся ад клятвы свяшчэннай,  
Целам і духам належыць Агню,  
Хто спакусіўся шчасцем імгненным,  
Злому аддаўшыся насланню. 
 
Бегла Данута ў нетры дубровы,  
Бегла маліцца Агню і Вужам.  
Ды не знайшла свяшчэннай аховы:  
Дуб на зямлі распластаны ляжаў. 
 
Толькі дыміліся галавешкі  
Там, дзе Агонь у ахвярніку жыў,  
Ды па размытых карэністых сцежках  
З капішча ў мох уцякалі вужы. 

Гнеў Перуна... 
Хто супыпіць, заслоніць?  
Хто за адступніцу голас падасць?  
Хату і Жыжаля ад пагоні  
Хто ўберажэ? Хто адверне напасць? 
Толькі яна... 
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Больш ніхто і ніколі.  
Толькі самой — заручонай з Агнём —  
Дадзена сіла сілу спатоліць,  
Каб і Агонь стаў рахманым ягнём. 
 
«Выхапіць з капішча жменьку вуголля  
I ад спакус — уцякаць, як стаю...  
Любы, каханы, адной мне адолець 
Будзе лягчэй злую сілу тваю...» 

 
*** 

Дзённа і ночна блукаў заазер'ем  
Жыжаль няўцямны, збіўшыся з ног.  
Тыдзень гукаў... 
Толькі тое ці вернеш,  
Што — як жыццё — 
не стрымаў, не збярог... 
 
Там, дзе агнём, як чырвонаю плоткай,  
Біўся свяшчэнны ахвярнік багоў,—  
Ценем блукаў па слядах вайдэлоткі... 

Сцежкі гадоў — аж у сорак кругоў... 

Так прычакаўся і прысмеркаў золкіх  
У адзіноце лясны гаспадар.  
Людзям хваробы шаптаў і на зёлках  
Лекі рабіў — 
то настой, то адвар. 
 
Верыў каменням, крыніцам і дрэвам,  
Клікаў вясну і адпрэчваў зіму,  
Сэрцам маліўся птушынаму спеву,  
A пакланяўся — Агню аднаму. 
 
Зоркаю лётаў над змройлівым светам,  
Хоць да зямлі каранямі прырос.  
Бога шукаў, бо не знаў і дагэтуль,  
Хто пераважыць: 
Пярун ці Хрыстос... 
...Хто пераважыў — стары не пытаўся,  
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Як на падворку сонца ўзышло.  
Хто з ix паслаў да Жыжаля Стасю —  
Хіба так важна зараз было?! 
 
Хто з ix аддзячыў яму за пакуты —  
Той і ўсявышні — не пустабрэх. 
 
Лётае Стася — воблік Дануты,  
Вочы Дануты, голас і смех. 
 
Сонцам бурштыну — 
колты на скронях.  
Жыжалю ўсё і сказалі яны —  
Знак, што прыйшоў чалавек не старонні,  
Крэўнасці знак,— быць не можа маны. 
 
Толькі Данута мела такія —  
Жыжалеў дар абярэжны, каб ён  
Сілы знядужваў злыя, ліхія  
I каб адольваў чорны праклён. 
 
Лётае Стася — Данута жывая,  
Рыхтык яна сцеле белы абрус... 
 
«Гэтак во, княжыч, 
і ўнучкі бываюць»,—  
Светла ўсміхаецца Жыжаль у вус. 

 
*** 

«Гэтак во, княжыч, і ўнучкі бываюць...» 
Сэрцам Іван да хаціны прысох.  
Збегла вясна з красаваннем і маем.  
Чэрвень асмяг, 
як прырэчны пясок. 
 
Тут жа і ліпень яму ў падсуседзі  
З ліпаўкай мёду ў абдоймы ідзе... 
 
Жыжаль надоечы борці агледзеў —  
Поўдзень пчалінаю песняй гудзе. 
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Князю выносіцца частаванне:  
З мёдам і гутарка мёдам цячэ.  
Соты напоўнены сонечным ззяннем,  
Сонейка скача ў блакіце вачэй. 
 
Сонечна ў доле і ў паднябессі,  
Сонца нырае ў азёрнай вадзе,  
Сонечна ў полі, сонечна ў лесе,—  
Сонца купальскай дарогай ідзе. 
 
Сонца вяршыня, сонца на лета:  
Ночка ў надточку — на ўтрэсіны дню... 
 
Перашапнулася Стася сакрэтам:  
— Сёння ў дуброве замовы агню. 
 
Скінь свой жупан. 
Вунь апратка ля дуба.  
Стрэнемся ў поўнач, дзе Вечны Агонь.  
Сёння — купальскай зарукай ад згубы —  
Вынесеш людзям сілу яго. 
 
«Бацюхна Зніч,  
Сонца пакліч,—  
У круг бярыцеся,  
Агнём замкніцеся,  
Ад ведзьмы злой  
Ахініцеся...» — 
 
Круг на зямлі накрэсліла спачатку —  
Знак сонечнай, знак абярэжнай сілы,  
Адзначыла трызубцам — 
як пячаткай —  
I ў крузе стаць Івана запрасіла. 
 
Па вуснах пальцам правяла — 
замкнула,  
Каб ціха-ціха ўсё было на свеце,  
Каб ані гуку, каб агню прытулак —  
Паходню — 
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не крануў дыхання вецер. 
 
І толькі песня ціха занялася  
I развінула крылы за ракою,  
З ахвярнікам загаманіла Стася  
І полымя пагладзіла рукою. 
 
«Бацюхна Зніч,  
Агню пазыч,—  
Полымем выпякаць,  
Іскрамі вышчыкаць,  
Сілу ведзьміну  
Адсякаць. 
 
Светлыя знічкі,  
Мае сястрычкі,  
У гурт збірайцеся,  
Разгарайцеся!» — 
 
Схілілася з паходняй і далонню  
Агонь узмахам легкім прыгарнула.  
I ў паднябессе ад зямных улонняў  
Купальскае прадвесце шуганула. 
 
Аж адвярнуўся з неспадзеўкі княжыч —  
I цеменню дыхнула першароднай.  
Зноў глянуў — 
тая ж цемень чорнай сажай,  
А па-над ёй плыве рука з паходняй.  
З агнём у згодзе на запясці наруч  
Змяіцца бурштыноваю аздобай,  
Што вайдэлотцы падарыла Нарач —  
Як водгулле сасновых расцяробаў,  
Як подых буры, што бары скруціла,  
Змяла, зламала, вырвала з карэннем,  
Ды не змагла, не заглушыла цінай,  
A выпесціла ў сініх сутарэннях,  
A высмаліла ў сонечны адбітак,—  
Каб адгукнуцца праз тысячагоддзі  
Адбіткам сосен — песняй непазбытай —  
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У родных баравінах і ў народзе... 
 
Цяпер ужо круг вогненны зрабіла  
З паходняю вакол Івана Стася,  
Агонь да ног Іванавых схіліла  
І на грудзях адшморгнула кутасік — 
 
І нібы з ночы, з чорнае панёвы  
Выходзіла яна на белы бераг  
Кашулі, беленай на росах вераснёвых,— 
 
І ноч з плячэй адкінула аберуч. 
 
У круг ступіла, вырваны ca змроку,  
І княжычу перадала паходню. 
Ішлі — і палыхаў агонь высока,  
Злых духаў адпалохваючы збродню... 
 
Ужо вірылі хлопцы і дзяўчаты  
Ўпоцемку з галёканнем і віскам,  
Калі на ўзгорак з-за дубовых шатаў  
Купальскага агню ўзышла калыска.  
Гайдалася паміж зямлёй і небам,  
Плыла да крутаяра з прыазер'я.  
А ёй насустрач — цераз елак грэбень  
Перакаціўшыся — чырвона месяц зеўрыў.  
I ўсё дзівіўся: «Сонца ці не сонца?  
Ці мне свяціць ці пхнуцца ўніз памалу?..» 
 
Плыла паходня, і ў агністай гронцы  
Купальскае ігрышча выспявала. 
 
«Паліце кастры, паліце,  
Скачыце, хлопцы, скачыце!..» — 
 
Паходню ў княжыча ўзяла аберуч Стася  
I на кастрышча ціха апусціла:  
«Паміж нябёс пра нас не забывайся —  
Свяці нам нерастрачанаю сілай»,— 
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I ўзнесла рукі — як агонь адкрыла,  
Як шлях да неба падказаць хацела...  
А потым ападалі ціха крылы  
І полымем высвечвалася цела. 
 
Успыхвала кужэльная кашуля  
Ў водблісках — зарой чырвона-белай.  
I ззяннем быў дзявочы стан атулен —  
Як і сама ў тым полымі гарэла. 

У дубовым лесе — маліцца,  
У бярозавым — весяліцца!.. 

Скакалі хлопцы з маладзецкім свістам,  
Прымерваліся з войканнем дзяўчаты,—  
Каб у агні адпрэчыць дух нячысты,  
На хвілю кожны мусіў стаць крылатым. 
 
Над полымем, як птахі, узляталі  
І беглі пакупацца ў чыстых росах.  
Пажадна-ачышчальнае Купалле  
Кацілася, юрыла шматгалоса. 
 
Па возеры да астравоў сплывала  
На шчасце загаданымі вянкамі,  
І вусны закахана цалавала,  
І горача спляталася рукамі... 

Дзе, Купала, начавала?  
Ой, рана на Йвана... 

І ноч была кароткая, як вечнасць,  
І доўгая, як вечнасць,— 
ні пачатку  
І ні канца, як міг адзін — 
і нечым 
Яго спыніць, каб адшукаць разгадку. 
Каб зазірнуць за гэтую бязмежнасць,  
Палюбавацца вечным у імгненні... 
 
Яно было — дзе тайны росных сцежак —  
Спрадвечнае, без меж і вымярэнняў. 
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Было — як повязь лісця з каранямі,  
Было — як подых красавання ў жыце. 
 
Асветлена купальскімі агнямі  
Было імгненне вечнасці двух жыццяў. 
 
Захіналася ціха рукою,  
Страх нямеў у засені веек: 
— Дуб глядзіць...— і слязінка — шчакою... 
 
— Ён жа свой, ён усё зразумее.  
Ён усё нам даруе, прабачыць... 
 
I падумаў з трывожным болем:  
«Знікне ўсё. Толькі позірк гарачы 
І слязінка вось гэта — ніколі...» 

 
*** 

— А насланнё вунь на тым крутаяры  
Вынікла ўсё. Бачыш высахлы дуб? —  
Князю паказваў Кмітка-баярын.—  
Там і ўзгарэўся агонь-душагуб. 
 
Вывелі Стасю раненька-рана:  
Будуць адкуплены душы спаўна  
Ёю завабленых, зачараваных  
Імем паганскага Перуна. 
 
Будуць ачышчаны, вернуты богу  
Ўсе, каму згубнага зелля ўліла,  
Хто па начах прыпаўзаў да пapoгa,  
Сілу прысушную каб адвяла. 
 
Шкрэбліся ў вокны, грукалі ў дзверы.  
I ў кавалерскай той чарадзе  
Сам сабе кожны думаў і верыў:  
Тут яго шчасце — болей нідзе... 
 
Толькі маўчалі зашчапкі ў хаце,  
Стася глушыла дзяружкаю слых,  
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Покуль не злазіў Жыжаль з палацяў,  
Каб адпалохаць прыблуднікаў злых. 
 
Стала ж тады ўжо зусім невыносна,  
Як ачмурэў ваяводзішын зяць.  
Цешча-ўдавіца да Навахростаў  
Мусіла скаргу плябану падаць. 
 
Тут і ўзгарэліся ловы на ведзьму.  
Ставілі сеці ксяндзы і папы.  
Чорную сілу, што есць усіх едзьма,  
Білі паўсюль языкі, як цапы. 
 
Лэхалі бабы, бурчалі мужчыны  
I пасміхаліся стоена ў вус,—  
Кожны свае меў на гэта прычыны,  
Ды супраць Стасі — адзін быў хаўрус. 
 
Як бы даводзілі ўсёй талакою:  
«Грэх, што жывеш ты, грэх, што ты ёсць.  
Грэх нарадзіцца прыгожай такою,  
Грэх у стократ — зберагчы прыгажосць. 
 
Грэх не прадаць яе, грэх не растраціць —  
Грэх перад светам, перад людзьмі...» 
 
Бедныя дочкі, бедныя маці, 
Што прыгажосць ускармілі грудзьмі... 
 
Юным галінкам навалы марозу  
Вечназялёныя крылы сякуць.  
Горкія ночы — матчыны слёзы:  
Вечнасалёныя рэкі цякуць... 
Толькі ніхто не заплакаў па Стасі:  
Вычарпаў слёзы Жыжаль стары... 
 
Кволай былінкай дуб захістаўся,  
Вусны адчуўшы на шорсткай кары. 
 
Пацалавала, як роднага брата,  
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Покуль пяньковаю повяззю ix  
Кат паядноўваў і зухавата  
Ладзіў кастрышча — адно на дваіх. 
 
Радасць святая — ведзьмы спаленне —  
Сцежка да д'ябальскіх жаніхоў.  
Ні спачування, ні блаславення,  
Ні адпушчэння страшных грахоў. 
 
Вогненна з целам зраслася кашуля,  
І не пачуе ніхто — не крычы...  
Весела полымя раскашуе,  
Люта гудуць смаляныя карчы. 

 
*** 

«Гэтак во, княжыч, і ўнучкі бываюць...» — 
Жыжалеў голас як зараз гучыць... 
 
...Зноўку дарога вядзе баравая,  
Толькі зацята, папура маўчыць. 
 
Згінула песня. Ніхто не гукае  
Князя Івана і тую вясну...  
Жыжаль, як прывід, ля хаты блукае:  
Быццам жывы, ды пакутна заснуў. 

 
3 

Не заплача ніхто і па князю.  
Толькі ў пруцці жалезным вецер  
Падвывае. Ды ўбогі блазен  
Правіць гвалт: 
— Вымятайце смецце!.. 
 
У дзяржаве нашай не чыста!  
Чорных душ вымятайце закуткі!..  
Тайны вораг сцелецца лістам:  
Змей нутром — а зверху бялюткі. 
 
— Вымятайце,— 
крычыць і просіць,—  
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Ад прастолаў і аналояў...  
Нібы меч над галовамі ўзносіць  
І пагрозна трасе мятлою.  
Тыча ў князеву клетку дзяржальнам: 
— Вось ён, вось ён — 
запазушны вораг,  
Абагрэты ласкай дзяржаўнай...  
І агонь б'е ca зрэнак хворых,  
I мятла бунчуком узлятае,  
А пасля, разважыўшы крышку,  
Прэч з дарогі настылай змятае  
Конскай выпечкі балабышкі.  
Блазен быццам касой махае: 
— Колькі, колькі галоў сабачых! —  
Адсякае і вымятае, 
Вымятае і адсякае,—  
I няўцямкі: смяецца ці плача... 
 
З вежы крыж над вірлівым натоўпам  
Нахіліўся, як птах распластаны,  
Пагражае сусветным патопам  
За Вялікага князя Івана. 
 
Пазірае Лукомскі па вежу,  
Што нябёс адчыняе дзверы:  
«Час адзіны і час бязмежны,  
Умацуй маю праўду і веру!» 

 
 

Мроя трэцяя 
БРАТЫ: ПРАЎДА I ВЕРА 

— Бог ёсць прырода?! 
Вы чулі?! Вы чулі?..—  
Шастаў па залі, як цень, Сігізмунд.—  
Вуснамі д'ябал тваімі вяшчуе!  
Што гэта, браце? — вар'яцтва ці бунт?.. 
 
Полымя ўжо не гудзела ў каміне,  
Толькі, збіраючы пальцамі чад,  
Поўз па вуголлі агеньчык сіні,  
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І, нібы ў пекла, старэйшы брат  
Гнеўна паказваў у гарлавіну  
Пашчы каміннай, што княскі пячнік  
Вырабіў кшталтам пашчы ільвінай,  
Дзе чырванеў — на жароўні — язык... 
— Так вось і твой 
засквірчыць на патэльні 
За балбатню...— 
Качаргой Сігізмунд  
Па языку барабаніў пякельным.—  
Верай мацуецца вечнасці грунт.  
Ты ж сабе ерассю розум аблытаў.  
Кайся, адумайся — богам малю... 
 
Ды я ж зусім не пра тое нібыта:  
Я не пра вечнасць — я пра зямлю.  
Не пра бясконцы сусвет, а пра гэту,  
Што за акном — 
то ў расе, то ў снягах:  
Зеўс, ды Пяруп, ды Хрыстос з Магаметам,—  
Як жа не зблытацца ёй у багах?  
Сам на сябе палюбуйся: паклоны  
Цвёрда не знаеш, каму адбіваць. 
Стаў Сігізмундам, хрышчоны Сямёнам,  
Заўтра — як скажаш сябе называць?..  
Ёсць жа адзіная нейкая сіла —  
Дух яна вечны ці смертная плоць? —  
Што ўскрасавала, ускаласіла —  
Ці над прымусам, ці самахоць?.. 
Гаслі і ўспыхвалі ў зрэнках Івана  
Іскры-жарынкі, пакуль Сігізмунд  
Біў галавешку... 
— Позна ці рана  
Ўзнаеш, паколькі злыбеды фунт.  
Сем'і шырэюць, а землі вузеюць.  
Двух ужо маеш, а дзе ім, скажы,  
Будуць удзелы? Ці песціш надзею:  
Хтосьці рассуне табе рубяжы?  
Цвёрда запомні: у Лукам'і нашым  
Зноў будзе нашай вада і зямля,  
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Зноў будуць поўныя кубкі і чашы  
Толькі праз Езуса і караля.  
Бог — наша сіла і наша апора, 
Езус найсвентшы ды ойцец кароль... 

 
*** 

Толькі ж, здаецца, было гэта ўчора...  
Сёння ж — у лесе гучыць, як пароль:  
«Бог ёсць прырода...» 
Іван у кастрышча  
Думна падкідваў сухія карчы.  
Дзесьці пугач сваё ладзіў ігрышча,  
Косці ахвяр пераможна лічыў.  
Дзесьці ляцела знічка насустрач  
Іскрам, што ў неба шугалі з агню.  
Полымя шастала вёртка і шустра  
Рыжай вавёркай увышыню... 
Бог ёсць прырода... 
Ніхто і ніколі  
Веліч стыхіі адолець не мог...  
Смерць і змагання вольная воля.  
Сіла на сілу. 
A ў выніку — бог.  
Сілы згараюць, а бог застаецца.  
Супраць агню выбухае вада,  
Ліўням абложным сухмень адгукнецца,  
Сонца насустрач ідзе халадам.  
Стоміцца кветка — выспее зерне,  
Парасткам юным абернецца тло...  
Дзень абуджаецца ў зорцы вячэрняй,  
I загараецца ў цемры святло.  
У цішыні нараджаюцца буры.  
Розум узыдзе — аплакаць сляды.  
Буйныя сілы спраўляюць хаўтуры.  
Толькі ЯНА застаецца заўжды.  
Б'ецца стыхій і жніво, і высеў.  
Толькі ЯНА — з несмяротнай хадой.  
Бог ёсць прырода. 
Ёй і маліся —  
Вечнай, бясконцай і маладой... 
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Думаў Лукомскі і ўсё прыглядаўся,  
Ці не рассунецца навісь ялін:  
Цеперся ў розведы Кмітка падаўся,  
Цеперся князь застаецца адзін... 

 
*** 

Як завінуўся фундуш касцельны  
З княскіх зямель вытрасаць Сігізмунд,  
Сцяўся Іван: 
— Каб раслі ды тлусцелі  
Чорнасутаннікі — ладзіш ім грунт? 
 
A ўжо вястоўнікі па наваколлі —  
Двор за дваром, за вярстою вярста —  
Неслі гарлаць Сігізмундаву волю  
Пра пагалоўшчыну ў славу Хрыста: 
 
Імем свяцейшых ахоўнікаў божых —  
Здаць пагалоўна ўсім паўграша.  
Хто адхінецца — шыяй наложыць:  
З плеч галава і з цела душа. 
 
Чорныя зборшчыкі з хіжым стараннем  
Перліся ў хаты і ў душы пішчом.  
Сцежкі, дарогі, шляхі — дзе ні глянеш,  
Грозна акрылены чорным плашчом. 
 
I дабрахоць шыю ўласную траціць  
Хто ж тут наважыцца за паўграша,—  
Хай і апошні грош той у хаце... 
 
...Фундуш зямяне панеслі спярша.  
Потым і вольныя слугі-баяры  
Трэсці машну пачалі пакрысе. 
 
Кмітка заўпарціўся: 
— Горш за татараў  
Ордэн, здаецца, на карак засеў. 
 
Тыя налётам бралі, а гэты  
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Грош за грашом — нібы з рыбы луску  
Прагна скрабуць — за манетай манету —  
I блаславёна ўзносяць руку. 
 
Князю даводзіў: 
— Ці дамавіна,  
А ці касцёл той на нашых касцях...  
Сцены свае мацаваць мы павінны:  
Тут наш і корань, тут і працяг. 
 
— Ты гэта правільна, Кмітка, талкуеш:  
Тут наша сіла,— згаджаўся Іван.—  
Тут я прадбачу дзяржаву такую,  
Што паяднае балтаў-славян. 
 
Княства Лукомскае покуль што ў стане  
Мы адстаяць — меч трымае рука.  
І на паслугу ніколі не станем  
Фундушам класціся ў мур чужака... 
 
A Сігізмундавы пчолы тым часам  
Звонкія ўзяткі пад чорным крылом  
Носяць і носяць штодзённа з папасу,—  
Сыт і касцёл, і манах за сталом. 
 
Гэтак — наўмысля ці выпадкам неяк —  
Зборшчык забрыў і па Жыжалеў двор... 
Рантам ачнуўся знахар-зялейнік,  
Выбег з сякёраю: 
— Вось табе збор!  
Вось і касцёл табе і адпяванне! —  
Бухнуў, саломы ахапак скруціў,  
Да Крутаяра дапяў на світанні,  
Новыя сцены агнём асвянціў. 
 
Пырхаў, падмаслены фарбаю свежай,  
Певень чырвоны — Знічаў пястун.  
Яра гудзела полымя ў вежы —  
Цяга чутна была аж за вярсту. 
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Люд навакольны дзівіўся здалёку,  
Як мітусіліся, нібы жукі,  
З вёдрамі лезлі манахі да вокан,  
Неслі з вадою цабэркі, глякі,— 
Хто што схапіў... А наводшыбе Жыжаль —  
Зноў у прадонні глухой нематы —  
З белага — стаўся ў тых водблісках рыжых  
Дубам асеннім з лісцём залатым... 
 
Хоць і стаяў ён навідавоку —  
Неяк згубіўся ў той мітусні.  
Моўчкі ўглядаўся, як між аблокаў  
Плыў-завіваўся дыму каснік. 
 
Як не зважаў, нават як бы не ведаў  
Ні пра вось гэты пажар, ні пра ix —  
Чорнасутаннікаў-душаедаў...  
Вечнае штосьці лавіў яго слых. 
 
«Бог ёсць прырода...» 
Ці сам ён прыдумаў,  
Ці гэта князь малады так вучыў?.. 
 
Быццам схаваўшыся ад паглуму,  
Думы, як птушкі, сядзяць на плячы... 
 
Во дзе — галубкаю — быццам Данута,  
Гэта во — Стася з душой жаўрука,  
Гэта ён сам, нібы крэчат закуты...—  
Лёгкае пер'е гладзіць рука...—  
Бач ты, прыгрэліся... Гуленькі-гулі...—  
Каб не стрывожыць — ціхенька стаіць.  
Што ж страпянуліся так — ці пачулі  
Злую бяду?.. 
Хто там — чорны — ляціць?.. 
 
— Вось ён! 
Убачылі Жыжаля раптам  
I прыгадалі, што ад чаго,  
Як ужо кроквай апошняю храпнуў,  
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Не падпускаў больш нікога агонь. 
 
— Вось ён! Хапайце! 
— Ды ў самае пекла! —  
Быў Сігізмунд у сядле, наўзгатоў... 
 
I, як мячом, гэтым крыкам рассекла  
Повязі нітку крэўных братоў. 
 
Пешы — насустрач каню ірвануўся,  
Персямі збіты, падаў Іван... 
 
Каменем цяжкім натоўп зварухнуўся —  
I пакаціўся — уверх — на курган! 
 
Да Крутаяра — 
з пасадскай нізіны —  
Так, як звычайныя камяні  
Быццам каціцца і не павінны —  
Ён пакаціўся,— спрабуй, супыні!.. 
 
A ўжо манахі штурхалі старога  
Ў апраметную — да дзвярэй.  
Імем касцёла і Езуса-бога  
Вёў Сігізмунд інквізітарскі рэй. 
 
Жыжаль не ўпарціўся. 
«Сонца якое!..  
Хоць і світанак, не поўдзень яшчэ,—  
I захінаў усё птушак рукою,—  
Пер'е смыліць ужо — 
гэтак пячэ...» 
 
Зліўся з агнём, 
нібы з вечнасцю зліўся...  
Толькі тады ўжо прыспеў пасад.  
Хтосьці з манахаў у полымі звіўся,  
І Сігізмунд асадзіў назад. 
 
Потым усё ж праз натоўп галопам  



63 
 

Працерабіўся. Паспелі браты  
Так развітацца: 
— Шкада, што з халопам  
Не падсмаліўся крышку і ты. 
 
А калі з розумам — гэта карэнне  
Варта было б, як я раіў, канчаць  
З ведзьмаю той. 
— Дык і ты на спаленні  
Рукі пагрэў? І Лукомскіх пячаць —  
Вольная — легла пякельным адбіткам 
На безвіноўнай, чысцюткай душы?.. 

 
*** 

З горасных дум князя выбавіў Кмітка,  
Ды яшчэ горшыя разварушыў. 

Вылез ён з ельніку нечакана: 
— Добрага, княжа, здароўя табе,—  
Нізка схіліўся перад Іванам,  
Вочы танулі ў чорнай журбе.—  
Светлая памяць светлай княгіні:  
Не перанесла абраз і пакут. 
Гіне апора, Лукам'е гіне.  
Стогне ў слязах праваслаўны люд...  
Княжычаў дзесьці заперлі ў цямніцу,  
Сам Сігізмунд хавае ключы. 
Сціснуў Іван аберуч рушніцу: 
Сорам і ганьба: сядзі ды маўчы...  
Сіла б на сілу — а што без дружыны  
Мы з табой, Кмітка, значым цяпер...  
Чэсна баяры галовы злажылі,  
Славу прыдбалі не напавер. 

Жменькай — супроць каралеўскае раці...—  
Гонар вам, паўшыя ў барацьбе...  
Вечная памяць, сыноў маіх маці,  
Вечная памяць, княгіня, табе... 

Кмітка расказваў: — Падважвалі хату,  
Ёўню ўзнімалі за вугал ці клець  
I пад сцяну ўсіх, хто быў вінаваты,  
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Клалі, a іншых збіралі глядзець. 

Так Сігізмунд карчаваў непакору,  
З войскам вярнуўшыся ад караля,—  
Схізму — пад корань, брата — пад корань,  
Княжычаў кінуўшы на пасля. 

Меў да малых ён рахунак асобы:  
Сплацяць хай бацькавы ўсе грахі,  
Езусу будуць хай даспадобы —  
I ў манастыр пераправіў глухі. 

З цвёрдай умоваю здаў лацінянам:  
Каб княжанятам ніхто ні на міг  
Не заікнуўся пра крэўнасць з Іванам —  
Д'яблам хай стане бацька для ix. 

Хай не яму, a касцёлу сынамі  
Стануць малыя. Крыж хай нясуць,  
Перад халопамі, перад панамі  
Бацьку хай дзённа і ночна клянуць. 

Хай пражывуць у бяспамяцці крэўным,  
Без каранёў, як звяры між людзей  
Ды і на тым ужо свеце, напэўна,  
З бацькам сыноў страшны суд не звядзе. 

Гэткую кару Івану адмерыў 
Брат Сігізмунд, каб свой гнеў наталіць. 

 
*** 

— Белая Русь, умацуй маю веру,  
Сілу мне дай, каб цябе бараніць... 
 
Дзесьці за лесам захад крывавы  
Падаў знясіленым птахам на дол... 
 
— Тут наша сіла, тут наша права —  
Толькі не тыя сядаюць за стол...—  
Князь паглядзеў на скупую вячэру —  
Хлеб, ды цыбуля, ды ўпрысмачкі дым...—  
Хата як быццам і наша, а дзверы —  
Напята шляхце кароннай заўжды. 



65 
 

— Гэта ўжо так...— 
нанач Кмітка прыладжваў  
З лапак яловых князю пасцель,—  
Ці то гібей, 
ці зямлі сваёй здраджвай... 
 
— Села Вялікае княства на мель... 
 
Вітаўт не ўспеў дамагчыся кароны,  
Краю зрабіць свой уласны парог  
I перад смерцю быў засмучоны  
Толькі адным — што Ягайлу не змог.  
Што самастойнасць Вялікага княства  
Зноўку ляжыць у кішэні чужой.  
Зноўку ляціць каралеўскае птаства,  
Знацца не знаючыся з мяжой.  
Добра пасецца, тлуста жыруе...— 
 
Князь у буданчыку цесным прылёг.—  
Вось і дзяржаву нам ладзяць такую:  
Тут вам і дзверы, тут і парог... 
 
Хтосьці няўрокам насунецца бокам,  
Пхне ці зачэпіць нагою няўзнак —  
І наляціць наш будан... 
— I высока  
Помач на небе. A іншым... 
— Аднак —  
Гэта ж на нашых вачах: покуль Гастальд  
Пры Казіміры дарадцам стаяў,  
Слухаў кароль пестуна, хоць не часта  
Шляхту Літвы да кароннай раўняў.  
Нават і мовы — літоўскую з рускай,  
Звычаяў лад Казімір вывучаў.  
Гастальд памёр — 
і пайшло ўсё на ўтруску,  
Пыл каралеўскі паціху ачах.  
Іншае смокча карону імкненне:  
Уніяй княства трымаць, як пятлёй.  
I называецца гэта «ўцяленнем»:  
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Цела адзінае ў Польшчы з Літвой.  
Тут — каралеўскай палітыкі мерка,  
Хоць і надбаўкі бываюць свае:  
Зараз прыліп Казімір да Эстэркі —  
I прывілеі яўрэям дае. 
— Гэта ж і праўда, з Нямеччыны колькі  
Шухнула ix у Літву,— будзь здароў!  
Гулі з Эстэркай — 
не з нейкай там полькай:  
Робяць то мытнікаў, то карчмароў...  
Бачна, салодкая дужа ў каханні...  
Княжа, даруй, языком малачу —  
Ды супраць ночы... 
 
Хвіліну маўчання  
Князь абарваў, нібы Кмітку не чуў: 
— Вітаўт не змог... У дарозе карону  
Папскі гняўлівы загад пераняў... 
Што ж цяпер мы супраць сілы ягонай? —  
Ты вось ды я — а за намі гайня...  
Колькі ж па лесе пятляць, нібы заяц,  
З-пад каршуновага бегчы крыла?  
Колькі, скажы, беларускую завязь  
Град будзе біць, 
каб пладоў не дала?.. 

 
4 

Едзе князь, a натоўп гусцее,  
Пруць усе да відовішча бліжай:  
Ад чакання — мурашкі па целе  
I пацее на пузе крыжык.  
Едзе князь, і шукае апору  
Прадсмяротную позірк бязродны —  
Як пытае: «Няўжо ў гэтым моры  
Спачувальнай душы аніводнай?»  
Мільганула суконная світка,  
Бляск вачэй — ад слёз ці ад злосці? —  
«Не, які ж гэта можа быць Кмітка,  
Калі ён даўно на пагосце...  
Калі ён...» 
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А чаму ж напяты  
Кулакі да хрусту, да болю?  
Хто ж ён, гэты мужык барадаты?..— 
 
Не, не ўзнае Лукомскі ніколі... 
 
Ён яшчэ далёка-далёка —  
Цар мужыцкі — адгэтуль блукае.  
З-за стагоддзяў глядзіць хітравока  
I Лукомскага моўчкі гукае.  
Як гукалі пад Лукам'ем тыя  
Галасы, што пачуць не змог ён... 
 
Б'юць званы, б'юць дзяржаўна-святыя,  
То набатна, то звонкім гарохам.  
Дол гудзе, і гудуць камяніцы,  
Чарнакрыла ўзрываюцца дахі,  
I пластаюцца вербы ніца —  
Як галовы кладуць на плахі. 

 
Мроя чацвёртая 
ВЕРБНЫ БУНТ 

 
Выбухнуў вербны той бунт нечакана,  
Бо накіпеў ён пад кожнай страхой.  
І адшукалі людзі Івана: 
— Княжа, ратуй ад напасці ліхой. 
— Злітуйся, княжа!.. 
 
A ўсё завірыла  
Ранкам на вербніцу, каля ракі,  
Дзе павітаць і ўлагодзіць Ярылу,  
Як і штогод, пасышліся жанкі.  
З селішчаў дальніх і навакольных —  
Хто цераз ноч, хто ад печы трушком:  
Каб не спазніцца, пабачыць, як голле  
Вербнае ўспыхне мядовым пушком.  
З кожнай пупышкі, як птушаняткі,  
Выпырхнуць коцікі — сцюжам назло,  
Выскачуць ярачкі і казляняткі,—  
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Як і на самым пачатку было... 
 
...Бегла Маланка ад Чарнабога,  
Ды ўратавацца нідзе не магла,  
Хоць бураломам глушыла дарогу,  
Сыпала стрэлы з тугога крыла.  
Коткай рабілася і авечкай,  
Стала, нарэшце, рагатай казой... 
Пашкадавала бяглянку рэчка 
І ахінула густою лазой. 
Тут, ля вярбы векавечнай, пахілай, 
I падаспела Маланцы пара: 
Тут залачком яна і нарадзіла 
Сына Ярылу, вясны ўладара. 
З той даўніны між людзей і вялося: 
Добры прыплод каб гуляў у хляве, 
Каб не пабіла градам калоссе, 
Каб не галёкаў віхор-сухавей, 
Каб залацелі снапы ў застаронках, 
Каб у лясах не шалелі звяры,— 
Неслі жанчыны — «Ярылавы жонкі» — 
Неслі Маланцы хвалу і дары. 
А вербняку маладыя адросткі 
Бралі дадому — павербіць хлявы, 
Дзецям вярбовую ўсыпаць пачостку 
I мужыкам — выганяць наравы. 
Гэтак зжыліся людзі з вярбою,  
Што і маліцца ішлі да яе.  
І разважалі з ёю найболей,  
А не з царквою беды свае.  
Выйсце прыдумаў хітры манашак,  
Усталяваўшы абраз на вярбе:  
«Хай цяпер служыць і вашым і нашым...»  
Так і мудрылі — кожны сабе:  
Людзям нішто, і духоўнікам люба,  
Бо супадалі імкненні якраз:  
З кожнай малітвы — двайная рахуба,  
Прымуць паклон і вярба, і абраз... 
 
Выйшлі жанчыны і ў гэтае ранне  
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Вербніцу ўславіць. Ды паплыла  
Чутка, што поначы лаціняне  
Ўсю абкарылі вярбу — дагала. 
 
Не засталося ў жывых ні галінкі,  
Толькі, як рэбры, бялеюць сукі.  
Самі ж манахі ладзяць памінкі:  
Кляштар узят на завалы-замкі.  
Не пералезеш, не дабярэшся...  
Сцены каменна маўчаць, як прысуд... 

I адшукаў Лукомскага ў лесе  
Гуртам стракатым разгневаны люд... 

 
Галасы з-пад стрэх 

Злітуйся, княжа, бо моцы не маем  
Гэтулькі здзекаў трываць і пакут:  
Як навалілася папская зграя —  
Пеклам становіцца родны наш кут.  
Быў гаспадар для сялян абаронай,  
Зараз жа сам Сігізмунд груганом 
З князя зрабіўся, a ўслед і вароны  
Кружаць над кожным дваром і гумном.  
Нават апошні зямянін, халера,  
Той, што сярмягай мужыцкай смярдзіць,  
Як перакінецца ў новую веру —  
Чортам ужо на суседзяў глядзіць. 
— Як жа нам жыць, калі двойчы і тройчы  
Поцягам цягнуць жылы з жывых: 
Не разбярэшся — ці «ойцец», ці «ойча»  
Прыйдзе, каб зняць нас з пакут крыжавых.  
Двойчы на тыдзень ішлі да фальварку,  
Тры цяпер дні на адробку лягло.  
Поруб турэмны, а не гаспадарка:  
Цягнеш, як вол пад'ярэмны, цягло.  
Лета праходзіць — не ўсцешыць і восень,  
Бо, што на полі ў цябе прыбыло  
Ці ў агародзе крыху завялося, 
Двор не прапусціць: злупіць дзякло.  
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Толькі звязешся — выкладзі пану  
Сноп не дзесяты, a трэці з гумна.  
Тут жа і мезліва: яйкі, смятану,  
Жыўнасць,— пяцінаю выдай спаўна... 
 
— Не спажыўней і «пахожым» сялянам:  
Скварка ўцякае за калядой; 
Як ні вытужвайся ў полі старанна —  
Хлебчаш нішчымны навар з лебядой.  
Гоняць ад пана да пана беды —  
Людскае звіць не патрапіш кубло.  
А засядзішся ў даўгах — і заседлым  
Зробяць навек. І цягні, брат, цягло. 
 
— Плоймай паўзе Сігізмундава світа:  
Пальцам махні — і падчэпяць на крук,  
А пры настроі пакладзістым — біты  
Будзеш, як самы апошні шчанюк.  
Бераг аблазяць: ці добрыя воды 
І ці вялікі рыбны там лоў,  
Борці асочаць: ці многа ёсць мёду? —  
I панаставяць памежных калоў.  
З борцяў — васковы падатак і мёдны,  
Стаўшчыну — з рыбнай лускі ў невадах.  
Потым — пасошны, падымны, пабродны…  
А пры вяселлі — паёмшчыну здай. 
 
— Ды навіну яшчэ ў звычай уводзяць  
(Гэта ўжо вам не абраз на вярбе):  
Дзеўку абласаваць, цноту пашкодзіць,—  
Першую ноч забіраюць сабе. 
Як на распяцце, ідзе маладая,  
Гонар дзявочы пану нясе.  
Следам — сяброўкі. Спяваюць-гадаюць:  
Што гэта снежыцца ў юнай касе?.. 

 
Пане круку, пане круку,  
Чарнабога старшы ўнуку,  
Адчыні свае заслоны,  
Сонца выпусці з палону:  
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Хай узыдзе супраць ночы,  
Хай ратуе лёс дзявочы,  
Хай загіне гэты вечар  
З чорнай ласкаю старэчай... 

 
А жаніху што? Як піва без хмелю,  
Страва без солі, конь без хваста,—  
Так і чапаная жонка ў пасцелі... 

— Лупяць сем скур з нас імем Хрыста...  
Новы касцёл прывярнуў мае ляда. 
Год я карчэўе драў ды насіў,—  
Сам нібы корч во зрабіўся: не сяду,  
А калі сяду — 
не ўстану зусім.  
Думаў, улежыцца купа зімою,  
Добра пад снегам упрэе дзірван,—  
Леты б ca тры ўсё радзіла без гною...  
Думаў, што буду сам сабе пан.  
Дык наляцелі, засеялі жыта — 
Ярыца ўжо зелянее, як шчэць.  
I не маё тое поле нібыта,  
I збажына не ў маю пойдзе клець...  
Кажуць, па новаму прывілею  
Лядам папоўнен касцельны абшар.  
Ім напляваць, 
што я крукам гібею —  
Моляцца ўласнаму пузу спярша. 
— Княжа, заступнікам будзь і апорай. 
— Княжа, ратуй нас ад чорнай бяды. 
— Княства ад злыдняў вазьмі на запоры... 
— Што ж вы, як рыба, маўчалі тады?  
Што ж вы тады, як сваёю дружынай —  
Жменькай баяр — вас хацеў я прыкрыць,  
Што ж вы тады ўсе былі мне чужынай,  
Не пажадалі косы вайстрыць? 
 
— Княжа, даруй... 
— Што ж я — з гэтай рушніцай  
Ды супраць войска, супраць баяр?  
З меркай апошняю ў парахаўніцы?..  
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От жа і хвацкі выйдзе ваяр!.. 
 
— Пораху зробім, ёсць парахоўнік:  
Сам хоць нядужы, ды знае сакрэт.  
Бочачку з серай усё перахоўваў:  
Кажа, прыдасца... 
Вечарам дзед 
Быў ужо ў лесе... 
Цягалі крушыннік,  
Вугаль выпальвалі і на муку  
Пераціралі. Двойчы сушылі  
На разагрэтым жарсцвяным пяску.  
Дзед адганяў, каб занадта не лезлі,  
Каб не таўкліся дарма пад рукой,  
І толькі сам (бо сурокаў ёсць безліч)  
Серу замешваў чорнай мукой.  
Нешта яшчэ падсыпаў... Ды тым часам  
Не да здагадак было: хто вучыў, 
Як запускаць камянюкі пасам, 
Хто ў кураслепніку стрэлы мачыў,— 
Смерцю каб дыхала кожная рана — 
Драпінка нават… 
Хто на бруску 
Вілы даводзіў і мацаў старанна: 
Як вастрыё ўжо? — ці коле руку?.. 
 
Торбачку з порахам неслі да князя,  
Білі паклоны: 
— Вазьмі і ўратуй.  
Ды падарунак той князя не ўразіў: 
— Што мне, сяляне, гэты хатуль?  
Не нападаў я ніколі бандытам 
І не шукаў пад сцяною пралаз.  
Як ужо біцца — дык чэсна, адкрыта.  
Але такое цяпер не для нас...  
Не выпадае мне з вамі, сяляне,  
Як з вераб'ямі арлу,— не з крыла.  
На Сігізмунда ісці я не ў стане:  
Князь без дружыны — без лука страла... 
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Рана пакуль што залазіць мне ў світку,  
Кроў Ізяславічаў — не вада. 
 
Тут і ўсхапіўся, не вытрымаў Кмітка: 
— Добрыя людзі, за мною гайда!.. 
 
Рушылі золакам, як на закоскі.  
Ветах маўклівы цьмяна гарбеў. 
 
І адзінока думаў Лукомскі,  
Што некаму здрадзіў ён... 
Ім? Ці сабе?.. 
 
Бывайце, родныя магілы,  
Бывай, зажураны грудок,  
Дзе згаслі сонечныя крылы —  
Вясны надзея і выток. 
 
Ніхто маўчання не парушыць.  
І толькі мне відзён парог,  
Дзе вашы стомленыя душы  
Сышліся з праведных дарог. 

Бо з вамі я: і я пакутнік,  
І я адрэзаны, як вы.  
Адно — я покуль што прыкуты  
Па гэты бок — сярод жывых. 

 
5 

Цішыню не пачуў Лукомскі —  
Толькі раптам здалося: нема  
Гайдануўся дарогаю боскай  
Свет у пекла з няўмольнага неба...  
І павіс у маўчанні гаркотным,  
Нібы д'ябальскае памялішча,  
Дымны хвост над лукою балотнай,  
Што пятлёй абнімала кастрышча... 
 
Толькі дым яшчэ быў не галоўны —  
Гэта покуль што грэліся каты  
I сачылі вачыма няўлоўна:  
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«Дзе ж той вылюдак тройчы пракляты?»  
І бурчалі, што гэтакай золлю  
Выбірацца прыйшлося на службу...  
Азіраліся: «Княская воля...»  
I хрысціліся: «Хай бы ён дуж быў...»  
Золь не золь, а кавалак маеш —  
I не посны, а з добрым наварам,—  
Дык маўчы, бо дарога прамая  
I самому да страшнае кары.  
Адсякуць па самыя плечы  
Галаву, каб язык не ляскаў. 
I па-свойску, па-чалавечы  
Зробяць гэта з найлепшаю ласкай.  
Ды яшчэ пасмяюцца, заразы:  
«Барадой па калодзе не ёрзай...»  
«Дзе па шыі лізнуць, не падказвай: 
Храбусне качарыжкаю мёрзлай —  
Не турбуйся,— малодшы напарнік,  
Што хадзіў у падручных учора,  
Супакоіць: 
— Вучыў жа не марна:  
Апрацуем — не будзе сорам».  
I ад радасці сам не паверыць,  
Што дамогся вышэйшай навукі,  
Што ён майстар цяпер і сякера  
Перайшла ў ягоныя рукі.  
I што заўтра прыварак тлусты —  
Пагалоўны — прыбудзе ў хату,—  
Не давіцца ж кіслай капустай  
Дзень пры дні галоўнаму кату. 
 
Гэтак грэліся і чакалі,  
Аж пакуль не віскнуў дазорца  
(Што ў прыробак на катаў фіскаліў): 
— Едуць!.. 
 
Коні іржалі на горцы,  
Асядалі крутымі задамі,  
Упіраліся з цяжкаю сапай,  
Біла з пашчаў пена рудая,  
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Дымнай парай клубіліся храпы,—  
Ездакі на ўсе цуглі трымалі,  
Каб не знесла шалёным разгонам,  
Прысцяжным ажно шыі ламалі,  
Каб свае не скруціць пад адхонам. 
 
А Лукомскі глядзеў панура,  
Як ахоўнікі гнуліся крукам:  
Падштурхнуў бы, здаецца, фуру,  
Каб трашчалі аглоблі і рукі,  
Каб ляцелі ашмоткі і трэскі  
Ад вось гэтае клеткі сабачай... 
 
Страпянуўся Лукомскі рэзка,  
Быццам вольную волю пабачыў...  
Быццам дым не поўз над балотам  
І не слаўся гадзюкаю шэрай... 
 
Гэта ўсё яшчэ будзе потым... 
 
А на сёння — у князя вячэра.  
Пошчак лускае звонка, вясёла  
Ад марозу ў камлях і заборах.  
Дым стаіць над Масквою дзябёлы,  
Быццам неба нясе на падпорах. 

 
Мроя пятая 
У ПАЛАТАХ 

 
Безабаронна босы,  
Не ўзбіты палазнёю,  
Снег на Маскву з нябёсаў  
Зваліўся белізною.  
Аздобіў дол, і дахі,  
I макаўкі, і дрэвы,  
Спытаў: «Хто апранахі  
Не мае для сугрэву?!.»  
Снег цішынёй нахлынуў  
На душы і на думы,  
Нідзе — ні беганіны,  
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Ні галасу, ні тлуму.  
Адно што люд прыслужны  
Там-сям шмыгне таропка  
Ды з каміноў — над сцюжай —  
Дым выбухае сонкі...  
Пад'езд вялікакняскі  
Не ўстаўлены вазкамі,  
Старожа без апаскі  
Снег ловіць языкамі. 
Як вымерлі палаты...  
I па прыступках коўзкіх  
Спыніўся зухавата  
Служылы князь Лукомскі...  
Спыніўся — і здзівіўся:  
Чаму ж навокал ціха?  
А можа, памыліўся  
I паспяшаўся крыху?..  
Ды ўжо рабіць няма як  
Тут водступы дахаты:  
Цяпер адна прамая  
Дарога — у палаты.  
Змахнуў сняжынкі з ботаў,  
Абкантаваных вяззю,  
Персідскае работы —  
Дарунак князя князю.  
Дарыў Іван маскоўскі  
Абутак і парцішча,  
Казаў: 
— Глядзі, Лукомскі,  
Бяру не на ігрышча.  
Хачу, каб службу нёс ты  
I праўдаю, і верай,  
Бо недарэмна ж вёрсты  
Ў Маскву ты пешкі мерыў...  
Служы — а будзем квіты,  
Калі з Літвой пакончым.  
Пакуль што ўсё нібыта...—  
Абняў па-княску тройчы.  
Не знаў тады Лукомскі:  
Ці кланяцца за ласку,  
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Ці... 
 
...Валіць снег пакроўскі  
На двор вялікакняскі.  
Стаіць Іван, гадае, 
Чаму ж тут гэтак пуста,  
Хоць і прывык з гадамі  
Загадак грызці лусту... 
 
A ў пачакалні-грыдні  
Чыноўна, па ранжыру  
Пацелі, нібы злыдні,  
Паслы ад Казіміра.  
Сядзелі без пачосткі  
Ад самага снядання:  
Ні маслака, ні косткі,—  
Як псы на паляванні...  
Гані, гaнi па следзе,  
Бяры на нюх спажыву —  
Цікаўнасцю агледзін,  
Прыязнасцю ілжывай.  
Закон і шык пасольскі  
Такі: хоць гол, ды восцер...  
Нервуецца пан войскі,  
Кляне князёвы госці:  
«Як жэрці медавуху,  
Дык ноч гатоў да скону,  
А зараз во, псяюха,  
Як плюнуў на карону.  
Аж да абеду дрыхне,  
Храпе схізматык лычам»,—  
І лае звычай іхні  
Пан недыпламатычна... 
 
А князь Іван тым часам  
Сядзеў без агалоскі —  
Любіў пабыць сам-насам  
Вялікі князь маскоўскі.  
Сядзеў і думаў думу:  
«Палякі, ды ліцвіны,  
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Ды брат Андрэй, паглумак, 
Ca свербам петушыным,—  
Усе ў адзінай змове...  
На тое і паклікаў,  
Каб зналі вы, панове,  
Хто князь Русі Вялікай.  
Усяе Русі!.. І гэтай,  
І той, у задняпроўі,—  
Як сонца над сусветам,  
Я — князь адзінакроўны.  
Учора даў вам пышны  
Абед па абавязку,  
Хоць лішні грош — не лішні  
У казне вялікакняскай.  
Яшчэ і на вячэру  
Лілася медавуха —  
Хоць і было ўжо цераз:  
Той-сёй панёс да вуха.  
Ось так вам — знайце нашых  
Такія ў нас гасціны,—  
З дарогі поўнай чашай  
Вітаць мы ўсіх павінны.  
А зараз — пачакайце,  
Пагрэйце задам лавы,  
На носе засякайце,  
Чыё на сёння права...» 
Лукомскаму насустрач  
Сам выйшаў князь вялікі  
І заўсміхаўся: 
— Шустры,  
Як на вячэру клікнуў.  
Ды частаванне, браце,  
Такое выпадае:  
Кароль от нешта страціў,  
А мы сядзім, гадаем —  
І што яго там точыць, 
Грызе напасць якая,  
Што дацягнуцца хоча  
Аж да Масквы рукамі.  
Зноў Казімір ківае  
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Князям, нібы пахолкам:  
Як службу хто мяняе —  
Каб з адпускною толькі,  
Каб з крыжацалавання  
Прысяжнага браць волю  
На водступ і вяртанне,  
Як сам кароль дазволіць.  
А хто — на плечы вушы —  
Без вотчыны ўцякае,  
Taгo я выдаць мушу,  
Бо здраднік ён і Каін.  
Вось і цябе таксама  
Ў тыя зайцы, княжа,  
Карона запісала,—  
Што ты на гэта скажаш?  
— А што казаць? Прыйшоў я  
Не літасці вымольваць —  
З Дзвіны і Падняпроўя  
Прынёс вялікі боль вам.  
Разнёю край знявечан —  
Як бы прайшлі манголы:  
У гарадах пустэча  
І разарэнне ў сёлах.  
Пайдзі любою сцежкай —  
Пагосты ды руіны,  
Хоць край той, у насмешку,  
Завуць Князёў Краінай.  
Там — з двух бакоў — 
не злічыш  
Такіх, як я, бяздомных,  
Што пнуцца ў паграніччы  
Зямлю ўзяць вераломна. 
І многа страт з крывёю  
Адзін другому чыняць.  
І здрадзідь гэткі воін  
Заўжды гатоў айчыне.  
З Літвы ў Маскву — і зноўку  
З Масквы ў Літву збягае:  
Глядзеў учора воўкам,  
А сёння — прысягае...  
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Будзь русічам ці балтам —  
Ваюй свой лёс, дый годзе!  
Разбою шмат і гвалту,  
А сэнс адзін выходзіць:  
Князькі за ўдзелы б'юцца,  
Крывава службу цягнуць —  
Вялікія ж смяюцца  
Ды грэюць рукі прагна. 
— Замоўч! Якое права  
Судзіць і звягаць маеш?! 
— Бо на крыві дзяржаву  
Не злепіш, не ўтрымаеш...  
Ды ўсё ж, хоць праўду ў вочы  
Вялікі князь даруе, 
Ужо язык да схочу  
Лукомскім не кіруе:  
Зубамі на хвіліну  
Прыцяў Іван патлумка.  
А спрэчку не пакінуў,  
Даводзіць гнеўна ў думках:  
«Каб князь Васіль-нябожчык  
Васільевіч — твой бацька —  
Пабачыў, як на плошчы,  
З кароны ўдзел урваць каб,  
З Шамячычам нялюбкі  
Ты не трымаць пакляўся,  
Сам за сябе ў заступкі  
З труны б, відаць, узняўся. 
Яму Шамяка вочы  
Выколваў без хістання,  
А сын ужо ахвочы  
Ісці на цалаванне...» 
 
А ўголас так: 
— Дакуль жа  
Мячамі край наш кроіць,  
Дзе сцяг — крывавы кужаль,  
Што на плячах — карою?..  
Ты дай мне, князь вялікі,  
Заруку і падмогу... 
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— Я сам — кап'ём і пікай —  
Знайду Літве дарогу! 
Цябе дарога вабіць,  
А нам яна — у горле 
За костку стала, мабыць... 
— Мы самі Русь прыгорнем.  
Няўжо дзеля прыліку 
З нябёс імя было мне:  
Усёй Русі вялікай  
Я — гасудар,— запомні!  
Запомні і ніколі  
Пра вотчыну — ні слова.  
Мне і сваіх даволі —  
Адно сячы галовы.  
Браты, дзядзькі — і кожны  
Ў змове з Казімірам.  
Хіба з такімі можна  
Дзяржаву ладзіць мірам?  
Нікога хлебам-соллю  
Не абдзялю і воласць  
За службу дам, а болей  
Не адступлю на волас.  
Адзінствам і законам  
Мацуецца дзяржава,— 
Не там, дзе кожны тронам  
Сваю стаўляе лаву. 
— Яно — над завірухай  
Усобнай — лад не шкодзіць.  
A ўсё ж давай паслухай,  
Як мудрацы даводзяць... 

 
Што той закон, калі праўды няма ў ім? —  
Выдумка, зман, а найбольш, пэўна, здзек… 
Праўда па свеце ходзіць нямая,  
Покуль не знойдзе яе чалавек. 
 
А як знайшоў — дык і мовай закона  
Праўда ca светам пачне гаварыць.  
Нельга крывёю людзей пераконваць —  
Светлую ісціну трэба адкрыць. 
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Сіла разбою слабых лякае,  
Праўда ніколі не лезе на трон.  
Нельга законы стварыць — ix шукаюць:  
Ісціна — самы высокі закон. 
 
Так у народзе вялося спрадвеку,  
Так беларус на свет белы глядзіць:  
То не закон, што прыйшоў з чалавекам,  
Каб растаптаць альбо дагадзіць. 
 
Закон існуе — як зямля, як паветра,  
Як неба, як зоркі, як вечнасць сама.  
Законы ўзнімае гісторыя з нетраў  
І селіць у куранках і ў дамах. 

 
— Туманна штосьці баіш,  
Хоць і вучоны, знаю: 
На зуб — латынь любая,—  
За гэта і трымаю. 
Ды вось і ты зайначыў,  
Правадыром пачуўся... 
Вялікі князь, ты ж бачыш:  
Край ратаваць хачу свой,  
Народ, што з корня вырас  
Адзінага з табою...  
— А гэта ўжо — мой клірас,  
Дзе пець не могуць двое.  
Грызі сабе навуку, 
А мне — давай дзяржаву,  
Каб і не сніўся ўнукам  
Вось гэты час крывавы.  
Сядзі і думай з богам  
Над граматай пасловай:  
Якую нам дарогу  
Абраць на перамовах.  
А я пайду з Андрэем  
Прыкончу палюбоўна —  
Магчыма, падабрэе  
Мой брат адзінакроўны,—  
I дробна засмяяўся: 
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— Нашто кажух авечцы? —  
I ў той пакой падаўся,  
Што «пасткаю» завецца.  
Лукомскі чуў: здымалі 
З жывых не раз там скуру,  
І жылы вырывалі,  
І выбівалі скулы...  
Хоць не надзеўшы цуглі,  
Вядуць туды ў пашане,—  
Не вернешся ў свой Угліч,  
Андрэй, на князяванне...  
Чытаў, аж покуль вечар  
Не глянуў звонкай поўняй,  
Шукаў, каб ліст хоць нечым  
Аб Лукам'і напомніў, 
Каб хоць шматок надзеі  
Меў край з бядою частай...  
Ды ўсе туды глядзелі,  
Каб што ямчэй зграбастаць.  
Кароль даводзіў князю,  
Што на Літве карона  
Сабе ні ў якім разе  
Не дасць чыніць уроны,  
Што князь маскоўскі волен  
Быць для Масквы вялікім —  
І ні на воласць болей —  
На ўсіх як ёсць сутыках.  
Адзіная турбота:  
Гандлююць Руссю Белай,—  
Спытаць няма ахвоты:  
А што б яна хацела?.. 
 
Лукомскі талкаванне  
Прынёс на перамовы:  
Зрабіў з усім стараннем...  
Сядзеў, маўчаў — ні слова... 

 
Як рэкі не цякуць да раўчукоў,  
Як бераг не ідзе да чаўнакоў,  
Як борць не прылятае да пчалы,—  
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Так не прыцягнецца вялікае малым. 
 
Не дадзена малому паяднаць —  
Яно само, як мятлік на агонь,  
Ляціць. Яму апірышчам не стаць —  
Вялікае адольвае яго. 
 
І што імкненне, як размаху брак?..  
Здавалася, ты сам агонь красаў,  
Аж глядзь: табой красаюць 
і няўзнак  
Не абдымаеш, a ў абдымках сам. 

Малое — дык і знай малы свой кут.  
Не мерайся з вялікім у плячах.  
Вялікае — вялікі твой прысуд:  
З вялікім не цягайся згарача. 

Няма ў пылінкі з валуном мяжы.  
Як ні круці, a выкруціш адно:  
На валуне пылінка — не відно,  
Пад валуном — ізноў: валун ляжыць. 

Як ні глядзі — ці зблізку, ці здалёку  
Ўсюды ён. І ўсё навідавоку.  
А крохі той як і няма зусім,—  
Хоць сам валун аб гэтым не прасіў... 

 
6 

Сцепануўся кат ад няўцерпу,  
Як пабачыў сагнутую шыю,  
А Лукомскі — бы нешта чэрпаў  
Ці ўглядаўся ў прадонне з вяршыні —  
Галавой на калені схіліўся,—  
І ў завоінах віратлівых  
Стракацелі апошнія дні ўсе —  
Аж да ночы той беглі імкліва.  
І збіраліся ў мёртвую кроплю,  
Што з бутэлечкі вокам гадзючым  
Абяцала апошнюю кропку  
І смяротным і неўміручым.  
Вось цяпер бы яму абяцанне  
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Toe ўздыхам адзіным выпіць,  
Смерці доўгай спыніць заляцанні,  
Вырваць з цела пакуты кіпець. 
Ды не будзе таго ўратавання...  
Будзе толькі адно: брат на брата... 
О, Вялікі княжа Іване,  
Не ўмацуюць дзяржаву каты.  
Будзе трон у цябе і ўлада,  
I рассунеш княства граніцы,—  
Толькі будзе ўзрываць твой парадак  
Брат Андрэй: будзе ноччу сніцца.  
Будзе тузаць да пеўняў за полаг  
Ды пытацца пра ўдушныя цэны... 
 
I вось гэтага вогнішча сполах  
Прабяжыць па дзяржаўных сценах.  
Неаднойчы яны здрыгануцца,  
Як успыхнуць бунтоўна хаты... 
 
Спамяніце Лукомскага, людцы:  
Перад вамі ён не вінаваты.  
Ён хацеў між разбояў і бедаў  
Пры жыцці ўсіх вас раем прывеціць.  
Аднаго па-дзіцячы не ведаў:  
Двух раёў не бывае на свеце... 
 
A ўжо кат пад растопак смольны  
Каламазь падлівае густую... 
 
I не трэба ні княства, ні волі —  
А краплінку б змяіную тую... 
 

Мроя шостая 
— VAE SOLI. — VAE YICTIS1 

Вынырнуў цень з-за вугла: «Vae soli...» —  
Аж спатыкнуўся Лукомскі, бо так  
У манастырскай віталіся школе.  
«Vае...» — шапнуў ён, быццам юнак,— 

                                                 
1 — Гора адзінокаму. — Гора пераможаным (лац.). 
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Быццам ізноў у мурах апыпуўся —  
I — «Vае victis»,— як рэха, дадаў,  
Быццам ізноў у юнацкім хаўрусе  
Вір завірыў — веснавая вада.  
«Vае» — крычалі калісьці гарэзна,  
«Vае» — смяшліва прарочылі лёс... 
«Vае» — схапіла рукою жалезнай,  
«Vае» — жыццё паўтарае ўсур'ёз.  
«Vае» і «vita»2...— Як рэха, ішоў ён  
Сам паміж гэтых адвечных слупоў...  
Хто ж ты, incognito пад капюшонам,  
Побач з'явіўся — з якіх берагоў? 
— З кім маю гонар?..— 
спытаўся тым часам,  
Хоць ужо знаў: «капюшон» — са сваіх,  
І ўжо чакаў: назавецца Мацясам... 
— Пан Маціяс, проша пана, пад дых,—  
І кулаком пад лыжачку ўцэліў, 
Як і тады было гэта не раз: 
Каб «Мацясом» князь яго не выцвельваў — 
Зваў на ўрачысты лад: «Маціяс». 
Як і тады, грымнуў блазенскі рогат,— 
Толькі ж раптоўна неяк аглух, 
Быццам нябачным нейкім парогам 
Размежавала хаўруснікаў двух. 
Ёсць гэты міг пасля доўгіх расстанняў: 
Бьщцам сустрэўся з чужым чужы, 
Быццам наноў ідзе пазнаванне,— 
Страшыцца сэрца гэтай мяжы. 
Хто пераступіць, хто адгукнецца, 
Хто зможа першы вярнуцца назад? 
Ці неспазнанасць і застанецца — 
Стылай сцяной будзе засціць пагляд? 
— Што ж мы стаім тут у падваротні...—  
Нібы ачнуўся Лукомскі: 
усё ж 
Быў гаспадар ён. 
— Ну, як твой смяротнік?  
Ці прытупіўся рашучасці нож? 

                                                 
2 Жыццё (лац.). 
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— Смерці не будзе. 
— А як тады ўмова?  
Цеперся волю кароль Казімір  
Перадаваў. То не будзь безгаловы:  
Літасць чакае цябе і мір. 
— Мір каралеўскі? Як паднашэнне,  
Дар за нягодніцтва?.. І ўсяго —  
Покуль сядзіш у ягонай кішэні 
І не высоўваеш носа свайго.  
Ледзь заікнуўся насуперак словам —  
Ласкі высокай і знак прападзе...  
Смерці не будзе. Не склеіцца змова.  
Знайце: Лукомскі не ліхадзей.  
Чорным забойствам ніхто не надзеліць  
І не азмрочыць падзею маю. 
— То не забойства, а крок да надзеі. 
— Гэтакіх крокаў я не прызнаю.  
Не вызначае шляхоў ліхадзейства  
І не сцвярджае ніколі дарог. 
Каб мне апораю здрадны той дзень стаў —  
Не загадаюць ні д'ябал, ні бог. 
— Хіба ж хто-небудзь лічыў ліхадзействам  
Боскую волю? 
— А хто ён, твой бог,—  
Вырадак уніі Гарадзельскай,  
Што заарканіць ліцвінаў памог? 
— Польшча Вялікая — наша апора,  
Іншай радзімы няма — ёсць куткі,  
Што пераслеплі ў сваёй непакоры. 
— Хопіць! Сам ведаю, хто я такі!.. 
— Ведаеш? 
Колькі ж тады, князь вяльможны,  
Перабівацца табе ў талмачах?  
Ці ж гэта лепей няволі астрожнай —  
Несці халуйскі хатуль па плячах?  
З торбай бяздомніка хлеба вымольваць —  
Хіба патомнаму князю з рукі? 
— Што мне ваш хлеб, 
як Радзіма ў няволі?  
Лепш ужо з торбаю ды ў мужыкі... 
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— Чуў я — сыны ўжо разгортваюць крылы,—  
Што ж ты ix вяжаш уласнай рукой? 
— Вось я і страшуся, каб не размыла  
Цвёрдасці бераг чуллівай ракой. 
Каб не скарыла бацькоўская любасць  
Гонар бацькоўскі за паўцаны,  
Бо не бывае страшнейшае згубы,  
Як здрадаю купленыя сыны. 
— Вернеш усё Казіміравай ласкай —  
Кропляй адной, без крывавых слядоў. 
— Не па-зладзейску прыйсці, а па-княску  
Хоча Лукомскі ў землі дзядоў... 
Землі, дастойныя лепшае долі,  
Землі, дастойныя лепшых князёў,  
Гэткіх, што ў дзень Вількамірскага поля  
Руска-літоўскай ішлі сцязёй.  
Смерць прынімалі, каб самабытнасць,  
Корань для будучых крон зберагчы. 
— Кінь варушыць, што ўжо мохам пакрыта,  
Дзе ўжо не помняць касцей крумкачы!.. 
— Як гэта — мохам?! 
Там бацька мой згінуў 
За праваслаўе. 
І гэтым жа днём  
Лёс быў на свеце з'явіцца сыну —  
Пад вількамірскім мячом і агнём. 
Знак гэты будзе са мною да скону:  
Меч і агонь,— дзе з абодвух бакоў  
Тысяч з паўсотню — на смерць, без палону,  
Легла на полі — не ад чужакоў.  
Вёў праваслаўных князь Свідрыгайла,  
Супраць — быў Вітаўтаў брат Сігізмунд:  
Ён лацінян трымаў пад сцягамі  
І выбіваў з-пад «схізматыкаў» грунт.  
Белая Русь... Нібы яблык разладу:  
Вабіць пры сонцы і спіцца ўначы.  
Вось жа і ты штурхаеш на здраду,  
Каб з'есці той плод каралю памагчы... 
— Не пра Івана — пра Лукам'е думай,  
Дзе ты патомны, а не для паслуг. 



89 
 

— Знаю: Радзіму не дам на паглумак —  
Там мой павінен замкнуцца круг!.. 
— Хочаш вярнуцца — ды так і згніеш тут:  
Шляху не маеш без караля. 
— Будуць шляхі, як народ ёсць. 
A зрэшты,  
Зелле — давай: паглядзім напасля...  
Можа, прыдасца для пільнай патрэбы,  
Як закілзае нявыкруткі час... 
— Вось і даўно б гэтак!  
Ласкай не грэбуй,—  
І растварыўся ў сутонні Мацяс. 

 
7 

Б'ецца вогненнымі бічамі,  
Б'ецца полымя языката.  
І з натоўпу з апошнім адчаем  
Нехта крыкнуў: 
— Спыніцеся, каты!.. 
Валтузня. Шпік з расквашанай пысай.  
Ноздры ў ката ходзяць, як храпы: 
Кроў пачуў: 
— І які там чорт лысы  
Гэта вогнішча ўздумаў раптам?!  
Як гульнуў бы ён зараз сякерай —  
Першы раз у жыцці самастойна!  
Спрыт на шыі княскай праверыць — 
як марыў пра гэта ён стоена!..  
Дык жа вырвалі з рук удачу,  
Славу першай сякеры злізалі...  
Не ад горкага дыму плача,  
Плача кат сухімі слязамі. 
А спаленне? — ці ж гэта спаленне:  
Ні ўрачыстасці, ні прыгажосці —  
Князь у клетцы амаль на каленях,—  
Хоць бы ўстаў, 
хоць бы выпрастаў косці...  
Да слупа прывязаць бы, узнесці,  
Каб відзён быў кожнаю рыскай.  
Мала гонару, мала чэсці  
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З гэтай клеткаю — смерці калыскай...  
Узнялі, на руках разгайдалі 
закінулі на кастрышча... 
 
Што ты бачыш, князь, за гадамі —  
Ці квітненне, ці папялішча?.. 
 
Б'ецца полымя. Над вякамі  
Цені спаленых моўчкі хістае.  
Б'ецца полымя языкамі  
Цемнікоў і даносчыкаў тайных.  
Б'ецца полымя... А Лукомскі  
Хлапчука, хлапчука даганяе —  
Па шляху, што гарыць палоскай:  
«Ці пазнае мяне? Ці пазнае?!»  
«Пачакай — гэта ж я, Іванка!  
Гэта я і ты — адначасна...» 
I сустрэліся — і маланкай  
Зноў жыццё праляцелі ўласнае...  
І далей, і далей — безупынку —  
Цягне, цягне віхор агністы...  
Дайце, дайце яшчэ хвілінку! —  
А віхор — абганяе са свістам... 
 
Дзівіся, люд маскоўскі:  
Плыве Іван Лукомскі —  
У вогненнай карэце  
Плыве — і сонцам свеціць... 
 
Плыве — каранаваны  
Іван Іванам. 

 
Мроя апошняя 

ГАЛАСЫ Ў ПОЛЫМІ 
149З-ці — сем тысяч год ад «стварэння свету» па бібліі, 

калі чакалася наступленне яго канца 
 

«Князь для Руси — утешение.  
Покайся за прегрешение!» 
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«Каюся — грэшны быў:  
Айчыну сваю любіў.  
Ды ў гэтым, айцец святы,  
Зарука маёй праваты». 
 
Як імгненні ўзрастаюць у дні,  
Як стагоддзі пластуюцца ў вечнасць,  
Так ідуць і ідуць з глыбіні  
Сто крыніц на Лукомскае веча. 
 
Сто — як вечнасць, як неба, як лёс,—  
Як на шчыт,— на азёрны плёс. 
І гамоняць моваю хваль —  
To бунтоўна шумяць і адкрыта,  
То зашэпчуць — не чутна амаль,—  
Сто бруін, сто сясцёр блакітных. 
 
Сто, а можа, і тройчы па сто —  
Хто злічыў? — ды і хто калі злічыць,  
Колькі б'е з-пад маўклівых пластоў,  
Колькі ix — невычэрпна — крынічыць!.. 
 
З глыбіні, з глыбіні, з глыбіні —  
Днём пагодным і прысмеркам чорным —  
Як бяссмерця твайго карані,  
Край Лукомскі, край мой азёрны. 
 
«Прысягай, князь Іван Лукомскі:  
Ты слуга нам ці шпік літоўскі?..» 
 
«Прысягаю — адным я жыў,  
Што Айчыне сваёй служыў». 
 
«Хто саюзнік твой? З кім у змове  
Ты дзяржаву хацеў абудовіць?» 
 
«Быў адзін я на гэтым крузе,  
І адзін у мяне саюзнік:  
Будучыня». 
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Княжа вялікі, з табою мы квіты,  
Толькі ж запомні, што я табе — брат,  
Як твайму люду — мой люд паспаліты,—  
Знай: ix чакае агульны пасад.  
І не Хрыста чужароднага сіла  
Ix паяднае, а родная кроў,—  
Сіла, што недругаў страшных касіла:  
З Грунвальдам Дон — 
наш і Спас і Пакроў. 
 
Абгаварылі мяне, каб з Літвою  
Ў спрэчках займець папіканне... 
А той 
Тайны пухірчык з атрутным напоем  
Меўся для ўласнай патрэбы крутой... 

 
1508-мы — год паўстання Міхала Глінскага 

(па мянушцы Мажнога) супроць караля 
 

Цень Івана Лукомскага 
 

Пачварны час... Адкуль, куды ідзе ён?  
Спяшаецца наперад? Ці назад?  
Якая ў свеце выспявае дзея?  
Апошняя? Ці першая? 
Наўрад 
Пабачыць можна з гэтае байніцы,  
Што ўсю прастору сціснула ў прарэз:  
Адзін прасвет — адной страле напіцца...  
І як там назавеш ты ўсё? 

 
Голас часу 

 
Прагрэс! 

 
Цень Івана Лукомскага 

 
Ад камня да стралы? 

 
Голас часу 

 



93 
 

І ад стралы да кулі. 
Цытую: «Рух наперад, да вяршынь...» 
Цытую... 

 
Цень Івана Лукомскага 

 
Пачакай! Вы чулі? Чулі?! 
Вось дык прагрэс! Знайшоў сабе аршын... 
Ад ручая крыві да акіяна? 
Так вымярае крокі ён свае? 

 
Голас часу 

 
Крыві нявіннай ці крыві паганай? 

 
Цень Івана Лукомскага 

 
А што — прагрэс і гэткі знак дае? 

 
Голас часу 

 
А як жа! 
Ён і тут, калі на тое,  
Найлепшы спец. 
І ад яго вачэй  
Ні кропелькі дурной крыві не ўтоіш —  
Жывой ці мёртвай... 

 
Цень Івана Лукомскага 

 
З мёртваю лягчэй...  
Было імгненне — і няма. 
Як смецце,  
Мяне ад вечнасці адветрывае час.  
Я паміраю — вечнасць застаецца,  
І час ляціць... 
А хто рассудзіць нас?  
Хіба прагрэс з крывавым наталеннем? 

 
Голас часу 
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Мне б клонаты твае, 
мізэрны чалавек,— 
Я вечнасцю жыву, 
а ты — імгненнем: 
Прайшоў і знік. 
А мне — за векам век  
У спайцы заставацца векавечнай:  
Звяно маё не вырвеш з ланцуга.  
Ты адышоў, а мне — усё на плечы:  
І смерць твая, і памяці туга. 

 
Цень Івана Лукомскага 

 
A ўсё ж: за кроў, за слёзы — 
хто віноўны? 
Не за твае, за вечныя, а вось  
За гэтыя, што сёння тут гвалтоўна  
Пральюцца? 

Голас часу (іранічна) 
 

Бачу смертнага наскрозь...  
Цытую зноў: «Per aspera ad astra»,—  
Сказаў мудрэц — «Праз церніі да зор». 

 
Цень Івана Лукомскага 

 
Даволі!.. Хопіць... 
Вунь крылом зашастаў 
На вежы птах — 
відаць, удараць збор. 

 
Голас часу (гучыць у след) 

 
Куды ж ты? 
Пачакай, не ўсё сказаў я!  
Адзін аспект — 
яшчэ не ўвесь прагрэс. 

 
Цень Івана Лукомскага 
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Пасля!.. Пасля... 
Ці слава, ці бясслаўе —  
А зараз — мне туды, 
дзе коп'яў лес. 
Туды, 
дзе два сыны мае — паўстанцы  
Андрэй і Фёдар на апошні бой  
Рыхтуюцца... 
Хай дух мой, нібы панцыр,  
Ix мужнасць умацуе ў сечы той. 

 
Голас часу (з усмешкай) 
Вось тут і зразумей!.. 
То лаяў вечнасць  
За кроплю недарэчную крыві,  
То сам яе нясе бесчалавечна  
Імгненню ў дар і моліцца: 
«Прымі!..» 

Зноў —1508-мы 
 

Голас Андрэя Лукомскага 
 

Прайграна ўсё... 
Над краем кружыць нелюдзь.  
Чорнасутаннікі з ружанцамі ў руках  
На сон краіны модлы мякка сцелюць,  
Ды толькі мулка спаць — як на цвіках... 
 
Адзінае апірышча — з Масквою  
Трымацца ў еднасці. 
Адзіны крэўны шлях 
Абудзіць нас. 
Іду — паўстанец-воін —  
Туды з надзеяй. 
I — трымайся, лях!.. 

199З-цi — праз пяцьсот год 
(сем тысяч пяцьсот — ад «стварэпня свету» па бібліі): 

зямное, рукатворнае сонца ў Лукам'і — 
электрастанцыя магутнасцю ў тры мільёны кілават 
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На Лукомскім узвышшы  
Гай шуміць — Старадубец.  
Хмарка ўвысях калыша  
Тры трубы — як трызубец... 
 
Ты паслухай, паслухай —  
Тры трубы — як трызубец! —  
Небу ў самае вуха  
Трубы Лукам'я трубяць. 
 
Як трубілі Вялесу,  
Перуну і Дажбогу,  
Што не зналі прагрэсу,  
Толькі зналі дарогу. 
 
А дарога такая:  
На пажарышчах зрубы,—  
Праз вякі не змаўкаюць,  
Трубяць Лукам'я трубы. 
Як трубілі ў Гародні,  
На Нямізе крывавай... 
 
Тры трубы, як паходні  
Нашай крыўды і славы. 
 
А дарога такая:  
Смерць не знае рахубы,—  
Праз вякі не змаўкаюць,  
Трубяць Лукам'я трубы. 
 
Гранню памяці вострай —  
Штыкавыя, літыя...  
Тры трубы — нібы сёстры  
Каміноў у Хатыні. 
 
Тры жывыя — пад хмары —  
Над чацвёртым дыханнем,  
Што праз дым і пажары —  
Вечным сонцастаяннем. 
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У зеніце паўдзённым  
I ў зеніце турбінным —  
Свеціць сонца бяссонна,  
Свеціць нам несупынна. 
 
Як маяк на дарозе  
Ў сорак нершым набатным,  
Як салют Перамозе  
Ў штурмавым сорак пятым. 
 
Як агонь абярэжны  
Ад напасці і згубы —  
Ззяе сонца на вежах. 
Трубяць Лукам'я трубы!.. 
 
1980-198З 
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ЗМЕСТ 
 

ПЯЦІРЭЧЧА (вершы)  
*** Пяцірэчча... 
Любоў да Айчыны сваёй  
*** Ляцелі пахавальныя...  
*** На шляхах вялікай даўніны...  
Крыніца   
Тапор  
Гэткай ноччу...  
Тры зоркі па спіне  
*** Ці знаеш ты...  
*** Млечны Шлях у тысячы званоў...  
Калі дадому вяртаешся...  
Пошук аналогіі  
*** Бягуць усе...  
Адстаўнікі  
*** Будзь заўсёды...  
*** Гэта памяць — праз вякі...  
*** Паэта адкрываюць...  
*** У Твардоўскага — вочы Гагарына...  
*** Вось ён, часу міраж...  
Слухахочы французскую спявачку Мірэн Мацье 
*** Я учора вельмі любіў...  
*** Патухаюць крыніцы...  
Паэт на пляжы Кактэбеля...  
Сонечны дождж  
*** Герпетолаг — дзіўная назва...  
*** Шчасце рыбака не за гарамі...  
Трагікамедыя  
Жнівеньскі эцюд 
Зямля і неба  
ЛУКАМ'Е (паэма) 
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