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Прарастаю 
трывогамі 



*** 
Пакуль у неба б'юць пад'ёмы 
I час пружыніць павады,  
Не ведай радасці і стомы,  
У мітульзе не траць гады.  
Хай радасць слабага пацешыць,  
Піжона стома падсячэ,  
А нам не варта носа вешаць:  
Усё наперадзе яшчэ!  
Твары спрадвечны круг мазольны:  
Ары і сей, гадуй і жні.  
У пустамоўнасці застольнай  
Засекі дум не спаражні.  
У працы — сэнс, і плён, і праўда,  
I запавет, стары, як свет:  
Каб ніва ўладжвалася спраўна  
I не буяніў пустацвет.  
I з іншай радасцю не знацца —  
На ўсё жыццё — адзін урок:  
Хлеб не расце пад гром авацый.  
I ў гэтым — тайна. I зарок. 
 

 
*** 

Камуністам быць — не абавязак.  
I не права — камуністам быць.  
Ёсць вышэйшы сэнс, які ні разу, 
Ні на хвілю не дае забыць: 
Камуніст — адзінае імкненне  
Сонца праўды несці над зямлёй  
I пры гэтым — кожнае імгненне —  
Проста чалавекам быць на ёй. 
 
 
ПРОСЬБА ВЕЧНЫХ АГНЁЎ 
 
Дзеці жыцця і смерці — 
Дзесяць крокаў у такт званам Цэрыманіяльна адмерце —  
Не дадзена іншага нам. 
I толькі просім пры гэтым  
У вас, каб над намі штодня  
Схілялася мірнай планетай Мільярдагалосая цішыня. 



*** 
 
Узараны ўспамінамі,  
Як нарогамі поле.  
Пад спякоту палынную  
Засеяны болем.  
Прарастаю трывогамі,  
Як зямля каранямі,  
Як імкненне —дарогамі,  
Як цемень — агнямі.  
Узыходжу чаканнем,  
Як вечнасць, бясконцым,  
Як травінка праз камень:  
Без сонца — да сонца.  
Узлятаю надзеямі,  
Як жаўранак весні.  
Толькі дзе яны, дзе яны —  
Поля жніўнага песні? 
 

 
*** 

Як холад апраметны  
Кайданіць вышыню,  
Мая душа над светам —  
Краплінкаю агню.  
Каб некаму ў дарозе  
Хоць трошкі пасвяціць,  
Каб некага ў знямозе  
Сагрэць,—  
Ляціць, ляціць... 

 
 

*** 
 
Ёсць на кватэры Леніна ў Крамлі  
Плед, што аб'ехаў, пэўна, паўзямлі. 
 
Быў за мяжой, у Піцеры паўсюль  
I саграваў, і засланяў ад куль. 
 
Канспіратыўна — колькі лет і зім — 



Ішоў з кватэры на кватэру з ім. 
 
I заўважаў, як вокам-дулам шпік  
Да падваротнай шчыліны прынік. 
 
I помніў гэты позірк па начах  
У Ільіча на скацістых плячах. 
 
Нібы на Волгу ранішні туман,  
Ен лёг на боль забінтаваных ран. 
 
Разважваў думы і.навейваў сон,  
Аховай быў і ціхім другам ён. 
 
Цераз кардоны вёў, цераз вайну  
I абуджаў далёкую вясну... 
 
З ім утульней здаваўся стылы свет,  
Бо ён не просты быў, а мамін плед. 
 
ён мамінай гарнуўся цеплынёй,  
Ён мамінай свяціўся дабрынёй. 
 
Пяшчоты і любві часцінка ён —  
Той, мамінай, на ўзвеі грозных дзён. 
 
На сціплым ложку — самы сціплы плед.  
А мне здаецца — ёсць у ім сакрэт: 
 
Усёй планеты ўсе мацерыкі  
Ён ахінае з матчынай рукі. 

 
 

*** 
 
Я не кумір — я чорны раб,  
Прыкуты векам да галеры.  
Спіна гайдаецца, як трап:  
Ступайце весела, хімеры! 
 
Да эльдарадавых палян  
Плывіце ўсе — у вашу сутнасць.  
А я — асверу акіян  



Вяслом нязбытнасці пакутнай. 
 
Я не выбраннік — я крыло  
Рукою замяніў пачварнай  
I ў зрэнкі, як у жарало,  
Штодня ссыпаю плён базарны. 
 
Дзе хто прадаў, дзе хто купіў,  
Дзе хто згубіў, дзе хто прапіў,—  
У трум душы, нібыта ў вечнасць,  
Усё цячэ, як недарэчнасць. 
 
Як у скарбонку медзякі,  
Як у ляток пражэрнасць трутня,  
Як вадкасць тлумная ў глякі,—  
Цячэ — і сутнасць, і адсутнасць!.. 
 
Нахабна лезуць у мяне  
I мудрацы, і скамарохі.  
I ўжо гатоў я скамянець  
Грунтоўным помнікам эпохі. 
 
I ўжо завіс уключын хрып,  
Як немы водгалас планеты. 
I ўжо не я глабальны тып,  
А вы — абрыс майго партрэта. 
 
Нутро эпохай прарасло —  
Ад храмасомы да ідэі.  
Крышу салёнае вясло,  
Агонь вяртаю Праметэю. 
 
I ўсё бліжэй, і ўсё бліжэй  
За мною коціцца мой рогат:  
«Багоў заўжды на свеце многа,  
Бо чалавекам быць — цяжэй». 
 
 
*** 
 
Баяцца паэты прастояў.  



Як гнёт: «Ні дня без радка...»  
З парожняга ды ў пустое —  
Абы не гуляла рука. 
 
А што гэта значыць — прастоі?  
А гэта — вяртанне ў свет,  
А гэта... а гэта ўсё тое,  
Што знаў «да паэта» паэт. 
 
Што ў сэрцы насіў і песціў  
I чым не прарочыў, а жыў,  
Што ўпохапкі словам не збэсціў —  
Адзіным, застылым, чужым. 
 
Кайданнае наканаванне,  
Як гнёт: «Ні дня...» — Праз вякі.  
I птушак, і дум кальцаванне,  
Што трапілі з неба ў сілкі. 
 
А вечнасць — пакуль яшчэ тайны  
Не знае рука. 
Радок — гэта знак. I звычайнасць.  
Пакуты і лёс — да радка. 
 

 
ПЫТАННІ 

 
Дух абуджэння, дух устрывожаны:  
Самае цяжкае — запытаць.  
I верыць, што ў догмах непераможных  
Ёсць Ахілес і яго пята. 
 
Што ў роўнядзі самай наглянцаванай  
Ёсць і задзірынка і сучок,— 
Выкінуць думку адпрасаваную,  
Наіўным пытаннем зрабіць скачок! 
 
Пытанні-паяцы, пытанні-задзіры,  
Пытанні-зануды — рыпяць і рыпяць...  
Каб даказаць: «Двойчы два — чатыры»,  
Трэба ўсумніцца: «А раптам — пяць?» 



 
Хвала вам, букварныя лемантацыі,  
Хвала галаве, што за круг круглей!..  
Самае цяжкае — запытацца:  
А што за імі, а што далей? 
 
Пытанне ёсць прадчуванне ісціны.  
Пытанне за глотку бярэ ману.  
Пытаннем усё было калісьці.  
Пытаннем на свет Чалавек зірнуў. 
 
А колькі пытанняў схавана ці ўкрадзена...  
Ды крыж іх нясе непадкупны час:  
Калі аднойчы пытанне зададзена —  
Павінен быць і адказ. 
 

 
АГОНЬ 

 
З прыродаю бязмежнай і адвечнай  
Я крэўнасць адчуваю праз агонь.  
У еднасці — ні меж, ні берагоў,  
А ён — як абяцанне на сустрэчу. 
 
Я — космас і пылінка. I між намі —  
Адзін агонь. Як вечнасці уток.  
Агонь узносіць — за вітком віток —  
I ў памяць б'е хатынскімі званамі. 
 
Агонь стварае і агонь руйнуе.  
У кропельцы малой — стыхія спіць.  
Пытае розум: быць альбо не быць? —  
А над усім — адзін агонь пануе. 
 
Згарае атам, і згарае дрэва,  
Каб нарадзіцца зноў упершыню.  
Натура вечная, а формы — ад агню,  
Жыццё расце на сонечных сугрэвах. 
 
Агонь узносіць і агонь звяргае,  
То ён вядзе, то спальвае шляхі.  



Ды ў выбуховым полымі стыхій  
Жыццё расце, жыццё перамагае. 
 
Згарае ўсё. I мы згарым таксама,  
З прыродаю зліёмся, каб ізноў  
Вярнуцца да вытокаў, да асноў  
I пачынаць ад Евы і Адама. 
 
Мы выраслі багамі на планеце,  
Нясём у вечнасць розуму сяўню.  
I ўсё ж... I ўсё ж — памолімся агню,  
Каб ён людзьмі пакінуў нас на свеце. 
 
 
*** 
 
Стыхія і розум дарог,  
Натхненне і логіка...  
То гнецца дарога ў рог,  
То льецца далінай палогаю. 
 
То ў небе вясёлкай ляціць,  
То ў моры на хвалі гайдаецца.  
То кончыцца сцежкай ласіц,  
То выведзе ў землі дальнія... 
 
Як попел у сэрца — 

пыл 
Грукоча ў памяць вандроўную.  
Дарогі... На свой капыл  
Кожная выраўноўвае... 
 
Вось гэта — з ратаем ідзе 
Карміцелькай і шчыраўніцаю,  
I ўпоплечкі з імі — мой дзень:  
Каб ніва шумела пшаніцаю. 
 
А гэту індустрыі бог  
Узяў у лейцы жалезныя,  
Нагам маім дапамог  
Збегчы кавалкам адрэзаным. 



 
А гэту — прымроіў паэт:  
Начлежны ля вогнішча след.  
А гэту — неба плыўцы,  
Галактык і зор лаўцы.  
I з імі ўзлятаю таксама я,  
I мне вышыня — тая ж самая. 
 
А гэту — гуляка праклаў,  
Вясёлую ды віхлястую.  
А гэта — падэшвы пякла  
Сынам — за вяртанні нячастыя. 
 
Люблю цябе, кніга дарог,  
Чытаю, як грэшнік біблію:  
Сам адмаліцца не мог —  
Дарогі ачысцяць і выбеляць. 
 
Памогуць мне цені слядоў  
Той шлях адшукаць не растрачаны,  
Дзе я — за лясамі гадоў —  
Блукаў яшчэ ў марах матчыных... 
 
Памогуць вярнуцца. 
 

 
*** 
 

Прагрукатаў над хатаю і знік  
За небам сёмым 

сіні штурмавік.  
Аблокамі застылі ў вышыні  
Кавалкі 

цішыні. 
 

 
УЗЛЁТ 

 
Нібы сто грамоў запрэглі,  
Адпусцілі спакваля —  
I назад, назад пабеглі  



Травы, кветкі і зямля.  
Адстае ілюмінатар —  
Так імкліва ўсё ляціць.  
I ўжо час — не нам за брата:  
Часу час не мае жыць.  
I ўжо вечнасць у турбінах  
Б'ецца полымем сама.  
I ўжо болей ні хвіліны,  
Ні секунды ў нас няма...  
I трывогу не адолець:  
Раптам ён — апошні міг —  
Нашым лёсам, нашым болем  
Дагарыць — адзін на ўсіх?..  
I ў нябесным тым цэйтноце  
Ці наладзіцца калі  
Абарваная на ўзлёце  
Сувязь часу і зямлі?.. 
 

 
*** 

 
З-пад гусеніц, з-пад руін,  
З агню безыменных страт  
Са смерцю адзін на адзін  
Апошнім выходзіць салдат. 
 
Ніхто не прывеціць яго,  
Спагадай не ўсцешыць ніхто.  
I толькі дыханне сцягоў  
Пакліча да новых франтоў. 
 
Я сам адступленні спазнаў...  
I хоць не пад кулі хадзіў —  
Маёй перамогі сляза  
Свінцова пад сэрцам сядзіць. 
 
I ранай заные заўжды,  
Як славу — пад неба — пяюць...  
Заные: здаюць гарады,  
Заные: вышыні здаюць. 
 



I сёння — і сёння здаюць… 
Вось так — пад фанфарны чад.  
Здаюць — і славу пяюць.  
Здаюць — і не бачаць страт... 
 
I засціць салодкі дым  
Вышыні і гарады. 
 
I ў сэрцах заснуў салдат,  
Якому ўсё браць назад. 
 

 
*** 

 
Мой друг са смуткам іудзейскім  
У затуманеных вачах,  
Якія цені і зладзействы  
Твой сон бунтуюць па начах?  
Якім ратуешся каўчэгам,  
Калі бурліць крыві патоп,  
Калі пластуецца пад снегам  
Зямля са скручаным хрыбтом,  
Калі на белыя хаўтуры  
Ідзеш і сёння ты адтуль,  
Дзе эканомны ротэнфюрэр  
На драбязу шкадуе куль,  
Калі працягваеш ты рукі  
Да нас з-за чорнае мяжы,—  
I мёртвыя вядуць унука  
З душой дзядоў на свеце жыць?.. 
 
 

*** 
 
Хай час пагрозна прадзецца —  
Іх радасць ніхто не патушыць:  
Дэльфіны смяюцца, як дзеці,  
Дэльфіны ўзлятаюць, як птушкі. 
 
Дэльфіны ўзлятаюць,  



Пытаюць,  
Дэльфіны  
Загадку маюць:  
«А што, у вас  
Формула веку —  
Забіць чалавека?» 
 
«Паслухайце вы, дэльфіны,  
Не вызначайце шляхі нам!» —  
Злуюся, сказаць хачу,  
Ды мовы не знаю — маўчу... 
 
I праразаюцца з нематы  
Аўчаркі, людзі, драты. 
 
I прарастаюць рысы:  
Выбухі-кіпарысы,  
Выбухі-секвоі,  
Выбухі-хвоі,  
Выбухі-грыбы,—  
Лес бы які быў... 
 
Дэльфіны не знаюць лесу,  
Дэльфіны прагнуць прагрэсу. 
 
Хоць нехта бярэ на мушку 
 
Жывое ўсё на планеце —  
Ляцяць дэльфіны, як птушкі,  
Ляцяць — непапраўныя дзеці. 
 
Я іх амаль зразумеў,  
Хоць слоўнікаў пэўных не меў:  
«А ў нас формула веку —  
Адкрыць чалавека.  
Адкрыць, 
Наўзбоч не прайсці...  
Вось дзе яго толькі знайсці? 
 
Давайце ж разам шукаць,  
Давайце разам гукаць...» 



 
«Давайце! — крычу прастадушна.—  
Ёсць чалавек на свеце!..» 
 
...Ляцяць дэльфіны — як птушкі,  
Смяюцца дэльфіны — як дзеці. 
 
 

ПАМЯЦЬ 
 

Дай, памяць, сілу мне,  
Апору дай і цвердзь.  
Нікога не міне  
I не адпусціць смерць. 
 
Своіі тэрмін усяму —  
Квітненню і пладам.  
Адну цябе вазьму —  
Нікому не аддам. 
 
Адну цябе — з сабой:  
Зарукаю зямной  
Хай жорсткі твой прыбой  
Не гасне нада мной. 
 
На стылым рубяжы  
Адным мяне ратуй:  
Няхай усё, чым жыў,  
Мне помніцца адтуль... 
 
Не-не, я не аб тым,  
Мне не бяссмерце дай —  
Мне толькі аб зямным  
Хоць зрэдку нагадай. 
 
Бяспамяцця вякі  
З душы хай ападуць 
Цяжкія жарсцвякі —  
А мёртвыя жывуць! 



*** 
 
Дэрвіш — 

каранам,  
Стратэг — 

уранам, 
Працягі — 

прычынамі,—  
Як булкі, начынены. 
Бядак — 

прашэннем,  
Буржуй — 

кішэняй, 
Лес — 

птушанятамі,—  
Усе багатыя. 
Шчодра надзелены  
I абнадзеены:  
Малітва 

хорам  
На ўсе саборы,  
Машна 

памерам  
На пяць Амерык,  
Узлёт 

размахам  
Клавіраў Баха. 
 
Як свет, разважаны,  
Як лёс, уважаны:  
Малітва — 

з вераю, 
Машна — 

з хімерамі, 
 
Вышыні — 

з крыламі,—  
Бяссілле з сілаю. 

 
Бяссілле з сілаю,  
Жгуты двухжыльныя —  



I двухатрутныя,  
I двухакрутныя. 
 
Як тайна строгая:  
Сусветны могільнік,  
I відавочная:  
Лясы падсочныя. 
 
Вясна з пургой ідзе,  
Зіма — з разлівамі...  
А пераможцы дзе?  
А дзе шчаслівыя? 
 
 

ПАМЫЛКІ 
 
Лезуць, 

едуць, 
ідуць, 

паўзуць. 
Смокчуць, 

точацца 
і грызуць...  

Ад памылак — няма адбою.  
Памыляюцца друкары,  
Памыляемся мы з табою,  
Памыляюцца дактары.  
Памыляюцца схемы і зводкі, 
Найвучонейшая драбядзень. 
Памыляюцца метэацёткі,  
Абяцаючы добры дзень.  
Ад памылак — няма куды дзецца. 
Памыляюцца мэты дарог,  
Памыляюцца думкі і сэрцы, 
Памыляецца мудры бог.  
Памыляецца — той, нябесны, 
Памыляецца — гэты, зямны.  
Ад памылак — пад сонцам цесна,  
I ў цане яны — за паўцаны.  
Памыляюцца нават робаты —  
Электронна-сухая душа…  



Памыляемся — буйна і дробненька —  
Каб памылку адну суцяшаць.  
Тую самую, што з кляцьбою  
Ад сябе адганяем, як дым:  
«Што,— памылка? У нас з табою?!  
А-а, у іншых... У тых заўжды». 
 
 

*** 
 

Праўду рэзалі згарача,  
Праўду рэзалі ўсе з пляча:  
Каб узвысіць яе цану,  
Каб зарэзаць не праўду — ману. 
 
Як жа праўду рэжам цяпер?  
Ды як хто. А ён — напавер:  
З-за вугла, у кулак, з-за спіны, 
Ананімна, сабе ў штаны. 
 
Іх раней з пагардай чыталі,  
Іх на сметнік раней выкідалі,  
А цяпер — запытайце ў яго:  
Ананімка вышэй багоў. 
 
Без яе немагчыма жыць,  
Немагчыма праўдзе служыць. 
 
Ад суседа нясе душком —  
Ну гульнуў ці глынуў цішком,—  
То адкрыта яму і скажы:  
«Так і так, сусед,—завяжы...»  
Дык жа не — сігнал паляціць —  
Ананімны: «Працягвае піць...» 
 
Хай чытаюць сабе, а сусед —  
Брат суседу на ўвесь белы свет. 
 
А калі хто па службе ідзе,  
Ананімка дазор вядзе  



Не ў адно — аж у дзесяць пёр,  
А пяро — цяжэй, чым тапор... 
 
Павышэнне —дык вуха трымай:  
Ананімка ці будзе, чакай. 
 
Ну а схопяць за доўгі нос —  
Тут ужо ананімак воз:  
Ананімка і ў сель-, і ў рай-,  
I ў савет на зямлі гэтай край. 
 
Ананімка крычыць, не маўчыць,  
Хоча ўсіх да сябе падключыць. 
Нават жонцы, каб праўду сказаць:  
«I раўную яшчэ, і кахаю» — 
Так і хочацца напісаць  
Пра сябе: 

«Нехта вока мае...» 
 

Вось што значыць культурны прагрэс —  
I прагрыз, і працяў, і пралез.  
Вось што значыць умець пісаць:  
Праўду ў вочы не трэба казаць. 
 
Аддае толькі рабскай цаной —  
Патыхае праўда маной.  
Ананімна стаіць душа,  
I за той душой — ні граша. 
 
А на злодзеі шапка гарыць —  
Па адкрытай праўдзе памінкі. 
 
Развучыліся гаварыць —  
Пераходзім на ананімкі. 

 
 

*** 
 
Я трыдцаць год на асфальце, 
А ўсё яшчэ цяжка хаджу — 
Сутулены, 



Нібы за плугам, 
Над баразною — 
Плечы да сонца. 
 
Іду і ўглядаюся долу,  
Каб не наступіць  
На краску 
Ці на жаўрукова гняздо. 
 
Здаецца, ён выпархне зараз  
З-пад ног падкаваных  
I песняй зальецца,  
Адводзячы ў неба  
Бяду 
Ад ямачкі круглай і цёплай,  
Што хатай завецца... 
 
Ратуюцца песняю птушкі... 
 
А я ўсё іду,  
I смяюцца  
Сябры: 
Ці не хочаш знайсці ты  
Рубель, 
Што ўглядаешся гэтак  
У шэры панылы асфальт?.. 
 
А я ўсё іду нехлямяжа,  
Нібыта палескі мядзведзь,  
Што ласа да борцяў крадзецца 
 
I думае: 
Хоць бы не трэснула  
Пад лапай галінка  
Па-здрадніцку. 
 
А мёду глынуўшы —  
Іду 
Вясёлы, з вачыма блакітнымі  
I з выраем птушак за пазухай —  
На ўсе кантыненты і землі,  



Як Ноеў каўчэг.  
Вось зараз махну рукавом,—  
I выбухне вырай вясновы! 
 
А я ўсё іду —  
Як паэт, 
Што збіўся з вясковага рытму,  
А рытм гарадскі не асвоіў  
I на верлібр перайшоў. 
 
Няхай сабе трошкі хістае —  
Хадзіць сапраўды я не ўмею  
I шаркаць не навучыўся  
Па ласкаваных паркетах,  
Па дыванах,—  
Не ўмею... 
 
Не навучыўся... 
 
I ўсё ж — 
Я дзякую богу лясному  
I дзякую палевіку,  
Што іх навуку запомніў — 
 
Не развучыўся –  
Хадзіць! 
 

 
*** 

 
Мір, аблокі мае,  
Дзеці вечных лятункаў,  
Мір вам, белыя птушкі  
Надзей. 
Я прашу ў вас, аблокі,  
Малю паратунку,  
Як у зёлак бабуля  
Ад нядобрых людзей. 
 
Мір вам — сёння і заўтра,  
Залётныя госці,  



Да нябёс узнімайце  
За паглядам пагляд.  
Хто вітаецца з вамі,  
Той не ведае злосці,  
Хто глядзіць вам услед,  
Той не выспеліць звад. 
 
Не грызуць таму сэрца  
Ні зайздрасць, ні хцівасць...  
Слава мудрай бязмежнасці  
I цішыні!.. 
Памагай нам, бяскрылым,  
Палёт зіхатлівы,  
Сэнс высокі адкрыць  
У зямной глыбіні. 
 
Я не самнамбуліст,  
На карніз крутабокі  
Ноччу месячнай  
Мне не карціць —  
Я іду па зямлі, 
 
Хворы вамі, аблокі,  
З вамі, з вамі  
Душа ляціць. 
 
Хай на ростанях часу  
Зябка снежыцца студзень —  
Крылы ў травень нясуць  
Праз начэй каламуць.  
Адцвітаюць на яблынях пчолы,  
А ў грудзі 
Аблачынкі, як светлыя вёсны,  
Плывуць. 
 
I раблю я, напэўна,  
Вельмі смешныя рэчы  
(Ледзь не ў ступе  
Таўку ваду!):  
Я з наіўнасцю  
Думы 



На шляху чалавечым  
У выбоіны моўчкі  
Кладу. 
 
- Вам не дрогка? — пытаю.—  
Параўнела дарога?  
Хай на шчасце яна —   
Як сувой...  
Ну а мне гэта ўсё  
Каштавала не многа:  
Аблачынка маленства  
Над галавой. 
 
 

*** 
 
Меў намеры стары Архімед  
Рычагом падасверыць свет. 
 
Я таксама надзею нашу,  
Пункт апоры таксама прашу: 
 
«Дайце мне яго толькі — і я  
Падужэю ўдвая і ўтрая, 
 
А мабыць, і ў мільёны разоў...»  
...Зноў і зноў пачынаю з азоў. 
 
Нібы першы дзіцячы крок,  
Слова кожнае — у радок. 
 
Памажы, стары Архімед,  
Падкажы: ці адкрыў сакрэт? 
 
На твой цень азірнуся крадком —  
I асверу — як вагай — радком. 
 
Я нашу надзею з надзей: 
Гнёт звярнуць у людзей з грудзей. 
 
Я падважыць адважыўся свет  



Беспрасветны — маны і бед. 
 
Толькі словы не тыя, відаць,  
Што цяжар не магу падгайдаць. 
 
I да месца як быццам яны —  
Ды ні з месца горы маны. 
 
Дзе ты, слова, апора мая,  
У якіх таямнічых краях? 
 
А ў адказ, нібы рэха: 

«Вагар! 
Слоў ліхвяр — знай — яшчэ не змагар». 
 
Знаю, знаю — закляцце чыё  
I бяда — па чыёй віне... 
 
...Недзе ходзіць слова маё,  
Недзе слова шукае мяне... 
 
 

НЕПАЎТОРНАСЦЬ 
 
Прыходзіць жа аднойчы  
Такая вышыня:  
Глядзяць прыроды вочы  
Штоночы і штодня.  
Глядзяць табе насустрач,  
Глядзяць табе наўслед. 
I ты ўжо — невідушчы —  
Бачыш цэлы свет.  
Адкрыецца такое  
З надхмарнай вышыні —  
Не зведаеш спакою,  
Не ўзнаеш цішыні.  
«Няма іх. I не будзе.  
Ніколі. I нідзе...» —  
Адкрыецца ў прысудзе,  
Што позірк той вядзе.  
Чытай па кнізе зорнай:  



Няма і не было...  
Жыццё — як непаўторнасць,  
Як непазбежнасць — тло.  
I ты іх вечны дольнік —  
Нікога не віні...  
Правідчае прадонне  
У гэтай вышыні.  
I непазбежнасць ночы,  
I непаўторнасць дня,—  
Усё яна — аднойчы —  
I тая ж — вышыня.  
I рвецца над сусветам  
Нязведаная ніць.  
I непаўторнасць гэту  
Рукою не злавіць. 
 
 

*** 
 
Дала прырода мне ваду і цвердзь,  
Дала агонь, каб не блукаў я слепа,  
Дала жыццё, а з ім дала і смерць...  
Дала зямлю — а я глядзеў у неба... 
 
А каб агонь свяшчэнны не патух,  
Каб зноў не захлынуўся чорнай багнай,  
Дала прырода мне высокі дух.  
А я ствараў багоў — я неба прагнуў... 
 
Я шмат чаго тады не разумеў,  
Як і цяпер, бадай, не разумею.  
Я іх ствараў і з імі я старэў,  
Як і цяпер ствараю і старэю. 
 
Усё, што сёння ісцінай слыло,  
Назаўтра толькі рэхам адгукнецца.  
I сіняй птушкі сіняе крыло  
Кавалкам неба ў сэрцы разаб'ецца. 
 
Загадкі непазнаных берагоў...  
Адказ — адна ў мяне самаахова.  



Адказу не было — ствараў багоў,  
Каб потым іх забыць і ўславіць новых. 
 
Бог — невядомасць.  
Вечны вораг мой.  
Яго ствараю і яго звяргаю.  
Бясконцы з ім і ўсеадольны бой.  
Яго кляну, яму ж і прысягаю. 
 
Быў атам — «непадзельны» — атам-бог.  
Цяпер — цяпер ажно дыханне зойме, 
Калі ступаю праз яго парог —  
Галактыку адкрыць у пі-мезоне. 
 
Якое неба заўтра засялю?  
З якіх арбіт пабачацца мне цуды?  
Не ведаю. Адно скажу: зямлю —  
Вось гэту, грэшную, ніколі не забуду. 
 
Як ёсць яна — я сэнс вышынь лаўлю,  
Ствараю неба — сонечны паганец.  
А дайце неба — я ствару зямлю,  
I пойдзе ўсё зваротнымі кругамі. 
 
 

*** 
 
Два крылы ў мяне —  
Зямля і неба. 
Я лётаў на іх яшчэ не нарадзіўшыся. Лётаў пад гукі 
матчынай калыханкі. Потым стаў хадзіць па зямлі,  
Іншы раз узнімаюся ў неба,—  
Усё на адным, на адным крыле.  
Калі ж, калі зноў на двух?  
Скажыце, зямля і неба.  
Можа, тады, як зліюся з вамі? 
 
 
 
 
 



*** 
 
Да кропелькі час адважыцца,—  
Той дзень і мяне не міне.  
«Быў і няма»,— вы скажаце,  
А я — усміхнуся ў труне. 
 
Да кропелькі час адважыцца,  
I ў сэрцы астыне біццё.  
«Няма бяссмерця»,— вы скажаце...  
А што ж тады ёсць жыццё? 

 
 

*** 
 
Жывеш, пакуль жывыя,  
Хто нарадзіў цябе,  
Хто на кругі зямныя  
Праводзіў у журбе. 
 
А пойдуць — і абдыме,  
Прашэпча пустата:  
«Ты — напалову з імі,  
Ты напалову — там». 
 
Жывеш — як часу даннік,  
Надзея і працяг,  
Нясеш цану пазнання  
I смерці, і жыцця. 
 
I з імі паяднаны  
Той страшнаю цаной.  
I дні ідуць за днямі,  
А памяць — за труной. 

 
 

*** 
 
За кругам круг, за кругам круг —  
Усё вышэй, усё вышэй.  
За кругам круг, за кругам круг —  



Усё цішэй, усё цішэй.  
За кругам круг, за кругам круг —  
I ўпасці раптам — з вышыні,  
Як знічка ў трапяткім агні,—  
I разарваць жыцця ланцуг... 
 
 

*** 
 
Мы развітваемся з сабою 
Усё жыццё — кожны дзень, кожны міг. 
Рух і час... I няма перабояў 
З-за патопаў, засух, адліг. 
 
Ні ўцячы, ні залашчыць дарамі:  
Рух і час — толькі іх правы.  
Заўтра іншы сустрэнуся з вамі,  
Заўтра іншыя будзеце вы. 
 
I не знаем лепшай дарог'і,  
Лепш за тую не знаем надзей,  
Што наперадзе, там, за парогам,  
Па якой невядомасць вядзе. 
 
Рух і час... I заход, і світанне,  
I пяшчота каханых рук,  
I травінка —усё развітанне.  
Толькі рух, толькі час і рух.  

 
 

*** 
 
Чаму гэтак цягне да зор?  
Ці толькі адна невядомасць?  
А можа, бязмоўны дакор,  
Што мы ацураліся дома? 
 
Зялёнай галінкай ляцім  
Далёкага зорнага дрэва  
I ў неба глядзім і глядзім,  
Дзе крэўныя спеюць пасевы. 



*** 
 
На скрыжаваннях сусвету  
Хто мы і колькі нас?  
Пылінка. Малая пры гэтым.  
Драбок галактычных мас.  
А песня свая і мова  
Нам дадзены недарма:  
Народа няма напалову—  
Ён ёсць ці яго няма.  
I нельга забыцца, пазбыцца —  
Яны не даруюць нам:  
Мы з іх — як рэчка з крыніцы —  
Выходзім насустрач сынам.  
Выходзім насустрач нашчадкам  
I на скрыжалі вякоў  
Нясём не пагрозы і звадкі,  
А мудрую памяць бацькоў...  
Чыя ж гэта песня і мова  
I хто гэткі знае народ —  
Жывы, калі мёртвае слова  
I голас пайшоў на зблот? 

 
 

ПОМНІК ЯКУБУ КОЛАСУ 
 
Праспект з патрэбай пільнай  
У два бакі імчыцца.  
Стаю, як дзядзька ў Вільні,  
Хоць і сяджу як быццам... 
 
Эклектыка парфумы,  
Аукцыён пушніны:  
Плывуць — вітрыны ЦУМа —  
Стракатыя жанчыны. 
 
Сталічныя напоі  
Лье гастраном «Сталічны».  
Бярэ білеты з боем  
Канцэрт філарманічны. 
 



А ззаду — шум машынны,  
Ратацыя бушуе,  
I Камароўка слынна  
Таварам раскашуе. 
 
Заходзяцца званкамі  
Трамваі-ветэраны,  
I люд, як чым зляканы,  
Тралейбусы тараніць... 
 
Эпоха паскарэння  
Трасе душу і косці?  
Ці сіла пастарэння  
Пад скурай маладосці?.. 
 
Сігналяць на франтонах  
Неонавыя німбы...  
Фантанных пырскаў тоны,—  
На забаўку малым бы... 
 
Ці на палеткі ў спёку,  
Каб не ўсыхала жыта...  
А то плюшчыць пад бокам —  
З карыта ды ў карыта. 
 
Такая, брат, раскоша,—  
Адно разводзіць сырасць...  
Мне б кажушок харошы,  
Кіёк бы мне — ды ў вырай! 
 
Ні штучнае праменне,  
Ні залаты куродым —  
Жаўрук на загуменні  
Ды ветру польны подых... 
 
Ні славы ледаставы,  
Ні бронзавыя глыбы... 
 
I сняцца, сняцца травы  
Ля нёманскай сялібы... 
 



З дымком гаркавым вечар  
Ля хаты лесніковай  
 
I лес, мой бор адвечны,  
Хоць сёння — не тыповы... 
 
Парэччы ды Альбуці...  
Мой кут... як ты мне мілы... 
 
Мой люд, сябе не збудзься,  
Мой лёс, не стань бяскрылым. 

 
 

*** 
 
Стала песня старая новай,  
Пастарэлі новыя догмы,  
I Шульжэнка ў максі-панёве  
Вычварае па-маладому.  
Ветэранаў песня старая  
З маладосцю рукае зноўку,  
Дзе старшыны, як лёс, вымяраюць — 
 На жыццё ці на смерць — стограмоўку.  
I чамусьці калюча стане  
Тут якраз во, дзе стукае сэрца,  
Юнаку, што вайну на экране  
Перажыў па кіношнай мерцы.  
Ходзіць песня, жыве крылата,  
Ветразь памяці светла гайдае.  
I ў цвярозыя будні, і ў святы  
Усеўладная над гадамі.  
Значыць, нешта сакрэціць, старая,  
Значыць, нейкае зелле мае.  
Я сказаў бы — ды сам не знаю,  
Сам травінку тую шукаю. 
 
 

*** 
 

Імён і дат вялікія планеты.  
Вялікаій гравітацыі чаўны.  



Ляці — як на агонь. Але пры гэтым  
Не стань у зыркім полымі мятлушкай.  
Згарае слава, поспехі, чыны,—  
Вярніся да сябе — з пяром жар-птушкі. 

 
 

ТРЫ ДАРОГІ 
 

Памяці I. П. Мележа 
Даль імчыцца крутая  
За грымотнаю птушкаю.  
Я адзін адлятаю  
На сустрэчу да Пушкіна. 
 
А павінен быў з вамі.  
Мы даўно згаварыліся...  
...Над Святымі Гарамі  
Сонца — птахам Ярыліным. 
 
Май і чэрвень рукаліся:  
Зелле весняе выпіта...  
На світанку ў Міхайлаўскім  
Пахадзіць нам не выпала. 
 
У сталёвым рэжыме —  
Маторы, маторы...  
Думка чорна кружыла:  
«Хворы...» 
 
Не сівымі гадамі  
Прысутулены плечы.  
Боль — начамі і днямі —  
Свой і ўсечалавечы. 
I як боль — ваша рыска,  
Дальніх выраяў хросны,  
Паляшук, ад калыскі  
На дарогу зайздросны,—  
Непаседам і нележам  
Усміхнуцца журліва:  
«А чаму ж, ето, Мележа  
З сабой не ўзялі вы?..» 



*** 
 
Што ў сусвеце распалася?...  
Стыне сэрца Радзімы...  
Дарагі Іван Паўлавіч...  
Жніўныя зімы... 
 

 
*** 

 
А над Прыпяццю — песня:  
Клён, мажны і шырокі.  
Каранямі ў Палессі,  
Галавой у аблоках. 
 
Не спяшайся, вандроўнік,  
Прыпыніся на момант.  
Ціхаплынную роўнядзь  
Не разрэжуць паромы. 
 
Ты запомні той вечар —  
Больш такіх не бывае:  
Прысутуліўшы плечы,  
Хтосьці зорны ступае. 
 
Гэта клён — я таксама,  
Як і ты, меў здагадку.  
Толькі знаў: за лясамі  
Цуды ёсць ад пачатку.  
Ад вякоў тых далёкіх,  
Што прайшлі каранямі  
Праз багун і асокі  
I ўзраслі Куранямі. 
 
Узраслі Куранямі  
З чарнабрывымі Ганнамі, 
Узраслі Васілямі,  
Узняліся Іванамі... 
 
Ці ты госць, ці вандроўнік  
А ўжо нам не расстацца:  



Цяга крэўная хронік —  
Крэда ўсіх гравітацый. 
 
Пасядзім і памроім.  
I пабачым, як з пушчы  
Надвячэрняй парою  
Клён ступае відушча.  
Непаседам і нележам  
Шэпча ўпоцем журліва:  
«Хай бы, ето, і Мележа  
З сабой узялі вы...» 

 
 

*** 
 
Я пакідаю галасы —  
Звінець і ўноч і ўдзень:  
Я пакідаю вам лясы  
Маіх трывог, надзей.  
Я пакідаю вам грахі:  
Грыбное без грыбніц  
I Глуск глухі, дзе з-пад страхі  
Не шухнуць вераб'і,  
Палёў пратручаную медзь,  
Касяк свінцовых рыб,—  
I ўсё каб той, надзённы, мець...  
А вы інакш змаглі б?..  
Я пакідаю вам правы  
Мяне судзіць павек,  
Крычаць, якія цацы вы.  
А я? Не чалавек?  
Як рыба ў помарак аб лёд,  
Хіба не біўся я?  
Я б мог схавацца за народ.  
I ўсё ж — віна мая.  
Я пакідаю вам зямлю  
Такой, якая ёсць,  
Якую трачу і люблю  
I на якой не госць.  
I толькі аб адным прашу:  
Ідзіце на крыжы,  



Каб нашай мовы весні шум  
Усіх нас перажыў. 

 
 

ТРЫ САСНЫ, У ЯКІХ БЛУКАЮ 
 
«Паэзія — 

тая ж здабыча радыю»...  
А я, выходзіць, зусім не паэт,  
Бо ў шахту штодня 

ні адзін, ні з брыгадаю 
Не апускаюся 

здзіўляць рэкордамі свет.  
Не маю і гонару быць камбінатам  
Па вытворчасці рыфмаў, радкоў, строф.  
I нават у век, дзе ўладарыць атам,  
Я па-дзікунску лічу да трох.  
Вось тыя сосны — тры — у якіх блукаю,  
Тры — на маёй дарозе: 

нараджэнне і скон, 
А паміж імі — трэцяя, 

не разгаданая вякамі, 
Жыццём плачу за радасць яе і праклён. 

 
 

*** 
 
Ляцяць, калі днее  
Надзорная сцежка,—  
Ніхто не развее,  
Ніхто не суцешыць. 
 
Ніхто не стрымае —  
Узяць на паслужкі...  
З якіх небакраяў  
Вы будзеце, птушкі?.. 
 
Ляцяць — як захочуць,  
Ляцяць без дазволу...  
Глядзіць ім у вочы  
Марозны мой золак. 



 
Глядзіць і пытае  
Над цемраю чорнай:  
А дзе яна — тайна  
Бяды несканчонай? 
 
Вы дзень узнімаеце  
Людзям насустрач —  
Тады прытрымайце  
Той ложак пракрустаў, 
 
Што ўзяць усё прагне  
У мёртвыя межы:  
Кароткае — цягне,  
Вялікае — рэжа. 
 
Няўмольная сіла —  
Усё па аршыне:  
Каб не ўскаласіла,—  
Па шыі, па шыі!.. 
 
Як сонца засвеціць –  
Падваляць і хмары,  
Як зелень на вецце —  
Дык засуха ўдарыць. 
 
А песня пачнецца —  
Рахунак падвойны:  
То мор пранясецца,  
То выбухнуць войны... 
 
Сталёвая хватка,  
Тугая пружына:  
I роўна, і гладка,  
I ўсё па ранжыру. 
 
Адно не па чыне —  
Затое практычна:  
Зямля — як пясчынка,  
А боль — галактычны... 
 



...Над светам паглумным,  
Над векам бяздушным  
Ляцяць мае думы —  
Світальныя птушкі. 

 
 

*** 
 

«Гыля, гыля, гусанькі,  
Да ракі...»  
Дзе мае хаўруснікі -  
Дружбакі? 
 
Кульба часу топчацца  
Па спіне. 
Ці гукаць вас, хлопчыкі,  
А ці не? 
 
Пэўна, не пачуеце  
Ля кастроў  
Пастушка-мачулінца  
З-за муроў... 
 
Як прыйду — без імені —  
Я здалёк, 
Ці пазнаеш ты мяне,  
Васілёк? 
 
«Гыля, гыля, гусанькі...  
Дзе вы, дзе?..»  
Ціха, нікагусенькі...  
Хутка дзень. 
 
Белы снег кружыцца —  
З-пад крыла пух,  
Што ў маёй падушачцы —  
Нам, на двух. 



*** 
 
Я і мае летуценні — 
Больш не трэба, не трэба нікога. 
Мінулыя, існыя цені, 
Прэч, прэч з парога. 
 
Што і навошта развагі —  
Сэрцам не вас шукаю.  
Гайдаюцца лёсаў вагі,  
Цалуе па-брацку Каін. 
 
Я там, дзе не блытае кожны  
Сэрца з газонам мурожным,  
Што шыльдай крычыць аб цудзе:  
«Хадзіць забаронена, людзі!» 
 
Я і мае летуцённі...  
Стаяць за спіною цені. 

 
 

ЗНОСЯЦЬ МОГІЛЬНІК 
 

Хто змераў думак глыбіню,  
Хто адшукаў сакрэт вяртання?  
Хто зведаў логіку агню,  
Хто знае ісціну кахання?..  
Стаю над зданямі магіл,  
Над зруйнаванай адзінотай,  
На свежых пнях лічу кругі,  
Пытанні тоячы на потым.  
З таполяў зваленых гракі  
Ляцяць за вэрхалам надозір:  
Адкуль? Навошта? Хто такі? —  
А гэта ж просты наш бульдозер!  
I хлопец, не вампір сабой,  
За руль па разнарадцы трапіў,  
Чыюсьці памяць, чыйсьці боль  
Выносіць на сталёвай храпе.  
Кладзецца ў кузаў саркафаг —  
Душа ў каменным маскхалаце:  



Ці ты чаляднік, ці ты граф —  
Любога з ветрыкам пракацім!  
А тут — узвысіцца для нас  
Грымотны дом. I нехта ў ванне  
Успомніць млява ваш адказ —  
Адзін, на тысячы пытанняў.  
I размяцецца горкі след,  
I горад вогненным разлівам  
Халодна скажа вам, што свет  
Бязлітасны і справядлівы. 
 

 
*** 
 

Такая доля верасня —  
Ганцом служыць у восені.  
А лета больш не вернецца...  
Ці толькі падалося мне?.. 
 
Гляджу на неба жніўнае:  
Бег часаў зоры выспеляць,  
Ударыць лета ліўнямі  
Над новых дзён калыскаю. 
 
Ды ўжо такіх не здарыцца  
Над нашаю планетаю,  
Калі не толькі старыцца,  
А грэх і знаць пра гэта нам. 
 
Калі злачынна молада,  
Амаль што несмяротныя,  
Заварвалі ад холаду  
Мы зелле адваротнае... 
 
А Млечны Шлях па роўніцы  
Хвілін хаду адмервае.  
А зоркі — тыя — помняцца,  
А небу ўжо — не веру я. 
 
Агнёў нязнаных блікамі  
I глыбінёю чэрніцца  



Студэнцкая Канікула  
Студэнткаю-Вячэрніцай... 

 
 

*** 
 

Мне крылатая памяць птушак 
Па вясне не дае спакою. 
Хто мой боль невяртання заглушыць, 
Хто развее прадзім'е скупое? 
Адступаюць завейныя здані, 
Снег на елках разлапіста тае. 
Час прылёту, сустрэч, гнездавання... 
Толькі я ўсё далей адлятаю. 
 
Толькі я ўсё далей ад вясёлых  
Ручаёў, што ў абгонкі дурэюць.  
Чарналессе гайдаецца гола,  
Свеціць сонца маё, ды не грэе.  
I туманяцца небасхілы  
Над маім паўзабытым маем.  
Толькі чую, як шэпчуцца крылы,  
Толькі знаю: вясна бывае. 
 

 
*** 
 

Адлетаваў палёт  
На крылах птушак,  
На крылах лесу,  
Навальніц, дарог, 
I толькі рэха сонечнае  
Глушыць,  
Разбіўшыся  
Аб восеньскі парог... 
 
Няўжо яно было:  
Палёт і сонца?!.  
Не верыцца,—  
Няўжо было, няўжо?..—  
Калі, прыкуты  



Да сцяны бяссоннай,  
Сядзіш — адзін —  
На ланцугу дажджоў... 
 
 

ДВОЙЧЫ 
 

Двойчы 
не ўвайсці 

ў адну і тую ж 
Двойчы 

не падаць сябру руку, 
Двойчы 

не жыць чалавеку,— 
Так павялося спрадвеку. 
 
Як жа той век перайначыць,  
Каб зноўку сустрэцца з Начай,  
Што збегла канавай у мора? 
 
Як жа спрадвечыць існасць,  
Каб зноўку руку паціснуць,  
Што была сяброўскай учора? 
 
Як жа... А як жа... Ды што там!..  
Астатняе ўсё — на потым... 
 
Будзе другая рака,  
Будзе другая рука,— 
 
Астатняе ўсё якраз  
Разгадваецца без нас. 

 
 

*** 
 

На заходзе — чырвань хмурын.  
Вечар ветрыдца. Холад — як з неба.  
Цень хіснуўся ў разлёце дзвярын.  
Хто там нанач? З якой патрэбай?  
Супыніўся. Да ганка з варот  



Не ідзе — цікуе з-за шула...  
Прыкручу нагарэлы кнот...—  
Во як змрокам адразу дыхнула...  
Адхіну фіранкі ражок,  
Да акна прыпаду з асцярогай:  
Валюхаецца з боку на бок —  
Як бы хто выцірае ногі.  
Ці мядзведзь у танец ідзе:  
То адну, то другую лапу  
Узнімае, рахмана гудзе  
I бярэ падарункі ў ахапак...  
Ды нарэшце яго пазнаю:  
Гэта ж мой перазяблы ядловец,—  
Куст напыжвае лоўкасць сваю  
I цяплінку, як мятліка, ловіць.  
То падскочыць угору, то ўбок  
Хістанецца, то згорбіцца крукам,  
То збярэцца ў калючы клубок,  
То прысядзе, развёўшы рукі.  
Ды цяплінку не зловіць ніяк  
I няёмка, разгублена мнецца...  
Дзверы насцежу, быццам няўзнак: —  
Ну, заходзь, небарака,— пагрэцца. 
 

 
АСЕННІ ШЛЯХ 

 
Сонца ўстала з-за імшар,  
Вогнішчам прагорклае,  
Цені шэрыя ад хмар  
Сунуцца пагоркамі. 
 
Рунь сустрэлася ў палях  
З прадзедам-іржэўнікам,  
Б'е хвастом асенні шлях Шчупаком-няўжэрнікам. 
 
Падабраў і ператрос  
Лета ўсё да каліўца.  
I абсяг, як голы плёс,  
Зябне, 

моўчкі жаліцца: 



 
— Хай абозы і вазы —  
Там, за небасхіламі,  
Хай гукаюць галасы  
З вышыні настылыя,— 
 
Ты куды, шчупак-сваяк,  
Адплываць намерыўся?  
Тут — 

і Афрыка твая,  
I твая Амерыка. 
 
I сцяжынкі-плаўнікі  
У повязі з палеткамі,  
Дзе і ўвосень васількі  
Неба сняць па-летняму. 
 
Ты згадай, што й маразы  
Даспадобы вельмі нам,  
Як удараць палазы  
Крыламі завейнымі!.. 
 
Страпянуўся шлях-шчупак  
Жах! — 

лускою лужыны,  
I сказаў: 

— Хай будзе так!  
Перацерпім, дружа мой. 

 
 

ЯК ЗНАХОДЗЯЦЬ ГРЫБЫ 
 

Сінявой дыміцца  
Буйства верасовае.  
Баравік ігліцу  
Галавой рассоўвае. 
 
Аж сапе зацята,  
Плечукамі торгае: 
Чым такая хата —  
Лепш па свеце з торбаю!  



Ні дзвярэй, ні вокан,  
Нават з бітай шыбаю...—  
Высядае бокам  
Грыбалюбства грыбава. 
 
А па лесе — зыкі,  
А па лесе — гойканне. 
- Вось бы стаць вялікім  
Ды зірнуць з пагорка мне!.. 
 
Самая нагода  
Пахадзіць па вуліцы: 
I чаго народу  
Столькі там пяклуецца? 
 
Паднатужыў сілы,  
Цягнецца на дыбачкі...  
Тут і падкасіла: 
- Ах ты, мая рыбачка!  
Ах, які мурлацік! — 
I пад корань ножыкам... 
 
Шыбаваў па свяце  
Баравік у кошыку. 

 
 

*** 
 

Сена сохне на граблях —  
Мудрасць касавіцы.  
Як далонь у мазалях —  
Сена аж іскрыцца. 
 
Перавернеш разоў сто  
Звонкія пракосы —  
Сонца ў пласт, 

а пад пластом  
Ходзіць ветрык босы. 
 
Сена сохне на граблях —  
Мудрасць касавіцы... 



 
...I далонь у мазалях,  
I спіна дыміцца...  
А яно — як і было:  
Мокрае макроцце. 
 
I на памяць зноў прыйшло  
Па такой рабоце, 
 
Што не верасень касец  
I не ўкос атава... 
 
Па сабе мяркуй, мудрэц,—  
Тут такая справа: 
 
Сенакос — ён малады  
Чэрвеньскай прыпаркай.  
А калі ўжо б'е пад дых —  
Верасень на карку. 
 
У вачах прамень завяз,  
Галава — каленам.  
I не той, выходзідь, час,  
I не тое сена: 
 
Чэрвень косіць — 

пад кустом 
Сохне, аж якоча.  
А цяпер — 

хоць ляж пластом —  
На кусце не хоча. 

 
 

*** 
 
Жыў у мяне ядловец,  
Я прывык да яго, як да сябра.  
Мог яму ў нечым адмовіць,  
Мог пакалоцца з ім храбра. 
 
Ды быў у адным я верны:  



Як некуды ў сцюжу падзецца,  
Як сівер люты заверне —  
Я клікаў у хату — пагрэцца. 
 
I спадзяваўся: за гэта  
Ён птушку прынадзіць вясною,  
З ёю гняздо на лета  
Саўе, каб спяваць са мною. 
 
Так і трывалі... Ды раптам 
Ядловец мой стаўся лішнім:  
I вельмі калючы характар,  
I цень наводзіць на вішні... 
 
Не быў я пры выкарчоўцы,  
Але ўсё бальней карціць:  
Няма ў мяне болып ядлоўцу,  
I птушка не прыляціць. 

 
 

*** 
 
Дол святлее шызы,  
Хмары — перагонам.  
Жаўталісце — 

нізам, 
Чарнаголь — 

у кронах. 
 

Аблятае песня —  
Па якой патрэбе?..  
Сонцапад 

у лесе,  
Сонцапад 

у небе, 
 

Сонцапад у свеце,  
Каб галінцы кволай  
Не забыць аб леце  
Да вясны вясёлай. 



СНЕЖНАСЦЬ 
 
I 

Снег на дрэвы цішыню цярусіць,  
Свет, знямелы, рукі паўзнімаў.  
«Выбачай,— кажу асенняй скрусе.—  
Выбачай: са мной — мая зіма!»  
Цішыня і чысціня са мною,  
Халадок разваг, няспешнасць дум.  
Недзе там — за белаю сцяною —  
Ворагі мае — грызня і тлум.  
А насустрач — мяккай акварэллю —  
Між бяроз — асінак чарада.  
Горкі лёс, а як пахарашэлі —  
Снег мільён адценняў прыгадаў!  
Голь і шэрасць пазнімаў з галінак:  
Вітражом — трывогі лёгкі цень,  
Як у сне шчымлівы напамінак  
Пра даўным-даўно забыты дзень...  
Ах асіны, горкія сястрыцы,  
Зябкі час, .затое толькі наш!  
Наш — нязнанай птушкай серабрыцца,  
Абяцанняў тоячы міраж. 
 
 
II 
Аж пад раніцу, з трэцімі пеўнямі,  
Прахапіўся на ўзлеску мароз,  
Выйшаў з поўнай, рыпучай сеўняю  
I вясёлых праяў натрос,  
Дзе змяшаліся ў стынь мігатлівую  
Усе традыцыі снежных школ:  
Рэнуара святло палахлівае, 
 
Гарсаветаўскі дыскабол...  
А партрэтаў — з халоднымі каркамі —  
Колькі іх стары снегалеп  
Натварыў для аздобы паркавай!  
I ад велічы ўласнай аслеп.  
З ветраломнаю славай у злагадзе  
Сам, здаецца, бронзавы стаў.  



Ад марозу, як звон, галава гудзе —  
Геніяльная пустата!..  
Б'юць скульптуры ў пліты гранітныя,  
Б'юць падэшвамі, скачуць маўчком:  
Стынуць мускулы снегабітныя —  
Паспрабуй утрываць галячком!  
Дый самому — марока з фатыгаю:  
Славу ўспёр — і не зваліш з плячэй.  
Хоць бы ветрам якім ці адлігаю  
З п'едэстала 

сагнала хутчэй! 
 
 
КАЖУШКІ 
 
Завейнай памяді сцяжкі,  
Ад халадоў уратаванне —  
Гараць у Мінску кажушкі,  
Снягурацца на скрыжаваннях.  
Той — пад шыкоўны капялюш,  
А той — пад гальштук імпартовы  
Прыйшлі для абагрэву душ  
У небаскробы з хат вясковых.  
Калісьці сена залачком  
У рэзгінах насілі з гумнаў,  
А сёння ціснуцца бачком  
У чэравы трамваяў тлумных.  
Пад сплаў румуючы цягло,  
Трывалі з армяком на пару.  
I ўспрэчыць іх адно магло —  
Калі са спін курэла пара.  
Няблізкі шлях — не ў сабалях,  
А ў той жа пары дымна-шэрай  
Ішоў мужык аж да Крамля  
I грэў за пазухай паперу.  
Гулялі ўросхрыст па сяле,  
Ляцелі ў кут на вечарынках.  
Абціхлі тут, сапуць, 

але 
Грызуць салодкую скарынку.  
Ці моды здрадлівай грашкі,  



Ці ўстояў гарадскіх агрэхі —  
З плячэй бацькоўскіх кажушкі  
Нашчадкам сталіся для ўцехі.  
I лубяніцца шык і форс,  
На вёсцы спісаны з ужытку,  
Спартсмену грэе дужы торс  
I два грудкі дзяўчыне плыткай. 
 
Надзея вочы заімгліць  
I грэшным станеш не па часе,  
Калі па наледзі ігліць  
На ножцы зваблівай абцасік.  
А кажушок — глядзі, гібей! —  
Аж вочы чырванню крадуцца...  
Апомнішся — і сам сябе  
Аблаеш моўчкі легкадумцам.  
Плыве, віруецца натоўп.  
А ты ўжо 

службай ці сям'ёю 
Апушчан на зямлю, 

а то б —  
Хадзіў да вечара за ёю.  
Шырэе шэрая сцяна  
Машын, гудкоў, вітрын і твараў.  
Гудзіць з цямна і да цямна  
Назойна-гарадская хмара.  
Цывілізацый тлум цяжкі  
Зіма марозным коціць рэхам.  
I прыкрываюць кажушкі  
Нейлонаў горкія прарэхі. 

 
 

*** 
 
Бываюць позіркі такія:  
Спыняе ў небе хмар палёт,  
Трыножыць хваль марскіх стыхію  
I сонца шле ў зваротны ход. 
 
З-пад цецівы брывей імчыцца,  
Звініць стралы тугі прамень —  



Не адвярнуцца, не адхіліцца,—  
Бывай, разважна-ціхі дзень! 
 
О, сто вачэй! Якая сіла  
Сабрала ў позірк гэты вас?  
Выходзь на пенсію, свяціла:  
Зірні само — прабіў твой час. 
 
О, сто чарцей, каму вядомы  
Такі бывае паварот:  
Стаіш — працяты, нерухомы —  
I захад меціцца на ўсход! 
 
 
ЦЕНІ 

 
Лебядзінаму возеру 

І 
Я не бачыў твайго хвалявання,  
Я не зведаў глыбінь тваіх.  
Знадь, запісана ў нейкім Каране:  
Лёд сустрэчы — нам, на дваіх.  
Што ж, няхай сабе. Ды і ў замець  
Я легендзе паверыць хачу  
I крылом небыццё праразаю —  
Нібы з лебедзямі лячу.  
З тымі дзецьмі далёкай былі,  
Што гарлалі на ўлонні вод:  
I цябе калісьці любілі  
I па сёння завуць у палёт.  
Ты глядзіш у нябёсы пустынна,  
Як забыты даўно мацярык.  
I бярозы над берагам стынуць —  
Белых лебедзяў чорны крык. 
 
II 
Недзе там, за возерам,— займішча,  
Цішынёю аснежаны кут.  
Ён нічога мне не сказаў яшчэ.  
I не скажа. Маўчыць. Як прысуд.  
Толькі вабіць загадкай няўлоўнаю:  



Пачакай, незнаёмы госць,  
Не настала пара крыгаломная,  
Будзе голас, бо тайны ёсць.  
Тайны звонкіх сцяжын бярозавых, 
 
Тайны воч — на грані ляза,  
Тайны лёгкага смеху з пагрозамі..  
Тайны многае могуць сказаць. 
 
III 
Знаў і я, што лебедзі не крыкнуць,  
Не ўпадуць на зледзянелы плёс,  
Толькі ў вочы горка і апрыкла  
Гляне свойскі звер як нейчы лёс.  
Ці не мой?.. Бяздомнага сабаку  
Па-сяброўску пакармлю з рукі,  
Папрашу: «Залішняе не вякай,  
Не пытай, адкуль я, хто такі».  
Хопіць мне без гэтага пытанняў,  
Ад бяроз — аж кругам галава.  
А тады — як жорсткі снег растане?  
А тады — як выпархне трава?..  
Зноў вясна?!. Ці не занадта будзе!..  
Торапка адмольваю прыход.  
...Цені залатыя ў перапудзе  
Упадуць, як лебедзі на лёд. 
 
 
НУ I ЗІМА 

 
Ну і зіма!..—пакрэктваў дзед-на печы.  
Нагу з пяколка спусціш — і ў сумёт! 
Ну і зіма! — кацілася малеча 
З гары не ўніз —уверх, як самалёт. 
 
Ну і зіма! Ну і пячэ марозік! —  
Заходзіць бацька прысмеркам з двара  
I кажухом як шухне на парозе —  
Мяцеліца злятае з каўняра! 
 
Снягі, снягі... Сумёты ўровень з хатай...  



Было - сплыло... Шукай, гукай - дарма...  
I снежань пад імжой — як вінаваты.  
I новы год... А дзе снягі? Няма... 
 
Ну і зіма... 

 
 

*** 
 

Як згубіцца ў гэтым свеце лёгка —  
Ветрыкам, расінкай, матылём...  
Абламіся, дзень, сцяжынай крохкай,  
Зарастай, былое ўсё, быллём! 
 
Уцякай, калі ад дум нясцерпна,  
Ад вачэй, што памяццю глядзяць.  
Ад бяссонніц, ад пакут, ад церній  
Уцякай — і бог табе суддзя. 
 
Уцякай, калі агонь пад кроквы  
I страха ўзрываецца клубком,—  
Вось жа, думы, горкія, урок вам!  
А яны — з пажару — галяком!.. 
 
А яны — згараць зусім не хочуць,  
За табой бягуць, бягуць у свет.  
I пякуць іх вогненныя вочы  
Твой труслівы, здрадніцкі твой след. 
 
I нікуды не ўцячэш, падпальшчык,  
Вернешся — хоць будзе неўпралаз —  
Да сябе — праз непрахадзі фальшу,  
Каб зірнуць на ісціну хоць раз. 
 
I паверыць, што вясна бывае  
Пасля доўгіх і асцюжных зім,  
I што ты — усё яшчэ такая,  
I што я такі, такі зусім... 
 
I адчуць — тугое трапятанне  
Пад вятрыскам кофты з паркалю. 



I ўсумніцца — як жа лёгка стане,  
Быццам зноў нясу тваё «люблю». 
 
I на сэрца — юныя трывогі:  
Жураўлямі ў студзені трубіць.  
I не знаць, як дадзена мне многа  
I як многа прыйдзецца згубіць. 
 
I пабачыць — у нямым чаканні  
Дні, як птушкі, пад страхой сядзяць.  
I здзівіцца — ісціна ў вяртанні  
Да вачэй, што памяццю глядзяць. 

 
 

*** 
 

Мне страшна робіцца парой:  
З кім хлеб дзяліў, дарогі —  
Адрэзаў час крутой гарой,  
I не сустрэну многіх... 
 
За годам год, 

за годам год —  
Усё далей ад вёсен, 
Дзе жыў ды быў такі народ,  
Што знаць не знаў пра восень. 
 
Не знаў яе дажджоў сівых,  
Зацятых і абложных,  
Не знаў, што і яна правы  
Прад'явіць пераможна. 
 
Яе ў тым свеце не было —  
Семнаццацігадовым.  
I сонца там да ўсіх ішло —  
Не ведала радовак. 
 
Былі таварышы, сябры...  
Цяпер адны ўспаміны —  
Хаўруснікі начной пары —  
Шчымлівыя, нахлынуць. 



 
I што з пацех завабных тых:  
Маўляў — сяўбой ці вершам —  
За сонца найадказны ты,  
Найсамы нават першы... 
 
А сонца коціцца з гары —  
Рукамі не ўтрымаеш... 
 
I сустракаеш вечары —  
Асеннія — 

у маі. 
 

За годам год — 
круты абрыў.  

Смяюся я ды плачу —  
А над усім: 

«Няўжо, сябры,  
Няўжо вас не пабачу?..» 

 
 

*** 
 

Памяці сябра школьных гадоў  
Андрэя Сураўёва 

 
«Андрэй, Андрэй,  
За ўсіх мудрэй!..» 
 
Не ведаю, але, відаць, і зараз  
У шкаляроў (ды і не толькі ў іх)  
Часценька мудрасць робіцца ахвярай  
Насмешлівых падзуджванняў такіх. 
 
Напэўна, большай не было заганы,  
Калі ты кулакамі адбіваў  
Ахвоту кпіць у языкоў паганых  
I быць «не мудрым» права здабываў. 
 
А ў час даспеласці начной, калі ранеты  
На пругкі дол зрываліся з галін,  



Ты давяраў шматзорнаму Сусвету  
Свой лёс, нібы пустыні бедуін. 
 
Я толькі дзіву, помніцца, даваўся,  
Калі дзесяткі ў сотую ступень  
Ты ўзвесці летуценна парываўся —  
Ды ноч мінала і займаўся дзень. 
 
I ўладна клікаў з вышыні нябеснай  
Да спраў будзённых зноў вярнуцца нас.  
Гнядзька вялі мы да аглобляў цесных  
I сена звозіць ехалі ў калгас. 
 
А поўдзень біўся ў бераг шумнай хваляй.  
Пад звон стракоз і пырскаў мітульгу  
Мы радасна ў газету напісалі,  
Што плаваем,— праз стому ж — ні гу-гу. 
 
Пад сум бяроз мы пакідалі хаты...  
Ты зноў старонкі зорныя гартаў,  
Схіляўся над арбітай супрамата —  
I формула ўразалася ў метал. 
 
Ты плыні рэк яшчэ не раз адольваў,  
I ўзмах вясла ніхто не мог спыніць.  
Ды сцеражэ плыўцоў такая доля —  
Аднойчы не выходзіць з глыбіні. 
 
Пад сум бяроз мы зноў вяртацца мусім...  
Ад вёскі — толькі поле перайсці —  
Ды ўсё ніяк, ніяк я не збяруся  
Грудок твой жоўты ў зацені знайсці. 
 
Прабач мне, дружа, так яно выходзіць:  
У вас пакуль што — кладбішчы свае,  
Мяне ж дарога смутным часам водзіць  
Туды, дзе леглі прадзеды мае. 
 
Мы толькі зорам верылі як богу,  
Ды продкі нашы зналі іншы час:  
Твае ішлі раскольніцкай дарогай.  



I могілкі цяпер не злучаць нас. 
 
Не сыдуцца жалобныя пагоркі. 
I толькі неба — юнае заўжды —  
Нахіліцца над намі адвячоркам,  
Каб ціха мы ўглядаліся туды, 
 
Дзе сейбіты агоралі палетак  
I вечны хлеб свой сеюць, ды не жнуць.  
Дзе пад вятрамі соцень зім і летаў  
Гадуюць лес, ды зрубы не кладуць. 
 
Дзе падступаюць зоры да дзвярэй — 

Андрэй, 
    Андрэй... 
 
 
СУСТРЭЧА 
 
Я ляцеў у вясну,  
А патрапіў у восень,  
Як нажом паласнуў  
Што было-не-збылося. 
 
Тых лятункаў і мар —  
Пэўна, хопіць да скону...  
Ненадзейны тавар —  
Ды такія законы... 
 
Што апала лісцём —  
Больш не ўмаіць галіны.  
Праз яго прарасцём,  
Каб загадку пакінуць 
 
Той вялікай жальбы  
Між сабою ісветам,  
Дзе, здаецца, ты быў,  
Ды не знаеш аб гэтым. 



НЯЗГАСНАЕ ВЯРТАННЕ 
 
Экзамены прысняцца, 

сумятня,— 
Трымціш, 

як маладзенькі ліст у маі,  
I як заўсёды 

нечага не знаеш,  
I як заўсёды 

не хапае дня. 
А то яшчэ прысніцца інтэрнат  
З тунэльна-доўгім, шумным калідорам,—  
Нібыта ўсё гудзе студэнцкі форум,  
I мы яшчэ сваіх не маем хат,  
I кожны кожнаму — і кум, 

і сват, 
і брат. 

 
 

ПЕСНЯ 
 

Гэта памяць — радасць зямная —  
Рэчка, луг, жытнёвае поле.  
Гэта рэха світальнае ў маі:  
«Я цябе не забуду ніколі». 
 
Гэта памяць вышэй за неба,  
Гэта памяць мудрэй за мудрых:  
Ей нічога на свеце не трэба,—  
Я ніколі цябе не забуду. 
 
Гэта памяць — вольная песня,  
Гэта памяць — звонкая воля.  
Гэту памяць вякам не закрэсліць,—  
Я цябе не забуду.ніколі. 
 
Гэта памяць — тваё бяссмерце,  
Гэта памяць роўная цуду,  
Небыццём гэту памяць не сцерці,—  
Я ніколі цябе не забуду. 
 



Гэта памяць — маё каханне.  
Хай усё патоне ў ніколі,  
Хай нічога на свеце не стане —  
Гэта памяць узыдзе болем. 

 
 

ІДЫЛІЯ СУЧАСНАГА СКЛАДУ 
 

В. 
Такая на свеце пара была:  
Паляна — духмянай парабалай,  
Зялёнай сцяны атачонасць,  
Зялёнага лета човен.  
Плыла ў ім хмурынка пагрозна,  
Як німб над зямною прозай,  
I трактар сталёвым гулам  
Натужваўся з громам агулам.  
Ці з будучыні недаступнай,  
Ці з даўніны дапатопнай —  
Адкуль ён сюды прытупаў,  
I травы, і песні топча?  
Адкуль ён, адкуль прарываўся,  
Адкуль праз бярэзнік ламаўся?..  
Сталёвыя дыназаўры!  
Мы што для вас — на базары?  
Мы толькі працяг і часцінка —  
Ігліца, верас, лісцінка...  
Ігліца ў чубе шалёным,  
Лісцінка гаркавіць асенне,  
Сцякаюць дажджынкі салёна,  
Ірвуцца хмурынак цені...  
I сонца — зялёным валам  
У кроне, што нас ахінала.  
I зноўку паляна светлая  
Ляцела парабалай летняю.  
А ў ельніку, як аракулы,  
Вароны аб чорным вякалі.  
Вароны! Вароны сур'ёзныя...  
Аб чорным? Пад белай бярозаю? 



РЭХА 
 

Вельмі традыцыйны верш 
 з вечнымі пытаннямі 

 
Ты помніш тыя пралескі,  
Дзе сінеюць вочы твае? —  
Вочы твае... 
 
Ты помніш той ветрык,  
Дзе жыве дыханне тваё? —  
Дыханне тваё... 
 
Ты помніш тыя крыніцы,  
Дзе бруіцца песня твая? —  
Песня твая... 
 
Ты помніш тую расу, 
Дзе блукаюць сляды твае? — 
Сляды твае... 
 
Ты помніш тыя бярозы,  
Дзе шэпчуць крылы твае? —  
Крылы твае... 
 
Ты помніш тое світанне,  
Дзе спіць усмешка твая? —  
Усмешка твая... 
 
Ты помніш той дзень, 
Дзе ўзыходзяць надзеі твае? — 
Надзеі твае... 
 
Ты помніш тую ноч, 
Дзе свецяцца слёзы твае? — 
Слёзы твае... 
 
Ты помніш тое сэрца,  
Дзе схавана вясна твая?  
Вясна твая... 
 



Вочы — твае.  
Дыханне — тваё.  
Песня — твая.  
Сляды — твае.  
Крылы — твае.  
Усмешка —твая.  
Надзеі — твае.  
Слёзы — твае.  
Вясна — твая. 
 
Усё — тваё  
У гэтым сэрцы. 

 
 

*** 
 
Мне кожны дзень — як дар высокі,  
А дар вышэйшы — ноч твая,  
Калі суцішыць вечнасць крокі,  
Каб ва ўзгалоўі пастаяць.  
Калі і мы, як тая вечнасць,—  
На ўвесь сусвет, на ўсе часы.  
I зорак вогненнае веча —  
Як водгулле тваёй красы. 
 
 

*** 
 
Цені елак аблегла-цвярозыя,  
Сіні чад асін маладых,  
I падзор аблачынна-бярозавы,  
I палёт — назусім, назаўжды.  
Я ці ты адлятаеш — не ведаю. 
Вецер чэрствы ломіць крыло.  
I што будзе — стылай каметаю  
Праплыло, як былое — было. 

 
 

МАЕЙ ЗІМЕ 
 
Начамі цёмнымі, калі на сэрца глуха  



Змятае сцюжа снежныя гады,  
Калі над памяццю лютуе завіруха,—  
Не пра цябе я думаю тады. 
 
Калі ўсяму ўжо свету не да сну —  
Схавацца можна толькі за вясну. 
 
 

*** 
 
Два шляхі, два імгненні:  
Неадольнасць — і рух.  
Ланцугом прыцягнення  
Нараджаецца круг. 
 
I ўва мне і ў сусвеце —  
Цэнтрабежнасці крык.  
Толькі мы ўжо не дзеці.  
Вырвем грэшны язык! 
 
Кінем звадкі і плёткі,  
Скажам дзякуй вясне,  
Дзе быў месяц салодкі,  
Што не прыйдзе і ў сне. 
 
Вып'ем горыч да донца,  
Перамелем бяду,—  
Ля цябе, як ля сонца,  
Я па крузе іду. 
 
 
БРУСНІЧНАЯ ЭЛЕГІЯ 
 
Туды не знойдзеш каляін —  
Там сцежкі-басаножкі  
Між лугавін, між баравін,  
А то і збоку трошкі... 
 
Куп'ё бруснічнае, чабор,  
Чмялёў сп'янелых ношы —  
Балюе чэрвень-медазбор  



Ад ночы і да ночы,— 
 
Пакуль не скошаны лугі,  
Не высушаны краскі,  
Не лёг узятак у стагі... 
 
Было, ды стала казкай... 
 
Ані імшар, ані куп'я,  
Звяліся ўшчэнт брусніцы...  
Шкада мне іх... Але ж і я —  
Абкрадзены як быццам?.. 
 
А хто абкраў? А сам сябе.  
Як жартам, як на дробязь...  
Як нехта ягад на вярбе  
Мне возьме ды наробіць. 
 
Усё зраўняў, як на таку,  
Падрэзаў і падчысціў —  
Як быццам у маю руку  
Сверб усяліўся чыйсьці. 
 
Маўляў, не гожа падаць ніц  
Перад імшарай нейкай... 
 
А ўжо насмажаных брусніц  
Не знойдзеш і на лекі — 
 
Тых, што аскомяцца ля шчок,  
Калі выходзіць з печы  
Учарнелы ад агнёў гаршчок — Найсамы знатны фельчар... 
 
Ну а брусніц мачоных кадзь? —  
На ўвесь раён ці вобласць  
Наўрад удасца адшукаць  
(Во-во! — як тую воблу)... 
 
Ды гэта дробязі аднак:  
Пад'есці поўнай жменяй.  
А вось такі бывае знак —  



Хто гэта мне заменіць: 
 
Калі з-пад летняга ліста  
Цецеручыным вокам  
Яна, як восень з-за куста,  
Глядзіць чырванабока. 
 
Як развітанне напавер —  
Ах, ягадка-брусніца...  
А ночы доўжацца цяпер,  
I так салодка спіцца!.. 
 
Стаіць, пытаецца — а мне  
Што адказаць па згодзе:  
Хто я і па чыёй віне —  
Абкрадзены? ці злодзей?.. 

 
 

ЗАВУЛАК РЫМАРСКІ 
 
Між камяніц — завулак Рымарскі.  
Перасяленне з дня на дзень.  
Не сёння — заўтра долу грымнецца  
Ад ліпы прадзедаўскай цень.  
Куды ж дзявацца — не залезе ён  
На дзевятнаццаты паверх...  
...Ссівелы рымар на агледзінах  
Хваліў кватэру за памер.  
Хваліў за кухню і за лоджыі,  
Зірнуў уніз: 

— Расцём, расцём:  
Амаль на неба ўзлезлі... 

От жа як 
Лічы што райскае жыццё...  
Адно,— ўздыхнуў,— рыштунак выкінуць  
На звалку прыйдзецца, бо тут  
I месца для яго не звыклае,  
I пад увагай кожны кут...  
Ды і каму цяпер спатрэбіцца  
Хамут у гэтакім раі?..  
Было калісьці: ад бясхлебіцы  



Бярог. А зараз — не ў страі.  
А зараз коні бесхамутныя.  
I дзядзька з Рымарскага ўжо  
Не цягне вупраж трохпакутную  
За вушы кручаных гужоў.  
Дух сырамятны — толькі ў памяці...  
Ды ўнук, сакрэтны інжынер,  
Што перад будучым не ў паніцы,  
Звышмодны ладзіць інтэр'ер:  
Дыск фестывальнай зоркі ў Сопаце,  
Рэкламны здымак стылю «брас», 
I ўпобачкі — на самым покуце —  
Хамут, нібы святы абраз.—  
I ўсё ад Рымарскага... 

Котлішча 
Гудзе агнямі камяніц.  
I назва, як чыёсьці прозвішча —  
Глядзіць, забытае, з табліц...  
А рымар, прыкусіўшы часцікам,  
У сне даводзіць хамуты.  
I коні — выкапні сучаснасці —  
Шукаюць вечнай мерзлаты. 

 
 

СКАЗАЎ МНЕ ФІЛОСАФ-НЫРАЛЬШЧЫК.. 
 
Сказаў мне філосаф-ныральшчык,  
На бераг кінуўшы ласты:  
«0, як яно ўмее лашчыць!..  
Наверх не пускае — і баста.  
Якое там лёгкае сонца,  
Якія заснулі харалы,  
Дзе час асядае бязмоўцам  
На рогі пунцовых каралаў.  
Маўчанне там — песня і слова.  
I цішыня — такая,  
Як быццам туды на сховы  
Яна ад людзей уцякае». 
 
Сказаў мне філосаф-ныральшчык:  
«У моры — закон асобы:  



Глыбіні не церпяць фалыну,  
Глыбіні — не для амёбаў.  
Глыбіні ў кулак сціскаюць,  
Спружыняць і волю і цела,  
Глыбіні пробу знімаюць  
I дух выбіваюць збуцвелы». 
 
Сказаў мне філосаф-ныральшчык:  
«Мора — прамаці наша».  
А побач — надраены тралынчык  
Буруніў блакітную чашу.  
I лёгкія нафта-медузы  
Гайдаліся ў вечнай купелі,  
Нібыта з пэндзля ў Гутуза  
Вясёлак пырскі зляцелі. 
 
Сказаў мне філосаф-ныралынчык:  
«Усе мы вернемся ў мора». 
А з водмелі краб гуляшчы  
Глядзеў зусім не ў гуморы:  
«Вось гэта сваяцтва будзе!  
Ратуйцеся, добрыя людцы!..  
Паспелі зямлю забрудзіць,  
Цяпер і за мора бяруцца». 
 
Сказаў мне філосаф-ныральшчык:  
«У моры мы зноў сябе знойдзем».  
А я — легкадумец амаль што —  
Быў з крабам у поўнай згодзе.  
Не ў сэнсе, што людзі — брыдота,  
Хоць ёсць і такія, вядома,  
А ў сэнсе: каму з нас ахвота  
Расстацца з зялёным домам?.. 
 
Калыска жыцця, мора...  
Ды ў памяці генаў не сцерці,  
Як мы плаўнікамі ўчора  
Шукалі апоры на цвердзі.  
Радніліся з гулкім долам  
I выспаю баравою...  
Як мне, то ўжо лепей дома  



Бяздомнай расці травою. 
Што мора? Прыбой раўнадушша.  
Стыхіі тупое гайданне.  
Дзе мёртвая вечнасць глушыць  
Хвілінамі, днямі, гадамі.  
Не раз я ўглядаўся ў твой хорам:  
Пустыня, пустыня, пустыня...  
Давай пра лес пагаворым!  
А мора ў спакоі пакінем.  
Прабач мне, філосаф-ныральшчык,  
З маёй сухапутнаю прозан.  
Прабач, бо вазьму і разнашчу  
Да чорцікаў гэту цвярозасць!.. 

 
 

ТЭЛЕМАЛІТВА 
 
Кілокалорыі — спажыва цела,  
Кінокалорыі — спажыва духу.  
Каля экранаў пажывацела  
Б'ём інтэлектагаладуху.  
Адной аблогай, адзіным чохам,—  
У тэлебога хапае плёнкі:  
Каму эпохі — каму панчохі,  
Каму скуранкі — каму дублёнкі.  
Маланкай шаблі быў шлях накрэслен:  
Ганялі — контру, зганялі — плямы...  
Ганяем — шайбу ў дрымотным крэсле,  
Зганяем — тлустыя кілаграмы.  
Няма ні ўнукаў, ні бабкі з дзедам,  
Няма ні дзетак, ні таты з мамай,  
Няма суседкі, няма суседа,—  
Скрозь тэлеглоты, скрозь тэлеманы.  
I тэлемамы — на тры праграмы,  
I тэлетаты — нікуды з хаты,  
I тэледзеці — аж покуль свеціць...—  
Усіх асіліў тэле-Месія.  
Тэле-ўсямоцны, тэле-ўсядайны,  
Тэле-ўсябачны,— недзе схавацца:  
I трохгаловы затэлекайданіў —  
А як прачнецца на ўсе дванаццаць?!. 



ПРАБАЧЭННЕ 
 
«А ён не раскрыўся...»  
Я пачуў, як Адна  
Шапнула Другой... 
 
Не раскрыўся... 
Хоць вочы — насупраць вачэй. 
I рукой працягнуць — 
Каб сэрца, як дзікую кветку, 
Пакратаць: 
Апячы на імгненне пальцы  
I памяць злінялых гадоў. 
 
Не раскрыўся,—  
Магчыма таму, што не побач?..  
А застолле канчаецца  
Не па сцэнарыю:  
Не раскрыўся... 
 
Наіўныя, мілыя —  
Дагараюць марным чаканнем:  
Ад паэта — ні ўсмешак, ні сонца.  
Не раскрыўся.  
Адно шкадаванне... 
 
Прабачце. 
Прабачце, цікаўныя дамы, 
Што не маю пялёсткаў — раскрыцца. 
 
I вы, любамудры застолля,  
Спачуванне прыміце,  
Што не ўцешылі сэрца  
Гамонкай вучонай пра гены,  
Пра «чорныя дзіркі» ў сусвеце, 
 
Пра верш Еўтушэнкі.  
Прабачце... 
 
Прабачце і вы, 

капшукі анекдотаў,  



Што вас не папоўніў,  
I жывот — «Во дае!» —  
Вы не трэслі ў раготцы. 
 
Не раскрыўся...  
Прабачце,  
Мне шкада вас:  
Дарэмна чакалі. 

 
 

УКРАЛІ ЧАПЛІНА 
 
Зламыснікі раскапалі магілу вялікага акцёра-коміка Ч арлі Ч апліна, укралі 

прах і пачал і патрабаваць ад родзічаў выкуп... 
З газет 

Укралі Чапліна, 
Укралі кавалак мёртвага смеху 
У касцюме чорным. 
 
Укралі Чапліна,  
Укралі авацый нямое рэха  
Цаны незлічонай, 
 
Укралі Чапліна,  
Збіваюцца з ног дэтэктывы,  
Стаўляюць зламыснікам венцер. 
 
Укралі Чапліна...  
А можа, яго адпусцілі святыя,  
Каб пасмяяцца над смерцю? 
 
Укралі Чапліна,  
А мне падумалася:  
I там застаўся паяцам. 
 
Укралі Чапліна...  
А можа, прагналі,— маўляў, 

не прыдурвайся,—  
І мёртвыя смеху баяцца. 
 
Укралі Чапліна. 



Ды лёс абмінуў вымагальнікаў. 
Папаліся — ні цэнта, ні шылінга... 
 
Укралі Чапліна...  
А хтосьці на іншых пагаліўся:  
Крадуць Дантэ, Бетховена, Шылера. 
 
Укралі Чапліна...  
Крадуць Еўропу, Амерыку —  
З перашчыкнутаю сярэдзінай. 
 
Укралі Чапліна.  
I ўжо насур'ёз прымерваюцца,  
Як бы Сонца схапіць на агледзіны. 
 
Укралі Чапліна...  
Прэса навіны палошча:  
Як, што, дзе... 
 
Укралі Чапліна...  
I гэта быў яго смех апошні —  
I самы страшны — з людзей. 

 
 

*** 
 

Папугаю па імені Чуня 
 

Век дэкарацыі ўшчэнт расхістаў, 
Навін не чакай ад паштарак: 
Вечарам ззяла шыльда «БЕЛТА» — 
Раніцай бачу: «БелТара». 
Сабакаводы з'ядналіся ў клуб — 
Адліта золата літар. 
Яшчэ такую павесіць адну б — 
I з шыльдаваннем квіты! 
Не грэх і нам таварыства займець, 
Да моды прыслухацца чуйна. 
Як я хачу твой сусвет зразумець, 
Птах аўстралійскі, Чуня!.. 
А ты «Жраць пара» і «Дурань» на слых 



Асіліў з навукі надомнай, 
Як майстар пералапачвання старых 
Ідэй і думак вядомых. 
Штодня аб адным, аб адным, аб адным 
Цвярдзіш і цвярдзіш бяздумна, 
Па-блазенску рады праслыць дурным... 
Ты знаеш, робіцца сумна. 
Упоравень з векам сягай, не кульгай! 
Хаця і не пуп нацыі — 
Чаму гэта з мовай людской папугай 
Сядзіць без арганізацыі? 
Вунь канарэйкі — канцэрты даюць, 
Пяюць — матыльком гальштукі. 
А мы што не цэнім марку сваю? 
З'яднаемся, папугайшчыкі! 
Да клеткі тваёй бягу з навіной, 
Дзіўлюся: «Ты не расчулен?» 
Крычу, вучу — паўтарай за мной: 
- Ар-р-рганізуемся, Чуня!  
Сядзіш у хаце сваёй драцяной —  
У цёплай, утульнай, сытай — 
А ўсё ж ад яе патыхае турмой:  
Шыльда нідзе не прыбіта. 
Шыльдуйся! — крычу.— Патрабуе век.  
Радасць дарэмна тоіш. 
Без шыльды — які з цябе чалавек?!. 
А можа, я штосьці не тое?..  
А можа: «Дурань» — навука дзяўбе Забытым, зялёным 
болем?  
А можа, нельга без джунгляў табе,  
Як жаўранку нельга без поля?..  
Ні чалавека, ні птушкі няма.  
I песні няма таксама.  
I толькі праз сон — аж уздрыгне турма — Аднойчы, 
па-свойму: «Мама!» 



*** 
 
Бабруйская зверагаспадарка прымае ў неабмежаванай колькасці коней па 

цане 40 кап. з а адзін кілаграм жывой вагі. 
Аб'ява ў газеце 

 
На вагі, на вагі, на вагі,  
Ветэраны капытнай цягі! 
 
Смялей, вараныя, гнядыя!  
Больш хамут не намыліць шыю. 
 
На вагі, на вагі, на вагі,  
Палёў рабацягі! 
 
Кілаграмы — вага жывая:  
У вачах — туга незямная. 
 
Дармаеды, бадзягі,—  
На вагі! 
Адшумела, адкаласіла  
На загонах конская сіла. 
 
Ні на ломаны грош павагі,—  
На вагі! 
 
Сёння цяга ў пашане ракетная —  
То адкрытая, то сакрэтная... 
 
На вагі, на вагі, на вагі,—  
Дых займаюць маторы, як магі. 
 
Сёння сілай адзін бензакур  
Сарака вашых варты скур! 
 
На вагі, на вагі, на вагі —  
I ніякае звягі! 
 
Расквітайцеся з рабскаю скураю,  
Даўкім потам і пылам пракуранай. 
 



Боты, партфелі, крагі,—  
На вагі! 
 
Утаймуйце пражэрлівы нораў Чорна-бурых лісіц і норак! 
 
Каб нафутрылі модніц раймагі,—  
На вагі! 
 
Кілаграм — па чатыры грыўні...  
Спяць вятры ў скасмыленай грыве... 
 
Дзе падкова сталёвай адвагі? Я 
к зямля, гайдаюцца вагі. 
 
Кілаграм — па чатыры грыўні.  
Кілаграм, капытамі грымні! 



  
2 

Адкуль 
HOMO SAPIENS



КАМАРОЎКА 
 

Ода на пародыю  
 

МЭТА 
Ба- 

зар 
Камароўка,  

Нібы дойная кароўка:  
I паэт праслаўляў,  
I сатырык абсмяяў,  
I ля бочак драматург  
Прыглядаўся да натур.  
Што казаць — нават проза  
Адгукнулася цвяроза...  
Запазніўся я па часе,  
Але рыфмаў назапасіў.  
Толькі збыць куды іх мне,  
Ды па сходнай каб цане!..  
Стаў я думаць і гадаць...  
Ці не дзецям іх аддаць?! 
 
 

ТЭМА 
 
Першакласнік Волкаў Воўка,  
За цябе мне, брат, нялоўка:  
Ты ж выдатнік, Воўка Волкаў,  
I гаворыш «Камалоўка...» 
 
Толькі гэта не бяда.  
На базар са мной гайда:  
Там цябе — захачу —  
Не такому навучу! 
 
Уваход на Камароўку.  
Тут — для пуза трэніроўка:  
Прадаюцца піражкі...  
Гэта ўрок не цяжкі. 
 
А вось тут — газіроўка.  



Знае цётка Камароўка:  
Не дасі залішне газу —  
Будзеш цвёрдую мець базу:  
Вадахлёбаў не разуеш  
I на «Волзе» загазуеш. 
 
Прадаўцы — страйней алоўкаў.  
Тут Каўказ — не Камароўка.  
Падарункі для дзяцей —  
Ад паўднёвых гасцей:  
З кулачок гранат —  
Жменя грошай акурат!..  
...Ці ж гранаты вінаваты,  
Што каўказец скупаваты?.. 
 
Побач — слава Камароўкі —  
Мыйдадзіравы сяброўкі:  
Белагрывыя мачалкі  
Леглі ў рад, нібы качалкі.  
Без начальства — 

за рубель —  
Шыю ўраз натруць табе. 
 
А далей Камароўку  
Хоць бяры на буксіроўку,  
Бо не цягне ўжо сама,  
Аддае задарма —  
Бульбу, моркву, агуркі,  
Масла, сыр і кумпякі... 
 
Ну, а вось — «Сельгаспрадукты».  
Ёсць у краме гэтай «фрукты»: «Белавежская», «Зуброўка»...  
За вуглом якраз — сталоўка...  
Тут шыкуе Камароўка,  
Выпівае барыша...  
Ды пра гэта, хлопцы,— ша.  
«Хай між намі, -  

просіць Воўка,—  
Ані слова не пішы.  
Каб не зналі малышы». 
 



ЗАКЛЮЧЭННЕ 
 
Дзеткі, верш — не вяроўка:  
Нельга віць без канца.  
Падвучылі хлапца,—  
Будзь здарова, Камароўка! 

 
 

СПРОБА ТРАКТАТА  
«АДКУЛЬ НОМО SAPIENS» 

 
Самае наіўнае пытанне ў свеце:  
«Адкуль і як з'яўляюцца дзеці?»  
Катэгарычна сцвярджаць не бяруся,  
Што іх у дзюбе прыносіць бусел,  
Як быццам у яго 

толькі і клопат гэты —  
Людзьмі насяляць планету.  
Пачнеш бясконца дзяцей выдаваць —  
Не будзе часу сваіх гадаваць.  
Глядзі — і звядзецца бусліны род... 
 
Іншыя кажуць наадварот:  
«Знаходзяць самі дзяцей — у капусце».  
Што ж, дапусцім... 
Ды, пэўна, і тут усумніцца не шкодзіць:  
Не так ужо й часта на агародзе  
Пад качанамі валяюцца дзеці... 
 
Значыць, ёсць нейкі спосаб трэці?  
Магчыма. 

Аднак — вернемся да буслоў:  
Усё ж і яны стаяць ля асноў.  
Скажам так: завяліся ў гняздзе бусляняты.  
Накарміць іх — не лёгкі занятак.  
Шчыруюць буслы. А нашы малыя  
Цікаўна ўгору выцягваюць шыі:  
«Куды ляцяць і чаму спяшаюцца?»  
А з пытанняў 

чалавек пачынаецца. 
 



Дзень бусліны, як жыццё ў таропках, 
праходзіць.  

Някепскі прыклад.  
Павучыцца не шкодзіць. 
Праўда, ні дзецям, ні буслянятам 

пакуль невядома, 
Чаму так доўга бусліныя таты 

аддыхваюць стому.  
А homo sapiens (чалавек разумны) 

знае, мабыць, 
Як нялёгка буслам і тлумна 

спажыву ў наш век раздабыць... 
Знае, канечне, 

бо сам жа ў энцыклапедыі 
Запісаў, 

каб усе аб ягонай вучонасці ведалі:  
«Н а ч а. Рачулка. Вярхоўе каналізавана...»  
(Значыць: загублена і кананізавана). 

 
Стой цяпер, бусел, ды на яе, 

як на мошчы святыя, маліся,  
Ці — калі скруха душу апаўе 

і месца дзе знойдзеш — тапіся. 
Толькі месца такога няма:  
Утапілася Нача сама.  
Высахла ўсё: заліўныя нізы, лукавіны.  
Выцекла ўсё. 
 

Ды галодных дзяцей не пакінеш  
I не станеш чакаць, покуль выдадуць 

энцыклапедыю, 
Дзе буслы-кандыдаты 

контрмеры грунтоўна даследуюць. 
 

Часу няма, а клопату шмат...  
Трэба этыцы вучыць буслянят. 
 
З самае раніцы  
Урок пачынаецца: 
«Запомні, хоць толькі вылупіўся са  шкарлупкі:  
Не хапай гадзюку з чужой дзюбкі.  



Да звад вераб'іных не май ахвоты. 
 
Ніколі ў сяброў не кідайся ботам,  
Якога ў цябе няма і не будзе:  
Боты буслам прыдумалі людзі». 
 
Пасля тэорый пачынаецца практыка:  
Палёт 

і арыенціроўка па галактыках. 
Смялей, малыш, крылы напыж:  
На крылах чужых не паляціш. 
 
З небам спазнацца — у неба гайда!  
Неба ніхто не адкрыў з гнязда. 
 
Яшчэ да ўсіх чалавечых эр  
Праслаўляў адысею бусліны Гамер. 
 
У палёт! 

Аднак і жаб лавіць — не апошняя справа.  
Без гэтага і на пашпарт бусліны не маеш права,  
I лезці ў бацькі не падумай здуру,—  
Між буслоў не знойдзеш такую натуру,  
Што ў гняздзе чалавечым сустрэць надараецца:  
Жабы не зловіць, а жыць за траіх стараецца.  
Патламі зарасце, пасля аблысее,  
А ўсё на бацькавай шыі плыве ў свае адысеі. 
 
Не тое ў буслянят: што ні дзень на балоце  
Вучацца хлеб здабываць у поце. 
 
Праўда, чуткі нядаўна пайшлі наконт мовы:  
Быццам у школе яны па-буслінаму — ані слова. 
 
Маўчаць. Маўляў, у век НТР 
Павінен формуламі размаўляць інжынер. 
 
Нават вучоны, кажуць, узнік,  
Базу падвёў — гаспадарчы разлік: 
 
Моваю менш — эканомней чарніла,  



Менш сачыненняў — менш і памылак. 
 
Аж не верыцца... 

Няўжо бусляняты аб'еліся блёкату,  
Што разумець не жадаюць бацькоўскага клёкату? 
Не дапускаю. 

Магчыма, і ёсць сімптомы,  
Ды птушкі тут ні пры чым, вядома.  
I радзіна буслоў як старалася, 

так і старацца будзе 
Нашых мудрых людзей 

выводзіць у людзі. 
 

А значыць — 
выснова кладзецца лагічна: 

Хай сабе — выбух дэмаграфічны, 
Хай сабе — лёсткі падкосіць няўродзіца,— 
 
Чалавецтва без бусла не абыходзіцца. 

 
 

НЕАЛАГІЗМЫ 
 

Узоры з паралельным каментарыем 
 

Адвыклі казадь: «Купіў»,  
Гаворым часцей: «Дастаў...»  
(Сабака зубы ступіў,  
Сабака жыве з хваста). 
 
Адвыклі казаць: «Грабе»,  
Гаворым часцей: «Сабраў...»  
(Не дужы сабака ў ілбе,  
Ды ў спрыце — сабаку сажраў). 
 
Адвыклі казаць: «Атлусцеў»,  
Гаворым часцей: «Жыве!..»  
(Вялікая сіла ў хвасце:  
Вільнуў — і кавалак жуе). 
 
Адвыклі казаць: «Распанеў»,  



Гаворым часцей: «Камфорт!..»  
(Яшчэ раз хвастом вільне —  
На «Волзе» імчыцца, як чорт). 
 
Адвыклі казаць: «Украў»,  
Гаворым часцей: «Узяў...»  
(Цячэ, бо адкрыты кран:  
Сабака любіць разяў). 
 
Адвыклі казаць: «Махляр»,  
Гаворым часцей: «Дзелавы...»  
(Сабака шукае ахвяр, 
Што крышачку без галавы). 
 
Сабака — на смех курам,  
А во як шугае ў рост!..  
(Сабачы ў сабакі Каран,  
Пакуль не наступяць на хвост). 
 
 
ВУНДЭРКІНД 
 
У клас 

віжавання,  
На сход 

свежавання,  
На збор 

па кіпдях,  
У гурток 

па касцях, 
У фонд 

маслака,  
На спецкурс 

малака,—  
Усюды Барбос  
Запісаў шчанюка.  
Такую сістэму паспеў размахаць,  
Што бедны сынок 

развучыўся брахаць. 
 
 



МІНІ-МІНЫ... 
МІНІ-МІФЬІ... 
МІНІ-МУКІ... 
МІНІ-МУЗЫ... 

 
МІНІ-МІНЫ... 

 
...У доме адпачынку 

 
Масавік прыдумаў лоўка: 
- Хлопцы, ў карты трэніроўка!  
У куток зашыліся — 
I на ўсё забыліся. 
- Туз! Дзесятка! 
- Туз! Сямёрка!.. 
Аж ад пылу ў роце горка.  
На сто дваццаць абаротаў —  
Культвясёлая работа!  
А пад вечар масавік  
Зноў на цэлы тыдзень знік.  
Больш не будзе трэніроўкі:  
Усіх абчысціў — да рублёўкі. 
 

...На вяселлі 
 

Цэлы дзень гуло вяселле,  
Шмат пілі, не меней елі.  
Малады не адставаў,  
Сваё шчасце абмываў.  
Так намыліўся, 

намыўся —  
Жонку ўзяць дамоў забыўся. 

 
МІНІ-МІФЫ... 

З жыцця багоў і духаў 
 

Сухавей 
 

Як дождж цурубаніў па вокнах,  
Баяўся, што сонца падмокне.  
Як смяглі ад спёкі сады,  
Баяўся: не хопіць вады. 



 
Вадзянік 

 
Стаць дужым хоча вадзянік,  
Залез на вадзяны турнік  
I «сонца» так пачаў круціць,  
Аж рыба ўся з віроў ляціць,— 
 
Вось і адгадка веку,  
Чаму пусцеюць рэкі. 
 

Прафесійная хвароба 
 

Дзед Мароз, дзед Мароз,  
Дзе ты свой чырвоніў нос? 
 
- Не чырвоніў я, а лёсам  
Жыць асуджан з гэткім носам: 
 
Як на ёлку па кватэрах  
Падарункі стаў развозіць,  
Чырванее сам, халера,  
Быццам хто яго марозіць. 
 
А калі заказаў шмат,  
Дык ажно сінее, гад. 

 
Лясун 

 
Мой знаёмы лясун  
Быў вялікі ласун: 
 
Суніцы, чарніцы,  
Брусніцы, дурніцы,  
Ажыны, маліны  
Ды журавіны,— 
 
Сабе — ад пуза, і ты — еш,  
Пакуль на зубах аскому наб'еш. 
 
А цяпер мой лясун —  



На сто вёрст калясун:  
Дзень і ноч блукае,  
Дзе схавацца, шукае. 
 
Ад каго?  
Ад сябра свайго. 
 

Русалка 
 

Малая русалка  
Зрабіла скакалку —  
З травы-павітухі,  
Травы-шчыкатухі.  
Скакала,скакала —  
Дарослаю стала. 
 
Русалка, русалка  
Сарвала купалку.  
Ноч варажыла,  
Ці будзе спажыва.  
Чароўна спявала,  
Тапельца чакала. 
 
А на дасвецці  
Любоўныя сеці  
Расставіла ў рэчцы:  
Хто-небудзь ды ўпрэцца. 
 
Хлапец зачапіўся.  
Хлапец утапіўся... 
Русалка, русалка  
Жыве, як і змалку.  
Не тчэ і не шые, 
 Турботы не знае,  
На мужавай шыі  
Сядзіць — паганяе. 
 
А як жа іначай! —  
Хай ён цяпер скача. 
 

 



МІНІ-МУКІ... 
 

...На трыбуне 
 

Прамоўца з крамяным настроем  
Б'е ў грудзі: «Падвоім! Патроім!  
...Аж пяць рабрын паламаў,  
Пакуль пытанне ўзнімаў. 
 

...Пасля прэміяльных 
 
Боль — абручамі  
На галаве.  
Перад вачамі  
Сялёдка плыве,  
Келіх, як цынік,  
Ззяе луской.  
Пад лыжачкай — ціна 
Смагі марской.  
Сэрца, бы корак,  
Ірвецца з грудзей,  
Вялая змора У 
спаміны вядзе...  
Рубель пакамечаны...  
I драбяза...  
Цяжка.  
I нечага Жонцы сказаць. 
 

МІНІ-МУЗЫ... 
 

...На куросанні 
 
Да дзесяці ўвесь птушнік спаў учора.  
I не таму, што певень недарэка.  
А проста ён без нот і дырыжора  
Цяпер не хоча нават кукарэкнуць...  
Бо сам індык запэўніў,  
Што талент ёсць у пеўня. 
 



...На паэтычнай сустрэчы 
 

I змог жа, чорт, паставіць так паставу  
Здаецца — 

Пушкіну 
ён, сама меней, брат 

Ва ўсім аж ззяюць генія праявы.  
Вось толькі верш... крыху псуе парад. 
 

...Тры этапы творчага росту 
 
Купіў пяро. 

Паспрабаваў.  
Ва ўсе рэдакцыі парогі абіваў. 

 
*** 
 

Не рабі смаўжом  
Ды з апаскаю,  
Не рабі нажом —  
Рабі ласкаю.  
Не рабі вайной  
Ды з сякераю,  
Не рабі маной —  
Рабі вераю.  
Не рабі жыццём  
Перакрэсленым,  
Не рабі выццём —  
Рабі песняю. 



 
 
 

3 
Промні шляхоў 



З балгарскага сшытка 
 

ТОШКА 
 

Як вядро выносіў Тошка  
З маладым чырвоным сонцам,  
Маладзік — анёла рожкі —  
Пазіраў на Тошку змоўцам: 
 
«Слаўся, грэшная святыня!  
Грэх вам, посныя святошы!..»  
Маладая гаспадыня  
Недагледзіць сон харошы. 
 
Свеціць сонца, грэшна свеціць —  
Гэтак відна ноччу стала,—  
I затлуміць, і прыкмеціць —  
Быццам діія яму замала!.. 
 
Ды спрачацца мы не станем,  
У каго пільнейшы клопат:  
Ці ў яго — свяціць да рання,  
Ці ў мяне — дамоў датопаць. 
 
Частаваў вясёлы Тошка —  
Па кілішку, па радоўцы.  
Павузела неба трошкі,  
Хістануўшыся на донцы. 
 
I сцяжынка павузела —  
Не прайсці, не размінуцца,  
А душа надзею мела —  
Хоць разок сюды вярнуцца... 
 
Бачыў храмы і некроплі,  
Чуў залівістыя тосты,—  
А схаваў у сэрцы кроплю  
Сонца з рук вясёлых Тошкі. 
 
 

 



*** 
 

Medico (лат.) — надзяляць цудадзейнай 
сілай, зачароўваць, лячыць...  
Meditatio (лат.) — роздум. 
 

Помнікаў шмат узвялі: С 
ціплых і ў неба ўрэзаных.  
Аднаго 

няма 
на зямлі:  

Апафеоз Паэзіі. 
 
Каб і малітва — 

як бой, 
I памяць — 

як месца лобнае, 
I рай — 

як сусветны боль... 
 

Я нешта бачыў падобнае. 
 
Ёсць медыцынскім чынам  
Манумент — 

над плошчай сафійскаю.  
Здалося, што гэта — і нам,  

Хоць трошачкі з іншай прапіскаю... 
 
Ахвяравалі яны 
Жыццём у змаганні з турэччынай.  
На полі бясконцай вайны  
I нам 

гэта права пасведчана. 
 

I не зусім без прычын  
Да Гіпакрата мы тулімся:  
Паэзія — лекара чын,  
Што гіне, душы ратуючы. 
 
I крэўнасць на тых берагах  
Пазначана меркай не вузкаю...  



Чытаю: Радзевіч, Шульга...  
Імёны... I ўсё беларускія... 
 
I корань, і стрыжань адзін —  
Medico, meditatio... 
 
У вочы бяссмерцю глядзім,  
Для дум не просім датацыі. 
 

ПЕСНЯ СКРЫПКІ 
 
Тры гадзіны спявала скрыпка,  
Тры гадзіны цыган малады  
Над планінай, над Вітай, над Шыпкай  
Узлятаў — 
I ўсё вяртаўся, вяртаўся туды. 
 
Тры гадзіны вяртання... З палаца,  
Што вясёла нагадваў турму...  
Толькі мы не давалі ўзняцца:  
«Не ўцячэш»,—  
Усе бяскрыла шапталі яму. 
 
Тры гадзіны — праз тысячагоддзі  
Ён вяртаўся да той зямлі,  
Што яго на блуканні народзіць.  
Той зямлі, 
Дзе на выгнанне яго праклялі. 
 
Той зямлі, што хваляю Інда  
Б'ецца ў цёмных вірах вачэй...  
А скрыпічная шыя фламінга  
Пад смычком —  
Як спякотны паўдзённы ручэй. 
 
Той зямлі, што як песня цыганак  
Ні гнязда, ні апоры нідзе —  
З небыцця выплывае Гангам  
I заве, 
I па дарогах бясконцых вядзе. 
 



А за што, за якія правіны?  
Дзе той грэх, на якіх кругах?  
I паданні, і кнігі брамінаў —  
Усе маўчаць... 
Толькі ў песнях вясёлых — туга. 
 
Мусіць, песняю і саграшылі,  
Мусіць, з песні тая бяда.  
Лёс у песні — шматрукі Шыва:  
Абяцаў, 
Ды шматрука нічога не даў. 
 
Толькі боль... Незагойная рана  
Той зямлі, дзе прытулак дум,  
Дзе і я — з натоўпам цыганак —  
Гэту ноч 
За іх кібіткай вандроўнай іду. 

 
 

Галінка ядлоўцу з Ядрана 
 

*** 
 

«О, Спліт, жамчужына мора...» —  
Калісьці пласцінка спявала.  
Давай жа, Спліт, пагаворым,  
Як мы гаварылі бывала. 
 
Я знаў цябе толькі з экрана,  
Глядзеў за так, без капеёк,  
Зайздросціў тваім партызанам  
I думаў: схаваюся неяк. 
 
Ды кіншчык якраз на палове  
З-пад лавак зайцоў выцягваў...  
I мала таго, што зловіць,  
Яшчэ і палашчыць дзягай. 
 
Ды мы не такія, каб знікнуць,  
Мы дзюрачку знойдзем, дагледзім,  
Адвернемся дзеля прыліку,  



А там і прашыемся недзе. 
 
I крочылі мы па Ядрану,  
Дзе Спліт — жамчужына мора —  
I ў гэткіх жа самых ранах  
I з гэткім, як наша, горам. 
 
Народ-партызан, праўдалюбец,  
Скрываўлены, ды не скароны,  
Народ, дзе Матыя Губец  
Вянчаны пякельнай каронай 
 
I ўзвышаны тронам гарачым  
З каронаю той у купе,  
Бяссмерцем агню пазначан —  
Мужыцкі кароль непадкупны. 
 
Народ Харватыі горнай,  
Народ берагоў Ядрана,  
Народ непахісны і горды,  
Я зноў з табой — не з экрана. 
 
I востраў Брач, як пласцінка,  
Ля Спліта кружыць на хвалях,  
I неба твайго аблачынкі  
Нясуць мяне ў даўнія далі. 
 
I насцеж мне адкрываеш  
Ты сэрца сваё і песню,  
I словам такім гукаеш,  
Як недзе ў нас на Палессі. 
 

БАЛАДА ВІДОВАЙ ГАРЫ 
 
Толькі смрчка на Відовай,  
Куст ядлоўцу стары —  
I заслон і ахова,  
А за ёю — абрыў. 
 
А за ёю — прадонне,  
Там, дзе Рай Залаты —  



Пляж у сінім сутонні. 
 
Рай — і побач браты. 
Не на небе, а побач  
Партызаны-браты,  
Што не ўстануць на помач  
З небасхілаў крутых. 
 
Толькі смрчка і каменне,  
Перабітае ў друз.  
I пытае імгненне:  
«Чалавек ты ці трус?» 
 
Перад нелюдзем-катам —  
Толькі смертнік і смрчка.  
I з апошняй гранаты  
Вылятае чака. 
 
Бой апошні з фашыстам  
Ён — апошні — прыняў.  
Куст ядлоўцу імгліста  
Засланяў, як браня... 
 
Ні агнёў, ні аховы  
На Відовай гары.  
Толькі смрчка выбухова  
Несмяротна гарыць. 
 

ДУМКІ ЛЯ СТЭНДАЎ МУЗЕЯ БЫЛОГА ФАШЫСЦКАГА 
КАНЦЛАГЕРА Ў ЯСЕНОВАЦЫ 

 
Пасведчыць вам Ясеновац:  
Няма спосабаў новых —  
Ёсць толькі новыя каты,  
А ўсё паўтараецца спрэс  
З папраўкаю вінаватай:  
«Прагрэс ёсць прагрэс». 
 
Усё старое ў спосабах,  
Няхітрая самая рэч:  
Вось на вуголлі босыя,  



А вось — запрашэнне ў печ. 
 
Вось гэты сядзеў на коліку,  
А вам — электрычны пасад. 
 
Вось выбілі зубы, а колькі —  
Хто знае! — хоць стаў назад,  
А тут — з абцугамі да сківіцы,  
Падлічаць на унцыі зуб. 
 
Там кроплямі білі ў патыліцу,  
А тут — над вадою труп.  
Вакол — разліўное мора,  
А надпіс крычыць: «Без вады!»  
Так вар'яцелі ўчора,  
Так вар'яцеюць заўжды... 
 
Усё паўтараецца ў спосабах,  
Усё старое, як свет:  
Забойцы ідуць не россыпам —  
Па-воўчы ідуць: след у след. 
 
Усё старое... Аковы  
I ланцугі шматногія...  
I тое нават не новае,  
Што смерці прасілі многія.  
Бо там, па-старому, лягчэй,  
Дзе паміралі хутчэй. 
 
Усё старое... Наручнікі  
I вязня рука-пратэз —  
Новая, неўміручая,  
Узнятая, як пратэст! 

 
 

*** 
 
Люлялі воды Адрыятыкі  
Мяне ў рыбацкім гарадку.  
А галапопыя харвацікі  
Рабілі замак на пяску. 



 
Расла дзіцячая фантазія,  
I ўжо на самы гонкі шпіль  
Малыя весела залазілі,  
I свет шырэў на многа міль. 
 
Ды раптам — плач над Адрыятыкай:  
Кагосьці, пэўна, не ўзялі,  
Пайшлі — смяшлівыя, кірпатыя,  
Пайшлі малыя каралі. 
 
А ён застаўся тут, на беразе,  
I каралеўскі той падман  
Накінуў зашчапкі на дзверы ўсе,  
Расплыўся замак, як туман. 
 
I ў нашу повязь разнамоўную —  
Людзей і чаек, гор і хваль —  
Прыйшло адно — і найгалоўнае:  
Дзіцячы невычэрпны жаль. 
 
Без талмача, без перакладчыка  
Гуў суцяшальнікаў саюз:  
Смяшыла бабка — твар калачыкам,  
Круціў дзядуля рыжы вус, 
 
I цётка клопатная войкала, 
I дзядзька лысінай прысеў,—  
На розных мовах — як аднолькава,  
Як горка плачуць дзеці ўсе... 
 
 
ПАЧАКАЙ, ПАКУЛЬ ПРАЙДУ 
 
«Пачакай, пакуль прайду» —  
Ёсць у Спліце вулка.  
«Пачакай, пакуль прайду» —  
Сэрцы б'юцца гулка. 
 
«Пачакай, пакуль прайду» —  
Вочы засмяюцца.  



«Пачакай, пакуль прайду» —  
Двум не размінуцца. 
 
«Пачакай, пакуль прайду» —  
Аж да нашай эры.  
«Пачакай, пакуль прайду» —  
I стаяў, і верыў. 
 
«Пачакай, пакуль прайду» —  
Славіца? Карына?  
«Пачакай, пакуль прайду» —  
Разглядаў вітрыны. 
 
«Пачакай, пакуль прайду» —  
Ну праходзь, не баўся!  
«Пачакай, пакуль прайду» —  
Ды не дачакаўся... 
 
«Пачакай, пакуль прайду» —  
Сам з сабой у люстры.  
«Пачакай, пакуль прайду» —  
I ніхто насустрач. 

 
 

Кактэбельскія эцюды 
 

*** 
 

Здароў будзь, сіні Карадаг!  
Ты мне з маленства сніўся,  
Калі бацькоўскай хаты дах  
Мяне ўзнімаў увысі.  
Ды толькі сёння я адкрыў —  
Філолагам на ўцеху,  
Што «дахі» нашы — ад «гары»  
I значаць проста «стрэхі».  
I твой і мой. Вяршыня, дах.  
А твой яшчэ і «кары».  
...Той чорны колер у вачах  
Прывезлі нам татары.  
Гуляў шалёны ятаган,  



Шалёна кроў гуляла.  
Таму і я, нібы саган,—  
Падкопчаны, смуглявы...  
Здароў, грываста-сіні чуб  
У мроіве палынным!  
Мяне далёкі той хлапчук  
На твой хрыбет закінуў.  
I хоць гарышча ёсць і ў нас,  
Дзе сена дух мурожны  
I дзе антонавак запас  
Тайком ашчадзіць можна,—  
Усё ж вяршыняй знаўся дах,  
А вільчык — пік вяршыні:  
Залезеш — і няйначай птах  
Ляціш у небе сінім. 
I ўсё адкрыецца табе 
На вёрст пятнаццаць з гакам,  
I стромы дах — не так сабе;  
Ён з той пары — маяк мой.  
Адтуль далёка мне відно,  
Як і табе звычайна:  
Глыбінь марскіх нямое дно  
I даль касмічнай тайны.  
Карэнні —з магмы, а чало  
Пазначыў зорны высеў.  
Хвала, што нас з табой звяло:  
Хвала крылатым высям! 
 
 

*** 
 

У птиц — гнездо, 
у зверя — темный лог,  
А посох — нам... 

Максіміліян Валошын 
Дзе гром каменны абрынуўся ў мора  
Памяццю вогненных нетраў,—  
Я думкам нязнаным шукаў апоры,  
Забытай мове вучыў сусветы. 
 
Дзе ў спрэчцы сустрэліся дзве стыхіі  



У неразлучнасці шквальнай,—  
Я не адзін быў: з арэхавым кіем  
Побач стаяў шукальнік. 
 
Дзе штормам дух выбівае віційны  
Марская Вялікасць і Першасць,—  
Я вершы бачыў, нібыта карціны,  
Карціны чытаў, як вершы. 
 
Дзе Кімерыі палынны вецер  
Легенды тварыў, як геній,—  
Слова свяціла. Слова ў сусвеце  
Ірвала ланцуг прыцягнення. 
 
Дзе коні падковай, як цеста, мясілі  
Імгненні, стагоддзі, эпохі,—  
Скалою азначыўся ў мроіве сінім  
Паэта адвечны профіль. 
 
Дзе ўсё кожным гукам і колерам кожным — 
З яго радка і палітры,— 
Мне вечнасць шаптала, што жыць гэтак 

можна: 
Як птушка — вольна, няхітра. 
 
Дзе зорныя хоры нядрэмнае неба  
Уплятала ў зямныя рытмы,—  
Я чуў ад паэта, што жыць гэтак трэба:  
Як горы — высока, як мора — адкрыта. 
 
 

КАМЕНЬЧЫКІ, 
ЗБІТЫЯ СМАГАЙ 

 
А ўсё ж гэта здорава — мора,  
Як маеш і ёсць ён — бераг.  
Ляжыш — і з морам гаворыш,  
Хоць сам не Калумб і не Берынг.  
Ляжыш, як у хвойным зацішшы  
Дзе-небудзь на Міншчыне мілай,  
А мройлівы вецер калыша  



Каменьчыкам сінія крылы. 
 
Ляжыш, як на ўгрэтай паляне,  
А ўсе яны — бераг цэлы —  
Напіўшыся лета, чмялямі  
Пазумкваюць ацежалела.  
I кожны — сваяк недалёкі  
Сонцу, і зелле крутое —  
Іскрынку джалістай спёкі —  
Кожны пад сэрцам тоіць.  
I вецер зрываецца з хвалі —  
Дыханнем яе і працягам: —  
Ляціце!..— Ды крылцы схавалі  
Каменьчыкі, збітыя смагай. 

 
 

*** 
 
Над Ясельдай, над Ясельдай  
Узрост у песні ясельны.  
Во толькі нарадзілася,  
Па лузе пракацілася,  
У росах пакупалася,  
На кветках пагайдалася,  
Над баравымі купамі  
На промніках пратупала, 
Змарылася — і ў просіні  
Ужо на рукі просіцца.  
А тая забаўляецца: 
- Ах ты, непаслухмяніца!..  
Вунь хмарка ходзіць белая —  
То, можа б, з ёй пабегала? 
I дзень, як бацька, гушкае: 
- Ляці пад неба птушкаю! 
 
Над Ясельдай, над Ясельдай  
Спявае ўсё і ясніцца. 



ЗГАДКА ПРА ВАНДРОЎКУ З ЛІТОЎСКІМ СЯБРАМ 
 

Пасміхаўся Альфонсас Малдоніс,  
Быццам вызнаў такі сакрэт,  
Што схаваў вадзянік у прадонне  
I адвёў за тры моры след.  
Край бацькоўскі, Дзукія пад сонцам,  
На вадзе чарада качанят...  
Ціха крочыў сцяжынкай Альфонсас  
I Дзукіяй свяціўся пагляд.  
А ў Дзукіі вочы такія —  
Выплываеш з віроў тых ледзь-ледзь.  
Знаць, любіла дзяўчынка Дзукія  
У неба сіняе доўга глядзець. 
 
Як надрэччы і прыазер'і  
Белым роздымам туманоў,  
Як былога правідчыя зерні  
Мудрым роздумам курганоў,  
Як людзей і крыніц перамовы  
Песняй канклеса на зары,  
Як акраец роднага слова  
З веку ў век пры сваім двары,  
Як дарогі негаманкія  
З горкай памяццю палыноў,—  
Уваходзіш у сэрца, Дзукія,  
Сінім смехам сваіх сыноў. 
 

ПАРТРЭТ 
 

М. П. Манееву, былому электрыку, алтайскаму мастаку 
Маланкі ўспышка чорная ў руках,  
I памяць — глыбы белыя шпіталю.  
Лавілі вусны снежнасць вецярка  
I штосьці безнадзейнае шапталі.  
Ды зноў, як у дзяцінстве, над табой  
Схіляла маці ціхае бяссонне.  
Пакутна адступаў глухі прыбой,  
I сонца вырывалася з прадоння.  
Калёры неба і вільготных траў  
Вярнулі ўсё, апроч адзінай страты...  



Зубамі пэндзаль мастакоўскі браў,  
I рукавы звісалі вінавата.  
I не было зусім тваёй віны —  
Балюча ў сэрца роспач біла джалам,  
Шыпела: «Што ты ёсць, калі ЯНЫ —  
Глядзі — нібыта тронкі без кінжала?..»  
А ты — другія рукі ўспамінаў:  
Што хлапчука ўзнімалі вышай сонца.  
I залатымі фарбамі кранаў  
Партрэт самотны ў гожай паркалёўцы.  
Маланка стыла чорная ў вачах...  
А трэба — каб вясёлка на паўсвета.  
Не высмяг боль, не ўлёгся, не ачах...  
А маці — усміхаецца з партрэта. 

 
 

СУСТРЭЧА З РАЙНІСАМ 
 

Шукальнікам і непакорным  
Ткуць саван блакітныя кросны.  
Дарога вялікая, мора...  
I ля дарогі — сосны.  
Зламаныя сосны.  
I мора Салёна аплаквае крайніх.  
I Райніс — не зломлены горам,  
Прасмолены соснамі — Райніс.  
Стаіць. Затаілі вочы  
Пакутную задумёнасць... 
 
...Я ўсё гэта бачыў аднойчы  
У позірку дзеда Лявона.  
Прыйшоў да свайго плятня ён —  
Павалена, скручана прасла...  
Паскардзіўся: «Баба вось лае,  
А тут жа, як дзень гэты, ясна:  
Дарога і ёсць дарога,  
Ідзе хто ці едзе — зачэпіць».  
I прашаптаў мне, як богу:  
«От, баба... Не баба, а чэмер...» 
 
А што мне да бабы, малому!  



Мы добрыя з дзедам суседзі,  
I зараз ён скажа, вядома:  
«Паедзем — я вецця нагледзеў».  
Кабылку ў аглоблі зашчэміць,  
Падсадзіць мяне на калёсы.  
Няхай пашукае, чэмер!  
А мы — у лазу, на плёсы. 
 
Навалім драбіны хлуду,  
Зялёнага, гнуткага вецця. 
 
Я зверху, на возе, буду,  
А там, як на небе, жывецца! 
 
Трымайся, мой воз, не валіся,  
Дзе рытвіна, дзе канаўка...  
Запляціся, пляцень, запляціся,  
Завівайся, шаўковая траўка...  
Мы добрыя з дзедам суседзі,  
Вянком заплятаем вецце.  
I знаем, што нехта наедзе  
Ці злосны наваліцца вецер.  
Ваду папіваем — млосна!  
Сасмяглае цела студзім.  
I знаць не знаем пра сосны...  
Усё гэта потым будзе. 
 



 

4 
Прыцягненне 



 
АГОНЬ I СОНЦА 

 
Дванаццаць сеансаў касмічнай радыёсувязі з неабходнымі 

адступленнямі 
 
 

Уладзіміру Кавалёнку 
 

СТАРТ 
 

- Тата, тата, зорка ляціць! 
- Гэта наша, зямная, сынок... 

З размовы пад крымскім небам 
 

«...Пуск!» Час гэтай каманды — 2З гадзіны 17 мінут 
— дакладна «завязаны» з рухам арбітальнай 
станцыі “Салют-6”, якая пралятае зараз у зеніце 
над Крымам. 

З газет 
 

Сінявою падсвечаны  
Драмаў Карадаг,  
Дзе блукаў гэтым вечарам  
Я па зорных слядах. 
 
Тут Валошын — астральны скіф —  
З небам гутарку вёў.  
Тут на планеры ў Планерскім  
Узлятаў Каралёў. 
 
I праз дзесяцігоддзі  
Сівы Кактэбель  
Бачыў, як узыходзіць  
Яго карабель. 
 
Ен і зараз над Крымам —  
Нада мною — «Салют».  
А насустрач — нястрымны  
Твой узлёт, твой маршрут. 
 
Недзе поўнач над Начаю  



Кліча з далечы нас.  
Зорнай славай адзначаны  
Гэты вогненны час! 
 
 

БЫЛО СПАЧАТКУ СОНЦА 
 

Фатон — ад грэч. phōtōs –  
святло. 
«Фатон» — пазыўныя Ул. Кавалёнка і А. 
Іванчэнкава. 
 

Хто зараз ты: 
ці вечнасць, ці імгненне? —  

Я неабдымнасць позіркам лаўлю:  
Агню і ўзлёту неадольны геній,  
Як мячык, адштурхоўвае зямлю. 
 
Ірве пратуберанцам рукатворным  
Спрасованая сіла цішыню.  
I ты ўзыходзіш — 

сонечна і зорна, 
Закуты ў вышыню, як у браню. 
 
Што бачыш там — у іншым вымярэнні,  
Дзе холад першародства не ачах,  
Дзе неба чорным ззяе сутарэннем,  
Дзе Космас пазірае з-за пляча? 
 
Хто зараз ты: 

працяг мой у сусвеце  
Ці сам сусвет, што да мяне ідзе?  
Якім таўром — 

скажы мне, ці прыкмеціў — 
Між зор адзначаны зямны мой дзень? 
 
Я крылы дум узношу летуценна,  
Ды не сагнацца з хуткасцю тваёй.  
Свяці з нябёс, а я пабуду ценем —  
У еднасці: 

ты — сонцам, я — зямлёй. 



 
Іх паасобку проста не бывае,  
Яны — нішто адно без аднаго.  
Іх сіла неразлучнасці трымае,  
Ды перайсці не можа берагоў. 
 
Ён вогненна яднаецца ракетай —  
Саюз Зямлі і Сонца, наш САЮЗ.  
Не будзь у крыўдзе, што пры ўсім пры гэтым  
Ты — мой прамень, 

а я — твой цяжкі груз. 
 

Яно заўжды нялёгка ў шлях праводзіць,  
А тут ляцець — не поле перансці...  
Ды сонца нада мной загадкай ходзіць,  
I я шапчу: «Ляці вышэй, ляці!..» 
 
«Было спачатку слова» — хай у гонцы  
Прарок з філосафам адольваюць бар'ер.  
А я шапчу: «Было спачатку сонца!»  
Я гэта знаю з пэўнасцю цяпер. 

 
 

ХУТКАСЦЬ 
 

Было адчуванне вельмі вялікай хуткасці. 
Бясконцая прастора і на яе фоне перамяшчэнне 
зямлі. 

А. Іванчэнкаў — аб выхадзе  
ў адкрыты космас 

 
У арбіты 
Няма паралельнай прамой,  
I на дубль не выходзіць  
Траса. 
Толькі хуткасць — як вечнасць твая —  
За кармой:  
Смерць прасторы —  
Смерць часу. 
 
Толькі хуткасць.  



I «чорныя дзіры»  
Гараць  
Антысонцамі:  
Мёртвыя —  
Не патухаюць.  
Матэрыя,  
Сціснутая  
Да бясконцасці,  
Аднойчы 
Хуткасцю выбухае. 
 
Толькі хуткасць.  
Яна — ля калыскі:  
Сусвет, 
Скалапсаваны да кропкі,  
Выбухае 
Дыханнем зор і планет.  
 
Мы — 

Таксама з той сонечнай кроплі. 
Мы ляцім — стагоддзяў і лёсаў калапс — 
I над вечнасцю думы змыкаем, 
Хоць сузор'е Мядзведзіцы з мяккіх лап 
Сэнс загадкі 
Учэпіста 
Не выпускае. 
 
Толькі хуткасць.  
Крылы растуць на зямлі,  
А забірае іх Неба. 
Толькі хуткасцю  
Узносяцца караблі.  
Толькі хуткасць —  
Узлёту грэбень. 
 
Нараджаецца час  
У чырвоным святле —  
I накрэслены хуткасцю  
Знак той.  
Нібы стужка зары  
У першароднай імгле,  



Гэтая лінія  
У спектры галактык. 
 
Гэта лінія 
У спектры маёй крыві  
I ў палёце  
Сцягоў рэвалюцый.  
I прастора,  
I час, 
I журба журавін —  
У чырвоным святле Куюцца! 

 
 

РАБОТА 
 

Мы імкнёмся да таго, каб ча- лавек у  касмічным 
палёце быў  шчаслівы. 

Акадэмік А. Газенка  
 

Адзінае шчасце — рабо та. 
В. Брусаў 

 
Вясёлая штука — бязважкасць:  
Гарэзным дэльфінам гуляй.  
Адкідвай занудныя спражкі —  
Куляйся, плыві і нырай. 
 
Выгодная штука, пры гэтым,—  
Работы ніякай няма:  
Бяры за травінку планету —  
Ідзе за табою сама... 
 
Нялёгкая, здрадная штука —  
Як быццам у сне плывеш:  
Пушынкамі ногі і рукі,  
А сілы ўсё менш і менш. 
 
Тайком уваходзіць у мускул  
Бязважкасць — бязвольны спакой.  
Адзіны ратунак — нагрузка,  
Работа — з бязважкасцю бой. 
 



Работа ад стомы ратуе,  
Работа — як сілы глыток.  
Праз гэтую лёгкасць тупую,  
Праз мускул — работа — як ток. 
 
Яна абрывае здранцвенне,  
Яна абуджае дух. 
I нікнуць ружовыя цені,  
Што топяць у сне без прадух. 
 
Работа, работа!.. 

А потым,  
Як выбухне пульсу біццё,  
Ізноў —да касмічнага поту —  
Работа, а значыць — жыццё. 
 
 

ДЫЯЛОГ 
 

Я, калі пралятаю над Беларуссю, заўсёды 
ўглядаюся ў родныя мясціны... Лічаныя 
секунды ляціш, а ў думках адразу ўяўляеш 
дубровы, палі, лугі, нават узбалоткі 
згадваеш, дзе грыбы даводзілася збіраць. 

З касмічнага рэпартажа Ул. Кавалёнка 
 

Дубровы, палі, сенажаці... 
Над Белым — бялявы дымок... 
Падлога памытая ў хаце... 
«Во свята, а дзе там сынок?..» 
 
А дождж надакучліва-шэры, 
I неба зусім не відно... 
«Абед во прастыў, і вячэраць, 
Здаецца, пара ўжо даўно...» 
 
Глядзіць у акно — на дарогу... 
«Во хутка пачне залачаць...» 
Памытая ў хаце падлога, 
Масніцы трывожна маўчаць. 
 



Дубровы, палі, сенажаці...  
Да шыбы касмічнай прырос:  
«Ну як жа з такім пагаджацца —  
Куды там глядзіць прагноз?!» 
 
Секунда, хвіліна — і марна!..  
Любуйся — пустыня... вада...  
«А тут во завісла хмарнасць...  
I як бы яе разгайдаць?..» 
 
Віток за вітком... I нясмела  
Агеньчык слязой заблішчэў.  
«Ну ясна, што гэта ў Белым!  
А дзе ж яму быць яшчэ?!» 
 
«Во й зоры ўзышлі, мае дзеткі...  
Цяпер, можа, трошкі пасплю...» 
 
«У неба ляцім на разведку,  
А з неба глядзім на зямлю...» 
 
 

СУЗОР'Е ПЕЎНЯ 
 

У нас на борце нават певень кукарэкаў... 
З расказа Ул. Кавалёнка на прэсканферэнцыі 

 
Былі з эстрадай дыскі,  
Была аркестраў медзь.  
Касмічную прапіску  
I ён паспеў займець.  
Кашлаты, галасісты, 
На сем двароў таптун —  
Не меціў у артысты,  
Не ладзіў лішне струн.  
А раніцай як гэйнуў  
Ку-ка-ра-ку праз сон,—  
Шапталі куры: «Геній»,  
А ён рашыў: «Кабзон».  
Тут містыкі ніякай,  
А дзіва ёсць, аднак:  



У крузе Задыяка  
З'явіўся новы знак.  
Ён узышоў над песняй,  
Няхітрай, як выток,  
Як раніцы прадвесце  
На зорны твой віток.  
Над Пушчаю Зялёнай  
Лунаў касмічны бас...  
Валодзя Кавалёнак,  
Ты слухаеш там нас?! 
 
 

ПРЫЦЯГНЕННЕ 
 

...Атрымаў томік вершаў на Прагрэсе» на 
сваёй роднай беларускай мове... I назва 
«Нача» — родная. Гэта рачулка, якая цячэ 
непадалёк ад нас. Невялікая, але вельмі 
маляўнічая. 
З касмічнага рэпартажа Ул. Кавалёнка 
 

Я ляцеў кавалачкам Радзімы,  
Я ляцеў лістком Зялёнай Пушчы.  
Я ляцеў — бязмежнай і адзінай  
Сіняй памяццю крыніц відушчых. 
 
Памяццю, што плыткую бязважкасць  
Узрывае сілай мегатоннай.  
Я ляцеў, каб па-зямному цяжка  
Сніўся сон бязважкаму Фатону. 
 
Я ляцеў: і слова, і травінка,  
Што ў касмічнай стыні прарастае.  
Я ляцеў — як подых той галінкі,  
Што сусветаў рубяжы хістае. 
 
Я ляцеў у зорнае імгненне —  
Як пылінка з палявога тракту,  
Што трымае ў полі прыцягнення 
Сорак тысяч вогненных галактык. 
 



Я ляцеў, каб з роднаю зямлёю  
Нітаваўся вырай твой вьісокі.  
«Вось яна — не расставайся з ёю»,—  
I крылом я расхінаў аблокі. 
 
Бачыш —небам засінеў бульбоўнік —  
Цвет далёкай радасці дзяцінства,  
I сланечнік палісаднай поўняй  
За штыкет вячэрні закаціўся. 
 
Бачыш — маці з цёплага падворку  
Стоена ўглядаецца да неба:  
Каб жа хто не ўрочыў тую зорку,  
На якой табе вяртацца трэба... 
 
Чуеш — вецер у дубах зашастаў,  
Чуеш — хваляй б'ецца ў бераг Нача,  
Чуеш — камень уздыхнуў мышасты:  
Метэорны сон, відаць, пабачыў... 

 
 

СЕМ КІЛАМЕТРАЎ 
 

Па сем-восем кіламетраў што- дзённа 
праходзілі касманаўты на бягучай дарожцы.  
З выступлення акадэміка А. Газенкі 
«Ад Белага да Зачысця?»— кіламетраў сем з 
гакам. 

З «даведніка» «Дзядзька на прызбе» 
 

За чысцікам — Зачысце,  
Сіўцамі шлях зарос... 
 
Ды птушак хор вячысты  
Не атрасае рос.  
I пеўня спеў гарласты  
З касмічнае страхі —  
На дождж грыбны і часты  
З дынамікаў сухіх. 
 
Арбітаю імчышся —  
Прастор і вышыня!  



I зноў, як у Зачысце,  
Ідзеш, ідзеш — штодня. 
 
Дакоскі ці дажынкі,  
Імжа ці лістапад —  
Адна, адна сцяжынка:  
Ні ўперад, ні назад. 
 
I тыя ж кіламетры,  
Як і да школы — сем —  
На борце праз сусветы  
З табой «Салют» нясе. 
 
Сталёвая лагчынка,  
I гумавы мурог, 
 
Вучоная спружынка —  
Як матылёк — з-пад ног. 
 
За чысцікам — Зачысце...  
Бяжком, трушком штодня, -  
 
Не гонкі, ды плячысты,  
Бо з кавалёў радня. 
 
I думак рой заўсёды  
Лавіў адну з прыкрас,  
Што боты-скараходы  
Былі б у самы раз. 
 
А ты — у чаравіках,  
Што кашы просяць год,  
Не па назе вялікіх,—  
Адольваў пераход... 
 
Валодзя Кавалёнак,  
Да школы роўна сем! — 
 
I певень зноў натхнёна  
Б'е крыллем на страсе,  
З дынаміка спявае:  



Хутчэй, хутчэй на ўрок... 
 
Зачысце падлятае —  
Бліжэй, бліжэй на крок. 
 
Крылата целагрэйка  
Шугае з-за плячэй... 
 
Па каляіне глейкай —  
А ці вось тут лягчэй?.. 
 
Ні дрэўца, ні прыпынку,  
Сцяною — далягляд...  
Бяжыць, бяжыць сцяжынка —  
Ні ўперад, ні назад... 
 
I толькі ў памяць выйсце —  
Звініць, звініць званок. 
 
Ад Белага ў Зачысце —  
Адзін касмічны крок, 
 
 

ПОГЛЯД 
 

...Глядзіш на Зямлю — маленькая ўсё ж яна... 
З расказа Ул. Кавалёнка 

 
Мудрэц — вачыма мудраца,  
Купец — кішэняю купца, 
 
Змагар — магутнасцю вяршынь,  
Падліза — языком з аршын, 
 
Араты —хлебам на стале,  
Лятун — чырвонцам на крыле, 
 
Бядак — бядою бедака,  
Бягляк — нагамі бегляка,— 
 

Так на зямлю глядзелі,  



З ёй і пілі, і елі,  
I клаліся ў магілы  
Пад шум бяроз пахілы... 

 
Вачыма Космасу глядзім,  
Багамі ў небе спім, ядзім, 
 
Па моры вечнасці рлывём,  
Па волі вечнасці жывём, 
 

Глядзім вачмі прыроды  
На лёсы і народы.  
I ўжо карэннем мы ўраслі  
У той грунт без чорнае зямлі,  
I апалілі крылы  
Касмічныя магілы —  
Без глыбіні, без берагоў... 

 
0, не рабіце з нас багоў!.. 
 
Бо ўжо здаецца нам здаля  
Такой маленькаю зямля, 
 
Ад пікаў да глыбіняў дна  
Яна адразу ўся відна, 
 
Яна слязінкаю дрыжыць,  
А на слязінцы — людзям жыць... 
 

0, не тварыце нам імён —  
Бывае слава, як праклён,  
Калі — маленькая — здаля  
У вочы вам глядзіць зямля. 

 
 

МЕЛОДЫЯ ЛЯСНОГА СНЕГУ 
 

Мы развітваліся амаль дваццаць год назад. У нас была 
тады кароткая чэрвеньская ноч — на песні, на танцы, 
на мары. Сёння мы сустрэліся ў кароткі студзеньскі 
дзень. Але ў нас наперадзе — доўгая, чароўная зімовая 



ноч — са снегам, з мяцеліцай і з тымі ж юначымі 
песнямі. Нам ёсць што ўспомніць... 
Аб гэтым гаварыў Ул. Кавалёнак на сустрэчы выпускнікоў 1959 
года Зачысцкай сярэдняй школы 

 
Снег ідзе, як звычайна,  
Ткуцца белыя сны.  
Ёсць вялікая тайна  
У чаканні вясны. 
 
Ёсць вялікая тайна  
У маўчанні лясоў —  
Як нямое пытанне  
Непазбытных часоў. 
 
Як нямое пытанне,  
Я з нябёс упаду.  
На дарогах расстайных  
След забыты знайду. 
 
На дарогах расстайных —  
Халады,халады,  
Цішыня вырастае  
Назаўжды, назаўжды. 
 
Цішыня вырастае,  
Я таксама маўчу. 
Б'ецца замець густая —  
Гэта я ўсё лячу. 
 
I не вызнаўшы тайны,  
У чаканні вясны  
Ціха-ціха растану  
На вяршыні сасны... 
 
 

ЗЯЛЁНАЯ ПУШЧА 
 

Радасна адчуваць, што гэтая зямля нарадзіла 
Уладзіміра Кавалёнка. Гонар напаўняе сэрца, 
калі ідзеш гэтымі сцяжынамі, дыхаеш гэтым 
паветрам. 



З пісьма выпускніцы Зачысцкай сярэдняй школы 
Таццяны Зіненка 
 

Зялёная Пушча — калыска мая —  
Галінкаю памяці ў сэрцы.  
Пад шатамі звонкімі хлопчык стаяў,  
Куванне збіраў у вядзерца. 
 
Паляны — як Млечнага Шляху сляды — 
Усе закіпалі ў суніцах, 
Лічыла зязюля такія гады, 
Што ў сне толькі могуць прысніцца! 
 
Зялёнае лета планетай плыло,  
У дол прарастала карэннем.  
На сцежках лясных распраўляла крыла  
Касмічнае пакаленне. 
 
I час гэты выспеў, і год надышоў:  
Ракета ўразаецца ў просінь!  
А дома — Мядзведзіца зорным каўшом  
Зноў мары камусьці прыносіць. 
 
Пад небам лясным — Падбярэззе і Клён,  
I воблачкам — Белае ў маі...  
Загадкава кліча ў палёт Арыён,  
Зялёная Пушча вяртае. 
 
 

КРЫЛЫ 
 

Зямля ў нас толькі адна... 
Са «Стратэгіі» Міжнароднага саюза аховы прыроды 
 

Зямля мая, 
Не дай нам адарвацца,  
Ляці за намі  
У тысячу пагонь.  
Усё ў сусвеце —  
Змена дэкарацый,—  
Агонь і сонца,  
Сонца іагонь. 



 
Усё ў сусвеце —  
Змена дэкарацый,  
Усё ў сусвеце —  
Змена берагоў  
I пошук новых ідалаў,  
Багоў,  
А ісціна — 
У непатольнай працы. 
 
А ісціна — 
У непатольнай працы,  
I можа, сэнс галактыкі  
Смаргонь  
Ці Лукам'е  
У світанні сітнягоў,  
I крылы мы ствараем,  
Каб вяртацца. 
 
I крылы мы ствараем,  
Каб вяртацца.  
Сузор'і нашы —  
Песні мурагоў,  
Сузор'і нашы —  
Замеці снягоў,—  
I мы згараем,  
Каб да іх узняцца. 
I мы згараем,  
Каб да іх узняцца.  
Праз Млечны Шлях  
У тысячу кругоў  
I праз вякі — праз нас  
Нашчадкам сняцца  
Агонь і сонца,  
Сонца і агонь! 
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ЗМЕСТ 
 

1. Прарастаю трывогамі 
*** Пакуль у неба б'юдь пад'ёмы 
*** Камуністам быць—не абавязак 
Просьба вечных агнёў  
*** Узараны ўспамінамі 
*** Як холад апраметны 
*** ёсць на кватэры Леніна ў Крамлі 
*** Я не кумір —я чорны раб 
*** Баяцца паэты прастояў 
Пытанні 
Агонь  
*** Стыхія і розум дарог 
*** Прагрукатаў над хатаю і знік... 
Узлёт 
*** З-пад гусеніц, з-пад руін 
*** Мой друг са смуткам іудзейскім 
*** Хай час пагрозна прадзецца 
Памяць 
*** Дэрвіш — каранам 
Памылкі 
*** Праўду рэзалі згарача 
*** Я трыццаць год на асфальце 
*** Мір, аблокі мае 
*** Меў намеры стары Архімед 
*** Непаўторнасць 
*** Дала прырода мне ваду і цвердзь 
*** Два крылы ў мяне 
*** Да кропелькі час адважыцца 
*** Жывеш, пакуль жывыя 
*** За кругам круг, за кругам круг 
*** Мы развітваемся з сабою 
*** Чаму гэтак цягне да зор? 
*** На скрыжаваннях сусвету 
Помнік Якубу Коласу 
*** Стала песня старая нозай 
*** Імён і дат вялікія планеты 
Тры дарогі 
*** Я пакідаю галасы 
Тры сасны, у якіх блукаю 
*** Ляцяць, калі днее 
*** «Гыля, гыля, гусанькі...»  
*** Я і мае летуценні 
Зносяць могільнік 



*** Такая доля верасня 
*** Мне крылатая памяць птушак... 
*** Адлётаваў палёт 
Двойчы 
*** На заходзе — чырвань хмурын... 
Асенні шлях 
Як знаходзяць грыбы 
*** Сена сохне на граблях 
*** Жыў у мяне ядловец 
*** Дол святлее шызы 
Снежнасць 
Кажушкі 
*** Бываюць позіркі такія 
Цені 
Ну і зіма 
*** Як згубіцца ў гэтым свеце лёгка... 
*** Мне страшна робіцца парой 
*** «Андрэй, Андрэй...» 
Сустрэча 
Нязгаснае вяртанне 
Песня 
Ідылія сучаснага складу 
Рэха 
*** Мне кожны дзень — як дар высокі 
*** Цені елак аблегла-цвярозыя 
Маёй зіме 
*** Два шляхі, два імгненні 
Бруснічная элегія 
Завулак Рымарскі  
Сказаў мне філосаф-ныральшчык 
Тэлемалітва  
Прабачэнне  
Укралі Чапліна 
*** Век дэкарацыі ўшчэнт расхістаў 
*** На вагі, на вагі, на вагі 
 

2. Адкуль Homo sapiens 
Камароўка  
Спроба трактата «Адкуль Homo sapiens »  
Неалагізмы  
Вундэркінд 
Міні-міны 
*** Не рабі смаўжом 
 

 



З. Промні шляхоў 
З б а л г а р с к а г а  с ш ы т к а 
Тошка   
*** Помнікаў шмат узвялі 
Песня скрыпкі 
 
Г а л і н к а  я д л о ў д у  з  Я д р а н а 
*** «О, Спліт, жамчужына мора...» 
Балада Відовай гары 
Думкі ля стэндаў музея былога фашысцкага канцлагера ў 
Ясеновацы 
*** Люлялі воды Адрыятыкі 
Пачакай, пакуль прайду 
 
К а к т э б е л ь с к і я  э ц ю д ы 
*** Здароў будзь, сіні Карадаг! 
*** Дзе гром каменны абрынуўся ў мора 
Каменьчыкі, збітыя смагай  
  
*** Над Ясельдай, над Ясельдай 
Згадка пра вандроўку з літоўскім сябрам 3 
Партрэт 
Сустрэча з Райнісам 
 

4. Прыцягненне 
 

Агонь і сонца 
 
Зуёнак В. 
 

Світальныя птушкі: Вершы і паэма.— Мн.: Маст. літ., 1982 — 159 
с., іл. 

60 к. 
Новая паэтычная кніга Васіля Зуёнка адзначана імкненнем 

адкрыць для сябе і для іншых складаны свет сучасніка. Лірычны герой 
паэта востра адчувае з'явы жыцця, сваю адказнасць перад ім. 

Настрой многіх вершаў Васіля Зуёнка падсвечаны ўсмешкай, 
гумарам, іроніяй. 
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