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Ігар ПРАКАПОВІЧ нарадзіўся ў 1960 годзе ў Паставах. Пасля 
заканчэння геаграфічнага факультэта БДУ працуе ў пастаўскай 
сярэдняй школе № 1. Літаратурнай працай займаецца з 1977 года. 
Быў удзельнікам I рэспубліканскага фестывалю маладой літаратуры 
(1989), а таксама літаратурных семінараў у Іслачы (1988 i 1990). 
Друкаваўся ў часопісе «Маладосць», у газетах «ЛiM», «Чырвоная змена» i  
іншых рэспубліканскіх выданнях. Адзін з аўтараў калектыўнага 
зборніка «Рунь». 
 
 
Паэзія Ігара Пракаповіча адметная ўжо тым, што стваралася на зломе 
часу, на крутым павароце гісторыі. Многія вершы чытаюцца як 
шчырая сыноўняя споведзь, як святая малітва за родны край, за 
бацькоўскую зямлю, знявечаную чырнобыльскім атамам. Паэт кліча ў 
Божы храм, a ў храме тым кожны знойдзе сваю веру, сваю любоў, 
сваю надзею. 
 



Белыя коні 
на чорнай траве 

 
• 
Я бравых вершаў не пішу, 
У ладкі пляскаць я не умею, 
A толькі тое ўсім кажу, 
Аб чым душа мая хварэе. 
 
Мне зор не трэба незямных, 
Ды i зямных сабе не зычу. 
Адно i тое ж... толькі сны 
Па-беларуску шчасце клічуць. 
 
I вершы пішуцца цішком, 
I ціха кажацца казанне 
Пра сумны дзень, чароўны сон, 
Пра здраду, роспач i світанне... 
 
 
РУНЬ 
 
Мы — рунь, 
Што прабіваецца 
Праз дождж i халады 
Да неба i да сонца 
З маўчання i нуды, 
Да голасу, да ісціны 
Праз зайздрасць i спакой... 
...З Радзімы нашай вычысцім 
I хлам, i бруд, i гной! 
I з верай у мажлівасць 
Прыгожага жыцця 
Над шчырымі пачуццямі 
Мы наш узнімем сцяг! 
Калі ж у дні асеннія 
Мы ляжам пад сярпы, 
Засеюць поле зернем 
Такія, як i мы... 
 



СЕЙБІТ 
 
Убачце бяскрайняе дзікае поле, 
Дзе горкі палын i чарнобыль-трава, 
Дзе глеба схавана пад панцырам солі, 
Дзе духу жывога так доўга няма. 
 
I раптам з'яўляецца прывід не прывід — 
Жывы чалавек у адзенні святым, 
I полю насустрач ён сэрца раскрые, 
I пойдзе па полі праз цёрн i палын. 
 
Ён сейбіт. Ён верыць у сілу зярнятаў, 
Што з сэрца ляцяць у змярцвеласць зямлі. 
Ён верыць, што нават у глебе праклятай 
Сцяблінкі павінны з зярнят прарасці. 
 
Што прыйдзе вясна i шчаслівай вясною 
Праз горкі палын, праз чарнобыль-траву 
Праб'ецца надзея цяплом i любоўю, 
Каб смагу жыцця таму полю вярнуць. 
 
Сплятаецца дротам калючы цярноўнік, 
Нямая Айчына гарчыць, як палын. 
I сейбіт не наш. Яго сэрца — лядоўня, 
Хоць звонку яно i блішчыць, як бурштын. 
 
• 
Там белыя коні на чорнай траве, 
Там голас жалобны уночы. 
Ён сумную даўнюю песню пяе 
I лес нечаканы прарочыць. 
 
Народжаны быў я у гэтых краях 
I голас той дзіўны запомніў. 
Таму, пэўна, чорная сніцца трава 
I трызняцца белыя коні. 
 
На ляды старыя вясной не пайсці, 
Трывогі шчаслівай не зведаць. 
Бо замкі i хаты быллём параслі,— 



Там голас жалобны i вецер. 
 
Там ходзіць, блукае самотна душа, 
Шукае з надзеяй Радзіму. 
Ды вата ў вушах i бяльмо на вачах — 
Ўсё попелам знішчана, дымам. 
 
Не верыцца ў сонечнасць казачных дзён, 
I памяць у даўняе крочыць, 
Дзе белыя коні — як прывідны сон, 
Дзе голас жалобны уночы... 
 
• 
У іншых збожжа спее, 
А бульбачка мая 
Ляжыць у цёмным склепе 
Нямая, як Зямля. 
 
І хто яе абудзіць 
Без сонца i святла? 
Насевак запаскудзіць 
Пацук або чарвяк. 
 
А выведзецца семя — 
З'ядуць або згніе. 
I скажуць: «Гэта племя 
На свеце не жыве». 
 
Бо бульбу, што у склепе 
Хавалі на сяўбу, 
Нясе у тлустым целе 
Раскормлены пацук... 
 
• 
Беларусь, мой колер сіні... 
Спіць валошка на мяжы... 
І нiколi не загіне 
Цвет яе ў маёй душы. 
 
Фарбы сохнуць, кажуць людзі, 
На шляхах стаяць крыжы. 



Хутка ўсюды збожжа будзе, 
A валошкі — міражы. 
 
Ды не веру я прарокам, 
Веру толькі ў родны край. 
Я адгэтуль выйшаў родам. 
Тут жыву. I тут мой рай. 
 
Хоць вазьмі i сэрца вымі, 
Каб маліцца на Зямлю: 
«Беларусь, мой колер сіні, 
Я люблю цябе... 

Люблю...» 
 
• 
У блакітных вачах Беларусі 
Дабрыні патаемная сіла... 
Мірна ходзіць балотамі бусел, 
Ціха спее над ярам каліна. 
 
Тут на волю душу адпускаюць, 
Каб над краем прывольным ляцела. 
Каб у сэрцы ад гэтага раю 
Адчувальна мякчэла, святлела. 
 
Кожны ў свет увайшоў, каб змагацца 
За святыні Радзімы i маці, 
Роднай мовы сваёй не цурацца 
I свой велічны род не паганіць... 
 
Глянь у неба — там птушкі лятаюць, 
А здаецца, што душы людскія. 
Іx сягоння ў блакіт адпускаюць, 
Каб набыць патаемныя сілы... 
 
• 
Улетку ўсе едуць на поўдзень 
Загару i сілы набрацца. 
Там дні бестурботна праводзяць: 
Паесці, паспаць, пакупацца. 
 



А я не паеду да мора. 
Мне іншае сэрца трывожыць: 
Зямлі маёй шчасце i гора 
Хачу на сябе я памножыць. 
 
Hi дня не пражыць без Радзімы, 
Бо дзень без Радзімы — пакута, 
Бо з ёй мае думкі i сілы, 
А выезд за межы — атрута. 
 
I так мы жывём не бясконца, 
Таму я i права не маю 
Шукаць недзе іншага сонца 
I з роднага зыехаць краю. 
 
Я ведаю: дзень без Радзімы 
Дарэмны i кепскі пa праву. 
Яна надзяляе i сілай, 
Яна надзяляе i славай... 
 
 
ХPАM 
 
У падманлівым свеце, 

дзе часта гавораць няпраўду, 
дзе купляюць за грошы жанчын 

i не ўмеюць кахаць, 
дзе нічога святога няма 

i ніхто ўжо не верыць ураду, 
трэба жыць, хвалявацца 

i ў падкіднога гуляць... 
 
Разбуральнікаў шмат — 

рудыментнага розуму хопіць. 
Але храм будаваць, 

дык ці знойдзецца колькі майстроў? 
Бацька ў вёсцы жыве, 

бацька сена на поплаве косіць. 
Сын у горадзе п'е, 

заадно — i бацькоўскую кроў. 
 



А рэцэпта няма. 
Ловяць кайф апусцелыя душы. 

I з Джаконды смяюцца — 
шкадуюць, што нельга раздзець. 

I каторы ўжо раз 
д'ябал свечку з усмешкаю тушыць. 

Бо у цемры лягчэй 
тым, хто можа душой пачарнець. 

 
Буду храм будаваць. 

Рызыкоўная гэта работа. 
Яго спаляць не раз. 

I, напэўна, не раз узарвуць. 
Але што гэта ўсё, 

калі думкі пра шчасце народа. 
Вы ці чуеце рух? 

Гэта людзі да храма ідуць! 
 
• 
З нас кожны калісьці будзе шчаслівы. 
Не сёння, дык заўтра, не заўтра, дык хутка. 
Адно толькі б сэрца любіла Радзіму 
I толькі б душа не была прастытуткай. 
 
У свеце гандлярства прыгожыя кветкі 
Праходзяць праз рукі, праходзяць праз грошы. 
Мы купім. Нас купяць. У якасці сведкі 
Нам лапу працягне гнюслівая пошласць. 
 
Суддзя не пазычыць свайго даравання. 
За здраду сабе пакарае сумленне. 
Ды здрада Радзіме — навек развітанне 
З народам i краем, з надзеяй i песняй. 
 
Спакуса вялікая ёсць на базары. 
Там можна прадаць. Там ацэняць за грошы. 
Ды ўсё гэта будуць тавары, тавары, 
I людзі запомняць па лапах, па тварах, 
Хоць будзеш крычаць: «Я харошы... 

Харошы...» 



• 
Айчыну не выбіраюць. 
Айчынай жывуць. 
Айчыну кахаюць. 
 
Гэта ў кіёску можна 
цягнуць латарэйны білет 
i мець надзею, 
што выйграеш рэч,— 
можа, «ВАЗ», 
а можа, мапед. 
 
А што з Айчыны ўзяць? 
Адно толькі — можна прадаць... 
 
• 
Адкажы, Беларус, 
На каго працаваў ты штодня, 
Калі ў крамах тваіх 
Толькі вецер ляжыць 
Альбо пыл? 
Як жа так? 
Ты ж чакаў не такога жыцця. 
Хто цябе падмануў, 
Калі ты нават мову 
Забыў? 
 
Адкажы, Беларус, 
Ля царквы, ля касцёла пакайся. 
Паглядзіся ў люстэрка, 
Каб звонку убачыць 
Сябе. 
Ты ў чужую адзежу 
Пачаў, быццам хлыст, апранацца. 
Ты на памяць зямлі 
Стаў драпежніцкім вокам 
Глядзець. 
 
Адкажы, Беларус 
(Мо не так я цябе называю?), 
Ці знайшоў ты душу? 



Ці сустрэў ты свой прывідны 
Рай? 

— Я другой 
такой страны не знаю... 

Што ж... 
тады 

i Беларусі не шукай... 
 
• 
Я апошні вандроўны рыцар. 
Мой прытулак — Радзіма-маці. 
У маёй невялічкай свіце 
Толькі тыя, што сэрцы маюць. 
Толькі тыя, што любяць волю, 
Што шануюць Зямлю i Нарач, 
Што ніколі ў жыцці, ніколі 
Hi сябрам, ні сабе не здрадзяць. 
Нам гавораць: «Будуйце хаты 
I з усімі жыццё кляпайце, 
А як не — вас чакаюць краты 
За бадзяжніцкае вар'яцтва». 
...Кажуць, жабе арла не сватаць, 
Кажуць, воран спяваць не ўмее, 
Можа толькі агідна каркаць 
I лічыць, што у гэтым — геній. 
Ну а нам не да твару звадкі. 
Нам сваімі ісці шляхамі, 
Каб праз многа гадоў нашчадкі 
Маглі смела ісці за намі. 
Ну а хата — залішні клопат. 
Нам прытулак адзін — Радзіма, 
У сяброўстве мацнее голас, 
I на волі дужэе сіла! 
 
Я апошні вандроўны рыцар. 
Быў калісьці ў сутане чорнай, 
А цяпер — у бялюткай свіце 
I зусім не такі пакорны... 
 



ПЕСНЯРАМ БЕЛАРУСІ, 1928 
 

Ішлі ў грамадзе 
Праз час i трывогі 
Амаль без дарогі 
Адны i — усе. 
I мокла адзенне ў расе. 
Многія часта хварэлі. 
Прытулку не мелі, 
Бо гнаў ix ад слёз 
Лёс. 

Дайшлі не усе. 
Замарудзілі крокі. 
Крыжы на дарозе 
Раслі пакрысе. 
Сыны не знайшлі касцей. 
I шчасця яны не мелі. 
Дзічкі паспелі. 
Не стала ўжо грамады. 
Адны... 

 
 
МАНАЛОГ КРЫВІЧА 
 
Я крывіцкай крыві, 
Я з сыноў Перуна, 
Я з эпохі паэтаў i вояў. 
Выгарае зямля, 
I дыміцца яна, 
I званы як заклятыя звоняць. 
 
Майго сэрца званы, 
Майго сэрца агонь 
Адгукаюцца рэхам i болем. 
Горкім пакам віны 
Ўжо дрыжыць абалонь, 
А душа ўжо лунае над полем. 
 
Меч падайце, браты, 
Абарвіце ланцуг, 
Што так доўга манюкі кавалі. 
Я крывіцкай крыві. 
Волі хоча мой дух. 
За яе, за яе мы паўсталі! 
 
• 
Калі мяккія словы пачуеце. 
Калі ўбачыце бела-чырвонае, 
Гэты дзень у душы адсвяткуйце 
I успомніце мілае, роднае. 



Хай душа да Айчыны прытуліцца, 
Як да маці калісь прытулялася. 
Можа, шчырасць у сэрцы абудзіцца, 
Адшукаецца ўсё, што гублялася. 
 
I на наша жыццё навакольнае 
Паглядзіце праз бела-чырвонае, 
Мы даўно запісаліся вольнымі, 
Ды на права забыліся роўнае. 
 
Вы не марце пра многае новае,— 
Паспрабуйце спачатку звычайнае: 
Прамаўляць толькі роднымі словамі 
Пра далёкае... блізкае... тайнае... 
 
• 
I быў дзень. I была ноч. 
На ранне праплакала сумна труба. 
Каб кроў абмываць — заімжыў дождж. 
Ад гора хілілася долу трава. 
 
I рыцар на чорным кані прыгадаў 
Каханую жонку сваю, 
А рыцар на сівым кані прашаптаў: 
«Як гэта жыццё я люблю...» 
А рыцар на шэрым какі праспяваў: 
«Я лес даручаю каню...» 
А рыцар на белым кані пракрычаў: 
«Радзіма! Цябе бараню!» 
 
I быў дзень. I была ноч. 
На ранне пракаркаў чорны крумкач. 
Даўно ўжо адплакаў тых рыцараў дождж, 
А з Белай Русі ўсё даносіўся плач. 
I быў дзень. I была ноч. 
 
• 

А. Сысу 
Налі пацір слязьмі — 
Я вып'ю за Радзіму, 
За той прыгожы край, 



Што стаў нам як чужы. 
Ці палюбіць віно, 
Ці пакахаць жанчыну — 
Ўсё пройдзе... Беларусь 
Пакінецца ў душы. 
 
I хай чарга ў карчму 
Звіваецца змяёю. 
Няяай звініць крышталь 
I п'юць там за сябе, 
У чысты, светлы храм 
Увойдзеш, каб слязою 
Напоўніць наш пацір 
Для тых, хто ўжо ідзе... 
 
• 
Нацыя. 
Народ. 
А мова памірае, 
I яму ёй капае 
На гарадзішчы 
Крот. 
Замкнулася крывая, 
I стаў падзеннем 
Ўзлёт. 
О мова! 
Дарагая! 
З табою паміраю 
І сам сябе вяртаю 
Туды, дзе лёг наш род. 
На гарадзішча, 
Дзе капае 
Крот... 
 
• 
У гai старым ля бярозы, 
Дзе мусілі ўсе мы збірацца, 
Шаптаў нечы голас цвярозы: 
«За мову нам трэба змагацца...» 
Ды іншыя гучна крычалі: 
«Мы шчасце сваё адшукалі!..» 



Хісталіся сумна бярозы, 
I піў разам з намі цвярозы... 
 
 
ЖАНЧЫНА 
 
Аднойчы асенняю чорнаю ноччу 
Пад ветру шаленства, пад пырскі дажджу 
Прыйшла да мяне незнаемая госця 
I, мокрая, села каля агню. 
 
I дзіўны, i страшны быў выгляд жанчыны, 
Спадніца старая вісела рыззём, 
На твары прыгожым — пакутаў маршчыны, 
I валасы — як пакручаны лён. 
 
«Хто ты?» — спытаўся я з жалем у сэрцы. 
«Хіба не можаш мяне ты пазнаць? 
Тую, што ходзіць над безданню смерці, 
Тую, што можна забыць, не кахаць?.. 
 
Ты не глядзі, што я з выгляду страшная,— 
Я маладой i прыгожай была 
Ў тыя часы, як народнаю ласкаю 
Ў кожнай хаціне паненкай жыла. 
 
Толькі мінулі часіны даўнейшыя, 
Новыя плыні віруюць паўсюль. 
Думала, буду я тут шчаслівейшая. 
Дзе там! Няма калі латаць кашуль. 
 
Б'юць i ганяюць. Плююць i смяюцца. 
Быццам вядзьмарка якая, ці што. 
«Ты — непрыгожая»,— мне прызнаюцца. 
Людзі ж вы, людзі,— на вас што найшло? 
 
Вось абагрэлася троху i зноўку 
Ноччу пайду беларусаў шукаць, 
Тых, хто чужой не разбаўлены кроўю, 
Тых, хто жадае мяне пакахаць». 
 



Так i пайшла у асеннюю цемру. 
Долу пакінуўшы кроплі вады. 
«Хто ты?» — спытаў я, як рыпнулі дзверы. 
«Мова»,— ў адказ празвінелі вятры. 
 
• 
На памесным Саборы 
Была 
Кананізацыя. 
Аб'яўлялі святых. 
Чалавекападобная статуя 
Чытала услых 
Пра пакуты вялікіх мучанікаў, 
А як толькі голас 
Урачысты сціх, 
Я папрасіў слова. 
I проста сказаў: 
«У сан святых 
Прашу залічыць 
Маю беларускую мову. 
Яна так многа цярпела зла... 
Яна ўжо амаль памерла...» 
А мне адказалі: 
«Дарма... 
Вазьмі назад свае словы. 
Калі такога народа няма, 
То няма i такой мовы...» 
А я зразумеў наадварот... 
Як будзе звацца тады народ, 
Што роднай не ведае мовы?.. 
 
• 
Рэшткі замка... Дзіка... Глуха... 
Зарасло быллём-травою. 
Пахіліўся вежы вугал, 
I вякі стаяць сцяною, 
 
У гэтым свеце ўсё не вечна... 
На мурах пакояў княскіх 
Вольна пасвяцца азечкі 
Пад наглядам ведзьмы з казкі. 



Даўніх спраў i дзеяў рэха 
Шчэ гукае ў падзямеллі 
Душы вояў i паэтаў, 
Што навекі скамянелі. 
 
Паблукаю, як замежны, 
Па мурах, што рэхам сталі, 
I надумаю, што вечны 
I мяне спакой спаткае... 
 
Рэшткі замка... Дзіка... Глуха... 
Па стагоддзях крочу ціха. 
...Хай зямліца будзем пухам 
Тым, хто зведаў боль i ліха... 
 
• 
Мой храм — Беларусь, 
Там ні п'яніц няма, ні забойцаў. 
Там святыя пачуцці 

лунаюць пад дахам нябёс. 
Кожны вечар званы 

ў храме плачуць пакутай i болем, 
Каб у плачы душа 

ачышчалася горыччу слёз. 
 
У тым храме маім 

ёсць магілы славутых герояў, 
Што за родны свой край 

у сырую зямлю паляглі. 
Я не ведаю ўсіх 

ні філосафаў нашых, ні вояў, 
Што, каб храм ратаваць, 

праз пакуты i вогнішчы йшлі. 
 
Завітайце ў мой храм 

без карыслівых думак i дзеяў, 
Свае душы адкрыйце, 

каб чуць, як заплачуць званы, 
Бо праз слёзы i боль 

нараджаецца ў сэрцы надзея, 
Што за смех i падман, 

за Айчыну адпомсцяць сыны... 



• 
Бессэнсоўнасць жыцця вымушае шукаць далячынь, 
Але погляд паўсюль сустракае сцяну ці мяжу. 
I само існаванне падобна на хісткую плынь. 
I навошта? Каму я ўсё гэта так шчыра кажу? 
 
За Айчынай — Зямля, а за ёй — неспазнаны Сусвет. 
Хто я ёсць у дзівосным спляценні планетаў i зор? 
Што ёсць змрок? Што — святло? Што — быццё? А што — смерць? 
Мне здаецца, што ўсё гэта — нейкі наважлівы мор. 
 
Я на зоры гляджу. I хвалюецца сэрца мае. 
«Што такое жыццё? Адзавіся, маўклівы Сусвет!» 
...А Сусвет, як раней, паліць зораў халодны касцёр, 
I яму ўсё адно — ці я цень на зямлі, ці паэт... 
 
• 
Нас не пакіне спадзяванне 
На далячынь святых дарог, 
Дзе ззяе зорачка кахання, 
Дзе нас чакае Суд i Бог. 
 
І самай цяжкаю часінай 
У сумны дзень, у ноч-палын 
Ляціць надзея над Радзімай 
I зорка ззяе, як бурштын. 



Герніка душы 
 
 

ГЕРНІКА 
 

У змрочным пакоі 
Сонца агрызкам 
Лямпа гарыць. 
Трэба сабою 
Вока бычынае 
Кроўю наліць. 
Коней іржанне, 
Дзікія вочы, 
Твары жанчын. 
Кожным імгненнем, 

Кожным зняменнем 
Голас крычыць. 
Дзе паратунак? 
Дзе ўтаймаванне? 
Змрок i агонь... 
Што застанецца, 
Як свечка пагасне? 
Бык? 
Альбо крык? 
Альбо Ной? 

 
• 
Вясна. 
На бярозе 
Абламалі галінку. 
I капае ў слоік 
Салодкая кроў. 
Сэрца схавалі 
У чорную скрынку, 
У прорву без думак i слоў. 
 
Бывае ў жыцці, 
Што у спешцы падзенне 
Прыпыніць да ісціны рух. 

 
Сябры нашы нас 
Выкідаюць, як смецце, 
З лісткоў тэлефонных i душ. 
 
I лезуць у твар, 
Лезуць брудныя рукі, 
I глоткі выплёўваюць гразь, 
I слоікі ставяць 
Паслужліва людзі, 
Каб нашую кроў 
Збіраць. 

 
• 
Зрываецца голас. 
I верш цішыня разрывае. 
I ломіцца боль на кускі — 
Іx не склеіць ніяк. 
I круціцца, круціцца 
Чорнае чортава кола, 
Ў якім жорсткі лёс 
Стаў у горле маім, як камяк. 
 



Змрочны дзень. 
I адзенне як быццам у мніха. 
I да споведзі нельга пайсці: 
Бо душа — атэіст. 
На сцяне — чорны цень. 
На стале — чарадзейная кніга. 
I мне ведзьма гаворыць, 
Што я найвялікшы артыст. 
 
Кніга маніць. 
Няўтульнасць душу разразае. 
Трэба б склеіць кускі, 
Праглынуць той мярзотны камяк. 
Але ж круціцца, круціцца 
Чорнае чортава кола, 
I, як костка, мой лёс, 
І яго не глынуць мне ніяк. 
 
• 
Спакой душы, 

чаму цябе няма? 
Кароткі лёс 

у вочы пазірае. 
I сэрца нешта шчырае 

губляе, 
I нехта кажа, 

што жыццё — мана... 
 
А трэба жыць! 

Змагацца i гарэць! 
I зубы сціснуць, 
I ўсміхацца шчыра. 
I неабходна многае 
Паспець, 
Пакуль на цела 
Не сыпнулі 
Жвірам... 
 
• 
Маленькія справы сатруцца у пыл, 
Пабольшае лесу сляпога вага. 



Асыплецца пер'е ca стомленых крыл, 
I новага кроку не знойдзе нага. 
 
I стане ўсё лёгкім i светлым, як пух, 
Зліецца з раллёю мая баразна. 
A ў небе блакітным нязломлены дух 
Да Сонца ляціць 

i не хоча канаць... 
 
• 
Сабака вые ля хлява. 
Начная птушка б'е крылом. 
Хто знойдзе сэнс? Яго няма. 
Усё калісьці стане сном. 
 
Ну а пакуль патрэбна жыць, 
Глядзець на месяцаву жоўць 
І, як сабака, сэрцам выць, 
Адчуўшы на пачуццях поўсць... 
 
• 
Я агонь запаліў, 
I пранесці хацеў цераз цемру, 
I хацеў асвяціць закуткі 
У маўклівых дамах. 
Я агонь запаліў, 
Каб вярнуць людзям праўду i веру, 
Каб вярнуць прыгажосць 
I з дамоў выгнаць жах. 
 
Я памылку зрабіў, 
Бо нікому агонь не патрэбны: 
Ў цемры гразь не відаць, 
Не відаць i карэлых людзей. 
Я памылку зрабіў — 
Заглядзеўся ў высокае неба, 
Не заўважыўшы тое, 
Што крочу i сам па дрыгве. 
 
• 
Жыццё ў правінцыі, як багна, 



Жыўцом засмоктвае людзей. 
I на душы крывавіць рана 
Маіх няздзейсненых надзей. 
 
Тут прыгажосць у гразь скачалі, 
Праз горад голай правялі, 
А потым хорам абсмяялі, 
Бо сэнсу так i не знайшлі. 
 
A кроў жыцця паціху п'ецца... 
У багне вязнуць мастакі. 
...А сыты кныр з хлява смяецца 
Бо ёсць карыта на вякі... 
 
 
СЯБРУ 
 
Заварым гарачай гарбаты, 
Размову праз ноч павядзём 
Пра сябра, што болем распяты, 
Пра блазна, што стаў за магната, 
Пра хлопца, што стаў халуём. 
 
За вокнамі дзіка i глуха — 
Там ноч сваю варту нясе, 
I пільна наставіла вуха 
Туды, дзе няўпэўненым рухам 
Восень па вёсцы брыдзе. 
 
П'ецца памалу гарбата, 
Час непрыкметна бяжыць. 
У неапраўданых стратах 
Не адшукаць вінаватых. 
Вечных праблем не рашыць... 
 
• 
Вясна. 
Я паеду ў вёску. 
Трэба справы рабіць, 
Трэба гной мне вазіць, 
Трэба бульбу садзіць 



Дзеля таго, каб жыць, 
 
Нехта, 
Унюхаўшы гной, 
Пальцамі носік зацісне. 
Вёску 
Шануе за тое, 
Што свежае ёсць малако, 
Ну i за тое, 
Што ночку адну 
Пераспаць можна ў пуні на сене. 
Не забудзе прытым 
Лаяцца i зневажаць: 
«Веска... Сяло...» 
 
З вёскі мы ўсе! 
Нават той, 
Хто не можа хадзіць без асфальту. 
З вёскі мы ўсе, 
Бо адтуль 
I дзяды, i радня. 
З вёскі мы ўсе, 
Дзе дакорам 
Стаяць пасівелыя хаты 
I дзе пахне, 
Так пахне 
Вясенняй раллёю 
Зямля. 
 
• 
Завіруха — мастак непаўторны, 
Аслеплены сёння натхненнем. 
Хіба колер павінны быць чорны, 
Калі шчасце — у белым адзенні? 
 
Не да твару аголеным дрэвам 
Прыгажосці душу сарамаціць. 
Iм пасуе, як святам, у белым 
Стаць пяром лебядзіным у садзе. 
 
Чорны след, што пакінулі людзі, 



Завіруха у белым схавае, 
Каб мы ведалі: гора не будзе, 
Пакуль пэндзаль мастак не кідае... 
 
• 
Я душу адпусціў — 

хай гуляе на волі. 
Вось агонь запалю, 

каля вогнішча ноч правяду. 
Буду зоры лічыць, 

буду слухаць заснулае поле 
I глядзець, як туман 

абдымае нясмела ваду. 
 
Недзе ёсць гарады, 

ліхтары i кватэры, 
Вельмі многа людзей 

i зусім непатрэбных гасцей. 
Ды няма цішыні, 

i чужому душу не даверыш, 
I няма яе з кім 

да світання ў туман 
адпусціць... 

 
• 
Зара гарыць i ціха гасне. 
Пачварны змрок глытае фарбы. 
I промні цягнуцца, як вязні, 
Ў сутонне роспачы i здрады. 
 
А нехта верыць i не верыць, 
Што заўтра сонца зноў устане, 
Што ні вампіры, ні хімеры 
Агню святога не спаганяць. 
 
I што агонь яшчэ сагрэе 
Надзеі кволенькае зерне, 
I што народ прайсці здалее 
Праз ланцугі, ману i церні. 
 
I што агонь запаліць ранне, 
Каб болей сэрца не балела. 



...Але ж далека да світання 
I як страшэнна блізка цемра 
 
• 
Прашу пра адно: 
Паскудзячы маю кроў, 

не чапайце маёй душы, 
Не падразайце ёй крылы, 

бо яна ляціць. 
 
Чаму я прашу пра тэта? 
Ды, пэўна, таму, 

што адзін ужо дастаў сцізорык, 
другі — навастрыў сякеру, 
трэці — прыгатаваў сіло... 

 
А я ж нічога не зрабіў ім, 
Я толькі сказаў, 

што душа павінна ляцець... 
 
 
МАНАЛОГ ІСУСА ХРЫСТА 
 
Завядзіце мяне на Галгофу, 
Мае рукі прабіце цвікамі,— 
Я пакутную выбраў дарогу: 
Я людскія грахі адпускаю. 
 
За ўсіх тых, хто не ўмее маліцца, 
За ўсіх тых, хто сумлення не мае, 
На крыжы вы мяне разапніце 
I душу маю Богу аддайце. 
 
Мо тады ваша сэрца прачнецца 
I папрасіць глыток пакаяння. 
Той заплача, хто сёння смяецца, 
Хто сляпы, той убачыць світанне. 
 
Ды такія ўжо вы, чалавекі, 
Што не верыце чэснаму слову. 
Хай жа кроў разамкне вашы вейкі — 
Вось таму я іду на Галгофу! 



Рэха малітваў 
 
 
КАСЦЁЛ СВЯТОЙ ГАННЫ 
 
Ёсць у Вільні касцёл. 
Яго вежы ірвуцца да неба. 
Як каханне, якому прытулак — Сусвет. 
Ен для тых, каму вера 
У дні развітальныя трэба. 
Ён для тых, каму клінам 
Сышоўся рамонкавы свет. 
 
Тут на раны душы 
Льюць сзмотныя гукі аргана. 
Тут паломнікі шэпчуць 

імёны каханых сваіх. 
I ўзлятае пад купал: 

«Святая заступніца Ганна, 
Веры дай у любоў, 

да кахання святога вярні...» 
 
У натоўпе людзей 

пад абраз сваю свечку пастаўлю, 
Прашапчу, як i ўсе, 

імя любай дзяўчыны сваёй, 
Перад Богам яе 

у касцёле чырвоным услаўлю, 
Папрашу аб спагадзе 

i заступніцтве Ганны святой. 
 
Адзавецца касцёл, 

i у рэху імя адгукнецца, 
Пагубляюцца літары, 

i пачую выразна тады 
Мілы шэпт, як трымценне 

каханага блізкага сэрца: 
«...анна... анна...» 

I ціха заплачуць званы. 



ІВАР I ВЕЛІЯ 
 
Із-пад каменя із-пад белага 
Цячэ рэчанька, цячэ быстрая. 

З народнай песні 
 
Як цяжка бывае каханне знайсці, 
Як цяжка, знайшоўшы, яго затрымаць. 
Паданне хачу я табе расказаць — 
Калісьці было гэта ўсё у жыцці. 
 
Ад сівой даўніны пачынаецца сказ. 
Я ад дзеда пачуў, дзед ад дзеда свайго, 
Што лясоў i балот было многа у нас, 
А вось рэчак амаль што зусім не было. 
 
I у пушчы лясной ля крыжовых дарог 
Ціха веска жыла сваім простым жыццём. 
Хто касіў, хто араў, а хто звера сцярог, 
A адзін быў вядомым у вёсцы краўцом. 
 
Гэты Івар-кравец меў пашану людзей. 
Бармы шыў для паноў, для сялян — жупаны. 
Адмаўляць не любіў, працаваў кожны дзень, 
Працай грошай займеў, нават жыў — як паны. 
 
Быў прыгожы сабой, толькі хмарны, як ноч. 
Хмарны шыў увесь дзень, хмарны ў светы хадзіў, 
Ці то сонца блішчыць, ці то мружыцца дождж, 
Ён самотны заўжды, раўнадушны наўздзіў. 
 
Жыў адзін, i суседзі казалі яму, 
Каб жаніўся, i сваталі часта дзяўчат. 
Ну а ён усміхаўся... Ён толькі адну 
Пакахаў. I другую не мог пакахаць. 
 
А у Веліі твар нібы сонца гарыць, 
Ну а погляд вачэй — быццам зораў агонь. 
Толькі рэдка яна штось глядзіць на яго, 
Пазбягае сустрэч. Запытае — маўчыць. 
 



Як жа тут не журыцца i як не тужыць, 
Хіба можна кахаць без надзеі на лес? 
Як так жыць на зямлі? На зямлі як так жыць? — 
Калі кветкі душы студзіць люты мароз? 
 
Калі сэрца гукае, а рэха няма 
I калі не прыходзіць ніхто спагадаць, 
Дык навошта тады поўна хата дабра 
I навошта тады кожны дзень працаваць. 
 
У купальскую ноч на крыжоўку дарог 
Выйшаў Івар-кравец сілу цёмную зваць. 
Загрымела наўкол. Вецер буйны зароў, 
I такі стаўся змрок, што нічога не знаць 
 
A назаўтра ўся веска шукала краўца, 
Перайшла увесь лес, перагледзела твань, 
I нарэшце знайшлі: дзе лагчынка была — 
Ляжаў камень-валун, белы-белы, як здань. 
 
А у Веліі птушка крычала ў акне, 
A ўначы прыгажуня заснуць не магла. 
А на раніцу сонца ўзялося чарнець, 
I раптоўна усё зразумела яна. 
 
I ніхто ўжо не мог яе больш затрымаць 
I яна галасіла, абняўшы валун: 
«Я кахала, мой мілы... Я умею кахаць... 
Без цябе, мой каханы, я жыць не магу.. 
 
Людзі ўсе адышлі... I была яшчэ ноч. 
Быў яшчэ адзін дзень, які чуў тэты плач. 
Ну а потым прайшоў цёплы ліпеньскі 
I на белы валун ўсеўся чорны крумкач. 
 
Не сышоў у нябыт сказ сівой даўніны. 
I з-пад бел валуна б'е крыніца цяпер. 
Ў рэчцы слёзы цякуць i любві, i віны. 
Я паверыў у быль... 

Ты таксама павер... 
 



• 
Мы сустрэліся, каб развітацца, 
Каб самотныя слоаы казаць. 
Будзе вея над намі смяяцца, 
Будзе снегам у вочы кідаць. 
 
А на шчоках настылыя слёзы 
Заблішчаць, як халодны бурштын, 
I з-пад бел валуна б'е крыніца цяпер. 
Я замерзну. 

Замерзнеш i ты... 
 
• 
Ціха i чорна. За вокнамі ноч. 
Свеціць самотны ліхтар. 
Не паўтарыцца — суроч не суроч — 
Часу мінулага твар. 
 
Недзе далёка глядзіць у акно 
Тая, што любіць мяне. 
Ноччу расстанне між намі лягло 
Кропляй на мокрым 

шкле... 
 
• 
Палацы Снежнай каралеўны 
Вартуе пільна завіруха. 
Там стыне кроў. 
Жывога духу 
Няма. 
Адны сцюдзёныя напевы. 
 
На льдзянай скрыпцы грае сумна 
Музыка. 
Ён адзін застаўся. 
У каралеўну закахаўся, 
У лёд... 
A жыў жыццё разумна. 
 
О лёд! Якая чысціня! 
Якая бездань для гармоній... 
У ідэальнай абалоні 



Няма ні каліва жыцця. 
 
Агню баіцца чысты лёд... 
Музыка слоў не разумев. 
Ён адчувае, што хварэе, 
Але іграе з году ў год. 
 
Хто каралеўне прысягне, 
Хто слепа верыць чысціні, 
Той не згарае на агні. 
І не жыве. 
А сумна грае... 
 
 

ПРОСТЫ ВЕРШЫК 
 

 
Ціхі i цёплы пакой. 
Лямпа гарыць на стале. 
За акустычнай сцяной 
Нехта рамансы пяе. 
 
Падае снег за акном, 
Хісткім агнём зіхаціць. 
Снамі ахутаны дом. 
Зорка на шыбе блішчыць. 

Вечнасць падыдзе да нас, 
З намі пра ўсё памаўчыць. 
Мы не заўважылі час... 
Мы не стаміліся жыць. 
 
Нейкі святочны настрой. 
Я закаханы ў цябе. 
...Ціхі i цёплы пакой, 
Лямпа гарыць на стале... 

 
• 
Ведаеце... 
Напэўна, Вы ўсё гэта ведаеце. 
Ноч не можа знайсці свайго сну. 
Думкі ў бязмежнасці 
Марна шукаюць спаткання. 
Памяць 
блукае па храмах 
з надзеяй знайсці успамін. 
Мары 
ўзрываюць наступных падзей 
непазбежнасць. 
Толькі б сустрэць... 
Ведаеце? 
Напэўна, Вы ўсё тэта ведаеце. 



Толькі да Вас 
скіраваны ў Сусвеце шляхі. 
Чулая памяць 
шукае чароўныя рысы. 
Думкі надзею 
шануюць, як зорку жыцця. 
Мары сустрэчу 
на моры пачуццяў варожаць. 
Сэрца кахае. 
Вас маё сэрца кахае. 
Як світанне маё. 
Як вясну. 
 
• 
Як ты глядзела на мяне! 
Ніхто ўжо так глядзець не будзе. 
Мінаюць дні, мінаюць людзі, 
А сэрца ўладна мне пяе 
Пра погляд твой, 

таемны погляд, 
Ў якім я ўбачыў глыбіню, 
Ў якім пачуў я цішыню, 
Адчуў супольны жар i холад... 
Ты так глядзела... Божа мой! 
Чаму усе мы не вар'яты? 
Чаму нясём такія страты? 
Не лашчым — душым мы агонь... 
Імгненне скончылася... Змрок. 
Цябе шукаю я ўва сне... 
Хоць там зраблю я першы крок — 
Ты так глядзела на мяне... 
 
• 

У гародчыку маім туман. 
Гэта восень падышла сюды, 
Прынясла маёй душы бальзам 
I ад смагі у дажджах вады. 
 

У пакойчыку маім паўзмрок, 
Я знароку не палю агню, 
Буду думаць пра мільён дарог 
I шукаць у ix адну сваю. 

Ціха падаюць лісты ca сліў. 
Легка кружацца ў асеннім дні, 
Я туманнага дажджу папіў, 
I адразу раны зажылі. 
 

У пакойчыку маім святло. 
Я знароку запаліў агонь. 
Ўсё балючае маё прайшло, 
Рады я, што ты ізноў ca мной. 



Рубаі 
 
 
РУБАІ 
 
1 
Ці многа, ці мала на свеце жывеш, 
Ды кубак жаданняў да дна не дап'еш. 
Крумкач на сасне па-прароцку смяецца 
Над песняй, якую ты ў шчасці пяеш. 
 
2 
Увечары чуў я самотны напеў. 
Над соннай Айчынай ён сумна ляцеў. 
Душа адгукнулася вечнай тугой 
На той старажытны i велічны спеў. 
 
3 
Усё на зямлі пакідае свой след, 
У вершы сляды зноў збірае паэт. 
Загінуць паэты — i знікнуць сляды, 
I на ашчэпкі раскрышыцца свет. 
 
4 
Патану у бяздонні каханых вачэй. 
Хіба ёсць што за вочы на свеце глыбей? 
Не цурайся, каханая, мяккай пяшчоты. 
Ці падорыць нам лёс яшчэ гэткіх начэй? 
 
5 
Мы гуляем на пляжы ля самай вады, 
На пяску пакідаем адбіткі-сляды 
I зусілл не жадаем падумаць пра тое, 
Што калісьці вада ix сатрэ назаўжды. 
 
6 
Пра мінулае, мусіць, дарма шкадаваць. 
Што прайшло — не вярнуць, што ідзе — не стрымаць. 
Як няможна вадзе у рацэ паўтарыцца, 
Так i нам няма сэнсу сябе паўтараць. 



7 
Нашы душы — люстэркі празрыстых крыніц, 
Увесь свет адбіваецца ў ix да драбніц, 
Ўсё радзей там бывае блакітнае неба, 
Ўсё часцей — чорны попел святых камяніц. 
 
8 
Дарога вядзе i знікае ў тумане. 
Душа спачуванне знаходзіць у храме. 
Мы самі абралі дарогу i храм, 
Ды толькі ці выйдзем куды у тумане? 
 
9 
Дзве птушкі ca мною вандруюць па свеце. 
Адна — чорны воран, другая — бел лебедзь. 
За лесам маім яны ўважліва сочаць, 
То белым, то чорным сляды мае мецяць. 
 
10 
Калі ты стаміўся ад цяжкіх дарог 
I веру згубіў, i цяпла не збярог, 
Прысядзь на хвіліну. Падумай пра вечнасць — 
I зноў тваё сэрца наведав Бог. 
 
11 
Пражыві чалавекам на гэтай зямлі. 
Ўсё, што бачыш наўкола,— шануй i любі, 
Стань крыніцай з гаючай i чыстай вадою 
У смярдзючым балоце маны i хлусні. 
 
12 
Ёсць шчасце — каханай у вочы глядзець, 
Пад поглядам мілым бязбожна п'янець, 
Не пазбягай жа чароўнага п'янства 
I не старайся яго зразумець. 
 
1З 
Нам мала адпушчана радасных дзён 
Дый тыя ідуць, як цягнік, пад адхон. 
I мы падрываем чарговыя рэйкі 
I з горла ізноў выціскаем праклён. 



• 
Мінаюць надзеі, праходзяць жанчыны... 
На ціхай дарозе пад спёкай i снегам 
Адзін спадарожнік мой верны — Айчына 
Не здрадзіць, не кіне, не выстудзіць ветрам. 
 
Я сумны шукальнік зняважаных ісцін 
Кахання i шчасця, сумлення i волі. 
Я вельмі наіўны — збіраюся выйсці 
Да нейкіх святых абсалютных гармоній. 
 
Ніхто не знайшоў, ды i я не апошні. 
Жыццё — таямніца з чароўнай усмешкай. 
Іду па дарозе. Абапал, як пожні, 
Ляжыць невядомая роўнядзь бязмежжа. 
 
Бязладдзе i тлум не народзяць гармоній — 
Мінаюць надзеі, праходзяць жанчыны. 
Уперад імчыцца святая Пагоня, 
А побач са мною навечна — Айчына. 
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З М Е С Т 
 

Белыя коні на чорнай траве 
***Я бравых вершаў не пішу... 
Рунь 
Сейбіт 
***Там белыя коні на чорнай траве 
***У іншых збожжа спее 
***Беларусь, мой колер сіні...  
***У блакітных вачах Беларусі... 
***Улетку ўсе едуць на поўдзень... 
Храм 
***З нас кожны калісьці будзе шчаслівы... 
***Айчыну не выбіраюць 
***Адкажы, Беларус 
***Я апошні вандроўны рыцар... 
Песнярам Беларусі, 1928 
Маналог крывіча 
***Калі мяккія словы пачуеце... 
***І быў дзень. I была ноч 
***Налі пацір слязьмі 
***Нацыя 
* * * у гаі старым ля бярозы... . 
Жанчына 
***На памесным Саборы 
***Рэшткі замка... Дзіка... Глуха. 
***Мой храм — Беларусь 
***Бессэнсоўнасць жыцця вымушае шукаць далячынь, 
***Нас не пакіне спадзяванне...  

 
Герніка душы 

Герніка 
***Вясна 
***Зрываецца голас 
***Спакой душы 
***Маленькія справы сатруцца у 
***Сабака вые ля хлява...  
***Я агонь запаліў 
***Жыццё ў правінцыі, як багна... 
Сябру 
***Вясна 
***Завіруха — мастак непаўторны. 
***Я душу адпусціў 
***Зара гарыць i ціха гасне...  
***Прашу пра адно 



Маналог Ісуса Хрыста . 
 

Рэха малітваў 
Касцёл святой Ганны 
Івар i Велія 
***Мы сустрэліся, каб развітацца. 
***Ціха i чорна. За вокнамі ноч... 
***Палацы Снежнай каралеўны... 
Просты вершык . . . . 
***Ведаеце... 
*** Як ты глядзела на мяне!..  
***У гародчыку маім туман... . 

 
Рубаі 

Рубаі 
***Мінаюць надзеі, праходзяць жанчыны.. 
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