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Кніга літаратурна-крытычных артыкулаў 
Сяргея Кавалёва прысвечана маладой 
беларускай паэзіі 80-х гадоў. Многія з паэтаў, 
пра творчасць якіх ідзе гаворка ў кнізе, 
выклікалі небеспадстаўную прыхільнасць у 
крытыкаў i зацікаўленасць у чытачоў: Леанід 
Дранько-Майсюк, Алег Мінкін, Галіна Булыка, 
Адам Глобус, Анатоль Сыс i іншыя. 
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О, гэта няпростая навука — пакахаць Ружу. 
Перш за ўсё Вы павінны любіць паэзію, 
гэта значыць — верыць, 
што жыццё сапраўды вечнае. 
Вы павінны па кропельцы сабраць 
некалі згубленую наіўнасць, 
дзякуючы якой шчымліва нерухомелі губы 
пасля першага пацалунку. 
Але галоўнае — Вы павінны пераканацца, 
што ўсе клопаты — драбяза 
ў параўнанні з марай — пакахаць Ружу. 
У той мары ісціна, роўная мудрасці, 
якую выпадкова пачулі Вы на Камароўскім 
рынку 
ад старога калгасніка,— што ні робіцца, 
а на сцябліне вырастае толькі адзін колас. 

Леанід ДРАНЬКО-МАЙСЮК 



ДЗЕСЯЦЬ ГОД ПАЭЗІІ 
Суб'ектыўныя нататкі відавочцы 

 
Восень 1980 года. — На першым пасля летніх 

вакацый паседжанні універсітэцкага літаб'яд-
нання «Узлёт» кіраўнік аб'яднання А. А. Лойка 
задае нам, першакурснікам, нескладанае пытан-
не: «Якіх вы ведаеце маладых беларускіх 
паэтаў?» У адказ — насцярожанае маўчанне. 
Асабіста я ўспамінаю ў гэты час, як пісаў у 
школе сачыненне пра маладога паэта Рыгора 
Барадуліна. Можа, назваць яго? Але ж нехта з 
аднакласнікаў пісаў сачыненне пра маладога 
паэта Алега Лойку, а ён, як аказалася, — зусім 
дарослы, прафесар, доктар навук... Нарэшце 
ўзнімаецца з месца студэнтка трэцяга курса Ала 
Канапелька i пачынае пералічваць: Алесь Емяль-
янаў, Мікола Мятліцкі, Хведар Гурыновіч, 
Кастусь Жук, Алесь Пісарык, Мікола Пракаповіч, 
Уладзімір Мазго, Алесь Пісьмянкоў... Упершыню 
чую гэтыя прозвішчы, даведваюся, што нека-
торыя з паэтаў зусім нядаўна вучыліся на 
нашым філалагічным факультэце, ды i ўвогуле 
добрая палова беларускіх пісьменнікаў — 
выпускнікі Белдзяржуніверсітэта, так званае 
бязмежнае «філалагічнае пакаленне». 

 
* 
1980 г. — Выйшаў першы зборнік Міколы 

Мятліцкага «Абеліск у жыце» — праграмная 

кніга тагачаснай маладой паэзіі з усімі яе вар-
тасцямі i недахопамі. Нават сама назва зборніка 
— сімвалічная i таксама ў нечым праграмная. 
Можа не падабацца «афіцыйная» тэматыка 
вершаў, традыцыйная манера выяўлення паэта, 
але тое, што М. Мятліцкі значна вылучаўся 
прафесійным узроўнем сярод іншых маладых 
аўтараў — бясспрэчна. 

Калі схематычна падзяліць усю маладую 
паэзію 80-х гадоў на два напрамкі: традыцыйны 
i наватарскі, — то лідэрам першага з ix трэба, 
безумоўна, прызнаць Міколу Мятліцкага, ва 
ўсякім разе — да 1984 года. 

Некалькі слоў у абарону паняцця «традыцый-
ны». Так атрымалася, што намаганнямі некато-
рых нашых крытыкаў традыцыйнасць пачала 
атаясамлівацца ў апошні час з кансерватызмам, 
банальнасцю i іншымі малапрыемнымі з'явамі, а 
наватарства само па сабе пачало лічыцца прык-
метай таленавітасці. Напісаць пра пісьменніка, 
што ён традыцыяналіст, а не наватар—азначае 
чамусьці абразіць яго. Такім чынам, атрыма-
лася, што ўсе паважаныя літаратары ў нас — 
наватары, але адначасова яны з'яўляюцца i 
таленавітымі прадаўжальнікамі нацыянальных 
мастацкіх традыцый, прычым — усіх адразу, 
нават. самых супярэчлівых i супрацьлеглых. 
Там, дзе трэба адзначыць творчую арыгіналь-
насць, самабытнасць паэта ці празаіка — мы 
вывешваем прэстыжную шыльду «наватар». З 



другога боку, не кожны аўтар з наватарскімі 
памкненнямі з'яўляецца таленавітым майстрам. 
Бо важна, як заўважыў Пікаса, не шукаць, а  
знаходзiць. Вільгельм Кюхельбекер быў не гленш 
любімым паэтам Юрыя Тынянава, чым Аляк-
сандр Пушкін, хаця першага з ix Тынянаў 
называў архаістам, а другога—наватарам. 

 
* 
1981 г. — Да 90-годдзя з дня нараджзння 

Максіма Багдановіча на нашым філалагічным 
факультэце праводзіўся конкурс на лепшы 
верш, прысвечаны аўтару «Вянка». Потым, 
зразумела, пераможцамі былі абвешчаны ўсе 
ўдзельнікі конкурсу, хаця лепшымі відавочна 
былі вершы Сяргея Сокалава i Ірыны Сабачэў-
скай. С. Сокалаў у той час не быў яшчэ 
Сокалавым-Воюшам, не спяваў свае вершы над 
гітару i нават сам наўрад ці здагадваўся, што 
праз некалькі год стане вядомым бардам, 
улюбёнцам беларускай нефармальнай моладзі. 
Але нават па трох яго вершах пра Янку Купалу, 
Францішка Багушэвіча i Максіма Багдановіча 
можна было зразумець, што перад намі — 
цікавы, самабытны паэт рамантычнага складу, з  
абвостраным пачуццём патрыятызму i нацыя-
нальнай годнасці. С. Сокалаў паставіў перад 
сабой дзіўную i пачэсную задачу: стварыць 
беларускі гераічны эпас, які адсутнічаў у 
гісторыі нашай літаратуры («напісаў жа на 

пачатку XX ст. шэраг выдатных героіка-эпічных 
твораў латышскі паэт Ян Райніс!»). Праз чатыры 
гады С. Сокалаў здзейсніў задуманае, але 
вынікам эксперыменту было суджана яшчэ доўгі 
час заставацца неапублікаванымі, знаходзіцца 
па-за літаратурным працэсам. 

 
* 
1981 г. — У «дарослай» паэзіі значная падзея: 

пад рэдакцыяй Уладзіміра Караткевіча, з 
прадмовай Пімена Панчанкі i з пасляслоўем 
Варлена Бечыка, пры актыўнай падтрымцы 
Міхася Дубянецкага выйшла ў рэшце рэшт 
шматпакутная кніга паэзіі Алеся Разанава 
«Шлях-360». З гэтага часу ўсіх маладых літара-
тараў стала магчымым падзяляць на прыхіль-
нікаў паэзіі Разанава i на яе праціўнікаў. 
Папярэдняя кніга А. Разанава «Каардынаты 
быцця» (1976) не аказала такога моцнага ўплыву 
на маладых паэтаў, ды i наступная, «Вастрыё 
стралы» (1988), — таксама. 

 
* 
1982 г. — Выдадзены цэлы шэраг першых 

зборнікаў маладых паэтаў: «Планета маёй душы» 
Кастуся Жука, «Неад'емнае» Міколы Прака-
повіча, «Зоркі ў кронах» Уладзіміра Марука, «Пад 
небам бусліным» Змітрака Марозава, «Скразная 
лінія» Алеся Каско. Усе гэтыя аўтары прыйшлі ў 
літаратуру на пераломе 70-х i 80-х гадоў, усе  



яны — прадстаўнікі традыцыйнага накірунку ў 
беларускай паэзіі, таму шмат у чым ix зборнікі 
былі сугучныя «Абеліску ў жыце» М. Мятліцкага, 
выдадзенаму два гады назад, хаця відавочна 
прайгравалі яму ў выразнасці, праграмнай заво-
странасці, тэхнічнай завершанасці. Ужо самі 
назвы зборнікаў адлюстроўвалі ix тэматыку i 
стылістыку, выяўлялі пэўную агульнасць твор-
чых манер ix аўтараў. Складвалася ўражанне, 
што ўсе адрозненні, адметныя рысы вершаў 
былі найперш звязаны з родам дзейнасці, 
працай таго ці іншага з гэтых паэтаў ды яшчэ з 
асаблівасцямі тэмпераменту: лірычны герой К. 
Жука — рабочы, З. Марозава — хлебароб, У. 
Мазго — учарашні салдат; лёгкія, камуніка-
бельныя вершы М. Пракаповіча кантраставалі з 
засяроджанымі, спакойнымі вершамі У. Марука. 

 
* 
1982 г. — У перыёдыцы з'яўляецца некалькі 

«нязвыклых» вершаў Леаніда Дранько-Майсюка, 
з прыкметным уплывам сучаснай маскоўскай 
паэзіі, у прыватнасці—паэзіі Юрыя Кузняцова. 
А яшчэ — зусім не падобныя на вершы слоўныя 
канструкцыі Адама Глобуса. Здаецца, радавалі 
яны спачатку не столькі сваім наяўным зместам 
i формай, колькі самім фактам з'яўлення на 
старонках афіцыйных выданняў. У той час, калі 
маладыя паэты паспяхова ўсвойвалі ад старэй-
шых таварышаў прынцып адпаведнасці таго, 

што пішаш, таму, што можа быць надрукавана i 
паўсюдна друкуецца, — абнадзейвала, што хоць 
хтосьці мае магчымасць на пачатку творчага 
шляху друкаваць такія вось «абуральныя» 
вершы. 

 
* 
1983 г. — Гэты год выдавецтва «Мастацкая 

літаратура» магло смела абвясціць «годам 
маладога аўтара». У кнігарнях з'явіліся зборнікі 
Л. Дранько-Майсюка, Л. Тарасюк, А. Пісьмян-
кова, П. Ламана, З. Дудзюк, В. Хамчук, А. 
Пісарыка, В. Шніпа, Я. Хвалея, a ў дадатак да 
свята — калектыўны зборнік «Сцяжына». На 
рускай мове выдадзены ў Маскве зборнік З. 
Марозава «Огонь и жито», які, праўда, не прынёс 
усесаюзных лаўраў ні асабіста аўтару, ні мала-
дой беларускай паэзіі ўвогуле. Зборнікі 1983 
года сведчылі, што ix аўтары — таксама 
прыхільнікі традыцыйнага напрамку ў беларус-
кай паэзіі, у гэтым сэнсе 1983 год з'явіўся 
лагічным працягам папярэдняга 1982-га. Вык-
лючэннем з'яўляўся «Вандроўнік» Леаніда Дрань-
ко-Майсюка, які ў агульнай плыні ўспрымаўся, 
аднак, не як нешта новае, наватарскае, а 
проста як найбольш арыгінальнае, прафесійнае. 
Астатнія зборнікі, хаця i адносіліся да аднаго 
напрамку, мелі паміж сабой істотную розніцу з 
пункту гледжання мастацкай дасканаласці 
вершаў. Так, відавочным поспехам традыцый-



най паэзіі стаў «Белы камень» Алеся Пісьмян-
кова, малавыразныя атрымаліся кнігі ў Зінаіды 
Дудзюк i Валянціны Хамчук, не вельмі пара-
даваў перспектыўны па агульнаму меркаванню 
Віктар Шніп. Безабаронна-слабымі па свайму 
мастацкаму ўзроўню выглядалі «Белы май» Алеся 
Пісарыка i «Прычасце» Яўгена Хвалея. 

Сярод дванаццаці аўтараў калектыўнага 
зборніка «Сцяжына» вылучаліся Валянціна Ако-
лава, Станіслаў Валодзька, Алесь Цвях, але 
найбольш прываблівалі вершы Валерыя Мас-
люка, невялічкія казачнафантастычныя гісторыі 
з сучаснага гарадскога жыцця, i «хімічныя» 
вершы Галіны Булыка, традыцыйныя па форме, 
злёгку наватарскія па зместу. 

 
* 
Снежань 1983 года. — У якасці маладога 

крытыка, удзельніка лімаўскай дыскусіі па 
праблемах сучаснай беларускай паэзіі, мне 
давялося быць на чарговым семінары творчай 
моладзі ў Каралішчавічах. Семінар той быў, 
пэўна, адным з самых прадстаўнічых за 80-я 
гады: там я сустрэў Алега Мінкіна, Адама Гло-
буса, Сяргея Дубаўца, Ігара Жука, Сяргея Со-
калава, Галіну Булыка, Вінцэся Мудрова, Лявона 
Неўдаха, Ірыну Жарнасек, Язэпа Янушкевіча, 
Эдуарда Акуліна, Алеся Бадака, Алеся Жамой-
ціна i многіх іншых, большасць з ix я ўбачыў i 
пачуў упершыню. 

Асабліва ўразілі вершы Алега Мінкіна, паэта, 
у творчасці якога нацыянальная мастацкая 
традыцыя гарманічна спалучалася з арыгіналь-
най, сучаснай манерай выяўлення. A Мінкін 
адносіцца да той фенаменальнай катэгорыі 
паэтаў, якія нават з самага рызыкоўнага 
эксперыменту ўмудраюцца зрабіць класічны, 
дасканалы ў мастацкіх адносінах твор. 

Там, у Каралішчавічах, пазнаёміўшыся з  
наватарскімі творамі А. Мінкіна i А. Глобуса, з 
тэматычнай навізной вершаў С. Сокалава i Г. 
Булыка, я ўпершыню рэальна адчуў прыкметы 
з'яўлейня новай плыні ў маладой беларускай 
паэзіі. 

 
* 
1984 г. — I ўсё ж гэты год стаў годам 

трыумфу традыцыйнай паэзіі — годам 
«Таемнасці агню» Леаніда Галубовіча. Выйшлі 
акрамя таго зборнікі традыцыяналістаў А. Жы-
гунова, I. Рубіна, калектыўны зборнік «Крыло», 
але аб'ектыўна яны трапілі ў цень кнігі Л. 
Галубовіча, на якую скіравалася асноўная ўвага 
i чытачоў, i крытыкаў. «Асноўная падзея года—
выхад першай паэтычнай кнігі Леаніда 
Галубовіча», — пісаў у аглядным артыкуле пра 
маладую паззію 1984 года крытык Яўген Гарад-
ніцкі (характэрна, што артыкул Я. Гарадніцкага 
называўся «Навізна традыцыі»), Традыцыйнасць 
паэзіі Л. Галубовіча падкрэсліваў Рыгор Бара-



дулін на вечары ў Доме літаратараў: «Леанід 
Галубовіч — з тых паэтаў, якія здолелі наліць у 
старыя мяхі маладое віно». Леаніда Галубовіча 
можна смела назваць новым лідэрам трады-
цыйнага напрамку ў маладой беларускай паэзіі. 
Цікава, што яе былы лідэр, Мікола Мятліцкі, які 
вельмі хутка перайшоў у «дарослую паэзію» 
(фактычна, пасля выхаду ў 1985 г. зборніка 
«Мой дзень зямны» ніхто пра М. Мятліцкага як 
пра маладога паэта больш не пісаў) аказаў Л. 
Галубовічу самую актыўную падтрымку, i ў тым, 
што «Таемнасць агню» выйшла не ў выглядзе 
падборкі ў калектыўным зборніку, a ў выглядзе 
саліднай не толькі па зместу, але па памеру кнігі 
— не ў апошнюю чаргу заслуга Міколы 
Мятліцкага. 

A ў калектыўным зборніку «Крыло» былі 
змешчаны дзве падборкі вершаў свядома нава-
тарскага напрамку: Алега Бембеля i Уладзіміра 
Сцяпана, Вершы У. Сцяпана пры сваёй знеш-
няй навізне i незвычайнасці формы не вылу-
чаліся, аднак, глыбокім унутраным зместам i 
мастацкай дасканаласцю. Што датычыцца А. 
Бембеля, то выданне яго зборніка цалкам стала 
б адметнай з'явай у беларускай паэзіі, тыя ж 
некалькі вершаў з «Крыла» самі па сабе не 
ўяўлялі вялікай цікавасці, бо, відаць, былі 
адабраны з мноства твораў паэта як найбольш 
нейтральныя. 

 

* 
1985 г. — «Сурма» — цудоўны паэтычны 

зборнік Алега Мінкіна, які можна перачытваць 
бясконца, атрымліваючы амаль эстэцкую аса-
лоду ад мастацкай дасканаласці вершаў, ад 
беспамылковага густу аўгара. На жаль, зборнік 
гэты быў няправільна зразуметы крытыкамі, 
якія шукалі ў ім адпаведнасці рэальнаму жыццю 
i адпаведнасці гісторыі, амаль не звяртаючы 
ўвагу на паэзію, 

«Груд» — карэктура зборніка Адама Глобуса. 
Выключна рэдкі выпадак у выдавецкай прак-
тыцы: аўтар атрымоўвае на рукі карэктуру сва-
ёй кнігі, атрымоўвае палову ганарара, а потым 
яму нечакана паведамляюць, што па нечаму 
высокаму загаду набор на паліграфкамбінаце 
рассыпаны i амаль гатовая кніжка знішчана. 
Без вытлумачэнняў. 

Выйшлі два невялічкія калектыўныя збор-
нічкі: «Вусны» i «Маладыя галасы». Першы з ix 
уяўляў сабой чарговы зборнік вершаў універ-
сітэцкага літаб'яднання «Узлёт» i нічым прын-
цыпова не адрозніваўся ад папярэдняга збор-
ніка «Вёсны», выдадзенага ў канцы 70-х гадоў. 
«Маладыя галасы» былі складзены Л. Дранько-
Майсюком з газетных i часопісных публікацый, 
таму выхад гэтага арыгінальнага па задуме 
зборніка быў нечаканасцю нават для некаторых 
з яго аўтараў. 

 



* 
1985 г. — З'яўленне першых зборнікаў 

адразу чатырох маладых паэтак (Л. Паўлікавай, 
I. Багдановіч, А. Канапелькі, М. Баравік) 
засведчыла, што i надалей жаночая паэзія не 
збіраецца здаваць сваіх модных пазіцый у 
беларускай літаратуры. Акрамя дэбютантак 
1985 г. заўважнымі фігурамі сярод маладых 
паэтак сярэдзіны 80-х гадоў з'яўляюцца Л. 
Тарасюк, З. Дудзюк, В. Аколава, В. Хамчук, Г. 
Булыка. За выключэннем апошняй, усе яны—
прадстаўніцы традыцыйнага напрамку ў 
беларускай паэзіі, хаця некаторыя вершы I. 
Багдановіч сведчаць пра магчымую эвалюцыю 
аўтаркі «Чаравікаў маленства» ў напрамку 
наватарскай паэзіі. 

 
* 
1986 г. — Калі ўмоўна абвясціць 1984 г. 

годам «Таемнасці агню» Л. Галубовіча, а 1985-ы 
— годам «Сурмы» А. Мінкіна, то 1986-ы спра-
вядліва будзе назваць годам «Над пляцам» Л. 
Дранько-Майсюка. Калі ўлічыць, што ў гэтым жа 
годзе выйшаў i «Сінтэз» Г. Булыка, а з прадстаў-
нікоў традыцыйнага напрамку выдаў кнігу адзін 
М. Пракаповіч, 1986 год аказаўся відавочна 
шчаслівым для наватарскай плыні. Менавіта ў 
гэтым годзе смела i паспяхова дэбютаваў на 
старонках перыядычных выданняў Анатоль 
Сыс. 

A лідэр традыцыяналістаў Леанід Галубовіч 
на старонках штотыднёвіка «Літаратура i 
мастацтва» выказаў слушную думку пра існа-
ванне двух напрамкаў у маладой беларускай 
паэзіі, вось толькі даволі неабгрунтавана пры-
значыў лідэрам наватараў А. Сыса. Цяжка 
сказаць, хто сярод паэтаў-наватараў з'яўляецца 
лідэрам i ці ёсць ён сярод ix увогуле. Але наўрад 
ці нядаўні дэбютант мог павесці за сабой Л. 
Дранько-Майсюка A. Мінкіна, А. Глобуса — 
паэтаў, у якіх ужо склалася творчая манера, 
вершы якіх упершыню з'явіліся на старонках 
газет i часопісаў яшчэ ў пачатку 80-х гадоў. 

 
* 
1987 г. — Зборнікаў—шмат: «За тым лугам 

зеляненькім» Валянціны Аколавай, «Лабарато-
рыя» Паўла Шруба, «Зялёны прамень аеру» 
Яўгена Хвалея, «Вершаліна» Уладзіміра Мазго, 
«Ліст рабіне» Уладзіміра Марука, «Пошук 
радасці» Віктара Шніпа. 

Паэзіі — вельмі мала. За зеляненькім лугам у 
В. Аколавай мы ўбачылі ўсяго толькі новы луг, 
такога ж колеру, як i першы. Што рабіць з 
зялёным праменем аеру пасля загалоўка не 
зразумелі ні чытачы, ні сам аўтар. Вершаліна 
аказалася без каранёў, хаця наконт гэтага i 
ўзніклі спрэчкі. Лабараторыя займалася ў 
асноўным вершаскладаннем; зусім мала радасці 
прынеслі ўпартыя пошукі В. Шніпа. Некалькі 



цікавых старонак змяшчаў ліст рабіне, але i ён 
аказаўся зразумелы пераважна аўтару i 
адрасату. 

Шмат у чым гэты год аказаўся падобны на 
1982 г. i не прынёс вялікіх здабыткаў ні 
традыцыйнаму напрамку ў паэзіі, ні маладой 
беларускай паэзіі ўвогуле. 

 
* 
1987 г. — Пры СП БССР утварылася 

Таварыства маладых літаратараў, а сярод 
нефармальных аб'яднанняў узнікла новая 
суполка— «Тутэйшыя». Зрэшты, вельмі хутка 
высветлілася, што гэта адно i тое ж. Большасць 
сяброў таварыства «Тутэйшыя» былі па роду 
літаратурнай дзейнасці паэтамі, што i 
праявілася на знакамітым восеньскім 
выступленні «Тутэйшых» у Доме літаратараў. 
Аказалася, што i ў наш празаічны час паэзія 
можа сабраць перапоўненую залу слухачоў. 

 
* 
1988 г. — Хаця традыцыйная паэзія ў гэтым 

годзе ўзбагацілася вялікай колькасцю зборнікйу 
(«Чытаю зоры» А. Пісьмянкова, «Зямнаяноша» К. 
Жука, «Абрысы лета» З. Дудзюк, «Тваё святло» Л. 
Паўлікавай, «Хлеб i памяць», «Хлебны верасень» 
З. Марозава і інш.), а наватарская — толькі 
трыма («Парк» А. Глобуса, «Агмень» А. Сыса, 
«Вяртанне» А. Аркуша), 1988 год будзе 

правамерна занесці ў актыў наватарскай паэзіі. 
Па-першае, яна відавочна ўзмацніла свае пазі-
цыі ў выдавецкіх планах, бо ўпершыню прад-
стаўлена ажно трыма зборнікамі. Па-другое, з 
традыцыйных зборнікаў, выдадзеных у гэтым 
жа годзе з трыма наватарскімі можа па 
мастацкаму ўзроўню канкурыраваць хіба што 
кніга Алеся Пісьмянкова. Ды i сярод чытачоў, як 
паказалі анкеты «Чырвонай змены» i «Крыніцы», 
найбольшай папулярнасцю карысталіся Анатоль 
Сыс i Адам Глобус. 

 
* 
1988 г. — I ўсё ж такі галоўная падзея года—

узнікненне серыі «Бібліятэка часопіса «Мала-
досць», сярод першых шасці выпускаў якой i 
зборнікі А. Сыca, A. Аркуша. Маладыя аўтары 
атрымалі магчымасць не толькі больш 
друкавацца, але i хутчэй, што значна паскарае 
літаратурны працэс. Напрыклад, той жа Алесь 
Аркуш без «Бібліятэчкі» наўрад ці выдаў бы свае 
вершы асобным зборнікам раней за 1991 год. A 
самі вершы напісаны да 1988 года! Калі б не 
«Бібліятэчка», чытачы наўрад ці пазнаёміліся б 
ca спробамі А. Сыса ў жанры паэмы, бо «Алаізу» i 
«Агонь-птушку» часопісы ў свой час друкаваць 
адмовіліся; невядома, ці ўхвалілі б ix у 
выдавецтве «Мастацкая літаратура» ды i ці 
захацеў бы сам паэт убачыць гэтыя творы ў 



зборніку «Пан-Лес». А паэмы ўсё ж заслугоўвалі 
таго, каб ix надрукавалі! 

 
* 
1989 г. i далей. — Калі чытач будзе пра-

глядваць гэтыя нататкі, напісаныя на пачатку 
года, — ужо з'явяцца ў кнігарнях i кіёсках 
паэтычныя зборнікі Сяргея Сокалава, Анатоля 
Сыса, Ірыны Багдановіч, Алеся Шамойціна, 
Алеся Бадака i некаторых іншых маладых 
паэтаў. Чытач зможа самастойна ацаніць мас-
тацкую вартасць гэтых зборнікаў i вызначыць, 
да якога напрамку, традыцыйнага ці наватар-
скага, яны адносяцца. Ёсць усе падставы 
меркаваць, што 1989 год стане плённы для 
развіцця маладой беларускай паэзіі. 

А што ж далей? 
Ці зможа традыцыйная паэзія пачатку 90-х 

гадоў пазбавіцца канфармізму, які, на жаль, быў 
адной з характэрных яе прыкмет на працягу 70-
х i 80-х гадоў? 

Ці здолее наватарская паэзія наступнага 
дзесяцігоддзя ўзняцца на якасна вышэйшую 
ступень i стаць вядучым напрамкам у беларус-
кай паэзіі? 

Анатоль Дэбіш, Ігар Бабкоў, Андрэй Гуцаў, 
Галіна Дубянецкая, Таццяна Сапач, Вольга 
Куртаніч, Сяргей Вераціла, Людміла Рублеўская, 
Сяргей Сыс — што яны (i ці яны) прынясуць 
новага ў беларускую паэзію? 

А можа, найбольш парадуюць чытача А. 
Бембель, У. Сцяпан, В. Маслюк, А. Цвях, паэхы 
перспектыўныя i арыгінальныя, якія толькі 
заявілі пра сябе, але па тых ці іншых прычынах 
не раскрыліся ў поўнай меры? 

Як ні трывіяльна гэта гучыць, але на ўсе 
вышэй пералічаныя пытанні адказ зможа даць 
толькі Яго Вялікасць Час. 

 
* 
...Перад лекцыямі ў першакурснікаў філфака 

i журфака праводжу невялічкую анкету, адно з 
пытанняў якой гучыць так: «Якіх вы ведаеце 
маладых беларускіх паэтаў?» Большасць 
студэнтаў пакідае гэтае пытанне без адказу, 
некалькі — называюць Адама Глобуса i Анатоля 
Сыса, хтосьці — Анатоля Вярцінскага i Генадзя 
Бураўкіна, а нехта, самы дасведчаны, — запісаў 
А. Сыса, адказваючы на адно з папярэдніх 
пытанняў: «Якіх вы ведаеце беларускіх 
пісьменнікаў дакастрычніцкага перыяду?» 

Што ж, усё ў жыцці паўтараецца. 



МЕТРО ЛЯ ЗАМЧЫШЧА,  
АЛЬБО ТАЛЕНТ НА РАЗДАРОЖЖЫ 

 
Вельмі няпростае гэта паняцце — маладая 

паэзія. 
Уваходзяць сюды паэтычныя спробы аўта-

раў, якія толькі-толькі дэбютавалі на старонках 
перыядычных выданняў: Алеся Бабаеда, Анато-
ля Вішнеўскага, Алега Ждана, Міхася Курылы, 
Жанны Пахадня, Галіны Самойла, Леаніда Тру-
бача, Валерыя Шлыкава i многіх іншых. Спробы 
часам прыкметныя i перспектыўныя для далей-
шага развіцця, а часам — i невыразныя, 
відавочна бездапаможныя. 

Безумоўна, уяўленне пра маладую паэзію 
звязана ў нас з аўтарамі ўжо вядомымі па 
выступленнях у друку i ў калектыўных зборніках 
Сяргеем Амельчуком, Станіславам Валодзькам, 
Людмілай Пятруль, Уладзімірам Сіўчыкавым, 
Міраславам Шайбаком альбо ўвогуле з аўтарамі 
ўласных зборнікаў: Алегам Мінкіным, Марыяй 
Баравік, Галінай Булыка, Кастусём Жуком, 
Алесем Пісарыкам... З аўтарамі таленавітымі, 
творчымі i з аўтарамі канвеерна-прадукцый-
нымі альбо зусім выпадковымі. 

Магчыма, спрэчна адносіць да маладой 
паэзіі Валянціну Аколаву, Уладзіміра Мазго, 
Алеся Пісьмянкова, Людмілу Паўлікаву, Віктара 
Шніпа i іншых маладых членаў СП, але ці не 
пазбавім мы ў такім разе маладую паэзію 

неабходнай ступені прафесіяналізму, устойлі-
васці i акрэсленасці ўласцівасцей, залішне пе-
ратварыўшы з'яву ў працэс, тым больш, што  
гэтыя паэты i аўтары, пералічаныя крыху 
вышэй, у большасці сваёй прадстаўнікі аднаго 
паэтычнага пакалення. 

Зусім спрэчна, мусіць, нейкім чынам уклю-
чаць сюды такіх паэтаў, як Леанід Галубовіч i 
Леанід Дранько-Майсюк, але, паколькі мы вы-
мушаны карыстацца паняццем «маладая паэзія» 
i не хочам звесці яго на практыцы да паняцця 
«юнацкая, пачаткоўская»,— без гэтых двух 
аўтараў не абысціся, бо ix творчасць шмат у 
чым вызначае тыя асаблівасці i кірункі развіцця 
нашай маладой паэзіі, якія склаліся ў сярэдзіне 
80-х гадоў i па сваіх сумерах, якаснаму ўзроўню 
акрэсліваюцца ў арыгінальную з'яву для ўсёй 
беларускай паэзіі. 

Што ж новага з'явілася ў маладой паэзіі 
сярэдзіны 80-х гадоў i што перайшло ад раней-
шых часоў, склалася ва ўстойлівую з'яву? 

Як частка агульнай тэндэнцыі паглыблення 
прынцыпу гістарызму не толькі ў літаратуры, 
мастацтве, культуры, але i ў грамадска-палітыч-
ным жыцці, — відавочна павялічылася ўвага да 
нацыянальнай гісторыі, паглыбілася i патрыя-
тычна ўзвысілася разуменне яе. Калі раней 
вершы на гістарычную тэматыку пісаліся толькі 
некалькімі паэтамі (А. Мінкіным, С. Сокалавым-
Воюшам), то зараз цяжка знайсці хоць некалькі 



паэтаў, якія б такіх вершаў зусім не пісалі. З'ява 
такая шчыра радуе і, як адлюстраванне змен i 
працэсаў у жыцці грамадства, —абнадзейвае, 
дае падставы меркаваць пра далейшыя якасныя 
змены ў культурным жыцці, у адносінах не 
толькі да сваёй нацыянальнай спадчыны, але i 
да нацыянальнай будучыні. 

Шчыра радуе зварот да гістарычнай тэма-
тыкі i ўласна ў межах паэзіі, бо яшчэ зусім 
нядаўна тэма гісторыі ва ўяўленні большасці 
паэтаў поўнасцю атаясамлівалася з тэмай Вялі-
кай Айчыннай вайны, бьтццам да 40-х гадоў 
гісторыі не існавала. Тым самым збядняўся як 
малюнак далёкага гістарычнага мінулага, так i 
выява апошняй вайны: на ваенную тэматыку 
скіроўвалася большасць эпічных памкненняў i 
патрыятычных пачуццяў i побач ca станоўчымі 
выхаваўчымі момантамі такая празмернасць 
замінала ў паэзіі адцягнена-філасофскаму асэн-
саванню вайны як агульначалавечай праблемы, 
што, на думку Васіля Быкава, з'яўляецца зараз 
найбольш актуальным, пленным у літаратуры 
пра вайну на нацыянальным матэрыяле. Пашы-
рылася i ўяўленне аб патрыятызме, калісьці над-
звычай спрошчанае i прымітыўнае. I сапраўды: 
хіба Францішак Савіч альбо Каміла Марцінкевіч 
не патрыёты свайго народа, як, скажам, Міка-
лай Гастэла? 

Аднак калі сам зварот маладых паэтаў да 
гісторыі радуе i прыцягвае ўвагу чытача, то пра 

высокі мастацкі ўзровень гістарычных твораў як 
твораў п а э з i i казаць пакуль не даводзіцца, 
акрамя, бадай што, вершаў тых жа А. Мінкіна i 
С. Сокалава-Воюша. Не даводзіцца па прычы-
нах як аб'ектыўнага, так i суб'ектыўнага харак-
тару. Вершы на гістарычную тэму пры ўсёй ix 
карыснасці i патрэбнасці часам завельмі дыдак-
тычна-рытарычныя, праз патрыятычныя эмо-
цыі i заклікі не бачна ні гісторыі, ні мастацкасці; 
увагу паэтаў прыцягваюць усяго некалькі па-
дзей i постацей: Грунвальд, паўстанне 1863 го-
да, Рагнеда, Вітаўт, Скарына, Каліноўскі, што  
сведчыць пра вузкія веды аўтараў i ранейшую 
мастацкую неабжытасць нашага шматвяковага 
мінулага, пра схільнасць да сімвалізацыі, эмбле-
маізацыі гістарычных асоб. Няўжо толькі Грун-
вальд i Крутагор'е маюць адносіны да фармі-
равання духу нацыі, а Ворскла, напрыклад,— не 
мае i паражэнні ніяк не адлюстроўваюцца ў 
народнай свядомасці? Маладыя аўтары, не 
маючы ўласнай мастацкай канцэпцыі гісторыі, у 
лепшым выпадку запазычваюць яе ў творах 
Уладзіміра Караткевіча, у горшым —абыхо-
дзяцца ўвогуле без яе, прычым не надта 
задумваючыся пра фармальную спецыфіку 
гістарычнай паэзіі. 

Значна менш, чым калісьці, з'яўляецда зараз 
у маладых паэтаў вершаў пра Вялікую Айчын-
ную вайну і, адпаведна, менш эксплуатацыі 
гэтай тэмы, паэтычных падробак. Хаця слова 



«менш» не азначае таго, што такія павярхоўна-
гераічныя творы не з'яўляюцца зусі-м (верш З. 
Мінчанка «Урок мужнасці», напрыклад). Усё ж 
такі пасля Куляшова, ІІанчанкі маладому чала-
веку 20-25 гадоў напісаць добры твор пра вайну 
цяжка, a благі — пісаць не варта. З усёй нядаў-
няй паэтычнай прадукцыі на ваенную тэму 
можна вылучыць хіба што верш Валянціны 
Аколавай «У музеі Вялікай Айчыннай вайны»: 

Сярод музейных экспанатаў 
Ляжыць прастрэленая гільза. 
Мікрон вайны. Жыццё салдата. 
Які 
У 20 год загінуў. 
За 10 дзён да Перамогі, 
За 40 год да смерці мамы. 
— Яшчэ, вайна, цябе так многа. 
А тых, хто выжыў, гэтак мала. 

Строгая, канстатацыйна-матэматычная фор-
ма выяўлення дазволіла аўтарцы сказаць мала, 
але істотна, стварыць верш сцісла-змястоўны, 
шкада толькі бачыць у гэтай форме выпадковы 
прыём, а не свядомую манеру выяўлення. Пасля 
цудоўнага верша Валянціна Шданко «Кожны 
першы», калісьці надрукаванага «Полымем» i 
адзначанага Піменам Панчанкам, верш «У музеі 
Вялікай Айчыннай вайны» — ці не лепшы твор 
са змешчаных маладымі паэтамі ў газетах i 
часопісах вершаў пра вайну. 

Ваенная тэма для творчасці маладых паэтаў 
мае асаблівае значэнне, але наколькі яна 

важная, настолькі i небяспечная: добра распра-
цавана папярэднікамі, а зварот да яе скарачае 
шлях да публікацыі. Разам з тэмай любові да 
Радзімы i тэмай кахання яна ўтварае той 
магічны трохкутнік, у які перш за ўсё заганяе 
сябе нявопытны пачатковец i ў якім цудоўна 
адчувае сябе прафесійны графаман. I першы, i 
другі дыскрэдытуюць свядома ці падсвядома i 
гэтыя вялікія тэмы, i паэзію ўвогуле. Але зараз 
болей пішуць не пра вайну, а пра памяць аб ёй, 
напрыклад, пра маці, якая чакае сваіх 
загінуўшых сыноў: 

Вочы выцвілі, як валошкі... 
Паўстагоддзя амаль мінула... 
Ды чакае. бабуля моўчкі  
Трох сыноў — вайна не вярнула.  
Загамоніць вецер на вуліцы —  
Зварухнуцца ў хаце шторы,  
I да шыбіны тварам туліцца:  
«Мо вярнуўся усё ж каторы?!» 

Віктар Трусевіч. «Чаканне» 
Сівенькая б а б к a сядзіць на падворку,  
Здаецца, вядзе з некім блізкім г а в о р к у.  
Адна, як былінка, свой век звекавала,—  
В а й н a ўсю сямейку з сабою забрала...  
Адно, што вятрыска насвіствае з клеці,  
А ёй раптам здаецца, што там—яе дзеці... 

Алесь Пісарык. «Сівенькая бабка...» 
Наўмысна падаем гэтыя два вершы побач не 

толькі для таго, каб была заўважна ix тэматыч-
ная еднасць. Не, з прадукцыі апошніх гадоў пры 
жаданні можна было б выбраць i значна больш 



прьшладаў тэматычнай еднасці. У дадзеным 
выпадку — відавочнае падабенства прынцыпаў 
пабудовы верша, стэрэатыпнае выяўленне тэмы; 
абавязкова: бабулька, вайна, напаўрэальная га-
ворка, вецер; i па выбару: хата альбо падворак, 
вецер на вуліцы альбо ў клеці, дзеці альбо сыны. 
Розніца толькі ў тым, што ў першым выпадку 
пачатковец выкарыстаў стэрэатып падсвядома 
(хочацца верыць), a ў другім, больш ужо 
вопытны паэт, — свядома (хацелася б памыліц-
ца) паклаў яго ў аснову твора. Стэрэатып 
надзвычай распаўсюджаны, хоць ты складай 
анталогію вершаў-чаканняў, i што самае жахлі-
вае — непарушны i дзейсны. Нам з самага па-
чатку «называецца» вобраз маці, якая чакае ўсё 
жыццё загінуўшых на вайне сыноў, i ў нас 
імгненна спрацоўвае рэфлекс суадчування: 
рэфлекс, узнікшы не пад уздзеяннем гэтых двух 
вершаў, а пад уздзеяннем ранейшых твораў 
кіно, літаратуры, жывапісу з аналагічнымі 
вобразамі, пад уздзеяннем асабістых жыццёвых 
сустрэч i назіранняў. Нас кранае сам жыццёвы 
тып, факт, але зусім не вершы A. Пісарыка i В. 
Трусевіча, якія эксплуатуюць гэты факт разам з 
нашымі пачуццямі. 

Дарэчы, не хацелася б, каб падобная хвароба 
перакінулася i на гістарычную тэматыку, пэў-
ныя сімптомы чаго ўжо назіраюцца. 

Па-ранейшаму большасць аўтараў прыхо-
дзіць у паэзію з вёскі, i па-ранейшаму ў паэзіі 

пераважаюць альбо вясковы быт i рэаліі, альбо 
бязбытнасць i нерэальнасць сусвету ўвогуле. 
Аднак урбаністычныя матывы ўсё больш настой-
ліва i пераканаўча гучаць сярод традыцыйна-
вясковых мелодый нашай паэзіі, што абумоў-
лена не толькі урбанізацыяй культуры, але i 
урбанізацыяй самога жыцця. Адмаўляць у 
патрэбнасці i жыццяздольнасці спецыфічна 
гарадской паэзіі — тое ж самае, што адмаўляць 
у эстэтычных функцыях гарадской архітэктуры 
з яе мастацкай задачай гуманізацыі жыццёвага 
асяроддзя. 

А. Глобус, Г. Булыка, У. Сіўчыкаў, М. Шайбак 
нарадзіліся i выраслі ў горадзе, таму ў ix вершах 
адсутнічае характэрнае для большасці паэтаў 
непрыманне гарадскога жыцця, не назіраецца 
ўпартага настальгічнага імкнення назад, у 
вёску, характэрнага для многіх іншых паэтаў: у 
паэзіі, вядома, а не ў рэалыіым жыцці. 

Л. Дранько-Майсюк, I. Багдановіч, П. Шруб, 
А. Сыс у многіх сваіх творах таксама зыходзяць 
з калізій гарадскога існавання, хаця яно 
выяўляецца ў ix творчасці пакуль што менш 
выразна, немэтанакіравана. 

Заўважна, што ўсё больш маладых паэтаў, 
адмаўляючы псеўдапаэтычную літаратурна-
бяскроўную мову, пачынаюць шукаць для сябе 
мову плоцевую, прадметна-канкрэтную, пашы-
раючы лексічнае кола паэзіі, эксперыментуюць 
менавіта з моўным матэрыялам, імкнуцца не 



шукаць асобныя разовадзейсныя паэтычныя 
прыёмы, a ўпарта, па драбку канструююць сваю 
ўласную апазнавальна-азначальную манеру вы-
яўлення, спецыфічна-індывідуальную i мастац-
кую ў кожным першаэлеменце, моўным адрэзку, 
нават незалежна ад агульнай кампазіцыі i 
рацыянальна-пачуццёвай задумы цэлага твора. 
Мінаюць часы, калі ролю першаснай адзнакі 
паэзіі адыгрываў рытм i ў першую чаргу— рытм 
моўны; усё большую ролю ў паэзіі адыгрывае 
зараз спецыфіка паэтычнага мыслення, мова-
складання, рытм змены асацыяцый i вобразных 
значэнняў. Думка, выкладзеная ў адным з 
вершаваных памераў i аквечаная рыфмай, не 
робіцца ад таго паэтычным творам, i нават калі 
яна сама па сабе паэтычная, усё роўна патрабуе 
спецыфічнага выяўлення ў спецыфічнай мове. 

Прыкладам гэткай двайной спецыфікі з'яў-
ляюцца творы Леаніда Дранько-Майсюка. Не 
так ужо i мала пісалася (i будзе пісацца) пра 
адметнасць яго паэзіі: пра міфалагічнасць яе i 
кінематаграфічнасць, пра канкрэтнасць дэталяў 
i ўмоўнасць агульнай фабулы, пра местачковыя 
вытокі паэтычнага побыту i вялікае значэнне 
для верша элементаў гульні, казкаскладання. 
Але найбольш лаканічнае азначэнне паэзіі Л. 
Дранько-Майсюка даў калісьці Варлен Бечык: 
«нязвыклая». I думаючы пра яе нязвыкласць, 
разумеет такім чынам, што ёсць у нас паэзія i 
«звыклая», якая дамінуе i надзейна трымае свае 

пазіцыі ў літаратуры ўвогуле i ў выдавецкіх 
планах у прыватнасці. 

Не варта, відаць, дэталёва аналізаваць у ар-
тыкуле кнігу Л. Дранько-Майсюка «Над пляцам» 
(1986 г.), хаця штосьці падобнае з першым 
зборнікам паэта («Вандроўнік», 1983) калісьці 
здарылася. Кніга тоіць у сабе значныя цяжкасці 
для крытыка-рэцэнзента з-за сваёй паэтычнай 
насычанасці, дастатковай асацыятыўнай шчы-
льнасці, герметычнасці многіх вершаў 1 пэўнай 
абумоўленасці ix суседнімі відамі мастацтва, aЛe 
разам з тым уяўляе сабой глыбокі i ўдзячны 
матэрыял для ўдумлівага крытычнага аналізу. 

Закранем толькі некалькі момантаў, якія ма-
юць непасрэдныя адносіны да праблем маладой 
беларускай паэзіі, да працэсаў, што адбываюцца 
ў ёй і, будзем спадзявацца, маюць адбыцца. 
Перш за ўсё — да праблемы самавыхавання i 
самаразвіцця маладых паэтаў, свядомага ўпа-
радкавання i абжывання імі ўласнага паэтыч-
нага сусвету, неабходнага пашырэння індывіду-
альнай паэтычнай тэрыторыі. 

Богам створаная проза,  
Д'яблам высненыя вершы —  
Я стаміўся. Над парогам  
Пчолы крунсацца i шэршні,— 

пачынае адзін са сваіх вершаў Л. Дранько-
Майсюк; але, калі адарвацца ад індывідуальнага 
міфапаэтычнага канструявання паэта i заду-
мацца над пытаннем: кім жа ў першую чаргу 
створаны яго вершы, адказ, канечне, будзе 



відавочна просты: самім паэтам. Самім паэтам 
пабудаваны (лепш сказаць —будуецца) i дзіўны 
паэтычны сусвет: на аснове рэальнага сусвету i 
адэкватны яму ў дэталях, але не адэкватны па 
сэнсу, па функцыянальнаму прызначэнню. 
Матыў будаўніцтва настойліва праводзіцца з 
першай кнігі паэта ў другую, вандраванне 
акрэсліваецца ў месцазнаходжанне, давыд-
гарадоцкі каларыт яшчэ больш узмацняецца, 
набывае сімвалічныя праявы i кладзецца на 
сусветную карту. Гэта, так сказаць, — будаў-
ніцтва знешняе, зафіксаванае ў тэксце, канчат-
ковы абагульнены вынік мастацкай працы ў 
канкрэтных вершах. Унутранае будаўніцтва — 
на ўзроўні псіхалогіі i тэхналогіі творчасці: 
праца над далейшай крышталізацыяй творчай 
манеры, пошук новай традыцыі, удасканаленне 
мовы ў лексічным i сінтаксічным плане, шлях да 
ўспрымання паэзіяй іншага віду мастацтва 
(жывапісу, напрыклад), імкненне судакрануцца 
там з найбольш суадчувальнаблізкім уласнай 
манеры, з найбольш прыдатным i пленным для 
творчасці. Як вынік усяго зробленага — якасна 
іншы ўзровень другой кнігі i бясспрэчная 
эвалюцыя мастацкіх прынцыпаў; не эксплуата-
цыя таленту, a ўзбагачэнне, развіццё яго. 

Магчыма, недастатковае развіццё ў беларус-
кім літаратуразнаўстве ўласна тэарэтычнага 
напрамку i поўная амаль адсутнасць спецы-
яльных прац па псіхалогіі творчасці спрыяюць 

таму, што нашы ўяўленні пра пісьменніцкую 
працу цалкам сфарміраваны над уздзеяннем 
такіх паняццяў, як «талент», «натхненне», «душа», 
«муза», «творца» i грунтуюцца на пакланенні ўсім 
класікам без выключэння (незалежна ад улас-
нага густу), на прызнанні бясспрэчнай даскана-
ласці i завершанасці кожнага ix радка (якая 
геніяльная коска! у яго нельга выкінуць 
ніводнага слова!), хаця самі класікі крэмзалі 
свае радкі няшчадна i палілі цэлыя раздзелы. 
Мы пішам пра рытуальнасць усходніх літаратур, 
пра этыкет у літаратуры сярэднявечча, але ці не 
праява этыкету i рытуальнасці ў сучаснай 
літаратуры — заўсёднае прызнанне ўяўнай 
таленавітасці кожнай кнігі сапраўды таленаві-
тага аўтара, знаходжанне развіцця там, дзе ад-
бываецца дэградацыя, непараўнальнасць узроў-
ню аўтара шасці кніг i аўтара адной кнігі?! 
Часам ствараецца ўражанне, быццам нас 
цікавіць толькі адно: таленавіты аўтар кнігі ці 
не? Калі таленавіты, то i спрачацца няма аб 
чым, астатняе ўсё — у камплекце. А як 
канкрэтна рэалізуецца талент у канкрэтны 
перыяд, ці здолеў ён рэалізавацца ўвогуле — 
гэтае пытанне часцей за ўсё не ўзнікае. 

Сярод маладых беларускіх паэтаў нямала 
аўтараў з добрымі патэнцыяльнымі магчымас-
цямі. Але патэнцыяльныя магчымасці плённа 
выкарыстоўваюцца толькі пры ўмове эфектыў-
най працы над сабой, самакрытычнай i 



патрабавальнай, не толькі над асобным вершам, 
але над паэтычным пісьмом увогуле, з пара-
лельнымі працэсамі засваення вопыту блізкіх па 
духу i манеры папярэднікаў i свядомымі пошу-
камі ўласнага гучання. Сучасны паэт рэдка мае 
цікавую біяграфію, нязвычны лёс, што заўсёды 
прыцягвала чытача, настройвала пэўным чынам 
на зацікаўленае ўспрыманне саміх паэтычных 
твораў. Вялікую ролю пачала адыгрываць 
біяграфія духоўная, мастацкая, выяўленая непа-
срэдна ў тэксце; ва ўспрыманні асобы паэта ўсё 
большае значэнне набываюць арыгінальныя 
асаблівасці яго творчасці. 

На жаль, у многіх маладых аўтараў паэ-
тычны сусвет занадта вузкі i з цягам часу 
ніколькі не пашыраецца: лірычны герой, а разам 
з ім i сам паэт нібы вісяць у паветры сярод 
гучных дэкламацый, лірычных прызнанняў, 
сярод парадна-літаратурных малюнкаў прыро-
ды: няёмка пачувае сябе ў такім беспрад-
метным, вакуумным паэтычным сусвеце i чы-
тач. Для пашырэння паэтычнай тэрыторыі 
вялікае значэнне мае зварот маладога аўтара да 
новых тэм i вобразаў, адчуванне паэзіі ў самых, 
здавалася б, непаэтычных з'явах i прадметах. 

Кніга Галіны Булыка «Сінтэз» (1986) несум-
ненна прынесла штосьці адметнае ў беларускую 
паэзію якраз у напрамку навізны тэм i вобразаў, 
узбагачэння акаляючага лірычнага героя прад-
метна-рэчыўнага-асяроддзя, спецыфічна гарад-

скога i канкрэтна-сучаснага. «Лазурыт», «Бурш-
тын», «Гіпс», «Свінец», «Золата», «Агонь», «Гліна», 
«Сургуч», «Ёд» — ужо самі назвы вершаў не-
звычайныя для беларускай паэзіі; такія 
рэчыўныя вершы зусім па-іншаму выяўляюць 
суадносіны чалавека з прыродай; суадносіны, 
якія раней традыцыйна падаваліся на вонкава-
пейзажным, дэкламадыйна-экалагічным альбо 
фальклорна-міфалагічным узроўнях. Зразумела, 
што стварыць мастацкі твор пра свінец альбо ёд 
— куды цяжэй, чым пра жаночую пекнату, тым 
больш, што ў паэткі зусім няма папярэднікаў, 
адсутнічае распрацаваны канон. 

Наступны тэматычны рад кнігі склалі вершы 
урбаністычныя, такія, як «Успамін аб парадных 
пад'ездах», «Прахадны двор», «Падземны пера-
ход», «Да гарадскога краявіду», «Універмаг», «Ча-
канне аўтобуса», «Фрагмент турысцкай паездкі», 
«Выстаўка архітэктурнай біёнікі» i інш. Урба-
ністычная паэзія Г. Булыка не падкрэслена-
плакатная; горад адлюстроўваецда ў вершах 
натуральна, як жыццёвае асяроддзе лірычнага 
героя i аўтаркі: асяроддзе спецыфічнае, з сваімі 
адметнасцямі i ўласцівасцямі. Шмат у чым 
дапамагае тут паэтцы нядрэннае веданне тзорыі 
архітэктуры, пачынаючы з усведамлення яе 
першаснай функцыі — упарадкаванай аргані-
зацыі прасторы. Згодзімся, што i пра горад 
пісаць пакуль што куды цяжэй, чым пра 
адвечную настальгію па вёсцы, тут зноўтакі 



адсутнічае выпрацаваны канон-i адчуваецца 
слабасць традыцыі, якая выдатна пачыналася 
цыклам Максіма Багдановіча «Места», а крыху 
пазней праявілася ў многіх вершах Уладзіміра 
Жылкі. Думаецца, i Багдановічу было нялёгка: 
кола вобразаў яго урбаністычных вершаў вельмі 
вузкае, нешматлікія прыкметы гарадскога 
жыцця паўтараюцца з верша ў верш (ліхтарня, 
вулка), i трэба было быць сапраўды геніяльным 
паэтам, каб у гэтым вузкім коле стварыць 
дасканалыя па мастацкаму ўзроўню i 
псіхалагічнаму адчуванню творы. 

Вершы пра навуку i навукоўцаў, на гіста-
рычныя тэмы, пра палотны сусветна вядомых 
мастакоў ca спробай пэўнай стылізацыі паэтыч-
нага твора пад твор жывапісу, вершы пра 
рамяство i народнае мастацтва — вось няпоўны 
змест «Сінтэзу» — кнігі рознапланавай i нава-
тарскай, якая вызначыла перспектыўны напра-
мак для далейшага творчага развіцця Г. Булыка, 
a ў нейкіх момантах — i ўсёй маладой паэзіі. 

Праўда, цалкам пазбавіцца ўплыву паную-
чага паэтычнага канону аўтарка не здолела, а 
хутчэй — не асмелілася, i таму ў кнізе пры-
сутнічае нямала вершаў «на ўсе густы», якія 
шмат у чым дэзарыентавалі агульнае гучанне 
кнігі, пашкодзілі яе цэласнасці i кампазіцыйнай 
шчыльнасці. 

I ўсё ж першы самастойны зборнік Г. Булыка 
«Сінтэз» побач з другой кнігай Л. Дранько-

Майсюка «Над пляцам» — з'ява адметна-
арыгінальная ў маладой беларускай паэзіі, ды i 
не толькі ў маладой. 

Безумоўна, што поўнасцю яны не выз-
начаюць усе асаблівасці гэтай паэзіі, усе яе 
кірункі i схільнасці, бо нямала цікавых аўтараў 
працуе ў іншых напрамках, часам паралельных, 
а часам і супрацьлеглых. 

Вершы Леаніда Галубовіча — падкрэслена 
традыцыйныя i падкрэслена таленавітыя. Пад-
крэсленыя i вылучаныя крытыкай, старэйшымі 
паэтамі; таленавітыя — самі па сабе, сваёй дзіў-
най паэтычнай энергіяй, арганічным адчуван-
нем жыцця аўтарам. 

Не кранаючы, па сутнасці, паэтычную 
форму, Л. Галубовіч значна ўзмацніў змест; 
узмацніў за кошт павышэння ціску паэтычнай 
атмасферы i павелічэння тэмпературы думкі, за 
кошт узмацнення пульсацыі пачуццяў у радках. 
Вынікам гэтага стала кніга «Таемнасць агню» 
(1984) i некалькі пазнейшых вершаваных 
падборак паэта ў часопісах i газетах. 

«Бурная» станоўчая рэакцыя крытыкі i чы-
тацкай аўдыторыі на першы зборнік Л. 
Галубовіча спачатку толькі радавала. Сапраўды, 
зборнік вылучаўся (і не губляўся) індывідуальна 
на фоне беларускай паэзіі, а патэнцыяльныя 
магчымасці аўтара давалі падставы спадзявац-
ца i на далейшы плён. 



Але печакана бурнае ўспрыманне творчасці 
пазта ўвогуле пачало замінаць нармальным 
ацэнкам яго канкрэтных твораў, i той жа 
зборнік «Таемнасць агню» пад гул авацый так i 
не быў, па сутнасці, прафесійна ўсебакова раз-
гледжаны. У выніку, замест таго, каб спакойна, 
без перашкод працаваць у паэзіі, гарманічна 
развіваць свае бясспрэчныя здольнасці, малады 
паэт вымушаны быў змагацца са славай альбо 
кінуцца ёй у абдымкі, бо не заўважаць яе ён не 
мог ні па ўласцівасцях чыста ўнутраных, ні па 
прычынах чыста знешніх. Пасля аднаго паэтыч-
нага вечара, дзе нават самому Леаніду Галубо-
вічу было, відаць, ніякавата ад незлічоных 
усхваляваных слоў, кампліментаў i публічна пра-
дэкламаваных маладымі паэтэсамі вершаў-
прысвячэнняў, увогуле здзіўляешся, як мог ён 
потым пісаць добрыя творы i захаваць хоць 
нейкі драбок самакрытычнасці i дастатковай 
незадаволенасці зробленым. 

Скончым, аднак, наш экскурс у недалёкае 
мінулае i праканстатуем сумны факт: з усіх 
нядаўніх публікацый Л. Галубовіча лепшаю 
з'яўляецца падборка вершаў у «Голасе Радзімы», 
выбраная Яўгеніяй Янішчыц з «Таемнасці агню». 
Зусім слабенькія, на ўзроўні сярэдняга пачат-
коўца, вершы ў «Чырвонай змене»: снег, кахан-
не, зіма, вясна, зноў каханне. Падборкі ў 
«Полымі», «Беларусі», «ЛіМе» — значна лепшыя, 
але побач з моцнымі, глыбокімі творамі («Воля», 

«Дарожная элегія», «Канец лютага») суседнічаюць 
творы легкаважныя, «эфектныя», зусім не 
вартыя таленту паэта. Куды больш, аднак, 
непакоіць не з'яўленне ў Леаніда Галубовіча 
слабых твораў, чаго не ўдалося пазбегнуць 
ніводнаму аўтару, а тое, што амаль кожны трэці 
твор прысвечаны паэзіі, разуменню яе Л. 
Галубовічам i яго месцу ў ёй, у кожным трэцім 
творы прамільгне перад вамі вобраз паэта альбо 
праслізне слоўца «геніяльнасць». Не заўсёды 
такія вершы слабыя, часам i наадварот, але 
сама тэндэнцыя — сімптаматычная i неяк 
насцярожвае, адсвечвае другаснасцю i часовай 
зацыкленасцю праблематыкі. 

Вось, напрыклад, верш «Сустрэча» —напі-
саны, трэба думаць, пра каханне і памяць, пра 
няўмольнасць часу i перамогу паўсядзённых 
чалавечых клопатаў над вечнымі пачуццямі. 
Пакінем на сумленні аўтара глыбакадумны 
«наватарскі» пачатак верша («Як было гэта ўсё 
даўно?! Як даўно гэта ўсё было?!») i лірычна 
зробленую канцоўку («Толькі памяць аб светлым 
леце з намі блудзіць па белым свеце»), хоць 
заўважым, што памяці больш прыстойна блу-
каць, а не паводзіць сябе, як блудніца. 

Звернемся непасрэдна да сэнсавага ядра 
верша, да сустрэчы з жанчынай, i ўважліва 
прыслухаемся да інтанацыі твора, прыгледзімся 
да манеры выяўлення. 

Я нядаўна сустрэў яе 
Па дарозе з адной сталіцы. 



Не пазнала, ці не пазнае, 
Ці былое ўспомніць баіцца, 
Павітаўся. Падсеў. Спытаў: 
«Як жывй цяпер ваша светласць?» 
«Дом... Работа... I столькі спраў...» — 
Адказала яна няветла. 
«Ну, а вы? Ходзяць чуткі — паэт?!» 
«Так, — кажу, — ходзяць нейкія чуткі. 
Ды такі ўжо, — смяюся, — наш свет: 
Зарыфмуеш два словы — i Пушкін». 

Самаіронія, іронія да іншых; але Пушкін — 
не Пушкін, а Сяргей Ясенін — аўтар, акрамя 
ўсяго астатняга, паэмы «Анна Снегіна» — неяк у 
гэтым вершы маладога паэта выразна адчува-
ецца: i ў манеры трымацца, i ў інтанацыі, i 
нават у самой сітуацыі, па сутнасці. 

Літаратурная крытыка — справа ў вялікай  
ступені суб'ектыўная, асабліва ў падборы цытат 
i выкарыстанні тых ці іншых вершаў для ацэнкі 
творчасці паэта на пэўным этапе. Безумоўна, 
калі б мы ўзялі для разгляду такія нядаўнія 
вершы Л. Галубовіча, як «Дарожная элегія», 
«Канец лютага», «Паэзія, ці станеш ты праця-
гам...», альбо ўсяго толькі верш «Воля» — просты, 
па-дзіцячы мудры, вывераны як законамі жыц-
ця,_так i законам! мастацтва, — высновы нашы 
былі б зусім іншыя, дыяметральна супраць-
леглыя i самыя што ні ёсць аптымістычныя. 
Вось толькі ці былі б яны карысныя для паэта 
Леаніда Галубовіча?.. 

Шмат публікуецца Адам Глобус, i шмат гадоў 
чытачы чакалі, калі нарэшце з'явіцца яго 
першая кніга, якая дазволіла б атрымаць 
дастаткова цэласнае ўяўленне пра творчасць 
гэтага арыгінальнага паэта. Чакаў кнігі i сам А. 
Глобус, але i яго паэтычныя падборкі вылучаюц-
ца прадуманасцю кампаноўкі вершаў, кожная з 
ix прыадчыняе перад намі нечаканую ўлас-
цівасць яго таленту. 

Урбаністычнасць у яго вершах суседнічае з 
этнаграфічнасцю, міфалагізм узмацняецца 
прадметнай i фарбавай сімволікай, структурная 
герметычнасць узрываецца калі-нікалі камуні-
катыўнай адкрытасцю, а далікатная, паўта-
нальная ўскладнёнасць назіранняў чаргуецца з 
яркімі, адназначна кідкімі фарбамі наўмыснага 
мастацкага прымітывізму. У Адама Глобуса вы-
працавалася свая, апазнавальна-выразная ма-
нера выяўлення, але з шырокім дыяпазонам 
варыянтаў, што ратуе ад павярхоўнай зада-
дзенасці i аднастайнасці. Як пластычна i выраз-
на, напрыклад, малюецца ведер у аднайменным 
вершы, сціслым i інфарматыўна кампактным: 

Ён брахаў скалазубым сабакам,  
I на коміне чортам выў, 
I завязваў вузламі дым,  
За фіранкамі ціха плакаў... 

Праўда, трапляюцца ў яго вершы відавочна 
недапрацаваныя, сырыя: «Парасоны», «Займен-
нікі», i калі першы з ix увогуле не выклікае 
ніякай цікавасці, то ідэя другога твора (небяс-



пека пратэзацыі i штучнасці чалавечага шчасця, 
чалавечых пачуццяў) — цікавая i паэтычна 
дзейсная, вось толькі цяжка дабрацца да яе i да 
трох наступных строф праз першую «калека-
пратэзную» страфу — кангламерат верша i 
лекцыйнага паведамлення: 

На мяжы навукі i прыроды  
Здольны перспектыўпы чалавек  
Збудаваў пратэзныя заводы  
Загрыміраваць калек. 

Але прываблівае ў гэтым паэце яго прага да 
самаўдасканалення i самаасэнсавання, заўсёд-
ныя пошукі i эксперымент, i ці не таму так 
шпарка развіваецца яго талент? 

Вось i ў традыцыйна-пачуццёвага паэта 
Алеся Пісьмянкова заўважаецца той самы 
няспынны пошук, хаця i зусім у іншым кірунку. 
Не ўсе яго вершы пазбаўлены ўласных шаблонаў 
i агульных недахопаў, але татя, як «Ён жыў, 
любіў i верыў», «Прасіць мне рана пакаяння...», 
«Дупло», прыадчынілі нам новыя ўласцівасці яго 
таленту, ды i напісаны ў традыцыйнай манеры 
верш «Мой сад у снезе па калена» заслугоўвае 
права быць прызнаным за лепшы песенны тэкст 
апошніх гадоў, калі ім зацікавіцца кампазітар з 
добрым густам. 

Верш А. Пісьмянкова «Дума Вітаўта» — адзін 
з цікавейшых гістарычных вершаў маладых 
паэтаў, хаця ў творчым падыходзе да мінулага, у 
канцэптуальнасці i сэнсавай заглыбленасці яго 

пераўзыходзіць верш «Ружаны» Сяргея 
Амельчука: 

Над горадам малым, шматвекавым,  
З гісто'рыяй, касцёлам i царквамі,  
Палац узнёсла панаваў між іншым,  
Як i ўяўленне наша аб былым.  
Але ў мінулым надта горкі дым.  
Меч звонкі быў заглушаны гарматай.  
Разбураны палац... і, 

што між іншым,  
Як i ўяўленне наша аб былым. 

Міраслаў Шайбак вядомы чытачу пакуль што  
выключна як аўтар хоку. 

Слушна пісалася пра цесную сувязь япон-
скага хоку як спецыфічна нацыянальнай формы 
з глебай, на якой яна вырасла, — нацыянальным 
светаадчуваннем, з японскім пейзажам. Сапраў-
ды, хоку — форма спецыфічная, але адмаўляць 
яе магчымасць для нашай паэзіі толькі з-за 
гэтага ўсё ж не варта: як паставіцца тады да 
працэсу ўзаемадзеяння i ўзаемапранікнення на 
сучасным этапе еўрапейскай i ўсходняй куль-
тур? Мы разважаем пра тое, магчыма ці 
немагчыма беларусу пісаць «японскія» вершы, a 
ў суседніх літаратурах падобнае пытанне даўно 
вырашана, i вось мы чытаем хоку югаслава Г. 
Пламена, a ў «Літаратуры i мастацтве» Алесь 
Разанаў пазнаёміў нас з хоку эстонскіх паэтаў. 

Безумоўна, адарванае ад роднай глебы і, што  
галоўнае, пазбаўленае традыцыйна-звыклага да 
яго ўспрымання чытача, хоку шмат што стра-



ціла. У. М. Шайбака яно наблізілася фактычна 
да звычайнага верлібра, захаваўшы вонкава 
свае тры радкі i семнаццаць складоў, — значна 
спрасцілася як знакавая сістэма, свядома ці 
падсвядома аўтар адмовіўся ад супастаўлення 
далёкіх паміж сабой асацыятыўных радоў i 
супастаўляе толькі паралельна-суседнія, што 
аблегчыла чытачу ўспрыманне, але зрабіла сам 
верш празмерна інфа рматыўнаадкрыты м: 
Адкажы, сасна, Колькі кветак пасохла Побач з 
табою?.. 

Сасна ў гэтым вершы сімвалізуе даўгавеч-
насць, устойлівасць, кветкі — імгненнасць, 
хісткасць, алездапамогай адналінейнага рыта-
рычнага пытання аўтар робіць акцэнт на пэўнай 
эгацэнтрычнасці высокага i магутнага побач з 
слабым i безабаронным. 

Сярэднявечны японскі паэт выяўляў гэтую 
ідэю, безумоўна, інакш: 

Ты стоиш нерушимо, сосна!  
А сколько монахов отжило здесь,  
Сколько вьюнков отцвело... 

Басё 
Як бачна, у класічным прыкладзе дакладпай 

акцэнтоўкі няма, думка абсалютна заглыблена, 
растворана ў трох вобразах, i вылучыць яе з 
тэксту значна цяжэй, бо тагачасным ўсходнім 
чытачом абстрактная думка не ўспрымалася ў 
адрыве ад канкрэтных, сутнаснапрадметных 
вобразаў i паняццяў. 

«Паэзія — гэта прадчуванне думкі»,—пісаў 
Міхаіл Прышвін. Але думка, у сваю чаргу, — 
элемент паэзіі. У хоку М. Шайбака думка 
відавочна адыгрывае ролю першаэлемента, 
адсюль бясспрэчная мастацкая каштоўнасць 
тых вершаў, дзе гэтая думка жыццяздольная, 
глыбокая: 

Ледзь дакрануўся  
Да дзьмухавея,— адчуў  
Вецер над полем. 

Але адсюль ша i відавочная бездапа-
можнасць, інфармацыйная беднасць тых вер-
шаў, дзе думка банальная i дзе яе зусім няма: 

Ад ветру з дажджом  
Хаваю пад пахаю  
Зборнічак вершаў. 

Так, ніводная форма сама па сабе не ратуе 
ад няўдач i памылак. 

Неяк нязвычна хутка i ўпэўнена, адразу i, 
ёсць падставы спадзявацца, надоўга ўвайшоў ca 
сваімі вершаMi ў кола чытацкай увагі Анатоль 
Сыс. Тым больш дзіўным магло здацца такое 
шпаркае ўваходжанне, калі ўлічыць, напрыклад, 
што тэматычна нядаўні дэбютант нічым на 
фоне маладой паэзіі не вылучаўся (Радзіма, 
маці, мова, гісторыя; зноў маці i зноў Радзіма): 

— З чаго пачаць?..  
Пачну з Радзімы. 
Так абавязаны пачаць. 
— Але ў яе ты не адзіны,  
навошта пра любоў крычаць? 
 



— Няхай, няхай я паўтаруся  
ў любові тысячу разоў,  
затое шчыра ў ёй клянуся, 
без фальшу, без падробных слоў. 
— Што ж, пачынай. 
 
Сам выбраў долю...  
Й нядоля знойдзецца сама.  
Перад табою поле бою —  
тут не адзін паэт сканаў. 

Верш гэты, пабудаваны як унутраны дыялог, 
— відавочна праграмны, i не толькі для Анатоля 
Сыса. Сапраўды, усё амаль пачынаецца з 
Радзімы i амаль усе пачынаюць з яе ў сваёй 
творчасці, a ў нейкім плане i абавязаны так 
пачынаць. Але вось толькі крычаць пра гэтую 
любоў не варта, i А. Сыс пра яе думае, ён 
першапачаткова асэнсоўвае, што такое Радзіма 
i што такое любоў да яе, у чым яны, якія ўвогуле 
i якія ў ім самім; таму i не паўтараецца ён у 
шматгалоссі тых паэтаў, што клянуцца i шчыра 
клянуцца, а каму, чаму, для чаго i ў чым—не 
ўяўляюць, ніколі пра гэта не задумваліся. 

Ёсць у вершах А. Сыса дастатковы ўзровень 
думкі i мера пачуцця, ёсць свая, адметная 
лексічная мова (трэба думаць, яна будзе з кож-
ным годам узбагачацца), ёсць спробы міфала-
гічнага канструявання рэчаіснасці, паэтычнае 
бачанне, пленная, але не празмерная заглыб-
ленасць у фальклор i гісторыю, адчуванне 
спецыфікі паэтычнага пісьма. 

Услед за Алегам Мінкіным малады паэт ім-
кнецца с'палучыць у сваіх творах патрыятычны 
пафас з адметнымі, часам авангарднымі фор-
мамі выяўлення, i, улічваючы яго самапатра-
бавальнасць i вялікі аб'ём працы над удаска-
наленнем паэтычнай манеры, думаецца, што яго 
чакае на гэтым шляху плён. 

Думаецца таксама, што i тэматычнае кола 
пазта, захаваўшы ранейшы эпіцэнтр, пашы-
рыцца ł разгорнецца. Але ўсё ж пра тое «поле 
бою», дзе «не адзін паэт сканаў», трэба помніць 
заўсёды, каб не сканаць ні ў гісторыі, ні ў паэзіі. 

Дарэчы, калі нябачная прысутнасць гісторыі 
ў большасці вершаў А. Сыса ўзмацняе ix уну-
траны змест, то вершы «спецыяльна-гістарыч-
ныя» нічым, акрамя патрыятычнага настрою, 
пакуль не вылучаюцца («Грунвальд», «Вячэра 
перад Купаллем») i з мастацкага боку зусім 
бездапаможныя. Яны нагадваюць нейкія публі-
цыстычныя лозунгі, зарыфмаваныя i пакла-
дзеныя на адзін з памераў дзеля «прыгожага» 
гучання i дзеля магчымасці выказацца на гэтую 
тэму ў друку. Празмерная патэтыка, бразганне 
мячамі, адсутнасць мастацкай глыбіні — 
характэрныя прыкметы такіх вершаў: 

....Сканалі, ды ўсё ж не сталі —  
помнікі, як Кастусь  
ступіў на смяротныя шалі  
з думаю пра Беларусь. 

Большай, куды большай працы над словам 
патрабуе гістарычная тэма! 



Вось i Кастусь Жук вырашыў упрыгожыць 
адзін ь сваіх твораў «гістарычнымі галасамі». 
Сам па сабе верш «У вёсцы Вішнева» — не пра 
мінулае, але паколькі дзеянне адбываецца ў 
вёсцы, дзе памёр Сымон Будны, квятастыя 
апісанні ўвішных рэчак i белых садоў зводзяцца 
ў рэшце рэшт да яго. 

Веска Вішнева. Рэчка ўвішная,  
Белы вэлюм надзелі сады.  
I над яблынямі, над вішнямі  
Дух буяе вясны малады.  
Тут утульна пчале i сонейку...  
І дзяўчыне з касой залатой...  
Гэтак пахнуць галінкі соладка!  
Гэтак хмеліць паветра настрой!  
А душа — то засне, то абудзіцца  
На шчаслівай зямлі ў гэты міг...  
Знерухомей — i голас Буднага  
Ты пачуеш між дрэў шапаткіх. 

Пакінем без каментарыяў мастацкі ўзровень 
верша, але задумаемся: што агульнага паміж 
пададзеным К. Жуком настраёва-вясновым 
малюнкам сённяшняга Вішнева i той змрочнай, 
фізічна цяжкай, па апісаннях езуіта Фрыбеліуса, 
абстаноўкай у доме пратэстанцкага шляхціца 
Лявона Маклока, дзе ў студзені 1593 года 
скончыў свой жыццёвы шлях Сымон Будны? 
Адкуль гэты голас Буднага «між дрэў шапаткіх», i 
якім ён уяўляецца аўтару «на шчаслівай зямлі ў 
гэты міг» .1 «дзяўчыне з касой залатой»? Відаць, 
перш за ўсё ў аўтара ўзніклі «вішнёвыя» ідэі 
(Вішнёва — увішныя — вішні), i Будны тут ні 

пры чым, з той жа верагоднасцю маглі мы 
пачуць i голас Скарыны, Каліноўската, 
Багушэвіча. 

Увогуле, абыгрыванне назваў вёсачак па-
ранейша:му прагрэсіруе ў паэзіі («Трыпціх» Я. 
Хвалея, верш «Жыткавічы ніыта...» У. Мазго), i 
па-ранейшаму лунае над «шчаслівай» зямлёй 
матыў «лепшага ў свеце» «роднага куточка», 
куды «вядуць усе дарогі»: 

Родны край мой! Радзіма-маці!  
У паклоне нізкім хілюся  
I жыццём прысягаю: спяваць мне  
Песню вернаеці Беларусі! 

Мікола Аляхновіч 
Кут найлепшы ў свеце  
Сёння — зазірніце.  
Тут, як сонца, свеціць  
Слава у зеніце. 

Уладзімір Мазго 
Сустрэчы, спатканні, трывогі —  
Жыцця таямнічы клубок...  
Я лепшай не знаю дарогі,  
Як гэта, што ў родны куток. 

Віктар Трусевіч 
I калі М. Аляхновічу i В. Трусевічу, як пачат-

коўцам, можна яшчэ неяк дараваць падобныя 
паэтычныя радкі, спісаць на нявопытнасць i 
недастатковую выхаванасць густу, то з'яўленне 
«слаўных» вершаў у публікацыях Уладзіміра 
Мазго насцярожвае i непакоіць куды больш. 

Шмат што не задавальняе пакуль што i ў 
вершах Валянціны Аколавай, якая свядома 



імкнецца да ix фальклорнай арнаментнасці, 
народна-песеннай аздобленасці. Прычым гэткі 
шлях абраны свядома i сцвярджаецца не толькі 
фальклорнымі стылізацыямі, але i ў іншых 
вершах, непасрэдна слоўнымі канстатацыямі: 

Мой краю, па архівах i музеях  
Цябе турыст замежны пазнае.  
Пытае пра Гастэлу i Казея  
I пра вытокі мужнасці твае.  
Цікавіцца пра Полацк i Скарыну,  
Наведвае трагічную Хатынь.  
Глядзіць на чырвань помнікаў каліны  
I нарачанскую азёраў сінь...  
А я цябе па песнях вывучаю,  
Радзімай блаславёная — жыву... 

Цяжка, канечне, уявіць у архівах — турыс-
та, ды яшчэ замежнага, які бачыць, прытым у 
каліне, чырвань помнікаў (для гэтага трэба 
нарадзіцца на гэтай зямлі); вывучэнне роднага 
краю па песнях — адзін з лепшых шляхоў да 
разумення душы народа, хаця i не адзіны, 
паэтэса ж, блаславёная радзімай, злучнікам «а» 
супрацьпаставіла сябе i архівам, i музеям, i 
нарачанскім азёрам, i ўсяму астатняму: мена-
віта так атрымоўваецца, калі верыць логіцы 
верша «Беларусь». 

Агульны малюнак развіцця маладой беларус-
кай паэзіі досыць супярэчлівы, тоіць у сабе 
нямала супрацьлеглых з'яў i працэсаў, склада-
ецца з паэтычных індывідуальнасцей рознага 
ўзроўню, розных патэнцыяльных магчымасцей, 

якія не аднолькава выявілі свае здольнасці i не 
аднолькава знаёмыя чытачу. 

Некалькі гадоў назад у літаратурнай дыскусіі 
на старонках «ЛіМа» выказваліся думкі пра 
недастатковы ўзровень развіцця маладой паэзіі. 
Шмат каму такія меркаванні здаліся неаб'-
ектыўнымі, памылковымі; магчыма, шмат хто i 
меў рацыю, выказваючыся больш аптыміс-
тычна. Але зараз, калі ўспамінаеш тую спрэчку, 
са здзіўленнем адзначаеш, што ў час дыскусіі не 
было яшчэ першых кніг Л. Галубовіча, Л. 
ДранькоМайсюка, А. Сыса, А. Пісьмянкова, В. 
Шніпа, А. Канапелькі, А. Глобуса, I. Багдановіч, 
А. Мінкіна, Г. Булыка, ды i друкаваліся гэтыя 
аўтары тады значна радзей. А зараз менавіта з 
ix творчасцю звязана пакуль што большасць 
таго цікавага i адметнага, што прынесла i пры-
носіць маладая паэзія ў беларускую літаратуру. 
Таму, калі ўлічыць гэткую метамарфозу апошніх 
гадоў, можна сказаць, што маладая беларуская 
паэзія ў цэлым прагрэсіруе, відавочна разві-
ваецца i ў колькасным, i ў якасным напрамку. 

Але, зноў жа, толькі — у цэлым, i калі 
павышэнне якаснага ўзроўню, зразумела, не 
выклікае ніякіх праблем, то прыкметнае 
павелічэнне колькасці маладых аўтараў стварае 
відавочныя праблемы перад выдавецтвамі i 
рэдакцыямі, тым больш, што чытацкая 
цікавасць да нашай паэзіі падае, i падае не 
толькі па віне кнігагандлю i саміх паэтаў. Так, 



калі ў 20-х гадах кожны пісьменны юнак ведаў 
на памяць дзесяткі вершаў Міхася Чарота i 
Паўлюка Труса, то зараз цяжка знайсці выпус-
кніка сярэдняй школы, які б помніў трычатыры 
беларускія вершы са школьнай праграмы альбо 
хаця б чуў пра таго ж Міхася Чарота. 

Мы радуемся з'яўленню мноства новых імё-
наў у рубрыках «Упершыню ў нумары», «Паэ-
тычны дэбют» i г. д. i не задумваемся, як потым 
гэтыя аўтары будуць друкавацца без рубрык. 

Канечне, вельмі проста параіць больш 
выдаваць добрых паэтаў i менш—дрэнных. Але 
на чый густ — добрых, на чыю ацэнку—дрэн-
ных? Усё проста, калі перад намі — сто-
працэнтны графаман i бездапаможнасць яго 
твораў — відавочная. A калі ён — трыццаці-
працэнтны, а на паліцах кнігарняў пыляцца 
дзесяткі зборнікаў пісьменнікаў куды ніжэйшага 
ўзроўню? 

У нашу паэзію акрамя сапраўдных паэтыч-
ных талентаў i яўных альбо прыхаваных графа-
манаў, акрамя талентаў празаічных, драматур-
гічных, "крытычных (якія пачынаюць звычайна 
з паэзіі) усё больш прыходзіць юнакоў, якія за-
хавалі ў сабе нейкім чынам любоў да нацыя-
нальнай культуры i мовы альбо палюбілі яе пад 
уздзеяннем твораў Уладзіміра Караткевіча. 
Заканамерна, што любоў да Бацькаўшчыны, да 
гісторыі i будучыні роднага краю выяўляецца 
перш за ўсё ў паэзіі. I калі нікога не здзіўляе, 

што на беларускай мове паўсюдна размаўляюць 
амаль толькі адны пісьменнікі, чаму кагосьці 
дзівіць, што амаль усе, хто гаворыць па-
беларуску, — па-беларуску п i ш у ц ь? 

I ўсё ж павелічэнне колькасці маладых аў-
тараў, пры ранейшых рэдакцыйна-выдавецкіх 
магчымасцях i пэўным змяншэнні чытацкай 
аўдыторыі, уяўляецца не галоўнай праблемай 
маладой паэзіі. Куды больш непакоіць падабен-
ства i сярэднеўзроўневая невыразнасць твораў 
большасці маладых i пачынаючых аўтараў, 
усеагульнае пакланенне i падчыненне паэтыч-
ным канонам, нешматлікім нацыянальным 
стэрэатыпам, наследаванне нейкай агульнай 
традыцыі (кім? чыёй?) i невыразнасць альбо 
пэўная адсутнасць традыцый канкрэтных, на 
ўзроўні паэтычнай школы i блізкасці творчых 
манер. Мы ж па-ранейшаму не адрозніваем, па 
сутнасці, паэтычную традыцыю ад традыцыі 
духоўнaй, i ў тым значэнні, у якім маладых 
паэтаў заклікаюць вучыцца ў Купалы, Коласа, 
Багдановіча, можна прапанаваць ім вучыцца ў 
Васіля Цяпінскага альбо Сяргея Палуяна. З усёй 
беларускай паэзіі, як ні дзіўна, толькі ў вершах 
Уладзіміра Жылкі знойдзем мы далейшае 
развіццё мастацкіх прынцыпаў Максіма Багда-
новіча, a ў сучаснай паэзіі ix уплыў адчуваецца 
хіба што ў кнізе Алега Мінкіна «Сурма». 

Ёсць у маладых аўтараў адна цудоўная рыса: 
яны дазваляюць сябе крытыкаваць. A калі 



дакладней — дазваляюць крытыкаваць ix, што  
спрыяе творчаму самаўдасканаленню i хоць 
нейкаму адчуванню сваіх недахопаў i сапраў-
дных, рэальных магчымасцей. I ўсё ж паду-
ладнасці крытычпаму ўздзеянню зусім недастат-
кова для нармальнай творчай вучобы. Маецца 
на ўвазе менавіта творчая вучоба i адзіная, па 
сутнасці, нармальная праява яе — штогадовы 
семінар маладых пісьменнікаў, але i ён мае 
больш ацэначна-канстатацыйны характар. 

Практычна-дзейснае выхаваўчае ўздзеянне 
на маладых аўтараў аказваюць у сваёй нялёгкай 
паўсядзённай працы літсупрацоўнікі газет i 
часопісаў (пазней — рздактары выдавецтваў), 
яны ж i шмат у чым фарміруюць густ i кірунак 
развіцця пачынаючага пісьменніка: друкуюць 
адзін верш i не друкуюць другі, знаходзяць 
канкрэтныя пралікі альбо абыходзяцца агуль-
ным непрыманнем пэўнага стылю. Дай бог, каб 
гэтае ўздзеянне прыносіла толькі карысць i не 
фарміравала імкненне да гладкапісу, да твор-
чага прыстасаванства, да спасціжэння вышэй 
упамянёных канонаў i стэрэатыпаў, дзеля 
найкарацейшага i найхутчэйшага шляху ў друк, 
а затым i яшчэ далей... 

I яшчэ колькі слоў на заключэнне. Маладая 
беларуская паэзія занадта самаізаляваная i 
амаль не ўзаемадзейнічае з паэзіяй гэтага 
ўзросту іншых рэспублік, з паэзіяй сацыяліс-
тычных краін. Такая самаабмежаванасць толькі 

шкодзіць, не дазваляе паглядзець на сябе збоку, 
іншымі вачыма, пашырыць свае ўяўленні i 
магчымасці, стрымлівае развіццё паэтычнай 
мовы. Паэтычныя пераклады, аглядна-азнакам-
ляльныя i праблемна-тэарэтычныя артыкулы, 
спрэчкі i дыялогі — усё гэта пойдзе толькі на 
карысць нашай шматнацыянальнай i 
шматмоўнай літаратуры. 



АСФАЛЬТ I СЛЁЗЫ 
 

Звярнуў калісь Пегас на вулкі  
З прывольных, палявых дарог,—  
I пракаціўся топат гулкі  
I іскры сыпнулі з-пад ног. 

М. Багдановіч 
 
Зусім заканамерна, што гаворка пра 

гарадскую тэму ў літаратуры калі i  вялася 
дасюль, дык у асноўным на матэрыяле 
гарадской прозы. Пры ўсіх пярэчаннях проза ў 
наш час — галоўны род літаратуры, ва ўсякім 
разе паводле чытэльнасці; пры ўсіх пярэчаннях 
шэраг празаічных твораў мы ўмоўна азначаем 
як «гарадская проза», шэраг, адпаведна,—як 
«вясковая». У паэзіі такіх азначэнняў ніколі не 
існавала нават умоўна з прычыны большай яе 
абстрагаванасці i універсальнасці (калісьці 
ўразіў максімалізм Віктара Шклоўскага, які 
напісаў пра радок Лермантава «Непроходимых 
дум собор»: «Весь Достоевский вмещается в эту 
строку!»). 

У беларускай паэзіі перад беларускай прозай 
ёсць, праўда, адна вялікая перавага ў 
адлюстраванні гарадскога жыцця: у адносінах 
мовы. Паэзія рэдка карыстаецца дыялогамі, ды i 
нешматлікія дыялогі гэтыя — паэтычныя. Прозе 
сапраўды цяжэй. I калі разумець рэалізм, 
напрыклад, i ў моўным аспекце, дык беларуская 
«гарадская» проза—не «рэалістычная». Бо кал! б 

яна такога рэалізму прытрымлівалася, з'яўляліся 
б жахлівыя творы з такімі, магчыма, сцэнкамі: 

«Вось вечар, адзінокі i самотны, як закаханы 
манах, ахутаў сваёй шэрай сутанай горад. Глеб i 
Алена моўчкі сядзелі ля вакна i ўзіраліся ў 
цёмныя бязгучныя вулкі ўскраіны, pyx на якіх, 
здавалася, заціх i спыніўся назаўсёды. 

— Вот и вечер. Ни звука, ни шороха, как в 
деревне. Даже автобусы исчезли. Хоть бы уже 
дождь пошел, что ли, — не вытрымаў нарэшце 
Глеб i зірнуў на Алену. 

Яна не адгукнулася на яго бязважкія словы, i 
тольKi дождж ахвотна забарабаніў сваімі 
незлічонымі пальцамі па слізкім шкле». 

Сумныя, аднак, жарты... 
Але калі вядзецца размова пра нейкую 

праблему, задачу ў літаратуры, то сама 
наяўнасць размовы — ужо сведчанне таго, што 
гэтая задача, праблема пачалі вырашацца, 
азначыўся зрух, i гаворка — толькі адлюстра-
ванне, водгук тых глыбінных змен i працэсаў, 
якія адбываюцца ў самой літаратуры. Калі мы 
пішам пра гістарычную памяць, экалагічныя 
праблемы, праблему ўзаемадзеяння горада i 
вёскі i г. д., мы звяртаемся найперш да «Знаку 
бяды» В. Быкава, «Нерушу» В. Казько, 
«Палявання на апошняга жураўля» А. Жука, 
«Доказу ад процілеглага» В. Гігевіча, «Сачынення 
на вольную тэму» А. Кудраўца. Усе гэтыя творы 
ўзніклі ў 80-я гады, зусім нядаўна, i звяртаемся 



мы да ix не толькі таму, што ў гаворцы пра 
сучаснасць i сучасную літаратуру нам патрэбны 
сучасныя ж прыклады для сваіх «лагічных 
пабудоў», a i таму, што з'яўленне ў апошнія гады 
гэтых твораў—яркае сведчанне тых прадэсаў, 
тэндэндый, якія зараз адбываюцца i ў сучасным 
грамадстве, i ў сучаснай літаратуры. 

Toe ж самае можна сказаць i пра паэзію. Але 
тут выявіцца малюнак яўна нераўназначны, да-
волі адмысловы i спецыфічны. I перш за ўсё 
таму, што урбаністычныя матывы як пастаян-
ная, невыпадковая з'ява, характэрная ў 80-я 
гады для творчасці толькі некалькіх маладых 
паэтаў: Адама Глобуса, Валерыя Маслюка, 
Галіны Булыка. 

З'яўляліся, безумоўна, вершы пра горад i ў 
іншых паэтаў (у кожнага аўтара ёсць, відаць, 
два-тры такія вершы), але не кожны з вершаў, у 
якіх так ці інакш упамінаюцца гарадскія рэаліі, 
можна назваць урбаністычным творам, таму i 
па колькасці i па якасці з'яўленне не акрэслілася 
ў з'яву ўстойлівую i свядома вызначаную. 
Дададзім яшчэ, што ў большасці такіх вершаў 
горад «далучаўся» толькі ў якасці жорсткага i 
чэрствага антыпода вёскі. 

Слушна адзначалася, што «тэма горада» — 
паняцце ўмоўнае i разам з тым даволі аб'ёмнае, 
Таму пра вершы А. Глобуса, В. Маслюка, Г. 
Булыка нельга сказаць, што яны поўнасцю 
ахопліваюць, адлюстроўваюць «тэму», як i 

наадварот — нельга характарызаваць, абмяжоў-
ваць ix толькі азначэннем «гарадскія», хаця 
ўзаемаўплыў, узаемадзеянне горада (як тэмы, 
светаадчування, мастацкага матэрыялу) i паэзіі 
гэтых аўтараў пры ўсёй ix рознасці—відавочны, 
пра што б яны ні пісалі. 

Пры ўсёй непадобнасці, а шмат у чым i 
супрацьлегласці творчых манер А. Глобуса, В. 
Маслюка, Г. Булыка паэты гэтыя вельмі блізкія ў 
стаўленні да акаляючай ix гарадской рэчаіс-
насці: у ix творчасці яна не ўспрымаецца як 
нешта варожае, небяспечнае для чалавека i 
паэзіі, але — як аснова таго паэтычнага свету, у 
якім жывуць ix звычайныя i незвычайныя 
лірычныя героі. 

Прываблівае, што гэта не ўмоўны паэтычна-
ўзнёслы i невядома дзе існуючы свет для літа-
ратурных вопытаў, a паўсядзённае, супярэчлівае 
жыццё чалавекагараджаніна, i сам горад як 
месца гэтага яшцця i фактар уздзеяння. Бо ёсць 
у слова «паэтычнасць» яшчэ адно значэнне, 
негатыўнае: нерэальнасць, залішнеўзнёсласць. 
Калі чытаеш многія зборнікі паэзіі, заўважаеш, 
што лірычны герой ix занадта паэтычны. 
Здаецца, усё, чым займаецца ён у жыцці, 
зводзіцца да кахання i да роздуму пра высокія 
пачуцці да радзімы i ўсяго чалавецтва, вакол 
сябе герой бачыць у лепшым выпадку 
маляўнічую прыроду. Так вось i існуе: без 
жытла, без працы, без акаляючых рэчаў i, калі 



побач няма жанчыны, думае сабе пра высокія 
матэрыі, думае з ранку да вечара, а то i ўвогуле 
без перапынку, бо раніца, вечар, ноч для яго 
істотныя толькі як змены ў прыродзе. Гэта 
характэрна часам для зборнікаў не толькі 
слабых паэтаў i таму само па сабе, вядома, 
паэзію не перакрэслівае, але ўсё ж вельмі 
прыемна нават пасля чытання «паэтычна-
высокіх» вершаў любімых сваіх паэтаў сустрэць 
творы, падобныя «просценькаму» вершу «19.30 
— «Калыханка» Адама Глобуса: 

Над мікрараёкам лунаў  
Напеў электронна-дрогкі;  
Лавілі антэнныя рогі  
Другі беларускі канал;  
Экранная калыханка  
Плыла ў папяровым лесе;  
Мігцеў пластылінавы месяц,  
Прабіты тэлемаланкай. 

Вершы Адама Глобуса вылучаюцца найперш 
сваёй знешняй спрошчанасцю i ўнутранай 
складанасцю і, такім чынам, — спрыяльнасцю 
для ўспрымання i непрыдатнасцю для тлума-
чэння. Яны ўтвораны з вельмі простых, часам 
наўмысна прымітыўных элементаў, якія, аднак, 
амаль немагчыма з сэнсам выбраць з агульнай 
структуры, надзвычай шчыльнай у імкненні да 
геаметрычнай выверанасці. 

Уся паэзія ўвогуле — гэта так ці інакш вы-
казванне думак i пачуццяў. Але можна апісваць 
менавіта самі думкі i пачуцці ў ix гатовым 

выглядзе, рызыкуючы быць недакладным у 
выказванні i страціць частку сэнсу, а можна 
«ствараць» сітуацыі, з'явы, рэчы, якія гэтыя 
думкі i пачуцці выклікаюць, на ix ускласці ўвесь 
сэнсавы цяжар, рызыкуючы ўжо застацца 
незразуметым i непрынятым. У паэзіі гэтыя два 
спосабы выяўлення існуюць раўнапраўна побач, 
паэт схільны альбо да аднаго, альбо да другога, a 
знаходзіцца звычайна недзе паміж імі. 

Адам Глобус — прыхільнік другога спосабу, 
які патрабуе вялікай дакладнасці малюнку, 
выверанасці прадмета ў часе i прасторы. Пры-
чым дакладнасць i выверанасць могуць быць i 
суб'ектыўна геаметрычнымі. Паэт імкнецца 
размаўляць з чытачом менавіта мовай фарбаў, 
гукаў, пахаў, рэчаў i рэчываў; мовай ліній, 
аб'ёмаў, фігур, асабліва заўважна гэта ў вершах 
«Рэзананс», «Белдзяржрэклама», «Нож», «Агонь», 
«Конік». 

Дзьмуў вецер 
Цёплы, шчыльны, цёмны, 
 
Будоўлі пляц  
У змрок хаваў. 
 
Каркас з бетону  
Месяц вольны 
 
У чорных бэльках  
Затрымаў. 
 
Ссінела, 



Згусла наваколле, 
 
Ліхтар самотны  
Сум гайдаў. 
 
З сцяблоў травы  
Сухіх i тонкіх 
 
Упаў на камень  
Сонны конік. 

«Конiк» 
У гэтым, напрыклад, вершы. дакладнасць 

пабудовы, дакладнасць малюнку i адчування 
прыводзяць да эфекту гукаў, якія спадарож-
нічаюць прадметам i дзеянням, хаця пра ix, гукі, 
не ўпамінаецца. Асабліва выразны гук упаўшага 
на камень коніка, гэты гук быццам утварае 
семнаццаты, неіснуючы радок шаснаццаці-
радкоўя. 

Адсутнасць відавочных пачуццяў, вобраза 
чалавека, правільнасць i вылічанасць у нека-
торых вершах паэта часта прыводзяць да 
нейкай халоднасці i жорсткасці (уплыў горада?), 
асабліва заўважнай на фоне ўсёй маладой 
беларускай паэзіі. I не заўсёды гэтая халоднасць, 
жорстскас'ць мастацкі абгрунтавана. Але Адам 
Глобус — паэт шматгранны, таму пры агульным 
для ўсіх вершаў індывідуальным почырку яны 
ўсё ж вельмі розныя: трапляюцца філасофскія 
вершы, вершы пра каханне (блізкія пакуль яшчэ 
да барадулінскіх перакладаў Гарсія Лоркі), 
вершы, дзе на першы план выходзіць пачуццё. 

Верш «Рэгіна» — адзін з самых абаяльных, па-
чалавечы добрых ва усёй маладой беларускай  
паззіі, Надоўга застанецца ў памяці i невялічкі 
верш «Жонка». 

У сне сустракаеш другога,  
A ўдзень ты ке помніш яго. 
Мяцеш i шаруеш падлогу,  
Чакаючы мужа свайго.  
Крухмаліш, прасуеш кашулі,  
Дзіцяці гатуеш абед,  
Намыўшы да бляску каструлі,  
Вось так i трымаецца свет. 

Чалавек у вершах А. Глобуса, В. Маслюка, Г. 
Булыка жыве не толькі сярод прыгожай пры-
роды i прыгожых дэкламадый, але i сярод 
рэальнай (у дадзеным выпадку гарадской) рэча-
існасці, з яе людзьмі i ix узаемаадносінамі, з яе 
шматлікімі рэчамі i прадметамі, якія, сапраўды, 
адыгрываюць не апошнюю ролю ў фарміраванні 
чалавека, ім жа, чалавекам, прыдуманыя i 
створаныя. Рэчы i прадметы гэтыя даўно «ас-
военыя» ва ўжытку, без якіх ужо i абысціся, 
здаецца, нельга, асвойваюцца, абжываюцца 
эстэтычна, эмацыянальна ў ix унутраным, 
сутнасным значэнні для чалавека. 

Ён гулка пляснуў аб тугі канверт  
I значным стаў, як пляма на абрусе,  
Ці на рагу насоўкі тоўсты вузел,  
Ці бляск замка, што вісне на хляве.  
На папяровай бледнасці маўчаў  
Гарачай безаблічнасцю  
Спачатку: 



Чакаў цяжкога дотыку пячаткі,  
Каб атрымаць аблічча:  
Месца, час... 
А потым нёс пачуццяў боль i жар,  
Густых радкоў нястомленую палкасць.  
Данёс — 
I разваліўся на кавалкі: 
Тых тайнаў, што бярог, не знёс цяжар... 

Г. Булыка. «Сургуч» 
Істотнае ў гэтым вершы Галіны Булыка не 

столькі сама нечаканасць, незвычайнасць лірыч-
нага героя, не тое, што ён напісаны пра сургуч 
(скажам так), а тое, як напісаны, на якім 
паэтычным узроўні. Бо можна апісаць усе рэчы 
ў пакоі ў рыфму альбо верлібрам, i ўсё ж гэта не 
будзе паэзіяй, i мы слушна пацікавімся: 
навошта такія апісанні, што даюць яны чытачу? 

Прышвін пісаў, што масавая хвароба сучас-
нага чалавецтва ў яго залежнасці ад свету 
рэчаў, i  толькі здзіўленасць выратуе чалавека. Ці 
не гэтая самая здзіўленасць ляжыць у аснове 
любой паэзіі — бачыць паэтычнае, незвычайнае 
ў самым, здавалася б, звычайным, непаэтыч-
ным: 

A госці 
танцавалі,  
танцавалі,  
танцавалі.  

I іскрыўся лямпамі  
Ультраграмафон.  
I толькі адна  
Пласцінна,  

Лямантуючы  
У рытме 

там 
та 

ма, 
Самотнай была.  
Яна 
Пакутавала  
Галавакружэннем. 

Для гэтага верша Валерыя Маслюка харак-
тэрны яркі вядучы вобраз, які з'явіўся на 
нечаканым асэнсаванні звычайнага, нецікавага 
для нас самога на сабе дзеяння — кружэння 
грампласцінкі. У большасці сваіх вершаў, звы-
чайна верлібраў, слаба рытмізаваных, але 
заўсёды адметных менавіта навізной паэтычнай 
сітуацыі, Валерый Маслюк выкарыстоўвае пры-
ём адухаўлення, нават «ачалавечвання» ў нейкай 
ступені, нежывых прадметаў навакольнай рэча-
існасці (таксама пераважна гарадской). Таму яго 
вобразы больш уражлівыя, абаяльна-мяккія, 
чалавечныя, але i больш простыл, нешмат-
планавыя ў параўнанні з рэчыўна-рэчавымі 
вобразамі Адама Глобуса i Галіны Булыка, якім 
гэты прыём характэрны ў меншай ступені. 
Вершы Валерыя Маслюка лягчэй «вытлумачыць», 
разабраць на кавалачкі, знайсці галоўны (ён жа 
часам i адзіны) вобраз, не рызыкуючы пры 
гэтым зламаць структуру верша, якая вельмі 
хісткая, няшчыльная ў параўнанні з структурай  
думкі, што легла у яго аснову. Мы літаральна 



адчуваем галавакружэнне пласцінкі, гэты боль 
таму такі ўспрымальны i зразумелы, што ён — 
безвыходны, вечны, наканаваны: быць створа-
най для таго, ад чаго пакутуеш, што ненавідзіш. 
Гэта боль гвалтоўнага дзеяння, боль незразу-
метасці i марнасці «не твайго» існавання, гэта не 
пласцінкавы боль. 

Валерый Маслюк моцны як паэт ва 
ўспрыманні, у нечаканасці адчування рэальнага 
сусвету (у якой бы сферы мастацтва ён ні 
працаваў). 

Галіна Булыка, наадварот, вылучаецца ў 
стварэнні новага мастацкага свету, у майстэр-
стве «выканання» верша, пачынаючы ад пер-
шага да апошняга яго радка, калі на пярэдні 
план выходзіць не адметнасць, паэтычнасць ду-
мкі, а адметнасць, паэтычнасць яе ўвасаблення: 

Паўзе па бруку цішыня  
I разбіваецца аб крокі.  
Кладзецца снег на пляц шырокі,  
Каб крылы зноў вясной узняць.  
Шум выпадкова забрыдзе,  
Такі нязначны i далёкі  
У Верхнім горадзе,  
Дзе вокны, 
Нібыта вочы тых людзей, 
Што тут шылі. 
Цябе сустрэне 
Цвік рэха, ўбіты ў цішыню, 
I водоліск даўняга агню, 
I век чужы паўзмрочным ценем. 

Па-іншаму паглядзець на рэчы i рэчаіснасць, 
убачыць ix у новым, мастацкім ракурсе — у 
гэтым i ёсць адзін з сакрэтаў творчасці ўвогуле: 
адчуць у самым, здавалася б, непаэтычным, 
далёкім ад сферы ўздзеяння традыцыйных 
эстэтычных канонаў паэтычны вобраз, думку, 
істотную сувязь з чалавекам. 

Я зразумеў, што ён плача!  
(Дзіўна! — асфальт i слёзы!)  
Адчуўшы руку маю на шчацэ,  
Ён прашаптаў вінавата: —  
Пада мной — Няміга!  
Ды што там — Няміга!  
Падай мной — Гісторыя!..  
А вы ўсё нагамі, нагамі... 

В. Маслюк. 
«Я зразумеў, што ён плача...» 

Немагчыма адлюстраваць жыццё чалавека ў 
горадзе, не адлюстраваўшы жыццё горада, яго 
рэаліі, законы, супярэчлівасці, не ведаючы яго 
гісторыі, не адчуваючы сучаснасці, не ўяўляючы 
будучыні. 

У мастацкім асваенні гарадской рэчаіснасці i 
рэчаіснасці ўвогуле А. Глобус, Г. Булыка, В. 
Маслюк шмат увагі акцэнтуюць на адлюстра-
ванні свету рэчаў, свету маленькіх люстэрак, дзе 
выяўляюцца сутнасныя адценні чалавека. Ак-
цэнтуюць, думаецца, зусім не маючы на мэце 
ўзводзіць спосаб характарыстыкі «праз рэчы» ў 
абсалют, даводзіць яго да ступені «шазізму». 
Бясспрэчна, гэта толькі адзін ca шматлікіх 



спосабаў пазнання мастацтвам чалавека i су-
свету, i ён павінен поўнасцю адпавядаць 
агульным законам мастацтва. Але тое, што ён 
вельмі дзейсны i выніковы на службе ў 
сапраўднага майстра слова, — несумненна, i ў 
гэтым бліскуча пераканаў нас Аркадзь Куляшоў 
у пачатку «Сцяга брыгады» i ў «Прыгодах 
цымбал». 

Ды ці толькі Аркадзь Куляшоў? Варта 
ўспомніць хаця б верш Анатоля Вярцінскага 
«Рэчы» («Нас акружаюць нашы рэчы...»), іншыя 
яго вершы, такія, як «Дынамік», «Ода квітанцыі», 
«Дзякуй тэрмас», «Туга метэарыта», i г. д. 

Дарэчы, урбаністычныя матывы ў беларус-
кай паэзіі ўпершыню з'явіліся, зразумела, не ў 
маладых паэтаў 80-х. Свой пачатак урбаніс-
тычныя матывы бяруць з цыклаў М. Багда-
новіча «Места» i У. Жылкі «Вершы аб Вільні». 
Невыпадкова эпіграфам да сваёй нізкі 
Багдановіч узяў двухрадкоўе Валерыя Брусава: 
«Ты — чарователь неустанный, ты — не 
слабеющий магнит». З усіх рускіх паэтаў 
гарадскія матывы займалі ў творчасці Брусава 
ці не самае найбольшае месца. У сваю чаргу на 
рускага паэта паўплывала французкамоўная 
лірыка, асабліва творы Э. Верхарна, якога той 
жа Брусаў бліскуча перакладаў i прапагандаваў 
у Расіі. У тым, што Багдановіч арыентаваўся 
акрамя ўласнага таленту ў стварэнні першай у 
беларускай паэзіі урбаністычнай нізкі на 

творчасць Верхарна i Брусава, — няма ніякіх 
сумненняў. У дзевяці вершах ён здолеў 
адлюстраваць не толькі характэрны знешні 
воблік горада, але i дакрануцца, наколькі гэта 
было магчыма, да філасофскіх i псіхалагічных 
калізій жыцця яго жыхароў. Багдановіч акрэсліў 
той новы вобразна-лексічны рад, без якога ўжо 
немагчыма абысціся яго наступнікам: вулка, 
каменне, ліхтарні, цыферблат гадзінніка на 
вежы, вітрыны, рэкламы, бульвар, асфальт, на-
тоўп, тэлеграф, газета, агні вакзала, паравоз, 
семафор i іншыя «горада чароўныя прынады». 
Цікава, што вобраз горада ў вершах Багда-
новіча наўмысна абагульнены, без падкрэс-
лівання канкрэтных рэалій i прыкмет Вільні, 
хаця відарыс жыцця горада i малюецца з 
віленскіх вулак i пляцаў, a адзін з вершаў так i 
называецца «У Вільні». 

«Вершы аб Вільні» Уладзіміра Шылкі значна 
адрозніваюцца ад твораў гарадской тэмы Багда-
новіча, i не толькі тым, што вершы двух 
таленавітых паэтаў заўсёды адрозніваюцца 
паміж сабой. У дадзеным выпадку відавочна 
адрозніваецца сам падыход творцаў да 
выяўлення «віленскіх матываў», адрозніваюцца 
мэты i задачы, якія яны перад сабой ставілі (што  
адлюстравана i ў назвах). 

У. Жылка пісаў не пра «места» ўвогуле, а 
канкрэтна пра Вільню, узгадваючы i 
празрыстую раку Віллю, i гатычны касцёл 



святой Ганны, царкву ў візантыйскім стылі ля 
вады, трохкрыжавую гару, Бернардынскі сад. 
Чароўныя прынады горада знайшлі сабе месца i 
ў яго вершах: 

Вялікай вуліцы экзотыка,  
Тэатры, кіно, шпіталі:  
I маліцвенна ўзносіць готыка  
Да неба тонкія шпілі... 

Але не урбаністычныя прыкметы горада ці-
кавяць паэта, a гістарычны лёс Вільні, «кры-
віцкай Мэккі», тое цэнтральнае месца, якое 
займаў гэты горад у станаўленні дзяржаўнасці i 
культуры беларусаў. Менавіта таму У. Шылка 
звяртаецца да гэтай тэмы ў час, «калі сябры нас 
гудзяць згубаю» i «ворагі прарочаць скон». У 
жыцці беларусаў Вільні належыць не проста 
асабліва-вялікае месца, а нейкае магічнае, на 
думку паэта — фатальна прадвызначанае месца 
душы ўсіх беларускіх земляў. Адсюль ужо не 
выпадковым бачыцца ўвядзенне ў верш «О, 
Вільня, крывіцкая Мэкка!...» матываў Карана: 
мінарэты, Кааба, Медыны, месяц Рамадана, 
Мэкка, Бог, прарок, адсюль мінуласць прагне 
будучыні, i наканавана-прароча, шматзначна 
чытаюцца радкі: 

Плыве па вулках пыха панская,  
Распуста, блуднасць i мана;  
I ярасць шорсткая, паганская  
Бліскае ў вочах літвіна. (...)  
А там, па-над мурамі даўнімі,  
Дзе места ўсенькае відно,  
Руіна думамі дзяржаўнымі  

Гадае там: чыё яно?.. 
Наступныя трыццаць гадоў не прынеслі бе-

ларускай паэзіі ў распрацоўцы тэмы горада нія-
кага плёну, азначаная Багдановічам i Жылкам 
традыцыя перарываецца, як i некаторыя іншыя 
традыцыі пачатку стагоддзя i 20-х гадоў. 

Што датычыць гарадскіх матываў у сучаснай 
паэзіі, то найбольш поўнае ўвасабленне яны 
атрымалі пакуль што ў творчасці Анатоля Вяр-
цінскага (у 60-я гады, на хвалях асучаснівання 
паэзіі, тэхнізацыі i эстрадызацыі яе) i Міхася 
Стральцова (у 70-я). Зноў жа, гэта зусім не 
азначае, што іншыя беларускія паэты пра горад 
не пісалі: нісалі, але ў ix творчасці пэўная 
колькасць вершаў пра горад не акрэслілася ва 
ўнутраную тэндэнцыю, ix таленты развіліся ў 
іншых кірунках. 

У паэзіі Міхася Стральцова урбаністычныя 
матывы праявіліся з асаблівай сілай i глыбінёй, 
набылі найбольш арыгінальнае i адметнае 
структурнае ўвасабленне, хаця i не запоўнілі 
сабой усю паэтычную творчасць пісьменніка. 
Вершы М. Стральцова «У горадзе пасля 
дашджу...», «Трамвай, як сараканожка...», 
«Халадзільнік», «Стамляецца нават метал...», 
«Вяртанне з работы», «Балада вуліцы», «Думаў 
яшчэ нядаўна...», «Вунь i яно, успамінаў лісцё...», 
«Маўчанне», «Асацыяцыя» i некаторыя іншыя 
вызначаюць пакуль той узровень, якога 
дасягнула беларуская паэзія ў асэнсаванні тэмы 
горада, a ў пэўных адносінах акрэсліваюць 



наступны шлях да паэтаў, якія прыйшлі ў 
літаратуру ў першай палове 80-х. 

Я — вуліца,  
я — рака. 
Праз водарасці рэклам  
плыву ў затокі плошчаў,  
у рукавы завулкаў 
праз астравы кварталаў 
i мікрараёнаў 
мацерыкі. 
У маіх затоках 
нерасцяцца машыны, 
слізка мігцяць бакамі 
тралейбусы, 
аўтобусы, 
трамваі, 
туга напханыя 

даволі абрыдлымі мне стварэннямі,  
адно на адно падобнымі,  

бы ў мікрараёне 
дамы. 

Верш «Балада вуліцы», пачатак якога пра-
цытаваны вышэй, у гэтых адносінах адзін з 
магістральных твораў паэта. 

Наватарства А. Вярцінскага, М. Стральцова, 
уплываючы на творчасць некаторых маладых 
паэтаў, таксама шмат у чым наватараў, акрэс-
ліваецца з гэтай прычыны ў традыцыю, але 
традыцыю, якая мае ўсе прыкметы патэнцы-
яльнага развіцця, працягу на іншых струк-
турных узроўнях. 

Таму, кінуўшы пагляд на урбаністычныя 
матывы ў беларускай паэзіі 80-х гадоў, мы 
вызначылі ў гэтых адносінах менавіта творы 
маладых паэтаў А. Глобуса, В. Маслюка, Г. 
Булыка, у творчасці якіх гэтыя матывы 
найбольш выразныя, выяўляюцца ў тэндэнцыю 
(хаця зноў агаворымся, што ў такіх рамках ix 
паэзія не замыкаецца), а не пайшлі па шляху 
вышуквання гарадскіх вобразаў i адценняў у 
старэйшых паэтаў, творчасць якіх вызначаецца 
іншымі вартасцямі i дасягненнямі. 

Але, паколькі урбанізацыя паэзіі цесна, а 
часам i непарыўна звязана з інтэлектуалізацыяй 
i «тэхнізацыяй» паэзіі, нельга, закрануўшы 
урбаністычную тэматыку, не адзначыць такіх 
таленавітых паэтаў, як Алесь Разанаў i Уладзімір 
Някляеў, альбо аўтара «Сурмы» Алега Мінкіна, 
аўтара «Вандроўніка» i «Над пляцам» Леаніда 
Дранько-Майсюка. Цікава пачыналі ў гэтым 
напрамку У. Сіўчыкаў, У. Сцяпан. 

Безумоўна, што i іншыя паэты прыйдуць 
хутка «ў горад» (і з горада), бо гэтага ад ix 
патрабуе не толькі урбанізацыя паэзіі, але i 
урбанізацыя самога жыцця. 



СЦЕЖКІ ВАНДРОЎНІКА 
 
Кніга Леаніда Дранько-Майсюка «Вандроў-

нік» шмат у чым не падобная на першы зборнік 
паэта, якім мы сабе яго ўяўляем. I хоць высокі 
ўзровень вершаў таксама не выклікае сумнен-
няў, але такія паняцці, як узровень, сіла, 
ступень таленавітасці, у сваім звычайным 
разуменні застануцца па-за ўвагай нашага 
разгляду. Ступіўшы на такі небяспечны шлях, 
шлях, поўны магчымых памылак i абмежава-
насцей, суцешымся адзінай перавагай — гэта 
дасць нам магчымасць найперш звярнуць увагу 
на творчую манеру Л. Дранько-Майсюка, на 
сутнасць яго паэтычнага светаадчування. Бо 
менавіта па гэтых характарыстыках у першую 
чаргу прыцягваюць да сябе вершы «Вандроў-
ніка». I яшчэ — гэты шлях пры ўсёй сваей 
неадназначнасці i другаснасці дазваляе сур'ёзна 
i грунтоўна разгледзець асаблівасці, структуру 
твораў, прынцыпы мастацкага мыслення паэта. 

Абавязковая прыкмета кожнай першай 
кніжкі — патрэба знайсці свайго чытача. Нават, 
акрэсленей,— патрэба ўвагі, зацікаўленасці 
чытача. З гадамі гэтае падсвядомае пачуццё 
набывае разумныя памеры, але ў маладых 
паэтаў яно ўзмоцнена i звязана, мусіць, ca 
звычайным хваляваннем, з бояззю застацца 
непачутым, незаўвая<аным. I таму, загарнуўшы 
апошнюю старонку першай кнігі паэта Леаніда 

Дранько-Майсюка, здзіўляешся — няма пад-
крэсленай прагі чытача, аніякага прымусу, 
прэтэнзіі на цікавасць i, адпаведна, увагу не 
заўважаецда. Як ні дзіўна, пасля радаснага 
абурэння ўзнікае пачуццё, быццам чагосьці не 
зразумеў або зразумеў павярхоўна. Спыняешся ў 
нерашучасці, разгубленасці, каб толькі потым, 
адкінуўшы загадзя падрыхтаваныя ацэнкі i 
вымярэнні, нешта адчуць (шлях суадчування 
пры адпаведна настроенай танальнасці i будзе, 
мусіць, найбольш плённы ў разуменні гэтага 
паэта): 

Горад чушы не сустрэне па-хатняму. 
Брудны вакзал, ні душы. 
Вуліца доўгая, неахайная— 
Горад чуэкы. 
 
Дворніка ўбачу, спытаю дарогу... 
Сябар тут мой i яго сям'я... 
Дворнік прамовіць: «Ну, дзякаваць богу, 
ЦІ ж не пазнаў... гэта я». 
 
Ноччу прачнуся і ў сябра спытаю: 
— Добра табе; тут ці не? 
— Добра...—адкажа-паспачувае, 
Пакурыць i зноў засне. 

Сэнсавую i пачуццёвую закончанасць, аб'яд-
нанасць зборніку Л. Дранько-Майсюка акрамя 
агульнай настраёвасці вершаў надаюць таксама 
скразныя вобразы i матывы, у першую чаргу—
матыў вандравання i вобраз вандроўніка, якія 
сустракаюцца амаль што не ў палове вершаў, а  



разам з імі — вобраз лодкі i вясла. Часам  
вандраванне ўдакладняецца як вяртанне, часам 
— як уласны жыццёвы шлях, шлях пазнання i 
пошукаў, а яшчэ — спосаб існавання, які ства-
рае своеасаблівы пункт гледжання на наваколь-
ную рэчаіснасць. Такім чынам, матыў вандра-
вання мае непасрэднае дачыненне i да настрою, 
i да сэнсу большасці вершаў. Побач з гэтымі 
актыўнымі вобразамі праглядваюцца яшчэ два, 
нейтральна-сумежныя: вобраз настаўніка (у 
шырокім старажытным значэнні) i вобраз дома 
(будаўніцтва, вяртанне, развітанне з ім), а яшчэ 
— матыў іржавага ланцуга (ці проста ланцуга) — 
супрацьлеглы матыву вандравання. Суадносіны 
гэтых матываў i вобразаў, асабліва вандравання 
i ланцуга, ix барацьба, суіснаванне, сувязь (бо 
ланцуг—i няволя, i сувязь адначасова) — 
галоўны стрыжань кнігі. 

Матыў вандравання ўсё болей выступае як 
вяртанне. Куды? Адкуль? 

Сусвет, у якім жывуць вершы Л. Дранько-
Майсюка, здаецца, існуе недзе зусім побач, 
прасякнуты ў звычайнае, у нас саміх, але мы яго 
не заўважаем, не можам заўважыць амаль з-за 
дробязяў, проста па недарэчнасці, a менавіта з 
прычыны маленькага адхілення, невялічкага 
разыходжання ў спектры ўспрыняцця. 

Часам не ведаеш, што рабіць i як ўспрымаць 
вершы паэта — настолькі не патрабуюць яны 
ацэнкі, высновы; верш закончаны сам у сабе, i 

можна памыліцца ў высновах, калі ўсё ж такі ix 
рабіць. Гэта ж можна сказаць i пра развіццё 
верша: кожная наступная страфа з'яўляецца 
нечакана, насуперак распаўсюджаным сюжэтам 
вобразастварэння. Прычына гэтай з'явы — у 
схільнасці Л. Дранько-Майсюка да ўласна 
раскаванай логікі, у своеасаблівым разгортванні 
асацыядый. А побач з гэтым — інтэлектуальны 
момант, але ён не выпірае, не сустракаецца ў 
безабаронна чыстым выглядзе i ў той жа час 
адыгрывае немалую ролю ва ўзнікненні i арга-
нізацыі верша. 

Алесь Разанаў у непрадказанасці развіцця 
верша дасягае значна большага: рэзкіх кантрас-
таў i асацыяцый паміж зусім адлеглымі воб-
разамі, але ў Разанава гэта акрамя таго яшчэ i 
свядомая мэта, ледзь не форма, у Дранько-
Майсюка — чысты вынік раскаванасці логікі; у 
спружыннасці твораў Разанава — кантрастная 
змена нечаканых думак i ўзаемны выклік слоў, у 
Дранько-Майсюка — непрадугледжаны шлях 
адчування, змена існасцей гэтага адчування. 
Але зноў жа: сэнс верша ствараецца ў пэўнай 
ступені суадносінамі значэнняў слоў. 

Аўтар «Вандроўніка» схільны бачыць i адчу-
ваць сусвет не толькі ў 'найбольш яркіх i агуль-
напрынятых праявах, адасобленых i вобразна 
ўзмоцненых, але, у першую чаргу, — у дэталях, 
з'явах нязначных, часта незаўважных: усё мае 
сваё значэнне i сэнс, сваё прызначэнне i 



функцыю. У Дранько-Майсюка няма падкрэс-
ленага адрознення паміж прыродай, людзьмі, 
рэчамі (звар'яцелая маланка, гранітная качка, 
коршак шкляны). Узаемапранікненне, пераўтва-
рэнне, роўнасць, адсюль — усеагульная сувязь 
Сусвету, гармонія паміж жывой i нежывой 
прыродай. 

Паэт не навязвае прыродзе чалавека, не 
ставіць яго падкрэслена ў цэнтр створанага ім 
Сусвету, а проста паказвае яго як;нейкую, адну 
з шматлікіх, своеасаблівую частку. Якая яна, 
гэтая частка, якое яе месца ў прыродзе — вось 
галоўнае, вось што шукае паэт у сваіх вершах, 
дзеля гэтага i стварае самыя разнастайныя 
сітуацыі: 

Падсохнуць дарогі,  
I стрэльбу куплю я  
I ў пушчы сустрэну  
Ласіху старую. 
 
— Забі мяне,—скажа  
Ласіха старая,—  
Для гэтага свету  
Я надта слабая. 
 
Ласіха папросіць,  
А я паслухмяны—  
I пятніца знікне,  
Як госць нежаданы. 
 
I знікне субота,  
А прыйдзе нядзеля —  

Ласіха прысніцца,  
I я звар'яцею. 

Прадметы, жывёлы, абставіны быту ў 
Дранько-Майсюка адыгрываюць тую ж самую 
ролю, што i абстрагаваныя паняцці, назвы па-
чуццяў, уласцівасцей розуму, маральных якас-
цей. Там, дзе іншыя непасрэдна выказваюць 
свае пачуцці i думкі, Дранько-Майсюк абазна-
чае гэтыя пачуцці i думкі канкрэтнымі прад-
метамі жывой i нежывой прыроды, якія 
выклікаюць адпаведныя адчуванні, выказваюц-
ца без суб'ектыўных афарбовачных камента-
рыяў неактыўнага ў звычайным сэнсе гэтага 
слова героя, які нават не заўсёды прысутнічае. 
Прадметы не выкарыстоўваюцца як службовыя 
для пацверджання думак i пачуццяў, а самі па 
сабе ў сваёй суаднесенасці выклікаюць адчу-
ванне, маюць самастойнае значэнне. Гэтае ўзае-
мапранікненне, роўнасць па сваёй значнасці ча-
лавека, жывёльнага свету i прадметаў нежывой 
прыроды адлюстравана, напрыклад, у вершы 
«Коннік спыніўся...», асабліва ярка выражана 
такая тэндэнцыя ў канцы верша: 

Прыме зямля 
У свой дол, як будзённае штосьці, 
Косці каня, 
Чалавека i глечыка косці. 

Рэчы і прадметы ў многіх творах паэта 
набываюць уласцівасці лірычнага героя («Сухая 
галінка», «У гародзе самотная тычка...» i інш.), 
верш запаўняецца ўдзельнікамі-рэчамі, праз 



дакладнае адлюстраванне абстаноўкі выклікаец-
ца канкрэтнае пачуццё, адчуванне. I нават у 
такім вялікім вершы, вершы з героямілюдзьмі, 
як «Вось нарэшце i ранак узнік...», большасць 
магчымага тут сэнсу прыпадае на апошні радок 
(«Але шкло ад гарачага трэсне») — Зноў-такі, рэч 
набывае першаснае значэнне для паводзін 
людзей. A ў вершы «Цацка» відавочна ўсе 
«ўдзельнікі» адыгрываюць аднолькава вялікую 
ролю ў развіцці дзеяння (звер, цацка, хлопчык; i 
звер, i цацка аднолькава маюць значэнне для 
хлопчыка), больш таго, ix сутыкненнё стварае 
канфлікт: 

Звер не пазнаў свайго брата, 
Выклікаў смутак дзіцячы. 
Лялечны воўк у сапраўдным 
Брата таксама не ўбачыў. 

У творах Дранько-Майсюка звычайная 
бытавая праява можа набываць функцыю 
ўмоўна-сімвалічнага, абстрактна-разумовага. I 
тады гэта не бытавая сітуацыя, a ўмоўна-
бытавая, у некаторай ступені больш адцягненая 
па сэнсу, чым самая чыстая абстракцыя 
(напрыклад, у вершах «Дом», «Паэзія»), Але ці 
заўсёды бытавая рэчаіснасць, канкрэтныя 
прадметы прыроды здольны вытрымаць такі 
незвычайны для ix цяжар? У бытавых сцэнках 
паўсядзённага жыцця («Вось вам i снедання 
сцэнка...») аўгар знаходзіцца настолькі блізка да 
звычайнага немастацкага апісання, што адзін 
неасцярожны рух—i верш перастане быць 

праявай мастацтва, дастаткова толькі кры-
шачку перайграць, пераступіць мяжу. 

Шлях небяспечны, але адначасова плённы, 
калі выкліканы своеасаблівымі мастацкімі пры-
нцыпамі, своеасаблівым светаадчуваннем і, на-
рэшце, мэтай. На мяжы магчымага i немаг-
чымага, лагічнага i алагічнага (забіты Харон), 
паэтычнага i немастацкага — верш у Дранько-
Майсюка вытрыманы поўнасцю, без дадатковай 
страховачнай думкі, без дадатковых герояў i 
вобразаў. Гэтае пачуццё меры, гармоніі свед-
чыць пра сапраўдныя мастацкія вартасці 
«Вандроўніка». 

Што ж дазваляе аўтару не пераступаць мя-
жу, пазбягаючы залішняй пафаснасці, адна-
часова не зрывацца на паэзію прамога свед-
чання? 

У першую чаргу — гэта багатая аўтарская 
фантазія, элементы фантастычнага, алегарыч-
нага, якія прысутнічаюць у самых звычайных 
сітуацыях вершаў. Тут i нечаканы ход усяго 
верша («Пазычу талеркі ў суседкі...»), i  мастацкая 
адвольнасць ў тлумачэнні свету (Коршак»), i 
проста вобразна-фантастычнае дапушчэнне: 

A раніцай з рэчкі піць  
I ластаўку ў неба купіць  
На грошык, што неяк застаўся. 

Паэт па сваёй натуры — рамантык, аб чым 
сведчыць яшчэ назва кнігі, але рамантычнасць 
яго твораў нетрадыцыйная, апрадмечаная: зусім 
непрыкметна ствараецца таямнічасць i загад-



кавасць вобразаў, з'яўляецца другі, дадатковы, 
сэнс; верш робіцца так, што мы справядліва не 
верым яго знешняй прастаце i нязначнасці 
сітуацыі, тым самым падыходзім да іншага 
адчування, што стварае пачатак філасафіч-
насці. 

Тэхніка верша не з'яўляецца галоўнай ха-
рактарыстыкай паэтычнай манеры паэта, але 
валодае ён ёй дастаткова добра. Толькі некалькі 
слоў трэба паэту, каб стварыць у вершы ад-
паведны фон, гукавы ці зрокавы («У вершалінах 
дрэў густых...», «Малюнак хвалі уздымі...»), у 
вершы «Вандруе святло па сцяне...» холад пус-
тога перона адчуваецца амаль фізічна, уваж-
лівыя адносіны аўтара да сінтаксісу (двайная 
разарванасць сказа) у вершы «Там, за акном, у 
сподзе двор...» дазваляюць суняць непатрэбны 
тут вершаваны рытм, такая разарванасць 
даносіць да нас хісткасць, няўпэўненасць 
крокаў жанчыны: 

Сарочы лямант задубеў...  
Я зноў зірнуў у двор. Жанчына  
Так асцярожна паміж дрэў  
Ішла... там галалёд магчыма. 

У кніжцы ёсць вершы, якія вызначаюць яе 
твар, з'яўляюцца асновай арганізацыйнай 
структуры зборніка. Гэта — першы i апошні 
вершы кнігі, найбольш набліжаныя да аўтара, а 
таксама вершы «Дом», «Паэзія», дзе другасная 
рэчаіснасць тлумачыцца праз першасную. Разам 
са скразнымі вобразамі i матывамі яны надаюць 

зборніку адчуванне ўзмоцненай скампана-
ванасці i закончанасці. 

I, безумоўна, — добрая беларуская мова, 
насычаная свежымі словамі, здольнымі вытры-
маць вялікую сэнсавую i эмацыянальную нагруз-
ку. Шмат чаго аўтар дасягае менавіта дзякуючы 
мове, якая пры сваёй заглыбленасці ўсё ж не 
губляецца сама ў сабе, словы не заштур-
хоўваюць адно другое, кожнае аднолькава 
набліжана да чытача. 

...Вандроўнік заўсёды ў дарозе, заўсёды ў 
пошуках, i таму межы зведанага пашыраюцца. 
Магчымасці слова пашыраюцца таксама. 



ШЛЯХАМ УЯЎЛЕННЯ 
 
Кніга Алега Мінкіна «Сурма» па арыгіналь-

насці, глыбіні, патэнцыялу ўздзеяння i нават з 
прычыны вонкавай супярзчлівасці заслугоўвае 
больш шырокай i працяглай гаворкі, як у 
рамках агляду, вузкіх i функцыянальна, i па 
памерах. У невялікім ша аглядзе ёсць маг-
чымасць спыніцца толькі на асобных адметных 
момантах, не заўсёды галоўных i заўсёды досыць 
суб'ектыўна выбраных. 

Было б, аднак, недаравальна такой маг-
чымасці не выкарыстаць, таму пачнём радкамі, 
з якіх пачынаецца сама кніга (не фармальна, а 
тэматычна, структурна): 

Дык пойдзем, сябра мой маўклівы,  
У княства фарбы i журбы... 

Запрашэнне ў элегічны асенні лес (восень — 
пара года, калі найбольш выразна адчуваецца 
гармонія чалавека з прыродай) успрымаецца i 
як запрашэнне чытача у свет паэзіі. Аднак 
«Сурма» — «княства не толькі фарбаў i журбы, 
але яшчэ i гукаў (i гукапісу), i «радасці ціхай», i 
чалавечай веры, i раптоўнага адчаю. 

Вельмі адчувальная i заўважная ў кнізе 
традыцыя Максіма Багдановіча. Гэта мае свае 
прычыны: калі да сярэдзіны 70-х беларуская 
паэзія развівалася пераважна ў рэчышчы 
купалаўскай i коласаўскай традыцый, то зараз, 
асабліва ў творчасці маладзейшых аўтараў, 
заўважаецца арыентацыя найперш на 

традыцыю Багдановіча. Невыпадкова i тое, што 
ў кнізе Алега Мінкіна багдановічаўская трады-
цыя знайшла сваё найбольш поўнае ўвасабленне 
і, што галоўнае, творчае развіццё, імкненне да 
працягу: выявілася блізкасць у спектры ўспры-
мання, прынцыпах выяўлення, схільнасць сумя-
шчаць класічнасць i эксперымент, высокая 
культура творчасці (разуменне народнага, нацы-
янальнага, спрадвечнага ў A. Мінкіна ўжо 
склалася пад уздзеяннем эстэтыкі Багдановіча). 
Зразумела, што натуральнае падабенства прын-
цыпаў i наследаванне не азначае раўназ-
начнасці узроўняў майстэрства, а сдвярджэнне 
пэўнай агульнасці творчых кірункаў не азначае 
прыпадабненне маладога паэта класіку (чаму-
сьці ў нас лічыцца, што нават просты ўпамін 
класіка ў нейкай суадноснасці з сучасным 
пісьменнікам — гэта ўжо аўтаматычнае 
прыроўніванне ix, блюзнерства). 

Найбольш істотнае наследаванне Максіму 
Багдановічу адчуваецца, аднак, не ў вершах пра 
Айчыну, надыянальныя карані («Максіму 
Багдановічу», «Сурма», «Вечарніца» i інш.) i нават 
не ў цыкле «З народнага» («Вадзянік», «Вецер», 
«Пугач», «Хохлік» i інш.), a ў тым, што ў аснове 
светапогляду, філасофскага разумення сусвету 
Алега Мінкіна закладзена багдановічаўская 
квінтэсенцыя «мы ўсе разам ляцім да зор». Для 
разумення твораў Алега Мінкіна гэта вельмі 
важна, гэта своеасаблівыя квадры ўнутранага 



зместу многіх вершаў. Напрыклад, верша 
«Сафійскі сабор»: 

Калі пазалотай кране зараніца.  
Крыжы на бязважкім  
Сафійскім саборы,  
Узносіць ён стрункія рукі званіцаў  
Да першае зоркі з маўклівым дакорам:  
«Чаму я павінен, сябе колькі помню,  
Няўмольна ўрастаць у здранцвелы пагорак,  
Калі я бялейшы за светлую поўню,  
Калі я так прагна імкнуўся да зорак?» 

Альбо верша «Дык бывай... Я сарваўся 
знячэўку з арбіты...»: 

I глухі, невідушчы, бязважкі, парожні  
Іншым поўнюся сэнсам, i слыхам, i зрокам  
I, знікаючы, бачу: у абдымках апошніх  
Мы да зорак ляцім i знікаем між зорак. 

А таксама многіх вершаў з «іншым вы-
мярэннем», «іншай зямлёй», «іншым сэнсам», 
«бліжэй да аблокаў» альбо без гэтых відавочных 
прыкмет, падсвядома: вось чаму пры ўсіх 
супярэчнасцях у кнізе ёсць агульны філасофскі 
стрыжань. 

Гэтае разуменне можна параўнаць з разу-
меннем таго, чаму некаторыя вершы A. Мінкіна 
пра каханне — камерный, альбомныя (дарэчы, 
нават само па сабе тут нічога дрэннага i 
заганнага няма, як няма нічога заганнага ў 
альбомных i камерных вершах Міцкевіча, 
Пушкіна) — яны такія таму, што як бы лірычны 
герой ні кахаў, што б для яго ні значыла каханая 
жанчына, але праз усё гэта прасочваецца 

аднойчы (няхай сабе нават толькі аднойчы!) 
адчутае, зразуметае: 

Каханне, грошы, славы сверб — мана:  
Няўмольны час завабіць імі сэрца,  
Памучае, а потым насмяецца —  
Не здраджвае Радзіма нам адна. 

Адметная рыса зборніка «Сурма» (дарэчы, 
адзінага пакуль што зборніка Алега Мінкіна) — 
сам мастацкі прындып, спосаб стварэння 
большасці вершаў: шляхам чыстага ўяўлення 
(«Уяўленне» — назваў калісьці сваю слынную 
паэму Уладзімір Жылка). Абумоўлены гэткі шлях 
самой тэматыкай вершаў i задачаMi, якія ставіў 
перад сабой аўтар. Сапраўды, як інакш напі-
шаш пра пекла ў «Наследаваннях Дантэ», дарэ-
чы, яны нагадваюць адну суцэльную паэму i 
з'яўляюцца ці не лепшымі вершамі «Сурмы»), 
пра марсіяніна, пра дамавіка, пра «горад 
мёртвы пад небам барвовым», пра адваротную 
хаду часу, калі спачатку развітваешся пры 
сустрэчы, а потым вітаешся, пра верхніка ў 
густым тумане i пра шмат што іншае, пра што 
піша Алег Мінкін у сваіх вершах, нестандартных 
i арыгінальных. 

Таму, у адрозненне ад вершаў, якія ўзніклі 
шляхам назірання з наступным частковым 
мадуляваннем, вершы-ўяўленні ўзніклі пры 
дапамозе поўнага мадулявання; таму так шмат у 
кнізе дзеясловаў тыпу «прымроілася», «сніўся», 
«марыў», «трызніў», а дзеяслоў «убачыў» у 
большасці выпадкаў раўназначны ім па 



значэнню; таму паняцці «жыццёвасць», «праў-
дзівасць» у дачыненні да такіх вершаў звязаны 
не з фактаграфічнай i псіхалагічнай даклад-
насцю жыццёвых рэалій, а з праўдзівасцю, 
псіхалагічнай выверанасцю духоўных i разу-
мовых сентэнцый лірычнага героя, з мастацкай 
лагічнасцю структуры верша. З гэтых пазіцый 
лірычны герой Алега Мінкіна вельмі чалавечны, 
несхематызаваны, бо — супярэчлівы, як ўсе ў 
жыцці. Вось чаму бадзёрасць, узнёсласць аднаго 
верша суседнічае з глыбокім адчаем другога, 
напрыклад, таго, у якім усведамляецца, што ў 
сусвеце мы, людзі, — «з паўзмроку на імгненне 
пылінкі дробныя, нябачныя дагэтуль». Усве-
дамленне гэтае зусім не антыгуманнае, не 
песімістычнае, i ці не з яго пачынаў калісьці 
Капернік насуперак сярэдневяковым схаластам, 
якія сцвярджалі, што чалавек i Зямля — цэнтр 
Сусвету? I ўсё ж нотка адчаю, адзіноты («Я 
застаўся адзін, я — апошні») ёсць, i гэта 
апраўдана, бо заўсёды смяяцца i радавацца ў 
жыцці немагчыма ніводнаму чалавеку, a ў паэзіі 
магчыма толькі бяздарнасцям (смех — гэта 
ўвогуле афектная эмоцыя, адхiленне ад нормы, 
дзякуй богу — станоўчае, як сцвярджаюць 
медыкі). 

Алег Мінкін — паэт складаны i — што вельмі 
прыемна — дастаткова складаны, каб быць 
творчым, непавярхоўным. Адсюль — шматлікія 
сумненні, супярэчлівае ўспрыняцце адной i той 

жа з'явы, як бы выпрабаванне яе з розных 
бакоў, у розным настроі. 

Мы ляцім да зорак, імкне ў вышышо 
Сафійскі сабор, радзімічы клалі попел нябож-
чыкаў на высокія слупы «бліжэй да аблокаў». 
Гэта — адно iмкненне, адна вышыня — 
сапраўдныя, сутнасныя, над усім. Але ёсць 
імкненне да вышыні, лятанні несапраўдныя, 
хцівыя, як у Вечнага Выраю, які занядбаў дзеля 
далёкай прываблівай дубровы блізкі родны лес, 
як у бестурботнага шумлівага лісця, што 
забылася заўчасна свае карані. I калі нам 
выпадзе сутыкнуцца ў жыцці з такой марнай 
прагай «вышыні», усплывуць, магчыма, у памяці 
радкі з кнігі Алега Мінкіна: 

Глядзі: шангліруюць паяцы  
Шарамі вычварных абстракцый —  
Ды марна ўсё, бо ім няўцям,  
Што, ўзводзячы з пяску палацы,  
He ўбачыць можна, як скрозь пальцы  
Пясчынкі сыплюцца шыцця! 



ПАРТРЭТ ШКЛА 
 
...Пад шкляным купалам у садзе мастака 

вырасла дзівосная кветка. «Гэта сапраўдны цуд», 
— захапляліся ёй людзі i кожны дзень прыходзілі 
любавацца. Стары мастак, выпраўляючы сваіх 
вучняў маляваць кветку, так i загадваў: «На-
малюйце цуд». Але ішлі гады, i людзі ўжо  
забыліся на дзівосную кветку, бо ў кожнага з ix 
было шмат яе малюнкаў, зробленых вучнямі ма-
стака, бо за гэты час з'явілася мноства новых 
кветак, яшчэ прыгажэйшых. A вучні мастака 
па-ранейшаму паслухмяна малявалі «цуд» i 
прыносілі свае працы на суд настаўніка. I калі 
да старога мастака прыйшоў новы вучань, то  
таксама атрымаў загад маляваць цуд. Вучань 
пайшоў у сад i намаляваў шкло, пад якім расла 
кветка. «Што ты намаляваў?!» — жахнуўся 
мастак. «Цуд». 

Ці не ў гэтым цудзе — сутнасцъ i змест 
паэзіі, сутнасць законаў яе развіцця i 
бясконцага абнаўлення? У аснове ўспрыняцця 
чалавекам прыгажосці заўсёды ж прысутнічае 
пэўная доля здзіўленасці i нечаканасці хараства. 

Калі паспрабаваць у некалькіх словах 
адказаць на пытанне: адкуль пачынаецца паэзія 
Галіны Булыка, адным з верагодных адказаў 
будзе наступны: ад здзіўнення шклу. I калі б 
трэба было ахарактарызаваць яе кнігу «Сінтэз» 
толькі праз адзін вобраз — такім вобразам мог 

бы паспяхова стаць вобраз шкла. У найбольш 
шырокім значэнні шкло ў вершах Галіны 
Булыка — знак, сімвал усяго складанага i 
незвычайнага, што знаходзіцца з намі побач i не 
ўспрымаецца, не ўсведамляецца, зацемненае 
нашай звыкласцю i абыякавасцю. 

Распаленае шкло — агонь чырвоны,  
Бурштынны бляск, павольны i густы,—  
Гарачай кропляй падае без звону,  
Каб цудам стаць i ў цудзе тым застыць. 

«Гартаванне шкла» 
У найбольш вузкім, прыкладным значэнні 

шкло (мокрае шкло) — прасцейшая мадэль 
тэхнікі выяўлення ў жывапісе i ў паэзіі, калі ўсё: 
i рухі, i лініі, i час — мякка размытыя, неа-
крэсленыя, як бы пакрысе плывуць, сцякаюць, 
не губляючы рэальнай перспектывы: 

Цякла вада, струменьчыкі цягнуліся,  
I шэры цень ўстрывожана радзеў.  
Размытая па шкле, дрыжала вуліца,  
Нібы адлюстраванне на вадзе. 

«Мыццё акна» 
У маленстве, не пазбаўленыя яшчэ перша-

бытнага паэтычнага ўспрыняцця, мы шчыра 
здзіўляемся той простай ісціне, што шкло зроб-
лена з пяску, i ўпарта шукаем у яго праз-
рыстасці хаця б слабы напамін пра ранейшую 
яго структуру. Потым не здзіўляемся нават таму, 
што аконнае шкло, аказваецца, цячэ, няхай сабе 
i незаўважна для чалавека. Цячэ шкло, цякуць 
па ім кроплі дажджу, цячэ жыццё. Цячэ час, 



чалавек падрастае i бачыць, здараецца, прыга-
жосць толькі за шклом: за аконным шклом, пад 
музейным шклом, праз шкло акуляраў. Але 
чамусьці не заўсёды бачыць яе ў самім шкле i 
проста побач з сабой, у звыклых, паўсядзённых 
з'явах, рэчах... 

Аднак хаця шкло ў найбольш шырокім 
значэнні выконвае ў паэзіі Г. Булыка функцыю 
універсальнага сімвала, знака, «Сінтэз» — кніга, 
якая аб'ядноўвае творы вельмі розныя i па 
тэматыцы, i па канкрэтнаму зместу, i па манеры 
выяўлення (таму характарыстыку кнігі немаг-
чыма даць праз адзінкавы вобраз, хаця асноў-
ную яе тэндэнцыю i эстэтычную задачу аўтаркі 
«цудоўнае шкло» адлюстроўвае). 

Вершы гістарычныя, урбаністычныя, вершы 
пра навуку, пра фізічныя і хімічныя з'явы 
прыроды, пра рэчы i рэчывы, вершы пра 
мастацтва, пра каханне, падарожныя вершы, 
«вершы-ф'южн» — няпоўнае тэматычнае кола 
«Сінтэзу». Тэматычна зборнік свядома шматпла-
навы; не з'яўляецца ён цэласным i стылёва 
(звязана гэта з пошукамі, эксперыментамі 
аўтаркі ў галіне зместу i формы): вытрыманы, 
спакойны стыль гістарычных вершаў суседнічае 
з эмацыянальным пісьмом у вершах пра 
каханне, рацыянальна-выбуховы стыль вершаў 
пра навуку i агніста-цвёрды склад твораў на-
кшталт «Гліны», «Ёду» мяжуе з наўмысна 
спрошчанай, раскавана-кідкай манерай выка-

нання вершаў «Алегра», «Фрагмент турысцкай 
паездкі», «Універмаг», «Чаканне аўтобуса», 
«Курорт»; надзвычай цікавы стыль вершаў пра 
мастацтва з спробамі судакранання-стылізацыі 
паэтычнага твора пад канкрэтную манеру 
канкрэтнага мастака ў жывапісе... 

Такая тэматычна-стылёвая разнастайнасць 
выклікана ўсё той жа вечнай задачай літа-
ратуры: паказаць чалавека i Сусвет у ix еднасці i 
ўзаемапранікненні, паказаць свет чалавека ва 
ўсёй яго складанасці i супярэчлівасці, ва ўсім  
яго багацці i ў тэндэнцыі да развіцця. 

Паэтычны сусвет — адлюстраванне сусвету 
рэальнага, i ў гэтых адносінах паэтычны сусвет 
«Сінтэзу» надзвычай багаты i прадметна напоў-
нены, не абмяжоўваецца толькі пачуццямі i 
эмоцыямі чалавека ды агульналітаратурнымі 
малюнкамі прыроды. Аўтарка ўводзіць у сферу 
дзеяння паэзіі, здавалася б, зусім не паэтычныя 
з'явы i прадметы, асвойвае ix эмацыянальна i 
эстэтычна. 

У гісторыі Г. Булыка бачыць перш за ўсё не 
гісторыю войнаў, дзяржаў, відовішчных бітваў, 
a гісторыю чалавечай працы, культуры, навукі, 
гісторыю чалавечых ведаў i майстэрства (вершы 
«Гліняны хлеб...», «Драўляны век», «Шавец», 
«Камень», «Гарт», «Аднадрэўкі», «Кальчугі»). Не 
канкрэтныя падзеі, даты гісторыі, a гісторыя 
ўвогуле цікавіць паэтку, i таму ў яе вершах 
амаль няма дакладных дат. 



Вершы пра горад радуюць сваёй натураль-
насцю, арганічнасцю: гарадская рэчаіснасць 
успрымаецца не як нешта варожае i да гэтага 
часу экзатычнае, а як звычайнае, з усімі 
радасцямі i бедамі, месца жыцця лірычнай 
гераіні. Аўтарку цікавіць мінулае горада, яго 
архітэктурнае развіццё, уплыў на псіхалогію 
чалавека, яна мае здольнасць вылучаць харак-
тэрныя рэаліі гарадскога жыцця (напрыклад, ва 
«Успамінах аб парадных пад'ездах»), падмячаць 
каларытныя дэталі: 

Сціплы маленькі кіёск на рагу  
Тыдні гартае, як пачак газетны. 

«Прахадны двор» 
Калісьці славуты Паўлаў сказаў, што прыро-

да спазнае сябе праз чалавека i ў гэтым сэнс 
жыцця i сусвету. Менавіта незаспакоенасць, 
заўсёдную прагу ведаў у чалавеку як галоўную 
рухаючую сілу прагрэсу падкрэслівае паэтка ў 
вершах пра навуку, пра псіхалогію навуковых 
доследаў i адкрыццяў. У «Матэматычным трып-
ціху» ўпершыню ў беларускай паэзіі зроблена 
спроба паказаць паэзію матэматыкі («Локан 
Аньезі»), своеасаблівую сувязь яе з чалавечымі 
ўзаемаадносінамі. I наадварот — спроба насы-
ціць паэзію вобразнасцю матэматычных тэрмі-
наў (локан Аньезі, стужка Мёбіуса, камбінато-
рыка). Праўда, вобраз стужкі Мёбіуса, які здаў-
на прыцягвае да сябе ўвагу філасофскай лірыкі, 
метафарызаваны ў аднабакова маральным 

плане, а тым самым — філасофскі звужаны, 
збеднены. 

Значна слабей за іншыя выяўлена ў кнізе 
тэма кахання, магчыма, гэта асабліва заўважна 
на фоне наватарскага ўвасаблення Г. Булыка 
іншых тэм. Як бы там ні было, вершы пра 
каханне, за выключэннем асобных твораў («Post 
scriptum», «Гэта дробязі — рэўнасць, злосць...»), 
адпавядаюць сярэдняму ўзроўню беларускай 
паэзіі i пакуль што не ўзнімаюцца вышэй яго. 

З усіх відаў мастацтва на паэзію Г. Булыка 
найбольшы ўплыў відавочна аказвае жывапіс: i 
на ўзроўні светаўспрымання i на ўзроўні 
светавыяўлення. Своеасаблівы цыкл вершаў, 
прысвечаных палотнам Пабла Пікаса, Эдгара 
Дэга, Рокуэла Кента, Юрыя Піменава, адлюс-
траваў не толькі глыбокае разуменне i адчуванне 
аўтаркай жывапісу, але i здольнасць яе у новай, 
паэтычнай структуры захоўваць рэшткі 
мастацкай структуры, дакладна перакладаць з 
мовы мастацтва на мову паэзіі, заўважаць не 
толькі галоўнае, але i дэталі, стылізаваць 
канкрэтны верш пад канкрэтную жывапісную 
манеру, палатно. Як, напрыклад, выразна i 
амаль без упаміну колеру перададзена манера 
лепшых малюнкаў Юрыя Піменава: 

Цяжэюць кроплі на акне,  
Нібыта фарбы, што сцякаюць  
I не сцякуць  
На палатне. 
 



Люстэрка водбліск, шкла празрыстасць,  
Спавіны дыму i імжы,  
Дамоў размытыя абрысы.  
Няма дажджоў,  
Ідуць дажджы... 
 
...Плыве асфальт ракою чорнан,  
I я, нібы ў акно, гляджу  
На палатно —  
Накрыла горад  
У кроплях шкло  
Пасля дажджу. 

«Палотны Юрыя Піменава» 
Цэнтральнае месца ў кнізе займаюць такія 

вершы, як «Горны лён», «Лазурыт», «Бурштын», 
«Гіпс», «Свінец», «Золата», «Агонь», «Гліна», «Ёд» i  
інш. Яны вызначаюць аблічча кнігі, найбольш 
поўна акрэсліваюць тое новае, што ўносіць у 
беларускую паэзію Г. Булыка. У кожным вершы 
паэткі прысутнічае чалавек, не выключэнне i 
гэтыя «рэчыўныя» вершы, але прысутнасць у ix 
чалавека часам толькі праглядваецца, цьменіц-
ца праз іншы, суседні аб'ект. Вершы такога 
плану для беларускай паэзіі нязвыклыя, 
пункцірныя сімптомы ix з'яўлення назіраліся ў 
творчасці А. Вярцінскага i М. Стральцова. Гэта 
зусім не «хімічныя» вершы, хоць веданне хіміі, 
безумоўна, дапамагло ix стваральніцы, — гэта 
вершы чыста філасофскія, «штойныя» (Дж. 
Джойс) па зместу. 

Не стала глебай— 
засталася глінай.  

Hi кветак не ўзрасціла, ні травы...  
Пад коўзкай цінай  
Каля рэчкі плыннай  
Ляжала цяжкім скарбам нежывым. 
 
Ёй не было ні страшна, ні балюча,  
Калі яна тушыла бляск ляза  
Рыдлёўкі 
I агонь прыручвала,  
А той удзячна твар яе лізаў. 
 
Не стала глебай. 
Засталася глінай. 
Жыцця ніводнай кветцы не дала... 
Гліняны глячык з роўнядзі стала 
Глядзіць у свет 
Вачамі кветак сініх. 

«Гліна» 
Твор завершаны сам у сабе, без дыдактычна-

рытарычных прымусаў, без павярхоўных сцвяр-
джэнняў, з глыбокім i, што асабліва істотна, 
неаднапланавым, шматгранным сэнсам. Пра 
што гэты верш? Пра гліну? Пра мастацтва 
(карыснае i прыгожае)? Пра чалавека, склада-
насць яго лёсу? Пра сэнс жыцця? Пзўна, пра ўсё 
разам, i ўсё ж — пра гліну. Колькі няздзейсне-
насці, заклятасці, болю: не стала, не ўзрасціла, 
не жывым, не было, не дала жыцця, зноў не 
стала! I — як збавенне, дараванне ўсяго — 
нечаканы эквівалент: глядзець у свет вачамі 
кветак сініх. Аўтарка тут амаль не выкарыс-
тоўвае прыёму адухаўлення (акрамя слоў «гля-



дзіць», «твар», «вочы»), ва ўсякім разе пазбягае 
яго банальна-спрошчанага варыянту, па якому 
дрэвы звычайна пагражаюць браканьеру сваімі 
рукамі-галінамі, а мядзведзь пры гэтым ледзь не 
мацюкаецца. Усе дзеянні, працэсы максімальна 
набліжаны да фізічна магчымых, рэальных для 
рэчыва i ў той жа час маюць далёкую паралель з 
рухамі, дзеяннямі чалавека, нечакана i нату-
ральна наказана ўсеагульная еднасць i ўзаема-
пранікненне матэрыі ў сусвеце: ва ўнутранай 
сутнасці чалавека ёсць драбок сутнасці гліны, i 
наадварот, гліна валодае ўласцівасцямі адпа-
ведна паводзіць сябе пад уздзеяннем знешніх 
працэсаў, выяўляючы агульныя заканамернасці 
сусвету (гліна, як i вада, i камень, валодае 
магчымасцю захоўваць інфармацыю, своеасаб-
лівай памяццю). 

На гэтай жа філасофскай аснове ўзнік, 
напрыклад, верш «Агонь», але створаны ён з 
большай ступенню адухаўлення; прыпадабненне 
агню да чалавека максімальна магчымае пры 
захоўванні паралелі з фізічнахімічнымі 
прадэсамі: 

Агню даслалі ліст:  
Тугі 
I гладкі папяровы скрутак,  
Шаўковай стужкай абвінуты,  
Пячаткай сцяты за paгi. 
 
Вось вестку пальцы прынялі.  
Імгненна пачарнела стужка,  

Пакуль рукой дрыготкай гушкаў  
Агонь 
Доўгачаканы ліст. 

Малюнак «плодева-асязальны» (Р. Барадулін), 
прадэс вывераны сваёй паслядоўнасцю ў часе, 
сэнс верша зноў жа неаднапланавы, кодава 
заглыблены ў структуры твора. Трагічнасць i 
недарэчнасць дзеяння чалавека адлюстравана 
праз натуральнасць, халодную незваротнасць 
прыроднай з'явы: 

Твар ад натугі зыркім стаў,  
Дрыжалі вусны ў хваляванні.  
Што там — адмовы ці прызнанне —  
У белай глыбіні ліста? 
 
«Я так чакаў пісьма здалёк.  
Святла, каб прачытаць, мне хопіць...»  
Ен скрутак разгарнуў — i попел  
Гарачы твар яго апёк. 

Галіна Булыка стварае свой мастацкі свет з 
арыгінальнай вобразнасцю, шмат у чым не 
падобны на мастацкі свет іншых паэтаў. 

«Сінтэз» — з'ява новая, арыгінальная ў 
беларускай паэзіі; аўтарка выбрала сабе нялёгкі, 
але плённы шлях пошуку, эксперыменту, сустра-
каюцца на гэтым шляху i цяжкасці, пераадолець 
якія дапаможа творчая вучоба ў папярэднікаў i 
далейшае мастацкае самаўдасканаленне. 

Мастак Юрый Піменаў на адным са сваіх 
палотнаў намаляваў своеасаблівы цуд—партрэт 
шкла пад дажджом. Партрэт шкла як філа-
софска-эстэтычнага сімвала выявіла ў паэзіі 



Галіна Булыка. Але паэзія не спыняецца ні на 
імгненне, развіваецца ў самых нечаканых 
напрамках. Што наступны раз стане цудам? 
Можа, кветка? Верыцца, што ў такім разе яна 
будзе таксама незвычайная, нікім дагэтуль не 
намаляваная. 

ЗА ШЫЛЬДАЙ ПОСПЕХУ 
 

Беларусь, Бацькаўшчына, Радзіма, Айчына, 
народ, маці, любоў, душа, сэрца, боль, мір, 
барацьба... Я накладаю на гэтыя словы 
забарону. Толькі ў еамай апошняй, 
выключнай патрэбе, калі буду свята 
перакананы, што не сцяру, але ацалю 
такое слова, я наважуся ўжыць яго. 

З маніфеста «Тутэйшых», 1987 г. 
 
— З чаго пачаць?..  
Пачну з Радзімы.  
Так абавязаны пачаць. 

З паэтычнага зборніка  
А. Сыса «Агмень», 1988 г. 

 
Дэбютаваўшы ў 1986 годзе ў часопісе «Мала-

досць», Анатоль Сыс стаў за тры наступныя гады 
адным з самых папулярных сярод беларускай 
моладзі паэтаў i ўсеагульным улюбёнцам ста-
рэйшых пісьменнікаў, замяніўшы на гэтым 
пачэсным пасту Леаніда Галубовіча. У пачатку 
1989 года ў выдавецтве «Мастацкая літаратура» 
выйшаў паэтычны зборнік А. Сыса «Пан-Лес». 
«Праграмная кніжка для кожнага беларуса», 
«катарсіс паэта Анатоля Сыса» — так яшчэ да 
выхаду зборніка характарызаваў яго сам аўтар. 
Што ж, кніга атрымалася сапраўды выдатная, i  
можна смела аднесці яе да лепшых здабыткаў 
сучаснай беларускай паэзіі. 



Усе гэтыя акалічнасці, аднак, з'яўляюцца 
своеасаблівым псіхалагічным бар'ерам, яны 
перашкаджаюць зараз аб'ектыўнаму разгляду 
першага зборніка А. Сыca — «Агмень» (1988), a 
менавіта разгляд п е р ш ы х зборнікаў най-
больш цікавых маладых паэтаў 80-х гадоў 
з'яўляецца нашай задачай. 

Сапраўды, «Агмень» змяшчае вершы, якімі ў 
асноўным А. Сыс дэбютаваў тры гады назад у 
«Маладосці», «Полымі», «Літаратуры i мастацтве», 
якімі ён упершыню заявіў пра сябе як пра 
таленавітага, перспектыўнага паэта. Але ж у 
1988 годзе на старонках перыядычнага друку 
з'яўляліся куды больш сталыя вершы А. Сыса, 
чым у зборніку «Агмень», таму шмат каго гэтая 
кніга здзівіла i расчаравала. «Агмень» відавочна 
выйграваў у параўнанні з большасцю зборнікаў 
іншых маладых паэтаў, але значна прайграваў у 
параўнанні з тагачаснымі публікацыямі самога 
А. Сыса. 

Пасля ж выхаду другога зборніка А. Сыса, 
калі акцый паэта зноў падняліся нават сярод 
самых патрабавальных чытачоў i крытыкаў, 
весці размову пра «Агмень» стала нібыта бяз-
мэтна i нават неяк нетактоўна, неактуальна. 

Але ці не адносяцца з іншага пункту гле-
джання ўсе гэтыя раважанні выключна да ана-
лізу ўсяго толькі лакальнага эпізоду ў сучасным 
літаратурным працэсе, ці могуць яны замяніць i 
пазбавіць сэнсу крытычны аналіз першага 

зборніка самабытнага маладога паэта? Ці не 
замінае нам у дадзенай сітуацыі разуменне спе-
цыфічнага месца зборніка «Агмень» у творчай 
біяграфіі А. Сыса, таксама як i знаёмства з 
вершамі зборніка «Пан-Лес», уздзеянне факта 
папулярнасці паэта сярод чытачоў? 

Прыгадваецца сітуацыя з верша Алеся 
Разанава «Шыльдачкі»: людзі ахвотна чытаюць 
шыльды на дрэвах i задавальняюцца гэтай 
інфармацыяй, не зважаючы на сведчанні i 
пісьмёны саміх дрэў... 

А што там, за шыльдай? Паспрабуем 
адказаць на гэтае пытанне. 

Пачынаецца зборнік «Агмень» вершам, які 
немагчыма абысці ўвагай, нават усведамляючы 
відавочную пагрозу аказацца неарыгінальным i 
паўтарыць як самога сябе, так i іншых 
крытыкаў (першыя тры радкі верша вынесены ў 
эпіграф да гэтага артыкула). Зрэшты, i сам  
верш знаходзіцца недзе на памежжы праграм-
насці, спавядальнасці з трывіяльнасцю i другас-
насцю, што прыдае яму асаблівую прывабнасць 
i прыцягальнасць. Рашучасць паэта выказваць 
спрадвечнае пачуццё любові да Радзімы, ах-
вяруючы дзеля гэтага арыгінальнасцю i «звыш-
моднасцю», зацікаўлівае, але не здзіўляе. 
Падобныя прызнанні сталі ўжо традыцыйнымі 
для пачынаючых паэтаў. Яшчэ ў 1981 г. крытык 
Тамара Чабан звяртала ўвагу на вельмі блізкі 



ўсей маладой паэзіі пачатак першай кнігі 
Хведара Гурыновіча «Хлеб i соль» (1980): 

Добры дзень,  
Радзіма веснавая  
У святочнай квецені садоўі  
Я чыесьці словы паўтараю,  
Ды маўчаць я сілы больш не маю. 

Але наколькі відавочна агульная рашучасць 
абодвух паэтаў ахвяраваць дзеля любові да 
Радзімы арыгінальнасцю і самастойнасцю ў 
выбары тэмы, настолькі відавочна поўнае 
непадабенства А. Сыса на Хв. Гурыновіча i 
падобных яму аўтараў «веснавых» вершаў. 

Для Анатоля Сыса Радзіма—не стэрэатыпна-
безаблічны, святочна-майскі малюнак «самай 
любімай» i «самай шчаслівай на свеце зямлі», a 
поўная трагічных старонак шматвяковая 
гісторыя беларускага народа, не пазбаўленая 
драматызму i антаганістычных супрацьлеглас-
цей сучаснасць i зусім не парадна-аптымістыч-
ная, а шмат у чым праблематычная будучыня 
Беларусі. З горыччу i болем узіраецца паэт у 
цярністы шлях нацыі праз стагоддзі крыві i слёз, 
невымерных i невылічоных. 

Колькі нашай крыві  
рэкі сплавілі ў моры?..  
Колькі нашага поту у 
вабралі разоры?.. 
 
Колькі нашага шчасця  
ліхадзеі раскралі?.. 
Колькі нашых каканак  

паланянкамі сталі?.. 
 
Колькі нашай любові  
Не спазнала Радзіма?..  
Колькі вояў-сыноў  
не счакала радзіна?... 
 
Колькі, колькі, ды колькі ж  
сваё крэўнае траціць?  
За дзяцей каб адплакаць —  
не стае слёз у маці. 

У зборніку няма фактычна ніводнага верша, 
прысвечанага той ці іншай канкрэтнай гіста-
рычнай падзеі, але прысутнасць гісторыі адчу-
ваецца на кожнай старонцы як вынік гіста-
рычнага мыслення, гістарычнага погляду на 
рэчаіснасць аўтара. Калі быць дакладней, 
падобны погляд больш слушна будзе назваць 
родавым, генетычным, паколькі зыходзіць ён ад 
абвостранага адчування сябе як часцінкі роду, 
звяна ў непарыўным ланцугу пакаленняў, а не 
ад пазаасабовага навуковага асэнсавання зака-
намернасцяў гістарычнага працэсу развіцдя 
грамадства. Найбольш часта ўжывальнымі, 
ключавымі з'яўляюцца ў вершах А. Сыса такія 
словы, як: маці, бацька, сын, продкі, нрашчуры; 
агонь, вада, неба, зямля; поле, каласы, жыта, 
хлеб, сейбіт; Радзіма, Айчына, мова, паэт. Такім 
чынам, аўтар «Агменю» звяртаецда да перша-
асновы, да спрадвечных сімвалаў-паняцдяў, да 
слоў, зразумелых i дарагіх кожнаму чалавеку. 
Свядомая тэматычная абмежаванасць-накіра-



ванасць не магла не адбіцца на лексіцы твораў. 
Але празмернае на першы погляд выкарыстанне 
ключавых слоў вядзе на самай справе да 
агульнай лексічнай эканоміі, стрыманасці, 
паколькі ключавыя словы выцясняюць з вершаў 
словы неабавязковыя, другасныя, сэнсава больш 
лёгкія. 

Дарога полем—да маці. 
Дарога лугам—да бацькі. 
Дарога рэчкай—да любай. 
Але i полем, І лугам, i рэчкай 
Іду заўжды да Радзімы,— 

верш гэты з'яўляецца яскравым прыкладам 
лексічнай скупасці i лаканічнасці паэта, які 
дасягае тут патрэбнага выніку пры мінімальнай 
затраце сродкаў. 

Кола вобразаў зборніка «Агмень» сведчыць 
пра творчую арыентацыю А. Сыса на раннюю 
паэзію Янкі Купалы, неаднойчы згадваецца ў 
вершах i сам вялікі паэт («Калоссі, хоць вы 
памяніце ад вечным пакутным агнём — Купалам 
мяне зашапчыце, засну пад яго курганом»). 

Лірычны герой А. Сыса — сейбіт i паэт 
адначасова, бо словы ўпадабняюцца зярнятам, а 
мова — полю, раллі. Невыпадкова менавіта 
жытнёвы колас сімвалізуе сабой вынік працы як 
сейбіта, так i паэта, бо для аўтара «Агменю» 
паэзія вымяраецца не сваім унутраным 
хараством, а тым, наколькі яна ўздзейнічае на 
людзей, наколькі здольная змяніць нешта ў 
рэальным жыцці. 

A калі доля быць паэтам, дык мерай спраў маіх i 
слоў мне будзе не цнатлівасць кветак, а 
важкасць спелых каласоў. 

Ян Парандоўскі ў сваім знакамітым трактаде 
«Алхімія слова» падзяляў пісьменнікаў на дзве 
вялікія катэгорыі: на тых, каго ў літаратуру 
прывяла нейкая ідэя, жаданне сродкамі мастац-
кага слова паўплываць на грамадства i на тых, 
каго ў літаратуру прывёў пісьменніцкі інстынкт, 
унутраная прага да творчасці, захапленне самім 
працэсам пісьма. Калі прыняць гэткую класіфі-
кацыю за універсальную для ўсіх часоў i 
народаў, стане відавочна, што малады беларускі 
паэт Анатоль Сыс адносіцца да першай 
катэгорыі пісьменнікаў: да прапагандыстаў-
агітатараў i прарокаў у літаратуры. Прычым 
хутчэй за ўсё да прарокаў, бо звяртаецца 
найперш да веры, да пачуццяў чытачоў, у той 
час як прапагандысты-агітатары апялююць да 
розуму, да лагічнага мыслення. Вось чаму ў 
вершах паэта адчуваюцца то водгаласы міфа, 
старажытнага паганскага рытуалу, то  
хрысціянскай літургіі; вось чаму словы 
сыплюцца з неба, як усявышні дар, а мова 
з'яўляецца душой народа, яго неад'емнай 
часткай, a зусім не сродкам зносін, прыладай 
для камунікацыі, як сцвярдшаюць некаторыя 
мовазнаўцы. 

Тыя словы, як знічы,  
як уздыхі сурмы,  
боскім голасам клічуць  



самых верных з турмы,  
 
тыя словы, як вочы,  
скажуць больш, чым паэт.  
Той, хто чуў ix, не збочыць, 
не ўцячэ ў іншасвет 
 
ад лясоў верасовых,  
ад часовых нягод,  
ад бацькоўскай высновы:  
верай моцны народ! 

У першым зборніку А. Сыса нямала выпад-
ковых вершаў (напрыклад, уся нізка «Вочы 
маленства»), трапляюцца там-сям павярхоўныя 
думкі («Гэты свет —для размену манет...»), 
няўдалыя, эстэтычна брыдкія радкі (накшталт 
гэтых, з маналога Зміцера Жылуновіча: «Як 
пазашлюбны плод, свае хаваю думы...»), шмат 
пралікаў у эксперыментальных «аляразанаўскіх» 
паэмах «Алаіза» i «Агонь-птушка». Усё гэта, 
зразумела, дрэнна адбіваецца на вобразе 
прарока, вешчуна, i ўсё ж такі гэты вобраз 
пакрыху ствараецда, выкрышталізоўваецца, бо 
ўсё мацней i ўпэўненей гучыць у вершах 
галоўная ідэя, якую ён прапаведуе сярод 
аглухлых, страціўшых гістарычную памяць i 
родную мову людзей, — ідэя новага 
надыянальнага адраджэння. 

Здаецда, усім беларускім юнакам i дзяўчатам 
адрасаваны радкі з верша «Музыкам 
фальклорна-этнаграфічнага гурту «Свята». 

Адгукнуцца курганы, акрыяюць песні ў вуснах, 
хлопцы, ну, калі не вы, хто ж адродзіць 
беларусаў? 

Вось у гэтай праграмнасці, ідэйнасці вершаў 
Анатоля Сыса, у сукупнасці з яго бясспрэчнай 
таленавітасцю i творчай неардынарнасцю паэта 
i заключаецда, мусіць, сакрэт яго папулярнасці 
сярод беларускай моладзі. 
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Шляхам уяўлення 
Партрэт шкла 
За шыльдай поспеху 
 


