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Алесь ДУБРОЎСКІ нарадзіўся 18 лістапада 1976 г. у Навагрудку. 
З 1981 г. жыве ў Мінску. Сярэднюю школу скончыў з залатым 
медалём. Вершы, прозу, крытыку, публіцыстыку друкаваў у 
часопісах " Маладосць", "Нёман", " Бярозка", "Першацвет", у 
рэспубліканскіх газетах. Удзельнічаў у семінары творчай моладзі 
"Іслач-93", вучыўся ў літаратурнай школе пры музеі М. Багдановіча. З 
1993 na 1995 гг. працаваў з перапынкам у рэдакцыі часопіса 
"Першацвет" (быў старшынёй літаб'яднання; апошняя пасада — 
рэдактар аддзела прозы). Атрымаў другую прэмію за паэтычныя 
публікацыі ў "Першацвеце" за 1994 г. Студэнт IV-га курса 
беларускага аддзялення філалагічнага факультэта БДУ. 

 
 
 
 
* * * * 
Гэтая кніга — шлях. Шлях, які пачынаецца вандроўкамі "ў 

краіне бяссэнсіцы ў пошуках сэнсу" i які мусіць завяршыдца 
праходам "да нязнанай Святой зямлі". Гэта адлюстраванне духоўнага 
руху аўтара, переломным момантам у жыцці якога стаў зварот да 
Бібліі i далучэнне да Царквы Хрысціян Веры Евангельскай. Падзел 
зборніка на раздзелы зроблены паводле храналагічнага прынцыпу — 
згодна з часам, напісання вершаў i паводле канцэпдыі кнігі — згодна 
з логікай духоўнага развіцця лірычнага героя. 

 
 

Бібліятэка часопіса "Маладосць" 1997 



* 
Колераў гукі пачуйце, 
літар спыніце садом, 
музыку перамалюйце 
ў вашых пачуццяў альбом. 
 
Хтосьці мне скажа, мажліва: 
"Фарбаў у песні няма, 
колер заўсёды маўклівы, 
літары —дзеля пісьма". 
 
Вось як? Тады зразумела: 
колер не можа гучаць — 
фрэскі Сіксцінскай капэлы, 
нібы каменне, маўчаць! 
 
Значыцца, бескаляровы 
кветкі музычных дароў, 
верш — нерухомыя словы...' 
Я ж думаў — музыка слоў. 
1992 
 
 
Г О Р А Д  Н О В Ы Х  І М  Я Ў 
(1992 — 1993) 
* 
Прыходзілі дзівосныя Імгненні, 
i подых ветру нёс 
ці чараду бязглуздых летуценняў, 
ці, можа, новы лёс. 
 
З'яўлялася такое адчуванне, 
нібыта ўсё было: 
пачуцці, асяроддзе, намаганні, 
i словы, i святло. 
 
I гэтая дзівоснасць, быццам лава, 
лілася з вышыні, 
i прадказанняў будучых праявы 
мігалі, як агні. 
 



З'яўляліся стагоддзяў іншых здані — 
дзесятак, сто, мільён... 
Здавалася, што гэта скрыжаванне 
зямных шляхоў i дзён. 
 
Хвіліна — i надыдзе разумение, 
свет зменіць колер свой... 
Апе знікаюць дзіўныя імгненні, 
як прывід раніцой. 
 
 
НЕДАРЭЧЫ 
 
У бясконцай, у чорнай пустэчы, 
пасярод цішыні, 
узнікапі зусім недарэчы 
трапяткія агні. 
 
Недарэчнае дзіўнае ззянне 
абуджала спакой, 
пачынала яно баляванне 
ў той прасторы начной. 
 
І два прывіды — чорны i белы — 
прыляталі сюды 
i спрачапіся ўсё аб падзеле 
нечай беднай душы. 
 
Галасы тае спрэчкі ў суцэльны 
змрок няпэўна плылі... 
I ў вялікасці гэтай пустэльні 
недарэчы былі. 
 
*  
Няхай яны пяюць — з бяздушнай цэглы сцены, 
няхай у коўзкі брук жыццё цячэ хутчэй. 
I што за справа мне да нудных i нязменных 
хаподных вечароў, марудлівых начэй?.. 
 
I што за справа мне да гэтых нерухавых, 
маўклівых позіркаў i твараў без чуцця? 



I што за гора мне ў халодных тых праявах 
начнога горада халоднага жыцця? 
 
Ёсць штосьці большае, чым сон, маўклівасць, холад 
у гэтай ночы, i мне хочацца пачуць, 
як гэты брук, сцяна, будынак-волат 
вялікі "Рэквіем" узнёсла так пяюць. 
 
* 
I гэта адбудзецца: раптам адчыніцца брама, 
i хтосьці пакліча, i ў яркай святла паласе, 
здзівіўшыся моцна, убачым, па словах Хаяма, 
як мы памыляліся ўсе... 
 
 
ЖАХЛІВЫ СОН 
 
1 
Усё не тое. 
Як заўжды, не тое. 
Усё аднолькава i нудна, як заўжды. 
Усё — былое. 
Якзямля, старое. 
Мо толькі спеў, як неба, мапады. 
 
Заснуць i слухаць 
гукаў завіруху... 
Ды явы жах раптоўна зноў узнік, 
як нечае някемлівае вуха, 
як доўгі i разбэшчаны язык. 
 
2 
Крокі, як выбухі жаху, 
на стромкіх усходах 
чуліся. 
Стукала цемра па даху 
слязамі анёлаў. 
Гнуліся 
ў замку злавесным ступені 
пад чорнай прывабнай 
постаццю. 



Рэха пад змрочным скляпеннем 
ахутвала сэрца 
млоснасцю. 
Світа спадарыні Ночы 
лунала ў цагляным 
чэраве. 
Жах сну чароўнага крочыў 
i дня нішчыў жахі 
шэрыя. 
 
3 
Вам сніўся якісьці кашмар? 
Вытаннікі з раю? 
Вам сніўся пачварны вядзьмар? 
Шаптуха старая? 
 
Зляталіся жахі ў ваш сон 
з усіх сутарэнняў? 
Вы чулі страшэнны праклён 
ад нейкага ценю? 
 
I хтосьці са змроку глядзеў: 
а вочы — як свечкі? 
I чорным плашчом шамацеў? 
1 шэпт чуўся нечы? 
 
Забудзьце! Прытрызняцца ў сне 
i горшыя з'явы. 
Вам снілася казха, а мне... 
Мне снілася ява! 
 
 
ВАКЗАЛ 
 
Вокны — 
гэтыя вочы будынкаў — 
плачуць 
лямпачным цьмяным святлом. 
Гэта ўспамін аб апошніх вячэрніх хвілінках, 
сонца нябачнага здань за сумуючым шклом. 
 



Рукі, 
ix развітальныя ўзлёты... 
Быццам — 
крыламі стапі яны. 
Ах, паляцім ад цябе, развітання маркота, 
да незнаёмай, чыёйсьці забытай вясны! 
 
Вочы — 
гэтыя вокны глыбінных 
рэчак, 
чорных, таемных віроу — 
вочы, не плачце слязьмі, a толькі ўспамінамі. 
Плачце адбітКамі твараў, усмешак i слоў. 
 
 
ПОБАЧ 
 
1 
Мы ўсё мітусіліся. 
Бегалі. Важна хадзілі. 
У справах тапіліся. 
Час на драбінкі крышылі. 
 
А побач спыняліся 
дні i як быццам у скрусе, 
глядзелі, здзіўляліся, 
бегалі зноўку па крузе. 
 
Дамы, дзверы, лесвіцы, 
тлум, мітусня... недарэчнасць. 
Тут — тыдні i месяцы. 
Побач — імгненні i вечнасць. 
 
2 
Як цвятаеўскае націскное "не", 
быў такім жа ўпэўненым позірк 
у высокім самотным акне 
па-над стомленым вечарам познім. 
Не пагардпівы позірк ацэньвання 
(незнаёмага не пазнаць) — 
гіпнатычных вачэй выпраменьванне. 



Каб глядзець у ix i маўчаць... 
 
Дзесьці побач, напэўна, быў дождж. 
Тут не чулася кролляў падзенне: 
шкла таемнага востры нож 
аддзяляў іншы бок разумения, 
іншы бок існавання i сутнасці 
на адной i той жа зямлі. 
У краіну Святой Адсутнасці 
вочы гэтыя завялі. 
 
Звалі так, як анёлы завуць, 
у сябе — не ў далёкія далі. 
Не звысоку — з боку зірнуць 
запрашалі на свет... Прымушалі! 
I нішто не было, а  з д а в а л а с я , 
праламлялася, як у сне. 
I ў сцвярджальнае ператваралася 
націскное адмоўнае "не". 
 
 
ГОРАД НОВЫХ ІМЯЎ 
 
На пытанне не адкажыце, 
вы, хвіліны таемнага рання. 
Я спытаў пра імя — прамаўчыце, 
не пачуйце майго пытання! 
Я спытаў пра імя — не трэба: 
буду зваць вас маёю марай. 
Дам паветру імя i небу, 
ранку, дню i гадзіне шарай. 
Усміхнецца хай кожны прахожы 
ў гэтым Горадзе Новых Імяў... 
 
Не спыняй майго трызнення, Божа! 
Не сцішай хваляў гэтай плыні! 
Не прыспешвай майго вяртання: 
мне самому вядома як выйсці. 
Вось пароль: паўтарыць пытанне 
i пачуць у адказ: 
— Адчапіся! 



ЛУЧНАСЦЬ 
 
дрыжала струна са срэбра 
ў струмені міжзорных гукаў 
звязала струна ca срэбра 
ўсе думкі вузлом чуцця 
дрыжалі скупыя слёзы 
на вейках цнатлівай хмары 
дрыжала струна ca срэбра 
ў чыёйсьці стальной душы 
 
i падалі сны як кроплі 
люстраныя кроплі явы 
плыў звон па струне чуллівай 
нібы па вадзе кругі 
дрыжала струна ca срэбра 
i падалі сны як кроплі 
i срэбра ўсіх струн Сусвету 
лілося ў адзіны сплаў 
 
 
СЕАНС ГІПНОЗУ 
 
У смокінгу чорным, як поўнач, на сцэне Сусвету 
з'явіўся i, зняўшы манокль — прывабную поўню, 
звярнуўся да залы, уладна i дзіўна-чароўна 
сказаўшы: 
— Сачыце за гэтай бліскучаю рэччу. 
 
...А потым бясконца ляцелі па вулках былога — 
ён нам загадаў так рабіць — i шукалі, шукапі 
прыкмет або сведкаў таго, што i мы існавалі 
стагоддзе назад або ўчора на гэтай планеце. 
 
Апытвалі ўсіх, але нас не пазнаў аніводны: 
ніхто нас ніколі не бачыў, не помніў, не ведаў... 
Дарэмна блукапі, шукаючы ўласнага следу, 
нібыта ў краіне бяссэнсіцы ў пошуках сэнсу. 
 
 
 



ВЫЗВАЛЕННЕ 
Паэма 

 
1 
Па папітры мінулых дзён 
разліліся саподкасць i горыч. 
Да дзвярэй, за якімі скон, 
я i ноч падыходзім поруч. 
 
Толькі я павярну назад, 
бо аднекуль з нябёсаў шэрых 
найсуровы гучыць загад 
разысціся ўсім па кватэрах. 
 
2 
Я назіраю адбіткі сапраўднасці 
у кубку з гарбатаю. Я сыплю туды 
лыжачку мар з невычэрпнай наяўнасці 
заўтрашніх сноў i былін старадаўнасці 
i падліваю халоднай вады. 
 
Так я заўсёды ў прыцемку слухаю 
як пад наглядам вачэй залатых 
хтосьці ўспаміны з раяля выплюхвае, 
водараў рэха чароўнае вухкае 
недзе ў даліне пачуццяў маіх. 
 
Пальцамі-промнямі светлымі, тонкімі 
лашчыць напеў нечуваны душу. 
Спеюць імкненні дзівоснымі гронкамі, 
нейкі зусім не тутэйшы, а вонкавы 
покліч у сэрца ляціць праз імжу 
 
Праўдай апапіць той покліч, бы магмаю, 
сэрца. Насуперак сну i мане 
ўгору памкнуся душою я прагнаю... 
I адхіснуся: МІЖ НЕБАМ I БАГНАЮ 
крыж узвышаецца — крыж для мяне! 
 
3 
Штодзённы тлум рыхтуе пасткі 



твайму няшчаснаму сумленню. 
Цябе нервуе гэта дужа. 
Ты п'еш ваду. 
 
Ты разрываешся на часткі, 
сабе шукаючы збавення... 
Ты хочаш тут застацца, дружа? 
А я пайду. 
 
I процьмай позіркаў пранізваць 
мяне нахабна будуць вокны, 
капі я кіну гэты горад. 
(Ды што мне ў тым?) 
 
I без мяне ўжо будуць злізваць 
яго тралейбусныя стогны 
з-пад столі змрочных калідораў 
пляткарства дым. 
 
4 
Мы былі адарваны ад дня, 
бы ад часу — сузор'і.. 
Быццам сэнс ад жыцця, 
ад зямлі мы былі адарваны. 
Мы быпі, дзе ўдыхаюць бясчассе 
i п'юць беспрастор'е. 
Мы былі заадно: 
я i вецер, свабодай скаваны. 
 
Адыходзілі думкі туды, 
дзе мінуўшчыны строі 
панна Ноч выкідала з акна, 
дзе збавіцель Варавы — 
пан Натоўп — аніколі не быў. 
Тут жылі мае мроі. 
Тут нікому да нас не было 
аніякае справы. 
 
Недзе там вар'яцелі гады, 
гарады i краіны, 
недзе там адшукаць нас не мог 



гэты лес апантаны, 
бо не там мы былі — 
у Краіне Бязмер'я былі мы 
i смяяліся з ix — 
я i вецер, свабодай скаваны. 
 
5 
...А потым была адзінота — 
каханка аматараў волі. 
І быццам адзіная нота, 
самота гучала пад столлю. 
Сапраўднасць зрывала маскі 
з герояў узнёслых сноў... 
Канчаецца кожная казка 
дзесяткам банальных слоў. 
...А потым была адзінота. 
 
6 
Двое ля вогнішча. Падаюць зоркі ў маўчанне. 
Дрэвы працягнуты ў вечнасць, як рукі Зямлі. 
Вы, хто не бачылі гэтага, — вы не жылі! 
Мы, хто не бачылі гэтага, — мы толькі здані, 
шэрыя здані на чорнай маркотнай раллі. 
 
Двое ля вогнішча. 
Ночы змяняюцца днямі. 
Кінула сонца лічыць узыходы свае. 
Двое на варце. Агонь не згасае — жыве. 
Гэтую варту яны сабе выбралі самі 
i прыкавапі свой лёс ланцугом да яе. 
 
Толькі чамусьці сярод ланцугоў i няволі 
негіераможныя, як Прызначэння брыво, 
крылы пазычыўшы, мабыць, у шчасця свайго, 
вольна лунаюць з анёламі гэтыя двое — 
тыя, што любяць агонь i адно аднаго. 
 
7 
Я к заўсёды, саподкасць i горыч — 
на палітры мінулых дзён. 
Я i ноч падыходзім поруч 



да мяжы, за каторай — скон. 
 
Ты, сяброўка, ідзі: ты вольная! 
Я ж ізноў павярну дамоў. 
Буду змешваць пачуцці няўтольныя 
на палітры наступных гадоў. 
 
 
А П О Ш Н І  П А Р А Д О К С 

(1993 — 1894) 
 
* 
...A свядомасці шлюзы 
апусцелі даўно. 
Я хачу слухаць музыку 
i глядзець у акно. 
 
З маім сябрам анапестам 
гаварыць ні аб чым. 
На маралі не квапіцца, 
не адшукваць прычын. 
 
Бо памру нейкім чынам 
i рассыплюся ў пыл 
толькі з той я прычыны, 
што народжаны быў. 
 
* 
Смуга пакрыўджана маўчала, 
i праз саломінкі праменняў 
з шарападобнага бакала 
піў захад барву. 
 
Зямлі абвостранага слыху 
кранаўся водгук хуткіх крокаў: 
паспешна i нервова крыху 
ўцякалі фарбы. 
 
I рассыпаўся ліхтарамі 
крышталь разбітага бакала... 
Вось зараз грукнуць бы дзвярамі 



ды згадкі сцерці: 
усё забыць, апроч Сусвету... 
 
Гадзіна, капі ноч займала, 
як змрок — пустыя кабінеты, 
людскія сэрцы. 
 
 
АПОШНІ ПАРАДОКС 

Наталлі БЕРACTABАЙ 
Дом. 
Ён калісьці любіў назіраць за змярканнем. 
Захад губляў свае крокі ва ўдумлівых шыбах. 
Ён быў бясконца лагічны ў сваіх разважаннях, 
i не чуваць было суму ў дзвярэй яго скрыпах. 
 
Зараз не так. Я пачуў, як казалі ля крамы, 
што жыхароў сёння зранку адтуль высялялі 
i маналогам апошнім зацягнутай драмы 
ў доме, які зразумеў, што не быць яму Храмам, 
пацеры ўчора гучалі. 
 
 
ТРЫ ВАРЫЯЦЫІ 
 
1 
...I кожны раз вяртацца да нуля 
I тут, у свеце надта вадкіх ценяў, 
зноў заўважаць з нязменлівым здзіўленнем, 
што пад нагамі — хісткая зямля. 
 
І ўсведамляць пад позіркамі фар, 
што ты шукаў зусім, зусім не тое... 
А час заняты зноў самім сабою: 
не ты — яго, а ён — твой уладар. 
 
2 
Заход — у лужыне чырвонага віна, 
i плошчы твар ад п'яных слёз ільсніцца. 
Прыйсці i сесці. Крэсла. Стол. Сцяна. 
Сядзець. Маўчаць. На ўсё, на ўсё забыцца. 



I зноў глядзець у бруднае акно, 
дзе вечар піша: "Менэ, тэкел, фарэс"... 
О, як бы ты хацеў памерці зараз! 
Але, на жаль, памёр ужо даўно. 
 
3 
Змрок. Горад — гэты велічны павук — 
нарэшце засынае. Не будзіце. 
Ты зноўку тут. Ты вырубаеш гук, 
каб слухаць цішыню i сэрцабіцце, 
 
каб зноў глядзець праз шкло жыцця свайго 
на вечар, зноў захоллены сабою.. 
Ты так хацеў бы крышачку спакою 
i так жадаў бы ведаць ад чаго. 
 
* 
Мы распусцілі ранне 
ў вадкасці хмар i глебы. 
— Сутнасць жыцця — чаканне, — 
нам нагадала неба. 
 
Чуецца шэпт мелодый 
восеньскай той залевы. 
— Так жа было заўсёды, — 
нам нагадалі дрэвы. 
 
Так жа шукалі выйсце, 
прагнулі ў сне адказу, 
так жа ляцела лісце 
проста пад ногі часу. 
 
Толькі ў прасторах рання 
згадкі зусім не вабяць — 
у крышталі чакання 
мы распускаем памяць. 
 
* 
Дзень засмажыўся на патэльні 
тратуара i мітусні. 
Мы згубіліся, бы ў пустэльні, 



у сыпучых пясках хлусні. 
 
Гэты горад не хоча бачыць 
свой адбітак у люстры дзён: 
ён даўно адышоў, няйначай, 
у гарачкавы доўгі сон. 
 
Рассыпаецца ўсіх адценняў 
па паліцах пустых вітрын 
нечых жорсткіх вачэй каменне — 
светлафораў цьмяны бурштын. 
 
I здаецца: яшчэ хвіліна — 
і, паводле пэўных прыкмет, 
сам рассыплецца на цагліны 
гэты стомлены, пыльны свет. 
 
Лопнуць вены ягоных вулак... 
От, хутчэй бы ўжо. А хаця 
ён зусім не благі прытулак. 
У прыватнасці, ад жыцця. 
 
* 
Сцелецца досвітак. 
Мы разгубіліся 
у нейкім нязвычным бязмежжы. 
Сёння мне белыя дрэвы прысніліся. 
 
Гэта завецца снежнем. 
Спектру ўсе колеры 
ў снезе схавапіся 
(мабыць, ад позіркаў нашых). 
 
Сёння з аблокамі голле шаптапася — 
слухайма, што яно скажа. 
Скіньма сумненні, бы лісце змярцвелае, 
пойдзем: чакае дарога! 
 
Гэтае ранне, раз'юшана-белае, — 
наша, i мы ў ім — адзінае цэлае 
з небам, зямлёй i Богам. 



ПАКАЯННЕ 
 
1 

Почему все так вышло? И будет ложью 
на характер свалить или Волю Божью. 
Разве должно было быть иначе? 
Мы платили за всех, и не нужно сдачи. 

I. БРОДСКІ 
* * * 
Танчыць лёд пад нагамі, 
мерзне мутная столь, 
хмурна крочыць за намі 
наш наглядчык — наш боль. 
 
Мы палёгкі не просім: 
тут, здаецца, турма. 
Мы кіруем за восенню, 
а за намі — зіма. 
 
I былога праклёны, 
бы кайданы, звіняць. 
Толькі гэтакім звонам 
нас ужо не праняць. 
 
Досыць вохкаць i ахаць! 
Мы ўжо ўмеем хадзіць, 
развучыліся плакаць, 
налаўчыліся жыць. 
 
* * * 
Ды мільгаюць у нішах 
абымшэлых часоў 
цені спужанай цішы 
ўчарадзе гапасоў. 
 
Заплятаюць сцяжыны 
косы з лёду i зор... 
Праспявае нам рына 
пра шырокі прастор. 
 
I чароўныя шэпты 



здзьмухнуць з памяці пыл, 
i пачуеш ix, дзе б ты 
гэтай ноччу ні быў. 
 
I праз тоўстыя краты 
скрыжаваных гадзін 
усміхнецца вусаты 
чараўнік-успамін. 
 
* * * 
Што вы, сны-летуценні, 
прыпляліся сюды? 
Мы не просім збавення: 
тут, здаецца, клады. 
 
Тут, здаецца, не месца 
азірацца назад. 
Не з такога мы цеста, 
каб хаваць свой пагляд. 
 
Не для нас брама раю, 
i не варта чакаць, 
пакуль тая старая 
нас патрапіць прыбраць. 
 
І чаго нам баяцца? 
Мо павінна так быць. 
Мы не умеем смяяцца. 
Мы стаміліся жыць. 
 
2 

...в ушную раковину Бога, 
закрытую для шума дня, 
шепни всего четыре слога: 
— Прости меня. 

I. БРОДСКІ 
* * * 
Аддаць на волю цішы думкі, 
забыцца пра натоўп хутчэй 
i галаву зрабіць прытулкам 
лустэчы.У адну з начэй 



стаміцца ад трагічных жэстаў, 
адкінуць маску: першы акт 
закончыўся. Нетрэба рэшты. 
Антракт. 
 
Стаяць i слухаць. Не памерці 
(нашто?), а проста адпачыць. 
На стужцы запіс сцерці. Сцерці! 
Стаяць i слухаць. I лічыць 
 
секунды, пульс, стагоддзі, эры. 
Пачуць якісьці дзіўны спеў 
i — увайсці. Падперці дзверы. 
Стаяць i слухаць... 
 
* * * 
Хаваўся дзень за даляглядам, 
губляўся, нібы ў цяжкім сне; 
шапталі вусны лістапада 
пра змрок i холад, ды не мне. 
 
Бо я не чуў, бо я не слухаў: 
над тупатам мільёнаў ног 
шаптаў Яму тры словы ў вуха: 
— Даруй, мой Бог. 
 
I асыпаўся дзённы гоман 
у нікуды з высокіх сцен, 
i надакучлівая стома, 
бы кроў, струменілася з вен. 
 
Сыходзіў тлум, калісьці важкі, 
i водгалас старых няўдач. .. 
Аднак чаму, чаму так цяжка 
сказаць: "Прабач"? 
 
* * * 

Вось і" канчаецца гэтая восень — восень выбару. 
Я раблю яго. Раблю. Не дай мне памыліцца, Божа... 

Замятай мяне, снег: 
я гасцінец між чорным i белым, 



i агідны гібрыд гэтых фарбаў — 
мой колер, мой сцяг. 
Напаўняй мае вочы святлом, 
апранай маё цела, 
пафарбуй мне душу, 
як фарбуеш ты гэты прасцяг. 
 
Ахінай мяне, ноч. 
З галавой. 
Як вада пры хрышчэнні. 
Пахаваю ў табе, 
што ўжо дапей цягнуць не хачу... 
Я прачнуся, 
i будуць як сімвал майго нараджэння — 
белы шлях, 
чысты аркуш 
i неба без хмар уваччу. 
 
 
ЗІМОВЫЯ ХОКУ 
 
1 
Горад ведае, 
чаму ён апрануўся 
ва ўсё белае. . 
 
2 
Каб прагнаць смагу, 
я ўзяў крышачку снегу — 
i апёк рукі. 
 
3 
Пасля ўсяго — смерць. 
I толькі пасля зімы 
прыходзіць вясна. 
 
 
БЛАКНОТ 
 
Бы старонка ў забытай, 
пажаўцелай газеце, 



патрапаўся дашчэнту 
гэты стомлены год. 
Заўтра буду я ў новым, 
невядомым Сусвеце, 
невядомую песню 
занатую ў блакнот. 
 
У блакнот занатую 
неаглядных нябёсаў 
нечуваныя шэпты 
з некранутай зямлёй. 
I развее завея 
папяровыя стосы 
неспакою i смутку 
са сцяжынкі маёй. 
 
Заўтра буду далёка, 
i ca мною надзея, 
i ca мною аблокі 
ды блакнот, у якім 
да світанку пустыя 
ўсе старонкі паспею 
ў задуменнасці імем 
я спісаць дарагім. 
 
 
КАЙ 

Ён складваў з ільдзін цэлыя словы, 
але ніяк не мог скласці таго, што яму 
асабліва хацелася, — слова "вечнасць". 

X. К. АНДЭРСЭН "Снежная каралева" 
 
Вось i знайшоў ты свой прытул, 
дзіўны палац, ільдзяную залу, 
дзе каралева пад ветру гул 
свет падарыць табе абяцала. 
 
Тут ты — каханак самой Зімы 
i гаспадар у яе палатах... 
Толькі чамусьці забыў пра сны, 
толькі чамусьці на вокнах краты. 



Толькі ты бачыш праз ззянне льдзін: 
штосьці не так i не ўсё так добра. 
Зноўку ты ў гэтай пустэчы адзін, 
побач — сумненне, бы злая кобра. 
 
I рассыпаецца зноў i зноў 
люстра аскепкаў дажджом, каб сведчыць: 
дзе памірае слова "любоў", 
там не народзіцца слова "вечнасць". 
 
I разумееш між першым дня 
мігам i мігам апошнім рання: 
дзе памірае слова "хлусня", 
ТАМ нараджаецца слова "каханне" 
 
* 
Гэта тайнай тваёю стала: 
ты прыходзіў у змрочны дом, 
i цябе кожны раз вітала 
здань за цьмяным, чароўным шклом. 
 
Tоe шкло — гэта шкло падману, 
гэты дом — дом нязбыўных мар. 
Верадзіць тваю злую рану 
безнадзейнай тугі кашмар. 
 
Вы сустрэліся тут, на зломе 
слоты, восені, хмар, імжы... 
Вы адны ў гэтым цёмным доме, 
ды між вамі — праклён мяжы. 
 
I аскепкі разбітай вазы 
раптам хруснулі пад нагой. 
Так, не быць вам ніколі разам — 
хіба толькі ў краіне той, 
 
дзе губляецца звон трамвайны 
за таемным, чароўным шклом... 
Назаўжды застануцца тайнай 
твае слёзы i гэты дом. 
 



* 
Расчыніце вокны — у завею! 
Кіньцеся ў віхуры забыццё! 
"Што ты робішь, неба?" — "Я шалею! 
Я хачу забыцца на жыццё..." 
 
Гэта бунт! I я з табою разам, 
о, стыхія снегу i вятроў. 
Мы вяршынь вар'яцкіх верхалазы, 
вадалазы вусцішных віроў. 
 
Ён глядзець на нас даўно ўжо змогся, 
гэты свет, дзе я, на жаль, жыву. 
Гэты свет бясконцых парадоксаў 
мы паставім з ног на галаву. 
 
Мы ўзнімаем угару надзею, 
мы з цябе смяемся, небыццё! 
Расчыніце сэрцы i ў завею 
кіньцеся, бы ў праўды адкрыццё. 
 
В Я С Н А 
(1994) 
 
* 

Весна. Я с улицы, где тополь удивлен... 
Б. ПАСТАРНАК 

Чарапком звінючай парцэляны 
ранак па карнізе бразгануў. 
Сёння ў мяне велічныя планы: 
выйду вонкі i пачну вясну. 
 
Пэўна, хтосьці ўмее шчэ здзіўляцца, 
i таму пачуюцца вакол 
воклічы спацелых раптам пляцаў, 
каб збірапі на святочны стол. 
 
Голасам затузанай кансьержкі 
завішчыць завулак: "Вам каго?!" 
Пасмяецца несур'ёзны вершык 
з выгляду сур'ёзнага майго 



* 
Маме 

Пялёсткі ціхіх сноў кілімам лягуць, 
напоўняць згадкі водарам пакой, 
у люстры зноў — адбітак далягляду 
i малады заўсёды позірк твой. 
 
У люстры зноў — мінулага дыханне: 
юнацтва i каханне, i дзіця, 
i сум, i тлум... Заўсёднае вяртанне — 
у люстры памяці i лёсу, i жыцця. 
 
Ды не заўваж — не трэба — фарбаў змрочных. 
Hi ззаду, ні наперадзе нуды 
не бачаць хай таго люстэрка вочы 
i твой пагляд заўсёды малады. 
 
* 
Апошнія сляды 
з падножжа ног Тваіх — 
апошнія сляды 
зімовага вар'яцтва — 
змывае дождж. 
 
Я ўбачыў у вачах 
бяздомнага сабакі 
чаканне цеплыні. 
 
Вунь чалавек 
так беражліва 
нясе цяллічнай ружы кволасць 
у падарунак любай. 
 
Я прынясу Табе, мой Бог, 
маю малітву. 
Першы сон вясновы 
растопіць нечакана ўночы 
апошнія сляды 
зімы. 
 
 



* 
На засмечаным, тлумным двары 
красавік зацвярджае ўладу... 
Забяры гэты свет, забяры 
ў таямніцу Твайго пагляду 
 
Забяры гэтых дрэваў боль, 
гэтых сумных арэляў одум, 
маю Прагу вясны спатоль 
i няўтольную прагу свабоды. 
 
Тут усё вельмі проста, хоць, 
разам з тым, i надзвычай складана: 
тут жыццё, i яго, Гасподзь, 
мне ды гэтай вясне заспанай 
 
з лішкам дай, як даеш любоў, 
як сузор'ям гарэць даеш Ты. 
I не будзе сумнення, бо 
ўсе сумненні згараць дарэшты, 
 
i Сусвет для новага дня 
сам напіша сюжэт адмысловы 
i чатыры адвечныя словы: 
"Хай свяціцца Тваё імя". 
 
* 
Вясна ў расшпіленым плашчы 
зноў па праспекце шпацыруе, 
замову шэпчуць нам дажджы 
сваю старую. 
 
Птушыны спеў пад фортак стук 
брыняе небам i лухтою, 
i штосьці ўспамінае брук — 
магчыма, тое, 
 
як i сто год таму вясна 
лухту такую ж так жа несла, 
i ў вокны промняў валтузня 
нахабна лезла, 



i нечы ціхенькі пакой 
гаспадара не дачакаўся, 
бо дзень згубіў гадзіннік свой 
i не канчаўся, 
 
i дождж у вуліцы хацеў 
цяпла кавалачак украсці... 
I нехта раптам зразумеў, 
што значыць шчасце. 
 
 
З ЛЕРМАНТАВА 
 
Калі туга раптоўная 
I ў сэрцы, i ўваччу, 
Малітву я цудоўную, 
Па памяці шапч'у. 
 
Ёсць сіла жыццядайная 
Ў сугуччы слоў жывых, 
I дыхае нязнаная 
Краса святая ў ix. 
 
Туга ў душу не вернецца, 
Сумненнем не кране, 
i плачацца, i верыцца, 
I гэтак легка мне... 
 
 
ЗЫХОД 
 
"Устань i руш", — адвечны кліч, адвечны 
шлях лакідання пройдзеных шляхоў... 
Пачуць яго i ўбачыць свой камечаны 
ўчарашні дзень праз марыва вякоў. 
 
I схамянуцца: "Хіба так i трэба?.." 
I дзверы адчыніць у той прастор, 
дзе сэрца раптам захлынецца небам 
i перальецца вадаспадам зор. 
 



Устаць, пайсці i ўбачыць залаветнай 
зямлі, такой доўгачаканай, шыр, 
i назаўжды таго, былога, свету 
змыць пацалунак з вуснаў i з душы. 
 
...Ды тых кранецца тая асалода, 
каго не зломіць першая вярста... 
I як працяг Бясконцага Зыходу — 
апошні крок — у вечнасць, да Хрыста. 
 
* 
Мы забудзем бурлівыя хвалі 
i вятроў несціханы вой. 
Тыя далі, дзе мы вандравалі, 
ахіне, апануе спакой. 
 
I самотныя здані бадзяння 
ўжо не будуць рыдаць па начах, 
i нарэшце спаткае адхланне 
нашых пошукаў звілісты шлях. 
 
Ды спярша — хоць за пеністым морам, 
хоць у ціхай кватэрнай журбе — 
у бясконцай сусветнай прасторы 
дай нам, Божа, знайсці сябе. 
 
 
З НЕВЯДОМАЙ КАЗКІ 
 
Вось i неба ўжо адвадзянела — 
хутка знікне дзень яшчэ эдзін. 
i па даху важна пройдзе белы 
кот — самотнай поўні пападзін. 
 
Потым сядзе i зірне звысоку 
ў горада бяздонне, пазяхне 
i раскажа свайму сябру — змроку 
нейкі верш пра свечку на акне, 
 
а яму ягоная ўладарка — 
што ў адзін цудоўны летні дзень 



нехта знойдзе пад вярбой у парку 
пацерку рассыпаных надзей. 
 
Так яны ціхутка пагавораць, 
i пакрые ноч дзівосным сном 
гэты з невядомай казкі горад, 
гэты з таямнічай вулкі дом. 
 
 
ДЫПТЫХ 

О весна без конца и без краю... 
А. БЛОК 

1 
У таўкатні, у адзіноце 
мы не заўважылі зусім, 
як штосьці ўзнікла ў карагодзе 
бясконцых i прывычных зім, 
 
як штосьці стала з гэтым светам, 
як раптам выплыла яна — 
уздыхам перад пыльным летам — 
мая празрыстая вясна. 
 
I мы забыліся на цені 
старой журбы, i ўсякі раз 
нам стала кожнае імгненне 
ўсміхацца раптам у адказ. 
 
I дзень як сон, i я не згодзен 
глядзець ва ўчора: там — мана, 
там наша зімняе стагоддзе, 
а тут — бясконцая вясна. 
 
I не кажыце: "Будзе ранне, 
i восень прыйдзе ў тэрмін свой", — 
бо мне вядома закпінанне: 
"Прыйдзі, мой верш, i будзь ca мной". 
 
І ўдвух у звонкай Адзіноце 
мы не падыдзем да акна... 
Няхай канчаецца стагодцзе — 



для нас не скончыцца вясна. 
 
2 
Спявайма, самота, з табой пра адвечнага неба 
юнацтва, адвечнае ў плыні асмужаных мрояў. 
Дзе ўчора ляжапі снягі, заўтра будзе адлега. 
Спявайма, самота, з табою! 
 
Сустрэнем вясну па-над светам, на зорным адхоне 
чарговага вечара, там, дзе знікаюць хвіліны. 
I згубімся раптам у крышку нервовым сутонні, 
i зблытаем дрэваў гапіны. 
 
I зблытаем час, i ў драбнюткай, найменшай праяве 
i дня, i світання, i ночы, так шчыра апетай, 
убачым аднойчы ва ўсёй Яго велічнай славе 
Taго, Хто над гэтым сусветам. 
 
А потым збянтэжыць нас год сваім стомленым жніўнем, 
ды мы не адпусцім наш май ні ў мароз, ні ў спякоту, 
i Бог будзе з намі не йначай, як срэбраным ліўнем 
бясконцай вясны 
i Адвечнай 
Высокай Самоты. 
 
T E R R A E  ET D О M I N О 
(1994 — 1995) 
 
* 
Ідзеш па асфальце паўз гмахі i коміны 
ды ліру нясеш у руцэ. 
Nоn urbi et оrbi sed terrae et Dоminо1, — 
дэвіз на тваім шчыце. 
 
*  
He спынішся, не азірнешся, не вернешся... 
Стагоддзе глядзіць табе ўслед. 
Хто ўмее — пачуе, хто хоча — адвернецца. 
Спявай, не зважай: ты — паэт! 

                                                 
1 Не гораду i свету, але зямлі i Госпаду (лац.) 



 
* 
Мы згубімся ў засмучанай імгле 
i распытаем цемру асцярожна, 
што можна тут рабіць i што не можна, 
i зробімся ўсё роўна, як свае. 
 
I пад аховай леташніх дажджоў 
мы перайначым гэты свет дазвання 
i будзем зноўку ў цішыні змяркання 
раскрыжаваны музыкаю слоў. 
 
* 
Тут ціха i вусцішна; стукае ў скроні 
стаката маркотных мінут. 
Тут так адзінока I холадна... Сёння 
мне хочацца быць не тут. 
 
Там — вэрхап: шалёныя, дзікія плоймы — 
стагоддзя дваццатага хлам — 
спустошваюць думак апошніх абоймы. 
Мне хочацца быць не там. 
 
А недзе ёсць Той, Хто заўжды дапаможа 
i праўду знайсці, i спакой. 
Учора i сёння — заўсёды, мой Божа, 
мне хочацца быць з Табой. 
 
* 
...Прачнемся. Прыцемак гаркавы 
падсаладзім аскепкам сну, 
убачым у глыбінях кавы 
мінулагоднюю вясну 
 
і, павітаўшыся з вятрыскам 
(як устрымацца?), наўздагон 
мы крыкнем: "Dоminus vоbiscum"2, — 
натоўпу звар'яцелых дзён. 
 

                                                 
2 Гасподзь з вамі (лац.) 



Хваробу самасузірання 
пакінем зморанай вярбе, 
затым — адвучым нашы ранні 
ад звычкі паўтараць сябе 
 
*  
i па дауно вядомаи модзе 
напішам на рагу зімы: 
"Тут у адно з тысячагоддзяў 
былі i ёсць, i будзем мы". 
 
 
УДАВЕ КАЛІНОЎСКАГА 

 
Дарагая, ты стала ўдавою, 
Не пабачыўшы жаніха. 

Ул. КАРАТКЕВІЧ 
Ён жыве ў нас пракпёнам з далёкіх часоў — 
гэты сон, —як пякучая сцюжа: 
прадаваць у няволю яе будуць зноў — 
удаву, што не бачыла мужа. 
 
Будзе гэты міраж нам душу верадзіць, 
як вар'яцтва начнога кашмару: 
будуць зноўку нахабна i прагна дзяліць 
строі жальбы сваёй ахвяры. 
 
Прададуць. Як заўсёды, усе будуць — за. 
I ў агідным, у п'яным хаўрусе 
не заўважыць ніхто як сцякае сляза 
па шчацэ маёй Беларусі. 
 
* 
Аддадзім забыццю старое 
i аднойчы пабудзем адны 
там, дзе нашы начуюць мроі, 
нараджаюцца нашы сны. 
 
Мы пакінем пустыя спробы 
кімсьці іншым быць — не сабой — 
i аднойчы пабудзем побач 



з адзінотай і цішынёй. 
 
Толькі побач, ніяк не болей. 
Толькі каб дакрануцца — i 
пойдзем далей — да новай волі, 
да нязнанай, Святой зямлі. 
 
* 
Час, калі сёння i заўтра зліліся ў адзіны 
велічны момант яднання сапраўднасці й мар. 
Слухайма — чутна, як шэпчуць старыя цагліны. 
Цемра пяшчотна цалуе праспекты-маршчыны 
нашага горада... 
Поўнач. 
Пагасім ліхтар. 
 
* 
Калі ў чарговы раз 
у безлічы прычын 
не можаш адшукаць прычыну скрухі, 
прыходзь сюды — мы знойдзем уначы 
для рыфмаў кроў, для фарбаў — гукі. 
 
Прыходзь сюды, дзе свет 
губляецца ў сваім 
прыдуманым пяшчотай паўтарэнні, — 
забудзьма ўсё i праспявайма гімн 
жыццю заўсёднага здзіўлення. 
 
Калі ў тваёй душы 
ў чарговы раз гучаць 
самотныя мелодыі мітрэнгі, 
прыходзь сюды — мы будзем вывучаць 
тутэйшых зарападаў слэнгі. 
 
Мы будзем tete-a-tete 
з бяздоннем адкрыцця 
аднойчы намі знойдзенага свету 
аб тым, што Творца неба i жыцця 
заўсёды быў i ёсць Паэтам. 
 



НАРАДЖЭННЕ 
 
Вятры дурэлі, гаманілі людзі, 
здавалася — зямля цячэ сюды. 
Камусьці не спалося: "Нешта будзе... 
Гэй, жонка, дай мо пагляджу ў Талмудзе... 
Свет не забудзе 
гэтыя гады!.." 
 
Нарэшце сціхла ўсё. Адно Анёлы 
шапталіся пра нешта над хлявом. 
Але не чуў ix Віфлеем дзябёлы. 
Пасля пачуюць... гарады... i сёлы... 
А зараз — голы 
снежань за акном. 
 
І ўсё. I пуста. Недзе там — дарога, 
i хтосьці крочыць — пастухі, відаць. 
I галасы: "Народу тут замнога... 
Здалося? Не? Як быццам — крык малога..." 
I больш нічога. 
Ноч. Даўно ўсе спяць. 
 
Ды бег мароз па крылах Люцыфера, 
i раставала ноч: сагрэць Дзіця 
спяшаўся промень зоркі новай веры, 
працяўшы цемру й адчыніўшы дзверы 
Хрыстовай эры — 
іншага жыцця. 
 
* 
Я выйду на вулку, я знікну ўначы. 
Пад ногі — сусвету кілім. 
Забудзь мяне, горад, — не кпіч, не крычы: 
я буду ўжо не тваім. 
 
Я буду далека ад брудных прасцін 
тваёй штогадовай слаты, — 
сярод невядомасці іншых мясцін, 
якіх не пабачыш ты. 
 



Забудзь мяне, дзень учарашні, забудзь. 
Пайду ад цябе — для таго, 
каб недзе на краі стагоддзя пачуць 
ціхмяны i велічны — "Азъ есмь путь..." — 
збавіцельны голас ЯГО. 
 
* 
Тваё імя — Азъ есмь. 
Тваё імя — Спрадвечны. 
Калі гаворыш Ты, 
маўчыць наўкол усё. 
Калі гаворыш Ты, 
дык голас чапавечы 
знікае ў небыцці, 
бы ў полымі — рыззё. 
 
I Ты прыйшоў сюды, 
сышоў да багны з неба, 
Ты ўзняўся на крыжы - 
над светам над усім... 
Kaлi гаворыш Ты, 
адна ў мяне патрэба — 
 
калі гаворыш Ты, 
не дай мне быць глухім. 
 
1996 
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