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TEN NIESAMOWITY
CZARNORUSIN

CI, KTÓRZY ZNAJĄ KSIĄŻKĘ PROF. MARII JANION TA 
NIESAMOWITA SŁOWIAŃSZCZYZNA, MAJĄ PRAWO SKUPIĆ 
SWOJĄ UWAGĘ NA OZNACZNIKU CHARAKTERYZUJĄCYM 
W SPOSÓB RACZEJ NIEOCZEKIWANY TĘ BLISKĄ NASZEMU 

SERCU RZECZOWNIKOWĄ SPRAWĘ. ZACHOWUJĄC W PAMIĘCI 
ÓW MAGICZNY KRĄG PLEMIENNOGEOGRAFICZNY, 

W KTÓRYM OBRACAMY SIĘ OD WIEKÓW I WEDLE KTÓREGO 
POMASZERUJEMY W NASZĄ PRZYSZŁOŚĆ, POZWOLĘ SOBIE 
WYSTĄPIĆ Z TEZĄ, IŻ NIEPOKOJĄCY NIECO PRZYMIOTNIK, 

O JAKIM MOWA, NAJTRAFNIEJ ODNOSI SIĘ DZIŚ DO PEWNEJ 
CECHY NOWODYNAMICZNEJ, Z POMOCĄ KTÓREJ TRZEBA 
PRZEŁAMAĆ OPŁOTKI TRADYCYJNEJ BIAŁORUSKOŚCI; CO 
ODKRYŁ W SWOIM CZASIE I CO UOSABIA SOBĄ SOKRAT 

JANOWICZ. NA ROZWIJAJĄCEJ SIĘ WERTYKALNIE SPIRALI 
HISTORYCZNEJ SOKRAT JANOWICZ JEST CZARNORUSINEM. 

TYM, KTÓRZY PYTAJĄ MNIE CZASEM, WIEDZENI ZROZUMIAŁĄ 
CIEKAWOŚCIĄ, A CZEMUŻ TO NAJSŁAWNIEJSZEGO DZIŚ W POLSCE 

BIAŁORUSINA NAZYWAM CZARNORUSINEM, ODPOWIADAM 
PÓŁŻARTEM, PÓŁSERIO, ŻE CZARNORUSIN TO BIAŁORUSIN 

O CZARNYM PODNIEBIENIU. SŁOWEM, TO GNIEWNY BIAŁORUSIN, 
KTÓRYCH NA ŚWIECIE JEST NIEWIELU, A U NAS W POLSCE 

JESZCZE MNIEJ, ZA TO W KULTURZE TYCH NASZYCH WSPÓLNYCH 
SPRAW I RZECZY JAWI SIĘ ICH CAŁA SEKTA 

Z KRYNECKIM GURU 
NA CZELE.

OD PÓŁWIECZA ŚLEDZĘ JEGO LOSY, PISYWAŁEM O NIM, 
WSPIERAŁEM JEGO PIŚMIENNICZE CZYNY, PODZIWIAŁEM 
TO PEŁNE PASJI I ZAANGAŻOWANIA ODDANIE SPRAWOM 

ZACHODNIEJ RUSI, KTÓREJ CZUJE SIĘ SYNEM. JAK WIADOMO 
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JEST WIELE RUSI NA WSCHODZIE, WŚRÓD NAJBLIŻSZYCH JEST 
RUŚ BIAŁA, JEST RUŚ CZARNA, RUŚ DOBRA, CZYLI KONWICKA, 
I RUŚ UPADŁA, SOKRATOWA. RUŚ KONWICKA ODNOSI SIĘ DO 
WILEŃSZCZYZNY, RUŚ SOKRATOWA DO PODLASIA, OBIE NA 

SWÓJ SPOSÓB POLSKIE, WZBOGACAJĄCE SENS I WARTOŚĆ NASZEJ 
KULTURY NARODOWEJ. JAKŻE KONTROWERSYJNIE PIĘKNY 

TEMAT WCIĄŻ NAM TU SIĘ 
OTWIERA...

SOKRAT JANOWICZ SWOJĄ POZYCJĘ MISTRZA PIÓRA 
I WYRAZICIELA BIAŁORUSKIEJ MYŚLI NARODOWEJ BUDOWAŁ 

NA NIEUSTANNYM ZAPRZECZANIU ULEGŁOŚCI I POKORZE, 
TAK CHARAKTERYSTYCZNYM DLA LUDU SWOJEJ OJCZYZNY, 

KTÓRY NIE STAŁ SIĘ DOTĄD NARODEM. KONTROWERSYJNOŚĆ 
TAKIEJ POSTAWY OWOCOWAŁA TYM, ŻE PISARZ, ODDAJĄC 

WSZYSTKIE TWÓRCZE SIŁY SWOIM RODAKOM, CO PEWIEN CZAS 
USIŁOWAŁ SPROWOKOWAĆ ICH DO PATRIOTYCZNEGO CZYNU 
SWOIM GNIEWNYM, NIEMAL OBRAŹLIWYM STOSUNKIEM DO 
ICH BIERNYCH, OPORTUNISTYCZNYCH ZACHOWAŃ. GORZKO 
IM TO WYPOMINAJĄC, WCIĄŻ SZUKAŁ NOWYCH BODŹCÓW 

DO PRZEBUDZENIA NARODOWYCH AMBICJI, DO ODRODZENIA 
IDEI NARODOWEGO BYTU. OSTATNIA JEGO KSIĄŻKA ZAWIERA 
PRZESŁANIE ZAPRZECZAJĄCE TEJ POSTAWIE BEZLITOSNEGO 

SĘDZIEGO WOBEC SWOICH WSPÓŁPLEMIEŃCÓW, O CZYM WYŻEJ 
BYŁA MOWA. CHATNIAJE STAHODDZIE DOMOWE STULECIE 
JEST LITERACKIM, BIOGRAFICZNYM DOKUMENTEM EPOKI, 

KONKRETNIEJ XX WIEKU. JEST SAGĄ RODZINNĄ Z POGRANICZA 
KULTUR, NAPISANĄ NIE TYLKO Z GŁĘBOKĄ ZNAJOMOŚCIĄ 

WSPÓŁCZESNEJ HISTORII, ALE I Z DOLEGLIWYM UCZUCIEM 
SMUTKU, TOWARZYSZĄCYM DRAMATOWI WSI I LUDZI TĘ WIEŚ 
STANOWIĄCYCH. NIE MA W TEJ PORUSZAJĄCEJ OPOWIEŚCI NIC 

Z KĄŚLIWOŚCI ANI NAIGRYWANIA SIĘ NAD BEZRADNOŚCIĄ 
CHŁOPÓW CHOĆ MÓGŁBY TU SOBIE ŁACNIEJ POZWOLIĆ, GDYŻ 
DOTYCZYŁOBY TO I JEGO SAMEGO, JEST ZA TO DUŻO LIRYZMU 

I ROZPACZY. ZWRACA PRZY TYM UWAGĘ JAKAŚ WIELKA POWAGA 
W TEJ KRONICE WYDARZEŃ LOSOWYCH I WPLATAJĄCYCH 

SIĘ W NIE WĄTKÓW Z ŻYCIA WIELOPOKOLENIOWEJ RODZINY, 
NIE DAJĄCEJ SIĘ ZEPCHNĄĆ ZE SWEJ TRUDNEJ DROGI 

CZŁOWIECZEŃSTWA ZAGROŻONEGO OKRUCIEŃSTWEM 
CZASÓW. ZACHOWUJĄC PEWIEN NIEODZOWNY DYSTANS 
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OBIEKTYWIZMU, NIE UNIKAJĄC POGODNYCH, WESOŁYCH, 
CHWILAMI WRĘCZ HUMORYSTYCZNYCH EPIZODÓW, 

UJMUJE PISARZ SWOJĄ LITERACKĄ NARRACJĘ W RYGOR 
PRAWDOMÓWNOŚCI DOKUMENTALNEJ. NIE POZBAWIAJĄC SIĘ 

SKRZYDEŁ WYOBRAŹNI, WYKAZUJE NIEMAL FILOZOFICZNĄ 
DOJRZAŁOŚĆ W TRAKTOWANIU SWOJEJ AUTOBIOGRAFICZNEJ 

RZECZYWISTOŚCI, SKOMPONOWANEJ Z IMPONUJĄCEJ MNOGOŚCI 
SZCZEGÓŁÓW, ALE I MYŚLI  JAKO DUCHOWEGO PRZESŁANIA.

WIEŚ I MIASTECZKO OPOWIEŚCI, LEŻĄCE NAD DZISIEJSZĄ 
GRANICĄ Z BIAŁORUSIĄ WSCHODNIA BIAŁOSTOCCZYZNA, 

W SWEJ MIZERII MA DOŚĆ TYPOWE DLA TAMTYCH ZIEM 
POZOSTAŁYCH W POLSCE PO DAWNEJ RZECZPOSPOLITEJ 

I JEJ WIELKIM KSIĘSTWIE LITEWSKIM; ICH MIESZKAŃCY  ZE 
SWOJĄ TOŻSAMOŚCIĄ „TUTEJSZYCH”  TAKŻE. BOHATEROWIE 

OPOWIEŚCI WYRÓŻNIAJĄ SIĘ WŚRÓD NICH WIĘKSZĄ 
ŚWIADOMOŚCIĄ ŚWIATA I OSOBISTĄ WRAŻLIWOŚCIĄ, TAKŻE 

STATUSEM CHŁOPA PRZECHODZĄCEGO KU RZEMIOSŁU. TOTEŻ 
I W SPOSOBIE OBCOWANIA Z KULTURĄ BOGATSZE TU SĄ 

POZNAWCZE MOŻLIWOŚCI, WIĘCEJ MIEJSCA JEST NA REFLEKSJĘ. 
I PISARZ TO WYKORZYSTUJE. OCZAMI SWOICH INTELIGENTNYCH 

OBSERWATORÓW  ZWŁASZCZA OJCA I SYNA  ŚLEDZI LOS NIE 
TYLKO WŁASNEJ RODZINY, ALE I OTOCZENIA, ALE I HISTORIĘ TEJ 
POGRANICZNEJ ZIEMI, KTÓREJ PERYPETIE WPISUJĄ SIĘ W DZIEJE 

EUROPY I ŚWIATA. PRZEWALAJĄCE SIĘ FRONTY WOJEN, ARMIE 
POLSKIE, ROSYJSKIE, NIEMIECKIE, ODDZIAŁY POWSTAŃCZE, 
PARTYZANCI I BANDY, BOGOWIE WSCHODNI I ZACHODNI, 

JĘZYKI ZROZUMIAŁE I MNIEJ, WŁADZE NIGDY GODNE 
ZAUFANIA, TYGIEL ETNICZNY POLSKOBIAŁORYSKOŻYDOWSKI, 
CYWILIZACJA PRZEMOCY, MORDÓW I GRABIEŻY  OTO IMADŁO 

TOTALNEJ BEZNADZIEJNOŚCI. DOPRAWDY, ZA WIELE JAK 
NA JEDNO STULECIE! ALE PRZECIEŻ BEZ NADZIEI NIE DA SIĘ 

ŻYĆ, TOTEŻ POJAWIA SIĘ ONA FALAMI OCZEKIWAŃ, MARZEŃ, 
A NAWET CZYNÓW TWÓRCZYCH, CHOĆBY NA MIARĘ KRYNEK, 
BIAŁEGOSTOKU, BIAŁORUSKICH KRESÓW. CZUJNIE PODNOSZĄC 
GŁOWĘ, OTRZĄSAJĄC SIĘ Z NĘDZY CODZIENNYCH ZABIEGÓW, 

CZŁOWIEK ODNAJDYWAŁ SIŁĘ W ŻYCZLIWOŚCI BLISKICH 
I BUDOWAŁ DOM I RODZINĘ. DLA KAŻDEGO TO OGROMNA 

SPRAWA  DOM, MIEJSCE TROSK MATERIALNYCH, ALE I GNIAZDO 
BIOLOGICZNE, ROZRODCZE DLA ŻYCIA I MYŚLI O NIM  GDY 
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TRZEBA OGARNĄĆ WRESZCIE SENS TRUDU I CZŁOWIECZEGO 
W NIM BYTOWANIA. PAN BÓG KULE NOSI, ALE CZY PRZYNIESIE 

CHOĆ GARNEK BULBY?
DOM W KSIĄŻCE JANOWICZA TO MIEJSCE, W KTÓRYM CZŁOWIEK 
WSZYSTKO UMIE. MUSI UMIEĆ BO INACZEJ DOM MU SIĘ ZAWALI. 

O TYM MIEJSCU DLA CZŁOWIEKA NAJWAŻNIEJSZYM PISALI 
NIEMAL WSZYSCY MĄDRZY W LITERATURZE I FILOZOFII. ZMARŁY 
NIEDAWNO LESZEK KOŁAKOWSKI TAK TĘ RZECZ GŁÓWNĄ UJĄŁ: 

„NA CZTERECH WĘGŁACH WSPIERA SIĘ TEN DOM, W KTÓRYM 
PATETYCZNIE MÓWIĄC, DUCH LUDZKI MIESZKA. A TE CZTERY 

SĄ: ROZUM, BÓG, MIŁOŚĆ, ŚMIERĆ. SKLEPIENIEM ZAŚ DOMU 
JEST CZAS, RZECZYWISTOŚĆ NAJPOSPOLITSZA W ŚWIECIE 

I NAJBARDZIEJ TAJEMNICZA”.
NAWET NAJSKROMNIEJSZY DOM JEST TAKIM, DOPÓKI MIESZKAJĄ 

W NIM LUDZIE. WIELKIE DUCHY WPROWADZA DO ŚRODKA 
NAWET MAŁY CZŁOWIEK. JEDYNIE CZAS JEST TU KATEGORIĄ 
BEZWZGLĘDNĄ. CHŁOPI JANOWICZA MAJĄ SWOJĄ STRATEGIĘ 
BYTU, JAKIEJ NAUCZYŁO ICH ŻYCIE W MAŁODUŻEJ HISTORII 

I KONWULSJACH ŚWIATA. ALE I ONI NIE RADZĄ SOBIE Z CZASEM, 
KTÓRY PANOSZY SIĘ WSZĘDOBYLSKO I WSZECHMOCNIE. CZAS 

JEST PONAD WSZYSTKIM, PONAD DOBREM I ZŁEM, PONAD 
PIĘKNEM I BRZYDOTĄ. STO LAT MIOTANIA SIĘ W NIM OJCÓW 

I DZIECI OWOCUJE UMIERANIEM W SAMOTNOŚCI. DOM 
PUSTOSZEJE. CZAS ZROBIŁ SWOJE, ZMARNOWAŁ OFIAROWANY 

MU ROZUM CZŁOWIEKA, JEGO WIARĘ, MIŁOŚĆ, SAM 
PRZEISTACZAJĄC SIĘ W ŚMIERĆ. FILOZOFICZNIE TO JESZCZE 

JAKOŚ BRZMI, ALE W ŻYCIU TCHNIE ROZPACZĄ I ŻALEM. 
ŚCIAPAN, JANOWICZOWY BOHATER ALTER EGO?, UŚWIADAMIA 
SOBIE, ŻE ODDAŁ ŻYCIE DLA DZIECI. NO, TO TEŻ JESZCZE JAKOŚ 
UJDZIE, W KOŃCU TAKIE JEST PRAWO NATURY. ALE DZIECI NIE 

PRZEJĘŁY OJCOWSKIEGO GNIAZDA, W MŁODOŚCI ODFRUNĄWSZY 
W ŚWIAT, JAK TO ZWYKLE BYWA, NIE POWRÓCIŁY W DOMOWE 
PIELESZE, BY OD NOWA, W SPIRALI POKOLEŃ, „ZIEMIĘ CZYNIĆ 
SOBIE PODDANĄ”. STRWONIŁY OJCOWSKĄ OFIARĘ, STRACIŁY 

INSTYNKT TOŻSAMOŚCI.
OTO WĄTEK, KTÓRY ROZSTRZYGA O ISTOCIE SPRAWY. 

Z FAKTOGRAFII NARODOWEJ WYPAROWUJE DUCH, 
BIAŁORUSKOŚĆ STAJE SIĘ FANTOMEM KRYJĄCYM SIĘ 

W ODRUCHACH POKOLEŃ W DIASPORZE LUB ZAMGLONYCH, 
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NOSTALGICZNYCH KRAJOBRAZACH STARYCH WSI, 
CIEMNYCH LASÓW I BAGIEN. TYM RAZEM AUTOR ULEGA 

UCZUCIU FATALIZMU, BUDZĄC W SOBIE MIŁOSIERNĄ 
WYROZUMIAŁOŚĆ WOBEC PODDAŃSTWA PROCESOM PRZEMIAN 

CYWILIZACYJNYCH. STRASZNA BYĆ BIEŁARUSAM!  SŁYSZYMY 
WESTCHNIENIE TEGO, KTÓRY CHCIAŁBY NIM POZOSTAĆ NAWET 

ZA CENĘ PEWNEJ DYSKREDYTACJI SPOŁECZNOPOLITYCZNEJ. 
NAZBYT WIELE JEDNAK TZW. OBIEKTYWNYCH SIŁ SPRZYSIĘGŁO 

SIĘ PRZECIWKO TEMU, BO TRZEBA PAMIĘTAĆ, ŻE SŁABOŚĆ 
WEWNĘTRZNA TOŻSAMOŚCI BIAŁORUSKIEJ JEST POCHODNĄ SIŁ 

ZEWNĘTRZNYCH. STĄD TO DRAMATYCZNE PYTANIE KSIĄŻKI: 
BIEŁARUSZCZYNA  HETA PADŁA RASIEJCAM I PALIAKAM?

SOKRAT JANOWICZ WKROCZYŁ W NOWY WIEK Z NOWYM 
ROZMACHEM. WBREW SWOIM GNIEWNYM I LIRYCZNYM 

ROZPACZOM, GORZKIM OWOCOM SWOJEJ WŁASNEJ 
PÓŁWIECZNEJ DZIAŁALNOŚCI, PRZEŁAMUJĄC OPORY BLISKIE 

I DALEKIE, POWOŁAŁ DO ŻYCIA BIAŁORUSKI TRIALOG, 
TOWARZYSZĄCY SYMPOZJONOWI ANNUS ALBARUTHENICUS 

I VILLĘ SOKRATES, KTÓRA OBA WYDARZENIA OD LAT DZIESIĘCIU 
ORGANIZUJE. IDEA KSIĄŻKI ROZWINIĘTEJ NAJPIERW DRUKIEM 

W „CZASOPISIE” KOŃCZY SIĘ PORAŻKĄ, IDEA CZYNU  
Z POMOCĄ KULTURZE BIAŁORUSKIEJ  WCIĄŻ TRWA Z NADZIEJĄ 

NA ZWYCIĘSTWO. CZAS BIEGNIE CORAZ SZYBCIEJ, NAJPIERW 
BYŁO PUBLICYSTYCZNOHISTORYCZNE NASZE TYSIĄC LAT 
Z JERZYM CHMIELEWSKIM, POTEM WSPOMNIENIOWO

FABULARNE NIE ŻAL PRAŻYTAHA ORAZ DOMOWE STULECIE, 
A TERAZ JUŻ MAMY PONAD DEKADĘ TRIALOGU. A WSZYSTKO 

ZAWDZIĘCZAJĄC TEMU NIESAMOWITEMU CZARNORUSINOWI. 
DOCEŃCIE TO, PRZYJACIELE I

 WROGOWIE, KALI ŁASKA.

EUGENIUSZ 
KABATC
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SZEROKIM GOŚCIŃCEM
PRZEZ LATA
1. Z I DO KRYNEK 

POCZĄTEK WRZEŚNIA 1936 R. BYŁ W KRYNKACH JUŻ TYPOWO 
JESIENNY. W TYCH STRONACH DO DZIŚ MAŁO KTO OKREŚLA 

PORY ROKU WEDŁUG KALENDARZA ASTRONOMICZNEGO, 
REGULUJE JE NATURA. TU JESIEŃ PRZYCHODZI JUŻ NA 

POCZĄTKU SIERPNIA, KIEDY PRAWOSŁAWNA CERKIEW CZCI 
PAMIĘĆ ŚW. ANNY. TUTEJSI MÓWIĄ BEZ WAHANIA: ГАННА 

 АСЕННЯЯ ПАННА 7 SIERPNIA. NIC TO, ŻE W DZIEŃ SŁOŃCE 
MOŻE NIEMIŁOSIERNIE PRAŻYĆ JESZCZE PRZEZ KILKA TYGODNI, 

ALE JEGO KOLOR JEST JUŻ INNY, RÓŻOWOPOMARAŃCZOWY, 
CZYLI WŁAŚNIE JESIENNY. LATO NATOMIAST TO SYNONIM ŻNIW, 

KTÓRE RZADKO KIEDY PRZECIĄGAJĄ SIĘ DO PRAWOSŁAWNEJ 
MATKI BOSKIEJ ZIELNEJ 28 SIERPNIA. 

PRZEDWOJENNE KRYNKI BYŁY GWARNYM I ŻYWYM 
MIASTECZKIEM. LICZYŁY PONAD 10 TYS. MIESZKAŃCÓW. TRZY 

CZWARTE TO BYLI ŻYDZI  GŁÓWNIE KRAMARZE, TAKOŻ 
ROBOTNICY KILKUNASTU FABRYCZEK, PRZEWAŻNIE Z BRANŻY 

WŁÓKIENNICZEJ. WŚRÓD MNIEJSZOŚCI CHRZEŚCIJAŃSKIEJ 
ZDECYDOWANIE DOMINOWALI PRAWOSŁAWNI, KATOLIKÓW 

BYŁA LEDWIE GARSTKA  WSZYSTKIEGO KILKASET DUSZ. 
WSZYSCY ROZMAWIALI PO PROSTU, CZYLI W JĘZYKU 

BIAŁORUSKIM. DOBRZE ZNALI GO NAWET ŻYDZI  WIADOMO, 
W CELACH HANDLOWYCH.

CZTERY LATA PRZED WYBUCHEM WOJNY W CHŁOPSKIEJ 
CHACIE JANOWICZÓW PRZY UL. SOKÓLSKIEJ, W DOLINIE NA 
PRZEDMIEŚCIU KRYNEK, NIKOMU NAWET PRZEZ MYŚL NIE 

PRZECHODZIŁO, ŻE ZA KILKA WIOSEN ZNÓW ZATRZĘSIE SIĘ 
CAŁY ŚWIAT. DOBRZE JESZCZE PAMIĘTANO GEHENNĘ TUŁACZKI 
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W GŁĄB ROSJI I Z POWROTEM, ZAKOŃCZONEJ LEDWIE 
KILKANAŚCIE LAT TEMU. TERAZ KONSTANTY JANOWICZ Z ŻONĄ 

ALEKSANDRĄ Z DOMU GRYKO Z POBLISKIEJ BORSUKOWINY 
ZAMIERZALI WRESZCIE POŻYĆ W SPOKOJU, SPODZIEWALI SIĘ 

PRZYJŚCIA NA ŚWIAT PIERWORODNEGO. BY BYŁO JAK U LUDZI. 
ZBOŻA Z PÓL ZOSTAŁY JUŻ UPRZĄTNIĘTE. KONSTANTY WZIĄŁ 

DO RĘKI CEP I W STODOLE NA KLEPISKU ZACZĄŁ MŁÓCIĆ 
ŻYTO NA MATERIAŁ SIEWNY. BRZEMIENNA ALEKSANDRA 

ZAŚ PRZYSTĄPIŁA DO KOPANIA ZIEMNIAKÓW I WYBIERANIA 
WARZYW Z OGRODU. PRACE PRZERWAŁY BÓLE PORODOWE. 

NATYCHMIAST POSŁANO PO BABKĘ  ZNACHORKĘ.
TAK 4 WRZEŚNIA 1936 R. PRZYSZEDŁ NA ŚWIAT SOKRAT 

JANOWICZ. TO ORYGINALNE IMIĘ WYBRAŁA MU MATKA. 
ZETKNĘŁA SIĘ Z NIM W BIEŻEŃSTWIE, ZAFASCYNOWANA 

NIEZWYKŁĄ MĄDROŚCIĄ PEWNEGO MŁODZIEŃCA, KTÓRY MIAŁ 
WŁAŚNIE NA IMIĘ SOKRAT. OCZYWIŚCIE NIE MIAŁA POJĘCIA, 

ŻE POCHODZI ONO OD GRECKIEGO FILOZOFA, ZMARŁEGO 
BLISKO 2500 LAT TEMU. PO ROZWIĄZANIU ALEKSANDRA UPARŁA 

SIĘ, BY NADAĆ SYNOWI IMIĘ SOKRAT I SWEGO DOPIĘŁA. POP 
BATIUSZKA SAWICZ, GDY PRZYNIESIONO MU DO OCHRZCZENIA 
DZIECKO, ZAJRZAŁ TYLKO DO ODPOWIEDNIEJ KSIĘGI ZE SPISEM 
DOZWOLONYCH IMION. UPEWNIWSZY SIĘ, ŻE JEST TAKOWE, BEZ 

CEREGIELI NADAŁ SAKRAMENT I WZIĄŁ OPŁATĘ, NAWET NIE 
WYGÓROWANĄ. 

JEŚLI, JAK SĄDZĄ NIEKTÓRZY, WYBÓR IMIENIA DZIECKU MA 
WPŁYW NA JEGO PÓŹNIEJSZĄ OSOBOWOŚĆ, TO W PRZYPADKU 

SOKRATA JANOWICZA TO SIĘ RZECZYWIŚCIE SPRAWDZIŁO. 
WYRÓSŁ Z NIEGO CZŁOWIEK, KTÓREGO DO STAROŻYTNEGO 

MĘDRCA POD WIELOMA WZGLĘDAMI MOŻNA PORÓWNYWAĆ 
NIE UCIEKAJĄC SIĘ WCALE DO MEGALOMANII. JEDNAK 

W DZIECIŃSTWIE NIC NA TO NIE WSKAZYWAŁO. KRACIO, JAK 
ZDROBNIALE RODZICE NAZYWALI SYNA, CIĄGLE CHOROWAŁ, 

ZACZĄŁ CHODZIĆ DOPIERO GDY SKOŃCZYŁ 
TRZY LATKA.

DZIECIŃSTWO SOKRATA JANOWICZA PRZEBIEGAŁO POD 
USTAWICZNIE ZMIENIAJĄCĄ SIĘ WŁADZĄ. NIE OPUSZCZAJĄC 

DOMU DANE MU BYŁO BYĆ NAJPIERW OBYWATELEM 
RZECZPOSPOLITEJ POLSKIEJ, POTEM ZWIĄZKU RADZIECKIEGO 

BIAŁORUSKIEJ SOCJALISTYCZNEJ REPUBLIKI RADZIECKIEJ, 
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NASTĘPNIE III RZESZY I WRESZCIE POLSKI LUDOWEJ. 
WYRASTAŁ JAKO PÓŁSIEROTA, GDYŻ OJCIEC TRAFIŁ DO 

NIEWOLI NIEMIECKIEJ I POJAWIŁ SIĘ W KRYNKACH DOPIERO 
NA WIOSNĘ CZTERDZIESTEGO TRZECIEGO, OTRZYMAWSZY 

URLOP W OBUWNICZEJ FABRYCE OBUWIA W DREŹNIE, GDZIE 
PRACOWAŁ JAKO SZEWC. KRACIO NA WIDOK JAKIEGOŚ 

NIEZNAJOMEGO W MIEJSKIM UBRANIU I Z OGOLONĄ TWARZĄ, 
KTÓREGO PRZYWIÓZŁ ROZKLEKOTANĄ FURMANKĄ WUJEK Z 

BORSUKOWINY, UCIEKŁ DO CHATY I SCHOWAŁ SIĘ POD ŁÓŻKO. 
KONSTANTY DO DREZNA JUŻ NIE WRÓCIŁ. SZCZĘŚLIWIE 

UDAŁO MU SIĘ ZACIĄGNĄĆ DO AKURAT ORGANIZOWANYCH W 
POBLISKIEJ SOKÓŁCE ZAKŁADÓW NAPRAWCZYCH OBUWIA DLA 
WOJSKA COFAJĄCEGO SIĘ SPOD SMOLEŃSKA. DZIĘKI TEMU SYN 
MÓGŁ MIEĆ W KOŃCU OJCA, KTÓRY CO TYDZIEŃ PRZYJEŻDŻAŁ 

ROWEREM DO DOMU. SZEWSKI FACH KONTYNUOWAŁ W 
DOMOWYM WARSZTACIE, NIE MOGĄC OPĘDZIĆ SIĘ OD 

ZAMÓWIEŃ. 
JESIENIĄ 1943 R. NIEMCY ZLIKWIDOWALI W KRYNKACH GETTO, 

WYWOŻĄC ŻYDÓW DO OBOZU PRZEJŚCIOWEGO W KIEŁBASINIE 
POD GRODNEM, A POTEM DO KREMATORIÓW W OŚWIĘCIMIU 

I TREBLINCE. 
NIEMCY, WYCOFUJĄC SIĘ W LIPCU 1944 R., PODŁOŻYLI W 

KRYNKACH OGIEŃ, ŻEBY JAK NAJMNIEJ DOBRA ZOSTAWIĆ 
NADCHODZĄCYM SOWIETOM. SOKÓLSKA Z CHATĄ JANOWICZÓW 

SZCZĘŚLIWIE OCALAŁA. KRACIO Z MATKĄ W TYM CZASIE 
UKRYWALI SIĘ W JEDLINOWYCH SZAŁASACH NA MOKRADŁACH 

ZA BORSUKOWINĄ.
JESZCZE DŁUGO PO WYPARCIU NIEMCÓW NIE BYŁO PEWNOŚCI, 

CZY KRYNKI POZOSTANĄ POD SOWIETAMI, CZY WRÓCI TU 
POLSKA. RACZEJ SKŁANIANO SIĘ KU TEMU PIERWSZEMU. 

NAWET ŚWIATLI LUDZIE BYLI PRZEKONANI, ŻE BĘDZIE JAK 
ZA PIERWSZEGO SOWIETA. BIAŁYSTOK ZOSTANIE W ZSRR 

 TWIERDZILI PROFESOROWIE Z WILNA, PRZENOSZĄC SWÓJ 
UNIWERSYTET AŻ 

DO TORUNIA. 
OSTATECZNIE DO KRYNEK WRÓCIŁA JEDNAK POLSKA. ALE W 

OKOLICY DŁUGO JESZCZE NIE BYŁO SPOKOJU. NOCAMI CHODZILI 
LUDZIE Z BYŁEGO AK, DOBIERAJĄC SIĘ DO KACAPSKIEGO 

DOBRA. W KRYNKACH ZASTRZELONO KILKU ORGANIZATORÓW 
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CZERWONEJ WŁADZY I ROZBITO POSTERUNEK MILICJI. WUJEK 
KRACIA Z CHUTORU KŁYSZAWKA ZGINĄŁ MĘCZEŃSKĄ ŚMIERCIĄ, 

ZAMORDOWANY WRAZ Z ŻONĄ W LEŚNYM ZAGAJNIKU.
JEDNOCZEŚNIE ODBYWAŁA SIĘ SŁAWETNA REPATRIACJA. NA 

WSCHÓD WYJEŻDŻALI PRAWOSŁAWNI, POGANIANI PRZEZ 
„LEŚNYCH”, A STAMTĄD PRZYJEŻDŻALI KATOLICY, CZULE WITANI 

PRZEZ KSIĘŻY. W KRYNKACH PRZEDWOJENNE PROPORCJE 
KONFESYJNE SIĘ ODWRÓCIŁY, PRAWOSŁAWNI STALI SIĘ 

MNIEJSZOŚCIĄ. ALE JESZCZE DŁUGIE LATA PRAWIE WSZYSCY 
ROZMAWIALI PO PROSTU. TYLKO JEDEN Z REPATRIANTÓW 
OSTENTACYJNIE OD RAZU ZACZĄŁ ROZMAWIAĆ TYLKO PO 

POLSKU. OKRZYKNIĘTO GO PRZEZWISKIEM „PALACZYK”.
SZKOLNĄ EDUKACJĘ KRACIO ROZPOCZĄŁ JAKO OŚMIOLETNI 

CHŁOPCZYK OD RAZU OD DRUGIEJ KLASY, BO UMIAŁ JUŻ 
CZYTAĆ I PISAĆ. PO BIAŁORUSKU. JESIENIĄ CZTERDZIESTEGO 

CZWARTEGO OTWORZONO W KRYNKACH DWIE SZKOŁY  
JEDNĄ WŁAŚNIE BIAŁORUSKĄ, DRUGĄ POLSKĄ. BIAŁORUSKIE 
KLASY WKRÓTCE JEDNAK ZLIKWIDOWANO, A ICH UCZNIÓW 

PRZENIESIONO DO POLSKICH.
ZARAZ PO ZAWIERUSZE WOJENNEJ JANOWICZE POSTANOWILI 

PRZENIEŚĆ SIĘ Z DOLINY NA PAGÓREK  BLIŻEJ CENTRUM. 
KONSTANTY SKONTAKTOWAŁ SIĘ Z ŻYDEM, KTÓRY OCALAŁ 

Z NIEMIECKIEJ POŻOGI I ZA NIEWIELKIE PIENIĄDZE NABYŁ OD 
NIEGO PLAC ZE ZGLISZCZAMI PRZY OBECNEJ SOKÓLSKIEJ 9. 

RUINY SPALONEJ KAMIENICY, PODOBNIE JAK CAŁEJ ŻYDOWSKIEJ 
ZABUDOWY, POSZŁY NA ODBUDOWĘ BIAŁEGOSTOKU 

I WARSZAWY ZGODNIE Z HASŁEM: „CAŁY NARÓD BUDUJE SWOJĄ 
STOLICĘ”.

SWÓJ NOWY DOM JANOWICZE POBUDOWALI TRADYCYJNIE 
 Z DREWNA. BUDULEC ZGROMADZILI, ZWOŻĄC PÓŁLEGALNIE 

KŁODY Z OKOLICZNYCH LASÓW, NA ROBOCIZNĘ ZAROBILI 
SZEWCOWANIEM I KRAWIECTWEM. DOM Z WENECKIMI OKNAMI 
 WEDŁUG NIEMIECKICH WZORÓW UPATRZONYCH W NIEWOLI 
PRZEZ KONSTANTEGO STOI DO DZISIAJ. SYN SOKRAT PÓŹNIEJ 

GO ROZBUDOWAŁ I ODREMONTOWAŁ. 
PO WOJNIE KRYNKI UTRACIŁY PRAWA MIEJSKIE. I CHOCIAŻ 

NADAL BYŁO TU GWARNO, POWSTAWAŁY ZAKŁADY PRACY, TO 
WIELU MIESZKAŃCÓW I NIEMAL CAŁA MŁODZIEŻ UZNALI, IŻ 
DALEJ NIE MA IM TU CZEGO SZUKAĆ I UDALI SIĘ DO MIAST. 
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UCZYNIŁ TEŻ TAK SOKRAT. POMYŚLNIE ZDAŁ EGZAMIN DO 
TECHNIKUM MECHANICZNEGO W BIAŁYMSTOKU I WCZESNĄ 
JESIENIĄ 1950 R. ODJECHAŁ FURMANKĄ Z KRYNEK Z MYŚLĄ, 
IŻ NA STAŁE TU JUŻ NIE POWRÓCI. PO KILKU MIESIĄCACH 

NAUKI DOPADŁA GO JEDNAK GRUŹLICA, PRZEZ CO STRACIŁ 
CAŁY ROK SZKOLNY. KURUJĄC SIĘ W DOMU DOSZEDŁ JAKOŚ 

DO SIEBIE I WRÓCIŁ DO SZKOŁY. JEDNAK JUŻ DO TECHNIKUM 
ELEKTRYCZNEGO, UCZULONY NA ZAPACH SMARÓW, ZGRZYTANIE 

MECHANIZMÓW I BEZDUSZNOŚĆ ŻELASTWA.
UCZĄC SIĘ MATEMATYKI, FIZYKI I ŚCISŁYCH PRZEDMIOTÓW 

ZAWODOWYCH, ANI PRZYPUSZCZAŁ, ŻE W NIEDALEKIEJ 
PRZYSZŁOŚCI SIĄDZIE PRZY MASZYNIE... DO PISANIA. PO 
UKOŃCZENIU TECHNIKUM POPRACOWAŁ TROSZKĘ W 

WYUCZONYM FACHU W KOMBINACIE FASTY, GDY ŚCIĄGNIĘTO 
GO DO NOWO ZAKŁADANEJ REDAKCJI TYGODNIKA „NIWA”. 
TRAFIŁ TAM Z „ŁAPANKI”, ZDRADZIWSZY SWE BIAŁORUSKIE 

ZAINTERESOWANIA, PRÓBUJĄC OPUBLIKOWAĆ INFORMATOR 
Z NOWINKAMI TECHNICZNYMI I WYSŁAĆ GO DO... MIŃSKA. 

PRAWDZIWA BIAŁORUŚ JEDNAK WTEDY ANI MU SIĘ ŚNIŁA. PO 
USZY TKWIŁ W RUSKOŚCI, KTÓREJ SYMBOLEM BYŁA CERKIEW. 

O BIAŁOCZERWONOBIAŁYCH BARWACH NARODOWYCH 
I HISTORYCZNYM GODLE POGONI DOWIEDZIAŁ SIĘ 

DOPIERO PRZED PIĘĆDZIESIĄTKĄ. W „NIWIE” I BIAŁORUSKIM 
TOWARZYSTWIE SPOŁECZNOKULTURALNYM ROZBUDZAŁ 

I PROPAGOWAŁ BIAŁORUSKOŚĆ ZGOŁA INNĄ  RACZEJ WIEJSKĄ 
I W SWYM ZNACZENIU BARDZIEJ SOCJALNĄ NIŻ NARODOWĄ. 
BY NIE NARAZIĆ SIĘ LINII PROGRAMOWEJ WSZECHWŁADNEJ 

POLSKIEJ ZJEDNOCZONEJ PARTII ROBOTNICZEJ, KTÓRA WSZAK 
PO PAŹDZIERNIKOWEJ ODWILŻY DAŁA MNIEJSZOŚCIOM SPORY 
MARGINES SWOBODY. MŁODSZY REDAKTOR SOKRAT JANOWICZ 

BEZ OPORU WSTĄPIŁ W SZEREGI PZPR, 
BO „TAKIE BYŁY CZASY”. 

REDAKCYJNY KOLEGA KRACIA, MICHAŁ CHMIELEWSKI, RODEM Z 
PODKRYNKOWSKIEGO POŁUDNIOWEGO OSTROWIA, WYSWATAŁ 
MU SWĄ ZIAMLACZKĘ TANIĘ CHOMCZYKÓWNĄ, ABSOLWENTKĘ 

TECHNIKUM BUDOWLANEGO. MŁODZI ZAMIESZKALI W 
SŁUŻBOWYM MIESZKANIU  KLITCE W PRZEDWOJENNEJ 

KAMIENICY PRZY UL. KILIŃSKIEGO, 
Z WYCHODKIEM NA PODWÓRZU. PO DWÓCH LATACH 
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OTRZYMALI UPRAGNIONY PRZYDZIAŁ DWÓCH POKOI 
Z KUCHNIĄ W JEDNYM Z PIERWSZYCH BIAŁOSTOCKICH BLOKÓW 

PRZY NOWO WYTYCZONEJ UL. SKŁODOWSKIEJ. MIESZKALI 
TAM CZTERDZIEŚCI LAT, WYCHOWUJĄC DWÓCH SYNÓW  

WIACZESŁAWA I JAROSŁAWA.
SOKRAT JANOWICZ NA ETACIE W „NIWIE” PRACOWAŁ DO 

GRUDNIA 1970 R. TE BLISKO PIĘTNAŚCIE LAT DLA CHŁOPSKIEGO 
SYNA PAMIĘTAJĄCEGO PRZEDWOJENNĄ NĘDZĘ BYŁY NIBY 
RAJ NA ZIEMI. MIAŁ PRZYZWOITE ZAROBKI I PRZYWILEJE 

ÓWCZESNEJ NOMENKLATURY. 
SIELANKĘ JEDNAK PRZERWAŁA INTRYGA, ZMONTOWANA PRZEZ 

KOLEGĘ LITERATA Z UBECKIM RODOWODEM. JANOWICZA 
Z HUKIEM WYRZUCONO Z PARTII I ZWOLNIONO Z PRACY W 
„NIWIE”. Z POWODU „WILCZEGO BILETU” 30 LAT PRACOWAŁ 

TYLKO DORYWCZO, BO NIKT NA DŁUŻEJ NIE CHCIAŁ GO 
ZATRUDNIĆ. BY UTRZYMAĆ RODZINĘ, PRACOWAŁ GDZIE SIĘ 

DAŁO  A TO JAKO ROBOTNIK FIZYCZNY PRZY ZBIJANIU DESEK, 
A TO INSTRUKTOR BHP I ŚWIETLICOWY W DOMU KULTURY. W 
TYCH PRZYZIEMNYCH KŁOPOTACH NIEWIELE POMOGŁO MU 

NAWET UKOŃCZENIE WYŻSZYCH STUDIÓW POLONISTYCZNYCH 
NA UNIWERSYTECIE WARSZAWSKIM, GDZIE OBRONIŁ DYPLOM 

MAJĄC JUŻ BLISKO CZTERDZIEŚCI LAT.
PRZEZ TE WSZYSTKIE LATA ZMAGAŁ SIĘ TEŻ Z BEZPIEKĄ, KTÓRA 

NIE MOGŁA DAROWAĆ, ŻE OSTENTACYJNIE ZERWAŁ Z NIĄ 
WSPÓŁPRACĘ. BĘDĄC MŁOKOSEM DAŁ SIĘ WCIĄGNĄĆ W JEJ 

SIDŁA, ZWERBOWANY W SIERPNIU 1958 R. JAKO TW „KASTUŚ”. PO 
DWUNASTU LATACH PISANIA MAŁO ZNACZĄCYCH RAPORTÓW 
WYZNAŁ TOWARZYSZOM, IŻ ZMARNOWAŁ PRZEZ NICH KAWAŁ 
ŻYCIA I RZUCIŁ IM NA ODCHODNE: IDŹCIE DO DIABŁA! Z TYCH 

SIDEŁ TAK NAPRAWDĘ UWOLNIŁ SIĘ DOPIERO NA EMERYTURZE, 
KIEDY W FERWORZE PANUJĄCEJ W KRAJU CHWILOWEJ 

GORĄCZKI LUSTRACYJNEJ PUBLICZNIE PRZYZNAŁ SIĘ DO 
DRAMATYCZNEGO EPIZODU Z ZAMIERZCHŁYCH 

JUŻ WTEDY CZASÓW...
DO SAMEJ EMERYTURY UTRZYMYWAŁ SIĘ PRZEDE WSZYSTKIM 

Z PISANIA KSIĄŻEK I PUBLICYSTYKI. NIE ZERWAŁ NAWET Z 
„NIWĄ”. DOSYŁAŁ KORESPONDENCJE, PUBLIKOWAŁ ARTYKUŁY, 
AŻ ZNÓW W LATACH 80. NA KRÓTKO PODJĄŁ TAM PRACĘ  NA 
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PÓŁ ETATU JAKO REDAKTOR TECHNICZNY PRZY NADZORZE 
DRUKARSKIM. 

JEGO DOMOWY BUDŻET RATOWAŁY STYPENDIA TWÓRCZE 
 NIERAZ ROCZNE A NAWET I DŁUŻSZE  ORAZ HONORARIA 
ZA WYDANE UTWORY, SPOTKANIA AUTORSKIE I PUBLIKACJE 

PRASOWE. ZA PIENIĄDZE ZAROBIONE NA WYKŁADACH 
DLA BIAŁORUSKIEJ EMIGRACJI W WIELKIEJ BRYTANII I USA 

WYREMONTOWAŁ RODZINNY DOM W KRYNKACH, DO KTÓREGO 
SPROWADZIŁ SIĘ Z ŻONĄ W POŁOWIE LAT 90., NA STAŁE 

OPUSZCZAJĄC BIAŁYSTOK. WCZEŚNIEJ NA KRÓTKO ZAJĄŁ SIĘ 
POLITYKĄ. JAKO PRZEDSTAWICIEL MNIEJSZOŚCI BIAŁORUSKIEJ 

KANDYDOWAŁ W 1989 R. DO SENATU, A POTEM BYŁ INICJATOREM 
I PIERWSZYM PRZEWODNICZĄCYM POLITYCZNEJ PARTII 

BIAŁORUSKIE ZJEDNOCZENIE DEMOKRATYCZNE. 
W USTAWOWYM TERMINIE, UKOŃCZYWSZY 65 LAT, ZOSTAŁ 

EMERYTEM. NABYCIE PRAWA DO EMERYTURY GWARANTOWAŁA 
MU PRZYNALEŻNOŚĆ DO ZWIĄZKU LITERATÓW POLSKICH. 
PO ZMIANIE SYSTEMU POLITYCZNEGO, OD POCZĄTKU LAT 

90. SAM MUSIAŁ JEDNAK OPŁACAĆ COMIESIĘCZNE SKŁADKI  
PRAWIE TAKIEJ SAMEJ WYSOKOŚCI CO PRZYSZŁA EMERYTURA. 
SYSTEMATYCZNE NIEWIELKIE DOCHODY MIAŁ WTEDY TYLKO 

Z „CZASOPISU”, ILE SIĘ DAŁO PISAŁ WIĘC NA ZAMÓWIENIE 
RÓŻNYCH REDAKCJI I WYDAWNICTW.

W 1999 R. WSPÓLNIE Z REDAKTOREM JERZYM CHMIELEWSKIM 
I MALARZEM LEONEM TARASEWICZEM JANOWICZ ZAŁOŻYŁ 

STOWARZYSZENIE VILLA SOKRATES, MAJĄCE SIEDZIBĘ W JEGO 
DOMU PRZY UL. SOKÓLSKIEJ 9 I ZACZĄŁ KAŻDEGO ROKU 

ORGANIZOWAĆ W KRYNKACH LETNIE TRIALOGI BIAŁORUSKIE  
MIĘDZYNARODOWE BIESIADY Z UDZIAŁEM PISARZY, TŁUMACZY 

I KRYTYKÓW, MAJĄCE NA CELU PROMOCJĘ LITERATURY 
I KULTURY BIAŁORUSKIEJ W ŚWIECIE. ZAINICJOWAŁ TEŻ 

WYDAWANIE ROCZNIKA „ANNUS ALBARUTHENICUS” „ГОД 
БЕЛАРУСКІ”  „ROK BIAŁORUSKI”  PERIODYKU SKIEROWANEGO 

DO LITERACKIEJ EUROPY.
NADZWYCZAJ INTENSYWNE I NIEŁATWE ŻYCIE SPOWODOWAŁO, 
ŻE SOKRAT JANOWICZ ZACZĄŁ MIEĆ PROBLEMY ZDROWOTNE. 

NAJPIERW  NA POCZĄTKU LAT 90.  LEKARZE WYKRYLI U NIEGO 
CUKRZYCĘ, A JAKIŚ CZAS POTEM NIEPRAWIDŁOWOŚCI SERCA. 

JEGO DIETĄ STAŁY SIĘ CODZIENNIE TRZY ZASTRZYKI INSULINY
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 I STOSY LEKARSTW POD STAŁĄ KONTROLĄ LEKARSKĄ. 
MIMO TO NIGDY SIĘ NIE ZAŁAMAŁ. MIMO UPŁYWU KOLEJNYCH 

LAT CIĄGLE AKTYWNY TWÓRCZO I INTELEKTUALNIE, 
ZAWSZE STARA SIĘ BYĆ POGODNY I ŻYCZLIWY. POZOSTAŁ 

WIERNY BIAŁORUSKIEJ KULTURZE I RODZINNYM KRYNKOM, 
DOCENIANY I SZANOWANY W POLSCE, EUROPIE I W ŚWIECIE. 
UKORONOWANIEM ZASŁUG BYŁO PRZYZNANIE MU W 2003 R. 

NAGRODY IM. ANDRZEJA 
DRAWICZA. 

2. RZEŹBIARZ SŁOWA 
SOKRAT JANOWICZ JAKO LITERAT ZADEBIUTOWAŁ WYDANYM 

W 1969 R. TOMEM „ZAHONY”. ZAWIERAŁ ON MINIATURY, 
WIERSZE PROZĄ ORAZ OPOWIADANIA, NAZWANE POTEM PRZEZ 
KRYTYKÓW „SOKRATKAMI. POWSTAWAŁY ONE OD KOŃCA 1959 R. 

I UKSZTAŁTOWAŁY PÓŹNIEJSZĄ TWÓRCZOŚĆ LITERACKĄ 
AUTORA. OPISAŁ W NICH WIEJSKOBIAŁORUSKI ŚWIAT 

BIAŁOSTOCCZYZNY, WTEDY JESZCZE ŻYWY, NIEZMIENNY OD 
KILKUSET LAT. PISARZ UCHWYCIŁ GO W OSTATNIM MOMENCIE, 

BO DZIŚ TYLKO TAMTE STROFY SĄ W STANIE PRZYWOŁAĆ 
CHOCIAŻ TROCHĘ OWEGO WSPANIAŁEGO 

I NIEPOWTARZALNEGO KLIMATU, KTÓRY GASŁ W OCZACH 
TŁUMNEGO POKOLENIA JANOWICZA  UCHODŹCÓW 

ZE WSI DO MIAST. 
W „SOKRATKACH” WIDAĆ OGROMNY TWÓRCZY WYSIŁEK. 
JAK KIEDYŚ PUBLICZNIE PRZYZNAŁ  DAŁ W NICH Z SIEBIE 

WSZYSTKO. TAK DOBIERAŁ SŁOWA, BY JAK NAJGŁĘBIEJ WNIKAŁY 
W OPISYWANĄ TREŚĆ, A PRZY TYM BYŁY NIEPOWTARZALNIE 
PIĘKNE. I TAKIE JEST PODSTAWOWE PRZESŁANIE CAŁEJ JEGO 

TWÓRCZOŚCI. SWÓJ MANIFEST ZAWARŁ W JEDNEJ 
Z NAJPIĘKNIEJSZYCH MINIATUR POETYCKICH: 

SŁOWO BIAŁORUSKIE, OJCZYZNO MOJA! MÓJ ŚNIE PRZY OKNIE 
U PACHNĄCYCH LIP W PSZCZELI PORANEK. PUSZCZAŃSKI SZUMIE 
SOSNOWYCH OKOLIC, RADOŚCI GĘSTA, RADOŚCI ZIELONA. NICZYM 

DZIECIŃSTWO  ZAWSZE JESTEŚ ZE MNĄ. SŁOWO MATCZYNE, 
SŁOWO  ŁZO! TRWOGO WIECZORÓW KOCHANIA, KWITNĄCYCH 

CZYSTO ŚRÓD SADU JUNACTWA. SZYBKIE SPOJRZENIE 
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WSTYDLIWEJ CZARNOBREWY I BEZSENNOŚCI GWIAŹDZISTA. LOSIE 
WSCHODZĄCY NA NIGDZIE NIE PRZEKROCZONYM WIDNOKRĘGU. 
SŁOWO RODZINNE, MĄDRY SMUTKU! SZCZĘŚCIE NIE UCISZONE, 

JAŚNIEJĄCE DOROCZNIE WIGILIJNĄ BARWĄ NA NIEBIE 
PRZEZNACZENIA. UCZYSZ MNIE NIESPIESZNIE ŻYĆ WŁASNYM 

ŻYCIEM I WĘDROWAĆ SZEROKIM GOŚCIŃCEM PRZEZ ROZDANE 
LATA. TY, JAK SZCZERY PRZYJACIEL, NIE PORZUCISZ W BIEDZIE. 

TOBIE TYLKO, BIAŁORUSKIE SŁOWO, KŁANIAM SIĘ I WIERZĘ. 
BOŻE MÓJ! RELIGIO MOJA! 

PRZEŁ. JAN CZOPIK 
PISANIE W TAKIM STYLU WYMAGA PRZEDE WSZYSTKIM SPOKOJU 
I SKUPIENIA. MINIATURĘ ФЭСТ ODPUST STWORZYŁ JANOWICZ 
WIECZOREM W ŁAZIENCE NA... DESCE KLOZETOWEJ. TYLKO TAM 
MÓGŁ SIĘ ODERWAĆ OD GWARU DZIECI I ŻONY, PRZENIEŚĆ SIĘ 

W ŚWIAT POEZJI. 
W 1973 R. „ZAHONY” UKAZAŁY SIĘ W POLSKIM PRZEKŁADZIE  

„WIELKIE MIASTO BIAŁYSTOK”. PÓŹNIEJ CZĘŚĆ MINIATUR 
ZOSTAŁO TEŻ WYDANYCH PO ANGIELSKU W LONDYNIE I PO 

WŁOSKU W WENECJI.
JANOWICZ NAPISAŁ DWIE POWIEŚCI  ŚCIANĘ I SAMOSIEJA. 

ICH FABUŁA KONCENTRUJE SIĘ WOKÓŁ ŻYCIA I PROBLEMÓW 
POKOLENIA AUTORA  MUŻYKÓWWIEŚNIAKÓW OSIADŁYCH 

W BIAŁYMSTOKU W ROZKWICIE PEERELOWSKIEJ EPOKI. 
ZNAJDUJEMY WIĘC TAM IDYLLĘ ŻYCIA NOWOMIESZCZAN W 

BLOKACH, ALE TEŻ ICH STRACH PRZED SROGĄ WSZECHWŁADNĄ 
URZĘDNICZĄ BIUROKRACJĄ, NIESAMOWICIE ROZBUDOWANĄ, 

ORAZ ZAGUBIENIE I NIEPEWNOŚĆ JUTRA. WIELE TAM WĄTKÓW 
AUTOBIOGRAFICZNYCH  ZGODNIE Z POWTARZANĄ PRZEZ 

JANOWICZA ZASADĄ, ŻE COKOLWIEK BY PISARZ NIE NAPISAŁ, TO 
ZAWSZE I TAK NAJWIĘCEJ NAPISZE O SAMYM SOBIE. 
OBIE POWIEŚCI ZOSTAŁY NAPISANE PO BIAŁORUSKU, 

A NASTĘPNIE PRZETŁUMACZONE I WYDANE PO POLSKU. TYLKO 
PO POLSKU JANOWICZ W 1990 R. NAPISAŁ DOLINĘ PEŁNĄ LOSU. 
TO RÓWNIEŻ W DUŻEJ MIERZE KSIĄŻKA AUTOBIOGRAFICZNA, 
SKUPIAJĄCA SIĘ NA POWOJENNYCH DZIEJACH MIESZKAŃCÓW 

TYTUŁOWEJ DOLINY ULICY SOKÓLSKIEJ W KRYNKACH. NIE 
JEST TO KLASYCZNA POWIEŚĆ, RACZEJ DŁUŻSZE OPOWIADANIE, 

CHOCIAŻ BEZ WYRAŹNEJ AKCJI I JEDNOLITEJ FABUŁY. 
W TWÓRCZOŚCI PISARZA DA SIĘ WYODRĘBNIĆ SPECJALISTYCZNY 
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RODZAJ LITERACKI, JAKIM JEST PROZA I ESEISTYKA 
HISTORYCZNA. ZAPOCZĄTKOWAŁ GO, WYDANY W 1979 R., 
SIAREBRANY JAZDOK SREBRNY JEŹDZIEC  OPOWIADANIE 
OSADZONE W OKOŁOBIAŁOSTOCKICH REALIACH CZASÓW 
POWSTANIA STYCZNIOWEGO 1963 R. POTEM BYŁA GAWĘDA 

HISTORYCZNA BIAŁORUŚ, BIAŁORUŚ O TYSIĄCLETNICH 
DZIEJACH BIAŁORUSKICH. ROZSZERZONY I UAKTUALIZOWANY 

JEJ WARIANT UKAZAŁ SIĘ JAKO WYWIADRZEKA PT. NASZE 
TYSIĄC LAT, NAPISANY WSPÓLNIE Z JERZYM CHMIELEWSKIM. W 

MIĘDZYCZASIE W PODOBNYM STYLU JANOWICZ NAPISAŁ RZECZ 
O GRÓDKU  DUCH HETMANÓW. W PRASIE OPUBLIKOWAŁ TEŻ 
MNÓSTWO ESEJÓW HISTORYCZNYCH. WIELE Z NICH UKAZAŁO 

SIĘ PÓŹNIEJ W WYDANIACH KSIĄŻKOWYCH, M.IN. TERRA 
INCOGNITA: BIAŁORUŚ, OJCZYSTOŚĆ, ПАД ЗНАКАМІ АРЛА 

Й ПАГОНІ POGADANKI HISTORYCZNE W RADIU.
SOKRAT JANOWICZ ZARAZ PO KSIĄŻKOWYM DEBIUCIE W 1970 
R. ZACZĄŁ PROWADZIĆ SWÓJ DZIENNIK. IMPULSEM STAŁY SIĘ 

UPOKORZENIA, JAKICH DOZNAŁ W TAMTYM CZASIE 
I POSTANOWIŁ JE ZANOTOWAĆ DLA PAMIĘCI. TAK ZRODZIŁ 

SIĘ U PISARZA NAWYK REGULARNYCH ZAPISKÓW. NA BIEŻĄCO 
ODNOTOWYWAŁ SWOJE PRZEŻYCIA, REFLEKSJE I  PO 

KRONIKARSKU  DOKUMENTOWAŁ WŁASNĄ TWÓRCZOŚĆ 
I LICZNE WYDARZENIA, W KTÓRYCH OSOBIŚCIE UCZESTNICZYŁ. 

PIERWSZĄ PORCJĘ TYCH NOTATEK, JAK TEŻ SWOJE MASZYNOPISY 
I KORESPONDENCJĘ, ZDEPONOWAŁ W BIBLIOTECE IM. 

FRANCISZKA SKARYNY W LONDYNIE. ZAWIÓZŁ OSOBIŚCIE, 
GOSZCZĄC W 1981 R. PRZEZ KILKA TYGODNI W ANGLII NA 

ZAPROSZENIE BIAŁORUSKIEJ EMIGRACJI. OBAWIAŁ SIĘ, ŻE TE 
PRYWATNE ZBIORY MOGĄ SIĘ DOSTAĆ W RĘCE PEERELOWSKIEJ 

BEZPIEKI.
W 1987 R. FRAGMENTY SWYCH DZIENNIKÓW, Z ROCZNYM 

OPÓŹNIENIEM, ZACZĄŁ PUBLIKOWAĆ W „NIWIE”. DZIESIĘĆ LAT 
PÓŹNIEJ UKAZAŁY SIĘ ONE W WYDANIU KSIĄŻKOWYM JAKO 
„ДЗЁННІКІ: 19871995”. ZAPISKI Z NASTĘPNYCH LAT UKAZAŁY 

SIĘ W PERIODYKU „TERMOPILE”, WYDAWANYM OD 2001 R. PRZEZ 
BIAŁORUSKIE STOWARZYSZENIE LITERACKIE „BIAŁOWIEŻA” POD 

REDAKCJĄ PROF. JANA CZYKWINA. 
DOPEŁNIENIEM DZIENNIKÓW STAŁA SIĘ NAPISANA W OPARCIU 

O NIE AUTOBIOGRAFICZNA KSIĄŻKA PT. „НЕ ЖАЛЬ ПРАЖЫТАГА”, 
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DRUKOWANA WCZEŚNIEJ W ODCINKACH W MIESIĘCZNIKU 
„CZASOPIS”. OBSZERNE JEJ FRAGMENTY DLA NIE UKAZUJĄCEGO 
SIĘ JUŻ KWARTALNIKA „REGIONY” PRZEŁOŻYŁ NA JĘZYK POLSKI 

POCHODZĄCY Z WOŁKOWYSKA WARSZAWSKI PISARZ 
EUGENIUSZ KABATC. 

SOKRAT JANOWICZ TO NAJBARDZIEJ ZNANY W ŚWIECIE 
POLSKI BIAŁORUSIN I NIE TYLE JAKO LITERAT I PUBLICYSTA, 

CO CZŁOWIEK  INSTYTUCJA. BIAŁORUSKA INSTYTUCJA 
NARODOWOKULTURALNA. BO JANOWICZ ZE SWĄ 

POZALITERACKĄ DZIAŁALNOŚCIĄ JEST PRZEDE WSZYSTKIM 
STRAŻNIKIEM NARODOWEJ PAMIĘCI. SAM PISARZ STARA SIĘ 

AKCENTOWAĆ NADE WSZYSTKO SWÓJ DOROBEK TWÓRCZY. BO 
NA BIAŁOSTOCCZYŹNIE  TAKŻE WŚRÓD POLAKÓW  NIE MA 
DRUGIEGO AUTORA, CIESZĄCEGO SIĘ PODOBNYM UZNANIEM. 

JEGO NAZWISKO WIDNIEJE W ELITARNYM SŁOWNIKU 
BIOGRAFICZNYM „PISARZE ŚWIATA”. 

LITERACKO PISZE JANOWICZ GŁÓWNIE PO BIAŁORUSKU, CHOĆ 
JEGO TWÓRCZOŚĆ CHĘTNIE I NA BIEŻĄCO PRZEKŁADAJĄ 

POLACY. ALE WSPÓŁCZESNY ŚWIAT CORAZ BARDZIEJ WROGI 
JEST KAŻDEJ TWÓRCZOŚCI, KULTURA PRZECHODZI STOPNIOWO 

W CYWILIZACJĘ. A TO ZAOWOCOWAŁO ZANIKIEM WRĘCZ 
POWSZECHNEGO CZYTELNICTWA LITERATURY.

PISARZ Z KRYNEK ZDAJE SIĘ TYM NIE PRZEJMOWAĆ. „NIE 
CZYTELNICY SĄ DLA MNIE NAJWAŻNIEJSI, TYLKO TO, CO PISZĘ” 

 TWIERDZI. MOŻE TAK KONTESTOWAĆ, GDYŻ W ANNAŁY 
LITERATURY WSZEDŁ JUŻ NA STAŁE. I WYSTARCZY MU, ŻE JEGO 

NOWY UTWÓR PRZECZYTA, OT, JAKIEŚ KILKADZIESIĄT OSÓB 
 REDAKTOR, KOREKTOR I GARSTKA CZYTELNIKÓW. A TO 

PRZECIEŻ NORMA W DZISIEJSZEJ LITERATURZE. I TU NASUWA SIĘ 
RETORYCZNE PYTANIE CZESŁAWA MIŁOSZA: „CZYM JEST POEZJA, 

KTÓRA NIE OCALA NARODÓW I LUDZI?” DLA NAJWIĘKSZYCH 
PISARZY I FILOZOFÓW BEZDYSKUSYJNE BYŁO I JEST, ŻE DZIEŁA, 

KTÓRE NIE NAUCZAJĄ, NIE ZMIENIAJĄ ŚWIATA, NIE OCALAJĄ 
NARODÓW I LUDZI, SĄ TWÓRCZYMI PORAŻKAMI.

JEDNAK WE WSPÓŁCZESNEJ BIAŁORUSKIEJ RZECZYWISTOŚCI 
SĄ TO WYZWANIA PONAD LUDZKIE SIŁY. DLATEGO JANOWICZA 

NIEKTÓRZY NAZYWAJĄ BIAŁORUSKIM SYZYFEM. ON SAM NIE 
UKRYWA, ŻE BIAŁORUSKI NARÓD JEST NA SKRAJU PRZEPAŚCI. 

POGODZIŁ SIĘ, ŻE W NOWOCZESNEJ FORMIE RACZEJ JUŻ 
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SIĘ NIE UKSZTAŁTUJE. PRZEJDZIE W KĄT HISTORII, WZOREM 
WIELU INNYCH NARODÓW, PO KTÓRYCH DZIŚ OSTAŁ LEDWIE 

ŚLAD GDZIEŚ W ZAKURZONYCH ARCHIWACH. W JEDNYM Z 
WYWIADÓW POWIEDZIAŁ: „NA BIAŁORUSI MAŁO JUŻ JEST 

BIAŁORUSINÓW. SCENARIUSZ NAJBARDZIEJ PRAWDOPODOBNY: 
BIAŁORUŚ JAKO RESZTÓWKA PO ZSRR, GDZIE W DALSZYM CIĄGU 

BUDOWANE JEST „ŚWIETLANE JUTRO” ZAMIAST PORZĄDNIE 
WZIĄĆ SIĘ DO ROBOTY, PRZEKSZTAŁCI SIĘ W ROSYJSKĄ 
PROWINCJĘ, WTEDY JEJ LOS BĘDZIE LOSEM PROWINCJI, 

GŁUCHEGO OKRĘGU ADMINISTRACYJNEGO WYSSANEGO PRZEZ 
MOSKIEWSKIE CENTRUM. A TO JESZCZE BARDZIEJ OSŁABI I 

TAK KRUCHĄ TOŻSAMOŚĆ BIAŁORUSINÓW PODLASIA, KTÓRZY 
ZAMIAST MAŁEGO NARODU EUROPY STANĄ SIĘ SPOLSZCZONYMI 
MIESZKAŃCAMI KRAJU Z RUSKIMI KORZENIAMI O CZYM MAŁO 

KTO ZRESZTĄ ZECHCE PAMIĘTAĆ”. 
 TRZEBA CUDU, BY STAŁO SIĘ INACZEJ  MÓWIŁ KTÓREGOŚ 
RAZU. DO UCZESTNIKÓW TRIALOGU BIAŁORUSKIEGO.  ALE 
CUDA SIĘ ZDARZAJĄ  DODAŁ, PRZYPOMINAJĄC POWSTANIE 

REPUBLIKI BIAŁORUŚ PO ZADZIWIAJĄCYM UPADKU 
Z DNIA NA DZIEŃ ZWIĄZKU 

RADZIECKIEGO. 

JERZY CHMIELEWSKI 
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SOKRAT JANOWICZ

UTWORY
WYBRANE
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BIAŁORUŚ, BIAŁORUŚ
FRAGMENT

CZY TO RAZ SIĘ BYWAŁO W KRAKOWIE! PAMIĘTAM ZE 
SWEJ MŁO DOŚCI POZETEMPOWSKIEJ PIJANE WYCIECZKI 

ZAKŁADOWE Z BIAŁEGO STOKU DO ZAKOPANEGO I MORSKIEGO 
OKA Z POSTOJEM W TEJ STAREJ STOLICY, ZWIEDZANIEM 

WAWELU Z MUROWANYMI GROBOWCAMI, OGLĄDANIEM DZIEŁA 
WITA STWOSZA W MARIACKIM, ZADZIERANIEM GŁOWY NA 

PODNIEBNEGO TRĘBACZA, I WINKO ZAPAMIĘTAŁEM 
W KAWIARNI SUKIENNICKIEJ GDZIE CICHCEM WZBOGACANO JE 
SOBIE ŻYTNIÓWKĄ Z „PIERSIÓWKI”. OCH, BACHUSOWY LIRYZM 
OWYCH ESKAPAD! NAWET DZIŚ NIE CZUJE SIĘ SERIO WSTYDU ZA 

NIE, ZA TAKIE, A NIE INNE, LATA I CHMURNE I DURNE... 
W ALBUMACH RODZINNYCH ZACHOWAŁY SIĘ ZDJĘCIA Z MOJEGO 
Z TANIĄ ŁAŻENIA PO RYNKU GŁÓWNYM W OKROPNĄ ODWILŻ 

LUTOWĄ SZEŚĆDZIESIĄTEGO CZWARTE GO; NA FLORIAŃSKIEJ 
GOTOWYM RUNĄĆ WPROST W BŁOCKO, BYLEBY KRZYNĘ POSPAĆ, 

TAK MI DAŁ SIĘ WE ZNAKI POWRÓT CAŁONOCNYM 
I PRZEPEŁNIONYM POCIĄGIEM Z GÓR, GDZIE WCZASOWALIŚMY 

W „BRISTOLU” NAD POTOKIEM, SANECZKUJĄC NA LIPKACH.
BYŁEM PO PIERWSZUTKICH MINIATURACH PROZATORSKICH, 
TAKICH SOKRATKACH, KTÓRE  TERAZ TO WIEM  OKREŚLIŁY 

MOJE DALSZE MĘKI PISARSKIE. CHODZILIŚMY NA HARENDĘ, 
PO WSPOMINKI KASPROWICZOWEJ; OGLĄDALIŚMY 
WITKIEWICZOWSKI KOŚCIÓŁEK NA ANTAŁÓWCE; 

Z BUKOWIŃSKIEJ DROGI PATRZYŁEM NA PANORAMĘ 
TATR OCZYMA TETMAJERA. BYŁEM NIEWĄTPLIWIE ZŁYM 

BIAŁORUSINEM, BARDZO ETNICZNYM JESZCZE, SKORO NIE 
ZDAWAŁEM SOBIE SPRAWY Z TEGO, ŻE OTO I TUTAJ, W TYM 

KRAJOBRAZIE, W KTÓRYM GASŁ NA GRUŹLICĘ IVAN ŁUCKIEVICZ 
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Z KOHORTY NAJPIERWSZYCH NASZYCH BOJOWNIKÓW, TAKŻE 
POCZYNAŁA SIĘ WIELBIONA PRZEZE MNIE BIAŁORUŚ! PO 

BURZLIWYCH LATACH 19051906 MIANOWICIE WYEMI GROWAŁA 
W TE STRONY GALICYJSKIE POETESSA MŁODEJ BIAŁORUSI 
 CIOTKA, ALOJZA PASZKIEVICZANKA. TA ARTYSTOWSKO 

NARWANA REWOLUCJONISTKA RÓWNIEŻ DOSTAŁA SUCHOT 
I RATOWAŁA SIĘ PODGIEWONCKIM KLIMATEM, ZARAZEM 

STUDIUJĄC NA WYDZIALE HUMANI STYCZNYM UNIWERSYTETU 
JAGIELLOŃSKIEGO. KTO WIE, MOŻE W KTÓREJŚ Z TYCH CHAT 

SCZERNIAŁYCH, NA GARBIE GUBAŁÓWKI ALBO POD NOSALEM, 
ZAMIESZKIWAŁA WŁAŚNIE ONA, ODBYWAJĄC SPACERY GDZIEŚ 

DO BIAŁEGO POTOKU CZY W DOLINĘ KOŚCIELISKA 
I OBMYŚLA JĄC SWE SMUTNE WIERSZE: „Z CZUŹYNY” 

„Z OBCZYZNY”, „HADAŃNIE” „WRÓŻBA”, OPOWIADANKO 
„NAVAHODNI LIST” „LIST NOWOROCZNY”... JAK MÓGŁ 
JĄ PRZEMILCZEĆ JAN HUSZCZA W WYBORZE „WIERSZE 

BIAŁORUSKIE” Z 1971 ROKU?!
KRAKÓW STALE PRZEWIJA SIĘ W DZIEJACH BIAŁORUSKICH, 

I BY JE JAKOŚ PO SWOJEMU DOPOWIEDZIEĆ, BĘDĘ WRACAŁ DO 
TEGO MIASTA ZARÓWNO WYOBRAŹNIĄ JAK I SWĄ CIELESNĄ 

BYTNOŚCIĄ. OT, CHOĆBY POSZUKAĆ NA CMENTARZU 
WOJSKOWYM Z DWUDZIESTEGO ROKU GROBU ALEKSANDRA 
PRUSZYÓSKIEGO, PISARZA I CZOŁOWEGO BUDOWNICZEGO 
IDEI BIAŁORUS KIEJ, KTÓRY JEST POWSZECHNIEJ ZNANY POD 

PSEUDONIMEM ALEŚ HARUN. ODSZEDŁ W WIEKU DOKŁADNIE 
CHRYSTUSOWYM, WYCIEŃCZONY ZESŁANIEM NAD SYBERYJSKĄ 
LENĘ I DOBITY POTEM DWULICOWĄ POLITYKĄ PIŁSUDSKIEGO 

WOBEC ZIELONEJ W SPRAWACH BYTU NIEPODLEG ŁEGO 
BIAŁORUSKIEJ REPUBLIKI LUDOWEJ, TEJ PRÓBY ZREALIZOWANIA 

PRZEZ ZASZCZUTY CHŁOPSKI NARÓD ASPIRACJI DO 
SUWERENNOŚCI. 

INICJUJĄC W LIPCU 1953 ROKU TROCHĘ FILOMACKĄ IMPREZĘ: 
SAJUZ BIEŁARUSKICH PATRYJOTAU ZWIĄZEK PATRIOTÓW 

BIAŁORUSKICH, WIEDZIAŁEM, ŻE KRAKOWSKĄ ALMA MATER 
UKOŃCZYŁ I UZYSKAŁ W NIEJ TYTUŁ DOKTORA NAUK 
WYZWOLONYCH FRANCISZEK SKARYNA, SYN KUPIECKI 

Z POŁACKA POŁOCKA I OJCIEC RENESANSU NA BIAŁORUSI. 
WYGŁOSIŁEM WTEDY O NIM REFERAT, W PRZEDŻNIWNĄ 

NIEDZIELĘ UPALNEGO LATA NA PODDASZU POŻYDOWSKIEJ 
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CHATY, U HRYSZY HARBUZA, W MOICH CUDOWNYCH 
KRYNKACH; MÓWIŁEM DO KILKU KÓŁKOWICZÓW 

Z TAMTYCH POCZĄTKÓW INSUREKCJI KULTU RALNEJ POLSKICH 
BIAŁORUSINÓW. KTO WIE  GADALIŚMY  CZY SKARYNA NIE 

PRZEJEŻDŻAŁ ONGIŚ AKURAT PRZEZ KRYNKI, TO MIASTO 
ZYGMUNTOWSKIE NA SZLAKU Z LITWY DO KORONY?... W 

JEDENAŚCIE LAT PO OWYM SZTUBACKIM KONSPIROWANIU 
SIĘ ZE SWĄ TĘSKNOTĄ DO POZNANIA PRZESZŁOŚCI OJCZYSTEJ, 

TAMTEGO POPOŁUDNIA KRAKOWSKIEGO, W PLUCHĘ, 
FOTOGRAFOWAŁEM SWOJĄ TANIĘ NA DZIEDZIŃCU COLLEGIUM 

MAIUS, KOŁO STUDNI NIEGDYSIEJSZEJ, WYOBRAŻAJĄC SOBIE 
ŻAKOWSKĄ POSTAĆ SKARYNY W PODCIENIACH KRUŻGANKÓW 
ITALSKICH... FRANCISZEK, SYN ŁUKASZA Z POLACKA, ZAPISAŁ 

SIĘ NA FAKULTET FILOZOFICZNY W SEMESTRZE ZIMOWYM 1504 
ROKU, PŁACĄC WPISOWE: FRANCISCUS LUCE DE POLOCZKO 2 GR. 
SŁUCHAŁ WYKŁADÓW JANA Z GŁOGOWA, TŁUMACZA BIBLII NA 

STAROSŁOWIAŃSKI.
OKAZAŁ SIĘ NIE LADA STUDENTEM TEN LITWIN TAK 

NAZYWANO ÓWCZESNYCH MIESZKAŃCÓW BIAŁEJ RUSI, 
WSPÓŁCZESNYCH NAM LITWINÓW ZAŚ  ŻMUDZINAMI. 

POD DATĄ 13 GRUDNIA ANNO DOMINI 1506 ZANOTOWANO 
W ROCZNIKACH UCZELNI, IŻ STOPIEŃ BAKAŁARZA, WŚRÓD 

PIĘTNASTU INNYCH, OTRZYMAŁ TAKŻE: „FRAN. DE POLOCZKO, 
LITPHANUS”.

DRUGI CENIONY DOKTORAT, Z MEDYCYNY, SKARYNA 
OBRONIŁ NA EGZAMINIE EKSTERNISTYCZNYM W 

PADWIE DNIA 9 LISTOPADA 1512 ROKU WOBEC ŚWIĘTEGO 
KOLEGIUM SKŁADAJĄCEGO SIĘ Z DWUDZIESTU CZTERECH 
PROFESORÓW, KTÓRZY TO JEDNOGŁOŚNIE UZNALI, IŻ ON, 
WIELCE UCZONY, ACZ UBOGI MŁODZIENIEC FRANCISCUS, 

NIGDY NIE OGLĄDANY PRZEDTEM TUTAJ RUTHENUS CZYLI 
RUSIN, JEST JAK NAJBARDZIEJ GODNY TYTUŁU „DOCTOR IN 

MEDICINIS”. NASTĄPIŁA PRZEŚWIETNA CELEBRACJA RYTUAŁU 
AKADEMICKIEGO W PAŁACU BISKU PIM, A PRZEWODZIŁ 

JEJ KARDYNAŁ SYCSTUS DELLA ROVERE, BRATANEK 
MECENASUJĄCEGO ARTYSTOM ODRODZENIA WŁOSKIEGO 

PAPIEŻA JULIA NA II; NIEBAWEM JEGO WICEKANCLERZ.
UCZENI DO DZIŚ GŁOWIĄ SIĘ NAD ZAGADKĄ DOPISKU 

PRZY NAZWISKU SKARYNY W AKTACH Z PADWY: „RUTHENI, 
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SECRETARII REGIS DATIS”  RUSIN, SEKRETARZ KRÓLA DANII. JAK 
DOTYCHCZAS, PYTAŃ BEZ ODPOWIEDZI JEST TU PARĘ. GDZIE 
PRZEBYWAŁ ON PO OPUSZCZE NIU KRAKOWA I W JAKI SPOSÓB 
ZDOBYŁ TAK ROZLEGŁĄ WIEDZĘ LEKARSKĄ ŻE WAŻYŁ SIĘ NA 

EKSTERNĘ!, NO I JAK TO SIĘ STAŁO Z TYM SEKRETARZOWANIEM 
MONARSZE KRÓLESTWA DUŃSKIEGO? ŚLADY PROWADZĄ DO 
KOPENHAGI, TO PEWNE. WIĘC BYĆ TO MOŻE, IŻ TEN MŁODY 

ADEPT NAUK, ZACHWALANY PRZEZ JEGO MAGNIFICENCJĘ JAKO 
BIEGŁY W SPRAWACH WIELKIEGO KSIĘSTWA LITEWSKIEGO, 

BĘDĄCEGO PRZECIEŻ W UNII Z KRÓLESTWEM POLSKIM, 
DOŁĄCZYŁ DO POSELSTWA ZYGMUNTA I, KTÓRE UDAWAŁO SIĘ W 

LECIE 1509 ROKU NEGOCJOWAĆ UGODĘ Z DUŃCZYKAMI... 
W KAŻDYM RAZIE TAM WSZECHNICA ISTNIAŁA OD 1479 ROKU 

I MIAŁA POWAŻNĄ RENOMĘ. PRZEJŚCIE WIĘC NA SŁUŻBĘ 
DUŃSKĄ, PRZY NIKŁYCH INTERESACH TEGO PAŃSTWA NA 

WSCHODZIE, KOŃCZĄCYCH SIĘ RACZEJ NA HANZEATYCKICH 
MIASTACH POBRZEŻA BAŁTYCKIEGO  REWLU, RYDZE I 

NIEWĄTPLIWIE POŁACKU  NIE OBCIĄŻAŁO GO ZBYTNIO, 
DAJĄC MU ZARAZEM SZANSĘ NA STUDIA WRAZ ZE SKROMNYM 

UTRZYMANIEM. TAK SIĘ DOMNIEMYWA; ARCHIWA KOPENHASKIE 
BOWIEM CZEKAJĄ NA BADACZA WCZESNYCH DZIEJÓW 

BIAŁORUSKICH.
POGRĄŻONY W PRZYWOŁYWANIU WIZJI ZŁOTEGO WIEKU, 

KONIE CZNIE Z ZAPACHAMI PIECZYWA Z GRUBO MIELONEGO W 
ŻARNACH ZIARNA I PIWNIC Z POBRZĘKIEM GLINIANYCH KUFLI, 

ZWIDUJĄC OPASŁYCH MIESZCZAN STROJNOBOGATYCH I ICH 
STRZELISTOOKIE POŁOWI CE Z DOMIESZKĄ GORĄCEJ URODY 

POŁUDNIOWEJ, PODNIECAJĄCE SIĘ BAŁAGANIĄCYMI ŻAKAMI W 
OBCISŁYM ODZIENIU, KTÓRYM NIE ZBYWAŁO NA KAWALERSKIEJ 

UCZYNNOŚCI; ROJĄC SOBIE ÓW TAMECZNY ROZGARDIASZ 
Z NIEMCZYZNY, WŁOSZCZYZNY, RUSZCZYZNY, W KTÓRYM 
TO POLSKI BYŁ, JAK I ONE, JEDNYM Z WIELU NA SZEWSKIEJ 

CZY GRODZKIEJ  NIE MIAŁEM W OGÓLE POJĘCIA O MIKOLE 
HUSOUSKIM, TWÓRCY „CARMEN DE BISONTE”, PRZEPYSZNEJ 

POEMY ŁACIŃSKIEJ O LITWIEOJCZYŹNIE, PUSZCZ OSTĘPACH 
NAD DNIEPREM I BEREZYNĄ. GDZIEŚ TUJĄ TŁOCZONO, W 

OFICYNIE PODWAWELSKIEJ, W 1523 ROKU.
W „KALENDARZU I KLEPSYDRZE” TADEUSZ KONWICKI, 

ODPOWIA DAJĄC MI, NAZWAŁ DOBRORUSIĄ MOJĄ BIAŁORUŚ 
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LNIANOWŁOSĄ, NA JEGO WYCZUCIE „ZA DOBRĄ, ZA ŁAGODNĄ 
JAK NA NASZE CZASY...” CIĄGLE ODNAJDUJEMY SWYCH 

WIELKICH, PRZEDZIERAJĄC SIĘ PRZEZ NAWARSTWIENIA 
OBCEJ KULTURY, KIEDYŚ I OBECNIE. TRAFIONO NA DIAMENT 

RODZIMY NAJWYŻSZEJ PRÓBY, TO ZNACZY NA DOROBEK 
HUSOUSKIEGO. MOŻE TROCHĘ NA USPRAWIEDLIWIENIE SWEJ 
NIEWIE DZY POWIEM, ŻE W NAUKOWEJ HISTORII LITERATURY 
BIAŁORUSKIEJ OD CZASÓW NAJDAWNIEJSZYCH PO SCHYŁEK 

OSIEMNASTOWIECZNY WYDA NEJ W MIŃSKU 1968 ROKU 
AUTOROWI „PIEŚNI O ŻUBRZE” POŚWIĘCO NO... PIĘTNAŚCIE 

LINIJEK AKADEMIZUJĄCEGO TEKSTU! W ENCYKLOPE DII 
BIAŁORUSKIEJ Z 1971  JUŻ NIECO WIĘCEJ. JAK TRZEBA 

BYŁO DOSTOJEWSKIEGO, BY OTWORZYĆ OCZY ROSJI NA 
PUSZKINA, TAK KULTURA NASZA DOCZEKAŁA PRZYNAJMNIEJ 

NIEZGORSZEGO TRANSLATORA TWYCH ŁACIŃSKICH I POLSKICH 
WSCHODÓW W OSOBIE JAZEPA SIEMIAŻONA. TO DZIĘKI NIEMU 

OBJAWIŁA SIĘ NAM Z NAGŁA TA POSTAĆ RÓWNA SKARYNIE, 
GODNA WPISANIA DO REJESTRU ROCZNICOWEGO UNESCO. 

BIAŁORUSKA SRR NALEŻY DO ELITARNEGO GRONA CZŁONKÓW
ZAŁOŻYCIELI ONZ. W DZIESIĘĆ LAT PO UKAZANIU SIĘ 

WZMIANKOWANYCH WYŻEJ, JEDNAK KOMPROMITUJĄCYCH 
DLA ICH AUTORÓW NOTATEK, KULTURA EUROPEJSKA 

OTRZYMAŁA W DARZE PIĘKNĄ ALBUMOWĄ EDYCJĘ „CARMEN 
DE BISONTE” Z RÓWNOLEGŁYM PRZEKŁA DEM BIAŁORUSKIM 

TEGOŻ SIEMIAŻONA ON TO PRZEKŁADAŁ I „PANA TADEUSZA”. 
UTWÓR TEN ZRODZIŁ SIĘ Z INSPIRACJI PAPIEŻA LEONA X. 

NASŁUCHAWSZY SIĘ OD ZACHWYCAJĄCEGO RUSICZYNA ZE 
ŚWITY DYPLOMATÓW BISKUPA ERAZMA CIOŁKA OPOWIEŚCI O 
ŁOWACH, POPROSIŁ TEGO DWORZANINA O ICH OPISANIE. TAK 

WIĘC HUSOUSKI WRACAŁ Z ITALII DO SWEJ KRAINY JEZIOR 
I BORÓW JUŻ ZE SŁAWĄ WZIĘTEGO POETY I ROZGŁOSEM 

SIĘGAJĄCYM ZACHODU. MÓWIONO O NIM W RZYMIE JAKO O 
BARDZIE SŁOWIAŃSKIM ZNAKOMICIE POMOGŁA MU W TYM 
MIĘDZYNARODOWA NAÓWCZAS ŁACINA, KTÓRĄ GUSTOWNIE 

WYSADZAŁ BRYLANCIKAMI BIAŁORUSZCZYZNY.
WIEM  WIEM, ŻE MIKOŁA HUSOUSKI FUNKCJONUJE 

W PIŚMIEN NICTWIE POLSKIM. TO MIKOŁAJ HUSOWSKI; 
I BYNAJMNIEJ NIE OD WCZORAJ JAK SYMON BUDNY JEST 

SZYMONEM BUDNYM. NARAZI ŁEM SIĘ PROWINCJONALNYM 
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DECYDENTOM, ZAWIADUJĄCYM INSTYTU CJAMI RUCHU 
UMYSŁOWEGO U NAS, PISZĄC  TO NIC, ŻE ZA SAMYM CATEM

MACKIEWICZEM  O BIAŁORUSKICH WPŁYWACH I WRĘCZ 
ORYGINALNEJ TWÓRCZOŚCI W TYM JĘZYKU PISARZY BAROKU, 

OŚWIECE NIA, ROMANTYZMU, POZYTYWIZMU, A TAKŻE 
MŁODOPOLAKÓW WYWODZĄCYCH SIĘ Z ZABUŻA. MIANO MI 

TO ZA BEZCZELNE PODKRADANIE CUDZEGO, ANI TROCHĘ NIE 
ROZUMIEJĄC, IŻ AKTYWNOŚĆ KULTUROTWÓRCZA NIE JEST 
MOŻLIWA W PRZYSŁOWIOWYCH ZAMKNIĘ TYCH CZTERECH 

ŚCIANACH, BEZ ROZWARTYCH OKIEN, BOWIEM DOSTAJE 
ONA WÓWCZAS ROZLEGŁEGO ZAWAŁU. CZYŻ ZAISTNIAŁBY 

NAJWIĘKSZY Z NASZYCH KLASYKÓW NOWOŻYTNYCH, JANKA 
KUPAŁA, GDYBY NIE CHŁONĄŁ TAKŻE POEZJI MŁODEJ POLSKI 

POD KTÓREJ SILNYM WPŁY WEM POCZĄTKOWO PISYWAŁ? 
NIE WYOBRAŻAM SOBIE I MICKIEWI CZA, PĘDZĄCEGO ŻYWOT 
W INTELEKTUALNYM ZADUCHU WARSZAWSKICH SALONÓW. 

POWTARZAŁ MÓJ SZKOLNY POLONISTA: IM DALEJ NA WSCHÓD, 
TYM WIĘCEJ POETÓW... PRZESADZAŁ? PRZESADA SŁUŻY PRZECIEŻ 

UWYPUKLANIU CZEGOŚ! ZJAWISKA ZNACZĄCE  NICZYM 
ROZŁOŻYSTA I OWOCODAJNA JABŁOŃ, KTÓRA CZERPIE SWE 

SOKI RÓWNIEŻ Z NAJBLIŻSZYCH GRZĘD W OGRODZIE RÓŻNOŚCI. 
PRAWDĄ JEST, IŻ BEZ „PANA TADEUSZA” NIE WIEDZIEĆ JAK 

DŁUGO CZEKALIBYŚMY NA WŁASNY EPOS „NOVAJA ZIAMLA” 
„NOWA ZIEMIA” JAKUBA KOLASA VEL KASTUSIA MICKIEVICZA 

TEŻ Z NOWOGRÓDCZYZNY. JAK I SPRAW DZONE JEST TO, ŻE 
NAJGŁOŚNIEJ SŁAWIONY Z FAMILII LITERACKIEJ MICKIEWICZÓW, 

ADAM, ROZCZYTYWAŁ SIĘ W „CARMEN DE BISONTE”.
NADARZYŁA SIĘ WYJĄTKOWA OKAZJA ODWIEDZENIA 

RODZINNYCH STRON OBYDWU GENIUSZY  WIESZCZA ADAMA 
I PRETENDUJĄCEGO DO RANGI PROROKA, JAKUBA. 

POJECHALIŚMY CAŁĄ FERAJNĄ LITERAC KĄ  Z JAZEPEM 
SIEMIAŻONEM I JANKA BRYLEM, WESZLIŚMY NA SŁYNNY 

KURHAN OBOK GRODU ZAMKOWEGO, USYPANY W LATACH 
DWUDZIESTYCH, I WRAZ Z WIERNYM LUDEM POBYLIŚMY W 

KATEDRZE, W KTÓREJ ŻENIŁ SIĘ 2 ZOFIĄ HALSZAŃSKĄ JAGIEŁŁO; 
CHLAPAŁEM SIĘ W PRZEJRZYSTEJ ŚWITEZI W PŁUŻYŃSKIM 

BORZE, CIĄGNĘŁO I DO TUHANOWICZ, ALE TAM, PONOĆ, PRÓCZ 
KILKU DĘBÓW NICZEGO WIĘCEJ NIE MA... NIEMAŁO GADAŁO SIĘ 
O TYM PRZEPIĘKNYM POŻEGNANIU UCHODZĄCYCH W MROKI 
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NIEBYTU, PONURYCH DLA NAS CZASÓW SZLACHECKICH, 
O OSTATNIM ZAJEŹDZIE NA LITWIE.

BRYŁ: MICKIEWICZ MYŚLAŁ NIE TYLKO O ZAKĄTKU, W 
KTÓRYM SIĘ URODZIŁ, SPĘDZIŁ DZIECIŃSTWO I MŁODOŚĆ 

 MYŚLAŁ O BIAŁORUSI. Z WOLI NIEŁASKAWEGO NAM LOSU 
WYPADAŁO NAZYWAĆ JĄ OFICJALNIE, W JĘZYKU WŁADCÓW, 

LITWĄ. NIEMNIEJ JEDNAK NIKT Z WIELKICH NIE MÓWIŁ O 
JĘZYKU OJCZYSTYM UCISKANEGO, BIEDNEGO BIAŁORUSINA 
TAK, JAK ZROBIŁ TO ON, ADAM MICKIEWICZ, Z WYSOKOŚCI 

EUROPEJSKIEJ TRYBUNY NAZYWAJĄC TEN JĘZYK NAJBOGATSZYM 
I NAJCZYSTSZYM ZE WSZYSTKICH JĘZYKÓW SŁOWIAŃSKICH  

CHARAKTERYZUJĄCYM SIĘ PODNIOSŁĄ PROSTOTĄ. KAWAŁ SERCA 
WŁOŻYŁ W NASZE POLA I OSTĘPY PUSZCZAŃSKIE, JASNĄ ŚWITEŹ, 

BYSTRY NIOMAN NIEMEN, WSCHODY I ZACHODY SŁOŃCA, 
W DELIKATNE BIAŁE OBŁOKI, MROK I GNIEW ULEWNYCH 

BURZ, W NIEBOTYCZNĄ MĄDROŚĆ GWIAŹDZISTYCH NOCY. 
POCZYNAJĄC OD PIERWSZYCH MŁODZIEŃCZYCH BALLAD 
I RO MANSÓW, POPRZEZ SPOKOJNY, SZEROKI NURT „PANA 

TADEUSZA”  WSZĘDZIE Z NIEZWYKŁĄ SIŁĄ I NIEODGADNIONYM 
UROKIEM ŻYJE CUDOWNA PRZYRODA BIAŁORUSKA, JEJ 

NIEPOWTARZALNOŚĆ, GŁĘBOKO OSADZONA W DŹWIĘCZNYM 
SŁOWIE POLSKIM.

MOWA TA ZGODNIE WSPÓŁŻYŁA Z POLSZCZYZNĄ; DO „DARCIA 
KOTÓW” DOSZŁO PÓŹNIEJ.

GROS ŁACINIZMÓW, GERMANIZMÓW, RZECZOWNIKÓW 
WĘGIERSKICH I SŁÓWEK ORIENTALNYCH, A I NIECO 

CZECHIZMÓW TRAFIŁO DO STAROBIAŁORUSZCZYZNY ZA 
POŚREDNICTWEM POLSKIM, NAJTŁUMNIEJ W SCHYŁKOWEJ 
DOBIE BOJÓW REFORMACYJNYCH I KOTRREAKCJI NA NIE. 

MNÓSTWO Z TEGO OSTAŁO SIĘ W SŁOWNICTWIE BIAŁORUSINÓW 
I NIC W TYM NIENATURALNEGO: TO PRZEWYŻSZAJĄCY ICH 

CYWILIZACYJNIE POLACY STANOWILI O TYM PAŃSTWIE 
FEDERACYJNYM, KORONA  O ZWIĄZKU Z WIELKIM KSIĘSTWEM 

LITEWSKIM OD 1569 ROKU  RZECZPOSPOLITA OBOJGA 
NARODÓW WEDŁUG PRZEGŁOSOWANEJ NOMENKLATURY. TEN 

SOJUSZ MOCNEGO ZE SŁABYM, ZWYCZAJNIE, PRZYNIÓSŁ 
I KORZYŚCI RUSIŃSKIEMU WSPÓLNIKOWI, CHOCIAŻ, 
OCZY WIŚCIE, NIE TYLKO, NIE SAME JENO POŻYTKI... 

W DWA POKOLENIA PÓŹNIEJ, W 1596 ROKU NADER OSTRO 
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SFINALIZOWANO PODPOWIADANĄ UNIĘ CERKIEWNĄ, BY JESZCZE 
W STO LAT PÓŹNIEJ STOPNIOWO ZAPROWADZAĆ JĘZYK POLSKI 

JAKO URZĘDOWY OD BIAŁOWIEŻY PO SMOLEŃSZCZYZNĘ, 
OD POLESIA PO INFLANTY. NA PYTANIE: CZY DOSZŁO AŻ DO 

ZAKAZU UŻYWANIA JĘZYKA BIAŁORUSKIEGO W URZĘDACH W 
TYCH STRONACH, HISTORYCY, NAWET NIECHĘTNI POLSCE, NIE 

ZNAJDUJĄ TWIERDZĄCEJ ODPOWIEDZI.
ZWIEDZAM WAWEL NICZYM JAKIŚ ŻAŁOBNIK I NIJAK NIE MOGĘ 

WYBIĆ SOBIE Z GŁOWY TYCH PARAMETRÓW DEGENERACJI 
IDEI JAGIEL LOŃSKIEJ! PAWEŁ JASIENICA NIE BEZPODSTAWNIE 

WYRZEKAŁ, IŻ ŹLE PRZYSŁUŻYŁA SIĘ LOSOWI POLSKIEMU 
OWA POLONIZACJA, WPUSZCZAJĄ CA KŁAKÓW W NIE SWOJE, 

ZBYTECZNE I SZKODLIWE INTERESA, W OSTATECZNYM EFEKCIE 
OGRANICZAJĄCA POTENCJĘ I DYNAMIKĘ KRÓLEWSTWA 

PRZEJĘTEGO W SPADKU PO KAZIMIERZU WIELKIM. JASIENICA 
MIAŁ SWOJE UZASADNIENIA, PO ZAPOZNANIU SIĘ Z KTÓRYMI 

NA NIEJEDNO OTWORZYŁY MI SIĘ OCZY. ALE NIGDY NIE SĄ 
MOŻLIWE USTALENIA ABSOLUTNIE PEWNE I PEŁNE  ŻYCIE 

BOWIEM JEST DIABELNIE NIEJEDNOZNACZNE, A FAKTY, ZAWSZE 
Z BEZDENNĄ GŁĘBIĄ, SĄ PRZEZ NAS Z GRUBSZA ZALEDWIE 

SFORMUŁOWANE, OT, ŁÓDEK PRZYMROZKU, NADAJĄCY 
WYRAZISTY ZARYS ROZLEWISKU, I CHYBA TYLKO NA TO. 

POZWALA WYKSZTAŁCONY W NAS ODRUCH MYŚLOWEGO 
PORZĄDKOWA NIA.

BO, ZDAWAŁOBY SIĘ, DROBNE ZDARZENIE: ŻOŁDACY BATOREGO 
WRACAJĄCY SPOD PSKOWA, ROZFANATYZOWANI, PODOCHOCENI 

BICIEM SCHIZMATYKÓW, POCHWYCILI HERETYKA SZYMONA 
BUDNEGO, BIORĄC GO Z BANDYCKĄ ROZKOSZĄ NA MĘKI, 

A I PŁAWIĄC W RZECE, PÓKI NIE PRZYSIĄGŁ IM ZAPRZESTAĆ 
ATAKÓW NA KATOLICYZM, WIĘCEJ  WSPOMAGAĆ JEZUITÓW 

W ICH EKSPANSJI NA WSCHÓD. BYĆ MOŻE W RECHOCIE 
NIENAWIŚCI WOŁANO O POSŁANIE KALWINA NA STOS, 

CHOCIAŻ KRONIKI MILCZĄ O TYM... TO BATORY, TEN MADZIAR, 
URU CHOMIŁ PERPETUUM MOBILE FOBII RELIGIJNYCH NA 

KRESACH; POD HA LICZEM WĘGRZY PALILI CERKIEWKI WRAZ 
Z WIERNYMI! WŁAŚNIE ON  I CZŁOWIEK ZACHODU, PRĄCEGO 
DO WOJEN WYZNANIOWYCH; JAGIELLOŃSKA EPOKA POKOJU 

MIĘDZY NARODAMI RZECZYPOSPOLITEJ ODCHODZIŁA W 
RZEWNĄ PRZESZŁOŚĆ. NIEUNIKNIONE TO BYŁO? BUDNY, NIE 
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BEZ KOZERY ZWANY POPRZEDNIKIEM SPINOZY PRZYPOMNIJMY: 
LITEWSKI ABSOLWENT AKADEMII KRAKOWSKIEJ, UPARCIE 

UPRAWIAŁ PROTESTANCKĄ KRYTYKĘ URZĘDOWYCH 
DOGMATÓW CHRZEŚCIJAŃSKICH, SPORO DRUKUJĄC 

W STAROBIAŁORUSKICH OFICYNACH RADZIWIŁŁÓW I ASTAPA 
WAŁOVICZA. JAK PRZYSTAŁO NA KORYFEUSZA ZŁOTEGO WIEKU, 

SWOBODNIE CZUŁ SIĘ I W PIŚMIENNICTWIE ANTYCZNYM 
I W ÓWCZESNYM ŻYCIU EUROPEJSKIM; W SŁUŻBĘ SWEJ 
TWÓRCZOŚCI ZE SWADĄ ZAPRZĘGA ŁACINĘ I POLSKI. 

GRA WYSOKO! RUŚ BIAŁA, TO BYŁO DOBRE DLA SKARYNY 
CZY HUSOUSKIEGO; STAWIAŁ NA CAŁE IMPERIUM 

SZLACHECKIE URODZIŁ SIĘ NA MAZOWSZU, W BLIŻEJ NIE 
ZIDENTYFIKO WANYCH BUDACH  STĄD I NAZWISKO.

CZY ODWIEDZAŁ KRAKÓW PO UKOŃCZENIU TAM SWYCH NAUK? 
ODPOWIEDŹ POWINNA BYĆ TWIERDZĄCA, POMIMO BRAKU 

PEWNYCH WIADOMOŚCI.
W SIEDEMNASTYM WIEKU O KRAKOWIE CORAZ MNIEJ W 

ANNAŁACH BIAŁEJ RUSI. JAN BIEŁABOCKI, INTELEKTUALISTA 
 GDZIEŚ ZE SŁUCCZYZNY?  TROCHĘ WŁÓCZYŁ SIĘ PO 

DZIELNICACH KORONNYCH, STUDIUJĄC W TORUNIU 
I ZA GRANICĄ. TO, JAK SKOŃCZYŁ, URASTA DO SYMPTOMU 
WYRODNIENIA STOSUNKÓW POLSKOBIAŁORUSKICH, JEŚLI 

PATRZEĆ NA NIE Z DYSTANSU WIEKÓW. TEN INNOWIERCA O 
WSZECH STRONNEJ WIEDZY ZOSTAŁ WYGNANY PRZEZ JEZUITÓW 

DO MOSKWY, KTÓREJ CIĄGLE DALEKO BYŁO DO CZASÓW 
PIĘTROWYCH. EUROPEJCZYK W KAŻDYM CALU, PISUJĄCY 

RYMOWANE TRAKTATY FILOZOFICZNE, RZECZ ZROZUMIAŁA, 
MUSIAŁ „PODAĆ TYŁY” W TYM ŹLE ZNOSZĄCYM MYŚLENIE 

CARSTWIE; NA NIC MU SIĘ ZDAŁO NAWET PRZECHRZCZENIE SIĘ 
NA ANDRIEJA... ROKU JEGO ŚMIERCI NIKT NIE ZANOTOWAŁ.

ÓW TYPOWY PÓŹNIEJ CHWYT WIELKOPAŃSTWOWYCH 
CIEMNOGRODZIAN WOBEC ASPIRACJI AUTOCHTONÓW, DO 

KTÓREGO UCIEKANO SIĘ JUŻ ODRUCHOWO AŻ DO UPADKU... 
DRUGIEJ RZECZYPOSPOLITEJ, MOŻNA BY OKREŚLIĆ „WARIANTEM 

BIEŁABOCKIEGO”. WZYWAM TUTAJ NA ŚWIADKÓW CIENIE 
POLITYKÓW ZACHODNIOBIAŁORUSKICH, ZASZCZU TYCH PRZEZ 

PIŁSUDCZYKÓW DO CZEGO BĘDĘ POWRACAĆ W DALSZYCH 
PARTIACH SWEJ RELACJI.

PRZYPADKIEM RACZEJ, W PARĘ LAT PO CZTERECHSETLECIU 
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ZAWARCIA TEGO MATRIMONIUM POLITYCZNEGO MIĘDZY 
KORONĄ A WIELKIM KSIĘSTWEM LITEWSKIM 1569 R. 

I ZRODZENIU TWORU PAŃSTWOWE GO RZECZYPOSPOLITEJ 
OBOJGA NARODÓW, ZNALAZŁEM SIĘ W MIEŚCIE BIERNATA, 

GDZIE DOKONANO OWEGO PRZEDSIĘWZIĘCIA OGROMNEJ WAGI 
HISTORYCZNEJ. NIE FETOWANO ROCZNICY MYŚLĘ, ŻE DŁUGO 
NIE BĘDZIE TO ŁATWE.... POCHODZIŁEM PO ZABYTKOWYCH 

ULICZKACH, SILĄC SIĘ NA REJOWSKIE WIDZENIE LITWINA 
W LUBLINIE DAŁ SIĘ OBROBIĆ ŁAPCZYWEJ KURTYZANIE, 
ROZEZNAJĄCEJ SIĘ W ROZGORĄCZKO WANYM MIŁOŚNIE 

BIAŁORUSKIM GAWORZENIU NADZIANEGO MAMONĄ CAPA. 
ZANIOSŁO MNIE I NA ZAMEK, WONCZAS ROZBEBESZONY 
REMONTEM KAPITALNYM; W GĄSZCZU RUSZTOWAŃ NIE 

ZASTAŁEM ŻYWEJ DUSZY. TYM LEPIEJ, BO PRZEZ NIKOGO NIE 
NAGABYWANY DUMAŁEM SOBIE DO WOLI.

DO TEJ UNII W SZEŚĆDZIESIĄTYM DZIEWIĄTYM PARŁ 
BOJARCZYKSZLACHETKA Z TWARDO RZĄDZONEJ PRZEZ 

KNIAZIÓW LITWY I ŻMUDZI PO DZISIEJSZEMU  Z BIAŁORUSI 
I LITWY. I CHOĆ BIAŁORUSZCZYZNA W KANCELARII 

WIELKOKSIĄŻĘCEJ I NAMIESTNICTWACH MIAŁA DOMINOWAĆ 
MNIEJ WIĘCEJ PRZEZ WIEK I TO Z „HAKIEM”, TO JEDNAK 

W NOWYCH WARUNKACH STRUMIEŃ POLONIZMÓW 
I PODPOLSZCZONYCH LATYNIZMÓW ROZLANYCH NA JEJ 

PRZESTWORZA ZDECYDOWANIE ZYSKAŁ NA SILE. JEDNOCZEŚNIE 
DOPOWIEDZMY: NIE BYŁO TO TAKIE ZŁE  POTRZEBNE POŻYCZKI 
BOGACĄ JĘZYK, USPRAWNIAJĄ GO JAKO NARZĘDZIE UŻYWANE W 
OBRĘBIE ROZWIJAJĄCEJ SIĘ TECHNOLOGII BYTU, POD WZGLĘDEM 

LEKSYKALNYM CZYNIĄ GO PARTNEREM INNYCH JĘZYKÓW. JAK 
DO WYJĄTKÓW NALEŻĄ JEZIORA BEZ DOPŁYWÓW I ODPŁYWÓW, 
Z GÓRY SKAZANE NA WYSYCHANIE, TAK I BIAŁORUSKI ŻYWIOŁ 
JĘZYKOWY WIROWAŁ TAKŻE I W STRONĘ POLSKIEGO AKWENU. 

ŚWIETNIE ROZUMIAŁ TO, NA PRZYKŁAD, ŁUKASZ GÓRNICKI, 
POPIERAJĄC WZBOGACAJĄCE POLSZCZYZNĘ NOWALIE 

POJĘCIOWE Z SĄSIEDZTWA. ROZWINĄŁ TĘ MYŚL GRZEGORZ 
KNAPSKI W PRZEDMOWIE DO WYDANEGO PRZEZEŃ W 1621 ROKU 

SŁOWNIKA POLSKOŁACIŃSKOGRECKIEGO! WYPOWIADAJĄC 
WAL KĘ BARBARYZMOM CENIŁ ZARAZEM OŻYWCZE 

BIAŁORUTENIZMY I INNE INKRUSTACJE SŁOWIAŃSKIE. DOBITNIE 
POTWIERDZIŁY TO BADANIA PROWADZONE NA UNIWERSYTECIE 
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ŁÓDZKIM, PRACE MIĘDZY INNYMI, OLECHNOWICZA Z 1964 R.
WYTWORZYŁY SIĘ NIEZWYKLE KORZYSTNE UKŁADY DLA 

PRZYSZŁYCH STOSUNKÓW BIAŁORUSKOPOLSKICH, NIESTETY, 
POGRZEBANE Z KRETE SEM PRZEZ POLITYKĘ BARDZO 

PAŃSTWOWĄ, KTÓRA  O CZYM STALE PRZEKONUJEMY 
SIĘ  WCALE NIE MUSI SPRZYJAĆ DOBRU NARODOWE MU... 
KONSTYTUCJA TRZECIEGO MAJA W OGÓLE PRZEKREŚLIŁA 

LITWĘ! CZARNA DZIURA ANTYMATERII KULTUROTWÓRCZEJ 
TUTAJ POSZERZAŁA SIĘ PRZEZ SIEDEMNASTE I OSIEMNASTE 

STULECIE, POCHŁANIAJĄC TAKIE OŚRODKI JAK ONGIŚ MOCARNY 
POŁACK CZY RADZIWIŁŁOWSKI NIAŚVIŻ NIEŚWIEŻ Z 

MAHILOWEM MOHYLEWEM NA DOKŁADKĘ, TAKOŻ I SAMO 
WILNO. DANIEL BEAVOIS  ZNAWCA DZIEJÓW UNIWERSYTETU 
WILEŃSKIEGO, ZAŁOŻONEGO CAŁKIEM WCZEŚNIE, BO W 1579 
ROKU  STWIERDZIŁ W KONKLUZJI SWEGO DZIEŁA, ŻE OWĄ 

SŁYNNĄ W PIERWSZEJ ĆWIERCI UBIEGŁEGO WIEKU UCZELNIĘ 
ANIMOWAŁA NIEDUŻA GRUPA WYBITNYCH MĘŻÓW UCZONYCH 

ORAZ KILKA ROCZNIKÓW NIEPRZECIĘT NEJ MŁODZIEŻY, A 
WSZYSTKO TO RAZEM OSADZONE BYŁO W INTELEK TUALNEJ 

PUSTYNI KRESÓW PÓŁNOCNOWSCHODNICH.
POMEDYTOWAWSZY NAD RUSKĄ GENEALOGIĄ NAZWY 

LUBLIN DOŚĆ POWSZECHNĄ U SŁOWIAN TOPONIMIĄ  LUBIN, 
LJUBLJANA, POFOLGOWAŁEM NA KONIEC SWYM MĘSKIM 

SKŁONNOŚCIOM, ZERKAJĄC NA PIĘKNOTKI WIELKOMIEJSKIE, 
W RYSUNKU LIC KTÓRYCH CZEKANOWSKI NIECHYBNIE 

DOJRZAŁBY CECHY POLOWIECKIE, KARNACJĘ POSTSCYTYJSKĄ 
ORAZ IRAŃSKĄ CZARNOBREWOŚĆ, CO DODAWAŁO TYLE CZARU 

UKRAINKOM ZE STANIC NADDNIEPRZAŃSKICH. CIEKAWE 
 KOMBI NOWAŁEM  ŻE JEST TO NAJBARDZIEJ WIDOCZNE 
U KOBIET, CZYŻBY TO BYŁ MATERIAŁ KONSERWATYWNY 

BIOLOGICZNIE...?
WRACAŁEM DO BIAŁOSTOCKIEGO MIESZKANIA „LUXEM”, 

WYMĘCZO NY DO GRANIC MALIGNY. GDZIEŚ ZA CHMURNYM 
HORYZONTEM Z LEWA MIJAŁEM SIEDLCE Z POGONIĄ  HERBEM 

MIEJSKIM, OWO PODLASKIE SIEDLISZCZE NA GRANICY 
Z KORONĄ SPRZED 1569 ROKU, TO JEST SPRZED INKORPORACJI 

PODLASIA, WOJEWÓDZTWA ZE STOLICĄ W DRO HICZYNIE, GDZIE 
W CERKWI KATEDRALNEJ DANIŁOWICZ ANO TAK, ROMAN, 

TRZY WIEKI WSTECZ KORONOWAŁ SIĘ NA POPIERANEGO PRZEZ 
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RZYM KRÓLA GALICJI. DO PODNÓŻA DROHICZYŃSKIEJ GÓRY 
ZAMKO WEJ, PODMYWANEJ PRZEZ BUG, KIEDYŚ ZAWĘDRUJĘ. 

OWSZEM, DOŚWIADCZYŁEM JUŻ TUTAJ WYCIECZKOWEJ 
UDRĘKI, WRAZ Z BRATEM NA JEGO CZESKIM MOTOCYKLU 

PRZEBŁĄKALIŚMY SIĘ PRZEZ SKATOLICYZOWANE I ZMAZURZONE 
WIOSKI Z SOŁTYSAMI O NIEPOLSKICH NAZWISKACH, POLNYMI 
DRÓŻKAMI DO SIEDLECKIEJ SZOSY NA BIEŁASTOK BIAŁYSTOK.

OCKNĄŁEM SIĘ NA DOBRE DOPIERO NA RYNECZKU 
W ZABŁUDOWIE. TERAZ PODBIAŁOSTOCKIE TOTO, LECZ BEZ 

WYMIENIENIA ZABŁUDOWA NIE MOŻE OBEJŚĆ SIĘ NAWET 
ELEMENTARNA HISTORIA BIAŁORUSI. ZNAM JA TO MIASTECZKO 

BEZ PORÓWNANIA GORZEJ, NIŻ, NA PRZYKŁAD, TYKOCIN, 
ŚREDNIOWIECZNĄ DOMENĘ GASZTOŁDÓW, WPŁYWOWYCH 

PRZECIWNIKÓW ZBLIŻENIA WILNA Z KRAKOWEM, 
WYSIUDANYCH ZE SMOLEŃSZCZYZNY I JAK NA IRONIĘ LOSU 

OTRZYMUJĄCYCH REFUNDACJĘ W PRZYMAZOWIECKIEJ 
I NIENAWISTNEJ IM OKOLICY, DOKĄD PRZENIEŚLI SIĘ WRAZ 
Z WIERNYM BOJARSTWEM, UMYKAJĄCYM PRZED OKUPACJĄ 

MOSKIEWSKĄ IWAN GROŹNY JESZCZE SIĘ NIE URODZIŁ. TO ZA 
ICH SPRAWĄ DOTRWAŁA AŻ DO POWSTANIA LISTOPADOWEGO 
CERKIEW TYKOCIŃSKA, OCZYWIŚCIE JAKO UNICKA, JUŻ, GDZIE 

MODLILI SIĘ PRASZCZUROWIE ZASIEDZIAŁYCH NA DOBRE 
RODÓW SITOWICZÓW, LEWKOWICZÓW, IWANOWICZÓW 
Z RUSKICH BUD CZY RUSKICH WSI, SPOLSZCZONYCH OD 
ONYCH CZASÓW, ALIŚCI ZACHOWUJĄCYCH W NAZWACH 

WYRAŹNE RUSKIE CECHY LEKSYKALNE, OBECNE NAWET, HEN, 
W ŁOMŻYŃSKIEJ GMINIE CZYŻEW USTALIŁ TO MIEJSCOWY 

APTEKARZ, HISTORYK Z ZAMIŁOWANIA.
DOTYCHCZAS ISTNIAŁ JAKIŚ ŁAD W TEJ WZAJEMNEJ TOLERANCJI 

 WILEŃSKA KONGREGACJA UNICKA W 1636 ROKU, WIĘC ZA 
WŁADYSŁAWA IV, WRĘCZ ZOBOWIĄZYWAŁA PAROCHÓW 
WYGŁASZAĆ KAZANIA „RUSKOJU MOŁWOJU”, W MIEJSCE 

MARTWEJ CERKIEWNOSŁOWIAŃSKIEJ NIE MYLIĆ, NA BOGA, Z 
ROSYJSKIM; W MOSKWIE I OKOLICY ZWANO TEN JĘZYK 

Z RZECZYPOSPOLITEJ  BIAŁOROSYJSKIM. WCZEŚNIEJ DOM 
WYDAWNI CZY BRACI MAMONICZÓW TŁOCZYŁ „STATUTY” 
I „TRYBUNAŁY”, DO TEGO STOPNIA NOWATORSKIE I WAŻNE 

KODEKSY PRAW WIELKIEGO KSIĘSTWA LITEWSKIEGO, 
ŻE WNET TŁUMACZONO JE W SĄSIEDNICH DWORACH 
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EUROPEJSKICH, TAKOŻ I PO POLSKU DOLICZONO SIĘ OKOŁO 
DZIESIĘCIU ICH EDYCJI, WSTRZYKUJĄCYCH DO GWARY 

SPECJALISTYCZNEJ JURYSDYKCJI URZĘDÓW KORONNYCH SZEREG 
NIEZASTĄPIONYCH TERMINÓW I ZWROTÓW. OTO PRÓBKA: 

„USTAWUIEM TEŻ, CHCĄC TO MIEĆ I PRZEKAZUIEM, ABY 
W KAŻDYM TAKOWYM POWIECIE, GDZIE SĄD ZIEMSKI JEST 

W I ZAMKU ABO DWORZE NASZYM, SĘDZIA, PODSĘDEK I PISARZ 
ZIEMSKI, POSPOŁU Z SZLACHTĄ I WSZYSTKIEMI INNYMI STANY 
OPATRZYLI I ZBUDOWALI TAKOWE MIEYSCE, GDZIEBY ZAWŻDY 
KSIĘGI ZIEMSKIE BEŚPIECZNIE OD WSZELAKIEY PRZYGODY BYŁY 
ZACHOWANE. PRZETO WOIEWODOWIE I STA ROSTOWIE SĄDOWI 
W KAŻDYM WOIEWODZTWIE, ZIEMI I POWIECIE W ZAMKU ABO 
DWORZE NASZYM SĄDOWYM, SCHOWANIE DOBRE I WA ROWNE 

POSTĄPIĆ IM NA TO WINNI BĘDĄ.
KANCELARIE KRÓLÓW RZECZYPOSPOLITEJ W DZIEŁACH 

TYCZĄCYCH SIĘ KSIĘSTWA I PODLASIA PRACOWAŁY W JĘZYKU 
STAROBIAŁORUSKIM, DYSPONUJĄC SZTABEM ODNOŚNYCH 

SKRYBÓW PONOĆ TAKIM BYŁ PRADZIAD ANDRZEJA TADEUSZA 
BONAWENTURY KOŚCIUSZKI, ZWY CZAJEM ÓWCZESNYM 

DORABIAJĄC SIĘ NA TEJ FUNKCJI PISARCZUKA NIEBŁAHYCH 
ZYSKÓW. SZLACHTA Z ODŁĄCZONEGO NA RZECZ KORONY 
POLSKIEJ PODLASIA, W POCZUCIU „LEPSZOŚCI”, ZABIEGAŁA 

U ZYG MUNTA AUGUSTA O TO, BY PISMA KRÓLEWSKIE OD TEJ 
PORY SŁANO DO NIEJ JUŻCI PO ŁACINIE, JUŻCI PO POLSKU, A NIE 
PO RUSKU; ALE SEJM MUSIAŁ LICZYĆ SIĘ Z NADAL ŻYWOTNYMI 
PRĄDAMI NIEPODLEGŁOŚCIO WYMI W SFEDEROWANEJ LITWIE 

I BEZWZGLĘDNIE ODMAWIAŁ TYM AMBICJONALNYM PETYCJOM. 
PAMIĘTANO ZAPEWNE I O BLISKICH POWODZENIA W RZYMIE, 

POPIERANYCH PRZEZ JAGIEŁŁĘ I CESARZA AUSTRII, ZABIEGACH 
WITOLDA, BY KORONOWAĆ SIĘ NA MONARCHĘ INSYGNIA 

PRZECHWYCIŁ OLEŚNICKI.
BYŁ ON ZBYT WIELKIM POLITYKIEM I WŁADAŁ NAPRAWDĘ 

OLBRZY MIM PAŃSTWEM, OD PRZEDPOLI MOSKWY PO ZAMOŚĆ, 
ABY MÓC ZADOWOLIĆ SIĘ ROLĄ WASALA JAGIEŁŁOWEGO.

POWOŁUJĘ SIĘ NA NAJŚWIEŻSZE GŁOSY HISTORYKÓW, KTÓRZY 
WCALE NIE SĄ TAK PEWNI DZIŚ TEGO, IŻ PRAPOCZĄTKÓW 

WIELKIEGO KSIĘSTWA TRZEBA DOSZUKIWAĆ SIĘ 
W OKOŁOWILEŃSKIEJ AUKSZTOCIE. BYNAJMNIEJ! WZROK 

SWÓJ KIERUJĄ ONI NA TAŻ NOWOGRÓDZKĄ GÓRĘ ZAMKOWĄ, 
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OWĄ PODNIEBNĄ RESZTKĘ WCZESNOŚREDNIOWIECZNEJ 
TWIERDZY I OŚRODKA GOSPODARCZOPOLITYCZNEGO, GDZIE 
PÓŁMITYCZNY MENDOG OBWIEŚCIŁ SIĘ KRÓLEM LITWY 1253 

R.. CIĄGLE PLĄCZE SIĘ NAM DAWNE ROZUMIENIE LITWY 
ZE WSPÓŁCZESNYM. OTÓŻ LITWINAMI BYŁY PLEMIONA 

WSCHODNICH BAŁTÓW, KTÓRE TO, ULE GAJĄC SŁOWIAŃSKIEMU 
ŻYWIOŁOWEMU NACISKOWI, PRZEISTOCZYŁY SIĘ W SUBSTRAT 
JAKOŚCIOWO NOWEGO ZJAWISKA ETNICZNEGO, MIANOWI CIE 
BIAŁORUSKIEGO. KSIĘSTWO POŁOCKIE, Z RACJI UWOLNIENIA 

SIĘ SPOD KURATELI RUSI KIJOWSKIEJ WYKREOWANE NA 
SYMBOL MILENIJ NY W REKONSTRUOWANEJ PIECZOŁOWICIE 
PRZESZŁOŚCI BIAŁORUSI, POD WZGLĘDEM LUDNOŚCIOWYM 

NALEŻY W ISTOTNEJ MIERZE UWAŻAĆ ZA LITEWSKIE. ZA 
PANOWANIA WSPANIAŁYCH BRACZYSŁAVICZÓW, JAK SIĘ 

OBLICZA, PRZYKROIŁO ONO SOBIE TERYTORIUM ZBLIŻONE 
DO POŁOWY DZISIEJSZEJ BIAŁORUSKIEJ SRR. INTRYGUJĄCA 

JEST TA WĘDRÓWKA NA ZACHÓD NAZW LITWY I BIAŁEJ RUSI 
 PIERWSZA PRZEMIEŚCIŁA SIĘ NA AUKSZTOTĘ I ŻMUDŹ, CZYLI 

WILEŃSZCZYZNĘ I KOWIEŃSZCZYZNĘ, DRUGA ZAŚ, WSCHODZĄC 
NA SMOLEŃSZCZYŹNIE Z OBRZEŻEM MOHYLEWSKIM 

WYPARŁA OKREŚLENIE LITWA Z JEGO PRAOJCZYZNY. MOŻE 
PRZESTANIEMY SIĘ TEMU DZIWIĆ, KIEDY ZASTANOWIMY SIĘ 

NAD TYM, JAK TO SIĘ STAŁO, ŻE  MÓWIĘ TO DLA PARALELI  NIE 
PRZYPOMINA JĄCE POTĘGI PAŃSTEWKO POLAN DOŚĆ SZYBKO 
STRAWIŁO DORÓWNUJĄ CY MU OBSZAR WIŚLAN; PEWNIE ZA 

SPRAWĄ DYNASTÓW, ANO PIASTOWICZÓW ETC. CIEKAWE BYŁOBY 
UCHWYCENIE MOMENTU INICJACYJNEGO W WYKSZTAŁCENIU 

SIĘ FORM NAZEWNICZYCH  BIAŁA RUŚ, CZARNA RUŚ, 
CZERWONA RUŚ, W ODRÓŻNIENIU OD MROWIA INNYCH RUSI, 

KTÓRE, NO WŁAŚNIE, NIE BRZMIAŁY TAK METAFORYCZNIE, 
Z PROSTYMI PRZYMIOTNIKAMI TWORZONYMI OD IMION 

WŁASNYCH CENTRÓW ADMINISTRACYJNOMILITARNYCH RUŚ 
KIJOWSKA CZY MOSKIEWSKA.

WYWODZĘ SIĘ Z KRYNEK KILOMETR OD GRANICY Z ZSRR, 
Z GRODZIEŃSZCZYZNY, TZN. Z CZARNEJ RUSI, Z DZIEDZIN, 

KTÓRE CZEKANOWSKI ZDEFINIOWAŁ JAKO ZESLAWIZOWANE 
WŁOŚCI BAŁTÓW; CZARNORUSIN ZE MNIE, DOCIEKAJĄCY 

KORZENI RODZINNYCH STRON... TĘDY KNIAŹ KIEJSTUTOWICZ 
GALOPOWAŁ NA SPOTKANIE Z JAGIEŁŁĄ W MARCU 1434 
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ROKU: WTEDY, W GRANICZNYM ZAMECZKU KRYNKOWSKIM, 
WZNOWIONO UNIĘ POLITYCZNĄ MIĘDZY POLSKĄ I WIELKIM 

KSIĘ STWEM LITEWSKIM, TYM RAZEM NA ZAWSZE! MIASTO 
TO MOJE  ZAKOPANE W DOLINIE, ROZSIADŁE JAK GDYBY NA 

PÓŁWYSPIE PŁYCIZNY PRZEDPOTOPOWEGO JEZIORA  
Z GARBÓW OKALAJĄCYCH JE ŁAPICKICH HOR CZY PRAFITKI 

SPRAWIA WRAŻENIE NAGLE UJRZANEJ
OLBRZYMIEJ RAFY KOLOROWYCH MUSZLI W WODOROSTACH 

BRZÓZ I TOPÓL. JESZCZE WIDOCZNE SĄ ZAPADLISKA 
Z POCZERNIAŁYMI DZIĄSŁAMI FUNDAMENTÓW PO 

GIGANTYCZNEJ RZEZI NARODÓW W OSTATNIEJ A WOJNIE. CZAS, 
ÓW PRACOWITY DENTYSTA, UBYTKI WYPEŁNIA PERLISTYMI 

DOMKAMI 
I PIĘTROWYMI WILLAMI. PIERWSZY WYRUSZYŁ NA PUSTKOWIA 

ZGLISZCZ MÓJ OJCIEC, W KOŃCU LAT CZTERDZIESTYCH; 
WZNOSIŁ DOM POŚRÓD WZDĘTYCH ZWALISK CEGŁY I ZAROŚLI 

OSTU. TKWIĄC NA TYM WYRUDZIAŁYM, MAKABRYCZNYM 
PŁASKOWYŻU, PEWNEJ WIOSNY ZAUWAŻYLIŚMY, ŻE KTOŚ 

U UJŚCIA KOŚCIELNEJ DO BEZLUDNEGO RYNKU WYGRADZA 
SIEDZISKO. ZROBIŁO SIĘ WESELEJ... ZAMECZEK ÓW MÓGŁ BYĆ 

AKURAT PRZY WĄSKIEJ BANNEJ, A W DOLE, NAD KRYNKĄ, 
DZIEWCZYNY JAK LEN CZERPAŁY WODĘ I ŚPIEWAŁY 

O NIESPEŁNIENIU: OJ, RECZAŃKA, RECZAŃKA, CZAMUŻ TY 
NIAPOUNAJA?... WYOBRAZIĆ SOBIE W ZGRZEBNYCH KRYNKACH 
CZTERNASTEGO WIEKU ZMIERZCH TULĄCY SIĘ W DREWNIANE 

ULICZKI POD SŁODKI MI BRZOZAMI! A CZY NIE SZUKAĆ 
POCZĘCIA „MIESTA KRYNSKOHO” NA STROMEJ GÓRZE KRÓLOWEJ 

BONY Z NAWALISKIEM POGAŃSKICH KAMIENI NAGROBNYCH 
 CMENTARZYSKU NA NASZYCH KRESACH RUSI KIJOWSKIEJ. 
U PODNÓŻA SZUMI GAJ I SKRZY SIĘ BEZIMIENNA RZECZKA, 
ZŁOCĄ SIĘ NIWY HARKAWICZ, TEJ WSI BOJARÓW PUTNYCH. 

NAJWSPANIA LEJ JEST POD RAZBOJNIKIEM, W ZAPOMNIELISKU 
PÓL. CISZA TAM ZUPEŁNIE NISKO, NAD SAMIUTEŃKĄ ZIEMIĄ. 

I BIERZE CHĘĆ PÓJŚCIA CHYŁKIEM AŻ NA SKRAJ WIDNOKRĘGU, 
BY POSŁUCHAĆ DZWONIENIA W KRYNKACH. W OPOLU 

BŁAWATKOWE SMUCI SIĘ KWIAT MIŁOŚCI, VAŁOSZKAVASILOK. 
MALINOWE DZWONIENIE...

W SIEDEMDZIESIĄTYM DZIEWIĄTYM KONTEMPLOWAŁEM PRACĘ 
POCZĄTKUJĄCEGO RZEŹBIARZA, MONUMENT Z TRÓJTWARZĄ 
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OJCA NARO DU BIAŁORUSKIEGO: KRYWICZA, DREHOWICZA, 
RADYMICZA, WOJÓW TĘGICH BY DOPOWIEDZIEĆ ZA ARTYSTĘ  
KTÓRZY POJMALI ROSŁĄ LITWINKĘ, UCZYNIWSZY JĄ MACIERZĄ 

SWYCH WSPÓLNYCH SYNÓW.., TU NIC Z WULGARNOŚCI, 
GOŁUBIEW W „BOLESŁAWIE CHROBRYM” SMAKOWICIEJ 

PODAŁ DWUDZIESTOWIECZNEMU PODNIEBIENIU OBY CZAJE 
EROTYCZNE PRZODKÓW. ZRESZTĄ UŻYWAM TU PRZENOŚNI. 
ROZŁOŻYSTA HISTORIA NIE. CZUJE SIĘ GWAŁCONA, WYDAJE 

NA ŚWIAT KOLEJNE MIOTY NARODOWOŚCI; I TYCH NIGDY NIE 
WYROŚNIĘTYCH „MŁODSZYCH BRACI”, I IMPERIALNYCH, DBAJĄC 
TEŻ O ICH GROBY. JEDNE NARODY ODCHODZĄ W ZAŚWIATY, BY 

ŻYŁY INNE. NICZYM W WYMIANIE POKOLEŃ, POSŁUGUJĄC SIĘ 
NOWINKARSKĄ FRAZEOLOGIĄ.

URODZIŁEM SIĘ KILKADZIESIĄT WIORST OD GEOGRAFICZNEGO 
ŚRODKA EUROPY, KTÓRY WYTYCZONO W OKOLICY 

PODAUGUSTOWSKIEJ SUCHOWOLI. NA TĘ PANIĄ EUROPĘ 
POZIERAMY, ŁAPIĄC ZACHODNI WIATR... MOCARSTWA, 

METROPOLIE NARODOWE, TAKŻE PRZEMIESZCZAJĄ SIĘ. U 
NAS, BIAŁORUSINÓW, STOLICE UMIESZCZANO JAK NAJDALEJ 
OD WSCHODNIEJ ŚCIANY I JAKOŚ ZAWSZE W ZATOCZU MAP 

POLITYCZNYCH NAJPIERW POŁOCK, POTEM NOWOGRÓDEK, PO 
NIM ZAŚ WILNO, TZN. POŁACK, NAVAHRADAK, VILNIA.

KIEDY WRESZCIE JA, ZABIEGANY CZŁOWIECZEK, POZWOLĘ SOBIE 
NA TAKI ZWYKŁY KROK, BY PÓJŚĆ NA DWORZEC AUTOBUSOWY 

BIAŁOSTOC KIEGO PKSU I WSIĄŚĆ DO PODMIEJSKIEGO 
WEHIKUŁU, KURSUJĄCEGO WAHADŁOWO DO ZABŁUDOWA, 

JEDNEJ Z SYPIALŃ WOJEWÓDZKIEJ NOWOMETROPOLII? 
WŁAŚCIWIE PO NIC, ZWYCZAJNIE, POŁAZIĆ TURYSTY CZNIE PO 
TEJ PÓŁWIOSKOWEJ MIEŚCINIE, NIE WIEM, CZY COŚKOLWIEK 

WIEDZĄCEJ O SWYM ROZGŁOSIE. TAK TO JEST: MIASTA
NUWORYSZE DORABIAJĄ SIĘ SŁAWY, ZAŁOPUSZAJĄC SWE 

PRZEŚWIETNE LENNA N,A KRAŃCACH, KTÓRYMI POMIATA 
NOWOCZESNOŚĆ. ZABŁUDÓW, CZYLI TO, CO ZA PUSZCZĄ 

BŁUDOWSKĄ GDYBY TU PRZEWAŻAŁ ETOS POLSKI, BYŁOBY 
ZAPEWNE  BŁĘDOWSKĄ. ZABŁUDAVA, SPOLSZCZAJĄC  

ZABŁĘDOWO. ZABŁUDOWEM, PER ANALOGIAM: ZAWIERCIE, 
ZAWIERCIE... TAKA ZABAWA JĘZYKOZNAWCZA W TYM WYPADKU 

JEST DORZECZNA, NIE WYTRĄCA NAS Z TEMATU.
DOMENA CHADKIEVICZÓW CHODKIEWICZÓW, JAŚNIE 
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OŚWIECO NEGO PANA HREHORA, HETMANA, KTÓRY 
W ELITARNYM TŁUMKU PODOBNYCH SOBIE STOPNIOWO 

ZARZUCA OBRONĘ PRAWOSŁAWIA, JAKO ŻE KOSZULA JEST 
BLIŻSZA CIAŁU, I GDYBY NIE ŚMIERĆ... DLATEGO KRÓTKO 

ZABAWIŁ NA JEGO DWORZE ZABŁUDOWSKIM, ZAPROSZONY 
DO ^DRUKOWANIA KSIĄG ŚWIĘTYCH RUSKICH, MOSKAL IWAN 
FIODOROW DO SPÓŁKI Z OBROTNYM LITWINEM GDZIEŚ SPOD 

SMOLEŃSKA, PIOTREM MŚCISŁAUCEM. OFICYNA RUSZYŁA  
DOKŁADNIE TO WIADO MO  8 LIPCA 1568 ROKU, WYPUSZCZAJĄC 

„UČICIELNOJE JEVANHIELLE”, A NASTĘPNIE INNE TYTUŁY. PAN 
CHADKIEVICZ OPATRUJE JE SWYMI PRZEDMOWAMI I  RZECZ 
ZNAMIENNA  CHCE WYTŁUMACZYĆ SIĘ WOBEC CZYTELNIKA 
Z TEGO, IŻ TRZYMA SIĘ JĘZYKA CERKIEWNOSŁOWIAŃSKIEGO 

MIAST MOWY „LUDU POSPOLITOHO” W ŚLAD ZA SKARYNĄ. 
MA USPRAWIEDLIWIENIE, NIEWĄTPLIWIE PODPOWIEDZIANE 
MU PRZEZ ŚWIĄTOBLIWYCH I DEMAGOGICZNYCH STARCÓW: 
PRZEKŁAD .GROZI HEREZJAMI, IZBAVI NAS OT TOHO BOŻE!

GDZIEŻ MOGŁO STAĆ W ZABŁUDOWIE TAMTO DWORZYSZCZE 
Z WIELKOPANSKIM PAŁACEM? BO I W KNYSZYNIE, TEJ 

NIEDOSZŁEJ STOLICY RZECZYPOSPOLITEJ, ANI ŚLADU PO 
ZAMKU ZYGMUNTA AUGUSTA, KTÓRY PRZECIEŻ ZMARŁ TAM 

JAK PRZYSTAŁO NA IDEALISTĘ  W OPUSZCZENIU.
DO POBLISKIEGO SUPRAŚLA, RÓWNIEŻ WŁOŚCI TEGO. 

ZAJADŁEGO „SCHIZMATYKA”, OWSZEM, ZAGLĄDAŁEM, NIE TYLE 
DOBROWOLNIE, CO Z MUSU; MOICH ZNAJOMKÓW Z WARSZAWKI 

CIĄGNIE DO OWEGO WEEKENDOWEGO UZDROWISKA, 
NIEMOŻEBNIE ROZDZIENNIKARZONEGO. NIESTETY, NIE MA 

JUŻ TUTAJ WSPANIAŁEJ DABRAVIESZCZANSKIEJ CERKWI, 
PERŁY ARCHITEKTURY ŚWIATOWEJ MIARY; WYSADZILI JĄ W 

POWIETRZE COFAJĄCY SIĘ NIEMCY O KULISACH TEJ TRAGEDII 
RÓŻNIE TERAZ GADAJĄ TUTEJSI BIAŁORUSINI. OCALAŁE Z NIEJ 
UŁAMKI FRESKÓW SZESNASTOWIECZNYCH WYSTARCZAJĄ, BY 

PRZYDAĆ SPOREGO ROZGŁOSU PLACÓWCE MUZEALNEJ W BYŁYM 
PAŁACU OPATÓW NA POSESJI OBOK  WALĄCE SIĘ PODZIEMIA 

Z NISZAMI GROBOWYMI MONAR CHÓW, SPROFANOWANE. 
DABRAVIESZCZANKĘ WZNOSZONO W CZAS CIĘŻKICH WOJEN 
WIELKIEGO KSIĘSTWA LITEWSKIEGO Z MOSKWĄ I KRYMEM; 

ZACZĘTO W 1503 ROKU, BY W JAKIEŚ OSIEM LAT ZAKOŃCZYĆ 
BUDOWĘ TEJ ŚWIĄTYNI, A ZARAZEM TWIERDZY. „ABY TOT 
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MONASTYR... NA NASZEJ OTCZYŹNIE ĆVIORDO NA WIEKI 
STOJAU NASZYM SPOMOŻEŃNIEM”  ZAZNACZYŁ W AKCIE 

FUNDACYJNYM MNIEJ ZNANY Z CHADKIEVICZÓW, ALAKSANDR.
DARUJĘ SOBIE PRZYPOMNIENIE ZASŁUG DUŻEGO PÓŹNIEJ 

WYDAW NICTWA KLASZTORNEGO, ZARÓWNO DLA 
PIŚMIENNICTWA BIAŁORUSINÓW, JAK I POLSKIEGO. TRZEBA 

NATOMIAST POWIEDZIEĆ, IŻ OSTATNI DRUK STAROBIAŁORUSKI 
„SOBRANIJE PRYPADKOV KRATKOJE I DUCHOVNYM OSOBOM 

POTREBNOJE”  PEWNIE UNICKI  UKAZAŁ SIĘ NAKŁADEM 
TEJŻE OFICYNY 1722 R.. PÓŹNIEJ, PO SAM FINAŁ BAŁAGANU 

SASKIEGO I DŁUGO PO UŚMIERCENIU IMPERIUM LECHICKIEGO, 
NIE POJAWIŁO SIĘ NIC W TEJ MATERII. WRAZ Z POLONIZACYJNĄ 

WYMIANĄ KRWIOBIEGU KULTURALNEGO NA BIAŁORUSI, 
TYLKO W DWA WIEKI PÓŹNIEJ, POWOLUT KU ZDANO SOBIE 

WRESZCIE SPRAWĘ ZE ŚWIETNOŚCI ZDOBYCZY SERCA I 
DUCHA JUŻ PÓŁZAPOMNIANYCH LITWINÓW. LITERATURA 

STAROBIAŁORUSKA DLA DZIEWIĘTNASTOWIECZNYCH 
TWÓRCÓW POZOSTAWAŁA NIE ZNANĄ  MOŻE NAJWYŻEJ 
WSPOMINALI O NIEJ WŚRÓD BIESIADNYCH NAPOMKNIEŃ 

PRZYPADKOWO SPOTYKAJĄCY SIĘ ERUDYCI. A ZATEM: ŻADNEJ 
KONTYNUACJI!  TEGO LOS ZAOSZCZĘDZIŁ INNYM NISZCZONYM 
LITERATUROM SŁOWIAŃSKIM, KTÓRE NIE DOZNAŁY PODOBNEJ 

„PRZERWY W FILMIE”, ZAPAŚCI LETARGICZNYCH. PLAMY 
MARTWICY NA PŁATACH ŚWIADOMOŚCI BIAŁORUSKIEJ ISTNIEJĄ 
DO DZIŚ I DAJĄ ZNAĆ O SOBIE OKRESOWYMI PLĄSAWICAMI CÓŻ 

MY WIEMY O NATURZE EPILEPSJI, SZCZEGÓLNIE 
W ORGANIZMIE KULTURY NARODOWEJ?!. BIAŁORUSINI CIERPIĄ 

NA NIEDOROZWÓJ NARODOWY.
NA SWÓJ SPOSÓB PRZYKUWA MNIE CAŁEGO, WYWOŁUJĄC COŚ 
Z PERWERSYJNEJ FASCYNACJI, TO NIESAMOWITE SCHORZENIE, 

JAK GDYBY JAKAŚ WYRWA W NIEŚMIERTELNYM CIELE ZIEMI, NA 
DNIE KTÓREJ, NICZYM ZE SZCZĘTEM ZETLAŁĄ TRUMNĘ DĘBOWĄ, 

ODNAJDUJE SIĘ OKRUCHY SKARBÓW NIESPODZIEWANYCH 
I NIEWYOBRAŻALNIE WIEL KICH. NARÓD MÓJ BIAŁORUSKI, 

ŻYWCEM POGRZEBANY PRZEZ MACO SZĄ MU HISTORIĘ, 
KU ZDZIWIENIU OŚWIECONEJ I WYFRAKOWANEJ EUROPY 

POWSTAŁ Z GROBU, TU I ÓWDZIE POWODUJĄC WŚRÓD SWYCH 
NIEPRZYJACIÓŁ POGAŃSKI WRZASK!... NIE WYPADA, PANOWIE, 
DOKU CZAĆ TNU,.;ŻE SŁABUJE NIEPRZYZWOICIE PRZEWLEKLE.
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SUPRAŚL JEST ZASMUCAJĄCYM MIASTECZKIEM. WBIJA 
SIĘ ONO W GŁUPIĄ DUMĘ NA WIDOK PIENIĄCYCH SIĘ TU 

WILLOWATYCH DOMÓW LETNISKOWYCH, ZŁODZIEJÓWEK 
NOTABLI I SPEKULANTÓW, WZNOSZO NYCH PO CICHU I ZE 

SMAKIEM BUDOWNICZEGO SCHRONÓW BOJO WYCH... WSZYSTKO 
W NICH JEST PRZEŻARTE NATRĘTNĄ MYŚLĄ I PRAGNIENIEM: 

BEZWZGLĘDNIE PODNIEŚĆ SWÓJ STANDARD! A TE NAWET JUŻ 
I NIE MIESZCZAŃSTWO, KTÓRE SNOBOWAŁO SIĘ PRZECIEŻ NA 

GUSTOWNY WYSTRÓJ ELEWACJI I WNĘTRZ MIESZKALNYCH. 
BOŻE, CO ZA REGRES! CZY TO ABY NIE CENA, JAKĄ MUSI UIŚCIĆ, 
NIE WIEDZĄC O TYM, WSZELKI POŚPIECH SPOŁECZNY, WYLEW 

NIZIN NA PAGÓRY PRZYELITARNE?
ODWRACAM SIĘ, WIDZĘ MONASTER, GMACH 

O ARYSTOKRATYCZNIE WYMODULOWANEJ BRYLE; W NIM CAŁA 
PASIEKA DZIATWY DŁUGONO GIEJ: ZESPÓŁ SZKÓŁ MECHANIZACJI 
ROLNICTWA LEPSZE TO NIŻ DAWNA STAJNIA KONI HUZARSKICH 

W ZABORZE PRUSKIM. JESZCZE JAKO ŻONKOŚ I ZAWZIĘTY 
DZIENNIKARZ „NIVY” NATKNĄŁEM SIĘ NA BELFRUJĄCEGO 

TU KOLEGĘ, KTÓRY ZAWLÓKŁ MNIE DO SWOJEJ KAWALER IA, 
NAJOCZYWIŚCIEJ ADAPTOWANEJ Z CELI. POPILIŚMY TAM 

ZDROWO WIŃSKA „PATYKIEM PISANEGO”; ZA OKNEM BZYCZAŁ 
CHRZĄSZCZAMI MAJ I GDZIEŚ NA PRZYCMENTARZU GZIŁY SIĘ 
POCZĄTKUJĄCE DZIWKI. A MNIE, W AURZE PRZED DELIRIUM, 

ZWIDZIAŁY SIĘ ROZRZUCONE PERGAMINY Z CYRYLICKIMI 
BUKWAMI, SŁYNNY KODEKS SUPRASKI, BEZ KTÓREGO, BYĆ MOŻE, 
NIE BYŁOBY WŚRÓD PRZEDMIOTÓW UNIWERSYTECKICH JĘZYKA 

STAROCERKIEWNOSŁOWIAŃSKIEGO... OD KRYTO GO PRZED 
PÓŁTORA STULECIEM W TYCHŻE MURACH, W KSIĄŻNI CY, 

I ROZDRAPANO  STO OSIEMNAŚCIE KART TRAFIŁO DO 
LUBLJANY; SKROMNIE JAKOŚ, BA SZESNAŚCIE, DO PETERSBURGA; 

RESZTA, STO PIĘĆDZIESIĄT JEDEN, ZACHOWAŁO SIĘ 
W WARSZAWIE PO WOJNIE LEDWIE WYDOBYLIŚMY TĘ 

ZDEKOMPLETOWANĄ CZĘŚĆ AŻ Z USA, Z MUSU BOGACĄC 
JAKIEGOŚ SKURCZYBYKA I PASERA DOKUMENTÓW LUDZKOŚCI. 

NA PROGU SZESNASTEGO WIEKU KTOŚ TU ZBIAŁORUSZCZYŁ 
I WYKALIGRAFOWAŁ STATUTY WIŚLICKIE KAZIMIERZA III 
WIELKIEGO TAK, KORONIE WCZEŚNIE ZAZDROSZCZONO; 

CHCIANO ZLANIA SIĘ Z NIĄ?. COŚ JEST W TYM FAKCIE. WCZORAJ 
MÓWIŁEM DO BIBLIOTEKA RZY W SOKÓŁCE O „WIETRZE 
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BIAŁORUSKIM” W LITERATURZE POLSKIEJ, W OWEJ NIEGDYŚ 
SOKOŁDCE Z KLUCZA DÓBR MALAWICKICH BONY. PAN DASZUTA 
PYSZNE NAZWISKO ŻMUDZKIE!, DYREKTOR ZDEGRADOWA NEJ 

PRZEZ REFORMY GIERKOWSKIE TAMTEJSZEJ BIBLIOTEKI 
POWIATO WEJ, WYDOBYŁ Z REGAŁU KSEROGRAFOWANY 

PRZEDRUK AKTU NADANIA PRAW MIEJSKICH MAGDEBURSKICH 
TEJŻE SOKÓŁCE W 1609 ROKU RUTYNOWE FORMUŁY, CZYLI 

POCZĄTEK I KONIEC, SPISANE SĄ W JĘZYKU OFICJALNYM, TREŚĆ 
WŁAŚCIWA ZAŚ... PO POLSKU. SKOJARZYŁO MI SIĘ TO 

Z USTALENIAMI MARTELA W JEGO „LA LANGUE POLONAISE DANS 
LES PAYS RUTHENES”, ŻE U SCHYŁKU ZŁOTEGO WIEKU POJAWIAJĄ 

SIĘ W KSIĘSTWIE PISMA URZĘDOWE POLSKOJĘZYCZNE, LECZ, 
DLA ZGODY Z OBOWIĄZUJĄCYM W TYM FEDERACYJNYM 

PAŃSTWIE PRAWEM, Z OMÓ WIENIAMI RUSKIMI WKRÓTCE 
AKTA CAŁKOWICIE STAROBIAŁORUSKIE STAJĄ SIĘ RZADKOŚCIĄ. 

W KSIĘDZE KANCLERZA LWA SAPIEHY Z LAT 15961598 
ZAREJESTROWANO STO PIĘĆDZIESIĄT SIEDEM PERGA MINÓW, 

Z KTÓRYCH JUŻ DWADZIEŚCIA UŁOŻONO PO POLSKU, A OSIEM 
PO ŁACINIE. WNIOSEK: TO ZALĄŻEK PROCESU PORZUCANIA 
WŁASNEGO JĘZYKA PRZEZ ELITĘ. GWAŁTU NA NIEJ MOŻNA 

DOPATRZYĆ SIĘ W BLO KOWANIU KARIER PRAWOSŁAWNYCH 
HIERARCHÓW NA TERENIE WŁASNE GO KRAJU I CAŁEJ 

FEDERACJI CZEGO NIE MÓGŁ PRZEBOLEĆ PAWEŁ JASIENICA 
W „POLSCE JAGIELLONÓW”, SZEDŁ KATOLICYZM, A BYŁ ON 

EKSPANSJĄ KULTURY POLSKIEJ. „GÓRA”, ZANIM WYRODZIŁA SIĘ 
I PRZEKSZTAŁCIŁA W ELEMENT OBCY NA TLE KRAJOBRAZU 

DUCHOWEGO LITWY, PRZEZ JAKIŚ CZAS PRÓBOWAŁA CHRONIĆ 
SWE KORZENIE. SAPIEHOWIE, OSTROGSCY, NAJPÓŹNIEJ 

WESZLI W POLSKĘ, POGŁĘBIAJĄC DEKOMPOZYCJĘ PIERWSZEJ 
RZECZYPOSPOLITEJ, KTÓRA, JAK SIĘ OKAZAŁO, NIE ZDAŁA 

EGZAMINU JAKO STRUKTURA ZWIĄZKOWA WIELU NARODÓW 
DRUGA RZECZPOSPOLITA NIE ODWAŻYŁA SIĘ NA PRÓBĘ 

POWTÓRKI NIEUDANEGO EKSPERYMENTU; DAWAŁA W KOŚĆ 
SWYM MNIEJSZOŚCIOM POBRATYMCZYM AŻ HUCZAŁO!

PODSKARBI LITEWSKI BOHUSZ BOHOVITYNOVICZ HERBU 
KORCZAK TAK OTO PO SWOJEMU TESTAMENTOWA! SIĘ 

W ROKU 1529: „VO IMIA OTCA I SYNA I ŚWIATOHA DUCHA. JA, 
RAB BOŻYJ MICHAJŁO BOHUSZ BOHOVITYNOVICZ, PODSKARBIJ 
ZIEMSKIJ VIELIKOHO KNIAŻESTVA LITOVSKOHO, MARSZAŁOK I 
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PISAR HOSPODINA JEHO MIŁOSTI, STAROSTA SŁONIMSKIJ 
I KAMIENIECKIJ, CZYNIU I PISZU SIEJ TESTA MENT ... POLICAJU 
DUSZU SVOJU HOSPODU BOHU VSIEDERŻYTELU I PRECZYSTOJ 

JEHO BOHOMATERY I ŚV. IOANU BOHOSŁOVU I ŚV. CUDOTVORCU 
MIKOLE I ŚV. ARCHANHEŁU MICHAIŁU I VSIM ŚVIATYM ... JEŚLI 

BOH MIŁYJ DUSZU MOJU S TIEŁOM ROZDIELIT, ONI MAJUT’ 
TIEŁO MOJE HRESZNOJE POSŁALI DO KIJEVA DO MONASTYRA 
ŚV. PRECZYSTOJ PIECZERSKOJ I TAM JEHO POŁOŻYLI I PROVOD 

UCZYNITI I SOROKOUST HODOVYJ I UPIS VIECZNYJ DATI, 
KAK JEST OBYCZAJ I USTAVA CERKOVNAJA, A POTOM PO VSIM 
CERKVAM SOBORNYM VIELIKOHO KNIAŻESTVA LITOVSKOHO 
SOROKOUSTY HODOVYJE I VBOHIM NA JAŁMUŻNU DAVATI, 

A MAŁOBY BYŁO TYCH PINEZIEJ INO ZBOŻE PRODAVATI I PŁATY 
S IMIENII MOICH NA OSIEŃ PRYJDUT’, TYMI TO PO DUSZY MOJEJ 
SPRAVOVATI. A NA BUDOVANIE U VILNIE ŚV. TROJCY  200 KOP 
HROSZY, A OBRAZ ŚV. MIKOŁY... POSTAVITI U VITULINIE, A NAD 

HROBOM MOIM POSTAVITI OBRAZ ŚV. ANTONIJA 
I FIEDOSIJA V SREBRO OPRAVLENY. ŻONIE MOJEJ, FIEDORCE, 1000 

KOP HROSZEJ ZAPISANYCH JEJ NA IMIENIJACH KUPLENYCH 
V JABŁYCZNIE, SŁOVATYCZACH I DOŁHOBRODACH... DOCZCE 

HANNIE  DVA DVORY MOI SIEMIATYCZY I ORLA SO VSIM... 
A RYZNICA VSIA DO CERKVI CZERNICKOJE DOCZCE MOJEJ 
FIEDORCE... A MONASTYR ŚV. BORYSA I HIEBA V HORODNIE 

S DVOROM I LUD’MI PRYWŁASZCZAJU K RUKAM 
HOSPODARSKIM... A CZELADŹ NIEVOLNUJU PO VSIM MOIM 
DVORAM, VSICH NA VOLU VYPUSKAJU ... A STADO MOJE 
SIEMIATYCKOJE DOCZCE MOJEJ HANII, A KAMIENIECKOJE 

FIEDORCE, A PROMIEŻSKOJE ULANCE ... A PRY TOM MOJEM 
TESTAMENCIE BYLI DUCHOVNIK MOJ ŚVIASZCZEŃNIK 

SŁONIMSKI ŚV. PŁATNICY KUŹMA ... PISAN W SŁONIMIE LETA 
BOŻEHO NARODZENIA 1529, LISTOPADA 2HO”. W IMIĘ OJCA I 

SYNA, I DUCHA ŚWIĘTEGO. JA, SŁUGA BOŻY MICHAJŁO BOHUSZ 
BOHOWITYNOWICZ, PODSKARBI ZIEMSKI WIELKIE GO KSIĘSTWA 

LITEWSKIEGO, MARSZAŁEK I PISARZ JEGO MIŁOŚCI, STAROSTA 
SŁONIMSKI I KAMIENIECKI, NINIEJSZYM CZYNIĘ 

I SPISUJĘ TEN TESTAMENT ... POLECAM DUSZĘ MOJĄ PANU 
BOGU WSZECHMO GĄCEMU I PRZECZYSTEJ MATCE BOŻEJ, 

I ŚWIĘTEMU JANOWI CHRZCI CIELOWI, I ŚWIĘTEMU MIKOŁAJOWI 
CUDOTWÓRCY, I ŚWIĘTEMU ARCHANIOŁOWI MICHAŁOWI, 
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I WSZYSTKIM ŚWIĘTYM ... JEŚLI BÓG MIŁOŚCIWY DUSZĘ MĄ 
Z CIAŁEM ROZŁĄCZY, WONCZAS MAJĄ ONI CIAŁO ME GRZESZNE 
ODESŁAĆ DO KIJOWA DO KLASZTORU ŚWIĘTEJ BOGUDZIEWICY 

PIECZERSKIEJ I TAM JE ZŁOŻYĆ, I POGRZEBAĆ JAK NALEŻY, 
I DAĆ NA OFIARY PRZEPISANE, I NA WPIS NA WIEKI WIEKÓW, 

JAK TO OBYCZAJ I USTAWA CERKIEWNA NAKAZUJĄ, ZAŚ POTEM 
WE WSZYSTKICH CERKWIACH KATEDRALNYCH WIELKIEGO 

KSIĘSTWA LITEWSKIEGO OFIA RY PRZEPISANE JAK I JAŁMUŻNĘ 
UBOGIM DAWAĆ, A GDYBY PIENIĘ DZY NA TO BRAKŁO, TO ZBOŻE 

SPRZEDAWAĆ, ZANIM NALEŻNOŚCI Z DWORÓW MOICH NA 
JESIENI ZEBRANE ZOSTANĄ, I TYMI DOCHODAMI NA INTENCJĘ 
DUSZY MOJEJ DYSPONOWAĆ. A NA BUDOWĘ ŚWIĄTYNI ŚWIĘTEJ 

TRÓJCY W WILNIE DWIEŚCIE KOP GROSZY LITEWSKICH 
PRZEZNACZAM, OBRAZ ŚWIĘTEGO MIKOŁAJA ... POSTAWIĆ 

W WITULINIE, A NAD GROBEM MOIM POSTAWIĆ OBRAZ 
ŚWIĘTEGO ANTONIEGO I TEODOZJUSZA W SREBRO OPRAWNE. 

ŻONIE MOJEJ FIEDORCE 1000 KOP GROSZY LITEWSKICH ZAPISUJĘ 
NA DOBRACH KUPIONYCH W JABŁECZNEJ, SŁOWATYCZACH 
I DOŁHOBRODACH ... CÓRCE HANNIE  DWA DWORY MOJE, 
SIEMIATYCZE I ORLA, ZE WSZYSTKIM ... A BUDYNEK PRZY 

CERKWI CZERNICKIEJ CÓRCE MEJ FIEDORCE ... A KLASZTORY 
ŚWIĘTEGO BORYSA I GLEBA W GRODNIE Z DWOREM I LUDŹMI 

ODDAJĘ W RĘCE KSIĄŻĘCE ... A CZELADŹ NIEWOLNĄ PO 
WSZYSTKICH MYCH DWORACH NA WOLNOŚĆ WYPUSZCZAM ... 

A STADA MOJE W SIEMIATYCZACH CÓRCE MOJEJ HANII, 
A W KA MIEŃCU FIEDORCE, A W PROMIEŻKU ULANCE ... A PRZY 
SPI SANIU TEGO TESTAMENTU OBECNI BYLI: DUCHOWNY MÓJ Z 
CERK WI W SLONIMIU KUŹMA ... SPISANY W SIONIMIU W ROKU 

1529 OD NARODZENIA PAŃSKIEGO, 
W LISTOPADZIE, DNIA DRUGIEGO.

TAK SIĘ SKŁADA, ŻE NIEGDYSIEJSZE WŁADANIA 
BOHOVITYNOVICZA ZNAM Z AUTOPSJI. Z WYJĄTKIEM SLONIMA 

NIEWIELE ONE MNIE, CZŁOWIEKA XX WIEKU, OBCHODZĄ. 
NIE WSPARŁY REWOLUCJI BIAŁORU SKIEJ; NIC LUB PRAWIE 

NIC NIE ZROBIŁY DLA PODNIESIENIA Z KLĘCZEK TEGO 
SPONIEWIERANEGO LUDU. SŁYNNY SKĄDINĄD ZBÓR KALWIŃSKI 

W ORLI, W WOJEWÓDZTWIE PODLASKIM, TEŻ NI ZIĘBI, NI 
GRZEJE... NIECH SIĘ MYLĘ! NIEODLEGŁE STĄD MOCHNATE; 

PAMIĘTAM, JAK W ROZSŁONECZNIONE ŚWIĘTO SPASA KTÓREGOŚ 
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LATA ZAKŁADAŁEM W TEJ WSI KOŁO BIAŁORUSKIEGO 
TOWARZYSTWA SPOŁECZNOKULTURALNEGO. ZESZŁA SIĘ 

SAMA MŁÓDŹ. DYSKUSJA REORGANIZACYJNA PRZENIOSŁA SIĘ 
Z POMIESZCZENIA W SZKOLE DO SADU, W CIEŃ PAPIERÓWEK 

I KOSZTELI, ZA KAMIENNĄ PIWNICĄ WDZIĘCZYŁY SIĘ 
PRZEJRZAŁE MALINY. O STARYCH DZIEJACH NAOPOWIADAŁEM 
IM, O WSPANIAŁOŚCIACH PRZYJAŹNI I TOLERANCJI; NIESTETY 

OD NICH AKURAT NAJMNIEJ ZALEŻNEJ... PISAŁ IMĆ PAN 
TADEUSZ LACHOWICZ W SWYM RAPORCIE NA RĘCE IZABELLI 

BRANICKIEJ, PANI NA BIAŁYMSTOKU: „LADA, 26.IX.1795 R. 
SPICHLERZ MOCHNACKI, KTÓREGO NA ORLAŃSKĄ CERKIEW 

PROJEKTOWAŁEM, JUŻ JEST PRZEZ WOJSKO ROSYJSKIE ZAJĘTY 
I MAMY ZAPEWNIENIE, ŻE GO ROZBIERAĆ NAM NIE POZWOLĄ, 
LECZ MAMY OD J. W. PANA BUDZISZEWSKIEGO REZOLUCJĘ, ABY 
WYDAŁ MŁYN DEPTAK W TRZEWIEŻY MIMO PRETENDOWANIA 
J. W. JAGMINA, I TEN BĘDZIE NIERÓWNIE ZDATNIEJSZYM...”. TO 

WIELMOŻNA BRANICKA, KATOLICZ KA, ZABIEGAŁA O BUDULEC 
NA CERKIEW W ORLI, CO SPŁONĘŁA A BYŁO TO TUŻ PO RZEZI 

PRAGI, SPROKUROWANEJ PRZEZ ŻOŁDAKÓW SUWOROWA.
STOI TA ŚWIĄTYŃKA PRAWIE DWIEŚCIE LAT.

W MOJEJ MAŁEJ OJCZYŹNIE, W LITEWSKICH WEDLE 
STAROŚWIECKIEGO ROZUMIENIA KRYNKACH, MIEŚCIE, W 

KTÓRYM WSPÓŁŻYŁY ZE SOBĄ CZTERY RELIGIE  JUDAIZM, 
PRAWOSŁAWIE W MIEJSCE RELIGII UNICKIEJ, KATOLICYZM, 

ISLAM  WIĘC W TEJ OJCOWIŹNIE KAŻDA DROGA I UROCZYSKO 
ZDOLNE SĄ UZYSKAĆ RANGĘ MIEJSCA HISTORYCZNE GO, 
O CZYM TUBYLCY NIE MAJĄ NAWET POJĘCIA. NA TYCH 

OBSZARACH WSCHODZIŁA POLSKA, ALE I BIAŁORUŚ. NAD 
DZIELNICĄ HRODZIEŃSKĄ GÓRUJE STROMIZNA SZYBIENICY 

VEL SZUBIELNICY. BABUNIA PAŁOSIA PELAGIA, PAMIĘTAJĄCA 
WYJĄTKOWO CIEPŁE PRZEDWIOŚNIE W PORZE ZNIESIENIA 

PAŃSZCZYZNY PRZEZ CARAWYZWOLICIELA W MARCU BOSO 
WRACAŁA Z BAHASŁUŻBY  NABOŻEŃSTWA, BAJAŁA MI O TYM 

WZNIESIENIU, NA GARBIE KTÓREGO WIESZANO „MIACIEŻNIKAU”. 
GNANO ICH  ZAPAMIĘTAŁA  W KAJDANACH, HARADOCKIM 

TRAKTEM Z OSTĘPU PIERACIOSY... TU HRODZIENSZCZYNA 
GRODZIEŃSZCZYZNA, NAJZACIEKLEJSZY BASTION POWSTANIA 

STYCZNIOWEGO, PIERWOTNY REZERWUAR BIAŁORUSKICH 
ODROSTÓW NIEPODLEGŁOŚCIOWYCH, PRZESTRZEŃ DLA MARZEŃ 



www.ka
mun

ika
t.o

rg

48

O NADREALNYM RAJU DLA BIAŁORUSI POŁĄCZONEJ Z POLSKĄ, 
NIE ZANIKAJĄCE ECHA BITEW HYRNYCH PARTII LEŚNYCH 

CZERWONEGO RZĄDU DYKTATORA KASTUSIA KALINOUSKIEGO 
KONSTANTEGO KALINOWSKIEGO, ZMOUSZCZYKA  SPISKOWCA, 

POLITYKA, PUBLICYSTY I POETY JĘZYKA BIAŁORUSKIEGO 
JEGO MŁODA ŚMIERĆ NA PLACU ŁUKISKIM ZAMYKAŁA CIĄG 
WIDOWISK EGZEKUCYJ NYCH WIESZATIELA. DZIEJOPISOWIE 

GŁOWIĄ SIĘ NAD NIE ROZSZYFRO WANĄ PRZEZ KONTRWYWIAD 
TAJEMNICĄ DRUKARNI PODZIEMNEJ KASTUSIOWEJ „MUŻYCKIEJ 

PRAUDY”, GAZETKI ODBIJANEJ WIDOCZNIE GDZIEŚ 
W ZAPADLISKACH PUSZCZY KRYŃSKIEJ, CZY ABY NIE W 

GŁUCHEJ KRYJÓWCE ZA ROZLEWISKAMI SAKAŁDY... SOKOŁDY. 
KALINOUSKI JEST MOIM ZIOMKIEM Z FOLWARKU MASTAULANY 

MOSTOWLANY, DWOJ GA IMION: KONSTANTY, WINCENTY. W 
PIĘĆDZIESIĄTYM SIÓDMYM PIELGRZYMOWAŁEM DO TYCH ŁĄK 
DZIECIŃSTWA OWEJ CHARYZMATY CZNEJ DLA BIAŁORUSINÓW 

POSTACI Z JÓZKIEM RYBIŃSKIM, ŻURNALISTĄPOLAKIEM Z... 
BIAŁOSTOCKIEJ BIAŁORUSKOJĘZYCZNEJ „NIVY” NA EMERYTURZE 

SIADŁSZY WYDAŁ ON DUŻEJ URODY WSPOMNIE NIA KRESOWCA 
„SŁOŃCE NA MIEDZY”. JEMU DIABLO NIE W SMAK KREOWANIE 
KALINOUSKIEGO NA NIEPOLSKĄ WIELKOŚĆ. A CAŁY PROBLEM 

ELEMENTARNIE PROSTY, WYSTARCZY POWOŁAĆ SIĘ NA 
PRZYKŁAD DOMEYKI I JEGO ROLĘ W ROZWOJU CHILE CZY 

SAMEGO RYBIŃSKIEGO W UMUSKULARNIENIU TEJŻE „NIVY”. 
NIKT NIE ROBI WĘGRA Z GENERAŁA BEMA, CHOĆ UCHODZI TAM 

ZA BOHATERA I WYSTAWIONO MU POMNIK W BUDAPESZCIE.
KRESY SĄ CHRONICZNIE ZAGROŻONE WALKĄ O DUSZE. 
Z TYGODNIKA „ŚWIAT” PRZEDRUKOWAŁEM REWELACJE

 O BIAŁORUSKICH FASCY NACJACH ADAMA MICKIEWICZA 
I MARYLI WERESZCZAKÓWNY I SPOTKAŁ MNIE W BIAŁYMSTOKU 

ZARZUT, ŻE PODLE WYKRADAM POLAKOM ITD., ITP. INFEKCJA 
NACJONALIZMU! NIEPRZYJMOWANIE DO WIADOMOŚCI, ŻE SĄ 

WIELCY RÓWNIE ZASŁUŻENI BRATNIM CZY ZAPRZYJAŹNIONYM 
KULTUROM. TYM CIĘŻEJ ROBI SIĘ NA SERCU, ŻE URAŻAM 
POLAKÓW, NARÓD UWAŻAJĄCY SIĘ ZA SUMIENIE EUROPY, 

REWOLUCJONIZUJĄCY ÓW KONTYNENT. STOWARZYSZENIE 
PATRIOTYCZNE „GRUNWALD” JEST DLA MNIE DOWODEM, ŻE 

CHORO BA OBJAWIA SIĘ W SPRZYJAJĄCYCH OKOLICZNOŚCIACH, 
ŻE NOSI MY W SOBIE ASORTYMENT ZARAZKÓW I ŻE 
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PROFILAKTYKA  JAK MAWIAJĄ MEDYCY  JEST SPOŁECZNIE 
ISTOTNIEJSZA OD LECZENIA.

SPOTYKAMY LUDY, KTÓRE UTRZYMAŁY SWĄ OSOBOWOŚĆ 
POMIMO POZBAWIENIA ICH ORGANIZACJI PAŃSTWOWEJ 

BĄDŹ SZCZEPOWEJ I PODPORZĄDKOWANIA WIELKIM NACJOM 
O SPRAWNIEJSZEJ STRUKTURZE WŁADZY. TAKIM LUDEM 
SĄ BIAŁORUSINI, WEDŁUG MICKIEWICZA: NAJBARDZIEJ 

SŁOWIAŃSKIE ZE SŁOWIAŃSKICH PLEMION. JEGO POCHODZENIA 
I PREHISTORII TRZEBA METODYCZNIE DOSZUKIWAĆ SIĘ W 

PROCESIE SLAWIZACJI BAŁTÓW WSCHODNICH, ROZWAŻAJĄC, 
JAK JUŻ MÓWIŁEM, POKRYWANIE SIĘ DOMNIEMANEGO 
ICH TERYTORIUM Z ZASIĘGIEM AKCENTU I WYMOWY 

BIAŁORUSKIEJ. NIE TYLKO DLA FACHOWCÓW WYRAŹNA JEST 
NIEOMAL CAŁKOWITA IDENTYCZNOŚĆ WZORÓW NAJMNIEJ 

ZMIENNYCH  TKANIN I STROJÓW LUDOWYCH  BIAŁORUSKICH 
I LITEWSKICH, PODOBNIE RZECZ WYGLĄDA W PRZY PADKU 

STROJÓW ROSYJSKICH I FIŃSKICH ROSJANIE Z KOLEI WYŁONILI 
SIĘ Z PODŁOŻA UGROFIŃSKIEGO. NIEDOWIARKOM POLECAM TU 
WSPOMNIANE DZIEŁO CZEKANOWSKIEGO „CZŁOWIEK W CZASIE 

I PRZESTRZENI”.
OTO SUWALSKĄ CIUCHCIĄ WRÓCIŁEM Z KRAINY LITWINÓW 

POLSKIEJ RZECZYPOSPOLITEJ LUDOWEJ. ZNAKOMICIE 
SPĘDZIŁEM SOBOTONIEDZIELĘ WŚRÓD NICH, NIE BACZĄC 

NA ZAGRANICZNIE NIEZROZUMIAŁE BRZMIENIE ŁOWIONYCH 
UCHEM POGWAREK NA CHODNIKACH PUŃSKASA PUŃSK.
TERAZ DOPIERO DAŁEM WIARĘ HIPOTEZOM AKADEMIKÓW 

ODNOŚ NIE LITEWSKICH CECH W MOWIE BIAŁORUSKIEJ, 
TZW. CIEKAŃNIA I DZIEKAŃNIA, TUDZIEŻ MELODYKI NASZEJ 
WYMOWY. ZAGRODA JUOZASA MAKSIMOVICZIUSA JÓZEFA 

MAKSYMOWICZA W OSZKINIACH. W DOMOSTWIE RABAN JAK 
PRZED WIELKANOCĄ  ŁOMOCZE ŻELASTWEM INSTALATOR C. O. 

I W. C., A I ZJECHAŁY NA KANIKUŁĘ CÓRKI Z DZIEĆ MI 
I MĘŻAMI PIĘKNA RUTA POSZŁA ZA VAŁODŹKĘ  BALTARUSIS 

Z NIEGO, CZYLI BIAŁORUSIN, DOKTOR ZRESZTĄ, WYKŁADAJĄCY 
NA POLITECHNICE. OWSZEM, JUŻ PO GODZINIE ZNAJOMOŚCI 
Z GOSPODA RZEM WYUCZYŁEM SIĘ ZWROTÓW WYMAGANYCH 
PRZY STOLE, PRZY KTÓRYM WNUCZĘTA Z MIAST Z ZAPAŁEM 

LITWINIZUJĄ SIĘ W SWYM NATURALNYM OTOCZENIU; 
BIAŁOSTOCZANOM NAJŁATWIEJ ZE WZGLĘDU NA BLIŹNIACZE 
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PODOBIEŃSTWO SPOREJ LICZBY FORM BIAŁORUSKICH. W TEJ 
POUCZAJĄCEJ KONWERSACJI PRZESZKADZA NAM UDOMOWIONY 
KRUK; WALI DZIOBEM PODŁEGO KOTA, KTÓREGO BRONI NAIWNY 

PIES! LEGOWI SKO NA POOBIEDNI ODPOCZYNEK NAD SEJWAMI 
UPATRZYLIŚMY W BOK OD WYSPY; TO TAM OSZUKANY KAWALER 

UTOPIŁ DZIEWCZYNĘ. DUSZNY WIECZÓR I ORZEŹWIAJĄCĄ 
PÓŁNOC SPĘDZIŁEM NA KONWENTYKLU W DOMU 

NAUCZYCIELSKIM; POMYKAŁ W CHMURY KSIĘŻYC. GADALIŚMY 
I NIE MOGLIŚMY SIĘ NAGADAĆ. NAZAJUTRZ DOKOŃCZYLIŚMY 
W WOZIE DYREKTORA LICEUM LITEWSKIEGO, NA WYSOKOŚCI 
MAŁEGO SZELMENTU. OTRZĄSNĄWSZY SIĘ Z OCZAROWANIA 

PEŁNĄ JEZIOREK DOLINĄ KOŁO SMOLNIK, RUSZYLIŚMY 
MARSZEM PRZEZ MORENOWE JARY, BY WRESZCIE WSPIĄĆ SIĘ NA 
IMPONUJĄCE ZAMCZYSKO SZURPIŁY, OWIANE LEGENDĄ O EGII, 
KRÓLOWEJ WĘŻY... Z ZAROŚNIĘTYCH WAŁÓW  NIE ZAPOMNĘ 
TEGO CHYBA NIGDY  SPOGLĄDAŁEM NA POBŁYSKUJĄCE FALE, 

DALEKO W DOLE, JAK GDYBY KRYJĄCE SIĘ W OCZERETY I ŁOZY Z 
LESZCZYNAMI, ZA SPICZASTE SZŁOMY ŚWIERKÓW 

I JODEŁ, I CZUŁEM JAKĄŚ DOJMUJĄCĄ NICOŚĆ SWEGO ISTNIENIA; 
UCIEKAM PRZED WIDOKIEM GŁĘBINY OTOCZONEJ PUSZCZĄ 
W OBAWIE PRZED NARASTAJĄ CĄ WTEDY WE MNIE CHĘCIĄ 
ROZPŁYNIĘCIA SIĘ W TYM WSZYSTKIM, SAMOBÓJSTWA! TO 

ZEW PRAGNIAZDA? NA SZURPILSKIM SZCZYCIE? BO I STĄD MOI 
PRAOJCOWIE...

DZI KI SYNOWI-GIT ARZY CIE ZAJRZAŁEM DO „POGADANEK 
O MUZYCE” BOHDANA MUCHENBERGA: „GŁ BOKO NASTROJOWY  

STYL SYMFONICZNY KARŁOWICZA MO E NAJLEPIEJ 
REPREZENTUJ  DW A POEMATY SYMFONICZNE POWSTAŁE 

W R. 1906. S  TO: »TRZY ODWIECZNE PIE NI« – POEMA T ZŁO ONY 
Z TRZECH CZ CI, ZA TYTUŁOWANYCH: »PIE  O WIEKUISTEJ 

T SKNOCIE«, »PIE  O MIŁO CI 
I O MIERCI« I »PIE  O WSZECHBYCIE «, OPARTYCH NA 

TECHNICE MOTYWÓW PRZEWODNICH PRZENIKAJ CYCH CAŁE 
DZIEŁO – ORAZ NAJBARDZIEJ CHYBA POPULARNY POEMAT 
KARŁOWICZA »RAPSODIA LITEWSKA«. TRE CI  JEGO JEST 

WEDŁUG SŁÓW KOMPOZYTORA »WIEKUISTA NIEWOLA LITWY, 
POBRZMIEWAJ CA  W MELODIACH LUDOWYCH TEGO BIEDNEGO 

KRAJU«. OKRE LENIE »LITW A« OBEJMUJE TU WSZYSTKIE 
ZIEMIE DAWNEGO WIELKIEGO KSI STWA  LITEWSKIEGO, 



www.ka
mun

ika
t.o

rg

51

ZAMIESZKAŁEGO ZARÓWNO PRZEZ LITWINÓW, BIAŁORUSINÓW, 
JAK I POLAKÓW. W RZE CZYWISTO CI »RAPSODIA  LITEWSKA« 

KARŁOWICZA OPIERA SI  NIE NA  LITEWSKIM, LECZ NA 
BIAŁORUSKIM FOLKLORZE I WYKORZYSTUJE JEGO ORYGINALNE 

MELODIE LUDOWE”.
NO WŁAŚNIE, SKĄDINĄD UCZCIWY KOMENTARZ ŚWIADCZY 
JEDNO CZEŚNIE O NIEŚWIADOMOŚCI RZECZY JEGO AUTORA 

 LITWINEM BYŁ DLA KARŁOWICZA OCZYWIŚCIE BIAŁORUSIN. 
NIE ZMIENIŁO SIĘ W TYM NIC A NIC OD EPOKI MICKIEWICZA 
I JEGO: „LITWO, OJCZYZNO MOJA...”, SKORO PRZEZ CALUTKIE 
DZIEWIĘTNASTE STULECIE ZA MÓWIE NIE PO BIAŁORUSKU, 

NIECHBY I ZA ADRES HOŁDOWNICZY DO CARA, DOSTAWAŁO 
SIĘ „MUROWANY” SYBIR; AŻ TAK BEZWZGLĘDNIE TĘPIONO ÓW 
JĘZYK A CÓŻ DOPIERO EWENTUALNE BUNTOWNICZE TREŚCI! 

POWSTANIE STYCZNIOWE U NAS POŁOŻYŁO JENO CEGIEŁKI 
EREKCYJNE POD GMACH UCZUĆ NARODOWYCH, WYDAWSZY 

ICH ANIMATORA, POETĘ FRANCISZKA BAHUSZEVICZA 
FRANCISZEK BOHUSZEWICZ  JURYSTA WILEŃSKI I BOJOWNIK 

Z LASÓW AUGUSTOWSKICH. NA BIWAKACH ŚRÓDLEŚNYCH 
OCHOCZO ŚPIEWANO: „HEJHA, RAZAM, CHŁOPCY!” DOTRWAŁY 

MIĘDZY INNYMI PIEŚNI WOJENNE FELIKSA RAŻAŃSKIEGO, 
WSPÓŁTWÓRCY „MUŻYCKIEJ PRAUDY”, A POTEM WYGNAŃCA W 

AUST RIACKIM KRAKOWIE.
„RAPSODIA LITEWSKA”. JESIEŃ 1906 ROKU. ROZSYŁANO 

WTENCZAS DO PRENUMERATORÓW PIERWSZĄ LEGALNĄ GAZETĘ 
BIAŁORUSINÓW „NASZA DOLA” NA SZEŚĆ NUMERÓW PIĘĆ 

ULEGŁO KONFISKACIE!. A PROPOS, „TRZY ODWIECZNE PIEŚNI”  
TAKŻE Z „LITEWSKIEGO” TWORZYWA. MIECZYSŁAW KARŁOWICZ 
GENIALNIE OPOWIADAŁ O BIA ŁORUSI TRWAJĄCEJ BEZ NADZIEI 

NIESAMOWITE JEST OWO ZESPOLENIE POJĘĆ W JEDNIĘ 
SEMANTYCZNĄ: WIEKUISTA NIEWOLA. KTO WCZUJE SIĘ W TEN 

ZWROT,. NIEMAŁO ZROZUMIE Z CHARAKTERU BIAŁORUSINA.
W UPALNY POCZĄTEK CZERWCA, JUŻ W POSIERPNIOWEJ 
POLSCE, ZŁOŻYŁA MI WIZYTĘ LYNNE MADDOCK, BIAŁKA 

Z POŁUDNIOWOZACHODNIEJ ANGLII, Z PRZEDPOLI 
MNIEJSZOŚCIOWEJ WALII. ZJAWIŁA SIĘ U MNIE Z POZNAŃSKIEGO 

UNIWERSYTETU IM. A. MICKIEWICZA, GDZIE WYKŁADAŁA 
ANGIELSKI. BYŁA TO DLA MNIE DOBRA PORA NA ZAJMOWANIE 

SIĘ GOŚCIEM  DOKUCZAŁA MI NIEMOC TWÓRCZA, TAKA 
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CHANDRA, KIEDY TO MYŚLI W NADMIARZE, A NIEPODOBNA 
ZASIĄŚĆ DO STOŁU, BY COŚKOLWIEK ZANOTOWAĆ, ZAPISAĆ. 
WYBRALIŚMY SIĘ WIĘC DO MOJEGO GNIAZDA RODOWEGO, 

DO MATKI, DO SŁONECZNYCH KRYNEK W MELANCHOLIJNEJ 
KOTLINIE. PANNA LYNNE ŻYCZYŁA SOBIE KONTAKTU Z ETOSEM 

BIAŁORUSKIM, PRAGNĘŁA POGRĄŻYĆ SIĘ W NIM PRZEZ DNI PARĘ. 
DOMOWY OBIAD I KOLACJA W CIEPŁEJ ATMOSFERZE; PÓJŚCIE NA 
GROBY MOICH DZIADÓW I NA TĘ SZUBIELNICĘ; PRZECHADZKA 
POŚRÓD SŁOMIANYCH ZASTODOLI, WYTCHNIENIE OD PRAWIE 
MURZYŃSKIEGO BUSZU ZAKAMARKÓW ZA GUMNEM; KURNE 

CHATYNY NA NOWEJ I PRZEDWOJENNE ARTEZYJSKIE STUDNIE 
NA WYPALONEJ PRZEZ OKUPAN TA FABRYCZNEJ PAHULANCE, 

SENNA CERKIEWNA I CHAGALLOWSKO MALOWNICZY ZAUŁEK 
SZKOLNY Z GŁUPIO WYSADZONĄ W POWIETRZE PRZEZ 

WOJEWODĘ BIAŁOSTOCKIEGO SPRYCHĘ RUINĄ DAWNOWIECZNEJ 
SYNAGOGI ADAPTACJI KLASZTORU UNICKIEGO?. KLUCZĄC 
NIEFRASOBLI WIE PO BANNEJ, NADRECZNEJ I AZIARYSZCZY, 

ZAJRZELIŚMY DO PARKU JAK 
Z POWIEŚCI TURGIENIEWA, OSTATKU DWORU DE VIRIONA W 

WARSZAWIE JEST MECENAS O TYM NAZWISKU, KRYNCZANIN?. 
NIEDOSZABROWANE ROZWALISKA PRZED SADZAWKAMI, PO 

KTÓRYCH OSTAŁY SIĘ WSPOMINKI, WZMIANKOWANA W AKTACH 
GUBERNI GRODZIEŃSKIEJ MANUFAKTURA PAŃSZCZYŹNIANA 

PUŁKOWNIKA LIPHARTA... PRZESPACEROWALIŚMY SIĘ POD 
STARODRZEWIEM WYSADŻANKI, ALEJĄ Z WIEKOWYMI LIPAMI I 

KLONAMI, PROWADZĄCĄ DO TRAKTU NA SOKÓŁKĘ, A W USZACH 
TURKOTAŁO MI ECHO KOLASY PANA DZIEDZICA, KTÓREGO JA, 
GÓWNIARZ POLSKOLUDOWY, MOGĘ WYOBRA ZIĆ SOBIE TYLKO 

Z LEKTUR W RODZAJU „ZAPISEK MYŚLIWEGO” CZY „RODZINY 
POŁANIECKICH”.

OPOWIADAŁEM ANGIELCE, A OPOWIADAŁEM! I CÓŻ TO 
TAKIEGO JA JEJ MOGŁEM NAOPOWIADAĆ? INTERESOWAŁA SIĘ 
ISTOTĄ POCZUCIA BIAŁORUSKIEGO. FAKTAMI  MNIEJ, BY NIE 

WPAŚĆ W SZUM INFORMACYJNY DLA NIEJ, NIEOCZYTANEJ W 
PRZEDMIOCIE, NIE ZAGUBIĆ SIĘ W ZWALISKACH PRZESZŁOŚCI. 

BĘDĄC LONDYŃSKĄ RUSYCYSTKĄ Z WYKSZTAŁCENIA, NIE 
ROZUMIAŁA POLSKI, BEZ CZEGO NIE MOGŁA ZROZUMIEĆ 
LOSÓW BIAŁEJ RUSI. NA NIEDOCENIANIU TEGO ZWIĄZKU 

PRZYCZYNOWOSKUTKOWEGO SPARZYŁ SIĘ NIEJEDEN HISTO RYK 
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NA WSCHÓD OD BIAŁEGOSTOKU. WIĘC  ISTOTA!
O, DROGA LYNNE, GDYBYM TO JA WIEDZIAŁ ALBO KTOKOLWIEK 
INNY TAK NA STO PROCENT! DLA MNIE BARDZIEJ WYCZUWAM 

TO, ANIŻELI ROZUMIEM ŚWIADOMY SIEBIE BIAŁORUSIN TO 
AKTYWISTA OŚWIATO WY; INTELIGENT, JEDNAKŻE W PIERWSZYM 

POKOLENIU. TA ŚWIADO MOŚĆ NARODOWA JEST Z REGUŁY 
WYJĄTKIEM, DYSPONUJĄ NIĄ KADRY W MIŃSKU, STOLICY 

REPUBLIKI BIAŁORUSKIEJ, ODEZWANIE SIĘ W MOWIE RODZINNEJ 
W MIEJSCU PUBLICZNYM AUTOMATYCZNIE UWAŻA SIĘ ZA 
MANIFESTACJĘ ELITARNEGO STATUSU. JEST WYZWANIEM 
RZUCONYM KARŁOWICZOWSKIEJ „WIEKUISTEJ NIEWOLI”, 

ZAKODOWA NEMU NIEOMAL GENETYCZNIE KOMPLEKSOWI 
NIŻSZOŚCI; NIE TYLE DOBROWOLNEJ, CO WRĘCZ UPRAGNIONEJ 
PRZEZ GENERACJE PAROBKÓW REZYGNACJI Z SAMYCH SIEBIE. 

SAMOZAPRZECZENIE JAKO POCZUCIE NIESKRĘPOWANIA, 
BYCIA RÓWNYM WŚRÓD RÓWNYCH? WEDŁUG MNIE PISANIE 
BIAŁORUSKIE SAMO W SOBIE LEŻY W INTERESIE REWOLUCJI 
SPOŁECZNEJ, DZIAŁA ONO BOWIEM NA RZECZ NOBILITACJI 

TYCH NIZIN DOLI CZŁOWIECZEJ, KTÓRE CIĄGLE SĄ DZIEJOWE 
PRZEGRANE I  CZY TYLKO RAZ?  SKAZANE NA NIEISTNIENIE! 

NIE CHODZI TU W KOŃCU O KLASĘ CHŁOPSKĄ, LECZ O COŚ 
NIEPORÓWNANIE BARDZIEJ DUCHOWO ZDEGRADOWANEGO. 

Z BRAKU WŁASNEGO PAŃSTWA NARÓD ZAMIENIA SIĘ W 
NARODOWOŚĆ. RUŚ LITEWSKA I ŻMUDŹ UTRACIŁY I JEDNO, 

I DRUGIE; I WIELKIE KSIĘSTWO, I WŁASNĄ TOŻSAMOŚĆ. 
IRREDENTA KULTURALNA W DEKADZIE POPOWSTANIOWEJ NAD 
NIEMNEM I DŹWINĄ ZAPOWIA DAŁA SIĘ NIEŚMIAŁO DRUKAMI 

ULOTNYMI  ŚRODOWISKA AKTYWNE KULTUROWO CHŁONĘŁY 
NA RAZIE POZYTYWIZM. ALIŚCI NIE KTO INNY. TYLKO MARIA 

KONOPNICKA ZDOBYŁA SIĘ NA WYSOKIEJ PRÓBY PROROCTWO 
W SWEJ KORESPONDENCJI Z PODRÓŻY NA TE 

NIEPOLSKOJĘZYCZNE KRESY: TO, CO KIEDYŚ ZRODZI SIĘ 
Z LUDU TEGO, NIE BĘDZIE ANI POLSKĄ, ANI LITWĄ, LECZ 

BIAŁORUSIĄ! KIEDY PANI MARIA WYRAŻAŁA OWO PRZECZUCIE, 
APOSTOŁOWIE NOWOŻYTNEJ BIAŁEJ RUSI DOPIERO NOSILI 
KOSZULĘ W ZĘBACH ALBO JESZCZE NIE PRZYSZLI NA ŚWIAT 

KUPAŁA I KOŁAS TO RÓWIEŚNICY Z 1882 ROKU, BAHDANOVICZ  
URODZIŁ SIĘ W 1891 ROKU, W KTÓRYM STARANIEM KARŁOWICZA 

DRUKOWANO U ANCZYCA „DUDKĘ BIAŁORUSKĄ” MACIEJA 
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BURACZKA, DEBIUT KSIĄŻKOWY TWÓRCY PODSTAW IDEOLOGII 
BIAŁORUSKIEJ, FRANCISZKA BAHUSZEVICZA.

ÓW CZERWIEC Z WIZYTĄ ANGIELKI NIE DAŁ MI WYTCHNIENIA 
W DRĄŻENIU POKŁADÓW WZAJEMNYCH STOSUNKÓW 

SĄSIEDZKICH; ZJECHAŁ Z ŻONĄ FERDINAND NEUREITER 
Z SALZBURGA, DZIAŁACZ TOWARZYSTWA AUSTRIACKO

POLSKIEGO. ZNOWU PRZEJAŻDŻKA DO KRYNEK, PRZEZ PUSZCZĘ 
JODŁOWĄ. TROCHĘ KALKOWAŁEM TRASĘ WYCIECZKOWĄ; PAŁAC 
OPATÓW I TAMŻE ZARYS FUNDAMENTÓW BEZCENNEJ CERKWI 

CHADKIEVICZÓW...
POPUSZCZAMY WODZE FANTAZJI: CZYŻ NIE TAM OTO, NA 

GARDLE ROZLANEJ SUPRAŚLI, MUSIAŁ BYĆ ZLOKALIZOWANY 
MŁYN PAPIERNICZY TEJ PRZEŚWIETNEJ OFICYNY? WIELEBNY 

OJCIEC RYHOR SASNA Z SIEMIATYCZ  HERR NEUREITER 
ZNA TO MIASTO!  SKRZĘTNIE WYMIENIŁ PONAD TRZYSTA 

POZYCJI WYDANYCH W TYMŻE USTRONIU MNISZYM PO 
CERKIEWNOSŁOWIAŃSKU, STAROBIAŁORUSKU, ROSYJSKU, 
POLSKU, PO ŁACINIE I LITEWSKU. A WSZYSTKO TO MIAŁO 
POCZĄTEK IŚCIE KRYMINALNY. MIANOWICIE OKOŁO 1690 
ROKU, WPRAWDZIE Z POLECENIA SAMEGO METROPOLITY 

ŻOCHOWSKIEGO I PRZY WSPÓŁDZIA ŁANIU KAROLA 
RADZIWIŁŁA, ALE WIDOCZNIE NIEZBYT FAIR, BAZYLIANIE 

Z SUPRAŚLA WYWIEŹLI Z WILEŃSKIEGO KLASZTORU JAK I ONI 
SAMI UNICKIEGO, ANI CHYBI PRASĘ DRUKARSKĄ I CZCIONKI 
CYRYLICKIE. WILNIANIE WIĘC PODNIEŚLI GWAŁT NA FORUM 
KONGREGACJI; SKOŃCZYŁO SIĘ, JAK TO U NAS, DECYZJĄ „ANI 

WASZYM, ANI NASZYM”, CZYLI: WARSZTAT NAKAZANO ZWRÓCIĆ 
JEGO PRAWOWITYM WŁAŚCICIELOM W... SPRZYJAJĄCYCH PO 

TEMU CZASACH. ŁAPÓWKI ZROBIŁY SWOJE, TE CHABORY?
POGADUJĄC O TYM I OWYM  NA PRZYKŁAD O RZECZY 

KUPAŁY „NA POLSKĄ NUTĘ” I O JEGO WIERSZU „ŚNIEG” JAKO 
REMINISCENCJI Z LEKTUR PRZYBYSZEWSKIEGO CZY O DRAMACIE 

„RASKIDANAJE HNIAZDO” „ROZRZUCONE GNIAZDO”, 
NAPISANYM POD CIŚNIENIEM „WESELA” WYSPIAŃSKIEGO 

 STANĘLIŚMY NA TYM, O ILE DOBRZE PAMIĘTAM, IŻ 
ROMANTYZM PRZYNIÓSŁ ODKRYCIE LĄDU BIAŁORUSZCZYZNY, 
A NIECO PÓŹNIEJ, NEOROMANTYZM WZNIÓSŁ NIEBOTYCZNE 
KONSTRUKCJE OJCZYZNY BIAŁORUSKIEJ MACIERZ HISTORIA 

POWIŁA NIEODRODNE CÓRY: MŁODĄ POLSKĘ I MŁODĄ 
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BIAŁORUŚ. MOTYW BLIŹNIĄT PRZEMAWIA DO MNIE, CZUJĘ, 
ŻE JAKOŚ SPECJALNIE ODDAJE ZJAWISKO WSTAWANIA FENIKSA 

Z POPIOŁÓW, W KTÓRYCH SĄ I POLSKIE WĘGLE. I JAK TO 
PRZYDARZA SIĘ BLIŹNIAKOM, JEDEN Z NICH JEST NAJCZĘŚCIEJ 

NIE LUBIANY W RODZINIE, ŻYCIE ZAŚ PRZYSPARZA MU 
NIEPRZYJACIÓŁ. OBELGI NA SIOSTRĘ BIAŁORUSKĄ POSYPAŁY 

SIĘ Z IMPERIALNEGO PETERSBURGA I Z WIELKOPAŃSKIEJ 
WARSZAWKI. TO NIE BYŁO TRUDNE. MAKSYM GORKI OKREŚLIŁ 

BIAŁORUSINÓW JAKO LUDZI PRZERAŹLIWIE UCIŚNIONYCH 
DUCHOWO I POZOSTAŁO TO TRWALE PRAWDZIWE. W OBRONIE 

ICH NARODOWEGO JESTESTWA ZABRAŁA SWÓJ WAŻKI GŁOS 
POLSKA PARTIA SOCJALISTYCZNA. LEON WASILEWSKI, 

W PRZYSZŁOŚCI NEGOCJATOR OKROPNEGO TRAKTATU 
RYSKIEGO, WYPO WIADAŁ SIĘ W DWUNASTYM ROKU O „NASZEJ 

NIVIE”, KTÓRA PRZEJĘŁA PAŁECZKĘ PO „NASZEJ DOLI”: „NIE SIEJE 
NIENAWIŚCI DO OŚCIENNYCH NARODÓW, PRZECIWNIE, ŻYWI 

DO NICH SZACUNEK, SZERZY PRZEKONA NIE, IŻ TRZEBA CZERPAĆ 
PEŁNĄ GARŚCIĄ ZE SKARBNICY ICH NAJLEPSZYCH DOKONAŃ 

I OSIĄGNIĘĆ, NIE DAJE SIĘ SPROWOKOWAĆ ZARÓWNO 
ROSYJSKIM, POLSKIM JAK I LITEWSKIM NACJONALISTOM. 

Z GODNYM PODZIWU WYCZUCIEM I TAKTEM REDAKTORZY TEJ 
GAZETY POTRAFIĄ WALCZYĆ O SWĄ SPRAWĘ NARODOWĄ WOBEC 

ATAKÓW RÓŻNEJ MAŚCI SZOWINISTÓW”.
NIE DO WIARY, ALE TEN NARÓD NIGDY NIE SZOWINIZOWAŁ!
W PEWNE PASKUDNE POPOŁUDNIE ZAGADAŁ BYŁ DO MNIE 

PRZYJACIEL: JESTEM OJCEM. ŻONA URODZIŁA MI SYNA 
I CÓRKĘ. PRZYBYŁ STRACH, DOTĄD NIE OSWAJANY PRZEZE 
MNIE, CHOĆ SŁYSZAŁEM O NIM, O JEGO WYSTĘPOWANIU... 

JAKIŚ PÓŁZWIERZĘCY, ŻE CHŁOPCA, WCZEŚNIEJ CZY PÓŹNIEJ, 
ZABIJĄ MI, DZIEWCZYNĘ ZGWAŁCĄ I PUSZCZĄ NA ŁAJDACTWO! 

I JUŻ JAK GDYBY CZEKAM NA TO, NICZYM NA TELEGRAM 
ZAWIADAMIAJĄCY O CZYIMŚ POGRZEBIE... NIE UWAŻASZ, ŻE TO 
DA SIĘ ODNIEŚĆ I DO NARODÓW? ŻE RZECZPOSPOLITA OBOJGA 
NARODÓW ROZSYPIE SIĘ W PROCH I PYŁ, BIADANO NAD TYM Z 

DAWIEN DAWNA, AŻ STAŁO SIĘ TO PEWNIKIEM!
MILCZAŁEM, PORAŻONY. PRZESZŁO MI PRZEZ MYŚL, ŻE... KRAIKU 

TAKIEGO JAK NASZ NIE STAĆ NA WIELE I ŻE MOŻE ON JEDYNIE 
PRZEBIERAĆ NOGAMI, UCZEPIWSZY SIĘ KOGOŚ LUB CZEGOŚ. 
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SZCZĘŚCIE, JEŚLI TEN KTOŚ BĘDZIE W NASTROJU I TOWARZYSZYĆ 
MU BĘDZIE POMYŚLNA PASSA. BIEG DZIEJÓW TO DLA MNIE 

GALOP TABUNU W KURZAWIE: KOŃ, KTÓRY SIĘ POTKNĄŁ, PADA 
STRATOWANY.

Z PAŃSTWEM NEUREITER UDAŁEM SIĘ DO PRZYKRYNKOWSKIEJ 
WSI KRUSZYNIANY, ONGIŚ TATARSKIEJ, W KTÓREJ CERKIEW 

WZNIESIONO GRUBO PÓŹNIEJ, W OSIEMNASTYM WIEKU, PO TEJ 
SAMEJ STRONIE CO I MECZET. OPROWADZONO NAS PO ŚWIĄTYNI 
POD PÓŁKSIĘŻYCEM I ZAROŚNIĘTYM CMENTARZU, WYJAŚNIAJĄC: 
CORAZ MNIEJ TUTEJSZYCH MUŚLINÓW, RESZTKA INO DZISIAJ, Z 
PIĘTNAŚCIORO... KAPKĘ WIĘCEJ  W BAHONIKACH, TRZYDZIEŚCI 

KILOMETRÓW NA KUŹNICĘ. KTO MŁO DY  W MIEJSKIM 
BLOKU SIEDZI, PARĘ TYSIĘCY ICH W SUMIE... ROZBULIŚMY SIĘ 
W PRZEDSIONKU; HERR FERDINAND WRZUCIŁ SZYLINGA DO 

SKARBONY „ZŁÓŻ OFIARĘ”. W DOMU DOPIERO POŁAPA ŁEM SIĘ, 
ŻE NIE ZACHOWAŁEM SIĘ TAM NAJWŁAŚCIWIEJ: PRZEWODNIK 
POPROSIŁ BYŁ MNIE Z NAGŁA O PAPIEROSA POLSKA AKURAT 
NIE PALIŁA DO WOLI, CIERPIĄC GŁÓD NIKOTYNOWY, WIĘC 

OCHOCZO URACZYŁEM WYZNAWCĘ PROROKA DYMEM, 
ZAPOMINAJĄC, ŻE PRAWDZIWY MUZUŁ MANIN NIE PIJE I NIE 

PALI, NU, ALE NIE TU I TERAZ...
PIŚMIENNICTWO LITEWSKIEGO KSIĘSTWA BIAŁORUSINÓW 

 WŁADZA WASZA, MOWA NASZA!?  WINNE JEST DOZGONNĄ 
WDZIĘCZNOŚĆ JEŃCOM KRYMSKIM. OSADZANI NA ZIEMI 

 RDZENNA POLSKA NIE ZNA TAKIEGO OSADNICTWA 
TATARÓW  I HOŁUBIENI PRZEZ ICH MIŁOŚCI PANOV RADU 

VIELIKOHO KNIAŻSTWA ZA AZJATYCKĄ BITNOŚĆ, ASYMILOWALI 
SIĘ NAJNATURALNIEJ, NIE DYSPONUJĄC W STOSUNKACH 

ZAOPŁOTKOWYCH Z RUSINAMI RÓWNORZĘDNYM ZAPLECZEM 
KULTURO WYM. SWE KSIĘGI ŚWIĘTE, KITABY, PASTERZE 

DUCHOWI, IMAMOWIE, W KOŃCU PRZEKŁADALI WIERNYM NA 
ŻYWY  NIE KSIĄŻKOWY  JĘZYK BIAŁORUSKI, POSŁUGUJĄC 

SIĘ ALFABETEM ARABSKIM, WSZCZE PIONYM IM PRZEZ RELIGIĘ. 
FILOLOGIA WPADŁA NA ICH TROP, ZDUMIEWAJĄC SIĘ PYSZNĄ 

POETYCZNOŚCIĄ TEKSTÓW W TEJ WŁAŚNIE OPRAWIE SŁOWNEJ. 
PANI PROFESOR SHIRIN AKINER Z LONDYNU OSTATNIO 
OPUBLIKOWAŁA OPASŁĄ DYSERTACJĘ NA TEMAT TEGO 

NIEZWY KŁEGO ZJAWISKA DYSKUTOWAŁEM Z NIĄ NA SYDNEY 
STREET.
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CEGŁY ARCHITEKTURY MOICH KRYNEK WIELOJĘZYCZNYCH  
BIZAN TYŃSKIEJ KOPULASTOŚCI, STRZELISTEGO GOTYKU, ATTYK 
SYNAGOG  WYPALAŁY SIĘ W SŁOŃCU ŚRÓDZIEMNOMORSKIM. 
JUŻ SAMA TA PRZENOŚNIA, GDY CHADZAŁEM PO ULICZKACH 
MEJ MŁODOŚCI W TEJ PORZUCONEJ PRZEZ BOGA MIEŚCINIE, 

NAPEŁNIAŁA MNIE CIEPŁEM I WIARĄ, ŻE LOS SIĘ UŚMIECHNIE 
Z GŁĘBI ZNAKOMITEJ PRZESZŁOŚCI MIEJSCOWEJ MAGDEBURGII... 

MOGIŁKI ŻYDOWSKIE, NICZYM MINIATU RA PROZATORSKA 
IZAAKA BABLA, CZYTANA W SADKU Z JAKIMŚ RADOSNYM 

ZASMUCENIEM Z OBCOWANIA Z NIESKOŃCZONOŚCIĄ. 
WYRYWAM DO BIAŁEGOSTOKU, BO W NIM, PRZY SOBIESKIEGO 
10, NA PODWÓRCU POJUDEJSKIEJ KAMIENICZKI Z ZAPACHAMI 

NIOSĄCYMI SIĘ OD POROSŁYCH ZIELSKIEM ZGLISZCZ 
I OCALAŁYCH ZAKAMARKÓW, W CIENIU JABŁONKI, SZEPTAŁEM 

Z ODESKIM PISARZEM, OCZYWIŚCIE SAM PRZYMIERZAJĄC SIĘ DO 
NIEGO Z CZASEM STAŁEM SIĘ CIERPLIWSZY, Z BYLE POWODU 

JUŻ NIE ZACISKAM ZĘBÓW.
BIAŁYSTOK TO PRZEROŚNIĘTY DZIECIAK W PORÓWNANIU 
Z KRYNKAMI, ZGROMADZENIE ZABUDOWY BEZ ZRĘBÓW 
PLANU URBANISTYCZNE GO, Z RYNKIEM NAJWYRAŹNIEJ 

UFORMOWANYM W TRÓJKĄCIE DRÓG ROZBIEGAJĄCYCH SIĘ 
OD PAŁACU HETMAŃSKIEGO BRANICKICH KTÓRY, OWSZEM, 

PRZYPOMINA WERSAL. CERKIEWKA NA WZGÓRZU MAGDA LENY 
 PRZEOCZONY PRZEZ POŻOGI BITEWNE OSTATEK RUSI; OBOK, 

ORDYNARNIE  AMFITEATR ANI KRZTY W NIM LEKKOŚCI 
HELLEŃSKIEJ, DALEJ BUDYNISKA Z PEERELOWSKIEGO OKRESIKU 
KULTU JEDNOSTKI: A ZA ROZSTAJAMI ZAŚ NA SURAŻ I KNYSZYN, 
CZYLI ZA RYNKIEM KOŚCIUSZKI, KOŚCIÓŁEK, PRZYGWOŻDŻONY 

CZERWIENIEJĄCYM ZWALI SKIEM FARY. ZAUŁECZEK 
Z WYDUMANĄ TABLICZKĄ: ZAMKOWY...

BACHOR KAPITALIZMU I TYLE!
BIAŁYSTOK TEN BIAŁORUSINOM ZAWDZIĘCZA SWOJE ŻYCIE 

LITERAC KIE. ORGANIZACJA TWÓRCÓW POWSTAJE TU W MAJU 
CZTERDZIESTEGO ROKU, ZA WŁADZY RADZIECKIEJ NA TYM 

TERENIE: ODDZIAŁ ZWIĄZKU PISARZY BIAŁORUSI, OGARNIAJĄCY 
ZARÓWNO SIŁY MIEJSCOWE, JAK I UCIEKINIERÓW Z WARSZAWY. 

JEGO ZAŁOŻYCIELEM JEST DELEGOWANY Z MIŃSKA CIMOCH 
KRYŚKO SWE POEZJE SYGNUJE: VASIL VITKA. UFUNDOWANO 
TEATR PROFESJONALNY, WYŁĄCZNIE POLSKI, POD DYREK CJĄ 
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ALEKSANDRA WĘGIERKI Z WARSZAWY ROZSTRZELANY 
PRZEZ HITLEROWCÓW; IMIĘ AKTORA UPAMIĘTNIONO 

POTEM W NAZWIE SCENY. GRAŁ W OWYM ZESPOLE JACEK 
WOSZCZEROWICZ.

TO GRÓD PRZEMYSŁOWY NAD RZECZUŁKĄ BIEŁA BIAŁKA, 
O KTÓREJ VITKA ZAUWAŻYŁ, IŻ ZDARZAŁO SIĘ JEJ BYWAĆ 

ISTOTNIE BIAŁĄ, CZYS TĄ  W ŚWIĄTKI, KIEDY NIE PRACOWAŁY 
FABRYKI SUKIENNICZE. OTÓŻ OWEGO MIASTECZKA 

PONADPOWIATOWEGO NIGDY  OD CZASÓW WERSALU 
PODLASKIEGO  NIE OZNACZANO NA MAPIE OŚRODKÓW 
KULTUROTWÓRCZYCH. PO RZEZI WOJENNEJ W DALSZYM 

CIĄGU BYŁO TARO NIEOBECNE. BIELOSTOCENSIS RESTITUTA 
LITTERARIA NADCHODZIŁA ŚLAMA ZARNIE, WRAZ Z 

TYGODNIKIEM „NIVA”  REDAGOWANYM PO BIAŁORUSKA, OD 
PIĘĆDZIESIĄTEGO SZÓSTEGO UWAGA  REPLIKĄ „NASZEJ NIVY” 

SPRZED PÓŁ WIEKU I SKROMNIUTEŃKĄ, PRZYREDAKCYJNĄ 
SZKÓŁKĄ AUTORÓW „BIEŁAVIEŻA” „BIAŁOWIEŻA”. Z TEGO 

CHERLAKA WYCHOWAŁ SIĘ TUTEJSZY PEGAZ. UTWORY 
„BIEŁAVIEŻCÓW” OBSERWOWANO Z SYMPATIĄ. WARSZAWSKA 
„WSPÓŁCZESNOŚĆ”, PIÓREM EUGENIUSZA KABATCA  TO ON 

SZYKOWAŁ SIĘ DO NAPISANIA POLSKIEJ POWIEŚCI „BIAŁORUSINI”, 
PO „PIJANYM ANIELE”, ZANIM NIE ZAWŁADNĘŁA NIM CZARUJĄCA 
ITALIA  PODSUMOWAŁA DZIESIĘCIOLECIE „NIVOWANIA”: „...CAŁY 
CIĘŻAR ODPOWIEDZIALNOŚCI ZA ROZWÓJ OJCZYSTEJ KULTURY 

WŚRÓD LUDU BIAŁORUSKIEGO, ZAMIESZ KUJĄCEGO 
W DZISIEJSZEJ POLSCE, SPADŁ NA MŁODYCH ... TREŚCI ZAWARTE 
W ICH TWÓRCZOŚCI, NIE MAJĄC W SOBIE NIC Z NACJONALIZ MU, 

ZAŚWIADCZAJĄ W SPOSÓB WZRUSZAJĄCY O TYM OGROMNYM 
PRZYWIĄZANIU DO OJCZYSTEGO JĘZYKA, DO OJCZYSTEJ ZIEMI 

I JEJ LUDZI, JEJ KRAJOBRAZU, JAKIE BYŁO I POZOSTAJE ŹRÓDŁEM 
PRAWDZIWE GO HUMANIZMU”. GDAŃSKI OBECNIE KRYTYK, 

ANDRZEJ KAZIMIERZ WAŚKIEWICZ, KONSTATOWAŁ 
W „NADODRZU”: „LITERATURA BIAŁORUSKA, NIE MNIE OCENIAĆ 

JAK ISTOTNA JEST TO CZĘŚĆ JEJ DOROBKU, POWSTAJE TAKŻE 
W POLSCE”.

BIAŁYSTOK NIE WIDYWAŁ U SIEBIE AŻ TYLU WIELKOŚCI 
LITERATURY POLSKIEJ CO BIAŁORUSKIEJ. ULICAMI MICKIEWICZA 

DAWNIEJ: PUSZKI NA!, KILIŃSKIEGO, LIPOWĄ PRZECHADZALI 
SIĘ JANKA KUPAŁA, JAKUB KOŁAS, MAKSIM TANK, JANKA BRYŁ. 
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PRZED CHWILĄ ODERWAŁEM SIĘ OD FRAGMENTU DZIENNIKÓW 
VITKI W NAJŚWIEŻ SZYM NUMERZE  MAJOWYM  „MAŁADOŚCI”. 

„DOROŻKĄ Z DWORCA KOLEJOWEGO UDAŁEM SIĘ Z KUPAŁĄ 
DO ZWIĄZKU LITERATÓW NA MICKIEWICZA. KUPAŁA DŁUGO 

MILCZAŁ, AŻ NAGLE POPROSIŁ MNIE, BYM NIKOMU NIE MÓWIŁ 
O JEGO WIZYCIE. PO ŚNIADANIU I KRÓTKIM WYPOCZYNKU, 

WYBRALIŚMY SIĘ NA SPACER PO MIEŚCIE. 
W ANTYKWARIACIE KUPIŁ POETA STARĄ AKWAFORTĘ, 
U JUBILERA SREBRNĄ PODSTAWKĘ POD SZKLANKĘ. NA 

SIENKIEWICZA ZREFLEKTOWAŁEM SIĘ, ŻE I TUTAJ KUPAŁA JEST 
RÓWNIEŻ POWSZECH NIE ZNANY, TEN I ÓW Z PRZECHODNIÓW 
UNOSI KAPELUSZ W PEŁ NYM SZACUNKU UKŁONIE. U JAKIEGOŚ 

SZEWCA ZAMAWIA JANKA KUPAŁA MODNE PANTOFLE NA 
WIOSNĘ...” 27 MARCA 1941 RO KU.

DO SAMOBÓJCZEGO ZEJŚCIA W MOSKWIE W 1942 ROKU 
POZOSTA WAŁO MU PIĘTNAŚCIE MIESIĘCY. URNĘ Z JEGO 
PROCHAMI SPROWA DZONO NA UKOCHANĄ BIAŁORUŚ 

ZA CHRUSZCZOWA, W CZASACH RECYDYWY NIE 
NAJSZCZĘŚLIWSZEGO I ZAKOMPLEKSIONEGO BIAŁORU SKIEGO 

PATRIOTYZMU.
KUPAŁA, UKAZANY JAKO ROMANTYK, NIEPODOBNY DO 

ŻADNEGO INNEGO NA ŚWIECIE. ALIŚCI Z POETAMI PRAWDZIWEJ 
MIARY ZAWSZE BYWA NIELICHY KŁOPOT, MAJĄ WŁASNE 
WIDZENIE RZECZY TEGO ŚWIATA. PIERWSZEJ REWIZJI I 

KONFISKATY RĘKOPISÓW DOŚWIADCZYŁ JEDNAK OD AGENTÓW 
POLSKIEJ „DWÓJKI”, GDY DYWIZJE STRZELECKIE PARŁY NA 

MOZYR I KIJÓW.
CIENKOSKÓRY, MUSIAŁ ODEJŚĆ DO KRÓLESTWA CIENI. PO 
PROSTU NIE WYTRZYMAŁ. MATKA POETY PRZEŻYŁA SYNA 

O DWA TYGODNIE.
TRAGICZNYM RYSEM PRZESZŁOŚCI BIAŁORUSI JEST TO, ŻE 

POSTACIE JEJ NAJPIERWSZYCH TWÓRCÓW NADER METODYCZNIE 
WYTRAWIANO Z PAMIĘCI ZBIOROWEJ. SŁAWA I CHWAŁA TEGO 
LUDU BARDZO PRZESZKA DZAŁA POTĘGOM PRZEWALAJĄCYM 
SIĘ PRZEZ OWE WROTA, WIODĄCE ZARÓWNO DO ROSJI, JAK 
I DO EUROPY. DOSŁOWNIE PRZEDWCZORAJ DOSTRZEGŁEM 
W RADZIECKIM „HOŁASIE RADZIMY” „GŁOSIE OJCZY ZNY” 

ARTYKUŁ DOKTORÓW NAUK HISTORYCZNYCH: MIKOŁY IVANAVA 
I LVA MIRACZYCKIEGO. PRZYWRACAJĄ ONI, MOŻE NAZBYT 
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NIEŚMIAŁO, DOBRE IMIĘ IVANOWI ŁUCKIEVICZOWI 
W STULECIE JEGO URODZIN. CIERPLIWY MÓJ CZYTELNIK 

POMYŚLI: O KOGÓŻ TO TYM RAZEM CHODZI? ANO, NI MNIEJ, 
NI WIĘCEJ, TYLKO O ANIMATORA INSTYTUCJO NALNYCH FORM 
NASZEGO ODRODZENIA NARODOWEGO, KRUHA BIEŁARUSKAJE 

NARODNAJE PRAŚVIETY I KULTURY KRĘGU BIAŁORUSKIEGO 
OŚWIECENIA LUDOWEGO I KULTURY, 1902 R., BIEŁARUSKAJ 
REVALUCYJNAJ HRAMADY BIAŁORUSKIEJ REWOLUCYJNEJ 

HROMADY, 1903 R., WRESZCIE LEGALNYCH CZASOPISM 
„NASZA DOLA” ŚCIĘTA KONFISKATAMI I, JUŻ OSTROŻNIEJSZEJ, 

„NASZEJ NIVY”, KTÓRA SWYM INAUGURACYJNYM NUMEREM 
Z DNIA 10 LISTOPADA 1906 ROKU ZAPOCZĄTKOWAŁA 

WRĘCZ EPOKĘ EMANCYPACJI I ROZWOJU CAŁEJ SPRAWY 
LITERATUROZNAWSTWO UKUŁO TERMIN: NASZANIUSKAJA 
PARA, CZYLI OKRES „NASZEJ NIVY”. BEZ TYCH WYDARZEŃ 

OBJAWIENIE SIĘ GENIUSZU KUPAŁY I PLEJADY MŁODEJ BIAŁORUSI 
BYŁOBY NAJZWYCZAJ NIEJ NIEMOŻLIWE.

GRUŹLICA DZIESIĄTKOWAŁA ŚWIĘTYCH TEJ POKUTNICZEJ 
ZIEMI. GAŚLI JEDEN PO DRUGIM, NIERZADKO W ANONIMOWOŚCI 

KONSPIRACJI IVAN ŁUCKIEVICZ ZMARŁ W ZAKOPIAŃSKĄ 
ODWIECZERZ, 20 SIERPNIA 1919 ROKU, I NA JEGO GROBIE 

NIE MA MARMURÓW ANI ODŚWIĘTNYCH ZNAKÓW CZCI OD 
WDZIĘCZNYCH RODAKÓW. IVAN, SKRZYKUJĄC W DRUGIM 
ROKU DWUDZIESTEGO WIEKU PETERSBURSKĄ EMIGRACJĘ, 
BY KONSTYTUOWAĆ KRUH  JERZY TURONEK Z WARSZAWY 
UTRZYMUJE, ŻE VACŁAU IVANOUSKI WACŁAW IWANOWSKI 

GO WYPRZEDZIŁ  BYĆ MOŻE PRZECZUWAŁ ZALEDWIE, LICZĄC 
SOBIE DWADZIEŚCIA JEDEN WIOSEN, ŻE OTO POWOŁUJE TYM 

SAMYM DO ISTNIENIA NOWOCZESNY NARÓD, O KTÓRYM 
MÓWIONO DOTYCHCZAS ZDAWKOWO. STUDENCIAK Z NIEGO 
BYŁ KONGENIALNY, KOŃCZYŁ JEDNOCZEŚNIE DWIE UCZELNIE:

PRAWO NA UNIWERSYTECIE IMPERATORSKIM I INSTYTUT 
ARCHEOLOGI CZNY W TYMŻE PETERSBURGU. TROSZKĘ STARSZY 
OD JANKI KUPAŁY, ZASADZIŁ MŁODNIAK Z IDEALISTYCZNYCH 

PIĘKNODUCHÓW I DOCZEKAŁ W NIM SOSEN I DĘBÓW; 
BRANISŁAVA TARASZKIEVICZA WYKREOWAŁ NA BADACZA 

GRAMATYKI MOWY OJCZYSTEJ PRZYJAŹNIŁ SIĘ Z CENIONYM 
POLSKIM JĘZYKOZNAWCĄ BAUDOUINEM DE COURTENAYEM. 

POLITY KĄ ZAJMOWAŁ SIĘ RÓWNIEŻ Z ZAPAŁEM, LECZ NIE 
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DORÓWNYWAŁ W TYM SWEMU PODOPIECZNEMU; NAIWNOŚĆ 
JEGO WYRAŻAŁA SIĘ W PRZE ŚWIADCZENIU 

O PRZEWADZE ARGUMENTACJI NAD FAKTYCZNYM STOSUN KIEM 
SIŁ. BIELARUSKAJA NARODNAJA RESPUBLIKA BIAŁORUSKA 

REPUBLIKA LUDOWA POZBAWIONA WŁASNEJ, LICZĄCEJ SIĘ 
ARMII NIE MIAŁA WYSOKICH NOTOWAŃ NA TARGOWISKU 
WERSALSKIM LUB CHOĆBY W PLANACH FEDERACYJNYCH 

PIŁSUDSKIEGO, KTÓRY, JEŚLI POTRZEBA GO PRZYPILIŁA, 
POTRAFIŁ WYGŁASZAĆ ORACJE NIEBRZYDKĄ BIAŁORUSZCZYZNĄ; 

WYSZŁO JEDNAK NA JAW, ŻE DZIADEK ROBIŁ TO DLA KORZYŚCI 
TAKTYCZNYCH. POLSKA, NIESTETY, NIE WYROSŁA NA OŚRODEK 

WYZWO LEŃCZY, PROMIENIUJĄCY NA KRESOWE NACJE. TRAKTAT 
RYSKI OZNACZAŁ ZWYCIĘSTWO POSTULATÓW TERYTORIALNYCH 

NARODOWEJ DEMOKRACJI I DMOWSKIEGO, BIAŁORUSINI 
I UKRAIŃCY, ŻYWIOŁY POZBAWIONE „WYRAŹNEJ FIZJONOMII 
NARODOWEJ”, POTRAKTOWANI ZOSTALI JAKO POTENCJALNY 

PRZEDMIOT POLONIZACJI, COŚ CO MOŻNA ZAGARNĄĆ. 
CAŁKOWICIE ZANEGOWANO ICH ODRĘBNOŚĆ. ANTONA, 

MŁODSZEGO BRATA IVANA, POD POZOREM JAKICHŚ ROZMÓW 
O RANDZE MIĘDZYPAŃ STWOWEJ, ZWABIONO DO WARSZAWY 

Z PARYŻA, GDZIE W CHARAKTERZE SZEFA HROMADOWSKIEGO 
RZĄDU BRL ZABIEGAŁ O POSŁUCHANIE U PRZEWODNICZĄCEGO 
KONFERENCJI POKOJOWEJ. WIDOCZNIE NIE BEZ POWODZENIA, 

SKORO W POLSCE NIEZWŁOCZNIE GO INTERNOWANO... PETITION 
PRESENTEE PAR LA DELEGATION DU GOUVERNEMENT DE LA 

REPUBLIQUE DEMOCRATIQUE DE LA RUTHENIE BLANCHE, 
SYGNOWANĄ W HORADNIE GRODNIE 22 STYCZNIA 1919 ROKU 

ROZPOWSZECHNIANO W STOLICY FRANCUSKIEJ OSOBNYM 
DRUKIEM NA MIESIĄC PRZED OFICJALNYM FINAŁEM WOJNY 

ŚWIATOWEJ. CÓŻ Z MUSZTARDY PO OBIEDZIE... LITWINI Z 
PUŃSKA WYJAŚNILI MI TO WPROST: WAM, BIAŁORUSINOM, 

ZABRAKŁO WTEDY CZŁOWIEKA FORMATU OSCARA MIŁO SZA, 
FRANCUSKIEGO POETY, LECZ SYNA LITWY. ŁATWO IM TAK 

WYROKOWAĆ. NIEPRZERWANIE DYSPONOWALI EMIGRACJĄ NA 
ZACHO DZIE I W AMERYCE, WYCHODŹSTWO BIAŁORUSINÓW ZAŚ 

JEST CAŁKIEM ŚWIEŻEJ DATY, NA DODATEK STALE TRAPIONE 
PRZEZ ANEKSJONISTÓW NA WYGNANIU, WYWODZĄCYCH SIĘ 

Z PAZERNEGO SĄSIEDZTWA.
ZE ŚWIETNEJ PRACY ANDRZEJA CHOJNOWSKIEGO „KONCEPCJE 
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POLITYKI NARODOWOŚCIOWEJ RZĄDÓW POLSKICH 
W LATACH 19211939” DOWIADU JEMY SIĘ MIĘDZY INNYMI:

 „...W ZSRR ROZPOCZĄŁ SIĘ OKRES WALKI Z TZW. ODCHYLENIAMI 
NACJONALISTYCZNYMI. WŁADZE POLSKIE, OBSERWU JĄCE 

ZMIANĘ NASTROJÓW WŚRÓD LUDNOŚCI BIAŁORUSKIEJ, NIE 
POCZYNIŁY JEDNAK ISTOTNIEJSZEJ PRÓBY POZYSKANIA JEJ 

DLA POLSKIEJ RACJI STANU. PRZECIWNIE, UTWIERDZAŁY SIĘ 
ONE TERAZ W PRZEKONANIU, IŻ ZE WZGLĘDU NA ZMIANĘ 

SYTUACJI MIĘDZYNARODOWEJ NIE MA POTRZEBY SPIESZYĆ 
SIĘ Z USTĘPSTWAMI WOBEC BIAŁORUSINÓW”. TAK BYŁO 

PÓŹNIEJ, ALEKSANDRA BERGMAN IDZIE DALEJ W SWEJ 
PUBLIKACJI „KWESTIA BIAŁORUSKA W KPZB”, ZAMIESZCZONEJ 

W „PRZEGLĄDZIE HISTORY CZNYM” Z 1971 ROKU: „WYPADKI 
ZACHODZĄCE W RUCHU KOMUNI STYCZNYM W ZSRR WPŁYNĘŁY 
NA ZMIANĘ STANOWISKA KOMUNI STYCZNEJ PARTII ZACHODNIEJ 

BIAŁORUSI, KTÓRA OD WRZEŚNIA 1928 ROKU ROZPOCZĘŁA 
WALKĘ Z BIAŁORUSKIM RUCHEM NARODOWYM”.

ALE WRÓĆMY DO CHOJNOWSKIEGO, KTÓRY OPIERA SIĘ NA 
NIEZWY KLE ROZLEGŁEJ LEKTURZE I LICZNYCH ŹRÓDŁACH 

OKOŁO TRZYSTU POZYCJI!. ZDANIE BERGMANOWEJ  
WTRĄĆMY  JEST PODWÓJNIE WIARYGODNE, SAMA BĘDĄC 

BOWIEM APARATCZYKIEM ZACHODNIOBIAŁORUSKIEGO 
PODZIEMIA PARTYJNEGO, ŚWIADKOWAŁA OWYM 

„ZAKRĘTOM I WIRAŻOM” NA SZLAKU MOSKWA  WARSZAWA. 
CHOJNOWSKI ORZEKA: „JEDNOZNACZNIE POLONIZACYJNY 
PROGRAM RZĄDOWY Z POCZĄTKÓW 1939 ROKU STANOWIŁ 

LOGICZNE UKORONOWANIE EWOLUCJI STANOWISKA OBOZU 
PIŁSUDCZYKOWSKIEGO W KWESTII STOSUNKU DO MNIEJSZOŚCI 

NARODOWYCH. REALIZACJA TEGO PROGRAMU OBLICZONA 
BYŁA NA DŁUGIE LATA, PRZYJĘTY ZAŚ NIEMALŻE W PRZEDED NIU 

UPADKU PAŃSTWOWOŚCI POLSKIEJ POZOSTAŁ ON JESZCZE 
JEDNYM Z WIELU NIE ZREALIZOWANYCH PRZEZ RZĄDY POLSKIE 

W TEJ DZIEDZINIE ZAMIERZEŃ. JEDNOCZEŚNIE SAM FAKT, IŻ 
PLAN ÓW NARODZIŁ SIĘ JAKO WYRAZ TROSKI O ZWIĘKSZENIE 

BEZPIECZEŃSTWA PAŃSTWA W OBLICZU ZEWNĘTRZNEGO 
KONFLIKTU, STANOWIŁ ŚWIADECTWO PRZYZNANIA 
SIĘ DO BANKRUCTWA DOTYCHCZASOWEJ POLITYKI 

NARODOWOŚCIOWEJ .... PROCES TEN POZOSTAWAŁ W ŚCISŁYM 
ZWIĄZKU Z OGÓLNĄ ZMIANĄ OBLICZA IDEOLOGICZNEGO 
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OBOZU PIŁSUDCZYKOWSKIEGO, KTÓRY Z RUCHU STOJĄCEGO NA 
PLATFORMIE TZW. IDEOLOGII PAŃSTWOWEJ, PRZEKSZTAŁCAŁ 

SIĘ STOPNIOWO W OBÓZ GŁOSZĄCY ZASADY IDEOLOGII 
NACJONALISTYCZNEJ”. AHA, ENDECJA, CHOĆ NIE DOPUSZCZONA 
DO ROZKOSZY WŁADZY W DRUGIEJ RZECZYPOSPOLITEJ, WZIĘŁA 
W KOŃCU ODWET W SFERZE PODSTAWOWEJ  IDEOLOGICZNIE 
WCHŁONĘŁA RZĄDZĄCYCH, KTÓRYM WYWIETRZAŁY Z GŁÓW 

NAWET FRAZESY SOCJALI STYCZNE.
NOTUJĘ I TAKIE, GORZKIE W SWEJ NIEODWOŁALNOŚCI 

PODSUMOWA NIE TEGOŻ UCZONEGO, PO KTÓRYM NAJTĘŻSZY 
APOLOGETA DWUDZIE STOLECIA MOŻE POPAŚĆ W 

ZWĄTPIENIE. BRZMI ONO: „SZANSA NA CAŁKOWITE I TRWAŁE 
PRZEZWYCIĘŻENIE NURTUJĄCYCH DRUGĄ RZECZ POSPOLITĄ 
ANTAGONIZMÓW NARODOWOŚCIOWYCH BYŁA W RAMACH 

ÓWCZESNEJ RZECZYWISTOŚCI SPOŁECZNOPOLITYCZNEJ 
RÓWNA ZERU”.

TRUDNO MI JEDNAKŻE OPRZEĆ SIĘ WRAŻENIU 
KRYPTONIMOWOŚCI POWYŻSZEJ OPINII  WRAŻENIU, ŻE 

SŁOWA POSŁUŻYŁY TU JAKO SYGNAŁY NAPROWADZAJĄCE. I ŻE 
ICH ZNACZEŃ DOSZUKIWAĆ SIĘ NALEŻY GŁĘBIEJ. UWAŻAM JE 
RACZEJ ZA RZETELNĄ ODPOWIEDŹ DOTYCZĄCĄ TYCH ZMIAN 

ZAPALNYCH W MYŚLENIU ZBIOROWOŚCI POLAKÓW, JAKIE 
NASTĄPIŁY NA TLE PONADWIEKOWEJ EKSMISJI POLITYCZNEJ 
Z EUROPY I ZAPIEKŁEGO STĄD ODRUCHU ANTYROSYJSKIEGO 

POD BUTEM SANACJI NAJBOLEŚNIEJ OBRYWAŁY PRZECIEŻ 
MNIEJSZOŚCI SŁOWIAŃSKIE O FIZYS KOJARZĄCEJ SIĘ Z CECHAMI 
NAJBRUTALNIEJSZEGO Z ZABORCÓW. TO POZORNY PARADOKS, 

IŻ ZAJADLE UGNIATANY PRZEZ CESARZY NARÓD, WYZWOLIWSZY 
SIĘ WRESZCIE DZIĘKI NIEPRAWDOPO DOBNEMU WYSIŁKOWI 
ZBROJNEMU, Z NIE MNIEJSZYM ZACIETRZEWIE NIEM ZABRAŁ 

SIĘ DO GNĘBIENIA GNĘBIONYCH  BIAŁORUSINÓW, LITWINÓW, 
UKRAIŃCÓW, PRZECIEŻ SWYCH WSPÓLNIKÓW NA DRODZE 

DZIEJOWEJ. Z POCZUCIA NIEPEWNOŚCI ODZYSKANEGO BYTU 
MIĘDZY NARODOWEGO? KŁOSIENIE SIĘ NIWY BIAŁORUSKIEJ 

BRZMIAŁO W PRZEWRAŻLIWIONYCH WIELKOPAŃSKICH 
USZACH NICZYM CHROBOTA NIE KORNIKÓW, NARUSZAJĄCYCH 

PODWALINY NOWIUTKIEJ NIEPODLEG ŁOŚCI, NA KTÓRĄ WYBITO 
SIĘ Z TAKIM TRUDEM... CZŁOWIEK ZADAJĄCY PYTANIE PO 
POLSKU POWODUJE U MOJEJ MATKI NIEPRZEPARTĄ CHĘĆ 
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ODDALENIA SIĘ, ZEJŚCIA MU Z OCZU. DO URZĘDU IDZIE, 
KIEDY JEST KATEGORYCZNIE WZYWANA LUB PRZYMUSZONA 

BIEGIEM SWYCH SPRAW. JUŻ W PRZEDSIONKU GABINETU 
NACZELNIKOWSKIEGO GOTOWA JEST DO LAMENTÓW. TO SĄ 

REAKCJE WARUNKOWE, NABYTE PRZEZ NIĄ I JEJ POKOLENIE W 
WYNIKU KONTAKTÓW Z ADMINISTRACJĄ PANÓW POLAKÓW. 
ZE MNĄ, JEJ SYNEM, JEST PODOBNIE; Z TĄ TYLKO RÓŻNICĄ, ŻE 
NIE WYLEWAM ŁEZ, LECZ KLNĘ WNUKI ZNORMALNIEJĄ. TO 

ODWROTNOŚĆ TEGO SAMEGO STRACHU I POCZUCIA NIŻSZOŚCI, 
KTÓRE WŻARŁY SIĘ W NASZE GENY. POLSKOŚĆ  RÓWNA SIĘ 

PAŃSKOŚĆ ŁAKNIEMY JEJ I BOIMY SIĘ ZARAZEM. BIAŁORUSKOŚĆ 
 TO SCHŁOPIENIE TAKIE ODEBRALIŚMY WYCHOWANIE OD 

RZECZYPOSPOLITEJ.
ALAKSANDAR ĆVIKIEVICZ, CZOŁOWY POLITYK MIŃSKI, 

Z NAUKOWĄ DROBIAZGOWOŚCIĄ ROZSZYFROWAŁ BLUFF 
OBOZU BELWEDERSKIEGO, KTÓRY W SKRYTOŚCI DUCHA ANI 

MYŚLAŁ O UKŁADANIU SIĘ Z BIAŁORUSINAMI. W OPRACOWANIU 
„ADRADŻEŃNIE BIEŁARUSI I POLSZCZA” „ODRODZENIE 

BIAŁORUSI A POLSKA” DOWODNIE WYKAZAŁ ZBAWIENNĄ ROLĘ 
ROKU 1772 I UPADKU PAŃSTWA SZLACHECKIEGO DLA BIAŁORUSI. 

RZECZYWIŚCIE, ZGODNIE Z KONSTYTUCJĄ TRZECIEGO MAJA, 
RZECZPOSPOLITĄ WIELU NARODÓW PRZEMIANOWANO NA 

POLSKĘ. WARTOŚCI DUCHOWE WYTWARZANE PRZEZ JAŚNIE 
WIELMO ŻNYCH PANÓW SKWAPLIWIE PRZYSWAJAŁY SOBIE MASY 

LUDOWE, PRZY CZYM PO ROZBIORACH ZARYSOWAŁ SIĘ ROZZIEW, 
PĘKNIĘCIA BIEGNĄCE W GŁĄB: W BIAŁORUSKIEJ HOŁOCIE, 

ZDEGRADOWANEJ DO RANGI PAROBKÓW, FERMENTOWAŁY NADE 
WSZYSTKO IDEE KLASOWOSOCJALNE, W POLSKIEJ NATOMIAST  
CORAZ SILNIEJ PIENIŁY SIĘ NARODOWE; CHŁOP NADNIEMEŃSKI 
W KAŻDEJ NASTĘPNEJ EPOCE CORAZ TRUDNIEJ POROZUMIEWAŁ 

SIĘ Z NADWIŚLAŃSKIM. CHŁOPSCY ŻOŁNIERZE NACZEL NIKA 
PAŃSTWA, PERORUJĄCEGO O FEDERACJI NAWET Z ŁOTWĄ, 

POCZYNALI SOBIE NA TZW. LITWIE JAK SROGI OKUPANT, W CZYM 
CELOWAŁY PROENDECKIE ODDZIAŁY Z POZNAŃSKIEGO, SIEJĄC 
WIĘKSZĄ GROZĘ NIŻ GOŁOWĄSI GWAŁCICIELE Z GALICJI. SAMA 

MAGDALENA KSIĘŻNA RADZIWIŁŁÓWNA OKRZYKNIE ICH... 
POLSKIMI OKUPANTA MI.  SAMI BOLSZEWICY TU, PSIA JUCHA! 

 NA TO ONI.
ALIŚCI PRZENIKLIWOŚĆ ĆVIKIEVICZA POZOSTAWAŁA CZYMŚ 
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NADER ODOSOBNIONYM W KIPIĄCYCH POLITYKĄ LATACH 
DWUDZIESTYCH, TAKŻE POŚRÓD DZIAŁACZY MU BLISKICH. 

CIĄGLE ŻYWOTNA BYŁA OWA ATMOSFERA WIARY W GROMKIE 
DEKLARACJE, MISTRZOWSKO ODDANA W UTWORZE MARIANA 

BRANDYSA „KRÓLESTWO BIAŁORUSI”. TAMTO PIĘCIOLECIE 
ZŁUDZEŃ, PODTRZYMYWANYCH ISTNIENIEM DZIWOLĄGU, 
JAKIM BYŁA LITWA ŚRODKOWA, URWAŁO SIĘ W STYCZNIU 

DWUDZIESTE GO SIÓDMEGO WRAZ Z ROZGROMIENIEM SŁYNNEJ 
HROMADY, MIMO IŻ PARTIA TA MIEŚCIŁA SIĘ 

W RAMACH POLSKIEJ RACJI STANU. TEN „CZARNY STYCZEŃ” 
JEST CEZURĄ; PO NIM GARDŁOWANIE ZA WARSZAWĄ W TYCH 
STRONACH KWALIFIKOWANO NATYCHMIAST JAKO NACHALNĄ 

KOLABORACJĘ, PACHOŁKOWANIE PANOM I MILITARYSTOM PRZY 
SZABELCE. O WIELE BARDZIEJ ROZBUCHANY NIŻ 

W CENTRUM KRAJU APARAT POLICYJNOPROWOKATORSKI 
OMOTAŁ SWYMI MACKAMI OŚRODKI INSUREKCJI BIAŁORUSKIEJ. 

NIEWIARYGODNIE ZACZYTANE EGZEMPLA RZE PISMA 
KONSPIRATORÓW WOJSKOWYCH „BIEŁARUSKI PARTYZAN” 

„BIAŁORUSKI PARTYZANT” KRĄŻYŁY OD CHAŁUPY DO 
CHAŁUPY NICZYM „MUŻYCKAJA PRAUDA”, ÓW PAMIĘTNY 

ZEW „CZERWONYCH” Z OKRESU POWSTANIA STYCZNIOWEGO 
KTÓRE WPISAŁO NA PORZĄ DEK DNIA KWESTIĘ SUWERENNOŚCI 

BIAŁEJ RUSI. TAJNE DRUKI ZAWSZE SPRAWIAJĄ MNÓSTWO 
KŁOPOTÓW BIBLIOGRAFOM I DZIEJOPISOM; „BIEŁARUSKI 

PARTYZAN” WYCHODZIŁ OD POŁOWY LA TA PO KONIEC JESIENI 
DWUDZIESTEGO DRUGIEGO  RAPTEM CZTERY NUMERY. 

WYDAWCĄ BYŁ GŁÓWNY SZTAB PARTYZANTÓW BIAŁORUSKICH. 
ADRES REDAKCJI... PUSZCZA BIAŁOWIESKA! ZESPOŁU 

REDAGUJĄ CEGO NIE USTALILI BADACZE ANI ARCHIWIŚCI. GDYBY 
OCALELI CI REDAKTORZY, PEWNIE ODEZWALIBY SIĘ DZISIAJ... 

BOHATEROWIE IDĄ W PIERWSZYM SZEREGU DO PIACHU.
KONSTANTY SROKOWSKI, OBIEKTYWNY AUTOR REFERATU 
„SPRAWA NARODOWOŚCIOWA NA KRESACH WSCHODNICH”, 
SPORZĄDZONEGO PO ZABÓJSTWIE PREZYDENTA GABRIELA 
NARUTOWICZA NA ZAMÓWIENIE ÓWCZESNEGO PREMIERA, 

GENERAŁA WŁADYSŁAWA SIKORSKIEGO, KON KLUDOWAŁ: 
MNIEJSZOŚCI SŁOWIAŃSKIE SĄ UCISKANE NARODOWOŚCIO WO 

I WYNISZCZANE GOSPODARCZO. „DLA TYCH ZAŚ, KTÓRZY 
WIERZĄ, ŻE NACJONALIZM POLSKI DOKAŻE ISTNIENIA TEGO, NA 
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CZYM ZAŁAMAŁY SIĘ NACJONALIZMY PRUSKI, ROSYJSKI 
I WĘGIERSKI, SŁOWA TE W OGÓLE PISANE NIE SĄ”. SROKOWSKI 

PODAWAŁ: POLSKIE WŁADZE WOJSKOWE 
W R. 1919 ZLIKWIDOWAŁY SZKOLNICTWO BIAŁORUSKIE

W SPOSÓB DRASTYCZNY OKOŁO TRZYSTU PIĘĆDZIESIĘCIU 
PLACÓWEK, AKTYWNIEJ SZYCH PEDAGOGÓW INTERNOWANO, 

ZABRANIAJĄC RESZCIE POSŁUGIWA NIA SIĘ TYM JĘZYKIEM, 
NAWET JAKO POMOCNICZYM, W PROCESIE WYCHOWAWCZYM. 

W OKOLICACH MIŃSKA, NA PRZYKŁAD, SZKOŁY TE BEZ 
ŻENADY NA POWRÓT ZRUSYFIKOWANO I, Z KOLEI, ODGÓRNIE 

POLONIZOWANO. NAUCZYCIELOM BIAŁORUSINOM 
PROPONOWANO ZATRUDNIENIE W... KIELECKIEM, Z ZASADY NA 
LEWYM BRZEGU WISŁY. W KRYNKACH, OPOWIADAŁ MI OJCIEC, 

UŁANI SIEKLI I PALILI „CHAMSKIE” KSIĄŻKI.
CHYBA WSPOMNIAŁEM GDZIEŚ O TYM, ŻE PUBLICZNE 

WYPOWIADA NIE SIĘ I PISANIE PO BIAŁORUSKU MA POSMAK 
REWOLUCYJNOŚCI. ZWRACAM SIĘ DO SZANOWNEGO 

CZYTELNIKA, PROSZĄC GO O TO, BY CHŁODNYM OKIEM 
SPOJRZAŁ NA TAKIE OTO ROZUMOWANIE: JEŚLI WSPÓŁCZESNY 

NAM NARÓD BIAŁORUSKI WYNURZYŁ SIĘ Z ODMĘTÓW 
CHŁOPSTWA PAŃSZCZYŹNIANEGO, A JEGO MOWA ŚPIEWNA 

NIE MOGŁA NIE UCHODZIĆ ZA GWARĘ PARIASÓW, JEGO 
NOBILITACJA ZAŚ BYŁA MOŻLIWA TYLKO W PRZYPADKU 

ODCIĘCIA SIĘ OD GORSZEGO NAWET NIŻ PLEBEJSKI RODOWODU, 
JEŚLI WIDOMĄ OZNAKĄ TEGO, ŻE JUŻ SIĘ NIE ŚMIERDZI TĄ 

„WIOCHĄ”, STAWAŁA SIĘ WŁAŚNIE ZNAJOMOŚĆ POLSKIEGO LUB 
ROSYJSKIEGO, TO DEMONSTROWANIE BIAŁORUSKOŚCI MUSI 

MIEĆ ASPEKT RADYKALNY, JEST REHABILITACJĄ I NOBILITACJĄ 
TYCHŻE DOŁÓW. BIAŁORUSIN I CHAM  POSTSZLACHECKIE I 
SZCZUJĄCE SYNONIMY. NIE DZIWOTA PRZETO, ŻE ROBOTNIK 
WIELKOPRZEMYSŁOWY  BIAŁORUSIN TEŻ JEST WYJĄTKIEM, 
A MAŁO KTO SŁYSZAŁ O BIAŁORUSKIM POLITYKU, CHOĆBY 

DZISIAJ. NIE MA ZNACZENIA W SKALI ODCZUĆ POWSZECHNYCH 
TAKŻE TO, IŻ NAPRAWDĘ ZDARZALI SIĘ, I NADAL ZDARZAJĄ, 

TACY ODKOMPLEKSIENI  I ROBOTNICY, I POLITYCY, 
I RZEMIEŚLNICY, I INŻYNIEROWIE, PODOBNIE JAK PIŚMIENNICY 
 PISARZE. TYCH OSTATNICH ULICA BEZBŁĘDNIE ROZPOZNAJE 

JAKO KOCHANKÓW BIAŁORUSZCZYZNY, TEJ BRZYDULI 
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O GOŁĘBIM SERCU, WYŚMIANEJ PRZEZ MIASTOWYCH 
AMATORÓW BLICHTRU.

PRZYBIAŁOWIEŻE. WIDOKI JAK Z OSTATNIEJ DROGI WITKACEGO. 
NIE WIEDZIEĆ CZEMU JEGO SAMOZAGŁADA W OSTĘPIE 

POLESKIM, KOŁO JAKICHŚ JEZIOR, NA MIEDZY BIAŁORUSI 
Z UKRAINĄ, PRZYWOŁUJE WSPOMNIENIE ZAGADKOWEGO 

UPADKU KUPAŁY DO STUDNI KLATKI SCHODOWEJ NIESTETY, 
NIE ZNANEGO W SZCZEGÓŁACH. WITKACY PRZYJAŹNIŁ 

SIĘ Z TEODOREM BIRULĄBIAŁYNICKIM Z WITEBSZCZYZNY 
BŁĘKITNOJEZIORNEJ, ZIEMIANINEM Z RODU O CIĄGOTACH 

„KOZAC KICH”. O MŁODSZYM Z BIAŁYNICKICH  WUJU 
WITOLDZIE  HENRYK BUŁHAK NAPISAŁ W „PRZEGLĄDZIE 

HUMANISTYCZNYM”:
„... POZOSTAŁ NA BIAŁORUSI, ABY STAĆ SIĘ JEDNYM 

Z NAJWYBITNIEJ SZYCH MALARZYPEJZAŻYSTÓW TEGO KRAJU”. 
NICZYM JADWIGA ROZDZIAŁOWSKA Z WARSZAWSKIEJ AKADEMII 

SZTUK PIĘKNYCH. DLA MNIE, JANOWICZA, SPOSOBNOŚĆ TO 
DO REFLEKSJI METAFIZYCZNEJ: WITOLD BIRULABIAŁYNICKI 
URODZIŁ SIĘ MIANOWICIE W... KRYNKACH KOŁO ORSZY JA 

 W KRYNKACH NA BIAŁOSTOCCZYŹNIE. JEST TYCH KRYNEK! 
TWIERDZĄ ZNAWCY: ŹRÓDŁOSŁÓW MA TU BYĆ DWUZNACZ NY 
 „KRYNKA” JAKO KRYNICA, ALE I DZBAN WIADOMO, W JAKICH 

MIEJSCACH ZALEGA UDATNA GLINA.
TO PRZY JASNEJ POGODZIE WE WRZEŚNIU OSIEMDZIESIĄTEGO 

ROKU RUSZYŁEM Z PRZYJACIÓŁMI Z MIŃSKA „NA NAVAHRADAK”, 
W ÓW PARK KRAJOBRAZOWY TALENTÓW POETYCKICH. Z 

SAMYM JANKA BRYLEM, NIE MIANOWANYM AMBASADOREM 
LITERATURY POLSKIEJ NA BIAŁORUSI I OBROŃCĄ GDYNI 

W TRZYDZIESTYM DZIEWIĄTYM, A DZISIAJ  ŻYWYM 
KLASYKIEM NA TAMTEJSZYM PARNASIE. I Z DY STYNGOWANYM 
JAZEPEM SIEMIAŻONEM, KOLEJNYM TŁUMACZEM ARCYDZIEŁA 

MICKIEWICZOWEGO. Z GÓRY ZAMKOWEJ, Z KTÓREJ WIORSTOWE 
WIDOKI, RUSZYLIŚMY DO FARY, BO W NIEJ MICKIEWICZUKA 
CHRZCZONO ADASIEM, A HEN, PRZED CZTEREMA WIEKAMI, 

JAGIEŁŁO POJĄŁ ZA ŻONĘ MŁODZIUTKĄ KNIAZIÓWNĘ POSYPALI 
SIĘ WRESZCIE JAGIEŁŁOWICZE!, I WIEDLIŚMY DYSKUSJE NAD 

PRZEJRZYSTĄ ŚWITEZIĄ. PÓŹNIEJ ZWIEDZILIŚMY NIAŚVIŻ 
NIEŚWIEŻ RADZIWIŁŁÓW, ALE TO JUŻ INNA SPRAWA.
DZIEJBY BIAŁORUSKIE TRAFNIE BĘDZIE PRZYRÓWNAĆ 
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DO PRACY SERCA W ORGANIZMIE ATAKOWANYM PRZEZ 
INFEKCJE I OMDLENIA; SINUSOIDY ELEKTROKARDIOGRAMU 

OPADAJĄ KU LINII NIEMAL PROSTEJ TO ZAPAŚCI. LEON 
KRUCZKOWSKI WPROST PRZYZNAWAŁ: MOWA POLSKA, 

KTÓRA TU, W TUHANOWICZACH I NAD ŚWITEZIĄ, ZNALAZŁA 
SWE NAJPIĘKNIEJSZE WIERSZE I NAJWSPANIALSZE OBRAZY, 

JEDNOCZEŚ NIE BYŁA NA TEJ ZIEMI MOWĄ KLASOWEGO 
I NARODOWEGO UCISKU. BOHATEROWIE „PANA TADEUSZA” 

WSZELAKO MIELI MGLISTE ODCZUCIE STAROBIAŁORUSKOŚCI 
PRZODKÓW. PULS TEJ STAREJ KULTURY UCICHŁ DO STANU 

LETARGU; ZGON NIE NASTĄPIŁ. POWOLUTKU WRACAŁA DO 
ŚWIADOMOŚCI, NA RAZIE LEDWO ARTYKUŁOWANYM „JA CHCĘ 

ŻYĆ”. OŻYWAŁA NA TYLE INNA, NA ILE ZMIENIONY BYWA 
KTOŚ PO OBŁOŻNEJ CHOROBIE. ZERWAŁA SIĘ W NIEJ BOWIEM 

WIĘŹ Z MINIONYMI CZASY; NAWET NIE PODEJRZEWANO, 
ŻE GDZIEŚ W PÓŁMROKU MONASTERSKICH ARCHIWÓW I 

BIBLIOTEK JARZY SIĘ ŚWIĘTOJAŃSKO POEZJA MNICHA SIMEONA 
POŁACKIEGO SAMUEL PIATROUSKISITNIANOVICZ, TOMY 
SKARYNY, BUDNEGO, CIAPINSKIEGO ETC. PUSZCZAŁA ONA 

KORZENIE NICZYM STARE DRZEWO, W OWEJ MELANCHOLII 
WIEKUISTEJ NIEWOLI, WZRASTAJĄC NA ZAPOMNIANYM UGORZE, 

PRZYDEPTYWANA PRZEZ URZĘDNIKÓW IMPERIALNYCH. 
DOGLĄDALI JEJ INTELIGENCI BLADOLICY, SIELANKOWI IDEALIŚCI 
W RODZAJU PIERRE’A BEZUCHOWA, CHCĄCY NIEBA PRZYCHYLIĆ 
I SKARBÓW OJCZYZNY WIEŚNIAKOWI BATOŻONEMU NA GUMNIE, 
TEMU RABOWI JAŚNIE OŚWIECONYCH. I TAK W PIŚMIEN NICTWIE 
TEGO LUDU MIAŁO BYĆ PRZEZ DŁUGIE DZIEWIĘTNASTOWIECZE. 

JEGO PROROCY  KUPAŁA CZY KOŁAS  NIE OSIĄGNĄWSZY 
WYKSZTAŁCENIA UNIWERSYTECKIEGO, W MŁODOŚCI NIE 

SŁYSZELI O PROWADZONYCH JEDNAKŻE BADANIACH ORAZ O 
PUBLIKACJACH NA TEMAT JĘZYKA, W KTÓRYM SAMI PISALI 
DZIEŁA; NORMY ZAPISU BIAŁORUSKIEGO KSZTAŁTOWAŁA 

PRAKTYKA PUBLIKATORÓW, POCZĄT KOWO NAUKA NIE BRAŁA 
UDZIAŁU W TYM PROCESIE. INTELEKTUA LIŚCI, A BYLI TO, 

NICZYM W CZASACH RENESANSU, ZNAWCY WYSOKIEJ RANGI  
POJAWILI SIĘ W EPOCE NASZYCH OJCÓW I MATEK, DZISIEJSZYCH 
DZIADKÓW I BABĆ EPIMACHSZYPIŁŁO, NAVINAŁUCKIEVICZ.

WSPÓŁTWÓRCA OWEJ LITERATURY NOWOŻYTNEJ, JAN CZACZOT 
CZECZOT, UTYSKIWAŁ W PRZEDMOWIE DO SWYCH „PIOSNEK 
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WIEŚ NIACZYCH ZNAD NIEMNA I DŹWINY”: W TEJ MOWIE 
KRYWICKIEJ SPORZĄDZANO ONGIŚ DOKUMENTA PAŃSTWOWE, 

A DZIŚ W POGARDZIE ONA JEST. CHOĆ NARÓD TO NIEMAŁY, LECZ 
NIE POSIADA JAKOWEJŚ GRAMATYKI CZY SŁOWNIKA SWEGO OD 

CZASÓW NAJDAW NIEJSZYCH POCZYNAJĄC, 
A I OBECNIE MAŁO TEN JĘZYK W UŻY CIU BYWA, JEŚLI POMINĄĆ 

FAKT WYDANIA W NIM W WILNIE KATECHIZMU, CHOĆ ON, 
CZACZOT, NIE WIDZIAŁ GO NA WŁASNE OCZY... CZACZOT 

MÓGŁ, OCZYWIŚCIE, NIE MIEĆ WIADOMOŚ CI O KOMPOZYCJACH 
AUTORA POEMATU MUZYCZNEGO „WESELE BIAŁORUSKIE”, 

ABRAMOVICZA, DO SŁÓW NIEPOLSKICH WIERSZY JANA 
BARSZCZEUSKIEGO BARSZCZEWSKI DEBIUTOWAŁ PONOĆ W 1809 

ROKU. NA KONSPIRACYJNE ZEBRANIE FILOMATÓW 
I FILARETÓW PI SYWAŁ JAŚKO STYLIZOWANE NA FOLKLOR 

PIEŚNI I SCENKI. „DA PAKIŃCIEŻ HORŁA DRAĆ” „PRZESTAŃCIE 
SIĘ WYDZIERAĆ”, „JEDZIEĆ MILEŃKI ADAM” W OPRACOWANIU 

MUZYCZNYM ZANA, I MARYLI WERESZCZAKÓWNY „DA 
CIERAZ MOJ DWOR” „PRZEZ MOJE PODWÓRKO”  TO EFEKT 

PODOBNEJ DZIAŁALNOŚCI. ŚRODKÓW RODZINNYCH STARCZYŁO 
JENO NA ROK STUDIÓW W ALMA MATER VILNENSIS, WIĘC 
ŻEGNAJĄC UMIŁOWANEGO ADASIA MICKIEWI CZA WAŻNE 

TO „Ć” PIERWOZAPISU CZACZOT POSZEDŁ SŁUŻYĆ JAKO 
OFICJALISTA W DOBRACH RADZIWIŁŁÓW. STYKAŁ SIĘ TAM 

ZAPEWNE Z BOGATYMI KSIĘGOZBIORAMI, TUDZIEŻ ZWOJAMI 
PERGAMINÓW KRÓLÓW POLSKICH I KNIAZIÓW LITEWSKICH, 

KREŚLONYCH INKAUSTEM PRZEZ KRYWICKICH PISARCZUKÓW... 
TAK CZY OWAK, ZARÓWNO CZACZOT, JAK I W DWA POWSTANIA 
PÓŹNIEJ ADWOKAT FRANCISZEK BAHUSZEVICZ, UŚWIADAMIALI 

SOBIE, ŻE ICH LITWAOJCZYZNA NIE WYPADŁA SROCE SPOD 
OGONA. WTÓROWAŁO IM W TYM KILKU FILOMATÓW, NA 

PEWNO MICKIEWICZ I TOMASZ ZAN. MOŻE KTOŚ JESZCZE... 
NIEWĄTPLIWIE VINCUK DUNINMARCINKIEVICZ, ALE O 

NIM JA POTEM. SAM LINDE, TWÓRCA FUNDAMENTALNEGO 
SŁOWNIKA JĘZYKA POLSKIEGO, PIONIERSKO PRZYSŁUŻYŁ SIĘ 

ZAINTERESOWANIU LINGWISTÓW RUSIĄ LITEWSKĄ. W „HISTORII 
LITERATURY BIAŁORUSKIEJ SPRZED 1917 ROKU” LAPIDARNE 

ZDANKO PROFESORA ADAMA MALDZISA: „W 1861 ROKU 
ZOSTAŁ WYDANY W WARSZAWIE ELEMENTARZ BIAŁORUSKI”. 
WIELCE INTRYGUJĄCA TO DLA MNIE INFORMACJA, KTÓRĄ 
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PRÓBUJĘ ZWERYFIKOWAĆ I POSZERZYĆ DOSTĘPNE MI ŹRÓDŁA 
SĄ, NIESTETY, SZCZĄTKOWE; WOJNY, PANIE, WYPALIŁY NAM 

KSIĄŻNICE. Z INNEJ BECZKI  MIKUCKI ZE SZPILEWSKIM 
I NOSOWICZEM ZABRALI SIĘ DO UKŁADANIA DYKCJONARZA 
BIAŁORUSINA, ALE CZY KTOKOLWIEK DZISIAJ WIE O TYM COŚ 

WIĘCEJ?... JAK W TYCH KRONIKACH ŚREDNIOWIECZNYCH  
WYŁOWISZ JAKIEŚ IMIĘ, LUBO I NAZWISKO, I NA TYM KONIEC.

WŁASNEJ ENCYKLOPEDII DOCZEKALI SIĘ BIAŁORUSINI NA 
PROGU TRZECIEGO TYSIĄCLECIA LEPIEJ PÓŹNO NIŻ WCALE!. 

MNÓSTWO HASEŁ OSOBOWYCH ZAMYKAJĄ TU ZWROTY: „JEGO 
TWÓRCZOŚĆ JEST WŁASNOŚ CIĄ SZTUKI ZARÓWNO POLSKIEJ, JAK 

I BIAŁORUSKIEJ”, „JEST PISA RZEM POLSKOBIAŁORUSKIM”, 
„NALEŻY DO KULTURY POLSKIEJ I BIAŁORUSKIEJ”. IDEA 

SAMOISTNOŚCI BIAŁORUSI ZAKIEŁKOWAŁA PRZY POLSKIEJ 
POGODZIE NA TYCH OBSZARACH. ALEKSANDER RYPIŃSKI, 

PUŁKOWNIK WOYSK POLSKICH, TOM ODCZYTÓW PARYSKICH 
„BIAŁORUŚ” JESZCZE DEDYKUJE PIERWSZEMU Z KMIECI 

TUTEJSZYCH, KTÓRY PIERWEJ CZYTAĆ, A ZATEM MÓWIĆ 
I MYŚLEĆ PO POLSKU NAUCZY SIĘ; CHCE ON, BY DZIECKO 
RUSKIE WCZEŚNIEJ UMIAŁO WYMÓWIĆ SŁOWO „POLSKA” 

ANIŻELI „MATKA”. WYDOROŚLAŁY  JUŻ NIE POŁOŻYŁBY SWEGO 
PERSONAL SIGNATURE POD TAKĄ SUGESTIĄ, PO NAPISANIU 
BALLADY „NIACZYŚCIK” „DIABEŁEK”, CHOCIAŻ BIA ŁORUŚ 

NIGDY NIE PRZESTAŁA MU SIĘ JAWIĆ „TĄ PROWINCJĄ POL SKĄ”. 
MIŁOŚĆ DO NIEJ ZAOWOCOWAŁA PRZYJAŹNIĄ SAMEGO 

MICKIE WICZA.
ROSJANIE, PEWNI SWEGO, NIE INTERESOWALI SIĘ POWAŻNIEJ 
TĄ CZĘŚCIĄ ZABORU. KIEDY WRESZCIE DOSTRZEGLI, CO SIĘ 
TU ŚWIĘCI, OSTRO ZABRALI SIĘ DO ROBOTY, CZYNIĄC CO 

TYLKO W ICH MOCY, BY NIE DOPUŚCIĆ DO ROZKRZEWIENIA 
SIĘ WSCHODZĄCYCH PĘDÓW ŚWIADO MOŚCI NARODOWEJ 

TUBYLCÓW. W DNIU 18 LIPCA 1840 ROKU CESARZ 
MIKOŁAJ I PODPISAŁ GROŹNY UKAZ ZABRANIAJĄCY POD 

ODPOWIE DZIALNOŚCIĄ KARNĄ STOSOWANIA NAWET TERMINÓW 
„BIAŁORUŚ”, „BIAŁORUSKI”. NA KRÓTKO PRZED TĄ DATĄ 

MIESZCZANIN MIŃSKI IGNACY LEHATOWICZ ZDĄŻYŁ PONIEŚĆ 
Z TEGO TYTUŁU STRATY, UMIESZCZAJĄC W ALMANACHU 

„BOJAN” UTWÓR NIBY POLSKI TZN. ALFABETEM ŁACIŃSKIM 
„SKAŻY, VIALMOŻNY PANIE” „POWIEDZ, PANIE WIELMOŻNY”.
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ÓW AKT NAJJAŚNIEJSZY Z 1840 ROKU NIE MIAŁ RADYKALNYCH 
SKUTKÓW, TO I OWO OGŁASZANO SPRYTNIE WBREW JEGO 

ZAKAZOM; DŁUGO BY MOŻNA O TYM MÓWIĆ, ALIŚCI 
WYCZERPYWAŁA SIĘ ENERGIA, Z JAKĄ LANSOWANO KULTURĘ 

RODZIMĄ. SPALENIE W 1859 ROKU Z ROZKAZU CENZORA 
NAKŁADU DWÓCH PIERWSZYCH KSIĄG „PANA TADEUSZA” 

W PRZEKŁADZIE DUNINAMARCINKIEVICZA ZAHAMOWAŁO 
JEGO PRACE, NIEMNIEJ PO TRZECH LATACH, KIEDY KRÓLESTWEM 

I LITWĄ ZAWŁADNĘŁA GORĄCZKA PRZEDPOWSTANIOWA, 
TAJNA PO LICJA ZAŁOŻYŁA TECZKĘ OSOBOWĄ „O ZIEMIANINIE 
MARCINKIEWICZU, KTÓRY ROZPOWSZECHNIA W GUBERNIACH 
ZACHODNICH PISMA PODBU RZAJĄCE...”. KONFISKATA TOMIKU 

MICKIEWICZA KOŃCZYŁA SIĘ ZAZWYCZAJ WYROKIEM 
SKAZUJĄCYM, JAK ZA NIELEGALNE POSIADA NIE... PISTOLETU.

VINCUK WINCENTY DUNINMARCINKIEVICZ, PISARZ 
ŚREDNIEGO LOTU, NIE BEZ KOZERY UCHODZI ZA PATRIARCHĘ 

NOWEJ LITERATURY W TYM JĘZYKU. DOŻYŁ SĘDZIWEGO WIEKU 
I, PRÓCZ GODNEJ UWAGI PUŚCIZNY LITERACKIEJ, ZOSTAWIŁ 
TEŻ PO SOBIE REFLEKSJE I PRZEMYŚLE NIA KU POŻYTKOWI 

WSTĘPUJĄCYCH WNUKÓW. W LIŚCIE DO „GAZETY POLSKIEJ” 
ZWRACAŁ UWAGĘ, ŻE KULTURALNE I DUCHOWE WYZWOLENIE 
MASY BIAŁORUSKIEJ BĘDZIE MOŻLIWE JEDYNIE NA JEJ OSNOWIE 

NARODOWEJ I ŻE ZAPĘDY ASYMILATORSKIE 
W STOSUNKU DO NIEJ OZNACZAJĄ HAMOWANIE POSTĘPU. BYŁO 

TO JUŻ PO WYSTĄPIENIU IGNACEGO CHRAPOWICKIEGO NA 
ŁAMACH „RUBONU” ARTYKUŁ „RZUT OKA NA POEZYĘ LUDU 

BIAŁORUSKIEGO”. A SYROKOMLA CIESZYŁ SIĘ W CZAS WIOSNY 
LUDÓW:

ZDAROVYŻ BUDŹCIE, EJ, DOBRYJE VIEŚCI! 
TAM, NA ZACHODZIE, PRALIVAJUĆ KROU, 

BJUCCA DLA SLAVY, SVABODY I CZĘŚCI 
I ROBIAĆ VOLNYCH LUDZIEJ Z MUŻYKOU!

ZROZUMIAŁY JEST DLA MNIE PODWÓJNIE EPITET „PIEWCY ZIEMI 
BIAŁORUSKIEJ”, JAKIM OBDARZYŁ LIRNIKA LITEWSKIEGO SAM 

ALE KSANDER BRÜCKNER.
OPERĘ BIAŁORUSKĄ ZAPOCZĄTKOWAŁ... STANISŁAW 

MONIUSZKO! TO NIE PRZEJĘZYCZENIE. WYWODZĄC SIĘ 
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Z MIŃSZCZYZNY, PEŁNYMI GARŚCIAMI CZERPAŁ Z RODZIMEGO 
FOLKLORU, ŻE POWOŁAM SIĘ NA KLASYCZNE „PRZĄŚNICZKI” 

ZAWSZE SWOJSKO MI BRZMIAŁA TA MELODIA W SYGNALE 
ŁÓDZKIEJ ROZGŁOŚNI. PRZYJAŹNIŁ SIĘ SERDECZNIE 

Z DOMEM MARCINKIEVICZÓW, KTÓRYCH STARSZA CÓRKA, 
KAMILLA, NIEPRZECIĘTNY TALENT MUZYCZNY, PIANISTKA 
I ŚPIEWACZKA  PRZEPADŁA NA ZESŁANIU JAKO CZŁONEK 
WŁADZ POWSTAŃCZYCH Z SZEŚĆDZIESIĄTEGO TRZECIEGO 
 OCHOCZO BRAŁA UDZIAŁ WRAZ Z SIOSTRĄ MALWINĄ I 

BRATEM MIROSŁAWEM, A POD CZUJNĄ KURATELĄ SAMEGO 
SENIORA WINCENTEGO, W WYSTAWIENIU W SEZONIE 1852 

ROKU W MIŃSKU DWUAKTOWEJ OPERY KOMICZNEJ „SIELANKA”, 
SKOMPONOWA NEJ PRZEZ PANA STANISŁAWA DO LIBRETTA OJCA 

TŁOCZYŁ JE W 1846 EDYTOR JÓZEF ZAWADZKI. CHODZIŁO 
W NIEJ O WYKPIENIE  UWAGA!  KOSMOPOLITYZMU, 

FRANKOMANII, POGARDY DLA STRON OJCZYSTYCH ITD.
OKAZUJE SIĘ, ŻE NIE TYLKO MONIUSZKO Z MARCINKIEVICZEM 

ZABIEGALI W TEJ SPRAWIE; TRZECIM DO SPÓŁKI OKAZAŁ SIĘ 
SKRZYPEK KAROL KRZYŻANOWSKI. „SIELANKA” KORONOWAŁA 

BURZLIWĄ AKTYW NOŚĆ TEJ TRÓJCY PANÓW ARTYSTÓW 
NA SCENACH MIAST I MIASTECZEK ŚRODKA BIAŁORUSI 

WYSTAWIONO JĄ W THEATRUM W LUCINCE, MAJĄTECZKU 
VIALMOŻNAHA VINCUKA.

OKOLICE LUCINKI. GOŚCINIEC, ROZBAMBOSZONY PRZEZ 
ZACHŁAN NE EPOKI W GŻĄCĄ SIĘ SZOSĘ ASFALTOWANĄ, 

CMENTARZ NA PAGÓRZE, MOSTEK W DOLE, RZECZKA, 
ŚCIERNISKA SIERPNIOWE, UPAŁ PRZEDJESIENI 1979. SŁAVAK 

RAHOJSZA Z UNIWERSYTETU BIAŁORUSKIEGO URACZYŁ 
MNIE I MOJĄ TANIE PONĘTNYMI DROBIAŻDŻKAMI Z TAJNIE 

DOMOWYCH „ZNATNEJ FAMILII”... JAKBYM OBACZYŁ OTO 
BRYCZKĘ DOBROTLIWEGO PANOCZKA, WLOKĄCĄ SIĘ Z 

WARKOCZEM KURZU, WYŁADOWANĄ SPRAWUNKAMI Z KRAMÓW 
KOGOŚ KTO, BYĆ MOŻE, BYŁ DZIADKIEM CHAGALLA. ZDA SIĘ, 

DOLATUJE DO MNIE JEGO ROZMO WA Z NAVUMEM, CO POWOZI 
I OD CZASU DO CZASU PONAGLA KLACZ:

NOO, KASZTANKA!... KAB CIABIE, KAB CIABIE DABRO 
NAPATKAŁO!... WIO, KASZTANKA! ŻEBY CIĘ, ŻEBY CIĘ DOBRO NIE 

OMINĘŁO!...
JAKŻE ŻAŁUJĘ, ŻE NIE WYMUSIŁEM NA DOCENCIE SŁAVKU, BY 
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WTENCZAS ZAPOZNAŁ MNIE Z ALEHEM ŁOJKIEM, PROFESOREM, 
ALE I FELCZERUKIEM ZE SŁONIMA  WCHODZIŁ W ŚWIAT NAUKI 

TEMATEM:
„ADAM MICKIEVIĆ I BIEŁARUSKAJA LITARATURA”. KULTURA, JAK 

PAMIĘĆ, NIE DA SIĘ WYMAZAĆ.
CHCIAŁBYM POWTÓRZYĆ ZA ŁOJKĄ: WIELKI POETA POLSKI 
OSTAŁ SIĘ W MEJ ŚWIADOMOŚCI NIE JEDYNIE JAKO DAWCA 

ARCYDZIEŁ, LECZ I KRAJANEM ON DLA MNIE JEST, NA DOBRE 
I ZŁE ZAUROCZONY BIAŁĄ RUSIĄ, LUDEM SPONIEWIERANYM, 

FOLKLOREM JEGO I DUSZĄ ŹRÓDLANOCZYSTĄ. OBSZAR MYŚLI I 
UCZUĆ WIESZCZA JAKOŚ TAK, MACHINALNIE, ZLEWA MI SIĘ 

Z NAOKOLAMI MOJEGO DZIECIŃSTWA, WYPEŁNIA SIĘ 
POGŁOSAMI OJCZYSTYMI, ECHAMI, PIEŚNIĄ I BAŚNIĄ MATCZYNĄ. 

TO TU, U NAS, SPEŁNIAŁ SIĘ CUD 
POEZJOWANIA MICKIEWICZOWEGO.

ODGRZEBANO W KOŃCU TAMTEN KATECHIZM, O KTÓRYM TO 
DOSZŁY CZECZOTA JENO SŁUCHY: „KRÓTKIE ZEBRANIE NAUKI 
CHRZEŚCIJAŃSKIEJ DLA WIEŚNIAKÓW MÓWIĄCYCH JĘZYKIEM 
POLSKORUSKIM WYZNANIA RZYMSKOKATOLICKIEGO”, WILNO 
1835. CZYJA TO ROBOTA, NADAL NIKT NIE WIE BYĆ MOŻE NA 
WIEKI WIEKÓW. NIE ŻAŁUJĘ W TYM MOMENCIE MIEJSCA NA 
DŁUŻSZY CYTAT Z KSIĄŻCZYNY, BO JEST ONA DZIEWICZYM 

DRUKIEM ZWARTYM W MOWIE ODRADZAJĄCYCH SIĘ 
BIAŁORUSINÓW.

PYTANIE: „JAKI BUDZIEĆ HRECH, KALI CHTO NAZNACZANAJ 
PAKUTY NIEADPRAWIĆ?”

ODPOWIEDŹ: „KALI ZA CIAŻKIJA HRACHI NAZNACZANAJA 
BYŁA PAKUTA, TAK CIAŻKIJ I HRECH JAKOBY NIEADPRAWIĆ; ZA 

MNIEJSZYJE HRACHI PAKUTY NI ADPRAWIĆ, TAK MIĘSZYI 
I HRECH ZARO BIĆ”.

PYTANIE: „A CZY DOBRA BYĆ U NIEBIE?”
ODPOWIEDŹ: „ACH JAK DOBRA, BO TAM TO SZCZAŚCIA I RADOŚĆ 

WIECZNAJA, TAM Z BOHAM I Z ANIOŁAMI ŻYĆ”.
PYTANIE: „A CZY DOBRA BYĆ U PIEKLE?”

ODPOWIEDŹ: „ACH STRASZNO I PADUMAĆ, TAM TO WIECZNAJA 
BIDA, TAM AHOŃ WIECZNY, TAM I USIAKOJE NIESZCZAŚCIE, TAM 
ZŁYJE DUCHI, TAM USIE PŁACZUĆ,”A NICHTO ICH NIEPACIESZYĆ”.

CAŁOŚĆ KOŃCZY MODLITWA ŚPIEWANA: „O, MOJ BOŻA! WIERU 
TABIE!” Z JEJ ŻYWYM WYKONANIEM ZETKNĄŁEM SIĘ 
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W CERKIEWCE UNICKIEJ W LONDYNIE.
POWYŻSZY CIĄG REFLEKSJI, KIERUJE MNIE W PRZESZŁOŚĆ; 

W CZASY SENTYMENTALIZMU I OŚWIECENIA. OBA TE PRĄDY 
UMYSŁOWOARTYSTYCZNE UŻYŹNIŁY GLEBĘ POLSKĄ, 

W PROWINCJACH ZABUŻAŃSKICH ZASILAJĄC CO NAJWYŻEJ NIE 
WYSCHŁE STARORZECZA, NAD KTÓRYMI JĄŁ PRZECHADZAĆ SIĘ 
JAKO TAKO ODCHOWANY PARNAS KRYWICKI; ROMANTYZMEM 

POWIAŁO TU ZNACZNIE PÓŹNIEJ, GDY NADSZEDŁ ON 
PO RAZ DRUGI, GDY KRAKOWIANIE NOSILI NA RĘKACH 

PRZYBYSZEWSKIEGO I ZWARIOWANYCH KOLESIÓW MISTRZA, 
LUBUJĄCYCH SIĘ W PIENIACH CMENTARNYCH 

I SAMOBÓJSTWACH KOCHANEK, WYDUMA NYCH TRAGEDIACH
 I PRAWDZIWYCH TRUPACH. TYMCZASEM CÓŻ MY MAMY 

Z TEGO, ŻE POLESIE WYDAŁO JULIANA URSYNA NIEMCEWICZA 
I ADAMA NARUSZEWICZA, A NA GRODZIEŃSZCZYŹNIE „RANNE 

WSTAŁY ZORZE” KARPIŃSKIEGO...
 POECI JEZIOR, MROCZNY IRRACJONALIZM GERMAŃSKI, 

MISTYKA PATRIOTYZMU POLSKIEGO, BEZNADZIEJA 
MELANCHOLII ROSYJSKIEJ I LUKRUJĄCY TO Z LEKKA BYRONIZM, 

ÓW ARTYSTOWSKI DRANG NACH OSTEN ROMANTYCZNEGO 
BEZROZUMU, USZTUCZNIONEGO AŻ DO WYMIARÓW GROZY 
TOTALNEJ, KTÓRY RACZYŁ ZWRÓCIĆ UWAGĘ NA MUZYKÓW 

NAD DŹWINĄ, NIEMNEM I ŚWISŁOCZĄ DOPIERO PRZY SWOIM 
POWTÓRNYM UKAZANIU SIĘ W CHIMERYCZNYCH CHMURACH 

WYOBRAŹNI I W MELANCHOLII ZASMUCONYCH SERC 
O KUPALE WIĘC PAMIĘTAJMY TU, O BAHDANOVICZU, 
I W ŻADNYM WYPADKU NIE PRZYKŁADAJMY DO NICH 

MIAREK WARSZAWSKOKRAKOWSKICH, SKORO NIE CZYNIMY 
TEGO WOBEC ROSJAN CZY ANGLIKÓW. MIESZA NINĄ 

SENTYMENTALIZMU I OŚWIECENIA PSTRZY SIĘ MARCINKIEVICZ, 
TEN BIAŁORUSIN, A ZARAZEM POLAK, BARDZIEJ JEDNAK 

BIAŁORUSIN, ZA CO POPIERALI GO SYROKOMLA Z PŁUGIEM, 
DAJĄC PO ŁAPACH DWORSKIM SZOWINISTOM KTÓRZY ZAWSZE 

WIEDZĄ, GDZIE STOJĄ „KONFITURY”,
WIEK OSIEMNASTY Z SEJMEM 1733 R., POSTPONUJĄCYM NA 

CAŁEGO PRAWOSŁAWNYCH, I EPOKA STANISŁAWOWSKA. SŁUCKA 
KONFEDERACJA SZLACHTY ORTODOKSYJNEJ 

I WYMUSZONE PRZEZ NACISKI ZAGRANICY ZRÓWNANIE 
JEJ,  ;AKŻE PROTESTANTÓW, Z KATOLIKAMI W OBLICZU 
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PRAWA I MAJESTATU WŁADZY, GŁÓWNIE ZA SPRAWĄ 
CARYCYNIEMKI; WŚCIEKŁOŚĆ KAROLA RADZIWIŁŁA I CAŁEJ 

KONFEDERACJI BARSKIEJ, A JESZCZE JAKOBINIZM I TARGOWICA... 
MANUFAKTURY I SUKIENNICE, EATRY I DRUKARNIE, OBOZY 

BAŁAGOŁÓW I KANAŁY WIODĄCE KU ZARNEMU MORZU, 
TOWAR I PIENIĄDZ DOBRY I ZŁY SZELĄG. RZECZPOSPOLITA 

OBOJGA NARODÓW PRZEKONSTYTUOWANA TRZECIEGO MAJA 
W POLSKĘ  ZAMULONE JEZIORO DEMOKRACJI, OTOCZONE 

CIEMNIEJĄCYMI BORAMI Z RYCZĄCYM W NICH NIEDŹWIEDZIEM 
ERLIŃSKIM, ŁOPOCZĄCYM SKRZYDLISKAMI POTWORKOWATYM 

ORŁEM WUGŁOWYM, TUDZIEŻ AUSTRIACKIM SĘPOWATYM 
DRAPIEŻNIKIEM.

...KIEDY POSŁYSZĘ TO CZY TAMTO O KONIUNKTURZE 
I EKONOMII PODSKARBIEGO WXL, TYZENHAUZA. KRYNKI MOJE 

CICHEGO LISTO WIA STAJĄ MI PRZED OCZYMA, KRÓLEWSKIE, 
PRZEBUDOWANE WONCZAS PODŁUG GWIAŹDZISTEGO 

UKŁADU, Z SZEŚCIOBOCZNYM RYNKIEM SŁUŻĄ ZA PRZYKŁAD 
W PODRĘCZNIKU HISTORII BUDOWY MIAST. KIEDY Z 

OJCEM WYCHODZIŁEM W ALEKSANDROWSKIE ŻYTO KOSIĆ 
I USTAWIAĆ W „DZIESIĄTKI”, POGLĄDAŁEM NA BIELEJĄCY W 

DALI GEOMETRYCZNY KSZTAŁT KOŚCIOŁA BIERASTAVICKIEGO. 
WYEMANCYPOWANY ZE SWEJ PÓŁCHŁOPSKOŚCI, DZISIAJ 

POBŁĄDZIŁBYM NIECHYBNIE SZUKAJĄC TAMTEGO POLETKA, 
PRZYWOŁUJĘ ZATEM WIZJĘ ZAPAMIĘTANĄ 7 CZASÓW 

BOSONOGIEGO CHODZENIA PO RŻYSKU, PRZEBIEGAJĄC 
WZRO KIEM PARĘ LINIJEK WZMIANKI O UDZIALE PUŁASKIEGO 

W BITWIE POD TĄŻ BRZOSTOWICĄ. HOŁOTA MOSKIEWSKA 
 ODNOTOWANO  ROZPIERZCHŁA SIĘ SROMOTNIE, A „MALEC” 

PUŁASKI, PO TEJ CHWILOWEJ WYGRANEJ, WYGUBIŁ „DA 
NAHI” CO DO JEDNEGO OKOLICZNYCH ZWOLENNIKÓW 

RÓWNOUPRAWNIENIA INNOWIERCÓW NIELICHO POHULAŁ, 
TRAKTUJĄC ICH BEZ NAMYSŁU JAKO POMAGIERÓW MOSKALI. 

TO BYŁ BŁĄD JAK I WSZYSTKIE BŁĘDY  NIE PIERWSZY 
I NIE OSTATNI. EGZYSTENCJA MNIEJSZOŚCI NARODOWYCH 

WSZĘDZIE BOWIEM JEST NIEPEWNA. MATULA MOJA, STARUSZKA, 
W GONIĄCE JEDNA ZA DRUGĄ ODNOWY POZNAŃSKO

WARSZAWSKOGDAŃSKIE, RAZ PO RAZ JEST W OBAWIE O SWÓJ 
„RUSKI” ŻYWOT; JA TEŻ WTEDY NIE ZADZIERAM NOSA. DOCENT 
STANISŁAW ALEXANDROWICZ OGLĘDNIE WYRAZIŁ SIĘ NA TEN 



www.ka
mun

ika
t.o

rg

76

TEMAT W BIAŁOSTOCKIEJ „GAZECIE WSPÓŁCZESNEJ”, WYNOSZĄC 
DO RANGI TYTUŁU USPOKAJAJĄCĄ FORMUŁĘ WERBALNĄ: „NASZE 

TRADYCJE I NASI BIAŁORUSINI” 25 LIPCA 1981 R. „WAŻNĄ 
CZĘŚCIĄ TRADYCJI NARODOWYCH JEST ZAWSZE STOSUNEK 

DO INNYCH ZWŁASZCZA SĄSIEDNICH NARODÓW: ZŁOŻONY 
SYSTEM STEREOTYPÓW, SYMPATII I FOBII, UKSZTAŁTOWANYCH 
WSZAKŻE NIE PRZEZ CZYJEKOLWIEK WI DZIMISIĘ, ANI NAWET 
PRZEZ JAKĄKOLWIEK PROPAGANDĘ, LECZ PRZEZ ZBIOROWE 
DOŚWIADCZENIA CAŁEGO NARODU, BĄDŹ SPOŁECZ NOŚCI 

LOKALNYCH. SZCZEGÓLNIE WAŻĄ TU DOŚWIADCZENIA 
POKOLEŃ JESZCZE ŻYJĄCYCH. W WYPADKU POLSKI, KTÓREJ 

ZIEMIE PRZEZ LAT CO NAJMNIEJ STO DWADZIEŚCIA 
POZOSTAWAŁY POD OBCYM  ROSJI, PRUS I AUSTRII  

PANOWANIEM I UCISKIEM, W ZRÓŻNICOWANYCH WARUNKACH 
GOSPODARCZYCH I POLITYCZNYCH, DOŚWIADCZENIA TE 
A I DZISIEJSZY, PO PRZEJŚCIACH Z LAT 19391945, SPOSÓB 

WIDZENIA WIELU SPRAW SĄ JESZCZE BARDZO RÓŻNE. NIE 
WYRÓWNAŁ ICH CAŁKOWICIE OKRES POWOJENNY...” DO TEJ 

MASY SPADKOWEJ WCHODZĄ NIE SAME SKARBY, ALE I DŁUGI, NIE 
TYLKO WZORY DO NAŚLADOWANIA, ALE I PRZESTROGI.

OBY CIĘ, KOCHANY, SPOTKAŁO ZROZUMIENIE!
SŁOWEM BIAŁORUSKIM NADER SPORADYCZNIE POSIŁKOWANO 

SIĘ W WYPOWIEDZIACH DONIOSŁYCH WĘDROWNE TRUPY 
KABOTYNÓW CYZELOWAŁY JE CZĘŚCIEJ JAKO NIEZAWODNY 
ŚRODEK KOMIZMU. „PIEŚŃ ŻOŁNIERZY BIAŁORUSKICH 1794 

ROKU”, TZN. KOŚCIUSZKOWCÓW.

POMNIM DOBRA, SZTO ROBILI, 
JAK NAS DZIORLI, JAK NAS BILI.

DAKUL BUDZIEM TAK MAUCZACI, 
HODZI NAM SIADZIEĆ U CHACI... 
NASZTO ZIEMLU NAM ZABRALI? 

NASZTO U PUTY ZAKAWALI? 
DACZKI, ŻONKI NAM HWAŁCILI? 

TRE, KAB MY IM ZAPŁACILI.

SZKODA, ŻE NIE DOTARŁEM DO CAŁOŚCI TEGO GNIEWNEGO 
KRAKO WIAKA UŁOŻONEGO W NASZYM JĘZYKU. TRZEBA BY NIE 

MNIEJSZEJ CIERPLIWOŚCI DO STARODRUKÓW... FEDEROWSKI 
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CYTUJE PODANIE: KAŚCIUSZKA ZAWAJAWAUBY ŚWIET CAŁY, ŻEB 
PANY JEHO SŁUCHAĆ CHACIELI, ALE PANY JAK PANY: HULALI, 

BANKIETAWALI. KAŚCIUSZKI NIE SŁUCHALI, ZATYM 
I POLSZCZA PRAPAŁA. „DZIENNIK POZNAŃSKI” WYDRUKOWAŁ 
PIEŚŃ LUDOWĄ  „NASZ KAŚCIUSZKA SŁAUNY BYU” I „SŁAUNA 

WILNA, SŁAUNA HRODNA”. DOCHOWAŁA SIĘ ODEZWA, 
Z RÓWNOLEGŁYM PRZEKŁADEM POLSKIM: „SOVJET LITOVSKIJ 
POD NACZALNICZESTVOM FADDEJA KOSTIUSZKI”. KLER ZAŚ, 

ZNANY Z KSENOFOBII, ZWALCZAŁ I OBECNIE CZYNI TO! 
BIAŁORUSZCZYZNĘ  Z WYJĄTKIEM UNITÓW. NATOMIAST 

Z DRUGIEJ STRONY ZAUSZNIK KATARZYNY II WŁADYKA WIKTOR 
SADKOWSKI GRZMIAŁ NA SOBORZE W SŁUCKU: JA WAM POKAŻĘ, 

JA WAS ZNISZCZĘ, ŻEBY JĘZYKA WASZEGO PRZEKLĘTEGO 
BIAŁORUSKIEGO CZYLI LITEWSKIEGO NAÓWCZAS NIE ZOSTAŁO 
I ŚLADU, NA ZESŁANIE WYKIERUJĘ, ALBO W SOŁDATY POODDAJĘ, 

A NA MIEJSCA WASZE ZZA KORDONU MOSKIEWSKIEGO 
NASPROWADZAM SWOICH!!!... ZA TĄ TYRADĄ MAJACZYŁA 

WIELKA POLITYKA: WYKAZANIE ZASADNOŚCI TZW. POWROTU 
TU ROSJI, ANEKSJI CUDZEGO ETC.

NIC SIĘ NIE ODBYWAŁO W TEJ GMATWANINIE BEZ POWODÓW! 
LEPIEJ POWIODŁO SIĘ WIERSZOWANIU. JEGO ŚWIATŁOŚĆ 
JOACHIM CHREPTOVICZ, REFORMATOR, A I KANCLERZ 

WIELKIEGO KSIĘSTWA LITEWSKIEGO, NIE NARAZIŁ SWYMI 
POEZJAMI BEZPIECZEŃSTWA OSOBISTEGO. OPISAŁ JASIENIEC NA 
NOWOGRÓDCZYŹNIE Z OKAZJI POŚWIĘCENIA TAM SWEJ „NOVAJ 

CHATY” WTÓROWAŁA MU SIOSTRA ANNA. „PAŁAC HOJNY, 
W NIM PRYHOŻA, PAUBIERANO WSIUDY HOŻO...” HOJNY  

BOGATY, PRYHOŻA  PIĘKNIE, WSIUDY  WSZĘDZIE.
W MIARĘ PRZYSWAJANIA PRZEZ ELITĘ KULTURY POLSKIEJ 

MUZA BIAŁORUSKA, ODSUNIĘTA NA MARGINES, WNET NABAWIA 
SIĘ KOMPLE KSÓW, WYGASA JEJ PŁOMIEŃ, MILKNĄ SŁODKIE 

DŹWIĘKI, DEGENERUJE SIĘ W RUMIANOMORDEGO PROSTAKA 
O GUSTACH Z NIEWYBREDNEJ BURLESKI. W TUMULCIE 

GRABIEŻY DZIELNIC RZECZYPOSPOLITEJ DOKO NYWANEJ PRZEZ 
OŚCIENNE MOCE ODCHODZI ONA W ZACISZE LAMUSA, BY 

STAMTĄD, OD CZASU DO CZASU, WYSUNĄĆ  NIEMODNY 
ŁEB KU UCIESZE WYKWINTNEJ GAWIEDZI UPUDROWANYCH 

DWORAKÓW. PRZE STAWAŁA BYĆ WARTOŚCIĄ I DLA SAMEJ SIEBIE. 
ZAPOMNIANA, PRZELEŻAŁA SIĘ W USTRONIU DOMOWYCH 
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BIBLIOTEK SZANOWANYCH RODÓW, WŚRÓD „PAPIERÓW 
RUSKICH”, NAD KTÓRYMI NIKT NIE MIAŁ OCHOTY ŚLĘCZEĆ ANI 
SIĘ ZASTANAWIAĆ MOŻE JAKIŚ TAM ZABIEDZONY PISARZYNA 
JAK CZECZOT ALBO SUCHOTNICZY LUDWIK KONDRATOWICZ.
O WPŁYWACH ESTETYCZNYCH I MORALNYCH AGRESORA ZNAD 

NEWY, MOWĄ I RELIGIĄ BLIŻSZEGO ŻYWIOŁOWI BIAŁORUSKIEMU 
 GWAŁTY MOSKALI NIE MOGŁY TEGO PRZEKREŚLIĆ, REASUMUJE 
CYTOWANY ĆVIKIEVICZ  NIEPODOBNA WSZAK WYPOWIADAĆ 

SIĘ TU SERIO. WYSTARCZY PRZYPOMNIEĆ, ŻE KSIĘGARNIĘ 
ROSYJSKĄ W WILNIE ZAŁOŻONO DOPIERO W 1864 R. I ŻE NIE 

STANOWIŁA ONA KONKU RENCJI DLA AŻ PIĘTNASTU POLSKICH; 
W TAKIE SAME PROPORCJE UKŁADAŁA SIĘ LICZBA DRUKARŃ. 
NA „BUKWACH” I ROSYJSKIM PIŚMIE ZNALI SIĘ SPROWADZENI 
TU Z GUBERNI PODMOSKIEWSKICH URZĘD NICY ORAZ POPI, 

PRZEKABACANI Z PAROCHÓW. WYDAWCY  JEŚ LI ZACHODZIŁA 
KONIECZNOŚĆ  STOSOWALI POLSKĄ TRANSKRYPCJĘ DO 

TEKSTÓW KRYWICKICH, CO Z KOLEI DENERWOWAŁO 
ANIMATORÓW POCHODU RUSYFIKACYJNEGO. CZYNNIK 
NAJWYŻSZY NIE GODZIŁ SIĘ NAWET NA „LITERY RUSKIE”, 

CHOĆBY MIAŁO TO SŁUŻYĆ CE LOM DYWERSYJNYM, CHOĆBY 
POZORNIE NIE CHCIAŁ TOLEROWAĆ BIAŁORUSKIEGO JĘZYKA. 
„ UTRWALCIE JĘZYK W PISANIU, PRZY DAJCIE MU NIEJAKIEJ 

OGŁADY LITERACKIEJ, SPISZCIE JEGO ZASADY GRAMATYCZNE, 
WPROWADŹCIE GO DO SZKÓŁ, TEDY SPOSOBAMI TEMI 

 O ZGROZO!  WYTWORZYCIE I ROZWINIECIE NARODOWOŚĆ 
ODNOŚNĄ” DYWAGOWAŁ PODKSZTAŁCONY STUPAJKA. O 

CIEMNOŚCI DANTEJSKIE!
MĄDRZEJSZY DOMINUJE GŁUPSZEGO, SILNIEJSZY SŁABSZEGO, 

WYRO BIONY MNIEJ WYROBIONEGO. BRANDENBURCZYCY 
PODPORZĄDKOWALI SOBIE PLEMIONA ŁUŻYCZAN; MIASTO 

NIEMIECKIE UZALEŻNIŁO WIEŚ MAZURSKĄ; POLSKIE 
MIESZCZAŃSTWO IMPONOWAŁO ZWŁASZCZA MASIE 

BIAŁORUSKIEJ, BIAŁORUSINOWI ZAŚ NIE DORÓWNYWAŁ 
ZAROŚNIĘTY PO BIAŁKA OCZU PÓŁTATARSKI „KACAP” 

Z POWOŁŻA... FALA WYŻSZOŚCI TOCZYŁA SIĘ OD EUROPY 
ZACHODNIEJ DO PRZEDGÓRZY URALU. SPIENIONA I PCHNIĘTA 
DALEJ IMPERATORSKĄ DŁONIĄ PIĘTROWĄ, ZATOPIŁA SYBERIĘ 

PO PACYFIK I PUSTYNIE PRZEDPERSKIE, WYNIOSŁA ŁODZIE 
SŁOWIAŃSKIE DO FIORDÓW ALASKI, A TAKŻE MUSNĘŁA 
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KALIFORNIĘ KOLONIA ROSA. ZAPATRZENIE CHŁOPA NA 
PANA, PARWENIUSZA NA ELITĘ. ŁUŻYCZANIN CZY MAZUR 

WOLAŁ KONWERSO WAĆ NA RYNKU PO NIEMIECKU, BO MIAŁ 
W TYM ODWIECZNIE TEN SAM INTERES GOSPODARSKI; 

IDENTYCZNIE CZYNIŁ LITWIN W SPOLONIZOWA NYM MIEŚCIE 
ITP. KTÓŻ CHCE UCHODZIĆ ZA GORSZEGO? OTOCZENIE 

JEDNOCZEŚNIE NIE CIERPI LEPSZYCH! W MOICH KRYNKACH, W 
TYCH, KTÓRE PRZEMINĘŁY Z WIATREM, OBCOŚĆ UTOŻSAMIANO 

Z POLSZ CZYZNĄ, SZCZEGÓLNIE DOTYCZYŁO TO LUDZI 
PRZYZWOICIEJ UBRA NYCH BOGACTWO I RUSKOŚĆ MIAŁY SIĘ 

DO SIEBIE NICZYM OGIEŃ I WODA. OCZYWIŚCIE POKAZAŁBY MI 
PLECY NAJLEPSZY Z KUMPLI, TAKI „DO CUDZYCH GRUSZEK 

I DZIEWUSZEK”, GDYBYM NAGLE ZE CHCIAŁ GADAĆ DO NIEGO PO 
„PAŃSKU” CZYLI, RZECZ JASNA, PO POLSKU. SPLUNĄŁBY PRZEZ 
ZĘBY Z OBRZYDZENIEM.  LUDZI NIE POZNAJESZ, WYPIERDKU 

PRZEMĄDRZAŁY! I NIE PRZESZKO DZIŁOBY MU TO WCALE 
ZACHICHOTAĆ ZE MNIE, GDYBY MI „OD BIŁO” PRZEMÓWIĆ 

WŁAŚNIE „PO SWOJEMU” NA ZBORZE GROMADZ KIM! KRZYKNĄŁBY 
Z TYLNEGO RZĘDU:  EJ, TY TAM! NIE JES TEŚ NA PRZEDSTAWIENIU, 

NIE RÓB KOMEDII Z ZEBRANIA!... KOM PLEKS NIŻSZOŚCI JEST 
WYNATURZENIEM PRYWATNEGO ŻYCIA, SKARLE NIEM.

ROK 1696, W KTÓRYM OFICJALNIE ZAMIERZANO SKOŃCZYĆ Z 
URZĘDOWANIEM W JĘZYKU KSIĘSTWA, NA RAZIE 

W SĄDACH GŁÓWNYCH TRYBUNALSKICH, TO DLA NAS 
NIEOMAL STAROŻYTNOŚĆ, JEŚLI PRZYŁOŻYĆ DOŃ MIARĘ 

DYSTANSU PSYCHICZNEGO. DUŻO MNIEJ NATOMIAST W SENSIE 
RZECZOWYM DZIELI NAS OD OPŁAKANEGO W SKUTKACH 

ANULOWANIA W WARSZAWIE NINIEJSZEGO ARTYKUŁU STATUTU 
LITEWSKIEGO: „A PISAR ZIEMSKIJ PO RUSKU MAJEĆ LITERAMI 

I SŁOVY RUSKIMI VSI LISTY I POZVY PISACI A NIE INSZYM 
JAZYKOM I SŁOVY”. PIOTR WIELKI, BEZ WIĘKSZYCH KŁOPOTÓW, 
PRZEISTACZA BIAŁORUŚ W OBSZAR OPERACYJNY DLA BATALII 

TOCZONYCH ZE SZWEDA MI, A KAŻDA ZWADA NIEPROSZONYCH 
ANTAGONISTÓW DEWASTOWAŁA KRAJ GOSPODARCZO, 
WYLUDNIAŁA POWIATY, POGRĄŻAŁA CORAZ TO NOWE 

DZIELNICE, JUŻ I WCZEŚNIEJ CIĘŻKO DOŚWIADCZONEJ OBCYMI 
NAJAZDAMI LITWY SEPARATYSTYCZNE RUCHY, POPIERANE 

PRZEZ JANUSZA RADZIWIŁŁA, TEGO BIAŁORUSKIEGO MAZEPĘ, 
TO NAIWNA PRÓBA USAMODZIELNIENIA SIĘ KRAJU. CZY KTOŚ 
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ROZPACZAŁ NAD TYM, POZA STŁAMSZONĄ RODZINĄ CHŁOPSKĄ 
LUB OBRABOWANYM PRZEZ MARUDERÓW RZEMIEŚLNIKIEM? 

Z POŻARCIEM PRZEZ CESARSTWO KATARZYNY II PŁATÓW 
RZECZYPOSPOLITEJ NIE POGODZONO SIĘ W ... ZALEDWIE 
PIĘĆDZIESIĘCIU JEDEN MAJĄTKACH, KTÓRE NATURAL NIE 

NATYCHMIAST PRZEJĄŁ SKARB. RZESZE OBYWATELI ZIEMSKICH 
NA WYPRZÓDKI PRZEKONYWAŁY PETERSBURG: ŻYJĄC NIE W 

POLSZCZE, CZUJEMY SIĘ JAK W POLSZCZE, A NAWET 
I LEPIEJ NIŻ W POLSZ CZE! ZNALEŹLI SIĘ TEŻ TACY, KTÓRZY 

NIEZWŁOCZNIE POCZULI SIĘ ROSSYANAMI... WEŹMY CHOĆBY 
HANIEBNY PRZYKŁAD HRABIÓW POTOCKICH. OKRASZONE 

POLONOFILSTWEM RZĄDY PAWŁA I SPOWODO WAŁY ZAMĘT 
W UPERUKOWANYCH GŁOWACH! WMAWIANO SOBIE, ŻE NIC 

STRASZNEGO SIĘ NIE STAŁO, ŻE WŁAŚCIWIE JEST DOBRZE, BO TO 
I PORZĄDEK SIĘ POJAWIŁ, I UKRÓCONO NAPRAWDĘ 

DOKUCZLIWĄ ANARCHIĘ ETO., ETO. WOLNOŚCI NARODOWYCH 
I RELIGIJNYCH NAJ GŁUPSZY URIADNIK NIE ŚMIAŁ TYKAĆ, 

PRAWOSŁAWNY PODDANY PANA  PODKREŚLANO  NIE MOŻE 
LICZYĆ NA ŻADNE ULGI. PRZYNIESIO NY NA BAGNETACH 

ABSOLUTYZM NIE ZAGRAŻAŁ STANOWI POLAKÓW, 
WRĘCZ DEMONSTRACYJNIE TOLEROWAŁ TO, CO DZISIAJ 

NAZWALI BYŚMY SAMORZĄDEM NARODOWYM LUB ZGOŁA 
AUTONOMIĄ OGRANI CZONĄ PRZYWRÓCONO WIELE 

PRAW PRZEDROZBIOROWYCH, A W TYM KILKA FORMACJI 
WOJSKOWYCH. ROSJA NIE UZNAŁA ROZWIĄZA NIA PRZEZ 

PAPIEŻA ZAKONU JEZUITÓW, KTÓREGO ŚWIATOWYM CENTRUM 
STAŁ SIĘ POŁACK BRACISZKOWIE W STANACH ZJEDNO CZONYCH 
URATOWALI SIĘ, ORGANIZUJĄC SIĘ W PROWINCJĘ BIAŁO RUSKĄ!. 

GDZIEŚ TAM W FALACH ZAPOŁOCKIEJ NIASZCZARDY 
PLUSKAŁ SIĘ KOŁO OCZERETÓW MAŁY JAŚKO, SYN PANA 

BARSZCZEWSKIEGO, NIEBAWEM SCHOLAR I KOLEGA KLASOWY 
FRANCISZKA DZIARUŻYNSKIEGO, KTÓRY W NIEDALEKIEJ 

PRZYSZŁOŚCI MIAŁ AKTYWNIE DZIAŁAĆ W POSIADŁOŚCIACH 
ZAKONNYCH JANKESÓW. WSPOMINAM TU JUŻ O POECIE 

NOWOJĘZYKA! 
NAJSOCZYSTSZE ZABYTKI JĘZYKA BIAŁORUSKIEGO, 

NIE ZDEFOR MOWANE KOLOKWIALIZMAMI Z CZASÓW 
POPRZEDZAJĄCYCH OKRES STOPNIOWEJ NOBILITACJI TEJ MOWY 
W PIŚMIE I DRUKU, OCALA ŁY W ARCHIWACH SZKÓL JEZUICKICH. 
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STARORUSZCZYZNĘ WZBOGA CANO PRZECIEŻ OBCYM ZASOBEM 
LEKSYKALNYM, LEKSYKONEM Z ZEWNĄTRZ WYUCZONYM. SĄ TO 
INTERMEDIA I INTERIUDIA DLA TEATRZYKÓW. NAJWCZEŚNIEJSZE 
POCHODZI Z ROKU 1651, OSTAT NIE, TWIERDZĄ SZPERACZE, Z 1787 
GIMNAZJUM W ZABIELU NA POŁOCCZYŹNIE, ZBIÓR RĘKOPISÓW 
WYKŁADOWCÓW RETORYKI MARASZEUSKIEGO I CIACIERSKIEGO 

RODEM Z WARMII. MNÓSTWO BIAŁORUTENIKÓW SPŁONĘŁO 
W POWSTANIU WARSZAWSKIM! EGZEMPLIFIKOWA NĄ ANALIZĘ: 

„POCZĄTKI DRAMATU BIAŁORUSKIEGO” PRZEPROWADZIŁ JÓZEF 
GOŁĄBEK, OGŁASZAJĄC JĄ W PRZEDWOJENNYM „ŻYCIU TEA TRU”.

DRAMATURDZY ZABIELSCY, UCIEKAJĄC SIĘ DO PODLEJSZEGO 
GA TUNKU, A ZARAZEM NIE ZARZUCAJĄC ESTETYCZNYCH 
KANONÓW KLASYCYZMU, ZAMASZYŚCIE CZERPALI TAKŻE 

Z GWARY POSPÓL STWA. W TYMŻE 1787 ROKU KAJETAN 
MARASZEUSKI PREZENTOWAŁ NA DESKACH SCENY 

UCZNIOWSKIEJ SWĄ SZTUKĘ „COMEDYA”, W DWÓCH TRZECICH 
JĘZYKOWO NIEPOLSKĄ. BYŁO TO WYDARZENIE NIEBANALNE, 

HISTORYCY LITERATURY UZNALI SZTUKĘ NIEJAKO ZA PREMIERĘ 
NOWOCZESNEGO SŁOWA BIAŁORUSKIEGO, RENESANS JEGO 

KARIERY. Z GŁÓWNYCH POSTACI  JENO DIABEŁ, PRZEBRANY 
ZA PANICZA, PERORUJE PO POLSKU. PEŁNOKRWISTY CHŁOP 

PAŃSZCZYŹ NIANY, DZIOMKA, ZARYSOWANY Z NIESPOTYKANĄ 
DRZEWIEJ TRAFNOŚ CIĄ PSYCHOLOGICZNĄ, NIE MOŻE, 

ZWYCZAJNIE, ŻYĆ WYŁĄCZNIE DLA SIEBIE; TAKĄ MA NATURĘ. 
DZIEDZIC DRZE SIĘ:  PŁAĆ, SKURWYSYNU! PŁAĆ, TY ŻMIJO 

CHŁOPSKA! DZIOMKA NA TO:  JAKIJA WY DURNI, CHOĆ I PANY. 
 TEN „DUSZA CZŁOWIEK” PRZERASTA TYPOWEGO RUSINA, 

VEL LITWINA, WYSTĘPUJĄCEGO W DOTYCHCZASOWYCH 
INTERMEDIACH, MĄDRY WOBEC SZLACHCICA, PRZEBIEGŁY 
W ROZGRYWCE Z CZARTEM, PEŁEN POCZUCIA GODNOŚCI 

PRZY UBIJANIU GESZEFTÓW Z ŻYDEMKRAMARZEM, CZUŁY NA 
PUNKCIE HONORU, SKORY DO PRZECHWAŁEK ŻONA PONOĆ 

GO UBÓSTWIA!, ZAPALCZYWY, UDAJE SZLACHETNEGO GŁUPCA 
W OBLICZU NIECHLUBNEJ PRZEGRANEJ. BYWA DZIOMKA 

I WYNIOSŁY, ALE NIEOBCA MU JEST DYPLOMACJA, GDY 
TRZEBA ROZWIĄZAĆ JAKĄŚ KWESTIĘ. PEŁNA, WIELOSTRONNA 

OSOBO WOŚĆ.
URODZAJ BYŁ NA WIDOWISKA W KOLEGIUM ZABIELSKIM. 

TO WARZYSZ MARASZEUSKIEGO PO FACHU, MICHAŁ CIACIERSKI, 
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RE ALIZUJE WŁASNĄ PRZERÓBKĘ KOMEDII MOLIERA „LEKARZ 
MIMO WOLI”, WPROWADZAJĄC DO NIEJ SIALANAU CHŁOPÓW 

Z KRWI I KOŚCI, CHVIADORA I APANASA. DOSTAWSZY SIĘ W ICH 
OBROTY, PSEUDOMEDYK ZOSTAJE BŁYSKAWICZNIE ULECZONY 
Z NIEMOTY. PUBLICZNOŚĆ  NIETRUDNO TO SOBIE WYSTAWIĆ 

 PĘKAŁA ZE ŚMIECHU.
ŁACINA RÓWNIEŻ SZAROGĘSIŁA SIĘ W URZĘDACH 

I INSTYTUCJACH DZIAŁAJĄCYCH NA NIEZMIERZONYCH 
PRZESTRZENIACH WIELKIEGO KSIĘSTWA LITEWSKIEGO, OD 
INFLANT POLSKICH, TUŻ KOŁO GRANICY SZWEDZKIEJ, PO 

BAGNA POLESKIE; SIĘGAŁA PO KSIĘSTWO RUSKIE Z PODOLEM 
I RUŚ HALICKĄ, A NAWET ANEKTOWANY PRZEZ MOS KWĘ 

SMOLEŃSK. AUGUSTYN ROTHUNDUS, RENESANSOWY BURMISTRZ 
WILNA, ODNOSIŁ WIĘC ZWYCIĘSTWO ZZA GROBU. TUŻ PO 
UNII LUBELSKIEJ UKOŃCZYŁ ON MIANOWICIE W MOWIE 
CEZARÓW „KRO NIKĘ LITWY” I PRZEŁOŻYŁ NA TEN JĘZYK 

SŁAWETNE STATUTY LI TEWSKIE, W PRZEDMOWIE DO KTÓRYCH 
KATEGORYCZNIE POSTULOWAŁ RUGOWANIE RUSZCZYZNY, NA 

GWAŁT DOWODZĄC, IŻ MIESZKAŃCY ŻMUDZI I AUKSZTOTY 
TO... KREWNI RZYMIAN I DLATEGO NIE WIDZI POWODÓW, 
BY SIĘ Z TYM KRYĆ ETC. W TYCH, DELIKATNIE MÓWIĄC, 
DOMNIEMANIACH ROTHUNDUS NIE BYŁ ODOSOBNIONY. 
UPORZADKOWAŁ ON W SPÓJNĄ WYPOWIEDŹ NA RAZIE 

MIT O INDOEUROPEJSKIEJ RODZINIE JĘZYKÓW, KTÓREMU 
SPRZYJAŁA WYJĄTKOWA ARCHAICZNOŚĆ FORM MOWY, NO, 

ŻMUDZINÓW. WIEKI CAŁE MIAŁY JEDNAK UPŁYNĄĆ NIM 
WYROSŁA SPECJALISTYCZNA GAŁĄŹ WIEDZY, LINGWISTYKA, 

WYJAŚ NIAJĄC ZASKAKUJĄCE PODOBIEŃSTWO FORM LITEWSKICH 
I ŁACIŃSKICH, KTÓRYM MILE EMOCJONOWANO SIĘ W 

PODKSZTAŁCONYCH I SPRAGNIO NYCH SZNYTU DWORKACH POD 
KOWNEM I SZAWLAMI, NA LAUDZIE.

TRIUMF ŚWIĘCIŁO PRINCIPIUM: GENTE LITHUANI, 
NATIONE PO LONI.

ARTYKUŁEM 32 W ROZDZIALE TRZECIM STATUTÓW 
WYDANYCH W 1588 ROKU ZEZWOLONO W KOŃCU KOŚCIOŁOWI 

KATOLICKIEMU W TEJ NIEPOLSZCZE  PRZYŁOŻYŁ SIĘ DO 
TEGO PIOTR SKARGA?  NA UŻYWANIE JĘZYKA POLSKIEGO 
W KAZANIACH I W PIŚMIE. KRAKÓW PROMIENIOWAŁ WIĘC 

OŚLEPIAJĄCO. EKSPEDIOWANIE SAMOZWAŃCÓW NA STOLEC 
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KREMLOWSKI TO WYNALAZEK POLITYKI BODAJŻE MNISZCHÓW 
SANDOMIERSKICH, NIEZWYKLE ZADUFANYCH W SOBIE, 

KONTY NUUJĄCYCH MAŁOPOLSKĄ TENDENCJĘ EKSPANSJI ZA 
BUG, ZA NIEMEN, ZA DNIEPR, KĘDY WBIJANO SIĘ ZAGONAMI, 

NICZYM NOŻEM W MASŁO LICZNE RUSIE PODDAWAŁY SIĘ, 
A JEŚLI ZDARZAŁ SIĘ OPÓR WOBEC OKRYTYCH CHWAŁĄ 

GRUNWALDU CIĘŻKOZBROJNYCH, TO RACZEJ SYMBO LICZNY. 
KRES TEMU PROCESOWI POŁOŻYŁ DOPIERO IWAN GROŹNY; 

ŚMIERĆ JEGO SPOWODOWAŁA JEDNAKŻE NIESŁYCHANE 
ROZPRZĘŻENIE, „SMUTĘ”, W CARSTWIE ZLEPIONYM PRZEZ TEGO 
OSTATNIEGO Z RURYKOWICZÓW ZA CENĘ TAK NIESAMOWITĄ, 

ŻE NIE POWSTYDZIŁBY SIĘ JEJ SAM TIMUR Z SAMARKANDY.
HISTORIA BIAŁORUSI, JEJ NIEROZŁĄCZNOŚĆ Z POLSKĄ I LITWĄ... 
KŁAMAŁBYM BEZWSTYDNIE MÓWIĄC JEDYNIE O ŚWIETLANYCH 

STRO NACH ZWIĄZKU OBOJGA NARODÓW, UŚWIĘCONEGO 
ŚLUBEM KRÓLEWNY JADWIGI Z KNIAZIEM JAKUBEM JAGIEŁŁĄ, 
OCHRZCZONYM IMIENIEM WŁADYSŁAW. WĄTPIĘ W ISTNIENIE 

STADEŁ PARTNERSKICH  TAKICH POMIĘDZY PAŃSTWAMI 
NIGDY NIE KOJARZONO, NAWET W AURZE IDEALISTYCZNYCH 

TĘSKNOT. BIAŁA RUŚ ZESZŁA SIĘ Z LITWĄ PRZED FLIRTEM 
Z AUKSZTOTĄ I ŻMUDZIĄ; ZACHOWAŁA SIĘ JAK SKROMNA 

STARSZA SIOSTRA, USTĘPUJĄCA PIERWSZEŃSTWA MŁODSZEJ W 
SZUMNYM ZAMĄŻPÓJŚCIU 1386 ROKU, STAJĄC SIĘ, NIE WIADOMO 

KIEDY, PROWINCJUSZKĄ TAKA UMOWA NIE JEST ZABAWĄ W 
SPOTKANIA I ROZSTANIA LAURY I FILONA, ZAWSZE WIĄŻE 

SIĘ Z ALTERNATYWĄ: BYĆ ALBO NIE BYĆ. KTOŚ NIESPOŻYCIE 
ZDROWY I SILNY SZUKA POPARCIA, I JEŚLI KOMUŚ INNEMU TO 
ODPOWIADA  DOCHODZI DO UGODY. DYPLOMACI NAZYWAJĄ 
TO WZAJEMNIE KORZYSTNYMI STOSUNKAMI ŁADNIE BRZMI, 

NIEPRAWDAŻ?. NIE MA SOJUSZY MIĘDZY SILNYMI.
PODOBNE REFLEKSJE NAWIEDZAJĄ MNIE, ILEKROĆ WYRUSZAM 
ZA KORDON. CZASAMI AŻ DZIW MNIE BIERZE, ŻE WYTRZYMUJĘ 

OWO CIĄGŁE DUMANIE O BIAŁORUSI. JEST W NIM JAKAŚ 
DARWINOWSKA FASCYNACJA KŁĘBIĄCĄ SIĘ WOKÓŁ WALKĄ 
 SŁABEUSZE PRZEKLINAJĄ SIEBIE ZA PORAŻKĘ, ZWYCIĘZCY 
SŁUSZNIE NIE SĄ ZUPEŁNIE PEWNI SWEJ WYGRANEJ, BIEDNI 

NIENAWIDZĄ NĘDZY, A KAŻDY ŻYWI JAKĄŚ NADZIEJĘ. 
BIAŁORUSKIE ŻYCIE NARODOWE PO DZIŚ DZIEŃ DĄŻY DO 

CAŁKOWITEGO SPEŁNIENIA, I KTO WIE, CZY W TYM NIEDOSYCIE 
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NIE TKWI JEGO NIE DOSTRZEŻONA SZANSA NA WSPANIAŁE, 
ZAWZIĘTE TRWANIE, UKRYTY ŁADUNEK MOCY. PRZECIWNOŚCI 

HARTUJĄ.  PISARZ SZCZĘŚLI WY PRZESTAJE TWORZYĆ  ŻARTUJĄ 
KAWIARNIANI KPIARZE. MIEĆ SPRAWĘ DO ŚWIATA TO WARUNEK 

WITALNOŚCI KULTURY, POWIEDZĄ FILOZOFOWIE.
W BEZCHMURNY LIPIEC, NA PÓŁMETKU PRACY NAD TĄ 

KSIĄŻKĄ, ZŁOŻYŁA MI WIZYTĘ PANI LILIANA OLCHOWIK
ŚLIFIERZ ZE „ŚWIATOWI DA”. PO KOBIECEMU CUDOWNIE 

NIEŚWIADOMA ZAMIESZANIA, JAKIE WNIOSŁA W RYTM MOJEJ 
DOBY, Z MIĘKKĄ RZECZOWOŚCIĄ WYPYTAŁA Z GRUBSZA O TO 
WSZYSTKO, NAD CZYM TAK SIĘ TRUDZĘ, CIĄGNĄC NINIEJSZĄ 

GAWĘDĘ. WYSŁUCHAŁA MOJEGO ENTUZJASTYCZNEGO 
KLEKOTU; PRZELECIAŁEM SIĘ  BAGATELA!  NAD WIĘCEJ 

ANIŻELI PÓŁTYSIĄCLECIEM POLSKOBIAŁORUSKIM. WOLNO 
POKOŁOWAŁEM KU TARGOWI SKU, Z KTÓREGO SYPAŁY SIĘ NA 

MNIE NIE TYLKO ISTNE SNOPY ISKIER ZNANIA, LECZ I OGNISTE 
ZŁORZECZENIA NA MOJĄ ROZRACHUNKOWĄ PUBLIKACJĘ „NASI 

BIAŁORUSINI” W CYTOWANEJ „GAZECIE WSPÓŁCZESNEJ” 
Z 5 KWIETNIA POSIERPNIOWEGO ROKU. OGLĄD Z LOTU PTAKA, 

TO POUCZAJĄCY ZABIEG OBSERWACYJNY. OCHŁONĄWSZY 
Z POCZĄTKOWEGO WZBURZENIA POWOLI ZROZUMIAŁEM, ŻE 
ZAMIAST BEZ SENSU UŻERAĆ SIĘ Z OPONENTAMI MÓGŁBYM 

SKORZYSTAĆ Z OKAZJI PRAWIE LABORATORYJNEGO ZBADANIA 
RECEPCJI ZJAWISKA BIAŁORUSKIEGO NA TYM NASZYM SKRAWKU 

PRZEDWOJENNYCH KRESÓW. JAKIE Z TEGO WNIOSKI? ANO, NIE 
SPIESZMY SIĘ. NIE CHODZI JUŻ NAWET O TO, ŻE PANI LILIANA 
PRZYGRODZIEŃSKIEJ PROWENIENCJI NA PEWNO WEŹMIE SIĘ 
DO REPORTAŻY O BIAŁORUSINACH, A BĘDZIE PISAĆ RÓWNIE 

MALOWNICZOIDYLLICZNIE, JAK ZAPEWNE UCZYNIŁABY TO JEJ 
MATKA GDYBY W SWOIM CZASIE BYŁA DZIENNIKARKĄ. 

W LONDYNIE POZNAŁEM PANICZA POSTARZAŁEGO NA 
OBCZYŹNIE, KTÓRY ŁASKAWIE WSTĄPIŁ BYŁ NA MÓJ WIECZÓR 

AUTORSKI W BIAŁORUSKIEJ BIBLIOTECE I MUZEUM IMIENIA 
FRANCISZKA SKARYNY THE FRANCIS SKARYNA BYELORUSSIAN 

LIBRARY AND MUSEUM. PANEK ÓW Z OJCOWSKĄ SERDECZNOŚCIĄ 
WSPOMINAŁ DBAŁYCH PAROBKÓW I WYŚMIENITYCH FURMANÓW, 

PATRIARCHALNE ROZHOWORY Z NIMI... 
BEZPROBLEMOWY ŚWIATEK.
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POWRACAJĄC DO REALIÓW: „ŚWIATOWID” DOSTANIE OD 
MEJ ROZMÓWCZYNI POCZTÓWKOWĄ RELACJĘ, BYĆ MOŻE 
ILUSTROWANĄ TŁUMKIEM POCZCIWCÓW NA ODPUŚCIE 

PRZYCERKIEWNYM, REPRODUKCJĄ IKONY PĘDZLA 
ZAPOMNIANEGO PRYMITYWISTY, CHATĄ Z RZEŹBIONYMI 

OKIENNICAMI, SMAKOWITYM FOTOGRAFICZNYM UJĘCIEM 
BIODRZASTYCH DZIEWEK W KLUBIE ROLNIKA, KOMICZNIE 

USPODNIONYCH NA DŻINSOWĄ MODĘ, LUB DOBROTLIWĄ FIZYS 
BRODATEGO „ŚVIATARA” NA ZGRZEBNEJ PARAFII I TARGIEM W 
BRUDNYM MIASTECZKU... SKĄD MY TO ZNAMY? ZIEMIAŃSKIE 

EPATOWANIE POLSKIM WSCHODEM. CHRYSTE, JAKIE TO 
ZAKORZENIONE W ODRUCHACH POKOLEŃ, KTÓRE DOSZUKUJĄ 

SIĘ EGZOTYKI SIENKIEWICZOWSKICH DZIKICH PÓL W 
OBRAZACH MISTRZÓW WYSTAWIANYCH W PRETENSJONALNYCH 

SALKACH I W RYCINACH OPASŁYCH TOMÓW, KTÓRE MÓWIĄ 
O TYM, CO BYŁO, A CZEGO JUŻ NIE MA.

LITERAT ALEKSANDER OMIIJANOWICZ ROZPOWSZECHNIŁ 
W KSEROODBITKACH PUBLICZNY DONOS NA MNIE  NIE 
PIERWSZY  ROZWŚCIECZONY MOIM UTYSKIWANIEM, ŻE 
BIAŁORUSINI NIE SĄ TRAKTOWANI FAIR. CHWYCIŁEM ZA 

DŁUGOPIS, BY UDZIELIĆ STANOWCZEJ ODPRAWY, ALIŚCI... PO 
CO? COKOLWIEK MOŻNA BY POWIEDZIEĆ, I ON, I JA PATRZYMY 

Z PODOBNEJ PERSPEKTYWY PSYCHOPOLITYCZNEJ; PREZYDENTA 
NARUTOWICZA ZAMORDOWANO, GDYŻ BRONIŁ MNIEJSZOŚ CI 
DRUGIEJ RZECZYPOSPOLITEJ. STOSUNEK DO ROLI HROMADY, 

MOIM ZDANIEM, DOSKONALE STRESZCZA CHOĆBY TEKST 
W DZIENNIKU POLSKIEJ ZJEDNOCZONEJ PARTII ROBOTNICZEJ, 
KTÓRYM PRZEDWCZO RAJ ZAREPLIKOWAŁ MI JAKIŚ CZYTELNIK 
SZEFOWIE PISMA GORZKO POTEM ŻAŁOWALI UDZIELENIA MI 
GŁOSU: „UWAŻAM, ŻE JEST TO PROWOKACJA WOBEC NARODU 

POLSKIEGO”... 5 LIPCA, PO SIERPNIU. CÓŻ, WOLAŁBYM TEGO NIE 
ZROZUMIEĆ; TAKA WYPOWIEDŹ NIE KWALIFIKUJE SIĘ POZA TYM 

DO DYSKUSJI.
OHO! NIEZNISZCZALNOŚĆ STEREOTYPU; STEREOTYP, PANOCZKU 

KOCHANIEŃKI, TO STEREOTYP! A NUŻ TA KSIĄŻKA POMOŻE?
ET, AUTORZE DURNY, PAPIER SWOJE, A LUDZISKA SWOJE. NIGDY 

INACZEJ, TAK JUŻ ZOSTANIE. TAK TO, PANIE DZIEJU...
A JA SWOJE I SWOJE: POLSKA I BIAŁORUŚ  SIOSTRY. RODZONE, 

NIE PRZYRODNIE!
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A CZY TO SIOSTRA SIOSTRZE, PANIE SZANOWNY? ... HĘ, HĘ...
BYWA, BYWA... W NAJLEPSZEJ RODZINIE TRAFIA SIĘ, BOŻEŻ TY 

MÓJ, BOŻE!
W TYM GAWĘDZENIU DLA POLAKÓW O BRATNICH ZWIĄZKACH 
PROSZĘ ZAUWAŻYĆ POWTARZANIE SIĘ OKREŚLENIA „PIERWSZY”. 
DO MYŚLAMY SIĘ, IŻ JEST TAK DLATEGO, GDYŻ RZECZ DOTYCZY 

NARODÓW MŁODYCH. OKAŻE SIĘ TO W TRAKCIE LEKTURY 
PRAWDĄ NIE TYLE CZĘŚCIOWĄ, ILE NIEJEDNOZNACZNĄ. 

BIAŁORUSINI OBCHODZILI BOWIEM SWOJE MILLENNIUM ZARAZ 
PO POLAKACH, A PRAPOCZĄTKÓW PAŃSTWA DOPATRUJĄ SIĘ 

W NIEZAWISŁOŚCI ZASOBNEJ I EKSPANSYWNEJ ZIEMI POŁOCKIEJ. 
POCZĄTKI ZAŚ ODRĘBNOŚCI ARTYSTYCZNEJ, OWEGO PROBIE RZA 
TOŻSAMOŚCI, TU I TAM PRZYPADAJĄ NA TRZYNASTE STULECIE, 
OWOCNE W TYM WZGLĘDZIE ZARÓWNO DLA LECHITÓW, JAK 

I DLA RUSINÓW. GRZMIAŁ KIRYŁA TURAUSKI, PRZEZWANY 
DRUGIM JANEM ZLOTOUSTYM, POWSTAJĄ, ŚREDNIOWIECZNYM 

ZWYCZAJEM UTWORY O ŚWIĘTYCH I MĘCZENNIKACH, 
JAK „ŻYCIJE JEFRASIŃNI POŁACKAJ” „ŻYWOT EUFROZYNY 

POŁOCKIEJ”, PODNOSZĄCE TALENTA WŁADCZYNI NA POŁACKU, 
ŚWIATŁEJ I BEZKOMPROMISOWEJ PATRIOTKI, KTÓREJ LEGENDA 

JAKO ŻYWO PRZYWOŁUJE OBRAZ WANDY CO NIE CHCIAŁA 
NIEMCA, PRZERADZAJĄC SIĘ W KULT OGÓLNONARODOWY. 

KSIĘŻNA  IHUMENJA, CZYNNA RÓWNIEŻ PISARSKO, 
PRZEKAZAŁA POTOMNYM WCALE OBSZERNE WYPOWIEDZI 

PROGRAMOWE, NOSZĄCE WCIĄŻ ZNA MIONA AKTUALNOŚCI.
NIEMOŻNOŚĆ CAŁOŚCIOWEGO UJĘCIA PROCESU 

KSZTAŁTOWANIA SIĘ KULTURY DUCHOWEJ BIAŁORUSINÓW 
WYNIKA STĄD, IŻ BYŁ TO PROCES WIELOKROTNIE HAMOWANY 

PRZEZ CZYNNIKI ZEWNĘTRZNE. OSTATE CZNIE UGRUNTOWUJĄCY 
SIĘ POTENCJAŁ SŁOWIAŃSKIEGO WSCHODU ODDZIAŁYWAŁ 
I NA TEN OBSZAR, NIEBAWEM JUŻ ZWANY RUSIĄ LITEWSKĄ, 
POWODUJĄC SILNĄ POLARYZACJĘ PRĄDÓW UMYSŁOWYCH. 

ZWARCIA ORIENTACJI WSCHODNICH I ZACHODNICH 
STWARZAŁY ŁUKI WYSOKICH NAPIĘĆ, SPOPIELAJĄC DO 

FUNDAMENTÓW STRUKTURY RODZIME. RUŚ MOSKIEWSKA, 
MOZOLNIE OSWABADZAJĄC SIĘ SPOD PROTEKTORATU 
ZŁOTEJ ORDY I UZYSKUJĄC BYT NIEPODLEGŁY, CORAZ 

NATARCZYWIEJ PRETENDOWAŁA DO PRAW SPADKOBIERCZYNI 
MOCARSTWOWYCH AMBICJI RUSI KIJOWSKIEJ... PRZYMIERZE 
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MIECZOWE POLSKI Z WIELKIM KSIĘSTWEM LITEWSKIM 
W NIECAŁE DWA WIEKI PÓŹNIEJ SPŁODZIŁO DZIWACZNE 
DZIECIĘ IDEAŁU DEMOKRACJI STANOWEJ, ŻAŁOŚCIWEJ 

PAMIĘCI RZECZPOSPOLITĄ OBOJGA NARODÓW. UTARCZKI 
MIĘDZY WAWELEM I KREMLEM ROZGORZAŁY, RZECZ JASNA, NA 
RACHUNEK WOJEWÓDZTW GRANICZNYCH, I PRZYDAJE SIĘ TU 

DLA SKRÓTU MYŚLOWEGO PORZEKADŁO GMINU: „PANY SIĘ BIJĄ, 
A CHŁO POM CZUBY LECĄ!”

MICHAŁ BOBRZYŃSKI W NIEZAPOMNIANYCH „DZIEJACH POLSKI 
W ZARYSIE” SFORMUŁOWAŁ TEZĘ, IŻ WARUNKIEM ROZWOJU 

NARODÓW JEST ZDOLNOŚĆ ORGANIZOWANIA SIĘ 
W SILNE PAŃSTWA. W JEGO „MYŚLACH PIERWSZYCH”, SPISANYCH 
ZA CZASÓW NASZYCH PRADZIAD KÓW, ZNAJDUJĘ COŚ DLA SIEBIE: 

„ZE SŁABYM I ZŁAMANYM NIKT SIĘ NIE LICZY, POMOC TYLKO 
SILNY KU SOBIE PRZYCIĄGA. KŁAMIĄC WSPÓŁCZUCIE I LITOŚĆ, 

POSŁUGIWAŁA SIĘ ZAGRANICA NASZĄ SPRAWĄ 
W SAMOLUBNYCH CELACH...” CHARAKTERYSTYCZNA DLA NIEGO 

OSTROŚĆ SĄDU WYKLUCZAŁA UCIEKANIE SIĘ DO WYKRĘTÓW, 
NIE SILIŁ SIĘ NA OBIEKTYWIZM, KTÓRY TO W PRZYPADKU 

KONKRETNYCH PROBLEMÓW STAJE SIĘ NIEDOŚCIGŁYM 
IDEAŁEM. UWAŻAŁ, ŻE „BEZSTRONNYM MOŻE BYĆ TYLKO FAKT 
HISTORYCZNY, KTÓRY JEST PRZEDMIOTEM BADANIA. HISTORYK 

MUSI WOBEC NIEGO PEWNE STANOWISKO ZAJĄĆ. HISTORYK, 
KTÓRY BY NIE CHCIAŁ ŻADNEGO STANOWISKA ZAJĄĆ, PODOBNY 
BYŁBY DO CZŁOWIEKA, KTÓRY BŁĄDZI WŚRÓD LASU, OCIERA SIĘ 
O DRZEWA, ALE NIE OBEJMUJE JEDNEJ RZECZY, TJ. SAMEGO LASU”. 
WIĘC FAKTY SĄ SUROWCEM, PODSTAWĄ PRODUKCJI MYŚLOWEJ, 

NA RAZIE MNIEJSZA O TO, LEPSZEJ CZY GORSZEJ... MARIAŻE 
KLEPIĄCYCH BIEDĘ SUWERENÓW NA MIĘDZYMORZU Z POLSKĄ 

KOLEJNO DAWAŁY ODSTRASZAJĄCE PRZYKŁADY, NIESTETY. 
WCZEŚNIEJ LUB PÓŹNIEJ KOŃCZYŁY SIĘ NICZYM 

W ENDECKIM SCENARIUSZU: CHERLAKA LAGĄ PO GRZBIECIE!... 
ZE ZDUMIENIEM PRZYJMUJĘ ZATEM ZŁOŚĆ OPOZYCJI 

ANTYRZĄDOWEJ W KRAJU I POZA NIM, SKIEROWANĄ PRZECIW 
NAM, BIAŁORUSINOM, JAKO ŻE MIMO HAŃBIĄCYCH KOLEI 

SWEGO ŻYWOTA NARODOWEGO, STANOWCZO OPOWIADAMY 
SIĘ ZA LEDWO ODEPCHNIĘTYM ZABORCĄ, ROSJĄ, CAŁUJEMY 

SIĘ ZATEM Z ROSJANAMI RADZIECKIMI SIARCZYŚCIEJ ANIŻELI 
SAMI ORMIANIE, WDZIĘCZNI MOSKALOM DO GROBOWEJ 
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DESKI ZA WYBRONIENIE ICH NARODU PRZED KOMPLETNYM 
WYRŻNIĘCIEM PRZEZ AZJATYCKO DZIKICH TURKÓW SZOK BYŁ 

TAK POTWORNY, ŻE GENIALNY KOMITASSAGAMANIAN UMIERAŁ 
DWADZIEŚCIA LAT W KONSTANTYNOPOLU I PARYŻU, NIE 

ODEZWAWSZY SIĘ JUŻ ANI SŁOWEM DO ŚWIATA ŻYJĄCYCH!.
PANUJE OPINIA, ŻE PORAŻKI EUROPY MAJĄ SWE PRZYCZYNY 

W NIEDOCENIANIU BIZANCJUM, KTÓRE PRZEPADŁO 
JEDYNIE W WYMIA RZE FIZYCZNYM. STOSOWAŁO ONO 

NAJZWYCZAJNIEJSZY PODZIAŁ  NA PODDANYCH I WROGÓW. 
ZŁE ZNOSIŁO PARTNERÓW, DĄŻĄC DO UCZYNIENIA Z NICH 

WASALI ALBO PRZECIWNIKÓW. KAŻDY SPOSÓB WALKI BYŁ TAM 
DOPUSZCZALNY, NAWET BARBARZYŃSTWO. BIZANCJUM ŻYWIŁO 

POGARDĘ DLA SŁABYCH, A RESPEKT TYLKO DLA RÓWNYCH 
SOBIE. BYŁO ŚWIATKIEM OKLASKÓW I INTRYG; MONSTRUALNĄ 

SZKOŁĄ DONOSU I POTAKIWANIA. ROSJA ZWIELOKROTNIENIEM 
BIZANTYŃSKOŚCI? Z JEJ HISTORII WYNIKA POCIESZENIE 

DLA MAŁYCH NARODÓW; IMPERIA POSIADAJĄ PRZED SOBĄ 
PRZYSZŁOŚĆ WSZAK KRÓTSZĄ OD PRZESZŁOŚCI, CO NADER 

POGLĄDOWO UJAWNIŁ LOS POLSKI.
CZESŁAW MIŁOSZ W „RODZINNEJ EUROPIE” KONSTATUJE, ŻE 

BIAŁORUSINOM BRAK ŁUTU SZCZĘŚCIA...
TEN PRZYSZŁY LAUREAT NOBLA UJĄŁ TO TAK:

„... POLAKÓW I LITWINÓW ŁĄCZYŁA WSPÓLNA NIECHĘĆ DO 
RELIGII PRAWOSŁAWNEJ I JEJ WYZNAWCÓW. ODIUM SPADAŁO NA 

BIAŁORUSINÓW, ZNANYCH Z BIERNOŚCI, NIEZARADNOŚCI 
I POKORY WOBEC LOSU.

PRZYZNAM SIĘ, ŻE BIAŁORUSINI SĄ DLA MNIE DOTYCHCZAS 
ZAGAD KĄ. WIELKI OBSZAR, ZAMIESZKAŁY PRZEZ MASĘ 

SLA’E UCIŚNIONĄ, MÓWIĄCĄ JĘZYKIEM, KTÓRY MOŻNA BY 
OKREŚLIĆ JAKO POMOST POMIĘDZY POLSKIM I ROSYJSKIM, Z 

POCZUCIEM NARODOWYM JAKO NAJPÓŹNIEJSZYM PRODUKTEM 
NACJONALISTYCZNYCH RUCHÓW W EU ROPIE, Z GRAMATYKĄ 
UŁOŻONĄ DOPIERO W XX WIEKU. NATYKAMY SIĘ TUTAJ NA 

PŁYNNOŚĆ WSZYSTKICH DEFINICJI I TAKA MASA ŁATWO, 
ZAMIAST BYĆ PODMIOTEM, MOŻE STAĆ SIĘ PRZEDMIOTEM 

W RĘKACH OBCYCH. MOSKWA POPIERAŁA SZKOŁY I UTWORZYŁA 
PIERWSZY BIAŁORUSKI UNIWERSYTET. WARSZAWA PROWADZIŁA 

POLITYKĘ MNIEJ SZCZĘŚLIWĄ, ZAKAZUJĄC, Z PAROMA 
WYJĄTKAMI, ODRĘBNYCH SZKÓŁ I STOSUJĄC WIĘZIENIE 
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JAKO ŚRODEK PRZECIWKO WSZELKIM PRÓ BOM ORGANIZACJI 
OD DOŁU. TRZEBA JEDNAK PRZYZNAĆ, ŻE JEJ URZĘDNICY 

STANĘLI PRZED WYJĄTKOWO TRUDNYM DYLEMATEM. NIC 
ICH NIE PRZYGOTOWYWAŁO DO TEGO ZADANIA, BO NIGDY 

DOTYCH CZAS NIE ISTNIAŁO POJĘCIE BIAŁORUSKIEGO NARODU, 
A JĘZYK BYŁ UWAŻANY ZA MIEJSCOWE NARZECZE, TAK JAK 

WE FRANCJI LANGUE D’OC. JEŻELI, PRZEZWYCIĘŻAJĄC TE 
PSYCHOLOGICZNE OPORY, PO ZWALALI NA ZAKŁADANIE 

ODRĘBNYCH SZKÓŁ, WYNIKI OKAZYWAŁY SIĘ Z ICH PUNKTU 
WIDZENIA NAJGORSZE. CHŁOPSKI SYN, ROZWI JAJĄC POPRZEZ 

WIEDZĘ SWOJE DOBRZE UGRUNTOWANE URAZY, DOSTĘ POWAŁ 
PIERWSZEGO STOPNIA CYWILIZACYJNEGO WTAJEMNICZENIA, TJ. 
PRAWIE Z REGUŁY ZOSTAWAŁ KOMUNISTĄ I DZIAŁAŁ NA RZECZ 

REUNIFIKACJI, TJ. ODCIĘCIA OD POLSKI JEJ WSCHODNICH 
WOJE WÓDZTW.

W TYM BEZKSZTAŁTNYM SPOŁECZEŃSTWIE WIEJSKIM BRAK 
BY ŁO WĘZŁÓW KRYSTALIZACJI, TAK WYRAŹNYCH U BAŁTÓW. 
STĄD BYĆ MOŻE GOTOWOŚĆ PRZYJĘCIA TAKICH WĘZŁÓW Z 

ZEWNĄTRZ. JEDNO JEST PEWNE, ŻE BIAŁORUSINOM NIGDY NIE 
WIODŁO SIĘ DOBRZE I ŻE DANO IM, JAK ZŁAPANEJ RYBIE, DO 

WYBORU POMIĘDZY PATELNIĄ I GARNKIEM, TJ. POMIĘDZY 
POLONIZACJĄ I RUSYFIKACJĄ”.

PASSUS Z MIŁOSZA ODDAJE PRZECIĘTNY POGLĄD POLSKIEGO 
INTELIGENTA LAT MIĘDZYWOJENNYCH, KTÓRY NIEZBYT 
RADOŚNIE ANGAŻOWAŁ SIĘ W CELE SKRAJNE I KTÓREGO 

CECHOWAŁO NIEJAKIE UMIARKOWANIE OSĄDÓW. ANI 
EMOCJONOWAŁ SIĘ ON TYMI ZMAGA NIAMI BIAŁORUSKIMI, 

ANI IM OCHOCZO PRZESZKADZAŁ. ZIMNE SPOJRZENIE? I SKĄD 
MIAŁ ON WIEDZIEĆ, ŻE NIEJEDNĄ GRAMATYKĘ TEGO JĘZYKA 
UŁOŻONO WCZEŚNIEJ NIŻ GRAMATYKI TYCH NACJI, KTÓRE 

OD DAWNA UCHODZĄ ZA W PEŁNI DOJRZALE SŁOWACY, 
FINOWIE. W 1853 R. PAWEŁ SZPILEUSKI UKOŃCZYŁ „GRAMATYKĘ 

BIAŁORUSKĄ I SŁOWNIK”, A PODOBNEGO DZIEŁA  NIC NIE 
WIEDZĄC O ISTNIENIU TAMTEJ WERSJI  DOKONAŁ NIEMAL 

RÓWNOCZEŚNIE XAWERY NIADŹWIEDZKI... DAREMNE TO BYŁY 
TRUDY: CESARSKA AKADEMIA NAUK W SANKTPETERSBURGU 

ODTRĄCIŁA OBIE PRACE I TO DO TEGO STOPNIA SKUTECZNIE, ŻE 
NIE MIAŁY ONE UJRZEĆ DRUKU.

ROZPRAWIAŁEM O CARACIE, KTÓREMU POLSKA 
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PRZECIWSTAWIŁA UNARODOWIONY SUPERKATOLICYZM, 
MORALNE PRZYWÓDZTWO KLERU I PLATONICZNE 

POPARCIE ZACHODU. BIAŁORUŚ NATOMIAST, PO LATACH 
IDENTYFIKOWANIA SIĘ Z TĄŻ RZECZĄPOSPOLITĄ, 

ISTOTNIE SPADLA DO POZIOMU PROWINCJI PODBITEJ, 
A JEJ INDYWIDUALNOŚĆ, W ZASADZIE SPOLONIZOWANA 
AŻ DO PRZEDPOLI SIÓŁ PAŃSZCZYŹNIANYCH, STALĄ SIĘ 

INDYWIDUALNOŚCIĄ REGIONALNĄ. KATOLICYZM NIE 
ZADOMOWIŁ SIĘ TU, CO MOŻNA ZROZUMIEĆ W KONTEKŚCIE 

JEGO WTÓRNOŚCI I ODWIECZNEJ KONFRONTACJI Z 
PRAWOSŁAWIEM. W TYCH STRONACH WSZĘDZIE, GDZIE 

ZWYCIĘŻAŁ, NIÓSŁ ZE SOBĄ OSŁABIENIE I, W KONSEKWENCJI, 
ZANIK TOŻSAMOŚCI NARODOWEJ TAK STAŁO SIĘ NA PODLASIU, 

TAK DZIEJE SIĘ NA NASZYCH OCZACH NA PÓŁNOCY KRAJU 
BIAŁOSTOCKIEGO. „POLSKAJA VIERA” I „RUSKAJA VIERA” POLSKA 

WIARA I RUSKA WIARA TO ZABÓJCZE ZBITKI KRESOWE, ALE 
I SYGNAŁ DOŚWIADCZEŃ ZBIOROWYCH.

SKORO BADACZE ZACHODNI I AMERYKAŃSCY  SHIRIN AKINER, 
BIRD I INNI  NIE PRZESTAJĄ PATRZEĆ NA TRWAŁOŚĆ ISTNIENIA 
BIAŁORUSZCZYZNY NIEDOWIERZAJĄCYM WZROKIEM ŚWIADKA 

NIESŁY CHANEGO CUDU, TO CHYBA WARTO PODDAĆ IM POD 
UWAGĘ I TEN WYWÓD MIŁOSZOWY, KTÓRY DLA NICH JEST 

PARALELĄ I AKSJOMATEM ZARAZEM. NOBLISTA, NIEPRZYTOMNIE 
FETOWANY W WARSZAWIE, PODZIELIŁ SIĘ SZCZEGÓLNIE 

CENNYM DLA MNIE SPOSTRZEŻENIEM: „NA EMIGRACJI MYŚLI SIĘ 
O TYM, ŻEBY ZACZĄĆ PISAĆ W INNYM JĘZYKU  ZE WZGLĘDU NA 
KONTAKT Z PUBLICZNOŚCIĄ. PRZEKONAŁEM SIĘ, ŻE MOGĘ PISAĆ 

TYLKO W JĘZYKU DZIECIŃSTWA. MOŻNA TECHNICZNIE ZNAĆ 
JĘZYK ... LECZ KIEDY PRÓBUJE SIĘ W NIM PISAĆ, POWSTAJE 
JAKAŚ PSYCHICZNA PRZESZKODA, BLOKADA WEWNĘTRZNA. 

POZOSTAŁA MI WIĘC WYPRAWA W GŁĄB POLSZCZYZNY”.
I JEDNOCZEŚNIE UZUPEŁNIA TO GDZIE INDZIEJ:

„KTO PISZE PO POLSKU, MUSI SOBIE POWIEDZIEĆ TRZEŹWO, 
ŻE POLSCY CZYTELNICY TYLKO UDAJĄ, ŻE INTERESUJĄ ICH 

JAKIEKOLWIEK LUDZKIE PROBLEMY. NAPRAWDĘ INTERESUJE ICH 
TYLKO JEDNO: BYCIE POLAKIEM”.

PODKREŚLA: „CAŁA KULTURA POLSKA ROZWIJAŁA SIĘ W ORBICIE 
WATYKANU...”

BYWAŁEM NA SZLAKU PROWADZĄCYM DO DOLINY ISSY. 
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W SWOJ SKIEJ ARKADII TRÓJJĘZYCZA. NIE OPODAL STOLICY 
ZGASŁEGO PAŃSTWA LITWINÓW I BIAŁORUSINÓW. W OSTROWCU 

ASTRAVIEC, GDZIE WIEŻE KOŚCIOŁÓW CERKWI TAM NIE MA 
I NIE BYŁO I PRZESERDECZNA BIAŁORUSZCZYZNA NA KAŻDYM 

PROGU DO GRANICY Z LIETUVOS TARYBU SOCIALISTINE 
RESPUBLIKA DWIE RUSKIE WIORSTY ZA GUDAGAJAMI. PRZY 
WYSTAWNIE ZASTAWIONYM STOLE U CZESIA RYNKIEVICZA, 

PRZEWODNICZĄCEGO KOŁCHOZU CZYRVONY KASTRYCZNIK 
CZERWONY PAŹDZIERNIK. NOCUJĄC U RYBAKA RAMANA 

WASILEUSKIEGO, W CHACIE POD MIKSZANSKIM BOREM 
W SĄSIEDZT WIE OPUSZCZONEJ HYDROELEKTROWNI 

REJONOWEJ. POD BIALKISZKAMI, NA STROMIŹNIE JANAUSKIEGO 
ROZLEWISKA, GDZIE KOLONIA BOBRÓW NA OSTROWIU 

POROSŁYM ŁOZINĄ, NAD CIEMNĄ WODĄ GŁĘBI, ZACHCIAŁO 
MI SIĘ GŁUPICH WYCZYNÓW PŁYWACKICH, BY NASTRASZYĆ 

RODZONĄ ŻONĘ ORAZ SŁUCKĄ SZWAGIERKĘ. BRAT STRYJECZNY, 
VAŁODZIK, RADZIECKI INŻYNIER  TAMTEJSZY DROGOWIEC I 
DYSPONENT JEEPA, WOZIŁ NAS DO WILNA, TROK TATARSKO
KARAIMSKIE SPECJAŁY, „KIBINA” W SZYKOWNEJ RESTAURACJI 
PRZYJEZIORNEJ ZA ROZWIDLE NIEM DRÓG Z POLSKIM TAKŻE 

HAŚLISKIEM: „SŁAWA KPZR!” KELNERKA ZWRACA SIĘ DO 
KLIENTÓW WYŁĄCZNIE PO LITEWSKU. UŚMIECHNĄŁEM SIĘ NA 
WSPOMNIENIE UTYSKIWAŃ ZABIEDZONEGO PANA ROMANA, 
ŻYJĄCEGO JAK MUZYK, KTÓREGO BRACIA GRACKO „POSZLI 
W PANY”, STARSZY PRZEMIANOWAŁ SIĘ NA VASILAUSKASA, 

MŁODSZY  NA WASILEWSKIEGO... KULTURA, TAKIE A NIE INNE 
FASCYNACJE, UPADKI TO SFERA POZAPOLITYCZNA; ŚWIĘCI ONA 

SWE TRIUMFY ORAZ OPŁAKUJE KLĘSKI BEZ WZGLĘDU NA PONOĆ 
SPRZYJAJĄCE JEJ REWOLUCJE SPOŁECZNE LUB ICH BRAK?

OBSERWUJE SIĘ NAWRÓT MODY NA OKREŚLENIE: 
PRAWOSŁAWNY POLAK, FUNKCJONUJE ONO OCZYWIŚCIE 

JEDNOKIERUNKOWO, NICZYM PORUSZANIE SIĘ CZĄSTECZEK 
KU BIEGUNOWI. DLA PRZECIĘTNEGO CZŁOWIEKA BRZMI TO 
JAK DAWNE: GENTE LITHUANI, NATIONE POLONI. DO TEGO 
ROZTWORU, BY NAJPROŚCIEJ ZBADAĆ JEGO ELEMENTARNE 

WŁAŚCIWOŚCI, WPUŚCIŁEM KROPLĘ ODCZYNNIKA, DRUKUJĄC W 
SIEDE MNASTYM „BIULETYNIE INFORMACYJNYM” BIAŁOSTOCKIEJ, 

LEGALNEJ JESZCZE, „SOLIDARNOŚCI” ESEIK: „CZY PAN BÓG 
NIE ROZUMIE PO BIAŁORUSKU?” OKAZAŁO SIĘ, ŻE  NIE! 
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ODZEW CZYTELNICZY MOŻNA BY STREŚCIĆ SŁOWAMI JOHANA 
HUIZINGI: „PATRIOTYZM  MÓWI GŁUPIEC W KAŻDYM Z NAS 
 TO NASZA CNOTA, A NACJONALIZM, TO CUDZY GRZECH”.  

POSTULOWAŁEM ALTRUISTYCZNE POSŁUGIWANIE SIĘ RÓWNIEŻ 
BIAŁORUSKIM W ŚWIĄTYNIACH KRÓLOWEJ POLSKICH KRE SÓW. 

W NICZYM NIE CZUŁEM SIĘ TU ORYGINALNY. OD CZASÓW 
NAJDAWNIEJSZYCH MODLONO SIĘ W TEJ MOWIE; NA PROGU 

DWUDZIE STEGO WIEKU WYCHYNĄŁ BIAŁORUSKI KATOLICYZM, 
KTÓRY, POZBYWA JĄC SIĘ ONIEŚMIELENIA WŁAŚCIWEGO 

TWOROM MAŁYM I SŁABYM STWORZYŁ BYŁ EKSPOZYTURĘ 
PARTYJNĄ: BIEŁARUSKAJA CHRYŚCIJANSKAJA DEMAKRATYJA 

BIAŁORUSKA CHRZEŚCIJAŃSKA DEMOKRACJA. OJCOWIE 
MARIANIE W DRUI. KSIĘŻA  HADLEUSKI, HERMANOVICZ, 

HRYNKIEVICZ, STANKIEVICZ, STAPOVICZ, KARUZA, PAŹNIAK, 
ZASTĘPY KLERYKÓW; PISMA „BIEŁARUSKAJA KRYNICA „ZDRÓJ 

BIAŁORUSKI”, „ŠLACH MOŁADZI” „DROGA MŁODYCH”, 
„CHRYŚCIJANSKAJA DUM KA” „MYŚL CHRZEŚCIJAŃSKA”... 

POZBAWIENI MOŻNEGO MECENASA, ZWALCZANI BEZ 
SKRUPUŁÓW PRZEZ WSZYSTKIE MOŻLIWE CZYNNIKI 

WŁADZY, ZARÓWNO STABILNE, DUCHOWNE, JAK I ŚWIECKIE, 
ZDENERWO WANE PRZEPYCHANKĄ I ZMIENNOŚCIĄ GRANIC 

NA TEJ „CHOLEWIE WSCHODNIEJ EUROPY” KSZTAŁT 
GEOGRAFICZNOPOLITYCZNY BIAŁORUSI ZACHODNIEJ 

PRZYPOMINAŁ WYSOKI BUT. BISKUP WILEŃSKI JAŁBRZYKOWSKI, 
ROZHISTERYZOWANY BIAŁORUSOŻERCA, BUDZĄCY NIESMAK W 
KRĘGACH ŚWIATLEJSZYCH SENATORÓW, DOZNAWAŁ STANÓW 

PRZEDZAWAŁOWYCH, SŁYSZĄC PLOTKĘ, ŻE GDZIEŚ W POWIECIE 
BIAŁOSTOCKIM, W KORYCINIE, WYGŁASZA SIĘ Z AMBONY 

KAZANIA NIE PO POLSKU! O CO MU TAK CHODZIŁO? CZY O 
TO, BY UNICESTWIĆ UDZIAŁ KOŚCIOŁA POWSZECHNEGO W 

BUDOWIE DOMU BIAŁORUSKIEGO? CZYŻBY BYŁ NIEŚWIADOM 
TEGO, IŻ DUCH PODLEGŁEGO NARODU, GRZEBANY ONGIŚ 

JAKO SCHIZMATYCZNY, ZMARTWYCHWSTAWAŁ W OPRAWIE... 
KATOLIC KIEJ? JEGO NOWI CHŁOPSCY PRAWOSŁAWNI TWÓRCY 

WYROŚLI W DOBIE REWOLUCJI ANTYKAPITALISTYCZNYCH. 
CAŁA RZECZ W TYM, ŻE POLSKA KULTURA JAKO KULTURA 

SZLACHECKA W OKRESIE TRWANIA POLUBELSKIEGO DOMINIUM 
WSPÓLNOTY WESSAŁA JEDYNIE ELITARNE FORMACJE 

KULTUROTWÓRCZE, A WIĘC KULTURĘ BOJARÓW, POWODUJĄC 
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TYM STAN, W KTÓRYM SFEDEROWANE TERYTORIA UZYSKAŁY 
ZALEDWIE FIKCJĘ AUTONOMII. W KOŃCU RZECZPOSPOLITA 

OBOJGA NARODÓW, NA MOCY KONSTYTUCJI TRZECIEGO MAJA, 
ZACZĘŁA DOGORYWAĆ. PONIE WAŻ W HISTORII ZA WSZYSTKO 
SIĘ PŁACI, MENTALNOŚĆ POLSKA ZOSTAŁA TKNIĘTA CHOROBĄ 
MEGALOMANII NARODOWEJ PODOBNIE JAK U MADZIARÓW, 

GDZIE NAWET REWOLUCJONISTA KOSSUTH NEGOWAŁ 
PRAWO DO EMANCYPACJI SŁOWACJI, TZW. GÓRNYCH WĘGIER, 
SŁOWE NII, CHORWACJI, RUSI ZAKARPACKIEJ. SZWY FEUDALNE 
PUŚCIŁY JEDNAK I TUTAJ, ZACZĘŁA SIĘ INWAZJA CHŁOPSTWA 

MUŚNIĘTEGO POLSKOŚCIĄ RACZEJ KOŚCIELNĄ JĘZYKIEM 
KANTYCZEK. JAKIEŻ MOCARSTWO MOGŁOBY PRZEŁKNĄĆ TEN 

ŻYWIOŁ BEZ RYZYKA UDŁAWIENIA SIĘ NIM, A WYDARZENIA 
WÓWCZAS NAGLIŁY. IDEALNY ZARYS ROZPRZESTRZENIONEJ 
POLSKI PĘKAŁ; JEGO FRAGMENTY BARWIŁY SIĘ PO SWOJEMU 

 ODŁĄCZYŁA SIĘ OGROMNA POŁAĆ MIENIĄCA SIĘ 
UKRAINĄ, WYSZCZERBIŁ SIĘ SOLIDNY OWAL BIAŁORUSI, U 
GÓRY ODPRYSŁA ŻMUDŹ, Z WIDOCZNĄ PYCHĄ LITWĄ SIĘ 

NAZWAWSZY, I NIEZNANA DO TEJ PORY ŁOTWA. MIĘDZY NA 
POWRÓT STOŁECZNĄ WARSZAWĄ A NIELUDZKO MUSKULARNĄ 

DWÓJSTOLICĄ DRUGIEGO Z MIKOŁAJÓW RUSZYŁY LODY 
SZEROKĄ RZEKĄ OD INFLANT PO MORZE CZARNE. DRGNĘŁY 
W NIEJ DRZEMIĄCE LUDY, SZYBKO UZYSKUJĄC ŚWIADOMOŚĆ 

NARODOWĄ. DRYFOWALI NA BOKU, ROZPACZLIWIE UDERZAJĄC 
PŁETWAMI O NADCIĄ GAJĄCE FALE, RÓWNIEŻ BIAŁORUSINI, 

WYTRYSKUJĄC Z DUSZNYCH JAM NICZYM ZASZCZUCI 
NĘDZARZE. BIEDNEMU ZAWSZE WIATR W OCZY!

ROSJA RADZIECKA, OGŁASZAJĄC SŁYNNĄ DEKLARACJĘ 
O PRAWIE DO NIEPODLEGŁOŚCI PODBITYCH NARODÓW BYŁEGO 

CESARSTWA, A TAKŻE ANULUJĄC TRAKTATY ROZBIOROWE, 
USTĘPLIWIE DYSKUTOWAŁA KWESTIE RUBIEŻY WSCHODNICH 
ODRADZAJĄCEJ SIĘ POLSKI WŁĄCZNIE DO LINII Z 1772 R.. TAK 
TEŻ SIĘ STAŁO  DZIECIĘ NADWIŚLAŃSKIEJ NIEPODLEGŁOŚCI 

PRZEKARMIONO TYMI MNIEJSZOŚCIAMI, SŁABOWAŁO ONO AŻ 
DO SCHYŁKU DWUDZIESTOLECIA, GDY ZAUWAŻONO WRESZCIE 

UPRAGNIONE OZNAKI TRAWIENIA TYCHŻE MNIEJSZOŚCI.
MINISTER PEŁNOMOCNY LEON WASILEWSKI, PRZYCHYLNY 
ONEGDAJ „NASZEJ NIVIE”, UWYPUKLIŁ W SPRAWOZDANIU 
Z ROZMÓW Z RADĄ BIAŁORUSKĄ W 1920: „...UZYSKANIE ZE 
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STRONY BIAŁORUSINÓW POPARCIA DLA STANOWISKA POLSKI 
W ROKOWANIACH Z BOLSZEWIKA MI • PRZY JEDNOCZESNYM 

UCHYLENIU POSTULATÓW UZNAWANYCH PRZEZ NICH 
ZA MINIMALNE”. WIDOCZNIE TAK BYĆ MUSIAŁO, ODKĄD 

PRZEKONANO SIĘ, ŻE POCZUCIE SAMODZIELNOŚCI PARTNERA TO 
ZA MAŁO, BY UCZYNIĆ GO PARTNEREM RÓWNYM; 

DECYDOWAŁ ORĘŻ.
W REZULTACIE TYCH PERTRAKTACJI, JAK ŚWIADCZY 

ZESTAWIENIE SPORZĄDZONE PRZEZ TEGOŻ WASILEWSKIEGO, 
Z DWUDZIESTU PIĘCIU POSTULATÓW RADY BIAŁORUSKIEJ 

PRZYJĘTO JEDYNIE DWA, NAJMNIEJ ISTOTNE: WŚRÓD 
UCHYLONYCH  NA PIERWSZYM MIEJSCU ZNAJDUJĄ SIĘ TAKIE 

JAK WYDANIE DEKLARACJI ZOBOWIĄZUJĄCEJ POLSKĘ DO 
ROZWIĄZANIA LOSU ZIEM BIAŁORUSKICH ZGODNIE Z WOLĄ 

LUDNOŚCI ORAZ WPROWADZENIA JĘZYKA BIAŁORUSKIEGO DO 
BIUROWOŚCI GMIN NEJ I KORESPONDENCJI GMINY Z POWIATEM... 

W TEJ SYTUACJI TRUDNO MÓWIĆ O MOŻLIWOŚCIACH 
REALIZACJI JAKICHKOLWIEK POSTULATÓW FEDERACYJNYCH, 

TOTEŻ WKRÓTCE OSTATNI POLITYCY BIAŁORUSCY, W TYM 
I ZAJADLI POLONOFILE, WYCOFALI SIĘ ZE WSPÓŁPRACY Z 

POLSKĄ. SŁUSZNIE TAKŻE OCENIŁ SYTUACJĘ SAM PIŁSUDSKI, 
STWIERDZAJĄC:

„ZASADY FEDERACJI NIE DA SIĘ ZASTOSOWAĆ NA TYCH 
ZIEMIACH, PRZYCHODZIMY WSZAK Z BRONIĄ, CO JEST 

SPRZECZNE Z ZASADAMI FEDERACJI ... POZA TYM NIE MA TU 
TYCH, KTÓRZY CHCIELIBY DO TEJ FEDERACJI PRZYSTĄPIĆ”. JUŻ 
NIE MA, POWINIEN BYŁ UCZCIWIE DOPOWIEDZIEĆ. PO ROKU 

POLSKIEJ OKUPACJI RYSOWAŁ SIĘ OBRAZ JASNY; NADZIEJE 
NA POROZUMIENIE Z LUDNOŚCIĄ MIEJSCOWĄ, NADZIEJE NA 
MORALNY WPŁYW POLSKI NA FEDERACJĘ, ROZWIEWAŁY SIĘ, 
GŁÓWNIE ZA SPRAWĄ SAMEJ POLSKI, JEJ WOJSKA I APARATU 

PAŃSTWO WEGO, KTÓRE CHCIAŁY PANOWAĆ, A NIE WYZWALAĆ, 
ORAZ MIEJSCOWEJ LUDNOŚCI POLSKIEJ, KTÓRA PRAGNĘŁA 
„INKORPORACJI” BIAŁORUSI, ZAPEWNIAJĄCEJ JEJ WŁADZĘ 

NAD AUTOCHTONAMI. BIAŁORUŚ NIE ŻYCZYŁA SOBIE ZOSTAĆ 
POLSKIM PRZEDMIEŚCIEM. WYWIAD SYGNALI ZOWAŁ: ŻYWIOŁ 

POLSKI NA BIAŁORUSI WSZĘDZIE PROWADZI POLITYKĘ 
ZMIERZAJĄCĄ DO WCIELENIA LEGO KRAJU DO POLSKI WBREW 

OTRZYMA NYM PRZEZ LUDNOŚĆ OD NACZELNEGO WODZA 
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PRZYRZECZENIOM POSZANOWANIA JEJ DĄŻEŃ I STWORZENIA 
WŁASNEJ PAŃSTWOWOŚCI. POGLĄD, IŻ „POLAK TO PAN”  

UGRUNTOWUJE SIĘ W ATMOSFERZE LUBOWANIA SIĘ ZWROTEM 
„TY CHAMIE”.

DOCENIONY DZISIAJ ZBIGNIEW ZAŁUSKI NAPISZE 
W „MIĘDZY WSCHODEM A ZGUBĄ”: „... NIC TAK NIE BOLI, JAK 

UŚWIADOMIONY UCISK NARODOWY”. BIAŁORUSINI I UKRAIŃCY 
BILI SIĘ Z NIEMCAMI W DYWIZJACH POLSKICH DOKŁADNIE 

DO 17 WRZEŚNIA 1939. PÓŹNIEJ ODESZLI, WRÓCILI DO DOMÓW, 
BOWIEM ARMIA CZERWONA NIOSŁA IM WYZWOLENIE SPOD 

UCISKU. CZYŻ MOŻNA MIEĆ ŻAL O TO DO NICH, ŻE OKAZALI SIĘ 
SOBĄ?!

KONCEPCJE FEDERACYJNE OBOZU BELWEDERSKIEGO  
BAŁAMUCE NIE, ZAWRACANIE GŁOWY, DYWERSJA DORAŹNA, JAK 

SIĘ OKAZAŁO.
STAŁO SIĘ TAK NIE DLATEGO, IŻ BIAŁORUŚ NIE KWAPIŁA SIĘ 
DO TEGO ZWIĄZKU. WPROST PRZECIWNIE, CO RAZ JESZCZE 

PRZYPOMNĘ ARCHEO LOGOM KULTURY POLITYCZNEJ OBSZARÓW 
LEŻĄCYCH POMIĘDZY WAR SZAWĄ I MIŃSKIEM. PO PROSTU 

DROGI TYCH NARODÓW ROZESZŁY SIĘ DEFINITYWNIE. I ZNOWU 
BIAŁORUSKI WYZWOLENIEC NIE DOGADAŁ SIĘ 

Z POLSKIM DZIEDZICEM W KWESTII WAGI MIĘDZYPAŃSTWOWEJ, 
TYM RAZEM NIEODWOŁALNIE CHŁOPSKIE REPUBLIKI: 

LITEWSKA I ŁOTEWSKA OPARŁY SIĘ O BAGNETY FREI KORPSÓW; 
LINIĘ KOLEJOWĄ Z WILNA DO KOWNA SZAULISI PRZEZORNIE 

ROZEBRALI, WYDARLI Z PODKŁADAMI. ĆVIKIEVICZ, JAK WIDAĆ, 
MIAŁ NIEBŁAHY ZMYSŁ ANALITYCZNY;

KLAROWNIE WYŁUSZCZYŁ OWĄ NIEMOC WARSZAWSKO
KRAKOWSKICH DECYDENTÓW WOBEC ZJAWISKA „FIKCJI 

BIAŁORUSKIEJ” Z EPITETÓW DZIADKA, A MY, WNUKOWIE, 
OCZYTANI W DOKUMENTACJI DOSTĘP NEJ W ARCHIWACH 

DYPLOMATYCZNYCH, PRZYTACZAMY NA POTWIER DZENIE JEGO 
SŁÓW DOWODY. MĄDRY PO PROSTU WIE, I TYM SIĘ RÓŻNI OD 

UCZONEGO.
 CO?

ŻE SPÓŹNIONE ŻALE?
ŻE SPRAWA TA UPADŁA JESZCZE WTEDY, GDY DZIAD 

WYELEGANTOWANEGO KRÓLA STASIA UPARCIE PODPISYWAŁ 
SIĘ „PONIATOUSKI”, A KSIĄŻĘ ULRYK RADZIWIŁŁ  JAK 
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POŚWIADCZA TO Z NIEMIECKĄ SKRUPULATNOŚCIĄ ALEKSANDER 
BRÜCKNER  PRZEMYŚLIWAŁ NAD REFORMOWANIEM PISOWNI 

STAROBIAŁORUSKIEJ, BY PRZYBLIŻYĆ JĄ DO WYMOWY 
POTOCZNEJ, I PRZYKŁADAŁ SIĘ WIELCE DO TŁUMACZEŃ NA 

JĘZYK LITEWSKI CZYTAJ: BIAŁORUSKI.
SIEDZĘ PRZY MASZYNIE DO PISANIA, W POKOIKU MEGO 

MIESZKAN KA NA LICHYM TRZECIM PIĘTRZE WIELKOBLOKU. 
ZZA UCHYLONYCH DRZWI NA BALKONIK DOLATUJE MNIE 

KANONADA PRZEDŻNIWNEJ BURZY, PERLIŚCIE KROPI DESZCZ 
I JEST MARUDNIE. NIE TYLE W SENNOŚĆ OSUWAM SIĘ, CO 

W JAKIEŚ MAJACZENIA, OBRAZY BATALII, POD NIEŚWIEŻEM, 
MANEWRY REGIMENTÓW MAGNACKICH; SŁYSZĘ TRZEPOT 

KAWALERYJSKICH CHORĄGWI, KRZYKI CELPAL, HURAAAAAA... 
W TYM WYNĘDZNIAŁYM KRAIKU WOJOWANO STANOWCZO 

PONAD MIARĘ.
OWI RADZIWIŁŁOWIE, POZA GROMADZENIEM DÓBR 
DOCZESNYCH FIGURKI SZCZEROZŁOTE DWUNASTU 

APOSTOŁÓW W SKARBCU ZAMKO WYM, WYKONALI W SWYCH 
WŁOŚCIACH KAWAŁ BEZINTERESOWNEJ PRACY, CZEGO 

PRZYKŁADEM SĄ DZIEJE PAULUKA BAHRYMA, LUDOWE GO 
POETY Z TAMTEJSZEGO KROSZYNA. PO SŁAWNYM TEATRZE 

PANÓW KNIAZIÓW OCALAŁY NIE SAME JENO WSPOMNIENIA 
I BAJDY WSIOWE. JAKIŚ OSAD KULTURALNY POZOSTAĆ 
MUSIAŁ W PAMIĘCI RODZICÓW BAHRYMA. W ŚLAD ZA 

OJCEM PAULUK WYUCZYŁ SIĘ KOWALSTWA W MIEJSCOWYM 
KOŚCIÓŁKU ZACHOWAŁ SIĘ KUNSZTOWNY ŻYRANDOL 

JEGO ROBOTY. WYRABIAJĄC SOBIE MARKĘ „ZŁOTEJ RĄCZKI” 
CZUŁ ZARAZEM NIEPRZEPARTĄ CHĘĆ RYMOWANIA, CO GO 

WKRÓTCE WYKREO WAŁO NA... PODŻEGACZA TŁUSZCZY. 
SZESNASTOLETNI RAPTEM SMAR KACZ „ZAROBIŁ” NA ZESŁANIE 

W MIKOŁAJOWSKIE SOŁDATY. WRÓCIŁ  USTATKOWAŁ SIĘ, LECZ 
SWEGO KRNĄBRNEGO PIÓRA NIE PORZUCIŁ, SKROBAŁ NIM 

CICHCEM PRZY ŁUCZYWIE IGNACY JACKOWSKI WSPOMI NA 
O KONFISKACIE POLICYJNEJ TRZECH ZESZYTÓW. NIE 

ZACHOWAŁABY SIĘ Z NICH ANI LITERKA, GDYBY ANONIMOWY 
WYDAWCA W LONDYNIE NIE OGŁOSIŁ SWEJ „POWIEŚCI Z CZASU 
MOJEGO, CZYLI PRZYGÓD LITEWSKICH”. SZCZĘŚLIWIE ZNAŁ ON 
NA PAMIĘĆ Z BAHRYMA „ZAHRAJ, ZAHRAJ, CHŁOPCZE MAŁY”.
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KAB JA KARSZUMOM RADZIUSIA, 
JA BY BEZ PANOW ABYUSIA:

U PANSZCZYNUB NIE PAHNALI. 
I U MOSKALI NIE ODDALI. 

MNIE PASTUSZKOM WIEK NIABYCI. 
A U MOSKALACH TRUDNA ŻYCI. 

A JA I RAŚCI BAJUSIA, 
HDZIEŻ JA BIEDNY ABIARNUSIA?

GDYBYM JASTRZĘBIEM SIĘ URODZIŁ,
TO NA PAŃSZCZYZNĘ BYM NIE CHODZIŁ.

NA PAŃSKIE BY MNIE NIE GANIANO
I W MOSKALE NIE ZABRANO.

A TAK PASTUSZKIEM NIE ZAWSZE BĘDĘ,
A U MOSKALI CIĘŻKIE ŻYCIE.

JA I ROSNĄĆ SIĘ BOJĘ,
BO GDZIEŻ SIĘ BIEDNY PODZIEJĘ?

KOJARZY MI SIĘ TO ODRUCHOWO Z POEMATEM JANA 
BARSZCZEUSKIEGO SKONFISKOWANEGO U BAHRYMA „RABUNKI 

MUŻYKOU”. WYCHOWA NEK KOLEGIUM JEZUICKIEGO 
W POŁACKU, NIEDOSZŁY STUDENT UNIWERSYTETU 

WILEŃSKIEGO, JAN KOLEGOWAŁ Z ADASIEM MICKIEWICZEM, 
JUŻ MAJĄC NA SWYM KONCIE TAKĄ PEREŁKĘ DYDAKTYCZNĄ 
JAK „ACH, CZYMŻE TWAJA, DZIEWAŃKA, HAŁOUKA ZANIATA” 
„ACH, CZYMŻE, DZIEWECZKO, TWA GŁÓWKA ZAJĘTA”, 1809 

R.. BARSZCZEUSKI  DOWODZĄ LITERATUROZNAWCY  
ZAINAUGUROWAŁ DZIEWIĘTNASTY WIEK W LITERATURZE 
BIAŁORUSKIEJ... KARMIĄC SIĘ KLASYCYZMEM SALONOWYM, 
NIEBAWEM DOŁĄCZYŁ ON DO MŁODYCH ROMANTYKÓW. 
NAJPEŁNIEJ ZREALIZOWAŁ SIĘ W TOMACH: „SZLACHCIC 

ZAWALNIA, CZYLI BIAŁORUŚ W FANTASTYCZNYCH 
OPOWIADANIACH”. NIEZMOŻONY WĘDROWIEC, ZWIEDZAŁ 

ZAKĄTKI RODZINNEGO NADDŹWINIA ZASŁUCHA NY W PODANIA 
LUDOWE, CHŁONĄC FOLKLOR. PODRÓŻOWAŁ PO ANGLII I 

FRANCJI. TO ON REDAGOWAŁ 
W PETERSBURGU PERIODYK „NIEZABUDKA”, RÓWNOCZEŚNIE 

ANIMUJĄC KOŁO LITERATÓW BIAŁORUSKOJĘZYCZNYCH.
NAZWISKA BARSZCZEUSKIEGO I BAHRYMA WSPOMINA SIĘ 
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W KON TEKŚCIE ROZRUCHÓW CHŁOPSKICH, SPROWOKOWANYCH 
FRANCUSKĄ AGITACJĄ ROZPOCZĘŁY SIĘ ONE W CZERWCU, 

W ŚWIĘTO KUPAŁY, NOC PRZESILENIA WIOSENNOLETNIEGO, 
KIEDY NAPOLEON PCHNĄŁ SWE KORPUSY ZA NIEMEN. 

BARSZCZEUSKI, POSESJONAT ZNAD JEZIORA NIESZCZARDA, 
SKĄD JEGO PRASZCZUROWIE CHADZALI Z KONTRABANDĄ ZA 

RUBIEŻ ROSYJSKĄ, OCZYWIŚCIE POTĘPIAŁ OWE PAROBCZAŃSKIE 
GRABIEŻE DWORÓW, W PRZECIWIEŃSTWIE DO PIŚMIENNEGO 
CHŁOPA PAULUKA, KTÓRY WZYWAŁ DO ZEMSTY NA SROGIM 
PANU. „PAN SIARDZITY, BAĆKA KIJAMI ZABITY. MACI TUŻYĆ, 

SIASTRA PŁACZE. HDZIEŻ TY POJDZIESZ, NIEBORACZE?”.
KRESU NIEPRAWOŚCIOM NIE KŁADZIE WSPÓŁCZUCIE CO 

WRAŻLIWSZYCH PANICZÓW DLA NIEDOLI LUDU, WZOROWE 
AKTY MIŁOSIERDZIA JAŚNIEPAŃSKIEGO CZYNSZ MIAST 
PAŃSZCZYZNY ANI TRAFIANIE KSIĄG POD STRZECHY. 

W SWEJ ISTOCIE NIE PRZEKRACZAŁA TA LUDOMANIA GRANIC 
ZAKREŚLONYCH W „ROZMOWIE MIĘDZY PANEM, WÓJTEM 

I PLEBANEM”.
OGARNIA MNIE MYŚL, IŻ MOJĄ RELIGIĄ JEST BIAŁORUSKOŚĆ; 

JESTEM NA NIĄ CHORY! ZNAJDUJĘ JĄ W KAMIENIU I W DRZEWIE, 
W NA POTKANYM CZŁOWIEKU I ZAPAMIĘTANYM WYRAZIE JEGO 
TWARZY. NIEŁATWO MI PISAĆ O NIEJ WPROST, O BIAŁORUSI; JEST 

Z TYM TROCHĘ TAK JAK Z PRÓBĄ OPISU ŚMIERCI MEGO OJCA: 
KAŻDA SEKUNDA JEGO KONANIA JEST DLA MNIE TAK WIELKĄ 
ŚWIĘTOŚCIĄ, ŻE NIE POTRAFIĘ ZDOBYĆ SIĘ NA OPIS, CHOCIAŻ 
NIERAZ PRÓBOWAŁEM ZAWSZE Z UCZUCIEM POPEŁNIANIA 

GRZECHU!
CHOLERNIE ZAZDROSZCZĘ POLAKOM BOGACTWA ICH KULTURY 

I HI STORII!! CZY TO JEST NACJONALIZM? DO TEJ ZAZDROŚCI 
TRZEBA DORÓŚĆ! POZBAWIONY OD DZIECIŃSTWA WŁASNEJ 

NARODOWOŚCI, PIERWEJ PRÓBOWAŁEM NAŚLADOWAĆ 
COŚ „RUSKIEGO”; PRZEJMOWANIE CZEGOŚ „POLSKIEGO” 

WYKLUCZYŁEM OD RAZU. MIAŁEM PO TEMU POWODY, ŻE TAK 
POWIEM, I SPOŁECZNE. TO WŁAŚNIE Z POWODU CZYSTYCH, 

WYPERFUMOWANYCH RĄCZEK MÓJ OJCIEC ŻYWIŁ DO POLAKÓW 
NIECHĘĆ. BYĆ BIAŁORUSINEM ZNACZYŁO UCZCIWIE I CIĘŻKO 

PRACOWAĆ NA KAWAŁEK CHLEBA. ZABAWIAĆ SIĘ 
W ŚWIATOWCA MÓGŁ TYLKO ALFONS I ŁAJDAK, KTOŚ KTO NIE 
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ORZE I NIE SIEJE... NASZ STOSUNEK DO SZLACHTY BYŁ O TYLE 
LEPSZY NIŻ STOSUNEK DO TRUTNI, ŻE JUŻ NIE DĄŻONO DO JEJ 

WYMORDOWANIA PO 17 WRZEŚNIA 1939 WŁAŚNIE POPRZESTANO 
NA „ROZWAŁCE” RODZINY NADLEŚNICZEGO ORAZ PRORO KA 
HALJASZA ELIASZA JAKO „SŁUGI EKSPLOATATORÓW”, ZA CO 

LEWACCY INICJATORZY TYCH SAMOSĄDÓW NIE DOCZEKALI SIĘ 
GŁASKANIA PO PŁOWYCH CZUBACH PRZEZ FUNKCJONARIUSZY 

NKWD.
TO WPROST NIEMOŻLIWE, BY UZNANO ZA POLAKA KOGOŚ, 

KTO NIE BYŁ OBSZARNIKIEM, KSIĘDZEM, POLICJANTEM, 
NACZELNIKIEM POCZTY ALBO NAUCZYCIELEM, ZAZWYCZAJ 

PRZYJEZDNYM. OSADNIKIEM, A WIĘC OBCYM. GDY PPR 
OGŁASZAŁA PRZEMÓWIENIAMI GOMUŁKI JAKIEŚ KOLEJNE 

ZWYCIĘSTWA, JA I MOI KOLEDZY ZE SZKOŁY DOSTAWA LIŚMY 
LINIJKĄ „W ŁAPĘ” OD WYCHOWAWCY KLASOWEGO ZA GADANIE 

MIĘDZY SOBĄ PO SWOJEMU. TAKIE DZIAŁANIA MUSIAŁY 
WYKRZYWIAĆ PSYCHIKĘ I CHARAKTER, CZUJĘ TO NAWET TERAZ, 

PO CZTERDZIESTCE, PODŚWIADOMIE DOZNAJĄC WRAŻENIA 
CAŁKOWITEGO BEZPIECZEŃSTWA DOPIERO WTEDY, GDY MÓWIĘ 

PO POLSKU. PRZYKRE TO, ALE PRAWDZI WE. RYPIŃSKI ŻYCZYŁ 
SOBIE WIĘCEJ  BY NAJPIERWSZYM Z PIERWSZYCH ŚWIADOMIE 
WYPOWIEDZIANYM PRZEZ TUTEJSZE DZIEC KO SŁOWEM BYŁO 

SŁOWO: POLSKA!!!
ALEKSANDER RYPIŃSKI. OBOJĘTNOŚĆ DLA TEGO 

SZOWINIZUJĄCEGO LITERATA I POWSTAŃCA LISTOPADOWEGO 
USTĄPIŁA WE MNIE MIEJSCA CIEPŁEMU ZAINTERESOWANIU. 

NICZYM PRZYKŁADOWA SOCZEWKA, DZIEJE TEGO EMIGRANTA 
SKUPIAJĄ W SOBIE WSZYSTKIE ETAPY PRZECHODZENIA 
OD POLSKIEJ SAMOWIEDZY KU BEZKRESOM RODZIMEJ 

BIAŁORUSZCZYZNY. TEN ROSYJSKI PODCHORĄŻY Z DYNABURGA, 
DRUH DEKABRYSTY KÜCHELBECKERA, TŁUMACZ „RUSAŁKI” 

PUSZKINA, PUŁ KOWNIK WOYSK POLSKICH W 183031 R., 
UCHODŹCA I TOWIAŃCZYK, ADORATOR ADAMA I MISTYK, 

W PARYSKIEJ EDYCJI SWEJ „BIAŁORUSI”, ZAPIEKŁY SZERMIERZ 
POLSKI OD STEPÓW AKERMANU PO RÓG KURLANDII, 
W DOJRZAŁYCH LATACH TWORZY PO BIAŁORUSKU; 

ROMANTY CZNĄ BALLADĘ „NIACZYŚCIK” DIABEŁEK ODBIJA 
W ZAŁOŻONEJ PRZEZ SIEBIE WOLNEJ TYPOGRAFII W ALBIONIE. 

NA STAROŚĆ NATOMIAST KORZYSTA Z OKOLICZNOŚCIOWEJ 
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AMNESTII, OGŁOSZONEJ PRZEZ WSTĘPU JĄCEGO NA TRON 
ALEKSANDRA II, CIĄGNIE NA LUBĄ MU RUŚ BIAŁĄ, GDZIE 
W ZACISZU DOMOWYM NIESPIESZNIE UKŁADA DZIEJE JEJ 

LITERATURY. W SZEŚCIOWIERSZOWYM WPISIE DO ALBUMU 
VIARYHIDAREUSKIEGO Z TEJŻE CO I ON WITEBSZCZYZNY 
USŁYSZYMY JESZCZE O TYM NIEZŁOMNYM CZŁOWIEKU 

SOLIDARYZUJE SIĘ Z NIM JAKO „SWÓJ”. NAJWYŻSZE TO SZCZĘŚCIE 
I PONOĆ BOSKA ROZKOSZ  DOZNAĆ SWEGO PRAWDZIWEGO 

ISTNIENIA.
PODUPADŁY „PÓŁNOCNE ATENY” KSIĄŻĄT OGIŃSKICH 

AHINSKIJA. MICHAŁ KLEOFAS, KTÓREGO „POŻEGNANIE 
Z OJCZYZNĄ” POTRAFI ZANUCIĆ NIEOMALŻE KAŻDY OBYWATEL 
BIAŁORUSKIEJ SRR  FUNDATOR BATALIONU JEGRÓW KONNYCH 
W CZASIE POWSTANIA KOŚCIUSZKOWSKIEGO NA ZANIEMENIU 

 Z CZASEM ZACZYNA SYMPATYZOWAĆ Z LIBERALIZUJĄCYM 
ALEKSANDREM I I PRZYJMUJE Z JEGO RĄK TYTUŁ SENATORA 

CESARSTWA ROSYJSKIEGO, Z NIESKRYWANĄ NADZIEJĄ NA 
ODTWORZENIE  W 1811  WYPIESZCZONEGO W MA RZENIACH 

WIELKIEGO KSIĘSTWA LITEWSKIEGO JAKO ROZLEGŁEGO 
PROTEKTORATU WZOREM KSIĘSTWA WARSZAWSKIEGO. 

PRZEJRZAWSZY DESPOTĘ, EMIGRUJE DO FLORENCJI, 
PRZEKAZUJĄC KUZYNOM KLASYCYSTYCZNIE URZĄDZONE 

ZALESIE KOŁO SMORGONIA. PO JEGO WYJEŹDZIE USTAŁY TAM 
WIECZORY MUZYCZNE, SPEKTAKLE, WERNISAŻE, IMPROWI ZACJE 

POETYCKIE, OPIEKA NAD ARTYSTAMI. ZROBIŁO SIĘ PUSTO 
I GŁUCHO.

BEZ JĘZYKA NIE MA KULTURY, POWIEDZMY TO SOBIE NA 
POCZĄTKU DALSZYCH ROZWAŻAŃ. GDZIE ISTNIAŁA MOWA 

BIAŁORUSKA, TAM MOŻNA MÓWIĆ O KULTYWOWANIU DUCHA 
TEGO NARODU. I BYNAJ MNIEJ NIE CHODZI TU O WDZIĘCZNE 
SZCZEGÓLIKI JAK CHOĆBY TEN, ŻE KRÓLOWA MARYSIEŃKA 
ŁASKAWIE ZACYTOWAŁA W SWYCH SŁYNNYCH LISTACH DO 

MĘŻAMONARCHY MIŁOSNY ŚPIEW BIAŁORUSINKI „CZY JA TOBIE 
NIE MÓWIŁA, NIE BIERY WOŁOSZKI” „CZYŻ CI NIE MÓWIŁAM, 
NIE ZRYWAJ BŁAWATKA”, A TAKŻE ZATRZĘSIENIE MIŁOSNYCH 

„PIEŚNIAU” W RĘKOPISACH. MYŚLICIELE SĄ ZGODNI CO DO TEGO, 
IŻ FORMACJI KULTUROTWÓRCZEJ, NAWET NAJSZKARADNIEJ 
ZDEWASTOWA NEJ, NIE DA SIĘ WYKREŚLIĆ Z HISTORII, A TYM 
BARDZIEJ CAŁKOWICIE UNICESTWIĆ. POZOSTANIE WIECZNA, 
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NAWET W POSTACI SZCZĄTKOWEJ I CO NAJWYŻEJ WYNIKNĄ 
TRUDNOŚCI Z JEJ ODNOWĄ.

WYDAWAŁO SIĘ, ŻE BIAŁORUSZCZYZNĘ OGRANICZONO DO 
ZAKRESU WPŁYWÓW CERKWI UNICKIEJ, JEJ ŚWIETNOŚĆ 

PRZEMINĘŁA WRAZ Z WYGAŚNIĘCIEM DYNASTII WAZÓW 
„PRAMOVA IVANA MIALESZKI, KASZTELANA SMALENSKAHA” 

 „PRZEMOWA IWANA MIELESZKI, KASZTELANA SMOLEŃSKIEGO”, 
ORAZ „LIST DA ABUCHOVICZA”: ZYGMUNT STARY „... LITVU I 

RUŚ NASZU LUBITELNO MIŁOVAŁ”. PRZYWOŁANA NA SCENĘ  25 
LISTOPADA 1584 ROKU  W SZTUCE KASPRA PIĄTKOWSKIEGO, W 

DIALOGU SZEWCAWILNIANINA Z FILOZOFEM, ZEJDZIE Z NIEJ NA 
BARDZO DŁUGO, POJAWIAJĄC SIĘ TYLKO W INTERMEDYJNYCH 

WSTAWKACH JEZUICKICH SPEKTAKLI CHŁOP IVAN 
W PROLOGACH I EPILOGACH THEATRUM GRODZIEŃSKIEGO, 

TATARZYN SPOD GRUNWALDU I W UCZ NIOWSKICH 
WIDOWISKACH KOLEGIUM PIŃSKIEGO.

EPOKA ROZUMU I PRAKTYCYZMU WYTWORZYŁA W 
DZIELNICACH LITEWSKICH NIESŁYCHANĄ LITERACKĄ WIEŻĘ 
BABEL. PISANO PO POLSKU, ŁACINIE I W STAROSŁOWIAŃSKIM, 

PO FRANCUSKU I PO NIEMIECKU, PO ŻYDOWSKU, NIE ZA WIELE 
W STAROBIAŁORUSKIM; WKRACZAŁ ROSYJSKI. W LISTACH 
KIEŁKOWAŁ NOWOBIAŁORUSKI, ZDARZAŁ SIĘ LITEWSKI 

ŻMUDZKI I SPORADYCZNIE JESZCZE TATARSKI.
BOLESŁAW LIMANOWSKI: NA SZCZEGÓLNE PODKREŚLENIE 
ZASŁUGUJE UDZIAŁ LITWINÓW RUSKIEGO POCHODZENIA 

W ROZKWICIE PIŚMIEN NICTWA POLSKIEGO  MOWA TU 
O JULIANIE NIEMCEWICZU, ADAMIE NARUSZEWICZU, 

FRANCISZKU KNIAŹNINIE, FRANCISZKU BOHOMOLCU JEST 
ICH W SUMIE OKOŁO PÓŁ SETKI. BOHOMOLEC BEZ OGRÓDEK 

NAZYWAŁ SIEBIE RUSAKIEM, A POLSZCZYZNĘ OBFICIE OKRASZAŁ 
BIAŁORUTENIZMAMI. STANISŁAW BOHUSZSIESTRANCEVICZ, 
ARCYBI SKUP I WKRÓTCE PREZYDENT ROSYJSKIEJ AKADEMII 

NAUK, WUJ WINCENTEGO DUNINAMARCINKIEVICZA, 
UKŁADAŁ DYKCYONARZ BIA ŁORUSKI PO JEGO ZGONIE 

NIEJAKI PARCZEWSKI WYWIÓZŁ PRACĘ DO RZYMU. KNIAŹNIN 
WDZIĘCZNIE ZBIAŁORUSZCZAŁ SWE WIERSZE BACZUWIDZĘ, 

CHUTKASZYBKO, HETOTO, STAISZSTOISZ. SEKRETARZ 
NARUSZEWICZA, NIELUBOWICZ, UCHODZIŁ ZA BIEGŁEGO 
W „RUSKICH PAPIERACH”. LACH Z LACHÓW, FRANCISZEK 
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KARPIŃSKI, DELEKTOWAŁ SIĘ ŚPIEWAMI, JAK NA PRZYKŁAD 
„PAJSZŁA DZIEUKA U RECZKU PA RAKI”; PRZYMIERZAŁ SIĘ DO 
ZREDAGOWANIA UTWORÓW FRANCISZKA RYSIŃSKIEGO, JEGO 
ZDANIEM BARDA BIAŁORUSINÓW PISZE O TYM PODBIERESKI 

W PRZEDMOWIE DO „SZLACHCICA ZAWALNI’’.
KRÓLA STASIA WITANO W MIASTECZKACH TAKŻE 

W JĘZYKU ŻYDOW SKIM. NA ZAMKU W NIEŚWIEŻU TEN 
ROZINTELEKTUALIZOWANY MONARCHA WZNIÓSŁ TOAST 

RYMOWANY W MOWIE BIAŁORUSKIEJ 1784 R.. „Z DOBRYMI PANY 
PRYMUJET WAS RADA, SERCOM PRAWDIWYM I NASZA HROMADA” 

 TO PRÓBKA WIERNOPODDAŃCZEGO NAPISU Z POLESIA.
NIE BYŁO NA LITWIE ANI NUDNO, ANI BEZBARWNIE. 

GOSPODARKA NABIERAŁA OBROTÓW. MIRABEAU MÓWIŁ 
O KANCLERZU WXL CHRAPTOVICZU, IŻ NIE ZNA LEPSZEGO 
EKONOMISTY JEŚLI CHODZI O KWESTIE PRAKTYCZNE, JAK 

I O SUMIENNOŚĆ UMYSŁU, A TAKOŻ O DOBROĆ SERCA.
KIEDY PO ROZGARDIASZU WOJEN NAPOLEOŃSKICH POLSKĘ 
PODZIE LONO NA KONGRESÓWKĘ, KSIĘSTWO POZNAŃSKIE 

I RZECZPOSPOLITĄ KRAKOWSKĄ, ADAMEK MIĆKIEWICZÓW 
WYBIERAŁ SIĘ DO SZKÓŁ, NA UNIWERSYTET, ŚWIETNOŚĆ SWĄ 

ZAWDZIĘCZAJĄCY ADAMOWI JERZEMU CZARTORYSKIEMU, 
MINISTROWI SPRAW ZAGRANICZNYCH ROSJI I JEJ SENATOROWI, 
POZA TYM PRZYJACIELOWI POCZCIWIE NA RAZIE PANUJĄ CEGO 

CESARZA COŚ TAKIEGO JAK HOTEL LAMBERT NIKOMU 
WÓWCZAS NIE PRZYCHODZIŁO DO GŁOWY. ANDRZEJ TADEUSZ 
KOŚCIUSZKO, PÓŁZAPOMNIANY, CICHO DOŻYWAŁ SWYCH DNI 

W SZWAJCARII. WYMYKAŁ SIĘ SYNEK PAŃSTWA 
ADWOKATOWSTWA NA KIERMASZE W RYNKU NOWOGRÓDZKIM I 
GAPIŁ NIEMOŻEBNIE NA GAWIEDŹ HAŁAŚLIWĄ, PODOCHOCONĄ 

HARELICĄ W KARCZMIE... JANKIELA ?. BYŁA TO DLA NIEGO 
WAŻNA EDUKACJA ESTETYCZNA. NA KRAŃCACH POWIATU, 

W MALUSZYCZACH GOTOWAŁ SIĘ RÓWNIEŻ DO PÓJŚCIA 
„MIĘDZY LUDZI” STARSZY ODEŃ, I KRYWICZ NAD KRYWICZE, 
JAŚKO CZACZOTAU CZECZOTÓW. ZBLIŻĄ SIĘ I PRZYLGNĄ 
WZAJEM DO SIEBIE PODCZAS STUDIÓW; MŁODSZY Z NICH 

DOBIJE JAKO TAKO DO ABSOLUTORIUM, ZAWALAJĄC JEDNAKŻE 
PRACĘ MAGISTERSKĄ, DRUGI  Z MNIEJ ZASOBNEGO DOMU  NIE 
PRZETRZYMA UBÓSTWA I RUSZY W PO SZUKIWANIU KOPIEJKI NA 
CHLEB. ZAPAŁAJĄ DO SIEBIE KOLEŻEŃSKĄ MIŁOŚCIĄ. ZAPAMIĘTA 
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JĄ I OPISZE IGNACY DOMEYKO CO PRZYTOCZY ZA NIM 
WROCŁAWSKA ANTOLOGIA „MICKIEWICZ W POEZJI POLSKIEJ 

I OBCEJ” Z 1961 ROKU.
MŁODZIEŃCZE CZECZOTOWE ZACHWYTY NAD WSCHODZĄCĄ 

GWIAZDĄ GENIUSZU: „ACH, SZTOŻ MY WASZECI SKAŻAM...” 
I „JEDZIEĆ MILEŃKI ADAM”... 12 GRUDNIA 1818 ROKU ZAPOZNAŁ 

ON FILOMATÓW ZE SWYM KRYWICKIM WIERSZEM „KUPAŁA”. NA 
KTÓRYMŚ Z ZEBRAŃ ADAŚ MIĆKIEWICZUK ZAJĄŁ SIĘ ANALIZĄ 

TEGO UTWORU. NA WIOSNĘ CHÓR TOMASZA ZANA ODŚPIEWAŁ 
„IMIANINNAJE WINSZAWAŃNIE”, CZYLI „Z POWINSZOWANIEM 

IMIENIN”, DEDYKOWANE PRZEZ UCZU CIOWEGO JASIA 
KOLEDZE JÓZIKOWI JEŻOWSKIEMU. ROMANTYZM, NURT 

REWOLUCJONIZUJĄCY LITERATURĘ POLSKĄ, PRZEDARŁ SIĘ 
PRZEZ JEJ GRANICE. MAŁO TEGO  NAUKA POLSKA RÓWNIEŻ 

NAJŻYWIEJ ROZWIJAŁA SIĘ W GRODZIE GEDYMINA, JAK GDYBY 
CAŁA WIELKOŚĆ POLSKI SKIEROWAŁA SIĘ W TE STRONY! POJAWIŁ 
SIĘ NOWY BOHATER LITERACKI, CHŁOP, ALE NIE BYŁ TO POLAK. 
CZYŻBY MAZOWIECKA SIEDZIBA KRÓLÓW ZAPRZEPASZCZONEJ 

RZECZYPOSPOLITEJ, DOMENA WARSA I SAWY, STAŁA SIĘ 
PROWINCJĄ?

ZA PRZEWODZENIE TAJNYM KÓŁKOM I WYSTĄPIENIA 
WYMIERZONE PRZECIW TRONOWI SKAZANO JANA NA 

TWIERDZĘ; W DRODZE ZŁAGODZE NIA WYROKU ZESŁANO GO 
DO UFY, A NASTĘPNIE  DO TWERU. NIEWĄTPLIWIE WIELE 
WZIĄŁ ON NA SIEBIE W FILOMACKIEJ AFERZE, OSŁANIAJĄC 

UBÓSTWIANEGO MIĆKIEWICZUKA, KTÓREMU  CO TU GADAĆ! 
 UPIEKŁO SIĘ, NAKAZANO MU RAPTEM WYJAZD DO STOLIC 
IMPERIUM. W RZECZY SAMEJ NIGDY NIE POWĄCHAŁ ON NA 
DOBRE POLSKI WŁAŚCIWEJ, INNEJ NIŻ TA, KTÓRA PRZYBYŁA 
NA JEGO ZIEMIĘ I TAM ZOSTAŁA. WIESZCZ WYŚLIZNĄŁ SIĘ Z 
UŚCISKÓW PETERSBURGA, PODĄŻAJĄC JAK NA SKRZYDŁACH 

W KŁĘBOWISKO WIELKIEJ EMIGRACJI. PONAD MIARĘ 
PRZYZWOITOŚCI UWZNIOŚLAŁ POWSTANIE LISTOPADO WE, 
NA PRZYKŁAD CZYNIĄC Z ORDONA SAMOBÓJCĘ O CO TEN 

MIAŁ DO NIEGO ŻAL. A SAM MIESZKAŁ CAŁKIEM WYGODNIE 
W PARYŻU I GDZIE INDZIEJ, WSZCZYNAJĄC ZABIEGI NA RZECZ 

BLIŻEJ NIEOKREŚLONEJ UGODY Z CAREM. „PASZOŁ WON, 
DURAK!”  WRZASNĄŁ NA SŁOWACKIEGO, KTÓRY ZŻYMAŁ SIĘ 

NIEOGLĘDNIE NA TE ZAPĘDY ADAMOWE, NO, ALE PROFESOROWI 
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UNIWERSYTETU FRANCUSKIEGO WIELE BYŁO WOLNO 
I UCHODZIŁY MU NA SUCHO OWE  CHCĘ WIERZYĆ  

CHWILOWE ZAPĘDY KOLABORACYJNE DOSKWIERAŁA 
NOSTALGIA?. CENIŁ NAD WYRAZ JĘZYK BIAŁORUSINÓW, O CZYM 

WIEMY, BO DOCZYTALIŚMY SIĘ TEGO W JEGO WYKŁADACH, 
TWIERDZĄC, IŻ  JAK TO ROZGŁOSIŁ NASZ BRYŁ  POŚRÓD 

SŁOWIAŃSKICH JEST ON NAJMNIEJ SKAŻONY I PRZECUDNIE 
HARMONIJNY. W BAJKACH I PIEŚNIACH LUDU, KTÓRY GO 

WYKARMIŁ I ODZIEWAŁ, ZAWIERA SIĘ LOS PRZESZŁY I PRZYSZŁY 
OWEJ BIEDOTY, NIEWYOBRAŻALNY DLA EUROPEJCZYKA  

DYWAGOWAŁ MONSIEUR LECTEUR ET LITHUANIEN, NUCĄC: 
„ANTON KAZU WIADZIEĆ...” „ANTONI KOZĘ PROWADZI”.

W ŻYCIU LITERACKIM NABIERAŁA RUMIEŃCÓW TWÓRCZOŚĆ 
TZW. SZKOŁY BIAŁORUSKIEJ. JEJ UCZNIOWIE I EPIGONI 

MICKIEWICZA  GRZYMAŁOWSCY, GROTSPASSOWSKI, GROZA, 
REUT, CZAJKOWSKI, LASKOWSKI, MARCINKIEWICZ.

CZECZOT, ODCIERPIAWSZY KARĘ, POŻYŁ CZTERNAŚCIE LAT 
I ZGASŁ, BEZ KLEPSYDROWYCH UPRZEJMOŚCI I NAPRAWDĘ 

W PEŁNI SWYCH SIŁ TO NIEKONIECZNIE POKŁON ZMARŁEMU; W 
ZARANIU TEJ NARODOWOŚCI PRZEDWCZESNE ZGONY UWAŻANO 

ZA RZECZ NORMALNĄ!. NIE PRZEMARNOWAŁ ODZYSKANEJ 
WOLNOŚCI NA GORZKIE ROZPAMIĘTYWANIA. ZEBRAŁ, UŁOŻYŁ 

I WYDAŁ DRUKIEM AŻ SIEDEM TOMÓW „PIOSNEK WIEŚNIACZYCH 
ZNAD NIEMNA I DŹWINY, Z DOŁĄCZENIEM PIERWOT NYCH 

W MOWIE SŁAWIANOKREWICKIEJ”, OKOŁO TYSIĄCA ZAPISÓW, 
W WIĘKSZOŚCI PRZEŁOŻONYCH NA POLSKI. OSTATNI WYDAŁ 

TYLKO PO KREWICKU, TJ. PO BIAŁORUSKU TERMIN ÓW 
ZAPOŻYCZYŁ OD NARBUTTA.

WZBOGACIŁ TE KSIĘGI WŁASNYMI WIERSZAMI:

I MNIE BOH NA ŚWIECIE 
DAU HORO HARAWACI;

SZTOBY LEPSZ JA WAS LUBIU, 
I UMIEU SPAHADACI.

W PRZEDMOWACH, KTÓRYMI PIECZOŁOWICIE OPATRZYŁ TE 
WYDA NIA, DAJE CHARAKTERYSTYKĘ BIAŁORUSZCZYZNY 

I UZUPEŁNIA JE „SŁOWNIKIEM WYRAZÓW KREWICKICH...” ORAZ 
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„NIEKTÓRYMI IDIO TYZMAMI WŁASNONAZWAMI KREWICKIMI”, 
„PRZYSŁOWIAMI KREWICKIMI” ITP.

BLADE I SPADAJĄCE GWIAZDY SIERPNIOWE USIAŁY SKLEPIENIE 
NIEBIOS, ZANIM CMENTARZ W DRUSKIENNIKACH OPUSTOSZAŁ 

Z ŻEGNAJĄCYCH JANA CZECZOTA NA WIECZNĄ DROGĘ 
I ZAPADŁA NOC Z BEZDOMNYMI MGIEŁKAMI NA BŁONIACH. 

MICKIEWICZOWI PISANE BYŁO ŻYĆ JESZCZE OSIEM LAT. 
A GDY I ON ZMARŁ ZA GÓRAMI I MORZAMI, W BIAŁORUSKIM 
KRAJU ZAWIĄZAŁA SIĘ JUŻ BYŁA WÓWCZAS GRUPA PISARZY, 

ZAKOCHANYCH BEZ PAMIĘCI W LUDZIE I JEGO MOWIE. WSZYSCY 
ONI, BEZ WYJĄTKÓW, ZAANGAŻOWANI BYLI W KONSPIRACJĘ 

PRZEDSTYCZNIOWĄ, Z KTÓREJ TO WŁAŚNIE WYKLUŁA SIĘ IDEA 
SAMOSTA NOWIENIA BIAŁORUSI. POWSTANIE, NA KTÓREGO 

WYGRANĄ NIE LICZYŁ NIKT Z ROZSĄDNYCH POLITYKÓW, MIMO 
WSZYSTKO STWORZYŁO WIZJĘ SUWERENNOŚCI BIAŁORUSKIEJ. 
KONCEPCJĘ RESTYTUCJI WIELKIEGO KSIĘSTWA LITEWSKIEGO 

WNET POTEM ZARZUCONO I JEŚLI NIEKTÓRZY DO NIEJ 
NAWIĄZYWALI, TO TRAKTOWANO JE JAKO ŚMIECHU WARTE 

DZIWACTWO PIŁSUDSKI RÓWNIEŻ BAJDURZYŁ W TYM GUŚCIE, 
SZYBKO JEDNAK POŁAPANO SIĘ, ŻE TO GRUBE MATACTWO. 
PRZYWÓDCY Z CENTRALNEGO KOMITETU NARODOWEGO 

 BOBROWSKI, PADLEWSKI, MILOWICZ  W RAZIE WYGRANEJ 
OPTOWALIBY ZA PLEBISCYTEM NA TYCH ZIEMIACH: CZY CHCĄ 

ONE UNIEZALEŻNIENIA SIĘ OD POLSKI?.
ROKU PAŃSKIEGO 1859, KIEDY EKIPA ALEKSANDRA II DOZWOLIŁA 

NA PRZYWRÓCENIE JĘZYKA POLSKIEGO W MIEJSCOWYCH 
GIMNAZJACH, ROZESZŁA SIĘ WŚRÓD INTELIGENCJI WILEŃSKIEJ 

WIEŚĆ O TYM, IŻ SZANOWNY PAN WINCENTY DUNIN
MARCINKIEWICZ PONIÓSŁ DOTKLI WE STRATY, SZACOWANE 

NA PONAD SIEDEMSET RUBLI, W ZWIĄZKU Z NIEFORTUNNYM 
POMYSŁEM TŁOCZENIA MICKIEWICZA W „JĘZYKU PROSTYM”. 

WIELKOPOLACY Z UKONTENTOWANIEM ZACIERALI RĘCE: 
DOIGRAŁ SIĘ TEN DUDARZ CHAMÓW! Z ROZKAZU KOMITETU 

CENZURY W .OFICYNIE ABLA SYRKINA PALONO ZESZYTY: 
„PAN TADEUSZ. DWANATCAĆ SZLACHECKICH BYLIC, NAPISAU 

ADAM MICKIEWICZ. PIARAWIARNUU NA BIAŁARUSKUJU 
HAWORKU WINCENTY DUNINMARCINKIEWICZ”. WIELKORUSI 
RADOWALI SIĘ PO SWOJEMU: NIE DOPUSZCZONO, I SŁUSZNIE, 
DO UPOWSZECHNIANIA SIĘ ALFABETU ŁACIŃSKIEGO W TYM 
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PRAWIEROSYJSKIM DIALEKCIE PÓŁNOCNOZACHODNIEGO 
KRAJU, CHWAŁA BOGU, ZDUSZONO W ZARODKU PRÓBĘ 
ODRYWANIA OWYCH NIEMALROSJAN OD MATECZKI

NIEDIELIMOJ! CI I TAMCI PODNIECALI SIĘ Z DIAMETRALNIE 
RÓŻNYCH POWODÓW, LECZ Z TEJ SAMEJ OKAZJI: ZAKAZU 

WYDAWNICTW BIAŁORUSKICH!!!
KSIĄŻKA TA MIAŁA WYJŚĆ JAKO PO RAZ PIERWSZY BIAŁORUSKA 
I DO TRAGICZNEGO SYMBOLU URASTA FAKT, ŻE NATYCHMIAST 

PO JEJ INTROLIGATORSKIM WYKOŃCZENIU ZARZĄDZONO 
ZNISZCZENIE NAKŁADU. DO ONEGO LATA FRAGMENTY W 
MOWIE KRYWICKIEJ PUBLIKOWANO ZAZWYCZAJ POŚRÓD 

TEKSTÓW POLSKICH LUB ROSYJSKICH. DOTYCZY TO RÓWNIEŻ 
SAMEGO DUNINAMARCINKIEVICZA; „HAPON. POWIEŚĆ 
BIAŁORUSKA Z PRAWDZIWEGO ZDARZENIA, W JĘZYKU 

BIAŁORUSKIEGO LUDU ...”.
WIELMOŻNY VINCUK ZDĄŻYŁ PRZEŁOŻYĆ DWIE KSIĘGI 

EPOPEI, OBWAROWUJĄC SIĘ WSTĘPNĄ ZGODĄ WŁADZ 
NA ICH EDYCJĘ BADACZE DOCHODZĄ, ŻE ZGŁOSIŁ DO 

OCENZUROWANIA TRZECIĄ. NIECH MICKIEWICZOLODZY 
ROZSTRZYGNĄ, CZY KTÓRYŚ Z PISARZY INNEGO NARODU 
ZAINTERESOWAŁ SIĘ PRZED NIM „OSTATNIM ZAJAZDEM 

NA LITWIE”. BIAŁORUSCY  NIE TYLKO BYLI PIERWSI, LECZ 
INTERESOWALI SIĘ NIM WIELOKROTNIE: JELSKI, TARASZKIEVICZ, 

TANK, BITEL, SIEMIAŻON... I JA, ICH WNUK, MIAŁEM 
OSTATNIO SZCZĘŚCIE POŚREDNICZYĆ W UMIESZCZENIU 
W BIAŁOSTOCKICH ZAKŁADACH GRAFICZNYCH „PANA 

TADEUSZA” PRZYGOTOWANEGO PRZEZ PROFESORA BRANISŁAVA 
TARASZKIEVICZA NOTABENE WIĘŹNIA STANU DRUGIEJ 
RZECZYPOSPOLI TEJ. TA SAMA WERSJA POD REDAKCJĄ 

AKADEMIKA ADAMA MALDZISA  PRZYJACIELA KULTURY 
POLSKIEJ!  UKAZAŁA SIĘ WCZEŚNIEJ W MIŃSKU, GDZIE, 

JAK PODPOWIADAJĄ WTAJEMNICZENI NIGDY NA NICH NIE 
ZBYWAŁO, CZEKA SWOJEJ KOLEJKI NAJWYŚMIENITSZE ZE 

ZBIAŁORUSZCZEŃ POEMATU, PONOĆ ZACHWYCAJĄCY WYCZYN 
JAZEPA SIEMIAŻONA WŁAŚNIE, BEZAPELACYJNIE DZIERŻĄCEGO 

BUŁAWĘ HETMA NA TŁUMACZY NAD SWISŁOCZĄ, NIEMNEM 
I DŹWINĄ. NIEZUPEŁNIE  CZYŻ NIEZUPEŁNIE?  WYZBYŁ 
SIĘ RUSYCYZMÓW ÓW DYMISJONO WANY MAJOR SŁUŻBY 

CZYNNEJ, I LEKSYKALNYCH, I SKŁADNIOWYCH, SKRUPULATNIE 
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WYTYKANYCH MU PRZEZ JĘZYKOWYCH PURYTANÓW...
W ZBIORACH BIBLIOTEKI JAGIELLOŃSKIEJ PRZECHOWUJE SIĘ 

RĘKOPIS „CHŁOPA Z P. MARIAMPOLSKIEGO”. OPATRZONY DATĄ: 
„W WARSZA WIE, 27 KWIETNIA 1861”. JEST TO JEDNAK RECENZJA 

MARCINKIEVICZOWEGO „PANA TADEUSZA”. NAPISAŁ JĄ MIKOŁAJ 
AKIALEWICZ, BOJOWNIK Z 1863 R., BLISKI KOŁU DZIAŁACZY PRZY 

„KURYERZE WILEŃSKIM”, WYDAWCA GRAMATYKI LITEWSKIEJ 
CZYLI ŻMUDZKIEJ. PYTANIE NA MARGINESIE: DLACZEGO 

ODZEW JEST TAK PÓŹNY I CZY RZECZYWIŚCIE CHODZI TU O 
TĘ POZYCJĘ, KTÓRĄ PRZECIEŻ UNICESTWIO NO!? ODPOWIEDŹ 
BRZMI: LITWIN AKIALEWICZ MIKOLAS AKIALAITIS POPIERA 

BIAŁORUSINA DUNINAMARCINKIEVICZA, KTÓRY TYDZIEŃ 
WCZEŚNIEJ ZAMIEŚCIŁ BYŁ W „GAZECIE POLSKIEJ” GŁOŚNY LIST 

DO JÓZEFA IGNACEGO KRASZEWSKIEGO, BRONIĄC W NIM PRAWA 
UKOCHA NEGO NARODU DO POSIADANIA WŁASNEJ LITERATURY. 
WYSTARCZY CHWILĘ ZASTANOWIĆ SIĘ NAD CZASEM, MIEJSCEM,, 

I TEMPERATURĄ TEGO PUBLICZNEGO SPIĘCIA, BY ZROZUMIEĆ, 
ŻE WYKLAROWANA WIZJA NARODOWOŚCI BIAŁORUSKIEJ OPRZE 

SIĘ TERAZ WSZYSTKIEMU. UGRUPO WANIE „CZERWONYCH” 
W KOMITECIE PROWINCJONALNYM DLA LITWY UCZYNIŁO ZE 
SPRAWY BIAŁORUSKIEJ KWESTIĘ POLITYCZNĄ, A ZATEM MYŚL 

EUROPEJSKA WZBOGACIŁA SIĘ O NOWĄ KATEGORIĘ POJĘCIOWĄ; 
W GABINETACH DYPLOMATÓW ROZWIESZANO MAPY ROSJI 
ZACHODNIEJ I Z MOZOŁEM WYZNACZANO NA NICH ZASIĘG 

ZIAMLI BIEŁARUSKAJ ZIEMI BIAŁORUSKIEJ, MGLIŚCIE KOJARZĄC 
JĄ Z WIELKIM KSIĘSTWEM LITEWSKIM. BRACIA KALINOWSCY, 

WALERY WRÓBLEWSKI, FELIKS RÓŻAŃSKI  USŁYSZYMY O NICH 
W TONACJI PODNIOSŁEJ. A ALEK SANDER HERCEN TAK NARAZIŁ 
SIĘ CZYTELNIKOWI ROSYJSKIEMU PRZY CHYLNYM STOSUNKIEM 

DO „MIATIEŻU”, ŻE PRZYPŁACIŁ ZA TO PLAJTĄ „KOŁOKOŁA” 
PODOBNIE JAK W ROZKOŁYSANEJ FOBIAMI POLSCE PREZYDENT 

NARUTOWICZ GŁOWĄ!
W MAJĄTKACH, JAK I W KOŚCIOŁACH, JĘZYK NASZ MIANO W 

PO GARDZIE I STALE Z NIEGO SZYDZONO. OWSZEM, UŻYWANO 
GO  JAK ZAZNACZYŁ DUNINMARCINKIEVICZ W EPISTOLE DO 
KRASZEWSKIE GO  DO GROŻENIA I ŁAJANIA. MATKI STRASZYŁY 
URWIPOŁCI: CYT, CYT, PAN CIABIE ZJEŚĆ! CICHO BĄDŹ, BO CIĘ 
PAN ZJE. WYWIADOWCY Z TRZECIEGO ODDZIAŁU DOCIEKALI 

UKRYTYCH PRZYCZYN PODRÓŻY RZECZONEGO PIEWCY 
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GMINU Z SYROKOMLĄ DO WARSZAWY, TUŻ PO OSŁAWIONYM 
ROZSTRZELANIU TAM PATRIOTÓW. BYĆ MOŻE WIEDZIANO TO 
I OWO O PUNKCIE KONTAKTOWYM W MIESZKANIU AUTORA 

„POCZTYLYONA”; SEKRETNIE PRZYCHODZILI DO NIEGO 
WRÓBLEW SKI I KALINOUSKI ZE SWYM SEKRETARZEM TYTUSEM 

DALEUSKIM WKRÓTCE UJĘTYM I POSTAWIONYM PRZED PLUTON 
EGZEKUCYJNY. BYLI TO NARODNICY, NIE CIESZĄCY SIĘ 

W KONGRESÓWCE ESTYMĄ.
NA WITEBSZCZYŹNIE ZWIJAŁ SIĘ, NICZYM W UKROPIE, PAN 

ARCIOM ARTEMIUSZ VIARYHADAREUSKI, CO NIE MOGŁO BYĆ 
PRZEOCZONE PRZEZ SŁUŻBY ROSYJSKIEGO KONTRWYWIADU. 
DONOSZONO W RAPOR TACH, IŻ WZMIANKOWANY OBYWATEL 

ZIEMSKI „...I FERDYNAND PIOTTUCHKUBLICKI, 22 APRYLA, 
PRZEJEŻDŻAJĄC PRZEZ STACJĘ DYMANOWSKĄ WRAZ 

Z OSKARŻONYM WALERIANEM WERYHO, PRZY PRÓBIE 
ZATRZYMANIA TEGO OSTATNIEGO ZBIEGLI, BY UNIKNĄĆ 

ARESZTOWANIA. WSKUTEK ZARZĄDZONEGO Z TEGO POWODU 
ŚLEDZTWA W MAJĄTKU OSKARŻONEGO WERYHI, STAJKI, 
USTALONO, IŻ 22 APRYLA ARTEMIUSZ WERYHO, JAK TO 

ZAŚWIADCZYŁO POD PRZYSIĘGĄ SZEŚCIU LUDZI DWOROWYCH, 
PRZYJECHAWSZY Z OSKARŻONYMI PIOTTUCHEMKUBLICKIM 
I WALERIANEM WERYHO, BEZ ZWŁOKI JĘLI GOTOWAĆ SIĘ DO 

DALSZEJ PODRÓŻY, O CZYM W SPOSÓB SEKRETNY MIĘDZY SOBĄ 
ROZMAWIALI, I NIKOGO Z POSTRONNYCH NIE DOPUŚCIWSZY 

DO SZYKOWANIA SWYCH BAGAŻY, W KTÓRYCH, JAK TO ZOSTAŁO 
ZAUWAŻONEM PRZEZ LOKAJA MIRONOWA, ZAŚWIADCZAJĄCEGO 

POD PRZYSIĘGĄ, ZNAJDOWAŁA SIĘ BROŃ I COŚ JESZCZE 
ŻELAZNEGO A PODZWANIAJĄCEGO, ZŁOŻONE WE WORKU, I PO. 

TYM WSZYSTKIM WNET ODJECHALI ONI 
W STRONĘ STACJI DYMANOWSKIEJ, BĘDĄC ODZIANYMI NA 

MODŁĘ PRZYJĘTĄ WŚRÓD BUNTOWSZCZYKÓW. W NIEWIELE 
CZASU PRZED ICH ODJAZDEM CHŁOP JEDEN, PODDANY MAJĄTKU 

STAJKI ŁUKYAN HRYHORIEW, NASZEDŁ W OGRODZIE UKRYTĄ 
W DOLE POD CHRUSTEM TEKĘ Z WIELCE PODEJRZANYMI 
PAPIERAMI, PRZYPOMINAJĄCYMI GAZETY, I ODNIÓSŁ JE 

TEŚCIOWEJ PIOTTUCHAKUBLICKIEGO, STANIEWICZOWEJ, 
PRZEBYWAJĄCEJ W MAJĄTKU, KTÓRA UPRASZAŁA GO, BY 

NIC NIKOMU NIE MÓWIŁ O TYM ZNALEZISKU. POWOŻĄCY 
OSKARŻONYCH CHŁOP Z MAJĄTKU STAJKI, KUŹNIA KIRYŁOW, 
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ZEZNAŁ, IŻ ARTEMIUSZ WERYHO I PIOTTUCHKUBLICKI, 
WYBIERAJĄC SIĘ DO STACJI DYMANOWSKIEJ, MIELI PRZY SOBIE 

BROŃ I, KIEDY ZBIEGLI WÓWCZAS PRZED FUNKCJONARIUSZAMI 
NA TEJŻE STACJI DYMANOWSKIEJ, TO DOJECHALI TYLKO 

DO MAJĄTKU W SĄSIEDZTWIE, KTÓRYM WŁADA OBYWATEL 
ZIEMSKI WASILEWSKI, I ZOSTALI TAM NA NOC, NAZAJUTRZ 

ZAŚ POWRÓCILI DO DOMU SWEGO. TAK WIĘC PRZY REWIZJI, 
PRZEPROWA DZONEJ W MAJĄTKU STAJKI U ARTEMIUSZA WERYHO 
ZNALEZIONO PRZEPISANĄ JEGO RĘKĄ ODEZWĘ PODBURZAJĄCĄ 

OD PRZEBYWAJĄCEGO W KRÓLESTWIE POLSKIM PRZYWÓDCY 
SZAJKI BUNTOWNIKÓW, LANGIEWICZA, SPIS 30 OSÓB, Z KTÓRYCH, 

WEDŁUG DANYCH MIEJSCOWEJ POLICJI, WIĘKSZOŚĆ ZOSTAŁA 
JUŻ SKAZANA ZA UDZIAŁ W RUCHAWCE, NIEKTÓRZY TYLKO 

ZAŚ PRZEBYWAJĄ JESZCZE W ARESZCIE ŚLEDCZYM, MAPĘ ROSJI Z 
NAZNACZONĄ NA NIEJ OŁÓWKIEM GRANICĄ POLSKI, USTALONĄ 

PRZEZ BUNTOWNIKÓW. W KOŃCU, BĘDĄCY NA SŁUŻBIE 
W WITEBSKU RADCA TYTULARNY, MATEUSZ SZYMKIEWICZ, 
DONIÓSŁ O TYM, ŻE PODEJRZANY ARTEMIUSZ WERYHO BYŁ 

CZŁONKIEM KOMITETU REWOLUCYJNEGO, LUDZIE DWORSCY 
ZAŚ Z MAJĄTKU STAJKI ZEZNALI NA PRZESŁUCHANIU, ŻE DO 

MOMENTU ARESZTOWANIA ARTE MIUSZA WERYHO 
I PIOTTUCHAKUBLICKIEGO, KIEDY JESZCZE MIESZ KALI ONI 
W WITEBSKU, KUBLICKI PRZYJEŻDŻAŁ 7 MAYA DO MAJĄTKU 

STAJKI, SKĄD ZABRAŁ Z SZAF W DOMU JAKIEŚ PAPIERY, KTÓRE 
WYWIÓZŁ ZE SOBĄ...”

OCALAŁ ALBUM VIARYHIDAREUSKIEGO, UNIKALNY ZABYTEK 
PIŚ MIENNICTWA BIAŁORUSKIEGO. TEN OSOBLIWY ALMANACH 

RĘKOPIŚ MIENNY OBEJMUJE LATA 18581863. OTWIERAJĄ GO 
WIERSZOWANE WPISY SYROKOMLI I ODYŃCA. ALEKSANDER 

CHODECKI, MIENIĄCY SIĘ MUZYKANTEM ZNAD WISŁY, ADRESSE 
PROZĄ WIEŃCZY DZIĘKCZYNIE NIEM:

ŻE SERCEM Z BRATAMI Z BIAŁORUSINAMI, 
RADZIBYŚMY TU POWRÓCIĆ, ZNÓW BYĆ MIĘDZY WAMI;

BO WYŚCIE NAS PRZYJĘLI, JAK RODZONYCH BRACI, 
I SERC SWYCH CIEPŁEM TYLE NAS OGRZALI, 

ŻE Z WIĘKSZĄ WIARĄ W ŚWIAT RUSZAMY DALEJ, 
DZIĘKUJĄC STAR OPOLSKIEM. NIECH BÓG WAM ZAPŁACI!

MOHYLEW, DNIA 24 GRUDNIA 1859 R.
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WIĘC W WIGILIĘ, PEWNIE PO WIECZERZY W KRĘGU KORDIALNEJ 
SIABRYNY PRZYJACIÓŁ NIE ZNANY MI J. W. PAN CHODECKI 

ROZŁOŻYŁ ÓW SZTAMBUCH ZDOBNY NA STOLE ZE ŚWIECAMI I 
ZADUMAŁ SIĘ... UMYŚLNY OD IMĆ PANA ARTEMIUSZA 

O BRZASKU NAWRACAŁ, UWOŻĄC TĘ PAŃSKĄ ZABAWKĘ, ŁADNE 
PISANIE.

ARCIOM VIARYHADAREUSKI WYSTĘPUJE Z ORACJAMI 
PRZEKONUJĄC KSZTAŁCONYCH I OBDARZONYCH DAREM 

BOŻYM, ŻE MAJĄ NIEZBYWAL NY OBOWIĄZEK BYCIA SOLĄ BIAŁEJ 
RUSI, OSTOJĄ JEJ SAMOISTNOŚCI, OGRABIANEJ, ODKĄD PAMIĘĆ 
LUDZKA TU SIĘGA... PÓŁ WIEKU PÓŹNIEJ PIAŚNIAR WIESZCZ 

JANKA KUPAŁA BĘDZIE IRONIZOWAŁ PRZEZ ŁZY: SZCZĘŚLIWYM 
JEST KRAJEM TA NASZA OJCZYZNA, BIAŁORUŚ. W KAŻ DYM 

CZASIE HISTORYCZNYM, ZEWSZĄD, NICZYM WIELKOPOSTNY 
ŚNIEG, SYPIE SIĘ NAŃ NATARCZYWIE WIELCE ŁASKAWE 

OPIEKUŃSTWO... I KAŻDY TAKI NIEPROSZONY OPIEKUN WLECZE 
DUSZĘ BIAŁORUSKĄ NA SWÓJ MŁYNIEC... TRWA HANIEBNY TARG, 
OHYDNE KOMEDIANCTWO NAD NIESZCZĘSNYM ZNIEWOLONYM 

BIAŁORUSINEM. IDZIE W ZAPO MNIENIE BRATNIA MIŁOŚĆ 
I SĄSIEDZKA ZGODA, I POSZANOWANIE WOLI, I RÓWNOŚĆ 

DLA KAŻDEGO, ZAPOMINA SIĘ, CO JEST ŚWIĘTE, NA PIEDESTAŁ 
WCHODZI KŁAMSTWO I BEZCZELNOŚĆ: BIERZ GO, DUŚ GO, GNAJ 
DO SWEGO ZAPRZĘGU, BOĆ TO TWÓJ NAJUKOCHAŃSZY BRAT...

NIEPRZYPADKOWO TENŻE VIARYHADAREUSKI PRZEKŁADA 
DLA ZIOMKÓW „KONRADA WALLENRODA” ALUZYJNIE?. 
JEST AUTOREM POEMY „ACHULHA”, OPERY KOMICZNEJ 

„HRECH” „GRZECH”, DRAMATU „HORDAŚĆ” „GODNOŚĆ”, 
OPOWIEŚCI „BYCHAU” „BYCHÓW”, „PAUROT MICHAŁKI” 

„POWRÓT MICHAŁKA”... PODPISUJE SIĘ: BIEŁARUSKAJA DUDA. 
„BIAŁORUSKA ENCYKLOPEDIA RADZIECKA” POWIADAMIA 

SUCHO: AUTOGRAFÓW NIE ODNALEZIONO. DO NASZEJ 
WIADOMOŚCI DOSZŁY JAKIEŚ TRZY KAWAŁKI I FRAGMENCIK 

„HRECHU” Z CZTERDZIESTEGO DZIEWIĄTEGO NUMERU „RUCHU 
MUZYCZNEGO” 1859 R. TAKA ARYTMETYKA MUSI BUDZIĆ W NAS 

GROZĘ. JEST W TYM JAKAŚ STRASZLIWA LOGIKA...
CHĘTNIE TWORZYŁ PO BIAŁORUSKU I SYROKOMLA, 

NIEZAPOMNIANY LIRNIK LITEWSKI. I CO Z TEGO ZNAMY? TO 
JEDYNIE, CO UTRWALONO NA SZPALTACH GAZET LUB 

W BROSZURACH NIELEGALNYCH!. WIERSZ „DOBRYJA WIEŚCI”, 
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WMONTOWANY DO DRUCZKU „HUTARKA STAROHA DZIEDA” 
„GAWĘDA STAREGO DZIADA” WYDANEGO PRZEZ PRASĘ 

PODZIEMNĄ; „UŻO PTUSZKI PIAJUĆ USIUDY” „WSZĘDZIE JUŻ 
PTAKI ŚPIEWAJĄ” OPUBLIKOWANY DOPIERO W 1912 R. 

W „KURYERZE LITEWSKIM” LEGALNIE. ADAM HONORY KIRKOR 
MNÓSTWO Z SYROKOMLOWEGO IDENTYFIKOWAŁ PODCZAS 

SWYCH WĘDROWAŃ LUDOZNAWCZYCH. ZNAŁ JEGO PUŚCIZNĘ 
JAK MAŁO KTO. W SOBOTNIE WIECZORY GOŚCIŁ GO U SIEBIE 
DOSYĆ REGULARNIE, PODOBNIE JAK MONIUSZKĘ, ODYŃCA, 

CHODŹKĘ, TYSZKIEWICZÓW, KOROTYŃSKIEGO; GORĄCO 
DYSKUTOWANO NAD TWÓRCZOŚCIĄ BIAŁORUSKĄ. JEDNO 

Z TAKICH SPOTKAŃ ZYSKAŁO SOBIE POTEM SZCZEGÓLNE MIANO 
PIERWSZEGO ZEBRANIA PISARZY BIAŁORUSKICH. KIRKOR PISAŁ 
NA TEN TEMAT W POWAŻNYM „TYGODNIKU WIELKOPOLSKIM”, 
WYGŁOSIŁ RÓWNIEŻ CYKL LEKCJI W KRAKOWSKIM MUZEUM 

TECHNICZNOPRZEMYSŁOWYM, PO CZYM WYDAŁ ZBIÓR 
„O LITERATURZE POBRATYMCZYCH LUDÓW SŁOWIAŃSKICH”.

SEKRETARZOWAŁ SYROKOMLI WINCENTY KOROTYŃSKI VINCEŚ 
KARATYNSKI, OKAZ INTELEKTUALISTY WYWODZĄCEGO SIĘ 

Z KMIECI NOWOGRÓDZKICH. URODZAJ NA OSOBOWOŚCI 
WYBITNE W TEJ STREFIE JEST CZYMŚ RZECZYWIŚCIE 

WYJĄTKOWYM! GENETYCY CHYBA NIE ZWRÓCILI UWAGI NA 
ÓW FENOMEN? ZAINTERESOWANI NIM HISTORYCY PRZEBĄKUJĄ 

O STOLICY KULTURALNEJ RADZIWIŁŁÓW, O OŚRODKU 
NIEŚWIESKIM... PODOBNIE JAK W PRZYPADKU VIARYHI

DAREUSKIEGO, Z DOROBKU TEGO SAMOUKA ZACHOWAŁY SIĘ 
TRZY, CZTERY TEKSTY; PRZYPISUJE MU SIĘ „HUTARKĘ STAROHA...”
WSZYSTKO CO NIEPOLSKIE GINĘŁO BEZPOWROTNIE. OSŁAWIONY 

UKAZ CARSKI ZROBIŁ SWOJE, NIE WYKLUŁO SIĘ ŻADNE 
BIAŁORUSKIE CZASOPISMO NA BIAŁORUSI, NIE ISTNIAŁA 

RÓWNIEŻ ZORGANIZOWANA EMIGRACJA BIAŁORUSINÓW. 
PAMIĘTAJMY PRZY TYM STALE, ŻE SAMO POSŁUGIWANIE SIĘ TĄ 

MOWĄ W PIŚMIE BYŁO NIEUSTAJĄCYM RYZY KIEM, 
AKTYWNOŚCIĄ WYMAGAJĄCĄ KONSPIRACJI. I TAK AŻ 

DO PIERWSZEJ REWOLUCJI 
ROSYJSKIEJ.
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LISTOWIE

W GŁĘBI DZIECIŃSTWA
NAD GŁOWĄ SOCZYSTE JABŁKA, RUMIANOLICE PIESZCZOCHY, 

DOJRZAŁE, PRZESTRASZYWSZY SIĘ PSZCZÓŁ PADAJĄ W ZIELSKO, 
ACH, JAK SIĘ BOJĄ. SŁOŃCE SIĘ ŚMIEJE JAK DOBRODUSZNY 

WŁÓCZĘGA ZZA GRZĄDKI MAKU, ZANOSI SIĘ BEZGŁOŚNYM 
RECHOTEM. OBŁAMUJĄC PROMIENIAMI WYSOKĄ LEBIODĘ, 
TOCZY SIĘ NAD ALEKSANDRÓWKĘ, NA ALEKSANDROWSKIE 

POLETKA. ZIELONE GAŁĘZIE I NIEBO  GRANATOWE, STRUDZONE, 
W SINIAKACH. WIECZÓR. OKNO PACHNIE PRZYSMAŻANYMI 
KARTOFLAMI, ŚWIEŻYM MLEKIEM, CEBULĄ ZE SKWARKAMI. 

OTWARTE NA OŚCIEŻ  ZAPRASZA. CZAS POWIECZERZAĆ I PÓJŚĆ 
SPAĆ. NOGI JUŻ CIĄGNĄ DO ŁÓŻKA, BRUDASY. MUSZĘ JE UMYĆ. 

NAJGORSZA RZECZ PRZED SPANIEM TO MYCIE NÓG.
KIEDY TO BYŁO? PRZED TRZYDZIESTU LATY, W GŁĘBI 

DZIECIŃSTWA, O CZTERDZIEŚCI PIĘĆ KILOMETRÓW NA 
PÓŁNOCNY WSCHÓD.

PRZEŁ. JERZY 
LITWINIUK

SNY
WE ŚNIE PRZYCHODZI RODZINNE POLE. I ZIELONOŚĆ 

NIEWYOBRAŻALNA ZA GUMNEM, GDZIE PASAŁEM KRASULĘ
PIEREDOJKĘ. DZICZKA NA PRZYMIEDZY WABI OWOCAMI 

I WIETRZYK W JEJ LISTOWIU DOKAZUJE; Z NIEJ RWAŁEM GRUSZE 
NA GNIŁKI. MALINIAK W SKWARZE CIĘŻKO ODDYCHA I POCHYLA 

SIĘ KU LATOM; LUBIŁEM W NIM BAWIĆ SIĘ W CHOWANEGO... 
RZECZUŁKA ZA ŁĘGIEM WIECZNIE SZEMRZE WŚRÓD KAMIENI 
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I PŁYCIZN ZŁOCISTYCH, NA KTÓRYCH ŁOWIŁEM KOLUSZKI.
PO BOCIANIM GNIEŹDZIE ZAŚ STERCZY NA PODWÓRZU POD 
PŁOTEM JENO KOŁO. ROZESCHŁO SIĘ DOSZCZĘTNIE. NIE MA 

KLEKOCIAKÓW, NIE MA JUŻ, NIE MA... CZY MOŻLIWE JEST ZATEM 
OBRANIE SOBIE NIE DRUGIEJ, LECZ INNEJ OJCZYZNY?

PRZEŁ. JAN 
LEOŃCZUK

ODWIEDZINY
NAPATRZ SIĘ, MATKO, NA SYNA. STOI, TAKI DUŻY, I NIE WIE, 

GDZIE RĘCE PODZIAĆ. PODNIEŚ OCZY, MATKO. Z DALEKA 
PRZYJECHAŁ, PRZYPOMNIAŁ SOBIE O ZIEMI. ZAPYTAJ, MATKO, 

JAK MU SIĘ POWODZI. PORZUCIŁ CIĘ DAWNO, SAMĄ NA 
GOSPODARCE... PODEJDŹ DO NIEGO. ON  NIE OŚMIELI SIĘ RĘKI 

UCAŁOWAĆ. PRZYTUL GO, MATKO, WŁOSY POGŁASKAJ. JAKI 
GRUBY I WAŻNY. I ŻENIĆ SIĘ BĘDZIE.

A O SYNOWĄ NIE PYTAJ, CO PO NIEJ? I TAK W WIEJSKICH 
OPŁOTKACH DO KOŃCA SWYCH DNI POZOSTANIESZ.

PRZEŁ. EDWARD 
REDLIŃSKI

W STRONĘ JUROWIEC
WYSZLIŚMY Z BIAŁEGOSTOKU, BYŁO TO W NIEDZIELĘ. W ZAKOLU 

SZOSY  DZIKIE RÓŻE. ZARUMIENIONY GŁÓG. DALEJ WIDAĆ 
Z WIADUKTU SZYNY KOLEI, ROZDZIERAJĄCEJ WIDNOKRĄG.

W STRONĘ JUROWIEC POCZERNIAŁO, ALE JESZCZE JESTEŚMY 
W SŁOŃCU: PRZY PIECU W POBLIŻU OKNA WIEJĄCEGO 

CHŁODEM.
POD ZAGAJEM CHATKA DRÓŻNIKA.

ROZGARNIAJĄC NA ŚCIEŻCE PIASEK JAK GORĄCY POPIÓŁ, 
Z PRZYJEMNOŚCIĄ PRZYPIEKAM STOPĘ: TAKIEJ SUSZY NIE 

PAMIĘTAJĄ STULETNI BAJARZE. PRZYSZŁA PEWNOŚĆ, ŻE JUTRO 
JESIEŃ.

DOSZLIŚMY ŚCIEŻYNKĄ DO SUPRAŚLIRZEKI. CHMURY 
PRZEGNAŁO ZA WASILKÓW.

NA DNIE SUPRAŚLI KAMIEŃ, PRÓBOWAŁEM GO OBJĄĆ, ALE 
WYNOSIŁO MNIE NA POWIERZCHNIĘ I BRAKŁO MI TCHU. NA 
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BRZEGU, UDRĘCZONYM PRZEZ MIESZCZUCHÓW, PARCHY TRAWY. 
WIATR; WODA CIEPŁA DO OBRZYDLIWOŚCI.

DAŁEM NURA W GĄSZCZ WYOBRAŻEŃ I ZE STROMIZNY 
ZJECHAŁEM NA GŁOWĘ W GŁĄB. Z OBU STRON OCZERETY DO 

NIEBA; ZE STRACHU, ŻE MAM POD SOBĄ TYSIĄCLETNIE WYRĘBY, 
POPŁYNĄŁEM Z BYSTRZYNĄ. STRASZNO I SZCZĘŚLIWIE. NA 

ZAKRĘCIE UDERZYŁEM KOLANEM O TAMTEN KAMIEŃ.
WYGRAMOLIŁEM SIĘ, POKRYTY GĘSIĄ SKÓRKĄ.

DOCHODZĄC DO BIAŁEGOSTOKU, W ZAKOLU SZOSY 
NARWALIŚMY CZERWIENI NA CUDOWNE WINO, NA ZIMĘ.

 KUPISZ WIELKĄ SZKLANĄ KULĘ W PLECIONCE, 
PIĘĆDZIESIĘCIOLITROWĄ  POWIEDZIAŁA ŻONA.

NATYCHMIAST SIĘ ZGODZIŁEM. SZLIŚMY Z KOSZYKIEM JESIENI 
W RĘKACH, A CHŁOPCY ŁAPALI SPÓŹNIONEGO MOTYLA. 

W STRONĘ JUROWIEC, KIEDY OBEJRZAŁEM SIĘ, ZNÓW 
POCZERNIAŁO, A MY  JESZCZE W SŁOŃCU. TAK BYŁO WTEDY.
A WCZORAJ, JADĄC SŁUŻBOWYM WOZEM W NIEWAŻNEJ TEŻ 

SŁUŻBOWEJ SPRAWIE, Z MOSTU RZUCIŁEM OKIEM NA SUPRAŚL: 
BŁYSZCZAŁY W NIEJ WCZESNE GWIAZDY. W UCICHŁEJ 

I ZBRZYDŁEJ TAIŁ SIĘ KAMIEŃ.
WÓZ SZYBKO POMKNĄŁ POD GORĘ, PRZEZ JUROWCE I DALEJ.

PRZEŁ. WIKTOR 
WOROSZYLSKI

SZCZĘŚCIE
MÓJ SYNEK!

NIOSĘ GO NA RĘKACH PRZEZ ALEJĘ O POŻÓŁKŁYCH LIŚCIACH, 
WIDZĘ MACIERZYŃSKI BLASK W OCZACH ŻONY. NADSZEDŁ 

LISTOPAD, LIŚCIE SZELESZCZĄ POD NOGAMI, OBOK NAS  SYN 
UŚMIECHA SIĘ DO WIECZORNEJ ZORZY.

DUŻY SYN!
SZCZĘŚCIE W OCZACH ŻONY.

POWIEDZ, ILE TO MINĘŁO OD CZASU, GDYŚ SZEPTAŁA DO 
MNIE:  BARDZO CIĘ KOCHAM, BARDZO...  PRZYPOMNIJ SOBIE: 
CHODZILIŚMY RANKAMI PO KWITNĄCYCH, ROŚNYCH ŁĄKACH. 
NIEKIEDY LEŚNYMI ŚCIEŻKAMI, ZBIERAJĄC CZERWONOGŁOWE 
GRZYBY. ZASYPIALIŚMY W POWIETRZU ROZKOŁYSANEGO MAJA, 
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ZA OKNEM KWITŁY WIŚNIE... W PROMIENISTY RANEK BIEGLIŚMY 
TAM, GDZIE SKRĘCA RZEKA, ŻEBY POSŁUCHAĆ WIOSNY, 

SZUMIĄCEJ LISTOWIEM... OBDAROWYWAŁAŚ MNIE PIERWSZYMI 
NIEŚMIAŁYMI POCAŁUNKAMI...
PATRZ, NASZ SYN JUŻ CHODZI!

PRZEŁ. JAN 
HUSZCZA

SPACER NA PERYFERIACH 
MIASTA

PIERWSZY RAZ PRZECHODZĄC TĘDY, PO ODNOGACH ULIC, 
W POPRZEK, SKRAJEM MIEJSKIEGO PARKU I CIENISTĄ 

ŚCIEŻYNKĄ POKRYWAJĄCĄ JAKBY HAFTEM NOWE DZIELNICE 
BIAŁEGOSTOKU, MIEDZĄ CIENIA I ŚWIATŁA, WSZYSTKO CHŁONĄŁ 

WZROKIEM I PAMIĘCIĄ.
WSPANIAŁE DOMKI! POMIĘDZY NIMI ZAŚ ZGONIONY CZAS 

JAKBY MACHNĄŁ W OGÓLE NA CAŁY ŚWIAT RĘKĄ, ROZŁOŻYŁ SIĘ 
BEZTROSKO I ZADRZEMAŁ.

RAJ NA ZIEMI, SŁOWEM.
BYŁA NIEDZIELA.

PRZY ULICY UROCZEJ I DALSZYCH: KWIECISTEJ, BIAŁOWIESKIEJ 
I JAGODOWEJ ZGRABNE TARASIKI Z PLECIONYMI KRZEŚLISKAMI 

W CIENIU, CO TRWAJĄ JAK KROWY NA WYGONIE... NA 
WERANDZIE RŻNĄ W KARTY. W PODWORCU BUCZY MOTOCYKL; 
PÓŁNADZY CHŁOPCY. BEZMYŚLNE DZIEWUSZKI, Z KUSZĄCYMI 
JAK MALINY USTECZKAMI, WYMĘCZONE DOBROBYTEM, JAKI 

PRZYPŁACILI ZDROWIEM ICH RODZICE. MATECZKI, BRZYDKIE 
BABY Z MĘSKIM ZACHRYPŁYM GŁOSEM. Z PRZYMRUŻONYMI 

ŚLEPIAMI, SKNERLIWE.
OD „ROMANTYCZNEJ” PACHNIE DZIEWCZYNAMI... I CIĘŻKO 

STRAWNĄ KUCHNIĄ. NAPRZECIW JAGODOWEJ AŻ WSTRZYMUJE 
ODDECH NIEDORZECZNY SPOKÓJ, ROZSTAWIONA LEŻANKA 

POD KLONISKIEM, ZAGON MAKU, NIE WIADOMO CZYJ... GDZIEŚ 
POŚRODKU BIAŁOWIESKIEJ  BAL NA CAŁEGO, WYGŁUPIAJĄ SIĘ 

AŻ DO WIECZORA, NIBY TAŃCZĄC, NIBY ŚPIEWAJĄC; 
O ZMIERZCHU, Z BEZMYŚLNYM CHICHOTEM UGANIAJĄ SIĘ 

W JAKICHŚ ZAROŚLACH JAŚMINU? I W WOLNOSOBOTNIM DNIU 
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SZUKAJĄ OSŁODY W SAMOUPODLENIU, ZALEWAJĄC 
WÓDKĄ GARDŁA.

ZMĘCZENI DORABIANIEM SIĘ.
PRZEŁ. JAN 
LEOŃCZUK

NOCLEG
BOJĘ SIĘ CHUTORU BORSUKOWINA. W TEJ PUSTCE  JAK NIE 

WRACAĆ MYŚLĄ DO MINIONEGO DZIECIŃSTWA? TUTAJ, W SWOJE 
STRONY RODZINNE, PRZYWIOZŁA MNIE ONGIŚ MATKA.

POSTARZAŁY SIĘ TYLKO TWARZE; WSZYSTKO INNE ZOSTAŁO JAK 
DAWNIEJ. NAWET PRONCZYCHA KRZYCZY TAK SAMO Z SIENI:
 GDZIE LEZIESZ, DIABLE!  A TWARZ JEJ NICZYM PIECZONA 

GRUSZKA.
KROWINA PAKUJE SIĘ DO IZBY, MUCHY KRĄŻĄ NAD 

OBTŁUCZONYM ROGIEM. KURY COŚ TAM ŻWAWO DZIOBIĄ, 
KOGUT PATRZY NA NIE WZROKIEM JASTRZĘBIA.

WYSZŁA NA DWÓR DZIEWCZYNA, URODZONA NIE ZA MOJEJ 
PAMIĘCI. ZDJĘŁA Z PŁOTU WYSCHŁY SZKOPEK: CHUDA SZYJA, 
OPALENIZNA I ZWYCZAJNY RUCH RAMIENIA. PO KOBIECEMU 

PŁOCHLIWIE I UWAŻNIE POPATRZYŁA NA GOŚCINIEC, 
I ZROZUMIAŁEM, ŻE MAM PRZED SOBĄ SIOSTRĘ MIRCI.

„MÓJ BOŻE  POMYŚLAŁEM  TO BYŁO DWADZIEŚCIA PIĘĆ 
LAT TEMU! CZY TO MOŻLIWE, ŻE CAŁYCH DWADZIEŚCIA 

PIĘĆ?” POBIŁEM SIĘ WTEDY O MIRCIĘ ZE STARSZYM ODE MNIE, 
TRZYNASTOLETNIM PASTUCHEM.

TERAZ UDAŁEM SIĘ DO SWOJEGO OJCA CHRZESTNEGO 
Z ZAMIAREM POZOSTANIA TU NA NOC, CHOCIAŻ ZDĄŻYŁBYM 
JESZCZE NA WIECZORNY AUTOBUS. WIEDZIAŁEM, ŻE WYMOŚCI 

MI LEŻE NA SUCHYM SIANIE W STODOLE I ZOSTANĘ SAM ZE 
SWOIMI MYŚLAMI. PRAGNĄŁEM WYŚNIĆ SOBIE BURSZTYNOWE 

CIAŁO MIRCI, PACHNĄCE ŻYWICĄ I ROZSŁONECZNIONĄ POLANĄ. 
JAK ROZBÓJNIK WRACAJĄCY NA MIEJSCE ZBRODNI, CHCIAŁEM 
UJRZEĆ MIRCIĘ W TEJ SAMEJ STODOLE, W KTÓREJ BAWIŁEM SIĘ 
Z NIĄ W CHOWANEGO, USZCZĘŚLIWIONY, ŻE OBIECAŁA MNIE 

POCAŁOWAĆ. POPISKIWAŁY MYSZY.
W NAGŁYM DYGOCIE ZASZEMRAŁA OSIKA. MNÓSTWO JEJ NA 
PASTWISKU RADELA, NA TYM JEGO WYDMUCHU, POROSŁYM 
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DZIKĄ TRAWĄ I ZIELSKIEM. JAK DZIECIAK PODCZOŁGAŁEM 
SIĘ DO DZIURY W STRZESZE I WYJRZAŁEM NA OKOLICĘ: 

MIESIĄC TOCZYŁ SIĘ NA SPOTKANIE BURZY, CHMURY KŁĘBIŁY 
SIĘ NICZYM DYM NAD STRASZLIWYM POŻAREM, MIGAŁY 

BŁYSKAWICE WYKRZESANE Z PRZESIEKI. PUCHACZ POHUKIWAŁ 
POD BOREM, STRASZĄC GWIAZDY MRUGLIWE I WYPIERAJĄC JE 

NIEUBŁAGANIE W GŁĄB NIEBA.
OD CZASU DO CZASU DUDNIŁY DALEKIE GRZMOTY I WSZYSTKO 

NA ICH GŁOS ZAMIERAŁO. RAPTEM WYDAŁO SIĘ, ŻE PANIKA 
ŚMIERTELNA PĘDZI PRZEZ PUSZCZĘ, TRATUJĄC WIERZCHOŁKI 

DRZEW; ONIEMIAŁA Z TRWOGI PĘDZI Z TCHÓRZLIWOŚCIĄ 
BOHATERÓW, JACY ZOBACZYLI SZPETOTĘ ŚMIERCI, CAŁĄ JEJ 

OHYDĘ. NA TWARZ WYPEŁZŁY MI KROPLE POTU.MIRCIA
AAA! ROZLEGŁ SIĘ CHRAPLIWY KRZYK PRONCZYCHY. W 
NIEPRZEJRZANEJ CIEMNOŚCI ZSUNĄŁEM SIĘ PO DRABINIE 
NA KLEPISKO I WYBIEGŁEM ZE STODOŁY: W OKNIE ŚWIECA 

GROMNICZNA I NIGDZIE ŻYWEJ DUSZY. BÓG CISNĄŁ GARŚCIĄ 
BŁYSKAWIC, ŻEBY PRZEKONAĆ MNIE, ŻE TEN KRZYK TO 

UROJENIE. NAD ŻŁOBEM ZACHRAPAŁ KOŃ I CHYBA PRZEZ SEN 
ODPOWIEDZIAŁA MU BECZENIEM OWIECZKA. WIADRO NA 
ŻURAWIU POBRZĘKIWAŁO: „IRRR... IRR... IIRR...” BIAŁYM 
DUCHEM UNIÓSŁ SIĘ WIATR NAD PYLNYM GOŚCIŃCEM, AŻ 
POBIELAŁY BRZOZY I POCHYLIŁY SIĘ DO UCIECZKI, LECZ ZE 

STRACHU WROSŁY W ZIEMIĘ I NIE UDAŁO IM SIĘ ZROBIĆ ANI 
KROKU. SPOD STRZECHY WYFRUNĘŁA JAKAŚ PTASZYNA I, 
OGŁUPIAŁA, ZNIKNĘŁA W NIEWIADOMEJ PRZESTRZENI.

DESZCZ WYTRYSNĄŁ GĘSTYM SZRAPNELEM U MOICH STÓP 
I COFNĄŁEM SIĘ ZA WROTA STODOŁY. CAŁKIEM BLISKO 

ZASYCZAŁ I ROZERWAŁ SIĘ PIORUN, WIELKIE KOŁO SIECZKARNI 
ZACHYBOTAŁO SIĘ I ZADZWONIŁO.

NIESPODZIANIE DLA SIEBIE SAMEGO OTWARŁEM WROTA 
STODOŁY I, CAŁY W BŁYSKACH, POBIEGŁEM POD CHATĘ 

PRONCZYCHY, KU OKNU ZE ŚWIECĄ GROMNICZNĄ. PRZYPARTY 
DO ŚCIANY PRZEZ NOCNE MROKI, PATRZYŁEM, JAK MODLI 
SIĘ NA KLĘCZKACH PRONCZYCHA, A POTEM MÓWI COŚ DO 
CÓRKI O WARGACH I OCZACH MIRCI. I JA TEŻ ZACZĄŁEM 

SZEPTAĆ NA WPÓŁ ZAPOMNIANĄ MODLITWĘ, I ROIĆ, ŻE NIOSĘ 
MIRCIĘ NA RĘKACH, JEJ BURSZTYNOWE RAMIONA OPLOTŁY 
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MOJĄ SZYJĘ, WARGIMALINY ROZCHYLIŁY SIĘ W UŚMIECHU, 
OCZY  CZARNE JAGODY BŁYSZCZĄ Z RADOŚCI, A PIERŚ 

UNOSI SIĘ W PRZYŚPIESZONYM ODDECHU... JAK DOBRZE CZUĆ 
SIĘ POTRZEBNYM, JAK CUDOWNIE BYĆ ŻYCIEM DRUGIEGO 
CZŁOWIEKA! MIRCIU, JAM ŻYCIE TWOJE! GDZIE JESTEŚ? NA 

NIEWIADOMEJ ULICY NIEWIADOMEGO MIASTA... SZCZĘŚLIWA TA 
ULICA, KTÓRA OGLĄDA CIEBIE CODZIENNIE. JA  OGLĄDAŁEM 

PIĘTNAŚCIE LAT I STO CZTERDZIEŚCI CZTERY DNI... STO 
CZTERDZIEŚCI CZTERY...

OPAMIĘTAŁEM SIĘ KOŁO PÓŁNOCY. PRZETARŁEM OCZY PO 
KRÓTKIM ŚNIE: ŻE NIBY TOPIŁEM SIĘ W RZECZCE.

LEŻĘ NA SIANIE. SŁYCHAĆ SPŁOSZONY SZEPT BRZOZOWYCH 
GAŁĄZEK NAD STRZECHĄ. W ZIELSKU ZA ŚCIANĄ SZUMI DESZCZ, 

BŁYSKAWICE SKACZĄ PO ZAPOLU, PO ZAGONACH OWSA I 
ŻYTA. GDZIEŚ W PUSZCZY ZAGWIZDAŁA WĄSKOTORÓWKA I 

UŚWIADOMIŁEM SOBIE, ŻE NIEBAWEM JUŻ SIĘ ROZWIDNI.
ZASNĄŁEM JAK SZARAK W BRUŹDZIE; OBUDZIŁEM SIĘ GODZINĘ 
PRZED ODJAZDEM PIERWSZEGO AUTOBUSU NA BIAŁYSTOK; DO 

SZOSY PÓŁ GODZINY MARSZU.
WYSZEDŁEM, Z NIKIM SIĘ NIE ŻEGNAJĄC. PRZEZ ŚWIEŻĄ 

BRZEZINKĘ DOSZEDŁEM DO BRZEGU SŁOI: NA LIŚCIACH LILII 
WODNEJ LŚNIŁO SŁOŃCE. ZNAD DZIEWICZYCH WIRÓW WZBIŁA 

SIĘ W BŁĘKITY CZEREDA DZIKICH KACZEK. NIE DOCHODZĄC DO 
MOKRYCH ZAROŚLI CZARNEJ PORZECZKI, ZATRZYMAŁEM SIĘ.

PRONCZYK WYJEŻDŻAŁ W POLE. MIRCIA SILNYMI, OPALONYMI 
RAMIONAMI OTWIERAŁA WIERZEJE. CHUSTKA NA JEJ GŁOWIE 

BIELAŁA JAK GĘSIE SKRZYDŁO.
SZYBKO RUSZYŁEM PRZED SIEBIE.

PRZEŁ. WIKTOR 
WOROSZYLSKI

PORY
UŚWIADOMIŁEM SOBIE PO CICHU, ŻE MAJĄC CZTERDZIEŚCI 
CZTERY LATA ZNALAZŁEM SIĘ W PORZE NIEDOWIERZANIA 

I SAMOTNOŚCI. TA WŁAŚNIE BEZPIECZNA REAKCJA NA 
RZECZYWISTOŚĆ JEST NASTĘPSTWEM PORY 

PRAGNIENIA PRZYJAŹNI.
TO, CO OBECNIE WE MNIE TKWI, MOŻNA PORÓWNAĆ DO 
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SAMOPOCZUCIA STARZEJĄCEJ SIĘ KOBIETY ALBO  WESELEJ  DO 
POCZUCIA KRZYWDY U DZIECKA, KTÓRE POLAZŁO ŁAKOMIE DO 

CUDZEGO SADU I OPARZYŁO SIĘ POKRZYWĄ LUB WPADŁO NA 
SKRADAJĄCY SIĘ OSET...

Z MEGO MILCZENIA WYNURZA SIĘ ŻAL, MÓWIĄC WŁAŚCIWIE 
 URAZA DO NIESKOŃCZONOŚCI: ZA JEJ KOSMICZNY OGROM, ZA 
POZBAWIENIE MNIE SZANSY BYCIA PRZEZ NIĄ ZAUWAŻONYM... 
DUSZAWIECZNA JAK PUSTYNIA  SPOZIERA W KOSMOS NIBY 

W PRZYWOŁYWANE DZIECIŃSTWO, KTÓRE STAJE SIĘ CUDOWNE 
DLATEGO, ŻE RADOŚĆ JAWI SIĘ BEZINTERESOWNA, PRZYJAŹŃ 

JEST BRATERSKĄ MIŁOŚCIĄ, PSOTY  HAŁAŚLIWĄ ZABAWĄ, 
A WROGOŚĆ PODOBNA JEST DO ZAPOMNIENIA.

W PORZE PRAGNIENIA PRZYJAŹNI JASTRZĘBIEM NALATYWAŁA 
NA MNIE ZŁOŚĆ, CZASEM NIENAWIŚĆ, NIGDY  CISZA I SPOKÓJ, 

SOWIE DZIECI MĄDROŚCI.
POCIESZAM SIĘ, ŻE NIE MNIE JEDNEMU PRZYPADŁ W UDZIALE 

ZŁY LOS, ŻE SKUPIŁ SIĘ RÓWNIEŻ NA PRZYJACIOŁACH. ONI, 
KUMPLE, TRAFILI MI SIĘ MARNI, PODSZYCI NIESTAŁOŚCIĄ, JACYŚ 
MAŁO ZNACZĄCY. I TERAZ, Z ODDALI LAT, PRZESTAJĘ WIDZIEĆ 

ICH TWARZE, ZAPOMINAM POSZARZAŁE IMIONA.
DOTKNĘŁA MNIE TAKŻE WIELKA PODŁOŚĆ I DUŻO CZASU 

POTRZEBOWAŁEM NA OSIĄGNIĘCIE USPOKOJENIA. USIŁOWAŁEM 
WIĘC MÓWIĆ PRAWDĘ O SOBIE, WIERZĄC W UZDRAWIAJĄCĄ 

MOC SZCZEROŚCI; BŁAGAĆ O WSPÓŁCZUCIE, O TO, BY BLISCY NIE 
ŚPIESZYLI SIĘ Z WNIOSKAMI, Z OSTATECZNYM POTĘPIENIEM.... 

ZNALAZŁEM SIĘ WÓWCZAS NA ROZSTAJACH, W CZYSTYM 
POLU, SKĄD WYRAŹNIE WIDAĆ PRZEBYTĄ DROGĘ I MGIEŁKĘ 

NADPŁYWAJĄCEJ DALI.
CORAZ CZĘŚCIEJ NA ZŁAMANIE KARKU PĘDZĘ W SŁONECZNOŚĆ 

WSPOMNIEŃ, W UKWIECONY LETNI WIECZÓR NAD RZEKĄ, 
POD BOREM, W FALOWANIE TAŃCA Z PIERWSZĄ DZIEWCZYNĄ 
NA PODMIEJSKIEJ ZABAWIE, W PALĄCĄ GORYCZ WÓDKI, PITEJ 

UKRADKIEM POD ROZGWIEŻDŻONYM NIEBEM BOŻEGO 
NARODZENIA, W ZAKAMARKACH, PRZY GOŚCINNEJ CHACIE 

ŁOBUZERSKICH KREWNIAKÓW, NA POHULANCE, 
W OSZOŁOMIENIE PO CIĘŻKIM MORDOBICIU...

STAMTĄD SIĘ SZŁO.
PRZEŁ. JERZY 
PLUTOWICZ
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PÓŹNA JESIEŃ
KOCHAŁEM I KOCHAM DESZCZ PÓŹNEJ JESIENI: ZIMNY, 

UPORCZYWY. SŁYCHAĆ GO ZA ŚCIANĄ, CIECZE Z DACHU, 
ROZPRYSKUJE SIĘ NA WYMYTYCH Z ZIEMI KA MIENIACH 

I W SKORUPACH W POKRZYWIE POD PRZY ZBĄ. KTOŚ POŚPIESZNIE 
IDZIE ULICĄ, CIĘŻKO DEPCZĄC OPADŁE LIŚCIE.

O DZIEWIĄTEJ WIECZOREM GASNĄ ŚWIATŁA W OK NACH, 
STARY ŚCIENNY ZEGAR ZGRZYTLIWIE DZWONI. PO BRUKU 

GRZECHOCZE ŻELAZNYMI OBRĘCZAMI SPÓŹNIO NA FURMANKA; 
WYPEŁNIONA WILGOCIĄ, LODOWATA.

JAK DOBRZE LEŻEĆ W POŚCIELI W TAKI CZAS, CZUĆ CIEPŁO 
SUCHEJ I MIĘKKIEJ KOŁDRY, ZASYPIAĆ MOCNYM SNEM, KTÓRY 

PRZYCHODZI TYLKO W DŻDŻYSTY WIECZÓR.
ZGRZYTLIWIE DZWONI STARY ŚCIENNY ZEGAR...

PRZEŁ. JAN 
CZOPIK

BOŻE NARODZENIE 
W KRYNKACH

JUŻ DRUGĄ DOBĘ SYPAŁ ŚNIEG. W GĘSTWINIE WIŚNI OBOK 
STAREJ STODOŁY HAŁASOWAŁY NA ODWILŻ WRÓBLE. W DOMU 

BYŁO PRZYTULNIE I WILGOTNO. NANOSIŁEM POLAN SPOD 
OKAPU DREWUTNI DO OBU PIECÓW.

ODPOCZYWAŁO MI SIĘ TU CICHO. MOGŁEM GODZINAMI 
WPATRYWAĆ SIĘ W PRZECHODNIÓW, ODGADYWAĆ ICH LOS OD 
SAMEGO DZIECIŃSTWA: NIEPOWODZENIA LUBIĘ ROZMYŚLAĆ O 

NICH!, MIŁOŚĆ U DZIEWCZĄT I MŁÓDEK, OSZUSTWA 
W IMIĘ DOBRA, RADOŚCI PROSTACKIE I KULTURALNE. MYŚLI 

O PIENIĄDZACH...
POD WIECZÓR PODNIOSŁA SIĘ WICHURA, NADLECIAŁA OD 

STRONY KOBYLICH GÓR, USYPAŁA KURHANY ZASP PRZY 
PŁOTACH. ZAMIEĆ ŚWIĄTECZNIE OSNUŁA PYŁEM OKOLICĘ, 

STWORZYŁA NIERZECZYWISTY, NIBY Z GOGOLA, PEJZAŻ.
WYSZEDŁEM NA PODWÓRZE. NA PLACU MAGAZYNÓW ZA ŻABIM 
ZAUŁKIEM SZELEŚCIŁY BREZENTOWE POKROWCE NA BRYŁACH 
CIĘŻARÓWEK Z ŁEPETYNIASTYMI SZOFERKAMI  PRZYCZAIŁY 

SIĘ POD URWISKIEM PRYZMY CZEGOŚ OGROMNIASTEGO, 
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PRZYPOMINAŁY CUDEM OCALAŁĄ PARĘ 
PRZEDPOTOPOWYCH GADÓW.

ZA RYNECZKIEM, OŚWIETLONYM NIBY ZAPOMNIANA PLAŻA, 
CZERNIAŁA ROZPADLINA I MOŻNA BYŁO POMYŚLEĆ, ŻE 

ROZLAŁO SIĘ TAM JEZIORO, NIE ZAMARZNIĘTE, O JAKIM LEPIEJ 
NATYCHMIAST ZAPOMNIEĆ.

JEDNAK COŚ MNIE TAM CIĄGNĘŁO, OPANOWAŁA MNIE 
BEZWOLNA BEZNADZIEJNOŚĆ, Z JAKĄ MAJĄ DO CZYNIENIA 

CHYBA TYLKO SKAZAŃCY...
NIESPODZIEWANIE SPOSTRZEGŁEM, ŻE STĄPAM JUŻ ULICĄ 

NOWĄ, I ŻE PRZEDTEM MUSIAŁEM BYĆ NA CERKIEWNEJ; 
ŻE NIE DOCHODZĄC DO GARBARŃ EJ PRZESZEDŁEM OBOK 

KAMIENNYCH RUIN BOŻNICY; MUSIAŁEM SŁUCHAĆ PLUSKU 
STUDZIEN ARTEZYJSKICH PRZY KOŃCU NADRZECZNEJ, NA 

POHULANCE, NIEGDYŚ FABRYCZNEJ, PIJACKOBUJNEJ, ROJNEJ, A 
DZIŚ ONIEMIAŁEJ JAK PRZYPOMINANIE BABCINYCH OPOWIEŚCI 

O JEJ BOSONOGIEJ MŁODOŚCI.
ROBIŁO SIĘ JESZCZE BARDZIEJ ZACISZNIE OD ZASTYGŁEJ 

WIOSKOWATOŚCI NOWEJ, JEJ KURNYCH CHAT, KTÓRE 
PRZETRWAŁY U STÓP KOŚCIOŁA ZA DROGĄ PRZEZ JAR; 

OD TEGO, ŻE W CHAŁUPINACH TYCH JARZY SIĘ ŚWIATŁO; 
ZA FIRANECZKAMI W OKIENKACH WIELKOPAŃSKO 
BŁYSZCZĄ CHOINKI W NIEZIEMSKICH OZDOBACH, 

DIABELSKIM POBLASKIEM MIGAJĄ EKRANY TELEWIZORÓW, 
ZIEJE DOBROBYTEM, NIEPRZYZWOITĄ STATECZNOŚCIĄ, 
UCZTOWANIEM, CZYMŚ ZUPEŁNIE TU NIE NA MIEJSCU...

NIE SPODZIEWAŁEM SIĘ, ŻE ODNAJDĘ TYLE Z ATMOSFERY 
PUSTYNI, ZA TOPORNYM KRZYŻEM  KOLEINY SAŃ I SYLWETKA 

ZDROŻONEGO KONIA, POŚWIST WIETRZYSKA W KĘPIE KRZAKÓW. 
PRZYWIDZIAŁO MI SIĘ, ŻE SŁYSZĘ ZAWODZENIE STADA WILKÓW 

I ŁYSKAJĄ PARZYSTE OGNIKI Z PRZERAŻAJĄCO ŻÓŁTAWYM 
ODCIENIEM, PÓKI CO DALEKO, DOKĄD NIE SIĘGA KRĄG ŚWIATŁA 

Z ROZKOŁYSANEJ ŻARÓWKI NA SŁUPIE ELEKTRYCZNYM POD 
BRZEZINAMI, NAPRZECIWKO OGRODÓW DZIUBOHRAJA. 

ZLODOWACIAŁEM OD PIERWOTNEGO STRACHU, NA DOMIAR 
ZŁA Z KUCHARCOWEGO WYDMUCHU WYSKOCZYŁ UJADAJĄCY 

KUNDEL I PRZYDAŁ MI SIĘ KIJ, PODNIESIONY NA MOSTKU PRZED 
RZEŹNIĄ.

KOŚCIÓŁ OSŁANIAŁ PRZED PORYWAMI WIATRU I DO JEGO 
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PODNÓŻA ZLATYWAŁY SIĘ KU ŚWIATŁU PŁATKI ŚNIEGU, NA 
SZCZYCIE LEDWIE WIDOCZNEJ WIEŻY ZASKRZECZAŁA KAWKA 

 JAK ZAWSZE KŁÓTLIWIE.
ZAMYŚLIŁEM ODWIEDZIĆ TAKŻE STARY DWÓR, PO 

KTÓRYM ZOSTAŁY JENO PARKOWE DRZEWA, PO WOJNIE NIE 
WYRĄBANE DO RESZTY PRZEZ WIEŚNIAKÓW, ŚCIANY DAWNEJ 
MANUFAKTURY PODOBNO PUŁKOWNIKA LIPHARTA I DWIE 

CHATY. W JEDNEJ Z NICH, NAD WYSCHŁYMI SADZAWKAMI, 
KTOŚ MIESZKA. ALE NIE STARCZYŁO MI, MOŻNA POWIEDZIEĆ, 

ANIMUSZU, ŻEBY TAK BEZ DRŻENIA ZANURZYĆ SIĘ 
W GĘSTY MROK. SŁYSZAŁEM ZŁOWIESZCZE DŹWIĘKI, AHA, TO 

POHUKIWANIE SOWY.
NATOMIAST KOŚCIELNĄ SZŁO MI SIĘ LEKKO, DO ZAPOMNIANEGO 

MŁYNA Z JEZIORKIEM. Z WIATREM.
W WIRZE BIAŁOŚCI MARZŁY BANNY ZAUŁEK, BROWARNA, 

POGORZEL NA KAUKASKIEJ...
DOBRZE MI BYŁO NA ŚWIEŻYM POWIETRZU, NIE SPOTKAŁEM 
NIKOGO, NIE MUSIAŁEM WYMYŚLAĆ PRZYCZYNY, DLA KTÓREJ 

WAŁĘSAM SIĘ PO NOCY. POWIEDZIEĆ KOMUŚ, ŻE DLA 
PRZYJEMNOŚCI  WYŚMIEJE PRZED OBCYMI!

SPOCIŁEM SIĘ Z WRAŻENIA DOPIERO OBOK KACZYCH 
KRYNIC, NAD SZAMRUCHOWYM ROWEM, NA SKRAJU ŁĄCZKI 

SMARKATEGO JAZEPA. ZAUWAŻYŁEM, ŻE NA ZASTODOLU 
MONACHA UKRYWA SIĘ PRZYGARBIONY, ALE WYSOKI 

MĘŻCZYZNA. NIE, TO NIE ZWID. DLATEGO POŚPIESZYŁEM DALEJ 
PRZEZ WYGON  OGLĄDAJĄC SIĘ NA BOKI, PRZEZ ŚRODEK TEGO 

WYDMUCHU, Z CZUJNIE NASTAWIONYMI USZAMI, NAPIĘTY 
 POCZUCIE ZAGROŻENIA DOKUCZA WÓWCZAS, KIEDY NIE 

POTRAFISZ ZNALEŹĆ SENSOWNEGO WYJAŚNIENIA. KIEDY 
ULEGASZ INSTYNKTOWI.

SWĄ SOKOLSKĄ POZNAŁEM PO HUCZENIU PRZEWODÓW. DRUTY 
WYGRYWAŁY NA SŁUPACH TELEGRAFICZNYCH MONOTONNĄ 

NIBY WIECZNOŚĆ MUZYKĘ, OD KTÓREJ STANĘŁO PRZEDE MNĄ 
DZIECIŃSTWO, WABIĄCE NIEŚWIADOMOŚCIĄ WSZYSTKIEGO, 

ZDOLNE DO OBDAROWANIA RADOŚCIĄ, NIE TĄ GŁÓWNĄ, NIE 
DOJRZAŁĄ BROŃ BOŻE, ALE OGARNIAJĄCĄ JESTESTWO AŻ DO 

OSTATNIEGO NERWU TAK, ŻE AŻ SIĘ W NIĄ CAŁY PRZEMIENIASZ.
NA SOKOLSKIEJ PRZECHWYCIŁEM WLEPIONE WE MNIE 

PRZENIKLIWIE SPOJRZENIE. STAŁO TAM JAKIEŚ LUDZISKO, 
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COŚ W RODZAJU STRASZYDŁA Z WYWRÓCONYMI BIAŁKAMI 
OCZU, PROSIĘCYM RYJKIEM, ZĘBAMI ODYŃCA, NA CIELĘCYCH 

KOPYTACH, Z BYCZYM OGONEM, OKROPNIE OBROSŁE SIERŚCIĄ, 
OKRYTEJESZCZE DOŚĆ PRZYTOMNIE ZAUWAŻYŁEM  

TURECKIM KOŻUCHEM.
I JA WYTRZESZCZYŁEM GAŁY.

WIEDZIAŁEM: NIE MOGĘ RUSZYĆ PIERWSZY. ŻEBY UCZYNIĆ 
KROK, MUSZĘ POZBYĆ SIĘ PRZESTRACHU, PATRZEĆ NA ZJAWĘ 

ZWYCZAJNIE, NIEFRASOBLIWIE JAK DZIECKO, OPANOWAĆ 
ROZDYGOTANIE. ALBO TEŻ ZBLIŻYĆ SIĘ DO MASZKARY UDAJĄC 

ROZBAWIENIE, POGŁASKAĆ PO FUTERKU, WYSZCZEBIOTAĆ 
SŁOWA UCIECHY, BEZ POPISYWANIA SIĘ FAŁSZYWĄ ODWAGĄ. 

UDAŁO MI SIĘ TO OSIĄGNĄĆ NA TYLE SZYBKO, ŻE W NASTĘPNEJ 
CHWILI ZAPRAGNĄŁEM NIE POZBYWAĆ SIĘ LĘKU, NA ODWRÓT, 

NASIĄKNĄĆ NIM DO SAMEGO SZALEŃSTWA, ŻEBY NIE PRZEPADŁ 
ÓW STWÓR, KTÓRY ZACZAROWAŁ MNIE NA SPOSOB BAŚNIOWY; 

ŻEBY NIE ZAKOŃCZYŁO SIĘ WSZYSTKO NA WYWOŁUJĄCEJ 
ZIEWANIE ROZMÓWCE, KTO WIE, CZY NIE Z NAJBLIŻSZYM 

SĄSIADEM.
RZUCIŁEM SIĘ WIĘC DO UCIECZKI, W DZIWNE UCIEKANIE, 

ZUPEŁNIE BEZ EMOCJI, NA PRÓŻNO USIŁUJĄC ZATRZYMAĆ W 
SOBIE CHOCIAŻBY WSTRĘT DO POWROTU W RZECZYWISTOŚĆ. 
TRUDNO WYOBRAZIĆ SOBIE BARDZIEJ SZARE BYTOWANIE OD 

TEGO, KTÓRE JEST WYNIKIEM ROZUMIENIA, ŻE WSZYSTKO DA SIĘ 
OBJAŚNIĆ BEZ RESZTY.
BIEGŁO MI SIĘ Z DOŁU.

Z ŁASKOCZĄCYM UCZUCIEM ŚMIESZNOŚCI.
PRZEŁ. JERZY 
PLUTOWICZ

DŁUGA ŚMIERĆ 
KRYNEK

DO TYCH PORASTAJĄCYCH MCHEM KRYNEK, KĘDY ZAPADA 
SIĘ PROWINCJONALNY SZLAK, KURSUJĄ AUTOBUSY. MIEWAJĄ 

PASAŻERÓW. POJAWIAJĄ SIĘ TAKŻE AUTA. OBWĄCHUJĄC 
NAPOTKANE ZAUŁKI, WTACZAJĄ SIĘ W CZYJEŚ WROTA PRZY 

UJADANIU KUNDLA. CZASAMI ŁOMOCZE ŻELASTWEM 
W ZAPŁOCIU SAMOCHÓD CIĘŻAROWY ZE WZDĘTĄ PLANDEKĄ, 
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SUNĄC W TRZASKU ŁAMIĄCYCH SIĘ GAŁĘZI ZAPUSZCZONYCH 
POSESJI KTOŚ COŚ WYWOZI. PRZYPAŁĘTA SIĘ ZAROŚNIĘTY 

OBERWANIEC; SKĄDŚ DOLATUJE, NICZYM ODGŁOS RZUCANYCH 
KAMIENI, BLUZGANIE MŁODEGO PIJAKA.

NIE WIEDZIEĆ CZEMU, CIĄGLE TU JESIEŃ, CZY TO LATEM CZY 
W ZIMIE.

NIE MOGĘ JAKOŚ POJĄĆ TEGO, CZEMU W KRYNKACH MIESZKAJĄ 
LUDZIE. JUŻ DAWNO NIE POWINNO ICH BYĆ TUTAJ; BUDYNKI 

GARBACIEJĄ I CHYLĄ SIĘ KU ZIEMI, A ROZMYTE ULICZKI 
POROSNĄ NIEBAWEM RZEŚKĄ BRZEZINĄ, MŁODNIAKIEM 

Z GRZYBAMI. PUSZCZA PRZYGARNIE DO SIĘ TĘ ZBYTECZNĄ 
DLA KAPITALIZMU OKOLICĘ: NA NIEGDYSIEJSZYCH OGRODACH 

ROZROSNĄ SIĘ MALINOWE CHASZCZE, DZIKI WYRYJĄ SOBIE 
BARŁOGI POD DĘBOWYMI PODWALINAMI I POCZNĄ PAŚĆ SIĘ 

SARNY NA TRAWIASTYCH ZASTODOLACH... PÓŹNI SIĘ PRZYJŚCIE 
CYWILIZACJI MIASTA I LASU. WINNI TEMU SĄ OCZYWIŚCIE 
POLACY. PRZESIEDLAJĄCYM SIĘ W TE, PORZUCANE PRZEZ 
BIAŁORUSINÓW FEUDALNE STRONY, ZUPEŁNIE BEZ SENSU 

WYDAJE SIĘ, TYM PRZYBYSZOM, ŻE PRZYNAJMNIEJ W KRYNKACH, 
W TYM POCHŁOPSKIM CIENIU MIASTA, DA SIĘ 

JEDNAK ŻYĆ... A TUTAJ MOŻNA 
JEDYNIE UMRZEĆ W SPOKOJU. 

PRZEŁ. JERZY 
PLUTOWICZ
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СЬЦЯНА
ФРАГМЕНТ

... СЬЦЯПАН ВЯРНУЎСЯ Ў ГАБІНЭТ  УПАРАДКАВАЦЬ ПАПЕРЫ, 
ШТО ПАКІНУЎ НА ПІСЬМОВЫМ СТАЛЕ. ІМІ МОГ ГЭТАГА НЕ 

РАБІЦЬ, ПАЙСЬЦІ ДАМОЎ, АЛЕ ЛЮБІЎ ПАЧЫНАЦЬ НАСТУПНЫ 
ПРАЦОЎНЫ ДЗЕНЬ, ЯК КАЗАЎ, НА ЧЫСТЫМ: ЗАСЬМЕЧАНА 

НА СТАЛЕ, ЗАСЬМЕЧАНА I Ў ГАЛАВЕ! „УЖО СТАРАЖЫТНЫЯ 
ЗАЎВАЖЫЛІ СУГУЧЧА ЦЕЛА Й ДУШЫ, ЛАДУ Й ДАКЛАДНАСЬЦІ 

ДУМКІ”,  НЕЯК ПАВУЧАЎ СУМЛЕНЕВІЧ I ЧЫЕСЬЦІ ВОЧЫ 
СОННА ПАВУЗЕЛІ АД ТАГО.

ЯК ДОБРЫ ДУРАНЬ, ЁН ЗЬ НЕЗВЫЧАЙНАЙ СУМЛЕННАСЬЦЮ 
ЎЗЯЎСЯ АЖЫЦЬЦЯЎЛЯЦЬ ДАРУЧАНАЕ ЯМУ ЗАДАНЬНЕ  СА 

СКЛАДВАНЬНЯ РАПАРТУ АБ АРГАНІЗАЦЫЙНЫМ СТАНОВІШЧЫ 
Ў КААПЭРАТЫВЕ, ДАКУМЭНТАВАНАГА ВЫЯЎЛЕНЬНЯ ЯГО 

СЛАБЫХ I МОЦНЫХ БАКОЎ. ЗЬ ВЕРАЙ У ПЕРАКАНАЎЧАСЬЦЬ 
АРГУМАНТАЎ.

СУМЛЕНЕВІЧ НАСІЎ У САБЕ КРЫЎДУ НА ТЫХ, ЯКІЯ 
СУМНЯВАЛІСЯ ВА ЎДАЧЫ ЯГОНЫХ ЗАХАДАЎ АБО, ДОСЫЦЬ 
АДКРЫТА, СЬМЯЯЛІСЯ ЗЬ IX, ПРЫТЫМ НЕ ФАРМУЛЮЮЧЫ 

АБГРУНТАВАНЬНЯ СВАІМ ВЫСНОВАМ. АЛЕ Й ЯНЫ ПАЦІХУ 
ЖАДАЛІ СЬЦЯПАНУ ЎСЯГО НАЙЛЕПШАГА Й, ТАКСАМА, 
СПАДЗЯВАЛІСЯ НА ЗЬМЕНЫ Ў КААПЭРАТЫВЕ. ІМ I НЯ 

СЬНІЛАСЯ ТОЕ, ШТО, НАСТОЙВАЮЧЫ НА ПАЛЯПШЭНЬНІ 
ЧАГОСЬЦІ, МОЖНА МЕЦЬ НА ЎВАЗЕ АДВАРОТНАЕ.

...СЬЦЯПАН ПАДПАЛІЎ АЎТАМАШЫНУ СТАРШЫНІ ДВАЦЦАЦЬ 
ТРЭЦЯГА ЧЭРВЕНЯ, У НОЧ З ЧАЦЬВЯРГУ НА ПЯТНІЦУ. КАМІСІЯ 
СУМЛЕНЕВІЧА, ЯК НАЗЫВАЛІ ЯЕ НА ПРЭТЭНЦЫЁЗНЫ МАНЕР, 
ПРАКТЫЧНА ЎЖО НЕ ЙСНАВАЛА, ПАХВАЛЬНА ВЫКАНАЎШЫ 

ПРЫНЯТАЕ НА СЯБЕ; СПРАВАЗДАЧА  МАШЫНІСТКІ 
ПЕРАПІСВАЛІ ЯЕ Ў ПЯЦІ ЭКЗЭМПЛЯРАХ  БЫЛА ПАДЗЕЛЕНАЯ 

НА ТРЫ ЧАСТКІ: „АРГАНІЗАЦЫЙНАЕ СТАНОВІШЧА 
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Ў КААПЭРАТЫВЕ З АСАБЛІВЫМ РАЗГЛЯДАМ СЫТУАЦЫІ 
Ў ВАДДЗЕЛАХ”, „ПРАПАНОВА ПАЛЯПШЭНЬНЯ ДЗЕЙНАСЬЦІ 
АДДЗЕЛАЎ I ПЭРСПЭКТЫВЫ IX ДАЛЕЙШАГА РАЗЬВІЦЬЦЯ”, 

„ЗАКЛЮЧНЫЯ ЗАЎВАГІ”.
УПЯРЭДАДЗЕНЬ ЗДАРЭНЬНЯ СУМЛЕНЕВІЧ ПРАДСТАВІЎ ШЭФУ 
ЧАРНАВЫ ВАРЫЯНТ СПРАВАЗДАЧЫ, НАД ЯКІМ ЯНЫ АБОДВА 

ДОЎГА ПРАСЯДЗЕЛІ. ЛЮДЗІ ПОТЫМ УСЯЛЯК ПЕРАДАВАЛІ 
РАЗМОВУ ПАМІЖ ІМІ, РАГОЧУЧЫ СА СЬЦЯПАНА. ЁН 

СЬЦЬВЯРДЖАЎ У СЬЛЕДЗТВЕ, ШТО СТАРШЫНЯ АБРАЗІЎ ЯГО, 
КПІЎ З КАМІСІІ:  ПАКАЖЭЦЕ, ШТО ВЫ НАВЫДУМОЎВАЛІ ЗА 

ТРЫ МЕСЯЦЫ.
 НА МОЙ ПОГЛЯД, ГЭТЫЯ МАТЭРЫЯЛЫ ПАВІННЫ 

ДАПАМАГЧЫ КІРАЎНІЦТВУ Ў ВЫПРАЎЛЕНЬНІ ШЭРАГУ 
НЕДАХОПАЎ,  СКАЗАЎ ТАДЫ СТАРШЫНІ СЬЦЯПАН.

 ВЫ, ПАНЕ СУМЛЕНЕВІЧ, Э, ПРАВІЛЬНА ЗРАБІЛІ, ПРЫХОДЗЯЧЫ 
ДА МЯНЕ ПЕРАД КАНЧАТКОВЫМ АДРЭДАГАВАНЬНЕМ 

СПРАВАЗДАЧЫ КАМІСІІ. Я РАЗУМЕЮ, ШТО ГЭТЫМ, Э, ВЫ 
ПАРУШЫЛІ ЯЕ АЎТАНОМНАСЬЦЬ, АЛЕ, Э, Я ЗАПЭЎНІВАЮ ВАС: 
НЯ БУДУ ХВАЛІЦЦА НАШАЙ СУСТРЭЧАЙ. ГАРАНТЫЯЙ ТАМУ 

 СУПОЛЬНАСЬЦЬ ІНТАРЭСАЎ. ЦІ. Э, НЯ ТАК?
 ПЕСУМНЕННА,  АДГУКНУЎСЯ СЬЦЯПАН, АБМІНАЮЧЫ 

НАМЁКЛІВЫ ПАДТЭКСТ У ЗАПЫТАНЬНІ СТАРШЫНІ.  
МАЮЦЦА МАГЧЫМАСЬЦІ, ЯК САМІ ВЫ ПЕРАКАНАЕЦЕСЯ, 

НА ГРУНТОЎНАЕ АЗДАРАЎЛЕНЬНЕ КААПЭРАТЫЎНАЙ 
ГАСПАДАРКІ.

 ПАБАЧЫМ, Э, ПАБАЧЫМ...  СТАРШЫНЯ ЧЫТАЎ, УСЁ РОЎНА 
БЫЦЦАМБЫ ВЫШУКОЎВАЮЧЫ ПАМЫЛКОВАЕ Ў НАПІСАНЫМ. 
ЯМУ ЗВАНІЛІ, I ЁН АДКАЗВАЎ У ТЭЛЕФОННУЮ ТРУБКУ: „ТАК”. 
ЗА КАТОРЫМСЬЦІ РА ЗАМ ЁН АДКАЗАЎ: „HE”. I  ДВУХРАЗОВА: 

„ВЫКАНАНА”. АД ТАКОГА АДНАСЛОЎЯ БЫЛО СЬЦЯПАНУ 
СЬЦІШНАВАТА.  ШТОЖ, НЯБЛАГА, НЯБЛАГА...  ГАВАРЫЎ 

СТАРШЫНЯ, НАНОСЯЧЫ НА ЧАРНАВЫ ТЭКСТ СПРАВАЗДАЧЫ 
ЗАЎВАГІ.

 ДРУЖНА ПАПРАЦАВАЛІ ЎСЕ.
 Я, Э, НУ...  ЁН ВЫПРАСТАЎСЯ.  У МЯНЕ, Э, ЁСЬЦЬ ТУТ 

ЗАЎВАГА, ДРОБЯЗНАЯ, Э, ВОСЬ, У ГЭТЫМ МЕСЦЫ,  СТАРШЫНЯ 
ЎКАЗАЛЬНЫМ ПАЛЬЦАМ ПАВЁЎ ПА ПЕРШЫХ СКАЗАХ ДРУГОЙ 
ЧАСТКІ СПРАВАЗДАЧЫ.  ПРАПАНУЮ ВАМ ПАДКРЭСЬЛІЦЬ ТУТ 
ДАСЯГНЕНЬНІ... СКАЖАМ, ПРЫКЛАДНА, Э, ТАК: „НЯГЛЕДЗЯЧЫ 
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НА БЯССПРЭЧНА ВЯЛІКІЯ ДАСЯГНЕНЬНІ КААПЭРАТЫВУ, 
НАГЛЯДАЮЦЦА Ў ЯГО ДЗЕЙНАСЬЦІ, ПРАЎДА, I НЕКАТОРЫЯ 

НЕДАХОПЫ...” ГА?
 КАЛІ ЛАСКА,  ЗГАДЗІЎСЯ ЗЬ ІМ СЬЦЯПАН I ЎЛАСНАРУЧНА 

ЎВЁЎ У ЧАРНАВІК ПАПРАЎКУ.  ЯШЧЭ ДЗЕ?
 БАЧЫЦЕ, Э, У СЬВЯТЛЕ ВЫШЭЙ ПАПРАЎЛЕНАГА НЯ НАДТА 

АПРАЎДАНА ГУЧАЦЬ ДЗЕЯКІЯ ВЫСНОВЫ... ВОСЬ: „НЕАБХОДНА 
ПРАВЕСЬЦІ КАДРАВУЮ ВЭРЫФІКАЦЫЮ КІРАЎНІЦКАГА 
ПЭРСАНАЛУ Ў ВАДДЗЕЛАХ, КІРУЮЧЫСЯ ПЕРШ ЗА ЎСЁ 
СПЭЦЫЯЛІСТЫЧНАЙ КАМПЭТЭНТНАСЬЦЮ ЯГОНАГА 
АСАБОВАГА СКЛАДУ”,  СТАРШЫНЯ ПАДНЯЎ ГАЛАВУ 

Й ЗНОЎКУ ЯЕ АПУСЬЦІЎ, ПАГЛЫБІЎСЯ Ў ЧЫТАНЬНЕ.  ГУЧЫЦЬ 
ФАЛЬШЫВА, НЕ? ПРАПА НУЮ: „ПРАВЕСЬЦІ БОЛЬШ СТРОГУЮ 

КАДРАВУЮ ВЭРЫФІКАЦЫЮ...” Й ГЭТАК ДАЛЕЙ. Э, ГА?
 НАШТО ВАМ, ПАНЕ СТАРШЫНЯ, ТАКІЯ ФАРМУЛЁЎКІ? ЯНЫ 

ЯКРАЗ I ФАЛЬШЫВЫЯ, БУДУЦЬ ГАВАРЫЦЬ НЯПРАЎДУ. TOE, 
МЕНАВІТА, ШТО, МАЎЛЯЎ, ЁСЬЦЬ ВЕЛЬМІ ДОБРА Ў НАС I МОЖА 

БЫЦЬ ЦУДОЎНА, ГЭГЭГЭ... ВЫБАЧАЙЦЕ, МО’ Я НЕ ЗРАЗУМЕЎ 
ВАС? АЛЕ КАЛІ МЫ ЎЗЯЛІСЯ ДАПАМАГЧЫ ВАМ, ПАНЕ 

СТАРШЫНЯ...
 ДАПАМАГЧЫ МНЕ? ЖАРТУЕЦЕ, ПАНЕ СУМЛЕНЕВІЧ!

 ЯК ГЭТА?
 А ТАК!  ЗАСОП СТАРШЫНЯ.  ВЫ ЎЯВЕЦЕ СЯБЕ САМОГА, 

Э, НА МАІМ МЕСЦЫ. І ВАМ ПРЫНОСЯЦЬ ТАКУЮ, ВО, 
СПРАВАЗДАЧУ. ВЫ ЧЫТАЕЦЕ ЯЕ. I ШТО, Э, РОБІЦЕ САМІ?
 КАЛІ ЛАСКА, ПАНЕ СТАРШЫНЯ,  СУХА ЗАГАВАРЫЎ 

СЬЦЯПАН.  Я АНАЛІЗУЮ ЯЕ. СКЛІКАЮ ЎПРАВУ КААПЭРАТЫВУ. 
Я ЎЖО ВЕДАЮ, ШТО ТРЭБА ЗРАБІЦЬ. ПРАВОДЖУ, 

МЭТАНАКІРАВАНА, ДЫСКУСІЮ ВА ЎПРАВЕ, АРГАНІЗОЎВАЮ 
ЧЫСТКУ...

 НЕ, Э, ВЫ НЕ ЎЯЎЛЯЕЦЕ СЯБЕ НА МАІМ МЕСЦЫ, ШАНОЎНЫ 
ПАНЕ. ВАС ЯШЧЭ НЕ ЎКУСІЛА СВАЯ ВОШ. ВЫ НЕ ПЕРАСТАЯЦЕ 

ГАВАРЫЦЬ ЗЬНІЗУ ЎГОРУ, ВОСЬ, Э, ЗЬНІЗУ, УСЁ ЗЬНІЗУ, 
Э, ЗАДРАЎШЫ ГАЛАВУ... НЕ ДАПАМАГАЕЦЕ ВЫ, А  

ВЫМАГАЕЦЕ... ВЫМАГАЕЦЕ ДЫ ЎСЁ ВЫМА ГАЕЦЕ...  
СТАРШЫНЯ ПРАЦЯГНУЎ РУКУ Ў БАРЫК. 

 ЗРОБІМ, Э, ПА ЧАРЦЫ?
 НЕ ПАЧНЕМЖА МЫ, ЦЭЛАЙ КАМІСІЯЙ, УТОЙВАЦЬ ТОЕ, ШТО 
ДРЭННАЕ ВА ЎСТАНОВЕ,  СЬЦЯПАН МАШЫНАЛЬНА НАДПІЎ 
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З ПАДСТАЎЛЕНАЙ ЯМУ ЧАРКІ З КАНЬЯКОМ,  ПЕРАЎТВАРАЦЦА 
Ў БАНДУ АШУКАНЦАЎ! ПРАБАЧЦЕ ЗА ВОСТРАЕ СЛОВА.
 ЧАМУ, СЬЦЯПАНЕ, ТЫ ТРАПНА ЗДАГАДВАЕСЬСЯ ДЫ, 

Э, ПАМЫЛКОВА РАЗВАЖАЕШ, ГА?  ЗАПЫТАЎ ЁН ГОЛАСАМ 
ІМГНЕННА ЗАКАХАНАГА.  ТЫ ПАТРЭБНЫ МНЕ! РАЗУМЕЕШ? 

Я АБЯЦАЮ ТАБЕ, ШТО НА ПРАЦЯГУ ДВУХ ГАДОЎ ТЫ ЗМОЖАШ 
КУПІЦЬ САБЕ АЎТАМАШЫНУ, Э, A Ў ПЭРСПЭКТЫВЕ  

ЗБУДАВАЦЬ АСАБНЯК I ЖЫЦЬ, Э, НЕ АГЛЯДАЮЧЫСЯ НА ЛАСКУ 
ЦЕСЬЦЯ. НУ, Э, ЯК ТАБЕ ГЭТА ПАДАБАЕЦЦА?

 МНЕ, КАЛІ ЎЖО ПЫТАЕЦЕСЯ, ГЭТА НЕ ПАДАБАЕЦЦА.
 ЧАМУ?

 ВЫ ПРАПАНУЕЦЕ МНЕ БЫЦЬ ЗЛОДЗЕЕМ.
 ТЫ ГЭТА ТАК ЗРАЗУМЕЎ?

 МЕНАВІТА, ТАК.
 НЕ ГАРАЧЫЦЕСЯ, ПАНЕ СУМЛЕНЕВІЧ. ПРАДУМАЙЦЕ ЎСЁ. 

ПАГАВАРЭЦЕ З ЖОНКАЙ, ЗЬ ЦЕСЬЦЕМ...
 ДЗЯКУЮ ВАМ ЗА ПАРАДУ.

 Я  УСУР’ЁЗ!
 Я  НЕ СУМНЯВАЮСЯ Ў ГЭТЫМ.

 НУ, Э, ТАК,  СТАРШЫНЯ ДАПІЎ СВАЮ ЧАРКУ.  НУ, А 
НАД СПРАВАЗДАЧАЙ КАМІСІІ, Я ТАК ЛІЧУ, Э, ВЫ ЯШЧЭ 

ПАПРАЦУЙЦЕ ЗЬ ВЕЧАРОК... Э, НЯШМАТ ТУТ ТРЭБА Ў ЁЙ 
ДАРАБІЦЬ. ГАЛОЎНАЕ, ГЛАДЗЕЙ ПАЧАТКІ НОВАРАДКОЎЯЎ...

 НЯ БУДЗЕ, ПАНЕ СТАРШЫНЯ, НІЯКІХ ВЕЧАРКОЎ, НІ ДАРОБАК, 
ПЕРАРОБАК, КРЫВАРОБАК, I ЎСЯЛЯКІХ НЕДАРОБАК. БУДЗЕ ТАК, 

ЯК НАПІСАНА!  ЁН ВЫХАПІЎ З РУК СТАРШЫНІ ПАПЕРЫ 
Й ЗЬНЕРУХОМЕЎ, АД АБУРЭНЬНЯ НЯ МОГУЧЫ ЎЖО ГАВАРЫЦЬ.

 СМАРКАЧ ТЫ! ДУМАЕТ  ХТОНЕБУДЗЬ 
ГЭТАЕ, Э, ПАДПІША ТАБЕ?

 Я САМ ПАДПІШУ!  САРВАЛАСЯ Ў СЬЦЯПАНА.  ВЫ КОЖНАГА 
ЗАПАЛОХАЕЦЕ, АЛЕ НЕ МЯНЕ! ПАДПІШУ, РАЗАШЛЮ, КУДЫ 

ТРЭБА, ДАВОЛІ ЎЖО...  ЁН ЗАЦЯЎСЯ Ў САБЕ.
 ГЭТА, Э, БУДЗЕ ТВОЙ АПОШНІ ПОДПІС У КААПЭРАТЫВЕ. 

АБЯЦАЮ ТАБЕ!..
 ПАЖЫВЕМ  ПАБАЧЫМ...

 БЫВАЙ ЗДАРОЎ I, Э, НАРАКАЙ НА САМОГА СЯБЕ.
 НЕ... Я НЕ ДАРУЮ ТАГО!

 ХАЛЕРА ЦЯБЕ ВЕДАЕ, Э, ЧАГО ТЫ, Э, ХОЧАШ.
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 ДА ПАБАЧЭНЬНЯ ВАМ,  СЬЦЯПАН КІНУЎСЯ Ў ДЗЬВЕРЫ.
 ІДЗІ З БОГАМ...

СТАРШЫНЯ ГАВАРЫЎ ДАЛЕЙ, АЛЕ СЬЦЯПАН УЖО НЯ ЧУЎ 
ЯГО. ЁН ВЫБЕГ НА ВУЛІЦУ, ЗАБЫЎШЫСЯ ПРА ЛЕТНІ ПЛАШЧ, 
ЯКІ ПАКІНУЎ У САКРАТАРЫЯЦЕ. ПАРТ’Е ДАЎ У СЬЛЕДЗТВЕ 
ПАКАЗАНЬНІ, ШТО СЬЦЯПАН, БЫ НЕНАРМАЛЬНЫ, ЗЬБЯГАЎ 
З УСХОДАЎ ПЕРШАГА ПАВЕРХУ, МАРМЫЧУЧЫ ПАД НОСАМ: 

„Я ТАБЕ ПАКАЖУ!.. Я ТАБЕ ПАКАЖУ!..”
ЗНАЙШЛІСЯ Й ТАКІЯ, ШТО БАЧЫЛІ, ЯК СУМЛЕНЕВІЧ 

ПАДПАЛЬВАЎ МАШЫНУ. ЁН, СЬВЕДЧЫЛІ ЯНЫ, ВЫПУСЬЦІЎ 
З БАКА БЭНЗІН, КАБ НЕ ДАЙШЛО ДА ВЫБУХУ, ШТО ДАДАТКОВА 

ДАКАЗВАЛА СЬВЯДОМА ЗЛАЧЫННАЕ ДЗЕЯНЬНЕ СЬЦЯПАНА 
НА ШКОДУ ПАЦЯРПЕЛАГА СТАРШЫНІ. БАК УСЁ РОЎНА 

ЎЗАРВАЎСЯБ, АДНАКЖА ТАК НЯ СТАЛАСЯ; НЕХТА КАЗАЎ, 
ШТО СЬЦЯ ПАН НАЛІЎ У ЯГО ПОЎНА ВАДЫ... АГОНЬ АХАПІЎ 

НАВАТ КАЛОДЗЕЖЫК КАНАЛІЗАЦЫІ, КУДЫ НАЦЯКАЎ 
УСПАЛЫХНУЛЫ БЭНЗІН I АДКУЛЬ  ТАКСАМА Й ГЭТА БАЧЫЛІ 

 ВЫСКОКВАЛІ ПАЦУКІ АДНАГО, СПАЛЕНАГА, УСЕ ХАДЗІЛІ 
ГЛЯДЗЕЦЬ, АЛЕ, АКАЗАЛАСЯ, ГЭТА БЫЎ ЖМУТ КЛОЧЧА ЦІ 

ПАКУЛЬЛЯ. ГАВАРЫЛАСЯ  КАЛІ СУМЛЕНЕВІЧА ВЫПУСЬЦІЛІ 
З КАМІСАРЫЯТУ  ШТО Ў ТОЙ МАШЫНЕ СТАРШЫНІ 

СЯДЗЕЛА ЯГО, СЬЦЯПАНА, ЖОНКА, БЯЗЬДЗЕТНАЯ ФАХОЎКА, 
I ЁН З ФРАНЦУСКІМ КЛЮЧОМ У РУЦЭ ПАГНАЎСЯ ЗА ЁЮ, А 
ЯНА, СКІНУЎШЫ З НОГ ПАНТОФЛІ НА ВЫСОКІХ АБЦАСАХ, 

ПАІМЧАЛА ЦЕРАЗЬ НІЗКІЯ ПЛАТЫ АГАРОДАЎ У КІРУНКУ 
СТРАЖНІЦКАЙ ВЕЖЫ ПАЖАРНІКАЎ, КАБ, ПАДНЯЎШЫ ТАМ 

ТРЫВОГУ, ВЫРАТАВАЦЬ РЭШТКІ ДАБРА ЯГОНАГА ШЭФА...
НІКОМУ Й НЕ ПАДУМАЛАСЯ, ШТО СЬЦЯПАН СУМЛЕНЕВІЧ 

САМ ЗАЯВІЎСЯ Ў МІЛІЦЫЮ. КАЛІ АДЧУЎ, ШТО МОЖА 
ЗАБАЯЦЦА СВАЁЙ ЗАДУМЫ.

СЯРЖАНТ ПРАБУРЧЭЎ ДА СЬЦЯПАНА:
 ІДЗЕЦЕ ВЫ ДАХАТЫ, БО ІНАЧАЙ ПАСАДЗІМ ВАС 

У ВЫЦЬВЯРЭЗЬНІК.
 Я НЯ П’ЯНЫ,  ЦІХА ЗАПЯРЭЧЫЎ ЯМУ СЬЦЯПАН. 

 Я ПРЫХОДЖУ ДА ВАС CA СПРАВАЙ, I ВЫ АБАВЯЗАНЫ 
ВЫСЛУХАЦЬ МЯНЕ.

 ЧУЎ Я ТОЕ, ХОПІЦЬ! ТРЭБА БУДЗЕ  ПАКЛІЧАМ.
 ШТО Я ПАВІНЕН ЗРАБІЦЬ, КАБ ВЫ МНЕ ПАВЕРЫЛІ?

 ПЕРАСТАЦЬ ДУРЫЦЬ НАМ ГАЛАВУ.



www.ka
mun

ika
t.o

rg

132

 МО’ ПАБІЦЬ ШЫБУ Ў ВАКНЕ КАМІСАРЫЯТУ?..
 Я ТАБЕ ПАБ’Ю! Я, ВЕДАЕШ, ШТО ТАБЕ ПАБ’Ю ЗА ГЭТА?  
ЗЛОСНА ПАЎСТРЫМАЎСЯ МІЛІЦЫЯНТ.  НУ, ВАШ АДРАС 

Я ЗАПІСАЎ. ДА ПАБАЧЭНЬНЯ ВАМ.
 ВЫ МЯНЕ АБРАЖАЕЦЕ!

 ЧЫМ?
 ДАЮЧЫ МНЕ ЗРАЗУМЕЦЬ, ШТО Я  НЕНАРМАЛЬНЫ.
 ВЫ, КАЖАЦЕ, СПАЛІЛІ МАШЫНУ Й ЯШЧЭ ХОЧАЦЕ 

ЗАПЭЎНІЦЬ НАС, ШТО ЗРАБІЛІ ГЭТА НАПЭЎНА ВЫ, КАБ, КРЫЙ 
БОЖА, МЫ ЧАСАМІ НЕ ПАМЫЛІЛІСЯ. ЦІ ВЫ, СКАЖЭЦЕ МНЕ, 

ЛІЧЫЦЕ НАС ДУРНЯМІ?
 Я ПРАШУ ВАС: СКЛАДЗЕЦЕ ПРАТАКОЛ ДОПЫТУ МЯНЕ.

 МЫ  НЕ БЮРО БЫТАВЫХ ПАСЛУГАЎ НАСЕЛЬНІЦТВУ. ЯСНА?
 КАЛІ ТАК, ДЫК, КАЛІ ЛАСКА, ЗЬВЯЖЭЦЕ МЯНЕ З КАПІТАНАМ.
 ЯКІ ВЫ ЧАЛАВЕК!  ЗЬНЕЦЯРПЛІВІЎСЯ СЯРЖАНТ.  НУ, ІДЗЕЦЕ 
ВЫ АДГЭТУЛЬ. ПАДОБРАМУ ВАС ПРАШУ: ІДЗЕЦЕ САБЕ ДАХАТЫ.

 Я НІКУДЫ АДСЮЛЬ НЕ ПАЙДУ!
 ЗВАНІЦЬ МНЕ ПА КАРЭТКУ ХУТКАЙ ДАПАМОГІ?  СЯРЖАНТ 
ПАКЛАЎ РУКУ НА ТЭЛЕФОН, ЯКІ, ЯК НА ТОЕ, ЯКРАЗ ЗАЗВАНІЎ; 

ЁН УЗДРЫГАНУЎ.  СЯРЖАНТ ДУЛЯ, СЛУХАЮ,  СКАЗАЎ У 
ТРУБКУ.  ВЫКАНАНА,  ДАЛАЖЫЎ ЁН КАМУСЬЦІ.  AГA. 
ТАК. ШТО? НЕ,  ЁН ПАВЯРНУЎСЯ БОКАМ ДА СЬЦЯПАНА. 

 РАЗУМЕЮ. НЕ. НЕ. НЕ. РАБЛЮ, ШТО МАГУ... ТАК. ТАК. ЯСНА! 
 СЯРЖАНТ ПАКЛАЎ ТЭЛЕФОННУЮ ТРУ БКУ Й ДАЎГАПІСАМ 

НАТХНЁНА ПАЧУХАЎСЯ ЗА ВУХАМ.  ГМ,  УВАЖЛІВА 
ПРЫГЛЕДЗЕЎСЯ ЁН ДА СЬЦЯПАНА, МОЖНА СКАЗАЦЬ, З 
САРДЭЧНАСЬЦЮ.  ДЫК, ЗНАЧЫЦЬ, ВЫ ЖАДАЕЦЕ ДАЦЬ 

ПАКАЗАНЬНІ?
 ВАС АБЛАЯЛІ?  СЬЦЯПАН: „ШТО Я НАЙЛЕПШАЕ РАБЛЮ, 
ІДЫЁТ?! ХАЧУЖ ДАБІЦЦА ЎМОВАЎ ДЗЕЛЯ ЗЬНІШЧЭНЬНЯ 

КАГОСЬЦІ, ХТО...”
 ДАЙЦЕ МНЕ, КАЛІ ЛАСКА, ВАШ ПАШПАРТ,  ПАПРАСІЎ ЁН У 
СЬЦЯПАНА, ВЫКЛАЎШЫ З ШУФЛЯДКІ КОЛЬКІ ПРАТАКОЛЬНЫХ 

БЛЯНКАЎ.
У СУМЛЕНЕВІЧА ПАШПАРТУ НЕ АКАЗАЛАСЯ.

 ХВАРОБА, Я, МУСІЦЬ, ПАКІНУЎ ДОМА...  СЬЦЯПАН 
АБШУКВАЎ КІШЭНІ, АЛЕ ЎЖО ВЕДАЎ, ШТО НАДАРМА.  НАШТО 

СУМЛЕННАМУ ЧАЛАВЕКУ ПАШПАРТ ПАТРЭБНЫ?  ГАВАРЫЎ 
ЁН, БЫ ТОЙ, ХТО НАРЭШЦЕ ДАЧАКАЎСЯ ПАЧАСТУНКУ 
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Й, ПАКУЛЬ, ДЗЕЛЯ ПРЫСТОЙНАСЬЦІ, АДНЕКВАЕЦЦА АД ЯГО.  
ВОСЬ, НЕ ПАДУМАЎ Я, ГЭ!.. МО’ ХОПІЦЬ ВАМ МАЯ СЛУЖБОВАЯ 

ЛЕГІТЫМАЦЫЯ?
 ДАВАЙЦЕ.

СКЛАДАНЬНЕ СЯРЖАНТАМ ПРАТАКОЛУ ПРАЦЯГНУЛАСЯ 
НЕ ДАЎЖЭЙ ЗА ПАЎГАДЗІНЫ. СЬЦЯПАН, ЗВЫЧАЙНА, 

ПРАДЫКТАВАЎ ЯМУ ВОПІС ЗДАРЭНЬНЯ. ПАСПРАЧАЛІСЯ ЯНЫ 
НАКОНТ МАТЫВАЦЫІ ЎЧЫНКУ.

 З ВАС  НЕДУРНЫ ГОСЬЦЬ, А ПЛЯЦЕЦЕ ТУТ, АЖНО СЛУХАЦЬ 
БРЫДКА,  УПАРЦІЎСЯ ПЕРАД СЬЦЯПАНАМ СЯРЖАНТ.  ВЫ 

БУДЗЕЦЕ АДКАЗВАЦЬ ПЕРАД СУДОМ ЗА ПАДПАЛ. ВАШЫ 
ГАЛАСЛОЎНЫЯ АБВІНАВАЧВАНЬНІ СТАРШЫНІ МЯНЕ НЕ 
ЦІКАВЯЦЬ. НАМ НЕАБХОДНЫЯ ФАКТЫ, ЯКІЯ МАГЧЫМА 

ПРАВЕРЫЦЬ. ЯК КІРАЎНІЧЫ ПРАЦАЎНІК КААПЭРАТЫВУ, ВЫ 
РАЗУМЕЕЦЕ, ШТО АДНЫХ ПАДАЗРЭНЬНЯЎ МАЛА, КАБ НА IX 
ПАСТАВІЦЬ СПРАВУ. У СЁ, ШТО ВЫ ГАВОРЫЦЕ ПРА СВАЙГО 

ШЭФА, НЕ ПАЗБАЎЛЕНАЕ АГУЛЬШЧЫНЫ, АНАНІМНАСЬЦІ. MO‘ 
ВЫ ЧАГО БАІЦЕСЯ? НЕ? СЛУШНА! АД СТРАХУ ЯШЧЭ НІХТО 
НІЧОГА ДОБРАГА НЕ ЗРАБІЎ. ШТО? ПРАБАЧЦЕ, Я ВАС ДОБРА 
НЕ ДАЧУЎ... ЦІ Ў НАШАЙ ФІРМЕ БЫВАЕ ЗЛО? КАНКРЭТНА, У 

КАМЭНДАНТУРЫ? ГМ, ДЗІЎНЫ ВЫ  ПЕРШЫ РАЗ БАЧУ 
Я ТАКОГА КНІЖНАГА, ТАКОГА НЯХЛЮДАВА... ШТО? ЯКАЯ 

Ў МЯНЕ АДУКАЦЫЯ? СЯРЭДНЯЯ. I ВУЧУСЯ Я ДАЛЕЙ. ЧАМУ ВЫ 
ПЫТАЕЦЕ МЯНЕ ПРА ГЭТА? АГА, ТАМУ ШТО Я НЕ АФІЦЭР. БУДУ 

ІМ. АДКАЖУ ВАМ НА ПАПЯРЭДНЯЕ
ПЫТАНЬНЕ: ЗЛО  ГЭТА НАШ НАДЗЁННЫ ХЛЕБ. АДСЮЛЬ 
 НАТУРАЛЬНАЕ ТОЕ, ШТО ПРАЯЎЛЯЕМ МЫ АСАБЛІВУЮ 

ЦЯГУ ДА ПРЫГОЖАГА Ў ЧАЛАВЕКУ. ЖЫВЕМЖА МЫ 
Ў СМУРОДНАЙ АТМАСФЭРЫ, ЗЬЯЎЛЯЕМСЯ ЯК БЫ 

ЧЫСЬЦІЛЬНІКАМІ ГРАМАДЗКІХ АДХОДАЎ, ТАМУ, ПА
АФІЦЭРСКУ, КАХАЕМ АДЭКАЛЁНЫ. ВЫ РАЗУМЕЕЦЕ МЯНЕ? 
ПРАФЭСІЙНАЕ СКРЫЎЛЕНЬНЕ  ЗМОЎНІЦКАЕ БАЧАНЬНЕ 

НАМІ РЭЧАІСНАСЬЦІ... ВАМ ГЭТА ЯСНА? ДАЛЬБОГ, ВЫ ЦІКАВЫ 
ТЫП! ШТОСЬЦІ ВАМ СКАЖУ: З ВАШЫМ ХАРАКТАРАМ ТРЭБА 

ШУКАЦЬ САБЕ МЕСЦА ВА ЎСТАНОВЕ, ДЗЕ НЯМА БУЙНЫХ 
ФІНАНСАВЫХ АПЭРАЦЫЯЎ, ЗНАЧЫЦЬ, І... ШТО? У МІЛІЦЫІ? НЕ, 

ВЫ Ў НАС НАРУ БАЛІБ ДРОЎ БОЛЕЙ, ЧЫМСЬЦІ ТРЭБА. ТУТ 
МУС ВЕДАЦЬ ЖЫЦЬЦЁ, МЕЦЬ НА ЯГО НЭРВЫ. ВЫ ЗАНАДТА 

ТОНКАСКУРЫ. ШЧЫРА КАЖУ ВАМ: ШКАДА МНЕ ВАС! ВЕЛЬМІ 
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СПРЫЯЛЬНАЙ ВАМ АКАЛІЧНАСЬЦЮ ЗЬЯЎЛЯЕЦЦА ВАША 
ДОБРААХВОТНАЕ ПРЫЗНАНЬНЕ Ў ЗЛАЧЫНСТВЕ. ДАСТАНЕЦЕ 
НА СУДЗЕ, Я ЛІЧУ, ГАДОК УМОЎНАГА ПАКАРАНЬНЯ ТУРМОЮ 

ПЛЮС РАМОНТ МАШЫНЫ НА ЎЛАСНЫ КОШТ. КАР’ЕРА 
ВАША, ВЯДОМА, ЛЯСЬНЕ. МАЛАДЫ ВЫ, ДЫК ЛЁГКА ДАГОНІЦЕ 

СТРАЧАНАЕ, I ПЕРАГОНІЦЕ...
 ДЗЯКУЮ ВАМ ЗА СУЦЯШЭНЬНЕ, ПАНЕ СЯРЖАНТ,  СЬЦЯПАН 
УСТАЎ. ЯМУ НАДАКУЧЫЛА СЛУХАЦЬ ЯГО.  Я, ЗДАЕЦЦА, УЖО 

МАГУ ЙСЬЦІ?
 ТАК,  ПАЦЬВЕРДЗІЎ ЯМУ СЯРЖАНТ, НЕЯК УВЕСЬ 

СУЦІШЫЎШЫСЯ.  НА НАСТУПНЫ ДОПЫТ ВЫ АТРЫМАЕЦЕ АД 
НАС ПОЗВУ.

„ДАБІЎСЯ Я ГАЛОЎНАГА: СТВАРЫЎ ДАКУМАНТ, НА ЯКІ ЗМАГУ 
ПАКЛІКАЦЦА Ў ГУТАРКАХ З КАПІТАНАМ,  РАЗВАЖАЎ 

СЬЦЯПАН.  СЁНЬНЯ, НЕ, ЗАЎТРА ЗЬВЯЖУСЯ ЗЬ ІМ. ПАВЕРЫЦЬ 
МНЕ ВА ЎСЁ, КАЛІ ДАВЕДАЕЦЦА, ЧАГО Я НАЧОЎП! ТАДЫ Й МЫ 
ПАГУТАРЫМ САБЕ ПРА СТАРШЫНЮ ДЫ ЎСЯЛЯКУЮ СВОЛАЧ!”

У БАРЫ СЬЦЯПАН НАПІЎСЯ ПІВА.

19
 ДЗЕ ТЫ, СЬЦЯПАН, БЫЎ?!  НАСУПОНІЛАСЯ KIPA. ЗА ЁЮ, 

ПАЗМРАЧНЕЛАЯ, СТАЯЛА ЦЕШЧА, А З КУХНІ, АБЛІЗВАЮЧЫСЯ 
АД АБЕДУ, ВЫЙШАЎ ЦЕСЬЦЬ.  КУДЫ ГЭТА ЦЯБЕ НОСІЦЬ?! ШТО 

З ТАБОЮ?
 НІЧОГА,  СЬЦЯПАН: „ОГО, УЖО ЗЬБЕГЛІСЯ ЎСЕ!”  

ЗДАРЫЛАСЯ ШТО?
 ЯШЧЭ Й ПЫТАЕШ,  ПРАБУБНІЎ ЦЕСЬЦЬ.

 ІДЗІ, БАЦЬКУ, БО СПОЗЬНІСЬСЯ...  СКАЗАЛА ДА ЦЕСЬЦЯ 
СТА РАЯ, БЫЦЦАМ БАЮЧЫСЯ, ШТО ЁН, ВОСЬ, АДПЯРЭЖА 

ДЗЯГУ ДЫ ВОЗЬМЕЦЦА ЛУПЦАВАЦЬ СЬЦЯПАНА.  СЯДАЙ, 
СЬЦЯПАНКА, ЕСЬЦІ,  ЗАМІТУСІЛАСЯ ЯНА.

 НЯХАЙ САБЕ ЕСЬЦЬ, КАЛІ МОЖА,  СКАЗАЛА ПРА МУЖА 
KIPA.

СЬЦЯПАН, РАСПРАНУЎШЫСЯ, ПАМЫЎСЯ НАД ВАННАЙ. 
МОКРЫМ РУЧНІКОМ НАЦІРАЎ ЁН КАРАК I ПЛЕЧЫ. ТУЛЬНУЎ Я, 
ЯК ГОЛЫ Ў КРАПІВЕ,  УКОЛАМІ РАСПАЎЗАЛАСЯ ПА ЯГО ЦЕЛЕ 

СЬВЯРБЯЧКА.  KIPA ЯК KIPA: ХАЦЕЛАБ УСЁ МЕЦЬ 
І, АДНАЧАСОВА, НІКОГА НЕ ЧАПІЦЬ. ЦІ ЯНА КАХАЕ МЯНЕ? 

У ДАДЗЕНЫ МОМАНТ ВАЖНАЕ, БАДАЙ, ТОЕ, ШТО KIPA 
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ДА МЯНЕ НЕАБЫЯКАВАЯ. КАХАНЬНЕМ, МАГЧЫМА, МЫ 
НАЗЫВАЕМ ПАТРЭБНАСЬЦЬ У ПАРТНЭРСТВЕ,  ЁН ВЫЦІСНУЎ 

ПРЫШЧЫК НА БАРАДЗЕ.  СПАЛЬВАНЬНЕ ЧАРАЎНІЦАЎ У 
ЭЎРОПЕ АДБЫВАЛАСЯ ЎПЯРЭДАДЗЕНЬ НОВАГА... АЎТАДАФЭ 
Ў ІТАЛІІ ПАЛЫХАЛІ ЎПЯРЭДАДЗЕНЬ...”  ...САМ ЁН НАКРУЦІЎ 

УСЯГО, ВАР’ЯТ!  ВЫВІСКНУЛА KIPA ДА МАЦІ. ГВАЛТОЎНА 
СКРЫПНУЛІ ДЗЬВЕРЫ, ЗАЦОКАЛІ ЯЕ КРОКІ, КОРАТКА.

ПАБЕГЛА ЯНА ДА ГЭТАЙ АНІ, ЗДАГАДВАЎСЯ СЬЦЯПАН. КАЛІ 
ЖОНКА ШУКАЕ СПАГАДЫ Ў СЯБРОЎКІ, ДЫК ГЭТА I ЁСЬЦЬ 

ТРЫВОЖНАЯ ПРАЯВА ПАЗЬБЯГАНЬНЯ АДЧУЖАНАСЬЦІ 
ДА МУЖА, ПОШУКАЎ БЯСЬПЕЧНАСЬЦІ ТАМ, ДЗЕ ЯЕ НЯМА. 

УРЭШЦЕ  ГЭТА I ПЕРАПАЛОХ АД САМОТЫ, I ПРЫСТУП 
ЗАЦЬМЕНЬНЯ, У ЯКІМ МОЖНА ДЗЕЙНІЧАЦЬ ТОЛЬКІ НА 

ШКОДУ ЎЛАСНЫМ ІНТАРЭСАМ. „Я АБ НІЧЫМ НЕ ПАПЯРЭДЗІЎ 
ЯЕ, НЕ ПАГАВАРЫЎ ЗЬ ЁЮ... ГМ, ЯЖ НЯ ВЕДАЎ, ШТО ЎСЁ ТАК 

АТРЫМАЕЦЦА...”
ПААБЕДАЎ СЬЦЯПАН АДЗІН.

ЦЕШЧА ПАДЫХОДЗІЛА ДА ЯГО, КАБ ЗАПЫТАЦЬ, ЦІ ДАЛІЦЬ 
ЯМУ СУ ПУ, АБО ДАДАЦЬ БУЛЬБЫ З СЭЛЬДЭРЭЕВЫМ СОЎСАМ; 

КАТЛЕТА, САСМАЖАНАЯ ПАВАРШАЎСКУ, МЕЛА АДМЫСЛОВЫ 
СМАК. КАМПОТ ЗЬ ІГРУШАЎ, ГАРКАВЫ АД ЛІШНЯЙ ДОЗЫ 

КАРЫЦЫ, ДАВІЎ, I ЦЯЖКА БЫЛО ПІЦЬ ЯГО. ДЗІВА  СТОЛЬКІ 
ЗЬЕЎШЫ, СЬЦЯПАН ДАЛЕЙ АДЧУВАЎ ГОЛАД.

І СОННУЮ МЛЕЎКАСЬЦЬ.
ЁН ПРЫЛЁГ АДПАЧЫЦЬ.

„НУ, ПАЙШЛА ЯНА РАСКАЗВАЦЬ, ШТО Я СПАЛІЎ СТАРШЫНЮ...” 
 СЬЦЯПАН ПЕРАВЯРНУЎСЯ НА ПРАВЫ БОК, ВЫЦЯГНУЎ 
ДАЛОНЬ ЗПАД СКРОНІ, I КРОЎ ЗАПУЛЬСАВАЛА ЦІШЭЙ. 

СЛАБАВАЛІ ЯМУ НОГІ, НЫЛІ, АБЯСЬСІЛЕНЫЯ...

* * *
...ПРЫПЯКАЛА СОНЦА. КАЛІ ПРАЯЖДЖАЛІ ЯНЫ ПРАЗ 
ЯДЛАЎЦОВАЕ КУСТОЎЕ, БЫЛО АСАБЛІВА ДУШНА АД 
РАЗАГРЭТАЙ НАСТОЙКІ ПАХАЎ. ЧАРНЕЎ ВЫСМАЛ ПА 

ВОГНІШЧЫ ЛЯ ДАРОГІ, АДКУЛЬ ПАЧЫНАЎСЯ ПРАСЬЦЯГ 
ПАШЫ, У КАНЦЫ ЯКОЙ ВЫСТРАМЛЯЎСЯ ПАД БОРАМ КОМІН 

СПАЛЕНАЙ ЛЕСЬНІЧОЎКІ Й ХІЛІЎСЯ ДА ЗЯМЛІ СКЛЕП З 
МАЛАДОЙ БЯРОЗКАЙ НА ГАРБЕ.
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 ГЭТА ТАМ  IX?..  МАЦІ ПРЫКМЕТНА КІЎНУЛА ГАЛАВОЮ 
Ў БОК ПАЖАРЫШЧА. I ЎЗДЫХНУЛА ЯНА СА СЛОВАМІ: 

 БОЖА, БОЖА...
 АГА,  ХУТКА ПАЦЬВЕРДЗІЛА ЁЙ ЦЁТКА. ЯЕ ПАСПАЛІТАЯ 

ПОСТАЦЬ АДРОЗЬНІВАЛАСЯ ТЫМ, ШТО БЫЛА ЯНА ЖАХЛІВА 
ТОЎСТАЙ I МЕЛА ЙМЯ, ЗДАЕЦЦА, ЛЮБА.

 ЦІХА, БАБЫ,  ПРЫСТРУНІЎ IX ДЗЯДЗЬКА. ДА ЯГОНАГА 
ВЫГЛЯДУ ПАДЫХОДЗІЛІ СЛОВЫ: „НУ, КАМУ Ў МОРДУ?”

 КАЖАШ, IX  ПАД РАНАК?..  ДАПЫТВАЛАСЯ МАЦІ Ў ЛЮБЫ.
 AГA, ІМПОЛЬ БАЧЫЎ...

 НОО, БУЛАНКА!  ДЗЯДЗЬКА СЬЦЕБАНУЎ ПУГАЮ КАБЫЛУ 
Й ВОЗ ЗАГРУКАТАЎ НА КАМЕНЬНЯХ У КАЛЯІНАХ, ВАЛАКУЧЫ 

ЗА САБОЮ ХВОСТ ПЫЛУ Й ЗАГЛУШАЮЧЫ РАЗМОВУ.
МАЦІ ШУКАЛА БАЦЬКУ. ЁН  СЬЦЯПАН УЖО ВЕДАЎ АБ 

ГЭТЫМ  ПАЙШОЎ НА БАНДЫ, ДОБРААХВОТНІКАМ ПАЙШОЎ, 
З СУСЕДАМ, ХУДЫМ I ДАЎГАНОГІМ БЫ ПЕВЕНЬ, ДЗЯДЗЮЛЕМ 
КОЛЕМ, ЯКОГА НАЗЫВАЛІ  УБОВЕЦ. РУШЫЛІ ЯНЫ ЎНОЧЫ. 

СЬЦЯПАН ЧУЎ, ЯК МАЦІ ТАДЫ ПЛАКАЛА, А БАЦЬКА ЗЛОСНА 
ШТОСЬЦІ ТЛУМАЧЫЎ ЁЙ, НЕ ДАКОНЧЫЎ, ЯКРАЗ ЗАСЫГНАЛІЛА 
МАШЫНА НА ВУЛІЦЫ...  ГАЛОНЗКА ПАБ’Е ВАС,  ПРАРОЧЫЛА 

ЯНА БАЦЬКУ.  ГАЎНО ТЫ ВЕДАЕШ!  КРЫКНУЎ БАЦЬКА 
Й ПА СЬЦЯНОЎЦЫ ЗАСКРЭБЛА НЕШТА ЦЯЖКАЕ, ВІДАЦЬ, 

ПРЫКЛАДЗІНА ВІНТОЎКІ, КАЛІ ЁН АДВЯРНУЎСЯ, КАБ ВЫЙСЬЦІ 
ДА ЧАКАЮЧЫХ ЯГО ТАМ, ДЗЕ ТАЕМНА ГУДЗЕЎ ПОНАЧЫ 

МАТОР. A ЎДЗЕНЬ СТАЛА ВЯДОМА, ШТО КОЛЮ ЗАБІЛІ. АБ 
ГЭТЫМ ПАВЕДАМІЛА ЧЭСЯ.  ІДЗІ ДА УБЭ ДЫ ПАПЫТАЙ, ЦІ 

НЯ БАЧЫЛІ ЯНЫ ТВАЙГО,  ГАВАРЫЛА ЯНА ДА СЬЦЯПАНАВАЙ 
МАЦІ, ЯКАЯ НЕ ЗМАГЛА Й СЛОЎЦА ВЫМАВІЦЬ.  ПРЫЕХАЛІ, 
ВО, ТЫЯ ДА КОЛІНАЙ... НЯ СТОЙ ТЫ, БЯЖЫ ДА IX, ЯНЫ МО’ 

ШТО СКАЖУЦЬ ТАБЕ?
МАЦІ, НЯ СЛУХАЮЧЫСЯ ЧЭСІ, СЕЛА ЗА СТАЛОМ I ЗАПЫТАЛА 

Ў СЬЦЯПАНА, ЦІ НЕ ЗАБЫЎ ЁН КУПІЦЬ ШМАЛЬЦУ МЕЛІСЯ 
БЫЦЬ НА АБЕД БУЛЬБЯНЫЯ ПЛЯЦКІ.

ЦЕЛА БАЦЬКІ  НЕ ЗНАЙШЛІ, ДЗЯДЗЮЛЯ КОЛІ ТАКСАМА. 
I ІНШЫХ, ШТО БЫЛІ ЗЬ ІМІ. МАЦІ, УЗЯЎШЫ З САБОЮ 

СЬЦЯПАНА, АБ’ЕХАЛА РАДНЮ Ў ВЁСКАХ ЗА СУПРАСЬЛЯЙ
 I Ў БУКШТАЛІ, ДЗЕ, У ХАЦЕ ЛЕСЬНІКА, „АКОЎЦЫ” НАПАЛІ 

НА КОЛЮ Й ЯГО ЛЮДЗЕЙ, ВЫВЕЗЬЛІ IX У ПУШЧУ, A БУДЫНКІ 
ПАДПАЛІЛІ МАШЫНУ, СПЭЦЫЯЛЬНА ІМІ РАЗЬБІТУЮ,  
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ГАВАРЫЛА ТАЯЖ ЛЮБА,  УПІХНУЛІ ЯНЫ Ў ДЗЕРАЗІНСКУЮ 
БЯЗДОНІЦУ, ШТО ЛЯ ГАСЬЦІНЦА Ў ЛІПАЎ МОСТ.

ЕХАЛІ Ў СУПРАСЬЛЮ  ПАЎЗ СЬВЯТУЮ ВАДУ Й СЬЦЮДЗЁНКУ.
КАБЫЛА, УПРЭЛАЯ, З НАТУГАЮ ЦЯГНУЛА ВОЗ ПАД ГАРУ, НА 

ЯКОЙ ХІЛЕЎ КРЫЖ.
 ЗЛАЗІМ З ВОЗА, БАБЫ,  СКАМАНДАВАЎ ДЗЯДЗЬКА.  ПЯСКУ, 

ВО, ПА КАЛОДКІ...
 ЗЬ НЯДЗЕЛІ, ПЭЎНА, БУДУЦЬ ЛЮДЗІ ЎЖО ЖАЦЬ,  ГАВАРЫЛА 

ЛЮБА. ПАЛОСКІ ЖЫТОЎ НАБІРАЛІСЯ ЖАЎЦІЗНЫ.
МАЦІ, ПАМЯНШЭЛАЯ, НІЦМА ЎПАЛА ПАД КРЫЖАМ 

I ЗАГАЛАСІЛА: „А МОЙ ТЫ БЕДНЕНЬКІ, А МОЙ ТЫ ЛЮБЕНЬКІ, 
А ШТО Я БУДУ РАБІЦЬ БЕЗЬ ЦЯБЕ, А ЗЬ СІРАЦІНАЮ ТВАЁЮ НА 
СЬВЕЦЕ, АДНААДЗІНЮСЕНЬКАЯ, НЯШЧАСНАЯ?! А ЧАМУ ТЫ 
ПАКІНУЎ МЯНЕ, А ЧАМУ ТЫ ПАЙШОЎ НА ПАГІБЕЛЬ, A ЦІ Я 
НЯДОБРАЙ БЫЛА ТАБЕ, ЯК I ТЫ, СІРАТАСІРАЦІНА?! А ЧАМУ 

ЎСЁ ГОРА НА ГАЛЕЧУ ВАЛІЦЦА, А НА ГАЛАВУ МАЮ, 
ГЫЫ ЫГЫ...”

 ПЕРАСТАНЬ, НУ, ПЕРАСТАНЬ,  СУПАКОЙВАЛА ЯЕ ЛЮБА.  НЕ 
ПРЫ ДЗІЦЯЦІ ТАК, ЧУЕШ...  АЗІРАЛАСЯ ЯНА НА СЬЦЯПАНА, 

ЯКІ ПЛАКАЎ З САМАГА СПОЛАХУ.
 ГОДЗІ, НУ, БУДЗЕ ТАГО!  КРУЦІЎСЯ ДЗЯДЗЬКА. ЁН НЯ ЗВОДЗІЎ 
ВАЧЭЙ ЗЬ ЛЕСУ, БЫЦЦАМ ЗАЎВАЖЫЎШЫ ТАМ ПАГРОЗЬЛІВАЕ.

I, САПРАЎДЫ, У ПАРКАЙ ДАЛЕЧЫНІ БАХНУЎ СТРЭЛ.
МАЦІ ЎСАДАВІЛІ ЦЁТКА ЗЬ ДЗЯДЗЬКАМ НА ФУРМАНКУ 
Й КРЫКЛІВА ПАГАНЯЛІ КАБЫЛУ, САМІ БЕГУЧЫ ПОБАЧ; 

СЬЦЯПАН УЧАПІЎСЯ ЗА ГНАЯЎКУ, ЗЗАДУ, КАЛЕЧАЧЫ РУКУ АБ 
ПАІРЖАВЕЛЫ ЦЬВІК РАНА АД ЯГО НЕ ГАІЛАСЯ.

У БЕЛАСТОК СЬЦЯПАН З МАЦІ ДАЕХАЛІ АКАЗІЯЙ; ШАФЁР 
УЗЯЎ АД ЯЕ ЗА ГЭТА ПАРУ ЯЕК, ЯКІМІ СВАЯКІ АБДАРАВАЛІ IX.
ПОТЫМ ПАЧАЎ СЬЦЯПАН УСЬВЕДАМЛЯЦЬ САБЕ, ШТО МАЦІ 
НЯ ТРАЦІЛА НАДЗЕІ, ЧАКАЛА БАЦЬКУ. СХОПЛІВАЛАСЯ ЯНА 

ЎНОЧЫ, КАЛІ НЕШТА ЗАШАХАЦЕЛА Ў СЕНЯХ БЕГАЛІ МЫШЫ. 
ТЭТА ТЫ? АЗЬВІСЯ!”  I ЗАХОДЗІЛАСЯ ЯНА АД НЯСТРЫМНАГА 
ПЛАЧУ, I ДА СЬВІТАНЬНЯ ХАДЗІЛА ПА ХАЦЕ, РАСПУСЬЦІЎШЫ 
ВАЛАСЫ, ШТО АСАБЛІВА ПУЖАЛА СЬЦЯПАНА. У ТЭХНІКУМЕ, 

ПАСЬЛЯ НЕЙКАГА СХОДУ КЛЯСАВАГА ГУРТКА ЗМП, СЯБАР 
СЬЦЯПАНА, АНТОНІ ОТ, ЗАБЫЎ ЁН ЯГО ПРОЗЬВІШЧА, 

СКАЗАЎ ЯМУ, ШТО БАЦЬКА  ПРАЎДАПАДОБНА  УДЗЕЛЬНІЧАЎ 
У ПАРТЫЗАНСКАЙ ДЫВЭРСІІ НА ТАВАРНЫМ ВАКЗАЛЕ, 
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ДЗЕ ПРАЦАВАЎ ЁН У АКУПАЦЫЮ.  АД КАГО ТЫ ПРА ГЭТА 
ВЕДАЕШ, АНТОНІ?  АД СВАЁЙ МАЦІ, СЬЦЁПА, АЛЕ ЯНА 
НІЧОГА ПЭЎНАГА НЯ МОЖА СКАЗАЦЬ.  ТВОЙ БАЦЬКА 

ТАКСАМА ЗАГІНУЎ, АНТОНІ?  НЕ, ЁН ПАМЁР УЖО ПАСЬЛЯ 
ВЫЗВАЛЕНЬНЯ, АД ПАБОЯЎ У ГЭСТАПА. АДБІЛІ ЯМУ ТАМ 

ЛЁГКІЯ.  МОЙ ПРАПАЎ БЯЗ ЗЬВЕСТАК... ТРАПІЎ ЁН У ЗАСАДУ 
БАНДЫ.  ЯНЫ, ЗВОЛАЧЫ, МНОГА ВЕДАЛІ.  МЕЛІ  СВАІХ 
У ВОРГАНАХ?  А ЯК ТЫ ДУМАЎ! I ЗАРАЗ УСЯЛЯК БЫВАЕ: 

КЛЯСАВАЯ БАРАЦЬБА ЗАВАСТРАЕЦЦА! ТРЭБА БЫЦЬ ПІЛЬ 
НЫМ... ТРЭБА!

БУДУЧЫ Ў ДРУГОЙ КЛЯСЕ,  ТАК, ГЭТА ЎЖО Ў ДРУГІМ 
ПРЫХОДЗІЛІ ВЭРБАВАЦЬ У АФІЦЭРСКІЯ ШКОЛЫ,  НЕХТА 

НАКАЗАЎ МАТЦЫ СЬЦЯПАНА, ШТО Ў КАЛОДЗЕЖЫ 
ЗЬНІШЧАНАГА Ў ВАЙНУ ХУТАРУ ЗА САКАЛДОЮ ЗНАЙШЛІ 

ТРУПЫ. МАЦІ Ў ЧЫМ СТАЯЛА, У ТЫМ I ПАЕХАЛА ТУДЫ. „ВУЧЫ 
ЛЕКЦЫІ!”  АДКАЗАЛА ЯНА СЬЦЯПАНУ, КАЛІ ЗЬБІРАЎСЯ ЁН 
ЕХАЦЬ РАЗАМ ЗЬ ЁЮ. ДОЎГА ЯНА НЕ ВЯРТАЛАСЯ АДТУЛЬ, 

КАЛЯ ТРОХ ДЗЁН; ЗЬЯВІЛАСЯ ДОМА АПОЎНАЧЫ, БЬШЦАМ З 
ПАСЯДУШАК У ПЯЧУРКАХ, ПРАМОКЛАЯ. ЛЯГЛА Ў ПАСЬЦЕЛЬ, 

СТАІЎШЫСЯ, ШТО ВУЧАНІЦА, ЯКАЯ ЗАГУЛЯЛАСЯ НА ПОЗЬНЯЙ 
КЛЮБНАЙ ВЕЧАРЫНЕ. НАПРАСІЛА Ў СЬЦЯПАНА ПІЦЬ. УНОЧЫ 
РАЗБУДЗІЎ ЯГО ЯЕ ЛЯМАНТ: БЕСПРЫТОМНА КІДАЛАСЯ ЯНА Ў 
ГАРАЧЦЫ. СЬЦЯПАН НЯДОТЫКАМ АПРАНУЎШЫСЯ, ПАБЕГ ДА 

КОЛІНАЙ, АЛЕ ТАМ ВІСЕЎ НА ДЗЬВЯРОХ ЗАМОК.
ХВАРЭЛА МАЦІ БОЛЬШ ТЫДНЯ, У СПАСА. ЧЭСЯ ПРЫНОСІЛА 

ЗЕЛЬЛЕ, ЗЬ ЯКОГА ГАТАВАЛА ЁЙ, НА ПЛІЦЕ, АДВАР. 
ЛЯКАРСТВАЎ З АПТЭКІ НЕ ХАЦЕЛА МАЦІ ПРЫЙМАЦЬ; 
ЗНАЁМАЯ ЧЭСІ ПАСТАВІЛА БАНКІ.  ПАМРУ Я, СЫНОК, 

КАЛІ ТЫ ЗАКОНЧЫШ ШКОЛУ,  СКАЗАЛА ЯНА. МАЦІ ПАЧАЛА 
ПАПРАЎЛЯЦЦА.  АЖЭНІСЬСЯ  ШАНУЙ ЖОНКУ...

У СЬЦЯПАНА ПАСЫПАЛІСЯ ПЕРШЫЯ ГОРКІЯ СЬЛЁЗЫ.
БЫЎ ЁН УЖО МУЖЧЫНАМ.

I ТАДЫ, НЕ, ПАЗЬНЕЙ, ЗНАЧНА ПАЗЬНЕЙ, ЦАЛКАМ НЕЧАКАНА 
ПАДУМАЛАСЯ ЯМУ, ШТО Ў ЧАЛАВЕКУ  ШМАТ КАМЭРДЫНАРА. 

ГЭТЫМ МУЧЫЎСЯ СЬЦЯПАН, ЯШЧЭ Й АД ТАГО, ШТО, КАЛІ 
ХАВАЛІ ЯГО МАЦІ, УЗДЫХНУЎ ЁН З ПАЛЁГКАЙ, АМАЛЬ НА 

ЛЮДЗКІХ ВАЧОХ. ПОБАЧ СЬЦЯПАНА БЫЛА ЧЭСЯ, I ХОЦЬ, 
ПРАЎДА, КРАПАЦЕЎ ДОЖДЖ, ЯНА НЕСУМНЕННА ПРЫКМЕЦІЛА 

ЖАХЛІВУЮ РАДАСЬЦЬ У СЫНА НЯБОЖЧЫЦЫ, АЛЕ, ВІДАЦЬ, 
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ЗРАЗУМЕЛА ЯГО ПАСВОЙМУ, ТАК, ЯК БЫВАЕ ГЭТА Ў ПРОСТЫХ, 
ШЧЫРЫХ КАБЕЦІН, ПРЫХІЛЬНЫХ КОЖНАМУ, КАМУ ЦЯЖКА 
ДАЕЦЦА ЖЫЦЬЦЁ, АД ЯКОГА ВЫ ЗВАЛЯЕ СЬМЕРЦЬ. НІКОЛІ 

НЕ АДЧУЎ ЁН ЗЬ ЯЕ БОКУ НАМЁКУ  ЦІ ТО Ў ЗЛОСЬЦІ, ЦІ 
ТО Ў НЕПАСРЭДНАЙ ГАМОНЦЫ  НА ТУЮ ХВІЛЮ, КАЛІ, 

ДАЧАКАЎШЫСЯ АПУШЧЭНЬНЯ ТРУНЫ Ў ДОЛ, ЁН ДОСЫЦЬ 
ГОЛАСНА ПРАМОВІЎ: „НАРЭШЦЕ!” УСЕ ПЛАКАЛІ. A ПАМІНКІ, 

У САРАКАВЫ ДЗЕНЬ,  НАЛАДЗІЛА МЕНАВІТА ЧЭСЯ; ЯНА, 
ХОЦЬ I КАТАЛІЧКА САМА, ЗАПРАСІЛА НА IX АЙЦА МАКСІМА, 

ЛЭМКУ З КАРПАТАЎ, ЖОМУ МАДЗЯРСКІЯ КАРНІКІ ПАСТРАЛЯЛІ 
РАДЗІНУ. СЬЦЯПАН БЯЗБОЖНА ЎПІЎСЯ НА IX; ПАП’ЯНАМУ 

ЯМУ ЛЯГЧЭЙ БЫЛО СМУТКАВАЦЬ. САПРАЎДНЫ СМУТАК 
АДКЛАДВАЎ, УСЁ АДКЛАДВАЎ ЁН, ПАКУ ЛЬ ЗАКОНЧЫЦЦА 

ТОЙ БАЛАГАН, ЖІ ВЫКЛІКАЕ СЬМЕРЦЬ У СЯМ’I. ПРЫЙШЛА 
ВЯСНА, А ЗА ЁЮ ЛЕТА, ЖОЕ ЧАСТКОВА ПРАВЁЎ СЬЦЯПАН 

У МАЛАДЗЁЖНЫМ ЛЯГЕРЫ НА ПУСТЫННЫМ БЕРАЗЕ 
МАЗУРСКАГА ВОЗЕРА Й, ЯШЧЭ, У ПРЫСУДЭЦКІМ МЯСТЭЧКУ, 

ПАМЯТАЎ ЁН, ЗА ВАЛБЖЫХАМ, ДЗЕ ХЭЎРАЙ КУПАЛІСЯ 
ХЛОПЦЫ Ў СЬЦЮДЗЁНЫХ ГЛІНЯНЫХ КАР’ЕРАХ, У ЖІХ, КАЗАЛІ 
ЯНЫ, ЛЯЖЫЦЬ НЯМЕЦКІ САМАЛЁТ. ДЫ ПАМЯЦЬ ПРА МАЦІ НЕ 
ЗЬЯЎЛЯЛАСЯ Ў ІМ ГЛЫБЕЙШАЙ, ЧЫМСЬЦІ ПРА НАСТАЎНІКА 

МАТЭМАТЫКІ; НЯ СЬНІЛАСЯ ЯНА СЬЦЯПАНУ. АЖНО, НЕЖ 
ПАД ВОСЕНЬ, УЖО Ў БЕЛАСТОКУ, БУДУЧЫ Ў АНТОНЯГА, 
ТАК, НЕДАЛЁКА АЗЁРНАЙ, ПАЙШОЎ ЁН ПАГЛЯДЗЕЦЬ ЯЕ 

МАГІЛУ, I СЕЎ ТАМ НА ЧУЖОЙ ЛАВАЧЦЫ ПЕРАД НАДПІСАМ 
НА БАГАТЫМ МАРМУРЫ  „МАГІЛЬНЯ НІКІФАРУКОЎ”, 
 ЗАКУРЫЎ ПАВАЖНЕЦКУ Й РАПТАМ ЗАСТАГНАЎ АД 

НАКОЦІСТАГА ПЛАЧУ. ГАЛАВУ НЕШТА СЬЦІСКАЛА СЬЦЯПАНУ 
З ТАКІМ БОЛЕМ, ШТО, ЗДАВАЛАСЯ, РАЗЬЛЯЦІЦЦА ЯНА 

АСКОЖАМІ; АХАПІЎ ЯЕ АБЕРУЧ. АГЛЯНУЎСЯ ЁН НА РАБІНУ, 
РАСЧЫРВАНЕЛУЮ Ў ЦЁПЛЫМ ЗАКУТКУ, I ЗЬ НЕЗВЫЧАЙНАЙ 

ВЫРАЗНАСЬЦЮ ЎБАЧЫЎ МАЦІ, ЯЕ ТВАР, МАРШЧЫНЫ, 
ЦЕПЛЫНЮ ПОЗІРКУ, СУТАРГУ ВУСНАЎ, ШТО ТАК I ЗАСТАЛАСЯ 

ПАСЬЛЯ ГАЛАШЭНЬНЯ ЛЯ ДАРОЖНАГА КРЫЖА. I СЬЦЯПАН 
ЗРАЗУМЕЎ ШТО ЯНА ЖАДАЛА ПАКІНУЦЬ СЬВЕТ ЗАГАДЗЯ, НЕ 

ЗЬНЯВЕЧАНАЙ... I ТОЛЬКІ ТАДЫ ДАЙШЛО ДА ЯГО СЛАБЕЮЧЫХ 
ПАЧУЦЬЦЯЎ ДЫ РОЗУМУ, ШТО ДАРАСТАЮЧЫХ ДЗЯЦЕЙ 

СТАМЛЯЕ ЛЕС СВАІХ БАЦЬКОЎ, АСАБЛІВА, КАЛІ БЯДА Ў IX ЗЬ 
БЯДОЮ. ГЭТА ГАК АД ПЭЎНАСЬЦІ Ў ТЫМ, ШТО МОЖНА ЖЫЦЬ 
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ІНАЧАЙ, ГЛАДКА Й ПАГОДНА. ІМ, ДЗЕЦЯМ, СПАЧАТКУ НАВАТ 
УДАЕЦЦА ТОЕ, АЛЕ ДАВОЛІ ХУТКА ЗАЦІСКАЕЦЦА Й НА ІХНАЙ 

ШЫІ СВАЯ ПЯТЛЯ, З ГАДАМІ ЎСЁ МАЦНЕЮЧАЯ.

* * *
ЛЯСКАТЛІВА РАСЧЫНІЛІСЯ ДЗЬВЕРЫ Ў ПАКОЙ, I СЬЦЯПАН, ЗЬ 
ДЗІЦЯЧАЙ ХІТРАСЬЦЮ, ПРЫКІНУЎСЯ СЬПЯЧЫМ; ПАДЗЬМУЎ 

СКРАЗЬНЯК.
У ПЯРЭДНІМ  ПРАСТУДЖАНЫ ГОЛАС КІРЫ:

 МАМА, Я КУПІЛА РАДЫСКІ.
 А ДЗЕ ТЫ, УВЕЧАРЫ, ЗНАЙШЛА ЯЕ?

 ПРАДАВАЛІ...  РАСКАЗВАЛА ЯНА.  СЬЦЯПАН ДОМА?
 СЬПІЦЬ.

 ЯШЧЭ?!  ЯЕ КРОКІ НАБЛІЖАЛІСЯ.
 НЯХАЙ ЁН ПАСЬПІЦЬ,  ЯК БЫ СУПЫНІЛА KIPY МАЦІ.  ВО, 

ПАЕШ КВАШАНІНКІ.
 НЕ МАГУ,  ЗАШАХАЦЕЎ НА КІРЫ ЛЁГКІ ПЛАШЧ. ЯНА 
РАСПРАНАЛАСЯ.  ХО, ГОРАЧА!  ЗАСХРЫПЕЛА ШАФА З 

АДЗЕНЬНЕМ.  БЛАГА МНЕ, МАМА.
 ЗАЛІШНЕ БЯРЭШ САБЕ Ў ГАЛАВУ...

 ЗА СЯБЕ Я НЕ БЯДУЮ, МАМА,  СКАЗАЛА KIPA, ПАЦЯГНУЎШЫ 
НОСАМ.  ЗА ДУРНОЮ ГАЛАВОЮ I НАГАМ НЯМА СПАКОЮ... 

ВОЗЬМУЦЬ I ПАСАДЗЯЦЬ ЯГО!
 ЦІШЭЙ, БО ПАЧУЕ...

 НЯХАЙ САБЕ ЧУЕ!  ГРУКНУЛА ШКЛО; ЗАПСЫЧЭЛА 
„ІГРУШКА” З АДЭКАЛЁНАМ.  ПРЫЧОСКА МАЯ, ХВАРОБА, 

РАССЫПАЕЦЦА. У МЯНЕ, МАМА, МЯККІЯ ВАЛАСЫ. ЗАЎТРА 
ПАЙДУ Я ДА РАЙКІ: У ЯЕ  ФРАНЦУСКІ ЛЯК...

У ПРЫЦЕМКУ, У САМЮТКІМ КУЦЕ БІБЛІЯТЭЧНАЙ ПАЛІЦЫ, 
ПАГЛЯДВАЛА НА СЬЦЯПАНА ДЗЯЎЧЫНА НА КАЛЯРОВАЙ 

ПАШТОЎЦЫ. ЯНА ПРЫЦІСКАЛА ДА АГОЛЕНАГА ПЛЯЧА БУКЕТ 
ЖОЎТЫХ I ЧЫРВОНЫХ ЦЮЛЬПАНАЎ; МЕЛА ВЫРАЗНЫЯ, 
ЧОРНЫЯ ВОЧЫ I ПРОСТЫ, ГРЭЦКІ НОС. АД ЯЕ КРАСЫ, 

ТЫПОВАЙ У ПАЧАТКАХ СТАГОДЗЬДЗЯ, РАБІЛАСЯ ЯМУ ЦЁПЛА 
I ЎТУЛЬНА. ХАЦЕЛАСЯ СЬЦЯПАНУ ПАСЬМЯЯЦЦА З ТУРБОТАЎ, 

АД ЯКІХ БРЫНЯЛА ПОТЫМ ЯГО ПІЖАМА Й МУЧЫЛІ СНЫ.
СЬЦЯПАН ЗАПАЛІЎ СЬВЯТЛО Й ПАШУКАЎ САБЕ КНІЖКУ. АЛЕ 
НЕ ЎКЛАДВАЛАСЯ ЯМУ ЧЫТАНЬНЕ. I НЕ БЫЛОЖ ЯК ПАЙСЬЦІ 
НА ШПАЦЫР, ПРАВЕТРЫЦЦА: ЧАС АД ЧАСУ ЧУЛАСЯ ГАВОРКА 
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МАЦІ З ДАЧКОЮ, У КУХНІ.
KIPA САМА ПРЫЙШЛА ДА СЬЦЯПАНА.

 ШТО ЧЫТАЕШ?  ЗАПЫТАЛА ЯНА.
 НЯ ВЕДАЮ, KIPA.

 ТРЫМАЕШЖА КНІЖКУ Ў РУКАХ!
 ЗАРАЗ СКАЖУ ТАБЕ...  ЁН АДГАРНУЎ ТЫТУЛЬНЫ ЛІСТ У 

КНІЖ
ЦЫ.

 СЬЦЯПАН,  KIPA ПАДЫЙШЛА БЛІЗКА ДА ЯГО, АЛЕ НЕ 
ПРЫХІЛІЛА, ЯК ЗАЗВЫЧАЙ, ЯГО ГАЛАВУ ДА СВАІХ ПРУГКІХ 

ГРУДЗЕЙ.  ШТО ТЫ, СЬЦЯПАН, НАРАБІЎ?! ЛЮДЗІ СЬМЯЮЦЦА 
ЗЬ ЦЯБЕ. СКАЖЫ: ТЫ САПРАЎДЫ СПАЛІЎ АЎТАМАБІЛЬ 

СТАРШЫНІ?
 СПАЛІЎ, KIPA.

 НАВОШТА?
 ТАК ТРЭБА.

 ЦЯБЕ БУДУЦЬ СУДЗІЦЬ ЗА ГЭТА!
 Я ТАГО Й ЧАКАЮ.

 СУДУ?
 СУДУ, KIPA.

 ШТО ТЫ ЗНОЎ ЗАДУМАЎ?
 ЗЬНІШЧЫЦЬ ПАДЛЮГУ.

 ЗНАЧЫЦЬ, КАГО? СТАРШЫНЮ?
 АГА.

 САМОМУ ТРАПІЎШЫ Ў СУД?
 НЯМА ІНШАГА СПОСАБУ, KIPA.

 ЗЬ ЦЯБЕ ЎЧЫНЯЦЬ ЗЛАЧЫНЦА! РАЗУМЕЕТ? I ПРЫСУДЗЯЦЬ 
 АД КУПІЦЬ МАШЫНУ!..

– ХТО АКАЖАЦЦА ЗЛАЧЫНЦАМ  ПАБАЧЫМ. А МАШЫНУ, КАЛІ 
ТРЭБА БУДЗЕ, Я АДКУПЛЮ.

 ЗА СВАЁ?
 ЗА СВАЁ, KIPA.

 ЦІ ТЫ, СЬЦЯПАН, ХОЦЬ ПАМЯТАЕШ, ЯКІЯ Ў ЦЯБЕ ЗАРОБКІ?
 ТАК, KIPA.

 ТЫ АДКУПІШ  ЗА IX?
 КАЛІ ТРЭБА БУДЗЕ...

СЕЛА ЯНА Ў КРЭСЛА, НАСУПРОЦЬ СЬЦЯПАНА.
 ТЫ НЕНАРМАЛЬНЫ.

 НЕ РАЗУМЕЕТ МЯНЕ, KIPA.
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 НЕ РАЗУМЕЮ? ЯК МОЖНА РАЗУМЕЦЬ...
ЗЬЯВІЛАСЯ ЦЕШЧА.

 КРЫЧЫ, НЕ КРЫЧЫ  СТАЛАСЯ,  ЗАГАВАРЫЛА ЯНА.  
МУСОВА ЦЯПЕР ДУМАЦЬ НАМ, ЯК БЯДУ ЗБЫЦЬ...

СЬЦЯПАН ЗНОЎ РАЗГАРНУЎ КНІЖКУ.
 А БАЛЯЧКУ, ХІБА, ХТО ЗБЫЎ? ПРАДАЎ ЯЕ? УЗЯЎ ДЫ ПРАДАЎ, 

ГА?  УЗЛАВАЛАСЯ KIPA.
 ТЫ ГАВОРЫШ, ЯК ПРА ЧУЖОГА,  НЕ АДСТУПАЛАСЯ АД 

СВАЙГО ЦЕШЧА.
 А ЁН, КАЛІ ВЫЧАЎПАЎ ТАКОЕ, ПАДУМАЎ ПРА МЯНЕ?

 ПАДУМАЎ, НЕ ПАДУМАЎ, АЛЕ СЬЦЯПАН  ТВОЙ МУЖ, ДОЧКА.
 ТВОЙ... ТВОЙ... АХ, МАМА, ІДЗЕЦЕ ВЫ РАЗАМ СА СВАІМІ 

ПАВУЧЭНЬНЯМІ...  KIPA ВЫТУЗНУЛА КНІЖКУ CA 
СЬЦЯПАНАВЫХ РУК.  СЛУХАЙ ТЫ, БУЛАВА, КАЛІ ДА ЦЯБЕ 

ГАВОРАЦЬ! НЕ АДЗІНЖА ЖЫВЕШ ТУТ!..
 А НУ ВАС!  ЦЕШЧА, ВЫЦІРАЮЧЫ ДАЛОНІ АБ ХВАРТУХ, 

ПАВЯРНУЛА НАЗАД.
 НУ,  СЬЦЯПАН ТРЫМАЎСЯ.

 ВЕДАЕШ, НА КАГО ТЫ ПАДОБНЫ?
 ВЕДАЮ.

 ПЕРАСТАНЬ ТЫ ДУРНЯ КЛЕІЦЬ ДЫ ЙДЗІ ДА СТАРШЫНІ, 
ЧУЕШ? ПРАСІ ЯГО  МО’ ПРАБАЧЫЦЬ ТАБЕ, АДПУСЬЦІЦЦА...

 ПРАСІЦЬ ГЭТАГА ЛАЙДАКА  НЕ Ў МАІМ ПЛЯНЕ.
 ТАДЫ  ШТО?

 ЯЖ ТАБЕ, KIPA, КАЗАЎ...
 НЕ, Я ЎТАПЛЮСЯ АД ГЭТКАЙ РАЗМОВЫ!

 KIPA, КАЛІБ СТАРШЫНЯ ЎМЕЎ ДУМАЦЬ, ДЫК ЁН САМ 
НЕ ДАПУСЬЦІЎБЫ ДА СУДУ. ЁН ПАВІНЕН ДАСКАНАЛА 

ПРАДЧУВАЦЬ ТОЕ, КУДЫ Я ХІЛЮ. НЯ ВЫКЛЮЧАНА, ШТО ЁН 
УЖО БЕГАЕ, КУДЫ ТРЭБА...  СЬЦЯ ПАН ЗАКУРЫЎ.  АЛЕ  ДУДКІ, 

ЗАПОЗНА: Я БЫЎ У МІЛІЦЫІ!
 ШТО?!

 ЗАРАЗ ЯМУ НЕ ВЫКРУЦІЦЦА АД СЬЛЕДЗТВА.
 ТЫ ПРЫЗНАЎСЯ?..

 ГЭТА ВЕЛЬМІ ВАЖНАЕ, KIPA: СТВАРЫЦЬ ПАДСТАВУ.
 НА СВАЮ ГАЛАВУ?

 ДАКЛАДНЕЙ  НА ЯГО.
 ВАР’ЯТ ТЫ! ПАЛЕСЬЦІНЕЦ!  KIPA ЗАХАДЗІЛА ПА ПАКОІ.  НУ, 

КАПЦЫ ЎСЯМУ...
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 KIPA! ЯК ТАБЕ ГЭТА ВЫТЛУМАЧЫЦЬ?  ЁН ПАКЛАЎ КНІЖКУ 
НА ПАЛІЦУ.  ФАКТ СКАНДАЛУ СЬВЕДЧЫЦЬ НЕ Ў КАРЫСЬЦЬ 

НАШАГА ВЫСОКА ПАСТАЎЛЕНАГА ПРАНЫРЫ. ПРАЎДА, Я 
ЗАХУЛІГАНІЎ, АЛЕ ЧАМУ? ЯКІЯ ПРЫЧЫНЫ СКЛАЛІСЯ НА ТОЕ? 
I Я РАСКАЖУ ПРА IX НА СУДЗЕ. ПУБЛІЧНА, ГЭТА ТАБЕ НЕ НА 
НАРАДЗЕ... З МАЛЕНЕЧКАГА ЗРОБІПЦА ВЯЛІКАЕ! ПРАПАДУ Я, 

АЛЕ Й ЁН ПРАПАДЗЕ. З ТОЙ РОЗЬНІЦАЙ, ШТО ЁН ПРАВАЛІНЦА 
НА НЕЧЫМ ЗНАЧНА, БЕСПАРАЎНАЛЬНА, БОЛЬШЫМ, KIPA.

 ПАВАЖАНЫ СЬЦЯПАН СУМЛЕНЕВІЧ,  ІРАНІЧНА СКРЫВІЛА 
ЯНА ГУБКІ.  ПАПЕРШАЕ, ЯК Я ЎЖО НЕАДНАРАЗОВА 

ГАВАРЫЛА ТАБЕ, ЗЬЯЎЛЯЕШСЯ ТЫ ЖЫВЫМ ЭКСПАНАТАМ 
НАІЎНАСЬЦІ, НАДЗВЫЧАЙ КАШТОЎНЫМ СВАЁЙ РЭДКАСЬЦЮ 

Ў НАШУ ЗАХІРЭЛУЮ ЭПОХУ, I ТАМУ, АДРАЗУ, ПАДЛЯГАЕШ 
КВАЛІФІКАЦЫІ Ў МУЗЭЙ. ПАДРУГОЕ, ТЫ ВІНАВАТЫ Ў АКЦЕ 
ТЭРОРУ Ў ДАЧЫНЕНЬНІ ДА ІНШАЙ АСОБЫ, ШТО НЯ ЗМОЖА 

АПРАЎДАЦЬ НІЯКАЯ, НАВАТ СУСЬВЕТНАЯ, МАТЫВАЦЫЯ. 
ПАТРЭЦЯЕ, ГЭТА АКАМПРАМЕТУЕ ЦЯБЕ, ПРЫНАМСІ, НА 

ПЭРЫЯД АДНАГО ПАКАЛЕНЬНЯ КІРАЎНІКОЎ ГРАМАДЗКАГА 
ЖЫЦЬЦЯ, У ЯКІХ ПРОЗЬВІШЧУ СУМЛЕНЕВІЧА БУДЗЕ 

СПАДАРОЖНІЧАЦЬ ДАДАНЫ СКАЗ: „А, ГЭТА ТОЙ ДУРАНЬ, 
ЯКІ КАЛІСЬЦІ СПАЛІЎ АЎТА, НУ, ТАГО...” ІІАЧАЦЬВЁРТАЕ, 

АШЧАСЬЛІВІШ ТЫ НАСТУПНАГА ПРАНЫРУ, ЯКОМУ, МАБЫЦЬ, 
I АБРЫДЛА ЧАКАЦЬ НАГОДЫ ЗАНЯЦЬ МЕСЦА СТАРШЫНІ. ПА
ПЯТАЕ, У КААПЭРАТЫВЕ НІЧОГА НЯ ЗЬМЕНІПЦА АД ТВАЙГО 

РЭВАЛЮЦЫЙНАГА ЎЧЫНКУ. БРАТОК, ЦАРОЎ СТРАЛЯЛІ, A 
ІМПЭРЫЯ НІ ТРОШКІ НЕ ПАХІСНУЛАСЯ...

 УСЁ?
 У ВАСНОЎНЫМ  УСЁ.

 КАЛІБ ПАВЕРЫЦЬ ТАБЕ, KIPA, ДЫК ДЗЕЯНЬНЕ ЧАЛАВЕКА 
ПАВІННА БЫЦЬ НАКІРАВАНАЕ БЕЗУМОЎНА НА АСАБІСТУЮ 

КАРЫСЬЦЬ. НЕ ПРАТЭСТУЙ, БО ІНШАЙ ВЫСНОВЫ СА 
СКАЗАНАГА ТАБОЮ, ЗВЫЧАЙНА, НЯ МОЖА БЫЦЬ. 

СТРАЧВАНЬНЕ СІЛАЎ ДЗЕЛЯ АГУЛЬНАЙ...
 ТЫ АХВЯРОЎВАЕШ СВАЮ БУДУЧЫНЮ Й БУДУЧЫНЮ ЖОНКІ 

НА АЛТАР ГРАМАДЗКАСЬЦІ, ПРЫГОЖА КАЖУЧЫ.
 НЕ БАЧУ Я Ў ГЭТЫМ НІЧОГА СЬМЕШНАГА.

 I Я. З ДРУГОГА БОКУ.
 СВАЙГО.
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 НЕВЯДОМА, ХТО З НАС АБАІХ ЧЫСЬЦЕЙШЫ ЭГАІСТ, 

СЬЦЯПАН...
 ШТО, KIPA, МАЕШ НА ЎВАЗЕ?

 ТВАЁ „Я”.
 АХ, ВО ЯНО ЯК!

 ПРЫТЫМ, КУДЫ ГЭТА ПАДЗЕЛАСЯ СУМЛЕНЕВІЧАВА 
ПЕРАМАГАНЬНЕ ЗЛА ДАБРОМ, ГА? ДЫ, НАОГУЛ, АДНО 
ТЫ ГАВОРЫШ, А ДРУГОЕ РОБІШ. ДЗІЦЯ, ВЫДАТНІК ПА 

ТЭОРЫІ Й ДВОЕЧНІК ПА ПРАКТЫЦЫ, АНАРХІСТ, ВУЛІЧНЫ, 
КАМІЧНЫ Ў ЗАДУМАНЫМ... ЖЫЦЬЦЁ НЕ ПАЖАРТУЕ З 
ТАБОЮ! КРЫМІНАЛЬНАЯ СЛУЖБА ПАДЛІЧЫЦЬ ТВАЕ 

ВЕКАПОМНЫЯ ЗЬДЗЯЙСЬНЕНЬНІ. БУДЗЕ РОГАТУ Ў СУДЗЕ, 
КАЛІ АБВІНАВАЧАНЫ СУМЛЕНЕВІЧ ПАЧНЕ РАСТЛУМАЧВАЦЬ, 

ШТО ЁН СПАЛІЎ ПРЫВАТНАЕ АЎТА СВАЙГО ШЭФА, КАБ 
ВЫКРЫЦЬ ЯГО НЯДОБРАСУМЛЕННАСЬЦЬ. ЗАПЛАЧА ПУБЛІКА 

АД ПАДОРВАЎ! СЭНСАЦЫЙНЫ МЭТАД ЗЬНІШЧАНЬНЯ 
КАМБІНАТАРАЎ: СПАЛЬВАНЬНЕ IX МАЁМАСЬЦІ. СТВАРАЙЦЕ 

БРЫГАДЫ СУМЛЕННЫХ ПАДПАЛЬШЧЫКАЎ УЛАСНАСЬЦІ 
ЛЮДЗЕЙ, У АДРАС ЯКІХ ІСНУЮЦЬ МАРАЛЬНЫЯ ЗАКІДЫ! 

ТОЛЬКІ СПРАВЯДЛІВЫЯ СЯДЗЯЦЬ У ТУРМАХ! СЬВЕТ  
ЗВАРУХНІСЯ! ПРАЧНІСЯ!..

 ВЫЙДЗІ, KIPA!

НА ПРАЦЫ, ЗДАВАЛАСЯ, НАВАТ СТАРЫ БУХГАЛЬТАР ПАКАЗАЎ 
СПАГАДЛІВАСЬЦЬ ДА СЬЦЯПАНА, НЕ НАСТОЙВАЮЧЫ НА 

ТЭРМІНОВАЕ АФАРМЛЕНЬНЕ ІМ РАЗЬЛІКАЎ У РАСХОДВАНЬНІ 
КААПЭРАТЫЎНЫМІ АДДЗЕЛАМІ БУДАЎНІЧЫХ МАТЭРЫЯЛАЎ, 

ПРЫЗНАЧАНЫХ НА ПАБУДОВУ АСАБНЯКОЎ У ПЕТРАШОЎСКІМ 
КВАРТАЛЕ ДЫ Ў БЕЛЬСКУ Й САКОЛЦЫ.

САКРАТАРКА ПАДАЛА СЬЦЯПАНУ СПРАВАЗДАЧУ КАМІСІІ, 
ЧЫСЬЦЕНЬКА ПЕРАПІСАНУЮ. „НЯЎЖО ЗАБЫЎСЯ ЁН 
ПЕРАХАПІЦЬ КРАМОЛУ?!”  ПАДУМАЎ СЬЦЯПАН ПРА 

СТАРШЫНЮ Й ПАДПІСАЎСЯ НА ЎСІХ ПЯЦІ ЭКЗЕМПЛЯ РАХ, 
БЫЦЦАМ СПАДЗЕЮЧЫСЯ, ШТО ВОСЬВОСЬ РАСЧЫНЯЦЦА 

ДЗЬВЕРЫ Й ЗЬЯВІЦЦА Ў IX ЁН, КАБ ПАРВАЦЬ НА ДРОБНЕНЬКІЯ 
КАВАЛАЧКІ ГЭТЫ НЯЗРУЧНЫ ЯМУ ДАКУМАНТ.

СУМЛЕНЕВІЧ ПАЗВАНІЎ ЧЛЕНАМ КАМІСІІ, КАБ I ЯНЫ 
ПАДПІСАЛІ. НА ЖАЛЬ, НІКОГА ЗЬ IX ЁН НЕ ЗАСТАЎ НА МЕСЦЫ: 

ДВУХ ЗНАХОДЗІЛАСЯ Ў КАМАНЬДЗІРОЎЦЫ, A ТРЭЦІ ХВАРЭЎ.
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НЯ ВЕДАЕ”,  СЬЦЯПАН ХУТКА САБРАЎСЯ Ў ГОРАД.
ЛЯ ПЕРАХОДУ ЦЕРАЗ ВУЛІЦУ, ПОБАЧ РЭСТАРАНУ „ГРОДНА” 
МУРАШЫЎСЯ ЛЮДЗКІ НАТОЎП. ІІРЫЧЭПА АД ГРУЗАВІКА, 
НАХІЛЕНАЯ, СТАЯЛА НА ТРАТУАРЫ, БОКАМ ПАДНЯЎШЫ 
КОЛЫ НА СЬЦЯНУ, БЫ ВЯЛІЗНЫ САБАКА. МІЛІЦЫЯНТЫ 

МЕРАЛІ. БАМБІЗА Ў ЮХТАВЫХ БОТАХ ПУЖНУЎ АДУРЭЛАГА 
АД ВІДАВОКУ КРЫВІ КАТА ЗЬ ВІХРАСТАЙ ПОЎСЬЦЮ; ХТОСЬЦІ 

ЗАГІНУЎ ЛЯ ГАЗОНУ. ГРУЗАВІКЖА З ГАЛАВАСТАЮ ШАФЁРКАЮ 
ВІНАВАТА ЧАКАЎ, ЗАГАРАДЗІЎШЫ ЗАМУРЗАНЫМ СВАІМ 

ТУЛАВАМ ДАРОГУ МАШЫНАМ, ЯКІЯ, СПАДЦІШКА, СЫГНАЛІЛІ 
Й АБ’ЯЖДЖАЛІ ЗАВАЛУ ЮРАВЕЦКАЙ. ПРАХОДЖЫЯ ВЫЦЯГВАЛІ 
ШЫІ, КАБ УГЛЕДЗЕЦЬ, ЯК I ДЗЕ НЕХТА КРЫЧАЎ АБ ЧЫМСЬЦІ ДА 
КАГОСЬЦІ... ШАЙКА ВУЧНЯЎ З ТЛУСЬЦЕНЬКІМІ МОРДАЧКАМІ, 
РАЗЯВІЎШЫСЯ, НАГЛЯДАЛА ЗА ЗАМЯШАНЬНЕМ; АДЗІН ЗЬ IX, 

НЕПАВАРОТЛІВА, ФАТАГРАФАВАЎ.
 ДОБРЫ ДЗЕНЬ, СЬЦЯПАН!

СУМЛЕНЕВІЧ ПАЗНАЎ У ЖАНЧЫНЕ ПРЫГОЖУЮ СЯБРОЎКУ СА 
ШКО ЛЫ. НА УРОКАХ МАТЭМАТЫКІ ЯНА ДОБРА ПАДКАЗВАЛА 

ЯМУ. ГАРБАТЫ НАСТАЎНІК СТАВІЎ ЁЙ ЗА ГЭТА ДВОЙКУ. 
„ОТ I НАПАЛОХАЎ ЁН МЯНЕ,  ПАСЬМЕЙВАЛАСЯ ЯНА 

ПАДЧАС ПЕРАПЫНКУ.  НЯ БЫЎБЫ ЁН МУЖЧЫНАМ: ХОЦЬ 
МАЛЕНЬКУЮ ПРЫКРАСЬЦЬ, АЛЕ ЗРОБІЦЬ!”

 ВІТАЙ...  СЬЦЯПАН ЗАВАГАЎСЯ НАД ЯЕ ІМЕМ, 
СЫМПАТЫЧНЫМ ВЕРА?.  БАЧУ, РАСЬЦЕШ ТЫ, ЯК САБЕ! 

БАНДУ ХЛОПЦАЎ АДНА ТЫ РАЗАГРЭЛАБ, I ТО НА СЬНЕЗЕ,  
ІНАЧАЙ, ЧАМУСЬЦІ, НЯ МОГ ЁН ГАВАРЫЦЬ ДА ЯЕ.  НУ, КАЖЫ, 

ШТО ДОБРАГА Ў ЦЯБЕ ЧУВАЦЬ? МУЖ  ПАД АБЦАСАМ, ДЗЯЦЕЙ 
 РОЙ, КАХАНКАЎ  НА ВЫБАР?..

 HE ЗЬМЯНІЎСЯ ТЫ, СЬЦЯПАН,  АДКАЗАЛА ЯНА.  УСЁ 
ПРЫКІДВАЕСЬСЯ РАЗБЭШЧАНЫМ...

 ГЭТА  БЛАГА ЦІ ДОБРА?
 НАШТО ПЫТАЕШ? САМ ВЕДАЕШ...

 З ПАКОРАЙ СЛУХАЮ ЦЯБЕ,  I ЯШЧЭ ДАДАЎ ЁН:  
ЗАСАРОМЕЛА ТЫ МЯНЕ, СТАРОГА ДУРНЯ,  СЬЦЯПАН 
ЛАКОМЛІВА ЗАКУРЫЎ НАДЛОМЛЕНУЮ ПАПЯРОСІНУ, 
АПОШНЮЮ Ў ПАЧКУ.  СКАЖЫ ШТОЛЕНЬ ПРА СЯБЕ...

 БАЦЬКА МОЙ ПАМЁР.
 БАЦЬКА? АД ЧАГО?
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 РАК СТРАЎНІКА...
 ЯКІ ЧОРТ! КАЛІСЬЦІ ЛЮДЗІ ПАМІРАЛІ АД СУХОТАЎ, ЗАСТУДЫ, 
ПАБОЯЎ, А ЦЯПЕР, КАГО НЕ СПЫТАЙ, ДЫК УСЁ  РАК, РАК, РАК... 

ПРАБАЧ...
 НЭРВЫ.

 ТАК, САПРАЎДЫ, Я ЗАМНОГА ДАЗВАЛЯЮ САБЕ...
 КАЖУ ПРА НЭРВЫ, ЯК ПРА ПРЫЧЫНУ ХВАРОБЫ, 
ЗАХВОРВАНЬНЯЎ НА РАК. I ЯК НІ ДЗІЎНА, АЛЕ Ў 

ПРАСМУРОДЖАНЫХ ГАРАДОХ, ПРАКУРЭЛЫХ, НЯ ТАК 
I ЧАСТА ПАЧУЕШ, КАБ ХТО ПАМІРАЎ АД РАКА,  ЯНА, ВІДАЦЬ, 

ДУМАЛА ПРА ТОЕ.  ГОРАД, ВЕДАЕШ, ДАЕ ПАЧУЦЬЦЁ ЎЛАСНАЙ 
ВАРТАСНАСЬЦІ. ВАЖНАСЬЦІ!

 ТВОЙ БАЦЬКА БЫЎ ЗЬ ВЁСКІ?
 ЗЬ ВЁСКІ. З ВАСІЛЬКОВА. З ГАСПАДАРКІ. ЗЬ ЗЯМЛІ, ЯКОЙ 

АДДАЎ СВАЁ ЖЫЦЬЦЁ, АЛЕ ЯКУЮ НЯ МЕЎ УЖО КАМУ 
ПАКІНУЦЬ. СТАРОМУ I Ў ГАЛАВУ НЕ ПРЫХОДЗІЛА ТОЕ, ШТО 

ЗНОЎ НАСТАНУЦЬ ЧАСЫ, КАЛІ ГАСПАДАР БУДЗЕ САМЫМ 
ПАГАРДЖАНЫМ ЧАЛАВЕКАМ, У СУПАСТАЎЛЕНЬНІ ЗЬ ЯКІМ 

ЧЫСЬЦІЛЬНІК КАМУНАЛЬНЫХ ПРЫБІРАЛЬНЯЎ ЗДАСЦА 
ПАНАМ НАД МУЖЫКАМІ. ВЫТВОРЦА ГАЛОЎНАГА  ХЛЕБА... 

КАНТЫНЭНТ СЯЛЯНСТВА АПУСКАЕЦЦА НІЖЭЙ ТРАВЫ, 
ЦІШЭЙ ВАДЫ...

СЬЦЯПАН НЕ ПЕРАБІВАЎ, АГЛАМАЖДЖАНЫ 
НАГАВОРАНЫМ ЁЮ.

ЯНА ЦІХА РАЗЬВІТАЛАСЯ.
„ЧАЛАВЕК, ШТО ДРЫГВА: ДАКРАНЕСЬСЯ ДА ЯГО Й 

ПРАВАЛІСЬСЯ,  СЬЦЯПАН УВАЙШОЎ У ЮРАВЕЦКУЮ.  
КОЖНАГА АБЫХОДЗЬ БОКАМ”.

ЯМУ НЯ ВЕРЫЛАСЯ, ШТО СТОЛЬКІ ДАВЕДАЎСЯ ЁН АД 
ЗГРАБНАЙ ЖАНЧЫНЫ.

ЧЛЕН КАМІСІІ, ДА ЯКОГА ЙШОЎ СЬЦЯПАН, ЖЫЎ НА 
ВЯТРАЧНАЙ. У ДАВАЕННЫМ ДОМІКУ, У САДКУ, ЗГУСЬЦЕЛЫМ 

АД РАЗРОСЛЫХ ВІШНЯКОЎ. ЗЬВЯГЛІВЫ САБАКА Ў ГЛЫБІНІ 
ПАНАДВОРКА КІДАЎСЯ НА ЛАНЦУЗЕ, ДЗЕРУЧЫ ЛАПАМІ 

ЗЯМЛЮ. ГАНАК, СПАВІТЫ ДЗІКІМ ВІНАГРАДАМ, З КАЛЯРОВЫМІ 
ШЫБКАМІ СТВАРАЎ ЎРАЖАНЬНЕ КРЫХУ КАЗАЧНАГА ЎВАХОДУ 

Ў ДАЎНО ТАЕМНАЕ.
ВЫГЛЯНУЛА АДТУЛЬ ТОЎСТАЯ БАБА.

 ЁН ХВОРЫ,  СКАЗАЛА ЯНА СЬЦЯПАНУ ПРА ГАСПАДАРА.  
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ВАМ ЧАГО ТРЭБА АД ЯГО?
 ДОБРЫ ДЗЕНЬ ВАМ,  ПРЫВІТАЎ ЯЕ СЬЦЯПАН.  Я ТОЛЬКІ НА 

ХВІЛІНКУ ДА ВАС. МЫ ПРАЦУЕМ РАЗАМ...
 ВІЦЮЛІК!  КРЫКНУЛА ЯНА Ў СЕНІ.  ХТОСЬЦІ ПРЫЙШОЎ, 

ЧУЙ, ДА ЦЯБЕ.  I АБАПЕРЛАСЯ МЯККІМ ЛОКЦЕМ АБ ВУШАК. 
ПАМАЦЯРЫНСКУ САМАЎПЭЎНЕНАЯ, СТАЯЛА ЯНА ТАК З 

КУХОННЫМ НАЖОМ У РУЦЭ.
 ШТО? ПРЫВЕЗЬЛІ ЦЫМАНТ,  ЖЫВА ВЫБЕГ НА ПАРОГ 
ВІЦЯ Й, ЗВОЧЫЎШЫ СЬЦЯПАНА, СКАЗАЎ:  А, ГЭТА ТЫ: 

ЗДАРОЎ! ЗАХОДЗЬ,  ПРАЦЯГНУЎ СЬЦЯПАНУ РУКУ.  ЗАХОДЗЬ, 
ЗАХОДЗЬ... ДАЙ НАМ, МА ЛЕНЬКАЯ, ГАРБАТЫ,  ЗЬВЯРНУЎСЯ 
ЁН ДА ГЭТАЙ ГАСПАДЫНІ, ЯКАЯ АКАЗАЛАСЯ ЯГО ЖОНКАЙ. 

 СЯДАЙ, СЬЦЯПАН,  ЁН ПАКАЗАЎ ЯМУ ФАТЭЛЬ НА НОЖКАХ, 
ЗАКОНЧАНЫХ ІЛЬВІНЫМІ ГАЛОЎКАМІ.  З ЧЫМ ДОБРЫМ 
ТЫ ДА МЯНЕ?  I САБРАЎ ЁН У САБЕ ЎСЮ ЎВАГУ ХУДОГА, 

ВЫСОКАГА Й ДАЎГАНОГАГА.
 CA СЛУЖБЫ ПРЫХОДЗЯЦЬ У ДОМ ХІБА З ЧЫМ ДОБРЫМ, 

БРАТОК? ГЭТАЖ УСЁ РОЎНА ШТО З ТЭЛЕГРАМАМІ 
Ў МЯСТЭЧКА ЦІ Ў ВЁСКУ,  СЬЦЯПАН СКЛЯЎ СЯБЕ: „Я, ДУРАНЬ, 
ПАЛОХАЮ ЯГО!”  Я, НЯ БОЙСЯ ТЫ, СА ЗВЫКЛЫМ ГЛУПСТВАМ 

ДА ЦЯБЕ... НЯ ХВОРАМУЖ ІСЬЦІ ДА ЗДАРОВАГА.
 У МЯНЕ, ВЕДАЕШ, СЬЦЯПАН, БАЛЯЧКІ НА ВАНТРОБЕ 

ПАЯВІЛІСЯ. БЯДОВАЯ СПРАВА, ВЕДАЕШ,  СКАЗАЎ ЁН ДЛЯ 
ЯСНАСЬЦІ.  ЯК СХОПІЦЬ МЯНЕ БОЛЬ, ДЫК АЖНО НА СЬЦЕНЫ 

ЛЕЗУ!..
НАСТРОЙ БЫЎ ДРЭННЫ.

 ЛЕЧЫСЬСЯ ТЫ?
 ЛЕКАРЫ, ВЕДАЕШ, СЬЦЯПАН, БЫ ТЫ Я АДВАКАТЫ: ТАК 

I ПАГЛЯДАЮЦЬ НА ЖМЕНЮ, ТАК I ПАГЛЯДАЮЦЬ!  ЦЯПЕР П’Ю 
ЗЕЛЬЛЕ... НЯМАШ МНЕ ВАРУНКАЎ ХВАРЭЦЬ: ЗЯЦЬ БУДУЕЦЦА, 
 І, СТРЫМАНА ПАМАЎЧАЎШЫ, ЗАПЫТАЎ:  А ТЫ, СЬЦЯПАН, 

НЕ ЗАДУМАЎ САБЕ  ВІЛУ?
 ЗА ШТО, БРАТКА?

 А ЦЕСЬЦЬ У ЦЯБЕ АД ЧАГО?  МАРШЧЫНЫ НА ЯГО ТВАРЫ 
СКЛАЛІСЯ Ў КАШЭЧУЮ ЎСЬМЕШКУ.  ЗЬ ІМ, ВЕДАЕШ, 

СЬЦЯПАН, МАЛА ХТО РОЎНЯ Ў БЕЛАСТОКУ. ЦІХЕНЬКІ ЁН ДЫ 
ЎДАЛЕНЬКІ! ТЫ, ВАЗЬМІ, ТРАСЯНІ ЯГО ДОБРА, А ГРОШЫ ЗЬ ЯГО, 

САМ ПЕРАКАНАЕСЬСЯ, ПАСЫПЛЮЦЦА, БЫ ДЗІЧКІ З ГРУШЫ. 
АДНУ ДАЧКУ МАЮЧЫ, ЁН МОЖА ДАЦЬ...
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 АТ, СТАРЫ Й ТАК ДАВОЛІ НАКЛАПАЦІЎСЯ, ПАКУЛЬ ЯЕ, 
KIPY, ВЫГАДАВАЎ,  СЬЦЯПАНА НЕПРЫЕМНА ЎРАЗІЛА 

ТАЯ НЕПАСРЭДНАСЬЦЬ, ЗЬ ЯКОЙ ГЭТЫ ЧАЛАВЕК У ГАДОХ 
ПАДКАЗВАЎ ЯМУ НЕШТА Й БЕЗ ТАГО ГРУБАЕ.

 ДАЧКУ ТО ЁН НЕ ГАДАВАЎ, СЬЦЯПАН. ЯГО ДЗЯЦЬМІ 
ЗЬЯЎЛЯЮПЦА ІНТАРЭСЫ,  УЖО ПЛЯТКАРЫЎ ЁН ПЕРАД 

СУМЛЕНЕВІЧАМ.  НЕ БЫЛО ТАКОЙ СПРАВЫ, НА ЯКОЙ ТВОЙ 
ЦЕСЬЦЬ НЕ ЗАРАБІЎ. ЯГО, МАБЫЦЬ, I ЦЯПЕР ТЫ МАЛА БАЧЫШ 

ДОМА?
СЬЦЯПАН НІЧОГА НЕ АДКАЗАЎ ЯМУ.

 ВЕДАЮ Я ЯГО, БЫ ТАГО КАНЯ ЛЫСАГА...
БАБА РАССТАВІЛА НА СТАЛЕ ШКЛЯНКІ З ГАРБАТАЙ, ПІРОГ 

НА ЗАЛОЧАНЫМ ПАЎМІСКУ, СРЭБНУЮ ЦУКАРНІЦУ, ПАВІДЛА 
Ў КРЫШТАЛЁВЫМ НАЧЫНЬНІ, ВІШНЁВАЕ. ТАЛЕРАЧКІ, 

ПАМАЛЯВАНЫЯ Ў ЯСКРАВЫЯ ЎЗОРЫ, ПРАСЬВЕЧВАЛІСЯ 
ДАЛІКАТНАЙ ТОНКАСЬЦЮ. КАЛЯ ГАРБАТНЫХ ЛЫЖАЧАК 
ЛЯЖАЛІ ПЛЯСКАТЫЯ МІНІЯЦЮРЫ ЛАПАТАК; СЬЦЯПАН 
ДАДУМАЎСЯ, ШТО ІМІ ТРЭБА БРАЦЬ ПОРЦЫІ ПІРАГА ЁН 

ПАЧАКАЎ, КАБ ПАДГЛЕДЗЕЦЬ У ГЭТЫМ ГАСПАДАРА. БЫЛІ 
Й ЧЫРВАНАШЧОКІЯ ЯБЛЫКІ, СКРЫГЕЛІКІ ЛІМОНАЎ, I ЯШЧЭ 

ШТОСЬЦІ.
 Я, ВО, ПРЫЙШОЎ ДА ЦЯБЕ CA СПРАВАЗДАЧАЙ КАМІСІІ, 

 СЬЦЯ ПАН ДАСТАЎ З ПАРТФЭЛЮ ПАПЕРЫ.  УЖО 
ПЕРАПІСАНАЯ,  ЁН АДСТАВІЎ ДАЛЕЙ ПАСУДЗІНУ 

З ПАВІДЛАМ, НЕПРАПАРЦЫЯНАЛЬНА ЦЯЖКУЮ.  ЧЫТАЙ ГЭТА 
Й ПАДПІСВАЙ.

 AГA,  ПАСМУТНЕЎ ВІЦЯ.  AГA... САЛАДЗІ, ВЕДАЕШ, 
СЬЦЯ ПАН, ГАРБАТУ. КАЛІ ЛАСКА, САЛАДЗІ САБЕ...

ПІРОГ ХАТНЯГА ВЫРАБУ СМАКАВАЎ АДМЫСЛОВА. КРОХКІ, ЁН 
РАСКОШЛІВА РАСПУСКАЎСЯ Ў РОЦЕ, ВЫКЛІКАЮЧЫ ЦЯГУЧЫ 
СЬЛІНАЦЁК. „КАЛІ ЁН ПРА НІШТО ЯШЧЭ НЯ ЧУЎ  ПАДПІША”, 

 ЗАКЛЮЧЫЎ ПРА ЯГО СЬЦЯПАН, НАБІРАЮЧЫ ПАВІДЛА, 
ЯКОЕ РЫХТАВАЛІ, ВІДАЦЬ, ПАВОДЛЕ АСАБЛІВАЙ РЭЦЭПТУРЫ: 
ЯГАДЫ ВІШНЯЎ, ЦЭЛЫЯ, АКАЗАЛІСЯ ЗУСІМ СЬВЕЖЫМІ. БЫЛІ 

ЯНЫ ХРУМСТКІМІ. У ПРЫГАРАДАХ I ПРАДМЕСЬЦЯХ ГАТУЮЦЬ 
ПАВІДЛА НЯЎМЕЛА, ПАСЯЛЯНСКУ МАЗЯВАТУЮ ГУШЧЭЧУ, 

СЦУКРАВАНУЮ.
 АГА... НУ, МОЦНА НАПІСАНА!  ВІЦЯ ПРАЦЯГНУЎ РУКУ 

ПА АКУЛЯРЫ, ШТО ЛЯЖАЛІ НА ЭТАЖЭРЦЫ.  ГМ... АДРАЗУ 
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ПАЗНАЦЬ ТУТ СТЫЛЬ СУМЛЕНЕВІЧА: ПРОСЬБА ГУЧЫЦЬ ЯК 
УЛЬТЫМАТУМ,  БЛІСНУЎ ЁН КПІНАЧКАЙ.

 РЭВАЛЮЦЫЙНАЯ СТЫЛІСТЫКА, БРАТОК,  ПАЦЯПЛЕЛА 
СЬЦЯПАНУ.

 НУ, А ШТО НОВАГА ЧУВАЦЬ У КААПЭРАТЫВЕ?
 ПАХВАРЭЎ ТЫ ЎСЯГО ДЗЕНЬ I ЎЖО ДУМАЕШ, ШТО БЕЗЬ ЦЯБЕ 
ТАМ УСЁ ЗАВАЛІЛАСЯ?  СЬЦЯПАН, ЖЭСГАМ БЕСКЛАПОЦЬЦЯ, 
ВЫБРАЎ САБЕ ЯБЛЫК.  НІХТО Й НЯ ЎСПОМНІЎ ПРА ЦЯБЕ. БЫЎ. 

НЯМА.
 ТАК,  ЯМУ ПАДАЎЖЭЎ НОС.  НУ, А ЯК АЦАНІЛІ ПРАЦУ 

КАМІСІІ?
 КАМІСІІ?  СЬЦЯПАН ЗАСЬМЯЯЎСЯ.  А Я ДУМАЎ, ШТО ГЭТА 

ЯНА  АЦЭНЬВАЕ. КАМУ Ў ГАЛАВЕ, БРАГ, НАША КАМІСІЯ? 
СТАРШЫНЯ, ВОСЬ, ЗАНЯТЫ СТАРШЫНЯВАНЬНЕМ, КІРАЎНІКІ 

КІРАВАНЬНЕМ, БУХГАЛЬТАР ЛІКАМІ, I ГЭТАК ДАЛЕЙ,  
ЗНАРОЧНА ПАДНЯЎ ЁН РУКУ З ГАДЗІНЬНІКАМ.  ОГО, УЖО 

ПЕРШАЯ ГАДЗІНА! ЧАС МНЕ ЙСЬЦІ. НУ ДАВАЙ, БРАТКА, 
ПАДПІСВАЙ СПРАВАЗДАЧУ. ХОПІЦЬ ГЭТАЙ РАСПУСТЫ ЗА 

ГАРБАТАЙ.
ГАСПАДАР АБМАЦАЎ КІШЭНІ ПІНЖАКА.

I СЬЦЯПАН ЗРАЗУМЕЎ, ШТО ЁН НЯ ЗНОЙДЗЕ АЎТАРУЧКУ АБО 
ДАЎГАПІС.

 ПАЗЫЧУ ТАБЕ СВАЮ...  СКАЗАЎ ЁН ДА ВІЦІ, ЯКІ, ЯК БЫ 
Ў ВАДКАЗ НА ГЭТА, АБЦІХ, БЫ ТОЙ, КАМУ ЎЖО ЎСЁ РОЎНА.
АЛЕ, ЯК НА ТУЮ БЯДУ, СЬЦЯПАН НЯ ЎЗЯЎ З САБОЮ ХАЦЯБ 

АЛОЎКА.
 ВЕДАЕШ, СЬЦЯПАН, Я ПАДПІШУ ЗАЎТРА. НА ПРАЦЫ. НУ, 

ВЕДАЕШ, ЯКАЯ РОЗЬНІЦА: СЁНЬНЯ ЦІ ЗАЎТРА? ЯЖ, ЯК БАЧЫШ, 
ЦАЛКАМ ЗДАРОВЫ... З РАНЬНЯ, ВЕДАЕШ, СЬЦЯПАН, 

Я ПАЗВАНЮ ТАБЕ, ПРЫЙДУ Й ПАДПІШУ. НУ, УСЁ Ў ПАРАДКУ,  
ЁН ВЕТЛІВА ПРАВОДЗІЎ ГОСЬЦЯ ДА ДЗЬВЯРЭЙ.  ДЗЯКУЮ ТАБЕ 
ЗА ТОЕ, ШТО ТЫ НАВЕДАЎ МЯНЕ, I ПРАБАЧ МНЕ, КАЛІ ШТО НЯ 

ТАК БЫЛО... ВЕДАЕШ, СЬЦЯПАН, ЗЯЦЬ МОЙ БУДУЕЦЦА...
САБАКА ЛЮТА БРАХАЎ.

ПАЙШОЎ ПАРКІ, ГУСТЫ ДОЖДЖ.
СЬЦЯПАН, ТУЛЯЧЫСЯ ДА ПЛАТОЎ З НАВІСЛЫМ ГОЛЬЛЕМ 

ДРЭВАЎ, ДАБРАЎСЯ ЎЗДОЎЖ IX ДА АНТАНЮКОЎСКАЙ АРТЭРЫІ, 
ЯКРАЗ БЛІЗКА ПРЫПЫНКУ, НА ЯКІМ СЕЎ У „ДЗЕВЯТКУ”  ЛЕДЗЬ 
УЦІСНУЎСЯ Ў ПЕРАПОЎНЕНЫ АЎТОБУС. З МОКРЫХ ПЛАШЧОЎ 
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ПАСАЖЫРАЎ СЬЦЯКАЛА ВАДА, I АД РАЗМОЧАНАЙ НА 
ПАДЛОЗЕ ГРАЗІ РАБІЛАСЯ КОЎЗКА. СТАЯЎ ЁН, ТРЫМАЮЧЫСЯ 

ЗА РАСХІСТАНЫ ПОРУЧАНЬ.
ВЫЙШАЎ  ЗА МАСТОМ НА БЕЛАЙ, НІЖЭЙ „ГРОДНА”, ДЗЕ 

РАЗЯВЫ ЎСЁ ЯШЧЭ НЕ РАЗЫХОДЗІЛІСЯ ЗЬ МЕСЦА ВЫПАДКУ.
НІЯКАВАТА БЫЛО СЬЦЯПАНУ ВЯРТАЦЦА ДА СЯБЕ.

ЦІШЫНЯ ВАКОЛ ЯГО АСОБЫ  АНЯМЕЛЫ ТЭЛЕФОН, ДЛЯ 
ВІДАВОКУ ЗАБЕГАНАЯ САКРАТАРКА, ВЫКЛЮЧНА ДРОБЯЗНАЯ 

КАРЭСПАНДЭНЦЫЯ, СПЭЦЫЯЛЬНА ДЭКРЭТАВАНАЯ 
ЯМУ СТАРШЫНЁЙ, СПАЧУВАЛЬНЫЯ ТВАРЫ НЕКАТОРЫХ 

 БЯНТЭЖЫЛА ЯГО СВАЁЙ, УСЁТАКІ, ПРЫДЗІРЛІВАСЬЦЮ. 
НЕЙКАЙ ШАБЛЁННАЙ ВЫТЛУМАЧАЛЬНАСЬЦЮ 

АБЯСЬСІЛЬВАЛА ЯНА СЬЦЯПАНА.
ЯКІЖ ГЭТА  ЧОРТ ВАЗЬМІ!  АРГУМАНТ: СПАЛІЦЬ ЯМУ 

АЎТАМАБІЛЬ, КАБ...
АТ, ХУЛІГАН ЁН, ШТО ДАРАБЛЯЕ САБЕ ІДЭАЛЁГІЮ.

НАПЭЎНА, ЁН I З ГЛУЗДУ ЗЬЕХАЎ!
КАЛІБ СУМЛЕНЕВІЧ БЫЎ СУР’ЁЗНЫМ, ДЫК НЯ ВАЖЫЎСЯБ НА 

ТАКОЕ.
МАЛАДЫ, ТО Й ДУРНЫ.

У КАЛІДОРЫ ЧАКАЎ СЬЦЯПАНА НЕЗНАЁМЕЦ, ЯКІ НАЗВАЎ 
СЯБЕ СВАЯКОМ I ПАВЕДАМІЎ, ШТО ПАМЕРЛА ЦЁТКА. ГЭТА 

БЫЛО НЯ ТОЕ, ШТО НЕЧАКАНЫМ ЯМУ. ПРЫДУМАНЫМ! 
I СЬЦЯПАН, УСЬМІХНУЎШЫСЯ, СКАЗАЎ:

 ШТОЖ, ПАМЕРЛА ДЫК ПАМЕРЛА... УСЁ ЧУЮ Я ПРА СЬМЕРЦЬ.
 ПАХАВАЮЦЬ ЯЕ Ў ПЯТНІЦУ КАЛЯ ДЗЕСЯТАЙ ГАДЗІНЫ. 
У КАРАЛЁЎШЧЫНЕ. МОЖНА ДАЕХАЦЬ ТУДЫ РАНІШНІМ 

АЎТОБУСАМ.
 ПАМЕРЛА, ЗНАЧЫЦЬ, СЯСТРА МАЁЙ НЯБОЖЧЫЦЫ МАЦІ?

 НУ.
„НЯ ЎСЁ, ШТО БАНАЛЬНАЕ, ЗЬЯЎЛЯЕЦЦА НЕПРЫДАТНЫМ”, 

 УСПОМНІЛАСЯ СЬЦЯПАНУ НЕДЗЕ ПАЧУТАЕ ІМ. ЁН 
СЛУХАЎ НЕЗНАЁМЦА, ПАДТАКВАЎ ЯМУ  НА ЯГО ШЧАЦЭ 

ПАТРЭСКАЛАСЯ НЕМАЛАЯ БАРОДАЎКА З ВОЛАСАМ.
ГЭТЫ ЧАЛАВЕК ПАПРАСІЎ СЬЦЯПАНА ПАЗВАНІЦЬ ПА 

ТЭЛЕФОНЕ НЕЙКАМУ СВАЯКУ Ў ВАЯВОДЗКАЙ КАМЭНДАТУРЫ 
МІЛІЦЫІ.

 ДОБРА, Я ПАЗВАНЮ, АЛЕ ГАВАРЫЦЬ ЗЬ ІМ БУДЗЕЦЕ ВЫ...
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У САКРАТАРЫЯЦЕ СУМЛЕНЕВІЧ ПАКІНУЎ ПІСЬМОВУЮ 
ПРОСЬБУ АБ ДВА ВОЛЬНЫЯ АД ПРАЦЫ ДНІ.

ВЫЕЗД НА ПАХАВАНЬНЕ ДАЎ СЬЦЯПАНУ СУПАКАЕНЬНЕ.
ЦАРКВА Ў КАРАЛЁЎШЧЫНЕ, ВЕЛЬМІ ДАЎНЯЯ, СТАІЦЬ ЛЯ 
ГАСЬЦІНЦА Ў КОЛІШНІ ДВОР. ПАД ВЫСОКІМ ЛЕСАМ. ЗА 

РЭЧКАЮ, КАЛІ ЙСЬЦІ ДА ЯЕ ДАЛІНАЮ. ЗЬЛЕВА АД ШАШЫ, АД 
ПАХІЛЫХ ВЕРБАЎ.

УЖО СТАЯЛА ПАД ЁЮ ЗГРАЯ ЛЕГКАВЫХ МАШЫНАЎ  ПАНЯЎ, 
ПАНОЎ I ПАНЯТАЎ. ВЫПЕНДРЫЎШЫСЯ, ХАДЗІЛІ ЯНЫ ТУДЫ Й 
НАЗАД  ОТ, МУЖЫКІ КАЛЯ ФУРМАНАК НА СЕННЫМ РЫНКУ. 

КАЛЯ СВАЙГО.
ЦЕЛА НЯБОЖЧЫЦЫ ВЕЗЬЛІ З ХУТАРА, ЦІ ТО ЗЬ ВЁСКІ, 

I СЬЦЯПАН, КАБ НЯ НУДЗІЦЦА, НЕ ГЛЯДЗЕЦЬ НА ГЭТЫХ 
НІБЫЖАЛОБНІКАЎ, НЕ ПАДДАВАЦЦА IX АГЛЯДУ, ЗАБРЫЎ НА 

ЎЗЬЛЕСЬСЕ, СЬЦЕЖКАЙ КАЛЯ СУХОГА ДОЛУ, ДЗЕ, МУСІЦЬ, 
КАПАЛІ ПЯСОК НА ДАРОГУ. З ЗАСМУЖАНАГА НЕБА КРАПАЎ 
НЯСЬМЕЛЫ ДОЖДЖЫК I ПАДЫМАЛАСЯ ДУХОТНАЯ ІМГЛА. 

ЗА МАЛАДНЯКОМ ЦЯМНЕЛІ ЯЛІНЫ Й ПРАСЬВЕЧВАЛАСЯ 
ПАЛЯНА. ЗЗА ПАВАРОТУ ВЫЙШЛА ПАЖЫЛАЯ ЖАНЧЫНА. 

ЯНА ЗЬДЗІВІЛА ЯГО ТЫМ, ШТО ЯМУ, ЧУЖОМУ, СКАЗАЛА 
„ДОБРЫ ДЗЕНЬ”. СПАТЫКНУЎСЯ ЁН АБ МУРАШНІК; 

НЕЗВЫЧАЙНЫЯ МУРАШКІ ЗАЛАЗІЛІ ЯМУ АЖ НА КУЛЬШЫ. 
НЕДАЛЁКА СТУКАТАЛІ ДЗЯТЛЫ Й ПУЖАЎ СЬЦЯПАНА ШОЛАХ 

У МАЛІНЬНІКУ, ЗАВАЛЕНЫМ СУХАПАДАМ. ГАДОЎ ПЯЦЬ 
НАЗАД, УСПОМНІЛАСЯ ЯМУ, У ГЭТАЙ ВАКОЛІЦЫ ПАЛЯЎНІЧЫЯ 

ПАДПІЛЬНАВАЛІ РЫСЯ. ТУТ, МАГЧЫМА, ЁСЬЦЬ I ЗЬМЕІ?! АД 
ДРЭВА ДА ДРЭВА ПЕРАБЯГАЛІ ЎЗБРОЕНЫЯ ХЛОПЦЫ...

СЬЦЯПАН ЗДРАНЦЬВЕЎ. ЁН НЕ АДЧУЎ СЯБЕ ЛЯГЧЭЙ I ПАСЬЛЯ 
ТАГО, ЯК ЗРАЗУМЕЎ СВОЙ ПРЫВІД. ДАЛЁКАЙ КУЛЯМЁТНАЙ 

ЧАРГОЮ ЗАКЛЕКАТАЎ БУСЕЛ... МАЦІ, ПАД КРЫЖАМ, ПРАДЧУЛА 
НАЙГОРШАЕ... A Ў СУПРАСЬЛІ  ШАФЁР: „ДАСЬЦЕ ЯЕК, 

ПАДВЯЗУ ВАС З СЫНАМ У БЕЛАСТОК”.
КАЛІ СЬЦЯПАН ВЯРНУЎСЯ ПАД ЦАРКВУ  АД МАШЫНЫ, 
ПАМАЛЯВАНАЙ У СІНІ КОЛЕР, НАБЛІЗІЎСЯ ДА ЯГО НІ ТО 

ХЛОПЕЦ, НІ ТО МУЖЧЫНА.
 ДОБРЫ ДЗЕНЬ ПАНУ.

СЬЦЯПАН АДКАЗАЎ.
 ВЫ, ПАНЕ, НА ПАХАВАНЬНЕ?

 НА ПАХАВАНЬНЕ,  АДКАЗАЎ СЬЦЯПАН.
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 КУРЫЦЕ?  ТОЙ ПРАЦЯГНУЎ ЯМУ ПАЧАК АМЭРЫКАНСКІХ 
ЦЫГАРЭТАЎ.

 З ПРЫЕМНАСЬЦЮ. ДЗЯКУЮ ВАМ.
АРАМАТЫЗАВАНЫЯ, ДАЎКІЯ...

 НЯМА, ПАНЕ, ПАГОДЫ.
 ТАК,  СЬЦЯПАН ПРЫГЛЕДЗЕЎСЯ ДА ПАШЧЭРБЛЕНЫХ ЗУБОЎ 

РАЗМОЎЦЫ.  СТАРЫЯ ПАМІРАЮЦЬ АБО ЎВОСЕНЬ, АБО 
ЎВЕСНУ.

 ЦЁТКА МАГЛАБ, ПАНЕ, ПАЧАКАЦЬ ДА ВОСЕНІ,  
ПАЖАРТАВАЎ УЛАСЬНІК СІНЯЙ МАШЫНЫ.  НАДТАЖ 

МНОСТВА МНОГАЕ РАБОТЫ ЦЯПЕР НАЗЬБІРАЛАСЯ Ў МЯНЕ.
 НЕ ЎДАЛАСЯ ВАМ ЦЁТКА...

ЮНАЦКІ МУЖЧЫНА РАСКЛАНЯЎСЯ CA СЬЦЯПАНАМ:
 ПРАБАЧЦЕ МНЕ, ПАНЕ.

 КАЛ I ЛАСКА.
НА МАСТОК У НІЗКУ СУНУЎСЯ АБОЗ: НА ПЯРЭДНЯЙ 

ФУРМАНЦЫ  ТРУНА. ВІДОВІШЧА  БЫЦЦАМ ВЯРТАНЬНЕ 
З ПАЛЯВАНЬНЯ НА НЕКАЛІ БАЧАНАЙ КАРЦІНЕ...

ЖАНЧЫНЫ ПЕРАД ЛЮСТЭРКАМІ ЛЯ КУЗАВАЎ ЛЕГКАВЫХ 
МАШЫНАЎ ПАПРАЎЛЯЛІ САБЕ ПРЫЧОСКІ; МАЦЯРКІ КЛІКАЛІ 

ДЗЯЦЕЙ. ШМАТЛІКАЯ РАДНЯ!
 ВЯЗУЦЬ,  НЕХТА ГОЛАСНА СКАЗАЎ.  ЗЮНІК, АДВЯДЗІ ДАЛЕЙ 

НАШУ МАШЫНУ, КАБ КОНЬ НЯ ЎГРЭЎ ПА ЁЙ КАПЫТАМ...
ЗАПРАЦАВАЛІ МАТОРЫ. УЗЬНЯЎСЯ ВЭРХАЛ, ТРАТУАРНЫ.

 МУЖЧЫНЫ,  ПРАСІЎ, ПАБЕЛАРУСКУ, ДЗЯДОК.  МУЖЧЫНЫ, 
ТРЭБА ВЫНЕСЬЦІ З ЦАРКВЫ ХАРУГВЫ. НУ, АДНУ  Я. ХТО 

ЯШЧЭ?
АДГУКНУЎСЯ НА ГЭТА ВАСПАВАТЫ ДЗЯДЗЬКА Ў ГУМОВЫХ 
БОТАХ. СЬВЯТАР  ЗЬ ПЕЎЧЫМІ БАБУЛЯМІ  УЖО ЗЫХОДЗІЎ 

ДА ВУЛІЦЫ; МАЛАДЫ, ПРЫКМЕТНА ЗЬНЯСЬМЕЛЕНЫ 
СТАРАМОДНАЙ СВАЁЙ ПРАФЭСІЯЙ, РАЗГУБЛЕНА ТУЗАЎ СВОЙ 
ЗАЛЁТНЫ ВУСІК БЕЗ БАРАДЫ. ТАК I ГАВАРЫЎ, ЗДАЕЦЦА, ТАК 
I ГАВАРЫЎ ЁН: ЛЮДКОВЕ, А НАШТО МНЕ ГЭТА? РАСЬПЯЎШЫ 

ПАРАСОНЫ, ЖАЛОБНІКІ БЯЗЛАДНА РУШЫЛІ ЗА ІМ, 
НАСУСТРАЧ СЯРМЯЖНАМУ КАРТЭЖУ. МОЖНА СКАЗАЦЬ  СА 
ЗЛОСЫЦО, ХУТКА, ХУТЧЭЙ АДБЫЦЬ ЧАМУСЬЦІ НЕ ЗАБЫТАЕ, 
Ж БЫ ЗАБАБОННАЕ, АЛЕ ПРАДПІСАНАЕ... ЗЬ БЯЗЬЛІТАСНЫМІ 

ЯНЫ КАРКАМІ. НАПЕРАДЗЕ ЗАСЬПЯВАЛІ: „CA СЬВЯТЫМІ 
СУПАКОЙ...„  СТАРЭЧЫЯ ГАЛАСЫ АБРЫВАЛІСЯ.
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ДАЙШЛІ  ДА ПЕРШАЙ ПАРЫ КОНЕЙ, УГАДАВАНЫХ, 
ВЫЧАСАНЫХ, ЗАПРЭЖАНЫХ НЕЯК ПАВЯСЕЛЬНАМУ; НАД 

ІМІ ЎЗВЫШАЎСЯ РУМЯНЫ ТВАР БЯЗ ШАПКІ. ЛЯ ЯКОГАСЬЦІ, 
ПАКІНУТАГА, МЛЫНА.

ВАЗЬНІЦА, ВЯЛА РАЗГЛЯДАЮЧЫСЯ ПА НАТОЎПЕ, ПРАСІЎ 
ДАПАМОГІ ЎНЕСЬЦІ ТРУНУ Ў ЦАРКВУ.

З НАСТУПНАГА ВОЗА ЗЬЛЕЗ БРУДНЫ ЧАЛАВЕЧАК І, БЫЦЦАМ 
ШУКАЮЧЫ ЎПУШЧАНЫХ ЛЕЙЦАЎ, ЗАТРЫМАЎСЯ КАЛЯ 

ВАЗЬНІЦЫ; З ПУГАЮ.
ДЗЯДЗЬКА Ў ГУМОВЫХ БОТАХ, ПАСТАВІЎШЫ ХАРУГВУ ПАД 

ЛІПАЮ, БРЫДКА ВЫЛАЯЎСЯ Й КРЫКНУЎ:
 БАВАНТУР! ХАДЗІ! ПАМОЖАШ!  ЁН ПАЧАКАЎ, ПАКУЛЬ 

ТОЙ ЗВАРУХНЕЦЦА.  ГЭТА СВАЯКІ?  КІНУЎ ЁН ПРАКЛЁН 
УРАЧЫСТАМУ ЗБОРЫШЧУ.  ПАНЫ, ЯБУІХМАЦЬ!  І, ЯК 

ЗМАРДАВАНЫ ДРЫВАСЕК, ШТО ПРЫМЕРВАЕЦЦА ДА ТАГО, КАБ 
ПАДНЯЦЬ ТАЎШЧЭРНУЮ КАЛОДУ, ДЗЯДЗЬКА СКАМАНДАВАЎ: 
 БАВАНГУР! ПАДЧЭПІШ ТРУНУ АД ГАЛАВЫ,  НА ЯГО СЛОВЫ 
АБЛЕЗЛЫ ДЗЯЦЮК УХАПІЎСЯ ЗА ВУГАЛ СКРЫНІ.  А ВЫ, ДВУХ, 

БЯРЭЦЕСЯ, ВО, ТАМ,  ЯШЧЭ ПАКІРАВАЎ ЁН СТАРЫМ 
I ВАЗЬНІЦАЙ.

НІХТО НЕ АБУРЫЎСЯ НА ТОЕ.
МАЛЕБЕН ЗАНЯЎ БОЛЬШ, ЧЫМ ПАЎГАДЗІНЫ. „ЧАГО Я ТУТ 
 НІ ШКАДУЮЧЫ, НІ ВАРАГУЮЧЫ  СТАЮ СЯРОД ЧУЖЫХ? 

 СЬЦЯПАН СКІНУЎ ПАЛЬЧАТКІ.  ТРУП ЦЁТКІ  ГЭТА 
АПОШНІ НАПАМІНАК ТАГО, ШТО ЗА МАІМІ ПЛЯЧЫМА 

ЁСЬЦЬ ПАПЯРЭДНІКІ. МАЦІ  О ЯКЖА СМУТКУЮ Я ПА ЁЙ! 
 МАЎЧАЛА ПРА РАДНЮ, СТОЙВАЮЧЫ ПАНУРУЮ ГІСТОРЫЮ? 

НЯ ВЫРАКЛАСЯ ЯНА СВАЙГО СЯЛЯНСКАГА РАДАСЛОЎЯ. 
ДЫК У ЧЫМЖА ПРЫЧЫНА ЯЕ ЗАЎЗЯТАГА ЗАБЫВАНЬНЯ 
НА СВАЯКОЎ? А ЛЮБА  ХТО ЯНА МНЕ? НЕ ПРЫЕХАЛА... 

ЖЫВЕ? ГАСПАДАРСКІЯ ЖОНКІ НЯГОЖА СТАРЭЮЦЬ, 
ЧЫРВАНАСКУРЫЯ...”

НЯБОЖЧЫЦА СПАЧЫВАЛА З БЛАСЛАВЁНЫМ СПАКОЕМ  
ВЫЦЯГНУТАЯ, ЧЫСЬЦЕНЬКАЯ, АПРАНУТАЯ АХАЙНА, АЛЕ 

Ў ПАНОШАНАЕ. РУКІ ЯЕ, СКРЫЖАВАНЫЯ НА ГРУДЗЯХ, СУХІЯ 
Й ВУЗЛАВАТЫЯ. ГАРОТНІЦКІЯ! ДЗЕСЬЦІ БЛІЗКА ЖЫЛА ЯНА 

Й ПРАЦАВАЛА. НІХТО, ТАКСАМА, НЕ ЗАПЛАКАЎ ПА ЁЙ, КАЛІ 
ПРЫБІВАЛІ ЦЬВІКАМІ ВЕКА...

„ЗУСІМ НЕ ПАДОБНАЯ ЯНА ДА МАЁЙ МАЦІ”,  СЬЦЯПАН, 
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ЦАЛУЮЧЫ НАСТЫЛУЮ РУКУ НЯБОЖЧЫЦЫ РАПТАМ АДЧУЎ, 
ЯК ПАЦЯКЛІ ЯМУ СЬЛЁЗЫ, НЕСПАДЗЯВАНЫЯ, НЯ ЗМОГ 

ПАЎСТРЫМАЦЦА Й АД НЕЖАДАНАГА ІМ СТОГНУ СКАРГІ. НЕ 
АДХІНАЮЧЫСЯ, ЁН ВЫХАПІЎ З КІШЭНІ НАСОЎКУ Й ВЫЦЕРСЯ 
ЁЮ. АГЛУХЛЫ АД ЖАЛЮ, ЗДУМЕЎШЫСЯ ГЭТЫМ, ЁН АДЫЙШОЎ 

ЗА ІКОНУ НЯБЕСНАЙ ЖАНЧЫНЫ, КАБ САБРАЦЦА ТАМ 
З ДУХАМ. „ШТО CA МНОЮ,  МАРМЫТАЎ ДА СЯБЕ СЬЦЯПАН.  
ШТО ГЭТА ТАКОЕ РОБІЦЦА CA МНОЮ? У МЯНЕ РАСХІСТАНЫЯ 

НЭРВЫ! ТРАЧУ Я РОЗУМ ЗЗА ХАЛЕРНАГА СТАРШЫНІ! ОХ, 
ЛЮДЗІ, ЛЮДЗІ... ЦІ Я ГЭТАКЖА ГАЛАСІЎ I ПА МАЦІ? НУ, НЕ, НУ, 

ДОБРА... ЦІХА, ША, ШАА”.
 ВЫ!  ЗА СЬЦЯПАНАМ СТАЯЎ НЕЗНАЁМЕЦ.  ПАТРЭБНЫ 

ЧАЦЬВЁРТЫ... МОГІЛКІ ТУТЖА, У КАНЦЫ ВУЛАЧКІ. ВО, ТАМ, 
 ПАКАЗАЎ ЁН У ПАДНЕБНАЕ АКНО.

 ТАК, ТАК...  УСЬМІХНУЎСЯ ДА ЯГО СЬЦЯПАН. 
 Я ЎЖО... НУ, ІДЗЕМ.

ІІАХАВАЛЬНАЕ ШЭСЬЦЕ ВАЛАКЛОСЯ ЦЫГАНСКАЙ БАНДАЮ. 
ЕХАЛІ МАШЫНЫ, I ПРА IX НАЙБОЛЬШ У ТЛУМЕ ГАВАРЫЛІ.

 ЧЫЙ ЁН БУДЗЕ?  ГОЛАСНА ЗАПЫТАЎ ЗЗАДУ БАБСКІ ГОЛАС.
I СЬЦЯПАН ВЕДАЎ, ШТО ГЭТА ГАВОРАЦЬ ПРА ЯГО; МАЦНЕЙ 
АБХАПІЎ ЁН ПЛЕЧЫ НЕЗНАЁМЦА, ЯКІ CON ПАД ЦЯЖАРАМ 

ТРУНЫ. КАНТ ДОШКІ БАЛЮЧА МУЛЯЎ У КЛЮЧЫЦУ.
НАД САМЮТКАЙ ГАЛАВОЮ СЬПЯВАЎ ЖАВАРАНАК, 

РАССЛАБЛЯЮЧЫ САРДЭЧНАСЬЦЮ.
 ЧЫЙ? МО’ ГЭТА ЯЕ БАЙСТРУК...

 МЕЛА ЯНА ДРУГОГА?
 ХІБА МАЛА БАНДЫТАЎ ХАДЗІЛА ТАДЫ ПА ВЁСКАХ? НРЫЙДЗЕ 

ТАКІ Ў ХАТУ, З КАРАБІНАМ, I ДАВАЙ ЯМУ, ЧАГО ТОЛЬКІ 
ЗАХОЧА...

 ГЭГЭГЭ... I САЛАНІНЫ ЎПРЫДАТАК,  АЗВАЎСЯ СІПЛЫ 
МУЖЧЫНА.

 О, НАРАБАВАЛІ ЯНЫ Ў ЛЮДЗЕЙ, А ЦЯПЕР МУРАВАНКІ САБЕ 
Ў БЕЛАСТОКУ СТАВЯЦЬ,  ЗАГАВАРЫЛА ТАЯЖ БАБА. НІЗКАЯ? 

КУМПЯСТАЯ? З КУЧМАСТАЙ ПРЫЧОСКАЙ?
 ЦІХА! ЯШЧЭ ХТО ПАЧУЕ...

...КАЛІ, УРЭШЦЕ, НАСЫПАНУЮ МАГІЛУ ВЫРАЎНЯЛІ 
РЫДЛЁЎКАМІ Й НЕХТА З РАДНІ СПРАШАЎ УСІХ НА 

ПАЧАСТУНАК  СЬЦЯПАН ПАВЯРНУЎ У ЕЛЬНІК, ЗЬ ЯКОГА 
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ВЫБРАЎСЯ ЁН У ПОЛЕ, ДЗЕ СТАЯЛА Ў ЗАБЫЦЬЦІ ХАЦІНКА ПАД 
ТАПОЛЯЙ.

ДАДОМУ ТРАПІЎ ЁН ПАД АБЕД.

22
КАЛЯ БІБЛІЯТЭЧКІ ІРДЗЕЛА ПЯЧАТКАЙ ПОЗВА З КАМІСАРЫЯТУ 

МІЛІ
ЦЫІ.

 МЫЙСЯ Й ХАДЗІ ЕСЬЦІ,  СКАЗАЛА СЬЦЯПАНУ KIPA.
„ЗНОЎ БУДЗЕ ПЕКЛА!”  ЁН СТАРАНЛІВА ВЫМЫВАЎ БРУД 
ПАМІЖ ПАЛЬЦАМІ; НА ЯГО НАГАВІЦАХ БЯЛЕЛА КОЛЬКІ 

ПЛЯМАК ЖЫВІЦЫ.
 KIPA! У НАС ЁСЬЦЬ БЭНЗЫН? МНЕ ТРЭБА ПАЧЫСЬЦІЦЬ...

 А Я ДУМАЛА, ШТО  СПАЛІЦЬ?
 СПАЛІЦЬ?  СЬЦЯПАН НЕ АДРАЗУ СЬЦЯМІЎ.  AГA... СЛУХАЙ, 

KIPA, ТЫ МАЯ ЖОНКА ЦІ НЕ МАЯ?
 ТВАЯ. ТАМУ ТЫ ПАВІНЕН СХАДЗІЦЬ ДА СТАРШЫНІ Й 

ПАПРАСІЦЬ У ЯГО ПРАБАЧЭНЬНЯ.
 ГЭТА ТЫ ДАДУМАЛАСЯ ДА ТАГО ЦІ ТВОЙ ТАТКА?

 Я ТАКСАМА.
 ЗНАЧЫЦЬ, ЦЕСЬЦЬ ПЕРШЫ ПАДУМАЎ ПРА ГЭТАЕ. I, МАБЫЦЬ, 

ДАСЬЦЬ ЁН ГРОШАЙ НА РАМОНТ ТОЙ СТАРШЫНЁВАЙ 
ЛАМАЧЧАВІНЫ?

 ТАКІ ЗЯЦЬ  КАШТУЕ! ЯГОНАЕ ПАПРАЎЛЯНЬНЕ СЬВЕТУ...
 НА СРОДКІ ЦЕСЬЦЯ?

 НАЛІВАЙ САБЕ ЕСЬЦІ. КАПУСТА  У СІНІМ ГАРШКУ, А БУЛЬБУ 
ПАДАГРЭЕШ. КАМПОТ  У РОНДЛІКУ,  KIPA ГУСТОЎНА 
ЗАВЯЗАЛА ШАЛІК НА ШЫІ, АПРАНУЛАСЯ.  Я ПАЙШЛА.

 ДА АНІ, ЦІ ЯК ЯЕ ЗВАЦЬ...
 ТАК, ДА АНІ.

 ТАДЫ  ШЧАСЬЛІВАЙ ТАБЕ ДАРОГІ!
 ДЗЯКУЮ.

 А ДЗЕ МАЦІ?
 НЯ ВЕДАЮ.

 ЧАО!
ДОПЫТ У КАМІСАРЫЯЦЕ ВЫЗНАЧЫЛІ СЬЦЯПАНУ НА 

ПАСЬЛЯЗАЎТРА. У ДЗЕСЯЦЬ.
„МАЮЦЬ У МІЛІЦЫІ ЧАС,  ЁН, УСЁЖ, ПРЫПАЛІЎ САБЕ БУЛЬБУ. 

 ІМ ГЭТА ШТО: ЯНЫЖ У ФАБРЫЦЫ ЗЛАЧЫНСТВАЎ. А Я  IX 
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ЗАКАЗЧЫК, ДАРЭЧЫ, ДРОБНЫ. АЛЕ РЫТМ РАБОТЫ Й ТАМ, 
ВІДАЦЬ, АБАВЯЗВАЕ. СУМЛЕНЕВІЧА ЎЖО ЗАНЕСЬЛІ Ў ГРАФІК, 

НА АДПРАЦОЎКУ. ГАТОВЕНЬКІ ВЫРАБ ЗЬ ЯГО НАКІРУЮЦЬ 
У СУД, У ГЭТЫ СКЛАД ПАКАРАНЬНЯЎ... А ШТО БУДЗЕ, КАЛІ 

Ў КАМІСАРЫЯЦЕ ВОЗЬМУЦЬ ДЫ ЗАБРАКУЮЦЬ МЯНЕ? НЕ, ЯНЫ 
НЕ АДКІНУЦЬ МАЙГО! МАЯ, СУМЛЕНЕВІЧА, У ГЭТЫМ ГАЛАВА: 
ЗА ЎДАРАМ УДАР...”  ГАРАЧАЯ КАПУСТА АПЯКЛА ЯМУ ВУСНЫ.

ПРАГЛЕДЗЕЎ СЬЦЯПАН  КАТОРЫ РАЗ!  СПРАВАЗДАЧУ 
КАМІСІІ. ВОСЬ ДАКУМАНТ, ЯКІ СПАТРЭБІЦЦА ЯМУ! НА 
ЖАЛЬ, МАЛА АДНАГО ПОДПІСУ ПАД ІМ, СУМЛЕНЕВІЧА. 

ШТО Й КАЗАЦЬ: ЯГО ЗДУРЫЎ ТОЙ ЧЛЕН КАМІСІІ. СЬЦЯПАН 
ЗМАРНАВАЎ АКАЗІЮ  ТРЭБА БЫЛО ТАДЫ ЗЬБЕГАЦЬ У 

КІЁСК I КУПІЦЬ ЯМУ ДАЎГАПІС, НЕ АДСТУПІЦЦА АД ВІЦІ, НЕ 
АДКЛАДВАЦЬ ВАЖНУЮ ФАРМАЛЬНАСЬЦЬ. ПАМЫЛКА!

НЯ ЎСЁ СТРАЧАНАЕ?
СЬЦЯПАН, ПААБЕДАЎШЫ, НАВЕДАЎСЯ Ў КВАТЭРУ ІНШАГА 
ЧЛЕНА КАМІСІІ; ЯГО ДАЧКА, ДЗЯЎЧЫНКА, АДКАЗАЛА ЯМУ, 
ШТО МАЦІ ПАЙШЛА Ў КРАМУ, A БАЦЬКІ, АД УЧОРА, НЯМА 

ДОМА. ЗАПРАПАНАВАЛА ЯНА СЬЦЯ ПАНУ ПАСЯДЗЕЦЬ, ВЫПІЦЬ 
ГАРБАТЫ... РАСЬСЬМЕШАНЫ ЯЕ КЕМНАСЫДО, ЁН ПАДЗЯКАВАЎ 

ЁЙ I ХАЦЕЎ ДАЦЬ МАЛОЙ ПАДАРУНАК НІЧОГА, АДНАК, 
АДПАВЕДНАГА НЯ ВЫШУКАЎ У СВАІХ КІШАНЯХ.

АДРАСУ ТРЭЦЯГА ЧЛЕНА КАМІСІІ СЬЦЯПАН НЯ ВЕДАЎ.
„ПАСЬЛЯ СУДУ Я ЗВОЛЬШОСЯ З ПРАЦЫ Ў КААПЭРАТЫВЕ, 

 ВЫРАШЫЎ СЬЦЯПАН.  СТАНУЦЬ, ВЯДОМА, УПРОШВАЦЬ 
МЯНЕ; ПАНЕ СУМЛЕНЕВІЧ I ПАНЕ СУМЛЕНЕВІЧ! Я, СКАЖУ 

ІМ, ЗНОЎКУ ПРЫДАТНЫ ВАМ? А ДЗЕ ВЫ БЫЛІ, КАЛІ МНЕ 
БЫЛО ЦЯЖКА, ГА? КАЛІ ПАХЛА ТУРМОЮ? НЕ СПАДЗЯВАЎСЯ 

Я ПА ВАС ТАКОЙ ПАЛАХЛІВАСЬЦІ; НЯ ЦІХІХ СПАЧУВАНЬНЯЎ, 
АЛЕ ПУБЛІЧНАЙ ПАДТРЫМКІ... А ВЫ ШТО ЗРАБІЛІ? ЧАКАЛІ, 
ХТО  КАГО? ЭТ, НІЧОГА З ТАКІМІ, ЯК ВЫ, НЕЛЬГА ДАБІЦЦА, 

НЕ ЖЫВЯЦЕ ВЫ, A ЎСЁ РЫХТУЕЦЕСЯ ЖЫЦЬ! НА ГЭТЫМ 
ПРАМАРНУЕЦЕ СВАЕ ГАДЫ. ЗАДУМАЙЦЕСЯ ВЫ НАД ТЫМ, ШТО 

Я ГАВАРУ ВАМ, I ПАБОЙЦЕСЯ  КОЖНЫ САМОГА СЯБЕ! УСЁ 
БОЛЬШ ЛЮДЗЕЙ, УСЁ МЕНШ ЛЮДЗКАСЬЦІ...”

МУЧЫЛА ЯГО СМАГА, ПУЛЬСАВАЛА Ў СКРОНЯХ КРОЎ I БАЛЕЛІ 
ЯМУ ВАЛАСЫ, УСЁ РОЎНА ШТО ПАСЬЛЯ П’ЯНКІ. СЬЦЯПАН 
УБАЧЫЎ КІЁСК ЗЬ ПІВАМ, ЗАМКНЁНЫ. КАЛЯ ЯГО, БЫЦЦАМ 

СПАРАХНЕЛЫ ВУЛЕЙ, ТРЫВАЛА ПУСТАЯ БОЧКА. ДЗЕЦІ ГУЛЯЛІ 
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ТАМ У СХОВАНКІ. СПЫНІЎСЯ ПЕРАД ПІЎНУШКАЙ ПАЖЫЛЫ 
ЧЫГУНАЧНК, НА РОВАРЫ, ПАСТАЯЎ, РАСКІРАЧЫЎШЫСЯ, 
ПАЧУХАЎСЯ ПАД ШАПКАЙ I РАЗЬЛЕЗЛА ПАЕХАЎ ДАЛЕЙ, 

НЯСЬПЕШНА АБМІНАЮЧЫ КАЎДОБІНЫ.
У БАРЫ „ПАД СЕЛЯДЦОМ” ПРАДАВАЛІ МІНЭРАЛЬНУЮ ВАДУ 

„КРЫН КА „.
СЬЦЯПАН ПАПРАСІЎ ДЗЬВЕ БУТЭЛЬКІ МІНЭРАЛКІ. БАРМАНКА 

КУРЫЛА Й, АДНАЧАСОВА, НАКЛАДВАЛА 
Ў МІСАЧКІ ГАТАВАНУЮ ПАБРЭТОНСКУ ФАСОЛЮ, ЯКОЙ 

ЗАКУСВАЛІ ПАДПІТЫЯ ТЫПЫ Ў КАМБІНЭЗОНАХ; ПРА 
ШТОСЬЦІ СПРАЧАЛІСЯ ЯНЫ ПАМІЖ САБОЮ. ДВУХ ЗЬ IX 

СЧАПІЛАСЯ БІЦЦА; ПЕРАКУЛІЛІ КРЭСЛА З ЖАЛЕЗНЫХ ПРУТОЎ, 
ПАКАЦІЛІСЯ НА ПАДЛОГУ. IX СЯБРЫ, ПАСЬМЯЯЎШЫСЯ, 

УЗЯЛІСЯ РАЗБАРАНЯЦЬ  НЯ Ў ЖАРТЫ ПАЛІЛАСЯ КРОЎ. УБЕГ 
З ВУЛІЦЫ МІЛІЦЫЯНТ I, ВЫТУЗНУЎШЫ, БЫЦЦАМ СЬМЕШНУЮ 

ШАБЛЮ, ГУМОВУЮ ПАЛКУ, ГАКНУЎ ЁЮ ПА ВЫПУЧАНЫМ 
АЗАДКУ ЯКРАЗ ТАГО З БУЯНОЎ, ЯКІ, АБЛІТЫ ЮШКАЮ 

З НОСА, ХАРКАЦЕЎ, ПРЫЦІСНУТЫ ДА ЗЯМЛІ ЗДАРАВЕЙШЫМ. 
 ХАЛЕРНЫ ПІНДАЛЬ ШТОДЗЕНЬ ТАК,  СКАЗАЛА БАРМАНКА 
Й ЗІРНУЛА НА СУМЛЕНЕВІЧА, ЯК НА ТАГО НАВІЧКА, ЯКОМУ 

НАІЎНА ЗАХАЦЕЛАСЯ МЕЦЬ САБЕ ЖОНКУ.
СЬЦЯПАН РАСПЛАЦІЎСЯ.

КРУЦІЛА ЯМУ Ў КАЛЕНЕ. НЯДОБРА СТУПІЎ ЁН НАГОЮ, КАЛІ 
ЎНОСІЛІ ТРУНУ НА МОГІЛКІ; У ПУХКУЮ НАРУ КРАТА, I ЦЭЛЫ 

ЎСПАЦЕЎ АД СТРАХУ, КАБ НЕ ПАВАЛІЦЦА...
СЕЎ СЬЦЯПАН НА ЗМУРШЭЛЫ ПАДМУРАК, ПАРОСЛЫ ЗЕЛЬЛЕМ, 
I АСЬЦЯРОЖНА НАЦІРАЎ БАЛЮЧАЕ МЕСЦА. ВЫВІХ НЕ АДРАЗУ 
АДЛЯГАЕ, ТРЭБА МАЧЫЦЬ У ГАРАЧАЙ ВАДЗЕ Й РАСЬЦЯГВАЦЬ 

ВУЗЛЫ... „ШКАДА, ШТО ПА ХАЦЕ, У ЯКОЙ Я НАРАДЗІЎСЯ Й РОС, 
НЕ ЗАСТАЛОСЯ Й СЬЛЕДУ. ЗАНАЧАВАЎБЫ Я Ў ЁЙ, ПАМЫЎБЫ 

ПАДЛОГУ, ДЗЬВЕРЫ. ЖЫЛОСЯБ МНЕ ПАСВОЙМУ...”
ЧЫМ БОЛЬШ РАЗДУМВАЎ СЬЦЯПАН НАД ТЫМ, ЯК ПАВОДЗІЦЬ 

СЯБЕ Ў МІЛІЦЫІ, ТЫМ ВЫРАЗЬНЕЙ АДЧУВАЎ У САБЕ ЎОО 
НЕСУР’ ЁЗНАСЬЦЬ СТВОРАНАГА ІМ СТАНОВІШЧА. СПРАВА 

НЯ Ў ВЕРЫ Ў СПРАВЯДЛІВАСЬЦЬ ЗАДУМАНАГА, БО ЯНА Ў ІМ 
ЗАСТАВАЛАСЯ НЕПАХІСНУТАЙ, АЛЕ 

Ў СРОДКАХ АЖЫЦЬЦЯЎЛЕНЬНЯ НАМЕРАНАГА. ДАКЛАДНЕЙ 
КАЖУЧЫ, У IX НЕДАСТАТКОВАСЬЦІ, КАБ НЕ СКАЗАЦЬ, 

У ДРОБЯЗНАСЬЦІ ЎЧЫНЕНАГА Ў ПАРАЎНАНЬНІ З ЖАДАНЫМ 
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ЗЬДЗЯЙСЬНЕНЬНЕМ. ВЫМОВЫ, ЯКІХ НАСЛУХАЎСЯ АД 
КІРЫ Й АД ЦЕСЬЦЯ, ПРЫВОДЗІЛІ ЯГО ДА ДАПУШЧЭНЬНЯ, 
ШТО ЁН САПРАЎДЫ РЫЗЫКУЕ АСЬМЯШЭНЬНЕМ СВАЁЙ 

АСОБЫ! ДАВЁЎШЫ СЯБЕ ДА КРАЙНЯЙ РАЗДРАЖНЕНАСЬЦІ, 
СУМЛЕНЕВІЧ ЗЬ НЕСПАКОЕМ ДУМАЎ НЯ СТОЛЬКІ ПРА ДОПЫТ, 

КОЛЬКІ ПРА ЯГОНЫЯ НАСТУПСТВЫ.
БЫЦЦАМ РАЗУМЕЮЧЫ ДУМКІ МУЖА, KIPA ПАКУЛЬ НІЧЫМ, 
ЗЬВЯЗАНЫМ СА СПРАВАЙ, НЕ ЦІКАВІЛАСЯ. МІЖ ЁЙ I МАЦІ 

ДАЙШЛО, ПРАЎДА, ДА СЬЦІШАНАЙ СВАРКІ, ЗНАЧЭНЬНЕ 
ЯКОЙ УСЬВЯДОМІЎ СЬЦЯПАН ПАЗЬНЕЙ. ПАЧАТКОВА 

ТОЛЬКІ ЗДАГАДВАЎСЯ ЁН, ШТО ДАЧКА СУПЫНЯЕ МАЦІ Ў 
ЯЕ СУВЯЗЯХ З МУЖЧЫНАМ, ЯКІЯ АБНЯСЛАЎЛЯЮЦЬ ДОМ. 

МЕНАВІТА, ЗАХОДЗІЎ ДА ЦЕШЧЫ НЕЙКІ ПРЫЯЦЕЛЬ СЯМ’I, НЕ 
ПЕРШАЙ МАЛАДОСЬЦІ Й НЕСУМНЕННЫ ЎДАВЕЦ. СЬЦЯПАНА 

ЗЬДЗІЎЛЯЛА ТОЕ, ЯК ГЭТЫ ЧАЛАВЕК МОЖА НЕ АДЧУВАЦЬ 
УЛАСНАЙ НЯЁМКАСЬЦІ. АД ГОСЬЦЯ ПАВЕЙВАЛА ПАХАМІ 

ДАРАГІХ АДЭКАЛЁНАЎ, А ЯГО СІВЮТКІЯ ВАЛАСЫ, БЕЗЗАГАННА 
ПАДСТРЫЖАНЫЯ, ПРЫДАВАЛІ ЯМУ НЕЗАСЛУЖАНА 
ШАНОЎНАЙ ПАВАГІ. ПІЛІ ЯНЫ ГАРБАТУ ЗЬ ІМ, ЯК БЫ 

ЦЯРПЛІВА ЧАКАЮЧЫ ПРЫХОДУ ДАДОМУ ГАСПАДАРА; 
СЬЦЯПАН ЧАСАМІ АДГАВОРВАЎСЯ АД ГЭТАГА ВЕЧАРАВАНЬНЯ 
НЕАДКЛАДНЫМІ ЗАНЯТКАМІ, ТЭРМІНОВЫМІ ЗАДАНЬНЯМІ НА 

СЛУЖБЕ, НЕЗАКОНЧАНАЙ СПРАВАЗДАЧАЙ АБО ДАКЛАДАМ. 
KIPA СЯДЗЕЛА ЗЬ ІМІ ДЗЕЛЯ ПРЫСТОЙНАСЬЦІ? РАСКАЗВАЛІ 

ЯНЫ САБЕ АНЭКДОТЫ, РАСКОШНА РАГАТАЛІ, НАВАТ СЬПЯВАЛІ 
НЕШТА РАСЬЦЯГЛАЕ, РУСКАЕ: „ОЛЯ ЛЮБИЛА РЕКУ...” АБО, 

ФАЛЬШЫВА ІНТАНУЮЧЫ АДНОЎЛЕНУЮ МОДАЙ ПЕСЬНЮ 
„ОЧИ ЧЁРНЫЕ...” АДНОЙЧЫ ПРЫНЁС ТОЙ ПЛАСЬЦІНКУ СА 

СЬПЕВАМІ ШАЛЯПІНА, ДАВАЕННУЮ, ЗЬДЗЁРТУЮ. СТАЛАСЯ 
ЎЖО ХАТНІМ ЗВЫЧАЕМ, ШТО Ў ПАНЯДЗЕЛКІ ГЭТЫ ПРЫЯЦЕЛЬ 
ДОМУ СТУКАЎСЯ Ў ДЗЬВЕРЫ ПУН КТУАЛЬНА А ШОСТАЙ. ЯГО 

ВІТАНЬНІ АБРЫДЛІ СЬЦЯПАНУ.  ДОБРЫ ВЕЧАР ПАНІ.  ДОБРЫ 
ВЕЧАР ПАНУ.  ЯК ПРАМІНУЎ ВАМ ДЗЕНЬ?  ДЗЯКУЮ, ДОБРА. 

 СЁНЬНЯ НЕШТА ПАПСАВАЛАСЯ ПАГОДА.  САПРАЎДЫ, 
АД САМАЙ РАНІЦЫ ДОЖДЖ!  A ЯКІ ПРАНІЗЬЛІВЫ ВЕЦЕР!  

ДАЎНЕЙ ВЁСНЫ БЫЛІ ЦЯПЛЕЙШЫМІ.  ЗЬМЯНЯЕЦЦА КЛІМАТ. 
 РАСПРАНАЙЦЕСЯ, КАЛІ ЛАСКА. БУДЗЕМ ПІЦЬ ГАРБАТУ 

З РОМАМ.  КАХАНЫЯ ВЫ МАЕ ЎСЕ...
ЦЕШЧА БЫЛА ХІТРАЙ, АЛЕ Й СПАГАДЛІВАЙ КАБЕТАЙ ДАЧКА, 
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УСЁЖ, УДАЛАСЯ Ў БАЦЬКУ. ЯНА НЕ ПАХВАЛЯЛА ЗЯЦЯ. 
АДНАКЖА, КАЛІ Й СПРАБОЎВАЛА НАВЯЗАЦЬ ЯМУ СВАЁ, 

ДЫК ПРАВОДЗІЛА ГЭТА БЕЗ СЬВЯТОЙ УПЭЎНЕНАСЬЦІ, ЯКУЮ 
НАГЛЯДАЛАСЯ ЯКРАЗ У КІРЫ, ЯШЧЭ ЗАМАЛАДОЙ НА ТОЕ, 
КАБ ШТОКОЛЬВЕК ПРАДУМАЦЬ ДАРЭШТЫ. З ВАГАНЬНЕМ. 

БЫЛОБ, АДНАК, ПАМЫЛКАЙ ДАПУСКАЦЬ, ШТО СТАРАЯ 
НЯ МЕЛА СВАІХ МЕРКАВАНЬНЯЎ. ХУТЧЭЙ ЗА ЎСЁ, ЯНА НЕ 

ІМКНУЛАСЯ ДА IX, ІСНАВАЛА ТРОХІ ПАРАСЬЛІННАМУ. НІКОЛІ 
ЦЕШЧА  ЯК ПАМЯТАЕ СЬЦЯ ПАН  НЕ ПАПРАКАЛЯ ЦЕСЬЦЯ 
Ў ЯГО ВЯРТАНЬНЯХ ПОНАЧЫ, НЕ ДАПЫТВАЛА ЯГО, ДЗЕ БЫЎ 

I ШТО РАБІЎ, НЕ АЧАРНЯЛА БАБСКІМІ ПАДАЗРЭНЬНЯМІ, 
АБВІНАВАЧАНЬНЯМІ: „МЕЛА Я ЛЕПШАГА АД ЦЯБЕ, АЛЕ, 

ДУРНАЯ, НЕ ПАЙШЛА ЗА ЯГО Й ТАМУ ЦЯПЕР ПАКУТУЮ!” У 
НАЧНОЙ КАШУЛІ, СТОЯЧЫ, СТАРАЯ ТЛУМАЧЫЛА ЯМУ, ЯКОЕ 
ЕЖЫВА I Ў ЧЫМ ЯНО КАПУСТА  У СІНІМ ГАРШКУ; БУЛЬБА 
 У ГАРШЧЭЧКУ, ВЫНЕСЕНЫМ ДЛЯ ПРАХАЛОДЫ Ў СЕНЦЫ; 

КАМПОТ  У РОНДЛІКУ.
ЦЕСЬЦЬ АДНОЙЧЫ, ДАВОЛІ П’ЯНЫ, УЧЫНІЎ ЁЙ ДЗІКУЮ 

АВАНТУРУ; НЯГОЛАСНА Й НАСТОЙЛІВА. НАСІЎ ЁН ТОЕ Ў САБЕ, 
ВІДАЦЬ, ЗДАЎНА.  ЧАГО ТЫ ПЛЮСКАЕШ НА МЯНЕ ВАЧЫМА, 
БЫ СЫНА НАРАДЗІЎШЫ? ПАКАЖЫ МНЕ, ДЗЕ ЁН? НЯ МАЕШ 
ЯГО, АГА. А Я ГАВАРЫЎ ТАБЕ: ТРЭБА НАМ ХЛОПЦА! ДАЧКА 

ДОБРАЯ ЎПРЫДАТАК, ЯК НІШТАВАТАЕ КУРВЯНЯ, АЛЕ ЯНА  
ШТО НАМ ДАСЬЦЬ? ПАБЯЖЫЦЬ У СЬВЕТ, ЗАДРАЎШЫ ХВОСТ! 

АЛЕ ТЫ  НЕ Й НЕ, НЯХАЙ ПАДРАСЬЦЕ ДАЧУШКА, ЗЬ ПЯЛЁНАК 
ВЫЙДЗЕ, ТАДЫ Й РЫЗЫКНЕМ МЫ... ПОТЫМ ТЫ  СПРЫТНА! 
 ДАВАЙ ХВАРЭЦЬ. О ЯКЖА ЛЮБІШ ТЫ НАЖЫВАЦЬ САБЕ 

ХВАРОБЫ!.. НУ, ЗГОДА, ТЫ НЕ МАГЛА: НІ ТО ВЫСОКІ КРЫВЯНЫ 
ЦІСК ПАЯВІЎСЯ Ў ЦЯБЕ, НІ ТО НЫРКІ ПАЧАЛІ РЭЗАЦЬ ЦЯБЕ, 
НІ ТО СЭРЦА ТАБЕ ПАСЛАБЕЛА... УСЁ ПЕРАШКОДЫ БЫЛІ Й 

ПЕРАШКОДЫ: ЯК НЕ ДРЫСТАЧКА, ДЫК БАЛЯЧКА! ЖЫВОТ ТАБЕ 
РАЗРОСЬСЯ, ЯК ТОРБА, ЯК ГАРБУЗ; ХАДЗІЛА, БЫ БЛУДНАЯ 

АВЕЧКА: ТО Ў ПЛОТ, ТО Ў ВАРОТЫ... А ТАК, ПА ПРАЎДЗЕ, ДЫК 
НЕ ХАЦЕЛАСЯ ТАБЕ ЗНОЎ ПАДНАТУЖЫЦЦА. БАЯЛАСЯ ТЫ 

БОЛЮ, СКАЖУ, ВО, ТАБЕ Ў ВОЧЫ! ВЯДОМАЯ СПРАВА: ДЗЯЦЕЙ 
РАДЗІЦЬ  НЯ ГРОШЫ ЛІЧЫЦЬ. ДЫ Й ГАДОЧКІ НЕ АГЛЯДАЛІСЯ 
НА ТОЕ, КАЛІ ГЭТА ВЯЛЬМОЖНАЯ ПАНІ МАЯ НАДУМАЕЦЦА 
ДРУГОЕ ДЗІЦЯ МЕЦЬ: ПАБЕГЛІ, ПАІМЧАЛІ ЯНЫ, I СТОЛЬКІ ПА 
IX ЗАСТАЛОСЯ, ШТО ПЫЛУ НА ДАРОЗЕ. НУ, СКАЖЫ, I ЯК ГЭТА 
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З НАМІ БУДЗЕ ДАЛЕЙ? ЦЯПЕР УЖО НІЧОГА НЕ ПАВЕРНЕШ 
НАЗАД... НЯ ВЕРЫЛА ТЫ, ШТО Ў НАС БЫЎБЫ СЫН. A БЫЎ

БЫ ЁН! У МАЙГО БАЦЬКІ ДОЧКІ СЫПАЛІСЯ, АЛЕ, ДЗЯКАВАЦЬ 
БОГУ, I СЫНЫ ТАКСАМА. І Ў ДЗЕДА... ТЫ, АДНАКЖА, НЕ БЫЛА

Б САБОЮ, КАЛІБ НЕ ЗАШАНАВАЛАСЯ, КАБ, КРЫЙ БОЖА 
АД НЯЧЫСТАЙ СІЛЫ, НЕ АХВАЦІЦЦА, НЕ ПАБРЫДЧЭЦЬ, НЯ 

ВЫКЛІКАЦЬ РАДАСЬЦІ Ў СУСЕДАК СВАЁЙ РАСПОЎЗЛАЙ 
ФІГУРАЙ I НЯ СТРАЦІЦЬ ЧАРОЎНАГА ПОЗІРКУ НА СЯБЕ Ў 

МУЖЧЫНАЎ. А З СЫНАМ  НЕ БЯДА, КУПІМ... ГАТОВАГА, НЕ? 
АБЫ ТОЛЬКІ ДОЧАНЬКА НЕ ЗНАРАВІЛАСЯ НА ПУБЛІЧНУЮ 

ДЗЕЎКУ...
ЁН НЕ СЬЦІХАУ.

ЯНА ВЫСЛУХАЛА ЯГОНЫЯ ЖАЛІ. ЦЕСЬЦЬ СТАМІЎСЯ ГЭТЫМ, 
ЛЁГ I НЕЧУВАНА ЗАХРОП.

ЯЕ ПАВОДЗІНЫ ДАСЬВЕДЧАНАЙ ЖАНЧЫНЫ СЬЦЯПАН 
ДАЦАНІЎ НЯДАЎНА. З БЛІЖЭЙ НЕ НАЗВАНЫМІ ЗАЎВАГАМІ. 
„ЦІ ЯЕ КІРА ЗДОЛЬНАЯ КАХАЦЬ МЯНЕ, НАОГУЛ МУЖЧЫНУ? 

СТРАХ МЕЦЬ ЗЬ ЁЮ ДЗІЦЯ!  НЕСПАКОІЎСЯ СЬЦЯПАН. 
 ВЫЙШЛА ЯНА ЗА МЯНЕ, МАГЧЫМА, ЗЬ ДЗЯЎЧЫНСКАЙ 

ПАТРЭБЫ ЖЫЦЬ ПРЫ КІМСЬЦІ... ГЭТА НЯ ВЕЛЬМІ Й РЭДКІ 
СТЫМУЛ БЫЦЬ ЗАМУЖНЯЙ; ПА ГРАМАДЗКАЙ ІНЭРТНАСЬЦІ. 

ЁСЬЦЬ У ЖАНЧЫНЫ ЭТАПЫ ЗАХАПЛЕНЬНЯ МУЖЧЫНАМ. 
ЦАЛКАМ ІНШЫМІ ЗАПАТРАБАВАНЬНЯМІ ВЫКЛІКАНАЕ 
ЯНО Ў МАЛАДОСЬЦІ, У ПЭРЫЯД НЕПАЎНАЦЭННАСЬЦІ, 

ЖАДАНЬНЯ СТАЦЦА САМАСТОЙНАЙ. СЬПЕЛЫЖ УЗРОСТ 
ВЫСОЎВАЕ НА ПЕРШЫ ПЛЯН МАТЭРЫЯЛЬНУЮ ЗНАЧНАСЬЦЬ 

ПРЭТЭНДЭНТА НА МУЖА, ІНІЦЫЯВАНЬНЕ ІМ ДАБРАБЫТУ, 
ШТО ЭМАЦЫЯНАЛЬНЫ БОК ЖЫЦЬЦЯ ЗВОДЗІЦЬ ДА 

АЗДОБЫ. ШЛЮБНЫЯ ЗДРАДЫ МАЮЦЬ АДПАЧЫНКАВЫ 
ХАРАКТАР. ЖОНКА, ЯКАЯ ПЕРАЙШЛА ЖЫЦЬ ДА КАХАНКА, 
НЕ ЗЬЯЎЛЯЕЦЦА КУРВАЙ”. СЬЦЯПАН НЕ ЛІЧЫЎ ЗА ЛЕПШАЕ 

ЗАБЫВАЦЦА НА НЕПАЗЬБЕЖНЫ ДОПЫТ У МІЛІЦЫІ. 
ПРЫМУШАЛА ЯГО ДА ГЭТАГА ЗАГАННАЯ АСАБЛІВАСЬЦЬ 
ЯГОНАГА ХАРА КТАРУ, НЯЎМЕЛЬСТВА ПЕРАСТРАЎЛЯЦЬ 

ІМ, ПЕРАМЕШВАЦЬ, ГАЛОЎНАЕ З НАДЗЁННЫМ, ДАЧАСНЫМ. 
КАЛІ ВЕРЫЦЬ ПАГАЛОСКАМ, ДЫК СТАРШЫНЯ, ЯК ПРАВІЛА, 

ВЫПРАЦОЎВАЎ САБЕ ВАРЫЯНТЫ РЭАГАВАНЬНЯ, НЕ ДАПУСКАЎ 
ЁН ДА САМАЦЁКУ  ЖАРТАВАЛІ Ў КААПЭРАТЫВЕ  НАВАТ 

У ГУТАРЦЫ З ПРЫБІРАЛЬНІЦАЙ; ЗЛАСЬЛІЎЦЫ ДАДАВАЛІ ДА 
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ТАГО, ШТО Й КРЫВІЎСЯ ЁН НА НАРАДАХ ТАКСАМА ЗГОДНА 
З ДАКЛАДНЫМ СЦЭНАРЫЕМ.

У КАМІСАРЫЯЦЕ СЯРЖАНТ ПРЫВІТАЎ СУМЛЕНЕВІЧА 
З РУХАВАЙ ЗАКЛАПОЧАНАСЬЦЮ.

 СЯДАЙЦЕ, КАЛІ ЛАСКА. Я ЗАРАЗ,  I ЁН ПАЗВАНІЎ КУДЫСЬЦІ. 
 ГЭТА Я. НЯХАЙ ЗОЙДЗЕ ЁН ДА МЯНЕ ЗАЎТРА 

A АДЗІНАЦЦАТАЙ. ТАК.  ТАДЫ ЗЬВЯРНУЎСЯ ДА СЬЦЯПАНА: 
 ПАКАЖЭЦЕ, КАЛІ ЛАСКА, СВОЙ ПАШПАРТ.

СУМЛЕНЕВІЧ ПАДАЎ ЯМУ ДАКУМАНТ.
МІЛІЦЫЯНТ ДАСТАЎ З БАКАВОЙ ШУФЛЯДЫ ПІСЬМОВАГА 

СТАЛА ПРАСТОРНЫ ФАРМУЛЯР I ПРЫНЯЎСЯ ЗАПАЎНЯЦЬ ЯГО.
ПАПЯРЭДЗІЎ ЁН СЬЦЯПАНА АБ СУДОВАЙ АДКАЗНАСЬЦІ ЗА 

НЕСАПРАЎДНЫЯ ПАКАЗАНЬНІ ПАДЧАС ДОПЫТУ.
 У ТЫМ, ШТО Я ВАМ СКАЖУ, МОЖАЦЕ НЕ СУМНЯВАЦЦА,  

АДКАЗАЎ ЯМУ НА ТОЕ СЬЦЯПАН.
СЯРЖАНТ ШТОСЬЦІ ДАПІСАЎ У ФАРМУЛЯРЫ Й ЗАГАВАРЫЎ:
 УСЁ, ШТО ВЫ СКАЖАЦЕ ТУТ, МОЖА БЫЦЬ СКАРЫСТАНАЕ 

СУПРОЦЬ ВАС.
 Я НЕ БАЮСЯ ТАГО.

СЯРЖАНТ НЕ ЗРЭАГАВАЎ НА ГЭТА.
 ДЗЯКУЮ,  ПАШПАРТ АДДАВАЎ ЁН СЬЦЯПАНУ ДВУМА 

ПАЛЬЦАМІ, ПАКУРЭЦКУ.  СУПРОЦЬ ВАС ЁСЬЦЬ 
ПАДАЗРЭНЬНЕ, ГРАМАДЗЯНІН СУМЛЕНЕВІЧ, ШТО ВЫ 

ПАДПАЛІЛІ ЛЕГКАВУЮ МАШЫНУ СТАРШЫНІ...  СЯР ЖАНТ 
ВЫМАВІЎ ПОЎНУЮ НАЗВУ КААПЭРАТЫВУ, МАРКУ МАШЫНЫ, 

ЯЕ РЭГІСТРАЦЫЙНЫ НУМАР, ДЗЕНЬ I ГАДЗІНУ ЗДАРЭНЬНЯ. 
 ШТО ВЫ, ГРАМАДЗЯНІН, ХОЧАЦЕ СКАЗАЦЬ У СУВЯЗІ З ТЫМ? 

КАЛІ ЛАСКА,  ДАЎГАПІС ГРЫМАЎ ЁН НАПАГАТОВЕ.
 Я ВАС, ПАНЕ СЯРЖАНТ, НЕ РАЗУМЕЮ. ПРА ЯКОЕ ГЭТА 

ПАДА ЗРЭНЬНЕ Ў ДАЧЫНЕНЬНІ ДА МЯНЕ ВЫ ГАВОРЫЦЕ? ЯЖ 
САМ, ЯК ПАМЯТАЕЦЕ, ПРЫЙШОЎ ДА ВАС I ЎСЁ РАСКАЗАЎ ВАМ, 

ПРАСІЎ...
 ТАК,  ПЕРАБІЎ ЯГО МІЛІЦЫЯНТ.  АТРЫМАНА НАМІ СКАРГУ 
НА ВАС,  ВЫТЛУМАЧЫЎ ЁН.  КАЛІ ЛАСКА, АДКАЗВАЙЦЕ НА 

ПАСТАЎЛЕНАЕ ВАМ ПЫТАНЬНЕ.
 ЗРЭШТЫ, МНЕ ЎСЁ РОЎНА. ДОБРА,  СЬЦЯПАН ВЫНЯЎ 

З КІШЭНІ ПАЧАК ПАПЯРОСАЎ.  ДАЗВОЛЬЦЕ ЗАКУРЫЦЬ...
 КУРЭЦЕ.

 ДЗЯКУЮ,  I ЗАПРАПАНАВАЎ МІЛІЦЫЯНТУ ПАПЯРОСУ: 
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 КУРЫЦЕ?
 ДЗЯКУЮ ВАМ. Я ПРЫЗВЫЧАІЎСЯ ДА „СПОРТАЎ”, 

 ЁН ПАШУКАЎ ЗАПАЛКАЎ.
ЗАКУРЫЛІ.

 БЫЛО ГЭТА ТАК...  СУМЛЕНЕВІЧ АПАВЯДАЎ СЯРЖАНТУ 
ЗДАРЭНЬНЕ З ПАДРАБЯЗНАСЬЦЯМІ.  Я ВЕДАЎ, ШТО 

ДАПУСКАЮСЯ ГЛУПСТВА, АЛЕ МУС БЫЛО НЕШТА СЧАЎПСЬЦІ 
ЗВАЛАЦЕ, СУКІНСЫНУ!..

 ГРАМАДЗЯНІН СУМЛЕНЕВІЧ! ВЫ ЗАБЫВАЕЦЕСЯ! НІКОГА 
НЕЛЬГА БЕСПАДСТАЎНА АБРАЖАЦЬ. РАЗУМЕЕЦЕ?

 ВЫ БАРОНІЦЕ СТАРШЫНЮ?
 КАЛІ ХОЧАЦЕ ВЕДАЦЬ  Я ШАНУЮ ВАС. У СУПРАЦІЎНЫМ 

ВЫПАДКУ Ў МЯНЕ БЫЛАБ ІНШАЯ ГАВОРКА З ВАМІ.
СЯРЖАНТ ПРАГЛЕДЗЕЎ ЗАПІСАНАЕ Ў ПРАТАКОЛЕ.

 ПАГАВОРЫМ МЫ ПРА МАТЫВЫ?
 ПАГАВОРЫМ. КАЛІ ЛАСКА, ГРАМАДЗЯНІН СУМЛЕНЕВІЧ.

 ДЗЯКУЮ ВАМ, ПАНЕ СЯРЖАНТ. AГY ЛЬНА КАЖУЧЫ, 
СТАРШЫНЯ ЗЬЯЎЛЯЕЦЦА ПРЫКЛАДНЫМ УЗОРАМ 

ГАНГСТЭРСКАГА СПОСАБУ КІРАВАНЬНЯ ЎСТАНОВАЙ. 
ПАДБІРАЕ ЁН САБЕ СУПРАЦОЎНІКАЎ БЯЗВОЛЬНЫХ, АЛЕ 

ТАЛЕНАВІТЫХ, СЬЛЕПА АДДАНЫХ ЯМУ. НАРАВІСТЫХ 
СТАРШЫНЯ АБО ЗАПАЛОХВАЕ, АБО ЎСЯЛЯК ЗАХАБОРВАЕ, АБО, 

ЗВЫЧАЙНА, ПРЫ НАГОДЗЕ ВЫКІДАЕ IX З ПРАЦЫ. НЕ ГАНЬБУЕ 
ЁН I ДАНОСЧЫКАМІ, ЯСНАЯ СПРАВА, ДЫ ПРАВАКАТАРАМІ...

 КАНКРЭТНЕЙ, ГРАМАДЗЯНІН.
 ГАВАРУ Я, ХІБА, НЯЯСНА?

 ВЫ, ДАРАГІ ПАНЕ, ЗАДУМАЛІ ЧЫТАЦЬ МНЕ ТУТ ДАКЛАД? 
 ЗЬНЕЦЯРПЛІВІЎСЯ МІЛІЦЫЯНТ.  Я ПЫТАЮ ВАС, ЗДАЕЦЦА, 
ВЫРАЗНА: ЯКІЯ ЁСЬЦЬ ПРЫЧЫНЫ ГЭТАГА ВАШАГА ЎЧЫНКУ? 

НУ, ЧАМУ ВЫ ПАДПАЛІЛІ МАШЫНУ?..
 МЕНАВІТА, ТАМУ!

 ДАКЛАДНЕЙ?
 ЦІ ВАС, ПАНЕ СЯРЖАНТ, ЗАДАВОЛІЦЬ ТОЕ, КАЛІ Я СКАЖУ 

ВАМ, ШТО ГЭТЫ ПАДПАЛ ЗЬЯВІЎСЯ МАІМ АКТАМ ПРАТЭСТУ 
СУПРОЦЬ СТАНОВІШЧА, СТВОРАНАГА Ў КААПЭРАТЫВЕ 

СТАРШЫНЁЙ?
 ВЫ, ГРАМАДЗЯНІН, ЗНОЎ СВАЁ!  ЁН ЗАКУРЫЎ 

НАСТУПНУЮ ПАПЯРОСУ.  ВЫСОКАЕ СЛОВА  ПРАТЭСТ. 
ДЗЕЛЯ ЯГО ІСНУЮЦЬ ПРЫСТОЙНЫЯ МАГЧЫМАСЬЦІ 
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ДЗЕЯНЬНЯ, НАПРЫКЛАД, ПЭРЫЯДЫЧНЫЛ НАРАДЫ, СХОДЫ 
ПРАФСАЮЗНАЙ АРГАНІЗАЦЫІ, КАМІСІІ, I ГЭТАК ДАЛЕЙ. 

НЯЗГОДА З ЧЫМСЬЦІ ЗУСІМ НЕ АБАЗНАЧАЕ, ВЫБАЧАЙЦЕ МНЕ 
ЗА СЛОВА, ХУЛІГАНСТВА!

 ПАЎТАРАЮ: Я НЕ ЗНАЙШОЎ ІНШАГА СПОСАБУ НА ТОЕ, КАБ 
ЗЬВЯРНУЦЬ УВАГУ ГРАМАДЗКАЙ ДУМКІ  НА ПАЧЫНАНЬНІ 

СТАРШЫНІ!
 ПЕРАСТАНЬЦЕ ВЫ ДУРЫЦЬ МНЕ ГАЛАВУ ВЯЛІКАЙ 

ПАЛІТЫКАЙ У ПАСПАЛІТЫМ ЗЛАЧЫНСТВЕ! ПАКІНЬЦЕ 
ВЫКРУЧВАЦЦА, ЗАХАВАЙЦЕ ВЫ ГОДНАСЬЦЬ, ПАНЕ 

СУМЛЕНЕВІЧ. ЧАС, КАБ МЫ ЎЖО РАЗУМЕЛІ АДЗІН АДНАГО.
 ВОВО, СЬВЯТЫЯ СЛОВЫ!

 НУ!
 МЫ ЎСЁ САБЕ СКАЗАЛІ.

СЯРЖАНТ ПАБЯЛЕЎ АД ГНЕВУ.
 ВЫ АДМАЎЛЯЕЦЕСЯ ДАЦЬ ПАКАЗАНЬНІ?

 НААДВАРОТ: Я ДАМАГАЎСЯ ДАЦЬ IX ВАМ,  СЬЦЯПАН 
ВЫЦЕР ЛОБ.  ЦІ Я ПЯРЭЧУ Ў ТЫМ, ШТО МОЙ ПАДПАЛ 

ЛЕГКАВОЙ МАШЫНЫ, ПРЫВАТНАЙ УЛАСНАСЬЦІ, ФАКТЫЧНА 
ЗЬЯЎЛЯЕЦЦА ЛІХАДЗЕЙСТВАМ?

 ШТО ВАС, ГРАМАДЗЯНІН, ШТУРХНУЛА НА ТАКІ КРОК?
СУМЛЕНЕВІЧ РАСЬСЬМЯЯЎСЯ.

 МАЯ ЖОНКА ЗДРАДЗІЛА МНЕ ЗЬ ІМ, СТАРШЫНЁЙ. МАЛА 
ТАГО  Я ПАЗАЙЗДРОСЬЦІЎ ЯМУ ДАРАГОГА НАБЫТКУ Ў 

ВЫГЛЯДЗЕ ПРЫГОЖАЙ ЛЕГКАВОЙ МАШЫНЫ.
СЯРЖАНТ АЖЫЎЛЕНА ЗАПІСВАЎ...

 МНЕ НЕЛЬГА РАТАВАЦЬ СЯБЕ,  ДАДАЎ СЬЦЯПАН, УСУР’ЁЗ.
 ЛЮБОЎНАЯ ЗАЙЗДРАСЬЦЬ, ЯК ПРЫЧЫНА ЗЛАЧЫНСТВА, 

ЧАСТКОВА АБЯЗЬВІНІЦЬ ВАС, ПАНЕ СУМЛЕНЕВІЧ,  ЗАЯВІЎ 
ЯМУ СЯРЖАНТ I ЎВЕСЬ ПАЛАГАДНЕЎ.  БЕСПАТРЭБНА 

АБДУРВАЛІ ВЫ МЯНЕ. Я НЯ ВАШ ВОРАГ. ЗА СТОЛЬКІ ГАДОЎ 
РАБОТЫ, НЯ ХВАЛЯЧЫСЯ, АДЧУВАЮ Я СКУРАЮ, ХТО СЯДЗІЦЬ 
ПЕРАДА МНОЮ. ВЕДАЕЦЕ, ГЭТА ВОПЫТ. У НАШАЙ ПРАФЭСІІ 
ІНТУІЦЫЯ АДЫГРЫВАЕ НАДЗВЫЧАЙНУЮ РОЛЮ. Я НЕ ХАЦЕЎ 
З ВАМІ БАВІЦЦА Ў ПАДЫХОДЫ, ПЫТАЎ АДКРЫТА, ЯК ШЧЫРЫ 

ШЧЫРАГА.
„АДЫХОДЖУ Я, ЯК ДЗЕНЬ. БУДЗЬ ТЫ ДОБРЫ ЛЮДЗЯМ. УСЕ ЯНЫ 

 БЕДНЫЯ”,  ПАЎГОЛАСАМ ПРАМОВІЎ СЬЦЯПАН.
 ШТО?
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 ДРОБЯЗЬ, ПАНЕ СЯРЖАНТ. ГЭТА СЛОВЫ МАЦІ... ЖАНОЧЫЯ.
 АГА...

 ВЫ, ПАНЕ СЯРЖАНТ, ЗАЛІШНЕ НАРАКАЕЦЕ НА МЯНЕ. 
ДАВАЙЦЕ, ПАДПІШУ ВАМ ПРАТАКОЛ.

 НЕЛЬГА НІКОГА ПРЫМУШАЦЬ ВЫЯВІЦЬ СВАЮ ВІНУ ШЛЯХАМ 
САМААБВІНАВАЧАНЬНЯ. ЯЕ ТРЭБА, ЗВЫЧАЙНА, ДАКАЗАЦЬ, 
 ПАВУЧАЎ ЁН СЬЦЯПАНА.  ГЭТА ПРЫНЦЫП, ДЗЯКУЮЧЫ 
ЯКОМУ МАГЧЫМА АБ’ЕКТЫЎНА СЬЦЬВЯРДЖАЦЬ ФАКТЫ.

 НЕ БЫЛО МАІМ НАМЕРАМ ЗАТОЙВАЦЬ ВІНУ.
 А ВЫ, СКАЖЭЦЕ, НЕ ПАДУМАЛІ АБ ТЫМ, ШТО, ЗЬНІШЧАЮЧЫ 
СЯБЕ, ЗЬНІШЧАЕЦЕ Й СПРАВУ, У ІМЯ ЯКОЙ, КАЛІ ВЕРЫЦЬ ВАМ, 
ІНСЦЭНІЗАВАЛІ ГЭТАЕ ВІДОВІШЧА? АКАМПРАМЕТОЎВАЕЦЕСЯ, 

ПАНЕ СУМЛЕНЕВІЧ,  ЁН ДАВЯРАЎ СЬЦЯПАНУ Ў ВАДНЫМ: 
 КАЛІ МАГУ ВАМ РАІЦЬ, ДЫК ТОЕ, КАБ ВЫ ПАКЛАПАЦІЛІСЯ 

ПРАДСТАВІЦЬ ДОКАЗЫ ЖОНЧЫНАЙ ЗДРАДЫ. МЫ, ЯК МІЛІЦЫЯ, 
ГЭТЫМ НЕ ЗАЙМАЕМСЯ  ЗАМНОГА БЫЛОБ РАБОТЫ... НУ, 
ПАДПІСВАЙЦЕ ВЫ СВАЮ АФЕРУ,  СЯРЖАНТ ПАДСУНУЎ 

СЬЦЯПАНУ ПРАТАКОЛ, СКЛАДЗЕНЫ ДБАЙНЫМ ПОЧЫРКАМ. 
 АХ, ПАНЕ СУМЛЕНЕВІЧ, ПАНЕ СУМЛЕНЕВІЧ...

СЬЦЯПАН ДАКЛАДНА ЎЧЫТВАЎСЯ Ў КОЖНЫ РАДОК 
ПРАТАКОЛУ.

 ДАСЬЦЕ МНЕ КОПІЮ ЯГО?
 ВЫ НЯ ВЕДАЕЦЕ, ШТО Ў НАС НЕ БЫВАЕ КОПІЙ?

 БУДЗЕЦЕ ДАПЫТВАЦЬ СЬВЕДКАЎ?
 АДКАЖУ ВАМ: БУДЗЕМ. ШТО ЯШЧЭ ВЫ ХОЧАЦЕ ВЕДАЦЬ АД 

МЯНЕ?
 ЦІ МАГУ Я СУСТРЭЦЦА З КАПІТАНАМ?

 ДЗЕЛЯ ЧАГО ВАМ ГЭТА ПАТРЭБНА?
 ДЗЕЛЯ ДАДАТКОВЫХ ПАКАЗАНЬЦЯЎ...

 МОЖАЦЕ ЗРАБІЦЬ ГЭТА Ў МЯНЕ. СЛУХАЮ ВАС.
 Я, ТАКСАМА, I ПА ІНШАЙ СПРАВЕ ХАЧУ ПАБАЧЫЦЦА З 

КАШ ТАНАМ.
 ПА ЯКОЙ?

 ДАЎНЯЙ, ПАНЕ СЯРЖАНТ. ВАС Я БУДУ ХВАЛІЦЬ...
 САМІ ЗЬВЯЖЭЦЕСЯ ВЫ З КАПІТАНАМ. ПА ТЭЛЕФОНЕ, 
 ЁН ПРАДЫКТАВАЎ СЬЦЯПАНУ НУМАР.  ДАМОВІЦЕСЯ, 

ПАГАВОРЫЦЕ... ДА ПАБАЧЭНЬНЯ, ПАНЕ СУМЛЕНЕВІЧ.
 ЯШЧЭ ВЫКЛІЧАЦЕ МЯНЕ?

 КАЛІ СПАТРЭБІЦЦА...
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 ДА ПАБАЧЭНЬНЯ.
КЛЯМКА ВЫЛАЗІЛА ЗЬ ДЗЬВЯРЭЙ I СЬЦЯПАН ПАВЯРНУЎСЯ 

ДА СЯРЖАНТА, КАБ СКАЗАЦЬ ЯМУ ПРА ГЭТА. АЛЕ ЁН, 
УЖО ГРАБУЧЫСЯ Ў ПАПКАХ, НЕ ГЛЯДЗЕЎ НА СЬЦЯПАНА 

Й, ВІДАЦЬ, ДУМАЎ ПРА ШТОСЬЦІ ЧАРГОВАЕ У ЯГО 
ПАЧЫНАЛАСЯ ЛЫСІНА, АД ПАТЫЛІЦЫ. АДТАПЫРАНЫЯ ВУШЫ 

ПРАСЬВЕЧВАЛА ЯМУ СОНЦА, БЫЦЦАМ НАТЛУШЧАНУЮ 
ПАПЕРУ. КАМАРЫНАЙ ХМУРЫНКАЙ ВІРАВАЎ ПЫЛ, АД 

СЯРЭДЗІНЫ ПАКОЯ Ў КУТЫ, ЗА ЖАЛЕЗНУЮ ШАФУ 
Й НЕДАГЛЕДЖАНЫ ФІКУС, ПАКІРАЧАНЫ, ЯК ЗМАРОЖАНАЕ 

ДРЭВА.
У НЯВЕТРАНЫМ КАЛІДОРЫ СЬМЯРДЗЕЛА МЫШАМІ.

У ДЗЯЖУРНАГА КАМЭНДАТУРЫ ДАВЕДАЎСЯ СЬЦЯПАН, ШТО 
КАПІТАН ЗЬЯВІЦЦА КАЛЯ ПЕРШАЙ ГАДЗІНЫ.

 ВАС ВЫКЛІКАЛІ?
 НЕ.

СЬЦЯПАН ВЫЙШАЎ НА ВУЛІЦУ НАБЛІЖАЛАСЯ 
ДВАНАЦЦАТАЯ. „ПАБУДУ НА СЬВЕЖЫМ ПАВЕТРЫ,  

ПАСТАНАВІЎ ЁН, КІРУЮЧЫСЯ Ў СКВЭРЫК.  ПАДРЫХТУЮСЯ 
ДА РАЗМОВЫ. АБАВЯЗКОВА! МНЕ НЕЛЬГА ДАВЯРАЦЦА 

ЯСНАСЬЦІ ДУМКІ... ДАВОЛІ ІНШАГА РАЗУМЕНЬНЯ ЯЕ, КАБ  
ЗАБЛУДЗІЦЬ, ТРАПІЦЬ У БЛЫТАНІНУ. ЗНАЧЫЦЬ,  СЬЦЯПАНУ 
ПАЦЕЛА НАД ЛЕВЫМ ВУХАМ,  ПЕРШ ЗА ЎСЁ Я ДАВЯДУ ЯМУ 

ДА ВЕДАМА...”
КАПІТАН ЗАТРЫМАЎСЯ Ў ГОРАДЗЕ.

СЬЦЯПАН, АПЫНУЎШЫСЯ Ў СКВЭРЫКУ, САМ ЗЬДЗІВІЎСЯ 
ТЫМ, ЧАМУ ГЭТА ТОЛЬКІ ЦЯПЕР СКЕМІЎ ЁН, ШТО ЯМУ 

НЯМА З ЧЫМ ІСЬЦІ ДА КАПІТАНА?! „ВЫЗВАЛІЎСЯ Я АД ЛЁГІКІ 
СНУ? ПРАЧНУЎСЯ  СА СТАНУ ПЕРАВАГІ ЖАДАНЬНЯ НАД 

РАЗВАЖЛІВАСЬЦЮ?..”
НА КЛЮМБАХ ЦЬВІЛІ КВЕТКІ. IX МАТЫЛЬКОВЫЯ КОЛЕРЫ 

КАЗАЧНА АДРОЗЬНІВАЛІСЯ НА ФОНЕ ГУСТОЙ ЗЕЛЕНІ 
АЗДОБНАГА ТУТ КУСТОЎЯ. ГЭТУЮ ВЫСПУ ЖЫВОЙ 

ПРЫГАЖОСЬЦІ ПРЫКРА РАСЬЦІНАЛА АСФАЛЬТАВАНАЯ 
СЬЦЕЖКА, НА ЯКОЙ СОХЛІ РАСТАПТАНЫЯ ЧАРВЯКІ, 

БЫЦЦАМ ДРОБНЕНЬКАЕ СУХАПАДЗЬДЗЕ. СЬЦЯПАН СЕЎ НА 
КУЛЬГАВУЮ ЛАВУ ПАРКАВАГА ФАСОНУ, У ЦЯНЬКУ. АДСЮЛЬ 

УБАЧЫЎ ЁН, ЯК ДА ЎВАХОДУ Ў БУДЫНАК КАМЭНДАТУРЫ 
СЬПЯШАЎСЯ КАПІТАН, З СУМКАЙ, БЫ ЗАБІТЫ РАБОТАЙ 
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БУХГАЛЬТАР. „I Я ХАЦЕЎ ДА ЯГО ЙСЬЦІ, ЗАЙМАЦЬ ЯМУ ЧАС 
ГУТАРКАЙ ПРА СТАРШЫНЮ, ЯКІ, З СЫФІЛІСАМ, УВОСЕНЬ 

ЛЯЖАЎ У ШПІТАЛІ?  ДУМАЎ СЬЦЯПАН.  ТЛУМАЧЫЦЬ: 
ДАПУСЬЦІЎСЯ Я КРЫМІНАЛЬНАГА ЎЧЫНКУ  ЗНАРОЧНА, 
ДЗЕЛЯ МАГЧЫМАСЬЦІ АСКАНДАЛІЦЬ ПРАНЫРУ, ЯКОМУ 

ЎСЯЛЯКАЕ ЎДАЕЦЦА, БАДАЙ, ТАМУ, ШТО ЯГОНАЯ 
ДЗЕЙНАСЬЦЬ АДПАВЯДАЕ КАЛЕКТЫВУ, БО ЎСЯГО ЖМЕНЬКА, 

ТОЛЬКІ ЖМЕНЬКА, ПРАЦАЎНІКОЎ КААПЭРАТЫВУ ЗАЎВАЖАЕ Ў 
ПАВОДЗІНАХ СТАРШЫНІ ЦВАНАГА ГОСЬЦЯ. ДЫ, ХІБА, КІРАЎНІК 

УСТАНОВЫ ПАВІНЕН БЫЦЬ ДАВЕРЛІВАЙ РАЗЯВАЮ? ЯКІМ 
ПРАВАМ НАВАЖВАЮСЯ Я ПАВУЧАЦЬ ІНШЫХ? ТАМУ ШТО 

ЯНЫ ПАДДАЮЦЦА АШУКАНСКАМУ АЎТАРЫТЭТУ? ЛЕВАМУ! 
 УЯВІЎСЯ ЯМУ САМАЗДАВОЛЕНЫ СТАРШЫНЯ.  КАПІТАН 

ПАПРАСІЎБЫ Ў МЯНЕ ПРАБАЧЭНЬНЯ ЗА ТОЕ, ШТО НЯМА Ў 
ЯГО СВАБАДНЕЙШАЙ ХВІЛІНЫ, КАБ ВЫСЛУХАЦЬ... ГЭТА БЫЛО

Б ДАЛІКАТНАЙ АДМОВАЙ, ПРОСЬБАЙ НЯ ЎЦЯГВАЦЬ ЯГО Ў 
БЛАЗНОТУ  СЬЦЯПАН ВЫШУКОЎВАЎ ВОСТРАЕ Ў СВОЙ АДРАС, 

КАБ ВЫВЕСЬЦІ РАЦЫІ Ў СВАЮ АБАРОНУ; СХІЛЯЎСЯ ЁН ДА 
ТАГО, ШТО СУД АДБУДЗЕЦЦА, УСЁТАКІ, НАД ІМ.  Я НЕ ЛІЧУ 

ВАЖНЫМ ТОЕ, ШТО БУДУЦЬ ГАВАРЫЦЬ ПРА МЯНЕ. ЛЮДЗІ, 
ТАК ЦІ ІНАКШ, СТАНУЦЬ ЗАДУМОЎВАЦЦА, СМАКАВАЦЬ МАЕ 

МАТЫВАЦЫІ, БРАЦЬ НА ЗУБ АРГУМАНТЫ, СУМНЯВАЦЦА. 
СУТНАСЬЦЬ РОЗДУМАЎ  У СУМНЕНЬНЯХ?  ЁН УСТАЎ 
I ПРАЙШОЎСЯ.  У МАІМ ХАРАКТАРЫ АДСУТНІЧАЮЦЬ 

ПРАВАДЫРСКІЯ РЫСЫ. ВІДАВОЧНАЕ ТОЕ АД ДЗЯЦІНСТВА. Я НЕ 
СПРАБОЎВАЮ КІМСЬЦІ КІРАВАЦЬ, У МЯНЕ НЯМА ІНСТЫНКТУ 
ПАНАВАНЬНЯ, ГВАЛТОЎНАЙ БАРАЦЬБЫ З АСЯРОДЗЬДЗЕМ ЗА 

СВОЙ ПУНКТ ГЛЕДЖАНЬНЯ. ГЭТА 
Ў МЯНЕ АД БАЦЬКОЎ, АД МАЦІ, АД ЯЕ СЯЛЯНСКАЙ ЗВЫЧКІ 

ПАДПАРАДКОЎВАЦЦА КАМУСЬЦІ, ПАГАДЖАЦЦА. АХ, ЗЬ ЯКОЙ 
АСАЛОДАЙ ПЕРАЖЫВАЎБЫ Я, НЯХАЙ САБЕ Й ГРУБІЯНСКУЮ, 

ЗАДАВОЛЕНАСЬЦЬ МНОЮ ШЭФА! ЗНАХОДЗІЎСЯБ Я Ў 
ПАСТАЯННАЙ ГАТОЎЛІВАСЬЦІ ДЛЯ КАЖНЮТКАГА ЯГО ЗАГАДУ, 

КАЛІБ МОГ МЕЦЬ ТУЮ ЎПЭЎНЕНАСЬЦЬ, ШТО ЗЬВЯЗАЎСЯ З 
СУМЛЕННЫМ ЧАЛАВЕКАМ. З ГЭТКІМ, ЯКІ НЕ ПАСАРОМЕЎСЯ

Б СЬЛЁЗАЎ, КАБ АПЛАКАЦЬ ІМІ СВАЕ ПАМЫЛКІ. НЕ БЫЛАБ 
МНЕ СТРАШНАЙ З ТАКІМ ЧАЛАВЕКАМ НАВАТ ПОДЛАСЬЦЬ; 
ХАПАЛАБ ВЫСАКАРОДНАСЬЦІ ЯГО МЭТЫ. ХТО ВЕДАЕ, ЦІ 
НЕ ПАКІНУЎБЫ Я KIPY ДЗЕЛЯ ВЫШЭЙШАЙ РАЦЫІ, ХОЦЬ 
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I НЕ МАЁЙ... Я  СТРАШЭННЫ! Я  НАРОДЖАНЫ ЯНЫЧАР, 
КАЗЁННАЯ АДЗІНКА. МОЙ БУНТ СУПРОЦЬ КІРАЎНІЦТВА 

ЗЬЯЎЛЯЕЦЦА ВЫНІКАМ ТАГО, ШТО ЯНО АДКІНУЛА ЖАДАНЫЯ 
МНОЮ ЯМУ ПАСЛУГІ? НЯСЬПЕЛЫ Я? НЕ ДАРОС ДА СЫТУАЦЫІ? 

ЭТ, ПРЫСТАСОЎВАЮСЯ ДА ВЫМОГАЎ СУДУ... СЬЦЯПАН СЕЎ 
НА КУКІШКІ ПЕРАД КУСТОМ ЗЬ БЕЛАРУЖОВЫМ КВЕЦЬЦЕМ 
I ЗЬ ДЗІЦЯЧАЙ СУР’ЁЗНАСЬЦЮ ВЫВУЧАЎ ФОР МЫ ПЯЛЁСТАК. 
 ВЫСОКІ СУД! Я ВЕДАЮ Й РАЗУМЕЮ ТОЕ, ШТО ДАПУСЬЦІЎСЯ 

ДРЭННАГА ЎЧЫНКУ, ПРЫЧЫНІЎ ШКОДУ ПРЫВАТНАЙ 
УЛАСНАСЬЦІ ГРАМАДЗЯНІНА СТАРШЫНІ. САМ Я ПРЫЗНАЎСЯ 
Ў ТЫМ ПЕРШ, ЧЫМСЬЦІ ПАКРЫЎДЖАНЫ ПАСЬПЕЎ СКЛАСЬЦІ 

СКАРГУ СУПРОЦЬ МЯНЕ. ЧАМУ Я ТАК ЗРАБІЎ? У ЧЫМ 
СУТНАСЬЦЬ ТАГО, ШТО ЗУСІМ СЬВЯДОМА ВЫРАШЫЎ Я СТАЦЬ 
ПЕРАД СУДОМ?  СЬЦЯПАН ДАЙШОЎ ДА КАНЦА СЬЦЕЖКІ, ДА 
БЕРАГУ ВУЛІЦЫ, ПА ЯКОЙ ІМЧАЛІ МАШЫНЫ.  АДКАЖУ Я НА 

ТОЕ КОРАТКА: МОЙ АБВІНАВАЎЦА МАЕ НА СВАІМ СУМЛЕНЬНІ 
СТОЛЬКІ БЛАГОГА, ШТО МАЁ ПАЧУЦЬЦЁ СПРАВЯДЛІВАСЬЦІ 
ПАТРАБАВАЛА АД МЯНЕ ХОЦЬ НЕВЯЛІКАЙ АДПОМСТЫ ЯМУ. 
НЕ, НЕ ПА АСАБІСТЫХ МЕРКАВАНЬНЯХ; IX У МЯНЕ НЕ БЫЛО. 
ДЗЕЙНІЧАЎ Я ЯК АБРАЖАНЫ ЧЛЕН ГРАМАДЗКАСЬЦІ, ЯКУЮ 
ГАНЕБНА ЎВОДЗЯЦЬ У ЗМАН I АД ІМЯ ЯКОЙ ПРАВОДЗІЦЦА 

ГЛУМ НАД ЁЮЖ! СТАРШЫНЯ ДАВЕРАНЫ ЯМУ КААПЭРАТЫЎ 
ПЕРАЎТВАРАЕ Ў СПАДЧЫННЫ ФАЛЬВАРАК! ГРАМАДЗКУЮ 

МАЁМАСЬЦЬ МАЕ ЁН ЗА НІШТО. КУПЛЕНЫЯ КААПЭРАТЫВАМ 
 ЗА МЯЖОЙ  МАШЫНЫ БЕСКАРЫСНА ІРЖАВЕЮЦЬ 

У БАЦІКАЎСКАЙ БАЗЕ АБО, У ЛЕПШЫМ ВЫПАДКУ, БЯРУЦЬ 
IX САБЕ РОЗНЫЯ БЕЗАДКАЗНЫЯ АСОБЫ, БЫ АРМЕЙСКАЕ 

ДАБРО, ПАКІНУТАЕ АДСТУПАЮЧЫМ БОКАМ У НЕЧУВАНАЙ 
ВАЙНЕ; ЗЛАДЗЕІ РАСКРАДАЮЦЬ НАШ ЦЫМАНТ, ЦЭГЛУ, 

АБАГРАВАЛЬНІКІ, ЭЛЕКТРЫЧНУЮ ІНСТАЛЯЦЫЮ. ВЫВОЗЯЦЬ 
ЯНЫ ТОЕ МАСАВА, ГРУЗАВІКАМІ I ЎДЗЕНЬ! КАМБІНАТАРСТВА 

СТАЛАСЯ Ў НАС МАРАЛЬНАЙ НОРМАЙ. ДУШЫЦЬ МЯНЕ 
НЕСПАКОЙ. МАГЧЫМА, ГАЛАСЛОЎНЫ Я Й ЗАБАЎНЫ МАНЬЯК? 
СЯРЖАНТ ПАЗЯХАЎ, СЛУХАЮЧЫ МАЁ ПАКАЗАНЬНЕ... ДЗЕСЬЦІ, 

МАБЫЦЬ, ЗНАХОДЗІЦЦА ЦАЛКАМ ВІДАВОЧНАЯ ПАМЫЛКА 
Ў МАЁЙ ЗАДУМЕ, МОЖА, НЯ СТОЛЬКІ ПАМЫЛКА, КОЛЬКІ, 

ЗВЫЧАЙНА, ІДЫЯТЫЗМ, ВАРТЫ ЎСЯГО ПАШАНЫ, БЯСЬПЕЧНЫ 
АСЯРОДЗЬДЗЮ СВАЁЙ ПРОСТАЛІНЕЙНАСЬЦЮ. ГМ, ТРЭБА МНЕ 

МЕЦЬ НА ЎВАЗЕ ТАКТЫКУ, АБАРОНУ. KIPY ЎМЕШВАЦЬ 
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У ГЭТУЮ СПРАВУ НІЯК НЕЛЬГА. ДА ЧАГО ДАЙШЛО!.. ПАДПАЛ 
МНОЮ ЛЕГКАВОЙ МАШЫНЫ ЯК ДЗЕЯНЬНЕ 

Ў СТАНЕ АФЭКТУ, НЕСУМНЕННА, ПАМЕНШЫЛАБ МАЮ 
КАРУ Й, АДНАЧАСОВА, НЕ ПЕРАКРЭСЬЛІЛАБ ЗНАЧЭНЬНЯ 
СКАЗАНАГА  НАКОНТ СТАРШЫНІ  ПАДЧАС СУДОВАГА 

РАЗБОРУ. НЕ ПЕРАКРЭСЬЛІЛАБ? ГЭТАЖ, УСЁТАКІ, БЫЛІБ 
АПРАЎДАНЬНІ АБВІНАВАЧАНАГА! СУД УСПРЫНЯЎБЫ IX ЯК 
ПРАЯВУ КРУЦЕЛЬСТВА? НЕ ПАШКОДЗІЦЬ ПАМЯТАЦЬ МНЕ 

ПРА ГЭТА. САМЫМ НАДЗЕЙНЫМ ВАРЫЯНТАМ МАІХ СУДОВЫХ 
ПАКАЗАНЬНЯЎ ЗАСТАНЕЦЦА, ГМ, АСПЭКТ АФЭКТАЦЫІ? НУ, 

АЛЕ ЯКІЯ ПАДСТАВЫ ДЛЯ ТАГО? СТАРШЫНЯ НАМАЎЛЯЎ 
МЯНЕ ШПІЁНІЦЬ! НЕ, ГЭТА НЯ ТОЕ... ШТО ТЫ НІ ДАКАЗВАЙ, 

УСЁ АКАЖАЦЦА НЯ ТЫМ. ЗАБІЎСЯ Я, ХАЛЕРА, У САБАЧЫ 
КУТ!  СЬЦЯ ПАН СТУПІЎ НА ТРАТУАР.  ХОЦЬ БЯРЫ ТЫ Й 

ПРАСІ ПАРАТУНКУ Ў ЦЕСЬЦЯ,  ЁН, НЕЗНАРОК, СУТЫКНУЎСЯ 
З ХЛОПЦАМ, ДОЎГАВАЛОСЫМ; УЗАЕМНА ПАКЛАНІЛІСЯ 

ЯНЫ САБЕ Ў ЗНАК ПРАБАЧЭНЬНЯ.  СТУДЭНТ, ЯКІ КРАЎ НА 
НАВУКУ... ЧУЎ Я ПРА ТАКОГА. СХАПІЎ ЁН ТРЫ З ПАЛОВАЙ 

ТЫСЯЧЫ. ШЧАСЬЛІВЫ, ЁН ЗАБЫЎСЯ ЗАПРАСІЦЬ У РЭСТАРАН 
НА ЧАРКУ КАГОСЬЦІ, КАМУ ПАВІНЕН БЫЎ БЫЦЬ УДЗЯЧНЫМ 
ЗА ГРОШЫ. ВЫПАЛА ЯМУ З ПАМЯЦІ? ПОТЫМ УГАВОРВАЎ ЁН 

СЯБЕ, ШТО ЛІШНЕ КЛАПАЦІЎСЯ: ТОЙ, МОЖА, НЯ ПІЎ ГАРЭЛКІ 
АБО НЕ ПАЖАДАЎБЫ ЗЬЯВІЦЦА ЗЬ ІМ У ПУБЛІЧНЫМ МЕСЦЫ? 
НЯПРАЎДА! СТУДЭНТ ПАШКАДАВАЎ ВЫДАТКАЎ, МІЖВОЛЬНА 

ПАШКАДАВАЎ, БЕЗНАМЕРАНА. ТАК, УСЁЖ АПАМЯТАЎСЯ Й 
ПАСЛАЎ ТАМУ ДАБРАДЗЕЮ ЛІСТ ЗЬ ПЕРАПРОСІНАМІ, ЯКІ 
Й ЗАГУБІЎ IX АБОДВУХ. ХТОСЬЦІ ПРАЧЫТАЎ ЯГО, ДАНЁС 

КУДЫ ТРЭБА, НАШУМЕЎ. СТУДЭНТ ПРАКРАЎСЯ. ЧАМУ ЯКРАЗ 
СТУДЭНТ? ЧАМУ, СКАЖАМ , НЯ

ЛЕКАР АБО ЎРАДНІК? ПАВЕРЫЎ Я Ў АПАВЯДАНЬНЕ ПРА 
СТУДЭНТА, ЯК ПРАДЧУВАНЬНЮ ПАМЫЛКІ? ЯК НАМЁКУ НА ЯЕ. 

У ЧЫМ?..”  НА ВЫГЛЯД НЕСУР’ЁЗНАЯ 
ДЫЛЕМА ХВАЛЯВАЛА 

СЬЦЯПАНА.
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DOLINA PEŁNA LOSU
FRAGMENT

... BIAŁYSTOK DA SIĘ OD BIEDY LUBIĆ. TRZEBA MOŻE I NIE 
BARDZO UWAŻAĆ W NIM NA SWĄ CHŁOPSKOŚĆ I BIAŁORUSKOŚĆ 
W DODATKU. JAK KAŻDE MIASTO WSCHODNIOEUROPEJSKIE LUB 

BAŁKAŃSKIE CIERPI W SWEJ SZAROŚCI NA MANIĘ WYWYŻSZANIA 
SIĘ. WYPOWIADAM TO W CZASIE TERAŹNIEJSZYM, CO NIE 

JEST BŁĘDEM. Z POZAWCZORAJSZEGO PODRÓŻOWANIA DO 
REPUBLIK JUGOSŁOWIAŃSKICH PRZYWLOKŁO SIĘ ZA MNĄ 

PIESKOPODOBNE SPOSTRZEŻENIE: ZASIEDZIAŁĄ URBANICZNOŚĆ 
NAD ADRIATYKIEM UWYPUKLA SIĘ WŁOSKĄ SZYBKOMOWĄ; 
NA PRZEDALPEJSKIM PODGÓRZU ZAŚ DO DOBREGO TONU 
U PLEBEJUSZY ZALICZA SIĘ SZWARGOTLIWE PRZERYWNIKI 

NIEMIECKIE PRZYPRAWIONE AUSTRIACKĄ INTONACJĄ. 
PRESTIŻ DANEGO JĘZYKA MOTŁOCH UZALEŻNIA OD TEGO, 

JAK DOSTATNIO UDA SIĘ OSIĄŚĆ DZIĘKI NIEMU. INNE 
ARGUMENTY MOŻNA, BEZ SZKODY DLA SIEBIE, PUŚCIĆ MIMO 
USZU, CO NAJWYŻEJ CZYNIĄC OBRONNĄ ALUZJĘ WZGLĘDEM 

ŚWIATOWEJ KARIERY ANGIELSKIEGO. RÓWNIE ANALOGICZNIE 
UWIDACZNIA SIĘ, KOMU NIETRUDNO Z MYŚLENIEM, TRWAŁY 

ZASIĘG KOLONIZACYJNEGO ODDZIAŁANIA ANTYCZNEGO 
RZYMU Z ŁACINĄ  WEDŁUG UKSZTAŁTOWANIA SIĘ NARODÓW 
ROMAŃSKICH OD DNIESTRU DO LIZBONY, OD RENU DO MALTY 

I PÓŁNOCNOAFRYKAŃSKIEJ SMUGI FRANCUSZCZYZNY.
PRZENIOSŁEM SIĘ NA ŁOWICKĄ. PRZYPADŁA MI DO SERCA 

CHATYNA NA SAMYM KOŃCU ŚLEPEGO ZAUŁKA WE WIŚNIACH, 
ZA OWSEM, CO PO SAM SKRAJ BRUDNEJ OD ŻUŻLU ANGIELSKIEJ. 

WŁAŚCICIEL WRAZ Z NERWOWĄ POŁOWICĄ I DWÓJKĄ 
NEURASTENICZNYCH CÓR, DOJRZEWAJĄCYCH, CISKAŁ SIĘ 

W KUCHNI I SYPIALENCE POBOK, WYPORZĄDZIWSZY DLA MNIE 
KĄT Z KOŃCÓWKI KORYTARZYKA, OCIEPLAJĄC GO PILŚNIĄ. 
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POKÓJ DWUOKIENNY ODNAJMOWAŁ JAKIEMUŚ WAŻNIAKOWI, 
KTÓRY ZNIKAŁ I WRACAŁ, BY WYLEGIWAĆ SIĘ PO PARĘ DNI 

I NOCY Z RZĘDU. O OBLICZU TAK POSPOLITYM BYŁ, ŻE TRUDNYM 
DO SPAMIĘTANIA. NAJWYRAŹNIEJ BANO SIĘ TEGO LOKATORA. 
GŁOWA RODZINY SZEWCOWAŁ W SPÓŁDZIELNI NA PIASKACH, 
NIE CACKAJĄC SIĘ ZE ZDROWIEM ZAŁAPYWAŁ NADGODZINY, 

A JEGO ŚLUBNA WSPOMAGAŁA GO TYM, ŻE ODMAWIAŁA SOBIE 
PRZYZWOITSZEJ KONFEKCJI I POŻYWNIEJSZEGO JEDZENIA. 

RZADKO „DAWAŁ W GAZ”; NIGDY DO TEGO STOPNIA, BY 
ZEŚWINIĆ SIĘ. W BACHICZNE POWROTY GWAŁTOWNIE 

NADGANIAŁ ZALEGŁOŚCI W POZNAWANIU TEORII ŻOŁĄDKA 
JAKO CZYNNIKA ROZWOJU EKONOMICZNEGO. WNIOSKI 

OBUDOWYWAŁ WARIANTAMI.
 WIDZISZ, JANKO, JAK TO JEST  ZGŁASZAŁ SIĘ Z NOWINAMI DO 
ZIEWAJĄCEJ ŻONY.  NIE DAŁBY BÓG BRZUCHA CZŁOWIEKOWI, 

NIE BYŁOBY ROBOTY.
 NIE GADAJ TYLE, PRZESZKADZASZ CÓRKOM UCZYĆ SIĘ  

POSTPONOWAŁA.
 SŁUCHAJ, CO JA CI MÓWIĘ, BO TO MĄDRE: DLA KISZKI 

PRACUJESZ, NO I GÓWNO MASZ.
 LEPIEJ POŁÓŻ SIĘ SPAĆ, LEONARDZIE.

 A TAK, PÓJDĘ SOBIE, JANKO, ALE COŚ MI SIĘ ZDAJE, WIDZISZ, 
ŻE TY NIE ROZUMIESZ ZASADNICZEGO ZNACZENIA WŁAŚNIE 

GÓWNA.
 UCZENI WYMYŚLĄ TABLETKI, KTÓRE ZASTĄPIĄ ZUPĘ 

I DRUGIE DANIE  STRASZNOWATYM DZIEWCZĘCYM BASIKIEM 
SPRÓBOWAŁA ROZWIAĆ MELANCHOLIĘ STARSZA ZIUTKA.

ZASKOCZENIE ICH PRZESZŁO JAKBY PRZEZ ŚCIANĘ DO MNIE, 
MIMOWIEDNEGO SŁUCHACZA OWYCH ZGŁĘBIEŃ. SZEWC 

ODKASZLNĄŁ:
 TO CO, W NOCNIKU NIE BĘDZIE JUŻ NIC?

 NO, TROSZEŃKĘ PEWNIE TAK. JAK U MYSZKI  USPOKOJAJĄCO 
ODPARŁA TAŻ ZIUTKA.

TERESKA NA TO PARSKNĘŁA CIENKIM CHICHOTEM, MATKA ZAŚ 
WIDOCZNIE WSTAŁA OD STOŁU DAŁ SIĘ SŁYSZEĆ SIĘ ZGRZYT 

ODSUWANEGO TABORETU.
 ŹLE SIĘ STANIE, JEŚLI LUDZIE NIE BĘDĄ POTRZEBOWALI JEŚĆ. 
WSZYSTKO SIĘ ZAWALI I NASTĄPI KRES... BEZ GŁODU, WIDZISZ, 

NIE MOŻE BYĆ POSŁUSZEŃSTWA, WIDZISZ, NICZEGO SIĘ NIE DA 
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ZROBIĆ. BEZ GÓWIEN ŚWIAT PRZEPADNIE...
NIEUNIKNIONOŚĆ GLOBALNEJ KATASTROFY, KTÓRĄ ZIUTKA 

TAK LETKO SOBIE TRAKTOWAŁA, PAN LEONARD ROZTRZĄSAŁ 
PO POPIJAWIE W DNIU WOJSKA, OPATRZYWSZY JĄ PREAMBUŁĄ 

PRECYZUJĄCĄ WOJNĘ JAKO WYSTĘPEK, A WŁASNĄ SŁUŻBĘ 
W GRODZIEŃSKIM PUŁKU ARTYLERII  ZAKAMUFLOWANĄ 

WYŻSZYMI RACJAMI SZKOŁĘ MORDERCÓW.
 BO BYŁO TAK  POWTARZAŁ SIĘ  MAJSTRUJEMY, CHOLERA 
WIE PRZEZ ILE DNI, MAKIETĘ CZEGOŚ, A NA ĆWICZENIACH 

WYPALI SIĘ DO NIEJ I TYLKO DOŁEK ZADYMI. A NAD WYROBEM 
POCISKU TO NIKT SIĘ NIE NAPOCIŁ? ALBO DZIAŁA? ROZUMIESZ, 

MARNOWANIE ZA MARNOWANIEM. NIE DO BUDOWANIA 
PRZYZWYCZAJALI, ALE DO NISZCZENIA. HONORY PRZYZNAWANO 

ZA TO, A MEDALE ZŁOTNE!
MŁODYM, CZĘŚCIEJ CHŁOPCOM, KIEDY WYSŁUCHUJĄ 

WYNURZEŃ STERANYCH ŻYWOTEM MENTORÓW, BŁĄKA SIĘ NA 
USTACH CHYTRUSKOWY UŚMIESZEK. TO Z PRZEŚWIADCZENIA, 

ŻE ONI W SWYCH PRZYSZŁYCH LATACH PORADZĄ SOBIE 
O ILEŻ WSPANIALEJ. DZIADYGI, BYWA, WYNIUCHAJĄ TO 

NASTAWIENIE I POPADAJĄ W ZAGNIEWANIE. NIE POWINNI, 
I TO POD ŻADNYM POZOREM. NIEDOBRZE WPŁYWAJĄ NA 

ZACHOWANIA OSZTORCOWANEGO. BĘDZIE ON  Z PRZEKORNEJ 
PAMIĘTLIWOŚCI  WYSILAĆ SIĘ NA POKAZANIE SIĘ ZA WSZELKĄ 
CENĘ, CO SPOWODUJE U NIEGO PONADPRZECIĘTNY MARGINES 

MYLNYCH DECYZJI. INFANTYLNOŚĆ STARCÓW CZYNI Z NICH 
ŻENUJĄCYCH ZAZDROŚNIKÓW; W FURIACKIM ZAŚLEPIENIU NIE 
POMYŚLĄ, ŻE TO BŁYSKOTLIWIE WSTĘPUJĄCE POKOLENIE TAKŻE 

PODLEGA PRAWU NARODZIN I ŚMIERCI I ŻE W ISTOCIE SWEJ 
POWTÓRZY ONO DROGĘ KRZYŻOWĄ PRZODKÓW. TYLE TYLKO 

TEGO WYRÓŻNIENIA STANIE SIĘ JEGO UDZIAŁEM, ŻE ŻYĆ BĘDZIE 
 BYĆ MOŻE  W ZNOŚNIEJSZYCH WARUNKACH I Z SZERSZYM 

ROZMACHEM. NO, I MNIEJ TĘPO, JEŚLI W OGÓLE DURNOTY 
UBĘDZIE.

MNIE, ŚLĘCZĄCEGO DO PÓŹNA NAD RYSOWNICĄ Z SUWAKIEM 
LOGARYTMICZNYM PRZY OBLICZANIU PARAMETRÓW 

INSTALACJI OŚWIETLENIOWEJ I SIŁOWEJ DLA BUDYNKU 
DWUKONDYGNACYJNEGO, STRASZYŁ KOLKA Z DAWYDOWICZ. 

NAŁYKAWSZY SIĘ DYMU „SPORCIAKÓW”  NIE PRZYPUSZCZAŁEM, 
ŻE TRZEBA SIĘ ZACIĄGAĆ  ROZSUWAŁEM FIRANKĘ 
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I OTWIERAŁEM LUFCIK TRACĄC Z WRAŻENIA RÓWNOWAGĘ NA 
STOŁKU: DO SZYBY KLEIŁA SIĘ OWALNA, NICZYM PYTLOWANY 

BOCHEN, TWARZ. TO BYŁ ZAWSZE ON!  KOLKA, KAB TY ZHAREU! 
 RUGAŁEM GO.  JA TOLKO TROSZKU  USPRAWIEDLIWIAŁ SIĘ 

I ODDALAŁ. MIAŁ ON LEGOWISKO W KTÓRYMŚ Z BŁYSKAJĄCYCH 
ŚWIATŁAMI DOMKÓW ZA WARZYWNIKAMI. ZWIASTOWAŁ 

SOBĄ POJAWIENIE SIĘ W BIAŁYMSTOKU  JAKŻE ODMIENNEJ 
 FALI UCHODŹCÓW Z ROLNICZYCH DALECZYZN. MIANOWICIE 

PRZEROŚNIĘTEJ MŁODZIEŻY WIEJSKIEJ, POSZUKUJĄCEJ 
ZWYKŁEGO ZACZEPIENIA BEZPOŚREDNIO W ZAKŁADACH 

PRZEMYSŁOWYCH. BEZ KWALIFIKACJI, WYKONUJĄCEJ PRACE 
POMOCNICZE TYPU „PRZYNIEŚ  PODAJ  POZAMIATAJ”. 
ZORIENTOWANEJ NA PRZECZEKANIE ZŁEJ PASSY, PÓKI 

IDEOLOGOM SPOD CZERWONEJ GWIAZDY NIE ZBRZYDNIE 
HASANIE PO SKULONYM WŁOŚCIAŃSTWIE. WYCHODZILI Z 
OCZYWISTEGO NAWET DLA ANALFABETY ZAŁOŻENIA, ŻE 

CZŁOWIEK POTRZEBUJE PRZEDE WSZYSTKIM PEŁNEJ MICHY, 
A DOPIERO POTEM, EWENTUALNIE, JAKICHŚ MASZYN. CO 
PONIEKTÓRZY TE RUGI Z ZIEMI OBJAŚNIALI SOBIE JAKO 

DYWERSJĘ ANTYKOMUNISTYCZNĄ, KOMPROMITOWANIE 
LUDOWEGO, MIMO WSZYSTKO, RZĄDU. POSYŁANO 

SKARGI DO WARSZAWY, DONOSY NA ROZWYDRZONYCH 
KOLEKTYWIZATORÓW, SIEJĄCYCH PRZERAŻENIE ORAZ 

SODOMĘ I GOMORĘ. AUTORZY TYCH PETYCJI, NADAREMNIE 
WYCZEKUJĄCY ODPOWIEDZI, NIE ZDAWALI SOBIE SPRAWY Z 

TEGO, PO KRAWĘDZI JAKIEJ PRZEPAŚCI STĄPALI. NA SZCZĘŚCIE 
DLA NICH POLSKI STALINIZM UDAŁ SIĘ NIEKONSEKWENTNY, JAK 

I POPRZEDNIO PANUJĄCE W TYM KRAJU PRĄDY POLITYCZNE. 
KTÓREJŚ JESIENI JĘDRNIE OPOWIADANO O SPRYTNYM SOŁTYSIE, 

CO UŚPIŁ CZUJNOŚĆ PARTYJNYCH I WTARABANIŁ SIĘ DO 
SKŁADU DELEGACJI DOŻYNKOWEJ DO NAUCZYCIELA NARODU 

POLSKIEGO, BY NA JEGO SPOLEGLIWE RĘCE ZŁOŻYĆ REJESTR 
NADUŻYĆ I KRĘTACTW KONTRY. NIE POWIODŁO MU SIĘ, ALE TO 

NIC, ZNAJDZIE SIĘ PRZEBIEGLEJSZY. CHŁOPEK NIE STRZYMAŁ 
CIĘŻARU SWEJ MISJI, KICHNĄŁ Z PRZEJĘCIA I CIĄGNĄC 

Z KIESZENI  BEZ PRZYZWYCZAJENIA  CHUSTECZKĘ DO NOSA, 
WYTRZĄSŁ ÓW ZAPISANY GĘSTO KARTELUCH...

 JAK NIE UMIAŁ SIĘ ZABRAĆ DO RZECZY, TO NIECHAJ KOMU 
INSZEMU USTĄPIŁBY, PATAŁACH!  NIE USPOKAJAŁ SIĘ KOLKA 
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Z DAWYDOWICZ.  JA BYM PAPIER SCHOWAŁ DO CZAPKI. CO? 
ŻE TRZEBA BY BYŁO ZDJĄĆ JĄ PRZED BIERUTEM, I WIATER 
WYWIAŁBY? NO NIE, JA DO DASZKA ZASZYŁBY. A CO? NIE 

ZDĄŻYŁBYM WRĘCZYĆ? E TAM, ZĘBY MAM JAK ŻYLETKI, W MIG 
PRZEGRYZŁBYM NITKI. NO, POWIEDZIAŁBYM: „CHWILECZKĘ, 
PANIE PREZYDENCIE!” ŻE CO!? NIE POZWOLIŁABY OBSTAWA? 

STRZELILIBY DO MNIE? A CZY WIESZ, ŻE MOKRA LUFA ROZRYWA 
BROŃ? AHA! JA BYM PLUNĄŁ TAKIEMU DO WYLOTU I PUKAWKA 

POSZŁABY W DROBNY MAK.  KOLKA POKAZOWO NAKRYŁ 
PLWOCINĄ PAJĄKA PĘDZĄCEGO DO SZCZELINY ZA LISTWĄ. 

 AHA, ŻE NIE JEDEN PILNUJE... PHI, A JA PO KOLEI ZAPLUŁBYM, 
OD KAPRALA DO PORUCZNIKA, ILU BY ICH TAMOJ NIE BYŁOBY. 
1 DLA ROZWIANIA MOICH WĄTPLIWOŚCI JĄŁ STRZYKAĆ ŚLINĄ 

W ZAWROTNYM TEMPIE, SADZĄC WIELOKROPEK NA WAPIENNEJ 
CZYŚCIŹNIE OD PODŁOGI DO SUFITU.  IDŹŻE JUŻ, KOLKA  

WYBEŁKOTAŁEM.  MAM HUK ZAJĘĆ...
„JA TO PRZYNAJMNIEJ TECHNIKIEM ZOSTANĘ, A CZEGO ON 
SZUKA?  ZASTANAWIAŁEM SIĘ.  JAKAŻ TO UCIECZKA BEZ 

KLUCZENIA? POBĘDZIE TU, POŁAZI TAM, I CO DALEJ? CZY ZDOŁA 
WYBIĆ SIĘ NA NIEZBĘDNEGO W CZYMŚ?”

* * *
DOLINA NIE ŻAŁOWAŁA MATERIAŁU LUDZKIEGO. KOJARZYŁO SIĘ 

TO Z EURUPCJĄ WULKANICZNĄ. BIAŁYSTOK POKRYŁY, NICZYM 
PIEGI, GRUPKI ZIOMKOWSKIE. W WYSZTUCZNIONEJ EKONOMICE 

NIE UKSZTAŁTOWAŁO SIĘ GETTO BIAŁORUSKIE; NA TO POTRZEBA 
RYNKU. PRACY JAKO WARTOŚCI WYRAŻAJĄCEJ SIĘ W TOWARZE I 

PRAWDZIWYM PIENIĄDZU. KONKURENCJI, WALKI I ZMOWY. 
A SKORO TAK, TO W PIERWSZEJ LINII JEDNOSTEK RZUTKICH 

I Z POMYSŁEM. ONE BYŁY, ALE CO Z TEGO...
NA ZACZYNAJĄCYCH SIĘ PRZYJĘCIACH DLA SWOICH 

I WESELACH MIĘDZY SWOIMI NA PIETRASZACH, DZIESIĘCINACH, 
BACIECZKACH, DOJLIDACH, ZAŚCIANKACH, PIECZURKACH, 

ANTONIUKU I MARCZUKU ROSŁO ODCZUCIE, ŻE 
W MIEŚCIE PRZESTAJE COKOLWIEK DZIAĆ SIĘ BEZ WIEDZY 

I KONTROLI NASZYCH ABORYGENÓW. RACZONO KIELONKIEM 
POMILKUJĄCYCH TYPÓW W PŁASZCZACH SKÓRZANYCH, Z RĘKĄ 
NIEZMIENNIE ZAPUSZCZONĄ W PRAWĄ KIESZEŃ. DOSTAWANO 

CHRYPKI OD ROZPRAWIANIA O POLITYCE, I TO 
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Z TAKĄ LOJALNOŚCIĄ, JAK GDYBY SAM KREML PRZYSŁUCHIWAŁ 
SIĘ OWYM DEBATOWICZOM Z GRZYBKIEM NA WIDELCU. 

ODDANIE KOMUNIZMOWI ZE STRONY AKURAT TYCH, 
KTÓRYCH OWA GODZILLA TRZEBIŁA. COŚ NA KSZTAŁT MIŁOŚCI 
OFIARY DO KATA. PERWERSJE, DAJĄCE SIĘ ZAOBSERWOWAĆ W 

PRZEŁOMOWYCH MOMENTACH DZIEJÓW. GALIMATIAS ROZUMU 
Z BEZROZUMEM. PO PROSTU MÓZGOWNICA NIE NADĄŻAŁA. 

JĘZYK MAJTAŁ SIĘ JAK NADŁAMANA GAŁĄŹ.
WYDEDUKOWAŁEM, ŻE FABRYKA SIERŻANA NA MICKIEWICZA 
JEST ROZLEGŁYM PRZYCZÓŁKIEM DLA NASZYCH, WIĘC NA NIĄ 

KIEROWAŁEM SPOJRZENIE PRZYMIERZAJĄC SIĘ DO MAJĄCEJ 
NASTĄPIĆ DOROSŁOŚCI. CELOWO POZNANY MAJSTER MISZA 

NIEZIEMSKO SPESZYŁ MNIE JEDNAK.
 MUSISZ BYĆ POLAKIEM NA STO DWA PROCENT, TY TEN TEGO, 

INACZEJ NIE MAMY O CZYM KLEKOTAĆ, NIE WEZMĘ CIEBIE 
 PRZESTRZEGAŁ.  CHCĄ, TEN TEGO, ŻEBYŚMY NIMI BYLI, NO 

TO BĄDŹMY. WIELKIE MI RZECZY: DZISIAJ TYM, JUTRO TAMTYM, 
POJUTRZE OWAMTYM... PORTFEL NIE MA SUMIENIA, TO I JA TEŻ. 

I TOBIE NIE RADZĘ, SŁUCHAJ. NIGDY, TEN TEGO, NIE UPIERAJ 
SIĘ PRZY TYM, CO MOŻE KOMUŚ, KTO PANUJE NAD TOBĄ, NIE 

SPODOBAĆ SIĘ I DRAŻNIĆ, OT! ŻYCIE TO ROZBÓJ, TEN TEGO, TO 
JEST CHCIAŁEM TOBIE, TY TEN TAMTEN, UŚWIADOMIĆ, ŻEBYŚ 

CIĄGŁOWO W ŚRODKU NIE POBEKIWAŁ; SZARY CHAPSA TĘ 
OWCĘ, DO KTÓREJ MU MAŁO ZACHODU, ODŁAZI NA BOK, GAPA 

KUDŁATA. WYMĄDRZYSZ SIĘ, TY TEN TEGO, NIE JAK LUDZIE 
BĘDZIESZ, NO TO RÓŻKI PO TOBIE POZBIERAMY, SŁUCHAJ. A NA 

CO MI TAKI GIPS?...
RAMY ZACHOWAŃ, JAKIE NAKREŚLIŁ SOBIE MISTRZ NA TKALNI, 

MICHAŁ, PODZIAŁAŁY NA MNIE ŚCIEŚNIAJĄCO. KSIĘŻYCOWY 
SMUTEK SPŁYNĄŁ. PSYCHOLOGIA KLATKI, PRZETRWANIA, ALE 
W JAKIM CELU? DOCIĄGNĄĆ DO GROBU I NA TYLE? ZAŁOŻYĆ 

RODZINĘ, ŻEBY BYŁO KOMU JEŚĆ I UMIERAĆ? POCIĄGNĘŁO 
MNIE DO CERKWI. RYZYKOWAŁEM, ŻE KTOŚ ZADENUNCJUJE 

WOJUJĄCYM ATEISTOM ZE ZWIĄZKU MŁODZIEŻY POLSKIEJ. TAK 
ZWANYCH CHWIEJNYCH IDEOWO NIE WYWALANO Z TRZASKIEM 

Z ORGANIZACJI, JAK W PRZYPADKU POLSKIEJ ZJEDNOCZONEJ 
PARTII ROBOTNICZEJ, JEDNAKŻE OPORNIE MOGŁO PÓJŚĆ 

Z PRZECHODZENIEM Z KLASY DO KLASY, JEŚLI NIE WKUWAŁO 
SIĘ „NA BLACHĘ”. PRZEWODNICZĄCEMU ZARZĄDU SZKOLNEGO 
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ZMP ASCETYCZNIE BŁYSZCZAŁY GAŁKI OCZNE, NAWYKOWO 
STROFOWAŁ; NA LEKCJACH BYWAŁ „W KRATKĘ”, PRZEZ 

SEKRETARIAT TELEFONICZNIE WZYWANY NA NASIADÓWKI DO 
GROŹNYCH GMACHÓW. PRZEROSTEK, CHEŁPIŁ SIĘ ON STAŻEM 
PARTYJNYM. DYREKTOR TECHNIKUM, CZUJĄC PISMO NOSEM, 

POPROSIŁ TEGO NASZEGO „PRZEWODNIKA” O REKOMENDACJĘ 
DO PZPRU. MINIMALNA, BO TRZYOSOBOWA, PODSTAWOWA 

ORGANIZACJA PARTYJNA SKŁADAŁA SIĘ U NAS Z ŁYSIEJĄCYCH 
SCHOLARÓW, BARDZIEJ ROZGLĄDAJĄCYCH SIĘ ZA WYPITKĄ 

I CIPKĄ ANIŻELI ZA PODRĘCZNIKAMI.
„DYRA” PRZYJĘTO NA CZWARTEGO, ZE STATUTOWO ROCZNYM 

KANDYDOWANIEM NA PEŁNEGO CZŁONKA. STARE KONIE 
BURSACKIE WYZNACZALI SIWIEJĄCEMU PEDAGOGOWI ZADANIA 
I ROZLICZALI GO Z ICH WYKONANIA. ŚWIADECTWA MATURALNE 

MIELI ZAPEWNIONE. DO EGZAMINU DOJRZAŁOŚCI NIE 
PRZYGOTOWALI NAWET REGULAMINOWYCH PRAC PISEMNYCH 

Z WYKRESAMI. NIE ZADBALI CHOCIAŻBY O WYSZANTAŻOWANIE 
TAKOWYCH U CO ULEGLEJSZYCH KOLEŻANEK, SKŁONNYCH DO 
DYSKRETNYCH USŁUG, BYLE TYLKO  NIE ZAMOCZYWSZY SIĘ 

 WYSKOCZYĆ Z „BUDY” I POŻEGLOWAĆ W SINĄ DAL.
OBALANIE PÓŁLITRÓWEK ZDECYDOWANIE SZKODZIŁO MI, LECZ 
BYWAŁO, BYWAŁO... OCIERALIŚMY SIĘ O ŚWIATEK RZEMIECHÓW. 
WLATYWAŁY BOWIEM CHAŁTURKI OD SAMOTNYCH KOBIECISK, 
BOJĄCYCH SIĘ PRĄDU ELEKTRYCZNEGO. WYSIADAŁY KORKI NA 
LICZNIKACH. GRUBSZE AWARYJKI TO WYTARTE WYŁĄCZNIKI 

EMITUJĄCE NIENATURALNY SWĄD CZY POBZYKUJĄCE, 
NICZYM MUCHA POD KLOSZEM, ROZREGULOWANE ROZETKI 
NIEPOKOJĄCE TAJEMNYMI JARZENIAMI. SKĄPY ASORTYMENT 

ODBIORNIKÓW MOCY: ŻARÓWKI, CZASAMI RADYJKO I ŻELAZKO, 
ZASTĘPUJĄCE TO NA WĘGIEL DRZEWNY TELEWIZORA NIE 

PRZECZUWANO NAWET. PRZECHWALALIŚMY SIĘ JEDEN PRZED 
DRUGIM, ILE TO KOMU WPADŁO ZA NAPRAWĘ. ŚMIESZNE 

GROSZAKI LUB CUKIERKI W PAPIERKACH URASTAŁY 
W PRZECHWAŁKACH DO SZELESZCZĄCYCH WYPŁAT DAMSKA 
KRĘPACJA GÓWNIARZAMI NIE ROKOWAŁA WIĘCEJ. STAWIAŁ 
TEN, KTO PRZELICYTOWYWAŁ; POPIJANO, BO ROIŁO SIĘ OD 

ZWYCIĘZCÓW. PRZEDMĘSKA AMBICJONISTYKA.
WBIJAŁO W DUMĘ PRZECHADZANIE SIĘ Z KOMBINERKAMI, 

ŚRUBOKRĘTEM Z EBONITOWYM TRZONKIEM I LAMPĄ
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KONTROLKĄ PO CUDZYM MIESZKANIU I WYSŁUCHIWANIE 
BAŁWOCHWALCZYCH WYRAZÓW WDZIĘCZNOŚCI OD NIE 

WYZNAJĄCYCH SIĘ W TAJNIKACH TECHNICZNYCH. Z FLEGMĄ 
ODNOSZONO SIĘ DO SZYBKONOGIEJ GOTOWOŚCI POMOCY. 

Z MONTERSKIEGO FOLKLORU ROZPOWSZECHNIALIŚMY BUJDĘ, 
ŻE ELEKTRYK  TAK JAK MINER  MYLI SIĘ RAZ... JAK TO 

ZAZWYCZAJ BYWA, HAŃBA SPADŁA NIESPODZIEWANIE. NASZĄ 
PARTYZANTKĘ USŁUGOWĄ WYKRYLI ZAWODOWCY 

I POGONILI NAM KOTA. PSULIŚMY IM RENOMĘ, BO JEŚLI KTOŚ 
Z NICH BYŁ PROSZONY DO „ZGASŁEGO ŚWIATŁA”, TO LANDRYNKI 

CZY KRÓWKI NIE WCHODZIŁY TEDY W RACHUBĘ JAKO ŚRODKI 
PŁATNICZE. ANI NĘDZNY DWUZŁOCIAK. I GRZEBANINY 

W DRUTACH BYŁO A BYŁO! NIE TO, CO MY: NATYCHMIAST, W MIG 
ZROBIONE, I DO WIDZENIA. ZA TE PIĘĆ MINUT JAKAŻ MOŻE BYĆ 
PŁACA? ZOSTALIŚMY NADER JASNO POUCZENI, ŻE ZA DZIĘKUJĘ 

BĘDZIEMY MOGLI SOBIE DO WOLI ROBIĆ W KOMUNIZMIE, 
A PÓKI JEST NIECO ZWŁOKI Z TYM LUDOWYM SZCZĘŚCIEM, TO 

WARTO ZGŁASZAĆ SIĘ DO KLIENTA NIE PRĘDZEJ ANIŻELI ZA 
TRZECIM PRZYWOŁANIEM I ROZBEBESZYĆ MU INSTALACJĘ DO 
TEGO STOPNIA, ABY WYGLĄDAŁO, IŻ ZABRAKNIE NA NIĄ DNIA 

Z NOCĄ... PIENIĄDZE WINNY SPADAĆ NIE ZA SAMO PRACOWANIE, 
LECZ OBOWIĄZKOWO I ZA WIEDZĘ, ORAZ ZA ZJAWIENIE 

SIĘ NA GŁOS POTRZEBY. SĄ SPOSOBY I NA PODBIJANIE CENY. 
NAJGWARANTOWNIEJSZY  TO WYKRYWANIE CORAZ NOWYCH 
USZKODZEŃ. ZAGRYWKA W TEN MANEWR ZACZYNAŁA SIĘ OD 

WYMIANY ŻYŁKI W PRZEPALONYM BEZPIECZNIKU. WPRAWIANO 
UMYŚLNIE WYPREPAROWANĄ Z ANTENY RADIOWEJ, KTÓRA 

TOPIŁA SIĘ AKURAT W CHWILI, KIEDY DOMOWNICY ZDĄŻYLI 
WYPOWIEDZIEĆ SWÓJ ZACHWYT. Z POWROTEM NIECONO 
LAMPĘ NAFTOWĄ  PRZEZORNIE NIE POZBYWANO SIĘ JEJ 

 I DOBROCZYŃCA Z OBCĄŻKAMI  UŁOŻYWSZY SUCHĄ DESKĘ 
POD SWE STOPY, BY WYIZOLOWAĆ SIĘ PRZED PORAŻENIEM 

AMPERAMI  PRZYSTĘPOWAŁ DO ODKRYWKOWEGO 
DEMONTOWANIA OBUDOWY I PRZEBADANIA KONTAKTÓW 

PIONU GŁÓWNEGO ROZBŁYSK KONTROLKI I DONOŚNE 
STWIERDZENIE, ŻE Z DOPŁYWEM OD SŁUPA ULICZNEGO „SZAFA 

GRA”, OZNACZAŁY: DO ELEKTROWNI NIKOGO NIE POSYŁAMY, 
SZKODA JEST TUTAJ I Z NIĄ PORADZIMY. SZEDŁ ZATEM 

W RUCH STÓŁ KUCHENNY: WLECZONO GO WZDŁUŻ ŚCIAN, BY 
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POSPRAWDZAĆ ZAMOCOWANIA KOŃCÓWEK PRZEWODÓW 
W ROZETKACH. WZBUDZAŁO TO NALEŻYTY REJWACH, 

POTĘGOWANY EFEKTAMI AKUSTYCZNYMI 
W POSTACI STRĄCONEGO PRZEZ NIEUWAGĘ BLASZANEGO 
KUBASA PRZY WIADRZE Z WODĄ PITNĄ ALBO I ROZBICIA 

WYSZCZERBIONEGO TALERZA Z RESZTKAMI JADŁA, NIECHLUJNIE 
POZOSTAWIONEGO NA ZAŁOMIE PŁYTY. NADEPTYWANO NA 

WIDELEC ALUMINIOWY, SPADAŁ WAZON I REMONCIK ZBLIŻAŁ 
SIE KU ZAKOŃCZENIU. W PRZYPADKACH POWTARZAJĄCYCH SIĘ 
ADRESÓW KATEGORYCZNIE ZALECANO ZMIANĘ SCENARIUSZA, 
CO WYMAGAŁO PEWNEJ INWENCJI Z UWAGI NA PRYMITYWIZM 

ÓWCZESNYCH WARUNKÓW I UBÓSTWO TECHNIKALIÓW 
W GOSPODARSTWIE DOMOWYM. Z NADZIEJĄ POGLĄDALIŚMY 

WIĘC NA POPULARNIEJĄCE ŻELAZKA ELEKTRYCZNE. 
Z PUNKTU WIDZENIA NASZYCH INTERESÓW KIESZONKOWYCH 

CHARAKTERYZOWAŁY SIĘ ONE DWIEMA ZALETAMI: PO 
UPADKU NA PODŁOGĘ PRZESTAWAŁY GRZAĆ ROZSYPYWAŁY 

SIĘ W NICH WKŁADKI CERAMICZNE; PRZECIERAJĄCE SIĘ 
SZNURY ZWIĘKSZAŁY CZĘSTOTLIWOŚĆ KRÓTKICH SPIĘĆ, 

SZCZEGÓLNIE NIEZAPOMNIANYCH DLA SAMOTNYCH WYTRYSK 
ISKIER ZA ŁOKCIEM POŁĄCZONY Z NIE MNIEJ RAPTOWNYMI 

CIEMNOŚCIAMI; PRZY ŚWIETLE DZIENNYM TE DOZNANIA 
WIZUALNOEMOCJONALNE OCZYWIŚCIE ODPADAŁY.

POCZUŁEM JAKIEŚ PORASTANIE MCHEM, NICZYM GŁAZ NIE 
PRZETACZANY. PĘPOWINA Z DOLINĄ ODPADAŁA. JAK KORNIK 
PRZENIKAŁEM W NIEODGADNIONE PRZEDTEM WARSTWY, ZE 
ZDUMIENIEM ODNAJDUJĄC W NICH TE SAME UTRAPIENIA I 
PRZEŚWITY BLIŻEJ NIEOKREŚLONEGO POWODZENIA. MOŻE 
BARDZIEJ ZAMOTANE W MIEJSKI KOKON I DLATEGO MNIEJ 

WIDOCZNE W SWEJ NAGIEJ PRAWDZIE.
ZAFUNDOWAŁEM SOBIE PORTMONETKĘ. TANDETNĄ, ZE 

ŚWIŃSKIEJ SKÓRY. WYPCHAŁEM JĄ MONIAKAMI Z ROZMIANY 
W KIOSKU GAZETOWYM I SPECJALNIE DLA NIEJ WYPROSIŁEM 

U KRAWCA NA BEMA PRZYSZYCIE TYLNEJ KIESZENI NA 
SPODNIACH. PRZY MOICH KABŁĄKOWATYCH NOGACH 

I SKŁONNOŚCI DO NABIERANIA WAGI MUSIAŁEM PREZENTOWAĆ 
SIĘ RACZEJ GŁUPAWO Z TYM ZWISEM NA PÓŁDUPKU, ALE TO 

TERAZ TAK MYŚLĘ. PRZESTAŁEM LUBIĆ MARYNARKĘ, PONIEWAŻ 
ZASŁANIAŁA MI WŁAŚNIE TĘ WYPUKLIZNĘ Z TRZOSEM.
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* * *
DOLINA WIDZIANA Z BIAŁEGOSTOKU POWODOWAŁA 

PRZEMIENNE REFLEKSJE. DOMINOWAŁA W NICH SZARZYZNA, 
MGŁA I ZAGUBIENIE. OJCIEC Z MATKĄ PRZEMYŚLIWALI O 

WYPRZEDAŻY I PRZENOSINACH GDZIEŚ NA PIECZURKI. 
PODOBNO MAMY TAM DALEKICH KREWNYCH, HALICKICH, NA 

HOSPODARSKIEJ. JAK DOBRZE ICH POPROSIĆ, TO WYPYTAJĄ 
ONI O CHATĘ DO KUPIENIA. MOŻE BYĆ DZIURAWA I W ŁATACH, 

ŻEBY TYLKO NADAJĄCA SIĘ DO WYREMONTOWANIA, NIECH I 
KAPITALNEGO. GRUNT TO ZNIKNĄĆ Z OCZU URZĘDU GMINNEGO 

I JEGO PARTYJNIAKÓW. REFERENT TO JESZCZE UZNAWAŁ 
POMSTOWANIA I REAGOWAŁ NA ARGUMENTOWANIE MU „DO 

RĘKI”. ALE KIEDY ZAWINĄŁ SIĘ KOŁO CIEBIE „PARCIEJNY” ALBO  
HOSPADZI PAMIŁUJ!  SAM SEKRETARZ HRYSZKIEWICZ, TEDY NIE 

PROŚ O ZLITOWANIE. WIZYTOWAŁ OBÓRKĘ I HUMNO; ZLICZYŁ 
CI KROWĘ, PIĘĆ OWIECZEK, PARĘ ŚWINIAKÓW, TUDZIEŻ SIEDEM 
KUR W OBEJŚCIU, PSA I KOTA I NIEODWOŁALNIE ZANOSIŁ TWOJE 

NAZWISKO DO WYKAZU WYZYSKIWACZY WIEJSKICH. TYM 
ŁACNIEJ, ŻEŚ W ZACHŁANNEJ PRACOWITOŚCI NAWIÓZŁ SIANA 

Z TRZĘSAWISK KOMATA ZA NIETUPĄ. DZIĘKOWAŁEŚ 
OPATRZNOŚCI ZA TO, IŻ POLENIŁ SIĘ ÓW DOCIEKLIWIEC 

ZLUSTROWAĆ DOŁY ZIEMNIACZANE, PEŁNIUTKIE PO 
SAM WIERZCH. LUDZIE TRACĄ HUMOR, ODWIEDZAJĄC 

ZAMOŻNIEJSZYCH OD SIEBIE, LECZ NIE ON, NIE HRYSZKIEWICZ. 
Z NIM BYŁO PRZECIWNIE: ZWALIŚCIE PRZECHADZAŁ SIĘ 

UKONTENTOWANY, POGWIZDYWAŁ TAKTY: „WYKLĘTY POWSTAŃ 
LUDU...”, PRZEPLATANE MRUCZANDEM: : „NU, BRATOK, TRYMAJSIA, 

BO DURNI  HETA NIE MY. KAŻU TABIE, NIE MY, NIE DUMAJ”.
PROGRESYWKĘ DORĘCZAŁ LISTONOSZ Z WIELKIM 
OPÓŹNIENIEM, GDY PO TROSZE ODCHODZIŁO JUŻ 

W ZAPOMNIENIE OWO NAJŚCIE. KWITOWANO JĄ NICZYM 
TELEGRAM WIESZCZĄCY ŻAŁOBĘ. W OBECNOŚCI BĄDŹ CO 
BĄDŹ CZŁEKA KAZIONNEGO NIE POZWALANO SOBIE NA 

ODZYWKI ANI NA DEZAPROBUJĄCE POCHRZĄKIWANIA. TOŻ 
WIDAĆ, ŻE LICHO NIE ŚPI! TATO Z POWAGĄ WYBAŁUSZALI 
SIĘ, MACI SKŁADAŁA DŁONIE NA BRZUCHU, WYTARŁSZY JE 

NAJPIERW W FARTUCH. GAPIĄC SIĘ JAK SROKA W KOŚĆ, STALI 
TAK ONI PRZED ZADRUKOWANYM ARKUSIKIEM NA STOLE. 
KIEDY NARESZCIE DOLATYWAŁO OD ULICY BEZPIECZNE 
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SKRZYPNIĘCIE FURTKI ZA TYM ZWIASTUNEM ZŁEJ WIEŚCI, 
ROZLUŹNIALI SIĘ, WIERCILI W PALCACH TĘ PISANINĘ SILĄC SIĘ 
NA ROZSUPŁANIE URZĘDNICZYCH ZAWIŁOŚCI, Z REZULTATEM 

ZAWSZE TYM SAMYM: IM BARDZIEJ SIĘ STARALI, TYM WIĘCEJ NIE 
ROZUMIELI. HISTORYCZNIE ZAKODOWANA W CHŁOPIE BLADA 
NIENAWIŚĆ DO ADMINISTRACJI, Z KTÓRĄ NIGDY NICZEGO NIE 

WYGRAŁ, UZEWNĘTRZNIAŁA SIĘ U RODZICÓW WE WZAJEMNYM 
DOPIEKANIU SOBIE.  NIE STOJ TAK, SKAŻY SZTO!  ASZTO TABIE, 

BABIE DURNOJ, KAZAĆ?  DOBRA, NIE KAŻY, ALE I PRA HROSZY 
TY U MIANIE NIE PYTAJ, NIE DAM DARMAJEDAM!  NICHTO PRA 
ICH U CIABIE I PYTAĆ NIE BUDZIE: PRYDUĆ DY ZABIARUĆ BIEZ 
ŁASKI.  NIACHAJ TWAJE BIARUĆ!  SZTO TWAJO, TOJE I MAJO: 
WOŹMUĆ TWAJE I MAJE!  JA SCHAWAJU I NIE PAKAŻU, DZIE! 

 AWIECZKA TY, SAMA U ZUBACH PRYNIASIESZ!  BOŻA, ZŻALSIA 
NAD NAMI!  I BIEZ CIABIE BOHU BIADY JAK ZAWIAZAĆ!  JON, 

USIAWYSZNI, USICH NIESZCZAŚLIWYCH BACZYĆ!  AHA, A CIABIE 
PIERSZUJU... MAŁA JASZCZE JAMU KAŁATNI Z KAMUNIZMAM, 

WO, PAUŚWIETU UŻO ZATAPIU I CERKWY PARUJNAWAU.  
KALIŻ HETAMU KANIEC NASTANIE?  ADKUL MNIE WIEDAĆ? 
 HRASZYSZ, PADŁA, I BIALMOM WOCZY TABIE ZAWAŁOKAJE! 
 ZATOJE TY ŚWIATAJA I WIDUSZCZAJA!  ZA TAKIM, JAK TY, 

ZAMUŻAM BYĆ  HETA PAKUTA!  CZAHO WISZCZYSZ? MIESCA 
U RAI MAJESZ PEUNAJE. Z TAHO ŚWIĘTU PADZIAKUJESZ MNIE... 

 KAB TY ABLEZ!
ZRAZU PRZYJMOWANO WŁADZĘ LUDU JAKO SWOJĄ 

I PRÓBOWANO SKAKAĆ DO NIEJ Z PYSKIEM. Z PROGRESYWKĄ 
TATO LATALI PO SĄSIADACH, BY WYŁADOWYWAĆ SWE 

OBURZENIE, MAĆ ZAŚ DO CIEMNA GDAKAŁA Z KUMĄ ZOLKĄ. 
NAZAJUTRZ PONOWIŁ WIZYTĘ ÓW „PARCIEJNY” I GŁOSEM, 
JAKI SŁYSZAŁO SIĘ W FILMIE O KOLEKTYWIZACJI „CICHY 

DON”, PRZEKAZAŁ NAM EWENTUALNOŚĆ: ALBO POGODZIMY 
SIĘ Z WYROKIEM SPRAWIEDLIWOŚCI SPOŁECZNEJ, ALBO 

ZDROWO OBERWIEMY ZA SWOJE. BEZWARUNKOWO WINNIŚMY 
ZAPRZESTAĆ PODBURZANIA WAHLIWYCH ŚREDNIAKÓW, JAK 
WIADOMO, NADAJĄCYCH SIE NA SOJUSZNIKA BIEDOTY ORAZ 
WYSŁUGUJĄCYCH SIĘ KUŁAKOM, BO ZAGRAŻA TO STAREMU 

ZOSTANIE ICH ZAUSZNIKIEM. TYLE OSTRZEŻENIA PO DOBREMU 
MNIEJ WIĘCEJ, CO ZNACZY, ŻE SKAZALIŚMY SIEBIE NA SPADEK 
ZAUFANIA DO NAS, KTÓRE DA SIĘ ODROBIĆ NADER TRUDNO, 
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Z PRZEWLEKŁYM UWAŻANIEM NA BOKI. SZANSY DANEJ NAM 
Z POBUDEK HUMANIZMU SOCJALISTYCZNEGO NIE NALEŻY 

PLĄTAĆ ZBURŻUAZYJNĄŁZAWOŚCIĄ. JEDNOSTKA JEST BZDURĄ! 
I JEŚLI NIE CHCEMY STAĆ SIĘ ŚMIECIEM NA WYSYPISKU 

HISTORII...
POCZĘSTUNKU Z JAJECZNICY NA SŁONINIE MOŻE I NIE 
ODTRĄCIŁBY, GDYBY NIE BEŁTAŁ SIĘ BUTEL SIWUCHY, 
CO WSKAZYWAŁO NA NIECNY ZAMIAR PODKOPANIA 

DOSTOJEŃSTWA RYCERZA REWOLUCJI. ZERWAŁ SIĘ OD 
PRZYSTOLA, JAKBY GO COŚ KOLNĘŁO W ZADEK, I GŁUCHO 

ODBIJAJĄC KROK PO NAPOWIETRZNEJ PODŁODZE, SKIEROWAŁ 
SIĘ DO WYJŚCIA. I CHOCIAŻ BYŁ ON BEZ NICZEGO, POGLĄDAJĄC 

SPODE ŁBA ZA NIM, /WIDYWAŁA MI SIĘ PRZY NIM KRZYWA 
SZABLA KOZACKA Z MATOWĄ RĘKOJEŚCIĄ I MAUZER W 

DREWNIANEJ KABURZE, DLA PORĘCZNOŚCI PRZEMIESZCZONY 
KU PRAWEJ RĘCE. DO TWARZY BYŁABY NASZEMU BOJOWNIKOWI 

O ZBAWIENIE DOLINY CHROMOWA KURTKA I GALIFE, 
KAWALERYJSKIE BUTY... POCZŁAPAŁ 

W KAMASZKACH ZASZNUROWANYCH KONOPIANKAMI, 
W RURKOWATYCH NOGAWKACH Z KROSIENNEGO PŁÓTNA, 

W NARZUTCE PASTUCHA I... Z KILKUDNIOWYM ZAROSTEM. JEGO 
BIEDA WYRÓŻNIAŁA SIĘ BEZINTERESOWNOŚCIĄ I JAKĄŚ ALUZJĄ 
DO TYSIĄCLETNICH PRAWD OBJAWIONYCH, WYSŁUCHIWANYCH 

PRZECIEŻ NA KLĘCZKACH, LECZ NIE TRAKTOWANYCH 
ODPOWIEDNIO POWAŻNIE. TO, Z CZEGO KAPŁANI UCZYNILI 

KULT OBRZĘDOWEGO PUSTOSŁOWIA, ON WŁAŚNIE ZAMYŚLIŁ 
JAK GDYBY WPROWADZIĆ DO PRAKTYKI BEZ OCIĄGANIA SIĘ, 

STANOWCZO. ZAPEWNE DOMNIEMUJĄC TAK, REALIZOWAŁ 
TESTAMENT, KTÓRY PRZEZ MNOGIE WIEKI DO CNA ZAGADANO.
 NIEZBADANE SĄ WYROKI BOSKIE!  KONKLUDOWAŁ JAKOWYŚ 
PRZYBŁĘDA Z TORBAMI ŻEBRAKA, KTÓRY MIAŁ SWÓJ OBCHÓD 
PO BOŻYM NARODZENIU I ŚWIĘTACH WIELKANOCNYCH. DO 
BOLSZEWIZMU USTOSUNKOWYWAŁ SIĘ Z PRZEZORNOŚCIĄ 

PROCESU BEATYFIKACYJNEGO, NIE MAJĄC PEWNOŚCI CO DO 
JEGO ZIEMSKICH INSPIRACJI.  NAJWYŻSZY ZA DŁUGO CZEKA 
NA OPAMIĘTANIE NASZE I NADAJE ZNAKI, ABY KONIECZNIE 

ZACZĄĆ ŻYĆ PODŁUG PRZYKAZAŃ. DOPUŚCIŁ HITLERA, ABYŚMY 
OBACZYLI, DOKĄD PROWADZI PYCHA I ZADUFANIE. ALE WNET 
DOJRZAŁ Z NIEBIOS, ŻE NIEMIECKIEGO ZBÓJA INO STRACHAMY 
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SIĘ, A NIC W SERCU NIE ODMIENIA SIĘ. TEDY JĄŁ DOŚWIADCZAĆ 
NAS STALINEM, NAJOKRUTNIEJSZYM 

Z OKRUTNYCH, JAKIEGO KIEDYKOLWIEK LUDZKOŚĆ ZNAŁA. 
BOWIEM NIGDY NIE BYŁO TAK, ŻEBY LUDY IDĄC DO NIEWOLI, 

WOŁAŁY RADOŚNIE. ŻEBY OJCIEC, POSYŁAJĄC SYNA NA 
ZGINIENIE, PŁAKAŁ ZE SZCZĘŚCIA. A MATKA, ZAPRZEDAJĄCCÓRĘ, 
ŚMIAŁA SIĘ I CIESZYŁA NAD WYRAZ, MIAST ROZPACZAĆ. OFIARA 

WYSŁAWIA KATA, OSZUKANY WDZIĘCZY SIĘ DO OSZUSTA, 
OKRADZIONY POWAŻA ZŁODZIEJA, POHAŃBIONY SZCZERZE 

PŁASZCZY SIĘ PRZED OSZCZERCĄ, OKALECZONY DZIĘKCZYNNIE 
PEŁZA U STÓP BANDYTY... UCZCIWOŚĆ WYSTAWIONO NA 

POŚMIEWISKO, PRACOWITOŚĆ ZRÓWNANO Z GŁUPOLSTWEM, 
WIARĘ PRZEZWANO CIEMNOTĄ, WSPÓŁCZUWANIE WYDALONO 
WROGOŚCIĄ. I WSZYSCY WSZYSTKICH, I KAŻDY KAŻDEGO MA 

ZA ŁAJDAKA JEDNOCZEŚNIE, ZA LENIA, ZA WYDRWIGROSZA, ZA 
TEGO TAKŻE, KTÓRY DYBIE NA JEGO CZEŚĆ I DOBYTEK, BY W 

KOŃCU ZNISZCZYĆ I SIEBIE SAMEGO. TO JEST PODWÓJNE PIEKŁO, 
O JAKIM I SAM PAN BÓG NIE MÓWI, BO BEZ DIABŁÓW ONO, 

SAMI W NIM PILNUJEMY JEDEN DRUGIEGO, ŻEBY KTOŚCI NIE 
WYKARASKAŁ SIĘ Z GOREJĄCEJ SMOŁY...

 KOŃCZCIE, DZIADKU  PRZERWALI MU TATO Z MAMĄ.  
PÓJDŹCIE JUŻ SOBIE, BO MY BYDLAKI MUSIM NAKARMIĆ, KROWĘ 
WYDOIĆ I POLAN NARĄBAĆ. W GOSPODARSTWIE NIE MA KIEDY 

SŁUCHAĆ, A DZIECISKO  TU WSKAZALI
NA MNIE, ŚCISZONEGO JAK MYSZ POD MIOTŁĄ  BĘDZIE 

TRZEPOTAĆ SIĘ PO NOCY Z WASZYCH OPOWIEŚCI...
 BYWAJCIE Z BOHAM, DOBRYJA LUDZI.

ZOSTAŁ PO NIM CIEŃ MIĘDZY NAMI.

* * *
NA OSIEMNASTOWIECZNEJ ZAHUMIENNEJ, ZNANEJ 

JAKO KUPIECKA, WYMUROWANO NA POŻYDOWSKICH 
POPIOŁACH CIĄG GMACHÓW, PRZYPOMINAJĄCYCH MI TE 

KOSZAROWE NA SOBACZYŃCU W SOKÓŁCE. NAZYWAŁY 
SIĘ BLOKAMI MIESZKALNYMI, NIEZBYT PRZYJEMNIE 

NAWIĄZUJĄC, MIMOWOLNIE, DO TERMINOLOGII... OBOZÓW 
KONCENTRACYJNYCH, O KTÓRYCH PISANO, CZYTANO 

I MÓWIONO. OCALAŁE Z POŻOGI DRUGOWOJENNEJ KAMIENICE 
PREZENTOWAŁY SIĘ TUTAJ NICZYM BURŻUJ W TOWARZYSTWIE 
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ULICZNIKÓW. ESTETYCZNOŚĆ ICH ELEWACJI, DOSYĆ WZGLĘDNA 
NA TLE CZERWONOCEGLASTOŚCI, Z MONOTONIĄ SZACHOWNICY 

OKIEN, WZBUDZAŁA ZAINTERESOWANIE. NIESTETY, ALE 
NOWODOMY  PRZYWOŁUJĄCE TAKŻE PORÓWNANIA DO 

PSZCZELEJ WOSZCZYZNY W ULACH  POSIADAŁY TĘ PRZEWAGĘ, 
ŻE MIESZKAŁO SIĘ W NICH NIE TYLE PRZESTRONNIE, 

CO NADZWYCZAJNIE PLEBEJUSZOWI WYGODNIE. SAMA 
JENO ŁAZIENKA UWALNIAŁA OD BIEGANINY TAM, GDZIE 
I KRÓLOWIE CHADZALI PIESZO; WALORY JEJ PODNOSIŁY 

SZCZEGÓLNIE STYCZNIOWE MROZY I LUTOWE ŚNIEŻYCE. 
ODPADAŁ PRZY TYM PRZYMUS WYSTAWANIA PRZED KASĄ 
BILETOWĄ W ŁAŹNI NA BOJARACH, SKĄD POWRACAŁO SIĘ 

CZASAMI W ZDEKOMPLETOWANEJ BIELIŹNIE CZY Z GRZYBICĄ 
MIĘDZY PALCAMI. RÓWNIEŻ NIEOGRANICZONE MOŻLIWOŚCI 
PRZEPIERKI, BEZ GARBACIZNY TARGANIA WIADER ZE STUDNI 
CZY OD POMPY NA CHODNIKU. O KLITCE KUCHENNEJ PADAŁY 

TAKOŻ SAME POCHWAŁY, CHOCIAŻ MIAŁA PRZEZ NIKOGO 
NIE ZAWINIONY FELER: GAZOWNIĘ W BIAŁYMSTOKU NA 

RAZIE PRZEWIDYWANO JEDYNIE, WIĘC PŁYTY USTAWIANO NA 
WĘGIEL DOSTARCZANY PRZEZ FURMANÓW Z WASILKOWSKIEJ 

I PRZECHOWYWANY W PIWNICZKACH NIEWYOBRAŻALNIE 
ZAGRACONYCH.

WPROWADZAŁY SIĘ FAMILIE INAUGURUJĄCE OSŁAWIONĄ 
NOMENKLATURĘ. JEJ TUBYLCZY HISTORYK NIECHAJ WIE, ŻE 
PIERWSZE ZWARTE SKUPISKO OWYCH „RÓWNIEJSZYCH ŚRÓD 

RÓWNYCH” ROZSIADŁO SIĘ PO OBU STRONACH TOPORNIE 
WYRYCHTOWANYCH ULIC  MALMEDA ICCHOKA I FORNALSKIEJ 

 Z PRZERZUTAMI NA  PRZEDOBRZONY W REKONSTRUKCJI  
RYNEK KOŚCIUSZKI ORAZ 

Z PRZYTULISKIEM DLA MIANOWAŃCÓW Z ELITY, KTÓRYCH 
ROTACYJNIE ROZLOKOWYWANO W PRZYPARKOWYM ZACISZU 

SEKWESTROWANYCH WILL.
PRZYBYŁO NIESŁYCHANIE DUŻO URZĘDÓW. WRAZ ZE ZMIANĄ 

WŁADZY W TEJ PRZYEUROPEJSKIEJ GŁUSZY GWAŁTOWNIE 
WZROSŁO PONADTO ZAPOTRZEBOWANIE NA KAMERALNYCH 
WIELOZAWODOWCÓW, TYNKARZY I CIEŚLI W JEDNEJ OSOBIE; 

HYDRAULIKÓW, ELEKTROMONTERÓW, TAPICERÓW I MALARZY 
POKOJOWYCH DO PRAC ADAPTACYJNYCH. NIE OPODAL 

WARSZAWSKIEJ ZASTANOWIŁ MNIE SZYLD IZBY RZEMIEŚLNICZEJ 
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CZY TEŻ CECHU RZEMIOSŁ. CO TO? TOLEROWANA RESZTÓWKA 
WETERANÓW WYSTĄPIEŃ ANTYROBOTNICZYCH? MUZEALNE 
AKWARIUM KONTRREWOLUCJI? JOLA Z MOJEJ KLASY MIAŁA 
SIĘ Z PYSZNA JAKO BYŁA MŁYNARZÓWNA: ODMÓWIONO JEJ 
MALINOWEJ LEGITYMACJI ZWIĄZKU MŁODZIEŻY POLSKIEJ. 
OŚWIADCZONO JEJ W ZARZĄDZIE SZKOLNYM: „JESTEŚ NAM 

SPOŁECZNIE OBCA, NIE CHCEMY CIEBIE. ZATRUJESZ KOLEKTYW!” 
 WARKNĄŁ NABURMUSZONY „WICEK” STATECZNEGO 

PRZEWODNICZĄCEGO. DZIEWCZĄTKO, TAK ODSTAWIONE OD 
KOMUNIZUJĄCEJ FERAJNY, PUŚCIŁO ŁEZKĘ, WPRASZAJĄC SIĘ NA 
WOLNEGO SŁUCHACZA SZKOLEŃ IDEOLOGICZNYCH. BAGATELA, 

DOPUSZCZONA DO WYSTĄPIEŃ W DYSKUSJI, WZNIOSŁA 
OKRZYK: „NIECH ŻYJE TOWARZYSZ STALIN!”. POPRAWIONO JĄ 

SKWAPLIWIE: „TYLKO BEZ „TOWARZYSZ”, KOLEŻANKO...”.
FOLKLOR BLOKOWISK RODZIŁ SIĘ NA KANWIE BACHANALII. 

OBLEWANO ROCZNICE PARTYJNOPAŃSTWOWE, ZNAJOMOŚCI, 
EMALIOWANE ODZNACZENIA, AWANSE SŁUŻBOWE. 

NOWOROCZNE BALE PRZESADNIE NIE WYSYSAŁY GOTÓWKI; 
KLASYFIKOWAŁY SIĘ NA OSIEDLOWE, ZAKŁADOWE, DYREKCYJNE. 
SZAMPAŃSKO BAWIONO SIĘ W PREZYDIUM WOJEWÓDZKIEJ RADY 
NARODOWEJ. MNIEJ SWOBODNIE W WOJEWÓDZKIEJ KOMENDZIE 

MILICJI OBYWATELSKIEJ, ALE Z EKSCESAMI ZARÓWNO NA 
PUNKCIE HONORU OFICERSKIEGO, JAK I NA TLE ANIMOZJI 
POMIĘDZY PIONEM KRYMINALNYM I BEZPIECZNIACKIM. 

WRĘCZ KSIĄŻĘCY SAVOIRVIVRE CELEBROWANO W KOMITECIE 
WOJEWÓDZKIM POLSKIEJ ZJEDNOCZONEJ PARTII ROBOTNICZEJ, 

GDZIE PILNOWANO SIĘ JAK JASNA CHOLERA! MĘŻOWIE 
PUSZCZALSKICH MIEWALI TAM NAJDRAMATYCZNIEJSZE 

SYTUACJE: GĄSKOWATA ŻONUSIA, POŁECHTANA SZTAMPOWYM 
KOMPLEMENCIKIEM DOSTOJNIKA NA LUZIE, ZACZYNAŁA 

SOBIE ZA WIELE WYOBRAŻAĆ. UKOCHANKOWIENIE JEJ, JAKO 
FORMA ZAWŁASZCZENIA CUDZEGO MIENIA, BYŁO MAŁO 

PRAWDOPODOBNE Z POWODU RAŻĄCEJ RÓŻNICY WIEKU ORAZ 
NAWAŁU ZAJĘĆ U DYGNITARZY, LECZ FANTAZJA POTENCJALNEGO 

ROGACZA PRECYZYJNIE USTALAŁA WARIANTY BYCIA 
ZDRADZANYM. PO TYM SZKICOWYM WSTĘPIE DO DRAMATU 

AKCJA SAMA ZAWIĄZYWAŁA SIĘ PO PRZEDRANNYM POWROCIE 
DO MIESZKANIA I OBRACAŁA SIĘ W RAMACH IMPUTACJI. 
PATRIARCHAT TAK UFORMOWAŁ KOBIECĄ PSYCHOLOGIĘ, 
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ŻE ZAMĘŚCIE JAKŻE CZĘSTO STAWAŁO SIĘ BANALNYM 
WYBOREM MAKSYMALNIE PERSPEKTYWICZNEJ MOŻLIWOŚCI 

UŁOŻENIA SOBIE ŻYCIA. Z TYM JEST JAK NA AUKCJI: IM PÓŹNIEJ 
KUPUJESZ, TYM GŁĘBSZA PEWNOŚĆ, ŻEŚ NIE PRZEPŁACIŁ. ILEŻ 

NIESAMOWITOŚCI W ROZPAMIĘTYWANIACH WDÓW! ONE 
RZECZOWO OCENIAJĄ, JAK PRZESZŁY PRZEZ RAZ DANE IM 

LATA. SNUJE SIĘ MGIEŁKA SZKODOWANIA NIERACJONALNIE 
ZAPRZEPASZCZONEJ UDATNIEJSZEJ SZANSY. GDYBY POSŁYSZAŁ 

TO ŚWIĘTEJ PAMIĘCI MAŁŻONEK, SPUŚCIŁBY JEJ TAKIE CIĘGI JAK 
NIEJEDEN Z TYCH, CO DOSTĄPILI ZASZCZYTU ŻYCZEŃ DOSIEGO 

ROKU W TOWARZYSTWIE PERYFERYJNYCH KACYKÓW.
ŻONOBICIE DWOJAKO SIĘ FINALIZOWAŁO. JEŚLI TAKI 

JEDEN TRZYMAŁ NAGAN ETATOWY, TO JEGO SZCZĘŚCIE 
W NIESZCZĘŚCIU. ZAPACH PROCHU ZAPROWADZA POKÓJ 

OWOCUJĄCY PODPORZĄDKOWANIEM. NA IM NIŻSZYM SZCZEBLU 
DRABINY DECYDENCKIEJ USADOWIŁA SIĘ WARIUJĄCA PARA, 

TYM SZPETNIEJ WYCHODZIŁA NA POSZCZEKIWANIU NA SIEBIE. 
PO KTÓRYMŚ OKŁADANIU SIĘ RAZAMI AFEKTOWANA CYCUSZKA 

SALWOWAŁA SIĘ UCIECZKĄ ŚRÓD NOCNEJ CISZY, DROBIĄC NA 
SZPILKACH POD ZASTRZEŻONY ADRES MOCODAWCY SWEGO 

DRĘCZYCIELA. JUŻ NA PARTERZE WPADAŁA NA DRYBLASA 
Z OCHRONY SPECJALNEJ, KTÓRY PRACOWAŁ BEZSZMEROWO, 

UNIEPRZYTOMNIAJĄC JĄ GAZEM I PAKUJĄC DO MASZYNY 
PATROLOWEJ. OFICEROWIE DOCHODZENIOWI WYCISKALI 
Z NIEJ CO SIĘ DAŁO, WRAZ Z OBSZERNYMI ŻYCIORYSAMI 

DZIADKA I BABCI, RÓWNIEŻ W LINII MĘSKIEJ GOTOWA BANDA 
CZWORGA. Z EPICKĄ DROBIAZGOWOŚCIĄ UWIECZNIANO W 

PROTOKOLE ZEZNAŃ SCENY ŁÓŻKOWE, W TRAKCIE KTÓRYCH 
ZATRACAJĄCY SAMOKONTROLĘ MĘŻUŚ BLUZGAŁ KRAMOINIE. 
ROZWRZESZCZANA NA SATYRA, UBARWIAŁA JE ZMYŚLENIAMI; 
Z OCHOTĄ JEJ WIERZONO I PODPUSZCZANO BEZ SILENIA SIĘ 

NA KORONKOWOŚĆ. W SZEFOSTWIE, ZA DNIA, TECZKĘ Z TYMI 
ZEZNANIAMI KARTKOWANO ZA CORAZ OKAZALSZYM BIURKIEM, 

BY Z GABINETU Z PALMĄ I STOŁEM KONFERENCYJNYM 
Z TACĄ WÓD MINERALNYCH POWIEŹĆ  PRZEZ STOSOWNEJ 

RANGI FUNKCJONARIUSZA  DO NADZORUJĄCEGO 
RESORT ODPOWIEDNIKA W KOMITECIE. DECYDOWAŁ ON 

BŁYSKAWICZNIE: WROGOWIE SOCJALIZMU PĘKAJĄ JEDNAK OD 
PRZEGRANEJ I SROMOTNIE ZDRADZAJĄ SIĘ!
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* * *
NARWANE POŁOWICE TRZYMAŁY W SZACHU NAWET 
PRZYPADKOWYCH I LENIWYCH KARIEROWICZÓW. NA 

ULICY ICCHOKA MALMEDA PRZEKAZYWANO Z UST DO UST 
WYPADEK ZASTRZELENIA PRZEZ TAKIEGOŻ SWEJ KRNĄBRNEJ 
LAFIRYNDY. OKOLICZNOŚCI, JAK TO W MITACH LUDOWYCH, 

PODAWANO NAWZAJEM WYKLUCZAJĄCE SIĘ, PRZEZ CO KOLEJNY 
GŁOSICIEL TEJ CZARNEJ EWANGELII CZUŁ SIĘ W OBOWIĄZKU 

ROZBUDOWYWAĆ WARSTWĘ ARGUMENTÓW, ELIMINUJĄC 
FINEZJE.

 CO MI TU ZALEWASZ, ŻE PALNĄŁ JEJ W ŁEB Z ROZPACZY PO 
ŚMIERCI STALINA!

 A SAMEMU SOBIE ZABRAKŁO MU ODWAGI, WIDZISZ, WIĘC 
KOMUNISTA Z NIEGO NIE TĘGI...

 E TAM, NIE MIESZAJ GENERALISSIMUSA Z KURESTWEM.
CHAMSTWO Z DROBNOMIESZCZAŃSTWEM ZASMAKOWAŁO 

W IMIENINACH TUDZIEŻ PRZYJĄTKACH URODZINOWYCH DLA 
SWYCH WIEJSKOMIEJSKICH PIESZCZOCHÓW W SZPANIASTO 

POCIAPKANYCH DEKLACH. POPATRYWANO NAŃ NICZYM 
SŁUŻĄCA NA PANICZA. TO W NICH POKŁADANO NADZIEJE, 
IŻ UDANIE POZAMIATAJĄ WIECHCIOWATE ŚLADY. SPŁODZĄ 

WNUKÓW, PRZYNIOSĄ PIERWSZE W RODZIE METRYKI, 
Z KTÓRYMI NIE BĘDZIE POTRZEBY MIGAĆ SIĘ DLA 

PODTRZYMANIA PRESTIŻU. NINKA, KIEDY PRZYJĘTO JĄ NA 
STUDIA MEDYCZNE, NAKAZAŁA ZWAĆ SIĘ JANINĄ.

 ALEŻ DLACZEGO?  NIE POJĘŁA TEGO JEJ POLSKA KUMPELKA. 
 NINOĄ, TAK Z FRANCUSKA CHCIAŁABYM WYMAWIAĆ TWOJE 

NIEPOSPOLITE IMIĘ...
CHAMÓWNA, ZDETONOWANA I NIE CHWYTAJĄCA WĄTKU, 

NADĘŁA SIĘ. TO WYBIEG NIEOKRZESANYCH.
NEOFOLKLOR BLOKOWICZÓW KWITŁ W ZGODZIE Z PRAWIDŁAMI 

TWÓRCZOŚCI LITERACKIEJ. NARASTAJĄCE ODDALENIE WALK 
Z SANACJĄ, A POTEM Z HITLEROWCAMI, GENEROWAŁO 

PROCESY IDEALIZACYJNE. SZARACZKOWIE ZAPLĄTANI W AFERĘ 
PIERWSZOMAJOWĄ CZY SIÓDMOLISTOPADOWĄ NAÓWCZAS, 

ZAINKASOWAWSZY KIJÓW W PIĘTY OD GRANATOWYCH, 
URASTALI NA HEROSÓW. POLITYCZNE PODBARWIANIE MASY 

SPADKOWEJ GROMADNEGO PAMIĘTANIA ZAWSZE BYŁO CZYMŚ 
OCZYWISTYM. ALE DO TEJ PORY NIGDY TAK JASKRAWO, POMIMO 
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ŻE PATETYKA AGITACYJNA NIE WYKRACZAŁA W SWYCH 
ODWRÓCONYCH TREŚCIOWO FORMACH POZA WYPRACOWANE 

PRZEZ CHRZEŚCIJAŃSTWO CHWYTY LOGICZNOROZUMOWE. 
PRZEJĘTE ZE STAROŻYTNOŚCI.

PRZENIESIONO Z PAROBCZAŃSTWA I WIECZORNIC PRZY 
ŁUCZYWIE NAWYK RŻNIĘCIA W KARTY. GRĘ „W TYSIĄCA” 
MNIEJ UPRAWIANO, WYMAGAŁA BOWIEM ZNAJOMOŚCI 

ARYTMETYKI. PROŚCIEJ BYŁO Z „WOZEM”, CZYLI „W SWÓJ 
KOLOR”. W NIEDZIELNE ODPOCZYWANIE, PO SPACERKU DO 

POMNIKA WDZIĘCZNOŚCI NA PLANTACH I SIORBLIWYM 
OBIADKU NA SKONIE SPIEKOTNEGO POŁUDNIA, DONOSIŁ 
SIĘ ROZGWAR PO NAJWYŻSZE PIĘTRA. MĘŻCZYŹNI POD 

KRAWATAMI ZASIADALI DO ROZDANIA TALII, ODBABIONE 
KOBIETY PUSZYŁY SIĘ NA BALKONACH. ROZKOSZOWANO SIĘ 

WYDOBYCIEM SIĘ DO BIAŁEGOSTOKU. TEN NIESPODZIEWANY 
FART ROZNIECAŁ ZAPOTRZEBOWANIE NA GÓRNE BAJDY 
O BIEDAKU I JEGO NIEZWYKŁYM WZBOGACENIU SIĘ KU 

UTRAPIENIU PRZYGŁUPIEGO DZIEDZICA ALBO BOJAŹLIWEGO 
ŻYDA  KARCZMARZA. JAK SIĘ OKAZAŁO, SKROMNY REPERTUAR 
TEMATÓW DOWODNIE WYKAZYWAŁ ZGUBNY WPŁYW  NAWET 
ELEMENTARNEJ  WIEDZY NA FANTAZJĘ GMINU. DELEKTOWANO 

SIĘ, NIE WIEM KTÓRY RAZ, INTERPRETACJĄ TYCH SAMYCH 
KAWAŁÓW; SŁUCHACZE RWALI SIĘ DO WYSTĘPÓW. ŻELAZNĄ 

POZYCJĘ STANOWIŁ DIALOG MIĘDZY PANEM, CO POWRÓCIŁ ZZA 
GRANIC, A JEGO STANGRETEM, KTÓRY ZAJECHAŁ BYŁ PO NIEGO 

BRYKĄ NA STACJĘ KOLEJOWĄ.
 TO JAKIE MASZ MI NOWINY, KOSTUŚ?  ZAGADNĄŁ DZIEDZIC, 

GDY WYKOŁOWALI NA DROGĘ I KOŃ RUSZYŁ STĘPA.
 A NIC TAKIEGO, JAŚNIE PANIE, INO NOŻYK MÓJ ZŁAMAŁ SIĘ  

ODPOWIEDZIAŁ MU.
NA TYM POPRZESTANO I PANISKO ZDRZEMNĄŁ SIĘ.

 KOSTUŚ, A POWIEDZ NO, JAK Z TYM BYŁO  PRZECIĄGNĄŁ 
SIĘ ZNUDZONY PAN, LICZĄC NA DIABELNIE PRZEZABAWNĄ 

HISTORYJKĘ.
 ANO ZDZIERALIŚMY SKÓRĘ Z KOBYŁY.

 ZARAZ, ZARAZ  OTRZĄSNĄŁ SIĘ PAN.  A CO SIĘ STAŁO Z NIĄ?
 NIC TAKIEGO, ZDECHŁA.

 JAK TO?!
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 DO POŻARU WODĘ BECZKAMI WOZILI, NO I PRZESILIŁA SIĘ, 
BIEDULKA...

 TO I PALIŁO SIĘ WE DWORZE?!
 A JAKŻE, I TO JAK!

 ALE СО?!
 STODOŁY JAŚNIE PANA.

 TO TERAZ MI TO MÓWISZ!
 JAŚNIE PAN NIE PYTAŁ...

 SKARANIE BOSKIE Z TOBĄ, KOSTUŚ!  ZERWAŁ SIĘ DZIEDZIC 
NA RÓWNE NOGI, LECZ RZUCIŁO NIM Z POWROTEM NA 

SIEDZENIE; POWOZEM CHYBOTAŁO NA WYBOJACH.  GADAJ, KTO 
ZAPRÓSZYŁ OGIEŃ!?

 NIKT, JAŚNIE PANIE, WIATER DĄŁ...
 NO I CO Z TEGO?

 GŁOWNIE OD PAŁACU JAŚNIE PANA ZANOSIŁ...
 JAKŻE, KOSTUŚ? I DLACZEGO OD PAŁACU?

 BO DOPALAŁ SIĘ DŁUGO...
 KOSTUŚ  DZIEDZIC CHWYCIŁ SIĘ ZA GŁOWĘ  JA CHYBA 

ZWARIUJĘ!
 JAK JAŚNIE PAN CHCE...

 KTO MI GO PUŚCIŁ Z DYMEM?! RABACJA JAKA?
 OD FIRANEK, JAŚNIE PANIE... JAK SŁOMA POSZŁY!

 AHA, TO SPRAWKA TEJ POKOJÓWKI... JUŻ JA JEJ POKAŻĘ 
ALIMENTACJE!

 BURZA NADLECIAŁA OD SADU, JAŚNIE PANIE, TO I MATERIAŁY 
TE LETKIE WYDĘŁY SIĘ NA PŁOMYKI...

 NO TAK, TA POGANKA BIEGAŁA Z PODŚWIECZNIKIEM DO 
OKIEN, ŻEBY TEGO SWOJEGO PERUNA PRZEBŁAGAĆ. DO LOCHU 

PÓJDZIE ZA TO!
 ZA CO, JAŚNIE PANIE? ŻE PIĘKNIE ŚWIECAMI TRUMNĘ 

MAŁŻONKI JAŚNIE PANA OZDOBIŁA?
 COŚ TY RZEKŁ? MOJA PANI UMARŁA?!

 A CZY JA POWIEDZIAŁ, ŻE ŻYJE?
 WIEŹ MNIE, BĘCWALE, NA GRÓB JAŚNIE PANI!

 JAKI GRÓB... JAŚNIE PANI ZGORZAŁA RAZEM Z MAJĄTKIEM, 
OBORY JENO NIE ZAJĘŁY SIĘ, I TEN KONIK, BO PASAŁ SIĘ JESZCZE 

WONCZAS.
DOCZEPIANO CHAŁUPNICZĄ POINTĘ:

 JA CIEBIE UKATRUPIĘ PRZEZ TEN TWÓJ SCYZORYK!  RYKNĄŁ 
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OBSZARNIK, LECZ ZUCH KOSTUŚ UPRZEDZIŁ TOPOREM JEGO 
MORDERCZY CIOS I SKRYŁ SIĘ W BORZE, GDZIE DOŁĄCZYŁ DO 

ZBÓJNIKÓW, CO FEUDAŁÓW GRABILI I HOŁOCIE ODDAWALI.
CIOTKA PELAGIA ZE WZRUSZENIA POCIĄGAŁA NOSEM, 

TRZYKROTNIE PRZEŻEGNAWSZY SIĘ. OBECNI BEZBOŻNICY 
Z NIEMYM WYRZUTEM POPATRZYLI NA NIĄ, ALE ONA 

ZROZUMIAŁA TO JAKO ZACHĘTĘ DO WYPOWIEDZENIA 
SIĘ. LĘKAŁA SIĘ CAŁOPALENIA, BO ZAPLANOWAŁA KIEDYŚ 
ZMARTWYCHWSTAĆ, I PRZEJMOWAŁA JĄ DRŻĄCZKA NA 

WSPOMNIENIE ŁUPIESTWA, KTÓREGO DOŚWIADCZYŁA AŻ 
NADTO W SWYM WIEŚNIACZYM WYGADZANIU WSZYSTKIM 

ZA SOWIETÓW, TAK ZA OKUPACJI NIEMIECKIEJ, JAK I PO 
WYZWOLENIU.

 SZCZERY BYŁ CZŁECZYNA Z KOSTUSIKA  ZASĘPIŁA SIĘ 
PELAGIA.  CHCIAŁ ZASZANOWAĆ SWEGO PANA, BOĆ TO TŁUM 

NIESZCZĘŚĆ NARAZ.
I TU ZWRÓCIŁA SIĘ DO OPOWIADAJĄCEGO:

 CZY NAPRAWDĘ USZEDŁ ON, TAKI POCZCIWY, DO ŁOTRÓW?
PEŁNIĄCY OBOWIĄZKI INSTRUKTORA W KOMITECIE, JAK 

ZWYKLE PO
WYGRANEJ „W TYSIĄCA”, WYCHYLIŁ PIĘĆDZIESIĄT GRAM 

PIEPRZÓWKI, LECZ TYM RAZEM ZAKRZTUSIŁ SIĘ. BYNAJMNIEJ 
NIE DYMEM PAPIEROSA.

 NO NIE, TEGO NIE MOŻNA TAK ZOSTAWIĆ!  I PO TYM JAK 
ZDUSIŁ PETA W GLAZUROWANEJ POPIELNICZCE, POCZUŁO SIĘ, 
ŻE RUSZYŁO NIM NIE NA NIBY.  O JAKIEJ TO DOBROCI WY TU 
NAM KŁADZIECIE DO USZU? NIE MA JEJ I NIE BĘDZIE MIĘDZY 
WYZYSKIWANYM I WYZYSKIWACZEM, PROSZĘ TOWARZYSZKI! 

FURMAN KOSTUŚ PÓŹNO, BO PÓŹNO, ALE PRZEJRZAŁ NA OCZY 
I PRZYŁADOWAŁ KRWIOPIJCY TAK, ŻE  JAK WIEMY Z PRAC 
KLASYKÓW  I SAM FEUDALIZM UPADŁ... TO BYŁ WYCZYN 

REWOLUCYJNY, A NIE PODRZYNANIE GARDŁA I WYCHODZENIE 
W TEREN W CELU KRADZIEŻY I WYMUSZEŃ...

PEROROWAŁ WYSTARCZAJĄCO. RUMIENILIŚMY SIĘ ZA CIOCIĘ, 
KTÓRA NICZYM PRZEBIEGŁY AGENT IMPERIALIZMU ANGLO
AMERYKAŃSKIEGO I ODRADZAJĄCEGO SIĘ REWIZJONIZMU 

GERMAŃSKIEGO ZGRYWAŁA ŚPIĄCĄ. ODTĄD NA ZEBRANIACH 
ZWIĄZKU MŁODZIEŻY POLSKIEJ WYKAZYWAŁEM SIĘ 

NIEOMYLNYM INSTYNKTEM KLASOWYM. WYGŁOSIŁEM 
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PARĘNAŚCIE POTĘPIEŃ TYCH, CO DAJĄ POSŁUCH WROGIM 
PODSZEPTOM, JAK NA PRZYKŁAD TEN, ŻE JEDZENIE 

PRZEJRZAŁYCH POMIDORÓW GROZI DZIECIĘCĄ CHOROBĄ 
LEWICOWOŚCI... POŁOŻYŁEM ZASŁUGI 

W DEMASKOWANIU STONKI ZIEMNIACZANEJ, DESANTOWANEJ 
NA POLSKI BRZEG BAŁTYKU Z ŁODZI PODWODNYCH 

DOWÓDZTWA ATLANTYCKIEGO. MÓJ ZAPAŁ PRZYGASŁ PO 
WYŁABUDANIU SIĘ Z OSTREGO ZAPALENIA OPŁUCNEJ, JAKIEGO 

NABAWIŁEM SIĘ CZUWAJĄC NA BRZOZIE PRZY WIETRZNYM 
ZACHODZIE OBDARZONO MNIE ZAUFANIEM 

I ZMOBILIZOWANO DO SEKRETNEJ AKCJI ŚLEDZENIA 
PRZELOTÓW ZAPOWIADANYCH BALONÓW Z ULOTKAMI 

„WOLNEJ EUROPY”. REKONWALESCENCJA DLA ROSNĄCEGO 
ORGANIZMU JEST NIE TYLE UCIĄŻLIWA, CO IRYTUJĄCA, 

ZWAŻYWSZY NA MŁODZIEŃCZĄ CHĘTKĘ BAŁAGANIENIA. 
ZACHOWYWAŁEM SIĘ WSZELAKO MELANCHOLIJNIE, NAGLE 

MAJĄC DOŚĆ TEGO SWOJEGO ODDANIA. RADUJĄC SIĘ SPADKIEM 
GORĄCZKI I ODZYSKIWANYM APETYTEM COŚ MNIE UGRYZŁO, 
IŻ MOI ORGANIZACYJNI PRZEWODNICY NIE SĄ W PORZĄDKU 
WOBEC MNIE I RESZTY KOLEŻEŃSTWA. NIE POWIEDZIAŁBYM, 

ŻE ROBIĄ NAS W KONIA... W CZYMŚ PRZYPOMINAJĄ WSZAK 
SOŁTYSA Z NASZEJ DOLINY. JEGO KŁOPOT FUNKCYJNY POLEGAŁ 

MIANOWICIE NA WPADNIĘCIU DO KOGOŚ Z TAKIM CZY OWAKIM 
POLECENIEM; NIEPOSŁUSZEŃSTWO NIE WCHODZIŁO W GRĘ. 

OWSZEM, WYSTĘPOWAŁO ONO DOSTATECZNIE, LECZ NIE 
W TRYBIE ODMOWY CZY WYMAWIANIA SIĘ, ALIŚCI UKRYCIA 

SIĘ W PORĘ, W CZYM WPRAWIONO SIĘ ZA DRUGICH 
NIEMCÓW. OJCIEC ZMYKAŁ DO PIWNICZKI POD POLEPĄ 

W SIENI; JA NATOMIAST MUSIAŁEM TERAZ NAMĘCZYĆ SIĘ 
BARDZIEJ SKOMPLIKOWANIE, NIE ODSTĘPUJĄC JEDNAKŻE OD 

SPRAWDZONEJ ZASADY POSŁUGIWANIA SIĘ LEGENDĄ WYPADKU 
LOSOWEGO DOBRA JEST, CHOCIAŻ NA DŁUŻSZĄ METĘ 

NIEBEZPIECZNA DLA MORALE JEDNOSTKI. DO UZNAWANYCH 
USPRAWIEDLIWIEŃ ABSENCJI LUB NIEMOŻNOŚCI PODJĘCIA 

SIĘ ZADANIA NADAWAŁY SIĘ WIZYTY U LEKARZY, POGRZEBY, 
ŚLUBY, PRZYJAZD RODZICÓW. TRZEBA BYŁO NOTOWAĆ DLA 

PAMIĘCI WYKORZYSTANE WYKRĘTY, ŻEBY NIE WPAŚĆ PRZEZ 
ZAPOMINALSTWO I NIE UKRĘCIĆ BICZA NA SIEBIE.

TAK FORMOWAŁ SIĘ SPRYCIARZ. Z NASTAWIENIEM, ŻE KAŻDY, 
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KOMU PODAJE RĘKĘ, JEST GŁUPCEM, A JEŚLI NIE, TO ON GO 
CWANIE PRZEROBI. SŁOWO I CZYN  O TEJ JEDNOŚCI 
W NAJSŁABSZEJ SZKOLE NIE ZAPOMINAJĄ. ALE CÓŻ Z 

TEGO, KIEDY SAMO ŻYCIE JEST NIEWYBREDNE I CZASEM 
TAK ZAMIESZA, ŻE NAWET NICOŚĆ W NIM NIE OD RAZU 

ROZPOZNASZ.

* * *
WERZE TELEWIZJI  O DZIWO!  WZNOWIŁY SIĘ W MOJEJ 

JAŹNI OBRAZKI Z RYNKU SIENNEGO I PIASKÓW. OGLĄDAŁEM 
SPEKTAKL HANUSZKIEWICZA WEDŁUG „ZBRODNI I KARY” 

DOSTOJEWSKIEGO. NA RABIŃSKIEJ, ZA ŚLEDZIOWĄ, MURSZAŁ 
I NISZCZAŁ DOM MUROWANY Z DREWUTNIAMI W GŁĘBI POSESJI, 

ZE SKRZYPIĄCYMI SCHODAMI NA PIĘTRO. WCHODZĄC NA 
NIE, WYĆWICZYŁEM SIĘ NIE WDEPTYWAĆ W WIELOBARWNE 

ROZBRYZGI RZYGOWIN I UODPORNIŁEM SIĘ NA SENSACJE 
NERWOWE OD PRZEMYKAJĄCYCH KOCURÓW. STOŁOWAŁEM SIĘ 

TU I ODNAJMOWAŁEM ŁÓŻKO WRAZ Z PRZYSUNIĘTYM DOŃ 
STOLICZKIEM DO ODRABIANIA LEKCJI. U PEWNEJ ZASUSZONEJ 

SEKTANTKI. SKRZĘTNIE PRZELICZAŁA ONA ZAWARTOŚĆ 
POŃCZOCHY, POSZEPTUJĄC NA PRZEMIAN NAD BIBLIĄ I PISMAMI 
BAPTYSTYCZNYMI. WYTRWALE WYLEGIWAŁA SIĘ POD PIERZYNĄ, 

WYSUWAJĄC SPOD NIEJ STOPY W WEŁNIANYCH SKARPETKACH 
DO PROMIENIUJĄCEGO GORĄCEM PIECA KAFLOWEGO. ZA 

PARAWANEM POD PRZECIWLEGŁĄ ŚCIANĄ UPIĘKSZAŁA SWÓJ 
BUDUAR JEJ WSPÓWYZNAWCZYNI, WANDZIA, O BIAŁEJ CERZE, 

LECZ ZNIECHĘCAJĄCEJ BUZI I WCALE POWABNEJ FIGURZE. 
PODRZUCAŁA MI ONA BILECIKI Z ALUZJAMI, WIEDZĄC O MNIE 

WIĘCEJ NIŻ JA SAM; BYŁA KOBIETKĄ W PEŁNI ROZWINIĘTĄ 
I PRACUJĄCĄ. UPRAWIANY PRZEZ NIĄ ZAWÓD SZWACZKI 

NIE PREDESTYNOWAŁ JĄ NA PARTNERKĘ DO LEKTUROWYCH 
KONWERSACJI ZE MNĄ, JAKO METODY NA PODRYW 

GIMNAZJALNEGO CHŁOPAKA, ALE 
W DYLEMATACH KONFESYJNYCH PODKUTO TĘ PRZECHRZTĘ NA 
WSZYSTKIE CZTERY KOPYTA. TYLKO ŻE TO SŁABO PRZYDATNE W 
MĘSKODAMSKICH ZAGRYWKACH, CHYBA ŻE FINALIZOWAŁBY JE 
ŚLUB... JAK TYLEKROĆ PRZEDTEM, TAK I W TEJ PODBRAMKOWEJ 
SYTUACJI PAROWAŁEM DZIĘKI SWEMU KALECTWU, CYNICZNIE 

EKSPONUJĄC JĄKAWICĘ MOŻE 
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Z WYLICZENIA, ŻE WAŻNIEJSZE DLA MNIE SĄ OGŁOSZONE 
EGZAMINY DLA ABITURIENTÓW. ZANIM POCZĄŁEM 

ZNAJDOWAĆ WŚRÓD RULONÓW KALKI TECHNICZNEJ I ARKUSZY 
TABLIC LOGARYTMICZNYCH OWE MIŁOSNE GRYPSY, NIEKTÓRE 

PRZEWIĄZANE MINIATUROWĄ KOKARDKĄ W LUBIANYM PRZEZE 
MNIE KOLORZE BŁAWATKA  WAŁOSZKI, EPATOWAŁA WPIERW 
OBAWAMI PRZED ZGWAŁCENIEM W SWE POWROTY Z DRUGIEJ 

ZMIANY PRODUKCYJNEJ. WPADAŁA ZDYSZANA 
I POBLADŁA; JA ZRYWAŁEM Z GWOŹDZIA LATARKĘ 

ELEKTRYCZNĄ, SPRAWDZAŁEM W ZANADRZU FIŃSKI 
NÓŻ I RUSZAŁEM NA CICHOCIEMNY REKONESANS, NIE 

PRZEKRACZAJĄC RYBNEGO RYNKU I ROZSTAJÓW PIĘKNEJ 
Z SUCHĄ. PONIEWAŻ NIE KWAPIŁEM SIĘ Z POŻĄDANYMI 

DOMYSŁAMI, WANDZIUNIA UZNAŁA TO ZA SYMPTOM TĘPOTY 
WYBACZALNEJ PRAWICZKOWI I DYKTOWAŁA MI GODZINĘ I 

TRASĘ SWYCH PÓŹNYCH PRZEMARSZÓW. KIEDY I TO NIC NIE 
SKUTKOWAŁO, PONIECHAŁA SIANIA PANIKI I PRZYPUŚCIŁA 

ATAK EPISTOLARNY. TO Z KOLEI NIE USZŁO UWADZE 
WSPÓŁLOKATORKI ZA ŚCIANĄ, KORZYSTAJĄCEJ 

Z PRZEJŚCIA PRZEZ ÓW WSPÓLNY POKÓJ, PANNY Z DZIECKIEM 
CZY ROZWÓDKI, DO KTÓREJ UDERZAŁ PRZY SOBOCIE PO 

ROBOCIE HYDRAULIK O NIEPEWNEJ REPUTACJI I PODEJRZANEJ 
FIZYS, NAJCZĘŚCIEJ W PLASTRACH. PRZYCHODZIŁ Z POKAŹNYCH 

ROZMIARÓW TOREBKĄ WYBOROWYCH CUKIERKÓW; 
SZAFOWAŁ NIMI TU I ÓWDZIE, CISKAŁ PO KĄTACH, BY MYSZY 

NIE PRZESZKADZAŁY. W WYCIĘCIU STANIKA OBLUBIENICY 
LĄDOWAŁA PRZYNIESIONA PRZEZEŃ BUTELKA TRUNKU, 

KTÓRĄ UCIESZNIE PRZECHWYTYWAŁA I SZYBOWAŁA SMAŻYĆ 
JAJECZNICĘ. GOŚĆ GAWORZYŁ Z JEJ MALCEM NA NOCNIKU, 

PO CZYM OBŁASKAWIWSZY GO UMYŚLNYMI SMAKOŁYKAMI, 
ODNOSIŁ DO STAROWINY, ROBIŁ DO MNIE OKO I ZAMYKAŁ SIĘ 
Z WIZYTOWANĄ. ZACHOWYWAŁ SIĘ NADER NIESKRĘPOWANIE, 
MLASKANIE I CAŁUSY DOCHODZĄCE STAMTĄD ROZPRASZAŁY 
MNIE ZUPEŁNIE, A GDY ZABIERAŁ SIĘ DO RZECZY GŁÓWNEJ  

SCHODZIŁEM NA DÓŁ, NA ZAUŁKOWATĄ RABIŃSKĄ Z TOPOLAMI 
U WYLOTU, OSZCZĘDZAJĄC SOBIE JEGO KOMENTARZY O JAKOŚCI 
PREZERWATYW ORAZ BABCINEGO LULANIA JAKO WOKALNEGO 

TŁA DO ORGIASTYCZNEGO JĘCZENIA MOJA NIEPROSZONA 
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ADORATORKA BYWAŁA WTEDY POZA BIAŁYMSTOKIEM, GDZIEŚ 
KOŁO SWEGO OSOWCA.

NIGDY PRZED TAMTYM ROKIEM NIE DOZNAWAŁEM CZEGOŚ 
TAKIEGO JAK W OWYM BABIŃCU. GMASZYDŁO ZALUDNIAŁY 

SAMOTNICE, Z WYJĄTKIEM WIELODZIETNEJ RODZINY NA 
DOLE OD FRONTONU. GDYBYŻ BYŁ TO UTAJNIONY BURDEL, 
ALE NIE, SAMO PIEKŁO KOBIET. PRZYSWOJONY PRZEZE MNIE 
DOTYCHCZAS SŁOWNIK PRZEKLEŃSTW OKAZAŁ SIĘ ZGOŁA 

NIEWINNYM SZCZEBIOTEM PENSJONARIUSZKI 
W ZETKNIĘCIU Z NIEPOWSTRZYMANYM TUTAJ POTOKIEM 

ZWYMYŚLAŃ ŻEŃSKICH. W ICH POLSKOBIAŁORUSKOROSYJSKIM 
LEKSYKONIE PRZETRWAŁY FORMY Z ŻYDOWSKIEGO JIDYSZ 

I POOKUPACYJNEGO NIEMIECKIEGO Z ORNAMENTAMI 
KOZACKOUKRAIŃSKIMI. ZNAJDOWAŁA W TYM SWOISTY 

WYRAZ HISTORIA BIAŁEGOSTOKU, PRZEMIESZANIE ETNICZNE, 
PRZYPADKI WOJENNE, PRZEKRÓJ SPOŁECZNY, WSZELKIE 

PRZYPADŁOŚCI. JAKŻE BLISKO WCZUWAŁEM SIĘ W KAWAŁKI 
BIBLIJNE O UKAMIENOWANIU, ZABÓJSTWACH W RODZIE, 

CUDZOŁÓSTWIE I SZOKUJĄCO BARBARZYŃSKICH WYCZYNACH, 
SERWOWANYCH Z CYTATAMI PRZEZ INDOKTRYNUJĄCĄ MNIE 

KURWĘ.
ZGORZKNIAŁA SAMICA LUDZKA, JEŚLI ZATRACA JAKĄKOLWIEK 

KULTURALNOŚĆ, STAJE SIĘ SADYSTKĄ I LEPIEJ TRZYMAĆ SIĘ 
OD NIEJ Z DALEKA. ŚLEPIÓW CI NIE WYDŁUBIE, ALE CO SIĘ 

NASŁUCHASZ, TO NASŁUCHASZ, AŻ FLAKI CI SIĘ WYWRÓCĄ 
I ODECHCE SIĘ PATRZENIA NA SIEBIE W LUSTRZE.

 O, PANI TO DOBRZE, MA PANI CHŁOPA  ZAZDROSZCZONO 
TAMTEJ RODZICIELCE Z PARTERU. PRZY POGADUSZKACH, NA 
KTÓRE CZASAMI PRZYSTAWAŁA. DŹWIGAŁA ROZBUCHANY 

BRZUCH POD KARUZELĄ SPÓDNICY, DO POŁOWY ZAKRYWAJĄCEJ 
BIERWIONOWATE ŁYDKI. TRUDNO BYŁO ZGADNĄĆ, CZY 

ZNOWU JEST PRZY NADZIEI. SPOCONA I UMORUSANA, NA 
NIEDŁUGO ODSTĘPOWAŁA OD FAJEREK I BALII Z MYDLINAMI, 
BY POROZWIESZAĆ LUB ZDJĄĆ ZE SZNURÓW NA PRZYPŁOCIU 

PRZEPRANE ŁACHY I PIELUSZKI. Z UCZEPIONYMI JEJ BRZDĄCAMI; 
NAJSTARSZY Z NICH DORASTAŁ DO PÓJŚCIA 

DO PIERWSZEJ KLASY.
JEŚLI CHODZI O MOJE ZDANIE O NIEJ, TO DAWAŁA ONA 

ODSTRASZAJĄCY PRZYKŁAD WSPÓŁŻYCIA OBU PŁCI. ŻYŁA PO 
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TO, ABY PRZYGOTOWYWAĆ SIĘ DO NASTĘPNEGO POŁOGU. 
STRACH POMYŚLEĆ, CO BY SIĘ STAŁO Z TĄ TRZÓDKĄ, GDYBY, 

NIE DAJ BOŻE, POMARŁA! WE WCZESNYM OKRESIE STALINIZMU 
W POLSCE, KIEDY MAKSYMY MARKSISTOWSKIE SYPAŁY SIĘ NA 

MŁODZIEŻOWE CZUBY NICZYM ULOTKI Z KUKURUŹNIKA, 
DOSTĘPNYMI OPISAMI ORGAZMÓW STAŁY SIĘ PRZYGODY 

AKSINII Z „CICHEGO DONU”. I SIADANIE KOZACZEK NA KOLANA 
PARTNEROM DO TAŃCA W SYBERYJSKICH OPOWIEŚCIACH NIE 
SPAMIĘTANEGO DO DZIŚ AUTORA... CHCIAŁO SIĘ KONIECZNIE 

WIEDZIEĆ, CZY U OBCYCH TEŻ TAK SAMO.
BABISKO NIE WIERZGAŁO, TRZYMAŁO USZY PO SOBIE. WIAŁO 
OD NIEJ JAKOWĄŚ REZYGNACJĄ. BYŁA ŻYWYM WCIELENIEM 
DOPUSTU BOŻEGO. ŻYWIŁEM PRZEKONANIE, ŻE NIE MOGŁA 
OTRZĄSNĄĆ SIĘ Z ZASKOCZENIA TYM, CO JĄ SPOTKAŁO PO 

ZAMĄŻPÓJŚCIU. W UJAŚNIANIU STANU JEJ MYŚLI I UCZUĆ ZDAŁ 
MI SIĘ POMOCNY NIE KTO INNY JAK FRYDERYK ENGELS, NA 

OBRYWEK UTWORU KTÓREGO NATKNĄŁEM W ŚNIEŻNĄ JASNOŚĆ 
NA ŻELAZNEJ, I PODNIOSŁEM, BY ZOBACZYĆ, CO TO ZA BIBUŁA, 

JAKO ŻE ROZPEŁZŁY SIĘ GŁUCHE WIEŚCI O ODRASTAJĄCYCH 
MACKACH DYWERSJI IMPERIALISTYCZNEJ PRZECIWKO 

LUDZIOM PRACY MIAST I WSI PODROŻAŁ CHLEB. CI, KTÓRZY 
PRZECHWALALI SIĘ, IŻ DOKONALI REWOLUCJI  MNIEJ WIĘCEJ 

PISAŁ PER ANALOGIAM ENGELS, Z ZAWODU FABRYKANT  STALE 
PRZEKONYWALI SIĘ NAZAJUTRZ O TYM, IŻ NIE WIEDZIELI, CO 

ZROBILI. ŻE ICH DZIEŁO JEST ZUPEŁNIE NIEPODOBNE DO TEGO, 
CO ZAMIERZALI I PLANOWALI. I TO WŁAŚNIE NAZYWAŁ HEGEL 

IRONIĄ HISTORII...
JEDYNY ŻYWICIEL RODZINY, WIDYWANY CZĘŚCIEJ 

PRZYPADKIEM, WYGLĄDAŁ TAK, JAK GDYBY ZSZEDŁ PRZED 
MAŁĄ CHWILĄ Z PLAKATU PRZEDSTAWIAJĄCEGO WYNĘDZNIAŁĄ 

KLASĘ ROBOTNICZĄ ZACHODU, Z KTÓREJ WYSYSA KREW 
WAMPIR KAPITALISTY. ZA TAKIM, TO BYM NA SZTURM PAŁACU 

BRANICKIEGO POBIEGŁ. CÓŻ ZA BOHATERSKI I EFEKTOWNY 
WIDOK Z POOBIEDNIEJ PROMENADY! JAK NIC WYKURZYLIBYŚMY 

STUDENTERIĘ Z BUDOWLI MAGNACKIEJ. I JEJ PROFESORÓW, PO 
KRYJOMU PRZECIE WSŁUCHUJĄCYCH SIĘ W BĘBNY „BIBISI” NA 

FALACH ETERU. ALE ON, NIEODMIENNIE ZAAFEROWANY, DYMAŁ 
POCHYŁO RABIŃSKĄ NA SIENNY I HEN ZA MŁYNOWĄ, TARGAJĄC 

CEROWANĄ DRUTEM TECZKĘ, Z WYSTAJĄCYMI GUZAMI OD 
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NOSZONYCH W NIEJ NARZĘDZI. KTOŚ PUŚCIŁ PARĘ Z GĘBY, ŻE 
PONOĆ HYCLUJE...

WANDECZKA, KIEDY SIĘ WYORIENTOWAŁA, ŻE KROI MI 
SIĘ DYPLOM TECHNIKA ELEKTRYKA, ZMOBILIZOWAŁA SIĘ 

RAZ JESZCZE. GDZIEŚ MUSIAŁA POCHWYCIĆ OKRUCHY 
DYSTYNGOWANIA ZAPEWNE Z FILMOWYCH EPIZODÓW 

O REAKCJACH SALONÓW PETERSBURSKICH NA WIADOMOŚĆ 
O PRZEJĘCIU WŁADZY PRZEZ BOLSZEWIKÓW. WŁOŻYŁA WIELE 

WYSIŁKU W WYTRACANIE PROSTACKIEJ ZARADNOŚCI 
W DROBIAŻDŻKACH. PORUSZAŁA SIĘ TAK, JAKBY JUŻ NIE 

ZALEŻAŁO JEJ NA ZAJĘCIU KOLEJKI ZA CZYMŚ TAM CZY NA 
OKAZYJNYM NABYCIU CIUSZKA, KTÓRY Z PEWNOŚCIĄ ZNIKNIE 

Z LADY.
NO I TEMBR GŁOSU SIĘ ODMIENIŁ, I DYKCJA, I POŁYKANIE 

KOŃCÓWEK USTAŁO. JAK POZDROWIŁA MNIE ZWYCZAJOWYM 
„DZIEŃ DOBRY”, TO NIE BYŁO TO BYLE JAKIE, WYMUSZONE, LECZ 
WYPEŁNIONE CIEPŁEM SZACUNKU I ŻYCZLIWOŚCI. SŁOWA NIE 
ZLEPIAŁY SIĘ W MAMROT; KAŻDE Z OSOBNA I SŁYSZALNIE. NO, 

CZEMU NIE, ŁADNIE!
KORKI NA LICZNIKU WYSIADAŁY NIE Z PRZECIĄŻENIA 

INSTALACJI POBOREM MOCY, JAK TO ZDARZA SIĘ OBECNIE. 
ZAUROCZENIE BARBARZYŃCY TECHNIKĄ TO W PROSTEJ LINII 
PRZEDŁUŻENIE MAGICZNEGO POSTRZEGANIA NIEPOJĘTYCH 
ZJAWISK. ANALOGIA NA PODORĘDZIU TO POPŁOCH, Z JAKIM 
REAGOWANO NA WYŁADOWANIA ATMOSFERYCZNE, WALENIE 

PIORUNÓW. ZANIECHAŁEM POCZYNAŃ OŚWIATOWYCH W 
TEMACIE ELEKTRYCZNOŚĆ. WYSZŁY NA JAW PRZESZKODY NIE DO 
OMINIĘCIA: NIE BYŁO SPOSOBU DANIA PRĄDU ELEKTRYCZNEGO 

KOMUŚ NA DŁOŃ, ABY GO SOBIE POOGLĄDAŁ I POWĄCHAŁ. 
A PO WTÓRE  MOJE SŁUCHACZKI WIELCE SCEPTYCZNIE 
POTRAKTOWAŁY TWIERDZENIE O NIEWAŻKOŚCI TEGO 

STRUMIENIA ELEKTRONÓW. OSTATECZNIE POGRĄŻYŁA MNIE 
ATOMOWA STRUKTURA BUDOWY MATERII, NIEFORTUNNE 

PORÓWNYWANIA JEJ DO SKACZĄCYCH PCHEŁ I MROWIĄCYCH 
SIĘ WSZY... ROZPARZONY PRZEPROWADZANIEM DOWODU, 

UPARŁEM SIĘ PRZEKONAĆ JE OCZYWISTYMI WSKAZANIAMI 
SUWAKA LOGARYTMICZNEGO, LECZ TO NIEOCENIONE 

URZĄDZENIE OBLICZENIOWE SKOJARZYŁO IM SIĘ Z MECHANIKĄ 
OBCOWANIA PŁCIOWEGO, WIĘC SKONFUNDOWANY 
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PRZERWAŁEM WYKŁAD. NIE WZIĄŁEM TEŻ POPRAWKI NA TO, ŻE 
TE SEKTANTKI MOGŁY ZAPODEJRZEĆ MNIE O ZAMIAR ATEIZACJI 
LUB PROMOCJI JAKOWEJŚ NOWEJ, KONKURENCYJNEJ WYKŁADNI 

WSZECHŚWIATA I BOGA.
POLUBIŁEM GAŚNIĘCIE ŚWIATŁA W DOMU WSKUTEK AWARII. 

STAWAŁEM SIĘ WÓWCZAS DLA TEGO LUDKU NIEMAL 
WYBAWICIELEM. AUTORYTET MÓJ ZWYŻKOWAŁ NICZYM 

DZISIEJSZY KURS CZARNORYNKOWEGO DOLARA. OTACZANO 
MNIE PEŁNĄ USZANOWANIA POWAGĄ. TYM SNADNIEJ, IŻ BEZ 

DOKUCZLIWEGO PRZYGADYWANIA USTALAŁEM MIEJSCE 
KRÓTKIEGO ZWARCIA, A BYŁO ONO JAK NIE W SZNURZE DO 

ŻELAZKA, TO W ROZCHWIERUTANEJ WTYCZCE GRZAŁEK 
I PŁYTEK PRZENOŚNYCH NIE ZNANO. TE 

I POCHODNE OKOLICZNOŚCI PODDAŁY MI POMYSŁ ODUCZENIA 
OCHLAPUSÓW ZE ŚLEDZIOWEJ OLEWANIA NASZEGO WĘGŁA. 

W KRUSZĄCEJ SIĘ I NASIĄKNIĘTEJ URYNĄ CEGLE TKWIŁ 
JAKBY PO TO PROSTOKĄT BLACHY PO JAKIMŚ DAWNYM 

OPRZYRZĄDOWANIU, WIĘC WYSTARCZYŁO PODŁĄCZYĆ JĄ 
NIEPOZORNIE  PRZEZ WYŚWIDROWANY W PODSTAWIE RAMY 
OKIENNEJ OTWOREK  DO NAPIĘCIA W GNIAZDKU NAD MOIM 

POSŁANIEM. POSŁYSZAWSZY ZATEM PIJANY BEŁKOT 
I NIEBAWEM CHARAKTERYSTYCZNY POSZUM ODDAWANEGO 

MOCZU, PRZEWAŻNIE GRUPOWO, WCISKAŁEM PRZYGOTOWANY 
KONTAKT. I JAK W MARIONETCE NATYCHMIAST DOCHODZIŁY 
MNIE Z ULICY POKRZYKI BÓLU, ZDUMIONEGO BLUZGANIA, PO 
CZYM NASTĘPOWAŁA NIESPOKOJNA CISZA, SZEPTY I, PEWNIE, 
ROZGLĄDANIE SIĘ. USIŁOWANO DOKOŃCZYĆ POTRZEBĘ, LECZ 

DOZNANIA POWTARZAŁY SIĘ. ODCHODZONO DALEJ.
 POLDEK, CO TU TAK BIJE W JAJA?

 NO, MNIE TYŻ, JAK TRZPIENIEM JAKIM!
 COŚCI, SASZKA, MUSI BYĆ...

 O, TU BŁYSKAWICA KIEDYŚ PALNĘŁA.
 NIE GADAJ, ZIONĘŁA W GŁĄB I TYLE PO NIEJ.

 A JAK CO Z NIEJ NAZAD WYŁAZI?
 TO ZGORZEJESZ, KIEDY BĘDZIESZ SZCZAŁ, A MY NIE UGASIM, 

HEHE...
 SŁUCHAJCIE, CHŁOPCY, ŚMICHY BEZ ŻARTÓW, BO PRZEZ 

KUTASA MOŻNA PÓJŚĆ NA PIWO DO ABRAHAMA.
ZA JEDNYM ZAMACHEM POZBYŁEM SIĘ NIE TYLKO 
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ŚWINTUCHÓW Z POTAJEMEK, ALE I GRYZONI NA CZELE ZE 
SZCZURAMI, BO UCICHŁY ICH WYSOKOŚCIOWE PRZECHADZKI 
PO GZYMSACH. WYNIOSŁY SIĘ Z ISKRZĄCYCH NOR. WIDZIANO 
PADNIĘTE SZTUKI Z DAJĄCYM DO MYŚLENIA WYSZCZERZENI 
I WYTRZESZCZEM. W ZWIĄZKU Z TYM GRUCHNĘŁA WIEŚĆ O 
ZARAZIE. ZAKRZĄTNIĘTO SIĘ ZATEM WOKÓŁ PORZĄDKÓW 
I CZYSTOŚCI. DOSZŁO DO WIELOKROTNEGO SZOROWANIA 
PODŁÓG. UCIĄŻLIWE TO BYŁO PRZY NAWARSTWIONYCH 

BRUDACH. LUDZIE POMAŁU WYŁADNIELI, ZAJAŚNIAŁY 
IM LICA. SKRAPIALI SIĘ WODĄ KOLOŃSKĄ Z KIOSKU 

„RUCHU”. BRYLANTOWANO UCZESANIA. ZARAZEM JEDNAK 
NASILIŁ SIĘ ALKOHOLIZM, Z NAIWNEGO UPEWNIENIA, ŻE 
NIC TAK NIE CHRONI PRZED MIKROBAMI JAK „GRADUSY”. 
NAJUBOŻSI DESTYLOWALI PRZEZ WATĘ DENATURAT. KTOŚ 

WYWIEDZIAŁ SIĘ O „DEZYNFEKCYJNYCH” WŁAŚCIWOŚCIACH 
CZOSNKU; ZACHŁANNIE POGRYZALI GO STARUCHOWIE, 
WYRYWAJĄC ŚMIERCI DAROWANE LATA. DOCHODZĄCY 

CHABAL CYGANOWATEJ PRZEKUPKI Z PODDASZA, CIĄGLE 
NIEPRZEMĘCZONY JEJ WYMAGANIAMI PRZED PRZEKWITANIEM, 

OFIARNIE PRZEPROWADZIŁ SIĘ DO NIEJ I JĄŁ SIĘ POŁOŻENIA 
ŚWIEŻYCH TYNKÓW I WYMALOWANIA ŚCIAN Z UŻYCIEM 

CHEMIKALIÓW ODGRZYBIAJĄCYCH I ZWALCZAJĄCYCH 
INSEKTY. ZBITY GRUZ WYNOSIŁ W PRZYKRYTYM POJEMNIKU 

I ZAKOPYWAŁ NA ŁĄCZCE NIE OPODAL, NA KTÓREJ ODBYWAŁ 
UTARCZKI Z ŁAŻĄCYMI PO NIEJ GEOMETRAMI, WYTYCZAJĄCYMI 

POSADOWIENIE SZPITALA „GIGANT”. ODCZEPILI SIĘ OD NIEGO, 
KIEDY SZTURNĄŁ SAPERKĄ TEODOLIT; TRÓJNÓG PRZEWALIŁ SIĘ 

NICZYM BEZRADNY KOSMITA.
REMONT, OCZYWIŚCIE, WSZEDŁ W ZWYKŁĄ FAZĘ 

NIESKOŃCZONOŚCI, CO NAJWYRAŹNIEJ URZĄDZAŁO ZARÓWNO 
ZLECENIODAWCZYNIĘ, JAK I ZLECENIOBIORCĘ. GDY URYWAŁ 

SIĘ INTENSYWNY STUKOT ORAZ RUMOR SPADAJĄCYCH 
PŁATÓW DAWNEJ SZTUKATERKI, ZNACZYŁO TO SJESTĘ, 
PO KTÓREJ KRĘCONO GRAMOFON Z CHRAPLIWĄ PŁYTĄ 

„CIOMNAJA NOCZ...”. ŚPIEW NA DWA GŁOSY POTEM, JEJ I JEGO, 
BYŁ DO PRZETRZYMANIA, MIMO ŻE NUŻYŁ NIECHLUJNYM 

WYKONANIEM I STALE TEGO SAMEGO, CZYLI: „RAWIEŁA BURA, 
DOŻDŻ SZUMIEU...”.  IM TO JUŻ KOMUNIZM  WYPSNĘŁO 
SIĘ GOSZCZĄCEMU HYDRAULIKOWI. RZUCIŁ ON BACZNE 
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SPOJRZENIE NA MNIE, ZMITYGOWAWSZY SIĘ, ŻE ZA TAKĄ 
KWAŚNĄ MINĘ WZYWANO DO DZIAŁU PERSONALNEGO.

NA TO ODŻYŁA POD PIERNATEM ZLEŻAŁA MYŚLICIELKA:
 A CO, POROBIĄ SE DLA PRZYJEMNOŚCI I DALEJ ŚWIĘTUJĄ.
PRZYJACIEL DOMU WYSTRASZYŁ SIĘ SWEJ WYLEWNOŚCI. 

CZMYCHNĄŁ DO FRAJERKI, ALE BEZ WIGORU. I NIE WYSTAWIŁ 
JEJ BOBASA NA ZEWNĄTRZ. NIE WYSIEDZIAŁ ZRESZTĄ 

UZWYCZAJNIONEJ NORMY, ŻEGNANY GNIEWNYM PRYCHANIEM. 
POPSUŁO SIĘ MIĘDZY NIMI.

ZMIOTŁA Z SIEBIE JARZMO ARYSTOKRATYCZNYCH MANIER 
I WANDZIULKA. WYSOKI ICH POŁYSK PO PROSTU ŁUSZCZYŁ 

SIĘ NA JEJ NATURALNEJ GRUBOSKÓRNOŚCI JAK ŹLE 
ZAGRUNTOWANY LAKIER. PRZYCISNĘŁA BIDA 

POPRAWIENIA ODCHYŁKI 
W OPRAWCE ŻYRANDOLA DENERWUJĄCO MIGAŁ. WYŁĄCZAĆ 
ZASILANIE NA TABLICY LICZNIKOWEJ DLA TAKIEJ DROBNOSTKI 
NIE BYŁO POTRZEBY. STANĄŁEM NA TABORECIE I Z MINERSKĄ 

FLEGMĄ WYJMOWAŁEM Z PATRONU CZĘŚĆ ZA CZĘŚCIĄ 
DOCHODZĄC DO USZKODZENIA. OD TERAZ POGRZEBYWANIE 

W TYCH BEBECHACH KOMBINERKAMI I ŚRUBOKRĘTEM MUSIAŁO 
BYĆ BEZBŁĘDNE, ŻEBY NIE ZETKNĄĆ KOŃCÓWKI ZEROWEJ 
Z FAZOWĄ  TO RAZ; ZACHOWAĆ STAN IZOLACJI CIAŁA, BO 

WTEDY NAWET PRZYJĘCIE NA SIEBIE WOLTÓW NIE SKUTKUJE 
PORAŻENIEM  TO DWA. POSZŁOBY BEZ CHRYI, GDYBY TEJ 

ZABORCZEJ TRZPIOTCE NIE SKOJARZYŁO SIĘ RAPTEM, IŻ POD 
PRETEKSTEM ASEKURACYJNEGO PRZYTRZYMYWANIA MNIE 

POFIGLUJE NIECO W RUSIŃSKIEJ DOLINIE NASZEJ PANNA 
PRĘDZEJ CIACHNĘŁABY SOBIE KOSĄ PO SZYI, ANIŻELI MIAŁABY 
SAMA DORWAĆ KAWALERA. NIEZNACZNE ZACHWIANIE MOJEJ 
RÓWNOWAGI ZWIDZIAŁO JEJ SIĘ ZACHĘTĄ DO FLIRTU, WIĘC TĘ 
ŚWIĘTOJAŃSKĄ DZIEWICĘ ROZPŁOMIENIŁY JURNOŚCI. SPADAĆ 
MI NIE BYŁO GDZIE W TYM ZAPCHANYM PUDLE. ODRUCHOWO 

UWIESIŁEM SIĘ ZWISU SUFITOWEGO ROZPACZLIWIE 
PERSWADUJĄC COŚ TEMU PIERWOTNIAKOWI. A ŻE WAGĘ 

SWOJĄ JUŻ MIAŁEM, JAKO OSIEMNASTOLATEK, HAK MOCUJĄCY 
NIE ZDĄŻYŁ CHOĆBY ODGIĄĆ SIĘ, ABY DAĆ MI MGNIENIE NA 

REAKCJĘ; WYPRYSNĄŁ, JAK PESTKA, I NIE PAMIĘTAŁEM, CO 
MNIE JESZCZE NAKRYŁO. ZWIJAŁEM SIĘ W KONWULSJACH NIE 
MAJĄC SIŁY ROZCHYLIĆ DŁONI, KTÓRA DRĘTWYM SKURCZEM 
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DZIERŻYŁA DRUT POD NAPIĘCIEM. WANDZIA PRZYPADŁA DO 
MNIE, BY DOPOMÓC W POWSTANIU, I JĄ TEŻ POKURCZYŁO, 

DEFORMUJĄC JEJ POLICZKI NA PODOBIEŃSTWO UBAWIONEGO 
SZYMPANSA. NIEWZRUSZONA STARA SFRUNĘŁA Z LEGOWISKA NA 

PODŁOGĘ Z LEKKOŚCIĄ, JAKBY JEJ ODJĘTO KOPĘ LAT. Z KRANU 
NABĘBNIŁA KUBEŁ I LUNĘŁA NA NAS OBOJGA, SCZEPIONYCH 
Z PADACZKOWĄ NAMIĘTNOŚCIĄ. I PRZENIKNĘŁA JĄ OD TEGO 
JAKAŚ NIECZYSTA MOC, NICZYM ZIMNY WĄŻ PRZEŚLIZGUJĄCY 

SIĘ WE WNĘTRZNOŚCIACH. LECĄC NA WZNAK, PEWNIE SIĘ 
ZDZIWIŁA, DLACZEGO?! BĘDĄC ZALEDWIE KOPNIĘTA PRZEZ 

PRĄD, NIE ŻAŁUJĄC GARDŁA, NAROBIŁA ALARMU. CIEMNA MASA 
WYRATOWAŁA NAS, PONIEWAŻ TRATUJĄC POMIESZCZENIE 

ZERWAŁA W ZAMIESZANIU FERALNY PRZEWÓD.
TE I INNE HECE PRZYŚPIESZAŁY OKAZYJNIE PULS, PO CZYM 

ZNÓW WSZYSTKO ZACIĄGAŁO NUDĄ: WYCHODZENIE, 
PRZYCHODZENIE, JEDZENIE... W ZADUCHU OWYCH LAT 

PRZECIĘTNY WYPADEK ULICZNY PORUSZAŁ CAŁE MIASTO. 
KOMENTOWANO GO BULWERSUJĄCYMI ZMYŚLENIAMI, Z 
KTÓRYCH WYNIKAŁO, ŻE TYM, JAK WPADŁA POD MIEJSKI 

AUTOBUS JAKAŚ ROZDZIAWA, PRZEJMOWAŁ SIĘ SAM PIERWSZY 
SEKRETARZ KOMITETU WOJEWÓDZKIEGO, A MIEJSKIEGO, TO 
I SZKODA GADAĆ. DZISIAJ BRZMI RACZEJ HUMORYSTYCZNIE 
ISTNIENIE TAKIEJ DZIECIĘCEJ UFNOŚCI WOBEC WYŻSZYCH 

I SILNIEJSZYCH. TUTAJ NIE MA NIC SPRZECZNEGO: DO 
APARATU WSTĘPOWALI SAMI TACY PROSTACZKOWIE; ŻADNI 

OBSZARNICY, SZLACHCICE, FABRYKANCI, KRAMARZE CZY 
INTELIGENCI, KTÓRYCH ZAKONOTOWANO SOBIE SPRZED 
WOJNY. SPEŁNIAŁO SIĘ PRAWO WYPEŁNIANIA SIĘ PRÓŻNI 

SPOŁECZNEJ PO ZDMUCHNIĘTEJ ELICIE. PRZEJMOWANO JEJ 
MIESZKANIA I SADOWIONO SIĘ NA SZCZEBELKI I SZCZEBLE 
PIRAMIDY PAŃSTWOWEJ. PRZY CZYM GROSZE PŁACONO ZA 

KWADRATOWE METRY POWIERZCHNI UŻYTKOWEJ; DOSTAWANO 
JE ZA WĘDZONE DORSZE I KILOWATY, ZA PAPRYKOWANĄ 

SŁONINĘ I KASZANKĘ. KOLEJEK CAŁONOCNYCH NIE PAMIĘTAM. 
AMBICJE BYTOWE NIE PRZEKRACZAŁY UBRANIA SIĘ, LEGNIĘCIA 
NA TAPCZAN, USTAWIENIA SZAFY, CZASAMI KRĘCENIA RADIOLI 

Z PŁYTĄ „KUBA  WYSPA JAK WULKAN GORĄCA...”. CIUŁANO 
ZŁOTÓWKI BEZ GORĄCZKOWANIA SIĘ, ŻE CENA UCIEKNIE CI DO 
PRZODU. NAJWYŻEJ MÓGŁ SIĘ PRZEPOCZWARZYĆ NAMIERZONY 
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PRZEZ CIEBIE TOWAR; W CZYMŚ ULEPSZONY I DLATEGO JUŻ 
DROŻSZY, ALE BEZ PRZESADY, OT, NA SETKĘ CZY DWIE. 

W RODZINACH RUBRYKOWANO ZAROBKI I WYDATKI PRAWIE DO 
POŁOWY PRZEWIDYWANEJ DŁUGOŚCI ŻYWOTA. PARSKANO NA 
MŁODĄ PARĘ, ŻE CHCE MIEĆ ROWER I MEBLE TAK OD RAZU. NO 

I CO POTEM? WYPUSZCZAŁA SWE NIEŚMIAŁE PĘDY KONSUMPCJA, 
KTÓRĄ PRZYTRZYMANO DO DEKADY GIERKA.

* * *
DZISIEJSZE ZAŁAMYWANIE RĄK NAD TYM, JAK TO KWIAT 

NARODU PEDAŁUJE CO SIŁ W NOGACH KU KAPITALIZMOWI 
 DAJĄC DYLA NA ZACHÓD, PORZUCAJĄC BEZ OGLĄDANIA SIĘ 

ZA SIEBIE PROGI OJCZYZNY I PRZYOBIECYWANE SOLENNIE 
PYSZNOŚCI REALNEGO SOCJALIZMU Z JEGO NIEODLEGŁYM 

WYCHYNIĘCIEM W NIEBIAŃSKI KOMUNIZM  PRZYMUSZA DO 
POSTRZEGANIA ANALOGII Z TYM, CO DZIAŁO SIĘ POMIĘDZY 

MOJĄ DOLINĄ A BIAŁYMS TOKIEM. JAK MAŁO TRZEBA ROZUMIEĆ, 
BY NIE WIDZIEĆ PODOBIEŃSTW! I NAJGŁÓWNIEJSZEGO Z NICH 

 MURZYŃSKIEGO SAMOUKONTENTOWANIA Z UNIKNIĘCIA DOLI 
NIEWOLNIKA NA PLANTACJACH KOŁCHOZOWYCH, Z DOSTANIA 
SIĘ DO SZEREGÓW ARMII PRZEMYSŁOWEJ, ZAPADNIĘCIA SIĘ W 
DŻUNGLI FABRYK I ZAKŁADÓW WYTWÓRCZYCH, UCHOWANIA 

SIĘ W SIECI USŁUG. TO BYŁO RÓWNOZNACZNE Z URATOWANIEM 
SOBIE ŻYCIA. CO NAJMNIEJ CZYMŚ W RODZAJU SKOKU O TYCZCE 

PONAD PODNOSZĄCĄ SIĘ POPRZECZKĄ. NICZYM KUNDEL 
WYPAĆKANY W BŁOCKU I ROZCIĄGNIĘTY W SŁOŃCU, BY ISKAĆ 

SIĘ I CZYŚCIĆ WŁOSIE...
JEŚLI POSŁUŻYĆ SIĘ SKRAJNYMI MOŻLIWOŚCIAMI MYŚLENIA 
ABSTRAKCYJNEGO, MOŻNA ZDUMIEĆ SIĘ, JAK ZASKAKUJĄCO 

MONOTONNA JEST OGÓLNOLUDZKA HISTORIA: STALE I WCIĄŻ 
SZŁO W NIEJ O TO, BY MIEĆ LEPIEJ, NIŻ BYŁO. TAKI AMERYKAŃSKI 
FUTBOL. WZAJEMNE WYSZARPYWANIE SOBIE CZEGOŚ, CO ZWIE 
SIĘ CYWILIZACJĄ I PRZEMIESZCZA SIĘ MIĘDZY ANTYPODAMI.
JAK DZIŚ Z CHICAGO DO POLSKI, TAK WTEDY Z BIAŁEGOSTOKU 

PRZYJEŻDŻAŁO SIĘ DO GROMADZKIEGO DOMU KULTURY, 
POZABAWIAĆ SIĘ, TJ. POBŁYSZCZEĆ POŚRÓD SKAZANYCH NA 

WIEŚNIACTWO. WIELKIE TO NASZE MIASTO STRACIŁO NA 
SWEJ MOCY PRZYCIĄGANIA WRAZ Z OPADNIĘCIEM ŻELAZNEJ 

KURTYNY I BANKRUCTWEM PAŃSTWA OPIEKUŃCZEGO. 
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OTWARCIE SIĘ NA ŚWIAT ODBYWA SIĘ Z SYKIEM 
WYRÓWNUJĄCYM NAGROMADZONE RÓŻNICE CIŚNIEŃ W 
ORBITACH BYTÓW SPOŁECZNYCH. NADYMANE WIELKOŚCI 

ALBO PĘKŁY, ALBO OKLAPŁY UKAZUJĄC SWĄ „MIZERIĘ”. 
DOTYCHCZASOWA UTOPIA USTROJOWA REALIZOWAŁA SIĘ 

W RĘCZNIE ŚTEROWANYM PROCESIE UMIASTOWIENIA 
LUDNOŚCI, SKOSZAROWANIA, ZASZCZEPIENIA JEJ MENTALNOŚCI 

ZUPACKIEJ. ZASTYGŁOBY TO URBI ET ORBI NA AMEN, GDYBY 
KAPITAŁ NIE PORADZIŁ SOBIE Z PRACĄ; JAKOŚ POROZUMIELI SIĘ 

OBOPÓLNIE. W PRZECIWNYM RAZIE CZEKAŁA ICH ZAGŁADA, 
A LUDZKOŚĆ ZAJĘTA BYŁABY PODZIWIANIEM PROROKÓW 

I WYCZEKIWANIEM SĄDU OSTATECZNEGO. NIE MAM ANI CIENIA 
WĄTPLIWOŚCI CO DO TEGO, ŻE BÓG OJCIEC POLICZYŁBY NAM 

TO ZA UWŁACZAJĄCĄ JEGO DZIECIOM GŁUPOLIADĘ.
NARESZCIE NADARZA MI SIĘ OKAZJA ZAŁATWIENIA SWYCH 

EGOISTYCZNYCH ROZRACHUNKÓW DUCHOWYCH. OTÓŻ, 
DIABELNIE CIESZY MNIE TO, ŻE  JAK SIĘ MAWIA  STOLICA 

REGIONU, TA NASZA ŁACHMANIARSKO ZESKROMNIAŁA, 
SPUŚCIŁA Z TONU. PRZESTAJE BYĆ TYM, CZYM BYŁA ZA CZASU 
DEFILAD I KLEJENIA PAPIEROWEJ PRZYSZŁOŚCI. KONIEC Z TĄ 

IRYTUJĄCĄ ODMIANKĄ ZAŚCIANKOWĄ ZIEMI OBIECANEJ!
JEŚLI SIĘ MIAŁO ODROBINĘ HONORU I JAKIEŚ PIERWOCINY 

GODNOŚCI, NIETRUDNO BYŁO NABAWIĆ SIĘ OD TEGO ALERGII.
 TO PAN MUSI MIASTOWY?  ZACZEPIANO W DOLINIE.

 CZEMU NAZYWACIE MNIE PANEM? MÓWCIE DO MNIE: KRACIO.
 A NIE, CZYSTY JEST PAN, TO I PAN! NOGAWKI NA KANT, NA 

NOGACH TUFLE, POTU PRZEKISŁEGO ANI NA NIUCH OD PANA, 
TO I PAN...

 JESTEM TAKI SAM JAK I WY. RODZICE MOI SĄ NA ROLI.
 ALE DŁONIE PANA NIE TRZYMAŁY PŁUGU, MIĘTKIE I BIAŁE, 
I SZYJA PANA NIE WĘZŁOWATA OD MACHANIA CEPEM, I ŁEB 
GŁADKI, TAKIEGO NIE MA TEN, KTO CIĄGA KOSĘ W SKWAR. 

A NA DZIEWUSZKĘ JAK PAN SPOJRZY, TO WNET WIDAĆ, ŻEŚ NIE 
SPRACOWANY; MIAŁABY Z PANEM UŻYWANIE...

 OBRAŻACIE MNIE!
 JA? ZA CO? PANA? CZY CHŁOP KIEDY DAŁ RADY PANA RUSZYĆ? 

MOŻE W BAJKACH...
 PANOWIE BYLI TYLKO WE DWORACH.
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 A BYLI, BYLI... SAM PAMIĘTAM ZA PIERWSZYCH POLAKÓW. ZA 
PILSUDZKIEGO POSZLIM NA SADZAWKI KĄPAĆ SIĘ, KAWALERKA 

WSIOWA, TO NAS PAROBKI PRZYŁAPALI I TAKIE BAŃKI 
NAWRZUCALI NAM NA BOKI, ŻE RAKIEM MY WRACALI, JEŚĆ 

NIE MOGLI. WIDZISZ, KARPY PANA SPOKÓJ MUSIAŁY MIEĆ, ŻEB 
POTŁUŚCIELI. NU I WODĘ MUŻYK ZASMRODZI...

 TO PO CO ZE MNIE ROBICIE PANA?!
 NA CO, NA CO... TAMTE PRZEPADLI, NOWE OBJAWILI 

SIĘ, GRZECZNE I PRZEPRASZAJĄCE JAKBY ZA CAŁE WIEKI 
PAŃSZCZYZNY, ŻE AŻ MIŁO SŁUCHAĆ I SAMEMU SIĘ KCE POBYĆ 

TYM PANEM. NO BO TEN DZISIEJSZY, DEMOKRATYCZNY PAN 
ODZYWA SIĘ TAK DO CIEBIE, BEZ ŻADNEGO SKURWYSYNIENIA: 

„DZIEŃ DOBRY, PROSZĘ PANA, JA BARDZO PRZEPRASZAM, PROSZĘ 
PANA, ŻE ZATRZYMUJĘ PANA NA ULICY, PROSZĘ MI WYBACZYĆ, 
PROSZĘ PANA, ALE CHCIAŁEM ZAPYTAĆ, PROSZĘ PANA, GDZIE 

TU MIESZKAJĄ, PROSZĘ PANA, NAZWISKIEM IWANIUKOWIE, 
PROSZĘ PANA, ONA JEST PANIĄ SOŃKĄ, PROSZĘ PANA, A ON, 
PROSZĘ PANA, PANEM WICIEM, WIEPRZKA MI OBIECAŁ UBIĆ, 

PROSZĘ PANA, ZNACZY SIĘ PAN WICIO, PROSZĘ PANA, BARDZO 
PRZYJEMNY PAN, PROSZĘ PANA, NA TARGU DOMÓWILIM SIĘ, 

WIE PAN, ADRESU NIE ZAPYTAŁEM, BO PROSZĘ PANA, WYPIWSZY 
BYŁ PAN WICIO I W SŁOMIE LEŻAŁ NA FURMANCE, PROSZĘ 
PANA, WIĘC PAN MI POWIE, PROSZĘ PANA, GDZIE PAŃSTWO 

IWANIUKOWIE, PROSZĘ PANA, W KTÓREJ CHACIE, PROSZĘ PANA, 
JA BARDZO PRZEPRASZAM PANA, PROSZĘ PANA, BO, PROSZĘ 
PANA, JEST MI, PROSZĘ PANA, PRZYKRO, ŻE, PROSZĘ PANA, 

ZAWRACAM PANU GŁOWĘ, BO I PANI SOŃKA, PROSZĘ PANA, 
WSTAWIONA BYŁA, PROSZĘ PANA, ALE ŻEBY CO ZŁEGO, PROSZĘ 

PANA, TO, PROSZĘ PANA, NIE...”
PAŃSTWOWA KOMUNIKACJA SAMOCHODOWA MARUDZIŁA 

Z URUCHOMIENIEM DRUGIEGO KURSU NA LINII AUTOBUSOWEJ 
DO NASZEJ DOLINY. NAJOCZYWIŚCIEJ NIE WIDZIANO TAKIEJ 

KONIECZNOŚCI, KIERUJĄC STARANIA NA UFABRYCZNIONE 
MIASTECZKA WSCHODNIEGO MAZOWSZA. DOKŁADNIE NIKOGO 
Z ROBOTNICZOCHŁOPSKIEJ WŁADZY NIE OBCHODZIŁO TO, ŻE 

LUDZISKA GODZINAMI MARZLI NA PRZYSTANKACH, NICZYM 
STADKA KUROPATW W ŚNIEŻNYCH ZAPADLINKACH. NA ŚWIĘTO 
LUDOWE PRZEWODNICZĄCY GROMADZKIEJ RADY NARODOWEJ 

NAWYKOWO DZIĘKCZYNNI! ZA TO DOBRODZIEJSTWO I ROBIŁ TO 
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PEWNIE SZCZERZE, NIE MAJĄC LEPSZEGO PRZYKŁADU I NAWET 
NIE WIEDZĄC, ŻE MÓGŁBY BYĆ TAKI, GDYBY NIE GIĄŁ SIĘ WE 
DWOJE PRZED BYLE WYPIERDKIEM POWIATOWYM. WŁADCZY 
APARAT MA TO DO SIEBIE, ŻE NIE LICZY SIĘ Z TYMI, KTÓRZY 

PŁASZCZĄ SIĘ. ZABIEGA ZAŚ O TYCH, KTÓRZY CZUJĄ DO NIEGO 
WZGARDĘ ALBO I NIENAWIŚĆ. UCIEKA SIĘ DO PRZYPODOBANIA 

SIĘ TAKIEJ SPOŁECZNOŚCI; WIE, ŻE NA POPARCIE DLA SIEBIE 
TYCH DOŁÓW MUSI ZAROBIĆ. NADGORLIWI NIGDY DOBRZE 

NA TYM PODLIZYWANIU SIĘ NIE WYCHODZĄ, NIE PRZYCHODZI 
IM BOWIEM DO GŁOWY WYSTAWIAĆ RACHUNKI. KOCHAJĄ 

ZA DARMO. PRZESADNIE ODDANE MĘŻOM ŻONY NIECHAJ NIE 
MYŚLĄ, ŻE JEST TO SPOSÓB NA POSIADANIE PEŁNEJ SZAFY FUTER.

ŻYCIE JEST GRĄ, W KTÓREJ KARTA IDZIE TEMU, KTO WSTAJĄC 
OD ZIELONEGO STOLIKA, NIE LEZIE DO PRZYJACIÓŁ, BY 

POŻYCZYLI MU NA PORANNE MLEKO I KAJZERKĘ. HAZARD 
JEST WYTWOREM WIARY MALUCZKICH W TO, ŻE MAJĄC MAŁO, 

MOŻNA ZA NIC MIEĆ DUŻO. WIĘKSZYMI REALISTAMI WIDZĄ 
MI SIĘ ZŁODZIEJE, ZWŁASZCZA CI, KTÓRZY SĄ W STANIE 

OPANOWAĆ SIĘ, GDY SPOTKA ICH GRUBSZE POWODZENIE. 
HISTORIA FORTUN JEDNAKOWOŻ NIE NOTUJE PRZYPADKU, 

ŻEBY Z TYCH ŚRODOWISK WYŁONIŁ SIĘ CHOCIAŻ JEDEN 
MILIONER. PRAWDZIWY, NIE CHWILOWY. TEN, KTO NIM ZOSTAŁ, 

POJMUJE, ŻE GÓRA LEKKO URODZI MYSZ, LECZ ODWROTNOŚĆ 
TEGO POWIEDZENIA NIE ZASŁUGIWAŁABY CHOCIAŻBY NA 

MIANO ABSURDU. A WIĘC PIENIĄDZE SĄ POCHODNĄ IDEI, TEJ 
SZCZEGÓLNIE, KTÓRA SIĘ SPRAWDZA. I PROPORCJONALNE 
DO NIEJ. TRAKTOWANIE ICH JAKO CELU SAMEGO W SOBIE 
JEST NATOMIAST NAGMINNIE OBSERWOWANYM BŁĘDEM, 

UŚWIADAMIANYM PRZEZ NIEWIELU. TO PRAWO STAGNACJI, 
NIEWYCHYLANIA SIĘ Z ZASTANYCH RAM. PORTRETOWY 

BEZRUCH.
W MOJEJ DOLINIE NIE WALCZONO O COŚ PRZEŁOMOWEGO. 

OWSZEM, O TROCHĘ POPRAWY. O KOLEJNY HEKTAR DLA SIEBIE, 
O PŁACHEĆ NIEZABAGNIONEJ ŁĄKI, O SMOLNIEJSZĄ PODWALINĘ, 

O ZWIERZĘ POCIĄGOWE... NIC NIE PRZYBYWAŁO; BO JAKŻE 
UZNAĆ ZA ROZWÓJ PRZYCHÓWEK CZY NOWY BUDYNEK 

W MIEJSCE ZMURSZAŁEGO. STĄD BRAŁY SIĘ ZACIEKŁE EMOCJE 
PRZY NEGOCJOWANIU POSAGÓW. BYŁO TO DZIELENIE REWIRÓW, 
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PRZESUWANIE LUB COFANIE ICH. PIERWOTNE WYGRYZANIE SIĘ 
Z TERENU ŁOWIECKIEGO, ZASOBNIEJSZEGO OCZYWIŚCIE

 Z SAMEJ NATURY.
W ROZMYŚLANIACH O TYM, JAKI TO ZE MNIE OKAŻE 

SIĘ WSPANIAŁY OLBRZYM, POWRACAŁY KRAJOBRAZY Z 
DZIECIŃSTWA. ZACZYTYWAŁEM SIĘ TAKŻE BIOGRAFIAMI 

ZESŁAŃCÓW CYWILIZUJĄCYCH SYBERIĘ I ROSYJSKI DALEKI 
WSCHÓD. WYKOSZTOWAŁEM SIE NA CEGLASTY ATLAS 
RADZIECKI, WYSZUKAŁEM W NIM OBSZARY, KTÓRYCH 

BĘDĘ ODKRYWCĄ I PIONIEREM. BY ZDOBYĆ NIEZBĘDNE 
DOŚWIADCZENIA PRZED UDANIEM SIĘ W NIEZNANE, PASOWAŁO 

MI ZAKRZĄTNIĘCIE SIĘ, NA PRÓBĘ, W ZAPOMNIELISKACH 
DOLINY, OPISANIE JEJ BEZIMIENNYCH RUCZAJÓW I ZABOBONNIE 

UNIKANYCH GĘSTWIN PRZY MOKRADŁACH. INDAGUJĄC 
MATUZALEMÓW TRAFIAŁEM NA STARODAWNOŚCI, ZRAZU 

NIEPOZORNE JAK GDYBY. STRAWIŁEM NA NIE ZIMOWE WAKACJE 
PRZED STUDNIÓWKĄ. KIEDY NA RABIŃSKIEJ ZASIADŁEM DO 
PORZĄDKOWANIA ZAPISKÓW, PRZYDANIA IM CAŁOŚCIOWEJ 

CHARAKTERYSTYKI, ZASKOCZYŁO MNIE MAŁO WIELE, NICZYM 
BENEDYKTA DYBOWSKIEGO NAD BURIACKIM BAJKAŁEM! NIE 
ZAWAHAŁEM SIĘ NAZAJUTRZ ZAWAGAROWAĆ; BRNĄŁEM PO 
ZASPACH DO OLMONCKIEGO LASU, BY PODOMYŚLAĆ RWĄCE 
SIĘ WĄTKI. WYCHODZIŁO NA TO, ŻE POKĄTNE NARZEKANIE 
NA ZAGŁADĘ GOSPODARCZĄ NIE BYŁO WROGOLUDOWYM 

MALKONTENCTWEM: NA KRYNCE STAŁY ONGIŚ, PROSZĘ BARDZO, 
CZTERY MŁYNY WODNE. TRANSAWA ZAŚ JEST OSTATKIEM 

PO JEZIORYSZCZU, W KTÓRYM PODHACZANO LESZCZE, JAK 
DESKI SZEROKIE, I MŁODE SUMKI. DOLINĘ OKALAŁ BÓR; 
PORYKIWAŁY JELENIE, A PO GRZYBY  WOŁOWE JĘZYKI  

WYBIERANO SIĘ WOZEM; SOLONO JE W BECZKACH, DO SUSZENIA 
PRZEZNACZAJĄC WYŁĄCZNIE BOROWIKI. KAMIENNE RUINY ZA 
CZWORAKAMI TO ŻADNA STRAŻNICA NA KORDONIE MIĘDZY 

WIELKIM KSIĘSTWEM LITEWSKIM A KORONĄ POLSKĄ, LECZ 
RACZEJ POPAŃSZCZYŹNIANA MANUFAKTURA NIEJAKIEGO 

LIPHARTA TKACKA?. NA PORASTAJĄCYM PIOŁUNEM 
BROWARYSZCZU RZECZYWIŚCIE STAŁ BROWAR I WOŻONO DOŃ 

JĘCZMIEŃ. NA PAROWYM MORGU JAKIŚ NIEMIEC NAMIERZYŁ 
MIEĆ GARBARNIĘ Z PAROWYMI MASZYNAMI. GESZEFCIARZ 
Z KONGRESÓWKI WZIĄŁ W ARENDĘ PORĘBY ZA KNIAŻYM 
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TRAKTEM, WYPALIŁ JE, PRZYORAŁ JAKO TAKO I ZASIAŁ OWIES; 
NIESŁYCHANE PLONY ODBIERALI WOJSKOWI DOSTAWCY. CUDÓW 

BYŁO WIĘCEJ, JAK TEN, ŻE KOWAL LEJZOR WYPORZĄDZIŁ 
U SIEBIE SAMOCHODZĄCĄ WODĘ  WODOCIĄG DOMOWY DLA 
SWEJ SALCI, PODŁĄCZYWSZY SIE RURĄ DO TRYSKAJĄCEGO POD 

WIŚNIĄ ŹRÓDŁA JAK TO WIDAĆ NA MALUNKACH ISLANDZKICH 
GEJZERKÓW.

TO NIE DO WIARY, ŻEBY TYLE DOBRA ZAPRZEPAŚCIŁO SIĘ NIE 
WIEDZIEĆ GDZIE I JAK. I ŻEBY NIKOGO NIE KUSIŁO ODZYSKAĆ 

PRZYNAJMNIEJ CZĘŚCI JEGO? W TYM NIECHCENIU TKWI SEDNO 
TAJEMNICY ZANIKU KULTUR, BYĆ MOŻE. W GODZENIU SIĘ NA 

GORSZE. W KOŃCU TO LOGICZNE JAK NIENASYCENIE MŁODOŚCI 
I REZYGNACJA U STARCÓW.

NIE MIAŁEM CO SIĘ PATYCZKOWAĆ: ZASIADŁEM DO RYSOWNICY 
I JĄŁEM SMAROWAĆ PLANY. ZA WYJŚCIOWĄ POZYCJĘ OBRAŁEM, 

NATURALNIE, ELEKTRYFIKACJĘ. ZA UROCZYSKIEM AKOPY 
UCHOWAŁO SIĘ MŁYNISKO, ZAWŁADNIĘTE KARŁOWATĄ 
OLSZYNĄ, ALE Z GŁĘBOCZYZNĄ NA OSAD MUŁU. RYNNA 

NA KOŁO ZAMACHOWE, WYMOSZCZONA ŁUPAMI GŁAZÓW 
NARZUTOWYCH, WSKAZYWAŁA NA INFLANCKĄ JESZCZE 

ROBOTĘ. FUNDAMENTY RÓWNIEŻ; ZE ZGRABNYM ZARYSEM 
WSPORNIKOWYM. SKARPA  Z WYBRUKOWANĄ NAWIERZCHNIĄ. 

CZEGÓŻ BRAKUJE? WŁAŚCIWIE TO GŁUPSTWA: KRYTEGO 
POMIESZCZENIA, UKŁADU NAPĘDOWEGO, PRĄDNICY I PODSTACJI 

Z AKCESORIAMI. KIESZONKOWA HYDROELEKTROWNIA, JAK 
ZNALAZŁ. JEDNOCZEŚNIE I GOSPODARSTWO RYBNE Z JEZIORNYM 

WYBOREM DO POŁOWÓW LETNICH I JESIENNYCH SZCZUPAK, 
LIN, PŁOĆ, OKOŃ. SZNURECZEK DOMKÓW WCZASOWYCH, 

PRZYSTAŃ DLA ŁODZI, PLAŻYCZKA POD PAGÓREM SOSNOWYM, 
RESTAURACYJKA W TRADYCJACH GRABSZOWEGO LASKU. 

ISTNIENIE NIEJAKIEGO GRABSZA, PRZEDSIĘBIORCY OD RELAKSU, 
WYWARŁO NA MNIE MOŻE NAJSILNIEJSZE WRAŻENIE, BO BYŁO 

CZYMŚ NIEZWYCZAJNYM ZGOŁA; NIE PRZYPUSZCZAŁEM, ŻE 
W TEJ UBOGIEJ MIEŚCINIE DAWAŁO SIĘ TAKŻE FINEZYJNIE 

BOGACIĆ, NIEWAŻNE, ŻE GŁÓWNIE NA ZWABIANYCH TUTAJ 
LETNIKACH ORAZ NIEDZIELNYCH WYCIECZKOWICZACH.

NA MOICH SZKICACH ZAGRODY UZYSKIWAŁY ŚWIATŁO I SIŁĘ 
ELEKTRYCZNĄ, CO OZNACZAŁO WSZYSTKO: ŻYRANDOLE, 
RADIOODBIORNIKI, PRODIŻE, BOJLERY, GRZEJNIKI I PIECE 
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WIELOCZYNNOŚCIOWE PO CHATACH, MŁOCKARNIE NA SZEŚĆ 
KILOWATÓW, SIECZKARNIE Z WYŁĄCZNIKAMI OLEJOWYMI 

I WIALNIE PO STODOŁACH; POIDŁA DOTYKOWE I KARMNIKI 
ZE ŚLIMAKOWYMI DOZOWNIKAMI KARMY W CHLEWACH, 

KURNIKI Z MATOWYMI SŁONECZKAMI DLA NIOSEK; DZWONKI 
KOŁO FRAMUG, TELEFONY NA ETAŻERKACH; SZLAK POD 
JARZENIÓWKAMI, LAMPY SODOWE PRZY NADPROŻACH 

ŁAGODNE DLA WZROKU W LISTOPADOWĄ SIĄPANINĘ, CZUJNIKI 
I ODGROMNIKI... CZĘŚĆ KOSZTORYSOWA DOKUMENTACJI 

WYMAGAŁA WYKAZU OBIEKTÓW I PRZEMNOŻENIA ICH PRZEZ 
ZNORMALIZOWANE ILOŚCI ELEMENTÓW INSTALACYJNYCH. 
PLUS CENY. DO WIZJI LOKALNEJ ZMUSIŁO MNIE CO INNEGO, 

PRAWDĘ POWIEDZIAWSZY: MARGINAŁKI. DO RUBRYKI „SŁUPY 
I KONSTRUKCJE OPOROWE” NIE BRAŁEM CYFR Z SUFITU. WIĘC 

NIEZBĘDNE BYŁO WYMIERZENIE ODLEGŁOŚCI W METRACH, 
TUDZIEŻ SYTUACYJNE NANIESIENIE GEOGRAFICZNYCH 

ZNAKÓW, NIE POMIJAJĄC MIKROWARUNKÓW, KTÓRE 
MIAŁYBY EWENTUALNE ODDZIAŁYWANIE NA KONFIGURACJE 

MAGNETYCZNE I ELEKTROSTATYKĘ ATMOSFERYCZNĄ, 
WYŁADOWANIA BURZOWE ETC. KORZYSTAJĄC ZATEM Z 
LUZU PO BALU ABITURIENTÓW, JĄŁEM SIĘ OBMIARÓW 

DOLINY, OBJAŚNIENIAMI WBIJAJĄC W RODZICIELSKĄ PYCHĘ 
MATKĘ I OJCA, MIMO ZASAPANEJ ZAWIŚCI SĄSIEDZTWA. BEZ 
NICZYJEJ POMOCY WYSTRUGAŁEM I WYKLEPAŁEM APARATY 

DO POMIARÓW METEOROLOGICZNYCH: KIERUNKÓW I 
PRĘDKOŚCI WIATRÓW, OPADÓW ŚNIEGU I DESZCZU, AMPLITUDY 
TEMPERATUR, WIRÓW POWIETRZNYCH, STOPNIA ZACHMURZEŃ 

I CZASOKRESÓW OBLODZEŃ. Z HYDROLOGII INTERESOWAŁY 
MNIE: LINIA DNA STRUMIENI, KĄTY NACHYLENIA SPADÓW, MASA 

PRZEPŁYWÓW W PRZEDZIALE MINUTY, PROFILE BRZEGÓW, 
MAKSYMALNY ZASIĘG PRZEDWIOSENNYCH ROZLEWÓW; 
TAKOŻ PRZEKRÓJ GEOLOGICZNY PASÓW GRUNTU POD 

PRZEWIDYWANYMI LINIAMI NAPOWIETRZNYMI  BADAŁEM 
METODĄ ODKRYWKOWYCH SZURFÓW NA PIĘĆ SZPADLI. 
WYTRENOWALEM SIĘ W STAWIANIU JEDNOMETROWYCH 

KROKÓW.
PRZELOTNE ZAMIECIE ODWILŻOWE, SYPIĄCE SPOZA 

BEZLEŚNEGO GARBU PRAFITKI, OPÓŹNIAŁY PRZEBIEG MOICH 
PRAC W TERENIE, ALE TEŻ WYBAWIAŁY MNIE OD CIEKAWSKIEJ 
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SMARKATERII. KRYŁEM SIĘ POD NIE DOPALONYM PRZEZ 
NIEMIECKI FRONT MOSTKIEM, NA KTÓRYM CIĄGLE STERCZAŁ 

NIE ROZWLECZONY ZŁOM SOWIECKIEJ TANKIETKI. NUDZĄC SIĘ, 
NICZYM BASIOR POD WYKROTEM, ZOCZYŁEM ZA PRZEŁAMANYM 
OBELKOWANIEM PRZEDMIOT PRZYPOMINAJĄCY ZERWANĄ ŁATĘ 
ZE SZLACHETNEGO METALU. DOSTĘP BYŁ TRUDNY, BARDZIEJ NA 
WARUNKI FIZYCZNE PRZEDSZKOLAKA, ALE PONIEWAŻ ŚNIEŻYCA 

NIE USTAWAŁA, DOKONAŁEM TEJ EKWILIBRYSTYKI. BYŁ TO 
CELULOIDOWY MAPNIK Z ROSYJSKĄ „KARTĄ” WOJSKOWĄ. KIEDY 
PRZESTUDIOWAŁEM JĄ SOBIE PRZY KOLACJI, NIE POSIADAŁEM 
SIĘ Z RADOŚCI: ODPADŁO MI MNÓSTWO CZYNNOŚCI! DOLINA 
MOJA MIAŁA TU ZAZNACZONE NAWET KRZYŻE PRZYDROŻNE 

I SAMOTNE DRZEWA W ŚRÓDPOLU, SEZONOWE ŚCIEŻKI NA 
PRZEŁAJ I SKUPISKA KRZAKÓW, DOŁY I KRYNICE. ZADUMAŁEM 

SIĘ W OSŁUPIENIU; ANI RAZU NIE PRZYPUŚCIŁEM, ŻE KTOŚ 
PRZEDE MNĄ TAK WSZĘDOBYLSKO OBCHODZIŁ LUB OBJEŹDZIŁ 
TE OKOLĄ. NIE BYŁO O TYM SŁUCHÓW, AŻ TU, PATRZAJCIE NO, 
WYDRUKOWANO W SZTABIE GENERALNYM W MOSKWIE MAPĘ, 

NA KTÓREJ DA SIĘ USTALIĆ  CYRKIEL TO WYKAŻE CO DO JOTY  
ŻE OD GAIKU RYŻEJ PINDULI DO FUTORU ŚLEPEGO OLEŚKA JEST 

NIE DALEJ JAK STO PIĘĆDZIESIĄT SIEDEM METRÓW.
 A ZOBACZ NO TAM, CZY ZNACZY SIĘ SRACZ MAKSYMA, BO 

DAWNIEŃKO WYSTAWIŁ GO, ZA SANACJI  ZAKPIŁ BAĆKO.
I POSZLIŚMY SPAĆ. CHROBOTAŁA MYSZ I NIE KLEIŁY SIĘ POWIEKI. 
MROWIŁO SIĘ OD JAKICHŚ PRZECZUĆ I WYBŁYSKIWALY OBRYWKI 

MYŚLI. ZMUSZAŁEM SIĘ DO ZAŚNIĘCIA PRZYPOMNIENIEM 
KĄPIELI NA PRZYDWORSKICH SADZAWKACH W POŁUDNIE, 
PRZED OBIADOWANIEM W ŻYTNIE ŻNIWA; RZEŹWIĄCEGO 

MIĘŚNIE PŁYWANIA I NURKOWANIA DO LODOWATYCH ZDROJÓW. 
WTEDY NIE STAWIAŁEM SOBIE PYTAŃ  JAK TO  DLACZEGO 
CZŁOWIEKA POCIĄGA OGIEŃ I WODA, I SŁOŃCE. ALE JAKBY 
WIEDZIAŁEM, ŻE NIGDY JUŻ I NIGDZIE NIE BĘDZIE MI TAK 
DOBRZE JAK W ÓW SCHYŁEK LIPCA, GDY W ZAPOMNIENIU 
SITOWIA STRACHAŁEM SIĘ NIESKOŃCZONOŚCI BŁĘKITU NA 

BEZKRESNEJ GŁADZIŹNIE.
CZYMŻESZ MIASTA WOBEC NIEZMIERZONOŚCI WSZECHRZECZY!? 

SĄ ONE LEDWIE PRZEKSZTAŁCENIEM WSI, KTÓRE WSZĘDZIE 
I ZAWSZE BYŁY. RYNEK I KAMIENICZKI  TO KONCENTROWANIE 

SIĘ ZBYWAJĄCYCH PRODUKTÓW, NICZYM METALOWYCH 
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OPIŁKÓW NA MAGNESIE. ZACZYNA SIĘ W NICH WYTWARZANIE 
TOWARU, RZEMIOSŁO, A W NASTĘPSTWIE  PRZEMYSŁ. 

NIEZMIENNIE, Z WYSIŁKIEM, Z PRZELEWANIEM POTU I ZE 
ZMĘCZENIEM, BEZ CZEGO NIE MA PRODUKCJI, MOŻLIWOŚCI 

PRZEŻYCIA. MIASTOTWÓRSTWO STAŁO SIĘ ZATEM WYJŚCIEM, 
GDY WZROSŁO ZALUDNIENIE WSKUTEK POPRAWIANIA 
SIĘ BYTU. JEST ONA, OWA GRODZKOŚĆ, RÓWNOCZEŚNIE 

NAJTAŃSZYM WARIANTEM STWORZENIA JEDNOSTCE SZANSY NA 
PODNOSZENIE SOBIE WSZELAKIEGO STANDARDU. CYWILIZACJA 

ZIEMSKA OD SWYCH PRA POCZĄTKÓW AŻ DO DZISIEJSZYCH 
GODZIN PORANNYCH DOWODNIE PRZECZY NAPRĘDCE 

WYPROWADZONYM TEORIOM ZBLIŻANIA SIĘ POZIOMÓW 
ŻYCIA MIEJSKIEGO I WIEJSKIEGO. ICH ZETKNIĘCIE SIĘ, ALBO 

I SKRZYŻOWANIE NA KORZYŚĆ INTERIORU ODBĘDZIE SIĘ 
NIE WCZEŚNIEJ, JAK WRAZ Z WYGAŚNIĘCIEM PROBLEMU 

UTRZYMANIA WYTWÓRCZOŚCI JAKO ZJAWISKA BEZPOŚREDNIO 
KREOWANEGO PRZEZ PRACĘ LUDZKĄ. WÓWCZAS DOPIERO 

WYNIKNIE PROCES DECENTRALIZACJI AGLOMERACJI MIEJSKICH, 
PRZESTANĄ ONE BYĆ UŻYTECZNE, A ZDROWOTNIE I MORALNIE 

 PRZECIWSKAZANE. OSIEDLENIA SIĘ W MATECZNIKU 
PUSZCZY BIAŁOWIESKIEJ NIE POTRAKTUJE SIĘ JAK CHOREGO 

SAMOZESŁANIA LUB SNOBISTYCZNEJ DEWIACJI, SKORO OKAŻE 
SIĘ TO ZNAKOMITSZE OD ŻYCIA W WARSZAWIE, PARYŻU CZY 

W NOWYM JORKU NA MANHATTANIE Z BASENEM, BIOSAUNĄ, 
SAMOOGRZEWANIEM; BEZ KOMÓRKI NA WĘGIEL I UPIJANIA 
MAGAZYNIERA, BY MÓC NABYĆ KUCHNIĘ MIKROFALOWĄ, 

AUDIO I VIDEOSTUDIO ITEDE. WIORSTY MUSZĄ PRZEJŚĆ DO 
TYŁU, PRZESTAĆ BYĆ CZYMŚ UCIĄŻLIWYM, ODGRADZAJĄCYM. 
STAĆ SIĘ TURYSTYCZNĄ, A NIE GOSPODARCZĄ ODLEGŁOŚCIĄ.

LEGENDA O RAJU, MIT, WYŁONI SIĘ W MATERIALNYCH 
KSZTAŁTACH. NIE MASZ W NIM GADKI O JAKIMKOLWIEK 

GRODZIE, INO  OGRÓJCE I ŚLICZNOTY BABSKIE.
GDY WYLICZENIA DO PROJEKTU MIAŁY SIĘ KU KOŃCOWI, 

ZAGADNĄŁ MNIE PO LEKCJACH, NA CHODNIKU, NIEZNAJOMY 
TYP O WYGLĄDZIE SMĘTKA. UPEWNIWSZY SIĘ, CZY TO JA, 
WYRAZIŁ ON ŻYCZENIE UDANIA SIĘ ZE MNĄ NA STANCJĘ 

W CELU DOGŁĘBNEGO ZAPOZNANIA SIĘ Z MOIMI PAPIERAMI 
DOTYCZĄCYMI DOLINY I JEJ POTENCJAŁU. SPESZONY WIELCE 
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TAK POWAŻNYM ZAINTERESOWANIEM I W OBAWIE PRZED 
BLAMAŻEM, PROPONOWAŁEM GOŚCIOWI PÓŹNIEJSZY TERMIN, 

TŁUMACZĄC SIĘ NIECAŁKOWITYM OPRACOWANIEM MATERIAŁU, 
LECZ ON NIEUSTĘPLIWIE PODĄŻAŁ OBOK MNIE. JAKIŚ TAKI 

NIC NIE SŁYSZĄCY. „Z ZAKŁADU ENERGETYCZNEGO CZY CO?” 
 DOMYŚLAŁEM SIĘ. FAJNIE JEST. JA MU JAK NA DŁONI POKAŻĘ, 
BO WIDAĆ, ŻE TO KTOŚ WAŻNY, I KTO WIE, CZY Z PRZYLOTEM 
BOCIANÓW NIE SKIERUJĄ DO DOLINY EKIP BUDOWLANYCH 

I MONTERSKICH...
Z KAŻDĄ MIJAJĄCĄ GODZINĄ TEJ FACHOWEJ ROZMOWY 

Z OBCYM ROSŁEM W OCZACH GOSPOSI I WANDZI, NICZYM 
CIASTO NA DROŻDŻACH. STÓŁ ZASTAWILI SZKLANKAMI 
HERBATY I KOMPOTÓW, KONFITURAMI, WANILIOWYM 

PIECZYWKIEM. DO MNIE ZWRACAŁY SIĘ „PROSZĘ PANA”, A DO 
NIEGO „PANIE INŻYNIERZE”. TWARDO ZDECYDOWAŁEM W 

DUCHU, IŻ WSTĄPIĘ NA POLITECHNIKĘ! OD CZASU DO CZASU 
TEN NIEOCZEKIWANY MECENAS TROSZEŃKĘ KOMPROMITUJĄCO 

GUBIŁ SIĘ W TERMINOLOGII TECHNICZNEJ I WYMAWIAŁ 
SIĘ PRZEPRACOWANIEM, KIEDY PROSIŁEM GO O ŁASKAWE 

SPRAWDZENIE WĄTPLIWYCH USTALEŃ, WYKONCYPOWANYCH 
BYĆ MOŻE Z MYLNEGO DOBORU WZORÓW MATEMATYCZNYCH, 

NA PRZYKŁAD DLA USTALENIA PRZEKROJÓW PRZEWODÓW 
PRZESYŁOWYCH. OŻYWIŁ SIĘ BARDZO, GDY ROZŁOŻYŁEM PRZED 

NIM TĘ MAPĘ, I JUŻ TYLKO O NIEJ BIEGŁA MOWA. ŻEGNAJĄC 
SIĘ, WYPOŻYCZYŁ JĄ RAZEM Z PLIKIEM PROJEKTÓW. PRZEZ 

DELIKATNOŚĆ WPROSIŁEM SIĘ, ŻE GO ODPROWADZĘ, NA CO 
CHĘTNIE PRZYSTAŁ.

NA RYBNYM RYNKU ODWRÓCIŁ SIĘ DO MNIE. TWARZ MU 
STĘŻAŁA, CHRZĄKNĄŁ:

 JUTRO O CZWARTEJ CZEKAM NA OBYWATELA W POKOJU STO 
CZTERDZIEŚCI CZTERY W URZĘDZIE BEZPIECZEŃSTWA NA 

MICKIEWICZA PIĘĆ. JESTEM KAPITAN JANKOWSKI.
I ROZPŁYNĄŁ SIĘ JAK KAMFORA. STAŁEM JAK WRYTY. PONOĆ 

NIEŹLE REKONSTRUUJĘ SWE STANY DUCHA I CIAŁA, LECZ 
TAMTEN NIE PODDAJE SIĘ ZNANYM MI PORÓWNANIOM. 

W PRZYBLIŻENIU CHYBA ZGADZAŁOBY SIĘ TO Z FIZJONOMIĄ 
KAWALERCZUKA, KTÓREMU Z NADMIARU CHUCI ZAGRZMIAŁO 

W KALESONACH...
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* * *
WIEJSKĄ DZIEWCZYNĘ NA MIEJSKIM BRUKU U NAS POZNAĆ 
PO TYM, ŻE SZALEJE TUTAJ JAK KOT PO WALERIANIE. NADE 

WSZYSTKO Z DALA OBCHODZI KOLEŻANKI Z TEGO SAMEGO 
WYGONU. NARZUCA SIĘ NATOMIAST ZE SWĄ PRZYJAŹNIĄ 

RÓWIEŚNYM MIESZCZKOM, KTÓRE CZUJĄC SIĘ ZAKŁOPOTANE 
JEJ PRZESADNĄ WYLEWNOŚCIĄ, NIE ZNAJDUJĄ NA TO INNEGO 
SPOSOBU JAK TOWARZYSKĄ USTĘPLIWOŚĆ. SĄ NATARCZYWIE 
CZĘSTOWANE PRZEZ NIĄ TANIMI SPECJAŁAMI, ADOROWANE 

Z JAKĄŚ LESBIJSKĄ CZUŁOŚCIĄ I ZARAZEM ŻENUJĄCO 
POCHLEBNIE WYNOSZONE. STAJĄ SIĘ DLA NIEJ WYROCZNIĄ 

W NICOWANIU POD MODĘ SZATEK GARDEROBY 
I W PRZYSWAJANIU RYTUAŁU ZACHOWAŃ. BIERZE OD NICH DO 

POCZYTANIA ROMANSE, NAD KTÓRYMI TĘPO ZASYPIA. BIEGA DO 
KINA, GDZIE NAJWIĘCEJ PRZYJEMNOŚCI DOZNAJE KUPUJĄC 

W BUFECIE ORANŻADĘ LUB GROSZKI W CZEKOLADOWEJ 
POLEWIE. O SAMYM FILMIE MA DO POWIEDZENIA TO TYLKO, CO 

SIĘ TYCZY KREACJI SUKIEN NA BOHATERKACH 
POGMATWANEJ AKCJI.

KARMI SIĘ SAMA NĘDZNIE, KAŻDY CHAPNIĘTY OD MACIERZY 
BANKNOT WTRYNIĄ NA ZDOBIENIE SWEJ FIGURY. DALEKIE TO 
OD SUM, NA KTÓRE KUSZĄ SIĘ KIESZONKOWCY, WIĘC NIE WIE 

ONA NIC O RYZYKU GAPIOSTWA. TRZEBA PRZYZNAĆ, ŻE SZYBKO 
 W ODRÓŻNIENIU OD CHŁOPKÓW  WCHODZI 

W WIELKOMIEJSKĄ MIMIKRĘ I Z WŁAŚCIWYM ŻEŃSKIEMU 
RODZAJOWI INSTYNKTEM CHRONI TE SWOJE POZORY, 

ZWŁASZCZA PRZED PRZYPADKOWYM ZDEMASKOWANIEM 
ICH. UŁATWIA JEJ TO STOPNIOWO SZERZĄCY SIĘ WŚRÓD 

PODROSTKÓW EROTYZM, ZACIEKAWIENIE PŁCIĄ ODMIENNĄ, 
PRZY KTÓRYM JEJ MYŚLOWY PRYMITYWIZM RACZEJ 

WYJĄTKOWO BYWA UŁOMNĄ PRZESZKODĄ. PRZECIWNIE, TE 
MĄDRALKI MAJĄ TRUDNOŚCI Z UKOBIECANIEM SIĘ, ZA MAŁO 

U NICH ŚLEPEGO PARCIA DO ŁĄCZENIA SIĘ W PARY.
GOSPODARSKA CÓRA, WYFRANTOWANA NA TERMINUJĄCĄ 

DZIWKĘ, ANI SIĘ OBEJRZY, JAK ZAKOSI SOBIE ZA FRAJER 
UROCZEGO ŻONKOSIA. NIECHAJ INO PRZYBĘDZIE JEJ 

KSZTAŁTÓW I NIEJAKIEGO OBYCIA. RZEC BY TAK, SUKCES SAM
 WLEZIE W RĘCE. A STANIE SIĘ TO Z POWODÓW TYLKO DLA NICH 

OBOJGA NIEOCZYWISTYCH. W CZYM RZECZ? TO PROSTE: 
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W ZETKNIĘCIU SIĘ NIE PRZYSTAJĄCYCH DO SIEBIE 
MENTALNOŚCI, NO 

I MODELÓW LOSU. SZKOLNA KUMPELKA, IMPONUJĄCA JEJ TYM, 
ŻE NA PRZYRODNICZEJ WYCIECZCE ZA BŁONIA NIE ZDOŁAŁA 
ROZRÓŻNIĆ KŁOSÓW ŻYTA OD PSZENICY, NAGLE ZAMIENIA 
SIĘ W MINIONY ETAP. NA DRODZE STANĄŁ BOWIEM SMUKŁY 

BRUNET Z WYŻSZEJ KLASY, O KTÓRYM SZEPTANO, ŻE JEGO TATO 
JEST MASZYNISTĄ PAROWOZU, A MATKA  PRZEWODNICZĄCĄ 
LIGI KOBIET. A ONŻE, KOCHANIUTKI, SWĄ WIEDZĘ O CHLEBIE 

KOŃCZY NA PIEKARNI, NIEJASNO DOMNIEMAJĄC, ŻE NA POLACH 
COŚ JEDNAK ROŚNIE I KOMUŚ TO SIĘ WIDOCZNIE PRZYDAJE. 
Z TAKIM NARZECZONYM PRZY BOKU NIKT CI NICZEGO NIE 

WYTKNIE, NIKOMU NIE PRZYJDZIE TO WÓWCZAS DO GŁOWY. 
CZYŻ NIE CUDOWNIE?!

PIĘKNUŚ PO PROSTU WPADA, BYNAJMNIEJ NIE NA WABIA. 
KIEŁKUJĄCA W NIM MĘSKOŚĆ POPCHNIE GO KU ŁATWIŹNIE 

SEKSUALNEJ, KTÓRA W PODKULTURZE DROBNOMIESZCZAŃSKIEJ 
JEST MOŻLIWA DO ZAŁATWIENIA W KRĘGACH CICHODAJEK, 

PRZEŻYWAJĄCYCH SWE SZCZĄTKOWE LATA PRZED 
DEFINITYWNYM ZESTARZENIEM SIĘ, TAKŻE U STYGNĄCYCH 

WDÓW I KILKAKROTNYCH ROZWÓDEK LUB PŁACZEK 
PORZUCONYCH PRZEZ SWYCH WŁÓCZĘGOWATYCH 

MAŁŻONKÓW. NA TYM TLE KONKURENCYJNOŚĆ RUSTYKALNEJ 
PIĘKNOTKI ZASADZA SIĘ NIE NA JEJ KRWI Z MLEKIEM, BO 

GÓRUJĄ NAD NIĄ WYCHOWAŃSZE ODALISKI, NIE BRUDZĄCE 
SOBIE PALUSZKÓW CHOCIAŻBY ZMYWANIEM NACZYŃ 

STOŁOWYCH. ULEGŁOŚĆ „WIECHCIUSZEK” NIE WYPŁYWA TEŻ Z 
JAKIEGOŚ PONADPRZECIĘTNEGO DLA GENERACJI ROZBUDZENIA, 

NIEWYŻYCIA ITD. SKĄDŻE, ICH NIE TKNIĘTE PRACĄ KOLEŚKI 
JUŻ ONANIZUJĄ SIĘ W WANNIE I ZAWIĄZUJĄ SŁODKIE 

PRZYJACIELSTWA Z ELEGANCKIMI GENTLEMANAMI, KTÓRZY 
Z FRANCUSKĄ WIRTUOZERIĄ DOSTARCZAJĄ ROZKOSZNYCH 

OMDLEŃ BEZ PRZERYWANIA BŁONY DZIEWICZEJ. TO 
OLŚNIEWAJĄCO ROZWIJA MŁODOPANNĘ, JEŚLI CHODZI 

O JEJ EMANACJĘ DUCHOWĄ; SĄ I POWAŻNE TEGO MINUSY  NIE 
POZBYWA SIĘ DZIECIĘCOŚCI W ODBIORZE ŻYCIA, PATRZY NA 
NIE JAK NA NIEPRZERWANE ŚWIĘTOWANIE. TA WOJEWÓDZKA 
RAFINADA Z WARSZAWSKIMI PODCIEKAMI NIE DOCIERA DO 
SZLIFUJĄCEJ SIĘ CHŁOPCZYCY. O TYCH ORGIETKACH NIC NIE 
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POSŁYSZY, BO JEDNAKŻE WSTYD. KULTURALNY ANIMATOR 
CAŁUSKÓW ZDEJMIE JEJ MAJTECZKI NIE DLATEGO, ŻE 

ZOSTANIE PODŁUG ROMANSOWYCH WZORÓW UWIEDZIONY 
NP. BEZWIEDNE OSUNIĘCIE SIĘ NA MURAWĘ. DA MU MNIEJ 

ROMANTYCZNIE, NIE ODGRYWAJĄC ZAKOCHANEJ BEZ 
PAMIĘCI; NA ŁAWCE PARKOWEJ, ODPROWADZANA Z ZABAWY 

MIĘDZYSZKOLNEJ. BEZ PARODIOWEGO SILENIA SIĘ NA OBYCZAJE 
WIELKOŚWIECKICH DAM, W KTÓRYCH INICJACJE INTYMNE SĄ 

ZACZYNANE OD RĄBKA SUKNI LUB PRZEMYŚLNIE UPUSZCZONEJ 
NA SPACEROWEJ PROMENADZIE CHUSTECZKI. BĘDĄC SILNIEJSZĄ 

FIZYCZNIE, ODSTAWIŁABY PROLETARIACKIEGO WYMOCZKA, 
NICZYM SNOP WYMŁÓCONEJ SŁOMY, WYMIERZAJĄC MU JESZCZE 

KLAPSA NA ODCHODNE. LECZ NIE ZROBI TEGO, ROZŁOŻY 
SIĘ POD NIM Z TAJONEGO STRACHU, ŻEBY GO NIE UTRACIĆ. 

„KOCHAM BIAŁYSTOK I CIEBIE”  POWIE, ALE ON POJMIE TO JAKO 
PRZEJĘZYCZENIE SIĘ. A JEŚLI NIE ZABRAKNIE MU HUMORU, TO 
NAD GOLASKĄ WZNIESIE CICHY OKRZYK: „NIECH ŻYJE SOJUSZ 

ROBOTNICZOCHŁOPSKI!”.
A DALEJ  CIĄŻA, SKANDALE W OBU RODZINACH, DYSKRETNE 

„ZAPISYWANIE SIĘ” W URZĘDZIE STANU CYWILNEGO, SKROMNY 
ŚLUB W KOŚCIELE LUB CERKWI W ZALEŻNOŚCI OD DOMINACJI 

JEDNEJ WIARY NAD DRUGĄ W FAMILII, WYDALENIE ZE SZKOŁY Z 
PRZEJŚCIEM DO LICEUM WIECZOROWEGO CZY TECHNIKUM DLA 

PRACUJĄCYCH, ZAGOSPODAROWANIE SIĘ U RODZICÓW MĘŻA, 
RODZENIE DZIECKA, PRZEJŚCIA Z EGZAMINAMI 

I ZDANIEM MATURY. WRAZ Z POJAWIENIEM SIĘ NIEMOWLĘCIA 
WYBUCHAJĄ NIESNASKI POMIĘDZY MŁODOCIANYMI JESZCZE 

WSPÓŁMAŁŻONKAMI, SYPIE SIĘ IDYLLA EWY I ADAMA, PASKUDZI 
I WRZESZCZY, JAK TO SIĘ METAFORYCZNIE POWIADA, OWOC 

ICH MIŁOŚCI; BARDZIEJ PARODIA JEJ LUB JAKAŚ GRAFOMAŃSKA 
POWTÓRKA.

POMIMO DEMONSTROWANEJ ŻYCZLIWOŚCI TEŚCIÓW 
NIECHCIANA SYNOWA WYCZUWA, ŻE OCZEKUJE SIĘ OD NIEJ I JEJ 
RODU NAMACALNYCH DOWODÓW WDZIĘCZNOŚCI ZA UZNANIE 

MEZALIANSU. GORZKI SMAK UŚWIADOMIENIA SOBIE TEGO 
TRACI NA OSTROŚCI WSKUTEK CZĘSTYCH TERAZ PRZYJAZDÓW 

MATKI Z WYŁADOWANYMI WIKTUAŁAMI KOSZAŁKAMI. 
NOGA OJCA RACZEJ NIE POSTANIE TU. WARUJE ON PRZY 

ŻYWINIE I MARNIEJĄCYM GOSPODARSTWIE MELANCHOLIJNIE 
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ROZMYŚLAJĄC ZAPEWNE O TYM, DLACZEGO TO CHŁOP CIĄGLE 
MUSI PRZED KIMŚ WYSŁUGIWAĆ SIĘ. JEŚLI MA ON NIECO 

WRODZONEJ INTELIGENCJI I ZDOLNOŚCI DO WNIOSKOWANIA 
 JUŻCI Z POBIEŻNEJ OBSERWACJI, Z DOSŁUCHANIA CHEŁPLIWEJ 

POŁOWICY, CIEMNIACKO NADĘTEJ Z DOSTANIA SIĘ SWEGO 
NASIENIA NA PANOWATE POKOJE  WYROZUMIE, ŻE CÓRUŚ 

WRODZIŁA SIĘ W GARKOTŁUKI. I DO TEJ JEJ POSADY SŁONO PRZY 
TYM DOŁOŻY SIĘ, PRZEWAŻNIE W NATURZE. ZA PAŃSZCZYZNY 

OBYWAŁO SIĘ TO PRZYNAJMNIEJ ZA DARMO ALBO I PRZYNOSIŁA 
TAKA SŁUŻANKA KRADZIONE Z PAŁACOWEJ KUCHNI DLA 
PORATOWANIA POGRYZAJĄCEGO OBIERKI RODZEŃSTWA  

SUCHAR JAKI, GAŁKĘ KASZY POD FARTUCHEM.
Z MALEŃSTWEM PRZY PIERSI I NASŁUCHUJĄCA POWARKIWAŃ 
STARSZYCH PAŃSTWA, ŚCIEŚNIONYCH W MNIEJSZYM POKOJU, 

MA ONA CZAS NA ZASTANOWIENIE SIE NAD TYM, ŻE COŚ TU NIE 
KLAPUJE. MĄŻ PRZYCHODZI Z FIRMY PÓŹNO I NA CYKU, OWIANY 

PERFUMAMI, I DO NIKOGO SIĘ NIE ODZYWAJĄC UKŁADA SIĘ 
DO SPANIA. TO TRWOŻNY SYGNAŁ: UWAŻA ON, ŻE FATALNIE 

WDEPNĄŁ. WIĘC CHATA NA SKRAJU DOLINY OTRZYMUJE PILNĄ 
DYREKTYWĘ: RÓBCIE, CO CHCECIE, CHOĆ Z TORBAMI IDŹCIE, 
ALE MACIE KUPIĆ WÓZ OSOBOWY ZIĘCIOWI! PO SPEŁNIENIU 

TEGO WYROKU OJCOWIZNA NADAJE SIĘ WŁAŚCIWIE DO 
BEZPŁATNEGO PRZEKAZANIA JEJ NA RZECZ PAŃSTWA.

GDYBY TO BYŁO ZA ANTYLUDOWYCH RZĄDÓW SANACJI, NAWET 
TAK WYSSANA NIERUCHOMOŚĆ GWARANTOWAŁABY MIMO 
WSZYSTKO ŁADNY GROSZ. SAMO NAPOMKNIENIE WTEDY, 

W POGAWĘDCE PO NIEDZIELNYM NABOŻEŃSTWIE, O ZAMIARZE 
WYPRZEDAŻY SPROWADZIŁOBY W ODWIECZERZ PIERWSZYCH 
CHĘTNYCH NABYWCÓW. LECZ DZISIAJ KOMU TO POTRZEBNE? 

ŻEBY ŁATKĘ KUŁAKA PRZYSZYLI?! SŁYSZANO GDZIEŚ, ŻE POLSKA 
LUDOWA ZAWARŁA UMOWĘ ZE ZWIĄZKIEM RADZIECKIM 

O ARENDOWANIU JAKIEGOŚ BEZLUDZIA NA SYBERII, ABY MIEĆ 
DOKĄD ZSYŁAĆ ELEMENTY ANTYSOCJALISTYCZNE. NOWINA TA 
DOSZŁA DO KOWALA, O KTÓRYM WIADOMO BYŁO, ŻE WIDZIAŁ 

WIELE, BO URODZIŁ SIĘ ZA CARA W TOBOLSKIEJ GUBERNI. 
SKOŃCZYŁ PODKUWANIE KONIA, NASYPAŁ MACHORKI DO 
GAZETY, PRZYPALIŁ SKRĘTA WĘGIELKIEM, ZACIĄGNĄŁ SIĘ 

DYMEM, AŻ OCZY PRZYMRUŻYŁ, SPLUNĄŁ SMACZNIE 
I ODEZWAŁ SIĘ W TE SŁOWA:  ROZCHODZI SIĘ O TO, ŻE ROSJA 
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JEST BEZGRANICZNA JAK ŚWIAT. KIEDY TATA MÓJ I JA WYSZLI 
ZNAD IRTYSZU PO WIELKANOCY, TO ZIMA ZASTAŁA NAS 

JESZCZE NA WOŁDZE. NIE O TO SIĘ ROZCHODZI, ŻE DOPIERO NA 
DRUGIE LATO ZOBACZYLIM BIAŁORUŚ. A TAK, A COŚTA MYŚLELI. 

ROZCHODZI SIĘ O TO, ŻE RUSKIE DUŻO NIE WEZMĄ ZA TO 
WYNAJĘCIE, BĘDĄ ZADOWOLENI, ŻE DOSTANĄ KOGO POGONIĆ 

DO ROBOTY W TE NIEPRZEJRZANE TAJGI. ODZIEWEK DADZĄ, 
ZIEMIANKA CIEPŁO TRZYMA, A O JEDZENIE, ROZCHODZI SIĘ O 
TO, NIE MA CO BARDZO BIEDOWAĆ: RYB TAM ZATRZĘSIENIE, 
ŻE I WĘDKI NIE POTRZEBA. NA DROBNOŚĆ SZKODA TRUDU, 

CEBERKIEM ZDOŁAJ CZERPAĆ, NIE O TO SIĘ ROZCHODZI. 
JESIOTREM NAJDOBRZEJ JEST ŻYWIĆ SIĘ. RYBISKO JAK SZALONY 

SASZKA, ALE O TO SIĘ ROZCHODZI, ŻE MIĘCHA MA NA SOBIE 
TYLE CO ŚREDNI ŚWINIAK, OT CO! SAM JEDEN NIE WYCIĄGNIESZ 

NA BRZEG TAKIEGO POTWORA, O TO SIĘ ROZCHODZI. ALE DO 
SPÓŁKI Z KOŁCHOZEM, TO I CZEMU NIE, I BYLE DO PŁYCIZNY 

JAKIEJ DOWLEC, ŻEBY Z ŁODZI WYSKOCZYĆ I SZPIKULCEM 
W MÓZG TEMU WIELKORYBOWI DZIABNĄĆ...

TYMCZASEM W BIAŁYMSTOKU PRZEKAZYWANO SOBIE Z UST DO 
UST ABSOLUTNIE PEWNĄ WIADOMOŚĆ O TYM, ŻE PARTYJNIACY 

BĘDĄ OBJĘCI ODRĘBNYM ZAOPATRZENIEM W SPECJALNYCH 
SKLEPACH I PO CENACH O POŁOWĘ ZANIŻONYCH, ZAŚ W 

GRUPIE DELIKATESÓW  DO JEDNEJ CZWARTEJ. KAŻDY Z NICH 
OTRZYMA PONADTO, PRAWIE UPOMINKOWO, AUTO „WARSZAWA”, 

PÓŁAUTOMATYCZNĄ PRALKĘ CZESKĄ, LODÓWKĘ „WROCŁAW” 
ORAZ: GARNITUR Z WEŁNY ANGIELSKIEJ, DWIE ZMIANY BIELIZNY 

SZWEDZKIEJ, PARĘ PANTOFLI JUGOSŁOWIAŃSKICH, CZARNY 
KAPELUCHO WŁOSKI; A PARTYJNIACZKI  TAKIEŻ ODPOWIEDNIKI 

ŻEŃSKIE FRANCUSKIEGO METKOWANIA I W DODATKU 
ZESTAW PERFUM NA OKAZJE, WRAZ Z DEZODORANTAMI NA 

PRZESIADYWANIE W KLOZECIE. SPŁATA  HURTEM PRZEZ 
TRZYDZIEŚCI LAT; W RAZIE POPADNIĘCIA 

W MIĘDZYCZASIE W UBÓSTWO PRZEWIDYWANO 
INDYWIDUALNE UMORZENIE ZADŁUŻENIA RATALNEGO.
BOGACTWEM ARTYKUŁÓW NIE GORSZONO SIĘ. JAKAŻ 

TO WŁADZUNIA NIE WYNAGRADZA ZA POPIERANIE JEJ? 
ROZGLĄDANO SIĘ NERWOWO ZA TROPAMI PROWADZĄCYMI DO 
KOMBINATORÓW, BY WYWIEDZIEĆ SIĘ O CZARNORYNKOWYCH 
KURSACH FAŁSZYWEK, WIARYGODNIE WYDŁUŻAJĄCYCH STAŻ 
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PARTYJNY, A TAKŻE O MUROWANYM ALIBI, POTWIERDZAJĄCYM 
ZASŁUGI DLA RUCHU WYZWOLEŃCZOREWOLUCYJNEGO. 

ZATEM NASZ MIASTOWY Z NASZĄ NOWOMIASTOWĄ POSTAWILI 
SIĘ I WYDALI NA PRZYZWOITYM POZIOMIE BALIK DLA SWYCH 

REKOMENDANTÓW NA CZŁONKÓW PARTII. NIE ZWLEKALI Z TYM, 
WIĘC OBESZŁO SIĘ STOSUNKOWO NIEDROGO. WKRÓTCE BOWIEM 

DZWONIENIE KIELISZKÓW I CHÓRALNE ŚPIEWY ROBOTNICZE 
ZAWŁADNĘŁY REAKCYJNYMI ZAUŁKAMI BYŁYCH WŁAŚCICIELI 
ZAKŁADÓW RZEMIEŚLNICZYCH, JAK I KONTRREWOLUCYJNYMI 

PRZEDMIEŚCIAMI BADYLARZY. CZERWONI WETERANI, 
POCZĄTKOWO NIEŚWIADOMI RZECZYWISTEGO STANU RZECZY 
I WYSOCE ZBUDOWANI GREMIALNYM NAPŁYWEM ASPIRANTÓW 
DO MIANA KOMUNISTY, NIE WYLEWALI ZA KOŁNIERZ. KIEDY W 
KOŃCU NIE NADĄŻALI JUŻ Z PRZECHODZENIEM OD STOŁU DO 
STOŁU I CORAZ TO BUDZILI SIĘ W POGOTOWIU RATUNKOWYM, 

POWZIĘLI PODEJRZENIE, IŻ PADLI OFIARĄ DIABLO 
PRZEBIEGŁEGO SPISKU. MIEJSCOWA GAZETA ZACZERNIŁA SIĘ 
OD NEKROLOGÓW. PODSTAWOWE ORGANIZACJE PARTYJNE 

I KOMITETY ZAKŁADOWE ZOSTAŁY OGOŁOCONE PRZEZ 
INTERESANTÓW Z FORMULARZYWNIOSKÓW O PRZYJĘCIE 
DO PARTII, CO NADER ENTUZJASTYCZNIE KOMENTOWAŁ 

TOWARZYSZ PIERWSZY. JEGO ASYSTENT PODRZUCIŁ MU MYŚL, BY 
ZEZWALAĆ I NA POWOŁYWANIE KOMÓREK ORGANIZACYJNYCH 
W RODZINACH WIELODZIETNYCH I WIELOPOKOLENIOWYCH, Z 
TYM ZASTRZEŻENIEM, ŻE DZIADEK LUB BABCIA NIE MOGĄ BYĆ 

WYBIERANI NA ICH SEKRETARZY JAKO ZBYT USTĘPLIWI.
NASZE MAŁŻEŃSTWO NI WIEJSKIE, NI MIEJSKIE ZWRÓCIŁO 
SIĘ W KIERUNKU TEŚCIA, PRZYKRAWAJĄC MU WIZERUNEK 

PRZEDWOJENNEGO KONSPIRATORA W PAROWOZOWNI. 
SPROWOKOWAŁA TEN ZAMIAR OBNOSZĄCA SIĘ Z JAKĄŚ 
KRZYWDĄ PRZEDŚLUBNĄ SAMA TEŚCIOWA:  MÓJ STARY 

DOSTAŁ DOBREGO DUPNIAKA W DEFENYSWIE POPULARNA 
NAZWA ÓWCZESNEJ POLICJI POLITYCZNEJ, BO POMYLILI 

GO Z NIEBOSZCZYKIEM BRATEM, KTÓRY PRZYSTAŁ BYŁ DO 
KOMUNY I COŚ TAM ZMALOWAŁ.  NIE ZAPOMNIJ POWTÓRZYĆ 
TO WNUKOWI, KIEDY DOROŚNIE  ODCIĄŁ SIĘ JEJ ZE ZŁOŚCIĄ. 

WZIĄŁ DELEGACJĘ NA SZCZECIŃSKI SZLAK I NIE BYŁO GO 
W DOMU OKOŁO DWÓCH TYGODNI. PRZEWIDZIAŁ, ŻE 

BĘDZIE JUŻ PO CYRKU, JAK PO TYLU RÓŻNYCH PRZEDTEM. 
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POPRÓBOWANO PODCHODÓW DO CIOTKI, CHOCIAŻ NIE 
SPODZIEWANO SIĘ PO NIEJ CHĘCI DO PODZIELENIA SIĘ 
POŻYTKAMI, JAKIE BY SPŁYNĘŁY. STARA Z NIEJ PANNA, 

ZASKLEPIONA W SWYM NIEUDACZNICTWIE. DAWAŁO SIĘ 
WYSNUĆ Z JEJ ŻYCIORYSU MATERIAŁ NA PIERWSZORZĘDNĄ 

CIERPIĘTNICĘ: INSPEKTOR GRANATOWEJ POLICJI POLITYCZNEJ, 
NIEJAKI MILLER, PRZYSTROIŁ MIANOWICIE JEJ BACHORA. 

TŁUMIONO WTENCZAS STRAJK WŁÓKNIARZY I ONA, ZAMIAST 
NIE WYCHYLAĆ NOSA, WYBRAŁA SIĘ DO KRAWCOWEJ, U KTÓREJ 

AKURAT ZASADZILI SIĘ TAJNIACY. WSYPA! PRZECHWYTYWALI 
KURIERÓW, I WLECIAŁA ONA. OD RAZU JĄ POSADZILI NA 

SPYTKI O SKRZYNKĘ KONTAKTOWĄ KOMUNISTYCZNEJ PARTII 
ZACHODNIEJ BIAŁORUSI. PONIEWAŻ BECZAŁA TYLKO, WODZIŁA 

CIELĘCYMI OCZYMA I WZYWAŁA POMOCY, WRZUCILI JEJ 
ZA BLUZKĘ MYSZKĘ. ZDRĘTWIAŁĄ OCUCILI AMONIAKIEM 
I NIE TRACĄC CENNYCH MINUT NA WYDOBYCIE SZYBKO 
DEZAKTUALIZUJĄCEJ SIĘ INFORMACJI WYWIADOWCZEJ, 

ZAAPLIKOWALI JEJ DO TCHAWICY ROZTWÓR OCTOWY. GDY 
WRESZCIE WYCHARCZAŁA: CZEGO ONI UWZIĘLI SIĘ NA 

NIĄ, I ROZSZLOCHAŁA SIĘ, ZDĘBIELI: NIE PĘKALSKA Z TEJ 
SIKORKI! POZOSTAŁ SZLAGIEROWY ZESTAW ZABIEGÓW, PRZY 

ZASTOSOWANIU KTÓRYCH WYŚPIEWYWALI SPORO Z TEGO, 
CO WIEDZIELI, NAWET KADROWI NIELEGALNICY. W TYM 

MOMENCIE ZAJRZAŁ DO CELI PRZESŁUCHAŃ ÓW ZAAFEROWANY 
INSPEKTOR, PRZYJRZAŁ SIĘ TORTUROWANEJ, ZBESZTAŁ 

SIEPACZY I TEATRALNIE KAZAŁ IM ODNIEŚĆ POSZKODOWANĄ 
NA PUNKT OPATRUNKOWY... BYŁY SERDECZNE PRZEPROSINY, 

BOMBONIERKA, LAMPKA LIKIERU, ZAPROSZENIE DO NOCNEGO 
LOKALU. I PRZYJEMNIE, I STRASZNO! BAŁA SIĘ GO TĄ OSOBLIWĄ 
BOJAŹNIĄ, KTÓRĄ MASKUJE SIĘ BEZTROSKĄ. PRZY KOLACYJCE 
WE DWOJE W GABINECIE HOTELU „RITZ” MUSIAŁ SPROWADZIĆ 

LEKARZA; STWIERDZONO OBFITY KRWOTOK PODZIEWICZY, 
POŁĄCZONY Z KONWULSJAMI SZOKOWYMI. PRZY CZUWAJĄCEJ 

SIOSTRZE MIŁOSIERDZIA DO RANA JAKOŚ WYDOBRZAŁA. W 
TOREBCE KOSMETYCZNEJ ODKRYŁA ZWITEK PAPIEROWYCH 

PIENIĘDZY. W SAM RAZ NA KOSTIUM, PANTOFELKI, ZAPAS 
POŃCZOCH I ZADATEK NA USZYCIE PALTA ZIMOWEGO...

ZA NIECAŁE PIĘĆ LAT ONI WYSTARAJĄ SIĘ O KWATERUNKOWE 
W BLOKU. BIAŁOSTOCKA SPÓŁDZIELNIA MIESZKANIOWA 
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PODOBNO JUŻ ISTNIAŁA, ALE BUKSOWAŁA, NABRAŁA ROZPĘDU 
DOPIERO ZA GOMUŁKI, NA JEGO POLSKIEJ DRODZE DO 

SOCJALIZMU. MEBLE DO WPROWADZENIA SIĘ NA PARKIETY 
MAGAZYNOWANO PRZEZORNIE W POŻYDOWSKICH IZBACH 

CIOTUNI, NADZORUJĄC JE OD CZASU DO CZASU, BO JEJ 
SYNALEK WYRÓSŁ NA KAWAŁ DRANIA; DOBRZE PRZYNAJMNIEJ, 

ŻE ZARABIAŁ NA UTRZYMANIE TRUDNIĄC SIĘ CIEMNYMI 
INTERESAMI. MŁODE MAŁŻEŃSTWO PRZEWAŻNIE NIE MIAŁO 

WÓWCZAS INNEGO WYBORU W DĄŻENIU DO STABILIZACJI, JAK 
POSŁUŻYĆ SIĘ ARGUMENTEM ROZPACZLIWYCH WARUNKÓW 

BYTOWYCH. ŻONUSIA UAKTYWNIAŁA SWÓJ POTENCJAŁ 
ROZRODCZY, EKSPLOATOWAŁA SIĘ, WIELKĄ BYĆ MOŻE ŻYWIĄC 

NADZIEJĘ NA POWICIE TROJACZKÓW, CO USTAWIŁOBY JĄ 
W SZEREGU MATEK BOHATEREK. O, GDYBY TAK SIĘ UDAŁO, 

ZMARTWIENIA MIELIBY ZA SOBĄ! ZŁOŻYŁBY IM WIZYTĘ SAM 
PRZEWODNICZĄCY MIEJSKIEJ RADY NARODOWEJ 

W TOWARZYSTWIE FRAUCYMERU, A PRZY ALEI 1 MAJA 
PUCOWANO BY DLA NICH TRZY ALBO I CZTEROPOKOJOWY 

APARTAMENT, BIEGIEM WNOSZONO BY KANAPY. WYDROWATA 
PRZYJACIÓŁKA ZROBIŁABY DO NIEJ OKO I POPROSIŁABY 

O WYPOŻYCZENIE MĘŻA.
NA TYM FAKTYCZNIE WYCISZA SIĘ CIEKAWSZY OKRES W 

ICH POŻYCIU. DWA DZIESIĘCIOLECIA, W PRZYBLIŻENIU DO 
WCZESNEGO GIERKA, SPĘDZAJĄ NA POMNAŻANIU DOSTATKU. 
PRZEŁOMY POLITYCZNE ZAPAMIĘTAJĄ PO SWOJEMU. PO TAK 
ZWANYM POLSKIM PAŹDZIERNIKU DOCHRAPALI SIĘ SYRENKI 

SILNIK DWUSUWOWY. WYDARZENIA MARCOWE 
W SZEŚĆDZIESIĄTYM ÓSMYM AWANSOWAŁY GO ZE STANOWISKA 

ZASTĘPCY NA PEŁNEGO KIEROWNIKA; POPRZEDNIKA 
WYSIUDANO DO IZRAELA, ALE UDAŁ SIĘ ON DO NOWEGO 

JORKU. KIEDY W GRUDNIU ‘70 ZDJĘLI TOWARZYSZA WIESŁAWA 
I ZAKRZYKNIĘTO „BOGAĆCIE SIĘ!”, NASZA HYDRA WIEJSKO

MIEJSKA ANI CHWILI NIE ZWLEKAŁA Z TYM. OTWIERAŁY 
SIĘ MOŻLIWOŚCI NA DRUGIE ŹRÓDŁO DOCHODÓW  

ZAREJESTROWAŁA SIĘ JAKO CHAŁUPNICZKA TRUDNIĄCA SIĘ 
BIELIŹNIARSTWEM, ON ZAŚ WYWIESIŁ SZYLDZIK PRYWATNYCH 

USŁUG KREŚLARSKICH. NA BRAK ZAMÓWIEŃ, OWSZEM, NIE 
NARZEKALI, LECZ INACZEJ IM SIĘ ONE WIDZIAŁY. ZANIEDBUJĄC 
DOM I URYWAJĄC SIĘ Z PRACY HAROWALI DZIEŃ W DZIEŃ DO 
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PÓŹNA, JEDNAKOWOŻ TA LEWIZNA PROCENTOWAŁA DOŚĆ 
SŁABYM PRZYCHODEM. WYGLĄDAŁO NA TO, ŻE DALI SIĘ NABIĆ 

W BUTELKĘ. A TU, JAK NA DOBITKĘ, POSZŁA CZARNA SERIA 
POGRZEBÓW; BABCIOM, OCZYWIŚCIE, MNIEJ ŚPIESZNO BYŁO 
DO PIACHU; TRWAŁY W PRZYKRYM NIEDOŁĘSTWIE. ALIŚCI 

SZARE KOMÓRKI WYKAZYWAŁY SIĘ WYŻSZĄ SPRAWNOŚCIĄ 
WSZAKŻE U NIEJ ANIŻELI U NIEGO SKUTEK TO POKONYWANIA 

PRZEZ NIĄ WIĘKSZYCH PRZECIWNOŚCI. WYLICZYŁA, ŻE 
ZYSKA NA TYM, JEŚLI POSZUKA GŁUPSZYCH OD SIEBIE, TO 

JEST ROZDZIELI ROBOCIZNĘ NA MURZYNUJĄCE ANALFABETKI 
PROSTA PRODUKQ’A: NAWLECZKI, PRZEŚCIERADŁA. ZA 

FLASZKĘ NAPOLEONA I KILOGRAMOWY WORECZEK KAWY 
BRAZYLIJSKIEJ ZWIĘKSZONO JEJ PRZYDZIAŁY I, NATURALNIE, 
ZAKUPY GOTOWIZNY. USKRZYDLONA TYM, BRZYDKO SKLĘŁA 

SIEBIE ZA GAPIOWATOŚĆ: PRZECIEŻ W DOLINIE STOI PUSTA 
CHATA Z ZABUDOWANIAMI I OGRODEM! DLACZEGO NIE OPYLIĆ 

BY TEN MAJDAN JAKIEMUŚ DYREKTORKOWI NA DACZĘ? ALBO 
I NA OPAŁ KOMU W OSTATECZNOŚCI... KWATERĘ PO TEŚCIACH 
UZDATNIONO INSTALACJĄ GAZOWĄ I PRZEPISANO NA CÓRKĘ; 

SYNA PRZEWIDZIANO, ROZUMIE SIĘ, NA SPADKOBIERCĘ. 
DOBIJAJĄC PIĘĆDZIESIĄTKI, MOGLIBY KŁOPOTAĆ SIĘ TYLKO 
JEDNYM  JEJ BIAŁORUSKIM AKCENTEM. OHO, TEGO SIĘ NIE 

ULECZY, CHOĆBYŚ NIE WIEM JAK O TO ZABIEGAŁ! Z TYM JEST 
TAK JAK Z MORDĄ  NIC TU PO KOSMETYKACH, BO ŻEBY PANEM 

BYĆ, TRZEBA SIĘ NIM URODZIĆ.
CHŁOPAK I DZIEWCZYNA BLOKOWEGO PROSZEPAŃSTWA NIE 

NAWYKLI DO WALKI O COKOLWIEK, POPŁYNĘLI Z PRĄDEM 
NICZYM ROZDĘTE Z PRZEJEDZENIA ROPUCHY. ONA PUŚCIŁA SIĘ 
Z KLERYKIEM, KTÓREMU LEDWIE SYPAŁ SIĘ WĄS, LEKKOMYŚLNIE 

KOMPLIKUJĄC MU KARIERĘ. USKUTECZNIAŁA PRZERÓŻNE 
PERWERSJE, JAK NA PRZYKŁAD Z ADWOKATEM, BĘDĄCYM 

INWALIDĄ PIERWSZEJ GRUPY, CAŁYM W SKRZYPIĄCYCH 
PROTEZACH. WRESZCIE DOPADŁ JĄ MATCZYNY LAMENT; 

NABAWIŁA SIĘ MANII PRZEŚLADOWCZEJ I KUPY KOMPLEKSÓW. 
JEJ BRACISZKOWI POWODZIŁO SIĘ O TYLE GŁADZIEJ, ŻE BYŁ PO 
PROSTU PŁCI MĘSKIEJ. NIE MUSIAŁ WIĘC SPECJALNIE PODBIJAĆ 
SWEJ ATRAKCYJNOŚCI. JAK NA PRZEDSTAWICIELA ZŁOCIEJĄCEJ 
MŁODZIEŻY, KTÓRĄ Z PRZESADNĄ TROSKĄ WYKIEROWYWANO 

DO GÓRY, PROWADZIŁ SIĘ ZNOŚNIE. SIOSTRUNIA USTĄPIŁA JAKOŚ 
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W TYM, BY PRZECIĄGNĄĆ JĄ PRZEZ OGÓLNIAK; WSPIERAŁY 
HIPISKĘ PLECY WAPNIAKA, KOLEGI OJCA ZE SZKOLNEJ ŁAWY, 

NAUCZAJĄCEGO MATMY. SYN NIE MIAŁ TAKICH TYŁÓW, 
POPRZESTAŁ NA ZAWODÓWCE MAJĄC W NOSIE AMBICJE TATY 

UCZYNIENIA ZEŃ INŻYNIERA.
ŁAGODNI TRZYDZIESTOLETNI ZRODZENI Z MATEK I OJCÓW, 

KTÓRZY NIEGDYŚ WYWĘDROWALI Z NASZEGO BUSZU, SĄ 
ŁAMLIWYM MATERIAŁEM NA SPOŁECZEŃSTWO I BLIZIUTKO 

ZAJDĄ. SZUKAŁEM NA TO ODPOWIEDZI W PRACACH 
NAUKOWCÓW; PRZYGLĄDAŁEM SIĘ PARALELNYM GENERACJOM 

W ZACOFANYCH DO NIEDAWNA REGIONACH ZACHODU. 
NICZEGO WYJĄTKOWEGO, JEŚLI POMINĄĆ GŁĘBSZĄ U NAS 
ANACHRONICZNOŚĆ, NIE STWIERDZIŁEM W REAKCJACH I 

POCZYNANIACH BIAŁOSTOCZAN W PIERWSZYM POKOLENIU. 
MIESZCZĄ SIĘ ONE W NORMACH UNIWERSALNYCH: WYLEW 
Z NIZIN SPOŁECZNYCH NA CYWILIZACYJNE PRZESTRZENIE 

KOŃCZY SIE NA STADIUM ZASTOJU. SZARY CZŁEK W SWEJ MASIE 
NIE DOSTAŁBY SIĘ DO ŚWIATA O LUDZKIM OBLICZU. SKORO TAK 

SIĘ STAŁO, TO WIE, ŻE SPRAWIŁY TO MOCE ISTNIEJĄCE POZA 
NIM I JEGO KLASĄ. NIE JEST WSTANIE PRZENIKNĄĆ ICH SWYM 

NIEWYROBIONYM UMYSŁEM, ALE ŻARLIWIE BIJE POKŁONY 
Z POGAŃSKIM PADANIEM NA TWARZ. ZAGŁASZCZE SWE 

POTOMSTWO, ZALEDWIE PRZEKONUJĄC SIĘ, ŻE O PRZYSZŁOŚCI 
DECYDUJE WYPOSAŻENIE MATERIALNE. Z BRAKU REFLEKSJI NAD 

SAMYM SOBĄ ORAZ ŁATWEGO WYKORZENIENIA GO 
Z TEJ WĄTŁEJ KULTURY, W JAKIEJ OBRACAŁ SIĘ I EGZYSTOWAŁ, 
Z PRZERAŻENIEM UJRZY W SWYCH DUŻYCH DZIECIACH COŚ 

NIELUDZKO OBCEGO MU I DO CNA NIEPOJĘTEGO, MIMO 
ŻE POWIELĄ LI TYLKO JEGO LOS, ZOSTAJĄC CO PRAWDA 

BOGACZAMI WOBEC DZIADKÓW, LECZ W DALSZYM CIĄGU 
BIEDAKAMI  NAWET W POLSCE.

* * *
NIESPOTYKANE DOTYCHCZAS NA TAK ZNACZĄCĄ SKALĘ TAJNE 
BUDOWNICTWO W BIAŁYMSTOKU DAŁO O SOBIE ZNAĆ JUŻ PO 

WSTĘPNEJ, ALE NAJWYŻSZEJ JESZCZE FALI UCIEKINIERSTWA, 
KTÓRA ZALAŁA MIASTO NA PRZEŁOMIE SZÓSTEJ I SIÓDMEJ 

DEKADY WSCHODNIOEUROPEJSKIEGO DWUDZIESTOWIECZA. 
LIBERALIZACJA POLITYKI ROLNEJ NIE OSŁABIŁA JEJ, A JAKBY 
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I WZMOCNIŁA. PRZEWIDUJĄCY GOSPODARZE DEFINITYWNIE 
WYZBYLI SIĘ BOWIEM ZŁUDZEŃ CO DO RZECZYWISTYCH 

PLANÓW DOCELOWYCH KIEROWNICTWA POLSKIEJ 
RZECZYPOSPOLITEJ LUDOWEJ. MNIEJ ROZGARNIĘCI DŁUBALI 
JESZCZE PRZEZ JAKIŚ CZAS W ZIEMI, PO TROSZE WSTĘPUJĄC 
DO KÓŁEK ROLNICZYCH. LECZ GDY DOSZŁO DO TWORZENIA 

SPÓŁDZIELŃ TYCH KÓŁEK, TO I ONI POCZULI ZNAJOMY SWĄD, 
KTÓRY NIE CAŁKIEM WYWIETRZAŁ PO RZĄDACH OSŁAWIONEGO 

BOLESŁAWA BIERUTA. I CHOCIAŻ JEGO ADWERSARZ, WIESŁAW 
GOMUŁKA, ŁOPATOLOGICZNIE UDOWADNIAŁ POTEM W SWYCH 
ZAWODZĄCYCH ORACJACH, ŻE CHŁOP LADA MOMENT ZACZNIE 

OPŁYWAĆ W DOSTATKI, INTUICJA NIE ZAWIODŁA: KOMUNIŚCI 
NIE ZNAJĄ SIĘ NA RZECZY I, CO WIDAĆ, NIE LUBIĄ WSI. JEST ONA 

DLA NICH ZŁEM TOLEROWANYM, DROBNOKAPITALISTYCZNĄ 
ZAPOBIEGLIWOŚCIĄ, Z KTÓRĄ NALEŻY SKOŃCZYĆ, JAK NIE 

JUTRO, TO POJUTRZE. USPÓŁDZIELCZYĆ NA PRZEMYŚLNIEJSZE 
KOPYTO I SPEGEERYZOWAĆ. NIBY DLACZEGO NIE MIELIBY TEGO 

ZROBIĆ?
POLSKIE PRAWO BUDOWLANE ZAKAZUJE REPRESYJNEGO 
WYBURZANIA OBIEKTÓW STANOWIĄCYCH SUBSTANCJĘ 

MIESZKANIOWĄ LUB INFRASTRUKTURĘ GOSPODARCZĄ. NIE 
ZAWSZE O TYM WIEDZIANO, ALE PONIEWAŻ NIE GADANO 

O INNYCH W TYM WZGLĘDZIE KARACH, JAK WYŁĄCZNIE O 
GRZYWNACH ADMINISTRACYJNYCH, A I TO W PRZYPADKU 
ZŁOŻENIA DONOSU, PROCEDER KWITŁ. NA PERYFERIACH I 

TERENACH PRZYLEGAJĄCYCH DO MIEJSKICH GRANIC, 
W SKUPISKACH OSADNICZYCH WZDŁUŻ SZOS. PLACE BYŁY 

I ODSPRZEDAWANO JE BEZ ZDZIERSTWA, ALE Z DOPEŁNIENIEM 
WYMOGÓW FORMALNYCH NA WŁASNOŚĆ WIECZYSTĄ. Z TEGO 
WYCHODZONO. DZIAŁKĘ REJESTROWANO ZWYKLE NA KOGOŚ 

ZE STARSZEGO RODZEŃSTWA, USADOWIONEGO W FABRYCE 
ALBO BĘDĄCEGO NA UKOŃCZENIU SZKÓŁ. W DOLINIE NIE 

KRYTO SIĘ ZANADTO Z ZAMIAREM WYNIESIENIA SIĘ Z NIEJ. 
CZASAMI WRĘCZ CHWALONO SIĘ. JEŚLI DOTRZYMYWANO 

JAKIEJŚ TAJEMNICY, TO TEJ, BY NIE UJAWNIAĆ NIEPOTRZEBNIE 
MIEJSCA I ADRESU. OSTROŻNOŚĆ NIECZĘSTO BYWA ZBYTECZNA, 

ALIŚCI W TEJ SYTUACJI ŚMIAŁO MOŻNA BY POFOLGOWAĆ: 
ZAWISTNIK SZRAJBNĄŁBY ANONIM, CZEMUŻ NIE, LECZ NIE PO 
POLSKU. OSOBIŚCIE NATOMIAST ZA WIELE FATYGI I OBIJANIA 
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PROGÓW URZĘDNICZYCH. POWSTRZYMYWAŁO RÓWNIEŻ 
SAMOCHWALSTWO SZCZĘŚCIARZY O NIEBOTYCZNYCH 

WPŁYWACH PANICZYKOWATEGO ZIĘCIA, WYCHUCHANEJ 
SYNOWEJ.

TE PRZENOSINY WRAZ Z PRZEBUDOWĄ ODBYWAŁY SIĘ 
W TEMPIE, O JAKIM NIE MARZYŁO SIĘ NAJZACIEKLEJSZEMU 

STACHANOWCOWI. ROZBIÓRKI DOKONYWANO SPOKOJNIE, ALE 
NIE ŚLAMAZARNIE, UWAŻNIE OZNAKOWUJĄC PODWALINY, DYLE, 

BELKI, WIEŃCE, KROKWIE I MNÓSTWO NIEKONSTRUKCYJNYCH 
CZĘŚCI. PRÓCZ DOŚWIADCZONEGO CIEŚLI I NAJBLIŻSZEGO 
KREWNEGO NIKOGO NIE PROSZONO DO POMOCY. W KILKU 
RADZONO SOBIE Z TYM, NOCUJĄC W WYSPRZĄTANEJ PRZED 
SIANOKOSAMI STODOLE, ZAMIENIONEJ NA TYMCZASOWY 

MAGAZYN WYNIESIONEGO TU SPRZĘTU DOMOWEGO. 
INWENTARZA ŻYWEGO WYZBYWANO SIĘ Z WYPRZEDZENIEM, 

ABY POKRYĆ ROSNĄCE KOSZTY, GROMADZĄC PRZY TYM 
REZERWĘ NA PŁACENIE EKSTRA. KOBIETY  ŻONA, ŚWIEKRA, 
CÓRKI  GOTOWAŁY TRZYDNIOWY ZAPAS STRAWY ZUPY DO 

ODGRZEWANIA W NIE ROZEBRANYM RUSKIM PIECU, MIĘSIWO, 
KARTOFLE, CHLEB. SAME ZAŚ WYNOSIŁY SIĘ DO BIAŁEGOSTOKU, 

DO UMÓWIONYCH TAM WSPÓLNIKÓW AFERY, ZABIERAJĄC 
ZE SOBĄ NA FURMANKĘ CENNIEJSZY DOBYTEK, UBRANIA 
I ZAWARTOŚĆ KUFRÓW. RZEC BY TAK: DLA SPOSOBIENIA 

NOWIZNY... MĘŻCZYŹNI WŚCIEKALI SIĘ NA NIE, NA TE NICZYM 
PŁACZKI PO UMARLAKU. POJĘKIWAŁY ONE Z IKONAMI PO 

KĄTACH, PRZESZKADZAŁY, ROZSIEWAŁY DEFETYZM I PAPLAŁY CO 
NIE TRZEBA. ZGODZONY ZA CHABORA SZOFER GIGANTYCZNEJ 
CIĘŻARÓWKI MARKI SKODA, Z PRZYCZEPĄ, NIEPRZYPADKOWO 

BYŁ WYGLĄDANY WCZESNYM POPOŁUDNIEM W SOBOTĘ: POLSKA 
ZATRZYMYWAŁA SIĘ W SOBOTĘ NA DWIE DOBY W SWYM 

WŁADCZYM RYTMIE, SŁUŻKI JEJ OPALAŁY SIĘ NAD SUPRAŚLĄ 
ALBO NARWIĄ, USKUTECZNIAŁY BALANGĘ; ZAŚ NIŻEJ UPOSAŻENI 

DOGLĄDALI GRZĄDEK JAKO DZIAŁKOWICZE, WAŁĘSALI SIĘ ZA 
GRZYBAMI WOKOŁO KRÓLOWEGO MOSTU CZY ŻEDNI, ZBIERALI 
JAGODY, JEŻYNY; TEN I ÓW ZNIKAŁ NA RYBY. MILICJA Z NUDÓW 

POPIJAŁA POD BUDKAMI Z PIWEM, PRZYMIERZAJĄC SIĘ DO 
WIECZORNYCH NALOTÓW NA TE Z POTAJEMEK, W KTÓRYCH 

NIEZBYT OBSYPANO JĄ ŁASKAMI.
W PRZECIĄGU TYCH PONAD CZTERDZIESTU GODZIN NA 
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ULICY, PRZYPUŚĆMY JEZIORNEJ NA PIETRASZACH, MOŻNA 
BYŁO ZAOBSERWOWAĆ COŚ W RODZAJU ŚREDNIOWIECZNEJ 

TŁOKI: DUZI I MALI, I BABY UWIJALI SIĘ NICZYM W UKROPIE! 
CO SIĘ STAŁO, ŻE WSZYŚCIUTCY WYLEGLI JAK NA POŻAR JAKI? 
ANO NIC NADZWYCZAJNEGO, WŁAŚNIE PRZYBYŁ IM KOLEJNY 
SĄSIAD WRAZ Z WŁASNYM DACHEM I MUS MU TO ZŁOŻYĆ DO 
ŚNIADANIA W PONIEDZIAŁEK. ZANIM WYWĄCHAJĄ KLEPACZE 
I SZPIONY. SKODA BYŁA ŁADOWNA, ZABIERAŁA Z DOLINY DO 
OSTATNIEGO OKIENKA. SKŁADANIE CHAŁUPY PRZEBIEGAŁO 

ZGODNIE Z POWTARZANYM NA TYM BIAŁOSTOCKIM 
ZALUDZIU SCENARIUSZEM. NA ANTONIUKU, NA BAHNÓWCE, 

NA PIECZURKACH. ŚCIANY STAWIANO NA KAMIENIACH 
WĘGIELNYCH, PODPROWADZENIE PODMURÓWKI ZOSTAWIAJĄC 

NA ZAŚ. MECH DO USZCZELNIEŃ MIĘDZYBELKOWYCH 
DOSTARCZAŁY MALUCHY LATAJĄC CHÓRALNIE DO MŁODNIAKU. 

NIEBAWEM ICH ROLĄ BĘDZIE UPRZĄTNIĘCIE SIEDLISKA, ABY 
OBCE OKO NIE WYPATRZYŁO ŚLADÓW PO TYM GORĄCZKOWYM 

USKŁADANIU OD NOWA ZESCHŁEGO NAWOZU NAPRÓSZĄ, 
NATNĄ I ROZRZUCĄ DLA NIEPOZNAKI ZIELSKA, ŚCIEŻYNĘ DO 
GANECZKU UDEPCZĄ I ŻWIREM WYSYPIĄ; KRETA W TE PĘDY 
PRZYNIOSĄ, NIECHAJ SE PORYJE W NIETKNIĘTYM GRUNCIE, 

KOPCZYKÓW NAROBI, BO Z TEGO MA SIĘ USPRAWIEDLIWIENIE 
W RAZIE CZEGO; WIADOMO, ŻE STWORZENIE Z NIEGO 

PŁOCHLIWE, UCIEKA STAMTĄD, GDZIE HAŁAS I DUDNIENIE. 
MNIEJ WPRAWNE DŁONIE I PALCE MŁODZIKÓW PRZYDAJĄ SIĘ 
DO MOSZCZENIA SUFITU, NOSZENIA DACHÓWKI, PRZYBIJANIA 

SZCZYTÓWEK, MIESZANIA GLINY ZDUNOWI, PODAWANIA 
MU CEGIEŁ, ZWOŻENIA KAMIENI POLNYCH. Z NADEJŚCIEM 

JASNEJ LETNIEJ NOCY WKOPYWANO ŻERDZIE ZAWIESZAJĄC NA 
NICH STUWATOWE ŻARÓWKI, PODŁĄCZONE ZACISKAMI DO 
LINKI FAZOWEJ NA SŁUPIE. JEŚLI IŚĆ NA TO WIDOWISKO OD 

HETMAŃSKIEJ DROGI IWANA CHODKIEWICZA, TO MOGŁO ONO 
ZDAWAĆ SIĘ WESOŁYM MIASTECZKIEM Z KARUZELĄ DŁUGICH 

CIENI. ZABAWNOŚĆ PRZEMIENIAŁA SIĘ W HORROR, GDY 
PODCHODZIŁO SIĘ BLIŻEJ: MROZIŁY SKOJARZENIA ZE SCENAMI Z 

AMERYKAŃSKICH FILMÓW O BANDYTACH, O RABUNKACH 
W WIELKIM STYLU NA JANKESKIEJ PROWINCJI, Z 

ZASTOSOWANIEM REFLEKTORÓW I ZMASOWANEJ SIŁY ROBOCZEJ. 
NAPAD NA PRZEMYSŁOWĄ SKALĘ.
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SPOLACZONY SYNEK Z TECHNIKUM ELEKTRYCZNEGO KŁADŁ 
ZA NIEDZIELĘ ELEMENTARNĄ INSTALACJĘ ELEKTRYCZNĄ; PO 

PUNKCIE OŚWIETLENIOWYM NA POMIESZCZENIE, TAKŻE W SIENI 
I PRZY WYJŚCIU NA STRYCH, CO SPOTYKAŁO SIĘ Z PROTESTEM 

MACI, BY NIE WSZĘDZIE „PALIĆ ŚWIATŁO”. NA GNIAZDKO 
WTYCZKOWE W KUCHNI ZGODZONO SIĘ BEZ UTYSKIWAŃ, 

CHOCIAŻ NIEPOKOJĄCO PRZYPOMINAŁO ONO ZAPALNIK NA 
CZUBKU POCISKU ARTYLERYJSKIEGO DALEKIEGO ZASIĘGU, 

KTÓRY RĄBNĄŁ BYŁ W RÓG PIWNICY NA PRZYSTODOLU, LECZ 
NIE EKSPLODOWAŁ ZAKOPANO TEGO CZORTA POD WIERZBĄ W 

ROWIE. KTOŚ NA TEJŻE JEZIORNEJ NABYŁ ŻELAZKO NA PRĄD 
I MOCNO JE ZACHWALAŁ. RADIOODBIORNIK Z ADAPTEREM 
ROBIŁ FURORĘ, MIMO ŻE BABCIA WZDRAGAŁA SIĘ PRZED TĄ 

SKRZYNECZKĄ Z ROZŚPIEWANYMI DUCHAMI ZAMACHNĘŁA SIĘ, 
BY OBLAĆ JE WRZĄTKIEM, LECZ PRZYTOMNIE UDAREMNIŁ TO 

WNUK, ZAŚ JEGO KOLEŻKA ZARYKIWAŁ SIĘ Z UCIECHY 
I CHOLERNIKA ZŁAPAŁA KOLKA. ZAGRANIEM NA POGRANICZU 

SAMODONOSU BYŁO WYOSTROŻNIONE OPUKIWANIE REAKCJI 
REJONOWEGO ELEKTROMONTERA NA OKOLICZNOŚĆ 

LEGALIZACJI, PÓKI CO, LICZNIKA, ALE TEMU PIJUSOWI 
BAWIENIE SIĘ W CHOWANEGO ZWISAŁO I POWIEWAŁO; TRACIŁ 

CIERPLIWOŚĆ PRZY TAKIM MACANIU, W JEDNOZNACZNYCH 
ZAMIARACH ZRESZTĄ. KIEDY ZWIDZIAŁ DNO BUTELKI CHRYPIAŁ:
 TO TAK SIĘ UGASZCZA PANA OD ELEPSTRYKI, CO? TAKA U WAS 
WÓDECZKA, ŻE NIE ZAPRAWIONA MIODKIEM, HĘ? A ZAKĄSZAĆ 
MAM OGÓRAKIEM I KOŁACZEM SPOD ŻAREN, NU? SZYNECZKA 
MA MI ZARAZ WJECHAĆ TU NA STÓŁ, SŁUCHAJCIE, KIEŁBACHA 
PALUCHEM NAPYCHANA MOŻE BYĆ PÓŹNIEJ, BYLE PARUJĄCA 

I Z CHRZANEM, A DO TEGO JAJECZNICA NA BEKONIE, ZIELONKI 
W OCCIE, OKOŃKI NA OLEJU, EWENTUALNIE SZCZUPACZEK 

W GALARETCE Z JARZYNAMI, SOK BRZOZOWY NA CHŁODNO DO 
POPIJANIA, NO I NA DESER PRZEKŁADANIEC 

Z MAKIEM, NIE MÓWIĄC
O LITERKU PRZEPALANKI, ZAZNACZAM: PRZYRZĄDZONEJ 

W MOJEJ OBECNOŚCI, BO WY, BŁAZNY SKUBANE, SIANEM TUTAJ 
NIE WYKRĘCICIE SIĘ... CO TAK WYBAŁUSZACIE NA MNIE GAŁY? 

CHCECIE MIEĆ TE DRUTY DO CHATY, CZY NIE? NO TO NA JEDNEJ 
NODZE, OBYWATELE CHŁOPI, SIĘGNIJCIE PO TO, CO MACIE 

UKRYTE PRZED PRZODUJĄCĄ KLASĄ NARODU!  WYCHODZIŁ NA 
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DWÓR ODŚWIEŻYĆ SIĘ, ZARZĄDZAJĄC TYM SAMYM PRZERWĘ NA 
WYSUPŁANIE PRZEZ OFERMĘ SZCZODREJ SUMKI. WYGÓROWANE 

MENU ROZMIĘKCZAŁO SKĄPCA, MIĘCZAK ZAŚ STAWAŁ SIĘ 
SZALENIE ROZRZUTNY, BYLE UNIKNĄĆ ZAŻYCZONYCH DAŃ, 
NA KTÓRE NIE STAĆ GO BYŁO ALBO PIERWSZY RAZ O NICH 

DOWIEDZIAŁ SIĘ. ŁAPÓWKA CZYLI CHABOR, CHOĆ 
I WYCIEŃCZAJĄCA ZASOBY, BYŁA I POZOSTAŁA NAJPROSTSZYM 

ZADZIAŁANIEM W KRAŃCOWYCH SYTUACJACH. ALBOWIEM 
ZAŁATWIA SPRAWĘ HURTEM.

POWIADAJĄ, ŻE DOMU NIE BUDUJE SIĘ OD GÓRY. ALE JA WIEM 
SWOJE. SAM MUROWAŁEM FUNDAMENT NA USTRONNEJ, 

CO PRZED STEPOWĄ, POD BŁYSKAWICZNIE WZNIESIONYM 
DREWNIAKIEM, PRZEŻYWAJĄC LĘKI, KTÓRE PRZY SŁABSZYCH 
NERWACH SKOŃCZYŁYBY SIĘ PRZEJŚCIOWYM OBŁĘDEM. PRZY 

DMUCHAJĄCEJ AURZE TAKIE KONSTRUKCJE TRZESZCZĄ 
I CHWIEJĄ SIĘ DOŚĆ ZAUWAŻALNIE. ZJAWISKO OSIADANIA 

I JAK GDYBY SAMODOPASOWYWANIA SIĘ POSZCZEGÓLNYCH 
ELEMENTÓW, DOCISKANYCH CIĘŻAREM BRYŁY 

ARCHITEKTONICZNEJ, NIE WYSTĘPUJE W MURACH. NIC W TYCH 
WILLACH NIE STRZELA ANI, BROŃ BOŻE, NIE WYKRZYWIA SIĘ 

CZY WYBRZUSZA; JEŚLI ZACHOWANY JEST PION, A MAJSTROWAŁ 
MURARZ Z PRAWDZIWEGO ZDARZENIA, NIE JAKIŚ ZADUFANY 

W SOBIE AMATORZYNA, NIE PODEJRZEWAJĄCY ISTNIENIA 
FIZYKI ARYTMETYKI WYUCZĄ GO SKLEPOWE, PRZEPŁACIWSZY 

IM RAZ I DRUGI. WIĘC TO CZOŁGANIE SIĘ W PUSTCE POD 
PODŁOGĄ WYCISKAŁO ZE MNIE SIÓDME POTY; NAJDUSZNIEJ 
BYŁO W NAROŻU, GDZIE MIEŚCIŁA SIĘ KUCHNIA. GOSPODYNI 
BIEGAŁA NADE MNĄ NIEZMORDOWANIE, OPUSZCZAJĄC NA 

DESKI POTĘŻNE GARY Z GRZMOTEM MKNĄCEGO PO WIADUKCIE 
POCIĄGU TOWAROWEGO. OD CZASU DO CZASU COŚCIK JEJ TAM 
SIĘ ROZLEWAŁO, BYWAŁO, ŻE I JAKIŚ WYWAR KROPIŁ NA MNIE 

KIPIĄCYM PRYSZNICEM. ALARMOWANIA JEJ STUKANIEM OD 
DOŁU PONIECHAŁEM; TA ZABOBONNA SŁOWIANKA DOSTAWAŁA 
WÓWCZAS HYZIA, WYPRAWIAŁA SKOKI NA BOKI, WYWRACAJĄC 
WIADRO Z POMYJAMI, ŚLIZGAŁA SIĘ I KALECZYŁA. WYGŁASZAŁA 

W LOT IMPROWIZOWANE LITANIE, NICZYM PRZEKLEŃSTWA 
Z NIEBIOS NA GRZESZNIKA SKULONEGO NA ZIEMSKIM PADOLE. 
ZABIERAŁA SIĘ DO ZBIERANIA NIECZYSTOŚCI WYSUWAJĄCYCH 

SIĘ JUŻ GDZIENIEGDZIE PSIMI SOLITERAMI PRZED MOIM 
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NOSEM PRZEZ SZCZELINY BEZ FELCÓW. ODPEŁZAŁEM PO 
PRZECIWPROSTOKĄTNEJ, WYSZUKUJĄC NIEDORÓBKI. MĘCZYŁEM 

SIĘ TAK, BO PRZYOBIECANO MI, Z RACJI POKREWIEŃSTWA, 
ODNAJEM IZBY Z WYDZIELONYM WEJŚCIEM, PO DAWNEJ 

KOMORZE. ZA TE WOLNOŚCI GOTÓW BYŁEM NA NIEJEDNO 
PONIŻENIE. WYRYCHTOWAŁEM WYCHODEK W ZACISZU 

CHASZCZY, CO PRZYJĘTO Z SYMPATIĄ, PONIEWAŻ CHLEW I 
STODOŁA NIE MOGŁY BYĆ BRANE TU W RACHUBĘ PORZUCONO 

JE W DOLINIE, A NIE UCHODZIŁO PRZECIEŻ WYPINAĆ SIĘ NA 
PANORAMĘ BIAŁEGOSTOKU... JEDNAKŻE PO ODWIEDZENIU GO 

PRZEZ ZWALISTYCH DRYBLASÓW PRZECHYLIŁ SIĘ DO TYŁU. 
MASZ CI NAOCZNĄ RÓŻNICĘ MIĘDZY TEORIĄ I PRAKTYKĄ; 
PARCIE NA PODŁOŻE OD PRZODU W TYM PRZYBYTKU JEST 

MNIEJSZE. PONADTO SŁUPKI WPUSZCZA SIĘ W GŁĄB, PONIŻEJ 
POZIOMU DNA DOŁU KLOACZNEGO, BY ICH STATYKI NIE 
NARUSZAŁO POSTĘPUJĄCE PODMAKANIE. Z BŁĘDAMI W 

OGÓLE POSTĘPUJE SIĘ DWOJAKO: ALBO NAPRAWIA SIĘ JE, ALBO 
PRZECHODZI SIĘ NAD NIMI OBOJĘTNIE. SĄ I NIEODWRACALNE, 

SZCZĘŚCIEM NIECZĘSTO.
APARAT EWIDENCJI RUCHU LUDNOŚCI KIEROWAŁ SIĘ 

ODRĘBNYMI PRZEPISAMI. PODLEGAŁ NADZOROWI MILICYJNEMU, 
LECZ TO NIEWIELE ZNACZYŁO; IM BARDZIEJ NADĘTY STRÓŻ 
PRAWA I PORZĄDKU, TYM PODATNIEJSZY JEST ON NA TZW. 

DAWANIE W ŁAPĘ. ROZPIJANIE SIERŻANTÓW NA KONTO LEWYCH 
MELDUNKÓW ADRESOWYCH NA POCZĄTKU WYDAWAŁO SIĘ 
WŁAŻENIEM DO PASZCZY LWA. CHOCIAŻ, CZASAMI, MIAŁO 

ONO JEDNAK W SOBIE COŚ Z TEGO, JEŚLI NADZIEWANO SIĘ NA 
NIEGDYSIEJSZEGO PAROBCZAKA. TAKI TO I PO PARU LATACH 

POTRAFIŁ PRZYPOMNIEĆ SIĘ, GDY SUSZYŁ GO KAC, A KOLEJKA 
WDZIĘCZNYCH FUNDZIARZY WYCZERPAŁA MU SIĘ AKURAT W 
TYM PRZYULICZNYM OKOLU. WTACZAŁ SIĘ WTEDY ZA PRÓG, 
ZAZWYCZAJ NAD RANEM, POPRAWIAŁ PASY NA MUNDURZE, 
SIADAŁ ZMACHANY NA TABORECIE I PYTAŁ Z GŁUPIA FRANT, 

JAK SIĘ MIESZKA. GOSPODARZ WSKAKIWAŁ W PORTKI, 
NAKAZYWAŁ ROZMEMŁANEJ POŁOWICY ROZPALENIE OGNIA 

POD PŁYTĄ, SAM ZAŚ, UŚMIECHAJĄC SIĘ PRZYMILNIE, DZWONIŁ 
KIELISZKAMI W KREDENSIE I SZPERAŁ ZA MONOPOLÓWKĄ. 

 DZIĘKOWAĆ BOGU  CHWALIŁ BYTOWANIE  ZA KOŁNIERZ 
NIE CHLAPIE, PANIE KOMENDANCIE, MEBELKÓW KUPIŁO SIĘ, 
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DZIECIAKI ROSNĄ JAK NA DROŻDŻACH, BOĆ BEZ PRACOWANIA, 
OGRÓD RODZI, SĄSIEDZI TACY, ŻE LEPSZYCH I NIE TRZEBA, 

PANIE KOMENDANCIE, INO JAK WIOSNA NASTANIE I ZAWIEJE 
WIATR OD DOLINY, TO TAK I CIĄGNIE, I CIĄGNIE, ŻEBY GNOJU 
NAWOZIĆ, PRZYORAĆ I SIAĆ, SIAĆ, ET, STARY DUREŃ ZE MNIE, 

PANIE KOMENDANCIE, BO I CO KOMU PO TYM POLU, PRACĘ MAM 
CUDO, ŻE MOŻNA POWIEDZIEĆ, ZA NIC MI PŁACĄ, STRÓŻUJĘ 

NIBY NA BUDOWIE, ALE PO CIEMKU TAM NIKT NIE CHODZI, CO 
MAJĄ UKRAŚĆ Z NIEJ, TO ZA DNIA NA WYWROTKACH WYWIOZĄ, 
CEGŁY, PUSTAKI, CEMENT, NAWET POSPÓŁKĘ ZŁAKOMIĄ, CO ZA 
LUDZIE...  NIE SŁUCHAJCIE JEGO, PANIE KOMENDANCIE!  AŻ 

O MAŁO NIE KRZYKNĘŁA GOSPODYNI I TRWOŻNIE SKUPIŁA SIĘ 
NA SMAŻENIU ZAGRYCHY. PAN WŁADZA SZEROKO ZIEWNĄŁ, 
ZDJĄŁ POWOLI PŁASZCZ PRZECIWDESZCZOWY I TEŻ TROCHĘ 

PONARZEKAŁ NA SWĄ SŁUŻBĘ, GOLNĄWSZY PIERWEJ KIELONKA 
NA APETYT. PRZYZNAJĘ, ŻE NIE PRZECIĄGAŁ STRUNY. GDZIEŚ 

PRZYKLEIŁA SIĘ DO NIEGO ZAŚCIANKOWA GRZECZNOŚĆ, 
WYRAŻAJĄCA SIĘ W NIEDOJEDZENIU POCZĘSTUNKU I W 

NIEDOPICIU ILE JAJ MU NIE USMAŻONO, ZOSTAWIA! JEDNO; 
Z PÓŁLITRÓWKI OBCIĄGAŁ ĆWIARTKĘ, W PRZYPADKU 

POSIEDZENIA U NIEPIJĄCYCH.
I TAK, NIECHCĄCY JAK GDYBY, WIEŚNIAK STAWAŁ SIĘ 

WYPOCZĘTYM MIESZCZUSZKIEM, JEDNAKŻE ROZPOZNAWALNYM 
W TYM SWOIM PRZEOBLECZENIU. WŁÓŻ NA TAKIEGO 

CHOĆBY NIE WIEM CO, GARNITUR Z IMPORTU, PRZYUCZ 
GO SPRĘŻYŚCIE STAWIAĆ KROK, WYBIJ MU Z ODRUCHÓW 

MAŁPIE PRZYMIERZANIE SIĘ DO POMYKANIA KŁUSEM PRZEZ 
SKRZYŻOWANIE, WYGLANCUJ JEGO POLSKIE SZEWRANIE DO 
MAZURSKIEGO PRZYŚWISTU, SZADZENIA  NIC PO TWYCH 

WYSIŁKACH. WYDA GO BOWIEM KOLOR SKÓRY, BRAK PEWNOŚCI 
SIEBIE, SŁUŻALCZOŚĆ, KOMPLEKS MURZYNA, DOKŁADNIEJ: 
INDIANINA. ŻADNE KREMY ANI PRZEMYŚLNE WCIERKI NIE 

USUNĄ TRWAŁEJ OPALENIZNY NA JEGO KARKU I POLICZKACH, 
WPROMIENIOWANEJ W NIEZLICZONE SIANOWANIA NA 

ROZŁOGACH PRZYRZECZA, W KOŚBĘ ZBÓŻ I ZWÓZKI SNOPÓW, 
PRZY ORKACH NA WYSUSZAJĄCYM WIATROWIEJU, W SIEJBY 

CHŁODNOJESIENNE I W DRWALOWANIE W MRÓZ. PIĘTNO TO 
NIE DO ZATARCIA, CHOĆBYŚ RESZTĘ ŻYCIA PRZEPĘDZIŁ NA 

POKOJACH HRABIOWSKICH. POCHODZENIE NA GĘBIE WYPISANE.
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* * *
W DOJRZAŁEJ RODZINIE NASTĘPUJE ZWROT: OJCIEC 

Z MATKĄ ZACZYNAJĄ ŻYĆ CORAZ DOBITNIEJ PRZECIWKO 
SWYM DZIECIOM, ONE ZAŚ KONTRUJĄ IM. UZASADNIA SIĘ 
TO ROZCZAROWANIEM POTOMSTWEM, CO PO CZĘŚCI JEST 

PRAWDZIWE, JAK I TYM, ŻE NAJZWYCZAJNIEJ WYŁANIA 
SIĘ NA POWIERZCHNIĘ BYTU  STALE INTERPRETOWANA  

SPRZECZNOŚĆ INTERESÓW POKOLENIOWYCH, RÓŻNICOWANA 
WYPRACOWANIEM PRZEZ ODCHODZĄCĄ GENERACJĘ WYŻSZYCH 
STANDARDÓW. Z NIEJAKIM ZDZIWIENIEM, TAJONĄ PRZYKROŚCIĄ 

MÓWI SIĘ O SERDECZNYCH STOSUNKACH MIĘDZY DZIADKAMI 
A WNUKAMI. CO WIĘCEJ, PRZERADZAJĄ SIĘ ONE W NAMIĘTNY 
OBOPÓLNY SENTYMENT, JEŚLI W DOMU RODZINNYM SPRAWY 
TOCZĄ SIĘ ŹLE I NIEUBŁAGANIE GORZEJ, I DZIEJE SIĘ WPROST 
NIE DO WYTRZYMANIA. KRYZYS W POŻYCIU MAŁŻEŃSKIM MA 
SWOJE POWSZEDNIE SIŁY SPRAWCZE: ZAWINIONE UBÓSTWO, 
NIERZĄD, ALKOHOLIZM NIE SPIERAM SIĘ O KOLEJNOŚĆ. NIE 

DOLICZAM DO OWEGO TRÓJSZEREGU NIEULECZALNYCH 
CHORÓB I UNIERUCHAMIAJĄCEGO INWALIDZTWA; NIEDOMOGI 

PÓKI CO NIETYPOWE.
OGÓLNE POŁOŻENIE RODZICÓW ZAWSZE JEST NIE DO 

POZAZDROSZCZENIA. FRONDĘ LATOROŚLI BEZWARUNKOWO 
POSIŁKUJĄ PRZEDE WSZYSTKIM BABCIE. WNIKAJĄC W ISTOTĘ 

TEGO ZNALEZIENIA SIĘ W KLESZCZACH  ZARÓWNO W 
RZECZACH DUŻYCH, JAK I MAŁYCH  DOCHODZI SIĘ DO 

WNIOSKU, ŻE JEST TO JEDEN I TEN SAM KONFLIKT WYGASAJĄCY 
W DALECZYŹNIE PRZEBYTEGO WCHODZENIA W DOROSŁOŚĆ; 

PODSYCAJĄ GO SPIĘCIA Z NAPRZECIWKA, CZYLI Z WYLULANYMI 
KONTYNUATORAMI RODU, NIEJAKO Z DRUGIEJ STRONY. TOCZY 

SIĘ BŁĘDNE KOŁO, W KTÓRYM TE SAME SZPRYCHY 
I KIJ WSADZANY W NIE. MOŻNA SIĘGNĄĆ PO WZNIOŚLEJSZĄ 

ANALOGIĘ: DZIECI ZACHOWUJĄ SIĘ JAK LUD, KTÓRY MA 
POWYŻEJ USZU SZCZERYCH CHĘCI SWEGO WŁADCY. TEN 

FUNKCJONUJĄCY PONIEKĄD BEZ ZGRZYTÓW  BO TAK SAMO 
W PRZECIĄGU DZIEJÓW  MECHANIZM TERAZ ZACIĄŁ SIĘ 

I JAK GDYBY DAWAŁ OBROTY W ODWROTNYM KIERUNKU. BO 
TEŻ BYŁA TO JEDYNA ZMIANA STRUKTURY SPOŁECZNEJ 

W NOTOWANE TYSIĄCLECIE: MIASTO WCHŁONĘŁO NACJĘ. 
I JAK TO BYWA PRZY WIELKIM, Z ROZKOSZNYM MLASKANIEM 
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ŻARCIU  PEŁNO WKOŁO ROZBRYZGÓW. CO NIE ZLIZANE, 
GNIJE, W PROCH SIĘ OBRACA. JEŚLI NIE ROZDZIOBIĄ WRONY. 
OGÓLNOLUDOWE PUSZCZANIE KORZENI W BIAŁYMSTOKU 

PRZEBIEGAŁO NADER PRĘDKO I MILE. WSZAK NAGLIŁA EPOKA, 
TO RAZ. ALE, JAK TO POWIEDZIELIŚMY SOBIE, PRACOWAŁA 

RÓWNIEŻ NA TO CAŁA POTĘGA TRADYCYJNEGO SIOŁA. 
Z DETERMINACJĄ SAMOBÓJCY, DO PRZEDŚMIERTNEGO 

TCHNIENIA. DLATEGO OBECNE PRÓBY REANIMACJI WIOCHY 
SĄ TYLE WARTE, CO STOSOWANIE SZTUCZNEGO ODDYCHANIA 
NA EKSHUMOWANYM TRUPOSZU. KTO PRAGNIE UMRZEĆ ALBO 

UMARŁ, TEGO SIĘ NIE WYRATUJE. W PIERWSZYCH LATACH 
PIĘĆDZIESIĄTYCH I BLIŻEJ TE STRACEŃCZE SKŁONNOŚCI NIE 
BYŁY DOSTATECZNIE JASKRAWO POSTRZEGANE. GOMUŁKA 

WYGOTOWAŁ HASŁO „TYSIĄC SZKÓŁ NA TYSIĄCLECIE PAŃSTWA 
POLSKIEGO!”, MAJĄC ZAPEWNE NA OKU POLSKĘ POWIATOWĄ. 

ZREALIZOWANO JE Z NAWIĄZKĄ. JAJOGŁOWI PLANIŚCI NIE 
WYPROGNOZOWALI, ŻE MALUCZKO DALEJ NIE BĘDZIE JUŻ 

KOGO W NICH NAUCZAĆ I MNOGIE BUDOWLE OŚWIATY 
PRZYJDZIE POZOSTAWIĆ WŁASNEMU LOSOWI. POKAZANO, 
ŻE PRACA NIEKONIECZNIE MA MIEĆ SENS; PIONIERSKIMI 

PEDAGOGAMI W TYM PRZEDMIOCIE BYLI TWÓRCY OBOZÓW 
KONCENTRACYJNYCH, IDEOLODZY KOLONII WYCHOWAWCZYCH 

PRZEORGANIZOWANYCH  LOGICZNIE  W ŁAGRY.
WRÓĆMY WSZAKŻE DO RODÓW CHŁOPSKICH, KTÓRE ZA 

TAMTEJ PLEMIENNEJ WĘDRÓWKI ROZSIADŁY SIĘ GŁÓWNIE NA 
OBRZEŻACH AGLOMERACJI PRZEMYSŁOWYCH. RELACJE MIĘDZY 

OJCAMI I DZIEĆMI WSKAZYWAŁY W NICH NA TO, ŻE MĄDRZEJ 
POSTĄPILI CI, KTÓRZY OSTATKI SWYCH LAT POSTANOWILI 

SPOŻYTKOWAĆ NA ŚMIECIACH PRZODKÓW, ŁADUJĄC WSZYSTKO, 
CO POSIADALI CENNIEJSZEGO, W PĘCZNIENIE DOBROBYTU 

ROZPANIAŁYCH BEZWSTYDNIE POCIECH. STARZY ZAWADZALI 
W MIASTOWIENIU SIĘ NARYBKU, CIĄŻYLI ZBYTECZNYM 

BALASTEM, PRZEZNACZONYM WŁAŚCIWIE NA OWO WYSYPISKO 
CIAŁ NIEUŻYTECZNYCH, ZWANE CMENTARZEM. PO SWOJEMU 
RADZONO SOBIE Z TYM. JEŚLI STETRYCZAŁY TEŚĆ PRZEJAWIAŁ 
PREDYSPOZYCJE PRZYSTOSOWAWCZE, LITOWAŁA SIĘ NAD NIM 

MIEJSKA SYNOWA, NAMAWIAJĄC GO NA CHODZENIE DO LASKÓW 
ZA KURKAMI, ZIELONKAMI, JAGODAMI. TĘSKNIĄCEMU ZA 

PŁUGIEM POSTARAŁA SIĘ 
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O SZPADEL I GRABKI, ZAŁATWIŁA ZAGON NA DZICZEJĄCEJ 
POSESJI ZNAJOMKÓW ZAGONIONYCH WYAWANSOWANIEM 
SIĘ W FIRMIE. PRZYNOSIŁ STARUCH TO I OWO DO STOŁU, 

SZCZYPIOR, JASNĄ SAŁATĘ, WCZESNĄ RZODKIEWKĘ, MŁODE 
BURACZKI, WKRÓTCE SOCZYSTĄ MARCHEWKĘ, PRZEDNÓWKOWE 
KARTOFELKI, KORNISZONOWE OGÓRECZKI. CHRZANU NAKOPAŁ 

I NA TARKOWAŁ NA ĆWIKŁĘ DO SŁOIKÓW. Z MĘŻCZYZNAMI 
JEST PROŚCIEJ: SĄ STEROWALNIEJSI, NIE TAK OPORNI NA 

RACJONALNE PROPOZYCJE. NIEUSTAJĄCA NERWÓWKA ZAŚ 
Z TEŚCIOWĄ. KOBIETAMI, ZWŁASZCZA LECIWYMI, RZĄDZĄ 

EMOCJE; DYSKUSJE Z NIMI TO PODKŁADANIE POLAN NA CHYBKI 
PŁOMYK: PODRZUCISZ NARĘCZE  OGNISKO ROZGORZEJE. CO 

PRAWDA WIDZI ONA CEL, ALE NIE PRZYJMUJE DO WIADOMOŚCI, 
ŻE JEST ON JESZCZE ODLEGŁYM MIRAŻEM; PIĘKNY, LECZ NIE 

NATYCHMIAST DLA NAS. MA BYĆ OSIĄGNIĘTY I KONIEC, KROPKA, 
BEZ GADANIA! NACISKA NA SYNA, NIE NA CÓRKĘ; JEŚLI MA 

ICH DWÓCH  TO NA STARSZEGO. W PIERWSZYM WZGLĘDZIE 
W KWESTIACH UBRANIOWYCH, JAK TO BABA. KOSTIUMÓW 

MA USZYĆ ON CO NAJMNIEJ TRZY KOMPLETY, JEDEN Z NICH 
OBOWIĄZKOWO Z KREPY. JESIONKA 

 Z GABARDYNY. PALTO  Z FUTRZANYM KOŁNIERZEM; NAJLEPIEJ 
DWA. TO DRUGIE  PODSZYTE BARASZKIEM, JAK 

U BATIUSZKI W DOLINIE. KALOSZE NA KAMASZE  ŻEBY NIKT 
NIE WĄTPIŁ, IŻ IDZIE OTO INTELIGENT, NIE NIŻEJ APTEKARZA. 
RĘKAWICE Z MIĘKKIEJ SKÓRY  Z PASECZKAMI NA PRZEGUBIE, 

NA ZATRZASKI TAKIE PODPATRZYŁA U PANA KIEROWNIKA, 
KTÓRY UŚWIETNIAŁ PRZYJĘCIE IMIENINOWE U MŁODYCH. 

BOLEŚNIE UDERZA W AMBIT MŁODOŻEŃCA, LECZ KIEDY TEN 
POSTARA SIĘ O WNUCZKĘ, TO NIELICHO WYGRA NA TYM. 

MAŁA PO WYJŚCIU Z PIELUCH PRZEISTACZA SIĘ W DOCIEKLIWĄ 
PRZEDSZKOLACZKĘ, KTÓREJ BYLE BAJDAMI SIĘ NIE POZBĘDZIESZ. 

ZAŻĄDA OD BABCI PODPOWIEDZENIA KTÓREJŚ Z LITEREK. 
SPOSTRZEGŁSZY, ŻE JEJ ANIOŁ STRÓŻ KRĘCI I ZBACZA NA 

ŚLEPE TORY, ORZEKNIE Z DZIECIĘCĄ BEZPARDONOWOŚCIĄ: 
 JESTEŚ ANALFABETKĄ, BABCIU, I JA CIEBIE BĘDĘ UCZYĆ! 
 NA PYTANIE JUŻ CZWARTOKLASISTKI, SKĄD SIĘ BIORĄ 

MAŁE DZIECI, TAŻ BABULEŃKA POCZNIE SWOIM ZWYCZAJEM 
BZDURZYĆ O BOCIANACH LUB O GŁÓWCE KAPUSTY, CO 

ZOSTANIE JEDNAKO KATEGORYCZNIE PRZERWANE:  JAK CI NIE 
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WSTYD, BABCIU, WCISKAĆ MI TAKĄ CIEMNOTĘ?!  DO SOJUSZU 
Z OJCEM LUB MATKĄ DOJDZIE, GDY PODLOTEK ODKRYJE, ŻE 

CHŁOPCY SĄ POTRZEBNI I NIE SPOSÓB IM SIĘ NIE PODOBAĆ, W 
ZWIĄZKU Z CZYM ZARYSUJĄ SIĘ PILNE, ACZKOLWIEK JESZCZE 
UMIARKOWANE WYDATKI, ALE JUŻ NIEBAGATELNE. Z CZYJEJ 

KIESZENI MAJĄ SIĘ ONE SIĘ WZIĄĆ?.. TA ŻEŃSKA WERSJA 
NIEUNIKNIONYCH WYPADKÓW MAŁO CZYM SIĘ ODRÓŻNIA 

OD MĘSKIEJ. WNUCZEK TEŻ POWINIEN BYĆ WYSTROJONY NA 
LALUSIA, ŻEBY JEGO SYMPATIA Z PRZEDWOJENNEJ KAMIENICY 

NIE POMYŚLAŁA, BROŃ BOŻE, IŻ WYPADŁ ON SROCE SPOD 
OGONA. WIELCE POŻĄDANY BYŁ TAKI DROBIAŻDŻEK 

NA UKRAWACONEJ JEGO PIERSI, JAK HARCERSKI APARAT 
FOTOGRAFICZNY „START”, LUSTRZANKA ZA DZIEWIĘĆSET 

ÓWCZESNYCH ZŁOCISZY RÓWNOWARTOŚĆ CAŁOMIESIĘCZNEGO 
UTRZYMANIA DOMOWNIKÓW, JEŚLI DZIADUNIO REGULARNIE 

ZAOPATRYWAŁ W WARZYWKA, A BABUNIA WYRĘCZAŁA 
MATEŃKĘ, KTÓRA WRÓCIŁA Z URLOPÓW MACIERZYŃSKICH NA 

SWOJĄ POSADKĘ  PRZYPUŚĆMY  PROWADZĄCEJ KONTO 
W MIEJSKIM ZAKŁADZIE OCZYSZCZANIA MIASTA.

WYDAWANIE NA ŚWIAT POTOMKÓW DOLINY W SZPITALACH 
POŁOŻNICZYCH I MAGISTRACKIE METRYKI PIECZĘTOWAŁY JEJ 

KRES. NA ZASADZIE INERCJI ZANOSIŁO OD NIEJ FOLKLOREM 
CHRZCIN, PRZEDTEM WESEL, JAKICH NIE WIDYWANO W 

ŻYDOWSKIM DRZEWIEJ, TAKŻE I W ROBOCIARSKIM, 
I URZĘDNICZYM BIAŁYMSTOKU. SZOKOWAŁY LUMPENÓW OWE 
TŁUMY WESELNIKÓW, JARMARCZNY HARMIDER PRZY STOŁACH 

Z JADŁEM I GORZAŁĄ. NIE ZGADZAŁ SIĘ IM BOWIEM BILANS 
STRAT I ZYSKÓW TAK ROZBUCHANEJ IMPREZY, W KTÓREJ 

PODSTAWOWA POZYCJA, CZYLI POSAG, NICZEGO OBECNIE NIE 
RÓWNOWAŻYŁA; HEKTARY PRZESTAŁY BYĆ ZABEZPIECZENIEM. 

ZJEŻDŻAŁY SIĘ KOROWODY DRUHEN I DRUŻBANTÓW, NIE 
MYŚLĄC O TYM, GDZIE SIĘ ROZLOKOWAĆ NA NOC NA SIANKU 
W STODOLE, HEHE, PRZY RYNKU KOŚCIUSZKI?. KAWALERKA 
UDAWAŁA SIĘ PRZEDRZEMAĆ DO POCZEKALNI NA DWORCU 

CENTRALNYM, STAJĄC SIĘ TAM ŁUPEM KIESZONKOWCÓW. 
PANNY RYZYKOWAŁY PRZYPRAWIENIEM PONIEKTÓREJ BRZUCHA 

PRZEZ ŁOBUZÓW Z CHANAJEK, TRUDNIĄCYCH SIĘ OKAZYJNYM 
ROZBOJEM W BEZLUDNYCH PO PÓŁNOCY ZAUŁKACH. 

NIEZORIENTOWANE W ZAGROŻENIACH, DELEKTUJĄCE SIĘ 
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BYCIEM KILKUNASTOGODZINNĄ BIAŁOSTOCZANKĄ, NIERZADKO 
TRACIŁY WSZYSTKO, KROM ŻYCIA. RABUSIE, OBSKOCZYWSZY 

TAKĄ SARENKĘ ALBO I PARĘ, ZBYTNIO SIĘ NIE SPIESZYLI, 
ZNAJĄC Z PRAKTYKI, ŻE WYDZIERAĆ SIĘ ZWYKŁY NIE LEPSZE 

OD NICH SAMYCH ULICZNICE. ODDAWAŁA IM, CO MIAŁA 
NA SOBIE; PREZENTOWAŁA KOLCZYKI, BO WYRWALIBY JE 

Z USZKAMI; NASTĘPNIE PACIORKI, BO UDUSILIBY W RAZIE 
OPIERANIA SIĘ; Z KOLEI BROSZKĘ, PO CZYM HERSZT POCIERAŁ W 

PALCACH TKANINĘ SUKIENKI WYCZUWAJĄC JEJ JAKOŚĆ. KIEDY 
STAŁA PRZED NIMI W SAMEJ KOSZULINIE, ROZDYGOTANA Z 

PRZESTRACHU, JAK I Z ZIMNA, BRALI JĄ POD PACHY I WIEDLI DO 
JAKIEJŚ ŁAWKI, SKRZYNI, DO POWALONEGO PŁOTU, ŻEBY GDZIEŚ 

PORĘCZNIE ROZŁOŻYĆ DZIEWICĘ NA WSPÓLNE UŻYWANIE 
JEŚLI BYŁO KILKA, PRZELATYWANO KAŻDĄ. TROCHĘ CHLIPAŁA, 
LECZ NIE ZA GŁOŚNO.  JAK BĘDZIESZ PŁAKAĆ I RZUCAĆ SIĘ, TO 
OBERWIESZ PO BUZI, ŻYLETKĄ POPRAWIMY CI NOSEK I ZROBIMY 
KOSMETYCZNĄ OPERACJĘ  WYJAŚNIANO WARUNKI PODDANIA 
SIĘ. WŁAŻONO NA NIĄ WEDŁUG STOPNI WAŻNOŚCI W BANDZIE; 

ZASZCZYT ROZPRAWICZENIA PRZYPADAŁ PRZEWODNIKOWI 
STADKA, ALE I Z TYM ZDARZAŁ SIĘ NIEWYPAŁ: PO OSTRYM 

PICIU SPADAŁA U SZEFA POTENCJA, A TU MUSOWO ZAPRZEĆ 
SIĘ NIE NA ŻARTY ODSTĘPOWAŁ JURNIEJSZEMU OD SIEBIE, PO 
KTÓRYM ŚLIZGAŁO MU SIĘ PRAWIE NORMALNIE, I DAWCZYNI 
OŻYWIAŁA SIĘ NARESZCIE, BO KREW TO NIE WODA. BARDZIEJ 

DOŚWIADCZONY PRZESTRZEGAŁ PRZED RUCHANIEM NA 
NAGUSA, CHOLERNIE KOMPLIKOWAŁOBY TO NIEPRZEWIDZIANY 
ODSKOK; PO ZNALEZIONYCH SZMACIUGACH MILICYJNE ŁAPSY 
MOGLIBY ZIDENTYFIKOWAĆ ICH UŻYTKOWNIKA. NICZYM NIE 

PRZEPŁOSZENI, PRZERYWALI NA PAPIEROSA, NAWIĄZUJĄC PRZY 
TYM DIALOG Z NAIWNĄ, PRZECIERAJĄCĄ SIĘ PO PORCJI MĄK O 
NIEWYOBRAŻALNEJ DLA NIEJ SŁODKOŚCI. DRUGA CZĘŚĆ AKTU 
NIE NASTRĘCZAŁA TYLE PERYPETII, MOŻE PRÓCZ ZDUMIENIA 

FRAJERKI, WYWOŁANEGO USTAWIANIEM JEJ „POD OGIERA”. 
TARMOSILI ZAWZIĘCIEJ, NAWET PRYSZCZATY SMARKUL, KTÓRY 

CIESZYŁ SIĘ NICZYM MALEC WYMARZONYM ŁASUNKIEM, 
FIGĄ ALBO ROZBUJALYM ORZECHEM WŁOSKIM. ONI  DOSYĆ 

WYSTRZELANI. ONA ZAŚ ROZWSTYDZIŁA SIĘ I ZASMAKOWAŁA. 
PIECZENIE W KROCZU ODCZUŁA, KIEDY POGWIZDUJĄC POSZLI 

SOBIE, ZWRÓCIWSZY JEJ ŁASZKI W NAGRODĘ ZA DOBRE 
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SPRAWOWANIE SIĘ I KILKA PAPIERKÓW NA POWROTNĄ PODRÓŻ, 
ZA PYSZNY DESER. ABSENCJA DRUHEN W DRUGIM DNIU 

WESELISKA PRZEWYŻSZAŁA NIEOBECNOŚĆ DRUŻBANTÓW, ALE 
NIE DOMNIEMYWANO PRZYCZYN.

MŁODĄ PARĘ EUFORYCZNIE PASOWANO NA MIASTOWYCH. ZA 
NIĄ USTAWIALI SIĘ JUŻ NASTĘPNI, KATEGORYCZNIE GOTOWI 
DO TAKOWEGO UCZŁOWIECZANIA SIĘ, WCALE NIE ZRAŻENI, 

ŻE OKRADZIONO ICH CZY SPAPRANO IM CNOTĘ. TO BYŁA, 
PROSZĘ PAŃSTWA, NIE WYPOWIEDZIANA WOJNA ZE WSIĄ, W 

KTÓREJ ROLNIK STAŁ NA PRZEGRANYCH POZYCJACH. SŁUSZNIE 
ROZUMOWAŁ, ŻE SWE DZIECI TRZEBA WYPROWADZIĆ Z 

OKRĄŻENIA, NIE DOPUŚCIĆ DO ZMASAKROWANIA ICH. NIECHAJ 
W OSTATECZNOŚCI ZNIKNĄ POD MASKĄ NOWOJANCZARÓW, 

BYLE CALI I ZDROWI, I Z NIEJAKĄ NADZIEJĄ PO USTANIU 
SZTURMU. TYLKO RODZIC BEZ SERCA MOŻE ŻYCZYĆ TRUMNY 

CÓRCE, KTÓRA SIĘ SKURWIŁA. MAĆ NIE MA MORALNEGO PRAWA 
ODPYCHAĆ OD SIEBIE SYNA, CO ZAPIŁ SIĘ I ZŻEBRACZAŁ, 

I PAŁĘTA SIĘ W ZESZCZANIU I ZESRANIU. TO CENA NAJWYŻSZA 
DLA NAJSŁABSZYCH I O WIELE NIŻSZA DLA TYCH, KTÓRYM NIE 

ZABRAKŁO INSTYNKTOWNYCH ZDOLNOŚCI DO ZNALEZIENIA SIĘ 
W NOWYCH STOSUNKACH SPOŁECZNOPOLITYCZNYCH. PRZEDE 

WSZYSTKIM WYZBYWANO SIĘ SKRUPUŁÓW, WCISKAJĄC SIĘ DO 
MACHINY PAŃSTWOWEJ; JEŚLI KOGOŚ NIE MOŻESZ POKONAĆ, 
TO ZAPRZYJAŹNIJ SIĘ Z NIM. A NAJLEPIEJ  POKOCHAJ. WIĘC 

OBCAŁOWYWANO ÓW BIAŁYSTOK.
I SPRAWDZIŁO SIĘ: MIASTO ROZLAŁO SIĘ W AGLOMERACJĘ, 

NICZYM ROZBITE I ROZMAZANE JAJKO. DZISIAJ JUŻ GO NIE MA. 
TO WSIE TAK ZBIEGŁY SIĘ W JEDNĄ OGROMNIASTĄ, WKŁADAJĄC 

CZAPKI NIEWIDKI POD KRÓJ SERYJNYCH MUROWAŃCÓW. 
HUNOWIE W RZYMIE! WOKÓŁ POLA I LASY, I POZOSTAŁOŚCI 
SIÓŁ, PÓKI DOGORYWA W NICH OPUSZCZONA STARSZYZNA 

RODOWA, A WRAZ Z NIĄ LINIEJĄCE UPIORY I ZBYTECZNE 
WIEKI. PO ANTYCZNYCH GRODACH WYCIERAJĄ Z PIASKÓW 

AŻ PO NASZE CZASY KOLUMNADY, POKAWAŁKOWANE 
STATUY, ZWALISKA GŁAZÓW CIOSANYCH I FRAGMENTY 

STADIONÓW. CO NATOMIAST ZOBACZĄ NASI POTOMKOWIE 
NA KOPCZYSKACH W MIEJSCU WÓLEK, STOJŁÓW, MOSTÓW, 

BRODÓW? PO EPOCE KAMIENNEJ ARCHEOLODZY WYDOBYWAJĄ 
GROTY KRZEMOWE STRZAŁ, HACZYKI KOŚCIANE DO POŁOWU 
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RYB, KAMIENIE GŁADZONE DO TARCIA NASION, WARSTEWKI 
WĘGLI OD PALENISK. CZY TAK ZNOWU WIĘCEJ ODNAJDĄ ONI 
PO CYWILIZACJI CHLEWÓW I STODÓŁ? KAMIENIE MŁYŃSKIE, 

TŁUCZONE SZKŁO, BUTELKI PO SAMOGONIE, TU I ÓWDZIE 
IMPORTOWANE PREZERWATYWY, SMOCZKI Z PLASTIKOWYMI 

KÓŁECZKAMI, PŁATY FOLII I WORKÓW PO CEMENCIE, SZTUCZNE 
GENITALIA PRZYWLECZONE Z GERMANII, PISZCZELE, ZGUBIONY 

PIERŚCIONEK Z TOMBAKU ALBO I „ZŁOTNY”, POHARATANE 
GUMIAKI, GUZIKI Z PLASTMASY, WKŁADKI ANTYKONCEPCYJNE 

DLA PANIEN I ODMIENNEGO FORMATU DLA MĘŻATEK PO 
PORODACH, GDZIENIEGDZIE CEGŁĘ SZAMOTOWĄ, SZCZĘKĘ 

DENTYSTYCZNĄ I PARĘ UBOCZNYCH PRZEDMIOTÓW, TAKICH 
CO NIE UTLENIAJĄ SIĘ I NIE RDZEWIEJĄ ZE SZCZĘTEM. 

PO SAMOCHODACH NA PEWNO PRZETRWAJĄ OPONY, BYĆ 
MOŻE STRZĘPY DERMY TAPICERSKIEJ, ZŁOMKI CZĘŚCI 

WYTWORZONYCH CHEMICZNIE NP. KIEROWNICA.
MIEJSCE PO BIAŁYMSTOKU POZNA SIĘ PO TYM, ŻE TYCH 

RZECZY WYKOPIE SIĘ OKROPNIE DUŻO. NAJTRUDNIEJSZE 
OKAŻE SIĘ ZLOKALIZOWANIE BYŁYCH FABRYK, BO TLEN 

STRAWI MASZYNY, A DESZCZE ROZMYJĄ PUSTAKI I BETONY 
POKRUSZONE NA MROŹNYCH PUSTKOWIACH. NAJŁATWIEJ 
ODTWORZY SIĘ GEOGRAFIĘ BURDELI, DEDUKUJĄC PODŁUG 

ZNALEZISK KONDOMÓW W SUGESTYWNYCH ILOŚCIACH, 
ORAZ ROZMIESZCZENIE RESTAURACJI I HOTELI, MOŻLIWE, 

ŻE POD ZIEMIĄ UCHOWAJĄ SIĘ BATERIE PORZĄDNIE 
ZALAKOWANYCH WÓDEK, NICZYM BUTLE Z NIE WYSCHNIĘTYM 

WINEM W NADREŃSKICH OBOZOWISKACH LEGIONÓW 
RZYMSKICH. CERAMIKA WYPALANA OCALEJE. BIŻUTERIA 

Z METALI SZLACHETNYCH I DROGICH KAMIENI JAKO 
SPADEK PO SYPIALNIACH BOGACZY I SZYKOWNYCH BLADZI 
TYCH OSTATNICH NIE MYLIĆ Z PROSTYTUTKAMI, OWYMI 

PROLETARIUSZKAMI PRZEMYSŁU ROZPUSTY.
A CO WYGRZEBIĄ CI UCZENI ZA LAT TYSIĄC NA ZAROŚNIĘTYCH 

DZISIAJ PAGÓRACH WYDEPTANYCH PRZEDMIEŚĆ 
MUŻYCKICH? INWENTARZ ARCHEOLOGICZNY Z DOŁÓW 
WYKOPALISKOWYCH UŁOŻY SIĘ ZAPEWNE W MIESZANY 

ASORTYMENT. ALE ZNAJDZIE SIĘ CZĘSTO GĘSTO SZCZEGÓŁ 
GDZIE INDZIEJ Z RZADKA SPOTYKANY: SKARBY MONET 

PÓŁNOCNOAMERYKAŃSKICH, PORÓWNYWALNE Z ODKRYCIAMI 
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NA GALICYJSKIM PODKARPACIU. NA TEJ PODSTAWIE BĘDĄ 
MYLNIE WNIOSKOWAĆ O PIERŚCIENIOWYM TUTAJ UKŁADZIE 

OŚRODKÓW ADMINISTRACYJNOHANDLOWYCH W SKUPISKACH 
WIELKOMIEJSKICH. JEDNAKŻE PO DOKONANIU ŻMUDNYCH 

BADAŃ, I TO INTERDYSCYPLINARNYCH, STWIERDZĄ 
ONI Z NIEDOWIERZANIEM, IŻ MAJĄ DO CZYNIENIA ZE 

ZJAWISKIEM WYSOCE ORYGINALNYM: GŁUPSI PRZERASTALI 
MĄDRZEJSZYCH GOTÓWKĄ I MATERIALNYM WYPOSAŻENIEM. 

PO TYM WSTĘPNYM USTALENIU NIEPRĘDKO DOJDĄ DO 
REKONSTRUKCJI EPOKI I USTROJU. ZMIARKUJĄ, ŻE NATKNĘLI 

SIĘ NA UNIKATOWY PRZYPADEK W HISTORII LUDZKOŚCI, 
NA COŚ W RODZAJU POWTÓRKI, ALE W MIKROSKALI, 

LOSÓW IZRAELITÓW: ZASZCZUCI I WYPĘDZENI Z ZIEMI 
PRZODKÓW NIE DALI SIĘ STŁAMSIĆ, I NAWET SKORZYSTALI 
NA TYCH PRZEŚLADOWANIACH. ROZPEŁZLI SIĘ PO ŚWIECIE 

TWORZĄC SITWĘ, CO NIE PRZYTRAFIŁO SIĘ WARSTWOM 
UPRZYWILEJOWANYM, PRZEMIESZKUJĄCYM W MIARĘ SPOKOJNIE 

I RUTYNOWO INTELIGENTNIE, LECZ BEZ ROZMACHU. HOŁOTA 
BOWIEM, JEŚLI JĄ NIE OGRANICZAĆ I NIE KRĘPOWAĆ JEJ NÓG I 
RĄK, NIECHYBNIE DĄŻY DO ZAŁOŻENIA AMERYKI. O CHLEBIE 

I WODZIE WYMURUJE DOMISKA, RYJĄC NOSEM ZAORZE 
NIEUŻYTKI, ODEJMUJĄC OSTATNIĄ KROMKĘ CHLEBA OD UST 
WYPORZĄDZI ZABUDOWANIA, DOPROWADZI DROGI I SZOSY, 
ZACHŁANNIE ROZPĘDZI KOŁOWRÓT PRODUKCJI I BRZĘKIEM 

MONETY ZAGŁUSZY ŚPIEW SŁOWIKÓW. BYŁ NA NIĄ SPOSÓB: ÓW 
WSPOMNIANY KOMUNIZM, LECZ I JEGO ZDOŁAŁA WPUŚCIĆ W 

KANAŁ. BO OBYWATEL WTEDY DOZWALA NA CZYNIENIE GO 
BIEDNYM, KIEDY NIE ZNAJDĄ SIĘ BOGATSI OD NIEGO, ALE NIGDY 
TAK NIE BYWAŁO. GODZI SIĘ Z NIEWOLNICZYM BYTEM, PÓKI NIE 
OBJAWIĄ SIĘ PANOWIE, WOLNI NAD NIEWOLNYMI POWIEDZMY 

OSTROŻNIEJ: WOLNIEJSI NAD NIEWOLNIEJSZYMI.
BYĆ MOŻE WIRUJE WE WSZECHŚWIECIE TAKA PLANETA, NA 

KTÓREJ NIE JEST TO UTOPIĄ. ALE NIKOMU NIE ŻYCZĘ ANI TERAZ, 
ANI W DAJĄCEJ SIĘ POMYŚLEĆ PRZYSZŁOŚCI KONTAKTU Z NIĄ.

* * *
PO NAUCZYCIELU NARODU, CZYLI BOLESŁAWIE BIERUCIE, 

NASTAŁA EPOKA NIEZŁOMNEGO SYNA KLASY ROBOTNICZEJ, TJ. 
WŁADYSŁAWA GOMUŁKI, KTÓREMU NIE POWIODŁO SIĘ JEDNAK 
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ZEMRZEĆ NA POSTERUNKU I WE WSZECHPOLSKIEJ ŻAŁOBIE; 
PRZEPĘDZONO GO NA EMERYTURĘ. ZASIADŁ DO PANOWANIA 
PO NIM GOSPODARZ NARODU, EDWARD GIEREK, ZDAWAŁO SIĘ, 
ŻE NARESZCIE ŁEBSKI GOŚĆ, POSTAWNY I ZGRABNIE UBRANY, 

Z NIEJAKIM SZLIFEM; PODOBAŁ SIĘ KOBIETOM. LECZ I Z NIEGO, 
NIESTETY, RÓWNIEŻ PLEBEJUSZA, ZROBIONO BAŁWANA, 

SKANDUJĄC MU BEZCZELNIE: „GIEREK TO POLSKA!”, A ON W 
TO UWIERZYŁ. SYSTEM DZIAŁAŁ RYTMICZNIE Z OKRESOWYMI 

AWARIAMI, KTÓRE USUWANO NADER PROSTO: ZMIENIAJĄC 
KIEROWCĘ I WYPRACOWANE TRYBIKI. TO WYSTARCZAŁO, 

DOPÓKI MIASTO CZUŁO SIĘ NIEŹLE. WIEŚ ZDUSZONO, WIĘC 
NIE ZAWRACANO SOBIE NIĄ GŁOWY. LEGŁA ONA POKOTEM, 

ROZBEBESZONA NA DŁUGO PRZED ZAWOŁANIEM W 
SZEŚĆDZIESIĄTYM ÓSMYM ROKU: „LEJ ŻYDA, RATUJ OJCZYZNĘ!”. 

NIEWIELU WIEDZIAŁO, ŻE TO NIC NOWEGO, I JEŚLI DO TEGO 
DOCHODZI, TO ZNAK NIEOMYLNY, IŻ LATKA REŻYMU SĄ PRZEZ 

PANA BOGA POLICZONE. POZOSTAJE NATOMIAST CIĄGLE 
ZAGADKĄ LEKCEWAŻENIE BANAŁU, ŻE SKORO ROLNICTWO JEST 

CHORE, TO EKONOMIKA NIE MOŻE BYĆ ZDROWA. JAK KTOŚ Z 
KATAREM ŻOŁĄDKA.

TYMCZASEM WIEŚ W MIEŚCIE CHWACKO WESZŁA W 
KRZYŻÓWKĘ, WYDAJĄC NA ŚWIAT TYP SPOŁECZNEGO METYSA, 
CZY TEŻ MULATA. ZSTĄPIŁA JAKO TAKA DO GROBU, WCIĄGAJĄC 
ZA SOBĄ SWEGO ODWIECZNEGO IRONISTĘ. SPRAWIEDLIWOŚĆ 
ZATEM DZIAŁA SIĘ POPRZEZ KRZYWDĘ. JAK REWOLUCJA, TO 
REWOLUCJA: TY MNIE, A JA CIEBIE! I WYSZLIŚMY NA RÓWNO. 

KRAJOBRAZ PRZEMIENIA SIĘ W STROME WYSPY WIEŻOWCÓW NA 
WILLOWYCH PŁASKOWYŻACH, POŚRÓD RÓWNIN Z MINARETAMI 
SPICHLERZY W MAJĄTECZKACH FARMERÓW. BIEDNE, BO BIEDNE, 
LECZ PÓJDZIE TO W ŚLADY ZACHODU. PONOĆ JEDYNA DLA NAS 

STECZKA.
DOLINĘ PEŁNĄ LOSU OSUSZANO NICZYM BAGNA. AŻ DO EFEKTU 

PUSTYNNIENIA. JEŚLI IDZIE O AMBICJE WYŻSZEGO RZĘDU 
U MOICH ZIOMKÓW, TO REGUŁĄ BYŁO POPRZESTANIE NA 

MATURZE TECHNICZNEJ. OGÓLNIAKI WYBIERALI NIELICZNI, 
WYWODZĄCY SIĘ Z BURŻUAZJI WIEJSKIEJ I MIASTECZKOWEJ. 

CI, CO MOGLI POSIEDZIEĆ NA SZYI OJCOWSKIEJ. O ICH 
NASTAWIENIU DECYDOWAŁ WZGLĄD MNIEJ PROSTACKI 

 USAMODZIELNIĆ SIĘ JAKO PRACOWNIK UMYSŁOWY, 
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UZYSKUJĄCY ŚRODKI DO ŻYCIA ELEGANCKO, BEZ WYPRUWANIA 
Z SIEBIE ŻYŁ. ZGARNĄĆ DYPLOM INŻYNIERA, LEKARZA, 

EKONOMISTY. STARTOWAĆ W CIEPLE PRZYTULNEGO BIURA; NIE 
W PRZECIĄGACH I ODORZE SMARÓW NA HALI PRODUKCYJNEJ. 

POCHYLAĆ SIĘ NAD PLANAMI, WYKRESAMI; OBCOWAĆ ZE 
WSPÓŁPRACOWNIKAMI BEZ DYCHAWICY 

Z WYCZERPANIA. UŻYWAĆ PERFUM NA CO DZIEŃ. NIE CHRAPAĆ, 
PO KWADRANSIE, W FOTELU. BYLI WYJĄTKAMI. TROCHĘ 

NASZYCH DOŁĄCZYŁO DO NICH, ALE ZNACZNIE PÓŹNIEJ, I JENO 
CI Z NICH, KTÓRZY POWŁAZIWSZY NA JAKIE TAKIE STOŁKI, 
ŻEBY SIĘ NIE DAĆ WYKOPAĆ, POZAPISYWALI SIĘ NA STUDIA 

WIECZOROWE. SPADALI, JAK PRZEJRZAŁE GRUSZKI, W TRAKCIE 
POWAŻNIEJSZYCH SESJI EGZAMINACYJNYCH. Z ODSIECZĄ 

PRZYCHODZIŁA NOMENKLATURA, ZREFLEKTOWAWSZY SIĘ, ŻE 
WIERNA KADRA MA ZBYT NISKI POZIOM OLEJU 

W GŁOWIE. POMATURALNE SZKOŁY PARTYJNE OTRZYMAŁY 
UPRAWNIENIA DO NADAWANIA NAWET STOPNI NAUKOWYCH 

I ROZWARŁY SWE WIERZEJE, W KTÓRYCH ZAROIŁO SIĘ OD 
SPRAWDZONYCH TOWARZYSZY. KLEPANO MAGISTRÓW JAK 

W MENNICY MEDALE; TYTUŁOMANIA WYPRZEDZIŁA PROGRESJĘ 
CHORÓB WENERYCZNYCH. ZAKŁAD SZYLDÓW NIE WYRABIAŁ 

SIĘ Z ZAMÓWIENIAMI NA ZMIENIONE WERSJE TABLICZEK 
NADRZWIOWYCH DO GABINETÓW KRAŚNYCH DYREKTORÓW

 I POKOI KIEROWNIKÓW NA ROZKAZY. 
W MNIEJSZYCH, ZAHUKANYCH INSTYTUCJACH DOCHODZIŁO 

DO WRĘCZ AFEROWEJ NADGORLIWOŚCI ZE STRONY USŁUŻNYCH 
FUNKCJONARIUSZY, KTÓRZY SKRÓT „MGR” PRZED IMIENIEM 
SWEGO PRYNCYPAŁA UZUPEŁNIALI NA SWE MIŁE RYZYKO 

LIZUSA  RÓWNIE SZACOWNĄ, ACZ NIEUPRAWNIONĄ W TYM 
WYPADKU  TRÓJLITERÓWKĄ „INŻ.” ZAWISTNE ROBOLSTWO 

Z PARTERÓW I PIWNICZNYCH MAGAZYNÓW ROZPUŚCIŁO 
OCZERNIAJĄCĄ ANEGDOTĘ POD POSTACIĄ ZGADYWANKI:  CO 

ZNACZY MGR INŻ.?  A TO, ŻE: MOŻNA GÓWNO ROBIĆ 
I NIEŹLE ŻYĆ!

CI EMGIEEROWCY Z INŻOWCAMI WYPALALI, JAK TO SIĘ 
MAWIAŁO, GORĄCYM ŻELAZEM PRZYWIĄZANIE LUDU DO 

CZARNEJ GLEBY. PIALI HYMNY NA CZEŚĆ SWEGO WYRWANIA SIĘ 
Z OPŁOTKÓW NA ASFALTY, Z NIELUDZKIEGO TYRANIA, ZA KTÓRE 

NIKT IM NIE DZIĘKOWAŁ, I JESZCZE PODPADALI POD REPRESJE 
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BUDOWNICZYCH POLSKI LUDOWEJ. BYLI NIEŚWIADOMYMI 
SWEJ PRZYWÓDCZEJ ROLI HEROLDAMI NOWOCZESNEJ U NAS 
WOJNY CHŁOPSKIEJ. PRZYBRAŁA ONA FORMY WYMYKAJĄCE 

SIĘ POSTRZEGANIU NIE TYLKO JEJ UCZESTNIKÓW, ALE TAKŻE 
BADACZY OKRESU HISTORYCZNEGO, I NIE PRZYSTAJĄCE 

DO ŻADNYCH Z WYSTĘPUJĄCYCH W DZIEJACH TEKTONIKI 
SPOŁECZNEJ EUROPEJSKIEGO KRĘGU KULTUROWEGO. WSZYSCY 

SIĘ PRZYZWYCZAILIŚMY DO INTERPRETACJI SWOISTEJ FILOZOFII 
OPORU WPROST, ZGODNIE Z WOJSKOWYM MYŚLENIEM, 

POSŁUGUJĄC SIĘ FRONTALNĄ LINEARNOŚCIĄ. NIE NADAWALIŚMY 
WÓWCZAS ZNACZENIA PRZEGRANYM SPRAWOM, ODSTAWIAJĄC 

JE MACHINALNIE DO LAMUSA NICZYM POGRUCHOTANY 
MECHANIZM, KTÓREGO JAKIEŚ KÓŁKO ZUŻYJE SIĘ. OTÓŻ 

WAŁCZYĆ MOŻNA NIE SAMYM KONSTRUOWANIEM SYTUACJI 
OBLĘŻONEJ TWIERDZY. CZASAMI TRWALSZE WYNIKI PRZYNOSI 

 ZACHOWUJĄCE SIŁY  PODDANIE SIĘ PRZECIWNIKOWI LUB 
NAWET WYCIĄGNIĘCIE DO NIEGO RĘKI. DODANIE WŁASNEJ 
SUBSTANCJI DO OBCEJ, BY TĄ DROGĄ WYTWORZYĆ TRZECIĄ 
JAKOŚĆ. NIE MUSI TO BYĆ DZIAŁANIE ŚWIADOME; CZĘŚCIEJ 
JEST ONO INSTYNKTOWNE ALBO GŁUPIO SPROWOKOWANE. 

TAK ZMETYSIAŁ BIAŁYSTOK; NIE W KONSEKWENCJI OKRUTNEJ 
LOGIKI KONFLIKTU ZBROJNEGO NIEZNACZNIE PRZYŁOŻYŁO 

SIĘ DO TEGO TERRORYSTYCZNE PODZIEMIE POAKOWSKIE, 
KTÓRE ZANADTO NIE BIEDZIŁO SIĘ ŹLE IDĄCYMI INTERESAMI 

CHŁOPSKIMI, DRAPUJĄC SIĘ NA FORMACJĘ ŚCIŚLE NARODOWĄ. 
NIE ZAOBSERWOWANO POJAWIENIA SIĘ ZALĄŻKÓW ARMII 
OCHOTNICZEJ, BATALIONÓW WIEŚNIACZYCH. W MASACH 

ROLNICZYCH ZACHODZIŁO COŚ ZUPEŁNIE PRZECIWNEGO, 
DOBROWOLNY, ŹLE MÓWIĘ, RADOSNY EXODUS. JEDNAKOWOŻ 
KOŃCZYŁO SIĘ TO REZULTATAMI, JAKIE OPISUJĄ KRONIKARZE 

POWSTAŃ KMIECYCH I WOJEN BAUERSKICH W DAWNYCH 
NIEMCZECH. OPUSTOSZAŁ KRAJ BIAŁOSTOCKI, DEMOGRAFICZNA 

KATASTROFA DOTKNĘŁA I MIASTECZKA, Z WYJĄTKIEM OSAD 
FABRYCZNYCH ORAZ SATELICKICH  WZGLĘDEM CENTRUM 

REGIONU  OŚRODKÓW ADMINISTRACYJNOPRZEMYSŁOWYCH. 
PIĘCIOKROTNY WZROST LUDNOŚCI BIAŁEGOSTOKU, W KTÓRYM 

AKTUALNIE MIESZKA CO DRUGI TUBYLEC, UNAOCZNIA NIE 
TYLKO SUKCES ODBUDOWY TUŻ PO WOJNIE I EMANCYPACJĘ 
DOŁÓW SPOŁECZNYCH, ALE TAKŻE ROZMIARY KLĘSKI WOJNY 
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Z CHŁOPSTWEM, POZORNIE TYLKO WYGRANEJ. NIE MOŻE BYĆ 
DOBRZE W PAŃSTWIE, W KTÓRYM ROBIENIE CHLEBA PONIŻA 

I HAŃBI, PRZEISTACZA SIĘ W ŹRÓDŁO NĘDZY. WYPRZEDZAJĄCO 
NIEJAKO SŁYSZĘ, ŻE W AMERYCE NA STU OBYWATELI ZALEDWIE 

CZTERECH SIEDZI NA ROLI, A DAJĄ ONI TYLE ZBOŻA, ŻE MAJĄ CO 
SPRZEDAWAĆ NAWET DO WYGŁODZONEJ PRZEZ BOLSZEWIZM 

ROSJI. TA PRAWDA POCHODZI Z GATUNKU MANIPULOWANYCH, 
SPRAWDZALNYCH CYFROWO, JEDNAKŻE WYPŁUKANYCH 

Z KONTEKSTU MORALNEGO. JANKESI NIE STOCZYLI SIĘ DO 
TAKIEGO DNA I WODOROSTÓW, ŻEBY WYBUCHAĆ ŚMIECHEM 

NAD MOZOŁEM UPRAWIANIA ZIEMI, PODEPTANIA JEJ 
ŚWIĘTOŚCI. CHICHOT PANA BOGA NAD NASZYM DEBILIZMEM 
JEST REZYGNACJĄ Z WYBAWIENIA NAS. NIE WYSTRASZYMY SIĘ 
PERSPEKTYWY TRAGICZNEGO KOŃCA, WSZYSTKO NAM ZWISA 

I POWIEWA, PORZUCAMY NASZE WIOSKI DO OSTATNIEGO 
DOMOSTWA. DZIEWCZYN JUŻ NIE MA W OPOLACH I NIE SKUSI 

ICH DO POWROTU ŁATWE I BOGATE ZAMĘŚCIE NA WSCHODNIEJ 
ŚCIANIE; PRZEDKŁADAJĄ STAROPANIEŃSKĄ WEGETACJĘ W 
SCHLUDNEJ AGLOMERACJI. ODRZUTY STAROKAWALERSKIE 

POCIĄGNĄ NA HEKTARACH JESZCZE LAT DZIESIĘĆPIĘTNAŚCIE, 
PĘDZĄC ŻYWOT BRUDNYCH PUSTELNIKÓW NA WŁOŚCIACH. 
OSTATNI MOHIKANIE. UMIERAĆ BĘDĄ ŚMIERCIĄ TRAPERA, 

BEZPOGRZEBOWO. CHYBA ŻE KTÓRYŚ Z NICH PRZECZUJE SWÓJ 
BLISKI KONIEC I WKUPI SIĘ ZA GRUBE MILIONY DO KLITKI U 

KREWNYCH NA PIETRASZACH PRZY JEZIORNEJ. NIE 
W CENTRUM, BO PROSZĘ ZWRÓCIĆ UWAGĘ, ŻE W KWARTAŁACH 

WOKÓŁ „WERSALU PODLASKIEGO” RODZI SIĘ JUŻ POKOLENIE 
PRAWNUKÓW, KTÓREMU DZIADKUJĄ MOI PRZEDEMERYTALNI 
RÓWIEŚNICY, PILNIE BACZĄCY, BY ZAPREZENTOWAĆ SIĘ JAKO 

CZYSTEJ KRWI PATRIOCI GRODU NAD BIAŁKĄ. TE BUDZĄCE 
SIERMIĘŻNY ZACHWYT BOBASKI I BOBASY SZYBKO DUPIEJĄ 

OD NOSZENIA DŻINSOWYCH KOMPLETÓW MARMURKOWYCH 
WAPIENNA PLAMISTOŚĆ, NICZYM NA KOMBINEZONACH 

TYNKARZY, WYCHODZI Z MODY. CZY PÓJDĄ DO SZKÓŁ? BÓG 
RACZY WIEDZIEĆ; PODSTAWOWE KOŃCZĄ POD PRZYMUSEM 

POLICYJNYM. I CZY POSZUKAJĄ PRACY, SKORO I BEZ NIEJ MAJĄ 
SIĘ FAJNIE PRZY UPCHANYCH NA STANOWISKA TATUŚKACH? 

KUŚTYKAJĄCY W UNIKATOWYCH ŚTUKACH MATUZALEMOWIE 
SĄ WRĘCZ BESTIALSKO DUMNI, ŻE NIKT NIE ZOSTAŁ NA 
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OJCOWIŹNIE. ONI NIENAWIDZĄ BĘDĄCEGO ICH UDZIAŁEM 
PRZEZNACZENIA I W STARCZEJ SKLEROZIE CORAZ RZADZIEJ 
ROZUMIEJĄ, ŻE TO WŁADZA POŁOŻYŁA GŁÓWNE ZASŁUGI W 
TAK PIĘKNIE JAWIĄCYM SIĘ IM WYDZIEDZICZENIU. PRZESZŁA 
ONA NAD NIMI, NICZYM HURAGAN PO PÓŁNOCY, WYRYWAJĄC 

Z KORZENIAMI DRZEWA I KRZAKI, OBRACAJĄC W PERZYNĘ 
ZAGRODY. PO NIM PRZYJDZIE PUSZCZA I DZIKI ZWIERZ.
TAK SIĘ SKOŃCZYŁA NOWOCZESNA WOJNA CHŁOPSKA. 
W DOLINIE WIDOCZNE SĄ W ZIELSKU FUNDAMENTY Z 

KAMIENIA, TU I ÓWDZIE GNIJĄCE RUMOWISKA, USYCHAJĄCE ZE 
STAROŚCI JABŁONIE, NIE ZASYPANE STUDNIE Z POZIELENIAŁYMI 
CEMBROWINAMI; ZOBACZYĆ MOŻNA TRAWIASTE WYPUKŁOŚCI 

NIEGDYSIEJSZYCH ZAGONÓW I ZANIKAJĄCĄ GEOMETRIĘ 
POLETEK NA NAJWCZEŚNIEJ PONIECHANYCH GRUBIZNA 

NATURALNEGO DRZEWOSTANU LEŚNEGO OSIĄGNĘŁA JUŻ  
NIKOMU NIEPOTRZEBNĄ  WARTOŚĆ HANDLOWĄ.

DOLINĘ ZWRÓCONO PIERWOTNEJ 
PRZYRODZIE. MOŻE TO 

I SPRAWIEDLIWE...
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ЗАПІСЫ ВЕКУ

AKHO 
ЯК ТОЛЬКІ ПЕРАСТАЎ Я ПОЎЗАЦЬ МАЛЕЧАЮ ПА ХАЦЕ I ПАЧАЎ 

ХАДЗІЦЬ, ПАМЯТАЮ АКНО. ЯНО ВАБІЛА МЯНЕ СВЯТЛОМ I 
ТАЕМНЫМІ ГУКАМІ. ДАСТАВАЎСЯ Я ДА ЯГО З БЯДОЮ, АЛЕ 
НЕАДСТУПНА. УЖО ПРАДЧУВАЎ I НАВАТ РАЗУМЕЎ, ШТО 

СВЕТ НЕ КАНЧАЕЦЦА Ў СЕНЯХ, I АДНЕКУЛЬ ЗАХОДЗЯЦЬ ДА 
НАС ЛЮДЗІ, ЦЁТКІ З ДАРУНКАМІ ЦУКЕРКАЎ. МНЕ ВЕЛЬМІ 
ХАЦЕЛАСЯ ЎБАЧЫЦЬ  МЕНАВІТА  АДКУЛЬ ЯНЫ I ЯК; 

A ЯШЧЭ, ЯКІЯ Ў IX ХАТЫ, БО ЧУЎ, 
ШТО ТАКСАМА МАЮЦЬ СВАЕ... 

АКНО СНІЛАСЯ. ТАДЫ Я ВЫЛЯТАЎ ЦЕРАЗ ЯГО БАБУЛЬЧЫНЫМ 
АНЁЛАМ I ЗАЧАРАВАНА ПРЫНЮХВАЎСЯ МЕСЯЦАВАЙ БОНДЗЕ 

З ПАХАМІ ВЕЛІКОДНАГА ПІРАГА. ЗОРКІ, КАЛІ СПРАБОЎВАЎ 
ЛІЗНУЦЬ КАТОРУЮ, ПРЫНАДЖВАЛІ СМАКАМ ЛАНДРЫНАК. НЕ 

БАЯЎСЯ ВЫШЫНІ, НЕ ВЕДАЮЧЫ, ШТО ТАКАЯ ЁСЦЬ. 
ПРАЧНУЎШЫСЯ, ЖАЛЬНА ПЛАКАЎ. ПАКУЛЬ ПРЫЙШЛА ВЯСНА 

I МАЦЕРКА ВЫВЕЛА МЯНЕ НА СОНЦА. 
НА ПАДВОРЫШЧЫ Я РАЗГУБІЎСЯ, БЫ ЗАЙЧАНЯ, ШТО 

АДБЕГЛАСЯ АД ГНЯЗДА ПАД МЯЖОЮ Ў ШЫРОКАЕ ПОЛЕ. 
ПЕРШАЕ, ШТО ЎГЛЕДЗЕЎ БЫЎ З ПЯРЭПАЛАХУ  ГЭТА КУРЫ 

З ПЕЎНЕМ I ПАРАСЯТЫ, ШТО СМАЧНА ПРЫСМАКТАЛІСЯ АДНО 
КАЛЯ АДНАГО ДА ЦЫЦАК РОХКАЮЧАЙ МАЦЁРЫ. МОЦНА 

ЗДЗІЎЛЕНЫ, Я НЕ СПАДЗЯВАЎСЯ, КАБ НАМАЛЯВАНЫЯ 
Ў ДЗІЦЯЧАЙ КНІЖЦЫ ТЫЯ СТВАРЭННІ НАПРАЎДУ ЖЫЛІ! 

ПАСЛЯ ДЗІВІЎСЯ ШТО НІ ДЗЕНЬ УСЁ ЧЫМСЬЦІ ІНШЫМ, 
УРЭШЦЕ ПАЖАРАМ СТАДОЛАЎ АД ГРЫМОТНАГА ГНЕВУ БОЗІ. 

У ТРАВЕНЬ З ЧЭРВЕНЕМ ДЫ Ў ЛІПЕНЬ СА ЖНІЎНЕМ, ГУЛЯЮЧЫ 
НЕ ВЫХОДЗІЎ З СЕНАКОСНАЕ АСЕЛІЦЫ З КАПУСНЫМІ 

ЗАГОНАМІ, НАД ЯКІМІ МІЛЬГАЦЕЛІ БЯЛЮСЕНЬКІЯ МАТЫЛІ. 
АЗІРАЎСЯ НА НАШУ ХАТКУ З РАССМЯЯНЫМ АКНОМ, 
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РАГАТЛІВА РАСЧЫНЕНЫМ, І ВЕТРЫК НАВЕЙВАЎ АДТУЛЬ 
ПОПАХІ СМАЖАНЫХ СКВАРАК З ЦЫБУЛЯЮ... ТЛУСТЫ 

АРАМАТ У ПЕРАДАБЕДАК, КАЛІ ВЯДОМА, ШТО ВОСЬ ДАКІПАЕ 
РАССЫПІСТАЯ БУЛЬБА І ЎЖО АДСТАЎЛЕНА З АГНЮ ПАД 

ФАЕРКАМІ ПЛІТЫ ГАРАЧАЯ СТРАВА З МАЛАДЗІСТАГА ШЧАЎЮ 
І З СКАБКАЮ СВІНОГА МЯСА. АД ПРЫСТУПУ ПЕРШАБЫТНАГА 
ГОЛАДУ, ЯКІ МАГЧЫМЫ ТОЛЬКІ Ў ТАГО, ХТО РАСЦЕ І ДУЖЭЕ, 

ГНАЎСЯ З АРХЕТЫПНЫМ КРЫКАМ: "МАМА, Я ХАЧУ ЕСЦІ!" 

МОЙ МАЛЫ ГЕНЕЗІС 
У ДВАЦЦАТЫМ СТАГОДДЗІ АДНОЙЧЫ ЖЫЦЬ ДАВЯЛОСЯ. 

У САМЫХ ПАЧАТКАХ СЛАВЯНСКАГА ЎСХОДУ, У КРЫНКАХ. 
У АЗІЯЦКІЯ АДНАК ТУТ ЗІМЫ, ХОЦЬ ЛЕТА ЧАСЧАСОМ 

ЗАЛЯТАЕ СЮДЫ АД ЭЛАДЫ. МІКРАПОЛІСНЫ ГІМНАЗІЁН У 
НАС ТАДЫ  ПАМЯТАЕЦЦА  РАЗМЯШЧАЎСЯ Ў ДРАЎЛЯНЫМ 

АСАБНЯКУ КОЛІШНЯГА МЕДЫКА ІУДЗЕЙСКАГА ЗАБІЛІ 
ЯГО БЫЛІ РЫЖЫЯ ГЕРМАНЕ. У ЮНАЦТВА МАЁ ЎРОКІ Ў ІМ 
ДАВАЛІ ВАРВАРЫ, ПАДВУЧАНЫЯ З МЯСЦОВЫХ БАГАТЫРОЎ. 

ЯНЫ, ПРАЎДА, ЧУЛІ НАВАТ ПРА САКРАТА ДЫ ЯГОНАГА ВУЧНЯ 
ПЛАТОНА, АЛЕ ЎСЁ Ж ШЧЫРА НЕ СПАДЗЯВАЛІСЯ, ШТО ЯК 

ХРЫСЦІЯНЕ ПАКЛАНЯЮЦЦА ЖЫДУ ІСУСУ... 
У ТОЙ  ПАСЛЯ ВЯЛІКАЕ ВАЙНЫ АКУРАТ  РОСКВІТ 

ПРЫМІТЫЎНАЕ ЦЫВІЛІЗАЦЫІ Ў ТУТЭЙШЫМ СТАРОННІ 
НАДАРЫЛАСЯ НЕМАЛАЯ ЎДАЧА ХАЛОПАМ І ПЛЕБЕЯМ. 
ІМ, ЗРЭШТЫ, ЗАЎСЁДЫ ДАВОЛІ ШЧАСЦЯ З ХЛЕБА, ВІНА, 

ПРОПАВЕДЗІ; У ТАКІМ КЛІМАЦЕ ЯШЧЭ І З ЖЫТЛА. ГОРАДЗЕН 
ІХ  БЕЛАСТОК, У НЕЧЫМ КШТАЛТАМ АФІНАЎ 

З ГРАФАМАНСКІМ ПАДАБЕНСТВАМ АКРОПАЛЮ, У ВЫГЛЯДЗЕ 
ЧЫРВОНАСЦЯЖНАЕ БУДЫНІНЫ НА ВАЛАСНУЮ МЕРУ. 

ПРЫШЫВАНЫЯ ДОЧКІ БУЛЬБАНОСЫЯ КАРЫНФА АБЛЮБАВАЛІ 
ВЕНЕРНУЮ КРАКАЎСКУЮ ВУЛІЦУ ПАКАШЭЧАМУ 

ЎТУЛЬНУЮ. 
ЖЫВЕЦЦА, ВОСЬ, БЫ ЗАПАЦЕЛАМУ СІЗІФУ ПАД ГАРОЮ. 

ВЕЛЬМІ ПРАКТЫЧНА ПРЫТЫМ НЕ БЯРЭМ У ГАЛАВУ 
ВЫПАДКОВАСЦЬ СВАЙГО Ў КОЖНАГА З'ЯЎЛЕННЯ НА СВЕТ. 

I ТАГО, ТАКСАМА, ШТО НАРАДЖАЕМСЯ, КАБ ПАМЕРЦІ. 
НАМАГАЕМСЯ ЗАТОЕ НА СЭНС УЛАСНАГА ІСНАВАННЯ 
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 ХТО ПАЎЖЫЦЦЯ НА КУПЛЮ АЎТАМАШЫНЫ АДДАЕ, 
ІНШЫ НА БАБЫ РАСТРАЧВАЕЦЦА; БЫВАЕ, НА ГАРЭЛКУ 

ЎСЯНЮТКА ПРАСАДЗІЦЬ АБО Ў САЛАДОСЦЬ СКАНДАЛАЎ 
КІНЕЦЦА; КАМУСЬЦІ ГОРБ ВЫРАСЦЕ АД СЛУЖБЫ ВЕРНАЕ... 

ТЛУМАЧЫЦЦА ТОЕ І ТОЕ, І ДЗЕСЯТАЕ, ПАПУЛЯРНЫМ 
МАХЛЯРСТВАМ, ДБАЙНАСЦЮ МЕНАВІТА ПРА ЯСНУЮ ДОЛЮ 

ДЗЕЦЯМ РОДНЫМ. А ЯНЫ Ж, НАСЛЕДКІ ТЫЯ, ТОЛЬКІ 
Ў ПЛЯМЁНАЎ ПЕРШАБЫТНЫХ ПАЎТАРАЮЦЬ БАЦЬКАЎ ЛЁС, АБ 

ЧЫМ УЖО ВЕДАЛІ Ў БЕЛАКАМЕННУЮ СТАРАЖЫТНАСЦЬ. 
МОЖНА СКАЗАЦЬ: І СЛАВЯНЕ ПРЫДУМАЛІ ДУШУ... НЯПРАЎДА, 
АДНАК ЖА, ШТО І ПЕКЛА З РАЕМ. НЯМА ПЭЎНАСЦІ, ДАРЭЧЫ, 
ЦІ ГЭТА ВЫНАХОДНІЦТВА ЯКРАЗ ЭМАЦЫЯНАЛЬНЫХ ЭЛІНАЎ 

У СУПРАЖЖЫ З РАЦЫЯНАЛЬНЫМІ РЫМЛЯНАМІ. РАЗАМ З ТЫМ 
ДОСЫЦЬ КАМІЧНА ГАВАРЫЦЬ ПРА БЯССМЕРЦЕ ВЫПАДКОВАГА. 

НАШТО ЧАЛАВЕКУ ВЕЧНАСЦЬ? КАБ ШВЭНДАЦЦА 
НЕЎМІРУЧЫМ ТУРЫСТАМ ПАСЛЯ ЗЯМНОЕ НАТРУДЖАНАСЦІ? 

БУНТАРНЫ ІЗРАІЛЬ, ПЛЯЖАНЫ КЕСАРАМІ, ПАСПЕЎ 
АШЧАСЛІВІЦЬ НАС БОГАМ АДЗІНЫМ. СЫН ЯГО  БУДЗЕ ДЗВЕ 

ТЫСЯЧЫ ГАДОЎ АД БАНАЛЬНАГА Ў ТУЮ ПАРУ РАСПЯЦЦЯ 
 НАДАРЭМНА ВУЧЫЦЬ ДУРНЯЎ РОЗУМУ, ВАРАГОЎ 

ПРЫЯЦЕЛЬСТВУ, БАГАТЫХ СПАГАДНАСЦІ. АЛЕ, ПРЫНАМСІ, 
БОГААЙЦА БАІМСЯ ПА ПАГАНСКАЙ ТРАДЫЦЫІ, ЗАМЕСТ 

ХРЫСЦІЯНСКАЙ ЛЮБОВІ ЎСІМІ ЎСІЖ. ТАМУ ПЕРСПЕКТЫВА 
РАЮ ЗВУЗІЛАСЯ ВА УТОПІЮ, А ВАРОТЫ Ў ПЕКЛА НЯДБАЙНА 

РАСЧЫНЕНЫЯ. 
З ДЗІЦЯЧАЙ УПАРТАСЦЮ ВЯРТАЕЦЦА ПЫТАННЕ: А НАШТО 

ЎСЁ ГЭТА? ЖЫЦЦЁ НА ЗЯМЛІ ДЗЕЛЯ НЕБА? ЗЯМНОЕ 
Ў ІМЯ НЕЗЯМНОГА? ТАКІХ СУМНЕННЯЎ НЕ НАГЛЯДАЕЦЦА 

Ў ГАЛОДНЫХ І ХАЛОДНЫХ. У ГЭТЫМ, ВІДАЦЬ, І АДКАЗ. 
АДНАЗНАЧНЫ, БЫ АРГАНІЗМ. I КПІНА ЛІРЫКІ СМЕРЦІ, УСЁ 

РОЎНА ШТО ПАПРОК ПАЭТАМ ДЫ ФАНАТЫКАМ. 
АДНАМУ БОГУ ВЯДОМАЯ СУТНАСЦЬ СВЕТУ, З ЧЫМ Я ГАТОЎ 

ПАГАДЗІЦЦА. БО СТАВІЦЬ ПАД ПЫТАННЕ СУСВЕТ ГЭТАК ЖА 
БЯССЭНСАВА, ЯК І СВАЕ 

НАРАДЗІНЫ. 
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РЭМІНІСЦЭНЦЫІ 
ТАБЕ ПАД ПЯЦЬДЗЕСЯТ. ТЫ: ДАБІЎСЯ ДЛЯ СЯБЕ 

НЕВЫТЛУМАЧАЛЬНА БОЛЫП, ЧЫМСЬЦІ МАГЛО ПРЫСНІЦЦА 
ТАБЕ, ВЫРАСТАЮЧАМУ НА ПАДПАНКА Ў ГАДЫ СВАЕ ДАЛЁКІЯ, 

КАЛІ ДЛЯ ЎСІХ ТАДЫ ПАЧЫНАЎСЯ ГЭТЫ НОВЫ СВЕТ, 
І ВОСЬ ЗАВЯРШАЕЦЦА НАША СТАГОДДЗЕ, ПРА ЯКОЕ НЕКАЛІ 

ЗАПЫТАЮЦЬ: А ЧАМУ ЯНО БЫЛО ТАКОЕ  І ВАЕННАЕ 
І ДАБРАБЫТНАЕ? 

...НА БАГАЧА СЛІВЫ ПАСМУГЛЕЛІ. НА ІХ ПАПЫРСКАЎ БЫЎ 
ДОЖДЖЫК І ЯНЫ ВЫГЛЯДАЛІ НЕЗВЫЧАЙНА САКАЎНЫМІ. 
I АД ТАГО ЯШЧЭ, МОЖА БЫЦЬ, ШТО ДЗЕНЬ ЖА СВЯТОЧНЫ 

І ПРЫ ГЭТЫМ ЦІХІ ЎПОЛУДЗЕНЬ ДЫ БАРВОВЫ НА ЗЫХОДЗЕ; 
ПАРУМЯНЕНАЯ ЛІСТОТА, ПАХАЦЯЦЬ ВЫСПЕЛЫЯ АГАРОДЫ. 

АД САМЮТКАГА РАННЯ СУСЕДКА СПРАЎЛЯЛА ХРЭСЬБІНЫ. НА 
ТРАВЕ КАЛЯ ГАНКА ЯЕ, ПАПРЫГАРАДНАМУ ВЫМАДЖАНАГА 

ДОМА ПАРАЗЛЯГАЛІСЯ НАПОЕНЫЯ МУЖЧЫНЫ ХРАПЛІ 
 У БЕЛЫХ КАШУЛЯХ І Ў ЧОРНЫХ КАСЦЮМАХ, АД ЯКІХ ЯНЫ 
ТРОХІ, ЯК ПІНГВІНЫ ЯКІЯ. З РАСЧЫНЕНЫХ ВОКАН, ШТО НА 

ПАВЕРСЕ, ЗЗА ДАЛІКАЦТВА ФІРАНАК У ІХ ДАЛЯТАЛА СВАРНЯ 
Ў ЗАСТОЛЛІ, ЗВЯГЛІВАЯ І НЯСЦІХНАЯ  ТАК, КАЛІ ЗАСТАНУЦЦА 

ЗА ЧАРКАМІ АДНЫ БАБЫ. ТАМУ ВЕЛЬМІ ДАРЭЧЫ БЫЛО 
ПАЙСЦІ АДСЮЛЬ У МАЛІНАВЫ ЗАКУТАК 

І ПРЫСЕСЦІ ТАМ САБЕ НА КАМЯНІ, ВЫГРАТЫМ СОНЦАМ. 
У НАСТРОІ, ЯКІ НЕ ПАРАЎНАЦЬ З АДПАЧЫНКАМ РАТАЯ АБО 

З ІСНАВАННЕМ ТОЛЬКІ, ТАКІМ БЕЗПАЧУЦЦЁВЫМ. ВІДАЦЬ 
ПОЛЕ, ЯК ПРАСЦІРАЕЦЦА ЯНО АД ЗАПУШЧАНАГА ПАРКУ, 

МАЯНТКОВАГА. ЯГО ПРЫГАЖОСЦЬ БАЧЫШ ТЫ Ў РАПТОЎНЫМ 
ЦУДЗЕ ПЕСНІ ЦІ Ў МАЛІТВЕ ВЕРША,  ПАНСКІМІ ВАЧЫМА 

КУЛЬТУРЫ, ПАМЯТАЙ. НЕЕ ТРАСУЧЫ ГНОЙ, І НЕ ЗА ПЛУГАМ... 
ЗАСЛАНЯЮЧЫ НАНАЧ СПАЛЬНЫ ПАКОЙ, УГЛЕДЗІШ МЕСЯЦ. 

ЗАЎВАЖЫЎШЫ ЯГО ФАЗУ, ТАБЕ ПАДУМАЕЦЦА, ШТО ЧАС 
ПРАМІНАЕ Ў НЕЙКІМ ЧАКАННІ, АДНАК ЖА, БЯЖЫЦЬ ЁН, 

БЫЦЦАМ ПАЗАЙЧЫНАМУ ВЯРТАЮЧЫСЯ Ў ТОЕ Ж МЕСЦА 
І ЎСЁ РОЎНА ШТО ВЫГЛЕДЖВАЮЧЫ ВОЧЫ ЗА КІМСЬЦІ. ЦІ 

ДЗІВА, ЧАМУ ТВАЁ ЖЫЦЦЁ НЕ ЗУСІМ КАБ ПАТРЭБНАЕ, ЗДАСЦА 
ЯНО ТАБЕ ДА КРЫЎДНАСЦІ ВЫПАДКОВЫМ, ХОЦЬ І НЕ ХАПАЕ 

ДЗЕЛЯ ЯГО ДНЯ ДЫ З ВЕЧАРАМ... 
У ЛЕТНЯЕ ЎСТАВАННЕ, У ТОЙ ПЕРАДСПЯКОТНЫ ХАЛАДОК 
БЯРЭ АХВОТА ПАПРАЦАВАЦЬ  З РАДАСНЫМ ЖАДАННЕМ 
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БЫЦЬ ПРЫСУТНЫМ У ЖЫВЫМ, ЗЯЛЁНЫМ І СВЕТЛЫМ. 
У БАЛАЦІНЕ, ШТО ПАД ЛІСІНЫМ ГРУДАМ, КРЫЧЫЦЬ 

ТАМАШНЯЯ ПТУШКА. ТЫ ЎСПОМНІШ АДНАКЛАСНІКА 
З ПАЎЗАБЫТАЙ ВЯЛІКАГАРАДСКОЙ ШКОЛЫ; ЁН, ЗАРАБІЎШЫ 

МІЛЬЁНЫ, ПАМЁР АД РАКА. 
ЦЯБЕ ГНЯЦЕ ПРЫМУС ЗАКОНЧЫЦЬ СВАЁ НЕЗАКОНЧАНАЕ, БО 
ЯНО ДАЛОСЯ, ХАЦЯ І Ў ЗВЫЧНАЙ ТАБЕ ХАМУТНАЙ НАТУЗЕ, 
ПРАЗ ПЛОЙМУ ГАДОЎ ШЭРАШЭРЫХ, І ТЫ БАІШСЯ, КАБ НЕ 

АПУСЦІЦЬ ЗАЛІШНЕ РУК. ГЭТКІ СПЕХ  ТВАЯ ЗМОРА
 І ДАКУЧНАСЦЬ. УЛАСЦІВАСЦЬ БЕЗВЫХОДНАГА. 

У ЗАМГЛЁНАСЦІ ЎЗЛЕССЯ Ў БОК ПАЧАПКА ПАСЕЦЦА ДЗІКІ 
ЗВЕР. ВІДАЦЬМЕ АЛЕНЬ. ЧАМУ ЁН ЯКРАЗ НАВІДАВОКУ? ГЭТА 

Ж ТАК НЕБЯСПЕЧНА ДЛЯ ЯГО, АПЫНУЦЦА Ў ПОЛІ ЗРОКУ 
ЧАЛАВЕКА!.. 

ЭХ, АЎТАМАШЫНАЙ ПАІМЧАЦЦА Б ТАБЕ ПА ШАШЫ 
Ў МАЙСКІМ ДРЭЎІ! ПАНАДНЕЙШЫ СМАК АД ТАГО, КАЛІ 

ТЫ ДАЛЕЙ, У ГЛЫБІ МУРАВАНАЙ ПОЛЬШЧЫ, АЛЬБО Ў ПА
ЗАХОДНЯМУ АКУРАТНЫМ ЗАМЕЖЖЫ. У БАЦЬКОЎСКІМ ЖА 
СТАРОННІ ДАГНІВАЮЦЬ ПАКІНУТЫЯ ВЁСКІ, ЯКІМІ, А КАБ 

НЕ, ЗАЦІКАВЯЦЦА АРХЕОЛАГІ ЗАЦЮКАНАСЦІ ДЫ БЯДОТЫ. 
КУДЫ ПРАПАДАЕ ЛЮДСКАЯ ПРАЦА?  ПАЛІ ЗАРАСТАЮЦЬ 
ХМЫЗАМ, УКРАПІВЕЛЫЯ СЯДЗІБЫ НАГАДВАЮЦЬ САБОЮ 

КОЛІШНІЯ МОГІЛКІ З РУІНАЮ КАПЛІЦЫ, А ЎНУКАМ НАШЫМ 
МАНЕРНЫМ І НЕ Ў ЗДОГАД НАВАТ ТОЕ, ШТО ЁСЦЬ Ў ІХ ДЗЯДЫ 
ДЫ ПРАДЗЕДЫ... НАРОД МОЙ ХВОРЫ БЯСПАМЯЦЦЮ ТАКСАМА. 

ЯБЛЫК ПАДАЕ БЛІЗКА АД ЯБЛЫНІ. ГЭТА ТАК, ЯК ЛЁС 
МАЦІ ПАЎТАРАЕЦЦА Ў ДАЧЦЭ, ПРАЎДА, ПАСВОЙМУ... 

ХВАЛІМСЯ, ГАЛЫТВА ЎЧАРАШНЯЯ, ВЯЛІЗНЫМ КАВАЛКАМ 
ХЛЕБА, НАРЭШЦЕ І КАТЭДЖАМІ З МАНСАРДАМІ, КАБ 

ПАПАНСТВАВАЦЬ, НЕ ЦЯМЯЧЫ ЧАМУСЬЦІ, ШТО ЗНАКІ 
БАГАЦЦЯ СТАЛІ НЕ ТЫЯ І ШТО ЎСЁ ГЭТАК ЖА МІРАЖНЫЯ 
ЯНЫ ДЛЯ НАС. МІНУЛАЕ НАЦЫІ, БЫ АБСАЛЮТНАЯ ІСЦІНА 
АБО ПРЫЦЯГНЕННЕ ЗЯМНОЕ, ШТО МОЦНА ТРЫМАЕ НАС, 

 ПОМСЛІВА ЦІ ЯК, НЕ ДАЕ НАМ ВЫПРАСТАЦЦА, ПАЗБЫЦЦА 
АНАМАЛІІ РОСТУ. 

У КРЫНСКАЙ ПУШЧЫ ЎПАТКАЦЬМЕШ ПАЛЯНЫ 
З ВЫВАРАЦЕНЯМІ І ЛУГІ, АД ХАРАСТВА ЯКІХ ЗАТРЫМЦІЦЬ 

ТАБЕ ЎВАЧЧУ. АДЗІН ЛЕС СТАРАСЦЬ УПРЫГОЖВАЕ, І ЁН 
ВЕКВЕЧНЫ. БУДЗЕ МЕЦЬ РАЦЫЮ ТОЙ, ХТО ПРЫРАЎНЯЕ ДА ЯГО 
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КУЛЬТУРУ БЕЗ ЯЕ СВЕТ САМ НЕ ВЕДАЎ БЫ ПРА СЯБЕ, ПРА ТОЕ, 
ШТО ЁН БЫЎ І ЁСЦЬ!. СЯДЗЕШ, КАБ НОГІ ТАБЕ АДЫШЛІ, ЗБОЧ 

АД СЕНАКОСНАЙ ТРАСКОТЫ КАСІЛАК І НА СТРОМЕ РЭЧКІ 
Ў ЛОЗАХ, НАД ТОЮ ЯЕ ЗАТОКАЮ, У ЯКОЙ ВУДЗЯЦЬ МАЛАДЫХ 

ШЧУПАКОЎ. ВАДА БРУІЦЦА Ў ЁЙ У ВОДАРАСЦЯХ, А ЦЯБЕ 
ПРАНІЗВАЕ ЗАЕДЛІВАЕ: НУ ЧАМУ ГЭТА МЫ, ЧАМУ ЗАБЕДНЫЯ 

І ЗАБЕДНЫЯ?! ДАПАДАЕМ ДА СВАІХ ШАНЦАЎ, А ЯНЫ, 
АКАЗВАЕЦЦА, ВЫСМАКТАНЫЯ... АЧЫШЧАЮЧЫ З ГАЛЧЫНЫХ 

ГНЁЗДАЎ КОМІН І АПУХІ, ТЫ ДЗІВІЎСЯ, ШТО ЗНАХОДЗІЎ У 
ІХ ЗАСУШАНЫ ТРУПОК ПІСКЛЯНЯЦІ, ЯК ЗАЎСЁДЫ АДНО 

ЗАМОРАНАЕ. 
ЕЎРОПА НАМ ДАЎНО ЗА ГАРАМІ. НІЧОГА НЕ СКАЖАШ, НЕ 

МУЖЫКУ Ж ПАЛАЦЫ Ў ГАЛАВЕ ПРЫНЯТА ГАВАРЫЦЬ 
У ВЫСОКІМ ТОНЕ. А ПА ШЧЫРАСЦІ, ДЫК КУДЫ ПРАСЦЕЙ 

УСЕНЬКА Ў НАС АДБЫВАЕЦЦА  А БУДЗЬ ТЫ САБЕ КІМ 
ХОЧАШ, АБЫ ГРАШАВІТЫМ! НІШТО ЁСЦЬ УСЁ ЗОЛАТА І БЛАКІТ 

ДНЯ, ТАМЫ КНІГАЎ ДЫ СТАРЦАЎ РАЗВАГІ, САМА ІСНАСЦЬ 
ІСНАСЦІ,  ХЛІСНІ ДОЛІ НАШАЙ НАД НАШЫМІ, МАЗАЛЯ ЯЕ 

І ГАНЬБЫ ПАКАШТУЙ. ВЫМАВІШ ТАДЫ: РАЗУМЕЮ, 
 І АЦІХНЕШ УТОМНА, БЕЗ БОЛЮ БО ЁН У ТАГО ТОЛЬКІ, ХТО 

НЕ ПАГАДЖАЕЦЦА. 
ПЛЕМЯ МАЁ НАГАМІ ДАПЕРАДУ ВЫНОСЯЦЬ УНУКІ ЯГОНЫЯ, 

ТЫЯ Ж ПАЧУЖЭЛЫЯ, І ПАЖЫТКАМІ ДЗЕЛЯЦЦА. А МО 
І ЗАСТАНЕЦЦА ПАСЛЯ ЯГО ЎСЯГО СЫТАСЦЬ БЯЗДУМНАЯ, 

ЯКОЙ БУДЗЕ ВЫГОДА ПАРАЮ? КАЛІ ТАК, ДЫК ПАЖАРТАВАЛА 
З НАС АСВЯЧОНАЯ ЭПОХА ЎСЕЎЛАДНАЯ, БЫЦЦАМ ЛАСКАВАЯ 

ПАНІ ЯСНАВЯЛЬМОЖНАЯ КАЛІСЬЦІ, ШТО СЛУЖКАЎ СВАІХ 
ВІНШАВАЛА ІМЯНІННА ДЫ ЗА СТОЛ СВОЙ ЗАПРАСІЛА, 

А МЫ ТАК ЖА ЦЯПЕР НАЕЛІСЯ ЗА ІМ АЖНО ДА АДРЫЖКІ, УСЁ 
РОЎНА ШТО ЗА ЎСЕ ВЯКІ МІНУЛЫЯ, А ЯК ЖА ГЛУМНЫЯ НАД 

НАМІ!.. 

НА ПАРОЗЕ СТАРАСЦІ 
I ТВАЕ ДЗЕЦІ ЎВОЙДУЦЬ У СУМОТУ ДАРОСЛАСЦІ, БЫ 

ВАНДРОЎНІКІ ДАЎНІЯ Ў ЛЕС СТАРАЯЛІНАВЫ. КАЛІ БУДЗЕШ 
ЯШЧЭ ЖЫЦЬ, ДЫК ПАГЛЯДЗІШ ЗА ІМІ І НІЧОГА ЎЖО ІМ НЕ 

СКАЖАШ. А ЯНЫ ЎСЯГО ПАЧНУЦЬ ЗДАГАДВАЦЦА Ў ТЫМ, ШТО 
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І ТВАЁ ЖЫЦЦЁ НЕ БЫЛО НАДАРЭМНЫМ. I ШТО АПОШНІЯ 
НАОГУЛ НЕ БЫВАЮЦЬ ПЕРШЫМІ. 

УСПРЫЙМАЦЬМУЦЬ, А ЦІ МАЛА ХТО, СВЕТ БЕЛЫ ТАК, 
БЫЦЦАМ СТВОРАНЫ ЁН У ПЯРЭДАДЗЕНЬ ІХНЫХ НАРАДЗІНАЎ 
І, ВЯДОМА, ДОСЫЦЬ НЕРАЗУМНА. АЖНО ПРЫЙДЗЕ І ДА ІХ ТОЙ 
ДЗЕНЬ І ЧАС, У ЯКІ ЦІХА СКЕМЯЦЬ ПРА ПАЎТОРНАСЦЬ СВАЮ, 

ЯК ДАЧКА ПРА ЗАМУЖЖА ЎЛАСНАЕ, ЗАЗВЫЧАЙ ГЭТАК ЖА 
ЛЕГКАДУМНАЕ... А І ПРА ТОЕ, ШТО  БЕЛАРУСАМ ТРЫВАЦЬ, 

БЯДЫ ДЫ ПАНІЖЭННЯ ПАСПЫТАЦЬ ТРЭБА І Ў ГЭТУЮ ЭПОХУ 
АБЯЦАНУЮ, КАБ ХОЦЬ ЧАЛАВЕКАМ І ЦЯПЕР ЗАСТАЦЦА. 

I, ЯК ЛЕТА ЦЯПЛЫНЬ УЗМАЦНЯЕ У НАС АДЧУВАННЕ СВАЙГО 
ІСНАВАННЯ, І НАМ ДОБРА ТАДЫ АПЫНУЦЦА НА РЭЧЦЫ 

Ў ЛУЗЕ, КАЛІ ЯНА ЯКРАЗ ЦЯМНЕЕ АД БУРЫ, ШТО ВАЛАЧЭЦЦА 
ДЫ ГРЫМІЦЬ НАД ЛЯСАМІ,  ТАК СУПАКОЙ ЖА НЕЙКІ 

БЛАСЛАВЁНЫ СЫХОДЗІЦЬ З ВЫШЫНЯЎ НАВАТ АД ДУМКІ 
АБ ТЫМ, ШТО, ВІДАЦЬ, У ДАЎНІНУ ТАКСАМА НАЙБОЛЫН 
КУПАЛІСЯ Ў ПЛЫТКАВОДДЗІ МЕНАВІТА МАЛЫЯ, ГЭТЫЯ 
СТВАРЭННІ ШЧАСЛІВАСЦІ, ПРЫ ЯКІХ АБНАЎЛЯЕМСЯ Ж, 

ПРАЎДА, УСЁ ЧАСЦЕЙ УСПАМІНАМІ. 
ЯНЫ, ЦІ БАЧЫЦЕ, ЧУЖЭЮЦЬ, БО ЁСЦЬ ЖА САМІ НАВІНОЮ, 

СУТНАСЦЬ ЯКОЕ Ў ЗМЕНЕ ЧАГОСЬЦІ ІСТОТНАГА. КАБ ТОЛЬКІ 
ДА ЛЕПШАГА  ВОСЬ НЯЎПЭЎНЕНАСЦЬ ВЕКВЕЧНАЯ. 

СУПРАСЛЕЎСКІ ТРЫПЦІХ 
I 

ЖЫЛІБЫЛІ ЛЮДЗІ ТУТ І ЗАЎСЁДЫ, ЯК ДЗЕНЬ ЗАЛАТАБЛАКІТНЫ 
ПРЫХОДЗІЦЬ ДЫ НОЧ ЗОРНАЯ НАСТАЕ. ВЕРЫЛІ Ў ДАРУНАК 

ДАЖДЖОЎ У ВЕСНАПОЛІ НА ЎМАЛОТ ЗЕРНЕХЛЕБНЫ 
І Ў ЛАСКУ БОРУ ЖЫВІЧНАМЯДОВАГА, І Ў РЭЧКІ БРУІСТА

РЫБНЫЯ. А ЯШЧЭ ВЕДАЛІ, НАПЭЎНА, ШТО БЕЗ ПРАЦЫ 
АНІШТО НЕ СПОРЫЦЦА; СВАІМ ЖА МАЗАЛЁМ  НЕ КРЫЎДАЮ 

ЧУЖОЮ  НАРОДЫ ЁСЦЬ СЛАЎНЫЯ. ВЫХОДЗІЛІ ПРАШЧУРЫ 
НАШЫ З СЯРПОМ МАЛАДЗІКОВЫМ НА НІВЫ Ў ЮР'ЕЎ АБХОД 
БЛАСЛАВЁНЫЯ, ПАКЛАНЯЮЧЫСЯ УСЯВЫШНЯМУ ЗА СЯЎБУ 

ДАБРАЧАСНУЮ, ЗА КАЛОССЕ БУЙНАЕ, І ЗА ТОЕ ТАКСАМА, ШТО 
ПОТ НЕНАДАРЭМНЫ. БЫЦЬ ПАТРЭБНЫМ НЕ АДНАМУ САБЕ 

 ГЭТА ДАСТУПНАСЦЬ ДА ВЫШЭЙШАГА СЭНСУ ІСНАВАННЯ 
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НЕПУСТОГА І ДА ШЧАСНАСЦІ ДАЎГАВЕЧНАЕ НА ЎСЕ ЛЕТЫ 
СУДЖАНЫЯ. 

ЯК БЕЗ ВАДЫ ЎСЯКАЕ ЖЫВОЕ ПРАПАДАЕ, А КРЫНІЦЫ ЯЕ 
З ГЛЫБІНЯЎ ТХЛАННЫХ БЯРУЦЦА, ТАК І З МУДРАСЦЮ, 

ПАЧАТАК ЯКОЕ Ў СЛОВЕ, А ЯНО БЫЛО СКАЗАНА, І 
НАВУЧАЛІСЯ ЯМУ ШЧЫРАНЕЗАБЫЎНА. 3 ІМ ГЭТА Ж АГОРАЛІ

 ЗЛЫБЕДЫ І НАШЭСЦІ, ПАКУТЫ РОЗУМАЎ СЛАБЫХ ДЫ 
СЭРЦАЎ УПАЛЫХ, НЕ ДАЎШЫ Ў ГАНЬБУ І НЯВОЛЮ РОД 

НАШ СТАРАЖЫТНЫ, ДУМ ЯГОНЫХ ВЫСОКІЯ ПАМКНЕННІ 
АРХАНГЕЛАМ БЕЛАКРЫЛЫМ АХАВАЎШЫ. I ГУБЛЯЮЧЫ ЯГО 

Ў СУМЯТНІ БУДЗЁННАСЦІ НЯЎВАЖЛІВАЙ, КАЛІ ПОДЫХ 
МЯРТВОТЫ ТВАР ХОЛАДАМ АБДАСЦЬ, СПАСУ ШУКАЕМ, 

СВЕТЛЯЧКА АЛТАРА НЯЗГАСНАГА, І ПІСАННЕ БОЖАКНІЖНАЕ 
ЦАЛУЕМ ГУБАМІ СПАЖЫВЫ ДУХОЎНАЕ ПРАГНЫМІ. 

КОЛЬКІ НІ НАРАДЖАЕМСЯ ДЫ АДРАДЖАЕМСЯ, ГАРЫЦЬ ЗОРКА 
АДНА ТАЯ НАД НАМІ, І ЗА ЁЮ ДАРОЖЫМСЯ МЫ Ў СТАРОННЕ 

СУПРАСЛЕЎСКАЕ, ДА ЦЯБЕ  ВІФЛІЕМЕ РУСІ МАЁЙ БЕЛАЙ. 

II
У ПУСТЭЛЬНІ ЦІХАМІРНАЙ ГАСПОД БОГ ПАСЯЛІЎСЯ, НА 

САМАГРУДЗЕ СТРОМІСТЫМ У ДАЎНІНУ НЕЦЯПЕРАШНЮЮ. 
ПАМІЖ ЛЯСОЎ НЕАГЛЯДНЫХ СВЯТЛОМ ЗАЗЗЯЛА 

НЕШТАДЗЁННЫМ У ГЭТАЙ КРАІНЕ НАМ ПАНУРАЙ, АД 
ЛЮДСТВА АДРЫНУТАЙ. СВЯТЫНЯ ДОБРАЙ ВЕСЦІ ЎЗВЫСІЛАСЯ 

Ў ПАДХМАР'Е СМУТНАЕ НА ВЯКІ АДВЕЧНЫЯ, АД ТАДЫ І 
НАЗАЎЖДЫ ПАДНЯБЕСНЫЯ. ПРАЯСНЕЎ ЖА ВОБЛІК ПРОДКА, 

ЛЁСАМ ЗАЦЮКАНАГА, АД БЕСПРАСВЕЦЦЯ ЎДЗІЧЭЛАГА 
Ў ЖЫЦЦЁ МАЛАВЕРНАЕ. ДУША ЯГО АКРЫЯЛА, СЭРЦА 

ПТУШКАЙ ЗАБІЛАСЯ, ГОЛУБАМ УЗЛЯЦЕЛА АНЕЛЬСКІМ, 
А Ў ВАЧАХ  ДАБРЫНЯ РАСКВІТНЕЛА ВАСІЛЬКОВАЯ. ЦУД У ІМ, 

ЧАЛАВЕКА 
Ў ЧАЛАВЕКУ, ЗБЫЎСЯ, САМЫ ЧАКАНЫ З ПРЫЧАКАНЫХ, ВЯЛІКІ 

З НАЙВЯЛІКІХ  ХРЫСТАПАДОБНЫ! 
ЗЯМЛЯ ТУТ НАША АЙЧЫННАЯ, ДА КРЫВІ КАСЦЕЙ РОДНАЯ, 

СА СВЕТАМ З'ЯДНАНАЯ АХВЯРАЙ ПАДІКОННАЮ, АДДАНАСЦЮ 
ЎСЁЦЯЛЕСНАЙ. БЫЦЬ НАМ НА ЁЙ, ЯК ГОСПАДУ Ў ВЫШЫНЯХ, 
ЯК ПАМЯЦІ Ў ЛЮДЗЯХ, ЯК НЕСМЯРОТНАСЦІ Ў БЯСКОНЦАСЦІ 

НЕСПАСЦІГЛАЙ. 
ДА СУПРАСЛІ Я ІДУ, ДА ЦЯБЕ  ІЯРДАНЕ РУСІ МАЁЙ БЕЛАЙ. 
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III 
ІШОЎ ЧАС АГРОМНІСТЫ Ў КРАЙ НАШ ЗАБЫТЫ, ВЕКАВАННЮ 
ТУБЫЛЬЧАМУ НАДАЮЧЫ ЗНАЧЭННЕ НЕПРЫГУМЕННАЕ, НЕ 
АДНО ЗАСТОЛЬНАЕ. ЛЯСУН ВЫГЛЯНУЎ УРЭШЦЕ З ЯЛІНАЎ 

КАШЛАТЫХ, З ЯГАДНІКАЎ ЧАРНІЧНЫХ СЫЙШОЎ, ЯК 
І ЗАПОЛЯНІК З ГОНЯЎ ЖЫТНЁВАДАЛЕЧНЫХ, КАБ ЗРОКАМ 

ДУШЭЎНАСЦІ АБУДЖАНАЙ УГЛЕДЗЕЦЬ, ШТО БЫЦЦЁ 
ЧАЛАВЕКАПАДОБНАЕ ЁСЦЬ НЕ ПАЗВЯРЫНАМУ ВЫПАДКОВАЕ. 

I НЕ ЛЫСАЯ ГАРА, ШТО ПАМІЖ РАЧУЛАК З ДРЫГВЯНІКАМІ, 
З НЕБАМ ГАВОРЫЦЬ ДЫ НЕ КНЯЗЬ У ГАРОДНІШЧЫ СПАДАРОМ 
НАД СПАДАРАМІ; НЕ ПЯРУН МАЛАНКАЮ ПАЛІЦЬ, ГРЫМОТНА 
Ў НАВАЛЬНІЦУ ГАЙСАЮЧЫ. БОГІ ПРЫДУМАНЫЯ, СТВАРЭННІ 
БЯСТВАРЫЯ, ПОГРАЗНЫЯ НЕЎГАМОННА ЎСЕ ДА АПОШНЯГА 

ВАЛАДАРЫЛІ ФІКЦЫЯЙ НЯЎМОЛЬНАЮ Ў АПРАЎДАННЕ 
ЯЗЫЧНІЦКАЕ АД СВЕТУ НЕЗРАЗУМЕННЯ. КАМОРНАЕ ЦЕМЕНІ 

ДАМАВІКОВАЕ БАЯЛІСЯ, І ВОДАРАСЦЯЎ РУСАЛЧЫНЫХ У 
КУПАННЕ ЖНЕЙНАЕ Ў ПЛЫНІ ЗЕЛЯНІСТАЙ ПАД СТРОМАЮ 

ЗАЛУЖНАЙ. АД УСЯКІХ УЦЯКАЦЬ, А ЖА Ж НІКОМУ НЕ 
ДАВЯРАЦЦА ЎЗВЫЧАЕНЫЯ, СЛУХАЛІ НАВУКУ ХРЫСТОВУЮ, ЯК 
БАЙКУ НЕРЭАЛЬНУЮ, ТАМУ І ПРЫГОЖУЮ... АЖНО АДКРЫЛІСЯ 

ЎСЦЯЖ ДУШЫСЭРЦЫ ЗАЦЯМНЁНЫЯ, БЫ Ў ПАГОДДЗЕ 
ПАВЯСНЕЛАЕ, КАЛІ ВЕРБЫ МАЛАДАЛІСТЫЯ СУЦЯШАЛЬНЫ 

ЗНАК АБНОВЫ ПАДАЮЦЬ; РУКІ НАТРУДЖАНЫЯ ДА ІХ ГАЛІНАК 
АЖЫЎШЫХ ПРАЦЯГВАЮЦЦА. 

АД ТАЕ ПАРЫ ШТО НІ ГОД ВІТАЕМ МЫ ГОСПАДА, ЯКІ 
ДОРЫЦЬ НАМ УЗРАДАВАННЕ ЗЯМНОЕ І ЗАДЗІНОЧАННЕ 
ЎСЁПАКАЯЛЬНАЕ Ў ЛЮБОВІ ВЫБАЧАЛЬНАЙ, ХОЦЬ НА 

ПАМЯТНЫ МІГ ЗБАЎЛЯЮЧЫ СЛОДЫЧНА АД НЯНАВІСЦІ 
ПЯКОТНАЕ, УСЯЧЫНЫ НЕПРЫСТОЙНАЕ. 

У ТУЮ ЧАСІНУ Ў СУПРАСЛІ БЫЦЬ МНЕ ЎКВЕЧАНАЙ, ДА ЦЯБЕ Я 
Ў ДУМКАХ ІМЧУ  ІЕРУСАЛІМЕ РУСІ МАЁЙ БЕЛАЙ. 

СКАРГА НА ГІСТОРЫЮ 
ПІШУ Я СКАРГУ НА ГІСТОРЫЮ, БО ЯНА НАМ, 

ЯК ПАНІ ТАЯ ВЯЛІКАЯ! 
А МЫ Ж ТАК ВЕРНА ЁЙ СЛУЖЫМ ПРАЦАЮ ПОТНАЙ ДЫ 

І АДДАННЕМ ЦАЛЮТКІМ, І ЎСЕНЬКА, ШТО ТОЛЬКІ ТРЭБА, 
РОБІМ ЖА І РОБІМ. ЦЕЛАМ І ДУШОЮ ПАРАБКУЕМ З КІДКАЙ 
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АХВОЧАСЦЮ НА ТЫХ ПРАСТОРАХ ЕЙНЫХ БЕЗ КАНЦА 
І КРАЮ, КОЛЬКІ АДНО ЗМОГІ ТАЕ Ў ЖЫЛАХ МАЕМ. НАВАТ І НЕ 

ПРЫЗНАННЯ БАНКЕТНАГА ЗА ТОЕ АД ЯЕ МЫ ЧАКАЕМ, АЛЕ 
КАБ ЛАСКАВА ХОЦЬ СЛОЎЦА ПАЧУЦЬ НА СКОНЕ ДЗЁН СВАІХ. 
БЕЗ АБРАЗЫ І З НАДЗЕЯЙ ШЧЫРАСАРДЭЧНАЙ ПАЗІРАЕМ НА 

ПАЛАЦЫ ГЭТЫЯ Ж СВЕТЛАВАКОННЫЯ, ПРАДЗЕДАМІ НАШЫМІ 
ЧОРНАРАБОЧЫМІ ЯШЧЭ ЎЗБУДОВАНЫЯ ТУТ, У ЯКІХ ГРЫМЯЦЬ 

АРКЕСТРЫ ГАДАВІННЫЯ ДЫ ПАБАЛЬНАМУ СВЯТКУЮЦЬ 
ДЗЕЛЯ ВЕКАПОМНАСЦІ ЎДАЧЫ ЎСЁ ЧУЖЫЯ, АДНАК ЖА. 
ЧАСАМ І МЫ ВОЗЬМЕМ ДЫ ЗАКРУЦІМ ПОЛЬКУЯНКУ НА 

РАДАСЦЬ ПЛЕБЕЙСКУЮ Ў НАВАСЕЛЛЕ НОВАБАГАТАЕ, І ТАДЫ 
ДАВЕРЛІВА ПЭЎНІМСЯ Ў ТЫМ, ШТО МОЦНА ПАШАНЦАВАЛА 

ЛЮДЗІНУ ТАМУ НАШАМУ ЯКРАЗ ВЫЛУПІЦЦА, НАРЭШЦЕ, 
НА СВЕТ БЕЛЫ, КАЛІ СКІНУЛІ СПАЧАТКУ ХАМУТ ЯМУ З ШЫІ 

ЗАМУЛЕНАЙ ДА ЛІШАЁЎ, А ПОТЫМ БІЗУН ЦІВУНСКІ АДАБРАЛІ 
З РУК ПАДПАНКА ЯГОНАГА. I ЗДЗІЎЛЯЕМСЯ, ШТО НІХТО 

ЧАМУСЬЦІ НЕ ВІНШУЕ НАС СА ШЧАСЛІВАСЦЮ ГЭТАКАЙ, ДЫ 
І САМІ МЫ, БАДАЙ,  ЗДОГАДАМ НЕ ДУРНЯ АБ ТЫМ, ШТО 

НЯМА ЧЫМ ХВАЛІЦЦА,  ТОІМСЯ З ЁЮ Ж ПАТРОХУ, БЫ 
З ГРАШОМ НЕЙКІМ ДАРАГІМ, УСЁ РОЎНА ШТО ТОЙ, ХТО 
СПАПАДАЎ БЫЎ ВЫПАДКАМ ЯГО НА ТРАКЦЕ КАРЭТАМІ 

ЎЕЗДЖАНЫМ. 
I ГІСТОРЫЯ ВОСЬ ЗУСІМ НЕ НАМЕРАНА ПЕРАСТАЦЬ БЫЦЬ 

ПАНЯЙ НАМ, МОЖА, І ДОБРАЙ ТАКОЙ ЦЯПЕР, ЯК ГЭТА НЕКАЛІ 
Ў БЕЛАРУСІ БЫВАЛА, І ТАМУ, ЗДАЕЦЦА, А ЧАГО Ж БОЛЫН 

ХАЦЕЦЬ ? 
МАТАЧКАЙ МЫ ЯЕ КЛІКАЦЬ ГАТОВЫ, ПА НАВЫКУ КРОЎНЫМ 
АД ДЗЕЦЮКОЎ КОЛІШНІХ У СВІТЦЫ ДЫ ЛАПЦЯХ ВЕКВЕЧНА, 

І АД ТАГО Ж ТАКСАМА КРЫЎДАВАННЕ КАМЯКОМ РАСЦЕ 
МНЕ Ў ГОРЛЕ, БО НЕ НАДТА КАБ СПРАВЯДЛІВАЙ ЯНА ЁСЦЬ 
ДЗЕЦЯМ РОДНЫМ, А НАЙМЕНШАНЬКАЕ З ІХ, БЕЛАРУСКАЕ, 

ДАЎНО ПАВІННА ДА ГРУДЗЕЙ ПРЫТУЛІЦЬ, ПЕСНЮ ЧАСУ І ЯМУ 
ПРАСПЯВАЦЬ. АЛЕ ДЗЕ ТАМ, УСЁ ПРА СТАРЭЙШЫХ ДУМАЕ 
І КАЛОЦІЦЦА, ПРА ІХ ГЭТА КЛОПАТ УВЕСЬ ЯЕ БЕЗ УПЫНУ, 

ДЫ ШТО ЛЕПШАЕ ІМ ЖА ПАДСОЎВАЕ, БЫЦЦАМ ЖЫЦЬ ЯНЫ 
ІНАЧАЙ НЕ ЗМАГЛІ Б. 

СЭРЦА АД ЖАЛЮ ПАЛІЦЬ, А Ў ДУШЫ НЫЕ НЕШТА 
НЯСЦЕРПНАЕ, І СВЕТ КЛІНАМ МНЕ СЫХОДЗІЦЦА. 

Я ПОЎНЫ СКАРГАЎ НА ГІСТОРЫЮ!
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ЦЫВІЛІЗАВАННЕ САКОЛЬСКАЙ 

МАЁ З'ЯЎЛЕННЕ НА СВЕТ ВЫКЛІКАЛА ЦЫВІЛІЗАЦЫЙНЫ 
ПЕРАВАРОТ У НАШЫМ КАНЦЫ САКОЛЬСКАЙ ВУЛІЦЫ? 

ЖЫЛІ ЯНОВІЧЫАНТОШКІ ДРУЖЫНАЮ Ў МІНУЛАВЕЧНАЙ 
ХАЦЕ З ХЛЯВОМ, ЛЯ АЗЯРЫШЧАНСКАГА ВЫГАНА З ГЛЫБОКІМ 

РОВАМ АД ПАЛЁЎ. СПАКОЙНА, КАЛІ ПАМЁР ДЗЯРЛІВЫ 
ДЗЯДУЛЯ АНТОШКА, ЯГО Ў КАРЧМЕ ПРЫБІЛІ ГАРЭЛЧЫНЫЯ 

СЯБРЫ. БРАТ МАЙГО БАЦЬКІ ЎДАЎСЯ ЗУСІМ ЦІХІНЯЮ 
І ЖАНІЛІ ЯГО ДВА РАЗЫ. ДРУГОЮ ЖОНКАЮ ЎПЁРЛАСЯ 

ЯМУ ЗНАРОЎЛЕНАЯ ПАЎІНТЭЛІГЕНТКА З МУЖЧЫНСКАЮ 
ЎХВАТКАЮ, ШТО ЗА ПАЛЯКАМІ ЗАСЯДЗЕЛАСЯ БЕЗ 

ЗАНЯТКУ З ПАПЕРАМІ РАСЕЙСКАЕ СЯСТРЫ МІЛАСЭРНАСЦІ; 
ПАДЗАРАБЛЯЛА АБОРТАМІ. ПРЫШЫВАНЫЯ МЯШЧАНЕ ТУТ 
ДАЛІ БАБЕ ПРАЗЫЎКУ  ВОНСЫ. ШЛЯХЕЦКУЮ ДЛЯ СМЕХУ 

З КАМАНДЗЕРСКАЕ СТАРОЕ ДЗЕЎКІ 
З ВАЛОСІКАМІ ПАД НОСАМ. 

УЧЫНІЛАСЯ ЦЕСНА НЕ ТОЛЬКІ ТАМУ, ШТО Я ЎСЁ ХВАРЭЎ 
І НАДАКУЧЛІВА ПЛАКАЎ. ПАСЫПАЛІСЯ ДЗЕЦІ І Ў ВОНСЫ. 
ЯНА, НЕ БУДУЧЫ ЗАЦЮКАНАЙ МУЖЫЧКАЮ, ПАДБАЛА 
ПРА БУДУЧЫНЮ ІМ: ПОТАЙНА АПЛАНАВАЛА СПАЛІЦЬ 
САЛАМЯНУЮ КАЛНОТУ ЯНОВІЧАЎ. КАБ ПАЖАР ВЫПАЎ 

ВЕРАГОДНА І ВЫПЛАЦІЛІ СТРАХОЎКУ, ТРЫМАЛА ЯЗЫК ЗА 
ЗУБАМІ І ПАДПІЛЬНАВАЛА, КАЛІ МАЯ МАЦІ РАШЧЫНІЛА ХЛЕБ 

ПЯЧЫ. ЗАРАНЁЎ ПАВЯЗАЎШЫ СВАЁ ДАБРО Ў ВУЗЛЫ. 
КАБ НЕ СУСЕДЗІ, НАШЫ НЕ ЗГЛЕДЗЕЛІ Б ЗА РАБОТАЮ, 
ШТО ГАРАЦЬ. ПАГОДНЫМ ДНЁМ СТРАХА ЎЖО ДОБРА 

ПАЛЫХАЛА НАД ІМІ, АЖНО ГУДЗЕЛА! ВОНСЫ ТЫМ ЧАСАМ 
АДНА З УСЕНЬКІМ ПАСПЕЛА НА АСЕЛІЦУ, ВЫПРАВІЎШЫ 

СВАЙГО ЧАЛАВЕКА РАНКАМ БАРАЗНІЦЬ БУЛЬБУ ПАД 
АЛЕКСАНДРОЎКАЮ. ПЕРШЫМ ПРЫБЕГ НА БЯДУ БУСЛАВАТЫ 

МАНАХ, АЛЕ, НЕШТА ЗНЮХАЎШЫ, КІНУЎСЯ НАЗАД 
І НЕЎЗАМЕТКУ ДЫМ АХУТАЎ І ЯГО КУЧУ. АД РЫНКУ ЗАЕЛІСЯ 

ТРУБІЦЬ ДЫ ЛАМАРЭНДЗІЦЬ ПА БРУКУ ПАЖАРНІКІ 
З ПОМПАЮ І З БОЧКАЮ ВАДЫ НА КАЛЁСАХ; ПЕКНА 

КАМАНДАВАЎ ІМІ ЖОРЖЫКЛЯЛЕЧКА Ў СЕРАБРЫСТАЙ 
КАСЦЫ. ДА МАНАХА ДАГОПАЎ ЖЫВАТАСТЫ БУЛАВА 
З ДРАБІНАЮ І ВЯДРОМ, ШТО ЖЫЎ У ПАРАБКОЎСКАЙ 

РАЗВАЛЮСЕ КАЛЯ СЭРВІТУТАЎ, АЛЕ ЯГО ПУГНУЎ ЁН, ЯК 
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САБАКУ! БУЛАВА, ПАКУЛЬ ЗДЗІВІЎСЯ, УСЁ ЗРАЗУМЕЎ; 
САКОЛЫНЧАНСКІЯ СЛАВІЛІСЯ КЕМНАСЦЮ І СЮДЫ ПАЙШЛА 

ЗАМУЖ НАВАТ ЖЫДОЎКА, РАБАЦЯШЧАЯ ЛЕЙЗАРАНКА. 
ПАКРУЦІЛА Ў НЕБА ЧАРНОТНАЮ ХМАРАЮ, БУХНУЛА 

ПОЛЫМЕМ, ЗАТРАСКАЦЕЛІ КРОКВЫ І Ў НАБІНОСА, 
І Ў КАРАБЕЛЬНІКА. ТРАПЯТАЎСЯ АД НЕРАШУЧАСЦІ 
АКУЛЯРЫСТЫ РУХАЙМОЗГ... БУЛАВА НАД СВАІМІ 

ГАЛАВЕШКАМІ ЗДУМАЎ КРЫЧАЦЬ НЯМЫМ ГОЛАСАМ, У ЯКІМ 
І САМ ГОСПАД НЕ ДАЧУЎСЯ Б ФАЛЬШЫ; ЖОНКА З ІКОНАЮ 
ПЕРАД САБОЮ БЕГАЛА ВАКОЛ АГНЮ. ЖОРЖЫКЛЯЛЕЧКА 

ЗАПЫНІЎ СВАЮ КАМАНДУ ДЫ РАЗЗЯВІЎСЯ. УМОМАНТ 
АБСТУПІЛА ЯГО МЕСТАЧКОВАЯ ГАЛОТА, ШТО НАЗБЯГАЛАСЯ 

АДУСЮЛЬ, І НАГАДВАЛА ГЭТА КРЫХУ ЕВАНГЕЛЬСКІХ 
РЫМЛЯНАЎ, УПАЛОХАНЫХ НАПАДАМ ВАРВАРАЎ НА 
ПРАВІНЦЫЙНЫ URBI СА ЖМЕНЬКАЙ ЛЕГІЯНЕРАЎ... 

ПАЛІЦЫЯНТЫ ПРЫПАЗНІЛІСЯ. АДЫШОЎШЫСЯ ДА КУЗНІ 
МОНДРАЙ ГЛОВЫ, ЯНЫ ПАГЕНЕРАЛЬСКУ ВЫТРЭШЧВАЛІСЯ 

Ў БІНОКЛІ. АД ВІРЛІВАЕ ГАРАЧЫНІ ЎЗНЯЎСЯ ВЕЦЕР, ЗАШУГАЛІ 
ВОГНЕННЫЯ ЖМУТЫ. НАЧАЎПЛІ ГЕВАЛТУ КРАМНІКІ, 

ГАМАНЛІВЫМ КАГАЛАМ АБСЕЛІ СВАЕ ХАНАЙКІ, РАТУЮЧЫ АД 
ЗАПАЛУ. ПАЖАР НЕ ДАКАЦІЎСЯ ДА ПАЛЕСЦІНСКАЙ, ПАЙШОЎ 

НА СПАД. 
СТРАХОЎКУ ДАВАЛІ Ў МАГІСТРАЦЕ ЯК КАМУ: ЯНОВІЧАМ 
ЦАЛКАМ, НАМ І ВОНСЫ. НАСТАЛА ПАРА БУДАВАЦЦА. У 

ПАДЛЕСНАЙ ГРЫБОЎШЧЫНЕ ПРАРОК ГАЛЬЯШ РАСПРОДВАЎ 
СВОЙ ГОРАД ВЕРШАЛІН. РАЗАГНАЎШЫ ШПАРКІМ 

ЯДЛОЎЦАВЫМ ДУБЦОМ АПОСТАЛАЎ, СВЯТЫ ЗБЫВАЎ 
ЗАВІДЛІВЫЯ ХАТЫ З ШЫРОЗНЫМІ ВОКНАМІ, З ПАДЛОГАЮ 

І ПАД ЧАРАПІЦАЮ. САКОЛЬЦЫ АБДУРВАЛІ ЯГО З ПОЛЬСКІМІ 
ГРАШЫМА, НА ЯКІХ НЕ ЗНАЎСЯ. ДНЯМІ І НАЧАМІ ПЕРАВОЗІЛІ 
АБОЗАМ ПЕРАСЫПАНЫЯ СЦЕНЫ, БЭЛЬКІ. КАФЛЁВЫЯ ПЕЧКІ. 

ТРОХІ БАЮЧЫСЯ, КАБ ЁН ЧАСАМ НЕ РАЗДУМАЎ. ШАНЦ УДАЎСЯ 
НАЙПЕРШ МАНАХУ, ЯКІ ЎМЕЎ ЗАГАВОРВАЦЬ ЗУБЫ СВЯТЫМ 

ПІСАННЕМ. 
ВОНСЫ ПАНАТУРЫЛАСЯ ЎСТАВІЦЬ У СЯБЕ ВЕНЕЦЫЯНСКІЯ 

ВОКНІШЧЫ, РЫХТЫК ЦАРСКІЯ, БЫ Ў ЯЕ КНІЗЕ З МАЛЮНКАМІ 
КНЯЗЁЎ І КНЯГІНЯК. МОЖА БЫЦЬ, ТАК І ЗАЦЯСАЛІ Б, КАЛІ 
Б МАЙСТРЫ НЕ СКУРЫЛІ ТЫЯ ПАПЕРКІ... ЗДАРЫЛАСЯ З ІМІ 
ЯШЧЭ НЕПРЫЕМНАСЦЬ: МАНДАКАВАЛІ, КАБ НЕ СТАВІЦЬ 
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АСОБНА ХЛЯВЫ, БО Ў МАРАЗЫ ЦЯПЛЕЙ НАЧУЕЦЦА 
З АВЕЧКАМІ, СУХА І МЯККА. ЗАТОЕ АБСМЯЯЛІ ЯНЫ БУЛАВУ, 

ЯКІ НАТАПЫРЫЎСЯ НАВАЛІЦЬ ГЛІНЫ НА ЎКЛАДЗЕНУЮ 
ЯМУ ПАДЛОГУ ХАЦЕЎ МЕЦЬ ПАДАЎНЕЙШАМУ. 

САКОЛЬШЧАНСКІХ БАГАТЫРОЎ ЗАКАСАВАЎ ЦЯПЕР, АДНАК, 
КАРАБЕЛЬНІК, ЗАКАЗАЎШЫ ЎМЯСЦІЦЬ НА ГАРЫШЧЫ 

ПАКОЙЧЫК З ВАКОНЦАМ. ЛЕТАМ ЖЫЦЬМУ Ў ІМ, ТЛУМАЧЫЎ. 
КАРАБЕЛЬНІКУ, ЯК КАРАБЕЛЬНІКУ, НЕ ВЕРЫЛІ І ПЛЯТКАВАЛІ, 

ШТО БУДЗЕ МЭНЧЫЦЬ ТАМ УДОВЫ, ЗДАЛЯ АД ВАЧЭЙ 
ХВАРАВЕКАЕ СТАРОЕ... 

ПАДНЯЎ ЛЯМАНТ НЕДАПЕЧАНЫ ФРАНАКАНЁЛ. ШАЛЁНАМУ 
ЗАМАНУЛАСЯ СПРАВЯДЛІВАСЦІ ГАЛЬЯШУ І КЛЯЎ АШУКАНЦАЎ. 

АБЗВЯГАЎ МАНАХА, НАПЛЯВАЎ НА БАРАДУ БУЛАВЕ, ПАРНУЎ 
КІЙКОМ У ПУП НАБІНОСУ, А КАРАБЕЛЬНІКУ НАМАЗАЎ 

ГЛЕЕМ НА ДЗВЯРАХ ЧОРТА З РАГАМІ І ГОЛУЮ ЕВУ. ЯНОВІЧАЎ 
ЁН НЕ ЧАПІЎ, НАШЫХ І ВОНСЫ. ШАНЦОЎНІКІ  УРЭШЦЕ  

ПАДКУПІЛІ ЛАХМАНА ЗАЛАТОЎКАМІ НА ІМШУ, І ТОЙ ДАЎ ІМ 
СЛОВА ЗАМАЛІЦЬ ПЕРАД БОГАМ ІХ ЛАЙДАЦТВЫ. 

СЛАЎНА ЎБУДАВАЛІСЯ! МОЙ ДЗЯДЗЬКА СТАВІЎ ФАСОННЫ 
ПЛОТ, АЛЕ ЯГО ВОНСЫ КРЫВІЛАСЯ НА ШТЫХЕТЫ З ВЯРХАМІ 

КШТАЛТАМ БУБНЫ НЕ ПЕРАНОСІЛА КАРЦЁЖНІКАЎ. 
НАСТОЙВАЛА НА ФОРМЕ СЭРЦАЙКА. ПЕРАРАБЛЯЦЬ 

АЗДОБІНЫ НЕ ХАЦЕЛАСЯ ЯМУ, ЗА ШТО ДАСТАЎ АД ЯЕ 
АБРЭЗАМ ПА ГАРБЕ. ЁН ПАСЫКНУЎСЯ БЫЎ ДАЦЬ ЁЙ 

АПОЛКАМ, АДНАК ЖА ПАКАЗАЛА ЯНА СЯБЕ ШКОЛЕНАЙ 
У ПАЯДЫНКУ. РАСКІРАЧЫЎШЫСЯ, БЫ КРЫЖАК ПАД 

ГРУНВАЛЬДАМ, ВЫБІВАЛА З ДЗЯДЗЬКАВЫХ РУК УСЁ, ЧЫМ 
ЗАМАХВАЎСЯ. ЛЯСКАТЛІВАЯ БРАВУРА НЕ ЦЯГНУЛАСЯ ДОЎГА 

І, БЕЗАБАРОННАМУ ЎЖО, УЛЯПІЛА ПА ШЧАЦЭ СМАЧНУЮ 
АПЛЯВУХУ, УСЁ РОЎНА ШТО НЕЙКУЮ ПРЭМІЮ. МАЎКЛІВЫ 
І ЗАДЫХАНЫ ЗАЕНЧЫЎ ЁН, ШТО НЯХАЙ ТОЙ БЫК ЗДОХНЕ, 

ЯКОГА ПАБАРОЛА КАРОВА, І САПРАЎДЫ ПРАПАЎ У НЯМЕЦКУЮ 
НЕЎЗАБАВЕ ВАЙНУ. 

БАЛЯЧКАЮ НА АЗАДКУ КОЖНАМУ МУЛЯЛА ПРАБЛЕМА 
НУЖНІКАЎ. БУРМІСТР ПРЫМУШАЎ ЗБІВАЦЬ З ДОШАК ТЫЯ 

ШПАКОЎНІ, ЛУПІЎ ШТРАФАМІ. ЛЮДЗЕЙ БРАЛА ЗЛОСЦЬ 
АБО РОГАТ. ДА ТЫХ, ХТО ПАСЛУХАЎСЯ ЯГО І ЗМАЙСТРАВАЎ 

ГЭТУЮ НЕПАТРЭБШЧЫНУ, ПАЎНАДЖВАЛІСЯ СВІННІ, 
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ШТО ПАГРАЖАЛА ГАНЕБНЫМ КАЛЕЦТВАМ АСАБЛІВА 
МУЖЧЫНАМ. 

ЗАСТАВАЛАСЯ ТОЕ, ЧАГО НЕ НАДТА ПРАГНА ЎЯЎЛЯЛІ САБЕ 
НА САКОЛЬСКАЙ: МЫЦЦА ПАПАНСКУ. I ХОЦЬ МАЯНТКОВЫЯ 
КУРВЫ ЗАЙМАЛЬНА РАСПАВЯДАЛІ НА ГЭТЫ КОНТ ДЫ, УСЁ Ж, 
ЧЫМ ДАКЛАДНЕЙ, ТЫМ МЕНШ БЫЛО Ў ТУБЫЛЬЦАЎ АХВОТЫ 
СЛУХАЦЬ ТАГО. АДЗІН КАРАБЕЛЬНІК ЗАХАПІЎСЯ БЫЎ. ВАННУ 

ЁН, ПРАЎДА, БАЧЫЎ У БУРМІСТРА, АЛЕ БОЛЬШ ЯНА ЯМУ 
СПАДАБАЛАСЯ ЯК ВАДАПОЙНЫ ЖОЛАБ КАНЮ І ДЛЯ БЫДЛА; 

САМ НЕ ПАЛЕЗ БЫ Ў ЯЕ, БЫЦЦАМ ТОЙ УГРЭТЫ КНЫР У ЛУЖУ. 
РУХАЙМОЗГ ПАДКАЗАЎ ЯМУ ПАЧАПІЦЬ НА ЖЭРДКУ ПОЎНАЕ 
ВЯДРО І  ШНУРКОМ НАХІЛЯЮЧЫ САБЕ ЯГО НАД ГАЛАВОЮ 
 ПАЛАСКАЦЦА Ў ЖНІЎНУЮ СПЁКУ. ПРОСТАЯ ІНЖЫНЕРЫЯ 

ЧЫПЕЛА, ПАКУЛЬ НЕ ГРЫМНУЛА ЗВЫСОКУ ПА ЧЭРАПЕ... 
ПРА ІНШЫХ ГІГІЕНІСТАЎ НЕ ЧУВАЛАСЯ. 

НЕ АДНО Ў НАТРУДЖАНАСЦІ ЖЫЛІ. НА БАГАЧА АБАВЯЗКОВА 
ПЫЛІЛІ НА ПРЫВЫГАННІ МУЗЫКІ. РЭЗАЎ НА ГАРМОНІ 

ВАЛАЧАШЧЫ МАЗОЛЬ, У БУБЕН ГРУКАЦЕЎ ЯГОНЫ 
БАЙСТРУЧОК. А КАЛІ ПРЫ НЕМЦАХ НАРОД РАСПІЎСЯ 

САМАГОНКАЮ, СЕНСАЦЫЙНА БУЯНІЛІ НА ВАЛОССЮ, АД 
ЯКОЕ ПАЧЫНАЎСЯ ВЯЛІКІ ПОСТ. МАЗАЛЮ БЫЛО ТАДЫ ЖНІВО: 

У КАГО ЗАРАБІЎ, У КАГО ПРЫКРАЎ І ТАКОЕ БЯДЫ. ХАДЗІЎ 
ЁН З ТЫМ ХЛОПЧЫКАМ ТРОХІ ЯК КАЛЯДОЎШЧЫКІ; ЯГО 

ПАСЦЕЛЬНЫЯ АНЕКДОТЫ ПРЫДАВАЛІ СЭКСУ МАНАТОННАЙ 
АЛКАГОЛЬНАСЦІ І ЎДЗЯЧНЫЯ ТАДЫ ГАСПАДЫНІ НЕ 

ШКАДАВАЛІ ЯМУ ЗА ГЭТА ЭРАТЫЧНА ЗАКРУГЛЕНЫХ КІЛБАС ЦІ 
ПАРАТАЙСКУ ВАЖКАГА АКРАЙЦА САЛА. 

МАЛАЛЕТКІ НЕ БЫЛІ ТАКІМІ ЕЎНУХАВАТЫМІ, ЯК 
ЦЯПЕРАШНІЯ. ГЭТА НІЧОГА, ШТО НЕ РАЗУМЕЎ Я КЛЯТЫХ 
НАЗВАЎ ГЕНІТАЛІЯЎ, АЛЕ НАРАЧОНУЮ САБЕ НАЗНАЧЫЎ. 
I ЯК ЗАЎСЁДЫ Ў СВАЮ, ЯШЧЭ НЯХУТКУЮ, МАЛАДОСЦЬ 

БЯЗДУМНА. НАШМАТ СТАРЭЙШУЮ І НЕДАСТУПНА ДЗІКУЮ 
 АКАЗАЛАСЯ ПАСЛЯ  ЗГВАЛТАВАНУЮ АРТЫЛЕРЫСТАМІ

МАЗУРАМІ, ШТО АКАПАЛІСЯ БЫЛІ ЗА БУДЫНКАМІ І ПАДБІВАЛІ 
САВЕЦКІЯ ТАНКІ Ў ЖЫТАХ, ЯКІЯ Ў ТАДЫШНЯЕ АДСТУПЛЕННЕ 

ПРАСТАВАЛІ НА ГРОДНА... 
АЛЕ ЗАНАДТА ДАЛЁКА Я ЎЖО ЗАБЕГ ДАПЕРАДУ. 
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РУСКІ БАЗАР 
ХОЦЬ І ГРЭХ ГЭТА, АЛЕ ХОЧАЦЦА ПАЗАЙЗДРАВАЦЬ 

ГОСПАДУ БОГУ НАШАМУ, ЯКІ ЦІХАМІРНА АДПАЧЫВАЎ БЫЎ 
У СЁМЫ ДЗЕНЬ ПАСЛЯ СТВАРЭННЯ ІМ СВЕТУ. ДОБРАЯ Ў 

ЯГО, СПАКОЙНАЯ І ПРАДУМАНАЯ, БЕЗ НЕСПАДЗЯВАНАК 
АРГАНІЗАЦЫЯ ПРАЦЫ. ЗУСІМ НЕ ТОЕ, ШТО Ў МЯНЕ... НАКУПІЎ 

Я НА СВАЮ ГАЛАВУ ХАТНЯЕ ТЭХНІКІ, КАБ ЛЯГЧЭЙ МЕЦЬ 
У ШТОДЗЁННЫ ПОБЫТ. НЕ ЛІЧЫЎСЯ, БУЛАВА, З НОВАЙ 
МУДРАСЦЮ, ШТО МАШЫНЕРЫЯ Ў РУКАХ ВАРВАРА  

СТРАШНЕЙ ГРАНАТЫ! 
А ЎСЯМУ ВІНАВАТЫ, ПАПРАЎДЗЕ, ТОЙ ДЗІКАРУСКІ БАЗАР, 

ШТО РАССЕЎСЯ БАБАМІ Ў МЯСТЭЧКУ. КАБ НЕ ЁН, ЖЫЛОСЯ 
Б, ХАЙ САБЕ НАДАЛЕЙ ПРЫМІТЫЎНА, АДНАК, ЯК У БОГА ЗА 

СПІНОЮ. ДА МАЛАДАСТУПНАСЦІ НАМ ПОЛЬСКІХ ЦЭНАЎ 
МЫ ПРЫЗВЫЧАІЛІСЯ Ў СПРАДВЕЧНАЙ ТУТ БЕЛАРУСКАЙ 

БЯЗДАРНАСЦІ І БАГАЦЕЕМ ТОЛЬКІ Ў МАРАХ. РАДУЕМСЯ ПРЫ 
ТЫМ, ШТО Ў ПАРАЎНАННІ З РАСІЙСКІМ АБАДРАНСТВАМ, ТО 

І БЕЗ ВАРШАЎСКАГА ШЧАСЦЯ БЯДЫ НЯМАШ. 
БЕЛАРУСКІЯ САВЕТКІ ЗЗА КАРДОНУ НАВАЛАКЛІ НА РЫНАК 
СЮДЫ ДАРЭМШЧЫНЫ. НЯЙНАЧАЙ САМ САТАНА ПАДКУСІЎ 

МЯНЕ НАБЫЦЬ У ІХ МІКРАХФАЛЕВУЮ ДУХОЎКУ, ПЛАЦЯЧЫ ІМ 
ЗА ЯЕ МЕНШ, ЧЫМСЬЦІ НЯДАЎНІ МОЙ ШТРАФ, ШТО ЎЛЯПІЎ 

МНЕ ПАЛІЦЫЯНТ ЗА АБРАЗУ ЯГОНАЙ СЛУЖБОВАЙ АСОБЫ Я 
СПРАБАВАЎ ВЫТЛУМАЧЫЦЬ ЯМУ, ШТО ЁН ЁСЦЬ ДУРАНЬ ДЫ 

ГАНЬБА ПОЛЬСКАЙ ДЗЯРЖАВЫ. МІКРАХФАЛЁЎНІЦА, БЫЦЦАМ 
З ЛАСКІ АДПРАЦАВАЎШЫ НЕЯК ПАЛОВУ ГАРАНТЫЙНАГА 
ТЭРМІНУ, ЗАГАРЭЛАСЯ. СПАЧАТКУ ВАЛІЎ ДЫМ АД ЕЙНАГА 

ТРАНСФАРМАТАРЫКА, ЧАМУСЬЦІ РЫЖЫ І З ПОПАХАМ 
ГАРАЧЫХ БУЛЬБЯНЫХ ПЛЯЦКАЎ. ЗАЎВАЖЫЎШЫ, ШТО АД ЯГО 

ЗДЫХАЮЦЬ МУХІ Ў КУХНІ, Я ПРАФІЛАКТЫЧНА ЎКЛЮЧАЎ ЧАС
ЧАСАМ ГЭТУЮ МАСКАЛЬСКУЮ КАНСТРУКЦЫЮ, ПАКУЛЬ  

АДНАГО РАЗУ  НЕ ЖЫХНУЛА З ЯЕ ПОЛЫМЕМ. 
ВЫРАШЫЎ АБМЕЖАВАЦЬ СВАЕ АМБІЦЫІ ДА КУПЛІ 

ЭЛЕКТРЫЧНАЕ БРЫТВЫ ЯКРАЗ "БЕРДСК" ПЕРАПРАДАВАЎ 
ЗА САБАЧЫ ГРОШ СВАЯКАВАТЫ МНЕ КАПРАЛ БЫЛОЕ АРМІІ 

АНДЭРСА, ШТО КАРПЕЛА НЕКАЛІ НА ІТАЛЬЯНСКІМ ФРОНЦЕ. 
МАШЫНКА НА ВЫГЛЯД ВЫКЛІКАЛА ДАВЕР, НАКШТАЛТ 

ЖУЛІКА З ТВАРЫКАМ АНЁЛА. КАЛІ ЗАСТАЎСЯ Я З ЁЮ САМ
НАСАМ ПЕРАД ЛЮСТЭРКАМ У ПАКОІ, ТАЯ МЕХАНІЧНАЯ 
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ЗАРАЗА КУСАНУЛА МЯНЕ ЗА ВЕРХНЮЮ ГУБУ, ЗРЭЗАЎШЫ 
ПРЫ ГЭТЫМ БАРОДАЎКУ ХТО ВЕДАЕ, ЦІ НЕ РАКАТВОРНУЮ?. 

I БУЯЛА, УСЁ РОЎНА ШТО САМАЛЁТ У ВАЙНУ, ШТО БАМБІЎ 
МАЯНТКОВЫЯ ХЛЯВЫ, У ЯКІЯ ПАХАВАЛІСЯ БЫЛІ НЯМЕЦКІЯ 
ЎКРАІНЦЫ, ЗАХАПАЦЕЎШЫ ТУТЭЙШЫЯ КУРВЫ... КОЛЬКІ ЯЕ 
ПОТЫМ НЕ МАЗАЎ Я АЛІВАЮ, НІ ТРОХІ НЕ ПАПРАЎЛЯЛАСЯ. 

УРЭШЦЕ ЎЗЯЛА І ЗАХЛІСНУЛАСЯ. АДДАЎ НЕЎДАЛОТУ 
Ў ЦАЦКІ ДЗЕЦЯМ, А ЯНЫ, ЗАСРАНЦЫ, НАПАЛОХАЛІ 

БЛІСКУЧКАЮ ЦЁТКУ МАЛЬВІНУ З БАБ'ЯЕ ГАРЫ, АД ЯКОЕ НЕ 
МЕЛІ МЫ ДАГЭТУЛЬ АДБОЮ ПАМЯТАЛА ЯНА ПРА ЯКІЯСЬЦІ 

ПРОЦІТАНКАВЫЯ МІНЫ, НА ЯКІХ ПАДАРВАЎСЯ ЯЕ НЯБОЖЧЫК 
МУЖЫК, ШТО ВЁЗ ВОЗАМ СЕНА З ЧОРТАВАГА БАЛОТА, КАЛІ 
САВЕТЫ ПАГНАЛІ НЕМЦАЎ УЖО ПАД БЕЛАСТОК, У СОРАК 

ЧАЦВЕРТЫМ. 
ПАДУМАЎ: БОГ З ЖАЛЯЗЯКАМІ  СПІРТУ НАБЯРУСЯ НА 

ТЫМ БАЗАРЫ. А КАБ НЕ, ЗБЫЛІ МНЕ ЯГО ТАННЕЙ САМАГОНУ. 
ПРЫЧАКАЎ НЯДЗЕЛІ, КАБ ПАСПЫТАЦЬ, БО Ў БУДЗЕНЬ УСЁ Ж 
ЗАБАЯЎСЯ: РАБОТЫ ШМАТ. АДРАЗУ ПАЦЯМНЕЛА Ў МАЗГАЎНІ 

АД ЯГО; У ВАЧАХ ЖА КРЫХУ ПАЗНЕЙ, КАЛІ АХАПІЎ МЯНЕ 
ПРЫМУС БЕГЧЫ Ў ПРЫБІРАЛЬНЮ, У ЯКОЙ, ЗДАВАЛАСЯ, ТАК 

І ПАМРУ ЗАГАЛІЎШЫСЯ... КІДАЛА Ў ДЗІЎНЫ ХОЛАД. ШЧАСЛІВА 
ЗДАГАДАЎСЯ ПІЦЬ КІСЛАЕ МАЛАКО. 

НЕ АДЗІН Я АКАЗАЎСЯ ДУРНЕМ. У БАБ'ЯЙ ГАРЫ ЎСЁ ВЯСЕЛЛЕ 
ГЭТАК ВЫКАЦІЛА. КАЗАЛІ: МАЛАДУХА ПЕРШАЮ БРЫКНУЛА 

ЎВЕРХ НАГАМІ, РАСТАПЫРЫЎШЫСЯ НА ПАДЛОЗЕ... ГЭТА 
ПАРАТАВАЛА МАЛАДОГА, ЯКІ НЕ ПАСПЕЎ ПАХАМУЦКУ 

НАЛІЦЬ САБЕ ГОРЛА. ІНШЫХ ПАКАЛЕЧЫЛА ЛАКОМЛІВАСЦЬ 
НА ГЛЫБОКУЮ ЧАРКУ. ДЗЯКАВАЦЬ БОГУ, ПАЙШОЎ НА ТОЙ 
СВЕТ АДЗІН УСЯГО СВАТ. ПРАЎДА, СТАРШАГА ДРУЖБАНТА 

ВЫПІСАЛІ СА ШПІТАЛЯ ВАР'ЯТАМ. I ЧЫЮСЬЦІ ДЗЕЎКУ, 
ЯКАЯ ЦЯПЕР РАГОЧА БЕЗ ДАЙ ПРЫЧЫНЫ, ГОЛАЮ СЯДАЕ 

ПАКАТАЦЦА НА РОВАРЫ... НАЙБОЛЬШАЕ ДЗІВА, ШТО 
ПОСТБАЛЫДАВІЦКІ СПЕКУЛЯНТ, РАСКВАТАРАВАЎШЫСЯ Ў ІХ, 

ЗАПІСАЎСЯ ПОТЫМ ЖЫЦЬ З БЯЗДЗЕТНАЮ ЎДАВОЮ СВАТА 
І, ПРЫДБАЎШЫ НА ГЭТАЙ ПАДСТАВЕ ПОЛЬСКІЯ ПАПЕРЫ, 

ДРАПАНУЎ У НЯМЕЧЧЫНУ. 
ПАКУЛЬ ТАЯ КАМЕДЫЯ ЗДАРЫЛАСЯ, Я НЕ СТРЫВАЎ АД 

НАГОДЫ СТАРГАВАЦЬ ЗАПАЛАК З ГОРАДА ЧУДАВА, ФАБРЫКІ 
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"ПРАЛЕТАРСКАЕ ПОЛЫМЯ". ЗРАБІЎ ЗАПАС. ЯК НІ ШМОРГАЎ 
ПАСЛЯ ІХНЫМІ ГАЛОЎКАМІ, АГНЁМ НЕ ЗАЙМАЛІСЯ, 

АКРАМЯ НЕКАТОРЫХ... 3 ЯКІХ, АКУРАТ ДОБРАЯ, ЗЛАМАЛАСЯ 
І АДЛЯЦЕЛА Ў КУТ СА СМЕЦЦЕМ ДЫ СТАРЫМІ ГАЗЕТАМІ. 

СКОНЧЫЛАСЯ ТЫМ, ЧЫМ ПАВІННА БЫЛО: ХАТУ НЕ СПАЛІЎ, 
ВЫРАТАВАЎ, АЛЕ МЫШЭЙ ЛЯСНУЛА! 

КІНУЎ ХАДЗІЦЬ НА БАЗАР. 
ГРОШАЙ ЯК БЫ ПАБОЛЬШАЛА АД ГЭТАГА ЧАСУ, ХАЦЯ Я ІМІ 

НІКОЛІ НЕ РАСКІДАЎСЯ. ЦЯПЕР ЖА ЯКСЬЦІ СОННА НА ДУШЫ... 
НЯЎЖО АДКРЫЎ Я ГЭТА ПРЫГАЖОСЦЬ КАТАСТРОФЫ І, РАЗАМ 

З ТЫМ, СЭНС САМОЕ РАСІІ?

ЭЛЕГІЯ БЕЛАРУСКАЯ
ЦІХА ТЫ, ЕЎРОПА!  НАЦЫЯ МАЯ РОДНАЯ ЎЖО ПРЫ СМЕРЦІ, 
МОВУ ЁЙ АДЫМАЕ. I НЕ ТРУБІ ПА РАТУНАК, ЗАХВАРЭЛА ЯНА 

ПАМУЖЫЦКУ НЕВЫЛЕЧНА. НЯХАЙ СПАКОЙНА НА ТОЙ 
СВЕТ АДЫДЗЕ, БЕЗ ПАКУТАЎ ДАРЭМНЫХ, СЯБЕ І ІНШЫХ НЕ 
МУЧАЧЫ ЛІШНЕ. ДАВОЛІ І ТАК ПАЖЫЛА, ЛЕДЗЬ З ДУХАМ 
НАРАДЗІЎШЫСЯ, ЖЫЦЦЁ СВАЁ ПРАКАРАТАЎШЫ СЯКТАК, 

З ГОРАМ ДЫ БЯДОЮ. ЯК НЕЎДАЛОТА ВЯСКОВЫ, ЯНА 
НАЙБОЛЫД САМА СЯБЕ ЗАЯДАЛА; БЕДНАМУ ЎСЁ ВЕЦЕР У 

ВОЧЫ, А БАГАТАМУ ЧОРТ ДЗЯЦЕЙ КАЛЫША. 
НАЦЫЯ БЕЛАРУСКАЯ, ТЫ, ЯК БАБУЛЕНЬКА НЕПАТРЭБНАЯ, 
КАЛІ ЎНУКАЎ ПАГАДАВАЛА,  ДАБРЫНЬ ТВАЯ ПЕРАСТАЛА 

ДАВАЦЬ КАРЫСЦЬ. ЗАДОБРАЙ ТЫ БЫЛА, ЗАНАДТА СПАГАДНАЙ 
І ПАДАТЛІВАЙ У НОВЫ ЧАС, У ЯКІ ШАНУЮЦЬ ТАГО ТОЛЬКІ, 

КАГО БАЯЦЦА. БОЖАМАЦІ НАРОДАЎ ТЫ, БЕЛАРУСЬ, БЕЗ 
ПРАВА НА БЫТ РЭАЛЬНЫ, А ЎСЯГО НА ЛЕГЕНДУ ПАКЛОННУЮ. 

ІКОНА НЕ ДАЕ ХЛЕБА, ТАМУ НЕ ЎСЕ ДА ЯЕ МОЛЯЦЦА. 
УСПАМІНАЦЬ ЦЯБЕ БУДУЦЬ ЦЁГШЫМ СЛОВАМ, ЯК КОЖНАГА, 
КАМУ ЛЁС ВЫПАЎ СКУПЫ, НЕЗАЙЗДРОСНЫ. КРЫЎДА, АДНАК, 

НЕ МІНАЕ ТАКІХ АЖ ДА КАНЦА, СПАСЫЛАЮЧЫ ЗАБЫЦЦЁ 
СУСВЕТНАЕ. 

КАЛІ НАПЭЎНА ШТО ПАСТАЯННАЕ І ВЕКАПОМНАЕ, ДЫК ГЭТА 
 ЗЛО. 
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АДЗІН Я Ў ВЕЧАР КАЛЯДНЫ 
ЗОРКА ПАНАД БАЦЬКАВАЙ ХАТАЮ АПУСЦЕЛАЙ 

УРАЧЫСЦІЦЦА. СТАЮ НА ПАДВОРЫШЧЫ ДЗЯЦІНСТВА 
СВАЙГО, У ЦІШЫ ПАДНЯБЕСНАЙ. СНЕЖНАСНЕЖНЫЯ ДАЛІ 

СКУГОЛЬНА СІНЕЮЦЬ Ў МЕСЯЧНАЙ БЛЯКЛАСЦІ. ДРЭВЫ 
ТРЭСКАЮЦЬ У МАРАЗЕЧУ, БЫ СТРЭЛЫ ПАСПЕШЛІВЫЯ 

БЕЛАСТОЦКІХ БРАКАНЬЕРАЎ У ПЕРАЦЁСАХ. ЧАРНАЦЯЦЬ 
ПЛАТЫ ЎДОВІНЫ ПАВАЛЕНЫЯ. I САМСАМЮТКІ Я ПЕРАД 

СУСВЕТАМ ТХЛАННЫМ, ХАЛОДНЫМ ХАЛАДЭЧАЮ 
ПРАДЧУВАНАЮ. КАБ ХОЦЬ БРЭХ СЛІНІСТЫ СЮДЫ АДНЕКУЛЬ, З 
ВАКОЛІЦЫ ПАКАСМІЧНАМУ МЁРТВАЙ, ДА ЯКОЕ ПУШЧА ВЕК

ВЕЧНАЯ СКРАДЛІВА ПАДСТУПАЕЦЦА, ВЯРТАЮЧЫ СВАЁ. 
ЗОРКА КАЛЯДНАЯ ЗІХАЦІЦЬ АРЭОЛАМ НАДА МНОЮ. НЯМА 
КАМУ ПАКЛІКАЦЬ МЯНЕ ХРЫСТА ЛЮДНА ВІТАЦЬ, РУСЬ ТУТ 

ВЫРАДЗІЛАСЯ. НЕ РАСЧЫНЯЦЦА ЦЁПЛЫЯ ДЗВЕРЫ З ГОЛАСАМ 
МАТЧЫНЫМ. БУДУ, МОЖА, ЗДЗІЎЛЯЦЦА САМІМ САБОЮ, ЧАМУ 

НЕ ПАБЕГ ЗА НАРОДАМ ТЛУМНЫМ У МАТОРНАЕ СВЯТЛО 
ПРАСПЕКТАЎ ГАМАНЛІВЫХ? ЗАСТАЎСЯ З МАЎКЛІВЫМІ ЦЕНЯМІ 

ПРОДКАЎ ПАХАЛОПСКУ ЗАБЫТЫХ. I ЎСЁ РОЎНА, ШТО НЕ 
ВЕЛЬМІ КАБ РАЗУМНА ЛІТУЮЧЫСЯ НАД ІМІ... 

АЙЧЫНЫ ШКАДА, ХАЙ ХОЦЬ ДЛЯ 
МЯНЕ ЯНА ПАТРЭБНАЯ. 
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NASZE TYSIĄC LAT
Z ROZMOWY Z JERZYM 

CHMIELEWSKIM

... CZARNA RUŚ, KTÓRA U SWYCH NARODZIN POLITYCZNIE 
SIĘGAŁA NA ZACHODZIE DO POTĘŻNIE UMOCNIONEGO 

POJAĆWIESKIEGO RAJGRODU, STANOWIŁA OBSZAR WZGLĘDNEJ 
CISZY DZIEJOWEJ. GŁÓWNIE DZIĘKI TEMU MÓGŁ NARASTAĆ 

W NIEJ POTENCJAŁ GOSPODARCZY, W KONSEKWENCJI 
KTÓREGO ZACZĘŁO KSZTAŁTOWAĆ SIĘ PRZYSZŁE WIELKIE 

KSIĘSTWO LITEWSKIE. NA ILE ONO BYŁO NIEPEWNE W SWYCH 
POCZĄTKACH, ŚWIADCZĄ DRAMATYCZNE PERYPETIE 

Z WŁADCAMI RUSI HALICKIEJ, PRETENDUJĄCYMI Z POŁUDNIA 
DO NOWOGRÓDKA I GRODNA. JESZCZE PRZED RAJDAMI 
KRZYŻACKIMI, BOWIEM RYCERZE PANNY MARYI W TYM 

CZASIE BYLI ZBYT ZAAFEROWANI UJARZMIANIEM PRUSÓW, 
WYRZYNANIEM NIEPOKORNYCH POGAN, MORDERCÓW ŚW. 

WOJCIECHA.
WRACAJĄC NATOMIAST DO WSPOMNIANEGO WCZEŚNIEJ 

KONFLIKTU MIĘDZY PRZODKAMI DZISIEJSZYCH BIAŁORUSINÓW 
A PRZODKAMI UKRAIŃCÓW, SKOJARZMY NAJPRZÓD DWA, 

WIELE MÓWIĄCE, WYDARZENIA. W POŁOWIE OWEGO 
TRZYNASTEGO WIEKU ZA SPRAWĄ PAPIESTWA POJAWIŁO 
SIĘ W TYM PASIE WSCHODNIOSŁOWIAŃSKIM  MIĘDZY 

HALICZEM I NOWOGRÓDKIEM  AŻ DWÓCH, JEDEN PO DRUGIM, 
KRÓLÓW W ŁACIŃSKICH KORONACH: PIERWEJ ZOSTAŁ NIM 
MENDOG JAKO SUWEREN LITWY, WKRÓTCE POTEM DANIŁO, 
NIEPRZYPADKOWO KORONOWANY WSZAK W DROHICZYNIE 

NAD BUGIEM, CZYLI NA PRZEDPOLACH CZARNEJ RUSI. WYSOCE 
PRAWDOPODOBNYM JEST, ŻE NIE DOSZŁOBY DO TEJ FETY 

HALICKIEJ, GDYBY ÓWŻE MENDOG OKAZAŁ SIĘ WIĘKSZYM 
POLITYKIEM, ANIŻELI ŻOŁNIERZEM, I WYTRWAŁ W OBRANEJ 
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PRZEZ SIEBIE OPCJI PROZACHODNIEJ. LECZ ON WKRÓTCE 
WYRŻNĄŁ KORONĄ O PIENIEK, PODEBRAWSZY Z NIEJ ZŁOTO 
I DROGIE KAMIENIE, I PONOĆ WRÓCIŁ DO SWEGO ŚWIĘTEGO 
GAJU... NIEBAWEM ZOSTAŁ ZAMORDOWANY, ZRESZTĄ. JEGO 
SYN WOJSZEŁK PRZYJĄŁ NA SIEBIE CAŁY CIĘŻAR ZMAGAŃ O 
UTRZYMANIE CHWIEJĄCEGO SIĘ TRONU, A PRZECIWNIKIEM 

MU BYŁ NIE KTO INNY, JAK TEN SAM DANIŁODANIEL WŁAŚNIE. 
WOJSZEŁK WÓWCZAS MIAŁ JEDNAK SŁABE ATUTY W RĘKAWIE, 
A JEGO PRZEJŚCIA KWALIFIKUJĄ SIĘ DZIŚ NA FILM SENSACYJNY! 

PODDAŁ SIĘ DANILE, DAŁ SIĘ ZAMKNĄĆ GDZIEŚ W POŁONIŃSKIM 
MONASTERZE, PO CZYM WYŻEBRAŁ SOBIE PRZENIESIENIE 
DO CELI W PRZYLITEWSKIM MISYJNYM ŁAWRYSZEWIE NAD 
NIEMNEM, SKĄD DOKONAŁ PUCZU W ZMOWIE Z KNIAZIEM 

POŁOCKIM, TAUCIWIŁEM, PO UDANYM FINALE KTÓREGO 
BŁYSKAWICZNIE ZAGARNĄŁ RÓWNIEŻ ÓW POŁOCK I WITEBSK, 

I INNE DZIELNICE PO OBU BRZEGACH NIEMNA, DOWALAJĄC 
WSZYSTKIM WOKOŁO BEZ NAJMNIEJSZYCH WYRZUTÓW 

SUMIENIA NIEDAWNEGO MNICHA. OKAZAŁ SIĘ PEŁNOKRWISTYM 
POLITYKIEM, PRZERASTAJĄCYM SWEGO OJCA. I ODTĄD 

WIELKOLITWĘ OMIJANO Z DALEKA.
ZAWSZE NATOMIAST UCIEKANO W TE NASZE STRONY, W 

TEN CZARNORUSKI ZAKĄTEK KONTYNENTU, BEZPIECZNIE 
WYGRODZONY PRZEZ NATURĘ I UKŁADY ETNICZNE. 
PAMIĘTLIWIE OPISANE PRZEZ MICKIEWICZA „NOCNE 

WYCIECZKI LITWINÓW” NIGDY PRZECIEŻ NIE MIAŁY NA CELU 
ŁUPIENIA CZARNEJ RUSI. BO JAKŻE TAK: SWÓJ SWOJEGO? SZŁY 

WIĘC W PODLASZE, NA WOŁYŃ I NAWET POD ŁOWICZ. TO 
PRAWDA, ŻE KRZYŻACY TROCHĘ PASKUDZILI NA PRZEŁOMIE 

STULECI, TRZYNASTEGO I CZTERNASTEGO, ALE TO BYŁY 
RACZEJ EKSPEDYCJE KARNE W ŚLAD ZA UCIEKAJĄCYMI 

TŁUMNIE PRUSAMI, KTÓRYCH Z OTWARTYMI RAMIONAMI 
PRZYJMOWANO W PÓŁSŁOWIAŃSKIMPÓŁJAĆWIESKIM 

KSIĘSTWIE GRODZIEŃSKIM. GRUNWALD WTEDY NIKOMU SIĘ 
NIE ŚNIŁ. NIE TA JESZCZE EPOKA ROZWOJU GOSPODARCZO

TECHNOLOGICZNEGO... PRZY CZYM MONGOLSKIE „TUMENY” ZA 
POLESIEM, JAK TO U STEPOWCÓW, NIECHĘTNIE ZAPUSZCZAŁY 

SIĘ W GĘSTWY LEŚNE; PONADTO NIE CZUŁY ONE W TYM 
ŻADNEGO INTERESU INNA SPRAWA Z TATARAMI, TRUDNIĄCYMI 
SIĘ HANDLEM ŻYWYM TOWAREM. OD LACHÓW TAKŻE NIC NIE 
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ZAGRAŻAŁO; ODNOWICIEL KRÓLESTWA POLSKIEGO, KUJAWSKI 
KURDUPEL ŁOKIETEK JESZCZE PEWNIE NOSIŁ WÓWCZAS 

ZGRZEBNĄ KOSZULINĘ W ZĘBACH.
W OKRESIE PODNOSZENIA SIĘ MOSKWY Z KOLAN 

I ZAPRZESTANIA PRZEZ NIĄ CAŁOWANIA ZAKURZONYCH 
„BASZMAKÓW” KOLEJNYCH CHANÓW, CZYLI PO PIERWSZYCH 
JEJ CIOSACH BOLEŚNIE ODCZUTYCH PRZEZ LITWĘ, UMYKANO 

NAJCHĘTNIEJ NA CZARNĄ RUŚ WŁAŚNIE, W SZESNASTYM 
STULECIU CAŁKIEM WYCISZONĄ. MOŻNA BYŁO TUTAJ, 

U NAS, PLANOWAĆ ŻYCIE NA POKOLENIA, BEZ PROWIZORKI 
UKRAIŃSKIEJ ŻYŁO SIĘ TAM, CO PRAWDA, BARDZO BOGATO, 
SZCZEGÓLNIE NA PODOLSKICH CZARNOZIEMACH, LECZ BEZ 

PEWNOŚCI, CZY TEJ NOCY NIE OBSKOCZĄ DWORU PIJANI 
KOZACY ALBO ŚMIERDZĄCY KONINĄ KRYMCZACY.

NA OBECNEJ BIAŁOSTOCCZYŹNIE SADOWILI SIĘ SPOKOJNIE 
NIE TYLKO CHODKIEWICZE W GRÓDKU I ZABŁUDOWIE Z 

SUPRAŚLEM, LECZ I GASZTOŁ DOWIE NA TYKOCINIE, WYGNANI 
ZE SMOLEŃSZCZYZNY PRZEZ MOSKWICINA, I SAPIEHOWIE 

W BOĆKACH, I PACOWIE W ŚRODKU WYPŁUKANEJ JAĆWIEŻY; 
NIEMAL KAŻDY Z RADY WIELKICH PANÓW LITEWSKICH 
 ÓWCZESNEGO RZĄDU  ZADBAŁ TU O JAKIEŚ PEWNE 

DLA SIĘ DOŻYWOCIE; NAJWIĘCEJ CHAPNĘLI, OCZYWIŚCIE, 
RADZIWIŁŁOWIE, NIEKORONOWANI WŁADCY LITWY. MY, 

AUTOCHTONI, NIEWĄTPLIWIE SKORZYSTALIŚMY W WYMIARZE 
SPOŁECZNYM NA TYCH INWESTYCJACH. PONIEWAŻ 

W EKONOMICE CUDÓW NIE MA, POMYŚLMY ZATEM, SKĄD 
WZIĄŁ SIĘ ZA KAPITALIZMU AKURAT BIAŁOSTOCKI OKRĘG 

PRZEMYSŁOWY. DLACZEGO NIE BRZESKI?  WSZAK TAKŻE NA 
GRANICY CELNEJ KONGRESÓWKI Z ROSJĄ I NA SKRZYŻOWANIU 

SZLAKÓW. ALBO MOHYLEWSKI? NAD WIELKIM DNIEPREM, 
UCHODZĄCYM DO MORZA CZARNEGO! ODESSY! KONIECZNIE 

ZAŚ BIAŁOSTOCKI!

DOTĄD ROZMAWIALIŚMY O DZIEJACH, WYDARZENIACH
 I UTARCZKACH POLITYCZNYCH, JAKIE ODBYWAŁY SIĘ NA 

BIAŁORUSKICH ZIEMIACH DO CZASU ZAWARCIA UNII Z KORONĄ. 
ZANIM PRZEJDZIEMY DO KOLEJNYCH STULECI, NIE ZAPOMINAJMY 

JEDNAK O LUDZIACH, KTÓRZY KREOWALI HISTORIĘ DO TEGO, 
PRZEŁOMOWEGO, MOMENTU. KOGO W TYM ŚREDNIOWIECZNYM 
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OKRESIE NAZWAŁBY PAN, STOSUJĄC WSPÓŁCZESNE 
NAZEWNICTWO, NASZYM NAJWIĘKSZYM MĘŻEM STANU?

 WITAUT WIALIKI. BEZAPELACYJNIE! POD JEGO BERŁEM, 
TUŻ PO WSPÓLNEJ Z POLAKAMI WIKTORII GRUNWALDZKIEJ, 

WIELKIE KSIĘSTWO LITEWSKIE ZYSKAŁO WYMIAR WRĘCZ 
IMPERIALNY. WSCHODNIE RUBIEŻE PRZESUNĄŁ ON W GŁĄB 

STEPÓW PRZYCZARNOMORSKICH, W POBLIŻE DONU, A TAKŻE 
PRZEDPOLI MOSKWY I DO ŹRÓDEŁ WOŁGI; NA POŁUDNIU 
OPARŁ JE NA LINII DNIESTRU. OMIJAJĄC GALICJĘ I GRODY 

CZERWIEŃSKIE Z CHEŁMEM, OD DAWNA INKORPOROWANE 
WSZAK DO KRÓLESTWA POLSKIEGO, POPROWADZIŁ KORDON KU 
PÓŁNOCY PRZEZ OKOLICE DZISIEJSZYCH SIEDLEC, WYSOKIEGO 

MAZOWIECKIEGO I  NIECO ODSTĘPUJĄC OD WIZNY  KU 
PRUSKIM SŁUPOM GRANICZNYM. WYRWAŁ NA POWRÓT 

ŻMUDŹ Z RĄK KRZYŻAKÓW. POD KONIEC SWEGO ŻYCIA, GDY 
ZBLIŻAŁ SIĘ JUŻ DO OSIEMDZIESIĄTKI, DWUKROTNIE USIŁOWAŁ 

KORONOWAĆ SIĘ NA KRÓLA, USTANOWIĆ W TEN SPOSÓB 
KRÓLESTWO LITEWSKIE. ZA KAŻDYM RAZEM KORONA OD 

PAPIEŻA BYŁA PODOBNO W DRODZE  W 1429 R. I W ROKU JEGO 
ŚMIERCI, 1430. NIESTETY, INTRYGOWALI  I POLACY, 

I KRZYŻACY. ZAPEWNE BEZ WZAJEMNEGO POROZUMIENIA, 
SŁUSZNIE UWAŻAJĄC JEDNAK, ŻE WITOLD GRA PRZECIW JEDNYM 

I DRUGIM.
POCZĄTKOWO NIC NIE ZAPOWIADAŁO JEGO WIELKOŚCI. TYM 
BARDZIEJ, ŻE BYŁ ON SYNEM WIELIKOHO KNIAZIA KIEJSTUTA, 

KTÓREGO PODSTĘPNIE ZAMORDOWAŁ JAGIEŁŁO, JESZCZE 
W CZAS WALK WEWNĘTRZNYCH, NA KILKA LAT PRZED UNIĄ 

KREWSKĄ. TO SAMO CZEKAŁO POTEM I WITAUTA, GDYBY 
SZCZĘŚLIWIE NIE SALWOWAŁ SIĘ ON UCIECZKĄ W PRZEBRANIU 

KOBIECYM, BĘDĄC ZAARESZTOWANYM W ZAMKU W KREWIE. 
CHĘTNIE PORATOWALI GO WTEDY  ALEŻ TAK!  KRZYŻACY, 

PRZED KTÓRYMI UGIĄŁ BYŁ KOLANO JAKO ICH WASAL, 
PRZYJMUJĄC JEDNOCZEŚNIE WIARĘ KATOLICKĄ WRAZ 

Z IMIENIEM WIGAND.
PAŃSTWO ZAKONNE WÓWCZAS GWAŁTOWNIE ROSŁO W SIŁĘ, CO 
ZNAKOMICIE POJMOWALI OBAJ ZWAŚNIENI BRATANKOWIE. WIĘC 
MUSIAŁO DOJŚĆ DO UGODY MIĘDZY NIMI, JEŚLI NIE CHCIELI BYĆ 
WYELIMINOWANI NIEBAWEM RAZEM I NA ZAWSZE. PODZIELILI 
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SIĘ ZATEM, PÓKI CO STOSUNKOWO NIEDUŻĄ LITWĄ, WIGAND 
OTRZYMAŁ ZIEMIE Z BRZEŚCIEM 

I GRODNEM, Z LUDNOŚCIĄ PRAWOSŁAWNĄ I Z TEGO WZGLĘDU 
PRZECHRZCIŁ SIĘ W CERKWI NA ALEKSANDRA O RODZICACH 

CHRZESTNYCH NIC NIE WIEMY. DESYGNOWANIE JAGIEŁŁY 
ZAŚ NA TRON KRÓLESTWA POLSKIEGO MIAŁO TEN SKUTEK, 
ŻE W MIĘDZYCZASIE JUŻ PRAWOSŁAWNY ALEKSANDER W 
ŻADNYM RAZIE NIE MÓGŁ ZOSTAĆ WIELKIM KSIĘCIEM NA 

WILNIE, PRZETO KNIAŹ SKWAPLIWIE WRÓCIŁ NA ŁONO 
KOŚCIOŁA RZYMSKOKATOLICKIEGO, TYM RAZEM JAKO WITOLD 
WITOWT, WITAUT. NA TYM ZAKOŃCZYŁY SIĘ WRESZCIE JEGO 
PEREGRYNACJE KONFESYJNE PRZYPUSZCZALNIE URODZIŁ SIĘ 

NIESŁOWIAŃSKIM POGANINEM.
RATUJĄC SIEBIE I WŁASNE AMBICJE NA SAMODZIELNE 

WŁADZTWO, URATOWAŁ TYM SAMYM WIELKIE KSIĘSTWO 
LITEWSKIE PRZED ZDEGENEROWANIEM GO DO POZIOMU 

JAGIEŁŁOWEGO WIANA DO DÓBR KRÓLESTWA POLSKIEGO. 
WOJSKOWYM STRATEGIEM WITAUTWITOLD Z CAŁĄ PEWNOŚCIĄ 

NIE BYŁ, ALE POLITYKIEM  O TAK!  NAJWYŻSZEJ PRÓBY. 
DĄŻĄC, NA PRZYKŁAD, DO STĘPIENIA WPŁYWÓW METROPOLII 
MOSKIEWSKIEJ NA PRAWOSŁAWNĄ WIĘKSZOŚĆ W KSIĘSTWIE, 

UTWORZYŁ ODDZIELNĄ LITEWSKĄ Z SIEDZIBĄ W NOWOGRÓDKU, 
HISTORYCZNEJ STOLICY PAŃSTWA.

PANIE JURKU, GŁÓWNA ZASŁUGA WITAUTA WIALIKAHA 
PRZYDOMEK PÓŹNIEJSZY POLEGA NA WYTWORZENIU PRZEZ 
NIEGO IMPONUJĄCEJ POTĘGI, Z KTÓRĄ NIE SPOSÓB BYŁO SIĘ 
NIE LICZYĆ. PRÓBOWAŁ ON PÓŹNIEJ ZADOMOWIĆ SIĘ NAWET 
W POLITYCE ZACHODNIOEUROPEJSKIEJ, EKSPEDIUJĄC W 1422 

ROKU DO PRAGI CZESKIEJ KORPUS NA CZELE Z KNIAZIEM 
KORYBUTEM JAKO PRETENDENTEM DO KORONY KRÓLESTWA 

CZECH, Z POPARCIEM RÓWNIEŻ WAWELU JAGIEŁŁOWEGO, 
ZAINTERESOWANEGO W PLĄTANIU DYNASTYCZNYCH PLANÓW 

NIEMIECKICH.
O TYM, JAK NIEŁATWO BYŁO UTRZYMAĆ NIEPODLEGŁOŚĆ LITWY 

I JAKICH TALENTÓW OWO TRWANIE WŁAŚNIE WYMAGAŁO, 
PRZEKONAŁ SIĘ PO ZGONIE WITAUTA JEGO BRAT ŻYHIMONT 
ZYGMUNT. WYTRWAŁ ON NA STOLCU WIELKOKSIĄŻĘCYM 

KRÓTKO, PADAJĄC OFIARĄ NIEZWYKLE KRWAWEGO MORDU. 
LINIA RODOWA KIEJSTUTOWICZÓW WNET CAŁKIEM WYGASŁA, 
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A WRAZ Z JEJ KOŃCEM NASTĄPIŁ KRES ISTNIENIA OSOBNYCH 
WŁADCÓW W WIELKIM KSIĘSTWIE. ODTĄD OBOWIĄZYWAŁA 
NIEPISANA, ALE BARDZO PRAKTYCZNA ZASADA, ŻE WIELKI 
KSIĄŻĘ JAKO DZIEDZIC LITWY ZAWSZE GOTOWAŁ SIĘ DO 

ZOSTANIA KRÓLEM POLSKIM, JEDNOCZĄC W JEDNEJ OSOBIE OBA 
PAŃSTWA JAGIELLOŃSKIE RZECZPOSPOLITA, JAK PAN WIE, TO 
PIEŚŃ DOPIERO DRUGIEJ POŁOWY SZESNASTEGO WIEKU, GDY 

POD CIOSAMI IWANA GROŹNEGO WALIŁO SIĘ 
SAMO KSIĘSTWO.

JAK PRZETO OCENIĆ ROLĘ BRATANKA WITOLDA, A KRÓLA 
POLSKIEGO  WŁADYSŁAWA JAGIEŁŁY? DLA PANA I MOICH TEŻ 

KRYNEK JEST TO WSZAK POSTAĆ ZNACZĄCA. ALE Z POZYCJI 
INTERESÓW BIAŁORUSKICH CO NAJMNIEJ KONTROWERSYJNA. 
TO JAGIEŁŁO DOPROWADZIŁ DO, ZGUBNYCH JAK SIĘ PÓŹNIEJ 

OKAZAŁO, POROZUMIEŃ W KREWIE. LITWA STRACIŁA 
NIEPODLEGŁOŚĆ, A JEJ KOSZTEM POLSKA UROSŁA NA POTĘGĘ 

EUROPY. TO WTEDY ROZPOCZĘŁA SIĘ POLONIZACJA ZIEM 
BIAŁORUSKICH, TRWAJĄCA ZRESZTĄ DO DZIŚ. CZY WSPÓLNE 
 JAGIEŁŁY I WITOLDA  ZWYCIĘSTWO NAD KRZYŻAKAMI W 

1410 R. WYSTARCZA, BY TAKŻE TEGO PIERWSZEGO W DZIEJACH 
BIAŁORUSKICH WYNOSIĆ NA NAJWYŻSZY PIEDESTAŁ CHWAŁY?

 ŻMUDZIŃSCY LITWINI OBECNIE PSY WIESZAJĄ NA JAGIELLE, 
CO WYDAJE MI SIĘ PRZYKRĄ PRZESADĄ, PANIE JURKU. ONI 

NEGATYWNIE OCENIAJĄ CZTERNASTY WIEK I UNIĘ KREWSKĄ, 
POTĘPIAJĄC JĄ W CZAMBUŁ, WIEDZĄC WSZAKŻE, CO SIĘ 

WYDARZYŁO W NASTĘPNE STULECIA. TAK SIĘ NIE ROBI, TO 
NIEUCZCIWIE.

WCZUJMY SIĘ POWAŻNIE W TAMTE CZASY. WIELKIE KSIĘSTWO 
LITEWSKIE CHWIAŁO SIĘ I SYPAŁO, WSTRZĄSANE WOJNĄ 

DOMOWĄ, WALKAMI OLGIERDOWICZÓW Z KIEJSTUTOWICZAMI 
MIĘDZY OBYDWOMA RODAMI WIELKOKSIĄŻĘCYMI. JAGIEŁŁO, 
JAKO OLGIERDOWICZ, PONIEKĄD USTĄPIŁ POLA, PRZENOSZĄC 

SIĘ NA TRON KRÓLESTWA POLSKIEGO. NA LITWIE ZASIADŁ 
OSTATECZNIE WITOLD KIEJSTUTOWICZ WITAUT WIALIKI.
CO SIĘ DZIAŁO RÓWNOLEGLE W PAŃSTWIE POLAKÓW? TEŻ 

NIE NAJLEPIEJ. KAZIMIERZ WIELKI, CHOĆ I ZAJADŁY BABIARZ, 
NIE POZOSTAWIŁ PO SOBIE MĘSKIEGO POTOMKA Z PRAWEGO 
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ŁOŻA. SKUTKIEM POWIĄZAŃ DYNASTYCZNYCH PRZYWIEZIONO 
PO JEGO ŚMIERCI NA WAWEL  DOSYĆ SMARKATĄ  WĘGIERKĘ 

JADWIGĘ, KRÓLEWNĘ ZNAD DUNAJU. PANNY, WYCHOWANEJ 
W NIEMIECKIEJ KULTURALNOŚCI, PROMIENIUJĄCEJ OD 

CYWILIZACJI ZACHODNIEJ, WCALE NIE CIĄGNĘŁO 
W SŁOWIAŃSKIE STRONY. MIAŁA ZRESZTĄ SZWARGOCZĄCEGO 

NARZECZONEGO. ZACHOWAŁ SIĘ ZAPIS O TYM, JAK USIŁOWAŁA 
ZBIEC DO NIEGO, WALĄC TOPOREM W ZAMKNIĘTE DRZWI CZY 

TEŻ WROTA NA WAWELU...
W ONE LATA EUROPĄ TRZĘŚLI NIEMCY ANGLIA I FRANCJA 

NAWZAJEM SIĘ OKUPOWAŁY TYMCZASEM, WŁOCHY KWITŁY 
W DOBRYM CIENIU KUPIECKIEGO IMPERIUM WENECJI, 

OPŁYWAJĄCEJ W DOSTATKI Z POŚREDNICTWA 
W KONTYNENTALNYM HANDLU ZE WSCHODEM, A HISZPANIA 
LEDWO SIĘ RODZIŁA, WYPYCHAJĄC ARABSKĄ CYWILIZACJĘ Z 
PÓŁWYSPU IBERYJSKIEGO; W INNYCH REGIONACH PANOWAŁ 
RÓWNIE NIEOPISANY BAŁAGAN DZIEJOWY. WIĘC KRAKÓW 

WŁAŚCIWIE NIE MIAŁ WYBORU, JEŚLI ODRUCHOWO STRONIŁ 
OD NIEMIECKIEGO PODDAŃSTWA. SZANSĄ NA ZACHOWANIE 

NIEPODLEGŁOŚCI BYŁ MU SOJUSZ ZE SŁABSZYM, CZYLI 
Z WIELKIM KSIĘSTWEM LITEWSKIM ZA BUGIEM. ZAMIAST 

DŁUŻSZEJ CHARAKTERYSTYKI SYTUACJI POLSKIEJ, WYSTARCZY 
PRZYPOMNIEĆ SOBIE ÓWCZESNY ZARYS GRANIC TEGO 

KRÓLESTWA, KOJARZĄCY SIĘ RACZEJ Z... GRUBYM SALCESONEM, 
KRZYWO ROZCIĄGNIĘTYM OD POZNANIA DO LWOWA I HALICZA. 

DALEKO ODEPCHNIĘTE TOTO OD BAŁTYKU, TAKŻE ŚLĄSKICH 
DZIEDZIN; MAZOWSZE GRAŁO NA PROTEKTORAT.

NA PÓŁNOCY CZARNĄ CHMURĄ NABRZMIEWAŁO POTĘŻNIEJĄCE 
PAŃSTWO ZAKONNE, DYSPONUJĄCE NOWOCZESNYM 

ZAPLECZEM ZACHODU ORAZ NIEBAGATELNYMI KONEKSJAMI 
NA DWORZE PAPIESKIM. GOTUJĄC SIĘ DO SKOKU W GŁĄB 
KONTYNENTU, KRZYŻACY JAKO POGROMCY POGAŃSKICH 

PRUSÓW METODYCZNIE PRZYPRAWIALI RÓWNIEŻ POLSCE „GĘBĘ 
POGAN”, TYLE ŻE UKRYTYCH. PRZYCZAJONYCH, CO MIEWAŁO 

NIEJAKIE UZASADNIENIE W CIĄGLE ISTNIEJĄCYCH OKOLACH, DO 
KTÓRYCH NIE ZDOŁAŁA JESZCZE DOTRZEĆ CHRYSTIANIZACJA, 

SZCZEGÓLNIE W TRUDNO DOSTĘPNYCH, NIEPRZEBYTYCH 
PUSZCZACH CZY NA GÓRSKICH POŁONINACH. Z DOCZEPIONĄ 

CERKIEWNĄ GALICJĄ.
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ZWIĄZEK Z LITWĄ DOSKONALE KORELOWAŁ NIE 
TYLKO Z WARSTWĄ CELÓW POLITYCZNYCH, ALE TAKŻE 

IDEOLOGICZNYCH. LITWA, BĘDĄC PAŃSTWOWOŚCIĄ 
SCHIZMATYKÓW ZE SPORYMI POŁACIAMI POGAŃSKIEJ ŻMUDZI 

I AUKSZTOTY, TUDZIEŻ NIEDOCHRZCZONEJ JAĆWIEŻY, 
STANOWIŁA WDZIĘCZNE POLE DLA POPISÓW MISYJNYCH, 
ZNAKOMICIE UTRĄCAJĄCYCH KRZYŻACKĄ ANTYPOLSKĄ 

ARGUMENTACJĘ NA FORACH EUROPEJSKICH.
PRZYPUŚĆMY NA CHWILĘ, ŻE NIE DOCHODZI DO UNII 

KREWSKIEJ. W KONSEKWENCJI TEGO GRUNWALD NIE JEST 
MOŻLIWY. KRZYŻACY W MIĘDZYCZASIE ROSNĄ W SIŁĘ, BO JUŻ 

NIE SĄ ONI W STANIE NIE ROSNĄĆ, STAJĄC SIĘ SWEGO RODZAJU 
KLAPĄ BEZPIECZEŃSTWA SOCJALNEGO DLA PRZELUDNIONYCH 

ZAMKÓW RYCERSKICH NAD RENEM, LOARĄ, PADEM. DO 
NIEDAWNA ÓW PROBLEM DEMOGRAFICZNY ZAŁATWIAŁY 

WYPRAWY KRZYŻOWE, GENIALNIE POMYŚLANE PRZEZ 
KTÓREGOŚ Z PAPIEŻY. ELEMENTARNA STRATEGIA ZATEM 

PODPOWIADAŁA MALBORKOWI, ŻE NAJPIERW NALEŻY POKONAĆ 
SŁABSZEGO PRZECIWNIKA, CZYLI WILNO, OSKRZYDLAJĄC 

POLSKĘ OD WSCHODU. PO CZYM UDERZYĆ NA OSAMOTNIONY 
KRAKÓW. ZAGADKĄ DO DZIŚ POZOSTAJE NIEWYKORZYSTANIE 
SŁAWNEJ WIKTORII GRUNWALDZKIEJ, ŻE WSPOMNĘ O TYM NA 

MARGINESIE KWESTII.
MÓWIENIE O POLONIZACYJNYCH PLANACH W DOBIJANIU 
UGODY KREWSKIEJ JEST BANALNYM NIEPOROZUMIENIEM, 

BOWIEM NIE ISTNIAŁO WTEDY POJĘCIE NARODOWOŚCI, 
JAKIE MY TERAZ ZNAMY. PRZECIEŻ PIERWSZE TEKSTY PO 

POLSKU POWSTAŁY NIEOMAL W PÓŁTORA WIEKU PÓŹNIEJ. 
ZA RENESANSU DOPIERO MIKOŁAJ REY ZAWOŁAŁ, ŻE POLACY 
 NIE GĘSI, SWÓJ JĘZYK MAJĄ... HISTORYCY WĄTPIĄ PRZY TYM 
W TO, CZY WŁADYSŁAW JAGIEŁŁO KIEDYKOLWIEK WYUCZYŁ 

SIĘ POLSZCZYZNY; JAKO WŁADCA NIE MUSIAŁ, ZRESZTĄ. 
BYCIE POLAKIEM W ONE DZIEJE ZNACZYŁO CO INNEGO, NIŹLI 

DZISIAJ. UCHODZIŁ ZA TAKOWEGO WYŁĄCZNIE SZLACHCIC 
JAKO TEN, KTÓRY DYSPONOWAŁ PRAWEM DO ZABIERANIA 

GŁOSU W SPRAWACH PAŃSTWA SAM RZECZOWNIK „PAŃSTWO” 
WYTWORZYŁ SIĘ JAKO LICZBA MNOGA FORMY „PAN”. 
PAMIĘTAJMY O TYM, A NIE BĘDZIE NAM SIĘ PLĄTAŁO 

I MIESZAŁO, NICZYM GROCH Z KAPUSTĄ. NIEMNIEJ TENDENCJE 
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EKSPANSJONISTYCZNE WOBEC O WIELE SŁABSZEJ LITWY  
OCZYWIŚCIE  SĄ WYRAŹNIE ZAUWAŻALNE, LECZ CAŁKOWICIE 

W DUCHU ŚREDNIOWIECZA. WSZELKA MYŚL NIEUNIKNIENIE 
NASIĄKAŁA WÓWCZAS KONFESYJNYM LEKSYKONEM. SZŁO, 

RZECZ JASNA, O UPRZYWILEJOWANĄ POZYCJĘ KATOLICYZMU W 
KSIĘSTWIE, JEDNAKŻE NIKOMU  PO OBU STRONACH SOJUSZU 

 NIE MARZYŁA SIĘ JAKAŚ RZECZPOSPOLITA. BAŁTÓW, TYCH 
CIEMNYCH DZIKUSÓW, CHRZCZONO W ŁACIŃSKIM OBRZĄDKU, 
LECZ NIE ZNAJDOWAŁO TO ŻADNEGO, NATURALNIE, ODBICIA W 

SKŁADZIE OSOBOWYM WŁADCZYCH STRUKTUR W WILNIE 
I GDZIE INDZIEJ NAWET W POCZĄTKACH SZESNASTEGO 
STULECIA PRAWOSŁAWNI NIERZADKO DOMINOWALI W 

ÓWCZESNYM RZĄDZIE, RADZIE WIELKICH PANÓW LITEWSKICH.
PROCESY POLONIZACYJNE NA ZNACZĄCĄ SKALĘ RUSZYŁY 

Z KOPYTA NIE WCZEŚNIEJ JAK W OKRESIE ZRODZENIA 
SIĘ RUCHU PROTESTANCKIEGO W ŁONIE KOŚCIOŁA 

KATOLICKIEGO, LUTERSTWA. OWO NOWINKARSTWO 
RELIGIJNE PIERWEJ OGARNĘŁO POLSKĘ, BAZUJĄC NA 

OŻYWIENIU ŻYCIA UMYSŁOWEGO W OGÓLE WSPOMNIANY 
REY RÓWNIEŻ PORZUCIŁ, ŻE TAK POWIEM, WIARĘ OJCÓW. 
PROTESTANTYZM SZALENIE PRZYŚPIESZYŁ WYKLUWANIE 
SIĘ KULTUR NARODOWYCH, FORMOWANIE SIĘ JĘZYKÓW, 

OPTUJĄC ZA PRZYSTĘPNOŚCIĄ SŁOWA BOŻEGO, NA PRZEKÓR 
NIEZROZUMIAŁEJ LUDOWI ŁACINY, W LITWIE NATOMIAST 

STAROSŁOWIAŃSZCZYZNY CYRYLOMETODIAŃSKIEJ.
POLONIZACJI URZĘDOWO NIE NARZUCANO, WPROST 

PRZECIWNIE  USTAWOWO PRZECIWDZIAŁANO JEJ, O CZYM 
ŚWIADCZY SŁYNNY ARTYKUŁ W STATUCIE LITEWSKIM Z 1588 

ROKU, ZOBOWIĄZUJĄCY OSOBY SŁUŻBOWE DO WYŁĄCZNEGO 
POSŁUGIWANIA SIĘ SŁOWAMI I LITERAMI RUSKIMI, 

ZABRANIAJĄC JEDNOCZEŚNIE W DALSZYCH POSTANOWIENIACH 
ZAJMOWANIA STANOWISK I NABYWANIA NIERUCHOMOŚCI 

PRZEZ OSOBY CUDZOZIEMSKIE, TJ. NIELITWINÓW W SENSIE 
OBYWATELSKIM. OSTRO WIĘC TAMOWANO, PRZY CZYM JUŻ ZA 
RZECZYPOSPOLITEJ OBOJGA NARODÓW OD 1569 ROKU, CZYLI 

ZA ZGODĄ WTEDY SAMEGO KRÓLA WAZY. ALE NIE BYŁO RADY: 
POLSKA KULTURA HISTORYCZNIE WYBIŁA SIĘ SZYBCIEJ NA 
WYŻYNY, ZNAJDUJĄC SIĘ BLIŻEJ ZACHODU, I NIEBAWEM NA 
DWORZE AŻ CARÓW NA KREMLU SZPANOWAŁO BOJARSTWO 
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POLSKIMI KONWERSACJAMI, WPISAMI DO PAMIĘTNIKÓW 
PANIENBARYSZEŃ. PO CZYM ZACHŁYŚNIĘTO SIĘ TAM 

NIEMCZYZNĄ, BY ZA KATARZYNY II DO CNA SFRANCUZIEĆ I TO 
DO TEGO STOPNIA, ŻE MATKA MAŁEGO PUSZKINA KATOWAŁA 

GO RÓZGAMI ZA ROSYJSKIE SŁÓWKA, PRZEJĘTE OD NIANI.

POLACY WNIEBOGŁOSY WYCHWALAJĄ RZECZPOSPOLITĄ OBOJGA 
NARODÓW, JAKO PAŃSTWO NOWOCZESNE I TOLERANCYJNE, GDZIE 
ZGODNIE ŻYLI ZE SOBĄ PRZEDSTAWICIELE WIELU KULTUR, RELIGII 

I NARODOWOŚCI. MY WIEMY, ŻE AŻ TAK DOBRZE TO Z TYM NIE 
BYŁO. CO UZNAŁBY PAN ZA NAJCZARNIEJSZĄ KARTĘ W HISTORII 

I RZECZYPOSPOLITEJ, BIORĄC POD UWAGĘ PANUJĄCE W NIEJ 
STOSUNKI RELIGIJNE I NARODOWOŚCIOWE?

  CÓŻ, WYCHWALANIE SIĘ POPRAWIA SAMOPOCZUCIE. 
SAMOKRYTYCYZMU U POLAKÓW W TYCH SPRAWACH 

RZECZYWIŚCIE ZA GROSZ JAK I U ROSJAN. TAK 
PRZYHAMOWAŁA ICH W NORMALNIENIU DŁUGOWIECZNA 

NIEWOLA, W CIĄGU KTÓREJ STALE TRZEBA BYŁO COŚ ZMYŚLAĆ 
„KU POKRZEPIENIU SERC”. UNIA EUROPEJSKA WYLECZY Z TEJ 

DZIECINNOŚCI. TAM NIE BĘDZIE SIĘ SŁUCHAŁO GADANIA, 
LECZ FAKTÓW. CHRYSTUS NARODÓW  METAFORA POLSKICH 

ROMANTYKÓW  NIKOGO NIE OBCHODZI, NUDZI.
JEŚLI ZA PIERWSZEJ RZECZYPOSPOLITEJ NIE ZAPŁONĘŁY MILIONY 

STOSÓW, JAK NA ZACHODZIE, TO DLATEGO, ŻE W ONE CZASY 
NIE DOSZŁO TUTAJ DO WOJNY RELIGIJNEJ. WSZAK SAM KRÓL 

ZYGMUNT AUGUST PRZEŻYŁ BYŁ WAHANIA, CZY ABY NIE ZOSTAĆ 
MU WŁAŚNIE PROTESTANTEM. W KRÓLESTWIE POLSKIM STAŁO 

SIĘ NIMI WIELU WIELMOŻÓW, W LITWIE NAWET WIĘKSZOŚĆ 
NAJCZĘŚCIEJ PRAWOSŁAWNI Z POCHODZENIA. NIEWIELKA 

ODPORNOŚĆ PRAWOSŁAWIA NA NOWINKARSTWO KONFESYJNE 
JEST STALE WIDOCZNA DO DZIŚ; MNIEMAM, ŻE TO WSKUTEK 

DOMINACJI W NIM EMOCJONALNOŚCI NAD RACJONALNOŚCIĄ 
I SŁABOŚCI DOKTRYNALNEJ, TAKOŻ BRAKU POCZUCIA 

MISYJNOŚCI.
RÓWNORZĘDNIE Z MOZAIKĄ WYZNANIOWĄ POWŚCIĄGAŁA 
WTEDY SKRAJNOŚCI RÓWNIEŻ DEMOKRACJA SZLACHECKA, 

WYBUJAŁA PONAD WSZELKIE ANALOGIE W EUROPIE. WCALE 
NIE PROSTO BYŁO SKAZAĆ ZA COŚ SZLACHCICA, WSZAK TO ON 
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STANOWIŁ O SAMYM NARODZIE I JEGO PRAWACH; CHŁOP SIĘ 
NIE LICZYŁ I NIKT JEGO WIARĄ SPECJALNIE SIĘ NIE PRZEJMOWAŁ 

MÓGŁ WIERZYĆ  JAK MAWIAŁ PEWIEN PLEBAN  CHOĆBY 
W KOZŁA CZY BARANA, BYLEBY ODBYWAŁ PAŃSZCZYZNĘ.

PRÓCZ WIELOWYZNANIOWOŚCI I BARIER DEMOKRATYCZNYCH, 
POKÓJ RELIGIJNY W TAMTEJ RZECZYPOSPOLITEJ, 

PARADOKSALNIE, RATOWAŁA JESZCZE I SŁABOŚĆ WŁADZY 
CENTRALNEJ, POGŁĘBIAJĄCA SIĘ BEZSILNOŚĆ KRÓLA, KTÓRY 
BEZ KAŻDORAZOWEJ ZGODY SEJMU NIE MÓGŁ DECYDOWAĆ 

W ISTOTNYCH DLA PAŃSTWA ZAGADNIENIACH. TYM BARDZIEJ 
ROZPĘTAĆ JAKOWEJŚ KAMPANII. SZLACHTA JAK OGNIA BAŁA SIĘ 
ABSOLUTYZMU I DMUCHAŁA NA ZIMNE. PRZECIEŻ EWENTUALNE 

ROZGRYWKI KONFESYJNE POD PRZEWODEM MONARCHY, JAK 
TO ZDARZAŁO SIĘ W INNYCH KRÓLESTWACH, BEZ WĄTPIENIA 

SPRZYJAŁYBY UMOCNIENIU TRONU. NOBILES ZATEM RYCZAŁ: PO 
MOIM TRUPIE!

A WIĘC SŁAWETNA TOLERANCJA, PANUJĄCA W PIERWSZEJ 
RZECZYPOSPOLITEJ, NIE WYNIKAŁA BYNAJMNIEJ Z JAKICHŚ 

 GODNYCH POZAZDROSZCZENIA  CECH RASOWYCH 
LUB KULTUROWYCH POLAKÓW, LECZ ZE SŁABOŚCI ICH 

PAŃSTWOWOŚCI JAKO TAKIEJ. KTÓŻ BOWIEM OŚMIELIŁBY SIĘ 
PÓJŚĆ NA UDRY Z PRAWOSŁAWNYM KNIAZIEM KONSTANTYM 

OSTROGSKIM, DYSPONUJĄCYM PRYWATNĄ ARMIĄ? ALBO 
Z KTÓRYMŚ Z PROTESTANCKICH RADZIWIŁŁÓW, RÓWNIE 

POTĘŻNYCH. CZY Z NIEMIECKIM GDAŃSKIEM, W KIESZENI 
KTÓREGO SIĘ SIEDZIAŁO. ÓWCZESNA RZECZPOSPOLITA 

PRZYPOMINAŁA SOBĄ DOŚĆ LUŹNĄ FEDERACJĘ UDZIELNYCH 
PAŃSTEWEK JAK GDYBY, NAD CZYM ZAŁAMYWALI RĘCE WYBITNI 

REFORMATORZY FRYCZMODRZEWSKI W SWYM DZIELE „O 
SKUTECZNYM RAD SPOSOBIE”. POTEM NADESZŁY CAŁE OKRESY, 

W PRZECIĄGU KTÓRYCH ZWOŁYWANE SEJMY NIE BYŁY W STANIE 
NICZEGO POSTANOWIĆ, BĘDĄC ZRYWANE PRZEZ SŁAWETNE 

„LIBERUM VETO” NIE POZWALAM.
NITOWAŁY KRÓLESTWO JEDNAKŻE ZJAWISKA ZE SFERY DUCHA: 

ROZKWIT KULTURALNOŚCI POLSKIEJ, JEJ NATURALNA EKSPANSJA 
W DZIELNICE ETNICZNIE NIEPOLSKIE. NIECH PAN ZAUWAŻY, 

ŻE I PRAWOSŁAWNE DRUKI POLEMICZNE UKAZYWAŁY SIĘ 
PRZEWAŻNIE W JĘZYKU POLSKIM, NIE MÓWIĄC O KACERSKICH 

W TEJŻE LITWIE I NA RUSIUKRAINIE. BA, SAM SYMEON POŁOCKI, 
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ÓW PRAWIE GENIALNY MNICH PRAWOSŁAWNY I NIEZWYKLE 
CENNY MOSKWIE UCIEKINIER BIAŁORUSKI, WYCHOWAWCA 
PRZYSZŁEGO CARA PIOTRA I WIELKIEGO, PISYWAŁ POLSKIE 

WIERSZE, KŁADĄC ZARAZEM PODWALINY POD NIEISTNIEJĄCĄ 
DOTYCHCZAS POEZJĘ ROSYJSKĄ. GDY POLSKA TYMCZASEM, 

JUŻ OD PRZESZŁO WIEKU, POSIADAŁA SWEGO GENIUSZA 
WYSOKIEJ POLSZCZYZNY, MIANOWICIE JANA Z CZARNOLASU, 

KOCHANOWSKIEGO.
DZIEJÓW CERKIEWNEJ UNII BRZESKIEJ, POCZĄTKOWO WYRAŹNIE 

LEKCEWAŻONEJ WSZAKŻE PRZEZ PAPIESTWO, ZAPATRZONE 
W SWÓJ CEL STRATEGICZNY, W MOSKWĘ, TEŻ NIE WARTO 
ODBIERAĆ W TONACJI CZARNOBIAŁEJ. CO PRAWDA, ZA 

KONTRREFORMACJI SIEDEMNASTOWIECZNEJ ZYSKAŁA ONA 
NA APLAUZIE, LECZ WKRÓTCE, W DOBIE SASKIEJ, BYŁA OSTRO 

TRAKTOWANA PRZEZ SAMOPOLONIZUJĄCE SIĘ I W ŚLAD ZA TYM 
SAMOKATOLICYZUJĄCE SIĘ BOJARSTWO LITEWSKIE ZA SWE, 

A JAKŻE, RUSKIE CIAŁO OBCE W WIELKIM KSIĘSTWIE LITEWSKIM, 
KOMPLETNIE ZATRACAJĄCYM SWĄ ODRĘBNOŚĆ NA RZECZ, 

POWIEDZMY, PODPAŃSTWA NOWOPOLAKÓW KRESOWYCH. 
OSTATECZNIE Z UCZUCIEM ULGI ZLIKWIDOWANO 

SAMO KSIĘSTWO, FORMALNIE NA MOCY KONSTYTUCJI 
TRZECIOMAJOWEJ, SŁUSZNIE KONSTATUJĄC PRZY TEJ OKAZJI, ŻE 
POLSKA I ZAGRODOWA POLSKOŚĆ SIĘGNĘŁY PRZECIEŻ DNIEPRU. 

TO BYŁA OCZYWISTOŚĆ!
OTO Z JAKICH POWODÓW ZBRODNIE NA INNOWIERCACH 
I INNOPLEMIEŃCACH NIE WYSZŁY POZA JEDNOSTKOWĄ 

AFEROWOŚĆ, A JEŚLI DOPUSZCZANO SIĘ ICH NA WIĘKSZĄ SKALĘ, 
TO ZAZWYCZAJ ODWETOWO W CZAS WOJEN KOZACKICH 

SICZOWI MASAKROWALI CAŁE MIASTA. NIGDY NIE DOSZŁO DO 
CZEGOŚ W RODZAJU MASOWEJ UCIECZKI HUGENOTÓW 

Z FRANCJI DO KRAJÓW NIEMIECKICH, PO „NOCY ŚW. 
BARTŁOMIEJA”. WRĘCZ ODWROTNIE  SETKI TYSIĘCY NP. 

STAROWIERCÓW CHRONIŁO SIĘ ZA „POLSKIM KORDONEM”, CO 
OFICJALNIE WYPOMINALI POTEM MOSKIEWSCY DYPLOMACI 

W WARSZAWIE.
POLSKA SZLACHECKA STAWAŁA SIĘ POLSKĄ OD WITEBSKA 

I ŻYTOMIERZA DO POZNANIA, I OD WARMII DO GRODU KNIAZIA 
LWA, LWOWA I BUKOWINY.

MAM TRUDNOŚCI Z WYSZUKANIEM ZDECYDOWANIE 
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CZARNEJ KARTY W OGÓLNYM TLE DZIEJÓW PIERWSZEJ 
RZECZYPOSPOLITEJ. NIE SPOSÓB UWAŻAĆ ZA TAKOWĄ, 

NIERZADKO MAKABRYCZNYCH JEJ DZIAŁAŃ OBRONNYCH, 
NIEMAL Z REGUŁY NA TERENACH UKRAIŃSKICH. PO PROSTU 

POLSKA JAKO RDZEŃ RZECZYPOSPOLITEJ NIEPRZERWANIE 
SŁABŁA, OD CZASU DO CZASU ZNAJDUJĄC SIĘ W SYTUACJI 

ZWIERZYNY ŁOWNEJ, OBSKOCZONEJ PRZEZ UJADAJĄCE 
PSY MYŚLIWSKIE. NA PEWNO  A JEDNAK!  NIE WYSZŁO 
JEJ NA ZDROWIE SAMO DĄŻENIE DO UTWORZENIA OWEJ 

RZECZYPOSPOLITEJ OBOJGA NARODÓW, TJ. UNIA LUBELSKA 
Z 1569 ROKU. BĘDĄC DO TEGO MOMENTU PRZYZWOICIE 

ŚREDNIEJ KLASY PAŃSTWEM EUROPEJSKIM, OBRÓCIŁA SIĘ 
POLSKA TWARZĄ NA WSCHÓD, W BEZMIARZE I ZACOFANIU 

KTÓREGO GINĘŁA KAŻDA ENERGIA ZNAD WISŁY. ŻE MUSIAŁA 
TAK, TO FAKT, BO NA ZACHODNIM KIERUNKU TWARDO 

RYGLOWALI WYJŚCIA W ŚWIAT NIEMCY.
ZDA SIĘ  Z OTCHŁANI WIEKÓW DOBIEGA MYCH USZU 

LAMENT HETMANA HREHOREGO CHODKIEWICZA, CO UPADŁ 
BYŁ DO STÓP KRÓLA ZYGMUNTA AUGUSTA NA TYMŻE 

SEJMIE LUBELSKIM, BŁAGAJĄC GO, BY NIE DOPUŚCIŁ DO 
PRZEKREŚLENIA NIEPODLEGŁOŚCI WIELKIEGO KSIĘSTWA 
LITEWSKIEGO, ZLANIA GO W JEDNIĘ Z POLSKĄ. MYŚLĘ O 

TYM Z NIEJAKIM ZAŻENOWANIEM TAKŻE, BOĆ PŁAKAŁ NIE 
BYLE CHŁOPINA JAKOWYŚ, LECZ BOHATERSKI WÓDZ WOJSK 

LITEWSKICH, OCIERAJĄCY SIĘ O GENIALNOŚĆ STRATEG. TRAFNIE 
PRZECZUWAJĄCY PRZYSZŁE NIESZCZĘŚCIA. GÓRĘ WZIĄŁ JEDNAK 

WTEDY SWOISTY ODRUCH KOLONIALIZMU PRZYPOMNIJMY 
W TYM MIEJSCU DYWAGACJE PIOTRA SKARGI NA TEMAT 

PRZYSŁOWIOWYCH INDII.
RZECZPOSPOLITA W OGÓLE JAWI MI SIĘ JEDNĄ OGROMNĄ 

CZARNĄ KARTĄ. LIKWIDUJĄC BUFOR LITEWSKI I NADYMAJĄC 
SIĘ IMPERIALNIE, PONADTO PROWOKUJĄC CARSTWO SWYMI 

PÓŁPRYWATNYMI WYPRAWAMI WOJENNYMI, CAŁKOWICIE NIE 
WE WŁASNYM INTERESIE, RZECZPOSPOLITA LEKKOMYŚLNIE 

ZMIERZAŁA DO KONFRONTACJI WSCHODNIEJ, W REZULTACIE 
KTÓREJ BYŁA Z GÓRY SKAZANA NA KLĘSKĘ. WYTRZYMAĆ 

SĄSIEDZTWO PĘCZNIEJĄCEJ ROSJI MOŻNA BYŁO TYLKO 
PRZEWODZĄC BLOKOWI PAŃSTW NA MIĘDZYMORZU. NIESTETY, 
LITWĘ PRZEISTOCZONO W PROWINCJĘ POLSKĄ I JEDNOCZEŚNIE 
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BEZNADZIEJNIE PRZEŚLEPIONO SZANSE NA POWOŁANIE DO 
ŻYCIA SILNEGO SOJUSZNICZEGO HETMAŃSTWA UKRAIŃSKIEGO; 
CHMIELNICKI Z MUSU PODDAŁ SIĘ MOSKWIE MĄDRY PO CZASIE 
EPIZOD Z HETMANEM WYHOWSKIM OKAZAŁ SIĘ MUSZTARDĄ PO 

OBIEDZIE.

PO UPADKU RZECZYPOSPOLITEJ BIAŁORUŚ, PO WIEKACH 
IDENTYFIKOWANIA SIĘ Z NIĄ, SPADŁA DO POZIOMU 

MOSKIEWSKIEJ PROWINCJI. ... PANIE SOKRACIE, W SWEJ KSIĄŻCE 
„DUCH HETMANÓW”, NAPISANEJ NA ZAMÓWIENIE TOWARZYSTWA 

PRZYJACIÓŁ ZIEMI GRÓDECKIEJ, TWIERDZI PAN, ŻE KASTUŚ 
KALINOUSKI BYŁ TYLKO LUDOWYM REWOLUCJONISTĄ, A U 

TAKICH NIE MA POCZUCIA NARODOWOŚCI. CZY ZASŁUGUJE ON 
WIĘC NA MIANO BIAŁORUSKIEGO BOHATERA NARODOWEGO?

 Z PEWNOŚCIĄ NIE ZASŁUGUJE KALINOUSKI NA MIANO 
BIAŁORUSKIEGO BOHATERA NARODOWEGO. BO I Z JAKIEJ 

RACJI? ŻE WALCZYŁ O SPRAWĘ CHŁOPSKĄ? W MYŚL ZAŁOŻEŃ 
IDEOWYCH ROSYJSKICH NARODNIKÓW, UZNAJĄCYCH WIEŚ ZA 

MOTOR DZIEJÓW, PRZODUJĄCĄ KLASĘ SPOŁECZNĄ ŚWIATA. 
OSTATECZNIE MOŻNA ZROZUMIEĆ ICH ILUZJE: PROLETARIAT 

DOPIERO SIĘ RODZIŁ I BYNAJMNIEJ NIE W CESARSTWIE 
ROSYJSKIM, LECZ NAJPIERW W KRÓLESTWIE POLSKIM. 

KONGRESÓWKA WYPRZEDZAŁA CYWILIZACYJNIE ROSJĘ O CAŁĄ 
DŁUGOŚĆ HISTORYCZNĄ; ZNAJDOWAŁA SIĘ PO PROSTU BLIŻEJ 

ZACHODU.
ÓW KASTUŚ DOSKONALE ROZUMIAŁ TYLKO „CHŁOPSKIE 

LAMENTY NA PANY”. ANI MU W GŁOWIE BYŁA WOLNA 
BIAŁORUŚ, ZRESZTĄ NIE ZAISTNIAŁ JESZCZE POMYSŁ NA TAKĄ. 
NIE MÓGŁ, PONIEWAŻ BAZA LUDZKA DLA TEJ NARODOWOŚCI 

OGRANICZAŁA SIĘ DO NIEWOLNEGO I CIEMNEGO LUDU 
PAŃSZCZYŹNIANEGO KTÓRY TU I GDZIE INDZIEJ W EUROPIE 

NIGDY NIE MARZYŁ O PAŃSTWIE, INO O CHLEBIE. POUCZAJĄCY 
POD TYM WZGLĘDEM JEST PRZYKŁAD Z ZAŁOŻENIEM LIBERII 

NA ATLANTYCKIM WYBRZEŻU AFRYKI. OTÓŻ: W TYMŻE 
ŚRODKU UBIEGŁEGO STULECIA KILKUNASTU IDEALISTÓW 

AMERYKAŃSKICH POSTANOWIŁO JAKOŚ ZREKOMPENSOWAĆ 
KRZYWDY MURZYNOM Z POŁUDNIOWYCH STANÓW, WYKUPUJĄC 

ICH  OKOŁO SZEŚCIU TYSIĘCY  Z NIEWOLI U PLANTATORÓW 
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I OSIEDLAJĄC NA TYM WYBRANYM TERYTORIUM CZARNEGO 
LĄDU, W SWOISTEJ INTENCJI RADOSNEGO POWROTU 

BIEDAKÓW DO OJCZYZNY PRZODKÓW OBSZAR NAZWANO 
LIBERIĄ, CO PRZEKŁADA SIĘ NA  WOLNOŚĆ, KRAJ WOLNOŚCI. 
USZCZĘŚLIWIENI FILANTROPIĄ BIALI JANKESI, WYŁOŻYWSZY 

NIEMAŁE PIENIĄDZE NA TEN ZBOŻNY CEL, SPOKOJNIE WRÓCILI 
DO USA. TYMCZASEM WYZWOLONE PRZEZ NICH „CZARNUCHY” 

ZACZĘŁY TWORZENIE SWEJ WOLNEJ PAŃSTWOWOŚCI OD 
ZAPROWADZENIA W NIEJ, ZNANEGO Z TEGOŻ AMERYKAŃSKIEGO 

POŁUDNIA, SYSTEMU NIEWOLNICZEGO, BEZWZGLĘDNIE 
UCISKAJĄC WNET DOOKOLNE PLEMIONA AUTOCHTONICZNE. 

PONIEWAŻ NIE ODRÓŻNIALI SIĘ ONI TUTAJ RASOWO, WIĘC 
ZAWZIĘCIE I AŻ DO DZIŚ WYRÓŻNIAJĄ SIĘ WIZUALNIE, 

UBIOREM: NIE BACZĄC NA PIEKIELNIE GORĄCY KLIMAT W TYCH 
SZEROKOŚCIACH GEOGRAFICZNYCH, NOSZĄ NA CO DZIEŃ 

ELEGANCKIE GARNITURY, LAKIERKI I BIAŁE SKARPETKI, TUDZIEŻ 
RĘKAWICZKI I CYLINDRY KOBIETY SĄ ODWZOROWANIEM 

RÓWNIEŻ DAWNYCH BIAŁOLICYCH PAŃ Z ZAPAMIĘTANYCH 
HAREND GDZIEŚ W WIRGINII. NAWET DO KONSTYTUCJI 

LIBERYJSKIEJ WNIEŚLI ZAKAZ ZAWIERANIA MAŁŻEŃSTW Z 
TUBYLCAMI. OT, TAK WŁAŚNIE, ZACHOWALI SIĘ WYZWOLEŃCY. 
WCALE MODELOWO, JEŚLI PRZYPOMNIEĆ SOBIE BOLSZEWICKIE 

BREWERIE NP. STATUTOWY OBOWIĄZEK KOMSOMOŁEK 
NAGRADZANIA MIŁOŚCIĄ ŁÓŻKOWĄ WYBIJAJĄCYCH SIĘ 

CZŁONKÓW ORGANIZACJI, UCHYLONY DOPIERO POD KONIEC 
LAT DWUDZIESTYCH. DO WOLNOŚCI TRZEBA DOROSNĄĆ, 

NIESTETY. JAK I DO POCZUCIA NARODOWEGO. JAKIEŻ MOGŁO 
BYĆ ONO U KALINOUSKIEGO, URODZONEGO WE DWORZE W 
MOSTOWLANACH NAD ŚWISŁOCZĄ, W 1838 ROKU... W TRZY 
LATKA PO UKAZANIU SIĘ LEDWIE PIERWSZEJ KSIĄŻCZYNY 
W JĘZYKU NOWO BIAŁORUSKIM, KATOLICKIEJ BROSZURKI 
„KAROTKI ZBOR CHRYŚCIJANSKAJ NAWUKI” WILNO 1835. 

WYŁĄCZNIE W DUCHU „LITWY  OJCZYZNY MOJEJ”... LITWINEM 
SIĘ BYŁO W ZGODZIE Z FORMUŁĄ ALEKSANDRA RYPIŃSKIEGO, 

OFICERA WOYSK POLSKICH Z 1830 R. I BIAŁORUSIŃSKIEGO POETY, 
M.IN. AUTORA ZABAWNYCH WIERSZYCZKÓW MAKARONICZNYCH 

„I JAK CIENCIERUK U LESIE BAŁBOCZA, TAK MOJE SERCE DO 
CIEBIA SAKOCZA. RWIE SIA MOJE SERCE, JAK TAJA ATOSA... DAM 

JA TOBIE ZYGAR, A WIELKI JAK REPA, NIACHAJ KALA TWEGO 
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SERCA MOCNO KLEPA...”. RYPIŃSKI MIANOWICIE PATRZYŁ NA 
BIAŁORUŚ JAKO NA „NASZĄ POLSKĄ PROWINCJĘ”. W ASPEKCIE 
POLITYCZNYM NIE POSZEDŁ DALEJ. JEDNOCZEŚNIE ZDAWAŁ 

SOBIE SPRAWĘ ON, RYPIŃSKI, JAK I PÓŹNIEJ KALINOUSKI, 
Z ODRĘBNOŚCI MOWY NA BIAŁEJ RUSI. BYŁ NA TO ZBYT 

WYKSZTAŁCONY I OBYTY W ŚWIECIE, BY PIEPRZYĆ GŁUPOTY O 
NIESAMODZIELNOŚCI JĘZYKOWEJ TEJŻE „POLSKIEJ PROWINCJI”. 

PRZEBYWAJĄC NA EMIGRACJI NAPISAŁ 
I WYDAŁ W 1853 R. W POZNANIU PRUSKIM BALLADĘ BIAŁORUSKĄ 
„NIACZYŚCIK”. PODOBNIE ZACHOWYWAŁ SIĘ WINCENTY DUNIN
MARCINKIEWICZ, NIEZŁY PISARZ TEJ NOWOŻYTNIEJĄCEJ MOWY 

I TŁUMACZĄCY NA NIĄ „PANA TADEUSZA”.
PRZEBUDZENIE NARODOWE, PANIE JURKU, ZACZYNA SIĘ 
ZE STOPNIOWEGO UŚWIADOMIENIA SOBIE ODRĘBNOŚCI 

KULTUROWEJ, PO CZYM KONIECZNIE I HISTORYCZNEJ. 
WSZAKŻE ODRĘBNOŚĆ OWA NIE BYWA FIGLEM PANA BOGA, 

LECZ REZULTATEM NIEPODOBIEŃSTW LOSU NA PRZESTRZENI 
DŁUGICH WIEKÓW. BY DOJŚĆ DO TAKIEJ REFLEKSJI, TRZEBA 

JEDNAKŻE WYMIANY POKOLEŃ.
KALINOUSKI  CELOWO PODAJĘ JEGO NAZWISKO W BRZMIENIU 

NIEPOLSKIM  TRUDNIĄC SIĘ REWOLUCJONIZOWANIEM 
RODZIMEGO MUŻYCTWA, OKAZAŁBY SIĘ OSTATNIM IDIOTĄ, 
GDYBY POSŁUGIWAŁ SIĘ W TYM POLSZCZYZNĄ, KOJARZĄCĄ 

SIĘ PONADTO ZE ZNIENAWIDZONYM SRAKOTŁUKIEM W 
MAJĄTKOWYM PAŁACU. BYŁ ON PONIEKĄD SKAZANY NA 

BUDZICIELSTWO BIAŁORUSKIE, MAJĄC NA CELU WYWRÓCENIE 
CARATU. ŁATWO PRZYCZEPIAĆ TERAZ „MUŻYCKIEJ PRAUDZIE” 

RÓŻNE GĘBY FANATYZMU NP. ANTYPRAWOSŁAWNĄ. JAK 
NA PRAWDZIWEGO BUNTOWSZCZYKA PRZYSTAŁO BOWIEM, 

TAKTYCZNIE PODŁĄCZYŁ SIĘ ON POD AKTUALNIE WYSTĘPUJĄCE 
NASTROJE SPOŁECZNE, BY WYWIERAĆ PRZEZ TO MAKSYMALNY 

NACISK NA KIERUNEK GŁÓWNY UNICKĄ BIAŁORUŚ 
ZAWRACANO AKURAT DO ROSYJSKIEJ JEDNOWIERCZOŚCI.
ALE JEGO WSPÓŁBOJOWNIK Z INSUREKCJI STYCZNIOWEJ, 

FRANCISZEK BOGUSZEWICZ, Z WŁASNEJ I NIEPRZYMUSZONEJ 
WOLI PRZEISTOCZYŁ SIĘ ZA POZYTYWIZMU WE FRANCISZKA 

BAHUSZEWICZA, OJCA JUŻ ŚWIADOMIE BIAŁORUSKIEJ 
LITERATURY NARODOWEJ. STAŁO SIĘ TO Z NIM STOSUNKOWO 

SZYBKO, CHOCIAŻ SAMĄ IDEĘ NARODU BIAŁORUSKIEGO 
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I AUTONOMICZNEGO BYTU MU W RAMACH FEDERALIZMU 
SŁOWIAŃSKIEGO WYPRACOWYWALI CIŻ NARODNICY, W 

WYDAWANYM PRZEZ SIEBIE W DWIE DEKADY PO „POLSKIM 
MIATIEŻU” PISEMKU PODPOLNYM „GOMON” NAKRYTYM PRZEZ 

PETERSBURSKĄ POLICJĘ W 1884 R..
ROZMYŚLAJĄC O CECHACH RUCHU BIAŁORUSKIEGO 

STALE PAMIĘTAJMY, ŻE AŻ DO POCZĄTKÓW 1918 ROKU NIE 
ZASTANAWIANO SIĘ W NIM NAD ZAGADNIENIEM WYKREOWANIA 

NIEPODLEGŁOŚCI. PRZEBĄKIWANO O AUTONOMII W 
ROSYJSKICH RAMACH, Z CIAŁEM USTAWODAWCZYM W WILNIE. 

NA WIĘCEJ NIE WIDZIANO SZANS, BO I Z KIM  Z GARSTKĄ 
NAPALONYCH NA BIAŁORUSKOŚĆ INTELIGENTÓW I POETÓW, 

ZA KTÓRYMI NIE STAŁA PRZECIE ŻADNA POWAŻNA SIŁA 
SPOŁECZNA ZE SPRAWNYMI ORGANIZACYJNIE STRUKTURAMI, 

JENO STRACHLIWIE UTYSKUJĄCE NA SWE ZASRANE ŻYCIE 
CHŁOPSTWO. W KOŃCU SAM AKT 25 SAKAWIKA NIE BYŁ JAKIMŚ 

ZWIEŃCZENIEM MARZEŃ POKOLEŃ NARODOWCÓW, LECZ 
BANALNIE ANALOGICZNĄ Z SĄSIADAMI PRÓBĄ ZADZIAŁANIA 
PAŃSTWOWOTWÓRCZEGO: WSZĘDZIE WOKOŁO OGŁASZANO 

REPUBLIKI LUDOWE, WIĘC OGŁOSZONO W MIŃSKU I 
BIAŁORUSKĄ, CAŁKIEM ZIGNOROWANĄ PRZEZ BERLIN I 

WARSZAWĘ, A ZDŁAWIONĄ PRZEZ CZERWONĄ MOSKWĘ. JEDYNIE 
KIJÓW ZASILIŁ JĄ GROSIWEM, PODSYPAŁO DLA NIEJ NIECO 

PIENIĘDZY KOWNO, ALE JUŻ W INNYCH OKOLICZNOŚCIACH 
I W KONTEKŚCIE RACZEJ DYWERSJI ANTYPOLSKIEJ PO 

TRAKTACIE RYSKIM. W OKRESIE PARTYZANTKI „SKAMAROCHA” 
W PUSZCZY BIAŁOWIESKIEJ I WIELKIEJ WSYPY NAIWNEJ 

KONSPIRACJI POWSTAŃCÓW ZACHODNIOBIAŁORUSKICH, BEZ 
POJĘCIA O WYWIADZIE I KONTRWYWIADZIE. TO PROSTACTWO 

W POLITYKOWANIU ZOSTAŁO BIAŁORUSINOM NA DŁUGO, 
NIE LICZĄCE SIĘ Z REALIAMI CHCIEJSTWO, HOŁYSZOWSKA 

PODATNOŚĆ NA KORUPCJĘ, BRAKI W LOGICZNYM MYŚLENIU, 
WŁOŚCIAŃSKI EGOIZM I INNE PRZYKRE DOLEGLIWOŚCI, 
CHARAKTERYSTYCZNE DLA NARODÓW, KTÓRYM SIĘ NIE 

POWIODŁO.
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ALE PO TAMTEJ STRONIE, BIAŁORUSKOROSYJSKIEJ, PODWÓJNYCH 
BOHATERÓW NIE WIDAĆ. BYLI TACY?

 PO ROSYJSKIEJ STRONIE NIE TRAFIALI SIĘ TACY. NIE DLATEGO, 
ŻE RUSCY KOCHALI NAS LUB NIE. PO PROSTU SZLACHTY 

ROSYJSKIEJ W BIAŁORUSI NIGDY NIE BYŁO. OT I CAŁY POWÓD. 
KULTURĄ ZAŚ ZAJMOWAŁA SIĘ  NATURALNIE  TA DWORSKA 

WARSTWA LUDZI UCZONYCH; TROCHĘ BOGATYCH MIESZCZAN, 
BARDZO MAŁO W ZABIEDZONYCH MIASTACH I MIASTECZKACH. 

TO NIE TO, CO NA ROZWINIĘTYM ZACHODZIE.
JEDNOSTKI WYBITNE W NASZYCH STRONACH, JAK KOŚCIUSZKO, 
DZIAŁAŁY W WARUNKACH NIEUSTAJĄCYCH TUTAJ PRZECIĄGÓW 

DZIEJOWYCH, KULTUROWYCH I POLITYCZNYCH. BIAŁORUŚ 
STANOWI WSZAK SZEROKIE POGRANICZE WSCHODU I ZACHODU 

 Z PRZEMIENNĄ PRZEWAGĄ RAZ TEGO, RAZ OWEGO. WIĘC 
ÓWŻE KOŚCIUSZKO, Z UNICKIEGO DOMU PRZECHRZTÓW 

RZYMSKOKATOLICKICH, ALE Z BIAŁORUSIŃSKĄ MENTALNOŚCIĄ 
LEWICOWCA  JAK BYŚMY DZISIAJ OKREŚLILI  NAROBIŁ RABANU 

W KORONIE POLSKIEJ SWYMI UNIWERSAŁAMI 
I DEKLAROWANIEM UWOLNIENIA CHŁOPÓW. GDYBY MU TO 

RZECZYWIŚCIE SIĘ UDAŁO, DOSZŁOBY DO CZEGOŚ W RODZAJU 
PERYFERYJNEJ REPLIKI REWOLUCJI FRANCUSKIEJ, CO  

PRAWDOPODOBNIE  URATOWAŁOBY JEDNAK RZECZPOSPOLITĄ 
POLSKĄ OD ZAGŁADY. PRZECIEŻ ZREWOLTOWANY ŻYWIOŁ TO 

NIEZLICZONA ARMIA, KTÓREJ NIE SPOSÓB WYSTRZELAĆ CHOĆBY 
W POŁOWIE! TAK SIĘ OBRONIŁA FRANCJA TRÓJKOLOROWA; 
TAK RÓWNIEŻ CZERWONA ROSJA, JEŚLI SZUKAĆ OGÓLNYCH 

ANALOGII PO TEMU. NICZYM POWÓDŹ TO!
POWSTANIE KOŚCIUSZKOWSKIE MOGŁO ZAKOŃCZYĆ SIĘ 

ZUPEŁNIE INACZEJ, UTRZYMANIEM SIĘ NIEPODLEGŁEJ POLSKI 
WRAZ Z CZARNORUSKIM PASEM LITWY I ZE ŻMUDZIĄ, PÓKI 

CO NIE ZAANEKTOWANĄ PRZEZ KATARZYNĘ II. ALE TO BYŁABY 
POLSKA IŚCIE LUDOWA, JAKOBIŃSKA JAK GDYBY, RZĄDZONA 
W DOŁACH PRZEZ TAKICH SOBIE BARTOSZÓW GŁOWACKICH 

SPOD RACŁAWIC, Z MANIERAMI OSŁAWIONEGO JAKUBA 
SZELI. SZLACHTA I MAGNATERIA RATOWAŁABY SWE GŁOWY 

GREMIALNĄ UCIECZKĄ  JEDNI ZA CARSKI KORDON, DRUDZY W 
PRUSKIE LANDY CZY W AUSTRIACKIE NAMIESTNICTWA. TYLKO 
PRZY TAKIEJ WIZJI FINAŁU INSUREKCJA MIAŁA PRAKTYCZNY 



www.ka
mun

ika
t.o

rg

277

SENS. NATOMIAST  GDYBY W OGÓLE NIE DOSZŁO DO JEJ 
WYBUCHU, TRZECI ROZBIÓR WCALE NIE MUSIAŁ SIĘ DOKONAĆ 

ZNAMIENNA JEST PRZY TYM WSTRZEMIĘŹLIWOŚĆ AUSTRII, 
KTÓRA W DRUGIM ROZBIORZE NIE UCZESTNICZYŁA. PAŃSTWA 

POLSKIEGO POTRZEBOWAŁA NA SWE USŁUGI ZWŁASZCZA 
ROSJA, WKRÓTCE JEDNAKŻE CIĘŻKO WYSTRASZONA  PO 
ŚWIEŻYM ZDŁAWIENIU U SIEBIE WOJNY LUDOWEJ, CZYLI 
POWSTANIA POD PRZEWODEM JEMIELIANA PUGACZOWA 
 POCZYNANIAMI O PODOBNYM WYDŹWIĘKU WŁAŚNIE 

KOŚCIUSZKI I JEGO TOWARZYSZY, WIESZAJĄCYCH WIELMOŻY 
PRZY APLAUZIE GAWIEDZI JAKUB JASIŃSKI, W GORĄCEJ WODZIE 

KĄPANY PISTOLET JAKOBIŃSKI, REZYDOWAŁ W WILNIE!. 
ZARAZĘ ZDUSZONO ZATEM PRZEZORNIE W ZARODKU, TAKŻE 

DZIĘKI GENIUSZOWI STRATEGICZNEMU GENERALISSIMUSA 
ALEKSANDRA SUWOROWA. W ZESTAWIENIU Z NIM TRUDNO 

UZNAĆ TADEUSZA KOŚCIUSZKĘ ZA DOBREGO GENERAŁA, ALE 
SPRAWDZIŁ SIĘ ON  W REWOLUCJI AMERYKAŃSKIEJ  JAKO 
NIEPRZEŚCIGNIONY MISTRZ INŻYNIERYJNY FORTYFIKACJI 

WOJSKOWYCH; WSPANIALE PRZYSŁUŻYŁ SIĘ ZWYCIĘSTWOM 
JERZEGO WASZYNGTONA, NA RĘKACH GO TAM NOSILI! 
PRZYPUSZCZALNIE Z TEGO TEŻ POWODU NAPOLEON, 

WYGRYWAJĄCY BATALIE SWYMI CUDOWNYMI UZDOLNIENIAMI 
ARTYLERZYSTY, USILNIE ZABIEGAŁ O TO, BY NA CZELE 

TWORZONYCH LEGIONÓW POLSKICH NA OBCZYŹNIE POSTAWIĆ 
KOŚCIUSZKĘ. NIE DO KOŃCA WIADOMO, DLACZEGO TAK 

NAPRAWDĘ NIE POROZUMIELI SIĘ; OSTATECZNIE WYSUNIĘTO 
NA ICH DOWÓDCĘ DOŚĆ PRZYPADKOWEGO HENRYKA 

DĄBROWSKIEGO PISUJĄCEGO WIERSZYKI PO NIEMIECKU.
NIE ZDUMIEWA MNIE LEGENDA KOŚCIUSZKI, MIMO ŻE 

PRZEGRANEGO W POLSCE DOWÓDCY. WYSTARCZY RZUCIĆ 
OKIEM NA BIAŁORUSKIE PIEŚNI KOŚCIUSZKOWCÓW Z 1794 
ROKU, BY PRZEKONAĆ SIĘ, ŻE KROIŁ SIĘ Z NIEGO BOHATER 
RZECZYWIŚCIE LUDOWY, OBROŃCA UCIŚNIONYCH. JAK NIE 
W MUNDURZE GENERALSKIM, TO W SUKMANIE NA CZELE 

KOSYNIERÓW, ŁADNIE WYGLĄDAJĄCYCH, ALIŚCI BEZ BOJOWEGO 
ZNACZENIA W POLU. TEN FOLKLOR OKOŁOKOŚCIUSZKOWSKI 

 JEŚLI NA ZIMNO PRZEANALIZOWAĆ ÓWCZESNE UKŁADY 
MIĘDZYPAŃSTWOWE  WRĘCZ Z WARCABOWĄ PROSTOTĄ 

OBJAŚNIA NAM, ŻE WSPOMNIANA INSUREKCJA NAJWIĘKSZE 
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ZASŁUGI POŁOŻYŁA WOBEC... ZREWOLUCJONIZOWANEJ 
FRANCJI, DAJĄC JEJ CENNY CZAS NA PRZYGOTOWANIE SIĘ 

DO OFENSYWNEJ OBRONY PRZED MONARCHICZNĄ EUROPĄ, 
ROZBUDOWANIA PRAWDZIWEJ ARMII. NAPOLEON TO WIEDZIAŁ. 
KOŚCIUSZKO RÓWNIEŻ, PEWNIE ZE SMUTKIEM DOSTRZEGAJĄC 
PRZYSZŁĄ KATASTROFĘ CESARZA FRANCUZÓW, WALCZĄCEGO 

NA WSZYSTKICH MOŻLIWYCH FRONTACH ÓWCZESNEGO ŚWIATA. 
MIĘDZY BOGIEM A PRAWDĄ, PO CO MU TO BYŁO?!

JAKIE OKOLICZNOŚCI MUSIAŁYBY ZAISTNIEĆ, ABY, WZOREM 
POLSKI I KRAJÓW NADBAŁTYCKICH, NA MAPIE EUROPY POJAWIŁO 
SIĘ TEŻ PAŃSTWO BIAŁORUSKIE? A MOŻE PROKLAMATORZY BRL 

POPEŁNILI JAKIEŚ BŁĘDY?

  NIE, BŁĘDÓW ONI NIE POPEŁNILI. GDYBY NAWET CHCIELI, 
TO NIE MOGLI, BO BYLI ZBYT SŁABI, A NA MIANO ŚMIAŁKÓW 

 OWSZEM  BEZDYSKUSYJNIE ZASŁUGUJĄ. DZIAŁALI WSZAK W 
WARUNKACH WRĘCZ BEZNADZIEJNYCH. SKĄD WYKRZESALI Z 
SIEBIE TYLE HEROIZMU? WYJAŚNIENIA TEJ ZAGADKI TRZEBA 

SZUKAĆ W NASTROJACH 1918 ROKU 
I, JEŚLI W NIE WNIKNIEMY, HEROIZM ÓW NIE WYDA NAM SIĘ 

AŻ TAK STRACEŃCZY. BYŁ TO ROK PRAWDZIWEGO KOŃCA 
DZIEWIĘTNASTEGO WIEKU, WYNURZANIA SIĘ Z ODMĘTÓW 

DZIEJÓW KSZTAŁTU DZISIEJSZEJ EUROPY. WALIŁY SIĘ W GRUZY 
IMPERIA WEWNĄTRZKONTYNENTALNE I ZACZĘŁY SIĘ CHWIAĆ 

KOLONIALNE; NADAL UTRZYMANE PRZEZ BOLSZEWIZM 
ROSYJSKIE NOSIŁO JUŻ NA SOBIE ŚMIERTELNE ZNAMIĘ, BY 

WRESZCIE RÓWNIEŻ ROZSYPAĆ SIĘ ZA NASZYCH TERAZ DNI.
POLITYCZNA MAPA EUROPY PO PIERWSZEJ WOJNIE ŚWIATOWEJ 

PRZYPOMINA SOBĄ TRZASKAJĄCĄ W PRZEDWIOŚNIE GŁADZIZNĘ 
LODOWĄ... WYKROIŁY SIĘ PAŃSTWA NARODOWE. NIE WSZĘDZIE, 

TO PRAWDA, ALE ŻADNEJ NARODOWOŚCI NIE OMINĘŁA 
PRZYNAJMNIEJ SYMBOLICZNA FORMA AUTONOMII. NA CO 
JESZCZE PRZED KILKU LATY MAŁO KTO POWAŻNIE LICZYŁ. 

ZATEM DZIAŁY SIĘ CUDA  JAK CUDOWNE ZMARTWYCHWSTANIE 
POLSKI, CZY Z NIEBA SPADAJĄCA DŁUŻYZNA CZECHOSŁOWACJI; 

JUGOSŁAWIA  OFICJALNIE  KRÓLESTWO SERBÓW, CHORWATÓW 
I SŁOWEŃCÓW. PEŁNĄ NIEPODLEGŁOŚĆ ZYSKAŁY NAJSILNIEJSZE 

GOSPODARCZO W CESARSTWIE AUSTRIACKIM PROWINCJE 
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CZESKA, WĘGIERSKA I SŁOWEŃSKOCHORWACKA, KTÓRA 
AKURAT W ANTYNIEMIECKIM ODRUCHU LGNĘŁA DO O 
WIELE WCZEŚNIEJSZEGO I POBRATYMCZEGO PAŃSTWA 

SERBSKIEGO. KONGRESÓWKA JAKO PRZECIWWAGA ROSJI. TAKOŻ 
NADBAŁTYKA Z PRZEMYSŁOWĄ RYGĄ I NIEBAGATELNYMI 

INTERESAMI BERLINA W TEJ, PRZESIĄKNIĘTEJ NIEMCZYZNĄ, 
DAWNEJ KOLONII GERMANOSZWEDZKIEJ INFLANTY!. 

NO I FINLANDIA. SŁABEUSZE  MACEDOŃCZYCY, SŁOWACY, 
BIAŁORUSINI, DOŚĆ SILNI UKRAIŃCY  MUSIELI JEDNAK SWOJE 

ODCZEKAĆ.
PYTA PAN O WARUNKI POWSTANIA PAŃSTWA BIAŁORUSKIEGO. 
NA PEWNO BYŁO ICH KILKA, LECZ TEN  WIDOCZNY GOŁYM 
OKIEM TO... W SWEJ ODWROTNOŚCI FATALNE GRZĘŹNIĘCIE 

BIAŁORUSI W NIEŚWIADOMOŚCI NARODOWEJ. CIĄŻYŁA NAD 
NIĄ TA PRZEKLĘTA TUTEJSZOŚĆ GENIALNIE PODCHWYCONA 

PRZEZ KUPAŁĘ W JEDNOIMIENNEJ SZTUCE „TUTEJSZYJA”. 
KIEDY POMYŚLĘ O TYM, ROBI MI SIĘ NIEDOBRZE, JESTEM BLISKI 

ZWYMIOTOWANIA Z OBRZYDZENIA TYM TEMATEM.
TUŻ ZA TYM NAJPIERWSZYM, ELEMENTARNYM WPROST 
WARUNKIEM POSIADANIA ROZWINIĘTEJ ŚWIADOMOŚCI 
NARODOWEJ, IDZIE DRUGI Z KOLEI  ZAINTERESOWANIE 

BIAŁORUSIĄ KTÓREJŚ Z POTĘG EUROPEJSKICH, UJRZENIE PRZEZ 
POTENTATA SWEGO INTERESU W TWORZENIU SIĘ NA TYM 
TERENIE JAKIEJŚ PAŃSTWOWOŚCI DZIECINNIE WIADOMO, 

ŻE BEZ MATERIAŁOWEJ POMOCY FRANCJI DLA ARMII 
OBERWAŃCÓW NIE DOSZŁOBY DO SIERPNIOWEGO „CUDU NAD 
WISŁĄ”; GRANO W PARYŻU TYM SAMYM O ZWROT  TRWAŁY! 

 ALZACJI I LOTARYNGII, KONSTRUUJĄC ODWLEKAJĄCE 
ZAGROŻENIE BERLINOWI W POSTACI POLSKI, PRZY CZYM 
ODGRADZAJĄCEJ TEŻ OD, DYNASTYCZNIE NASTAWIONEJ 

PRONIEMIECKO, ROSJI.
A ZATEM: KOMU W EUROPIE BYŁA POTRZEBNA BIAŁORUŚ? 

WYSZŁO, ŻE NIKOMU; SAME NICI Z AKTU 25 SAKAWIKA. 
BA, NIEPORÓWNANIE ZNACZNIEJSZA PRZECIEŻ UKRAINA 

 TAKŻE OKAZAŁA SIĘ W NICZYM I NIKOMU NIEPOTRZEBNĄ. 
W KONSEKWENCJI KRZYŻEM ZAKOŃCZYŁ SIĘ ZRYW DO 

POWOŁANIA DO ŻYCIA UKRAIŃSKIEJ REPUBLIKI LUDOWEJ. 
REALNA WARTOŚĆ ZAINTERESOWANIA NIĄ AUSTRII SKURCZYŁA 

SIĘ  PO UPADKU HABSBURGÓW  DO TYROLU I WIEDNIA. 
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STANOWCZO ZA MAŁO TO BYŁO, BY GŁOSU STĄD WYSŁUCHANO 
NA POKOJOWEJ KONFERENCJI WERSALSKIEJ.

CZY PIŁSUDSKI BYŁ W STANIE WESPRZEĆ WYKREOWANIE 
PAŃSTWA BIAŁORUSKIEGO? ZDECYDOWANIE NIE! 

Z NAJWYŻSZYM WYSIŁKIEM WYDOBYWAJĄCY SIĘ Z NIEBYTU 
POLACY ZUPEŁNIE NIE MIELI GŁOWY DO ASPIRACJI SWYCH 
NIEGDYSIEJSZYCH WSPÓŁOBYWATELI Z CZASÓW PIERWSZEJ 

RZECZYPOSPOLITEJ. ŻYWIĆ ŻALE DO NICH, POLAKÓW, TO TAK 
JAK GNIEWAĆ SIĘ NA WILKA, ŻE PORYWA OWCE... PRZEWAŻNIE 
NIE UŚWIADAMIAMY SOBIE, Z JAK NIELUDZKĄ ZACIEKŁOŚCIĄ 
ODBYWAŁY SIĘ WTEDY BOJE NA FRONTACH DWUDZIESTEGO 
ROKU: JEDNI I DRUDZY JEŃCÓW RZADKO BRALI DO NIEWOLI; 

MORDOWALI ICH NATYCHMIAST; POJMANYM DOWÓDCOM 
URZĄDZANO WIDOWISKOWE MĘCZARNIE ETC. DOŚĆ POCZYTAĆ 

„KONARMIĘ” BABLA. GDZIEŻ TU MOGŁO BYĆ MIEJSCE DLA 
MYŚLI O SAMODZIELNEJ BIAŁORUSI I SAMOSTIJNEJ UKRAINIE, 

GDY MUŻYCKA RUŚ WALIŁA ŁAWĄ NA OHYDNĄ PAŃSKĄ 
POLSZCZ. BARBARZYŃSKO ZACHOWYWALI SIĘ CHOCHŁACCY 

CZERWONOARMIŚCI ORAZ OD WIEKÓW BIORĄCY BATY W DUPĘ 
NA GUMNIE WE DWORZE MUŻYKI Z BIAŁEJ RUSI. RDZENNI 

ROSJANIE NIE POSIADALI W SOBIE  BO I SKĄD?  ZAKODOWANIA 
ANTYPAŃSKIEGOANTYPOLSKIEGO ŁĄCZNIK OZNACZA 

WYMIENNOŚĆ POJĘCIOWĄ NA KRESACH. RZEC BY: UKRAINA 
Z BIAŁORUSIĄ RUSZYŁY NA WYPERFUMOWANĄ WARSZAWĘ, NIE 

ZWRACAJĄC SPECJALNIE UWAGI NA CZERWONY SZTANDAR 
NAD SOBĄ. ZIEJĄC NIENAWIŚCIĄ KLASOWĄ, BEZ NAJMNIEJSZEGO 

PRZEŚWITU W MÓZGU NA POMYŚLUNEK Z WIDOKIEM NA 
PRZYSZŁOŚĆ. I MAMY OTO DZIŚ TO, CO MAMY: JAK CZECHÓW 

WNERWIŁO CIĄGŁE DOKŁADANIE DO ZABIEDZONEJ SŁOWACJI, 
A SERBÓW  DO GÓRSKIEJ MACEDONII, TAK MOSKWA 

ODSTAWIŁA OD SWYCH CYCKÓW BIAŁORUŚ, KTÓREJ NARESZCIE 
WYPADŁY MLECZNE ZĘBY.

TRZECIM I BODAJ OSTATNIM KARDYNALNYM WARUNKIEM 
ZAISTNIENIA NIEPODLEGŁOŚCI SĄ WŁAŚNIE TRADYCJE 

ZMAGAŃ O NIĄ. U BIAŁORUSINÓW NIE BYŁO ICH WCALE. 
PRZEZ CALUTKĄ BOŻĄ NOC Z 24 NA 25 MARCA 1918 R. RADA 
BIAŁORUSKIEJ REPUBLIKI LUDOWEJ DEBATOWAŁA NAD TYM, 

CZY JUŻ OGŁOSIĆ OWĄ NIEPODLEGŁOŚĆ, CZY LEPIEJ NIE... JEDNA 
TRZECIA JEJ CZŁONKÓW POZOSTAŁA PRZY VOTUM SEPARATUM. 
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A PRZECIEŻ SZŁO O AKT ZGOŁA SYMBOLICZNY, LEDWIE 
ZAPOCZĄTKOWUJĄCY TĘ IDEĘ. NIE STAŁY NA RAZIE ZA NIM, ZA 
TYM GESTEM, ŻADNE STRUKTURY PAŃSTWOWOTWÓRCZE ANI 
KORPUSY WOJSK, JAK W PRZYPADKU POLSKI CZY LITWY DWIE 

KOŁO KOWNA DYWIZJE.
WYRAŹNIE WIDZĘ, ŻE TRZEBA BYŁO DOCZEKAĆ TAKIEJ JAK DZIŚ 
REWOLUCJI TECHNICZNONAUKOWEJ, DZIĘKI KTÓREJ PRZEPADŁ 
WSZELKI SENS ANEKSJI TERYTORIALNYCH, BY MOGŁA W KOŃCU 

ZAISTNIEĆ NA MAPIE POLITYCZNEJ ŚWIATA BIAŁORUŚ JAKO 
PAŃSTWO. NIEJAKO SKAZANE  O IRONIO!  PRZEZ WIELMOŻNY 

CZAS NA TO NIEŁATWE ISTNIENIE O WŁASNYCH SIŁACH. PO 
PROSTU NIKT NIE CHCE OWEGO OBSZARU OBECNIE ZAGARNĄĆ. 

ODWAL SIĘ, BIAŁORUSINIE, I ŻYJ SOBIE JAK SAM POTRAFISZ. TWÓJ 
TO KŁOPOT. OHO, KIEDYŚ TAK NIE BYŁOBY, CHWYCONO BY ZA 

POŁY I NA CHAMA ROBIONO W KONIA...

HISTORIA BIAŁORUSI TO HISTORIA NIE TYLKO NAS  
BIAŁORUSINÓW. ...

 ŻYDÓW, NIESTETY, NIE PAMIĘTAM, PRÓCZ SEKUNDOWYCH 
MIGAWEK W PAMIĘCI PIĘCIOLETNIEGO ZE MNIE NATENCZAS 
SYNKA. ŻYŁEM ZAŚ PRZY AKOMPANIAMENCIE WSPOMINKÓW 

O NICH U DOROSŁYCH. W MIASTECZKACH BIAŁORUSKICH 
STANOWILI ONI NIEMAL JEDYNY, JEŚLI NIE WYŁĄCZNY, ŻYWIOŁ 

URBANISTYCZNY, MIASTOTWÓRCZY. POZA ZAMIESZKANYMI 
PRZEZ NICH ULICAMI, ELEMENT MIESZCZAŃSKI WŁAŚCIWIE NIE 

ISTNIAŁ GDZIENIEGDZIE NIEDOUCZONY PÓŁRZEMIEŚLNIK. 
MOJE KRYNKI SKŁADAŁY SIĘ Z ŻYDÓW, CHRZEŚCIJAN
ROLNIKÓW I Z GARSTKI INTELIGENCJI „BUDŻETOWEJ”, 

URZĘDNICZONAUCZYCIELSKIEJ, ZORIENTOWANEJ PO CZĘŚCI NA 
KULTURALNOŚĆ ROSYJSKĄ LUB POLSKĄ. I TYLE.

ŻYDÓW WYMORDOWALI HITLEROWCY, PRZY OKAZJI TAKŻE 
TROCHĘ OWEJ INTELIGENCJI, ZAMIESZANEJ W NAIWNĄ 

KONSPIRACJĘ OFICERSKOAKOWSKĄ; RESZTA JEJ WYMARŁA 
ALBO SIĘ SPIŁA NA AMEN, CO NA JEDNO WYCHODZI ZASTĄPIŁA 

JĄ WKRÓTCE REPATRIANCKA, ŻYWIĄCA INFANTYLNE ILUZJE 
NA POWRÓT W SWE WOŁKOWYSKOGRODZIEŃSKIE DWORKI 

WRAZ ZE SPODZIEWANYM NAJŚCIEM NA SOWIETY WYŚNIONYCH 
ANGLII Z AMERYKĄ. W 1950 ROKU BEZGŁOŚNIE, MACHINALNIE, 
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UTRĄCONO KRYNKOM PRAWA MIEJSKIE, POSIADANE CO 
NAJMNIEJ OD LISTOPADA 1569 R. OBECNIE NA SAMO JENO 

ZAJĄKNIĘCIE SIĘ O NICH CHŁOPSKIM MIESZKAŃCOM WŁOS 
SIĘ JEŻY NA GŁOWIE: „NIE BĘDZIEM PŁACIĆ NA BURMISTRZA

DARMOZJADA I ZGRAJĘ WYMALOWANYCH DZIWEK!”.
ZANIM ZOSTAŁEM STUDENTEM W WARSZAWIE, ANI RAZU 
NIE POSŁYSZAŁEM W KRYNKACH O ICH WIELOWIEKOWEJ 

PRZESZŁOŚCI. DOPYTYWANIA SIĘ MOJE U STARCÓW ZBYWANO 
LAKONICZNYM: „OHO, KRYNKI: PEWNIE ZE STO LAT JUŻ 

MAJĄ...” ODKRYŁEM WNET W ARCHIWACH WARSZAWSKICH, ŻE 
 OHO!  OD 1434 ROKU NA PEWNO. MYŚLI PAN, PANIE JURKU, 
ŻE MI UWIERZONO? ANI NA JOTĘ, POPATRUJĄC PRZY TYM NA 

MNIE, NICZYM NA POMYLONEGO. TAKA TO ŚWIADOMOŚĆ 
HISTORYCZNA U CHŁOPÓW W MIEŚCIE.

LONIK TARASEWICZ, ZWIEDZIWSZY JEROZOLIMĘ, PRZYWIÓZŁ 
BYŁ DLA MNIE WIADOMOŚĆ, ŻE W IZRAELU DZIAŁA 

ZIOMKOSTWO ŻYDÓW Z KRYNEK, KTÓRE WYDAJE ROCZNIKI 
HISTORYCZNE. MÓJ ENTUZJAZM ZGASŁ, GDY UPRZYTOMNIŁEM 

SOBIE, ŻE PRZECIEŻ ANALFABETĄ JESTEM W HEBRAJSKIM. A 
WALAŁO SIĘ TYCH KSIĄG Z HACZYKOWATYM PISMEM NA 

GRUZOWISKACH U NAS POWOJENNYCH, OJ WALAŁO!
O ŻYDACH RÓŻNIE OPOWIADANO, LECZ OGÓLNIE CIEPŁO. 
SRUL CZY LEJZOR SZEDŁ GOJOWI NA RĘKĘ; NIC TO, ŻE NIE 

BEZINTERESOWNIE. SWÓJ CI PRZECIE NICZEGO NIE POŻYCZYŁ, 
A SRUL  PRZECIWNIE  NIGDY NIE ODMÓWIŁ. TO SIĘ 

CHOLERNIE PAMIĘTAŁO.
ZASŁUGI STAROZAKONNYCH, W OGÓLE W HISTORII 

GOSPODARCZEJ BIAŁORUSI I WSCHODNIEJ EUROPY, SĄ WPROST 
NIE DO PRZECENIENIA. WIELKI KNIAŹ WITAUT WITOLD, 

ZAPRASZAJĄC ICH ONEGDAJ W SWE WŁADANIA, CZYNIŁ TO 
BYNAJMNIEJ NIE DLA WIELKOPAŃSKIEJ FANABERII: CHCIAŁ 

ZWIĘKSZENIA DOCHODÓW Z DZIEDZIN, WORKÓW BRZĘCZĄCEJ 
MONETY. I, OCZYWIŚCIE, NIE POŻAŁOWAŁ TEGO KROKU. NARÓD, 

KTÓREGO UDOKUMENTOWANA PRZESZŁOŚĆ LEKKO LICZY 
SOBIE TRZY TYSIĄCE LAT, NIE MOŻE BYĆ WSZAK ZBIOROWYM 
IDIOTĄ. ICH RELIGIA NIE TOLERUJE ANALFABETÓW, A DURNIE 

SĄ PRZEZ NICH TAK DŁUGO SZKOLENI, DOPÓKI  PRZYNAJMNIEJ 
OCIUPINKĘ  NIE ZMĄDRZEJĄ.

MOJA ŁADNA SIEDZIBA ZOSTAŁA WYBUDOWANA W 
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PRZESUWANIE SIĘ HASPADARSKICH KOŃCÓWEK ULIC KU 
WYPALONEMU ŚRÓDMIEŚCIU. BYŁO TO COŚ W RODZAJU 

WCHODZENIA BARBARZYŃCÓW DO RZYMU... PRZEKOPUJĄC 
OGRÓD NA ZIMĘ LUB NA WIOSNĘ, STALE NATYKAM SIĘ NA 

MUROWANE FUNDAMENTY, CERAMIKĘ, SPATYNOWANE 
PIENIĄŻKI LATOŚ TRAFIŁA MI SIĘ MONETA Z POŁOWY 

OSIEMNASTEGO STULECIA. MÓJ SAD KWITNIE  RZEKŁ BYM 
 NA PALESTYŃSKICH KAMIENIACH. POKRYWAJĄ JE OBECNIE 

MUŻYCKIE BURAKI I KARTOFLE; PRZED WOJNĄ, JAK POWIADA 
MATKA, WZNOSIŁY SIĘ TUTAJ MURY KAUKASKIEJ ULICY 

NAZWA WYWODZI SIĘ PONOĆ OD NIEDUŻEJ ZA CARA KOLONII 
CZERKIESÓW. SCYTYJSKĄ RASOWOŚĆ, ŁUDZĄCO IDENTYCZNĄ 

Z CZECZEŃCAMI, DOSTRZEGAM U SĄSIADUJĄCYCH ZE MNĄ 
POTOMKÓW TAMTYCH RODZIN; NIE MIAŁEM POJĘCIA, 

DLACZEGO NADANO IM KIEDYŚ OGÓLNE MIANO CZARKIESAU... 
VEL CZARKIESIANKA ALIAS CZARKIESICHA. TO FRAPUJĄCE. 

PANNY Z TEGO RODU MIEWAŁY PROBLEMY Z ZAMĄŻPÓJŚCIEM 
Z POWODU SWEJ KREWKOŚCI; DO KAWALERÓW PRZYLGNĘŁA 

OPINIA ZABIJAKÓW.
ŻYDÓW PODEJRZEWANO O BRUDNE PIENIĄDZE, O WRĘCZ 
NADPRZYRODZONĄ PRZEBIEGŁOŚĆ, HANDLARSKOŚĆ. NIE 

ZASTANAWIANO SIĘ, DLACZEGO ICH NIE MA POZA MIASTAMI. 
NIE DOCIEKANO, ŻE BYLI ONI W JAKIMŚ SENSIE SKAZANI 
NA ŻYWOT WŁAŚNIE MIEJSKI  PRAWA STANOWIONE W 

POPRZEDNICH STULECIACH ZABRANIAŁY IM WIELU RZECZY, 
NADE WSZYSTKO KUPOWANIA NA DZIEDZICZNĄ WŁASNOŚĆ 
POSIADŁOŚCI ZIEMSKICH, INWESTOWANIA W ROLNICTWO, 

BY NIE WYRASTALI NA KONKURENTÓW SZLACHCIE. DAWNĄ 
RZECZPOSPOLITĄ ZAWIADYWALI DZIARSCY PANOWIEBRACIA 

W KONTUSZACH.
NAPŁYW ŻYDÓW DO NASZYCH GRODÓW DOKONYWAŁ SIĘ 

DRZEWIEJ Z NIEMIEC, GDZIE W ICH ŚRODOWISKU GETTOWYM 
UKSZTAŁTOWAŁ SIĘ W MIĘDZYCZASIE SPECYFICZNY JĘZYK 

LUDOWY JIDYSZBUSZ NA PODKŁADZIE NIEMCZYZNY. W SENSIE 
OSADNICZYM STANOWILI ONI JEDNAKŻE ZJAWISKO WTÓRNE. 

SZLI W ŚLADY NIEMCÓW JAKO ZACZĄTKOWO GŁÓWNEGO U NAS 
CZYNNIKA MIASTOTWÓRCZEGO. CZYSTO SŁOWIAŃSKIE OŚRODKI 

WPIERW PREZENTOWAŁY SIĘ NAD WYRAZ SIERMIĘŻNIE, BĘDĄC 
DOSYĆ PRZYPADKOWYMI SKUPISKAMI CHAT ZE SŁOMIANYM 
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POKRYCIEM, U STÓP WAROWNI I ZAMKÓW KNIAŻYCH. 
NIEMIECCY PRZYBYSZE STOPNIOWO PRZYDALI TEMU CHAOSOWI 

PLANOWOŚCI, ŁADU 
I SKŁADU, USTALILI MUROWANĄ ZABUDOWĘ ULICZNĄ I ZNANĄ 
ZE SWEJ ZAŁABSKIEJ OJCZYZNY JURYSDYKCJĘ, PRAWO MIEJSKIE 
WEDŁUG WZORCOWEGO W MAGDEBURGU. BYLI ONI BARDZO 

POŻĄDANI PRZEZ RYCERSKICH WŁADYKÓW, KTÓRYM CNIŁO SIĘ 
DO MOCARNOŚCI W ZAMOŻNOŚCI, NIEMOŻLIWEJ WSZELAKOŻ 

BEZ RUCHU TOWARÓW I JEGO WYTWÓRCÓW. PODĄŻALI ZATEM 
WŁADCY NA SKRÓTY  NIE ŻYWIĄC ZBYTNICH NADZIEI NA 

SZYBKIE DOCHOWANIE SIĘ WŁASNYCH SPECÓW, SPROWADZALI 
FACHOWYCH NIEMCÓW I DOCHODOWYCH ŻYDÓW. DOSZŁO 

DO TEGO, ŻE W STOŁECZNYM NAÓWCZAS KRAKOWIE ZA 
KAZIMIERZA WIELKIEGO MAGISTRAT PRACOWAŁ PRAWIE BEZ 

WYJĄTKÓW W JĘZYKU NIEMIECKIM, ZANIKŁY KAZANIA PO 
POLSKU W KOŚCIOŁACH. LUDNOŚĆ LECHICKA ZMNIEJSZYŁA SIĘ 
DO MARGINESU DEMOGRAFICZNEGO, DOSKONALE ROZUMIEJĄC 

 NATURALNIE  DOMINUJĄCE W GRODZIE „SZPRECHANIE”. W 
ŚREDNIOWIECZU NIKOGO SZCZEGÓLNIE TO NIE WZRUSZAŁO; 
NACJONALIZM STAŁ SIĘ WYNALAZKIEM DOPIERO REWOLUCJI 

FRANCUSKIEJ, CZYLI WSKUTEK EMANCYPACJI MAS DOŁOWYCH, 
W SWYM ZACOFANIU NIE WYZNAJĄCYCH SIĘ W OBCYM 
GAWORZENIU. POLAKIEM BYŁ TEN, KTO PRZYSIĄGŁ NA 

WIERNOŚĆ KRÓLOWI, NIEKONIECZNIE UMIEJĄC WYSŁAWIAĆ SIĘ 
W POLSZCZYŹNIE.

ŻYDZI W WIELKIM KSIĘSTWIE LITEWSKIM Z CZASEM NA 
TYLE ODRÓŻNIALI SIĘ OD POLSKICH CZY ROSYJSKICH, ŻE 
POPULARNIE ZACZĘTO IMIENOWAĆ ICH LITWAKAMI. NA 
TEN TEMAT NAPISANO OPASŁE ROZPRAWY NAUKOWE, W 

OPARCIU O BADANIA TERENOWE POŚWIĘCONE WYJAŚNIENIU 
UWARUNKOWAŃ W WYTWARZANIU SIĘ ODRĘBNYCH WOBEC 
POBRATYMCÓW GDZIE INDZIEJ CECH ETNOGRAFICZNYCH, 

TAKŻE W SFERZE KULTURY MATERIALNEJ U LUDNOŚCI 
ŻYDOWSKIEJ NA POLITEWSKIM OBSZARZE BIAŁORUSKIM. 

WIDOCZNY JEST UDZIAŁ INTELIGENCJI JUDEJSKIEJ W ROZWOJU 
RUCHU KULTURALNEGO MŁODEJ BIAŁORUSI, ZWŁASZCZA 

Z POCZĄTKIEM KOŃCZĄCEGO SIĘ TERAZ STULECIA. WYSTARCZY 
PRZYWOŁAĆ W TYM MIEJSCU POSTAĆ WYBITNEGO PISARZA 
JĘZYKA BIAŁORUSKIEGO, ŹMITRAKA BIADULI PRAWDZIWE 
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IMIĘ I NAZWISKO: SAMUIŁ PŁAUNIK. ZA MŁODU STUDIOWAŁ 
ON W SZKOLE RABINÓW. NASZA LITERATURA ZAWDZIĘCZA 

MU DOBREJ PRÓBY KONTEKST INTELEKTUALNY, NAWIĄZANIE 
KONTAKTU Z TRADYCJĄ ANTYCZNĄ, BEZ KTÓREJ NIE BYŁOBY 
PRZECIEŻ EUROPY, JENO PÓŁWYSEP AZJATYCKI. LITERATÓW, 

ARTYSTÓW, MALARZY, DZIAŁACZY GOSPODARCZYCH I 
POLITYCZNYCH, BĘDĄCYCH POCHODZENIA ŻYDOWSKIEGO, W 

ŻYCIU BIAŁORUSI ZAZNACZYŁO SIĘ BEZ LIKU, CZEMU SPRZYJAŁ 
PLEBEJSKI CHARAKTER POWSTAŁEJ POTEM PAŃSTWOWOŚCI, 

ÓW SOCJALIZM. KTO WIE, CZY NIE NAJPIERWSZYM POWODEM 
ŁATWEGO ODSTĄPIENIA SOWIETOM PRZEZ POLAKÓW AKURAT 

MIŃSKA PODCZAS ROZMÓW TRAKTATOWYCH W RYDZE 
BYŁA PRZEWAGA ŻYWIOŁU ŻYDOWSKIEGO W TYM MIEŚCIE... 

WSKAZUJE NA TO SZEREG POSZLAK DOKUMENTARNYCH, LISTY 
PRYWATNE CZŁONKÓW DELEGACJI POLSKIEJ. BIAŁORUSKIE 

SKUPISKO ŻYDÓW ZYSKAŁO ŚWIATOWE ZNACZENIE, 
Z KONEKSJAMI NA ZACHÓD I AMERYKĘ. STĄD WYWODZIŁO 
SIĘ WIELU ZAŁOŻYCIELI PRZYSZŁEGO IZRAELA. DYPLOMACI 

TEGO PAŃSTWA, PRZYSYŁANI OBECNIE DO REPUBLIKI 
BIAŁORUŚ, NIERZADKO WŁADAJĄ NATURALNĄ, NIE WYUCZONĄ 

BIAŁORUSZCZYZNĄ.
MYŚLĘ, ŻE POPEŁNIAMY OKROPNY BŁĄD Z DALEKOSIĘŻNYMI 

SKUTKAMI, IGNORUJĄC RODZIME ŻYDOSTWO.

SKORO MÓWIMY O NIEBIAŁORUSINACH W HISTORII BIAŁORUSI, 
TO NIE SPOSÓB POMINĄĆ TATARÓW.

 BEZWARUNKOWO, PANIE JURKU. Z TYM, ŻE TATARZY W 
NASZYCH DZIEJACH NAJSILNIEJ PRZEJAWILI SIĘ JAKO CZYNNIK 

MILITARNY, TAKŻE POLICYJNIE PORZĄDKUJĄCY WIELKIE 
KSIĘSTWO LITEWSKIE. KAPTOWAŁ ICH DO SIEBIE JESZCZE 

WIALIKI WITAUT. I TO NAWET PRZED SWĄ LEGENDARNĄ KĄPIELĄ 
NA PLAŻY CZARNOMORSKIEJ, PO CIĘŻKIM PRZEMARSZU PRZEZ 

DZIKIE POLA... KNIAZIOWI WITOLDOWI SZŁO OCZYWIŚCIE 
O NOWE PRZESTRZENIE TERYTORIALNE, ALE RÓWNIEŻ O 

BEZPIECZEŃSTWO SZLAKÓW WEWNĘTRZNYCH, OWYCH TĘTNIC 
ORGANIZMU PAŃSTWOWEGO, NADER CZĘSTO PRZECINANYCH 
WRAŻYMI RAJDAMI, JAK I ZWYKŁYMI SZAJKAMI ZBÓJECKIMI. 

KRYNKI  PRAWDOPODOBNIE  ZAWDZIĘCZAJĄ SWĄ GARBARSKĄ 
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SŁAWĘ OKOLICZNYM TATAROM STEPOWCY JAK NIKT POTRAFILI 
WYPRAWIAĆ SKÓRKI. ZNAMY JEDYNIE KRUSZYNIANY 

I BOHONIKI. SĄ TO SMĘTNE POZOSTAŁOŚCI ZAPOMNIANEGO 
OSADNICTWA SPOD ZNAKU PÓŁKSIĘŻYCA. PRZYPOMNIJMY TU 
SOBIE, ŻE MÓWIMY O SZEROKIM PASIE PRADAWNEGO SZLAKU 

Z LITWY DO KORONY, PRZEBIEGAJĄCEGO PRZEZ KRYNKI I 
WYGODNIE ŁĄKOWYMI ROZŁOGAMI NAD ŚWISŁOCZĄ DO 
MOSTOWLAN, Z PRZESKOKIEM NA GRÓDEK, NIEZBUDKĘ

MICHAŁOWO KU NARWI I BIELSKOWI, BY PRZEZ MILEJCZYCE 
I MIELNIK KIEROWAĆ SIĘ NA LUBLIN I KRAKÓW... PANOWAŁ 

TUTAJ HARMIDER PODRÓŻNICZY, MAGNETYZUJĄCY 
ŁAZĘGOWATĄ SWOŁOCZ. WIĘC STRAŻNICE TATARSKIE 

ROZMIESZCZANO GĘSTO, A ŚLADY ICH W ZIEMI WYNAJDUJĄ 
DZISIAJ ARCHEOLODZY. NIERZADKO W MIEJSCOWOŚCIACH, 

O KTÓRYCH NIKOMU Z TUBYLCÓW NIE PRZYSZŁO DO 
GŁOWY, ŻE ZASIEDLALI JE KIEDYŚ TATARZY. CMENTARZYK 
Z MONGOLOIDALNYMI CZASZKAMI POBOK ZAŁUK, INNY 

W POBLIŻU OZIERAN WIELKICH I ŁOSINIAN LUB WYRAŹNIE 
KOCZOWNICZE NAZEWNICTWO BIAŁOHORCÓW, NIEDALEKICH 

CIUMICZ... TATARSKI RODOWÓD GRZYBOWSZCZYZNY. 
PRZEMIESZANIE Z NIESŁOWIAŃSKIMI SZACIŁAMI, 

KOMATAUCAMI, TREJGLAMI, O KTÓRYCH POCHODZENIU 
JUŻ SIĘ WYPOWIADAŁEM. JAK I O PUSZCZY BIAŁOWIESKIEJ, 

OCHRZCZONEJ PRZECIEŻ Z RACJI WCZESNOŚREDNIOWIECZNEGO 
RYGLA TAM PRZECIWKO RABUNKOWYM WYPRAWOM 

JAĆWIĘGÓW NA RUSKIE OKOLA WIELKOKSIĄŻĘCY KIJÓW 
WPADŁ NA SZCZĘŚLIWY POMYSŁ OSADZENIA W TEJ GŁUSZY 
BITNYCH BIAŁOWIEŻCÓW ZNAD DONU, TWORZĄC Z ONYCH 

„KOBYLAKÓW” ARCHIPELAG STANIC ZACZEPNOODPORNYCH.
ZWRÓCONO MI OSTATNIO UWAGĘ NA TIURSKIE POCHODZENIE 

OSÓB NOSZĄCYCH NAZWISKA BOHDANOWICZ VEL 
BOGDANOWICZ, BOHUSZEWICZ VEL BOGUSZEWICZ. 

BIAŁORUSINOWI Z MIEJSCA KOJARZY SIĘ TO Z WIELKIM 
POETĄ MAKSIMEM BAHDANOWICZEM, URODZONYM 

GRODZIEŃSZCZANINEM, ZMARŁYM PONIEKĄD SYMBOLICZNIE 
NA CHAŃSKIM ONGIŚ KRYMIE SUCHOTNIKÓW, NIE WIEDZIEĆ 

CZEMU, LEKARZE KIEROWALI NA KURACJE NADMORSKIE, 
ZAMIAST GÓRSKIE. NO I Z OJCEM NOWOŻYTNEJ NACJI 

BIAŁORUSKIEJ, FRANCISZKIEM BAHUSZEWICZEM... W GŁOWIE 
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SIĘ KRĘCI OD OSZAŁAMIAJĄCYCH DOMYSŁÓW, WIELCE 
UPRAWNIONYCH JEDNAKOWOŻ.

NAWET W MOIM ŻYCIORYSIE WYSTĘPUJE WĄTEK TATARSKI. 
RAZEM ZE MNĄ PRACOWAŁ SWEGO CZASU W BIAŁOSTOCKIEJ 
„NIWIE” MACIEJ KONOPACKI, WSPANIALE WYRÓŻNIAJĄCY SIĘ 
KULTURĄ OSOBISTĄ, OBYCIEM W ŚWIECIE, WYKSZTAŁCENIEM 

I WIEDZĄ O BIAŁORUSI WŚRÓD ZESPOŁU REDAKCYJNEGO 
PRZYPADKOWO SKLECONEGO Z WYWLECZONYCH ZE WSI 

I MIASTECZEK CHŁOPTYSI. PAMIĘTAM NASZE ZDZIWIENIE, ŻE 
JEST ON TATARZYNEM. PRZEZ PEWIEN OKRES ZAMIESZCZAŁ 

BYŁ ZNAKOMITE ESEJE, SENSACYJNIE ODKRYWAJĄCE NAM 
 I NIE TYLKO  ODRODZENIOWĄ MŁODĄ BIAŁORUŚ SPRZED 

PIERWSZEJ WOJNY ŚWIATOWEJ. ZANIM NIE OBRUSZYŁA SIĘ NA 
NIEGO KONTRA SOWIECIARZY ORAZ USŁUŻNYCH „NASZYCH 

CHŁOPCÓW” Z TAMTOCZESNEJ SŁUŻBY BEZPIECZEŃSTWA. 
PO LATACH DOPIERO DOWIEDZIAŁEM SIĘ, ŻE BYŁ ON SYNEM 

PUŁKOWNIKA WOJSK BIAŁORUSKIEJ REPUBLIKI LUDOWEJ, 
GROMIONEJ PRZEZ BOLSZEWIKÓW. KOMISARZOM NIEŁATWO 
DAWAŁY SIĘ ZWYCIĘSTWA NAD JAZDĄ TATARSKĄ W SŁUŻBIE 

BIAŁORUSKIEJ, MIMO JEJ ZARODKOWYCH LEDWIE NAÓWCZAS 
STANÓW OSOBOWYCH.

CHCĘ POWIEDZIEĆ RZECZ NIEZWYKLE WAŻNĄ DLA 
TYCH, KOGO OBCHODZI KULTURA BIAŁORUSKA, A 

MIANOWICIE: MY, BIAŁORUSINI, ZAWDZIĘCZAMY TATAROM 
LITEWSKIM NAJWCZEŚNIEJSZE ZAPISY NASZEGO JĘZYKA, 

NIE ZNIEKSZTAŁCONE TRADYCJĄ PIŚMIENNICTWA 
STARORUSKIEGO. „ALKITABY”, NIE SAME ŚWIĘTE KSIĘGI 
LITURGICZNE PO ARABSKU, LECZ POCHODNE OD NICH 
STOPNIOWO STAWAŁY SIĘ NIEZROZUMIAŁE Z POWODU 

POWSZECHNEGO BIAŁORUSZCZENIA SIĘ WIERNYCH PROROKA. 
CÓŻ MIANO CZYNIĆ? ANO ROBIĆ PRZEKŁADY. CO PRAWDA 
TYMŻE ALFABETEM ARABSKIM, LECZ IDEALNIE PASUJĄCYM 
DO WYMOWY BIAŁORUSKIEJ, FONETYKI. ZAWIERAŁY ONE 

 POPULARNIE ZWANE KITABAMI  POUCZENIA MORALNE, 
WSCHODNIE LEGENDY, BAJKI, PRZYGODOWE OPOWIEŚCI, OPISY 

MUZUŁMAŃSKICH RYTUAŁÓW, WRÓŻBY PODŁUG KORANU, 
OBJAŚNIENIA SNÓW, PRZYPOWIEŚCI DLA MŁODZIEŻY 

O POTRZEBIE SZACUNKU DO RODZICÓW I DZIADKÓW, GODNEGO 
PRZYJMOWANIA GOŚCI, WSPOMAGANIA SIEROT 
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I BIEDAKÓW, WSPÓŁŻYCIA SĄSIEDZKIEGO, ETC. FASCYNUJĄCY 
MATERIAŁ O SZESNASTOWIECZNYM ŻYCIU. WYMAGAJĄCY 

JEDNAK UMIEJĘTNEGO ODCZYTANIA: WZOREM STAROŻYTNYCH 
AUTORÓW BOWIEM NIE STOSOWANO PRZERW MIĘDZY 

POSZCZEGÓLNYMI WYRAZAMI ANI ZNAKÓW PRZESTANKOWYCH 
CZY KROPEK I DUŻYCH LITER NA POCZĄTKU ZDANIA. STRONY 

NALEŻAŁO CZYTAĆ „PO ŻYDOWSKU”, CZYLI ODWROTNIE. 
DO RĄK UCZONYCH TRAFIŁY TE „ALKITABY” W POŁOWIE 

UBIEGŁEGO WIEKU. PRZY OKAZJI CIEKAWOSTKA: MOJA 
ANGIELSKA TŁUMACZKA, SHIRIN AKINER, WĘDRUJĄC Z KRAJU 

DO KRAJU WRAZ ZE SWYM OJCEM, ZNAJDUJĄCYM SIĘ W 
BRYTYJSKIEJ SŁUŻBIE DYPLOMATYCZNEJ, DOKONAŁA PEWNEGO 

RAZU GDZIEŚ NA POGRANICZU TURECKOBAŁKAŃSKIM 
ODKRYCIA DLA SIEBIE, ŻE OTÓŻ TRZYMA W RĘKU GRUBACHNY 

FOLIANT ZE ZNANYM JEJ PISMEM WĘŻYKOWYM, ALIŚCI 
W JĘZYKU DZIWNIE NIE ARABSKIM I NAWET NIE ROSYJSKIM, 

I NIE W SERBOCHORWACKIM, NIE W BUŁGARSKIM... TAK 
ZWIEDZIAŁA SIĘ ONA O ISTNIENIU BIAŁORUSZCZYZNY, 

NABYWAJĄC U JAKIEGOŚ BUKINISTY „ALKITAB” LITEWSKICH 
TATARÓW. POLSKICH TATARÓW NIGDY NIE BYŁO, SĄ DOPIERO 

TERAZ. NO, OD PRZEDWOJNY...

CI TATARZY I ŻYDZI, JAK TEŻ INNE NACJE ZAMIESZKUJĄCE ZIEMIE 
BIAŁORUSKIE DZIŚ BADACZE DOLICZYLI SIĘ AŻ KILKUNASTU 

NARODOWOŚCI  WŚRÓD NICH, NIE WLICZAJĄC AZJATÓW, 
SPROWADZONYCH W WYNIKU ODGÓRNEGO PRZEMIESZANIA 

NARODÓW ZSRR, M.IN.: KARAIMÓW, LITWINÓW, NIEMCÓW, 
POLAKÓW, ROSJAN I UKRAIŃCÓW, NO I MY SAMI  BIAŁORUSINI  
WSZYSCY MIELIŚMY ŻYĆ W ZGODZIE I NA ZASADACH SPOŁECZNEJ 

RÓWNOŚCI W WIELKIM PAŃSTWIE FEDERACYJNYM, IDEĘ 
KTÓREGO USILNIE FORSOWAŁ U PROGU LAT 20. KOMENDANT 

JÓZEF PIŁSUDSKI. WOJNA POLSKOBOLSZEWICKA 1920 R., MAJĄCA 
TĘ IDEĘ OBRONIĆ, STAŁA SIĘ CZARNĄ KARTĄ W HISTORII 

BIAŁORUSI 
I DRAMATEM OSOBISTYM WIELU NASZYCH RODAKÓW. 

BIAŁORUSINI WALCZYLI I GINĘLI PO OBU STRONACH FRONTU. 
DZIADEK MOJEJ ŻONY, JEFREM STEPANIUK SPOD BIELSKA 

PODLASKIEGO, LEDWO ZDĄŻYŁ WRÓCIĆ Z BIEŻEŃSTWA, JAK 
ZOSTAŁ ZMOBILIZOWANY NA WOJNĘ Z BOLSZEWIKAMI. UDAŁO 
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MU SIĘ POWRÓCIĆ Z NIEJ ŻYWYM, NIE BYŁ NAWET RANNY. ZA 
UDZIAŁ W WOJNIE OSOBIŚCIE ZOSTAŁ ODZNACZONY PRZEZ 

MARSZAŁKA PIŁSUDSKIEGO KRZYŻEM VIRTUTI MILITARI. JEDNAK 
NIKOMU POZA NAJBLIŻSZĄ RODZINĄ NIE PRZYZNAWAŁ SIĘ, ŻE 

ATAKUJĄC BOLSZEWICKIE ODDZIAŁY STRZELAŁ... 
W POWIETRZE. ŻOŁNIERZ JEFREM STEPANIUK WIEDZIAŁ 

DOSKONALE, ŻE PO DRUGIEJ STRONIE WALCZY WIELU TAKICH JAK 
ON  BIAŁORUSINÓW Z GRODZIEŃSZCZYZNY, SPOD MIŃSKA 

I SMOLEŃSKA, JAK TEŻ, ROZMAWIAJĄCYCH PODOBNYM JĘZYKIEM 
I BĘDĄCYCH TEJ SAMEJ PRAWOSŁAWNEJ WIARY, ROSJAN.

WOJNA ZAKOŃCZYŁA SIĘ TRAKTATEM RYSKIM W MARCU 1921 
R. TRAKTAT ÓW TO NIC INNEGO JAK ROZBIÓR BIAŁORUSI PRZEZ 
POLAKÓW I ROSJAN. NASZA BIAŁOSTOCCZYZNA ZNALAZŁA SIĘ 

W ZACHODNIEJ BIAŁORUSI, SIĘGAJĄCEJ NA WSCHÓD AŻ POD 
MIŃSK. SANACYJNA POLSKA ZIEMIE TE POTRAKTOWAŁA JAKO 

WŁASNĄ STREFĘ OKUPACYJNĄ. NASI OJCOWIE I DZIADOWIE, PANIE 
SOKRACIE, W II RZECZPOSPOLITEJ BYLI OBYWATELAMI DRUGIEJ 
KATEGORII. A KOMENDANT PIŁSUDSKI DEKLAROWAŁ PRZECIEŻ 

RÓWNOŚĆ... I JAK TU WIERZYĆ POLAKOM?

 PANIE JURKU, MÓWIMY WSZAK O POLITYCE, NIE O 
MORALNOŚCI. JEDNO Z DRUGIM, CZYLI OGIEŃ Z WODĄ, 
USIŁOWAŁ WŁAŚNIE POŁĄCZYĆ DZIADEK PANA ŻONY, 

STRZELAJĄC W POWIETRZE W CZASIE POLSKIEGO NATARCIA 
PRZECIWKO BOLSZEWIKOM. CHOLERNIE RYZYKOWAŁ ON, BO 

KTOŚ Z NAPRZECIWKA MÓGŁ PRZECIEŻ DAWAĆ OGNIA DO 
NIEGO NAPRAWDĘ... W JAKIMŚ SENSIE CUD TO, ŻE DZIADEK 
OCALAŁ. PEWNIE UPIEKŁO MU SIĘ W TŁUMIE ŻOŁNIERSKIM; 
ZNALAZŁSZY SIĘ BOWIEM SAM NA SAM Z PRZECIWNIKIEM 
NIECHYBNIE POLEGŁBY. WOJNY SĄ DOBRYM LEKARSTWEM 

RÓWNIEŻ NA WEWNĘTRZNE KŁOPOTY RZĄDÓW. MOBILIZUJĄ 
WTEDY MĘŻCZYZN NA FRONT, NA KTÓRYM ZAZWYCZAJ GINIE 

TEN, KTO NIE ZDĄŻY PIERWSZY WYSTRZELIĆ...
PYTA PAN, CZY MOŻEMY UFAĆ POLAKOM. SKORO DZIADKOWI 
GRATULOWAŁ OSOBIŚCIE MARSZAŁEK PIŁSUDSKI, TO CHYBA 

MOŻEMY... RÓWNIE DOBRZE MOGĘ ZAPYTAĆ, CZY MAMY UFAĆ 
ROSJANOM ROZUMIEM, ŻE W ZNACZENIU POLITYCZNYM. A 

WIĘC ODPOWIADAM: ZAUFANIE W POLITYCE NIE JEST KWESTIĄ 
SZLACHETNOŚCI DUCHA, ANI ETYKI, LECZ INTERESOWNEJ 
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WZAJEMNOŚCI. POLAKOM TAKŻE NIGDY I NIKT NIE POMAGAŁ 
DLA ICH PIĘKNYCH OCZU. PIŁSUDSKI RZECZYWIŚCIE CHCIAŁ 

POMÓC BIAŁORUSINOM, A ZWŁASZCZA UKRAIŃCOM, MAJĄC NA 
UWADZE WYKREOWANIE POD PRZEWODEM POLSKI FEDERACJI 

PAŃSTW MIĘDZYMORZA TAKI CEL MIAŁA WYPRAWA KIJOWSKA. 
GDY SIĘ JEDNAK OKAZAŁO, ŻE TO NIEBEZPIECZNA MRZONKA, 

ODSTĄPIŁ OD TEGO ZAMIARU, CHOCIAŻ UWAŻAŁ, ŻE WARSZAWA 
NIEPOTRZEBNIE PRZYSTAŁA NA SOWIECKIE WARUNKI 

TRAKTATU RYSKIEGO REZYGNACJA M.IN. Z JAKICHKOLWIEK 
FORM AUTONOMICZNOŚCI PRZYSZŁEJ ZACHODNIEJ BIAŁORUSI 
I ZACHODNIEJ UKRAINY. KREML TRAFNIE OCENIŁ, ŻE SILNIE 
ENDECCY POLACY PÓJDĄ NA TO I  UCISKAJĄC MNIEJSZOŚĆ 
BIAŁORUSKĄ, JAK I UKRAIŃSKĄ  MIMOWIEDNIE STWORZĄ 

PODATNY GRUNT POD PROPAGANDĘ KOMUNISTYCZNĄ. 
DOKŁADNIE TAK SIĘ STAŁO. WŚRÓD POLAKÓW PRAWDZIWYCH 

KOMUNISTÓW BYŁO, BYĆ MOŻE, NAJWYŻEJ TYSIĄC, NO, NIECHAJ 
DWA; ZDECYDOWANĄ WIĘKSZOŚĆ W KOMUNISTYCZNEJ PARTII 

POLSKI STANOWILI ŻYDZI, BIAŁORUSINI, TAKOŻ UKRAIŃCY. 
PANIE JURKU, DZISIEJSI DEKOMUNIZATORZY Z NIEJAKĄ 
ŁATWOŚCIĄ DOSZUKUJĄ SIĘ BIAŁORUSKICH KORZENI 

W ŻYCIORYSACH TWÓRCÓW PRLU  BIERUTA, JAROSZEWICZA, 
MOCZARA, KORCZYŃSKIEGO I INNYCH.

CZY WINNIŚMY PRZEZ TO BARDZIEJ WIERZYĆ ROSJANOM? 
BYNAJMNIEJ, PROSZĘ PANA! RUSCY DO DZIŚ NIE TRAKTUJĄ 

NAS JAKO ODRĘBNY I SAMODZIELNY NARÓD. ZE ZDUMIENIEM 
MIMO TO ZWIEDZIAŁEM SIĘ NIEDAWNO, ŻE NA ŻADNYM 

UNIWERSYTECIE ROSYJSKIM NIE ISTNIEJE CHOĆBY FILOLOGIA 
BIAŁORUSKA A W POLSCE SĄ AŻ TRZY. BO I PO CO MA ONA BYĆ 

U NICH, SKORO JĘZYK BIAŁORUSKI JEST PRZEZEŃ POJMOWANY 
JAKO ROSYJSKI ŻARGON, DIALEKT ZAPADNORUSSKIJ. NIECO 
LEPIEJ ODBIERANA JEST PRZEZ NICH MOWA UKRAIŃSKA, JEJ 

KATEDRY UNIWERSYTECKIE DZIAŁAJĄ, OTÓŻ TO. NIE MÓWIĄC 
O MNOGICH POLSKICH. REPUBLIKA BIAŁORUŚ  JAK USŁYSZAŁEM 

W PRZEDWCZORAJSZEJ AUDYCJI TELEWIZJI MOSKIEWSKIEJ  
POSTRZEGANA JEST PRZEZ ROSJAN JAKO ZBYTECZNIE ISTNIEJĄCE 

JESZCZE JEDNO PAŃSTWO ROSYJSKIE. BĘDZIE ONO WSZELAKOŻ 
TAK DŁUGO, JAK DŁUGO POSIEDZI W MIŃSKU ALEKSANDER 

ŁUKASZENKA, KTÓREGO AMBICJI NA PREZYDENTURĘ FEDERACJI 
ROSYJSKIEJ NIE SPOSÓB REALNIE ZADOWOLIĆ. PREMIEROSTWO 
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NA KREMLU GO OCZYWIŚCIE NIE INTERESUJE, BOĆ SZEFA 
MINISTRÓW W KAŻDEJ CHWILI MOGĄ POSŁAĆ 

W ODSTAWKĘ. TEN ŁUKASZENKA TO NASZ WIELKI NARODOWY 
PARADOKS. Z JEDNEJ STRONY CZYNI ON WSZYSTKO, BY 

BIAŁORUŚ PRZEKSZTAŁCIĆ W ROSYJSKĄ PROWINCJĘ, Z DRUGIEJ 
NATOMIAST  W SWYM NADAREMNYM WYCZEKIWANIU OKAZJI 

DO SKOKU NA MOSKWĘ  JEST WYMUSZONYM GWARANTEM 
SUWERENNOŚCI REPUBLIKI INACZEJ ON NIE MOŻE, JEŚLI CHCE 

ZNACZĄCO ROZGRYWAĆ SWĄ KARTĘ. TYMCZASEM DROGI 
BIAŁORUSINÓW I ROSJAN STOPNIOWO SIĘ JEDNAK ROZCHODZĄ, 

NICZYM FRANCUSKOJĘZYCZNEJ GENEWY I PARYŻA.
NIE DA SIĘ ZAPRZECZYĆ, ŻE ZACHODNIA BIAŁORUŚ UCHODZIŁA 
ZA RODZAJ WEWNĘTRZNEJ KOLONII POLSKI MIĘDZYWOJENNEJ. 

ZA TAKĄ DIAGNOZĄ PRZEMAWIAJA TAKŻE SZCZEGÓŁY  
KILKAKROĆ LICZNIEJSZY TUTAJ APARAT POLICYJNY, CIEMIĘŻCZA 

POLITYKA PODATKOWA, POSTPONOWANIE ROZWOJU 
WŁASNOŚCI OBYWATELI PRAWOSŁAWNEGO WYZNANIA, 

ZACIEKŁE WYLIKWIDOWANIE ORGANIZACJI BIAŁORUSKICH W 
TYM OŚWIATOWYCH I KULTURALNYCH. ZAUWAŻMY JEDNAKŻE, 

ŻE DZIAŁO SIĘ TO W DZIWNEJ SYNCHRONII Z NASILANIEM 
SIĘ POCZYNAŃ ANTYBIAŁORUSKICH ZE STRONY MOSKWY. 

PRZEZ TO WCALE NIE TWIERDZĘ, ŻE ZAWIĄZAŁA SIĘ W TYM 
WZGLĘDZIE WTEDY JAKAŚ ZŁOWRÓŻEBNA ZMOWA PRZECIW 
NAM PO OBU STRONACH GRANICY. NIE POPADAJMY W DURNĄ 
MANIĘ SPISKOWĄ; BELWEDER PO PROSTU WYKORZYSTYWAŁ 
NARASTAJĄCĄ SIEROCOŚĆ IDEI BIAŁORUSKIEJ, DOSKONALE 

WIEDZĄC, ŻE KREML NIE JEST JUŻ ZAINTERESOWANY W 
JEJ ROZKWICIE RÓWNIEŻ PO POLSKIEJ STRONIE KORDONU, 
BY UNIKNĄĆ DYWERSYJNYCH WPŁYWÓW. OBU ZABORCOM 

BIAŁORUSI BYŁO TO ZNAKOMICIE NA RĘKĘ.

W CZASIE OKUPACJI HITLEROWSKIEJ WIELU BIAŁORUSINÓW, JAK 
TEŻ POLAKÓW, ROSJAN, UKRAIŃCÓW, PODJĘŁO WSPÓŁPRACĘ 
Z NIEMCAMI. NAZYWANO ICH KOLABORANTAMI, ZDRAJCAMI 

NARODU ODPOWIEDNIO: BIAŁORUSKIEGO, POLSKIEGO, 
UKRAIŃSKIEGO, ROSYJSKIEGO.... OST PRUSSEN OBEJMOWAŁY 

NIEMAL CAŁĄ ZACHODNIĄ BIAŁORUŚ. NA BIAŁOSTOCCZYŹNIE, 
O CZYM NIEDAWNO SIĘ PRZEKONAŁEM W ARCHIWUM, 

ADMINISTRACJA NIEMIECKA BYŁA SPRAWOWANA PRZEZ... 
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POLAKÓW. W JĘZYKU POLSKIM!. W APARACIE URZĘDNICZYM 
BIAŁORUSINI BYLI RZADKOŚCIĄ. ALE, ZA ZGODĄ RZESZY I ZA 

JEJ ŚRODKI, WYDAWALI BIAŁORUSKIE GAZETY, ORGANIZOWALI 
ŚWIETLICE, CHÓRY ITD. W RUCHU TYM AKTYWNIE 

UCZESTNICZYLI ŚWIADOMI BIAŁORUSCY PATRIOCI. TO CHYBA 
NIESPRAWIEDLIWE, ŻE PO WOJNIE ZRÓWNANO ICH Z POLAKAMI 

W NIEMIECKICH MUNDURACH. CZY CHOCIAŻ NIEKTÓRZY 
REDAKTORZY BIAŁOSTOCKIEJ „NOWEJ DAROHI”, MIŃSKIEJ 

„BIEŁARUSKIEJ HAZETY” I DZIAŁACZE BIAŁORUSKICH KOMITETÓW 
NIE POWINNI ZOSTAĆ ZREHABILITOWANI?

Z BIAŁORUSKIMI KOLABORANTAMI JEST TAK, ŻE WIĘCEJ TU 
CWANEGO KRZYKU NIŻ RZECZYWISTYCH ZDARZEŃ. W MOICH 

KRYNKACH WSPÓŁPRACOWALI Z OKUPACYJNĄ WŁADZĄ  
PAMIĘTAM  WYŁĄCZNIE POLACY, MIEJSCOWI. PO PEWNYM 

CZASIE NIEMCY OBEJRZELI SIĘ, ŻE ROZSTRZELIWUJĄ SAMYCH 
JENO WEISSRUTHENÓW, A POLNISCHE JAKOŚ CIĄGLE ŚWIĘCI... 

WIĘC WPADŁ IM W OKO PEWIEN BIAŁORUSIN, KTÓREMU CHCIELI 
WCISNĄĆ KARABIN DO RĘKI I ODZIAĆ W MUNDUR HILFPOLIZEI 
POLICJA POMOCNICZA. ODMAWIAŁ, DOSTAWAŁ BATY. KRĘCIŁ 

BYNAJMNIEJ NIE Z POBUDEK ZASADNICZYCH; DOSKONALE 
GŁÓWKOWAŁ, ŻE  USTĘPUJĄC NAMOWOM NIEMCÓW  

WDEPNIE WNET DO GROBU, BĘDĄC NIECHYBNIE WROBIONY 
PRZEZ ICH POLSKICH POMAGIERÓW. I CHOCIAŻ DUPA MU SIĘ JUŻ 
NIE MIEŚCIŁA W SPODNIACH OD TYCH PERSWAZJI, ALE OCALAŁ. 

PO WOJNIE TROSZECZKĘ POSIEDZIAŁ.
NIEODLEGŁE OD KRYNEK KRUSZYNIANY, OZIERANY WIELKIE 
I SĄSIEDNIE Z NIMI MIEJSCOWOŚCI PRZYLEŚNE NAWIEDZAŁY 

ROZWYDRZONE BANDY; TEŻ JAKAŚ PARTYZANTKA, TRUDNA DO 
ODRÓŻNIENIA W TYM MORDERCZYM BAŁAGANIE. KIEDY BYŁO 
JUŻ NIE DO WYTRZYMANIA  PO PIJAKU DOBIERANO SIĘ WNET 
DO ŻON I CÓREK  NIEKTÓRZY ENERGICZNIEJSI CHWYCILI ZA 

TROFIEJNĄ BROŃ, SKUTKIEM CZEGO NASTAŁ WZGLĘDNY SPOKÓJ. 
WIEŚĆ O TEJ INICJATYWIE DOSZŁA DO OŚRODKA SAMAACHOWY 

 BIAŁORUSKIEJ SAMOOBRONY 
 W BIAŁYMSTOKU I CAŁĄ RZECZ ZALEGALIZOWANO. TAMCI 

LEŚNI NIE NALEŻELI DO GIEROJÓW, TCHÓRZE ŚMIERDZĄCE. MÓJ 
WUJEK NA KOLONII ORAŁ Z OBRZYNEM NA SZYI, OD CZASU 
DO CZASU POPUKIWANO DO NIEGO Z WIORSTOWEJ ODDALI 
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ZAGAJNIKA. DZIAŁAJĄCA TUTAJ ARMIA KRAJOWA NATOMIAST 
TRZYMAŁA SWOICH KRÓTKO I NIE BYŁO W NIEJ MOWY 

O SAMOWOLCE. DOPIERO PO JEJ FORMALNYM 
SAMOROZWIĄZANIU SIĘ W ZIMIE CZTERDZIESTEGO PIĄTEGO 
BRACTWO WSIOWE ROZBESTWIŁO SIĘ NA ZBÓJECKĄ MIARĘ.

JEŚLI PRZYJRZEĆ SIĘ BLIŻEJ OWYM KOLABORACYJNYM 
STRUKTUROM WŁAŚNIE BIAŁORUSKIM, TO WIDAĆ JAK NA 

DŁONI TRAGIZM ICH POŁOŻENIA. ŻEBY TO JAKOŚ Z GRUBSZA 
POJĄĆ, TRZEBA ZACZĄĆ OD TEGO, ŻE ATAK HITLERA NA ZSRR 

STAŁ SIĘ KONFRONTACJĄ DWÓCH TOTALITARYZMÓW. DZIŚ 
ARCHIWALNIE WIADOMO, DLACZEGO STALIN NIE REAGOWAŁ 
NA SYGNAŁY NIE TYLKO WŁASNEGO WYWIADU WOJSKOWEGO 

O ZBLIŻAJĄCYM SIĘ NAPADZIE: SZYKOWAŁ ON WSZAKŻE 
NIEMCOM PUŁAPKĘ, POD POSTACIĄ PRAWIE TRZYKROTNEJ 
PRZEWAGI MILITARNEJ, LECZ WPRĘDCE WYSZŁO NA JAW, ŻE 
BERLIN POSIADŁ WŁAŚCIWE ROZEZNANIE  RZECZ NAWET 
NIE W TYM, ŻE WIELE DYWIZJI SOWIECKICH FIGUROWAŁO 

JENO NA PAPIERZE, PODWŁADNI STALINA PO PROSTU 
KŁAMALI MU, BOJĄC SIĘ WYKRZTUSIĆ Z SIEBIE RZECZYWISTĄ 

INFORMACJĘ. TYMI DYWIZJAMI DOWODZILI FACECI NA 
POZIOMIE KWALIFIKACJI KAPITANÓW LINIOWYCH; TRZEBIENIE 

KORPUSU OFICERSKIEGO PO MOSKIEWSKICH PROCESACH 
MARSZAŁ KÓW W CZARNYM 37YM ZAMYKA SIĘ LICZBĄ OK. 40 
TYS. OFICERÓW TJ. 80 PROC.. ARMIAMI PO PROSTU NIE MIAŁ 

KTO DOWODZIĆ TZW. KOCIOŁ BIAŁOSTOCKI TO BLISKO MILION 
JEŃCÓW. JEDNAKOWOŻ ZAMIAR SWÓJ ON I TAK WYKONAŁ, 

WKRACZAJĄC NA GRZBIETACH FRYCÓW DO ŚRODKA EUROPY, 
TYLE TYLKO, ŻE NIE W KILKA MIESIĘCY CZTERDZIESTEGO 

PIERWSZEGO. ZRESZTĄ, ADOLF ALOJZOWICZ TAKŻE PRZECENIŁ 
SWE SZANSE, CO UWIDOCZNIŁO SIĘ W NIEPLANOWANIU UBRAŃ 

NA MROZY ROSYJSKIE DLA WEHRMACHTU. ŻADNEMU Z NICH 
OBU ANI TROCHĘ NIE ZALEŻAŁO PRZECIEŻ NA INTERESACH 

NARODOWYCH BIAŁORUSINÓW. BO I NIBY DLACZEGO?
CZY  WOBEC TEGO  DZIAŁACZE BIAŁORUSCY POPEŁNILI 

FATALNY BŁĄD, PRZYPUSZCZAJĄC, ŻE COŚ WYGRAJĄ, WIĄŻĄC 
SIĘ Z BERLINEM? WYGLĄDA TO DOSYĆ PRAWDOPODOBNIE, LECZ 
PRAWDA O TYM JEST O WIELE SMUTNIEJSZA: ALIANCI, GŁÓWNIE 
ANGLIA, W OGÓLE NIE DOSTRZEGALI BIAŁORUSI JAKO TAKIEJ I 

BIAŁORUSKIE PRÓBY KONTAKTOWANIA SIĘ 
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Z NIMI KANALIZOWANO MACHINALNIE DO PODZIEMNEGO 
SYSTEMU ARMII KRAJOWEJ NP. W TEN SPOSÓB UDUPIONO 

ZABIEGI OKUPACYJNEGO  BURMISTRZA MIŃSKA, 
IWANOUSKIEGO. POLITYKA OBOZU LONDYŃSKIEGO W KWESTII 

BIAŁORUSKIEJ NIE ULEGŁA NAJMNIEJSZYM ZMIANOM, NADAL 
CHARAKTERYZOWAŁA SIĘ ENDECKOŚCIĄ, CO DOWODNIE 
WYKAZAŁ JURKA TURONAK, AUTOR KAPITALNEJ PRACY 

NAUKOWEJ „BIAŁORUŚ POD OKUPACJĄ NIEMIECKĄ”.
CHCĘ ZWRÓCIĆ UWAGĘ PANA NA POZORNIE NIEZROZUMIAŁĄ 

OPIESZAŁOŚĆ W ZRODZENIU SIĘ SZERSZEJ WSPÓŁPRACY 
BIAŁORUSINÓW Z NIEMCAMI. DZIWNIE NABRAŁA ONA 

NIEJAKIEGO ROZMACHU AKURAT PO PRZEGRANYCH PRZEZ 
NIEMIECKIE ARMIE BITWACH POD STALINGRADEM, NASTĘPNIE 
NA ŁUKU KURSKIM. PO KTÓRYCH CHOĆBY NAJGŁUPSZY CHŁOP 

SKAPOWAŁ, ŻE „HITLER KAPUTT!” OTÓŻ WSZELKIE TE KOMITETY 
BIAŁORUSKIE W SPOŁECZNYM ODBIORZE ZAWIĄZYWAŁY SIĘ W 
CELACH GŁÓWNIE SAMOOBRONY PRZED WYNISZCZAJĄCYMI 

PROWOKACJAMI NACJONALISTÓW POLSKICH, WYŻYWAJĄCYCH 
SIĘ ZA POŚREDNICTWEM POLICAJÓW NA OHYDNYM DLAŃ 

BIAŁORUSKIM AKTYWIE. W POJĘCIU POLSKICH NARODOWCÓW 
BIAŁORUSINÓW NIGDY NIE BYŁO, A SKORO POJAWILI SIĘ, TO 

NIE INACZEJ JAK PRZYKRYWKA BOLSZEWIKÓW, DYWERSYJNY 
WYNALAZEK CZERWONYCH. IDEALNIE POTWIERDZAŁ TO OKRES 

MIĘDZYWOJENNY, DOMINOWANIE KOMUNISTYCZNEJ PARTII 
ZACHODNIEJ BIAŁORUSI W LUDOWYM RUCHU, WYTWORZENIE 

SIĘ STEREOTYPU: BIAŁORUSIN, TO TYLE CO KOMUNISTA. 
NIEKOMUNISTA ZOSTAWAŁ POLAKIEM.

SAMA ZAŚ KOLABORACJA, W SWEJ CZYSTEJ POSTACI, MIAŁA 
OCZYWIŚCIE MIEJSCE  MYŚLĘ O BIAŁOSTOCCZYŹNIE  ALE 

Z REGUŁY NA POZIOMIE ŚCISŁYCH ELIT. W PRZYPADKU 
BIAŁORUSINÓW  NATURALNIE NIELICZNYCH. BYĆ MOŻE NIE 
DOSZŁOBY DO NIEJ W POSTRZEGALNYM WYMIARZE, GDYBY 
BIAŁORUSINI W 1920 ROKU WYBILI SIĘ NA NIEPODLEGŁOŚĆ, 

PO KTÓREJ POTEM PRZEJECHAŁBY SIĘ WALEC HITLEROWSKIEJ 
MACHINY WOJENNEJ, PO PRZETOCZENIU SIĘ PRZEZ POLSKĘ. 

RÓŻNICA W REAKCJACH POLAKÓW POD OKUPACJĄ 
I BIAŁORUSINÓW OGÓLNIE POLEGAŁA WŁAŚNIE NA TYM, ŻE 

PIERWSI UTRACILI ODZYSKANĄ PAŃSTWOWOŚĆ, DRUDZY 
ZAŚ NIE MIELI JEJ WCALE, MOMENTAMI ŁUDZĄC SIĘ 
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WYCHYTRZENIEM JAKIEJŚ NAMIASTKI SUWERENNOŚCI. INNA 
RZECZ: GDYBY BERLIN RZECZYWIŚCIE POTRZEBOWAŁ POLSKICH 
QUISLINGÓW, TO BY ICH MIAŁ NA PĘCZKI, Z RÓWNĄ ŁATWOŚCIĄ, 

JAK GDZIE INDZIEJ W EUROPIE. DOWIADUJEMY SIĘ OSTATNIO, 
ŻE Z DYWIZJI KOŚCIUSZKOWSKIEJ, KRWAWIĄCEJ POD LENINO, 
ZDEZERTEROWAŁO DO NIEMIECKICH OKOPÓW  BAGATELA!  

PONAD PIĘCIUSET ŻOŁNIERZY. FRONT STAŁ WTEDY NA DNIEPRZE 
I DEZERTERZY NIE MOGLI NIE ZDAWAĆ SOBIE SPRAWY Z TEGO, 

W CO SIĘ ONI ŁADUJĄ. A MIMO TO! I NAWET WIECOWALI 
NIEKTÓRZY Z NICH W GENERALNEJ GUBERNI, O CZYM 

ENTUZJASTYCZNIE ROZPISYWAŁY SIĘ GADZINOWE GAZETY.
WSZELKA KOLABORACJA ZAWSZE MA JANUSOWE OBLICZE. 

JEŚLI NIE TCHÓRZA I ŁAPIGROSZA, TO NAIWNIAKA Z 
ANIELSKIM OBLICZEM. PANIE JURKU, NIECH PAN NIE WIERZY 
W WYSTĘPOWANIE IDEOWYCH SZPIEGÓW I DYWERSANTÓW, 

BO TO NIE SĄ FACHOWCY I PRĘDKO ICH DEMASKUJĄ, 
WPADAJĄ. ZAWODOWIEC ZAŚ POSŁUGUJE SIĘ IDEĄ, NICZYM 

DOŚWIADCZONY WŁAMYWACZ WYTRYCHEM.

DRUGA WOJNA ŚWIATOWA NA BIAŁOSTOCCZYŹNIE NIE 
SKOŃCZYŁA SIĘ ANI W 1944 R., ANI W 1945. TU JESZCZE DŁUGIE 
LATA GRASOWAŁY ODDZIAŁY ROZWIĄZANEJ ARMII KRAJOWEJ 
I PODSZYWAJĄCE SIĘ POD NIĄ ZWYCZAJNE BANDY RABUSIÓW. 

OKRADANO NA POTĘGĘ BIAŁORUSKIE WSIE, MORDOWANO 
MIESZKAŃCÓW, ZMUSZANO ICH DO WYJAZDU DO BSRR. CZEGO CI 

POLACY OD NAS, BIAŁORUSINÓW, CHCIELI?

 DO ŁUPÓW SWĘDZIAŁY ŁAPY, NIE WIĘCEJ. BYŁA TO HOŁOTA 
Z GENAMI AGRESJI. W ATMOSFERZE WOJENKI DOMOWEJ, 

CZYLI ZAWIESZENIA PRAWA CYWILNOKARNEGO. BANALNY 
BANDYTYZM. WYPIERDEK JEDEN Z DRUGIM DOBIJALI SIĘ 
PO NOCY DO DOMOSTWA „KACAPA” W OKOLICZNEJ WSI, 

WRZESZCZĄC ŻE... WOJSKO POLSKIE! I CZEGÓŻ OWO WOJSKO 
CHCIAŁO PO CIEMKU? ANO  SŁONINY, KOŻUCHÓW, TKANIN, 

OBUWIA, SAMOGONKI, WIEPRZKA ITD. BYWAŁO  I BABY 
W KĄCIE... CAŁKIEM ZASADNIE OKREŚLANO ICH BANDAMI. 

BOJOWI TO ONI NIE BYLI  WYSTARCZYŁO POSTRASZYĆ SIEKIERĄ 
 LECZ MŚCIWI, W MYŚL PORZEKADŁA: „CHŁOP ŻYWEMU NIE 

PRZEPUŚCI!”
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PO CZTERDZIESTYM PIĄTYM BANDY TE ZASILILI, WŚCIEKLI NA 
SWÓJ TUŁACZY LOS, NIEKTÓRZY REPATRIANCI. CI GŁÓWNIE 
WYGANIALI DO „SOWIECKIEGO RAJU”, ALE NIGDY TAKICH 
Z MARNEJ CHAŁUPY I Z NĘDZNEGO GOSPODARSTWA. SZŁO 
O PRZEJĘCIE SOLIDNEGO DOBYTKU. O ŻADNĄ TAM POLSKĘ, 

MIMO ŻE MIELI JEJ PEŁNE GĘBY.
WIEM Z WŁASNYCH OBSERWACJI, ŻE WÓWCZAS RÓŻNICE 

WYZNANIOWE SPECJALNIE NIE ODGRYWAŁY W ICH SKŁADZIE 
ZNACZĄCEJ ROLI. PRZYSTAWALI DO BANDZIORÓW TAKŻE 

PRAWOSŁAWNI  CI, KTÓRYM BIEDNIE SIĘ POWODZIŁO. ALBO 
DEGENERACI, W RODZAJU ZNANEGO WAŚKI Z KŁYSZAWKI.

W TYM ZBÓJECKIM CHAOSIE DZIAŁAŁY, OWSZEM, ODDZIAŁY 
ZORGANIZOWANE W JEDNOSTKI PARTYZANCKIE. ONE 

WYRÓŻNIAŁY SIĘ JEDNAK CELOWOŚCIĄ SWYCH POCZYNAŃ. 
ATAKOWAŁY NIE ZASOBNE DOMY, LECZ STRUKTURY 

POWSTAJĄCEJ WŁADZY, AGENTURĘ. RACZEJ UNIKAŁY KONTAKTU 
Z BANDAMI, WYCZUWAJĄC, ŻE TEN MOTŁOCH JEST NASYCONY 

SZPICLAMI KOMUNISTYCZNEGO URZĘDU BEZPIECZEŃSTWA. 
DŁUGO NIE MOGŁEM POJĄĆ ONEGDAJ, JAK TO JEST, ŻE 

WCZEŚNIEJ ZNANI RABUSIE SPOKOJNIE SOBIE NADAL ŻYJĄ, 
UMIERAJĄ BYNAJMNIEJ NIE W WIĘZIENIU, LECZ OD PLEBEJSKICH 
CHORÓB LUB ZE STAROŚCI... OŚWIECENIE NASZŁO MNIE PÓŹNIEJ: 

NAJPEWNIEJ PODHACZONO ICH DLA POTRZEB TEGOŻ URZĘDU 
BEZPIECZEŃSTWA!

PO WIELU LATACH DOPIERO SŁYSZYMY I CZYTAMY O TAJNYCH 
OPERACJACH KONTRWYWIADU PRL, PLANOWANYCH TAK, ABY 

RZEZIMIESZKOWI PROWODYRZY HAŁASOWALI W OKOLICY 
CELEM ZWRÓCENIA NA SIEBIE UWAGI DOWÓDCÓW TYCHŻE 

ODDZIAŁÓW LEŚNYCH  RZECZ JASNA CELEM POJMANIA, 
OSĄDZENIA, ROZSTRZELANIA. OFICERA NIE TAK PROSTO 
JEST ZWERBOWAĆ NA SPRZEDAWCZYKA, Z CHAMA ZAŚ 

 PO ODPOWIEDNIM LANIU, ALBO I BEZ TEGO  ROBI SIĘ 
SZPICLA W TRY MIGA. BĘDZIE ON CIEBIE NIENAWIDZIEĆ, ALE 

WYKONA KAŻDE TWOJE POLECENIE, W OBAWIE O CHATĘ, 
RODZINĘ, CHLEW, POLE. TAKICH FACETÓW, NIEOGOLONYCH 

I W SMRODLIWYCH KOŻUCHACH, PEŁNO BYŁO WOKÓŁ 
PUSZCZY KNYSZYŃSKIEJ, BO TEŻ TA PUSZCZA ZALUDNIŁA SIĘ 
FORMACJAMI BYŁEJ WILEŃSKIEJ AK, WYCOFUJĄCYMI SIĘ DO 
POLSKI. SKORO OBCY NAM MENTALNIE I JĘZYKOWO NIEMCY 
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WIEDZIELI DUŻO, A OKRESAMI PRAWIE WSZYSTKO, CO SIĘ DZIEJE 
W WIERCHUSZCE AKOWSKIEJ, UCIEKAJĄC SIĘ DO ARESZTOWAŃ 
NIE CZĘŚCIEJ JAK W KONIECZNYCH SYTUACJACH, GROŹNYCH 
DLA OKUPANTA, TO NIE WIDZĘ POWODU, ABY NKWD CZY UB 
 POLACY O POLAKACH  DYSPONOWALI MNIEJSZĄ WIEDZĄ 

W TYM ZAKRESIE.
JESTEM PRZEKONANY, IŻ BANDY TE TOLEROWANO JAKO 
MNIEJSZE ZŁO, BY WYTRZEBIĆ TO WIĘKSZE. SŁUŻYŁY ZA 

NIEŚWIADOMĄ PRZYNĘTĘ, BŁYSK NA SZCZUPAKA. SZPICLE 
W NICH PO PROSTU KUPOWALI SOBIE W ZAMIAN ŻYCIE. A ZA 

GOMÓŁKI ICH GRABIEŻCZE SPRAWKI ULEGŁY PRZEDAWNIENIU. 
NIEMNIEJ NIE SŁYSZAŁO SIĘ, BY KTOŚ Z TYCH NIBY 

KOMBATANTÓW WYCHWALAŁ SIĘ SWYMI CZYNAMI PRZED 
DZIEĆMI I WNUKAMI. NAGLE WYPORZĄDNIELI CI ŁAJDACY 

 POROBILI SIĘ MAŁOMÓWNI, STRONIĄCY OD GORZAŁY, 
NIE ZACHŁANNI NA ZASZCZYTY SPOŁECZNE, CHOĆBY 

STANOWISKA SOŁTYSÓW... CI, KTÓRZY DOŻYLI WYBUCHU 
„SOLIDARNOŚCI”, REAGOWALI NA TO ZAWICHROWANIE DZIWNIE 

CHŁODNO, Z DYSTANSEM ODLUDKÓW. CZASAMI PUKALI SIĘ 
W CZOŁO. BUSZOWALI NATOMIAST INNI, ZANIM DOZNALI 
NIESENTYMENTALNYCH POCAŁUNKÓW WŁADZY. ISTOTĄ 

WSZELKIEJ WŁADZY JEST WSZAK PRZEMOC, PRZYMUS, A NIE 
OBCAŁOWYWANIE SIĘ I WZAJEMNY ZACHWYT.

ODDZIAŁY ROZWIĄZANEJ AK, JAK TEŻ PODSZYWAJĄCE SIĘ 
POD NIĄ BANDY, SIAŁY WTEDY TERROR NIE DO ZNIESIENIA. 
WYMORDOWANO TYSIĄCE BIAŁORUSINÓW  NAJCZĘŚCIEJ 
BOGA DUCHA WINNYCH LUDZI. KRWAWYCH WOJAŻY PO 

BIAŁORUSKICH WSIACH BAND W RODZAJU ZGRAI „BUREGO” 
NIE SPOSÓB ZAPOMNIEĆ. RODZINY POMORDOWANYCH 

MIESZKAŃCÓW ZALESZAN, ZAŃ CZY PUCHAŁÓW POD BIELSKIEM 
PO PONAD PIĘĆDZIESIĘCIU LATACH OD ZBRODNI DOMAGAJĄ 
SIĘ  BEZSKUTECZNIE JAK NA RAZIE  ZGODY CHOCIAŻBY NA 
USTAWIENIE POMNIKA O REKOMPENSATACH MATERIALNYCH 
NAWET NIE WSPOMINAJĄ. ICH INICJATYWĘ BLOKUJĄ OSOBY, 

BĘDĄCE DZIŚ U WŁADZY, KTÓRE POCZYNANIA TAMTYCH 
POWOJENNYCH BAND USIŁUJĄ WPISAĆ DO... NAJŚWIATLEJSZYCH 

KART POLSKIEJ HISTORII. PARADOKS?
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 TAK, PARADOKS, WIELKI I SMUTNY, KTÓREGO WNUKOWIE 
DZISIEJSZYCH WŁAŚCICIELI POLSKI BĘDĄ SERDECZNIE 

SIĘ WSTYDZIĆ! CZYMŻE TU CHWALIĆ SIĘ WOBEC 
ŚWIATA? A WSZYSTKO TERAZ ODBYWA SIĘ W TONACJI 
ŚWIĘTOSZKOWATOŚCI, Z NABOŻNYM WZNOSZENIEM 

OCZU KU NIEBU.
O LUDZIACH ARMII KRAJOWEJ MOŻNA OBECNIE MÓWIĆ 

TYLKO DOBRZE. TRZEBA DOJRZAŁOŚCI ZACHODU, ŻEBY MÓC 
POWIEDZIEĆ SOBIE I PUBLICZNIE: TAK, OWSZEM, W SŁUŻBIE 

WIELKIEJ IDEI ZDARZALI SIĘ TAKŻE ZBRODNIARZE. SPRÓBOWAŁ 
TEGO ZNAKOMITY POETA TADEUSZ RÓŻEWICZ I CIĘŻKO POTEM 

POŻAŁOWAŁ, ODBRĄZAWIAJĄC LUDOWY ETOS AK.
W TYM WYPADKU MAMY DO CZYNIENIA Z KLASYCZNYM 
PRZYKŁADEM NARODU, U KTÓREGO BRAK DYSTANSU DO 
SAMEGO SIEBIE. SAMOKRYTYCZNOŚCI! WYDAWAŁOBY SIĘ, 

CÓŻ SZKODZI DZISIEJSZEMU WOJEWODZIE UDZIELENIE 
ZGODY NA WYSTAWIENIE POMNIKA LUDZIOM NIEWĄTPLIWIE 

ZAMORDOWANYM, WSZAK BEZ ŚLEDZTWA I WYROKU 
SĄDOWEGO. OT, KULA W POTYLICĘ I  DO PIACHU!  JAK 

OKREŚLIŁBY TO WSPOMNIANY RÓŻEWICZ, KTÓRY TEŻ BYŁ W AK 
I WIEDZIAŁ, CO PISZE. PRZY CZYM ON NIE JEST BYLE POETĄ, LECZ 
POETĄ Z EUROPEJSKIM NAZWISKIEM, TŁUMACZONYM NA WIELE 
JĘZYKÓW, A JEGO SZTUKI SĄ WYSTAWIANE W RENOMOWANYCH 

TEATRACH KONTYNENTU.
KTO BYŁ ZABÓJCĄ, CHOCIAŻBY TYCH NIESZCZĘSNYCH 

WOZAKÓW? Z IMIENIA I NAZWISKA. TRUDNO PRZYPUŚCIĆ, 
BY CI PROSTACZKOWIE DLATEGO ZGINĘLI, ŻE BYLI TŁUMNIE 

AGENTAMI NKWD... CZY URZĘDU BEZPIECZEŃSTWA 
PUBLICZNEGO PRL. MAMY BEZDYSKUSYJNIE DO CZYNIENIA 
TUTAJ Z BANDYCKIM MORDEM. NIEKTÓRZY UZASADNIAJĄ 

TĘ EGZEKUCJĘ WYMOGIEM OPERACYJNYM, ABY KARNE 
ODDZIAŁY KORPUSU BEZPIECZEŃSTWA NIE WPADŁY POTEM 
NA TROP WYCOFUJĄCYCH SIĘ ODDZIAŁÓW POAKOWSKICH... 

ABSURD! GDYBY RZECZYWIŚCIE BYŁO TO PODYKTOWANE 
WZGLĘDAMI WOJSKOWYMI, TO NIE ZOSTAWIONO BY PRZY 

ŻYCIU TYCH Z ZAREKWIROWANYCH FURMANEK KATOLIKÓW, 
KTÓRYCH PRZECIEŻ PUSZCZONO WOLNO. NAJGŁUPSZY OFICER 
OPERACYJNY WIE, ŻE KATOLIKNIEKATOLIK WZIĘTY W OBROTY 
PRZEZ DOCHODZENIOWCÓW POWIE DUŻO I NAWET PONAD TO. 
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W TAKICH SYTUACJACH OSTATECZNYCH, W KTÓRYCH JEDYNĄ 
ALTERNATYWĄ PROSTAKOWI JEST ŚMIERĆ, NIKT Z NICH W 

ŚLEDZTWIE, Z ROZŻARZONYM PRĘTEM W ODBYTNICY, NIE BYŁ 
NIEPRAWDOMÓWNYM. W KOŃCU OWYCH HERSZTÓW WYDALI 

W RĘCE UBP WCALE NIE PRAWOSŁAWNI CZY BIAŁORUSINI, LECZ 
BRACIA KATOLICYPOLACY. Z DALA STĄD.

SPRÓBUJMY DOKONAĆ KRÓTKIEGO PODSUMOWANIA 
OKRESU POLSKIEJ RZECZYPOSPOLITEJ LUDOWEJ Z NASZEGO 

 BIAŁORUSINÓW Z BIAŁOSTOCCZYZNY  PUNKTU WIDZENIA. 
W PORÓWNANIU DO SYTUACJI SPRZED WOJNY PÓŁ WIEKU 

SYSTEMU KOMUNISTYCZNEGO PRZYNIOSŁO AWANS SPOŁECZNY I 
MATERIALNY WIĘKSZOŚCI BIAŁORUSKIEJ SPOŁECZNOŚCI. JEDNAK 

W TYM SAMYM CZASIE STARTUJĄCE Z PODOBNEGO POZIOMU 
KRAJE EUROPY ZACHODNIEJ OSIĄGNĘŁY ZNACZNIE 

WIĘKSZY DOBROBYT.

 TO PYTANIE, PANIE JURKU, JEST JEDNAK SKOMPLIKOWANE I 
TRUDNO ODPOWIEDZIEĆ NA NIE JEDNOZNACZNIE. ÓW OKRES 

PRLU BEZ WĄTPIENIA DAŁ WIELE NASZEJ BIEDOCIE. ALE 
ZAWSZE POZOSTANIE TA WĄTPLIWOŚĆ, CZY NIE MÓGŁBY DAĆ 
JESZCZE WIĘCEJ W WYPADKU ODSTĘPSTWA OD SOWIECKIEGO 

SOCJALIZMU ?. GDYBY NIE WYNISZCZONO ROLNICTWA, 
KUŁAKÓW. I TUTAJ ZACZYNAMY SPOGLĄDAĆ NA ZACOFANE 

KRAJE ZACHODU, NP. NA RÓWNIE NĘDZARSKĄ WÓWCZAS 
PORTUGALIĘ, KTÓRA DZISIAJ MOCNO DYSTANSUJE POLSKĘ. 

DOSTATECZNIE DŁUGO ŻYJĘ NA TYM ŚWIECIE, BY NIE WIEDZIEĆ 
I NIE PAMIĘTAĆ, JAK ÓW SOCJALIZM U NAS PARALIŻOWAŁ WOLĘ 

I AKTYWNOŚĆ LUDZKĄ. WYSTARCZY POWIEDZIEĆ, ŻE MOI 
RÓWIEŚNICY W KRYNKACH GREMIALNIE UDALI SIĘ DO SZKÓŁ 

W MIEŚCIE WCALE NIE DLATEGO, ŻE KOCHALI NAUKĘ. ONI 
UCIEKALI PRZED PERSPEKTYWĄ KOŁCHOZÓW. MÓJ NAUCZYCIEL 

MATEMATYKI W TECHNIKUM ELEKTRYCZNYM ZWYKŁ BYŁ 
MAWIAĆ: WLEPIĘ CI DWÓJĘ I WRÓCISZ DO GNOJU! SKUTEK 

BYŁ PIORUNUJĄCY  WSIOWI W BIAŁYMSTOKU Z POCZĄTKÓW 
LAT PIĘĆDZIESIĄTYCH TO CZĘSTO KUJONYPIĄTKOWICZE! 

JAK MAWIAŁ MÓJ BOLSZEWICKI KOLEŚ: WKUWANIE WZORÓW 
MATEMATYCZNYCH JEST NICZYM W PORÓWNANIU 
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Z MACHANIEM CEPEM! TO TECHNIKUM TO KURORT, A NIE 
ROBOTA!

RODZICE NASI WPROST WYKŁADALI SIĘ NA POSYŁANIE DZIECI 
DO SZKÓŁ. SAMI NIE DOJADALI, BYLE DZIECKO NIE MUSIAŁO 
WRACAĆ NA WIEŚ. STRACH PRZED OWYM SOCJALIZMEM BYŁ 
POWSZECHNY, PROSZĘ PANA. STRÓŻ NOCNY W BIAŁYMSTOKU 

MIEWAŁ SIĘ LEPIEJ, ANIŻELI OSŁAWIONY KUŁAK NA HEKTARACH. 
CI KUŁACY, ZRESZTĄ, MARNIE KOŃCZYLI, WYŻYŁOWUJĄC SIĘ 

DO OSTATKA  UMIERALI NAGLE LUB HANIEBNIE, W PARALIŻU 
CIAŁA, ROBIĄC POD SIEBIE W ŁÓŻKO. SĄ TO WYDATKI ETAPU 

HISTORYCZNEGO.
UWAŻAM ZATEM, ŻE TENŻE AWANS DAŁ SIĘ NAM ZA ZBYT 
WYSOKĄ CENĘ. PRZYPUSZCZAM, ŻE W INNYM UKŁADZIE 

GEOPOLITYCZNYM PRZYSZŁOBY TO CHYBA ŁATWIEJ, LŻEJ. 
NIE ZA CENĘ UPODLENIA NASZYCH RODZICÓW, LECZ JAKOŚ 

NATURALNIE. NO, ALE TO JEST TZW. GDYBANIE. BO NIGDY NIE 
WIADOMO, CZY PORÓWNYWANIE SIĘ Z RÓWNIE RUSTYKALNĄ 

PORTUGALIĄ LUB IRLANDIĄ COŚ TU PRZEJAŚNIA... POLSKA 
JEDNAKOWOŻ ZNAJDUJE SIĘ I BĘDZIE ZNAJDOWAĆ SIĘ NA 

PERYFERIACH ZACHODU, BO JUŻ W EPOCE BAROKU WYPADŁA 
ONA Z EUROPEJSKIEGO KRWIOOBIEGU, OSUNĘŁA SIĘ W 

CYWILIZACYJNE ZADUPIE. ZADECYDOWAŁA O TYM STAGNACJA 
MIAST, MARNOTA KAPITAŁOWA, NIEWYKSZTAŁCENIE SIĘ 
WARSTWY MIESZCZAŃSKIEJ. MŁYŃSKIM KOŁEM CIĄŻYŁA 

DOMINACJA SZLACHTY, CIEMNEJ W EKONOMII.
PATRZĄC DZISIAJ NA NASZYCH BIAŁORUSINÓW, ROZBIJAJĄCYCH 

SIĘ AUTAMI ZACHODNICH MAREK I WZNOSZĄCYCH WILLE 
Z BASENAMI PŁYWACKIMI, TO WIEM, ŻE NAWET ZA SOCJALIZMU, 

TAK PRZEZ NICH OBECNIE WYCHWALANEGO, NIE BYŁOBY IM 
TAK DOBRZE. SEKRETARZ PARTII BY NA TO NIE POZWOLIŁ, 

PRZYNAJMNIEJ ZE ZWYKŁEJ ZAWIŚCI. NIECH PAN ROZEJRZY 
SIĘ PO SWEJ BIAŁOSTOCKIEJ BAGNÓWCE: TZW. WILLE, 

WYBUDOWANE TU I ÓWDZIE ZA PRLU JESZCZE, PREZENTUJĄ SIĘ 
DZIŚ NAD WYRAZ SKROMNIE, ŻEBY NIE POWIEDZIEĆ  UBOGO. 
WTEDY, PAMIĘTAM, BYŁY ONE JEDNAKŻE SZCZYTEM LUKSUSU, 

TERAZ ZAŚ LEDWIE JE WIDAĆ WŚRÓD MNÓSTWA PRZEPYSZNYCH 
KATEDŻY.

SKĄD LUDZIE BIORĄ NA TO PIENIĄDZE, MOGĘ NAJWYŻEJ 
DOMYŚLAĆ SIĘ I WOLĘ SIĘ O TYM NIE ZAJĄKIWAĆ. ALE 
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KAPITALIZM NA TYM POLEGA, ŻE PIENIĄDZE NIE TRZYMAJĄ 
SIĘ FRAJERÓW. SĄ ONI, CI IDEOWCY, JEDYNIE „POŻYTECZNYMI 

IDIOTAMI”, TWORZĄCYMI NA UŻYTEK PUBLICZNY 
UZASADNIENIA IDEOLOGICZNE, ZA KTÓRE ŁASKAWIE DOSTAJĄ 
OD GÓRY OCHŁAPY W POSTACI NP. CZŁONKOSTWA W RÓŻNYCH 

RADACH, LICZĄC NA PAROTYSIĘCZNE DIETY, KTÓRE DLA 
INNYCH SĄ PIENIĘDZMI NA LANDRYNKI. TWORZĄ TEKSTY 
KONSTYTUCYJNE, ALE NIE KAPITAŁ. JEŚLI OTÓŻ CHŁYSTEK

KAPITALISTA ZARABIA DZIESIĘCIOKROTNIE WIĘCEJ, ANIŻELI 
PREZYDENT PAŃSTWA, TO MAMY MIARĘ ISTOTY DZIEJĄCYCH 

SIĘ U NAS RZECZY. ROZUMIEM PRZETO POSTĘPUJĄCY 
UPADEK KULTURALNEJ AKTYWNOŚCI SPOŁECZNEJ. DODAM 

JEDNAKOWOŻ, ŻE BEZ NIEJ, TAKŻE OWEGO PLATONICZNEGO 
FRAJERSTWA, NIC DOBREGO W PRZYSZŁOŚCI NAS NIE CZEKA. NA 
ZACHODZIE TO POJĘLI, MY JESZCZE NIE. MAMONA WARUNKUJE 

GOSPODARKĘ, ALE NIE DUCHA CZŁOWIEKA. KONIECZNA 
JEST KULTURA GŁUPCY TWIERDZĄ, ŻE PRZYNOSI ONA SAME 
STRATY FINANSOWE. AMERYKANIE TO POJĘLI JUŻ W LATACH 

PIĘĆDZIESIĄTYCH. MY PÓKI CO NIE.

KOMUNIZM W SOWIECKIEJ BIAŁORUSI TRWAŁ DŁUŻEJ, ANIŻELI 
U NAS. JAK OKRES BSRR WPISAŁ SIĘ W BIAŁORUSKĄ, PONAD 

TYSIĄCLETNIĄ HISTORIĘ?

 NIESTETY, NIESTETY, MA PAN RACJĘ: TRWAŁ TEN KOMUNIZM 
O WIELE ZA DŁUGO, A JEGO KOŃCÓWKI, RESZTÓWKI JESZCZE 
POBĘDĄ W TYM ZAKOŁCHOŹNIONYM KRAJU. POWÓD TEGO 
JEST OCZYWISTY  BYŁA TO IDEOLOGIA ODBIERANA PRZEZ 
OGÓŁ JAKO SWOJA, AUTENTYCZNA, RODZIMA, JAKO JEDYNE 
WYJŚCIE. ODWROTNIE, ANIŻELI W POLSCE, W KTÓREJ KAŻDY 

ŁACHMYTA PRZECIWIŁ SIĘ KOMUNIE. TEŻ Z PROSTEGO POWODU: 
KOMUNIZM SZEDŁ OD ZNIENAWIDZONEJ ROSJI. GDYBY OD 

AMERYKI, BYŁOBY RACZEJ WSZYSTKO W PORZĄDKU. NIKT NIE 
KOJARZYŁ PRZY TYM, ŻE KOMUNIZM JEST WYMYSŁEM NIEMCÓW, 
MARKSA I FILOZOFUJĄCEGO REŃSKIEGO FABRYKANTA ENGELSA. 

LENIN ICH UPROŚCIŁ I NA FALI ROSYJSKIEGO BEZHOŁOWIA 
DOSZEDŁ DO WŁADZY, BY „ZBAWIĆ” LUDZKOŚĆ, CO WÓWCZAS, 
W SCHYŁEK PIERWSZEJ APOKALIPTYCZNEJ WOJNY ŚWIATOWEJ, 

NIE BYŁO TAKIE TRUDNE  WYSTARCZYŁA KADROWA 
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ORGANIZACJA BOLSZEWIKÓW Z KILKU TYSIĘCY OSÓB, JAK 
W PRZYPADKU POLSKI SŁAWETNA POLSKA ORGANIZACJA 

WOJSKOWA POW Z KILKUSET OFICERSKICH DZIAŁACZY POD 
PRZEWODEM BRYGADIERA PIŁSUDSKIEGO. DZIAŁAŁ ON  

TOWARZYSZ ZIUK Z PPS  ZUPEŁNIE PODOBNIE, CZEGO NIKT NIE 
MA ODWAGI ZAUWAŻYĆ NA GŁOS. NA PRZYKŁAD UTWORZYŁ 

FIKCYJNĄ LITWĘ ŚRODKOWĄ, BY MÓC ZAANEKTOWAĆ 
WILNO NA PROTESTY LITWINÓW ODRZEKŁ W SWOIM STYLU: 

„POCAŁUJCIE MNIE W DUPĘ!”. LENIN TEŻ POWOŁYWAŁ DO 
EFEMERYCZNEGO ŻYCIA REPUBLIKI: SZŁO O POZYSKANIE 

TUBYLCÓW.
W KONTEKŚCIE TYSIĄCLETNIEJ HISTORII BIAŁORUSI ÓW 
KOMUNISTYCZNY EPIZOD BĘDZIE PO LATACH LEDWIE 

ZAUWAŻALNY. GŁÓWNIE DLATEGO, ŻE W LOSACH 
NARODOWYCH OWA BIAŁORUSKA SOCJALISTYCZNA REPUBLIKA 

RADZIECKA STAŁA SIĘ NAJWYŻEJ BLADĄ REPLIKĄ BYŁEGO 
WIELKIEGO KSIĘSTWA LITEWSKIEGO. O TYLE SZCZEGÓLNĄ, ŻE 
BEZ UDZIAŁU ŻMUDZI, JAK TEŻ JAKO PODPAŃSTWO ROSYJSKIE 
TAMTA HISTORYCZNA LITWA PRZEKSZTAŁCIŁA SIĘ PRZECIEŻ 

W PODPAŃSTWO POLSKIE. HISTORIA RZECZYWIŚCIE 
BIAŁORUSKA MA SIĘ DOPIERO ZACZĄĆ. OBECNA REPUBLIKA 

BIAŁORUŚ JEST PO PROSTU SKAZANA W DALSZYM BIEGU 
DZIEJÓW NA NIEPODLEGŁOŚĆ  TAKIE NASTAŁY CZASY  I 

WCZEŚNIEJ CZY PÓŹNIEJ MUSI SIĘ ZBIAŁORUSZCZYĆ, MIMO 
ŻE SERDECZNIE TEGO NIE CHCE. ZADECYDUJE O TYM NIE 

JAKAŚ SIŁA WYŻSZA, JENO ODRĘBNY LOS, KTÓRY ZAWSZE JEST 
INNY W WYPADKU PAŃSTWOWO ODRĘBNEGO ISTNIENIA. 
ZBRZYDŁO JUŻ MI O TYM MÓWIĆ, IŻ W DOBIE REWOLUCJI 
TECHNOLOGICZNYCH, KIEDY O PRODUKCJI DECYDUJĄ NIE 
MILIONY RĄK, LECZ TECHNIKA, BIAŁORUŚ DLA ROSJI JEST 

CZYMŚ ZBYTECZNYM. ANEKTOWANIE ZIEM MIĘDZY PRYPECIĄ 
A DŹWINĄ NIKOGO TERAZ NIE WZBOGACI, OT CO. TYM 

BARDZIEJ, ŻE ANI TROCHĘ NIE WZBOGACIŁY ONE I POLSKI 
MIĘDZYWOJENNEJ, WYSYSAJĄC JEJ BUDŻET NA ZASADZIE 

DZIAŁANIA PRÓŻNI.
NIC NIE WSKAZUJE NA TO, BY ÓW SOWIECKI EPIZOD BYŁ CZYMŚ 

NOSTALGICZNIE PAMIĘTANYM PRZEZ PRZYSZŁE POKOLENIA 
BIAŁORUSINÓW. PEWNIE STAŁOBY SIĘ INACZEJ, GDYBY TERAZ 

SAMA ROSJA PARŁA KU POWROTOWI DO KOMUNIZMU. ALE NIE 
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PRZE, JAK TO WIDAĆ JEŚLI POMINĄĆ FOLKLORYSTYCZNEGO 
ZIUGANOWA. POWTÓRKA MINIONEGO USTROJU, OWSZEM, JEST 
MOŻLIWA, ALE  JAK TO DAWNO POSTRZEŻONO W EUROPIE, NP. 
W WYPADKU RESTAURACJI MONARCHII WE FRANCJI  KOŃCZY 

SIĘ TOTO GROTESKĄ. NIEZAPOMNIANY ADAM ASNYK PISAŁ 
W KOŃCZĄCYM SIĘ DZIEWIĘTNASTOWIECZU: PRZEŻYTYCH 

KSZTAŁTÓW ŻADEN CUD NIE WRÓCI DO ISTNIENIA... ...

PANA NAZWISKO WIDNIEJE W BIOGRAFICZNYM SŁOWNIKU 
„PISARZE ŚWIATA”, CO NIEWĄTPLIWIE JEST POWODEM DO DUMY. 

TYM BARDZIEJ, ŻE NA BIAŁOSTOCCZYŹNIE NIE MA DRUGIEGO 
PISARZA  TAKŻE WŚRÓD POLAKÓW  CIESZĄCEGO SIĘ PODOBNYM 

UZNANIEM. DLACZEGO?

 JAK TO, DLACZEGO?! PRZECIEŻ TO KWESTIA OCENY, I NIE TYLE 
ZE STRONY CZYTELNIKÓW, CO PRZEZ FACHOWCÓW LITERATURY. 
NIE POWIEM, ŻE NIE ZABIEGAŁEM O ROZGŁOS. OWSZEM. KAŻDY 

AUTOR TO ROBI, A JEŚLI MÓWI, ŻE NIE, KŁAMIE, BAWI SIĘ 
W SKROMNOŚĆ. KAŻDY JAKOŚ ZACHWALA SIĘ, ALE NIE KAŻDEGO 

„KUPUJĄ”. LICZY SIĘ JAKOŚĆ. CZYTELNIKA Z ULICY O WIELE 
ŁATWIEJ JEST NABRAĆ NA POPULARNOŚĆ  WARTKĄ AKCJĄ 
KRYMINALNĄ, DOSADNYM SŁOWNICTWEM, PORNOGRAFIĄ. 

JEST ON BOWIEM LAIKIEM W ODBIORZE LITERATURY PIĘKNEJ, 
DALEKO NIE ZAWSZE MA WĘCH I SMAK SŁOWA. Z TYM, JAK 

Z MUZYKĄ: TRZEBA MIEĆ CHOĆ TROCHĘ SŁUCHU. OBCOWANIE 
ZE SZTUKĄ, W TYM WYPADKU Z LITERATURĄ, WYMAGA 
RÓWNIEŻ PRZYGOTOWANIA, POZIOMU PRZYNAJMNIEJ 

OGÓLNEGO. MIŁOSZ POWIEDZIAŁ PÓŁ ŻARTEM, ŻE WYBITNE 
KSIĄŻKI SĄ NUDNE. NIE DA SIĘ ICH CZYTAĆ W WAGONIE CZY 

W DALEKOBIEŻNYM AUTOBUSIE. MIAŁ NA MYŚLI PRZECIĘTNEGO 
ZJADACZA CHLEBA.

WARTOŚĆ LITERACKĄ WERYFIKUJE TAKŻE PAN CZAS. 
DEBIUTOWAŁEM WSZAK PRAWIE PRZED PÓŁ WIEKIEM. NA 
MOICH OCZACH EKSPLODOWAŁY I GASŁY LICZNE KARIERY 
AUTORSKIE. NAWET W ZAKOMPLEKSIONYM BIAŁYMSTOKU 

POJAWIŁO SIĘ PARU LITERATÓW, KTÓRYCH WTEDY, JAK TO SIĘ 
MÓWI „NOSZONO NA RĘKACH”, NAGRADZANO OFICJALNIE, 

CHWALONO W PRASIE, WYDAWANO W SPORYCH NAKŁADACH, 
CZASAMI USTAWIAŁY SIĘ WRĘCZ KOLEJKI DO NICH ZA 
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AUTOGRAFEM NA KIERMASZACH KSIĄŻEK SAM KIEDYŚ PRZEZ 
CAŁY BOŻY DZIEŃ PODPISYWAŁEM ŚWIEŻE EGZEMPLARZE 

„BIAŁORUSI, BIAŁORUSI”. MIŁO BYŁO. TYLKO ŻE DZISIAJ KONIA 
Z RZĘDEM TEMU, KTO JESZCZE PAMIĘTA TAMTE, UNOSZONE POD 

NIEBIOSA, BIAŁOSTOCKIE SŁAWY. CHOLERNY TEN CZAS, JAKŻE 
NIEPRZEKUPNY, BEZLITOŚNIE ROZSTAWIA 

WSZYSTKICH PO KĄTACH!
O TYM, ŻE FIGURUJĘ W „PISARZACH ŚWIATA”, ZWIEDZIAŁEM 
SIĘ PRZYPADKOWO, PRZYGOTOWUJĄC DO DRUKU PIERWSZY 

NUMER „ANNUS ALBARUTHENICUS”, SPRAWDZAJĄC NIEKTÓRE 
POTRZEBNE DANE ÓW SŁOWNIK BIOGRAFICZNY, BARDZO 

DROGI, WYPOŻYCZYŁEM W BIBLIOTECE GMINNEJ W MOICH 
KRYNKACH. NIBY PRZYJEMNE ZASKOCZENIE, ALE WIE PAN, 
JAKOŚ NIE ODCZUŁEM SZALONEJ RADOŚCI, JAK ZA MŁODU 

BYWAŁO. STARZEJĘ SIĘ. DO KOLEJNYCH SWYCH KSIĄŻEK JUŻ BOJĘ 
SIĘ ZAGLĄDAĆ, ŻEBY NIE DENERWOWAĆ SIĘ, ŻE COŚ NAPISAŁEM 

W NICH PONIŻEJ SWYCH WYOBRAŻANYCH MOŻLIWOŚCI. 
KOMPLEKS PERFEKCYJNOŚCI?

NATOMIAST TA POPULARNOŚĆ, O KTÓRĄ PAN SIĘ DOPYTUJE, 
TERAZ NIERZADKO IRYTUJE MNIE. CHODZI O TO, ŻE W MOIM 
PRZYPADKU JEST ONA REZULTATEM NIE TYLE ZASŁUG ŚCIŚLE 
LITERACKICH, ARTYSTYCZNYCH, CO RACZEJ NAGŁAŚNIANEJ 

PRZEZ MEDIA MEJ DZIAŁALNOŚCI SPOŁECZNEJ I NARODOWO
BIAŁORUSKIEJ. ZDARZAJĄ SIĘ DNIE, KIEDY GAZETY I CZASOPISMA, 
GŁÓWNIE LOKALNE, TAKŻE STACJE RADIOWE I TELEWIZYJNE, W 

NIESKOŃCZONOŚĆ INFORMUJĄ O KTÓRYMŚ MOIM WYCZYNIE 
DZIAŁACZOWSKIM, CZY O JAKIEJŚ WYPOWIEDZI. TO MNIE 

W KOŃCU NUŻY; SAM BYŁEM PRZEZ LATA DZIENNIKARZEM 
I DOBRZE WIEM, ŻE JESTEM OTO DZIŚ DOSTARCZYCIELEM 

„NJUSÓW” NA PIERWSZĄ KOLUMNĘ. GAZECIARZOM NIE MA 
KIEDY CZYTAĆ MOICH TEKSTÓW, ONI GONIĄ ZA NOWOŚCIĄ I TO 
ONI NA NIEJ ZARABIAJĄ, WYCIĄGAJĄ TE SWOJE WIERSZÓWKI DO 
WYPŁATY. TAKICH  BYWA, ŻE I BAŁAMUTNYCH  PUBLIKACJI NA 

MÓJ TEMAT UZBIERAŁOBY SIĘ TYSIĄCE, LECZ NIEWIELKI JENO 
ODSETEK ICH POŚWIĘCONY JEST NAPRAWDĘ MEMU PISARSTWU. 

BA, NIE MAM O TO DO NICH PRETENSJI, TRZEBA SIĘ PRZECIE 
ZNAĆ NA LITERATURZE, BY O NIEJ PISAĆ. PONADTO  ARTYKUŁY 

O KSIĄŻKACH Z PEWNOŚCIĄ NIE NALEŻĄ DO ULUBIONYCH 
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LEKTUR KLIENTÓW KIOSKÓW Z GAZETAMI, NIE CHWYTA SIĘ ICH 
Z WYPIEKAMI NA TWARZY.

PANIE JURKU, REGION BIAŁOSTOCKI RZECZYWIŚCIE KOJARZĄ 
W POLSCE Z PISARSTWEM BIAŁORUSKIM. SCHLEBIA MI, RZECZ 
JASNA, NA PRZYKŁAD TAKI TYTUŁ: „NIKT PONAD SOKRATA!” 
ALE, ZASTANAWIAJĄC SIĘ POWAŻNIE NAD TYM ZJAWISKIEM, 

DOCHODZĘ DO WNIOSKU, ŻE PISARZ JEDNAKOWOŻ JEST 
SKAZANY NA SWÓJ JĘZYK OJCZYSTY. U NAS  NA BIAŁORUSKI. 
W TYM JĘZYKU POJAWIŁO SIĘ TUTAJ KILKA ZDECYDOWANIE 
WYBITNYCH POSTACI TWÓRCZYCH, JAK PRZEŚWIETNY JAN 
CZYKWIN CZY NADZIEJA ARTYMOWICZ, TAKŻE WAŁODZIA 

HAJDUK LUB CHWILAMI ZBLIŻAJĄCY SIĘ DO ICH POZIOMU ALEŚ 
BARSKIBARSZCZEUSKI. I NA POZÓR DZIWNIE NIC NIE SŁYCHAĆ 

O DORÓWNUJĄCYCH IM  PISARZACH JĘZYKA POLSKIEGO 
W BIAŁOSTOCKIEM, Z WYJĄTKIEM WIESŁAWA KAZANECKIEGO 

NIE DAJMY SIĘ ZWIEŚĆ NAGRODOM URZĘDOWYM, ZNAM 
PEWNEGO GRAFOMANA PO RAZ TRZECI WYRÓŻNIONEGO 

LAUREM WOJEWÓDZKIM. POWÓD TEJ ASYMETRII W 
MIEJSCOWYM SPOLONIZOWANYM SPOŁECZEŃSTWIE JEST 

NASTĘPUJĄCY: WSZELKA ASYMILACJA DOKONUJE SIĘ NAJPIERW 
POWIERZCHOWNIE, POLSZCZYZNA U NAPALONEGO ASYMILANTA 

JEST UBOGA, NIE TKWI W JEGO NERWIE I KRWI, BRAK MU 
GŁĘBOKICH KORZENI, NIE JEST SZCZERĄ DUSZĄ. WIĘC UPRAWIA 
SIĘ BANALNIE POLSKIE  S Ł O W I A R ST W O, ZAMIAST POEZJI. 

KIEDYŚ ZWRÓCIŁ MI NA TO UWAGĘ WŁAŚNIE KAZANECKI, 
ETNICZNY POLAK.

BIAŁOSTOCCZYZNA TO KLASYCZNY DRAMAT KULTURALNY 
ŚWIEŻO ASYMILOWANYCH TERENÓW, POPADAJĄCYCH PRZEZ 

TO W NIC NIE ZNACZĄCĄ PERYFERYJNOŚĆ WZGLĘDEM 
ASYMILUJĄCEGO JE CENTRUM.

ZADEBIUTOWAŁ PAN TOMEM „ZAHONY”, WYDANYM W 1969 R. 
ZAWIERA ON MINIATURY  WIERSZE PROZĄ I OPOWIADANIA, 

KTÓRE POWSTAWAŁY OD KOŃCA LAT 50. TO ONE UKSZTAŁTOWAŁY 
PANA PÓŹNIEJSZĄ TWÓRCZOŚĆ LITERACKĄ, NADAJĄC JEJ 

NIEPOWTARZALNY CHARAKTER, DO GŁĘBI ODDAJĄC KLIMAT 
CZASU. OPISANY TAM ŚWIAT  NIEMAL NIEZMIENNY OD 

KILKUSET LAT  NA NASZYCH OCZACH ODCHODZI W NIEBYT. CZY 
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PRZESŁANIEM PAŃSKIEJ TWÓRCZOŚCI BYŁO I JEST TO, BY 
W FORMIE LITERACKIEJ UTRWALIĆ GO NA KARTACH KSIĄŻEK?

 DOCHODZI CZASAMI DO PARADOKSALNYCH OPINII NA TEMAT 
MOJEJ TWÓRCZOŚCI, ŻE JESTEM  PODOBNO  NIEZRÓWNANYM 

ZNAWCĄ WSI... SIC! JAKI TAMOJ ZE MNIE ÓW „ZNAWIEC”, 
SKORO URODZIŁEM SIĘ I WYCHOWAŁEM W ŚRODOWISKU 

MIASTECZKOWEJ BURŻUAZJI. JEŚLI JUŻ KONIECZNIE MUSZĘ 
UCHODZIĆ ZA PIEWCĘ CZEGOŚ, TO PRĘDZEJ MIASTECZKA 

WŁAŚNIE. POWIEDZMY: MIASTECZKA ŚWIATA, BO WSZĘDZIE ONO 
JEST PODOBNE, PRZEDE WSZYSTKIM MENTALNIE. MIASTECZKO 

JEST ZARAZEM NASIĄKNIĘTE WSIĄ, NICZYM DUŻE MIASTO 
MIASTECZKIEM, NP. JEGO DZIELNICE, SZCZEGÓLNIE PERYFERYJNE.

PISARZ TYM SIĘ RÓŻNI OD DZIENNIKARZA, ŻE ANALIZUJE 
NIE FAKTY, LECZ SAMEGO CZŁOWIEKA, JEGO JESTESTWO. 

ŻURNALISTA CIĄGLE PRZEBYWA NA ZEWNĄTRZ ISTNIENIA, CZYLI 
JEST ON TAKIM „NOTOWACZEM”, KRONIKARZEM. NATOMIAST 

PISARZ NIEUSTANNIE SKUPIA SIĘ NA SAMYM SOBIE, NADE 
WSZYSTKO SAMEGO SIEBIE BADA I ROZKŁADA SWĄ DUSZĘ NA 

CZYNNIKI PIERWSZE, SŁUSZNIE UWAŻAJĄC, ŻE SIĘ NIE JEST 
WYJĄTKIEM WŚRÓD SPOŁECZNOŚCI, WIĘC ZROZUMIAWSZY 

SIEBIE, ZROZUMIE SIĘ PRZEZ TO ŚWIAT LUDZKI. NO, TO ODMIANA 
TAKŻE EKSHIBICJONIZMU. WYWNĘTRZANIA SIĘ PUBLICZNEGO 

POD KAMUFLAŻEM WYMYŚLONYCH BOHATERÓW LITERACKICH 
ALBO I BEZ. PISARZA ŁATWO JEST OSKARŻYĆ O NIEMORALNOŚĆ, 

JAK CHIRURGA O SADYZM.
PRZY OKAZJI TEJ NASZEJ ROZMOWY POWIEM, ŻE ŚWIEŻUŚKI 

TEMAT NIE NADAJE SIĘ DO PISARSKIEGO KREATYWNEGO 
WYKORZYSTANIA; LITERATURA ZE SWEJ NATURY ZNAJDUJE 

SIĘ STALE W TYLE ZA BUSZUJĄCYM ŻYCIEM, POTRZEBUJE 
DYSTANSU, PRZEMYŚLEŃ, WYŁUSKANIA CZEGOŚ ISTOTNEGO Z 

CODZIENNOCOROCZNYCH NAWALISK NIEISTOTNOŚCI. TEMPO 
BYTU PRZYPOMINA MI RUCH NA WYSYPISKU MIEJSKIM CZY 

GMINNYM... BY COŚ STAŁO SIĘ WARTE UWAGI, TRZEBA NAJPIERW 
OWO „COŚ” WYGRZEBAĆ. BO JA WIEM  BUDULCA UZBIERAĆ, 

KOMPONOWAĆ ARCHITEKTURĘ...
CZY W FORMIE ARTYSTYCZNIE LITERACKIEJ JEDNAK 

UTRWALIŁEM EPOKĘ? ZAPEWNE, CHOCIAŻ W SFERZE FAKTÓW 
BEZ PORÓWNANIA WIĘCEJ ODE MNIE  BĘDZIE MIAŁ TU DO 
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POWIEDZENIA DZIENNIKARZ ALBO HISTORYK, MYSZKUJĄCY 
PO ZAKURZONYCH PÓŁKACH ARCHIWÓW. PISARZ UWIECZNIA 

CO INNEGO, KLIMAT DEKAD, FIZJONOMIĘ DUCHOWĄ TAMTYCH 
LUDZI, NIE OBIEKTYWIZUJE NAUKOWO BEZNAMIĘTNIE 

ZDARZEŃ; OWSZEM, NIERZADKO SŁUŻĄ ONE MU ZA TWORZYWO, 
ZAZWYCZAJ DOWOLNIE, ODPOWIEDNIO LEPIONE, POD 

DYKTANDO LOGIKI WEWNĘTRZNEJ UTWORU.
PISARZ NIE JEST I NIE MOŻE BYĆ BEZSTRONNYM ŚWIADKIEM 

SWYCH CZASÓW. UTWÓR JEST RODZAJEM KRZYWEGO 
ZWIERCIADŁA, W KTÓRYM UWYPUKLA SIĘ COŚ KOSZTEM 

CZEGOŚ. W PRZECIWNYM RAZIE PIĘKNO SŁOWA NIE 
BYŁOBY MOŻLIWE, MIELIBYŚMY DO CZYNIENIA Z NUDNYM 

OPISYWACTWEM, ZWIĘZŁĄ INFORMACJĄ. 
...GDZIEŚ MÓWIŁEM, ŻE CZŁOWIEK SZCZĘŚLIWY NIE 

ZOSTAJE PISARZEM. PISARSTWO JEST OGROMNĄ PRETENSJĄ 
DO ŚWIATA. OCZYWIŚCIE, SAMEJ TEJ PRETENSJI MAŁO, 

TRZEBA RÓWNIEŻ MIEĆ W SOBIE COŚ TAKIEGO, CO ZWIE SIĘ 
TALENTEM. NO I ZDROWIA MUSOWO PRZY TYM; CHOROWITY 

NIE WYDOLI. CZASAMI PRZYDAJE SIĘ INSPIRACJA Z ZEWNĄTRZ. 
ZA „SAMOSIEJA” WZIĄŁEM SIĘ Z PODPOWIEDZI WIESŁAWA 

MYŚLIWSKIEGO, PISARZA WIELKIEJ RANGI W LITERATURZE 
POLSKIEJ, KTÓRY W ONE TRUDNE MI LATA SIEDEMDZIESIĄTE 

MIAŁ DUŻO DO POWIEDZENIA W LUDOWEJ SPÓŁDZIELNI 
WYDAWNICZEJ W WARSZAWIE: ZAWARTO ZE MNĄ UMOWĘ, 

WYPŁACONO NIEBAGATELNĄ ZALICZKĘ NA PRZEŻYCIE. BARDZO 
BYĆ MOŻE, ŻE GDYBY NIE TO, NIE POWSTAŁBY „SAMOSIEJ”... 

GŁODOMÓR NIE DA RADY SKRYBOWAĆ OD WSCHODU SŁOŃCA 
DO WSCHODU KSIĘŻYCA. BURCZY MU W BRZUCHU, CIĘGIEM 

MYŚLI O ŻARCIU.
W PODOBNYCH OKOLICZNOŚCIACH ZRODZIŁA SIĘ NASTĘPNA 

POWIEŚĆ, MIANOWICIE „ŚCIANA”. TYM RAZEM JEJ OJCEM 
CHRZESTNYM PONIEKĄD ZOSTAŁ INNY WYBITNY PISARZ, 

ERWIN KRUK I JEGO ŻONA SWIETŁANA, RODEM Z BIAŁOWIEŻY, 
DYREKTORUJĄCA NAÓWCZAS OLSZTYŃSKIEMU WYDAWNICTWU 
„POJEZIERZE”. PIĘKNIE SIĘ CZUŁEM, ZARABIAJĄC NA CHLEB SOBIE 

I RODZINIE WYKONYWANIEM ROBOTY, KTÓRĄ LUBIĘ. TAKA 
HARMONIA W ŻYCIU NIE ZAWSZE SIĘ TRAFIA, ZAROBEK BOWIEM 

OTRZYMUJE SIĘ Z REGUŁY ZA COŚ, CZEGO SIĘ NIE LUBI ALBO 
JEST OBOJĘTNE, NP. ZA URZĘDOWANIE.
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POWIEŚCI I WSZELKA DŁUGA PROZA RZECZYWIŚCIE NIE SĄ 
MOIM ŻYWIOŁEM TWÓRCZYM. KOCHAM NATOMIAST MĘCZYĆ 

SIĘ I SŁODKO PRZEKLINAĆ NA CZYM ŚWIAT STOI  WŁAŚNIE 
NAD „SOKRATKAMI”. KTÓRE Z KOLEI NIE BARDZO CHCĄ BRAĆ 
WYDAWNICTWA KSIĄŻKOWE, TWIERDZĄC ŻE NAJLEPIEJ SIĘ 

ZARABIA IM NA KILKUSETSTRONICOWEJ FABULE. „SAMOSIEJA” 
I „ŚCIANĘ” NAPISAŁEM DLA PIENIĘDZY, TO FAKT, ALE NA 

TYLE UDANIE, ŻE OKRZYKNIĘTO JE ZNAKOMITYMI, MIAŁY 
PO DWATRZY WYDANIA TRZY W POLSCE, DWA W MIŃSKU. 

POMYŚLAŁEM SOBIE TEDY: „DZIĘKI BOGU, ALE WIĘCEJ NIE 
BĘDĘ KUSIŁ SWEGO LOSU TALENCIARZA”. I PÓKI JESZCZE NIE 
ZGASŁ ZUPEŁNIE OGIEŃ WEWNĘTRZNY, ZABRAŁEM SIĘ DO 

UKOŃCZENIA DRAMATU „ARYSZT” ARESZT, PRZERABIAJĄC GO 
NA KOLEJNĄ WERSJĘ, BY WRESZCIE OSTATECZNIE PODOŁAĆ 

Z NIM DOPIERO NA WIOSNĘ 1999 ROKU, AŻ W DWADZIEŚCIA PARĘ 
LAT OD NAPISANIA PIERWSZEJ SCENY.

UPRAWIAŁEM RÓŻNE GATUNKI LITERACKIE, BY NAJPEŁNIEJ 
ODKRYĆ SAMEGO SIEBIE, CZYLI W CZYM JESTEM NAJLEPSZY. 

POD KONIEC ŻYCIA OKAZAŁO SIĘ, ŻE JEŻELI OCALEJĘ W 
HISTORII LITERATURY BIAŁORUSKIEJ, TO JEDYNIE DZIĘKI 

OWYM „SOKRATKOM”. NIKT NIE PISZE, BY PRZEPAŚĆ W 
NIEPAMIĘCI, KAŻDY PISZE, BY STAĆ SIĘ NIEŚMIERTELNYM. TO NIE 

ZAROZUMIALSTWO, LECZ IMPERATYW DZIAŁANIA, BEZ CZEGO 
CZŁOWIEK DO DZIŚ HASAŁBY Z MAŁPAMI.

KOŃCZĄC WĄTEK  „SAMOSIEJA” BYM DZIŚ NIE NAPISAŁ, STAŁEM 
SIĘ ZBYT OZIĘBŁY. I SAMI CI SAMOSIEJE SZWENDAJĄ SIĘ TERAZ 

STARCZO SKULENI ALBO WYLEGUJĄ SIĘ W GROBACH. ANI ŚLADU 
TERAZ OWOCZESNEJ MALOWNICZOŚCI. ICH DZIECI JAKŻE 

NIEPODOBNE SĄ DO NICH, MAŁO ORYGINALNE, NICZYM SPOD 
SZTANCY. OKALECZONE PSYCHICZNIE NADOPIEKUŃCZOŚCIĄ 

MUŻYCKICH RODZICÓW, KREUJĄCYCH POTOMSTWO NA 
WIELKOPAŃSKIE. SAMOSIEJE TO WIELCE FRAPUJĄCY TEMAT 
MŁODYCH SPOŁECZEŃSTW BEZ PAMIĘCI GENEALOGICZNEJ, 

BARBARZYŃCÓW ZNIKĄD, PRZERAŹLIWIE ZABORCZYCH, 
BEZ OPAMIĘTANIA PCHAJĄCYCH DO PRZODU EKONOMIKĘ, 
WYMIERAJĄCYCH NA ZAWAŁY I „RAKI”. ICH SYNALKOWIE 

I CÓRECZKI POŻYWAJĄ NADER LENIWIE, PRZEJMUJĄC W SPADKU 
SŁUPKOWATE MUROWAŃCE NA OBRZEŻACH MIAST I AUTO

GRUCHOTY W GARAŻYKACH.
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„ŚCIANA”, JAK SIĘ MÓWI, JEST Z INNEJ PARAFII: O TRUDZIE BYCIA 
CZŁOWIEKIEM. CZEGO DOŚWIADCZYŁEM NA WŁASNEJ SKÓRZE.

PANIE JURKU, PISARZ TWORZY WŁAŚCIWIE JEDNĄ KSIĄŻKĘ, 
MIMO ŻE WYDAJE ICH CZĘSTO WIELE, LECZ WSZYSTKIE 

ONE SĄ JEDNIĄ.  NICZYM BIBLIA, WSZAK 
WIELU AUTORÓW Z RÓŻNYCH 

WIEKÓW.
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ХАТНЯЕ СТАГОДДЗЕ
ФРАГМЕНТ

... ДРУ ГАЯ СУС ВЕТ НАЯ ВАЙ НА ПЕ РА ВЯР НУ ЛА СВЕТ ВЁС КІ 
І МЯС ТЭЧ КА. ГЭ ТА БЫЎ СА РАЎ Д НЫ КА НЕЦ ДЗЕВЯТНАЦ ЦА ТА ГА 

СТА ГОД ДЗЯ З ЧУ ЖА РОД НЫМ ГО РА ДАМ ДЫ КА ЛА НІ ЯЛЬ НАЙ 
ПРА МЫС ЛО ВАС ЦЮ. УПА ДАК ПОЛЬ Ш ЧЫ Ў ВЕ РАС НІ 1939 ГО ДУ 
ВЫК ЛІ КАЎ ШОК ЗУ СІМ НЕ ТА КІ, ЯК У ПА ЛЯ КАЎ НАД ВІС ЛАЮ. 
ПРЫ ХОД СА ВЕ ТАЎ МОЖ НА ПА РАЎ НАЦЬ З ФАН ТАС ТЫЧ НЫМ 
З’ЯЎ ЛЕН НЕМ МАР СІ Я НАЎ. АСАБ ЛІ ВА ЗА ХОД НЯ МУ БЕ ЛА РУ СУ 
АД НЯ ЛІ ЯНЫ ПА ЧУЦ ЦЁ ЎЛАС НАС ЦІ І СЯ МЕЙ НАС ЦІ. У АДЗІН 

ГІС ТА РЫЧ НЫ МІГ УПА ЛА КАШ ТОЎ НАСЦЬ ЗЯМ ЛІ, ШТО 
ВЫК ЛІ КА ЛА БЯС СЭНС ПРА ЦЫ І СЯМ’І НА ГАС ПА ДАР ЦЫ. ТАК 

У ВЁС ЦЫ, ПРЫ МУ ША НАЙ ДА КАЛ ГАС НАС ЦІ. ПА ДОБ НЫМ 
ЧЫ НАМ ЗМЯ НЯЎ СЯ МЕН ТА ЛІ ТЭТ МЕС ТАЧ КОЎ ЦА, ЯКО МУ 

АДАБ РА ЛІ РА МЕС НЫ ВАР Ш ТАТ, КРАМ КУ, ДРОБ НЫ ГАН ДАЛЬ.
ПРА ПА ЛА ВАЖ НАСЦЬ СЛО ВА. ТРА ДЫ ЦЫЙ НЫ ЧА ЛА ВЕК 

ЎВЕ ДАЎ ПРА ІС НА ВАН НЕ ПРА ПА ГАН ДЫ. ЁН СУ ТЫК НУЎ СЯ 
З ЁЮ ЯШ ЧЭ Ў ДА ВА ЕН НЫ ЧАС, АЛЕ ЯНА ТА ДЫ БЫ ЛА БЛІЗ КАЯ 

ПРАЎ ДЫ. СА ВЕЦ КАЯ ПРА ПА ГАН ДА АД БЫ ВА ЛА СЯ Ў СТЫ ЛІ 
ПОЎ НАЙ АМА РАЛЬ НАС ЦІ, ЧЫС ТА ГА МАХ ЛЯР С Т ВА. НЕ 

ЛІ ЧА ЧЫ СЯ З ЛО ГІ КАЙ, ПРЫ СУТ НЫМ У ЛЮ ДЗЕЙ РО ЗУ МАМ. ЯЕ 
БАЙ КА ВАСЦЬ ПРА МАЎ ЛЯ ЛА НЕ БО ЛЕЙ, ЧЫМ ДА ДЭ БІЛЬ НЫХ 

АДЗІ Н АК АБО ЗЯ ЛЁ НАЙ МО ЛА ДЗІ. БАЛЬ ША ВІ КІ НЕ МАГ ЛІ 
ЖЫЦЬ, НЕ МАХ ЛЮ Ю ЧЫ, ШТО ПЕ РА НЯ ЛІ АД ІХ НА ЦЫС ТЫ, 

АД ПА ВЕД НА ПСІ ХА ЛА ГІЧ НА МУ ПРЫН ЦЫ ПУ: НАС ТОЙ ЛІ ВАЕ 
МАХ ЛЯР С Т ВА ПЕР АЎ Т ВА РА ЕЦ ЦА Ў ПРАЎ ДУ.

НА ПРА ЦЯ ГУ ВО СЕ НІ 1939 Г. І ДА ЛЕ ТА 1941 Г. ВЫС МЕ Я НА 
ПАД С ТА ВЫ ЖЫЦ ЦЯ, МЕ НА ВІ ТА „МЕЦЬ” І „БЫЦЬ”. УЗ НІК ЛА 

ПУС Т КА. АД С ТУП ЛЕН НЕ БЕ ЛА РУ СА З ЧА ЛА ВЕЧ НАС ЦІ 
Ў БЫД ЛЯ ЧАСЦЬ. НА РА ДЖА ЛА СЯ Ў ДУ ШАХ ЖОР С Т КАСЦЬ. 

ТАМ, ДЗЕ ПЕ РА МОГ ЧЫР ВО НЫ АБО КА РЫЧ НЕ ВЫ ФА ШЫЗМ, 
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НА РО ДЫ ПЕ РАЙ НАЧ ВА ЛІ СЯ Ў СВАЁ ЗА ПЯ РЭ ЧАН НЕ: РА СЕЙ ЦЫ 
ПА РА БІ ЛІ СЯ СА ВЕ ТА МІ, НЕМ ЦЫ ГІТ ЛЕ РАЎ ЦА МІ. ГЭ ТА 

ЗАЎ ВА ЖЫ ЛІ НАЙ ПЕРШ СТА РЫЯ, ШТО ПА МЯ ТА ЛІ ПЕР ШУЮ 
СУС ВЕТ НУЮ ВАЙ НУ.

АД НАК, ПА КУЛЬ НЕ ПАЙ Ш ЛІ З ВАЙ НОЮ ФА ШЫС ТЫ НА 
ФА ШЫС ТАЎ  ГІТ ЛЕР НА СТА ЛІ НА  НЕ ЎСЁ Ў ЧА ЛА ВЕ КУ БЫ ЛО 

СТРА ЧА НА. СЯКТАК НАГ ЛЯ ДА ЛА СЯ Ў МА РА ЛІ СВЯ ТАСЦЬ 
ЖЫЦ ЦЯ АДЗІН КІ; ЭН КА ВЭ ДЫС Ц КІЯ РЭС С Т РЭ ЛЫ МЕ ЛІ 

МЕС ЦА НЕ НА ВІ ДА ВО КУ, АЛЕ Ў ПО НАЧ НАЙ САК РЭТ НАС ЦІ. 
НАС ТУП ГІТ ЛЕ РАЎ ЦАЎ БА НА ЛІ ЗА ВАЎ ПУБ ЛІЧ НАЕ ЗА БОЙ С Т ВА. 

АША ЛОМ ЛЕ НЫ БЕ ЛА РУС УБА ЧЫЎ, ШТО ЖЫ ДА МОЖ НА 
ЗАС Т РЭ ЛІЦЬ БЕЗ ДАЙ ПРЫ ЧЫ НЫ, НА МЕС ТАЧ КО ВАЙ ВУ ЛІ ЦЫ. 

БЕЗ СЛЕД С Т ВА І СУ ДУ, ПА ФА НА БЭ РЫІ НЯ МЕЦ КА ГА ЖАН ДА РА.
НЕ ВЫ НОС НУЮ ДУ ХО ВУЮ АПУС ТЫ НЕ НАСЦЬ У СА ВЕЦ КАЙ 

АРАН ЖА ЦЫІ ЗА ПОЎ НІЎ ЖЫ ВЁЛЬ НЫ СТРАХ, ЗВЯ РЫ НЫ 
ІН С ТЫНКТ, КАБ НЕ НАК ЛАС ЦІ ГА ЛА ВОЮ. СУТ НАСЦЬ 

ГІТ ЛЕ РЫЗ МУ, ГЭ ТАК СА МА ЧЫР ВО НАС ЦЯЖ НА ГА.
ЧА МУ РА БОТ НІЦ КІ СЦЯГ ВА ЎСІМ СВЕ ЦЕ РАЎ НАЗ НАЧ НЫ 

МА СА ВЫМ ЗЛА ЧЫН С Т ВАМ? ГЕ НА ЦЫ ДУ.
ПРЫ ХОД НЕМ ЦАЎ У СО РАК ПЕР ШЫМ БА НА ЛІ ЗА ВАЎ 

ЗА БОЙ С Т ВЫ ЧА ЛА ВЕ КА. АД БЫ ЛО СЯ ТОЕ НА ДЗІ ВА ХУТ КА 
І ГРА МАД С КА ШЫ РО КА. ГРУНТ ДЗЕ ЛЯ ТА ГО ПАД РЫХ ТА ВА ЛА 

СА ВЕЦ КАЯ СІС ТЭ МА, ЗНІШ ТА ЖА Ю ЧЫ ПА ЧУЦ ЦЁ 
ЎЛАС НАС ЦІ, КАШ ТОЎ НАС ЦІ ПРА ЦЫ, АПІ РЫШ ЧА Ў СЯМ’І. 
ШТО ЗАС ТА ВАЛ АСЯ ЧА ЛА ВЕЧ НА ГА? ПАТ РЭ БА ЗМА ГАН НЯ 

З ГО ЛА ДАМ НА ЎЗРОЎ НІ ЦЫ ВІ ЛІ ЗА ВА НАС ЦІ. АД СЮЛЬ БЛІЗ КА 
ДА БІ Я ЛА ГА ІЧ НА ГА ВЫ ЖЫ ВАН НАЯ, ЗВЯ РЫ НАЙ БА РАЦЬ БЫ ЗА 

КА ВА ЛАК СА БЕ.
ВЯР ТАН НЕ СА ВЕ ТАЎ У СО РАК ЧАЦ ВЕР ТЫМ ЗАЎ ВА ЖА НА ЯК 

ВІ ДО ВІШ ЧА; ТАК СЯ ЛЯ НЕ ПРЫГ ЛЯ ДА ЛІ СЯ ДАЎ НЕЙ ДА БІТ ВАЎ 
ФЕ А ДАЛЬ НЫХ ВОЙ С КАЎ, АД НОЛЬ КА ВА РА БУ Ю ЧЫХ ВЁС КУ. 
БЯС КОН ЦА РАС ПА ВЯ ДА ЛІ АДЗІН АД НА МУ ПРА ЗДА РЭН НІ 
ПА МІЖ НАС ТУ ПА Ю ЧЫ МІ І АД С ТУ ПА Ю ЧЫ МІ; ВАЖ НЫ МІ 
АКАЗ ВА ЛІ СЯ ДЭ ТА ЛІ, НЕ ІДЭІ ЗРЭШ ТЫ: ДА АБ РЫД ЛАС ЦІ 

ВЯ ДО МЫЯ. ДА РЭ ЧЫ: НА ЧЭК ВА ЛА СЯ ЎСТА НАЎ ЛЕН НЯ 
ПОЛЬ Ш ЧЫ, ЯЕ ЗГАД ВА ЛА СЯ ЎЖО З СІМ ПА ТЫ ЯЙ.

СПА ДЗЯ ВАН НІ, ШТО АС ТО Е САМ ЛІ ВА ЛІ СЯ З ПОЛЬ Ш ЧАЮ, 
МЕ ЛІ СВОЙ ПЕ РА ЛІК  НЕ БУ ДЗЕ СА ВЕЦ КА ГА ЛА ДУ, КАЛ ГА САЎ 
І ВЫ ВА ЗАЎ У СІ БІР, ЗА ША НУ ЕЦ ЦА ЎЛАС НАСЦЬ, АД НО ВЯЦ ЦА 
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ДА РА ГІЯ ГРО ШЫ; СУ ДЫ, ПА ША НА АСО БЫ І Г.Д. ПОЛЬ Ш ЧУ 
ЧА КА ЛІ, ЯЕ ЯШ ЧЭ ПА МЯ ТА ЛІ. У СА МОЙ РА СЕІ МА ЛА ХТО ЎЖО 
ПА МЯ ТАЎ РА СЕЮ; РАЗ Г РОМ НЕМ ЦАЎ ТАМ УС П РЫ НЯ ТА ТОЛЬ КІ 

ЯК КА НЕЦ ВАЙ НЫ, БЕЗ ВЯ ЛІ КІХ СПА ДЗЕ ВАЎ НА БУ ДУ ЧЫ НЮ. 
ТЫМ РОЗ НІ ЛА СЯ РА СЕЯ АД ЕЎ РО ПЫ  БЯС ПА МЯЦ ЦЮ 

ЛЕП ША ГА ЛЁ СУ.
ПРА ЎСЕ НА РОД НЫЯ РА БУН КІ БАЛЬ ША ВІ КОЎ ЧУ ЛІ 

НЕК АТ О РЫЯ, ХТО ЎЦЁК АД РЭ ВА ЛЮ ЦЫІ. ПАД ВУ ЧЫЎ БРАЦЬ 
НЕС ВАЁ НЯ МЕЦ КІ АКУ ПАНТ, ЗНІШ ТА ЖА Ю ЧЫ ЖЫ ДОЎ С КАЕ 

МЯС ТЭЧ КА. АЛЕ НІ З ЧЫМ ПА РАЎ НАЦЬ БАН ДЫ ТЫЗМ 
ПАС ЛЯ, КА ЛІ ПРОС ТА НА РОД ДЗЕ КІ НУ ЛА СЯ РАС К РА ДАЦЬ 

Т.ЗВ. ПРУ СЫ. П’ЯНІ ЦЫ І ЛАЙ ДА КІ ВА ЛАК ЛІ З ПРУ САЎ 
БЯ ЛІЗ НУ, МЭБ ЛЮ, АДЗЕН НЕ, ПРА ДА Ю ЧЫ ТУТ ЗА БЕС ЦАНЬ 
НА СА ВЕЦ КІ МА НЕР. ЧУ БА ТЫ ЧЭЧ КА НЕ ПРАЧ НУЎ СЯ АД 

ЗА ПОЮ. СУ ХІ ЧАР КЕС УТА ПІЎ СЯ Ў МА ЯН Т КО ВАЙ СА ЖАЛ ЦЫ. 
НЕ НА ЕД НЫ СРАЙ КІШ КА ЗГНІЎ АД ХВА РО БЫ, ЯКОЙ НАБ РАЎ СЯ, 

ЖА РАБ ЦУ Ю ЧЫ НА НЯМ КІ НЯХ. ФРА НАКГЛЯН Ц ПА ПЕР ЧЫК 
АС ЛЁП. РУ ХАЙ МОЗ ГА ЗБІ ЛІ ДА ПАЎ С МЕР ЦІ НА ЧЫ ГУ НАЧ НАЙ 

СТАН ЦЫІ, ДЗЕ СТА ЯЎ ЭША ЛОН З ВАЙ С КО ВЫ МІ ТА ВА РА МІ.
У СЦЯ ПА НА РУХ. ІШ ЛІ ЛЮ ДЗІ З ПРУС КІ МІ СКУ РА МІ ДЫ 

ПА ДЭШ ВА МІ НА БО ТЫ. БА БЫ ЗА ХА ДЗІ ЛІ Ў БО ТАХ, ЗІ МОЮ 
І ЛЕ ТАМ. ПРА ДА ЛІ ЗЛА ДЗЕІ СЦЯ ПА НУ ШТЭ ПАР С КУЮ МА ШЫ НУ, 

УЗЯЎ ЁН НА ШАЎ ЦА ВАН НЕ КУЛЬ ГА ВА ГА ВА ЛО ДЗІ КА: ТРО ХІ 
РА БІЎ НА КА ПЫ ЛАХ. КЛІ ЕН ТЫ З ПАД ЛЕС НЫХ ВЁ САК СПА ЛІ 

Ў ТУ ТЭЙ ШЫХ СВА Я КОЎ, У ЦЁП ЛУЮ ПА РУ Ў КІШ КЕ ЛЁ ВАЙ 
СТА ДО ЛЕ, НА СЕ НЕ. ІН ШЫ РАЗ ПА ДЫ МАЎ СЯ ГВАЛТ 

АПОЎ НА ЧЫ  МЫ ШЫ ЗА ЛА ЗІ ЛІ Ў КІ ША НІ, КА МУСЬ ЦІ ВУЖ 
ЗА ПОЎЗ З БА ЛОТ ЦА Ў РУ КАЎ КА ЖУ ХА. АША ЛЕ ЛЫ ДЗЯДЗЬ КА 

З ВЯР Х ЛЕ СУ БЕ ГАЎ У КА ШУ ЛІ, КРЫ ЧУ ЧЫ „ГІТ ЛЕР КА ПУТ!”
У ЗА ЗІ МАК МАС ЦІ ЛІ СЯ НАЧ ЛЕЖ НІ КІ З АВЕЧ КА МІ, НА 

СУ ХІМ. У ВОЎ НЕ НЕ ТА КІ ХО ЛАД, АЛЕ НЕ ДА ВАЎ ІМ СПА КОЮ 
БА РАН, БІЎ РА ГА МІ Ў ЛОБ, КА ЛІ ХТО ПА ЧЫ НАЎ ХРАП С ЦІ, 

СВІС ТАЦЬ НО САМ. ДАС ТА ВАЛ СЯ АД ЯГО І СЦЯ ПА НУ, КА ЛІ 
ЁН ЗА БЯ ГАЎ БА РА НІЦЬ БЕ ДА КОЎ. ДУ МА ЛІ ЗА РЭ ЗАЦЬ, АД НАК 
ПАШ КА ДА ВА ЛІ: ДОБ РЫ АД ЯГО ПРЫП ЛОД. НАЧ ЛЕЖ НІ КАМ 

ВЫ ГА РА ДЗІ ЛІ ДОШ КА МІ МЕС ЦА ЗА КА ТУ ХОМ. ПА НА ДЗІ ЛІ СЯ 
ПА ЦУ КІ. З ІМІ ЗМА ГА ЛІ СЯ СА МІ, ПО РУ ЧЫ ПАС КУ ДУ ЦВІ КА МІ 

Ў ПАЛ КАХ.
У АД ЛІ ГУ ПЕ РА ХО ДЗІ ЛІ НА НАЧ У ГУМ НО. У ХА ЦЕ СПА ЧЫ ВА ЛІ 



www.ka
mun

ika
t.o

rg

314

ЧУ ЖЫЯ БА БЫ, НЯШ МАТ. МА ЦІ ВОЛЬ ГА ПАД КАЗ ВА ЛА СЦЯ ПА НУ 
ДА БУ ДА ВАЦЬ ЦЁП ЛЫ ГА НАК. БАЦЬ КА, ЯК ГЭ ТА ЁН, МАЎ ЧАЎ. 

АН Д РЭЙ КА ПАЙ ШОЎ У ШКО ЛУ. МА НЯ ДА ПА МА ГА ЛА МАТ ЦЫ 
ДЫ РАЗ Г ЛЯ ДА ЛА СЯ ЗА КА ВА ЛЕ РА МІ. СЦЯ ПА НУ НЕ БЫ ЛО КА ЛІ 

ЖА НІЦ ЦА, ХОЦЬ МУЖ ЧЫ НЕ НІ КО ЛІ НЕ ПОЗ НА ПАД ЧА ПІЦЬ 
СА БЕ ЖОН КУ.

ПРЫС ВЯТ КА МІ ІГ РАЎ У БАЖ НІ ЦЫ ІНШЫ, ЛЁ НІК МУ ЗЫ КАНТ. 
ТУ ПА ЦЕ ЛІ ТАН ЦЫ, КА ЛІ ЎРЭ ЗАЎ ПОЛЬ КУ, А ПЕР ШЫМ 

ВЫС КА ЧЫЎ НА СЯ РЭ ДЗІ НУ ПАД ЛО ГІ КА ЗЫ РАС ТЫ КРЫ ВА ШЭ ІН 
З ПА ГУ ЛЯН КІ. АД НЕ КУЛЬ ВЫ ЛА ЗІЎ ТА ДУЛЬБАМ БІ ЗА І ТА ДЫ 
ЗА КІ ПАЎ МАР ДА БОЙ. ТА ДУ ЛЯ ЛУ ПІ ЛІ ЎСЕ, АСАБ ЛІ ВА ЎДО ВЫ, 

ЗЛОС НЫЯ ЗА ПАП СА ВА НЫЯ МУ ЗЫ КІ. ЁН УЦЯ КАЎ НЕ Ў ДЗВЕ РЫ, 
ДЗЕ ЗА ДЫ ШУ ЛІ Б; НЫ РАЎ У РАС ЧЫ НЕ НАЕ АК НО, ДЗІЎ НА НЕ 

КА ЛЕ ЧА ЧЫ СЯ. ДЗЕ ЦІ НА ПАД ВО РЫШ ЧЫ ШПУР ЛЯ ЛІ ЗА ІМ 
КА МЕ НЯ МІ, ЗА ДА ВО ЛЕ НЫЯ ДАЗ ВО ЛЕ НАС ЦЮ. ЛЁ НІК МУ ЗЫ КАНТ, 
НЕ СПЫ НЯ Ю ЧЫ СЯ ДЗІ КА СВІС ТАЎ, ШТО ПА ДА БА ЛА СЯ ГА РА ЧЫМ 

СІ КУН КАМ. ЯНЫ ЗАГ ЛЕДЖ ВА ЛІ СЯ Ў ВУ ГАЛЬ КІ ЯГО НЫХ 
ЦЫ ГАН С КІХ ВА ЧЭЙ; ВЫБ ЛІС К ВА ЛІ ЗПАД ЧОР НА ГА ЧУ БА 

З БУЙ НЫ МІ ХВА ЛЯ МІ. НА ПА ТЫ ЛІ ЦЫ ТРЫ МА ЛА СЯ ГА ЛА ВЫ 
СЯР ЖАН Ц КАЯ ШАП КА З КА РОТ КІМ КА ЗЫР КОМ І ЗВЯЗ ДОЮ; 

ВЫЙ Г РАЎ ЯЕ Ў КАР ТЫ АД П’ЯНА ГА СА ВЕ ТА Ў ВО СЕНЬ.
ВА ЛА ЦУ ГІ ЗА ВО ЗІ ЛІ З ПРУ САЎ БРУ ТАЛЬ НУЮ ЭРО ТЫ КУ. 

У НЕМ ЦАЎ ЗАС ТА ЛІ СЯ ЖЫЦЬ НА СВА БО ДЗЕ АД НЫ БА БЫ 
І Ў ФРОНТ МА ЛА ЦІ ЛІ ІХ МА ЛА ДЫЯ САЛ ДА ТЫ. ПО ТЫМ 

НА ЛЯ ГА ЛІ ІМ НА ГО ЛЫЯ ЖЫ ВА ТЫ НА ШЫ КАМ БІ НА ТА РЫ, 
СПЕ КУ ЛЯН ТЫ, НА КРАЎ ШЫ СЯ НЯ МЕЦ КА ГА ДАБ РА. 

ПА ШЫ РЫ ЛІ СЯ БЫ ЛІ „ПРАН ЦЫ”, ПРА ЯКІЯ ЧУ ВА ЛІ ЯК ПРА 
ДА ЛЁ КІ ЎСПА МІН НА ПА ЛЕ О НАЎ С КАЙ АР МІІ. ДЗЕ ЦЯР НЯ 
Ў ВЁС ЦЫ І МЯС ТЭЧ КУ НЯЎ ЦЯМ НА ІМІ ТА ВА ЛА ПА ЛА ВЫЯ 

ЗНО СІ НЫ, ЗУ СІМ НЕ АТО Е САМ ЛІ ВА Ю ЧЫ ІХ З ПА ВО ДЗІ НАМІ 
ЖА РАБ ЦОЎ, БЫ КОЎ, КНЫ РОЎ, ПЕЎ НЯЎ. НУ ЛЕ ВАЯ СЕК СУ АЛЬ НАЯ 

СВЯ ДО МАСЦЬ ВЫ ЯЎ ЛЯ ЛА СЯ КА МІЧ НЫМІ СУ АД НО СІ НА МІ 
ХЛО П ЦАЎ ДА ДЗЯЎ ЧА ТАЎ. ЭРО ТЫ КА КАН ЧА ЛА СЯ НА 

ШЧЫ ПАН НІ ЦЫ ЦАС ТЫХ ГРУ ДЗЕЙ, ЛЯС КА ТАН НІ ПУ ГАЮ ПА 
ЛЫТ КАХ. НА ВАТ МА ЛА ДЗІ ЦЫ  УЖО ЦЯ ЖАР НЫЯ  НЕ ВЕ ДА ЛІ, 

ЯК НА РА ДЖАЦЬ; ДЗІ ЦЯ НЯ Ў ЖЫ ВА ЦЕ, БЫ ЧОР ТАЎ ЖУД.
МА ЛЫЯ ГУ ЛЯ ЛІ Ў „ТАТ КА І МА МУ”; ДЗЯЎ ЧЫН КІ 

З ХЛОП ЧЫ КА МІ ВЯ ЗЯ ЛІ З АНУ ЧАЎ ЛЯЛЬ КІ, СПЯ ВА ЛІ 
КА ЛЫ ХАН КІ, ГУШ КА ЛІ: „ААА, КО ЦІ КІ ДВА, ШЭ РЫЯ
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БУ РЫЯ АБОД ВА...” У ПАД РАС ТАН НЕ „ЖОН КІ” ПРА ВО ДЗІ ЛІ 
„МУ ЖОЎ” НА ВАЙ НУ. ВУЧ НІ ЧАЦ ВЕР ТА ГА КЛА СА СТРУ ГА ЛІ 

З ДОЎ ГІХ ПА ЛЕ НАЎ ВІ Н ТОЎ КІ І ПРЫК ЛЕЙ ВА ЛІ СА БЕ НА 
ПЛЕ ЧЫ, МУ КОЮ, АФІ ЦЭР С КІЯ ПА ГО НЫ, ВЫ РЫ СОЎ ВА НЫЯ 
З КАР ДО НАК. НІХ ТО НЕ ХА ЦЕЎ БЫЦЬ РА ДА ВЫМ. У ЗЫ ХОД 

ЖНІ ВА КІ РА ВА ЛІ СЯ НА АЎ СЯ НЫЯ ПА ЛОС КІ, НА ПОЖ НІ 
ЯКІХ ЛЁГ КА КА ПАЦЬ ДОШ ЧАЧ КА МІ АКО ПЫ. ГУ ДЗЕ ЛІ БІТ ВЫ, 

НАС ТУП ЛЕН НІ І АД С ТУП ЛЕН НІ. СВА РЫ ЛІ СЯ ПА МІЖ СА БОЮ, 
ХТО НЕ МЕЦ. ДА ГЭ ТАЙ НЕ ЗАЙ З Д РОС НАЙ РО ЛІ ПРЫ МУ ША ЛІ 

НЕЎ ДА ЛО ТАЎ, ІМ ДАС ТА ВА ЛА СЯ ПА СКА БАХ ЯК НЕ НА ВІС НЫМ 
ФРЫ ЦАМ. ХОЦЬ ЗА ГАД ДЗЁЎ УЗ ГАД НЯ ЛА СЯ, ШТО АБЫ ДЗЕЦ ЦА 

БЕЗ ПА БО ЯЎ:
 БУ ДЗЕ ЦЕ БІЦЬ МЯ НЕ?  СЛУ ХАЙ, НЕ БУ ДЗЕМ!

ВОЙ НЫ НА АЎ СЯ НІШ ЧЫ ПЕ РА ПЫ НЯЎ ПА ЧА ТАК ШКОЛЬ НАЕ 
НА ВУ КІ І АСЕН НЯЕ ВО РЫ ВА.

НА МУ ЗЫ КАХ І Ў П’ЯНЫЯ НА ГО ДЫ КА ВА ЛЕР КА ПЯ Я ЛА 
ВА ЕН НЫЯ ПЕС НІ, ЧУ ТЫЯ АД САЛ ДАТ НІ І НА СА ВЕЦ КІХ 
ФІЛЬ МАХ. НАЙ ЛЕ ПЕЙ „РАСЬ Ц ВІ ТА ЛІ ЯБЛЫ НІ І ГРУ ШЫ, 

ПАП ЛЫ ЛІ ТУ МА НЫ НАД РА КОЙ...”. НЕ ЎДА ВА ЛА СЯ „ЦЁМ НАЯ 
НОЧ, ТОЛЬ КІ ПУ ЛІ СЬВІСЬ ЦЯТ ПА СЦЯ ПІ...” СПРА БОЎ ВА ЛІ 

„ШУ МЕЎ КА МЫШ, ДЗЯ РЭЎЯ ГНУ ЛІСЬ...” І ЧА МУСЬ ЦІ 
„КА РО БАЧ КУ”. ПА ЧАЦЬ  ПА ЧЫ НА ЛІ, А КАБ КОН ЧЫЦЬ  НЕ 
ХА ПА ЛА СЛОЎ. ЛЕ ПЕЙ ЦЯГ НУ ЛІ ДЗЯЎ ЧА ТЫ, З ПА МЯЦ ЦЮ. 

„ВСЁ ВАС ІЛЬ  КІ, ВА СІЛЬ КІ, МНО ГО МЕЛ КА ЕТ ІХ В ПО ЛЕ... АЛЯ 
ЛЮ БІ ЛА РА КУ, ДА ЖА ЯЁ НЕ БА Я ЛАСЬ, ПА ЦЭ ЛЫМ НА ЧАМ 
З МІ ЛЫМ НА ЛОД КЕ КА ТА ЛАСЬ...” ЧУ ЛІ СЯ ЛЮ БЫЯ СПЕ ВЫ 

Ў СТАР ШАК ЛАС НІ КАЎ; ПА ДУМ ВА ЛІ ВУ ЧЫЦ ЦА ДА ЛЕЙ, 
У ГО РА ДЗЕ. „СПЯТ КУР ГА НЫ ЦЁМ НЫЯ, СОН ЦАМ АПА ЛЁ НЫЯ, 
І ВЫ ШЭЛ В СЬЦЕП ДА НЕЦ КУЮ ПА РЭНЬ МА ЛА ДОЙ...”. ЯШ ЧЭ: 
„ТРЫ ТАН КІС ТА, ТРЫ ВЯ СЁ ЛЫХ ДРУ ГА, ЭКІ ПАЖ МА ШЫ НЫ 

БА Я ВОЙ...” ПОЛЬ С КІХ НЕ СПЯ ВА ЛІ, АК РА МЯ ВЫ НЕ СЕ НАЙ СА 
ШКОЛЬ НЫХ УРО КАЎ: „НЕ ЖУ ЦІМ ЗЕ МІ, СКОНД НАШ РУД...” 

УБ ЛЫ ТА ЛІ СЯ ЎКРА ІН С КІЯ НА РУС КІ МА НЕР: „РАС П РА ГАЙЦЕ 
ХЛОП ЦЫ КО НЕЙ І ЛЯ ГАЙ ЦЕ ПА ЧЫ ВАЦЬ...” ТАК СА МА: „РА ВЕ 

І СТОГ НЕ ДНЕПР ШЫ РО КІ...”; ДЗІ ВА КА ВА ТА ЗА КОН Ч ВА ЛА СЯ: 
„ВЫЙ ДУ Я, ВЫЙ ДУ, У РОЖ ВЫС О КУЮ...”

У ГАС ПО ДЗЕ БУР НЕ ВІ ЧА ЗВІ НЕ ЛА: „ША ЛА НДЫ ПОЎ НЫЯ КІ ФА ЛІ, 
КАШ ТАН НАД ГО РА ДАМ ЦВІ ЦЁТ, І КАН С ТАН ЦІН БЯ РОТ ГІ ТА РУ, 
І ЦІ ХІМ ГО ЛА САМ ПА ЁТ. Я ВАМ НЕ РАС КА ЖУ ПРА ЎСЮ АДЭ СУ, 
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АДЭ СА ОЧАНЬ ВЯ ЛІ КА...” БЕ ЛА РУС КІХ НЕ СПЯ ВА ЛІ. МАР НЫ 
ГО НАР. ДЫ І АБ ЧЫМ? УСЁ ПРА НЯ ДО ЛЮ. ЗУ СІМ НЕ ТОЕ, ШТО 

„І НА ЦІ ХІМ АКІ Я НЕ СВОЙ ЗА КОН ЧЫ ЛІ ПА ХОД!” КРУЦІЛІ 
ПОЛЬКУ „ХАЙ, ХАЙ, ХАЙ...” 

З П’ЯНЫМІ БАБАМІФАХОЎКАМІ, СРАЧЫСТЫМІ.
СА ВЕЦ КІ СПЕЎ НЫ МЕ ЛАС ПРА ЖЫЎ ДА ПЯ ЦІ ДЗЕ СЯ ТЫХ ГА ДОЎ, 
КА ЛІ МО ЛАДЗЬ РЫ НУ ЛА СЯ Ў БЕ ЛАС ТОЦ КІЯ СЯ РЭД НІЯ ШКО ЛЫ, 

ПАС ЛЯ Ў ФАБ РЫ КІ: І ЗА РАБ ЛЯЦЬ ГРО ШЫ І ЖА НІЦ ЦА, КАБ 
ТРЫ ВА ЛА АС ТА ЛЯ ВАЦ ЦА СЯ РОД ПОЛЬ С КІХ ГА РА ДЖАН.
У МЯС ТЭЧ КУ АСЕ ЛІ Ў ЖЫ ДОЎ С КІХ ХА ТАХ УЦЕ КА ЧЫ З

ЗА БАЛЬ ША ВІЦ КА ГА КАР ДО НУ. НА ДЗЯР ЖАЎ НАЙ МЯ ЖЫ 
ЗА АНІ СІ МО ВІ ЧА ВЫ МІ ГУМ НА МІ ШТО НО ЧЫ БА ХА ЛА 

СТРА ЛЯ НІ НА, УЗ ВІ ВА ЛІ СЯ РА КЕ ТЫ ПАД БЛІЗ КІЯ КРЫ КІ 
„СТОЙ! РУ КІ ВВЕРХ!” БЕГ ЛІ АД ТУЛЬ ПОЛЬ С КІЯ ПАР ТЫ ЗА НЫ; 

РЭД КА КА ТО РА МУ ШАН ЦА ВА ЛА. АДЗІН ПА РА ТА ВАЎ СЯ 
Ў ПРЫ ВЫ ГАН С КІМ БА ГОН НІ КУ, ЗА ЛЕЗ ШЫ ПА ШЫЮ  Ў ЧОР ТА ВУ 

КА ЛЮ ГУ. ЁН У ЁЙ МА ЛА НЕ АКА ЛЕЎ, ХОЦЬ УС ТА Я ЛА СЯ БЫ ЛА 
ВЯС НА НА ЛЕ ТА; РА СА ВА ЛІ ЖЫ ТЫ. УПО РА НАК НІХ ТО ЯГО 

НЕ ЛА ВІЎ, ПА ВА ЛОК СЯ, БЫЦ ЦАМ БА ЛОТ НЫ НЯ ЧЫС ЦІК, 
ПЛЯН ТАЎ С КІМ ГАС ЦІН ЦАМ У ЛЯ СЫ. У ЗА ВАД ДЗІ СТА РЫН КІ 
ЗМОГ, ПЭЎ НА, АБ МЫЦ ЦА І АБ СОХ НУЦЬ, ВЫ ПА ЛАС КАЎ ШЫ 

З БА ЛО ТА АДЗЕН НЕ.
НЯ ДЗЕ ЛЯ МІ Ў ДВА РО ВЫМ ПАР КУ БУ Я НІ ЛІ ФЭС ТЫ, ЛА ДЖА НЫ Я 

НО ВЫ МІ ЎЛА ДА МІ. НА МА ГА ЛІ СЯ ВОЙТ І САК РА ТАР 
ПАР ТЫІ, ДА ПА МА ГАЎ КА МЕН ДАНТ МІ ЛІ ЦЫІ І ТА ЕМ НЫЯ 

ЦЫ ВІЛЬ НЫЯ НА ЧАЛЬ НІ КІ З ПА ВЯ ТО ВАЙ СА КОЛ КІ. У ЦЯ НІ 
СТА РА ДАЎ НЫХ ЛІ ПАЎ І КЛЁ НАЎ СТА ВІ ЛІ, ЗБІ ТЫЯ З ДО ШАК, 
СТА ЛЫ З НА ВА ЛЕ НЫ МІ ВЭН ДЖА НЫ МІ КІЛ БА СА МІ; ПАД ІМІ 

СТА Я ЛІ СКРЫ НІ З БУ ТЭЛЬ КА  МІ ГА РЭЛ КІ, А ПО БАЧ  КА ДУШ КІ 
ПІ ВА. БОЙ КІ ГАН ДАЛЬ НЕ ПЕ РА ПЫ НЯ ЛІ НА ВАТ ПАР ТЫЙ НЫЯ 
ПРА МО ВЫ ДА НА СЕЛЬ НІЦ Т ВА. ЗА КОН Ч ВА ЛІ КЛІ ЧАМ: „НЯ ХАЙ 
ЖЫ ВЕ НА РОД НАЯ ЎЛА ДА!” НЕХ ТА АД К ЛІК НУЎ СЯ: „ХАЙ ЖЫ ВЕ, 

ХАЙ ЯЕ ХА ЛЕ РА ВОЗЬ МЕ!”
СО РАК ВОСЬ МЫ ГОД. ПЕ РА ЛОМ НЫ, ПАГ РОЗ ЛІ ВЫ, ЧА ГО 

ТРО ХІ НЕ ПРАД ЧУ ВА ЛА СЯ. СЦЯ ПАН СЛУ ХАЎ У ТРА ФЕЙ НЫМ 
РА ДЫЁ НАД РЫ ВІС ТЫЯ ВЫС ТУ ПЫ НА КАН Г РЭ СЕ АБ’ЯД НА НАЙ 
РА БО ЧАЙ ПАР ТЫІ. ГУ ЧА ЛІ ЯНЫ ЯМУ, БЫ ГА ЛА СЫ МАР СІ Я НАЎ. 

ПРЫ ДУ ША НЫ РА БО ТАЮ, НЕ МЕЎ КА ЛІ ПРЫС ЛУ ХАЦ ЦА; РАЗ 
УК Л ЮЧА НЫ АПА РАТ  СА ЛІД НА ГА НЯ МЕЦ КА ГА ВЫ РА БУ  
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НЕ АЦІ ША ЛІ І Ў СОН, УЗ ВЫ ЧА ІЎ ШЫ СЯ, УСЁ РОЎ НА ШТО ДА 
ЖЫ ВО ГА СТВА РЭН НЯ. ПРЫ ХО ДЗІ ЛІ КЛІ ЕН ТЫ І КА ЗА ЛІ, ШТО НА 

ФЭС ЦЕ ПА РЭ ЗА ЛІ ЧЭЧ КА, НА ЖОМ ПА БА РА ДЗЕ І НО СЕ.
ЯШ ЧЭ ШУ МЕ ЛІ ЧАСЧА СОМ ПО ГА ЛА СЫ, ШТО БУ ДЗЕ ВАЙ НА 

АН Г ЛІІ І АМЕ РЫ КІ З СА ВЕ ТА МІ. РЭ ЖЫМ АДНАК МА ЦА ВАЎ СЯ, 
КЛЯ НУ ЧЫ АН Г ЛААМЕ РЫ КАН С КІХ ІМ ПЕ РЫ Я ЛІС ТАЎ, ШТО 
ГЭ ТА ЯНЫ ХО ЧУЦЬ ВАЙ НЫ, КАБ ПЕ РАС ВА РЫЦЬ НА РО ДЫ, 
ЗНІШ ТО ЖЫЦЬ ПРА ЦОЎ НАЕ СЯ ЛЯН С Т ВА І РА БО ЧЫ КЛАС. 

СКУ ТАК АД ТА ГО БЫЎ АД ВА РОТ НЫ: ЛЮД УРЫ ВАЎ СЯ Ў КРА МЫ, 
ВЫ КУП ЛЯ Ю ЧЫ СОЛЬ І ГА ЗУ НАФ ТУ. У СВЕ ЖУЮ ПА МЯЦЬ 
ПРА НЯ МЕ Ц КУЮ АКУ ПА ЦЫЮ, У ЯКУЮ НЕ МЕ ЛА СЯ ЧЫМ 

ЗА ПАЛЬ ВАЦЬ НАФ ТА ВЫЯ ЛЯМ ПЫ І СА ЛІЦЬ МЯ СА, СТРА ВУ. 
НЕ ЎСЁ З ЗА КО ЛА ТА ГА ПАР ШУ КА ЎДА ВА ЛА СЯ ПА ВЭН ДЗІЦЬ, 

А ЦЯ ЛЯ ЦІ НУ ПА СУ ШЫЦЬ. І НЕ КОЖ НЫ ЎМЕЎ. СЯ РЭД НЯ ВЕЧ ЧА!
ЛЮ ДЗІ НЕ БЫ ЛІ СУП РОЦЬ АМЕ РЫ КАН ЦАЎ, АЛЕ НЕ 

ВЕЛЬ МІ ВЕ РЫЛ І Ў ІХ ПРЫ ХОД, УБА ЧЫЎ ШЫ МАТ ЛА ШЭН НЕ 
НЯ МЕЧ ЧЫ НЫ. КА ЗА ЛІ: ПА КУЛЬ ТАЯ АМЕ РЫ КА ПРЫ ДЗЕ, 
СА ВЕ ТЫ ПА ДУ ШАЦЬ НАС! НА ГЛУ ХІХ УРО ЧЫШ ЧАХ ДЫ 
ЗА ІМ ШЭ ЛЫХ ХУ ТА РАХ СЯ ДЗЕ ЛІ ПАР ТЫ ЗА НЫ З БЕ ЛЫМ 

АР ЛОМ НА ШАП КАХ. ЗАГ ЛЕДЖ ВА ЛІ СЯ Ў НЕ БА, НА ЧЭК ВА Ю ЧЫ 
АН ГЕЛЬ С КА ГА ДЭ САН ТУ. НА ЗА ХА ДЗЕ ТРЫ ВА ЛА ПОЛЬ С КАЯ 

АР МІЯ, ШМАТ ЛІ КАЯ; СЛУХАЮЧЫ РАДЫЁПЕРАДАЧАЎ, 
АСАБ ЛІ ВА З ЛОН ДА НА, ЖЫ ЛІ ЯНЫ НА ДЗЕ ЯЙ НА ХУТ КУЮ 

НАС ТУ ПАЛЬ НУЮ КАМ ПА НІЮ. НА ВАТ УЗІ МУ, ШТО 
ТЛУ МА ЧЫ ЛА СЯ ПАЦ ВЯР ДЗЕ ЛЫ МІ ТА ДЫ АД МА РА ЗОЎ 

УЕЗ ДЖА НЫ МІ ДА РО ГА МІ, НЕП РА ЕЗ ДЖЫ МІ АД НАК ДЛЯ ТАН КАЎ 
У ВЕС НА ВУЮ АБО ВО СЕНЬ С КУЮ ПА РУ. ХОЦЬ ЗЛА ПА МЯТ НЫ 

ФРОНТ ЧУ БА РЫ КАЎ КА ЦІЎ СЯ НА НЕМ ЦАЎ ВА ЎСЕ ПО РЫ 
ГО ДА. АД НОЙ ЧЫ ЗАБ РАЗ ГА ЛІ АД ГРА НІ ЦЫ ТАН КЕТ КАЮ 

ПА МЕЖ НІ КІ, ІМ К НУ ЧЫ СЯ ПЕ РАС Т РА ЛЯЦЬ ШМЫЛЬ ГА НУЎ ШЫ 
ЛЯС НЫ АТ РАД З ВІ ЛЕН Ш ЧЫ НЫ. У ВУ СЕ НІЧ НЫ ЛЁС КАТ 

МЕС ТАЧ КОЎ ЦЫ ВЫ БЯ ГА ЛІ НА ПАД ВОР КІ ДА ПЛА ТОЎ ГЛЯ ДЗЕЦЬ, 
ЦІ НЕ АМЕ РЫ КАН ЦЫ ТАК ПРУЦ ЦА... МА ЛА ДЗЮ СЕНЬ КІ ПА ЛЯК 

З КА РА БІ НАМ СПРА ТАЎ СЯ БЕ Ў ХЛЯ ВЕ І ЎЦА ЛЕЎ; РЭШ ТУ 
ВЫ СЕК ЛІ КУ ЛЯ МЁ ТАМ, ПА БІ ТЫХ ХА ВА ЛІ НА КАС ЦЕЛЬ НЫХ 

МО ГІЛ КАХ, ШАС НАЦ ЦАЦЬ ЧА ЛА ВЕК.
ПЕ РАС ТА ЛІ ЧА КАЦЬ АМЕ РЫ КІ; БРА ЛІ СЯ ЗА ГАС ПА ДАР КІ. НА 

РЫН КУ ПА ЧА ПІ ЛІ ПАР Т РЭ ЦІС КА СТА ЛІ НА; ПО БАЧ ВІ СЕЎ БЕ РУТ, 
ПРЭ ЗІ ДЭНТ НО ВАЙ ПОЛЬ Ш ЧЫ. У ДЗЕНЬ ПЕР ША МАЯ ПУ ЗА ЦЕ ЛІ 
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НА БАЛ КО НЕ НЕ ДА ПА ЛЕ НАЙ КА МЯ НІ ЦЫ ВАЖ НЕЦ КІЯ 
ЛАЙ ДА КІ І П’ЯНІ ЦЫ, ЯКІХ ПАС ТА ВІ ЛІ Ў НА ЧАЛЬ НІ КІ. ІМ БЫ ЛО 

ЎСЁ РОЎ НА; ЗРЭШ ТЫ, У ВЫ ПАД КУ НЕЙ КА ГА ПЕ РА ВА РО ТУ 
МАГ ЛІ ЎЦЯ ЧЫ Ў ПРУ СЫ, У ТОЙ ЗБРОД НА РО ДУ. УНІ ЗЕ, ПАД 
ІМІ, ІШОЎ СВЯ ТОЧ НЫ ПА ХОД З ЧЫР ВО НЫ МІ СЦЯ ГА МІ ДЫ 

ТРАН С ПА РАН ТА МІ; БУБ НІЎ АР КЕС Т РЫК ПА ЖАР НІ КАЎ, 
МАР ША ВА ЛІ ФУН К ЦЫ Я НЕ РЫ ГМІ НЫ, ПРА ДАЎ ЦЫ З КРА МАЎ, 

ГРУЗ ЧЫ КІ СА ЗБОЖ ЖА ВЫХ СКЛА ДАЎ, НАС ТАЎ НІ ЦЫ СА 
СТАР ШАК ЛАС НІ КА МІ, ПЕ КА РЫ І МЯС Н ІКІ; ЗВОД ДАЛЬ 

ТРЫ МА ЛІ СЯ МІ ЛІ ЦЫ Я НЕ РЫ, ПА МЕЖ НІ КІ ІХ ПА РУЧ НІК 
ВЫ СІЎ СЯ РА ЗАМ З УЖО ПАД ВЫ ПІЎ ШЫ МІ ТРЫ БУ ХА ЧА МІ. 

МУ ЗЫ КА ЗА ВЫ ВА ЛА АБО ХРЫ ПА ЦЕ ЛА; ЛА МА ТАЎ БУБ НАЧ. ДЗЕ ЦІ 
СЛА ВІ ЛІ СТА ЛІ НА І ЯГО ВОЙ С КА. БАЦЬ КІ ГРА МА ДЗЯ ЛІ СЯ КРАЙ 

ПА ЖА РЫШ ЧАЎ, ПА БОЙ ВА Ю ЧЫ СЯ РА ЗЫ ХО ДЗІЦ ЦА ДА МОЎ, 
БА РАЗ НІЦЬ БУЛЬ БУ Ў ПО ЛІ. СЦЯ ПА НУ НЕ БЫ ЛО КА ЛІ ТЫР ЧЭЦЬ 

РА ЗЯ ВАЮ.
БУ ДА ВА ЛІ НА АКО ПАХ ПРАС ТОР НУЮ ШКО ЛУ, РАЗ ВА ЛІЎ ШЫ 

ПАН С КІ ПА ЛАЦ, ШТО БЕ ЛЯХ ЦЕЎ ЗА СА ЖАЛ КА МІ. 
ВЫ ПУШ ЧА НЫЯ З КА ДУ ШАК МАЛЬ КІ КАР ПАЎ ПАД РАС ТА ЛІ 
АД ВА РА НА ГА ГА РО ХУ І БО БУ; ПАНА ДЗІ ЛІ СЯ НА ІХ ПО ТЫМ 

ЗЛА ДЗЕІ І ДА КА ЛЯ ДЫ ЎДА ВА ЛА СЯ ЛА ВІЦЬ УЖО АД НЫХ 
КА РА СЁЎ. ЗГЛУ МІ ЛІ ДВА РО ВЫ САД, КУ ЛА ЧЫС ТЫЯ ГРУ ШЫ 

З МЯ ДО ВАЙ ПА ЗА ЛО ТАЮ. УЛА ДА НЕ ЎПІЛЬ НА ВА ЛА; СА МА 
КРА ЛА. ГЭ ТА НАЙ ВІ ДОЧ НЫ ЗНАК ЯЕ СТА БІ ЛІ ЗА ЦЫІ, П’ЯН С Т ВА 

І КРА ДЗЕЖ. КУ ДЫСЬ ЦІ ПРА ДА ВА ЛІ ЦЭГ ЛУ З НЕ ДА ГА РЭ ЛЫХ 
МУ РОЎ. ПА РУ ДУР НЯЎ ЦЯЖ КА ПА КА ЛЕ ЧЫ ЛА СЯ, ПА ДА Ю ЧЫ 

З ВЫ СОЗ НЫХ ДРА БІ НАЎ. УСЕНЬ КІ ТА ВАР ПЕ РА ЛІЧ ВА ЛІ 
НА ЛІТ РОЎ КІ СА МА ГОН КІ; ПУД ЖЫ ТА ЦА НІЎ СЯ НА ТРЫ 
БУТ ЛЯ ГІ ПЕР ША КУ. ДА РА ЖЭЙ БРА ЛІ ЗА АВЁС, БЕЗ ЯКО ГА 

КОНЬ НЕ ЦЯГ НУЎ, ДРЫ ЖЭ ЛІ КА ПЫ ТЫ. ПРА ДА ВА ЛІ АКА ЛО ТЫ 
КА НЮ ШЫ НЫ. КА МУ НЕ ЎРА ДЗІ ЛА БУЛЬ БА, ЕЎ БОБ. СТРУ ГАЎ 

БРУЧ КУ.
ШКОЛЬ НІ ЦЫ МА РЫ ЛІ ВЫ ВУ ЧЫЦ ЦА НА НАС ТАЎ НІ ЦАЎ, КАБ 

СМАЧ НА НА ЕС ЦІ СЯ, ХА ДЗІЦЬ У МЯС ТО ВЫХ СУ КЕН КАХ. 
ДА ВАЙ НЫ ГО ЖАЯ ЯРОЦ КАЯ, ПА НІ НАД СЁ МЫМ КЛА САМ, 

ДАС ТА ВА ЛА ШТО МЕ СЯЦ ГРО ШАЙ З ПЕ РА ЛІ К АМ НА ЦЭ ЛУЮ 
КА РО ВУ І ЯШ ЧЭ МЕ ЛА ЗА ШТО ЯНА АБЕ ДАЦЬ У РЭС ТА РА НЕ 
ЖЫ ДА, КУП ЛЯЦЬ ГЕМ ЗА ВЫЯ ТУФ ЛІ, ШОЎК, КА ПЯ ЛЮ ШЫ КІ. 

ПРЫК ЛА ДАМ ХЛОП ЦАМ БА ЧЫЎ СЯ СЛЕ САР ЖАЛ КОЎ С КІ 
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З ЧА ЛЯД НІ КА МІ. ЁН РА МАН ТА ВАЎ МА ТО РЫ ФАБ РЫ КАН ТАМ, 
ЖНЯ Я РА КІ, І ТАК СОЎ КІ ГАР БАР НЫМ БА ГА ТЫ РАМ. ПА ВАЙ НЕ, 
ПРАЎ ДА, НЕ АКА ЗА ЛА СЯ ЖАЛ КОЎ С КА ГА АНІ ФАБ  РЫ КАН ТАЎ, 

АЛЕ ПЕ РА ДА ЛІ З БЕ ЛАС ТО КА ЗВЕС Т КУ, ШТО ЎТВО РА НА 
ТАМ МЕ ХА НІЧ НУЮ ШКО ЛУ, ЗА КОН ЧЫЎ ШЫ ЯКУЮ БЫ ЛА 

ГА РАН ТА ВА НА РА БО ТА Ў ГО РА ДЗЕ. ПРА ЗА РОБ КІ МЕ ХА НІ КАЎ 
РАС ПА ВЯ ДА ЛІ ЛЕ ГЕН ДЫ.

ДЗЕ ЦІ НЕ ДУ МА ЛІ ПРА ГАС ПА ДАР КІ БАЦЬ КОЎ. У ХА ТАХ 
ГА ВА РЫ ЛІ ПРА „КАЛ ХО ЗЫ” І АБ ТЫМ, ШТО ТРЭ БА МА ЛА ДЫМ 

ХА ВАЦ ЦА АД ІХ У БЕ ЛАС ТОЦ КІХ ФАБ РЫ КАХ, ПА КУЛЬ НЕ ПОЗ НА 
У САВЕ ТАЎ УЖО НЕ ВЫ ДА ВА ЛІ ВЯС КОЎ ЦАМ ДА КУ МЕН ТАЎ, 

БУ ДЗЕ КА ПУТ ХА МАМ І Ў ПОЛЬ Ш ЧЫ.
З БАЛЬ ША ВІЦ КА ГА ПРЫ МЕЖ ЖА ДА ХО ДЗІ ЛІ ПІСЬ МЫ АД 

АД РЭ ЗА НЫХ ГРА НІ ЦАЮ СВА Я КОЎ. НЕ ЗНА ХО ДЗІ ЛА СЯ ТУТ 
РА ЗУМ НЫХ, КАБ УВЕ ДАЦЬ, АБ ЧЫМ ПІ ШУЦЬ. ПАЎ ТА РА ЛІ СЯ 

СЛО ВЫ „ЖЫ ВЁМ ХА РА ШО І АЖЫ ДА ЕМ ЛУЧ ША ГО”. ЯКОЕ 
МО ЖА Ў ІХ БЫЦЬ „ХА РА ШО”, У БЕ ДА КОЎ, У ЯКІХ ХЛЕБ 

 ПА МЯ ТА ЛІ ЎСЕ  КАНЧАЎСЯ Ў ВЯ ЛІК ДЗЕНЬ; НА ЖНІ ВО 
ЗА ХОЎ ВА ЛІ ЯНЫ НЕ КАЛЬ КІ ФУН ТАЎ МУ КІ ВЫ МЕ ША НАЙ 

З ЯЧ МЕН НЫ МІ ВОТ РУ БЯ МІ І ПША НІЧ НАЙ МЯ КІ НАЮ. А ВОСЬ 
ТОЕ, ШТО „АЖЫ ДА ЮЦЬ ЛУЧ ША ГО”, ДЫК ПРАЎ ДА. ТОЛЬ КІ НЕ 

ПРЫ ЧА КАЦЬ ІМ ТА ГО Ў КАЛ ГА СЕ. ПІСЬ МЫ ДА ВА ЛІ ТУЮ Ж 
ІН ФАР МА ЦЫЮ: БЯ ДА, БЯ ДА. ЧА САМ НЕХ ТА ПА МІ РАЎ ТАМ, АЛЕ 
НЕ ЗАЎ СЁ ДЫ ПА ДА ВА ЛІ ІМЯ, ЗГАД ВА Ю ЧЫ ПРА ДЗЯДЗЬ КУ АБО 
ЦЁТ КУ. ЧЫ ТА ЛА СЯ НЕ ДА ГА ВОР КУ ЯК ПА ВЕ ДАМ ЛЕН НЕ, ШТО 
НЕ АД ДАБ РА ЦІ ХВА РО БЫ ЗДА РЫ ЛА СЯ СМЕРЦЬ. КАН ВЕР ТЫ, 
УПЭЦ КА НЫЯ ПАШ ТО ВЫ МІ ШТАМ ПА МІ, ВАН Д РА ВА ЛІ КА ЛЯ 

ЧА ТЫ РОХ ТЫД НЯЎ.
ЖА НІЦЬ БА СЦЯ ПА НА КІШ КЕ ЛЯ ПРАЙ Ш ЛА НЕ ЯК 

НЕ ЗАЎ ВАЖ НА. НА ПЭЎ НА НЕ ВЯ ДО МА НА ВАТ, АД КУЛЬ ЁН УЗЯЎ 
БА БУ І ЯК НА ЗЫ ВА ЛА СЯ. ЧАС НАС ТАЎ НЕ ВЯ СЁ ЛЫ, ТАЙ НАЯ 

ПА ЛІ ЦЫЯ ПРА ВО ДЗІ ЛА ВО БЫС КІ ЗА МОЖ НЫХ ГАС ПА ДА РОЎ; 
З’ЯВІ ЛА СЯ ЎНО ЧЫ І Ў ЯГО. ПА ЗА БІ РА ЛА СКУ РЫ, ПА ДЭШ ВЫ, 

ГА ТО ВЫЯ І НЕ ГА ТО ВЫЯ БО ТЫ. ДВА МЯШ КІ ЎСЯ ГО ПА ВА ЛАК ЛІ, 
НА Е ХА ЎШЫ З СА КОЛ КІ АМЕ РЫ КАН С КІМ ГРУ ЗА ВІ КОМ, ПЯ ЦЁХ 
У БЛІШ ЧАС ТЫХ НЯ МЕЦ КІХ ПЛАШ ЧАХ ДЫ З АЎ ТА МА ТА МІ НА 
ЖЫ ВА ЦЕ.  БАН ДЫ, ШТО ХА ДЗІ ЛІ ПА ЛЯ САХ, УЖО ПЕ РА ЛА ВІ ЛІ 

ЯНЫ І ЎЗЯ ЛІ СЯ ЛІК ВІ ДА ВАЦЬ БУР ЖУ А ЗІЮ, АПІ РЫШ ЧА 
КОН Т Р РЭ ВА ЛЮ ЦЫІ. НІХ ТО НЕ ВЕ ДАЎ, ШТО ГЭ ТА ТА КОЕ ГЭ ТАЯ 
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КОН Т РА, АЛЕ КОЖ НА МУ БЫ ЛО ЯС НА: УЛА ДА ПА ВІН НА НЕШ ТА 
ЗА БІ РАЦЬ ДЫ КА ГОСЬ ЦІ АРЫШ ТОЎ ВАЦЬ.

АДЗІ НАЕ, ЧА ГО СЦЯ ПАНУ НЕ ЗАБ РА ЛІ, ГЭ ТА СТОЛ ВАР Ш ТА ТА 
З ІН С Т РУ МЕН ТА МІ, ТА БУ РЭТ КІ, КА ПЫ ЛЫ. ЁН ЗАП ЛА КАЎ АД 

КРЫЎ ДЫ, СПРА БОЎ ВА Ю ЧЫ ПА ЦА ЛА ВАЦЬ У РУ КУ „ДА ВУД ЦУ” 
Ў ХРО МА ВЫМ ПЛАШ ЧЫ І З БУЙ НЫ МІ КУД ЛАМ І, АЛЕ ТОЙ 

ВЫ ХА ПІЎ ДА ЛОНЬ, ПСЫК НУЎ ШЫ „ПРЭЧ ТЫ, КЛА СА ВЫ 
ВО РАГ!” ХА ТУ ЗА ПОЎ НІЎ БАБ С КІ ЛЯ МАНТ, ДЗІ ЦЯ ЧЫ 

ПІС КАТ, СКА ВЫТ ЛІ ВЫЯ ПРОСЬ БЫ МУЖ ЧЫН. ТАЕ НО ЧЫ 
ПО ТЫМ КІШ КЕ ЛІ НЕ ЗА БЫ ЛІ СЯ; СТРАШ НЕЙ ШАЙ ЗА НА ПАД 

ПАД ЛЕС НАЙ ГА ЛО ТЫ, ШТО ПРЫ КІД ВА ЛА СЯ АД ДЗЕ ЛАМ АР МІІ 
КРА Ё ВАЙ, ЗА БІ РА Ю ЧЫ КА ЖУ ХІ, СА ЛА, АДЗЕН НЕ. ЯШ ЧЭ ЖЫ ЛА 
ВЁС КА, ТА МУ БЫ ЛО ШТО РА БА ВАЦЬ. У ГО РА ДЗЕ ЎСТА ЛЯ ВАЎ СЯ 

СПА КОЙ, ЗЕ ЛЯ НЕ ЛА НА ТРА ТУ А РАХ АД ЖАЎ НЕР С КІХ 
МУН ДЗІ РАЎ, ТРЫМ ЦЕ ЛІ ЧЫР ВАН НЮ ЛЕН ТЫ НА РУ КАВАХ 

ПАР ТЫЙ ЦАЎ. СЯ ЛЯ НЕ НЕ ЛІ ЧЫ ЛІ СЯ ЛЮДЗЬ МІ: КА МУ НІС ТАМ 
ЯНЫ ЎЯЎ ЛЯ ЛІ СЯ НЕП РЫ ХІЛЬ НЫ МІ РЭ ЖЫ МУ, А ТЫМ, ХТО ПА

БАН ДЫЦ КУ ПАР ТЫ ЗА НІЎ, СЛУ ЖЫ ЛІ ЗА ХОД НЫМ МЕС ЦАМ, 
КАБ МЕЦЬ ДЗЕ НАЖЭРЦІ СЯ, НАС ЦЯ БАЦ ЦА СА МА ГОН КІ, 

НА МА ЦАЦ ЦА ДЗЕ ВАК, УРЭШ ЦЕ ВЫ ВЕЗ ЦІ ФУ РУ ДАБ РА 
Ў ТАР ГО ВЫ ДЗЕНЬ НА РЫ НАК У МЯС ТЭЧ КУ.

НА СЦЯ ПА НА ВА ВЯ СЕЛ ЛЕ БАЦЬ КА ВЫГ НАЎ ЖЫТ НЁ ВАЕ СІ ВУ ХІ, 
МА ЦІ НА ПЯК ЛА БА РА НІ НЫ, А З ЗА КО ЛА ТА ГА ПАР ШУЧ КА 

НА РА БІ ЛІ ВАН Т РА БЯН КІ, КВА ША НІ НЫ, НА РЭ ЗА ЛІ КА ВАЛ КА МІ 
СВІ НЫХ ПЛЯ ЧЭЙ; АПЕ ТЫТ НА ГЛЯ ДЗЕ ЛІ СЯ МЯ СІС ТЫЯ 

БА КА ВІ НЫ. КУМ ПЯЧ КІ ДЫ ПА ЛЯН Д ВІ ЦУ, МОЦ НА ПА СО ЛЕ НУЮ, 
АБ ГАР НУЎ ШЫ КУ ЖАЛЬ НЫМ ПА ЛАТ НОМ ПА ЧА ПІ ЛІ НА 

ГА РЫШ ЧЫ СУ ШЫЦЬ НА ЖНІ ВО І КА ПАН НЕ БУЛЬ БЫ. 
НА РЫХ ТА ВА ЛІ Ў ЗБАН КАХ ХЛЕБ НА ГА КВА СУ, ПАС ТА ВІЎ ШЫ 

Ў ПРО ХА ЛАДЗЬ СКЛЕ ПУ, КАБ НЕ ЗА КІС. НА ПЯК ЛІ ХЛЕ БА, 
ПІ РА ГОЎ І ВЯ ЛІЗ НЫ КА РА ВАЙ. РАЗ БІ ЛІ ПЕ РА ГА РОД КІ Ў КУХ НІ 
І СПАЛЬ НІ, ПА ЗЫ ЧЫ ЛІ Ў СУ СЕ ДЗЯЎ СТА ЛОЎ, ЛА ВАЎ, ПА СУ ДЫ.
КВЯ ЦІ ЛІ СЯ ЛУ ГІ НА ПЕР ШЫ СЕ НА КОС, ПА РЫ ЛА ЦЯП ЛЫНЬ, 

ТА МУ БЫ ЛО ДЗЕ НА ЧА ВАЦЬ ПА ГУМ НАХ. МУ ЗЫ КАН ТЫ 
З КАЗ ЛО ВА ГА ЛУ ГА ЗАШ МАТ НЕ ЗА ПАТ РА БА ВА ЛІ, ПА 

ПАЎ МЭТ РА ЖЫ ТА КОЖ НЫ  ГАР МА НІСТ, ТРУ БАЧ, БУ БЕН Ш ЧЫК; 
АКА ЗА ЛА СЯ: БАЦЬ КА І ДВА СЫ НЫ.

ЦЕС ЦІ ДА ЛІ СЦЯ ПА НУ ПАЎ ДЗЕ СЯ ЦІ НЫ СЕ НА КО СУ, ШТО КА ЛЯ 
БАР СУ КО ВАЕ ГА РЫ ПАД САС НО ВІ КАМ, ЦЕЛЬ НУЮ КА РО ВУ, 



www.ka
mun

ika
t.o

rg

321

ДВА ВУ ЛЕІ ПЧО ЛАЎ СА СВА ЁЙ ПА СЕ КІ І ПАР КУ ПА РА СЯ ТАЎ 
У МЯШ КУ. ТРЭ БА БЫ ЛО ДУ МАЦЬ, ЯК ВЫ ЖЫЦЬ У ТА КІ ЧАС, 

КА ЛІ НІ ЧО ГА НЕ МОЖ НА СА МО МУ РА БІЦЬ: ГАС ПА ДА РОЎ 
ЗНІШ ТА ЖА ЮЦЬ, МО ЛАДЗЬ ЗА МА НЬ ВА ЮЦЬ У ФА БРЫ КІ, 

СТА РЫМ ЗАС ТА ЕЦ ЦА СА МІМ ЛЯ ГАЦЬ НА МО ГІЛ КІ РА БО ЧЫМ 
 МЕ ДЫЧ НАЯ СТРА ХОЎ КА, ХА ЛО ПАМ  „ФІ ГА З МА КАМ”.

АД НАК НЕ АД ЧУ ВА ЛА СЯ НАС Т РОЮ НЯШ ЧАС ЦЯ Ў ЖЫ ВУЮ 
ПА МЯЦЬ ПАН Ш ЧЫ НЫ, ПАН С КА ГА СВА Е ВОЛ ЛЯ, АКУ ПА ЦЫ ЯЎ. 
РА БО ЧЫЯ Ў МЯС ТЭЧ КУ ЗАЎ СЁ ДЫ МЕ ЛІ ЛЕ ПЕЙ, СТРАЙ КУ Ю ЧЫ 

І ДА БІ ВА Ю ЧЫ СЯ ПА ЛЁ ГАК. ВЁС КА МАЎ ЧА ЛА, ЦЯР ПЕ ЛА ДЫ 
СПА ДЗЯ ВА ЛА СЯ НА БО ГА. ХОЦЬ НІХ ТО НЕ БА ЧЫЎ ЯГО, АЛЕ 

ВЕ РЫ ЛІ, ШТО ЁН У НЕ БЕ.

*   *   *
РЫ ЧЫ НАЎ ЗНІШ ТА ЖЭН НЯ ВЁС КІ ШУ КАЦЬ У СА ВЕЦ КАЙ 

УЛА ДЗЕ! ГЭ ТА Ў ЁЙ ПРА ПА ЛА КАШ ТОЎ НАСЦЬ ЗЯМ ЛІ. 
НЯ МЕЦ КАЯ АКУ ПА ЦЫЯ ПРЫТ РЫ МА ЛА НА ПА РУ ГА ДОЎ 
ПРА ДОН НУЮ ДЭ МА РА ЛІ ЗА ЦЫЮ, СТРА ХАМ ЗА ЖЫЦ ЦЁ. 
МО ЛАДЗЬ РУ ШЫ ЛА СЯ Ў АПУС ЦЕ ЛЫЯ ГА РА ДЫ, У ЯКІХ 

ПЕ РА ВА ЖА ЛІ Ў ДА ВА ЕН НЕ ЖЫ ДЫ. ШМАТХТО З ВЯС КАЎ НІ 
РЫ НУЎ СЯ НА ПАС ЛЯ НЯ МЕЦ КІЯ ЗЕМ ЛІ, НА ЗЫ ВА НЫЯ ПРУ СА МІ. 

НАГ ЛЯ ДА ЛА СЯ ДЗІ ВОС НАЯ З’ЯВА, МЕ НА ВІ ТА ПАЎ С ТАН НЕ 
КА РЭН НА МУ ЖЫЦ КІХ ГА РА ДОЎ. ДА ТЫ ЧЫ ЛА ТОЕ І ВАР ША ВЫ; 

МЕНШ КРА КА ВА, ШТО НЕ СПАЗ НАЎ КА ТАС Т РА ФІЧ НА ГА 
СПУС ТА ШЭН НЯ.

ЗГА ДА НА МУ АБ МУ ЖЫ ЧЭН НЮ ПАС П РЫ Я ЛІ ТРЫ ФАК ТА РЫ: 
НА РО ДА ЗА БОЙ С Т ВА ЖЫ ДОЎ С КА ГА НА СЕЛЬ НІЦ Т ВА, 

РЭ ПАТ РЫ Я ЦЫЯ ЗА ОД РУ НЯ МЕЦ КА ГА МЯШ ЧАН С Т ВА, ХУТ КАЯ 
ІН ДУС Т РЫ Я ЛІ ЗА ЦЫЯ КРА І НЫ. НЕ Ў АД НОЙ ПОЛЬ Ш ЧЫ 

ЗРА БІ ЛА СЯ ГУС ТА АД ФАБ РЫК.
АЖА НІЎ ШЫ СЯ, СЦЯ ПАН НА БЫЎ У ГМІ НЕ ПЛЯЦ У МЯС ТЭЧ КУ, 

ШТО АКА ЗА ЛА СЯ ЦЯ ПЕР НЕ ВЯ ЛІ КІМ ВЫ ДАТ КАМ. ПЕРШ 
ЧЫМ ПА ЧАЦЬ СТА ВІЦЬ НА ІМ СВАЮ ХА ТУ ДА ВЯ ЛО СЯ 

НАП РА ЦА ВАЦ ЦА, АЧЫШ ЧА Ю ЧЫ ПА ЖА РЫШ ЧА АД ДРУ ЗУ. 
НА ВА РО ЧАЎ ГА РУ КА МЕН НЯЎ НА БУ ДУ ЧЫ ФУН ДА МЕНТ 
І ГЛЫ БО КІ СКЛЕП. ВЕ ЧА РА МІ, У ПРЫ ЦЕМ КАХ, ЗА РАБ ЛЯЎ 

ПО ТАЙ НЫМ ШАЎ ЦА ВАН НЕМ, ХОЦЬ ПРЫ ХО ДЗІ ЛІ ДА ЯГО 
НЕЙ КІЯ АК ТЫ ВІС ТЫ, КАБ ЗА ПІС ВАЎ СЯ Ў РА МЕС НУЮ АР ЦЕЛЬ 

АСАБ ЛІ ВА НАС ТОЙ ВАЎ ПАР ТЫЙ НЫ ГРЫШ КЕ ВІЧ.
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НА ПА ПЯ ЛІШ ЧЫ БУ Я ЛА СЦЯ ПА НА ВАЙ ЖОН ЦЫ ГА РОД НІ НА. 
ВЫ РАС ТА ЛІ ВЯ ЛІЗ НЫЯ, БЫ ПА РА СЯ ТЫ, ЦУК РО ВЫЯ БУ РА КІ 
КА РО ВЕ. ДОЎ ГІЯ КА ЛЫ МОР К ВЫ. ЭРА ТЫЧ НА СЯР ПАС ТЫЯ 

АГУР КІ. ВЫЛЯ ГАЎ БОБ З ГНІ Ю ЧЫ МІ ПРЫ ЗЯМ ЛІ СТРУ КА МІ. 
БУЛЬ БА ДУ БА СІ ЛА ЎПО РА ВЕНЬ З ЧА ЛА ВЕ КАМ, А БУЛЬ БІ НЫ 

НА ГАД ВА ЛІ ЎСЯ ГО ВЯН ГЕР С КІЯ СЛІ ВЫ. УСЮ ПА СЕ Я НУЮ 
ФА СО ЛЮ ВЫГ НА ЛА ВЫ ШЭЙ ЛЕ БЯ ДЫ БЕЗ АНІ Я КАЕ КА РЫС ЦІ. 

ГА РОД ГУС ЦЕЎ, ШТО НА ГОЮ НЕ БЫ ЛО ДЗЕ СТУ ПІЦЬ У ІМ.
КА ЛІ СЦЯ ПАН АРАЎ КА НЁМ, ПРА ВА ЛІЎ СЯ З ПЛУ ГАМ 

У ПРЫ КА МЯ НІЧ НАЕ ШАМ БА. СПАС БЫЎ АД БУ ЛА НА ГА: 
СПУ ДЖА НЫ ЛА МАТ НЁЮ ДЫ СЦЯ ПА НА ВЫ МІ ПРАК ЛЁ НА МІ, 
ІР ВА НУЎ ДА ПЕ РА ДУ, ВЫ ВА ЛА КА Ю ЧЫ СВАЙ ГО ГАС ПА ДА РА 

З ПОС КУ ДЗІ Ў ЦЭМ Б РА ВІ НАХ. ЖОН КА ДЗІ ВІ ЛА СЯ ЎЕД ЛІ ВАС ЦЮ 
ЎСТА Я ЛА ГА СМУ РО ДУ.

У АСА ТАХ ВЯ ЛІ СЯ ПАЎ ДЗІ КІЯ КА ТЫ, ШТО МЕ ЛА ДОБ РЫ 
СКУ ТАК: ПА Я ДА ЛІ ЯНЫ МЫ ШЭЙ, ЦЯ ГА ЛІ З НО РАЎ КРА ТОЎ, 

АД ГА НЯ ЛІ ПА ЦУ КОЎ, А НА ВАТ СА БАК, БО ЯЗ НА РЭ А ГУ Ю ЧЫХ НА 
ДРА ПЕЖ НЫ ПСЫ КАТ.

ПА КУЛЬ НАЎ КО ЛА ЦІ ШЭ ЛА БЯЗ ЛЮД ДЗЕ, СЦЯ ПАН НЕ 
ЗА ЧА ПАЎ УС ТА Я ЛЫХ ЗВЯР КОЎ ЗГЛЕ ДЗЕЎ ЯШ ЧЭ І ТХА РОЎ 
ПАД ЦАГ ЛЯ НАЙ НА ВА ЛАЮ. ЁН БА ЧЫЎ СЯ ПЕР ШЫМ, ШТО 

ЎЦЯ КАЎ З ВЁС КІ. БЛІЗ КА, У МЯС ТЭЧ КА. МА НЮ АД ДА ЛІ 
ВУ ЧЫЦ ЦА Ў ПРЫ ФАБ РЫЧ НАЙ ШКО ЛЕ Ў БЕ ЛАС ТО КУ І ТАМ 
ЖА НЕЎ ЗА БА ВЕ СТАЎ ВУЧ НЕМ МЕ ХА НІЧ НА ГА ТЭХ НІ КУ МА 

АН Д РЭЙ КА. СЯКТАК ПА ШЫЎ ШЫ ІМ ПРЫС ТОЙ НАЕ АДЗЕН НЕ, 
УДА ЛО СЯ РАС К ВА ТА РА ВАЦЬ АБО ІХ У ШКОЛЬ НЫМ ІН ТЭР НА ЦЕ 
ДЛЯ ДЗЯ ЦЕЙ БЕД НЫХ БАЦЬ КОЎ. З ЕЖАЙ БЫ ЛО, АД НАК, СЛА БА, 
І МА ЦІ ВОЛЬ ГА ШТО НЯ ДЗЕ ЛІ НЕС ЛА ДА РЭЙ СА ВА ГА АЎ ТО БУ СА 

Ў МЯС ТЭЧ КА КАР ЗІ НУ З КА ВАЛЬ ЦОМ СА ЛА, ПАЎ БУ ХАН КАЙ 
ХАТ НЯ ГА ХЛЕ БА, ТОР БАЧ КАЙ ЦЫ БУ ЛІ І СЛО І КАМ ШМАЛЬ ЦУ. 

НЕ АД НА ЯНА ТАК РА БІ ЛА І СВОЙ ША ФЁР НЕ БУР ЧЭЎ; АЎ ТО БУС 
УСЕ ЗА ВАЛЬ ВА ЛІ ПА СЫЛ КА МІ ДОЧ КАМ І СЫ НАМ У ГО РА ДЗЕ. 

У БЕ ЛАС ТО КУ ПРЫ ХО ДЗІ ЛІ ПА ІХ НА АЎ ТО БУС НЫМ ВАК ЗА ЛІ КУ 
 ЧАС ЦЕЙ АН Д РЭЙ КА ІН ШЫ РАЗ АБОЕ: ЁН І МА НЯ. ЦІ КА ВА, 

ШТО НІ КО ЛІ НІ ЧО ГА НЕ ПРА ПА ДА ЛА; У ПАС ЛЯ ВА ЕН НЫ 
ЧАС ЗНІК ЛА СВАЁ ЗЛА ДЗЕЙ С Т ВА, ВЫ МЕ ЦЕ НАЕ Ў ПУС ТУЮ 

ПОЛЬ Ш ЧУ.
ХА ТУ БРАЎ СЯ СТА ВІЦЬ СЦЯ ПАН, НА БЫ ВА Ю ЧЫ ЗА БЕС ЦАНЬ 
КА ЛО ДЫ АД КЛІ ЕН ТАЎ. ПІ ЛА ВА ЛІ ІХ НА БЭЛЬ КІ МА ЛА ДЫЯ 
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ГАС ПА ДАР С КІЯ ХЛОП ЦЫ, ЧА ТЫ РОХ РУЧ НЫ МІ ПІЛА МІ. 
МАЙ С Т РЫ ЗНАЙ Ш ЛІ СЯ З УЦЯ КА Ю ЧЫХ АД СА ВЕ ТАЎ 

РА МЕС НІ КАЎ ЗПАД БЕ РАС ТА ВІ ЦЫ.
ГА ЛОД НЫЯ БЕ РАС ТА ВІ ЧА НЕ СТА ВІ ЛІ ЗРУБ МА РУД НА. УД ВУХ 
СПА ЛІ Ў ГУМ НЕ НА СЕ НЕ ПА КУЛЬ НЕ ХА ЛА ДЫ. У НЯ ДЗЕ ЛІ 
ПРЫ ХО ДЗІ ЛІ НА ЦЭ ЛЫ РА НАК У КУХ НЮ АБО ПАД ЯБ ЛЫ НЮ 

ПА ГА ЛІЦ ЦА; КРЫ ХУ ПА МЫЎ ШЫ СЯ, ІШ ЛІ У ЦАР К ВУ НА 
АБЕД НЮ. АДЗІН З ІХ, МА ЛА ДЗЕЙ ШЫ, ЛЮ БІЎ РАС ПА ВЯ ДАЦЬ 

БАЙ КІ І ЖАР ТЫ.  У НА ШУ ШКО ЛУ ПРЫС ЛА ЛІ СА ВЕТ КУ, КАБ 
ВУ ЧЫ ЛА ДЗЯ ЦЕЙ. ЯНА НА ПЕР ШЫМ УРО КУ ПЫ ТАЕ МА ЛЫХ, 

ХТО І ЯК ДА ПА МОГ СА ВЕЦ КАЙ АР МІІ Ў ПЕ РА МА ГАН НІ 
НЕМ ЦАЎ. ДЗЯЎ ЧЫН КА ПАХ ВА ЛІ ЛА СЯ, ШТО МЫ ЛА САЛ ДА ТУ 

ІВА НУ КА ШУ ЛЮ, ІН ШАЯ ПА ЦЫ РА ВА ЛА ГІМ НАС ЦЁР КУ. 
СЛО ВАМ, КОЖ НАЕ МА ЛОЕ НЕ ЧЫМ ЗАС ЛУ ЖЫ ЛА СЯ. А РЫ ЖЫ 

ВІ ЦЯ НА СІЎ АР ТЫ ЛЕ РЫС ТАМ СНА РА ДЫ ДА ГАР МА ТЫ Ў АКО ПЕ 
ЗА ХЛЯ ВОМ. НАС ТАЎ НІ ЦА, ПА ЧУЎ ШЫ ТА КОЕ, ПАГ ЛА ДЗІ ЛА 

ВІ ЦЮ ПА ГА ЛОЎ ЦЫ, РА ДАС НА ДА ПЫТ ВА Ю ЧЫ СЯ, ШТО 
САЛ ДА ТЫ ЯМУ НА ГЭ ТА КА ЗА ЛІ. А КА ЗА ЛІ, ПАЎ ТА РАЎ ВІ ЦЯ: 

„ГУТ КІН ДЭР. АЛЕС ГУТ!”
МА ЦІ ВОЛЬ ГА НЕ ШКА ДА ВА ЛА ЕЖЫ МАЙ С Т РАМ І БЫ ЛО 

ІМ ДОБ РА. РОЎ ПАД ФУН ДА МЕНТ І ЯМУ НА СКЛЕП КА ПА ЛІ 
ДА СА МЮТ КІХ ПРЫ МА РАЗ КАЎ, НА РА КА Ю ЧЫ НА МНОС Т ВА 

КА МЯ НЁЎ У ГРУН ЦЕ. ПІЛЬ НА ЗІР КА ЦЕ ЛІ НА НА ХОД КІ, 
НАС ЛУ ХАЎ ШЫ СЯ ПРА СХА ВА НАЕ ЖЫ ДА МІ ЗО ЛА ТА. 

ДА КОП ВА ЛІ СЯ ДА СТА РА ДАЎ НЯЕ ПА СУ ДЫ; ТРА ПІ ЛІ НА 
НЕ КАЛЬ КІ СЯ РЭБ РА НЫХ МА НЕТ З ЧА СОЎ ЯШ ЧЭ ШЛЯ ХЕЦ КАЙ 
ПОЛЬ Ш ЧЫ ВЯ ЛІ КАЯ З 1749 Г.. СЦЯ ПАН АД МА ЧЫЎ ІХ У НАФ ЦЕ 
І ПАК ЛАЎ ЗА ІКО НАЮ. ХАЙ МНО ЖАЦ ЦА!.. ЯМУ ЎСПОМ НІЎ СЯ 

МО МАНТ ПАД ВАР ША ВАЮ ДВАЦ ЦА ТА ГА ГО ДА, КА ЛІ 
БАЛЬ ША ВІ КІ ГВАЛ ТА ВА ЛІ МА ЗУ РЫ ЦУ, НА МА ЦАЎ ШЫ Ў ЯЕ НА 
ГРУ ДЗЯХ ЗА ЛА ЦІС ТЫ КРЫ ЖЫК. КА МАН ДЗЕР С КІ АР ДЫ НА РАЦ 

ТРЫ МАЎ БА БУ ЗА ГА ЛА ВУ, ГНУ ЧЫ ЎНІЗ, КАБ НІ ЧО ГА НЕ 
БА ЧЫ ЛА. ДУР НАЯ КЛЯ ЛА ІХ І ПА ЛО ХА ЛА ШТА БАМ, ДЫК УЗЯ ЛІ 

І ЗАС Т РЭ ЛІ ЛІ ЯЕ...
БАЦЬ КА ЗЛА ВАЎ СЯ НА МА ЦІ ВОЛЬ ГУ, КАБ СЫТ НА НЕ КАР МІ ЛА 

НАЙ МІ ТАЎ, ШТО НЕ ПРА РО ЧЫ ЛА ХУТ КА ГА КАН ЦА РА БО ТЫ. 
 АЙ, НЕ КА ЖЫ, ЯНЫ І ТАК БЕД НЫЯ,  АГ РЫ ЗА ЛА СЯ СТА РО МУ.
СЦЯ ПАН, КА ПА Ю ЧЫ СЯ ІН ШЫ РАЗ У МЕС ТАЧ КО ВЫХ РУ І НАХ, 

НА ТЫ КАЎ СЯ НА ПА НІШ ЧА НЫЯ КНІЖ КІ І ПАР ВА НЫЯ 
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ЧА СО ПІ СЫ З ПУБ ЛІ КА ЦЫ Я МІ ЖЫ ДОЎ С Т ВА. ЧЫ ТА ЛА СЯ 
ЯМУ З ПА ЧУЦ ЦЯ МІ СЕН СА ЦЫЙ НАС ЦІ.  УЖО ЎПА ЧАТ КУ 

ДВАЦ ЦА ТА ГА СТА ГОД ДЗЯ КОЖ НЫ ПЯ ТЫ МІ ЛЬЯ НЕР 
У ВЯ ЛІ КАБ РЫ ТА НІІ БЫЎ З ЖЫ ДОЎ. У ПРУС КАЙ НЯ МЕЧ ЧЫ НЕ, 
АСАБ ЛІ ВА Ў БЕР ЛІ НЕ ДЫ Ў ШЭ РА ГУ ВЯ ЛІ КІХ ГА РА ДОЎ У 1912 

ГО ДЗЕ З ДЗЕ СЯ ЦІ ЮРЫС ТАЎ АД ВА КА ТАЎ ШАС ЦЁХ МЕ ЛІ 
ЖЫ ДОЎ С КІЯ КА РА НІ; ПРЫБ ЛІЗ НА СТОЛЬ КІ НА ЛІЧ ВА ЛА СЯ 

ЖЫ ДОЎ С КІХ ЛЕ КА РАЎ І ЎСЯ ГО КРЫ ХУ МЕНШ УНІ ВЕР СІ ТЭЦ КІХ 
ВЫК ЛАД ЧЫ КАЎ, ПРА ФЕ СА РАЎ ЛІЧ БЫ З 1886 Г. І 1896 Г..

СЦЯ ПА НУ ЗДА ВА ЛА СЯ, ШТО ГАБ РЭЙ С КАЕ НА СЕЛЬ НІЦ Т ВА 
ЖЫ ВЕ НЕ ДА ЛЕЙ ВАР ША ВЫ, ГРОД НА, БЕ ЛАС ТО КА. ЗРА ЗУ МЕЎ, 

АД КУЛЬ У ГІТ ЛЕ РАЎ ЦАЎ БРА ЛА СЯ АН ТЫ СЕ МІЦ КАЯ НЯ НА ВІСЦЬ. 
ТАК СА МА Ў ПА ЛЯ КАЎ. СПРА ВА Ў ТЫМ, ШТО ЦАР С КІ ЎРАД НЕ 

ДАЗ ВА ЛЯЎ СЯ ЛІЦ ЦА ЖЫ ДАМ ДА ЛЕЙ ЗА ЎСХОД НІЯ МЕ ЖЫ 
КО ЛІШ НЯЙ РЭ ЧЫ ПАС ПА ЛІ ТАЙ. ТА МУ ЎПЯ РЭ ДА ДЗЕНЬ 

ПЕР ШАЙ СУС ВЕТ НАЙ ВАЙ НЫ Ў ШМАТ МІ ЛЬЁН НАЙ МАС К ВЕ 
ПРА ЖЫ ВА ЛА НЯШ МАТ  ПЯТ НАЦ ЦАЦЬ ТЫ СЯЧ  ГРА МА ДЗЯН 

ГАБ РЭЙ С КА ГА ПА ХО ДЖАН НЯ. РУС КІЯ ПРОС ТА НЕ ВЕ ДА ЛІ 
ГЭ ТА ГА НА РО ДУ, МА СА ВА СУ ТЫК НУЎ ШЫ СЯ З ІМ НЕ РА НЕЙ, 
ЧЫМ ПРЫ СА ВЕЦ КАЙ УЛА ДЗЕ, Г.ЗН. У ПЕ РЫ ЯД ЛІК ВІ ДА ЦЫІ 

НА ЦЫ Я НАЛЬ НЫХ АБ МЕ ЖА ВАН НЯЎ. У ТОЙ ЖА МАС К ВЕ, АЛЕ 
Ў ТРЫЦ ЦАЦЬ ДЗЕ ВЯ ТЫМ, ПА ПУ ЛЯ ЦЫЯ ЖЫ ДОЎ ВЫ РАС ЛА 

АМАЛЬ У ДВАЦ ЦАЦЬ РА ЗОЎ. НА ГЭ ТА СКЛА ЛА СЯ НЕ КАЛЬ КІ 
ВАЖ КІХ ПРЫ ЧЫ НАЎ, ГА ЛОЎ НАЙ З ЯКІХ ТРЭ БА ЛІ ЧЫЦЬ 

БЕЗ ДЫС КУ СІЙ НУЮ ІХ РЭ ВА ЛЮ ЦЫЙ НАСЦЬ, ПОЎ НЫ АД ДА НАС ЦІ 
БАЛЬ ША ВІЗМ. ЖЫ ДЫ ЎВАЙ Ш ЛІ Ў РЭ ВА ЛЮ ЦЫЮ НЕ ДЗЕ ЛЯ 
ЖЫ ДОЎ С КАЙ СВА БО ДЫ, А НА АД ВА РОТ: КАБ ПАЗ БЫЦ ЦА 

СВАЙ ГО ГАБ РЭЙ С Т ВА Ў ІМЯ СВА БО ДЫ НА О ГУЛ ЧА ЛА ВЕ КА. 
ЗМА ГА ЛІ СЯ НЕ ЗА ВО ЛЮ ЖЫ ДАМ, АЛЕ ЗА ВО ЛЮ ЎСІМ ЛЮ ДЗЯМ 
БЕЗ РОЗ НІ ЦЫ НА НА ЦЫ Я НАЛЬ НАСЦЬ, ВЕ РА ВЫЗ НАН НЕ, РА СУ.

СА ВЕЦ КІ ЖЫД ПЕ РАС ТА ВАЎ БЫЦЬ ЖЫ ДАМ. ЯГО 
НА ЦЫ Я НАЛЬ НАС ЦЮ РА БІЎ СЯ БАЛЬ ША ВІЗМ. СЦЯ ПА НУ 

НА СОЎ ВА ЛА ГЭ ТА ПА РАЎ НАН НЕ З ЖЫ ДА МІ Ў РЫМ С КАЙ 
ІМ ПЕ РЫІ ЯК СТВА РАЛЬ НІ КАЎ І ПРА ПА ГАН ДЫС ТАЎ 

ХРЫС ЦІ ЯН С Т ВА. ЖЫ ДА МІ БЫ ЛІ НЕ ТОЛЬ КІ ГОС ПАД БОГ 
І ЯГО НЫ СЫН ХРЫС ТОС, АЛЕ І ЎСЕ ПЕР ША А ПОС ТА ЛЫ. 

ЯНЫ АБУ РЫ ЛІ СЯ Б, КА ЛІ Б ТА ДЫ НАЗ ВАЎ ІХ ХТО ЖЫ ДА МІ; 
ДАК ЛАД НА ГЭ ТАК ЖА АБУ РА ЛІ СЯ І ЖЫ ДОЎ С КІЯ БАЛЬ ША ВІ КІ. 

ФАК ТЫЧ НЫ АР ГА НІ ЗА ТАР КАС Т РЫЧ НІЦ КА ГА ПЕ РА ВА РО ТУ 



www.ka
mun

ika
t.o

rg

325

Ў РА СЕІ 1917 ГО ДУ, МЕ НА ВІ ТА ЛЕЎ ТРОЦ КІ ТЛУ МА ЧЫЎ, 
ШТО Ў ЯГО НЯ МАШ НА ЦЫ Я НАЛЬ НАС ЦІ, БО ЁН ШЧЫ РЫ 
БАЛЬ ША ВІК. НЕ МЕ ЛІ НА ЦЫ Я НАЛЬ НАС ЦІ І ХРЫС ЦІ Я НЕ. 
НА ПРА ЦЯ ГУ ПЕР ША ГА ТЫ СЯ ЧА ГОД ДЗЯ МА ЛІ ЛІ СЯ НА 

ІМ ПЕР С КІХ МО ВАХ, ЛА ЦІН С КАЙ АБО ГРЭЦ КАЙ; БАЛЬ ША ВІ КІ 
ПРЫЗ НА ВА ЛІ РУС КУЮ. І ХОЦЬ ПА КА ЛЕН НІ СА ВЕЦ КІХ ЖЫ ДОЎ 

ВЫ ХА ВА ЛІ СЯ НА ТВОР ЧАС ЦІ ПУШ КІ НА, ЧЭ ХА ВА, ГО ГА ЛЯ, 
УСЯ ЛЯК АД Х РЫШ Ч ВА Ю ЧЫ СЯ АД СВАЙ ГО ЖЫ ДОЎ С Т ВА, 
УСЁ РОЎ НА АПЫ НУ ЛІ СЯ Ў ПРОЙ Г РЫ ШЫ АД НА ЧАС НА 

З ЗА НЯ ПА ДАМ ІМ ПЕ РЫІ. ДЗЕ СЯТ КА МІ ТЫ СЯЧ НАК ЛА ЛІ 
ГА ЛО ВА МІ  МІ ЛЬЁ НА МІ ПАД НЯ МЕЦ КАЙ АКУ ПА ЦЫ ЯЙ 
 ТА МУ, ШТО ПА КА ЗА ЛІ СЯ БЕ ЛЕП ШЫ МІ Ў СПРА ВЕ ІДЭІ, 

ЧЫР ВО НАЙ АБО КА РЫЧ НЕ ВАЙ. ЖЫ ДОЎ С КАЯ КРОЎ ЦЯК ЛА 
Ў ЖЫ ЛАХ ГІТ ЛЕ РА І СТА ЛІ НА ДЫ ІХ БЛІЗ КІХ ПА МА ГА ТЫХ. 

НЕ МАГ ЛО СТАЦ ЦА ІНА ЧАЙ, БО ЗАЎ СЁ ДЫ ПАТ РЭБ НЫ ЛЮ ДЗІ 
ЗВЫ ШІН ТЭ ЛІ ГЕН Т НЫЯ, З ГЛЫ БО КІМ РО ЗУ МАМ, ЯКІЯ БА ЧАЦЬ 
СВЕТ ГЛА БАЛЬ НА, БЕЗ ПА РА ФІ ЯН Ш ЧЫ НЫ. ЖЫД, ЯКІ АБ МІ НАЕ 

РА ВІ НА, ГЭ ТА ЎЖО НЕ ЖЫД. ЯК ХРЫС ЦІ Я НІН, ПА КІ ДА Ю ЧЫ 
КСЯН ДЗА.

СЦЯ ПАН, РАЗ Г ЛЯ ДА Ю ЧЫ СЯ ПА ЗА РАС ЛЯХ ПА ЖА РЫШ ЧА, 
ПЕ РА ЖЫ ВАЎ СМУТ НАЕ ЎРА ЖАН НЕ БЯС С ЛЕД ДЗЯ АД 

ЖЫ ДОЎ С КА ГА АС КЕП КА ВЯ ЛІ КАЙ ЦЫ ВІ ЛІ ЗА ЦЫІ, ЯКОЙ 
ПАШ ЧАС ЦІ ЛА СПАЗ НАЦЬ МЯС ТЭЧ КУ. БЫ ЛІ ЖЫ ДЫ  НЯ МА 

ЖЫ ДОЎ. БЫ ЛО МЯС ТЭЧ КА  НЯ МА МЯС ТЭЧ КА. НА ЯГО МЕС ЦЫ 
СА ДЗЯЦЬ ВОСЬ ВАР ВА РЫ БУЛЬ БУ, СЕ ЮЦЬ БУ РА КІ, АВЁС КА НЮ.

ГАС ПА ДА РОЎ ДУ ШЫ ЛІ КАН ТЫ ГЕН ТА МІ, АБА ВЯЗ КО ВЫ МІ 
ПАС ТАЎ КА МІ ЗБОЖ ЖА І МЯ СА. ЦЯ ЖАР БОЛЬ ШЫ, ЧЫМ 
У АКУ ПА ЦЫЮ. НЕ МЕЦ ГЛЯ ДЗЕЎ, КОЛЬ КІ Ў КА ГО ЗЯМ ЛЯ 

ЗМО ЖА ДАЦЬ, НЕ ПА ПА ДА Ю ЧЫ Ў ЦА ЛІК. КА ЛІ Ж НАС ТА ЛІ 
СВАЕ ЖУ ЛІ КІ Ў ГМІ НЕ, УС ТА НА ВІ ЛІ ЯНЫ ТА КІЯ НОР МЫ, КАБ 

ГАС ПА ДАР УПАЎ. ЗУ СІМ НЕ ДБА Ю ЧЫ, ШТО З ЧА ЛА ВЕ КАМ 
БУ ДЗЕ ПО ТЫМ. ШТО ЕС ЦІ ЯМУ І ЯК ЛЯ ЧЫЦ ЦА Ў ХВА РО БЕ, ЦІ 
Ў ВЫ ПАД КО ВЫМ НЯШ ЧАС ЦІ. БЫ ЛО ГО РАЙ, ЧЫМ СЬ ЦІ НЕ КА ЛІ 

МУ ЖЫ КУ Ў ПАН Ш ЧЫ НУ. ТА ДЫ ХОЦЬ ПАН У ДВА РЫ МЕЎ 
АБА ВЯ ЗАК ЗБОЛЬ ША ГА ДАГ ЛЕ ДЗЕЦЬ МУ ЖЫЦ КУЮ СЯМ’Ю, КАБ 

НЕ ВЫ МЕР ЛА АД ГО ЛА ДУ, НЕ ВЫ МЕР З ЛА Ў МА РА ЗЫ. БЫ ВА ЛА 
ХА ЛО ПУ ПАЙ С ЦІ ДА КА ГО СА СКАР ГАЮ ПРЫ ПАН С КАЙ 

УЛА ДЗЕ. НАС ТА ЛА ВОСЬ НА РОД НАЯ, НІ БЫ РОД НАЯ ХАМ С КАЯ, 
А ГЛЯ ДЗІЦЬ ЯНА НА ЦЯ БЕ Ў ГМІ НЕ ЯК НА БАН ДЫ ТА І ЯШ ЧЭ 
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АБ РА ЖАЕ:  ЧА ГО ПРЫ ШОЎ? ЧА ГО ХО ЧАШ? ВЫ КОН ВАЙ 
АБА ВЯ ЗАК ПЕ РАД РА БО ЧАСЯ ЛЯН С КАЙ ДЗЯР ЖА ВАЙ! НЕ ДАЙ 

БОГ, КАБ МУ ЖЫК ЦА РОМ СТАЎ!!
АБА ВЯ ЗАК АФІ ЦЫЙ НА АП РАЎ Д ВАЎ СЯ ТЫМ, ШТО ТРЭ БА 

КАР МІЦЬ РА БО ЧЫ КЛАС У ФАБ РЫ КАХ. І ГА ВА РЫ ЛА СЯ 
АД К РЫ ТА, ШТО ТЫ МІ РА БО ЧЫ МІ СТА ЛІ СЯ ЛЯН С КІЯ ДЗЕ ЦІ, 

СЫ НЫ І ДОЧ КІ ЗАС МОК ТА НЫХ ГАС ПА ДА РЫ КАЎ. СЦЯ ПАН НЕ 
МОГ ЗДЗІ ВІЦ ЦА ТА КО МУ НА ХАБ С Т ВУ! РА ЗУМ НА ПА ДУ МАЎ ШЫ, 

ДЫК ФАБ РЫ КІ НЕ ЗА РАБ ЛЯ ЛІ НА СВАЁ ЎТРЫ МАН НЕ, 
ЗАЙ МА ЛІ СЯ НЕЙ КАЙ НЕ ПАТ РЭБ Ш ЧЫ НАЙ, ТА МУ ЛЮ ДЗЕЙ У ІХ 
МУС КАР МІЦЬ ВЯС КО ВЫМ ХЛЕ БАМ?.. КІШ КЕ ЛЯМ УС ТА НА ВІ ЛІ 
ЗДА ЧУ ПАС ТА ВАК ШТО ГОД  ДВА МЭТ РЫ ЖЫ ТА, ТРЫ ПУ ДЫ 
ПША НІ ЦЫ, СТО КІ ЛАГ РА МАЎ СВІ НО ГА МЯ СА, ДЗВЕ ТЫ СЯ ЧЫ 
ЛІТ РАЎ МА ЛА КА; ЗА ЗВЫШ КАН ТЫ ГЕНТ ПЛА ЦІ ЛІ ГРАШАКІ.

ЦІ КА ВА, ШТО АБА ВЯЗ КО ВЫЯ ПАС ТАЎ КІ МА ЛА КА ГО ЗЛА ВА ЛІ. 
АМАЛЬ З КОЖ НАЕ ХА ТЫ НЕХ ТА З ДА РОС ЛЫХ ДЗЯ ЦЕЙ УЖО 

АС ТА ЛЯ ВАЎ СЯ Ў ГО РА ДЗЕ, У СА КОЛ ЦЫ, У БЕ ЛАС ТО КУ, НА ВАТ 
У ВАР ША ВЕ АБО Ў ГДАН С КУ, АЛЬ Ш ТЫ НЕ. ТЫЯ МЭ ТАР ЗБОЖ ЖА 
І СВІ НІ НЫ ЛІ ЧЫ ЛІ БАЦЬ КІ ЯК БЫ ПА ДАТА К ЗА РАЗ МЯШ ЧЭН НЕ 

КРОЎ НЫХ ХЛОП ЦАЎ І ДЗЯЎ ЧАТ НА ЛЁГ КІ ХЛЕБ У „МЕСЬЦЕ”.
ЦЯЖ КА РА ЗАБ РАЦ ЦА Ў ДУМ КАХ ДЗЯР ЖА ВЫ. ЯНА 

АД НАЗ НАЧ НА ІМ К НУ ЛА СЯ ДА ЗНІШ ЧЭН НЯ СЕЛЬ С КАЙ 
ГАС ПА ДАР КІ, ГЭ ТА ТАК. ЛІК ВІ ДА ВАЦЬ ХЛЕ БА РО БАЎ МАГ ЧЫ МА 

ХУТ КА, АЛЕ ЯК ЖЫЦЬ БЕЗ ІХ ?. АР ГА НІ ЗА ЦЫЯ КАЛ ГА САЎ 
НЕ ЎДА ВА ЛА СЯ І СА ВЕ ТАМ, ХОЦЬ ЯНЫ НЕ ДА ВА ЛІ НА РО ДУ 

СВА БО ДЫ РУ ХУ, БА РО НЯ ЧЫ ВЫ ДА ЧЫ АСА БІС ТА ГА ПАШ ПАР ТА, 
БЕЗ ЯКО ГА ТЫ НЕ ЧА ЛА ВЕК.

ПЕ РАД СЦЯ ПА НАМ КІШ КЕ ЛЁМ ПА КУЛЬ НІХ ТО НЕ ПЕ РА БІ РАЎ СЯ 
Ў МЯС ТЭЧ КА. ПАС ТА ВІЎ ШЫ ЗРУБ І КРОК ВЫ, ШУ КАЎ ЁН 
МАЙ С Т РА РА БІЦЬ ДА ХОЎ КУ. ПРЫ ЖЫ ДАХ ДА ВО ЛІ БЫ ЛО 

АКА ЗАЦ ЦА, ШТО ТА БЕ ТРЭ БА, І ДА ЦЯ БЕ СА МІ ПРЫ ХО ДЗІ ЛІ 
ЎМЕ ЛЫЯ ЛЮ ДЗІ. НУ, ЖЫ ДЫ ХЛЕБ ЕЛІ, ГАН Д ЛЮ Ю ЧЫ ЦІ 

МАЙ С Т РУ Ю ЧЫ. У ХРЫС ЦІ Я НАЎ РЭД КА ХТО ЗДО ЛЕЎ НЕШ ТА 
РА БІЦЬ, АК РА МЯ ВО ЗА, ПЛУ ГА. ЗНАЙ ШОЎ СЯ ПАД БЕ ЛАС ТО КАМ 
СПРЫТ НЫ ПЭЦ КАЛЬ З СТАН КОМ І ФОР МА МІ ДЗЕ ЛЯ ВЫ ПУС КУ 

ЦЭ МЕН ТА ВАЙ ДА ХОЎ КІ. НЕ НАДЗ ВЫ ЧАЙ НЫ, АЛЕ НА ХАТ НІ 
ДАХ ПА ДЫ ХО ДЗІ ЛА ЯГО НАЯ РА БО ТА; ПРАЗ ШЧЫ ЛІ НЫ 

НА ДУ ВА ЛА ПАС ЛЯ СНЕ ГУ НА ГА РЫШ ЧА. НЕ ДАК ЛАД НАЕ 
ВЫ КА НАН НЕ. ЗРЭШ ТЫ, У ТОЙ ЧАС УСЁ РОБ ЛЕ НА 
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НЕ ДАК ЛАД НА, ПААМА ТАР С КУ. ДОБ РЫ МІ РА МЕС НІ КА МІ БЫ ЛІ 
ЖЫ ДЫ, АЛЕ ІХ ПА НІШ ЧЫЎ НЕ МЕЦ.

ДОМ СЦЯ ПА НА ЎЗВЫ ШАЎ СЯ НА ЎКРА ПІ ВЕ ЛАЙ ПУС ТЭ ЧЫ. 
АД ЗА РОС ЛАЕ ВУ ЛІ ЦЫ ЦВІ ЛІ, РОЎ НЫЯ З ГЛУ ХІ МІ ВОК НА МІ, 

АСА ТЫ. У ІХ КА РА НЁЎІ ДА ВА ЛА СЯ НА МА ЦАЦЬ ЦАГ ЛІ НЫ 
НА ПЕЧ; ЧА САМ ВЫБ ЛІС К ВА ЛІ НІ КЕ ЛЯ ВА НЫЯ ДЗВЕР ЦЫ АД 

ПЛІ ТЫ, ТЫР ЧЭ ЛІ І БОЛЬ ШЫЯ ФА ЕР КІ. ВЫ КА ПАЎ СЦЯ ПАН 
НЕ ПА БІ ТУЮ ДУ ХОЎ КУ. ПАТ РЭБ НЫЯ ЎСЁ РЭ ЧЫ, ЯКІХ БЫ ЛО НЕ 
КУ ПІЦЬ ЗА АНІ Я КІЯ ГРО ШЫ. ВЯС КОЎ ЦЫ НЕ ХА ДЗІ ЛІ СЮ ДЫ, 
У ВЫ ПА ЛЕ НАЕ БЯЗ ЛЮД ДЗЕ, ЗА БА БОН НА ПА БОЙ ВА Ю ЧЫ СЯ 
ДУ ХАЎ. ТОЛЬ КІ СЦЯ ПАН ШВЭН ДАЎ СЯ. КА ЗА ЛІ АБ ІМ, ШТО 

ЎПАТ КАЎ ЁН СХА ВА НАЕ РА ВІ НАМ ЗО ЛА ТА, МА Ю ЧЫ ЦЯ ПЕР 
ЗА ШТО БУ ДА ВАЦ ЦА. НЕ ПЯ РЭ ЧЫЎ, ВЕ ДА Ю ЧЫ, ШТО ЎСЯ КАЕ 

ПЯ РЭ ЧАН НЕ МА ЦУЕ ПЛЁТ КІ.
ЦЁМ НЫ МІ ВЕ ЧА РА МІ СЦЯ ПАН ШАЎ ЦА ВАЎ, БЕ РУ ЧЫ МА ТЭ РЫ ЯЛ 

АД РУ ХАЙ МОЗ ГА. МЕС ТАЧ КО ВЕЦ УМЕЎ ВЫ РАБ ЛЯЦЬ ХРОМ, 
НА ВУ ЧЫЎ ШЫ СЯ ТА ГО ЯШ ЧЭ Ў ЖЫ ДОЎ С КАЙ ГАР БАР НІ. 

КУП ЛЯЎ АД МУ ЖЫ КОЎ СЫ РЫЯ ЦЯ ЛЯ ЧЫЯ СКУР КІ; ЗДА РА ЛІ СЯ 
І АД ЗДОХ ЛА ГА ЖА РА БЯ ЦІ. ЯМУ НЕ ПРА ВО ДЗІ ЛІ З СА КОЛ КІ 
РЭ ВІ ЗІІ БАН ДЫ ТА ВА ТЫЯ СЛУЖ БОЎ ЦЫ БЯС ПЕ КІ, БУ ДУ ЧЫ, 

ВІ ДАЦЬ, У ТАЙ НАЙ ЗМО ВЕ. ЗРЭШ ТЫ, НЕ ЁН АДЗІН ЗАЙ МАЎ СЯ 
СКУ РАТ НІЦ Т ВАМ. КАБ НЕ ПА ПАС ЦІ СЯ, РУ ХАЙ МОЗГ 

САМ ВЫ РАБ ЛЯЎ МА ЛА І З НАС ЦЯ РО ГАЮ, ДАГ ЛЯ ДА Ю ЧЫ 
НА ЧА МІ СУП РАЖ НІ КАЎ. ЯНЫ НІ КУ ДЫ НЕ ВЫ СОЎ ВА ЛІ СЯ 

З ТА ВА РАМ, УСЁ ПРА ДА Ю ЧЫ РУ ХАЙ МОЗ ГУ. І ТУТ ЗА ВЯ ЛА СЯ 
ЯГО СУ ПОЛ КА СА СЦЯ ПА НАМ, ЯКО ГА ПАЗ НА Ё МІЎ 

З ВАР ШАЎ С КІМ ПАД ПОЛЬ НЫМ КУП ЦОМ. ХІТ РЫ МЯ ЦЕЖ НІК 
З’ЯЎ ЛЯЎ СЯ Ў АПОШ НЮЮ НЯ ДЗЕ ЛЮ МЕ СЯ ЦА, ХА ВА Ю ЧЫ СЯ 
Ў БЯ РЭЗ НІ КУ КА ЛЯ ЧЫ ГУ НАЧ НАЙ СТАН ЦЫІ ВА ЛІ ЛЫ, ШТО 

НА ЎСКРАІ ПУШ ЧЫ. ДА МОЎ ЛЕ НЫ СІГ НАЛ ТРЫ ВО ГІ: СЦЯ ПАН 
СПЫ НЯЕ КА НЯ НА МОС ЦЕ, ШТО НА РЭЧ ЦЫ СУП РАС ЛІ, 

І ПАП РАЎ ЛЯЕ ВУЗ ДЭЧ КУ. РЭ ВІ ЗІЙ НА ГА НА ЛЁ ТУ НЕ БА ЯЎ СЯ, 
МА Ю ЧЫ ХРО МЫ ПА ХА ВА НЫЯ Ў ЖА ЛЕЗ НЫХ ДРУЧКАХ 

АГ ЛОБ ЛЯЎ, ПА МА ЛЯ ВА НЫХ НА КО ЛЕР ДРЭ ВА. ВЯР ТАЎ СЯ 
ДА ХА ТЫ З ГРА ШЫ МА АД ВАР ША ВЯ КА, НАГ РУ ЗІЎ ШЫ ВОЗ 

АСІГ НА ВА НЫ МІ ДРО ВА МІ З ЦЭШ КА МІ НАД ЛЕС НА ГА. 
БЯС ПЕЧ НІ КІ ЗДА ГАД ВА ЛІ СЯ, ШТО КІШ КЕЛЬ НЕ ТОЛЬ КІ ЗА 

ДРО ВА МІ ГА НЯЕ КА НЯ Ў ГЛУ ХА МАНЬ ВА ЛІ ЛАЎ С КАЙ ЧЫ ГУН КІ, 
АЛЕ, ПЭЎ НА, НЕ ХА ЦЕ ЛА СЯ ІМ ЛА ДЗІЦЬ КЛА ПОТ НУЮ АБ ЛА ВУ. 
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НЕ БЫ ЛО Ў ІХ ЗВЕС Т КІ ПРА СПЕ КУ ЛЯН Ц КА ГА ПАЎ С ТАН ЦА. 
ЁН НА СТАН ЦЫІ НІ ТРО ХІ НЕ ЗАТ РЫМ ЛІ ВАЎ СЯ, ПРАС ТУ Ю ЧЫ 
Ў МА ЛАД НЯ КІ ЗА ГРЫ БА МІ, АЖЫ НАЮ; У СНЕЖ НЫЯ ТЫД НІ 

ПРЫ КІД ВАЎ СЯ ПА ЛЯЎ НІ ЧЫМ. СЦЯ ПАН ЗАП РЫК МЕ ЦІЎ: 
КАН С ПІ РА ТАР НАК ЛЕЙ ВАЕ СА БЕ ВУ СІ КІ, БА РОД КУ. НЯ ЧАС ТА 

БЫ ВА Ю ЧЫ Ў ВА КО ЛІ ЦЫ, БЫЎ НЕ ВЯ ДО МЫМ ЧА ЛА ВЕ КАМ.
УСЯ МУ, АДНАК, СВОЙ КА НЕЦ. ХА ДЗІ ЛІ ЧУТ КІ, ШТО НА БА ЛО ЦЕ 

ЧОР ТА ВАЙ ХА ТЫ ЖА НУЦЬ СА МА ГОН. МНО ГА, КАН КА МІ! НЕ 
БЫ ЛО Б У ГЭ ТЫМ ГРА ХУ, КА ЛІ Б СА МА ГОН НІ КІ ДЗЯ ЛІ ЛІ СЯ 
З НА ЧАЛЬ С Т ВАМ. РУ ХАЙ МОЗГ КА ЗАЎ: „ХРО МА ВУЮ СКУ РУ 

КА МЕН ДАН ТУ НЕ ДАМ, ЗА ЛІШ НЕ КАШ ТА ВА ЛА Б МЯ НЕ ГЭ ТА, 
АЛЕ СІ ВУ ХІ Я ЯМУ НЕ ПАШ КА ДА ВАЎ БЫ, КА ЛІ Б ЗАЙ МАЎ СЯ 

ЁЮ... А БРА ЦЕ МОЙ, НЕ ТАЯ ЦА НА!” МІ ЛІ ЦЫЯ АК РУ ЖЫ ЛА 
БА ГОН ЯК РАЗ У ТОЙ МО МАНТ, КА ЛІ СЦЯ ПАН ДА ЯЗ ДЖАЎ 

З ТА ВА РАМ ДА НАД РЭЧ НЫХ ЛУ ГОЎ, ЗА ЯКІ МІ, У БЯ РЭЗ НІ КУ, 
НА ЧЭК ВАЎ ЯГО МА ЗУР З КАР ЗІ НАЮ БА РА ВІ КОЎ У РУ ЦЭ. 
НЕ БЫ ЛО РА ТУН КУ, ЯК ПА ШЫЦ ЦА Ў АРЭШ НІ КІ, АД КУЛЬ 

ВЫБ РАЎ СЯ Ў ПРА ГА ЛЫ НАД СТА РЫН КАЮ. СПУГ НУЎ ПЛОЙ МУ 
ДЗІ КОЎ І, КАБ НЕ ЖА ЛЕЗ НЫЯ АГ ЛОБ ЛІ НЫ, КОНЬ ЯМУ ЎЦЁК 
БЫ, ПА КІ ДА Ю ЧЫ АД НА ГО Ў ГУШ ЧА ВІ НЕ. СТА РЫН КА Ў ТЫМ 

МЕС ЦЫ РАЗ ЛІ ВІС ТАЯ, З ГРУЗ КІМ МУ ЛАМ, З ПА ВА ЛЕ НЫМ 
ВЯТ РА МІ СТА РАД РЭЎ ЕМ. НІ ПРАЙ С ЦІ, НІ ПРА Е ХАЦЬ. АЛЕ 

МОЦ НА ЎСПУ ДЖА НЫ ДЭ РАШ, ПРА ВАЛЬ ВА Ю ЧЫ СЯ ПА ТРЫ БУХ, 
ЦЯГ НУЎ ВОЗ, БЫ ША ЛЁ НЫ. СЦЯ ПАН ТОЛЬ КІ ГЛЯ ДЗЕЎ, КАБ 
ПА РАС КІ ДА НЫ МІ ГНАЯЎ КА МІ НЕ ЗА ЧА ПІ ЛА ЯГО ЗА НО ГІ 

І КАБ НЕ ЎБЛЫ ТАЦ ЦА Ў ЛЕЙ ЦЫ, ШТО МАГ ЛО Б ПА КА ЦІЦЬ 
ЯГО Ў БА ЛОТ НУЮ МАЗЬ. КА НЯ КА ЎЖО НЕ ТА ПІ ЛА СЯ, 

ПАС ПА КАЙ НЕ ЛА, СТУ ПІЎ ШЫ ВІ ДА ВОЧ НА НА ЎЛЕ ЖА НУЮ 
КА СУ ПЯС КУ. ЗА ПЫ НІ ЛА СЯ, НА ТУЖ ЛІ ВА ДЫ ХА Ю ЧЫ.

НЕ БЫ ЛО КА ЛІ НА РОЗ Г ЛЯ ДЫ: АДЗА ДУ ДА ЛЯ ТА ЛА ІМ К ЛІ ВАЕ 
ЛЯС НОЕ РЭ ХА І ПРА ГУ ЧАЎ НЯ ГУЛ КІ СТРЭЛ З РЭ ВАЛЬ ВЕ РА. 
НЕ ДЗЕ ТАМ РАЗ БЯ ГА ЛІ СЯ СА МА ГОН НЫЯ БРА ТЫ. НЕЛЬ ГА 

БЫ ЛО МА РУ ДЗІЦЬ, БО Ж КА ТО РЫ З ІХ МОГ ШЫ БА ВАЦЬ У БОК 
СЦЯ ПА НА, А ЗА ІМ, ВЯ ДО МА, АБ ЛА ВА. ВЫБ РАЎ ШЫ СЯ НА СУ ХІ 
ГРУД, ПАЗ НА ВАЎ СЯ ПЕ РА ЦЁС КІ ЛЕС. БЛІЗ КА БЫ ЛО ДА МА ГІ ЛЫ 

МЯ ЦЕЖ НІ КАЎ З ЦАР С КІХ ЧА СОЎ, КА ЛЯ ЯКОЙ ІН ШЫ РАЗ 
КРУ ЦІ ЛІ СЯ НЕЙ КІЯ ПА ЛЯ КІ, НЕ ПАТ РЭБ НЫЯ СВЕД КІ. ПА ВЯР НУЎ 
КА НЯ Ў МА ЛА ДЫ ЕЛЬ НІК, ВЕЛЬ МІ НЯЗ РУЧ НЫ ДЗЕ ЛЯ ПРА ЕЗ ДУ 
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КА ЛЁ СА МІ. ТУТ ВЫ РА ШЫЎ АД ПА ЧЫЦЬ, АБ ДУ МАЦЬ, ЯК 
ПА КІ РА ВАЦ ЦА ДА ЛЕЙ.

ЛЕС УНО ЧЫ НА ПОЎ НЕ НЫ НЕ ЧУ ВА НЫ МІ ГУ КА МІ. АСАБ ЛІ ВА 
ПОБ ЛІ ЗУ ДА РОГ І СЦЕ ЖАК, РУ ЧА ЁЎ І БА ГОН НІ КАЎ. ЗВЯР’Ё 

ІДЗЕ ДА ВА ДА ПО ЯЎ АБО ЗАЙ МА ЕЦ ЦА ЖЫ РА ВАН НЕМ, ШТО 
ВЫК ЛІ КАЕ НЕС ПА КОЙ У ДРА ПЕЖ НЫХ ПТУ ШАК. БЯС ШУМ НЫ МІ 
ЦЕ НЯ МІ ПРА ЛЯ ТА ЮЦЬ НІЗ КА СО ВЫ. ЧА САМ ЧУ ВАЦЬ ДЗІ ЦЯ ЧЫ 

ПІСК ЗАЙ ЦА, ЯКО ГА ДА ГА НЯЕ ЛІС. НЕ ДЗЕ Ў ВЕР ХА ВІ НАХ 
ТА ЕМ НА ПУ ЖАЕ ПУ ГАЧ; ЗА ЛА ПО ЧА КРЫ ЛА МІ, ЗА БУР КАЕ 
РАЗ БУ ДЖА НЫ ДЗІ КІ ГО ЛУБ. ЗАЗ ВЫ ЧАЙ НАЙ С Т РАШ НЕЙ 

НА ЧАЎ ПУЦЬ ПА НІ КІ ДЗІ КІ; ЯНЫ СЛА БА БА ЧАЦЬ, АЛЕ Ў ІХ 
НАД ТА ВОС Т РЫ НЮХ І ТА МУ БУ ШУ ЮЦЬ ЗДА ЛЁК ЛА СУ Ю ЧЫ 
ЖА ЛУ ДОЎ  МОЖ НА ЎВЕ ДАЦЬ, ДЗЕ ЗНА ХО ДЗЯЦ ЦА ДУ БО ВЫЯ 

КУЧ МЫ ВО СЕН НЮ. КОЛЬ КІ РА ЗОЎ ПРА ЛЯ ЦЕЎ НАД СЦЯ ПА НАМ 
ВЯ ЛІЗНЫ ПТАХ, БЫЦ ЦАМ СТВА РЭН НЕ НЕ З ГЭ ТА ГА СВЕ ТУ.

НЕ ЎДА ВА ЛА СЯ ПРА БІЦ ЦА НА НЕЙ КУЮ ШЫ РЭЙ ШУЮ СЦЕЖ КУ. 
ЗА ВІД НА СЦЯ ПАН ПІЛЬ НА ВАЎ СЯ ГУШ ЧА ВІН НЯ, У ЯКІМ І КОНЬ 

ЛЕ ПЕЙ ПА ЧУ ВАЎ СЯ АД МЕН ШАЕ ЗА Е ДЗІ. З НА ДЫ ХО ДАМ 
ЦЕМ НА ТЫ, АД НАК, СТРА ЦІЎ АРЫ ЕН ТА ЦЫЮ; НА ХМАР НЫМ 
НЕ БЕ НЕ ВІ ДАЦЬ МЕ ХА ЦЯ Б МЕ СЯ ЦА. КРА ПА ЦЕЎ ІМ ЖА ВЫ 

ДОЖ ДЖЫК. КАБ НЕ СТА ЯЦЬ НА МЕС ЦЫ ДА РАН КУ, ВЫ ХО ДЗІЎ 
ДА ПЕ РА ДУ, ПАС ЛЯ ЧА ГО ВА РО ЧАЎ СЯ ДА ВО ЗА І ПРА ЯЗ ДЖАЎ 
КА ВА ЛАК МІЖ ЕЛАЧ КА МІ ДЫ КУС ТА МІ ЧА ГОСЬ ЦІ. МА ЛА НЕ 
ПА КА ЛЕ ЧЫЎ ШЫ СЯ, НА ЛЕЗ НА ГНІ ЛУЮ ЗЯМ ЛЯН КУ. ТАК, ПА
НАД ГЭ ТЫМ УРО ЧЫШ ЧАМ ГУ ДЗЕ ЛІ Ў АКУ ПА ЦЫЮ СА ВЕЦ КІЯ 

СА МА ЛЁ ТЫ, СКІ ДА Ю ЧЫ НА ПА РА ШУ ТАХ ПАР ТЫ ЗА НАМ ЗБРОЮ 
І ПРА ДУК ТЫ. ЗНА ХОД КА ЗАС МУ ЦІ ЛА СЦЯ ПА НА  АД СЮЛЬ, 

ЗНА ЧЫЦЬ, ДА ЛЁ КА ДА ГАС ЦІН ЦА. НЕ ЧА КА НА ПА ШАН ЦА ВА ЛА 
АД К РЫЦЬ НЯ ДАЎ НІЯ ВЫ РУБ КІ СОС НАЎ, ЧЫМ ЗАЙ МА ЛІ СЯ 

Ў ГЛУ ШЫ КРА ДЗЕЖ НІ КІ КА ЛО ДАЎ. СЛЕ ДАМ ЗА ІХ КА ЛЯ І НА МІ 
ВЫБ РАЎ СЯ НА КА РА ЛЁ ВАЕ СТОЙ ЛА; НА ДОС ВІТ КУ ВЫ Е ХАЎ 

З ЛЯ СОЎ І, НАР ВАЎ ШЫ СУ ХОЕ ТРА ВЫ, ДБАЙ НА ВЫ ЦЕР КА НЯ 
З ГРА ЗІ; НА ФУР МАН КУ НАК ЛАЎ ДАЗ ВО ЛЕ НА ГА СУ ХА ПА ДУ, 

ВЫ СО КА, ПАД ЗА ВЯЗ КУ. ВЁС КА ЯШ ЧЭ СПА ЛА, КА ЛІ ЎЯЗ ДЖАЎ 
НА СВОЙ ПАД ВО РАК.

НА ПА РО ЗЕ СТА Я ЛІ ЎТРУ ПЯ НЕ ЛЫЯ МА ЦІ ВОЛЬ ГА І ЖОН КА 
ФА НЯ.  КУ ДЫ ЦЯ БЕ ЧЭР ЦІ НА СІ ЛІ ЎСЮ НОЧ?! ГЛЯНЬ НА СЯ БЕ 

 НА ЧА ЛА ВЕ КА НЕ ПА ДОБ НЫ! У ЛА ПІЦ КІХ ГО РАХ УБОЎ ЦЫ 
ЗА БІ ЛІ ЎВЕ ЧА РЫ АКОЎ ЦА, ШТО СТОЛЬ КІ ЛЕТ УЦЯ КАЎ 
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АД ІХ. АБ С ТУ ПІ ЛІ ЯГО НА РУ Ў ЖУ КА ВЫМ ЛЯС КУ, ШТО ЗА 
ЯД ЛАЎ ЦА МІ НЕ ТУ ПЫ. АД С Т РЭЛЬ ВАЎ СЯ, ПА РА НІЎ АД НА ГО. 
КІ ДА ЛІ Ў ЯГО ГРА НА ТЫ, УСЁ РОЎ НА ШТО НЕМ ЦЫ Ў ВАЙ НУ 
НА СА ВЕ ТАЎ. СТРА ЛЯ НІ НА ЗА ЦІХ ЛА ПАД ПОЎ НАЧ. ГЭ ТА МУ 

БАН ДЫ ТУ АД РУ БА ЛІ ГА ЛА ВУ І ПА ВЕЗ ЛІ ЯЕ Ў БЕ ЛАС ТОК, 
ПА КА ЗАЦЬ НА ЧАЛЬ С Т ВУ, ШТО САП РАЎ ДЫ ЎПА ЛЯ ВА ЛІ 

ЗА РА ЗУ. ЯГО ЦЯЖ КА БЫ ЛО ЗНАЙ С ЦІ. ЗІ МОЮ, КА ЛІ СЛЯ ДЫ 
НА СНЕ ЗЕ, АКО ВЕЦ НЕ ВЫ ЛА ЗІЎ СА СХО ВУ Ў СТА ДО ЛЕ 
БАЦЬ КОЎ ДЗЕЎ КІ, ЯКОЙ ПРЫС Т РО ІЎ ДЗІ ЦЯ, А КСЁНДЗ 
ДАЎ ІМ САК РЭТ НЫ ШЛЮБ. УСА ДЗІЎ ЯЗЫК НА АКОЎ ЦА 

НА РА ЧО НЫ ТАЕ ДЗЕЎ КІ, КА ЛІ ЯНА НЕ АД ЯГО НА РА ДЗІ ЛА 
МА ЛОЕ. АЛЕ ДОБ РА НЕ ВЕ ДАЎ, ДЗЕ ШУ КАЦЬ СХОЎ. УБОЎ ЦЫ 
АСОЧ ВА ЛІ ХУ ТАР, НІ ЧО ГА ПА ДАЗ РО НА ГА НЕ ПРЫК МЯ ЧА ЛІ 
НА ЗАС НЕ ЖА НЫМ ПО ЛІ. ЛЕ ТАМ РАС ЛО ВА КОЛ ВЫ СО КАЕ 

ЗБОЖ ЖА, ЖЫ ТА І ПША НІ ЦА. СЕ Я ЛІ ЛУ БІН НА ПА ПА РЫ. БЕ ГА ЛІ 
СА БА КІ, БРЭ ШУ ЧЫ НА ЧУ ЖЫХ. У АЎ СЫ ПА НАДЖ ВА ЛІ СЯ 

САР НЫ. НА ЧА ВАЎ ШЫ Ў ЗА СА ДАХ РАЗ ВЕД НІ КІ КА ЗА ЛІ, ШТО 
АД ГУМ НІШ ЧА СМЯР ДЗІЦЬ ХЛЯ ВОМ; ПЭЎ НАС ЦІ Ў ТЫМ НЕ 
БЫ ЛО. ХЛЕЎ ЗНА ХО ДЗІЎ СЯ БЛІЗ КА, У ІМ, АК РА МЯ ЖЫ ВІ НЫ 

І КА БЫ ЛЫ, ТРЫ МА ЛІ ШМАТ СВІ НЕЙ З ПА РА СЯ ТА МІ, 
А СА ЛО МЫ НА ПОД С ЦІЛ НЕ МЕ ЛІ ЗА НАД ТА, РЭ ЖУ ЧЫ НА 

КОРМ СЯЧ КАР НЯЮ ТРА СЯН КУ. УБОЎ ЦАЎ ЗМАН ВАЎ ПО ГА ЛАС, 
ШТО АКО ВЕЦ ЗА СЕЎ У БА ГОН НІ КУ НЕ ДЗЕ КА ЛЯ СТА РЫН КІ, 

ПА ЛЮ Ю ЧЫ ЧАСЧА СОМ НА КУМ ПЯС ТАЕ ЗВЯР’Ё. ДВА ЦІ ТРЫ 
РА ЗЫ ДА ЛЯ ТА ЛІ З ГЛУ ХА МА НІ СТРЭ ЛЫ; МАГ ЧЫ МА, НЕХ ТА 
БРА КАН’ЕРЫЎ,  СТОЛЬ КІ НА ВІ НАЎ НАС ЛУ ХАЎ СЯ СЦЯ ПАН, 

ПА КУЛЬ РАС ПЕ РА ЗАЎ СЯ Ў СЕ НЯХ; БАЦЬ КА ПА ДАЎ СЯ НА ДВОР 
ВЫП РАГ ЧЫ КА НЯ. ФА НЯ БЛЯД НЕ ЛА, ЯК ГЭ ТА ЗАЗ ВЫ ЧАЙ 

ЦЯ ЖАР НАЯ ЖАН ЧЫ НА.
ПА ЛО ВА ДВАЦ ЦА ТА ГА СТА ГОД ДЗЯ Ў НА ШАЙ ВЁС ЦЫ 

ЗДА ВА ЛА СЯ ЧЫМ СЬ ЦІ НЕЗ РА ЗУ МЕ ЛЫМ. НА РА ДЖА ЛІ СЯ ДЗЕ ЦІ, 
ЯКІМ НЕ ЖА ДА ЛА СЯ ЖЫЦЬ ЯК ІХ БАЦЬ КІ. ГЭ ТА НЕ МЕ ЛА ІМ 

СЭН СУ. ТРЭ БА ПРОС ТА ЎЦЯ КАЦЬ З ГАС ПА ДАР КІ, ШТО, ЗРЭШ ТЫ, 
НЕ ЎЯЎ ЛЯ ЛА СА БОЮ НЕ ПЕ РА МОЖ НА ГА КЛО ПА ТУ. ДЗЯР ЖА ВЕ 

ПАТ РЭБ НЫ ФАБ РЫ КІ І ТОЛЬ КІ ФАБ РЫ КІ, БЕЗ ЯКІХ ІДЭЯ 
СУС ВЕТ НАЙ КА МУ НІС ТЫЧ НАЙ РЭ ВА ЛЮ ЦЫІ НЕ БА ЧЫ ЛА СЯ 
РЭ АЛЬ НАЙ; СЯ ЛЯН С Т ВА ЛІ ЧЫ ЛА СЯ НЕ ЧЫМ РЭ АК ЦЫЙ НЫМ, 
АСУ ДЖА НЫМ НА ЗНІШ ТА ЖЭН НЕ. ДЗЯ КУ Ю ЧЫ РА БО ЧА МУ 
КЛА СУ МОЖ НА БУ ДА ВАЦЬ ВА ЕН НЫ ФЛОТ У ГДАН С КУ ДЫ 
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ШЧЭ ЦІ НЕ, СА МА ЛЁ ТЫ І ТАН КІ Ў ВАР ША ВЕ І ЗА ВАР ША ВАЮ, 
ГАР МА ТЫ НА ШЛЁН С КУ, АМУ НІ ЦЫЮ ПАД КРА КА ВАМ; ТКАЦЬ 
У ЛО ДЗІ МА ТЭ РЫ Я ЛЫ НА АБ МУН ДЗІ РА ВАН НЕ АР МІІ. УСЯ ГО 

ПЯ ТАЯ ЧАС Т КА ПРА МЫС ЛО ВА ГА ПА ТЭН ЦЫ Я ЛУ ПРА ЦА ВА ЛА 
НА ЖЫЦ ЦЁ ВЫЯ ПАТ РЭ БЫ НА РО ДУ. АМАЛЬ УСЁЙ ВЫ СІ ЛАК 

НА КІ РОЎ ВАЎ СЯ НА ЗА ВА Я ВАН НЕ СВЕ ТУ. ЧЫМ МАГ ЛА 
ПРЫС ЛУ ЖЫЦ ЦА ТУТ ВЁС КА? ПЕРШ ЗА ЎСЁ МА ЛА ДЫ МІ 

РУ КА МІ ДО ЧАК І СЫ НОЎ. АЛЕ ТАК ТА ДЫ ЛЮ ДЗІ НЕ ДУ МА ЛІ.
ВАЖ НА БЫ ЛО ШТО ІН ШАЕ  КІ НУЦЬ ЗЯМ ЛЮ, БАЦЬ КОЎ С КУЮ 

ХА ТУ. СЦЯ ПАН КІШ КЕЛЬ ПРАД ЧУ ВАЎ ТОЕ, ГЛЕ ДЗЯ ЧЫ, ЯК 
ПІЛЬ НА ВУ ЧАЦ ЦА Ў БЕ ЛАС ТО КУ АН Д РЭЙ КА І МА НЯ. ЯНЫ 
ЗДА БЫ ВА ЛІ ПЯ ЦЁР КІ НЕ З ЛЮ БО ВІ ДА НА ВУ КІ. ІМ СНІ ЛА СЯ 

ДАС ТАЦЬ ПЛАТ НУЮ РА БО ТУ, ЗАС ТАЦ ЦА Ў ГО РА ДЗЕ. 
НАЙ ЛЕ ПЕЙ НА ЦЭН Т РАЛЬ НАЙ ВУ ЛІ ЦЫ, КАБ УСЕ БА ЧЫ ЛІ, ШТО 

ЯНЫ ЎЖО НЕ Ў ВЁС ЦЫ. СЦЯ ПА НА ГЭ ТА ЗЛА ВА ЛА. ЯМУ НЕ 
ПА ДУ МА ЛА СЯ, ШТО СТА ВІЦЬ ЁН НО ВУЮ ХА ТУ АД НА МУ СА БЕ; 

БУ ДУ ЧЫМ ДЗЕ ЦЯМ АКА ЖАЦ ЦА ЯНА ЛІШ НЯЙ, НАС ТОЛЬ КІ 
ЛІШ НЯЙ, ШТО НЕ БУ ДЗЕ КА МУ НА ВАТ ПРА ДАЦЬ ЯЕ. ЛЮ ДЗЕЙ 

НЕ БУ ДЗЕ!
ВЯС КО ВУЮ ПА ЛО ВУ МІ НУ ЛА ГА СТА ГОД ДЗЯ МАГ ЧЫ МА 

ПА РАЎ НАЦЬ З ТО НУ ЧЫМ КА РАБ ЛЁМ, НА ЯКІМ НЕ 
ВЫ РА ТОЎ ВА ЮЦЬ СТА РЫХ ПА СА ЖЫ РАЎ, ПРЫЗ НА ЧЫЎ ШЫ ЛОД КІ 

МА ЛА ДЫМ, ШТО РА ЦЫ Я НАЛЬ НА СЛУШ НА. ТЫ СЯ ЧА ГА ДО ВЫ 
ФЕ А ДА ЛІЗМ, ЦЫ ВІ ЛІ ЗА ЦЫЯ ДВА РА І СТА ДО ЛЫ, УВЯ ЛА Ў НЕ РУХ 
ЭТ НІ КУ І ДУМ КУ. ПАС ЛЯ РЭ ВА ЛЮ ЦЫ ЯЎ ДЫ ВОЙ НАЎ ПА ЧА ЛА 

РАЗ ВАЛЬ ВАЦ ЦА ЗАС ТЫ ЛАЯ ВЁС КА, ШТО ТРЭ БА ЛІ ЧЫЦЬ 
ПРАГ РЭ САМ. ЗНІК ЛА Ў ЁЙ ПРАБ ЛЕ МА ХЛЕ БА. АД ЧУ ЛА ТОЕ 

І МА ЦІ ВОЛЬ ГА: „ГАС ПА ДА РОЎ МЕНШ І МЕНШ, А ХЛЕ БА 
ХА ПАЕ”. ВЁС КА РАЎ НЯ ЛА СЯ З ПА МЯТ НЫМ ЖЫ ДОЎ С КІМ 

МЯС ТЭЧ КАМ, У ЯКІМ ЖЫ ЛО СЯ НА О ГУЛ БЕД НА, АЛЕ НІХ ТО 
НЕ ПА МІ РАЎ АД ГО ЛА ДУ. У СЯ ЛЯН ПА МІ РА ЛІ, АСАБ ЛІ ВА 

КУТ НІ КІ. ДОЎ ГА ПАС ЛАЎ ЛЯ ЛІ АД НУ РА ДЗІ НУ, ЗА СМЕРЦЬ ЯКОЙ 
НЕСПАДЗЯВАНА АБ ВІ НА ВАЧ ВА ЛІ ПА НА ЦАР С КІЯ ЖАН ДА РЫ. 

ШТО ПА КА ЗА ЛА СЯ НА ВІ НОЮ  ДАЎ НЕЙ УЛА ДЫ ЗУ СІМ НЕ 
ЦІ КА ВІ ЛІ СЯ ЛЁ САМ ГА ЛО ТЫ.

ДА КА МУ НІС ТЫЧ НАЙ УЛА ДЫ ЧУ ЛА СЯ ЎСЯ ГО АДЗІН ЖАЛЬ: 
ЧА МУ ЯНА ТА КАЯ ДУР НАЯ!? ХОЦЬ ВЕЛЬ МІ СПРА ВЯД ЛІ ВА 

ДАЕ РА БО ТУ Ў ФАБ РЫ КАХ, КВА ТЭ РЫ Ў БЛЁ КАХ, НА ВУ КУ ДЛЯ 
МО ЛА ДЗІ, ПА ВЫ ШЭН НІ Ў ДЫ РЭК ТА РЫ, НА ДЗЕ ЛЫ ПРА ДУК ТАЎ, 
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ХАТ НЯЙ ТЭХ НІ КІ ХА ЛА ДЗІЛЬ НІ КАЎ! АБО І АЎ ТА МА ШЫ НАЎ 
„СЫ РЭН КА”.

ДУР НО ТА НА ЧАЛЬ С Т ВА ЗВО ДЗІЦ ЦА ДА АПУС ТА ШЭН НЯ 
ВЁС КІ. КІШ КЕ ЛІ МЕ ЛІ НА ДЗЕЮ, ШТО ЎРАД АПА МЯ ТА ЕЦ ЦА, 

ПА РА ЗУМ НЕЕ. ВЕ РЫ ЛІ Ў ПЛЁТ КІ, ШТО СА ВЕ ТЫ ЎЖО 
РАЗ ГА НЯ ЮЦЬ КАЛ ГА СЫ, УПЕ РА КА НАЎ ШЫ СЯ: КОР МЯЦЬ ТОЛЬ КІ 
ГУЛЬ ТА ЁЎ. ДА ХО ДЗІ ЛІ НА ВІ НЫ: АД ЧЫ НЯ ЮЦЬ ПА ЛІК ВІ ДА ВА НЫЯ 

ЦЭР К ВЫ, ВЯР ТА ЮЦЬ З СІ БІ РЫ ПА ПОЎ.
КІШ КЕ ЛЯМ, ЯК І ЎСІМ ЛЮ ДЗЯМ, НЕ ВЕ РЫ ЛА СЯ, ШТО ЎЛА ДА 
МО ЖА БЫЦЬ ДУР НАЯ З ДУР НЫХ. ГІС ТО РЫЯ ПЕ РА КОН ВА ЛА, 

ШТО Ў ЦА РОЎ БЫЎ СВОЙ РО ЗУМ, І Ў ПА НОЎ. ТА МУ НЕ МО ЖА 
БЫЦЬ ТА ГО, ШТО Ў ПРОС ТЫХ ЛЮ ДЗЕЙ, ЯКІ МІ АКА ЗА ЛІ СЯ 

СА ВЕ ТЫ, КАБ ЗУ СІМ НЕ БЫ ЛО РО ЗУ МУ. НІ ТРО ХІ!

*   *   *
АЎ С ТА ГОД ДЗЯ ПРА МІ НУ ЛА НА ВЫ ЖЫ ВАН НІ. ПЕР ШАЯ 

СУС ВЕТ НАЯ ВАЙ НА ЗА ВЯ ЛА НЕМ ЦАЎ НА ДА ЛЁ КУЮ УК РА І НУ 
І ПАД ПЕТ РАГ РАД. ШМАТ ПРА ВАС ЛАЎ НЫХ КІ НУ ЛА СЯ 

Ў „БЕ ЖАН С Т ВА”, У ГЛЫ БІ НУ РА СІІ, НЯ РЭД КА АСЕЎ ШЫ НА 
ВОЛ ЗЕ, ТАК СА МА Ў ЧАР НА ЗЁМ НАЙ ТАМ БОЎ Ш ЧЫ НЕ. АД КУЛЬ 

НЕ ЎСЕ ВЯР НУ ЛІ СЯ НА ЗАД, ВЕ ДА Ю ЧЫ, ШТО НЕ ЧА КАЦЬ 
ІМ ДАБ РА Ў РОД НАЙ ВЁС ЦЫ. МА ЛА ДЫЯ ЧАС ТА ЛУ ЧЫ ЛІ СЯ 

ШЛЮ БАМ З КА ЦАП С КІ МІ ЛЮДЗЬ МІ. ГЛЫ БО КАЯ РА СІЙ С КАЯ 
ЗЯМ ЛЯ ДА ВА ЛА МЕС ЦА ЖА ДА Ю ЧЫМ ЗАС ТАЦ ЦА НА ЁЙ. НЕ 

БЫ ЛО КЕП С КА  БЕ ЖАН С КІХ ХЛОП ЦАЎ НЕ ЗА БІ РА ЛІ Ў АР МІЮ, 
НЕ ПЕР ЛІ НА НЯ МЕЦ КІ ФРОНТ. ВАЙ НА ТА ДЫ ПА ВІН НА 

БЫ ЛА НЯ ДОЎ ГА ПРА ЦЯГ НУЦ ЦА  ЯК НЕ ДА КА ЛЯ ДАЎ, ТО ДА 
ВЯ ЛІ КАД НЯ. НЕ ДА ЛЕЙ, ЧЫМ ДА ЖНІ ВА.

КІШ КЕ ЛІ НЕ КРА НУ ЛІ СЯ ЎЦЯ КАЦЬ ПЕ РАД НЕМ ЦА МІ. І МЕ ЛІ 
РА ЦЫЮ, НІ ЧО ГА ЖА ХОТ НА ГА ІХ НЕ ЎПАТ КА ЛА, АК РА МЯ 

ЎЕД ЛІ ВАЙ АКУ ПА ЦЫІ. РА СЕЯ ВЯР НУ ЛА СЯ СЮ ДЫ НА 
ПА РУ ТЫД НЯЎ ТОЛЬ КІ Ў ДВАЦ ЦА ТЫМ ГО ДЗЕ. ГЭ ТА БЫ ЛІ 
ЎЖО БАЛЬ ША ВІ КІ, НЕ ПА ДОБ НЫЯ ДА ЧЫС ТЫХ ЦАР С КІХ 

НА ЧАЛЬ НІ КАЎ. БАН ДЫЦ КАЕ ВОЙ С КА, ЯКОЕ ГНА ЛА СЯ 
ЗА ПА ЛЯ КА МІ ПАД ВАР ША ВУ. ТА КІ САЛ ДАЦ КІ ТЛУМ НЕ 

ПЕ РА МА ГАЕ, РАЗ БЯ ГА ЕЦ ЦА НА РА БУН КІ Ў ВА КО ЛІ ЦЫ 
І ПРА ПА ДАЕ.

УЗ НІК НЕН НЯ ПОЛЬ Ш ЧЫ НІХ ТО З НА ШЫХ НЕ ПРАД ЧУ ВАЎ. 
ХА ДЗІ ЛІ ГУ ТАР КІ ПРА МЯ ЦЕЖ НІ КАЎ, АЛЕ ЎЯЎ ЛЯ ЛА СЯ ІХ ЯК 
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СТА РА ДАЎ НІХ ШЛЯХ ЦІ ЦАЎ З АБ ВІС ЛЫ МІ ВУ СА МІ І Ў РА ГА ТЫХ 
ШАП КАХ ДЫ АДЗЕН НІ З ШЫ РОЗ НЫ МІ РУ КА ВА МІ. СА МА 

ШЛЯХ ТА ТАЯ СМЯ ШЫ ЛА БЕС ТАЛ КО ВАС ЦЯЙ, ГУЛЬ ТАЙ С Т ВАМ, 
ФА НА БЭР ЛІ ВАС ЦЮ, ХВА ЛЮН С Т ВАМ ГЕР БА МІ, ЗА БЫ ТЫ МІ 
НАС ТОЛЬ КІ ДАК ЛАД НА, ШТО НЕ ЗНА ХО ДЗІЎ СЯ СПО САБ 

РАС ПА ВЕС ЦІ ПРА ІХ. СЦЯ ПАН, ДА ВЕ ДАЎ ШЫ СЯ АД ХУ ТА РАН ЦА 
ПРА ЯГО РО ДА ВЫ ГЕРБ, ЛІ ЧЫЎ, ШТО ГЭ ТА НЕЙ КІ КА ВА ЛАК 

БЛЯ ХІ З ПА ЗА ЛО ТАЮ АБО НЕШ ТА НАШ К ТАЛТ БЛІШ ЧУ ЧА ГА 
ПА ЖАР НІЦ КА ГА КАС КА. ГЕРБ МЕЎ СЭНС, КА ЛІ МО ЖА БЫ ЛО 

НА ДЗЕЦЬ ЯГО НА СЯ БЕ, НА СІЦЬ НА ГА ЛА ВЕ АБО НА ГРУ ДЗЯХ. 
ШЛЯХ ЦЮ КІ НЕ ПЯ РЭ ЧЫ ЛІ, ШТО ТАК ЯНО, ВІ ДАЦЬ, ПА ВІН НА 

БЫЦЬ.
МІЖ ВА ЕН НАЯ ПОЛЬ Ш ЧА НЕ БЫ ЛА РА ЕМ. ЖЫ ЛО СЯ Ў ЁЙ 
ЦЯ ЖЭЙ, ЧЫМ СЬ ЦІ ЗА ЦАР С КІ МІ ЧА СА МІ. ПЕРШ ЗА ЎСЁ 

ТА МУ, ШТО НЕ ЎДА ВА ЛА СЯ ЗА РА БІЦЬ ДА ДАТ КО ВУЮ 
КА ПЕЙ КУ. СТА Я ЛІ ФАБ РЫ КІ, КАР ПЕЎ ГАН ДАЛЬ. У РА СЕІ 
ПА НА ВАЎ КА МУ НІЗМ; ВЫ НІШ ЧЫЎ КА ПІ ТА ЛІС ТЫЧ НУЮ 

ПРА МЫС ЛО ВАСЦЬ, ЯКУЮ ПЕ РАЎ Т ВО РА НА ТАМ У ВА ЕН НУЮ. 
ЛІК ВІ ДА ВА НА СЕЛЬ СКУЮ ГАС ПА ДАР КУ, ЗА ГА НЯ Ю ЧЫ 

ЗЕМ ЛЯ РО БАЎ У КАЛ ГА СЫ. РА НЕЙ ШЫ ДАБ РА БЫТ ПРЫ НІ ЖА НА 
ДА ПАЎ ГА ЛОД НА ГА ІС НА ВАН НЯ. МО ЛАДЗЬ ЦІС НУ ЛА СЯ 

Ў ВЯ ЛІ КУЮ АР МІЮ, БО Ў ЁЙ ДА ВА ЛІ ЕС ЦІ. КАР МІ ЛІ ЯЧ МЕН НАЙ 
КА ШАЮ, МАР С КОЮ РЫ БАЮ.

ПРА ГЭ ТА ТУТ ВЕ ДА ЛІ І РА ЗУ МЕ ЛІ ТОЛЬ КІ НЕ КА ТО РЫЯ. НА РОД 
УС П РЫ МАЎ ПОЛЬ Ш ЧУ ЯК НЕШ ТА ВА РО ЖАЕ; УСЁ РО БІЦ ЦА 

Ў ЁЙ НА ЗЛОСЦЬ ПРОС ТА МУ ЧА ЛА ВЕ КУ. КАБ НЕ МЕЎ ЁН КУ ДЫ 
ПА ДЗЕЦ ЦА Ў ГА ЛЕ ЧЫ, БЕЗ Г РА ШОЎІ. У ПАН С КАЙ ПОЛЬ Ш ЧЫ 
ЎЛА ДЫ ЗА ПЫ НІ ЛІ ФАБ РЫ КІ ЗНА РОЧ НА, НЯ ХАЙ РА БОТ НІ КІ 

ГА ЛА ДА ЮЦЬ. НЯ ХАЙ НЕ МА ЮЦЬ ЯНЫ ЗА ШТО КУП ЛЯЦЬ 
У ГАС ПА ДА РОЎ МУ КУ, МЯ СА, БУЛЬ БУ. ПА НОЎ НЕ ЦІ КА ВІЦЬ 
ЯК БУ ДУЦЬ ЖЫЦЬ МУ ЖЫЦ КІЯ ДЗЕ ЦІ, РА БОТ НІЦ КІЯ СЕМ’І 

Ў СМЯР ДЗЮ ЧЫХ ЗА ВУЛ КАХ. УСЯ МУ ПРАЎ ДАЙ БЫ ЛА ПА ЛІ ЦЫЯ, 
СУД.

ДЗЯР ЖА ВА, ІН ШЫ РАЗ НА ВАТ СЦЯ ПА НУ, ЗДА ВА ЛА СЯ 
ВЫ ДУМ КАЙ НА ПА ГІ БЕЛЬ ПРАС ТА ЦЕ І ВЫ ГО ДУ БА ГА ТЫМ.

НАС ТА ЛІ ВОЙ НЫ, З’ЯВІ ЛІ СЯ СТА ЛІН, ГІТ ЛЕР. АДЗІН АД НА ГО 
ЗНІШ ЧА ЛІ. БЫЦ ЦАМ ЗАЎ ЗЯ ТЫЯ СУ СЕ ДЗІ ЗА ЯШ ЧЭ СКІ БУ 

ПАД ПЛУГ. ПРЫ ХОД СА ВЕ ТАЎ, ЯК І НЕМ ЦАЎ ПАС ЛЯ, БА ЧЫЎ СЯ 
ВЯ ЛІ КІМ МАР ДА БО ЕМ ПА МІЖ МІ ЛЬЁ НА МІ. У ТЫЯ ПА ХО ДЫ НА 
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МАС К ВУ І НА БЕР ЛІН БЫ ЛІ НІ ЧЫМ ІН ШЫМ, ЯК УСЕ НА РОД НЫМ 
РАЗ БО ЕМ. НЕМ ЦЫ СТРА ЛЯ ЛІ Ў СА ВЕ ТАЎ, А СА ВЕ ТЫ Ў НЕМ ЦАЎ. 

ХТО КА ГО ПЕ РАС Т РА ЛЯЕ. НЕ АД ЧУ ВА ЛА СЯ НАБ ЛІ ЖЭН НЯ 
КАН ЦА; ТЫХ І ТЫХ ШМАТ.

У ПА ВА ЕН НЕ СЦЯ ПАН СЦЯ МІЎ, ШТО ТРЭ БА КІ ДАЦЬ ВЁС КУ, 
ЗЯМ ЛЮ І ГАС ПА ДАР КУ. ДРА ПАЦЬ У МЕС ТА.

КА ЦІ ЛІ СЯ ХВА ЛІ ГРА МАД С КІХ ЗМЕ НАЎ, АЛЕ СЯ ЛЯН С КІ 
СВЕ ТА ГЛЯД ТА ГО НЕ ТЛУ МА ЧЫЎ. НАС ТА ЛА ЭПО ХА 

НА ЦЫ Я НАЛЬ НАС ЦЯЎ, У ЯКУЮ ВЁС КА ЎВА ХО ДЗІ ЛА ЦАЛ КАМ 
НЕС ВЯ ДО МА, БЫЦ ЦАМ ДЗІ ЦЯ, ШТО ВЫ РАС ТАЕ Ў ДА РОС ЛАСЦЬ 

НІ ТРО ХІ НЕ КЕ МЯ ЧЫ, ШТО ГЭ ТА ЗНА ЧЫЦЬ. ТА КІМ 
ПЕ РА РОС ЛЫМ ДЗЯ ЦЮ КОМ БЫЎ І СЦЯ ПАН КІШ КЕЛЬ, ДОБ РЫ 
СЫН, ПА КУЛЬ БУ ДУ ЦЬ ЖЫЦЬ БАЦЬ КІ. ЯГО МА РЫ РАЎ НЯ ЛІ СЯ 
З МА РА МІ ХАТ НЯ ГА ЧА ЛА ВЕ КА, ШТО КІ РУ ЕЦ ЦА БАЦЬ КА ВЫМ 

ЛЁ САМ І ПАД КА ЗА МІ МА ЦІ. ТЫ ПО ВА СЯ ЛЯН С КАЕ ВЫ ХА ВАН НЕ, 
У ЯКІМ МІЖ СЯ МЕЙ НЫЯ АД НО СІ НЫ ХА РАК ТА РЫ ЗА ВА ЛІ СЯ 

ЗВЫЧ НАЙ БЯС П ЛА НА ВАС ЦЮ. ДАЧ КА ПА ВІН НА НА ТУ РАЛЬ НА 
ПРАЙ С ЦІ ШЛЯХ ЛЁ СУ МА ЦЕР КІ, ЯК І СЫН ПА СЛЯ ДАХ 

БАЦЬ КІ. АЖЫЎ ЛЕ НАСЦЬ ПА ЧЫ НА ЛА СЯ, КА ЛІ ТРЭ БА БЫ ЛО 
ДУ РЫЦЬ ГА ЛА ВУ, КУ ДЫ ПА ДЗЕЦЬ, НАП РЫК ЛАД, ПЛОЙ МУ 

МА ЛА ПА САЖ НЫХ ДО ЧАК.
У ПАН Ш ЧЫ НУ, ВІ ДАЦЬ МЕ, НЕ БЫ ЛО ТА КОЕ БЯ ДЫ; УСЕ 
НА РА ДЖА ЛІ СЯ РА БА МІ. ГЭ ТА ПО ТЫМ  У СКАН ЧЭН НЕ 

ПРЫ ГО НУ  ПА ШЫ РЫ ЛА СЯ ШЛЯ ХЕЦ КАЯ ТУР БА ЦЫЯ 
ПА СА ГА МІ. ДЗЕЎ КІ З НЕ ЗА МОЖ НАЙ ХА ТЫ НЕ БРА ЛІ ЗА МУЖ, 

ХОЦЬ БЫ ВА ЛА ПРА ЦА ВІ ТАЙ АБО І НЕЗ ВЫ ЧАЙ НА ПРЫ ГО ЖАЙ. 
З’ЯЎ ЛЕН НЕ ГАС ПА ДА РА НА МЕС ЦЫ АБАД РАН С КА ГА 

ХА ЛО ПА ЗМЯ НІ ЛА ПРЫ РО ДУ РА ДЗІ НЫ  ЗА МЕСТ СВА ЯЦ Т ВА 
НА БЫ ВАЎ ЗНА ЧЭН НЯ МА ТЭ РЫ ЯЛЬ НЫ ПА ТЭН ЦЫ ЯЛ, ШТО 

Ў ПА НОЎ ТАК ЗДАЎ НА ПА ВЯ ЛО СЯ. У НА РОД НАЙ КУЛЬ ТУ РЫ 
ВЫ РАЗ НА ВЫЗ НА ЧЫ ЛА СЯ ПЕ РАЙ МАН НЕ ВЁС КАЮ ЎСЯ ГО 

ТА ГО ДВА РО ВА ГА. ПАП РАЎ ДЗЕ, НІ КО ЛІ НЕ ІС НА ВА ЛА 
Ў ЖЫЦ ЦІ НЕШ ТА ТА КОЕ, ШТО МОЖ НА НАЗ ВАЦЬ СЯ ЛЯН С КАЙ 

КУЛЬ ТУ РАЙ. ЯЕ НЕ МАГ ЛО БЫЦЬ У ЛЮ ДЗЕЙ, У ЯКІХ АДЗІ НЫ 
КЛО ПА Т ГЭ ТА НА ЕС ЦІ СЯ ДЫ МЕЦЬ СЯ КУЮТА КУЮ АП РА НА ХУ 

НА ПЛЕ ЧЫ. ГІС ТО РЫЯ НЕ ВЕ ДАЕ ТА ГО, ЯК АП РА НА ЛІ СЯ 
ЕГІ ПЕЦ КІЯ ЦІ РЫМ С КІЯ НЯ ВОЛЬ НІ КІ, І ЯКАЯ БЫ ЛА Ў ІХ 

УЛЮ БЁ НАЯ ЕЖА. ТАН ЦЫ, МО ДУ, ЗВЫ ЧАІ БРА ЛА СЯ ЛЯН С Т ВА АД 
ШЛЯХ ТЫ АБО АД БА Я РАЎ. ПЕС НІ, МЕ ЛО ДЫЮ. КУЛЬТ КА ЗАЦ Т ВА. 
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ХОЦЬ ТЫЯ КА ЗА КІ НЕ ЗАС ЛУ ГОЎ ВА ЛІ САР ДЭЧ НАЙ ПА МЯ ЦІ, 
БУ ДУ ЧЫ НА О ГУЛ БАН ДЫ ТА МІ. НЯ МА Ў НА РО ДЗЕ ПРА ПРА ЦУ, 

НІХ ТО ЯЕ НЕ ША НА ВАЎ, ПРА ЗЫ ВА Ю ЧЫ РА БО ТАЮ, БО РАБ С КАЯ, 
УСЁ ПАД БІ ЗУ НОМ. ВЕР ХАМ УДА ЧЫ ЛІ ЧЫ ЛА СЯ НІ ЧО ГА НЕ 

РА БІЦЬ І ГРО ШЫ БРАЦЬ.
СЦЯ ПА НУ ДА ВО ДЗІ ЛА СЯ МЭН ЧЫЦ ЦА СА СВА ЁЙ БУ ДО ВАЮ НА 
ЖЫ ДОЎ С КІМ ПА ЖА РЫШ ЧЫ. СЦЕ НЫ І ДАХ УЖО БЫ ЛІ. АД КУЛЬ 

НА ПІ ЛА ВАЦЬ ДО ШАК НА ПАД ЛО ГУ? ШЫ РО КІХ, ДВУХ ЦА ЛЁ ВЫХ. 
КАН ТО ВАК НА ЛЕ ГА РЫ. БАЦЬ КА МАР МЫ ТАЎ: КІНЬ, УТ РАМ БУЙ 
ГЛІ НЯ НУЮ ПАД ЛО ЖЫ НУ. МЫ Ж НЕ ПА НЫ, КАБ НА МА ГАЦ ЦА 

НА ДРАЎ ЛЯ НУЮ. ЖОН КА ЗМОЎ Ч ВА ЛА МУЖ ЧЫН С КІЯ РАЗ ВА ГІ; 
НЕ ЧА КА НА ЎМЕШ ВА ЛА СЯ МА ЦІ ВОЛЬ ГА: „СТА РЫ, А ДУР НЫ! 

НЕ СЛУ ХАЙ ЯГО, СЦЯ ПАН: ПАД ЛО ГУ З ДО ШАК ПЕК НА 
ПА МА ЛЮ ЕМ, РЫХ ТЫК У ЦАР К ВЕ!” МАТЭРЫЯЛ НАПЫТАЛА 

САМА Ў ВЕРХЛЕСКАЙ СВАЯЧКІ. БА БА ТАЯ ЗНА ЛА СЯ НА 
СПРА ВЕ, КА ЖУ ЧЫ: НА ПІ ЛА ВАЎ ШЫ, МУС СУ ШЫЦЬ ІХ ПА РУ 

ЛЕ ТАЎ ПАД ПА ВЕТ КАЮ, ІНА ЧАЙ ПА РАС СЫ ХА ЮЦ ЦА ПАС ЛЯ, 
ПА РО БЯЦ ЦА ШЧЫ ЛІ НЫ, ШТО МЫ ШЫ БУ ДУЦЬ ЛА ЗІЦЬ. НЕЛЬ ГА 

КЛАС ЦІ СВЕ ЖЫЯ!
ПА ШУ КАЎ СЦЯ ПАН ДА ГЭ ТУЛЬ ПЕЧ НІ КА. МАЙ С ТАР 

ЗНАЙ ШОЎ СЯ Ў СА МІМ МЯС ТЭЧ КУ, БЫ ЛЫ ЖАЎ НЕР БЫ ЛОЕ 
ПОЛЬ С КАЙ АР МІІ АН ДЭР СА НА ЗА ХА ДЗЕ. УДА ЛО СЯ З ІМ 

РА НЕЙ ЗА ЎСЁ. ПА ШАН ЦА ВА ЛА НА АКУ РАТ НА ГА ЧА ЛА ВЕ КА. 
НЕ ТРА ПЯС ТАЎ СЯ ЁН З РА БО ТАЮ. ДА КУ ПІЎ СЦЯ ПА НУ 

Ў КА ГОСЬ ЦІ ЖЫ ДОЎ С КАЙ КАФ ЛІ І ПЕЧ МЕ ЛА ПРЫС ТОЙ НЫ 
ВЫГ ЛЯД. НА ЛЯ ЖАЙ КУ НАЗ НА ХО ДЗІ ЛІ ПА ПА ЛЕ НАЙ 

ЦАГ ЛІ НЫ, У ЧАР ТА ПА ЛО ХАХ. АЗ ДО БІ ЛІ ЗЕ ЛЕ НА ВА ТЫ МІ 
ГУ ЗА МІ З ВА КОН НА ГА ШКЛА, ШТО РАС ТА ПІ ЛА СЯ Ў ТЫЯ 

ПА ЖА РЫ. ЖАЎ НЕР ПАД Г ЛАДЖ ВАЎ ЗНА ХОД КІ НА ПІЛЬ НІ КАМ, 
ПРЫ ВЕ ЗЕ НЫМ З АН Г ЛІІ; ВОС Т РАЯ ШВЕД С КАЯ СТАЛЬ.

СЦЯ ПАН З ІМ, УД ВУХ, НА РУ БА ЛІ СА ЛО МЫ, ВЫ МЕ ШАЎ ШЫ 
ЯЕ З ГЛІ НАЮ; ГЭ ТАК НА СТОЛЬ. НАС ЦІЛ МІЖ БЭЛЬ КА МІ 
НЕ ПРА ПУС КАЎ ХО ЛАД У МА РОЗ. СЦЯ ПА НУ ЗДА РЫ ЛА СЯ 
НЕП РЫ ЕМ НАСЦЬ З АП ЛА ТАЮ, А ГРО ШАЙ НЕ БЫ ЛО ЯМУ 

Ў КА ГО ПА ЗЫ ЧЫЦЬ.
ЖОН КА НА РА ДЗІ ЛА МЁР Т ВА ГА ХЛОП ЧЫ КА. НЕ ЯК РАП ТАМ, 
НЕ ВЫЙ ШАЎ ШЫ СА СТА ДО ЛЫ. СПА ДА ЛА СЯ, ПА МА ГА Ю ЧЫ 

ВА ЎСІМ СЦЯ ПА НУ, ШТО ЛЯГ ЛО ЦЯ ЖА РАМ НА ЯГО НЫМ 
СУМ ЛЕН НІ. МА ЛЕ ЧУ ХА ВА ЛА МА ЦІ ВОЛЬ ГА, КА ЛЯ ДЗЕ ДА ВА ГА 
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КРЫ ЖА, НІ ЧО ГА НІ КО МУ НЕ КА ЖУ ЧЫ. ПОП НЕ ПА ГА ДЗІЎ СЯ 
Б МА ЛІЦ ЦА ЗА НЕХ РЫШ ЧА НУЮ ДУ ШУ, НЕ ПУС ЦІЎ БЫ НА 

МО ГІЛ КІ. СКА ЗАЎ БЫ: „ХА ВАЙ ЦЕ Ў ПО ЛІ, ПАД ВЯР БОЮ”. 
ЗРЭШ ТЫ, ЗДАЎ НА БЫ ЛІ ЗА ВЁС КАЮ ДЗІ ЦЯ ЧЫЯ МО ГІК ЛІ, НА 

ЯКІХ ХА ВА ЛІ НЕХ РЫС ТАЎ, НАЗ НА ЧЫЎ ШЫ ВА ЛУН КОМ ВЕЧ НЫ 
СПА ЧЫН НЕ МАЎ ЛЯ ТА. МА ЦІ ВОЛЬ ГА, АД НАК, ЗАЎ ПАР ЦІ ЛА СЯ: 
МА ЛЕН С Т ВУ АД ХРЫС ЦІ ЯН КІ МЕС ЦА СЯ РОД ХРЫС ЦІ Я НАЎ, НЕ 

ПОП ТУТ БУ ДЗЕ НА МІ КА МАН ДА ВАЦЬ!
УРЭШ ЦЕ КАН ЧА ЛІ ДА ЛЁ КА ВУ ЧЫЦ ЦА  МА НЯ, А ЗА ТЫМ 
АН Д РЭЙ КА; ПАЙ Ш ЛІ НА СВОЙ ХЛЕБ. АЛЕ, КІШ КЕ ЛЯМ НЕ 
СТА ЛА ЛЯГ ЧЭЙ. ПЛА ЦІ ЛІ НА СЛУЖ БЕ СПА ЧАТ КУ МА ЛА 

МА ЛА ДЫМ, ПРЫ ЧЫМ ТРЭ БА Ў БЕ ЛАС ТО КУ НАЙ МАЦЬ КВА ТЭ РУ. 
АН Д РЭЙ КА ЗВЯ ЗАЎ СЯ З ЯКІ МІСЬ МА ЗУ РА МІ, НА ЧА ВАЎ 
З ІМІ  УПЯ ЦЁХ  У ХЛЕЎ ЧУ КУ НА СЯН КЕ ВІ ЧА ВУ ЛІ ЦЫ, 

ПЕ РА РОБ ЛЕ НЫМ НА ЧА СО ВАЕ ЖЫТ ЛО. ЗІ МОЮ ПРЫ МЯР ЗА ЛІ 
ВА ЛА СЫ ДА ПА ДУШ КІ, ЛЕ ДЗЯ НЕ ЛА ПА РА З РО ТА; ТАН НА 

КАШ ТА ВА ЛА ТОЕ ЛО ГА ВА. ЗДА РА ВЕЗ НЫЯ, НЕ ЗАС ТУДЖ ВА ЛІ СЯ. 
ЛЕПШ ШАН ЦА ВА ЛА МА НІ. ЯНА, СТА РЭЙ ШАЯ, СПРЫТ НЕЙ 

ДУ МА ЛА СВА ІМ ДЗЯЎ ЧЫН С КІМ РО ЗУ МАМ. ДОБ РА ГРУ ДЗІС ТУЮ 
ТЫМ ЧА САМ ВЫГ НА ЛА ЯЕ Ў ПА НЕН КІ. ПРЫ КІ ПА ЛІ ДА МА НІ 

НА РА ЧО НЫЯ.
СЯ ЛЯН С КАЯ МО ЛАДЗЬ АБ С ТУ ПІ ЛА ПРА ФЕ СІЙ НЫЯ ШКО ЛЫ, 

ЗА КОН ЧЫЎ ШЫ ЯКІЯ ЗАС ТА ВА ЛА СЯ ЖЫЦЬ І ПРА ЦА ВАЦЬ 
У ГА РА ДАХ. УЯЎ ЛЯ ЛА ЯНА СА БОЮ СА МАЕ ШЧАС ЛІ ВАЕ 

ПА КА ЛЕН НЕ, НЕ АД ЧУ ВА Ю ЧЫ ПРЫ МУ СУ ВЯР ТАЦ ЦА НА 
БЯЗ ДОЛЬ НУЮ БАЦЬ КАЎ Ш ЧЫ НУ. ВАЙ НА НЕ ПА КІ НУ ЛА Ў ЁЙ 

ЧОР НА ГА ЎСПА МІ НУ. КОЖ НА МУ ДА РАС ТА Ю ЧА МУ БЫ ЛО 
ЯС НА, ШТО НЕ БУДЗЬ ТАЕ ВАЙ НЫ, НЕ БЫ ЛО Б АД МЕ НЫ 
ЛЁ СУ ТУ ТЭЙ ША МУ ЛЮ ДЗІ НУ. НА ПУБ ЛІЧ НЫХ СХО ДАХ, 

ВЯ ДО МА, ПРАК ЛІ НА ЛІ ВА ЕН Ш ЧЫ НУ НЕ ДЗЕ Ў ПА ЛЫ ХА Ю ЧАЙ 
КА РЭІ, У ІН ДА КІ ТАІ, АЛЕ ГЭ ТЫЯ ПРАК ЛЁ НЫ НЕ АД ГУ КА ЛІ СЯ 
ШЧЫ РАС ЦЮ. ВАЙ НА Ў НА ШЫМ СТА РОН НІ ПРА ЦЯГ НУ ЛА СЯ 

ДОЎ ГА, ВЫС ПЕ ЛІЎ ШЫ НО ВЫ СЛОЙ НА СЕЛЬ НІЦ Т ВА, 
НА ЦЭ ЛЕ НЫ ЎЖО НЕ ТОЛЬ КІ НА ВЫ ЖЫ ВАН НЕ, АЛЕ І НА 

ЗДА БЫ ЧУ. ЯНА, ГЭ ТАЯ ЗДА БЫ ЧА, НЕ ХА РАК ТА РЫ ЗА ВА ЛА СЯ 
ДЫ НА МІ КАЙ, ВЫ ХО ДЗЯ ЧЫ З ВЯС КО ВАЙ ФІ ЛА СО ФІІ „ПІЛЬ НУЙ 
СВАЙ ГО, З ЧА ГО ХЛЕБ ЯСІ”. ГЭ ТА ДА ВА ЛА ФА ТАЛЬ НЫЯ ВЁС ЦЫ 

ВЫ НІ КІ. ДА ВО ЛІ ЗНЯ НАЦ КУ АКА ЗА ЛА СЯ, ШТО НЕ ВЁС КА 
ПАЧ НЕ КАР МІЦЬ ХЛЕ БАМ, АЛЕ, МЕ НА ВІ ТА, МЕС ТА ФАБ РЫ КА 
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АБО СЛУЖ БО ВАЯ ЎСТА НО ВА. НЕ РОД НАЯ МА ЦІ З БАЦЬ КАМ, 
А НА ЧАЛЬ НІК, НА ЧАЛЬ С Т ВА.

ПА ЧАТ КІ ТА ГО НАГ ЛЯ ДА ЛІ СЯ Ў ЗЛОМ НЕ ВА ЕН НА ГА 
ДВАЦ ЦА ЦІ ГОД ДЗЯ, КА ЛІ ПРЫ ЯЗ ДЖА ЛІ НА ВА КА ЦЫІ ДЗЕ ЦІ, 
ШТО ЗАС ТА ВА ЛІ СЯ Ў БЕ ЛАС ТОЦ КІХ ШКО ЛАХ. УЧА РАШ НІЯ 
ДОЧ КІ І СЫ НЫ ТРЫ МА ЛІ ЦЯ ПЕР СЯ БЕ ДУМ НА, ГЛЕ ДЗЯ ЧЫ 

НА СТА РА ТУ ЗВЫ СО КУ. НЕ РЫХ ТА ВА ЛІ СЯ БУ ДУ ЧЫЯ ТЭХ НІ КІ 
ЗАС ТА ВАЦ ЦА НА ГАС ПА ДАР КАХ. УС ПА МА ГА ЛІ СТА РЭ ЧАЎ 

ДА ЖЫЦЬ ДА СМЕР ЦІ, НА ВЕД ВА Ю ЧЫ ІХ У ВОД ПУС КІ ДЫ 
ВАЛЬ НЕЙ ШЫЯ ДНІ, У СУ БО ТЫ. ШТО, ТАК СА МА, НЯП РОС ТА 

ЎДА ВА ЛА СЯ Ў ТА ДЫШ НЮЮ ХІС Т КУЮ ПУБ ЛІЧ НУЮ 
КА МУ НІ КА ЦЫЮ. ПЕ РА ПОЎ НЕ НЫЯ РЭЙ СА ВЫЯ АЎ ТО БУ СЫ. 

КУП ЛЯ ЎЛАС НЫХ АЎ ТА МА ШЫ НАЎ З’ЯВІ ЛА СЯ НАП РЫ КАН ЦЫ 
ДВАЦ ЦА ТА ГА СТА ГОД ДЗЯ, У ВЫ НІ КУ ЦЫ ВІ ЛІ ЗА ЦЫЙ НА ГА 
ПРАГ РЭ СУ ІН ДУС Т РЫ ЯЛЬ НАЕ ЭПО ХІ. СЦЯ ПА НУ ПРЫК РА 
ЗА ПА МЯ ТА ЛА СЯ НА БЫЦ ЦЁ СА ВЕЦ КА ГА ТЭ ЛЕ ВІ ЗА РА, ПА 

ЯКІ ЕЗ ДЗІЎ ДА СВА Я КОЎ У ГРОД НЕ. ЯНЫ ЗА ХА БО РЫ ЛІ 
СВАЙ ГО ПРА ДАЎ ЦА, А СЦЯ ПАН ЗА ХА БО РЫЎ МЫТ НІ КА НА 
МЯ ЖЫ. СУ МЫ ХА БА РУ ПЕ РА ЛІЧ ВА ЛІ СЯ НА ЦЭ НЫ БУ ТЭ ЛЕК 

ПЕР ША ГА ТУН КО ВА ГА АЛ КА ГО ЛЮ; УПЕР ШЫ НЮ ПА ЧУ ЛА СЯ ПРА 
КА НЬЯК, АБА ВЯЗ КО ВА ФРАН ЦУЗ С КІ „НА ПА ЛЕ ОН”. З ПОЛЬ Ш ЧЫ 
ВА ЗІ ЛІ ТУ ДЫ БЯ ЛІЗ НУ. АД СА ВЕ ТАЎ КАН Т РА БАН ДЗІ ЛІ ЗА ЛА ТОЮ 

БІ ЖУ ТЭ РЫ ЯЙ, ПЯР С ЦЁН КА МІ. ГЭ ТА СТВА РА ЛА НЕ ЧУ ВА НУЮ 
ГАС ПА ДАР ЧУЮ СІ ТУ А ЦЫЮ, У ЯКОЙ СПРЫТ НЮ ГІ НЯ КЕП С КА 

ПА ЖЫ ВА ЛІ, НЕ ПРА ЦУ Ю ЧЫ НА ЯКІМНЕ БУДЗЬ ШТА ЦЕ. 
АД НА ВІ ЛА СЯ АКУ ПА ЦЫЙ НАЯ ПРА ФЕ СІЯ СПЕ КУ ЛЯН ТА. 

ТА ЛЕНТ КАМ БІ НА ТА РА.
ЧАС КРО ЧЫЦЬ У МА ГІЛЬ НЫМ МАР ШЫ. У СЯ МІ ДЗЕ СЯ ТЫХ 

ГА ДАХ, КА ЛІ ДА ВА ЛА СЯ ЗНОС НА ПА БЫЦЬ НА БЕ ЛЫМ СВЕ ЦЕ, 
ПАЎ МІ РА ЛІ СЦЯ ПА НУ БАЦЬ КІ. АБОЕ Ў ЗІ МО ВЫЯ МЕ СЯ ЦЫ. 
МА ЦІ ВОЛЬ ГА  ПРАЎ ДА  ПРАЗ ГОД ПАС ЛЯ, У СНЕЖ НУЮ 
ЗА ВІ РУ ХУ. ПА ЗІ РА Ю ЧЫ З ПАС ЦЕ ЛІ Ў МЯ ЦЕЛЬ НАЕ АК НО, 
ПРЫ ГА ВОР ВА ЛА: „ЁН МЯ НЕ КЛІ ЧА. НА ТЫМ СВЕ ЦЕ ЯМУ 

БЛА ГА АД НА МУ”. ГЭ ТЫЯ СМЕР ЦІ ЗА ПА ЧАТ КА ВА ЛІ НЯШ ЧАС ЦІ 
Ў КІШ КЕ ЛЁЎ. ЖОН КА ФА НЯ НЕ МАГ ЛА НА РА ДЖАЦЬ ДЗЯ ЦЕЙ, 
ШТО ПЕ РАК РЭС ЛІ ВА ЛА СЭНС БУ ДО ВЫ ДО МА Ў МЯС ТЭЧ КУ, 

ХОЦЬ МА ЛА ЗАС ТА ВА ЛА СЯ КАН ЧАЦЬ У ІМ: ПАС ТА ВІЦЬ ГА НАК, 
АША ЛЯ ВАЦЬ БУ ДЫ НАК ЗНАД ВОР КУ. АЛЕ  КА МУ І НАШ ТО? 

ДУМ КІ ПРА МА НЮ І АН Д РЭЙ КУ БЫ ЛІ СЭН СОЎ НЫ МІ Ў АД НЫМ 
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ВЫ ПАД КУ. ІХ НАЕ ВЯР ТАН НЕ НА ГАС ПА ДАР КУ НЕ СВЯ ЦІ ЛА СЯ 
ПЕР С ПЕК ТЫ ВАЮ З БЕ ЛАС ТО КА. У ІМ ЯНЫ ЎКА РА НІ ЛІ СЯ, 

ЗРЭШ ТЫ, ПАСЯ МЕЙ НА МУ. ЯК ЖА МОГ СЦЯ ПАН НАС ТОЙ ВАЦЬ 
НА ТЫМ, КАБ СЯС Т РА І БРАТ РА ШЫ ЛІ СЯ НА ГОР ШАЕ. НА 

ВЯС КО ВАЕ.
СЦЯ ПАН АПЫ НУЎ СЯ Ў ДО СЫЦЬ ЯМУ ДЗІЎ НЫМ СТА НО ВІШ ЧЫ, 
МА Ю ЧЫ, ВОСЬ, АЖ ДЗВЕ ХА ТЫ: СТА РУЮ І НО ВУЮ. І СТАЎ ШЫ 

ГАС ПА ДА РОМ НА ЎЖО НЕ ІС НУ Ю ЧАЙ ГАС ПА ДАР ЦЫ, ЗДАЎ ШЫ 
ПО ЛЕ Ў ЗЯ МЕЛЬ НЫ ФОНД УЗА МЕН ЗА СКАР БО ВУЮ РЭН ТУ. 

АП ЛАЧ ВА ЛА СЯ ЯМУ ТОЕ, ЗА МЕСТ КА ЛА ЦІЦ ЦА НА МАР НО ЦЕ. 
УСЕ ТАК РА БІ ЛІ, ДЗЕ ЛЯ ЎСПА МА ЖЭН НЯ ДЗЯ ЦЕЙ У ВЯ ЛІ КІМ 

МЕС ЦЕ БЕ ЛАС ТО КУ.
У СЦЯ ПА НА ВАЙ ГА ЛА ВЕ ТА ІЎ СЯ РАЗ ЛІК НА ША ВЕЦ Т ВА. 

АЛЕ І ГЭ ТЫ ВА РЫ ЯНТ ЖЫЦ ЦЯ ПРА ПАЎ ЯМУ, КА ЛІ НАП ЛЫ ЛІ 
Ў КРА МЫ ГАН Д ЛЁ ВЫЯ ПАР ТЫІ ГА ТО ВА ГА АБУТ КУ. МА ЛА 
СКА ЗАЦЬ: ГА ТО ВА ГА, ЯШ ЧЭ І НЕ ДА РА ГО ГА. СЦЯ ПАН НЕ 

ПА БА ЧЫЎ БОЛЬШ КЛІ ЕН ТАЎ СА БЕ; ЧА САМ НЕХ ТА ЗА ХО ДЗІЎ 
З ПРОСЬ БАЮ НА ШЫЦЬ ЛАТ КУ ЎНІ ЗЕ ХА ЛЯ ВЫ ЦІ НА БІЦЬ 

НО ВЫЯ АБ ЦА СЫ; ПАС ЛУ ГА ВАР ТАЯ ПА РУ ДРОБ НЫХ ГРА ША КОЎ.
ПА ВІ НЕН ЗА НЯЦ ЦА СПЕ КУЛЯН Ц Т ВАМ. АЛЕ ЯК, НЕ ЎМЕ Ю ЧЫ? 

ВЫ СЫ ХА ЛА З ЛЮ ДЗЕЙ І СА МОЕ МЯС ТЭЧ КА.
КА НАН НЕ ВЁС КІ Ў ЗЫ ХОД ДВАЦ ЦА ЦІ ВЕЧ ЧА ЗУ СІМ НЕ 

ЭКА НА МІЧ НАЕ: СЯ ЛЯ НЕ БА ГА ЦЕ ЛІ, ТЛУС ТА ЕЛІ І ПЕК НА 
АП РА НА ЛІ СЯ НА АБЕД НЮ Ў ЦАР К ВЕ, НА ІМ ШУ Ў КАС ЦЁ ЛЕ. 

ХА ПА ЛА СА ЛА, ЧАР КІ І СКВАР КІ, ШТО КА ЛІСЬ ТОЛЬ КІ 
СНІ ЛА СЯ. НЯС ЦІ ХА НА ДЗЯ КА ВА ЛІ ХЛЕ БА РО БЫ ПАР ТЫІ 
І ЎРА ДУ. НА РЭШ ЦЕ НЕ ГО РАЙ ПА ЖЫ ВА ЛІ І СВА Я КІ ПАД 
СА ВЕ ТА МІ, ДА ЯКІХ ЕЗ ДЗІ ЛІ ЦЕ РАЗ ГРОД НА І БРЭСТ, УСЁ 

РОЎ НА БЫ НА ХАТ НЯЕ СВЯ ТА. ДЗЯР ЖАЎ НАЯ МЯ ЖА 
ЎЯЎ ЛЯ ЛА СЯ НЕ ПАТ Р Б НЫМ ПЛО ТАМ, ЗА ЯКІМ СТА Я ЛІ 

ЎСЯ ЛЯ КІЯ ПОГ РАЗ НЫЯ СЛУЖ БЫ, НЕ НА ЕД НЫЯ ХА БАР НІ КІ. 
ЗДА ВА ЛА СЯ, НЯ ДОЎ ГА ТОЕ ПА БУ ДЗЕ, НА ДУ МА НЫ МАС К ВОЮ 

І ВАР ША ВАЮ ПА ДЗЕЛ АД НОЛЬ КА ВА ГА ЛЮ ДУ НА ПОЛЬ С КІ 
І СА ВЕЦ КІ. БЕ ЛА РУ САЎ ПРЫК МЯ ЧА ЛА СЯ, БЫ АПОШ НІХ 

ІН ДЗЕЙ ЦАЎ ЕЎ РО ПЫ. БЫ ЛІ ЯНЫ ПА АБОД ВУХ БА КАХ; АД НО 
ПО ЛЕ З ПА ЛЫН НЫ МІ ПРЫ МЕЖ КА МІ. РОЎ З КРУШ НЯ МІ, ЯКІ 
ЧА ГОСЬ ЦІ ПІЛЬ НА ВА ЛІ САЛ ДА ТЫ З АЎ ТА МА ТА МІ Ў РУ КАХ.
КА НАЎ СЯ ЛЯН С КІ СУС ВЕТ; МУ ЖЫЦ КАЯ ФІ ЛА СО ФІЯ БЫ ТУ. 
НА ПЕР ШЫ ПОГ ЛЯД ПА РА ДАК САЛЬ НА НЕ ТА ДЫ, КА ЛІ НЕ 
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БЫ ЛО ЎДОС ТАЛЬ ХЛЕ БА. СКОН ГЭ ТЫ ВЫЗ НА ЧАЎ МА РАЛЬ НЫ 
НАС Т РОЙ: ВЁС КА ІС НА ВАЦЬ ЗА ХА ЦЕ ЛА НЕ ДЛЯ СЯ БЕ, АЛЕ 

 УВА ГА!  ДЛЯ СВА ІХ ДЗЯ ЦЕЙ, ЧА ГО НІ КО ЛІ НЕ БЫ ВА ЛА. ШТО 
ЗНА ЧЫЦЬ: ЖЫЦЬ ДЛЯ ДЗЯ ЦЕЙ? ЗНА ЧЫЦЬ: ДЗЕ ЦІ АДЫ ХО ДЗЯЦЬ 

У ІН ШЫ СВЕТ, НЕ ВЯС КО ВЫ, І ТРЭ БА ІХ ТАМ ПАД Т РЫ МАЦЬ. 
БА ЧЫЦЬ СЯ БЕ І СВАЮ ВЁС КУ Ў РО ЛІ КАЗ ЛА АД ПУШ ЧЭН НЯ 

НА АЛ ТА РЫ НА ВА ЧАС НАС ЦІ. ДА ПА МАГ ЧЫ ДОЧ КАМ І СЫ НАМ 
АБ С ТА ЛЯ ВАЦЬ КВА ТЭ РЫ Ў ГА РАД С КІХ КВАР ТА ЛАХ, НА БЫЦЬ 

МЭБ ЛЮ, АЎ ТА МА ШЫ НЫ, ХА ЛА ДЗІЛЬ НІ КІ, ПРАЛЬ НІ КІ, 
ТЭ ЛЕ ВІ ЗА РЫ! ФУН ДА ВАЦЬ УНУ КАМ ВА КА ЦЫЙ НЫЯ ВЫ ЕЗ ДЫ 
Ў ІТА ЛІЮ, ІС ПА НІЮ, ГРЭ ЦЫЮ. КОШ ТАМ БЛА КА ДЫ РАЗ ВІЦ ЦЯ 
ЎЛАС НА ГА ЛЁ СУ. ЯШ ЧЭ І ГА НА РЫЦ ЦА ТЫМ, ШТО ЗГА ЛЕЎ ТЫ 
Ў ІМЯ ШЧАС ЦЯ ДЗЯ ЦЕЙ. ПРАЎ ДА, НЯ МА ТА КО ГА ДУ РАЦ Т ВА 

Ў ЗА ХОД НІХ НА РО ДАЎ, ЗА МОЖ НЫХ; БАЦЬ КІ ТАМ НЕ ЗДА ЮЦЬ 
СЯ БЕ Ў АРЭН ДУ ДЗЕ ЛЯ СЫТ НА ГА БЫЦ ЦЯ ПА ТОМ НЫМ.
ТЛУ МА ЧЭН НЕ ТА ГО НЕС К ЛА ДА НАЕ. БАЦЬ КА МІ Ў НАС 

ЦЁМ НЫЯ МУ ЖЫ КІ З ПАН С КІМ КОМ П ЛЕК САМ. ІМ ЧЫС ЦЕНЬ КІЯ 
ДЗЕ ЦІ ДЫ ЎНУ КІ ЎЯЎ ЛЯ ЮЦ ЦА ПА НА МІ. У КА МУ НІЗМ 

 МУ ЖЫ ЧКІ НА РА ДЖА ЛІ ПА НЯЎ І ПА НОЎ; СЯ ЛЯН С КІХ 
ГІМ НА ЗІС ТАК АБА РА НЯ ЛІ МАТ КІ АД НА ТУ ГІ Ў ЖНІ ВО 

СЯР ПА МІ, АД ПА ГОР Б ЛЕ НА ГА ПА ЛАЦ ЦЯ АГА РО ДАЎ. РАС КО ША 
ХА ЛО ПА БЫЦЬ БАЦЬ КАМ РОД НА МУ ПА НУ ПА НЮ СІ.

ВЁС КА ПЕ РАС ТА ЛА ЖЫЦЬ. ЯЕ ЗНІШ ТА ЖА ЮЦЬ ДЗЕ ЦІ ЯК РАЗ, 
НА ДАБ РА БЫТ ЯКІХ НА ЦЭ ЛЕ НА Ў ЁЙ УСЁ. ДА ВО ЛІ ПАС ЛУ ХАЦЬ 

ПА ЦЫ ЕН ТАЎ У ПА ВЯ ТО ВЫХ ШПІ ТА ЛЯХ, У ЛЕ КАР НЯХ. 
ПА ЖЫ ЛЫЯ ДЗЯДЗЬ КІ НІ СЛО ВАМ НЕ АЗ ВУЦ ЦА ХА ЦЯ Б ПРА 
АСА БІС ТЫЯ ЎДА ЧЫ Ў ЖЫЦ ЦІ, ЗДА БЫТ КІ. УСЁ ГА ДЗІ НА МІ, 

КАБ НЕ СКА ЗАЦЬ: ЦЭ ЛЫ МІ ДНЯ МІ, ГА ТО ВЫЯ РАС ПА ВЯ ДАЦЬ 
АБ ТЫМ, ШТО ЯНЫ ЎСПА МА ГА ЛІ ДО ЧАК, СЫ НОЎ, УНУ КАЎ. 
КОЛЬ КІ І КА МУ НА ДА ЛІ ГРО ШАЙ, ДА РА ГІХ РЭ ЧАЎ. КОЛЬ КІ 
ПРА ІН ВЕС ТА ВА ЛІ Ў НЕ СВОЙ СВЕТ, У НЕС ВАЮ ДО ЛЮ. СА 
ШКО ДАЮ ВЁС ЦЫ. ДЗІ ВУ ДА ЕШ СЯ, ЯК ЯНЫ НЕ НА ВІ ДЗЯЦЬ 

СА МІХ СЯ БЕ. ЧЫ НЯЦЬ УСЁ МАГ ЧЫ МАЕ І НЕ МАГ ЧЫ МАЕ, КАБ 
ЗА ГІ БЕЦЬ ЯК ЧА ЛА ВЕ ЧЫЯ АДЗІН КІ ДЫ ГРА МАД С КІ КЛАС, 

СТРУК ТУ РА.
МА РАЛЬ НАЯ АТ МАС ФЕ РА НАС ТУП НАЯ: ЖЫ ВЕМ І ПРА ЦУ ЕМ 

ДЛЯ ДЗЯ ЦЕЙ. НУ, ДОБ РА. НУ, НЯ ХАЙ. ПЫ ТАН НЕ: А ШТО БУ ДЗЕ 
ПАС ЛЯ НАС, ТЫХ ЖЫ ВУ ЧЫХ ДЛЯ ДЗЯ ЦЕЙ? КА ЛІ ВЁС КУ 

ВЫ НЕ СУЦЬ У ТРУ НАХ НА МО ГІЛ КІ, А ХА ТЫ ПРЫ ХА РО ШАЦЬ 
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УНУ КІ Ў „ДА ЧЫ”? ХТО ТА ДЫ БУ ДЗЕ ЖЫЦЬ ДЛЯ ДЗЯ ЦЕЙ? БО: 
ШТО ЗНА ЧЫЦЬ „ЖЫЦЬ ДЛЯ ДЗЯ ЦЕЙ”? А ЗНА ЧЫЦЬ НЕ БОЛЬШ 
І НЕ МЕНШ ЯК АД РА ЧЫ СЯ АД СА МО ГА СЯ БЕ І ЗАС ЛУ ЖА НА ГА 

КА ВАЛ КА ХЛЕ БА. ЧАС ЗА ДУ МАЦ ЦА НАД ТЫМ, ШТО БУ ДЗЕ 
З КІШ КЕ ЛЯ МІ, КА ЛІ МА НЯ ВЫЙ ДЗЕ ЗА МУЖ І НА РО ДЗІЦЬ 
УНУ ЧА НЯ ТАЎ?! ЦІ ЯНА ТАК СА МА ЗА ВОЗЬ МЕЦ ЦА ЖЫЦЬ 

ДЛЯ ДЗЯ ЦЕЙ? ЖЫ ВУ ЧЫ Ў БЕ ЛАС ТО КУ, У ЯКІМ ЗА ЎСЕНЬ КА 
ТРЭ БА ПЛА ЦІЦЬ: ЗА КВА ТЭ РУ, ЗА ГАЗ І ЭЛЕК Т РЫЧ НАСЦЬ, ЗА 

ВА ДУ І ВЫ ВАЗ СМЕЦ ЦЯ, ЗА ТЭ ЛЕ ФОН, ТЭ ЛЕ ВІ ЗАР. АДЗІ НА 
РА ЗУМ НАЕ, ШТО МОЖ НА ЗРА БІЦЬ, ГЭ ТА ДАЦЬ МЕС ЦА ДЗЕ ЦЯМ, 

УЦЯ КА Ю ЧЫ НА ЗАД, У БЕ ЛА ВЕ ЖУ ЦІ ПАЎ Д НЁ ВАЕ ВОС Т РА ВА, 
ЧА КАЦЬ ЦІ ХАЕ СМЕР ЦІ ПЕН СІ Я НЕ РА. З ЧЫМ НЕ БУ ДЗЕ 
ПРОС ТА; ПАЧ НУЦ ЦА НА ЕЗ ДЫ ПА ТОЙ УДАЎ ЦОЎ ГРОШ.

СЦЯ ПА НА НЕ ЗА Я ДА ЛА АДЗІ НО ТА, ПА КУЛЬ ЗА ХО ДЗІ ЛІ ДА 
КІШ КЕ ЛЁЎ СУ СЕ ДЗІ ПАГ ЛЯ ДЗЕЦЬ ТЭ ЛЕ ВІ ЗІЙ НУЮ ПРАГ РА МУ. 
АН ТЭ НУ ПАС ТА ВІ ЛІ НАД ШЧЫ ТОМ ХА ТЫ, ЗВА ЖА Ю ЧЫ, КАБ 

НЕ ЗАС ЛА НЯ ЛІ ЯЕ ШЫ РО КА ЛІС ТЫ КЛЁН ДА ТАЎ Ш ЧЭР НЫ 
ВЯЗ. ПЕ РА ДА ЧЫ НЕ ЦЯГ НУ ЛІ СЯ ДОЎ ГА  АД АД ВЯ ЧОР КА ДА 
ПЕ РАД ПОЎ НА ЧЫ. БА БЫ ДРА МА ЛІ, СЛА БА ЦЯ МЯ ЧЫ ПА ДЗЕІ 

НА ЭК РА НІ КУ. ЖВА ВЕЙ РЭ А ГА ВА ЛІ МУЖ ЧЫ НІС КІ; АСАБ ЛІ ВА, 
КА ЛІ ГРЫ МЕЎ ВЫ БУ ХА МІ ВА ЕН НЫ ФІЛЬМ. СЦЯ ПА НА 

ЦІ КА ВІ ЛА НА ВУ КА, ПРЫ РО ДАЗ НАЎ ЧЫЯ АБ РАЗ КІ. ЛЯ ДО ВІШ ЧЫ 
АН ТАР К ТЫ ДЫ. РЫ БЫ Ў СІ БІР С КІХ РЭ КАХ. ПТУШ КІ І МЯДЗ ВЕ ДЗІ 

КА НА ДЫ. ЛА СА СІ НЫ НЕ РАСТ У РУ ЧА ЯХ КВЭ БЭ КУ. БА ГА ТЫЯ 
ДЫ Я МЕН ТА МІ ПУС ТЫ НІ НА МІ БІІ, ШТО НА ПАЎ Д НЁ ВЫМ 
ЗА ХА ДЗЕ АФ РЫ КІ. НЕ КАЛЬ КІ РА ЗОЎ ГЛЯ ДЗЕЎ ПОЛЬ С КІ 

РЭ ПАР ТАЖ З ДЖУН Г ЛЯЎ АМА ЗО НІІ; ТАМ ДЗІ КІЯ ЛЮ ДЗІ, ШТО 
НІ КО ЛІ НЕ БА ЧЫ ЛІ БЕ ЛА ГА ЧА ЛА ВЕ КА.

ПАС ТУ ПО ВА ПА МЕН ШАЎ ВЕ ЧА РО ВЫ НА ТОЎП, ШТО 
ЎЗРА ДА ВА ЛА ЖОН КУ. ЁЙ НА ДА КУ ЧЫЎ БА ЛА ГАН, НЯГ ЛЕ ДЗЯ ЧЫ 
НА ЗА ДА ВО ЛЕ НАСЦЬ У ЁЙ БА ГА ТАЙ ГАС ПА ДЫ НІ. РАЗ ЖЫЎ СЯ 

НА ТЭ ЛЕ Г ЛЕ ДА ЧА МІШ КАЦЯ ЛЯТ НІК. ВЁЗ АПА РАТ АЖ НО 
З БЕ ЛАС ТО КА, УК РЫЎ ШЫ ЯГО НА ВО ЗЕ КОЎ Д РАЮ Ў ЗІ МЕ ЧУ. 

ХВА ЛІЎ СЯ, ШТО ЗА ХА БО РЫЎ КІ РАЎ НІ КА КРА МЫ. ВА РО ЧАЎ СЯ 
СУП РАС ЛЕЎ С КІМ ГАС ЦІН ЦАМ, АЗІ РА Ю ЧЫ СЯ, ЦІ НЕ 

ВЫ ХО ДЗЯЦЬ З КУС ТОЎ АКОЎ С КІЯ БАН ДЫ ТЫ. МІШ КАЦЯ ЛЯТ НІК 
ШТО РАЗ ЗАГ ЛЯ ДАЎ ПАД КОЎ Д РУ, КАБ УПЭЎ НІЦ ЦА, ШТО 

НІ ЧО ГА МА ШЫ НЕ НЕ ЗДА РЫ ЛА СЯ. У БЕ ЛА ВО КІ СНЕ ГА ПАД. 
ГЛА ДЗІЎ ЦАЦ КУ І НА ВАТ ПА ЦА ЛА ВАЎ ШКЕЛЬ ЦА. НА КОП НАЙ 
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ГА РЫ ВЫЎ ВАЎ ЧУ ГА, ПЭЎ НА ЗАЙ З Д РУ Ю ЧЫ ЦЯ ЛЯТ НІ КУ. 
У ДУБ НЯ КАХ ШНЫ ПА РЫ ЛІ ВА ВЁР КІ, МЛЯ ВА ХО ДЗЯ ЧЫ НА 
ГА ЛІ НОЎІ. ША ПА ЦЕ ЛА НЕ А ПАЎ ШАЕ ЛІС ТОЎЕ І ДЗЕНІДЗЕ 

ЧЫ ПЕ ЛІ ЖА ЛУ ДЫ.
МІШ КА БА ЯЎ СЯ, КАБ КОНЬ НЕ ПА НЁС, УПА ЛО ХА НЫ 

ГА ЛОД НЫМ ЗВЯР’ЁМ.
СЦЯ ПА НУ КІШ КЕ ЛЮ НЯЎ ДА ЛА СКЛА ЛА СЯ ЖЫЦ ЦЁ. ЛЮ БІЎ 

АП ЛА НОЎ ВАЦЬ ЯГО ДЭ ТА ЛЁ ВА, ПРАД БАЧ ВА Ю ЧЫ МАЖ ЛІ ВАС ЦІ 
І ПАС ЛЯ ДОЎ НАС ЦІ ЎЧЫН КАЎ. ПА ЧЫ НА Ю ЧЫ АМАЛЬ 

З ДЗЯ ЦІН С Т ВА. ЦЯ ПЕР, ПРА ЖЫЎ ШЫ СТОЛЬ КІ ЎСЯ ГО, НЕ МОГ 
НА ДЗІ ВІЦ ЦА ЗМЕ НА МІ Ў ЛЁ СЕ МА ЛА ДО ГА ПА КА ЛЕН НЯ. ПЕРШ 

ЗА ЎСЁ Ў ТРАК ТОЎ ЦЫ МА ЛА ДЫ МІ БАЦЬ КА МІ ДЗЯ ЦІН С Т ВА 
СВА ІХ ПА ТОМ КАЎ. ІХ МА ЛА ДОС ЦІ НЕЎ ЗА БА ВЕ. У СЦЯ ПА НА ВУ 

ПА МЯЦЬ НЕ БЫ ЛО ТАК, КАБ МЕ НА ВІ ТА БАЦЬ КІ ХВА ЛІ ЛІ СЯ 
СПА ГАД НЫ МІ АД НО СІ НА МІ  НА ВАТ ДА СЫ НА. ДЗЕ ЦІ НЕ 

БЫ ЛІ ЧЫМ СЬ ЦІ, ЧЫМ ВАР ТА ГА НА РЫЦ ЦА. ЧА ЛА ВЕ ЧАЕ ЯНЫ 
ДРАБ НОЦ ЦЕ, З ЯКО ГА НЕ ВЯ ДО МА, ШТО ЗБУ ЯЕ. МО ЖА, ПРОС ТА, 

КРА ПІ ВА ПАД ПЛО ТАМ.
ПРА ДЗЯ ЦІН С Т ВА НЕ ДБА ЛА СЯ. ЯНО БЫ ЛО БЕЗ ЗНА ЧЭН НЯ. 

І РАП ТАМ, У ЗА СЫ ХАН НЕ РО ДУ КІШ КЕ ЛЁЎ, СТА ЛА ЎСІМ 
ВІ ДА ВОЧ НЫМ, ШТО ДЗЕ ЦІ ВАЖ НЫЯ. НАЙ ВА Ж НЫЯ! ШТО 

ДЗЯ ЦІН С Т ВА  ГЭ ТА АСОБ НЫ КА ВА ЛАК АБО І ПА ЧА ТАК ЛЁ СУ 
ЧА ЛА ВЕ КА НА О ГУЛ. У ДЗЯ ЦІН С Т ВЕ ВЫ ФАР МОЎ ВА ЕЦ ЦА 

ХА РАК ТАР АСО БЫ, ДУ ША. РА НЕЙ ТАК НЕ ДУ МА ЛА СЯ. 
У ДЗЯ ЦІН С Т ВЕ СЦЯ ПАН БЫЎ НІ ЧЫМ, ТЫМ БО ЛЕЙ НЕ 

БЫЎ ПРА ЕК ТАМ ЧА ЛА ВЕ КА ПА ДОБ НАЙ АДЗІН КІ. ДЗЕ ЦІ 
ЎСПРЫ МА ЛІ СЯ ЯК НЕШ ТА ВЫ ПАД КО ВАЕ. ПА РУ МЯ НЕ ЛЫ 

ЯБ ЛЫК.
ЦА НІЦЬ ДЗЯ ЦІН С Т ВА ДЗЯ ЦЕЙ. ГЭ ТА ЎСЁ МАЦ НЕЙ ЗАЙ МА ЛА 

ДУМ КІ СЦЯ ПА НА, ПЕ РА ЖЫ ВА Ю ЧА ГА ПАК РЫЎ ЛЕ НЫ ЛЁС, 
ЯКІ ПА ВІ НЕН БЫЎ ПРАС ТА ВАЦЬ НА РОЎ НУЮ ЖЫЦ ЦЁ ВУЮ 
ДА РО ГУ. БО  КУ ДЫ ЯМУ БЫ ЛО КРЫ ВІЦ ЦА Ў СПА КОЙ НАЙ 

РА ДЗІ НЕ З МАТ КАЙ І БАЦЬ КАМ, СЯС Т РЫЧ КАЮ І БРА ЦІ КАМ. 
З ПОЎ НЫМ ЖЫ ВІ НЫ ХЛЯ ВОМ ДЫ НА БІЧ КА ВА НАЙ ЗБА ЖЫ НОЮ 

СТА ДО ЛАЮ. У ШЧАС НА АБ МІ НА Ю ЧЫЯ ПАД ВО РЫШ ЧА 
КІШ КЕ ЛЁЎ ВОЙ НЫ. УСЁ Ў ТА КІ ВЕК ПА ВІН НА ДАЎ НО ЗГА РЭЦЬ, 

ПА ЛЯ ЦЕЦЬ ДЫ МАМ У НЕ БА, ЯК У НЕ КА ТО РЫХ СУ СЕ ДЗЯЎ. 
ПРА ПА ЛА МЯС ТЭЧ КА, ВЕЧ НАЕ З ВЕЧ НЫХ, БЫ СВЕТ СВЕ ТАМ.
КА НЕЦ СТА ГОД ДЗЯ ВІЎ СЯ ХУТ КАЙ ВЯ РОЎ КАЙ, ЗНІ КА Ю ЧАЙ 
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У ГУШ ЧА ВІ НЕ ТРА ВЫ ЗА БЫЦ ЦЯ.
ВЕЛЬ МІ МАГ ЧЫ МАЯ ІЛЮ ЗІЯ НЯЎ ДА ЧЫ. СТА РЭ Ю ЧА МУ 
СЦЯ ПА НУ ТУ МА НІ ЛА СЯ ЯС НАСЦЬ СПА ДЗЯ ВАН НЯЎ 

АД ЖЫЦ ЦЯ. ГА ВА РЫЦЬ ПРА НЯЎ ДА ЧУ МОГ У ВЫ ПАД КУ 
НА ПАТ КАЎ ШАЙ ЯГО БЯЗ ДЗЕТ НАС ЦІ, АЛЕ І З ТА ГО ІС НА ВАЎ 

ВЫ ХАД КШТАЛ ТАМ ПРЫ ЁМ НА ГА СЫ НА. СЦЯ ПА НУ НЕ 
ХА ЦЕ ЛА СЯ РА ШЫЦ ЦА НА ГЭ ТЫ ВА РЫ ЯНТ. ПРОС ТА  

РАЗ ГУЛЬ ТА ІЎ СЯ, ЖЫ ВУ ЧЫ ТОЛЬ КІ СА СПА ГАД НАЙ ЖОН КАЮ, 
АНЁЛЬ С КАЙ КА БЕ ТАЙ. ДЗЕ ЦІ АБ ЦЯ ЖАР ВА ЮЦЬ, ПА ГА НЯ ЮЦЬ 

ДА ПЕ РА ДУ, А ЎЖО Ж НАД ТА НЕ  ЖА ДА ЛА СЯ БЕГ ЧЫ. 
НА БЕ ГАЎ СЯ ВОСЬ.

ДАЎ НЕЙ НЕ ІС НА ВА ЛА МА ГІЯ ПА ЧАТ КУ НО ВА ГА СТА ГОД ДЗЯ. 
ТА КІ НАС Т РОЙ ПРЫЙ ШОЎ З ФРАН ЦЫІ; КА ЖУЦЬ, ШТО 

З НЯ МЕЧ ЧЫ НЫ РАЗАМ З КО ЛЕР НЫ МІ ЯЛІН КА МІ ДЫ 
ГНО МІ КА МІ. ДЗЕ ВЯТ НАЦ ЦА ТАЕ СТА ГОД ДЗЕ Ў МУ ЖЫЦ КАЙ 

ПА МЯ ЦІ  ГЭ ТА ПАН Ш ЧЫ НА І ЯЕ ЛІК ВІ ДА ЦЫЯ ЦА РОМ. 
ДВАЦ ЦА ТАЕ  ЗА ПА МЯ ТА ЛА СЯ ВОЙ НА МІ, МА СА ВЫМ ЧА ЛА ВЕ
 КАЗ НІШ ТА ЖЭН НЕМ. У АД НА ЧАС СЕ СА СВА БО ДАЙ З’ЯВІ ЛА СЯ 

БЕ ЛА РУС КАЯ ІДЭЯ. БЫ ЛА ЯНА, АД НАК ЖА, РА ХІТ НАЙ ЯК 
УСЕНЬ КА ВЯС КО ВАЕ. РУХ УЧА РАШ НІХ РА БОЎ НЕ БЫЎ 

МА ГУТ НЫ. ГО РАД У БЕ ЛА РУ СІ ДАЎ НЫМДАЎ НО ПЕ РАС ТАЎ 
БЫЦЬ БЕ ЛА РУС КІМ, ШТО І ВЫ РА ШЫ ЛА ГІС ТА РЫЧ НУЮ 

ПЕ РС ПЕК ТЫ ВУ КРА І НЕ. ВУ ЗЕНЬ КУЮ. ВЫЗ ВА ЛЕН НЕ БЕ ЛА РУ САЎ 
АД БЫ ВА ЛА СЯ НЕ ПА ЕЎ РА ПЕЙ С КІХ КА НО НАХ, А ТЫ ПО ВА 

КА ЛА НІ ЯЛЬ НЫХ АБО ЦАЛ КАМ РА СА ВЫХ. У ТА НА ЦЫІ БЕ ЛЫХ 
НЕГ РАЎ.

НА РО ДЫ НАЎ КО ЛА БЫ ЛІ ПРЫ СУТ НЫ МІ Ў МЯШ ЧАН С Т ВЕ  
ПА ЛЯ КІ, ЖЭ МАЙ ТЫ, ЛА ТЫ ШЫ, УК РА ІН ЦЫ. АЛЕ НЕ БЕ ЛА РУ СЫ. 

ЧЫС ТАПЛЕ МЯН НЫ ЭЛЕ МЕНТ, ДАЎ ГА ВЕЧ НАСЦЬ ЯКО ГА 
ВЫЗ НА ЧЫ ЛА З’ЯЎ ЛЕН НЕ ЦЫ ВІ ЛІ ЗА ЦЫІ ГО РА ДА, ЗМЯ НІЎ ШЫ 
ЦЫ ВІ ЛІ ЗА ЦЫЮ ДВА РА І ПО ЛЯ. ФЕ А ДА ЛІЗМ КА ПІ ТА ЛІЗ МАМ. 

БЕ ЛА РУ САМ КА ПІ ТА ЛІЗМ АКА ЗАЎ СЯ ЧУ ЖА РОД НАЙ 
СІ ЛАЙ. ЯК НЕ ПОЛЬ С КАЖЫ ДОЎ С КАЙ, ТО РА СЕЙ С КАЙ. 

З КРА КА ДЗІ ЛА ВЫМ АПЕ ТЫ ТАМ.
ДВАЦЦАТАЕ СТАГОДДЗЕ АДЗНАЧЫЛАСЯ МЕНАВІТА 

ТАТАЛЬНАЙ ПРАПАЖАЮ ТЭРЫТАРЫЯЛЬНАЙ БЕЛАРУСКАЙ 
НАЦЫІ. АНІВОДНАЯ ІНШАЯ ПАДОБНАЯ Ў ЕЎРОПЕ НЕ 
ЗАГІНУЛА ЭТНІЧНА НАСТОЛЬКІ МАСАВА. БЫЦЦАМ 

АТЛАНТЫДА. У ГЭТЫМ НЕЙКАЯ ТАЕМНАСЦЬ, БО ШМАТ
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ЯКІЯ МЕЛІ ІДЭНТЫЧНЫЯ ЎМОВЫ ІСНАВАННЯ АБО, НАВАТ, 
ГОРШЫЯ БАЛКАНСКІЯ МАЛЫЯ НАРОДЫ. ДАВОЛІ, АДНАК, 
ПАСЛУЖЫЦЦА ХАЛОДНЫМ АНАЛІЗАМ, КАБ ЗРАЗУМЕЦЬ 

НАЙПЕРШ ГАЛОЎНУЮ ПРЫЧЫНУ ЗНІКНЕННЯ ЖЫВОЙ МОВЫ 
БЕЛАРУСАЎ. НЯНАВІСЦЬ САМІХ ДА СЯБЕ Ў БЕЛАРУСАЎ 

БЯРЭЦЦА З АГІДЫ ДА ЎЛАСНАГА ЛЁСУ. ГЭТА КАЛАНІЯЛЬНАЯ 
АНАМАЛІЯ ПСІХІКІ. ВЫЯЎЛЯЕЦЦА ЯНА Ў ЗАЧАРАВАНАСЦІ 

КУЛЬТУРАЮ КАЛАНІЗАТАРАЎ, ІХНАЙ МОВАЮ. ТАМУ БЕЛАРУС 
ЗАЯДЛА РУСКАМОЎНЫ; ПОЛЬСКАМОЎНЫ. ПРЫЧЫМ СА 
СХІЛЬНАСЦЯМІ ДА ФАШЫЗМУ КАМУНІЗМУ. ПАВОДЛЕ 

ТАГО ЗАКОНА ПСІХАЛОГІІ, У АДПАВЕДНАСЦІ З ЯКІМ АХВЯРА 
АТОЕСАМЛІВАЕЦЦА СА СВАІМ КАТАМ. АМАЛЬ УСЕ ЛІДЭРЫ 
ФАШЫЗМУ КАМУНІЗМУ АКАЗВАЮЦЦА ЛЮДЗЬМІ ВЁСКІ. 

ГОРАД НЕ ФАШЫЗУЕ.
РЭСПУБЛІКА БЕЛАРУСЬ  ГЭТА РЭШТКАВІНА САВЕЦКАГА 
САЮЗА. САВЕЦКАМУ БЕЛАРУСУ ГІСТОРЫЯ ПАЧАЛАСЯ НЕ 

ТЫСЯЧУ ГАДОЎ ТАМУ НАЗАД, А Ў 1917М. РАСЕЙСКАЯ МОВА 
ЯМУ ЗУСІМ НЕ РАСЕЙСКАЯ, А САВЕЦКАЯ. БЕЛАРУСКУЮ 

 ПРАЗВАЛІ САВЕТЫ КУЛАЦКАЙ, АНТЫСАВЕЦКАЙ. 
БЕЛАРУШЧЫНА Ў ТАКІМ НАРОДЗЕ АСУДЖАНА. ЯК 

НЕШТА ВАРОЖАЕ. І  САПРАЎДЫ, ЯЕ ЎЖО НЯМА; ЧАСАМ 
КАРЫСТАЮЦЦА ЁЮ Ў МІЖНАРОДНЫХ КАНТАКТАХ, АЛЕ 

ВЫКЛЮЧНА ДЗЕЛЯ ДЫВЕРСІІ, ФАРЫСЕЙСКАГА ПАКАЗУ, ШТО 
РЭСПУБЛІКА БЕЛАРУСЬ ЁСЦЬ БЕЛАРУСКАЙ ДЗЯРЖАВАЙ, НЕ 

САВЕЦКАЙ. ПАЛІТЫЧНАЕ ЦВАНСТВА!
РЭСПУБЛІКА БЕЛАРУСЬ, НАТУРАЛЬНА, НЕ ІМКНЕЦЦА БЫЦЬ 
У ЕЎРОПЕ. ПА ТОЙ ПРОСТАЙ ПРЫЧЫНЕ, ШТО ЕЎРОПА НЕ 
САВЕЦКАЯ. ІНТЭГРАЦЫЯ САВЕТАЎ З ЕЎРАПЕЙЦАМІ  ГЭТА 
САМАГУБСТВА САВЕТАМ. ТАМУ ПРЭЗІДЭНТ ЛУКАШЭНКА 

ПЕРАЖЫВАЕ ВЫБУХНЫЯ НАВАНІТЫ НА ЎСПАМІН ПРА ЕЎРОПУ. 
ЯК ДОЎГА?

НАШ ЗЛОМАК БЕЛАРУСАЎ, ШТО ПАД ПОЛЬШЧАЙ, 
ПАДОБНЫ ПАВОДЗІНАМІ НА САВЕЦКУЮ АКРУГУ, ЯКУЮ 
ПАДДАЛІ ПАД УПРАВУ ПАЛЯКАМ. БУДУЧЫ З САВЕЦКІМ 

ХАРАКТАРАМ, ЗАСТАЕЦЦА ГЭТАЯ ТЭРЫТОРЫЯ БЕЗ 
ПЕРСПЕКТЫЎ НА РАЗВІЦЦЁ. НАСЫЧАНА КАЛАНІЯЛЬНЫМ 
ПАДПАРАДКАВАННЕМ, РАЕМ ЁЙ МЕТРАПОЛІІ МАСКВА НА 

ЎСХОДЗЕ І ВАРШАВА НА ЗАХАДЗЕ ЯК НЕГРУ  ЛОНДАН, АРАБУ 
 ПАРЫЖ. ГУТАРКА ПРА УСХОДНЮЮ СЦЯНУ Ў ТУТЭЙШЫХ 
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УМОВАХ НЕ ТОЕ, ШТО НА ЎКРАІНСКІМ ПАМЕЖЖЫ, ДЗЕ 
АДБЫВАЛАСЯ ТРОХГАДОВАЯ ПОЛЬСКАЎКРАІНСКАЯ ВАЙНА 

19441947. ЗАКОНЧАНАЯ, ЗРЭШТЫ, ЭКСТЭРМІНАЦЫЯЙ 
КАРЭННАГА НАСЕЛЬНІЦТВА, ПЕРАЎТВАРЭННЕМ У ПУСТЫНЮ 

ЦЭЛЫХ АБШАРАЎ. ПАРАЎНАЛЬНЫЯ КАНФЛІКТЫ МАЮЦЬ 
МЕСЦА ЦЯПЕР У АФРЫЦЫ; НЯДАЎНІМ ЧАСАМ НА БАЛКАНАХ 

У ВЫГЛЯДЗЕ ЭТНІЧНЫХ ЧЫСТАК. НЯМА ТАЕ СЦЯНЫ НА 
ПОЛЬСКАЛІТОЎСКІМ ПАМЕЖЖЫ, НА СЕЙНЕНШЧЫНЕ, 

АКТУАЛЬНА САМЫМ ЗАМОЖНЫМ РЭГІЁНЕ ПАЎНОЧНАГА 
ЎСХОДУ ПОЛЬСКАЙ ДЗЯРЖАВЫ. БЕЛАРУСКАЕ НАСЕЛЬНІЦТВА 
Ў ПАВАЕННІ НЕ СУПРАЦІВІЛАСЯ, НААДВАРОТ: УСПАМАГАЛА 

ПОЛЬСКУЮ НОВУЮ ЎЛАДУ, АЛЕ НІЧОГА ГЭТЫМ НЕ ВЫЙГРАЛА. 
АСУДЖАНА ЎСЁ РОЎНА НА ЗНІКНЕННЕ Ў КАЛАНІЯЛЬНАЙ 

АГЛАМЕРАЦЫІ БЕЛАСТОКА. РАЗАМ З БЕЛАРУСКАЙ МОВАЙ ДЫ 
ПРАВАСЛАЎНЫМ ВЕРАВЫЗНАННЕМ. МОЖНА СКАЗАЦЬ: ТАКАЯ 
ЛОГІКА ГІСТОРЫІ. МОЦНЫЯ НЕ ПРАПАДАЮЦЬ. ВА ЎСІМ СВЕЦЕ 
ПЕРШ ЗАГАВЕЕ ДУШОЮ ВЁСКА. ГОРАД МОЖА ВЫСТАЯЦЬ АБО І 

РАЗБРЫНЯЦЬ, ЯК ТЫЯ ДЗЕСЯЦЬ МЕТРАПОЛІЯЎ У ПОЛЬШЧЫ.
НА ПАМЯЦІ СЦЯПАНА КІШКЕЛЯ БЫЛІ ВАНДРОЎНЫЯ 

ФАТОГРАФЫ, ШТО РАПТАМ З’ЯВІЛІСЯ Ў ВЁСЦЫ, БЫЦЦАМ 
ВЕШЧУНЫ КАНЦА СЯЛЯНСКАГА СВЕТУ. ЯНЫ ЗБІРАЛІ ЗАКАЗЫ 

НА ПЕРАРОБКУ СТАРАДАЎНІХ ФАТАГРАФІЯЎ ДЗЯДОЎ І 
БАБУЛЯЎ. ЗНАХОДЗІЛІСЯ НАОГУЛ ПАШПАРТНЫЯ ФОТКІ З 
ПЕРШАЙ НЯМЕЦКАЙ АКУПАЦЫІ ПАСЛЯ АДСТУПЛЕННЯ 

РУСКІХ У 1915 ГОДЗЕ. ЗАСМОКТАНЫЯ ТВАРЫ З ГАЛОДНЫМІ 
ВАЧЫМА АЗДАБЛЯЛІ ТЫЯ ФАТОГРАФЫ ПАНСКІМІ 

КАСЦЮМАМІ З ФРАНЦУЗСКІМІ ГАЛЬШТУКАМІ. ЗЛОСНЫХ, БЫ 
КВАКТУХІ, БАБУЛЯЎ ПЕРАРАБЛЯЛІ Ў НЯМЕЦКІХ ГРАФІНЯЎ 
З ГРУДЗІСТЫМ ДЭКАЛЬТЭ. КАЛІ ХТО НАМАЦАЎ У ХАТНІХ 
СХОВАХ ПАЖОЎКЛАГА СВАЯКА Ў БРАВАЙ ПОЗЕ КАЗАКА 
З ЧУБАМ ПАД ШАПКАЮ, ШТО З КАРОТКІМ КАЗЫРКОМ, 
ПЕРАМАЛЁЎВАЛІ ЯГО НА СУВОРЫ ВОБЛІК ІМПЕРАТАРА 

МІКАЛАЯ ІІ.
ДЗІЎНЫЯ ФАТОГРАФЫ ГЭТАК ЖА ПАЗНІКАЛІ, ЯК І ПАЯВІЛІСЯ 

БЫЛІ. У НЯДОЎГІ ПЕРЫЯД, КАЛІ ДЗЕЦІ КАНЧАЛІ ШКОЛЫ Ў 
БЕЛАСТОКУ І ЗАПРАШАЛІ НА ВЯСКОВАЕ ЛЕТА МЯШЧАНСКІХ 
КАЛЕГАЎ. КАБ ПАКАЗАЦЦА ПЕРАД ІМІ З НЕ АБЫЯКІМ РОДАМ, 
НАБЫВАЛІ ЗА БАЦЬКОЎСКІЯ ГРОШЫ ФАНЕРАВЫЯ ФОТАРАМКІ, 

У ЯКІХ КРАСАВАЛІСЯ НА СЦЕНАХ ПАФРАНЦУЗЕЛЫЯ 



www.ka
mun

ika
t.o

rg

345

ДЗЯДЫ, БАБУЛІ З ВЫГЛЯДАМ ГРАФФРАЎ, БАЯВЫЯ АФІЦЭРЫ 
НЕПЕРАМОЖНАЙ ЦАРСКАЙ АРМІІ. ГАРАДСКІЯ ГОСЦІ 

ВЫЛУПЛІВАЛІСЯ НА ПАМЯТКІ, САМІ БУДУЧЫ СЫНАМІ 
ЧЫГУНАЧНІКАЎ ЦІ ДОЧКАМІ ФАБРЫЧНЫХ ТКАЛЛЯЎ. 

ВЯСКАЎНЯ ПЫЛІЛА Ў ВОЧЫ ДРОБНАМУ МЯШЧАНСТВУ. 
МАРАЧЫ ПРЫПАДОБНІЦЦА. УЦЯЧЫ АД ХЛЯВА І ГНОЮ.

НЕ МАЮЧЫ СВАІХ ДЗЯЦЕЙ, СЦЯПАН ПАЧАЎ СХІЛЯЦЦА ДА 
ЎСПАМАГАННЯ МАНІ. МЕНШ СПАЧУВАННЯ БЫЛО Ў ЯГО 
ДА АНДРЭЙКА. ЯК МУЖЧЫНЫ, ЯКІ САМ ПАВІНЕН БЫЦЬ 

ДАХОДЛІВЫМ. ТЫМ ЧАСАМ ЗАНЕПАЛА ЧЫРВОНАЯ ЎЛАДА 
І АДКРЫЛІСЯ ГРАНІЦЫ Ў ШЫРОКІ СВЕТ. НЕДЗЕ ПА ГАРАДАХ 
ДАХОДЗІЛА ДА БІТВАЎ З ПРАЦІЎНІКАМІ ЎЛАДЫ, АБ ЧЫМ У 
ВЁСЦЫ ГАВАРЫЛІ ЯК АБ НЕНАРМАЛЬНЫМ ХУЛІГАНСТВЕ. 
ЧАГО ХОЧА „САЛІДАРНАСЦЬ”? РАБОТЫ ПОЎНА, ГРОШЫ 

ПЛАЦЯЦЬ, КВАТЭРЫ ДАЮЦЬ. КІЛБАСАЎ МАЛА? САЛА МАЛА? 
МОЖНА ЗРАЗУМЕЦЬ БУНТЫ, КАЛІ Б ХЛЕБА НЕ БЫЛО. КЕПСКА 

РАБОТНІКАМ У ФАБРЫКАХ, ДЫК ХАЙ ВАРОЧАЮЦЦА НА 
ГАСПАДАРКІ. НАТУГІ НА ІХ НЕ ВОСЕМ ГАДЗІНАЎ, АЛЕ АД 
ЦЯМНА ДА ЦЯМНА. А МУЖЫКОМ УСЕ ПАГАРДЖАЮЦЬ, 

НАЧАЛЬНІКІ І ПРАЛЕТАРЫІ. НАВАТ ДЗЕЦІ РОДНЫЯ. ЗА ЯКІЯ 
ГЭТА ГРАХІ ТАКАЯ ГАНЬБА ХЛЕБАРОБУ?! БОЖА ЛІТАСЦІВЫ, 

ЧАМУ ЛЮДКОВЕ КУСАЮЦЬ ТУЮ РУКУ, ЯКАЯ ХЛЕБАМ ІХ 
КОРМІЦЬ?

ДАПУСЦІМ, ШТО ЎСЕ ПАЎЦЯКАЛІ З ЗЯМЛІ, ГУРМАМ 
ЗАТЛУМІЛІ ГАРАДЫ. І ШТО ДАЛЕЙ З ІМІ БУДЗЕ? СТРАВУ З 

МАШЫНАЎ НАГАТУЮЦЬ? АПОНАМІ ЗАСКВАРАЦЬ? ШМАРАМІ? 
МАКАРОНАЎ НАРЭЖУЦЬ З БЯЛІЗНЫ? ЦІ КІНУЦЦА РАБАВАЦЬ 

ТЫЯ АБШАРЫ, ШТО ЯШЧЭ ПАД ПЛУГАМ? У ДЖУНГЛЯХ 
КОНГА. У ЗЯЛЁНЫМ ПЕКЛЕ АМАЗОНІІ. У АКІЯНАХ ПРОЦЬМА 
РЫБЫ. ПРАЎДА. НЕКАЛІ БЫЛІ КАНТЫНЕНТЫ З НЕЗЛІЧОНЫМІ 
ЧАРОДАМІ БУЙНАГА ЗВЕРА. БІЗОНЫ. АНТЫЛОПЫ. І КУДЫ ТОЕ 

БАГАЦЦЕ ПАДЗЕЛАСЯ? ПРЫЙШОЎ ЧАЛАВЕК З КАРАБІНАМ.
СЦЯПАНУ ІНШЫ РАЗ РАБІЛАСЯ СТРАШНАВАТА ВЫЙСЦІ НА 
ВУЛІЦУ. НАСУПРОЦЬ ІМЧАЎ З ПАГОРКА ХУТКІ АЎТАМАБІЛЬ, 
БЫЦЦАМ ХЭЎРА ПАЛЯЎНІЧЫХ У АФРЫКАНСКАЙ САФАРЫ. 

УЦЯКАЦЬ? АЛЕ КУДОЮ?! ПА БАКАХ УДЗІЧЭЛЫЯ ТРАВОЮ 
ЗАГОНЫ АГАРОДАЎ, У ЯКІХ НЯДАЎНІМ ЧАСАМ ВЫСІЛІСЯ 

ЗЕЛЯНІСТЫЯ КАНОПЛІ, ЦВІЎ МАК, ПАХАЦЕЛІ МАЛІННІКІ, 
КУСЦІЛІСЯ ПАРЭЧКІ. БЫЛО ДЗЕ СХАВАЦЦА. БЫЛО ЧЫМ 
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ДЫХАЦЬ, СЭРЦА ВЕСЯЛІЦЬ. ВЁСКА СЁННЯ  ГЭТА АПУСЦЕЛЫЯ 
ХАТЫ, ПАХІЛЕНЫЯ ХЛЯВЫ І СТАДОЛЫ, І АСАТОВАЯ ПУСТКА 

МІЖ ІМІ. СЦЯПАН АДНОЙЧЫ ЎЗЯЎСЯ САДЗІЦЬ УВОСЕНЬ 
ФРУКТОВЫЯ ДРЭЎЦЫ, ПАКУЛЬ СЦЯМІЎ, ШТО АНІКОМУ ЯНЫ НЕ 

ПАТРЭБНЫЯ, ХАЦЯ Б ЯМУ САМОМУ.
ЧАС КУРЧЫЦЬ ВЁСКУ. СЦЯПАНУ ЎСЮДЫ Ў ЁЙ РАБІЛАСЯ 

БЛІЗКА. ГНІЛІ І ПАДАЛІ ПЛАТЫ. ПУСТАЗЕЛЛЕ ВЫЗНАЧЫЛА 
КОЛІШНІЯ ЯКРАЗ ЗАГОНЫ. БУЛЬБЯНІШЧЫ ЎКРЫЎ 

МАЛАЧАЙНІК, БЯРОЗКА. БЫЛЫЯ АГУРЭЧНІКІ АБЛЮБАВАЎ 
ПАДАРОЖНІК, ПРАЗМЕРНА ШЫРОКАЛІСТЫ. НА 

БУРАКАВЕННЯХ КАРАНІЛІСЯ АСАТЫ І ДАВОЛІ РЭДКІЯ КВЕТКІ, 
НАГАДВАЮЧЫЯ КУРЫНУЮ СЛЕПАТУ. ДОЎГА АДНАЎЛЯЎСЯ 

МАК, ДРАБНЕЮЧЫ З КОЖНЫМ ГОДАМ. МЯТЛІЦА І ЖЫЦЬВІЦА 
ТРЫМАЛІСЯ ЎЗМЕЖКАЎ. ЦІКАВА РАЗРАСТАЛІСЯ МАЛІНЫ, 

СОХНУЧЫ Ў СТАРЫМ МЕСЦЫ І ПЕРАСОЎВАЮЧЫСЯ Ў 
СОНЕЧНЫЯ КРУГІ. У БЫЛЫМ МАЛІННІКУ ПРАРАСТАЛА 

АСАБЛІВА ВЫСОКАЯ ТРАВА, УСЁ КУСЦІКАМІ. ДЗЕНІДЗЕ 
ПРАБІВАЛІСЯ СЦЯБЛІНЫ КАНАПЕЛЬ, ЧАСАМ ЛЁНУ. ЗЕЛЬНАЯ 

РАЗМАІТАСЦЬ БЛАЖЭЛА, ПАДДАЮЧЫСЯ ДЫВАНІСТАМУ 
ДЗІРВАНУ. УСЯМОЦНАЯ ТРАЎНАСЦЬ ВЫГЛАДЖВАЛА 

ГАРОДНЮЮ ГЕАМЕТРЫЮ.
УСЮДЫ СТАЛА МЕНАВІТА БЛІЗКА. СЦЯПАНУ СМУТНА 

ЎСПАМІНАЛІСЯ КОЛЕРНЫЯ ЗАГОНЫ З ПУЗАТЫМІ ГАРБУЗАМІ. 
ЕЗДЗЯЧЫ Ў САКОЛКУ АБО Ў БЕЛАСТОК  ДА ДАКТАРОЎ 

 ЗАПЫНЯЎСЯ КАЛЯ АГАРОДНІЦКІХ ЛАРКОЎ, НЕ МОГУЧЫ 
НАДЗІВІЦЦА, ШТО НЕ ПРАПАЛІ ДАРЭШТЫ АГУРКІ, ДЫНІ, 

ЧЫРВОНЫЯ БУРАКІ, МОРКВА, КАПУСТА. САРОМЕЎСЯ КУПЛЯЦЬ 
ГАРОДНІНУ, КАБ ПРАДАЎШЧЫЦА НЕ ВЫСМЕЯЛА ЯГО: „ШТО ВЫ, 

ПАНЕ, СВАЙГО НЕ МАЕЦЕ?”
СЦЯПАН КАЗАЎ ЖОНЦЫ: ПАСЕЕМ, ПАСАДЗІМ. АЛЕ ЯНА НА 
ТОЕ:  А ХТО БУДЗЕ ЕСЦІ? ТЫ ДЫ Я, А ЦІ МНОГА НАМ ТРЭБА 

НА ДВАІХ? СЦЯПАН РАЗУМЕЎ: НУ ТАК, НЯМНОГА, А ДОГЛЯДУ 
НЯМАЛА, АДНАГО ПАЛАЦЦЯ НА ЦЭЛЫЯ ДНІ ДА ВЕЧАРА. 

ЛЕПЕЙ КУПІЦЬ У САКОЛЦЫ ТОРБУ БУЛЬБЫ, ПАРУ ЧЫРВОНЫХ 
БУРАКОЎ, КІЛЁ ЦЫБУЛІ. ДВА ПАЧКІ МАЛАКА. АКРАЕЦ САЛА НА 

СКВАРКІ. КОЛЬКІ ТРЭБА СТАРОМУ ЧАЛАВЕКУ? ЖЫВІНЫ НЕ 
ЗАГАДУЕШ, БО ЧЫМ ЖА ЯЕ КАРМІЦЬМЕШ?! МОЖА КУРАЧКУ 

ЯКУЮ... ДЗЕЛЯ КРЫШАК СА СТАЛА. АТ, ТХОР ПРЫЙДЗЕ ЎНОЧЫ 
І ЗАДУШЫЦЬ ЯЕ.
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НАРОДНАЯ СМЕРЦЬ АБ’ЕКТЫЎНА НЕ ІСНУЕ. БЯРЭЦЦА З 
ХВОРАЕ ВОЛІ ЧАЛАВЕКА, ГРАМАДСТВА. ЧЫТЭЛЬНА ІЛЮСТРУЕ 
ТОЕ КАЛАНІЯЛІЗМ, У ЯКІ ЖЫЦЦЁСЦВЯРДЖАЛЬНЫ ЧАЛАВЕЧЫ 
ЭЛЕМЕНТ АДСОЎВАЕ ЎБОК НЕШТА СЛАБЕЙШАЕ; БЕЛАЯ РАСА 

КАЛЯРОВУЮ. КАНЦАВІНА ДВАЦЦАТАГА СТАГОДДЗЯ МАЕ СВАЁ 
ПАДАБЕНСТВА З ВЫРОЙВАННЕМ ПЧОЛАЎ, ШТО АБСЯДАЮЦЬ 
МЯДОВЫЯ ЛІПЫ І КЛЁНЫ. ПОШУКІ ХЛЕБНЫХ ТЭРЫТОРЫЯЎ 
ВЫРЫСОЎВАЮЦЬ ГЕАГРАФІЮ ГІСТОРЫІ. ЛЯСНЫЯ ПЛЯМЁНЫ 

УГРАФІНАЎ НЕ МАГЛІ РАЎНЯЦЦА З МАЦАТОЮ ХЛЕБАРОБНЫХ 
СКІФАЎ У ЧАРНАЗЁМНЫХ СТЭПАХ. ВЯРСТОВЫЯ СЁЛЫ НА 

ВОЛЗЕ БАГАТЫРЭЛІ З ПЕРСІДСКІХ ЯРМАРКАЎ. ЯК СКІФЫ 
КАРМІЛІ ЗБОЖЖАМ ЭЛАДУ, ТАК ПАЎНОЧНЫЯ ПУШЧЫ ДАВАЛІ 
МАТЭРЫЯЛ ВАРАГСКІМ ЦВЕРДЗЯМ, З ЯКІХ АДБЫВАЛІ ЗАВАЁВЫ 

РУСЫ І РЫЖАБАРОДЫЯ ГЕРМАНЕ. ШПУЛЬКА РАЗВІЦЦЯ, 
ВЕРАЦЯНО ПАДЗЕЙ ШТОРАЗ ХУТЧЭЙ КРУЦІЛАСЯ. МОЦ НЕ 

МОЖА НЕ КРУЦІЦЦА ШТОРАЗ ШПАРЧЭЙ.
У ГАСНУЧАЕ ДВАЦЦАТАЕ СТАГОДДЗЕ ШМАТШТО СТРАЦІЛА 

ВЯЛІКАЕ ЗНАЧЭННЕ. У ПЕРШУЮ ЧАРГУ БАЦЬКАЎШЧЫНА 
АДНАЧАСНА З ЗАРАСТАННЕМ ПОЛЯ. У ГОРАДЗЕ НЯМА 

БАЦЬКАЎШЧЫНЫ, ТОЛЬКІ ПАЛІТЫКА ПАДЗЕЛУ ГРОШАЙ. 
ФЕАДАЛІЗМ СА СВАІМІ МЕЖАМІ І ДЗЯРЖАЎНЫМІ 

ЎТВАРЭННЯМІ ЗАНЯПАЎ ПАД ЦІСКАМ БЯЗМЕЖНАЕ ІМПЕРЫІ 
З ПРАФЕСІЙНАЙ АРМІЯЙ. УЗНІКНЕННЕ НАЦЫЯНАЛЬНЫХ 

ДЗЯРЖАВАЎ АКАЗАЛАСЯ АДНАВЕЧНЫМ ЭПІЗОДАМ У 
ШМАТТЫСЯЧНЫМ МІНУЛЫМ ЕЎРОПЫ. ТЭНДЭНЦЫЯ НА 
ЕЎРАСАЮЗ НЕ З’ЯЎЛЯЕЦЦА НЕЧЫМ НОВЫМ, ВЫРАЗНА 

ПАДБІВАЕ ЭКАНАМІЧНЫ РОСТ, ЯКІ НЕМАГЧЫМЫ Ў 
ПОСТФЕАДАЛЬНАЙ ЗАЧЫНЕНАСЦІ РЫНКАЎ. ДЗЯРЖАВЫ 
ВЫПАЛОСКВАЮЦЬ ЭТНІЧНАСЦЬ ДЗЯРЖАЎНЫХ МЕЖАЎ, 

ПЕРАЎТВАРАЮЧЫСЯ Ў ФЕДЭРАЦЫІ МЕГАПОЛІСАЎ; ТРОХІ ГЭТА 
НАВОДЗІЦЬ НА ДУМКУ ПРА АНТЫЧНЫЯ ГАРАДЫДЗЯРЖАВЫ 
АФІНЫ, РЫМ. І ЯК ТУТ НЕ ДАДУМАЦЦА, ШТО СВЕТ ВІРУЕ ПА 
СПІРАЛІ І СТОЛЬКІ ТАЕ РОЗНІЦЫ, ШТО ЎСЁ ВЫШЭЙ І ВЫШЭЙ.

ГЛАБАЛІЗАЦЫЯ ВЫЛІКВІДОЎВАЕ ВЁСКУ З ЛЮДЗЬМІ ТЫПУ 
СЦЯПАНА КІШКЕЛЯ, ГЭТАК ЖА ПОСТФЕАДАЛЬНЫЯ ГАРАДЫ 
НАКШТАЛТ БЕЛАСТОКА, НАЦЫЯНАЛЬНЫЯ СТРУКТУРЫ НА 
ПАДАБЕНСТВА БЕЛАРУСАЎ. ЗМЯНЯЕ САМОГА ЧАЛАВЕКА І 

ЯГО МОВУ, ПАНЯЦЦІ. У АРХАІЧНАСЦЬ АДДАЛЯЕЦЦА ТАЯ Ж 
БАЦЬКАЎШЧЫНА, НАЗЫВАНАЯ ПА ЛАТЫНІ ПАТРЫЯТЫЗМАМ; 
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ЯК КАХАННЕ, ТАК І ГЕРАІЗМ ПЕРАКВАЛІФІКОЎВАЮЦЦА Ў 
СПІСАК ПСІХІЧНЫХ ХВАРОБАЎ. ЛАЯЛЬНАСЦЬ ЯК ІНШАЯ 

НАЗВА ВЕРНАСЦІ АЦІХАЕ Ў БЕЗЭМАЦЫЙНАСЦЬ. РЭЛІГІЯ І 
ВЕРА Ў БОГА АДЗІНАГА ЎЖО ЦЯПЕР НЕ ЦЭНТР СВЕТУ, АЛЕ ЯГО 
ФАЛЬКЛОР. ЭТНАГРАФІЧНАЯ АСАБЛІВАСЦЬ. АМАЛЬ ЦАЛКАМ 

АТЭІСТЫЧНАЯ ФРАНЦЫЯ НЕ БЯДУЕ, ШТО АПЫНІЦЦА Ў ПЕКЛЕ. 
АПОШНІЯ ВОЙНЫ СА ШМАТМІЛЬЁННЫМІ МОГІЛЬНІКАМІ 
ЗДАЮЦЦА НЕ БОЛЬШ ЯК ЭКАЛАГІЧНЫМІ КАТАСТРОФАМІ, 

УФУНДАВАНЫМІ ЛЁГКАДУМНЫМ ЧАЛАВЕЦТВАМ, БЫЦЦАМ 
ГІГАНЦКАЯ РАЗНЯ КУРЭЙ ДЫ ГУСЕЙ ДЗЕЛЯ ВЫНІШЧЭННЯ 

ЗАРАЗНАГА ПТУШЫНАГА ГРЫПУ. ЗАТУМАНЬВАЕЦЦА РОЗНІЦА 
ПАМІЖ КРЭМАТОРЫЯМІ АЎШВІЦА І ПРАМЫСЛОВЫМ 

СПАЛЬВАННЕМ ХАТНІХ ПТУШАК У КІТАІ. ЯШЧЭ Ў СЯРЭДНІХ 
ВЯКАХ АПУСТОШВАЛА ЕЎРОПУ ЧУМА АБО ХАЛЕРА. 

НЕ ПАЎСТРЫМАЛА ГЭТА НАТУРАЛЬНАГА ПРЫРОСТУ 
НАСЕЛЬНІЦТВА, ХОЦЬ РЭЛІГІЙНЫЯ І ГРАМАДЗЯНСКІЯ 

ВОЙНЫ РЭГУЛЯРНА ЗАБІВАЛІ ПАЛОВУ ЎСЯГО ЖЫХАРСТВА. 
НАПРЫКЛАД, У ТРЫЦЦАЦІГАДОВУЮ ВАЙНУ Ў НЯМЕЧЧЫНЕ. 

НАПРЫКЛАД  У НАПАД МАСКОВІІ НА ВЯЛІКАЕ КНЯСТВА 
ЛІТОЎСКАЕ. АБАВЯЗВАЎ РЫЦАРСКІ НАКАЗ: ЗАБІВАЙ ЖЫВОЕ, 

ГОСПАД РАЗБЯРЭЦЦА, ХТО БЫЎ СВОЙ, А ХТО НЕСВОЙ. ЛЮДЗЕЙ 
ДУШЫЛІ, ЯК „СТОНКУ”. А ВЫНІК?

ГЛАБАЛІЗАЦЫЯ НЕПАЗБЕЖНАЯ. СТО ГАДОЎ НАЗАД ЖЫЛО 
КАЛЯ МІЛЬЯРДА ЧАЛАВЕЧЫХ АРГАНІЗМАЎ; СЁННЯ Ў 

ШЭСЦЬ РАЗОЎ БОЛЬШ. РЭЗУЛЬТАТ ПАШЫРЭННЯ КУЛЬТУРЫ, 
ГІГІЕНЫ. СМЕРЦЬ ЗРАБІЛАСЯ РЭДКАСЦЮ, ІНЦЫДЭНТАМ, 

ЗАМЕСТ ШТОДЗЁНШЧЫНЫ. БАБУЛЯ СЦЯПАНА НАРАДЗІЛА 
ШАСНАЦЦАЦЬ ДЗЕТАК; ВЫЖЫЛА ЧАЦВЁРА. МАЦІ СЦЯПАНА 
НАРА ДЗІЛА ТОЛЬКІ ТРОЕ, І ЗАСТАЛІСЯ. СЦЯПАН ЖА НАОГУЛ 

НЕ ХОЧА ДЗЯЦЕЙ.
У СУЧАСНАСЦЬ ЦЫВІЛІЗУЮЦЬ НАРОДЫ ДЗЯРЖАВЫ. ЯНЫ ЎЖО 

НЕ ІСНУЮЦЬ САМАСТОЙНА, ІНТЭГРУЮЧЫСЯ. УТВАРАЮЦЬ 
ІХ НЕ НАЦЫЯНАЛЬНЫЯ ГЕРОІ І ГРАМАДСКІЯ ЭЛІТЫ, АЛЕ 

ШМАТЛЮДНЫЯ ПАЛІТЫЧНЫЯ КЛАСЫ, У СВАЁЙ МАСЕ 
АНАНІМНЫЯ. ГЭТА НЕ ВЫЗВАЛЕНЧЫЯ РУХІ, А ЖЫЦЦЁВАЯ 

НЕАБХОДНАСЦЬ ТЭРЫТОРЫІ, ЭКАНАМІЧНАЙ НА ЁЙ 
СТРУКТУРЫ. ЧЫСТЫМ ПРЫКЛАДАМ ЦЯПЕРАШНЯЙ ДЗЯРЖАВЫ 

З’ЯЎЛЯЕЦЦА РЭСПУБЛІКА БЕЛАРУСЬ, АНТЫБЕЛАРУСКАЯ 
ЗНІШТАЖАЛЬНІЦА БЕЛАРУСКАЙ МОВЫ І КУЛЬТУРЫ, 
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АБСАЛЮТНА ЭКАНАМІЧНАЯ З’ЯВА Ў СЯРЭДНЕЕЎРАСПЕЙСКІМ 
МІЖРЭЧЧЫ, ЯКАЯ НЕ ПАДДАЕЦЦА СЭНСУ АНЕКСІІ НІ 

РАСІЙСКАЙ, НІ ПОЛЬСКАЙ. ГЭТАЯ БЕЗНАЦЫЯНАЛЬНАЯ 
ДЗЯРЖАВА, ЯК НІКОМУ НЕПАТРЭБНАЯ, МАГЧЫМА, 

АПЕРАДЖАЕ НАШ ЧАС І ЭПОХУ, ПРАРОЧЫЦЬ РАЗМЫВАННЕ 
НАЦЫЯЎ. БЕЛАРУСЫ НЕ ДАЙШЛІ ДА ПОЎНАФАРМАТНАЕ 

НАЦЫІ І НЕ ДОЙДУЦЬ, БО МІНАЕ ПАРА НАЦЫЯНАЛЬНЫХ 
ДЗЯРЖАВАЎ. ГЛАБАЛІЗАЦЫЯ ЎЖО ВЫСМОКТВАЕ ПАМЕЖНУЮ 

ЛІТВУ, ЛАТВІЮ; ТАКСАМА ПОЛЬШЧУ РЭДУКУЕ.
УСТОЙЛІВАСЦЬ СЦЯПАНА НА КАТАСТРАФІЧНУЮ 

ТУТ САМАПАЛАНІЗАЦЫЮ ВЫРАСЛА Ў ДЗЯЦІНСТВЕ І 
МАЛАДОСЦІ, БУДУЧЫ ЗАВАРОЖАНЫМ ВЕРШАМІ ПУШКІНА 
І ЛЕРМАНТАВА Ў КНІГАХ З МАТЧЫНАГА КУФРА, СЛАВУТАЙ 

РАСІЙСКАЙ ГІСТОРЫЯЙ У СКРОМНЫХ ХАТНІХ БІБЛІЯТЭКАХ 
ГІМНАЗІЙНЫХ АНІСІМОВІЧАЎ. СЦЯПАНУ НЕ ІМПАНАВАЛА 

ПОЛЬСКАЯ ІМПЕРЫЯ, ЧУЖАЯ РЭЛІГІЙНА І МЕНТАЛЬНА. 
СТЫХІЙНАЯ САМАПАЛАНІЗАЦЫЯ РАВЕСНЫХ ХЛОПЦАЎ І 

ДЗЯЎЧАТ МЕЛА СВАЕ КРЫНІЦЫ ЗУСІМ НЕ Ў АДУКАВАНАСЦІ 
ШКОЛЬНАЙ ПОЛЬСКАСЦЮ, АЛЕ Ў ІМКНЕННІ МЕНАВІТА 

МУЖЫЦКІХ ДЗЯЦЕЙ ДА ПАНСТВА, ДА ЛЁГКАГА ХЛЕБА. ГЭТА 
ПАВЯРХОЎНАЯ САМАПАЛАНІЗАЦЫЯ, ХОЦЬ З ТРЫВАЛЫМ 

СКУТКАМ. ЯНА КАНЧАТКОВА ЗАКОНЧЫЦЦА, КАЛІ ВЫВЕДЗЕ З 
ЖЫЦЦЯ БЕЛАРУСКУЮ МОВУ ДЫ СЯЛЯНСКУЮ СВЯДОМАСЦЬ, 

ПЕРАРАБІЎШЫ МОЛАДЗЬ У КАТАЛІЦКІХ НЭАФІТАЎ ДЫ 
НАЁМНЫХ ПАДПАНКАЎ. ХАМУЦКІЯ ДЗЕЦІ СТРАШЭННА НЕ 
ЛЮБЯЦЬ, КАЛІ ПЕРАШКАДЖАЦЬ ІМ СТАЦЦА ПАНАМІ. КАБ 

БЫЦЬ ПАНАМ, ТРЭБА ПЕРАСТАЦЬ БЫЦЬ БЕЛАРУСАМ.
СЦЯПАНА ЎРАЖВАЛА ВЕЧАРОВАЯ ЦІШЫНЯ. БЕЗГАЛОССЕ 

КАЛЯ ХАТАЎ, А ПАМЯТАЛАСЯ РЫКАННЕ ДОЕНЫХ КАРОЎ, ВІСК 
КОРМЛЕНЫХ СВІНЕЙ, БЛЯЯННЕ ГНАНЫХ У ПАДВОРКІ АВЕЧАК, 

САКАТАННЕ ЎПАЛОХАНЫХ САБАКАМІ КУРЭЙ, ІРЖАННЕ 
ДАГЛЕДЖАНЫХ КАБЫЛАЎ, ТРЭСКАТ ДРАЎЛЯНЫХ ВАЗОЎ, 

ПО КРЫК ГАСПАДАРОЎ, ЛЯМАНТУЮЧЫ НАГАНЯЙ ГАСПАДЫНЯЎ. 
УВЕСЬ ТОЙ ВЭРХАЛ НЕЯК АЦІХ МЁРТВЫМ БЯЗМОЎЕМ. СЁЙ

ТОЙ ТРЫМАЎ ЯШЧЭ СВІНЧА І ЧАРОДКУ КУРАЧАК; НЕХТА 
НАВАТ ЦЯЛУШКУ НА МЯСА ДЗЕЦЯМ У ГОРАДЗЕ. СЦЯПАН, 

АМАЛЬ КРАДКОМ, ХАДЗІЎ ДА ТЫХ ПАНАДВОРКАЎ ПАГЛЯДЗЕЦЬ 
НА ЖЫВІНУ. ЯМУ ХАЦЕЛАСЯ ПАСТАВІЦЬ У ХЛЯВЕ КАРОЎКУ, 

АЛЕ ГЭТА БЫЛО НЕМАГЧЫМАЕ; ПАЗБАВІЎШЫСЯ ГАСПАДАРКІ, 
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НЕ МЕЎ БЫ ЧЫМ КАРМІЦЬ КРАСУЛЬКУ. З ВЁСКІ ВЫВЕТРЫЎСЯ 
ПАХ ГНОЮ. ВЕЦЕР ДЗЬМУЎ АД ПАЛЁЎ, НАНОСЯЧЫ ПЫЛІНКІ 

ЦВЕТУ ПУСТАЗЕЛЛЯ. ДАЎНЕЙ ПОЛЬНАЯ ПРАСТОРА ПАХАЦЕЛА 
ЖЫТНЁВЫМ ХЛЕБАМ; ШАПАЦЕЎ СПЕЛЫ АВЁС.

УДЗЕНЬ СЦЯПАН НЕ ВЫХОДЗІЎ НА ВУЛІЦУ. ЧАМУСЬЦІ 
САРОМЕЎСЯ ТАГО. БАДЗЯЎСЯ ЦЁМНЫМІ АДВЯЧОРКАМІ, 
АДЗІНАДЗІНЮТКІ. УСЁ ПАПАД ПЛАТАМІ, КАБ НЕ БЫЦЬ 

УГЛЕДЖАНЫМ. У НЕКАТОРЫХ ВОКНАХ БЛІСКАЦЕЎ СІНІМ 
ПОБЛІСКАМ ЭКРАНІК УКЛЮЧАНАГА ТЭЛЕВІЗАРА. СЦЯПАН 

ВЕДАЎ, ХТО ТАМ ПАКУЛЬ ЖЫВЕ. ДЗІВІЎСЯ, ШТО БЕДНЫЯ 
З БЕДНЫХ ПАКУПЛЯЛІ ТЫЯ ТЭЛЕГЛЕДАЧЫ. НАЎРАД ЦІ 

ДЗЕЛЯ САМАХВАЛЮНСТВА. ЯНЫ ТАК ВЫДАТКОЎВАЮЦЦА, 
РАТУЮЧЫСЯ АД САМОТЫ. СВЕТ У ФІЛЬМАХ ЦІКАВЕЙШЫ, 

ЧЫМСЬЦІ Ў СУСЕДСКІХ ГУТАРКАХ.
СЕДЗЯЧЫ САМНАСАМ З ТЭЛЕВІЗАРАМ, ПАДСВЯДОМА 

ПЕРАЙМАЕШ  ЯГО МОВУ, СЛОЎЦЫ. ПАЛАНІЗУЕШСЯ. ГЭТА 
АДЧУВАЕЦЦА Ў ЦАРКВЕ НЯДЗЕЛЬКАЮ: „БАЦЮШКА” МОЛІЦЦА 

ПАРУСКУ, БАБЫ ПЕРАШЭПТВАЮЦЦА ПАМІЖ САБОЮ ПА
ПОЛЬСКУ. БЫТТА РАЗМАЎЛЯЮЦЬ З ГАВАРКІМ ЭКРАНІКАМ.
ГІСТАРЫЧНЫ ПРАЛОМ ЗАЎСЁДЫ ПЕРАЎТВАРАЕ Ў ЛІШНІХ 

МНОСТВА ЛЮДЗЕЙ. ЧАМУ ТАК? ЗМЯНЯЕЦЦА ТЭХНАЛОГІЯ 
БЫТУ ГРАМАДСТВА, ПАТРЭБНАСЦІ. СЦЯПАН РЫХТАВАЎСЯ 

ЖЫЦЬ З ШАВЕЦТВА, НІ ПРАЗ ХВІЛІНУ НЕ ПАДУМАЎШЫ, ШТО 
ДАВОЛІ ХУТКА МОЖА ГЭТА АКАЗАЦЦА БЕСПЕРСПЕКТЫЎНЫМ, 

ЗВЫЧАЙНА НЕПРЫДАТНЫМ. НАОГУЛ  РУЧНАЯ РАБОТА 
ПЕРАСТАЛА МЕЦЬ СЭНС У СУПАСТАЎЛЕННІ З МЕХАНІЧНАЙ. 

МАШЫНА ДАЕ ТАННЫ ВЫРАБ, ПРЫЧЫМ ГАРАНТАВАНАЙ 
ЯКАСЦІ, БЕЗ ПАТРЭБЫ РАМЕСНАГА МАЙСТЭРСТВА. У 

МЕХАНІЧНАСЦЬ ВЫПУСКУ НЯМА КЕПСКІХ АБО ДОБРЫХ 
МАЙСТРОЎ. СЦЯПАН ПРЫГЛЯДАЎСЯ ФАБРЫЧНАМУ АБУТКУ, 
СА ЗЛОСЦЮ БАЧАЧЫ, ЯК УСЕНЬКІЯ ДРОБЯЗІ Ў ІМ, АБЦАСЫ І 
РАНТЫ, ЗАМАЦАВАНЫЯ З ЗАЙЗДРОСНАЙ ДАКЛАДНАСЦЮ. 

НЕЧАЛАВЕЧАЯ ГЭТА ПРАЦА. НЕ АДЧУВАЕЦЦА Ў ЁЙ ЦЕПЛЫНІ 
РУК, КРОПЛІ ЎПАЎШАГА З ІЛБА ПОТУ. НІ Ў ЧЫМ НЕ ПАХНЕ 
ЧАЛАВЕКАМ. ЛЮДСКАЙ НАТУГАЮ. НЕДАКЛАДНАСЦЮ АД 

СТОМЫ.
ФАБРЫЧНЫ ВЫРАБ ЦЯЖКА НАЗВАЦЬ ВЫНІКАМ ПРАЦЫ. ГЭТА 

НЕШТА НОВАЕ Ў ДАГЭТУЛЯШНЯЙ ТАВАРНАСЦІ. УЗНІКАЕ 
ПОБАЧ ЦЯБЕ. АБАВЯЗКОВЫМ ЯНО І НЕАБАВЯЗКОВЫМ, ДОСЫЦЬ 
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ВЫПАДКОВЫМ, БЫ КУПЛЯ ЧАГОСЬЦІ ЗА ГРОШЫ І ТОЛЬКІ ЗА 
ГРОШЫ.

СЦЯПАН КІШКЕЛЬ ЛАВІЎ СЯБЕ НА САМААДЧУВАННІ 
ЗНІКЛАСЦІ З ГЭТАГА СВЕТУ. БАЦЬКІ ЎЯЎЛЯЛІСЯ ЯМУ, БЫ 

НЕРЭАЛЬНАЯ ІКОНА. ЖОНКА БАЧЫЛАСЯ НЕЧЫМ ПРЫВІДНЫМ, 
КРЫХУ ЖАХОТНЫМ. СЯСТРА І БРАТ  ЯК ДОСЫЦЬ ТУРБОТНЫЯ 

ЗНАЁМЫЯ, ШТО, НА ШЧАСЦЕ СЦЯПАНУ, ПРАЖЫВАЮЦЬ 
ДАЛЁКА І НЯЧАСТА СУСТРАКАЮЦЦА. І ХОЦЬ СЦЯПАН НЕ 
ХВАРЭЎ, ПАДАВАЛАСЯ ЯМУ, ШТО, АДНАК ЖА, НЯДОБРАЕ 

АДБЫВАЕЦЦА З ІМ САМІМ. ПАДУМВАЎ ХАДЗІЦЬ ДА ЛЕКАРАЎ 
ЧАСЦЕЙ, ЧЫМ ДА ГЭТАЕ ПАРЫ, АЛЕ ПАЎСТРЫМІВАЛІ ЯГО 
ВЫДАТКІ НА ЛЯКАРСТВЫ. ЗАВЕКАВАЎШАМУ Ў САМОЦЕ 

ЗНАХОДЗІЛІ ДАКТАРЫ БЕЗЛІЧ НЯМОГЛАСЦЯЎ, ІСНАВАННЕ 
ЯКІХ У ЯГО АРГАНІЗМЕ НАВАТ НЕ ПАДАЗРАВАЛАСЯ. НЕ 

ПАЧУВАЎСЯ ХВАРАВЕКІМ.
НЕПАТРЭБНАСЦЬ ЧАЛАВЕКА БЯРЭЦЦА З НЕПАТРЭБНА 

ПРАЖЫТАГА ДНЯ. КАЛІ ТЫ НЕ Ў СТАНЕ ВЫЗНАЧЫЦЬ 
СЭНСОЎНАСЦЬ СВАЙГО ІСНАВАННЯ. АПРАЎДАННЕ Ў 
КОЖНАГА СВАЁ. У НАРОДАЎ ТАКСАМА. АНТЫЧНЫЯ 

ЦЫВІЛІЗАЦЫІ МЕЛІ ЎЛАСНУЮ БУДУЧЫНЮ, ЯКУЮ СЁННЯЧЫ 
АДГАДВАЕМ АБО І НЕ РАЗУМЕЕМ, БЫ ТАЕМНАЕ ПІСЬМО. ГЭТА 
НЕ ЗНАЧЫЦЬ, ШТО МІНУЛЫЯ СТАГОДДЗІ ДЫ ТЫСЯЧАГОДДЗІ 

НЕ ЎПЛЫВАЮЦЬ НА НАШ ЦЯПЕРАШНІ ЛЁС. ВЁСКУ 
ЗАСНАВАЛІ ПРОДКІ Ў СІВУЮ МІНУЎШЧЫНУ. СЦЯПАН  ІХНЫ 

НАШЧАДАК, НЕ ТАК ВАЖНА, СВЯДОМЫ ЦІ НЕ. ЁН ЁСЦЬ НА 
СВЕЦЕ НАКШТАЛТ РАСЛІНЫ, ШТО БРЫНЯЕ СОКАМІ ТОЙ 
ЖА ГЛЕБЫ. НЯЎЖО РАСЛІНА ЎМЕЕ ДУМАЦЬ? МАГЧЫМА, 
ЗВЕР. ВЁСКА БОЛЬШ. СЦЯПАН КІШКЕЛЬ ГЭТА УНІКАТ, БО 

ЧЫТАЕ. РЭВАЛЮЦЫЯНЕРЫ ПІСАЛІ, ЗВЯРТАЮЧЫСЯ ДА ЛЮДУ, 
ЧАМУСЬЦІ НЕ ЎСВЕДАМЛЯЮЧЫ САБЕ, ШТО ЛЮД НЕ ЧЫТАЕ І 
НЕ ПІША, А НАКЛІКАНАЯ ІМІ РЭВАЛЮЦЫЯ ПЕРШ ПАЗАБІВАЕ 

ІХ САМІХ, ЯК ТЫХ, ШТО ЖЫВУЦЬ НЕ З МАЗАЛЯ. БЕЗ ПЛУГА 
НЯМА ГОРАДА.

ТАК СКЛАДВАЛАСЯ Ў МІНУЛЫМ, ШТО ЗАЎСЁДЫ БЫЛА 
НАДЗЕЯ НА ЛЕПШАЕ. НАВАТ У ПАНШЧЫНУ. ЦЯПЕР ЖА, У 

ЗАВЯРШЭННЕ ДВАЦЦАТАГА СТАГОДДЗЯ, НЯМА ТАКОЕ НАДЗЕІ. 
ТАМУ, ВІДАЦЬ, ШТО ВЕЛЬМІ ЗРАБІЛАСЯ СЫТНА, ЗАМОЖНА. НА 
ПРАЦЯГУ ПАКАЛЕННЯ. БЫЦЦАМ ЦУД З НАБЁСАЎ. ДЗЯДАМ НА 
МОГІЛКАХ ЗМУРАВАЛІ ВЯЛІКАПАНСКІЯ ПОМНІКІ. БАЦЬКОЎ 
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УЖО НЕ КАЛЕЧЫЦЬ ГАСПАДАРСКАЯ РАБОТА НЕ ПАД СІЛУ. 
ДЗЕЦІ РАЗ’ЕХАЛІСЯ ПА КАНТЫНЕНТАХ. УНУКІ ГНЯЗДУЮЦЬ 

У АДДАЛЕНЫХ КРАІНАХ, У ЯКІХ НІКОЛІ НЕ ЗАЗНАЛІ 
СРАКАБОЙНАЙ ПАНШЧЫНЫ АНІ СВОЕВОЛЬНАГА МАРДАБОЮ. 
У КРАІНАХ, У ЯКІХ ЛЮДЗІ ЗАЎСЁДЫ ЕЛІ ХЛЕБ І ПІРАГІ. КАЛІ Ж 

НЕ ЗАЎСЁДЫ, ДЫК ЗДАЎНА.
СЦЯПАНУ БЫЛО ДЗІЎНА НА ДУШЫ. АХВОТНА ПАЙШОЎ 

БЫ СЛЕДАМ ЗА ТЫМІ, ШТО ПАЧАЛІ ЖЫЦЬ ДЗЕЛЯ ДЗЯЦЕЙ 
І ХВАЛІЦЦА СВАЁЙ ГАЛОТАЮ ПА ГЭТАЙ ПРЫЧЫНЕ. ДЗЕЦІ 

ДЗЯКУЮЦЬ, ХОЦЬ ЛІЧАЦЬ БАЦЬКОЎ ФРАЕРАМІ.
ДВАЦЦАЦЬ ПЕРШАЕ СТАГОДДЗЕ ПАЧНЕЦЦА СЦЯПАНУ 
КІШКЕЛЮ ЗНІКНЕННЕМ. ХАТА АБВАЛІЦЦА; ВЫРАСЦЕ 

КАЛЯ КОМІНА БЯРОЗА; ПАД ПАДРУБАМІ ПАРОБЯЦЬ НОРЫ 
ЛІСЫ. ПЛОТ ЗАНЯПАДЗЕ Ў ЧАРНОСЛІЎІ, ВЫНЫРАЮЧЫ 
НАПАВЕРХ ДУБОВЫМІ СЛУПІКАМІ НІБЫ ПАГАНСКІХ 

БАЖКОЎ. У ЗАХЛЕЎНЫМ ЗАКУЦЦІ ЗАРАСЦЕ КРАПІВОЮ 
ТРАКТАР, ПАРЫЖЭЮЦЬ ПЛУГІ, СПРУЖЫНОЎКІ, БОРАНЫ. У 

ГНІЛЫХ СЦЕНАХ ХЛЯВА РАЗБУЯЕ ЧОРНЫ БЭЗ. НА ГУМНІШЧЫ 
ПАЯВЯЦЦА  НЕВЯДОМА АКУЛЬ  ДЗІКІЯ ЯБЛЫНІ. ДАВЯДЗЕЦЦА 

ЗВАЖАЦЬ НА ЗМЕЯЎ; ЛЮБА ІМ ГРЭЦЦА Ў ЦЁПЛЫМ ПЯСКУ. 
ПАСТАЎЛЕНЫ Ў МЯСТЭЧКУ ДОМ АБСЯДЗЕ ЧУЖАЯ РАДЗІНА, 
АДКУПІЎШЫ Ў СЦЯПАНА ТАКСАМА ПЛЯЦ. ЁН ЗНЕЛЮБІЦЬ 

ЗАХОДЗІЦЬ НА ТУЮ ВУЛІЦУ, ЗГЛЕДЗЕЎШЫ, ШТО НОВЫЯ 
НАСЕЛЬНІКІ НАДЗВЫЧАЙ ДБАЙНА ДАВЯЛІ ДА КАНЦА ЖЫТЛО, 

ЗМУРАВАЎШЫ ЯШЧЭ І ЦАГЛЯНУЮ АГАРОДЖУ.
ВЫКЛІКАЕ ЗЛОСЦЬ У СЦЯПАНЕ НЕПАШАНА ДА БАЦЬКОЎСКІХ 

ПАЖЫТКАЎ, ЗАЯДЛАЕ ВЫКІДВАННЕ МАЛАДЫМІ Ў ЯМЫ 
ШАФАЎ, СТАЛОЎ, ТАБУРЭТАК, КРЭДЭНСАЎ, ПЕРАГАРОДАК. 

ФАНАТЫЧНАЕ ЗМАГАННЕ МОЛАДЗІ МЕЦЬ ГРОШЫ НА 
ЎСЕНЬКА НАВЮТКАЕ, МОДНАЕ. ШТО  МАГЧЫМАЕ, 

ВЫНІШЧАЮЧЫ ДАТЛА ВЁСКУ. ВЫВОДЗЯЧЫ З ЯЕ АПОШНІЯ 
КАПІТАЛЫ. АБСЦЯБАЎШЫ БАЦЬКОЎ. БЕЗ ПАГІБЕЛІ ВЁСКІ 

ГАРАДСКІ ДАБРАБЫТ ДЗЯЦЕЙ ЗАСТАЎСЯ Б УТОПІЯЙ. ЦІКАВА, 
НА ЧЫМ БУДЗЕ ГРУНТАВАЦЦА РАСКОШНЫ БЫТ УНУКАЎ? 
БЕЗ ВЁСКІ ЎЖО. УРОСЛАЙ ТЫМ ЧАСАМ ЛЕСАМ. БЕЗ ВЁСКІ 
НЕ БЫЛО Б ГОРАДА. АЛЕ ТОЙ ЖА ГОРАД, РАЗРАСТАЮЧЫСЯ 
ГЛЫНАЕ ВЁСКУ. У ПРЫРОДЗЕ ГАТУНАК ПАЯДАЕ ГАТУНАК. 
БЕЛАРУШЧЫНА  ГЭТА ПАДЛА РАСЕЙЦАМ І ПАЛЯКАМ?

НА ПАВАЛЕНЫМ ПАРАХНЕ ПАЧЫНАЕ РАСЦІ НОВАЯ ЗЕЛЯНІНА, 
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EUROPA POCZĘŁA SIĘ 
NA PODLASIU

PRZEZ TO MIĘDZYRZECZE, NIEPRZEKRACZAJĄCE WSZAK 
TERYTORIUM BABILONU, PRZEWINĄŁ SIĘ CAŁY SZEREG 
CYWILIZACJI, CO ARCHEOLOGICZNIE DOKUMENTUJĄ 

OWO GRODZISKO W HAĆKACH K. BIELSKA PODLASKIEGO, 
KRZEMOWE SZTOLNIE NA PÓŁNOCNYM OBRZEŻU OBECNEJ 
PUSZCZY KNYSZYŃSKIEJ, CZY SŁAWETNA WŚRÓD BADACZY 

GÓRA ZAMKOWA NAD BUGIEM W DROHICZYNIE, RÓWIEŚNIK 
SCHYŁKOWEGO IMPERIUM RZYMSKIEGO.

NASZA WYSZKOLONA PAMIĘĆ NIE SIĘGA DALEJ ZA POJAWIENIE 
SIĘ DYNASTII JAGIELLONÓW, NIECO DOTYKAJĄC OSTATNICH 

PIASTÓW. PODLASIA NIE MA NA MAPIE WYOBRAŹNI, A 
PRZECIEŻ TO STĄD RUSZYŁA GALOPEM PRZYSZŁA POTĘGA 
RZECZYPOSPOLITEJ OBOJGA NARODÓW; DOPOWIEDZMY: 

IMPERIALNA NIEBAWEM, ŚWIATOWA.
PODLASIE, NICZYM LEGENDARNA ATLANTYDA, ZANIKŁO 

W MROKACH HISTORII. TEN DZISIEJSZY REGION KONTYNENTU 
EUROPEJSKIEGO JEST NIEZASŁUŻENIE ZAPOMNIANY WE 

WSPÓŁCZESNYM ŚWIECIE. OBSZAR TO PRZEBOGATY W DZIEJE 
RODZAJU LUDZKIEGO, SŁABO ZGŁĘBIONE PRZEZ NAUKĘ. 
PONIEWAŻ PODLASIE UCHODZI ZA OBSZAR WŁAŚCIWIE 

NIEZNANY DLA NAUKI ARCHEOLOGICZNEJ, Z WYJĄTKIEM MOŻE 
NIEGDYSIEJSZEJ EKSPEDYCJI JAĆWIESKIEJ W REJONIE SUWAŁK, 
WYPADA ZATEM ZWRÓCIĆ NAJPIERW UWAGĘ NA NAJBARDZIEJ 
TRWAŁE HISTORYCZNIE ŚLADY W POSTACI NAZW RZEK, JEZIOR 

I ROZLEGŁYCH UROCZYSK. W ICH IMIONACH ZACHOWAŁY 
SIĘ POZOSTAŁOŚCI MINIONYCH TUTAJ CYWILIZACJI. JAN 

CZEKANOWSKI W SWEJ FUNDAMENTALNEJ PRACY „CZŁOWIEK 
W CZASIE I PRZESTRZENI” PODKREŚLA ZACZĄTKOWĄ 
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CYWILIZACYJNIE OBECNOŚĆ LUDZI LASU, CZYLI UGROFIŃSKICH 
MYŚLIWYCH, Z KTÓRYMI KOJARZY SIĘ IMIĘ RZEKI NAREW. 
PODOBNY RDZEŃ NAZEWNICZY WYSTĘPUJE BOWIEM NA 

AKTUALNYCH TERAZ OKOLACH UGRYJSKICH, NP. W ESTONII 
I ARCHAICZNEJ KARELII; NAWET MIASTO NARWA NA 

POGRANICZU NADBAŁTYKI.
PRZYPADKOWE ZRESZTĄ ODKRYCIA  W PUSZCZY BIAŁOWIESKIEJ 

 POCHÓWKÓW Z OKRESU RZYMSKIEGO WSKAZUJĄ NA 
AKTYWNE PRZEMIESZCZANIE SIĘ NASTĘPNIE PLEMION 

STAROGERMAŃSKICH, JESZCZE PRZED EPOKĄ ANEKSJI PRZEZ 
WIKINGÓW, PODĄŻAJĄCYCH NA POŁUDNIE OD BAŁTYKU.

O SŁOWIANACH WONCZAS NIKT NIE SŁYSZAŁ. ICH 
POCHODZENIE, DO DZIŚ ZRESZTĄ, STANOWI ZAGADKĘ 

NAUKOWĄ, ZWŁASZCZA PÓŹNIEJSZA W ŚREDNIOWIECZU 
NIESAMOWITA EKSPANSJA, POCHŁANIAJĄCA NIE TYLKO 

NADŁABSKĄ GERMANIĘ, LECZ GRECJĘ ANTYCZNĄ, 
LOMBARDIĘ I, BAGATELA, POGALIJSKĄ HISZPANIĘ. COFNIĘCIE 

SŁOWIAŃSZCZYZNY DOKONUJE SIĘ DO DZISIEJSZYCH 
DNI W PRZYŚRÓDZIEMNOMORZU I W SKANDYNAWSKICH 

ZAŚCIANKACH.
ZDUMIEWA CZYTELNY CELTYCKI ŚLAD NA PODLASIU. 

GRANICZNA OTÓŻ U NAS RZEKA ŚWISŁOCZ ORAZ 
Z IDENTYCZNYM RDZENIEM SŁOWOTWÓRCZYM DUŻA WISŁA 

WŁAŚNIE SĄ ISŁOCZ, WISŁOKA. ALBO DWA MIASTA NA 
KRAŃCACH EUROPY: PRZYATLANTYCKI BREST NA ZACHODZIE 

FRANCJI I NASZ BREST N. BUGIEM ZMAZURZONY BRZEŚĆ. 
TYCH „BRZEŚCI” JEST WIĘCEJ, ALE W ZAWIŚLANEJ POLSCE, ONGIŚ 

DOMENIE CELTÓW.
MOŻNA ZGADYWAĆ, CO ZNACZY BUG CZY SUPRAŚL. 

JEDNAKŻE SĄ NAZWY O WIELE KOMUNIKATYWNIEJSZE, POD 
WARUNKIEM ŻE WIE SIĘ O KOLEJNEJ FALI CYWILIZACYJNEJ, 

MIANOWICIE BAŁTÓW, WYSTĘPUJĄCYCH U NAS JAKO JATWIEŹ, 
JADŹWINGOWIE. WSPOMNIANY PROF. CZEKENOWSKI SADOWI 

ICH AKURAT NA PODLASIU, ZNAJDUJĄC NA DOWÓD TEGO 
NIEZWYKLE WYSOKI  W TYPIE RASOWYM MIESZKAŃCÓW 
 ODSETEK NORDYCKOŚCI PRAWIE DWUKROTNIE WYŻSZY 

W ZESTAWIENIU Z LUDNOŚCIĄ CAŁEJ POLSKI. CZYLI 
 PODLASIANIE TO NIC INNEGO JAK ZESLAWIZOWANI 

JAĆWIĘGOWIE?...
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OGÓLNIKOWO WIADOMO, ŻE BAŁTOWIE WYCHYNĘLI 
Z INDYJSKIEGO LUDU ARIÓW I BYLI JUŻ ROLNIKAMI. DZIĘKI 

TEMU MAMY NA PODLASIU MROWIE OSAD 
Z NIESŁOWIAŃSKIMI IMIONAMI, A TAKŻE MNIEJSZE RZEKI 

Z NIEPRZETŁUMACZALNYMI NAZWAMI NP. NIETUPA, SOKOŁDA.
JEŚLI POPRZEDNIE CYWILIZACJE  UGRYJSKA, 

STAROGERMAŃSKA, CELTYCKA  NIE PRZEKROCZYŁY POZIOMU 
NIEZORGANIZOWANYCH LUDÓW BARBARZYŃSKICH, TO 
BAŁTYJSKA, DZIĘKI PRODUKTYWNOŚCI GOSPODARCZEJ, 

ZNALAZŁA SIĘ NA PROGU KSZTAŁTOWANIA WŁASNEJ 
PAŃSTWOWOŚCI; ZRODZIŁY SIĘ PIERWSZE WŁADZTWA 

TYPU KSIĄŻĘCEGO. ZNAMY PRZYNAJMNIEJ KILKA Z NICH, 
NAJGŁOŚNIEJSZE W RAJU ISTNIEJĄCY DO DZIŚ RAJGRÓD. 

KRONIKI NOTUJĄ NIEJAKIEGO KOMATA, PO KTÓRYM 
POZOSTAŁY NAM KOMONTOWCE BŁĘDNIE PRZEINACZONE 

W CHOMONTOWCE, ORAZ PO KUNIGASIE HARKAWICU  
PODSOKÓLSKIE HARKAWICZE; JEDEN I DRUGI ZOSTALI PRZEZ 

RUSINÓW SPALENI JAKO DZIKUSY.
BAŁTYJSCY JAĆWIĘGOWIE, JAK PRZYSTAŁO NA ŚWIEŻO 
ORGANIZUJĄCE SIĘ KRÓLESTWO, ROZPYCHALI SIĘ NA 

BOKI, NICZYM MIESZKO Z PAŃSTWA PRZEDPOLSKIEGO 
GNIEŹNIEŃSKIEGO, MORDUJĄC WIŚLAN I ŚLĘŻAN. JAĆWIESKIE 
ZAGONY FILOWAŁY WZDŁUŻ WISŁY I BUGU, ŁUPIĄC LACHÓW 

I RUŚ ZAPOLESKĄ, CO NIE MOGŁO SKOŃCZYĆ SIĘ DOBRZE TYM 
„OSTATNIM INDINOM EUROPY” WG OKREŚLENIA CZESŁAWA 

MIŁOSZA. RUSZYŁY NA JATWIEŹ WYPRAWY ODWETOWE, NAWET 
COROCZNE ZE WSCHODU I ZACHODU. NIE PRZETRZYMALI 

JEDNAK OWI NUWORYSZE POTĘGI KRZYŻACKIEJ, LUDOBÓJSTWA 
KAWALERÓW MIECZOWYCH. BYŁA TO NAWAŁNICA RYCERSTWA 
EUROPEJSKIEGO NA OSTOJĘ BITNYCH, LECZ NIE TAK LICZNYCH 

POGAN. W MELDUNKACH PRZESYŁANYCH DO MALBORKA  
MARINBURGU SĄ OPISY MROŻĄCYCH KREW W ŻYŁACH MASAKR.

PO PRZEŁOMOWEJ BITWIE GRUNWALDZKIEJ ÓW BEZPAŃSKI 
TEREN POJAĆWIESKI PRZYSZŁEGO PODLASIA INKORPOROWANO 

DO WIELKIEGO KSIĘSTWA LITEWSKIEGO JAKO WYDZIELONĄ 
PROWINCJĘ PODLASZE TJ. W STRONĘ LACHÓW. ZAKREŚLAJĄC 

MU SWE GRANICE NA PRZEDLUBELSKIM ZABUŻU I NA 
WSCHODNIM PASIE MAZOWSZA Z BRAŃSKIEM, SURAŻEM 

I TYKOCINEM, A NA PÓŁNOCY NA POJEZIERZU EŁCKO
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KRÓLEWIECKIM, TAKŻE NA WYBRZUSZU NIEMNA. BYŁY TO 
POCZĄTKI OBECNEJ HISTORII TEJ ZIEMI, PONIEKĄD PO ODCIĘCIU 
JEJ PREHISTORYCZNYCH KORZENI. DOKONAŁA SIĘ KRZYŻÓWKA 
RAS I KULTUR, ZADZIAŁAŁ GŁÓWNY MECHANIZM TWORZENIA 

SIĘ NOWEJ JAKOŚCI CYWILIZACYJNOKULTUROWEJ; TAK 
POWSTAJĄ NARODY I PAŃSTWA. JEŚLI PAMIĘTAĆ, ŻE EUROPA 
SKŁADA SIĘ Z MAŁYCH OJCZYZN. IMPERIA BOWIEM NIE SĄ 

DŁUGOWIECZNE.
W TEJ NASZEJ OJCZYŹNIE, ZWANEJ PODLASIEM LUB PODLASZEM, 

NATYKAMY SIĘ NA NIEPRZECZUWANE PRZEZ ZWYKŁYCH 
ŚMIERTELNIKÓW GŁĘBINY I WRĘCZ BEZDENNE OTCHŁANIE. O 

NIEKTÓRYCH JUŻ NAPOMKNĄŁEM.
TRUDNE NAM DO POJĘCIA JEST TO, ŻE O PODLASIE STALE 

WOJOWANO ZE WSZYSTKICH MOŻLIWYCH KIERUNKÓW, NAWET 
TAK EGZOTYCZNEGO JAK TURECKOWĘGIERSKI. WSZELKIE 

WOJNY JEDNOZNACZNIE ODBIERAMY ŹLE, ACZKOLWIEK 
NIESŁUSZNIE. WOJNA JEST CZĘSTO ZDERZENIEM Z INNĄ 

CYWILIZACJĄ, NIE ZAWSZE NAS RUJNUJĄCĄ. ŹLE GDY NAPADA 
I BIERZE GÓRĘ NAD NAMI JAKIŚ PRYMITYW I BANDYTA. 

WÓWCZAS, CO PRAWDA, UDANIE SIĘ BRONIMY, LECZ BEZ 
POZYTYWNEGO WPŁYWU NA NASZ DALSZY ROZWÓJ. TAK SĄ 

ODSUWANE: NA POBOCZA HISTORII NARODY ZASTYGŁE W SWYM 
DYNAMIZMIE, NIENADĄŻAJĄCE ZA KROKAMI CZASU. TO PO 

CZĘŚCI SPOTKAŁO POPRZEDNIE CYWILIZACJE, POŻARTE PRZEZ 
ZACHŁANNYCH NOWICJUSZY, NP. SŁOWIAN.

NA PODLASIU, PRZYLEGŁYM DO HOSPODARSKIEJ LITWY, 
UFORMOWAŁ SIĘ TYP CZŁOWIEKA O MENTALNOŚCI OTWARTEJ 
NA LUDZI I ŚWIAT. REGION NASZ BYŁ WSZAK CZĘŚCIĄ PAŃSTWA 

NIE TYLKO WIELOJĘZYCZNEGO I WIELORELIGIJNEGO, ALE 
RÓWNIEŻ POZBAWIONEGO CHARAKTERYSTYCZNYCH DLA 

POŚREDNIOWIECZNEJ EUROPY WAŚNI, W TYM PRZERAŹLIWYCH 
WALK WYZNANIOWYCH, W KTÓRYCH ZGINĘŁY MILIONY ISTNIEŃ 

LUDZKICH W NIEMCZECH PRZEPADŁA POŁOWA LUDNOŚCI!. 
OD POCZĄTKU UCHODZILIŚMY ZA WZÓR DLA INNYCH, 

CZYMŚ W RODZAJU DZISIEJSZEJ UNII EUROPEJSKIEJ. MĄDREJ, 
TOLERANCYJNEJ, MAJĄCEJ W POWAŻANIU OSOBĘ.

UNIA LUBELSKA Z 1569 ROKU ODŁĄCZYŁA PODLASIE OD LITWY, 
DŁUGO JEDNAKŻE PRZESTRZEGAJĄC WCZEŚNIEJSZYCH PRAW, JAK 
I URZĘDOWEGO JĘZYKA RUSKIEGO, STOPNIOWO RUGOWANEGO 
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PRZEZ ŁACINĘ I OBIEGOWY POLSKI. MAMY ZATEM DO 
CZYNIENIA Z PIERWSZĄ PODMIANĄ PRZYNALEŻNOŚCI 

PAŃSTWOWEJ, CHOCIAŻ W RAMACH FEDERACYJNEJ OD 
NIEDAWNA RZECZYPOSPOLITEJ OBOJGA NARODÓW ZE 

STOLICAMI W KRAKOWIE I WILNIE. STOLICĄ REGIONU ZOSTAŁ 
DROHICZYN NAD BUGIEM, MIASTO WZMIANKOWANE JUŻ W 
POCZĄTKOWYM TYSIĄCLECIU PO CHRYSTUSIE, NAJCZĘŚCIEJ 

PRZY OKAZJI ZMAGAŃ SŁOWIAŃSKICH KSIĄŻĄT Z JAĆWIĘGAMI. 
ALIŚCI NIE TYLKO. W 1254 ROKU KORONOWAŁ SIĘ NA 

KRÓLA ÓWCZESNEJ GALICJI PAPIESKI ULUBIENIEC DANIŁO 
ROMANOWICZ. WYOBRAŻAM SOBIE UROCZYSTE DZWONIENIE 

W CERKWIACH DROHICKICH, TYLEKROĆ OBWIESZCZAJĄCE 
PRZEDTEM ZWYCIĘSKIE BATALIE Z PODKRADAJĄCĄ SIĘ 

JATWIEŻĄ LUBO PO ROZGROMIENIU TEUTONÓW CZY TYCHŻE 
MAZOWSZAN. CIĄGLE KTOŚ PRAGNĄŁ ZAWŁADNĄĆ TYMI 

OBWAŁOWANIAMI.
KOLONIZACJA NIEPRĘDKO PRZESUNĘŁA SIĘ OD DROHICKIEJ 

OSTOI ZAMKOWEJ, Z WOLNA PRZYBLIŻAJĄC SIĘ KU GRODOWI 
BIELSKA U WYTOKÓW RZECZÓŁKI BIAŁEJ; NAREW POSTRZEGANO 

NA RAZIE JAKO NIEODGADNIONE ROZLEWISKO Z TOPIELAMI.
DOSŁOWNIE W PRZEDDZIEŃ SZESNASTOWIECZA OSIADŁ 
Z NADANIA KRÓLEWSKIEGO NA PODLASIU RÓD IWANA 

CHODKIEWICZA, WŁADAJĄC OLBRZYMIĄ PUSZCZĄ BŁUDOWSKĄ. 
W 1498 ROKU ZAŁOŻONO NIEDUŻĄ OSADĘ Z ZAMECZKIEM O 
PIERWOTNEJ NAZWIE SUPRAŚL, U ŹRÓDEŁ TEJŻE RZEKI, CZYLI 

GRÓDEK HORODOK. LOKALIZACJA TA NIE OKAZAŁA SIĘ 
PRZYPADKOWĄ, MIAŁA ONA BOWIEM UDROŻNIĆ SZLAK 

Z GRODNA DO PRZEPRAWY NA NARWI W STRONĘ BIELSKA 
I DROHICZYNA, BY OSIĄGAĆ LUBLIN I SANDOMIERZ. 

ZASTANAWIA NIEOMAL IDEALNE WYPOŚRODKOWANIE 
PODRÓŻNICZEGO PUNKTU GRÓDECKIEGO MIĘDZY 

PRZYBIELSKIM MIASTECZKIEM NADRZECZNYM, WŁAŚNIE 
NARWIĄ A PODGRODZIEŃSKIMI KRYNKAMI, TYM 

WCZESNOŚREDNIOWIECZNYM FORTEM NAJDALEJ WYSUNIĘTYM 
NA ZACHÓD OD RUSI CZARNEJ. AKURAT TYLE OWYCH 

ROZSTAJÓW Z NARWI DO GRÓDKA, CZY 
Z GRÓDKA DO KRYNEK, ILE KARAWANA KUPIECKA BYŁA 

W STANIE PRZEBRNĄĆ ZA DNIA, POWIEDZMY, ZIMOWEGO. 
POJĘCIE ZAŚ SZLAKU NIECHAJ NIE KOJARZY SIĘ NAM 
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Z UTWARDZONĄ DROGĄ PRZEZ LASY; WĘDROWANO PRZEZ 
NADRZECZNE ŁĘGI, PORĘCZNE NA WYTCHNIENIE ORAZ POPAS 

KONI SPRZĘŻAJNYCH. DROGĘ PRZETRZEBIONO W PUSZCZY 
BŁUDOWSKIEJ PÓŹNIEJ, ZNACZONA DZISIAJ IMIONAMI WSI 

PLANTY, CZYLI DROGI W LITEWSKOŻMUDZKIM BRZMIENIU: 
PLANTAS.

PIERWOCINY KOLONIZACYJNEGO OSADNICTWA NA OBRZEŻACH 
WYLUDNIONEJ JATWIEŻY ODNOTOWUJEMY POD KONIEC 
ŻYCIA WIELKIEGO KNIAZIA ALEKSANDRA VEL WITOLDA, 

OBSADZAJĄCEGO SZLAK WZDŁUŻ SWISŁOCZY NAJEMNIKAMI 
Z TATARSKIEGO KRYMU, TUDZIEŻ STEPÓW POŁOWIECKICH. 
STANOWILI ONI ZNAKOMITĄ STRAŻ, POTOMKOWIE KTÓREJ 

ZA NASZYCH OBECNYCH DNI JESZCZE POŚWIADCZAJĄ 
MONGOLOIDALNOŚCIĄ RDZENNYCH TUBYLCÓW W OZIERANACH 

WIELKICH, ŁOSINIANACH LUB NAWET W ZAŁUKACH 
Z CMENTARZYKIEM POMUZUŁMAŃSKIM NIEDAWNO 

TRAFIONYM.
TYMCZASEM GWAŁTOWNIE ROZBUCHAŁA SIĘ GEOGRAFIA 

GOSPODARCZA PODLASIA I SYN IWANA, ALEKSANDER HRABIA 
CHODKIEWICZ NIE ZABAWIŁ NA DŁUŻEJ W HORODKU, 

PRZENOSZĄC SWÓJ DWÓR DO ZABŁUDOWA TJ. ZA PUSZCZĘ 
BŁUDOWSKĄ, ZAKŁADAJĄC TAM OFICYNĘ RUSKĄ Z UDZIAŁEM 
DRUKARZY WILEŃSKICH, FUNDUJĄC JEDNOCZEŚNIE MONASTER 

NA SUCHYM GRĄDZIE, W MIEJSCU NIEWĄTPLIWIE SKUPISKA 
NIEOCHRZCZONYCH POGAN, JAK TO „BYWAŁO W ZWYCZAJU 
ROZMIESZCZENIA ŚWIĄTYŃ CHRZEŚCIJAŃSKICH W CELACH 

MISYJNYCH; SPROWADZONO MNICHÓW GRECKICH Z KIJOWA, 
DZIĘKI KTÓRYM MAMY TERAZ NAJSTARSZY ZABYTEK 
JĘZYKA STAROSŁOWIAŃSKIEGO, PLON DZIAŁALNOŚCI 

APOSTOŁÓW CYRYLA I METODEGO, ZRESZTĄ „BIZANTYJSKICH 
INTELEKTUALISTÓW”. SŁYNNY W NAUCE KODEKS SUPRASKI 
ODNALEZIONO W PRADAWNYM ZBIORZE BIBLIOTECZNYM 

DOPIERO W 19STULECIU.
PRZEJĘCIE PODLASIA W 1569 ROKU DO KRÓLESTWA POLSKIEGO 

WYWOŁAŁO ZUPEŁNĄ ODMIANĘ LOSÓW TEJ ZIEMI. PRZEDE 
WSZYSTKIM NASILIŁO TREND OSADNICZY I, CO ZA TYM IDZIE, 

EKONOMICZNĄ AKTYWNOŚĆ. STRACIŁY NA ZNACZENIU 
GOŚCIŃCE ŚRÓDPUSZCZAŃSKIE W ZWIĄZKU Z DYSLOKACJĄ 
OŚRODKA KRÓLEWSKIEGO Z KRAKOWA DO STOSUNKOWO 
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NIEDALEKIEJ WARSZAWY, POWIADAJĄ ZA SPRAWĄ POSŁÓW 
LITEWSKICH, SKRACAJĄCYCH SOBIE WŁÓCZĘGĘ 

NA SEJMY WALNE...
PRZEKSZTAŁCENIE SIĘ PODLASIA W REGION STYKOWY MIĘDZY 
TWORZĄCYMI RZECZPOSPOLITĄ PAŃSTWAMI ZAANIMOWAŁO 

ISTNĄ MAGISTRALĘ Z WARSZAWY DO GRODNA I DRUGIEJ 
STOLICY, DO WILNA, W KTÓRYM INTRONIZOWANO PRZECIEŻ 

KOLEJNYCH KRÓLÓW, PIERWEJ STEFANA BATOREGO, WSTĘPNIE 
WIELIKOHO KNIAZIA.

ZROBIŁO SIĘ TŁOCZNO OD MIASTOTWÓRCZYCH WILLI 
MAGNACKICH  W BIAŁYM STOKU, CHOROSZCZY, KNYSZYNIE, 

ROSPUDZIE, AUGUSTOWIE, SOKOŁDCESOKÓŁCE, TUDZIEŻ 
W ZABŁUDOWIE, A NAWET KRÓLOWYM MOŚCIE SAKOWICZÓW; 

SUPRAŚL I JEGO PRZESŁAWNY MONASTER WIZYTOWALI 
MONARCHOWIE, PODĄŻAJĄC DOROHĄ IWANA CHODKIEWICZA 

Z PRZEDMIEŚCIA BOJARY. CHODKIEWICZE GOŚCILI NA 
KOMNATACH KNYSZYŃSKICH OSTATNIEGO Z JAGIELLONÓW, 

ZYGMUNTA AUGUSTA; ZMARŁO MU SIĘ W UPALNE LATO 
1572 ROKU, PODOBNO ZGUBIŁ GO WŁOSKI, PO MATCE BONIE, 

TEMPERAMENT KOCHLIWEGO STARCA.
BYŁO PIĘKNIE I SZUMNIE. ANI PRZECZUWANO NASUWAJĄCYCH 

SIĘ CHMUR DZIEJOWYCH WIEKU WOJEN I POŻOGI, 
PRZEKLINANEGO SIEDEMNASTOWIECZA. NA RZECZPOSPOLITĄ 

OBOJGA NARODÓW, ROZSIADŁĄ OD BAŁTYKU DO MORZA 
CZARNEGO, ŁAPCZYWIE SPOGLĄDAŁY KRZEPNĄCE POTĘGI 
MILITARNE, PRZYSZLI ZABORCY ZE WSCHODU, ZACHODU I 

POŁUDNIA. PÓKI CO PODLSAIE KWITŁO POD OPIEKUŃCZYMI 
SKRZYDŁAMI KORONY POLSKIEJ I WIELKOKSIĄŻĘCEJ LITWY, 

KTÓREJ RUBIEŻE OTÓŻ WYZNACZAŁY SŁYSZALNOŚĆ DZWONÓW 
CERKIEWNYCH NA KREMLU. BYŁY TO BOHATERSKIE CZASY 

NIEZWYKŁEJ EKSPANSJI, W TĘTENCIE KTÓRYCH NIE ZAWRACANO 
SOBIE GŁOWY JAKĄŚ AMERYKĄ CZY TURKAMI NA BAŁKANACH; 

OWSZEM, SŁYSZAŁO SIĘ O UPADKU BIZANCJUM, JAK TEŻ O 
IWANIE GROŹNYM, CARSTWIE CAŁKOWICIE ODGRODZONYM OD 
ŚWIATA, ZAMUROWANYM NA AMEN. SŁOWEM: NIC POWAŻNEGO, 

NICZYM PRUSY KSIĄŻĘCE, PRZENICOWANE W DODATKU 
NIEPOJĘTYM LUTERANIZMEM, O TYLE GODNYM UWAGI, ŻE 
PODNOSZĄCYM BUNT PRZECIWKO NIEPOHAMOWANEMU 
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BOGACENIU SIĘ CZARNEGO KLERU. O MIKOŁAJU KOPERNIKU ANI 
SIĘ SŁYSZAŁO. NO I DOBRZE.

GŁUPIA EUROPA WYRZYNAŁA SIĘ W LUDOBÓJCZYCH 
SPRZECZKACH, CZYJA WIARA W PANA BOGA JEST SŁUSZNIEJSZA, 
MY NATOMIAST SPOKOJNIE SPŁAWIALIŚMY ZE SWYCH BINDUG 
DREWNO I LEŚNE RUNO DO HOLENDERUJĄCEGO GDAŃSKA LUB 

RÓWNIE UDANIE OWIJALIŚMY WOKÓŁ PALCA GERMAŃSKICH 
PRUSAKÓW W KRÓLEWCU BARWNIE OPISAŁ TO AUTOR „PANA 
TADEUSZA”. NIKT NIE PRZYPUSZCZAŁ, NAWET SAM BATORY, ŻE 

I NAS NIE OMINIE KLĘSKA ŚWIATOWA, SZALEŃSTWO 
I BEZDENNA DURNOTA NAPAŚCI, GRABIEŻY. TROCHĘ JESTEŚMY 

W TYM SAMI WINNI  ZACHCIAŁO SIĘ NADWIŚLAŃSKIEJ 
MNISZKÓWNIE STAĆ SIĘ CARYCĄ, PROWOKUJĄC WŁAŚCIWIE 
PRYWATNĄ WOJENKĘ, OWĄ DYMITRIADĘ, NIE ZWAŻAJĄC NA 

SPRZECIW RZECZYPOSPOLITEJ. JAK PRZYSTAŁO NA KLASYCZNĄ 
AWANTURNICĘ, ZAPŁACIŁA ONA ZA TO MĘCZEŃSKĄ ŚMIERCIĄ, 
A W MYŚL FIZYKI, ŻE KAŻDEJ AKCJI ODPOWIADA KONTRAKCJA, 
SPOWODOWAŁA BABA DZIAŁANIA RATOWNICZE U KACAPÓW, 

CZYLI CZYN REFORMY PAŃSTWA MOSKIEWSKIEGO. TAK 
WYPŁYNĘŁA NIEZNANA DRZEWIEJ DYNASTIA ROMANOWÓW.

PODLASIE ZŁUPILI WNET MOSKALE DO TEGO STOPNIA, 
ŻE LEDWO PODNIOSŁO SIĘ ONO ZE ZNISZCZEŃ DOPIERO 
W INAUGURACJĘ EPOKI KAPITALIZMU I KOLEI ŻELAZNEJ, 

REWOLUCJI PRZEMYSŁOWEJ. HURAGANY KATASTROF 
WYMIOTŁY Z TEGO OBSZARU WSZYSTKO, CO NADAWAŁO 

SIĘ DO ŻYCIA, PORÓWNYWALNIE Z ZAGŁADĄ JATWIEŻY. PO 
MOSKWIE PRZYPLĄTALI SIĘ SZWEDZI, A PO ROZBIORACH 

RZECZYPOSPOLITEJ GOSPODARZYLI NA PODLASIU PRUSACY, BYĆ 
MOŻE NIEZGORZEJ; PODPADLIŚMY POD PAŃSTWO ÓWCZEŚNIE 

NAJLEPIEJ URZĄDZONE W EUROPIE, WPROST WZORCOWE 
WŁADZTWO DO 1807 R..

WYGAŚNIĘCIE RZECZYPOSPOLITEJ, ROZWAŁKOWANEJ PRZEZ 
LITEWSKĄ MAGNATERIĘ OCHOCZO KATOLICYZUJĄCĄ SIĘ 

I POLONIZUJĄCĄ, PRZERÓŻNYCH CZARTORYJSKICH, SAPIEHÓW 
LUBO SANGUSZKÓW, PACÓW, NA KRÓTKO ZABŁYSNĄŁ NA 

PODLASIU PODKANCLERZY SKARBU ANTONI TYZENHAUZ, 
INFLANTCZYK I NA WSKROŚ EUROPEJSKIEGO SZNYTU. 

PRZEBUDOWAŁ ZATĘCHŁE KRYNKI PODŁUG PLANU PARYŻA; 
DELEKTUJEMY SIĘ OBECNIE SZEŚCIOKĄTNYM RYNKIEM 
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I STRZELIŚCIE WYBIEGAJĄCYMI ZEŃ ULICAMI. NIESTETY, NIE 
ZDĄŻYŁ ZABRAĆ SIĘ DO SOKÓŁKI, GRÓDKA, BIAŁEGOSTOKU 

Z ROZSTAJÓW GOŚCIŃCÓW NA KNYSZYN I TYSIĄCLETNI SURAŻ.
JEDNAKOWOŻ ÓW METEOR NIEMCA Z KRAŃCÓW LITWY 

ROZBŁYSNĄŁ JAKOŚ TRWALE. PRUSACY W SWE DZIESIĘCIOLECIE 
UMIASTOWILI PRZYPAŁACOWY BIAŁYSTOK, DALI MU KADRĘ 
URZĘDNICZOINTELIGENCKĄ ŁĄCZNIE ZE SZKOLNICTWEM; 

ZAKIEŁKOWAŁA WARSTWA MIESZCZAŃSKA, BARDZO 
INTERNACJONALNA, WIELOJĘZYCZNA I NIE WYŁĄCZNIE 

RZYMSKOKATOLICKA; W SUPRAŚLU REZYDOWAŁO BISKUPSTWO 
UNICKIE PRZY CHĘTNEJ OPIEKUŃCZOŚCI BERLINA, KTÓRY 
WYSTARAŁ SIĘ W RZYMIE ODNOŚNY CERTYFIKAT PAPIESKI. 

MŁÓDŹ ZDOBYWAŁA UMYSŁOWE HORYZONTY NA 
UNIWERSYTECIE WILEŃSKIM, NIEZWYKLE CENIONYM NA 

ZACHODZIE. MOŻNA SOBIE TO WYTŁUMACZYĆ.
UCYWILIZOWANĄ OKUPACJĘ PRUSKĄ NA PODLASIU 

WKRÓTCE ZAMIENIŁA NIECO ROZGARNIĘTA OKUPACJA 
ROSYJSKA. NAPOLEON PO ROZGROMIENIU KRÓLESTWA PRUS 

PODAROWAŁ NA SPOTKANIU W TYLŻY ALEKSANDROWI I TZW. 
OKRĘG BIAŁOSTOCKI Z ZAGWARANTOWANĄ AUTONOMIĄ 

PRZETRWAŁA DO MIKOŁAJOWSKICH LAT CZTERDZIESTYCH. 
TA ODRĘBNOŚĆ ZAOWOCOWAŁA WÓWCZAS NAPŁYWEM 

KAPITAŁU Z SĄSIEDNIEGO KRÓLESTWA POLSKIEGO, ZACHŁANNIE 
PRĄCEGO NA BEZKRESNE RYNKI CESARSTWA ROSYJSKIEGO, 

NA NADBAŁTYKĘ I PRZYCZARNOMORZE ODESKIE. SZŁO TEŻ O 
PRZEBICIE SIĘ DO CHIN ZAAMURSKICH, MANDŻURII, SKORO NIE 

DO INDII. PODLASIE BYŁO NIEZWYKLE WYGODNĄ PLACÓWKĄ 
W STREFIE RUBLA, BEZ KONIECZNOŚCI POKONYWANIA 

ZŁOTÓWKOWEJ BARIERY CELNEJ NA ŁUKU NARWI. STAŁO SIĘ 
NORMĄ PRZENOSZENIE SIĘ ŁÓDZKICH FABRYK W OKOLICE 

BIAŁEGOSTOKU I DALEJ, GRÓDKA I KRYNEK. ZWŁASZCZA PO 
URUCHOMIENIU PETERSBURSKOWARSZAWSKOWIEDEŃSKIEJ 

LINII KOLEJOWEJ.
PODLASIE NA POWRÓT ROZKWITŁO JAKO BRAMA WSCHODNIA. 

PRZETACZAŁY SIĘ PRZEZ NIE TOWARY I PIENIĄDZE, JAKIE DZISIAJ 
NIE ŚNIĄ SIĘ ŚMIESZNIEURZĘDOWYM DECYDENTOM, GAPIĄCYM 

SIĘ NA GRYMASY WARSZAWKI. W BIAŁOSTOCKIM HOTELU RITZ 
I RULETKACH PRZEPUSZCZANO FORTUNY, PRZYPRAWIAJĄCE O 

ZACZĄTKI CHORÓB PSYCHICZNYCH. CZYTAM DOSTOJEWSKIEGO, 
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ZWIDUJĄCEGO MI SIĘ JAKO PISARZA RASOWO BIAŁOSTOCKIEGO, 
CZY TO W „ZBRODNI I KARZE”, CZY W „BRACIACH KARAMAZOW”. 

TOŻ TO BIAŁYSTOK W CZASACH PROSPERITY NOWEGO 
SPOŁECZEŃSTWA. DOSTOJEWSKIEMU NALEŻY SIĘ POMNIK 

SPIŻOWY U WYLOTU PIĘKNEJ DO MŁYNOWEJ!
MOŻE NA ALEKSANDROWSKIEJWARSZAWSKIEJ.

JAĆWIESKIE PRZEKLEŃSTWO WLECZE SIĘ ZA PODLASIEM, 
ZACIEKLE NIEPODDAJĄCEMU SIĘ ZŁEMU LOSOWI. WOJNY TO 

PESTKA! OSTATNIO PRÓBOWANO WYKREŚLIĆ PODLASIE 
Z MAPY ROZWOJOWEJ POLSKI, ZAPEWNE NIE WIEDZĄC, ŻE NIE 
MA REGIONÓW ZBYTECZNYCH, SĄ NATOMIAST ZANIEDBANE. 

I WŁAŚNIE TE REGIONY BĘDĄ CIĄGNĘŁY PAŃSTWA W DÓŁ; 
PRYMUSI SZYBKO DOSTAJĄ ZADYSZKI.

BIAŁOSTOCKI LEKARZ OKULISTA LUDWIK ZAMENHOF WYMYŚLIŁ 
MIĘDZYNARODOWY JĘZYK ESPERANTO. W KRYNKACH 
POWSTAŁA REPUBLIKA ROBOTNICZA. DZIĘKI OPERACJI 
PRZECIWBOLSZEWICKIEJ NA KIERUNKU BIAŁOSTOCKIM 

PIŁSUDSKI ZADECYDOWAŁ O ZAISTNIENIU POLSKI, W OPARCIU 
O DYWIZJE LITEWSKOBIAŁORUSKIE NA PODLASIU. PISAŁ O TEJ 

ZIEMI PRZEPIĘKNE WIERSZE PIERWSZY NA ŚWIECIE TERRORYSTA 
KONSTANTY KALINOWSKI, RODEM Z PRZYGRÓDECKICH 

MOSTOWLAN. DOWODZIŁ ZBUNTOWANYM PARYŻEM ONEGDAJ 
WALERIAN WRÓBLEWSKI Z SOKÓŁKI,

POSTRZELIŁA LENINA NIEJAKA KAPŁAN Z KRYNEK... W KOŃCU 
OSTATNI PREZYDENT NA UCHODŹSTWIE KACZOROWSKI 

TEŻ BIAŁOSTOCCZANIN Z WIEJSKIEJ 
ULICY...
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ЧАС ПРАЎДЫ
ПАТРЭБНЫ ЧАС ПРАЎ ДЫ. ДАВОЛІ ЖЫЦЬ ІЛЮЗІЯМІ, МАЗ ГАМІ 
ГАЗЕТАЎ. УЗНЯЛАСЯ ТРЫВОГА ЗА ЛЁС КУЛЬТУРЫ. ЯНА Ў НАС 
САМАЯ НІЗКАЯ Ў ПАРАЎНАННІ З ЕЎРАПЕЙСКАЙ. МАЮ НА 

ЎВАЗЕ ПОЛЬШЧУ; БЕЛАРУСЬ НАОГУЛ НЕ ЛІЧЫЦЦА, ЯЕ НЯМА 
Ў СВЕЦЕ.

НАЙЛЕПЕЙ ВЕДАЮ ПАДЛЯШША. БЕЛАСТОК  ГЭТА 
НАЙВЯЛІКАЯ ВЁСКА. У ГЭТАЙ ВЁСЦЫ ІСНУЕ ТЛУМ 

ВЫШЭЙШЫХ ШКОЛАЎ. НАВАТ УНІВЕРСІТЭТ. ЦІ ХТО КАЛІ 
ЧУЎ ПРА СТВОРАНЫ ВЁСКАЮ ЎНІВЕРСІТЭТ? ПРАФЕСУРА 

Ў ІМ ВЫВОДЗІЦЦА З НАВАКОЛЬНЫХ СЁЛАЎ. ІНТЭЛІГЕНЦЫЯ 
Ў ПЕРШЫМ ПАКАЛЕННІ, ЯКАЯ НЕ ЛЮБІЦЬ ЧЫТАЦЬ КНІЖАК. 

ВАРВАРЫ, НЕ ВЕДАЮЧЫЯ „БІБЛІІ” АНІ АНТЫЧНЫХ МОВАЎ. 
ГРАШАРОБЫ З ГАЛЬШТУКАМІ. ПІНДРЫКI З ЭРАТЫЧНЫМІ 

СХІЛЬНАСЦЯМІ.
ІХ НЕ ТУРБУЕ, ШТО ХЛЕБНУЮ „АЛЬМА МАТЭР” НЕ ВІДАЦЬ 

НА НАВУКОВЫМ ГАРЫЗОНЦЕ ХАЦЯ Б ПОЛЬШЧЫ. АБЫ 
АСАБІСТА БЫЛО ДОБРА! ТЫПОВАЯ ЗАДАВОЛЕНАСЦЬ 

ШЧАСЛІВАГА ПАРАБКА ДОБРАГА ПАНА. БЕЛАСТОК ЗРАБІЎСЯ 
ШМАТТЫСЯЧНЫМ ГОРАДАМ СТУДЭНТАЎ, БУДУЧЫХ 

БЕСПРАЦОЎНЫХ МАГІСТРАЎ, ШУКАЛЬНІКАЎ ЗАРОБКУ ЗА 
ВІСЛАЮ. З ПАДЛЯШША ЎЦЯКАЕ КОЖНЫ СЯКТАК ТАЛЕНАВІТЫ 
МАЛАДЫ ЧАЛАВЕК. ЯШЧЭ ПЯЦЬДЗЕСЯЦЬ ГАДОЎ І ВЕРНУЦ ЦА 

СЮДЫ ВЯЛІКІ ЛЕС ДЫ ДЗІКІ ЗВЕР. БЕЛАРУСЫ ПАРОБЯЦЦА 
БЕЛАТВАРЫМІ ІНДЗЕЙЦАМІ, ПАТОМНЫМІ КОЛІШНІХ ТУТ 

ЯЦВЯГАЎ. СУМНЫЯ ДУМКІ. МЫ КАХАЕМ ЗАСТАВАЦЦА 
СУМНЫМІ МЕНАВІТА. ХАРАКТЭРНАЯ РЫСА ПСІХІКІ БЯДОТЫ.

ЦІ БАЧНАЕ НЕЙКАЕ ВЫЙСЦЕ З ТАЕ КВАДРАТУРЫ КОЛА? 
ЦЯЖКАЯ СПРАВА  БЕЛАРУСЫ ЎВЫКЛІ ЎСЁ КУДЫСЬЦІ БЕГЧЫ, 
ЯК НЕ Ў РАСІЮ, ТО Ў ПОЛЬШЧУ АБО Ў НЯМЕЧЧЫНУ. У МАІХ 
МЕСТАЧКОВЫХ КРЫНКАХ ЗАСТАЮЦЦА ЎЖО АДНЫ СТАРЫЯ 

ЛЮДЗІ. ПАДОБНЫ ЛЁС ЧАКАЕ І БЕЛАСТОК. ГЭТА БУДЗЕ КАНЕЦ 
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СВЕТУ Ў НАШАЙ СТАРАНЕ. ПРАДЗЕДЫ НА НАШАЙ ЗЯМЛІ 
ПАЦЯРПЕЛІ ЗА ЎСЮ ГІСТОРЫЮ ЎСЯКІЯ „КАНЦЫ”, АЛЕ ЦЯПЕР 

АПОШНІ!
ПАМЯТАЮ, КАЛІ Я Ў СВАЮ МАЛАДОСЦЬ ЗАЯДЛА ЗАЙМАЎСЯ 

ГРАМАДСКАЙ ДЗЕЙНАСЦЮ, ВАНДРУЮЧЫ АД ВЁСКІ ДА 
ВЁСКІ. БЫЛО ТОЕ Ў РАМКАХ БЕЛАРУСКАГА ТАВАРЫСТВА, 

АРГАНІЗАЦЫІ ЯГО ГУРТКОЎ НЕШТА КАЛЯ ДВУХСОТ. 
НАЛАДЖВАЎ СХОДЫ, МОЛАДЗІ І СТАРЭЙШЫХ; ІХ ХРОНІКУ 

ПУБЛІКАВАЛА ТАДЫШНЯЯ „НІВА” І ДАВОЛІ ЧАСТА 
ПАРТЫЙНАЯ „БЕЛАСТОЦКАЯ ГАЗЕТА”. СУР’ЁЗНЫ РУХ. 

БЕЛАРУСКАЯ ІНТЭЛІГЕНЦЫЯ ПРАКТЫЧНА НЕ ІСНАВАЛА, 
НАОГУЛ НЕ ЧУВАЦЬ БЫЛО ПРА АКАДЭМІКАЎ. НАРОДНАЙ 
ПОЛЬШЧЫ ПАШЭНЦІЛА НА НЕДУРНЫХ КАМУНЯКАЎ, ЯНЫ 
СОТНЯМІ ВЫСЫЛАЛІ СТЫПЕНДЫЯТАЎ НА ЗАХАД; РОЎНА 

СТО ШТОГОД У АМЕРЫКУ І НЕ БЫЛО ВЫПАДКУ, КАБ ХТО НЕ 
ВЯРНУЎСЯ НАЗАД, ВЫБІРАЮЧЫ, ТАК ЗВАНУЮ, СВАБОДУ. ТАК 
ФАРМАВАЛІСЯ КАДРЫ ПАСЛЯВАЕННАЙ РЭЧЫПАСПАЛІТАЙ. 

УЛАДЫ РАЗУМЕЛІ, ШТО ЭЛІТУ ТРЭБА СТВАРАЦЬ, САМА 
ЯНА НЕ ВЫРАСЦЕ. ДЗІЎНА, ШТО ЦЯПЕРАШНІМ ЧАСАМ 
ТАГО ЭЛЕМЕНТАРНАГА ЗРАЗУМЕННЯ НЯМА. КІНУЛІСЯ 

ВОСЬ ЛАДЗІЦЬ ФІКЦЫЮ, НАПРЫКЛАД, ПЯЦЬ ВЫШЭЙШЫХ 
ШКОЛАЎ У АДНЫМ ТОЛЬКІ БЕЛАСТОКУ, ВЯСКОВЫМ, НА ЧАЛЕ 
З СЯЛЯНСКАКАЛХОЗНЫМ „УНІВЕРКАМ”. ЗУСІМ НЕ ЦЯМЯЧЫ, 
ШТО ДОБРЫ ЎНІВЕРСІТЭТ СТВАРАЮЦЬ ГАДЫ І ПАКАЛЕН НІ. 

НАША ПРАФЕСУРА НЕ НАРАДЗІЛАСЯ Ў ЦЯНІ ХАТНІХ 
БІБЛІЯТЭК. ЯЕ БАЦЬКІ  ГЭТА ПАЎПІСЬМЕННЫЯ ЗЕМЛЯРОБЫ, 

ШЧАСЛІВЫЯ, ШТО ДЗЕЦІ ДРАПАНУЛІ Ў НЕЙКІ ГОРАД, 
НАЙЛЕПЕЙ У БЕЛАС ТОК, КАЛІ НЕ Ў БЕЛЬСК АБО ГАЙНАЎКУ. 
БЛІЗКАЯ МНЕ САКОЛКА ЎСЯ ЗАБУДАВАНАЯ НАВАКОЛЬНАЙ 

„ВЁХАЮ” І „БУРАКАМІ”. ДАВОДЗІЛАСЯ НЯРАЗ РАТАВАЦЬ 
ЗДАРОЎЕ Ў ПАВЯТОВЫМ ШПІТАЛІ. І ТОЛЬКІ АДНОЙЧЫ 
ТРАПІЎСЯ ХВОРЫ З САМОГА ГОРАДА САКОЛКІ. КАНАЛІ 

І ПАМІРАЛІ АДНЫ ТЫЯ „БУРАКІ”.
ЯК ГЭТА СТАЛАСЯ, ШТО НАШЫ ДЗЕЦІ ДЫ ЎНУКІ, МАСАВА 

КАНЧАЮЧЫ ВЫШЭЙШЫЯ ШКОЛЫ, НЕ ЎТВАРАЮЦЬ 
ЭЛІТУ, ВЫРАСТАЮЦЬ НА ДРОБНЫХ ФУНКЦЫЯНЕРАЎ, НА 

ШТУЧНЫХ ДАКТАРОЎ НАВУК І ПАПЯРОВЫХ ПРАФЕСАРАЎ. 
У КРАМАХ КУПЛЯЕМ ЦЯПЕР ХЛЕБАПАДОБНЫЯ БУЛКІ ДЫ 
МЯСАПАДОБНЫЯ КІЛБАСЫ, АБ ЧЫМ РАНЕЙ І НЕ ЧУЛАСЯ. 
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УСЁ АШУКАНАПАДОБНАЕ. НЕ ДЗІВА, ШТО МАЕМ УЖО 
„ІНЖЫНЕРАПАДОБНЫХ”, „ДОКТАРАПАДОБНЫХ” ЦІ 

„ПРАФЕСАРАПАДОБНЫХ”,
ШТО НЕ ЛЮБЯЦЬ ЯНЫ ЧЫТАЦЬ КНІЖКІ. 

МУЖЫЦКІЯ АВАНСОВІЧЫ.



www.ka
mun

ika
t.o

rg

366



www.ka
mun

ika
t.o

rg

367

SPIS TREŚCI

TEN NIESAMOWITY CZARNORUSIN 5

SZEROKIM GOŚCIŃCEM PRZEZ LATA 11

BIAŁORUŚ, BIAŁORUŚ FRAGMENT 25

LISTOWIE W GŁĘBI DZIECIŃSTWA, SNY, ODWIEDZINY, 
W STRONĘ JUROWIEC, SZCZĘŚCIE, SPACER NA PERYFERIACH 
MIASTA, NOCLEG, PORY, PÓŹNA JESIEŃ, BOŻE NARODZENIE 

W KRYNKACH, DŁUGA ŚMIERĆ KRYNEK 113

СЬЦЯНА ФРАГМЕНТ 127

DOLINA PEŁNA LOSU FRAGMENT 170

ЗАПІСЫ ВЕКУ АКНО, МОЙ МАЛЫ ГЕНЕЗІС, РЭМІНІСЦЭНЦЫІ, 
НА ПАРОЗЕ СТАРАСЦІ, СУПРАСЛЕЎСКІ ТРЫПЦІХ, СКАРГА НА

ГІСТОРЫЮ, ЦЫВІЛІЗАВАННЕ САКОЛЬСКАЙ, РУСКІ БАЗАР, 
ЭЛЕГІЯ БЕЛАРУСКАЯ, АДЗІН Я Ў ВЕЧАР КАЛЯДНЫ 241

NASZE TYSIĄC LAT 
Z ROZMOWY Z JERZYM CHMIELEWSKIM 259

ХАТНЯЕ СТАГОДДЗЕ ФРАГМЕНТ 311

EUROPA POCZĘŁA SIĘ NA PODLASIU353

ЧАС ПРАЎДЫ363



www.ka
mun

ika
t.o

rg

368

ŹRÓDŁA

1. SOKRAT JANOWICZ, BIAŁORUŚ, BIAŁORUŚ, WYDAWNICTWO 
ISKRY, WARSZAWA 1987.

2. SOKRAT JANOWICZ, LISTOWIE / ЛІСТОЎЕ, BIAŁORUSKIE 
STOWARZYSZENIE LITERACKIE „BIAŁOWIEŻA”, BIAŁYSTOK 1995.

3. САКРАТ ЯНОВІЧ, ДОЎГАЯ СЬМЕРЦЬ КРЫНАК, WYDAWNICTWO 
OMEGA, BIAŁYSTOK  BIELSK 1993.

4. SOKRAT JANOWICZ, DOLINA PEŁNA LOSU, RADA PROGRAMOWA 
TYGODNIKA „NIWA”, BIAŁYSTOK 1993.

5. САКРАТ ЯНОВІЧ, ЗАПІСЫ ВЕКУ, BIAŁORUSKIE 
STOWARZYSZENIE LITERACKIE „BIAŁOWIEŻA”, BIAŁYSTOK 1999.

6. NASZE TYSIĄC LAT. Z SOKRATEM JANOWICZEM ROZMAWIA JERZY 
CHMIELEWSKI, STOWARZYSZENIE DZIENNIKARZY BIAŁORUSKICH, 

BIAŁYSTOK 2000.
7. САКРАТ ЯНОВІЧ, ХАТНЯЕ СТАГОДДЗЕ, VILLA SOKRATES, 

KRYNKI 2008.
9. SOKRAT JANOWICZ, EUROPA POCZĘŁA SIĘ NA PODLASIU, 

„GAZETA WYBORCZA”, 2010.12.09.
10. САКРАТ ЯНОВІЧ, ЧАС ПРАЎДЫ, „CZASOPIS”, NR 5/2011.




