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ЧАСТКА ПЕРШАЯ 

І 

 

 
Стаяў ужо май, калі яны праехалі Маларыту. Ніякага генерала 

Балаховіча тут не было, і яны без затрымкі рушылі далей. Калёсы 
грузлі ў пяску. Падганяў усё той жа спрадвечны інстынкт вяртання. 
Як у птушак: на поўнач, у роднае гняздо. Гуз жвава цягнуў фурманку. 

Лявон ішоў побач з возам, у адной руцэ трымаючы лейцы, 
другую – хворую – паклаўшы на люшню. Ззаду дыбала прывязаная за 
рогі да воза Ланька. З хвойніку час ад часу вынырвалі бярозавыя 
пералескі, у якіх было шмат маладога, бледна-зялёнага асінніку. 
Міналі вёскі. Бязлюдна. На платах сохлі, перавернутыя дагары дном, 
збанкі. Хто іх павесіў і калі – невядома. Некаторыя хаты стаялі з 
забітымі дошкамі вокнамі. Дзе гаспадары? У бежанстве? Намокла ў 
крыві, напакутавалася Беларусь. Праехалі колькі ўжо, а чалавека не 
сустрэлі. 

Да Брэста дабраліся толькі пад вечар. Нізенькі, на плоскай 
мясцовасці, горад выглядаў вельмі занядбаным. Немцы ў жніўні 1915-
га – на другім годзе вайны – узялі яго без бою. Спачатку ён стаў 
набыткам Аўстра-Венгерскай імперыі, але гэта не спадабалася 
немцам, і з мая 1916 года Брэст і ўся Берасцейшчына былі 
"прыпісаны" да самой Германіі. Пасля Брэсцкага міру лічыўся ў 
складзе Украінскай народнай рэспублікі. У лютым 1919-га, пасля 
адыходу немцаў, горад занялі палякі. Пры цары ён называўся Брэст-
Літоўскі. 

Цяпер Брэст-Літоўск займеў чарговую назву – Бжэсць над 
Бугам. 

Воз з прускаўцамі затросся на вулічным бруку. Захныкаў Вася. 
Ён сядзеў на возе, сярод рэчаў, разам з Варкай. 

- Не плач, Вася, хутка ўжо дома будзем! - супакойвала малога 
дзяўчына. 

Ад язды па бруку хлопец канчаткова знямог, і Варцы 
прышлося несці яго праз увесь горад на руках, хоць і ў самой вочы 
наліліся цяжкай стомленасцю. 

З Брэста ехалі праз Цюхінічы, Вульку, Астрамечава, Рудавец. 
Лявон не прыспешваў стомленага каня, ехалі павольным крокам, хаця 
не цярпелася, хацелася як мага хутчэй трапіць дадому. Ён глянуў на 
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сястру: Варка, хоць і была стомленая дарогай, неяк ажывілася і нават 
павесялела, у чорных вачанятах загарэліся іскрынкі нецярплівасці. 
Яго сэрца таксама поўнілася радасцю і адначасна нейкай смутнай 
трывогай. Ён міжволі ўспомніў, як некалі вяртаўся сюды з Амерыкі. 
Тады, здаецца, не хваляваўся так, як цяпер. З набліжэннем Прускі 
сэрца білася гучней. Востра адчуў подых ветру, які, здавалася, не 
толькі абвяваў цела, але пранікаў унутр, лагодзіў душу. Сціплыя з 
выгляду, як бы недарослыя, прыдарожныя вербы і хмызнякі запахлі 
чымсьці мілым і блізкім дыхнуў – на ўсе лёгкія. 

Уздоўж камянецкага гасцінца стаялі тэлеграфныя слупы з 
навешаным на іх дротам. "Паспелі правесці, - падумаў Лявон, - раней 
не было". 

І вось – Пруска. Ужо можна было разгледзець яе размытыя 
далечынёю абрысы. Лявон падняў далонь да вачэй і паўзіраўся. Сэрца 
ажно разрывалася ад радасці і гатова было выскачыць з грудзей. 

- Вунь, Варка, глядзі: дзве ліпы - гэта ўжо Пруска. 
Гэтыя ліпы Варка помніла, і братава хваляванне перадалося і 

ёй: 
- Разрасліся як! 
- А вунь, каля Мітрафана Давыдзюка, ёлка! Высокая якая і 

густая! 
"Дрэвы жывуць даўжэй, чым людзі", - думаў Лявон, пазнаючы 

навакольныя краявіды. Воз пакаціўся хутчэй. 
Справа над зелянінай дрэў узвышалася царкоўная званніца з 

крыжам. За Прускаю, на бугры, стаяў, схіліўшыся на бок, вятрак з  
нямоглымі танклявымі крыламі. Той, што Ляксей Каленік некалі 
пабудаваў, вярнуўшыся з Амерыкі. 

Унізе, у лагчыне, віднелася рака, Лосьна. 
Яны ехалі, разглядаючыся ва ўсе бакі. Вось і каплічка з Панам 

Янам. Справа - панскі палац. Далей - сажалкі, крухмальня, мосцік 
цераз Плісу. Пад'ехалі да царквы. Паржавеў і скрывіўся пад вятрамі і 
дажджамі крыж, што стаяў на самым версе, на званніцы. 

І вось паварот – ад царквы ўлева, на прускаўскую вуліцу. Тут 
нашых падарожнікаў сустрэў надпіс на слупе з шыльдай - "Pruska". 
Некалі тут, перад самай вёскай, стаяў крыж. Цяпер яго не было. 
Струхлеў, напэўна, і паваліўся. Яго як бы замяніў гэты слупок з 
шыльдай. 

Прускі не пазнаць – хаты нізенькія, да вокан зараслі лебядою, 
падзічэла ўсё. Лапухі, крапіва, палын. Саламяныя дахі на некаторых 
хатах абдзёрты, віднеюцца голыя латы. Лявон зірнуў на дом урадніка. 
Як і сем гадоў назад, ён быў акружаны высокім драўляным плотам і 
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нейкай насцярожанай таямнічасцю. Пераехалі лужыну, што 
разляглася на ўсю вуліцу паміж ураднікавым домам і хатай Відэркаў. 
Ланька абыйшла лужыну бокам. Цішыня. Чутно было толькі, як 
хрыплым басам заспяваў чыйсьці певень, нібы абвяшчаючы вяртанне 
Кужалёў у роднае селішча. Параўняліся з хатай Ганнінай маці – 
Васіліхі, сядзібамі Сталетніка, Галёнкі... 

Набліжаліся да сваёй хаты. Вася ссунуўся з воза і спрытна 
пабег у той бок, дзе яна знаходзілася, быццам ведаў пра гэта раней. 
Нарэшце да хаты пад'ехаў кужалёўскі транспарт. Гуз падцягнуў 
павозку і спыніўся. 

Лявон доўга глядзеў. Хата стаяла з дзіравай страхой, забітымі 
дошкамі бакавымі вокнамі, але з коміна поўз дым. Высока падняў 
тонкую шыю калодзежны журавель. Заскрыпеў, нібы вітаючы 
гаспадара. Ля калодзежа прымасцілася на тонкіх апорах пазелянелае 
ад часу драўлянае карыта. На клуні ў шырокім гняздзе стаялі буслы, 
ні на што не звяртаючы ўвагі. 

Лявон падышоў да хаты, прысланіўся рукой, адчуў цеплыню 
дрэва, акінуў позіркам абшарпаныя, пачарнелыя ад часу сцены. 
Глянуў у бок саду. Здзічэлі, мусіць, тыя дзве яблыні і грушка, што 
садзілі некалі з дзедам Кірылам. 

Хто ж у хаце? 
У хаце, як аказалася, жыла сям'я прускаўскага каваля Пракопа 

Пахолка. Угледзеўшы гаспадара, Пракоп выйшаў на падворак і 
працягнуў Лявону шырокую кавальскую даланю: 

- З вяртаннем! 
Лявон адчуў цвёрдыя, загрубелыя мазалі на Пракопавай руцэ. 
- Ну, як вы тут? 
- Жывем... 
Выглядаў Пракоп як і раней: шыракаплечы і шыракагруды, 

толькі што крыху хрыпеў і ссутуліўся, стаў як бы меней ростам. На 
галаве ўсё тая ж збітая з чорнай воўны замусоленая магерка. Скроні 
ўжо добра сівыя. Кавалю было, відаць, няёмка, што ён самавольна 
заняў чужое жытло, ён вінавата пасміхнуўся, а потым закашляўся, 
каля вуснаў акрэсліліся маршчыны. За Пракопам выйшла з хаты яго 
жонка Люба - цёмнатварая і худая кабеціна аднаго з мужам узросту. 
На ёй была старая світка, андарак у цёмную клетку, на галаве - рабая 
хустка. 

- Заходзьце ў хату, - запрасіла яна. - Ой, людкове! 
Пачалі згружаць клункі, заносіць у хату. "Ну вось, нарэшце мы 

і дома!" - падумаў Лявон, зайшоўшы ў сені. Ад хвалявання ажно 
ўспацеў. Правёў даланёю па ілбе, прыгладзіў чубчык. У сенях і ў хаце 
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аднак пахла не так, як калісьці, калі тут жылі яны - Кужалі. Знік 
водар зёлкаў, якія некалі збірала і сушыла Марыля, развешваючы па 
сценах, замест іх ўсталяваўся пах кавальскага жалеззя, якое валялася 
па кутках. Але ўсё тая ж гліняная падлога, даўно не беленыя, шэрыя 
сцены, падбітая дошкамі столь. У хаце паглядзеў на стол, на лаўкі, 
што кэтак жа, як калісці, стаялі пры стале, і ўспомніў дзеда Кірылу, 
маці і бацьку, сястру Тоню, якія ўжо ніколі не пасядуць за гэты стол. 
Стала шкада і балюча ад таго, што яны гэтак заўчасна і цяжка 
пакінулі гэты свет. 

- А Кірыла дзе? - папытаў Пракоп. 
Лявон уздыхнуў: 
- Пахавалі яшчэ туды едучы... 
- А Марыля? – азвалася Люба. 
- Маці там памерла. 
- Шкада. 
- Да восені я ў цябе пажыву, калі ты не супраць, - сказаў 

Пракоп. - У камору перасялюся, усё адно яна пустая. 
Лявон згадзіўся: трэба ж неяк ладзіць з людзьмі. Згрузіўшы 

клункі, распрог каля клуні каня і, пакінуўшы яго і Ланьку на 
прыгуменні шчыпаць траву, кінуўся ў Вялікі Трыб паглядзець поле. З-
за клуні выскачыў заяц і доўга бег праз поле, пакуль недзе не стаіўся. 
Поле! Удалечыні вырысоўваліся знаёмыя грушы-дзічкі на палявых 
межах. Аднекуль данёсся пах чабору. Ці гэта толькі здалося? Не, не 
здалося. Усё так і ёсць. Родныя, да болю знаёмыя мясціны выклікалі 
прыліў успамінаў і шчымлівую хвалю цеплыні, якая сама па сабе 
ўзнімалася аднекуль з глыбінь душы, цешыла і наварочвала на вочы 
вільгаць. Ён ведаў тут кожны ўзгорачак, кожны лужок і сцяжынку, 
кожнае дрэва і камень. Адчуванне было такое, што да гэтага ён 
знаходзіўся недзе ў паветры, без апоры, а вось цяпер нарэшце 
вярнуўся на зямлю. 

Поле ніхто не абрабляў - так і ляжала аблогам. У тым канцы, 
які прымыкаў да лесу, зямля парасла густым бярэзнікам - цяпер яе 
трэба будзе вызваляць ад яго метр за метрам. Што ж, дзеля гэтага ён і 
вярнуўся. Яму здалося нават, што ён ніколі гэтыя мясціны і не 
пакідаў, што як і калісці, у дзіцячую пару, моцна, непарыўна злучаны 
з гэтым полем. 

Агледзеўшы палоску, пашыбаваў у вёску. Над казённым лесам 
заходзіла сонца, крануўшыся гарызонту ў тым самым месцы, што і 
раней - да бежанства. 

- Ну, што там? - сустрэла яго Варка. 
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- Палоска наша ў дзірван ператварылася, бярэзнік - у рост 
чалавека! 

- Ой! Што ж будзе? 
- Паглядзім. Можа неяк адужаем. 
Да цемнаты яшчэ паспеў сякераю паадрываць дошкі, якімі 

былі забітыя дзверы ў гаспадарчых будынках, пакарміў каня і Ланьку, 
паставіў іх у хлеў. 

- Вы б заадно і зямлю засявалі! - звярнуўся ён да Пракопа, калі 
ўсе сабраліся ў хаце. 

- Я ж усё-ткі каваль, - прагудзеў у адказ Пракоп. 
Хто яго ведае - можа ён і меў рацыю. Жыў Пракоп у асноўным 

з кавальскай справы. 
- А Цішка не вярнуўся? - Лявонаў сябар - Пракопаў сын Цішка 

- у свой час, да вайны, падаўся ў Канаду. - Ці можа ўжо дома? 
- Не чутно, - глуха адказаў каваль. 
Вечарам збегліся суседзі і тыя з бежанцаў, што прыехалі раней. 

Аказваецца, не на ўсіх прускаўцаў вайна нагнала страху, той-сёй 
застаўся. Засталіся Сцяпан Сталетнік, Хлябічы, Відэркі, Пракоп з 
жонкай і іншыя, у тым ліку і суседка Хомчыха. Мужчыны дасталі 
капшукі з тытунём і закурылі, здабыўшы агонь традыцыйным 
спосабам. Пракоп выняў з кішэні камень і трут і некалькі разоў 
чыркнуў красалам, прыкурыў і ад цыгаркі даў прыкурыць астатнім. 
Каб высекчы агонь, прускаўцы карысталіся крэмнем і красалам. 
Красалам служыла стальная падкова, з дапамогай якой з крэмня 
высякалі іскру, і яна запальвала вярбовае парахно ці якую 
падгарэлую анучу. 

- І мы выехалі, але ў нас калясо зламалася, за Камянцам вобад 
саскочыў, - расказваў Оргій Відэрка. - Падумалася: куды ж мы ад 
хат? На пагібель!.. 

Хуценька вярнуліся з дарогі і Шведы - два браты: Міхаль і 
Фэдар-японец. Яны так і не дзяліліся, жылі адной сям'ёй. Ну, 
зразумела, і не думаў выязджаць каваль. 

- Мы ў альшыне сядзелі. Вечар ужо, ноч, я і кажу Любе: - 
"Выйдзі, паглядзі, што там...". 

- Надта ж усе баяліся, - перабіла яго Люба, - бо казалі ж, што 
ўсіх страляць будуць. Я і паглядзела... 

- Ваўкі, кажа, ідуць! - зноў загудзеў каваль. - Якія ж ваўкі? 
Дай, думаю, пагляджу. Бачу, не ваўкі, а немцы з газавымі 
ліхтарыкамі - ідуць, свецяць перад сабой, а яна падумала, што гэта 
ваўкі!.. 

"Правільна зрабілі, што не паехалі", - ухваліў іх у думках Лявон. 
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З'явіўся Аляксей Галёнка. Перад гэтым ён колькі дзён хадзіў па 
Камянцы з пілкаю і сякерай, разлічваючы, што нехта найме папіліць 
ці пакалоць дровы. Хоць бы хто паспачуваў! Адзін толькі Янкель дроў 
нарубаць папрасіў. 

- А дзе Фёкла? - пацікавіўся ён. 
- У шпіталі яе пакінулі з Фядоркай, - замест брата адказала 

Варка. 
- Колькі ж вы ў дарозе былі? - спытаў Пракоп. 
- Ну, вось, лічы - у сакавіку выехалі. Тры месяцы... - падлічыў 

Галёнка. 
- Доўга! 
- А ты як думаў. 
Скруцілі цыгаркі, закурылі. Лявону дапамог скруціць Пракоп. 
- Знеўдалеў я... - як бы павініўся Лявон. Пальцы левай рукі ўсё 

яшчэ былі як чужыя, дрэнна слухаліся. 
Прыбегла суседка Хомчыха. 
- А Марыля дзе? - гукнула яна яшчэ з парога. 
- Там зямлю парыць, - сказаў Пятро Ламака, які таксама 

завітаў на агеньчык. Разам з ім прыйшлі Гамон са Сцяпанам 
Каленікам.  

- І маці, і Тоня, - уздыхнуў Лявон. 
- Ашалець можна! - здзіўлена падняла бровы Хомчыха. 
- У бежанстве цяжка, - паспачувала Пракопава Люба. 
- Але хоць света пабачылі! - азваўся Гамон. Ён, як і да 

бежанства, крывіў шыю і гаварыў у нос. Жыў ён цяпер са сваёй 
Матронай вельмі бедна. Хата была толькі крыху большая за сабачую 
будку. Жонка казала пра яго: "Замысь каб па дровы ехаць, мой спіць". 

- Ну, што пабачылі, то пабачылі! - згадзіўся Галёнка. - Куды ні 
глянеш, усюды стэп. 

- Дзіва што! - падаў голас, нагадаўшы пра сябе Сцяпан 
Каленік. 

- Клімат там такі, - дадаў Міхаль Тупчык, - што зімой мароз, а 
летам гарачыня. 

- Ну, як і ў нас! - не зразумела яго Люба. 
- Не-е! Мароз - крапчэйшы і спёка большая! 
Тым, хто застаўся, па ўсім відаць, таксама было нялёгка. Гора і 

нястачы працягваліся. 
- Хоць ты засілься! - скардзілася Хомчыха. - Солі і той няма! 

Ашалець можна! 
Хомчыха - гаротніца. Жыла яна з дзецьмі - Апанасам і 

Волькай, астатнія за гэты час паўміралі ад нястач і хвароб. Жанчына 
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ледзьве сточвала канцы з канцамі, летам і зімой хадзіла босая. Назар з 
вайны, бедны, так і не вярнуўся. 

- А як там у Расіі? - задаў пытанне каваль. 
- Ну, як табе сказаць, - пачасаў патыліцу Галёнка, - тут адным 

словам не адкажаш... 
- У бежанстве, за цара, - дапамог яму Гамон, - плацілі 

дваццаць капеек у дзень на чалавека. Пірагі елі пшанічныя! 
- Там па-іншаму жывуць, - падхапіла Ламакава Апраска, - там 

у печы саломаю паляць. 
- Саломаю? 
- Саломаю, бо дроў не хапае, а саломы было шмат. 
- Цяжка там было. Голад, разруха... - азваўся сам Ламака. 
- Да той рэвалюцыі мой гаспадар жыў не блага, - сказаў Гамон, 

калупаючыся пальцам у носе, - а потым, калі пачаліся рэквізіцыі ды 
кантрыбуцыі, дык забралі ўсё. 

- Вядома, вайна, - паспачуваў Оргій Відэрка, пыхнуўшы 
цыгаркай. Ён як быццам і рушыў быў у бежанства, але па дарозе, як і 
Сцяпан Сталетнік, захварэў і вымушаны быў вярнуцца. 

Забег Цімоша Хлябіч. Памужнеў стары Лявонаў сябар. На 
падлетка ўжо не падобны, узмужнеў. З арміі ён уцёк, калі адступалі з 
Берасця да Баранавіч, і апынуўся дома. Жанаты. Жонку ўзяў з пушчы 
- лясунку Хрысію - прыгожую і ўладную дзяўчыну. Шумна павітаўся з 
усімі, а з Лявонам нават абняліся. 

- Аддаў нас Ленін палякам, не захацеў нас... - нібы 
паскардзіўся Цімоша. 

- Бальшавікі! - удакладніў Гамон. 
- Нам тут таксама даставалася... - паскардзілася Люба. 
Прускаўцы, хто заставаўся ў вёсцы, пачалі распавядаць пра 

свае беды, што яны перажылі і перажываюць да гэтага часу. Не хапае 
солі. У адной і той жа вадзе вараць бульбу па некалькі разоў. 
Сцэджаную ваду не выліваюць - пакідаюць на наступны раз. Пры 
немцах народ галадаць пачаў. Баршчэўнік елі. Расліна ёсць такая. Яе 
поўна ўсюды - на лузе, у агародзе, ля дарог. Цвіце ў чэрвені-ліпені. І 
сёлета трэба будзе назапасіць, асабліва тым, хто з бежанства 
вярнуўся. Крапіву збіралі, сушылі, малолі ў жорнах і елі. Шчаўем 
карміліся. 

- Жыць трэба заўсёды, як бы цяжка ні было, - заключыла 
Хомчыха. 

- А як там, у Расіі? - не адставаў Пракоп. 
- Там голад вялікі быў, - тлумачыў Галёнка, - людзі 

разбягаюцца, хто куды. - Вялік голад! 
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- Ой, голад! - успомніў і Гамон. 
Пасядзеўшы колькі гадзін, госці пачалі разыходзіцца. 
- Нэндза, - азвалася Люба, калі Хомчыха выйшла. 
- Будзем як-небудзь і мы жыць, - сказаў Лявон, калі ўсе 

разыйшліся. 
- Будзем, - згадзіўся з ім Пракоп. 
- Свайго месца будзем пільнавацца, - адгукнулася Варка. 
Пракоп прынёс акалот саломы і разаслаў на падлозе. 
Варка ўкладвала спаць Васю. 
- А можа ўласць дапаможа? - выказаў меркаванне Лявон. 
- Ім не да нас, - пасміхнуўся каваль. - Яны паміж сабой 

бораюцца. 
- А Цішка ваш - ці піша што? 
- Не, - адказала Люба, - мусіць, забыў пра нас. 
- Не-е! - запэўніў яе Лявон. - Не можа таго быць! 
Ноччу з-пад печы падаў голас свярчок: цвірк, цвірк, цвірк... 

 
ІІ 

 

 
Цяпер ён быў, лічы, інвалід – амаль аднарукі, і трэба было 

шукаць у самім сабе сілы, каб зноў учапіцца за жыццё, за нейкую 
справу. Ён адчуваў, што выратаваць і вылечыць яго, дапамагчы 
выстаяць, ахаваць ад роспачы можа толькі праца, спрадвечная 
чалавечая праца. І ён пачаў. Паправіў хлеў, перагарадзіўшы яго 
знутры: у адным баку паставілі каня, у другім – Ланьку. 
Падрамантаваў клуню. 

- Як яны там? - маркоціўся пра Фёклу і пра Фядорку. 
Перажывала і Варка, ва ўсім далучыўшыся да братавых 

трывог і клопатаў 
- Каб, не дай Божа, на граніцы не затрымалі ці ў той 

карантыне... 
Назаўтра прыкульгаў яшчэ адзін сусед – Фэдар Швед. Ён па-

ранейшаму халасцякаваў. Распытаў пра Тоню, да якой некалі няўдала 
сватаўся. Расказаў, як жылося пры немцах: 

- Усё пад сябе падграбалі ды ў сваю фатэрлянд цягнулі. 
На акупаванай немцамі тэрыторыі жыхары абавязаны былі 

здаваць збожжа, лён, пяньку, малочныя прадукты, мяса, воўну, 
палатно... Больш таго, на здзіўленне прускаўцаў, немцы мелі патрэбу і 
ў такіх рэчах, як жалуды, дубовая кара, крапіва, ліпавы цвет, 
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шчаціна, косць. Уражанне было такое, што яны наогул нічым не 
грэбавалі. Увялі цэлую сістэму падаткаў і штрафаў. Жандармерыя 
кожны раз брала ў вёсцы падводу і збірала тыя штрафы. 

Моладзь вывозілі ў Германію на прымусовыя работы. 
- Не лёгка вам давялося, - паспачуваў Лявон. 
- Не лёгка! - згадзіўся Фэдар. - А тут яшчэ вось што: бандыты! 
Сапраўды, пачулася ў акрузе новае слова: "бандыты". Асабліва 

нахабна паводзіў сябе нейкі Сапляк са сваімі памочнікамі. Бачылі іх 
верхам на конях з вайсковымі сёдламі. Часам з'яўляліся ў лёгкім, 
акаваным жалезам вазку, запрэжаным парай добрых коней. Аднойчы 
Сапляк завітаў у Пруску. Невысокага росту, але ўвішны, з доўгім, 
крыху звернутым на бок носам. Цікавілі яго, мусіць, паны Падгурскія. 
Зрэшты, не так яны, як іх золата. І вось спазніўся - на дзень які: 
Падгурскія зніклі, прыхапіўшы з сабой, напэўна, і золата... 

Не паспеў Фэдар скончыць пра Сапляка, як у хату зайшоў 
Павал Гальяш. Цёпла прывіталіся, абняліся. Дзіва што! Стары 
прыяцель, у якім Лявон вельмі цаніў розум і справядлівасць. Павал 
таксама нацярпеўся: быў на фронце і трапіў у нямецкі палон. Два 
гады пратрымалі ў палоне і ў канцы 1918-га адпусцілі дадому. 
Вяртаючыся, пад Радзымінам, трапіў на жаўнераў пазнанскага палка. 
Ад пазнанцаў дабра не чакай. Пасля вельмі кароткага следства 
адправілі ў лагер ваеннапалонных Тухоля. Адсюль напісаў бацьку, ад 
бацькі прыйшоў адказ, і Павала вызвалілі. Вярнуўся дадому з 
пасівелымі скронямі. 

Павал сеў на столак паблізу печы і стаў глядзець на агонь. 
Закурылі, ашчаджаючы на самакруткі паперу. Павал дастаў з печы 
вугалёк, прыпаліў цыгарку і даў прыкурыць сябру. 

- Між іншым, за немцаў выдавалася цікавая газета – "Гоман". 
Я некалі выпісваў і атрымліваў амаль кожнага дня. 

- І што, па-руску ў ёй пісалася? - здзівіўся Лявон. 
- Не, нашаю моваю, па-беларуску. 
- Як немцаў не стала, дык і газета прапала, - пасміхнуўся 

Фэдар і зацягнуўся дымам. 
У лістападзе 1918 года немцаў змянілі польскія легіёны, пра 

што ў Прусцы даведаліся пад канец года. А ў наступным, вясной, 
дайшоў зварот да насельніцтва Галоўнакамандуючага польскіх войск 
Юзафа Пілсудскага. 

- Я чуў пра гэты зварот, - сказаў Павал. - Далучайцеся, кажа, 
да нас, дык будзеце, як і мы, непадлеглыя... 

- От гэтага я і да цяперашняга часу не магу зразумець, - 
шчыра прызнаўся Фэдар. 
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- Ну як бы кагосьці свайго павінны былі мець, хто б кіраваў, - 
патлумачыў Павал. - Самі як бы... 

Дайшла чутка, што 8 жніўня 1919 года палякі захапілі Мінск і 
нават далей пайшлі, на ўсход. Праўда, слова Беларусь яны не 
ўжывалі, гаварылі ўсё больш: крэсы ўсходнія. Пра мясцовых людзей 
казалі: тутэйшыя. Абвясцілі мабілізацыю ў польскае войска. Моладзь, 
вядома, ухілялася. 

- З царквы хацелі касцёл зрабіць, - працягваў Фэдар, - ужо і 
ксяндза меліся прыслаць... 

- Як? Касцёла ў нас ніколі не было! - здзівіўся Лявон. 
- Але, браце, саветы прыйшлі. 
Лявон пра гэта не ведаў. 
- І тут яны былі? 
- У дваццатым, летам. 
Землякі расказалі, як па Камянецкім гасцінцы на захад 

рухаліся чырвоныя часці, абозы, шпіталь. Запыленыя і абарваныя 
чырвонаармейцы безперастанку пыталі, ці далёка да Варшавы. 

З кузні вярнуўся Пракоп. 
- А ведаеце, якая гэта была дывізія? - закурыўшы, далучыўся 

ён да гаворкі. - Дваццаць сёмая стралковая! Арлы! 
Лявон здзівіўся: ён успомніў, што гэтая дывізія годам раней, у 

чэрвені 1919 года была ў Запалонным, ідучы ўслед за адступаючымі 
войскамі Калчака. "Як хутка мяняюцца падзеі і рухаецца, бурліць 
жыццё!" - падумаў ён. 

1 жніўня 1920 года часці Чырвонай Арміі былі ўжо ў Брэсце, 
дзе адразу ж пачала ўсталёўвацца новая ўлада. 

Загаманіў Фэдар: 
- Ідуць і крычаць: "Даеш Варшаву! Даеш Варшаву!". Ну, 

здавалася, не стрымаць! Хто мог падумаць! 
Войскі Тухачэўскага і сапраўды наступалі імкліва. Натхнёныя 

лозунгам "Даёш Варшаву!", яны адольвалі адлегласць да 30 км за 
дзень. У сярэдзіне жніўня "Чырвоны Ганібал", як палякі называлі 
Тухачэўскага, стаяў ужо перад сценамі Варшавы. Ззаду, у абозе, 
ехала кіраўніцтва будучай Польскай савецкай рэспублікі - старшыня 
"Польрэўкома" Ю.Мархлеўскі з таварышамі Ф.Дзяржынскім, Ф.Конам 
і Э.Прухнякам. Амаль месяц яны сядзелі ў Беластоку, чакалі сігналу, 
каб перабрацца ў Бельведэр. Пра гэта, зразумела, прускаўцы не 
ведалі, але на мітынгу, што адбыўся на пагорку каля царквы, 
прысутнічалі многія. Камісар, выступаючы на мітынгу, размахваў 
скураной фуражкай і крычаў: 
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- На нашых штыках мы прынясем працоўнаму чалавецтву 
шчасце і мір. Упярод, на Захад! Даёш Варшаву! На Берлін! На 
Парыж!.. 

Павал ажно пасміхнуўся, успомніўшы тую прамову і самога 
дзівака-камісара, які ўвесь час, не стамляючыся, махаў рукой: 

- Пралетары ўсяго свету! Яднайцеся! Смерць міравой буржуазіі! 
Хай палае пажар рэвалюцыі! 

Шукалі Падгурскага - знік з сынамі, пакінуўшы старога бацьку. 
Хацелі спаліць палац. Нейкі чырвонаармеец у востраверхай спічастай 
шапцы, які пастаянна знаходзіўся пры камісары, так і адрэзаў: 

- Панская бярлога нам ні к чаму. Не трэба нам напамінкаў пра 
мінулае - не варта яно таго. Я прапаную спаліць! Спаліць і кропка! 

- Ура-а! - закрычалі іншыя. 
- А можа разбяром на дровы?! - выгукнуў нехта з прускаўцаў. - 

Хай яно ў печы згарыць! 
Тады зноў узяў слова камісар: 
- Таварышы! Калі на тое найшло, давайце арганізуем у былым 

панскім гняздзе камуну! Бедната, сагласна ўказу савецкай уласці, хай 
перасяляецца ў памешчыцкі палац. Разрашаем! Гэта ваша права! 
Супольнасць - вось што павінна ратаваць людзей! А вы - пра драва!.. 

Жадаючыя пажыць у палацы маглі б знайсціся. Але салдаты ў 
спічастых шапках доўга ў Прусцы не затрымаліся. Некалькі дзён 
усяго. Адбылося тое, што набожныя палякі потым назавуць цудам над 
Віслай, бо чырвоныя меліся ўжо ўзяць Варшаву. Супраціўленне - 
дзіўная і незразумелая рэч! - аказалі беларускія дывізіі, набраныя на 
захопленай тэрыторыі па абвешчанай Пілсудскім мабілізацыі. 
Сфарміраваныя з нашчадкаў ліцвінаў, яны цвёрда стаялі на Вісле. 
Пра гэта праз многа год будуць пісаць польскія гісторыкі... 

Чырвоная Армія пачала неўпарадкаваны адыход. Шмат хто 
трапіў у палон. У адной Брэсцкай крэпасці ў жніўні 1920 года 
знаходзілася 19 тысяч палонных чырвонаармейцаў. 

Чырвоныя былі аднак не апошнія, хто наведаў Пруску. Па іх 
тылах гайсала войска генерала Булак-Булаховіча, дадаючы панікі і 
беспарадку і нападаючы на адстаўшыя часці. Калі палякі адступалі да 
Варшавы, атрады Булак-Булаховіча працягвалі заставацца на 
"крэсах", у Палессі і на Валыні, затрымліваючы наступ Чырвонай 
Арміі, а потым і яе адыход. Пад восень, пасля таго як Саветы 
адступілі, генерал Булак-Булаховіч завітаў быў нават і ў Пруску. Ён  
таксама не ўтрымаўся, каб не сабраць нешта накшталт мітынгу і не 
выступіць на ім: 
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- Даводжу да вашага ведама, што я ваш, сялянскі генерал. Мы 
ваюем за волю. За сапраўдную волю! Супраць бальшавікоў і 
камуністаў і ўсіх іншых ворагаў! Мы - за народ! 

Голас генерала грымеў на ўсю моц. 
- Заходнее Палессе - гэта асобы край. Рэспубліку тут трэба! І 

мы ўстановім рэспубліку! Тут нам павінны дапамагчы сілы "зялёнага 
дуба"! Мы ствараем дзеля гэтага беларускую армію! З 
дабраахвотнікаў! Мы - супраць прымусу! 

Пачалася вярбоўка ў ствараемую генералам дабраахвотную 
"беларускую армію". 

Пасля мітынгу генерал са сваімі людзьмі паехаў далей, 
пакінуўшы ў Прусцы свайго прадстаўніка, які пасяліўся ў доме 
прускаўскага папа і запісваў жадаючых. Завярбаваўся адзін толькі 
Трахім Хлябіч. 

Але генералу Булак-Булаховічу слаба шанцавала. Недзе праз 
два тыдні яго армія была абяззброена і інтэрніравана польскімі 
войскамі. 

Пагаманіўшы і накурыўшыся ўдосталь, Фэдар з Павалам 
пайшлі да хаты, а гаспадары паклаліся спаць... 

 
* * * 

У нядзелю з Варкай хадзілі на могліцы праведаць бацькаву 
магілу. На месцы збуцвелага крыжа паставілі новы, які зрабілі Лявон з 
Пракопам. Варка пасадзіла кветкі. 

Ля могліц ўбачылі Марка Замагільнага. У бежанстве ён не быў. 
Не здолелі чалавека выгнаць упрочкі. Казакі, як не юшыліся, як не 
махалі нагайкамі, нічога зрабіць не маглі. Са свайго хутара непадалёк 
ад могліц Марка нікуды не рушыў. З родных мясцін нікуды не 
выязджаў, заставаўся тут і пры немцах, і пры паляках. Было ў ім 
нешта ад пушчанскай карагі, якую бурай вывернула з зямлі. Штаны і 
сарочка белыя, палатняныя. Барада і бровы пачалі сівець. Ногі 
загрубелі, патрэскаліся, суставы пальцаў тырчаць шышакамі, рукі, як 
клешні. Усе ведалі, што Марка валодае нечалавечай фізічнай сілай. 
Калі біўся (такое здаралася рэдка), дык звычайна, як ён казаў, "адзін 
супраць усіх". Лявон успомніў, як ён некалі, яшчэ да вайны, да 
бежанства, у час пажару, зрушыў з месца і звалок у поле ахопленую 
агнём Ясяву клуню. 

- Добры дзень! 
- Добры дзень! 
Марка пазнаў Лявона. 
- Вярнуліся? 
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- Вярнуліся. 
- Ну і добра. 
- І не страшна вам каля могліц? - спытала, не ўтрымалася ад 

цікаўнасці, Варка. 
Марка засмяяўся, паказаўшы роўныя і белыя, як часнок, зубы: 
- Мы ў згодзе жывем, пакасці адны другім не робім. 
Ён памаўчаў і перайшоў на другую тэму:  
- Вось, я вам скажу, ваўкоў шмат развялося, і да нас адзін 

панадзіўся! У ёўню. Прасуне ў акно хвост і круціць ім, каб авечкі 
выскачылі. Тады б ён іх і паеў. А яны ж не выскачаць, бо дзверы 
зачынены крэпка. Толькі саб'юцца ў куток і стаяць. 

- Ай-яй-яй! - падзівіўся Лявон. - Няўжо такое можа быць? 
- Папрасіў суседзяў, пад вечар прыйшлі ў ёўню, затаіліся, 

чакаем. Бачым, у акенцы нешта паказалася - гэта ён ізноў прасунуў 
хвост у акно і меле ім, пужае авечак. Ну, думаю, я ж табе пакажу! 
Падкраўся я, схапіў яго за гэты хвост і набок заламаў крэпка. Тут-ка 
другія падскочылі - і забілі! 

- Адолелі? 
- Адолелі, не ўцёк. 
Развітаўшыся з Маркам, па дарозе назад, сустрэлі Ганніну маці 

- старую Васіліху, якая, прытуліўшы далонь да броваў, доўга ўзіралася 
ў іх. Яна яшчэ больш пастарэла за гэтыя гады. Шэрыя вочы зусім 
выцвілі і зрабіліся амаль белымі. Жыла адна, займалася - Лявон чуў - 
тым, што абмывала нябожчыкаў, лячыла хваробы. Цяпер, калі 
прыбывалі людзі з бежанства, работы павялічвалася. Стала яшчэ і 
павітухай, пераняўшы ўменне ад такой жа, як і сама, толькі яшчэ 
больш старой, вясковай бабкі. 

Яго пазнала адразу ды і Варку таксама. 
- Лявонка, а дзе ж Ганна? Нашто ж яе там пакінуў? 
Лявон абняў старую за плечы, пацалаваў. 
- Няма ўжо, цётко, Ганны, - сказала Варка. 
- Ведаю я тое, дзетка. Няма... 
- Мусіць ужо лёс такі, - сказаў Лявон, каб хоць што-небудзь 

сказаць. 
- Лёс? - перапытала старая. - А вось другіх ён шкадуе... 
- Можа, вам па гаспадарцы што дапамагчы? - пасля няёмкага 

маўчання спытаў Лявон. 
- Якая там у мяне гаспадарка! - махнула рукой Васіліха. - 

Певень ды кот... 
Праз колькі дзён сустрэў і Трахіма. Здаравец, як і быў. На 

галаве суконная фуражка з бліскучым казырком. На нагах дабрэнныя 
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боты, са скрыпам. Над жоўтымі вачыма навісалі густыя рудыя бровы, 
а рот закрывалі такія ж рудыя вусы. Загадаваў. Погляд цяжкі: зірне - 
быццам калоду табе на плечы ўзваліць. 

- Ну, здароў! 
- Здароў! 
Абняў Лявона за шыю і чамусьці зарагатаў і, рагочучы, спытаў: 
- Чаму ж ты ў Расіі не застаўся? Там, кажуць, добра... 
- А нашто? У мяне ж бацькаўшчына ёсць. Там часова былі. 

Бежанства, браце, гэта не радзіма. 
Трахім зноў засмяяўся - смех выдаваў яго ўпарты і шкадлівы 

характар. Перад тым як смяяцца, ён складваў губы трубачкай і 
высвістваў доўгае "пс-с-с", нібы паказваючы сваю здзіўленасць 
пачутым ці ўбачаным. 

"Такі ж нягоднік, як і быў", - падумаў Лявон і ўспомніў 
страшную смерць Ганны, уздыхнуў, але размовы пра Ганну не было. 
Пра былую жонку Трахім нават не згадаў, як быццам яна ніколі і не 
існавала. Ад аднавяскоўцаў Лявон ужо ведаў, што пасля смерці Ганны 
ён, вярнуўшыся ў Пруску, ажаніўся ў другі раз - узяў Надзю з Бялёва. 
Бацька даў за ёю неблагі пасаг грашыма. 

- А Косцю майго часам не бачыў? 
- Не даводзілася. А што здарылася? 
- Прапаў хлопец... У гэту вось замятню. З чырвонымі ўвязаўся! 

Падлетак... 
- Пазрывала людзей з наседжаных месцаў, - згадзіўся Лявон, 

успомніўшы Ганінага сына Косцю. 
- А ў цябе хахол усё тырчыць! - Трахім глянуў на Лявонаву 

галаву. - І нават не пасвятлеў. 
Лявон паціснуў плячыма. Некаторы час яны маўчалі, як бы не 

было пра што гаварыць. 
- А я, брат, тут з Булак-Булаховічам знюхаўся, - абазваўся 

нарэшце Трахім. Яму, відаць, хацелася пахваліцца блізкім знаёмствам 
з генералам, якога Трахім ведаў як Станіслава Нікадзімавіча - 
"бацьку", як называла генерала ўсё яго войска. 

- Вясёлыя людзі былі, я табе скажу, - Трахім задаволена пакру-
ціў галавой і пасміхнуўся. - Абоз вялікі і ў кожнага чамайдан! Без ча-
майдана ніводнага чалавека не было. А ўжо што гулялі - дык як перад 
канцом свету! І жанчыны пры гэтым - бабы, дзеўкі, - у каго што. 

Варка пайшла дахаты, Лявону таксама няёмка было слухаць 
Трахімавы росказні, аднак ён крыху затрымаўся. 

- Я адну праз лужыну пераносіў - камандзір папрасіў. Узяў яе 
на рукі, а яна разадзета ўся, расфуфырана, ды кажа мне: 



 16

"Служывенькі, паднясі!". І цяжкая, упітаная. А разводдзе такое, што 
халявамі чэрпаеш. Але я як дакрануўся да яе, дык пра ўсё забыў. А 
яна ўсё “ой ды ой”, нібы яе чэрці казычуць. Я ўжо сярэдзіну перайшоў 
ды раптам пакаўзнуўся - не хацеў, а пакаўзнуўся. А можа хацеў. 
Словам, - Трахім ссунуў фуражку і пачасаў патыліцу, - ляпнуліся так, 
што кругом забулькала. Тады я яе вывалочваць з той гразі стаў. А баба 
ёмкая - ледзьве абхапіў. От тады яна на мяне і палезла. Ідыётам 
назвала. Разумееш? 

- Чаму ж не! Разумею. Што тут незразумелага? 
Лявон даўно заўважыў, што, пра што б чалавек ні гаварыў, тое, 

што ён гаворыць, перш за ўсё характаразуе яго самога. Мова 
раскрывае чалавека да самага нутра. Лепш і праўдзівей пра Трахіма 
ніхто б не сказаў, як ён сам. 

- Камандзір мяне тады ледзь не застрэліў... 
Тут ужо не вытрымаў і засмяяўся Лявон: 
- Сачыняеш? 
- Не-е. 
Ад Булак-Булаховіча Трахім збег і падаўся ў лес, у "зялёныя". 

Сабралася тых "зялёных" не мала. Дэзерціры, лодыры, ліхія людзі... 
Тут у яго і завязалася дружба з гэтымі, такімі ж, як і ён, "зялёнымі" з 
навакольных вёсак. Сядзелі ў Бярэзіне, у зямлянцы. Некаторыя - па 
хутарах. Мелі абрэзы. Зброя слабая - больш для постраху. З абрэзам 
адным надта не паваюеш - пры першай сутычцы з палякамі 
разбегліся, як бараны. Вярнуўся ў сваю Пруску і Трахім. Але доўга 
дома не прабыў. Калі чырвоныя ішлі на Варшаву, дык загрэблі з сабой 
і яго, Трахіма. Падыйшлі пад самую Варшаву. 

- Нічога, - расказваў ён потым землякам, - я ў той Варшаве не 
ўзяў - усяго толькі два залатыя пярсцёнкі. Надта спадабаліся: золата 
чырвонае, з пробай, гарыць, ажно як бы крывавіць. 

Потым, калі праз некатогры час каціліся назад, Трахім адбіўся 
ад адступаючых, адстаў, удваіх з нейкім другам, і ішоў ужо, можна 
сказаць, дадому. Прыхапілі ў нейкага фальваркоўца пуд мукі і неслі 
яго напераменку, у бязлюдных мясцінах спыняліся, калацілі муку з 
вадою і пяклі на сапёрскай лапатцы праснакі. На Варшаву спяшаліся, 
дык палявых кухань не было (на прывалах варылі прасянку з салам), і 
назад ідучы - нагараваліся яшчэ болей. Гэтак і давалокся дахаты. 
Праўда, без тых пярсцёнкаў: за Высокім перастрэлі ліхія людзі і 
адабралі. 

Пра тое, як паводзілася Лявону і астатнім бежанцам у Расіі, 
Трахім не пытаў. Мусіць, гэта яго не надта і цікавіла... 
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ІІІ 
 

 
Давялося адкопваць з зямлі плуг і барану, якія яны калісьці, 

перад бежанствам, закапалі ў клуні. Ён і дзед Кірыла. Яшчэ раз 
успомніў нябожчыка дзеда. Шкада. Не наведаць нават магілы - недзе 
там, у чужым краі. Паклаўшы плуг на звалокі, падаўся ў поле. З 
параненай, нямоглай рукой нанава вучыўся араць, весці баразну. 
Зямля здзічэла і здзірванела, адвыкла ад плуга. З конскай спіны 
ўзнімалася пара. Стаміўся і Лявон. Непакоіла думка, у каго пазычыць 
насення. Пра гной не думаў. Хаця поле тут без гною радзіла слаба, але 
ж столькі гадоў адпачывала. 

Побач Латушкі капалі зямлю лапатамі. Вярнуўшыся з 
бежанства, Грышка зрабіўся яшчэ больш пахмурым і ваўкаватым. 
Вядомая рэч: без каня ў гаспадарцы дрэнна. "Хоць ты разарвіся!" - як 
казаў Гамон. 

- Пачакайце, зараз кончу сабе - возьмеце каня! - пашкадаваў 
Лявон братоў Латушкаў. 

Праскрыпеў нязмазанымі коламі Оргій Відэрка з цыгаркай у 
зубах - здалёк памахаў Лявону шапкай. Кужаль таксама зняў шапку і 
памахаў у адказ, яшчэ раз азірнуўся вакол сябе. Адчуванне было 
такое, нібы ён прачнуўся пасля працяглага сну. Папярэдняе жыццё 
здавалася нейкім дзіўным, неверагодным сном, настолькі яно было 
непадобна на цяперашняе. Вяртанне да свайго плуга і сявенькі 
сталася паратункам. Толькі як яе напоўніць - сявеньку тую? Трэба 
сеяць, а дзе жыта таго дастаць? 

На пачатку паехаў да дзядзькі Хведара - той узрадаваўся 
вяртанню пляменніка, аб усім распытаў. Ад яго, як заўсёды, 
выпраменьвалася грубая мужчынская сіла і цеплыня. Хведар мала і 
пастарэў - такі ж дужы, плячысты, хіба што толькі на скронях 
заблішчэла сівізна. 

- Шкада і Тоню, і Марылю, шкада, - паўтараў ён. - І Кірылы 
таксама шкада. Добры быў чалавек... 

Прыйшла і павіталася з родзічам і дзядзькава жонка Уляна - 
высокая і плячыстая, у даматканай блузцы і андараку, жанчына з 
канапатым, падобным на вялікае вераб'інае яйка тварам. Паглядзела 
на родзіча, як бы ацэньваючы яго несамавітую постаць, нешырокія, 
хударлявыя плечы. Лявон расказаў, як яны жылі ў Расіі, што там 
расце, якая збажына, якое поле, зямля і надвор'е. Дзядзька з 
дзядзінай пачаставалі абедам, Хведар наліў гарэлкі, і яны выпілі за 
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сустрэчу. Пляменнік распавёў пра тое, як ён ваяваў і быў паранены. 
Хведар агледзеў яго руку, паспачуваў. 

- Рэвалюцыя там была вялікая, - дзяліўся ён успамінамі, - ды 
не адна, а потым зноў вайна. Гэта ўжо паміж сабой біцца пачалі... 

- Свае – сваіх? - не ўцяміла Уляна. 
- А як ты думала! - буркнуў Хведар. - Бі сваіх, каб чужыя 

баяліся. 
- Улада мянялася кожныя два-тры месяцы, - пацвердзіў госць. 
- Ай-яй! 
У цэлым, нягледзячы ні на што, Лявон выглядаў дастаткова 

бадзёрым і не сумным. Можа, падбадзёрыла дзядзькава гарэлка? 
- Ажаніўся! - прызнаўся ён. 
- На кім? 
- Жанчына з той вёскі, дзе жылі, з Запалоннага. 
- Няўжо? 
Лявон усміхнуўся. 
- І што? З сабой прывёз? 
- Вёз ды недавёз. 
- Як так? 
- Захварэла па дарозе. Фядорка з ёю засталася. Хутка маюць 

прыехаць. 
Хведар паціснуў плячыма, засмяяўся: 
- Тут бы знайшоў! 
- Так ужо здарылася. 
- Ну, паглядзім тваю Фёклу. Прыедзе - накажы мне! 
Хведар з сям'ёй жыў на хутары і ні ў якое бежанства не ездзіў. 

Таму і не бедаваў. Пабудаваў за гэты час хату з панскага лесу. Пачаў 
будаваць клуню на двое варот - не клуня, а палац. Многія з 
зайздрасцю глядзелі на яго гаспадарку. Пляменніку даў з сабой 
паўмяшка ячменю, бохан хлеба і галушку масла, загорнутую ў 
капусны ліст. Абяцаў прывезці пару мяшкоў бульбы. Вярнуўшыся ад 
дзядзькі, зайшоў да Галёнкі. Аляксей з жонкай пілаваў дровы. 

- Схадзі ў Альберцін да Паца! Можа, ён пазычыць? - падаў 
думку Аляксей, калі Лявон падзяліўся з ім сваімі клопатамі. 

Фальварак Альбярцін - непадалёк ад Прускі - за ракою. 
Красуецца ён на супрацьлеглым падвышаным беразе Лосьны, атулены 
высокімі цяністымі дрэвамі. Гаспадарыў у ім Арыстарх Пац. З яго 
сынам Якавам Лявон быў знаёмы даўно: вучыліся некалі разам у 
Камянецкім народным вучылішчы. Лявону скончыць вучылішча не 
дазволілі сямейныя абставіны (памёр бацька), а Якаў скончыў, але 
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настаўнікам не працаваў, а жыў у фальварку пры бацьку, прывыкаў 
гаспадарыць. 

Назаўтра Лявон з раніцы пакіраваў у бок Альбярціна. Прайшоў 
каля царквы, абмінуў разбураную вайной панскую крухмальню, 
ставы, выкапаныя яшчэ да вайны і цяпер ужо добра парослыя 
кустоўем. Цудоўны краявід адкрываецца, калі выйдзеш на пагорак за 
царкву і глянеш у бок Лосьны і зарэчных даляў! На правым беразе - 
Лосьны - сенажаць пад назвай Перавоз. Яна належала выгнанцам - 
жыхарам суседняй вёскі Выгнанка, якія купілі яе ў свой час у пана 
Падгурскага. На адлегласці якіх-небудзь поўвярсты, на крутым беразе 
па той бок ракі, віднеўся атулены высознымі зялёнымі дрэвамі 
фальварак Альберцін. Далей - поле, сцяна хваёвага лесу. 

Старажытны беларускі прынцып "фальварак - гэта 
незалежнасць" добра стасаваўся да Альбярціна. Ніхто ніколі не ведаў, 
што дзеецца за яго сценамі. Ведалі толькі знешнія абрысы гэтай 
гасподы. Альбярцінскі фальварак - сорак дзесяцін зямлі, цэлы, можна 
сказаць, маёнтак. Раней належаў пану Падгурскаму, цяпер - Пацам. 
Бацька Арыстарха (цяперашняга гаспадара) - родам з Вуглян, з-за 
Камянца - яшчэ пры цары служыў наглядчыкам у Брэсцкай турме. У 
мінулым селянін, ён увесь час скардзіўся: "Надаела служба - сабачая!". 
Месца наглядчыка, накопленыя грошы і заадно незадаволенасць 
службай перадаў сыну Арыстарху, які таксама нейкі час служыў 
наглядчыкам у той самай турме. Перадалася нашчадку і бацькава 
мара - мець свой хутар. 

- Жыць трэба на добрым хутары, - казаў Арыстарх, 
вярнуўшыся пасля сваёй змены, - самастойна, каб ніхто табе не 
шкодзіў. 

Гэта было ў духу часу. Гродзенскі губернатар Сталыпін ужо 
пачынаў свой хутарскі эксперымент. 

- Пачытайце газеты, - развіваў сваю думку Арыстарх, - і  
правіцельства гэта падказвае. Трэба слухаць правіцельства. 

Праведаўшы, што пад Камянцам памешчык прадае 
фальварак, ён прыехаў сюды нядзельным днём на рамізніку, адзін. 
Бачылі людзі, як ён хадзіў, азіраючыся навокал сябе, па полі, пра 
нешта меркаваў, прыкідваў. К вечару з'явіўся Падгурскі, якому 
паведамілі, што прыехаў купец. Таргаваўся Арыстарх толькі для 
прыліку, бо вельмі баяўся паказаць, наколькі яму спадабаўся 
фальварак і ўсё наваколле. Столькі выгод! Усё ёсць. Лес нават свой - 
дваццаць дзесяцін, над ракой. Рака - свая! І сад можна будзе 
пасадзіць, і пчальнік завесці. Да пенсіі яшчэ заставалася колькі часу, 
але ён не стаў чакаць, баючыся ўпусціць гэткую шчаслівую 
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магчымасць. Падгурскі спусціў тысячу рублёў, пагадзіліся на дваццаці 
чатырох. Новы гаспадар неадкладна ўзяўся за справы. Жонку з двума 
сынамі часова пакінуў у Берасці. Прывёз аднекуль парабка і 
служанку - дзябёлую Бэлю, якая рабіла і жаночую, і мужчынскую 
работу. 

Стаўшы фальваркоўцам, Арыстарх пачаў пераймаць панскія 
манеры: садзіўся ў брычку і аб'язджаў свае палеткі і лес. Але пры 
гэтым заставаўся мужыком - скупым і хцівым да дробязнасці. Ідучы 
па дарозе, меў звычку збіраць конскія яблыкі - зімой нават у палу 
кажуха. Прыходзіў дадому і кідаў у хлеў. Каб больш было гною вясной. 

Летам 1916-га казакі выперлі-такі ў бежанства і Пацаў, але 
ад'ехаўшы ад роднага котлішча вёрст з сорак на ўсход, яны спыніліся 
ў лесе, паставілі будан і сталі чакаць. Чакаць аднак давялося не доўга, 
фронт адступаў, хутка з'явіліся немцы, і Пацы, спажыўшы ўзятае ў 
дарогу сала і хлеб, паехалі назад - дадому. Пакінуць нядаўна набыты 
фальварак было, відаць, вышэй Арыстархавых сіл. Пра тое, што  
вярнуліся самавольна, Арыстарх нікому не казаў і астатнім сваім 
сямейнікам казаць забараніў. Немцы, маўляў, дагналі і вярнулі. Як не 
спяшаліся, як не паганялі коней, а ўсё роўна, праклятыя, дагналі за 
Кобрынам, адабралі сала, яйкі, кілбасы і завярнулі назад. Яшчэ і 
прыгразілі. 

Гэта было ў жніўні 1915 года. Праз год жанілі Якава на Хвядосі 
з Вуглян. А яшчэ праз год нарадзіўся сын Міраслаў... 

Нарэшце Лявон дайшоў да таго месца, дзе, насупраць сядзібы 
Пацаў, праз раку была пракладзена кладка, з не надта тоўстых 
сасновых бярвенняў, з парэнджамі. Ён асцярожна адолеў кладку, 
трымаючыся правай рукой за парэнджы. Побач імкліва крутнулася 
ластаўка, зачапіўшы крылом спакойную рачную гладзь. Паляцелі 
пырскі. Хата Пацаў стаяла амаль што ля самай ракі на высокім, але 
не крутым беразе. На франтоне вымалявана дата: 1911. 

"Гэта ж я тады ў Амерыцы быў, - падумаў Лявон, - а цяпер 
паспеў ужо і з Расіі вярнуцца. Як усё мяняецца!..". Агледзеў пабудову: 
бярвенні ў сценах хоць і пашэрхлі ўжо, але цэлыя, у смаляных 
падцёках, не паспелі яшчэ патрэскацца. 

На ўзгорачку, побач з хатай, стаяў каменны крыж з надпісам, 
высечаным на высокім цокалі: 

Господи заступи и 

спаси насъ и наши 

земли отъ града и 
всех напатсей 

    1918 Пацъ 
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 Ля крыжа сядзеў хлопчык гадоў пяці і стругаў нейкі кіёк. "Ці 
не Якава сын?". Зазвінеў ланцуг, і амаль пад ногі Лявону кінуўся 
здаравенны сабака. Ашчэліў клыкі. Малы строга прыкрыкнуў на яго, 
сабака заенчыў, нібы яго пакрыўдзілі, і кінуўся ў будку. 

- Ён у нас добры вартаўнік! - неяк па-даросламу сказаў 
хлопчык, паблажліва пасміхаючыся. 

Прускавец падняўся на ганак, адчыніў дзверы і ўвайшоў у 
сені. Намацаў клямку і адчыніў дзверы ў прасторны светлы пакой з 
даволі высокай столлю, пакладзенай на белькі. На бліскучай падлозе 
ляжала вялікая посцілка з вышытымі на ёй кветкамі. На стале 
ўзвышаўся грамафон, не раўнуючы як у запалонаўскага Ільі 
Аляксандравіча. Вакол стала сядзелі стары Пац з Якавам і пра нешта 
размаўлялі. Арыстарх - моцны яшчэ мужчына, апрануты ў сіняга 
колеру ў гарошыну рубашку, а паверх яе - тоўстая, падбітая ватай 
жылетка. Галава - голая, як калена. На мясістым ілбе тапоршчыліся 
пасівелыя бровы, пад якімі хаваліся маленькія, няпэўнага колеру 
вочкі. 

- Добры дзень! - прывітаўся прускавец. 
- Маё шанаванне! - здзівіўся Арыстарх, убачыўшы незнаёмага 

чалавека. 
Якаў адразу пазнаў госця, павіталіся за руку. Ён быў у фрэнчы 

ваеннага крою і пры гальштуку, які чуць-чуць віднеўся за каўняром. 
На нагах галіфэ. Колькі часу мінула! Якаў ператварыўся ў саліднага 
мужчыну. На галаве ўжо азначылася (па бацьку пайшоў) шырокая 
лысіна, і ён, здаецца, ні ад каго не збіраўся яе ўтойваць. Але Лявон 
адразу пазнаў у яго мажнай постаці таго дзецюка, з якім некалі 
займаўся ў Камянецкім народным вучылішчы. 

- Ну, як справы, марыканец? - пасміхнуўся Якаў, угледзеўшы 
былога аднакашніка. 

- Так сабе. 
- З Расіі? 
- З Расіі. 
- Некалі вучыліся разам у Камянецкім вучылішчы, - 

патлумачыў Якаў бацьку. 
- Ну, як там, праўда, у Расіі было? - спытаў Арыстарх і не то 

закашляў, не то засмяяўся - цяжка было разабраць. 
- Ну, як вам сказаць, па-усякаму. Да рэвалюцыі жылося не 

блага, усяго было ў дастатку. 
- Гэта ж бальшавікі, хоба на іх, тую рэвалюцыю зрабілі! - 

Арыстарх слова "хвароба" дрэнна вымаўляў - у яго атрымлівалася: 
"хоба". 
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- Ну, так, - згадзіўся Лявон. 
- Каб на іх паморак! 
- Хвядося! - гукнуў Якаў. 
Увайшла маладая чарнабровая і чырвонашчокая маладзіца - 

жонка Якава. 
- Хвядося, пачастуй госця! - загадаў свёкар. 
Завітаў Амброжый - брат Якава. Пазнаў прускаўца, павітаўся 

за руку. Яго таксама цікавілі падзеі ў Расіі. 
- Ну што там у Расіі? 
- Дрэнна. Голад. 
- Ай-яй-яй! - паматляў лысай галавой Арыстарх. - Дажыліся, 

хоба на іх. 
- А як назад дабіраліся? - дапытваўся Амброжый. - На чым 

ехалі? 
- Ой, доўга расказваць! - уздыхнуў былы бежанец. - Пакуль 

дакументы вырабілі! Доўгая песня. Ехалі адтуль - з  Самары - у 
цялятніку. Праўда, вагоны падзялілі занавескамі на асобныя кватэркі. 
Холад, голад. Не давядзі Гасподзь! 

- Ці ўсе вярнуліся? - зноў ажывіўся Арыстарх. - Мусіць, не ўсе. 
- Вярнуўся толькі адзін з васьмі - газеты пісалі, - замест Лявона 

адказаў Якаў. 
- Памерлі некаторыя, - удакладніў Лявон. - Некаторыя там 

засталіся. 
- Вернуцца! - упэўнена сказаў Арыстарх. 
Амброжый зірнуў на бацьку: 
- А наш бацька не паехаў. Перачакалі ў лесе за Камянцам і 

вярнуліся. І Марка Замагільны не выязджаў. 
- Правільна зрабілі, - пахваліў Кужаль. 
- Дарэчы, немцы аказаліся не такімі страшнымі, як пра іх 

казалі, - адзначыў Якаў. 
- Немцы - тыя, хоба на іх, надта парадак любілі! - як бы 

засведчыў Арыстарх. - У маёнтку Падгурскага, які кудысьці з'ехаў, 
размяшчалася камендатура... 

- Я таго лейтэнанта ведаў, што ў маёнтку стаяў! - падхапіў 
Якаў. - Немец! Маёнтак Падгурскага яму падабаўся, і лейтэнант не 
супраць быў, каб кайзер падарыў яго свайму вернаму салдату 
назаўсёды. Я сам гэта чуў ад таго лейтэнанта. Гансам яго называлі. 

- Га-га-га! - засмяяўся Арыстарх. - Цяпер зноў Падгурскі. 
Вярнуўся, як толькі прыйшлі палякі. 

Вярнулася з кухні Хвядося, прынесла талеркі з тонка 
нарэзанай каўбасой, сырам і хлебам у маленькім плыткім сподачку. 
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- Пакаштуй! - па-сяброўску запрасіў Якаў. 
- Еш! - азваўся і Арыстарх. 
Хацелася накінуцца на гэту яду і з'есці ўсё ў адзін міг, але не 

дазваляў гонар. Таму ён усяго пакаштаваў патроху і запіў грушавым 
адварам, які - цэлы кубак - паставіла перад ім Хвядося. 

На заканчэнне ўсім падзякаваў, вылучыўшы гаспадара: 
- Дзякуй вам, дзядзьку Арыстарх. 
Цяпер засмяяўся Якаў. 
- Ты "дзядзьку" не кажы, - паправіў ён сябра, - гэта ўстарэла. 

Тут быў адзін балаховец вучоны, дык ён казаў: "пане спадар". 
- Пане спадар? Я ніколі не чуў, каб гэтак гаварылі, - дзівіўся 

прускавец. 
- Пачуеш... 
- А наш Якаў пераняў нямецкую культуру. І апранаецца па-

нямецку, і гаварыць навучыўся, - пахваліўся Арыстарх. 
- Усё пераняць цяжка, - нібы апраўдваючыся, патлумачыў 

Якаў. - Мове крыху навучыўся... 
Арыстарх махнуў рукой: 
- Пры бальшавіках, хоба на іх, усё прахам пайшло. Камуну 

хацелі зрабіць! Усе думалі - падзеляць зямлю. Аж не! 
- Нашто агульнае? Сваё - яно лепш! - зазначыў Амброжый. 
- Тут ім Пілсудскі добра даў! - з прыемнасцю ўспомніў 

Арыстарх. Адчувалася, што ён надта не любіў бальшавікоў. 
Усе змоўклі, мусіць, адчуваючы, што размова зацягваецца. 
- Ну і што скажаш, чаго прыйшоў? - папытаў нарэшце 

Арыстарх. 
- Жыта пазычыць у вас хацеў. На насенне... 
Арыстарх падумаў, а потым сумна цмокнуў губамі і развёў 

рукі: 
- Ведаеш, каб іншым часам, а цяпер нам і самім цяжка. 
- Мы маці толькі што пахавалі, - дадаў Амброжый, 

наморшчыўшы такі ж мясісты, як у бацькі, лоб. 
Лявон глянуў на Якава: што скажа ён. Якаў закрактаў, як бы 

яму было вельмі цяжка, і пачаў разважаць: 
- Я чуў, што прадуктамі і адзежаю Амэрыка памагае. І муку, і  

акрасу, і цукар, і малако згушчанае прысылаюць, і збожжа на засеў 
поля, але, мусіць, начальства польскае прадае ды прапівае ўсё гэта. 
Да нас не даходзіць... 

Паслухаўшы, што кажа сын, пачаў бедаваць і Арыстарх: 
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- Добра было б хоць што атрымаць. Я вось думаю, прыкідваю. 
Наша поле, каб яго засеяць, патрабуе дванаццаць мяшкоў! Не ведаю, 
дзе мы возьмем і як быць пры такіх варунках... 

"Ого! - падумаў прускавец, слухаючы Пацаў. - Цікавыя людзі. 
Бежанцамі сябе лічаць, дапамогі чакаюць. Ім усё мала. Ну і дзіўны 
гэты свет...". 

- Хіба што, можа, гарнец гароху... - расчуліўся Арыстарх. - 
Гароху можна. 

Прускавец спачатку хацеў адмовіцца, але, падумаўшы, 
падзякаваў і за гэта. 

- Каб толькі на пажытак! - махнуў рукою Арыстарх. - Добраму 
чалавеку не шкада. 

- А конь у цябе ёсць? - спытаў Амброжый. 
- Ёсць. 
- А плуг? 
Лявон кіўнуў. 
Пачуўшы гэта, загаманіў Арыстарх: 
- Дык едзь ты, чалавеча, за Буг - насення заробіш там, яшчэ і 

марак дадуць! Вёскі за Бугам цэлыя, непашкоджаныя - там можна 
зарабіць жыта, і не толькі на насенне. 

- Ты ж марыканец - павінен быць пракідкі! - падтрымаў 
бацькаву думку Якаў. 

- На зіму прыходзь збожжа малаціць! - як бы абнадзеіў 
Арыстарх напаследак. 

З хаты выйшлі з Якавам, за адным скрыпам. 
- Ну, калі што якое, прыходзь, - сказаў на развітанне Якаў. 
Дадому Лявон вяртаўся і ўсцешаны, што пабачыў старога 

сябрука, і расчараваны, што жыта так і не пазычыў. У руцэ нёс 
мяшэчак з гарохам. 

"Колькі казаў сабе: ніколі не прасі - і вось прашу. Не надта 
прыемны гэта занятак. Але што ж - мусіш! Хай бы і нам так зрабіць - 
перачакаць у лесе недзе ці яшчэ дзе! А то вось чэсна паехалі. А цяпер 
- маем... Усе мы разумныя заднім розумам. Затое вунь які абсяг свету 
пабачылі! Расія, Украіна... І, як-ніяк, Фёклу спаткаў! Як яна ў тым 
шпіталі? Ці выздаравела. А можа б у Расіі заставацца? Не, не было як 
там заставацца...". 

І яшчэ думаў, як паехаць у Польшчу... 
"Кеер smiling!" - успомніў ён старую амерыканскую прымаўку. 

- "Заўсёды ўсміхайся!" - гэтак кажуць там, але было не да смеху. 
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ІV 
 

 
Праз пару дзён падаўся-такі ён за Буг, як падказваў Арыстарх. 

Запрог каня і паехаў у Бяла-Падляску. Амаль два тыдні працаваў у 
аднаго хутаранца. Вярнуўся з мяшком жыта і мяшком ячменю. У 
прыдачу хутаранец, спачуваючы, насыпаў яму яшчэ і паўмяшка 
грэчкі. Можна было пачынаць сеяць, толькі трэба выбраць час. Ад 
амерыканскага фермера містэра Грыца ён калісьці ўведаў, што ўсё, 
што патрабуе росту і развіцця, павінна быць пачата ў час павелічэння 
Месяца: сяўба, падарожжа, прадпрыймальніцтва, асабістае 
знаёмства... А ў час памяншэння Месяца трэба пачынаць жніво, 
знішчаць пустазелле, варыць піва і г.д. Дачакаўшыся маладзіка, 
Лявон знайшоў у каморы закладзеную рознымі прычандаламі яшчэ 
бацькаву сявеньку – плоскі саламяны кошычак, падвязаў да яго 
ручнік, каб можна было павесіць цераз плячо. 

Бліснула ранішняе сонца, і ён выехаў у поле. "Добры дзень 
пазнаецца з раніцы", - прыгадаў прымаўку дзеда Кірылы. Любіў стары 
зямлю. Падумалася: "Зямля ўсё ж такі нешта большае, чым тыя 
простыя рэчывы, з якіх яна, здавалася б, складаецца...". 

Прайшоўся па ўзараным бараной. Усё ярчэй свяціла сонца. 
Пад гэтым бляскам усё бачылася яму ў нейкай біблейскай значнасці і 
першазданнасці. Ён пачапіў сявеньку на шыю і, стоячы перад 
загонам, адчуў, як перахапіла дыханне. Давялося колькі хвілін 
пастаяць, каб супакоіцца. Супакоіўшыся, размахнуўся і кінуў першае 
зерне, зрабіў крок, другі і пайшоў, левай, параненай, рукой шчыльна 
прыціскаючы сявеньку да грудзей, а правай, здаровай, у рытм з 
крокам, кідаў зерне, якое з-пад рукі рассыпалася веерам і падала ў 
зямлю. У прасаку перажытага, у душы, ярчэй загараліся вугольчыкі 
надзей і жаданняў, абуджаўся жар азартнага выкліку жыццю, 
вярталіся сілы і вера ў магчымасць чалавечага жыцця пад гэтым 
небам. Ён знайшоў сябе і сваё прызванне і канчаткова ўпэўніўся ў 
тым, што сам павінен ладзіць сваё жыццё – цяперашняе і будучае. 
Вось толькі каб Фёкла з Фядораю хутчэй прыехалі, нешта доўга іх 
няма. Не згледзеў за думкамі, як дайшоў да Бярэзіны. Бярэзіна 
выглядала прыціхлай і асірацела-зажуранай. Успомніў, як некалі, 
пастушком, змагаўся тут з ваўком. 

Ад Бярэзіны павярнуў назад. Не заўважыў як прыйшоў Вася - 
прынёс абед, наладаваны Варкай. Малы, а знайшоў у полі! 
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Вечарам Лявон вяртаўся дадому. Радаваўся, што пасеяў цэлы 
загон. 

На падворку ўбачыў Фёклу. У вочы кінулася яе амаль дзявочая 
постаць, пяшчотныя, хоць і стомленыя рысы твару. Ад радасці ледзь 
не закрычаў: 

- Фяклу-у-ша! 
Угледзеўшы яго, Фёкла заплакала, ён пяшчотна яе абняў. І яна 

абвіла яго шыю рукамі, прытулілася, пацалавала. Выбеглі з хаты 
Фядора і Варка. Фядора, таксама зняможаная за дарогу, але 
радасная, кінулася брату на шыю. Ён моцна абняў сястру. Ніхто не 
стрымліваў слёз. Туліўся да маці сынок. Прыімчаўся з выгану, дзе 
пасвіў Ланьку і гуляў з дзецьмі ў пікара. Мікіта Галёнка перадаў: 
"Вася! Вася! Маці прыехала!". 

Лявон узяў Фёклу за руку, і яны пайшлі ў хату. Варка з  
Пракопавай Любай ужо прыбралі ў хаце, распалілі печ, напарылі ў 
вялікім чыгуне вады, і Фёкла з Фядорай паспелі памыцца з дарогі ў 
начоўках. На пліце, у ёмістым чыгунку, бурліла і пенілася пазычаная ў 
Пракопа бульба. 

Фёкла з Лявонам селі каля распаленай печы. Агонь бадзёрыў, 
грэў і супакойваў. Каля іх угняздзіўся і Вася. 

- Думалася, што жыццё тое ўжо скончылася! - пасміхнулася 
Фёкла і ўздыхнула: - Каб не Фядорка, то невядома, што і было б. 
Дзякуй ёй вялікі! - Хустачка ў Фёклы з галавы спаўзла на плечы, 
агаліўшы кароткія, як у хлапчука, валасы. Маладзіца ўсё яшчэ 
заставалася абяссіленай і слабой. 

- Гэта табе дзякуй! - не засталася ў даўгу Фядора і 
патлумачыла: - Фёкла наша такая смелая, усіх распытвала, дзе тая 
Пруска. 

- Ну і што? - пацікавіўся Лявон. - Людзі падказвалі? 
- Не-е, ніхто не ведае, дзе тая Пруска. Пра Астрамечава 

ведаюць, а пра Пруску - ніхто! 
Дабіраліся яны разам з Фядорай - дзе з кім на возе пад'едуць, 

дзе пяшком. Начавалі па вёсках - знаходзіліся добрыя людзі, пускалі ў 
хату, давалі што паесці. 

Лявон паглядаў на Фёклу. 
- Сумны ты нейкі, - заўважыла яна. 
- Наадварот, я рады. Цяпер мы, Фяклуша, зажывём! 
- Жылі ж да нас людзі, неяк і мы будзем жыць, - азвалася з 

свайго кутка Пракопава Люба. 
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За тым, як варыцца бульба, назірала Варка. Яна яе і адліла, 
калі бульба была гатовая, і падала на стол. Елі з агульнай міскі. 
Запрашалі Любу, але яна не пайшла. 

Вярнуўся з кузні Пракоп. Даў "добры вечар". 
- Фядора прыехала з Фёклай! - падаўся насустрач кавалю 

Лявон. - Жонка! 
Пазнаёміліся. 
- Ну як у нас у параўнанні з Расіяй? - пацікавіўся Пракоп. 
- Я яшчэ як след не агледзелася, - жартам адказала Фёкла. - 

Бачыла вашу раку - не Волга. 
Мужчыны заўсміхаліся. 
- Пачакай вясны - так разальецца, што другога берага не 

відаць! - запэўніў Лявон. 
- Гэта часам і летам здараецца, - пацвердзіў Пракоп. - У 

дажджы. 
- Лёня, - загаварыла Фёкла, - у вас дзіўны нейкі калодзеж - у ім 

няма вады. Чорная пропасць нейкая, без дна. Што там у ім - 
невядома. 

Яна ўжо паспела азнаёміцца з калодзежам, што стаяў 
насупраць хаты, па другі бок вуліцы, узвышаючыся над зямлёю 
абамшэлым драўляным зрубам. 

- Гэта табе, Фяклуша, так здалося... 
- Вада ў ім ёсць, - пацвердзіў Пракоп, - і вельмі смачная! П'еш і 

яшчэ хочацца. 
Сапраўды, у вёсцы не адзін калодзеж, а некалькі, але 

прускаўцы пры выпадку любяць набраць вады з гэтага, кужалёўскага. 
Надта чыстая яна і смачная. 

- Наш калодзеж з сакрэтам, - як бы пахваліўся Лявон. - Калі 
яго выкапалі, дык дзед Кірыла - царства нябеснае! - высыпаў туды 
мяшок крэменю. Для смаку! 

Фёкла не ведала, верыць гэтаму ці не. 
- Прыгледзься, там можна і зорку ўбачыць, - дадаў Лявон. - 

Калі ўважліва глядзець. 
Фёкла сумна ўсміхнулася: 
- Адкуль у калодзежы зорка? 
- Можа, гэта той Кірылаў крэмень блішчыць? - разважаў 

каваль, маючы на ўвазе тое, што дзед Кірыла калісьці для смаку 
высыпаў у калодзеж мяшок крамянёў. 

Вячэра скончылася, і  жанчыны пазбіралі са стала посуд. 
Хатнія пачалі класціся спаць. 
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Назаўтра Фёкла, нягледзячы на кволасць пасля хваробы і 
здарожанасць, уключылася ў работу. Разам з Фядорай напарылі вады 
і мылі ў жлукце бялізну сямейнікаў. 

- Ты ж яшчэ не адпачыла пасля дарогі, - спрабаваў ушчуваць 
яе муж. Фёкла толькі махала рукой. 

Побач, прыбегшы падсілкавацца, круціўся Вася, мусіць, больш 
за ўсіх рады вяртанню маці. 

- Ну, што, сонейка маё? - лашчыла яна яго. 
- Ён у нас маладзец, - пахваліў пасынка Лявон, - і Ланька яго 

любіць! 
Пад'еўшы, Вася зноў пабег на выган, дзе пасвіліся нешматлікія 

прускаўскія каровы. 
Лявон, пазычыўшы ў Пракопа касу, некалькі дзён касіў атаву. 

На той самай сенажаці, дзе некалі махалі літоўкамі разам з дзедам 
Кірылам. Калі тое было! Трава - густазялёная і сакавітая - пакорліва 
падала пад узмахамі касы, збіраючыся ў высокі валок. Не параўнаць 
яе з тою, якую ён бачыў у Запалонным, ля Самаркі, - там яна сухая 
нейкая, посная. 

Праз колькі дзён разам з іншымі прускаўцамі пайшлі капаць 
бульбу да Падгурскага, нягледзячы на тое, што аплату ён знізіў да 
мінімума. Прускаўскі маёнтак належаў цяпер пану Станіславу 
Падгурскаму. Пан плаціў ўсяго толькі па дзве тысячы марак у дзень 
(хадзілі яшчэ нямецкія маркі - іншых грошай не было). Гэта было 
вельмі мала, калі прыняць пад увагу, што пуд жыта на базары 
каштаваў дваццаць тысяч марак. 

- За дзве тысячы марак мы рабіць не будзем! - абураўся Пятро 
Ламака. - Гэтак і пуд жыта не заробіш! - Але жонка Апраска загадала 
- і Ламака пайшоў. 

Лявон узяўся выворваць, а Фёкла з залоўкамі падбіралі за ім. 
Працавалі ад змяркання да змяркання, пакідаючы поле, калі ўжо 
добра звечарэе, у прыцемках. Уставалі разам з пеўнем, бо іншых 
сродкаў для адлічэння часу не было. Але працуючы, на пеўня ўжо не 
аглядаліся: ён, як вядома, умее толькі разбудзіць, а калі трэба класціся 
спаць - не кажа. Аднойчы з раніцы да капальшчыкаў падкаціў на 
брычцы з фурманам сам пан Станіслаў. На грудзях у яго - заўважыў 
Лявон - матляўся ваенны бінокль. Выгляд - важны: самазадаволены і 
адначасова заклапочаны. 

- Ну, што? - звярнуўся ён да капальшчыкаў, якія пачуўшы 
пана, прыпынілі працу. - Як ідзе работа? 

- Ідзе... - сказаў нехта няпэўна. 
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- І я зазнаў гора! - паскардзіўся пан Станіслаў. - Крухмальню 
спалілі яшчэ казакі, калі адступалі. А што заставалася - людзі 
расцягнулі. І ў палацы ўсё абсталяванне парасцягвалі. Нацярпелася 
наша сціплая хаціна. Вокны павыбіваныя, дзверы пакралі... 

Капальшчыкі, разагнуўшыся, моўчкі слухалі пана Станіслава. 
- Калі мяне не было, то можна было і лес браць. Вунь колькі 

пнёў! І ў сад лазілі!  
- Паночку, напакутаваліся вы! - памахаў галавою схуднелы 

Гамон, ды яшчэ і языком прыцмокнуў. 
"От табе на! Як хутка перамяніўся! - Лявон ажно плюнуў. - Там 

з бальшавікамі хаўрус вадзіў, тут панам падпявае. Пераверцень!". 
- Бібліятэка амаль уся прапала! - енчыў пан Станіслаў. 
- Відаць, скурылі. 
- А лакамабіль? - звярнуўся ён да прускаўцаў. - Куды ж вы 

сцягнулі лакамабіль Клентана? 
Прускаўцы маўчалі. Папраўдзе кажучы, калі Падгурскі збег, 

тады яны якраз і адчулі свабоду. Бяры, што хочаш. 
- Хто ж гэта браў маё дабро? Вы ведаеце, што за гэта можа 

быць? Бальшавікі! - апошняе слова пан сказаў па-польску, з націскам 
на перадапошнім складзе. 

Нехта запярэчыў: 
- Гэта не мы... 
Пан Станіслаў гэтага як бы не пачуў: 
- А зямлю, што ж, не паспелі падзяліць? - дапытваўся ён не без 

яхідства. - Не-е! За кожнае дрэва з майго лесу вы павінны сплаціць! І 
сплаціце! Я заўсёды казаў, што гістарычная справядлівасць, па 
міласці пана Бога, пераможа. Сёння мы ўсё павінны рабіць для нашай 
укаханай мацеры Польскі! Польска павінна адрадзіцца! Як фенікс! 
Мы яшчэ расправім крылы ад мора да мора! Як Бога кохам! 

З гэтым пан Станіслаў ткнуў лясачкай у фурманаву спіну, і 
брычка пакацілася далей. 

За тыдзень бульбу выбралі. У суботу вечарам, у двары, 
заплацілі па чатырнаццаць тысяч марак і нават пачаставалі гарэлкай 
- па кручку на дзесяць душ. Пан Станіслаў быццам бы перадаў праз 
свайго аканома: "Прадам крыху зямлі, калі паміж намі будзе згода". 

Кужалі ўзялі заробак крыху грашыма, астатняе бульбай. У той 
жа вечар - наварылі. 

- А заскварыць няма чым... - уздыхнула Фядора, пасыпаючы 
бульбу тоўчаным ільняным семем, якое пазычылі ў Любы. 

Бульбу запівалі малаком, у чым была заслуга Ланькі. 
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З заробленымі грашыма жанчыны паслалі Лявона ў лаўку да 
Міколы Шпронькі, які адчыніў сваё "прадпрыемства" зусім нядаўна - 
на тым месцы ля гасцінца, дзе калісьці стаяла Мордкава карчма. 
Лавачнік Мікола - не хто іншы, як сын былога настаўніка, таго самага 
Фамы Фаміча Шпронькі, які вучыў малых прускаўцаў у мясцовай 
школе. Апошнім часам у фурманы да Міколы ўбіўся ўвішны Аляксей 
Галёнка - вазіў лавачніка, дастаўляў у лаўку тавары. 

- Схадзі ў лаўку, - папрасіла Фядора, - ляку вазьмі. Селядцы 
Шпронька прадаў, а ляк застаўся. 

Ляк - гэта тая вадкасць, якая застаецца ў бочцы пасля 
селядцоў. Селядзец у цане быў, і ляк таксама. 

Лявон узяў з сабой бляшанае вядзерца і, выйшаўшы за вароты, 
убачыў Грышку Латушку - ён стаяў за плотам, як бы каго чакаў. 

- Як здароўе? - спатыў Лявон. 
- Байкі, - скрывіўся Грышка. 
Сусед, а адносіны паміж імі халодныя. 
Лаўка была якраз адчыненая. Мікола Шпронька - таўсманы, 

зоць малады яшчэ, чалавек, абцягнены з усіх бакоў шэрым, грубай 
вязкі світэрам, - стаяў за прылаўкам, чакаў кліентаў. 

- Добры дзень! 
- Добры дзень! - адказаў лавачнік і паўглядаўся ў Лявона. - 

Вярнуліся? Пашанцавала! У чэрвені быў апошні тэрмін... 
- Які тэрмін? 
- Палякі ўстанавілі. Хто вернецца пазней - той правоў не 

атрымае. 
Чутно было, як рыпелі на нагах лавачніка крагі, а на сцяне 

цікалі ходзікі - адлічвалі час. 
- О, дык ты краму маеш! 
- Якую там краму - лавачку, не больш. 
Было ў яго, на думку Лявона, нешта ад запалонаўскага 

Закалупіна. 
- Нічога! Храм і крама - бацька яшчэ казаў - словы аднаго 

кораня. - Галоўнае, каб на спажытак! 
“Ого! - падумаў Лявон. - Дарэмна цябе калісьці лічылі лянівым і 

бесталковым. Ты вунь які пракідкі!.. Нездарма па Прусцы пайшла 
пагалоска, што яго меліся паставіць за войта ў Ратайчыцкай гміне. А 
што? Давер Шпроньку ад улад быў, бо жыў ён на месцы, у бежанства 
не выязджаў». 

- Ну, што табе прапанаваць? - спытаў лавачнік і разам з 
Лявонам пачаў аглядаць паліцы з выстаўленымі таварамі. Тут можна 
было купіць соль, запалкі, гарэлку, хамут, каструлю, скавараду, 
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чыгунок, вілы, ваксу, каб пад свята пачысціць боты. Але - дзіўная рэч! 
- карабок запалак каштаваў столькі ж, колькі дзесятак яек ці пуд 
жыта. 

- Дорага! - пакруціў галавой Лявон. 
- Што зробіш! - паціснуў тоўстымі плячыма, пад світэрам, 

лавачнік. - Бежанцам зараз кепска. Кругом нэндза! Калі такое было! 
Карова каштуе мільён марак! Хто паспеў што закапаць, той тое і мае, 
дастае з зямлі... 

Шпронька меў рацыю, і Лявон слухаў яго не без цікавасці. 
- Жыць можна, - казаў той, - толькі вось ізноў пайшлі чуткі пра 

бандытаў. 
- Якіх бандытаў? 
- А ты хіба не чуў? Чырвоных! 
- Чырвоных? Дык чырвоныя ўжо ж пад Мінскам недзе! 
- Пад Мінскам! Але з'явіліся новыя чырвоныя - як бы 

парцізаны. Кажуць, за Камянцам, у Белавежскай пушчы, іх поўна. 
Загаворшчыкі! Існуючай уладай незадаволены... 

Гэта было новым для Лявона. Значыць, бальшавікі не спяць. 
- Хочуць, каб і тут Саветы былі, - усміхнуўся Шпронька. - А 

палякі вясною канстытуцыю прынялі, 21 сакавіка. Цяпер кожны 
тутэйшы мае права голасу. Хутка выбары ў Варшаўскі сейм! - 
Шпронька падняў уверх палец і памахаў ім каля скроні. - Разумееш? 
Цяпер усе да выбараў рыхтуюцца. Дзіва што! Каму не хочацца ў сейм 
трапіць! 

- А мне дык і не хочацца! - патрапіў што сказаць Лявон, 
ведаючы, што гаварыць пра сейм было б вялікім глупствам: усяроўна 
туды не трапіш. 

- Няўжо? - не зразумеў яго жарту Шпронька, а потым да яго, 
відаць, дайшоў сэнс Лявонавых слоў, і ён, памаўчаўшы, спытаў: - Ну, 
што купляць будзеш? 

- Мае ляку захацелі. 
- Ляк яшчэ застаўся. 
Лавачнік зачарпнуў з бочкі, у якой ляжалі селядцы, мерку ляку 

і выліў Лявону ў бляшанае вядзерца. 
У растворы дзвярэй паказалася чыясьці мажная постаць. 

Лявон пазнаў былога ўрадніка Кастантага, які меў выгляд крамянага 
дзеда, апранутага ў цёплую бекешу. З-пад пояса ў яго яшчэ даволі 
туга (хаця ўжо не так, як раней) выпіраў аб'ёмісты трыбух. Погляд - 
уладны і прыдзірлівы. 

З былым царскім ураднікам Лявон быў знаёмы даўно, яшчэ да 
ад'ёзду ў Амерыку. У бежанстве ён не быў, а застаўся, як не дзіўна, з 
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сям'ёй у Прусцы. Іншых высылаў, а сам застаўся. Праўда, і ён зрабіў 
выгляд, што выехаў, але, спыніўшыся, як і Пацы, недзе за Камянцам, 
разважыў, як потым прызнаваўся сам, што ўраднік спатрэбіцца і 
немцам, счакаў і вярнуўся. 

- Ну я вам далажу! - сказаў Кастанты і, шумна чмыхнуўшы 
носам, важна склаў за спіною рукі. 

- Што такое, Канстанцін Цярэнцьевіч? - занепакоіўся лавачнік. 
- Нарутовіча забілі! 
- Каго? 
- Габрыэля Нарутовіча. 
- Не можа быць!- не паверыў Шпронька. - Нядаўна толькі ж 

абралі! 
- Абралі і забілі, - паўтарыў Кастанты. - Я ад бацюшкі айца 

Мікалая чуў. Нейкі мастак прыстукнуў. 
Нарутовіч быў першым дэмакратычна абраным прэзідэнтам 

Польшчы, і вядома было, што ён выступаў за роўныя правы для ўсіх, 
хто насяляў Рэч Паспалітую, - для палякаў, беларусаў, украінцаў, 
яўрэяў... 

- І тут неспакойна, - сказаў Лявон. 
- Хто гэта ў цябе? - спытаў Кастанты, уважліва 

прыглядваючыся да Лявона. - Кужаль? 
- Ён самы. 
- Вярнуўся? - не то ўзрадаваўся, не то вельмі здзівіўся былы 

ўраднік. - І з Амерыкі вярнуўся, і з Расіі, - Кастанты засмяяўся, 
паказаўшы чорную дзірку ў пярэдніх зубах. У ім па-ранейшаму 
адчувалася грубасць і самазадаволенасць, але не ў той меры, як 
раней. Цяпер Кастанты па цэлых днях сядзеў са святаром айцом 
Мікалаем у садку, гулялі ў карты. 

- Каб Саветы затрымаліся, дык я напэўна б ужо і не жыў, - як 
бы пахваліўся былы ўраднік. 

- Бальшавікі - людзі з характарам... - зазначыў лавачнік. - У 
нас яны як былі, дык камунію хацелі ўстроіць. 

Лявон пра гэта ўжо чуў. 
- Ты, кажуць, жонку прывёз? - пацікавіўся Кастанты. 
- Прывёз. 
- Каб толькі, крый божа, не бальшавічку. 
Лявон прамаўчаў, нічога не адказаў, і Кастанты павярнуўся да 

Шпронькі: 
- Я скажу табе, Мікалай, вось што: сядзець за прылаўкам 

справа не надзейная. Народ кругом бедны, хто тваю ваксу купіць? 
- У Брэсце, я чуў, курсы адкрываюцца... 
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- Якія такія курсы? 
- Ну, настаўніцкія. 
- Гы-гы-гы! - засмяяўся лавачнік, нібы Кастанты дасціпна 

пажартаваў. 
Лявон не стаў да канца слухаць іх гаману і, узяўшы ляк, 

выйшаў з лаўкі. Дома расказаў Фёкле пра цэны: 
- За кілаграм цукру трэба плаціць дзесяць тысяч марак. 
У вялікіх цёмна-блакітных вачах маладзіцы адбіўся сум. 
- Нічога, - сказала яна, - мы і без цукру чай будзем піць. 

Заваркі яшчэ крыху засталося... 
 

V 

 

 
Ён ужо даўно збіраўся ў мястэчка. І адно трэба купіць, і другое. 

На паездку падбівала і жонка. Неабходна было прыдбаць тое-сёе з 
посуду, дзяўчатам і Васілю нешта з адзення справіць. 

- Дзяўчатам спаднічкі трэба - бачыш, у чым яны ходзяць! - 
пастаянна напамінала Фёкла. 

- Бачу, - прабаваў жартаваць Лявон, - андарачкоў не хочуць 
насіць! 

- Цяпер моладзь гэтага не носіць, - тлумачыла яму Варка. - 
Цяпер ужо мода не тая. 

- І мне трэба новае плацце пашыць - выхадное, - сказала Фёкла 
пра сябе. У яе вачах запаліліся гарэзлівыя праменьчыкі. - Я таксама 
прыгожай хачу быць! 

- Прыдзецца пацярпець - не ўсё адразу! - бараніўся Лявон. 
- Дзеўкам замуж трэба! - наступала Фёкла і, вядома, гэта было 

сапраўды так. 
Ехаць вырашылі з Фёклай і ўзялі з сабой Фядору. Падняліся 

яшчэ да ўсходу сонца. Лявон запрог Гуза, які аказаўся цягавітым 
конікам. У душы ён называў Гуза Кляновікам, памятаючы, што 
дапамог прыдбаць яго Кляновік Андрэй, які воляю лёсу сустрэўся яму 
на станцыі Цвяткова. 

- На базар ехаць - трэба нешта на прадажу везці, - разважліва 
сказала Фядора, зірнуўшы на брата сваімі прыгожымі і таямнічымі, 
як лясныя азёры, вачыма. 

Лявон рагатнуў: 
- Ты ў нас самая паглядная - цябе і павязем! 
- Ты ўсё на жарт зводзіш! - пачырванела сястра. 
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Прадаваць пакуль што і сапраўды не было чаго, але настрой ва 
ўсіх, асабліва ў жанчын, быў кірмашовы, вясёлы. Паселі на воз, у які 
паклалі сухой атавы і накрылі посцілкай. Варка іх праводзіла за 
Клуню. Лявон глянуў на сястру: непадобна яна на кужалёўскі род, 
Кужалі ўсе смуглыя, а яна бялявая, валасы залацістыя... 

Выехалі за ваколіцу. 
Стаяў кастрычнік, але з раніцы ўжо падмарожвала. Паволі 

ўзыходзіла сонца, асвятляючы ўсё наваколле. Відаць было, як з 
прыдарожных бяроз, асін і кустоўя нячутна зрываліся і ападалі 
апошнія лісты. За аголенымі дарожнымі прысадамі цягнуліся палі. 
Поле з яго неабдымнай прасторай, што хваліста бегла ва ўсе бакі і 
гублялася за далёкімі даляглядамі, выклікала ў Лявона нейкае 
неўсвядомленае пачуццё суму, які даймаў знутры і абуджаў трывогу. 
Недзе там сярод іншых ляжаў і яго загон. Засеяны. Як ён перазімуе? 

- Каб жыта не вымерзла... - падумаў ён услых. 
Жанчыны нічога не адказалі. 
Мінулі могілкі і некалькі асінавых пералескаў. Сонца нарэшце 

адарвалася ад зямлі і заззяла на ўсю далячынь. Неба, як памытае, 
наскрозь засвіцілася глыбокай нутраной сінявой, што ажно сляпіла 
вочы. Мусіць, здзіўленыя і ўражаныя гэтым відовішчам, ледзь чутна 
зашумелі, хоць ужо і бязлістыя, прыдарожныя прысады. 

- А ў вас таксама прыгожа! - азвалася Фёкла. Яна сядзела з 
залоўкай крыху ззаду на засланым посцілкай сене. 

- Яшчэ як прыгожа! - адказала ёй Фядора. - Паглядзіш, якая 
зіма прыгожая! 

Фёкла ўспомніла сваё Запалоннае - нядаўна яна яго сніла. Як 
быццам стаіць яна каля свёкравай хаты разам са свякроўю старой 
Афанасьяй. Раптам на падворку з'яўляецца, бразнуўшы весніцамі, 
свёкар Ілья Аляксандравіч з крыкам "Ратуйце!", а ззаду за ім гоніцца, 
як звычайна, накульгваючы, Міша - родны брат Фёклы. У руках у яго 
- шабля. Вось-вось, здаецца, трахне свёкра па галаве, але той неяк 
умела ўхіляецца, і Міша не можа яго ўдарыць. Нарэшце ён 
размахнуўся асабліва шырока, але не папаў і на гэты раз - шабля 
ўваткнулася ў вугал хаты, і Міша ніяк не можа яе адтуль выцягнуць, 
як ні напружваецца. Ілья Аляксандравіч здымае з нагі бот і б'е яго 
ботам. Фёкла са свякроўю кідаюцца іх разнімаць. Фёкла абхапіла 
Мішу, стала яго адцягваць і ад яго штурханіны прачнулася... "І там 
людзям не соладка", - падумала яна, лежачы ў пасцелі. 

Нядаўна разам з Лявонам напісалі ліст Домне. Домна - родная 
сястра, што засталася ў Запалонным. Напісалі, што даехалі добра. Усе 
жывыя і здаровыя, але жыць цяжка. Усё даводзіцца пачынаць 
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нанава. Маюць карову, каня. Ходзяць на заработкі да мясцовага 
памешчыка. Нядаўна ўсёй сям'ёй наймаліся да яго капаць бульбу. 
Кожнаму плаціць па дамоўленасці, але няшмат. Адзіная надзея на 
працу. Спадзяемся, што праца, можа, дасць якое выйсце з такога 
вось нашага становішча. 

Фядора і Варка яшчэ не замужам. Вася расце, пасе карову. 
Напісалі пра астатніх бежанцаў - Галёнку, Ламаку, Латушкаў і 

іншых. Перадалі паклоны ўсім знаёмым. 
"Ці атрымае Домна гэты іхні ліст...". 
Лявон ехаў моўчкі, азіраючы прыдарожныя краявіды. 

Пазнаваў знаёмыя мясціны. Успамінаў... 
Даехалі да Бабіцкай гары - такой жа стромкай, як і калісьці, 

якая крута абрывалася ўніз, дзе знаходзілася пойма Лосьны і, крыху 
далей, вёска Ліпна. Злева ад гары пачыналася густая Бярэзіна, а 
ўдалечыні быў бачны Камянецкі Стоўп. Высокі і магутны нават 
здалёк. Лявон адразу адчуў павеў даўніны і, прыпыніўшы каня, доўга 
ўзіраўся ў знаёмае збудаванне, як бы пазнаючы яго нанова. 

- Камянецкі Стоўп, - сказала Фядора. - Стаіць! 
- А што з ім зробіцца, - азваўся брат. 
Фёкла таксама паўглядалася ў далячынь. 
З гары з'язджалі павольна, Лявон саскочыў з воза і 

прытрымліваў яго за люшню. Да мястэчка заставалася яшчэ вёрст 
шэсць. Праехалі Ліпну, якая выглядала гэтаксама бедна, як і Пруска. 
Тут былі, па ўсім відаць, свае бежанцы, якія нядаўна вярнуліся на 
бацькаўшчыну.  

Пад аднастайны скрып калёс у Лявонавай памяці ўзніклі згадкі 
пра мінулае. Прыгадаў, як некалі дзед Кірыла вёз яго паступаць у 
Камянецкае вучылішча. Любіў ён дзеда. Калі ўнук выглядаў сумным, 
дзед падбадзёрваў: "Не падай духам, Лявонка! Не тое яшчэ будзе!". 
Даўно тое было, ці нядаўна? Даўно! Шмат памянялася за гэты час. 
Свет ужо не той. І ён сам ужо не той. Колькі рознага давялося 
перабачыць за гэтыя гады!.. 

У Замастах уз'ехалі на брук. Гэта ўжо, лічы, Камянец. Праехалі 
па трох мастах. Левы прыток Лосьны - пад трэцім мастом - высах за 
лета. 

Пры ўездзе ў мястэчка заплацілі "капытковага" - дваццаць 
грошай. Столькі ацэньваўся пусты воз, а калі б была на ім якая 
жыўнасць, збожжа ці яшчэ што, дык давялося б болей аддаць. Падвоз 
назбіралася шмат, і рухаліся яны адна за другой - абозам. Насустрач 
выходзілі перакупшчыкі, цягнулі рукі да мяшкоў, кошыкаў, шасталі 
саломай. У вокнах некаторых хат паказваліся жаночыя галовы і 
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праводзілі паязджан вачыма. Гэта былі сем'і местачкоўцаў-яўрэяў. На 
адной з хат Лявон угледзеў шыльду з намаляваным ботам і надпісам: 
"Лепшы варшаўскі шавец Мойша Карэнблюм". Успомніў шаўца 
Нохіма - гаспадара, у якога кватараваў, калі вучыўся ў вучылішчы. 
Роўных сабе ў шавецкай справе Нохім не бачыў. Як пашые хромавыя 
боты, у жмені можна заціснуць! Па якому хочаш балоту хадзі - вады 
не прапусцяць. Пасля Нохіма шыў боты яго родзіч, але ўжо не тое... 

Войны і рэвалюцыі разматалі па беламу свету і камянецкіх 
яўрэяў. У бежанства, праўда, ехаць ім не давялося (як некаторым 
прускаўцам у 1915 годзе), але і тут, на месцы, лёс іх склаўся не лёгка. 
Немцы загадвалі абрабляць зямлю, якая належала бежанцам і цяпер 
пуставала. Лявону пра гэта расказваў Павал Гальяш. Салдаты 
мясцовага гарнізона выганялі местачковых мужчын у поле. Вадзілі 
пад канвоем. І як толькі адвядуць пад Угляны, дык самі вінтоўкі на 
плечы і ажно бегма бягуць у мястэчка, да іхніх жанок, пад пярыны. І 
нічога не паробіш... 

Лявон ехаў, разглядаўся па баках. Верхняя вуліца перай-
менавана ў вуліцу Легіёнаў. Кужалёўскую падводу перапынілі два 
паліцыянты ў высокіх фуражках, раменьчыкі заціснуты пад барадой. 
Адзін паказаў на конскую пысу: 

- Чаму конь не закілзаны? 
- Проша пана, ён у мяне спакойны, - запэўніў Лявон, ужыва-

ючы польскія словы, якім ён навучыўся, калі ездзіў на заробкі за Буг. 
Новая мятла, кажуць, па-новаму мяце. Цяперашняя ўлада 

патрабавала, каб сялянскі воз быў пафарбаваны і каб на ім была 
шыльда з надпісам - чый, з якой вёскі. 

- А дзвонэк? - папытаў другі паліцыянт. 
Селянін, аказваецца, абавязкова павінен быў падвесіць пад 

дугу званочак. 
Папярэдзілі, што на першы выпадак даруюць, а ў наступны 

раз давядзецца плаціць штраф. 
Камянецкі базар ужо ашчэрыўся лесам узнятых уверх аглобляў. 

Распрэжаныя коні круцяць галовамі, жуюць сена. Народу - шмат. 
Густа жаўцеюць сялянскія кажухі. Вакол базарнага пляца - шматлікія 
крамкі, кавярні, забягалаўкі. Пахне садавінай, конскім потам і 
дзёгцем, якім змазаны восі. Некаторыя вазы пафарбаваныя, з 
прыбітымі шыльдачкамі; значыць, іх гаспадары паспелі прыслухацца 
да новых патрабаванняў. Людзі падыходзілі да вазоў, уступалі ў 
размовы з гаспадарамі, прыцэньваліся. 

Распрогшы каня і пакінуўшы Фядору на возе, Лявон з Фёклай 
пайшлі па базару. Тавараў - поўна. Тут усё можна было купіць: каня, 
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карову, парсюка, авечку, прадукты харчавання, хлеб, мед, сала, 
бульбу, рымарскія і бандарныя вырабы. Абы грошы! Бочкі, цабэркі, 
карыты, ліпаўкі на мёд, начоўкі, граблі, таўкачы, дзіцячыя возікі і 
саначкі, плеценкі з лазы і саломы, гладышкі, збанкі,дваяны, міскі, 
палатно, кужаль, зрэб'е, посцілкі, дываны, ручнікі... Карацей кажучы, 
усе дасягненні сялянскай цывілізацыі. 

- Баранкі з макам! 
- Баранкі з кменам! 
- Пернікі! Пернікі! 
З другога боку больш сціплы голас: 
- Гліняныя пеўнікі-свісцёлкі!.. 
На чыстым палатне раскладзены зёлкі: светаянік, капытнік, 

рамонак, падбел, трыпутнік, трава-зуброўка. Прывозяць зуброўку 
сяляне з пушчанскіх вёсак. 

Шаўцы прадавалі свой тавар - боты, мужчынскія і жаночыя, 
чаравікі, туфлі... 

Хоць не танна, але на ўсё ёсць свой пакупнік. Фёкла назірала, 
як купляюць гаршкі - мацаюць у сярэдзіне, ці няма браку ў 
паліроўцы, злёгку пстрыкаюць па сценках пальцамі, слухаюць звон, 
прыцэньваюцца. Прыйшоўшы да згоды, шырока размахваліся і 
моцна стукалі адзін аднаго ў далоні - гэта азначала, што яны нарэшце 
паразумеліся і сышліся на нейкай агульнапрыймальнай цане. 
"Ударылі па руках". 

Лявон з Фёклай даволі хутка знайшлі, што трэба было і адносна 
не дорага: купілі палатна і паркалю на сукенкі, Варцы і Васю - па 
пары чаравікаў, а таксама некалькі збанкоў пад малако і чыгунок 
парыць бульбу. Фядора, якая вартавала воз, з цікаўнасцю агледзела 
набыткі, загарнула ў мешкавіну і засунула пад посцілку ў сена. 

Трэба было купіць нейкіх гасцінцаў дадому, і за імі меліся 
адправіцца Фёкла з Фядорай. Раптам натоўп зашумеў. Лявон не 
зразумеў, у чым справа, але потым заўважыў, што ўсе павярнуліся ў 
адзін бок - у той бок, дзе стаяў велічны Стоўп. На самым яго версе 
адсвечваўся на сонцы чырвоны сцяг. Вакол велікана-Стоўпа 
закружыліся нейкія паперкі, якія былі добра бачныя на фоне яго 
цагляных сценаў. Заіржалі коні, адчуўшы агульнае ўзварушэнне. 
Нехта ў натоўпе крыкнуў: 

- Глядзіце! Глядзіце! 
Над адным з вазоў, непадалёк ад Лявона, вырас прамоўца. 
- Таварышы! - пачуўся яго хрыпаты голас. - Праз два тыдні 

выбары! Галасуйце за спіс нумар пяць! За народ! За працоўныя масы! 
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Мы патрабуем палітычнай свабоды, васьмічасавога рабочага дня, 
канфіскацыі панскай і царкоўнай зямлі і перадачы яе народу!.. 

Лявону адразу ўспомніўся сямнаццаты год у Расіі - нешта 
вельмі падобнае! І словы тыя самыя: канфіскацыя, рэквізіцыя, 
кантрыбуцыя... Потым ён прыгадаў словы прускаўскага лавачніка 
Шпронькі: "Да выбараў рыхтуюцца...", а таксама чутку пра партызан, 
што быццам бы атабарыліся і дзейнічаюць у Белавежскай пушчы. 

Прамоўца спяшаўся: 
- Беларусы! Трэба браць зямлю ў абшарнікаў без выкупу! Вы 

гаспадары на сваёй зямлі! Патрабуйце ад польскіх улад вучыць 
нашых дзяцей на роднай беларускай мове! ППС толькі абяцае, але яна 
нічога не зробіць! 

- Ай да ну! - здзівілася Фёкла, як бы ведала тую ППС. – І тут 
паліціка! 

Прамоўца горача агітаваў галасаваць за спіс кандыдатаў 
"Саюза пралетарыяту горада і вёскі" - гэта і быў спіс нумар пяць. 

- Хай жыве савецкая Расія! Хай жыве савецкая Польша! 
Перавёўшы дыханне, ён падняў над галавой сціснуты кулак, як 

бы шукаючы, каго ім спляжыць. 
- Хай жыве сусветная рэвалюцыя! - кінуў ён на заканчэнне. 
Забегала паліцыя, раздаўся працяглы свіст. Крамнікі ў 

разнабой загрукалі дзвярыма, пачалі зачыняць лаўкі і магазіны, 
апускаць вітрыны. Прамоўца змоўк і знік гэтаксама нечакана, як і 
аб'явіўся, і базарная плошча зноў напоўнілася людскім шматгалоссем. 

- І тут рэвалюцыя, - здзіўлена, як бы сама сабе, прамовіла 
Фёкла. 

Лявон нічога не адказаў, яшчэ раз прайшоў паміж вазамі, 
спадзяючыся сустрэць каго-небудзь знаёмага, пагаварыць, але нікога 
не сустрэў. Адзін толькі Восіп - сын былога прускаўскага ўрадніка 
Кастантага - хадзіў у натоўпе, як бы да нечага прыслухоўваўся. З 
выгляду ніколі не скажаш, што гэта сын Кастантага. Восіп - суцэльная 
супрацьлегласць бацьку: той аграмадны, шыракагруды і поўны 
мужчына з тоўстай шыяй і сіплым басам, а сын, можна сказаць, 
заморыш. Дзівіла яго маленькая галава, якая трымалася на вельмі 
тонкай і кволай шыі. З Восіпам Лявон мала знаўся. 

Час быў вяртацца дадому. Хлопчыкі-яўрэі ўжо зграбалі сена, 
што нацерусілася з сялянскіх падводаў і засталося ляжаць на 
базарным пляцы пасля тых, хто ўжо з'ехаў. "Для коз, відаць", - 
падумаў Лявон. 

- Варцы з Васем гасцінца не паспелі купіць, - напомніла Фёкла. 
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Гасцінца купілі ў карчме на Літоўскай вуліцы - паўкіло вантра-
бянкі, булку і пляшку ліманаду. Варка з Васем будуць давольныя. 
Прускаўцы селі перакусіць самі, заказаўшы хлеба і чаю. Гаспадар 
карчмы - Алта. Гэта ўжо не малады, усмешлівы мужчына, відаць, 
мяккі па натуры. На галаве ў яго, быццам прырос, карычневы 
капялюш, які Алта, здаецца, ніколі не здымаў. 

- Дзе тут у вас майстар, каб добрую сукенку пашыць? - 
звярнуўся да Алты Лявон. 

- Лейба! - не задумваючыся, адказаў той. - Ён шые і сукенкі, і 
курткі, і кажухі. Сын Янкель вучыцца ў слясарнай майстэрні на 
слесара. 

Жартуючы, Алта расказаў, як Лейба, шыючы плацце вельмі ж 
тоўстай Фані - жонцы Мойшы Карэнблюма - кожны раз пытаўся: "У 
якім месцы будзем рабіць талію?".Расказваючы, Алта смяяўся, 
прытрымліваючы языком устаўныя зубы. 

- Чалавек ён надта парадачны, - закончыў Алта. - Не робіць 
шахер-махер. Па-чэснаму... 

Расплаціўшыся і выйшаўшы ад дасціпнага на жарты Алты, 
паехалі далей, цяпер кіруючыся ўжо дахаты. Гуз узрадаваўся гэтаму і 
ажно заіржаў, застрыг вушамі. 

- А што такое шахер-махер? - пацікавілася Фёкла. 
- Гэта калі адзін другога абмануць хоча, - засмяялася Фядора. 
На возе, пад посцілкай, ляжала газета. Лявон намацаў яе яшчэ 

ў мястэчку, але даставаць не стаў. Як бы і не ведаў, што яна там. 
Дастаць спадзяваўся ўжо дома, але калі яны прыехалі дадому, 
прыбегла, заламваючы ў роспачы рукі, суседка Хомчыха. 

- Каб на іх паморак! - кляла яна кагосьці, расціраючы па твары 
слёзы, якія нястрымна ліліся па шчаках. Дачка Волька, яшчэ 
падлетак, была пры маці і спрабавала супакоіць яе. 

- Што здарылася? - дапытвалася ў суседкі Фёкла. 
- Саквестратар быў, усё да апошняй іголкі апісаў! 
Каля расчыненых дзвярэй хлява стаяў Хомчышын сын Апанас, 

таксама выціраючы кулаком мокрыя вочы. 
Лявон спачатку не зразумеў: 
- Які саквестратар? 
- А той чорт, што падаткі збірае... 
Цяпер Лявон зразумеў: падаткі, калі не было чым плаціць, 

спаганяліся з дапамогай секвестратараў, шляхам канфіскацыі 
маёмасці. Пра гэта Лявон ужо не раз чуў ад навакольных сялян. 

- За падаткі ды страхоўку апошнюю цялушку хацеў выцягнуць 
з хлява, каб ён ногі выцягнуў! 
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Звычайна секвестратар прыязджаў восенню. 
- Не сёння-заўтра прыедуць! - лемантавала пакрыўджаная і 

лёсам, і ўладамі ўдава, прадчуваючы горшае. 
Несправядлівасць і цынізм улады выклікалі пачуццё абурэння. 

І нічога нельга было зрабіць. 
 

VІ 

 

 
Дома ён дастаў з сена невядома кім падкладзеную газету. 

Разгарнуў. Прачытаў загаловак: "БАРАЦЬБА". Ніжэй, пад загалоўкам, 
паведамлялася, што гэта "орган Камуністычнай і Рабочай партыі 
Польшчы". У газеце ляжала яшчэ і брашура. Ён прачытаў назву: 

 
Расейска-польскі баль і беларускае пахмелле 

 
Аўтар - нейкі А.Бяроза. Выдадзена ў Пінску, у мінулым годзе. 

Брашура зацікавіла больш, чым газета. Стаў чытаць: 
"У 1917 годзе ў Расіі сталася рэвалюцыя, армія расейская 

распалася і немцы акупавалі залітыя слязьмі і крывёю польскія і 
беларускія землі. Заняўшы ўсю Польшчу і Беларусь, немцы пачалі 
сыстэматычна выматываць з іх усё, што можна яшчэ было 
выцягнуць: збожжа, лес, лён і працоўную сілу... У гэты час Польшча з 
дапамогай немцаў абвясціла сябе незалежнай і аддзялілася зусім ад 
Расеі, а так сама і беларускі народ, без усялякай дапамогі абвясціў 
сваю Бацькаўшчыну незалежнай Народнай Рэспублікай. Да гэтага 
часу доля пераможных польскага і беларускага народаў была 
адналькова і прышла для іх нарэшце шчаслівая гадзіна вызвалення ад 
расейскага ярма. 

Але што сталася далей - так дзіўна, што зусім не падобна да 
праўды...". 

"Гэта ж уся сучасная гісторыя, - падумаў Лявон, - і хтосьці 
смела піша!". 

"Але ня толькі дзіўна, а й зусім незразумела, як Польшча, тая 
самая Польшча, столькі гадоў цярпеўшая мукі ад Маскоўшчыны, так 
добра выпрабаваўшая на сваёй уласнай скуры гнёт пераможцаў, 
столькі часу адчуваўшая, як яе ворагі сядзелі і балявалі на яе жывым 
целе і крычалі: "Няма ніякой Польшчы! Ёсць вялікая Расея"!? Тая 
Польшча, так дасканала пазнаўшая, як цяжка быць пад чужой 
няволяй і ня мець нават права гутарыць і адукавацца на роднай 
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мове, - як жа ж тая самая Польшча магла дайсці да таго, што пасылае 
свае легіоны займаць землі беларускага народу? Як жа ж магла тая 
самая многапакутная Польшча, сціснуўшы яшчэ больш многапакут-
ную Беларусь, ссаць з замучанага і часова слабейшага беларускага 
народу апошнія сокі і, упадабляючыся расейскім патрыётам, крычаць 
на ўвесь свет: "Нема жаднэй Бялорусі! Есць толькі вялікая ад можа да 
можа Польшча"?? 

Далей аўтар спрабаваў адказаць на пастаўленыя пытанні: 
"На Беларусі шмат зямлі і лясоў, больш як 60%  з’яўляюцца 

асабістай уласнасцю польскіх паноў, якія баяцца, каб гэтыя землі і 
лясы не дасталіся і не былі падзелены паміж бяднейшымі беларусамі 
сялянамі, калі Беларусь вызваліцца ад ворагаў сваіх і пачне сваё 
незалежнае існаванне. А ў польскім урадзе, ды ва ўсіх галоўных 
установах шмат сядзіць тых самых паноў...". 

Прачытаўшы брашуру, Лявон схаваў яе разам з газетай у 
застаронку, у самым глухім кутку. 

"Мусіць, і тут тое самае, што і ў Расіі, будзе. Усё навокал 
кіпіць..." - думаючы так, ён меў рацыю. Яшчэ 15 жніўня 1921 года 
(пра што Лявон, знаходзячыся ў Расіі, не ведаў) газета "Барацьба", 
якую яму падклалі ў воз, пісала: "Нягледзячы на ганенні і 
праследаванні жандармамі камуністаў, Брэсцкая арганізацыя з 
кожным днём павялічвае свае рады. Да гэтага часу работа нашай 
арганізацыі працякала толькі ў Брэсце, цяпер жа, за апошнія месяцы, 
удалося пашырыць работу, аб'яднаўшы вакол Брэста 11 мястэчак. У 
цяперашні час наша арганізацыя налічвае 145 чалавек. У г.Брэсце 
існуюць наступныя класавыя прафесіянальныя саюзы: іголкі, 
гарбароў, табачнікаў і будаўнічых рабочых". 

Усе гаварылі, што ў Камянцы дзейнічала легальная 
камуністычная арганізацыя – “Саюз пралетарыяту горада і вёскі". Да 
гэтай арганізацыі, відаць, належаў і той прамоўца, што выступаў на 
камянецкім базары і агітаваў за спіс нумар пяць. Аказваецца, 
навокал адбывалася шмат цікавага. 

Назаўтра разам з Фёклай узяліся ўцяпляць хлеў, у якім стаяла 
Ланька. Фядора ў кажушку і цёплай хустцы дапамагала. 

- Людкове-е! - данеслася з вуліцы. 
Забрахаў чыйсьці сабака. 
- Людко-ове-е! - паўтарыўся крык. 
Першай крык пачула Фёкла: 
- Лёня, нехта, здаецца, крычыць?.. 
Лявон выглянуў на вуліцу і зразумеў, у чым справа: 
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- Секвестратар з паліцыяй! Падаткі спаганяюць. Гэта, 
Фяклуша, як бы тутэйшы прадатрад, - патлумачыў ён. 

На вуліцу высыпалі прускаўцы і з цікавасцю падыходзілі да 
Хомчышынай хаты, пазіраючы ў бок прыгумення. На прыгуменні, 
побач з легкавым аўтамабілем - таксуўкай, як яго тут называлі, - 
стаяў нейкі ўжэнднік у акулярах з партфелем у руцэ. У другой трымаў 
аркуш паперы, час ад часу падносячы яго блізка да вачэй. Каля пана 
секвестратара стаяў пан закуцнік - судовы выканаўца. Тут жа, пры 
іх, знаходзіўся здаравенны паліцыянт у аблеяных скурай галіфэ, як бы 
ён служыў у кавалерыі. Раменьчык фуражкі туга заціснуты пад 
падбароддзем. Яны чагосьці патрабавалі. Між іх быў і прускаўскі 
солтыс Антон Давыдзюк, ён маўчаў, насупіўшы бровы і напусціўшы 
на сябе строгі выгляд. Кужалі таксама падышлі бліжэй да аўтамабіля. 

- Можа, малака яму вынесці, каб мякчэйшы быў? - крывячы 
шыю, выказаў меркаванне Гамон. 

- Пс-с-с! - зняважліва павёў у яго бок галавою Трахім, які 
толькі што падышоў да Хомчышынай хаты. 

- Панкі, няма нічога, - угаварвала чыноўнікаў Хомчыха. 
- Мусі быць, пся крэў! - вылаяўся пан закуцнік. 
- А божачкі-і! Апошнюю кароўку! А як мы зімаваць будзем! - 

Хомчыха ўпала на калені. 
- Просім, пане, злітуйцеся! - плакала яе дачка Волька. 
Апанас, Хомчышын чын, са спалоханым выглядам моўчкі 

назіраў, як закуцнік з паліцыянтам выганялі з хлява карову. Карова, 
не жадаючы пакідаць гаспадынін хлеў, мычэла і не паддавалася. Яе 
ўзбуджэнне перадалося ўсёй прускаўскай жыўнасці. Па закону 
нейкай жывёльнай салідарнасці замычалі каровы, запішчалі свінні, 
забляялі авечкі, на ўсё горла пачалі крычаць куры і пеўні. Як нейкі 
адзін патаемны прафсаюз. 

Марчыха ў апошні момант схапіла карову за хвост. Гэта было 
нават смешна, але натоўп зашумеў - не ад смеху, а ад абурэння. 
Секвестратар агледзеўся, бліснуў шкелцамі акуляраў і некалькі 
перамяніў тактыку. 

- У камору! - закамандаваў ён. - Усё апішу - падушкі, посцілкі, 
кажухі - усё! 

Адчувалася, што секвестратар не блага ведае і побыт сялянскі, 
і гардэроб, інакш кажучы мае адпаведны службовы вопыт. Дзейнічаў 
ён нахабна і беспардонна. 

- Гэта здзек! - ціха сказаў Лявон, але яго пачулі. 
- Прозвішча? Як прозвішча? - рэзка спытаў паліцыянт. Ён 

пачуў сказанае, але не заўважыў, хто сказаў. 
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Лявон маўчаў, а службоўцы пайшлі ў Марчышыну хату. Пан 
закуцнік, доўга не думаючы, уламіўся ў камору і вывалак адтуль 
рудога і ўжо добра аблезлага кажуха. Потым забраў палатно і лён. 

- Хай Бог крые! - жахнуліся ў натоўпе. Нехта ціха прастагнаў: 
- Цяпер пойдуць, па хатах пойдуць... 
- Дзіва што! - пацепаў плячыма Гамон, нібы пра ўсё ведаў 

загадзя. 
- Глядзіце ў мяне! Акажаце ўпор - уланаў прышлю! - набычыўся 

у адказ секвестратар. 
- І аштрафаваць трэба: панадворак ні ў аднаго, як след, не 

падмецены! - далучыўся да яго паліцыянт. 
- Хамы! - падвёў вынік пан закуцнік. 
Жанчыны лемантавалі, чуліся праклёны і лаянка. 
- Бабы! Няўжо мы яго не выганім!? - гукнула прыехаўшая з 

бежанства Ламакава Апраска. - А ну, бярыце ў рукі матыкі! 
І прускаўцы не вытрымалі, нехта шпурнуў камень. 
- Хто гэта? - секвестратар хуценька згарнуў паперы і 

павярнуўся да людзей: 
- Хто гэта? 
Людзі маўчалі. 
- Што гэта такое: - саквестратар зноў пачаў коўзацца па 

чалавечых абліччах шкелцамі сваіх акуляраў і раптам убачыў, што 
сабраўся вялікі натоўп. У вачах прамільгнулі занепакоенасць і страх: - 
Я выклічу кампанію жалнежаў! Я правяду пацыфікацыю! Я хату 
разламаю! - саквестратар крычаў з усяе моцы і пырскаў сліною. 

Прускаўцы абурана зашумелі. Пачуўшы голас начальніка, з 
хаты выйшлі закуцнік з паліцыянтам. 

- Бальшавікі! - засіпеў пан закуцнік. - Чынны опур уладзы!1 
- А Падгурскі, кажуць, падаткаў наогул не плаціць... - пасмялеў 

нехта з прускаўцаў. На гэта ніхто нічога не адказаў. 
Праз паўгадзіны саквестратара ў Прусцы не было. Прускаўцы 

яшчэ колькі часу абмяркоўвалі тое, што адбылося, а потым 
разыйшліся па сваіх справах, паапускаўшы галовы. 

- Няма на іх Сапляка, - пашкадаваў, ідучы дахаты, Фэдар-
японец, які бачыў усю гэтую драму. – Той бы ім паказаў, паставіў бы 
да сцяны! 

- Трэба ўсім разам трымацца, як у бежанстве трымаліся, - 
сказаў Лявон, калі яны з Аляксеем Галёнкам засталіся адны. 

                                     
1 Чынны супраціў уладзе! (польск.) 
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- Зноў у свае норы пазабіваліся! - усміхнуўся Галёнка. - Кожны 
займаецца самім сабою. А што рабіць? 

"А можа ён і мае рацыю?" - падумаў Лявон і ўспомніў недзе 
чутае: "Калі я не за сябе, дык хто за мяне?". Праўда, гэтая думка мела 
працяг: "Калі я толькі за сябе, дык нашто тады я?..". Але спрачацца з 
Галёнкам ён не стаў. Пастаяўшы яшчэ крыху, яны разыйшліся. К 
ночы вёска аціхла. 
 

* * * 
"Жондова владза" - як называлі палякі дзяржаўную ўладу - не 

спала і пра тое, як абышліся ў Прусцы з секвестратарам, ведала. 
"Першае - нагнаць страху", - вырашылі ў паліцэйскім пастарунку. З 
Высокага (афіцыйна - Высока-Літоўск) прыехала двое ўзброеных 
паліцыянтаў на "ровэрах" - так называлі тут веласіпеды. Наведалі 
сем'і бежанцаў (паказваў солтыс Антон Давыдзюк) і, не тлумачачы 
прычын, казалі: 

- Пан арыштаваны. 
Да Кужалёў з'явіліся, калі яны пілі чай (купілі заваркі ў 

мястэчку). 
- За што? - заламіла рукі Фёкла. 
- У мяне загад, - сказаў адзін з паліцыянтаў, мусіць, старшы. 
- Гэта ж уціск! 
- Уціск у Расіі, а ў нас, проша пана, Еўропа, - адказаў 

паліцыянт, адчуваючы сваю поўную ўладу над былым бежанцам. - 
Што такое? - тыцнуў пальцам у самавар. 

- Самавар! - патлумачыла прыглушаным голасам Фёкла. 
Паліцыянт паціснуў плячыма. Відаць, такую прыладу ён бачыў 

упершыню. 
Лявона візіт паліцыянтаў надта асабліва і не здзівіў. "Што будзе 

- тое і будзе. Значыць, трэба ісці насустрач лёсу - яго не абмінеш", - 
прывычна падумаў ён і пачаў збірацца. Фёкла заплакала, Фядора з 
Варкай падхапілі. 

- Ахці мне беднай! - запрычытала Фёкла, успомніўшы раптам 
старую Запалонаўскую прымаўку-скаргу, якую часта можна было 
пачуць ад жаночай часткі запалонаўскага насельніцтва. 

На вуліцы ўжо чакалі Аляксей Галёнка, Гамон, Пятро Ламака, 
браты Латушкі, Міхаль Тупчык. З некаторымі былі жонкі. Фёкла, 
выціраючы слёзы, сунула Лявону за пазуху акраец хлеба - больш 
нічога не было. 

- Асуждзеныя! - сказала Гапа - жонка Міхаля Тупчыка, такая 
ж, як і ён, панылая, невясёлая жанчына. 
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- Іх доўга не затрымаюць, - паабяцаў старшы паліцэйскі. - Пан 
пшадоўнік правядзе следства. Усяго толькі! 

У Высокае рушылі пад канвоем: паліцыянты ішлі ззаду, 
трымаючы ў руках веласіпеды. Ланцужком абмінулі ўраднікаву 
лужыну, што ціха драмала ля Кастантавай хаты, Шпронькаву лаўку, 
царкву, выйшлі за вёску. Размаўляць забаранялася. Канваіры 
выглядалі строга - з апушчанымі да падбароддзяў раменчыкамі 
фуражак і карабінамі за плячыма. Ішлі да Рудаўца, а там павярнулі ў 
бок Высокага. Тупалі гадзіны тры. Быў ужо падвячорак, - пакуль 
прыцягнуліся ў мястэчка. 

З каміноў местачковых хат павольна, тонкімі пасачкамі ўжо 
ўзнімаўся дым, як бы на нешта жалячыся. Пастарунак месціўся ў 
цэнтры мястэчка. Двухпавярховая мураванка з падвалам - вокны 
нароўні з зямлёй. Над шыльдай, пры ўваходзе ў пастарунак, бялеў 
дзяржаўны герб Рэчы Паспалітай - арол з шырока расстаўленымі 
крыламі і драпежнай дзюбай. Ніжэй арла стаяла: 

Posterunek Polskiej Policji Panstwowej 
- У халодную іх! - не доўга думаючы, распарадзіўся дзяжурны 

паліцыянт, калі канвой апынуўся пад дзвярыма пастарунка. 
Гэта быў звычайны сыры падвал з мышыным пахам і 

плесенню па кутах. 
- Хлопцы, а можа гэта сон? - азваўся Гамон, калі за імі бразнулі 

дзверы і глуха апусцілася завала. 
- Сон наперадзе, калі пашанцуе і ўдасца заснуць, - сумна 

пажартаваў Галёнка. 
Шпронька хацеў яго як свайго фурмана як-небудзь 

выгарадзіць перад паліцыянтамі і выбавіць з-пад арышту, але 
трапіліся службісты і гэта яму не ўдалося. 

- Не-е, мяне на мякіне не правядзеш, - гаварыў Гамон, як бы з 
кімсьці размаўляючы. 

Лявон сядзеў моўчкі і думаў. Ён не адчуваў за сабой аніякай 
правіннасці, як і іншыя, хто тут апынуўся. Праўда, усе яны вярнуліся 
з рэвалюцыйнай Расіі. Да такіх - недавер!.. "Хто ж я такі? Чаму я 
апынуўся тут? Чаму лёс такі? Іспыт за іспытам! Столькі, здаецца, 
перажылі! Бежанства, вайна, рэвалюцыя, кроў, голад... А канца няма! 
Ці будзе ён калі - канец той? Не, мусіць не!..". 

Назаўтра, калі сонца ўжо добра паднялося і заглянула ў 
запыленыя акенцы падвала, пачалі выклікаць. Першым пайшоў 
Пятро Ламака, пасля паклікалі Галёнку. Падыйшла Лявонава чарга: 

- Леан Кужаль! - прагучала ў прыадчыненыя дзверы падвала. 



 46

Паліцыянт адвёў яго наверх, у невялікі пакой з закратаваным 
акном. У пакоі, ля акна, стаяў чалавек з квадратовым вугрыстым 
тварам і маленькімі ўчэпістымі вочкамі. Над нізкім ілбом тапырыліся 
кароткія рудыя валасы. На грудзях да шэра-зялёнага мундзіра 
прышпілена на тонкай стужцы нейкая ўзнагарода - крыж з літарамі 
ці лічбамі. Галіфэ абшыта тоўстай жоўтай скурай. Лявон чамусьці 
звярнуў увагу на яго адтапыраныя вушы і кароткую, "пад бокс", 
прычоску. 

Гэта і быў пан пшадоўнік - начальнік мясцовай паліцыі Шчука. 
Яго рудыя тупаносыя боты з высокімі заднікамі гучна заскрыпелі, калі 
пан Шчука перастаў глядзець у акно і сеў за стол, на якім - Лявон 
толькі цяпер заўважыў - ляжала па-гадзючаму скручаная раменная 
плётка, жоўтая, мусіць, з той жа скуры, якой былі абшытыя боты 
пшадоўніка. Ён падняў вочы на арыштаванага, як бы толькі што  
заўважыўшы яго: 

- Толькі чыстасардэчнае прызнанне можа вас выратаваць, - 
губы чванліва папаўзлі ўверх. 

Пан пшадоўнік нядаўна, літаральна ўчора, вярнуўся з  Брэста, 
куды быў выкліканы ваяводскім начальствам, якое пад строгім 
сакрэтам папярэдзіла: у акрузе з'явіўся дзяржаўны злачынец. Не 
выключана, што ён выйдзе на тых, хто быў у бежанстве. А такіх, на 
жаль, не мала. Пан пшадоўнік уважліва паглядзеў на Лявона. 

- Што, ні ў чым не вінаваты, хочаш сказаць? Такога не можа 
быць! - працадзіў ён праз зубы і паклаў перад сабой нейкую 
паперыну. - Не вінаваты? Ай-яй-яй... А як жа ты апынуўся тут, калі 
не вінаваты? - у яго нацягнутай усмешцы прабівалася зласлівасць. Ён 
як бы "заводзіў" сябе, гарачыў. 

Кужаль маўчаў, чакаючы, што будзе далей. 
- А ты ведаеш, што абразіўшы секвестратора, - пшадоўнік 

вымавіў гэта слова па-польску, з націскам на "о", - ты абразіў 
Польшчу!? Каго ведаеш з прыехаўшых у Польшчу камуністаў? 

- Пане, вы няйнакш жартуеце. 
Пан пшадоўнік не вытрымаў, ускіпеў: 
- Жартуеце? Чаму ты з прадстаўніком улады размаўляеш па-

тутэйшаму? Што - не ўмееш па-польску? 
- Не ўмею, - развёў рукамі Лявон, а ў свядомасці пульсавала 

думка: "І ўсё ж такі ты не маеш нада мной усёй улады!". 
- Кажуць, што вы спяваеце кацапскія песні? 
Лявон адмоўна пахітаў галавой: 
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- Проша пана, мне мядзведзь на вуха наступіў: ні голасу не 
маю, ні слыху. - Сам пры гэтым падумаў: "На пушку бярэ, запалохаць 
хоча, не іначай". 

- А чаго ты ездзіў у Польшчу? 
- Ну, вядома, не песні спяваць. Збажыны якой зарабіць сеяць 

жа трэба - там людзі багацей жывуць. 
Адказ, відаць, задаволіў пшадоўніка, бо ён нават пасміхнуўся. 
- А ты з выўратоўцамі1 не знаешся? 
- А хто гэта? 
- Злачынцы! 
- З такімі я не знаюся. 
- Нядаўна да цябе прыходзіў чалавек. Хто гэта быў? - пан 

пшадоўнік раптам павысіў голас і ўдарыў кулаком па стале. Відаць 
было, як шчокі набрынялі крывёю. - Камуністо! Я па паху чую! - 
ніжняя губа грэбліва скрывілася. 

Нейкі час яны абодва маўчалі. Пан пшадоўнік супакоіўся і 
сказаў: 

- Ты павінен з намі супрацоўнічаць. 
- Я супрацоўнічаю, плачу падаткі. 
- Я не пра тое!.. 
Прускавец адвёў погляд убок. 
- Пан павінен інфармаваць нас аб усім, што робіцца ў вёсцы і ў 

яе аколіцах... 
- Проша пана, я да такой работы не здатны і часу не маю. 
- Хай пан падумае! - пшадоўнік сурова і злосна зірнуў на 

Лявона. - Гэта першая наша размова. А пакуль што давядзецца 
прозвішча пана ўнесці ў лісты неправамысльных2. 

Пасля гэтага паліцыянт зноў адвёў Лявона ў падвал. 
- Наступны! - пачуў ён за сабою. Выклікі ў кабінет пшадоўніка 

працягвалсія. 
Каля поўдня перадалі торбы з сухарамі, прынесеныя родзічамі, 

але пад вечар, калі ўжо добра сцямнела, выпусцілі. З'явіўся паліцыянт 
і пачаў выкрыкваць прозвішчы. Назваў усіў прускаўцаў і абвясціў, 
што можна ісці дадому. Вярталіся таксама гуртам, як ішлі сюды, 
толькі без паліцэйскага суправаджэння. Абмяркоўвалі тое, што 
адбылося з імі ў пастарунку. Хваліўся Гамон, жуючы сухар: 

- А мяне пытаў, хто саквестратора папудзіў. А я кажу: "Бабы! 
Мужчыны ва ўсім гэтым удзелу не прымалі. Бабы - сваім розумам! А 

                                     
1 wywrotowiec (польск.) - асоба, якая вядзе падрыўную дзейнасць. 
2 Спісы западозраных (польск.) 
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ён, хітры, кажа: "Чаму ж вы іх, дурніц, не спынілі?". А я кажу: "нашы 
бабы не такія, каб іх спыніць можна было. Яны ўсю Расею праехалі!". 
А ён крычыць: "Калі так, дык іх туды і адправіць трэба!". А я яму 
кажу: "Далёка!". А ён аж сліною пырскае: "Мусіць, кажа, і ты такі ж 
дурань, як і яны!". Тут я і прыкусіў язык, напалохаўся. 

- У мяне пытаўся, ці мела тая кабета ў руках матыку, - 
загаманіў Галёнка. - Я адразу зразумеў, куды ён хіліць. Не, кажу, 
матыкі не было!.. 

- А мне кажа, - прызнаўся Пятро Ламака, - ты расказвай нам, 
што ў вёсцы робіцца. А я кажу: "У нас, у Прусцы, нічога не робіцца, 
толькі ў Гальяшоў карова ацялілася". А ён як зараве... 

Усе дружна засмяяліся ламакаваму досціпу. Пад вечар яны 
былі ўжо дома. 

 
VІІ 

 

 
Нарэшце пакінула іх Пракопава сям'я. Скончыў стары каваль 

сваю прыбудову да хаты, у якой жыла дваюрадная сястра. Цяпер ужо 
было куды перасяліцца. 

- Выбіраемся мы ад цябе, Лявоне. Дзякуй, што не праганяў! - 
узрушана гудзеў глухі кавальскі бас. 

Лявон і ўсе сямейнікі былі гэтаму дужа радыя, але выгляду не 
паказвалі. 

- Часцей заходзьце ў госці, - запрашаў Лявон, - вы да нас, мы 
да вас. 

- Дзякуй, што прытулілі, - казала Люба, асабліва цёпла 
развітваючыся з Фёклай, якую ўпадабала за жывы характар і спагаду. 

Фёкла належала да тых жанчын, якія, куды б ні траплялі, 
заўсёды ўмелі навесці вакол сябе парадак. Вырашыла, параіўшыся з 
залоўкамі, пабяліць хату. Гэтак і зрабілі. Была, праўда, ужо глыбокая 
восень, але памяшканне хутка высахла, стала ўтульней і прастарней. 
Усе адчулі, як хата напоўнілася святлом, якое весяліла, абуджала 
добры настрой, дадавала сіл. 

Аднаго дня з'явіўся Хведар - свішчавец. Вясёлы - зарагатаў 
яшчэ з парога. Павітаўся. Зняў шапку-кучомку, кажух, павесіў на 
цвік паміж вокнамі. Здзёр з вусоў сасулькі (быў пачатак зімы). 

- А Тэкля твая дзе? - звярнуўся да Лявона, які вельмі 
ўзрадаваўся дзядзьку. 

- Фяклуша, ідзі пазнаёмся з дзядзькам Хведарам. 
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Фёкла стаяла каля пліты. Пачуўшы, выйшла з кухні ў хату - 
маладая, з смелым паглядам вачэй. Убачыўшы Хведара, заўсміхалася, 
паказаўшы свае роўныя, белыя зубы, у цемна-блакітных вачах 
зайгралі вясёлыя іскрынкі. 

- Будзем знаёмыя! - працягнула госцю руку, папярэдне 
выцершы яе ручніком. 

- Смелая ў цябе жонка! - пахваліў Хведар, паціснуўшы 
маладзіцы руку. 

- Руская! - як бы пацвердзіў Лявон. 
- Ну і добра! - зноў сказаў Хведар, азіраючыся па баках. - О, у 

вас і машынка ёсць! - кіўнуў ён на "Singer", што стаяў у кутку на 
ўслоне. - З сабой прывезлі ці тут купілі? 

- Прывезлі, - пасміхнуўся пляменнік. 
Фёкла пачала збіраць на стол, хоць збіраць, па праўдзе 

кажучы, не было і чаго: кавалак хлеба, пару бульбін і качан квашанай 
капусты, пазычаны ў Пракопавай Любы. 

- Ну, і як на новым месцы? - пацікавіўся госць. 
За жонку адказаў Лявон: 
- У той дзень, як прыехала, сказала мне: "А куды ж ты мяне 

прывёз!". Цяпер, мусіць, крыху прывыкла... 
- Ой, яшчэ не! - замахала рукамі Фёкла. 
- Прывыкай, усё пойдзе ладам! - запэўніў Хведар, дастаў з 

кішэні бутэльку самагонкі, паставіў на стол. - Каб толькі на ногі вам 
устаць! А на першых парах, вядома, цяжка. 

Яны паселі за стол. 
- І тое трэба, і гэта трэба, - пачаў лічыць Лявон, наліваючы ў 

клішак. 
- Я ж сала забыў! - спахапіўся Хведар, выскачыў на падворак, 

дзе стаяў воз, пакапаўся ў сене і прынёс ладны кавал сала, 
загорнутага ў палатняную ашмоціну. 

Выпілі і закусілі. 
Прапанавалі выпіць і гаспадыні. Фёкла спачатку аднеквалася, 

а потым узяла ды і кульнула кілішак. 
- Маладзец! - пахваліў Хведар. - І не скрывілася! 
Лявон расказаў, што ўжо паспеў пабываць у каталажцы, разам 

з іншымі бежанцамі. 
- От сумы и от тюрьмы не зарекайся, - жартам напомніла 

Фёкла старую рускую прымаўку. 
- За што? - устрапянуўся Хведар, торгнуўшы вусамі. 
- Гэта правяралі тых, што з Расіі вярнуліся, - патлумачыў 

Лявон. - Ну і мяне ў тым ліку. 
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- Прынюхваліся! - зразумеў Хведар. - Хітра робяць. - У голасе 
дзядзькі адчувалася здзіўленне і адначасова павага да новай улады. 

- Цяпер у Польшчы з Саветамі дагавор. Перамовы былі яшчэ ў 
мінулым годзе, у Рызе, - сказаў ён. 

Лявон ведаў пра Рыжскі дагавор, таму і запытаў: 
- А не ведаеш, беларусы ці былі на тых перамовах? 
- Абыйдуцца і без нас, мы людзі маленькія, - Хведар кульнуў 

чарку, зморшчыўся і паставіў кілішак на стол, занюхаў выпітае 
кавалкам хлеба. - Што нам тая палітыка! У нас сваіх клопатаў хапае. А 
ў цябе дык і надта. Дзяўчат трэба замуж павыдаваць... 

Лявон у знак згоды кіўнуў і апусціў галаву. 
- Дарэчы, дзе яны? Хацеў бы глянуць... 
- Да сябровак пайшлі, - сказала Фёкла і пабегла на кухню - на 

пліце нешта закіпела. 
- Марылю шкада - не дачакалася, і Тоню шкада! - Хведар 

успомніў сястру і пляменніцу. 
Лявон нічога не адказаў. 
Хведар прывёз два мяшкі бульбы, чым вельмі ўзрадаваў 

Кужалёў. Бульбу перанеслі ў склеп, акрылі сухім лісцем. 
- Ну, трэба ехаць! - абвясціў нарэшце дзядзька. - Шкада, 

дзяўчат не пабачыў, але няма як чакаць. Калісьці дзень быў 
даўжэйшы, а цяпер, не паспеў павярнуцца, ужо вечар. 

Паабяцаў прыехаць у другі раз. 
Назаўтра, пасля ад'езду Дзядзькі Хведара, выпаў снег і цёплаю 

белаю коўдраю атуліў Пруску. Усталёўвалася зіма. На зіму Лявон 
адладзіў сабе замашны цэп з моцным дубовым біяком, маючы намер 
наняцца да якога-небудзь гаспадара малаціць. 

Куды кіравацца з цэпам - ён ведаў. Перш за ўсё можна было б 
пайсці за раку - да Арыстарха Паца. Лявон успомніў яго запрашэнне: 
"На зіму прыходзь збожжа малаціць". У пару з ім падахвоціўся Оргій 
Відэрка. Калісьці разам у школе вучыліся. У Альбэрцін яны ішлі 
старой сцежкай па-над Лосьнаю, заціснуўшы пад пахай цапы. Ад ракі 
цягнула холадам. Па берагах яна ўжо пацягнулася маладым лядком. 

- Хутка зусім замерзне, - сказаў Оргій, - тады лункі можна 
будзе высякаць. Рыба дыхаць выплывае. 

- І ловіцца што? 
- Ловіцца! Трапляюцца і акуні, і язі, і галаўлі. 
Оргій - рыбак. Рыбалоўства і паляванне ў Прусцы не мелі 

вялікага значэння і былі чымсьці накшталт забавы. Оргій жа ставіўся 
да гэтага сур'ёзна, меў сваю рыбацкую гаспадарку: човен і розныя 
прылады - сеткі, мярэжы, бучы, перамёты. Каля хаты ў яго стаяў 
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наспех пабудаваны дашчаты хлевушок - хованка для рыбацкага 
інвентара. Тут можна было ўбачыць вуды, калыску, кломлю, разве-
шаныя сеці і ставец, на якім гаспадар, можна сказаць, спецыя-
лізаваўся ў лоўлі рыбы. Злоўленую рыбу Оргій звычайна прадаваў 
папу або дзяку. Браў і Кастанты. Бацька, стары Захар, пакуль жыў, 
зімою ставіў пяцелькі на зайцоў, часам нешта трапляла. Такім чынам 
спрабаваў лавіць зайцоў і Оргій, але тыя чамусьці аббягалі яго 
пяцелькі - не было бацькавага спрыту. Палявая работа яго не любіла, і 
ён яе таксама. Прымаўка: "Ловіцца рыба - не родзіцца жыта", - была 
прыдумана як бы пра Оргія... 

Падуў сустрэчны вецер, працінаючы аблезлыя кажушкі, у якія 
апрануліся малацьбіты. Ад ветру і ў Лявона, і ў Оргія навярнуліся на 
вачах слёзы і пацяклі па шчаках. 

- Зіма сёлета сярдзітая будзе! - заўважыў Оргій. 
- Асабліва для тых, хто з бежанства вярнуўся, - дадаў Лявон. 
Шчасце, што ў іх, у Кужалёў, быў конь, была карова. Дзякуй 

Андрэю Кляновіку - гэта ён дапамог. Фёкла брала драўлянае вядзерца-
даёнку і ішла ў хлеў, дзе яе чакала Ланька. Малаком дзяліліся і з 
Пракопавай сям'ёй, і Хомчысе давалі, і іншым. А як будзе далей - хто 
яго ведае. 

- Дарагавізна! - зноў азваўся Оргій. - Міхаль Тупчык быў у 
нядзелю ў Камянцы, дык кажа , пуд жыта каштуе дзесяць тысяч 
марак. 

- Ого! - здзівіўся напарнік. 
- Можа, каб бальшавікі засталіся, то лепш было б? 
- Хто яго ведае. Я ў Расіі з імі пазнаёміўся. Баламуты. 
То моўчкі, то перакідваючыся слоўцам-другім, яны дайшлі да 

Пацавага фальварка і перайшлі абледзянелую кладку праз Лосьну. 
Забрахаў, звонячы ланцугом, Пацаў сабака. З-за хаты, як 
змовіўшыся, паказаліся Якаў з Амброжыем. Павіталіся. Абое ў цёплых 
бравэрках і шапках-кучомках. Якаў - пры гальштуку. 

- Маё шанаванне! - сказаў ён, падаючы руку аднаму і другому. 
Убачыўшы ў прускаўцаў цапы, зразумелі, у чым справа, 

дамовіліся і адразу ж павялі ў клуню. Бацька, сказалі, недамагаў. 
Малацьбіты згадзіліся, што атрымаюць па пуду жыта ў дзень. 

Дагледжаная ў Арыстарха клуня, з дзвюма дзвярыма. Усё на 
сваім месцы, ток чысты, падмецены. Застаронкі - адзін і другі - 
набітыя снапамі пад самыя кроквы. Амброжый паставіў лесвіцу, залез 
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наверх, на торп, і скінуў адтуль капу жыта1, і прускаўцы зразумелі, 
што можна пачынаць. Лявон разаслаў на таку першыя дванаццаць 
снапоў, першы пасад, і разам з Оргіем прыступілі да работы. 

Надта замінала параненая рука. Даводзілася як бы нанова 
вучыцца махаць цэпам. Якаў з Амброжыем стаялі, глядзелі. 

- Нічога, - пажартаваў Якаў, пазіраючы, як нялоўка Лявон 
круціць цэпам. - Калі-небудзь малатарню купіш! 

- Столькі тэхнікі, машын нарабіў чалавек, і ўсё сабе на здзек! - 
сказаў Оргій, не перастаючы грукаць цэпам. 

- Ну, не ўсё,- не згадзіўся з ім Якаў.- Вынайшаў шмат 
карыснага! 

Яго падтрымаў брат: 
- А, я табе скажу, у гаспадарцы ўсё спатрэбіцца! 
Пагаманіўшы яшчэ паміж сабой, яны пайшлі. Малацьбіты 

працягвалі работу. Спачатку злёгку абраблялі снапы цапамі, 
варочаючы іх з боку на бок, аббівалі зерне, якое асыпалася на ток. 
Пасля развязвалі перавясла, роўненька рассцілалі снапы па таку і 
пачыналі малаціць грунтоўна, па-сапраўднаму, не спяшаючыся, 
выбіваючы зерне да апошняга. Затым салому ператрасалі, звязвалі ў 
вялікія кулі, а рэшту, што заставалася - там было ўсё ж такі яшчэ 
шмат каласоў - малацілі ізноў. Скончыўшы першы пасад, пачалі 
пераграбаць амеці - іх набралася цэлая куча. 

- У ногі змерз! - паскардзіўся Оргій. 
У зімовыя халады малацьбіту дрэнна - мерзнуць ногі, і 

кажушок не надта грэе, але затое з жытніх каласоў лепей высыпаецца 
высушанае марозам зерне. 

- Давай пасядзім, хай цапы адпачнуць, - прапанаваў Лявон. 
Малацьбіты прыпынілі працу, адставілі цапы ўбок. Оргій - 

заядлы курэц. Твар яго - гэта відаць - да жаўцізны акураны дымам. 
Ён скруціў цыгарку, пачаставаў самасадам сябра, потым дастаў трут і 
красала. Відаць было, што ў панскіх запалках патрэбы не мае. Рашуча 
ўдарыў красалам аб крэмень, здабыў агню і закурыў. Даў прыпаліць 
Лявону. Абое зацягнуліся тытунёвым дымам. 

- Мультан! - сказаў Оргій, маючы на ўвазе гатунак тытуню. 
- У Расіі на збожжа манаполія, а тут - на тытунь! - усміхнуўся 

Лявон. 
- За парушэнне караюць! - згадзіўся Оргій. - Дзядзька ў 

Зіньках пасадзіў градачку мультану ў самым дальнім канцы сядзібы, а 

                                     
1 У капе жыта - 60 снапоў. 
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нехта падгледзеў ды паліцыі паведаміў. Прыехалі і аштрафавалі! Да 
гэтага часу не можа выплаціць. Але хто курыць, той мусіць садзіць... 

У скрутным становішчы знаходзіліся курцы - не было і паперы. 
Некаторыя загортвалі махорку нават у грошы, якія станавіліся надта 
таннымі, бо адольвала інфляцыя. 

Яны зноў пабраліся за цапы. Потым прышоў Якаў і паклікаў на 
абед: 

- На сёння булён са шкваркамі. 
Зайшлі ў хату, абстукаўшы ад снегу ногі. 
Абедалі на кухні. З апетытам з'елі бульён, які паставіла Хвядося 

і, на другое, ячную кашу. Падсілкаваўшыся, зноў пайшлі ў клуню. 
- Халадно, - скардзіўся Оргій. 
- Вазьмі маю камізэльку. Яна, хоба, хоць і не новая, але ўсё 

цяплей, - прапанаваў Якаў, але Оргій чамусьці адмовіўся. 
Калі ўлягліся ў работу, стала цяплей. Стараліся дагадзіць 

гаспадарам. Абмалочаную збажыну раўнялі і атрымліваліся прыгожыя 
кулі, з якіх потым рабілі паркі і шчоткі, каб крыць страху. Тое, што 
заставалася - акалот, - ішло скаціне на подсціл. Пад вечар веялі 
намалочанае. Нанач хадзілі дадому. Дзень пачынаўся на досвітку і 
заканчваўся познім вечарам. З кожным днём торп станавіўся ўсё 
ніжэй і ніжэй. 

- Усё было б не блага, калі б крыху болей плаціў. 
- Падхадзяшча! - не згадзіўся з напарнікам Лявон. 
Тыдні праз два застаронак апусцеў, і гаспадары, як было 

дамоўлена, разлічыліся з малацьбітамі. У дадатак да заробленага 
Арыстарх (ён к таму часу крыху паздаравеў) прапанаваў ім яшчэ па 
кавалку сала і па некалькі яек. 

- Сад у вас добры! - сказаў Оргій, жадаючы, мусіць, пахваліць 
гаспадара. 

Пачуўшы яго словы, Якаў гучна зарагатаў: 
- Хочаш, дык і табе дапамагу пасадзіць. Былі б грошы - усё 

можна. 
- Жонд польскі задужа шмат грошы выдаткоўвае на войска і 

паліцыю, - заўважыў Амброжый. 
- Палітыка нас не датычыць, - не падтрымаў брата Якаў. 
- Можна, хоба, і ў турму трапіць, - дадаў Арыстарх, ні на кога 

не глянуўшы. 
Развітаўшыся з гаспадарамі, малацьбіты рушылі дадому. 
Потым Лявон малаціў яшчэ і ў дзядзькі Хведара. 
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VІІІ 
 

 
Вясну 1923 года чакалі з асаблівай нецярплівасцю. Яна, 

быццам бы ведаючы пра гэта, і сама спяшалася, каб падтрымаць 
людзей і абудзіць у іх надзею. Ужо ў лютым, на Стрэчанне, у паветры 
стаяў свежы пах расталага снегу, а ў пачатку сакавіка ўстанавілася 
мяккая адліга, ачысцілася ад хмараў неба. Марац укусіць за палец - 
гаварылі тут, але ўжо ў сакавіку набрынялі сокам бярозы, зацвіла 
сасна, адорваючы наваколле сваім смалістым пахам, і людзі забыліся 
пра мароз. 

Цяжкай аказалася першая зіма пасля вяртання з Расіі. Людзі 
бедавалі, а найбольш - хто вярнуўся з бежанства. Умовы жыцця былі 
жахлівыя. Тапіць не было чым. Галадалі. У хлеб дамешвалі пілавінне, 
дробныя трэскі, альховую кару, мох. Вядома, горкім атрымлівалася 
печыва, як палын, але, што зробіш, даводзілася есці. Елі жмыхі, 
вотруб'е. Кожны шукаў нейкае выйсце. Хто мог - дзічыну лавілі, рыбу, 
але ўдавалася гэта вельмі рэдка. 

Фёкла спакваля асвойвалася на новым месцы. Паставіла на 
стол швейную машынку - Singer, якую прывезла з Расіі. Маладзіца 
ўмела шыць і краіць, і да новай швачкі пацягнуліся людзі. Лявон 
добра ведаў моцны характар сваёй жонкі, якая не здавалася ліхім 
абставінам. Кужалям пашанцавала, што была карова, бо каб не яна, 
то невядома, ці дажылі б да вясны. Даіла звычайна Фёкла. Вільготнай 
белай шматай старанна выцірала вымя і бралася за цыцку. Малочны 
струмень гулка ўдараў аб дно даёнкі і ліўся па яе сценках. Ланька - 
жывёліна спакойная. Гаспадыня ўвесь час гаворыць ёй нешта, і 
Ланька, мяркуючы па ўсім, разумее яе. Давала яна літры два-тры ў 
дзень, пакуль не запусцілася, а дзесьці пасля калядаў нарадзілася 
цялятка - бычок. 

Вася сядзеў у хаце, бо не было ў што абуцца. 
- Гэтую зіму сядзі дома, а на наступную дзеравяшкі справім, - 

паабяцаў Лявон. 
Пра боты хлопчык і не марыў - хаця б дзеравяшкі! 
І вось нарэшце вясна. Вястункі вясны - сініцы. Яны першыя 

заскакалі па галінках чаромхі, што расла праз дарогу ад Кужалёў. 
Заблішчэлі на сонцы, загаманілі вясёлыя ручаі - пачыналася вясна 
вады. У пачатку красавіка па лясах, над залежамі апалага лісця, вы-
сыпалі пралескі - белыя і блакітныя, як неба. На дрэвах праклюнуліся 
рудаватыя почкі, а знізу зазелянела трава. Ляцелі з выраю птушкі. 
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Зямля раскрывалася насустрач вясне. З прырэчных мясцін, сажалак і 
затопленых вадой балацявін даносілася квактанне прыгрэтых сонцам 
жаб, якія ажно стагналі, вітаючы перамены ў прыродзе. 

Пачыналіся веснавыя клопаты, блізкія і зразумелыя. Хутчэй  
хочацца разуцца, памацаць цёплую зямельку, луг босымі нагамі. 

- Тато, давайце шпакоўню змайструем! - прапанаваў пасынак, 
які таксама павесялеў, выбегшы з хаты на веснавы прастор. 

 Яны збілі з дошак невялічкую шпакоўню, прымацавалі яе да 
тонкай жэрдкі і паднялі над грушай, што стаяла за хлевушком у 
агародзе. У гасцінна прапанаваную кватэру, не марудзячы, пасяліліся 
гаманкія жыхары, ладзячы кожнай раніцы вясёлыя спевы і 
птушыную валтузню. 

І яшчэ адну добрую справу зрабілі разам: у агародзе, за хатай, 
пасадзілі дзве дзікія грушкі, маючы на мэце праз год прышчапіць да 
іх добрыя садовыя атожылкі. 

Насцярожана прабівалі зямлю расточкі збажыны, пасеянай 
восенню. Настаў час араць пад яравое поле. З насеннем абяцаў 
дапамагчы дзядзька Хведар. Тое-сёе з агароднага насення дала яго 
жонка Уляна. Пад агарод яшчэ дзяды адвялі добрую мясціну - за 
хатай, бліжэй да рэчкі. Ранняй вясной, перад тым, як араць, 
агародная зямля шчодра ўгнойвалася. 

Потым Лявон араў, баранаваў, рабілі з Фёклай грады. Паміж 
градаў - глыбокія барозны, стоячы ў якіх зручней палоць, скінуць у іх 
пустазелле. Фёкла ўмела садзіць агарод і хацела мець рознага варыва: 
і боб, і гарох, і буракі, і моркву, і гарбузы, і капусту. Але да новага 
ўраджаю было яшчэ далёка, і трэба было мужна пераносіць цяжкасці 
і нястачы. У маі многія прускаўцы пераходзілі на баршчэўнік, лебяду, 
крапіву. У ліхую гадзіну чаго толькі не даводзілася спажываць... 

У Кужалёў было малако, трохі бульбы і жыта, якое малолі ў 
жорнах і страшэнна эканомілі. Пяклі праснакі з рознымі дамешкамі. 

- Каб пару парасят... - марыў Лявон. 
- А чым мы будзем іх карміць? - трывожыліся Фёкла з Фядорай. 
- Лета пракорміць! Зелля заўсёды можна назбіраць. 
Зноў выручыў дзядзька Хведар - у яго якраз апарасілася 

свіння. З грашыма дзядзька абяцаў пацярпець. 
Да хлява прыбудавалі невялічкі свіронак, у якім пачалі 

гадавацца парасяты. 
 

* * * 
Увесну ў ваколіцах Прускі з'явілася мноства жабракоў, 

нахлынулі яны неяк раптам, адразу, ды і ў нялёгкі час. Каго толькі не 
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было сярод іх! І сляпыя, і крывыя, і бязногія, і бязрукія. Калекі і 
сіроты, абчэпленыя кашалямі і торбамі. Цэлымі днямі, з канца ў канец 
вёскі, хадзілі гэтыя гаротнікі, забруджаныя і змарнелыя, многія з 
хлопчыкамі-павадырамі. Пабіраліся. Чым горш выглядаў чалавек, які 
прасіў міласціню, тым, зразумела, большае спачуванне выклікаў да 
сябе. Некаторыя выдавалі сябе за пагарэльцаў. Напэўна, такімі яны і 
былі, бо дастатны гаспадар жабраваць не пойдзе. Аднойчы, шыючы 
на сваёй машынцы, Фёкла праз акно заўважыла сляпога з павадыром, 
што спыніліся ля веснічак. Сляпы круціў галавою, выварачваў 
невідучыя бельмы і цягнуў нейкую дужа жаласную песню. Доўгая 
белая барада развявалася на ветры. 

- Пабіраюцца! - нахілілася да акна Фядора, якая сядзела побач 
з Фёклай, вучылася шыць. 

- Падарэце калеку! - пачулася з-за акна. - Можа хоць варыўца 
сырога. 

Фядора вынесла кавалак хлеба. 
- Помяни мя, господи, егда приидеши во царствие свое... - 

падзякаваў сляпы, памацаўшы хлеб. - Эх, каб сала! - дадаў ён упалым 
голасам. 

Фядора, аддаўшы хлеб, вярнулася ў хату. 
- Ой, Фяклуша! - дзівілася яна. - Дала яму хлеба скібку, ён 

памацаў і кажа: "Каб сала!". 
- Чаго захацеў. Сала. Дзе ж яго ўзяць? - уздыхнула Фёкла. - Хай 

ідуць з Богам. 
У хату зайшоў Лявон з ахапкам дроў, асцярожна паклаў іх ля 

печы, каб не патрывожыць квактуху, што сядзела ў кошыку ў 
падпечку. Азірнуўся на маладзенькага катка, які ўладкаваўся пад 
лаўкай і ўсё цёр лапкай пыску - як бы запрашаючы кагосьці ў госці. І 
сапраўды неўзабаве ля весніц паказаўся чалавечак няпэўнага ўзросту 
кароткай, да каленяў, белай світцы і шапцы-бравэрцы. З-пад світкі 
віднеліся боты з да бляску наглянцаванымі халявамі. Па ботах Лявон 
здалёк пазнаў Кузёмку. Толькі ён гэтак выглянцоўваў боты, даводзячы 
іх да люстранага бляску. 

- Кузёмка! - пазнала і Фядора. - Боты яго! Ой, людкове! 
- Заходзь, Кузёмка, госцем будзеш, - прывітаў падарожнага 

Лявон, калі той адчыніў дзверы і пераступіў парог. 
Госць паважна зняў шапку-магерку, перахрысціўся, зірнуўшы 

ў кут, і ўзрадавана засмяяўся сваёй адначасова хітраватай і 
прыдуркаватай усмешкай, адкрыўшы шырокую шчыліну паміж 
пярэдніх зубоў. 

- Аднака! - сказаў ён. 
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- Заходзь! - усміхнуўся і гаспадар. 
- Добры дзень у хату! 
- Добры дзень. 
Лявон глянуў на шырокую лысіну, якая ўтварылася на 

Кузёмкавай галаве. Што ж, столькі часу прайшло... 
- Пазнаёце? 
- Дзіва што! 
- Ну як жывеце? Вярнуліся? 
- Вярнуліся. 
Госць зірнуў на Фёклу. 
- О-о! У вас яшчэ адна прыгажуня!.. 
- Гэта жонка мая, Фёкла. 
- Ажаніўся? 
- Ажаніўся. 
- Малайчына. А я ўсё адзін. 
- Ходзіш усё? 
- Хаджу. 
- І не надаесць? - падзівілася Фядора. 
- Вы ж ведаеце, - зноў усміхнуўся Кузёмка, паказаўшы 

шырокую шчыліну між зубоў, - не магу я на адным месцы жыць, мне 
свет паглядзець трэба. Сумна на адным месцы, - ён пачасаў за вухам, 
- пажывеш - пра другое думаеш: а як там? 

Лявон рады быў прыходу даўняга знаёмага, якога калісьці 
надта прывячаў, любіў слухаць дзед Кірыла. 

- Сядай бліжэй да стала! 
Госць так і зрабіў: не распранаючы світкі, падсеў да стала. 
- Світку здымай! 
- Не, я можа не надоўга. 
- Ты б кіслага малака наліла, Фёкла! - сказаў Лявон і паглядзеў 

на Кузёмку: - На скаромнае выбачай. 
- Цяпер пост! - азваўся той. - Можа б супу якога? Люблю 

гарачае, каб у лыжцы кіпела. 
На абед у Фёклы якраз быў суп са шчаўя - гарачы, не трэба 

было і падаграваць. Наліла госцю поўную міску, адрэзала лусту хлеба. 
Кузёмка - прагаладалы з дарогі - дзьмухаў на лыжку, еў і хваліў, 
распытваў пра бежанства. 

- Доўга ж вы аднака там былі - болей як шэсць гадоў! Амаль 
сем! 

- Дадому цягнула ўвесь час, - прызнаўся Лявон. 
- А Кірыла дзе? 
- У дарозе памёр, яшчэ як туды ехалі. 
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- Царства яму нябеснае - добры быў чалавек. 
- І мамка наша там засталася пахаванай, і Тоня, - уздыхнула 

Фядора. 
- І Тоня ?! Нацярпеліся! - паспачуваў Кузёмка. - Але добра, што 

вярнуліся. Што ні кажы - бацькаўшчына. Але ўлада ўжо іншая - 
палякі. 

- Але, - пагадзіўся Лявон. 
- Усё адбылося так, як Зекііль казаў, патлумачыў Кузёмка, 

успомніўшы Пісанне. Ён па-ранейшаму схільны быў гаварыць загад-
камі і прыпавесцямі - так, што не адразу і зразумееш. Пра Пісанне, 
гэта значыць пра Біблію, згадваў часта і ахвотна. - Усё змянілася - і 
царствы, і людзі, і норавы. І думаю я, на гэтым не скончыцца. 

У яго заставалася ўсё тая дзіўная сумесь разважлівасці і 
містыкі, вымыслу і рэальнасці. Высербаўшы з міскі суп і даеўшы хлеб, 
ён пачаў новую тэму: 

- Мы, беларусы, пасярэдзіне жывем - паміж усходам і заходам. 
То да аднаго прылягаем, то да другога. Лёс такі! Цяпер вось пад 
Польшчаю апынуліся. Нарутовіч, казалі, дужа шкадаваў і ўкраінцаў, і 
нас, беларусаў, дык забілі, беднага. Чулі? 

- Чулі, - кіўнуў гаспадар. 
- Робіцца абы-што! Вунь у Вайской войт забраў у старой бабы - 

удавы спадніцу, у якой тая ў царкву хадзіла. Хіба гэта добра? 
Усе ўздыхнулі. 
- Улады цяпер не цырымоняцца, - тут Кузёмка зрабіў паўзу, - 

але з імі не цырымоняцца таксама. Даюць прыкурыць! 
- Раней такога не было, - пагадзіўся Лявон. 
- Таму вось і расце супраціў! - Кузёмка падняў галаву, далонню 

прыгладзіў рэдкія валасы каля вушэй і на патыліцы. - Людзі ёсць! 
Вунь на Палессі ваяводзе, кажуць, нагавіцы спусцілі ды папружкай, 
папружкай, як блазна. Пайшоў у Варшаву, сморкаючыся... 

- Не можа таго быць! - не паверыў Лявон. 
Кузёмка азірнуўся па баках, голас яго знізіўся да шэпту, а 

зрэнкі расшырыліся: 
- А ў Львове, кажуць, хацелі забіць нават самога Пілсудскага1 ! 
- Няўжо? 
- Я ілгаць не буду... 
Усе на нейкі момант змоўклі, здзіўленыя навіной. 
- У нас тут свае падзеі, - сказаў Лявон. 

                                     
1 25 лістапада 1921 года член Украінскай Вайсковай Арганізацыі Сцяпан 

Федак у Львове здзейсніў замах на маршала Ю.Пілсудскага. 
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- А што такое? 
- У пастарунку нядаўна сядзеў. 
- Эх, каб на цябе донэрвэтэр! - ад нечаканасці Кузёмка 

прыгадаў раптам нямецкую мову. - Аднака!.. 
- Мы ўсе за яго вельмі перажывалі! - азвалася Фядора. - Забралі 

- і ўсё! 
- Ну і як? - Кузёмка павярнуўся да Лявона. - Цяжка было? 
- Непрыемна. 
- Начаваць я ў вас буду! - аб'явіў раптам госць, з такім 

выглядам, як бы рабіў гаспадарам нешта вельмі прыемнае ці нават 
хацеў ашчаслівіць. 

Начлег яму прызначылі ў хляве на вышках, дзе была яшчэ 
Пракопава салома і куды можна было падняцца па лесвіцы з двара. 

- Убогі! - паспачувала Кузёмку Фёкла, калі той пайшоў спаць. 
Лявон занёс яму на вышкі старую коўдру, якую прывезлі яшчэ 

з бежанства, і падарожны лёг, акрыўшыся коўдрай. 
- Не горш будзе, як Падгурскаму на пярыне! - пажартаваў 

гаспадар, жадаючы яму добрай ночы. 
...На раніцу начлежнік расказваў, што ноччу прачнуўся ад 

чыіхсьці крокаў. Хтосьці хадзіў вакол хлява. Вочы Кузёмкі пасля сну 
крыху нагнаіліся, і ён працёр іх пальцамі. 

- Можа гэта табе толькі здалося? Прымроілася, можа? 
- Ты, Лявоне, аднака павінен завесці сабаку. 
- Прызнацца, я і сам пра гэта думаў. 
Пасядзеўшы крыху ў Кужалёў, госць сабраўся ў дарогу. 

Гаспадар, хутчэй, мусіць, дзеля ветлівасці, паспрабаваў яго ўтрымаць: 
- Пабыў бы яшчэ трохі. 
- Не, мне мусова трэба ісці! 
- Ты б, Кузёмка, кажухі шыць навучыўся! - параіў Лявон. - 

Добрая справа і заробак не благі. У адным месцы пабудзеш, у другім... 
- А што? Толькі нажніцы трэба добрыя, іголку ды нітак 

суравых! 
- Перш чым новыя шыць, трэба старыя латаць навучыцца! - 

разважліва зазначыла Фёкла. У яе словах можна было пачуць жарт. 
Кузёмка не стаў ёй пярэчыць, развітаўся з усімі і выйшаў з 

хаты. 
- Абочынны чалавек, - зноў сказала Фёкла, калі Кузёмка 

пайшоў. У Запалонным гэтак гаварылі пра дзівакоў, падобных 
Кузёмку. 

Лявон быў з ёю не згодны: "Дарога ў кожнага свая, і чалавек 
павінен па ёй ісці. Кожны звязаны са сваім лёсам". 
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ІХ 
 

 
 З вясны пайшоў Вася сталым пастушком - пасвіць Ланьку. 
Пасада досыць адказная. 

- Давай, як казаў некалі дзед твой Ілья Аляксандравіч, упярод і 
з песнямі! - па-добраму пажартаваў з пасынка Лявон, успомніўшы 
Запалоннае і сумны лёс самога Ільі Аляксандравіча. 

У Прусцы грамадскага пастуха наймалі толькі на авечак, а на 
кароў у кожнай сям'і быў свой. 

Будзіла маці. 
- Уставай, сынок, хопіць спаць! Ужо сонейка ўзышло, дзень 

пачынаецца ды які цудоўны. Птушкі спяваюць - чуеш? А бусел ужо 
даўно клякоча на гняздзе! Пчолкі мёд збіраюць... 

Вася не адразу, але ўставаў, пацягваўся, бег на двор. На 
пачатку ўсё, што яго акружала, здавалася яму чужым. Усё лета пастух 
недасыпаў і не ведаў пра выхадныя, але чалавек да ўсяго прывыкае, 
прывык і Вася да пастушковай долі. Зрэшты, не такой ужо і 
"беспрасветнай" яна выглядала. Для пастуха і паблажка была: можна 
было і адпачыць, і на раку схадзіць пакупацца. 

Вопратка яго складалася з даматканых штонікаў і кашулі. У  
руцэ - пуга. Ланька - карова спакойная, але часам і яна забрыдала ў 
веснавую рунь ці на сенажаць. Раней Вася ў такіх выпадках крычаў, 
зваў Фёклу: "Мамо! Мамо! Ланька ў шкоду пайшла!". Гамон, які 
таксама пасвіў кароў, смяяўся і казаў сваім гугнявым голасам: "Эй-э, 
Вася, Фёкла далёка - не пачуе. Ты на Ланьку крычы: "Куды ты! 
Вярніся, каб на цябе чэрці! Ды дагані і - кіем па спіне!". 

Пастуху, аказваецца, таксама тое-сёе трэба ведаць. З раніцы 
зябка. Снуюцца дымкі над стрэхамі хат. 

Маці ўжо выгнала з хлява Ланьку. З тоўстых лапухоў і 
прыдарожнай травы скочваюцца буйныя кроплі халоднай расы. 
Халодная, але пякучая! Раса адмочыць і адбеліць хоць як закарэлыя 
ногі. Каровы спыняюцца ля платоў, каб на хаду ўрваць шматок-другі 
травы, пакуль падыйдзе пастух, які цягнецца недзе там ззаду. У 
кішэні маленькі акрайчык хлеба, які дала маці. 

- Што, халадно? - смяецца Гамон. 
Самому Гамону таксама халадно. Кажушок на ім - усё бачыў, 

пасечаны дажджом і снегам. Ногі босыя, як і ў Васі. Пяты ссохлыя і 
парэпаныя. Апошнім часам зноў прыклеілася да яго мянушка Май. 
Цяжка было з харчамі, і Гамон увесь час паўтараў: "Галоўнае - мая 
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дачакацца". Таму і празвалі яго Маем. А ў Прусцы так: прылепяць 
якую-небудзь мянушку - як прышыюць. Навек. Яшчэ і дзецям 
застанецца. Гамон падрадзіўся пасвіць суседскіх кароў. Сваёй каровы 
ў яго не было, і, каб прыдбаць уласную, ён узяў у Міхаля Шведа цяля 
да трэцяга цяляці, гэта значыць пазычыў да таго часу, пакуль цяля не 
стане цёлкай, а потым каровай з трыма цялятамі. Дамовіліся, што 
калі карвоа ацеліцца ў трэці раз, то з апошнім цялём вяртаецца 
Міхалю, а ў Гамона застаюцца дзве цялушкі. Як бы і выгадна. 

- Станавіся во на камень, ён трымае, браце, цяпло яшчэ ад 
учарашняга! - параіў Гамон свайму напарніку. 

Вася стаў на камень - гэта быў даволі вялікі валун, - і сапраўды 
нагам стала цяплей. Прыгналі сваіх цялушак Мішка Галёнка і Васеў 
равеснік Сяргей Сталетнік - хударлявы хлапчук, вясёлы і ўзбуджана-
непаседлівы, Сцяпана Каленіка сын. Хвядзюшка Шпунт прыгнаў 
Пахолкаву карову, бо сваёй не было. Хвядзюшка - нізкарослы, худы, 
бледны. Рос пры маці, бацька не вярнуўся з вайны. Харчаваўся ў 
асноўным бульбай ды капуснымі качарыжкамі. 

Хлопцы выглядаюць, як грыбы: у кожнага на галаве шырокая 
кепка, мясцовага крою, ажно вушы закрывае. Мішку, які быў з  
бацькамі і братам Мікітам у Расіі, Гамон параіў: 

- Ты пад шапку палку засунь, будзёнаўцам будзеш! Каб 
тапоршчылася! 

Але ў Мішкі свая галава на плечах: 
- Не, дзядзьку, калі паліцыянты дазнаюцца, у пастарунак 

забяруць. 
Хадзіў за кароваю і яшчэ адзін пастушок - Хрысан Гальяш. 

Хрысан старэй за Васю на шэсць год, але пасуць кароў разам і 
ходзяць разам. Каб надта дружыць - то не, не дружаць. Паздзей - 
высокай думкі пра сябе. Па ягоным твары заўсёды блукае нейкая 
прытоеная ўсмешка. 

Каровы пасвіліся ў гурце і таксама мелі свае мянушкі: Кветка, 
Красуля, Рабая, Пярэстая, Лыса, Ланька... Галёнка назваў сваю - Роза. 
Прыгожая кароўка - пярэстай масці, з кароткімі, вострымі рагамі. 
Яна шумна дыхала, пастаянна матляла галавой, азіралася па баках, 
чагосьці шукала. З вясны каровы бароліся паміж сабой - слабейшыя 
саступалі мацнейшым, і тут усталёўвалася права моцнага. Праўда, па 
назіраннях пастухоў, у той хаце, дзе парадак і дастатак, - там і 
скаціна спакайнейшая. Але ў каго цяпер дастатак? 

- Мішка, твая Роза ў шкоду пайшла! - падаў сігнал Сяргей 
Сталетнік. 
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- Бачыш, якая яна! Не хоча трымацца гурту! - паспачуваў 
Мішку другі пастух - брат Міхаля Тупчыка Фёдар. 

Роза - надта збродлівая карова. Унадзілася ў жыта і бяжыць 
так, што не пераняць. Хоць гвалт крычы. І сапраўды, карова ўжо 
падыходзіла да загона, на якім красавала маладое жыта, шукала 
спажыву больш смачную і сакавіцейшую. Мішка з крыкам пабег яе 
пераймаць. Васева Ланька з зайздрасцю паглядзела ім услед, шумна 
ўздыхнула і неспакойна матлянула галавой. 

- Ланька, куды лезеш? - насцярожыўся Вася, баючыся, што 
тая, як і Роза, зробіць патраву. 

- Васыль, тваёй цёлцы трэба ярмо, - сказаў Фёдар, - палюе яна 
ў цябе. 

- Да быка хоча, -растлумачыў Гамон. - Скажы айчыму, каб 
адвёў, а то спакою не дасць. 

Сонца паднімалася ўсё вышэй. Пачынала прыпякаць. 
- Хлопцы, адпусціце мяне дадому, - папрасіўся Гамон, 

пачасаўшы за вухам. - Мне мусова да Матроны трэба, а то злавацца 
будзе... 

- Ну што, хлопцы, адпусцім чалавека? - усміхнуўся Фёдар. - 
Яму да Матроны трэба. 

- Адпусцім! - згадзіўся Хрысан, астатнія маўчалі. 
- Ідзі! - махнуў рукой Фёдар. 
- Не жонка, а Герад, - скардзіўся Гамон. Герадам прускаўцы 

называлі біблейскага цара Ірада, які славіўся сваёй жорсткасцю і 
ўладным характарам. 

- Ну што, дзядзьку, паснедаем? - прапанаваў Сяргей Сталетнік 
і дастаў з кайстры бутэльку з малаком, заткнутую драўляным коркам. 

Пастухі селі ў круг, але елі звычайна кожны сваё, не дзяліліся, 
стараліся не паказваць, хто што есць. Фёдар, як патрыярх, у цэнтры, 
хрумсціць сваім сухаром. Яму ўжо недзе пад дзевяноста, а ўсе зубы 
цэлыя і белыя - як часнок. На галаве - шапка-аблавушка, адна і тая ж 
і зімой, і летам. Каля носа праступаюць маршчыны. Вочы - глыбока 
запалыя, але ўсмешлівыя. 

- Васыль, я твайго айчыма некалі ад ваўка выратаваў, - 
успомніў Фёдар. Гісторыя гэта была вельмі даўняя, але Фёдару 
запомнілася, бо і ён, і Лявон, як-ніяк, рызыкавалі. Вася ўважліва 
слухаў. 

- А што, воўк бы яго з'еў? - дапытваўся Хрысан. 
- Не з'еў, але з'еў бы, каб не я. 
Усе добра ведалі, што воўка трэба асцерагацца. 
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Падсілкаваўшыся, Фёдар зрабіў з жытняй сцяблінкі дудку-
піскаўку, як тут казалі, - і зайграў. Пастушкі заслухаліся. Умеў стары 
музыка іграць. Свісцеў, дудзеў, Васі здалося, нібы плакаў, набіраў у 
лёгкія паветра і зноў свісцеў. Піскаўка - ніякі не інструмент - у яго 
руках вытварала цуд. Як, здавалася, і хапала на такое чалавека! 
Пастушкі, следам за ім, таксама рабілі з жытняга сцябла піскоўкі і 
дудзелі на розныя лады. 

Калі цень ад сонца скараціўся да двух крокаў, жывёлку пагналі 
дадому, на абед. Гаспадары ў гэты час даілі кароў. Па абедзе выганялі 
ізноў, у другі раз. Пасля таго, як Лявон звадзіў Ланьку да Маркавага 
быка (бык у Марка Замагільнага славіўся на ўсю акругу), яна стала 
паводзіць сябе спакайней. У спёку не было спакою ад аваднёў. Гезы 
(так тут назвалі аваднёў) з'явіліся ў сярэдзіне чэрвеня, калі пачало 
красаваць жыта. Фёдар, які шмат ведаў з свайго пастухоўскага 
вопыту, растлумачыў іх паходжанне наступным чынам: 

- Бог сабраў гэты гнюс - камароў розных, гезаў, мух, сляпнёў, 
гадаў ды ўсякага такога іншага - у гаршчок і даў чалавеку, каб у рацэ 
ўтапіў. Той - панёс і відаць бы такі і ўтапіў, каб не сустрэў чорта. Чорт 
аказаўся вельмі цікаўны. "А што ты нясеш?" - пытаецца. "Гаршчок". 
"А развяжы ды дай паглядзець, што тамака такое". Чалавек развязаў, 
а адтуль!.. Папаўзла і паляцела ўсялякая поскудзь. Хоць Бог абярнуў 
таго чалавека ў бусла ды вялеў яму збіраць гадаў ды жаб, але ён ужо 
не мог даць рады, бо гнюс і ўсякая поскудзь разыйшліся па ўсяму 
свету. З тае пары чорт і камандуе гэтаю поскуддзю дый пасылае яе на 
людзей і на жывёл. Вось і даводзіцца аганяцца. 

Падобныя тлумачэнні, вядома, не ва ўсім пераконвалі, але ім 
нельга было адмовіць у цікавасці. 

Пастухоўства - гэта свайго роду школа жыцця. Пастух мае 
магчымасць наглядаць за тым, што дзеецца ў прыродзе, за птушкамі і 
ўсялякай расліннасцю. Столькі ягад у кустах, асабліва маліны - ужо 
даспелай, густа-чырвонай, амаль фіялетавай! Яна і смачная, і 
спажыўная. У кусты хадзілі па чарзе, набіралі поўныя шапкі ягад. 
Вася не адставаў ад калегаў, трымаўся разам. 

- Давай на ножыкі паб'емся! Паглядзім, чый лепшы... - 
прапанаваў сябрам Мішка Галёнка. 

- У каго сталь цвярдзейшая... - заўсміхаўся Фёдар. 
Вася не меў ножыка і толькі назіраў, як ігралі Мішка з 

Хрысанам: адзін падстаўляў лязо, другі біў па ім сваім ножыкам. 
Праіграў Хрысан: яго складны ножык - цыганчык атрымаў аж тры 
шчарбіны. Хрысан за гэта мусіў тры разы запыняць Галёнкаву Розу, 
калі тая кіравалася куды-небудзь у шкоду. 
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- Давайце ў пастарунак згуляем! - прапанаваў самалюбівы 
Паздзей, які хацеў хоць у чым-небудзь выйграць. 

- Давайце! - падхапілі астатнія. 
- А пшадоўнікам хто будзе? - запытаў малады Апанас Шпунт, 

які надта любіў гэтую гульню. 
У Прусцы, як і ўсюды, дзеці любілі пераймаць асобныя 

моманты з жыцця дарослых, і тое, што прускаўскія мужчыны 
пабывалі на паліцэскім пастарунку, не прайшло па-за іх увагаю. 
Пшадоўнікам вызваўся быць сам Паздзей. Ён паставіў сябрукоў у рад 
і пад канвоем правёў іх вакол дзядзькі Фёдара, які з цікавасцю 
назіраў за іх гульнёй. Потым пачаўся допыт: 

- Якія песні спяваеце? Бальшавісцкія? Кацапскія? - размахваў 
кулакамі Хрысан. Сяргей Сталетнік паціскаў плячыма. Арцём Каленік 
пасмейваўся. 

- Бальшавікі! - крычаў на іх Хрысан, робячы націск на 
прадапошнім складзе, як бы ён сам быў паліцыянтам. 

Вядома, гэта была ўсяго толькі гульня. А яшчэ гулялі ў "пікара", 
у "свінку", у "чыжыка"... 

Вася меншы за ўсіх і яму больш за ўсіх даставалася. У 
адносінах і жартах падлеткаў часам выяўлялася і жорсткасць. Для 
такога ўзросту гэта не дзіўна. Аднойчы Вася заснуў, і хлопцы яму, 
соннаму, вымазалі твар сажай. Потым прыгадвалі гэты выпадак і 
смяяліся. А другім разам, калі яны купаліся ў Лосне, ён выйшаў з 
вады апошнім і, паспешліва апранаючы сарочку, убачыў, што рукаў 
завязаны моцным вузлом. Давялося развязваць зубамі. Чакаючы на 
беразе, хлопцы не проста завязалі яму рукаў, але і памачылі вузел у 
вадзе. Даводзілася цярпець. Дробныя непрыемнасці і жарты - з кім 
яны не здараюцца! 

А ўвогуле было вельмі цікава. Кожны падлетак хацеў быць у 
пастухоўскім гурце, але не ў кожнай гаспадарцы была карова. Яшчэ 
адзін Васін равеснік - Ляксандар Гальяш казаў сябру: 

- Вось нашы купяць карову, тады разам будзем пасвіць! 
Вася згодна ківаў галавой. 
Пад вечар, кожнага дня, статак вяртаўся дадому. І за сталом 

Вася ўжо лічыўся не лішнім, адчуваў, што есць хлеб, здабыты ўласнаю 
працай. Фёкла радавалася: сынава ўсмешка стала больш шырокай і 
адкрытай, ды і сам ён стаў весялейшы. Аднак не да ўсяго ён змог 
прывыкнуць у гэтай далёкай старане, як называла Пруску маці. 

- Сынок, чаго ты такі кіслы сёння? - спытала аднойчы Фёкла, 
калі ён прыгнаў дадому Ланьку. 
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- Мамо, чаму гэта яны называюць мяне як старога - Васыль і 
Васыль? Ты ж мне кажаш: ВАСЯ. 

- Тут, сынок, так прынята. Звычка такая. Нічога дрэннага ў 
гэтым няма. 

Сынок сумна ўздыхаў, не надта, мусіць, задаволены 
матчынымі тлумачэннямі. 

Маці паставіла на стол вячэру, усміхнулася. 
- Ты не зважай. ВАСЯ - гэта па-нашаму, - дадала яна, абняла 

сына і прытуліла да грудзей. Па матчынай шчацэ пакацілася 
драбнюткая слязінка. 

Адзін за другім цягнуліся дні. Лета ўваходзіла ў свой зеніт. 
Выпадалі частыя дажджы, але шкоды ад іх не было: пасля дажджу 
свяціла сонца і буяла зеляніна. Жыта ўжо адкрасавала і цяпер 
налівала колас. І ў полі хораша, і ў лесе, і на ўзлессі. Вецер гулліва 
шапацеў бярозавым лісцем, як бы пра нешта дамаўляўся. Безліч 
кветак: Іван-ды-Мар'я, лясныя васількі, канюшына, тысячаліснік, 
шчаўе... 

Добры, непаўторны час! 
Неяк пастушкі ігралі ў каменьчыкі. Пяць каменьчыкаў трэба 

сабраць у кулаку, падкінуць уверх і злавіць тыльным бокам далоні, 
потым зноў падкінуць і злавіць у жменю. Затым раскінуць па 
разасланай на зямлі адзежыне і зноў сабраць у кулак. Гульня, што і 
казаць, патрабуе пэўнага спрыту. 

- А мне бацька гармонік купіць! - пахваліўся Мішка Галёнкаў. 
- Так ужо і купіць! - не паверыў Вася. - А дзе ён грошы возьме? 
- Возьме! А вось твой не купіць! 
- І мой купіць. 
- Не. 
- Чаму? -упалым голасам запытаў Вася. Відаць было, што ён 

пакрыўдзіўся. 
- Бо ён айчым, - здзекліва ўсміхнуўся Хрысан. 
І Мішкавы, і Хрысанавы словы балюча адгукнуліся ў хлапечай 

душы, Вася змоўк, нічога не адказаўшы сябрам. 
Па сенажаці паміж каровамі важна пахаджвалі буслы, 

выглядаючы сваю спажыву. 
- У вас там, у Расіі, такіх прыгожых птушак няма! - не 

адставаў Мішка. 
Гэтыя яго словы чамусьці зноў задзелі хлопца за жывое. У 

іншым выпадку ён, магчыма, і не звярнуў бы на іх увагі, а цяпер не 
выцерпеў. 

- Няпраўда! У нас яшчэ лепшыя ёсць! - запярэчыў ён. 
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- Расеец! - сказаў Паздзей. 
- Ну і што? 
- Кацап! 
Гэта была ўжо прамая абраза. Паміж пастушкамі наспявала 

бойка, але Вася сцярпеў, кінуў гуляць у каменьчыкі і адыйшоўся ад 
кампаніі. У душу закрадваліся маркота і горыч. 

Вечарам Вася прыгнаў карову дадому і паскардзіўся, што  
хлопцы кажуць на яго "расеец" і "кацап". 

- Хто гэтак кажа? - насцярожыўся Лявон. 
- Мішка. 
- Галёнкаў? 
- Ён. 
- Не звяртай увагі, ты тут ні пры чым, - супакоіў яго Лявон, - 

гэта часам людзей з таго боку, адкуль мы прыехалі, з Расіі, называюць 
так. 

"А можа і так, - разважаў пачынак, - пэўна ж так! Усё ж такі 
кругом людзі не благія, добрыя. Узяць хаця б таго ж дзядзьку 
Фёдара...". І сапраўды, з дзядзькам Фёдарам у яго самыя найлепшыя 
адносіны. Навучыў ён Васю свістаць - працяжна і залівіста, як 
павінны ўмець пастухі. Паказаў, як плясці з лазы кошыкі, вязаць 
венікі. Калі пагнаць гурт у Бабіцкую Бярэзіну, дык там добры венік 
можна звязаць. 

Хлопец прывыкаў і прывучваўся да ўсяго... 
 

* * * 
Тут, на новым месцы, сярод чужых, Фёкла таксама прывыкала 

да новых абставін. Яна адчула большую залежнасць ад мужа. Разам з 
тым ведала, што Лявон любіць яе. Жыццё не песціла, але жанчыны, 
як вядома, да ўсяго прывыкаюць, калі да іх адносяцца з ласкай. 

Фёкла вяла гаспадарку і працавала на машынцы - шыла, 
абшывала вёску. Прыходзілі людзі з просьбамі - то пакрой, то пашый. 
Фёкла - чалавек вясёлы, адкрыты і душэўны - хутка сыходзілася з 
людзьмі і нікому не адмаўляла ў дапамозе. У цэлым умовы жыцця ўсё 
ж такі мяняліся да лепшага. 
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Х 
 

 
Памаленьку пачалі абжывацца - паправілі клуню, перасыпалі 

хлеў і, самае незвычайнае, пабудавалі невялічкую лазню. Расія 
здавалася б ужо прывучыла прускаўцаў да лазні, але, вярнуўшыся на 
радзіму, яны зноў пачалі мыцца ў начоўках або ў балеі. Так ужо ад 
продкаў павялося: летам мыліся ў рацэ, зімой - у начоўках, балеях, 
цабэрках. 

Пабудаваць лазню ўпрасіла Фёкла. Лявон згадзіўся: жанчыне, 
якую кахаеш, трэба служыць. 

З бярвеннямі выручыў Міхаль Швед, у якога яны былі ў запасе: 
нацягаў з панскага лесу за час безуладдзя. Выбралі месца. Адразу за 
агародам пачынаўся мурожны поплаў, за ім альшына і Пліса. Лазню 
пабудавалі бліжэй да Плісы, каб было адкуль ваду насіць, а часам, 
пасля добрага пару, і ў халоднай хвалі астудзіцца не блага. Дапамагалі 
дзядзька Хведар і стары сябар Цімоша Хлябіч - Трахімаў брат. Сталая 
мянушка Цімошы - Сярун. Замацавалася за ім даўно. Ён, як 
звычайна, шмат гаварыў пра палітыку. 

- Скамарох1 ходзіць са сваімі хлопцамі, - пад сакрэтам 
паведаміў ён Хведару. - Газеты з сабой носіць і чытаць дае. 

Хведар пра гэта, як аказалася, ужо чуў. Прадстаўнікі 
Скамароха (так быццам бы называўся камандзір партызанскага 
атрада, які дзейнічаў у ваколіцах Белавежскай пушчы) наведвалі і 
Свішчова, дзе на хутары жыў Хведар, і спрабавалі вербаваць сваіх 
прыхільнікаў. 

- Ён за тое, каб аўтаномію нам далі, каб самім жыць, - дадаў 
Цімоша. 

- А ці дадуць? Самому жыць добра! - згадзіўся Хведар. - Як на 
хутары. Сам сабе гаспадар. 

У Цімошы было многа навін: 
- Цяпер, кажуць, і ў Германіі рэвалюцыя. І ў нашым Берасці 

неспакойна. 
- А я чуў, што ў Варшаве на сейме нейкі Тарашкевіч выступаў і 

надта паноў крыў! 
- Мусіць, і ў нас да гэтага ж ідзе... 

                                     
1 Скамарох (Герман Шыманюк) - кіраўнік падпольнага рэвалюцыйнага руху на 

тэрыторыі Заходняй Беларусі ў 1921-1923 гадах. 
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- Не, - пасміхнуўся Хведар, - з нашымі людзьмі піва не 
зварыш. 

Працавалі, мала і адпачываючы. Зруб зладзілі хутка, наслалі 
столь і падлогу, нацягнулі дашчаты дах. Сама лазня невялікая - таму і 
работы не так і шмат. Выглядала яна досыць утульна. Сцены прыгожа 
жаўцелі ад сасновай смалы. Унутры ўсё прыбрана, памыты палок і 
лаўкі. Пасля таго, як скончылі будаўніцтва і паставілі каменку, 
дзядзька Хведар, як звычайна, заспяшаўся дадому. 

- Не. Давай спачатку папарымся! - затрымаў яго Цімоша. 
Нацягалі з Плісы вады, накалолі дроў, распалілі каменку, якая 

к таму часу паспела ўжо добра падсохнуць. Распраналіся ў прылаз-
ніку. Прынеслі падрыхтаваныя бярозавыя венікі, якія адразу ж ткнулі 
ў вядзерца з гарачай вадой, каб запарыліся. Венікі мяккія, сакавітыя, 
пасля тройцы вязалі. Лявон лінуў на распаленую каменку поўную 
кварту вады і адтуль шуганула пара. Мужчыны сарамліва расселіся на 
палку. Дзядзька Хведар - нават не зняўшы падштаннікаў. 

- Здымай падштаннікі! - вучыў яго Цімоша, які ведаў толк у 
лазні - у сібірскай, як ён казаў, бо не раз карыстаўся яе паслугамі, 
калі ў 1911 годзе дабіраўся, праз усю Сібір, з Уладзівастока дадому. 

Дзядзька Хведар паслухаў яго і зняў. 
- О, цяплей стала! - пажартаваў ён. 
- Я ж казаў! - адгукнуўся Цімоша. 
Да дарослых прыстроіўся і Вася, які ўдзельнічаў у будаўніцтве, 

вязаў венікі і меў права адведаць першай пары. 
Лявон яшчэ раз лінуў на каменку - тая ажно зашыпела. Пад 

столлю за- клубіліся цэлыя хмары пары. Апусціўшыся, яна ахутала і 
мужчын. 

- Ты, Лявоне, не жартуй, - занепакоіўся Хведар. 
Але той і не збіраўся жартаваць, рабіў усё з веданнем справы. 

Хутка парыльшчыкі пачалі пацець. Намоклі і пацямнелі ад вільгаці 
матузкі нацельных крыжыкаў, што матляліся на шыях. 

- Калі з носа сорак кропель поту зваліцца, тады і парыцца 
можна, - патлумачыў Цімоша, - сібіракі так кажуць. 

Лявон дастаў з вядра распараны венік. 
- Ну, дзядзьку, давайце я вас! - узмахнуў ён венікам. Хведар 

замахаў рукамі: 
- Не, я так абмыюся! Без гэтага... 
- Чаму? 
- Баюся, каб сэрца не выскачыла. 
- Дарэмна... 
- Давай я цябе! - прапанаваў свае паслугі Цімоша. 
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Лявон лёг на палок, падставіў пад венік спіну, і Цімоша пачаў 
парыць. Не сказаць, каб ён вельмі ўмеў гэта рабіць, але стараўся. 
Пышны, набраклы гарачай вільгаццю венік, ёмка прылягаў да цела, 
раскідваючы вакол парыльшчыкаў веер вадзяных пырскаў і цэлыя 
аблокі густой пары. 

- Хвашчы! Хвашчы! - падахвочваў разамлелы Лявон. 
Потым, астудзіўшы халоднай вадою цела, ужо ён парыў 

Цімошу. Той крактаў, войкаў і крычаў, некалькі разоў выбягаў у 
прадбаннік, каб крышку аддыхацца і адыйсці. Дайшла чарга і да 
Васі: Цімоша ашчадна агладзіў малога венікам, пахваліў за 
цярплівасць. 

Крыху спалоханы гэтай незвычайнай працэдурай дзядзька 
Хведар шчыра дзівіўся, раскрыўшы рот і шырока матляючы галавой. 

Потым мыліся. Вада пахла бярозавым лісцем. Выціраліся 
ручнікамі, якія падрыхтавала Фёкла, надзелі чыстую бялізну, апранулі 
верхнюю вопратку. З лазні выйшлі распараныя, румяныя, 
памаладзелыя. Размякла, перастала часацца цела. 

- У лазні, брат, вялікі сэнс! - сказаў Цімоша, заходзячы ў хату. 
Пасля лазні Лявону здалося, што ён памаладзеў гадоў на 

дзесяць. Знікла стома, цела стала лёгкім і пругкім. 
Фёкла збольшага накрыла стол (дзядзька Хведар, дзякуй яму, і 

на гэты раз прывёз кавалак сала) і паставіла самавар, сказаўшы: 
- А мы прывезлі і забылі пра яго. 
У Лявона знайшлося і па кілішку самагонкі. 
- Вася пераседзеў усіх, - пахваліў ён пасынка і наліў яму 

палавіну кілішка. - Затраві рубака! 
"Затравіць рубака" - па-мясцоваму, па-прускаўскаму, азначае 

"замарыць чарвячка". 
Вася выпіў з нейкай дарослай саліднасцю. 
- І не скрывіўся! - пахваліў дзядзька Хведар. Маці пагразіла 

пальцам. 
Хутка з самавара заструменіўся сіні дымок, а яшчэ праз 

хвіліну часу ён ускіпеў, пырхнуўшы парай у столь. Фёкла запарыла 
чай, разліла па шклянках, даліла кіпеню і накрыла чайнік белым 
рушнічком. 

Забегла суседка Хомчыха. У руках у яе бляшаны савочак - каб 
пазычыць жару падтапіць у печы. Босая. Усе прывыклі да таго, што  
Хомчыха не прызнавала абутку, якога ў яе па беднасці і па звычцы 
ніколі і не было. 

- Сядай піць чай! - запрасіла яе Фёкла. - Гэта пальзіцельна! 
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Жанчына з ахвотаю прысела на лаўку, узяла пададзеную 
гаспадыняй шклянку гарачага чаю. 

- Ну як жыцця, суседка? - пацікавіўся Цімоша. 
Тая не прамінула паскардзіцца: 
- Дрэнна! Запалак няма. 
- Каб толькі запалак! - пасміхнуўся Цімоша. - Штрафамі 

даймаюць, халера на іх! 
- Ой, даймаюць! - пагадзіўся Хведар, таксама ашчаперыўшы 

сваімі вузлаватымі пальцамі шклянку з чаем. 
- Пустазелле ля хаты - штраф, - пачаў лічыць, загінаючы 

пальцы, Цімоша, - не абгарадзіўся плотам - штраф, няма на возе 
шыльды - таксама штраф!.. 

Хведар адпіў, крыху папярхнуўшыся, чаю і сказаў: 
- У нас, у Свішчове, войт надта клапоціцца пра парадак, сабак 

прымушае на прывязі трымаць, кур не выпускаць з куратніка, 
замыкаць студні, вуліцы падмятаць... 

- Калодзеж замыкаць? - не паверыла Хомчыха. - Што яму - 
вады шкада? 

- Парадку патрабуе, каб нейкай заразы не завялося, - 
патлумачыў Лявон, які да гэтага маўчаў. 

- Ну, Тарашкевіч ім дасць парадак! - зноў азваўся Хведар, 
п'ючы чай. 

- А хто ж гэта? - заварушылася цікаўная Хомчыха. 
- Адкуль ён - я не ведаю. З-пад Вільні, мусіць. У сейм яго 

выбралі, на выбарах, што былі... 
Мужчыны, дапіўшы чай, паставілі шклянкі на стол. Гаспадыня 

зноў стала наліваць, прыгаварваючы: "Гэта пальзіцельна!". 
- Ну, з мяне дастаткова, - узмаліўся Хведар. 
У вачах у гаспадыні заіскрыліся дзве вясёлыя смяшынкі. 
- Дзядзя Федзя! - звярнулася яна да госця. - А ты пакладзі яе на 

бок, вось так! - і Фёкла палажыла шкляну бокам на сподачак. - Гэта 
значыць, што чалавек напіўся, сыт. Гэтак у нас у Расіі робяць. 

- Ну, я гэтага не ведаў, - паціснуў плячыма і заўсміхаўся 
Хведар. 

Пасля чаю з гасцей паліўся пот. 
- Нават аднаго самавара не выпілі, а ўжо ўпацелі, - смеючыся, 

сказала гаспадыня. 
Адведаўшы пляменнікавай гасціннасці, дзядзька Хведар 

паехаў дадому. Цімоша таксама пайшоў у свой канец вуліцы. 
З лазні чуліся галасы - гэта жынчыны сцёгалі сябе венікамі... 
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Назаўтра, у нядзелю, Кужалі пайшлі ў царкву. Набажэнства 
вёў айцец Мардарый. Ранейшы бацюшка - айцец Глеб - так і не 
вярнуўся з бежанства. 

- Нешта наша абіцель слаба пасешчаема, - трывожыўся, 
кажучы пропаведзь, айцец Мардарый. - Людзі вяртаюцца на свае 
селішчы, памнажаюцца, а колькасць прыхажан, сапраўдных раўніця-
ляў царквы, на жаль, не расце. 

Прыхаджане маўчалі. 
- Бежанцы, мусіць, новага духу набраліся, - незадаволена 

круціў галавой святар і моршчыў свой сухі і бледны твар. 
- У нас звон слабы, не чуюць, - паспрабаваў вытлумачыць 

сітуацыю Амброжый Пац, які стаяў паперадзе. 
Стары звон - гэта ведалі ўсе - сцягнулі немцы, якія цягнулі ўсё, 

нават мерцвякоў даставалі з магіл. 
- Біла нейкае - яно сапраўднага гуку не дае, - падтрымаў брата 

Якаў, калі, пасля завяршэння службы, людзі выходзілі з царквы. - У 
навакольных вёсках і не чутно... 

"Біла" гэтае з чыгуначнай рэйкі зрабіў Пракоп Пахолак. 
- Ты так не кажы, - пакрыўдзіўся ён, - а  паспрабуй зрабі 

лепшае. 
- Стары звон быў надта сільны. Бывала, раве, як звер, - 

умяшаўся ў гаворку дзяк Дзіядот Садоўскі, які неадменна займаў сваё 
месца ў Прускаўскай царкве пры розных святарах. 

Мужчыны шкрэблі патыліцы: дзе ж ты таго звера возьмеш? 
Даўно ўжо, мусіць, яго на снарады пераплавілі... 

З царквы Кужалі вярнуліся на абед, хоць абедаць, па праўдзе 
кажучы, не было і чым: хлеба крыху і малако. 

- Нічога! Вот закіпяцім самавар - будзе весялей! - 
падбадзёрыла сямейнікаў Фёкла. 

- Фядоро! - пачулася з-за акна. - Ты мяне чуеш? 
Фядора пасміхнулася і павесялела. Гэта быў яе хлопец - Іван з 

Выгнанкі, з якім яна пазнаёмілася яшчэ ўзімку. 
- Эй! - зноў паклікаў Іван. - Фядоро! 
Дзяўчына ўскінула на галаву белую ў сіні гарошак хустачку і 

выбегла з хаты. Варка прыліпла да акна. 
- Дзяўчат пара замуж выдаваць, - напомніла Фёкла. 
Лявон і сам пра гэта добра ведаў. Ён любіў сясцёр, асабліва 

чамусці Фядору, і нават злавіў сябе на думцы, што раўнуе яе да 
Фёдара, які і па гадах быў не маладзей за яго. 

- Мусіць, браць будзе, - азвалася Варка, не адрываючыся ад 
акна. - Паглядны! 
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- На ўбранне трэба грошы ды і пасаг... - зноў напомніла Фёкла. 
Лявон нічога не адказаў, хоць і сам пастаянна думаў пра лёс 

сясцёр. Неяк яно будзе. 
 

* * * 
У касавіцу назапасілі сена. Ніяк не маглі дачакацца жніва. На 

пачатку жніўня, пад раніцу, Лявон колькі разоў выходзіў у поле 
паслухаць, як у мяккай ранішняй цішыні спее, наліваецца воскам і 
цвярдзее жытні колас. Ой, якая гэта прыгожая пара! Цьмянеюць і 
гаснуць зоркі, хаваючыся ў зіхоткіх промнях ранішняга сонца. Там-
сям падаюць галася світальныя птушкі, рыхтуючыся да дзённых 
клопатаў. Белаватае сонца робіць сваю работу, павольна ўзнімаючыся 
над даляглядам. 

Там, адкуль яно ўзыходзіла, знаходзілася Расія. Пра Расію ён 
думаў часта. Як там цяпер тое Запалоннае? Знаёмыя ж засталіся, 
радня. Міша Касякін, Чудайкін, Домна, Андрушка... Прыгадалася 
перажытае ў бежанстве. Лявон ціха ўздыхнуў. Ці вартыя людзі гэтага 
цудоўнага свету, у якім нарадзіліся, гэтага сонца, прыроды? 

Але летняя раніца заўсёды падымала настрой, і дадому ён 
прыходзіў бадзёрым і ўраўнаважаным. Сядаў снедаць і браўся за 
работу. 

Зажынаць, як звычайна, пачалі ў суботу. У вёсцы мала хто і 
застаўся - усе ў полі. Кужалі выйшлі ўсёй сям'ёй, апроч Васі, які пас 
Ланьку. Узялі з сабой хлеба, крыху солі, торбу варанага гароху, вады. 

Свеціць і грэе сонца. Прыемна было ўбіраць у сябе гэты гарачы 
сок сонечных праменняў. Лявон доўга трымаў у руках касу, да нечага 
прыслухоўваючыся. На мяжы рос палын, і над ім у нейкім 
напружана-запаволеным рытме кружылася пчала. "Няўжо ў палына 
ёсць мёд? - падумаў ён. - Відаць, ёсць, слодыч, мусіць, ёсць ва ўсім...". 
Прыслухаўся да гудзення пчалы, але яна заспяшалася далей, і 
гудзенне змоўкла. Гудзенне змяніў ціхі звон. Гэта, не інакш, звінелі 
самі каласы, судакранаючыся паміж сабой пры ціхай хвалі ветрыку. 
"Зараз я павалю вас на дол, - зноў падумаў ён, сціскаючы ў руках  
літоўку. - Стаялі, спелі, варушыліся, жылі - і вось... прыходзіць канец. 
І я, сявец, стаў касцом. Сяўцом - касцом - канцом..." - і ён махнуў 
літоўкай. 

"Ж-жык! Ж-жык! Ж-жык!.." - пачала сваю бязлітасную песню 
каса. 

Прайшоўшы дзесятак-другі крокаў, ён уваткнуў кассё ў зямлю 
і паказаў Фёкле і Фядоры з Варкай, як вязаць снапы. У Запалонным 
снапы не вязалі - скошаную пшаніцу складвалі ў скірды і тут жа 
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малацілі. Таму вязаць снапы Фёкла вучылася ўпершыню, Фядора з 
Варкай дапамагалі. Павязаўшы скошанае жыта, жанчыны ўзяліся за 
сярпы. Жалі чыста. Зжатае клалі на перавяслы, рыхтавалі снапы. 
Свежая пожня востра калола ногі, але ніхто гэтага нават не заўважаў. 

Шчыравала і Фёкла. Пунсавела сярод жыта яе чырвоная 
хустка, завязаная “па-руску” – вакол галавы, з вузлом над ілбом. 
Пасмы цёмных валасоў кучаравіліся ад спёкі і прыліпалі да 
ўспатнелага ілба. Сонца пякло неміласэрна - ні меры ў яго не было, ні 
стомы. Хацелася піць. Час - адчасу, па чарзе, кідалі работу, ішлі піць 
квас. Квас у жніво - незаменная рэч. 

- Давайце адпачнем! - прапанаваў Лявон сваім жанчынам, 
рукавом сарочкі выціраючы з твару пот. - Фяклуша, ідзі адпачні! - 
крыкнуў жонцы. 

- Дзяўчаты-ы! - падхапіла тая, махнуўшы залоўкам рукой. - 
Аддахнём! Цішэй едзеш - далей будзеш! Хадзіце сюды! 

Фядора з Варкай, стомленыя працай, не прымусілі сябе доўга 
прасіць. Усе разам прыселі на ўзмежку, пад ракітавым кустом, 
назіраючы, як там-сям у скошаным жыце шукалі сабе здабычу 
порсткія вераб'і. Сонца паднялося высока. Вырашылі, што час ўжо і 
самім падмацавацца. Была якраз пара палуднаваць. Дзяўчаты 
разаслалі палатняны абрус, паставілі ежу. Паабедалі вараным 
гарохам, хлебам з соллю, запіўшы квасам. Іржышча прыемна пахла 
прывялым палыном і свежай саломай. 

- А сцярня, Лёня, пахне таксама, як і ў нас - у Расіі, - нібы 
ўзрадавалася Фёкла, удыхнуўшы водар пожні. 

- Салома - і тут, і там, - пасміхнуўся Лявон, - толькі ў вас 
пшанічная. 

- У нас пшанічны край... 
На захадзе, на самым гарызонце можна было ўбачыць далёкія 

кропачкі, над якімі віўся дымок. Гэта ішоў поезд, накіроўваючыся з 
Брэста ў Высокае праз Лышчыцы. 

Перапынак на абед канчаўся. Калі ўсе падмацаваліся, Фядора 
згарнула абрус з рэшткамі ежы. Варка нарвала букет рамонкаў з 
валошкамі, што раслі на мяжы. 

"Не была б то дзяўчына - кветкі збірае", - падумаў Лявон, а 
ўголас сказаў: 

- Пара за работу. Летнім днём трэба даражыць! 
Касец павінен накасіць у дзень не менш, як дзесяць коп. Гэта 

не мала, калі палічыць, што ў адной капе шэсцьдзесят снапоў. Пад 
нагамі трашчала сцярня, прадказваючы дождж. 

- Дождж будзе! - занепакоіўся Лявон, спыніўшы махаць касой. 
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- Адкуль ты ведаеш? - здзівілася Фёкла. 
- Расы няма з раніцы. Чуеш, як трашчыць сцярня? 
Трэба было ставіць снапы ў ляшкі (так тут называлі мэндлікі), 

каб не змачыў дождж, і Кужалі жвава ўзяліся за гэту работу, пачалі 
зносіць снапы. Лявон успомніў дзеда Кірылу: "Ставіць снапы трэба не 
надта шчыльна - каб знізу прадуха была". Пакуль ладзілі першыя 
ляшкі, з поўдня, з таго боку, дзе знаходзіўся Пацаў фальварак Аль-
бэрцін, паказалася некалькі хмарак. Кужалі заўважылі іх толькі тады, 
калі яны сталі насупраць сонца і зліліся ў адну сівую хмару, якая 
пагрозліва навісла над наваколлем. Спачатку хмара выглядала сівой, 
потым стала чырванець і нарэшце зрабілася крывава-бурачковай. 
Пярун ударыў з такім пошчакам, што Кужалі захрысціліся і ўсе 
палезлі хавацца ў ляшку пад снапы. Хлынуў дождж. Услед за першымі 
буйнымі каплямі раптам палілося як з вядра. Лявон пазіраў праз 
шчыліну паміж снапамі, але скрозь палатно дажджу адразу нічога 
нельга было ўгледзець. На суседнім, Хомчышыным загоне расла 
бульба, і відаць было, як бульбу несла з поля разам з зямлёй. Дождж 
ліў і ліў бесперастанку - адкуль толькі і бралася столькі вады. Валам 
круціліся густыя хмары і палівалі прускаўскае поле. Так працягвалася 
з гадзіну часу. Потым дождж перастаў і ад Камянца да Высокага 
недзе на паўнеба вымахала раскошна-квяцістая, шматкаляровая 
вясёлка. 

Кужалі вылезлі са свайго сховішча і прыслухаліся. Пасля 
навальніцы дзіўнай паказалася песня жаўранка, які паспеў падняцца 
ўвысь і звінеў на ўсё наваколле. Пожня стаяла ўся ў лужынах з 
цёплай, празрыстай вадой. Заставалася чакаць, пакуль жыта абсохне 
і зноў можна будзе пачаць працу. Падзьмуў вецярок, але жыта не 
надта хацела сохнуць, і Кужалі пайшлі дадому. 

Назаўтра зноў былі на полі. Лявон узяўся за касу, за ім ішла 
Фёкла - вязала жыта ў доўгія і цяжкія снапы. Фядора з Варкай 
завіхаліся з сярпамі. І так - некалькі дзён падрад. Кожнага дня 
вечарам на захадзе, недзе над Высокім, завісала вялікае, распаранае 
за дзень сонца. Скончыўшы з дзённымі клопатамі, Кужалі, як і ўсе 
прускаўцы, вярталіся дадому - вячэраць і адпачыць. Але не толькі. 
Чакалі яшчэ справы па гаспадарцы: трэба было падаіць карову, 
накарміць курэй і свіней. Дзеля гэтага Фядора з Варкай вярталіся 
крыху раней. Прачыналіся з усходам сонца. На зыходзе жніва Лявон 
пачаў звозіць у клуню снапы. Пад калёсамі нагружанага воза, у 
глыбокіх каляінах, пакорліва хрусцеў дарожны пясок. Цяжкія снапы 
наліўнога, даспелага збожжа запаўнялі клуню да самых стропаў. 
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Жытняя частка касавіцы заканчвалася. Пасля жыта быў нейкі 
прамежак часу перад тым, як брацца за ярыну. У многіх прускаўцаў 
даўно ўжо скончылася мука, і ім не цярпелася пакаштаваць хлеба з 
зерня новага ўраджаю. З-за вёскі, з заклуння ўжо плыў гул 
Аляксеевага млына. Лявон таксама вырашыў намалаціць мяшок які і 
змалоць. Аднаму малаціць нудна, але што зробіш - пасынак яшчэ не 
падрос. Потым адвёз зерне на млын. Немцы ў мінулую вайну паўсюль 
знішчалі ветракі, жорны, вадзяныя млыны, каб забраць у насель-
ніцтва як мага больш збожжа, пакідаючы яго ў мінімальнай колькасці 
на адну душу. Аляксееваму ветраку пашанцавала, ён выстаяў. Млын 
пакрывіўся ад часу, але ўсё яшчэ выглядаў трывала. Зруб ці цокаль, 
як называў яго гаспадар, складзены з часаных і пасаджаных на мох 
бярвенняў, абапертых на мураваны падмурак. Насаджаныя на вал 
магутныя крылы ветрака даставалі неба. Шырокая, з тоўстых дошак 
лесвіца вяла ўверх, да той клеці, дзе знаходзіліся жорны. Камень для 
жорнаў Аляксей прывёз аднекуль з Белавежскай пушчы. Там былі 
людзі, якія "вылівалі" такія камяні з тоўчанага крэменю. 

Восем грошаў браў за пуд збожжа. Гэта не дорага. У жорнах 
той пуд жыта паўдня трэба было круціць. Млын, пачынаючы з канца 
жніўня, гудзеў дзень і ноч: ішоў і крупадзёр, і пыталь; у паветры стаяў 
белы мучны пыл. 

Лявона сустрэў абсыпаны мукой Аляксей, які, як гаспадар, 
немітусліва кіраваў усім гэтым мукамольным працэсам. Лявонаў 
мяшок, не марудзячы, усцягнулі наверх і высыпалі ў кораб. З мяшка 
жыта атрымалася амаль столькі ж мукі. 

Хлеб расчынялі ў дзежцы на вадзе, дадавалі пару літраў 
хлебнага квасу, сыпалі крыху мукі і размешвалі. Калі на другі дзень 
рашчына ўгрэецца (дзежку накрывалі яшчэ і кажухом) і забушуе, 
дадавалі яшчэ мукі, а калі мукі не было, то варанай тоўчанай бульбы, і 
мясілі. Узыйшоўшае цеста клалі на лапату, засланую капуснымі ці 
кляновымі лістамі, рабілі буханкі і садзілі ў напаленую печ. Добры 
хлеб на лісцях аеру, на лісцях хрэну, але Фёкла ад усяго гэтага 
адмовілася - Пракоп зрабіў для яе, як у Расіі, бляшаныя формы. Так - 
надзейней. Фёкла пякла хлеб не часцей як раз у два тыдні - 
расчыняла, закасвала рукавы, мясіла цеста. Вымясіць цеста нялёгка. 
Патрэбны і ўменне, і сіла. Печ ужо натоплена, бляшаныя формы 
змазаны тлушчам, каб хлеб не падгараў, можна раскладаць у іх цеста 
і ставіць на шырокую лаву, а затым і ў печ. Рабіць гэта трэба хутка, 
каб печ не астыла, каб хлеб добра прапёкся. І вынімаць трэба 
своечасова, каб не падгарэў. І вось нарэшце вялікія прамавугольныя 
буханкі ляжаць на лаве - стынуць. Можна каштаваць. У хлеб замест 
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вады Фёкла дабаўляла малочную сыроватку, дык ён такі смачны. Гэта 
было яе сакрэтам. Лявон хваліў - хлеб атрымліваўся як сыр. 

Удаўся хлеб і на гэты раз. 
- Маладзец! - сказаў Лявон, калі селі вячэраць. - Смачны! 
- А я думала, што пахвалы ад цябе не дачакаешся, - 

пажартавала Фёкла. 
Загнаўшы ў хлеў Ланьку, прыбег Вася: 
- Я ўжо прагаладаўся. 
- Зараз насыплю табе баршчу, - Фёкла сказала "насыплю" - так 

гаварылі ў Запалонным. 
Васю свежы хлеб таксама спадабаўся, і ён умінаў яго з 

ахвотай. 
- Баршчу пяць лыжак хлябай, а хлеба адкусі толькі раз! - 

строга заўважыла яму маці. 
 

ХІ 

 

 
Летам і пад восень прускаўцам даводзілася адрабляць 

шарваркі. Гэта былі большай часткай дарожныя работы, 
абавязковыя, як і падаткі. Капалі прыдарожныя канавы, засыпалі 
калдобіны, вазілі каменне і складалі яго крушнямі ўздоўж 
камянецкага гасцінца. На затравелых узбочынах гасцінца нямала 
было параскідана такіх крушняў. 

На гэты раз Лявон таксама рабіў пры направе дарогі, ля 
Бабіцкай гары, - вазіў каменне. Норма - дваццаць вазоў на 
гаспадарку, у каго меўся конь. Пад вечар, перад тым, як палуднаваць, 
возчыкі распалілі вогнішча. Лявон паставіў Гуза наводдаль, пачапіў 
яму на галаву торбу з сечкай і падыйшоў да вогнішча, паўзіраўся ў 
агонь. Палуднаваць не стаў, вырашыў ехаць дадому. Там яго чакала 
сустрэча, пра якую ён і не думаў. Ад Бабіцкай гары да Прускі шлях не 
далёкі, але пакуль прыехаў, распрог каня і паставіў у хлеў, сцямнела. 
Час быў ужо і вячэраць. Ён памыў рукі, выцер ручніком і заўважыў, 
як за вокнамі, у вечаровым сутонні, прасунулася чыясьці постаць. 
Ціха скрыпнулі дзверы, чалавек зайшоў у сені, і там як бы спыніўся, 
аціх. "Клямку, відаць, шукае, - падумаў Лявон, - чужы хтосьці ці што? 
Можа, Вася?". Пасынка ў хаце не было - бавіў час недзе з сябрукамі. 
Лявон падняўся з-за стала і адчыніў дзверы ў сені. Перад ім, у 
прыцемках, стаяў незнаёмы. Вышэй сярэдняга росту - Лявон глядзеў 
на яго знізу ўверх. Апрануты ў адзенне, якое насілі мясцовыя сяляне: 
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світка, боты, кашуля з пакамечаным каўнерыкам. З-пад густых 
броваў глядзелі ўважлівыя вочы. Колеру не разабраць было - цёмна. 
Пад носам чарнелі вусы. Штосьці ў яго абліччы здалося знаёмым. 

- Ты? 
- Я. 
- Заходзь. 
Гэта быў Кляновік Андрэй. Лявону ўспомніўся камянецкі 

пастарунак і словы пшадоўніка: "Нядаўна да цябе прыходзіў чалавек. 
Хто ён?". Як бы ведаў, што пшадоўнік той. Госць пераступіў парог і 
правёў вачыма па вокнах. Гаспадар зразумеў яго позірк і задзёрнуў 
на вокнах занавескі, запаліў святло. Госць зняў шапку, распрануў 
світку і сеў на лаўку, правёў рукой па ілбе, які нагадваў крыху 
зморшчаны квадрат з кутамі, што хаваліся ў вострых залысінах і на 
скронях. 

- Ну, як жывеш, дружа? Трэба, думаю, наведаць старога 
прыяцеля. 

- І правільна зрабіў! - адказаў гаспадар, пазнаючы даўняга 
знаёмага. - Працуем, як мулы. У Амерыцы, у фермера, помню, былі 
такія конікі... 

Госць азірнуўся па баках. 
- Не багата жывеш... 
- Адкуль яму, багаццю, узяцца? Толькі-толькі на ногі 

становімся... 
- Але нічога, у хаце жывеш. Многія, хто вярнуўся, у зямлянках 

жывуць, а ў цябе хата ды яшчэ пасярэдзіне вёскі. 
- Наша хата, дзякуй Богу, засталася... 
- Так-так, - Кляновік прыгладзіў рукою пышныя, хоць ужо і не 

такія цёмныя, якімі яны былі ў яго ў Амерыцы, валасы на галаве. 
- Нічога! Неяк яно будзе. 
- А я, брат, пасля той нашай сустрэчы ў Цвяткове яшчэ і на 

поўдні пабываў. Так што ты на Волгу паглядзеў, а я на Чорнае мора. 
Пра тое, як і чаму ён апынуўся на поўдні, Кляновік нічога не 

сказаў. А пра гаспадарку няёмка было распытваць. 
- Фяклуша, давай вячэраць - госць у нас! 
- Мінутачку, - пачулася з кухні. Гаспадыня ўжо даўно затапіла 

печ. 
- Жонка? - Кляновік паглядзеў на Лявона. 
- Жонка, - кіўнуў той і выцягнуў з-пад падлогі бутэльку гарэлкі. 
Госць засмяяўся: 
- У падполлі гарэлку трымаеш? 
- Трымаю, можа, думаю, добры чалавек завітае ў госці. 
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- Свая? 
- Свая, - Лявон працёр бутэльку анучай, - у мяне дзядзька 

спецыяліст. 
- За самагонку, я чуў, караюць. 
- Караюць, але казённая даражэй. Два злоты! 
Гаспадар паставіў бутэльку на стол. Гарэлка хораша 

глядзелася, закрашаная вішнёвым сокам. Гэта ўжо прускаўская 
традыцыя - каб "закрасіць". Фёкла прынесла з каморы міску 
квашаных гуркоў, сказала "Добры вечар!" і паставіла гуркі на стол. 

- А от і Фёкла! - узрадаваўся Лявон. 
- Андрэй, - прадставіўся незнаёмы. 
- Ой, Фяклуша, гэта ж ён нас у Цвяткове выратаваў! Каб не ён, 

то невядома, што было б... - пачаў тлумачыць Лявон. 
Гаспадыня падала госцю руку. 
- У салуне пазнаёміліся, - засмяяўся Кляновік, падняўшыся з 

лаўкі і паціскаючы гаспадыні руку, - у Амерыцы. 
- Фяклуша ў мяне руская, з Самарскай губерніі. У бежанстве з 

ёю пабраліся. 
- І абвянчацца не паспелі, - уставіла слова Фёкла і 

зачырванелася. 
- Было б каханне - і без вянчання можна жыць! - зноў 

пасміхнуўся госць. - Галоўнае, каб падабалася, каб блізкасць была. 
- Давай вып'ем за сустрэчу! - прапанаваў Лявон. Налілі крыху і 

Фёкле. Усе разам чокнуліся кілішкамі і выпілі. 
Кляновік выпіў і пакрывіў губы. Паставіўшы кілішак на стол, 

пакруціў галавой: 
- Алкаголю я, брат, не ўжываю. Хіба што - за сустрэчу... 
Пасля чаркі Лявон крэкнуў, адкусіў кавалак гурка, пажаваў, 

паглядзеў на сябра: 
- У Амерыцы ты, здаецца, не грэбаваў напоямі... 
Лявонаў напамінак пра Амерыку не спарадзіў у Кляновіка 

нейкіх асабліва радасных успамінаў: 
- Дык тож Амэрыка, ды і калі тое было! - махнуў ён рукой. 
Лявон зноў наліў па чарцы: 
- Абысь мы жылі - як кажуць палякі. 
- Ты ўжо і па-польску ўмееш? - падкалоў яго сябар, тоячы 

ўсмешку і прыгладжваючы вусы. 
- Трохі ўмею. За Буг ездзіў, за насеннем, калі сеяць трэба 

было... 
Фёкла прынесла патэльню са смажанай яечняй і паставіла на 

стол. 
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- Самагонка ды яечня - гэта, яснае дзела, не блага! - 
ухмыльнуўся госць. 

- Гэта ў гонар госця! - сказала Фёкла і выйшла на кухню. 
- Пакаштуй! - запрашаў гаспадар. - Ацані! - у словах гаспадара 

адчуваўся гумар і жарт. 
- Смелая ў цябе жонка. 
- Руская. 
- Шмат рускіх слоў, - як бы пацвердзіў Кляновік і дадаў, 

быццам бы нешта ўспомніўшы: - Расія – вялікая. Польшча – гэта 
мізер, а Расія – прастор, работы шмат, едзь куды хочаш, куды 
зажадаецца. 

Крыху памаўчаўшы, госць памяняў тэму гаворкі: 
- За гаспадарку вырашыў узяцца? 
- Якая там гаспадарка! На маёй гаспадарцы надта не 

разгонішся... А вакол усё панскае. У лес не паткніся - панскі. Прагон 
для скаціны - праз панскае поле; як толькі карова крыху ўбок 
адыйшла - парабкі пераймаюць і гоняць у двор. За шкоду - адрабляй. 
А падаткаў колькі даводзіцца плаціць! А штрафаў! Шарваркі 
адрабляем - толькі што вярнуўся з шарварка! Каменне вазілі... - Лявон 
памаўчаў, цяжка ўздыхнуў і дадаў: - Але што зробіш - мы сялянскі 
народ, мы да зямлі прыкутыя... 

Ён не сказаў пра тое, што на пачатку ў яго недзе ў глыбіні 
душы яшчэ таілася надзея, што новая польская дзяржава дасць 
сялянам зямлю. Але гэтага не здарылася, і надзея знікла. 

- Лявоне, трэба затаіць пачуцці! - па Кляновікавых сківіцах 
забегалі жалезныя жалвакі. - Нічога! Хутка ўсё пераменіцца! 

Кляновік напомніў пра тое, пра што Лявон ужо даўно і 
пакутліва думаў: "Пераменіцца-то пераменіцца, але каб да лепшага ж. 
Каб не так, як у Расіі". 

Гаспадар зноў наліў у кілішкі. 
- Пачакай! Пачнецца хутчэй за ўсё ў Польшчы... - ціха, але 

шматабяцаюча сказаў Кляновік. - Ну, за нашу справу! - ён стукнуў 
сваім кілішкам аб Лявонаў, і яны выпілі. 

Пачалі закусваць. Кляновік еў так, як бы не адчуваў ад яды 
смаку, як бы яго штосьці надта непакоіла. 

- Ад удзелу ў шарварках трэба ўстрымацца! - як бы між іншым 
параіў ён. - Не плаціце падаткаў! Секвестратар часта бывае? 

- Бывае. Хто-хто, а секвестратар не абмінае. 
- А вы кіпеню заварыце чыгун. Калі з'явіцца - у вочы яму, гаду. 

Па-рэвалюцыйнаму трэба! Каб баяліся! 
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- Мы спрабавалі адпор даць ды назаўтра ж у пастарунку 
апынуліся, у Высокім. 

- Ну і што? 
- Выпусцілі. Настрашылі і выпусцілі. 
- Яны, яснае дзела, самі баяцца, бо праўда ж на вашым баку! 

Змагацца трэба! 
Лявон слухаў сябра, а потым раптам нечакана для самога сябе 

сказаў: 
- Па праўдзе кажучы, я б цяпер вярнуўся ў Амэрыку! 
- Патрэбен ты Амэрыцы з адной рукой!.. 
Кляновік казаў праўду: сапраўды, ніхто яго такога ў Амэрыцы 

не чакаў: "Каму я патрэбен - з адной рукой?". 
- Лявон, не бядуй! Прыдзе час, і тут не будзе ні паноў, ні папоў, 

ні памешчыкаў! - Кляновік суцяшаў ва ўласцівай яму манеры, ні то 
жартам, ні то ўсур'ёз. 

Фёкла паставіла на стол самавар. З кухні, прыадчыніўшы 
дзверы, заглянуў Вася і затрымаў позірк на незнаёмым. 

- Гэта - Вася, пасынак мой. 
Хлапец засаромеўся і знік за дзвярыма. 
- Ён ужо будзе шчаслівейшы ад нас, - сказаў Кляновік. Ён 

дастаў з кішэні гадзіннік, глянуў: ужо позна!  
Начаваць госць згадзіўся не ў хаце, а на вышках, на сене. Там 

яму гаспадар і паслаў, даў кажуха і падушку. 
Стомленасць адчувалася, але сон не ішоў. Пахла падвялым 

самасадам, які, відаць, вісеў недзе ў цемнаце на вяровачцы. Чутно, як 
на вуліцы шумела вярба і працягла скрыпеў калодзежны журавель. 
Нібы клікаў кагосьці. Знізу, нешта жуючы, чмыхаў ноздрамі конь. 
Праз шчыліны ў шчыце сачыўся начны холад. 

Кляновік усё гэта заўважаў, аднак думкі яго былі далёкія ад 
таго, што адбывалася зараз паблізу, вакол яго. Ён чамусьці ўспомніў, 
даўняе - "Рэвалюцыйны катэхізіс", які даў яму хтосьці з таварышаў у 
Маскве, яшчэ да рэвалюцыі, калі яго накіроўвалі ў Амерыку. 
"Революционер - человек обреченный, - гаварылася ў ім. - У него нет 
ни сваих интересов, ни дел, ни чувств, ни привязанностей, ни 
собственности, ни даже имени... Чувства должны быть задавлены в 
нем единою холодною страстью революционного дела...". Калі ён гэта 
прачытаў, страшэнна закалацілася сэрца. Як напісана! Словы якія! Ён  
зразумеў тое, пра што здагадваўся і раней: ён не такі, як усе, ён 
незвычайны, ён рэвалюцыянер. Хто ж гэта яму даў тую тоненькую, на 
гектаграфе надрукаваную брашурку? Краснашчокаў? Мусіць, ён. 
Цяперашні старшыня Саўнаркома Далёкаўсходняй рэспублікі. Высока 
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сягнуў! З Амерыкі некалі разам вярталіся - на тым старым, як 
рассохлая бочка, параходзе. Рызыкавалі, але абыйшлося. Пазаймалі 
цяпер хлопцы адказныя пасты. Малайцы! Мусіць, і ў вус не дуюць. А ў 
яго, Кляновіка, іншы лёс. Цяпер ён ужо не Кляновік, а Ляховіч, 
Андрэй Ляховіч. Нелегальная галава... 

Ён уздыхнуў, і зноў адчуў мяккі водар жытла. Нацягнуў на 
плечы кажух. "Эх, каб яшчэ пад бок каго", - падумаў ён, і сам 
здзівіўся гэтай сваёй думцы, здзівіўся, што, нягледзячы ні на што, 
прырода бярэ сваё. Сярод яго сяброў і знаёмых былі, вядома, і 
жанчыны. І нават вельмі прыгожыя. Усіх і не прыгадаеш. Шмат ён 
сустракаў іх за сваё жыццё - і ў Расіі, і ў Амерыцы, і ў грамадзянскую, 
і цяпер тут, у Польшчы. Жанчыны, у глыбіні душы лічыў ён, гэта як 
зелле, што расце ля кожнага плоту. Не сакрэт, што ў інтарэсах 
рэвалюцыйнай мэтазгоднасці партыя мае права ўмешвацца ў палавое 
жыццё сваіх членаў. Зрэшты, гэта вядома даўно. А як жа інакш? Свой 
выбар паміж жанчынай і справай ён раз і назаўсёды зрабіў у карысць 
апошняй. Што датычыцца прыгожага полу, то бліжэй да сэрца туліў 
ён вобраз мужнай жанчыны ў чырвонай касынцы і скураной 
тужурцы, парывістай і дынамічнай у руках і пачуццях. Надзейная 
сяброўка, таварыш па барацьбе. Такіх шмат было і ў Маскве, і па ўсёй 
новай Расіі. Былі такія і тут, толькі не ў чырвоных касынках і не ў 
скураных тужурках. Але, прыйдзе час, - апрануць і яны! Іх ён 
прызнаваў найбольш блізкімі, з імі дзяліў таямніцы і цяжкасці 
падпольнай работы і дарункі інтымнай блізкасці. Трэба было лавіць, 
не ўпускаць мамент! І пра калег ведаў: многія проста распуснікі. Да 
жанчын-таварышаў па партыі - ставіліся, як да сваёй уласнасці. 
Зрэшты, што ж? Ні адна з іх і не патрабавала ад яго вернасці - 
таксама, як і яны ад іх: невядома, што будзе заўтра. 

У жыцці, праўда, асабліва ў такім, як у яго, усялякае бывае. 
Бывала і ў яго, здараліся нават казусы. Вось як нядаўна. Каб хто 
іншы сказаў - не паверыў бы. Федзя Гаранчук - сімпатык1 з вёскі 
Баяры пад Слонімам - завёў яго на пастой да саламянай удавы 
Гэбліхі, муж якой - Гэблік - з'ехаў некалі, гадоў з пятнаццаць назад, у 
Амерыку ды так і не вярнуўся. Хата ціхая, чыстая, прыбраная, а 
галоўнае што бяспечная, далёкая ад паліцыі, ды і ніхто надта да 
Гэбліхі не заходзіў. Мужчын яна мала цікавіла - старая ўжо, сівая, 
крыху накульгвала на адну нагу ды к таму ж яшчэ і канапатая. 
Гаспадыня была не адна - мела дачку Анюту, усмешлівую і паглядную, 

                                     
1 У Заходняй Беларусі 20-30-х гг. чалавек, які спачуваў КПЗБ. 
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з прыгожымі, выбеленымі летнім сонцам валасамі. Ён неяк упадабаў 
яе адразу. Напачатку спаў на гарышчы, а праз дзень гаспадыня 
прапанавала паслаць у хаце, бо ночы стаялі ўжо халаднаватыя. Ён  
згадзіўся, і атрымалася ўсё неяк нечакана і нават смешна. Гэбліха 
паслала яму ля сцяны на лаўцы. Лёгшы, у вечаровым сутонні ён сачыў 
за Анютай, якая, калі ўжо добра змерклася, здалося яму, 
распрануўшыся, палезла нанач на печ. Калі ўсё супакоілася і ўсе 
паснулі, ён не вытрымаў і палез на печ, дзе, як яму ўяўлялася, павінна 
была спаць Анюта. У цемнаце не разгледзіш... 

Раніцаю назіраў, як старая Гэбліха, давольная і ўсцешаная, 
завіхалася ля печы, смажыла яечню. Час ад часу паглядала на яго. 
Калі ён прачнуўся, спытала, прыязна ўсміхаючыся: 

- Ну, як, Андрэйка? 
Ён не ведаў, што адказаць, і тут у хату ўвайшла Анюта. 
- Дзе ж ты ўсю ноч была? - прыдзірліва паглядзела на яе маці. 
Ён насцярожыўся. 
- А я ў каморы спала. 
Ён сумеўся, пачырванеў. У тую ж ноч пайшоў ад Гэбліхі, 

спаслаўшыся на справы. 
Вядома, яго не магла задаволіць традыцыйная, так званая 

буржуазная мараль. Як рэвалюцыянер, ён не бачыў аніякага сэнсу ў 
тым, каб прытрымлівацца яе нормаў, якія, па яго глыбокім 
перакананні, прыдумала буржуазія для забяспячэння сваіх класавых 
інтарэсаў. Паспрабуй даверся толькі буржуазнай маралі, дык і сам не 
заўважыш, як саступіш з партыйнай лініі. 

Потым раптам думкі пабеглі ў іншым кірунку: "Дзе ўсё ж такі я 
знаходжуся?" - падумаў ён. На нейкай дзіўнай зямлі ён апынуўся. Чыя 
яна? Здавалася б, беларуская, аднак гаспадары не яны, не беларусы. 
Гаспадарыць Варшава. Утвораны чатыры ваяводствы: Віленскае, 
Навагрудскае, Беластоцкае і Палескае, з цэнтрам у Брэсце. Слова 
Беларусь, напэўна, мала хто і ведае. Польшча! Вялікі кавалак 
беларускай зямлі яна заглынула, але ці пракаўтне? Няпэўная гэта 
пакуль што тэрыторыя. Як бы нічыя. “Трэфная”. Гэта слова ён чуў ад 
Станіслава Будзыньскага. Слова - з яўрэйскага ўжытку. Гэта Кляновік 
ведаў. Трэфныя стравы - некашэрныя, забароненыя талмудам. 
Станіслаў Будзыньскі аднак не яўрэй, а паляк, з рабочых. У нядаўнім 
мінулым - адзін з камісараў рэвалюцыйнага Варшаўскага палка, 
арганізаванага ў Маскве ў пачатку 1918-га. Потым кінулі Станіслава 
на радзіму - у Польшчу, каб з таго боку падкінуў дроў у рэвалюцыйнае 
полымя. Каб і Польшча занялася Кастрычніцкім агнём! Не выйшла, не 
пашанцавала! У 1919 годзе Будзыньскі быў арыштаваны, але 
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неўзабаве, у красавіку наступнага года, абмяняны. Хоць у гэтым 
пашанцавала. 

"Вясёлы чалавек, а галоўнае - усё ж такі ўдачлівы. А я хіба не 
ўдачлівы? Свет вялікі. А цяпер жа і ў Германіі нешта сур'ёзнае 
наклёйваецца...". 

Зноў прыслухаўся да начных гукаў - навокал стаяла цішыня, 
усё ўгаманілася. 

"Та-ак, чалавеку адначасова і мала трэба, і шмат", - думаў ён, 
засынаючы. Глыбока набраў у лёгкія свежага і водырнага паветра і, 
выдыхнуўшы яго, заснуў. 

 
ХІІ 

 

 
Не мог тады Кляновік адкрыцца Лявону, што знаходзіўся ён 

тут, у гэтым родным для яго краі, нелегальна. Прыехаў на Брэстчыну 
праз Берлін з пашпартам на імя Ляховіча Андрэя Раманавіча. "Трэба, 
каб пажар шугаў і там, каб класавае змаганне разгарталася! - сказаў 
на развітанне Станіслаў Будзыньскі. Голас яго гучаў не надта 
ўпэўнена, чулася і паказная бадзёрасць, прывычны пафас: - Паліцыя 
топча іскры нашай класавай нянавісці капытамі коней і прыкладамі 
карабінаў. А мы што? Па мордзе свалачэй! Па мордзе!..". 

"Сам жа паспрабаваў пажар раздзьмуць, ды не атрымалася", - 
падумаў Кляновік, але ў знак згоды кіўнуў галавой. 

Ну, зразумела, яго рыхтавалі. Давялося прайсці кароткатэр-
міновыя курсы ў Маскве, у разведупраўленні Чырвонай Арміі. 
Вучыліся многаму, найбольш увагі аддавалі марксісцкай літаратуры. 
Асабліва займала яго кніжка Леніна "Дзіцячая хвароба "левізны" ў 
камунізме". Да гэтага гартаў брашуру В.Лібкнехта "Павукі і Мухі" - 
там усё было проста і зразумела, як у арыфметыцы, а вось ленінская 
кніжка - нешта іншае. Усё адно як вышэйшая матэматыка. Чытаў ён 
яе ўважліва, кожны сказ - па два-тры разы. Шукаў у ёй паміж сказамі 
нешта такое, пра што аўтар не мог сказаць напрамую, для ўсіх, а 
вымушаны быў хаваць і ўтойваць. Каму трэба - той зразумее.  

Хутка трэба было ехаць, бо час не чакаў. У душы ён - былы 
рэвалюцыйны камісар - быў нават рады такому павароту справы 
яшчэ і таму, што ў Расіі раптам нечакана (з падачы самога Леніна!) 
пачало аднаўляцца старое - самаўпэўнена і нахабна ўсталёўваўся нэп. 
У партыі віхурылася апазіцыйная барацьба. Не ўсё падабалася 
Кляновіку: паміж сабой валтузню распачалі! Гэтага толькі не хапала! 
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Прызнацца, і ён хварэў, як тады казалі, на "люксембургізм" - 
недаацэнку нацыянальнага і сялянскага пытанняў. Хіба нацыя-
нальнасць мае значэнне? Ці тое, што ты селянін? Усіх аб'ядноўвае 
адна ідэя, і хіба не здрада ўсё гэта той, адной, ідэі? Ну, яснае дзела, 
селянін-уласнік, не пралетарый, але ж і ён можа адмовіцца ад 
уласнасці і стаць у строй барацьбітоў! Гэта з тэарэтычнага пункту 
гледжання, а з практычнага? 

Сам Кляновік перш за ўсё адчуваў сябе чалавекам ідэі, яго 
жыццё знаходзілася ў распараджэнні партыі. І ён лічыў сябе агіта-
тарам, арганізатарам мас, важаком! А як інакш? Толькі рэвалюцый-
ная дзейнасць можа апраўдаць наша існаванне на гэтым свеце. Што 
ён без рэвалюцыі? Нішто. Ён прырос да партыі, да ідэі, да работы па 
яе рэалізацыі, а яны? Хто яны - такія, як Лявон? Так... Сыры 
матэрыял. Народ - ён яшчэ народзіцца, а ідэя, яснае дзела, адна. 

Што народ? Ён, калі на тое пайшло, быў абсалютна 
перакананы, што ёсць людзі вышэйшага і ніжэйшага становішча. 
Ніжэйшыя - а іх большасць - створаны дзеля таго, каб вышэйшыя вялі 
іх да мэты. Залішне давяраць ніжэйшым не варта. Гэта ж стыхія, 
натоўп, сёння ён цябе кумірам зробіць, а заўтра павесіць! 

Аднекуль данёсся пах воранай зямлі, ці гэта толькі здалося, але 
Кляновікавы думкі пераключыліся на Лявона. 

"Эх, Лявон, Лявон. Бяскрыўдны мужычок... Бяскрыўдны і 
наіўны. Сімпатычны і яшчэ раз наіўны. Наіўныя людзі - гавораць тое, 
што думаюць. Сяляне. Калі падумаць, то невядома - клас гэта ці не 
клас. Можа, і не клас. Клас - гэта нешта вялікае ў сваёй галечы і 
адначасова ў сваёй бескарыслівасці і высакароднасці". 

Ён адчуваў у сабе дыханне гэтага вялікага класавага акіяна, 
сваю сувязь з ім і растворанасць у яго безбярэжнасці. Ён усведамляў 
свой абавязак накіроўваць гэты акіян, надаваць арганізацыйныя 
формы яго хаатычнаму руху... 

Прачнуўшыся і ўспомніўшы, дзе ён, ён супакоіўся і зноў 
заснуў... 
 

* * * 
Тады, калі Лявон, вяртаючыся з бежанства дадому, сустрэў яго 

ў Цвяткове, Кляновік з'яўляўся камісарам 2-й Украінскай брыгады 15-
й стралковай дывізіі экспедыцыйных войск 9-й арміі. Удзельнічаў у 
аперацыях на Паўднёвым фронце, змагаўся з Урангелем і 
пятлюраўцамі. Пасля грамадзянскай марыў вярнуцца на Прэсню, на 
завод "Пролетарский труд" (так пачаў называцца былы завод 
Цільманса), але вярнуцца не атрымалася. Калі вятры сусветнай 
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рэвалюцыі падулі на захад і пачыналася польска-савецкая вайна, яго 
адклікалі з Паўднёвага фронту ў Маскву, дзе Кляновіка аднак чакала 
не родная Прэсня, (калісці тут яго прымалі ў партыю), а 
Камуністычны універсітэт імя Свярдлова, куды і паслалі на вучобу. Ён  
на пачатку не згаджаўся, каб не ўпусціць пэўных службовых шансаў, 
але ў яго нават не пыталіся: загад ёсць загад, і праз тыдзень ён 
апынуўся на гэтых кароткатэрміновых курсах, якія называліся 
Свярдлоўскім універсітэтам. 

Такіх, як ён - "з Польшчы", - было не так і шмат. Склад курсаў 
хутка мяняўся, адны прыбывалі, другія кудысьці знікалі, 
накіроўваліся на фронт ці на іншую якую-небудзь работу, бо ў 
рэвалюцыі клопатаў шмат. На той час ужо дзейнічаў Камінтэрн. 
Родным, сваім ведамствам для Кляновіка было ГРУ, а цяпер яго 
паклікалі яшчэ і ў Камінтэрн, які моцна быў асаджаны ў ГПУ. 
Працавалі ўсе гэтыя ўстановы як бы і на адлегласці, але рабілі адну 
справу - разам дулі ў касцёр сусветнай рэвалюцыі, полымя якой вось-
вось мелася ўспыхнуць і разгарэцца. Нягледзячы на ідэйную 
роднасць, у чарговы раз (бюракратыя - рэч непераможная) давялося 
запаўняць "асобую" анкету, падрабязна выкладаць біяграфію, даваць 
патрабуемую падпіску. У анкеце сярод іншых пытанняў (іх было 
некалькі дзесяткаў) стаяла: "Вашы адносіны да Польшчы". Ён  напісаў: 
"классовый враг мирового пролетариата". 

Пасля афармлення неабходных дакументаў адразу ж 
камандзіравалі - на Захад, у Мінск. Інструктаж праводзіў Будзыньскі. 
Падначалены запамінаў. Памяць у Кляновіка глыбокая і ёмістая - 
запісамі і накідамі не карыстаўся. У Камінтэрне далі з сабой дзесяць 
тысяч злотых. Начфін камінтэрнаўскай службы Іосіф Пятніцкі, амаль 
да крыўднага, папярэджваў: "Глядзі, каб у дзела ўсё!". Як быццам ён 
куды на пагулянку ехаў. Ці ведаў Іосіф Пятніцкі (а можа і 
здагадваўся?), што яго "кліент" з'яўляўся не толькі пасланцам 
Камінтэрна, але яшчэ і рэзідэнтам галоўнага разведупра. Адзін у двух 
асобах. Так трэба! 

У 1922-1923 гадах работа бальшавікоў на занятай польскімі 
войскамі тэрыторыі ішла па двух накірунках: узмацненне ўплыву на 
масы і арганізацыя дыверсійных атрадаў. Задачай Кляновіка была 
арганізацыя ячэек КПЗБ у трэцім акружкоме, на Брэстчыне, г.зн. у 
Палескім ваяводстве, згодна з польскім адміністрацыйным дзяленнем. 
Работа тонкая, адказная і небяспечная. Усіх разам не збярэш - 
канспірацыя. Член ячэйкі ведаў сваіх таварышаў і не мог ведаць 
членаў іншай ячэйкі. Старшыня ячэйкі кантактаваўся з кіраўніком 
раёна, акружкома. Структура такая, амаль як у масонаў. Кур'ер ведаў 
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толькі таго члена райкома, якому ўручаў пошту і ў якога атрымліваў 
яе. 

Даводзілася шукаць апоры ў розных гарадах і вёсках, якія былі 
патрэбнымі і карыснымі ў яго сакрэтнай дзейнасці. Гэта з'явілася для 
Кляновіка тым, што потым назавуць школай рэвалюцыйнай 
творчасці, цесна і арганічна звязанай з інтарэсамі Камінтэрна і 
Галоўнага разведупра. 

Тут, на захадзе, пасля савецка-польскай вайны ішла зацяжная 
і жорсткая партызанская барацьба. У паўднёва-заходняй частцы 
Беларусі актыўна развіваўся партызанскі рух, якім кіраваў урад БНР, 
што знаходзіўся ў Коўне. У Белавежскай пушчы дзейнічалі атрады, 
якія падпарадкоўваліся гэтаму ўраду. Утварылася па сутнасці 
паўстанцкае падполле, якое вяло барацьбу з мэтай стварэння 
беларускай дзяржавы, федэратыўна звязанай з Літвой. Гэта была 
канцэпцыя Ластоўскага - лідэра ковенскіх урадоўцаў. У верасні 1921 
года па ініцыятыве Ластоўскага ў Празе адбылася Усебеларуская 
нацыянальна-палітычная нарада па абмеркаванню беларускага 
пытання, што стварылася пасля нядаўняга заключэння Рыжскага 
міру і падзелу Беларусі на Усходнюю і Заходнюю. Пасля гэтага на 
тэрыторыі Белавежскай пушчы і прылеглых раёнаў пачала дзейнічаць 
Беларуская рэвалюцыйная арганізацыя. Кіраваў ёю ўсё той жа ўрад 
БНР з Літвы, з Коўна. Памножыліся выпадкі, калі леваэсэраўскія 
баявыя дружыны, за якімі стаяла Коўна, супрацоўнічалі ў баявой 
дзейнасці з прасавецкімі камуністычнымі атрадамі. Нядаўна - 
Кляновік пра гэта ведаў - падпалілі склад будаўнічых матэрыялаў у 
пушчы, смалакурню каля Чаромхі. Паліцыянта забілі ў Кляшчэлях і 
зброю забралі. Гэта была работа няйначай як Скамароха. 

У сакавіку 1923-га прадстаўнікі беларускіх партый (у тым ліку і 
тых, што ўваходзілі ў склад эмігранцкага ўрада БНР) падпісалі ў 
Мінску пагадненне з урадам БССР пра падрыхтоўку ўзброенага 
паўстання ў Заходняй Беларусі. Але і Маскву, і Мінск надта палохала 
цэнтралізацыя беларускіх нацыянальных (ці нацыяналістычных, як 
там казалі) сіл. Бальшавікі ставілі задачу падпарадкаваць гэтыя сілы 
сабе або, на крайні выпадак, хаця б абяшкодзіць іх. Каму-каму, а 
рэзідэнту гэта было добра вядома, і Кляновік быў проста нястомны. 
Ён кіраваў партыйнай і баявой работай у партызанскіх атрадах ужо 
некалькі гадоў (да арышту). Пастаянна хадзіў на сустрэчы з 
партызанскімі камандзірамі Кірылам Арлоўскім, Васілём Каржом, 
Станіславам Ваўпшасавым, Аляксандрам Рабцэвічам і інш. Дабраўся 
нават да Мухі-Міхальскага. Сустрэчы адбываліся ў Белавежскай 
пушчы, у Пінскіх балотах, ля возера Выгоннага, у раёне Маладзечна. 
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Баявыя групы канспіратыўна дзейнічалі ад Брэста да Беластока і ад 
Варшавы да Вільні. Трэба было ведаць, што робіцца на гэтай "трэф-
най" тэрыторыі. Гэтага патрабавалі шэфы ў аддзеле міжнароднай 
сувязі Камінтэрна - Будзыньскі і іншыя. У Мінску сядзелі іх прад-
стаўнікі - Багуцкі і Славінскі. Апошні ўзначальваў так званае Бюро 
дапамогі Заходняй Беларусі. З імі Кляновік кантактаваўся 
непасрэдна. 

У Камінтэрне мыслілі вялікімі маштабамі. Дзіва што! 
Напіналася новая рэвалюцыйная хваля ў Германіі. У Гамбург, дзе 
рыхтавалася паўстанне - Кляновік дакладна ведаў, - з Масквы 
камандзіравалі вядомых рэвалюцыянераў - Ларысу Рейснер і Карла 
Радэка. Ларыса ехала туды з дакументамі польскай графіні, а Радэк - 
адзін з правадыроў Камінтэрна - суправаджаў яе ў якасці сакратара. 
"Падшукалася парачка! - думаў Кляновік. - Зблыталі справу з ебляй... 
Але што рабіць? Каб рухаць справу наперад, у сродках разбірацца не 
даводзіцца...". Праўда, менавіта ў час знаходжання Радэка ў Германіі 
былі забіты Роза і Лібкнехт – гэта Кляновіка насцярожвала. Зрэшты, 
думаць не было калі. 

Трэба было спяшацца, мацаваць адзіны фронт. Як рэзідэнт 
Галоўупра і сакратар Брэсцкага акружкома, Кляновік імкнуўся 
стварыць свой апарат. Мысліў маштабна. Брэсцкай акругай, вядома, 
не абмяжоўваўся. Для гэтай мэты сабраў групу надзейных людзей, у 
якую ўваходзілі Валодзя Шандрук, Сільвестр Касінскі, Марыя і Ігнат 
Лісакі, Саванеўскі Аляксандр, Антон Цыбуля, Паша Дмітрук, Іван 
Ходан, Карп Кузько, Даша Панкова, Рубінчык. Захар Грашкоўскі, 
Андрэй Ганчарук, Мікалай Кулік і многія іншыя, якія адзін пра 
другога нават не ведалі. Целаахоўнікам пры Кляновіку, калі ён ішоў 
куды па заданню, - Шэрашавец з-пад Камянца. Найхутчэй, 
псеўданім. Работа не лёгкая, рызыкоўная, вымагала шмат сіл - і 
фізічных, і духоўных. Шэфу падпарадкоўваліся поўнасцю і 
безагаворачна. Гэта не тое, што Радэк з Ларысай.  

Цяпер яго цікавіў Скамарох, з якім неадкладна трэба было 
ўбачыцца. Зашчаміўся недзе ў Белавежскай пушчы, самаўпэўненым 
залішне стаў, незалежным... 
 

* * * 
Спаў ён да раніцы. Калі прачнуўся, пачуў пах свежага малака. 

Ці гэта яму толькі здалося? Прынюхаўся: "Так і ёсць, гаспадыня 
падаіла карову". Не спяшаючыся злез з гарышча, апынуўся ў сенях. 
Дзверы на кухню былі прыадчыненыя. Гаспадары, відаць, чакалі 
гэтага моманту. Фёкла ўжо падаіла карову, а цяпер яна падтапіла печ, 
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нарэзала сала, кінула яго на скавараду і паставіла на пліту. Калі сала 
заскварчэла, разбіла туды тры яйкі. 

Прускаўская раніца іскрылася вугалькамі, якія жанчыны 
пазычалі ў суседак і ў гаршчочках неслі ў свае хаты, каб растапіць у 
печы. Над комінамі паднімаліся дымы. 

Мыўся Кляновік на кухні над цэбрам. Гаспадыня падала 
ручнік. Баялася, каб не забрыў хто чужы і не ўбачыў пастаяльца. 
Чутно было, як у канцы вёскі сварыліся Ламакі - Апраска і Пятро. "А 
каб на цябе халера! - крычала Апраска. - Каб табе вочы пазапухалі! 
Каб ты нічога не бачыў!". Госць услухаўся: 

- За што гэта яны? 
- Размінаюцца з раніцы, - пасміхнуўся Лявон, але госць 

заставаўся сур'ёзным. Ён па-свойму расцаніў сварку: 
- Гэта, браце, беднасць прымушае людзей сварыцца, - 

зазначыў ён, выціраючы твар і рукі ручніком. 
- Не беднасць, а чорт! - сказала Фёкла, ставячы скавараду на 

стол. 
Кляновік пасміхнуўся, зачарпнуў з вядра кружку халоднай 

вады, выпіў. 
- Смачная вада ў вашым калодзежы! - пахваліў ён. 
Сталі садзіцца за стол. Перад тым, як есці, гаспадар і 

гаспадыня перахрысціліся. Госць гэтага як бы не заўважыў. Фёкла - 
жанчына бойкая: 

- А вы ў Бога верыце? - пацікавілася яна. 
Лявон паглядзеў на жонку з дакорам: "Дзе, маўляў, твая 

тактоўнасць, гаспадыня?". 
- Не, - адмоўна пакруціў галавой Кляновік і натапырыў вусы. 
- Чаму? 
- Таму што, яснае дзела, яго няма. Хто яго бачыў? 
Наступіла хвіліна нялоўкага маўчання. 
- Ну, можа, бачыць не бачылі, але ж ён ёсць. Не такі ён, каб 

нам, грэшным, паказвацца, - як бы ўслых падумала Фёкла. 
- У мінулым годзе і ў нас тут выбары былі, - сказаў Лявон, каб 

памяняць напрамак гаворкі. 
Зноў падала голас Фёкла: 
- Партый шмат, - паскардзілася яна, - разабрацца сярод іх 

звычайнаму чалавеку цяжка. Як некалі ў Расіі... 
Госць усміхнуўся: 
- А што ў Расіі? 
- То бальшавікі, то эсэры, то белыя, то красныя, то нархісты 

нейкія. Сёння - адны, заўтра - другія, паслязаўтра - трэція... 
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- Я пра гэта ведаю. Ну, цяпер там бальшавікі. Канешна, трудна 
ім - разруха. Аднак праз годзік-другі ўсё станет на места. Будзет - как 
нада! 

Лявон з Фёклай нічога не адказалі. 
Госць з'еў сваю порцыю яечні, запіў малаком, падзякаваў. 
Ён мог бы расказаць, што і тут, у Заходняй Беларусі, створана 

ўжо, нядаўна, праўда, свая камуністычная партыя, якая распачала 
работу, згуртоўвае свае шэрагі барацьбітоў, ладзіць паўстанне, але па 
вядомых прычынах змаўчаў. Адвёўшы вочы ўбок, як бы штосьці 
ўспамінаючы, ён сказаў: 

- Я ж, браце, таго салдаціка помню!.. 
- Якога салдаціка? - не зразумеў Лявон. 
- Забыў? Я табе ў Амерыцы пра яго расказваў, у Дэтройце? 
- ... 
- Ну, калі ў салуне сядзелі! 
- А-а-а! Помню! 
- За якім жандар бег з наганам, у Брэсце, у крэпасці. 

Здзекваўся! 
- Успамінаю, успамінаю... 
- Дык вось я таго жандарма зноў быў сустрэў. Ажно ва 

Уладзівастоку! 
- Няўжо? 
- Страшны чалавек! І прозвішча ў яго адпаведнае - Гадаў!.. 
- Як? 
- Гадаў. Але справа не ў гэтым. Я хачу сказаць, што павінен жа 

нехта бараніць простага чалавека ад прыгнятальнікаў, ад гэтых 
Гадавых! Вядома, просты чалавек - дурны і сляпы, як цяля. Але - што 
зробіш? - любім мы яго і такога, наіўнага і нягеглага. І паглядзіш, як 
мы моцна возьмем яго за рукі і павалачэм да шчасця! 

Гаспадар і гаспадыня ўважліва слухалі, не перабівалі. 
- Вядома, ёсць такія, хто з намі не згодзен. Адны па сваёй 

спрадвечнай цямноце, другія - свядомыя нашы класавыя ворагі. 
Адных мы паспрабуем пераканаць. Не можа быць, каб разумны ад 
прыроды чалавек не зразумеў праўды. З другімі, мусіць, давядзецца 
быць стражэй... 

Лявон з Фёклай маўчалі, сачылі за тым, што гаварыў госць. 
- Вельмі важна, братка, пад чыім уплывам будзе знаходзіцца 

чалавек, - уздыхнуў Кляновік. 
- Дык так, чаго добрага, і ў турму можна трапіць... - 

занепакоілася Фёкла. 
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- Можна, - згадзіўся госць, як бы нешта ўтаіўшы. Можа, тое, 
што сам ён больш за ўсё баяўся страціць волю і трапіць у турму. 
Пасадзяць, а то і наогул заб'юць, - і ўсе пра цябе забудуць, нікому ты 
не будзеш патрэбен... Турму ён ведаў, бо не раз туды трапляў. 

Фёкла пазірала на госця сваімі вялікімі, крыху зажуранымі 
вачыма. 

- Нічога, іншыя на волі застануцца, справа будзе працягвацца! 
- як бы запэўніў Кляновік і бадзёра пракашляўся. 

Зноў каб перавесці размову на што іншае, Лявон спытаў: 
- А сям'ю маеш? 
- Ёсць, - менш пэўна адказаў госць. 
Фёкле прыгадалася, што калісьці казаў брат Міша, якога ўсе ў 

Запалонным лічылі "парцейным": "Любіць можна толькі тада, када ўсе 
будуць раўны". "Напэўна, і госць гэтак лічыць", - падумала яна. 

Кляновік апусціў галаву, упёршыся вачыма ў гліняную падлогу, 
а потым, павярнуўшыся ў бок Лявона, запэўніў: 

- Ёсць і сям'я!.. - і  дадаў: - Рэдка бачымся. Жыццё такое... 
Лявон ведаў, што лезці ў чужое жыццё, насуперак жаданню 

чалавека, не варта, і змоўк. Госць таксама прымоўк, як бы нешта 
думаў ці ўспамінаў. 

Гэта былі нядаўнія ўспаміны - калі ён толькі-толькі вярнуўся з  
Усходу, з Масквы. Напачатку наведаў родную вёску. З цягніка сышоў 
у Жабінцы. Ішоў усю ноч і ля бацькавай хаты з'явіўся пад раніцу, калі 
пачуліся першыя птушыныя галасы. Ён слухаў і гэтыя галасы, і біццё 
ўласнага сэрца, а яно ніяк не магло супакоіцца, увайсці ў норму. Хоць 
ты яго выкінь куды-небудзь! Колькі часу сядзеў за бярозай, на 
лавачцы. Нарэшце супакоіўся, падышоў да дзвярэй, ціха адчыніў, 
пераступіў парог і апынуўся ў сенях. Прывычна запахла бульбяным 
шалупеннем, паранкай і яшчэ нечым - тут месціўся свой, асаблівы 
свет. Па сценах віселі пучкі нейкіх траў, галінкі рабіны, засушаны 
дзівасіл. У кутку стаяў цэбар, у якім размешвалася паранка для 
свіней. Тут жа, у сенях, знаходзіліся дубовыя жорны, навокал якіх 
панаваў дух мукі і вотруб'я."Нічога, здаецца, не памянялася, так вось і 
жывуць", - падумаў ён і намацаў знаёмую клямку, каб адчыніць 
дзверы ў хату. Першай прачнулася і ўгледзела сына маці. Доўга 
плакала. Абдымаючы яе, нечакана для сябе, адчуў асабліва 
шчымлівую пяшчоту і шкадаванне, адчуў матчын пах. 

Крыху пажыў дома. Маці кожнага разу, расказвала, калі 
наведвала царкву, ставіла па ім свечку. Дома ўбачыў ўсё тую ж 
галечу, нястачы, беднасць. Убогая рэчаіснасць сямейнага побыту 
прыгнятала сваім панылым выглядам і аднастайнасцю. Чаго ён не 
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любіў - гэта патрыярхальнасці, таго, што, на яго погляд, устарэла, што  
трэба было ламаць. Каля сямейнікаў доўга не затрымаўся. Трэба было 
ў Брэст. Па дарозе вырашыў наведаць у Прусцы Лявона... 

Лявон з Фёклай не перашкаджалі яго думкам. 
 

ХІІІ 

 

 
Далей Кляновік накіроўваўся да Берасця. Трэба было адвезці 

яго на станцыю ў Лышчыцы. Лявон выйшаў з хаты, каб запрэгчы 
каня. На вуліцы сустрэў Гамона. 

- Ну што, картоплі ўжо выбраў? - каб неяк прывеціць чалавека, 
спытаў Лявон. 

- А я, як Бог, - ашчэрыўся Гамон, - шэсць дзён адпрацаваў, на 
сёмы адпачыць трэба. 

Кужаль успомніў, што некалі чуў нешта падобнае ад 
запалонаўскага Фролкі, які жорстка расправіўся з сваім былым 
гаспадаром Мілягіным і сам загінуў у полымі грамадзянскай вайны. 

Настрой у Гамона не благі. Паспеў і атаву скасіць, і картоплі 
выбраць. Жыць, што ні кажы, стала лепш - увосень, як кажуць 
прускаўцы, і верабей багаты. Над агародамі насіліся вераб'іныя 
чароды. 

Кляновік выйшаў з хаты, ужо калі гаспадар запрог каня і 
пад'ехаў да весніц. Спрытна ўскочыў у воз, і яны выехалі за вёску. 
Цягнулася, блішчэла на сонцы павуцінне. За далягладам віднеліся 
цёмныя зубцы лесу. Паўсюль панаваў нейкі асаблівы, 
невытлумачальны смутак. 

- Той самы конік? - пацікавіўся Кляновік. 
- Той самы.. 
Праехалі сядзібу пана Падгурскага. На панскіх палетках капалі 

бульбу. Кляновік кіўнуў галавой у бок капальшчыкаў: 
- Што ж ён ім плаціць? 
- Каму - грашыма, каму - картоплямі. У нашага пана шмат не 

заробіш. 
Кляновік нічога не сказаў. Асенняя свежасць халадзіла твар, 

добра дыхалася свежым паветрам. Ляцелі ў вырай журавы - неслі на 
крылах бабіна лета. Хутка маглі пачацца і замаразкі. Лявон усё думаў 
пра прыяцеля, які сядзеў побач: "Вандроўнік. Сёння тут, заўтра - у 
другім месцы. Значыць, смак да гэтага мае. А можа гоніць яго што? 
Як тых журавоў наступаючыя халады. Мясцовае жыццё хоча 
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перарабіць. Да лепшага. А якое яно - лепшае? У чым яно? 
Паспрабавалі ў Расіі, а што атрымалася? Свет хочуць ашчаслівіць. 
Хай бы пра людзей думалі. 

Андрэй, Андрэй... Бадзяешся ты, дружа, па людзях і сам 
пакутуеш! А зрэшты, што такое жыццё чалавека, як не вечнае 
падарожжа? Можа ў гэтым і сэнс жыцця? Хто яго ведае, у чым ён - 
сэнс. Чым больш думаеш пра жыццё, тым менш разумееш яго сэнс...". 

Воз гушкала на калдобінах, і тады фурман крыху прыцішваў 
коніка, азіраўся навокал. Паабапал дарогі кусцілася густая 
кастрычніцкая рунь, ціха шумелі вербы. Пад'ехалі да Рудаўца - так 
называўся хутар за Прасцяніцай. У Рудаўцу пасяліўся асаднік. Лявон 
сказаў пра гэта седаку. 

- Каланізатар! - раздражнёна пракаменціраваў той. 
Лявон ведаў, што азначае гэтае слова - каланізатар і што 

каланізацыя края адбываецца праз асаднікаў. 
- Зямлю раздадзім задарма! - зноў адгукнуўся Кляновік, нібы 

пачуўшы думкі сябра. - Зробім, як у Расіі! Там памешчыкаў проста 
турнулі ды і ўсё! І разгаварваць з імі не сталі! 

Вазакі кульнуліся на глыбокай калдобіне, але воз захаваў 
раўнавагу. Напалоханы шумам, з-за мяжы выскачыў заяц і 
стрымгалоў кінуўся ў поле. 

- Пабег, як партызан, - пажартаваў Лявон, але, мусіць, не 
надта ўдала, бо адчуў, што Кляновіку гэта не спадабалася. Той аднак 
стрымаўся, а потым раптам спытаў: 

- Дарэчы, пра партызан у вас не чутно? 
Лявон чуў, што  як быццам у Пруску заходзілі людзі Скамароха, 

але сам іх не бачыў. 
- Слух ідзе... 
Сам Скамарох са сваім штабам, казалі, атабарыўся недзе ў 

Белавежскай пушчы. Пра гэта Лявон сказаў сябру - большага нічога 
дадаць не мог, яго інфармацыя была абмежаванай. 

Калі ўжо на тое пайшло, то сам Кляновік ведаў пра Скамароха 
нашмат больш. Ведаў, хто ён, чым займаецца, што сабой уяўляе. У 
некаторых вёсках напагатове былі яго "сямёркі". Палякі называлі 
скамарохаўцаў "выўратоўцамі", гэта значыць бунтаўшчыкамі, якія 
вялі падрыўную дзейнасць. Дзейнічаў бяспровадны сялянскі тэлефон, 
і "выўратоўцы", пабраўшы зброю, хутка збіраліся "да купы", праводзілі 
"эксы". Скамарох быў з тых, хто - як тады казалі - якраз і займаўся 
"актыўкай". Нярэдкімі былі сутычкі з паліцыяй... 

- У адным месцы людзі падымуцца, а ў другім? - як бы сам 
сабе сказаў Лявон. 
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- У тым-то і справа, - заклапочана ўздыхнуў Кляновік. 
Хутка, за Астромічамі, павінна была быць станцыя, да якой 

яны ехалі, - Лышчыцы. 
- Я калі з Амерыкі вяртаўся, дык з Берасця да Лышчыц 

дабіраўся, а потым гэтаю дарогай - дадому, - сказаў Лявон, каб не 
маўчаць, але сусед на гэта нічога не адказаў. Думаў, відаць, пра 
нешта сваё. 

Лявон працягваў: 
- Нешта не чутно, каб у Амерыцы якая-небудзь рэвалюцыя 

была?.. 
Пытанне было досыць рызыкоўным, і Лявон усведамляў гэта, 

баючыся, каб сябар не пакрыўдзіўся. Але Кляновік толькі ўсміхнуўся: 
- Я бачу, ты сваёй Амерыкай захоплены, а мы зробім жыццё 

лепшым, чым у Амерыцы! Папомніш маё слова!.. 
Фурман толькі плячыма паціснуў: 
- Дай Бог! 
- У Савецкім Саюзе, каб ты ведаў, Лявоне, новы чалавек 

нараджаецца! Гэта ж здорава! Падумай толькі - новы чалавек! Я кажу 
пра гэта і чую, як дрыжыць голас! Плакаць ад шчасця хочацца! Там, 
брат, роўнасць паміж людзьмі - усе аднолькавыя. Энтузіязм 
небывалы! Сам бачыў, як на дэманстрацыі калона сляпых спявала 
“Інтэрнацыянал” і несла лозунг: “Да здравствует труд слепых!” А тут? 
Наверсе паны, а мы пад імі! Не, я не я буду, калі не змяню гэта... 

Лявон павярнуўся да сябра і ўважліва на яго паглядзеў. У 
галаве мільганула думка: "Высока ты лётаеш, дружа, ой высока...". 

Кляновік відавочна быў узрушаны тым, пра што гаварыў. 
Пацямлені пад густымі бровамі вочы, вусны сціснуліся і натапырыліся 
вусы. Потым погляд яго пацяплеў, і ён неяк больш ажывіўся. 

- Наступныя пакаленні будуць жыць, як у раі. Можа, і 
працаваць чалавеку не трэба будзе! - у голасе Кляновіка Лявону 
пачулася адценне нейкай мройлівасці, летуценнасці. 

- А хто ж за яго працаваць будзе? - усумніўся Лявон, 
цмокнуўшы на каня, каб хучэй рухаўся. 

- Сонца! 
- Хто? 
- Сонца! Што ты на мяне так глядзіш? Не верыш? Эх, ты Фама 

няверуючы! Пры камунізме, таварыш ты мой дарагі, усё само сабой 
будзе расці! Сонечныя ветракі дадуць энергію - змелюць муку, 
сагрэюць і напояць. Адкуль энергія? Ад сонца! 

Кляновік па натуры сваёй шчыра цікавіўся навукай і 
навуковымі пытаннямі і любіў думкамі забягаць у далёкую будучыню. 
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Лявон адвёў вочы ўбок, нічога не адказаў. "Няўжо гэта і 
сапраўды так будзе?" - падумаў ён. 

- Мы ведаем, што трэба чалавеку! - працягваў разважаць 
Кляновік. - Так! Сілу мы возьмем ад сонца. Сонца будзе свяціць і 
грэць і днём, і ноччу! Троцкі казаў: мы навучымся перасоўваць рэкі і 
горы, узводзіць народныя палацы на вяршыні Манблана і на дне 
Атлантыкі. І гэта правільна! Навука ўсё зробіць - і накорміць, і 
напоіць! І настрой будзе адпаведны - вясёлы! Гэта будзе калектыў 
вясёлых людзей! Сапраўдны рай, толькі не на небе, а на зямлі! Але за 
гэта трэба змагацца, ды не аднаму а ўсім! Разам! Трэба, каб рускія, а з 
імі беларусы і іншыя народы дайшлі да самай высокай тэхнікі 
амерыканцаў, а амерыканцы хутчэй пазбавіліся ад крыважэрнай 
буржуазіі і засвоілі наш светапогляд, сталі свядомымі. У тым свеце, 
які мы збудуем, не будзе ўціску, не будзе месца злу, насіллю. Лявоне, 
памятай: дзеля гэтага мы нічога не пашкадуем!.. 

Кужаль маўчаў. У ім усё больш мацнела адчуванне, што 
Кляновік – гэта нейкі гіпнатызёр, які імкнецца моцнай воляй сваёй 
укласці ў яго галаву новыя, нязвыклыя і непамысныя, думкі і 
спадзяванні. 

- Паглядзіш! Мы вызвалім чалавека ад хвароб, палепшым яго 
прыроду, гатунак, і нават смерць прымусім адступіць! Не верыш? 
Мёртвых ажывім! Так, ажывім! Гэта будзе, калі хочаш, новая 
папуляцыя, новы, чысты, стэрыльны чалавек! 

- Але ж кажуць, што зло і жорсткасць сядзяць у нас унутры і 
лепш за ўсё не чапаць іх, - як бы самому сабе сказаў прускавец. 

- Ну, гэта не так. Хіба мы з табой - ты ці я - жорсткія? Ды мы ў 
любой бядзе дапаможам! 

- Дык не ўсе ж аднолькавыя. Не мала такіх, якія хочуць жыць 
самі па сабе... 

- У баку хочаш стаяць. Мая хата з краю? Але ж каму ты 
патрэбен - адзін? Каму? 

- Ну, вядома, калі ты толькі за сябе, то, яснае дзела, мала каму 
патрэбен. Тут я з табой згодзен. 

- Вось я пра гэта і кажу! Баюся я, дружа, каб мы з табою па 
розных баках барыкады не апынуліся... - у словах Кляновіка пачулася 
нейкая як бы пагроза. 

- Ну, такога не можа быць! Я не такі... 
- Я ведаю, таму табе і расказваю, бо каму іншаму не казаў 

бы... 
- Дзякую. Ну, вядома, мы сяляне, да свайго прыкутыя. Як 

падумаеш: гаспадарка, сям'я, жонка, дзве сястры, якіх даўно замуж 
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пара аддаваць, пасынак!.. - прамовіў Лявон, але сябар, захоплены 
сваімі ідэямі, відаць, не пачуў. – Апроч таго, па нараджэнні, па закону 
задыяка, я Рак. Рак – марудлівы, паўзе задам напярод і, вядома 
дрэнна бачыць, што там, наперадзе. 

- У наш час трэба бачыць! – схапіўся пасажыр, высока 
ўзнаўшы правую руку з адтапыраным угору пальцам. 

- Можа і так. 
- Мы пабудуем свет, якога яшчэ не было! А маштабы якія! 

Галава кружыцца! Нічога страшнага, калі ў агні сусветнага пажару 
згарыць чыясьці маленькая хатка. На яе месцы стане палац! Так! Мы 
паставім палацы! Хай сабе і на руінах... 

Фурман скептычна маўчаў, як бы не верыў. 
Кляновік паглядзеў на яго ўважліва, хоць і, мусіць, з пэўным 

незадавальненнем: 
- Не верыш? Эх, дзівак! 
- Ты, Андрэй, і сябе не шкадуеш і нікога не шкадуеш... Ты 

жадаеш людзям дабра - у гэтым я не сумняваюся, але тваё дабро 
нейкае бязлітаснае.  

- Сябе я не шкадую. Гэта праўда, - прызнаўся пасажыр. 
Далей яны ехалі моўчкі. Кляновік глянуў на гадзіннік: хутка 

дванаццаць. Каб не спазніцца на цягнік. Фурман прыцмокнуў на 
каня... 

Потым ён доўга разважаў над словамі свайго даўняга 
прыяцеля, над яго апантанасцю. Ёсць жа пэўны ўклад жыцця, звычаі, 
традыцыі, прывычкі ўрэшце. Як без гэтага? Ён раптам падумаў, што 
Кляновік у чымсьці такі ж арыгінал, як і Кузёмка, а можа яшчэ і 
большы. Але нічога: жыццё ўсіх ставіць на месца. 

У Лышчыцах яны развіталіся. Андрэй сеў на брэсцкі цягнік, і 
сябар памахаў яму ўслед. 

 
* * * 

Вагон аказаўся амаль пусты, і Кляновік даехаў без прыгод. На 
брэсцкім вакзале наняў рамізніка да Трышына - так называлася адна 
з прыгарадных вёсак па шашы на Маскву. Церусіў, як праз сіта, 
дождж. Набліжалася асенняя слата. Рамізнік падняў верх каляскі, і  
Кляновік у думках ухваліў яго клопат аб седаку: на вуліцах там-сям 
сустракаліся постаці паліцыянтаў у сініх накідках. Брэст ён ведаў. У 
жніўні 1919-га горад заняла Чырвоная Армія і на працягу амаль трох 
тыдняў, з 1 па 19 жніўня, была ўстаноўлена савецкая ўлада. Тады і ён 
збольшага папрацаваў, кіруючы толькі што ўтвораным Брэсцкім 
акругкомам РКП(б). 
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Ён не без цікавасці пазіраў на шыльдачкі з назвамі вуліц. 
Першае, што яны тады зрабілі, - памянялі назвы вуліц. Цяпер тых 
назваў не было, былі іншыя, новыя: Jana Sobeskiego, Zygmuntowska, 
Alleja Niepodleglosci… 

Зрэдку, абганяючы рамізніка, праязджалі аўтамабілі замежных 
марак, пакідаючы за сабой клубы цёмна-шэрай гары. 

У Трышыне ён злез з каляскі, расплаціўся з рамізнікам, падняў 
каўнер світкі, глыбей насунуў кучомку і рушыў па знаёмаму адрасу. 
Дзверы адчыніў малады мужчына. Ён з'яўляўся гаспадаром гэтай 
звычайнай трышынскай хаты, што стаяла ў глыбіні двара, атуленая з 
усіў бакоў садовымі дрэвамі. 

- Добры дзень! - усміхаючыся, Кляновік прыжмурыў вочы і 
пераступіў парог. 

- Добры дзень! - узрушана адказаў гаспадар. Кляновіка пазнаў 
адразу, як і той яго. Павіталіся і, не стрымаўшыся, абняліся, хоць 
Ігната (так звалі гаспадара) Кляновік не любіў: недалёкі. 

- Распранайцеся! - гаспадар хацеў быць гасцінным. - Вешайце 
сюды. 

Госць распрануў, павесіў світку на цвік і агледзеўся. Хата 
выглядала досыць утульна. Адчувалася прысутнасць жаночага вока і 
жаночай рукі. На вокнах герань, фікусы і ружовыя занавескі з новага 
паркалю. У кутку, на невысокім буфеце, стаяў пышны, разгалісты 
кактус з тоўстымі галінамі-лісцямі нейкага сіняватага адцення. Уся 
хатняя абстаноўка мела хутчэй гарадскі, чым вясковы выгляд. 
Гаспадар - малады чарнавалосы мужчына, апрануты і абуты па-
гарадскому: у недарагім касцюме і начышчаных чаравіках. 

- А яна дзе? 
- Недзе ў горадзе, па справах. 
Гаворка ішла пра гаспадыню - Ігнатаву жонку Марыю. 
- Як даехалі? - спытаў Ігнат. 
- Нармальна. Ніхто не чапляўся. 
Кляновік прысеў на лаўку, кінуў вачыма на абраз, што стаяў у 

покуцці. 
- Ціха тут у вас. 
- Гэта - у Трышыне. А ў горадзе перапалох - ваеннага касіра 

забілі, паручніка нейкага, і грошы забралі. 
- Хто забіў? 
- Кажуць, Муха нейкі. 
- Муха? 
- Пры ім яшчэ Чарна дама была. 
- Хто? 
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- Чарна дама. 
"Чарна дама" - у Кляновікавай галаве мільганула думка пра 

Скамароха і Лізавету: - Можа яны? Але ж драбнавата для іх. Нейкі 
касір...". 

- Некаторых арыштавалі! 
- Шукаюць, відаць. 
Паўз вокан хтосьці прайшоў - Кляновік пазнаў Марыю. Дзверы 

адчыніліся, і яна ўвайшла ў пакой. Госця заўважыла адразу, зачапіў-
шыся за яго сваімі вялікімі, як слівы, зеленавата-сінімі вачыма. 

- Добры дзень! - кінулася яму на шыю. 
Яны павіталіся. Марыя была ўсхваляваная. Пульхныя вусны 

заўсміхаліся, беленькія шчочкі пакрыў сарамлівы румянец, на іх ад 
ўсмешкі паявіліся пацешныя ямачкі. Яна зняла плашч, зрабіць гэта 
дапамог Ігнат, а потым капялюшык. Кляновік звярнуў увагу на 
валасы - хвалістыя і па колеру залацістыя. Яму і на гэты раз цяжка 
было адвесці ад яе вачэй - такая яна здавалася яму прыгожая. 

Гэта і сапраўды была жанчына рэдкага хараства - высокая, 
стройная і абаяльная. Яго вабіла ў ёй жаноцкасць яе аблічча і 
ўсмешлівасць, хвалявалі прыгожыя пульхныя вусны, нешырокі, 
энергічны рот, доўгія махнатыя вейкі. І апранута з густам - у 
чырвоную паркалёвую блузку, якую тапырылі поўныя, высокія грудзі, 
і блакітную спадніцу з белымі пасачкамі. На доўгіх нагах туфелькі з 
высокімі абцасамі. Так яна выглядала, Марыя Лісак, - яго сувязная. 
Працавалі разам даўно, яшчэ з феадасійскіх часоў. 

- Ну, што тут у вас, якія навіны? - твар шэфа таксама 
памякчэў, разгладзіўся і стаў спакайнейшым. 

Красуня села з другога боку стала, праправіла валасы за 
вушамі. 

- Есць сувязь з некаторымі людзьмі, - як бы пахвалілася яна. 
- З Мертэнсам? 
- Не, пра яго нічога не чутно. Я пра іншае: з Лізаветай 

бачылася. 
- З Лізаветай? 
Лізавета - жонка Скамароха і адначасова сяброўка Марыі. 
- Ну і што яны? 
- У пушчы яны цяпер. Партызаняць. Правялі некалькі эксаў. 

Гэта зрабіла ўражанне. 
- Зразумела. 
- Разграмілі паліцэйскі пастарунак у Кляшчэлях. Гэта мястэчка 

такое, за Вясокім, некалькі панскіх маёнткаў, палац князя Друцкага-
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Лябецкага, узарвалі чыгуначны мост. Яшчэ адзін паліцэйскі участак 
збіраюцца патрывожыць... 

- Ого! 
- Газету выдаюць. "Беларускі партызан". 
- Здорава! Малайцы! Газета - гэта добра. 
- Падтрымлівае адносіны з урадам Ластоўскага ў Коўне. 
Госць насцярожыўся, твар яго стаў нейкім сухім і афіцыйным. 
- З Ластоўскім? 
- Лізавета неяк прагаварылася. 
Кляновік нічога не адказаў. 
- І яшчэ: Ілючонак гэты паўсюль круціцца... 
- Пятро? 
- Ён самы. Ніяк не магу зразумець, хто ён такі. То ён у Вільні, 

то ў Гродне, то ў Баранавічах. 
- Яго БРА1 цікавіць. 
Гаворка зайшла пра нядаўна створаную Беларускую 

рэвалюцыйную арганізацыю, якая складалася з былых эсэраў. 
Кляновік ведаў, што з Масквы прыйшоў загад уліць яе ў КПЗБ, і 
гэтым якраз займаўся Пятро Ілючонак. 

- Гэта яго Славінскі паслаў, з "бюро дапамогі", - патлумачыў 
Кляновік. Пра існаванне "Бюро дапамогі Заходняй Беларусі" ў Мінску 
Марыя ведала. 

- Эсэрам давяраць не варта, - уставіў слова Ігнат, які да гэтага 
маўчаў. 

- Ігнатка, золатка маё, мы ведаем, каму давяраць! - махнула ў 
яго бок рукой жонка. 

- Эсэры цяпер разам з камуністамі, - напомніў госць. 
- Камуністы таксама бываюць розныя. Вунь польскія 

камуністы лічаць Рыжскі дагавор законным і справядлівым, - зноў 
азваўся Ігнат, але Марыя вельмі выразна глянула на яго, і той змоўк. 

- Рух развіваецца паспяхова, у краі цяпер некалькі тысяч 
партызанаў, - сказала Марыя. 

Кляновік нічога не адказаў. Твар яго стаў суровым і 
заклапочаным, а паміж бровамі ўтварыліся дзве вертыкальныя 
маршчыны: "Паўстанне можа выбыхнуць з дня на дзень, - падумаў 
ён. - Каму яны будуць падуладныя - сілы гэтыя? Эсэраў сярод іх і 
сапраўды зашмат. Гэтыя сябе ўжо паказалі, улады прагнуць...". 

- Цесна нам з імі... - прамовіў ён уголас. 

                                     
1 Беларуская рэвалюцыйная арганізацыя на тэрыторыі Заходняй Беларусі, 

праіснавала ад вясны 1922 года да канца 1924-га. 
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- З кім? - спытала Марыя. 
- З эсэрамі. 
- Цесна, - згадзілася жанчына. - Наша арганізацыя павяліч-

ваецца, ёсць нашы і на чыгунцы, і ў крэпасці, і на паштамце... 
- Звярніце ўвагу на гарадскі тэлеграф! Гэта вельмі важна! Каб 

нашы таварышы там былі. Калі да дзела дойдзе, тэлеграф ой як 
спатрэбіцца! Больш энтузіязму, мэтаімкнёнасці, аптымізму. Нам трэба 
быць бязлітаснымі і да іншых, і да сябе! 

Марыя ў знак згоды кіўнула галавой. 
Потым яны вячэралі, перакідваліся нязначнымі рэплікамі, і 

Кляновік пачаў збірацца ў дарогу. 
- Газеты да вас даходзяць? 
- "Czerwony sztandar". 
- Пра літаратуру я падумаю, - госць насунуў на галаву шапку. 

Аблічча яго набыло падкрэсленую важнасць і годнасць, вусы чамусьці 
натапырыліся. 

- Беражыце сябе, Андрэй Андрэевіч, - наказвала пры 
развітанні Марыя. 

- Асцярожней! - параіў Ігнат. 
Шэф пасміхнуўся: 
- Нічога са мной не здарыцца, мне не ўпершыню. - Потым 

дадаў: - Самі будзьце асцярожныя... 
 

* * * 
Вяртаючыся з Лышчыц у Пруску, Лявон думаў пра свайго 

сябра Кляновіка: "Змоўшчык. І колькі ведаю яго - такім і быў, ні ў чым 
не змяніўся. Спакойнага жыцця ад яго не дачакаешся. А дзе сёння 
знайсці той спакой? На гаспадарцы? Добра мець фальварак, як Якаў 
Пац, але дзе яго ўзяць? Яшчэ і ў такім месцы - над ракой! Яшчэ каб 
дзе купіць! Поўучастка - гэта мала на пяць душ. Трэба яшчэ і пра 
пасаг думаць. 

Нашто селяніну палітыка, калі хапае зямлі? Вырасціў што - 
прадаў. Маеш грошы, купляй, што хочаш. Толькі зямля дазваляе 
жыць сумленна. Калі яе абрабляць. Калі думаць пра яе. Зрэшты, не 
ўсё так проста. Адной справай не абыйдзешся, і адзін не пражывеш. 
Нельга пражыць, адгарадзіўшыся ад свету, ад людзей. На кожным 
тваім кроку - людзі. Сябры і прыяцелі, зычліўцы і недабразычліўцы. Ці 
можа чалавек добра жыць, калі людзі побач жывуць дрэнна? Таксама, 
відаць, не. Шмат людзей проста пакутуюць. А як з гэтым мірыцца?". 

Думкі, думкі, думкі... 
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Па дарозе заехаў у Ратайчыцы на пошту. Паштарка ўзрада-
валася: 

- А вам пісьмо! 
Пісьмо было з Расіі. У яго нават падняўся настрой: "Фяклуша 

ўзрадуецца!". Хутка ён быў дома. Распрогшы каня, зайшоў у хату. 
- Сваячаніца прыслала ліст! 
Фёкла была сама не свая ад шчасця: 
- Домна? Домашка? 
- Яна! 
- Нарэшце! Гэта ж колькі часу прайшло, як паслалі... 
Лявон надарваў канверт і дастаў згорнуты ў чатыры столкі 

аркуш паперы. Пачаў чытаць. Радкі гарбаціліся ад няроўнага, па-
дзіцячаму каравага почырку: 

"Дарагія сястрыца, Лёня і ты, Вася! Добры дзень! Атрымала ад 
вас пісямцо. Ой, колькі радасці было, колькі слёз! Я нават вачам сваім 
не паверыла. Мы з братам Мішам ужасна скучалі, думалі пра цябе. Як 
табе там жывецца ў чужой старане? Гэта ж так даляко! Дарагая 
Фёкла! А зараз напішу табе пра тое, што ў нас здарылася, як мы 
жывём. 

У нас у Запалонным правялі мерапрыяціе. Налажылі цэлую 
гару старых кніжак, зверху паклалі саху і падпалілі. Гэтак мы 
развітваліся са сваім прошлым і ідзём у новую жызь. Упечатленіе 
была агромнае. Усе вельмі перажывалі і хваляваліся. 

Калі вы паехалі, у нас пачаўся нэп, і дзяла пайшлі лепш, аднак 
ад прошлага мала хто ўцалеў і застаўся на месцы. Міша як стары 
рэвалюцыянер якабы ў пачоце, але ў баку ад спраў. Выступае па 
празніках. 

Многія пакінулі Запалоннае. Хто за Урал, хто ў Ташкент. Ано і 
панятна: рыба шукае, дзе глубжа, чалавек - дзе лучша... гэта харашо, 
што вы імееце каня і карову. Усё-такі лекче...". 

Некаторыя радкі і нават абзацы выразаны ножніцамі. Пісьмо 
абрывалася на словах: "У нас жызня...". 

Фёкла ўзяла пісьмо, пакруціла ў руках: 
- Хто ж гэта так выразае? Палякі ці што? А можа Саветы? 
- Хто яго ведае. 
Заставалася толькі здзіўляцца. 
- Адпісаць трэба! 
- Адпішам! - паабяцаў Лявон і глянуў у акно. Па вуліцы, на 

веласіпедзе азіраючыся па баках, як бы каго шукаючы, непаспешліва 
ехаў чалавек у паліцэйскай форме. - Глядзі, Шчука паехаў! 

- Які Шчука? 
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- Паліцыянт. 
Той самы, "пшадоўнік", які некалі дапытваў яго ў Высокім. 

Следам круціў педалямі радавы паліцыянт. 
- Маюць па вёсках сваіх віжоў, - сказаў Лявон. - Да солтыса 

паехалі. 
Пра Шчуку ведала ўсё наваколле. Родам ён быў аднекуль з 

Валыні. Бацька, казалі, быў гандляром, а сын служыць у паліцэйскім 
вышуку. 

"Добра, што не сустрэлі Шчуку гэтага, калі з Кляновікам у 
Лышчыцы ехалі, - падумаў Лявон. - Пашанцавала...". 

 
ХІV 

 

 
На гэты раз Кляновік загадаў сваім сабрацца за Камянюкамі ў 

Пастуховых балотах. Два дні на зборы. Месца - вядомае. Першымі 
з'явіліся Валодзя Шандрук з Пашай, за імі Рубінчык. Кляновік з 
Шэрашаўцом і Ганчаруком Андрэем іх ужо чакалі. 

Штаб Скамароха знаходзіўся тут, у глыбіні Белавежскай 
пушчы. Начальнікам штаба лічылася яго каханка Елізавета. Каханка, 
жонка, начальнік штаба і, можа, хтосьці яшчэ - і ўсё ў адной асобе. 
Пра Скамароха - Германа Шыманюка Кляновік ведаў шмат. Расказалі 
ў Маскве і ў Мінску. 

Герман Шаманюк нарадзіўся ў Грабаўцы - на Беласточчыне. 
Восенню 1915-га разам з бацькамі апынуўся ў Расіі, у бежанстве, 
ажно ў Тамбове. Потым, калі зверглі цара, Герман, будучы чалавекам 
няўрымслівым, пракідкім, адчуў новыя магчымасці і кінуўся ў Маскву 
шукаць шчасця. Наймаўся ў розныя ўстановы, пакуль не ўладкаваўся 
ў тэатр "Скамарох" рабочым сцэны. Тут ён і сустрэў Лізу - маладую, як 
і ён сам, высокую і стройную брунэтку, з прыгожымі чорнымі 
вачыма, заўсёды нецярплівую і ўзбуджаную. Ліза была актрысай, хоць 
і не на галоўных ралях. Сышліся яны неяк імгненна: у Германа - 
гэтым ён прымушаў усіх здзіўляцца - не было ніякіх унутраных 
стрымліваючых цэнтраў. Браўся за ўсё, але не скончыўшы аднаго, 
хапаўся за другое. З рабочага сцэны перайшоў у артысты. 

Разам з Лізай удзельнічалі ў масавым прадстаўленні 
"Мистерия-буфф", пастаўленым па п'есе рэвалюцыйнага паэта 
Уладзіміра Маякоўскага. Масквічы ламіліся на спектакль, які рэжысёр 
Меерхольд неўзабаве перанёс з тэатра на вуліцу, пад адкрытае неба. 
Сцэны аказалася замала. Тэатр лічыўся адной з форм, праз якую 
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павінна была выліцца, як казалі бальшавікі, "праздничная энергия 
масс". Гэта было грандыёзнае феерычнае відовішча! Спектакль ігралі 
амаль штодня, і жыццё і тэатр для Германа спалучыліся як бы ў адно. 
Хутка адбылося юбілейнае 50-е прадстаўленне, якое шырока 
адзначалася тэатрам і грамадскасцю, а таксама ўрадам. Аўтар п'есы і 
вядучыя ўдзельнікі прадстаўлення былі абраны "героямі працы". Але 
Германа ў Маскве ўжо не было, ды і сам ён не быў ужо Германам, а 
стаў Скамарохам. Ліза - Лізаветай. 

Абое апынуліся на далёкай Беласточчыне ранняй восенню 
1921 года. Паслалі іх, па іх асабістай згодзе, займацца так званай 
"актыўкай", гэта значыць партызаніць, рыхтаваць паўстанне. "А 
партызанка, - паўстанне - чым не спектакль?" - думалі і Скамарох, і 
Лізавета. Спектакль патрабаваў выканаўцаў. Жадаючыя знайшліся 
хутка: сяляне з пушчанскіх вёсак. Скамарох не раз са сваімі хлопцамі 
пад выглядам камандзіра кавалерыйскага раз'езда прыязджаў у 
Высокае, Слонім, адзін раз нават у Брэст. Улады былі не мала 
настрашаныя гэтымі смельчакамі, у якіх кіпеў бунтарны дух. 

Цяпер, як стала вядома Кляновіку, ён са штабам (усяго 28 асоб) 
сядзеў у Старыне. Гэта быў, можа, самы багністы квартал 
Белавежскай пушчы. 

Кляновік вёў сваю невялічкую групу і думаў пра крыху 
анархічнага Скамароха, які апошнім часам рэдка стаў выходзіць на 
сувязь. 

Ногі грузлі ў балотнай твані. Па пояс пераходзілі мулкія 
ручаіны, тыкаючы паперадзе дручкамі, каб не ўсунуцца ў якую-
небудзь праваліну. Увосень гэтыя мясціны наогул непраходныя. Там-
сям над балотам на імгненне ўспыхвалі слабыя бледнаблакітныя 
агеньчыкі - успыхвалі і гаслі, не ў сілах супрацьстаяць начному 
цемрыву. "Каб не заблудзіцца, - падумаў Андрэй, - а то яшчэ завядуць 
немаведама куды. Праклятыя душы - казала некалі пра гэтыя 
агністыя здані маці - пакутуюць у пякельным агні...". 

- Гэта балотнік іх запальвае, - азваўся звычайна маўклівы 
Ганчарук, - вось і багуном запахла. Багун – гэта ён вырошчвае. 
Балотнік. Каб людзей дурманіць. Задурыць галаву і усмокча ў балота. 

- Хто гэта табе сказаў, - пацікавіўся шэф. 
- У нашай вёсцы пра гэтае ўсе ведаюць. 
- Забабоны. 
Кляновік усміхнуўся людской цямноце і наіву, але падумалася 

пра іншае. 
 Балота нагадвала жыццё, а жыццё - балота: небяспека 

падсцерагае на кожным кроку - то правалішся пры выпадку, то не ў 
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тым стане апынешся, свае ж завядуць у непралазную глухамань, у 
самую макаўню. Трэба быць пільным, бо вораг так і круціцца, 
паўсюль расстаўляючы свае сеткі. 

У лесе нешта закрычала. Як бы чалавек. Не, пэўна, птушка. 
Сава, мусіць. А далёка недзе, з правага боку, як здалося Кляновіку, 
хтосьці нібы хіхікнуў. Але ўсё аціхла, калі з-за хмар паказаўся ветах. 
Кляновік падаў знак спыніцца, уперад паслаў Шэрашаўца. Глянуў на 
полы макінтоша - мокрыя, у гразі. Спадарожнікі галінкамі бярозы 
адмахваліся ад насядаўшых камароў. Кляновік таксама адламаў 
галінку. Прыбег, прыгнуўшыся, Шэрашавец. 

- Нейкія людзі на конях! - паведаміў ён, задыхаўшыся. - 
Падобна, што ўланы... 

- Ой-ёй, - ціха запанікаваў Рубінчык. 
Кляновік і яго спадарожнікі заварушыліся, схапіліся за зброю. 

Але не, гэта былі не ўланы і наогул не прафесіянальныя вайскоўцы. 
Кляновік гэта адзначыў адразу, як толькі ўбачыў. Іх выдаваў нейкі 
самадзейны выгляд. Пярэдні коннік добра быў відзён у месячным 
святле. Спадарожнікі, трымаючы ў руках пісталеты, назіралі, як ён 
уклаў у рот некалькі пальцаў і прарэзліва, на ўсю моц свіснуў. Усе 
зразумелі, што гэта ніхто іншы, як сам Скамарох. 

"Гаспадаром сябе адчувае", - падумаў Кляновік і таксама ціха 
прысвіснуў. Коннікі пачулі і павярнулі коней у іх бок. 

Кляновік схаваў у кішэню наган і выступіў наперад. 
- Шукаю дарогі на Кляшчэлі, - назваў ён свой пароль. 
- Гэта за тым паваротам, што вядзе на ўсход, - быў адказ. 
- Артур, - прадставіўся Кляновік, углядаючыся ў няясную 

постаць конніка. 
- Мядзведзь, - назваў сябе Скамарох, злазячы з каня, якога тут 

жа ўзяў за повад другі партызан, мусіць, Скамарохаў ад'ютант ці 
ардынарац. 

- А мы ўжо хацелі страляць, - пасміхнуўся Кляновік, падаючы 
яму руку. - Уланы, думаем, наскочылі... 

- Не-е! - зарагатаў Скамарох. 
Гэта быў яшчэ зусім малады, усмешлівы чалавек, на выгляд 

гадоў пад дваццаць пяць, сярэдняга росту, нават шчуплы, але 
надзвычай энергічны, з глюгаватым носам. Апрануты ў кароткую 
скуранку, на нагах боты з кавалерыйскімі шпорамі. Ля казырка, 
таксама скураной фуражкі завіваўся чорны чуб. 

Сярод партызанаў, таксама на кані і таксама ў скуранцы, 
ботах са шпорамі і скураным галіфэ, была жанчына. Кляновік звярнуў 
увагу на яе прыгожыя і вясёлыя вочы на бледным і нават 
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зеленаватым пры месячным святле твары. "Гэта, відаць, яна і ёсць, - 
падумаў ён, - Лізавета. Ну і Скамарох! Умее з бабы ікру выціснуць. Не 
адна яна ў яго, мусіць. І правільна. Старая мараль для нас не ўказ!". 
Кляновік міжвольна заглядзеўся на Лізавету: "Скамарох Скамарохам, 
а як усё ж такі барацьба ўпрыгожвае чалавека!". Не вытрымаў, каб не 
сказаць, хоць канспірацыя гэтага і не дазваляла: 

- А ваш твар мне як бы знаёмы... 
- Адкуль? - здзівілася жанчына. У яе прыгожых вачах 

загарэліся іскрынкі цікавасці. 
- Недзе я вас бачыў. 
- Дзе? У Варшаве? 
- Не помню, але бачыў. 
- Дзіўна. 
Апошнім часам да яго, праз Марыю Лісак, дайшлі слухі, што 

паміж Скамарохам і Лізаветай пачаліся нелады, што ў таго з'явіліся 
новыя жанчыны, і Лізавета пра гэта ведае. 

Удалечыні нешта грукнула - як бы хто валіў дрэва. 
- Польскі жонд зрабіў з нас калёнію. Пушчу англічанам аддаў! - 

з абурэннем сказаў Скамарох. 
- Канцэсіянеры!.. - у тон яму дадала Лізавета. 
- Нішчаць лясы! Днём і ноччу валяць... - азваўся хтосьці з  

Кляновікавага акружэння. – Англійская фірма “Шаліт” і нямецкая 
“Кагаліт” з дазволу ўраду. 

- Запрэгчы ў аглоблі хочуць! - падхапіў нехта з партызанскага 
боку. 

Нехта ўзлавана загаманіў: 
- Гнаць іх трэба ў каршэнь, каб ілбом дзверы адчынілі! 
- Каленам пад сраку! 
Але Кляновік не спяшаўся рэагаваць на жарты і досціпы. 

Скамарох зірнуў на яго твар, на важна надзьмутыя губы і адзначыў 
пра сябе, што яго суразмоўнік мае вельмі сур'ёзны выгляд. 

- Ну, што, давай крыху пагаворым? - звярнуўся ён да 
Скамароха. 

- Давайце, - згадзіўся той, - мы паважаем кіруючых 
таварышаў. 

Яны адыйшліся за дрэвы, у морак ночы. Навокал панаваў 
спакой. Уверсе, далёка-далёка, нягледзячы ні на што і безадносна да 
зямных спраў, ціха ззяла зорная раса Млечнага шляху. 

- Асаднікам зямлю раздаюць, каланізуюць, - пачаў Скамарох, - 
надта збрыдлі людзям гэтыя асаднікі ды чыноўнікі. 

- Гэта вядома. Хутка на іх прыдзе канец. 
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- А як там, у Савецкай Беларусі? 
- Там працоўныя масы будуюць свой дом, - Кляновік дастаў 

цыгарэты, пстрыкнуў запальнічкай, даў прыкурыць суразмоўніку, 
асвяціўшы яго вузка прарэзаныя вочы, глюгаваты нос, запалыя 
шчокі. 

- На тым тыдні пошту ўзялі, - сказаў, як бы між іншым, 
Скамарох. 

- У вас як у ціятры... - пажартаваў госць, жадаючы, мусіць, 
намякнуць гэтаму гаспадару пушчы, што ён ведае пра яго 
"тэатральнае" мінулае. Але Скамарох не разгубіўся: ён як бы нават і 
чакаў такі жарт - не просты, а з падвохам: 

- Увесь свет тэатр, і ўсе мы ў ім акторы. Гэта не я сказаў, гэта 
Шэкспір сказаў, а ён абы-чаго не гаварыў, - адрэагаваў на Кляновікаў 
жарт Скамарох, і ў яго словах прагучаў і дыпламатычны такт, і 
стоеная годнасць. 

- Абдуманая рызыка - добрае дзела! - пахваліў Кляновік. У яго 
вачах зацеплілася дабразычлівая ўсмешка. - А са зброяй як? 

- Літоўцы дапамаглі... 
"Ах вось яно што!" - насцярожыўся госць, але не падаў выгляду. 
- Колькі ў вас чалавек? 
- Як-небудзь пазнаёмлю з нашымі хлопцамі, - ухіліста адказаў 

Скамарох. - Арлы! Днём з гаспадаркай упраўляюцца, а ноччу... 
- Страты ёсць? 
- Амаль няма. 
- Што значыць - амаль? 
- Ёсць адзін паранены, але ўжо, здаецца, ачуняў. 
Кляновік ведаў, што канспірацыя ў Скамароха пастаўлена не 

дрэнна. Усе яго людзі мелі псеўданімы: "Чорт", "Пугачоў", "Сатурн", 
"Вулкан", "Хмара"... 

- Здраднікі ёсць? 
Скамарох зірнуў Кляновіку ў вочы, як бы выпрабоўваючы яго: 
- Народ тут наіўны, без свядомасці, можна сказаць, - 

растлумачыў Скамарох, - але людзі разумныя, а галоўнае - смелыя. 
Здраднікаў няма і быць не можа. Адкуль ім узяцца? 

- Усякае здараецца. 
- Ну, гэта не ў нас. Бедната нам дапамагае. 
- Глядзі, будзь асцярожны! - павучальна напомніў Кляновік. 

Жорсткія абставіны Грамадзянскай вайны, работа ў падполлі 
прывучылі яго да каманднага тону, ён любіў аддаваць загады, але тут, 
на гэтай "трэфнай" тэрыторыі, надта не загадаеш, даводзіцца і так, і 
сяк. 
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- Асноўнае цяпер для нас - вызваліцца з-пад польскай акупа-
цыі, - сказаў Скамарох, - зямлю ў паноў узяць, на добрую гаспадарку 
ўзбіцца. Ну і перш за ўсё самастойнасць - і Ластоўскі гэтак кажа... 

- Мы таксама стаім за самастойнасць Беларусі, супраць 
прыгнёту, - як бы пагадзіўся з ім Кляновік, але, калі па праўдзе, дык 
гэтага для яго было ўжо замала. "Звычайная нацдэмаўшчына! - 
падумаў ён і ўздыхнуў. - Баюся, што тут мы будзем непрымірымыя". 
Ён даўно пачуваў сябе перакананым інтэрнацыяналістам. Яшчэ з 
Амерыкі. Цяпер, калі ўжо існаваў Камінтэрн, гэта пачуццё нашмат 
узмацнілася. 

Чутно было, як працяжна і незадаволена, нібы пацвярджаючы 
Кляновікавы думкі, зашумела пушча. Ён павярнуўся да партызана 
тварам і развёў рукамі: 

- Гэтага, дарагі мой, мала, каб абараніць рэвалюцыю. Зямля, 
гаспадарка... - ён скрывіў твар, саркастычна пасміхнуўся, а потым 
раптам пасур'ёзнеў, шумна, на ўсю грудзіну ўздыхнуў: - Вялікія падзеі 
стукаюцца ў дзверы! Трэба быць сляпым, каб гэтага не бачыць. А 
зямля, гаспадарка - гэта дробязі!.. 

- Крэсы1 трэба вярнуць Беларусі, - спрабаваў запярэчыць 
Скамарох. 

- Гэта само сабой, - згадзіўся Кляновік. - Сёння для нас важна 
выкарыстаць цяперашні крызіс. Мы павінны да эканамічнага 
крызісу, якім ахоплены сучасны свет, дадаць яшчэ і крызіс 
палітычны. Гэта - адназначна! 

Як і кожнага рэвалюцыянера, Кляновіка грызла і не давала 
спакою нецярплівасць, жаданне ісці ў наступ, пераконваць: 

- Неўзабаве ва ўсім свеце палыхне рэвалюцыйнае паўстанне. 
Мы павінны быць гатовымі да яго далучыцца. Вось пра што гаворка! 
Тады пытанне з "крэсамі" вырашыцца само сабой, усё будзе, як 
задумана. 

Скамарох ведаў тую сілу, што стаяла за спіной у Кляновіка і 
якую ён прадстаўляў. Гэта была вялікая дзяржава, і маштаб яе 
ўздзеяння таксама быў вялікі. Не падпарадкавацца ёй было 
немагчыма, і Скамарох толькі рабіў выгляд, што вагаецца. 

- Я не тэарэтык, - зноў ухіліста адказаў ён. - Тэарэтыкам я не 
давяраю. Я больш практык. Практыка падказвае... 

- Што падказвае практыка? - нецярпліва перабіў яго 
суразмоўнік. 

                                     
1 Крэсы - так у міжваеннае дваццацігоддзе называлася Заходняя Беларусь. 
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Партызан змоўк, не адчуўшы падтрымкі сваім думкам. 
- Наш курс, таварыш, яснае дзела, на паўстанне. На паўстанне 

- тут, на гэтай тэрыторыі і па ўсім свеце! Рэвалюцыя ж - сусветная! - 
гарачыўся Кляновік. - Інакш нельга! Ты быў у Расіі і павінен ведаць, 
што такое наш барыкадны гнеў! Трэба браць кроўю і жалезам, што 
нам належыць! А як інакш? 

- А не ілюзія гэта, хай сабе і высокая? 
- Барабан гісторыі круціцца ў наш бок, таварыш. Трэба 

дзейнічаць! Над падрыхтоўкай паўстання працуюць цяпер сотні і 
тысячы людзей па ўсёй Заходняй тэрыторыі! Баягатоўнасць для нас - 
самае важнае! Паходня ўжо запалена... 

Пачуўся далёкі стрэл. Як бы хто даваў знак. Рэха адгукнулася ў 
лесе. 

- Ну, нам пара, - загаманіў Скамарох. 
Месяц зноў запоўз за хмары, але бралася ўжо на світанак, 

понізу слаўся ранішні туман. 
- Вось вы баягатоўнасць і праверце! - працягваў свой як бы 

інструктаж Кляновік. - Тэрмін паўстання мы вам паведамім. Будзьце 
гатовы! Неабходна бойку завязаць, каб пра нас Ёўропа пачула! 

Скамарох, як бы нешта ўспомніўшы, выставіў сваё 
патрабаванне: 

- Трэба зброя і пашпарты для нашых людзей. 
Сведкі таго часу і тых падзей кажуць, што яны сышліся даволі 

хутка і паразумеліся. Кляновік падаў Скамароху ідэю напісаць ад імя 
партызан ультыматыўны ліст начальніку польскай дзяржавы 
Пілсудскаму, у якім былі выкладзены патрабаванні аб выкананні ўсіх 
пунктаў Рыжскага дагавору 1921 года, перш за ўсё - правоў 
нацыянальных меншасцей. 

- Трэба дзейнічаць! - паўтарыў ён яшчэ раз. 
У наступны раз дамовіліся сустрэцца ў Брэсце, у кавярні 

Чайкоўскага каля Вялікага базара. А пакуль што яны знаходзіліся ў 
лесе. Над галовамі шумела пушча, вітаючы новы дзень. Пара было 
развітвацца. 

- На акупанта! - ціха сказаў Кляновік. 
- На акупанта! - таксама ціха адказаў Скамарох, павёўшы 

сваім глягаватым носам. 
Калі група Кляновіка вярталася назад, з усходу паміж дрэў 

пагрозліва ўзнімалася, заліўшы паўнеба чырванню, сонца. Дзень 
абяцаў новыя трывогі і клопаты. 

Праз нейкі час Марыя Лісак перадала Кляновіку ад Скамароха 
некалькі нумароў газеты "Беларускі партызан". Выглядала выданне 
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вельмі салідна. І папера неблагая, і друк сапраўдны, як бы газета 
друкавалася ў нейкім горадзе і ўпаўне легальна. Адрас рэдакцыі, 
зрэшты, паведамляўся: "Белавежская пушча". 

- Наша газета, - з усмешкай сказала Марыя. 
Скамарохаў ліст быў надрукаваны на першай старонцы, 

вялікімі літарамі: 
"Начальніку Польскай дзяржавы  

пану Пілсудскаму ў Варшаве. 

Копія: Старшыні лігі нацый у Жэневе 
Ад акружнога атамана беларускіх партызанаў Германа 

Скамароха. Беларусь. Дзейнічаючы канспіратыўны штаб. 

 
УЛЬТЫМАТЫЎНЫЯ ПАТРАБАВАННІ 

 
Мы, Упаўнаважаныя ад партызанаў і ўсяго сялянства паветаў 

Беластоцкага, Бельскага, Брэст-Літоўскага, Ваўкавыскага, Пружан-
скага і іншых вырашылі звярнуцца да вас, пан Пілсудскі, і праз вас 
да ўсяго польскага народа з просьбай аб прызнанні наступных 
патрабаванняў, а іменна: 

 

1. У імя справядлівых чалавечых правоў адмовіцца ад прэтэнзій на 
Беларусь і прызнаць яе права (права народа) на самавызначэнне 
як нацыі. 

2. Неадкладна спыніць жорсткія рэпрэсіі ў адносінах да ўсіх 
беларусаў, спыніць апячатванне (закрыццё) праваслаўных храмаў, 
арышты святароў, вобыскі і катаванні палітычных дзеячаў у 
вашых турмах і прызнаць недатыкальнасць усяго беларускага. 

3. Безадкладна вызваліць з турмаў усіх арыштаваных палітычных 
(дзеячаў) беларусаў. 

4. Неадкладна спыніць вырубку лесу і вываз (з Заходняй Беларусі) 
розных матэрыялаў, напрыклад: машын, лесапільных заводаў, 
чыгуначнай маёмасці і інш. 

5. Падрыхтаваць да эвакуацыі польскія вайсковыя часці, 
жандармскія падраздзяленні, вызыскныя аддзелы і паліцыю. 

6. Дзяржаўныя ўстановы, народныя банкі Беларускага края і іх 
маёмасць павінны быць поўнасцю перададзеныя беларускаму 
народу як яго ўласнасць. 
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7. Неадкладна склікаць змешаную камісію для перадачы ўсіх спраў і 
вырашэння тэрміновых пытанняў (пастаўленых у гэтым 
дакуменце). Калі выкладзеныя вышэй патрабаванні не будуць 
прынятыя польскім урадам, а рэпрэсіі, арышты і розныя 
праследаванні беларускага народа ўзмацняцца, то за вынікі, якімі 
б яны не былі, мы не адказваем. Мы верым, што даб'емся 
вызвалення і што сваёй перамогай умацуем наш нацыянальны 
сцяг. 

  
Да вас, пан сташыня Лігі нацый, звяртаемся мы, прыгнечаныя 

беларусы, і просім не дапусціць далейшых гвалтаў над намі, мы 
патрабуем толькі нашай незалежнасці і нашай свабоды". 
 Унізе стаяла: 

"Атаман Гродзеншчыны Г.Скамарох (подпіс), 

Выконваючы абавязкі начальніка штаба, 
палкоўнік (подпіс), Ад'ютант (подпіс). 

30 сакавіка 1922 года". 
  

Пасля гэтага Кляновік разгарнуў яшчэ адзін нумар газеты і 
зноў натрапіў на цікавую заметку, якая паведамляла, што тэкст 
"Ультыматыўных патрабаванняў" 4 жніўня 1922 года перапраўлены 
праз польска-літоўскую мяжу, дастаўлены ў Коўна, дзе тады была 
сталіца летувіскай дзяржавы, і перададзена прэзідэнту рэспублікі. 
Летувісы мелі з палякамі свае рахункі. Прэзідэнт прыняў гэтае 
пасланне беларускіх партызанаў і запэўніў, што яно абавязкова 
трапіць у Жэневу, у Лігу нацый. 

З добрым настроем Кляновік падаўся дадому, да Сцепаніды. 
"Малайчына! - хваліў ён у думках Скамароха. - Вось якіх незвычайных 
людзей нараджае рэвалюцыя. Рэвалюцыя, паўстанне і каханне - усё 
разам!..". У Жабінцы, на станцыі, яму перадалі шыфроўку, якую 
прывёз сувязны. Трэба было неадкладна быць у Варшаве. Ён тут жа 
купіў білет і, наведаўшы Сцепаніду, назаўтра паехаў. У Варшаве 
атрымаў указанне ехаць у Маскву, на другі з'езд, з дакладам аб 
рабоце Брэсцкай партыйнай арганізацыі. 

Пераход цераз мяжу - тут пастараўся Рубінчык - быў 
забяспечаны. 

10 верасня 1923 года ён быў ужо ў Маскве, дзе далучыўся да 
прыбыўшых сюды дэлегатаў другога з'езду Кампартыі Польшчы. 
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ЧАСТКА ДРУГАЯ 

 
І 

 

 
А Лявона не адпускалі гаспадарчыя клопаты. Завёў грэчку, 

ячмень, проса. Гаспадыняю - Фёкла. Дом вясці - не задам трасці, - 
помніла яна гэту запалонаўскую прымаўку. 

Мінула яшчэ адна зіма. 
Лявон толькі што вярнуўся ад дзядзькі Хведара-свішчаўца, 

пазычыў пару мяшкоў бульбы. Сваёй у Кужалёў усё ж такі не хапіла. 
Каня дапамог распрэгчы Вася. "Нешта марудна ён у нас 

расце", - думаў Лявон, пазіраючы на пасынка, з якім у яго склаліся 
шчырыя адносіны. Да пасынка ён ставіўся па-бацькоўску. Калі Вася 
аднойчы схапіўся за палку і памкнуўся забіць вужаку, што выпаўзла 
з-пад каменя, Лявон сказаў: "Не трэба!". "Яна ж шкоду прыносіць!" - 
запярэчыў хлопец. "Не, - стаў даказваць Лявон, - у прыродзе няма 
нічога шкоднага і непатрэбнага. Усё мае сваё месца, усё неабходна, 
для падтрымкі раўнавагі". Падумаўшы, дадаў: "Гэта мне мой дзед 
некалі казаў - дзед Кірыла". 

Паставіўшы бульбу ў склеп, Лявон зайшоў у хату. 
- Пыр-пыр-пыр, - чуўся на падворку голас Фёклы. 
Неўзабаве яна таксама паявілася ў хаце. У хаце парадак. На 

падлозе, хоць і гліняная яна была, - палавікі. Навучылася Фёкла ткаць 
і посцілкі з традыцыйным мясцовым арнаментам. А як жа, трэба! 
Дзве дзеўкі на выданні. Чаго вартая нявеста без прыгожай пасцелі! 
Патроху збірала залоўкам пасаг, завяла куфар, які ёй, па Лявонавай 
просьбе, змайстраваў Пракоп. 

- Пра што ты задумаўся, Лёня? - яна падыйшла да мужа і 
мякка правяла рукою па яго валасах. 

- Да Фядоры маюць прыехаць сваты - на агледзіны... 
- Іван? 
Яны ведалі, што Фядора сустракаецца з Іванам з Выгнанкі, і з 

мызакаў ён яе праваджае. Але пра вяселле гаворкі не ішло. Іван, па 
ўсім відаць, не спяшаўся. 

- Не, Хартон з Алешкавіч. 
- Хартон? 
- Хлопец, здаецца, не благі. Не прыгажун, але людскі. 
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Сваты з'явіліся на Сёмуху. Жаніх пажадаў на свае вочы 
ўбачыць, як жыве нявеста. У Прусцы ў такіх выпадках, каб здацца 
багатымі, ставілі ў хлеў яшчэ адну карову, пазычыўшы яе ў суседзяў. 
Гэтак і Лявон зрабіў, пазычыўшы на дзень карову ў Павала Гальяша. 
Ведаў, што гэта не добра, але зрабіў. 

Хартон - чалавек вядомы. Зрэшты, чалавек як чалавек, толькі 
адзін недахоп - маўчун. Маўчун на рэдкасць - слова з яго не 
выціснеш. 

- Ты ж будзь прыветлівей з ім! - прасіла залоўку Фёкла. 
Хартон - прыземісты, нізкалобы хлапчына, малады, гадоў на 

дваццаць пяць. Сват - чырванашчокі, лысы алешкавец, вясёлага 
нораву. Абое - у даматканых світках і ў ботах. У прыжмураных вачах 
свата іскрылася прыхаваная ўсмешка. 

- Ці знойдзецца ў вас вады напіцца? - папытаў ён праз парог. 
- Знойдзецца! - упэўнена адказала Фёкла. 
Хомчыха, якая якраз у гэты момант забегла да Кужалёў, 

падбадзёрыла гасцей: 
- За бэлёк ідзіце! 
"Бэлёк" - так прускаўцы называлі бэльку, на якой трымалася 

столь. Калі сватоў запрашаюць за бэльку і садзяць за стол, значыць 
кавалер даспадобы. Ніхто, праўда, аб гэтым Хомчыху не прасіў - 
жанчына сама ўзяла на сябе такую ініцыятыву. Ну і добра! - 
узрадаваліся Кужалі. Госці паселі за стол, на якім ляжаў загорнуты ў 
абрус хлеб. Пачалі гаворку пра надвор'е. Сват дастаў з  кішэні 
бутэльку гарэлкі, паставіў на стол. Выпілі па кілішку, закусілі, сват 
пахваліў сала. Потым, неяк незаўважна, ён перавёў гаворку на 
Хартона, напіраючы на яго дадатныя якасці. Хартон маўчаў і пазіраў 
у асноўным на столь, на тоўстую бэльку, як бы разглядаў там нейкую 
карцінку. Астап гаварыў паважна, не спяшаючыся. 

- Хлопец - дабрэнны, спакойны, і працавіты, не гультай які-
небудзь, гаспадарскую справу ведае, і паслухмяны, з такога вяроўкі 
можна віць, - нахвальваў ён, блытаючыся часам у думках. 

- Хлопец як хлопец, - сказаў лявон, каб хоць крышку асадзіць 
свата. 

- Ну вядома! - падтрымала яго Хомчыха. - што ўжо там такое... 
Паклікалі Фядору. Яна выйшла з кухні і тут жа схавалася 

назад. Гэта ўсім нават і спадабалася: даверлівая і сціплая. Дамовіліся 
наконт пасага - карова і двое свіней. 

- Ну, як? - запытаў Фядору Лявон, калі сваты, палагодзіўшы 
справы, ад'ехалі дадому. 



 112

Фядора падціснула вусны і нічога не адказала. Лявон з Фёклай 
палічылі, што дзяўчына згодная. Адзшнае ўскладненне - не было чым 
заплаціць папу айцу Мардарыю за вянчанне. 

- Я за вянчанне бяру дзесяць злотых, не менш! - заявіў ён, 
папраўляючы на жываце крыж. 

Прагнасць бацюшкі айца Мардарыя ведалі. Гроб пад сябе 
нястомна. Толькі нядаўна купіў пару коней. Чалавеку трэба дахоўнае 
папячэнне і маральная падтрымка ад царквы, але ў айца Мардарыя 
надта дорага гэта каштавала. Часам селяніну было гэта проста 
неўпаддым. Аднак і тут, здаецца, нягледзячы на прагавітасць папа, 
удалося дамовіцца. Лявон паабяцаў айцу Мардарыю свінню, і той 
згадзіўся. 

Дзеўку замуж выдаць - клопат не абы-які. Справілі падвя-
нечнае плацце. Камянецкі Іцка (Нохімаў пляменнік) пашыў прыго-
жыя, высокія чаравікі з абцасікамі. Высокія, акуратна зашнураваныя 
халяўкі шчыльна аблягалі моцныя ікры ў светлых панчошках. Лявон 
нават задзівіўся на прыгажуню-сястру, якая выглядала вельмі міла і 
цнатліва. Хартон прыехаў з раніцы, каб, пабыўшы крыху з маладой, 
ехаць у царкву. Фядорына вяселле мелася быць па-сапраўднаму 
святочным і ўрачыстым. На стале стог бліноў, бутэлька з чаркай, 
закуска - Фёкла ўмее выгатаўляць, было б з чаго. Дзеля вясельнай 
бяседы закалолі кабанчыка. Маладога пасадзілі за стол. Побач, з краю 
стала, прысела маладая ў падвянечным уборы, бледная, сарамліва 
апусціўшы вочы, як бы пра нешта маркоцячыся. На шыі ў яе 
чырванелі пацеркі, што вельмі гарманіравала з беллю падвянечнага 
плацця. Дружкі рыхтавалі вэлюм, каб надзець яго на нявесту. 
Вэлюмам тут называлі падвянечную фату. Вэлюм прыгожы, белы, з 
зялёным вяночкам з шпарагуса. 

За маршалка папрасілі ўсё таго ж Астапа. Пасада адказная - 
кіраваць вяселлем. Знак улады - перавязаны цераз плячо прыгожы 
ручнік. 

- Пі да дна! - заклікаў маршалак і сам не адставаў ад іншых. 
Хартон увесь час маўчаў - ці то слухаў, хто што гаворыць, ці 

думаў пра нешта сваё. За музыканта - Аляксей з Бранавіч, іграе 
безперастанку. Цімоша прыладзіўся да бубна - выбівае тахт. Аляксей 
па-ранейшаму кучаравы і вясёлы. Маршалак даў яму і Цімошу па 
кілішку гарэлкі - для настрою. Фёкла з Варкай тым часам падавалі на 
стол закускі. У іх поглядах і радасць і заклапочанасць: надта ж 
бледнай выглядала нявеста. 

У хаце панавалі шум, рух, гамана, калі прыехалі з Свішчова 
дзядзька Хведар з жонкай. Ульяна адразу далучылася да жанчын і 
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жаночых клопатаў. Меліся ўжо ехаць у царкву як раптам знікла 
нявеста. Першай гэта заўважыла Хомчыха: 

- Прапала! Ісціны бог, прапала! 
- Ой, людкове! - жахнулася Ульяна, напалоханая прапажай 

Фядоры. - што ж гэта будзе? 
Акно на кухні был расчынена насцеж, і на падаконніку ляжаў 

пакінуты вэлюм. Маршалак ад нечаканасці паклаў руку на шырокую 
лысіну і знерухомеў. 

- Гэта, мусіць, Іван звёў, - выказала здагадку Хомчыха, якая 
тое-сёе ведала пра іх адносіны. 

- Не інакш! - прагудзеў сваім кавальскім басам Пракоп. 
Пахолак і ад здзіўлення захітаў галавой. - На хаду абцасы рвуць! 

Для ўсіх, асабліва для гасцей з боку маладога, гэта было як 
гром з яснага неба. Лявон з Фёклай кінуліся наўздагон, але дзе ты іх, 
змоўшчыкаў, дагоніш. Яны былі ўжо, відаць, недзе далёка за вёскай. 

- Дзіва што! - сказаў Гамон. - За такой бы і я ў акно скочыў. - 
Як бы ў пацвярджэнне сваіх слоў ён стукнуў далонню ў бубен. 

- Дык гэта ж не ён скочыў, а яна! - паправіла Гамона Хомчыха. 
Найбольш разгубленым выглядаў малады. Ён, бедны, і не 

агледзеўся, як застаўся адзін. Не дзіва: Фядочы, казалі, Хартон не 
спадабаўся з самага пачатку, калі прыехаў сватацца. Яна ўсё ж такі 
хадзіла з Іванам і моцна яго кахала. Што ж, хлопец відны, высокі, 
добра выхаваны, адзін у бацькоў. Іван марудзіў - як бы нейкі 
нерашучы быў. Але нарэшце адважыўся... 

На нейкі час у хаце стала ціха. Лявон, вярнуўшыся, адчуў 
няёмкасць становішча і разгубіўся, не ведаў, што рабіць. Гэтак сама 
як і маршалак, які стаяў пасярод хаты, растапырыўшы рукі і 
разявіўшы рот. Дзядзька Хведар агледзеўся, зірнуў на пляменніка. 
Што і казаць, выпадак прыкры і непрыемны. Вяселле - называецца... 

З кухні чуцён быў бесклапотны голас Варкі. Дзяўчына спявала: 
 

Свеціць сонка ў ваконца 
На маю пасцельку-у... 

 
Хведар прыслухаўся і зноў выразна глянуў на пляменніка. 

Лявон зразумеў дзядзькаў позірк. 
- Варка! - паклікаў ён. 
З'явілася Варка з выразам бесклапотнай гарэзлівасці на твары. 

Прыгажуня! На дзяўчыну можна было залюбавацца: валасы 
залацістыя, а вочы чорныя, як спелыя суніцы. Паркалёвая сукенка 
падкрэслівала стройнасць постаці. Шкарпэткі беленькія, туфлі. 
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- Глядзі ты, як вылюднела дзеўка! - не стрымала свайго 
захаплення Ульяна. 

- Пахаляшэла, - пацвердзіў, азваўшыся, Гамон, па звычаю 
замест "р" вымаўляючы "л". 

Варка какетліва ўсміхнулася, бліснуўшы дробненькімі зубкамі: 
- Што такое? 
Наступіла няёмкая паўза, якую парушыў дзядзька Хведар 

(дзелавы чалавек - ён заўсёды дзелавы): 
- Ці пайшла б ты за Хартона? 
- З такой бы і я ажаніўся! - паддаў ахвоты Гамон. - Дзіва што! 

Дзяўчына паглядная! 
Хартон закапыліў губу. Усе чакалі, што скажа Варка. Дзяўчына 

пачырванела, зірнула спачатку на брата, потым на дзядзьку Хведара і 
нарэшце на Хартона. У вачах яе мільганулі сполахі нейкай нечаканай 
падзеі ці ўчынку. Хартон таксама пачаў насцярожана прыглядацца да 
яе, мусіць, каб зразумець, як яна ставіцца да яго - сур'ёзна ці не. 

- Трэба жыць не толькі сэрцам, але і розумам, - павучальна 
прамовіла Хведарава Ульяна. 

- Ну, дык чаму ж? - апомніўся маршалак. 
Варка зноў пасміхнулася, паказаўшы дробненькія зубкі. 
- Дзяўчат вунь колькі! - сказаў нехта з Хартонавага боку - у 

словах прагучала крыўда. 
- Ой, ці ёсць яно на свеце - каханне тое!.. - азваўся хтосьці з 

прускаўскіх жанчын. 
- Пасаг той самы, які і Фядора мела ўзяць, - супакоіў усіх  

дзядзька Хведар. - Я гарантую! - аўтарытэтна абвясціў ён. 
- А як жа! Той самы! - заварушылася і Ульяна. 
Маршалак жвава павярнуўся да жаніха, які, па ўсім відаць, не 

ведаў, што рабіць. 
- Ну што, Хартон, ты нешта хацеў сказаць ці як? 
Хартон паглядзеў на Астапа і апусціў вочы. 
- Ён згодны! - сказаў нехта замест Хартона. 
- Завады ў ёй няма, не думай! - пахваліў Варку Хведар. 
- Мусіць, ужо гэтак наканавана, - прамовіла Хомчыха, - лёс 

такі. 
- Марылі, шкада, няма, - уздыхнула Ульяна. 
Хомчыха ўсхліпнула, пальцамі выціраючы слёзы: 
- Памерла мамка ў бежанстве, не давялося дачакацца 

доньчынага вяселля... 
На Варчыну галоўку начапілі Фядорчын вэлюм, які ёй надта 

пасаваў. 
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- Глядзі, не памні! - перасцярог нехта з жанок. 
Хартон і Варка стаялі побач. Дзяўчына, як і яе збеглая сястра, 

выглядала надта прывабліва. Нават як бы і не хвалявалася, зрэдку 
толькі пасміхалася, паказваючы свае прыгожыя белыя зубкі. Фёкла 
ўзяла на сябе матчыны абавязкі: 

- Бласлаўляю вас... - вочы яе заблішчэлі ад слёз. Шкада было 
Варку - як яна там будзе, ці складзецца жыццё? Яны ж мала адно 
другога і ведаюць. 

Не стаў чакаць маршалак. Ён паправіў на сабе вясельны 
ручнік, узяў са стала непачатую бутэльку, пакруціў ёю ў сябе перад 
носам і з усяе сілы ўдарыў далонню ў дно. Корак вылецеў у столь. 
Дзядзька Хведар спешна расставіў па краі стала кілішкі. Зноў выпілі і  
збольшага закусілі. Маладыя ў акружэнні вясельнікаў паселі на свае 
вазкі і памчаліся ў царкву. Коням таксама далі гарэлік, выліўшы па 
бутэльцы ў зацугляныя зяпы. Гэтак прапанаваў дзядзька Хведар. 

У царкве пахла свечным воскам і ладанам, стаяла цішыня. На 
аналоі ляжалі два шлюбныя вянцы і па абодвух баках гарэлі 
запаленыя свечкі на падсвечніках. Са столі звісала люстра, якую тут 
называлі панікадзіла і якая раскідала па царкве зыркае святло ад 
запаленых на ёй свечак, падкрэсліваючы ўрачыстасць моманту. 

Следам за маладымі ў царкву ўвайшлі шаферы - памлодыя, як 
іх тут па традыцыі клічуць. Збоку і крыху воддаль ад аналоя - родзічы, 
аднавяскоўцы, цікаўныя. Пачалося вянчанне. Айцец Мардарый 
прыдзірліва пытае Хартона, ці згодзен ён на шлюб з Варварай, і 
атрымлівае станоўчы адказ. Маладая таксама засведчыла сваю згоду. 

Пасля вянчання маладыя вярталіся дадому ўжо ў адным вазку. 
Прускаўская моладзь тым часам на парозе ў Кужалёў паставіла стол і 
запатрабавала ад Хартона выкуп за нявесту. Хочаш, не хочаш - плаці! 
Быў такі старадаўні вясельны звычай: мясцовыя хлопцы "пераходзілі 
дарогу", патрабавалі, каб малады заплаціў за дзяўчыну, даў выкуп. 
Доўга таргаваліся і сышліся на бутэльцы самагонкі. Хлопцы 
патрабавалі дзве, але Астап аказаўся няўступчывы. Болей маршалак - 
ён кіраваў усім і тут - вырашыў не даваць. 

Увайшоўшы ў хату, маладая вынесла маршалку драўляныя 
начоўкі з вадой, каб асвяжыць рукі, бо яго абавязкам было парэзаць 
мяса, што падавалася на вясельныя сталы. Астап, закатаўшы рукавы, 
мыў, махаў рукамі, сумысля расплескваючы ваду на гасцей, - так таго 
патрабаваў прускаўскі вясельны звычай. Пад вокнамі, у сенях 
назбіралася шмат незапрошаных, так званых запарожнікаў, 
некаторыя праціснуліся нават у хату, бліжэй да сталоў, за якімі 
сядзелі госці. Усіх запрасіць на вяселле немагчыма - хата не дазваляе, 
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хоць бы і хацеў гэта зрабіць. Запарожнікі аднак, па няпісанаму 
пратаколу, мелі права на некаторае дачыненне да вясельнага працэсу 
і збіраліся звычайна за вокнамі. Яны каменціравалі тое, што 
адбывалася ў хаце, жартавалі,спявалі прыпеўкі. Нехта з 
запарожнікаў, ці не Галёнкаў Мікіта, пачаў: 
 

Наш маршалак не ўдаўся, 
Бо ніколі не ўмываўся, 

Нарэшце умыўся 
І за маршалка ўпрасіўся. 

Варка, шчаслівая і радасная, мусіць, ад таго, што так 
нечакана вышла замуж, гучна засмяялася. Пасміхнуўся, гледзячы на 
жонку, і Хартон. Маршалак старанна выцер рукі канцамі вышытага 
ручніка, якім быў перавязаны цераз плячо, дастаў з-за халявы нож і 
пачаў вялікімі кавалкамі рэзаць мяса, адпускаючы пры гэтым 
дасціпныя жарты. 

 
ІІ 

 

 
Сярод вясельных гасцей – прускаўскі солтыс Антон Давыдзюк. 

Дробненькі, увішны чалавечак з зласлівым і прыдзірлівым поглядам 
маленькіх і нейкіх квадратовых вочак. Бацька яго Мітрафан быў 
старастам пры цары – пасада Антону перадалася як бы па спадчыне. 
Антон трапіў у першы прызыў навабранцаў з Заходняй Беларусі ў 
польскую армію. Было гэта ў 1921 годзе. У наступным годзе вярнуўся. 
Такія карысталіся асаблівым даверам улад, і Антон хутка стаў 
вясковым солтысам. Прысутнасць начальства, хоць і не вялікага, 
відаць, сцішвала грамаду. Маршалак Астап быў чалавек вясёлы і не 
любіў сумныя, панылыя твары. Парэзаўшы мяса, ён выцер аб ручнік 
рукі і азірнуўся навокал. Усе сачылі за Астапавымі рухамі. 

- Горка! - крыкнуў ён, набраўшы ў грудзі паветра і трымаючы 
ў руцэ чарку. 

- Горка! - падхапіў Пракоп Пахолак. 
- Горка-а! - патрабавальна закрычалі жанчыны. 
Маладыя ад нечаканасці ці з непрывычкі замяліся. 
- Гы-гы-гы-гы! - засмяяліся госці, дзівячыся на гэтую сціплую 

пару маладых сарамліўцаў. 
- Ну, смялей! - падбадзёрыла Хведарава Уляна. 
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- Сало-одка! - азваліся запарожнікі, што стаялі пад вокнамі і 
пільна назіралі за вясельнай бяседай. 

- Хартоне, пакажы, як у Алешкавічах цалуюцца! - зарагатаў 
Хведар. 

Варка з Хартонам нязграбна і смешна тыцнуліся тварамі, шу-
каючы адно ў другога вусны, але ім відавочна заміналі і перашка-
джалі насы. Так-сяк цмокнуўшы адно другога, яны паапускалі гало-
вы. 

- О! - з палёгкай выдыхнуў маршалак і прыгладзіў даланёю 
лысіну, як бы там яшчэ нешта расло. 

- Умеюць! - пахваліў Павал Гальяш. 
- Як галубкі! - гнюсавым голасам дадаў Гамон. 
- Цяпер салодка! - ажыў Пятро Ламака і без прынукі выпіў 

сваю чарчыну. - Крэпкая, халера на яе! 
- П'яніца! - пакрывілася на мужа Апраска і таксама выпіла. 
Усе дружна, але без мітусні, запрацавалі відэльцамі, а хто яшчэ 

не прывык з імі абыходзіцца - рукамі. Затрашчалі на зубах мясныя 
храшчыкі і косткі. Гарэлка развязала языкі, вясельнікі загаманілі. 

- Смачна! - пажвавеў Аляксей Галёнка, дажаваўшы кавалак 
крывяной каўбасы і пацягнуўшыся за другім. 

- Фёкла гатавала! - пахваліў гаспадыню Павал Гальяш. 
- Умее! Умее! - засакаталі жанчыны, згаджаючыся з Павалам. 
На вяселле паклікалі старую Васіліху - Ганніну маці. Яна сціпла 

прымасцілася на самым кончыку стала, не распрануўшы цёмнай 
ясёнкі і не зняўшы з галавы белай хусткі. Лявон адчуваў сябе перад 
ёю як бы крыху вінаватым, але што зробіш... 

- Гэта яе маці, - сказаў ён Фёкле. Фёкла кіўнула, зразумеўшы, 
пра што ідзе гаворка. 

У канцы стала прымасціўся і Вася, з цікавасцю аглядаючы, 
што дзеялася навокал. 

- Ведаеш, хачу такую рыбіну злавіць, каб даўжынёю з ложак! - 
глухаватым, прастуджаным голасам казаў камусьці Оргій Відэрка, 
заядлы прускаўскі рыбак, які быў ужо на падпітку. 

- Няўжо? - дзівіўся яго суразмоўнік. 
- І злаўлю! Каб я так жыў - злаўлю! - трос галавой Оргій. 
Зноў азваліся запарожнікі: 
- Ну і вяселле сабралася, ядуць і ядуць! 
- Ядуць! 
 
   У старшае дружкі 
   Цацы як падушкі. 
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   Цыцамі варушыла - 
   Парася задушыла-а... 

- зацягнуў хтосьці за акном. 
- Гаспадар! - звярнуўся маршалак да Лявона. - Гаспадар! Дай 

ім, гэтым нашым запарожнікам чаго-небудзь выпіць і закусіць. Хай 
змоўкнуць! 

Фёкла вынесла бутэльку гарэлкі і  талерак з мясам. Запаожнікі 
тут жа аціхлі. 

- Усё будзе добра! - засмяяўся Астап, разгладжваючы на 
грудзях ручнік. 

- Ну дык а чаму ж не? - рагатаў Хведар. 
Выпілі яшчэ па адной і яшчэ, кілішак спрытна хадзіў вакол 

стала. Завязалася гамонка пра гаспадарчыя справы, пра базар у 
Камянцы. 

- Ты, Лявоне, колькі жыта прадаў сёлета? - спытаў солтыс. 
Жыта Лявон на базар не вазіў. Выгадней было прапусціць яго 

праз жорны - змалоць і спажыць у гаспадарцы. 
- Я на продаж не маю, - махнуў рукой Лявон, - адно каб сабе 

хапіла. 
Музыканты, узяўшы па кілішку і закусіўшы, па-заліхвацку 

зайгралі і заспявалі: "Ой чаму ж ты не прыйшоў, як месячык узышоў, 
цябе ліха прынясло, як сонечка ўзышло...". 

Публіка адрэагавала смехам. Каб болей расчуліць бяседу, Фёкла 
заспявала. Прыпомніла сваю, рускую, запалонаўскую, якую спявалі ў 
яе на Радзіме: 

  У церкви стояла карета, 
  Там пышная свадьба была-а, 
  Вся публика модно одета, 
  Невеста всех краше была-а... 
 
Песня аказалася сумнаватай - госці заслухаліся, захіталі 

галовамі, спачуваючы маладой нявесце. 
- Па-усякаму бывае, - пракаменціраваў Гамон з такім 

выглядам, як бы ён ведае ўсе жыццёвыя выпадкі і перэпетыі. 
Фёкла пачала другую, весялейшую, заспявала так, як бы і гора 

ніякага не было ні ў жыцці, ні ў чалавечых адносінах: 
 
  Кудри вьются от лица, 
  Люблю Ваню-молодца-а... 
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Гамон, таксама, відаць, успомніўшы Запалоннае, колькі разоў, 
у такт песні, стукнуў у бубен. 

 
  Люблю Ваню-молодца-а!.. 

 
- Ай да ну! - матлянуў галавой і засмяяўся Галёнка, і яму, 

мусіць прыгадалася бежанства ў Расіі. 
- Гарэзніца! - прыцмокнуў языком дзядзька Хведар. 
І сапраўды, была ў ёй нейкая смеласць, ці, як тут казалі, 

адчаянасць. Уся істота Фёклы выпраменьвала энергію і рух. І нейкую 
артыстычнасць. Прырода надзяліла яе абаяльнай душою, надта 
чуйнай і ўспрыймальнай да жыцця. Паспела ўжо навучыцца 
мысцоваму фальклору і заспявала раптам прускаўскую: 

 
  На галіне пры даліне 
  Бусел яйкі нясе. 
  А хто любіць і пакіне, 
  Няхай трасца трасе. 
 
Хату страсянуў рогат. Весялосць перадалася нават запарож-

нікам, якія дружна загаманілі за вокнамі. Тое, што ім вынеслі, яны, 
відаць, спажылі і прасілі дабаўкі. Сярод запарожнікаў, за акном, 
з'явіўся падвяселены Трахім. Прыбег, бо хіба ён мог прапусціць такі 
выпадак. Каб вяселле - ды без яго! Ён выпіў кілішак-другі і сказаў, 
што пара пачынаць танцы. 

Пад музыкі не пашкадаваў хаты Фэдар-японец. Гуртам 
накіраваліся туды. Хата ў Фэдароа вялікая, з драўлянай падлогай. 
Аляксей зайграў Лявоніху. Гамон стукнуў у бубен. Вясельнікі пайшлі ў 
танец - спачатку моладзь, а потым усе астатнія. 

- Нешта дрэнна ты б'еш! - Трахім павярнуўся ў Гамонаў бок. - 
Як бы не еўшы! - у Трахімавых кашачых вачах замігцелі іскрынкі 
нахраплівасці і шалу. 

- Пасмяяўся гаршчок з катла, - парыраваў Гамон. 
Першай, каго Трахім залучыў у свае абдымкі, была 

цельпукаватая Груша Знайда. Цырымоніцца Трахім не прывык, абняў 
Грушу за грудзі і  ўляпіў такі пацалунак, што пачулі нават у сенях. 
Публіка, як бы гэтага чакала, - усе зарагаталі. Бачылі, як Трахім 
стараўся хукнуць партнёршы пад нос, пахваліцца, што ён не надта 
цвярозы. 
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- Учапіўся, як ў мяшок з бульбай, - засмяяўся нехта з 
запарожнікаў, але Трахім гэтага, мусіць, не пачуў, бо мог 
пакрыўдзіцца, і ўшчалася б бойка. 

  Ры-па-па 
  Ры-па-па   

Ры-па-па 
 
- сыпаў гарманіст. 

- Добра грае! - захапляліся дзяўчаты. 
Перад наступным танцам Трахім падкаціўся да ламакавай 

Нюркі: 
- Павучы мяне, як там у той Расіі танцуюць! - Нюрка, яшчэ 

малой, разам з бацькамі была ў Расіі, у бежанстве. 
- О, які цваны! - баранілася (але толкі дзеля прыліку) дзяўчына. 
- Цябе вучыць - толькі псаваць, - важна сказаў Гамон. У яго 

словах чуліся насмешка і зайздрасць. 
Трахім і сапраўды адчуваў сябе ў жыцці і на музыках, як рыба 

ў вадзе. Жыццё як танец і танец як жыццё. Ухапіў дзеўку і - давай. 
Адной дзяўчыны на танец яму звычайна не хапае. Круціць так, што 
тая задыхаецца, ўзмакрэе і даводзіцца браць другую. Але Нюрка - 
дзеўка не ўломак. Прыгожая, стройная, з-пад касынкі ўюцца 
рудаватыя, як у Апраскі, валасы. 

- Шырэй круг! - крыкнула яна, успомніўшы, відаць, як плясалі 
некалі ў Запалонным, дзе прускаўцы пражылі не адзін год, і пайшла ў 
танец, прытоптваючы абцасікамі і прыспеўваючы: 

 
  У мястэчку на базары 
  Хлопцы прадаюцца: 
  На капейку - сорак штук 
  І то задаюцца. 
 
Зарагаталі запарожнікі: 
 
  Гарманіст, гарманіст, 
  Палажы мяне пад ніз! 
 
Не вытрымала, кінулася ў пляс і Фёкла, закружылася, шырока 

ўзмахнуўшы рукамі. 
 
  Не хадзце, дзеўкі, замуж, 
  Замужам не весела. 
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  Адна дзеўка вышла замуж - 
  Калыску павесіла. 
 
Вяселле грымнула рогатам. Засмяяўся Хведар-свішчавец: 
- Дык гэта якраз добра! 
Фёкла зразумела, што нарэшце яе тут прынялі і ад гэтага 

пачуцця стала як бы яшчэ больш разняволенай. Яна весела 
прытоптвала, звабліва паводзіла плячыма, раз-пораз дакраналася 
далоньмі да сцёгнаў. 

 
  Вышываненькі платочак 
  На садочку беліцца. 
  Што мой міленькі гаворыць - 
  Мне ўсё не верыцца. 
 
- О скакуха! - дзівіліся прускаўцы. 
Лявон ведаў, што яго жонка ўмела і заспяваць, і прытопнуць. 

Маладзіца спрабавала ўцягнуць у круг каго-небудзь з прускаўскіх 
мужчын, але адважных не знайшлося. 

Нюрка круцілася каля Трахіма. Той плясаць не ўмеў, але 
стараўся, прыгінаўся, падскокваў, пляскаў сябе далонямі па халявах. 

- Вот гэта танцуюць! Ашалець можна... - сказаў Гамон, калі 
пляска скончылася. 

- Гульма гуляюць! - пагадзіўся з ім Хведар-свішчавец, які сам 
не танцаваў, але назіраў за танцорамі. 

Трахім распусціў губы ва ўсмешцы, ён умакрэў, валасы 
прыліплі да ілба. 

- Бацькі тут няма! - пашкадаваў ён, выціраючы рукавом лоб. - 
Калі б ён зараз паміж намі быў. дык ужо паказаў бы, як танцуюць! 

"Бацькам" Трахім называў генерала Булак-Балаховіча, у войску 
якога колькі год назад служыў. Усе ўжо не раз чулі гісторыю пра тое, 
як падвыпіўшы "бацька" меў звычку паказаць хватку - ставіў на 
галаву поўную шклянку гарэлкі, уставаў з-за стала і пачынаў 
танцаваць і штораз усё хутчэй і хутчэй, нават упрысядкі ішоў, а 
шклянка як прывінчаная да галавы... 

Фэдарава хата гудзела ад скокаў. Галёнкаў Мікіта запрасіў 
Пахолкаву Соньку ды, мусіць, залішне моцна абняў. 

- О які цваны! - крутнула галавой дзяўчына. 
Сцяпан Каленік танцаваў з Гальяшовай Лушай. Міша Латушка 

соўгаўся з Хомчышынай Волькаю. Кожны паказваў, на што ён 
здольны. 
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Спрытна танцавала Гэлька Відэрка. Лявону захацелася запра-
сіць яе на танец - успомніць старыя часы. Пачалася якраз вірлівая 
"полька". Ён зірнуў у бок Фёклы. Тая заўважыла яго погляд і пасміх-
нулася. "Раўнуе ці што? - падумала яна. - Я ж, здаецца, ні на каго не 
заглядаюся...". Яна бачыла, як ён пайшоў з Гэлькай, як яны шчыльна 
сашчапіліся і, як у раку, кінуліся ў танец. На Лявона і сапраўды як бы 
нешта найшло, ударыла ў галаву - гэтая прускаўская полька ці яшчэ 
што? Ён не ведаў і сам. І раз, і два, і тры крутнуўся з Гэлькай, ірвануў 
партнёршу з нейкай узварушлівай сілай, пачаў кружыць, тупнуў, 
прытупнуў - эх! - Гэлька адказала тым жа. Адзін круг, другі, трэці - і  
ён успомніў раптам пра Фёклу. Прыцішыў танец, азірнуўся: Фёклы не 
было. "І Трахіма не відаць!" - мільгнула ў галаве. І яна, і ён у яго 
ўяўленні спалучыліся ў адно. Ён яшчэ раз туды-сюды глянуў: не было 
ні Фёклы, ні Трахіма. "Ой, прабач, закружыўся, галава кружыцца", - 
сказаў Гэльцы і выйшаў у сені, адтуль на двор, на ганку ўбачыў 
Фёклу. Побач з ёй стаяў Трахім. 

- Ой, ты куды? - сустрэла яна мужа. - Лёня! Пачакай! - ён 
прайшоў міма, але яна яго дагнала. 

- Ідзі дадому! - кінуў ён. 
Як толькі музыкі прыціхлі, вясельныя госці зноў вярнуліся да 

сталоў, дзе ўжо сядзелі Хартон з Варкай. Вяселле працягвалася. Зноў 
абазваліся запарожнікі. Нехта з іх, ужо добра п'яны, візгатлівым 
голасам пачаў брыдкую прыпеўку: 

 
  Весяліся, хую, 
  Вядуць маладую... 
 
Але яго абсеклі і пяюн змоўк. "Ці не Трахім? - падумаў Лявон. - 

Гэты якую хочаш нечаканасць можа даць...". Маршалак пераглянуўся 
са сватамі, рашуча сабраў са стала косці, якія засталіся пасля таго, як 
ён парэзаў мяса, і з помслівым рогатам кінуў іх праз акно, дзе стаялі 
запарожнікі. 

- Ого-го-го! - сумеліся тыя. - Ачамярэць можна! 
Некаторыя з запарожнікаў сталі абгладваць з касцей мяса. 
Пад канец усчалася ўсё ж такі бойка. Яна ўзнікла як бы з духу 

самой музыкі і гарэлачнага паху, што стаяў у Фэдаравай хаце. 
Узбуджаныя, разгарачаныя танцамі хлопцы пачалі паміж сабой 
валтузню. Хтосьці кагосьці штурхнуў. Але ўмяшаліся старэйшыя, 
бацькі, і валтузня прыпынілася. Маршалак зразумеў, што пара 
прыступаць да "перапою" - найбольш адказнага моманту ў маршал-
коўскім кіраўніцтве. Пара было дзяліць каравай, які, даўно спечаны, 
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чакаў у каморы. Туды і накіраваўся Астап, паправіўшы на грудзіне 
ужо добра скамечаны ручнік. Ён доўга не вяртаўся (нешта, мусіць, 
абмяркоўваў з сватамі), але нарэшце дзверы адчыніліся, і на парозе, 
трымаючы ў растапыраных руках века ад дзежкі, на якім красаваўся 
прыгажун-каравай, з'явіўся маршалак. За ім паказаліся святочна 
апранутыя жанчыны - тыя, хто пёк каравай: Хомчыха, Апраска 
Ламакава, Пахолкава Люба, Куліна Каленік, хтосьці яшчэ - у натоўпе 
ўсіх не ўбачыш. У Прусцы яны, як і ў іншых мясцінах Беларусі, 
называліся каравайніцамі. 

Удаўся каравай! На малацэ і дражджах, аздоблены гускамі і 
качкамі, ён быў высокі і прыгожы - ну проста цуд прускаўскага 
кулінарства. Яго перад гэтым усю ноч пяклі - з суботы на нядзелю. 
Што і казаць - турбот з караваем шмат. 

Хомчыха заспявала: 
 
  Быў каравайка ў печы, 
  Апёк сабе плечы. 
  Ну, калі б лыжка масла, 
  Дык усё б тое пагасла-а... 
 
Каравайніцы хаділі вакол маршалка, прытанцоўваючы і 

хвалячыся караваем перад гасцямі і запарожнікамі, якія, прагнучы 
відовішча, зноў пасталі за акном. Маршалак урачыста паставіў 
каравай на стол, і старшая каравайніца - гэта была Хомчыха - 
высыпала на яго з паўміскі пшанічнага зерня. Старадаўняя традыцыя 
- каб поле радзіла, каб доля багатая была. Стол з караваем 
пасярэдзіне - выглядаў па-сапраўднаму святочна. Паставіўшы 
каравй, Астап узяў у рукі калатушку (валок, на якім гаспадыні 
звычайна "качаюць" свежавыпраную бялізну, каб разгладзіць яе), 
выйшаў на сярэдзіну хаты і моцна грукнуў калатушкай па бэльку. 

- Запрашаю! Заклікаю! Усіх! Да перапо-ою! Да перапою! 
Заспявалі, дапамагаючы маршалку, госці: 
 
  Ой, родзе-родзе, родзе багаты - 
  Перапівайце быдлам рагатым. 
  А вы, браткове 
    хоць па карове, 
  А ты, сястрычка, 
    дай хоць цялічку, 
  А вы, сваткове, 
    хоць па цяляці, 
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  Каб Варка мела, 
    што гадаваці! 
 
Першым азваўся на маршалкаў заклік дзядзька Хведар. Ён  

выйшаў у двор і вярнуўся з мяшком, у якім нешта вішчэла. 
- Перапіваю парасяцём, каб хутка даждалі дзіцяці! - выгукнуў 

Хведар і, апусціўшы мяшок на падлогу, пад рогат гасцей дастаў з яго 
рабое парася і паставіў на стол. 

Маршалак наліў кілішак гарэлкі. Хведар падняў кілішак і 
дадаў: 

- Перапіваю рабою свіннёю, каб згодна жылі між сабою! 
Парася прыбралі са стала, зноўку сунулі ў мяшок і аднеслі ў 

хлеў. Дзяльба каравая адбывалася весела, з жартамі. Людзі 
падыходзілі, клалі грошы і бралі нарэзаныя маршалкам кавалкі гэтага 
смачнага печыва.  

Нехта з запарожнікаў заспяваў: 
 
  Маршалак каравай крае, 
  Па кусочку дае, 
  А большыя кавалкі 
  У кішэні хавае-е... 
 
Тут ужо маршалак не вытрымаў і, павярнуўшыся да 

запарожнікаў, даў адказ: 
  Што вам за тое даці, 
  Каб перасталі брахаці: 
  Ці сабаку лыску 
  Ці гаўна на паўміску... 
 
Госці зноў на ўсю моц зарагаталі, дзівячыся маршалкавай 

дасціпнасці і вынаходлівасці. Астап аднак на гэтым досціпе не 
спыніўся - падтрыманы застольнай грамадой, гучна звярнуўся да 
запарожнікаў: 

 
  Запарожнікі, падарожнікі, 
  Ягамосці, шаноўныя госці 
  Ад шлюбу і ад прыдання 
  Да перапою! 
 
- Да перапо-ою! - адгукнулася ў хаце і за вокнамі. 
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Панеслі сваю капейчыну на каравай і запарожнікі. Звычай 
ёсць звычай, і яго трэба паважаць... 

У пасаг Варка атрымала карову, свінчо і авечку. У прыдачу 
сем мяшкоў бульбы даў яшчэ дзядзька Хведар. 
 

* * * 
Айцец Мардарый непакоіўся за свой ганарар - абяцаную 

свінню. Колькі разоў напамінаў праз царкоўнага вартаўніка Оргія 
Відэрку. Потым звярнуўся напрамую. Перад Вялікаднем, на споведзі, 
акрыўшы Лявона епітрахіллю і шчыльна прыхінуўшыся да яго, 
пастыр зашаптаў: 

- А свіння? 
- Яна толькі што апарасілася, бацюшка. 
Лявон развлічваў, што парасяты падгадуюцца, падрастуць, і 

тады ён адвязе свінню папу, але той, па ўсім відаць, не згодзен быў 
чакаць. 

- Як апарасілася? 
- Ну, звычайна... 
- Гэта ж яна ў мяне павінна была апарасіцца!.. 
- Свінню я вам прывязу - пачакайце крышку. 
- Колькі можна? - паціскаў плячыма айцец Мардарый. 
Чакаць яму станавілася неўмагату, і бацюшка не вытрымаў. 

На першы дзень вялікадня, у нядзелю, хлопцы-пастушкі, у тым ліку і 
Вася, сабраліся каля царквы, каб залезці на званніцу і пазваніць. 
Пачалі спрачацца, хто пойдзе да папа за ключамі. Пайшлі ўсе разам. 
Айцец Мардарый сустрэў іх на ганку. Невысокі ростам, рухавы, ён 
зорка агледзеў пастушкоў. 

- Хто там у вас старшы? - пацікавіўся ён. - Дзела ёсць. 
- Якое дзела? - спытаў заўсёды ўзбуджаны Сяргей Сталетнік. 
- Патрэбна ваша дапамога. 
- Якая? 
- Ды не зараз, пасля свят. Прыходзьце ў сераду, з раніцы. 
Прычакаўшы серады, хлопцы прыйшлі, і айцец Мардарый 

павёў іх да свайго даўжніка. Фёкла якраз выкідвала з карыта курам 
тое, што не з'елі свіні. Чутно было, як у хляве зарохкала свіння, 
быццам што яе ўстрывожыла. Фёкла пакланілася святару, але той 
амаль не звярнуў на яе ўвагі, а пакіраваў у свінарнік. Увайшоўшы ў 
хлеў, айцец Мардарый адчуў, як запахла гноем. Свіння ляжала 
абчэпленая парасятамі. Убачыўшы папа, падняла лыч у яго бок і зноў 
здзіўлена рохнула. Хлопцам гэта паказалася смешным, і яны 
зарагаталі, мацней за ўсіх - Галёнкаў Мішка. 
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- Бацюшка, дайце ёй па грызлу! - параіў Хрысан. 
Пачуўшы гаману, з хаты выйшаў Лявон і заглянуў у хлеў, дзе 

знаходзіўся бацюшка. Айцец Мардарый між тым, грузнучы ботамі ў 
свінячым гноі, шырока распяліў полы падрасніка, прыгнуўся і 
рыхтаваўся да наступу. 

- Абыходзьце справа! - камандаваў ён хлапчукам. 
Лявон адразу зразумеў, што хоча рабіць святар. 
- Мы ж так не дамаўляліся. Мы з вамі на адну свінню 

дамаўляліся! - Без парасят! - амаль не заенчыў ён, але бацюшка не 
звярнуў на яго ніякай увагі. 

- Хутчэй, целяпні! - незадаволена крыкнуў ён сваім памагатым. 
Ніколі не даводзілася прускаўцам пачуць ад свайго папа 

беларускае слова, а тут раптам ён загаварыў па-беларуску, назваў 
пастушкоў целяпнямі. 

Злаўчыўся-такі Фядзюшка Шпунт - злавіў парася, але не 
ўтрымаў. Парася выслізнула з яго рук і шуснула ў салому. Хлевушок 
скалануў рогат. Айцец Мардарый распаліўся яшчэ больш. Падвяр-
нуўшы пад пояс расу, лётаў па хлевушку, мясіў ботамі гной, намага-
ючыся злавіць парасят. Тыя квічэлі, не паддаваліся, уцякалі. Злосна 
рохкала свіння. Яшчэ болей запахла гноем. 

- Срамнік! - не вытрымала Фёкла, якая ўсё гэта бачыла, але 
супроць святара не магла процістаяць. 

"Калі Бог захоча пакараць, дык перш за ўсё розум адыме", - 
успомніў Лявон старую прымаўку. 

Нарэшце бацюшка злавіў адно, потым другое і, паклаўшы іх у 
паднятыя полы, кінуўся, расплёскваючы гной, за трэцім. Трэцяе 
аднак аказалася самы увішным, цераз парог выскачыла на 
панадворак, бацюшка кінуўся яго даганяць. 

- Каб цябе пярун ляснуў! - не вытрымаў, вылаяўся Лявон. 
- Папоўшчына! - пачулася ззаду. Гэта на парасячы візгат 

прыбегла Хомчыха. 
На вуліцы стаяў ужо цэлы натоўп, назіраючы за тым, што 

адбывалася на Кужалёвым падворку. Мусіць, тут і прыйшло да айца 
Мардарыя нейкае прасвятленне. Ён кінуў даганяць парася, абмежа-
ваўшыся тымі дзвюма, што квічэлі дурнымі галасамі, заціснутыя ў 
папоўскіх полах. Панёс іх да сябе. 

Назаўтра (раз была такая дамоўленасць) Лявон прывёз яму і 
свінню, астатніх парасят пакінуўшы сабе. 

"Нездарма кажуць: чым бліжэй да папа, тым далей ад Бога", - 
думаў Лявон, успамінаючы гэтую гісторыю. 
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* * * 
Праз нейкі час з'явіліся Фядора з Іванам. 
- Ну, што? - сустрэў іх Лявон. 
Фядора глядзела на брата вінавата. 
- Хацелі б пабрацца, - сказаў Іван. 
Фядорына вяселле гулялі цішэй, але і яна атрымала такі ж 

пасаг, як і Варка: цялушку, парася і авечку. Федар жыў з бацькамі на 
Выгнанцы. Перасялілася туды і Фядора. 

Пасля вяселля зноў трэба было расплаціцца з папом. На гэты 
раз дамовіліся, што Лявон памалоціць айцу Мардарыю капу жыта, 
гэта значыць шэсцьдзесят снапоў. Калі Лявон з'явіўся малаціць, айцец 
Мардарый адразу ж павёў яго ў клуню. Бацьшка паводзіў сябе 
пыхліва, хацеў трымацца панам, але ў застаронак, на торп, палез сам. 
Маленькі, порсткі, увішны, падаткнуўшы за пояс полы расы, ён хутка 
ўзабраўся на самы верх і пачаў скідаць адтуль снапы. 

- Хопіць ужо, бацюшка! - зніза падаў голас малацьбіт. 
Бацюшка аднак працягваў скідаць безупынку і з нейкай 

неўтаймоўнасцю, як бы хто яго падзуджваў, не даваў спыніцца. 
- Гэта ўжо больш за капу! - зноў азваўся Лявон. 
- Сын мой, у мяне так: я як скінуў, так як і змалаціў! - пачулася 

зверху. 
- Калі так, дык і я таксама, як узяў цэп пад паху, дык як бы і 

дома ўжо. 
І сапраўды, Лявон узяў падпаху цэп і, не азіраючыся, пайшоў з 

паповай клуні. 
- Ты яшчэ да споведзі прыдзеш! - пачуў, ужо пераступіўшы 

парог... 
Пасля таго выпадку з Трахімам Лявон доўга дуўся на Фёклу, не 

размаўляў, хоць яна і тлумачыла тое, што яны апынуліся на ганку 
разам, чыстай выпадковасцю. Але ён яшчэ доўга яе раўнаваў... 

 
ІІІ 

 

 
Галёнка з сям'ёй жыў усё ў той жа бацькавай хаце, трухлявай і 

пахілай, скасабочанай, падобнай на кульгавага інваліда, які вечна 
прыпадае на пашкоджаную нагу. З сцяны, як і раней, тырчэла 
бервяно, некалі вырванае і няўдала ўстаўленае Маркам Замагільным. І 
нутро ў хаты таксама старое, першабытнае: гліняная падлога, 
абшарпаныя сцены, палаці, печ з цёмным запечкам, па кутах - дзіркі, 
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пазатыканыя анучамі. Аднак прускаўская грамадскасць чамусьці 
любіла гэтую хату, што стаяла амаль пасярэдзіне вёскі пад 
аграмаднай ліпай. У пару цвіцення ў нетрах ліпы пастаянна гудуць 
пчолы. Пахне мёдам, водар якога пранікае нават у Галёнкаву хату. 
Можа гэта прываблівала яе шматлікіх наведвальнікаў? 

У нядзелю з раніцы хата ператваралася ў цырульню, і лепш за 
ўсіх усіх умее падстрыгчы Трахім. Лявон стрыгчыся да яго не ходзіць, 
памятаючы, як той адцяў яму некалі вус. Гэтага задаваку Лявон 
увогуле цярпець не можа. Не можа цярпець, як Трахім захапляецца 
сабой, сваім розумам і здольнасцямі, як ён выглянцоўвае свае боты, 
якія зіхацелі амаль так, як у Кузёмкі. Сустракацца тым не менш 
даводзілася, бо жылі ў адной вёсцы. 

На вячоркі збіраліся таксама найбольш да Галёнкі. Зімой 
даймаў холад. Хата дрэнна натопленая ды к таму ж яшчэ і дзіравая. 
Але мужчыны шмат курылі і рэзаліся ў карты (найбольш у ачко і ў 
дурня), так што холаду амаль і не заўважалі. Гулялі і на запалкі. За 
гульнёю абмяркоўваліся навіны, вяліся бясконцыя размовы пра 
жыццё-быццё, пра тое, хто што цікавае і незвычайнае бачыў на 
свеце, ці пра што чуў. Смяяліся, раіліся, дамаўляліся па розных 
пытаннях, думалі. А думаць хапала пра што - жыццё не было лёгкім. 
Прускаўцы з гумарам называлі Галёнкаву хату "сеймам". 

Людзі сюды наведваліся самыя розныя. Калі зайшоў Лявон, то 
ў хаце ўжо гаманіла некалькі мужчын. Клубіўся дым ад цыгарак. 

- Далучайся! - сустрэў яго Аляксей. - Газы няма вось толькі, 
пры лучыне давядзецца сядзець. 

Гаспадыня, Аляксейчыха, седзячы за печчу, абірала бульбу, і, 
здаецца, поўнасцю была засяроджаная на гэтым занятку. 

- Вельмі ў вас хата ўтульная, - сказаў Лявон, праходзячы каля 
гаспадыні, - не халадно і не горача. Тая нічога не адказала. 

Зайшоў Пятро Ламака. Павітаўся і, не скідаючы кажуха, сеў на 
лаўку. 

- Пасяджу ў вас, - кашлянуў ён у кулак, - дома прусакі, халера 
на іх, жыцця не даюць! 

У куце, за сталом, тырчэў, як жэрдка, Гамон і пра нешта 
разважаў. Каля яго прыстроіўся Міхаль Тупчык, насупраць, спіной да 
дзвярэй, абапёрся на стол Пракоп Пахолак. Завітаў на агеньчык Оргій 
Відэрка. 

- Да мяне ўчора ў Камянцы паліцыянт учапіўся - чаму шапкі 
на зняў? - абураўся Гамон, крывячы на бок шыю. 

- Ну і што, аштрафаваў? - пацікавіўся Пракоп. 



 129

- Хацеў! Але мяне так проста не возьмеш. Я кажу: "А я вас не 
бачыў, я ў другі бок глядзеў". 

- А ён? 
- Адстаў. 
- Штрафамі дапякаюць, - прысвіснуў Ламака, - а я яшчэ з 

падаткамі не разлічыўся. 
Азваўся Аляксей, які сядзеў на палацях і курыў: 
- Вунь Мікіта наш на гэты конт і сцішок сачыніў: "З селяніна за 

падаткі цягнуць розныя манаткі". 
Усе пачулі, як Аляксейчыха з сілай кінула бульбіну ў чыгун з 

вадой. Нешта ёй не спадабалася: ці то "сцішок", ці тое, што сын яго 
напісаў, ці сам Аляксей, які пастаянна дыміў не выпускаючы з рота 
цыгаркі. Часам яна злавала яшчэ і таму, што апошнія гады ўсё больш 
недачувала і патрабавала, каб гаварылі грамчэй, але такая вось 
суцэльная гамана, відаць, таксама дзейнічала на нервы. 

- У Беластоку, кажуць, Скамароха судзілі, - сказаў каваль. 
- Няўжо? - не паверыў Ламака. - Адчаяны чалавек! 

Паліцыянтаў ганяў, як зайцоў. 
- Самога Скамароха, - працягваў Пракоп, - я чуў, на судзе не 

было, схаваўся, з камандзірамі, а жонка была і супраць яго сведчыла. 
- Жанкі - яны такія, - падаў голас Гамон. - Ад іх усяго чакай! 
Прыйшлі Павал Гальяш і з ім Фэдар-японец, накульгваючы і 

абапіраючыся на кавеньку, і Грышка Латушка. За імі адчыніў дзверы 
і зайшоў Гарасім Сталетнік. Следам з'явіўся Трахім са сваімі 
скрыпучымі ботамі і ў расшпіленым кожушку. Даў "добры вечар" і 
важна прайшоў у цэнтр, да стала. 

- Сядай! - запрасіў гаспадар. 
Трахім сеў, раскірачыўшы ногі. Апошнім прыбег Цімоша. 
- А ў Берасці рабочыя забастоўку аб'явілі, - паведаміў ён, - уся 

макаронная фабрыка! 
- Што ў тваім берасці! - загаманіў Галёнка. - Вось у Кракаве 

што адбываецца! Я нядаўна газету чытаў, калі ў Камянцы быў. Там 
людзі зброю захапілі. 

- У Кракаве? 
- У Кракаве. 
- Пс-с-с! - зняважліва пасміхнуўся Трахім. 
- Ой, людкове, што ж гэта будзе? - заварушылася раптам у 

сваім кутку Аляксейчыха. 
- Цяжка сказаць! - працмокнуў языком Тупчык. 
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- На ваенным палажэнні знаходзімся, - напомніў Гамон1 . 
- Я гэтым не цікаўлюся, - сказаў Трахім і дастаў з кішэні 

калоду карт. Карты парадкам патрапаныя і замусоленыя. - Ну што, 
згуляем? 

- А чаму б і не? - падтрымаў яго Цімоша. 
Ігралі ў "ачко". 
- Эх, гульцы!.. - уздыхнула Аляксейчыха і зноў з сілай боўтнула 

ачышчаную бульбіну ў ваду. Яна ведала, што гульня напэўна будзе 
доўжыцца ўсю ноч. Таго, хто праіграўся, пашлюць за самагонкай. 
Звычайна беглі да цёткі Васіліхі - гэта недалёка, праз тры-чатыры 
хаты, або на Выгнанку да кульгавай Галені. 

Трахім патасаваў калоду, краі падраўняў кончыкамі пальцаў і 
пачаў раздаваць. 

- У банку дзесяць грошаў! - аб'явіў ён. Карты проста неяк 
коўзаліся ў яго руках - нават не згледзіш, куды ён якую сунуў, а твар 
набыў нейкі дзіўны выгляд - у ім з'явілася нешта ад паляўнічага. 

- Трахім - гулец! - пахваліў Аляксей. 
- Дзіва што! - пазяхнуў Гамон, узяўшы карту. 
- Глядзі, а то яйцы выражу! - ціха прыгразіў Трахім. 
- Пры чым тут яйцы? - абразіўся Гамон. 
- Пры чым? Дурань. На яйцах усё стаіць! 
Усе дружна, хоць і крыху роблена, засмяяліся. Кужаль дастаў з 

кішэні некалькі манет і таксама ўзяў карту. Глянуў - дзевятка. 
Першым выйграў у Трахіма - адзін грош - Гамон. Ламака і 

Тупчык прайгралі па два грошы. Лявон некалькі грошаў выйграў (да 
дзевяткі прыйшла дама і васьмёрка). Нарэшце і да яго прыйшла 
чарга банкаваць. Ён вырашыў рызыкнуць і паклаў на стол цэлых 
паўзлота. У прысутных загарэліся вочы. Банкамёт раздаў усім па 
карце. Трахім паглядзеў на сваю карту, вывучаючы шансы на 
выйгрыш, потым перавёў погляд на цэнтр стала, дзе знаходзіўся 
"банк". У яго жоўтых вачах з'явіўся хцівы выраз: 

- На ўсе! 
Гульцы насцярожыліся. Каму пашанцуе? 
- Чатыры збоку - вашых нет! - сказаў Трахім і пачаў браць 

"прыкуп". 
- Ачко! 

                                     
1 З лістапада 1923 года ўрад Вітаса ўвёў у Польшчы ваеннае становішча. 
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Карцёжнікі ад нечаканасці параскрывалі раты, а Трахім, 
рагочучы, ужо зграбаў са стала свой выйгрыш - увесь банк, 
пяцьдзесят грошай. Гамон ажно войкнуў. 

- Шанцуе! - пакруціў галавой Тупчык. 
Зашумела Аляксейчыха, боўтнуўшы ў ваду неабраную яшчэ 

бульбіну: 
- Ох гэтыя мне карцёжнікі! Глядзіце, каб чаго не выйшла! Вунь 

у Камянцы так ігралі, што не згледзелі, як дзіця ў цэбры ў памыях 
ўтапілася!.. Іграюць да адурэння! Хіба так можна? Пакарае вас Бог! 
Ох! 

- Чаго ты раз'юшылася, як аса? - спрабаваў угаманіць яе 
Аляксей. - Гэта наша справа! 

- Я спыню ваш сэйм! - пырснула слюною Аляксейчыха. 
У Прусцы даўно заўважылі, што пасля вяртання з бежанства 

яна стала яшчэ больш крыклівая. Ад спакойнай размовы Аляксейчыха 
зусім адвыкла і, калі што хацела сказаць, звычайна прарэзліва 
крычала. Голас у яе быў злы і калючы, як іголка. Усе да гэтага даўно і 
прывыклі, апроч Аляксея, які, натаміўшыся несціханым жончыным 
крыкам, знікаў некуды на некалькі дзён, вяртаючыся тады, калі яна 
ўжо супакойвалася і нейкі час цярпліва маўчала. Казалі, што яго 
пасылае лавачнік Мікола Шпронька за таварам. 

- Не шкадуеш ты мяне, Аляксей, - сказала гаспадыня, і ўсе 
падзівіліся, што сказала яна гэта раптам ціха. 

- І мая Надзя так кажа! - ашчэрыў зубы Трахім. 
- Раней мяне ўсё царыцай называў... - зноў падала голас 

Аляксейчыха. 
- Пажыўшы з табой, рэспубліканцам стаў. Га-га-га! - засмяяўся 

Аляксей, і ўсе зарагаталі разам з ім. 
Трахім тасаваў і раздаваў карты. Кампанія працягвала гульню. 

Лявон зашпіліў кажух і хацеў ужо ісці дадому, калі ціха заскрыпелі 
дзверы, прыадчыніліся, і на парозе паказаўся чалавечак з 
прыдуркаватай усмешкай на твары і насунутай на бровы магеркай. 
Усе пазналі Кузёмку. З-пад полаў магеркі паблісквалі наглянцаваныя 
боты, асабліва халявы. 

- Прускаўскі сейм аднака пачаў працу... - замест прывітання 
насмешліва сказаў госць. - Я так і ведаў. 

- Як жывеш, Кузёмка? - павярнуўся ў яго бок Аляксей. 
- Калі б не клапы, дык і зусім добра было б. 
Усе зарагаталі з Кузёмкавага досціпу. Госць сеў, залажыў нага 

за нагу, расшпіліў і рассунуў полы сваёй сярмягі. Выглянцаваныя 
халявы заблішчэлі яшчэ больш. 
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- Калі студзень з мяцеліцамі ды снягамі, тады лета з 
навальніцамі і дажджамі, - сказаў ён, каб запоўніць маўклівую паўзу, 
якая ўтварылася ў хаце з яго прыходам, і паглядзеў на гаспадыню. 
Аляксейчыха моўчкі абірала бульбу. 

- Малады, а ўсё ведаеш! - падкалоў вандроўніка Трахім. 
- Не такі ўжо і малады... 
- А колькі табе гадоў? 
Кузёмка паглядзеў у столь і паціснуў плячыма: 
- Хто яго ведае... - і развёў рукамі. 
- Усё ходзіш? - нібы папракнуў Гамон. 
- Кожны - бадзяга, я вам скажу, - загадкава пачаў 

апраўдвацца госць, па-блазенску ўсміхаючыся. 
- Як так? - не ўцяміў Ламака ды і астатнія таксама. 
Кузёмка пачаў тлумачыць: 
- Што я бадзяга - гэта зразумела: хаджу з месца на месца, ван-

друю, сёння тут - заўтра там. Аднака кожны з вас таксама бадзяга. 
- Ну, ты і скажаш, Кузёмка! - закруціў галавой Пракоп, які да 

гэтага маўчаў. 
- Так! Чалавек - вандроўнік па сваім жыцці. А як жа інакш? 

Вы ж таксама не ведаеце, што будзе з кожным з вас заўтра. Хіба не 
так? - Кузёмка раптам перастаў усміхацца, абвёў прысутных строгімі, 
прыжмуранымі вачыма і паведаміў: 

- Чулі? Ленін памёр... 
- Ленін?.. 
У хаце стала ціха. Нешта хацеў сказаць Гамон, але 

папярхнуўся словам і ад здзіўлення ажно прысвіснуў. Лявон убачыў, 
як Аляксейчыха, стоячы ля печы, перахрысцілася. Некалькі мінут усе 
маўчалі. Кожны, мусіць, думаў пра сваё - у кожнага з Леніным было 
звязана нешта асабістае: успамін, перажыванне, пачуццё здзіўлення. 

Ленін успамінаўся не раз. Гэтаксама, як і Троцкі. Ужо каторы 
дзень тут па вечарах трывала дыскусія "масы і правадыры", пачатак 
якой быў прывезены бежанцамі з Расіі. Хто каго вядзе, што вырашае 
- заставалася няясным і заблытаным. 

У хату зайшоў старшы Галёнкаў сын - Мікіта. Дачуўся, што 
памёр Ленін, ад здзіўлення пахітаў галавой. 

- Ленін усю краіну да камунізму павярнуў, - павучальна сказаў 
ён. 

- Ленін - гэта правільна - вялікі чалавек, - пагадзіўся каваль. - 
Гэта ж столькі трэба адвагі, каб замахнуцца на старое! У Леніна яна 
была... 



 133

- Ленін - бальшавік, а Троцкі - камуніст, - у чарговы раз 
напомніў Ламака, але на яго словы ўжо ніхто не звяртаў увагі. 

- У Расіі казалі, што яго немцы прывезлі ў апячатаным вагоне, 
каб ён рэвалюцыю зрабіў, - успомніў чутае ў Расіі Міхаль Тупчык. 

Зноў загаманіў Кузёмка: 
- Брат яго старшы - Аляксандр, кажуць, царскі сын быў. 
- Як? - устрапянуўся Ламака. 
- Павесілі яго за замах на цара. 
Карцёжнікі замаўчалі. 
- Леніна, газеты пішуць, у хату паклалі, - зноў паказаў сваю 

дасведчанасць Кузёмка. 
- Як у хату? Ён жа памёр! - крыкнула Аляксейчыха. 
- Паклалі яго ў маўзалей! - стаяў на сваім дзівак. - Пабудавалі і 

паклалі, як фараона калісьці. 
- Можа, і тут, у нас, трапіцца хто такі, як Ленін, - выказаў 

думку Пракоп. 
- Пс-с-с, - засмяяўся Трахім. 
- А Тарашкевіч? - напомніў Цімоша. 
- Пасол? 
- Пасол! 
- Тарашкевіч - з галавой! - згадзіўся каваль. - За масы стаіць, 

за народ. 
- Тарашкевіч праўду ім рэжа! - падтрымаў каваля Галёнка. Усе 

ведалі, што Пракоп любіў крытыкаваць уладу і існуючыя парадкі. 
Пры цары нават сам сядзеў у Камянцы ў халоднай. 

- Такога яшчэ не было! - невядома што маючы на ўвазе, сказаў 
Кузёмка. 

- Прыдзе Варашылаў - ён паварушыць... - пагрозліва дадаў 
Пракоп, ні на кога не глянуўшы. 

Пракопавы словы пачулі ўсе, але як бы прапусцілі паўз вушэй, 
ніхто не здзівіўся і ніяк іх не пракаменціраваў. Лявон таксама нічога 
не сказаў. 

- Петраград на Ленінград перайначылі! - зноў паведаміў усявед 
Кузёмка. - У Расіі цяпер па-новаму гарады называюць: Троцк, 
Зіноўеўск, Бухарынск... - працягваў ён. 

- Відаць, там, у Запалонным, даўно камунізм, - мройліва 
адазваўся Мікіта, успомніўшы бежанства. 

- Дзіва што, ужо два гады прайшло, як мы тут, - умяшаўся ў 
гаворку Ламака. 
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Лявон не стаў чакаць канца гаворкі, пайшоў дадому, каб 
расказаць пра пачутае Фёкле. На вячэру Фёкла падала бульбу з кіслым 
малаком. Вася ўжо спаў. 

- Што, смачная? - спытала яна, звярнуўшы ўвагу на яго не 
абы-які апетыт. 

Ён нічога не адказаў, маўчаў, захапіўшыся адно толькі, 
здавалася б, вячэрай. 

- Што, прайграўся? - здагадалася яна, сядаючы насупраць. 
Ён вінавата павёў плячыма. 
- Усё, Фяклуша, - больш у карты іграць не буду! 
- А з кім ты гуляў? 
- З усімі сваімі. Трахім банкаваў. 
- Ды з ім гуляць усё адно што з чортам - усё роўна праіграеш! - 

махнула рукой жонка. 
- Пэўна, ты маеш рацыю. 
- Махляр! Не іграй з ім! 
Ён скончыў вячэраць, адсунуў ад сябе посуд, паглядзеў на 

жонку: 
- Кажуць, Ленін памёр... 
Фёкла зніякавела. 
- Памёр? Нявужэлі? А я думала - не памрэ. Ніколі не памрэ. 
- Памёр. 
- А хто ж гэта казаў? 
- Кузёмка. 
- Колькі народу паглуміў! - як бы штосьці ўспомніла Фёкла. 
Лявон нічога не адказаў. 

 
ІV 

 

 
Нечакана, як і ў першы раз, без папярэджання, завітаў 

Кляновік. Ужо звечарэла, і Лявон запаліў лямпу, пачысціўшы перад 
гэтым закопчанае шкло. Дзверы адчыніліся без стуку, і на парозе 
ўзнікла мужчынская постаць, апранутая ў сялянскі кажух з шырокім 
каўняром, дабрэнныя боты, на галаве - шапка-кучомка. Бралася ўжо 
на вясну, але кажух і цёплая шапка-кучомка былі яшчэ дарэчы. 
Чалавек зачыніў за сабою дзверы, і Лявон, нягледзячы на цьмянае 
святло лямпы, пазнаў даўняга прыяцеля. 

- Заходзь, Андрэй. 
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Гэтаму візіту Лявон амаль што і не здзівіўся, падумаў толькі, 
што сустрэчы ў іх з Андрэем адбываюцца заўсёды нечакана. 

- Добры вечар! - прывітаўся госць, скінуў кажух, шапку, 
падсеў да стала. 

Валасы на Кляновікавай галаве значна парадзелі, прытух колі-
шні бляск блакітных вачэй, адны толькі вусы здаваліся нязменнымі – 
па-ранейшаму густымі і цёмнымі, а падбародак спакойным і 
валявым. 

- Дай, думаю, наведаю, - Андрэй абвёў позіркам хату, потым 
ізноў паглядзеў на Лявона. 

З кухні выйшла Фёкла, прывіталася з госцем, пазанавешвала 
вокны, пачала збіраць на стол. Гаспадар дастаў бутэльку гарэлкі, што  
засталася яшчэ ад Фядорынага вяселля, разліў па кілішках. Госць 
выпіў і зноў, як і тады, пакрывіўся: Лявон ужо ведаў, што ўжыванне 
гарэлкі ён лічыў адступленнем ад партыйнай лініі. Але з дарогі, каб 
сагрэцца, можна. Пусты кілішак Кляновік ціха паставіў на стол, кінуў 
у рот кавалак каўбасы, пачаў жаваць. 

- Ну, што новага? 
- Жывем патроху. 
- Зразумела. 
- Была ў нас падзея: Фядору з Варкай замуж выдалі, і, здаецца, 

за добрых хлопцаў. Засталіся ўтраіх: Фёкла, Вася ды я. Круцімся. 
- А ты павінен быў бы пенсію атрымліваць - рука ў цябе... 

Маеш поўнае права патрабаваць! 
- Не хочуць палякі за тую вайну плаціць. 
- Нешта трэба рабіць. 
- А што? 
- Прымусці трэба! 
- Як? 
- Пра Камінтэрн чулі? - нечакана спытаў госць. Яго вочы 

набылі бледна-шэры колер. Так было звычайна, калі ён вельмі 
хваляваўся. 

- Чулі! Яшчэ ў Расіі. 
- Дык вось ён падказвае і вучыць, што рабіць. А нядаўна, 

браце, у Маскве праходзіў першы кангрэс сялянскага Інтэрнацыя-
нала, у якім прымалі ўдзел дэлегацыі з сарака пяці краін. Сялянскі 
Інтэрнацыянал! Гэта нават цяжка ўявіць! 

- Сялянскі? 
- Сялянскі! Свой! - Кляновік з задавальненнем адзначыў, што 

гэтая навіна не пакінула прыяцеля абыякавым. - Вось так! 
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Многае яму хацелася расказаць Лявону - старому дружбаку. Не 
абы-адкуль вярнуўся - з Масквы! Дзе якраз і адбываўся кангрэс 
сялянскага Інтэрнацыянала! Быў на тым кангрэсе і ён, Кляновік, і 
нават выступаў, гаварыў пра тое, што добра ведаў сам. На гэтым 
кангрэсе ён узначальваў польскую дэлегацыю. Ён любіў гэта сусветнае 
камінтэрнаўскае брацтва таварышаў па класу, па партыі – розна-
плямённае людства, у асноўным моладзь, што зляцелася ў Маскву 
вырашаць лёс старога сялянскага свету. У прэзідыуме сядзелі 
Бухарын, Зіноўеў, Яраслаўскі, Калінін, Катаяма, Цэткін... І яго, 
Кляновікава, рэпутацыя была таксама высокай. Пра рэпутацыю сваю 
ён дбаў і да людзей вышэйпастаўленых, ад якіх яна залежала, 
адносіўся з пашанай. Паважаў. Імкнуўся пераймаць у іх, у 
правадыроў, прамоўніцкую манеру, стараўся гаварыць то горача і 
ўсхвалявана, то марудна, няспешна выціскаючы словы, напоўненыя 
асаблівай вагой і значнасцю. 

Слова прадаставіў яму Бухарын, і ён, хвалюючыся, пайшоў да 
трыбуны... 

Кляновік падпёр галаву рукою і яшчэ раз успомніў, як гэта 
было, як ён гаварыў. Гаварыў, здавалася яму, моцна, палымяна, бухаў 
кулаком па трыбуне так, што танцавала шклянка з чаем. Голас лунаў 
па залі. Прамова зноў паўстала з памяці: 

"- Беларусь знаходзіцца пад двайным уціскам імперыялізму - 
французскага і польскага. На жаль, нідзе ў друку не паведамляецца, 
што ў Польшчы, асабліва ў Беларусі, людзі галадаюць. Яны не толькі 
галадаюць - пухнуць з голаду, паміралі і паміраюць. Па Беларусі 
прайшло некалькі армій і ад многіх вёсак нічога не засталося. 
Вярнуўшыся на свае сядзібы, сяляне не маюць нават зямлянак, 
начуюць пад стагамі сена і ў выкапаных ямінах. Тры гады хлеба 
ўвочы не бачылі. Пры мне ў адной хаце сялянскія дзеці казалі: "Мама, 
лепш не пячы хлеб, а то потым надта цяжка будзе адвыкаць". Зямлю 
аруць не плугам, а перакопваюць лапатамі. Ад урада дапамогі няма. У 
той жа час усе лясы Беларусі высякаюцца аж да маладняка ўключна і 
вывозяцца за даўгі польскай дзяржавы ў Францыю, Італію і іншыя 
краіны. Там, дзе ёсць плугі і хамуты, яны ляжаць у гмінных управах 
за нядоімкі. Па спінах сялян гуляюць паліцэйскім нагайкі. А там, дзе 
адкрытае незадавальненне, там у вёскі ўводзяцца цэлыя палкі, якія 
здзекуюцца над людзьмі, збіваюць да паўсмерці. Ведаючы пра ўсё, 
польскія магнаты заяўляюць, што гэта не праўда, што здараюцца 
толькі арышты асобных беларусаў - гэта былыя бежанцы, якія 
вярнуліся з Расіі. Яны прымалі ўдзел у рускай рэвалюцыі, пралівалі за 
яе кроў, цяпер яны не могуць прымірыцца з гнётам польскіх 
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памешчыкаў. Заходнія беларусы імкнуцца да Савецкай Беларусі. Яны 
ўважліва сочаць за стачкамі польскіх рабочых, таму што лічаць гэтыя 
стачкі сваім пратэстам, сваёй справай. Не думайце, таварышы, што 
мы павінны абмяркоўваць толькі эканамічнае становішча сялян. Дзе 
закранаюцца эканамічныя пытанні, там усплывае палітыка...". 

Сябру ён гэтага не сказаў, не мог сказаць, толькі сціпла, хоць і 
салідна, паведаміў: 

- Кангрэс паслаў прывітальнае пісьмо Леніну з пажаданнем 
хутчэйшага выздараўлення... 

- У нас кажуць, што быццам бы Ленін памёр?.. - пачуўшы пра 
Леніна, загаманіў Лявон. 

Кляновік уздыхнуў, адвёў вочы ўбок. 
- Але, памёр, страта вялікая. Для ўсяго свету! А ты адкуль 

ведаеш? 
- Людзі гавораць. 
- Памёр, яснае дзела, але ўсё адно як жыве. Бальшавікі не далі 

яму поўнасцю памерці, у маўзалей паклалі, кожнага дня можна 
бачыць... 

- Такі чалавек! 
- Шкада, але нічога не зробіш. Цяпер давядзецца без яго... 
Сказаўшы гэта, Кляновік зрабіў паўзу і зноў вярнуўся да 

перарванай гаворкі пра сялянскі Інтэрнацыянал: 
- Дык вось пра кангрэс. Шмат пра што гаварылася, і шмат што  

тычыць нас, заходніх беларусаў. Прынята важнае рашэнне. Пад 
сакрэтам табе скажу, Лявоне, што Сялянскі Інтэрнацыянал загадаў 
камуністам Польшчы зняць лозунг аўтаноміі беларускіх зямель, што 
пасля Рыскага дагавору 1921 году адыйшлі да Рэчы Паспалітай, і даў 
указанне любымі сродкамі і неадкладна дабівацца далучэння 
Заходняй Беларусі да БССР. Вось так! 

- Усімі сродкамі? 
- Усімі! 
Лявон маўчаў, імкнучыся ўдумацца ў сэнс Кляновікавых слоў. 
- Далучайся, браце, і ты да рашэнняў Кангрэса. 
- Такога яшчэ не было, - сказаў Лявон, успомніўшы Кузёмку. 
- Не было, - пагадзіўся госць. - На тое і рэвалюцыя, лічы, 

пачатак новай эры. А тут, у вас, што? Цішыня? 
- Цішыні якраз і няма. 
- А што? 
- Паліцэйшчына! - забурчэў Лявон. - Напярэдадні расейскіх 

святаў садзяць людзей у пастарунак. Асабліва бежанцаў. 
- Бачыш, як хітра робяць! 
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- Хітра! Раней такога не было. Пакорлівасці патрабуюць... 
- А вы як? 
- Працуем. На гаспадарцы... 
Госць не то пасміхнуўся, не то проста скрывіў вусны: 
- Што з таго, што ты будзеш працаваць? Усё роўна паны 

адбяруць! - ён асабліва ўважліва і патрабавальна паглядзеў на 
субяседніка: - Таму наша праграма радыкальная: адняць у паноў і 
аддаць людзям. 

- А помніш, Андрэй, як ты калісьці ў Брэсцкай крэпасці з 
прамовай выступаў? 

- Я шмат дзе выступаў. Гэта было даўно. 
- Яшчэ на маім возе стаяў... 
- Помню. 
На кухні, на пліце, сквірчэла яешня - пах ад яе дайшоў і ў хату. 
Лявон наліў яшчэ па кілішку. Яны чокнуліся, выпілі, пачалі 

закусваць. Хмель падбадзёрыў аднаго і другога. 
- Ёсць такая добрая рэч - здаровы класавы інстынкт, - 

працягваў размову Кляновік. - Даверся, браце, свайму класаваму 
інстынкту, і ўсё будзе ў парадку! Павер мне! 

- А калі я проста чалавек? Без таго, як ты кажаш, класавага 
інстынкту? 

- Такога не бывае. Інстынкт ёсць у кожнага. Кожны хоча 
абедзьвума рукамі ўчапіцца за жыццё... 

- Гэта так, але на вёсцы класаў, мусіць, не бывае. Тут людзі 
больш да гаспадаркі прывязаны, чым адзін да другога... 

- Дык ты лічыш, відаць, што беларускі народ не мае класаў? 
Уход, значыць, ад сацыяльнага жыцця? У нейкі адвечны схоў? 

Прускавец нейкі час думаў, што адказаць сябру. 
- Нас выратуе працавітасць, мы ўмеем працаваць, - сказаў ён 

нарэшце, хоць і не надта ўпэўнена. 
- Працавітасць? 
- Працавітасць, - пацвердзіў Лявон. У яго ўзмацнілася 

адчуванне, што ў Кляновіка, у той праграме, якая паступова 
паўставала за яго словамі, было нешта штучнае і вельмі рызыкоўнае. 

- Ты, брат, прабач, па-старому глядзіш на свет. 
- Магчыма, што і па-старому. 
- Гэта памылка. 
- Можа і памылка. 
Лявону чамусьці не хацелася саступаць, хацелася, каб сябар 

яго зразумеў. 
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Калі спрачаюцца разумныя людзі, гэта іх, як вядома, збліжае. 
Гэта адчувалі і адзін, і другі. І ўсё ж такі гаворка іх выглядала нейкай 
занадта дыпламатычнай і ўхілістай. Мусіць, адчуваючы гэта, Кляновік 
перайшоў да больш канкрэтных рэчаў: 

- Арганізаванасці нам не хапае... - як бы пашкадаваў ён, і 
Лявон успомніў, што гэта сябар наракаў яшчэ пры сустрэчы ў 
Амерыцы, што не стае, маўляў, арганізаванасці. 

Кляновік рашуча падняў галаву: 
- Пра партыю ведаеш? 
- Пра якую партыю? 
- Пра нашу! Партыя, браце, і тут ёсць... Камуністычная 

партыя... Вырашана так на з'ездзе. 
На якім з'ездзе, Кляновік, па зразумелых прычынах, не сказаў, 

але меў на ўвазе хутчэй за ўсё з'езд польскіх камуністаў, які праходзіў 
з 19 верасня па 2 кастрычніка 1923 года ў вёсцы Бальшова пад 
Масквой, у былым панскім маёнтку. Былі там прадстаўнікі і ад БРА - 
Беларускай рэвалюцыйнай арганізацыі, ад эсэраў. Кляновік, як 
сведчаць крыніцы, уваходзіў у склад прэзідыума і рэдакцыйнай 
камісіі па выпрацоўцы рашэнняў з'езда, на якім і было прынята 
рашэнне аб стварэнні Камуністычнай партыі Заходняй Беларусі. 

- На Брэстчыне шмат камуністаў, а будзе яшчэ больш, - з  
упэўненасцю сказаў ён. - Трэба падпарадкаваць іх жалезнай 
дысцыпліне. Патрэбна, браце, і ў Прусцы тваёй ячэйка... 

- Ячэйка7 
- Ячэйка! А як жа інакш? Трэба рыхтавацца да паўстання. Калі 

пачнецца паўстанне, яснае дзела, трэба будзе браць уладу на месцах, 
- Кляновік зрабіў паўзу і шырока ўсміхнуўся: - Мясцовы народ, 
праўда, не надта здольны да самакіравання, але зямлю падзяліць, я 
думаю, зможа. Так, так! Будзеце яшчэ панскую зямлю дзяліць - 
успомніш мае словы! Частка людзей - найбольш надзейныя - пойдуць, 
відаць, у партызаны. - Потым ён як бы нешта ўспомніў: - Але ж і, 
акрамя паўстання, работы хапае, трэба ж і народ карміць... 

- Гоніце вы людзей у рэвалюцыю, - не стрымаўся лявон, 
успомніўшы, відаць, перажытае ў час бежанства.  

Кляновік зірнуў на яго працяглым выпрабавальным паглядам 
сваіх добра ўжо выцвілых вачэй і зноў пасміхнуўся ў вусы. 

- Наіўны ты, браце... 
- Можа і наіўны, не адмаўляю, але вось скажы мне, Андрэй, 

дапусцім, пабудуеце вы камунію, а ці будзе паміж вамі ў той камуніі 
поўная згода? 
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- А як жа інакш! Дзівак чалавек. Дык да гэтага мы і імкнемся! 
Узяўшы ў рукі нашы ды тапары, а хто - і вастрэйшае што, пойдзем на 
маёнткі паноў ды асаднікаў, на крамы яўрэйскія, корчмы! Паглядзіш, 
што будзе! - Кляновік не стрымаў хвалявання і памахаў у паветры 
кулаком. 

- ну, добра, а потым? 
- Потым будзе прасцей! Згода - будзе! 
Фёкла на кухні чула толькі адгалоскі размовы, але пра што ідзе 

гаворка, ведала. Падыйшоўшы да стала і паставіўшы яешню, яна, ні 
на каго не глянуўшы, сказала: 

- А вось нам з Расеі пішуць... 
- Што пішуць? - насцярожыўся госць. 
- Пішуць, што пасля ўсяго таго, што было, мала хто і ацалеў. 
- Гэта ўсё плёткі нашых ворагаў, не трэба звяртаць увагі... 
- Дык гэта сястра піша - яна абы-чаго выдумляць не стане! 
- Значыць, яснае дзела, і яе абманулі! - Кляновік зрабіў глыбокі 

ўдых і загаманіў: - Цяпер Расія - совесць міра! Устаўшы раніцой, мы 
павінны павярнуцца тварам на ўсход і думаць пра яе... 

Фёкла, прызнацца, любіла, калі хвалілі Расію. Як-ніяк, гэта 
была яе радзіма. Расія-матушка. Вялікая краіна, якую паважае свет. І 
ёй стала прыемна. 

- Вот так, хазяйка! - дадаў Кляновік па-руску. 
Яна зразумела гэта, як знак, каб яна пакінула іх, дала 

магчымасць пагаварыць адным, і выйшла на кухню. 
Прыбег аднекуль Вася, павячэраў і тут жа, на кухні, на лаўцы, 

паклаўся спаць. 
Госць прадоўжыў сваю тэму: 
- Цяпер галоўнае, браце, хто - каго! Ніякая дэфензіва рэвалю-

цыі не спыніць. І ніхто не спыніць! Наш ідэал - барацьба. Мы змага-
емся за простага чалавека, каб яму было добра, каб яго не душылі 
буржуі ды капіталісты! 

Лявон пазіраў то на сябра, то кудысьці ўбок, і ў галаве яго, 
крыху падхмеленай, раіліся, наплывалі розныя думкі і ўспаміны. "У 
звярыным свеце сапраўды так: барацьба. Хто выжыве... Хто выжыве? 
Вядома, мацнейшы! А людзі? Тое ж і людзі! Звер сядзіць, відаць, у 
кожным. Дрэмле да пары, да часу...". Ён прыгадаў Расію, увесь той 
страшэнны закалот, які давялося перажыць ім, бежанцам. Але ж ужо 
таго, што было зроблена дрэннага, злога, назад не возьмеш... 

Як праз сцяну даносіўся да яго свядомасці голас Кляновіка: 
- Ну, вядома, без ахвяраў не абыйсціся... Кроў струменіцца! Але 

за ідэю, браток, не шмат будзе і памерці... 
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- А калі яна няправільная - ідэя тая? Калі яна, скажам, 
недаказаная? - устрапянуўся раптам Лявон. 

- Партыя, брат, не памыляецца! 
Лявон нічога не адказаў, толькі паціснуў плячыма і ўздыхнуў. 

Пара ўжо было падумаць пра начлег, а то, як Марыля казала некалі, 
людзі ноч разбяруць. 

Госцю гаспадар паслаў, як і тады, на гарышчы, - гэтае месца 
Кляновіку падабалася. На гарышчы было вусцішна і цёпла. Ён  
распрануўся і, застаўшыся ў бялізне, намацаў пасцель, падушку і з  
насалодай палез пад коўдру, падцягнуў яе да падбародка, выцягнуўся 
і свабодна, нязмушана раскінуў рукі. У цемнаце, злева, дакрануўся да 
нечага круглага, металічнага. "Што б гэта магло быць?". Ён прыўстаў, 
абмацаў незнаёмую рэч абедзвюма рукамі. "Самавар! - нарэшце 
здагадаўся ён. - З Расіі прывезлі! А тут жа чаю не п'юць. Значыць, не 
спатрэбіўся...". Ён уздыхнуў, зноў акрыўся коўдрай і неўзабаве заснуў. 

Лявон, спусціўшыся з гарышча, дапамог жонцы панасіць 
посуд на кухню. Вася ўжо даўно спаў, пара было класціся і самім. 
Адно каля другога яны ўмасціліся на ложак, і хутка іх змарыў сон. 

 
V 

 

 
Пайшоў ён ад Лявона вечарам наступнага дня, калі добра 

змерклася. Адлежаўся - і пайшоў. Цяжка рэч - падполле. Гэта было 
Кляновіку даўно і добра вядома. Ведаў ён, што падполле патрабуе 
вялікіх намаганняў, смеласці, геройства і шанцу. У любой абстаноўцы 
трэба быць напагатове. Кожны дзень трэба было думаць пра кавалак 
хлеба, пра начлег. І гэта пастаянная небяспека, рызыка быць 
арыштаваным. Зрэшты, ён даўно ўжо звыкся з цяжкасцямі і рызыкай 
падпольнага жыцця, якое дзейнічала на яго як своеасаблівы 
наркотык. Ён ужо як бы і хацеў небяспекі і сярод небяспекі адчуваў 
сябе, што называецца ў сваёй стыхіі. Апроч таго, верыў у сваю 
ўдачлівасць. Шэрагі прафесійных рэвалюцыянераў у падполлі 
Заходняй Беларусі - такіх, як ён, Кляновік, - складалі людзі двух 
тыпаў: апосталы рэвалюцыі і дэманы рэвалюцыі. "Апосталы" - больш 
тэарэтыкі, якія абдумвалі стратэгію барацьбы, выпрацоўвалі 
партыйную лінію класавага змагання, дбалі пра ідэйную загартоўку 
кадраў падполля. "Дэманы" - гэтыя больш практыкі, людзі справы. 
Гэтыя дзейнічалі. Рашучыя, яны ніколі не стаялі за цаною і дабіваліся 
свайго. Узор дэмана рэвалюцыі Кляновік бачыў у Троцкім. Вось каму 
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заўсёды ставала рашучасці - яму! Гэта ж ён, Троцкі, дамогся перамогі 
ў грамадзянскай вайне - такой крывавай і жорсткай як ніякая іншая. 

Сябе Кляновік лічыў і тым, і другім. Працаваць імкнуўся 
сумленна. Ён ведаў, што некаторыя яго крытыкавалі: камісарыць, 
маўляў, "Стары", адно ўказанні дае, бюракратыю разводзіць. Але хіба 
нізы не маюць патрэбы ў разумных указаннях? Да таварышаў быў 
патрабавальны. А як жа інакш? Вось нядаўна бачыўся са "Стахам". 
Карцёжнік ён парадачны ды і чарку кульнуць любіць. Расказваў, як 
давялося кумам быць на хрысцінах. Што ж, дзеля канспірацыі і на 
большае можна пайсці. На пачатку, вярнуўшыся з Расіі, ён рабіў сваю 
справу, не хаваючыся ад паліцыі. Вярнуўся, маўляў, з бежанства і 
цяпер шукае сваёй долі, бывае і там, і тут. Пашпарт надзейны - рабілі 
ў Маскве. Але ў родную хату гэтым пашпартам заходзіў рэдка. 
Кружыў вакол: Брэст, Пружаны, Ружаны, Жабінка, Камянец, 
Лунінец... Пастаяннага месца пражывання не меў. 

Паліцыя між іншым адчувала яго прысутнасць у гэтым рэгіёне, 
але высачыць не магла - не чаплялася за Кляновіка вока шпікоў. У 
Брэсце мінулы раз давялося пакінуць гасцініцу па вуліцы Мядовай, 
калі заўважыў, што за ім сочаць "тайнякі". Ён добра ведаў іх цяжкія, 
як налітыя волавам, позіркі. Карпа Кузько ўжо ўзялі. Шкада, слаўны 
хлопец, але нічога не зробіш. Ордэр на яго, Кляновікаў арышт быў 
выпісаны Брэсцкім пракурорам яшчэ вясной 1923 года, і Брэсцкая 
дэфензіва паведамляла ў Варшаву, што Кляновік застаецца на 
свабодзе толькі таму, што знаходзіцца ў пастаянным руху, перамяш-
чаючыся ў квадраце паміж Пінскам і Варшавай, Ковелем і Белас-
токам. Арыштуюць і Кляновіка - здарыцца гэта праз паўгода, у жніўні 
1924-га. 

У Брэсце з вакзала ён падаўся на Граеўку, на канспіратыўную 
кварэту. Гэта з вакзалам побач. Сустрэла яго жанчына з курносым 
тварам - пухленькая, жыццерадасная шатэнка, крыху насцярожаная, 
апранутая ў даматканую блузку і юбку. У яго быў пароль, але 
спачатку, як водзіцца, павітаўся, потым запытаў: 

- У вас прадаюцца сабакі? 
Гэтым паролем ён быў незадаволены, у душы горка пасміхаўся: 

і хто толькі прыдумаў такі "сабачы" пароль! Але пачуў правільна 
адказ: 

- Не, на тым тыдні прадалі апошняга. 
Пароль спрацаваў. Гаспадыня паказала яму невялічкі пакой з 

асобным выхадам у двор. За ноч адпачыў, а на раніцу падаўся на 
Вялікі базар, што каля Мухаўца, на дамоўленае месца, дзе трэба было 
сустрэць кур'ера з грашыма. Чакаў доўга, кур'ер па нейкай прычыне 
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не з'яўляўся. З'явіўся толькі праз два дні, падвечар. Перадаў пухлае і 
ўжо даволі пацёртае ў чыёйсьці кішэні партманэ. 

Праз пару гадзін, купіўшы газет, на сялянскім возе ехаў у 
Трышын да Лісакоў. Ён любіў пабыць са сваімі, даць заданне і крыху 
расслабіцца. Такімі і былі Лісакі - Марыя і ігнат, жонка і муж, якія ця-
пер жылі тут, у Трышыне. Жыццё прывучыла Кляновіка шчыра, з 
цікаўнасцю ставіцца да людзей, асабліва да сваіх, не ўпадаючы аднак 
у панібрацтва. Гэтак ён ставіўся і да іх. Ідэальных людзей для работы 
ў падполлі, як вядома, - гэту ісціну ён добра ведаў, але калі хто на-
блізіўся да такога тыпу падпольшчыкаў, дык гэта, на яго думку, былі 
яны. 

Ігнат Лісак - мясцовы, трышынскі. У 1915-м разам з адна-
вяскоўцамі падаўся ў бежанства - апынуўся ажно ў расійскім горадзе 
Троіцку, дзе і быў прызваны ў царскую армію і адпраўлены на фронт, 
у Галіцыю. Там якраз пачалося наступленне рускай арміі, у часе якога 
радавы лісак аказаўся сярод кантужаных і трапіў у шпіталь у горад 
Харкаў. Ачуняў праз месяц-другі – і зноў на фронт. І зноў быў 
паранены. Лячыўся ў шпіталі ў Жытоміры, а далечваўся - на поўдні, у 
Феадосіі. У гэтым рамантычным паўднёвым горадзе і ўвайшла ў 
Ігнатава жыццё цёмнабровая прыгажуня - дачка феадасійскага 
чугуначніка Марыя Нікалаенка. 

Гісторыя гэта цікавая - уся ў духу таго, новага часу. Кляновік 
яе добра ведаў. 

З феадосійскага шпіталя Ігнат Лісак ізноў трапіў у армію, на 
гэты раз да барона Урангеля, паспеўшы к таму часу скончыць 
афіцэрскую школу і стаць прапаршчыкам. Афіцэраў не хапала, і ў 
вайсковыя школы набіралі кандыдатаў не толькі з вышэйшых 
сасловій, але і простых людзей, такіх, як Ігнат. А неўзабаве грымнуў 
кастрычнік 1917-га. 

Калі ён, прапаршчык Лісак, зблізіўся з Марыяй (адбылося гэта 
яшчэ ў шпіталі), яна была ўжо членам бальшавіцкай партыі і 
працавала ў падпольнай арганізацыі. Недзе ў 1919-м Марыя 
пазнаёміла Ігната з земляком з Беларусі, які меў даволі дзіўнае - як 
для беларуса - прозвішча: "Марской". Потым Ігнат даведаўся, што гэта 
не сапраўднае яго прозвішча, а толькі псеўданім, мянушка. "Марской" 
працаваў сантэхнікам і адначасова (пра гэта Ігнат таксама дазнаўся 
крыху пазней) вёў "тлумачальную" работу сярод салдатаў Антанты - 
англічан, французаў, якіх поўна было ў Феадосіі. Прыстойна валодаў 
англійскаю мовай. 

А быў "Марской" не хто іншы, як Кляновік Андрэй Раманавіч. 
Калі пры выпадковай сустрэчы ў Сарнах, дзе стаяла 2-я Украінская 
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брыгада, Кляновік даволі падрабязна расказваў Лявону пра сябе, ён 
па вядомых прычынах абмінуў свой феадасійскі перыяд жыцця. 

Спакваля ігнат пачаў яму, чым мог, дапамагаць. А дапамагчы 
ён і сапраўды мог, бо ад Урангеля яго паслалі ў штаб англійскай ва-
еннай місіі, якая забяспечвала войскі барона ўзбраеннем, амуніцыяй і 
харчам. Ён шмат ведаў, а тое, што ведаў ён, ведала і жонка Марыя, а 
тое, што ведала яна, станавілася вядомым таварышу "Марскому". 

Лісакі перадавалі Кляновіку пра паступленні ўзбраенняў, месца 
іх захавання, выхад ваенных караблёў і іх курс, пра гарнізон 
праціўніка і іншыя дадзеныя. Ігнат час ад часу выконваў розныя 
дробныя даручэнні "Марскога". Некалькі разоў ён хадзіў на вакзал 
глядзець воінскія эшалоны, якія прыбывалі ў Феадосію, падлічваў 
войска і ўзбраенне. Насіў нейкія скруткі незнаёмым людзям. Адзін раз 
нават ездзіў у Сімферопаль. Ён разумеў, што "Марской" уцягвае яго ў 
работу бальшавіцкай падпольнай арганізацыі, і не супраціўляўся 
гэтаму - кахаў Марыю і чуў ад яе падтрымку, пахвалу, словы 
перасцярогі:  

- Ігнатка - золатка маё, будзь асцярожны. Справа, ведаеш, 
чым пахне... 

Ён ведаў. 
Трэба сказаць, што і ўрангелеўская разведка не драмала. 

Ратуючыся ад яе ўвагі, Марыя вымушана была перайсці на нелегаль-
нае становішча... На працягу 1917-1920 гадоў улада ў Феадосіі мя-
нялася разоў пяць. Каб што-небудзь больш-менш пастаяннае, роўнае - 
такога тут не было. У кожнай улады свае - і разведка, і контр-
разведка, але іх група так і не папалася. На феадасійскім базары, на 
ліхтарных слупах, гайдаліся на ветры трупы павешаных падполь-
шчыкаў-бальшавікоў, а "Марскому" і яго людзям шанцавала. У жніўні 
1920-га пачалося наступленне барона Урангеля, але Фрунзе і Махно 
ўзялі верх. 

Ужо ішлі баі на Перакопе. Пачыналася эвакуацыя. Ігнат гэта 
ўсё бачыў на свае вочы. Да феадасійскай прыстані прычаліў магутны 
чатырохтрубны "Дон", здольны ўзяць некалькі тысяч пасажыраў. На 
прыстані, перад "Донам" мітусіўся, крычаў, шалеў ад страху натоўп 
вайскоўцаў і цывільных, якім не хапіла месца на параходзе. Па 
наберажнай вецер насіў грошы, валяліся вайсковыя мундзіры, гур-
бамі ляжалі чамаданы і іншыя рэчы. Падпольшчыкі з радасцю, але і з 
жахам глядзелі на гэта незвычайнае відовішча. Недзе ўжо побач, за 
горадам, і ўсё мацней бухала чырвоная артылерыя, захлёбваліся ад 
страляніны кулямёты. 16 кастрычніка 1920 года Крым быў вызвалены 
ад Урангеля. У Крыме Кляновік назіраў жахлівую карціну гібелі 
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старога свету пад бязлітаснымі ўдарамі і напорам свету новага, як ён 
лічыў, рэвалюцыйнага. 

Калі Крым і ўвесь Поўдзень былі ачышчаны ад белых і 
інтэрвентаў, Марской-Кляновік выехаў, як ён казаў, у Маскву для 
работы з бежанцамі - беларусамі, украінцамі, палякамі. І Лісакам 
таксама загадаў не затрымлівацца ў Крыме, дзе справу даробяць 
іншыя, а рухацца ў Беларусь, куды цяпер перамяшчалася стрэлка на 
компасе рэвалюцыі. Спыніцца і прыжыцца трэба было ў адной з 
вёсак пад Брэстам. 

- Нарэшце! - узрадаваўся Ігнат, калі з'явілася магчымасць 
вярнуцца ў родны Трышын, у якім ён не быў ужо больш за пяць 
гадоў. 

- Таварышы вамі давольны, пра вас не забудуць... - гаварыў 
шэф, перадаючы падзяку начальства. 

Ігнат з прыгажуняй-жонкай – у 1921 годзе - вярнуўся пад 
Брэст, у Трышын. Бацькі ўсё яшчэ знаходзіліся недзе ў Расіі, у 
бежанстве. Маладым давялося ладзіць гаспадарку самім. Зрэшты, 
гэтым займаўся ў асноўным Ігнат. Марыі ж хапала сваіх спраў: яна 
кудысьці надоўга знікала, сустракалася з незнаёмымі людзьмі, 
заводзіла нечаканыя сяброўствы. Улады не мелі да іх аніякіх 
прэтэнзій, і жыццё паступова ўваходзіла, можна сказаць, у звычную 
каляю. Да ўсяго звыклыя, яны былі страшэнна здзіўленыя, калі 
аднойчы ноччу на парозе сваёй хаты ўбачылі "Марскога". З гэтага 
часу яны ізноў пачалі выконваць яго даручэнні і падтрымліваць з ім 
сувязь... Праўда цяпер ён быў не "Марской", а проста Андрэй ляховіч - 
мясцовы дзядзька. 

На гэты раз дзверы адчыніла сама Марыя, апранутая па-
дамашняму, але з уласцівым для яе густам - паркалёвая кофтачка, 
прыгожы станік, спадніца ў кветкі. Яна прыветліва ўсміхнулася, і на 
шчоках паказаліся гуллівыя ямачкі. Яна відавочна ўзрадавалася яго 
візітам: "Жыццё такое аднастайнае, а я прагну навізны. Як добра, 
што вы з'явіліся!" - гаварыла яе ўсмешка. Ён паглядзеў на яе 
залацістыя бліскучыя валасы, закручаныя на патыліцы ў тугі вузел, 
вялікія, крыху зеленаватыя вочы і таксама ўсміхнуўся. Залішнюю 
чуласць ён лічыў чалавечай слабасцю, але на гэты раз не ўтрымаўся і 
падумаў: "Якая ты аднак прыгожая!". Як даўнія сябры, яны 
пацалаваліся, пасля чаго ён сеў на прапанаванае крэсельца. 

- А дзе Ігнат? 
- У горад пайшоў, купіць яму нешта трэба. 
- Ну, як ён? 
- Усё добра. 
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- Ну, я рады за вас. - Кляновік падумаў і дадаў: - Ён хоць і 
западнік, але чалавек наш. 

- Наш, - згадзілася Марыя. 
- Тут у вас важны ўчастак, - павучальна сказаў госць, - з  

Польшчы ўсё і пойдзе. 
У хату вярнуўся Ігнат. 
- А вось і гаспадар! - узрадавалася жанчына. 
Ігнат павітаўся з госцем, які як бы і не звярнуў асаблівай увагі 

на яго прыход. 
- Ну што, памёр Ленін? – Ігнат нагадаў даўно ужо чутную 

навіну, якую ён аднак з Кляновікам яшчэ не абмяркоўваў. 
- Ленін памёр, але справа яго жыве, - адказаў той. 
- Ну, вядома... 
- Цяпер усё на ўздым ідзе! - працягваў Кляновік сваю думку, 

пазіраючы па чарзе то на Марыю, то на Ігната. - Лакаматыў 
рэвалюцыі, таварышы, трэба штурхаць на захад. Трэба рыхтавацца 
да паўстання. Так, так! Я не агаворыўся. Ёсць такое ўказанне. 

Ад Багуцкага і Славнінскага ён ведаў, што ў верасні 1923 года 
Палітбюро ЦК РКП(б) пастанавіла пачаць у Германіі ўзброенае 
паўстанне. У Саксоніі рабоча-сялянскі ўрад ужо створаны, Гамбург 
паўстаў. З Расіі ў Германію, для падтрымкі рэвалюцыі, ішлі 
бясконцыя чыгуначныя саставы з хлебам. Чырвоная Армія ўжо стаяла 
на мяжы з Польшчай, каб ісці на Берлін, дапамагаць рэвалюцыі. 
Пачатак намячалі на 22 кастрычніка 1923 года, але ён адсунуўся 
пакуль што на больш пазнейшы тэрмін. Аднак пра гэта Кляновік 
гаварыць не стаў, толькі як бы між іншым заўважыў: 

- Нямецкі пралетар'ят даўно нас чакае! 
Ігнат згодна паківаў галавой. 
- Перамога савецкай улады ва ўсім свеце ўжо, можна сказаць, 

забяспечана. Цяпер гэта толькі пытанне часу. - Кляновік зрабіў 
невялікую паўзу і працягваў: - Але работы шмат! Трэба думаць аб 
масах, аб тым, каб мець сярод іх уплыў. Работы шмат! - паўтарыў ён. 

Ад Лісакоў і з іншых крыніц ён ведаў, што ў Брэсце пад 
уплывам камуністаў знаходзіліся прафсаюзы будаўнікоў, гарбароў, 
табачнікаў, краўцоў і некаторыя іншыя. 

- Скамарох - гэта, яснае дзела, яшчэ не ўсё. Будуць новыя 
байцы! Іх вылучыць з сваіх глыбінь працоўная маса! 

Кляновік ніколі не забываў, што ён кіраўнік, правадыр. Не 
Троцкі, але... 
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- Некаторыя тут кажуць: мы, маўляў, сялянскі народ, да зямлі 
прыкутыя, да гаспадаркі. А хіба мала людзей рвалі з гаспадаркай, з 
сям'ёй і ішлі ў вялікае жыццё! 

- А як жа інакш! - не стрывала, выгукнула з сябе Марыя. 
Кляновік разважаў як бы сам з сабой: 
- Не проста нам адолець гэты стары свет. Гэта - праўда. Усё 

супраць нас: суды, паліцыя, карнікі... 
Лісакі з гэтым былі згодныя, яны ведалі: для падаўлення бунтаў 

урад пасылаў карныя экспедыцыі. Дзейнічалі палявыя суды, 
праводзіліся пацыфікацыі... 

- Ну, а Скамарох што? 
Марыя паведаміла некаторыя дэталі таго, што адбылося, 

расказала пра Скамарохаву няўдачу. Судзіў іх акружны суд у 
Беластоку на так званым працэсе 45-ці. Сорак пяць чалавек сядзелі 
на лаве падсудных: сем настаўнікаў, два былыя афіцэры, інжынер, 
фельчар, пару чалавек пралетарыяў, але ў асноўным сяляне. Некалькі 
чалавек польская паліцыя растраляла да суда, у час допытаў. 

- А Скамарох як? 
- Уцёк. Было пры ім яшчэ чатыры чалавекі, самых блізкіх, - 

тых злавілі і расстралялі. А ён пераапрануўся, бараду падклеіў і ўцёк. 
Кляновік здзіўлена павёў брывом і міжвольна ўспомніў, 

успомніў,, што тэатральнасць была прыроднай рысак Скамароха-
артыста. 

- Цяпер, можа, недзе ў цэнтры, калі не злавілі, - сказала Марыя 
і дадала: - Хутчэй за ўсё ў Мінску. 

- Дыфензіва, вядома, не драмала, - умяшаўся ў гутарку Ігнат. 
Ён меў рацыю. Потым стала вядома, што скамарохаўскае 

падполле дэфензіва раскрыла з дапамогай правакатара-настаўніка з 
Саколкі Эдварда Лянкевіча. Пазнаходзіла дэфензіва і тых 
Скамарохавых каханак, якія былі ў яго па розных вёсках. Усіх 
выведала, і першай арыштавалі Веру Маслоўскую - настаўніцу. Гэта 
было мясцовая настаўніца і ўдзельніца падполля. Сапраўднае 
прозвішча - Вера Матэйчык. Скамарох з ёю блізка знаўся. Кляновіку 
гэта было напачатку нават незразумела: у яго ж была Лізавета. Нашто 
яму тая нейкая Матэйчык, хай сабе і прыгажуня, але потым 
вырашыў: падполле і каханне - гэта як адно. 

- Пра ўсіх  іх дэфензіве паведаміла Лізавета, - ціха сказала 
Марыя і паглядзела на Кляновіка. 

Той усё зразумеў. Жанчына, значыць, не даравала і выдала 
ўсіх астатніх скамарохаўцаў. Эгаістычнае ўсё ж такі стварэнне - 
жанчына. 
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- Хто б думаў, што яна здрадзіць? - услых падумала Марыя. 
Зеленаватыя вочы яе пасуровелі, з шчок зніклі ямачкі. 

Галоўнай з сарака пяці абвінавачваемых стала Вера 
Маслоўская, якая была на сувязі з  партызанамі Скамароха, стварала 
падпольныя арганізацыі, удзельнічала ў Пражскай канферэнцыі. Ёй 
далі шэсць гадоў турмы. Лізавета выступала як сведка абвінавачання. 

- Памыліліся мы ў ёй - сказаў Кляновік. - Яснае дзела. 
- Не вытрымала, - зноў азваўся Ігнат. 
- Каб яна і цябе не прадала, Марыя... 
- Які сэнс ёй выдаваць мяне? 
- Хто ведае, што ёй у галаву ўзбрыдзе! 
Яны некаторы час маўчалі, і шэф пачаў гаварыць пра другое: 
- Можа стацца так - гэта я гавару вам, як блізкім сваім 

людзям, - што Чырвоная армія неўзабаве прыйдзе і сюды... 
- Сюды? - перапытаў Ігнат. - І як хутка? 
- Па ўсякаму можа быць. Можа, і заўтра... - бадзёра адказаў 

Кляновік, і гэта бадзёрасць перадалася гаспадарам. 
- Трэба актывізаваць работу! - захвалявалася Марыя. 
- Трэба! 
На гэтым яны расталіся. 
- Беражыце сябе, Андрэй Андрэевіч, - сказала на развітанне 

Марыя. 
Ён кіраваўся цяпер у вёску Плоска, у пяці кіламетрах ад 

Брэста, - на першую партыйную канферэнцыю... 
 

VI 

 

 
У 1924 годзе ў Брэсце на першамайскую дэманстрацыю 

выйшла каля трох тысяч чалавек. Прускаўцы, калі пра гэта дазналіся 
ад Цімошы Хлябіча, якому надарылася быць у гэты час у горадзе, 
надта дзівіліся: "Тры тысячы! Такога яшчэ не было!". Падзеі здзіўлялі і 
падступалі ўсё бліжэй да Прускі. Аднойчы ўранку, гонячы кароў на 
пашу, пастушкі ўбачылі на драўляным крыжы, што стаяў пры 
гасцінцы непадалёк ад лаўкі Міколы Шпронькі, наклееную паперыну, 
а побач, на вярбе, чырвоны сцяг. Ніхто не ведаў, хто б гэта мог 
зрабіць. Ля крыжа стаяла купка цікаўных: узіраліся ў тую паперыну. 
Галёнкаў Мікіта чытаў: 

"Таварышы сяляне! 
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Польскі ўрад прадае за мяжу плён вашай крывавай працы 
амаль задарма, а вас перанасільвае немагчыма высокімі падаткамі. 
Вас лічаць каланіяльнымі рабамі. 

Азірніцеся вакол. Тысячы гектараў найлепшай зямлі 
знаходзяцца ў руках паноў фальваркоўцаў, а вы мусіце сядзець на 
вузкіх пясчаных шнурках, ды і тыя даводзіцца рэзаць пры сямейных 
падзелах. 

Таварышы сяляне! За вамі стаіць Камуністычная партыя, якая 
кліча Вас на змаганне з адвечнай сялянскай галечай. Дамагайцеся 
бязвыкупнага падзелу панскай зямлі". 

- Ого! - няпэўна адрэагаваў Гамон, які ведаў у такога рода 
закліках і адозвах. 

Нехта раскідаў лістоўкі і каля царквы. 
- Можа, гэта Мікола ўсё і зрабіў! - такую здагадку выказаў 

Пятро Ламака, меркаванням якога апошнім часам усё больш не 
ставала абдуманасці і логікі. 

Яго падтрымаў Оргій Відэрка: 
- Каб больш людзей у лаўку да яго ішло! 
Усе зарагаталі. 
- Не, Мікола такога не зробіць! - абараніў лавачніка Аляксей 

Галёнка. 
Лістоўку з  крыжа злупіў Кастанты, а сцяг з вярбы дастаў і зняў 

яго сын Восіп. Ім дапамагаў Шпронька. 
- Што ж гэта робіцца? Што ж гэта такое? - войкаў ён, як ад 

болю. 
Паліцыі - пра тое, што адбылося, - паведаміў солтыс. Усё гэта 

было недзе ў сярэдзіне мая 1924 года, і паліцыя, як кажуць у такіх 
выпадках, не прымусіла сябе доўга чакаць. Прыехала ажно трое 
паліцыянтаў. Усе - на "ровэрах". Ехалі з Ратайчыцаў. Сінія накідкі і 
выглянцаваныя боты выглядалі добра запыленымі. Апошнім часам 
паліцыянты наведваліся ў Пруску не адзін раз - аглядалі падворкі, 
калодзежы, пажарныя прылады, коміны. Не пакідалі па-за ўвагай 
таксама і прыбіральні - прынюхваліся да паху, вызначалі, смуродна ці 
не. Калі што якое, адразу пісалі карныя пратаколы, штрафавалі. 
Можа якраз пагэтаму прыбіральнікі ў Прусцы амаль што вывеліся - па 
такога роду патрэбах прускаўцы бегалі ў карчы. На гэты раз яны 
нідзе не затрымліваліся і пашыбавалі прама да солтыса. Спыніліся ў 
солтыса і доўга там аб нечым гаманілі. Потым пачаліся допыты. 
Лістоўку і сцяг яны расцанілі як "чынны опур уладзы", але каго 
арыштоўваць - не ведалі. Выклікалі па аднаму да солтыса Антона 
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Давыдзюка і пыталіся, хто такое мог зрабіць. Самога солтыса ў хаце 
не было. 

Пасля Грышкі Латушкі дапытвалі Лявона. Пра Леона Кужаля ў 
пастарунку было вядома: "Подэйжаны в комунізме, вымага твардэй 
рэнкі"1. Але пра сцяг у яго не пыталіся - пачалі з іншага. Паводзілі 
сябе нахабна. Сыты, з адвіслым падбародзем паліцыянт спытаў: 

- Кужаль! Калі будзеш фарбаваць комін? 
- А нашто яго фарбаваць - ён і так чырвоны. 
- Чырвоны?! - сумеўся паліцыянт, калыхнуўшы падбародзем, - 

пан кахае чырвоны колер? 
Паддопытны прыгладзіў натапыраны чубчык, паціснуў 

плячыма: 
Пры чым тут каханне? Як гэта можна кахаць колер? Чырвоны 

ці яшчэ які... 
- У цюпу пасаджу! - прыгразіў паліцыянт і ляпнуў па стале 

пухлымі пальцамі. 
Кожны паліцыянт, па свайму разуменню, меў права накласці 

на селяніна грашовы штраф, прычапіўшыся да любой дробязі, ці 
пасадзіць у гэутю самую "цюпу". У "цюпе" адседжвалі штрафы. Гэта 
быў спецыяльны арыштанцкі пункт, які знаходзіўся пры пастарунку 
каля гміны. Некаторыя сяляне аддавалі перавагу якраз "цюпе". 
Адседзець штраф усё ж такі танней, чым заплаціць. 

- Прыдзе Варашылаў і паварушыць - хто так кажа? - нечакана 
спытаў паліцыянт. 

Лявон успомніў, што гэтак сказаў Пракоп на "сейме" ў хаце 
Галёнкі. "хто ж ім даносіць?". 

- Я не чуў, каб хто так казаў. 
- Не чуў? 
- Не чуў. 
- А як ваша сям'я? Вы былі ў Саўдэпіі? - пацікавіўся раптам 

другі паліцыянт, які сядзеў за сталом, не здымаючы фуражкі. 
- Давялося. Гэта ўсім вядома. 
- У 1915 годзе, адступаючы на ўсход, руская армія разбурыла 

Польшчу, - напомніў паліцыянт і паглядзеў на Лявона. - Дзяржава мае 
патрэбу ў моцным сялянстве, басякі нам не патрэбны! 

"Тчэ словы, як павук павуцінне, і аблытвае імі", - падумаў 
паддопытны. 

                                     
1 Западозраны ў камунізме, патрабуе цвёрдай рукі (польск.) 
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- А хто твая жонка? - умяшаўся ў гаворку яшчэ адзін 
прадстаўнік "уладзы", які таксама знаходзіўся ў хаце і слухаў размову. 

- Што пан мае на ўвазе? 
- Калі яна бальшавічка, дык польскага грамадзянства не 

атрымае! - напудіўся тоўсты. 
- Яна не бальшавічка. 
- А чаму ты яе сюды вёз? 
- Як - чаму? 
- Ну, з якой мэтай? 
- А што - я павінен быў жонку там пакінуць? 
- Ваш шлюб не зарэгістраваны. 
- На падставе закона аб польскім грамадзянстве ад 20 студзеня 

1920 года яна і сын яе Базыль не лічацца сапраўднымі грамадзянамі 
паньства! - сказаў, як адрэзаў, тоўсты. 

Лявон уздыхнуў: 
- Пра гэта я нічога не ведаю. 
- А трэба, каб ведаў! 
- Што ж рабіць? 
- Нех пан падумае... 
Тут і сапраўды было над чым падумаць. 
- А ці не падказалі б вы нам, пане Леан, як гэта лепш 

расследаваць? - зноў пацаў паліцыянт у фуражцы. 
Лявон зразумеў, пра што ідзе гаворка, і развёў рукамі. 
- Кожны вораг расейскага камунізму ёсць наш прыяцель, - 

нагадаў тоўсты. 
- Гэта ваш клопат. Я чалавек цёмны, у такой справе не 

кумекаю. 
Паліцыянты пераглянуліся паміж сабой. 
- Ну, калі так, - па-дзелавому загаманіў тоўсты, - то няхай пан 

падпіша адну паперу. Гансёрэк, зачытай! 
Гансёрэк - гэта быў паліцыянт у фуражцы - пачаў чытаць: 
"- Я, ніжэй падпісаны, заяўляю, што ніколі не буду належаць да 

камуністычнага руху і ўсімі сваімі магчымасцямі буду дапамагаць 
уладам у змаганні з ім і ўсімі супрацьдзяржаўнымі напрамкамі". 

Скончыўшы чытанне, Гансёрэк паглядзеў на Лявона. 
- Мне няма як падпісваць, - адказаў той. 
- Як так? 
- Я ў вас пад падазрэннем. 
- Ну дык і што? 
- Вы мне ўсё адно не паверыце. 
Паліцыянты яшчэ раз пераглянуліся. 
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- Ідзі! - загадаў нарэшце тоўсты і паказаў пальцам на дзверы. - 
І падумай... 

Кужаль падняўся, насунуў на галаву шапку і выйшаў. Ён  
зразумеў, што канчаткова трапіў у "чорны" спіс паліцыі, і адчуваў 
сябе разгубленым, бо ні ў чым не быў вінаваты. 

Фёкла была дома, шыла на сваім "Зінгеры", чакала. Ён 
расказаў, як яго дапытвалі і чаго патрабуе паліцыя. Згадаў пра 
"бальшавічку" і пра касцёл. Яна заплакала, далонню выціраючы 
слёзы: 

- Ой, няшчасная я!.. 
- Ну, але не прымай да галавы, неяк яно будзе. 
Фёкла, вядома, памятала, што яна руская, ды і ўсе гэта ведалі. 

Ну і што ж тут такога? Але "бальшавічкай", як лічаць у паліцыі, ніколі 
не была. Гэта, па меншай меры, несправядліва. Як так? Па дарозе 
сюды ёй мроілася іншае жыццё - больш высакароднае і чыстае. 
Такога яна не чакала і заплакала яшчэ больш. 

- Фяклуша! Будзем жа неяк жыць, не бядуй! - спрабаваў яе 
суцешыць Лявон. - Я так думаю: абвянчаемся, і ўсё будзе ў парадку. 

- У касцёле? 
- У царкве. 
Яна цяжка ўздыхнула, падперла шчаку далонню і сумна 

ўсміхнулася. 
- У нашым узросце толькі і вянчацца!.. 
- Нам яшчэ не так і многа... 
Пасля гэтага яны доўга маўчалі. Фёкла вярнулася да справы. 

Змахнуўшы рукой слязу з вачэй, яшчэ ніжэй сагнулася над 
машынкай. Скончыўшы з шытвом, працерла нашатыром люстэрка, 
давёўшы яго да бляску. Зірнула ў люстэрка. 

- На Бога і застаецца спадзявацца, - сказала нарэшце яна і 
ласкава і адначасова жаласліва паглядзела на мужа. 

А ён усё думаў: "Хто ж гэта на яго так наплявузгаў? Каму трэба 
было даносіць на яго? Каму якая справа - абвенчаныя яны з Фёклай 
ці не абвенчаныя...". 

Зналіся з паліцыяй многія: і Трахім, і Грышка Латушка, ну і 
той жа солтыс Антон Давыдзюк. 

"На каго падумаць? А можа лепш ні на кога не думаць?..". 
Фёкла паднялася, падышла да куфра, які стаяў у куце, 

адчыніла вечка і адшукала на дне альбом з фатаграфіямі - той, што 
прывязла з Запалоннага. Стала разглядаць знаёмыя аблічча і зноў 
заплакала. 

Вася прыгнаў з пашы Ланьку і зайшоў у хату. 
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- Мамо, чаму ты плачаш? 
- Табе паказалася, сынок. 
- Не, не паказалася. Хто пакрыўдзіў? 
- Я не плачу. 
Лявон пабыў з імі і выйшаў на вуліцу, мякка зачыніўшы за 

сабою дзверы. 
- Дзіця ты яшчэ, сынок... - уздыхнула маці, паглядзеўшы на 

сына. У яго абліччы ўсё выразней праступалі рысы Сашы. 
- Мамачка, а хто мой татка? 
Прускаўскія дзеці звалі бацьку: тато, татко. 
- Татка твой - ён, - Фёкла кіўнула ў бок дзвярэй. 
Сын паглядзеў спачатку на дзверы, а потым на маці і сказаў: 

— Яго хлопцы чамусьці айчымам завуць... 
— Гэта яны так, лічаць, а для цябе ён тата. 
Малы, відаць, шукаў у сваёй душы бацьку, шукаў свой дом і 

часта распытваў пра гэта маці. Ён помніў, што не тутэйшы. 
— Добра, мама, я яго так і буду называць, а дзе мой сапраўдны 

тата? 
— Убілі яго, сынок. 
— Хто? 
— Падрасцеш, сынок, тады даведаешся. 
Фёкле ад яго пытанняў было цяжка, але даводзілася і адказваць, 

і расказваць. Яна расказвала сыну пра бацьку і, вядома, крыху 
ідэалізавала яго воблік, і сын зразумеў, што калі б жыў бацька, усё 
склалася б інакш. Маці хацелася, каб людзі паспачувалі яе сыну: «У 
мяне ёсць дом, а ў яго няма. Бацькі няма. Вядома, Лявон добры 
чалавек, але для яго — айчым...» 

Аднойчы ёй прысніўся сон. Снілася, што яна сабралася назад, у 
Расію. Доўга ехалі цягніком, у вагоне з адчыненымі дзвярыма і 
вокнамі. Нарэшце паказалася Волга. Волгу пераплылі чамусьці ў 
чаўне, які быў дзіравы і даводзілася вычэрпваць ваду. Калі дасягнулі 
супрацьлеглага берагу, некуды знік Вася. Ішоў натоўп людзей па 
нейкім стэпе. Яна пачала прыглядацца і некаторых пазнала. Гэта былі 
аднавяскоўцы з Запалоннага. Яна ажно войкнула, калі ўбачыла, што  
пярэднія пачалі раптам правальвацца ў нейкую дрыгву. «Можа ён з 
тымі людзьмі?» — падумала яна і з гэтай думкай прачнулася, 
павярнула галаву. Падушка яшчэ пахла сном, але Лявон ужо не спаў 
— прачынаўся рана. Расказала яму пра сон.  

Яны не ведалі, як патлумачыць гэты сон, але адчувалі, што ў ім 
была нейкая перасцярога. 
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VII 
 

 
Летам прускаўцы кладуцца позна, устаюць рана. І старэйшыя, і 

моладзь. Марка Замагільны — той увогуле на ложак не кладзецца, бо 
няма калі. Кідае работу, калі ўжо добра сцямнее, тады вядзе каня на 
поплаў, вячэрае і тут жа, за сталом, пасядзіць з гадзіну якую, 
падрэмле, абапёршыся кулаком аб шчаку, часам нават забыўшы 
пакласці лыжку на стол. Гадзіна мінае хутка, Марка падхопліваецца, 
глядзіць у акно: ранак! Лішняга праспаў! І борздзенька бяжыць за 
канём, каб пачаць новы дзень. Тое ж самае і іншыя прускаўцы. 
Абуткам у гэтую пару звычайна ніхто не карыстаецца. Хіба што ў 
нядзелю ці ў іншае якое свята, калі трэба ісці ў царкву, дык абувалі 
што ў каго было — боты альбо чаравікі. 

Пастушкі — тыя летам наогул не зналі ні ботаў, ні чаравікаў. 
Ногі, абветраныя і закарэлыя ад зямлі і сонца, аніякай патрэбы ў 
абутку не мелі. І самі — загартаваныя: увесь дзень на свежым 
паветры — у полі, на лузе, у лесе. 

Вася выглядаў ужо жвавым падлеткам. Дарэмна бацька казаў, 
што слаба расце, — падрос. Цэлы дзень разам з пастушкамі — пасе 
Ланьку з цялём. Як і ўсе, таксама босы. Босаму хадзіць па сцярні — 
паколеш ногі, нават калі і прывык, але даводзіцца цярпець. Побач 
пераступае з нагі на ногу Фёдар Тупчык, таксама пасе карову і, 
здаецца, не збіраецца развітвацца з сваёй пастухоўскай кар’ерай. 
«Памру, — кажа, — калі-небудзь на полі». 

— Давайце, дзяцьку, — запрашае Вася, — паснедаем! Тут маці 
гарачай таўканіцы загарнула, яшчэ не астыла. 

Фёдар атрымаў кавалак тоўстага бульбянога камяка, 
прыпечанага на сподзе, захрумсцеў прыгаркам. Чалавек ён дабрэнны. 
На жаль, не ўсе такія, як ён. Апошнім часам узлаваў на Васю Грышка 
Латушка — сусед. Ля вербачак, у вузкім, абгароджаным Падгурскім з 
двух бакоў дротам, праходзе, Ланька няўдала штурхнула Грышкаву 
Красулю — якраз на калючы дрот, — і тая крыху прапарола бок. У 
такіх выпадках вінавацяць звычайна пастуха, які адказны за ўсё. 
Вася чуў, як Грышка мармытаў сабе пад нос:  

— Кацап чорны! Глядзець немагчыма! Каб цябе чорт!  
Вася не звяртаў на гэта асаблівай увагі: неразумны чалавек ды і 

толькі Зайздрасці шмат і злосці поўныя косці. «Любіць дасаждаць», — 
па-свойму, па-руску гаварыла пра Грышку Латушку маці, і гэта 
сапраўды так. Але ж жыццё не ўсё такое. У жыцці столькі цікавага! І 
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небяспечнага. Цікавае і небяспечнае звычайна побач — гэта Вася ўжо 
ўцяміў... 

З’еўшы свой кавалак, Фёдар расказвае: 
— Адзін час тут, у Глінішчы, павадзіўся быў воўк авечак 

хватаць. Вясною быў жарабя ўхапіў. Вылез з жыта, а жарабя якраз 
хадзіла каля жыта. Падкраўся, задушыў жарабя, распароў трыбух, 
выняў вантробы, астатняе пакінуў. Дзень праляжаў, ведаеш, у кустах. 
Вечарам ехалі людзі з лесу, везлі дровы — напаў на людзей. Яго 
прагналі да лесу. Каля лесу пастух авечак пасвіў на пожні. Воўк 
падаўся туды, схапіў здаравенную авечку і душыць. Тады і пастух 
падняў лямант. Бяжыць, крычыць, а воўк хоць бы што — не 
слухаецца, нясе сваю авечку да лесу. Непадалёку паляўнічы ішоў, 
давай страляць. Думаеш, воўк напалохаўся? Не. Так авечку ніхто ў 
яго і не адабраў. Падаўся не спяшаючыся, трушком, і не баючыся 
нікога. 

— Як гаспадар! — сказаў Вася. 
— Як паліцыянт! — засмяяўся Фёдар. 
— Дык ён недзе ж бегае — воўк гэты? 
— Бегае. Бо паскардзіліся гаёваму, прасілі, каб аблаву зрабіць, а 

то воўк порчу людзям робіць, дык ляснічы не дазволіў. «Калі, кажа, 
ваўкоў пабіць, дык і зайцы знікнуць». 

Нядаўна ў Прусцы адсвяткавалі Тройцу. Тройца — прастольнае 
свята ў прускаўскай царкве. У Прусцы яго называлі зеленец і 
адзначалі пышна, упрыгожвалі хаты свежым зялёным веццем і аерам. 
Па гэтым, як потым лісце ўсыхала меркавалі, якім будзе надвор’е ў 
сенакос — сухое ці мокрае. На Тройцу пастухі чаплялі каровам на рогі 
падобныя на венікі бярозавыя вянкі. 

Каровы выбіраліся маладыя і моцныя. Дагнаць такую і 
прыладзіць вянок — справа не простая. Дагнаўшы, трэба было 
ўчапіцца за хвост, трымаць жывёліну і ўзяцца за рогі, насадзіць гэтыя 
вянкі ды яшчэ і звязаць іх, каб не згубіліся. Прускаўскія пастушкі 
ўмелі гэта рабіць. Вася ўпрыгожыў сваю падапечную Ланьку гэтай 
аздобай. Дапамагалі Сяргей Сталетнік і Арцём Калеснік — Арцік, як 
яго называлі, Кулікін сын. Насунулі на кожны рог па вянку-веніку і 
звязалі так, каб не зваліліся. А прыгожа выглядае кароўка з 
бярозавым зялёным убранствам на рогах — як бы і для яе свята! 

Атрымаў ад бацькі паўзлота. 
Лета ў самым разгары — завяршыўся сенакос. Прускаўцы 

пакасілі лонку, прайшліся з косамі і граблямі паміж прырэчных 
вербалозаў і алешнікаў. Для пастушкоў — раздолле. Кароў можна 
проста пакінуць адных — хай пасуцца самі, а самім заняцца чым 
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іншым. Фёдар умеў намовіць сяброў, падаць думку, падгаварыць 
залезці ў чужы сад. Падышоўшы да гурта, ён як бы між іншым 
сказаў: 

— У Антона Давыдзюка эх і яблыкі! Белы наліў! Папяроўка! 
— Гэта ў Падгурскага папяроўкі! — паправіў Фёдара Сяргей 

Сталетнік. 
Хлопцаў доўга спакушаць не трэба — пайшлі. Хаця рызыка 

была, і немалая. Ламакаваму Оргію Антон ужо аднаго разу наклаў у 
штаны крапівы і папружку на ўсе дзіркі зашпіліў. Крапіва ой якая 
пякучая, асабліва маладая. Хлопец праз карчы кінуўся да рэчкі, 
расшпіліў штаны, сяк-так, выкінуў крапіву і сеў у ваду. Вада ў Плісе 
халодная, асаджвае... 

— У Кастантага грушы ўжо гатовыя, — аўтарытэтна зазначыў 
Сцяпан Відэрка, — я ўжо каштаваў. 

Сцяпану можна верыць: ужо дарослы, у войска збіраецца, ды і 
сад былога ўрадніка Кастантага побач з Відэркавым чародам. Сад —
вялікі. Асабліва вабіла хлопцаў груша-смалянка, якая належала 
ўрадніку. Але ж небяспечна! 

 — Сёння Кастанты некуды з’ехаў, толькі Восіп дома, але ён на 
скрыпцы грае, — заспакоіў Сцяпан. 

— Дык добра! — узрадаваўся Мішка Галёнка. 
Зайшлі з боку Плісы, з карчоў. Ніхто, здаецца, не заўважыў, 

ціха. Моцна пахла і пяклася крапіва, але хлопцы на гэту дробязь не 
звярталі ўвагі. У спешцы абрывалі грушы, разам з галінамі, клалі ў 
запазушшы. Грушы хоць і невялікія, але ўжо амаль спелыя, духмяныя 
— крыху смалой пахнуць. Цярэшка Макацёр — ён малы ростам, але 
адчайны — палез на грушу і пачаў трэсці. Прыбег-такі малады 
Дзвацарык, мусіць пачуў і адарваўся ад скрыпкі. Сын Кастантага 
мацаком не выглядаў — нізенькі і вузкагруды, з нездаровага колеру 
тварам. Асабіста скрыпача баяцца не выпадала, але скажа бацьку, а 
той на ўсю Пруску разгаласу наробіць. Каб схавацца ад Восіпа, 
хлопцы мігам шуснулі ў карчы, замарудзіўся толькі Цярэшка 
Макацёр. 

— Ты што тут робіш?! — ледзьве не над Цярэшкавым вухам 
крыкнуў Восіп, калі той, нагнуўшыся, збіраў грушы. 

— Я паданкі збіраю, — схлусіў Цярэшка і таксама драпануў у 
карчы. 

— За вушы накручу ! — пагрозліва галёкаў Восіп, пенячыся ад 
злосці і спрабуючы даганяць, але дзе ты іх дагоніш у дрыгвяністых 
карчах, гэтыя падшыванцы ўжо, пэўна, за Плісай. — Я на вас у суд 
падам! — не сунімаўся скрыпач. 
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— Падасі, падасі! — пацвельвала над братам Амелія. — Спачатку 
злаві... 

Амелія — Восіпава сятра. У Кастантага трое дзяцей: Восіп, Вера 
і Амелія. Амелія — малодшая, падлетак яшчэ, але вылучаецца з усіх: 
надта смехатлівая і дражніцца любіць. Гарэзніца. 

— Каб цябе шляк трапіў! — вылаяўся Восіп нейкай адмысловай 
лаянкай, якую, не інакш чуў ад бацькі — ад самога Кастантага. 

— Ха-ха-ха! — Зарагатала Амелія, паказаўшы свае роўныя 
дробненькія зубкі. — Ха-ха-ха! 

Яна любіла смяяцца, вясёлая была па характару і свавольная. 
Любіла пакрасавацца, пакруціць плячыма, пакакетнічаць. Гэтых 
пастушкоў яна добра ведала, не раз прыходзіла да іх у поле, калі тыя 
паслі скаціну. Хлопцы звычайна былі рады яе з’яўленню, таксама 
ўсміхаліся, а ёй самой надта падабалася, калі яны звярталі на яе 
ўвагу. Хоць пастухі, але ўсё ж такі мужчыны. Пласкагрудая і 
вузкабедрая, больш падобная на хлапчука, чым на дзяўчыну, але па-
дзявочаму ружавашчокая, у блакітнай спадніцы з белымі пасачкамі. 
Вочы як чарнаслівы, усмешлівыя, а за спіною — дзве доўгія, 
каштанавага колеру, касы. Заплятала маці, калі яшчэ жыла. 

Калі памерла маці яна шмат плакала. Бацька, стары Кастанты, 
відаць, таксама не збіраўся доўга жыць, асунуўся грузным целам уніз, 
хадзіў з кавенькай, мучыла задышка. Спрабаваў пільнаваць дачкі 
назіркам, але дзе ты яе ўпільнуеш! Вёрткая і рухлявая, як ртуць! Адзі-
нае, што яе спыняла, было люстра. Яна любіла, рспрануўшыся дагала, 
аглядаць сябе ў люстра. Ураднікава люстра высокае — некалі любіў 
паглядзецца ў яго сам Кастанты, апрануўшы службовы мундзір і 
надзеўшы ўсе рэгаліі. Цяпер месца перад люстрам аблюбавала Амелія 
і стаяла перад ім, паварочваючыся то адным, то другім бокам, доўга. 
На хворага бацьку яна ніякай увагі не звяртала і зусім яго не са-
ромелася. Учора яна была на лузе, дзе пасвіўся прускаўскі статак. Ка-
ровы на папасе рупліва скублі траву. Калі надакучалі авадні, яны па-
даваліся ў корчыкі, у балота. Нядаўна прайшоў дождж, пастухі ўкрылі 
галовы і плечы бульбянымі мяшкамі, якія прадбачліва ўзялі з сабой. 

— Здымайце свае мяшкі! — зарагатала Амелія. — Дожджу ўжо 
няма, сонца! 

Сагнуўшыся і какетліва выкручваючы мокрую ад дажджу 
блакітную спаднічку з белымі пасачкамі, яна высока падняла падол, 
агаліўшы ружовыя каленкі. 

Сяргей Сталетнік выйшаў з мокрых яшчэ кустоў, несучы ў руках  
шапку з малінаю, пачаставаў Амелію. Дзяўчына ўзяла жменьку, 
пакаштавала: 
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— Смачныя! 
— Даспелыя! — Гулліва павёў галавой Сяргей. — А ты ляшку 

пакажаш? 
Амелія засмяялася. Адчувалася, што гэта просьба была для яе 

прыемнай, і яна не супраць яе выканаць. Да іх наблізіліся Вася з 
Мішкай Галёнкам. 

— Ну пакажы! — папрасіў Сяргей. 
— Ляшку пакажы! — далучыўся да яго Мішка. 
Усе ведалі, што любіла Амелія cхавацца за куст да паказваць 

адтуль голае каленка ці яшчэ што, але тут жа бегла ўпрочкі, калі 
гледачы звярталі на гэта ўвагу і пачыналі рагатаць. Казалі, што яе 
марай было стаць артысткай. Артысткі танцуюць і спяваюць, 
паднімаюць людзям настрой. 

Падбеглі Хрысан з Ахрэмам Чапёркам, Хвядзюшка Шпунт, за імі 
падышоў ззяючы белазубай усмешкай, і Фёдар. Стары, ужо за 
восемдзесят, а зубы — як часнок. Дзяўчына нечакана заўпарцілася: 

— А я і не пакажу! 
Што яе збянтэжыла — старога Фёдара пасаромілася, ці што? 

Амелія адбеглася ад пастушкоў і пайшла дадому. 
...Вярнуўшыся з ураднікавых груш, хлопцы перш за ўсё 

пачаставалі Фёдара. Паселі на траву. 
Стары еў і хваліў: 
— Грушы сілу даюць, асабліва смалянкі. Каб цяпер алешкаўцы 

да нас сунуліся, мы б ім паказалі! 
Не рэдка здаралася, што ўсчыняліся бойкі паміж прускаўскімі 

пастушкамі і такімі ж падлеткамі з навакольных вёсак. Гэта была 
даўняя традыцыя і ніхто не ведаў, калі яна пачалася і калі скончыцца. 
Старэйшыя пастухі, рыхтуючыся да бойкі, выразалі ў лесе цяжкія 
замашныя кіі — часам іх набіралася некалькі бярэмаў. Збраяносцамі 
былі (гэта значыць — насілі тыя кіі)  падпаскі. Старэйшыя бралі ў іх кіі 
і кідалі ў праціўніка. Здаралася, што каго і пакалоцяць, і па спіне 
дастануць. А часам, калі няма чаго рабіць, усчынялі валтузню свае 
паміж сабой. 

— Васіля ніхто не пакоціць! — зноў азваўся Фёдар, пад’еўшы 
груш. 

— Я пакачу, — самаўпэўнена сказаў Мішка. 
— Не-е, — пахістаў галавою Фёдар. 
— Пакачу! 
Вася насцярожыўся, але прамаўчаў. 
— Васіль, ты яго, мусіць, не пабароў бы? — не адставаў Фёдар. 
— Слабак! — пасміхнуўся Хрысан. 
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— Хто? Я — слабак? — абразіўся Вася. 
— А што? 
— Пабару! — узлаваўся хлопец. У ім забурліла бацькава, 

запалонаўская кроў. 
— Ну давай! — Мішка падняўся, яны схапіліся і пачалі 

валтузіцца. 
— Не падгадзь! — невядома каму крыкнуў Сяргей Сталетнік. І 

адзін, і другі з тых, што валтузіліся, маглі прыняць гэта на свой адрас 
і ў сваю падтрымку. 

— За ядры яго вазьмі — параіў Фёдар. 
Праціўнікі саплі, ні адзін, ні другі не жадаў паддавацца. 
— Прыгінай яго да зямлі! — падказваў Арсік. 
Васі ўдалося ўсё-такі пакаціць Мішку на траву, і ён прыціснуў 

бы яго лапаткамі да зямлі, калі б Сталетнік не закрычаў: 
— Васіль, Ланька ў шкоду пайшла! На панскае! 
— Ланька, Ланька! — загукалі навокал. 
Хлопец падхапіўся, удзеў на галаву шапку і пабег заварочваць 

карову. Мішка кінуў сваю Розу на Хрысана, а сам, плачучы, падаўся 
дадому. 

— Пабег бацьку скардзіцца, — сказаў Сталетнік. 
Так яно і здарылася. 
Мішка паскардзіўся бацьку, што «кацап» яго пакрыўдзіў. 
Аляксей адразу пайшоў да Лявона высвятляць адносіны. 
Мычалі, вяртаючыся ў хлявы, каровы. Курыўся пыл пад капыта-

мі. Гэта вяртаўся дадому прускаўскі статак. За каровамі ішлі 
пастушкі. 

Вася здалёк заўважыў, што айчым выйшаў на вуліцу і залішне 
сурова на яго паглядае. У правай руцэ трымае складзеныя ў некалькі 
столак лейцы. Чуб яго нахохліўся, выдаючы незадаволенасць і 
раздражнёнасць. Побач з айчымам стаяў Галёшка, сярдзіта намор-
шчыўшы лоб. 

— Ну, што будзем рабіць? — спытаў Лявон, калі пасынак 
параўняўся з ім. 

Вася паўзіраўся сабе пад ногі і нічога не адказаў. 
— Я бачу — ты забыў сваё месца. Дык я напомню! — айчым 

кінуўся да пасынка і аперазаў яго лейцамі па плечуку і па спіне. 
— А чаго ён дразніцца? — агрызнуўся пастушок, не 

зварухнуўшыся з месца. 
Удар апаліў плечы, але хлопец не збіраўся нікуды ўцякаць, стаяў 

на месцы, цярпліва зносячы ўдары. Лявон сцягануў яшчэ і яшчэ, збіў 
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пасынка з ног. Той паваліўся, закрычаўшы: «Мама!» Пачула і прыбегла 
Фёкла. 

— Ой, сынок! — заламіла яна рукі і кінулася паміж Лявонам і 
сынам. 

— А што ж гэта такое?! А нашто я цябе сюды прывезла?! А 
нашто было ехаць?! А божа мой! 

Нават Галёнку шкада стала пабітага хлапчыну, што панікла 
ляжаў на пяску. 

— Лявон, біць бі, але душу слухай! — павучальна сказаў ён і 
пайшоў да сябе. 

Што адбывалася ў душы Фёклы, у пачуццях, гэтага цяжка 
пераказаць словамі, але, ведаючы яе натуру, можна згадвацца — ёю 
авалодала беспатольны адчай і горкая крыўда на ўсіх. Яна ў роспачы 
пазірала на сына, які, уздрыгваючы плячыма, паднімаўся з зямлі. 
Слёзы разам з пылам размазаныя па твары, прыцягвалі мух. Яна 
адагнала мух, падняла на спіне ў Васі сарочку і ажно завойкала: «Ой-
ёй-ёй! Што ж цяпер будзе? Ой, крывінка ты мая!» Сын павярнуўся і 
глянуў у змакрэлыя ад плачу матчыны вочы. Адзінай істотай, каму ён 
мог даверыць усё, была маці. 

— Мама, не застануся я тут, — сказаў ён нарэшце. — У Расію 
пайду. 

— Ой, Вася, і мяне забяры адсюль! — прыхінулася яна да сына, і 
ён адчуў, што матчыныя грудзі разрываліся ад рыданняў, яго ахапіла 
хваля невераемнай шкадобы. 

— Эх, мама, каб умелі мы з табою лётаць, паляцелі б на радзіму, 
і ніякая б граніца нас не спыніла! 

Лявон стаяў побач, назіраў на ўсё, трымаючы ў руках лейцы і 
апусціўшы галаву. І тут з ім нешта зрабілася: раптам яго як варам 
ашпарыла: «Што са мной дзеецца? Як я мог сабе такое дазволіць?» 
Тое, што адбылося, было для яго поўнай нечаканасцю. І яму да 
шчымлівасці стала шкада і Фёклу, і пасынка. Відаць было, што ён 
асуджаў сябе за тое, што даў абудзіцца нейкаму жывёльнаму пачатку 
ў сваёй натуры. 

«Кім жа я станаўлюся? Зверам? Як гэта магло здарыцца, адкуль 
гэта ў мяне? Кірыла такім не быў, і бацька не быў...» 

Фёкла паглядзела на яго сумным і затуманеным позіркам 
звільгатнелых і стомленых вачэй. 

— Прабач, — выціскнуў ён з сябе, — гэта як бы і не я, як бы хто 
падштурхнуў мяне... 

Апусціўшы галаву, ён пабрыў у двор, не зачыніўшы за сабой 
веснічак. 
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Фёкла надоўга замкнулася ў сябе, маўчала. 
Потым ён зноў прасіў прабачэння. 
— Хай бы ты лепш мяне пабіў, а сына не чапаў, — сумна сказала 

яна і ўздыхнула. — Ён апорай нам будзе на старасці, а ты... 
Але, здаецца, разумела яна і Лявона: мала ласкі бачыў ён ад 

жыцця, тузала яно яго пастаянна. Ды каб толькі тузала — здароўе 
адабрала. 

Потым Лявон усё жыццё будзе аб гэтым шкадаваць, шукаць 
нейкага апраўдання: «Але хіба я ў гэтым вінаваты: Жыццё наша 
вінавата, страх наш...» 

Назаўтра Вася, па-хлапечы ачуняўшы, як заўсёды пагнаў 
Ланьку на пашу. 

— Што ты такі невясёлы? — спытаў Сяргей Сталетнік. 
Вася нічога не адказаў — сябар і так пра ўсё ведаў. 
— Трымай нос до гуры! — падбадзёрыў Сяргей, і Вася рады баў 

гэтаму яго спачуванню. 
 

VIII 

 

 
Аджаліся, управіліся са жнівом хутка — поле ў Кужалёў 

невялікае. Скончыўшы жаць у сябе, прыбягалі Фядора з Варкай. 
Твары ў адной і другой загарэлыя і абветраныя. 

— Ну, як табе, жывецца? — пыталася Фёкла ў Варкі. 
— А, нічога! З’ем паўбулкі хлеба, вып’ю гладышку малака — і 

нічога! 
Варка была, відаць, задаволеная жыццём, таму што часта без 

дай-прычыны смяялася. Хваліла свайго Харытона: 
— Як ляжа, як пачне, дык здаецца, што святыя на іконах 

галовамі матляюць, — расказвала яна. 
Фядора больш маўчала, як бы сама сабе пасміхалася. У Прусцы 

казалі, што лета высмоктвае з бабы сок. Гледзячы на Фядору з  
Барбарай, такога не скажаш: маладзіцы, адна і другая, сакоўныя. 
Вось толькі адзін недахоп: у Фядоры і Івана пакуль што не было 
дзяцей. 

Аднойчы, калі Фёкла і Лявон засталіся адны ў хаце, Лявон 
павінаваціўся зноў: 

— Фяклушка, ты прабач, што тады так атрымалася. 
Яна зразумела, пра што ён гаворыць, — пра той выпадак з 

Васем, калі ён гэтак жорстка і, па сутнасці, ні за што пабіў пасынка. 
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— Ну, перастань дуцца, — лагодна папрасіў ён, прыгладзіўшы 
на ілбе чубчык. 

Фёкла прамаўчала — нічога не адказала. У яе вялікіх 
цёмнаблакітных вачах адлюстравалася ўнутраная засцярожанасць і 
чысціня. Ен падсеў да яе на ложак, адчуў яе глыбокае, спакойнае 
дыханне, убачыў павільгатнелыя вусны, абняў, заўважыўшы, як 
жончын твар пакрыўся лёгкай чырванню. Ложак зарыпеў. 

— Ой, жадзён ты да кахання. 
Ен яшчэ мацней і яшчэ пяшчотней сціснуў яе ў сваіх абдымках, 

пацалаваў: 
— Ой ты, мая патрэбніца! 
— Некалі душачкай называў, а цяпер — патрэбніца... 
—Думаеш, патрэбніца — гэта горш? — пасміхнуўся Лявон, 

тулячы яе да сябе. 
— Я тут і вокам ні на каго не глянула... 
— Праўда? 
— Праўда. 
— Дзякуй табе. 
— За што? 
— За тое, што ты мяне любіш. 
Яна паглядзела ў яго вочы і праціснулася яшчэ мацней... 
 

* * * 
Восенню ў Прусцы адчынілася пачатковая школа. Польская, 

зразумела, «паўшэхна» — гэта значыць агульная для ўсіх. Пад школу ў 
пана Падгурскага арэндавалі стары свіран. Пашырылі, выламаўшы 
краты, вокны, паставілі парты,стол для настаўнікаў, да сцяны 
прымацавалі чорную дошку. З надворнага боку, на ганку, вісела 
бляшаная шыльда з намаляваным на ёй надпісам на польскай мове: 
«Пачатковая паўшэхная школа ў Прусцы». 

Прускаўцы, асабліва тыя, хто быў у бежанстве, хадзілі ў гміну да 
войта і патрабавалі адкрыцця школы, хаця лавачнік Мікола 
Шпронька смяяўся: 

— Дзівакі вы, людзі! Мы ж палешукі: нашто тая грамата? 
Прачытаў паперку, якую солтыс прынёс ці саквестратар, і досыць! 

— Э не, Мікола! Перастань! — не згаджаўся каваль Павал 
Пахолак, які заўсёды быў і застаўся грамадскім чалавекам. — Бацька 
твой некалі даказваў, што ў нас тут, у Прусцы, цэнтр Еўропы. 

Прускаўцы былі такой жа думкі: як так — у цэнтры Еўропы 
жыць і цёмнымі быць? Не, не той час! Доўга абмярковалі, на якой 
мове вучыць дзяцей: па-руску, па-польску ці па-беларуску. Нейкі 
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камянецкі адвакат падказаў, што польская канстытуцыя самая 
дэмакратычная ў Еўропе, і мову можна выбіраць любую. Солтыс 
Антон Давыдзюк стаяў за польскую мову. 

— На якой мове? — паціскаў ён плячыма, як бы з гэтым 
пытаннем усё было ясна і зразумела. — Ну вядома на польскай — на 
якой яшчэ? 

Павал Гальяш аддаваў перавагу беларускай. 
— А што яно будзе рабіць — дзіця тваё — з беларускай мовай? 

Куды яно паткнецца, хто яго зразумее? А з польскай выб’ецца ў людзі! 
— даводзіў Антон. 

— Хто яго ведае... 
Падумаўшы Антон сказаў: 
— І дзе вы возьмеце беларускага настаўніка? 
Мужыкі маўчалі — у словах солтыса была свая логіка. 
— Паліцыя пакарае і вас, і мяне, — закончыў Антон. 
Усё вырашылася само сабой, калі прыехалі настаўнікі: пан Гвозд 

і, крыху пазней, пані Пакорска, якія і павялі ўвесь навучальны 
працэс. 

Пану Гвозду было ўжо гадоў пяцьдзесят, і выглядаў ён пацярпе-
лым ад жыццёвых нягодаў. Постаць сутулая і прыгорбленая. Твар ху-
ды, маршчыністы. Сухая, жылістая шыя. Апрануты ў пацёрты фрэнч 
з тоўстага карычневага сукна. Да вайны ён працаваў тут жа, у адной 
з вёсак, у рускай школе. І прозвішча яго было: Гвоздев. Цяпер кан-
чатак стаў лішнім і адпаў. І калі Галёнкаў Мікіта (сеў вучыцца і ён) ад-
нойчы з ім павітаўся: «Здраствуйце!», зняўшы з галавы шапку, — 
Гвозд накінуўся на яго: чаму гаворыш па-расійску, а не па-польску! 
Яшчэ больш сярдзітым станавіўся, калі ў класе чуў ад вучняў мяс-
цовае слова, тады юшыўся, хапаўся за лінейку і біў «вінаватага» па 
руках. 

Пані Пакорска — поўная супрацьлегласць пану Гвозду ва ўсім: 
маладая, рослая дзяўчына, як расцвіўшая кветка, незамужняя, шля-
хетная ў паводзінах. У яе былі правільныя рысы твару, акаймаванага 
гладкімім светлымі валасамі, і вялікія шэрыя вочы. Паркалёвая 
кофтачка прыгожа аблягала стан. Голас паўнагучны і меладычны, але 
з адчувальнымі ноткамі педагагічнай патрабавальнасці. Верхняя губа, 
крыху прыўзнятая, сведчыла аб павышанай пачуццёвасці. Хлопчыкі-
школьнікі таемным чынам у яе адразу ж закахаліся. 

Абое — і Гвозд, і пані Пакорска — жылі ў тым жа «чвураку», дзе 
месцілася школа, у вуглавых пакойчыках. 
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У 1924 годзе, восенню, Вася пайшоў у першы клас. Бацькі, у 
тым ліку і Лявон парабілі парты, і заняткі пачаліся. Хадзілі дзеці з усіх 
навакольных вёсак. 

— Цётко! Вы нас вучыць будзеце? — па-прускаўску шчыра і 
адначасова наіўна пацікавіўся Сяргей Сталетнік, калі пані Пакорская 
першы раз з’явілася ў класе. 

— Завіце мяне пані Хэлена, — строга глянула на Сяргея 
настаўніца. Вытрымаўшы паўзу, дадала: — Дзеці, вы павінны 
размаўляць толькі па-польску. 

Побач з Васем сядзеў Аляксандр — сын Павала Гальяша. Ззаду 
— Апанас Хомка з Галёнкавым Мікітаю. Мікіта — пераростак, але ў 
школу пайшоў разам з усімі. Далей — брат Мікіты Мішка і Міраслаў 
Пац з Альбэрціна. Уперадзе сядзела Поля з Сухаволля. Побач з ёю — яе 
сяброўка Прося Шалонік. Яшчэ далей — Зоя Пахолкава. 

Заняткі ў школе пачыналіся з малітвы. Для гэтага з’яўляўся 
праваслаўны святар. 

У Прусцы новы святар — айцец Гіпаліт. Толькі што прыслалі. 
Увайшоўшы першы раз ў клас, ён прыдзірліва аглядзеў вучняў, якія 
стоячы віталі бацюшку, і спытаў, ткнуўшы пальцам ў Аляксандра 
Гальша: 

— Ты хто? 
Той замяўся, не ведаючы, што і адказаць на такое нечаканае 

пытанне.  
— Адказвай! — загрымеў айцец Гіпаліт, падступаючы да вучня. 
— Гальшоў Аляксандр. 
— Гэта і так вядома! А вось хто ты? 
Аляксандр стаяў разгубіўшыся. 
— Хры-сці-я-нін! — адказаў за яго святар. — Ясна? 
Хлопец кіўнуў галавой. 
Цэлую гадзіну ішло вывучэнне Закону Божага. Пытанні, адказы, 

павучанні. Пасля гэтага вучні звычайна ізноў траплялі пад апеку пані 
Хэлены. 

Аднойчы Вася пачуў спрэчку паміж ёю і айцом Гіпалітам: 
— Ваша вера горша, бо пузьнейша, — гаварыла настаўніца. 
— Адкуль гэта пані вядома? 
— Вядома! — у голасе пані Хелены чулася какетлівасць. 
— Не-е! — гудзеў бас айца Гіпаліта. 
З вучнямі ў пані Хэлены адносіны ўзаемнай цікаўнасці. Пытанні 

ў яе да іх розныя, часцей за ўсё нечаканыя. Неяк яна запытала: 
— Дзеці, хто з вас скажа мне, які герб нашай Польшчы? 
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Ніхто не ведаў, як адказаць на гэтае пытанне, і клас змоўк. 
Падняў руку Галёнка Мікіта: 

— Бялы ожэл! 
— Doskonale! — пахваліла яго настаўніца і прапанавала ўсім 

вывучыць напамяць вершык: 
— Кто ты естэсь? 
— Поляк малы. 
— Які знак твуй? 
— Ожэл бялы... 
У Васі памяць выдатная, ён хутка запомніў вершык і мог 

прадэкламаваць. І Мірык Пацаў таксама запомніў. 
— Але ладне! — хваліла пані Хэлена. 
Навучанне давалася даволі лёгка. Хутка Вася мог па памяці 

пералічыць усіх польскіх каралёў, але найбольш любіў урокі 
літаратуры, любіў, калі пані Пакорска, узяўшы кнігу Марыі 
Канапніцкай, чытала адтуль вершы: 

Idą, idą dzieci drogą, 
Sіostryczka i brat. 
I nadziwió się nie mogą, 
Iaki pióęlny świat. 

«Падумаць, — разважаў Вася, — то яно і сапраўды так: сонца 
свеціць. Дрэвы стаяць, дарога адпачывае. Адно каб людзі былі больш 
спагадлівыя, сябравалі між сабой. А то ўсе нейкія злыя і прыдзірлівыя. 
Чаму так?» 

Асабліва крануў верш Канапніцкай пра лёс эмігрантаў у далёкай 
Бразіліі, які выразна прачытала настаўніца. Аказваецца, што і там ў 
Бразіліі, людзям не лёгка. Усюды падсцерагае чалавека небяспека, 
асабліва таго, хто слабейшы. 

Што тычыць самой пані Пакорскай, дык яна верыла ў перамогу 
справядлівасці, якою польскі ўрад, на яе думку, кіраваўся ў сваёй 
палітыцы на «крэсах усходніх». З свайго боку яна з усіх сіл імкнулася 
сеяць культурны прагрэс на гэтых «крэсах». У класе настаўніца не 
абмяжоўвалася прадметам, раз-два ў тыдзень хадзіла па радах і 
апекавалася гігіенай — правярала вушы, шыю, лінейкай варушыла 
валасы на галавах. 

— Ну і вушы — хоць рэпу сей! — ушчувала якога-небудзь 
неахайніка, што прывык абыходзіцца без ранішняга туалета. 

Калі сітуацыя паўтаралася, паднімала вучня і ставіла перад 
класам. Астатнія павінны, былі паказваць на яго пальцам і разам з 
настаўніцай дэкламаваць: 

Чысто дзецка цо дзень мые — 
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Мые зэмбы, мые ушы, 
Брудно рэнко ніц не рушы, 
А кто мыдла не ужыва, 
Тэн брудасэм се называ. 

— Вы павінны стаць цывілізаванымі палякамі! — не стамлялася 
нагадваць настаўніца. 

У канцы заняткаў праводзіліся ўрокі фізкультуры і гульні. Гулялі 
ў «чарнэго мужыка». Гэта, як бы сказаць, «трэці — лішні». 

Пад лесвіцаю, якая вяла на другі паверх, знаходзілася «каза» — 
памяшканне для правініўшыхся вучняў. 

— А не — дык у казу зачыню! — гразілася пані Пакорская, калі 
вучань не праяўляў належнай слухмянасці, але, у адрозненне ад 
свайго калегі пана Гвозда, пагрозу сваю ніколі не спаўняла. 

Вася і іншыя дзеці аж да маразоў хадзілі ў школу босыя. Калі 
надыходзілі халады, дзеці абувалі так званыя «чуні» ці якія-небудзь 
атопкі: 

— Нэндза! Якая нэндза! — дзівілася і спачувала пані Пакорская. 
На бацькоў, дзеці якіх прапускалі па тых, ці іншых прычынах 

урокі, накладаваліся грашовыя штрафы, аднак гэта здаралася вельмі 
рэдка. Амаль усе вучні былі пастушкамі, і на час заняткаў у школе іх 
падмянялі родзічы ці суседзі. Нярэдка аднак даводзілася дзень-другі 
прапускаць. Пані Пакорская да школьных заняткаў ставілася вельмі 
раўніва і пропускі заўважала. 

— Базыль, чаму ты ўчора не быў у школе? 
Вася сарамліва апусціў вочы. Таемна у душы, ён быў закаханы ў 

сваю настаўніцу, яму хацелася зрабіць нешта такое. Каб звярнуць яе 
ўвагу, даць зразумець пані Пакорскай як ён да яе ставіцца. А больш 
за ўсё ён хацеў выратаваць яе з нейкай небяспекі, калі б такая магла 
здарыцца з ёю. Але нічога такога пакуль што не было і не 
прадбачылася. Настаўніца паўтарыла пытанне, і за Васю адказаў 
Мірык Пац:  

— Бо ён кароў пас. 
«Мінулі пакровы — заганяй у хлеў каровы», — прускаўцы не 

заўсёды трымаліся гэтай прымаўкі і, калі дазваляла надвор’е, выганялі 
статак і пасля пакроў, пакуль не закружацца ў паветры белыя мухі. 

У класе пані Пакорска нічога не сказала, але, сустрэўшы Фёклу, 
не стрымалася, каб не зрабіць ёй вымовы. Фёкла хацела неяк 
апраўдацца. Трэба, маўляў, камусьці і за каровамі хадзіць. 

— Я не магу вызваліць дзяцей ад школьнага абавязку! — строга 
сказала пані Пакорска ў адказ на яе апраўданні. 

— Дык а хто жывёліну будзе пасвіць? 
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— Гэта не мая справа! Вучань павінен наведваць школу... 
У лістападзе каровы сталі ў стойлы і колькасць вучняў рэзка 

павялічылася. 
У лістападзе да Кужалёў завітаў Кузёмка ў сваіх ботах з 

блішчастымі халявамі, бравэрцы і звыклай усмешкай на твары. Даў 
«добры дзень». Перахрысціўся на абразы. 

— Як жывеш, Кузёмка? — сустрэла яго Фёкла. 
— Жыву і гора не ведаю, — у тон ёй адказаў валацуга. — Вось 

толькі пячонка нешта даймае. 
— Нешта тлустае з’еў ці што? — з падзёўкай спытаў Лявон. 
— Не, тлустага не еў. 
— А што? Можа чым залішне гарачым паабедаў? 
— Гарачага я даўно не каштаваў, ужо каторы дзень усухамятку 

харчуюся. Аднака цярплю. 
— Жаніцца б табе было не блага, жонка б кухарыла, дагаджала... 
Кузёмку, мусіць, смешнавата было чуць такое, і ён зарагатаў ды 

яшчэ пры гэтым успомніў прымаўку ( у Кузёмкі пры кожным выпадку 
ёсць што сказаць): 

Дайце лясачку папіраціся, 
Пайду к дзевачкам заляцаціся... 

Фёкла з Лявонам таксама пасміхнуліся, і гаспадары пайшлі на 
кухню, бо трэба было неяк пакарміць гэта дзівака. 

— Ажаніцца — усёадно што ў турму трапіць, або з даху ўніз 
галавой кінуць. Інакш кажучы, дурнем трэба быць, — зусім сур’ўзна 
сказаў госць, жадаючы відаць, закрыць гэту не надта прыемную для 
яго тэму. І перайшоў на іншае: — Цяпер я вось кажухі шыю. 

— Маладзец! — пахваліў гаспадар і жартам дадаў: — Што кажух 
— то не вата, што капуста — то не гарбата. 

Фёкла якраз прынесла з кухні міску гарачай капусты. Пах 
пайшоў па ўсёй хаце. 

— О-о! — узрадаваўся госць — Вот гэта — дзела! Аж у носе 
заказытала. 

Гаспадар дастаў з-пад настольніка хлеб, адрэзаў лусту Кузёмку, і  
той, узяўшы хлеб у руку і ўзброіўшыся лыжкаю, пачаў сёрбаць 
капусту. Апетыт у яго быў, па ўсім відаць, неблагі. 

— Навіны якія прынёс? — спытаў гаспадар. 
— Жыццё ўсюды ідзе аднолькава, — сказаў госць, падносячы да 

рота лусту. 
— Яно то так, — пагадзіўся Лявон, прыгладжваючы на ілбе 

чубчык, — але ёсць і адрознае... 
— А ў вас што? 
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— Сын наш у школу ходзіць, — сказала Фёкла. 
— Васіль? — у Кузёмкі была добрая памяць на імёны. — А 

карову хто будзе пасвіць? 
— Дапамагаць будзем — то Лявон, то я, то з суседзяў хто, а 

паабедзе і Вася прыбяжыць на выган. 
— Школа — польская? 
— Ну, вядома... 
— Я чуў, што штрафамі прымушаюць польскую мову вучыць... 

— Кузёмка, па ўсім відаць быў рады, што з ім загаварылі, як з роў-
ным, з павагай. — Палякамі хочуць зрабіць. З нацыянальнымі мен-
шасцямі абяцалі лічыцца, але хутка тых меншасцей можа і не быць. 

Госць дасёрбаў капусту, падзякаваў. 
— Нам свайго трэба трымацца, — павучальна сказаў ён. 
Нейкі час яны маўчалі. 
— Аднака! — Кузёмка падняў уверх палец. 
— Што? — не зразумела Фёкла. 
— Пайду! 
— Пасядзі, — сказаў, але больш дзеля прыліку, гаспадар. 
— Мне мусова трэба!  
— Ну, калі так... 
Госць апрануўся, насунуў на галаву бравэрку, развітаўся і 

пайшоў сваёй дарогай. 
 

ІХ 
 

У Прускаўскай царкве новы святар — айцец Гіпаліт. Прыслала 
яго ў Пруску Варшаўская духоўная кансісторыя летам 1924 года. На 
старога — айца Мардарыя — было шмат скаргаў. Надта ж сквапны 
быў і ў гэтым сэнсе злоўжываў святарскім становішчам, за ўсе паслугі 
і трэбы браў па максімуму. Бывала, што паспавядае перад смерцю і 
грошы ад родзічаў патрабуе. І пакуль не атрымае, не адстане. Айца 
Мардарыя замянілі, нягледзячы на тое, што праваслаўных святараў у 
Польшчы на той час не хапала. Не было адкуль іх браць.  

Віхурныя падзеі пачатку стагоддзя не абмінулі і Царкву, увесь 
яе, так сказаць, кадравы склад. Надта пацярпела яна ад войнаў і 
розных дзяржаўных зменаў і ператрусаў. У 1922 годзе Праваслаўная 
Царква ў Польшчы, пад націскам польскага ўраду, абвясціла сябе 
аўтакефальнай, незалежнай ад Маскоўскай Патрыярхіі, атрымаўшы 
на гэты кошт пацверджанне ад Канстантынопальскага Патрыярха. 

Што тычыць прускаўскай парафіі, дык яна ні ў чым не 
змянілася. Утульная цэркаўка так і стаяла побач з вёскай, на ўзгорку, 
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пры гасцінцы, атуленая з усіх бакоў пышнымі ліпамі, бярозамі і 
клёнамі, — невялічкая, драўляная, пафарбаваная ў пяшчотны 
блакітны колер. Прускаўцы і навакольны люд (можа, не ўсе, але 
большасць) лічылі царкву абсалютна неабходнай інстанцыяй у сваім 
жыцці. У нядзелю і ў святы дружна ішлі ў царкву — жанкі і мужчыны, 
дзяўчаты і хлопцы — і, вядома, не толькі каб памаліцца, але і каб 
знаёмых убачыць, з далёкімі родзічамі сустрэцца, пагаварыць. 

Настаяцеля айца Мардарыя, як вельмі квапістага, пераслалі на 
перавыхаванне некуды ў іншую парафію. Як мог, выслужваўся перад 
айцом благачынным і іншым царкоўным начальствам, якое стаяла на 
больш высокіх прыступках службовай лесвіцы, але і гэта не 
дапамагло. Новы бацюшка нічым не нагадваў свайго папярэдніка. 
Больш таго: здаецца, быў яго супрацьлегласцю. Айцец Гіпаліт 
прыехаў, на здзіўленне прыхаджанаў, на матацыкле, з чорнымі 
акулярамі на носе. Як яго ўтрымлівала на сябе гэтая нізенькая 
дымлівая матацыклетка — невядома: вельмі ж дзябёлым і мажным 
здаўся айцец Гіпаліт прускаўцам. Гэта быў мужчына сапраўды 
волатаўскага росту, што між іншым адразу ж устрывожыла царкоўны 
савет. 

— Дзе ж ты на яго рызу знойдзеш! — заклапочанна пацмокваў 
губамі Амброжый Пац з Альберціна, заклапочана ўглядаючыся ў 
пукаты, як ночвы, жывот новага бацюшкі, што прыкметна кругліўся 
пад шырокай і доўгай папоўскай расай. 

— На яго трэба ўсё новае шыць, — сумна пакруціў галавою 
царкоўны вартаўнік Оргій Відэрка. 

Астатнія таксама былі занепакоеныя. Царкоўны стараста Фэдар 
— японец глядзеў на ўсё з трывогай і чаканнем чагосьці 
непрадбачнага, што можа здарыцца якраз у сувязі са з’яўленнем 
новага пастыра.  

Каларытную знешнасць айца Гіпаліта дапаўняў шырокаполы, як 
парасон, капялюш, які прыкрываў яго высокі лоб і надзейна хаваў 
прыкметную лысіну. Затое тыя валасы, што акружалі лысіну (а яна 
ўвесь час імкнулася пашырыць свае межы), былі закладзены за вушы 
і свабоднымі хвалямі апускаліся на самыя плечы. З шыі, аздабляючы 
высокія грудзі, звешваўся на тоўстым ланцужку цяжкі сярэбраны 
крыж — знак святарскай годнасці. Матацыклетны пах вакол святара 
змешваўся з пахам нейкай парфумы. Барады айцец Гіпаліт не насіў. 
З чый ён, адкуль, якога роду — ніхто не ведаў. 

— Ой, людкове! — дзівіліся з усяго гэтага набожныя і вельмі 
цікаўныя жанчыны. — Такога яшчэ не было! 
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Ні пра што не гаварыла і прозвішча айца Гіпаліта — Порван. Да 
якіх генетычных крыніц можна было яго аднесці — заставалася толькі 
гадаць. Гэтага, магчыма, і сам уладальнік яго толкам не ведаў. Адно 
айцец Гіпаліт ведаў цвёрда, што лёс чалавечы нечаканы і пакручасты. 
Каб хто калі сказаў яму, што быць табе, Порван, простым царкоўным 
святаром у нецкай Прусцы — вёсачцы на дваццаць пяць двароў, ні за 
што б не паверыў. За абразу палічыў бы. Айцец Гіпаліт — у мінулым 
белы афіцер, потым звязаўся з балахаўцамі, з самім «бацькам» — 
генералам Булак-Булаховічам. Жыццё паводзіла сябе па-рознаму, але 
схімнікам паручнік Порван, трэба сказаць, ніколі сябе не адчуваў, 
браў ад жыцця ўсё, і чаго толькі лёс з чалавекам не вытварае! Буры 
рэвалюцыі і грамадзянскай вайны паламілі ўсе ветразі на яго 
жыццёвым караблі, і цяпер Порван, не задумваючыся, вымушаны 
быў даверыцца няўстойлівым хвалям, якія гналі яго ўпярод і ўпярод 
па гэтаму халоднаму бурліваму мору. На святара яго рукапалажылі ў 
Варшаве, і пачаўся новы этап яго зямнога існавання. 

Прыехаўшы ў Пруску, айцец Гіпаліт успёр матацыкл на 
царкоўную агароджу і аглядзеў хату, у якой жылі папы, зайшоў у 
храм, але доўга там не затрымліваўся. 

— Скажыце, у вас ёсць які магазінчык, каб тое-сёе купіць? — 
спытаў ён у царкоўнага старасты таго ж Фэдара-японца, які разам з 
Оргіем Відэркам суправаджаў святара, знаёмячы яго на новым 
месцы. Стараста павёў яго да Шпронькі, лаўка якога знаходзілася 
непадалёк ад царквы і была звычайна адчыненая. 

— У яго ўсё ёсць — ад іголкі да шыла, — пажартаваў Оргій. 
— Гэта нам не трэба, — адказаў на жарт айцец Гіпаліт. Ен купіў 

селядца, кружок каўбасы і бутэльку гарэлкі. Патлумачыў, што хутка 
да яго на «ўваходзіны» мае наведацца айцец благачынны з Камянца, і 
пашкадаваў, што гарэлка не «кляра», а гатункам ніжэйшая. 

— Гэтая добрая! — спрабаваў заверыць яго лавачнік. Шпронька 
спадабаўся бацюшку сваім вясёлым норавам. 

— Адзінае, што тут у вас добрае — гэта паветра, — рагатнуў у 
адказ айцец Гіпаліт. 

— Паветра і мой тавар, — дадаў Шпронька і таксама засмяяўся. 
— Галоўнае, каб на спажытак! 

— Пагэтаму трэба радавацца і благадарыць Усявышняга. 
Уныласць — цяжкі грэх, — заключыў святар. 

На гэтым ён і развітаўся з лавачнікамі, царкоўным вартаўніком і 
старастам, пакінуўшы іх крыху здзіўленымі, хоць аднаго другога, і 
трэцяга, добра абабітых жыццём, здзівіць чым-небудзь было цяжка. 
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— Новая мятла заўжды па-новаму мяце, — філасофскі зазначыў 
Фэдар-японец. 

 
* * * 

Іван Багуслаў — традыцыйнае прастольнае свята ў Прусцы. 
Каля царквы, на плошчы, базар. З’язжаецца з навакольных вёсак люд 
— прадае свае вырабы: пернікі, морс, цукеркі, лялькі, забаўкі... 
Адусюль сплываюцца жабракі. Па абодвух баках дарожкі ад брамы да 
ўваходу ў царкву з раніцы ўжо сядзяць старцы, заводзячы на лерах 
жалослівыя песні. Ідуць людзі, зрэдку падаюць грош-другі. 

У царкве народу шмат, але паўсюль ціха. Храм. Свет святасці і  
спакою. Праз невялікія вокны роўна ліецца сонечнае святло, якое 
дапаўняе падвешанае да столі панікадзіла і безліч запаленых свечак, 
пастаўленых прыхаджанамі. На сценах выстаўлена мноства ікон, 
напісаных мастакамі розных пакаленняў. Некаторыя пачарнелі ад 
часу і зрабіліся яшчэ прыгажэйшымі і таямнічымі. Засталося яшчэ 
тое-сеё і са старых уніяцкіх абразкоў. Абліччы святых на іх і 
прадметы побыту ў некаторых сваіх рысах мелі мясцовы 
прастанародны характар. 

Гледзячы на святыя выявы, Лявон чамусьці стараўся 
разгледзець, дзе анёлы, а дзе тыя, хто над імі — архангелы, серафімы і 
херувімы. Сваімі спачувальнымі поглядамі яны пранікалі ў душу. 

Царкву ў 1965 годзе, у эпоху Хрушчова, разбурылі па загаду 
раённага начальства вучні Камянецкага ГПТУ. Але да гэтага яшчэ не 
хутка — цяпер у царкве адбывалася багаслужэнне, чуўся ціхі спеў, па 
ўсіх кутках пахла ладанам з кадзіла айца Гіпаліта. 

Вышэйшым пунктам абедні было «Іжа Херувімы». Загучаў хор 
пад кіраўніцтвам дзяка Дзіядота Садоўскага, які служыў у 
Прускаўскай царкве даўно і быў далёка не малады, але з хорам 
спраўляўся. І не толькі з хорам: нядаўна ў яго сям’і і (Дзядот ажаніўся 
позна) нарадзілася нарэшце першае дзіця — дачушка Аляўціна. Айцец 
Гіпаліт пераапрануўся — памяняў чорную рызу на белую, якую яму 
нядаўна паспелі пашыць. Вялікі, гаматны, выйшаў з царскіх варот і 
пачаў казанне. Гэта была прытча пра фарысея і мытніка. 

— Два чалавекі ўвайшлі ў храм, каб памаліцца: адзін фарысей, а 
другі — мытнік. Фарысей маліўся так: «Божа! Дзякую табе, што я не 
такі, як іншыя людзі, рабаўнікі, крыўдзіцелі, распуснікі, або, як гэты 
мытнік, пашчуся два разы на тадзень. Дзесяціну даю з усяго, што 
прыдбаю». 



 172

Мытнік, стоячы воддаль, не асмельваўся вочы нават узняць на 
неба; але, б’ючы сябе ў грудзі, казаў: «Божа, будзь літасцівы да мяне, 
грэшніка!» 

Кажу я вам, што мытнік больш шчыры, больш справядлівы і 
больш апраўданы будзе, а хто сябе паніжа, той узвышаны будзе! 

У Нагорнай пропаведзі Ісус Хрыстос павучаў сваіх вучняў і 
народ: «Не судзіце і вас ніхто не асудзіць, бо якім судом судзіце, такім 
і вас будуць судзіць; і якою мераю мерыце такою і вам адмерыцца». 

- Вось так! — скончыў сваё казанне святар. 
Многія не раз ужо чулі гэтую прытчу, але, як не намагаліся, не 

маглі спасцігнуць яе сэнс. Думалі, што сэнс вядомы хіба аднаму толькі 
святару, бо на тое ён і святар. 

— Браціе, памолімся за прасветлую Рэспубліку нашу Польшч і 
хрысталюбівае воінства яе! — працягваў між тым айцец Гіпаліт, 
перайшоўшы на новую тэму. 

Не ўтрымаўся ён, каб не сказаць колькі крэпкіх слоў у адрас 
«бязбожнікаў-бальшавікоў»: 

— Глядзіце, каб бальшавікі не нарабілі таго, што яны нарабілі ў 
Расіі! У Саветах, каб вы ведалі, цэрквы пазачыняліся, а свяшчэн-
наслужыцелей у турмы пазатачылі і на Салаўкі справадзілі. Пара, 
пара больш уцаркаўляцца, бліжэй прыляпляцца да храма Гасподня! 
Бо iнакш душы вашы грэшныя вечна пражыцца будуць у агнi 
пякельным! 

Стараста Фэдар-японец, спакойны і немітуслівы, хадзіў, як той 
мытнік, паміж прыхаджанамі, па царкве, збіраў ахвяраванні. 

Пасля заканчэння службы сабраўся царкоўны савет, каб 
абмеркаваць прадстаячы рамонт храма. 

— Трэба дах перакрыць — гонты згнілі, — сказаў Оргій Відэрка 
— вартаўнік, які ведаў становішча лепш, чым хто. 

— І звон патрэбен сапраўдны, — дадаў Зміцер Зуб, — а то гэты, 
— ён паказаў рукой на званіцу, — да нас у Бабічы не даходзіць, так і 
жывем у бязвемніцы, не ведаем, што ў ваколіцы робіцца. 

— Нам у Альбэрціне не чутно, — пацвердзіў Амброжый, 
наморшчыўшы лоб.  

Пэўны час спрачаліся, але пагадзіліся на прапанове Амброжыя: 
— Трэба сабраць грошы і заказаць у Варшаве. 
Грошы пастанавілі выдзеліць з царкоўнай казны, а што не 

хопіць — сабраць з прыхаджан. Айцец Гіпаліт ухваліў прапановы 
царкоўнага савета. 

Вярнуўшыся з царквы, Фёкла сказала: 
— Кажуць, што яму настаўніца Пакорская бараду расчэсвае. 
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Фёкла мела на ўвазе не каго-небудзь, а — ніколі не падумаеш — 
айца Гіпаліта. Пачула сёння ад Аляксейчыхі. Гаманілі ўжо многія. 
Навіна сталася вялікай нечаканасцю для ўсіх: каб поп ды палячка! 
Пра гэта ніхто не ведаў, пакуль на іх не патрапіла Гэлька Відэрка, 
шукаючы за вёскай прапаўшую свінню. Стаялі двое, узяўшыся за 
рукі. Гэлька спачатку падумала, што гэта няйначай пан Адась з 
нейкай русалкай. Панскі сын пан Адась — мясцовы вынаходнік — 
яшчэ перад той вайной умудрыўся ўтапіцца ў Плісе, якраз на гэтым 
месцы, выпрабоўваючы сваю лётню, якую ён склеіў з фанеры і 
палатна. У зорныя ночы яго не раз бачылі ля прырэчных вербаў. Але 
не, на гэты раз стаяў не пан Адась. 

— Людкове! — расказвала Гэлька назаўтра ля калодзежа. — 
Настаўніца і бацюшка любяцца! 

Прускаўцы на натуры цяжкадумы. Магчыма пагэтаму спачатку 
ўсе маўчалі. На пачатку ніхто не даваў веры, аднак з цягам часу ўсе 
пераканаліся і нават звыкліся. 

— Балаховец ён! — сказаў Трахім Хлябіч, які дачуўся пра гэта ад 
лавачніка Шпронькі. 

Пра балахоўцаў (хто служыў у «бацькі Станіслава Булак-Бала-
ховіча) ведалі, што гэта людзі адчайныя і рызыкоўныя. 

Зрэшты, чаго толькі не здараецца ў гэтым жыцці, і здараецца 
часта вельмі нечакана. Так яно было і ў айца Гіпаліта з пані Хэленай. 
Узаемнасць пачалася для іх нечакана, асабліва для пані Пакорскай, 
якая, здаецца, добра памятала, што яна каталічка. 

Як святар мясцовага прыходу, айцец Гіпаліт прыходзіў у школу 
на малітву і выкладаў катэхізіс. Часцей усё ж такі не прыходзіў, а 
прыязджаў на сваім дымлівым матацыкле, засланіўшы вочы чорнымі 
акулярамі. І пачалося ўсё з таго, што айцец Гіпаліт прапанаваў 
пракаціць пані Пакорскую на матацыклеце і тая раптам згадзілася, 
умасціўшыся на заднім сядзенні. Як іх адужаў той хісткі і скрыпучы 
матацыклет, невядома, бо і пані таксама была далёка не лёгкаважкім 
стварэннем. Адчуваў, мусіць, хто на ім сядзіць, — а чаго не зробіш для 
закаханых. Праімчаліся на прускаўскай вуліцы, не аб’язджаючы 
ўраднікавай лужыны, шырока разрэзаўшы яе балотнае нутро, — 
пырскі шчодра акрапілі кастантаў плот, памяняўшы яго колер з 
шэрага, заімшэлага, на чорны. 

Усхваляваныя такой сумеснай яздой па прускаўскай калдобістай 
дарозе, яны, назаўтра ж, не адкладваючы, прызначылі спатканне 
каля каплічкі, пастаўленай некалі даўно ў памяць няшчаснага пана 
Яна. Ідучы на спатканне, пані Пакорская, як гэта з жаночым полам 



 174

часта здараецца, крыху прыпазнілася і здалёк убачыла, што каля 
каплічкі нехта стаіць у месячным святле. 

— Гэта я, пані, — сказаў айцец Гіпаліт, калі дзяўчына падышла 
бліжэй. — Добры вечар. 

— Добры вечар, — бязгучна адказала пані Хэлена. 
Тут, ля мосціка, казалі людзі, начамі страшыла. Айцец Гіпаліт не 

звяртаў на гэта аніякай увагі. Кагосьці магло страшыць, але толькі не 
яго. У душы ён, мусіць, ні ў бога, ні ў чорта не верыў. Настаўніца 
выглядала сумнай, і ён заўважыў гэта. 

— Вы мая збавіцельніца, — пачаў айцец Гіпаліт, — пані 
Пакорска! Без вас я зачах бы і завянуў у гэтай глушы. — Ен расшпіліў 
сваю святарскую апранаху і загарнуў назад полы. 

— О не! Я з вамі не згодна — у царстве веры ніколі не можа 
быць сумна. 

— Гэта так, але ж мы жывыя людзі. Ці не так, пані Пакорская? 
— Завіце мяне проста пані Хэлена. 
Айцец Гіпаліт прыязна пасміхнуўся: 
— Паглядзіце на неба, пані Хэлена, колькі зорак! Нічога ў свеце, 

прыгажэйшага за зорку, няма. 
Яна ўзняла погляд уверх, азірнула неба, на якім ужо, на фоне 

сіняга неба, з’явіліся першыя зоркі. 
— Пані бардзо, пенькна, — сказаў ён, — як зорка. 
— Пан робіць мне кампліменты. Я, мусіць, такая, як усе... 
— Не, не такая. 
— А якая? 
Айцец Гіпаліт набраўся духу і амаль выгукнуў: 
— Анёл! — гэтае слова ён вымавіў з націскам на першым 

складзе: «Бнёл». 
— Што вы сказалі? 
— Толькі тое, што ёсць: пані — мой анёл, — расплываўся ў 

заляцанках айцец Гіпаліт. Відаць было, што маладая настаўніца яму 
вельмі падабалася. 

— Але ж анёл — то боска істота. 
— Анёлы, проша пані, ёсць розныя: адны на небе, другія — на 

зямлі. Не верыце? 
— Чалавеку ў вашым становішчы, пан Гіпаліт, цяжка не 

верыць... 
Пан Гіпаліт ад хвалявання ажно ўзняў рукі: 
— Дык даверцеся мне! Moja droga! Ты ўсё са мной пазнаеш — і 

рай, і пекла, і ўсё!.. 
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Яна зірнула ў яго вочы, якія днём здаваліся ёй нейкімі залішне 
нахабнымі і бессаромнымі, а цяпер чамусьці паказаліся прыгожымі і 
нават прывабнымі, і здрыганулася: 

— А пекла — гэта ж, мабыць страшна? 
— Страшна? Страшна! Але цудоўна! Дастае да глыбіні душы! — 

голас яго прагучаў вельмі натуральна і нязмушана, не пакідаючы 
сумненняў, што айцец Гіпаліт у тым пекле быў. Пані Хэлена не 
стрымалася і як бы нават падахвоціла свайго незвычайнага кавалера: 

— Браво! 
Айцец Гіпаліт зрабіў крок наперад, нахіліўся над каханкай, 

прыціскаючы да яе грудзьмі і ёмістым, жыццелюбівым сваім 
жыватом, правёў рукой па спіне і пукатых ягадзіцах. 

— Ой! — міжвольна ўсклікнула пані Хэлена. — Напорысты вы 
аднак... — і выбавілася з яго абдымкаў. 

— Ну што вы, дарагая, пані Хэлена! 
Тая аднак стаяла на сваім:  
— Не, не і яшчэ раз не! 
— Богу — Богава, але нешта ж трэба і сабе пакінуць — даводзіў 

айцец Гіпаліт. 
— Браво! — зноў усміхнулася яна, і ў голасе яе пачулася іронія. 

— І гэта мне кажа святар! Дзякуй Богу, што не ксёнз... 
— Ну дарэмна вы так, мая мілая, дарэмна... 
— Праводзьце мяне дадому! — запатрабавала пані Хэлена. — Не, 

я сама! — вырашыла раптам яна. 
Флігель, у якім жылі настаўнікі, стаяў непадалёку, і яна 

накіравалася ў той бок. Айцец Гіпаліт застаўся стаяць на месцы. 
Праз колькі дзён аднак яны зноў сустрэліся. Прускаўцы 

прызвычаіліся да гэтага іхняга дзівацтва і нават перасталі здзіўляцца. 
Адзін толькі Гамон жартаваў: 

— Закахаўся, як чорт у сухую вярбу!.. 
 

Х 
 
Людзі адрозніваюць часы па вялікіх падзеях, што пакідаюць 

след у памяці, па з’явах прыроды, незвычайных зімах, вёснах, летах. 
Вясна 1925 года была ў поўным сэнсе слова незвычайнай. У Пруску 
яна пачала шукаць дарогу яшчэ ў студзені. Снегу не было ўжо ад 
каляд. У лютым пад цягамі плёхала вада, а ў першых чыслах сакавіка 
пачынаўся крыгаход. Пліса, якая на зіму залягала ў карчах між 
намерзлага кустоўя, звычайна абвяшчала пра гэта ноччу. Шум 
пачаўся, калі яшчэ не развіднела. Ажыў алешнік, праз які яна цякла. 
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Быццам нейкае войска рушыла — шум, гам, трэск. Следам за Плісай 
зламала лёд і выйшла з берагоў Лосьна, у якую ўпадала Пліса. 
Пачалося разводдзе — сонца, лёд, вада. 

У красавіку ўжо аралі пад ярыну. 
І ў такую пару хварэў Пракоп Пахолак — прускаўскі каваль. Ужо 

не ўставаў, не маючы сіл падняцца з ложка. Так і ляжаў, абкладзены 
лахманамі. Не паміраў стары, мусіць, таму, што хацеў дачакацца 
сына з Канады. Цішка паехаў туды гадоў дзесяць назад, яшчэ калі 
вайна не пачалася, і меў ўжо вярнуцца, нядаўна атрымалі ад яго ліст. 
А пакуль што суседзі дапамагалі і ўзараць, і засеяць ярыну. 

Лявон знайшоў час, каб праведаць даўняга прыяцеля, з кім 
пэўны час нават жыць давялося ў адной хаце. Ішоў у бок выгана па 
прускаўскай вуліцы. Маладзенькая, свежазялёная травічка ўжо 
выбліснула з зямлі. У гародчыках цвілі фіялкі. На дрэвах і кустах  
лопалі пупышкі, і з іх вырасталі свежыя бутоны лісця. Ніцая вярба, 
што стаяла паблізу Пракопавай хаты, апусціла долу набраклыя 
вільгаццю косы. 

Каля Пракопа знаходзілася, не адыходзіла Люба, паіла мужа 
ўзварам, папраўляла коўдру. Дачка-падлетак сядзела за сталом і 
чытала нейкую кнігу — рыхтавала, мусіць, урокі. Палілася ў печы, над 
чыгунком з бульбай вілася аблачынка пары. Госць прывітаўся, даў 
«добры дзень». Каваль пазнаў Лявона, паглядзеў стомленымі і 
слязлівымі вачыма з чырвонымі павекамі. 

— Прысядзь. 
Лявон сеў. 
— Ну, што чуваць? — запытаў хворы. 
— Лічы — усё тое ж. 
— Як там той Тарашкевіч? 
— Нядаўна ў Берасці, кажуць, быў, турму наведаў. Вязні 

скардзіліся на катаванні... 
— Б’юць... 
Лявон уздыхнуў. 
— Ну а ты ўжо адсеяўся? — зноў запытаў каваль.  
— Збольшага адсеяўся. 
У адчыненае Любай акно дыхнула вясенняй свежасцю. Ціха 

зашумела маладая чаромха, што расла на мяжы з абсадай Антона 
Давыдзюка. Парыў ветру здуў з  чаромхавай квецені пахучую вею 
пялёсткаў. Заквакалі ў балацявіне за поплавам жабы. 

— Самыя вялікія падзеі набліжаюцца, — сказаў Пракоп і 
заварочаўся на ложку. — Шкада пакідаць свет у такі час, шкада, а то 
я б... 
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Хвораму цяжка было гаварыць, голас хрыпеў, душыў кашаль. 
Лявон адвёў погляд убок. Ен адчуваў сябе як бы вінаватым перад 
Пракопам: ён, Лявон, здаровы, а Пракоп на той свет збіраецца. 

Хворы перастаў кашляць і як бы паскардзіўся: 
— А наш Цішка ўсё з той Канады не вяртаецца. Стаміліся ўжо 

чакаць. Колькі можна! 
— І што ён так марудзіць! — азвалася і Люба, адліваючы 

звараную бульбу. 
— Можа ён там свой бізнес мае — таму і затрымліваецца, — 

выказаў меркаванне Лявон. 
— Хто яго ведае! — сумна пасміхнулася Люба. 
— Вернецца, — абнадзеіў яе і Пракопа Лявон. — Можа, ужо 

плыве недзе на параходзе. 
— Спадзяемся, — глуха адгукнуўся хворы. 
Дачка ўсё чытала кнігу, ні на кога не звяртаючы ўвагі. Лявон 

развітаўся, паабяцаўшы зайсці другім разам. 
Вяртаючыся ад Пракопа, сустрэў каля Шведавай бярозы 

Трахіма. 
— Куды ты спяшаеш? Давай закурым. Колькі таго жыцця... — 

спыніў ён Лявона, дыхнуўшы на яго хваляй перагару. 
Кужаль спыніўся, і яны закурылі з Трахімавага капшука. У 

Трахіма знайшлася і запальнічка, ён спачатку даў прыкурыць Лявону 
і прыкурыў сам. 

— Ад Пракопа іду, памірае каваль, — сказаў Лявон. 
— Стары-ы! — Трахім грэбліва адтапырыў тоўстую ніжнюю губу. 

— Наперад трэба глядзець! 
— Чалавек ён харошы... 
— Харошы? А што з таго? 
— Як — што? 
Трахім зарагатаў. Відаць было, што жыццё так і не навучыла яго 

хоць у нейкай меры спачуваць людзям. Наадварот, ён як бы 
радаваўся чужой бядзе. 

— Ты, браце, са мной дружы! — пыхнуў ён дымам, раскурваючы 
цыгарку. — Са мной не прападзеш! Што было, тое сплыло... 

«З мядзведзем дружы, а стрэльбу дзяржы», — падумаў Кужаль, 
але прамаўчаў. Трахім азірнуўся навокал, як бы баяўся, што хто-
небудзь яго падслухае, нахіліўся бліжэй: 

— Сябруй са мной, і ніхто табе не будзе страшны. 
На што ён намякаў? Лявон даўно пераканаўся, што Трахімавы 

словы — гэта заўсёды паверхня чагосьці іншага, што ён хавае за імі. 
Нешта гэты хітрун ведае! Можа тое, што ад яго, Лявона, ніяк не можа 
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адчапіцца паліцыя? Ці пра Кляновіка што ведае? Уголас сказаў, 
дыхнуўшы на Трахіма дымам: 

— А мне і так ніхто не страшны. 
— Такі ты смелы? 
— Смелы ці не смелы, а ў крыўду сябе не дам. 
— Я жартую, — зноў ашчэрыўся Трахім, — а ты ўжо падумаў, 

што праўда? 
— Я нічога не падумаў. 
— Маеш рацыю. Ну, усяго добрага, я пайшоў, — ён ступіў колькі 

крокаў і ўжо на хаду сказаў: — Не забудзь маё прозвішча! 
Лявон таксама рушыў, у другі бок, прыціснуўшы абцасам 

акурак. «Яшчэ і палохае! — абурана думаў ён. — Жыццё пакажа...» 
Дома пра размову з Трахімам расказаў жонцы. Фёкла корпалася 

на кухні, парыла свінням бульбу ў вялікім, кілаграмаў на дваццаць, 
сагане. 

— Аблуда! Двулічны!.. — адрэагавала яна на паводзіны Трахіма. 
Лявон успомніў дзеда Кірылу: 
— Дзед Кірыла яго калісьці не пераносіў! 
— І ніхто яму рог не пазбівае... 
З вуліцы пачулася: 
— Бабы, анучы! Бабы, анучы! 
Гэта быў вядомы ва ўсім наваколлі анучнік Зэльман, які ехаў 

праз Пруску, высока седзячы на фурманцы з анучамі. Пра яго 
каларытную асобу варта расказаць падрабязней. Гэта быў тоўсты 
чалавек з гарбатым носам і сіняватым мясістым тварам. Збіраў па 
вёсках анучы, пакулле, воўну, рознае староцце. Важыў усё гэта 
багацце жалезным бязменам і даваў бабам то напарстак, то пару 
іголак, то шклянку ці сподачак, дзецям — свістульку ці што-небудзь 
яшчэ. Былі ў яго асартыменце брошкі, ленты, пярсцёнкі, завушніцы, 
нават пернікі. 

— Пакуль, па-а-кулле! 
Дзеці, беглі за анучнікам, апантана дулі ў свістулькі — гліняныя 

пеўнікі да жаваранкі, якія толькі што атрымалі ад яго ўзамен за 
здадзеныя транты. Зэльман спыніўся як раз насупраць Кужалёў, 
прычапіў лейцы да плоту, і жанчыны абступілі гандляра. Скупляў 
Зэльман не толькі анучы і пакулле — не адмаўляўся таксама і ад курэй  
і яек. За курыцу плаціў грашыма, а за яйкі мог даць гаршчок ці 
кубачак, або проста селядзец. 

— Вазьму! Чаму не ўзяць? Я чалавек інтарэсу, усё вазьму! Я ж не 
задарма бяру, я добра плачу! 
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— Пане Зэльман, нешта доўга вы не прыязджалі? — казала 
Марчыха, атрымаўшы за колькі яек селядца. 

— Доўга? Ну, як атрымліваецца! — Анучнік азірнуўся навокал, 
нібы кагосьці шукаючы: — Ой, а дзе гэты дурань, што пакрыўдзіў 
мяне ў той раз! Не відаць яго? 

Ён меў на ўвазе старога Дзванарыка — былога царскага 
ўрадніка, які мінулай вясною на праваслаўнае свята Благавешчанне 
пабіў яму яйкі і самога дастаў бізуном ды яшчэ і прычапіўся: «Такое 
свята, маўляў, а ты па вёсках ездзіш і гандлюеш!» 

— Канстанты ў папа гарэлку п’е, — адказаў Міхаль Тупчык, 
Зэльманавы набыткі. 

— Пане Зэльман, што чутно на белым свеце? — спытаў Аляксей 
Галёнка, які таксама падышоў да воза. 

— Ай, што пачуеш? Добрага, я вам скажу, мала. Кожны кожнага 
надуць хоча. 

— Гэта так! — пагадзіўся Галёнка. 
Калі ўсе транты і пакулле былі ўжо з палавіны вёскі сабраны і 

неабходны «тавар» раскуплены, людзі разыйшліся. Зэльман адвязаў 
лейцы і, ступіўшы нагой на аглоблю, крэкчучы, узабраўся на самы 
верх фурманкі, якая цяпер нагадвала стог з анучаў. Хацеў ужо 
цмокнуць на каня і паціху ехаць, яле як бы пра нешта ўспомніў і зноў 
пачаў злазіць са свайго стога. Зноў зачапіў лейцы за плот, ляснуў сябе 
пугаю па халяве правага бота, нібыта рашыўся на нейкі смелы 
ўчынак, які вымагаў немалой адвагі, і пайшоў у хату да Кужалёў. 
Гаспадары здзівіліся, убачыўшы Зэльмана на парозе. 

— Дзень добры! — ціха з апаскаю, павітаўся анучнік, не 
здымаючы цёплай шапкі. 

— Добры дзень, пан Зэльман! — сустрэў яго Лявон. — Што 
скажыце? Прысаджвайцеся. Як справы? 

— Няма ніякага гішэфту! 
— Грунт — каб рух быў! — усміхнуўся Лявон. 
— Ну, яно то так, — згадзіўся анучнік, працягваючы стаяць ля 

парога, — а вада ў вас ёсць? 
— Што-што, а вада ёсць. 
— Ну, дык дайце папіць. 
Гаспадыня прынесла з кухні кубак з вадой. Зэльман адпіў, вы-

цер рукавом вусны і вярнуў кубак. Фёкла пайшла з кубкам на кухню. 
— Хутка госць завітае — сказаў анучнік з такім выглядам, як бы 

гэтая вестка павінна была чымсьці вельмі ўзрадаваць Лявона. 
— Які госць? 
— Пабачыш. 
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Лявон не стаў распытваць: завітае дык завітае. Зэльман яшчэ 
крыху памяўся ля парога і пачаў развітвацца. 

— Анучы, анучы! Пакулле! — зноў данеслася з вуліцы. 
Пра якога госця казаў анучнік, заставалася толькі здагадвацца. 

Не інакш — Кузёмка, — вырашылі гаспадары. Гэты дзівак іх не мінаў. 
 

* * * 
Госць завітаў праз пару дзён, познім часам, калі ўжо добра 

сцямнела і Кужалі павячэралі. Гэта быў Кляновік. Апрануты па-
летняму: паношаны касцюм, касаваротка, на нагах старыя чаравікі. 
Прывіталіся, як даўнія сябры. 

— Пераначаваць у цябе можна? 
— Чаму ж не? Начуй! На гарышчы пасцелім, як тады. Ніхто не 

бачыў, калі ты заходзіў у вёску? 
— Не. Я пазаклюнню, — заспакоіў Кляновік, здымаючы з галавы 

шапку. Прыгладзіўшы на патыліцы валасы, паправіў, як бы 
прычасаў, густыя, з  рыжэвацінкай вусы, што амаль закрывалі 
верхнюю губу. 

Фёкла пазанавешвала вокны. 
— Ну і суседа бог паслаў, — паскардзіўся Лявон. 
— А што, дрэнны? 
— Цікаўны надта, — Лявон меў на ўвазе Грышку Латушку. 
—Калі надта цікаўны, то дрэнны. 
Добра разумеючы адзін другога, яны колькі часу маўчалі. 
— Пасынак спіць? 
— Ен у клуні на сене. 
Фёкла пачала ставіць на стол вячэру, але госць адмовіўся, як 

гаспадыня не ўпрошвала. І Лявон далучыўся да яе: 
— Няёмка ж галодным класціся спаць... 
— Дзякуй, я не галодны. 
Лявон ад здзіўлення ажно пахістаў галавой: 
— Ты жалезны чалавек, Андрэй. 
Той пасміхнуўся: 
— Жалезны? То можа стальны? Сталін — стальны... 
— Сталін? А хто гэта? Мы трохі чулі... 
— Вялікі чалавек! Светам камандуе, як і Троцкі! 
— Ого! Троцкага мы ведаем па Расіі. 
— Ну, як вы тут? — перайшоў на іншую тэму Кляновік. 
— Як мы тут? Усё па-ранейшаму: шарваркі адбываем, дарогі 

будуем, дрэва на масты возім, урадоўцаў возім, вучыцялей, 
вучыцелек... 
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— Шарваркі, братка, гэта, яснае дзела, перажыта феадалізму, 
прыгонніцтва, у Расіі такога няма. 

Лявон стаў расказваць, як крыўдзіць паліцыя, якая ўсё і ўсіх 
хоча паставіць на ўлік, прычапіць бірку. 

— Вось і да нас з Фёклай чапляюцца, чаму гэта мы не вянчаныя. 
Калі ж было вянчацца? І ці так гэта важна. 

Госць уздыхнуў са спачуваннем, пра нешта як бы ўспомніў і ціха 
загаварыў: 

— Патрабен супраціў, а то ў баранні рог сагнуць! — ён паглядзеў 
кудысьці ўбок, задумаўся. — Народ агрызаецца! Цярпець ён не будзе. 
Ведаеш, на першамайскую дэманстрацыю ў Брэсце тры тысячы 
выйшла. Тры тысячы! 

— Чуў. Чаму ж не? Казалі! 
— У маім Камянцы таксама дэманстрацыю правялі. Шмат было 

народу, асабліва з Лесак. Там народ цудоўны! Транспаранты 
разгарнулі, сцягі, лозунгі, песні! Усё, як трэба. Паша талковую 
прамову сказала. Прама ў цэнтры, на плошчы. Паліцыя ўмяшалася — 
на тое яна і паліцыя, але мерапрыемства правялі! А гэта нешта ды 
значыць! Слаўная вёска Лескі. Людзі, скажу я табе, проста выдатныя, 
свядомыя і палітычна адукаваныя. — Гаворачы, Кляновік высока 
падняў руку і памахаў ёю, як бы кагосьці вітаючы і ўхваляючы. 

— Нехта і ў нас лістоўкі каля цэрквы раскідаў. Нашых у паліцыю 
цягалі, мяне — таксама. Дапытвалі. 

— Дык можа ты і раскідаў? — усміхнуўся госць. 
— Не, адкуль? 
— Ды я жартую. 
— Што гэтыя лістоўкі! Ім трэба такое ўстроіць! — Лявон 

сашчапіў правую руку ў кулак і моцна грукнуў па стале. — Ну, я ім 
яшчэ пакажу! 

З кухні на грукат паказалася Фёкла, прысела на ложак, 
паўзіралася ў госця. 

— І Падгурскі, — працягваў Лявон, — панок наш, здзекваецца 
пачаў — ні прагону, ні праходу не дае, яго людзі кароў займаюць ні за 
што, штрафуюць... 

— У Расіі такога не было, — дадала Фёкла. 
— Не ведаеце, што зрабіць? А вы яму пеўня падпусціце! Спаліць 

к чорту! 
— Спаліць? — перапытаў Лявон.  
— А што? Вунь бальшавікі не пабаяліся Расію падпаліць, а тут 

нейкі задрыпаны маёнтак... 
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Гаспадары са здзіўленнем глядзелі на Кляновіка, уражаныя тым, 
што раіў гэты адчайны чалавек, потым Лявон, як бы нешта 
ўзважваючы, сказаў: 

— Залішне ты, Андрэй, запальчывы... 
— Запальчывы? Гэта толькі здаецца. Так, мы фанатыкі — гэта 

праўда. Але без фанатызму мы не вытрымалі б! Што? Чакаць, калі 
людзі паразумнеюць? Надта ж доўга давядзецца чакаць. Часу няма. 
Трэба хлопнуць так, каб усе здрыгануліся! 

Гаспадар з гаспадыняй спуджана прымоўклі, здзіўленыя такім 
паваротам гаворкі. Адразу прыгадалася Расія — дзе-дзе, а там гэтага 
фанатызму і з аднаго боку, і з другога, не бракавала. Усяго хапала — і 
пылу, і жару, і агню, і холаду, і голаду. Усяго! 

Гаспадыня, цяжка ўздыхнуўшы, зноў накіравалася да сваіх 
спраў на кухню. 

— Добра было б, каб і ў вас ячэйка была, — сказаў Кляновік, калі 
Фёкла выйшла, — па іншых вёсках ёсць, і работа вядзецца... 

— Можа, і ў нас ахвотнікі б знайшліся... — Лявон паціснуў 
плячыма. 

— А ты? 
— Як табе сказаць, дружа? Калі папраўдзе, то я на гэта не 

здатны. Ты на мяне не крыўдуй, — Лявон зірнуў на госця: — Калі б я 
пайшоў гэтым шляхам, то мне давялося б стаць іншым чалавекам, а я 
хачу быць сам па сабе, ні ад каго не залежаць! 

Іх позіркі сустрэліся, і ў вачах сябра Кляновік прачытаў нязгоду. 
— Зла я вам не прычыню, — дадаў Лявон, — а ў чымсьці 

магчыма і дапамагу. 
— Значыць, разлічваеш толькі на сябе?  
— А на каго яшчэ? 
Кляновік паглядзеў кудысьці ўбок, памаўчаў, а потым як бы 

запытаў: — Ты на вайне, відаць, падламіўся? 
— Хто яго ведае... 
— Не інакш! 
— Можа і на вайне. 
— Яснае дзела. А ведаеш, дружа, што — стрэльбу табе ўсё ж такі 

трэба мець! 
— Якую стрэльбу? 
— Ну, хаця б, на першы выпадак, паляўнічую... 
Лявон засмяяўся: 
— Нашто мне яна? 
— Можа спатрэбіцца. Заўтра я пакіну грошы, каб ты ўзяў дазвол 

і купіў. 
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Пара ўжо было класціся спаць, і госць палез на сваё звычнае 
лежбішча на гарышча, але клопатныя думкі не пакідалі, роем стаялі ў 
галаве: 

«Трэба ж неяк ачысціцца ад бессвядомасці і цямноты. Ой, як 
трэба! Правільна лічаць бальшавікі: нам трэба самога чалавека 
перарабіць. Перавыхаваць! Але нялёгкая гэта справа, ох нялёгкая! 
Хітрасці ў ім столькі, злосці, карыслівасці. Ты яму адно, а ён табе 
другое. Цярпення не хапае! Стараешся для іх, на кожным кроку 
рызыкуеш, а яны як былі даўбежкамі, так і засталіся...» 

Ён уздыхнуў. 
Дык што такое чалавек — сродак ці мэта? 
Адказу на гэтае пытанне ў яго не было... 
Назаўтра, як і ў мінулы раз, Лявон меўся везці яго на цягнік ў 

Лошчыцы. 
 

ХІ 
 
Па дарозе на «крэсы» Кляновік зноў паспеў пабываць у Германіі, 

пра што Лявону, вядома, не сказаў. Да прыкантужанай вайной 
Германіі ў Масквы быў асобы інтэрас: там ўсё яшчэ ляцелі іскры і 
тлелі вугельчыкі рэвалюцыйных кастроў, і Масква, хоць і здаля, дула 
на іх пастаянна. Ужо ў 1921 годзе ў Берлін была накіравана 
маскоўская дэлегацыя (чамусьці з адных палякаў) на чале з 
Мархлеўскім, але яе хутка адклікалі. Кіраўнік Германскай кампартыі 
Генрых Брандлер чамусьці ўхіляўся ад сустрэчы з імі, не адолеўшы 
сваёй дробна-буржуазнай сутнасці. Пасля гэтага зноў паслалі каманду 
спецыялістаў — для кансультацый і інструктажу. Людзі ўсе воптыныя, 
з салідным прафесійным стажам: Тухачэўскі, Блюхер, Луначарскі. 
Хто-хто, а гэтыя ведалі, як з іскры зрабіць агонь. Да іх далучыліся 
Ларыса з Радэкам. Але і на гэты раз рэвалюцыйныя пачынанні не мелі 
поспеху. 

Выбухнула паўстанне ў Гамбургу, але пратрывала нядоўга, было 
пагашана. Мала камуністаў, большасць — сацыял-дэмакраты, да 
рашучага паўстання няздатныя. Баварская рэспубліка праіснавала 
таксама мала. У Саксоніі — таксама. Не было належнай падтрымкі.  

Кляновік пра ўсё гэта ведаў. Шкада Лібкнехта і асабліва Розу. 
Гарачая была залішне. Але наша! Маладая, прыгожая. Аддадзеная 
рэвалюцыі бясконца!.. Цяпер лідэрам германскіх камуністаў 
станавіўся Тэльман. Больш рашучы, чым Брандлер. Больш надзейны. 
Кляновік даў рады яго адшукаць у Берліне, меў з ім гаворку сам-
насам, расказваў пра становішча ў Польшчы. Расказаць было пра 
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што. У 1924 годзе партызанская барацьба у Заходняй Беларусі дасяг-
нула свайго найбольшага развіцця. У снежні на другой канферэнцыі 
КПЗБ прынялі нават пастанову аб неадкладным рэвалюцыйным 
паўстанні дзеля ўз’яднання Заходняй Беларусі з БССР. Ультра-левыя 
на чале з Домскім патрабавалі пачынаць! Праўда, Камінтэрн адразу ж 
адмяніў пастанову: рана яшчэ гэта рабіць — масы яшчэ сырыя. 
Адсюль вынікала, што партызанскі рух трэба згортваць і шукаць 
новыя формы барацьбы. 

У Германіі пайшло на спад, і ў Польшчы таксама на спад, як і 
тут, на «крэсах». Спад, ясна, часовы, за спадам будзе ўздым. Тэльман, 
здаецца, гэта разумее — чалавек ён смелы, не ўломак. 

У Берліне паказвалі савецкую фільму «Браненосец «Пацёмкін». 
Кляновік знайшоў час, каб паглядзець, і не пашкадаваў: рэч — 
моцная, правільная, пераканаўчая. Рэвалюцыю перамагчы нельга... 

Цяпер ён успамінаў усё гэта, кіруючыся ў Брэст да Лісакоў. 
Кужаль, як і той раз, падвёз да Лышчыц. Па дарозе гаварылі мала і 
абы пра што, але для канспірацыі добра: калі ты на возе ды яшчэ і 
ўдваіх з кімсьці, не так чапляецца старонняе вока. У Трышын, дзе 
жылі Лісакі, дабраўся пад вечар, пастукаў у хату. Яны былі якраз 
дома — Ігнат і яна, Марыя. Сустрэчы ўзрадаваліся. Марыя моцна 
абняла, пацалавала. Кляновік расказаў пра драматычныя падзеі ў 
Германіі, потым перайшоў на больш афіцыйны тон: 

— А тут, на Брэстчыне, што? Якія настроі? Якія вынікі? Хто ёсць 
хто? 

Лісакі пачалі інфармаваць шэфа аб тым, што рабілася ў горадзе 
і прыгарадах. 

— На біржах працы — чэргі, — сказала Марыя. — Нядаўна 
масавыя стачкі правялі. На гэта раз баставалі шаўцы і табачнікі. 
Зніклі ў магазінах папяросы, і з’явілася шмат незадаволеных. 

— Стаміліся людзі ў няволі — што і казаць! — адгукнуўся госць. 
Улады — гэта адчувалася ва ўсім — і не думалі саступаць, 

умацоўвалі паліцыю, палітычны вышук, будавалі турмы. Марыя 
падала Кляновіку газету. Гэта было віленскае «Słowo». Кляновік 
разгарнуў. Артыкул Адольфа Няўчыньскага быў у некалькіх месцах 
падкрэслены чырвоным алоўкам. Модны публіцыст пісаў, што «з 
беларусамі можна размаўляць толькі на мове шыбеніц і толькі 
шыбеніц. Гэта будзе самае правільнае вырашэнне нацыянальнага 
пытання на крэсах». 

— Ого! — вырвалася у Кляновіка, калі ён прабег вачыма 
падкрэсленыя радкі. 
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«Зрэшты, што ж, — падумаў ён, — чым горш, тым лепш. Вышэй 
будзе свядомасць! А яна нам сёння ой як трэба! І кадры непадрых-
таваныя...» Ён успомніў студзеньскую партыйную канферэнцыю ў 
Камянцы. Адукацыя ў ніжэйшым звяне кульгае на абедзьве нагі — 
адданых больш, чым граматных... 

— Трэба прыглядзецца да сімпатыкаў, — сказаў уголас. — 
Работы — непачаты край. Трэба працаваць у прафсаюзах, каапера-
тывах, выкастоўваць сходы, дэманстрацыі, спалучаць легальныя і 
нелегальныя формы барацьбы. Наша задача – мець людзей у 
Брэсцкай крэпасці, прасачыцца ў салдацкую масу і растлумачыць 
салдатам агрэсіўную сутнасць палітыкі буржуазна-памешчыцкай 
Польшчы, выхоўваць дух класавай свядомасці. Гаворка ідзе пра 
барацьбу за ўладу, а не пра якія там дробязі — лес ці школу. А ўлада 
будзе ў таго, хто авалодае масамі, бо самі яны да самакіравання, як 
вядома, няздольныя. Асабліва тутэйшыя. 

Ігнат і Марыя ў знак згоды дружна заківалі галовамі. 
— Не забывайце, таварышы, што поспех вырашае палітычная 

работа. Ад мінулага шмат гною ў нас накоплена, трэба расчышчаць! 
Гаспадар і гаспадыня не пярэчылі, былі з ім згодныя.  
— Народ наш — рахманы, — пацвердзіў Ігнат, які да гэтага 

больш маўчаў, — яго цяжка дабудзіцца.  
— Ёсць поспехі. Шматлюдная першамайская дэманстрацыя 

адбылася ў Камянцы. Асабліва добра паказала сябе вёска Лескі. Я не 
ведаў, што там такі прыгожы народ. Сто камуністаў у раёне! Але 
арганізаванасці, таварышы , нам па-ранейшаму не хапае!.. 

— Варта было б накіраваць туды пасла, — сказала Марыя. — 
Хаця б Тарашкевіча ці Мятлу. Цяпер яны як быццам бы нашы? — яна 
запытальна паглядзела на шэфа. 

— Ну, як вам сказаць, — замяўся Кляновік. — Я лічу, што 
нацыянальны момант ім усё ж такі шкодзіць. Сёння трэба шырэй 
глядзець на свет. Гэтаму нас вучыць і рэвалюцыя, і Камінтэрн. Пры-
дзе час — і гэта зразумеюць і яны — Тарашкевіч і іншыя. А пакуль 
што... 

— Нядаўна Тарашкевіч у Брэсце быў,— падтрымаў гаворку Іг-
нат,— турму наведаў, дзе палітычныя сядзяць, і скаргі ад ўсіх сабраў. 

— Ведаю. А што ён гэтымі скаргамі даб’ецца? 
У паглядзе Кляновіка, знешне крыху рассеяным і як бы 

адцягненым, можна было заўважыць напружаную работу думкі. 
— Трэба ведаць настроі паўсюль, — сказаў ён як бы па-за 

сувяззю з тым, пра што гаварыў раней. 
— А што чутно ў нашых свабодных братоў? — спытаў Ігнат. 
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— Ігнатка, золатка маё, я ж табе расказвала, калі вярнулася з 
Мінска, — напомніла мужу Марыя, нібы просячы ў госця прабачэння 
за нетактоўнае пытанне. 

Госць павярнуўся ў Ігнатаў бок: 
— Цяпер, калі мы ў Расіі ўстанавілі ўладу Саветаў, вельмі важна 

ўзяцца за эканоміку. Кругом жа разруха! Разруха і вораг. Эканоміка 
— гэта аснова ўсяго. Ну і, канешна, культурная рэвалюцыя. Хто 
недавараны — варыцца ў катле культурнай рэвалюцыі, ідэалогію 
спасцігае, каб ведаць, што і да чаго. Ну, а як жа інакш? 

— Тут прэса піша, што там паўстанні? — вырвалася ў Ігната. 
Марыя паглядзела на яго з асуджэннем: нашто, маўляў, задаеш госцю 
такія непрыемныя пытанні. 

— Глупства! — запярэчыў Кляновік. — Хіба можна верыць 
буржуазнай прэсе? Яны з мухі слана зробяць, калі гэта ім выгадна. Я 
іх даўно ведаю. Незадаволеныя, канешна, ёсць, хто б хацеў вярнуцца 
да старога, але савецкая ўлада цвёрдая! Патураць мы не будзем... 

Лісакі пазіралі на шэфа, адчуваючы некаторую стомленасць у 
яго голасе. Той церабіў вусы і нервова пакусваў тонкія вусны. 

Пара было адпачываць. Ігнат паслаў яму на вышках, на сене. 
Кляновік лёг, распрануўшы верхняе адзенне. Акрываючыся коўдрай, 
падумаў яшчэ пра адну справу, якая дужа яго непакоіла. Наспяваў, 
можна сказаць, скандал. У КПЗБ вылучалася група пад назвай 
«сэцэсія», якая запатрабавала аддзялення КПЗБ ад Камуністычнай 
партыі Польшчы. Сепаратысты! Паводзіны гэтай тройкі апазіцы-
янераў — Стаха, Старога і Антося — выклікалі ў Кляновіка гідлівасць. 
Што ж гэта, як не ўсё той жа нацыяналізм! Нядаўна ж, у Гданьску, 
аб’ядноўваліся, кляліся, а цяпер самі сябе абвясцілі Цэнтральным 
камітэтам КПЗБ. Апублікавалі свой «Камунікат» — гэта ж фактычна 
ультыматум. Да чаго дайшлі! Развальваюць ЦК! Здраднікі! 

Стаха ён ведаў асабіста: карцёжнік, п’яніца, кум на хрысцінах. 
У мінулым, казалі, быў кампалка ў атамана Пятлюры. Ну, але гэта ў 
мінулым. Мала куды магло закінуць чалавека жыццё! Але сёння, калі 
ўсё, здаецца, ясна і зразумела. Давядзецца збіраць таварышаў, 
прымаць рашэнне. Рэвалюцыю па гэтаму пытанню пра становішча ў 
ЦК ён ужо склаў. Ён яе, не вагаючыся, абвесціць пасля даклада на 
пасяджэнні сакратарыяту Брэсцкага акружкома: «Заслушав доклад о 
положении в ЦК и действиях новосоздавшейся оппозиционной 
тройки в составе тт. Стаха, Старога и Антося и зная т.Стаха как 
аппортуниста и его неоднократные преступления как против 
партийной тактики (воззвание о нелегальных белорусских школах), 
так и против партии вообще (ничегонеделание во время арестов и 
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т.д.); т.Старого как закомиссарившегося без комиссарства бюрократа; 
т.Антося как нового члена партии, не знающего даже партийной 
дисциплины (о чём свидетельствует его последний поступок), 
постановило: эту новую Стаховскую авантюру, только прикрытую 
формой этой тройки (назовем это стахизмом), в ЦК, а именно 
узурпаторское присвоение себе имени ЦК, великолепно зная, что ІІ 
съезд КПЗБ почти все эти кандидатуры отбросил. Социалпредатели. 
Предложение — создать партийны суд из представителей всех 
округов. В противном случае будем считать этих тт. предателями». 

Каго вінаваціць за санацыю? Апантанасць нацыянальным 
эгаізмам? А можа рэвалюйцыную нецярплівасць? Пытанне застаецца 
адкрытым... 

Ёсць пра што думаць. Нешта новае пачынаецца. Не ўсе спадзя-
ванні, на жаль, спраўджваюцца. Шырокага ўзброенага паўстання не 
атрымлівалася. Добрая справа фронт, адкрыты бой — усё табе ясна, 
усё зразумела, а цяпер? На вайне было куды прасцей: вораг вядомы 
— белякі, залатапагоннікі, бандыты. А тут? Хто свой, хто чужы? 
Задачы стаяць вялікія: трэба легалізаваць былых партызан, знайсці ім 
работу і занятак, наладзіць «тэхніку», забяспячэнне. І ў сваіх шэрагах 
трэба ўстанавіць парадак, даць таму-сяму па носе. Пачало 
заўважацца, што Варшаўскія «цэкісты» ставіліся да «крэсаў» з вышыні 
і як бы нават пагардліва. «Варшавякі»! Дайшло да таго, што 
Варшаўскі ЦК разбурыў друкарню, дзе выходзіў часопіс «Бальшавік», 
праз які камуністы Заходняй Беларусі вялі ідэйную палеміку. Забылі 
фактычна, што на другім з’езде Камуністычнай партыі Польшчы, 
яшчэ ў 1923-м, не хто іншы, а польскія камуністы абвясцілі права 
Заходняй Беларусі на самавызначэнне і ўз’яднанне з БССР! Дык што  
ж вы цяпер? Ох, гэтыя варшаўскія «цэкісты»! Не падабаецца ім, 
бачыш, нават метады партыйных дыскусій у РКП (б). Забываюць пра 
дысцыпліну, пра цвёрды цэнтралізм. Прыйшлося абсталяваць 
друкарню ў Вільні. Дзякуй таварышам — зрабілі за два месяцы. 

Трывожыла, што і брэсцкія функцыянеры «Жан» і «Мішка» 
адмаўляліся прымаць рэвалюцыйную літаратуру на беларускай мове. 
Адмовіліся нават узяць падпісныя лісты Чырвонага Крыжа, на якіх 
стаяў штапм на беларускай мове: «Таварыства дапамогі палітычным 
арыштаваным Заходняй Беларусі». 
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 А тут яшчэ гэтыя «Камунікатчыкі»! Якія яны бальшавікі? Дрэнь! 
Шкада, што і Маразоўскі сярод іх. Значыць, памылілася Малая Мек-
ка1, прыслаўшы яго на «крэсы». 

«Зрэшты, — падумаў ён, ужо канчаткова выбіўшыся з сну, — усё  
гэта дробязі ў параўнанні з тым, што ўсё яшчэ не прачнуліся, не 
абудзіліся ад спячкі масы, не ўцямілі, як трэба становішча. Дрымучы 
народ — што і казаць. Сыры! А калі падумаць, дык што такое народ? 
Кальцо ў ноздры — і пад любую дудку танцаваць будзе! Некаторыя 
зняверыліся. Вось, відаць, і Кужаль такі. А калі ён, зрэшты, верыў? І ў 
што верыў? Эх, Лявон-Лявон, якім быў дзіваком, такім і застаўся. 
Звычайнага ў табе шмат, сялянскага... Такія для рэвалюцыі не 
гадзяцца... 

Ох і народ, самі лезуць у ярмо! Ну і беларусы! Так і шукаюць, каб  
перад кім карак гнуць. Сялянская нацыя». 

Сялян ён не любіў і ў душы нават не паважаў. Адсталая, далёкая 
ад рэвалюцыйнага авангарда маса, якая цягнецца недзе ў абозе 
гісторыі. 

«Але, нічога! Рэвалюцыя выправіць каго хочаш!..» 
Ён ужо засынаў. Паспеў яшчэ падумаць: «Як добра спаць на 

свежым сене», — і заснуў. 
Спраў было шмат, і на раніцу ён пакінуў гасцінную хату Лісакоў. 

Развітваючыся з гаспадарамі, ён сказаў: 
— Нічога! Усё будзе добра! 

 
*  *  * 

Кляновіка арыштавалі ў канцы лета ў Лунінцы. Ён дазволіў сабе 
паехаць у зону, у якой дзейнічаў чырвонапартызанскі атрад 
знакамітага Кірылы Арлоўскага. Напрадвесні людзі Арлоўскага, 
узброеныя вінтоўкамі, рэвальверамі і гранатамі, знішчылі ў сяле 
Караевічы тэлефонную лінію, што ішла на Ганцавічы, разграмілі 
панскі маёнтак у вёсцы Зарэчча, кааператыў «Еднасць». Хоць 
паўстанне было адменена і нават загадана было рапусціць тройкі, 
Кляновік недзе глыбока ў душы ўсё яшчэ чакаў сігнала. Захацелася 
ўбачыцца са сваімі, але ён стрымліваў сябе, бо ведаў, што гэта вельмі 
небяспечна, што ён фактычна парушыў бы інструкцыю. Але калі 
даведаўся, што Муха-Міхальскі (гэта быў той жа Арлоўскі) адлупцаваў 
самога ваяводу, — не вытрымаў, паехаў. Пра гэты выпадак гаманіла 
ўсё Палессе. Ваявода ехаў ў вельмі ахоўваемым цягніку, і партызаны 

                                     
1 Прадстаўніцтва ЦК КПЗБ у Мінску было закадзіравана пад назвай «Малая Мекка» 
(«Вялікая Мекка» — Масква). 
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здолелі спыніць цягнік, адшукаць у адным з вагонаў шматлікую вая-
водскую світу і самога ваяводу, спусціць з яго галіфэ і задаць лупцоўкі 
бярозавымі розгамі. Кляновік доўга смяяўся, пачуўшы пра гэта. 

У цэлым аднак настрой у яго быў не надта вясёлы. Па-
ранейшаму непакоіла паганая «сэцэсія», адсутнасць адзінства сярод 
здавалася б сваіх. Але ён паехаў. Адлежвацца дзе-небудзь у дзядзькі 
на сене — гэта, прабачце, не па яго часці. Штодзённасць, застой 
стамлялі, цягнула да справы, да незвычайнага, нават рамантычнага. 
Прывык ён за сваё небяспечнае жыццё да публічных выступленняў — 
і гэта, трэба сказаць, яго не раз падводзіла. Праўда на гэты раз, у 
Лунінцы, ён не выступаў. З вакзала рушыў у бок базара. Адчуў, што  
ўсё мястэчка запруджана шпікамі. Толькі што прайшоў дождж, а з 
неба ужо зноў смажыла сонца. Усе травяныя лагчынкі на лунінецкіх 
вуліцах запоўнены цёплаю, празрыстаю вадою. Кляновік спыніўся. 
Падышлі, хлюпаючы вадою, тры мардатыя тыпы ў цёмных плашчах і 
капелюшах, запатрабавалі дакументы. Кляновікавы вочы міжвольна 
набылі бледна-шэры колер, на сківіцах забегалі жалезныя жалвакі. Ён 
дастаў пашпарт, які ў яго быў — на імя Пятра Паўляка, гандлёвага 
маклера. Адзін з шпікоў — з тонкімі вусікамі, канцы якіх тырчэлі 
ўверх, — увішна выняў з нагруднай кішэні плашча некалькі фата-
графій і хутка знайшоў тую, на якой было яго, Кляновікава аблічча. 

— Мы пана шукаем па ўсёй Польшчы, а пан у Лунінцы! — з 
робленым здзіўленнем і не тоячы радасці, сказаў шпік з тонкімі 
вусікамі. 

Арыштаванага тут жа абшукалі. Забралі наручны гадзіннік, 
гальштук, падцяжкі, шнуркі ад чаравікаў, сцізорык, некалькі злотых. 
Знайшлі некалькі легальных газет, чысты блакнот. Такі вынік крыху 
засмуціў шпікоў, бо яны спадзяваліся, мусіць, разам з чалавекам, які 
адпавядаў фатаграфіі, захапіць важныя аператыўныя дакументы аб 
размяшчэнні партызанскіх атрадаў, аб падполлі Брэстчыны і іншыя 
дадзеныя. І ўсё ж такі гэта быў той, каго яны так доўга шукалі. Тут 
жа, не марудзячы, надзелі наручнікі. 

«Французскія, — падумаў Кляновік, — навейшай канструкцыі. 
Парыжская фірма «Renuet». Французскія капіталісты дапамагаюць 
нашага брата душыць. Ну вось, маеш, і нашто было перціся сюды! Не 
ведаў, што шпікоў тут будзе, як блох? А павінен жа ведаць!..» І яшчэ. 
Успомніў чамусьці колішняга сябра старшыню рэўкома Пятра Нейма-
новіча: «Герой! У 1920-м, пад Берастовіцай, калі чырвоныя часці 
адыходзілі і акружылі ворагі, не разгубіўся, убачыўшы безвыходнасць 
становішча. «Ратуйцеся!» — крыкнуў таварышам, а сам наган да 
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скроні, «хлоп» і ўсё... Тут такого не зробіш — нагана няма, не ўзяў. 
Хлопцы з наганамі ходзяць, а ў некаторых і па два...» 

— Комуніст? Холера... — вызверыўся шпік, штурхнуўшы ў спіну, 
каб арыштаваны лез ў паліцэйскую машыну. 

«Ну, круці галавой, Ляховіч!» — падумаў ён пра сябе і, 
прыгінаючыся, палез у машыну. 

 
ХІІ 

 
У пастарунку сырасць і змрок. Яго выклікалі да начальніка — 

ужо пажылога чалавека, лысага пшадоўніка, з тварам, пасечаным 
глыбокімі маршчынамі. Пшадоўнік сядзеў за сталом, перасоўваючы з 
месца на месца нейкія паперы. У кабінеце знаходзіўся яшчэ адзін 
чалавек, але не ў паліцэйскай, а ў армейскай форме — прастаўнік 
ваеннай разведкі, так званай «двуйкі»1. Гэта быў малады, франтаваты 
дзяцюк, яго расшытая срэбрам канфедэратка ляжала на стале, а сам 
ён хадзіў па кабінеце, вызвоньваючы шпорамі. Ад яго пахла духамі. 
Кляновік з закладзенымі за спіну рукамі, заціснутымі ў французкія 
наручнікі, стаяў пасярэдзіне пакоя, спакойны, з высока ўзнятай 
галавой, як бы ўжо даўно падрыхтаваўся да гэтага моманту. Па 
патрабаванню пшадоўніка, што сядзеў за сталом, назваў прозвішча і 
імя — згодна пашпарта, які ў яго аднялі шпікі, і дадаў:  

— Ні ў чым я не вінаваты! 
— Не скажы, невінаватыя сюды не трапляюць! — чмыхнуў 

носам лысы пшадоўнік. 
— Прызнайся, і гэтым выратуеш сваю галаву! — кінуў франт з  

армейскай разведкі. — Назаві імёны, яўкі, сувязі, і мы 
 развітаемся з табой па-добраму... 

— Якія імёны, пра што пан у мяне пытае? 
— Імёны і дзе гэтыя людзі знаходзяцца, — удакладніў лысы. 
— Не ведаю, што вы маеце на ўвазе, панове... — арыштаваны 

паціснуў плячыма і няўцямна глянуў на сваіх суразмоўнікаў. 
— Пан не ведае? — з напускным здзіўленнем і ветлівасцю 

перапытаў франт у армейскай форме. — Ніколі не паверу! — на 
шчаках франта запалыхаў малады румянец. 

— Не ведаеш? — паўтарыў лысы і галосна гукнуў кагосьці, хто 
знаходзіўся за дзвярыма: — Адольф! 

                                     
1 Другі (разведвальны) аддзел Генеральнага штаба польскай арміі. 
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У пакой увайшоў прыземісты, непаваротлівы чалавек у 
паліцэйскай форме, з драпежніцка-ліслівай усмешкай на мясістым 
твары. З куткоў рота цякла сліна. Рука моцна ашчаперыла свінцовую 
нагайку. Паддопытнага паставілі тварам да сцяны. Гэта называлася 
паставіць «на бачнасць», і кат пачаў сваю спрадвечную справу — 
хвацка, з падцягам, сцебануў нагайкай па спіне, паміж лапатак, раз, 
другі, трэці... Кляновік увесь сцяўся. 

— Дэфензіва жартаваць не любіць! У нас, брацішка, і не такія 
героі, як ты, сралі ў нагавіцы, — даводзіў лысы. 

— Арлоўскага ведаў? Апошні раз папярэджваю! — крычаў лысы. 
— Выкладвай! 

— Да яго ішоў? — дапамагаў яму другі, у армейскай форме. — 
Назаві пароль! Пароль! Дзе вы павінны былі сустрэцца? 

Кляновік маўчаў, адмоўна круціў галавой і казаў «не ведаю». Так 
працягвалася некалькі дзён, прыводзілі і катавалі. 

— Цяпер табой, калі ты такі разумны, зоймецца «двуйка»! — 
абвясціў нарэшце армейскі контрразведчык. 

— Там цацкацца з табой не будуць! — у тон яму адгукнуўся 
лысы. — Там ты загаворыш! 

— Дык у вас жа, панове, дэмакратыя, — знайшоў у сабе сілы 
пажартаваць Кляновік. 

— Дэмакратыя, але не для такіх, як пан! — вызверыўся на яго 
лысы. — Камуніст! 

Адна са структураў «двуйкі» месцілася ў Пінску. Туды і трапіў 
Кляновік. Допыты і катаванні працягваліся — яшчэ больш 
адмысловыя і вынаходлівыя. Сціскалі галаву гумовым калпаком, 
ламалі пальцы з заціснутымі паміж імі алоўкамі, заціскалі пальцы ў 
дзверы, білі шампаламі па пятах. 

— Хто ты? 
— Пётр Паўляк, маклер. 
— Маклер? Камуністо! Хто ў вашай арганізацыі? 
— Не ведаю ніякай арганізацыі, — адмаўляўся Кляновік, не 

ўстаючы з месца.  
— Калі мае быць Арлоўскі? 
— Не ведаю ніякага Арлоўскага. 
Не раз ён траціў прытомнасць, падаў, але яго адлівалі вадой. У 

свядомасці пульсавала думка: «Каб толькі не засыпацца, каб толькі не 
засыпацца!..» 

— Што, беларускім Леніным хочаш быць? 
Кляновік крывіў ва ўсмешцы разбітыя вусны, абмацваў густое 

рудаватае шчацінне, што паспела адрасці на шчаках і барадзе.  
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Пасля допытаў яго перавезлі ў Пружаны, дзе судзілі ў мясцовым 
гродскім судзе па абвінавачанню ў змове супраць Польскай Рэчы 
Паспалітай на тэрыторыі яе ўсходніх ваяводстваў. Далі чатыры гады 
турэмнага рэжыму. Кляновік запатрабаваў перагляду справы, тут жа 
падаў на апеляцыю, якую яму давялося чакаць у Пружанскай турме. 
Гэта быў двухпавярховы будынак з чырвонай цэглы, які стаяў у 
старой частцы горада недалёка ад касцёла. Пасля санпрапусніка 
вязень атрымаў камплект арыштанцкага адзення: бялізну, шкарпэткі 
і апоркі, шэрыя грубыя штаны і куртку, хустку ў клетку — на шыю, 
шэрыю бесказырку. Яго пасадзілі ў адзіночную камеру, але ў 
Пружанскай турме не хапала памяшканняў. Будынак стары, яшчэ 
царскі, не прыстасаваны да новых патрабаванняў, і неўзабаве вязень 
апынуўся сярод іншых сваіх калег у агульнай камеры. Старажылы 
глянулі на навічка: твар сіні, змардаваны, шмат застарэлых 
крывападцёкаў. Спакутаванымі вачамі пазіраў ён кудысці ў пустату. 
Здавалася, усё нутро яго было запоўнена адчаем і страчанымі 
надзеямі, - усім сваім выглядам ён нагадваў карцёжніка, які 
праіграўся ўшчэнт. На запытальныя позіркі таварышаў па няшчасцю 
ён нічога не адказваў. Скрытнасць, уменне трымаць сакрэты былі не 
апошнімі якасцямі чалавека ў яго становішчы нават у турме. 
Кляновік, вязень з амерыканскім турэмным вопытам, ведаў, што 
такое турма, як можа яна прынізіць ці нават знявечыць, знішчыць 
чалавека фізічна і асабліва маральна. Ён знаў турму дасканала, ведаў 
сілу страху, подкупу, вечнага недаядання. Але ён быў разраду 
непапраўных аптымістаў. «Урэшце, — думаў ён, — турма — гэта 
таксама не лішняе. Праверка. Праверачка! Выпрабаванне. Загартоў-
ка духа. Турма, праўда, адбірае здароўе і хутка старыць, але нічога: 
падзеі развіваюцца хутка». 

Новы вязень заняў месца на нарах, але пра сябе нічога не 
распавядаў, больш маўчаў, аднак, трэба сказаць, адразу ж адчуў 
аднадумцаў і займеў над сваімі калегамі нейкую ўладную сілу. Калегі – 
па няшчасцю, а ў астатнім – мясцовыя сяляне: Грынчык Аляксей з 
Быцені, Яфімік Васіль з Вуглоў, Кузьміч Мікалай з Козіна, Каліноўскі 
Іван з Зарэчча, Падгорны Міхаіл з Манцют і яшчэ, і яшчэ. Той-сёй (як, 
напрыклад, Валодзя Шандрук з Брэста) яго напэўна і ведаў, але, што 
называецца, трымаў язык за зубамі, як гэта і патрабавалі жорсткія 
правілы канспірацыі. Павага да навічка расла. Калі трэба было 
ўзначаліць турэмную камуну, абралі яго, Кляновіка, які ўсё больш 
пераконваўся, што вакол аднадумцы. Тут, у Пружанскай турме, з ім 
сядзеў Пётр Уласавец — сакратар Косаўскага райкома КПЗБ. Ён 
таксама ведаў, хто такі новы сакратар туркома. У агульнай камеры, 
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дзе яны знаходзіліся, валялася шмат бруду, вуглы зараслі павуціннем, 
бо па-сапраўднаму яна ніколі не прыбіралася. Кляновік арганізаваў, 
як ён сказаў «суботнік», і вязні пазбіралі ўсё павуцінне, вышкраблі ўсе 
куткі, больш-менш упарадкавалі сваё жытло. 

— Энгеля вось забілі, — пачаў гаворку Уласавец, пасля таго, як 
яны прыбралі камеру. 

— Кажуць, усяго дзевятнаццаць гадкоў было, — дадаў другі 
вязень, Карп Кузько з-пад Камянца, які таксама ведаў пра гэты 
трагічны выпадак, што так усхваляваў усю апазіцыйную прэсу. 

Энгель ахоўваў буйнога камуністычнага функцыянера, за якім 
ішоў назіркам шпік з паліцыі. Ён таго шпіка ўзяў і забіў. Цяжка было 
ўсё гэта зразумець. Энгель — паляк, былы легіянер, дабраволец, у 
1920-м Варшаву бараніў — і раптам звязаўся з камуністамі. 

— Адчуў, мусіць, дзе праўда, — падаў голас яшчэ хтосьці. 
Зноў адгукнуўся Уласавец. 
— Памерці за ідэю – гэта прыгожа! – з захапленнем сказаў ён. 
— За свабоду мы змагаліся разам з палякамі, — патлумачыў 

Кляновік. — Я нават чуў, што брат Пілсудскага ўдзельнічаў у замаху 
на колішняга цара Аляксандра ІІІ. Родны брат, Браціславам звалі, і, 
заўважце, удзельнічаў ён у гэтым замаху разам з братам Леніна — 
Аляксандрам! Вось як! 

— От як бывае! 
— Ого! 
— Чакаеш рэвалюцыі, а яе ўсё няма і няма... — данеслася з 

кутка. Гэта — ці не Андрэй Ганчарук, таксама член КПЗБ. 
Вязні паапускалі аброслыя шчаціннем галовы, аціхлі, задумаліся 

— гэта было для іх ці не самае хваравітае пытанне. 
— Рана яшчэ пра гэта гаварыць, — умяшаўся ў гутарку нехта 

яшчэ, здаецца, Мікола Перавалоцкі. 
Кляновік не выцерпеў: 
— Не так вы думаеце хлопцы! Рэвалюцыі не чакаюць, яе 

рыхтуюць! — сказаў ён і ўздыхнуў. 
— Наш народ такі, што сам лезе ў хамут... — заўважыў 

Уласавец. 
— На жаль, гэта сапраўды так, — пагадзіўся Кляновік. — Толькі 

трэба ўлічыць, што сам ён у гэтым можа і не вінаваты: зрабілі яго 
такім! Вякамі яго закалыхвалі, прыніжалі, адвучвалі ад усялякай 
ініцыятывы, здзекваліся... 

— І цяпер здзекуюцца, падаткамі абклалі, сэквестратарамі 
душаць, б’юць, арыштоўваюць... — горача азваўся Кузько, даўшы 
волю свайму маладому імпэту. 
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— Ну што ж? Іх справа — арыштоўваць, расстрэльваць, вешаць, 
а наша — рыхтаваць рэвалюцыю, — спакойна сказаў, усё роўна як 
падвёў вынік, Кляновік. 

Відаць было, што новы вязень не настроены мірыцца з любымі 
праявамі ўціску і несвабоды. 

— Народ — паняцце расплывістае, — працягваў ён свае развагі, 
— тут і рознага буржуазнага элементу не мала. Іншая справа — 
пралетарыят! Гэта — гегемон! Вось хто пахавае буржуазію! Заб’е на яе 
магіле асінавага калка! Гэта не я адкрыў. Я, браткі, усяго толькі 
бескампрамісны апостал навукі Карла Маркса, які непахісна верыў у 
сусветную рэвалюцыю, у дыктатуру пралетарыяту, у эру камунізму! 
Мы знішчым буржуазію як клас! Знішчым і паставім кропку. Ніякага 
іншага рэчышча, паверце мне, у гісторыі няма. Яснае дзела! Барба 
класаў і толькі! А вы што думалі? Дзівакі! 

Ён, як шылам, пратыкаў свядомасць вязняў дакладнасцю 
фармуліровак, а галоўнае — сваёй упэўненасцю. Усе былі 
зачараваныя рэвалюцыйнай, класавай пасіянарнасцю свайго калегі і 
глядзелі на яго з захапленнем. 

Урэшце ён паставіў пытанне рубам (вакол знаходзіліся свае): 
— Трэба рыхтавацца да рашучай барацьбы! — здавалася, што ён 

гатовы быў узяць на свае плечы любую адказнасць — Па-добраму, як 
бачым, не атрымліваецца... 

Многія палітзняволеныя ведалі, што цяпер пытанне пра 
паўстанне знята з павесткі дня. Першы завагаўся Валодзя Шандрук: 

— Цяпер жа іншае ўказанне, гэты лозунг як бытта адмянілі... 
— Цяпер легальныя формы, — падтрымаў яго Уласавец, — але 

што з іх?... 
— Рашучасці не хапае! — з абурэннем сказаў Кузько. 
— Не хапае! — загаманілі астатнія. 
— Хопіць! Усходнія браты дапамогуць... 
— Дык гэта выходзіць што Расія, як і раней, як і ў бежанстве, 

пра ўсіх клапоціцца! — зноў азваўся няўрымслівы Кузько.  
— Новая Расія!.. — паправіў яго Кляновік і перавёў дыханне. — 

Не забывайце, таварышы, што за намі СССР! Пакуль пытанне знята, а 
заўтра паўстане зноў! Чулі? Масква нядаўна ноту дала Польшчы аб  
парушэнні польскім бокам правоў нацыянальных меншасцей, 
гарантаваных Рыжскім мірным дагаворам. Сам Чычэрын! Масква 
маўчаць не будзе! 

З-за дзвярэй пачуўся голас наглядчыка: 
— Цішэй! Турма любіць цішыню! 
Яны паслухмяна аціхлі. 
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Адміністрацыя не давала палёгкі. Наадварот, імкнулася ўжарс-
тачыць рэжым. Першае, што зрабілі турэмныя ўлады, — пазбавілі іх 
кніг і паперы, скарацілі час прагулкі, наведванні з волі. 

— На волі штрафамі даймаюць, а тут па-іншаму здзекуюцца, 
літаратуру забаранілі, — абураўся Уласавец, член туркома. 

Вязні, па прапанове туркома, заявілі пратэст, але гэтага аказа-
лася замала. Каб хоць як-небудзь процістаяць здзекам, вырашана 
было — такую ідэю падаў Кляновік — аб’явіць галадоўку. 

— Гэта будзе прыгожы ўчынак! — натхнёна загаманіў ён, як бы 
абяцаючы нешта незвычайнае і радаснае. Зробленае на карысць 
справа, партыі ён называў «прыгожым учынкам» і калі каго-небудзь 
характарызаваў з дадатнага боку, то казаў, што гэты таварыш «мае за 
сабой прыгожы ўчынак». 

— Галадоўка! — махнуў рукою Уласавец. 
Некаторым гэта здалося па меншай меры дзіўным: у турме і без 

таго ўвесь час хацелася есці, а тут прапануюць адмовіцца і ад той 
нішчымнай яды, якую даюць. 

— Ці вытрымаем? — засумняваўся Кузько. — Ой-ёй! 
— Трэба вытрымаць! — ціха адказаў Кляновік. Ён ведаў, што  

ледзяняшчая атмасфера турмы магла падштурхнуць чалавека на 
самыя неверагодныя крокі і ўчынкі. Чалавек жа ў прынцыпе слабы і 
пакорлівы, лёгкі на згодлівасць, уступлівасць. Пакінь яго толькі без 
нагляду — ён такога можа натварыць, што потым доўга патыліцу 
будзеш часаць... — Трэба вытрымаць! — паўтарыў ён і памахаў, як бы 
прыгразіўшы камусьці, кулаком, і дадаў: — Толькі ў барацьбе абрацём 
свае правы! 

Перастукаліся азбукай Морзе з іншымі камерамі, дзе сядзелі 
палітзняволеныя, — тыя таксама падтрымалі. І вось у Пружанскай 
турме ўспыхнула так званая «чорная галадоўка» — гэта значыць 
адмовіліся не толькі ад яды, але і яд вады. «Перамога або смерць!» — 
вырашылі палітзняволеныя. 

— Не, рабяты, — падаў голас нехта з кутка, дзе знаходзілася 
паліца з міскамі і лыжкамі, — гэта цяжка... 

— Маўчы! 
— Заткніся! 
— Што — маўчы... — незадаволена бубнелі ў кутку. 
Кляновік не вытрымаў: 
— А калі для пользы партыі і здохнеш. Ну дык што? Усяго толькі 

маленькая ахвяра... — напудзіўся ён на «апартуніста», што бубнеў у 
кутку. 

— Памром... 
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— Моцныя — застануцца! 
Забразгаў замок у дзвярах. Увайшоў стражнік у карычневым 

мундзіры. 
— Абед! — гукнуў ён. 
У камеру ўнеслі цэбар з супам і хлеб — гэта даручалася 

звычайна крымінальнікам. 
— Аб’яўляем галадоўку! — урачыста заявіў Кляновік. — Ні есці, 

ні піць не будзем, пакуль не будуць задаволены нашы патрабаванні! 
Так і перадайце свайму начальству! 

— Як можна?! — вылупіў вочы стражнік і выскачыў за дзверы, 
пакінуўшы ў камеры цэбар з супам і хлеб. 

З камеры выкінулі лыжкі і міскі, а таксама кружкі, бо і піць 
забаранялася, выставілі цэбар з абедам і хлеб. Нехта прапанаваў 
нават выкінуць парашу, бо ў такім выпадку яна наўрадці 
спатрэбіцца, але яго асадзілі. Зноў павёў гаворку Кляновік: 

— Нічога, хлопцы, турэмныя парадкі я ведаю. Прыціснуць нас 
не проста! — Ён разлічваў і нават быў упэўнены, што з гэтымі 
правінцыйнымі турэмшчыкамі справіцца хутка. «Чорная галадоўка» 
не жарты. Хай ведаюць, з кім маюць справу! 

Праз некаторы час з’явіўся начальнік турмы Казімір Барташэвіч 
— тоўсты, караткаваты мужчына з абвіслым, налітым крывёю 
тварам. Калісці служыў наглядчыкам у пецярбургскіх “Крестах”. Пры 
ім была світа — некалькі чалавек турэмшчыкаў у карычневай 
уніформе. 

— У чым справа? — спытаў ён абыякавым тонам. 
Кляновік давёў да яго ведама рашэнне вязняў і прычыны, якімі 

яно выклікана. Начальнік змяніў тон, ажно запрыскаў сліною: 
— Хіба мала ў вас прывілеяў? Вас ніхто не абмяжоўвае на 

перапіску, на матэрыяльную дапамогу з волі, на спатканні з блізкімі 
родзічамі! 

— Задавольце нашы патрабаванні! — наступаў Кляновік. 
— Не і ніколі! 
Таўстун, чмыхнуўшы носам, нязграбна павярнуўся і разам са 

світай пакінуў камеру. 
Праз тры дні з’явіўся пракурор і яшчэ раз пацвердзіў, што ніякіх 

уступак не будзе. Вязні таксама не мелі намеру саступаць. Жахлівы 
спосаб барацьбы — галадоўка. Праз тры-чатыры дні, без харчоў і 
вады, людзі ўжо не падымаліся з нар, у вачах з’явіўся галодны, 
хваравіты бляск. У душы пранікаў пакутлівы перадсмяротны сум. 
Яшчэ раз наведаўся начальнік турмы, абвёў вачыма канаючых вязняў 
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— Так, так, — прамармытаў ён. — Ну, што ж, ваша справа — 
паміраць, мая справа — хаваць! 

Ён пазіраў на тое, што  адбывалася, з падкрэсленым раўнадуш-
шам і абыякавасцю, пасля чаго павярнуўся і пайшоў, угнуўшы галаву. 

— Нас смерцю не запалохаеш! — крыкнуў удагонку яму 
Кляновік. — Мы будзем жыць і пасля смерці! Душа будзе палымцець 
над светам! Як сцяг! 

Вочы вязняў гарэлі ад голаду і захаплення таварышам: «Смелы, 
нічога не баіцца!» 

Але і адміністрацыя не спала ў шапку. Хоць начальнік турмы і 
паказваў усяляк абыякавасць да галадоўкі, турэмшчыкі не драмалі, 
імкнучыся ўнесці раскол у рады галадаючых. Кляновіку, як кіраўніку, 
каб скампраметаваць яго, прапанавалі панскія раскошы. Вязні ўжо 
зусім не ўставалі з нараў, а гэты час у камеру да іх наглядчыкі 
прыносілі смажаных качак, пірагі, шпроты, нават каньяк. Пах 
разыходзіўся па ўсяму памяшканню, казытаў ноздры, бударажыў, 
кідаў у пот. 

— Не хачу! Адхіляю! — крычаў Кляновік, адмахваючыся 
аслабелаю рукою. Разам з таварышамі ён корчыўся ў перадсмяротных 
сутаргах голаду, і таварышы цярпелі заадно з важаком. Праўда, 
ноччу, калі пайшоў дождж, яны высунулі з вокан ручнікі, з якіх 
потым выціскалі кроплю-другую вільгацелі. Гэта ўсё ж такі неяк 
ратавала. 

Вырашана было аддзяліць кіраўніка ад астатніх. Яго перавялі ў 
камеру, дзе да гэтага сядзела пяцёра вязняў. Іх памянялі месцамі з 
Кляновікам. Разлічвалі нейтралізаваць ад астатніх, аднак і Уласавец, і 
Шандрук, і іншыя былі ўпэўненыя, што іх таварыш непадкупны і што, 
чаго-чаго, а рэвалюцыйнай упартасці яму не пазычаць. З той камеры, 
дзе ён цяпер сядзеў, яго выклікалі ў кабінет начальніка турмы. 
Прыйшло некалькі турэмшчыкаў, узялі падпахі, бо вязень быў дужа 
аслабелы, і літаральна панеслі. Так, пры падтрымцы турэмшчыкаў, 
абвіснуўшы на іх руках, ён стаяў і ў кабінеце начальніка турмы — 
таго самага раўнадушнага таўстуна. Збоку, пры сцяне, у чалавечы 
рост стаяла трумо, у якое, відаць, глядзеўся гэты таўстун-начальнік. 
Кляновік міжвольна глянуў на сябе ў люстэрка і не пазнаў. На яго 
пазіраў незнаёмы чалавек — высокага росту і вельмі схуднелы, 
зарослы бураватым шчаціннем. Таўстун пазіраў на яго з-за стала. 

— Ну, як у пана Паўляка справы? 
Вязень маўчаў. 
— Проша пана, дык калі можна разлічваць на панаў апетыт? 

Калі ён з’явіцца, нарэшце?  
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— На апетыт мы не скардзімся, — знайшоў сілы, каб адказаць, 
Кляновік. 

Абвіслы твар таўстуна здрыгануўся, ён не стрымаўся, закрычаў 
у прыступе злосці: 

— Я ведаю, што апетыт у камуністаў добры, нават вялікі. Вы 
ўвесь свет хацелі б зжэрці! Але ж камунізм — гэта ўтопія! Не больш! 
Не больш! 

Вязень з намаганнем пасміхнуўся: 
— Калі так, дык чаму вы яго гэтак баіцеся і нас трымаеце за 

кратамі? 
— Ніхто вас не баіцца! Выкіньце гэта з галавы! — таўстун  

завярцеўся на месцы, закруціў ва ўсе бакі галавой. — Мы паважаем 
закон, а закон прадугледжвае ваша месцазнаходжанне тут, у турме! 

Вязень зрабіў кароткую перадышку, а потым зноў разамкнуў 
вусны і, набраўшы ў лёгкія паветра, сцішана загаварыў: 

— Камунізм у турме не зачыніш! Многія спрабавалі гэта зрабіць, 
і нікому яшчэ не ўдалося. 

— Спыніце сваю агітацыю! — таўстун падняўся з-за стала. — 
Заагітаваць нас — марная праца! Марная! 

— Я і не збіраюся гэтага рабіць... 
Таўстун падышоў да Кляновіка і спыніўся перад ім, углядаючыся 

ў аблічча вязня: 
— Пан Паўляк апостул камунізму альбо д’ябал? 
Вязень, насупіўшыся, маўчаў, глядзеў у адну нейкую кропку на 

падлозе. Таўстун неяк штучна зарагатаў: 
— Лепш апостал, чымсьці д’ябал, — перайшоў ён на жартаўлівы 

тон, — а калі так, то давайце, пане Паўляк, прагуляемся разам! — З 
гэтымі словамі ён узяў Кляновіка пад руку і вывеў у калідор, а затым 
на турэмны падворак. За імі ішла світа турэмшчыкаў у карычневых 
мундзірах. «Ад чаго такая пашана? — непакоўся вязень. — Куды гэта 
ён мяне?»  

Гэтак, амаль па-сяброўску абняўшыся, яны падышлі да камеры, 
у якой сядзелі палітзняволеныя. Стражнік забразгаў ключамі, і дзверы 
са скрыгатам адчыніліся — Кляновік пад руку з начальнікам турмы 
пераступілі парог. Бесклапотны выгляд начальніка сведчыў, што яны 
не блага паразумеліся і нават пасябравалі. Вязні ад здзіўлення 
параскрывалі раты. Кляновік павёў галавою, уважліва паглядзеў 
сябрам у вочы, у якіх затаіўся сухі галодны бляск. Ён баяўся, каб 
турэмныя ўлады не распачалі прымусовае кармленне. Былі выпадкі, 
калі ежа ў час прымусовага кармлення трапляла не ў страўнік, а ў 
лёгкія! Тады крышка, усё! Але справа не ў гэтым: мерапрыемства 
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сарвецца — гэта яшчэ горш! Тады проста ўдараць тварам у гразь. «Не! 
Пакуль што ўсё ідзе, як трэба». Кляновік прыдзірліва аглядаў сяброў, і 
погляд яго гаварыў: «Будзьце пільныя! Галадоўку мы не скончым, 
пакуль не будуць задаволены нашы патрабаванні!» 

— Хачу бачыць пракурора! — асмялеў і запатрабаваў Кляновік, 
калі яны наведалі наступную камеру, і вязні зразумелі, што іх сябар 
не зломлены. 

— А чаму мы не можам абыйсціся без пракурора? — у сваю 
чаргу запытаў начальнік турмы. Світа яго пачала пераглядвацца 
паміж сабой.  

Стала ясна, што яны пайшлі на папятную 
Галадоўка працягвалася дзевяць дзён, вязні перамаглі. 

“Жалезныя людзі”, - пазіраючы на іх, думаў Кляновік. Адміністрацыя 
дазволіла карыстацца кнігамі, пісьмовымі прыладамі, павялічыўся час 
прагулкі, часцей мянялі пасцельную бялізну, нават газета часам 
трапляла. Звычайна гэта быў варшаўскі «Kurier Poranny», і першым 
гартаў газету Кляновік. Вязні ўжо ачунялі і адчувалі сябе лепш. 
Прайшло яшчэ колькі часу. Палітзняволеныя прагна сачылі за 
падзеямі. 

— Чуў, што піша пан Вітас1? — Кляновік штурхнуў пад бок 
Валодзю Шандрука. 

Вязні аціхлі і Кляновік прачытаў:  
— «Нашы спрэчкі з Расіяй аб усходніх землях вырашыліся 15 

войнамі і 3 паўстаннямі. На жаль, яны не скончаны. Вырашыць іх  
можна толькі па двух напрамках: каланізацыяй усходніх зямель і 
асіміляцый насельніцтва...» 

— Спольшчыць хочуць, — пракаменціраваў Шандрук. 
— Не дамося! — горача адгукнуўся Уласавец. 
— Да бальшавікоў трэба хінуцца, — падсумаваў гэту кароткую 

дыскусію Кляновік. — Бальшавікоў, як вядома, ніхто не пераможа! 
Яснае дзела! 

Вязні неяк на гэта ўрачыста прамаўчалі, засяродзіўшыся на 
чымсьці вельмі важным і як бы прымаючы да ведама думку 
сакратара туркома. Кожны з іх адчуваў сябе бальшавіком. У выніку 
ўсяго таго, што адбылося тады ў Пружанскай турме, паліцэйскія 
ўлады Польшчы пазнаёміліся з Кляновікам бліжэй. Начальнік турмы 
быццам бы сказаў яму: «Люблю мужных і непадкупных». Так гэта ці 
не, сцвярджаць цяжка. Але канчаткова раскрыў ім вочы на Кляновіка 

                                     
1 Тагачасны прэм’ер-міністр Польшчы. 
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Гадаў, які ведаў яго даўно, яшчэ з царскіх часоў. Цяпер ён быў на 
службе ў польскай паліцыі, у контрразведцы. З дапамогай Гадава, 
яны і зразумелі, што гэты чалавек можа кіраваць масай... 

Кляновік між тым рыхтаваўся да новага судовага працэсу — да 
перагляду сваёй справы. Дамагаўся сустрэчы з адвакатам, пра якога 
— ён дакладна ведаў — павінна была паклапаціцца і паклапацілася 
партыя. Тут, у Пружанскай турме, пад выглядам знаёмай па гандлё-
вай справе, яго наведала Пелагея, братавая. Прынесла перадачу, 
пагаварылі. 

— Я ж яшчэ свайго адваката не бачыў, — паскардзіўся ёй 
Кляновік, але братавая нічым не магла дапамагчы. 

18 лютага 1926 года Віленскі апеляцыйны суд разглядзеў справу 
і, замест таго, каб скасаваць тэрмін ці хаця б зменшыць яго, дабавіў 
яшчэ два гады турмы. Агулам атрымалася шэсць. З Вільні асуджаны 
Кляновік зноў вярнуўся ў Пружанскую мураванку. 

— О, пан Паўляк! — прытворна здзівіўся начальнік турмы, 
убачыўшы арыштанта. — Я думаў, што ўжо не сустрэну пана... 

— Няма справядлівасці ў Польшчы! — панура адказаў той. 
— А дзе яна ёсць? — зарагатаў таўстун. 
 

* * * 
І яшчэ пра адну тагачасную падзею неабходна ўспомніць. 13 

мая 1926 года ў Польшчы адбыўся дзяржаўны пераварот, у выніку 
якога да ўлады прыйшоў маршалак Пілсудскі, раскідаўшы па баках 
усіх сваіх супернікаў. У краіне наспяваў сацыяльны выбух, і 
дзяржаўны пераварот, які адбываўся, — адбываўся, каб прадухіліць 
яго і ўмацаваць буржуазна-памешчыцкі лад. Гэта зразумела не 
адразу. У першыя часы, калі маршалак захапіў кіраўніцтва ўсёй 
краінай і засяродзіў у адных руках усю ўладу, надта радаваліся левыя. 
Яны ўбачылі ў гэтым свой поспех у барацьбе з правымі. Кіраўнік 
польскіх камуністаў Людвіг Варскі заклікаў камуністычную партыю 
падтрымаць Пілсудскага, спадзеючыся, што ў яго асобе сцвярджае 
сябе дэмакратычная дыктатура грамадскіх нізоў — пралетарыята і 
сялянства. Але ўсё было інакш. Пілсудскі паказаў сябе адразу. 
Камуністычная партыя страціла ўсялякую легальнасць і апынулася ў 
падполлі. Маршалак Пілсудскі скінуў канстытуцыйны ўрад, адмовіўся 
ад парламентарызму і ўстанавіў дыктатуру палкоўнікаў, якая 
праіснавала да верасня 1939 года. 

Папярдні сейм ён разагнаў як залішне дэмакратычны. Генерал 
Сікорскі — даўні сапернік Пілсудскага — эміграваў у Францыю. 
Астатнія — хто куды. Маршалак высунуў лозунгі «сумленнага 
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вядзення гаспадаркі», «аздараўлення нацыянальных адносін», 
«сапраўднай дэмакратыі» і г.д. Гэта называлася санацыяй. 

Пасля пераварота дваццаць шостага года, калі ўсталяваўся 
санацыйны рэжым Пілсудскага, жыць стала цяжэй. 
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Частка трэцяя 
 
І 

 
Лявон бачыў, як, азіраючыся ва ўсе бакі, з хаты выйшаў сусед 

Грышка Латушка. Спыніўся на падворку і, ссунуўшы шапку на лоб, 
пашкроб патыліцу. Потым дастаў з кішэні скарынку і кінуў у рот. 
Сківіцы яго ў пастаянным руху – Грышка вечна нешта жуе. Як бы ад 
голаду ратуецца. Гэтую звычку пакінула, мусіць, бежанства, двац-
цаты год у Заволжы. Але і сам па сабе ён быў сквапны, зайздросны і 
ненажэрны. Нешта злое таілася ў самой яго натуры, у змрочных 
сховах душы. Жуючы, Грышка панура і прыдзірліва агледзеў крапіву, 
што расла ў яго пад плотам і на панадворку. Часта Фёкліны куры 
несліся ў яго крапіве, але Кужалі, каб не сварыцца, ніколі яек не 
спаганялі. 

– Курыца наша, відаць, у яго нясецца,– сказала Фёкла. – Я 
бачыла, як яна адтуль бегла. 

– Не чапайся з гэтым звягаю! Зваднік, як і бацька. 
– Зноў ты мне мяжу парушыў! – пачулася раптам з Грышкавага 

боку. Убачыў праз плот Лявона з Фёклай, якую ён, дарэчы, заўсёды 
лічыў бальшавічкай, адтуль – з Саветаў. 

– Якім чынам? – пасміхнуўся Лявон. 
Грышка доўга не адказваў, – думкі, як жорны, варочаліся ў 

галаве, – а потым нарэшце сказаў: 
– Плугам. 
– Ты што плявузгаеш? З глузду з’ехаў? Дзе? 
– А вунь, за клунямі, дзе ты нядаўна араў. 
Даўняя крыўда на суседа зноў падступіла да сэрца, у Лявона 

ажно перасмыкнула вусны: 
– Чаго табе трэба, чалавеча? Мы ж тую мяжу з табой пароўну 

падзялілі. Бога б пабаяўся! 
– Што твой Бог! – закрычаў Грышка. – Чым ён мне памог? Ён  

табе дапамагае! 
– Нельга так казаць. Бог усім дапамагае, – умяшалася Фёкла. – 

Успомні Запалоннае, як ты ад Калчака хаваўся! І дзе хаваўся! У чыім 
хляве? 

Гэтыя бежанскія ўспаміны не надта былі для Латушкі 
прыемныя: калчакоўцы папаўнялі сваю армію і лавілі так званых 
“дзезерціраў”. Хацелі залавіць і Грышку, але Фёкла выратавала. Хто б 
думаў, што чалавек акажацца такім няўдзячным? 
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– Калі я ўжо цябе са свету зжыву? – кіпеў Грышка. – Каб цябе 
падняло і апусціла! Каб табе вылезла праз бок! Каб табе выцягнуцца ў 
нітку! Каб цябе пярун ляснуў! Каб табе лежма ляжаць! 

У Прусцы Латушка быў вядомы яшчэ тым, што ўсіх дзівіў 
сваімі праклёнамі, якімі мог сыпаць бясконца. Лявон зірнуў на яго і ў 
ваўкаватым паглядзе суседа адчуў злосць і жорсткасць. 

– І язык яму не баліць… 
На парозе паказалася Грышкава жонка Вера, услухалася ў 

сварку і зноў пасунулася ў хату, бразнуўшы дзвярыма. 
– У Запалонным ён, помніш, які быў! А цяпер… – абуралася 

Фёкла. 
У бежанстве – гэта праўда – Грышка паводзіў сябе надта ціха, 

больш маўчаў, як бы чагосьці баяўся і – таіўся. 
– Ён па натуры сваёй нягоднік, – растлумачыў Лявон, – вочы ў 

яго завідушчыя. Нарадзіўся такім… 
Грышка яшчэ доўга сыпаў сваімі нуднымі пажаданнямі, і 

Кужалі, каб не чуць іх, пайшлі ў агарод. Агарод заўсёды даваў палёгку 
для душы, радуючы асенняй спеласцю фарбаў і цішынёй. Расліннасць 
тут – самая разнастайная. Там-сям узнімаліся на доўгіх нагах 
цыбатыя сланечнікі. Каля іх чырванелі на нізкіх кустах памідоры. 
Фёкла першай у Прусцы завяла на сваім агародзе памідоры, якія 
пасадзіла ў маі, і чакала ўраджаю ўсё лета. Яшчэ рос укроп, ляжалі ў 
звялым агурэчніку апошнія гуркі. Даспелі, набраліся сонечнага цяпла 
і паспелі ўжо пажаўцець вялізныя, як абняць рукамі, гарбузы. Пахла 
ўгрэтая сонцам зямля. Цыбулю гаспадыня паспела ўжо дастаць з зямлі 
і павязаць у вянкі, а часнок яшчэ сядзеў ў грунце і яго трэба было 
адтуль выкалупаць. Чакала свайго часу белакачанная капуста, 
шырока раскінуўшы па агароду свае вялікія зялёныя лісты. Не 
верылася нават, што гэтыя сакаўныя лісты былі некалі кволымі 
лісточкамі расады. З морквай таксама можна было не спяшацца. 

Перш чым заняцца справай, што-небудзь рабіць, Фёкла з 
Лявонам доўга стаялі і моўчкі любаваліся прыгожасцю асенняга 
агарода… 

 
* * * 

…Прайшло яшчэ колькі часу, і неўзабаве Лявон атрымаў 
павестку ад следчага. У ёй, складзенай па-польску, гаварылася, што 
Грэгож Латушка прад’яўляе Лявону Кужалю судовы іск. Прычына 
ўзбуджэння справы тая, што памянёны Кужаль прысвоіў сабе частку 
зямельнага надзела памянёнага Грэгожа Латушкі. Справа будзе 
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разглядацца ў Высокім, у “сондзе гродскім” – так называўся суд 
першай інстанцыі.  

– Каморніка трэба наймаць, і сведкі трэба, – затурбаваўся 
Лявон, – да каго ж звярнуцца? 

Удваіх з Фёклай яны доўга думалі. Пракопа Пахолка няма – ён 
бы напэўна дапамог. Гэтай вясной пахавалі. Шкада каваля. Дабрэнны 
быў чалавек і характар меў цвёрды. Але што зробіш? Вырашылі, што  
на пачатку Лявон сходзіць да Оргія Відэркі, – можа ён згодзіцца быць 
за сведку. Оргій спаў, наеўшыся, як жонка яго Маня сказала, 
смажанай рыбы. Кабета паспачувала Лявону, але адмоўна пахітала 
галавой, абвязанай шэрай хусткай: 

– Не згодзіцца ён, не. 
– Чаму? 
– Часу яму няма. Ён вось зараз прачнецца і адразу на раку 

пабяжыць. Рака ў яго ўвесь час адбірае. Ужо і пра мяне забыў, пра 
жонку. 

– Ну, калі так, то ты, магчыма, і маеш рацыю. Каго іншага 
трэба шукаць. 

– Гамону скажы! – падала думку Маня. Гамон жыў непадалёк 
ад Відэркаў. – Ён да каго хочаш за сведку пойдзе, абы гарэлку 
паставілі. 

Аднак да Гамона Лявон не пайшоў – пайшоў да Павала 
Гальяша. Застаў яго ў хаце. Павал сядзеў ля печы і пазіраў на агонь. 
Чалавек ён – Лявон ведаў – разважлівы, і справядлівы, і к таму ж 
сябар. Заўсёды ўмеў нешта параіць. Чэсны і парадачны па сваёй 
прыродзе, не здольны быў на нейкае нягодніцтва ці гнюснасць. 

– Можа, неяк высветліць адносны, памірыцца ды і годзе? – 
прапанаваў ён, пачухаўшы ўжо добра пасівелую патыліцу. 

– Не , Латушка не той чалавек, які памірыцца. 
– Ён з усімі грызецца, – згадзіўся Павал. 
– Дык можа, гэта і добра, што суд нас рассудзіць, ды ўсё на 

сваё месца стане. 
– Глядзі, тыя суддзі ўсё адымуць, вернешся дадому адно з 

пугаю. 
– Ну ўжо, што будзе, тое будзе. 
Павал зноў пачухаў патыліцу: 
– Як у той прыказцы: суддзя пытае чалавека: што вы яшчэ 

можаце дадаць да свайго апраўдання? Той адказвае: нічога, пане 
суддзя, бо апошні чырвонец аддаў пісару. 

– Па-усякаму здараецца. 
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Павал даў усё ж такі згоду, падтрымаць сябра трэба. Згадзілася 
і Хомчыха, якая прыхільна ставілася да Кужалёў. 

Прывозілі каморніка, але ён, колькі ні мерыў, так і не ўста-
навіў, ці парушана мяжа. Апрач таго, давялося наймаць і адваката. 

Перад тым, як ехаць у мястэчка на суд, Лявон падумаў, што 
трэба недзе падстрыгчыся. “Цырульня” па-ранейшаму, па даўно 
заведзенай традыцыі, працавала ў Аляксея Галёнкі – зімой у хаце, 
летам на падворку. Падстрыгчы ўмелі многія (і сам Аляксей добра 
стрыг, і сын яго Мікіта браў у руку машынку), але лепшым спецам 
лічыўся Трахім. Калі, у нядзелю, сюды заявіўся Лявон, стрыг якраз ён. 

– Ну што, падмаладзіцца прыйшоў? – сустрэў “цырульнік” 
Кужаля. Якраз закончыў стрыгчы Пятра Ламаку. – Сядай! 

Лявон сеў. Трахім акрыў яго шыю і плечы хусткай, крыху 
загарнуўшы яе за каўнер. З-за спіны паказытаў нажніцамі Лявонаў 
вус. Засмяяўся, як бы нешта ўспомніўшы: 

– А калі я табе яго адрэжу? Пс-с-с!.. 
Мужчыны, што стаялі навокал, таксама засмяяліся: Многія 

помнілі той выпадак, яшчэ да царска-нямецкай вайны, да ад’езду ў 
Расію, калі Трахім, падстрыгаючы Лявона, адцяў яму вусы, якія той 
загадаваў у Амерыцы. 

– Ты ж адзін раз ужо быў адрэзаў, – напомніў Лявон і 
засмяяўся разам з усімі. 

Было гэта даўно, яшчэ да бежанства, калі Лявон вярнуўся з 
Амерыкі. Тады яшчэ Ганна жыла. 

– Я жартую, – ухмыльнуўся Трахім, які, мусіць, таксама 
ўспомніў той эпізод. – Кароткія яны ў цябе, няма чаго пакуль што і 
адразаць. 

Нягледзячы на свой фрывольны настрой, Трахім стрыг акурат-
на, пад “польку”– як стрыгліся тут усе мужчыны і моладзь – “кавалер-
ка”. 

– О! Бачыш, як падмаладзіў цябе! – пахваліўся ён, закончыўшы 
стрыжку і здымаючы хустку з Лявонавых плячэй. 

– Мастак! – адазваліся прысутныя. – З такою прычоскаю да 
дзяўчат можна ісці. 

Лявон таксама быў задаволены. У яго падняўся настрой і, калі 
мужчыны разыходзіліся ад Галёнкавай хаты, папрасіў Трахіма быць 
за сведку. Успомніў, як зусім нядаўна той прапаноўваў яму сваё 
сяброўства. 

– А што ў цябе з ім? – спытаў Трахім, як быццам нічога не чуў 
пра тое, што Латушка падаў на Лявона ў суд. 

Лявон расказаў, паскардзіўшыся на Латушку. 
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– О халера! – усміхнуўся Трахім. – А ты б узяў ды калодаю па 
галаве! 

– Не-е. 
Трахім зарагатаў. 
– Ты думаеш, можна разабрацца, дзе праўда, а дзе – не? – 

сказаў ён рагочучы. 
– Вядома, можна! Я мяжу не чапаў, так што разабрацца не 

складана… 
– А я думаю, што – не. Трэба рызыкнуць, набіць морду, калі 

мала – калодай па галаве ды і ўсё. 
Лявон ужо шкадаваў, што пачаў гэту размову. 
– Не люблю я, брат, гэтай улады і не хачу з ёю мець справы, – 

дадаў Трахім. 
Наступіла няёмкае маўчанне. 
– Не, браце, хачу застацца ў баку. Ды і судоў гэтых я не люблю 

– няма там праўды! 
– Ну, што ж, прабач… 
Каб скончыць гэтую не надта прыемную гаворку, Трахім 

перайшоў на іншае: 
– Бацька, помню, надта не любіў, калі свае паміж сабой не 

ладзяць, – “бацькам” Трахім называў Булак-Булаховіча, у войску якога 
ён некалі служыў. – Аднойчы двое былі пабіліся, дык бацька загадаў, 
каб адзін другому разанулі нагайкай па мякім месцы і на тым канец. 
Па аднаму разу. Дык вось спачатку адзін зняў штаны, а той, другі, 
узяў нагайку са свінчаткай ды як усмаліць яму па задніцы, дык той 
упаў ды з гадзіну па траве качаўся, схапіўшыся за задняе месца. Ну а 
потым ужо той зняў штаны, а гэты яму як уцяў ды схітрыўся так, што  
не нагайкай сцебануў, а дручком, ды яшчэ сукаватым, ды па крыжы, 
дык той грымнуўся на зямлю і памяць страціў. Мы стаім і смяемся. А 
бацьку далажылі, што нераўнаправіе, маўляў, адзін нагайкай біў, а 
другі – дручком. Дык бацька, не быў то разумны чалавек, сказаў, каб 
той таго таксама дручком спляжыў. Хай адчуе, як таму было. Дык той 
так даў, што таго, беднага, назаўтра і пахавалі… 

На гэтым яны і развіталіся, Лявон яшчэ раз падзякаваў за 
стрыжку. 

…У аўторак, раніцай, Лявон запрог каня, пасадзіў на воз Па-
вала з Хомчыхаю, і ўсе разам паехалі ў Высокае на суд. Суд раз-
мяшчаўся каля пастарунка ў старым аднапавярховым цагляным 
будынку з абабітай тынкоўкай. Грышка прыехаў першы і ўжо чакаў 
са сваімі сведкамі. Гэта былі Сцяпан Сталетнік і Гамон. Адзін і другі, 
здаецца, не надта сябравалі з Грышкам, а выступалі на яго баку. 
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Пакуль пісар разбіраўся з  паперамі, Лявон паназіраў за 
Грышкам. Апрануўся ён у нейкія лахманы, босы, мусіць, каб бачылі, 
які ён бедны. Сведкі ў параўнанні з ім выглядалі куды прыстойней, 
нават Гамон. 

На некаторай адлегласці ад іх сеў адвакат, які склаў Грышку  
прашэнне. Гэта быў таўсматы, чырванатвары чалавек з пагардлівым 
выразам на абліччы, апрануты ў чорную хламідзіну. На галаве – 
дзіўны капялюш з кутасом. “Драпежнік!” – падумаў пра яго Лявон. 
Паперадзе, на ўзвышэнні, стаяў шырокі стол, акрыты зялёнай 
тканінай, і некалькі крэслаў. На стале – чорны крыж з распяццем! У 
кутку аціраліся два паліцыянты. 

Сядзелі яшчэ нейкія людзі – аматары судовых разбораў. Да 
Лявона падсеў адвакат, які меўся бараніць яго. Прагучаў голас судо-
вага распарадчыка: “Суд ідзе!” Увайшоў суддзя ў цёмнай без гузікаў 
мантыі з сіняватай пакамечанай хусткай, падвязанай да падбарод-
дзя, у акулярах і ў такім самым, як у адваката, капелюшы. З ім яшчэ 
двое ў такім самым доўгім адзенні. На шыях віселі цьмяныя медалі на 
тоўстых ланцугах. Усе трое ўмасціліся за шырокі судовы стол, на якім 
стаяў крыж з распяццем. У судовай залі запанавала цішыня. Суддзя 
паправіў акуляры, што паблісквалі на носе, і абвясціў састаў суда, 
назваўшы прозвішчы падсудкаў, што прыйшлі разам з ім. 

– Слухаецца справа, – пачаў ён, – аб абвінавачванні жыхаром 
вёскі Пруска гміны Ратайчыцкай павету Брэсцкага – над – Бугам 
ваяводства Палескага Гжэгажам Латушко сынам Яна жыхара той жа 
вёскі Пруска Лявона Кужаля сына Міхала ў самаўпраўным прысваенні 
памежнай часткі зямельнай уласнасці… 

Лявон слухаў і дзівіўся беспадстаўнасці і нахабнасці Грыш-
кавага абвінавачвання. Затым суддзя прыступіў да апытвання ісца і 
адказніка. Першы даваў паказанні “пацярпеўшы”: 

– Людзі добрыя, я нават не знаю, як вам і сказаць. Такі ў мяне 
сусед. Крыўдзіць усё жыццё. Кожны год то пераарэ, то перакосіць 
мяжу. Паратунку ад яго няма. Як напасць нейкая! 

– Як гэта было? – паспрабаваў удакладніць адзін з падсудкаў,  
што сядзеў збоку. 

– А так і было, што іду я па полі і бачу, што ён з канём залезлі 
на маю дзялку і аруць маё! Што рабіць? Я чалавек слабы і бедны і 
мушу шукаць нейкай абароны… 

“Каб ты па полі хадзіў і сонца не бачыў! – вылаяўся ў думках 
Лявон, слухаючы Грышку. – Як ты мне надаеў!” 

Потым слухалі Лявонавы тлумачэнні. 
– Пан жанаты? – спытаў суддзя. 



 208

– Але, жанаты, – адказаў Кужаль. 
– Які ён жанаты! Хлусіць ён! – падняўся Грышка. – Няма ў яго 

жонкі. 
– Як няма, калі ён кажа, што ёсць! – паціснуў плячыма суддзя. 
– Гэта не жонка, а звычайная жанчына, якую ён прывёз з 

Расіі. 
Суддзя нічога не адказаў. 
– Сведкі прысутнічаюць? – спытаў ён, пачынаючы допыт 

сведкаў. 
– Прысутнічаюць, – тут адрэагаваў распарадчык. 
– Прывядзіце да прысягі сведку пана…– суддзя спатыкнуўся на 

імені Гамона і вымавіў яго па складах, па-польску – з  націскам на 
перадапошнім складзе: – А-га-мем-но-на Мартынюка. Адкуль у пана 
такое імя? – пацікавіўся суддзя, недаўменна пакруціўшы галавой, 
ажно загайдаўся ва ўсе бакі падвешаны да капелюша махрысты 
кутас. 

– Гэта поп яго так ахрысціў, – патлумачыў за Гамона Сцяпан. 
Гамон падышоў да стала і следам за распарадчыкам паўтарыў 

словы прысягі, паклаўшы руку на кнігу ў скураной вокладцы, што 
ляжала з краю стала. 

– А што вам вядома? – падняў бровы суддзя і ўважліва пагля-
дзеў на Гамона, папраўляючы акуляры. Акуляры суддзі пастаянна 
спаўзалі з носа, і ён, папраўляючы іх штохвіліны, адначасова як бы 
падштурхоўваў і думку, тыцкаючы пальцамі ў тое месца, дзе 
сыходзяцца лоб, нос і вочы. 

– Іду я аднойчы ноччу праз Малы Трыб, – гугнявым голасам 
загаварыў Гамон, – і раптам чую, як нехта арэ – сашнік па каменнях 
скрагоча. Што такое? Падыходжу бліжэй і бачу: конь плуг цягне… 

У залі пацішэла яшчэ больш.  
– А аратага няма! 
Зала ажыла, людзі пачалі перамаўляцца паміж сабой. 
– Але мяне на мякіне не правядзеш. Конь быў яго! – Гамона 

паказаў пальцам на Лявона. Відаць было, што “сведка” нёс нейкую 
акалесіцу. 

– Ну і дурны гэты Гамон! – плюнула Хомчыха. 
– Ну, канём нехта ж кіраваў? – умяшаўся падсудак. 
– Цёмна было, – апраўдваўся сведак. – Каб я ведаў, што вы пра 

гэта будзеце ў мяне пытаць, я б падышоў бы і абмацаў, але я не ведаў, 
што гэта будзе для вас цікава… 

– А што ж вы рабілі ноччу ў полі? 
– Я сваю мяжу пільнаваў, каб хто не скраў… 
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– Ай-яй-яй! – здзівіўся нехта ў залі. – Неверагодна! 
– Неверагодна, але так! – падсумаваў сказанае Гамон. У яго 

вачах стаяў такі выраз, як бы ўсё, пра што ён казаў, праўда. 
– Што пан такое гаворыць? – здзіўлена перапытаў суддзя, 

папраўляючы на носе акуляры. 
– Афэрма! – выгукнуў адзін з падсудкаў, пляснуўшы рукамі па 

стале. 
– Ох, галган! – не вытрымаў нехта ў залі. – Ну і менціць! 
– Гэта я няпраўду кажу? – сумеўся гамон, але суддзі не сталі 

яго слухаць. 
– Вы свабодны! – махнуў рукой суддзя. – Наступны! 
Прывялі да прысягі Сцяпана. 
– Я не бачыў, як ён араў, – пачаў ён, – але па ўсім відаць, што 

мяжу крануў. 
– Пан усё гэта бачыў? – спытаў суддзя. 
– Людзі бачылі… 
– А ты? 
– Я толькі так кажу сабе… 
Сцяпанава сведчанне выглядала нейкім вельмі наіўным і 

туманным. 
– Дайце яму закончыць! – запатрабаваў падсудак. 
– А я ўжо закончыў, – сказаў Сцяпан. 
Падняўся Лявонаў адвакат і, адчыніўшы партфель, дастаў з 

яго нейкую кнігу. 
– Панове! Гэта неўміручы Шэкспір! – ён падняў у руцэ кнігу, 

каб яе бачылі ўсе. – Шэкспір, які дасканала апісаў спрэчку паміж 
суседзямі – Мантэкі і Капулеці. Аб чым спрачаліся гэтыя людзі – 
італіянцы! – яны забылі і самі. Ці не здаецца вам, панове суддзі, што 
мы з’яўляемся сведкамі працягу ўсё той жа спаконвечнай міжусобіцы 
паміж суседзямі, не сумяшчальнымі, на жаль, паводле сваіх натур і 
характараў. Я не лічу свайго падабароннага пана Лявона Кужаля 
вінаватым. Ён, хутчэй, ахвяра недабразычлівасці ў адносінах да яго, 
на што я і звяртаю ўвагу шаноўнага суда!.. 

Пасля таго, як адвакат скончыў сваю прамову, суддзя 
звярнуўся да Лявона: 

– Абвінавачваемы Кужаль Лявон, падыйдзіце бліжэй да стала! 
Лявон уздыхнуў, падняўся з свайго месца, зрабіў некалькі 

крокаў. 
– Што вы можаце сказаць у сваё апраўданне? 
– Чэсна скажу, як на споведзі. Гэта, панове, паклёп! Чысты 

паклёп! Мяжы я не чапаў і нават не меў такога намеру. Паверце мне! 
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– ён абвёў поглядам суддзю, адваката, дваіх паліцыянтаў, усіх 
прысутных. – А што тычыць майго суседа, дык ён у сваім 
абвінавачванні зусім не мае рацыі… 

– Ён ілжэ! – падскочыў Грышка. 
– Спокуй! Спокуй! – закрычалі паліцыянты. 
Суддзя прапанаваў адкласці справу з-за адсутнасці ўлік. 
– Зробім перапынак! – абвясціў ён і разам з падсудкамі знік у 

суседнім пакоі. 
 

ІІ 
 
Справа, можа б, цягнулася і больш каб ён аднойчы ў базарны 

дзень не сустрэў у Камянцы, даволі выпадкова, Якава Паца. Гэта 
здарылася ўжо на пачатку зімы, калі мінулі Дзяды і пачаліся 
замаразкі. Прырода, відаць, яшчэ не хацела расставацца з восенню, 
скрозь іней зелянела змерзлая трава, шарэлі прыдарожныя дрэвы і 
кусты. Камянецкія вуліцы, мусіць, не прыбіраліся, паўсюль валялася 
апалае лісце з вербаў, бяроз ды клёнаў. Якаў Арыстархавіч каціў па 
Літоўскай вуліцы, забрукаванай “коцымі ілбамі”, у маляванай брычцы, 
запрэжанай маладым здаровым жарабцом рудой масці. Убачыўшы 
прускаўца, стрымаў каня. 

– Маё шанаванне! Лявон таксама спыніў Гуза, саскочыў з воза. 
– О-о! Якаў Арыстархавіч злез з брычкі, заматаў лейцы за 

перадок і, зняўшы рукавіцу, падаў Лявону вялікую і пульхную даланю. 
Выгляд меў надта прадстаўнічы. Апрануты цёпла, аж надта: вялікі 
кажух і шапка з аўчыны, тоўстыя рукавіцы і цяжкія, замазаныя 
дзёгцем боты. 

– Як справы? 
– Дрэнна, – Лявон пачасаў патыліцу. 
– Дрэнна, калі боты ціснуць. 
Лявон пасміхнуўся з Пацавага дасціпу. 
– Што? – азваўся той і дастаў з кішэні кулёчак з ляндрынкамі, 

узяў адну, паклаў у рот і пачаставаў Лявона. – Пакаштуй, цяпер гэта 
модна, замест цыгаркі. 

Лявон кінуў ляндрынку ў рот, паглядзеў на колішняга 
прыяцеля, з якім некалі ў вучылішчы сядзеў амаль што побач. І нават 
нелегальнымі брашуркамі цікавіліся! Цяпер узняўся Якаў высока, на 
ўсю акругу вядомы стаў. Сувязі мае і ўплыў – асабліва на судовыя 
справы. Рана чалавек зразумеў, што сувязі і знаёмствы маюць 
вялікую сілу, як і грошы. Да Паца звярталіся за дапамогай і 
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падтрымкай. Сам Якаў Арыстархавіч лічыў сябе як бы апекуном над 
навакольным сялянскім светам, мог штосьці параіць, падказаць. 

– Ну як, пане спадар, ці шмат злотых маеш? – загаманіў ён у 
жартаўлівым тоне. 

У 1924 годзе ў Польшчы была ўведзена новая грашовая адзінка 
– злоты. 

– Адкуль іх узяць… 
– Але, але, – згадзіўся Якаў, – праўду кажаш, адкуль іх узяць. 
Лявон маўчаў, трымаючы ў роце ляндрынку. 
– А ў нас з Амброжыем, хоба, бацька памёр, – паскардзіўся 

Якаў. 
– Шкада. Вельмі шкада. Добры быў чалавек. Ай-яй! І гаспадар! 
Лявон успомніў, як Арыстарх калісьці дапамог яму – даў 

паўмяшка гароху. Дробязь, здавалася б, а помнілася. Надта цяжкі 
тады быў час – пасля вяртання з бежанства. 

– Бацьку, хоба, пахавалі… – зноў паўтарыў Якаў. 
– Спачуваю і табе, і Амброжыю. Царства яму нябеснае! 
– Стары ўжо быў, – як бы патлумачыў Якаў, – дзевяноста гадоў 

без адно года. Але хай бы жыў. Бывала, сядзіць за комінам, але ўсё 
ведае, заўсёды падкажа, дзе сеяць, і што сеяць, і калі... 

– Дасведчаны ва ўсім, – згадзіўся Кужаль. 
– Хочам з Амброжыям у Падгурскага крухмальню купіць. Хай 

будзе. Зямля есці не просіць. 
– Ну, вядома. 
– Якаў кінуў у рот яшчэ адну ляндрынку, пацмокаў губамі: 
– А ў цябе што? 
– Сусед заеўся… 
– Каторы? 
– Грышка Латушка. 
– Грышка? От паскуда, хоба на яго! 
Пасля смерці бацькі гэтае слоўца “хоба” (спрошчаное – 

“хвароба”) пераняў ад яго Якаў, і яно пастаянна вісела на кончыку яго 
языка і часта, дарэчы і не дарэчы, трапляла ў размову. 

– Такі ўжо чалавек, што абавязкова хочаца яму другому 
напакасціць, – патлумачыў Лявон, як бы просячы прабачэння за 
Грышку. 

– Суцяга! – Якаў адвярнуўся, плюнуў і махнуў рукой. 
– Суцяга! – згадзіўся Лявон, адчуваючы нават нейкае задаваль-

ненне ад таго, што Якаў гаворыць з ім проста, па-сяброўску, ды і 
шчыра спачувае. 
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– Каб яму скула ў бок! – не пераставаў абурацца той. – Гэта ж 
трэба такое! – У светла-карых яго вачах з зеленаватым адценнем 
бліснулі жоўтыя іскрынкі. 

– Штомесяца цягнуць у суд, у Высокае. Ды яшчэ і сведкі! 
– У сонд гродскі? 
– Ну, так. 
– А хто яму прашэнне склаў? – папытаў Якаў. 
– Адвакат. 
– Ну і які вырок? 
– Выроку яшчэ няма – адкладаюць. 
– Надта ж, хоба, доўга цягнуцца такія суды! Каб як дапамагчы 

табе… 
– Прызнацца, я ўжо і надзею страціў. 
– Ай, хоба, не пераймайся! – Якаў паправіў на галаве капялюш. 

– Я цябе падтрымаю. 
– Якім чынам? 
– Гэту справу можна ўлагодзіць. 
– Што ж для гэтага трэба? – прускавец быў гатовы на ўсё. 
– Што трэба? Хабару трэба даць! – Якаў Арыстархавіч яшчэ раз 

уважліва паглядзеў на былога аднакашніка. 
– Хабару? 
– А ты не чуў прыказкі: “Калі карман сухі, то і суд глухі?” 
– Чуў, але каб вось так проста… 
– Ведаеш, хто ў Польшчы не бярэ хабару? 
Лявон раскрыў ад здзіўлення вочы. 
– Тры чалавекі, хоба на іх: Пілсудскі, які валодае ўсёй 

Польшчай; Мікалай Капернік, які стаіць у Кракаве на п’едэстале, 
трымаючы ў руках увесь зямны шар; палкоўнік Свідэрскі – начальнік 
пятага аддзела Генеральнага штаба, – яму ў 1920 годзе ў баі каля 
Мінска бальшавікі адрубалі рукі. 

Тут яны разам засмяяліся – Якаў Арыстархавіч і Лявон, 
пачэсваючы патыліцу. 

– А інакш – пустая гавэнда, пане спадар, – дадаў Якаў. 
Дамовіліся на пяць злотых – як з сябрам. Але дзе іх дастаць? 
Давялося звяртацца да дзядзькі Хведара – свішчаўца, які 

пазычыў тры злотых. Астатнія нашкраблі, падціснуўшы з Фёклай 
сямейны бюджэт. Належная сума была перададзена Якаву Арыстар-
хавічу, і чарговае пасяджэнне суда па справе Латушкі і Кужаля стала 
апошнім. Пасля перапынку быў прачытаны прысуд. Вырок абвясціў 
сам суддзя. У ім гаварылася, што ўдзельнікі судовай цяжбы Гжэгож 
Латушка і Леан Кужаль на месцы мяжы паміж сваімі надзеламі 
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павінны пад кіраўніцтвам каморніка правесці палявую, як праехаць 
возам, дарогу, і карыстацца гэтай дарогай не забараняецца нікому з 
вяскоўцаў. 

Адвакат настроіў свайго кліента Латушку звярнуцца з апеля-
цыяй у акруговы суд, які можа вынесці іншае рашэнне, перагля-
дзеўшы прысуд суда гродскага, але Якаў Арыстархавіч, які сачыў за 
ходам справы, здолеў угаварыць адваката не рабіць гэтага. 

Лявон па-свойму, але таксама не надта быў задаволены выні-
камі. Якаў Арыстархавіч, суцяшаючы былога аднакашніка, тлумачыў: 

– На вялікі жаль, хоба, мы вельмі марудна рухаемся да 
справядлівасці. Быцам бы і санацыя абвешчана, але марудна… 

На гэтым аднак не скончылася. Пасля таго, як каморнік зноў 
абмерыў надзелы і акрэсліў слупкамі тую дарогу, у Грышкі з’явілася 
новая думка. Адкуль яна прыйшла ў яго галаву, ён не ведаў і сам. На 
пачатку ён нават стрымліваў сябе, вагаўся, упіраўся, але натура ўзяла 
сваё, і ён, буднім днём, нікому нічога не сказаўшы, нават жонцы, 
вырашыў падацца ў Камянец, у пастарунак паліцыі, у якім ён ужо 
быў адзін раз разам з іншымі прускаўскімі мужчынамі, пасля таго, як 
паскандалілі з сэквестратарам. “Там лепш зразумеюць, чым у тым 
судзе!” – сцяўшы зубы, думаў ён. Пасля зімняга Міколы выпаў густы 
снег, але Грышка, быццам не заўважаючы надышоўшай зімы, паехаў 
на возе, куляючыся на завярдзелых калдобінах. 

Сустрэў яго ўсё той жа пан Шчука, абмацаў дабраахвотнага 
наведвальніка сваімі маленькімі ўчэпістымі вочкамі. З Высокага 
Шчуку па нейкіх меркаваннях перавялі ў Камянец на тую ж пасаду 
каменданта паліцыі. 

– Хто ты естэм? 
– З Прускі я. Грэгож Латушка. 
– Но то цо поведзіш? 
У Грышкі ад хвалявання прапаў голас, ён са страхам 

заўважыў, як падазрона і з не даверам зіркнуў на яго Шчука сваім 
пранізлівым поглядам, як яшчэ больш натапырыўся руды вожык над 
каменданцкім ілбом. 

– Хачу замельдаваць вам важнае дзела, – заікаючыся, пачаў 
наведвальнік. 

– О! 
Наведвальнік пераступіў з нагі на нагу, не ведаючы, відаць, з  

чаго пачаць. 
– Я прыйшоў сказаць пану, што ў нас у Прусцы ёсць 

бальшавік… 
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– Якія бальшавікі, пся крэў? – ад нечаканасці Шчука устаў, 
падаўся ўперад і апапёрся рукамі аб стол. 

– Леан Кужаль. 
– А хто ён такі? 
– Жыве ў Прусцы. 
Рудыя бровы каменданта папаўзлі ўверх. 
– Дык чаму ты думаеш, што ён бальшавік? 
– А хто ж ён яшчэ? 
– ? 
– Калі страшыць усіх: “Прыдзе Варашылаў – ён паварушыць”, 

дык гэта хіба не бальшавік? Не – бальшавік так казаць не будзе. 
Шчука зніякавеў і ад нечаканасці зноў апусціўся ў крэсла. 

Паведамленне нечаканага візіцёра ашаламіла і прыгаломшыла яго. 
– Так і сказаў: “Прыдзе Варашылаў?” Ну, пся крэў, я яму 

пакажу! Ты сам гэта чуў? 
– Ну, сам я не чуў, затое іншыя чулі. 
– Хто? 
– Уся Пруска гамоніць… 
– Гм… 
– І жонка ў яго бальшавічка. 
– Жона? Яка жона? 
– З Расіі бальшавічку з сынам прывёз! – Грышка не стрымаў 

зласлівай усмешкі. – Ён і ў вагоне, калі адтуль ехалі, камісарыў, 
распараджаўся ўсім… 

– Адкуль ехалі, проша пана? – не зразумеў Шчука. Узбуджаны 
словамі неспадзяванага госця, ён пачаў з месца на месца перакладаць 
жоўтую раменную плётку, што ляжала на стале. 

– З Расіі! – Грышка не таіў сваёй зацятасці і азлобленасці. 
– Вы што, разам там былі? 
– Разам. Я добра яго ведаю… 
Пан камендант сумеўся: каб такое тварылася ў яго пад носам? 

Неверагодна! 
– І медалёў яму бальшавікі надавалі… – працягваў візіцёр, 

затрымаўшыся вачыма на сцямнелым медалі, што вісеў на пукат 
грудзіне начальніка камянецкай паліцыі. 

– Дык ты мог бы быць неблагім канфідэнтам?! – ні то спытаў, 
ні то ўжо вырашыў Шчука. “Трэба паглядзець, што за птушка”, – 
падумаў ён. 

А да Грышкі прыйшло як бы нейкае натхненне: 
– Між іншым, чырвоны сцяг з сабой прывёз, толькі вось схаваў 

недзе! – Ён успомніў раптам дзівака Кузёмку, якога ён угледзеў, калі 
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той захадзіў у двор да Кужалёў. – Да яго і цяпер невядомыя людзі 
ходзяць! 

– Хто? – Шчука ледзь не крыкнуў. 
– Не ведаю. 
– Трэба ведаць. Абавязкова даведайся! 
– І песні спявае, – дадаў да ўсяго Грышка. 
Шчука быў яшчэ больш здзіўлены: 
– Які пёсэнкі? 
– Бальшавіцкія, – сказаў, не задумваючыся, Грышка. 
Пан камендант стаў з-за стала і энергічна захадзіў па кабінеце, 

потым спыніўся каля Латушкі: 
– Будзеш вывядоўцам! Гэта – ганарова! – у голасе каменданта 

пачуўся загад. – Прыходзь і дакладай! 
– Да чаго дакладай? – не ўцяміў Грышка, не зразумеўшы, чаго 

ад яго хочуць. 
– Дурань! – не выцерпеў Шчука. – Ідзі дахаты! Калі трэба, мы 

самі цябе знойдзем… 
 

ІІІ 
 
Фёкла сядзела на кухні, чысціла бульбу, калі ў хату ўваліўся 

Антон Давыдзюк – солтыс. Не атросшы з ботаў снег, спытаў: 
– А дзе ён? 
– Хто? 
– Ну, Лявон. 
– У клуні яго шукай – там ён. 
Солтыс пасунуўся ў клуню. Лявон выкідаў з застаронка сена, 

каб даць карове. 
– Добры дзень! 
– Добры дзень! 
– Вось такая справа, браце, – пачаў Антон, – што цябе 

неадкладна выклікаюць у Камянец, у пастарунак, – Антон гаварыў з 
Лявонам па-сяброўску, даверліва. 

Не інакш нехта данёс на Лявона ў паліцыю, быццам бы той 
сустракаўся з падазроным чалавекам. Лявон здагадваўся, хто гэта мог 
быць: ён адразу падумаў на Грышку: “Гэта ён!” Нядаўна выклікалі 
Павала Гальяша – ён выпісваў часопіс “Маланка”. Вобыск зрабілі, але 
нічога, апроч некалькіх нумароў часопіса, не знайшлі. А часопіс 
цікавы, паноў высмейвае і парадкі іхнія ды так трапна! 

– Служу людзям, усёй вёсцы, а свая гаспадарка на развал 
пайшла, – паскардзіўся солтыс. 
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– Няўдзячная ў цябе пасада, – згадзіўся Лявон. 
– Добра, што хоць ты, браце, спагадаеш. 
Захвалявалася, даведаўшыся пра Лявонаў выклік у пастару-

нак, Фёкла. 
– Ой, калі ўжо яны ад нас адчэпяцца… – трывожылася яна, 

збіраючы мужу вузельчык з хлебам і салам. 
Лявон таксама спахмурнеў. Раніцай ён – нічога не паробіш – 

цяплей апрануўся, насунуў на галаву шапку-кучомку, выцягнуў з-пад 
застрэмка санкі, якія служылі яшчэ бацькам і цудам захаваліся, і 
запрог Гуза. Кінуў, каб лаўчэй было сядзець, у кельню абярэмак 
саломы, торбу з сечкай, сеў сам і цмокнуў на каня. 

Пастарунак сустрэў зыркай чырвонай шыльдай з вялікім 
белым арлом, што як бы пільнаваў уваход у гэтую змрочную ўстанову. 
Паліцыянт, хутчэй за ўсё дзяжурны, адвёў яго ў пусты змрочны 
пакой, і прускавец чакаў там гадзіны дзве, не меней. Потым ужо другі 
паліцыянт завёў да каменданта паліцыі. Гэта быў усё той жа Шчука. 
Лявон адразу пазнаў яго руды натапыраны вожык над нізкім ілбом. 
Праўда, твар у Шчукі ўжо не такі квадратовы – пакруглеў, а вочкі 
сталі меншыя, амаль ў заплылых тлушчам шчылінах. На грудзях ля 
кішэні целяпаўся ўсё той жа крыжык на зялёнай істужцы, і на стале 
перад камендантам ляжала ўсё тая ж раменная плётка з жоўтай 
скуры. “І плётку з Высокага забраў,” – падумаў Лявон, спыніўшыся ля 
дзвярэй. 

– О-о! Стары знаёмы! – як бы ўзрадаваўся камендант, з-пад 
ілба зірнуўшы на ўвайшоўшага. 

Кужаль нічога не адказаў, стаяў, пераступаючы з месца на 
месца. 

– Дык калі Варашылаў прыдзе? 
Прускавец сумеўся ад нечаканага пытання: 
– Пра якога Варашылава пан кажа? – няўцямна перапытаў ён і 

міжвольна ўспомніў – памяць падказала – колішні вечар у Галёнкавай 
хаце, калі сабраўся “сейм” і Варашылава згадаў каваль: “Прыдзе 
Варашылаў – ён паварушыць,” – сказаў тады Пракоп. І вось як 
азваліся яго словы (Пракопа ўжо няма!) – дзе давялося пачуць іх і ў 
каторы ўжо раз. 

– Гэта я ў вас павінен спытаць, пан Кужаль, бо ў вас ёсць, 
відаць, такія дадзеныя. 

– Не, пан памыляецца ці жартуе: ніякіх дадзеных на гэты конт 
у мяне няма. Я нічога не ведаю. Мая справа – плуг ды барана. 

– Зусім нічога? 
– Не, – адмоўна паківаў галавою Лявон. 
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– Знаёмы адказ! Усе вы так гаворыце, пакуль газы не паспра-
буеце!.. – у голасе каменданта пачулася недвусэнсоўная пагроза. 

Лявон цяжка ўздыхнуў, як бы жадаючы яшчэ раз пацвердзіць: 
“Я нічога не ведаю. Чаго ты прыстаеш да мяне са сваёй дурнотаю?.. 
Ну, Грышка! Папрацаваў…” 

– Што, рэвалюцыі захацеў? 
– Я ўжо адну рэвалюцыю перажыў. Пабачыў яе ў Расіі. З мяне 

ўжо хопіць… 
– А то можам і газы даць паспрабаваць. На першы раз 

напапалам з вадой! – раз’юшыўся раптам Шчука. Прускавец убачыў 
налітыя крывёю вочкі каменданта. 

Размова набывала пагрозлівы характар. 
– Хто ў вас камунай займаецца? Калі не скажаш – самога 

пасаджу! У халоднай пасядзіш – лепшым станеш. 
– За што? 
– Знойдзецца за што! За пёсэнкі! – руды вожык над камен-

данцкім ілбом яшчэ больш натапырыўся. 
– За песні? – здзівіўся прускавец, успомніўшы, што і ў Высокім 

некалі Шчука задаваў гэтае пытанне “пра пёсэнкі”. 
– А якія ты пёсенкі спяваеш? 
– Пан камендант думае, што мне толькі і засталося – песні 

спяваць? – паддопытны горка пасміхнуўся. – Можа і спяваў бы, ды 
бог голасам не надарыў. 

Лявонаў жарт здаўся каменданту пераканаўчым і нават дас-
ціпным, але выраз твару паліцыянта заставаўся хмуры і незадаво-
лены. 

– У нас ёсць звесткі, што ў вашай вёсцы жыхары збіраюцца 
групамі! 

Прускавец недаўменна павёў галавою, не зусім разумеючы 
свайго суразмоўніка, а пой тлумачыў: 

– А хіба ты не ведаеш, што больш трох чалавек збірацца нельга! 
Дык гэта днём! А вечарам увогуле збірацца нельга! 

– Прызнаюся, што гэтага я не ведаў, і мне нават дзіўна. 
– Няўжо солтыс вам пра гэта не казаў? 
– Можа яшчэ не паспеў, – паціснуў плячыма Лявон, каб не 

падстаўляць Антона. “Пасадзяць! – мільганула ў галаве. – Напэўна 
пасадзяць!” 

Шчука яшчэ раз агледзеў паддопытнага сваім непрыхільна-
калючым позіркам. 

– Ідзі да сваёй жоны – большэвічкі, ты, комуністо! – ён рэзка 
крутнуў заціснутай у руцэ плёткай – тая прарэзліва віскнула, як бы 
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згаладнелая па чалавечаму целу і незадаволеная, што ўпускае 
выпадак. – Сёння абмяжуемся прафілактычнай размовай, але помні! 

“Няўжо ён мяне адпускае? – не верыў сваім вушам Лявон. – 
Пасля ўсіх пагроз – і выпускае?” 

– Ідзі! – зноў паўтарыў камендант. 
Можна было б радавацца, але настрой быў вельмі дрэнны. 

Выйшаўшы з пастарунка, ён спыніўся і застыў у смяротным жаху 
перад жыццём: “Ёсць час, калі хочацца жыць, калі смак да ўсяго 
адчуваеш, а ёсць – не дай Бог. І чаго ўсе яны ад мяне хочуць?” 
Вяртаючыся дадому, не выцерпеў і ў Замастах спыніў каня каля 
карчмы. Корчмаў тут было некалькі – у гэтай гаспадарыла Хайка. 
Прускаўцы любілі заязджаць менавіта да яе. Па-першае, па дарозе. 
Па-другое, Хайку лічылі сваёй, бо яна была дачка былога прускаў-
скага карчмара Мордкі Вінаграда. Старая карчма на Замастах зга-
рэла ў вайну – побач з прысыпаным снегам фундаментам стаяў часо-
вы будынак, у якім размяшчалася новая. Сюды – з Прускі і пера-
бралася Хайка. Праўда, у цэнтр яе пакуль што не пусцілі – трымала 
карчму на Замастах. Праз маленькія вокны скупа церушылася святло. 

Ён зачапіў лейцы за плот і зайшоў, зняў шапку, павітаўся. За 
прылаўкам стаяла гаспадыня – адпускала гарэлку і закуску. 
Наведвальнікаў было не шмат. Лявон, не распранаючыся, сеў за стол. 
Зняў толькі шапку і прыгладзіў над ілбом чубчык. 

– Хая! – звярнуўся ён да гаспадыні, тулячы галаву ў каўнер 
кажуха. 

Гаспадыня пачула і падыйшла. Гэта была яшчэ не старая 
жанчына з цёмна-карымі вачыма на смуглым твары, у зялёнай кофце 
і доўгай, амаль да падлогі, спадніцы няпэўнага колеру. 

– Што, халадно? – спытала яна па-мужчынску грубаватым 
голасам. 

– Халадно! – паціраючы рукі, адказаў прускавец. З Хайкай ён 
быў крыху знаёмы: не раз заязджаў і частаваўся харбатай ці 
ліманадам з булкай. 

– Ну то можа гарэлкі? 
– Давай. 
– А на закуску што? 
– Селядца, толькі без цыбулі. 
– Дзівак! У цыбулі самы цымэс. 
– Не! Без цыбулі. 
Хайка жвава крутнулася і хутка з’явілася з кручком гарэлкі, 

парэзаным на талерцы селядцом, кавалкам хлеба і шклянкай. 
– А відэлец? 
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– Гаспадыня падала відэлец. Ён сам сабе наліў, выпіў і занюхаў 
хлебам, потым закусіў селядцом. Праз мінуту-другую адчуў, як 
запякло ў страўніку. Крыху счакаўшы, выпіў яшчэ. Яшчэ больш 
адчуў, як гарэлка казыча нутро, пранікае ў жылы, грэе, але прыкры 
настрой не мяняўся. Хмарныя думкі яго не пакідалі. У галаве 
круцілася ўсё тое ж: “Чаго ж яны ад мяне хочуць? І Грышка той самы, 
і Шчука… Каму я што благое зрабіў? Пакрыўдзіў каго, ці што? Чаго ім 
ад мяне трэба? Нельга чалавека зусім у куток заганяць – ён тады 
непрыемнасцей можа нарабіць…” 

Але ён не адчуваў сябе пераможаным. 
“А што, калі прыстукнуць таго Грышку? Сустрэць недзе сам-

насам і – паставіць кропку!..” 
Ён разлічыўся з гаспадыняй за гарэлку і селядзец і сабраўся 

выходзіць. Тая, мусіць, заўважыўшы гнятлівы стан кліента, глянула 
на яго са спачуваннем: 

– Паслухайце, не едзьце, заначуйце, неспакойна на дарозе. 
Кажуць, гэтыя збуічы з кульбамі перапыняюць. 

У карчме было месца і паначаваць – для тых, хто меў у гэтым 
патрэбу, але Лявон адмовіўся: 

– Не, дзякуй, трэба ехаць. 
Ён нахлабучыў на галаву шапку і пасунуўся да дзвярэй. 

Пераступіўшы парог, выйшаў на ганак. Конь з санкамі стаяў на тым 
жа месцы каля плота. У цёмным небе мігцела безліч зорак, шырокай 
паласой ззяў Млечны шлях, але Лявон як бы не заўважаў гэтага, не 
спыніўся і не падняў пагляду. Конь павярнуў да гаспадара галаву і 
ўважліва паўглядаўся на яго аблічча. Лявон адвязаў ад плота лейцы, 
пяшчотна пачасаў каня між вушэй. “Той самы конік, што ўдружыў 
некалі Кляновік, калі вярталіся з бежанства. Гуз. Ёсць жа вось на 
свеце і коні добрыя, і людзі…” 

Потым паправіў у санках салому, сеў на перадок і, не 
паднімаючы пугі, прыцмогкнуў на каня. Санкі скрануліся з месца, 
конь пабег. Дадому звычайна ён бег асабліва хутка. З Замастоў 
павярнулі на Пруску, мінулі Мікалаева з цёмнай царквою на горцы. 
Зоркі зацягнула хмарамі, і конь пайшоў трусцой, нібы баяўся згубіць 
дарогу. З-за хмар раз-пораз выскакваў маладзік, а потым зноў 
хаваўся, нібы іграў у жмуркі. У твар з боку Лосьны дыхнуў халодны 
вецер, прадвяшчаючы набліжэнне марозу. Белым клоччам 
закруцілася вакол санак пазёмка. Лявон схаваў нос у каўнер кажуха і 
як бы прыснуў. Колькі спаў, не ведаў. Разбудзіў яго шолах саломы. Ён 
пачуў, як ззаду зашалясцела салома і нехта моўчкі ўзабраўся на санкі. 
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Лявон азірнуўся. На возе, нахіліўшы галаву, сядзела жанчына ў шэрай 
світцы. Галава заматана хусткай. 

– Хто ты? 
– Не прызнаў? 
– Не. 
Гуз перайшоў на крок, ледзьве перастаўляючы ногі. 
– Той раз я не села, бо ты з Фёклай ехаў. 
– А хто ты? 
– Хто? А Ганну помніш? 
– Якую Ганну? 
– А Васілішыну! Забыў? 
– Не, не забыў. 
– Забыў! Кахаліся ж мы з табой. Хіба не помніш? Эх, ты! 
Да яго нарэшце дайшло, што ззаду сядзіць Ганна Васілішына. 

Яго Ганна! Жывая! Праз кажух Лявон адчуў, што яна яго пяшчотна, 
але шчыльна абдымае. 

– Якая ж ты цяпер? 
– Такая ж, як і тады. 
– Што? Маладая? 
– Маладая. 
– Як тады? 
– Як тады. 
Яна нешта сказала яшчэ, але ён ад хвалявання недачуў. 
– А ты што? Няўжо забыў пра мяне? – зноў пачулася ззаду.  
– Помню. 
– І, як кахаліся, помніш? 
Ён толькі застагнаў – у свядомасці абудзілася даўняе, 

прысыпанае попелам часу, выразна аднавіліся карціны далёкага 
дзяцінства і маладосці, калі ён вярнуўся з Амерыкі. Ганна, Ганна, 
Ганна... Успаміны адгукнуліся болем, які працяў усю яго істоту. “Вось, 
– падумаў ён, мацней тулячыся да яе, – лёс падарыў яшчэ адно 
спатканне. Не спадзяваўся…” 

– Не думай, што мяне няма. Я раўную… Да Фёклы раўную. 
– Да Фёклы? 
– Яе ты любіш больш, чым мяне любіў. Я ведаю… – у Ганніным 

голасе пачуліся крыўдлівыя ноткі. 
– Яна ж мая жонка! 
– І гэта ведаю, і тое, што ты з Расіі яе прывёз. 
– Ну так! 
– Адкуль прывёз – туды і назад вязі! 
– Але я не магу быць такім жорсткім! 
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– Можаш! А да мяне ты не быў жорсткім? Праз каго так усё 
сталася? 

Лявон сцяўся, замоўк, не маючы смеласці павярнуцца, сус-
трэцца з яе вачыма. 

– А Косця мой дзе? – спытала раптам яна. 
– Хто? 
– Косця. 
“Сына прыгадала, сынавым лёсам пераймаецца! – зразумеў ён. 

– Ох, бедная! 
– Кажуць, што ён тады з бальшавікамі пайшоў, калі палякі 

наступалі… – ціха прашаптаў ён. 
– Не, ён, каб ты ведаў, ужо вярнуўся. Ён тут! 
– Тут? 
– Тут. Таварышы ў яго ёсць, але ён адзін. Калі сустрэнеш, то 

падкажы што, дапамажы. Ты асцярожны, а ён гарачы надта. На 
Трахіма надзеі няма. 

“Успомніла ўсё ж! – раўніва падумаў ён. – Трахіма ўспомніла…” 
Недзе ў далечыні тонка празвінелі чыесці балабончыкі. Як бы 

нехта ехаў полем, кудысьці спяшаючыся. Пачуўшы гэтыя гукі, Гуз 
падняў вушы, насцярожыўся і зноў прыспешыў хаду, а праз хвіліну 
кінуўся наўскапыт, рвануўся так, што з-пад капытоў у твар ударыла 
снежнымі ашмёткамі. Лявон адкрыў вочы, агледзеўся, зірнуў назад. 
Ганны нідзе не было. “Што такое? А дзе ж яна? Толькі што размаў-
лялі… – ён азірнуўся па баках, услухаўся. Цішыня. Аціхлі балабончыкі. 
Конь ішоў крокам. – куды ж гэта я заехаў?” тут і дарога нейкая 
незнаёмая зрабілася: кустоўе, паасобныя сосны, бярэзнік з цёмным 
веццем. У бярэзніку зарагатала нешта дзікае – не то птушка, не то 
звер. Конь напалохана стрыг вушамі, адольваючы ўзгоркі і яміны. 
Чутно было, як, ёкаючы, білася ў конскім чэраве селязёнка. 

Выехалі нарэшце на роўнядзь. Лявон пачаў разглядацца, 
адчуваючы, як хапае за шчокі перадранішні мароз. Вакол, як акінуць 
вокам, ляжала акрытае снегам поле з рэдкімі грушкамі-дзічкамі на 
ўзмежках. Ён адчуў, што ён адзін у гэтым полі, адзін, усімі забыты і 
пакінуты. З правага боку над полем паказаўся тонкі акраец сонца, 
промні якога шырэй рассунулі палявы далягляд. лЯвон торгнуў 
ляйчыну, і конь, крутнуўшы хвастом, падаўся ў супрацьлеглы ад 
сонца бок, і хутка на пагорку паказаўся Ляксееў вятрак, які стаяў, як 
той казачны волат, ахоўваючы спакой і дабрабыт прускаўцаў. Хутка 
павінна была быць і Пруска, але настрой не лепшаў. Непакоіла ўсё тое 
ж: “Чаму ж гэта так, што ў жыцці, дзе шмат прасторы і волі, адзін 
чалавек другому дарогу пераходзіць? Здаецца ж, нічога дрэннага я 
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гэтаму Латушку не зрабіў – чаму ён так мяне ненавідзіць? Вядома, 
нельга прымусіць чалавека, каб ён кагосьці любіў, але ж і паскудзіць 
другому чалавеку нельга. Не, з Грышкам трэба нешта рабіць, каб 
канчаткова на галаву не сеў…” 

З такімі думкамі ён прыехаў у Пруску, на свой падворак. Гуз 
ад стомы валюхаўся з нагі на нагу. “Загнаў каня?” – машынальна 
падумаў Лявон і, забыўшы нават распрэгчы жывёліну, пайшоў у хату. 
Не распранаючыся, накіраваўся ў камору, зняў са сцяны стрэльбу 
(пасля той сустрэчы з Кляновікам стрэльбу ён усё ж такі прыдбаў), 
сціснуў яе ў руках і выйшаў, не зачыніўшы за сабою дзвярэй. Ён 
ведаў, што часам не варта рабіць так, як захочацца ў першую хвіліну, 
але спыніць сябе не мог. Хутка адчыніў весніцы, прайшоў вуліцу і 
павярнуў у двор да Грышкі. Фёкла, стаміўшыся чакаць, заснула і 
прачнулася, калі нехта загаласіў. Глянула ў акно: на прыгуменні стаяў 
нераспрэжаны конь з возам. Галошанне між тым узмацнялася. “А 
божачкі!” – голасна ўсклікнула Фёкла, хуценька апранулася і выбегла 
на вуліцу, прадчуваючы нешта страхотлівае. Лявон ужо вывеў 
Грышку з хаты і гнаў далей. Той ішоў, палахліва азіраючыся і 
міргаючы сваімі маленькімі вочкамі, яшчэ не паспеўшы, мусіць, да 
канца ўцяміць жахлівасці свайго становішча. 

– Куды ты яго? – накінулася на мужа Фёкла. 
– На могліцы ён яго вядзе, страляць мае! – плачучы і 

заламваючы рукі, галасіла Вера, Грышкава жонка. 
– Лявонка! Ты што? Адумайся! Чалаве-е-ка! – Фёкла ўбачыла, 

як пабялелі Лявонавы вусны. 
– Разлічыцца з ім хачу… За ўсё! 
– Не трэ-эба-а! – на ўвесь голас заенчыла Фёкла. – не трэ-эба! 
– Ну, і  колькі табе далі, сволач?! – напудзіўся Лявон на Грышку.  

Той ад страху згорбіўся і толькі палахліва вярцеў галавой. Фёкла 
дагнала іх, учапілася ў мужа абедзвюма рукамі, павісла на шыі. Лявон 
супраціўляўся, жадаючы выбавіцца з яе абдымкаў. Прыбег Вася – і ён 
стаў прасіць. 

– Каб не я, ты здох бы як рудая мыш! – крычаў Лявон на 
Грышку. 

Пачалі збірацца цікаўныя. Прыбегла напалоханая Хомчыха. Усё 
гэта, відаць, падзейнічала – Лявон уздыхнуў, моўчкі павярнуўся і, 
апусціўшы галаву, з заціснутай у руцэ стрэльбай, нічога не гаворачы, 
пайшоў дадому. Фёкла прынесла з каморы бутэльку з першаком, 
настоеным на зёлках, дастала са шкафчыка кілішак, наліла. 

– Асадзі нервы, Лёня, супакойся. 
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Ён выпіў і пачуў, як у куце, пад столлю, нервова білася нейкая, 
мусіць, ашалелая ад холаду муха. 

– Калі б і забіў бы, дык ён гэтага варты… – сказаў ён і раптам 
заплакаў, па-дзіцячы выціраючы твар кулаком.  

Фёкле стала надта яго шкада. Значыць дапякло, калі чалавек 
пайшоў на такое. 

– Супакойся! Супакойся! – прасіла яна. 
– Сволач! Каб яго зямля не насіла… – лаяўся Лявон. 
– Ці не Трахім гэта яму падказвае? – выказала здагадку Фёкла. 

– Я часам бачу, як ён стаіць з ім, гаворыць нешта і па баках 
азіраецца… 

 
ІV 

 
Як ён ні думаў, колькі не разважаў, ніяк не мог зразумець – 

дабро ці зло прывяло яго да гэтага ўчынка. Ці ўсё адбылося неяк само 
па сабе? Каб не фёкла, ён бы яго там і забіў. А так толькі напалохаў. 
Астудзіўся. Пасля гэтага Грышка тыдзень не выходзіў з хаты. Але ж і 
папалохаць трэба было! На галаву ўзлез. 

І яшчэ адна падзея – гэту вестку прынесла суседка Хомчыха. 
Убегла да Кужалёў, як заўсёды, босая і гаманкая. Ішла да калодзежа 
па ваду – гэта недалёка, праз ларогу, – і забегла, пакінуўшы вядро ля 
калодзежа. 

– Добры дзень! – зіркнула туды-сюды паблеклымі, але вострымі 
вачыма. – Ашалець можна! 

– Што такое? – насцярожылася Фёкла, але Хомчыха больш 
звярталася да Лявона. 

– Ты нічога не ведаеш? Косця Хлябіч з Амерыкі прыехаў! 
– Косця? 
– Ну? 
Лявон успомніў тую начную дарогу з Камянца і сустрэчу з Ган-

наю – яна ж і пра Косцю ўспомніла! Вось цяпер і зразумеў, прымро-
ілася яму тая сустрэча ці адбылася ў сапраўднасці. Дзіва нейкае! 

– Праўда? 
– Сама бачыла! На свае вочы! Прыгожы і ўбраны па-

амерыканску: у капелюшы і чаравікі жоўтыя. Вось шчасце для 
Трахіма, бо, мусіць, з далярамі прыехаў… 

Усе ведалі, што, калі адступалі чырвоныя ў 1920 годзе – 
пайшоў з імі і Косця, і вось цяпер вярнуўся… з Амерыкі. 

Лявон аднак нічога не сказаў, але па тым, як ён пабляднеў і 
адвярнуўся, відаць было, што гэтая вестка яго вельмі ўзрушыла. 
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– Фёкла, пазыч на прамілуй Бога адну запалку, – звярнулася 
Хомчыха да гаспадарыні, – мой Панас яе на чатыры часткі расколе, і 
надоўга хопіць, а я, як куплю, аддам. 

Фёкла памацала рукой за комінам, дастала карабок з 
запалкамі, выняла адтуль дзве: 

– На. 
Узрадаваная Хомчыха, дзякуючы, пабегла дадому. 
Лявон задумаўся. Атрымліваецца, што ён не з бальшавікамі 

ўцёк, а ў Амерыку падаўся? Цяпер гэта надта цяжка, а ён – глядзі ты! 
– здолеў. Лявон апрануўся, выйшаў з хаты – трэба было ўсыпаць 
скаціне, напаіць Гуза, прыбраць у клуні. 

К канцу дня забрыў Кузёмка. Гэта было неспадзявана, але і 
Лявон, і Фёкла ўзрадаваліся госцю. Зіхотка бліснулі наглянцаваныя 
халявы Кузёмкавых ботаў. Госць даў “добры дзень”, скінуў бравэрку, і 
гаспадыня пацікавілася ці не галодны, папытала, ці будзе ён есці. 

– Учора еў, аднака сёння ізноў хочацца… – жартуючы, 
прызнаўся вандроўнік. 

Фёкла, ведаючы, што ён любіць гарачае, наліла яму гарачай 
капусты, адрэзала хлеба. 

– Хачу ўвесь свет прайсці! – як бы пахваліўся Кузёмка, 
сёрбаючы капусту і заядаючы хлебам. 

– Няўжо гэта магчыма? – усумніўся гаспадар. 
– А чаму не? Магчыма! – пацвердзіў вандроўнік. – Я на гэта 

вельмі спадзяюся… 
– Ну, і што чуваць? 
– Такога яшчэ не было!– сказаў Кузёмка, адставіўшы ўбок 

лыжку. 
Гаспадары насцярожыліся, рыхтуючыся пачуць нешта 

незвычайнае. Госць адчуў гэта і сказаў: 
– А ў Варшаве архірэй мітрапаліта забіў. З нагана… 
– Не можа такога быць! – вырвалася ў Фёклы. – Мітрапаліта? 
– Каб я так жыў! – заверыў яе Кузёмка, пляснуўшы сябе 

кулаком у жывот. 
– Як жа гэта здарылася?! – амаль не крыкнуў Лявон. 
Вандроўнік пачаў свой аповяд: 
– У саборы Аляксандра Неўскага адбывалася святочная служба. 

У самым, можна сказаць, цэнтры Варшавы, якраз пасярэдзіне. 
Прыгожае месца! Гэта каля Старога Мяста – не раз там быў. А сабор 
такі, як карцінка! Пяць купалоў, і ўсе залатыя! Службу правіў 
мітрапаліт уладыка Георгій. Казанне гаварыў аднака па-беларуску. 
Нядаўна толькі з Мінска, праз зялёнае акно збег… 
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– Праз якое? – не зразумела фёкла. 
– Праз зялёнае, – патлумачыў Кузёмка. – Гэтак кажуць, калі 

праз граніцу збег. А інакш, скажу я вам, ад Саветаў і не ўцячэш, як 
толькі праз зялёнае акно. Цяпер праз зялёнае акно ходзяць. Дык вось, 
– працягваў расказчык, – службу ў тым саборы правіў мітрапаліт. 
Прыгожы такі мітрапаліт, высокі, малады яшчэ, з чорнай барадою. 
Нядаўна толькі з Мінска. Пасля службы мітрапаліт выйшаў на плошчу 
перад саборам, хацеў, мусіць, нешта сказаць людзям. Тут яго і 
перастрэў малады праваслаўны архімандрыт Смарагд. Таксама 
прыгожы, барада кучаравая, але з наганам. І надта няўступчывы. 
Наставіў на мітрапаліта наган – хлоп! – гэны і паваліўся. Цяпер у 
турме пасядзіць – дваццаць гадкоў далі. 

– Ай-яй-яй! – амаль не залемантавала Фёкла. – А Божа мой! Што 
ж гэта робіцца? 

– А вось тое і робіцца, што Чорны бог з яміны выбрыў, 
Анцыхрыст, інакш кажучы. Гэта ён лютуе! Яшчэ і не тое будзе. Я 
многае бачу… 

– Гэта ж як добра было б, каб людзі ў спакоі жылі! – уздыхнула 
Фёкла. 

– Не палучаецца! – Кузёмка бездапаможна развёў рукамі, як бы 
просячы ў гаспадароў прабачэння за тое, што так непамысна 
уладкавана чалавечае існаванне. 

Па вуліцы на скорасці, распырскваючы дарожную гразь і 
разганяючы курэй, праімчаўся матацыкліст ў чорных акулярах і з 
жанчынай на заднім сядзенні, якая, відаць было, шчыльна тулілася да 
спіны матацыкліста. 

– Наш бацюшка айцец Гіпаліт, – патлумачыла Фёкла, нібы 
просячы прабачэння за галаваломнага ездака і яго пасажырку. 

Усе праводзілі дзіўны матацыкл поглядам. 
– З кім гэта ён? – пацікавіўся Кузёмка. – З матушкай? 
– З пані Пакорскай, – сказала Фёкла. – з настаўніцай. 
– Палячка? 
– Ну, вядома. 
– Такога аднака я яшчэ не бачыў, – прызнаўся госць. – І не 

халадно ім! Яшчэ ж зіма… 
– Разам з бабай не халадно! – зноў пасміхнуўся Лявон. 
– Ох ты мне! – з напускной строгасцю накінулася на яго Фёкла. 
Нейкі час яны маўчалі, як бы да чагосьці прыслухоўваючыся. 
– Чуў я, што і ты тут моцна быў узлаваўся на суседа, – Кузёмка 

паглядзеў на Лявона, але не прыдзірліва, а як бы са спачуваннем. – 
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Злавацца не трэба. Вунь і ў пісаніі сказана: “Не мстите, но дайте 
место гневу Божию. Мне отмщенье, Аз воздам”.  

– Часам, браце, бывае так, што немагчыма вытрымаць, – у 
сваю чаргу развёў рукамі Лявон. – Хацеў бы, а немагчыма. 

Міска ўжо апусцела, і Кузёмка, аблізаўшы лыжку, адклаў яе 
ўбок. 

– І гэтак здараецца! – згадзіўся ён, уздыхнуў і пацягнуўся за 
шапкай. – Трэба, аднака, цярпець! Нічога не зробіш! 

– Куды ты? – успалашыліся гаспадары, але госця было не 
стрымаць. 

– Мне мусова трэба, – цвердзіў ён, падняўшыся з-за стала. – 
Мусова! 

Трэба дык і трэба – пагадзіліся гаспадары. 
Кузёмка як прыйшоў, так і пайшоў, падзякаваўшы за 

прытулак. Як звычайна – нібы кудысьці спяшаўся. Лявон чамусьці 
ўспомніў Кляновіка: “Таксама недзе ходзіць па свеце, вандруе, 
павучае. Але якія яны ўсё ж такі розныя людзі – ён і Кузёмка. Той 
баявы, ваяўнічы – каб усё зламаць і будаваць нанова, а гэты, 
наадварот, надта рахманы – цішэй вады, ніжэй травы. Нібы з розных 
планет. Адзін нібы з Марса, а другі.., – Лявон падумаў пра Кузёмку, – з 
Месяца ці што?” Уголас сказаў: 

– Вось і Кляновік ходзіць недзе. 
– Бяздомкі – і адзін, і другі! – уздыхнула Фёкла. – Нічога 

валацужніцтвам не дасягнеш. Але што зробіш, калі клёку не стае. Ой, 
бяда!.. 

Невядома, чаго ў голасе было больш – спачування, ці 
асуджэння… 

 
* * * 

Пабыўшы колькі часу ў бацькавай хаце, Косця не вытрымаў і 
неяк пад вечар прайшоўся па вуліцы. Лявон бачыў, як ён прайшоўся 
пад вокнамі, апрануты, не па сезону (стаяла яшчэ зіма) у лёгкі плашч 
жаўтаватага колеру, на галаве красаваўся светлашэры з ружовым 
адценнем капялюш. Кірававаўся ён, па ўсім відаць, да Шпронькавай 
лаўкі. Лявон спачатку вагаўся, а потым не вытрымаў і, накінуўшы на 
плечы кажух, надзеўшы шапку, пайшоў следам. Ля лаўкі ўжо 
сабраліся прускаўскія мужчыны і паміж іх – Косця. У абліччы яго 
нічога мясцовага, прускаўскага не было: жоўты плашч, з-пад якога, 
атуляючы шыю, выглядаў белы шалік, свежая сарочка і надзвычай 
квяцісты, стракаты гальштук, рудыя, акуратна падстрыжаныя тонкія 
вусікі. Але найбольшую цікавасць і павагу выклікаў светлашэры з 
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ружовым адценнем капялюш з шырокімі, фацэтна загнутымі палямі. 
Сапраўды як нейкі заморскі паўлін. Угледзеў падыйшоўшага лявона і, 
як не дзіўна, пазнаў, паціснулі адзін другому руку. 

– З вяртаннем! – павіншаваў Лявон. – Ну і хутка ж ты, браце, 
вырас – нядаўна яшчэ маленькі быў, а цяпер, ого! 

– Цяпер, дзядзьку, сам час прыспешвае! – не разгубіўся Косця. 
– Марудзіць нельга, бо адсталых б’юць! 

– Ну і ну! 
– Марыканец! – павёў галавою Гамон, але невядома было, каго 

ён меў на ўвазе – Косцю ці Лявона, і стала ясна, што Косцю, калі 
Гамон дадаў: – У капялюшы! 

На парозе паказаўся таўсматы Шпронька ў цёплым суконным 
пінжаку мясцовай работы і шапцы-“мацеёўцы” такой, якую насіў 
Пілсудскі. Усе дзівіліся на Косцю. Ад “марыканца” павявала гонарам і 
самаўпэўненасцю, з круглатварага, крыху курносага аблічча не 
сыходзіла ўсмешка. 

– Ты як каміваяжор які! – не стрымаў свайго захаплення 
Шпронька, якому чамусьці вельмі падабалася гэтае замежнае слова 
“каміваяжор”. 

Косця дастаў з кішэні пачак папяросаў, працягнуў мужчынам, 
потым закурыў і сам, сунуўшы ў рот папяросу і задраўшы галаву 
ўверх. 

– Ну, як жывем, землякі? 
– Ад каляд да грамніц, ад вербніцы да вялікадня – так і жывем, 

– за ўсіх адказаў Гамон. 
– О’кей! – усміхнуўся “марыканец”. 
Яны закурылі, зрабілі некалькі глыбокіх зацяжак, выдыхнулі 

дым праз насы. 
– Смачныя! – пахваліў папяросы Галёнка. 
– Дзіва што! – сказаў Гамон. – Варшаўскія! 
– Галоўнае, Трахімавіч, каб на спажытак, – азваўся з парога 

Шпронька, які не курыў і смаку папяросаў не ведаў. 
З зацягнутага хмарамі неба зацерушыла снежная крупка. 

Дунуў вецер, заблытаўшыся ў полах Косцінага моднага плашча. 
– Халадно? – паспачуваў Міхаль Тупчык. 
– Ды ўжо вясна! 
З хаты выйшаў Кастанты і, стоячы на ганку, доўга ўзіраўся ў іх  

бок, потым вярнуўся назад, у хату. 
– Ну і дзе ты там быў, дзе працаваў? – спытаў Лявон. 



 228

– Ой, дзядзьку, лягчэй сказаць, дзе не быў. Усюды быў, 
працаваў шмат дзе! На розных работах. На заводах, на шахтах, на 
фабрыках… 

– У Нью-Йорку быў? 
– Быў. 
– Нью-Йорк там – галоўны горад! – сказаў Цімоша, які, відаць 

было, паспеў ужо пасябраваць з пляменнікам. 
Пытанні сыпаліся адно за другім, “марыканец” адказваў больш 

жартам, ухіліста. 
– А ці шмат, Трахімавіч, зарабляў? – спрабаваў высветліць 

Тупчык. 
– На пражытак хапала, – рагочучы, адказаў “марыканец”, 

закурваючы яшчэ адну папяросу. 
– Ну і як там, у Амэрыцы? – дапытваўся Оргій Відэрка. 
– Па-рознаму, дзядзьку! Каторыя багатыя, капіталісты, дык 

тыя добра жывуць, а рабочы люд ледзь дыхае. Работы не хапае. 
Крызіс. Каторыя былі ў Амэрыцы, тыя ведаюць, што гэта такое. 

– Крызіс – не дай Бог! – пацвердзіў Лявон. 
Падышоў Пятро Ламака, павітаўся. 
– Можа, нашага Піліпка бачыў? – з надзеяй спытаў ён. 
– Не сустракаў. 
– У Чыкага ён. 
– Не бачыў. 
– А як дабіраўся? Праз Лібаву? – пацікавіўся Лявон. 
– Праз Гданьск, а далей цягніком. 
Калі “марыканец” вяртаўся ад Шпронькі, яго перастрэла старая 

Васіліха і, абняўшы ўнука, які спачатку яе быў і не пазнаў, заплакала і 
запрасіла ў хату. Выйшаў ад яе Косця праз якіх паўгадзіны. Пра што 
там яны гаварылі, ніхто не ведаў. Васіліха праз шыбіну доўга глядзела 
яму ўслед. 

Жыў Косця пры бацьку – Трахім адвёў яму асобны пакойчык у 
бакавушцы. Прайшло колькі тыдняў і да “марыканца” заявіўся солтыс 
Антон Давыдзюк: 

– Чаму не пакажашся паліцыі? Чакаеш, пакуль яна сама да 
цябе заявіцца? 

Пасля гэтага Косця ездзіў у Брэст вырабляць, як ён казаў, 
неабходныя дакументы, пашпарт. Трахім паспрабаваў быў знайсці 
для яго занятак. 

– Заўтра, сынку, з плугам пойдзеш – азіміну араць. Чуеш? 
Косця, седзячы за сталом, у адказ на бацькаву прапанову 

засмяяўся, задраўшы галаву ўверх, а потым сказаў: 
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– Не-е, тато, гэта работа не па мне. Я ўсё ж такі марыканец. 
– Дык ты што, бацьку дапамагчы не хочаш? – Трахім ад 

нечаканасці ажно раскрыў рот: “Ну і ну!” 
Сын зноў пасміхнуўся: 
– Вось – даляры… – ён паклаў некалькі паперак на стол. Да 

гэтага Косця грашыма не хваліўся. Уражаны Трахім ціха прысвіснуў: 
– Пс-с-с… 
Гэтую размову паміж братам і пляменнікам чуў Цімоша. 
– Дык што вы – як птушкі нябесныя – не сееце і не жнеце? – 

засмяяўся ён, увайшоўшы ў бакавушку і звяртаючыся да пляменніка. 
Пра нешта ён як бы здагадваўся. 

– Не, дзядзьку, не скажы – і сеем, і жаць будзем. Усё будзе! 
– Ну то глядзі, – засапеў Трахім, прымаючы са стала даляровыя 

паперкі. 
З цягам часу Косця пачаў паяць каструлі. Аказваецца, ён не 

блага ведаў гэтую справу. Казаў, у Амэрыцы давялося навучыцца. 
Уменне прыгадзілася. Людзі неслі да яго дзіравы посуд, а забіралі як 
новы. Плацілі і дзякавалі. 

Аднойчы панёс пару каструль і Лявон. Ідучы паўз вокан 
Косцінай бакавушкі, пачуў песню, якую той спяваў: 

   Цыганка с картами,  
   Дорога дальняя. 
   Дорога дальняя –  
   Казённый дом. 
   Быть может, старая 
   Тюрьма центральная 
   Меня, мальчишечку, 
   По новой ждёт. 
 
   Отлично знаю я 
   И без гадания: 
   Решётки толстые 
   Мне суждены… 
   Опять по пятницам 
   Пойдут свидания 
   И слёзы горькие 
   Моей жены… 
 
“Не чуў я такіх песень у Амерыцы, – падумаў Лявон, – гэтак 

больш у Расіі спяваюць…”  
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Гаспадар сустрэў ветла, запрасіў прысесці. Лявон сеў на 
столак. Яны закурылі. Косця чымсьці нагадваў запалонаўскага Мішу. 
Крыху курносы, усмешлівы. 

– Ну, як жыццё, дзядзьку? 
– Патроху. 
Крыць Лявону не хацелася, запаленая цыгарка адразу ж і 

пагасла. 
– Ну што ж, можа гэта і добра, што патроху, а як тут у вас з 

паліцыяй? 
– Выглядаюць, вынюхваюць… 
– Паліцыя, відаць, усюды аднолькавая… 
– У Амэрыцы, здаецца, яна не такая злая. – Лявон паглядзеў на 

Косцю – цікавіла, як ён адрэагуе на гэта, аднак той нічога не адказаў. 
Недзе забрахаў сабака. 
– Тут кругом “тайнякі”, трэба асцерагацца, – счакаўшы, дадаў  

Лявон. 
– Асмялелі паны. Няма на іх Мухі, – сказаў Косця, аглядаючы 

Лявонавы каструлі. 
“І пра Муху ведае! Адкуль?” – падумаў Лявон. Уголас сказаў: 
– Пра Муху нешта даўно не чутно. 
– Яшчэ пачуем. 
Пра маці Косця нічога не пытаў. 
“Забыў, няйначай, – вырашыў Лявон, – а яна яго не забыла…” 
Лявон не без цікавасці сачыў за яго паводзінамі. Ні ў якай 

Амерыцы Косця, вядома, не быў, а прыехаў з супрацьлеглага, так 
сказаць, боку. Прыехаў у Заходнюю Беларусь з Мінска як інструктар 
для падпольнай работы. Ён не хлусіў, а сапраўды ехаў сюды праз 
Гданьск, дзе тады размяшчалася Палітбюро ЦК КПЗБ. Да Палітбюро, 
праўда, ён не меў якіх-небудзь непасрэдных адносін і сустрэча з ім не 
ўваходзіла ў яго планы. Проста праз Гданьск была на той час 
“акружная” дарога ў адрозненне ад “зялёнай” – праз мяжу. Перад 
гэтым скончыў мінскую школу. Выпраўляў яго ў Мінску Мішка 
Елізаровіч – родзіч Славінскага, сакратар апарата Бюро дапамогі 
Заходняй Беларусі. Косця атрымаў заданне ўступіць у члены новай 
дэмакратычнай арганізацыі – Грамады і разгарнуць актыўную 
дзейнасць. Меў ён яшчэ адно тонкае даручэнне – пашукаць слядоў 
Кляновіка, пра якога было вядома, што ён “засыпаўся” і трэба было 
дакладна даведацца, што з ім. Вопытны Кляновік ствараў сетку 
надзейных агентаў, сувязь з якімі аднак апошнім часам была 
страчана. Прыехаўшы ў Пруску, Косця стараўся ні на каго не 
звяртаць асаблівай увагі. Да яго ж – свежы чалавек ды яшчэ і 
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“марыканец”! – прыглядаліся. Здалёк і зблізку, калі насілі паяць 
дзіравы посуд. А ён прыкідваўся дзіваком. Аднойчы здзівіў і 
прускаўцаў, і ўсю акругу. Разам з дзядзькам Цімошам пафарбаваў 
бацькавага каня. Штодня назіраючы з вакна, як Сівы, апусціўшы 
галаву, скубе ля плота траву, Косця вазьмі і скажы: 

– Падмаладзіць яго не шкадзіла б, надта старым ён у нас 
выглядае. 

Цімоша, курачы папяросу, ляніва засмяяўся, яшчэ не цямячы, 
куды хіліць пляменнік. А той, наставіўшы на дзядзьку курносы твар з 
незразумелымі вусікамі, усур’ёз прапанаваў: 

– Давай, дзядзьку, паголім яго! Кашлаты ён нейкі! Давай 
паголім, а то яму душна! 

Цімоша зрабіў зацяжку і паціснуў плячыма: 
– Я чуў, што цыганы фарбуюць коней, а каб галілі – не чуў. 

Гэта трэба цэлы цэбар мыльнай пены. Ды і памазок! Не памазок, а 
валасяную мятлу! 

– Дык што ты прапануеш? 
– Як скажаш, – Цімоша зноў паціснуў плячыма, а пляменніку, 

відаць, спадабалася яго спасылка на цыганоў, якія пры неабходнасці 
фарбуюць коней, надаючы ім іншую масць. 

– Пафарбаваць яго ў іншы колер, ці што? – напіраў ён. – Га? 
– Можна, – сціпла адказаў Цімоша. 
– Давай, дзядзьку, чырвоным яго зробім! 
– Чырвоным? 
– А што? Будзе, як сцяг! 
– Ад паліцыі непрыемнасцей не абярэшся, – пакруціў галавой 

Цімоша. 
– Нічога! – заспакоіў пляменнік. – Адкараскаемся! 
– Ну, глядзі сам, табе відней. 
Косця з’ездзіў да Берасця, прывёз чатыры банкі чырвонай 

фарбы (па дзве на кожны бок), якую яны ўдваіх з дзядзькам развялі 
на алеі. Падабраўшы момант, калі Трахіма не было дома, Сівога 
вывелі з хлява, павесілі на галаву торбу з аўсом і сечкай, а самі пачалі 
фарбаваць яму бакі. Фарбы не шкадавалі. Спачатку мазаў пэнзлем 
Цімоша, а потым яго змяніў Косця, потым зноў Цімоша. Сівы 
цярпліва зносіў гэтую непамыснасць. 

Нашто, па якой прычыне спатрэбілася “марыканцу” гэтае 
фарбаванне, ніхто не мог зразумець. Міжвольна над гэтым задумаўся 
і Лявон. Магчыма, Косця хацеў паказацца вельмі лёгкадумным 
чалавекам, бо хіба можа сур’ёзны чалавек без дайпрычыны 
пафарбаваць жывёліну – ды яшчэ ў такі вогненна-чырвоны колер. 
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Назаўтра Трахім, заглянуўшы ў хлеў, не пазнаў Сівага. Перад 
ім стаяў конь-агонь і спакутаваным вокам касіў на гаспадара. Трахім 
сумеўся ад нечаканасці, яго рудыя бровы папаўзлі на лоб, а зялёныя 
кашачыя вочы гатовыя былі вылузацца з арбіт. Усё яго аблічча 
выказвала крайнюю ступень утрапёнасці і жаху. Угледзеўшы такім 
гаспадара, Сівы задам адступіў ад яго ў куток. Трахіму раптам стала 
шкада каня. 

– Косю. Косю, косю… – лашчыўся ён, паспрабаваў падыйсці 
бліжэй, але конь не падпускаў, трос грывай і круціў галавою, па целу 
хадзілі дрыжыкі. сІваму, відаць было, смылелі бакі, і цяпер ён увогуле 
баяўся чалавека, нават гаспадара. Трахім адразу змікіціў, чыіх рук 
гэтая справа, і кінуўся ў хату: 

– Хто гэта ўчвэрыў? – зароў ён, рыўком адчыніўшы дзверы ў 
сынаву бакавушку. 

Маляры былі якраз там – і Косця, і Цімоша. Выпівалі, бо на 
стале стаяла пачатая бутэлька і сякая – такая закуска. Цімоша адвёў 
вочы убок, як бы ён тут не прычым, а Косця засмяяўся, пачасаўшы 
патыліцу. 

– Сумнавата тут, – як бы паскардзіўся ён, не глянуўшы на 
бацьку. 

– Сумнавата? Калі сумнавата, то ідзі да бабкі жыць, да Васіліхі, 
яна маці тваёй маці. Дабрадзей знайшоўся! 

– Нічога страшнага, – бараніўся сын. 
– А што ж ён такога ўжо і зрабіў? – апраўдваў пляменніка 

Цімоша. – На, браце, выпі! – ён наліў Трахіму кілішак. 
Трахім выпіў, прыкусіў пер’ем цыбулі, але ад свайго не 

адступаў: 
– Чаго добрага, ты мне пачнеш яшчэ і кароў фарбаваць! 
– Тато, калі вам гэтак не падабаецца, дык мы яго паголім. Маім 

“золінгерам”!.. 
– Што? Нават так? 
– А што? А потым зноў пафарбуем, колер падбярэм… 
– Дзе ж гэта ты, сынку, мудрасці такой набраўся? Няўжо ў 

Амэрыцы? 
– Так! Там коней і голяць, і фарбуюць! 
– У такім разе ідзі да сваёй Васіліхі! Фарбуй ёй курэй! – сказаў 

Трахім і бразнуў дзвярыма. 
Пры такіх вось абставінах давялося Косцю перасяліцца да 

бабкі Васіліхі. 
Пагалоска пра пафарбаванага каня пайшла шырока. Дастала 

нават да пані Пакорскай, якая па-ранейшаму настаўнічала ў Прус-
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каўскай школе. Стыхія вясковага існавання яе не цікавіла і амаль што 
не закранала, а калі і закранала, дык толькі праз вучняў, з бацькамі 
якіх даводзілася мець такія-сякія зносіны. Мала што да яе і даходзіла, 
але тое, што нейкі дзівак пагаліў каня, дайшло нават да яе. Яна была 
дужа здзіўленая, захацела нават пабачыць таго чалавека, але ісці з 
візітам да Косці, які цяпер жыў у бабкі Васіліхі, вядома, не 
даводзілася. Аднойчы яна сустрэла “марыканца”, які выходзіў са 
Шпронькавай лаўкі, а пані Хэлена ўваходзіла. Глянуўшы на Косцю, 
яна чамусьці адразу падумала, што гэта і ёсць той дзівак. 

– Гэта той чалавек, які пафарбаваў каня? – спытала яна ў 
Шпронькі. 

– Той самы! – пацвердзіў лавачнік. 
Пані Хэлена здзіўлена азірнулася праз дзвярны праём: Косця 

ішоў не аглядаючыся і амаль ужо параўняўся з ураднікаваю хатаю, 
абыходзячы знакамітую прускаўскую лужыну. 

У другі раз яны зноў сустрэліся каля Шпронькавай лаўкі. Наво-
кал разліваўся пах белага і ружовага бэзу, у вішанніку, каля ўрадні-
кавага дома, гулі хрушчы. Выглядала настаўніца па-летняму і вельмі 
прывабліва: тварык свежы, усмешлівы, ружовая, па модзе, блузка 
няшчыльна аблягала грудзі і гнуткі стан. Шырока раскрытыя шэрыя 
вочы з цікавасцю пазіралі на “марыканца”, які першы зачапіў яе: 

– Не ведаў, што ў нашай глушы растуць такія прыгожыя 
кветкі. Я ўражаны! 

Тварык дзяўчыны яшчэ больш паружавеў, і яна міжвольна, 
мусіць пад магічным уздзеяннем камплімента, спынілася. 

– Такіх прыгажунь я сустракаў толькі на Брадвеі! – працягваў 
між тым “марыканец”. – Што вы тут, проша пані, робіце? 

– Я настаўніца мясцовай школы. 
– Кастанты Хлябіч, – назваў сябе Косця і, схіліўшыся, як 

“гжэчны кавалер”, пацалаваў настаўніцы “рэнчку”. Пацалаваў і 
пачырванеў: успомніў, што не гэтаму іх, маладых курсантаў, вучылі 
старэйшыя таварышы ў мінскім “Садзе”, як скрытна называлі гэтую 
“школу”. Нават голас Мішкі Елізаравіча ўспомніў: “Палавая схільнасць 
да класава-варожага, а значыць, маральна-супрацьлеглага аб’екту – 
такая ж ненармальная з’ява, калі б вас цягнула да кракадзіла ці 
арангутанга”. Думаў: “Няўжо гэта аж так? Але калі вопытныя тавары-
шы кажуць, значыць варта прыслухацца...” 

– Хэлена Покорска, – пасля некаторай паўзы адрэкамендава-
лася настаўніца, загледзеўшыся на светлашэры з ружовым адценнем 
Косцеў капялюш. 

– І што вы, дазвольце вас спытаць, пані Хэлена, выкладаеце? 
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– Мову польскую і літаратуру. Вучу іх прыхільнасці да польскай 
дзяржавы. А як жа інакш? 

Косця ўспомніў, што ў мінскай “школе” таксама разам з 
іншымі прадметамі выкладалі літаратуру – толькі беларускую. Лекцыі 
чытаў нейкі Бельскі. Курсанты добра ведалі, ні для каго не было 
сакрэтам, што “Бельскі” – гэта ўсяго толькі мянушка, псеўданім. На 
самой справе гэта быў вядомы пісьменнік Міхась Лынькоў. 

– Беларускую літаратуру не выкладаеце? – пасміхнуўся 
“марыканец”. 

Яна зірнула на яго здзіўлена: 
– Хіба ёсць такая? 
– Калі ёсць польская, дык чаму не можа быць беларускай? – 

Косця зноў пасміхнуўся, яшчэ раз успомніўшы Бельскага – Лынькова і 
яго словы, што беларуская літаратура на паўтысячагоддзя старэй за 
польскую. Тады яго гэта вельмі ўразіла і як бы нават прыемна 
паказытала патрыятычныя пачуцці. Цяпер ён захацеў сказаць гэтыя 
словы настаўніцы: 

– Беларуская літаратура, проша пані, паўтысячагоддзя старэй 
за польскую. 

– Праўда? Адкуль гэта вам вядома? 
Косця развёў рукамі: 
– Гэта ўсім вядома. 
– Усім? А я чамусьці не ведала… 
Да іх размовы прыслухоўваўся Шпронька. 
– Ну, зразумела, польскія кніжкі больш чытаюць, – як бы 

паправіў сябе “марыканец” і дадаў: – У Амерыцы, адкуль я прыехаў, 
вельмі папулярныя кнігі Элізы Ажэшка. 

– Ну вось бачыце! Вы самі сабе супярэчыце! 
– Бачу, але хацелася б, каб дзеці ведалі і роднае слова. Гэта 

было б справядліва! 
– Нашто? На польскай мове можна азнаёміцца з сусветнай 

літаратурай, а па-беларуску што вы прачытаеце? Хіба што народныя 
казкі… 

Косця не стаў працягваць спрэчкі. Пані Хэлена глянула на яго з 
усмешкай і яшчэ больш пачырванела. Відаць было, што яна хацела 
пра нешта спытаць і ніяк не рашалася. Нарэшце ён пачуў: 

– Проша пана, скажыце, калі ласка, для чаго пан пафарбаваў 
каня? 

Па праўдзе кажучы, гэтае пытанне яму ўжо добра надакучыла, 
і ён ужо нават злаваўся і не адказваў на яго. Каб ведаў, што столькі 
будзе цікаўных, дык можа і не фарбаваў бы, а то толькі і чуеш: “А 
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чаму, а чаго, а нашто?..” І для кожнага даводзілася шукаць адказ 
адпаведна яго ўзроўню і разумення. Косця крыху падумаў, усміхнуўся 
і сказаў: 

– Ведаеце, пані Хэлена, я люблю усё прыгожае. Гэта мая 
слабасць… 

Пані Хэлена ажно ўстрапянулася, як бы менавіта гэта і хацела 
ад яго пачуць: 

– Я так і знала! – усклікнула яна. – Я адразу сказала пану 
Гіпаліту, што гэты чалавек – мастак! Пафарбаваны конь – гэта ж, 
мусіць, вельмі прыгожа! 

– Не, мастаком я сябе не лічу, – пачаў апраўдвацца 
“марыканец”. – Для гэтага патрэбен талент… 

– Я не думаю, што ў пана няма таленту. Толькі паспрабуйце 
маляваць на палатне! Алеем! Пачніце з пейзажаў… 

– Што ж, давядзецца паспрабаваць, калі пані Хэлена гэтак 
шчыра раіць… 

На гэтым яны развіталіся, пані Хэлена пажадала новаму 
знаёмаму поспехаў. Ён ёй – таксама. Пра сваю сустрэчу і прыязную 
размову з пані Хэленай Косця расказаў Цімошу. 

– Ты яе ў далоньку пашкрабі! Хе-хе-хе… – параіў дзядзька. – 
Далонька ў жанчыны вельмі далікатнае месца. Твая будзе! 

Пляменнік нічога не адказаў, адно толькі засмяяўся. 
 

* * * 
Перыядычна, прыкладна раз у два тыдні, Косця на нейкі час 

нечакана знікаў з Прускі і гэтаксама нечакана з’яўляўся зноў. 
Першымі, каго ён наведаў, былі Лісакі. У Брэст ехаў цягніком праз 
Лышчыцы, разглядаўся па баках, але нічога падазронага не заўва-
жыў. У Брэсце ўладкаваўся ў гасцініцы па вуліцы Зыгмунтоўскай, 
адпачыў, устаў позна, расплаціўся з адміністратарам і рушыў на 
Вялікі базар, у шматлюддзе. Перш чым накіравацца ў Трышын, дзе 
жылі Лісакі, доўга хадзіў па базары, прыцэньваўся да рознага тавару, 
купіў пачку свежых газет, паабедаў у кафэ. Прагледзеў газеты – іх на 
Берасцейшчыне выдавалася шмат і на розных мовах: “Kronika 

Poleska”, “Dziennik Brzeski”, “Ruch Poleski”, “Glos Poleski”, “Діло”, 

“Гарт”, “Фермерське життя”, “Воля народа”, “Світло”, Нове життя”, 
“Под небом Полесья”, “Газета Православная”… Пісалася ў іх пра 
розныя падзеі: пра стабілізацыю эканамічнага развіцця Польшчы, пра 
парыжскія моды асенняга сезона, пра тое, як аўтамабільны кароль 
Форд заваёўвае еўрапейскія рынкі. “Dziennik Brzeski” паведамляў, 
чым скончыўся штрайк брэсцкіх асенізатараў, якія мелі сваю секцыю 
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ў прафсаюзе камунальнікаў. “Газета Православная” абмяркоўвала 
пытанні мясцовай аўтакефаліі. 

Ён выйшаў з кафэ, увесь час азіраючыся, ці няма хваста. У 
Трышын паехаў толькі пад вечар, наняўшы рамізніка. Прыгарад 
дыхнуў пахам садавіны і гародніны. Паабапал дарогі стаялі таполі. 
Знайшоў дом нумар 3. Сустрэла яго Марыя. Цёмнабровая, залаціста-
валосая красуня выглядала вельмі прывабліва, хоць апранута была 
па-звычайнаму, па-хатняму – у вузкую зеленаватую спадніцу з белымі 
пасачкамі і блузку з тонкага кужалю, моднага на той час. Блузка 
шырока адкрывала высокую белую шыю. На Косцю глянулі яе вялікія 
з зеленаватым адценнем вочы, жанчына недаверліва пасміхнулася, і 
на ружовых шчочках з’явіліся сімпатычныя ямачкі. Уражаны яе 
прыгажосцю, забыў пароль, але нарэшце назваў яго: 

– Вы прадаёце швейную машыну “Зінгер”? 
– Мы самі хацелі б купіць, – пачулася ў адказ. 
– Нажную ці ручную? 
– Нас задаволіла б і ручная. Зоходзьце! – гаспадыня прыязна 

узмахнуўшы сваімі доўгімі махнатымі вейкамі, усміхнулася, і шырэй 
адчыніла дзверы. 

– Ну што ў вас добрага чуць? – Косця зняў плашч і акінуў 
вачыма пакой, шукаючы дзе б прысесці. 

– Добрага? Добрага не шмат. Санацыя… 
– Ну і як яны вас аздаравіць хочуць? Санацыя – гэта, кажуць, 

аздараўленне. 
– Аздараўленне? Калі аздараўленнем лічыць суд, то ён хутка 

пачнецца, следства ўжо закончылася. 
Косця пра гэту справу чуў яшчэ ў Мінску ад Мішы Елізаровіча. 

У ноч з 6 на 7 лістапада 1925 года ў Брэсце і прыгарадных вёсках 
дэфензіва арыштавала каля двухсот чалавек камуністаў і сімпатыкаў. 
Пачалося следства, якое цягнулася пятнаццаць месяцаў. Судовы 
працэс адбыўся ў студзені 1927 года. 

– Разгромлены сход Грамады ў Стара-Беразове. 
– Дзе гэта? 
– У Бельскім павеце, – Марыя ўздыхнула, – па той бок Буга. 
– Ціснуць, значыць. 
– Раману арыштавалі… 
– Няўжо? – Косця ажно прыўстаў. 
Раману Вольф ён ведаў як “Елену” – разам вучыліся ў мінскай 

школе. Маладая жанчына, паўнатварая, прыгожая, з нейкімі 
загадкавымі светлазялёнымі вачыма, добра гаварыла па-польску. 
Апошнім часам працавала сакратаром Брэсцкага акружкома. 
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– А як Ляховіч? – нечакана запытаў госць. 
– У Брэст перавялі, цяпер ён у Брэсцкай. 
Косця зразумеў, што Кляновік цяпер знаходзіцца ў Брэсцкай  

турме, куды яго перавялі з Пружан. Яны нейкі час памаўчалі, нібы 
ўшаноўваючы памяць блізкага таварыша, якога напасціг цяжкі лёс, 
выпрабаванні. 

– Няма, на жаль, Андрэя, – сумна загаварыла Марыя, маючы 
на ўвазе Кляновіка. – Прысутнасць яго вельмі адчувалася. Ён нам як 
бацька быў: і сам працаваў не шкадуючы сябе, і нас вучыў і натхняў. 
Ён быў неўгамонны. Сёння тут, заўтра там. 

– Сувязь з ім ёсць? 
– Ёсць. 
Паўз вокны нехта праўшоў, дзверы адчыніліся м на парозе 

паказаўся гаспадар – яшчэ малады чарнявы мужчына, з выгляду як 
бы напалову вясковец, напалову гарадскі, пра што сведчыў яго 
крамны пінжак і няўмела павязаны гальштук. Марыя сказала: 

– А ў нас госць! 
Ігнат даў “добры вечар” і прыгледзеўся да Косці. 
– Гэта замест Андрэя, – патлумачыла Марыя. 
– Ага! – сцяміў Ігнат і павітаўся з Косцем за руку. – З 

прыбыццём! 
Пра Ігната, – гаспадара кватэры, як і пра Марыю, Косця 

таксама чуў ад Мішкі Елізаровіча. Цяпер ён глядзеў на Ігната і як бы 
прыгадваў сказанае Елізаровічам. Прыкметы сыходзіліся: малады, 
чарнявы, па-сялянску просты. 

– А што гэта вашы асенізатары? На барацьбу ўзняліся? – 
засмяяўся Косця, успомніўшы прачытанае ў газеце. – Усе газеты пра 
іх пішуць. 

Ігнат заўсміхаўся таксама: 
– Была справа. Смеху – на ўсю ваколіцу. 
– Цікава! 
– Ну, санацыя – яна ўсюды санацыя, яна і прыбіральняў не 

мінае. Брэсцкія гуўняжы2 на сабе гэта адчулі. 
Ігнат меў рацыю: санацыйныя мерапрыемствы новых уладаў 

уключылі і павышаную ўвагу да стану грамадскіх і індывідуальных 
прыбіральняў. Не былі выключэннем у гэтым санацыйным парыванні 
і гарадскія ўлады Брэста, якія зразумелі новую ўстаноўку, магчыма, 
залішне літаральна. Зрэшты, для гэтага меліся ўсе падставы. 

                                     
1 Гуўняж (польск.) – асенізатар. 
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Асенізатарам плацілі дрэнна, і каналізацыйныя равы, і прыбіральні 
ўжо даўно перапоўніліся нечыстотамі. Гараджане з гэтай прычыны не 
раз скардзіліся ў магістрат. На патрабаванне ўладаў навесці парадак 
асенізатары пад кіраўніцтвам свайго шэфа з прафсаюза камуналь-
нікаў Казіка Беразоўскага (ён быў кіраўніком секцыі) паставілі ўмову: 
павысіць аплату. Тыя – не. Сенізатары адказалі штрайкам. 
Дапамагчы гарадскім уладам вызваўся вядомы брэсцкі штрэйкбрэхер 
Мойша Мухавецкі – “Мойша – шкляное вока”, як яго яшчэ называлі. 

Ігнат асабіста ведаў усіх удзельнікаў гэтага незвычайнага 
штрайку, і Косця папрасіў расказаць пра ўсё падрабязней. Сабраўшы 
“каманду” сваіх прыхільнікаў такіх жа штрэйкбрэхераў, як і сам, 
Мойша Мухавецкі накіраваўся з імі ў кантору асенізатараў. Узлеўшы 
на ганак, ён пачаў, пабліскваючы шкляным вокам, з якога паўзла 
сляза: 

– Горад некрасівы, ляціць смецце, цячэ гразь. Будзе скандал. 
Казік аднак і вухам не павёў і нават не глянуў на яго. 
– Шахер-махер хочаш рабіць? – непрыязна кінуў нехта ў бок 

Мойшы. 
Той утуліў галаву ў плечы і развёў рукамі, прытвараючыся 

блазнам, які нічога не разумее, а потым зацягнуў старажытны напеў: 
     Ша-а-а, 
     Давай памірымся… 
     Ша-а-а, 

     Давай памірымся… 
 

Казік, пазіраючы на гэтае Мойшава прадстаўленне, хітравата 
пасміхнуўся і падаў хлопцам, з якімі ў яго была дамоўленасць, умоўны 
знак. Тыя, пахапаўшы падрыхтаваныя чарпакі, напоўненыя той 
самай жыжаю, з якою мелі справу асенізатары, абярнулі іх на галовы 
нечаканых гасцей. Сярод штрэйкбрэхераў пачаўся крык і паніка. 

– Што за гвалт? Ша! – спрабаваў супакоіць сваіх прыхільнікаў 
Мойша. – Стой! – У яго голасе гучала напускная бадзёрасць. 

Асенізатары між тым дружна, наперганкі, напаўнялі свае 
чарпакі і апаражнялі іх на галовы Мойшы і яго “каманды”. 

– У гаўне ўтаплю-ю! – раз’юшыўся адзін з асенізатараў, ліха 
працуючы чарпаком. 

Грымнуў рогат. У паветры запахла так, што, здавалася, на 
край свету ўцячэш. Штрэкбрэхеры мітусіліся па падворку, 
заціснуўшы рукамі насы. 

– Затое не ўгарна! – рагатаў Казік. – Вось вам! Каб не ўгарэлі! 
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– Гэта фалангісты! – залемантаваў Мойша, якому больш за ўсіх 
дасталася з асенізатарскіх чарпакоў. 

– Эх ты – шлімазл! – крыкнуў Казік. – Ідзі адсюль, калі не хочаш 
быць сволаччу! 

Мойшава кампанія з крыкам “гевалт” пусцілася наўцёкі, 
пакідаючы гаспадарку асенізатараў. 

– Я развітваюся! – Я развітваюся! – з пагрозай у голасе 
лемантаваў Мойша, дабегшы да варот. 

– Не развітвайся, бо не вітаўся! – услед яму закрычалі 
асенізатары. 

Беразоўскага арыштавалі. Зрэшты, такі варыянт быў прадугле-
джаны, і ў асенізатараў на арышт кіраўніка меўся свой адказ. 
Назаўтра, напоўніўшы свае бочкі фекаліямі, яны ўрачыста выязджа-
юць на цэнтральныя вуліцы Брэста, дзе размешчаны галоўныя 
службовыя, і не толькі службовыя, установы. Пад’ехалі да магістрата, 
да дэфензівы, занялі пазіцыі каля касцёлаў і кінатэатраў. Акружылі 
нават асабняк ваяводы. Каля бочак пачалі спыняцца цікаўныя. 
Асабліва шматлюдны натоўп сабраўся ля магістрата. Паміж людзей 
шнырыла паліцыя. Пасмялелыя асенізатары паставілі перад 
магістратам ультыматум: калі не вызваліце Беразоўскага, зальём 
горад экскрэментамі. На пачатку магістрат не саступаў. 

– У Брэсце-над-Бугам я не дазволю рабіць рэвалюцыю! – сказаў 
на сустрэчы з прадстаўнікамі секцыі асенізатараў кіраўнік магістрату 
пан Снядэцкі. Шляхта аднак запанікавала, і магістрат вымушаны быў 
не толькі вызваліць Беразоўскага, але і задаволіць патрабаванні 
забастоўшчыкаў. 

– Вось такая гісторыя, – скончыў свой аповяд Ігнат. 
– Малайцы! – пахваліў забастоўшчыкаў Косця і пасля хвіліны 

маўчання спытаў: – Ну, а як у вас “Грамада”? 
Пра Грамаду Лісакі ведалі, ведалі і гісторыю гэтага пытання. 

Пасля таго, як з вясны 1925 года канчаткова адмовіліся ад курса на 
ўзброенае паўстане, была адпаведна зменена і тактыка – пачаўся 
пошук легальных форм работы. У 1925 годзе пад непасрэдным 
уплывам КПЗБ адбыўся раскол у беларускай нацыянальнай фракцыі 
польскага сейма. З фракцыі вылучылася група дэпутатаў на чале з 
Браніславам Тарашкевічам,якая аформілася ў арганізацыю пад 
назвай “Беларуская Сялянска-Рабочая грамада”. Казалі, што крэпка 
спрычынілася да ўтварэння Грамады Масква, падтрымала грашыма і 
кадрамі. Да стварэння Грамады добра прыклаў руку Ульянаў – 
гэпэушнік, які меў дах у савецкім пасольстве ў Варшаве. Грамадаўскі 
рух на той час у Заходняй Беларусі станавіўся надзвычай папуляр-
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ным – у 1926 годзе шэрагі Грамады налічвалі каля соткі тысяч сябраў. 
Берасцейшчына, праўда, у гэтым сэнсе адставала, і Ігнат без утойван-
ня далажыў гэта гасцю. 

– Выходзіць, што гуўняжы далі нам фору! – пасміхнуўся Косця. 
– Выходзіць, – згадзіўся Ігнат. 
– Затое ў рускай гімназіі ёсць ячэйка! – ажывілася Марыя. – 

Грыша Засімовіч арганізаваў. Палітычнага жыцця там ніколі не было, 
і вось – ячэйка. Ячэйка Грамады…  

– У якой гімназіі? 
– У Брэсце. 
– Малайцы хлопцы! – пахваліў гімназістаў Ігнат. – Нездарма іх 

празвалі “первша гранда розбуйніча”! 
– Грамада гэта нам дужа патрэбна! – неяк задумліва прамовіў 

Косця. – Грамада – гэта масы. – Ён прымружыў вочы, як бы нешта 
прыкідваючы… 

Начаваў ён у Лісакоў на сене. Развітаўся пад раніцу, 
папрасіўшы Марыю падрыхтаваць справаздачу ў Цэнтр і прыняць 
удзел у акруговай канферэнцыі. 

– І пра асенізатараў паведаміце! Абавязкова! Для Цэнтра гэта 
важна. 

 
VI 

 
Вярнуўшыся з Берасця, Косця адведаў Кужалёў. Да Лявона яго 

чамусьці як бы нават цягнула. Прычыны тут маглі быць самыя 
розныя. “Марыканец” ведаў, што Лявон здагадваецца пра яго 
сапраўдныя заняткі. Гэты Косця, маўляў, толькі прыкідваецца 
дзіваком, а на самой справе ўсё выглядае інакш… 

Гаспадароў ён застаў дома, у хаце: Лявон сядзеў за сталом і 
дробна рэзаў рудое прывялае лісце тытуню, згорнутае ў тугую трубку; 
Фёкла засцілала ложак. нА твары ў Лявона – заклапочанасць. 

– Цяжка з тытунём? – замест прывітання спытаў госць, 
заўважыўшы дрэнны гаспадароў настрой. 

– Каб толькі з тытунём. З запалкамі яшчэ цяжэй. 
“Марыканец” зняў з галавы свой модны капялюш і павесіў ля 

дзвярэй на цвік. 
– Неяк, дзякуй Богу, жывем, – азвалася Фёкла. 
Госцю гэта чамусьці не спадабалася: 
– З Богам нам не па дарозе, цётко! Толькі туману напускае. 
Гаспадыня ўздыхнула і пайшла на кухню. 
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Яны згарнулі цыгаркі, прыпалілі іх ад Косцінай запальнічкі і 
зацягнуліся дымам. 

– Нешта вы, кажуць, з панам Падгурскім не падзялілі? – 
пасміхнуўся Косця. 

– Ого! Ты ўжо і пра гэта чуў! 
– Чуў. 
Днямі і сапраўды ў прускаўцаў адбылося непрыемнае і даволі 

зацятае сутыкненне з панам Падгурскім. Зрэшты, тут была свая і 
даволі даўняя гісторыя. Даўно, яшчэ ад скасавання прыгону, 
прускаўцам належаў вялікі кавалак лугавой зямлі, які ў пана 
Падгурскага адкупіла казна і перадала сялянам пад сенажаць і 
“пасавіска” для скаціны. Каб карыстацца ўсім гэтым, прускаўцам 
выдзелілі спецыяльны “прагон”, па якім яны маглі ездзіць і па якім 
хадзіла жывёла. І ўсё ж такі канфлікты здараліся, бо чыя-небудзь 
карова – не-не – ды забяжыць у панскі сад ці на поле. У той дзень 
пастушкі, калі па абедзе выгналі статак на пашу, мінулі масток і 
набліжаліся ўжо да Пана-Яна, заўважылі Падгурскага ў высокай 
рагатуўцы з доўгім казырком, што блішчэў на сонцы. З чвурака, з 
дубцамі ў руках, беглі парабкі. Пастухі паднялі лямант. Пазбягаліся 
прускаўскія мужчыны. Прыбег і Лявон. Пан Станіслаў роў, як 
апантаны.  

– Куды вы гоніце праз маю зямлю?! Вы паглядзіце, што робяць 
каровы! Я буду вас штрафаваць! Адрабляць мне будзеце! – Вусы яго 
ад абурэння тапырыліся ўверх. Лявон заўважыў, што ў руках у 
Падгурскага – стрэльба. 

– Мы маем права! – запярэчылі прускаўцы. 
– Пане Станіславе! Прагон даўно наш, – як бы напомніў Лявон, 

бліжэй падступіўшы да Падгурскага. 
– Паментай, хто ты, хаме! – вызверыўся той і наставіў на 

Лявона стрэльбу. 
Адчуўшы, што пан стрэліць, Лявон інстынктыўна адскочыў 

убок і толькі таму, відаць, застаўся жыць. Стрэліўшы, Падгурскі як бы 
ацверазеў, ачомаўся і пад прыкрыццём парабкаў, угнуўшы галаву, 
падаўся у палац. 

“Эх, Пяцельнікава б сюды! – узлосці падумаў Лявон, апры-
томнеўшы пасля панскага стрэлу. – Ён бы паказаў!..” Пяцельнікаў – 
гэта знаёмы Лявона ў час знаходжання ў Расіі, у бежанстве. Яго ён 
якраз і ўспомніў. “Бальшавік! Умеў церабіць паноў і кулакоў. Як бы 
спатрэбіўся ён на гэты момант у Прусцы…” 

Лявонам авалодалі прыкрасць і адчай: 



 242

“Што ж гэта такое? Такога, як кажа Кузёмка, яшчэ не было. 
Гэта ж, каб пацэліў, дык і з жыццём бы развітаўся. Хіба можна такое 
цярпець? У кут хочуць заціснуць. Не ўдасца!..” 

Косціна пытанне зноў вярнула яго да гэтых невясёлых думак. 
– Што зробіш, – паспачуваў “марыканец”, выпускаючы з рота 

дым – улада цяпер іхняя… 
Гаспадар нічога не адказаў, толькі уздыхнуў, зрабіўшы 

чарговую зацяжку. 
– А каб падпусціць яму чырвонага пеўня? – ажывіўся раптам 

госць. – Ці знайшоўся б у Прусцы такі? Тут смеласць патрэбна… 
Лявон маўчаў, пазіраючы кудысьці ўбок. 
– А я ў Берасці быў! – сказаў Косця, хоць ніхто пра гэта ў яго не 

пытаў. 
– Ну і што там чуваць? 
– Казік Беразоўскі гуўняжаў падняў. – Ён у іх там галоўны. 
– Як – падняў? – не зразумеў Лявон. 
– На забастоўку. 
– Гуўняжаў? 
– Гуўняжаў. 
– Нават так? 
– А вы што думалі! І дамагліся свайго! Задрыжэў магістрат… 
– Пашанцавала хлопцам! 
– Чаму – пашанцавала? Узяліся дружна, саарганізаваліся ўсе 

разам, штрэйкбрэхераў разагналі і перамаглі! 
– Не проста ўсё гэта, Косця. Ой, не проста! 
– Рабуюць вас! Багацці вашы за мяжу вывозяць і за паўцаны 

прадаюць там! а вы ўсё сваё цвердзіце: не проста, не проста… 
Наадварот: усё вельмі проста, вось толькі арганізаванасці не стае!.. 

– Вось так, як ты, казаў мне адзін мой даўні харошы сябар. 
Прыўдзе час, і тут не будзе ні паноў, ні асаднікаў. Але пакуль што  
нічога да лепшага не мяняецца. 

Яны памаўчалі, і Лявон ціха прамовіў: 
– Даўно яго ўжо нешта не відаць, не заходзіць. 
– А хто ж гэта такі, дзядзьку? Што за дзівак? – задраўшы ўверх  

галаву, Косця страсянуў рудой чупрынай і выпусціў з вуснаў струмень 
дыму. – Смелы, відаць, чалавек! 

– У Амэрыцы мы з ім пазнаёміліся, у салуне. Быў такі салун у  
Дэтройце – “Разгавор па-руску”. Зайшлі піва папіць і пазнаёміліся. 
Андрэй Кляновік. 

– Андрэй? Кляновік? Дык ён і сюды заходзіў? 
– Заходзіў – чаму ж не? 
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– І вы яго ведалі? 
– Ведаў. 
Косця ўздыхнуў: 
– Цяпер, дзядзьку, невядома, калі зойдзе. 
– А што? 
– Сядзіць ён, дзядзьку. На апеляцыю падаваў, дык яшчэ два 

гады дабавілі. 
– Шкада. 
– Шкада, – пагадзіўся Косця. 
– Як жа так атрымалася? 
– Атрымалася… 
– Дык наведаць трэба! – усхапіўся Кужаль. 
– Як наведаць? 
– Ну, там, дзе ён сядзіць – у турме, перадачу якую перадаць. 
Косця ўсміхнуўся з Лявонавай наіўнасці, але тут жа сагнаў з 

вуснаў усмешку: 
– Нельга. Ён, дзядзьку, такі, што толькі родзічы могуць яго 

наведаць, а калі хто яшчэ, дык пасадзяць, дапытваць будуць ды яшчэ 
і тэрмін прыпаяюць. 

– Зразумела… 
Косця не прызнаўся, што зусім нядаўна ён наведаў жонку Кля-

новіка, каб дапамагчы крыху грашыма і перапытаць што-небудзь пра 
яго самога. Дзеля гэтага ездзіў у Жабінку, дзе жыла Сцепаніда Тайко, 
працуючы прыбіральшчыцай у станцыйным буфеце. Косця доўга 
прыглядаўся да яе. Цікавіла, каго гэта славуты Кляновік узяў за жон-
ку. Яна была не так каб прыгожая, але і непрыгожай не выглядала. 
Маладая. На Косцю на пачатку з недаверам пазіралі буйныя шэрыя 
вочы, аднак адчувалася, што з характару яна лагодная. “Станістая”, – 
падумаў “марыканец”, згледзеўшы, як кужэльная блузка шчыльна 
аблягала грудзі. Сустрэліся, як і дамовіліся, пад вечар на адной з ціхіх 
месточковых вуліц. Яна апранула спадніцу ў белыя кветачкі, 
прыгожы станік. З Андрэем Сцепаніда была больш звязана праз 
братавую Пелагею, і лёс вязня быў ёй добра вядомы. Ад яе Косця і 
даведаўся пра няўдалую Кляновікаву апеляцыю ў Віленскі суд, які 
накінуў Андрэю яшчэ два гады зняволення. Пагаварылі пра тое-сёе 
яшчэ. 

– Чакаць буду, – сказала Сцепаніда, папраўляючы пад 
хустачкай валасы. 

– Малайчына! – пахваліў яе новы знаёмы. – І прозвішча ў цябе 
добрае – Тайко. Прыгожае! 

– Мне гэта і Андрэй казаў, – прызналася маладзіца. 
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Косця перадаў ёй дваццаць злотых, і на гэтым яны 
рассталіся… 

– Дык ты ведаў Андрэя? – яшчэ раз спытаў Лявон. 
– Ведаў. 
Яны змоўклі зноў. 
– Дык выходзіць, адна ідэя згуртавала, – прамовіў нарэшце 

Лявон, пазіраючы кудысьці ўбок. 
– Выходзіць, так, – адказаў “марыканец” думаючы пра штосьці 

сваё. 
– Косця, а як бацька да ўсяго гэтага ставіцца? 
– А што мне бацька? У бацькі, вы ж ведаеце, свае справы, – з 

ім мне не спулка. Сваяцкія пачуцці цяпер мала што значаць. 
Косця казаў шчыра. Ён даўно заўважыў – і на пачатку нават 

здзівіўся, а потым прывык, – што ў яго няма ніякага пачуцця ні да 
нябожчыцы – маці, ні да бацькі, якія нарадзілі яго. Пусцілі ў свет і 
толькі. 

– Гэта так, – згадзіўся Лявон, думаючы пра нешта сваё. 
– А мне што – дзе лёг там і выспаўся! – з нейкім падкрэсленай 

лёгкадумнасцю дадаў Косця і пачаў развітвацца. Трэба было ісці 
дадому, дзе яго чакалі такія-сякія справы. 

 
* * * 

Праз некалькі дзён, ноччу, згарэў панскі палац, які Падгурскія 
называлі “наша сціплая хаціна”. Здарылася гэта ў навальніцу. У 
Заходняй Беларусі было надта шмат пажараў. Пажары шугалі па ўсім 
краі. Прыйшло нават на гэты конт распараджэнне з паліцыі – 
устанавіць начную варту. Устанавілі яе і ў Прусцы. На гэты раз чарга 
была Грышкі Латушкі і Цімошы Хлябіча. Калі загарэлася, яны, хоць і 
са спазненнем, ушчалі лямант, прускаўцы папрачыналіся, але 
ратаваць панскае ніхто надта не спяшаўся. Агонь ахапіў будыніну з 
падветранага боку, і з даху языкі полымя ўзвіліся высока ўверх. Трэск 
пажару чуўся здалёк. Лявон пазіраў на агонь з алешніку, што рос за 
прускаўскімі агародамі ўздоўж Плісы. Вецер туга сцёбаў па твары, але 
ён гэтага нават не заўважаў, адчуваючы нейкае таемнае задаваль-
ненне, пазіраючы на гэтае відовішча. Абуджаныя пажарам, з палаца 
выбягалі яго насельнікі – паны і чаляднікі. Крыкі, звон, тупат. Лявон 
выйшаў з карчоў, калі пажар ужо добра-такі разгарэўся. Агонь грыз 
кроквы, лізаў гонты, нішчыў дах. 

– Бусакі нясіце! – крычалі вартаўнікі Цімоша і Грышка. 
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Людзі хапалі вёдры і бусакі, спрабавалі расцягваць сцены. У 
твар білі чорныя клубы дыму і даўкі пах гарэлага. Разам з усімі насіў-
ся на пажары Косця, даваў нейкія парады і выкрыкваў каманды. 

– У-у! Хапаўся за галаву пан Станіслаў, стоячы наводдаль ад 
палаючага будынка. 

Полымя раўло, як звер, прагна глытаючы ўсё, што трапляла 
яму на дарозе. Чаляднікі і слугі выносілі з палаца клункі, падушкі, 
цягнулі мэблю, посуд. 

– Усё прапала! – стагнаў пан Станіслаў. 
І сапраўды: цяпер ужо гарэла ўсё – дах, сцены, вокны, стралялі 

галавешкі, плавілася шкло. Агонь жаваў рэшткі бэлек і крокваў. Злева 
бялела, асветленая полымем, абора, з якой батракі выганялі скаціну. 

Разгублена пазіралі на пажар Караль і Вітальд – сыны 
Падгурскага. Гарачыня забівала дых. Лявон правёў далонню па 
ўспацелым твары. Людзі бусакамі расцягвалі галавешкі. Успомнілася 
чамусьці, як гарэлі некалі ў 1918м , у Расіі, нікабалаўскія харомы. 

Фёкла таксама была на пажары. 
– Жах! – сказала яна, вярнуўшыся дадому. – Шкада, хоць і 

паны… 
Недзе ў глыбіні душы Лявон быў з ёй згодны. 
Пасля пажара, калі дом згарэў дарэшты, пайшоў дождж, які 

ўсё канчаткова патушыў і разам з тым старанна змыў сляды таго ці 
тых, хто падпаліў абсаду пана Падгурскага. Але здарэнне яшчэ доўга 
абмяркоўвалася ў Прусцы. 

– Адны асмалкі ад таго палаца засталіся. Хто б мог падумаць! – 
здзіўляўся лавачнік Мікола Шпронька ў размове з былым ураднікам 
Кастантым. 

– Можа, хацеў хто ў час пажару абрабаваць маёнтак? – 
выказаў думку Гамон, зайшоўшы ў Шпронькаву лаўку. 

Кастанты маўчаў, як бы нешта ведаў, але гаварыць не 
гаварыў. 

 
* * * 

Праз нейкі час Лявону і Косці давялося разам ехаць у Камянец. 
Увішны “марыканец” апошнім часам уладкаваўся дарожным майс-
трам на шарварачных работах і ехаў па справах. Апрануты з густам, 
па модзе (адразу відаць, што чалавек пры грошах): шэры амерыканскі 
пінжак, кашнэ, на нагах – штаны галіфэ, хромавыя боты гармонікам. 
Твар чыста паголены, пад носам усё тыя ж рыжаватыя, акуратна 
падстрыжаныя вусы. За халявай у яго мерка, якой карыстаюцца 
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дарожныя майстры, калі мераюць каменныя крушні і забрукаваную 
плошчу. 

Выехаўшы на гасцінец, адзін і другі паглядзелі ў той бок, дзе 
яшчэ нядаўна красаваўся панскі палац. 

– Усё з ветрам пайшло, – сказаў Косця, кіўнуўшы ў бок сядзібы 
Падгурскага, і дадаў: – Ці то маланкай ударыла, ці пеўня чырвонага 
хто падпусціў. 

Лявон прамаўчаў, нічога не адказаў. Прыязджала паліцыя, 
выклікалі солтыса Антона Давыдзюка, рабілі дазнанне, аднак 
вінаватых не знайшлі і ўсё мусілі спісаць на навальніцу. 

– Маланка ўдарыла, – дадаў Косця і зарагатаў. 
Лявон перавёў размову на іншае: 
– Ты, я гляджу, цяпер з каменнем маеш справу, крыху няўдала 

пажартаваў ён, калі яны выехалі на камянецкі гасцінец. Але Косця не 
пакрыўдзіўся. 

– Каменне каменнем, але мы больш сярод людзей працуем!  
– Вядома, з людзьмі… 
Міма, абганяючы іх, праехаў Восіп Дзванарык, сын былога 

ўрадніка, на ровары. Не павітаўся. Восіп таксама, як і Косця, 
працаваў дарожным майстрам, але на іншым участку. З халявы ў яго 
таксама тырчэла мерка. 

– Праехаў і не павітаўся, – крутнуў галавой Лявон. 
– Ганарысты! 
– Ураднікаў сын. 
– Сястра яго ў Брэсце, у публічным доме служыць. 
Лявон засмяяўся: 
– Гэта здольнасць у яе з дзяцінства. Тут ужо, браце, каму як 

удасца, хто кім народзіцца. Амелія – у бардаку, а Восіп па бацькавых 
слядах пайшоў – з паліцыяй знюхаўся… 

– Канфідэнт? 
– Падобна, што так, – паціснуў плячыма Лявон. 
– Калі ён канфідэнт, дык што ж вы яго не апрыходуеце? 
– Ён хітры: са сваёй вёскі не выдае, па іншых ездзіць, 

прыглядаецца. 
– Яму, гаду, трэба ровер паламаць! – ускіпеў Косця. – Калёсы 

праткнуць – хай ведае! Хай не ездзіць! 
Кужаль нічога не адказаў. Як бы не пачуў, закалыханы 

павольным рухам каня і падводы. 
– Марудна ідзе ваш конь, дзядзьку, – пасміхнуўся “марыканец”, 

– вы б яго крыху пугай… 
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– Падганяй каня не пугай, а аўсом, – адгукнуўся Кужаль і  
торгнуў лейцамі: – Но-о! 

– Дзядзьку! – Косця злёгку шторхнуў фурмана пад бок. 
– Што?  
– А пра Грамаду чулі? 
– Чуў. 
– Ведаеце, колькі людзей у Грамадзе? 
– Не. Адкуль жа я ведаю? 
– Больш за сто тысяч! Цэлая партыя! 
“Не можа ўтрымацца, каб не пахваліцца”, – падумаў Лявон, а 

пасажыр працягваў: 
– Каб на крэсах свая дзяржава была – беларуская. А найбольш 

свядомыя і далей глядзець – пра рэвалюцыю думаюць… 
– Няўжо? 
– Паўсюль гурткі збіраюцца, рух, дзела дзелаюць, а ў вас як  

паснулі, – паскардзіўся Косця. 
Лявон пачасаў патыліцу: 
– Наш народ да рэвалюцыі, мусіць, не здатны. 
– Як? Ад уціску і прыгнёту можна вызваліцца толькі 

рэвалюцыяй! 
– Падняцца цяжка. 
– Паднімемся! 
– Ну, хіба што Камянецкі стоўп упадзе… 
– Эх, дзядзьку, вы як Фама няверуючы! – Косця незадаволена 

пакруціў галавой і прыцмокнуў языком. – Расія вунь якая магутная 
была, а бачыце, што сталася! А Польшча… Што такое Польшча!? Гэта 
будынак на курыных ножках! Ткні – ён і паваліцца. 

– Мы ж былі ў Расіі, у бежанстве, усяго наглядзеліся… – Лявон 
зірнуў на свайго пасажыра: відаць было, што той раззлаваўся: 

– Дзядзьку! Ніхто не мае права тармазіць рэвалюцыйную 
ініцыяціву мас! – Косця незадаволена чмыхнуў носам, і яны на 
працяглы час замаўчалі, кожны, мусіць, думаў аб сваім. Залацілася 
над гасцінцам сонца, павяваў лёгкі ветрык, камусьці ўсміхаліся 
старыя прыдарожныя прысады, але спадарожнікі, занятыя думкамі, 
не звярталі на гэта ўвагі. 

Першым азваўся Лявон: 
– Узяць уладу не так цяжка, але як потым утрымаць яе?.. 
– Утрымаем! – запэўніў яздок. 
– Ты не баішся мне ўсё гэта казаць? 
– Ну, калі вам, дзядзьку, Кляновік давяраў, дык чаму я павінен 

сумнявацца? 
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На ўпамінанне Кляновіка Лявон ніяк не адрэгаваў. Загаманіў 
пра іншае, пачаў як бы павучаць: 

– Надта знушчаць жыццё не трэба. Не ўсё так проста. Я думаю, 
што лішне рыпацца не варта. Калі падумаць, дык пэўна ж ёсць на 
зямлі нейкі парадак, кожнаму, як кажуць, сваё, свае магчымасці, 
сваё поле дзейнасці, – вось і дзейнічай, жыві, карыстайся гэтымі 
магчамасцямі. Іх, праўда, не шмат, і ў гэтым я з табой згодзен, але 
што зробіш… 

– Ну, дзядзьку, з вамі, аказваецца, цяжка зварыць піва… 
Размаўляючы, яны даехалі да Бабіцкай гары і ўбачылі 

ўдалечыні Камянецкі Стоўп. 
– Тр-р-р! – Лявон міжвольна нацягнуў лейцы, і конь спыніўся. 
– Што здарылася? – не зразумеў пасажыр. 
– Паглядзі! – Лявон кінуў у той бок, дзе крыху правей конскай 

галавы, удалечыні, над усім мястэчкам узвышалася каменная вежа. – 
Стаіць! 

– Гэта – Камянецкі Стоўп, – азірнуўся Косця. – Ён тут даўно  
стаіць. 

– З дванаццатага стагоддзя! – удакладніў Лявон. 
– Стаіць, а нашто стаіць? Прыдзе час, і  людзі разбураць яго – 

на цэглу разбяруць. У будучым ён наўрад ці спатрэбіцца. 
– Як? Гэта ж наша гісторыя! Колькі народу тут прайшло і 

праехала – і ён усіх бачыў! Усіх бачыў! Уяві сабе, што ён бачыў і 
нахабных крыжакоў, і ангельскага прынца, які потым стаў каралём 
Генрыхам, і маскоўскіх стральцоў, і шведаў, ну і, вядома, нашых 
продкаў… 

– Дык гэта ўсё мінулае! Каму гэта сёння цікава?.. 
– Гэта – гісторыя! 
– Якая гэта гісторыя, дзядзьку? Сапраўдная гісторыя, калі 

хочаце ведаць, толькі – толькі пачынаецца. 
– Думаеш? 
– Упэўнены. 
– І ўсё ж такі гэта наша, сваё! – спрабаваў пярэчыць Лявон. 
– Пра сваё трэба забыць – рэвалюцыя ж сусветная! Нацыяналы 

гэтага, на жаль, не разумеюць і такія конікі часам выкідваюць! 
– І ўсё роўна я з табой не згаджуся. Пра сваё забываць не 

варта. Гэта – бацькаўшчына! 
Косця махнуў рукой. 
Далей праз Ліпну і да Мікалаева яны ехалі моўчкі. 
Вось, нарэшце, і Замасты. Воз затарахцеў па забрукаванай 

“коцымі ілбамі” (так тут называлі брук) вуліцы. 
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Косця жвава саскочыў з воза, абтрос полы пінжака. 
– Дзякуй! – кінуў на развітанне і пакіраваў у сваю кантору. 
 

VII 
 
Пад вечар, як звычайна, к Галёнкавай хаце процьма народу. 

Прыйшлі паслухаць “марыканца”. Сярод іншых і Лявон. Аднаго 
Трахіма, здаецца, не было. Апошнім часам ён не ўдзельнічаў у 
пасяджэннях “сейма”. Аляксеева жонка Міхаліна, панылая і сярдзітая, 
сядзела ля парога, чысціла бульбу і ўслухоўвалася ў гаману мужчын. 
Косця насвістваў нейкую песеньку, а потым праспяваў: 

    Ад ве-еку мы спалі, 
    і нас ра-азбудзілі… 
 
Прускаўцы пачулі гэта ўпершыню. 
– Харошая песня! – пахваліў Галёнкаў Мікіта, і пяецца па-

нашаму, па-беларуску, і з сэнсам… 
– Правоў у нас кот наплакаў – гэта праўда, – не даў 

дагаварыць, перабіў яго Оргій Відэрка. Ён па-ранейшаму лічыўся 
царкоўным вартаўніком і пасяджэнні “сейма”, як называлі гэтыя 
зборы ў Галёнкавай хаце, наведваў не часта. 

– Гэта – так! – падтрымаў Оргія Цімоша. 
– Далей цярпець нельга, – як бы між іншым зазначыў Косця. – 

Трэба, хлопцы, дапамагчы людзям падняць вочы ад зямлі, агледзецца 
вакол сябе, уцяміць нешта ў гэтым свеце. Тут жа не Польшча! 
Польшча пачынаецца за Бугам і Наравам, а тут – Беларусь! 

– Панапрысылалі ўжэнднікаў1, – абурана загаманіў Сцяпан 
Сталетнік, – а гэта ж злодзеі! Іх не накарміць! 

– Трэба было б, каб і ў нас гурток быў, – падаў думку Цімоша, 
які трымаў бок пляменніка і ведаў, куды той хіліць. 

– Не гурток, а ячэйка, – паправіў яго Пятро Ламака, як у Расіі. 
– Ячэйка больш згуртаваная.       

 – Ячэйка – гэта калі партыя, – удакладніў Гамон. – Дзе партыя 
– там ячэйкі. 

“Памятае пра Запалоннае”, – падумаў Лявон, але нічога не 
сказаў, вырашыў паслухаць, што скажуць іншыя. 

– А якая карысць ад гэтай партыі? – засумняваўся Галёнка. – 
Блізка бяды хадзіўшы, і на ліха натрапіш. Чаго добрага, а ліха хапае! 

                                     
1 Ужэнднік (польск.) – чыноўнік. 
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– Не партыя, а проста грамада, – зноў умяшаўся ў гаворку 
Косця, – але і грамадой можна таго-сяго дамагчыся. – Ён задраў 
галаву, прыгладзіў рудую чупрыну і загадкава пасміхнуўся. 

– Грамадой жалеззе паломіш! – зноў падтрымаў пляменніка 
Цімоша. – Гэта ясна! 

– У Расіі паноў і падпанкаў здорава пашчапалі! – напомніў 
Гамон, калупаючыся пальцам у носе. – Далі па карку! 

– І ў вас нехта пеўня падпусціў, – уставіў слова Мікіта, які  
стараўся паводзіць сябе як дарослы. 

– А я кажу, што гэта маланка, – запярэчыў яму Ламака, – тады 
якраз дождж быў. Я бачыў, як загарэлася. 

На падваконніку сядзеў шэранькі каток і старанна цёр лапкай 
тварык. І сапраўды, у сенях пачуўся шум, шарпанне, нехта абмацваў 
дзверы, відаць, шукаў клямку, крахтаў. Потым дзверы адчыніліся, і 
ўсе ўбачылі Кузёмку, які ўжо закінуў на парог нагу ў блішчастым, 
наглянцаваным боце, каб зайсці ў хату. Нарэшце ён пераступіў парог. 
Зачыніўшы за сабою дзверы, зняў з галавы магерку і перажагнаўся, 
зірнуўшы на той куток, дзе вісеў завешаны ручніком абраз. 

– Колькі народу! – здзівіўся госць, умошчваючыся на край 
лаўкі. – Больш, чым людзей! Як селядцоў у кадушцы! 

– Кузёмка! – узрадаваўся Гамон. – Ну, ці ажаніўся? 
Кузёмка даўно ўжо страціў надзею абаснаваць сваю ўласную 

сям’ю і апошнім часам нават пазбягаў размовы на гэту тэму, але, што 
зробіш, такія, як Гамон (у кожнай вёсцы свой Гамон), цікавіліся ў 
першую чаргу якраз гэтым. 

– Не, пакуль што не жаніўся, – адказаў вандроўнік. 
– А чаму? 
– Чаму, чаму… – закруціў галавой Кузёмка, не ведаючы, як 

адкараскацца ад назойлівых пытанняў. 
– Што ты прычапіўся да чалавека? – абсекла Гамона 

Аляксейчыха. – Як сабака! 
Гамону, відаць, падабалася пацвельваць над дзіваком і ён 

працягваў сваім гугнявым голасам: 
– Браў бы Ганну Бочку. Цэлка. Шчэ мікалаеўская! 
Увесь “сейм” прыемна зарагатаў. 
У кутку, дакурваючы цыгарку, сядзеў кульгавы Фёдар-японец. 
– Я чуў, – азваўся ён, маючы на ўвазе Гамона, – што Матрона 

твая кінуць цябе хоча, кажа, слабы ты для яе. 
– Не слабы, – агрызнуўся Гамон і, пакрыўджаны змоўк. 
– Ну што скажаш, Кузёмка? – звярнуўся да госця Галёнка. 
– Што скажу? Сабор разбурылі! 
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– Ой, людкове, што робіцца? – занепакоілася Аляксейчыха, 
плёхнуўшы неабабраную бульбіну ў чыгун з вадой. 

– Дык гэта, можа, і добра… – не да месца рагатнуў Косця, але 
Кузёмка так на яго паглядзеў, што той адразу прымоўк. 

– Які сабор? – здзівіўся Лявон. 
– Праваслаўны, у Варшаве, Аляксандра Неўскага! – Кузёмка 

пачаў гаварыць з ярасцю і як бы непрытомнасцю: – Душу знявечыць 
хочуць! Веру адабраць! Такога яшчэ не было! А Іяан Кранштацкі 
папярэджваў! Хіба забылі? 

Кузёмку пачалі слухаць яшчэ з большай увагай, таму што пра 
Іаана Кранштацкага прускаўцы чулі не раз, асабліва тыя, хто пабываў 
у бежанстве. Госць стаў распавядаць і настолькі разгарачыўся, што 
пачаў заікацца: 

– Іяан Кра-анштацкі! Ого! Ён ка-азаў, што калі будзе  
разбураны са-абор Аляксандра Неўскага, дык і ўся Варшава будзе 
разбурана. Дашчэнту! Чулі?  

“Сейм” маўчаў. 
– Усё будзе разбурана, усё згарыць на гэтым свеце і ўжо згарае! 

Гэтак і ў Пісанні сказана. 
– А я вось нешта не чуў, – спрабаваў пярэчыць Гамон. 
– То яшчэ пачуеш! 
Сабор Аляксандра Неўскага ў Варшаве быў вядомы на ўвесь 

свет, і тое, пра што распавёў дзівак Кузёмка і ў што з цяжкасцю 
згаджаліся верыць прускаўцы, здарылася на самой справе. Сабор быў 
надзіва прыгожы. Пабудаваны ў пачатку ХХ стагоддзя пад 
кіраўніцтвам славутага акадэміка Л.М.Бенуа, як “адзін з лепшых у 
свеце”, ён здольны быў адначасова прыняць пад свае шаты не менш 
за дзве з палавінай тысячы чалавек. Немцы ў 1916 годзе перахрысцілі 
яго ў лютэранскі храм, але, калі іх не стала, ён зноў вярнуў сабе 
ранейшую годнасць. 

– Кажуць аднака, што гэта ў адказ! – працягваў гарачыцца 
Кузёмка, узняўшы ўгору свой маленькі і тоненькі пальчык. 

– Што – у адказ? – не зразумелі мужчыны. 
– А тое ў адказ, што ў Маскве бальшавікі разбурылі касцёл! 

Знішчылі, можна сказаць! 
– Дар за дар, – пазяхнуў Гамон. 
– Тыя там, гэтыя тут, – дадаў Ламака. 
– Дык гэта ж бальшавікі! – зноў ускіпеў Кузёмка. – Яны і свае 

цэрквы пазачынялі! Пры чым тут сабор Аляксандра Неўскага? Чым ён 
вінаваты? 
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Азваўся Косця, які да гэтага ўважліва прыглядаўся да Кузёмкі, 
слухаў: 

– Падумаеш, хата нейкая развалілася. Ну і што? Мала тых 
сабораў? Ярунда! 

– Гэта ж грэх! – накінуўся на яго Кузёмка. – Грэх ды яшчэ які! 
Яго ж не адмаліць! Хоць да канца жыцця стой на каленях, а не 
адмоліш! 

Лявон раптам успомніў і зірнуў на Кузёмку: 
– Гэта ж каля гэтага сабора быў забіты уніяцкі мітрапаліт?! 
– Там, – пацвердзіў Кузёмка, сцішыўшы голас і вытарашчыўшы  

на Лявона вочы.– Там заўсёды нешта здараецца. Месца, мусіць, такое. 
– А іконы? – падняўся Оргій Відэрка. – А іконы куды? 
– Іконы, кажуць, і  вўтвар адвезлі ў Баранавічы, у Пакроўскі  

сабор, – уздыхнуў Кузёмка. 
– У любым выпадку гэта не ўпрыгожвае польскі ўрад. З гэтым я 

згодзен, – зноў падаў голас Косця. 
– Дзіва што! – прагудзеў Гамон. 
– Я чуў, – загаманіў Галёнка, – што Саветы пачалі перамовы з 

Польшчай, каб не варагаваць, каб у міры жыць, у сагласіі. 
– Гэта – хітрасць, – махнуў рукой Цімоша. – Якое тут можа 

быць сагласіе? 
– Ну, а як ваш бацюшка? Ці ездзіць на тым матацыклеце? – 

зноў ажывіўся Кузёмка. 
– Пяшком ён не ходзіць,– незадаволена прабурчэла Аляксейчы-

ха. 
– Ён і пяшком не ходзіць, і адзін не ходзіць, – дадаў Косця. – 

Ёсць тут у яго з кім ездзіць. 
Мужчыны стрымана зарагаталі. 
– З матушкай? – дапытваўся цікаўны Кузёмка. 
– З якой матушкай! – накінулася на яго гаспадыня, вельмі, 

відаць, незадаволеная паводзінамі айца Гіпаліта. – З настаўніцай! 
– Ох, грахаводнік! – скрушна матлянуў галавой Кузёмка. 
– Мужчына ён відны, – разважліва зазначыў Оргій Відэрка, 

баронячы айца Гіпаліта, – такому без бабы нельга, не вытрымаеш. 
– Як можна чалавеку без бабы? – насмешліва паціснуў плячыма 

Цімоша. 
– Чалавеку шмат трэба, – па-філасофску падтрымаў іх Косця. 
Аляксейчыха боўтнула ачышчаную бульбіну ў чыгун з такой 

сілай, што на гліняны дох паляцелі пырскі. 
– Гэта аднаму Богу вядома, што чалавеку трэба, – сказаў 

Кузёмка і насунуў на галаву мегерку. – Ну, я пайшоў. 
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Пайшоў дзівак гэтаксама нечакана, як і з’явіўся, і  да Кужалёў 
на гэты раз не заходзіў. Некуды, відаць, спяшаўся. Зрэшты, ніхто яго 
і не затрымліваў. 

Косця намагаўся стварыць і стварыў невялікі гурток, які  
павінен быў кіраваць грамадскім жыццём у Прусцы і ўстанавіць 
сувязь з кіраўніцтвам грамадаўскага руху. 

– Сакратарыят Грамады знаходзіцца ў Вільні, – інфармаваў ён 
аднавяскоўцаў, – калі пісаць, дык толькі туды. 

– Туды! – прагугнявіў Гамон, які адчуваў сябе правадзейным 
сябрам гуртка. 

Прускаўцы паскардзіліся ў сакратарыят Грамады – паперу 
напісаў Галёнкаў Мікіта – на цяжкасць шарваркаў. Многія паставілі 
свае подпісы пад паперай. Гамон паставіў крыжык. 

– Хлопцы, нам трэба памнажаць свае рады, – ціха казаў, як бы 
разважаючы, “амерыканец”. – У адзіночку змагацца нельга. Нічога не 
атрымаецца. 

– Вунь моладзь падрастае, – Гамон кінуў на Мікіту. 
– Павінна нешта быць, – няпэўна сказаў Сцяпан Сталетнік. – 

Надзея ёсць! 
Усё гэта неяк п’яніла, прымушала па-новаму адчуваць жыццё. 

Лявон таксама паставіў подпіс. 
Адказу не атрымалі, але на яго, як аказалася, ніхто надта і не 

спадзяваўся. Хай, думалася, ведаюць, што есць на свеце Пруска і што  
жыхары яе не такія ўжо цёмныя, каб не падаць пра сябе голас. З 
Вільні, мусіць замест адказу, пачала прыходзіць на імя Мікіты Галёнкі 
газета “Наш шлях”. Затым Косця склаў яшчэ адну паперу – з 
патрабаваннем вызваліць палітзняволеных, і некаторыя з мужчын яе 
падпісалі. 

Да грамадаўскага руху ставіліся па-рознаму. На пачатку 
Грамада выступала за беларускую дзяржаўнасць на “крэсах усходніх”, 
разгортванне класавай барацьбы. Потым абмежаваліся больш 
дробнымі, культурна-асветніцкімі і “пабытовымі” патрабаваннямі. І 
нават з гэтым не ўсе ў Прусцы былі згодныя. Айцец Гіпаліт, 
дачуўшыся пра арганізацыю гуртка, казаў у царкве: 

– Неразумныя тыя людзі, якія падтрымліваюць Грамаду. Гэта 
ўсё ад лукавага, гэта ён муціць. Не слухайце тых, хто вам гаворыць! 
Слухайцеся ўласцей! 

– А чаго я ў той гурток пайду? Чаго я там не бачыў? – бурчэў  
Грышка Латушка, які, зрэшты, не толькі з Грамадой, а ні з кім не 
вадзіў кампаніі. 

У баку застаўся і лавачнік Шпронька. 
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– Я, калі і пайду, то ў другі бок, – рагатаў гэты таўстун, стоячы 
за прылаўкам. 

Шпроньку прускаўцы ведалі: прывык жыць з насмешкай і 
абыякавасцю да ўсяго, што не належала яму асабіста, не з’яўлялася 
яго ўласнасцю. “Не ў бацьку ўдаўся, – казалі, – бацька быў вунь які! 
Настаўнік! Памяць па сабе пакінуў добрую.” 

У гурток запісаліся Цімоша Хлябіч, Гамон, Аляксей і Мікіта 
Галёнкі, Міхаль Тупчык, Пятро Ламака, потым прынялі і Сцяпана 
Сталетніка. Кампанія гурткоўцаў клубілася найбольш у Аляксеевай 
хаце. Курылі, абмяркоўвалі падзеі. Галёнкаў Мікіта чытаў газету “Наш 
шлях.” Завадатарам быў Косця, які пастаянна напамінаў: 

– І чалавек, і народ павінны ўсвядоміць свае правы! Трэба, каб 
з намі лічыліся! Інакш – стопчуць! 

Аднойчы ён нечакана для гурткоўцаў спытаў: 
– А ці ведаеце вы, што такое прыбавачны кошт?  
Ніхто, вядома, не ведаў. Гамон сказаў: 
– Я калісьці ведаў, але цяпер забыў. 
Косця доўга тлумачыў, як рабочы прадае сваю сілу і што за 

гэта мае. Ажно змарыўся, а да слухачоў даходзіла слаба. 
Пад вокнамі, туды-сюды, пачаў хадзіць стары Дзванарык – 

былы, яшчэ царскі, ураднік. Апошнім часам радзей здараліся на 
вясковых музыках і вяселлях бойкі, і гэта непакоіла старога сышчыка: 
“Нешта не тое!” Падазрона настаўляў на сустрэчных свае лупатыя 
вочы. Нібы не хацеў чалавек адставаць ад часу і здраджваць сваёй 
прафесіі. І ён, і ўсе – ведалі, што ў студзені 1926 года ў Брэсце 
польскія ўлады арганізавалі судовы працэс над падпольшчыкамі. Па 
Камянецкай гміне на лаўцы падсудных аказалася 53 чалавекі. 27 
чалавек суд прыгаварыў да розных тэрмінаў турэмнага зняволення. 

Але жыццё на “крэсах” віравала і аціхаць, здаецца, не 
збіралася… 

– Вось казалі, што якабы пасля няўдачы ў Германіі, з канца 
дваццаць трэцяга, на спад усё пайшло. Наўрад!.. – круціў галавой 
Гамон. – Не дадзім, каб спадала! 

 
VIII 

 
Дзванарык нешта, відаць, падазраваў. І вока, і вуха меў 

спрактыкаваныя. Ён, стары філёр, чуў крамолу за вярсту і не надта 
верыў у магчымасці цяперашняй, польскай паліцыі: “Куды 
пшадоўніку супраць урадніка?” – часта казаў ён. Неблагі нюх (хоць з 
бацькам і не параўнасць) быў і ў яго сына Восіпа, які, як і Кастанты, 
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таксама час ад часу, пад вечар, соўгаўся ля Галёнкавых вокан. 
Згледзеўшы яго, мужчыны бралі карты і рэзаліся ў “дурня” і пры 
гэтым гучна перамаўляліся. У хату Восіп не заходзіў, але ў вакно 
адным вокам касіў. Косця, заўважыўшы гэта, стаў раіцца з дзядзькам 
Цімошам. 

– Кастанты з паліцыяй звязаны, – сказаў пра Дзванарыка 
Цімоша. – Добрага ад яго не чакай, хоць ён твой бацька хрышчоны. 

– Не бойся, дзядзьку! Я ведаю законы, інфармацыя платнага 
агента для суда не доказ! Але, з другога боку, ты маеш рацыю. Трэба 
недзе ў іншым месцы сабраць таварышаў! Давай думаць! 

Сабраліся на млыне, якім апошнім часам запраўляў Сцяпан 
Сталетнік. На дварэ ліло, як з вядра, дуў моцны вецер. Пачыналася 
асенняя слата, а тут, у сярэдзіне млына, было суха і нават цёпла. 
Пахла мукой і расцярушанай саломай. Млын – грамадскі асяродак на 
вёсцы. На млын з’язджаюцца людзі – тут адбываўся абмен думкамі і 
мясцовымі навінамі. Але гэта днём. Ноччу млын не працаваў, але 
гурткоўцы шчодра абцерусілі сябе мукой і ў поцемках выглядалі зусім 
белымі. Як бы толькі што малолі і ссыпалі муку ў мяшкі. 

– Цёмна, хоць ты ў морду дай, – прабурчэў Ламака. – Ну і ну! 
Зайшоў, ледзь скрыпнуўшы дзвярыма, Косця. Агледзўся ў 

начным цемрыве, заўважыў белыя постаці. 
– Правільна, таварышы! – пахваліў канспіратараў. – Разумна! 

Разумна прыдумалі з мукой. 
– Можа, свечку запаліць? – прапанаваў Цімоша. 
– Не трэба. 
Пасядалі вакол вялікай скрыні, у якую ссыпалі муку. Цяпер яна 

была пустая. Адчувалася ўрачыстасць моманту, нават нейкая 
прыўзнятасць. Яны ўспрымалі сябе членамі нейкай вялікай таемнай 
арганізацыі, і гэта надавала ім сур’ёзнасці і самапавагі. Гаварылі 
шэптам. 

– Павал просіцца ў гурток. Што з ім рабіць? – заварушыўся 
Пятро Ламака. 

– Які Павал? – спытаў Косця. 
– Гальяш. 
– Надта разумны, – азваўся з  свайго месца Міхаль Тупчык. – Не 

трэба нам такі. 
– Я згодзен з Міхалём, – падтрымаў Тупчыка Цімоша. – 

Ведаеце, што кажа Павал? Кажа, каб не пашкодзіла нам залішняя 
палітызацыя – вось што ён кажа. 

– Палітызацыя яшчэ нікому не шкодзіла, – супакоіў прысутных 
Косця, – а пра пашырэнне радоў трэба думаць. 
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Недзе брахаў сабака. Не хапала аднаго толькі Гамона, які, 
відаць, пазніўся. 

– Пакуль збярэмся, людзі ноч разбяруць, – падаў голас Галёнка. 
– Пачакаем крыху, пакуль збяруцца. Трэба было б узброеную 

ахову выставіць! – зазначыў Косця. – Для пэўнасці! 
– Нашто? – не зразумеў Галёнка. 
– Паложана так!  
Галёнка прыклаў далонь да шчакі і ціха засмяяўся, 

успомшіўшы нядаўні выпадак. Апошнім часам па вёсцы хадзіла 
прызначаная солтысам начная варта. Чаргу адбывалі Гамон з Пятром 
Ламакам. Не абыйшлося без казуса. Гамона воўк пакусаў. Здарылася 
гэта пад раніцу – цяжка паверыць – у самой вёсцы на вуліцы. Да 
поўначы. Пасядзелі вартаўнікі ля Шпронькавай лаўкі, скурылі па дзве 
цыгаркі і дамовіліся зрабіць апошні абход, каб затым разыйсціся па 
хатах. (“Баба чакае,” – сказаў Гамон). У кожнага ў руцэ па добраму 
кію. Пра ўсё, здаецца, перагаварылі, як потым расказваў Ламака, і 
ішлі моўчкі, абмінулі ўраднікаву лужыну і Відэркаў двор, пратупалі 
ажно да Шведавага калодзежа і тут, нос у нос, сустрэліся з мацёрым, 
амаль сівым ад старасці ваўком, які, валюхаючыся, выбег з-за 
Ламокавага хлява на вуліцу, цягнучы ў зубах здаравенную авечку. 
Ламака заўважыў, як у ваўчыска, пачала ўзнімацца поўсць на 
загрыўку і паміж лапатак. Вартаўнікі, і адзін, і другі, спалохаліся да 
непрытомнасці, аднялася мова, і невядома, што было б далей, калі б 
Пятро не пазнаў сваю ярачку. “Мая авечка!” – мільганула ў яго галаве 
і ён, не памятаючы як, з усяе сілы кіем спляжыў драпежніка паміж 
вушэй ды так трапна, што ажно нешта бомкнула ў ваўчынай 
мазгаўні. Воўк ад нечаканасці асеў на зямлю і выпусціў з зубоў 
авечку. Ламака, думаючы, што ён забіў ваўка, схіліўся над авечкай, 
якая ляжала крыху ўбаку: можа, яшчэ жывая? Гамон жа, крыху 
апрытомнеўшы, са страху кінуўся наўцёкі, далей ад бяды, але паспеў 
зрабіць усяго толькі два ці тры крокі, як воўк падняўся і, клацнуўшы 
клыкамі, адным махам дагнаў яго, збіў з ног і пачаў шматаць за полы, 
каб дабрацца, мусіць, да чаго-небудзь жывога. У драпежніка, аказва-
ецца, яшчэ былі сілы. Убачыўшы такое, Ламака, трэба аддаць яму 
належнае, не разгубіўся і стаў пляжыць ваўка сваім цяжкім кіем, а 
потым уссеўся на яго вярхом, схапіў за вушы і пачаў клікаць на 
дапамогу. Збегліся людзі. Ваўка звязалі. Ён паспеў ухапіць Гамона за 
вуха і пракусіць яго, таму што той, акрываўлены і плачучы (кроў 
залівала вочы), крычаў: “Дзе я? Ці ён мяне ўжо з’еў?” 

…Гурткоўцы чакалі, і, нарэшце, дзверы адчыніліся, і на фоне 
начнога неба паказалася прыгорбленая Гамонава постаць. Пасля таго 
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выпадку Гамон паспеў ужо ачуняць і цяпер сцвярджаў нават, што 
гэта ён сумысля гэткім чынам хацеў затрымаць ваўка, каб Ламака 
змог на яго сесці… 

– Ну, цяпер, здаецца, усё, – парушыў маўчанне Косця. – Кворум 
у нас ёсць. 

Ніхто не ведаў, што такое кворум, але і спытаць ніхто не 
рашыўся. Няёмка паказваць сваю недасведчанасць. 

– Ці ўзялі з сабой карты? – пацікавіўся Гамон. – Калі што якое – 
у карты гуляем. Ніякі дурань не прычэпіцца… 

– Цёмна! Якія карты? Ты што? – абарваў яго Цімоша. 
– Нам трэба называцца, як у Расіі! – зноў вытыркнуўся Гамон, 

крывячы на бок галаву на тонкай шыі. 
– А як у Расіі? – папытаў Сцяпан Сталетнік, які ў бежанстве не 

быў. 
– Ну, імёны інакшыя ўзяць, як у Расіі некалі, – патлумачыў 

Гамон. – Ён, к прымеру, – Гамон паказаў на Косцю, – будзе 
Пяцельнікаў, ён, – тут Гамон ткнуў пальцам у бок Цімошы, – Фролка, 
Ламака мог быць Каросціным… Як у Запалонным! 

– А ты? – перабіў Гамона Міхаль Тупчык, таксама ўспомніўшы 
Запалоннае. 

– Я? Я мог бы, як Таццян Чудайкін… 
Тыя, хто быў у бежанстве, успомніўшы Таццянку Чудайкіна, 

засмяяліся, прыгадаўшы запалонаўскага дзівака. 
– Цішэй, таварышы! – абсек іх Косця. – У гэтым пака што няма 

патрэбы. Давайце прыступім бліжэй к дзелу, дзеля чаго, уласна 
кажучы, сабраліся. Дазвольце пачаць з міжнароднага становішча. 

Усе аціхлі, падрыхтаваліся слухаць, затаілі нават дыханне. 
– Пратаколу не пісаць! – як бы між іншым папярэдзіў Косця, 

хоць гэтага можна было і не рабіць, таму што ніхто нічога не збіраўся 
пісаць, не было нават паперы. 

– Не паложана, – дадаў Гамон, больш за ўсіх адчуваючы 
незвычайнасць і важнасць гэтага паседжання. 

– Што мы маем на сённяшні дзень, таварышы? – Косця абвёў 
прысутных уважлівым позіркам, заглядаючы кожнаму ў вочы і 
стараючыся нікога не прапусціць. – На сённяшні дзень мы маем 
далейшае абвастрэнне класавай барацьбы! 

Усе насцярожыліся: куды хіліць гэты Косця і што з гэтага можа 
быць? Месячнае святло, што пранікала скрозь шчыліны, ледзь-ледзь 
пазначала абліччы прысутных. 

– Мы павінны гэта ўсведамляць, таварышы. Болей таго, мы 
павінны сабраць факты аб самавольстве польскіх акупантаў. Гэта мы 
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часова так жывем. Пад абцасам. Яно праміне, як ліхі сон. Але трэба 
не спаць! У Заходняй Беларусі, як вам вядома, ужо арганізавана 
работніцка-сялянская Грамада, вакол якой гуртуюцца тысячы і 
тысячы нашых прыхільнікаў. У Вільні работніцка-сялянскай Грамадзе 
процістаіць хіба што толькі нешматлікая Беларуская часовая рада на 
чале з Паўлюкевічам. Гэта здраднікі, згоднікі і паланафілы. 

Што гэта такое – “паланафілы”, ніхто з прысутных не ведаў, але 
ніхто не хацеў паказаць сваёй недасведчанасці. Гамон на ўсякі 
выпадак сказаў: 

– Пакорлівасці патрабуюць, а я гэтага, брат, не магу! Я 
свабодны! 

– Таварышы, цішэй! – глянуў у яго бок дакладчык. – Уперадзе 
нас чакае цікавая работа, але трэба больш арганізаванасці! Тады і 
справы пойдуць байчэй!.. 

У памяшканні зноў запанавала цішыня. Падуў вецер, і ў 
ветраку заскрыпеў верх. Заскрыпеў раз, другі. 

– Нешта скрыпіць увесь – каб не перакуліўся! – устрывожыўся 
Цімоша. 

– Ты што? – абурыўся Сцяпан. – Такога не можа быць! 
Тупчык ад страху ўгнуў галаву ў плечы. 
– Таварышы, – працягваў Косця, – перад намі стаяць сур’ёзныя 

задачы, трэба забраць зямлю ў абшарнікаў і выгнаць к чорту 
асаднікаў. Вось так! Карацей кажучы, трэба дарабіць тое, чаго не 
дарабіў Скамарох. Пытанне цяпер, як будзем дзяліць панскі маёнтак – 
збожжа, зямлю, інвентар… 

– Скаціну таксама! – запытаў Пятро Ламака. 
– Дзела дзелаць трэба! – падхапіў Гамон. – Мы ўсё ж такі для 

народу работаем. 
– Падгурскаму трэба скірду падпаліць, – прапанаваў Цімоша, 

азіраючыся, як на гэта адрэагуюць хаўруснікі. 
– Пеўня яму ўжо нехта падпусціў! – напомніў Гамон. – Забіць 

бы гада!.. 
Усе падзівіліся з Гамонавай смеласці – гэткага ад яго не чакалі. 

Перайначыўся чалавек на вачах. Мусіць, пасля таго выпадку з ваўком 
стаў такім ці што? 

– Індывідуальны тэрор – не наш метад… – прыпыніў яго і 
астатніх Косця. – Гэта ўжо даказана гісторыяй. 

- Калісьці Сапляк страху ім наганяў, - успомніў Сталетнік, - але 
цяпер нешта не чутно яго, знік. 

– Паны – сволачы, – якбы падагульніў Цімоша, і ніхто яму не 
запярэчыў. У гэтым пытанні яны былі аднадушныя. 
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– Бачыш, Мікола Шпронька, – падаў голас Тупчык, – свае га-
доўлі пан, а горш, ніж чужы! За наш кошт нажываецца! Тоўсты стаў, 
як свіння!  

– Каб яму калаццё ў бок уперлася! – не вытрымаў Ламака, які 
быў сярдзіты на лавачніка за тое, што той перад Пасхай не даў яму 
напавер селядца, і пасціць давялося без селядца, з адной бульбай. 

– Ціха! Прытрымай язык! – накінуўся на яго Гал ёнка. 
Шпронька па-ранейшаму браў яго часам за фурмана, калі лавачніку 
трэба было ехаць за таварам ці па начальству. 

– Цішэй! Таварышы! Колькі можна казаць! – не вытрымаў 
Косця, які баяўся разладу паміж сваімі. Разлад у сваіх шэрагах – горш 
за ўсё. – Дайце скончыць думку! Ваша задача – агітацыя сярод 
мясцовага насельніцтва, байкот шарваркаў і падаткаў. Не плаціце 
падаткаў! Колькі можна! 

– Проста сказаць – не плаціце. А калі секвестратар? – ціха 
запярэчыў Сцяпан Сталетнік. – Усё забяруць… 

– Ці не ходзіць нехта? – занепакоіўся Галёнка і туды-сюды 
крутнуў галавой. 

– Можа, чэрці?.. – не то пажартаваў, не то сказаў усур’ёз 
Ламака. 

– Кажуць, што яны і жывуць у млынах, – азірнуўся па баках 
Гамон. 

Косця, уздыхнуўшы, ціха пастукаў пазногцем аб стол. 
– Трэба, таварышы, не забываць пра пільнасць у нашых радах. 

Тое, пра што мы гаворым, хай будзе паміж намі. Канспірацыя ёсць 
канспірацыя! 

– Наверсе нехта ходзіць! – зноў занепакоіўся Галёнка, як бы 
пацвярджаючы толькі што выказаную перасцярогу. 

– Можа, Кастанты высочвае? – падаў думку Гамон. 
– Гэны можа, – згадзіўся Тупчык і яшчэ болей угнуў галаву ў 

плечы. 
Усе прыслухаліся, але нічога падазронага не ўчулі. Млын аху-

тала цішыня. Толькі недзе на ўскраі вёскі, мусіць, у Паўла Гальяша, 
нечакана і прарэзліва, на ўсё горла, праспяваў певень: “Ку-ка-рэ-ку!” 

– Скамарох некалі ім добра ўцяў, – сказаў Цімоша. – Аднойчы я 
яго бачыў, але, праўда, здалёк. Зброі на ім было поўна! 

– Пра партызанскі рух пакуль што гаворка не ідзе, – сказаў 
Косця, – партызанскі рух па сутнасці згарнулі. Але прыдзе час! 

Разыходзіліся, як праспявалі трэція пеўні. Некаторыя пазяхалі, 
прыкрываючы рот далонню. Косця развітваўся з кожным асобна, 
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падаваў і моцна трос руку. Разышліся па правілах канспірацыі – у 
розныя бакі. 

Праз нейкі час у гурток былі прыняты Фэдар-японец і малады 
Паздзей. Аднак далёка не ўсе далучыліся да гуртка. Засталіся ў баку 
Лявон, Павал Гальяш ды і многія іншыя. А неўзабаве перастаў хадзіць 
на пасяджэнні гуртка Аляксей Галёнка. І не дзіва: Галёнка-фурман 
лавачніка Міколы Шпронькі, якому ўтварэнне гуртка, невядома чаму, 
не спадабалася адразу. 

Лявон заставаўся ў баку. Ён, як і раней, быў упэўнены, што 
жыць трэба па-свойму, не кіравацца чужым розумам, не выстаўляцца 
на пярэдні план. Верх бралі характар і развага. Ён паважаў людзей і ў 
душы нават зайздросціў тым з іх, каму ўдавалася заставацца 
свабоднымі і незалежнымі. З другога боку, падступала пытане, як 
палепшыць жыццё? Душылі нястачы, малазямелле. Усё больш вузелі 
палоскі. Але нават і тую, што была, зямлю апрацоўвалі старажытнымі 
малапрадуктыўнымі сродкамі. Сплата шматлікіх падаткаў не давала 
селяніну магчымасці быць незалежным, развіваць і ўдасканальваць 
гаспадарку, бо грошай на гэта не заставалася. Заходняя Беларусь усё 
больш ператваралася ў панскую калонію. 

Лявонам гурткоўцы былі незадаволеныя. 
– Што ж гэта ён – і нашым, і вашым? – жартаваў Сцяпан 

Сталетнік. – Ухіляецца? 
– Ну, гэта ты, можа, і дарэмна гаворыш… – не згадзіўся з ім 

Ламака. 
Гузнява бубнеў Гамон, крывячы тонкую шыю: 
– Марыканец ён! Такія нашу праўду мала разумеюць… 
– Дык і я ж марыканец! – напомніў яму Косця.  
– Ты – іншая справа. 
– З намі яму не па дарозе, – падтрымаў таварыша Міхаль 

Тупчык, – трэба аб’явіць яму байкот. 
– Лявон – стрэляны верабей, – усміхнуўся Косця і дадаў: –  

Чалавек ён, мне здаецца, не благі. Пачуццё справядлівасці ў яго ёсць.  
Адчуўшы, што яго ўжо не клічуць на пасяджэнні “сейму”, 

Лявон усё зразумеў. 
 

* * * 
Пані Пакорскую Фёкла сустрэла каля Шпронькавай лаўкі. 

Павіталіся, і Фёкла спытала: 
– Скажыце, проша пані, а як вучыцца мой сын? 
– Базыль? Выдатна! 
Фёкла падзякавала настаўніцы. 
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– Я ім вельмі задаволена! Ведаеце, з яго мог бы быць добры 
ксёнз! – дадала тая. 

– Дык ён жа праваслаўны! 
– Хіба складана перайсці ў каталіцкую веру? 
Фёкла незразумела паглядзела на настаўніцу і, успомніўшы, 

што тая – у Прусцы не пераставалі пра гэта гаманіць – блізка сябруе з 
папом, сказала: 

– Як для каго… 
– Я яму кніжку дала Марыі Канапніцкай, – як бы пахвалілася 

настаўніца. – Хай чытае! 
І на гэтым яны развіталіся. 
 

ІХ 
 
Адносіны паміж Лявонам і Косцем засталіся даволі даверлівыя і 

па-чалавечы спагадныя. Аднойчы Лявон спытаў у яго пра Кляновіка: 
– А як Андрэй? 
Косця азірнуўся навокал і ўздыхнуў: 
– Ну, што вам сказаць, дзядзьку – сядзіць. 
Не так даўно Косця быў у Лісакоў, але пра лёс Кляновіка яны 

нічога не ведалі, апроч таго, што яго з Пружанскай турмы к таму часу 
перавялі ў Брэсцкую. На новае месца “жыхарства”. Зрэшты яна была 
яму добра знаёмая: у 1920м , калі знаходзіўся ў Брэсце, сам садзіў 
туды польскіх вайскоўцаў і адміністрацыю, якія атабарыліся ў горадзе 
і не паспелі збегчы за Буг ад імклівага наступу дваццаць сёмай 
стралковай дывізіі. У 1915 годзе Брэст згарэў дашчэнту, але турма 
засталася. Яшчэ царская, яна была падобная на Пружанскую, 
таксама з чырвонай цэглы, толькі большая па памерах – 
трохпавярховая. Стаяла яна на беразе Мухаўца за глухой каменнай 
агароджай, абвітай па версе яшчэ і калючым дротам. 

…Калі ён пераступіў парог камеры і наглядчык у карычневым 
мундзіры грымнуў за ім дзвярыма, хтосьці з камернікаў кінуў пад ногі 
белы палатняны ручнік. 

“Крымінальнікі!” – зразумеў Кляновік і няспешліва выцер аб 
ручнік ногі. Ён ведаў, што “новенькі”, па заведзенаму сярод 
крымінальнікаў звычаю, менавіта так далучаецца да турэмнай сям’і 
арыштантаў. І ён далучыўся. Сярод вязняў былі канакрады, злодзеі, 
самагоншчыкі, растратчыкі, але і палітычных сядзела шмат, асабліва 
пачынаючы з 1926 года, калі па КПЗБ быў нанесены моцны ўдар. 
Тады польскія ўлады арыштавалі 1354 чалавекі, сярод якіх не мала 
было і членаў Брэсцкай акружной арганізацыі. 
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Турэмныя ночы – бяссонныя. Вязні, атупелыя ад цяжкага 
паветра, пазіралі ў закратаванае акенца на зоркі. Нячутнымі 
кацінымі крокамі хадзілі па калідоры надзіральнікі і час – адчасу 
заглядалі у камеру праз вочка ў дзверах. “Вока Іуды”, – празвалі гэтую 
дзірку, з вечкам па той бок дзвярэй, вязні. Праз тыдзень – другі 
Кляновіка, па яго настойліваму патрабаванню, перавялі ў другую 
камеру, дзе знаходзіліся палітычныя.  

Кармілі ў турме слаба. Увесь час хацелася есці. Каб заглушыць 
адчуванне голаду, вязні дыскутавалі. У турме кожнае тваё слова 
заўважаецца, кожны рух навідавоку. 

Кляновіку ўсё гэта было добра знаёма, і напачатку ён маўчаў, 
больш слухаў. Ужо колькі часу цягнулася дыскусія, ці варта 
камуністам змагацца за вызваленне прыгнечаных народаў? Гаманіў 
Пякарскі, які сядзеў на нарах, худымі рукамі абхапіўшы калені і 
пазіраючы ў адну нейкую кропку. Кляновік яго ведаў: Пякарскі да 
арышту ўзначальваў падгарадскую партарганізацыю ў Турне, побач з 
Брэстам. 

– Ужо ёсць горкі вопыт: руская рэвалюцыя дала палякам 
незалежнасць, а што атрымалася? Атрымалася горш, чым думалі! 
Уваскросшая з мёртвых Польшча душыць рабочы рух, сама 
прыгнятае заваяваныя ёю народы. Майскі пераварот падтрымалі…1 

– Пралетарыят тут непрычым, – азваўся з кутка малады 
хлопец-брэстаўчанін, – ён не вінаваты. 

Гэтага брэстаўчаніна Кляновік ведаў: прозвішча яго было – 
Саванеўскі. Блізкі быў да рэўкома яшчэ ў дваццатым. Побач з 
Саванеўскім сядзеў, прыхінуўшыся да сцяны яго таварыш Іосіф 
Куркоўскі, таксама з Брэста. 

– Усе людзі падобны адзін на другога – жывуць, працуюць, 
пакутуюць, – загаманіў нейкі незнаёмы ў паношанай турэмнай 
форме, з маршчыністым непаголеным тварам. 

– У Амэрыцы працуюць, але там і плацяць добра, – сказаў 
нехта. 

Тут Кляновік не выцерпеў: 
– Гэта так, – уключыўся ён у дыскусію, – жывуць, працуюць, 

але жывуць капіталісты, а працуе – бедната, пралетарыі. Працуе і 
бядуе! Там ніхто не дапаможа. Амерыку, хлопцы, я ведаю, як свае 
пяць пальцаў. Быў там, і не адзін год. Амерыканец плаціць падаткаў 
больш, чым атрымлівае. 

                                     
1 Маецца на ўвазе майскі пераварот 1926 г., здзейснены Пілсудскім, які падтрымала 
Кампартыя Польшчы. 
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– Як так? – не паверыў Пякарскі. 
– Ссуду бярэ ў банку і хоць такім чынам канцы з канцамі 

сточвае. Не паміраць жа! 
– Але там усё-такі дэмакратыя! – запярэчыў усё той жа голас, 

які хваліў амерыканскія заробкі. 
Кляновік уважліва і досыць скептычна паглядзеў на свайго 

апанента: 
– Не вучы мяне, дарагі дружа! Ведаю я тую дэмакратыю! Той 

жа, па сутнасці, царызм, толькі ананімны, безыменны. Цара як бы і 
няма, але ён ёсць! Вось у чым справа – у іншых словах. Усяго толькі!.. 

Ён на момант змоўк і падумаў пра Амерыку. Пра яе ён помніў. 
Нават зараз туды б паехаў, калі б паслалі. Але ведаў: сёння ён там не 
патрэбен. Быў! Сёння там іншыя… 

Крыху памаўчаўшы, аддыхаўшыся, працягваў: 
– Гэтак – усюды, бо кожная нацыя складаецца з двух класаў: 

эксплуататары і эксплуатуемыя. Цяперашняя дзяржава – з’ява 
класавая. І Ленін гэтак кажа. Тут дзвюх думак быць не можа. Яснае 
дзела. Эксплуататары кроў вашу п’юць! Капіталіст мае з вашай працы 
прыбавачны кошт! Нагадавалі жываты з вашае працы! І ў Амерыцы я 
тое ж самае бачыў! Ведаеце, што сказаў Марк Твэн? Гэта – пісацель 
там такі. Банкір, кажа, гэта чалавек, які пазычае табе парасон, калі 
свеціць сонца і адбірае яго ў той самы момант, калі пачынаецца 
дождж. Камуністы, яснае дзела, змагаюцца супраць таго, каб адзін 
чалавек панаваў над другім. Рэвалюцыя – немінучая. Ад яе далярамі 
не адкупішся. Не, не адкупішся! 

– З эксплуататарамі мы цырымоніцца не будзем! Гэта не 
сакрэт… – перабіў яго Фома Голуб – камсамолец з Лесак (вёска пад 
Камянцам). 

У размову ўмяшаўся Іосіф Куркоўскі, напомніўшы: 
– Паны не хочуць саступіць месца. 
– Саступяць! – упэўнена ўзмахнуў рукой Кляновік. – Як 

міленькія! Трэба браць кроўю і жалезам, што нам паложана! 
Запомніце гэта! Ён раптам асекся, успомніўшы, што ў камеры могуць 
быць шпіёны ды правакатары. Гэтага ён апасаўся больш за ўсё, таму 
скончыў сцішаным голасам: 

– Я сам яшчэ спадзяюся да гэтага дажыць. І дажыву! 
Аднакамернікі слухалі яго ўважліва, амаль не заглядаючы ў 

рот. Ён быў для іх аўтарытэтам. А Кляновік любіў бачыць перад сабой 
слухачоў, любіў ім расказваць пра нешта, тлумачыць, пераконваць. 



 264

– Нацыянальнае вызваленне, – зноў пачаў ён, – гэта яшчэ 
далёка не ўсё. Сёння нацыянальная абмежаванасць можа толькі 
напсаваць. Такіх прыкладаў шмат… 

Ён успомніў пра Грамаду, якая зусім нядаўна ўзнікла на 
“крэсах усходніх” і самаўпэўнена называла сябе “работніцка-сялян-
скай”. Апошнім часам пра яе толькі і гаварылі. Гаварылі, але што з 
таго! Адна назва чаго вартая: работніцка-сялянская. Спалучылі арла з 
чарапахай. Узнікла яна, праўда, без яго ўдзелу (іншыя папрацавалі), 
але ён усё роўна сачыў за яе дзеяннямі. Не ўсё прымаў. Многае 
адмаўляў. Вузка бяруць, асветнікі і толькі. Ім здаецца, калі балота 
якое-небудзь асушылі ці васьмігадзіннага рабочага дня дамагліся, дык 
ужо немаведама чаго дасягнулі. Дзівакі! Што тычыцца сялян, то ім ён 
ніколі не давяраў: дробная, але буржуазія! Сёння ён дробны, а заўтра 
– кулак, фальварковец. 

– Класавая барацьба яшчэ сябе пакажа! – зноў напомніў пра 
сябе Фама. 

– Па-добраму, відаць, не атрымаецца, – згадзіўся з ім 
Куркоўскі. 

– Але, – падтрымаў яго Мікалай Кулік – сімпатык з Кобрына, 
якога Кляновік таксама ведаў, бо не раз сустракаліся на волі. 

Нехта, заснуўшы, цяжка хроп. Кляновік абвёў позіркам сяброў 
і загаварыў зноў, у голасе пабольшала павучальных нотак: 

– Сіла разбурэння бушуе, каб абудзіць сілу тварэння. Калі 
знішчым гэты лад, гэтыя парадкі, паноў і падпанкаў, буржуазію ўсіх 
масцей, дык такое жыццё пабудуем, што і паміраць не захочацца. А з 
цягам часу і смерць адступіць – навука вынайдзе сродак! Чалавек 
будзе жыць гадоў да ста пяцідзесяці, а можа і больш! 

– Народу столькі пабіта, рэкі крыві, і ніхто нават не пакаяўся, – 
забубнеў, як бы наракаючы на некага, усё той жа вязень з 
непаголеным маршчыністым тварам. 

– Дык што, ворагаў шкадаваць? – сумеўся Кляновік незадаво-
лена чмокнуў губамі і матлянуў галавой. – Вы ж зразумейце: у белых 
пальчатках рэвалюцыі не зробіш! Белякоў трэба было разбіць! Раз і 
назаўсёды! 

– Дык што, і тут грамадзянская вайна будзе? – не сунімаўся 
незнаёмы. – І тут бацька з сынам змагацца будзе? 

Але збіць Кляновіка з толку было немагчыма, ён толькі на 
хвіліну задумаўся і цвёрда сказаў: 

– Ну, што я вам скажу? Без ахвяр нічога не даецца. Сацыялізм 
варты таго, каб дзеля яго ўсім ахвяраваць, нават самім жыццём! 

Вязень, як заведзены, працягваў цвердзіць сваё: 
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– Што такое грамадзянская вайна – я добра ведаю. Мы якраз у 
бежанстве былі, у Мелякесе, набачыліся. Партыя на партыю! Сёння 
адны, заўтра – іншыя. Ледзь уберагліся… 

– Адкуль ты? – пацікавіўся Кляновік. 
– З-пад Камянца, – адказаў вязень. 
– Падкупілі цябе ці як? 
– Ніхто мяне не купляў! 
– А сядзіш за што? 
– За падаткі. 
– За падаткі? Ну, гэта робіць табе гонар. 
– За што гонар? 
– А за тое, што падаткаў не плаціш. 
Вязень няўцямна паціснуў плячыма, уздыхнуў. 
– Дык вось, дружа, каб ты ведаў: пры сацыялізме ніякіх падат-

каў не будзе, так што сядзець не давядзецца. Запомні гэта! 
– Пры сацыялізме і турмаў не будзе, – упэўнена дапоўніў 

Кляновіка Фама. 
– Леніна вось няма, – пашкадаваў Мікалай Кулік. – Надта яго 

шкада… 
Камера напоўнілася прыцішаным гоманам: 
– О-о! Ленін быў галава! – загаварылі вязні. 
– Сапраўды! 
– Галава!.. 
– Цішэй! – пачулася з-за дзвярэй. Гэта быў патрабавальны го-

лас наглядчыка. – Чуеце? Цішэй! А то загрыміш у мяне! Карцэр пакуль 
што пусты!  

Камера на нейкі час аціхла. Чакалі, пакуль наглядчык не зачы-
ніцца ў сваёй каморцы. 

Адміністрацыя Брэсцкай турмы забараніла на той час 
“бальшавіцкія” кнігі (г.зн. выдадзеныя ў СССР), а таксама забараніла 
вязням перадаваць адзін другому газеты. Кляновік, вядома, не мог 
гэтага стрываць. Жыць без газет? 

– Адмаўляюся ад прагулкі! Я пратэстую! – не адкладваючы, 
заявіў ён. – Як гэта можна ў дваццатым стагоддзі без газет! У краіне, 
якая лічыць сябе цывілізаванай! 

Пасля гэтага яго выклікаў у свой кабінет намеснік начальніка 
турмы пан Гарох. Адвялі яго да начальніка два наглядчыкі. Кабінет 
Гароха нагадваў турэмную камеру. Гэта, уласна кажучы, і была 
звычайная турэмная камера з маленькім закратаваным акенцам пад 
столлю, прыстасаваная пад кабінет начальства. Гаспадар, седзячы за 
сталом, доўга ўглядаўся ў Кляновіка нейкім не то заклапочаным, не то 
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прыпалоханым позіркам. Вязень звярнуў увагу на гэты яго позірк, на 
няпэўнага колеру вочы з мутнымі зрэнкамі, маленькі і, як бульбінка, 
кругленькі і аблуплены нос і тое, што ніжняя палавіна яго твару – 
губы, рот і сківіца – была буйнейшая за верхнюю. 

– Чаму вы сябе так паводзіце? – запытаў Гарох, падняўшыся з 
крэсла і ўспёршы рукі на стол. 

– Як? – прытварыўся, што не зразумеў, Кляновік. 
– Вас даўно трэба было расстраляць альбо павесіць, а мы 

трымаем вас, апранаем, кормім, можна сказаць ахоўваем, цацкаемся 
з вамі… 

Гарох, як і ўся адміністрацыя турмы, больш за ўсё баяўся, каб 
яго не западозрылі ў якім-небудзь паслабленні вязням, у лібералізме. 
Ён зноў сеў за стол, у сваё крэсла, вязень стаяў перад ім. 

– Вы што? Хочаце галавой прабіць сцяну? – скрывіў вусны 
турэмшчык. 

– І праб’ю. 
– Камунізм – гэта толькі ўтопія! – у пацвярджэнне сваіх слоў 

Гарох няпэўна махнуў кудысьці ўдалячынь рукой. 
– Калі ўтопія, дык чаму вы з намі змагаецеся? Чаму гэтак нас 

ненавідзіце? Утопія – гэта нязбытнасць. Чаго вы яе баіцеся? 
– Пазбаўляю вас спацару! – не вытрымаў Гарох, перайшоўшы 

на крык. – Вы злачынец! 
Яго пазбавілі прагулак і перавялі ў адзіночку – шэсць крокаў у  

даўжыню, тры ў шырыню. Бетонная падлога, пакрытая асфальтам, 
які штодня трэба было да бляску націраць парафінам. Не карцэр, але 
вельмі блізка да карцэра. Сэрца ціснула адзінота. Начамі даймала 
бяссонніца, і ён шмат думаў, успамінаў. А было што ўспомніць! Колькі 
змагарных дарог ён прайшоў! Колькі ўсяго пабачыў! 

“…Расія, Амерыка, Далёкі Усход, Сібір, Масква, Петраград, 
Крым, Польшча… Дзе толькі ні быў! А пачыналася ўсё з Брэста, з 
гэтага самага Брэста, дзе калісьці, у далёкім 1904м, сустрэўся з 
таварышамі. Зінаўчук і Клевэр. Наіўныя сацыял-дэмакраты. Адзін – 
настаўнік, другі – бухгалтар. Але бачылі далёка – паслалі ў Маскву. І 
ён, тады яшчэ бязвусы, рашыўся, паехаў. А потым была Амерыка. 
Параход. Як пакутаваў ад марской хваробы! Затое пасля папрацаваў 
у смак. Пазнаў чалавечую натуру! Тады і пасадзілі. Турма ў Чыкага. 
Зноў параход, і зноў Расія. Уладзівасток. Усё магло быць і быць не 
блага, каб лёс не паслаў яму гэтага Гадава. Перайшоў дарогу, стаў на 
жыццёвай сцяжыне. Дзе ён, цікава, зараз? Я ў турме, а ён можа ўжо 
на тым свеце?..” 
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У турэмную цішу, невядома адкуль, даносіліся далёкія, 
таемныя галасы. Думкі слабелі, і ён паціху заснуў. 

Неяк раніцай, калі ўжо добра развіднела, у кутку сваёй 
адзіночкі, пад самай столлю, ён заўважыў вялікага шэрага павука, які 
стаіўся ў сваім густым прадзіве, быццам абмёр. Стаміўся, відаць, і 
адпачываў. Вязень яшчэ раз глянуў у кут, на тыя мярэжы, што  
выткаў павук, і заўважыў там муху, што так недарэчы ўблыталася ў 
павуцінне. Адчувалася, што павук ужо ажыў, нацэліўся на муху. 
Зараз будзе з ёю распраўляцца. Ужо паўзе, прыладжваецца. Узлез! 

З таго боку дзвярэй ціха адкрылася засланка, і нехта заглянуў 
у “вока Іуды”. “Бялевіч”, – падумаў вязень. Бялевіч – наглядчык, у 
службовую кампетэнцыю якога ўваходзіла і Кляновікава адзіночка. 
Неяк яго разам з наглядчыкам наведаў Гарох, трымаючы ў руках 
згорнутую ў трубку газету. 

– Ну, як жыве пан камісар? – крывячы рот усмешкай, 
здзекліва пачаў ён. 

– Вашай ласкай… 
– Для прадстаўніка Камінтэрна не хапае камфорту. Я 

разумею… 
– Нічога! Затое будзе што ўспомніць… – нявесела пажартаваў 

вязень. 
– І я так думаю. 
Гарох працягнуў Кляновіку газету: 
– На, чытай! 
Гэта бала газета “Polska zbrojna”. 
Гарох з наглядчыкам выйшлі, пакінуўшы вязня аднаго. 

Кляновік разгарнуў газету і пачаў з першай старонкі. “Polska zbrojna” 
пісала: “Польшча не павінна і не можа заставацца ў сваіх межах, а 
павінна імкнуцца да пашырэння на ўсход, прыкладна да межаў 1772 
года…” 

“О! Апетыт не благі! – падумаў Кляновік. – Гэта ж далёка, ажно 
пад Смаленск!.. Зрэшты, гэтага і трэба чакаць: Польша ўзбройваецца, 
сорак працэнтаў бюджэта ідзе на ўзбраенне. Гэта не жарты. 

Пачуўся ціхі стук праз сцяну. Азбука Морзе. Ён прыслухаўся. З 
суседняй камеры нейкі таварыш паведамляў, што да БССР далучаны 
Гомель. Кляновік падняўся, падышоў да сцяны і, не спяшаючыся, 
адстукаў: “Хай жыве сусветная рэвалюцыя!” Зноў усталявалася 
цішыня. 

Прайшоў нейкі час, і ў камеру зайшоў Бялевіч, адзін. На ім 
мешкавата сядзеў карычневы мундзір турэмшчыка, на руцэ 
матлялася звязка ключоў. Гэты чалавек чамусьці не адштурхоўваў ад 
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сябе, як астатнія турэмшчыкі. У яго паводзінах, у адрозненне ад 
астатніх наглядчыкаў, не адчувалася пагрозлівай нервознасці, злосці. 

– Цяжка вам аднаму, – паспачуваў Бялевіч. 
– Чаму аднаму? У мяне шмат таварышаў, сяброў, знаёмых. Я 

дружбу люблю і сяброў паважаю. 
– Нешта ж ніхто вас не наведвае. 
– Чаму? Нядаўна ж братавая была. 
Сапраўды, тыдні два назад наведала Пелагея, перадачу 

перадала: бохан хлеба, кавалак сала і колькі галовак цыбулі і часнаку. 
Пагаварылі. Але што магла сказаць Пелагея? Хатнія навіны і толькі. 

– А вы, пане, жанаты ці халасты? – пацікавіўся Бялевіч. 
– А ты як думаеш? – пытаннем на пытанне адказаў Кляновік. 
– Мне здаецца, што халасты, – Бялевіч кашлянуў у кулак. – Пры  

вашых клопатах жаніцца не выпадае. У вас, пэўна, і часу няма. 
Кляновік сумна пасміхнуўся. “Не такі ты просты”, – падумаў ён, 

а ўголас сказаў:  
– Ну, вядома, мы з табой розныя людзі, і думаем па-рознаму. 
– Э, пане, а чым я адрозніваюся ад вас? – не згадзіўся 

наглядчык. – Хіба тым толькі, што хаджу сюды дабравольна. 
Кляновік уважліва паглядзеў на турэмшчыка, нібы бачыў яго 

ўпершыню. 
– Чым вам дапамагчы, можа, што перадаць? – адвёўшы позірк 

убок, ціха спытаў Бялевіч. 
“Сімпатык ці правакатар? – пранеслася ў Кляновікавай галаве. 

– Падаслалі! А можа не? Можа, свой?” 
– Пабачым, – счакаўшы, няпэўна адказаў ён, – жыццё 

пакажа… 
Бялевіч аказаўся шчырым чалавекам. Праз колькі дзён, у сваю 

змену, пачаў цягаць проста ў камеру да Кляновіка лістоўкі, брашуры, 
нейкія запіскі. Па часе праз яго вязень атрымаў запіску ад Марыі. 
Пазнаў яе почырк. Прачытаўшы запіску, ён скамячыў яе і кінуў у рот. 
Папера была сухой і нясмачнай, але Кляновік гэтага не адчуваў. Ён  
рады быў узноўленай сувязі. “Значыць, работа ідзе, – думаў ён з 
палёгкай, – гэта – добра”. Доўга жаваў паперку. Нарэшце натужыўся і 
пракаўтнуў турэмную ксіву. 
 

Х 
 

У апошні час Косця ўладкаваўся на сталую работу бракаў-
шчыком на тартак у Будзе – Пашуцкай. Гэта – у Белавежскай пушчы, 
за Камянюкамі. Працай “марыканец” быў, здаецца, задаволены. 
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Прыстойна апрануты, ветлівы і спакойны, ён хутка ўвайшоў у давер 
як да начальства, так і да людзей, якія працавалі на тартаку. У Прус-
ку прыязджаў часта. Ёздзіў на веласіпедзе. Для веласіпеда дваццаць 
кіламетраў не адлегласць. Адразу збіраўся гурток. Аднойчы ён 
прыехаў у канцы верасня, калі прускаўцы цешыліся бабіным летам. 
На сходку сабраліся ўсё ў тым жа Каленікавым млыне. Косця быў 
настроены на справу: 

– Рабіць трэба нешта! А то паны канчаткова на галаву ўзлезуць, 
– рашуча сказаў ён, агледзеўшы запыленых мукой прускаўскіх 
канспіратараў. 

– У куток нас загналі, – падтрымаў пляменніка Цімоша і 
нервова пацёр аброслыя шэрым шчаціннем шчокі. 

Косця працягваў: 
– Ёсць, хлопцы, такая арганізацыя – МОПР. Міжнародная 

арганізацыя помачы рэвалюцыянерам. Яна па ўсім свеце існуе. Трэба 
і з нашага боку ёй дапамагаць. Калі мы ёй дапаможам, дык яна ў 
свой час і нас падтрымае. Пралетарская салідарнасць гэта 
называецца.  

Гурткоўцы, як зачараваныя, глядзелі на свайго лідэра, які 
гаварыў, крыху задзіраючы ўверх галаву і трасучы цемнаватай, 
спадаючай на лоб чупрынай: 

– Хлопцы, нам трэба шчыльней гуртавацца, каб усе як адно 
цэлае былі, – працягваў “марыканец”. – Я вось тут прыкінуў спіс, – 
Косця расшпіліў пінжак і з нутраной кішэні дастаў паперу, згорнутую 
ў чатыры столкі, разгарнуў. 

– А калі ў паліцыю той спіс трапіць? – занепакоіўся Сцяпан 
Сталетнік і заклапочана пачасаў за вухам. 

– Не трапіць! 
– А раптам? 
Косця стаяў на сваім: 
– Трэба ўсё зрабіць, каб не трапіў! Каб дэфензіўшчыкі ні чарта 

не здагадаліся! Трэба іх перахітрыць! 
– А як? – наіўна развёў рукамі Ламака, яго тоўстыя, вялыя 

вусны скрывіліся ў няпэўнай усмешцы. 
– А канспірацыя нашто? – парыраваў Косця. – Мы кожнаму 

псеўданім прыдумаем! Псеўданім! – ён узняў угору палец. 
– Я ж казаў – засакрэціцца трэба! – узрадаваўся Гамон. – Як у 

Расіі! Ты б, Косця, Пяцельнікавым мог быць! А што? Цімоша – Фролка, 
Ламака – Каросцін, Мікіта – Мішка Касякін… 

– А ты? – перабіў таварыша Ламака. 
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– Я? – Гамон здзіўлена азірнуўся на Ламаку. Выраз яго твару 
гаварыў: “Дзівак ты, чалавеча, не першы дзень з табой знаёмыя, а не 
ведаеш, хто такі Гамон і на што ён здольны”. Уголас Гамон сказаў: – Я 
мог бы быць як Чудайкін. Слаўны быў таварыш, і камунар слаўны! 

Тыя, хто ведаў запалонаўскага Таццяна Чудайкіна, – Ламака, 
Галёнка, Міхаль Тупчык ды і сам Гамон – заўсміхаліся. 

– Я таксама шмат добрых людзей ведаў, – сказаў Косця. – У  
Амэрыцы іх таксама шмат: Сміт, Джонсан, Клінтан… Можна было б 
узяць і амерыканскія псеўданімы. 

– Марыканскіх не трэба – сваіх хапае, – кашлянуў у кулак  
Міхаль Тупчык, які добра адчуваў агульны настрой. 

Калі яны сабраліся ў наступны раз, Косця прынёс спіс і 
агледзеў гурткоўцаў патрабавальным позіркам. 

– Трэба, каб кожны напроціў свайго псеўданіма распісаўся, – 
загадным тонам прамовіў ён, – каб адказнасць нейкая была! Каб 
кожны ведаў! 

Гурткоўцы паслухмяна распісаліся, Пятро Ламака, як 
непісьменны, паставіў крыжык. 

Косця, крыху счакаўшы падняў яшчэ адно пытанне: 
– Варта было б, таварышы, і ў нас тройку стварыць. 
– Якую тройку? – няўцямна загаманілі гурткоўцы. 
– Неяк жа трэба бараніцца!.. 
– Ад каго бараніцца? Ад паноў? – паспрабаваў удакладніць 

Гамон. 
– Ад правакатараў! – накінуўся на яго “марыканец” і пачаў 

тлумачыць: – Члены ячэйкі абавязаны назіраць за паводзінамі адзін 
другога і пры ўзнікненні падазрэння адносна каго-небудзь павінны 
рашаць на месцы. Жалезная дысцыпліна – гэта галоўнае. Чырвоныя 
часці ўжо на што былі сазнацельныя і адданыя, а заградатрады 
дзейнічалі. Надзейна дзейнічалі! 

Толькі цяпер да свядомасці гурткоўцаў пачаў даходзіць сэнс 
прапановы “марыканца”, а Косця між тым працягваў: 

– Трэба ж, каб крыху і баяліся. Пачуццё страху ў нашай справе 
не лішняе, і сыск – рэч карысная. Клас, таварышы, мае права караць! 
Мы не можам дараваць тым, хто зняверыўся.  

Для слухачоў гэта сталася поўнай нечаканасцю. Бачачы іх 
стан, “марыканец” дадаў:  

– Гэта я між іншым, для інфармацыі. На будучае. 
Пасля гэтага гаварылі аб распаўсюджванні лістовак. На 

развітанне Косця падняў сціснуты кулак і прыглушана сказаў: 
– Сустрэнемся на барыкадах! 
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Гурткоўцы ад хвалявання закашлялі і, не ведаючы, што 
адказаць, прамаўчалі. 

– Помніце: мы на баявым пасту! – напомніў “марыканец”. 
– Цяпер мы ячэешныя людзі, – як бы падвёў вынік таму, што  

адбылося, Гамон. – Гэта табе не жартачкі. 
На Пакроў нехта раскідаў ля царквы лістоўкі. Адну з паперак 

падабраў Шпронька, вяртаючыся ад айца Гіпаліта, з якім звычайна 
гуляў у карты і дзюбаў гарэлку. Не заходзячы ў лаўку, Шпронька 
накіраваўся да Кастантага, паказаў паперку. Той узяў лістоўку, 
пакруціў перад вачыма, чмыхнуў: 

– Лістоўка! – як старой знаёмай узрадаваўся ён, і палез шукаць 
акуляры, але патрэбы ў іх не было: тэкст, набраны буйнымі 
друкарскімі літарамі, чытаўся выразна: 

Таварышы! 
Уступайце ў рады Работніцка-Сялянскай Грамады, каб 

актыўней бараніць інтарэсы працоўных мас на крэсах! 
Няхай жыве родзіна пралетарыяў усяго свету С.С.С.Р.! 
На акупанта! 
Кастанты прачытаў, і яго лупатыя вочы палезлі на лоб: 
– Ну я вам далажу! – пахітаў ён галавой. 
– Што ж гэта такое, Канстанцін Цярэнцьевіч? Хто гэта? – не 

перастваў дзівіцца лавачнік. – Такога, я вам скажу, яшчэ не было! 
– Хто б гэта мог зрабіць? – паўтарыў Шпронькава пытанне 

Кастанты. – Ніжняя губа Кастантага грэбліва адвісла, ён яшчэ раз 
агледзеў лістоўку калючаварожым позіркам. 

Шпронька выказаў здагадку: 
– Прускаўцы, хто быў у нядзелю ў Камянцы, расказвалі, што на 

базары выступаў нейкі агітатар. Па ўсім, відаць, камуніст, але хто – 
невядома. З барадой, вусамі. 

– Прыклееныя – не інакш! – крыва ўсміхнуўся Кастанты. 
– Дык можа гэта ён? 
– Баюся, што шукаць трэба бліжэй!  
– Дзе? 
– Надрукавана на шапірографе, – адзначыў Кастанты, 

круцячы ў руках лістоўку. – Значыць, недзе ў яго прыхаваны 
шапірограф. 

– Надрукавана! – пацвердзіў Шпронька. 
Гэта асабліва насцярожыла прафесійны нюх былога ўрадніка. 

Ён адразу падумаў на Косцю: “Марыканец” – хто ж яшчэ? Ён! У  
“камуну” палез. Падумаць толькі! Яго ж у мой гонар назвалі – 
Канстанцін! Крэснік мой – а што робіць! Паліцікай займаецца, каб і 
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тут быў саўдэп. У Кастантавай галаве пачалі снавацца думкі – 
здагадкі: ён жа не адзін, нехта ім кіруе, дае грошы… 

На наступны дзень Кастанты сустрэў Лявона. Яны ветліва 
павіталіся, далі адзін аднаму “добры дзень”. Былы ўраднік меў 
падкрэслена бесклапотны, крыху насмешлівы выраз твару. 

– Мяркуючы па ўсім, з яго добры аболтус выйшаў! – загаварыў 
ён. Словы Кастантага гучалі даволі загадкава, але Кужаль адразу 
зразумеў іх сэнс: “Гэта ён пра Косцю. Гэта яго, Ганнінага сына, ён 
называе аболтусам”. Лявон ніколі не забываў, што Косця – Ганнін сын. 
Самой Ганны, на жаль, ужо даўно не было на свеце. 

– Камуністы яго падкупілі! – дадаў Кастанты. Насмешлівасць 
пераходзіла ў злосць. Ён быў яўна незадаволены, нават абураны. 

– Адкуль гэта вам вядома? – усумніўся Лявон. 
– Я, брат, бачу ўсё. Саўдэп! На адлегласці чую! Нос у мяне яшчэ 

той! 
Цяпер ужо ў Лявонавых словах прагучала прыхаваная 

насмешка: 
– Вы паліцэйскі – пасада патрабуе… 
– Балаўство гэта! – засіпеў і матлянуў галавою Кастанты. 
Лявон прамаўчаў. “Кожнаму – свае, – падумаў ён, – табе адно, 

яму – другое, мне – трэцяе. І, мусіць, кожны свайго павінен 
пільнавацца..,” – але ўслых нічога не сказаў. 

– Я гэтым дзелам азабочуся, – як бы самому сабе паабяцаў 
Кастанты, – я гэта так не астаўлю. 

 
* * * 

Шапірограф у Косці быў прыхаваны на канспіратыўнай 
кватэры ў Камянцы. Працуючы ў Будзе – Пашуцкай, ён часта 
наведваў мястэчка і бліжэйшыя прыпушчанскія вёскі, выязджаў на 
сустрэчы з актывістамі. Знаёміўся з вёскамі. Розныя тут, на 
Камянеччыне вёскі, асабліва па ўзроўню палітычнай свядомасці. 
Вось, возьмём, Лескі. Невяліка, глухая, можна сказаць, сярод лесу 
вёска, а па палітычнай адукаванасці пакінула ззаду і сам Камянец. А 
што Камянец? Мястэчка ды і толькі. Паліцэйскі пастарунак і нічога 
больш. Ларкі ды магазінчык. Ну яшчэ млын. Адзінае хіба, што ў 
нядзелю на базар шмат народу збіраецца. Лёгка ўбачыць патрэбнага 
чалавека. Ад чыгункі Камянец далекавата. Каб на цягнік сесці, трэба 
ў Жабінку ехаць або ў Брэст. 

Ездіў “марыканец” шмат. Цікавіла яго ўсё: і ўстановы, і 
вайсковыя аддзелы, і тое, куды і што вязуць цягнікі. Гэтыя звесткі 
таксама былі патрэбныя. У Цэнтры іх цанілі не менш, чым што іншае. 
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Здзівіла прускаўцаў, што Цімоша раптам ні з таго, ні з сяго 
прадаў карову. Потым стала вядома, што гэта Косця ўгаварыў 
дзядзьку прадаць карову, таму што для паездак патрэбны былі 
грошы. Больш за ўсіх незадаволены быў Трахім. Пра сына ён ведаў, 
мусіць, усё, і толькі скрыпеў зубамі і матляў галавой. Аднойчы справа 
ледзь да бойкі не дайшла: 

– На халеру табе тая рэвалюцыя?! І без яе можна жыць не 
блага! Думаеш, я не бачу? 

Сын прыкідваўся блазнам: 
– Пра што вы, тато? 
– Што – пра што? Злыдзень! Усіх пад манастыр падвядзеш! 
– Пад які манастыр? Вы што? 
– А тое! 
– Што? 
Трахім падступаў усё бліжэй: 
– А пра паліцыю не ведаеш? 
– Пра якую паліцыю? 
– Ты за каго мяне лічыш? – сумеўся Трахім, вылупіўшы на сына 

круглыя жоўтыя вочы і адтапырыўшы тоўстую ніжнюю губу. – За 
дурня?  

У сені зайшоў Цімоша. Косця змоўк і з пакрыўджаным 
выглядам стаў скручваць цыгарку. На гэтым іх размова скончылася. 

Паліцыя і сапраўды цікавілася падзеямі ў Прусцы. Ведала яна і 
пра лістоўкі. 

У чацвер, калі Лявон быў у Камянцы і стаяў у чарзе да млына, 
ён нават не заўважыў, як да воза падыйшоў паліцыянт і загадаў: 

– Ідзі за мной! 
Ён вымушаны быў пайсці, пакінуўшы каня з возам на знаёмых 

з Бучамля. Паліцыянт, ідучы на пару крокаў паперадзе, вёў яго ў 
пастарунак, які знаходзіўся непадалёк, у цэнтры мястэчка. Знаёмы 
дамок! Не першы раз даводзілася ў ім бываць. На бляшанай чырвонай 
шыльдзе па-ранейшаму тапырыў белыя крылы па-местачковаму 
дзябёлы арол. 

Паліцыянт далажыў аб затрыманым, і Лявона адразу ж 
паклікалі да каменданта. Гэта быў усё той жа пшадоўнік Шчука ў 
новым балотнага колеру мундзіры, на якім побач з крыжыкам 
целяпаўся свежы медалёк на шэрай істужцы. У руцэ дымілася 
запаленая папяроса. 

– Добры дзень! – выціснуў з сябе Лявон, увайшоўшы ў кабінет. 
– Добры дзень пану, пане Леон! – адказаў камендант, тыцнуў-

шы недакураную папяросу ў попельніцу і ўважліва паглядзеўшы на 
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ўвайшоўшага Лявона, наставіўшы на яго з-пад ілба маленькія 
ўчэпістыя вочкі. Запрасіў сесці насупраць сябе, пачаў гаворку: 

– Н-ну, як у цябе справы? Што новага? 
“Бачыш які – здаля пачынае! – падумаў прускавец. – 

Прылюдным хоча прыкінуцца!..” 
– А што ў нас можа быць новага? Жывем, дзякаваць Богу… 

Вёска… 
Шчука зняважліва скрывіў вусны, як бы хацеў пасміхнуцца, 

адвёў позірк убок і раптам запытаў: 
– А што табе пра Грамаду вядома? 
Лявон пачуў, як ёкнула і хутчэй забілася сэрца: “Няўжо пра 

Косцю што ведаюць? Можа хто данёс?” 
– Пра якую грамаду? 
– Ну, не прыкідвайся! 
– Не, пра грамаду я не чуў. 
– Не чуў? – твар Шчукі і вочы пачырванелі. – А паперу аб 

вызваленні бунтаўшчыкоў, якія асуджаны і сядзяць у турме, 
падпісваў? 

– І пра паперу не чуў. 
– І пра паперу не чуў? Co to za cholera? 1 – руды вожык над 

нізкім ілбом Шчукі нястрымна папоўз ўверх. – Дык ты, напэўна, добра 
заканспіраваны камуніст? 

– Не. 
– Лжэш? 
– Нашто мне лгаць, я кажу праўду. 
– Калі не камуніст, дык сімпатык1! Я вас ведаю… 
Кужаль адмоўна пакруціў галавой. Пшадоўнік падняўся з-за 

стала і зрабіў колькі крокаў уздоўж сцяны, гучна рыпнуўшы крачамі. 
– Вы, беларусы, дрэнна адносіцеся да палякаў! Дазвольце 

запытаць – чаму? У вас няма для гэтага аніякіх падстаў. – Шчука 
развёў рукамі. – Хіба не палякі прынеслі вам сапраўдную культуру? 
Якая няўдзячнасць! 

– Я думаю, што беларусы адносяцца да палякаў гэтак сама, як і 
яны да беларусаў. Гэта, я думаю, нармальна. 

Крыху счакаўшы, Шчука зноў вярнуўся да ранейшай гаворкі: 
– А як паводзіць сябе той, што прыехаў з Амерыкі, – Хлябіч 

Кастанты? 

                                     
1 Што за халера? 
1 «Сімпатыкамі» у буржуазнай Польшчы называлі тых, хто дапамагаў падпольшчыкам, 
не з'яўляючыся членам Кампартыі. 
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– Ён уладкаваўся на працу і ў Прусцы я яго не бачу. 
– А ўначы хто да цябе прыходзіць? 
“Уначы? – пранеслася ў галаве. – Хто ж прыходзіць уначы? – 

Адразу ж успомніўся Кляновік, але ж ён ужо даўно не наведваўся. – 
На пушку ты мяне бярэш, пан Шчука! Ужо дашно ніхто не 
прыходзіць…” Услых ён аднак сказаў, пацёршы лоб: 

– Ёсць такі пан – Кузёмка. Здараецца, што ён заходзіць і нават 
начуе ў нас. Пан камендант не яго мае на ўвазе? 

– Tego wloczegu? Jego durnia? 
– Пан так лічыць? – Лявон неўразумела развёў рукамі. – Ну,  

калі так… 
Шчука ўдарыў кулаком па стале, не даўшы прускаўцу  

скончыць: 
– Прашу пана падумаць над пытаннямі, якія я сёння задаў! 

Гэта вельмі важна для нас! – крыклівым голасам загадаў ён. – Думаю, 
што не толькі для нас, але і для вас, пан Леан, калі вы хочаце 
спакойна працаваць! На сёння размова скончана, да наступнай 
сустрэчы! Do widzenia! 

– Do widzenia! – уздыхнуў паддопытны, стомлена падняўся і 
выйшаў з кабінета. 

– Дома сустрэла Фёкла, але, каб не хваляваць яе, пра выклік у 
пастарунак ён нічога ёй не сказаў. Трэба было неяк папярэдзіць 
“марыканца”, расказаць пра выклік у паліцыю. Убачыўшы Косцю і 
пагаварыўшы крыху пра надвор’е (стаялі ўжо снежаньскія халады), 
Лявон завёў яго ў клуню і без намёкаў і хітрыкаў паведаміў: 

– Ведаеш, Канстанцін, па-мойму, табой цікавіцца паліцыя. 
– А хіба я, дзядзьку, не ведаю? – засмяяўся “марыканец”. – Яна 

ўсімі цікавіцца. Вамі, думаеце, не цікавіцца? 
Лявон прамаўчаў. Косця прысеў каля шула і стаў скручваць 

цыгарку, чыркнуў запальнічкай, прыкурыў. 
– Закурыце, дзядзьку? 
– Не, я ў клуні не куру. 
– На тое яна і паліцыя, – зноў загаманіў Косця, пыхнуўшы 

дымам, – ад яе дабра не чакай! Але ж, дзядзьку, ваўкоў баяцца – у лес 
не хадзіць? Правільна кажу? 

– Так то яно так, але асцярожнасць не пашкодзіць. 
– Ну, гэта зразумела! 
– А пра Кляновіка што чутно? – запытаў Лявон. 
– Я ж вам казаў, дзядзьку. У мяне ад вас сакрэтаў няма. 
– Яшчэ не выйшаў? 
– Сядзіць. 
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– Можа, амністыю якую дадуць? 
Косця хіхікнуў: 
– Дадуць, дагоняць і яшчэ раз дадуць. 
– А раптам? 
– Цяжка сказаць… 
Размова хутка выдахлася. Больш гаварыць як бы не было пра 

што. Косця, не дакурыўшы цыгарку, кінуў яе на ток і расціснуў 
ботам. Потым, развітаўшыся, пакінуў клуню. 

 
* * * 

Якаў Пац дапамог і на гэты раз. Вадзіў ён знаёмства не толькі з 
судом, але і з паліцыяй, з самім Шчукам быў знаёмы, нават выпіваў. 
Таму яму не складала вялікай цяжкасці наведаць пастарунак. 
Павітаўшыся са Шчукам за руку, Якаў Арыстархавіч спытаў: 

– Пане каменданце, скажыце, калі не сакрэт, за што  
арыштоўваўся пан Кужаль з вёскі Пруска? Наколькі я ведаю, чалавек 
ён салідны. Ці няма тут якой памылкі? А можа недаразуменне? 

Шчука нейкі час засяроджана думаў, адвёўшы позірк убок, 
мусіць, успамінаў. Нарэшце сказаў, развёўшы рукамі: 

– За панам Кужалем цягнуцца хвасты з бальшавіцкай Расіі! У  
нас ёсць звесткі, што яго жонка – бальшавічка! 

– Не думаю, бо я і яго, і яе добра ведаю. Прыстойныя людзі. 
– А потым, проша пана, гэтая Грамада. Нам вядома, што 

гурток ёсць і ў Прусцы, дзе жыве Кужаль. 
– Гэта – бяскрыўдная рэч! 
– Пан так думае? 
– Так! 
Квадратовы вугрысты твар пшадоўніка пачырванеў: 
– Бяскрыўдная? Грамада, калі хочаце ведаць, крэатура 

кампартыі! І ў вёсцы Пруска нехта раскідаў улёткі. 
– Гэта не ён – Кужаль на такое не здольны. Можа, хто іншы. 
– Ён у спісе неправомысльных! 
– Гэта – памылка. За Кужаля я ручаюся. 
Пан камендант засоп і абяцаў падумаць. Пасля гэтага Якаў 

Арыстархавіч меў гаворку з Лявонам. 
– Да іх толькі пападзі, а ўжо за што прыдрацца яны нойдуць, – 

сказаў фальварковец. – Дэфензіва жартаваць не любіць. 
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ХІ 
 
Доўжылася, не спяшалася развітвацца сцюдзёная зіма 1927 

года. Трывалі маразы, хоць паводле календара быў ужо сакавік. 
Прускаўцы няўцямна назіралі, як галёкала завіруха, уздымаючы 
цэлыя хмары белага, як малако, снегу. Пасля яе, пад цяжарам 
снегавых футраў, нерухома стаялі дрэвы. 

У хаце ў Кужалёў цёпла і светла ад белых снежных водсветаў. 
Фёкла растапіла печ. У дзежцы падыходзіла цеста. Падкінула ў печ 
палена, другое і спынілася, пазіраючы на агонь, які абвіваў палены, 
прагна хапаўся за сухое дрэва. 

Бразнула клямка, рыпнулі дзверы, і ў хату зайшоў Лявон, 
трымаючы ў руцэ шэры канверт. 

– Фяклуша! Табе пісямцо! З Запалоннага! 
– Ад Домны? Чытай! Што яна там піша? 
Фёкла выцерла фартухом рукі, прысела на столак, 

падрыхтавалася слухаць. Лявон надарваў канверт, з яго выпала 
фатакартка. Ён нагнуўся, падняў, глянуў і перадаў жонцы. Фёкла 
адразу пазнала сястру, побач з Домнай сядзеў маленькі хлопчык, а 
ззаду стаяў малады мужчына. Фёкла доўга не аднімала фатакартку ад 
вачэй. Па шчацэ пралілася сляза, сляза радасці. Лявон пачаў чытаць, 
не адразу разбіраючы некаторыя словы: 

– “Дарагая сястрыца, пляменнік і вы, Лявонцій Міхайлавіч! Як 
вы там пажываеце? Як ваша здароўіца? Мы жывём добра, у магазіне 
ўсяго хапае. Мануфактура, праўда, дарагаватая. Адзенне і абутак 
таксама. Затое сельхозпрадукты вельмі дзяшовыя. А тады, помніш, 
калі вы яшчэ былі тут, ніхто не думаў, не спадзяваўся, што некалі 
хлеба дасыта пакушаем. У нас многа чаго новага. У цэркаў ходзяць 
толькі старыкі, моладзь – у нардом. Маладыя весяляцца. Вучым 
палітграмату, збіраемся на сабранія, на праработкі. У нас на Пасху 
везлі праз сяло цялегу, а на ёй цар з каронаю, поп ды кулак. 
Пераадзетыя. А цялегу цягнулі людзі, на грудзях надпісы: 
падкулачнік, ныцік, быўшы, лішэнец. А потым быў міцінг. Выступаў 
брат Міша, крытыкаваў за самагонаварэніе, хаця па большай часці 
вараць бражку. Міша ўжо паспеў нарабіць многа глупасцеў, пра якія 
нет как пісаць. Дзякуй Богу, усё абышлося. 

Асабліва дастаецца быўшым. Гэта значыць хто яшчэ застаўся з 
дваран, купцоў, чыноўнікаў, буржуазіі. Дарога аднаму пралетарыяту. 
Пралетарыят адчувае сябе свабодна. П’юць бражку аднакава. 
Каравулку тую, дзе некалі жылі вашы бежанцы, разабралі на драва як 
напамінанне пра ціжолае прошлае. Многія раз’ехаліся хто куда. Я 
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выйшла замуж за Рэпіна Нікалая, у нас ужо сынок Ваня. Пасылаю 
табе фатаграфію, на якой мы ўсе ўтраіх…” 

Фёкла яшчэ раз з замілаваннем паглядзела на фатакартку, на 
родныя абліччы. Лявон працягваў: 

– “…Закончылася асенняя пасяўная кампанія, усходы 
добрыя…” 

Лявон падняў вочы ад ліста: 
– Дык калі ж яна пісала – яшчэ восенню? Доўга ішло!.. 
– Доўга! – пагадзілася Фёкла. 
– “…Вельмі спадзяемся на індустрыялізацыю. Тады будзем 

мець машыны і зажывем як след. Індустрыялізацыя праводзіцца 
надзвычай хуткімі тэмпамі. Многія едуць у гарады, на Урал будаваць 
заводы. А яшчэ табе саабшчаю, што памёр Іван Старшых, каторы 
кагда-та састаяў у камуне. Цяпер усе зноў жывуць пааддзельна. У 
доме твайго свёкра цяпер размяшчаецца школа. Дом, як ты помніш, 
вялікі і з добрага дрэва. 

На гэтым заканчваем. Цалуем вас усіх, дарагія сродственікі, і 
моцна абдымаем, дай вам Бог здароўя. 

     Ваша Домна Касякіна. 8.11.1927”. 
– Сваім прозвішчам падпісалася, – заўважыла Фёкла. 
Лявон злажыў ліст і зірнуў на жонку. Вочы Фёклы затуманіліся 

тужліваю смугаю журбы. Нешта яна не інакш успамінала, потым 
пасміхнулася ўзрадавана: 

– Замуж выйшла! 
– Нешта не помню я таго Мікалая Рэпіна. 
– Герасіма Рэпіна сын. Ціхі такі, непрыкметны. 
– А на якія гэта праработкі яны збіраюцца? – спытаў Лявон. 
– Гэта, мусіць на пасядзелкі. На пасядзелкі прыходзяць у чыю-

небудзь ізбу! 
– Будзем адпісваць – дык запытаем. 
Ражком хусцінкі Фёкла выцерла вочы. 
– Хаця б краем вока пабачыць, як яны там. Лёня, прачытай 

яшчэ раз. Яшчэ раз хачу паслухаць. 
Лявон паднёс да вачэй і яшчэ раз прачытаў Домнін ліст. Фёкла 

праслухала, і яе ахапіў сум па родных мясцінах, па ўсім тым, што яна 
пакінула там, у Запалонным, на далёкай радзіме. 

– У ўсё такі ні разу не напісала, каб вярталіся, – зазначыў 
Лявон. 

– І не запрашае нават. 
Фёкла ўздыхнула: 
– Відаць, не соладка ім там пры бальшавіках. 
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– Відаць, што так. 
Яны колькі часу маўчалі, успамінаючы перажытае ў бежанстве. 
– Адпісаць нада, Лёня, – сказала Фёкла. 
– Адпішам. 
У нядзелю, прыйшоўшы з царквы і паабедаўшы, Лявон сеў 

пісаць адказ у Запалоннае. Вася дзеля такога выпадку аджалеў пару 
лістоў з вучнёўскага сшытка. 

– Дарагая сястрыца Домна! – прадыктавала Фёкла і заплакала. 
Лявон пачаў пісаць, жонка спакваля супакоілася, і яны сталі 

сачыняць ліст разам. 
“Дарагая сястрыца Домна! Атрымалі ад цябе пісьмо. Шчырае 

дзякуй за тое, што не забываеш. Дзякуй, што прыслала фатакартачку. 
Мы вельмі радыя за цябе, за ўсю вашу дружную сям’ю, за Мікалая і 
маленькага Ванюшку. Мы пакуль што, слава богу, таксама жывыя і 
здаровыя, чаго і вам жадаем. Залоўкі Фядора з Варкай выйшлі замуж, 
цяпер жывуць сваімі сем’ямі. Сын Вася пасе кароўку і ходзіць у 
школу. Скора споўніцца яму ўжо дванаццаць гадкоў. Мы з мужам 
Лявонціем Міхайлавічам трудзімся па хазяйству і жывем не плоха. 
Імеем лошадзь, кароўку, пару свіней, куры, збіраемся завесці авечак. 
Без авечак у нас нельзя, бо на зіму патрэбен кажух, воўна. 

Дарагая сястрыца Домна! Прыязджай да нас у госці усёй 
сям’ёй, пасмотрыш, як мы жывем. 

Аднаго толькі мы не зразумелі: на якія гэта вы праработкі 
збіраецеся? Колькі не спрабавалі раскумекаць, так і не нашлі атвета. 

Дарагая сястрыца! Ты і ўявіць не можаш, як хочацца туды, да 
вас. Здаецца, хаця б адным вокам зірнуць. Я вот нават січас слышу, 
як плешчацца возле берага Самарка і шуміць ў пойме тал. Ці 
давядзецца кагда-нібудзь свідзецца? Хто яго ведае! Аднак Бог 
міласцівы, будзем спадзявацца на добрае. 

Вася табе прывітанне перадае. Фядора з Варкай таксама. 
Будзьце здаровы. А яшчэ кланяюцца знаёмыя табе бежанцы Аляксей 
Галёнка, Пятро Ламака і іншыя. Пішы болей. Мы чакаем. Моцна 
абдымаем і цалуем цябе і усіх тваіх сямейнікаў – Фёкла і Лявон. 

         Твая сястра”. 
Ліст ад Домны Лявон чытаў Аляксею Галёнку і Пятру Ламаку. 

Былыя бежанцы ўспаміналі Запалоннае і спрабавалі зразумець, што ж 
там адбываецца сёння, якія “праработкі”. 

Але болей усё ж такі турбавала сваё. І было аб чым турбавацца. 
Гурток у Прусцы не паспеў аформіцца, як пачалося знішчэнне 
Грамады. Санацыйная Варшава ўзмацняла рэпрэсіі. Падзеі наплывалі 
адна на другую. У студзені 1927 года ў Брэсце адбыўся суд над Верай 
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Харужай і іншымі арыштаванымі – усяго 31 чалавек. Праўда, Вера 
Харужая да Грамады не мела адносін – арыштавалі яе яшчэ ў 1925 
годзе, аднак судзілі на хвалі рэпрэсій супраць Грамады, якую ўлады 
аб’явілі падрыўной арганізацыяй. Прысуд – восем гадоў турэмнага 
зняволення. 

Дайшло да таго, што ў студзені 1927га арыштавалі дэпутатаў  
Сейма-Тарашкевіча, Рак-Міхайлаўскага, Валошына. 15 студзеня 1927 
года стала апошнім днём Грамады. За адну ноч у засценкі дэфензівы 
трапілі тысячы людзей. Дзікая радасць з гэтай прычыны ахапіла 
прэсу, якая захаплялася дзейнасцю і рашучасцю ўрада. 

Абстаноўка, такім чынам, склалася надта няпэўная і нават 
пагрозлівая Гурткоўцы гэта адчувалі. Па некалькі разоў на тыдзень у 
Пруску наведвалася паліцыя. Перш за ўсё заходзілі да солтыса і пра 
нешта гаманілі, выпытвалі. Дзейнічала начная варта. Чакалі пажару 
ці яшчэ чаго-небудзь дрэннага. Косцю Хлябіча ў Прусцы амаль не 
бачылі. Ён працаваў у Камянцы па-ранейшаму – дарожным 
майстрам. Стаяла, праўда, зіма, і дарожныя работы не вяліся, але 
трэба было складаць планы на вясну. Завітаўшы аднойчы на паўдня ў 
Пруску, Косця расказваў, што па ўсёй краіне ствараліся камітэты 
абароны Грамады і што становішча далёка не безнадзейнае. 

Пад весну ў Пруску дайшлі чуткі пра косаўскія падзеі. Косава – 
што каля Івацэвічаў. У лютым там, на базарнай плошчы, адбыўся 
мітынг і дэманстрацыя сялян з навакольных вёсак. Сабралася 
паўтары тысячы. Патрабавалі вызваліць беларускіх паслоў – 
арыштаваных дэпутатаў Сейма. Паліцыя сустрэла дэманстрантаў 
куляметным і вінтовачным агнём. Шэсць чалавек было забіта, 
некалькі дзесяткаў паранена. 

Гэту вестку таксама прывёз Косця. 
– Яны стаптаць нас хочуць – як бы біфштэкс адбіць, каб потым 

з’есці смачней! – з абурэннем гаварыў ён сваім ячэйкаўцам. 
Зрэшты, тыя ўжо як бы і не лічылі сябе ячэйкаўцамі. Той сход 

на млыне стаў апошнім. Пасля яго прускаўская ячэйка прыпыніла 
свае сходкі, і сталася так, як бы яе і не было. 

Насельніцтва ўсёй Заходняй Беларусі рэзка падзялілася на 
“сваіх” і “здраднікаў”. Жылі ў насцярожанасці, на добрае ўжо не 
чакалі. 

Мікола Шпронька выпісваў газету “Dziennik Brzeski” і першы 
даведаўся пра незвычайную навіну. 

– Савецкага пасла забілі ў Варшаве!.. – абвясціў ён, выйшаўшы 
з лаўкі і трасучы газетай. 

– Каго? – не паверылі мужчыны, што сабраліся непадалёку. 
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– Пятра Войкава. 
– Пятра? – перапытаў Гамон, быццам бы ён таго Войкава ведаў 

асабіста і нават не аднаго Войкава, а нейкага яшчэ. 
– Табе ж кажуць: Пятра! – сыкнуў на яго Галёнка. 
– Можа, вайна пачнецца? – пахітаў галавой Сцяпан Сталетнік. 
– З-за пасла! – падказаў павал Гальяш. – Можа пачацца!.. 
– Хай Бог крые! – перажагнаўся Оргій Відэрка. 
– Хто ж гэта? – паціскалі плячыма прускаўцы.э 
– Нейкі рускі. Тут і прозвішча яго ёсць! Кавярда. Барыс 

Кавярда! – падняў ад газеты галаву лавачнік. 
– Рускі рускага? 
– Выходзіць, што так. Пішуць пра яго, што таксама ў бежанцах 

быў, жыў у Самары, а ў дваццатым годзе ў Вільню вярнуўся. 
– Чаго ж яму трэба было ад таго пасла? – абазваўся і Лявон, які 

ўважліва слухаў размову. – Хіба нацкаваў хто… 
– Падвучылі! – упэўнена сказаў Аляксей Галёнка.  
Падышоў Кастанты, але ў абмеркаванні не ўдзельнічаў, адно 

толькі, насупіўшыся, слухаў. 
Кавярду потым, як дазналіся прускаўцы, судзілі. Працэс быў  

надзвычай драматычны. Прысудзілі да пажыццёвага турэмнага 
зняволення, але ў сярэдзіне 30х гадоў выпусцілі па амністыі. Памёр 
Барыс Кавярда ў 1986 годзе ў Амэрыцы. 

Вясною 1928 года, у красавіку, у Беластоку, пачаўся нарэшце 
судовы працэс над 133-ма дзеячамі і радавымі ўдзельнікамі грамадаў-
скага руху. Беласток – горад знакаміты. Пяць гадоў назад, вясною 
1923га тут судзілі паўстанцаў Скамароха. Як і тады, так і зараз водгукі 
працэсу над грамадаўцамі дасягалі і Прускі. 

– Калі падумаць, – каменціраваў Павал Гальяш, – дык людзі 
ўсяго толькі патрабавалі чалавечых правоў. 

Звычайна, як і раней, збіраліся каля Шпронькавай лаўкі. 
– Камуністы напсавалі, – смяяўся Кастанты, які пачуў размову 

і выйшаў з лаўкі, дзе яны са Шпронькам нешта абмяркоўвалі. 
– Чаму вы так думаеце? – пацікавіўся заінтрыгаваны Цімоша 

Хлябіч 
– А таму!– строга зірнуў на яго былы ўраднік і ціха мацюк-

нуўся. 
– Эх, доля ты наша, доля! – па звычцы зацягнуў Пятро Ламака, 

глыбей насоўваючы на галаву шапку-кучомку. – Не даюць 
разагнуцца! 
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У час аднаго з рэдкіх з’яўленняў у Прусцы Косця надта 
шкадаваў аб тым, што адбылося, крыху нават як бы завінаваціўся 
перад былымі ячэйкаўцамі, а на завяршэнне сказаў: 

– Цяпер Польшча стала аўтарытарнай. 
– А што гэта? – запытаў Сцяпан Сталетнік. 
– Пілсудскі. Усё пад сябе падмяў. Дыктатар. Суду нічога не 

дакажаш, бо суд на яго баку. Вось грамадаўцаў судзяць, а яны ж ні ў 
чым не вінаватыя, правоў чалавечых хацелі, толькі і ўсяго!  

У гаворку ўмяшаўся Аляксей Галёнка, у якога была на гэты 
конт нейкая інфармацыя, відаць, ад Шпронькі: 

– А сведкам на судзе выступае, кажуць, нейкі Гурын і што 
быццам бы ён камуніст. 

– Які ён камуніст? – напудзіўся на Галёнку Косця. – Гэта 
перакінчык і рэнегат! Такім адна дарога – на той свет! А што вы 
думалі! 

– Ого! – здзівіўся Павал Гальяш. 
Прускаўскія мужчыны паапускалі галовы. 
Суд над Грамадой закончыўся ў маі 1928 года. Галоўныя абві-

навачаныя, найперш Браніслаў Тарашкевіч, атрымалі па дванаццаць 
гадоў турмы, астатнія ад трох да васьмі. Некаторых, па розных 
прычынах, адпусцілі. А Гурын-Маразоўскі, які выступаў на судзе 
сведкам абвінавачання і якога згадаў Аляксей Галёнка, быў забіты 
яшчэ да заканчэння суда, 11 сакавіка 1928 года, членам КПЗБ 
Сяргеем Клінцэвічам як правакатар. Гэта адбылося якраз у той час, 
калі ў Прусцы зноў здарыўся пажар: згарэў Аляксееў вятрак, у якім 
яшчэ колькі месяцаў назад па начах збіраліся ячэйкаўцы. Хто там 
збіраецца, ніхто толкам не ведаў. Магчыма пагэтаму ў наваколлі 
пачалі хадзіць слухі, што на тым Аляксеевым млыне абаснаваліся 
чэрці. Часам уночы, здаралася, так разгуляюцца, што чуваць было і ў 
вёсцы, асабліва калі выйсці за клуні і прыслухацца. Млынам 
зацікавіўся быў фальварковец Якаў Пац. Хацеў купіць і перавезці да 
сябе за раку, але не старгаваліся. Аляксей зашмат прасіў. Не дзіва: 
вятрак усё яшчэ даваў сякі-такі прыбытак і гарнуў да Прускі 
навакольны люд. Сяляне, што збіраліся з усёй акругі, стаялі каля сваіх 
падвод, курылі, гутарылі, чакалі чаргі згружаць мяшкі. Часам 
раздаваліся і незадаволеныя галасы: 

– Меле, а пытляваць не пытлюе – у Камянец трэба ехаць, – 
бурчэў Трахім Хлябіч. 

– І чарга вялікая! – звычайна далучаўся да яго Гамон. – Сваім – 
каб без чаргі! 
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Аляксей Каленік застрахаваў свой вятрак, каб, калі што якое, 
атрымаць грошы. І вось у адну ноч ён згарэў. Агонь пайшоў сказаць 
па крылах, і, невядома ад чаго, яны пачалі круціцца. Не зразумець 
было: ці просіць вятрак аб паратунку, ці ўжо навекі развітваецца. 
Збегліся людзі. Апошнім прыбег Аляксей, але асабліва вялікай 
заклапочанасці не выказваў. “Хто ж гэта яму чырвонага пеўня 
пусціў?” – не маглі дадумацца прускаўцы. Патушыць ахінутую 
полымем хароміну ўжо не было аніякай магчымасці. Проста стаялі і 
глядзелі. Гарэў вятрак усю ноч. Дагарэў пад раніцу, пакінуўшы пасля 
сябе нявысветленае пытанне аб прычыне пажару. Трахім быццам 
бачыў, як перад гэтым Аляксей насіў туды з боку поля салому. Але так 
гэта ці не, дакладна ніхто сказаць не мог. Страхоўку Аляксей, хоць і 
не без цяжкасцей, атрымаў. 

І яшчэ адно здарэнне. Памёр Фёдар Мамчук – той самы, які 
пастухаваў разам з Васем і які да позняй старасці захаваў белыя і 
здаровыя, як часнок, зубы. Памёр нечакана. Сеў есці і падавіўся 
картапляным блінам.  

 
ХІІ 

 
Кляновік сядзеў па-ранейшаму тамсама – у Брэсцкай турме. 

Патрымаўшы ў адзіночцы два месяцы, яго зноў вярнулі ў агульную 
камеру, да таварышаў. Сувязь з воляй падтрымлівалася праз 
наглядчыка Бялевіча, які перадаваў такую-сякую літаратуру: улётку, 
адозву або нават брашуру. Апекавалася палітвязнямі неўтаймоўная 
Марыя Лісак. Кляновік прасіў яе лішне не захапляцца гэтым і перадаў 
(праз таварыша, які сядзеў з Кляновікам і адбыў свой тэрмін) 
указанне ўладкавацца на працу ў Брэсцкай крэпасці і праводзіць 
тлумачальную работу сярод салдат гарнізона. 

У турме Кляновік узяўся пераплятаць кнігі турэмнай бібліятэкі. 
Быў неблагім пераплётчыкам і не мог утрымацца, каб у кнігу 
царкоўнага зместу не ўплесці якую-небудзь улётку ці адозву, а то  
нават і брашуру. Хутчэй за ўсё дзеля гэтага і пераплятаў. Хай 
чытаюць, хай варушаць дрымучымі галовамі! 

Вестка пра разгром Грамады дайшла і ў турму. 
– Аказваецца, што і камуністы мала што могуць, – уздыхнуў, 

сумна махнуўшы рукой, вязень з-пад Камянца, які сядзеў за падаткі. 
Ціхманы, бледны чалавек з сіняватымі вуснамі. 

Кляновік паспрабаваў тлумачыць, паводзячы падсівелымі ўжо 
вусамі: 
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– Ну, што ж, сапраўды на гэты раз не ўдалося. Законы 
класавай барацьбы – суровыя. Не атрымалася на гэты раз – 
атрымаецца на наступны. 

– Па ўсім свеце мітынгі, – падбадзёрваў таварышаў Саванеўскі, 
– і ў Германіі, і ў Чэхаславакіі, і ў Аўстрыі! Гэта – факт! 

Хтосьці дадаў: 
– І ў Бразіліі!  
Але настрой у камеры рэзка ўпаў, галасы амаль сціхлі, 

прыдушаныя сценамі. Кляновік гэта бачыў і адчуваў. Што трэба было 
нешта рабіць. Ён зноў спрабаваў пераконваць: 

– Некалі ўспомніце мяне! 
Вязні маўчалі, адно толькі дзівячыся ягонай нястомнасці: 
– Настане, хлопцы, калі ўсе мы, ўся рабочая і сялянская 

моладзь Польшчы пройдзем праз трупы правакатараў, буржуяў і 
паноў са сцягамі рэвалюцыі і вызвалення!.. 

Сказаў і таксама змоўк: відаць, і сам усведамляў недастат-
ковасць і непераконлівасць сваіх слоў. Пасівелыя, як бы злінялыя, 
вусы, здавалася, яшчэ ніжэй апусціліся на вусны, закрылі рот… 

Між тым набліжалася 1га мая 1927 года. Момант, што і казаць, 
вельмі адказны. Тут спаць у шапку нельга, трэба заявіць аб сабе на 
поўную сілу. У Кляновікавай галаве саспеў план, якім ён падзяліўся з 
туркомам. Таварышы з туркома, асабліва Саванеўскі з Пякарскім і 
Фама Голуб, падтрымалі. Недзе трэба было знайсці кавалак чырвонага 
матэрыялу. Выручыў Бялевіч. Прынёс цэлы метр чырвонага шоўку, 
перададзены з волі, ад Марыі. Яго схавалі, а ноччу парвалі на тонкія 
пасачкі, каб хапіла на ўсіх, у тым ліку і таварышам з суседніх камер. І 
вось той дзень надышоў – святочны, хвалюючы, барацьбяны. З 
раніцы яны прымацавалі чырвоныя лентачкі да грудзей і прыставілі 
табурэткі да сцяны, пад вокнамі. Ва ўмоўлены час усталі на табурэткі 
і скрозь аконныя краты закрычалі – у далёкі небны блакіт: 

– Няхай жыве 1 Мая! 
Закрычалі і раз, і два, і тры – і з кожным разам усё грамчэй: 
– Няхай жыве 1 Мая – свята працоўных усяго свету! 
Азваліся суседзі: 
– Нех жые Звёнзэк Радзецкі! 
– Прэч з жондэм фашыстоўскім!  
– Далоў паліцэйскі тэрор! 
Крычалі ўсе разам. Крычалі і па-тутэйшаму, і па-беларуску, і  

па-польску, і па-руску. 
Потым загучаў спеў. Турма адгукнулася “Інтэрнацыяналам”. 

Спявалі нават крымінальнікі. Крымінальнікі лічыліся сацыяльна 
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блізкімі. Сярод іх часам трапляліся і камсамольцы, асуджаныя за 
непалітычныя справы па крымінальных артыкулах. 

Начальнік турмы не адразу зразумеў, што спяваюць у яго 
ўстанове – падумаў, што гэта недзе ў горадзе. Як бы адгукнуўся Вялікі 
базар, які размяшчаўся тут жа, паблізу, амаль на беразе Мухаўца. 

– Няхай жыве дзень смотра нашых сіл! – неслася за вакном 
начальніцкага кабінета. 

Па сківіцах пана начальніка забегалі жалезныя жалвакі. Ён  
падняўся і выскачыў у калідор. 

– Далоў фашыстоўскую дыктатуру! – грымела навокал. – Мы 
патрабуем свабоды палітычным вязням! Далоў тэрор! 

Паляцелі істэрычныя каманды і распараджэнні. І пачалося. Па 
турэмных калідорах загрукалі боты турэмшчыкаў, якія ўжо валаклі 
пажарныя шлангі і напраўлялі іх праз расчыненыя дзверы ў камеры. 
Магутныя струмені прыціскалі вязняў да сцен і валілі на дол, скрозь 
заліты вадой. Наглядчыкі ўрываліся у камеры, узброеныя гумавымі 
дубінкамі. Градам пасыпаліся ўдары. Пачуліся стогны і енкі. 

– Не біць! – падняў моцна сашчэплены кулак Кляновік. 
– Не біць! – падхапілі члены туркома, але гэта толькі яшчэ 

больш ярыла турэмшчыкаў. 
– Не біць! Не біць! Не біць! – скандзіравалі вязні, угінаючы 

галовы і спрабуючы засланіцца рукамі. 
Кляновіка аддзялілі ад астатніх і запхнулі ў карцэр. 
– Лібералізм скончыўся, цяпер мы з вас скуру будзем здымаць! 

– сказаў хтосьці з турэмшчыкаў. 
Бразнулі дзверы, пстрыкнуў замок, і ён апынуўся у 

непрагляднай цемені, якая аднак не давала аніякага супакаення. Ён 
прыслухаўся. Сцены, здавалася, стагналі ад людскога болю, і гэта 
балюча дзейнічала на нервы. “Лоўка б’юць, – падумаў ён, – 
налаўчыліся, гады, натрэніраваліся на нашых спінах ды галовах…” 
Успомніў Маскву, Уладзівасток, куды ён калісьці прыплыў на караблі 
з Амерыкі. Паспрабаваў уявіць, як адбываюцца першамайскія 
дэманстрацыі ў Савецкім Саюзе. Новы дзень ідзе ад Уладзівастока да 
Масквы, людзі прымацоўваюць да грудзей чырвоныя банты, бяруць 
сцягі і ідуць на плошчы і вуліцы. Чырвонае мора сцягоў! Пралетарскі 
гонар і годнасць! Абдымкі і віншаванні! А ён тут, у гэтым 
заплеснявелым, засцаным карцэры, у турэмнай нары! Ну, што ж, 
камусьці трэба быць і тут, на пярэднім краі, твар у твар з ворагам. 
Лакаматыў рэвалюцыі сам не пакоціцца, асабліва калі пад гару. Трэба 
падставіць плячо, штурхнуць трэба!..” 
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Есці прынеслі толькі на заўтра. Бляшаную міску баланды, 
кавалак хлеба і кубак жалудовай кавы. Праз колькі дзён вярнулі ўсё ж 
такі ў агульную камеру. Першамайская дэманстрацыя далася ў знакі 
ўсім. Вязні абмацвалі галовы, плечы, спіны. Уся камера была 
пакарана “цвёрдым ложам” на цэлы тыдзень – спалі без коўдраў і 
матрацаў, на голых дошках. 

Крыху ачуняўшы, Кляновік пачаў суцяшаць таварышаў: 
– Гэтыя дубінкі яшчэ можна цярпець, а вось у Амэрыцы – як 

ушпарыць, дык ушпарыць! Там дубінкі гумовыя, але ў сярэдзіне 
жалеззе! 

– Супраць жалеззя трываць цяжка, – згадзіўся Фама Голуб. – 
Супраць дрэва яшчэ можна, а супраць жалеззя цяжка. 

– Цяжка, але трэба, – азваўся худы і надта змарнелы вязень з 
густой барадой, які да гэтага маўкліва, не падаючы голасу, сядзеў у 
кутку, успёршыся плячыма на сцяну і ўнурыўшы галаву. 

Увага пераключылася на яго. Чалавек з барадой паводзіў сябе 
спакойна і ўраўнаважана, трымаўся асабняком. Некаторыя яго 
ведалі, але не прызнаваліся ў гэтым па існаваўшых у падполлі 
этычных меркаваннях. Рабілі выгляд, што з ім незнаёмыя. Гэта быў 
Карл Мельперт – стары рэвалюцыянер, “апостал”, якому было ўжо пад 
пяцьдзесят. Па Брэсцкаму працэсу 31го яго асудзілі на восем гадоў 
зняволення. Цікавы чалавек. З турмаў амаль не выходзіў. Кляновік 
ведаў, што да турмы прывыкнуць нельга, а Мельперт як бы абвяргаў 
гэтую старую, вядомую вязням ісціну. Бачыў у зняволенні неад’емную 
ўласцівасць барацьбы, няўмольную праяву лёсу рэвалюцыянера. 
Сядзеў яшчэ пры царызме. Твар яго за гады турэмнага зняволення 
набыў шэры колер і хаваўся ў вялізнай, да вачэй, і такой жа шэрай 
барадзе. Лысая, як більярдны шар галава ільснілася дробнымі 
кропелькамі поту. Энергію ўнутранага пратэсту і непрыняцця 
турэмнага зняволення Мельперт схітраўся пераключаць на развіццё 
тэарэтычнай думкі, на асэнсаванне рэвалюцыйных шляхоў 
пралетарыяту. Імкнуўся адгарнуць заслону часу і зазірнуць у 
будучыню, прадказаць ход падзей. 

– Вопыт гісторыі паказвае, што праўду зачыніць ці знішчыць 
немагчыма, – павольна працягваў “апостал”, крыху аддыхаўшыся. – 
Для іх, – ён паказаў пальцам, плоскім, з пукатым пазногцем, на 
дзверы, – наша праўда, як для чорта крыж. Каб маглі, дык бы і тут жа 
задушылі. Нічога! Усё адно мы ў выйгрышным становішчы. Чым 
больш рэпрэсій, тым большай будзе нянавісць пралетарыяту. Мы, 
рэвалюцыянеры, павінны ненавідзець ворагаў. Днём і ноччу – 
ненавідзець! 
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Ён стаў гаварыць марудна і крыху заікаючыся: 
– Я стары рэвалюцыянер! Я, браце, калі ненавіджу, дык да 

смерці! Я ўдзячны ворагам за гэту нянавісць. Яна дае адчуванне 
моцы! 

“Апосталаў” у падполлі паважалі – тэарэтыкі, майстры думкі, 
мудрацы. Іх паслухаеш, дык сам паразумнееш. Карыфеі! І “апосталы” 
адчувалі гэтую павагу, размаўлялі прапаведніцкім тонам, павучальна, 
з адчуваннем заслужанага аўтарытэту. Карл Мельперт любіў 
выкладаць свой прадмет, які ён называў “Азбукай камунізму”. Слухалі 
яго заўсёды сцішыўшыся, баючыся што-небудзь прапусціць. 

– Гэта, – тлумачыў выкладчык, – рэч строгая. Тут, ведаеце, пра 
ўсё трэба забыць, нават пра бацьку з маткай… 

“Апостал” закашляўся, затросся ўсёй сваёй нахіленай постац-
цю. Яму часта дакучаў кашаль, але “апостал” цярпеў, бадзёрыўся, 
трываў. 

– Кашаль што – раматуз даймае, халера на яго, – вінавата 
паскардзіўся ён, пазіраючы на Кляновіка слязлівымі, з чырвонымі 
крывяністымі пражылкамі вачыма. – Хваробаў у мяне, браце, калі 
прызнацца, цэлы букет, усе, што ёсць на свеце. 

Кляновік і ўсе, хто знаходзіўся ў камеры, бачылі, што, апроч 
таго, у яго расстроілася харчаванне і балеў страўнік, але “апостал” не 
даваўся хваробам. Адчувалася, што ён здольны многае выцерпець, 
адолець. Спакой і разважлівасць, здавалася, былі яго галоўнымі 
рысамі, але ўжо ў турме ён меў слабасць жаніцца на маладой. Яна 
з’яўлялася такой жа зняволенай, як і ён, толькі што маладзейшая ў 
два разы. Надта яго любіла за нескароны дух, і адданасць рэвалюцыі, 
за смелыя прамовы ў судзе. У суд і з суда іх вазілі ў абшарпаным 
турэмным аўтобусе. Там, відаць, і надарыўся момант для інтымнай 
блізкасці. Рукі – у кайданках, але прырода ўзяла сваё. Нарадзілася 
дзіця. У турэмным шпіталі. Цяпер гэта ужо пяцігадовая дачка, жыве 
недзе ў Брэсце, у родзічаў. З жонкай “апостал” сустракаецца рэдка, 
толькі на прагулках, і неахвотна. “Няма часу! – тлумачыў ён неяк 
Кляновіку, якога адразу вылучыў з аднакамернікаў на першае месца. 
– Я ўсё ж такі павінен думаць над пытаннямі стратэгіі!” У душы 
Кляновік быў з ім згодзен. Любоў да рэвалюцыі, што ні кажы, вышэй 
любові да нейкай жанчыны, нават да жонкі. Тут і размовы не можа 
быць. 

Пасля заканчэння працэса над Грамадой камера пачала 
абмяркоўваць, хто з грамадаўцаў на які тэрмін асуджаны. Саванеўскі 
падлічыў нават агульны тэрмін зняволення. Аказалася, што ўсе разам 
атрымалі 376 гадоў. Трэцяя частка тысячагоддзя, нават больш! 
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– Шмат! – азваўся асцярожны Мікалай Кулік. 
– Не шмат! – абсек яго “апостал”, сурова агледзеўшы прысут-

ных. – Жыццё – гэта барба, а ў барбе здараецца ўсякае. – Ён падняў 
руку і пагразіў камусьці сваім плоскім, з крывым пазногцем пальцам. 

– А хто вы па нацыянальнасці, дзядзьку? – рашыўся на 
“вучонае” пытанне Фама Голуб. 

– А гэта не мае значэння. Ну, калі хочаце, я паляк, – “апостал” 
засмяяўся, паказаўшы цёмны рот і шчарбатыя зубы, але смех 
перайшоў у кашаль. Адкашляўшыся, ён патлумачыў: – Пры камунізме 
нацыянальных адрозненняў не будзе. Людзі забудуць, хто ёсць хто. 
Усе будуць роўныя і аднальковыя. 

Ён сказаў чамусьці не “аднолькавыя”, а “аднальковыя”, 
перанёсшы націск з другога на трэці склад. 

– І крыўдаў не будзе! – гэта дадаў ужо Кляновік. 
– Мы прыдзем да шчасця – хацеў бы хто гэтага ці не! – як бы 

напомніў прысутным “апостал”. Гэта было яго любімае выслоўе. 
У камеры на нейкі момант запанавала цішыня. 
– Нязбытачна гэта! – парушыў маўчанне Кулік. Вочы яго 

выказвалі недавер. 
“Апостал” незадаволена пахітаў галавой, уздыхнуў: 
– Дзівак-чалавек! Ты паслухай мяне. Капіталізм асуджаны, ён 

пагібне, згіне поўнасцю! Гэта, браце, даўно даказана марксістамі. 
Марксісты, каб ты ведаў, будуюць свае перакананні на ведах, на 
навуцы, якую даў пралетарыяту Карл Маркс. А гэта, павер мне, вялікі 
чалавек. Можа, самы большы, які калі-небудзь жыў!.. 

– Ды яснае дзела! Пераможа сусветная рэвалюцыя, – падтры-
маў сябра Кляновік, якога, здаецца, ніколі не пакідала думка пра 
сусветную рэвалюцыю. – Сусветная рэвалюцыя і камунізм! Нам яшчэ 
пры камунізме давядзецца жыць, успомніце маё слова! 

– Але над гэтым працаваць трэба! – зноў загаманіў “апостал”. – 
Камунізм сам сабой не прыдзе. Шмат трэба працаваць, каб камунізм 
прышоў. 

– Вядомая справа! – адгукнуўся са свайго месца Фама Голуб. – 
У СССР працуюць свабодна, не так, як мы. 

“Апостал” незадаволена глянуў у бок Фамы, які перабіў яго 
выступленне, і працягваў: 

– Трэба, таварышы, узнімаць свядомасць кожнага чалавека, – 
“апостал” крыху прыўзняўся, адарваў плечы ад сцяны і пачаў 
разважаць як бы сам з сабой: – Тут шмат цяжкасцей. Чалавек – усяго 
толькі чалавек. Ён – як ікрынка ў вялікім жыцейскім моры. Туды-
сюды, шукае месца. Індывідуальную свядомасць, на жаль, 
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фарміруюць не толькі аб’ектыўныя абставіны, але і асабісты вопыт 
чалавека. А ён, як вам вядома, не заўсёды супадае з грамадскай 
свядомасцю класавай масы. А трэба, каб усё супала да міліметра! Гэта 
цяжка, я не кажу, што гэта лёгка. Але ўсё адно мы пераможам! 
Рэвалюцыянеры, як зоркі, асвятляюць ноч. Дзень ужо блізка! – 
“Апостал” стаў кашляць, прыпыніў свой маналог, а потым, адкаш-
ляўшыся, дадаў: – У 1920 годзе Ленін казаў пра дзесяць-дваццаць 
гадоў, якія аддзяляюць Расію ад камунізма. Усяго толькі! Дзесяць-
дваццаць гадоў! 

– К таму часу будзем ужо на волі, – азваўся Пякарскі. 
– Трэба жалезная дысцыпліна! – напомніў Кляновік. Яго 

падбародак заставаўся спакойным і валявым, і ўвесь выгляд – строгі і 
засяроджаны. 

– Рэвалюцыйную барацьбу трэба любіць больш жыцця, – 
павучальна, не ўзвышаючы голасу, як бы паправіў яго “апостал”, – 
змаганне нараджае герояў. А што вы думалі? За ідэю часам трэба і 
памерці. Такая вось мая філасофія. 

У словах старога вязня гучала зацятасць. 
– Філасофія – гэта аснаўное, – глыбакадумна ўздыхнуў Іосіф 

Куркоўскі. – Гэта грунт. Якая філасофія, такое і ўсё. 
– Філасофія – дзела добрае, – пагадзіўся Кляновік, як бы 

падводзячы вынік размове. – Асабліва калі за ёю навука стаіць. 
Навука многае можа! Яна і пракорміць, і апране, і сагрэе. Але гэта 
ўжо так будзе пры камунізме, не раней. 

Мікалай Кулік уважліва слухаў усё, што казаў “апостал” і іншыя 
таварышы, а калі яны скончылі, раптам спытаў: 

– А што будзе далей, за камунізмам? Дасягнуць камунізма, а 
далей што? 

“Апостал” доўга маўчаў, гладзіў рукой бараду. Відаць, пытанне 
сталася нечаканым нават для яго. 

– Хто ж яго ведае, – паспрабаваў дапамагчы “апосталу” 
Саванеўскі, які ўважліва слухаў усю “гавэнду”, што вялася ў камеры. – 
Паглядзім. 

– За камунізмам? – перапытаў “апостал” і ціха пасміхнуўся. – 
Справа ў тым, што людзі нічога лепшага за камунізм не знайшлі. 
Можа, што і прыдумаюць з цягам часу, але, – ён скептычна пахітаў 
галавой, – мусіць, не. Нічога лепшага за камунізм быць не можа.  

Вязні аціхлі і больш не вярталіся да гэтай гаворкі, кожны 
думаў пра сваё. 

Марудна, няспешна цягнецца турэмны час, нібы здзекуючыся 
над чалавечым здароўем і псіхікай. Апошнім часам хворы “апостал” 
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больш ляжаў, чым сядзеў. Ігнараваў нават прагулкі. Не то ленаваўся, 
не то эканоміў сілы, якіх у яго заставалася не шмат. Неяк пасля “шпа-
цыру”, вярнуўшыся ў камеру, яны, па прапанове туркома, асудзілі 
антысавецкую вылазку трацкістаў у Маскве, у 10-ю гадавіну 
Кастрычніцкага перавароту. “Апостал” на гэты конт нічога не сказаў, 
змаўчаў, потым адвярнуўся да сцяны, ні з кім не ўступаючы ў 
размовы. 

– Нешта “бацька” ўжо і ўставаць не хоча, – шапнулі Кляновіку 
Саванеўскі з Куліком, маючы на ўвазе старога рэвалюцыянера. 

– Занядужаў стары. 
Па часе той ужо, здавалася, зусім страціў бадзёрасць, стаў да 

ўсяго абыякавым. Не ўступаў ужо і ў дыскусіі. Ён як бы акалеў у 
халодных, неадчэпных абдымках турмы. 

– Схуднеў ты, таварыш, – паспачуваў яму Кляновік, – зусім з 
цела спаў. 

Гэта было як бы нават і не спачуванне (яны баяліся і пазбягалі 
знізіцца да гэтага), а проста канстатацыя таго, што адбывалася. 
“Апостал” толькі ціха пасміхнуўся з Кляновікавай заўвагі: 

– А нашто тое цела? Грувасткае дужа ды і непатрэбнае. 
Патрэбна вось што! – “апостал” патыркаў сябе пальцам у галаву, 
крыху вышэй вуха, намякаючы, мусіць, на розум ці назапашаны 
вопыт змагання. Турма і сапраўды выпарыла з яго ўсё тое, што ён 
лічыў неістотным, лішнім, і працягвала выпарваць далей. 

Ён змоўк, прыслухаўся, кашлянуў і сказаў: 
– Адсюль я, мусіць, ужо не выйду… 
– Выйдзеш, таварыш! Ды можа яшчэ і чырвоны наш сцяг 

ўзнімеш на першамайскай дэманстрацыі. 
– Але нічога! Дачку я нарадзіў. Для будучага нарадзіў! Там 

жанчыне будзе добра. Жанчына не будзе губляць час каля пліты – 
будуць пабудаваны фабрыкі-кухні, для ўсіх разам. Хочаш есці – калі 
ласка… – Ён зрабіў паўзу. – Не толькі жанчыне – усім будзе добра. Не 
будзе ні бедных, ні багатых, ні галодных, ні хворых, ні тоўстых, ні 
тонкіх, не будзе войнаў, а будзе згода, мір і праца. Але не трэба 
забываць, што будучыня немагчыма без барацьбы. 

Пэўны час “апостал” і Кляновік маўчалі, падкрэсліваючы тым 
самым, што яны добра разумеюць адзін другога і без слоў. Потым 
“апостал” ціха спытаў: 

– А сапраўднае маё прозвішча ведаеш?  
Кляновік памаўчаў, а потым пакруціў галавой. 
– Не. 
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“Апостал”, мусіць, хацеў сказаць гэта сваё сапраўднае проз-
вішча, але таварыш перапыніў яго: 

– Не трэба, бо ты і майго не ведаеш. 
– Вось гэта правільна, дружа, – заківаў галавой хворы і дадаў: – 

Галоўнае, што мы людзі, што ў нас жыве агонь змагання. 
Кляновік кіўнуў у адказ. Да іх бліжэй падсунуліся – Кулік, 

Пякарскі, Саванеўскі, Куркоўскі, Фама, нехта яшчэ… “Апостал” 
агледзеў прысутных і набраў у грудзі паветра: 

– Таварышы! – ціха раскінулася па камеры. – Памятайце, што 
наша справа… 

Фраза аказалася занадта доўгай для яго рана пастарэўшых у 
турме лёгкіх, і ён папярхнуўся не скончыўшы яе, перавёў дыханне, 
але працягваць не стаў. Шчыльней абапёрся на сцяну і ўжо зусім ціха 
папрасіў: 

– Хлопцы, заспявайце мне “Мы красная кавалерыя”, 
заспявайце! 

Вязні пераглянуліся і паціху, як бы змаўляючыся, пачалі: 
    Мы красная кавалерия, 
    И про нас 
    Былинники речистые 
    Ведут рассказ… 
Да песні далучыў голас і Кляновік: 
    Пускай пожар кругом –  
    Кругом пожар! 
    С нами Ворошилов –  
    Первый офице-ер!.. 
          Мы красные герои, 
          И мысль одна –  
          Борьба, борьба… 
“Апостал” на момант ажыў і ціха загрукаў па цэментнай падло-

зе пукатымі, цвёрдымі, як жалуды, пазногцямі, адбіваючы рытм. 
    Пускай пожар кругом, 
    Кругом пожа-ар!.. 
– ціха падтрымаў ён песняроў, апусціўшы свае цёмныя, крыху 

прыпухлыя павекі. 
Кляновік зірнуў на хворага і падумаў: “Вочы заплюшчаны, а 

пажар бачыць. Відушчы!” Але “апостал” у песню больш не ўступаў, а 
хутка і зусім аціх. Даспявалі песню без яго. Ноччу ён памёр. 

Пасля таго, як цела вязня вынеслі з камеры, Кляновік шмат 
думаў пра памерлага, які не дачакаўся перамогі, таго вялікага 
моманту, калі пачнецца гэты пажар, калі ўсе таварышы па барацьбе 
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выйдуць на вуліцы з чырвонымі сцягамі, калі дэманстрантаў будзе 
вітаць рэўком і праімчацца з узнятымі шаблямі чырвоныя коннікі. 

“Дзеля гэтага трэба змагацца. Змагацца, змагацца і яшчэ раз 
змагацца. Ні ў чым не саступаць. Быць апосталам рэвалюцыі – гэтага, 
таварыш мілы, мала. Трэба быць яшчэ і дэманам. Дэман – гэта 
справа, дзеянне. Апостал – усяго толькі пасланец. Ён на слова 
абапіраецца, а слова яшчэ не ўсё, трэба арганізацыя, нязломная воля 
партыі…” 

 
ХІІІ 

 
Апошнім часам слухі пра падпольшчыкаў як бы аціхлі, але 

аднойчы пад раніцу прускаўцы пачулі стрэл. Фёкла ў гэты час якраз 
падаіла карову і прыйшла разбудзіць Васю, пара было выганяць 
Ланьку на пашу. 

– Дзе гэта – на гасцінцы? – насцярожыліся адначасова і Вася, і 
Лявон, і, апрануўшыся, не змаўляючыся, кінуліся на вуліцу. 

Па вуліцы ў бок гасцінца ўжо беглі людзі. На гасцінцы ляжаў 
чалавек, стагнаў, дзёр пазногцямі дарожны пыл, нешта хацеў 
сказаць, але не мог. З рота струменіўся пасачак крыві. Прускаўцам – 
тым, хто прыбег і стаў сведкам гэтага відовішча, – ажно заняло дых. 

Выйшаў зірнуць і Косця. Незнаёмы ўжо перастаў стагнаць і не 
падаваў прыкмет жыцця. Цімоша з Пятром Ламакам павярнулі яго на 
спіну, і ўсе ўбачылі, што кашуля спераду была ўся ў крыві, да якой 
наліп пясок. Твар забітага пасінеў,ашклянелыя вочы глядзелі ў неба, 
пасачак белых зубоў нагадваў здзіўленую ўсмешку. На барадзе застыў 
струменьчык крыві. 

– Малады яшчэ, – зазначыў Оргій Відэрка, які прыбег адным з 
першых (блізка жыў). 

– Хай Бог крые! – сказала якаясьці з жанчын. – Ай-яй! Такога 
яшчэ не было!  

– Аднака, – баязліва павёў галавой Гамон. 
– Набрала сілу санацыя… – адрэагаваў і Косця, уважліва 

ўглядаючыся ў аблічча забітага. 
Пад вечар прыехала паліцыя, пачаліся допыты, але ніхто нічога 

не мог сказаць. Забітага ніхто не ведаў, апроч Косці, які пазнаў у ім 
інструктара з Брэста Вацака. Сустракаліся нядаўна на 
канспіратыўнай кватэры ў Камянцы. Для Косці было зразумела, што 
Вацака падстрэліла паліцыя. “Падстрэлілі, сволачы, і кінулі на дарозе. 
Застрашыць хочуць”, – падумаў ён. 
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Цела забітага паліцыя забрала ў Камянец, быццам бы для 
апазнання. Адвёз, па загаду солтыса, Гамон, які надта не хацеў, бо 
баяўся нябожчыкаў, але загад ёсць загад – давялося везці. 

На тым месцы, на абочыне гасцінца, дзе ляжаў, сплываючы 
крывёю, Вацак, людзі насыпалі магілу. Хто канкрэтна гэта зрабіў – 
ніхто не ведаў. Відаць, моладзь, але пра гэта гаварыць не даводзілася. 
Паліцыя не забывала пра Пруску, час-адчасу наведвалася, і кожны 
раз на гэта былі якіясьці свае прычыны. Аднойчы яны заявіліся нават 
у школу, якая па-ранейшаму месцілася ў “чвураку”. Вася, вярнуўшыся 
з заняткаў, растлумачыў бацькам: 

– Яны шукаюць таго, хто замазаў сажай партрэт Пілсудскага. 
Лявон насцярожыўся: 
– Ну і ці знайшлі?  
– Не. 
“Ці не Косціна гэта работа?” – падумаў тады Лявон. Апошнім 

часам “марыканец” неяк больш павярнуўся да моладзі. Летам 
выязджаў разам з моладдзю ў начное. На тым самым Сівым, якога 
некалі з дзядзькам Цімошам пафарбавалі ў чырвоны колер. Ледзьве 
тады адмылі тую, разведзеную на алеі чырвоную фарбу. Цяпер Сівы 
зноў стаў сівым, вярнуўшы сабе ранейшы, натуральны колер. 

Разам з усімі стаў вадзіць каня ў начное і Вася. 
Пад’ехаўшы да лесу, хлопцы саскоквалі з коней, путалі іх і  

адыходзілі ў бок збіраць дровы і разводзіць касцёр. У вечаровым 
паветры чуваць хлапечыя галасы. Разам з імі і Косця. 

З’явіўся яшчэ адзін начлежнік – Гамон. 
– Добры вечар! – павітаўся ён, злазячы з каня і здымаючы з яго 

спіны сяннік, набіты саломай, на якім Гамон звычайна спаў. Дзяцей у 
Гамона не было, дапамогі чакаць няма ад каго, і ён вымушаны быў 
абыходзіцца адзін, калі не лічыць таго, што пры ім знаходзілася 
Матрона. 

– І вам таксама! – адказаў Сяргей Сталетнік, які больш за ўсіх 
любіў пажартаваць над дзіваком. 

Гамону неяк не шанцавала ў жыцці, не шанцавала ні на што. 
Вось і апошнім часам з ім здарылася ідыёцкая гісторыя з казой, якую 
Гамон купіў у Берасці і хацеў нейкім чынам даставіць яе ў 
Пруску.(Карова, якую ён узяў некалі ў Шведа да трэцяга цяляці, так і 
не ацялілася, і яе давялося вяртаць назад – гаспадару.) Пра казу ўжо 
ведала ўсё наваколле. Над гэтым выпадкам дужа смяяліся. 

Хлопцы прынеслі дровы і пачалі разводзіць касцёр. З агнём 
дапамог Косця – чыркнуў запалкай, запаліў сухія трэскі, ламачча, і 
вогнішча занялося. Пачалася гамана. Як ні прасілі Гамона расказаць 
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пра казу, як ні ўгаварвалі яго, ён наадрэз адмаўляўся і згадзіўся 
толькі тады, калі Косця паабяцаў сала. 

– Ну, купіў я яе ў Берасці, на Вялікім базары, каля Мухаўца, – 
пачаў Гамон, – у нейкага мешчанчука. Не дорага заплаціў – паўзлота. 
Прыгожае нават, я вам скажу, стварэнне, толькі што з барадой. Вось 
тут! – расказчык ткнуў пальцам у сваю худую скрыўленую шыю. Але 
як яе даставіць у Пруску? Я адзін, без каня, без воза. Сяду я з ёю, 
думаю, у поезд, даедзем да Лышчыцаў, а там, рукой падаць, Пруска. 
Датэпаем як-небудзь. Ну, узяў я за паварок, і падаліся мы з ёю на 
Граеўку, на вакзал. Ідзем з ёю праз увесь горад, па Дамброўскага. 
Паліцыя пару разоў спыняла. “Куды гэта, пан, з koza?” – пытаюцца. 
“Як куды – на станцыю. А там да Лышчыцаў!” Не разумею, чым яна 
магла ім не спадабацца. Паглядзець на яе – разумная як чалавек, 
толькі што не гаворыць, а мэкае. Дабраліся мы да Граеўкі… 

– А як вы на пешаходны мост падняліся? – запытаў Крсця. – 
Там жа ступенькі!  

– Па ступеньках. Яна на заднія ногі ўстала і – чык-чык-чык – 
пайшла! Паперадзе мяне! 

– Ну і ну! – хмыкнуў у вусы Косця. 
Начлежнікі стрымана зарагаталі, не дазваляючы большага, каб 

не спыніць крыўдлівага расказчыка. Можа пакрыўдзіцца, тады не 
дапросішся, каб працягнуў свой аповед. 

– Я, натуральна, у касу, узяў білет і кіруюся да вагона. Ну, 
сустракае праваднік. “А на kozu білет ёсць?” 

Я развёў рукамі. Дзе гэта бачана, каб на казу браць білет. Каза 
– яна і ёсць каза. 

А ён строга гэтак: “Каза пах дае!” “Каб табе у бок дало, – думаю, 
– нягоднік ты!” Каза, бедная, жаласна так затрэсла барадой, пазірае 
мне прама ў вочы, мэкае, нібы нешта сказаць хоча ці даведацца пра 
што. Мне, ведаеце, гэтак шкада яе стала, што я, яшчэ б трохі, і  
заплакаў бы. Што ж, думаю, рабіць? Не пакідаць жа яе на станцыі, на 
гэтым запляваным бруку. Ішоў міма нейкі хлюст і кажа: “А прывяжы 
яе ззаду да поезда, нікуды не дзенецца, будзе бегчы!” Сказаў гэтак і 
пайшоў сабе далей, ухмыляючыся. “А можа! – падумаў я. – Лышчыцы 
ж не так і далёка. Няўжо не дабяжыць?” А тут ужо і адпраўленне 
маюць аб’явіць. Я за казу і ў канец поезда, а яна, бедная, усё мэкае. 
Прывязаў я яе за павадок да апошняга вагона. За буфер прывязаў. 
Торгнуў павадок – моцны, не абарвецца. Яна яшчэ раз працягла 
мэкнула. “Ну вось, усё ў парадку, як трэба,” – падумаў я і пабег у свой 
вагон. Поезд ужо скрануўся з месца, я залез, сеў, азірнуўся па баках. 
Народу не так і шмат. Падпанкі ўсё, добра апранутыя, пшэкаюць. 
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Нашага брата, парадачнага чалавека, і не відаць. За Адамковам 
пачалася гайданка, вагон на вагон лезе, наскоквае, усё дрыжыць і 
трасецца. Нават падпанкі прымоўклі. Раптам чую, як калёсы 
выбіваюць тахт, нібы з рэйкамі перамаўляюцца: “Дзе каза? Дзе каза? 
Дзе каза?..” Ну, урэшце і я затрывожыўся: “Дзе ж яна, бедная, як яна 
там? Бяжыць, мусіць, з усіх сіл. Каб жа хоць усё было добра…” Хацеў 
адчыніць акно, каб азірнуцца назад, на маю козачку, падбадзёрыць 
яе, але нейкі таўстун на суседняй лаўцы пачаў крычаць: “Не адчыняй, 
бо скразняк! Прастудзіш, пся маць!” А сам – тоўсты: мундзір на ім па 
швах трашчыць і шчокі на каўнер паабвальваліся. “Эх, – думаю, – 
будзь, што будзе! Няўжо Бог дапусціць, каб з казою што дрэннае 
здарылася. Гэта ж такое бязвіннае стварэнне, што грэх і 
пакрыўдзіць…” 

У гэтым месцы Гамон прыпыніўся, хлюпнуў носам і выцер 
рукавом і працягваў: 

– Пад’язджаючы да Лышчыцаў, цягнік загудзеў ды так 
прарэзліва, нібы нешта здарылася, потым, як звычайна, замарудзіў 
ход, спыніўся і стаў. Я, не марудзячы, адразу ў дзверы кінуўся, бягу, 
пра яе думаю. Дабягаю да задняга вагона, а яе няма! Павадочак 
толькі на буферы матляецца. “Ну, – думаю, – вось дык купіў! Што ж 
цяпер Матрона скажа? Яна ў мяне такая, што, калі злая, забіць можа. 
Як не ў сабе робіцца”. Мяне, ведаеце, у пот кінула… 

– Ну, а дзе ж каза? – спытаў Ламакаў Оргій, падкладаючы ў 
касцёр ламачча. 

– У Берасці, мусіць, засталася! – зарагатаў Сяргей Сталетнік. – 
У горадзе! 

– Адстала! – вырашыў Апанас Хомка, які ўсё заўсёды ўспрымаў 
надта сур’ёзна, але разам з тым і наіўна. 

– Можа, хто адвязаў ды сабе забраў, – прамармытаў Грышка 
Латушка, з якім згадзіўся і Паздзей. 

– Не, – сумна пахітаў галавой Гамон, – я па рэйках кінуўся 
назад, кіламетраў, мусіць, з дзесяць прабег і толькі, ведаеце, галаву 
знайшоў. З рагамі. Ляжала паміж рэйкаў. 

Першым, як бы ад задавальнення, засмяяўся Грышка Латушка.  
Не ўтрымаўся ад смеху і Косця. Тут ужо і ўся грамада выбухнула 
нястрымным рогатам. Асабліва гучна смяяўся Сяргей Сталетнік. 

– Пасмяяўся гаршчок з катла, – не вытрымаў, сярдзіта глянуў 
на яго Гамон. 

– Ты, Гамон, мусіць блёкату наеўся. Хто прывязвае казу да 
поезда? – працягваў рагатаць Сталетнік. 

– Га? – недачуў той. 
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– Блёкату ты наеўся! 
– Гэта, хлопча, можа, у цябе не ўсе дома! – агрызнуўся 

пакрыўджаны Гамон. 
– Не, мае ўсе дома! – як бы пахваліўся Сталетнік. 
– Не шанцуе мне, – адгукаючыся на Сталетнікавы словы, 

задумліва сказаў Гамон. – Такі, відаць, лёс. 
– Рэбры ад смеху баляць, – паскардзіўся, абмацваючы бокі, 

Косця. 
– Ну і Гамон! – пацяшаўся Мішка Галёнка. – Дзядзьку! – 

звярнуўся ён да Косці. – А нашто вы тады каня пафарбавалі?  
Мішку падтрымалі іншыя: 
– Сапраўды, нашто? 
– Нашто? – засмяяўся “марыканец”, бліснуўшы ў сутонні белымі 

зубамі. – Хацелася нешта зрабіць такое, каб людзі прачнуліся, іншымі 
вачыма на жыццё паглядзелі, а то сон усіх адолеў. Вось я і 
пафарбаваў! 

Вакол клубіўся, завіваючыся доўгімі языкамі, туман, па якім 
коўзаліся, то ўзнікаючы, то зноў прападаючы водсветы кастра і 
няпэўныя цені начлежнікаў. Пара было паглядзець, ці на месцы коні, 
ці не пайшлі куды-небудзь у шкоду. Такое здаралася часта, тады 
пападала ад гаспадароў, ад чаляднікаў Падгурскага, урэшце і ад 
бацькоў. Калі начлежнікі вярнуліся, Косця зацягнуў песню: 

   Наверх вы, товарищи, все по местам! 
   Последний парад наступает… 
Хлопцы падхапілі – у Прусцы любілі гэтую песню. Калі 

начлежнікі скончылі “Варага”, Косця сказаў, страсянуўшы рудой 
чупрынай: 

– Гэта, хлопцы, старая песня, ёсць новыя. Новыя больш бяруць 
за сэрца! 

І ён пачаў ціха, ледзьве чутна: 
  Там вдали за рекой 
  Загора-ались огни-и,  
  В небе ясном заря догорала-а. 
  Сотня юных бойцов из будённовских войск 
  На разведку в поля поскакала-а… 
У “марыканца” быў, аказваецца, не благі голас, нягучны, але 

прыемны барытон. Начлежнікі прымоўклі, слухаючы песню пра 
смерць маладога камсамольца ў адкрытым баі з ворагам. 

    Ты, конёк вороной, 
    Передай дорогой,  
    Что я честно погиб за рабочих… 
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Песня клалася на сэрца, чаравала, узнімала пачуцці. 
– Гэту песню, хлопцы, добра пад гітару спяваць,– сказаў Косця.  
Хвядзюшка Шпунт запытаў: 
– Дзядзьку Косця! А вось кажуць – камунізм, камуністы. А што 

гэта такое? 
– А колькі табе гадоў? 
– Пятнаццаць. 
– І чый ты? 
– Шпунтаў сын. Бацька яшчэ з той вайны не прыйшоў. 
– З імперыялістычнай? 
– Ну, мусіць. Якую цар Мікалашка распачаў. 
Хвядзюшка так і заставаўся калантыром, не хапала, відаць, 

харчоў, каб крыху падрасці ды расправіць плечы. Рос занятым, тоячы 
на кагосьці крыўду. 

– Наконт камунізма, браце, даведаешся, калі падрасцеш. 
– Я ўжо вялікі. Гэтак і маці кажа. 
На “марыканца” няўцямна і разам з тым недаверліва глядзелі 

Хвядзюшкавы бясколерныя вочы. Потым, па патрэбе, яны крыху 
адышліся ад вогнішча. 

– У вас у школе, я бачыў, вісіць партрэт Пілсудскага? – як бы 
між іншым пацікавіўся Косця. 

– Ну, вісіць. 
Косця ціха засмяяўся: 
– Вазьмі сажы ды замаж! 
– Гвазда баюся. 
– Не бойся. Стары дурань, як і ўсе. 
 

* * * 
Набліжаліся выбары ў сейм. Выбарамі кіравала гміна, але 

Косця вёў сваю агітацыю. 
– Наш спіс нумар трынаццаць. Гэта спіс працоўнага народа – 

сялянства і рабочых, – тлумачыў ён прускаўцам. – Запомніце: не за 
першы нумар галасуйце, а за трынаццаты! Першы спісак, хоць ён і 
называецца “ББ” – беспартыйны блок, – гэта партыя Пілсудскага. 

На лаўцы Міколы Шпронькі вісела прыклееная кімсьці папера з 
надпісам чырвонай фарбай: “Галасуйце за спіс “Рабоча-сялянскае 
адзінства– № 13”. Павесіў, мяркуючы па ўсім, Косця, прывёзшы 
паперу з Берасця. 

Паліцыя за “марыканцам” усё ж такі сачыла і давалі пільна. 
Косця гэта адчуваў, прыпыніў нават работу, але аднойчы не 
ўтрымаўся і раскідаў каля Шпронькавай лаўкі пачку прывезеных з 
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Камянца перадвыбарчых ўлётак. Але гэта паказалася яму мала, і ён 
вырашыў кінуць трохі каля царквы. Назаўтра меліся святкаваць Іаана 
Багуслава, чакалася шмат народу. “Марыканец” пералез праз 
каменную аграду і аказаўся ў царкоўным двары, хацеў узлезці на 
ганак. І тут раптам пачуў суровы вокрык: 

– Рэнцэ догуры! 
“Што рабіць? Спыніцца, ці ўцякаць, ці не звяртаць увагі?” 

Пачуліся стрэлы.”Высачылі!” Ён шпурнуў рэшту ўлётак у глыб 
царкоўнага двара, дзе, зліваючыся з цемраю ночы, абы-як рос нікім 
недагледжаны бэз, і павярнуўся да тых, хто, відаць, сачыў за ім і 
цяпер пералазіў праз аграду. Крыкнуў, каб паказаць, што ён нікога не 
баіцца: 

– Што такое? У чым справа? Хто тут? 
– Ну вось, бачыш, рэвалюцыя скончана! – пачулася з цемнаты. 
Косця пазнаў каменданта камянецкай паліцыі пшадоўніка 

Шчуку, які подбегам набліжаўся да яго, шастаючы апалым лісцем. У 
яго руцэ можна было заўважыць пісталет. 

– Усё, рэвалюцыя скончана! – бязладна размахваючы зброяй, 
абвясціў Шчука, аднак Косця не разгубіўся: 

– Не, яна толькі пачынаецца! 
– Што?! 
– Не, гад, яна толькі пачынаецца! – паўтарыў Косця з сілай 

ткнуў пшадоўніку прамымі пальцамі ў вочы – той падаўся назад і 
закрычаў дурным голасам. Аднекуль, з-за Шчукавай спіны, выскачылі 
паліцыянты і тут жа надзелі на “марыканца” наручнікі. 

– Вось табе, хаме! 
– Кепскіх сабак маеце, пане каменданце! 
– Мундзіра прашу не зневажаць!! 
– Я не зневажаю, бо тыя сабакі, пра якіх я гавару, у цывільным 

адзенні! 
“Марыканец”, трымаючы скаваныя рукі перад сабой, 

павярнуўся і пайшоў да брамы, блытаючыся ў шырокіх полах свайго 
плашча. За ім, подбегам, кінуліся паліцыянты. 

 
XIV 

 
У Камянцы, у пастарунку, пасля непрацяглага допыту – хто, 

адкуль, чым займаецца – яго штурхнулі ў пусты падвал. Зняможаны, 
ён прытуліўся да сцяны і паволі апусціўся на цэментную падлогу, 
абмацаў нос. З носа цякла кроў. Змяркалася, і ў падвале было ўжо 
зусім цёмна. Прайшло колькі часу. Бразнуў нарэшце дзвярны замок. 
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Дзверы прыадчыніліся, і ў праёме з’явілася постаць паліцыянта. 
Прынёс сухар і нешта ў кубку, паставіў ля ўваходу на падлогу. Вязень 
узяў сухар, панюхаў, але есці не стаў, адклаў у бок. У кубку была кава. 
Кавы, хоць яна аказалася без прыкмет якога-небудзь смаку, крыху 
выпіў, бо хацелася піць. Прыгадаў першы допыт. Нічога лішняга, 
здаецца, не сказаў. Пасадзілі на зэдлік і пачалі з высвятлення асобы. 

– Імя, прозвішча? – спытаў Шчука, нават не зірнуўшы на 
арыштаванага. 

– Кастанты Хлябіч. 
– Адкуль прыехаў? 
– З Амерыкі. 
Шчука чмыхнуў носам і нешта памеціў алоўкам у сваіх 

паперах. 
– Хто перадаў табе тыя ўлёткі? 
– Я іх знайшоў, – не міргнуўшы вокам адказаў арыштаваны. – 

Лістоўкі на тым месцы ляжалі даўно. Я іх там і раней бачыў, а потым 
думаю: дай пагляджу, што гэта за паперы. 

– Знайшоў, кажаш? 
– Так. 
Шчука падышоў да Косці амаль упрытык і, не замахваючыся, 

спрытна ўдарыў па твары. Удар быў хлёсткі і нечаканы, Косця не 
ўтрымаўся на стульчаку і паваліўся на падлогу, але тут жа, узлаваны, 
у ярасці ўскочыў, кінуўся на свайго крыўдзіцеля, і паваліў Шчуку на 
падлогу, зубамі шукаючы яго глотку, але дабраўся толькі да вуха. 
Раздаўся дзікі крык. Прыбеглі паліцыянты – ажно ўтрох. 

– Клубок! – у істэрыцы зарычэў Шчука, абедзвюма рукамі 
трымаючыся за вуха. 

Далоні і запясці ў арыштаванага абматалі мокрымі анучамі і 
тут жа зашчамілі іх у наручнікі. Звязалі ногі і паміж рукамі і нагамі 
прасунулі лом. Дзейнічалі паліцыянты ўпэўнена і з веданнем справы. 
Косця і не згледзеў, як, апроч усяго, у нос ўвялі два тонкія шлангі. 
“Няўжо і Кляновіка гэтак жа катавалі?” – адзінае пра што ён паспеў 
падумаць, адчуўшы ў носе смярдзючы пах газы. 

Ачуняў ён ужо ў падвале. Ледзь дыхаў і ўвесь прапах газай. 
Назаўтра зноў выклікалі на допыт. Перад ім сядзеў ужо не 

камендант Шчука, а следчы ў паліцэйскім мундзіры. Гэта быў добра 
ўкормлены, поўнашчокі вусаты мужчына з мутнымі вачыма ў 
крывяністых пражылках. У баку, ля закратаванага акна, на дубовым 
стале ляжалі скураныя плёткі, гумовыя палкі, ружэйныя шомпалы, тут 
жа стаялі бутэлькі і вядро з нейкай вадкасцю. Косці ён паказаў рукой 
на прыгатаваны стул, што стаяў насупраць. Арыштаваны сеў. 
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– Дык, кажаш, з Амерыкі прыехаў? 
– З Амерыкі. 
– Дык можа ты і праўда амерыканец? – крыва пасміхнуўся 

следчы. 
Косця нічога не адказаў. 
– Ну, як, будзем гаварыць? 
Арыштаваны, апусціўшы галаву, маўчаў. 
– Я да вас звяртаюся, “таварыш амерыканец”. На які дзень 

было прызначана паўстанне? Скажы, і мы цябе адпусцім! Нашто ты 
нам? На якую халеру?  

– Прашу прабачэння, якое паўстанне? На гэты конт мне нічога 
невядома. 

Косця, між іншым, сказаў шчырую праўду: курс на паўстанне 
даўно быў адменены і з таго часу ні пра якія тэрміны гаворкі не ішло. 

– Ты што, лічыш нас за дурняў? Думаеш, што мы нічога не 
ведаем? 

Твар следчага пачырванеў: “Абмануць? Мяне? Я ж зубы ўжо 
з’еў, змагаючыся з такімі, як ты!” – гаварыў яго погляд. 

– Выкладвай яўкі, паролі! – тут грубы голас следчага крыху 
палагоднеў: – Назаві прозвішчы, і мы цябе адпусцім. Ну, падумай сам, 
які сэнс цябе трымаць? 

– Не ведаю, чаго вы хочаце. 
– Не ведаеш? – сумысля здзівіўся следчы і гучна паклікаў: – 

Заглоба!! 
Увайшоў мажнога выгляду паліцыянт з вялікім, распіраючым 

папругу жыватом і расстаўленымі ў бакі рукамі, з-пад носа і з носа ў 
яго, як мятла, тырчэлі няпэўнага колеру вусы, і стаў за спіной у Косці. 
Выглядам сваім ён і сапраўды надта нагадваў вядомага героя 
Сянкевічавай трылогіі блазнаватага шляхціца Заглобу. Следчы ледзь 
улоўным кіўком галавы паказаў на арыштаванага, і Косця ў тое ж 
імгненне адчуў, як страшэнны ўдар ззаду абрушыўся на яго галаву, і 
ўжо не заўважыў, як грымнуўся аб падлогу. 

Наступіла цішыня. Відаць было, што арыштаваны страціў 
прытомнасць, ляжаў на падлозе без руху. Заглоба адліў яго вадой і 
зноў усцягнуў на стул. Косця сеў, апусціў галаву і стаў зацята глядзець 
уніз, у адну нейкую кропку. 

– А гэта што? – следчы дастаў з шуфляды нейкі шматок паперы 
і здалёк паказаў арыштаванаму. – Глядзі сюды! 

Косця падняў галаву, глянуў і спачатку ўбачыў пальцы 
следчага, аброслыя зверху густымі чорнымі валасамі, потым угледзеў 
паперку. Гэта быў нейкі спіс. Косця паўзіраўся і разабраў прозвішчы 
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прускаўскіх гурткоўцаў: Хлябіч Цімафей, Пятро Ламака, Агамемнан 
Гальяш, Мікіта... 

“Як гэта магло трапіць у рукі паліцыі?” – падумаў ён і паціснуў 
плячыма. 

– Дэфензіва ведае ўсё! 
– Калі ведае, дык чаго вы да мяне прычапіліся? 
– Прычапіліся? Вы абвінавачваецеся ў прыналежнасці да 

загавору пад назвай КПЗБ! – следчы падняў свае мутныя, у 
крывяністых пражылках вочы і наставіў на арыштаванага. – Мэта 
загавору ёсць падрыхтоўка антыдзяржаўнага перавароту і замах на 
цэласнасць тэрыторыі Рэчы Паспалітай. У дадатак яшчэ і шпіянаж у 
карысць суседняй дзяржавы. 

Арыштаваны адвёў позірк убок. Абвінавачанне было 
сур’ёзным. 

– А мог бы і супрацоўнічаць! 
– З кім? 
– З намі. – Следчы зрабіў паўзу. – Ты халасты? 
– Халасты. 
– Падпішы паперку, і мы адчэпімся! Будуць грошы, гарэлка,  

жанчыны, вясёлае жыццё!.. Згаджайся! 
У акне за кратамі вецер гнаў хмары. Хваляю паласнулі па шкле 

кроплі дажджу. На супрацьлеглым баку плошчы ў зацішку нерухома 
стаялі ахопленыя залацістым полымем бярозы і клёны. Праз колькі 
дзён пад дажджом і ветрам лісце з дрэў ападзе і галіны аголяцца, 
дрэвы падрыхтуюцца да зімы. Косця успомніў, што такія ж дрэвы 
можна было бачыць з вокан мінскай школы. Праўда, там, пад 
Мінскам, раслі яшчэ і яліны – школа знаходзілася ў лесе. Цікава жылі, 
адчувалі сябе не такімі, як усе. Ён успомніў хлопцаў-слухачоў з той 
школы, з якімі разам вучыўся. Пастаянная напружанасць была 
нормай. Рыхтаваліся да барацьбы – выканаць вышэйшы загад 
гісторыі. Так, загад партыі з’яўляўся адначасова і загадам гісторыі. У 
гэтым ніхто не сумняваўся. Успомніў Верку і яе словы: “Не 
вытрымаеш – пракляну!” Харужая была аўтарытэтам і мела сілу над 
усімі. Адчуў, як па скронях і па шыі пабеглі халодныя дрыжыкі.  

– Не. 
– Падпішы, перастанем. – Следчы паварушыў вусамі. 
“Катаваннямі грозіць,” – зразумеў Косця і паўтарыў: 
– Не. 
– Мы ведаем усю вашу дзейнасць. Porywa sie pan z motyka na 

slonce! – як бы падвёў вынік іхняе размовы следчы, пстрыкнуў 
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запальнічкай і закурыў цыгарэту. Зацягнуўся і дыхнуў блакітным 
дымам. 

Арыштаваны таксама прымоўк. Сцяўся, не чакаючы для сябе ў 
паводзінах следчага нічога добрага. 

– А ці ўмее пан гуляць у футбол? – спытаў следчы, колцамі 
выпускаючы з рота блакітны дым. Тыцнуўшы недакураную цыгарэту 
ў попельніцу, зноў паклікаў: – Заглоба! 

З’явіўся той самы таўстун Заглоба. 
– Дай пану піць! 
Заглоба гукнуў такіх жа мацакоў, як і сам, і яны зноў скруцілі 

беднага Косцю і зноў пачалося катаванне. Адзін з паліцыянтаў узяў са 
стала бутэльку з нейкай вадкасцю горлышкам сунуў яе яму ў нос. Гэта 
быў нашатыр – рэзкая і непрыемная па паху вадкасць, якая, 
здавалася, раздзірала ўсю насаглотку, пякла нутро. 

– Заглоба, ешчэ воды! – падахвочваў следчы, здзекліва 
называючы нашатыр вадою. 

Арыштаваны траціў прытомнасць, тады каты рабілі 
паслабленне, каб потым ізноў усё паўтарыць з пачатку. Невыказна 
цяжка было ўсё гэта вытрымаць, але праз колькі дзён допыты 
спыніліся і яго перавялі ў агульную камеру. Усё цела выглядала 
чорным, пабітым. Ныла сярэдзіна. У галаве раіліся бязладныя думкі. 
Ім авалодала апатыя, абыякавасць да ўсяго. Хацелася крыўдаваць на 
некага за тое, што яму не шанцуе па жыцці. Чамусьці прыгадалася 
прускаўская настаўніца Пакорская. “Чаго гэта я яе раптам успомніў? 
– падумаў ён. Прыгожая? Не надта. Бачыў і прыгажэйшых. Ці, можа, 
што з папом сышлася? Гэта ж рэдкі выпадак. Прырода ўсё ж такі 
бярэ сваё. Але што мне пра іх думаць? Яна – паненка, ён – поп. Вось 
толькі што на волі яны, а я…”  

Судзіў Косцю Пінскі акруговы суд. Таварышы, якія сачылі за 
лёсам арыштаванага, паклапаціліся пра адваката. Наглядчык адвёў 
Косцю ў пакой, у якім сядзеў добра апрануты і яшчэ не стары 
мужчына з фацэтнай лясачкай у руцэ. 

– Адвакат Крыніцкі, – адрэкамендаваўся ён, глянуўшы на 
свайго падабароннага, на яго змардаваны, з цёмнымі сінякамі твар. 

Пачалася размова. Косця не надта ахвотна адказваў на 
пытанні адваката. “Абараняе за грошы, служыць таму, хто больш 
плаціць. Пан.” 

– Яны лічаць, што вы член Камянецкага міжраённага камітэта 
КПЗБ, – сказаў адвакат. 

– Хлусня! Ніякага камітэта я не ведаю. Ужо ўсё гатовы павесіць 
– мох і балота. Арыштавалі ні за што, яшчэ і здзекуюцца… 
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– Што вы быццам бы перадаеце нейкія важныя звесткі 
дзяржаўнага значэння… 

– А што я магу перадаць? Якія сакрэты? Колькі вазоў Падгурскі  
на поле гною вывез ці што? Каго гэта цікавіць? 

– А хто такі Падгурскі? – запытаў адвакат. 
– Мясцовы пан. 
– А лістоўкі? 
– Я іх знайшоў. Рассыпалі іх да мяне. 
– Малайчына, што вы ні ў чым не прызналіся, – пахваліў 

нарэшце адвакат. 
Косця нічога не адказаў. 
Суд аб’явіў тры гады турэмнага зняволення, і трэба было іх 

адседзець. У Пінску мелася, так сказаць, і свая турма, але яго 
цягніком, у закратаваным вагоне, павезлі на захад. Спыніліся ў 
сталіцы Палескага ваяводства – у Брэсце. Тут, у ваяводскай турме, 
яму і прызначана было адбываць тэрмін. 

Пакуль пісар выконваў розныя фармальнасці, Косця агледзеў 
памяшканне, краты на вокнах, усміхнуўся ў вусы. 

– Малады яшчэ, загубіш сябе ў турме, – пахітаў галавой пісар. 
У камеру суправаджаў наглядчык з вузкай казлінай барадой, 

ужо добра пасівелай. У руках трымаў картку з прозвішчам 
арыштаванага, годам нараджэння і арышту. Турма ўжо прачнулася. 
Пасля ранішняга свістка каліфактары панеслі апаражняць парашу. 
Звінелі ключамі наглядчыкі, перадаючы змену. 

Каля адной з камер яны спыніліся, наглядчык адчыніў дзверы і 
ўпхнуў туды новага вязня. Косця агледзеўся. Камера – як камера. 
Сцены пафарбаваныя ў зялёна-жоўты, амаль карычневы колер. Да 
сцяны прымацавана паліца для місак, кружак, лыжак. Над дзвярыма 
ля столі электрычная лямпачка з выключальнікам у калідоры. У 
дзвярах – акенца з вочкам, каб з калідора можна было бачыць, што 
робіцца ў камеры. У кутку драўляная скрыня з накрыўкай, пад якой 
стаяла вядро-параша. Пасярэдзіне камеры – нары. На нарах – вязні. 
Пазіраюць цікаўнымі вачыма на навічка. 

Першым, з кім пазнаёміўся, быў Мірон Крыштафорык – рослы 
хлопец з Пружаншчыны. Негаваркі, але Косця тое-сёе пра яго 
даведаўся. Мірон хацеў падняць сцяг над вярбою пры дарозе, каля 
сваёй вёскі. Яго высачылі і схапілі. Атрымаў два гады. 

Даседжваў свой тэрмін Саванеўскі. 
– Люра праклятая! – ганіў ён турэмную баланду. – Толькі 

пячайка ад яе. 
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Мільгануў Юрка Пружанскі – шэф заходнебеларускага камса-
мола. Прабыў у камеры ўсяго два тыдні і знік у невядомым кірунку. 
Кажуць, узялі на абмен палітычнымі вязнямі з СССР. 

У глыбіні душы Косця спадзяваўся, што, можа, сустрэне тут 
Кляновіка, але ужо не застаў. Куды падзеўся – невядома. 

Разам з палітычнымі адбывалі зняволенне крымінальнікі. 
Неспакойныя і мітуслівыя людзі. Паміж іх асабліва вылучаўся адзін – з 
прозвішчам ці мянушкай Цвілік. Колькі яму было гадоў, невядома, але 
яшчэ не стары. Рукавы турэмнай робы закасаныя, грудзіна 
расхрыстаная, жывот – голы. Жывога месца на чалавеку не знайсці – 
настолькі ён увесь быў распісаны і аздоблены самымі размаітымі і 
нечаканымі наколкамі. Тут былі чыесьці партрэты і надпісы на рускай 
і польскай мовах. Косця прачытаў: “Не забуду мать родную”. Побач 
па-польску: “Pametaj i czekaj”. Пад вокам у Цвіліка цямнеў “фанар”. 

– Красавец! – сказаў пра Цвіліка Саванеўскі, зрабіўшы націск 
на апошнім складзе. 

“Красавец” неспакойна хадзіў па камеры – ад дзвярэй да акна 
– туды-сюды, як бы яму чагосьці не ставала. 

– Ну, што ты ўсё ходзіш? Думаеш, калі ходзіш, то не сядзіш? – 
усердзіўся на яго Мірон. 

Цвілік усміхнуўся, бліснуўшы залатой фіксай: 
– Табе не зразумець! А можа мяне на волі дзеўка чакае? 
– Давайце заспяваем. – прапанаваў Саванеўскі і ўпаўголаса 

пачаў песню: 
  Смяюцца над намі багатыя людзі. 
  Здаецца, панамі іх зваць. 
  Мы доўга цярпелі, цярпець больш не будзем, 
  І пойдзем мы долі шукаць. 
Вязні ледзь чутна, амаль што шэптам, падхапілі: 
  Мы доўга цярпелі, цярпець больш не будзем, 
  І пойдзем мы долі шукаць. 
– Добрая песня, – пахваліў Косця, калі яны скончылі спяваць. 
– я яе ў Радванічах чуў, – сказаў Саванеўскі, – гэта тут 

недалёка, хлопцы спявалі. Надта цікавы чалавек там жыве – Феадосій 
Чараўко. Мудры! 

– Цікавых людзей шмат, – азваўся хтосьці з крымінальнікаў. 
– У Расіі ваяваў, у гражданскую! 
– Такіх шмат! У мяне дзядзька ваяваў. 
Паступова Косця прывыкаў да турэмнага жыцця і побыту, да 

аднастайных дзён і начэй. Але сядзець зусім без справы, нічога не 
робячы, ён не мог. Не ў яго характары! 
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– Ёсць такая арганізацыя – МОПР, – сказаў ён аднойчы Мірону. 
– Дапамагае ў нашым становішчы. Кумекаеш? 

– Чаму ж не? 
Пра існаванне МОПРа ведалі – і Мірон, і Саванеўскі. Дазналіся 

пра адрас МОПРа ў Варшаве і напісалі туды ліст, намякнуўшы на 
гаротнасць свайго становішча. Прыйшло восем злотых ад Стэфаніі 
Сэмпалоўскай – прадстаўніцы Савецкага Чырвонага Крыжа ў 
Польшчы. Купілі, праз наглядчыка Бялевіча, хлеба і тлушчу. 

Марыў сустрэць дзе-небудзь Кляновіка, але дарэмна. І сувязі з  
воляй не было. 

 
* * * 

  Больш за ўсіх перажывала арышт Косці старая Васіліха – 
Ганніна маці. Жыла яна цяжка, ледзь зводзіла канцы з канцамі. 
Убачыўшы неяк Лявона, заплакала, прыклала ражок хусцінка да носа. 
Міма праходзіў Трахім, спыніўся каля іх, ашчэрыўся, паказаўшы 
зіхоткія, белыя, як часнок, зубы. Твар сухі і загарэлы, абцягнены 
карычневай, ужо пасечанай дробнымі маршчынкамі скурай. Над 
жоўтымі кашачымі вачыма навісалі яшчэ больш калматыя, крыху ўжо 
выцвілыя, рудыя бровы. 

– Ну што, Трахімка, сядзіць наш Косця? Ой-ёй-ёй… – 
завойкала, выціраючы ўсё тым жа ражком хусцінкі вочы, Васіліха. 

– Пасядзіць, то можа паразумнее, – азваўся Трахім, 
адкапыліўшы тоўстую ніжнюю губу. – Можа розуму прыбавіцца. 

Гэты чалавек па-ранейшаму заставаўся, што называецца, 
самім сабою – усе тым жа непапраўным эгаістам. Сіл і здароўя ў ім 
шмат, як заўсёды. Стараўся дзеля свайго ўласнага прыбытку – 
астатняе мала цікавіла. Да Васіліхі – былой сваёй цешчы Трахім 
апошнім часам і не заходзіў. Не было, мусіць, патрэбы. 

– Добра было б, каб як дапамагчы! – паспачуваў Лявон. – Можа 
з харчам што? 

– Нічога яму надта не пагражае, – хмыкнуў у вусы Трахім і 
нахмурыў калматыя бровы. 

– Ой, у турме цяжка! – бедавала жанчына. 
– Падумаеш, тры гады! Гэта – як тры дні! 
– Ой-ой… 
– Жаніцца б яму, а ён у паліціку пайшоў! Дурань! Каму гэта 

трэба! – сыкнуў на яе Трахім. 
– Хоць бы ты, Лявонка, як дапамог… – Васіліха, плачучы, 

пайшла ў хату. 
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– Пастуха прагнаў! – абурана засоп Трахім. – Казюсіка! На 
Надзю маю стаў заглядацца! – ён плюнуў і мацюкнуўся. 

За пастуха быў у Трахіма Мішка Казюсік. Гадоў пяць пас яго 
кароў. Восенню, калі трэба было расплачвацца з пастухом, Трахім 
абвінаваціў Казюсіка, што нібыта ён заляцаецца да яго жонкі, і 
выгнаў хлопца з хаты, не заплаціўшы нічога. Хлапчыне таму, 
Казюсіку, было гадоў пятнаццаць, а Надзі – пад сорак. 

Трахім памаўчаў, а потым, адвёўшы Лявона ўбок, пачаў 
гаварыць: 

– Паліцыя прыязджала! 
– Паліцыя? 
– Вобыск быў, на покуце кніжачка ляжала – “Вырошчванне 

хмелю”. Першыя дзве старонкі мы з Цімошам скурылі, скурылі б усю, 
каб Косця не схаваў. Паліцыянт знайшоў. “Што, пытае, панове, хмель 
вырошчваеце?” Я сумеўся! Усярэдзіне, у той брашуры, – пра палітыку! 
А першыя старонкі – для блізіру. 

– А можа, усё ж такі якое прашэнне напішам? – прапанаваў 
Лявон. – Малады, маўляў, памыліўся, выправіцца. Можа, на парукі 
ўзяць?  

Трахім махнуў рукой: 
– Напішам – то і нас, чаго добрага, павалакуць… 
Лявон ведаў Трахімаў характар – таму не здзівіўся. 
– Нічога, у турму – не пад камень, – дадаў Трахім, – павінен 

вылузацца! 
– Яно то так… – разважыў Лявон, на што Трахім сказаў ужо 

нешта зусім нечаканае: 
– А можа чалавек дзеля таго і жыве, каб калі-небудзь трапіць у 

турму?.. 
– Ну ты і скажаш! 
– А што? Не заракайся! 
 

 
ЧАСТКА ЧАЦВЁРТАЯ 

 
І 

 
Вяртаючыся з Камянца, Лявон звычайна не мінаў карчмы на 

Замастах, у якой па-ранейшаму прымала гасцей Хайка. Тут можна 
было крыху перакусіць, адпачыць, выпіць шклянку гарбаты. 

Прыпыніў каня і на гэты раз. Ля плоту стаяла некалькі 
фурманак, коні жавалі з торбаў аброк. Ён прывязаў і свайго, таксама 



 307

начапіўшы на конскую галаву торбу. Ступіў на ганак і адчыніў 
дзверы. У нос шыбанула карчомным духам. За прылаўкам завіхалася 
Хайка, пры ёй знаходзіўся зяць Айзік. Дапамагаў прымаць кліентаў. 

– Добры дзень! – павітаўся Лявон. – Як справы? 
– Круцімся, круцімся! – засакатала карчмарка, папраўляючы 

на вялікіх грудзях зялёную кофту. 
Лявон заказаў кручок гарэлкі і закуску, сеў за стол і, 

прыладзіўшы на галаве чубчык, агледзеўся. Па кутках сядзела яшчэ 
некалькі чалавек з тых, хто, едучы міма, завітаў у цяпло Хайчынай 
“установы”. Прускавец зняў і паклаў каля сябе шапку, расшпіліў 
світку і ўзяўся за бутэльку, каб наліць у кілішак, як раптам бразнула 
клямка, расчыніліся дзверы і ў карчму зайшоў Трахім. Нягледзячы на 
вечаровае сутонне, Лявон адразу пазнаў яго рослую постаць у даўгім 
кажуху і зухаватыя рухі. 

– Добры дзень! – гаркнуў Трахім з парога і гучна высмаркаўся, 
выцершы рукавом нос. Потым акінуў кароткім позіркам памяшканне 
карчмы, угледзеў аднавяскоўца і накіраваўся да яго. Зірнуш на 
гарэлку і закуску, што стаялі перад Лявонам. 

– Маеш грошы! – не то пахваліў, не то папракнуў Кужаля. 
Ад яго добра-такі патыхала гарэлкай. Гарэлка дадавала 

развязнасці. Невядома, чаго ў ім было больш, самаўпэўненасці ці 
нахабства. Можна, таго і таго пароўну. Кроў у Трахіма гарачая, як бы 
атаманская – пра гэта ведалі ўсе. Лявон успомніў словы дзеда Кірылы: 
“Трахім такі, што можа ўсё ўтварыць, не спыніцца ні перад чым”. 

– Хайка! Чуеш? – загадным тонам гукнуў Трахім у бок 
прылаўка. 

– Што? – адгукнулася карчмарка. 
– Хіба не бачыш – кручок пусты! Давай, усё давай! А то салам 

вокны вымажу! 
– Знайшоў, чым лякаць! Так я і спалохалася! Ха! Як бы я сама 

сала не ем! 
– Хутчэй! 
– Што ты, патрываць не можаш? – Хайка хутка падала пляшку 

гарэлкі, селядзец, хлеб. 
– Не свежага селядца даеш, – скрывіў губы Трахім, зірнуўшы ў 

талерак. 
– Як не свежага?– сумелася карчмарка.– Глянь, ён яшчэ 

кратае. 
Кліенты глянулі на нерухомы, крануты іржой селядзец і 

зарагаталі. 
Заказалі піва. 



 308

– А можа капусты квашанай? – спытала Хайка. Яе квашаная 
капуста – крамяная, храбусткая, з расолам, вельмі спажыўная і надта 
добрая на смак – славілася на ўсю акругу. 

– Давай! – махнуў рукой Трахім і падмігнуў Лявон. – Дзе наша 
не прападала! 

Хайка прынесла талерак з капустай. Поўная, але рухавая і 
цвішная, яна часта перабягала ад буфета да сталоў, за якімі сядзелі 
кліенты, нешта падавала і забірала пусты посуд. 

Прускаўцы налілі ў два кілішкі з тоўстага і мутнага шкла 
гарэлкі, чокнуліся і выпілі. Занюхалі скарынкамі хлеба і пачалі 
закусваць. Трахім браў капусту рукою і кідаў у рот. Еў ён неяк 
похапкам, па-сабачы чаўкаючы. 

Выпілі яшчэ па кілішку. Трахім абцёр даланёю вусы, 
паўзіраўся ў свайго суразмоўніка: 

– Чуў я, што ты з суседам не ладзіш? Сварыцеся? 
– Здараецца… – ухіліста адказаў Лявон. 
– Ён, я табе скажу, недалёкі чалавек, – патлумачыў Трахім. – 

Толькі што да плота бачыць, а далей не. Суцяга! 
“Ведаем цябе: гаворыш ты адно, а думаеш другое. Дабрадзей 

знайшоўся!” – крыва пасміхнуўся Лявон і паціснуў плячыма: 
– Я з ім не блізкі. 
– Нешта трэба рабіць… 
– Што рабіць? Што ты маеш на ўвазе? 
Трахім нічога не адказаў, зноў наліў у кілішкі, свой падсунуў 

бліжэй да сябе. 
– Ты супраць мяне не інтрыгуй! – як бы параіў ён, трымаючы ў 

руцэ кілішак. 
– Дарэмна ты так думаеш – я ніколі супраць цябе не 

інтрыгаваў. Ты што? З глузду з’ехаў? 
– Вось за гэта і вып’ем! 
Яны чокнуліся і выпілі. 
– Май на ўвазе, у мяне няма ворагаў. Я іх усіх знішчыў, – 

пахваліўся Трахім. – Я, брат, такі. 
– Але ж гэта небяспечна! 
– Чаму? 
– А калі помсціць будуць? 
– Не будуць. 
– А што ты будзеш рабіць, калі раптам пад суд трапіш? 
– А думаеш – там у мяне блату няма? – Трахім зірнуў на 

субяседніка і раскаціста засмяяўся, як бы хваліўся, жадаючы 
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паказаць, што нічога яго не турбуе, усё ў яго “схоплена” і аніякіх 
перашкод няма. 

Лявон ведаў, што Грышка Латушка сябруе з ім, але не ведаў, 
што колькі дзён назад ён заходзіў да Трахіма і скардзіўся: “Вельмі ж 
Кужаль крыўдзіць”. Як і чым крыўдзіць – не сказаў, а Трахім пра гэта 
нават не папытаў: “Стаў гарнец гарэлкі, і ён сваё атрымае!” 

Лявон глядзеў на чалавека, які сядзеў перад ім, як бы 
стараючыся разгадаць стоеныя ў ім думкі. Трахім між тым перавёў 
размову на іншае: 

– У Амэрыку не думаеш ехаць? 
– А што мне тая Амэрыка? Мне і тут спраў хапае! 
Лявон наўмысна гэтак сказаў – ён бы напэўна б паехаў, каб не 

параненая рука. І сям’ю ўзяў бы з сабой! Але нашто пра гэта казаць 
Трахіму… 

– А мой марыканец усё яшчэ сядзіць! 
Гэта Трахім успомніў Косцю, які знаходзіўся ў Брэсцкай турме. 
– Трэба было б неяк дапамагчы! – зноў занепакоіўся Лявон. 
– Халера яго не возьме! Вычухаецца! 
– Будзем спадзявацца… – суха адказаў Лявон. 
– Спадзяваўся дзед на мёд… 
– Без вячэры застаўся? Думаю, што гэта не той выпадак. 
– А як там Піліпко? Піша што? – спытаў Трахім. 
– Мне не піша, – паціснуў плячыма Лявон. – Ён Ламаку піша. 
– Ламаку? Ламака ж дурань. 
– Дурань, не дурань – родзіч! 
Падышла Хайка забраць пустыя талеркі, а заадно і разлічыцца. 

Трахім, павярнуўшыся да яе, ашчэрыўся і не ўтрымаўся, каб не 
ўшчыпнуць яе за бок: 

– Многа нагандлявала, карчмарка? Гладкая! 
– Надта з вамі нагандлюеш… – Хайка нязлосна адкінула 

Трахімаву руку. – Скупыя ўсе! 
– Прыдуць Саветы – вось тады пабачыш! Тыя – шчодрыя! 

Дадуць, дагоняць і яшчэ раз дадуць! 
– Уй-уй, у Саветах, кажуць, гандаль наогул зліквідавалі. Ці 

магчыма такое? 
– Зліквідавалі! А як ты думала? – напудзіўся на гаспадыню 

Трахім і патлумачыў: – Бальшавікі там, як у нас асаднікі. 
– Не кажыце так! Няўжо? 
– Спамянеш маё слова! Будуць ісці на Варшаву – і сюды 

прыдуць! З табой пазнаёміцца! 
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– Уй-уй-уй! – Хайка паківала галавой, завярнулася і пайшла да 
прылаўка. 

Прускаўцы скруцілі цыгарку, закурылі. 
– У мяне ёсць прапанова, – сказаў Трахім, зацягнуўшыся 

цыгаркай і пусціўшы ноздрамі дым. – Ідзі да мяне ў кампанію! Га? 
– А што я там буду рабіць? 
– Знойдзем што! Ці мала работы? І хлопцы падказаць могуць… 
Яно і праўда: сувязі ў Трахіма кругом. У Высокім у яго сябры – 

Бэрка і Сруль. Гандляры – перакупшчыкі. У Навіцкавічах – Божык 
Сямён, у Замастах – Шайбак Халімон, у Мурынах – Пыр Іван, у 
Жылічах – Даўгляла, у Чырчове – Гусак. Былі такія хлопцы ў Жданках, 
Лесках, Углянах, Мікалаеве. Ліпне, Ратайчыцах – зялёныя берэты, як 
бы сказаць па-цяперашняму. Тыя самыя “зялёныя”, з якімі Трахім 
бадзяўся па хутарах у дваццатым годзе. Да іх дадаліся і новыя. Не 
цураўся ён знаёмства з балахоўцамі, што спыніліся ў Гайнаўцы і 
прыпушчанскіх вёсках. 

Займаўся Трахім і “цыганскім” прамыслам – кралі коней. 
Рызыкоўных людзей знаходзілася не мала: на няўхвальныя заняткі 
штурхала малазямелле, галеча і беспрацоўнасць. У глыбіні душы 
Трахім лічыў, што яму ўсё дазволена. А чым ён горшы ад Сямена 
Божыка з Навіцкавіч, які кіраваў усімі злодзеямі і забіякамі ў акрузе. 

– Хочаш – раскажу табе адзін выпадак! – Трахім ажыў, правёў 
рукой па чупрыне. – Ехалі палешукі з-пад Маларыты ў Высокае на 
базар. Цэлы абоз! Таварам розным напакаваны… Але як ты 
падступішся, калі на кожным возе чалавек сядзіць. Ну, думаю, я ж 
вас абхітру, так вашу маць. Забег я наперад, да першага воза, і да 
аглоблі кінуўся, зубамі ўчапіўся!.. 

– У аглоблю? – не паверыў Лявон. 
– У аглоблю! 
– Ты што? 
– А што? Ну, гаспадар, зразумела, напудзіўся на мяне: “Што ты 

робіш!” – “Ой, братка, – кажу, – надта зубы баляць!” – “Але ж чаго ты 
аглоблю гложаш?” – “Гэта, братка, – кажу, – у мяне першае лячэнне. 
Сунімае боль!” – “Хлопцы! – крычыць ён. – А каб на цябе халера! 
Паглядзіце на гэтага дурня! Аглоблю грызе!” Збегліся астатнія вазакі: 
“Ха-ха-ха! Ха-ха-ха! Ну і ну!” Суцэльны смех пачаўся. “Ха-ха і ха-ха!” 
Смяюцца, аж за жываты хапаюцца. А хлопцы там ужо гаспадараць. 
На задніх вазах. А тут рогат стаіць – палешукі ажно качаюцца ад 
смеху. А я аглоблю грызу. Нарэшце, чую, нехта з нашых свіснуў, мне 
сігнал падаў. “Ну, парадак!” – думаю і ўпярод пабег, каб ад гэтых 
дурняў адвязацца. Вось такая гісторыя. Добра мы іх тады пачысцілі, 
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шмат тавару перапала!” – Трахім да гэтага толькі пасмейваўся, а 
цяпер, расказаўшы пра выпадак, задраў галаву і зарагатаў на ўсю 
карчму. Астатнія наведвальнікі, што сядзелі па кутках, здзіўлена 
аціхлі, потым загаманілі зноў, нават яшчэ гучней. 

Трахім раптам перастаў смяяцца і агледзеўся навокал. Ён быў 
ужо добра п’яны. 

– Ну, а што тыя палешукі? – пацікавіўся. – Што з імі? 
– На базары іх не было. Мусіць, дадому паехалі. За таварам! А 

што ім? Авечак у іх шмат – яшчэ кажухоў нашыюць. 
– Нашыць можа і нашыюць, але… 
– Што але? 
Лявон нешта хацеў сказаць, аднак прамаўчаў. 
– Ну дык што? Пойдзеш у кампанію? Давай! Хлопцы, брат, 

адчайныя, адзін у адзін, як арэхі. 
Замест адказа Лявон адмоўна пахітаў галавой. 
– Не хочаш? Грэбуеш, значыць, маёй кампаніяй, сябрамі 

грэбуеш? Так? 
– Не грэбую, але, ты ж мяне ведаеш, гэта не па мне, і часу ў 

мяне няма, – паспрабаваў патлумачыць Лявон. – І пра гаспадарку 
думаць трэба… 

Трахім нахмурыўся свае калматыя бровы, зняважліва 
адтапырыў тоўстую ніжнюю губу, крыва пасміхнуўся: 

– Зразумела, – як бы канстатаваў ён вынікі размовы, – не 
хочаш. Хто іншы згадзіўся б з радасцю, а ты – не. 

– Ну я ж табе тлумачу!.. 
– Тлумачыш? – ускіпеў Трахім і грозна грукнуў даланёю аб стол: 

– Ты яшчэ мяне не ведаеш! Ты яшчэ не ведаеш, хто такі Трахім! Ты 
яшчэ боты мне будзеш чысціць! 

– Гэтага – не дачакаешся! – Лявон насунуў на галаву шапку, 
рэзка падняўся і, не захінаючы полаў світкі, рушыў да парога. Ні на 
кога не зважаючы, моцна штурхнуў у клямку, выйшаў у сені і так 
грымнуў дзвярыма, што тыя ледзьве не саскочылі з петляў. 

Ужо добра змерклася. Чакаючы гаспадара, ля карчмы стаяў 
конь. Лявон зняў з яго торбу з аброкам, адвязаў ад плота лейцы і 
ўскочыў на воз. Доўга не думаючы, цмокнуў на каня, і той жвава 
патрухаў у знаёмым напрамку.  

У галаве хадуном хадзілі думкі: “Ну і чалавек! І ўсё нахабней 
становіцца. Паводзіць сябе, як звер які. Абы выгадна было – астатняе 
яго не тычыцца. Злыдзень! Палохаць уздумаў – не запалохаеш! Мне 
ўжо не выпадае адступаць, саступаць сіле, падціскаючы хвост, як 
напалоханаму сабаку. Паглядзім!” 
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Конь ішоў роўна, і  Лявон паступова супакоіўся, уздыхнуў: “Не  
капай другому ямкі, бо сам у яе ўвалішся…” 

З-за хмар неяк неспадзявана і весела вынырнуў месяц.  
 

ІІ 
 

Фядора і Барбара жылі сваімі сем’ямі. 
– Чула? У Барбары нашай – сын!– прынёс аднойчы навіну 

Лявон. 
Фёкла ведала, што залоўка цяжарная і мае вось-вось разрадзіц-

ца, але ўсё роўна вестка сталася для яе прыемнай і нечаканай. 
– На хрысціны трэба рыхтавацца! – радасна адгукнулася яна. 
У Фядоры з Іванам дзяцей пакуль што не было. 
Вярнуўся са школы Вася. Выгляд у яго быў невясёлы – 

перажываў, відаць, учарашняе здарэнне, якое адбылося з ім. 
– На хрысціны трэба рыхтавацца! – радасна адгукнулася яна. 
У Фядоры з Іванам дзяцей пакуль што не было. 
Вярнуўся са школы Вася. Выгляд у яго быў невясёлы – пера-

жываў, відаць, учарашняе здарэнне, якое адбылося з ім. І Фёкла і Ля-
вон пра гэта ўжо ведалі і радыя былі, што ўсё больш-менш абышлося. 

А справа выглядала так. Вася пас Ланьку ў Глінішчы – так 
называлася месца, дзе сяляне з навальных вёсак некалі капалі гліну. 
Цяпер яміны былі закінутыя, парослыя травой, дзяцелінай. 
Прускаўскія пастушкі зрэдку прыганялі сюды кароў. Вася захапіўся 
кнігаўкай – тая лётала і сваё цвердзіла: “Кігі-кігі!” 

– Гэта яна ад гнязда адводзіла, ад яек, ад дзетак, – патлумачыў 
Фёдар. 

У сонечным бляску майскага дня вусцішна драмалі кусты і лес, 
што знаходзіўся за імі. Каровы стаялі ў не высокай яшчэ траве, 
удыхалі ў шырокія ноздры паветра, да нечага прынюхваліся. Потым 
рушылі, адна за другой, у напрамку панскага лесу. Паперадзе 
подбегам ішла Ланька. 

– Здыхата якая там закапаца ці што? – занепакоіўся Фёдар. 
– Гэта Ланька твая павяла! – крычаў разгублены Паздзей. 
Вася з кіем у руцэ кінуўся завярнуць цялушак, бег, засопшыся, 

каб паспець. Порсткая Ланька спынілася на ўскрайку лесу, сярдзіта 
тупаючы пярэднімі нагамі і матляючы галавой. Вася падбег да яе, 
замахнуўся кіем і не заўважыў, як збегліся іншыя каровы, і ён 
аказаўся ў цэнтры раз’юшанага статка. Каровы ўшчалі страшэнны 
роў, граблі зямлю капытамі і рагамі. 
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– Дзядзьку-у!– благім матам закрычаў хлопец, просячы 
дапамогі. 

Скаціна хрыпела, мычала, стукалася рагамі. Відовішча было, 
як кажуць, не для слабанервных. 

– Дзядзьку-у! 
Фёдар, схапіўшы ў абедзьве рукі па кію, малаціў раз’юшаных 

жывёлін па спінах і прабіваўся да Васі. Гэта падтрымала хлопца, а то 
ён быў ужо і разгубіўся. Нарэшце жывёла ўгаманілася, каровы 
разбрыліся ў бакі, і пастушкі пачалі абмяркоўваць тое, што адбылося. 

– Свежую кроў пачулі, – сказаў ухмыляючыся Паздзей. – Вось і 
пабеглі. Можа, на тым месцы воўк зайца задраў. 

Пра ўсё гэта Вася расказаў дома, і маці доўга суцяшала сына. 
Але сёння ён ізноў выглядаў змрочным, як бы кімсьці пакрыўджаным. 

– Настаўнік мне па мордзе даў… – прызнаўся ён, хліпаючы 
носам. 

Настаўнік – гэта, значыць, Гвозд. 
– Чым жа ты даняў яго? – затрывожылася Фёкла. 
– Рукі, кажа, у цябе брудныя, чаму не мыеш… 
– Ты ж мыеш. 
– Мыю, з мылам. 
– Ну? 
– А яму каб да каго прыдрацца. 
– Характар такі ў чалавека, – патлумачыў Лявон, прыгладж-

ваючы над ілбом непакорлівую пасачку валасоў. 
“Здаецца ж свой, рускі. Гвоздзь. Мала, што ў палякаў служыць, 

– падумала Фёкла, – павінен быў бы паспачуваць, а ён…” 
– Ну але нічога, супакойся! – уголас сказала яна. 
Прайшло пару дзён. Гвозда яна сустрэла каля Шпронькавай 

лаўкі. Настаўнік выглядаў салідна: ад’еўся, памажнеў і стары пацёрты 
фрэнч змяніў на новы, з сукна балотнага колеру. 

– За што вы яго? – замест прывітання спытала маладзіца. 
– А за тое, што ў яго рукі ў сажы! 
– У якой сажы? 
– У звычайнай, чорнай… 
І тут Фёклу як асяніла – яна ўспомніла пра здарэнне, якое 

адбылося ў школе і пра якое гаварыла ўся вёска: нехта замазаў сажай 
партрэт маршалка Пілсудскага. Прыязджала нават паліцыя і 
праводзіла дазнанне, але вінаватага не знайшлі. З’явілася нават, як 
сказаў адзін з паліцыянтаў, “версія”, што партрэт сам мог адарвацца 
ад сцяны, упасці і прываліцца да печы, каля якой і сапраўды не мала 
было попелу, вуголля і іншага смецця. 
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– Не, мой Вася мыецца! Я даглядаю за ім! 
Гвозд нічога не адказаў, толькі ўгнуў галаву, і пайшоў сваёй 

дарогай. 
Праз месяц Гвазда паслалі настаўнічаць некуды на 

Пазнаншчыну. Прычынай таму былі не столькі разбітыя насы вучняў, 
колькі тое, што Гвозд не ладзіў з пані Пакорскай. 

Праз год-другі ў Пруску прыслалі яшчэ дваіх настаўнікаў –  
пана Мандрашчака і пані Сліняўскую. 

 
* * * 

Зайшоў Кузёмка, апрануты ў новую магерку, бліснуўшы ля 
парога зіхоткімі халявамі. І настрой у чалавека быў, відаць, не благі. 
Зняў з галавы сваю нязменную шапку-кучомку, перажагнаўся на 
абраз, што вісеў у покуце. 

– Добры дзень! 
– Добры дзень! – пацвердзілі гаспадары. 
Госць прысеў на лаўку, што стаяла ля сцяны, агледзеў свае 

боты і, здаецца, застаўся задаволены.  
– Можа, закурыш? – прапанаваў Лявон, закурваючы цыгарку і 

пырхнуўшы дымам. 
Кузёмка не курыў і не любіў, калі хто іншы курыў. 
– Я гляджу – не курыш ты, не п’еш, да дзяўчат не ходзіш? – 

пасміхнуўся Лявон. 
– Ды я ўжо, можа, і стараваты… 
– Дзе ж ты стары? Не стары, толькі пагаліцца трэба. 
У Кузёмкі і сапраўды на шчоках месцамі кусціліся рэдзенькія 

расточкі шчаціння, але адраслі яны слаба. 
– Падбылы ён, – пасміхнуўся Фёкла, назіраючы, як Кузёмка 

пяшчотна агладзіў шчацінне далонню. 
– Зімой халадно, а летам добра, – сказаў ён, мусіць, каб 

памяняць гаворку. – Ягад шмат! 
– Ягад шмат! – згадзіўся Лявон, выдыхнуўшы тытунёвы дым. 
– Значыць, зіма будзе халодная, – прадоўжыў думку вандроўнік 

і дадаў: – Прыкметы старэй за звычай і закон! Без прыкметы не 
дойдзеш да мэты! 

– Можа, яно і так, – згадзіўся гаспадар. 
Кузёмка па-блазенску засмяяўся, як бы нешта ўспомніўшы: 
– Там-сям афішкі знаходзяць! 
– Якія афішкі? 
– Бальшавікі з араплана раскідаюць! 
– З араплана? – здзівілася Фёкла. 
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– А што? Цяпер усё на арапланах1 
– Напрыдумлялі ўсяго! – згадзіўся Лявон. 
Кузёмка перастаў пасміхацца, на імгненне задумаўся і зноў 

стаў гаварыць: 
– Я аднака аднаму дзівуюся: як гэта людзі выжыльваюцца, 

багацце збіраюць! – дзівак паціснуў вузкаватымі плячыма. – Як бы на 
той свет яго забяруць! 

Гаспадары насцярожыліся: куды ж гэта ён хіліць? 
– Нядаўна ў Альбэрціне быў, у Пацаў. Скупыя яны – Пацы 

гэтыя, асабліва Якаў. – Кузёмка здзіўлена пахітаў галавой. – Зайшоў 
быў да іх жабрак – прачуў, мусіць, што багатыя. Просіць, хрыстарад-
нічае. Вядома, кожны есці хоча. Але нічога не дастаў. “Здаровым нічо-
га не даю,” – кажа Якаў. “Дык што ж вы, пане, – гаворыце яму жаб-
рак, – хацелі б, каб я за капейку халеры дастаў?” Адпрэчыў яго Якаў. 

– А можа ён мае рацыю? – усумніўся ў словах госця Лявон. 
– Хто? 
– Ну, Якаў. 
– Не, – стаяў на сваім Кузёмка, – убогаму трэба дапамагчы, пра 

гэта і ў Пісанні сказана. 
Недзе за хатай закудахтала курыца, радуючыся, мусіць, знесе-

наму яйку. Паўз вокнаў у маляванай брычцы праехаў Шпронька. Ён  
кожны дзень ездзіў праз Пруску ў сваю лаўку. Важна ківаў галавою 
прускаўцам, якія сустракаліся па дарозе, здымалі шапкі і давалі яму 
“добры дзень”. За фурмана быў Аляксей Галёнка. Фёкла праз акно 
паглядзела на праезджага, які нязграбна перавальваўся і варочаўся 
на калдобінах, трымаючыся за краі брычкі. 

– Бачыш, бурнос на ім не як у нас – рукавы да каўняра 
прышыты, – заўважыла яна. 

– Не дзьмі, муха, каля вуха, – сказаў Лявон. – Крукам носа не 
дастанеш! 

– Вот табе і Шпронька, бадай яго трасца! – дадаў Кузёмка, 
зірнуўшы ў акно. – Беларусаў цяпер з усіх пасадаў выпіраюць, а яму 
хоць бы што! 

– Ён сам каго хочаш выцісне, – усміхнуўся Лявон. 
Фёкла праводзіла Шпроньку поглядам: 
– І шапка ў яго такая, як паны носяць: з гузікамі, вушамі, 

клінамі… 
– Шапка дубальтовая! – удакладніў Лявон. 
– Шапка – не адзенне! – запярэчыў Кузёмка. 
– Гэта ён для форсу, – як бы заступаючыся за Шпроньку, 

сказаў Лявон. 
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– Такі, людкове, у рай не трапіць! – як бы заспакоіў сябе і 
іншых Кузёмка. – Каб на яго трасца! 

– А хто пра той рай ведае, хто там калі быў? Нічога пэўнага пра 
той рай невядома! – услых падумала Фёкла і змоўкла, як бы 
спалохаўшыся сваіх думак. 

– Ой, гаспадыня, не кажы так! Нельга так казаць! Грэх! – 
успалашыўся госць, строга зірнуўшы на Фёклу, і з захапленнем пачаў 
тлумачыць: – У раі добра, ні смерці няма там, ні голаду, ні смагі, ні 
хваробы якой. Там ніхто не плача, бо няма чаго плакаць, прычыны 
для плачу ніякай няма. І цямноты там ніякай няма – вечнае святло, 
бясконцы дзень. І гэта нягледзячы на тое, што і сонца няма, і месяца. 
Бо і ночы няма, не кажучы ўжо пра зіму і лета. Вечная вясна! Кветкі! 
Усё ў кветках. Апосталы сядзяць, пакутніцы песні спяваюць, 
вянчаюцца цнатліўкі, царствуюць прарокі і патрыярхі. І не расказаць, 
як там добра…  

Гаспадары ўважліва і нават з насалодай слухалі.  
– Ой, умееш ты гаварыць, Кузёмка! – уздыхнула Фёкла. 
– Дзе ж ты, чалавеча, апошнім часам быў? – пацікавіўся Лявон. 
– Шмат дзе быў! – з важнасцю адказаў вандроўнік, задраўшы 

галаву і паглядзеўшы на столь, на пацямнелыя ад часу дошкі. – За 
Буг, на захад, я не хаджу. Мне цікавей на поўнач – на Беласточчыну, 
пад пушчу, ды на ўсход. 

– На ўсход? 
– Мне камянецкі бацюшка айцец Пратаген Філасофаў 

блаславіў, каб я на пабудову новага храма збіраў… 
– І даюць людзі? – не ўтрывала Фёкла. Ёй усё было цікава. 
– Патроху даюць, аднака мала. Многае ў свеце памянялася. 

Шчыльны свет зрабіўся – не ўбіцца. Дзе ні ступіш – чужы, нельга, 
асадзі назад! Я вам скажу: такога яшчэ не было. 

– Сапраўды! – згадзіўся Лявон. – Такога я і не прыпомню. 
Фёкла выйшла на кухню. 
– І яшчэ што я хацеў табе сказаць! – раптам занепакоіўся і 

загаманіў госць. – Сустрэў я ў Камянцы чалавека, ну, знаёмага, і кажу 
яму, што іду ў Пруску. Дык ён мне што гаворыць – перадайце, кажа, 
Кужалю, каб пабярогся, а то збуічы тыя нешта супроць яго задум-
ваюць… 

Для Лявона гэта было нечаканым. 
– Ходзяць па базары з кульбамі і з паліцыяй здароўваюцца, – 

дадаў Кузёмка. – Ліхія людзі. 
– Я ж ім нічога дрэннага не зрабіў. Што ім да мяне? 
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– Гэта так, але ж іх наняць можна, або нацкаваць! Яны такія! 
За пляшку чорта з карча дастануць… – Кузёмка зноў скрушна 
матлянуў галавой і ўздыхнуў: – Людзі цяпер нейкія злыя парабіліся, 
верыць перасталі, Бога не баяцца… 

Яны крыху памаўчалі. 
– Рыба есць рыбу, а чалавек – чалавека, – сказаў Лявон. – 

Дзякуй, што папярэдзіў. 
– Дробязь! 
Гаспадыня вярнулася з кухні, падала госцю паесці, паставіла 

на стол кубак малака і паклала лусту хлеба. Угаварваць Кузёмку не 
трэба, ён ахвотна падсеў да стала. 

– Ну, я пайшоў, – сказаў ён на развітанне, умяўшы лусту і  
запіўшы яе малаком. 

– Ідзі з Богам, – пажадала яму на дарогу Фёкла. 
Гаспадар толькі кіўнуў галавой. 
– Ты, Лёня, у Камянец не едзь! – сказала Фёкла, калі госць 

пайшоў. – Баюся я… 
Лявон прамаўчаў, а потым пасміхнуўся бесклапотна: 
– Табе здалося! Нічога страшнага! 
“Не, я ім не спушчу!” – падумаў ён.  
 

ІІІ 
 
Мястэчка па-ранейшаму прыцягвала да сябе ўвесь навакольны 

люд. Без яго не абыйсціся. Прускаўцы ехалі да Камянца, як яны 
казалі, каб пабыць на базары, убачыць, што па чым, пачасаць языкі, 
даведацца, што дзеецца на белым свеце. Нешта прадаць – нешта 
купіць. Базарны гандаль адбываўся кожны чацверг. Прадавалі свіней, 
хатнюю жыўнасць, сыры, масла, сала, часаны лён. На гэты раз 
Кужаль прывёз на продаж пару парасят. Базар жыў сваім жыццём – 
раскаваным і разняволеным. Народу – мора. Базарная плошча 
запоўнена людзьмі, вазамі. Яшчэ не ўехаўшы ў браму, можна было 
пачуць: 

– Бочкі! Дзежкі! 
– Гаршкі! Збанкі! 
– Хамуты! Лейцы! 
– Ракі! Ракі! – надрываўся нейкі рыбак. 
– Грабянцы! Грабянцы-ы! 
Лявон зірнуў у той бок, дзе, каля брамы, стаяла аблепленая 

паперамі дошка аб’яў. Побач прахаджваўся паліцыянт у глыбока 
насунутай на галаву фуранцы з раменьчыкам, зашчэпнутым за 
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падбароддзе. Лявон, заплаціўшы пошліну, уз’ехаў на базарную 
плошчу. Воз адразу ж акружылі перакупшчыкі, яшчэ нават не 
ведаючы, што гаспадар прывёз. Агледзелі: парасяты. Сталі пытаць, 
пачым, прыцэньвацца. Не звяртаючы ўвагі на цікаўных 
перакупчшыкаў, павярнуў каня ўправа і стаў у рад з іншымі, ужо 
распрэжанымі вазамі. Распрог свайго Гуза, начапіўшы яму на галаву 
торбу з аброкам. Побач з ім вясковец з маленькім, як гулька, носам 
прадаваў жыта. Некалі і Лявон прадаваў лішняе зерне. Зрэшты, 
колькі яго было – два-тры мяшкі. Прыбытак – мізэрны, выгады, 
можна сказаць, аніякай. І ён успомніў містэра Грыца, у якога калісьці 
працаваў на ферме у штаце Ілінойс. Замест таго, каб збываць 
ураджай збожжа і бульбы, містар Грыц гадаваў на продаж свіней, 
скаціну, коней. Гэта было куды выгадней. Прускавец таксама 
вырашыў паспрабаваць пайсці падобным шляхам. Купіў і паставіў у 
сенях жорны. Круцілі іх з Фёклай да зморы. Прасеяная мука ішла на 
хлеб, а рэшта на восыпку для парасят. Падгадаваўшы, вёз падсвінкаў 
на базар. Вось як і на гэты раз. 

На базары было шматлюдна. Ясёнкі, світкі, кажушкі. Паўсюль 
вазы з распрэжанымі коньмі і задранымі ўверх аглоблямі. Гоман 
людскога мора. Худы высокі чалавек круціў катрынку – лілася адна і 
тая ж мелодыя – “Разлука, ты, разлука, чужая старана…”  

Лявон успёрся на воз, чакаючы пакупнікоў. З скрыні, што ста-
яла на задку, праз шырокія шчыліны, няўцямнымі вачыма пазіралі 
парасяты, вадзілі сваімі маленькімі лычамі, рохкалі. Пачуўся чыйсці 
голас: 

– Зноў скарга на тых камянецкіх хлопцаў, – загаманіў сусед, 
што прадаваў збожжа. Лявон з ім не быў знаёмы, але на тое і базар, 
каб і незнаёмыя маглі перамаўляцца. Прускавец ведаў, што меў на 
ўвазе сусед, бо адразу ж успомніў Кузёмкава папярэджанне, але ўсё ж 
такі на ўсякі выпадак спытаў: 

– Якія хлопцы? 
– А вы хіба не ведаеце? Збуічы! – патлумачыў сусед. – Ходзяць з  

жалезнымі кульбамі. Калі яны крый божа, даведаюцца, што маеш 
нейкія грошы, – будзе табе дрэнна. Адбіраюць! 

– Адбіраюць? 
– Гэта ў іх добра пастаўлена. 
– Вось як? – Лявон ссунуў шапку, пацёр лоб, быццам бы хацеў 

упэўніцца, ці на месцы яго чубчык, ці не знік куды-небудзь. 
– Прыязджае “марыканец” – чалавек з грашыма, багаты ды 

яшчэ хваліцца. Вось яму і падсунуць запісачку: пакладзі, дарагі, пад 
той камень пры павароце на Брэст сто даляраў, а не пакладзеш – 
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крыўдуй на сябе. Калі не выканаеш нашай просьбы, зробім табе ў 
галаве дзірку. 

– І што? 
– Кладуць. 
– Дык гэта ж рэкіт! 
Такога слова сусед, мусіць, яшчэ не чуў, таму што ў сваю чаргу 

перапытаў: 
– Што? 
– Рэкіт! Гэта калі сілай вымагаюць ды пагрозамі. Гэта – 

процівазаконна.  
Нос – гулька ў суседа папоўз уверх, бліжэй да вачэй. Чалавек, 

відаць, уцяпіў сэнс незнаёмага слова. 
– А вось і яны, – павёўшы вачыма ў далёкі куток базара, сказаў 

сусед. 
Лявон зірнуў туды, куды паказаў вачыма сусед, і ўбачыў купку 

маладых мужчын. Сярод іх былі, напэўна, і нежанатыя хлопцы, халас-
цякі. Усе добра апранутыя, у кожнага – касцюм-тройка. Некаторыя 
пры гальштуках. Пінжакі – расшпіленыя. Ішлі не азіраючыся па 
баках, паціху перамаўляліся. Паперадзе ішоў Божык. З-пад казырка ў 
яго выглядаў чорны чуб. Узбраенне было простае: у кожнага жалезны 
прэнт, адзін канец якога акуратна загнуты – нібыта кавенька, ці 
кульба, як прускаўцы называлі гэтую прыладу. 

Божык рухаўся па базары, як шчупак па рачному дну, ні на 
кога не звяртаючы ўвагі, толькі крыва ўсміхаўся нейкім сваім, аднаму 
яму вядомым думкам. За ім цягнуліся яшчэ. Кіпрыян Кірыльчук з  
Цюпрыкаў, Камар Іван з Доўбнева – гэтых Лявон крыху ведаў. Пра 
Божыка хадзіла пагалоска, што гэты самаўпэўнены, ганарысты з 
выгляду чалавек гатоў быў служыць кожнаму, хто добра заплаціць. 

– Бачыш, кульбы ў іх жалезныя, – зноў павёў вачыма сусед. – 
Ім жалезнай кульбай каго ўдарыць – гэта як плюнуць. Б’юць не 
шкадуючы, без жалосці. 

– Дык што, можа і цябе білі? – пасміхнуўся Лявон, поркаючыся 
ў возе. 

– Мяне – не, – пакруціў галавой селянін. 
– Дык што, ніхто не бароніцца? 
– Некаторыя спрабавалі супраціўляцца, але слаба. Супраць сілы 

не пойдзеш. 
Да Лявонавага воза адзін за другім падыходзілі пакупнікі, ціка-

віліся, па чым ён прадае свой тавар, і, моршчачыся, незадаволеныя 
цаной, адыходзілі. Але нарэшце з’явіўся такі, каму, відаць, і сапраўды 
патрэбныя былі парасяты. Ён узяў Лявонавых падсвінкаў – па чатыры 
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злотых за пару. Цяпер можна было і адлучыцца, купіць пару булак, 
таго-сяго яшчэ, бо дома чакаюць гасцінца. Ён накіраваўся ў лаўку да 
Пэцкіля, які трымаў пякарню і гандляваў халамі. Абыйшоўся доўгі рад 
распрэжаных вазоў, ён зноў убачыў тых самых збуічаў, якія акружылі 
чыйсці воз і чагосці як бы чакалі. Блізка не падыходзячы, Лявон 
прыпыніўся. Збуічы, відаць, пра нешта ціха гаманілі з гаспадаром. 
Адчувалася, што яны чымсьці незадаволены. Селянін адмоўна круціў 
галавой. 

– Дастань яго шворанем! – рэзка павысіўшы тон, сказаў 
хтосьці з іх. 

Божык рэзка ўдарыў кульбай. Удар прыйшоўся на плечы, але 
селянін не разгубіўся. Лявон і ўсе, хто назіраў, убачылі, як ён падняў 
руку і тыцнуў Божыку кулаком у твар, у самы нос. 

– Ах, так? – зароў той невядома ад чаго – ад болю ці ад 
здзіўлення. 

– Заліўся юшкаю! – пракаменціраваў нехта побач. 
– Бей! – прарэзліва закрычаў Божык, як бы хто яго душыў, і 

схапіўся за нос. 
Завіравала бойка. Чутно было, як свісцелі ў паветры жалезныя 

кульбы. Чалавек, ратуючыся ад удараў, ашчаперыў галаву рукамі, а 
потым, не вытрымліваючы, палез пад воз. Яго пачалі даставаць на-
гамі. Асабліва стараўся Божык. Нейкая звярыная жорсткасць 
апанавала ім. Трымаючыся за нос, ён тузаў нагамі і спрабаваў 
дастаць няшчаснага кульбай. Нехта побач з Лявонам сказаў: 

– Гэта ж разбой. 
Але людзі навокал маўчалі, як бы тое, што адбывалася, іх не 

тычыла. Збуічы працягвалі здзеквацца. Нарэшце, калі чалавек пад 
возам ужо амаль аціх, Божык падскочыў да яго, вывалак з-пад воза і 
з усяе сілы грымнуў ботам пад рэбры, а потым паддзеў цела наском, 
перавярнуў раз, другі. 

З другога канца плошчы паказаўся паліцыянт, і бойка тут жа 
скончылася. Збуічы непаспешліва адзін за другім накіраваліся ў бок 
брамы. Людзі запытальна пазіралі на паліцыянта. Збіты ўжо нейкім 
чынам ачуняў і выпаўзшы з-пад воза, ухапіўшыся за калясо. 

– Гэта тыя збуічы, пся маць! – вылаяўся вартаўнік парадку, 
паправіў на жываце папругу і павандраваў далей. 

Лявон падзівіўся на ўсё гэта, купіў у Пэцкіля парачку халаў і 
вярнуўся да сваёй падводы. 

…Яго яны перастрэлі ўжо ў Замастах. Нехта крыкнуў: 
– Эй ты, калантыр! Спыні каня! Чуеш? Каму кажуць! 
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Наперадзе стаяў Божык. Лявон азірнуўся, спрабуючы 
зразумець, да каго звяртаецца гэты нахабны дзяцюк, і падумаў, што 
пэўна ж не да яго, Кужаля, бо ён не такі і малы ростам, каб назваць 
яго калантыром. Побач з Божыкам стаялі яго сябрукі. Лявон зразумеў, 
што яны добра выпіўшы. Божык, пахістваючыся, падышоў да воза, 
абмацаў Лявона поглядам. У руках ён трымаў кульбу, а з-за халявы 
віднеўся жалезны шворань. Пад носам закарэла кроў, верхняя губа 
прыкметна падпухла. 

– Што вязеш? 
– А твая якая справа? – пытаннем на пытанне адказаў 

прускавец, унутрана сцяўшыся і гатовы да ўсяго. 
– Гарэлка ёсць? 
Лявон павагаўся і са дна кельні дастаў бутэльку. Кампанія 

ўзрадавалася. Божык, узяўшы пітво, неяк надта спраўна выбіў корка, 
ударыўшы даланёю аб дно бутэлькі. 

– А закусіць знойдзецца? – папытаў Кіпрыян Кірыльчук, што  
аціраўся каля Божыка і заглядаў яму ў вочы. 

Лявон адмоўна пакруціў галавой. Збуічы пілі з гарла, губы 
выціралі рукавамі. 

“Пэўна, адчэпяцца, – падумаў Лявон, – я ж і гарэлкай пачас-
таваў…” 

– Яшчэ адну дай! – патрабаваў Божык. 
– А дзе ж яе ўзяць? У мяне больш няма. 
– Як няма? Ты што? 
– Няма. 
– Не будзь скупы! Просяць – дай! 
– Хлопцы, я магу раззлавацца! – папярэдзіў раптам Лявон і 

саскочыў з воза, абтрос з крысоў світкі саламяныя сцяблінкі. 
– Ого! – павярнуўшыся да сябрукоў, засмяяўся Божык, смешна 

тапырачы апухлую губу. 
Лявон зразумеў, што бойкі тут не абмінуць, і адчуў, як пад 

шапкай тапоршчыцца чубчык. Успомніўся стары Грыцько і яго словы: 
“Самае горшае – гэта страх, ніколі нічога не бойся”. Вакол ужо, як 
заўсёды, пачаў збірацца натоўп цікаўных. Нехта пад’ехаў на падводзе. 
Краем вока Лявон заўважыў, што гэта быў Трахім. Магчыма, яго 
прысутнасць і прыспешыла дзеянні Божыка. Не адводзячы рукі, ён 
сунуў Лявону кулаком у твар. Удар, здавалася б, не моцны, але ўваччу 
палыхнулі жоўтым бляскам іскры, і ў роце адчуўся прысмак крыві. 

– Ах, ты, жаба аблезлая! Ты яшчэ мяне крыўдзіць будзеш?! – 
Лявонава рэакцыя была імгненная: “Пан ці прапаў!..” Ён прыгнуўся і, 
цаляючы ў Божыкаву сківіцу, рэзка крутнуў галавой. Дастаў! Чутно 
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было, як у Бажка лязгнулі зубы. Няскладна і смешна ўзмахнуўшы 
рукамі, ён грымнуўся на брук і выпруціў ногі. Гэта так падзейнічала 
на збуічоў, што яны як панямелі і, мусіць, разгубіліся. Лявон абвёў іх 
паніклы шэраг знішчальным позіркам, які нічога добрага не абяцаў. 

– Хто яшчэ хоча? – працадзіў скрозь зубы. – Ну? 
– Што такое? – ашчэрыў рот Трахім. – Чаго шуміць кавалерка? 

Што здарылася? 
І збуічы, і публіка, што сабралася навокал, маўчалі. Трахім 

зірнуў на Божыка, што, адкінуўшы галаву, нерухома ляжаў на бруку. 
– Забілі? Га? – Пачулася працяглае Трахімава “пс-с-с”, нібы ён 

нечаму быў надта здзіўлены.  
– Жывы! – упэўнена сказаў нехта ў натоўпе. – Такога адразу не 

заб’еш. 
Лявон не стаў чакаць, стаў на вобад пярэдняга каляса, узлез на 

воз і, не аглядваючыся, торгнуў лейчынаю. Гуз рыпнуў хамутом і 
рушыў наперад. 

 
* * * 

– Вася, нешта яго доўга няма! – трывожылася Фёкла. 
Ужо даўно змерклася, і к ночы Пруска пачала аціхаць, а Фёкла 

з Васем усё ніяк не маглі дачакацца гаспадара. Нарэшце запанавала 
ноч, і маці з сынам выйшлі за прускаўскія клуні. Навокал панаваў 
спакой. Начное паветра густа настоена на мядовым паху чырвонай 
канюшыны. З неба пазіраў на зямлю амаль празрысты сярпок 
месяца. У начных поцемках, як нежывая стаяла трава, парыжэлая 
пасля спякотнага летняга сонца. 

Усё гэта бачыў і адчуваў Лявон, набліжаючыся да Прускі. 
“Добра, што неяк выбавіўся з бяды, – думаў ён. – Дзіўна пабудавана 
гэтае жыццё. Колькі жыве чалавек, яму пастаянна спадарожнічаюць 
прыгоды. То тое, то гэта. І часцей непрыемныя, такія як сёння. Ці 
адвяжуцца яны ад яго? Трэба будзе таксама браць у дарогу прэнт. Але 
нічога! Вось падрасце Вася, тады ўдвух будзем мацнейшыя. Тады 
адчэпяцца…” З гэтай думкай ён і вярнуўся дадому. 

Фёкла з Васем пачулі рып калёсаў, калі ён быў ужо ля могліц. 
– А чаму гэта ў цябе сіняк пад вокам? – устрывожылася Фёкла, 

сустрэўшы гаспадара, які павярнуў на свой панадворак. 
– А хай не лезуць! – адказаў Лявон. 
– Чыя ж гэта справа – Трахім пастараўся ці што? 
– Збуічы… 
Назаўтра Лявон назіраў, як Трахім прабег па вуліцы, некалькі 

разоў матлянуўся перад вокнамі, нарэшце зайшоў у хату. 
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– Добры дзень! 
Лявон курыў цыгарку, скруціўшы яе з толькі што накрышанага 

ўласнага самасаду. 
– Дай дакуру! – не то папрасіў, не то загадаў ён, пачасаўшы 

пад носам. Як бы дзеля таго толькі і зайшоў, каб дакурыць цыгарку. 
– На! – Лявон працягнуў яму акурак. 
Трахім пакрывіўся, прыстроіў акурак да вуснаў і ледзь не 

прыпаліўшы свае рудыя вусы, прагна, са свістам уцягнуў у сябе дым. 
Зрабіўшы даволі працяглую паўзу, выдыхнуў яго з сябе цэлую хмару. 
Паўзіраўся ў гаспадара. 

– Скажы, дружа, а хто цябе гэтак біцца навучыў? – спытаўшы, 
Трахім зноў заглынуў і выпусціў з нутра аблок дыму. 

– А што? 
– Хіба не бачыў, як Божык з капыт паляцеў. Хлопцы зацягнулі 

яго ў лес, да вечара не мог апамятацца. Ну і ну! 
– Мала ён яшчэ зарабіў, але хай толькі паткнецца! Заб’ю! 
– Дзе ж ты так навучыўся? 
– Гэта ў Амэрыцы, – усміхнуўся Лявон, – там мяне навучылі. 
– Падпіліў ты ім кіпцюры! 
– Не падпіліў, але, ты ведаеш, магу і падпіліць! – у Лявонавых 

вачах мільганула нешта нядобрае. 
– Пра што ты? 
– Гэта ж твае сябры! 
– Ну-у, можа, таго-сяго ведаю, але каб сябраваць… Не-е… – 

Трахім адмоўна матлянуў галавой. 
– Перадай ім, што калі яшчэ раз прычэпяцца ці зробяць мне 

шкоду… 
– Не зважай! – Трахім махнуў рукой. – Пасля гэтага, я думаю, 

яны да цябе не палезуць… 
На развітанне, ужо на парозе, ён сказаў: 
– А з Божыкам я сам пагавару. 
Лявон прамаўчаў. 
Фёкла чула іхнюю размову, стоячы ў кухні ля пліты. 
– Ён жа нас па ветру пусціць! – напалохана загаманіла яна, 

адчыніўшы дзверы ў святліцу. 
Казалі, што да вайны Трахім спаліў тры хаты ў Бучамлях. 
– Не пусціць! 
  



 324

IV 
 
Адным з такіх, хто жыў нікога не баючыся і нічога не 

палохаючыся, быў лавачнік Мікола Шпронька. У чацвер Лявон зайшоў 
да яго ў лаўку купіць селядца. Шпронька выглядаў прадстаўніча. 
Паверх сіняй сацінавай кашулі ён апрануў камізэльку, заправіў у 
кішэню гадзіннік з сярэбраным ланцужком. У плечах, праўда, шырыні 
не дабраў, затое вызначылася саліднасцю талія: з-пад камізэлькі 
выпіраў добра ўкормлены жывот. Лявон павітаўся з гандляром і 
акінуў позіркам памяшканне лаўкі. На паліцах ляжалі тавары 
шырокага ўжытку, ля прылаўка стаяла бочка з селядцамі, а ў кутку, у 
адмысловай клетцы, пераскокваў з галінкі на галінку папугай, якога 
невядома, з якой прычыны і нашто купіў Шпронька. Лявон паказаў 
рукой на бочку: 

– Два селядцы! 
– А чаму толькі два? 
– Хопіць! 
– Проша, проша, проша, – весела замармытаў сабе пад нос 

гандляр, узяў доўгія відэльцы, тыцнуў імі ў бочку і выцягнуў адтуль 
селядца. 

Не паспеў Лявон расплаціцца, як у лаўку, запоўніўшы сабою 
ўвесь дзвярны праём, завітаў айцец Гіпаліт. На ім доўгая, да падлогі, 
папаўскаяраса, на галаве шырокаполы чорны капялюш, на грудзях – 
цяжкі сярэбраны крыж. 

– Здраствуйце, міране! – прагудзеў яго бас. 
– Здраствуйце і вы, бацюшка наш айцец Гіпаліт! – азваўся 

Шпронька, загортваючы селядца ў шэрую паперыну. 
Раса, крыж – а на святара айцец Гіпаліт і мала падобны. У 

лаўцы, з яго з’яўленнем, густа запахла французскай парфумай і 
чымсьці яшчэ. Святасці святару яўна бракавала. З папярэднікамі яго 
не параўнаць, тыя багабаязненымі былі, а гэты… Духоўная асоба, а 
зблытаўся з жанчынай, ды яшчэ і каталічкай. Апошнім часам ён 
вучыў пані Пакорскую ездзіць на ровары (так, на польскі манер, у 
Прусцы, называлі веласіпед). Усе бачылі, што ён больш абдымае 
настаўніцу, чым прытрымлівае ровар. І калі раней ён паводзіў сябе з 
настаўніцай як бы з аглядкай, дык цяпер рабіў з ёю ўсё, што захоча. 

Святар кінуў вокам на тую паліцу, дзе знаходзіліся папяросы. 
Айцец Гіпаліт курыў не тоячыся, купляючы папяросы ў Шпронькі. 
Папяросы ў лавачніка гатунковыя, не махорыстыя, па густу айца 
Гіпаліта. 
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– Пачку “Sportu”? – паслужліва спытаў лавачнік. – Калі ласка. 
“Sport” курыць сам Пілсудскі. 

Айцец Гіпаліт узяў пачку. 
– А мыла ў вас якое? – пацікавіўся ён, хаваючы папяросы ў 

ёмістую кішэнь пад расай. 
– Парыжскае. Фірма “Камэй”! 
– Няўжо? 
– Кэмэй! – пацвердзіў папугай, пераскочыўшы з аднаго 

пруточка на другі. 
Айцец Гіпаліт глянуў на папугая, здзіўлена пахітаў галавой, 

зірнуў на сцены, якія выглядалі, трэба сказаць, надта страката. Лаўка 
Шпронькі і з вонкавага боку і знутры абклеена перадвыбарчымі 
лозунгамі і адозвамі. Па ўсім было відаць, што Мікола вырашыў стаць 
бліжэй да палітыкі. Неўзабаве меліся адбыцца выбары ў гміны. Ішла 
падрыхтоўка. 

– Хачу і я паспрабаваць свайго шчасця! – даверліва прызнаўся 
Шпронька, дастаўшы з кішэні гадзіннік і ўважліва паглядзеўшы на 
цыферблат. – Гміна – гэта не так і высока. Мяркую, што гэта для мяне 
дасягальна. А там паглядзім… 

– Ад якой партыі? – кашлянуўшы ў кулак, пацікавіўся Кужаль. 
– З партыямі я пакуль што не звязваюся. Я пакуль што сам па 

сабе. Людзі, думаю, мяне зразумеюць, – Шпронька азірнуўся па баках 
і дадаў: – Калі мяне выбераце, то я парадак, канечна, навяду… 

– Навядзеце? – недаверліва перапытаў святар, які, мяркуючы 
па ўсім, глядзеў на такую магчымасць скептычна. 

– Абавязкова! Каб я так жыў! Навяду! У мяне парадак будзе! 
– Дур-рань! – прахрыпеў папугай. 
Лявон ледзь стрымаў усмешку. 
– Што гэта ён? – кіўнуў у бок птушкі айцец Гіпаліт. 
– Гэта ён так. Не звяртайце ўвагі, – прабачліва ўсміхніуўся 

лавачнік. – Дазваляе сабе часам хамства, але што зробіш – птушка! 
Вярнуліся да перарванай размовы. 
– Сёння пры ўладзе ППС1! – паказаў сваю інфармаванасць 

айцец Гіпаліт. – З уладай даводзіцца лічыцца. 
– ППС шмат абяцае, але нічога не выконвае! – адрэагаваў на 

гэта Шпронька. – Я за ББ! ББ – блок беспартыйных. Беспартыйных, 
што ні кажыце, большасць. Беспартыйны беспартыйнага не павінен 
падводзіць. 

                                     
1 ППС – Польская партыя сацыялістычная. 
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– Мы-та непраменна выберам, – запэўніў святар, – але як там? 
– айцец Гіпаліт вялікім пальцам паказаў кудысьці сабе за спіну, у 
заходні бок, дзе, мусіць, была Варшава. 

– А што – там? – не зразумеў лавачнік. 
– Беларуса? Ці пусцяць? Наўрад… 
– А адкуль вядома, што я беларус? А можа я ўкраінец ці нават 

яшчэ хто? Галоўнае, што граматны. Граматныя – яны кожнай уладзе 
патрэбны! – лавачнік паправіў на жываце камізэльку, якая ўвесь час 
з’язджала ўверх. 

– А піва ў цябе ёсць? – нечакана запытаў айцец Гіпаліт. 
– Якога вам – Хабербуш ці Шыле? 
– Хабэрбуш! 
– Хабэрбуш, хабэрбуш! – картавячы, паўтарыў за святарам 
папугай. 
Святар узяў пляшку. 
– Проша, проша, – ахвотна выказваў сваю паслужлівасць 

лавачнік, – каб на спажытак. 
– Дай і мне пляшку! – папрасіў Лявон, хоць піва было не таннае 

і каштавала цэлы злот. 
– Ох, урамена насталі! – паскардзіўся айцец Гіпаліт. – Рамонт 

храма не можам завяршыць! А людзі не сказаць, каб вельмі бедныя 
былі! 

– Трэба сабраць ахвяраванні! – параіў Шпронька. – Хай даюць! 
На тое і царква. 

У дзвярным праёме паказалася яшчэ адна знаёмая постаць: 
зайшоў былы ўраднік Кастанты. 

Час ні з кім не жартуе – пастарэў і Кастанты. Зблаг. Мясісты 
нос з чырвонага зрабіўся сінім і глюгаватым. Тое, што ў яго некалі 
тырчэла і пуклілася сытасцю, цяпер схуднела і зважылася ўніз. На 
мясцовы люд і на начальства ён, не звяртаў ніякай увагі, даўно 
перакананы ў нізкай вартасці аднаго і другога. Хапала сваіх 
клопатаў. Цяжка перажываў тое, што дачка Амелія знаходзілася ў 
Брэсце ў публічным доме, прасцей кажучы – у бардаку. Але што 
зробіш? Нават калі ты і былы ўрднік. За сваю доўгую ўрадніцкую 
практыку ён добра ведаў, што чалавечыя лёсы бываюць надта 
пакручастыя. Нездарма кажуць: “Неспавядзімыя пуці гасподнія”… 

Павітаўшыся, Кастанты звярнуўся да лавачніка: 
– Ну, Мікола, ты, я бачу, увесь абклеіўся! Афішкі, афішкі і  

афішкі! Ты што сабе думаеш? Магазін папорціш! 
– Дык выбары жа, Кастанцін Цярэнцевіч! Барба! 
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– Камуністы імкнуцца да ўлады, – з абурэннем сказаў айцец 
Гіпаліт. 

– Да-а-а! – далучыўся да яго Кастанты. – Дзела не шуцейнае. 
Выбары – гэта, далажу я вам, усё адно як рэвалюцыя. Маленькая, але 
рэвалюцыя! 

– Р-рэвалюцыя! – траскучым голасам перадразніў яго папугай, 
але Кастанты не пакрыўдзіўся, а нават пахваліў птушку: 

– Маленькі, аднак умён, халера на яго… 
– Не здзешні ён! – паглядзеў на птушку і айцец Гіпаліт. – З 

далёкіх стран… 
– На сходках людзей папярэджваюць, каб, не дай бог, не 

галасавалі за камуністаў, – сказаў Шпронька. Голас яго выказваў 
заклапочанасць. 

Айцец Гіпаліт расшпіліў расу і, адхінуўшы палу, дастаў з  
бакавой кішэні нейкую кніжачку: 

– Вот! У Брэсце выйшла брашура генерала Булак-Булаховіча 
“Перш голас свой даць, ты павінен прачытаць!” Здзесь усё напісана. 
Генерал – чалавек не глупы, абы-чаго не напіша. 

– Дзіва што! – адгукнуўся лавачнік. – Усё ж такі генерал! 
– Вот пайду і да канца прачытаю! – сказаў святар, хаваючы 

брашурку ізноў пад расу, разлічыўся з лавачнікам за папяросы і мыла 
і патрабаваў яшчэ і ваксы1: – І ваксы баначку для шціблет! 

– Калі ласка, гэта можна. 
На гэтым Лявон іх пакінуў. 
Айцец Гіпаліт і Кастанты выходзілі разам. Былы ўраднік 

сказаў: 
– Не верце гэтаму круцялю! Такія накруткі робіць! Шпікулянт! 

Абманшчык! 
Святар толькі ўздыхнуў: 
– Грахоў на нас – як пяску. 
– Газы прадаў – дык, далажу я вам, – адна вада! – працягваў 

бурчэць Кастанты. Ніжняя яго губа грэбліва адвісла. 
– Да, есць у Мікалая Фаміча такая прывычка, – пагадзіўся 

святар, – але што зробіш – гандляр… 
Каля Галёнкавай хаты Лявона дагнаў Кузёмка, які ішоў 

аднекуль здалёк. 
– Ну, як жыццё? – дзівак бліснуў сваімі зіхоткімі халявамі, 

хітравата ўсміхнуўся і падаў руку. Павіталіся. Прускавец нават 

                                     
1 Крэм для абутку (польск.). 
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узрадаваўся: па Кузёмкаваму выгляду можна было здагадацца, што 
ён нешта ведае і што яму не церпіцца расказаць. Дзівак, як заўсёды, 
загадкава ўсміхнуўся. 

– Давай, браце, зайдзем у хату. Што ж на дварэ стаяць? – 
прапанаваў Лявон. – Заходзь! 

– Я так і меркаваў, што ў Прусцы да цябе зайду. Мяне нават да 
цябе неяк і цягне. 

– Правільна! Даўно ж не бачыліся. Ты, відаць, шмат дзе быў? 
– Быў! 
Параўняўшыся з хатай, Лявон прачыніў веснічкі, і яны 

завярнулі ў двор, зайшлі ў хату. У хаце іх сустрэла гаспадыня, 
запрасіла госця прысесці. Госць зняў магерку, перажагнаўся на абраз, 
а потым, расшпіліўшы верхні гузік сваёй апранахі, прысеў на лаўку і 
ўпёрся на сцяну. Жыццё прымусіла Кузёмку вывучыцца на краўца. 
Шыў кажухі, доўгія і кароткія. Заплату браў у асноўным харчаваннем, 
не адмаўляўся, калі давалі грошы. 

Фёкла паставіла на стол міску нядаўна зваранай бульбы, над 
якой яшчэ ўзнімалася пара, і кубак малака. Кузёмка распрануўся, 
падсеў бліжэй да стала, пакаштаваў бульбы. 

– Добра пасоленая! – пахваліў ён. – У меру! А то ў мяне быў 
выпадак. Ха-ха-ха! Сяджу я ў сваім кутку пры акне, каб леш бачыць, 
і, як звычайна, кажух шыю, – Кузёмка яшчэ кінуў у рот бульбіну, 
пражаваў. – Паставіла гаспадыня бульбу варыць, солі ўкінула, а сама 
няйначай да суседкі пайшла. Дачка іхняя прачнулася. Туды-сюды, 
адзелася. !Ой! – глянула на пліту і занепакоілася: – Ці хаця ж 
пасаліла?” Узяла шчыпатку солі і кінула ў чыгунок, а сама на вуліцу 
выйшла. Прышоў гаспадар і забурчэў на жонку: “Дзе яна ходзіць? І 
пра бульбу забыла! От гэтыя жанчыны!” Узяў і ён паўжмені солі і 
пасаліў, пастаяў і кудысьці пайшоў. Бачу, што ўсе пасалілі, давай, 
думаю, і я! Таксама узяў шчопаць і кінуў у чыгунок… 

Фёкла з Лявонам засмяяліся з Кузёмкавага жарту. 
– А потым снедаць паселі. Гаспадыня адліла бульбу і паставіла 

на стол. Вось тады ўсё і высветлілася. 
– Здараецца, – паблажліва сказаў Лявон, прыгладжваючы на 

галаве чубчык. Ён ведаў, што ўсё, пра што Кузёмка расказваў, было 
пакуль што толькі ўступам да галоўнага. 

– Ваяводу Костака-Бярнацкага бачыў… – пахваліўся раптам 
вандроўнік. 

– Дзе? 
– У Маларыце. Лапці на ім, палеская світка, магерка, барада 

шчэццю зарасла… 
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– Лапці? 
– Як бы мясцовы, свой. 
– Не можа быць, – не паверыў Лявон, – ты, пэўна, абазнаўся. 

Што ж яму рабіць у той тваёй Маларыце? Гэта ж ажно за Берасцем! 
– Селянінам прыкінуўся, палешуком! І размаўляе як бы па-

нашаму. Але ж я бачу – ад мяне не ўтоіш! Я гляджу, што ж з гэтага 
будзе… 

– Ну? 
– Зайшоў у гміну нешта папрасіў, а яго і выгналі. Войт выгнаў. 
– Ваяводу?! 
– Бо не пазнаў! Тады ён дастае пашпарт, а там усё як ёсць: 

Кастак-Бярнацкі, ваявода! А я гляджу, што ж з гэтага будзе? А ён 
сабраў мужыкоў ды пры ўсіх так даў гэтаму ўжэндніку1! Накрычаў, а 
потым яшчэ і па мордзе! 

– Войту? Няўжо? 
– Войту! І пасады пазбавіў! 
– Ого! 
– Вось так! 
– Гэта што ён – да простага народа паддобрыцца хоча? 
– Напэўна! Я, браце, усё бачу. Я, калі ў Берасць трапляю, аба-

вязкова раблю праходку па вуліцы Дамброўскага. Гэта, каб ты ведаў, 
у самай сярэдзіне горада. Пры цары яна Паліцэйскай называлася. 
Там я яго першы раз і сустрэў. Костака-Бярнацкага. Аднака не думаў, 
што ён такі… 

Пасля таго як Кузёмка, падсілкаваўшыся, пайшоў ад Кужалёў, 
Лявон сказаў: 

– А ты кажаш, клёку яму не стае. 
– Божы чалавек, – адказала Фёкла. 
– Божы, але з самім ваяводаю мае справу! 
Фёкла ўздыхнула. 
 

V 
Пані Хэлена вяла дзённік. Па абедзе, перад тым як зрабіць 

чарговы запіс, яна гартала сшытак, перачытвала напісанае. Вось і 
цяпер яна адкрыла дзённік на першай старонцы і пачала чытаць. 

24.Х. 
Ужо два тыдні як я настаўнічаю. Адчуваю сябе місіянеркай на 

тутэйшых крэсах. Падобна, як Эліза Ажэшкова. Хаця, вядома, не магу 

                                     
1 Чыноўнік (польск.). 
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параўноваць сябе са знакамітай пісьменніцай, у якой былі вялікія 
сувязі. Але ж і я буду старацца. Варта памятаць таксама, што з крэсаў 
паходзіць сам Маршал, начальнік нашай дзяржавы, якога газеты 
называюць не інакш, як “таямнічым літвінам”1. Маё шчырае жаданне 
– усімі сіламі сеяць прагрэс у гэтым забытым краі, сярод тутэйшага 
людства, якое паспела за працяглы час зрушчыцца.  

25.Х. 
Цікавая назва вёскі: Пруска. У гэтых месцах, як казаў нам 

прафесар гісторыі Цыбульскі, жылі дулебы. Тады чаму – Пруска? След 
старажытных прусаў? Мяняецца час, мяняюцца народы. У Прусцы 
цяпер адны мужыкі, адны літвіны. Народ маўклівы і ціхі. Маркоціць 
душу вячэрні бляск сонца ў вокнах іх хат. 

26.Х. 
Хадзіла ў лес. Лес выглядаў вельмі прыгожа ў сваёй жоўта-

чырвонай вопратцы. Шкада будзе, калі гэтая вопратка ападзе на дол. 
Там-сям на полі рунеюць загоны азіміны, якая чакае халадоў. 
Прыгожа і сумна. 
О Літва! Ты самы прыгожы, на зямлі край. Без цябе не ўяўляю 

Польшчы. Ты самы цудоўны дыямент у яе кароне. І самы, мусіць, 
сумны. 

27.Х. 
Школа месціцца ў “чвураку” пана Падгурскага. Будынак не 

надта прыстасаваны пад класы, і я маю намер патрабаваць у гміне, 
каб у Прусцы пабудавалі сапраўдную школу. 

28.Х. 
Вельмі нуджуся. У такія хвіліны стараюся ўспомніць любімыя 

вершы. 
    Gdy ktoś cią w Ŝyciu zrani, 
    A w sercu pozostawi blizną, 
    Pamiątaj, Ŝe wеcej cierpiała 
    Polska, twa Ojczyzna! 
30.Х. 
Ездзіла ў мястэчка Камянец – Літэўскі. Шмат уражанняў. Тры 

высокія масты праз раку Лесьну, якая падзелена ў гэтым месцы на 
тры рукавы. Мястэчка забрукавана, як тут кажуць, “коцымі лбамі”. 
Старажытнасць. Славутая Камянецкая вежа. Калі на яе глядзіш, 
думаеш пра непрыступнасць. Гістарычныя хронікі сведчаць, што ў 

                                     
1 Маршал Юзеф Пілсудскі, нарадзіўся на Віленшчыне. 
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Камянцы – Літэўскім пабываў сваім часам прынц Ланкасцерскі, які 
потым стаў каралём! 

Калі чуеш пра мінулае, абмірае сэрца. А зараз? Шляхетных 
людзей не ўбачыла. Адны паліцыянты. Магчыма, гэта першае 
ўражанне. Вазіў мяне туды і назад прускаўскі солтыс Антэк 
Давыдзюк. Чалавек як чалавек, толькі ўсю дарогу маўчаў. 

Цікава і абуральна, што ў Камянцы – Літэўскім няма касцёла. 
Царкву відаць здалёк. 

1.ХІ. 
Тут, на крэсах усходніх мы павінны служыць польскасці і 

касцёлу. Узвышэнне веры – што можа быць важней? Калі дзеля гэтага 
ёсць нейкія магчымасці, дык грэх было б не паспрабаваць 
выкарыстаць іх. 

Прэм’ер Скульскі, прымаючы дэлегацыю з крэсуў, у парыве 
ўласцівай яму шчырасці сказаў: “Ручаюся вам, мае панове, што праз 
якіх-небудзь пяцьдзесят гадоў пра беларусаў у Польшчы не будзе і 
чуваць”. Я з ім не згодная і маю на гэты конт іншую думку. Так, 
крэсы Усходнія павінны стаць інтэгральнай часткай Рэчы Паспалітай. 
Мы абавязаны ратаваць іх ад бальшавіцкага рабства, але хай яны 
застаюцца літвінамі. Гэта маё такое сардэчнае жаданне. 

6.ХІ. 
Учора нічога не ўдалося запісаць, займалася з вучнямі і 

стамілася. Сёння – таксама. 
7.ХІ. 
Назіраю, як драбнее на гэтых землях панства. У мясцовага 

ўладальніка маёнтка пана Падгурскага аніякіх высокіх інтарэсаў, 
апроч уласнай гаспадаркі. Ён мне абсалютна нецікавы. Ёсць даволі 
багатыя людзі з сялян, як напрыклад фальварковец Пац. Сын Паца 
Міраслаў вучыцца ў маёй школе. Здольнасці сярэднія. 

11.ХІ. 
Сёння развучвалі з дзецьмі Лявоніху. Гэта старажытны літоўскі 

танец. Вельмі забаўны. 
13.ХІ. 
Мае вучні робяць поспехі ў чытанні і арыфметыцы. Добра 

вучацца Базыль Кужаль, Мікіта Галёнка. 
18.ХІ. 
Дзіўны тып у магазіне – пан Шпронька. Пра такіх кажуць: 

“смердзонцы поляк”. Хваліцца, што ў яго ўсё ёсць. На жаль, гэта 
далёка не так. 

19.ХІ. 
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Што толькі не ўплывае на чалавечы настрой! Нават такая, 
здавалася б, дробяза, як грошы. Я яшчэ б  пражыла колькі часу і без 
грошы, але ж мама!.. Ёй абавязкова трэба паслаць. 

22.ХІ. 
Здаецца, пан Гвозд мне зайздросціць, бо я лепш ладжу з 

вучнямі. Зайздросніка, кажуць, можна пазнаць па твары. Вочы ў яго 
сухія і пагаслыя, шчокі запалыя, пры размове ён напружваецца і 
хвалюецца, вусны дрыжаць, словы адно на другое напаўзаюць. Вось 
такі пан Гвозд. 

26.ХІ. 
Мой любімы пісьменнік – Джозеф Конрад. Пісьменік 

выключнага лёсу, паводле паходжання паляк. Яго героі – жывыя 
людзі, якія кахаюць, змагаюцца, ідуць на дно і выплываюць. Дно 
мора і дно жыцця – у гэтых паняццях шмат агульнага. Прыклад таму 
– аповесць “Лорд Джым”. Не ведаю нічога лепшага за “Лорда Джыма”. 
Гаворачы так, я не думаю, што здрадзіла Міцкевічу, але Джозеф 
Конрад глыбей разумее чалавека, чым Міцкевіч. Мне, прызнацца, 
шкада герояў Конрада – яны такія адзінокія. Яны рамантыкі, якія не 
прымаюць фальш і ашуканства. Яны па-сапраўднаму высакародныя. 

Хачу зразумець сябе – хто я? 
28.ХІ. 
Узмежжа кастрычніка-лістапада – час духаў. Дрэвы скінулі 

лісце. Ноччу стаяла каля школы. Цішыня. Хмары, і сярод хмар 
бліснула зорка. 

Прыгожа і сумна. 
30.ХІ. 
Пазнаёмілася з праваслаўным святаром айцом Гіпалітам, які 

выкладае катэхізіс. Да гэтага проста віталася і ўсё, а цяпер як бы ста-
лі бліжэй. У яго нейкае дзіўнае нетутэйшае прозвішча – Порван. Зап-
рашаў мяне да сябе, казаў, што мае гітару і добра на ёй іграе. Я, вядо-
ма, не пайшла. Ён у чымсьці загадкавы. Трымаецца, як французы 
кажуць, abandon1. 

1.ХІІ. 
Мінулі дзяды. Час, хоць і марудны, але рухаецца. 
2.ХІІ. 
Выпаў снег. Трэба сказаць, каб у класах больш тапілі. Дровамі 

займаецца пан Гвозд. 
6.ХІІ. 

                                     
1 Нязмушана (франц.). 
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Пан Гіпаліт, думаецца, таксама сполэчнік2, таму што адчувае 
абавязак і па-свойму імкнецца быць карысным людзям. У царкве, пе-
рад людзьмі, айцец Гіпаліт (ён сам казаў мне пра гэта) моліцца за 
Польшчу і хрысталюбівае яе воінства. Гэта – ухвальна. Роля рэлігіі – 
вялікая, у тым ліку і праваслаўнай артадоксіі. Як бы мы гэтага не 
хацелі. 

10.ХІІ. 
Вучу вучняў культурнаму абыходжанню. У многіх брудныя 

вушы, і не толькі вушы. Прывіваю навыкі гігіены. 
12.ХІІ. 
Зіма на крэсах. Калі іду на ўрокі, шчокі шчыпле ранішні 

марозік. Нават прыемна. 
14.ХІІ. 
Дзіўны чалавек гэты Іпаліт, ці Гіпаліт, як называюць яго дзеці. 

На айца духоўнага зусім не падобны. Смяецца, шмат жартуе. Не магу 
зразумець, што мяне ў ім вабіць. Калі звяртаецца да мяне, то 
гаворыць: “ангел мой”. І яшчэ: “У вас некранутая свежасць пачуццяў”. 
Ёсць у ім нейкі даволі мілы шарм. 

16.ХІІ. 
Прачытала раман Міхала Хараманьскага “Рэўнасць і меды-

цына”. Прыслала мая шчырая сяброўка Ханка. Гэта зараз самы 
модны ў Варшаве раман. Ах, якая кніга! Чытала і ўся дрыжэла ад 
перажыванняў. Доктар Тамтэн на шпітальным стале робіць аперацыю 
сваёй каханай. Езус Хрыстус! Я доўга думала. Сапраўды, чалавечае 
жыццё трагічнае – гора і пакуты спадарожнічаюць нам кожны дзень. 
Але ўсё ж такі перамагае каханне, і як добра, што яно ёсць на свеце. 

19.ХІІ. 
Я палічыла патрэбным нагадаць айцу Гіпаліту, што яго вера 

горшая, бо пузнейша, але ён, як ні дзіўна, не згаджаецца. Але чалавек 
вельмі ветлівы. Дарэчы, парфума ў яго парыжская, і ёсць нешта 
арыстакратычнае. 

26.ХІІ. 
Свята Божага нараджэння сустракала адна. Чытала Біблію. 

Чамусьці ўспомніла пра айца Гіпаліта. Чаму? Хто ён мне? Абсалютна 
чужы чалавек. Неразумна і прыкра, што праваслаўныя адзначаюць 
свята Божага нараджэння толькі праз два тыдні. Выходзіць, што яны 
два тыдні не ведалі і нават не здагадваліся, што нарадзілася дзецко – 
Езус Хрыстус! Збавіцель! Матка Боска!  

                                     
2 Чалавек, адданы грамадскаму служэнню. 
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Адзіны, хто мяне павіншаваў, быў пан Гвозд. Але гэта вельмі 
сумна. 

27.ХІІ. 
Усе рыхтуюцца да свайго Ражства, купляюць у магазіне, у пана 

Шпронькі, следзі, гатуюць сочыва. 
5.І. 
Зіма. Усё пахавалася пад снегам. Сцюдзёна і снежна. 

Некаторыя хаты засыпала па самыя стрэхі. Людзі адвальваюць снег 
лапатамі. Як нейкая старажытная казка. 

7.І. 
Праваслаўнае ражаство. Мае вучні хадзілі па вёсках з 

“гвяздай”. Хваліліся, што зарабілі па два злотых.  
10.І. 
Радуюць вучні. Вельмі здольныя хлопчыкі і дзяўчынкі, добра 

завучваюць вершы. Вылучаюцца Прося Якімук і Базылюк Марыся. 
15.І. 
Адзначылі стары Новы год, і я міжвольна ва ўсім гэтым 

прымаю ўдзел. 
18.І. 
Мясцовае жыхарства святкавала, як тут кажуць, вадохрышча. 

Разам з вучнямі на той імпрэзе была і я. Даволі цікавае відовішча. З 
царквы шматлюдны натоўп прыхаджан падаўся на раку, скаваную 
льдом. Паперадзе ў пазалочанай рызе ішоў святар. Пан Гіпаліт 
выглядаў вельмі імпазантна. На рацэ, у заснежанай затоцы, загадзя 
быў пабудаваны з лёду алтар. Свяціла сонца, і ўсё ззяла. Гіпаліт 
адслужыў святочную службу і асвяціў ваду ў палонцы. Міраслаў Пац 
выпусціў з кошыка пару галубоў. Стрэлілі з дубальтоўкі. Страляў, 
здаецца, Восіп Дзванарык. Людзі сталі набіраць свянцоную ваду ў 
бутэлькі. 

Вечарам моладзь наладзіла музыкі. 
25.І. 
Вучым з вучнямі польскую мову і вершы. 
1.ІІ. 
Многіх, на вялікі жаль, даймае беднасць, некаторым няма ў 

што ні абуцца, ні апрануцца. Езус Хрыстус! Асабліва зараз, калі на 
дварэ зіма, мароз і вецер. Начамі завывае мяцеліца. Халодны край.  

11.ІІ. 
Вясною пан Гіпаліт абяцаў пакатаць на матацыкле. Пэўна, 

жартуе. Дні мільгаюць адзін за другім. Люты панамятаў сумётаў і 
засыпаў дарогі. Вельмі чакаю вясны. Але ці прыстойна было б мне 
сесці на матацыкл. Думаю пра гэта і адчуваю, як чырванее твар. 
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14.ІІ. 
Гэтай ноччу доўга не магла заснуць, сніўся чорны кароль. На 

шыі шырокі белы каўнерык, на галаве – карона. Быў чамусьці адзін, 
без каралевы. 

17.ІІ. 
Сёння я ўвесь дзень чамусьці была вясёлай, у добрым настроі. 

Не магу зразумець чаму? Ад чаго залежыць настрой? Магчыма ад 
таго, што вучні паказваюць дасканалыя веды. 

1.ІІІ. 
Першы дзень вясны, але яшчэ не вясна. Бліснула сонца, але 

пад вечар падуў халодны вецер, пайшоў снег. 
6.ІІІ. 
Паветра не па-зімняму мяккае і вільготнае. Адліга. Капае з 

дахаў. На пагорках точаць снег тонкія ручаіны. 
12.ІІІ. 
Ачысцілася ад хмараў неба, на дарозе растае зляжалы і 

ўчарнелы снег. Настрой чамусьці прыўзняты, як бы нешта павінна 
здарыцца. 

20.ІІІ. 
Ноччу разбудзіў шум і трэск. На раніцу даведалася ў пана 

Гвозда, што гэта пайшоў лёд. Пачаўся крыгаход. Містэрыя прыроды! 
24.ІІІ. 
Вада прыбывае. Хутка паплывуць крыгі. Усё ў вадзе. 
26.ІІІ. 
Бывай, зіма! А я думаю, якой будзе вясна і лета, калі настануць 

цёплыя дні і расцвітуць кветкі. 
28.ІІІ. 
Якая тут прыгожая вясна, калі разліваецца Лесьна і залівае 

ўсю сваю неабдымную пойму. Няспешна плывуць крыгі. Хлапчукі 
дастаюць іх палкамі, падцягваюць да берагу, узбіраюцца на іх і 
плаваюць па пойме. На небе радасна ззяе сонца. 

1.ІV. 
У настаўніцкай айцец Гіпаліт сказаў, што я прыгожая, але я 

ўспомніла, што сёння дзень цудоўных падманаў і сказала яму пра 
гэта, дык ён нават абурыўся: “Мне не прыстойна вам маніць, калега!” 
– і паціснуў сваімі шырокімі плячыма. Шкада, што ён рэдка бывае ў 
школе, – я б магла часцей чуць кампліменты. 

3.ІV. 
Айцец Гіпаліт крыху расказаў пра сваё жыццё. Скончыў 

афіцэрскае вучылішча ў Кіеве. Ваяваў з немцамі, але калі ў Расіі 
пачалася, паводле яго слоў, “замятня”, ён перайшоў да генерала 
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Булак-Булаховіча. Калі генерала напасцігла няўдача, давялося шукаць 
іншую прафесію. Павучыўся на епархіяльных курсах і быў 
рукапаложаны, як ён сказаў, у святары. 

10.ІV. 
Заўважыла на сабе працяглы погляд айца Гіпаліта. Пазіраў, як 

мне здалося, прыязна, але не вельмі сціпла. Часам мне, прызнаюся, 
здаецца, што ён толькі пераапрануўся ў святара, а за адзеннем – 
свецкі чалавек. Як бы выконвае неўласцівую яму ролю. Але хіба так 
не бывае? Можна, зрэшты, успомніць Конрада Валенрода. Але гэта – 
іншае… 

12.ІV. 
Учора айцец Гіпаліт Папытаў пра навіны. Я адказала: «Ніякіх 

навінаў». Ён міла пажартаваў: «Ну, што ж, адсутнасць навінаў 
таксама неблагая навіна, як кажуць французы». Прыгледзелася да яго 
вачэй. Яны ў яго блакітныя, падобныя на крыху злінялыя на сонцы 
валошкі. Валасы доўгія, чорныя, а твар бледны. 

16.ІV. 
Сёння ўвесь дзень ідзе дождж. Дробныя кроплі барабаняць па 

вокнах. Сумна. Сяджу, правяраю сшыткі. 
20. ІV. 
Пан Гвозд, здаецца, злоўжывае непедагагічнымі элементамі. 

Гэта і не дзіўна, калі ўлічыць, што ён чалавек выпадковы ў польскай 
педагогіцы. 

25. ІV. 
Ездзіла ў касцёл, у Чарнаўчыцы. Касцёл вельмі старажытны і 

прыгожы, пабудаваны ажно ў ХVІ стагоддзі. Якая даўніна! Народу, як 
ні дзіўна, не шмат. Мужчыны моляцца шляхетна: апусціўшыся на 
адно калена і падклаўшы хусцінку. 

28. ІV. 
Пазнаёмілася з цікавым маладым чалавекам, які нядаўна 

прыехаў з Амерыкі. Малады, прыгожа апрануты, у плашчы. Завуць 
яго пан Кастанты. Кастанты Хлябіч. Адзін недахоп – рыжы. Рыжыя 
мне не падабаюцца. 

30. ІV. 
Пан Кастанты, што прыехаў з Амерыкі, пафарбаваў у чырвоны 

колер бацькавага каня. О Матка Боска, чаго толькі ў свеце не 
дзеецца! 

4.V.  
Учора чула ад камянецкіх настаўнікаў, што ў Брэсце ў жонку 

славутага доктара Караля закахаўся малады паручнік і кожнай ночы 
носіць ёй на ганак букет кветак. Да ног каханай. Як гэта прыгожа! 
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Кожнай раніцы ўбачыць на ганку букет кветак! У маіх умовах пра 
такое нельга нават марыць. А гэты паручнік купляе кветкі ў магазіне 
“Кветкі з Ніццы” – на рагу 3 мая і Зыгмунтаўскай. Магазін дарагі, 
кветкі прывозяць цягніком штодня з Парыжа! 

5.V. 
Гіпаліт ізноў напомніў пра матацыкл. Дзівак. Я смяялася. Ён  

таксама. У яго ўсмешцы было нешта дзіцячае. 
7.V. 
Каталіся з Гіпалітам на матацыкле. Мяне , калі падумаць, 

заўсёды цягнула на розныя прыгоды, але такога я сабе не магла 
ўявіць. Тут вінавата, відаць, мая рамантычная натура. Гэта ўжо ў 
крыві. 

Гіпаліт – добры кіроўца, бо дарога надта не роўная і дастаткова 
калдобістая. 

8.V. 
Ён дамагаецца ад мяне пацалункаў і кладзе руку на калені. А 

сам увесь узбуджаны, вочы аж гараць. Не! Ад страху ў мяне лекаціць 
сэрца. 

10.V. 
Усё больш пераконваюся, што айцец Гіпаліт не створаны дзеля 

ціхага служэння Богу, а хутчэй для іншага. Паводле ранейшай 
кар’еры ён афіцэр. 

Цяжка бывае зразумець людзей па-сапраўднаму. 
11.V. 
Ніяк не магу зразумець, як так сталася, што гэты чалавек мне 

падабаецца. А можа і праўда, што прычыннасць у каханні не мае 
ніякага значэння і што на ўсё воля Бога? Я ў разгубленасці і не ведаю, 
што будзе. 

16.V. 
Учора ён сказаў: “Хачу вас запрасіць у рэстарацыю, у 

мястэчка”. Гэта значыць у Камянец – Літэўскі. Я доўга смяялася, а ён 
кажа: “Каму вы аддалі б перавагу, якой рэстарацыі – Браніслава 
Шыдлоўскага ці Іцкі Гвірцмана?” Я адказу не дала, але падумала, што 
калі ехаць у Камянец, то лепш да Іцкі Гвірцмана. Менш будзе 
пытанняў. 

19.V. 
У рэстарацыю не ездзілі – я адмовілася. 
20.V. 
Дрэнна спала, з раніцы балела галава. Думкі, думкі, думкі… 
21.V. 
Пасля школы сяджу адна ў сваім пакоі і нікуды не выходжу. 
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24.V. 
П’ю нанач малако. Здаецца, дапамагае. 
27.V. 
Вечарам стаялі каля рэчкі. Назва яе – Пліса. Дзіўная назва. 

Зрэшты, тут усё дзіўнае. Дзеці мне расказалі, што ў Плісе калісьці 
ўтапіўся малады пан Адась Падгурскі, які вучыўся ў Варшаўскай 
палітэхніцы, вынайшаў лётню з крыламі і вырашыў паспрабаваць яе, 
скочыўшы з мастка. Лётня не была дасканалай і ўпала ў ваду якраз на 
глыбокім месцы. На гэтай лётні пан Адась збіраўся ляцець да каханай 
дзяўчыны за чатыры кіламетры адсюль. 

Гэту гісторыю я расказала Гіпаліту, ён засмяяўся, назваўшы 
пана Адася дзіваком. Што ж, можа і так, каханне каго хочаш зробіць 
дзіваком. 

Галоўнае ў каханні, каб мужчыну і жанчыну цягнула адно да 
другога, інакш яно можа ператварыцца ў драму або нават у 
трагедыю. 

Як не дзіўна, настрой у мяне палепшыўся. 
1.VІ. 
Мае вучні здавалі іспыты і паказалі сябе з найлепшага боку. 

Ёсць вельмі здольныя да навукі, як, напрыклад, Базыль Кужаль. 
2.VІ. 
Ужо лета, трэба падумаць, як спланаваць час. 
4.VІ. 
Бачыла айца Гіпаліта. Трымаў сябе сціпла. Вочы яго памянялі 

колер: з блакітных зрабіліся цёмнымі і ад гэтага яшчэ больш 
загадкавымі. Усё ж такі ў яго прыгожыя вочы. 

6.VІ. 
Гэты дзённік для мяне як споведзь, я ім вельмі даражу. 

Непакояць адносіны з Гіпалітам. Не, па натуры ён не святар, 
паводзіць сябе больш, чым па-свецкі. Ён мне такі афронт зрабіў, што 
я не ведаю, як і быць. Учора сказаў: “Каб вы ведалі, як мне хочацца 
пацалаваць вашы ружовыя губкі…” Не ведаю нават, як гэта трэба 
разумець. Няўжо я магу, няўжо мне можна яму верыць? О Езус 
Хрыстус! У ім, відаць, усё змяшалася ў адно – і добрае, і благое. 
Спачатку мяне дзівіла яго бесцырымоннасць, цяпер – не. Але я 
чырванею ад хвалявання. Што рабіць? Ён кажа: «губкі» і глядзіць на 
маю спадніцу. 

7.VІ. 
Пана Гвозда, майго калегу, адправілі ў іншую школу. Я зусім не 

шкадую, бо ён мне заўсёды зайздросціў. Стары дурань. Біў вучняў. 
10.VІ. 
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Якім павінна быць каханне? Я над гэтым пастаянна думаю. Не 
ідзе з галавы Гіпаліт. Матка Боска! 

12.VІ. 
Пачаліся канікулы. Хацела ехаць да маці, яна мяне вельмі ча-

кае. У дзяцінстве я вельмі любіла маці, яшчэ зараз помню, як яна 
карміла мяне грудзьмі і лашчыла. Я і зараз да яе прывязана. Учора 
зноў папрасіў у мяне адзін пацалунак. Я не згаджалася, а ён кажа: 
“Ну, мая дарагая, у цябе не сэрца, а кавалак лёду”. Я яго пашкадавала 
і ўступіла. І што? Вусны ў яго гарачыя, але крыху вялыя. Ці гэта мне 
так паказалася? Калі падумаць, дык ён мне зусім не пара. Трэба 
спыніцца! 

13.VІ. 
Што б ні казалі, а жанчына створана для кахання. І ў кожнай, 

напэўна, сваё каханне, не падобнае ні на якое іншае. Ізольда кахала 
свайго Трышчана. Напалеон і Марыся. Пан Валадыёўскі і Бася. Я 
кохам майго Гіпаліта і нічога не магу з сабой зрабіць. Што з гэтага 
будзе? Мяне не цікавіць… 

14.VІ. 
Але ж ён так прагна дамагаецца інтымнай блізкасці. 
15.VІ. 
Гулялі па беразе Плісы. Я апранула самую прыгожую сукенку. 

Іпаліт меў свецкі выгляд. Расу і свой капялюш пакінуў дома, апрануў 
звычайны касцюм. Гэта, дарэчы, яму больш да твару. Цвіла каліна, і  
водар ад кустоў разліваўся на ўсё наваколле. У дванаццаць гадзін 
нехта выйшаў з кустоў. Апрануты ў белае, прайшоў супрацьлеглым 
берагам, адвярнуўшы твар у бок. Я падумала, што гэта, пэўна, той 
самы пан Адась, цудоўна закаханы ў сваю дзяўчыну. Шукаў, відаць, 
рэшткі той няўдалай лётні і думаў, як яе ўдасканаліць. Я праводзіла 
яго постаць вачыма і паказала на яго айцу Гіпаліту, але ён, як ні 
ўзіраўся, не здолеў нічога ўбачыць. Паводзіў сябе спакойна. 

16.VІ. 
Учора была цудоўная ноч на могілках. Паміж соснаў і нейкіх 

іншых дрэў на фоне начнога неба выразна вырысоўваліся высокія і 
нізкія драўляныя крыжы. Мы стаялі ля самай капліцы. О Езус 
Хрыстус! Праз густое сутонне ночы белымі плямамі праступалі кветкі 
ружаў на чыёйсьці магіле. Якая была ноч! Колькі я перажыла! У 
старым канцы могілкаў нешта палохала: гу-гу, га-га… А ён абдымаў 
мяне моцна і мілосна, у яго вельмі пяшчотныя рукі. Было невыказна 
хораша. Ад пацалункаў у мяне, здаецца, прыпухлі губы. Ён мяне 
кахае. У мяне кружылася галава, я і зараз чую яго словы: «Ты 
пікантная! Я здыму з цябе панчохі. О! Якія ножкі! А плечы, рукі, 
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жывоцік – цуд! Гэты пушок. Павярніся, я хачу ўбачыць тваю попку. 
Які задзік! Цуд!..» Ой… Я яму сказала: «Вы сёння нейкі асабліва 
ветлівы». А ён мне кажа: «Ветлівасць упрыгожвае жыццё…» 

17.VІ. 
Гэтую ноч таксама думалі правесці на могілках. Былі ўжо ля 

самай капліцы, але мяне страшэнна напалохаў Кужаль, які ішоў, як 
аказалася, вартаваць сена. Гіпаліт, трэба сказаць, не разгубіўся і 
гучна спытаў: “Хто ідзе?” “Свае! – пачулася ў адказ. – Кужаль!” Цікава, 
ці заўважыў ён мяне? Пра Кужаля кажуць, што гэта шляхетны 
чалавек. Жонка ў яго руская, прывёз з бежанства. 

18.VІ. 
Мінулая ноч была асаблівая. Пайшлі не на могілкі, а на раку. 

Іпаліт катаў мяне на чоўне. Ён сапраўды добра іграе на гітары і 
цудоўна спявае. Ох, як ён спявае! Я нават запомніла: 

    Ах, зачем эта ночь 
    Так была хороша–  
    Не болела бы грудь,  
    Не страдала душа… 
Ніколі не думала, што руская мова можа быць такой 

прыгожай, мілагучнай. На небе ззяла безліч зорак, і ўсе яны 
адлюстроўваліся ў чорнай рачной вадзе вакол нашага чоўна (так тут 
называюць лодку). На пачатку, праўда, было страшна, але потым 
страх прайшоў, адкрылася раскоша начной прыроды, багацце і 
хараство краявіда. Я спытала, жартуючы, ці ёсць у гэтай рацэ 
русалкі? Гіпаліт засмяяўся і сказаў, што русалак няма, што яго 
папярэднік айцец Мардарый, павыганяў іх з гэтых мясцін. Божа, як 
ён умее бесклапотна смяяцца! Потым мы сядзелі на беразе і некаторы 
час маўчалі. Ён узяў гітару, крануў струны. 

    Белой акации 
    Гроздья душистые… 
Я заслухалася і не заўважыла, як апынулася ў яго абдымках. У 

некаторых момантах вельмі пяшчотны, але і мядзведзь! Абдымае так 
моцна, нібы падкрэслівае гэтым права сваёй уласнасці на мяне. Гэта 
ўжо занадта. 

20.VІ. 
Але трэба ехаць да мамусі. Гіпаліт заняты сваімі службовымі 

абавязкамі. 
Мяне ўжо даўно чакае мамуся. 
23.VІ. 
Заўтра – еду. 
………………………………………………………………………………. 
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3.ІХ. 
Даўно не заглядала ў свой дзённік, ездзіла да мамусі на 

Пазнаньшчыну. У школе былі канікулы і ў мяне таксама. У маю 
адсутнасць згарэў палац пана Падгурскага. 

7.ІХ. 
Атрымала ліст ад Ханкі. Піша аб праглядзе мод асенняга сезона 

ў Варшаве. Яна ў сталіцы, а я? 
8.ІХ. 
Кругом шмат размоў пра Грамаду. Такую назву набыў 

асветніцкі рух на крэсах. Я даўно заўважыла, што Польшчу 
навадняюць падазроныя людзі. Наша айчына празмерка добрая да 
ўсіх. А што мы атрымліваем узамен? Я больш і больш пачынаю 
разумець, што нас, палякаў тут ніхто не любіць. 

12.ІХ. 
Сёння даведалася, што таго маладога амерыканца арыштавала 

паліцыя, і ён ужо ў турме. Што робіцца!  
І яшчэ. Той паручнік, што кожнай ночы прэзэнтаваў кветкі 

пані Каралёвай, застрэліў каханую. Неверагодна, але пра гэта кажуць 
усе. Які жах! Каханне пашкодзіла чалавеку псыхіку. Безадказнае 
каханне… 

13.ІХ. 
Бачылася з панам Гіпалітам. Калі не памыляюся, ад яго чуўся 

пах гарэлкі. Яго бесклапотны смех пачынае мне надакучаць. 
15.ІХ. 
Гіпаліт, я чула, звяртае ўвагу на адну харыстку. Гэта – 

звычайная сялянка і ўжо не маладая. Не магу зразумець, што яго ў ёй 
прывабіла. Гэтая яго пасія, здаецца, не жартам закружыла яму 
галаву. Мы, жанчыны, не заўсёды ўсведамляем сваё прыніжэнне. Так 
пабудаваны свет. Выходзіць, што Гіпаліт – здраднік. Што ж рабіць? 

17.ІХ. 
Здрада не ўпрыгожвае. Вочы Гіпаліта сталі бляклыя і 

бясколерныя. Свет жорсткі. Я ўсё больш і больш пачынаю гэта 
разумець. 

20.ІХ. 
Сёння мне сніўся сон, як бы я разам з Гіпалітам трапіла ў пекла 

і з намі размаўлялі чэрці. Апошнім часам я дрэнна сплю, прымаю 
снатворнае. 

Адчаго так сумна? Адсюль трэба некуды ехаць. Цяпер гэта не 
складана. Хутка, сказалі мне, будзе ездзіць аўтобус: Камянец – 
Літэўскі і Брэст Літэўскі…” 
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Прачытаўшы свае запісы, пані Пакорская вярнулася ў думках  
да айца Гіпаліта…  

 
VI 

 
Завяршылася Спасоўка, пахіліўшы прускаўскі побыт у бок 

восені. У верасні айцец Гіпаліт сабраў па вёсках асеніну, якую 
ахвяравалі яму вернікі, і вырашыў склікаць гасцей. Запрошаныя 
сабраліся к абеду, не прымусіўшы сябе доўга чакаць. Гэта – Мікола 
Шпронька, Якаў і Амброжый Пацы, Кастанты, дзяк Садоўскі, солтыс 
Антон Давыдзюк. Уся мясцовая, як цяпер бы сказалі, эліта. 

Лявона запрасіў, напэўна, як прадсаўніка царкоўнага савета. 
Пра Лявона айцец Гіпаліт сказаў з павагай: “Умный, понимает вещи 
по взгляду выше его состояния”. 

Хата ў святара вялікая, прасторная, сцены пабеленыя. У 
пярэднім кутку – абразы, святасць. Пад абразамі, на высокім 
услончыку, ляжала Біблія, пры ёй газета – “Брестский вестник”. Побач 
стаяла лімоннае дрэва ў шырокай дубовай кадутцы, якое гаспадар 
прывёз нядаўна з Брэста і якім вельмі ганарыўся. Побач з дрэвам, як 
буйны экзатычны плод, вісела на сцяне гітара з уплеценымі ў яе 
блакітнымі лентамі. 

Пасярэдзіне хаты – шырокі дубовы стол, засцелены белым 
абрусам і застаўлены рознымі прысмакамі. Багата ўсяго: бульбяныя 
катлеты, смажаная рыба (налавіў Оргій Відэрка), грыбная ікра, 
арэхавая запяканка, рэдзька з мёдам, чырванабокія яблыкі. Закуска 
па-прускаўску разнастайная і сытная: вяндліна з нятлустай шынкі, 
каўбасы, цяляціна, салёныя гуркі і квашаная капуста, мёд і грыбы. 
Паміж талеркаў стаяла гарэлка, пару пляшак віна і, у графінах, 
салодкая настойка. “Неблагі дастатак у святара”, – падумаў Лявон, 
аглядаючы прыгатаванае частаванне. 

Прыслужвала Гэлька Відэркава. Па часе яна ператварылася ў 
дзябёлую кабеціну. Перавальваючыся, хадзіла з кухні ў святліцу, да 
гасцей, і назад, у кухню. Толькі што голас у яе застаўся ўсё той жа 
прыгожы і моцны. На кухні – госці бачылі – яна варыла і смажыла, 
ахутаная воблакамі пары і разнастайнымі пахамі. 

Айцец Гіпаліт, апрануты ў доўгую папоўскую расу, як 
гаспадар, запрасіў мужчын да стала, сеў і ўзяў у руку пляшку. 

– Пяршак, – патлумачыў ён і напоўніў кілішкі. 
– Ну, абысь мы жылі! – сказаў Шпронька, расправіў грудзі і, 

азірнуўшыся па баках, выпіў адным духам. 
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– А прымі, Госпадзі, не за п’янства, а за лякарства, – загудзеў 
бас айца Гіпаліта. – Не п’ем, а лечымся. І не праз дзень, а штодзённа. 
Няхай разальецца блага гэтае чрэваўгоднае па ўсёй перыферыі 
цялеснай. Амінь. – Бацюшка чокнуўся з гасцямі і выпіў таксама. 

Кастанты каўтнуў чарку крыху неахайна, як бы закінуў яе за 
каўнер ці кудысьці за спіну. Выпіўшы, мусіць ад асалоды, доўга не 
закрываў рот, потым паставіў кілішак на стол. 

Апаражніў чарку і Якаў Арыстархавіч, прыцмокнуўшы сваімі 
тоўстымі губамі. 

Не прымусілі чакаць сябе і астатнія, у тым ліку і Лявон, і 
адразу ж пачуўся стук відэльцаў. Лявон заўважыў, як Шпронька, 
агледзеўшы стол, здзіўлена пацмокаў губамі і пахітаў галавой. Увесь 
яго выгляд гаварыў: “Няўжо гэта ўсё давядзецца ўжыць?” Апошнім 
часам без яго не абыходзілася ніводная выпіўка. Відаць, дзеля таго, 
каб паказаць сваю выхаванасць і культурнасць, Шпронька дастаў з 
кішэні хустачку-насавічок, заткнуў яе ражок за камізэльку і 
падступіўся бліжэй да стала, ткнуў відэльцам у агурок, сунуў у рот і 
адкусіў. 

Не робячы доўгага перапынку, выпілі па другому кілішку. 
– Каб на спажытак! – прабубнеў лавачнік і кульнуў чарку. 
Елі, як заўсёды, шмат і са смакам. Асабліва спадабалася 

гасцям цяляціна, якая ляжала ў місе, нарэзаная вялікімі кавалкамі. 
Мясных блюдаў было шмат. 

– Дык быццам бы пост! – сказаў Якаў Арыстархавіч, 
пазіраючы, як дзяк Садоўскі з апетытам абсмоктвае костку. – Грэх, 
хоба на яго! 

– Гэта не грэх, панове! – запэўніў айцец Гіпаліт. – У жыцці 
павінна быць і разнаабразіе. – Усе бачылі, як ён з ахвотай і са смакам 
жаваў скварку. 

Кастанты настраміў на відэльцы кавалак курыцы, паднёс да 
вачэй і незадаволена прабурчэў: 

– Ну што гэта за курыца? Скура і косці! 
Учуўшы бурчанне былога ўрадніка , з кухні выглянула 

незадаволеная кухарка: 
– А вы можа яшчэ і пер’е хацелі! 
Застолле зарагатала. Шпронька зняў пінжак, павесіў ззаду, на 

спінку крэсла, і зноў прысунуўся да стала. 
– Сёння бацька зноў сніўся, – Якаў Арыстархавіч працягнуў 

перарваную гаворку, – патрабуе каб мы з Амброжыем завялі пчэльнік. 
Якаў Арыстархавіч, як заўсёды, выглядаў салідна. Ён быў у  

белым палатняным пінжаку, у камізэльцы жалудовага колеру, пры 
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гальштуку ў шэрую клетачку, які не туга сцягваў пакамечаны і не 
надта свежы каўнерык сарочкі. За апошні час ён папаўнеў, стаў яшчэ 
больш мажны і важны. 

– Пчэльнік? – перапытаў Лявон. 
– Але, пчэльнік. 
Былы ўраднік ажно ўстрапянуўся: 
– Арыстарх вельмі разумны чалавек быў, на ўсю акругу! Ну, 

вядома, не абы хто – столькі гадоў наглядчыкам праслужыў. 
– У Брэсцкай турме, – сціпла пацвердзіў Амброжый. 
– Так – так! – кіўнуў галавой солтыс. 
Налівалі і выпівалі часта. Выпіўшы, зноў браліся закусваць. 

Часам пацвельвалі адзін з другога. 
– Глядзі, Мікола, каб, хоба, скрэнт кішак не быў, – не глянуўшы 

на Шпроньку і не пасміхнуўшыся, сказаў Якаў Арыстархавіч. 
– Не будзе. 
– Ты, Мікола, ужо і так добра тоўсты, – укалоў лавачніка Антон. 
– Каб не нарадзіў каго, – дадаў Кастанты. 
Усе засмяяліся. Ямчэй за ўсіх айцец Гіпаліт – на ўсю сілу сваіх 

ёмістых лёгкіх. 
– Глупства не гавары! – пакрыўдзіўся лавачнік, які аб сабе быў 

вельмі высокай думкі. 
Выпілі яшчэ. “Больш не буду!” – вырашыў Лявон, паставіў на 

стол кілішак і, крыху спачуваючы Міколу, памкнуўся памяняць тэму 
гаворкі: 

– Вы нічога не чулі? 
Пытанне было досыць загадкавае, і айцец Гіпаліт чмыхнуў 

носам і паціснуў сваімі магутнымі плячыма. 
– Кажуць, – Лявон азірнуўся на застольнікаў, – Пруску будуць 

рассяляць на хутары. 
– І я чуў, – пацвердзіў солтыс, выціраючы вусы. – Парцэляцыя. 
Лявон хацеў запытаць, што гэта такое – парцэляцыя, але 

ўстрымаўся. 
– Тады ўжо такой цёплай кампаніяй і не сустрэнемся! – 

адгукнуўся святар. – І храм застанецца ў адзіночастве… 
– Да-а-а… – жуючы, няпэўна прамычаў дзяк. 
– Не-е, царкву мы не забываем! – не згадзіўся Амброжый, які 

больш маўчаў, слухаў, што скажуць іншыя. 
– Без Бога не да парога! – дадаў Якаў Арысторхавіч. 
– Вот то-та і ано! – Кастанты падняў уверх палец. – Вумнікаў 

многа, а ён адзін! 
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– Налей-ка, сын мой! – звярнуўся айцец Гіпаліт да Шпронькі. 
Той хуценька наліў – гаспадару, сабе і іншым. 

Айцец Гіпаліт узяў у руку кілішак і ўрачыста падняў яго ўверх. 
– Усё паўтарыцца, браціе, акрамя добрай кампаніі! – сказаў ён 

замест тоста, чокнуўся з гасцямі і перакуліў кілішак у рот. 
Зморшчыўся, шукаючы вачыма, чым бы закусіць, і палез відэльцам у 
талерак за вантрабянкай. 

– Там будзем гарэць! – айцец Гіпаліт паказаў пальцам кудысьці 
ўніз, насадзіў на відэлец ладны кавалак вантрабянкі і панёс у рот. Тое 
ж зрабілі і астатнія. 

Твары гасцей павільгатнелі, сталі больш лагоднымі, а размова – 
больш раскаванай. Вальяжна паводзіў сябе ап’янелы Шпронька. 

– Эх, каб сюды яшчэ пару жанчын! – мройліва сказаў ён, 
азірнуўшы сяброў. Прысутныя падтрымалі яго дружным рогатам. 

Шпронька пагладзіў пальцам падбародак, патузаў нос, 
уздыхнуў. 

– У Брэсце ёсць такое завядзенне, нават не адно, а два, але да 
Брэста далёка. 

– Думкі ў вас аднака эрацічаскія, – заварушыўся айцец Гіпаліт. 
– Мне дзіўна, што вы, айцец Гіпаліт, гэтак лічыце, – Шпронька 

зрабіў міну незаслужана пакрыўджанага чалавека. – Ніякай ерасі ў 
гэтым не бачу. 

– Што ж, таямніца жадання – таямніца жыцця, па-філасофску 
зазначыў айцец Гіпаліт і, як бы нешта ўспомніўшы, дадаў: – Жэнскія 
васхолмія, я вам скажу, рэдка каго з нас пакідаюць раўнадушнымі… 
– Пульхныя вусны святара скрывіліся ва ўсмешцы. Ён устаў і зняў са 
сцяны гітару, прыстроіў інструмент паверх свайго ёмістага жывата. 
Загучалі струны, і пачуўся голас: 

   Не пишите мне писем, 
   Дорогая графиня. 
   Для сурового часа 
   Письма слишком нежны-ы. 
   Я и так сберегу 
   Ваше светлое имя, 
   Как ромашку от пули 
   На поле войны-ы… 
Кампанія змоўкла, аціхла, услухваючыся ў словы песні. Раманс 

падабаўся. Шпронька ад захаплення ажно прыцмокнуў языком. З 
кухні высунулася Гэлька і таксама прыслухалася. 

    Не пишите, графиня, 
    Нет в живых адресата. 
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    Упустили Россию, 
    Как сквозь пальцы песок. 
    Ах Россия, Россия, 
    Разве ты виновата, 
    Что пускаю я пулю 
    В поседевший висок!... 
Пачуліся апладысменты. Айцец Гіпаліт паблажліва ўсміхнуўся, 

адклаў у бок гітару і дапоўніў песню ўжо празаічнымі развагамі-
нараканнямі. 

- У тым, што упусцілі Расію, я вам скажу, - ён шумна ўздыхнуў, 
- у многім палякі вінаваты. Восенню 1919-га яны маглі дапамагчы 
генералу Дзянікіну, які ўжо, вот-вот, Маскву ўзяць меўся, адзін крок 
застаўся, у Туле ужо быў! Але Пілсудскі дапамагчы адмовіўся, бо, 
дурань, манархіі баяўся. Прасілі яго і Англія, і Францыя, каб пачаў 
наступленне на Мозыр, а ён – не! Спыніў фронт і бальшавікам нават 
намякнуў, што польскі фронт не здвінецца, будзе стаяць на месцы, 
войскі наступлення не пачнуць. Тады бальшавікі знялі з польскага 
фронта сорак тысяч свайго войска і кінулі супраць генерала 
Дзянікіна, і Саўдэпія была выратавана. – Айцец Гіпаліт зноў уздыхнуў, 
закурыў, дастаўшы з кішэні пачак купленых у Шпронькі папяросаў. 

– Ну, як папяросы? – не ўтрымаўся, каб не спытаць лавачнік, і 
смачна ікнуў. 

– Папяросы як папяросы, нічога асаблівага, курыў я і лепшыя, 
– астудзіў яго святар. 

Ахмялелы солтыс, набраўшыся нахабнасці ці проста ад 
наіўнасці, сказаў: 

– Айцец Гіпаліт, калі на тое пайшло дык вы мала чым падобны 
на папа. – Солтыс, магчыма нават, гэтым самым хацеў пахваліць 
святара. 

– Аднака ты мяне крыўдзіш, сын мой! – прагудзеў бас айца 
Гіпаліта. Святар зацягнуўся папяросай і выдыхнуў струмень дыму. – 
Мы жывем неблага, а ў Саўдэпіі голад, нават людзей ядуць! 

– Да гэтага часу? – усумніўся крыху наіўны Амброжый. 
– А што тут дзіўнага! – накінуўся на яго Кастанты. – Голад не 

цётка. Ого! – ён дастаў хусцінку і выцер твар і карак. – Голад 
страшней за ўсё, зямлю будзеш есці! 

Лявон узяў бок Амброжыя: 
– Гэта ў грамадзянскую вайну цяжка было, цяпер там лепш. 
– Эх, бедная Расія! – уздыхнуў айцец Гіпаліт і наліў усім кілішкі 

настойкі. Усе бачылі, што гаспадар быў ужо на добрым падпітку. 
– Да-а-а… – зноў няпэўна азваўся дзяк, выпіваючы сваю чарку. 
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К вечару Шпронька вельмі здзівіўся, калі ўбачыў, што ўсё было 
выпіта і ў асноўным з’едзена. “Аднак папрацавалі…” – падумаў ён і 
чамусьці пачаў плакаць. З пачырванеўшых і асалавелых ад выпітай 
гарэлкі вачэй пацяклі слёзы. 

– Ну, Мікола, ты што? – засмяяўся Якаў Арыстархавіч, 
заўважыўшы буйныя кроплі на пукатых шчоках лавачніка. – Кінь, 
хоба на яго, плакаць! 

– Расію шкада, – пакруціў галавою Шпронька, распырскваючы 
па баках слёзы, – Бацька мой – хай яму на тым свеце лёгка ікнецца – 
надта ёй спачуваў. Вялікая яна, казаў, і недагледжаная. 

Святар строга на яго глянуў і паківаў пальцам: 
– Уныласць – цяжкі грэх, сын мой! – назідальна заўважыў ён і, 

мусіць, каб падняць настрой, раптам пляснуў у далоні, тупнуў нагой, 
матлянуў поламі прасторнай расы і пайшоў упрысядку, пружыніста 
падскокваючы і шырока паводзячы рукамі. 

– О-о-о! – загаманілі ўражаныя застольнікі і, адчуўшы рытм, 
сталі пляскаць уладкі, і  ўсё больш зухавата. 

Падахвочаны прыяцелямі айцец Гіпаліт, узяўшы рукі ў бокі і  
шумна дыхаючы, тупаў нагамі, ёміста прысядаў і ўзнімаўся. Ух! Ух! 
Ух! Пачала рыпець падлога, а за ёю трэснула нешта ў сценах і, 
здавалася, што пад напорам гэтага нечаканага танца захісталася ўся 
хата. З кухні, рагочучы, пазірала Гэлька. 

Пацешыўшы гасцей, айцец Гіпаліт на астатні раз топнуў і 
спыніўся, каб аддыхацца, – усё ж такі для такога танца ён быў 
занадта гаматны і грузны. Госці аднак наперабой хвалілі майстэрства 
танцора, асабліва Якаў Арыстархавіч і Кастанты. 

– Ну, я б так не змог, нават калі б і маладзей быў! – гаварыў 
былы ўраднік. 

Задаволены хвалай, айцец Гіпаліт не спыніўся на дасягнутым 
эфекце і прапанаваў паказаць фокус. Запалілі лямпу, павесілі над 
сталом. Айцец Іпаліт апусціўся ля стала на калені, крыху сагнуўся і 
ўзяўся зубамі за край, на момант напружыўся і падняў стол разам з 
усім, што на ім стаяла, затым акуратна паставіў на месца. Усе ажно 
жахнуліся ад здзіўлення. 

– Віват! – крыкнуў Шпронька. 
– Але ж і дужы наш бацюшка! – ад душы пахваліў Амброжый. 
Айцец Гіпаліт падняўся з каленяў і сціпла сеў у сваё крэсла. 
– Пустую бутэльку не цяжка і падняць, – хмыкнуў у вусы 

солтыс. Святар павёў брывом у яго бок, але прамаўчаў. 
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– Экзарбітавалі1 ўсё! – пацвердзіў Якаў Арыстархавіч. 
Ніхто не ведаў значэння ўпершыню пачутага слова (невядома 

адкуль яно прыйшло да Якава Арыстархавіча), але ўсе зразумелі, што 
хацеў сказаць шаноўны фальварковец. 

– Дарэшты! – пацвердзіў солтыс. 
– Адзін мамент! – з гатоўнасцю азваўся айцец Гіпаліт і 

падняўся з-за стала і накіраваўся да буфета, што знаходзіўся ў самым 
кутку ля ўваходу. Па дарозе спыніўся перад невялікім люстэркам, што 
вісела на сцяне каля акна і пачаў у яго ўглядацца, нібы заўважыўшы ў 
сваім абліччы нейкія новыя, да гэтага невядомыя рысы. 

– Выпіўшы чарку, прыемна і ў люстэрка на сябе паглядзець, – 
паказаў свой досціп лавачнік. Сябры падтрымалі яго ўсмешкамі. 

Гаспадар дастаў з буфета пляшку, матлянуў, трымаючы перад 
сабой. Пляшка аказалася пустой. 

– Хвіліначку! Папрашу не разыходзіцца! Гэта яшчэ не ўсё.., – 
папярэдзіў ён і некуды знік, пакінуўшы застольнікаў адных. 

“Дзівак, няўжо яму мала?” – падумаў Лявон. 
– Куды гэта ён, ці не за алеем? – насмешліва азваўся 

Шпронька. 
Сябры зарагаталі успомніўшы, як аднойчы яны, ужо добра 

п’яныя, замест гарэлкі выпілі памылкова прынесеную айцом Гіпалітам 
бутэльку алею. Мелі пасля гэтага не мала бытавых непрыемнасцей, 
асабліва Шпронька. 

– А я знаю, куды ён пайшоў, – пазяхнуў Кастанты на спатканне 
з пані Пакорскай! Бабздыр! 

– Не выцерпеў-такі! – здзіўлена адгукнуўся Амброжый. 
– Дык можна было, хоба на яе, і сюды запрасіць, – разважыў 

Якаў Арыстархавіч. – Адна жанчына б не пашкодзіла. 
– Не пойдзе, – сказаў Кастанты, – пасаромеецца. 
Пасля гэтага яны, асалавелыя ад гарэлкі, нейкі час маўчалі. 
– Ён багаты, – парушыў маўчанне солтыс, – цяпер святарам 

датацыю даюць, па сорак злотых у месяц. 
– Ого! Заварушылася застолле. Загаварылі раптам пра 

злачынствы і злачынцаў, пра рэкет. Пра сваю сустрэчу з камянецкімі 
збуічамі Лявон гаварыць не стаў. 

– Трэба пісталет мець, – заўважыў Шпронька, – тады ніякі чорт 
не страшны. 

                                     
1 Экзарбітаваць (лац.) – выпіваць да кроплі. 
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– Далажу я вам, – пачаў Кастанты, – Міхалю з Перкавіч запіску 
пад камень падкінулі. Ён нядаўна з Амэрыкі вярнуўся. Цікавая 
запіска! Напісана, каб пад той камень, што ў яго за абсадаю, дзесяць 
даляраў паклаў! 

– Ну і як, хоба, ці паклаў? – загарэўся цікаўнасцю Якаў 
Арыстархавіч. 

– А куды дзенешся? Паклаў. 
Госці зачакаліся. Прымоўкла і Гэлька ў сваёй кухні. У пакоі 

стаяла цішыня. Айцец Гіпаліт яўна недзе затрымліваўся. Адрузлы і 
аблянелы Шпронька з цяжкасцю адарваў сябе ад крэсла і выйшаў у 
суседні пакой лёг на тапчан і адразу засвісцеў носам. 

– Але ж гэта, хоба, ужо занадта! – абурана павёў галавой Якаў 
Арыстархавіч. 

– Заблудзіўся, мусіць, зп’яну, не ў тыя дзверы трапіў, –  
паспрабаваў вытлумачыць сітуацыю Лявон, які непакоіўся разам з 
усімі. 

Больш за ўсіх незадаволены быў былы ўраднік: 
– Запрасіў называецца! 
Усе незадаволена загаманілі. 
– Давай паглядзім, куды ён пайшоў, – прапанаваў солтыс. 
– У пані Пакорскай яго трэба шукаць, – стаяў на сваім 

Кастанты. 
– Якбы, хоба, у нейкае правалле абрынуўся, – невядома каму 

пажаліўся Якаў Арыстархавіч. 
– Не можа быць! – затрос галавой Кастанты. 
Побач з папоўскай хатай знаходзіўся склеп, дзе звычайна 

захоўваліся бочкі з квашанай капустай, салёныя гуркі, мочаныя 
яблыкі, грыбы, што святару належала ўжываць у посныя дні. 
Застольнікі зірнулі ў акно і, нягледзячы на прыцемкі, звярнулі ўвагу 
на тое, што склеп быў адчынены, пад ветрам нудна скрыпелі 
нязмазаныя дзверы. 

– А можа ён там ды падняцца не можа? – выказаў здагадку 
Амброжый. 

– Давайце паглядзім! – зашумелі сябрукі і, выйшаўшы з хаты,  
накіраваліся да адчыненага склепа, стоўпіліся ля парога. Смялейшым 
аказаўся Лявон – ён першым пераступіў парог. 

– О дык тут нехта і накрыўку падняў! – здзівіўся ён. 
– Пачакай там нешта ляжыць, – сунуўся ў дзірку Амброжый, – 

ці не айцец Гіпаліт? Ён! 
– Бач, дзе прыстроіўся! – загаманіла грамада. – Заснуў, відаць! 

Будзі яго! А мы думалі! 
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Прачнуўся і з’явіўся на шум Шпронька, расштурхаў прыяцеляў 
і зазірнуў у люк: 

– Э-э-э, ды ён, відаць, ужо не жывы… 
– Ты, Мікалай Фаміч, – напудзіўся на яго Якаў Арыстархавіч, – 

надта дасужы на выдумкі! Выдумаў жа, прызнайся?  
– Хто ж яго штурхнуў? Якая сволач? – мітусіўся, не знаходзячы 

сабе месца, былы ўраднік. 
Прыбегла і схапілася за галаву Гэлька: 
– Ашалець можна! 
Паклікалі Оргія Відэрку – як ніяк званар. Параіўшыся. 

Прыйшлі да высновы, што айцец Гіпаліт, адчыняючы цяжкую 
накрыўку, аступіўся, страціў раўнавагу і ўваліўся ў склеп. 

– Што ж рабіць? – прыбегшы турбаваўся Оргій. – Можа, ён 
яшчэ жывы? 

– Можа і жывы – трэба яго выцягнуць адтуль! 
– Ён ужо недзе там! – Шпронька паказаў пальцам уверх. – За 

нас моліцца. Цела ўнізе, а ён там. 
– Да-а-а!.. – няўпэўнена азваўся дзяк. 
– Хлопцы, так мы яго не паднімем, патрэбен калаўрот, – 

скрушна пахітаў галавой званар. – Без калаўрота не абыйсціся. 
Калаўротам яго дастанеш! 

Перад склепам убілі ў зямлю кол і насадзілі на яго калясо ад 
воза, знайшлі доўгую вяроўку. Доўга спрачаліся, каму лезці ў склеп, 
каб абвязаць магутнае цела айца Гіпаліта вяроўкай. Палезлі Лявон з 
Оргіем. Адным канцом абвязалі айца Гіпаліта, другі замацавалі на 
калясе. Амброжый з солтысам пачалі круціць. Натужна зарыпела 
калясо. Нарэшце ў праёме люка паказалася спіна айца Гіпаліта з 
апушчанай галавой. Нябожчыка перавярнулі, паклалі тварам уверх. 

– Ні драпіны! – здзівіўся Якаў Арыстархавіч. 
Паслалі за жанчынамі-прыхаджанкамі – трэба было памыць і 

апрануць айца Гіпаліта… 
Праз тры дні яго пахавалі, але дух айца Гіпаліта яшчэ доўга 

вітаў і таміўся ў папоўскім доме – скрыпеў масніцамі ды дзвярыма, 
палохаў жыхароў і наведвальнікаў. Пасля айца Гіпаліта прыслалі 
новага святара – гэта быў, у мінулым манах, адзінокі айцец Мікалай. 
Поўная супрацьлегласць папярэдніку. Новы бацюшка айцец Мікалай 
у царкве выразна прачытаў адно з пасланняў апостала Паўла, 
выдзеліўшы ўрывак: 

– “Будем вести себя благочинно, не предаваясь ни пированиям, 
ни страсти, ни сластолюбию, ни распутству, ни ссорам, ни зависти; но 
облечемся в Господа нашего Иисуса”. 
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Адарваўшы вочы ад паслання, айцец Мікалай сказаў: 
– Чалавек зачынаецца праз грэх і ў грахах жыве. Праз смерць 

айца Гіпаліта Усявышні папярэджвае нас, грэшнікаў: “Пакайцеся!” 
Інакш – чакае пекла. Пакуты ў пекле – больш нам няма на што 
спадзявацца…” 

на гэта аднак мала хто звяртаў увагу. Пасля таго, што людзі 
бачылі і перажылі, іх ужо пеклам не пастрашыш… 

 
* * * 

Вынікам таго, што здарылася, было яшчэ і тое, што Пруску 
пакінула настаўніца пані Пакорская, з’ехаўшы, не скончыўшы 
вучэбнага года, у невядомым кірунку. 

 
VII 

 
Польша ішла да выбараў у Сейм, якія меліся адбыцца 4 

сакавіка 1928 года. Краіна шумела, хвалявалася. Перадвыбарчы 
ажыятаж нарастаў, ахапіўшы ўсё грамадства. Паўсюль адбываліся 
мітынгі і сходкі, дзе выступалі прадстаўнікі розных партый і 
аб’яднанняў, спрачаліся, крычалі. 

Па спісе сялянскай партыі Сельроб за нумарам 8 балаціраваўся 
Шпронька. На выбарах у гміны ён не прайшоў і цяпер вырашыў 
паспрабаваць шчасця ў сейм. 

– Макіўка – галава! – ухваляў Шпронькаў намер Амброжый, 
маючы на ўвазе лідэра Сельробу настаўніка з Валыні Макіўку. – Ён за 
культуру! 

Лавачнік у знак згоды ківаў галавой. 
– Сейм, панове, гэта вам не гміна, – даводзіў ён сваім сябрам, 

якія збіраліся каля яго ў лаўцы, – там іншая справа, там ёсць дзе 
разгарнуцца!” 

– Забудзеш ты нас, Мікола, у сваёй Варшаве, – дакорліва хітаў 
галавою солтыс. 

– Не кажы так. Антоне, сяброў не забываюць, асабліва 
надзейных, як мы! – выказаў сваю думку Якаў Арыстархавіч. – Мы, 
хоба на яго, не падвядзем! 

– Сябры ёсць сябры! – згадзіўся з імі лавачнік, які ў думках ужо 
ўяўляў сябе ў залі сеймавых паседжанняў і меў намер заказаць новы 
касцюм у самага моднага варшаўскага краўца. 

Страсці распальвала прэса. Апроч пастаянных выданняў, 
з’яўляліся газеты – аднадзёнкі. У Брэсце выходзіла бульварная газета 
“Брестский вестник”, якую рэдагаваў яры манархіст Васкабойнікаў. 
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“Брестский вестник” знаходзіў чытачоў сярод эмігрантаў з Расіі, 
праваслаўнага духавенства і кліра. 

Газеты траплялі ў Пруску рознымі шляхамі. Неяк, вярнуўшыся 
з Камянца, Лявон знайшоў у кельні, пад саломай, пакамечаную 
паперыну. “Падклалі!” – зразумеў ён і распраміў паперыну, якая 
аказалася невялічкага памеру газетай, складзенай у дзве столкі. 
“ЗАРЯ” – прачытаў набраны буйнымі, чорнымі, як сажа, літарамі 
загаловак. Пад загалоўкам стаяла: “Еженедельная газета, орган Левой 
Селянской Партии, № 6 (12)”. Тут жа паведамляўся адрас рэдакцыі: 
“Брест над Бугом, Белостоцкая ул., № 55”, – і ставіліся да ведама 
падпісчыкі, што падпісную плату можна дасылаць па гэтаму ж 
адрасу. “Гэта ж побач з дэфензівай, – стрэліла ў галаву думка, бо 
Лявон ведаў, што гэтая ўстанова размяшчалася побач – Беластоцкай, 
34, – амаль насупраць!” 

Стаў чытаць: “Редакционная коллегия, – паведамлялася на 
першай старонцы, – признаёт безусловную необходимость издавания 
газет на родном языке каждого народа. Не имея однако возможности 
издавать газету на родных языках: украинском, белорусском, 
чешском и других, пишем по-русски, ибо большинству селян язык 
этот понятен”. 

Зверху было набрана буйнымі літарамі: 
ВСЕ СЕЛЯНЕ КАК ОДИН голосуют за номер 36! 
“Ну і ну!” 
Потым звярнуў увагу на вялікую заметку пад назвай 

“Кандидаты”: 
“Чем ближе к выборам, тем больше кандидатов, тем больше 

охотников, стремящихся в парламент. Большинство из них целый век 
свой ничего не сделало для общественной пользы. Жили в своё удо-
вольствие, эксплуатировали, грабили народный труд. Нажили денеж-
ку «трудом и правдою», как обыкновенно говорят все толстобрюхие 
аферисты, высасывающие мозольную работу трудящихся. 

Что благодаря их наживе, сотни тысяч и даже миллионы 
трудового населения живут впроголоть, – об этом умалчивается. 
Забрал помещик труд селянина, фабрикант труд рабочего, и живут 
себе в палатах, пользуясь роскошью жизни и спокойно поет вместе с 
разного цвета духовенством, что так сам бог велел. К такой компании 
паразитов присоединяются целыми десятками тысяч разные 
капиталисты и буржуазия. Это крупные купцы, всякого рода 
предприниматели, банкиры, агенты и посредники. Туда же 
причислить надо и всех тех бывших депутатов, которые побывав в 
сейме или сенате, ничего не сделали для трудового народа, а только 
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приобретали себе имения, каменные дома копили деньги, словом 
жили для себя. 

Но вот пришли выборы. 
Дело для нетрудового класса, для всех паразитов подходящее. 

Появился так сказать случай получить мандат, а в парламенте удобно 
будет защищать свои интересы, нажива пойдёт легче. 

И давай разными путями добывать себе голоса. Бросается 
прежде всего в массы деньга, покупают более слабый и изменчивый 
элемент из числа трудящихся и пошла работа. Но для того, чтобы 
обмануть таким путём селянский класс, надо волкам переодеться в 
овечью шкуру. 

И вот пошли разные названия. Многие стали вдруг красными, 
революционерами, анархистами, чем только хочешь. Левее левых 
объявляют себя. 

Какие это красные сколько в них социализма, об этом узнаёт 
народ только после выборов. 

Конечно, будет уже поздно. Голоса своего селянин ведь назад 
не возмет. Называется пропало. 

Одурачат села и деревни разные прохвосты, а потом селянину 
не к кому и некуда обратиться за помощью, за защитой. 

В этом грязном обмане одно только мешает кандидатам. Это 
то, что многие из трудящихся их знают, в особенности из той 
местности, где проживает такой хитренький кандидат. Но и на это 
нашли средства враги трудового класса и разные обманщики, 
продажники и аферисты. Они не выставляют своих кандидатур в 
родных местах, там где их знают, где за ними даже собака не дала бы 
голоса. 

Обыкновенно такие паны под разными польскими и не 
польскими, украинскими, белорусскими, русскими и не разберешься 
даже какими флагами идут к выборам в совершенно новых округах. 
Также передвигаются и бывшие депутаты. Ничего не делал, потерял 
доверие среди свох сожителей, и давай переселятся из люблинщины 
на полесье например, из галиции на волынь. Словом, лишь бы не у 
себя догма, потому что тут знают человека, и уж не надуешь. Для 
прекрытия перед глазами трудящихся этой ловушки, ставят в списки 
и местных жителей, но только, конечно на второе или даже третье и 
все дальнейшие места. 

Особенно большой наплыв кандидатов наблюдается у нас на 
Полесьи и вообще на так называемых кресах. Расчитывают на слабую 
культуру, на малую осведомленность белорусских, украинских и 
прочих непольских селян. 
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Авось в этой сибири прикрывшись разными социалистичес-
кими фразами и свевозможными обещаниями, удается выловить 
голоса селянина мандат. 

В прошлые выборы, происходившие в 1923 году, также 
«иностранные кандидаты» или просто «иностранцы» как их называли, 
хлынули к нам преимущественно из Варшавы. Теперь же посыпались 
уже не только на столицы, но также из Львова, Вильна, Люблина и 
прочих богатых кандидатских мест. 

Продадут ли еще раз селяне свои голоса за «иностранцев» или 
поищут в своей среде надежных и известных труженников, от этого 
будет зависеть судьба тех же селян. 

Сумеют ли создать селяне на местах свои очаги, свои уголки, 
или же придется им ездить за тридевять земель, чтобы найти 
избранного депутата, к которому там на месте население не питает 
малейшего доверия. 

Все это выяснят нам мартовские дни выборов.» 
Цікавую газетку Лявон паказаў сябру Павалу Гальяшу – адзін і 

другі дзівіліся яе смеласці і досціпу. 
На апошняй старонцы прачыталі, як Мусаліні змагаўся на дуэлі 

і пра міністэрскі крызіс у Японіі. 
За некалькі дзён перад выбарамі прыехаў нейкі агітатар, які 

чымсьці няўлоўным нагадаў Лявону Косцю Хлябіча. Невысокага росту, 
малады, апрануты ў кароткую сялянскую світку, шыя замотана белым 
вязаным шалікам, на нагах – боты. Потым казалі, што ён быў з-за 
Камянца, з Лесак і звалі яго Фама. Гаварыў ён, як успамінаў потым 
Мікіта Галёнка, “сцішкамі”. А дзе гэтак налаўчыўся, хто навучыў, – 
ніхто не ведаў. Выходзіла вельмі цікава і дасціпна. У Мікіты памяць 
добрая – запомніў: 

« – Красный, белый, левый, правый. Разберись теперь лукавый. 
Все попуталось в мозгу даже начать не могу. Поворачивай мозгами, 
разберайся с номерами, их теперь про нашу честь, тридцать шесть в 
Варшаве есть. Не скупились на выборы, окаяные обжоры, разных 
партий натворить, лишь бы массы обдурить. Дескать темные селяне 
разобрать не будут в стане и таким то вот путем может в Сейм и мы 
пройдем. 

Обождите ясне-паны, чистить фраки да кафтаны на 
посольские посты. Мы вас держим за хвосты. 

Хотя партий есть без лику, но мы знаем вашу клику я до 
ведома селян подадим мы ваш обман. 

Все селяне знать должны, что вельможные паны с 
соглашателями в мире, на одной играют лире, и обманывать народ 
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норовят из года в год. По полесьи разъезжают все на свете обещают, 
но когда давать начнут, так глядишь осадник тут. 

Но пора бы эту брать по порядку перебрать. 
Первый номер, вот так номер! Будет помнить кто не помер, 

как собрался этот блок этот первый номерок. В нем есть масса разных 
лиц, адвокатов, ужендниц, войты, гмины писаря, все начальство от 
пера. 

И второй мы номер знаем, от него давно страдаем. Это номер 
П.П. Эс. Береги нас бог и бес, чтоб продажный П.П.Эс в новый Сейм 
опять не влез. 

Номер третий «Вызволенье». Проклинает поколенье их 
минувшие дела. Провались они до тла. 

Чтыре, пять евреев списки. Их торговые делишки для селян не 
по пути. Этих можно обойти. 

Список шесть то «хлебоеды» жаждут сеймовой победы. Список 
правый номер семь не для нас селян совсем. 

Номер восем Сельроб правый, в нем вождем Маживка бравый, 
что разбил селянский рух и создал Сельробов друх. 

Номер девять стал пустым, чтоб не путаться с шестым. 
Номер десять польский список. Состоит из разных шишек, 

правых, левых и других и хороших и плохих. 
Одиннадцать монархисты или иначе фашисты, что хотят 

иметь царя, в худшем даже короля. 
Двенадцать – Оконь, ксенда известный хоть ксенда но далеко 

не честный. 
О тринадцатом сказать. За него голосовать даже многие 

стремятся. Хоть хотят ад и боятся. 
Брать наскучило подряд. Все приестся говорят, значит нужно 

как нибудь укоротить себе путь. 
Восемнадцать это тлок, то меншинств народных блок. В нем 

есть разные Рогули что давно рукой махнули на защиту сельских масс, 
лишь бы жизнь рекой тилась. За еврейские деньжата, продают они 
мандаты. Да. За деньги продают они бедный сельский люд. 

Девятнадцать сель-роб ясный он политикой умелой с правым 
начал сильный спор за то, что правый в право пер. Чтоб напрасно не 
зевать стали левый создавать. Члены видя спор такой начали махать 
рукой. 

В результате что создалось: членов несколько осталось при 
дерущихся вождях. «Стала паника в людях». 

Кто куда пошли как раки и наверно видит всякий что вожди в 
своей особе остались один в сель-робе. Без программы ясной в деле, 
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без прямой и твёрдой цели строить партию начали только плохо… 
подкачали. 

Есть еще двадцатый номер. Вы не думайте что помер. Раньше, 
правда, еле жил да на выборы ожил. Есть в нем разные людишки, 
адвокаты, докторишки, так не диво, что больной вид теперь принял 
иной. Как то живо стал на ноги, обивать пошел пороги, не стесняясь 
средь селян сеять начал ложь обман. 

Все остатки прежней власти, все начальство разной масти, все 
бароны, все князья, стали вдруг для масс друзья. Генералы без чинов, 
офицеры без штанов, собрались как содаты, чтоб добыть себе 
мандаты. Обдиралы черной клики поднимают шум великий и 
безстыдно на село эту свору разнесло. 

Там кричат, что мы Мессия, мы великая Россия! Все народу 
можем дать. Землю, волю, за мандат. 

Где вы, черти, раньше были? Когда всем руководили, когда 
стояли у руля? И где тогда была земля? Где тогда была свобода? 

Сотни тысячи народа вы ссылали на Сибирь. Знает это целый 
мир, знают тоже и селяне, где двадцатый номер тянет. Гнать их 
нужно из села, выметать метлой до тла. 

Есть еще другие списки, да их дела на столько низки, что не 
следует писать на бумагу эту брать. 

Для селян одна дорога. Несмотря на то что много разных 
списков создалось чтоб смешатся не пришлось. Нужно знать: Все как 
один голоса мы отдадим, за свой список, свой крестьянский, ЛЕВОЙ 
ПАРТИИ СЕЛЯНСКОЙ. Только этот список наш не обманет в Сейме 
масс. Номер списка – 36.» 

На пытанне прускаўцаў пра тое, што гэта за партыя такая і хто 
ў яе ўваходзіць, Фама адказаў: 

– Гэта такія ж простыя людзі, як мы з вамі, а мы з вамі самі 
сябе не абманем і за інтарэсы свае здолеем пастаяць хоць бы і ў 
Сейме. 

За гэты спіс прускаўцы ў большасці і галасавалі, але вынікі 
выбараў былі для іх, вельмі ж нечаканыя. Усе бюлетэні ў выбарчых 
урнах былі пададзены за першы нумар. Прускаўцам, як малым 
дзецям, заставалася толькі здзіўляцца. 

Шпронька праіграў і не знаходзіў сабе месца. Прускаўцы 
пасміхаліся. Некаторыя, як, напрыклад, Трахім, здзекліва, са злой 
насалодай, жартавалі: 

– Уваляўся ў славу, як свіння ў гразь. 
Мікалай Фаміч лічыў сябе ўжо амаль дэпутатам, рыхтаваўся 

даць сябрам банкет і купляць для дэпутацкіх патрэбаў уласнае аўто 
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(тады Галёнка быў бы не патрэбен) і вось, на табе! Было на што 
пакрыўдзіцца. Калі лавачнік пра гэта даведаўся, яго пукатыя шчокі 
задрыжэлі і радасны настрой крута перамяніўся: «Ну і ашуканцы!» 
Доўгі час ён сядзеў дома, зачыніўшыся ў хаце. Настрой быў – хоць 
утапіся. «Не выбралі… Гады… Мала я іх паіў?» – круцілася ў галаве. 
Нарэшце жонка стала непакоіцца, як там лаўка, ці не абакралі 
прускаўцы (таму што Шпронька жыў у суседняй вёсцы Бучамлі). 
Прымчаўся на вазку з рэсорамі фурман Аляксей Галенка. Трэба было 
ехаць у лаўку. 

Шпронька, не спяшаючыся, апрануў жуніцу – быў у яго такі 
доўгаполы плашч, пашыты з тоўстага саматканага сукна, на лоб 
насунуў дубальтовую шапку. Умасціўся на вазок за спіной фурмана. 
Доўга ёрзаў, пакуль сеў, пхнуў пад бакі саломы. Церусіў сакавіцкі 
сняжок. Дарога пакрылася хрупкім лядком, і вазок раз за разам 
увальваўся ў глыбокія калдобіны. Шпронька амаль не азіраўся па 
баках, але, калі праязджалі Выгнанку і Пруску, яму здавалася, што і 
адна, і другая вёска, нягледзячы на свой змрочны выгляд, 
насміхаюцца над ім. Параўняўшыся з лаўкай, Галёнка мпяніўся, і 
Шпронька, сапучы, споўз з вазка і спыніўся, учапіўшыся рукамі за 
драбіну, каб перавесці дух. Галёнка моўчкі дзівіўся, што гаспадар 
гэтак пераймаецца тым, што адбылося. Ад яго патыхала азлобленасцю 
на ўвесь навакольны свет. Пастаяўшы ля вазка, ён узлез на ганак, 
сагнуўся, дастаючы з кішэні ключ, і сунуў яго ў дзірку, абабітую 
жалезам, некалькі разоў павярнуў. Дзверы адчыніліся. 

У лаўку зайшоў Оргій Відэрка. 
– Каб хабару даў, каму трэба! – паспачуваў ён, бачачы, у якім 

стане знаходзіўся лавачнік. 
З клеткі азваўся папугай: 
– Дурань! 
– Ах, з курвы сын! – вылаяўся Шпронька, падышоў да клеткі, 

дрыжачымі рукамі асцярожна зняў яе з цвіка і выкінуў на вуліцу. 
Пад прылаўкам ляжаў жалезны прэнт. Мікалай Фаміч успомніў 

пра яго і ўзяў у рукі. Відэрка і Галёнка няўцямна назіралі за 
лавачнікам. 

– Вось вам, сволачы! – прахрыпеў ён, невядома каго маючы на 
ўвазе, і, размахнуўшыся, ударыў дручком па буфету і бутэльках, якія 
стаялі ў ім за шклом. На ўсю лаўку паляцелі пырскі. 

– Ой-ёй! – напалохана падняў рукі Галёнка. 
Можа б ён зрабіў і яшчэ што, але на парозе з'явіўся солтыс 

Антон Давыдзюк і сказаў: 
– Кастанты памёр! 
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Гэта і спыніла раз'юшанага лавачніка. 
– Эх, урону вы сабе столькі нарабілі, – пацмокаў языком 

Галёнка, пасыпаючы соллю Шпронькавы раны. 
– Памёр? – лавачнік вытарашчыў вочы і шырока раскрыў рот.  

Ён ніяк не мог уцяміць, што такое магло здарыцца, бо ніколі не 
дапускаў думкі пра смерць былога ўрадніка. Яму здавалася, што 
Кастанты, які кожнага дня заходзіў у лаўку, будзе жыць вечна. 

– Памёр! – паўтарыў Антон, прыцмокнуўшы. І, як бы ў 
пацвярджэнне гэтай весткі, дадаў: – Учора ў Макаўні лясун крычаў, 
сёння – сабака вые. Аказваецца, вось яно што! 

Шпронька нечакана чамусьці ўзрадаваўся, вочы яго пасвятлелі 
і ўсё аблічча гаварыла: «Дарэмна я так рызышоўся. Падумаеш, 
непрыемнасць – у нейкі сейм не выбралі, але ж я жывы! А тут вось 
чалавек – памёр!..» Праз дзвярны праём відаць было, як паўз лаўкі 
праехаў папоўскі вазок і спыніўся паміж напоўненай вадой лужынай і 
ўраднікавым плотам. Айцец Мікалай – новы прускаўскі бацюшка – 
павольна злез з вазка і, не спяшаючыся, падабраўшы полы сваёй 
апранахі, накіраваўся ў хату. 

У Прусцы ўсе былі здзіўлены: здавалася, Кастантага нішто не 
возьме і ён вечна будзе цялёпкацца па прускаўскай вуліцы ў кажуху і 
валёнках, тыкаць у зямлю цяжкім кіем і пяліць на сустрэчных свае 
лупатыя вочы. Але вось і былому ўрадніку давялося пацвердзіць закон 
прыроды: усё, што мае пачатак, павінна мець і канец, жыццёвае сваё 
завяршэнне. Здарылася ўсё неяк адразу, раптоўна. Учора Кастанты 
яшчэ стаяў на ганку, паглядаў на Шпронькаву лаўку, а назаўтра яму 
адняло мову, анямеў левы, а потым і правы бок. Восіп прывёз з 
Камянца доктара Багуцкага, вядомага на ўвесь павет. 

– Ведаеце, не жылец ён на гэтым свеце – інсульт у яго, – сказаў 
доктар, развёўшы рукамі. 

Так, не апрытомнеўшы, Кастанты і памёр. Труну для яго 
змайстравалі вялікую, раскошную, але твар у нябожчыка невядома 
чаму меў выраз незадаволенасці. Восіп сабраў сяброў памянуць 
нябожчыка. 

– Айца Гіпаліта няма, а цяпер і Кастанты нас пакінуў, –  
скардзіўся дзяк Дзіядот Садоўскі. 

Сын Восіп расказваў, як бацьа, лежачы ўжо ў пасцелі, казаў: 
«Паміраю, а парадку так і не навёў. Адолела крамола. Чую, на згубу 
ўсё ідзе.» 

Гэта былі яго апошнія перад скананнем словы. 
Вонкава Восіп выглядаў вельмі прыгнечаным, але ўсе ведалі, 

што жыў ён у чаканні спадчыны. Цяпер ён станавіўся гаспадаром 
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дваццаці дзесяцінаў зямлі. На бацькавай магіле Восіп паставіў, 
прывёзшы з Камянца, вялікі жалезны крыж, ён нашмат узвышаўся 
над іншымі сваімі драўлянымі братамі, якімі ўтыканы быў прускаўскі 
пагост. 

Дачкі на пахаванні не было, яна прыехала недзе праз месяц, у 
маі. Не дазвалялі, відаць, абставіны, бо Амелія служыла ў Берасці, у 
вясёлым доме. А служба ёсць служба нават у вясёлым доме.  

Прускаўскія пастушкі гналі на пашу скаціну. На дарозе, якраз 
насупраць каплічкі з Панам-Янам, ляжалі нейкія паперы. Каплічка 
ўяўляла сабой невялічкую альтанку, якая ўся была абвітая 
пурпуровым лісцем дзікага вінаграда. Белізна папераў кантраставала 
з яго бурачковай чырванню. Першымі паперы заўважылі Сяргей 
Сталетнік з Васем. 

– Што гэта? – зацікавіўся Сяргей. 
Вася падняў паперыну і прачытаў надрукаванае зверху 

буйнымі літаратмі слова «ТАВАРЫШЫ!»: 
– Лістоўкі! Хто ж гэта параскідаў? 
– А можа гэта бальшавікі з араплана? – выказаў здагадку 

Сяргей. 
– Можа. 
– Давай пазбіраем! 
Пакінуўшы сваю карову, да іх далучыўся Хрысан – іх равеснік, 

таксама пастушок. Утраіх пачалі падбіраць улёткі, запіхваць іх у 
кішэні, а потым і ў свае палатняныя пастухоўскія торбачкі. 

– Ого, колькі іх тут! – радаваўся Хрысан. 
Яны і не заўважылі, як з-за капліцы выйшла двое паліцыянтаў, 

якія, мусіць, і чакалі гэтага моманту. Адзін нізкі ростам, таўсматы, з  
мышынымі вочкамі, другі даўгалыгі, з рэзка выстаўленым наперад 
цяжкім падбародкам. Хлопцы ажно здрыгануліся, убачыўшы іх сінія 
мундзіры і фуражкі з бліскучымі кукардамі. Ахоўнікі парадку пады-
шлі бліжэй, працінаючы падлеткаў суровымі поглядамі. Хлопцы хацелі 
даць драла, але куды ўцякаць і нашто, калі яны не адчувалі сябе 
вінаватымі. 

– Што ў цябе ў кішэнях? А ну!? – звярнуўся да Сяргея 
даўгалыгі. 

– А ў цябе? – падступіўся да Васі таўсматы. – Пакажы! І ты! –  
паліцыянт тыцнуў пальцам у Хрысана. 

Пастушкі дасталі з  кішэняў лістоўкі. Таўсматы зірнуў, і бровы ў  
яго папаўзлі ўверх, шчокі надзьмуліся: 

– Што гэта? 
– Не ведаем. 
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– Вы іх будзеце чытаць? – заверашчаў ён раптам нечакана 
тонкім, прарэзлівым голасам. 

Вася маўчаў, а потым, паціснуўшы плячыма, сказаў з дарослай  
развагай: 

– Калі падняў паперку, то чаму б і не пачытаць, што там 
напісана? 

– Што? Ах ты, галгане! – ускіпеў даўгалыгі і, зняўшы з Васінай 
галавы шапку, ударыў ёю хлопца па носе. Удар быў моцны, якраз 
казырком, з носа паказалася кроў. 

Таўсматы схапіў за вуха Хрысана, хлопец завойкаў, закрычаў 
ад болю. 

Дзесьці побач пачуўся чыйсьці бесклапотны меладычны голас: 
– Проша паньства, а што там у вас такое? Што здарылася, 

панове? 
Голас належаў прыгожай, проста-такі абаяльнай дзяўчыне ці 

жанчыне гарадскога выгляду, якую прускаўскія ваколіцы бачылі 
мусіць упершыню. Яна пад'ехала на дамскім веласіпедзе з нізкай, 
выгнутай рамай, які ў Прусцы называлі «дамкай», і спынілася, 
прытармазіўшы педалямі і саскочыўшы на зямлю. Уражаныя яе 
з'яўленнем паліцыянты ўзялі «пад казырок», а потым прылажыліся да 
ручкі, якую прывабная незнаёмка падала з вельмі нязмушанай і 
натуральнай грацыяй. Незнаёмка прыязна ўсміхалася сваімі 
пульхнымі, шчодра нафарбаванымі вуснамі. Прускаўцы асуджалі 
жанчын, якія карысталіся касметыкай, а тут увесь твар быў 
грунтоўна і без меры «наштукатураны» – вусны, шчокі, лоб, нават нос. 
Апранута яна была не па-дарожнаму, а як бы кіравалася кудысьці на 
фэст ці на інтымнае спатканне. Сукенка шчыльна аблягала зграбную 
постаць прыгажуні і была пашыта з такой тонкай тканіны, што ў 
многіх месцах прасвечвала навылёт. Ад яе ішоў тонкі водар парфумы 
і яшчэ нешта невыказна пяшчотнае, салодкае, жаночае. Каб не 
залішне таўставатыя ногі, яна была б падобная на нейкую казачную 
фею, якая маніла сваёй усмешкай, пяшчотнай,т загадкавай і 
шматабяцаючай. 

– Што вы, панове, іх крыўдзіце? Яны ж яшчэ дзеці! 
Нізкарослы паліцыянт замітусіўся сунуў ёй жменю 

пакамечаных паперак: 
– Хай пані паглядзіць! 
– Што гэта? – какетліва спытала фея, здалёк зірнуўшы на 

лістоўкі. 
– Пачытайце! Проша!  
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– Афішкі? – яшчэ шырэй усміхнулася прыгажуня, паказаўшы 
ланцужок белых, як снег, зубоў, а ружовыя шчокі яшчэ больш 
паружавелі і на іх выступілі чароўныя ямачкі. 

Хлопцы паапускалі галовы, не ведаючы., што рабіць. У абліччы 
феі яны ўжо пазналі ўраднікаву дачку Амелію. 

З жоўтых, прыплюшчаных вачэй Хрысана ліліся слёзы, ён 
больш за ўсіх хацеў разжалобіць Амелію. 

– Панове, адпусціце іх! – загадным тонам папрасіла прыгажуня 
і, не дачакаўшыся ад паліцыянтаў адказу, кіўнула хлопцам: – Ідзіце! 

Сяргей з Васем пабеглі даганяць статак, радыя, што выбавіліся 
з такога непрыемнага становішча, у якім ні адзін, ні другі не былі 
вінаватыя. 

Вечарам маці спытала: 
– Ты нейкія афішкі знайшоў? 
Вася расказаў усё, як было. У Прусцы ўжо здагадваліся, 

штоафішкі тыя падкінула ці не сама паліцыя, зрабіўшы на тым месцы 
засаду. Ведалі таксама, хто была тая пекная прыгажуня, што 
выратавала пастушкоў. Так, гэжта прыязджала дачка Кастантага 
Амелія, якая наведала родныя мясціны пасля паховінаў бацькі. 
Прыехала, каб падзяліць з братам і сястрой Веркай бацькаву 
спадчыну. Служыла ў Берасці, у доме на Баторыя 13, які часам 
жартам называлі «грэшнай трынаццаткай». 

– Абкарэла ў гразі! – сказала пра яе Аляксейчыха.  
 

VIII 
 
Лявону рупіла адна думка: 
– Фёкла, Фяклуша! 
– Што? 
– А давай пасадзім сад! 
– Сад? – здзівілася жанчына. – Дык у Прусцы ні ў кога няма 

саду. Што гэта ты прыдумаў? 
– Нехта ж павінен быць першым. За ім пачнуць іншыя.  
– Можа і так. 
Саджанцы, як вядома, лепш за ўсё прыжываюцца восенню. 

Атрымаўшы жончыну згоду, Лявон у пачатку верасня прывёз з Вай-
ской, ад Бяльчынскага, паўтара дзесяткі саджанцаў – маладзенькія 
яблынькі, грушкі – сапяжанкі, некалькі вішанек. Прыглядаўся, адбі-
раў такія, каб крона была не надта густой, і карэнні не абрубленыя, а 
жывыя, з зямлёй, і ствол не паранены, без болек. Дзед Кірыла свайго 
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саду, на жаль, не меў, але не раз казаў унуку: «У ветах сад садзіць 
нельга – ветах ваду з зямлі выбірае». 

Садзілі, дачакаўшыся маладзіка. Лявон пазначыў, дзе капаць 
ямкі пад дрэўцы: на адлегласці трох сажаняў, не гусцей. «Ямкі шырэй 
капай ды глыбей, і гліны на дно кладзі, каб ваду трымала», – раіў 
панскі садоўнік. Калі ямкі былі гатовыя, папрасіў Марка Замагільнага 
ды Мікалая Шалоніка з Пакупчыкаў. Адзін і другі мелі добрыя сады. 
Папярэдне падрыхтаваўшы грунт, Марка ставіў саджанец у ямку, 
распростваў карэнні, гаварыў: 

– Трэба, каб карані ляглі вольна, каб не курчыліся! 
Мікалай асцярожна засыпаў, потым, перавярнуўшы рыдлёўку 

заступам уверх, умінаў зямлю тронкам. 
– Каб не было пустога месца! – тлумачыў ён. 
– Так-так! – салідна пацвярджаў Марка, як бы прымаючы у 

Мікалая іспыт на годнасць садоўніка. 
Марка Замагільны – дзіва на ўсё наваколле. Апрануты па-

даўнейшаму, па-старасвецку. На ім доўгая, па калені, палатняная 
сарочка, зрэбныя нагавіцы. Адчувалася, што чалавек аддаваў пера-
вагу вопратцы хатняга вырабу, крамнога не прызнаваў. Абыходзіўся 
без абутку – і летам, і ўвосень, і зімой хадзіў босы. Волат – на дзіва 
ўсім. Мікалай супроць яго выглядаў, як дзіця. 

У кожную ямку клалі гной, перамешаны з зямлёй, непатрэбнае 
жалеззе. 

– Падгурскі пад кожнае дрэва забітую жывёліну кладзе – каб 
радзіла, – сказаў Марка. 

– Абыйдземся! – махнуў рукою Мікалай. На руцэ ў яго не 
ставала двух пальцаў – пакінуў на царскай вайне. 

Пад кожнае дрэўца, зрабіўшы лунку, вылівалі два вядры вады. 
Завяршыўшы работу, селі выпіць чарку. 

– Пасадзіць дрэва – радасць! – філасофскі зазначыў Мікалай, 
апаражніўшы свой кілішак і занюхаўшы гарэлку скарынкай хлеба. 

– Ад зямлі чалавек сілу бярэ, – у тон яму дадаў Марка і таксама 
выпіў. Гарэлку ён піў рэдка, толькі дзеля таго, каб «замарыць 
чарвячка». 

Пачалі перакусваць. Гаспадыня падала боршч з буракоў. 
Боршч з буракоў і салодкую капусту Фёкла варыла на хлебным квасе і 
забельвала малаком ці смятанай. Атрымлівалася вельмі смачна. Госці 
хвалілі. 

– Яно б можна было жыць, каб не падаткі, – пачаў звыклую 
гаворку Мікалай. – А то і сейміковае даводзіцца плаціць, і дарожнае, і 
валасное, і школьнае… 
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– Напрыдумлялі! – пагадзіўся Марка і папытаў: – А дзе гэта ў 
цябе пальцы падзеліся, га? 

– Цару аддаў, – адказаў Мікалай. 
– На вайне быў? 
– Але. 
– Мяне вайна абмінула, ботаў на мяне не знайшлося, – 

засмяяўся Марка. – Як не прымеру – не падыходзяць. 
– А дзе, у якім месцы ваяваў? – пацікавіўся Лявон. 
– Ля Нарачы, у адна тысяча сто трэцім палку. 
– І мне каля Нарачы даводзілася ў акопах сядзець, – прызнаўся 

Лявон. 
– Цябе ж таксама параніла, – успомніў Мікалай. 
– О якраз сюды, – Лявон паказаў на левае плячо. – Добра, што 

ключыцу не перабіла. 
Сядзелі не доўга. І Марка, і Мікалай спяшаліся дадому, па 

справах. 
– Ну, мацуйся, дружа! – паціснулі руку гаспадару. – Хай расце 

сад! – Развіталіся паміж сабой і пайшлі кожны ў свой бок.  
Счакаўшы крыху, Лявон абгарадзіў малады сад плотам. Успом-

ніў таго амерыканскага фермера, у якога калісьці працаваў і які, каб 
захаваць добрыя адносіны з суседзямі, клапаціўся пра добрую 
агароджу, і сам паставіў драўляны плот ад Грышкі Латушкі і таксама 
ад Марчыхі. Спакайней будзе. 

Ля кожнага дрэўца Лявон убіў калочак, каб вецер не зламаў, а 
на зіму соламай ахутаў, каб зайцы не дабраліся. Ён любіў хадзіць між 
нядаўна пасаджаных дрэўцаў. Вясною, ачнуўшыся, яны ажывуць, 
дружна пацягнуцца да сонца. Дрэўцы, у суладзі з яго думкамі, махалі 
сваімі тонкімі бязлістымі галінамі. Яму падалося нават, што размаўляе 
з яблынямі, ідучы па маладым садку. Зноў успомніўся дзед Кірыла. 
Той жыў як чалавек і адначасова быццам як дрэва, спалучыўшыся ў 
адно цэлае з зямлёй і з усім прыродным улоннем. І мульганула думка: 
«Вось каб і мне так! А што? Можа гэта і ёсць выйсце! І я буду мацней 
за ўсіх вас – і збуічаў, і санацыю, і камуністаў, і самога Пілсудскага! 
Як дрэва ці камень, я буду вас проста не заўважаць!» – Ён нават 
усміхнуўся гэтай сваёй думцы. – «Але не, хіба можа чалавек стаць як 
дрэва ці як камень? Не можа». 
 

* * * 
Час між тым быў не надта спакойны. Перад сакавіцкімі 

выбарамі 1928 года ў так званы «дэмакратычны» Сейм Пілсудскі 
загадаў, каб ніводзін «левіцовы» беларускі пасол у Сейм не трапіў. 
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Адбылося аднак інакш: пілсудчыкі пацярпелі адчувальнае паражэнне. 
Колькасць іх палітычных праціўнікаў у Сейме павялічылася. Левыя 
партыі атрымалі на «крэсах» звыш мільёна галасоў. Нягледзячы на 
жорсткі тэрор, падтасоўку і фальсіфікацыю бюлетэней, толькі за 
кандыдатаў КПЗБ было пададзена каля 500 тысяч галасоў. 67 тысяч 
галасоў набраў спіс Левай сялянскай партыі. У Сейме супраць 
пілсудчыкаў утварылася сур'ёзная апазіцыя з дэпутатаў ад левых і 
цэнтрысцкіх партый. У адказ на гэта, у 1929 годзе са згоды 
Пілсудскага, быў створаны «урад палкоўнікаў», які ўзмацніў рэпрэсіі 
супраць дэмакратычных сіл. Абстаноўка ў краіне абвастрылася – 
Пілсудскаму, мроілася «камуністычная змова», і «бельведэрскі 
шкоднік», як казалі пра Пілсудскага Яго праціўнікі-«эндэкі», - 
арганізатар і натхніцель «санацыі» - усё больш карыстаўся сваім 
становішчам дыктатара.  

Усе гэтыя падзеі і павевы так ці інакш знаходзілі водгук і ў 
Прусцы. Адлегласці скарачаліся ўвачавідкі, далёкае станавілася 
блізкім, свет нівы сціскаўся, рабіўся ўсё меншым і меншым. Газетныя 
навіны заходзілі на сялянскі падворак і ўладна стукаліся ў дзверы. 

Добра ўжо сцямнела, і Кужалі клаліся спаць, калі раптам 
забрахала Нэрка, і, відаць, на некага кінулася, бо загрымеў ланцуг. 
Лявон зірнуў у акно: каля веснічак маячылі дзве цёмныя постаці. Ён 
прыгледзеўся і пазнаў пшадоўніка паліцыі пана Гансяроўскага з яшчэ 
нейкім паліцыянтам. Абое – на «ровэрах» і на падпітку, ехалі, мусіць, 
ад солтыса, які, няйначай не блага пачаставаў. Не чакаючы 
запрашэння, паліцыянты адчынілі веснічкі, увялі «ровэры» і прытулілі 
іх да прызбы. Лявон адкрыў пасустрач дзверы і ў праёме ўбачыў іх 
сінія мундзіры, перапаясаныя крыж-накрыж рамянямі, і нецвярозыя 
фізіяноміі. Чапляючыся за вушакі, паліцыянты праціснуліся ў хату, 
свецячы перад сабой ліхтарыкам. На дварэ не пераставала брахаць 
Нэрка. 

– Да буды! – гукнуў ёй Лявон і яна адразу і як бы нават з 
задавальненнем перастала брахаць і, відаць, супакоілася. 

Запалілі падвешаную да столі лямпу, пан Гансяроўскі 
агледзеўся і, знайшоўшы вачыма гаспадара, павітаўся: 

– Дзень добры пану! 
– Дзень добры! – адказаў той. 
– Вечар добры! – азвалася Фёкла, паправіўшы аднаго і другога. 
– Леон Кужаль? – як бы ўдакладніў чырвонатвары паліцыянт, 

што быў разам з панам пшадоўнікам, крутнуўшы кароткай тоўстай 
шыяй.  

– Кужаль. 
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Пан Гансяроўскі яшчэ раз асвяціў хату ліхтарыкам і, каб 
нешта сказаць, як бы дзеля ветлівасці, спытаў: 

– Як здароўе? 
– Так сабе, – адказаў Лявон, адчуваючы, што ветлівасць 

паліцыі нічога добрага не абяцае. 
Паліцыянты прыселі на лаўку, што стаяла ля сцяны. 
– Да солтыса пагавэндзіць заехалі, а заадно і да пана, – 

патлумачыў пан Гансяроўскі мэту свайго візіту. 
– Са страхоўкай я разлічыўся, – разважыў, на ўсякі выпадак, 

гаспадар. 
– Падворак у пана непадмецены! – суха адзначыў 

чырвонатвары паліцыянт з тоўстай шыяй. 
– Як гэта пан угледзеў? Ужо ж ноч! – здзівілася Фёкла. 
– Сена, салома валяюцца! – працягваў паліцыянт. – Комін 

пафарбаваны? 
– Пакуль што не. 
– Давядзецца скласці пратакол. 
На нейкі час у хаце ўсталявалася цішыня. Пан Гансяроўскі 

зірнуў у той куток, дзе сядзела Фёкла. 
– У Бальшэвіі лепш было? – рохнуў ён, як кныр. 
Маладзіца прамаўчала, нічога не адказаўшы. Лявон заўважыў, 

як у жончыных вачах мільганула трывога. 
– Пані, здаецца, прыехала з Расіі? Skąt pani?1 
– З Расіі. 
– Разам прыехалі? – цяпер пытанне адрасавалася ўжо Лявону, 

таму што пан Гансяроўскі павярнуў галаву ў яго бок.  
– Разам. 
Пан Гансяроўскі зрабіў глыбокадумную і падкрэслена важную 

міну на пыхліва надзьмутым твары і суха загаварыў: 
– Не буду ўтойваць, нам стала вядома, што ні пані Тэкля, ні яе 

сын Базыль не маюць польскага грамадзянства! Гэта не жартачкі, мае 
дарагія! Гэта наводзіць на думкі! Калі пані Тэкля не польская 
грамадзянка, то чыя? 

– Пані – бальшавічка? – напрамую запытаў чырвонатвары 
паліцыянт з тоўстай шыяй. 

Фёкла ледзьве не абамлела, ёй заняло мову. Лявон не 
вытрымаў: 

                                     
1 Адкуль пані? (польск.) 
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– Панове, прашу так не казаць, – у ім прачнулася рашучасць, – 
мы ніякіх адносін да палітыкі не маем! Яна, – Лявон паказаў рукой на 
Фёклу, – мая жонка. 

– Бальшавікам нельга верыць! – сурова зіркнуў на яго чырво-
натвары. – Бальшавікі і камуністы – то вшыстко едно! У Грамадзе 
верхаводзілі камуністы, таму мы вымушаны былі яе разагнаць! 

– А многія селі за краты! – дадаў Гансяроўскі. 
Справа набывала дрэнны абарот. Трэба было нешта рабіць. 

Лявон кінуўся ў камору, прынёс бутэльку гарэлкі, паставіў на стол. 
Убачыўшы бутэльку, паліцыянты прыкметна памякчэлі. 

– Мы параім пану, што трэба зрабіць, – паблажліва сказаў 
пшадоўнік, расшпільваючы гузік на каўняры. 

Фёкла пайшла на кухню, растапіла печ, балазе ў прысаку яшчэ 
тлела вуголле. Кінула некалькі сухіх альховых паленаў, і яны тут жа 
разгарэліся. Паставіла на неастыўшую яшчэ пліту гаршчок з рэштай 
смажанай капусты, нарэзала скавараду сакавітых шкварак і ўмасціла 
яе побач з гаршчоком. 

Гаспадар ставіў на стол кілішкі і наразаў хлеб. 
– Вам трэба абвянчацца, прыняць шлюб! – Фёкла з кухні пачу-

ла рохкаючы голас пшадоўніка. – Адпаведную паперу прадставіць у 
гміну, і тады ўсё будзе ў парадку. Вы будзеце сапраўднымі мужам і 
жонкай! 

– А яшчэ лепш было б, каб перайшлі да касцёла! – зноў раскрыў 
рот чырвонатвары паліцыянт з тоўстай шыяй, дапоўніўшы параду 
свайго шэфа. 

Увішная гаспадыня прынесла закуску, паставіла на стол –  
спачатку скавараду са шкваркамі, потым капусту. Перад кожным 
госцем паставіла талерак і паклала відэлец. 

– A co to take? – тыцнуў відэльцам у шкварку паліцыянт з 
набрынялым крывёю тварам. 

– Шкварка, проша пана, – нібы апраўдваючыся, сказаў 
гаспадар і пачаў наліваць у кілішкі. 

– Абысь мы жылі! – у адзін голас гукнулі паліцыянты, 
падняўшы чаркі, і тут жа хутка і спрытна перакулілі іх у шырока 
раскрытыя раты. 

Пачалі закусваць, энергічна працуючы сківіцамі. 
– Адкуль такі бігос? – падзівіўся чырвонатвары, закусваючы 

шкваркай. 
– З хлява! – пажартаваўЛявон. 
– Ну то вядома, што з хлява, але дужа смачны! Браво! 
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Выпілі яшчэ па кілішку, і пан пшадоўнік захапіўся капустай. 
Фёкла пайшла на кухню і адтуль чула, як ён гаварыў: 

– Кацапка, бальшэвічка, з Расіі, а ўмее так смажыць капусту! 
Гэта для мяне незразумела. 

– Пан Леон добрую бабу мае! – пахваліў чырвонатвары і 
зарагатаў. 

Лявон прамаўчаў. 
Паліцыянты доўга не затрымаліся. Бутэлька хутка апусцела, і 

вартаўнікі парадку пачалі збірацца. 
– Dowiedzenia! – адзін і другі насунулі на ілбы канфедэраткі і 

прыклалі па два пальцы да бліскучых казыркоў. – Калі з’явімся ў другі 
раз, каб пан і пані былі пашлюбаваныя! – загадным тонам напомніў 
пшадоўнік Гансяроўскі. 

Чутно было, як ад’язджаючых праваджала звонкім брэхам 
Нэрка. 

У хаце наступіла цішыня, але Фёкле было не па сабе. Яе ахапіў 
гнеў супроць нейкага каварнага і бязлітаснага ворага, які не пакідаў 
яе па-за сваёй недабразычлівай увагай. Яна доўга не магла 
супакоіцца. 

Лявон, наадварот, выглядаў (можа, таму, што выпіў) 
спакойным: 

– Ну што ж, Фяклуша, абвянчаемся, – мякка сказаў ён. 
Гэта пачуццё спакою перадалося і ёй. Прыбіраючы са стала 

(Лявон дапамагаў), яна з нейкай палёгкай уздыхнула: 
– Нічога, Бог не без міласці. 
Вярнуўся з нейкай вечарыны Вася, але бацькі нічога яму не 

сказалі… 
Назаўтра атрымалі ліст з Расіі – ад Домны. Яна даўно не 

адказвала і вось нарэшце прыслала. 
“Добры дзень вам, Лявонцій Міхайлавіч, сястрыца Фёкла і 

плямянік Васятка! 
Пішам вам пісямцо, саабшчаем, што мы больш-менш жывы і 

здаровы, чаво і вам жалаем. Врэмя цякёт і непрыятнасці канечна 
случаюцца. У нас была надта сільная граза, якой мы даўно не 
відывалі. Пачалася папоўдні, і вадою знесла вашу запалонаўскую 
хату. Вот дзялоў! У тваёй хаце, як ты ведаеш, жыў брат Міша, дык 
яго, беднага, прыціснула броўнамі, але людзі выратавалі, дасталі з-пад 
тых броўнаў. Ён жа, бедны, як ты ведаеш, з адной нагой. Другая 
стала ў яго цяпер атрэзатая. Міша ў паследняе врэмя стаў як сам не 
свой: чуць што – падазравает проіскі ворагаў. І на гэты раз падумаў, 
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што хату разбурылі ворагі. Цяпер такая настраенія, што ўрагоў многа. 
Пачаў дапросы і западазрыў майго свёкра.  

Вы спрашываеце пра праработкі. Гэта ў калякціве прараба-
тываем за грахі. Ён як бы каіцца, абяшчает, што не будзет, а мы яго 
стыдзім. Папоў цяпер нет. 

А ў обшчым жывём няплоха, хлеб ёсць. Па сраўненію з тым, як 
было тагда, то няплоха. Чытаем газеты. 

За сім застаюся Домна Нямцова. 
21.VIII.1928 году”. 
Ліст пакідаў дзіўнае ўражанне, быў нейкі ўрывачны. Ці то 

цэнзура падкараціла (некаторыя мясціны вымараныя чорным 
чарнілам), ці пісаўся як бы ў спешцы. 

– Не салодкае жыццё там, мусіць, іхнае? – уздыхнула Фёкла.  
– Не пра ўсё ж напішаш. 
– Лёня, а дзе той чалавек, што калісьці да нас заходзіў? 

Помніш? – спытала раптам Фёкла. 
– Каго ты маеш на ўвазе? 
– Здаецца, яго Андрэем звалі… 
Лявон зразумеў, што гэта яна ўспомніла Кляновіка. Ён з хвіліну 

памаўчаў, а потым сказаў: 
– Сядзіць. 
– А цяпер і Косцю пасадзілі… 
– Пасадзілі. 
Фёкла ўздыхнула зноў і, памаўчаўшы, сказала: 
– Даўно мне Запалоннае не снілася. Ох!.. 
 

ІХ 
 
Потым Лявон даведаўся: гэта Грышка Латушка з Міхалём 

Тупчыкам заявілі ўладам, што Лявон Кужаль прывёз з бежанства 
сям’ю чырвонаармейца. 

Давялося вянчацца, ісці “пад вянец, пад святы”, – як пяецца ў 
песні. 

– Што ж, такі, відаць, лёс… – сказала Фёкла і з нейкім 
неўцямна-шчымлівым пачуццём паглядзела на мужа. На скроні яму 
лёг ужо іней, а чуб над ілбом па-ранейшаму заставаўся чорным. 

Малады быў яшчэ яе Лёня, жывы і няўрымслівы. Зрэшты, не 
шмат яму яшчэ гадкоў – усяго толькі сорак з хвосцікам. Як і ёй, хоць 
бабін век, як вядома, карацей. Яны па-ранейшаму жадалі блізкасці 
адно з дным і не пазбягалі яе. І хай сабе ўжо таго, першага, пачуцця і 
не было, але яно не знікла, а проста, відаць, апусцілася некуды на дно 
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душы і стаілася там, сцішылася, не перастаючы аднак выпрамень-
ваць свае жыцценосныя флюіды, так неабходныя ў штодзённым 
чалавечым існаванні… 

Лявон паглядзеў на жонку. Шчокі яе пабляднелі, але вялікія 
цёмна-блакітныя вочы заставаліся спакойнымі. Колькі хвілін яны 
маўчалі. 

– Ты кахаеш мяне? – спытала нарэшце Фёкла. 
– Як толькі ўбачыў! Як убачыў, так і пакахаў! 
– Дык ужо ж прайшло шмат часу! 
– Ну і што? А можа час ўмацовае каханне? 
– Я ж яшчэ маладая! – нібы апраўдваючыся, сказала Фёкла. 
– Маладая і прыгожая… – дадаў ён. 
– Ты ж ведаеш, што апроч цябе ў мяне нікога няма. Ты і Вася… 
Яна абняла яго, ён абняў яе, і так яны сядзелі нейкі час – 

абняўшыся… 
– Фяклуша, а каго за маршалка возьмем? 
Маладзіца пасміхнулася: 
– Можа дзядзьку Хведара з Свішчова? 
Лявону прапанова спадабалася: 
– А што? Чалавек, ён надзейны! Дзядзька! Што ні кажы, а свой.  
З гэтым нельга было не пагадзіцца. Апроч таго, у Хведара была 

тая асаблівасць, што ён, здавалася, не старэў, захоўваючы маладую 
жвавасць і спрыт. 

Хведар даў згоду. 
Лявон зарэзаў авечку – мяса трэба, а на зіму і кажух. Вядома, з  

адной бараніцы кажуха не пашыеш – трэба пяць, а то і шэсць, але 
гэта дзела нажыўное.  

За шлюбнымі пярсцёнкамі давялося ехаць ажно да Берасця. 
Пярсцёнкі аказаліся невысокай пробы, а таму і не дарагія, але на 
пальцы глядзеліся прыгожа. 

Вянчаліся Лявон з Фёклай увосень, перад піліпаўкаю, у 
Прасцяніцы. Гэта пяць кіламетраў ад Прускі. Вядома, шлюб можна 
было ўзяць і ў Прусцы, у сваёй царкве, але яны не рашыліся. Шмат 
цікаўных збярэцца – паглядзець, як гэта вянчаюцца пасля дзесяці 
гадоў сямейнага жыцця. 

Хведар прыехаў па абедзе. Глядзеўся, як заўсёды, зухавата. 
Апрануты ў новую світку і новы прывязнёвы1 касцюм. На нагах 

                                     
1 Тканіна хатняга вырабу. 
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хвацкія юхтавыя боты. Не першай маладосці чалавек, а сіла і энергія 
ў ім цераз край хлешчуць. 

– Добры дзень! 
– Добры дзень, Хведарка! 
– Ну што, гатовы? 
– Амаль. 
Нявеста выглядала па-святочнаму. На ёй хораша глядзелася 

цёмназялёнае маркізетавае плацце з белым каўнерыкам і доўгімі 
рукавамі. Валасы гладка прычэсаныя. Твар – прыгожы і бледны, у 
цёмнаблакітных вачах стаілася сумная ўсмешка, у абліччы відаць 
заклапочанасць. 

Лявон таксама прыбраўся ў лепшае: крамны цёмны пінжак, 
свежая сарочка. 

– Вось табе хустачка насавая, вазьмі! – Фёкла працягнула 
Лявону вышытую хустачку. Другую такую ж дала Хведару – у царкве 
магла спатрэбіцца. 

Яшчэ праз нейкі час з суседняй Выгнанкі з’явіліся Іван з 
Фядораю. З Іванам Кужалі паспелі ўжо зблізіцца і зрадніцца, 
дараваўшы і забыўшы нанесеную на вяселлі крыўду. Усё добра, як 
кажуць, што добра канчаецца. 

Не было толькі Варкі з Хартонам. З-за ракі ім далей дабірацца, 
але неўзабаве прышлі і яны. 

– Ну вось, залоўкі дарагія, і нам з Лявонам вянчацца 
даводзіцца, на старасці гадоў! 

– Не грашы Бога, Фяклуша, вы яшчэ не старыя! – супакойвала 
Фядора. – Да старасці яшчэ далёка! Яшчэ маладыя! 

– А вэлюм? – нагадала Варка. – Як жа без вэлюму? 
– Не, Варка, не паложана, – усміхнулася Фёкла. – Я ўжо адзін  

раз надзявала, другі раз нельга. 
– Ну і нічога, і без вэлюму добра, – падбадзёрыла Фядора. – Ты і 

так прыгожая. 
Ехалі на дзвюх падводах. Хведар вёз “маладых”. На другой 

ехалі “памлодыя” (дружкі) – Іван з Хартонам з жанкамі. Хведар, як 
заўсёды, у добрым настроі, ля казырка ў яго тырчыць вясельная 
кветка. Грудзіна паверх світкі перавязана вышытым ручніком. Рагоча 
“маршалак” так, што вароны з дрэў паднімаюцца, і пастаянна 
панукае каня. 

– Цішэй едзеш – далей будзеш, Федзенька, – сказала яму 
“маладая”. 

– Не спяшайцеся, дзядзьку! – падтрымаў жонку Лявон. 
– Усё ідзе ладам! – адказаў Хведар, цмокнуўшы на каня. 
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Дзень быў на зыходзе, і трэба было спяшацца. На захадзе, у 
тым баку, куды яны ехалі, сонца пакінула на даляглядзе тонкую 
палоску святла, якая ўсё больш налівалася бурачковаю чырванню, 
быццам тоячы ў сабе нейкую пагрозлівасць, трывогу. 

Мінулі паварот злева на Млыны, справа – на Ратайчыцы, 
праехалі яшчэ з паўвярсты. Ну вось нарэшце і Трасцяніцкая царква – 
на самай ускраіне вёскі. Фёкла захвалявалася. Гулка забілася сэрца, 
калі яна разам з Лявонам пераступіла парог храма, пачуўшы тонкі 
пах ладану. 

Вянчаў поп Туроўскі – малады, гадоў пад трыццаць, у мінулым 
царскі афіцэр. Гэта пазнавалася па выпраўцы, па акуратных руках і 
жэстах. “Маладыя” сталі пасярод царквы, перад аналоем, запалілі 
свечкі. Лявон краем вока зірнуў на Фёклу. Пабляднелая і ад гэтага 
яшчэ больш прыгожая, стаіўшы хваляванне, з падціснутымі вуснамі, 
яна трымала ў руцэ свечку і глядзела кудысьці ў прастору царквы. У  
цёмных звільгатнелых вачах пад доўгімі пяшчотнымі вейкамі ззяў 
водсвет свечкі і адлюстроўвалася ўрачыстасць моманту. Усё яе 
аблічча сведчыла пра душэўнае супакаенне і задаволенасць, якую яна 
зараз перажывала. У гэтую хвіліну яна была яму асабліва дарагой і 
мілай. 

Ззаду ў маладых стаялі “памлодыя” Іван з Хартонам – трымалі 
вянцы. Іван над галавой у Лявона, Хартон – у Фёклы. Нялёгкая справа 
– амаль цэлую гадзіну ў выцягнутай руцэ гэтую “залатую карону”. 
Даводзілася мяняць, перакладаючы вянец з адной рукі ў другую. 
Крыху далей за ўрачыстасцю назіралі Фядора з Варкай. 

Сцены царквы абвешаны абразамі. Перад некаторымі вісяць 
лампадкі, кідаючы сціплыя водсветы на гэтыя старажытныя выявы 
разнастайных персанажаў далёкай і больш блізкай гісторыі. Ад часу 
яны пацямнелі, набылі нейкую паглыбленую ўнутраную выразнасць, 
атуліўшыся своеасаблівай пацінай, і сама іх рэчыўнасць – дрэва, алей, 
палатно і фарбы – ніколькі не паддалася разбуральнаму хору дзён і 
падзей і выглядала па-даўняму трывалай, шчыльнай, зацвярдзелай. 
Вочы святых глядзелі строга і патрабавалі пакаяння ў грахах: “Ты 
павінна адкупіць сваю віну сярод гэтых абразоў!” – бязгучна гаварылі 
яны. 

Больш прыхільна, здавалася маладзіцы, пазірала з сваёй 
сярэбранай аздобы Маці Боская. Фёкла напружана глядзела на яе і 
чакала цуду: вось зараз Маці Боская зробіць нешта такое, пасля чаго 
ўсё пераменіцца, свет стане інакшым, поўным красы і любові. І яна 
верыла ў гэта. 
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Пах ладану супакойваў і, адначасова, узбуджаў. Чутно, як 
дыхаюць ззаду Іван з Хартонам, трымаючы вянцы. Прытаміліся 
памлодыя. Хартон так апусціў сваю “карону”, што амаль уздзеў яе 
Фёкле на галаву, успёршы і вянец, і сваю руку. Трэба цярпець. 
Служка на сярэбраным блюдцы прынёс з алтара пярсцёнкі. Лявон 
уздзеў пярсцёнак на палец Фёкле, а тая – на яго палец. Гэта было 
запозненае абручэнне, але, дзякуй Богу, што ўсё такі адбылося. Лёс 
ёсць лёс, з ім таксама трэба лічыцца. 

Далей святар тры разы абвёў вакол аналоя, папіў салодкім 
віном з адной “чашы”. Гэта азначала, што ў мужа і жонкі ўсё павінна 
быць агульным: і радасць, і гора. За вянчанне папу аддалі дзесяць 
злотых. Той, застаўся, здаецца, задаволены. 

– Ну вось і павянчаліся мы з табой, Фяклуша! – сказаў Лявон, 
калі яны сядалі ў вазок. 

– Павянчаліся! – уздыхнула яна і прыхінулася да мужа. 
– Ну, але ж і цяжкі мне вянец дастаўся, – паскардзіўся Хартон і 

павадзіў уверх і ўніз рукой, – рука анямела! 
– Не блазнуй! – прыкрыкнуў на яго Хведар. – Чарку трымаць не 

цяжка, а вянец цяжка? 
Вярнуліся з царквы, парадкам стаміўшыся, але радасныя, з 

прыўзнятым настроем. Справа была зробленай. Радаснымі і 
задаволенымі і “памлодыя” з жанкамі. 

– Ну, Лявон, – з напускной сур’ёзнасцю гаварыў Хведар, – 
выкуп за маладую рыхтуй! Зараз прускаўцы перастрэнуць… 

– Я ж не адсюль! – смяялася Фёкла. – Я здалёк! 
– Ну, хіба што, – адступіў “маршалак”. 
Сапраўды, выкупу за маладую на гэты раз ніхто не патрабаваў, 

праз вёску праехалі ціха. На парозе “маладых” сустрэў Вася з 
торбачкай хмелю. Дастаў жменю і абсыпаў бацькам плечы, галовы. 
Гэтак навучыла яго зрабіць Фёкла – такі звычай быў у Расіі, у 
Запалонным. Затым Васю паслалі распрэгчы коней, даць аброку, што 
ён і зрабіў і вярнуўся дадому. Хлопца цягнула ў хату: што яны там 
робяць цяпер, што гэта такое – вяселле? 

Госці сядзелі за сталом, задаволеныя ад таго, што ўсё прайшло 
добра, што турботы засталіся ззаду. Маці, прыгожа апранутая, з 
валасамі, сабранымі на патыліцы ў куксу, насіла закуску. 

– Вось бачыш, усё ідзе ладам! – смяяўся дзядзька Хведар, 
тыкаючы відэльцам у шкварку. Павярнуўшыся да Васі, сказаў: – 
Васіль, хадзі выпі чарку! 

– Ён у нас гарэлкі яшчэ не п’е! – бараніла сына Фёкла. 
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– Дзеля такога выпадку можна! Хадзі сюды! – Маршалак узяў 
бутэльку і наліў поўны, роўны з краямі кілішак, шырокім жэстам 
працягнуў яго хлопцу, як бы адчыняючы перад ім дзверы ў дарослае 
жыццё. 

– Бацькі пажаніліся! – зарагатаў Хартон. 
– Ціха ты! Абышто пляцеш! – прыкрыкнула на яго Варка. 
– Вася, выпі, затраві рабака! – азваўся Іван, які сядзеў на 

лаўцы побач з Фядорай. 
Хлопец узяў з Хведаравых рук кілішак, смела паднёс да вуснаў 

і перакуліў у рот. 
– І не скрывіўся! – пахваліў Хведар, беручы ад хлопца кілішак. 
– Калі не скрывіўся, то будзе піць, – упэўнена сказаў Хартон. 
– Закусі! – параіў Лявон і бліжэй падсунуў да пасынка талерак 

з яешняй. Хлопец пачаў закусваць.  
Фёкла паставіла міску нарэзаных і забеленых смятанай 

памідораў, не зусім чырвоных, але добра пажаўцелых. У сярэдзіне 
верасня яна сарвала іх яшчэ толькі пабурэлымі, і вось за тыдзень – 
другі у цяпле, на гарышчы, яны паспелі пажаўцець, а некаторыя 
нават пачырванець. 

Хведар, як “маршалак”, перавязаны паверх пінжака ручніком і 
расчырванелы ад гарэлкі, працягваў кіраваць застоллем. Ён падняўся, 
наліў у кілішак і прыткнуў яго да вусоў, паспрабаваў на смак і раптам 
гукнуў на ўсю хату: 

– Горка-а! 
– Горка-а! – адгукнуліся астатнія, асабліва жанчыны. 
Фёкла рухава падышла да Лявона, стала за спіною. Лявон 

устаў, абняў жонку, і яны пацалаваліся. Задаволены маршалак выпіў 
сам і пусціў чарку вакол стала, па сонцы, потым зноў перавёў увагу 
на Васю: 

– Чаму гэта ў цябе сіняк пад вокам? 
– А хай не лезуць. 
Усе засмяяліся. 
– Вырвус! – пакруціў галавой Хведар. – Што з яго выйдзе? 
– Шалапутны! – пацвердзіў Хартон, хоць яго думкі ніхто не 

пытаў. Вася Хартона не любіў. 
– Ну што вы да хлопца прычапіліся? – пачаў бараніць Васю 

Іван. – Пастаяць за сябе павінен умець кожны. 
– Праўду кажаш! – падтрымаў яго Лявон. 
З’явіўся гарманіст – Аляксей Ляшук з Бранавіч (пра гэта было з  

ім дамоўлена), каб трохі паіграць гасцям. Зняў з-за спіны гармонік, 
прысеў на лаўку. Яму адразу ж далі выпіць. Аляксей выпіў, аддаў 



 374

чарку і заспяваў: “Камар лазню тапіў, а жук воду насіў!.. Ой чыя то 
хата не замеценая?” 

Хведар і іншыя госці падхапілі: 
     Ой думаў я, 
     перадумаў я! 
     Одур голаву бярэ, 
     Дзеўка замуж ідзе! 
Пасля песні на хвіліну змоўклі, зноў пачалі выпіваць і 

перакусваць. 
– Піце піва! – запрашала “маладая”, прынёсшы цэлую бутлю 

гэтага напітку, які меў прыемны светла-карычневы колер і не менш 
прыемны смак. Усе ведалі, як умела Фёкла варыць хатняе піва, 
выкарыстоўваючы замест дражджэй хмель і лясную мяту. Гатавала 
ячмены солад, а з соладу сусла, якое якраз вось і кіпяціла з хмелем і 
лясной мятай, пасля чаго працэджвала ў дзежку, дабаўляла лыжку – 
другую цукру і ставіла на два-тры тыдні ў камору. 

– Гарэніць нешта тваё піва, – пажартаваў маршалак, зрабіўшы 
доўгі глыток і адняўшы кубак ад вуснаў. 

– Гэта я, напэўна, хмелю перадала, – апраўдвалася гаспадыня. 
– Хмелю зашмат укінула. 

– Не, гэтакае якраз ў Амерыцы вараць! – апраўдваў жонку 
Лявон. 

Крыху падпіўшы, Аляксей зайграў “польку”, і Хартон з Варкай  
пайшлі ў скокі. Ахмялелы музыкант не толькі іграў, але і падпяваў: 

     Прасіў мэнэ Гарасым, 
     Гарасым, 
     Шчоб я пошла спаты з ным, 
     Спаты з ным. 
Закружыліся ў юрлівым танцы (маладыя ж яшчэ былі!) Іван з 

Фядорай, і ў іх лоўка атрымлівалася ўсе рухі. Гарманіст бубніў сваё: 
     Спаты з ным, 
     Спаты з ным… 
Потым зноў паселі за стол і праз гадзіну-другую пачалі збірацца 

дадому. 
– Мяне Уляна зачакалася, – патлумачыў Хведар. 
– А чаму ж ты яе з сабой не браў? – папракнула яго Фёкла. – 

Мы ж даўно не бачыліся! 
– Ну, ведаеш, трэба, каб і дома нехта застаўся! А я ёй кавалак 

пірага адвязу. 
– І пірага, і мяса, – падтрымала ягоФёкла (яна паважала 

Ульяну). 
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– І гарэлкі пляшку! – расшчодрыўся Лявон. 
– Ну і ручнік забяру, – засмяяўся Хведар, – бо маю права – 

маршалак! 
Выпілі па чарцы яшчэ ля парога – “на расходдзе”, і гаспадар 

выйшаў на панадворак праводзіць гасцей. Вярнуўшыся ў хату, 
сказаў: 

– Столькі на небе зорак! 
– Недзе і наша там, – уздыхнуўшы азвалася Фёкла. 
Яны разам убралі са стала, памылі посуд і склалі яго ў 

кухонную шафу. Вася ўжо даўно пайшоў спаць у камору, а іх чакала 
шлюбная ноч. Фёкла падышла да акна і аб нечым задумалася, ці 
проста назірала, як наплываюць, усцілаючы зорнае неба, хмары, а 
калі павярнулася да Лявона той ужо быў распрануты. 

Некаторы час яны ляжалі моўчкі, а потым ён дакрануўся 
вуснамі да яе вуха. 

– Што? – спытала яна і адчула, як на яе накацілася хваля 
пяшчоты і замілаванасці, і яна прыціснулася да яго вуснамі і 
грудзьмі. Усю яе істоту працяло пачуццё шчасця і кахання. 

Яны пацалаваліся. 
– Любы мой! 
Ён паспеў яшчэ падумаць, што яна па-ранейшаму слухмяная, 

мяккая і падатлівая, і яны зайшліся, забыліся ў інтымнай блізкасці 
рухаў і перажыванняў… 

Калі праз нейкі час яны сцішыліся, Лявон, ссунуўшыся на сваё 
ўлежанае месца, паглядзеў на яе збоку. У хаце панаваў паўзмрок. У 
акно, спаміж хмараў, свяціў месяц. Ушчынаўся вецер. Бледны пры 
месячным святле твар Фёклы аблямоўвалі цёмныя валасы. Лявон 
перавёў позірк на акно і ўбачыў, як за ім, сярод хмараў, бліснула 
зорка. 

– Бачыш? – ён пяшчотна дакрануўся да жонкі. 
– Што – бачыш? 
– Зорку ў небе! 
Аднак хмары паспелі яе затуліць, і Фёкла, як ні прыглядалася, 

нічога не ўбачыла. 
– Гэта табе здалося, – сказала яна. 
Яны разам пазіралі ў акно і бачылі, як шырока размахваў 

галінамі пасаджаны Васем на панадворку каштан, упарта 
супраціўляючыся ветру і як бы некага аб нечым папярэджваючы. 

– Ой, Лёня, жыць – добра! – нечакана вымавіла Фёкла, 
адкрыўшы нейкі вялікі і радасны сэнс, які абудзіўся раптам у яе 
душы. 
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– Чаму ж не? – пагадзіўся муж пасля некаторага маўчання. 
Гэта прагучала, відаць, залішне празаічна. 

Яны яшчэ доўга ляжалі ў начной цемнаце, абняўшыся, – 
кожны ўбіраў у сябе дыханне другога, і гэта сагравала, дадавала 
моцы. Потым, стомленыя за дзень, паснулі… 

 
Х 

 
Па дарозе ішоў чалавек. Па тым, як ён разглядаўся па баках, 

можна было б падумаць, што ён аднекуль вяртаецца і даўно не быў у 
гэтых мясцінах. Апрануты проста і даволі бедна: светлая без 
гальштуку кашуля не выглядала свежай, шэры, паношаны пінжак быў 
расшпілены, на нагах – картовыя штаны і старыя, разбітыя чаравікі. 
На лоб насунута звычайная кепка – васіміклінка з прыгнутым 
казырком. У руцэ трымаў не вялікі, але, мусіць, не надта цяжкі і 
амаль новы сакваяж з жоўтай скуры. На выгляд падарожны меў гадоў 
сорак з гакам. Вусы і бровы ўжо добра пасерабрыла сівізна, схуднелі і 
ўгнуліся плечы. Ішоў ён не спяшаючыся, як бы даючы сабе нейкую 
палёгку, на якую, напэўна, меў права, часта разглядаўся па баках, 
хоць невядома было, што яго цікавіла. Часам спыняўся, перакладаў 
сакваяж з адной рукі ў другую, здымаў кепку, тыльным бокам далані 
выціраў лоб. Даўмецца, хто гэта і адкуль, калі б нават хто і захацеў, па 
знешняму выгляду было б немагчыма. Чалавек, якіх шмат. 

Але не. Гэта ішоў стары наш знаёмы Андрэй Кляновік, 
вяртаўся з турмы, ці, дакладней, з турмаў, бо сядзеў, па чарзе, у 
многіх: і ў Пінску, і ў Пружанах, і ў Брэсце, і ў Гродне, і ў Вільні – на 
Лукішках. Потым перавялі ў варшаўскі “Фардон”. Турма – усюды 
турма, хоць умовы ў чымсьці і адрозніваюцца. Апошні час знаходзіўся 
ў Лончыцах, адкуль і вяртаўся. Адпусцілі па амністыі, але свае шэсць 
гадкоў адседзеў можна сказаць усе, паўтара месяцы заставалася да 
канца тэрміну. З цягніка сышоў у Жабінцы і пакіраваў у Сенькавічы, 
да Сцепаніды – жонкі. На ўсякі выпадак заглянуў у станцыйны буфет, 
спадзеючыся сустрэць Сцепаніду там, але ў буфеце яна ўжо не 
працавала – звольнілі, і даўно. Пасля гэтага падаўся ў вёску. 

Перажываў душэўную стомленасць, нават спустошанасць, 
адчуванне неўладкаванасці. Спыніўся. Прыслухаўся, як б’ецца сэрца. 
Сэрца, як заведзенае, калацілася бесперастанку, нават сам здзівіўся: 
“Чаго гэта яно так? Не першы ж раз выходжу з турмы…” Сапраўды, 
калі ўспомніць, дзе ён быў і дзе сядзеў, дык цэлую кнігу можна 
напісаць. Шэсць гадоў – гэта толькі ў апошні раз, у Польшчы, а да 
гэтага? Прыгадалася Амерыка. У Амерыцы турэмнае жыццё таксама 
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не салодкае, а ў Расіі – там яшчэ горай. І пры цары, і пры Часовым 
урадзе… 

Ён уздыхнуў і рушыў далей. 
А можа блізкая сустрэча са Сцепанідай хвалявала? У турму 

Сцепаніда з’яўлялася рэдка, апошнім часам наогул не бывала, часцей 
наведавалася братавая Пелагея. Гэтыя сустрэчы шмат у чым 
скрашвалі яго турэмны побыт. І вось, нарэшце, воля. Ёсць 
магчымасць з тым-сім сустрэцца, падвесці вынікі, падумаць і – за 
справу. Нягледзячы на цяжар турэмных гадоў, ён быў яшчэ пры 
добрым здароўі, бадзёры і даволі ўпэўнены. 

Ліпень – сярэдзіна лета. У 1929 годзе яно выдалася асабліва 
сонечным і спякотным, але раніцай добра. Ранішняе паветра свежае, 
густое і сакавітае, усё ніжэй прыціскаецца да травы лёгкі туманок, 
ажываюць, прачынаюцца ад сну дрэвы. Навокал усё красавала і 
налівалася: жаўцела ў мясточкоўцаў антонаўка, сінелі, пакрывалію-
чыся блакітным інеем, слівы, чарнела ажына, сарамліва румянілася 
каліна. Па агародах высока паднялася ружовая квецень лебяды, 
абсыпаная – здалёк відаць – сярэбранымі кропелькамі расы. 

– Якая буйная раса! – услых падзівіўся Кляновік набраў поўныя 
лёгкія паветра. “А ў гэтай прыродзе нешта ёсць! – зноў падумаў ён. – 
Глядзі ты – усё як жывое!” Ён пазнаваў знаёмыя мясціны. Вось за тым 
загонам грэчкі паварот на Абрамовічы, далей – Шаска. Да Сенькавіч 
недалёка, кіламетраў сем. Па рашэнню суда ён не меў права жыць і 
нават знаходзіцца бліжэй за сто два кіламетры ад дзяржаўнай мяжы. 
Чаму менавіта сто два – ён не ведаў і сам. Баяцца, відаць, каб не 
ўцёк. 

“Воля, воля… Эх, як прасторна на вольным свеце, як добра! 
Свет варты таго, каб яго любіць. Для ўсіх хопіць! Чаму ж не ўсе гэта 
разумеюць? Чаму адны другіх за кратамі трымаюць? Кляновік яшчэ 
раз азірнуўся навокал. Светла, цёпла, прыгожа. У полі – на ўсёй яго 
бязмежнасці – цвіло жыта, над якім стаяў белаваты пылок. Цудоўная 
пара красавання. У небе плылі буйныя аблокі, падобныя на палеглых у 
бойцы асілкаў. 

Вось яно якое – вольнае жыццё маці-прыроды! Ён адчуў у сабе 
раптам нейкую невераемную радасць ад магчымасці бачыць 
прыгажосць гэтага свету, дыхаць паветрам, жыць! За Шаскай яго 
абагнала брычка, у якой сядзела нейкая бесклапотная пара – паніч і 
паненка ў светлых уборах і саламяных капялюшах. Паніч трымаў у 
руках лейцы, яны аб нечым гаманілі і залівіста смяяліся. Кляновік 
саступіў ім дарогу. “Эх жывуць жа людзі! – міжвольна падумаў ён. – 
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Пэўна, і я б мог вось так, з прыгажуняй на брычцы. – Ён пасміхнуўся. 
– Не, не для мяне гэта. Пустое!” 

Свяціла сонца і раптам закрапаў дождж. У гэтым было нешта 
незвычайнае і нечаканае. Нават птушкі не паспелі пахавацца па сваіх 
гнёздах і цяпер разляталіся з падмочанымі крыламі. Зашумелі, 
захісталіся вершаліны прыдарожных дрэў. Ледзь улоўна бліснула 
маланка і адразу недзе зусім блізка трэснуў пярун. І адразу ж мацней 
пасыпаўся дождж – буйны, краплісты, змешаны з градам. 

“Цыганскі дождж!” – успомніў Кляновік чутае ў дзяцінстве і, 
згледзеўшы непадалёку стог сена, хуценька дабег да яго і схаваўся. 
Зноў, як бы паўздагон яму, стрэліў пярун. Палілася вада ўперамежку з 
градам. “Гэта неба вядзе спрэчку з зямлёю, – падумаў Кляновік, 
выглядаючы са свайго сховішча, – і канца няма спрэчцы гэтай. А 
можа і ніколі не будзе?” Ён паўзіраўся ў сена, ацаніў: свежае. У сене 
пракідаліся сунічныя лісточкі і нават засохшыя кветачкі ці ягадкі. 

Дождж працягваўся не доўга. Навальнічная стыхія паступова 
аціхла, аддаляючыся кудысьці на поўнач. Пасля навальніцы, як на 
свята, яшчэ ярчэй заззяла іскрыстае сонца. Ад краю да краю зямлі, як 
нейкая фантастычная арка сусветнай радасці, перакінулася. Шматко-
лерная вясёлка. Зазіхацела навокал зялёная трава, заўсміхаліся 
абмытыя дажджом кусты і дрэвы, абнавіўся свет. Учарашняму вязню 
аднак не было часу сузіраць гэтую красу, і ён патупаў далей, сваёй 
дарогай. 

А вось нарэшце і Сенькавічы! Кляновік аднак злавіў сябе на 
адчуванні, што яго не надта радуе гэта сустрэча. Вёска мела такі ж 
выгляд, як і дзесяць і болей гадоў назад. Нічога, здаецца, не 
змянілася. Вуліцу шчыльна абступілі пахілыя хаты з абамшэлымі 
саламянымі дахамі. З мокрых гародчыкаў, што зелянелі амаль перад 
кожнай хатай, густа запахла мятаю. За хатамі жаўцелі самахвалы – 
сланечнікі. Кляновік сумна пасміхнуўся. 

Сцепанідзіна жытло – такое, як і ва ўсіх: драўлянае, з 
невялічкімі падзеленымі на шыбы вокнамі і апалымі ад часу 
саламянымі верхамі, але сцены пабеленыя. Можа, чакала? Дзверы 
адчыненыя, і ён увайшоў у сені. Столь нізкая, абабітая пацямнелымі 
ад часу дошкамі. Але ў хаце парадак, чысціня, адчуванне жаночай 
прысутнасці. 

– Добры дзень! – сказаў ён наўмысна гучна, каб пачулі, калі 
ёсць хто ў хаце, але ў хаце нікога не было, гаспадыня з’явілася на 
парозе з боку падворка, з вядром у руцэ. 
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– Андрэй… – разгублена вымавіла яна пабляднелымі вуснамі і 
ўпусціла вядро, якое з бразгатам пакацілася па пляскатым камені, 
што ляжаў ля парога. 

Яны абняліся, пацалаваліся, і ён з прыемнасцю адзначыў, што  
Сцепаніда засталася ўсё такой жа мяккай і даверлівай, як і тады, і 
што яна далёка яшчэ не расталася з маладосцю, нават як бы 
папрыгажэла. Стройны стан няшчыльна аблягала сукенка ў белыя 
кветачкі, паверх сукенкі – белы фартушок, чорныя валасы скручаны 
на патыліцы ў куксу, плечы круглыя і пругкія. Ён заглянуў у яе 
буйныя шэрыя вочы, прытуліўся шчакой да шчакі і па-ранейшаму 
адчуў яе лагодны характар. 

– Ну, як ты тут? 
– Жыву як бачыш… 
– Цяжка? 
– Прывыкла. Табе там напэўна цяжэй было. 
– Па ўсякаму. 
Яны зайшлі ў хату. Падлога чыста памытая, на стале – абрус. 

Белыя фіранкі на вокнах. На падаконніках ляжалі перавернутыя 
дагары капялюшыкі мухамораў. 

– Зблажэў як! – Сцепаніда села на ложак і заплакала, 
выціраючы твар ражком фартушка і ўзіраючыся ў мужава аблічча. 

Андрэй выглядаў і сапраўды схуднелым, але бадзёрым і 
ўцешным. Праўда, і паджылым. Парадзелі валасы, квадрат ілба 
значна павялічыўся, палез вышэй і ператварыўся ў салідную лысіну. 
Вочы сталі бледна-шэрыя, набылі нейкую крышталёвую празрыстасць 
і дыстыляванасць. Змяніўся нос: стаў больш масіўным і глюгаватым. 
Прынамсі, ёй так здалося. Ён сеў побач з ёю, раскрыў сакваяж, 
дастаў хустку-шаляноўку: 

– Табе. 
Яна ўзяла хустку, акрыла ёю галаву і плечы і, кранутая яго 

ўвагай, смешна зашморгала носам, сунімаючы слёзы. Падышла да 
невялічкага люстэрка, што вісела на сцяне. Хустка спадабалася. 
Другую такую ж ён купіў у падарунак братавай Пелагеі. 

– Ой, ты з дарогі есці хочаш, зараз падсмажу яешню! – 
спахапілася Сцепаніда. 

– Яешні я даўно не каштаваў! – прызнаўся ён. – Ужо і смак 
забыў. 

– Я хутка! – узрадавалася яна магчымасці дагадзіць мужу і 
заспяшалася на кухню да пліты. 

– А запалкі ёсць! 
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– Яшчэ засталіся! Я эканомлю, жар, калі што, у суседзяў 
пазычаю. 

Сцепаніда падтапіла печ. І ўмомант на патэльні заскварчэла 
сала. Кляновік пачуў, як яна разбівае яйкі і вылівае іх у патэльню. 
“Неблагая гаспадыня, – падумаў ён пра жонку, – умее гатаваць…” 
Неўзабаве патэльня з гатовай духмянай яешняй ужо стаяла на стале 
на шырокай драўлянай падстаўцы. Сцепаніда прынесла міску 
маласольных гуркоў, свежую булку хлеба, дастала з печы яшчэ цёплы 
рондлік з падсквараным бульбяным пюрэ, якое засталася ад 
снедання. 

– Багата жывеш! – пажартаваў госць, сядаючы за стол. 
– Якое там багацце! Ты – маё багацце. 
– Я? – здзівіўся ён. 
– Ой! – схамянулася яна. – А пра гарэлку і забыла! 
– Не трэба! – ён пасміхнуўся і махнуў рукой. – Я ўжо даўно не 

каштаваў гарэлкі, нават і смак забыў. 
– Вось і ўспомніш! Гарэлка – смачная! – яна ўвішна збегала ў 

камору і ўжо несла адтуль зеленаватую пляшку самагонкі, заткнутую 
драўляным коркам. – Можа, суседзяў паклічам? 

– А нашто? Лішнія роспыты пачнуцца: хто, дзе, чаму. 
– Як скажаш, – згадзілася яна, папраўляючы на скронях завіткі 

валасоў.  
Ён адрэзаў некалькі скібак хлеба, паклаў сабе ў талерак 

кавалак яешні і ўзяў у рукі пляшку, выняў корак, панюхаў: 
– Моцная! 
– Можа, закрасіць вішнёвым сокам? Як тады! Помніш? 
– Калі? 
– Ну, як мы з табой пабраліся, на вяселлі. 
– Ну то закрась! – згадзіўся ён, уступаючы яе жаданню. 
Яна зноў схадзіла ў камору і прынесла бутэльку вішнёвага соку 

ці настойкі, асцярожна пачала наліваць у самагонку. Самагонка 
спакваля, зверху, пачала чырванець, раствараючы ў сабе сок, які 
паступова апускаўся на самае дно. 

– Досыць! – сказў ён і напоўніў кілішкі. – За сустрэчу! 
– За сустрэчу. 
Яны ціха чокнуліся кілішкамі і выпілі, пачалі закусваць. 

Андрэй захрумстаў маласольным гурком. 
– Ну як табе там было? – папытала Сцепаніда. – Раскажы. 

Андрэйка! 
Ён успомніў, што гэтак – Андрэйкам – яна называла яго 

калісьці, калі яны толькі-толькі пабраліся. 



 381

– Турма, ведаеш, яна і ёсць турма. Няволя! Мур! 
– Так, так! – хуценька згадзілася яна. Як бы не жадаючы 

абцяжарваць яго непрыемнымі ўспамінамі. 
– А пра мяне ці згадваў? 
– Згадваў. Чаму ж не згадваў? Усіх згадваў. 
– Усіх? 
– Усіх – і маці, і братавую… 
Выпілі яшчэ па кілішку. Сцепаніда адпіла толькі паўкілішка. 
– Ведаеш, цяжка мне тут адной. Як ні кажы – гаспадарка. 
– А каму цяпер лёгка? Хіба што якому-небудзь багатаму пану, 

які не ведае, на які курорт яму ехаць, каб тлушч сагнаць. 
Сцепаніда згодна пахітала галавой: 
– Багатым добра! 
– Ну а братавая не дапамагала? 
– У Пелагеі свая гаспадарка, і не малая. Але чалавек яна 

добры…  
Ён выцер ручніком вусны і прысунуўся да яе бліжэй, абняў і 

пацалаваў. Раз, другі, трэці. Пасля турмы згаладнеў па жаночай ласцы 
і жаночаму паху. 

– Пачакай. Я зараз! 
Яна выскачыла за дзверы, у сені: мусіць, трэба было нешта 

зрабіць па гаспадарцы ці яшчэ што. Потым зачыніла дзверы на 
засоўку, занавесіла вокны фіранкамі, і яны, распрануўшыся, 
умасціліся на ложку. 

– Ці кахаеш ты мяне, Андрэйка? – шэптам спытала яна, 
прыціскаючыся да яго збоку. 

– Кахаю. 
– А ці моцна? 
– Моцна! – шэптам на шэпт адказаў ён і пачаў цалаваць яе і 

лашчыць… 
 

ХІ 
 
І пацягнуліся яго сямейныя дні, аднастайныя, як яму 

здавалася, надта падобныя адзін на другі. Суседзі прывыклі да яго 
даволі хутка, але паводзіў сябе Андрэй, як для вясковага чалавека, не 
зусім звычайна. На падворку яго мала бачылі. З хаты амаль не 
выходзіў і нічым не займаўся, па гаспадарцы нічога не рабіў, увесь 
час, апрануты, ляжаў на ложку, упёршы позірк у столь, як бы пра 
штосьці думаў ці кагосьці чакаў. 

– Прынёс бы вады! – прасіла яго жонка. – Андрэйка! 
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Кляновік паднімаўся з ложка, браў вядро і ішоў да калодзежа. 
Прынёсшы вады, зноў клаўся на ложак. Зноў думаў, успамінаў, чакаў 
сувязніка, раптам лавіў сябе на прыкрым адчуванні, што яго забылі, 
пакінулі ў баку ці недзе ззаду, як ужо адпрацаваны і непрыдатны для 
рэвалюцыі матэрыялах. Як бы ён ужо поўнасцю выдаткаваны і нікому 
не патрэбны. 

“Справамі, выходзіць, займаюцца іншыя, не ён. А час 
прыдатны! Крызіс! Мора беспрацоўных! Пра такое можна толькі 
марыць. Але ці змогуць яны выкарыстаць абстаноўку? Моладзь!..” 

Аднаго дня наведаў братавую Пелагею, аднёс ёй падарунак – 
хустку-шаляноўку. Крыху пабыў, пагасцяваў у братавай сям’і і 
вярнуўся дадому. 

Работа па гаспадарцы яго не цікавіла. Сцепаніда, пазіраючы 
на яго, з сумам здагадвалася, што Андрэй, мусіць, мае нейкія свае 
асабістыя планы, што перспектыва вясковага. Сямейнага жыцця яго 
не надта цешыць. 

Па праўдзе сказаць, яно яго зусім не задавальняла. На пачатку 
Сцепаніда спрабавала падзейнічаць на мужа ўгаворамі і ласкай, але 
потым і яна, бедная, аціхла. Аднойчы Кляновік злавіў сябе на думцы, 
што ён як бы сумуе па свайму былому месцажыхарству, з якім ён 
развітаўся па амністыі, – па турэмнай камеры і таварышах. Там хоць 
змагаліся з адміністрацыяй, святкавалі святы, вёў работу турком, 
дзейнічала азбука Морзе, а тут?! Жыццё ў Сенькавічах яго злавала і 
раздражняла. Яму ўвесь час здавалася, што навокал зашмат святла, 
зашмат непатрэбнай мітусні і дробных, як на яго асобу, турботаў. І 
ўсё нейкае бязметнае, бесталковае і па сутнасці абсурднае. Суцэльная 
аднастайнасць: што ўчора было, тое і заўтра будзе, ніякіх зменаў, 
ніякай радасці! “Свабода? Ну і што з таго, з той свабоды? Ды і ці 
свабода гэта?” Яму здавалася, што за ім яшчэ больш пільна, чым у 
турме, сочаць нейкія нявідныя вочы, у чымсьці як бы папракаюць: 
“Ну што? І цябе спакусіла сямейнае шчасце? 

Ён мусіў прымаць нейкае рашэнне. У свеце, па ўсіх чутках і 
прагнозах, было неспакойна. “Сядзець у такі час дома? Не.” Раней ён 
часта – пра тое-сёе – загаварваў са Сцепанідай, але па часе яны 
перамаўляліся ўсё менш і менш. Сцепаніда, шчыра кажучы, ужо неяк 
і звыклася з такімі паводзінамі мужа: абы пры доме быў! Вялікая 
справа, калі мужчына ў хаце. Пра гэта яна добра ведала, таму вельмі 
перажывала, калі Андрэй падняўся з ложка, пахадзіў па хаце, 
закурыў: чакала чагосьці нядобрага. І сапраўды: раптам яму 
заманулася кудысьці ісці. Старых знаёмых захацелася праведаць, – 
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патлумачыў жонцы, якая – што рабіць? – пакорна з ім згадзілася. 
Кляновік чамусьці ўспомніў Лявона і вырашыў наведаць яго. 

Для Лявона гэта сталася вялікай нечаканасцю, ён сардэчна 
сустрэў сябра. 

– Пазнаеш? – заўсміхаўся госць, спыніўшыся ля парога. 
– Ну, відаць, камянецкі стоўп зваліўся, – не паверыў Лявон. 
– Стаіць! 
Яны абняліся і, расчуленыя, доўга пазіралі адзін другому ў 

вочы. Вочы ў Кляновіка па-ранейшаму ўважлівыя, па сківіцах 
бугрыліся цвёрдыя жаўлакі, толькі што бровы і скроні прыпудраны 
сівізной. 

– А ты мала і пастарэў! – сказаў Лявон, калі госць апусціўся на 
лаўку пры сцяне. 

– Нашто старэць? Хай паны старэюць, а нам маладзець трэба! 
– І то праўда! 
– Ну як жывеш? 
– Байкі, – Лявон паскроб за вусам. 
– Што новага? 
– Новага? Вось мы з Фёклай абвянчаліся? 
– У царкве? Дык вы ж даўно разам! 
– Улады прымусілі. А іначай, кажуць, вяртайся ў сваю 

“саўдэпію”. 
– І тут уціск! 
– А дзе яго няма? 
Кляновік замест адказу ўздыхнуў і пахітаў галавой. Фёкла 

прынесла чаго перакусіць, павіталася з госцем, прыязна ўсміхнулася. 
– Віншую! – жартам сказаў Кляновік. – Са шлюбам! 
Фёкла падзякавала, як бы не ўчуўшы жарту, і пайшла на 

кухню. Яны пачалі перакусваць – выпіць госць адмовіўся. 
– А я, браце, вярнуўся ажно з Лончыцаў, па амністыі. Пад 

чыстую вызвалілі. Так што ты мяне не палохайся! Пабываў ужо і ля 
жонкі. Сумна! 

– Каля жонкі сумна? – здзівіўся гаспадар. – не можа быць, яна 
ж у цябе маладая! 

– Не старая, але цёмная, да гаспадаркі прыкутая… 
“Ну, чалавеча, ты ж ведаў, каго браў!” – падумаў Лявон, але 

прамаўчаў. Гаварыў госць: 
– Не, гэта не па мне. Застой! Я так не магу! Ты – іншы чалавек. 

Табе прасцей… 
Відаць было, што сямейнае жыццё не надта вабіла Кляновіка. 

Каб хоць трошкі падняць сябру настрой, Лявон наліў у кілішкі. 
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– Давай, Андрэй, усё ж такі, дзеля мяне, адзначым нашу 
сустрэчу! 

– Давай!  
– За цябе!  
– А я за цябе! Будзь здароў! 
Яны чокнуліся і выпілі, паставілі кілішкі на стол, панюхалі хлеб. 

Загаманіў гаспадар: 
– Тут у нас цікавы чалавек быў паявіўся – Косця Хлябіч. Казаў, 

што з Амэрыкі прыехаў. Між іншым, гурток арганізаваў. Але, калі 
Грамаду разагналі, гурток таксама распаўся. А раней дык газеты 
чыталі… 

– А ТБШ1 да вас сюды дасягае? 
– У Астромічах гэтая ТБШ, а ў нас – не. Мы далёка ад горада. 
– Ціха ў вас. 
– Ціха. 
– А пра Косцю што чутно? – спытаў Кляновік, нервова 

пакусваючы тонкія вусны. 
– Сядзіць. 
– Сядзіць? Дзе? 
– Тут, у Берасці. 
– Шкада! – Кляновік прыцмокнуў языком. – Цяпер, браце, зноў 

усё на ўздым пайшло! Крызіс! 
Ён пачаў расказваць пра пачутае яшчэ ў турме. Насоўвалася, 

паводле яго меркаванняў, катастрофа. Капіталістычную эканоміку 
трос і калаціў сусветны крызіс, паўсюдна ўзнікала паніка, людзі жылі 
ў страху. 

– У адной Германіі дзевяць мільёнаў беспрацоўных! – не без 
гонару паведаміў ён. 

– Шмат! – здзівіўся Лявон, які ведаў, што такое беспрацоўе. 
Паспытаў калісьці ў Амерыцы. 

– Дык думаеш, яны будуць спаць у шапку? Паднімуцца! Будзе, 
як тады! Толькі на гэты раз нас вакол пальца не абвядзеш, будзем 
рузумней! На гэты раз не будзем крычаць: “Даёш Бярлін!” “Даёш 
Варшаву!” Самі аддадуцца! 

Госць паводзіў сябе ўзбуджана і нават нервова. Відаць было, 
што чалавек на нешта рашыўся, адважыўся і кудысьці спяшаўся. Так, 
у Кляновіка ўжо выспеў план. Ад Кужалёў ён меў намер ехаць у Брэст. 
Сувязі трэба аднаўляць, не той час, каб марудзіць. 

                                     
1 Таварыства беларускай школы – легальная культурна-асветная арганізацыя. 
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– Ці не падвёз бы ты мяне, як калісьці, у Лышчыцы? – 
звярнуўся ён да Лявона. 

– Раніцай і паедзем! – згадзіўся той. 
– А можа сёння? 
– Не. 
– Чаму? 
– Дык ужо ж вечар, цяпер паліцыя па ўсёй акрузе ўвяла 

начную варту. Трэба асцерагацца, беражонага, як у Расіі кажуць, і  
Бог беражэ. Заначуеш, адпачнеш… 

Назаўтра Лявон адвёз яго ў Лышчыцы. Дарогай яны гаварылі 
не шмат, Кляновік больш маўчаў, думаў. Вонкава ён быў спакойны, 
але нутро калацілася і клакатала, пра што сведчылі глыбокія ўздыхі. 
Час ад часу паглядаў на Лявона, у якім бачыў, пры ўсёй яго 
таварысцкасці, тыповага прадстаўніка абцяжаранага прыватніцкім 
інтарэсам і маёмасцю сялянства. 

“Канешна, чалавек харошы, – уздыхаў былы вязень, – шчыры,  
нават спагадлівы ў нечым, але паднявольны, прыкуты да зямлі, да 
гаспадаркі. І такіх шмат! Што і казаць – большасць! Сяляне, 
земляробы. Замучылі гэтыя сяляне, чорт бы іх пабраў. Горш за 
капіталістаў! Відаць, не ўдасца іх падняць. Гэта ўсёроўна, што 
здабыць агонь з мыла, – ён горка пасміхнуўся, нават не пасміхнуўся, а 
міжвольна скрывіў вусны. – Нічога не зробіш. Чалавекам кіруюць тыя 
сілы, якія за ім стаяць, і  на гэтыя сілы надзеі пакуль што няма! Надзея 
на пралетарыят! Ён пойдзе ўпярод, бо яму няма чаго губляць. Кажуць, 
што пралетарыят павінен змагацца арганізацыйнымі і палітычнымі 
мерамі. Не, гэтага замала! Патрэбна і ўзброенае ўмяшанне!..” 

У Лышчыцах яны развіталіся, Кляновік купіў білет і сеў у брэс-
цкі поезд. Спяшаўся. У Брэсце яму трэба было наведацца на склад 
МОПРа. Раней з гэтай легальнай арганізацыяй ён у мэтах канспірацыі 
не кантактаваўся, цяпер жа, адбыўшы тэрмін, можна было і зайсці. 
Склад МОПРа размяшчаўся па Шпітальнай 42, непадалёку ад турмы, 
у якой не так даўно давялося сядзець. Доўга азіраўся, каб не прывесці 
за сабой “хваста”. Складам загадваў хударлявы прыгорблены чалавек 
няпэўнага ўзросту ў акулярах з тоўстымі лінзамі, якія дапамагалі яму 
ў моцнай блізарукасці. Ад яго Кляновік і даведаўся аб правале, які 
напасціг нядаўна Брэсцкае падполле. 

Такога яшчэ не было. Віноўнікам стаў правакатар Віктар Ка-
маха. Капрал Віктар Камаха, падасланы дэфензівай, здолеў уцерціся ў 
давер да брэсцкіх падпольшчыкаў, выведаў усё, і многія, у тым ліку 
лідэры, трапілі за краты. Гэта быў катастрафічны правал. Перастаў 
існаваць гарком. Многіх Кляновік ведаў асабіста. 
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Чалавек у акулярах, скардзячыся на беднасць, выдзеліў Кляно-
віку строга пад распіску толькі сто злотых, з адзення ён нічога не 
ўзяў. 

Са Шпітальнай завярнуў на Мухавецкую. Гэта была яўрэйская 
частка горада, забудаваная драўлянымі хатамі. Ля брамаў сядзелі 
змрочнага выгляду пажылыя жанчыны ў рудых парыках і мужчыны ў 
чорных капялюшах, з-пад якіх на скронях завіткамі звісалі доўгія 
пэйсы. 

Наступным, каго ён наведаў, быў “Сівы” – Валодзя Шандрук, з 
якім некалі да Скамароха хадзілі, а потым разам і тэрмін цягнулі ў 
адной камеры. Жыў ён у ціхім завулку на Граеўцы. 

– Ты нічога не чуў? – спытаў Шандрук. 
– Чуў. 
– Вось, браце, як яно абярнулася, усё ляснула. 
– Пільнасць страцілі, – паўшчуваў сябра Кляновік. – 

Правакатараў заўсёды хапала. Асцерагацца трэба! 
– Гэта ён да дзяўчат падкаціўся, а тыя і паверылі. 
– Верыць нельга. 
– Цяпер ЦК распусціў увесь гарадскі камітэт. Цяпер хлопцы без 

працы апынуліся. Ходзяць, туляюцца і баяцца адзін другога. 
– Хто ж з надзейных застаўся? 
Шандрук моўчкі паціснуў плячыма, як бы не ведаў ці ведаў, 

але не хацеў казаць. 
Кляновік заглянуў яшчэ да некаторых знаёмых і, як ні дзіўна, 

заўважыў, што ранейшага даверу да яго не было. У скроні стукалася 
страшнаватая думка: “Не давяраюць, не давяраюць, не давяраюць…” 
Зрэшты, гэта былі ўпаўне зразумелыя наступствы правалу, калі 
ўпотай падазраюць адзін другога нават сябры. 

Адна толькі Марыя Лісак сустрэла па-ранейшаму сардэчна і 
шчыра, як бы нічога не здарылася. Выглядала яна, трэба сказаць, 
яшчэ больш прыгожай і прываблівай, чым раней. Калі не памала-
дзела, дык і не пастарэла, хоць прайшоў час. Такая ж стройная, па-
хатняму, але з густам апранутая. Бліскучыя залацістыя, без прыкмет 
сівізны, валасы, заплеценыя на патыліцы ў вялікі вузел, роўна 
аблягалі галаву. Гладкі бела-ружовы твар. Пад цёмнымі брывамі і 
доўгімі вейкамі ззялі вялікія зеленавата-сінія, як Чорнае мора, вочы. 

– Добры дзень! – сціпла павітаўся былы вязень, пераступіўшы 
парог і здымаючы шапку. 

– Андрэй Андрэевіч! – усклікунала прыгажуня, не верачы сваім 
вачам. Яны пацалаваліся і моцна абняліся. Шчокі яе яшчэ больш 
паружавелі, абазначыліся какетлівыя ямачкі, як зваблівая адзнака яе 
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жаноцкасці. Яна адразу ж пасадзіла “шэфа” за стол, пачала збіраць 
вячэру. 

– М мы ўжо надзею страцілі, не маглі дачакацца! – прызналася 
Марыя, пляснуўшы ў далоні. 

У хаце знаходзіўся Ігнат, і яны таксама паціснулі адзін другому 
рукі. 

– Надзею траціць не варта! – з напускной саліднасцю азваўся 
госць. 

– Калі ж вы выйшлі? – уражаны з’яўленнем Кляновіка, 
заварушыўся Ігнат. 

– Ды ўжо колькі тыдняў! 
– Па амністыі? 
– Па амністыі. 
– Вось і добра! – цешылася Марыя, не спускаючы з Кляновіка 

вачэй і не перастаючы завіхацца ля стала. 
Ігнат выйшаў з хаты і неўзабаве вярнуўся, прынёс, мусіць з  

каморы, паўкошыка чырвонабокіх папяровак, прапанаваў госцю. 
Кляновік зірнуў у кошык, выбраў самы чырвоны яблык, паднёс да 
вуха і страсянуў. Чутно было, як у спелым плодзе ціха зазвінелі 
зярняткі. 

– Спелы! – усміхнуўся Кляновік. 
– Даспелі! – пацвердзіла гаспадыня. 
– А ў нас бяда, многіх паарыштоўвалі! – не выцерпеў, выпаліў 

Ігнат і ажно ўвесь закалаціўся. Мусіць ад страху, перажытага ў 
трывожныя дні арыштаў. 

– Ігнатка, золатка маё, не бойся! – Марыя з найгранай 
бадзёрасцю махнула рукой у мужаў бок, жадаючы супакоіць Ігната. – 
Перажывем! Калі Андрэй Андрэевіч з намі, усё наладзіцца. 

– Я чуў – коратка адрэгаваў Кляновік, адкусваючы і жуючы 
яблык. – Ну, а што ў вас добрага чуваць? – запытаў ён, робячы націск 
на “добрае”. 

– Разгортваем падрыхтоўку да Еўрапейскага сялянскага 
кангрэсу ў Берліне, – паінфармавала Марыя. – Было такое ўказанне 
зверху… 

Гаспадыня прысела за стол разам з мужчынамі, пачалі 
вячэраць. 

– Смачная бульба з шкваркамі! – госць пахваліў кулінарныя 
здольнасці гаспадыні. – Па-тутэйшаму навучылася гатаваць. 

– Навучылася! – пацвердзіў Ігнат. – Але рэдка дома стыкаецца. 
Пастаянна – то тут, то там… 
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– Вам, таварыш Ляховіч, месячны водпуск паложаны, – 
раптам, не то афіцыйна, усур’ёз, не то жартам, сказала Марыя. 

“Клапоціцца і стары псеўданім помніць! – падумаў Кляновік, 
удзячна зірнуўшы на сваю сувязную. – Усё ж такі якія цудоўныя 
таварышы ў падполлі! Так, ён стаміўся – гэта праўда, але час такі, 
што не да адпачынку…” 

– Не месячны, а ужо, напэўна, з паўгода набярэцца, – 
удакладніў Ігнат, падлічыўшы, мусіць, гады турмы. 

Госцю, які імкнуўся да дзейнасці, гэта было, відаць, не надта 
прыемна. 

– З адпачынкам пачакаецца – работы шмат, – па-службоваму 
разважыў ён. – Сэцэсія! З сэцэсіяй трэба змагацца ўсімі даступнымі 
сродкамі. Сэцэсія – гэта дрэнь. 

– А ведаеце, каго я сустрэла? – азвалася раптам Марыя, 
пераводзячы размову на нешта іншае. 

Мужчыны – і Ігнат, і Кляновік – насцярожыліся, стаілі нават 
дыханне. 

– Гадава! 
– Каго? – не паверыў сваім вушам Кляновік 
– Капітана Гадава, – падкрэслена спакойна паўтарыла жанчы-

на. 
– Ай-яй-яй! – амаль заенчыў Ігнат. – І нічога не сказала! Ну іну! 

Такога ад цябе не чакаў. 
– Баялася, што раўнаваць пачнеш, – жартам адказала 

прыгажуня. 
Гадава Кляновік ведаў даўно і надзвычай добра. У палітычным 

вышуку ён даўно, “ад маладых нагцей” – як жартаваў ён сам, 
дапытваючы Кляновіка некалі ў далёкім Уладзівастоку. 

– А можа гэта не ён, а хто-небудзь падобны на яго? – спрабаваў 
запярэчыць Кляновіка. – Таго Гадава не павінна быць. Яго ж мы тады 
ў Феадосіі ў расход пусцілі. Я ж асабіста яго арыштоўваў! 

Марыя адмоўна паківала галавой. 
– Усякае здараецца, – кашлянуў Ігнат, які, мусіць, болей за ўсіх 

быў усхваляваны пачутым. Гэтага Гадава ён лічыў некалі каханкам 
Марыі. 

Не, каханкам Гадаў не быў, а быў толькі закаханым. І як кахаў! 
Усё ёй дараваў, і на ўсё быў гатовы… 

Капітан Гадаў… Так, усе яны ведалі, што ўладальнік гэтага 
дзіўнага прозвішча служыў у аддзеле Урангелеўскай контрразведкі. І 
гэты тып быў слепа, неадчэпна і па вушы закаханы ў Марыю, 
неадступна хадзіў за ёю, кідаўся на калені, маліў стаць жонкай, не 
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ведаючы, што тая аддала сэрца другому і што той другі служыць 
разам з ім у адным і тым жа урангелеўскім штабе. Так, капітан Гадаў 
і прапаршчык Лісак былі калегамі, абменьваліся такімі-сякімі 
навінамі звесткамі. Аднойчы ўрангелеўскі контрразведчык не 
ўтрымаўся, каб пад вялікім сакрэтам, зразумела, не сказаць Лісаку, 
што нарэшце яны раскрылітакі бальшавіцкае падполле ў горадзе і 
нават шырэй – у Крыму і не далей, як заўтра пачнуцца арышты. 
Сказаў нават, як удалося ўтыркнуць у падполле свайго чалавека і 
нават, хто ён. Ігнат паспеў папярэдзіць Марыю. Правакатара ўбралі, а 
падпольшчыкі рассыпаліся па крымскіх гарадах тады вось і сама 
Марыя перайшла на нелегальнае становішча… 

У хаце стала ціха. 
– Каму ж ён цяпер служыць? Палякам? – ажыў нарэшце 

Кляновік. – Ці яшчэ каму? – гэтыя пытанні ён адрасаваў як бы самому 
сабе. 

– Напэўна! – сцепанулася сваімі гожымі плячыма прыгажуня. – 
А можа і яшчэ каму… Тая ж чырвоная пляма на левай шчацэ, – 
дадала яна, нагадаўшы характэрную для Гадава знешнюю прыкмету 
на абліччы. 

– Значыць, у Польшчу прыехалі не толькі мы, але і Гадаў… 
– Выходзіць, што так, – згадзілася Марыя. 
Ігнат толькі ўздыхнуў, ён перажываў, мусіць, найбольш, 

учуўшы пра свайго даўняга суперніка. 
Пакуль яны вячэралі і разважалі пра Гадава, за вокнамі 

ўсталявалася ноч, пара была адпачываць. Ігнат паслаў госцю ў хляве 
на свежым сене. Пах сена нагадаў далёкае дзяцінства, але Кляновік 
думаў пра іншае. Уразіла пачутае ад Марыі. “Гадаў, Гадаў, Гадаў… – 
стукала ў скронях. – Зноў сышліся на адных сцежках. Цесна, відаць, 
нам дваім на гэтым свеце”. Падзівіўся ў думках, колькі урангелеўскіх 
сакрэтаў ён ёй перадаў – каханай сваёй Марыі, а яна яму, Кляновіку. 
Зрэшты, тады ён не Кляновік быў, а ваенны разведчык “Марской”. І 
ён падумаў, што ў той небяспечнай сітуацыі, якая цяпер склалася тут, 
ёсць і яго доля віны. “Не забіў яго тады, упусціў… Што ж, давядзецца 
неяк выблытвацца. Ці першы раз?” Ад кагосьці ён чуў, што слова 
“гад” на старажытнай мове азначае “шчасце”, “лёс”. Так, “шчасце” і 
“лёс” звязаны паміж сабой – па-беларуску гэта “доля”. Што ж, 
паглядзім, якая яна, доля. І не апошняя рэч тут – каханне. Гадаў 
пакахаў Марыю, Марыя – Ігната, а ён, Кляновік, – рэвалюцыю. 
Адкрываецца цэлы ланцужок звязаных паміж сабой паняццяў: 
шчасце – лёс – каханне – рэвалюцыя… Апошнім часам Кляновік усё 
часцей аглядваўся назад, узіраўся ў сваё мінулае, хаця быў 
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перакананы, што будучыня будзе іншай, ні ў чым не падобнай на 
мінулае. Але ж і мінулае не забываецца! Сорак гадкоў за спіною. Не 
мала. Узрост сталасці. І большая палавіна гэтага ўзросту аддадзена ёй 
– Рэвалюцыі. У яго душу, прызнацца, ніколі не закрадвалася сумненне 
адносна таго, наколькі правільна было тое, чым ён займаўся. 
Падполье, арышты, турмы, высылкі, адкрытыя баі і работа ў варожым 
стане, канспірацыя, гульня са смерцю, трывожныя дні і ночы, 
турма… 

Формы работы мяняюцца, а мэта – застаецца. Часам, праўда, 
аддаляецца. Праз тры гады пасля сямнаццатага хацелі пабудаваць 
рай, але не ўсё так проста. Вораг са скуры вылузваецца, каб 
нашкодзіць, адтэрмінаваць свой канец. 

Назаўтра, развітваючыся з гаспадарамі, ён сказаў: 
– Помніце, што Гадаў – вельмі небяспечны тып. Ён, яснае 

дзела, можа помсціць за ўсе свае няўдачы, – шэф прыжмурыў вочы і 
задумліва паглядзеў спачатку на Марыю, а потым на Ігната, якія зноў 
убачылі ў ім таго феадасійскага “Марскога” – смелага асцярожнага і 
абачлівага. 

 
ХІІ 

 
Гадаў па-ранейшаму практыкаваў па “сыскному дзелу” і 

цаніўся ў галіне палітычнага вышуку як выдатны спецыяліст з агра-
мадным, яшчэ царскім стажам і вопытам. Яго кваліфікаванымі па-
слугамі паспелі ўжо пакарыстацца Дзянікін і Урангель, балканскія 
краіны, Германія, і цяпер чарга дайшла да Польшчы, дзе ў ім мелі 
таксама немалую, па ўсім відаць, патрэбу. Гэтыя мясціны – Варшаву, 
Брэст і ўсё наваколле – наваколле ён ведаў з 1905 года, калі, будучы 
яшчэ жандармскім ротмістрам, лавіў тут ворагаў цара і ацечаства. 
Цяпер служыў у дэфензіве і “двуйцы”1 адначасова, але па-ранейшаму 
заставаўся ў чыне капітана, паколькі пастаяннага гаспадара не меў і 
павышаць у чыне ніхто не быў зацікаўлены, у тым ліку і сам “капі-
тан”. Зрэшты, чын – рэч умоўная. Галоўнае – талент. Талент, прафе-
сіяналізм, высокая. Як у яго, кваліфікацыя – важней, чым нейкі чын. 

Марыю ён помніў – нізавошта не хацела феадасійская 
прыгажуня пакідаць яго сэрца. У глыбіні душы ён ведаў, што і ў 
Польшчу на гэтыя чортавы “крэсы ўсходні” прыехаў дзеля яе, з мэтай 
адшукаць. Адшукаць – у што б тое ні стала. Сустрэў абсалютна 

                                     
1 Другі аддзел Генеральнага штаба польскай арміі (разведка і контрразведка). 
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выпадкова і неспадзявана, хоць нутром і нюхам старога прафесіянала 
– контрразведчыка чуў, што яна павінна быць недзе тут, на шляху ў 
Еўропу. Вачам не паверыў, калі ўбачыў яе на пероне з вокан 
станцыйнага будынка: “Няўжо Марыя?” здарылася гэта позна 
вечарам на станцыі паблізу Радашковіч, дзе Марыя сышла з поезда і 
рушыла ў бок мястэчка. 

“Неверагодна!” Ён, ледзь стрымліваючы хваляванне пайшоў, на 
адлегласці, следам. Ішоў, хаваючыся за дрэвы, і Марыя, хоць і 
азіралася, але яго не заўважала. Потым яна паступова павярнула на 
ўсход – туды, дзе знаходзілася дзяржаўная мяжа. Ужо паказаліся 
пагранічныя слупы. Яна адхілілася крыху ўбок, выйшла на бераг 
рачулкі і прысела ў густой высокай траве. Хацела адпачыць? Пэўна, 
не. Хацела, мусіць, дачакацца ночы. Такія справы ажыццяўляюцца 
лепш за ўсё ноччу. І ён вырашыў падыйсці да яе. Выйшаў з-за куста, 
падкрэслена ветліва прывітаўся тым самым знаёмым скрыпучым 
голасам, па-еўрапейску элегантна зняўшы з галавы модны саламяны 
капялюш. Апрануты быў у цёмна-шэры цывільны касцюм, светлую 
сарочку з цвёрдым каўнерыкам і гальштукам. На нагах – туфлі-
лякеркі. У руках трымаў лёгкую трасціну – “лясачку”. Пад носам 
цямнелі вусікі, а на левай шчацэ чырванела бурачковага колеру 
пляма. 

Марыя нічога не адказала на яго прывітанне, але пазнала 
адразу: Гадаў! Пазнала і адвярнулася ў другі бок, пачала глядзець на 
рэчку, на супрацьлеглы бераг, які ў адзін момант, у адначассе, стаў 
для яе недасягальны. Яна не магла стрымаць сябе і страшэнна 
расхвалявалася. “Уцякаць! – мільганула ў галаве. – Але куды ўцякаць? 
Не шцячэш! Толькі зробіш яшчэ горш. Ці магла яна калі-небудзь 
уявіць сабе, што гэткім чынам усё абернецца, што стрэне гэтага 
чалавека? Выпадак? Вядома, выпадак. Але не толькі, відаць, 
выпадак. Тут было нешта большае…” 

Яна перавяла дыханне і зноў, у каторы ўжо раз, падумала, што 
за ёю неадступна ідзе лёс і не збіраецца пакідаць у спакоі. Лёс – у 
асобе гэтага чалавека. “Але ж і яна не такая, каб саступіць яму і 
скарыцца. Яшчэ паглядзім, што будзе. Не, здавацца яна не 
прывыкла”. 

Ён – яна бачыла – ужо прадумаў, “зрабіў” выраз свайго твару: 
ледзяны спакой, ураўнаважанасць і поўнае раўнадушша. Але 
вытрымкі – хоць ён і быў прафесіянал спецыяліст па палітычнаму 
вышуку, – хапіла ненадоўга. Ён не здолеў стрымацца і адчуў, як 
чырванее. І Марыя заўважыла, як пляма на левай шчацэ налілася 
густой чырванню, нават пачарнела. 
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Ён неадрыўна глядзеў на жанчыну, хоць ведаў, што гэтага не 
трэба рабіць, але не было сілы адвесці ад яе вачэй. Столькі ж часу не 
бачыў. Дзе толькі не быў, а яе помніў! Яму здалося, што яна яшчэ 
больш расцвіла і папрыгажэла. Як бы нават пастрайнела. Дадалося 
зваблівай і панаднай жаноцкасці. Вялікія, цёплыя, крыху 
зеленаватыя, як феадасійская вада, вочы пад цёмнымі бровамі 
свіціліся нейкай таямнічасцю, містычнай бяздоннасцю. Круглыя з 
ямачкамі шчокі, пульхныя вусны, залацістыя валасы, скручаныя на 
патыліцы ў тугі вузел, – усё выглядала прыгожа і звабліва. Апранутая 
проста, адзначыў ён, але не без густу. Сіняя сукенка з белым 
карункавым каўнерыкам, какетлівая шапачка, на нагах – туфелькі на 
невысокіх абцасіках. 

Нягледзячы на няпэўнасць і нават пагрозлівасць сітуацыі, яе 
бледны, паўнаваты твар заставаўся спакойны і бесклапотны. А ён не 
мог стрымаць хвалявання, вочы ажно гарэлі. Беспамылковым 
жаночым інстынктам яна зразумела, што па-ранейшаму падабаецца 
яму, што Гадаў кахае яе яшчэ бол ш, чым раней. “Дык можа таму і 
павінны былі стрэцца? – падумала яна. – Значыць, не трэба здзіў-
ляцца таму, што адбылося. Што павінна адбыцца, тое адбудзецца…” 
яна ўспомніла, як калісьці ён заляцаўся да яе ў Феадосіі, не даваў 
праходу, шукаў сустрэчы, заіграваў, казаў, што вельмі любіць вершы 
Лермантава і бачыць у ёй увасабленне лермантаўскай паэзіі і 
рамантыкі. Даўно гэта было!.. 

– Вы служыце ўсё па таму самаму ведамству? – азвалася 
нарэшце яна, узмахнуўшы сваімі доўгімі прыгожымі вейкамі. 

– Так, Машанька, не буду сачыняць – па таму самаму, – ён зноў 
дакрануўся пальцамі да капялюша і неяк змушана пасміхнуўся, 
бліснуўшы залатымі каронкамі ў верхнім радзе зубоў. 

– На палякаў? 
– На палякаў, але, як вам вядома, па сваіх ідэйных 

меркаваннях. 
– Што мне вядома? Мне нічога не вядома. 
– У такім разе давайце пагаворым. Як старыя сябры. 

Аб’яснімся. Паталкуем. 
– Пра што? 
– Найперш пра наша жыццё-быццё, пра будучыню… – І не 

даўшы ёй нічога сказаць, дадаў: – Я праводжу вас у Радашковічы. 
Ёй нічога не заставалася, як згадзіцца. 
– Зброі пры табе няма? – усміхнуўся ён нейкай робленай 

усмешкай, перайшоўшы на “ты”, і на ўсякі выпадак узяўся несці яе 
дамскую сумачку. 
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І яны пайшлі. Радашковічы знаходзіліся побач, ён прывёў яе да 
нейкай цаглянай будыніны (шыльда з белым арлом), у якой 
размяшчаўся, відаць, паліцэйскі пастарунак, завёў у асобны пакой, 
ласкава прапанаваў сесці. Сам сеў за стол насупраць. У пакоі было 
толькі адно маленькае закратаванае акенца, адкуль цадзілася слабое і 
няпэўнае святло, але цяпер яна магла разгледзець Гадава бліжэй і 
больш уважліва. Ён меў выгляд упартага і смелага чалавека, які 
прывык пераадольваць цяжкасці. Вочкі маленькія, але адчувалася, 
што бачаць яны шмат. Сківіцы моцныя, крута акрэсленыя, пад носам 
тонкія вусікі, губы шчыльна сціснутыя. Галава расчасана на бакавы 
прабор, чорныя валасы з сіняватым адценнем густа набрыльян-
ціненыя. 

Паліцыянт прынёс сыр і “цясткі”, паставіў на стол каву ў  
шырокіх кубачках. Адзін кубачак гасцінны конрразведчык падсунуў 
бліжэй да Марыі. “Госця” звярнула ўвагу на яго пальцы. Пальцы ў яго 
былі тоўстыя і мясістыя, на ўказальны ўздзеты буйны залаты 
пярсцёнак-пячатка. Марыя адпіла гляточак кавы, усміхнулася, хацела 
здавацца вясёлай і бесклапотнай. 

– Ну што? – пачаў ён. – Знаёміцца, напэўна, не будзем. 
Знаёмыя. Прозвішча ты маё ведаеш – Гадаў, Ардальён Барысавіч. 

– Ведаю, яшчэ з тых часоў. 
– Да-а, – згадзіўся ён, – былі часы… 
Яны ўспомнілі Феадосію, той час, падзеі, якія на адлегласці 

здаваліся ўжо, як не дзіўна, не такімі страшнымі і жахлівымі, якімі 
былі ў сапраўднасці. 

– Ты мяне спытала пра маё “ведамства”. Дазволь мне таксама 
спытаць: а тваё “ведамства”, Маша таксама тое ж самае? – твар 
Гадава стаў падкрэслена сур’ёзным. 

Яна доўга маўчала, пазіраючы кудысьці ўбок, дзе, у кутку  
стаяў цяжкі жалезны сейф з мноствам унутраных замкоў і лічбавым 
наборам. Потым позірк яе ўткнуўся ў брудную, непадмеценую 
падлогу. Нарэшце падняла вочы, глянула на яго, пасміхнулася. 

– Можа вы чакаеце ад мяне нейкіх сакрэтаў? – замест адказу 
спытала яна, какстліва папраўляючы на галаве шапачку. – Я нічога 
вам не скажу, бо ніякіх сакрэтаў не ведаю. Адкуль у мяне сакрэты? 

Ён паморшчыў лоб, крыху схіліў на бок набрыліянціненую 
галаву, як бы вагаючыся: рашыцца ці не на гэтую размову, і 
скептычна павёў сваімі дагледжанымі вусікамі. 

– Не, не чакаю, – уздыхнуў ён і глянуў на яе зваблівыя вусны. – 
Я сам. Я сам даведаюся, без тваёй дапамогі. Усё гэта не так і 
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складана. Ты ж ведаеш: такі-сякі вопыт у мяне ёсць, я свет наскрозь 
бачу. Тады, у Феадосіі, я ведаў вас усіх да аднаго і ўсе вашы задумкі. 

– А што? 
– Я не пра гэта, Маша, – зноў пачуўся яго скрыпучы, 

манатонны голас. 
– А пра што? – устрапянулася яна, жадаючы паказаць, што 

размова яе цікавіць. 
Твар яго пабляднеў і знерухомеў, вочкі звузіліся, паміж броваў 

з’явілася глыбокая маршчына. У свядомасці Гадава ішла, відаць, 
нейкая напружаная ўнутраная работа. У цішыні чутно было, як ён 
цяжка дыша. Нарэшце ён загаварыў, сцішана, але выразна: 

– Я рускі і ты руская. 
– І што? 
– Ты нічыя, і я нічый. Два адзіноцтвы. Два нікому не 

патрэбныя чалавекі. Ва ўсім свеце! – ён падняў галаву і рашуча 
паглядзеў на Марыю. – Калі гэта да канца ўсвядоміць, то становіцца 
цяжка, непераадольна цяжка!.. 

– Я не адчуваю сябе адзінокай… 
– Няўжо ты шчаслівая са сваім прапаршчыкам? – Гадаў неяк 

істэрычна засмяяўся, адкінуўшы назад набрыялінціненую галаву. – 
Хіба гэта шчасце? Убогасць! А я цябе ў шоўк апрану, у золата!.. Не 
верыш? 

Пры гэтых словах ён папоркаўся ў кішэнях, дастаў ключы і 
кінуўся да сейфа, што стаяў у кутку. Бразгаў ключамі і нервова 
круціў нейкімі ручкамі і калёсікамі. Завіхаўся доўга, нарэшце 
жалезны сейф са скрагатам адчыніўся, і Гадаў выцягнуў адтуль 
залатыя рэчы – брошкі, пярсцёнкі, пацеркі, ланцужкі нейкія, 
браслеты, – і, узбуджаны, пачаў перакідаць іх з далоні на далонь: 

– Вось, вось, вось! Глядзі! Глядзі! Марыя! Маша! – вочы Гадава 
акругліліся і напоўніліся нейкім трагічна-тэатральным бляскам. 
Раптам ён апусціўся перад ёю на калені, падпоўз па бруднай падлозе 
бліжэй, сагнуўся і, як сабака, стаў глядзець ёй у вочы, трымаючы ў 
руках гэтыя зіхоткія рэчы. 

Узбуджанасць перадалася і Марыі, яна пазірала на яго з нейкім 
страхам і нават жахам. 

– У золата ўбяру, у брыльянты! За мной ты гора бачыць не 
будзеш! Хіба мала яго паўсюль! Марыя, я ж цябе кахаю! Павер мне! 
Няўжо ты не бачыш, што гэта так? Божа мой! 

Ён пазіраў то на Марыю, то на гэтыя свае каштоўнасці, якія 
гайдаў на далонях, нібыта спрабуючы вызначыць іх вагу. І нечакана, 
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з усім, што трымаў ў руках, кінуўся ёй у ногі, абняў што ёсць сілы і 
стаў страсна цалаваць калені і сцёгны. 

– Ардальён Барысавіч! – загаласіла яна немым голасам, імкліва 
ўстала і адбеглася ў куток. – Вы што? 

Гадаў анямеў у сваёй незвычайнай позе і, здавалася, яшчэ 
больш сагнуўся, прыпаў да падлогі. Потым усё ж такі падняўся, нічога 
не кажучы шпурнуў залатыя рэчы, што былі ў яго руках, назад у сеёф 
і моўчкі прайшоўся па пакоі. Яна таксама маўчала, утрапёна 
пазіраючы на Гадава, які нарэшце зноў загаманіў: 

– Што табе яшчэ трэба? Ды ці разумееш ты, што я табе 
прапаную? Паслухай! Машанька! Дарагая! На Рыв’еру паедзем! У 
Італію, у Швейцарыю! На астравы! Ды куды хочаш, магчымасцей 
многа! Будзеш поўнай гаспадыняй! Дамай! Падумай! Уяві сабе, як 
гэта будзе цудоўна! 

Марыя адвярнула галаву ў бок і стала глядзець у акенца. 
– Да-май! – паўтарыў ён па складах. 
Яна маўчала. 
– Ну? 
– Адкуль у вас усё гэта? – яна паказала вачыма на золата.  
– Маё! 
– Ваша? 
– Ва ўсякім выпадку не камінтэрнаўскае! – адрэзаў ён. 
Яна пачырванела, відаць, прыняўшы гэтыя яго словы на свой 

рахунак. 
– Каханне за грошы не каханне – калісьці я вам гэта ўжо 

гаварыла, – выціснула яна нарэшце з сябе. – Помніце? Я ж вам 
гаварыла… 

ён бразнуў дзверцамі сейфа, сеў за свой стол і замоўк, гняўліва 
натапырыўшы вусікі пад носам. 

– Помніце? – спытала яна яшчэ раз з адценнем нейкага здзеку. 
– Ардальён Барысавіч? 

– Я ўсё помню. Нават больш, чым ты думаеш. Добра помню і 
тое, як ратаваў у 20м вашых, як закрываў вочы, спрыяў!.. – ён не 
дагаварыў і з такой злосцю грукнуў кулаком па стале, што падскочылі 
сподачкі і кубачак з “цясткамі”. 

– Гэта залічыцца вам… 
– Здзекуешся? 
– Хіба я такая, каб здзекавацца? 
– Як сказаць, як сказаць, – панылым голасам загаварыў ён, і ў 

тоне яго адчувалася глыбокая крыўда. 
– На здзек я не здольная. 
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Ён паглядзеў на яе з сумнай усмешкай: 
– Не здольная? А на бальшавікоў працаваць здольная? На 

Камінтэрн? 
– Хто вам сказаў? 
– Ёсць такія… 
– Я выконваю свой маральны абавязак… 
– Не-не! – ён падняў абедзьве рукі. – Я ні пра што не пытаю. Ні 

пра які маральны абавязак. Я ўжо казаў. 
– А што – Камінтэрн? Нічога дрэннага ён не робіць, умацоўвае 

салідарнасць паміж людзьмі, дапамагае… 
– Я ведаю, што ён робіць. 
Але Марыя ўжо адчула, што тут, у гэтым кабінеце, пры гэтым 

чалавеку, яна можа не баяцца, можа нават дазволіць сабе выказацца 
больш пэўна і смела: 

– Камінтэрн, каб вы ведалі, змагаецца за справу працоўных, 
прыгнечаных, за тое, каб іх аб’яднаць, даць людзям шчасце. Што тут 
дрэннага? – амаль напудзілася яна на гэтага дзіўнага чалавека, якім у 
душы глыбока пагарджала. 

– Да, Маша, – Гадаў не ўтрымаўся ад усмешкі, – без агітацыі ты 
не можаш. Што ж, у мяне гаварыць можна – я свой. А вот у дэфэнзіву 
пападзеш – там… 

– Што – там? 
– Там заспяваеш, як канарэйка. 
– Не дачакаецеся. 
– Павер мне, я не хацеў бы, каб такое адбылося, – прамовіў ён 

пасля некалькіх хвілін маўчання. Адчувалася, што яму было не па 
сабе. Твар яго раптам скрывіўся ад нейкай пакутніцкай усмешкі, як 
бы ён штосьці ў сабе перамагаў і гэта давалася яму вельмі не лёгка. 
Нарэшце ён уздыхнуў і больш-менш супакоіўся. 

– Ідзі, Маша, – працадзіў ён зноў праз зубы, – працуй на свой 
Камінтэрн. Я адно ведаю: усёроўна нічога з гэтага не будзе, – ён падаў 
ёй яе сумачку. – Ты ж чула, што Троцкага ўжо папэндзілі. Некалі ён 
шмат улады займеў… 

Яна стомлена паднялася са свайго месца, узяла сумачку і ўжо 
павярнулася, каб ісці, але не вытрымала, каб не сказаць: 

– Пачакайце, пачакайце, паляціць яшчэ па ветры пух белага 
арла! Той быў з дзвюма галовамі ды не ўтрымаўся, а ў гэтага адна 
толькі… 

Гадаў зніякавеў. Гэта было як абраза, як соль на раны. 
Контрразведчык ажно засапеў, стрымліваючы сябе з усіх сіл. Яна ўжо 
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бралася за клямку дзвярэй, як раптам пачула за сабой зласліва-
сцішаны голас: 

– Калі ты тут, значыць і ён недзе гэтымі ж сцежкамі шляецца! 
З турмы ён нядаўна выйшаў… 

– Хто? – азірнулася яна з наіўным выглядам. 
– Кляновік – хто! “Марской”! Вось я яго і вылічыў, а ён нам 

якраз патрэбен. Крупная рыба! Перадай яму, каб не пападаўся! – пры 
гэтых словах Гадаў выбухнуў нейкім істэрычным рогатам, як бы ззаду 
яго хто-небудзь казытаў, а ён ухіляўся ад гэтага, дзёргаў плячыма, 
корчыўся. 

– Усяго добрага! – пажадала яна. 
– Да сустрэчы! – адказаў ён, ужо перастаўшы смяяцца, і 

паглядзеў ёй услед. – Падумаў! Размова наша яшчэ не скончана!.. 
яна зноў азірнулася:  
– Толькі ў наступны раз не кідайцеся на калені ці спачатку 

падмяціце падлогу. 
Гэта быў апошні ўдар. Гадава ажно перакасіла, ён цяжка 

дыхаў, хацелася бегчы ўслед, даганяць яе, адпомсціць за крыўду, за 
абразу, за няўдзячнасць, але ён стрымаў сябе і застаўся нерухома 
сядзець за сталом. 

“Размова наша скончана, – думала яна, ідучы з Радашковіч на 
станцыю, на цягнік, каб ехаць у Вільню, а потым дадому, у Брэст. 

Заданне засталося нявыкананым, перашкодзіў Гадаў. 
Аглядалася, ці няма хваста. У галаве раіліся розныя думкі: “Якая 
недарэчнасць! Здаецца, не першы раз ішла тым маршрутам і ўсё было 
добра. І вось, калі ласка, Гадаў. Прычапіўся ізноў! Ці не Лізавета гэта? 
Ці не яна навяла на мой след? Кінула свайго Скамароха. Або можа ён 
кінуў яе – не разбярэш. Як шмат у жыцці зла!..” 

Вярнуўшыся ў Трышын, яна хацела расказаць пра ўсё Ігнату, 
потым перадумала. Нашто лішне хваляваць такога чалавека, як 
Ігнат?.. 

 
ХІІІ 

 
Не думала яна, што хутка сустрэнецца з ім ізноў. Думала, што, 

можа, забудзе, адчэпіцца. Але не. 
Зноў здарылася гэта пры пераходзе мяжы – на гэты раз 

“зялёнае акно” было выбрана ў раёне Стоўбцаў. Накіраваў яе ў Мінск 
Кляновік, якому не цярпелася нагадаць аб сабе і трэба было 
аднаўляць сувязь з Цэнтрам, з Малой Меккай. 
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Узяла білет да Стоўбцаў, ехала і ўвесь час правярала, ці няма 
“хваста”. У дамоўленым месцы, тулячыся ў плашчык, чакала 
правадніка, які павінен быў з’явіцца, калі добра сцямнее. Гэта была 
мясціна – край леса непадалёку ад станцыі. Далей пачыналася нізіна, 
парослая невысокімі сасновымі дрэўцамі. За ёю, у аддаленасці, 
ляжала высахлае за лета балота, а там і мяжа, якую яна разам з 
правадніком мелася перайсці гэтай ноччу. Заканчваўся жнівеньскі 
дзень. Марудна і цяжка заходзіла сонца. Нерухома стаялі дрэвы. 
Пустка, бязлюддзе. Глухая, амаль асенняя цішыня спавівала 
наваколле. Пачало халаднець. 

Марыя цярпліва чакала, назіраючы, як над зямлёй усё ніжэй 
навісала неба, абцяжаранае буйнымі зорамі. Паміж зораў вандраваў 
ветах, пасылаючы на зямлю сваё нясмелае і нейкае прывіднае святло. 
“Ці ёсць хто на тым месяцы? – падумала яна. – А можа ёсць? Глядзіць 
адтуль і бачыць, што мы робім. Можа, у чым і дапамагае? Свеціць! 
Але не заўсёды тое святло патрэбнае. Часам, чым цямней, тым лепш”. 

Праваднік чамусьці марудзіў, не ішоў. Пахаладнела яшчэ 
больш. У нізіне забялеў ткман. Ён расплываўся ўсё шырэй, гусцеў, 
паднімаўся і вось ужо амаль даставаў яе ног. 

Нечакана ў цішыні пачулася: 
– Ма-ша! 
Яна нават не азірнулася, зразумеўшы, хто гэта, і ямчэй 

затулілася ў плашчык, стаіла дыханне. У грудзях выразна застукала 
сэрца. Пачуліся сцішаныя крокі, і ён спыніўся за яе спіной. 

– Прабач, што патурбаваў, але я тут ужо даўно, – ён прытворна 
ўздыхнуў. – Праваднік не прыдзе. 

– Адкуль вы? 
– Служба. 
Не ўстаючы, яна павярнулася і ўбачыла каля сябе яго белыя 

вастраносыя туфлі, калашыны шырокіх штаноў і лясачку, якую ён 
пакручваў у руках. На гэты раз Гадаў меў яшчэ больш самазада-
волены і ўпэўнены ў сабе выгляд. Ён прыўзняў капялюш і нейкі час 
фацэтна патрымаў яго над галавой. Галава, як і ў той раз, расчасана 
на бакавы прабор, валасы набрыльянціненыя, адсвечваюць цьмяным 
бляскам. На твары, на левай шчацэ, шарэла пляма. Марыі нічога не 
заставалася, як устаць, атрэсці з юбкі травінкі. 

– Праваднік выдаў, – сказаў ён, як бы просячы прабачэння. – 
Гэта наш чалавек. 

– Я ніякага правадніка не ведаю. 
– Ты ж разумніца, не гавары глупства. 
– Я гавару так, як яно ёсць, Ардальён Барысавіч. 
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– Не, Маша, гэта я гавару як яно ёсць. Скажы, калі ласка, што 
гэта ты забыла на тым баку? – ён кінуў у бок мяжы. 

Яна не знайшлася, што яму адказаць. Ні адзін з загадзя на 
ўсякі выпадак падрыхтаваных адказаў не падыходзіў і прагучаў бы 
проста лёгкадумна і смешна. 

– Кажуць, што ты нядаўна ў Феадосіі была? 
“Ён і гэта ведае! – мільганула ў галаве. – Ад каго ж ён мог 

дазнацца? Хто выдаў?” 
– Бацькі яшчэ жывыя? Я маю права спытаць, бо я іх у свой час 

ведаў. 
– Не знаю, Ардальён Барысавіч. 
Гадаў відавочна быў усцешаны, што яна называла яго па імені. 

Значыць, помніла, не забыла. Ён прыкметна расслабіўся, паспрабаваў 
нават закурыць. Звычайна ён не курыў, бо ніколі не адчуваў ад гэтага 
насалоды, а цяпер цыгарэта спатрэбілася дзеля большай 
самаўпэўненасці і, як лічыў ён, эпатажу. Ён хацеў паказаць, што 
нічога незвычайнага не здарылася, што ўсё ідзе як трэба, як і павінна 
ісці. 

– Але што гэта мы з табой стаім тут, – засмяяўся ён, – ужл ж 
позна, ноч. Пайшлі, пашукаем лепшага месца! А то ўжо і халадновата. 

– Восень! – згадзілася Марыя, адчуваючы, што з ім трэба быць 
лагодней. 

– Яшчэ лета! – запярэчыў ён. – Яшчэ будуць пагодныя дні! 
І яны пайшлі. Ішлі разам, як бы нейкая пара, што вярталася 

пасля вячэрняй прагулянкі, пасля “шпацэрку”, як сказаў Гадаў. Мэтай 
іх “шпацэрку” быў Стаўбцоўскі пастарунак, дзе яны і апынуліся ў 
адным з пакояў. Ён сеў за стол, прапанаваў сесці ёй і зноў закурыў, 
трымаў сябе нязмушана, як бы не жадаючы ператварацца ў 
афіцыйнага следчага. 

– Прабачце, што і на гэты раз прымаю вас у службовай 
абстаноўцы, але ніц не зробіш, як кажуць палякі. Справы трэба 
рабіць, служба ёсць служба, хоць я не паляк, і польскія інтарэсы мяне 
не надта займаюць. Будзе час, і ўсё будзе інакш. 

Яна ніяк не магла вырашыць, як ёй паводзіць сябе ў гэтай 
сітуацыі. 

– Ну што, гуляе ваш шэф? – зноў спытаў ён, зласліва пас-
міхнуўшыся і пазіраючы кудысьці ўверх, у маленькае, забруджанае 
пылам і павуціннем акенца, што знаходзілася пры самай столі. 

“Пра каго гэта ён, – занепакоілася яна. – Пра Кляновіка, 
напэўна…” 

– Які “шэф”? – спытала ўголас. 
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– Кляновік! Які ж яшчэ? Усё той жа! Зрэшты, мянушак у яго 
шмат: “Марской”, “Ляховіч”, “Паўляк”, “Артур”, “Балюк”… Хавацца ён 
умее, але ад мяне не схавацца, я яго ўсюды знайду, нават у Маскве! 
Ды што там у Маскве – я яго на тым свеце знайду! Патрэбныя мы 
адзін другому. Я думаю, што ён і сам пра гэта ведае, мы з ім даўно 
адзін пры адным ходзім. Відаць, на раду напісана. Тут і не хацелася б 
верыць у лёс, а паверыш. 

Яна нічога не адказала. 
– Гаркома ў вас ужо няма! – як бы паспачуваў ён, прыклаўшы 

цыгарэту да вуснаў і зірнуў на арыштаваную. – А нашто вам гарком – 
ваша начальства ў Мінску, у Маскве. КПЗБ – гэта толькі фікцыя. 
Гарком у турме! Ваша справа па сутнасці прайграна, і грамадаўскі, і 
камінтэрнаўскі рух разгромлены, лозунгі не знаходзяць водгуку, 
рэзалюцыі не выконваюцца. Усе! Злівай ваду – прыехалі! 

Яна зноў нічога не адказала, а ён, працягваючы допыт, пазіраў 
на яе закаханымі вачыма, у чымсьці, магчыма, і спачуваў.  

– У турме твае таварышы, Маша, у турме! – ён, не дакурыўшы 
цыгарэту, тыцнуў яе ў попельніцу і патушыў. – Я спадзяваўся, што  
пасля таго разу ты паслухаеш мяне, прыпыніш сваю дзейнасць, а 
ты… 

яна падняла вочы, кінула позірк на Гадава, знайшла ў сабе 
сілы ўсміхнуцца: 

– Ніякай процівазаконнай дзейнасцю я не займаюся, Ардальён 
Барысавіч. Гэта вам толькі здаецца. 

– Здаецца? І ля граніцы ты грыбы шукала? 
– Пры чым тут грыбы? У мяне была свая патрэба… 
– Якая такая патрэба ў вячэрні час? 
– Як бы ў вячэрні час у чалавека не можа быць ніякіх 

патрэбаў? 
– Ну, я гэтага не сцвярджаю… 
– Ой, Ардальён Барысавіч! 
– Што? 
– Як гэта вы так, пры вашай інтэлігентнасці? 
Ён вырашыў “зайсці” з другога боку: 
– Ну вось вы бальшавікі. А што вы ў Расіі памянялі? Як быў 

цар, так і застаўся, толькі цяпер ён інакш называецца. І ўсё астатняе 
па сутнасці засталося ранейшым, як было: міністэрствы усе, 
установы. Праўда, назвы новыя. – Гадаў пагардліва пакрывіў вусны: – 
наркамат, гэпэу, сацыялізм… Насукалі вяроўку з усякіх “ізмаў”! 
Дарэчы, я таксама веру ў класы, – заявіў раптам ён. – Так-так! Што 
такое класы? Некаторыя (ім можна дараваць, бо яны недасведчаныя) 
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груба гэта разумеюць – багатыя, маўляў, і бедныя… Не, тут іншае! Тут, 
брат, як ні круці, адны нізшыя, шэрыя, а другія – ого-го! Адны – 
толькі матэрыял, затое другія – каб стаяць наверсе і кіраваць гэтай 
шэрай масай, ды бізуном яе, бізуном! 

Пляма на яго шчацэ яшчэ больш пачырванела і акрэслілася, 
адчувалася што чалавек хвалюецца. 

– Пры чым тут “ізмы”, пан Гадаў? Не ў “ізмах” справа, а ў 
людзях! Людзі нашы – каб вы ведалі – чыстыя, крыштальныя, 
самаахвярныя. Знаходзіцца сярод іх – шчасце! Вы думалі калі-небудзь 
над гэтым? Ёсць вера, ёсць гарэнне духа! 

Ён здзівіўся яе пераконанасці і красамоўству: 
– Хто цябе гэтак навучыў? Кляновік? Гэты можа! 
– Не ведаю я ніякага Кляновіка. 
– Марыя, дзівачка! Ты думаеш, калі ты такая, дык і ўсе 

астатнія такія? Крыштальныя і самаахвярныя? Не, і яшчэ раз не! 
Павер мне, я маю вопыт! У свеце пануе зло! Эх! – Гадаў паскроб 
патыліцу, а потым у скрусе пляснуў даланёю па стале. – Сама сябе 
губіш! Губіш маладосць, Маша, і жыццё губіш! А можна было інакш! У 
мінулы раз я табе казаў… 

– Няўжо вы, Ардальён Барысавіч, думаеце, што я забыла? Я 
помню. 

– Ну дык згаджайся! 
– А муж? У мяне ж ёсць муж. 
– Гэты прапаршчык? 
– Для вас ён прапаршчык, а для мяне муж. 
– Дык вы ж нявенчаныя? Які ж ён для цябе муж? 
– Столькі перажыта… 
– Перажыта? Не, Маша, усё яшчэ толькі пачынаецца. Усё 

наперадзе, – як сказана ў Адкравенні Іаана Багаслова. Разумны, 
відаць, быў чалавек. Вось уяві сабе. Прыдзе час, і ты апынешся перад 
следчым, і не перад такім, як я, пакорнейшы ваш слуга, а перад якім-
небудзь жорсткім Шчукаю. Гэты не будзе разводзіць сантыменты. 
Уяўляю, як ён пачне допыт: “Яўкі! Паролі! Прозвішчы! Адрасы!” Ён  
усяго запатрабуе і, можа стацца, да суда справу і не давядзе. Нашто 
яму суд? Ён сам і суд, і расправа. Метадаў у іх шмат, і каты 
адмысловыя! Такіх і ў бацюшкі-цара не было. 

Ёй стала страшна. Адчула, як па спіне папаўзлі халодныя 
дрыжыкі. Яна і раней думала пра такі варыянт лёсу, але ёй 
шанцавала, і яна верыла ва ўдачу, а цяпер… Доўга маўчала, уся 
сцяўшыся, а потым рашуча прамовіла: 

– Нічога ён ад мяне не даведаецца! 
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– Бачу, што не хочаш ты па-добраму. Крыўдуй на сябе! Мая 
справа – даўняга твайго друга і паклонніка – папярэдзіць. – Ён дастаў 
з кішэні гадзіннік і доўга ўглядаўся ў яго: – Позна! Ужо за поўнач! 
Працягнем размову заўтра, а пакуль што давядзецца паначаваць у 
пастарунку. Прашу прабачыць за адсутнасць камфорту. Да заўтра! 
Утро вечера мудреней, – як кажуць у нас, у Расіі. – Пры гэтых словах 
ён прыгладзіў на скронях валасы і выклікаў паліцыянта, які адвёў 
арыштаваную ў камеру. 

На наступны дзень Гадаў дапытваў яе ізноў. Апрануты быў па-
святочнаму, ва ўсё свежае – сарочка, касцюм, гальштук, але відаць 
было, што хваляваўся. Пляма на левай шчацэ густа налілася 
чырванню, пазіраў некуды ў дол. 

– Ну што будзем рабіць, Маша? 
– Што вы маеце на ўвазе, Ардальён Барысавіч? – стомлена 

спытала яна. 
– Маю і тваю будучыню, – уздыхнуў ён і падняў на яе вочы. – 

Няўжо гэта не зразумела, што гэта самае важнае – і для мяне , і для 
цябе! Вазьміся за розум! 

– Дык позна! Я ж вам казала, што лёс распарадзіўся інакш. Як 
я яго кіну? 

– Каго? 
– Мужа! 
– Апяць дваццаць пяць! – Гадаў як не сіліўся, не стрымаўся і,  

як і ў той раз, моцна пляснуў даланёй па стале, пакруціў галавой і 
цяжка ўздыхнуў. – Колькі можна! Бог бачыць – я па-добраму хацеў, 
але раз так, хай будзе так! – у адчаі ён махнуў рукой, як бы ад 
чагосьці адмаўляўся і адмаўляўся канчаткова. 

Відаць было, як раптоўна абмяк і абвіс яго твар, як на вочы 
накаціўся сум. Мусіць, яму вельмі моцна стала шкада сябе, няўдалае 
сваё каханне, бо, як-ніяк, ён па-ранейшаму заставаўся адзін, страціў-
шы апошнюю надзею на ўзаемнасць з яе боку. 

– Ну што ж, – пасля некаторага маўчання прамовіў ён з 
пагрозлівай інтанацыяй, выразна цэдзячы словы, – лічы, што ты 
зрабіла свой выбар, – і ён устаў, выклікаў паліцыянта. 

Са Стаўбцоўскага пастарунка Марыю Лісак перавезлі ў 
Баранавічскую турму. На допытах арыштаваная маўчала, і яе 
жорстка катавалі. Калі палітзняволеныя даведаліся пра гэта, тут жа 
была аб’яўлена галадоўка. Тады яе перавялі ў Брэсцкую турму. 

Тут яе яшчэ раз наведаў Гадаў. Не выцерпеў, прышоў да яе ў 
камеру, перадаў кавалак мыла “Камэй”, мяккі ручнік і два апельсіны. 

– Даведаўся, што ты тут, – убачыцца захацелася… 
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Зняволеная нічога не адказала. Яна мела выгляд чалавека, які 
прайшоў не адзін, а некалькі кругоў пекла: зямлістага колеру, 
закамянелы твар, няпэўныя, як бы кімсьці сцёртыя абрысы вуснаў, 
пагаслыя вочы. Гадаў абвёў камеру спрактыкаваным позіркам: 

– Скажу, каб цябе перавялі ў лепшае месца. Сыравата тут… 
Спыніў вочы на арыштаванай, але ў яе паглядзе прачытаў 

толькі сум і пагарду. 
11 ліпеня 1930 года Марыя Лісак была расстраляна ў Брэсцкай 

турме. На 31-м годзе жыцця. Падполле абвясціла траур. 
 

* * * 
Кляновік пра гэта ўжо не ведаў, ён знаходзіўся ў дарозе, 

дабіраўся да Мінска. Сувязі не было, і ён падаўся туды сам, каб 
непасрэдна сустрэцца з начальствам. 

Ён меў на ўвазе іх – Багуцкага і Славінскага – прадстаўнікоў 
Камінтэрну па Польшчы. Яны яшчэ заставаліся на сваіх пастах, з 
астатніх шмат хто памяняўся. Ратацыя кадраў. І гэтак паўсюль. У 
Германіі – Тэльман. Кляновік успомніў, што бачыў яго ў свой час на 
першамайскай дэманстрацыі ў Маскве. Тэльман стаяў на маўзалеі ў 
форме савецкага палкоўніка. 

Змены вялікія – і ў Маскве, і ў Мінску, з верху да нізу. Былыя, 
старыя сябры-таварышы ўжо сыходзілі з рызыкоўных, трывожных 
рэвалюцыйных шляхоў змагання, уладкоўваліся на больш утульных 
пасадах. 

Кляновік спяшаўся, бо час не чакаў. Паехаў, каб развітацца са 
Сцепанідай. Ну, вядома, жанчына ёсць жанчына. Расчулілася, не 
стрымала сябе, тыцнулася яму галавой у грудзі. 

– А я так хацела шчасця! – застагнала, плачучы. 
– Не ты адна, Сцеша, – усе хочуць шчасця, але паслухай мяне! 

– прасіў ён, абдымаючы яе на развітанне. – Хіба можа быць шчаслівы 
чалавек там, дзе ёсць уціск? Азірніся – колькі навокал несправяд-
лівасці! Хіба ж можна цярпець? Сцеша, супакойся, ты гэтаксама б 
зрабіла, каб была на маім месцы. 

Сцепаніда ражком хусткі выцірала вочы і шчокі, усхліпвала, 
уздругвала ўсім целам і згодна ківала галавой: 

– Я ж радзіць маю… 
– Родзіш без мяне. Я, Сцеша, павінен ісці, – уздыхнуў ён, 

успомніўшы чутае ў турме ад “апостала”: “Чалавек народжаны 
свабодным, з правам распараджацца жыццём па ўласным жаданні, і 
ніхто гэтага не можа ў яго адабраць”. 

– Што ж, ідзі… – шморгнула яна носам. 
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Ён разняў абдымкі, нагнуўся, узяў у руку наладаваны сакваяж 
і яшчэ раз азірнуўся на Сцепаніду: 

– Ледзь не забыў! 
– Што? 
– Калі сын – назаві Уладзімірам, а дачка – дык Розай. 
– Назаву, – пакорліва згадзілася яна. 
– Я вярнуся! – сказаў ён і пераступіў парог. 
Ішоў, потым ехаў на цягніку. Настрой быў прыгнечаны. У 

галаву лезлі сумныя думкі: “За сорак ужо. Калі раней вецер дуў у 
спіну, дапамагаў у хадзе, дык цяпер – насустрач дзьме...” Каб 
падбадзёрыць сябе, зноў пачаў думаць пра сяброў, пра іх лёс, 
пасоўванне па службовай лесвіцы. “Няма таго, што раней было! 
Перамянілі тактыку, пазарываліся ў норы, аціхлі”. Стах Будзыньскі 
працаваў ужо ў Мінску, у Белдзяржвыдавецтве, займаў крэсла 
палітрэдактара. “Цэнзар ці што? – думаў Кляновік. – Але што зробіш? 
Не ўсе на паверку аказваюцца героямі, некаторыя становяцца проста 
бюракратамі (а ў душы нават баязліўцамі), але, як кажуць, стой там, 
дзе паставяць”. 

Думкі даганялі адна другую, наскоква, мяшаліся, палохалі: 
“Партыйную этыку парушаць забаронена, а яна жаласці не 

ведае. Можа і пра мяне дзесьці думаюць: гэты таварыш ужо 
вычарпаны рэвалюцыяй, ён больш ёй не патрэбен. Гэта жахліва, 
аднак можа стацца і так!” 

Агульнае ўражанне было такім, што ад яго пудліва і аблудна 
хавалі нешта важнае, нейкую таямніцу. І ўсё ж такі яго не пакідала 
пачуццё надзеі. 

“Рана ці позна, а народ давядзецца ўзнімаць. Патрэбна 
палітычная работа ў масах. Папрацаваць давядзецца шмат. З 
дысцыплінай дрэнна. Дырэктывы не выконваюцца. Многія 
таварышы, напалоханыя паліцыяй, хаваюцца па кустах. Пытанне 
трэба ставіць рубам! Паўстанне і толькі паўстанне!” 

У яго быў нават на гэты конт план. 
 

24 жніўня 2000 года 
Мінск.  
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