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„Любоў ніколі не мінецца, хоць і прароцтвы спыняцца,  
 і мовы змоўкнуць, і веды скасуюцца.”  

 Першае пасланне да Карынфянаў .  
 

Анатацыя1. 
 
У нізцы апавяданняў кнігі „Рэванш” сучасныя героі апавяданняў 

праходзіць свой жыццёвы шлях у розных варунках і аб’яднаны тэмай 
„Кахання”. Як некалі адзначыў З.Фрэйд „сутнасьць жыцця ўвогуле – гэта 
барацьба паміж „Эрасам” і „Смерцю”. Некаторыя героі сутыкнуўшыся з гэтай 
барацьбой, потым увесь час вымушаны жыць на мяжы „жыцця-смерці”, 
упарта трымаючы перад сабой узровень разумова-духоўнай вышыні, які яны 
дасягнулі пад час свайго кахання. Аўтар даследуе стан героя ў час трагічнага 
кахання, калі ён вымушаны весьці бесперапынную барацьбу з уласнай 
шэрасцю, безгустоўнасцю, глупствам, неахайнасцю, хцівасцю, урэшце з 
бессэнсоўнасцю і хаасам, за тое, каб не быць разумнай жывёлай.  

Героя рухае ў жыцці Ідэал. Як лёгка перайсьці мяжу і стаць „такім як 
усе”… Аўтар вывучае стан „Адчаю”, калі перад чалавекам паўстае „Смерць”, 
як ратунак ад пакутлівай бясконцай роспачы… Герой не можа забіць сябе, бо 
баіцца Бога, і не хоча выкрасліць „Яе”, бо тады ператворыцца ў чалавека-
мураша, разумную жывёлу .. 

У іншым апавяданні, звычайны чалавек знаходзіць спосаб перамагчы 
патэнцыяльнага саперніка, гаспадара жыцця, які замахваецца на ягонае  
сямейнае шчасце, і якога ён перамагае за кошт жыцейскай хітрасьці, 
настойлівасьці, цвёрдай і непахіснай волі…  

Аўтар кніжкі сведчыць, што „каханне” — гэта не толькі „сэкс”, а 
нешта значна большае, што бясконца пашырае межы жыцця, стварае 
еднасьць сярод людзей і набліжае іх да Бога. 

Выбраныя творы пра каханне раней друкаваліся ў кніжаках „Маўчы і  
будзь хітрым”у 2007 годзе, „Гульня белымі фігурамі” у 2008 годзе і „Брыгадны 
генерал” 2011 года.  

                                                 
1 Кастусь Травень (Кудраўцаў Яўген Аляксандравіч ) Сябра Саюза беларускіх 
пісьменнікаў з 2008г . Нарадзіўся ў 1947 годзе ў вёсцы Суботнікі Іўеўскага раёна 
Гродзенскай вобласці. Скончыў МПІ ім.М.Горкага ў 1970 годзе, факультэт геаграфіі і 
біялогіі. Друкаваўся ў „Нашай Ніве”, першае апавяданне „Вокліч” у 1997 годзе, у 
штотыднёвіках ЛіМе, „Новы час”, у часопісе „Архэ”, „Дзеяслове”, „Акно”, таксама ў 
альманахах „Гоман” і „Панядзелак”. Уладальнік „Залатога пяра” у намінацыіі „Проза” за 
2006 год у часопісе „Гоман”. Выдаў у 2007 годзе кніжку прозы „Маўчы і будзь хітрым”, у 
2008 годзе кніжку апавяданняў і крытычных артыкулаў „Гульня белымі фігурамі”, 
падрыхтавана да друку кніжка „Імперскі сіндром”, дзе аўтар аналізуе падзеі блізкага 
мінулага і разглядае варыянты блізкай будучыні. 
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*Пад зорным небам Айчыны 
 

апавяданне 
 

„Ад таго, наколькі розум развіты, тонкі, своеасаблівы 
ці, наадварот, шараговы і ардынарны, залежыць малюнак 

рэчаіснасьці ў люстерку нашай душы”. 
М.Южык „Човен на Млечным Шляху” 

 
І 

Чырвоны дыск сонца ўладарна ўздымаўся над небакраем, над 
вясковымі краявідамі — белай заснежанай прасторай, цёмна-шэрай 
пасмай шашы, што ўзбягала на ўзгорак і цягнулася да чыгуначнай 
станцыі — над усёй гэтай гістарычна дробнай і часовай чалавечай 
марнасьцю.  

Ранішнюю цішыню наваколля парушалі вясёлыя галасы і смех 
юнакоў і дзяўчат, што ішлі шыхтам па шашы. Дзесьці ў канцы шыхта 
Вова Ігнацюк граў на баяне і спяваў : „Ты куды мяне клічаш, 
паслухай? Завіруха, мяцель-завіруха…” 

Веня Давідовіч як зачарованы глядзеў на непахісны рух зоркі. 
„Вось так некалі валадарна сонца ўздымалася над рымскімі легіёнамі 
Цэзара, фалангамі Аляксандра Македонскага, арміямі Банапарта, 
партызанскімі атрадамі і вайсковымі групоўкамі другой сусветнай 
вайны… І ўсё мінула, як і не было ніколі. Гэтаксама праляціць ягонае 
маладое жыццё: хутка, імкліва і незваротна. Жыццёвы час 
разыйдзецца на нейкія драбноты. Застануцца толькі ўспаміны…”  

Веня адвёў позірк ад сонца і, выдыхаючы пару ў марознае 
паветра, глянуў па юначы шчымліва на Ліпу.  

—Ты пайшоў? Навошта? Не разумею, — зялёна-бурштынавыя 
вочы Ліпы Бакуніч пяшчотна глядзелі на Веню. —Чаму ты не такі, як 
усе? Будзь прасцейшы. Ідзі па дарозе. Яны для таго і створаны, каб па 
іх хадзіць. 

— Разам з усімі! – адказаў Веня, каб хоць нешта сказаць. Ён  
трымаў руку Ліпы ў блакітнай рукавічцы, глядзеў у яе дзіўныя вочы і 
бянтэжыўся ад рою пачуццяў і думак. Сэнс выказаных Бакуніч слоў 
не кранаў ягоную свядомасьць. Побач ішлі таварышы па вандроўцы ў 
брызянтовых штармоўках, з заплечнікамі і звязанымі іртамі2 на 
плячах. Яны жартавалі, смяяліся, гаварылі аб чымсьці сваім, а пра-

                                                 
2 Ірты – лыжы. Згодна беларуска-расейскага слоўніка д-ра Яна Станкевіча і расейска-
беларускага слоўніка Вацлава Ластоўскага ад 1924 года. 
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ходзячы вобак, звярталі ўвагу на Веню і Ліпу, падначкі і 
падбухторванні ляцелі ў іх бок.  

Ліпа Бакуніч – прыгожая і дасціпная, яе ведаў увесь фізіка-
матэматычны факультэт, і маленькі, нічым непрыкметны, сарамлівы 
Веня Давідовіч, якому аднакурснікі з факультэта прыродазнаўства 
далі мянушку „шчаўлік”. Яны стаялі трымаючыся за рукі на вачах 
усяго вандроўнага гурта. Веня адчуваў сябе няёмка, бо гэта было 
нязвыкла: ён і яна разам.  

Імгненні іх развітання імкліва меншалі. Хвост шыхта 
няўмольна набліжаўся да іх. 

— Да пабачэння, Веня. Жадаю табе ўдачы. – Ліпа зняла 
рукавічку і паціснула яму руку.  

Веню вельмі хацелася ўзяць гэтую маленькую пяшчотную 
дзявочую далонь і пацалаваць яе.  

Бакуніч уважліва глядзела, запамінаючы яго аблічча. У зорнай 
вандроўцы ёй спадабаўся гэты шчыры і таму цікавы хлопец. У яго 
былі жывыя сінія вочы і выгляд далікатнага юнака, здольнага 
саромецца і чырванець. Веня быў такі эмацыянальны і чуллівы, што  
ўсе думкі і пачуцці адлюстроўваліся на яго твары. Ён нагадваў ёй 
мілае пухнатае кацяня, якое хочацца пагладзіць. Веня істотна 
адрозніваўся ад іншых хлопцаў — упэўненых, дасціпных і нават 
грубых. Хлопцы заўсёды ведалі, чаго яны хочуць у цяперашніх 
варунках жыцця. Веня быў спадкаемцам іншай эпохі, той, што даўно 
адыйшла, гераічнай і прывабнай, у якой некалі жылі ветлівыя і 
мужныя шляхетныя рыцары, па якіх яшчэ мроілі пяшчотныя 
дзявочыя душы.  

— Бакуніч, а ты помніш, што мы рабілі летась пасля вяртання 
ў Менск з вандроўкі, калі ўбачылі тралейбус? — запытаў, 
падыйшоўшы ў канцы шыхта Вова Ігнацюк. 

— Убачыўшы тралік, мы закрычалі ура! — засмяялася Ліпа, і 
падхапіўшы лыжы на плячо, пайшла побач з Ігнацюком. Вова нешта 
гаварыў ёй, потым павесіў за плечы баян і забраў ірты ў Ліпы. Яны 
адыходзілі, а Веня застаўся і цяпер глядзеў ім услед. 

Імгненне назад часцінка гэтага жыцця, яно ўжо не належала 
яму і, гледзячы на тых, хто пайшоў, ён зайздросціў і ўжо вагаўся. Да 
Вені вярнуліся яго мінулыя сумненні і два супрацьлеглыя жаданні: 
пайсьці ці застацца? Вярнуцца ізноў да гурта! Зрабіць усяго два крокі 
— і шыхт ізноў прыме яго ў свае шэрагі, ён ізноў будзе з гэтай 
бестурботнай і вясёлай тусоўкай. Яны дойдуць да Горацкага 
чыгуначнага вакзала, сядуць у цягнік і паедуць у Менск. Ён ўявіў сабе 
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гэты момант, нібы ўжо сядзеў у вагоне цягніка. Там будзе цёпла і 
весела, і ніякія сумненні не будуць мітрэнжыць яго душу. 

Альбо паслухацца тога ледзь чутнага адчування, што клікала 
яго: звярнуць на прасёлкаваю дарогу, ізноў апынуцца ў гэтым 
снежна-белым сусвеце палёў, лясоў і вёсак?  

Ягоны бацькоўскі дом знаходзіўся за добрую сотню кіламетраў 
ад Горак, і ён вырашыў на лыжах дабірацца дадому самастойна. 
Некалі Амундсен, знакаміты нарвежскі даследчык Арктыкі і 
Антарктыкі, у юнацтве таксама рабіў свае першыя вандроўкі на іртах 
па снежных плато Нарвегіі. Чаму ён, Веня Давідовіч, ня можа зрабіць 
тое самае? Прабегчы ад Горак да Старога Быхава нейкую сотню 
кіламетраў?  

Ён адчуваў, што павінен зараз павярнуць і пайсьці адзін сваёю 
сцяжынай. У гэтым бестурботным асяродку хлопцаў і дзяўчат ён 
вычарпаў сябе і нічога новага сцвердзіць ня здолее. Больш адважныя, 
моцныя, рухавыя дамінантныя самцы затруць яго, зусім не 
вагаючыся пры гэтым. Яны ўжо сталі адціраць яго на ўзбочыну, яшчэ 
крыху — і гэтая дзяўчына з зялёна-бурштынавымі вачыма 
расчаруецца ў ім. Тады, калі ён бег уперадзе гурта, пракладаў лыжню, 
ён прыносіў карысьць, хоць неяк вызначаў сябе сярод іншых. Але 
гэтае працяглае свята, дасягнутая мэта пачынала непакоіць яго. Зноў 
яны будуць весяліцца, спяваць, жартаваць, граць на гітары і баяне — 
і тым самым запалоньваць прастору і час, пакінуўшы яму месца 
гледача. Плынь гэтага жыцця прыцягвала і не пакідала часу для 
самастойных роздумаў ці пошуку ўласных алгарытмаў.  

Веня належаў да прыхаванага і шматлікага пласта 
няўпэўненых людзей. Ён штосьці ведаў, але нічога не ўмеў. Гэта 
няўменне і нараджала няўпэўненасьць. Веды былі чужым і таму 
невядомым досьведам. А свайго досьведу, пражыўшы 19 год на 
зямной кулі, ён ня меў. Веня ня ўмеў прыгожа танчыць і спяваць, 
добра граць на гітары, не ўмеў цалавацца, не ўмеў заляцацца да 
дзяўчат. Ён не ўмеў пры неабходнасьці пастаяць за сябе, даць па 
чужым твары, не ўмеў тысячы іншых патрэбных і карысных для 
маладога чалавека спраў. Яго мінулае не давала ніякіх падстаў моцна 
верыць у сябе, у свой розум, свой характар, што ў любой жыццёвай 
сытуацыіі ён знойдзе неабходнае рашэнне, дасягне поспеху, стане 
пераможцам. 

Панятак „пераможца” быў яму невядомы. Дабрыня і 
справядлівасьць здаваліся вышэйшымі каштоўнасцямі жыцця і 
выключалі магчымасьць існавання „пераможцы”, бо калі існуе 
„пераможца” — гэта значыць, што ёсьць той, хто атрымаў „паразу”. 
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Верагоднасьць існавання „прайграўшага” было несправядліва, бо 
аўтаматычна дазваляла магчымасьць існавання „зла”. Веня верыў, 
што справядлівасьць дасягнула канчатковай і поўнай перамогі. 

Усё папярэдняе жыццё яго свядомасьць назапашвала 
абстрактныя, ідэалагізаваныя чужыя паняткі, покуль лёс не паставіў 
яго на прасёлкавую дарогу, якую ён цяпер павінен быў прайсьці 
самастойна.  

Шыхт лыжнікаў адыходзіў усё далей і далей. Асобныя постаці 
ўжо нельга было разгледзець, яны зліваліся ў адну цёмную пляму. 
Веня канчаткова застаўся адзін. Суполка лёгка адпусціла яго, і яму 
зараз было неяк крыўдна ад таго, што ніхто асабліва не ўгаворваў яго 
застацца. І гэта сведчыла, што ён нічога не значыў для іх. Маленькі, 
дробны чалавечак, што блытаецца перад іншымі і толькі 
перашкаджае мэтанакіраваным і адэкватным. Маладзёна ўзяла такая 
маркота, што яму хацелася плакаць. „Ці мог Амундсен плакаць у 
адзіноце на снежным плато Нарвегіі?” Веня стаяў на ўзбочыне шашы і 
палкай ад ірт механічна дзёўб лёд на ўкатанай зімовай дарозе. 

Учора ён праводзіў Ліпу пасля канцэрта і пасаромеўся паца-
лаваць яе на вачах закаханага ў Бакуніч настойлівага фізматаўца 
Анатоля Кавалевіча. Той разам з іншымі студэнтамі нахабна ішоў за 
імі да самай хаты, дзе ўладкаваліся на начлег Ліпа Бакуніч і Алёна 
Косцень. Ён пасаромеўся, а сёння ўвечары яе праводзіць Вова 
Ігнацюк ці Анатоль – яны, канешне, не збянтэжацца. 

Як жывая, стаяла перад вачыма Бакуніч, якой яна была ў той 
дзіўны вечар. 

 
ІІ 

Ён узняў галаву і агледзеўся. У небе вісеў бялявы дыск сонца, 
па цёмнай стужцы шашы імчаў самазвал з торфакрошкай, чорныя 
крумкачы каркалі з абсыпанай інеем бярозы. Справа ад шашы 
збягала слаба прыкатаная санямі і напалову засыпаная снегам 
прасёлкавая дарога, якая праз метраў дзвесце давала нырца пад 
чыгуначны мост і хавалася за насыпам. Па чыгунцы павінен быў 
прайсьці цягнік на Мінск з іхнім студэнцкім зорным лыжным 
агітгуртом.  

Веня змераў позіркам адлегласьць да моста: колькі разоў трэба 
адпіхнуцца палкамі і зрабіць крокаў, каб прабегчы гэтую дыстанцыю?  

Ён павярнуўся, каб разарваць нябачныя повязі з мінулым, 
зрабіцца сваім у гэтым бязлюдным, халодным, снежна-белым сусвеце. 
Пачыналася новая вандроўка, якая істотна адрознівалася ад мінулай. 
Раней Веня ішоў разам з усімі, і яны неслі з сабой свой космас, сваю 
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гарадскую аўру. Горад разам з маладзёвай суполкай прыходзіў у 
заснежаныя вёскі. Яны былі вандроўнікамі, якім было мала клопату 
да законаў быцця, што валадарылі тут. Але цяпер ён з мінака-
вандроўніка рабіўся ўдзельнікам гэтага новага для сябе жыцця, бо 
быў занадта слабы, каб утрымаць у сабе святочны лад гарадскога 
існавання. 

Веня развязаў ірты і кінуў іх на снег, звыкла сагнуўся, каб 
замацаваць рыштунак на лыжных чаравіках. Потым ён дастаў з 
кішэні крокі3, якія загадзя падрыхтаваў яшчэ ў Менску ў габінеце 
фізычнай геаграфіі. Дробнае дзеянне, зараз яно памагала ведаць 
напрамак руху і дазваляла ажыцявіць намер.  

Яго шлях ляжаў на паўднёвы захад. Ён павінен быў ісьці амаль 
на поўдзень і праходзіць кожны дзень 60 км. Гуртам яны рабілі за 
дзень удвая менш. 

Было зімна і рукі адразу зайшліся, але ён не прыпыняўся і 
варушыў на бягу пальцамі, бо ведаў, што хутка сагрэецца. „Рэкта- 
Рэкта –Рэкта” – прамаўляў Веня назву вёскі, моцна штурхаючы 
палкамі і стараючыся як мага хутчэй імчаць па дарозе, што блыталася 
ўдалечыні ў бела-снежнай прасторы. Ён бег, спяваючы песні і 
свядома хаваючыся ад слабога, але настойлівага пробліску страху 
перад сучаснасцю, які ўжо ўзнік глыбока ў ім. Ён бег і імкнуўся не 
страціць бадзёрасьць і веру, мацуючы сілы ва ўспамінах пра мінулае, 
усмешках і словах тых, хто быў яму такі дарагі зараз. Цяпер ён зноў 
спрабаваў зразумець сэнс тых сяброўскіх слоў і ўсмешак. Ён хацеў 
зразумець, чаму Ліпа, такая яскравая і дзівосная, з усяго суполку 
звярнула ўвагу на яго, маўклівага і сціплага хлопца? Былі ж сярод усіх  
іх самастойныя, жвавыя дзецюкі.  

Веня ўспомніў, як яна пазнаёмілася з ім у першы дзень 
вандроўкі. Проста падыйшла на адпачынку да Вені, зірнула 
прыгожымі вачыма, працягнула руку:  

— Ліпа. Частуйцеся цукеркамі. – І прысела побач на заплечнік.  
— Дзякуй. Веня. А чаму Ліпа? 
— Таму што Алімпіяда. 
— Зразумеў. Дзякуй за тлумачэнне. 
Ён ня ўмеў дзейнічаць так проста, зразумела, і таму прыгожа. 

Цяпер ён успомніў той дзіўны і незвычайны, адзіны ў ягоным жыцці 
вечар. Яны ставілі канцэрт у вясковым клубе, якраз ішла сцэнка пра 
недарэкаў актораў-аматараў.  

                                                 
3 крокі – схема напрамку руху з назвамі насельных пунктаў. 
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— А зараз перад вамі выступіць гурт сапраўды моцных 
прафесіяналаў-аматараў з невялікім эпізодам „Наша мастацкая 
самадзейнасьць рыхтуецца да факультэцкіх спаборніцтваў”, — 
абвесціў вядучы Вова Ігнацюк. Сцэнка ішла сваім накірункам, 
прайшлі момант дэкламацыі, калі Анатоль Кавалевіч з вялікім 
артыстызмам з дзівоснай мімікай і пантамімай чытаў самаробную 
вершаванку:  

— З неба звесілась вяроўка і завісла ў дварэ… – Анатоль хадзіў 
вакол уяўляемай вяроўкі, шкроб патыліцу, здзіўлена разводзіў рукамі і 
прамаўляў далей: „ніякога ў гэным толку, ні табе і ні міне!”. 

Вясковыя гледачы і нават студэнты з асалодай ад душы 
рагаталі ў зале. Рыхтаваліся да апошняга акорда „Сьмяротны крыж”. 
Раптам сарамлівы Міша Стасевіч, які меў у сцэнарыі самую 
невыразную ролю без слоў, моцна збялеў і, заікаючыся, узняў руку:  

— Я гэта т-т-таварыш кіраўнік, зараз успомніў в-в-верш, 
прыдумаў... хачу п-пр-прачытаць… 

— Куды прэш? — яго пачалі штурхаць у бакі і прыпыняць 
акторы па сцэнцы (што наогул не супярэчыла ідэі самога эпізода). 

— Парушаеш сцэнар, — ціха шыпеў Вова Ігнацюк, 
ураўнаважаны высокі студэнт літмуза. 

Узнікла мітусня на сцэне. Міша ламіўся, як бульдозер. 
— Хачу прачытаць в-в-верш пра каханне. Сам п-п-прыдумаў, 

— бубніў Міхась. 
— Бунт на караблі, — гырчэў Ігнацюк. Але нарэшце махнуў 

рукой: – Хрэн з табой, чытай.  
І абвесціў у залу:  
— Таварышы, наш сябар прачытае вершы, якія склаў зараз на 

сцэне, пэўна, ад магутнага стрэсу і перапуду. Гаворыць, што пра 
каханне. У нас шмат прыгожых дзяўчат, мабыць, трапіў у сеціва 
Амура і моцна закахаўся. 

Ігнацюк прамовіў апошнія словы і трагічна звесіў галаву, у 
скрусе развёў рукі. І ціхенька прамовіў Міхасю: 

— Ідзі кажы свае вершы, ду-бі-на! 
Вясковыя жыхары ізноў узбуджана заёрзалі на стуліках. 

Зацікаўлена пазіралі на сцэну і студэнты-вандроўнікі, што 
знаходзіліся ў зале.  

Міхась выйшаў з гурта, што рыхтаваўся да „Смяротнага 
крыжа”. Збляднелы, рукі дрыжаць. Усе зацікаўлена маўчалі. 

—Верш пра к-к-каханне, — прамовіў Міхась няцвёрдым 
голасам.  
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—Люблю …— рахмана і выразна пачаў студэнт. Усе прыціхлі. 
Міхасю вельмі падабалася Алёна Косцень, і ўсе гэта ведалі. Няўжо 
Стасевіч зараз прамовіць са сцэны, што любіць Алёну? Веня зірнуў у 
залу і ўбачыў напружаны прыгожы твар Косцень і зацікаўленых 
гледачоў. 

—…сядзець і с-с-смачна снедаць! Люблю з-за-задумліва 
глядзець. У думках хуткіх л-лю-люблю мроіць! Люблю і за сталом 
сядзець. Сядзець л- люблю я ў рэстаране. Сядзець з в-вудою ў ракі! 
Сядзець на полцы ў цёплай бане. Сядзець падпёршы кулакі! Работа 
патрабуе руху, і  шмат дзе трэба працаваць. Іспыты якасна здаваць. 
Між тым жыццё бяжыць імкліва! І кожны дзень адны дзела. І 
разыхожусь я з той марай, што меў я ў сабе здаўна... Цяпер вучусь 
сядзець за партай. Каб спрытным быць, вучуся добра працаваць! І 
іншы раз люблю з сяброўкай на рынку бульбай гандляваць. 

Міхась чытаў верш з пачуццём, з гумарам, лагодна 
расцягваючы і акцэнтуючы кожнае слова, і на заканчэнне абвесціў:  

— Верш Вовы Ігнацюка: „Я люблю”. 
Уся зала гледачоў павалілася на стуліках ад рогату. Смяяліся 

доўга. Воплескі скаланалі сцены вясковага клуба. І гучней усіх 
смяялася Ліпа. Яна так смяялася, што ўсе, ужо адсьмяяўшыся, пачалі 
воплескамі выклікаць Міхася на „біс” – так, што яму прыйшлося 
чытаць верш двойчы. Пасля свайго выступу Стасевіч зрабіўся 
знакамітым, увайшоў у эліту атрада, а потым, колькі ні чытаў верш 
на канцэртах, выклікаў шмат смеху сярод студэнтаў, што для 
недасведчаных было іншы раз незразумелым. 

Веню ў той вечар ўразіла Ліпа. Яшчэ паўгадзіны назад, да 
канцэрта, Ліпа Бакуніч – стрыманая і валадарная, узрушана 
распавядала з трыбуны жыхарам вёскі аб візіце на Кубу ў складзе 
дэлегацыіі ВЛКСМ, аб праблемах міру і сацыялізму, аб злавесных 
змовах імперыялізму. Яскравая, разумная і афіцыйная, яна нагадвала 
яму маладую марксістку часоў рэвалюцыі, толькі ў новай сучаснай 
якасьці. А зараз смяялася пяшчотная, жывая дзяўчына, прывабная і 
натуральная ў сваёй шчырасьці. 

Як заўсёды, пасля канцэрта былі танцы. Веня ня ўмеў прыгожа 
танчыць. А Ліпа запрашала ўсіх і танчыла з усімі. Запрасіла на вальс 
пажылога старшыню сельсавета. Той, мажны мужчына, нечакана для 
прысутных паказаў сябе спрытным танцорам. Лёгка і прыгожа 
пайшоў з Ліпай па кругу, чым выклікаў гонар мясцовых жыхароў. 
Потым яна танчыла з камандзірам гурта, выкладчыкам фізвыхавання 
Сцяпанам Акімавічам, той таксама не падвёў. 
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Мясцовыя бітламаны-валасацікі, потныя і нячэсаныя, 
занепакоіліся і пачалі з пярэдніх шэрагоў прасоўвацца да выхаду. 
Бакуніч паспела перахапіць аднаго з іх і пачала адбіваць перад ім 
чачотку, але той замахаў рукамі і пад рогат прысутных даў нырца ў 
натоўп да дзвярэй. Валасацікі-бітламаны, здавалася, атрымалі 
канчатковую паразу, але ў гэты момант з натоўпу выйшаў хіповы 
хлопец у чорным кажушку і з цыгарэтай у зубах. Пад бадзёрыя 
воклічы сваіх сяброў:  

— Пакажы, Мікола, як мы можам! 
Ён аддаў недапалак і кажушок бліжэйшаму з ватагі і пачаў 

драбацець нагамі ў падлогу і раскідваць рукі ў бокі. Бакуніч лебедзем 
плыла вакол хлопца. Той танчыў не надта, але штосьці смелае, 
мужчынскае праступала ў яго танцы, падобнае на сялянскую 
ўпартасьць яго дзядоў. Ён вымушаў паважаць яго танец. У рашучыя 
імгненні Мікола кідаўся ўпрысядкі, а потым пад воплескі сяброў і 
вяскоўцаў схапіў Ліпу і спрытна прытуліў да сябе, крутнуў з  ёй польку 
і скончыў танец.  

Задаволеныя мясцовыя маладзёны ганарліва паглядалі па 
баках і ціснулі Міколаву руку. Гонар мясцовай моладзі быў 
выратаваны. Веня ў гэтыя імгненні таемна, у глыбіні душы, 
зайздросціў Міколе, яго рашучасьці: той здолеў паказаць свой 
мужчынскі характар, пераламаў сваю вясковую сціпласьць.  

Потым яна запрасіла яго, Веню, ёй не перашкаджала ягоная 
сарамлівасьць. Яны павольна і няўлоўна ляцелі ў прасторы сярод 
зорак, поўні, сяброў-таварышаў. Гэта было як чароўны сон, як 
летуценне… але гэта было. Ён не адчуваў зямнога прыцяжэння, усё 
стала безважкім, час знік. Яны былі ўдваіх: Ён і Яна, і больш нікога… 
А потым нечакана танец скончыўся… 

— Скончыўся вельмі хутка, — прашаптаў Веня і ачуняў: ён 
хвіліну глядзеў перад сабой, не пазнаючы рэчаіснасьці.  

 
ІІІ 

Перад ім ляжала дарога, прыбітая санямі і напалову занесеная 
сьнегам. Непадалёку тырчэў слуп з шыльдай „Рэкта”. Моцны мароз 
чапляў за вушы і шчокі. Ішоў рэдкі сьнег. Нізкае зімовае сонца вісела 
над небакраем. Мірыяды сняжынак павольна плылі да зямлі.  

Веня штурхнуўся лыжнымі палкамі і пакаціў далей. Трэба было 
бегчы як мага хутчэй, каб паменшыць адлегласьць, што ляжала зараз 
між ім і тым чароўным маладым жыццём, пра якое ён так не хацеў 
забыцца. 
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Паступова рэчаіснасьць пачала выцясьняць памяць аб 
нядаўнім мінулым. Трэба было пытаць дарогу, адзначаную ў кроках. 
Ён прамчаў праз доўгую вясковую вуліцу з цемнымі хатамі сярод 
белых снягоў. Гэта была доўгачаканая Рэкта.  

Марудна і прагна ён піў маленькімі глыткамі з вядра ледзяную 
ваду, узятую з студні. Ужо ў самым канцы вёскі сустрэчны сталы 
вясковец паказаў дарогу на Ратмілле. Шлях, пракладзены на кроках, 
быў скіраваны на паўднёвы захад. Але дарогі, якімі ён карыстаўся 
зараз, часам ішлі на поўдзень ці на захад. Веня бег і па прысыпаных 
сьнегам дарогах, дзе праехала некалькі саней, і на прыкатаных 
машынамі да стану лёду. Ён ішоў і цаліком, напрасткі, па глыбокім 
снезе, і гэта былі самыя марудныя і самыя небяспечныя дарогі. 
Небяспека была ў страце накірунку, можна было лёгка заблудзіцца ў 
гэтым сьнежнабелым сусвеце. На кроках былі абазначаны толькі 
напрамак руху, паміж адзначанымі вёскамі была вялікая адлегласьць, 
так што рэдкія сустрэчныя не заўсёды ведалі накірунак да наступнай 
вёскі. Зрэдку яму сустракаліся на дарозе грузавікі альбо трактары з 
прычэпамі, якія ішлі насустрач ці абганялі яго. Ён бачыў фермы, 
рэдкіх людзей у вёсках. І ўсе гэтыя людзі, так яму здавалася зараз, 
займаліся нязначнымі справамі: ехалі на трактары ці машыне, ішлі па 
вёсцы, завіхаліся на фермах. 

Гэтае жыццё было чужым для Вені. Ён не хацеў жыць сярод 
аднастайнага, бязлюднага, нерухомага і сумнага свету. Ужо палову 
дня ён хаваўся ад самоты ў мінулым. Але ён нічога не мог змяніць у 
мінулым, ніводнага слова, ніводнага дзеяння. Ён стаміўся ад 
асабістага няўмення, сваіх бязглуздзіц, слабасцяў у гэтым блізкім 
мінулым. І вось цяпер перад ім ляжала прасёлкавая дарога і ён бег па 
ёй, маленькі, неўпэўнены юнак. 

У сярэдзіне дня ён прыпыніўся каля сцірты саломы недалёка 
ад дарогі, каб папалуднаваць. Зняў ірты, паставіў іх стойма і скінуў 
заплечнік у разварочаную залацістую салому. Выняў кавалак хлеба з 
мёрзлай кракаўскай кілбасой. Ён жаваў цвёрдую, як камень каўбасу, 
мёрзлы хлеб і глядзеў перад сабой на лыжы, на кінуты заплечнік. 
Сняжынкі павольна сыпаліся на салому. Ён нічога не думаў. Нядаўняе 
мінулае здавалася даўным-даўно пражытым жыццём. 

З’едзеная каўбаса і хлеб вярнулі яму нейкую раўнавагу душы і 
аптымізму. Трэба было ўставаць з гэтай саломы і імчаць далей. Але 
ўставаць не хацелася. Ён заплюшчыў вочы і ў думках перанёсся 
дадому. Цёпла, утульна, смачная ежа, згатаваная матуляй, тэлевізар, 
кіно, кнігі. Праз некалькі дзён — вяртанне ў інстытут, дзе было яшчэ 
лепш, чым дома… Ён расплюшчыў вочы і, як у казцы, уяўны свет 
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змяніўся сусветам рэальным. „Не, каб прыйсці туды, у жыццё 
камфорту і дабрабыту, трэба рухацца як мага хутчэй”, — 
прамармытаў Веня і рашуча ўзняўся, закінуў на спіну заплечнік. 
Пасля сняданку яго кінула ў дрыжыкі. Ён замацаваў ірты, выйшаў на 
дарогу і ўбачыў ззаду сябе сані, а ў іх няголенага, у кажусе, мужчыну, 
і запытаўся ў яго:  

— Скажыце, калі ласка, як праехаць на Навасёлкі? 
— Тпру, — мужчына быў дзедам, ён нацягнуў лейцы, прыпыніў 

каня і павярнуўся да Вені, дапытліва разглядаючы, перапытаў: —
Чаго? 

— Як праехаць на Навасёлкі, не падкажаце? — чырванеючы 
тварам, так яму здалося, перапытаў Веня. 

— А-а-а, — узрадавана працягнуў дзед, — сядай, мілок, 
падвязу. Я якраз у Навасёлкі еду.  

Веня імгненне вагаўся, бо хацеў прайсьці ўсе 120 кіламетраў 
шляху самастойна. Але радасьць зносін з жывым чалавекам была 
мацней. Ён зняў лыжы і заваліўся ў сані побач з дзедам.  

— А далёка да Навасёлак? 
— Ды не, кіламетры паўтара. А ты адкуль ідзеш? – з цікавасцю 

запытаў дзед.  
Веня адказаў. 
— Далёка. Кілометраў трыццаць адолеў, — з павагай зазначыў 

дзед. – А куды ідзеш? А чаго не на арбоне? Грошай не хапае, ці што? 
— Ды не. Студэнт я. Пасля вандроўкі хачу дадому на лыжах 

прайсьці, —адказаў Веня. 
— А-а, студэнт, — з разуменнем прамовіў дзед. – Гэта вас, 

студэнтаў, прымушаюць ці па сваёй ахвоце?  
Дзед пытаўся і, не чакаючы адказу Вені, гаварыў сам, 

радуючыся свежаму чалавеку, які будзе яго ўважліва слухаць. 
— Маладым быць добра! Я сам помню, некалі быў малады. Эх, і 

жыгун быў! А ўлюбчывы, проста як порах. Помню цэлы дзень робіш, 
косіш, а ўвечары да дзевак у Ратмілле за восем кілометраў на гулянку 
імчыш. 

Яны ехалі ў санях, гняды конь пафыркваў, пускаў у бакі з  
ноздраў два слупы пары і нетаропка бег па прыбітай машынамі 
дарозе. Дзед захутаўся ў кажух, адной рукой трымаў лейцы, паліў 
цыгарку і распавядаў пра гісторыю свайго жыцця. Часам сані 
завальваліся ў каляіну на бок і яны ехалі так нізка, што Веня чуць не 
выкідываўся з саняў і вымушаны быў трымацца за настылыя на 
марозе драбіны. Нарэшце ўперадзе паказалася вёска, і Веня, страшна 
замерзшы, выскачыў з саняў, не даслухаўшы гісторыю жыцця. Ён 



13 

падзякаваў дзеду, які сцебануў каня па сцягну пугай і паехаў налева 
праз вёску да фермы. Веня звярнуў праваруч — на новую дарогу да 
наступнай вёскі. 

Сустрэча з дзедам абагрэла яго ўражлівую душу, якая ўжо 
стамілася ад самоты. Веня не разумеў духоўнага складу вясковага 
жыхара, але звярнуў увагу на яго прыстасаванасьць да бязлюднага 
сьнежна-белага асяродзя, дзе гэты бывалы чалавек адчуваў сябе ёмка 
і ўпэўнена. Дзед быў просты, амаль прымітыўны, як гэта неба, 
зацягнутае хмарамі, бязлюдная вёска, рып сьнегу пад нагамі, 
гаўканне сабак і мычанне кароў. 

 Нейкае незвычайнае ўражанне адклалася ў Веневай душы, і 
вёска, людзі, бясконцая зімовая дарога і ўвесь гэты вясковы побыт 
зрабіліся яму бліжэй і нават радней, чым былі яшчэ некалькі гадзін 
назад. 

 
ІУ 

Пачало цямнець, калі ён нарэшце выйшаў на апошняю дарогу 
дня. Дзесьці праз чатыры-пяць кіламетраў, казалі жанчыны, што ішлі 
на ферму, будзе вёска Сяліба, дзе Веня планаваў прыпынак. Ён хацеў 
дабрацца менавіта да гэтай вёскі, у якой ён запланаваў яшчэ ў 
Менску прыпынак на ноч. Калі ён не дойдзе да Сялібы сёння, тады 
яму прыйдзецца ісці дадому яшчэ два дні. Гэтая думка зараз 
выклікала ў яго жах. 

Раптам Веня заўважыў, што стала зусім цёмна. Навокал не 
было бачна ніводнага агеньчыка, які сведчыў аб чалавечым жытле. 
Дарога, прыбітая санямі, цягнулася кудысьці ў цемру. Аднекуль збоку 
дзьмуў халодны пранізлівы вецер. Ён бег і бег па дарозе, бо дзесьці 
наперадзе павінна быць вёска. Але яе ўсё не было. І ён стаў адчуваць, 
як унутры яго нараджаецца страх, які пераходзіць у адчай. Страх, 
якога ён ніколі не ведаў, і нельга было спыніцца, легчы і перачакаць 
гэты няўтульны, змрочны час. Упершыню ён сам павінен быў рухацца 
ў жыцці, каб некуды прыйсьці. Там, дома ці ў інстытуце, усё было 
ясна і зразумела. Калі надвор’е рабілася снежаньскім, няўтульным, 
змрочным і ціснула на псіхіку, можна было перачакаць яго, лежачы 
на ложку альбо пайсці ў кіно ці выпіць піва. І тады сам час, бегучы 
наперад, забіраў з сабой яго ў больш гасціннае і вясёлае жыццё. Зараз 
усё зрабілася іншым: холад, змрок, самота, невядомасьць – усё гэта 
разам ўтварала ў Вені пачуццё сваёй неабароненасьці. Трэба было 
нешта рабіць, яму здавалася, што ён прабег па дарозе гэтыя пяць 
кіламетраў, што там, у гэтай цемры, сярод палёў і хаваецца 
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маленькая вёсачка з людзьмі і чалавечым жытлом, без якога ён цяпер 
проста не мог існаваць. 

Ён звярнуў з дарогі і, правальваючыся іртамі ў сумётах снегу, 
доўга ішоў полем, покуль не ўзбіўся на нізіну, дзе-нідзе зарослую 
хмызняком і з цёмным стажком сена. Ён нейкі час адпачываў, 
прытуліўшыся да стажка спіной, затым зняў лыжы і скінуў на снег 
заплечнік. Зацята наскуб бярэма сена і кінуў яго на снег, сеў і абпёрся 
спіной аб стажок. У двух кроках цяпер нічога не было бачна. Вецер 
ціха завываў, кідаючы ў твар калючы снег. 

 У кніжках Веня шмат разоў чытаў аб праявах мужнасьці, як 
патрэбна трымаць сябе ў гэткім становішчы. Магчыма, будучы на 
Поўначы, ён адчуваў бы сябе героем і здолеў бы змагацца, але тут, у 
цэнтры Еўропы, ён канчаткова знямог духам. Яму здавалася, што час 
прыпыніўся і зрабіўся вечнасцю. Адно імгненне перацякала ў 
наступнае і нічога не адбывалася. Сусвет не змяняўся, заставаўся, як 
і раней, чужым, незразумелым, халодным і варожым. Яго абкружала 
цемра, вецер, снег, бязлюдныя заснежаныя прасторы з чэзлым 
хмызняком. 

Веня добра ведаў, што недзе там, вельмі далёка ад гэтага 
месца, пра якое забыўся Бог, павінны быць вялікія залітыя 
электрычным святлом гарады, такія самыя, у якім жыў ён. Ён разумеў 
гэта, але гаспадаром тут цяпер была Цемра. Яна ўладарыла сярод 
гэтых заснежаных прастораў. Яна дыктавала яму сваю волю.  

Тыя маленькія сумненні, скруха, туга, якія жылі ў ім, зараз, 
пры панаванні Цемры імгненна выраслі ў гмахі адчаю. Цемра 
праглынула Веневу душу. Ніякага чалавецтва не існавала! Не было 
вялікіх гарадоў, залітых электрычным святлом, дзяўчыны з 
бурштынавымі вачыма, тралейбусаў, якія рабілі жыццё простым, 
тэлевізараў, футбола, піва, касмічных караблёў, – нічога гэтага не 
было! Змрок быў сапраўдным гаспадаром зямной кулі. І гэты Сусвет 
існаваў заўсёды! Тысячу год назад! І сто мільёнаў год назад! Чалавечае 
жыццё не мела сэнсу. 

Веня дайшоў да апошняй прыступкі адчаю. Ніжэй было дно. 
Дно, у якім можна было выкапаць магілу. Дно..дно..цвёрдае дно, ад 
якога можна было адштурхнуцца. Ён паспрабаваў сабраць думкі ў 
ланцужок і некалькі доўгіх імгненняў напружана прыслухоўваўся да 
наваколля. Веня не адчуў варожасці навакольнага асяродзя, якое не 
ставіла мэту загубіць яго. Змрок прыйшоў і выконваў свой абавязак, а 
паміраць або жыць далей было асабістай справай чалавека. Веня 
ўзняўся і стаў хутка хадзіць каля стажка. 
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„Трэба аказаць супраціў”, — прыйшлі яму ў галаву чутыя 
некалі словы. Ён сеў, затым узняўся і зноў пачаў хадзіць, грузнучы ў 
гурбах снегу, і думаць, думаць, думаць.. Мэта была не ў тым, каб 
нешта пераадолець у сабе і зламаць, а ў тым, каб стварыць тое, чаго ў 
ім не было. Ён, які заўсёды шукаў падтрымкі ў іншых, зараз павінен 
быў збудаваць гэты падмурак унутры самога сябе. Веня адчуваў, што 
нейкім чынам усё, што адбываецца з ім цяпер, звязана з Ліпай. Калі 
ён не зразумее нешта галоўнае, ён страціць Ліпу назаўсёды. Важна 
было ня толькі не загінуць, але і зразумець нейкую важкую ісціну, 
якая вырашыць усе паўсталыя перад ім цяжкасьці. 

„Змрок прыходзіў і існаваў. Ён уздзейнічаў. Быў сілай, якая 
існавала заўсёды. Цемра валадарыла над тымі, хто сам не быў сілай, і 
таму не мог процідзейнічаць! Калі не весьці барацьбу з цемрай, тугой, 
роспаччу і ўрэшце памерці ля гэтага стажка з сенам – значыць, 
скарыцца перад Цемрай. Але чалавек – гэта сіла розуму, і параза 
гэтай сілы і ёсьць несправядлівасьць з пункту гледжання чалавецтва. 
Ягонае „Я” – не проста маленькі камячок свядомай пратаплазмы, 
эгаізму, себялюбства, але вынік дзеяння ўсяго чалавецтва, што на 
працягу доўгіх тысячагодзяў вяло барацьбу з Цемрай!  

Загінуць зараз – значыць здрадзіць чалавецтву, праявіць 
несправядлівасьць да чалавецтва як касмічнай сілы! Урэшце ў 
дачыненні да чалавечай цывілізацыі кожны індывід павінен проста 
выконваць свой абавязак.” 

„А Ліпа?” Ён пытаўся і нехта мудры і празорлівы адказваў на 
гэтыя вечныя пытанні быцця. 

„Усе роўныя. І Ліпа, і Вова Ігнацюк, і Анатоль Кавалевіч, і Веня. 
А калі роўныя, значыць, маем роўныя правы.” Гэтая думка яснай і 
простай формулай бліснула ў свядомасьці.  

Веня замацаваў ірты на чаравіках, абтрос ад снегу і закінуў 
заплечнік на спіну і нетаропка пайшоў назад па пракладзеным следу 
да дарогі. Ён ішоў павольна, асэнсоўваючы знойдзеныя ісціны, што 
адкрыліся перад ім. Ён адчуваў сябе незвычайна моцным адтаго, што 
быў з’яднаны з усім чалавецтвам. І таму ён ужо нічога не баяўся.  

Вецер, разагнаўшы хмары, сціх. У марознай цішыні чуўся 
толькі рып чаравікаў і шоргат лыж па снезе. Сярод ночы ўверсе ва 
ўсёй прыгажосьці ўладарна панаваў цудоўны галактычны кілім 
Млечнага Шляху. Незвычайна буйныя зоркі склаліся ў дзівосна 
прыгожыя сузор’і, і ўвесь гэты казачны Сусвет нібы салютаваў Веню… 

Ён прыпыніўся і з удзячнасьцю доўга глядзеў на маўклівую 
бязмежнасьць Галактыкі. Ён думаў, які нязначны яго шлях у 
прасторы… Паляцець бы туды, да зорак… 
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Змерзнуўшы, ён рушыў далей, да дарогі, пракладзенай 
людзьмі, узрушана пазіраючы час ад часу на чароўнае зорнае неба. 
Цяпер Веня ўжо нікуды не спяшаўся. 

 
V 

Перажыўшы свае пакуты і трывогі ў марознай начы сярод 
пустэчы зімніх раўнін, а потым дасягнуўшы амаль катарсіса, Веня 
ўжо дома старана асэнсоўваў свае пачуцці і думкі і занатоўваў іх у 
свой дзённік. Ён нечакана зразумеў, што некалькі дзён адзіноты 
сярод зімніх прастораў значылі для яго амаль тое самае, што для 
Амундсена вандроўка на Паўднёвы Полюс. І ў тым і ў другім выпадку 
яны наблізіліся да мяжы жыцця-смерці. Значыць, можна набыць так 
патрэбны яму жыццёвы досвед за вельмі кароткі час, толькі трэба 
канцэнтраваць свае пачуцці і намаганні на вузкім месцы сваёй 
жыццядзейнасьці. 

Чатыры дні да заканчэння вакацый Веня наведваў Быхаўскі 
дом культуры, паблізу якога знаходзілася хата ягонага бацькі. У суботу 
і нядзелю на маладзёвых тусоўках, пераадольваючы і ламаючы свай 
страх і няўпэўненасьць, ён танчыў з самага пачатку да самага канца 
танцаў, выбіраючы самых прыгожых і густоўных дзяўчат. Акрамя 
таго, усе гэтыя дні ён наведваў аматарскія гурткі, якія працавалі ў 
ДК: драматычны, сучасных танцаў, класічных і нават спеваў…  

Аднойчы, седзячы ў зале, ён пачуў, як Макрацоў, рэжысёр 
аматарскага драматычнага тэатра, падчас рэпетыцыі загрымеў на 
акторку, якая засцілала абрусам святочны стол:  

— Не веру! Так гаспадыні не засцілаюць стол. У цябе, Тоня, 
атрымліваецца, як у дзяўчыны, якая робіць гэта ўпершыню. Твае 
рэфлексы і маторныя рэакцыі не напрацаваныя, ты робіш гэта не 
ўмеючы, баючыся. А па сцэнару твая гераіня вельмі кемлівая, 
спрытная, прыстасаваная да жыцця дзяўчына. Яна ўсё робіць 
умеючы. 

Звяртаючыся да актораў, Макрацоў далей зазначыў, а Веня 
сутаргава, у спешцы, занатоўваў на паперыну ўсё, прамоўленае 
рэжысёрам: 

— Актор, Тоня, дарэчы, як і чалавек, павінен умець рабіць усё. 
І рукамі рабіць, і казаць. Тады актор можа здзейсьніць любую ролю: і 
дырэктара, і пралетара, і прамоўцу на мітынгу ці на дні нараджэння. 
Добры актор можа нават у жыцці спраўдзіць ролю кіраўніка 
дзяржавы. Вось гэта прафесіянал! Трэба кідацца на ўсялякую работу – 
гэта найлепшы мацунак для актора, праца рук праграмуе мозг, робіць 
яго адэкватным для жыцця і для сцэны. Дзеля дасканаласьці, Тоня, 
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засцілай абрус кожны дзень сто разоў. І на наступнай рэпетыцыі ты 
будзеш рабіць гэта як прафесіянал...  

Для Вені гэта быў адказ на ўсе ягоныя жыццёвыя пытанні. Усе 
астатнія дні ён удумліва выконваў усю хатняю працу з самага ранку 
да позняга вечара, так што маці неяк пахваліла яго перад бацькам. 

Па заканчэнні вакацый Веня вярнуўся на вучобу, ужо істотна 
перамяніўшы накірунак свайго самаразвіцця. Ён заўважыў таксама, 
што шматлікая дробная хатняя праца рэзка зніжала ягоную сарамлі-
васьць і павялічвала ягоную жыцейскую кемлівасьць і прыстасава-
насьць. 

Праз тыдзень, сустрэўшы Веню ў доўгіх калідорах 
педінстытута, цёмнавокая Алёна Косцень з вясёлай усмешкай сказала 
яму, што іхні вандроўны гурт збіраецца адсветкаваць у бліжэйшую 
суботу вечарыну ў рэстаране „Спадарожнік”. 

— Там будзе і Ліпа, – шматзначна дадала Алёна і зірнула на яго 
з папрокам. Веня зразумеў яе і неяк лёгка, без хвалявання, адказаў:  

— Я вельмі рады, але за Бакуніч заўсёды хвост з 5-7 
кавалераў—аднакурснікаў.  

— А ты, Веня, не будзь уломкам, – умяшаўся ў размову Міша 
Стасевіч, што быў разам з Алёнай. – Думаеш, мне лёгка было прабіцца 
ў артысты? Сам сябе згвалтаваў, покуль вылез з тым вершам на 
сцэну. Нібы ў наступ памчаў на варожы дзот. Нават хіміятэрапіяй 
займаўся, таблеткі валяр’янкі глытаў. 

Алёна засьмяялася і зазначыла на развітанне:  
— Вось так, вучыся ў Мішы. Збор у рэстаране ў 19 гадзін. І з  

цябе тост, ты герой-вандроўнік, то будзь гатоў. 
У суботу Веня старанна рыхтаваўся да вечарыны, скрупулёзна 

асэнсоўваў дзеявод паводзін. Пяцікурснік Зміцер Кулеш, што жыў 
разам у пакоі гуртажытка, стрыманы, засяроджаны студэнт, даведаў-
шыся пра вечарыну і назіраючы, як Веня рыхтуецца, прамовіў:  

— У першы свой выхад у свет, Веня, важна звярнуць на сябе 
ўвагу. Засьведчыць, што ты існуеш у рэчаіснасьці! 

Ён азірнуў маладзёна дасведчаным вокам і дадаў: 
— Вазьмі маю сіняю безрукаўку. Так. Добра. Белая кашуля, 

цёмнасіняя безрукаўка. Чорныя штаны і чорныя бліскучыя чаравікі. 
Выдатна выглядаеш, як малады Ясенін ці Янка Купала. 

— Можа, гальштук пачапіць? — прапанаваў Вова Ігнацюк, што  
зайшоў да іх пазычыць прас. 

Зьміцер рашуча запярэчыў: 
— Ні ў якім разе, тады разбурым паэтычны вобраз і зробім з 

яго маладога камсамольскага бюракрата. Так, давай зараз паглядзім 
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верхняю вопратку. Твая шапка-аблавушка, Веня, нікуды не годная. 
Возьмеш мой скураны зімовы брыль і мой белы пухнаты шалік. Тваё 
чорнае паліто? Не самы лепшы варыянт, даволі сціпла, але з густам.  

Прамовіўшы апошнія словы, ён разглядаў Веню, што стаяў 
пасярод пакоя ў чорным паліто, у белым файным шаліку, некалі 
падараваным Зьміцеру каханкай. У чорным скураным брылі, стрункі, 
прыгожы, Веня сапраўды выглядаў як выбітны і таленавіты малады 
паэт. Зьміцер зірнуў на гадзіннік на сваёй руцэ і працягваў:  

— Цяпер падумай, Веня, што ты хочаш мець ад вечарыны? 
Запомні назаўсёды: ты шляхецкага паходжання, як і я, але выхаванне 
мы атрымалі рабоча-сялянскае. Таму рэфлексы ў нас сялянскія, як 
разняволімся выпіўшы, то душа нараспашку, абдымацца, цалавацца, 
а іншы раз і наесьціся да свінячага віску, а потым бывае і па фэйсу 
адзін аднаму. А мужчыне, каб спраўдзіць сябе, заўсёды — запомні 
гэта — трэба трымаць адлегласьць ад смердаў! Ніякага панібрацтва! 

Веня засяроджана слухаў і матаў, як кажуць, на вус. Ён ужо 
зразумеў, што не часта выбітныя людзі, якія самі па сабе рэдкасьць, 
даюць каштоўныя парады. 

Зміцер між тым працягваў сваю павучальную гаворку: 
— Можаш выпіць, Веня, два глыткі шампані. І ўсё! За ўвесь 

вечар! І трымай адлегласьць. Танчы, слухай іншых, падхвальвай, 
здзіўляйся. Усё натуральна, шчыра. Выберы дзяўчыну, што лягла табе 
на сэрца, і ведай, што гэта і ёсьць мэта тваёй сённяшняй вечарыны. 
Паказаць сябе і знайсьці сяброўку, можа нават, калі моцна 
пашэнціць, знайсьці сваю палавіну. На трэцім курсе ўжо трэба 
напоўніцу шукаць адзіную і непаўторную.  

Зьміцер яшчэ раз азірнуў Веню з ног да галавы і зусім не 
саромячыся, як аб нечым штодзёным і звычайным, запытаўся: 

— Так, душ прыняў? Добра. А шкарпэткі, трусы? Усё павінна 
быць самым свежым, фірмовым, элегантным, адпрасаваным, каб 
можна было пры неабходнасьці не камплексуючы распрануцца перад 
самай густоўнай жанчынай.  

І нібы забіваючы тоўсты цвік у дылёўку, настойліва зацвердзіў:  
– Той, хто будзе цябе спакушаць выпіць – ёсьць твой першы 

таемны вораг, іншы раз дамінантны самец! Помні, шляхетны юнак з 
небяспечнымі і дамінантнымі трымае адлегласьць…  

— Зьміцер, чалавек чалавеку сябар, таварыш і брат? –  
Запярэчыў Вова Ігнацюк, які сам з цікавасьцю слухаў Зьміцера, пра 
якога хадзіла процьма інстытуцкіх мітаў і які быў прыкладам для 
шмат каго з маладых студэнтаў. 
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– Вова, гэта жыццё — такое, якое яно ёсьць на самай справе. 
Для маладога чалавека прыгажуня — альфа і амега ягонага жыцця. А 
ў стасунках паміж маладым мужчынам і маладою жанчынай няма 
дробязяў. Ты што, не помніш, як Косця Якушык спіўся ва ўсіх на 
вачах? І ніхто яму не падказаў, ніхто не параіў своечасова. Першая 
няўдача з жанчынай – гэта як нажом па сэрцы, мала хто выжывае 
пасля такіх душэўных трагедый. А Барыс Залатніцкі – малады волат, 
пайшоў па старых зацёртых бабах, згубіў ідэалы, затым безнадзейна 
згарэў ад гарэлкі. 

— Веня паклаў вока на стылёвую дзяўчыну. На самую Ліпу 
Бакуніч! – Не ўцярпеў абвесьціць навіну Ігнацюк.  

Веня незадаволена паглядзеў на таварыша па вандроўцы. Ён 
не любіў, калі ягоныя таемныя памкненні рабіліся вядомымі ўсім. 

— Хто, Бакуніч? Малайчына, Веня. Любіць, то прынцэсу! 
Цудоўная дзяўчына, я б зразу жаніўся, нават на трэцім курсе. А 
потым усе сілы паклаў на яе і на вучобу. Хэ, колькі б лішніх клопатаў 
адпала. Жыві і радуйся, не псуй час на драбноту, не марнуй дарэмна 
маладыя сілы. — У апошніх словах Зміцера гучала маркота аб 
страчаных і не зусім плённа пражытых студэнцкіх гадах.  

— Бацькі былі б супраць? – Задумліва запярэчыў Ігнацюк, ён 
прысеў на стулік і закідваў пытанні Зміцеру, з якім ніколі дагэтуль 
сурёзна не размаўляў, але ведаў, што гэта адзін з самых здольных і 
моцных студэнтаў інстытута. 

— Бацькі? Запомні, Вова, у бацькоў свая прагматычная 
зацікаўленасьць. Яны хочуць як мага менш мець клопату з сваімі 
дзецьмі. Даць адукацыю, уладкаваць на працу, выпіхнуць замуж ці 
жаніць. Усё астатняе яны разглядаюць як непрагматычны падыход да 
жыцця. Любоў іх ужо не хвалюе, ды большасьць ці забылася пра 
каханне, ці ніколі яго не ведала.  

Вось так пад самы вечар у суботу пяцікурснік Зміцер Кулеш 
рыхтаваў Веню да вечарыны, але хутка скончыў сваю казань, 
дадаўшы на развітанне.  

— Жадаю, Веня, удачы. Май сваю галаву на плячах. Бо аб усім 
не раскажаш і ўсяму не навучыш. І яшчэ, ліслівасьць - гэта той 
ключык, якім адмыкаюць рот нават самых разумных і моцных. Будзь 
пільны і сцеражыся лісліўцаў.  

І Зміцер павярнуўся да сваіх канспектаў і кніжак. Ён рыхтаваў 
дыпломную працу і хацеў паступіць у аспірантуру.  
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УІ 
На вечарыну ўсе вандроўнікі гурта прыйшлі прыгожа апрану-

тыя, з густоўнымі прычоскамі і пахам прыемнай парфумы. Яны не 
адразу пазнавалі адзін аднаго, зараз такіх незнаёма прыгожых і 
ўсхваляваных. 

У цёмнасіняй сукенцы, з цёмнакаштанавымі валасамі у форме 
карэ, што атачалі жывы твар, Бакуніч выглядала шыкоўна. Яе 
разумныя, з вільготным цёплым бляскам, цёмнабурштынавыя вочы 
весела пазіралі на таварышаў па вандроўцы.  

Веня быў апрануты ў белую кашулю, цёмнасіні безрукаўнік і 
чорныя адпрасаваныя штаны, і выглядаў надзвычай густоўна. Гэта 
было аблічча паэта, які сам яшчэ не разумеў сваёй маладой сілы. 
Нешта новае за прамінулыя два тыдні з’явілася ў яго знешнім вобліку, 
і некаторыя пільныя і ўважлівыя вандроўнікі гэта адзначылі для сябе. 

Веня хацеў сесьці за стол бліжэй да Бакуніч, але неяк так 
атрымалася, што калі ўсе пайшлі рассаджвацца за сталы, узнікла 
невялічкая таўкучка, а потым яму перашкодзіў своечасова прайсьці 
да стала рослы фізматавец Мікола. Давялося сесьці дзе папала, далёка 
ад Бакуніч і Алёны Косцень, з якой побач прысеў Міша Стасевіч.  

Першы тост за ўдалую вандроўку прамаўляў выкладчык,  
кіраўнік вандроўнага гурта Сцяпан Акімавіч. Хлопцы выпілі гарэлкі, 
дзяўчаты шампанскае, Веня – мінеральную ваду. 

— Ты што, Веня, сёння наш дзень! Трэба па поўнай, – шчыра 
абурыўся фізматавец Мікола, што сядзеў побач. – Не паважаеш 
дружбаноў? Давай па поўнай.  

І Мікола набулькаў яму паўнюткую стаграмоўку.  
Наступны тост даручылі Ліпе Бакуніч, і яна ўзнёсла прамовіла 

словы пра дружбу, пра новых дзіўных сяброў, што яна набыла ў гэтай 
дзівоснай вандроўцы. За такія словы было грэх не выпіць, і ён не 
заўважыў, як Мікола ў гэты момант мігнуў Анатолю Кавалевічу. Той 
сядзеў недалёка, насупраць праз стол, і пачаў шчыра і ўзнёсла яму 
казаць: 

— Веня, сябар, я так рады, што мы разам. Давай вып’ем за 
цудоўныя словы нашага палітычнага камісара, нашу чароўную Ліпу 
Бакуніч. Мы ўсе любім нашу Ліпу. Я думаю, яе нельга не любіць. 
Давай, Веня, вып’ем за любоў!  

 Веня працягнуў руку да фужэра, дзе Мікола цішком змяшаў 
шампанскае з гарэлкай, зірнуў на ўдзячных хлопцаў, і ў гэты момант 
на яго нібы абрынуўся ўвесь жах перажытай ім цемры, адзіноты, 
скрухі. Перад ім паўстаў вобраз невядомага яму Косці Якушыка, 
якога некалі няўдача паваліла на калені, з якіх ён так і не ўзняўся. І 
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вось цяпер ён сам стаяў на самым перакрыжаванні свайго маладога 
жыцця, адкуль ішлі два шляхі: адзін шлях жахлівай паразы і далей 
пачварная прорва, другі — сонечны і плённы. 

Ён аглядзеў столікі, чамусьці ўсе пазіралі на яго, і Бакуніч 
уважліва ўзіралася ў яго. Веня ўзяў чысты фужэр, наліў у яго адзін 
глыток шампанскага і прамовіў:  

— Гэта святое. Вып’ем за каханне. 
Дзяўчаты, радасныя і весёлыя, папляскалі ў далоні. Хлопцы 

чагосьці незадаволена маўчалі. 
Сцяпан Акімавіч перапыніў зацягнутую маўчанку: 
— Так, дзе наш герой? Давай, Веня, тост. Шампанскага, калі 

ласка, яму. 
— Гарэлкі поўны фужэр! – Падсунуўся ліслівы Анатоль 

Кавалевіч. — Ты сёння, Веня, герой. Табе ўсё можна. 
— Я даследчык, а даследчыкі не ўжываюць спіртовыя напоі. 

Інакш можна наблытаць ці замерзнуць сярод заснежаных начных 
пустак.  

Яму паставілі фужэр з шампанскім. Суполка з цікавасьцю 
ўзіралася на Веню, учора сарамлівага і няўпэўненага, якому зараз 
трэба было здаваць тэст на мужчынскасьць, бо сказаць добры тост не 
так проста. Іншы раз добра выказаныя словы адчыняюць шлях для 
мужчыны, ці наадварот — кепска, няўдала прамоўленыя, зачыняюць 
яго ў жыццёвую шуфляду. Прамовіць, тым больш у прысутнасьці 
дзяўчыны, якая табе падабаецца і якой Веня яшчэ таксама 
падабаўся. 

Між тым ягоная параза мацавала Анатоля Кавалевіча, які не 
даваў праходу Бакуніч, знаходліва перакрываючы ўсе яе верагодныя 
жыццёвыя крокі.  

Веня ўстаў з-за стала, у белай кашулі, якая так дзіўна пасавала 
агульнаму абліччу, з русымі, крыху натуральна завітымі валасамі, з 
светлым, ясным, надзвычай гарманічным тварам, які сведчыў аб 
унутранай чысціні, і цяпер, нечакана для прысутных, відавочных 
рысах мужнасьці, адказнасьці і нават валадарства.  

— Шаноўныя сябры! Некалі знакаміты нарвежскі вандроўнік, 
даследчык Арктыкі і першаадкрывальнік Паўднёвага Полюсу, 
Амундсен, у свае маладыя 19 год рабіў вандроўку па снежных плато 
Нарвегіі… 

„Па снежных плато Нарвегіі” — гэта прагучала някепска, нават 
фізматаўцы слухалі зацікаўлена, выкладчык Сцяпан Акімавіч, што 
сядзеў у тарцы стала і, як ніхто іншы, разумеў падзеі, што зараз 
адбываліся, лагодна і спачувальна кіўнуў галавой.  
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— І вось там, у адзіноце, сярод снежна-белых сумётаў, у 
марознай начы, пад дзівосным зорным небам Бацькаўшчыны, я 
спазнаў тыя патрэбныя нам, маладым, ісціны, і адну з іх я хачу 
прапанаваць вам у якасьці тоста.  

Веня ўвесь час помніў магутную моц Галактыкі, што раскінула 
свае мірыяды зорак у начным небе. Зараз ён апіраўся на нядаўна 
перажытую жахлівую роспач, на страх самоты. Учарашні хлопчык 
прамаўляў як сапраўдны мужчына. Нечакана перад усімі ягонымі 
таварышамі, сябрамі і нават таемнымі недабразычліўцамі паўставаў 
прыгожы знешне, зусім юны і ўжо адказны за свае словы і ўчынкі 
мужчына:  

— Вып’ем, сябры, за нашу дзівосную маладосьць!  
— Цудоўна! — Узняўся і шчыра запляскаў у далоні выкладчык 

Сцяпан Акімавіч, і разам з ім узняліся Ліпа Бакуніч, Алёна Косцень і 
Міша Стасевіч, Вова Ігнацюк і ўсе астатнія студэнты і студэнткі. 
Чэпкі і хітры Анатоль Кавалевіч зразумеў, што ён прайграў, і 
расчаравана кульнуў у салатніцу прыгатаваны для Вені фужэр з 
гарэлкай.  

…Потым іграла музыка, і Лена Косцень запрасіла яго на танец і 
шапнула: 

— Веня, ты быў беспадобны! Бакуніч не адрывала ад цябе 
вачэй. Пастарайся праводзіць сёння Ліпу. 

— За ёй хвост з пяці кавалераў. 
— А ты не ідзі разам з усімі, а за паўгадзіны да канца цішком 

збяжы з ёй на таксі. 
— Я не магу збегчы, Алёна, бо ў мяне сёння роля героя. А герой 

не збягае. Ты папярэдзь Ліпу, што я хачу яе праводзіць. 
Веня казаў тое, што адчуваў, і калі вечарына скончылася і ўсе 

сабраліся разыходзіцца, ён падыйшоў да Бакуніч і з ўнутранай сілай 
адсунуўшы некуды ўбок сваё хваляванне, знешне ветліва і ўпэўнена 
прамовіў: 

— Шаноўная панна Ліпа, калі вы не супраць, дазвольце мне 
праводзіць вас дадому. 

— З вялікім задавальненнем, Веня. Вы сёння герой, як можна 
адмовіць герою? Апошнія словы Бакуніч скіравала прысутным, у тым 
ліку і скамянеламу Анатолю Кавалевічу, які стаяў побач з сябрамі-
фізматаўцамі, таксама таемна закаханымі ў Бакуніч. Побач ківаўся 
ўжо ў добрым падпітку фізматавец Мікола.  

— Алёна, пакліч Мішу, ды разам паедзем на таксі. 
Веня памог апрануць Ліпе цёмны бліскучы кажушок з штучнай 

футры, і яны ўчацвярых рушылі на двор да прыпынку таксі, па 
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дарозе да іх далучыўся Вова Ігнацюк з сваёй дзяўчынай і тым самым 
адсёк напорыстага Анатоля Кавалевіча, які нахабна цягнуўся за імі з 
сваёй кампаніяй.  

…Яны выйшлі з таксі каля Опернага тэатра і ціха пайшлі ўніз 
па вуліцы Янкі Купалы. Веня ішоў разам з Ліпай, казаў ёй розныя, як 
яму здавалася глупствы, а потым схапіў яе ў абдымкі, зірнуў у 
бліскучыя жывыя вочы і прамовіў словы, поўныя шчырага юнацкага 
пачуцця:  

— Ты такая дзівосная і чароўная, я проста ў захапленні! Я 
кахаю цябе!  

І яны задыхнуліся ў яго першым у жыцці пацалунку, сярод 
марознай начы, пад шэпат зорак, у цьмяным таемным вулічным 
асвятленні пад ліпамі парку імя Янкі Купалы... 

 1988; 2009 гг. Стары Быхаў- Менск . 
 
 

Ватэрлінія 
  

„Галоўная жыцёвая мэта чалавека – даць жыць самаму сабе, 
зрабіцца тым, чым ён э’яўляецца патэнцыйна. Калі ён гэтай 
мэты не дасягнуў, можна прызнаць ягоную паразу і даць  
адзнаку яе як тое, чым яно і з’яўляецца, — як яго маральную 
паразу. Нават калі вядома, што шанец на поспех у чалавека 
быў мізэрны і кожны ў гэтым становішчы атрымаў бы паразу,  
усё роўна адзнака застаецца ранейшай.” 

 Эрых Фромм „Чалавек для сябе” 
 

І 
Людзі спачатку нібыта нараджаюцца роўнымі. Аўтсайдэрамі 

робяцца спакваля, калі не вывучваюць свае і чужыя жыццёвыя ўрокі. 
Жанчыны, дарэчы як і ўвесь просты народ, любяць пераможцаў. На 
зломкаў ніхто ніколі не зьвяртае ўвагі. Недарэка з’яўляецца тым 
баксёрскім скураным мехам, на якім пераможцы ўдасканальваюць 
свае магутныя накаўтныя ўдары.  

Міхась Стасевіч, які жыў у адным пакоі з Алесем і Зьміцерам, 
узбіўся на тую калдобістую сцежку, што напрасткі вяла да шырокай 
дарогі будучых параз і няўдач, па якой дарэчы, крочыць мноства 
маладых абібокаў, што марнуюць свае маладыя гады.  

З раніцы ён панура сядзеў у сваім пакоі на трэцім паверсе 
гуртажытку, мёрз ад восеньскага холаду і, кутаючыся ў коўдру, 
успамінаў учарашняе непрыемнае здарэнне. Больш трапна было 
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сказаць, што не ён успамінаў, а яно, тое здарэнне, стаяла перад 
вачыма, перапаўняла горкімі пачуццямі і не давала магчымасьці і 
далей марнаваць сваё жыццё.  

Учора ўвечары ён, студэнт другога курса педвуза, пайшоў на 
танцы на чацьвёртым паверсе, запрасіў патанчыць прыгожую, 
фанабэрыстую Алу з філфака, у пунсовай кофце і бліскучых чорных 
штоніках, што хвалюяча аблягалі ёйныя сцёгны. Пачаў танчыць з ёй, 
а яна ўсё кіравала позірк за Сержуком Пагарэлавым, рослым 
бландынам з геафака. Тады ён, Міхась, стаў паварочваць яе так, каб 
яна не глядзела на Сержука, а глядзела на яго, Міхася. І вось тут гэта 
вельмі прыстойная і юрвабная панна апусціла свае рукі і гэтак 
спакойна і абыякава, нібы ён, Міхась, быў нейкі слуп, павярнулася ды 
і пайшла сабе некуды ў бок. Уся палкая кроў кінулася ў галаву Міхасю 
ад абразы, ён хацеў сілком павярнуць Алу да сябе і ... і даць па ейнай 
пысе. Так, так, па прыгожым дзявочым твары. Хацеў, але не даў, бо 
зразумеў, што атрымае кухталёў ад хлопцаў і ад тога ж Сержука, 
страціць павагу студэнтаў, і гэта будзе назаўсёды, на ўсё ягонае 
жыцьцё. Таму ён, раззлаваны, пашыбаваў на свой трэці паверх у свой 
пакой.  

Не, не любілі яго панны — з тых, што падабаліся яму, а на тых, 
каму падабаўся ён, Міхась у сваю чаргу не звяртаў увагі. З паўгадзіны 
ён пакутліва марнеў, не разумеючы сутнасьці паўсталай перад ім 
цяжкасьці, покуль не адчуў на сябе позірк Алеся Паддубскага, што 
прачнуўшыся, зараз пільна вывучаў пануры твар Міхася.  

— Што здарылася з табой, мой юны дружа? Якія складанасьці 
турбуюць твае маладыя глузды? 

Міхась патлумачыў старшакурсніку свае клопаты. Той слухаў 
надзіва ўважліва, хітаў галавой і потым зазначыў:  

— Неспакой твой правільны, бо мае свае прычыны і залежыць 
ад тваіх хібаў. А гэтых хібаў у цябе — як у бадзяжнага шчанюка блох. 
Што скажаш, Зьміцер? 

Ён звярнуўся да Змітра, які да паўночы ўпарта рыхтаваўся да 
семінарскіх заняткаў па ангельскай, моцна стаміўся і цяпер, 
прачнуўшыся, ляжаў у ложку і вымушана слухаў. 

– Што казаць? Усё зразумела, як двойчы два. 
Міхасю нічога не было зразумела. Ён лыпаў вачыма, 

пераводзячы позірк з Алеся на Змітра. Змітра ён пабойваўся за 
ягоную рашучасць і звычку казаць і хадзіць напрасткі, не ўзіраючыся 
на аўтарытэты ці няёмкасць. 

– Табе зразумела, а маладому чалавеку нічога не ясна. 
Патлумач. 
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— Разумею, але патлумачыць не хапае моцы. Лепш, канечне, 
было б даць слова старэйшыне студэнцкага брацтва. А за навуку, каб 
яна запомнілся, я патрабую лёгкі святочны сьняданак і каву 
з макавай булачкай.  

Зміцер любіў дзівосныя менскія булачкі з макам. Міхась быў 
вымушаны згадзіцца з умовай Змітра і памчаў у краму па булачкі. 
Праз паўгадзіны, згатаваўшы змястоўны сьняданак, хлопцы паселі за 
стол і, цярэбячы згатаваную вермішэль са смажанай кілбасой, 
нетаропка перагаворваліся. Спачатку вёў сваю казань Зміцер. 

– Мы маем на жыццёвым абшары тры паставы, што кіруюцца 
ўласнымі жаданнямі. Ала – панна спелая і сексапільная, што азначае – 
пільная да сексу. Сяржук Пагарэлаў – спелы дзяцюк і карыстаецца 
поспехам у паненак. Тут усё зразумела. А што ты хацеў там знайсці, 
Міхась? 

Зміцер усутыч зірнуў на Міхася. Той сядзеў за столікам 
у пакамечаных старых джынсах, нясвежай кашулі, неахайна 
паголены, з нямытай галавой. 

– Ну... Я хацеў патанчыць. 
– Навошта табе тая Ала? 
– Яна прыцягвае ўвагу. Прыгожая. 
– А ты ? 
– А што я? 
– Ты на сённяшні момант уяўляеш якую-небудзь цікавасць для 

юрвабных, сексуальна заклапочаных паненак? 
– Што, я не маю права патанчыць? 
– Так, не маеш! Бо ты неахайны, безгустоўны. Да таго ж 

прыйшоў на танцы без ясна акрэсленай мэты. Патанчыў ты з Алай ці 
не патанчыў – якая ў гэтым карысць? Ніякай. 

– Я вольны чалавек. 
– Алка таксама вольны чалавек. Што ты хочаш ад яе? Яна 

выканала сваё жаданне, ты – не. У чым праблема, Міша? 
Міша разгублена маўчаў. Зміцер з асалодай паспытаў з кубачка 

гарачую каву і, не кранаючы мяккую булачку з макам, што трымаў 
у руцэ, зазначыў: 

– У тым праблема, Міша, што ты атрымаў жахлівую жыццёвую 
аплявуху! Да цябе, дружа, як да мужчыны, аднесліся грэбліва! 

Абодва, Зміцер і Алесь, пільна зірнулі на Міхася, той 
збянтэжана адвёў позірк убок. 

– От ты сказаў: «Яна прыгожая». Чаму ты, як самец, не 
прыцягваеш увагі другой паловы чалавецтва? Зразу адкажу: таму 
што ты не рыхтуеш сябе да гэтай місіі. Дарэчы, Фрэйд патлумачыў, 
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што адзін з двух галоўных інстынктаў чалавека – эратычна-
сексуальны. 

– Я чалавек вольны. Хачу адрознівацца ад статка. 
– Гэты пункт гледжання цалкам пройгрышны. Статак – гэта 

іерархія! Спадзяюся, табе не трэба тлумачыць панятак «іерархія»? 
У іерархіі існуе эліта, сярэдні клас і дол – там, дзе туляюцца зломкі, 
і на прыступках іерархіі Неабходнасць ставіць кожнага на сваё месца. 
Што скажаш? 

Зміцер пазіраў на Міхася з зычлівай усмешкай. 
– Неабходнасць – парушэнне правоў чалавека. Гэта прымус 

і гвалт… аўтарытарызм. 
Міхась прамовіў тое, што яму прыйшло на язык, і змоўк, не 

ведаючы, што яшчэ сказаць. 
Зміцер з асалодай частаваўся кавай і потым казаў бязлітасныя 

ў сваёй праўдзе словы. 
– Так, неабходнасць – гэта аўтарытарызм! А іерархія? 
– Іерархія – таксама прымус, несправядлівасць... 
– Так, значыць, узяць, баценька, «і ўсё падзяліць!» Ты, Міхась, 

сапраўдны «сыцыяліст»! 
– Не ведаю, хто я. Але я за свабоду і справядлівасць! – цвёрда 

зазначыў Міхась. 
Зміцер, апрануты ў сінія спартовыя порткі і ўцеплены цельнік 

з рукавамі, вылучаў задаволенасць і нават шчасьце. Учора ён 
нарэшце закончыў вывучаць матэрыял па ангельскай, і сённяшняя 
раніца была для яго вольная і ён цяпер мог спакойна з асалодай 
вучыць шчаўліка. 

– Вольным чалавек можа быць тады, калі ён цалкам возьме на 
сябе такія складнікі бытавання, як здабываннне і прыгатаванне ежы, 
забеспячэнне жытлом, абароненасць, адукацыя, медычнае 
абслугоўванне і г. д. Пакуль што нас кормяць, апранаюць, вучаць, 
лекуюць, ахоўваюць іншыя людзі. А ты не хочаш рабіць нават тое 
нешматлікае, што ад цябе патрабуецца. То дзе ж тут справядлівасць? 
Пры такім падыходзе тваё месца ў будучым – гэта месца сучаснага 
недарэкі, біча. 

Міхась чырванеў, крыўдаваў і таму мінаў важныя для 
маладзёна ісціны, што тлумачыў Зміцер. Між тым той працягваў 
казаць далей: 

– Замест таго, каб добра апрануцца, падкачаць цягліцы, 
навучыцца паводзінам маладога і спрытнага дзецюка, ты марнуеш 
час. Сучасны малады чалавек павінен быць як новенькая 
стодаляравая купюра, а не як скамечаны дзесяцірублёвы «заяц». 
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Аніякай іншай альтэрнатывы тут не існуе! Бо праз пяць – дзесяць 
гадоў маладосць сыходзіць, зносячы з сабой альтэрнатыву. 

Зміцер цвёрда пазіраў на Міхася, ён імкнучыся данесці да яго 
суворую праўду рэчаіснасці. Ён узняў макавую булачку, што ўвесь час 
трымаў у руцэ, і з асалодай, ледзь не жмурачыся, адкусіў кавалачак 
смачнай менскай булачкі з макам. Потым, пражаваўшы і 
праглынуўшы кавалачак, ён ізноў нетаропка працягваў: 

– Юнак ці дзяўчына павінны ў сваю найлепшую пару жыцця 
быць спакуслівай, духмянай булачкай. Каб цябе хацелі, як і ты сам 
хочаш! Чаму ўвесь дзень Алесь упарта вучыцца, а ў вольны час шукае 
прыробка? Усё праз тое, каб мець капейчыну і добра апрануцца. 
Быць у вачах маладых паненак і дасканалых кабет шляхетным 
мужчынам для задавальнення іхніх юрлівых клопатаў і патрэб. 

– Чаканняў, – дадаў з усмешкай Алесь і ледзь не засмяяўся. 
– Чаканняў, мрояў, клопатаў, жаданняў, летуценняў, 

лунанняў... – доўжыў Зміцер. 
– Як цецярук? – пад’ялдыкнуў Міхась, і ў ягоных словах 

прагучалі сарказм дзіцяці і з’едлівасць тутэйшага вахлака. 
Зміцер уважліва зірнуў на яго. 
– Цецярук! Качур! Лось! Урэшце, жарабец! Як каму падабаецца. 

Сучасны мужчына павінен быць дамінантным. Несці сваю ролю 
самца, гаспадара, лідэра прыгожа, з густам, умеючы, рашуча, адным 
словам, прафесійна. Вывучыць, засвоіць, замацаваць гэту ролю. 
Алачка цябе адшыла, бо ты кепска апрануты, безгустоўна абуты, па-
бабску падстрыжаны. Гэта сведчыць, што ты яшчэ не дакранаўся да 
жанчыны, не прайшоў «курс маладога байца». 

Міхась пачырванеў і хацеў прамовіць нешта абразлівае Змітру, 
але не знайшоў нічога вартага.  

– Галоўная твая хіба, што ты нават не разумееш тое, пра што 
табе гавораць. Лунаеш у сваіх мроях. Няма нічога страшней, як 
пражыць сваю маладосьць у мроях. Змарнаваць свой найлепшы 
жыццёвы час. Шлях мрояў прымусіць цябе прайсці пакутлівую дарогу 
расчараванняў. 

У гэты момант у размову, што магла перарасці ў спрэчку, 
умяшаўся Алесь. 

– Ну, так ужо не трэба адразу менціць маладога чалавека. 
Можна і перапаліць. 

Алесь Паддубскі быў з тых, хто гаварыў мала і трапна. 
Зміцер у сваю чаргу жорстка запярэчыў: 
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– То жалеза можна перапаліць. А мужчыну з шляхецкім 
прозвішчам немагчыма – гэта сталёвая пабудова. Міша, ты разумееш, 
што такое быць мужчынам? 

– Разумею… – няўпэўнена адказаў Міхась і ўзняўся з-за стала. 
Яму трэба было ісці на заняткі. Ён хутка апрануўся, хаваючы 

крыўду і, нарэшце ўзяўшы парасон і тэчку з канспектамі, накіраваўся 
да дзявярэй. 

— Нічога ты не разумееш, – незадаволена буркнуў яму ў спіну 
Зміцер і зірнуў на Алеся.  

— Як ты думаеш, ён хоць што-небудзь уцяміў? 
– Паглядзім... Як пачне ахайна апранацца, штодзень прымаць 

душ, рыхтавацца да семінарскіх, хадзіць на вечарыны, – значыць 
зразумеў, што дасканалыя жанчыны не любяць неахайных 
смердзюкоў. 

Пахмурны, як восеньскі лістападаўскі дзень, Міхась зірнуў ад 
дзвярэй на Алеся і буркнуў: 

– Ну, я пайшоў, – і рушыў з пакоя, несучы ў сваёй душэ разлад, 
незадаволенасць і нават страх за сваю неўпарадкаваную будучыню. 
Зміцер патлумачыў яму тое, што ён, Міхась, сам даўно несвядома 
адчуваў. 

Алесь глянуў на дзверы, што зачыніліся за маладзёнам, 
і рашуча ўзняўся з-за стала:  

– Ну што тут сказаць... Раслінны ўзровень расходавання 
энергіі. Не дацягвае нават да мурашынага. Будучы аўтсайдэр, якога 
жыццё будзе валачы за каршэнь ды даваць выспятка на віражах.  

— Што, і нельга нічога зрабіць? Хлопец сам па сабе добры 
і сімпатычны, хоць і інтраверт. Можа, нават тыповы прыклад 
нарцыссызма4, – запытаўся Зміцер, дапіваючы каву.  

Алесь уздыхнуў і зазначыў: 
– Такіх у нас шмат. Гэта псіха-фізіялагічны стан 

самаадчування. Паеў, паспаў, зрабіў пі-пі, схадзіў на футбол – і ўсё. 
Нават уласнае заўтрашняе іх не цікавіць. Мішу да адэкватнага 
разумова-энергетычнага ўзроўню – як да неба. А ёсць яшчэ і ўзровень 
суперменаўскі, гэтыя наогул ідуць на некалькі крокаў уперадзе 
рэчаіснасці. Дыктуюць грамадству сваю ініцятыву, задаюць тэмп, 
навязваюць светапогляд. 

– Мы з табой, значыць, адэкватныя? 

                                                 
4 Нарцыссызм -- псіхалагічны стан поўнай засяроджанасьці на ўласнай персоне, у 
якім усё вакол успрымаецца толькі праз прызму жаданняў гэтай асобы. 
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– Так, Зміцер, мы толькі адэкватныя! Нас сьвядома пэўнае кола 
адцірае, не пускае, каб мы дасягнулі ўзроўню эліты. Таму да 
супермэнаўскага ўзроўню нам – як Мішу да адэкватнага. Мала таго, 
што супермены здольныя і таленавітыя, дык яны яшчэ і круцяцца 
ў элітным асяроддзі. Таму ў іх звычкі, рэфлексы і стэрэатыпы 
супермэнаўскія. Для нас з табой аспірантура і кандыдацкая 
дысертацыя – жыццёвы Эверэст, для іх – семкі. Ведаеш Людмілу 
Бакуніну з фізмата, невысокая такая прыгажуня, заўсёды рухаецца 
па універсітэту ў атачэнні світы з 5–7 прыхільнікаў і прыхільніц? 

– Бачыў, такая кнопачка. Ветлівая і ўсміхаецца шчыра. 
– Супервумен! Лідэр па выхаванні і нараджэнні. Казала мне 

аднойчы ў адной тусоўцы, што ў яе жылах цячэ шляхецкая кроў. 
– Ты хоць прылашчыў яе разок?– з цікавасцю спытаў Зміцер. 
– Прылашчыў… разагнаўся… Быў момант. Пайшла праводзіць 

з дому на двор. Сакавіцкі снег, сіні вечар, пяшчотныя такія стасункі 
ўзніклі, хацеў я яе абняць, і так абняць, ад душы... І сэрца нават 
задрыжэла. А яе атачэнне ні на крок, выйшлі і стаяць побач у пяці 
кроках, гамоняць, паляць, а самі з нас вачэй не зводзяць... Куды мы, 
туды і яны. Такія ж, здаецца, хлопцы, як і я, з народу, а так і не 
адышлі. 

У голасе Алеся гучала застарэлая крыўда. 
– Было гэта на маім другім курсе і вельмі моцна мяне ўразіла. 

Зразумеў я тады, што ўсе дэкларацыі аб роўнасці і справядлівасці – 
толькі ідэалагічны макіяж. А на справе заўсёды ідзе барацьба за 
лепшы кавалак, і ніхто табе гэты кавалак дарма не аддасць. 

Алесь узрушана ўзняўся і стаў хадзіць па пакоі ў роздуме. Ён 
заўсёды імкнуўся сваю ўзбуджанасьць альбо нават дробны пройгрыш 
скарыстаць для вырашэння тога ці іншага складанага пытання, дзе 
патрэбны моцныя намаганні ці нават злосьць. 

 
ІІ 

Увечары Зміцер запытаў ў Алеся, які гартаў прыдбаную кніжку 
Майкла Говарда па антрапалогіі. 

— Што такое стасункі з  жанчынамі: спакуса, грэх ці неабход-
насьць? – ён пазіраў на Алеся вачыма, у якіх стаяла нявырашанае для 
сябе пытанне. 

— Што спакуса, то — так і ёсьць! – зацвердзіў той. — І 
неабходнасьць, пры тым сталёвая. Без жанчыны ў гэтым жыцці і не 
туды і не сюды, – сціпла прызнаўся Алесь.  

— Так, дружа, значыць Неабходнасьць і Спакуса. А Грэх?  
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— Што датычыць граху, Зміцер, то ён таксама ў пэўных 
варунках прысутнічае, – ізноў шчыра адказаў Алесь. 

— А каханне? Ты ведаеш, што такое каханне?  
Алесь прамаўляў, нібы штампаваў напрацаваныя думкі: 
– Яно бывае ў жыцці рэдка, як корань жэнь-шэня ва 

Ўсурыйскай тайзе. Каханне ўзвышае. Магчыма – гэта адзіны момант, 
калі чалавек на нейкі час атрымлівае пачуццё Боскай мілаты… 

Ён паварушыўся, гледзячы перад сабой нібы ў блізкую 
і немінучую ўласную будучыню. Ягоны малады твар вылучаў 
гіпнатычную таемнасць юнака, што здолеў зірнуць уперад і цяпер 
хацеў абмінуць хібы будучых падзей. 

– У каханні маецца нейкі неспазнаны трагізм, напэўна таму, 
што потым рана ці позна надыходзіць развітанне. Таму агмень 
кахання павінен палымнець да канца, — з журбой ціха дадаў Алесь 
апошнія словы.  

Зміцер уставіў пытанне, якое само нарадзілася з той высновы, 
якую толькі што выказаў сябар: 

– А калі сысці незгарэлым, каб пачуццё захавалася на ўсё 
жыццё? 

Той збянтэжана зірнуў на Змітра, які апошнім часам усё 
часцей здзіўляў яго сваімі нешараговымі выказваннямі, і паціснуў 
плячыма. 

– Для мяне гэткая пабудова – невядомая тэрыторыя. Захаваць 
нерэалізаванае пачуццё – які сэнс? Застацца ў фазе бутона? Запомні 
— усё, што не дае выніку, не мае кошту... 

— Алесь, незгарэлае каханне будзе сілкаваць энергіяй усё 
жыццё. Чым не вынік! Не будзе шчасьця? Будзе творчая энергія! Вось 
толькі як пазнаць, што гэта сапраўднае каханне? 

Здзіўлены Алесь асэнсоўваў выказаныя Змітром думкі. Яны 
цалкам знаходзілася ў межах фрэйдаўскіх разваг аб шчасьці, якое не 
зьяўлялася Боскім намерам… Пытанне, што агучыў Зміцер, 
патрабавала моцных разумовых высілкаў, і таму ён, ускамячыўшы 
падушку, нетаропка паклаўся на ложак, задумліва і чамусьці змучана 
дадаў:  

– Каханне мяняе ўспрыняцце прасторы. Мяняецца магнетызм 
прасторы і часу. Ты адчуваеш, як імчаць срэбныя імгненні. 
Жыццёсвет робіцца гарманічным, прасякнуты еднасьцю, ўзнёсласьцю 
і любоў’ю да сусьвету… Ты сядзіш з каханай дзе-небудзь на лаве 
ў Батанічным садзе ці на прызьбе ў маленькай вёсцы і адчуваеш, як 
рухаюцца галактыкі і мурашы варушацца ў джунглях травы… І ўсё 
асяроддзе вакол цябе насычана любоў’ю. 
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Алесь уздыхнуў, паварушыўся і доўга маўчаў, нібы нешта 
ўспамінаючы. Нарэшце ён трасануў галавой, быццам імкнуўся 
адчапіцца ад пакутлівых успамінаў, і зірнуў учэпістым позіркам, нібы 
праменем лазера прапёк Змітра да самых пят. 

– Юнаку патрэбна жанчына, каб не псаваць свой мужчынскі 
чыннік застойнымі зьявамі. І тут узнікае жыцёвая супярэчнасць: 
маладыя і юныя прыгажуні тояць для нашага брата страшэнную 
небяспеку. Не паспееш ты з дзяўчынай схадзіць у кіно і парыпаць 
спружынамі канапы, як яна чапляецца за цябе ўсімі 
кіпцюрамі, імкнецца ўзьдзець на кволую юнацкую шыю сямейны 
хамут! Так? 

Зміцер запярэчыў:  
– Які можа быць сямейны хамут, калі трэба авалодваць ведамі? 

Нарабляць прафесіяналізм, майстэрства. Дакопвацца да ўласнага 
таленту... 

Змітра выказаная супярэчнасць непакоіла даўно, ён марыў 
збегчы ад сваёй цяперашняй знаёмай, чэпкай Марыны, але патрэба 
не дазваляла гэта зрабіць. І ён у сваю чаргу запытаў у Алеся: 

– І ў чым тады выйсце? Аблівацца вадой, займацца спортам, 
цягаць тоны вагі ці бегаць марафон, каб саўладаць з уласным юрам? 
Зрабіцца універсалам? 

Тут ён падазрона зірнуў на Алеся: ці не вярбуе той яго ў гомікі?  
— Не, Зміцер, тоны і кіламетры не падыходзяць, яны нішчаць 

наш запас здароў’я. Універсалы, ці, па-простаму, педзікі, мне наогул 
незразумелы аксюмарон5... Тут трэба іншы падыход.  

Алесь узрушана ўзняўся з ложка і стаў хадзіць па пакоі. Яго 
непакоіла нейкая невызначанасьць ў заблытаных адукаваным 
чалавецтвам дачыненнях між мужчынамі і жанчынамі. 

— Стасункі з жанчынамі – адзін з самых галоўных чыннікаў 
быцця. Калі знайсьці ўдалы алгарытм, то потым пакоціш па жыцці, як 
па рэйках. А створыш неўдалую версію – потым будзеш гараваць 
увесь астатні час.  

Алесь пазіраў у блізкае мінулае, ён дасягнуў ужо ў сваім 
духоўным развіцці той стадыі, калі нават у неспрыяльных варунках 
надвор’я адчуваў сябе ўтульна, успрымаў рэчаіснасьць пазітыўна і 
цяпер быў у пошуках універсальнага падыходу да жанчын, які б 
таксама прыносіў самыя добразычлівыя вынікі. Зараз ён не столькі 
тлумачыў Зміцеру напрацаванае гледзішча, колькі правяраў на ім 
свой светапогляд. Нядаўнія стасункі з маладой жанчынай нечакана 
                                                 
5 Аксюмарон – злучэнне неспалучаемага 
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адчынілі перад ім грандыёзны і бязмежны акіян свежых і нечаканых 
пачуццяў. 

— Для зьняцця напругі існуюць сталыя кабеты. Ведаеш, 
у юнака і сталай жанчыны ёсць адна аднолькавая важкая 
акалічнасць, якая іх збліжае: абое сексуальна заклапочаныя. 

Алесь быў сур’ёзны, гаварыў і трымаўся роўна, разважаў, нібы 
ўдасканальваў недадуманае меркаванне. 

– Дарэчы, сталая жанчына, з добрым густам, з сярэдняга 
класа, – казаў ён Змітру, – можа шмат чаму карыснаму навучыць 
юнака. Ад павагі да свайго цела – да таемных душэўных адчуванняў. 
Можна сказаць, што дасканалая жанчына перадае праз юнака розум, 
досвед, назапашаныя веды папярэдняга пакалення, тым самым 
узмацняе наступнае. Акрамя таго, сталая жанчына не мае аніякіх 
экспансіянісцкіх памкненняў да юнака. Толькі чыстая любоў да 
супрацілегласьці. 

– Сталая жанчына – нечая жонка? – дапытліва зірнуў на сябра 
Зміцер. 

– Маеш рацыю так казаць. Але існуе мноства незапатра-
баваных жанчын. З высокім інтэлектам, выдатным густам, дзіўнай і 
незразумелай для нас, сьвядомасьцю. Усё ў іх ёсць — няма 
спадарожніка, паплечніка, сатэліта, сябра, каханага... Яна адна 
ў сусьвеце. Тэлеска яе мае попыт, душа нікому не патрэбна. 

Алесь не губляючы ніткі зместу, працягваў гаворку:  
— Разумееш, сябрук, наша беларускае грамадства з-за 

двухсотгадовай каланіяльнай спадчыны не здолела сфармаваць 
тыпаж дамінантнага мужчыны, асобы, лідэра. Нашых лепшых альбо 
знішчалі, альбо вывозілі, таму нашы мужыкі кепска выхаваныя, 
прывучаны да алкаголю, баяцца як агню адказнасьці, не ведаюць, як 
быць пераможцам. Стратэгічны розум у іх часцяком неразвіты, вынікі 
жыцця непераканаўчыя. І нацыянальнай стратэгіяй мала хто валодае. 
А ліцвінскія жанчыны між тым сустракаюцца выдатныя. 

Часцяком стрыманы, маўклівы і засяроджаны, Алесь выкладаў 
назьбіраныя думкі і меркаванні, як бы падрахоўваў вынік і нанава 
вывучаў верагодныя намеры лёсу. 

– І вось яна, народжаная ў Начы, пад Зорным Небам, сярод 
шолаху травы і шапацення кудлатых шатаў дрэваў. Потым яна расце, 
робіцца прыгажуняй, прынцэсай, а побач ніводнага прыстойнага 
дзецюка. Усе вакол: шафёры, будаўнікі, настаўнікі, міліцыянты – 
ніводзін з іх не тое што не мачо, нават не заўсёды ўпэўнены мужчына. 
Нарэшце яна вымушана выйсьці замуж за дробнага буржуя ці 
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мурына. Уяўляеш, наша белая дзяўчына замужам за афрыканскім 
мурынам? Чорт ведама што!  

— Ты што, расіст? А твае дэмакратычныя погляды? – не 
ўтрымаўся Зміцер. 

Алесь быў некалі вялікім прыхільнікам дэмакратыі, але зараз 
прамаўляў з вялікім расчараваннем балючыя для сябе словы.  

— Дэмакратыя – гэта макіяж, дыктатура буржуазіі. 
Магчымасьць багатых захапаць чужое, адабраць у слабых жыццёвыя 
каштоўнасьці, прыгожых жанчын, тэрыторыю... Спачатку 
навешаюць навуковападобных лакшын на вушы, замуцяць глузды, 
потым адзенуць фінансавы хамут на шыю. І ўсё, не патрэбны ні 
танкавыя арміі, ні Люфтвафэ… На тваёй жыццёвай тэрыторыі ўжо 
ўсё будзе належаць буржуям. І тада ўжо не сходзіш у некалі свой лес 
па грыбы ці на паляванне. Усюды іхняя прыватная маёмасьць, а твая 
юнацкая каханая працуе ў іх пакаёўкай і адначасова задавальняе 
сексуальныя патрэбы новых буржуяў! 

Ён прайшоў па пакоі, механічна прыбраў са стала сваю 
філіжанку.  

— Стасункі з жанчынамі — тая самая мікрапалітыка. Кабеты 
маюць свае хібы. Але я пра дасканалых жанчын. Дарэчы, кабеты – 
этап навучання ў адзін-два гады. 

Алесь дазволіў сабе вярнуцца ў мінулае. Твар яго пасвятлеў, 
шчырая ўсмешка зіхацела на ягоным мужным твары. Ён з нейкай 
журбой успамінаў: 

– Год назад я ўбачыў Яе на нейкай імпрэзе, ну, ведаеш, 
дыпламаты праводзяць святкаванні сваіх дзяржаўных святаў 
і запрашаюць тусоўку на раўты. Аніта тады ўразіла мяне. Нібы 
маланка ўдарыла ў сэрца. Такое сакавітае тэлеска ліцвінкі, а абрысы, 
якія дзівосныя абрысы! Потым заўважыў і жывыя сінія вочы, і гостры 
розум, і трапяткое сэрца. 

– Як ты туды трапіў? 
– Хе-хе, на першым курсе нашы хлопцы рушылі на футбол, на 

дыскатэкі, кінуліся смактаць піва, на дэмакратычныя мітынгі, 
адгэтуль узнікла кола іхніх прыхільнасцяў. А я бываў на імпрэзах, 
сімфанічных канцэртах, сустрэчах з знакамітасьцямі, палітыкамі, 
пісьменнікамі, замежнымі прадстаўнікамі. Утварылася кола знаёмых. 
Адбываўся абмен думкамі. Як зацікавіў людзей, яны пачалі запра-
шаць мяне на раўты. Я ўзняўся над плінтусам. А там валадарыць 
зусім іншая сістэма каардынат. 

– Прабач, Алесь, а дзе мы ўсе зараз месцімся? 
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– Мы, дружа, пасярод, на самым плінтусе. Адзін крок уніз – і 
мы сярод ванітаў, лаянкі, бессэнсоўнасьці. Я раблю крок уверх – туды, 
над ватэрлініяй, – зазначыў Алесь, паглядаючы на сябра, і дадаў: – 
Дарэчы, зацікавіць густоўную, дасканалую жанчыну няпроста. Тутака 
аднаго здароў’я мала. Трэба быць асобай. Усведамляеш, Зміцер? 

– Усведамляю! 
Алесь, размінаючы ногі, прайшоў па пакоі робячы на хаду 

фізычныя практыкаванні і пазіраючы на дзецюка вачыма настаўніка, 
што хацеў бы зрабіць нешта незвычайнае і выбітнае дзеля любові да 
працэсу стварэння. 

Зміцер разумеў памкненні старэйшага сябра і хацеў 
супрацьстаяць яму, бо творчая асоба заўсёды будуе сябе сама.  

 
ІІІ 

Год назад Алесь выпадкова пазнаёміўся – на прэзентацыі 
моднага рамана замежнай пісьменніцы з Варшавы – з выкладчыцай 
псіхалогіі суседняга універсітэта Анітай Сянкевіч. Паколькі Алесь не 
чытаў кніжак пісьменніц, бо лічыў, што  сапраўдны глыбокі раман пад 
сілу толькі мужчынскаму розуму, ён усю ўвагу пераключыў на 
тусоўку. 

Аніта Сянкевіч стаяла ў адзіноце, яна канчаткова пасварылася 
са сваім другім мужам, была стрыманай і задумлівай. Да ўзрушэння 
прыгожая, яна і трымалася ўпэўнена, са спакойнай паўнавартаснай 
манерай паводзін. Папялястыя валасы ў форме карэ атачалі 
персікавага колеру твар з блакітнымі жывымі вачыма, цёмна-
фіялетавая сукенка, перанятая пасам у таліі, падкрэслівала ўсю 
чароўнасць яе гнуткай і крыху мажной паставы. 

Алесь нечакана адчуў хваляванне і міжволі пачаў драбнець, 
меншаць, і зрабіў вялізарнае намаганне, каб прыпыніць гэтае 
недарэчнае разбурэнне. Ён стрымана і ветліва запрасіў выкладчыцу 
на танец, паспеўшы перахапіць яе з-пад самага носа старога 
халасцяка і дон-жуана, тады яшчэ выкладчыка гісторыі 
і філасофіі іхняга універсітэта Арсена Пятакова. 

Прысутныя мужчыны кідалі на яе патаемныя хцівыя позіркі, 
але, паколькі прыйшлі на тусоўку з жонкамі ці каханкамі, вымушаны 
былі трымацца пільна. 

Алесь увесь вечар танчыў з Анітай, трымаўся ветліва 
і густоўна, разам з тым вылучаў прыхаваную аўру мужнасці. 
Зірнуўшы на яго, маладога мужчыну ў цёмна-сінім строі з густоўна 
падабраным фіялетавым гальштукам, рухавага, адэкватнага, з лёгкай 
прыязнай усмешкай на вуснах, дамінантныя мужчыны разумелі, што 
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ў вострай сытуацыі гэты каржакаваты моцны юнак ніводнай секунды 
не будзе сумнявацца і дасць адпор любому агрэсару хутка і спрытна. 
Гэткім чынам ён абараняў і яе ад вытанчанага хамства суперніц 
і іхніх сатэлітаў. Кожная прыгожая жанчына мае патрэбу ў ахове, бо 
прыгажосць – рэч вытанчаная і далікатная. 

– Як вам спадабалася прэзентацыя рамана? – запытала яна яго 
пасля танца, каб пачаць размову. 

– Калі шчыра, я не чытаю жаночых раманаў. Лічу, што  
сапраўдны раман напісаць жанчыне цяжка. У жанчын няма той 
моцы розуму, які маецца ў мужчыны. 

Аніта ўважліва зірнула на яго. Яна не любіла самаўпэўненых 
мужланаў. 

– Вы лічыце, што жанчыны недарэкі? – яе голас быў роўны 
і спакойны, але ў ім знікла спагадлівасць. 

Алесь зразумеў, што ў яго застаўся апошні шанец. 
– Ні ў якім выпадку. Жанчыны ў патэнцыі больш разумныя, 

значна больш густоўныя, валодаюць пачуццём меры і прыгажосці, 
значна больш адэкватныя. Па вялікім рахунку, яны значна бліжэй да 
суперменаў. Але… 

– Што але? 
– Паводле майго меркавання, ім не хапае моцы. Мужчыны 

мацнейшыя за іх. 
– Так, мацнейшыя, – задумліва пагадзілася Аніта і прапана-

вала: – Яшчэ патанчым, моцны мужчына? 
Якраз па зале разлілася чароўная музыка вальса. Алесь умела 

і рашуча падхапіў яе, і яны аднымі з першых узнёсла закружыліся 
ў танцы. Ён тры гады ўпарта бегаў вечарамі на заняткі па бальных 
танцах, настойліва вучыўся танчыць, бо лічыў, што танцы, як нішто 
іншае, робяць юнака спрытным і адэкватным. 

Пасля вечарыны Алесь праводзіў Аніту да «таёты», і так цікава 
і ненавязліва вёў гаворку, што выкладчыца прапанавала падвезці яго 
да гуртажытка. Па дарозе ў легкавіка спусціла кола, узнікла нялёгкая 
для вытанчанай жанчыны цяжкасць, якую Алесь рашуча і спрытна 
вырашыў. Ён памяняў яго на запаску і прапанаваў адразу ехаць на 
шынамантаж, каб прывесці ў парадак сапсаванае кола. 

– Навошта пакідаць праблему на заўтра, калі яе можна 
вырашыць сёння? – прамовіў Алесь і, мабыць, адказаў Аніце на 
нейкае пакутлівае для яе пытанне.  

Яе твар набыў рашучы і адначасовы вясёлы выгляд: 
– Мантаж? Няхай будзе мантаж! – весела згадзілася яна, і яны 

паехалі некуды на ўскраіну горада. Яны хутка злучаліся ў адно 
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псіхалагічнае цэлае, і выкладчыца псіхалогіі, дасведчаная 
і дасканалая жанчына, са здзіўленем гэта заўважыла. 

Быў змрочны студзеньскі вечар – якраз усталявалася халоднае 
бясснежнае надвор’е, – і толькі вулічны пыл падымаўся пранізлівым 
паўночным вятрыскам на асветленых вуліцах сталіцы. 

На шынмантажы рамонт кола быў зроблены надзіва хутка 
і якасна. Сам майстар урачыста прынёс адрамантаванае кола да 
легкавіка, не ўзяў з Аніты аніякіх грошай і сардэчна запрасіў яе не 
забывацца пра іхнюю майстэрню і заўсёды прыязжаць толькі да іх. 

– Вы самая лепшая ў горадзе, – прамовіў ён Аніце на 
развітанне, – і мы таксама самыя лепшыя. А найлепшыя павінны 
сябраваць. 

Майстру карцела пацалаваць ручку прыгожай жанчыне, але ён 
быў у запэцканым працоўным сінім камбінезоне, з забруджанымі 
рукамі. Таму ён толькі гнуўся перад ёй у свой нямалы рост і трымаў 
далікатную адлегласць. 

Аніта канчаткова набыла цудоўнае самаадчуванне, і яны 
паехалі па праспекце Францішка Скарыны, потым звярнулі дзесьці, 
здаецца на Сурганава і, прыпаркаваўшы легкавік, зайшлі ў кавярню. 
Яны селі за столік, заказалі кавы, пернікаў. На Аніту звярталі ўвагу 
дзябёлыя дзецюкі і маладыя мужчыны. Але і Алесь, сярэдняга росту, 
свежы, як красавіцкі ранак, за тры з паловай гады ўпартага наву-
чання ў сталіцы паспеў напрацаваць і назапасіць тую неабходную 
ўпэўненую сілу, што зараз выпраменьвала і стварала непахісную аўру 
маладога мужчыны. 

Яны пасядзелі крыху, паслухалі сучасную музыку, паглядзелі на 
людзей. 

– Як сумна зараз у горадзе, – задумліва прамовіла яна, больш 
сама сабе, і яе ўразіў яго адэкватна трапны адказ. 

– Як добра зараз у вёсцы, там, дзе лес і цішыня. 
– Паедзем? – прапанавала яна, бо ёй хацелася ў маленькую 

ціхую лясную вёску. 
– Паедзем, – адказаў ён. 
Гэта была маленькая вёсачка на беразе яшчэ не замерзлай 

ракі, можа Нёмана ці Бярэзіны. Невялікая знешне ўтульная хата, 
знутры – катэдж з еўрарамонтам і ўсімі паслугамі і ўзрадаваная 
бабуля Наста, што абдымала Аніту, цалуючы яе ў ружовыя ад марозу 
шчокі. 

Заўсёды існуе праблема першых фізічных стасункаў паміж 
мужчынай і жанчынай. Неспрактыкаваны ці ненатуральны крок, рух, 
дзейства мужчыны іншы раз разбурае ўсё раней збудаванае душэўна. 
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І дасканалая жанчына Аніта з нейкай уніклай цікавасцю чакала 
гэтага першага руху. Яна ведала такія выпадкі, калі пяшчотны, далі-
катны, але раптам спалоханы мужчына не рабіў гэтага неабходнага 
кроку і прайграваў усю кампанію. 

Калі яны засталіся ўдваіх у пакоі – бабуля пайшла начаваць да 
сястры на другім баку вулкі, – Алесь ласкава ўзяў рукі дасканалай 
жанчыны і з шчырым палкім пачуццём паднёс да сваіх вуснаў, потым 
пяшчотна прыцягнуў яе за плечы і, пазіраючы шалым позіркам 
у дзёрзкія вочы гэтай незвычайна прыгожай жанчыны, перанёс свае 
пацалункі да вуснаў. Такога шчырага і бліскучага напору яна чакала 
і, будучы дасканалай жанчынай, паплыла па бурлівай плыні. 

Малады волат, які прынцыпова не ўжываў спіртовыя напоі і 
нават піва, здолеў быць не толькі пяшчотным, але і дужым... 

Раніцой, зірнуўшы ў акно, Алесь убачыў белы-белы доўгача-
каны сьнег. Ён апрануўся і пайшоў на двор да студні, набраў у вядро 
вады, памыўся студзёнай вадой. Паглядзеў уніз на раку, што свін-
цовым пасам цякла сярод белых заснежаных берагоў, нізкае сонца 
ўздымалася над заснежаным небакраем і абсыпанымі сьнегам 
дрэвамі, што цягнуліся ўздоўж вясковай вулкі. Было ціха і бязлюдна. 
«Гэтак можна жыць сто гадоў», – падумаў Алесь і пайшоў у хату. Ён  
згатаваў каву і панёс у спальню, дзе Аніта, ужо прачнуўшыся, 
засяроджана думала аб нечым, лежачы ў ложку. Алесь паднёс ёй 
кубачак з духмянай кавай. 

– Дзівосна. Чароўна, як у кіно. 
– Вы б зірнулі на вуліцу. Які белы сьнег выпаў, – ён звярнуўся 

да яе на «Вы», і гэта ёй не спадабалася. 
– Снег, якая прыгажосць! Чаго ж я тады ляжу! 
Адкінуўшы коўдру, яна, у белай файнай кашулі, скокнула на 

падлогу босымі нагамі і, як грацыёзная козка, пабегла да вакна. 
У Алеся сціснула сэрца ад ейнай жаночай прыгажосці, пяшчоты да яе 
і яшчэ нечага таемнага, ужо магутнага і грознага. 

Потым яны снедалі згатаваным Анітай лёгкім сняданкам, ізноў 
пілі гарбату, пазіраючы адно на аднаго і амаль нічога не гаворачы. Ён  
чытаў ёй вершы, яны хадзілі па бязлюднай вясковай вуліцы, 
спускаліся да незамерзлай ракі, што цёмнай плынню бруіла сярод 
белых берагоў. 

Пад самы вечар, насёкшы дроў, Алесь набраў бярэмя 
бярозавых паленняў і пайшоў у катэдж. І ў гэты момант, удыхнуўшы 
пах свежых бярозавых і сасновых трэсак, ён адчуў, што гэта ўсё ўжо 
было з ім у нейкім іншым жыцці. Быў белы снег, каханая жанчына, 
вясковая цішыня і срэбныя імгненні часу, што сыпаліся аднекуль 
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у няведамае... Ён нават прыпыніўся, каб успомніць гэтае мінулае. 
Там, недзе далёка-далёка ў мінулым... Можа нават у іншым жыцці. 
А можа, у будучні. Ён адчуў грозны подых будучыні і прыпыніўся, 
узіраючыся ў гэтыя затуманеныя немінучыя і грозныя мроі... 

Алесь распальваў камін і ўспамінаў тое, што было некалі. Ён  
помніў пачуцці і не помніў дзеянняў... Не, ён помніў, як некалі, там, 
у іншым жыцці, ён вось так распальваў грубку, і яны былі ўдваіх. Яна, 
каханая, маладая і некранутая. І ён, малады і палкі... Пэўна, гэта быў 
цень той верагоднай будучыні, што занатавана на дыскетах лёсу. 

З гэтага моманту Алесь прыпыніў сваё рушанне закаханасці да 
Аніты. Ён узгадваў падзеі, тыя, што прымроіліся яму, і адчуваў, што 
не трэба зараз загружаць месца ў сваёй душы гэтай дзівоснай 
жанчынай. Таму ён зрабіўся маўклівым і жорсткім, карыстаўся Анітай 
як сталы ўпэўнены мужчына-ваяр, што збіраецца на вайну. 

Позна ўвечары Аніта прамовіла, гледзячы на агонь, што гарэў 
у каміне: 

– Малады чалавек, у вас ёсць замежны пашпарт? Вы не 
хацелі б праехаць за мяжу на тыдзень? 

– Ёсць. 
– Тады паехалі? У Еўропу. 
– Чамусьці я не вельмі ўпэўнены, што гэта трэба зараз рабіць. 

У будучым гэтыя выезды могуць сапсаваць жыццё. Уперадзе нас 
чакаюць грозныя падзеі. 

– Чаму ты так думаеш? – уважліва зірнула Аніта. 
– Хутчэй за ўсё, рускі фашызм аб’яднаецца з рускімі 

алігархамі. Спатрэбяцца ахвяры, каб дысцыплінаваць электарат. Хто 
не здолее быць катам - стане ахвярай. 

– Тым больш трэба шукаць іншае месца на зямлі.  
– Тады паехалі, – задумліва адказаў Алесь. 
У гэтай вандроўцы яна была напятай і маўклівай. Алесь не 

дакучаў ёй. І толькі вырашыўшы свае дзелавыя, як здагадваўся Алесь, 
фінансавыя справы ў аўстрыйскіх банках, яна перамянілася. 

– Калі ў цябе заканчваюцца вакацыі? Праз тыдзень? Тады 
трэба адпачыць па-сапраўднаму, каб было што ўспомніць. 

За тыдзень яны праімчалі ад горных аўстрыйскіх селішчаў да 
Парыжа. І адтуль цягніком Парыж – Масква, выкупіўшы купэ, 
вярнуліся дадому якраз да пачатку семестра. Аніта глядзела на яго 
сваімі чароўнымі сінімі вачыма феміністкі, апошнія срэбныя імгненні 
сыпаліся ў бясконцасць. 

– Ты малайчына, мілы. З табой было цікава і прыемна. Усё, што 
адбылося, я хацела б, каб засталося між намі. Шараговыя людзі 
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любяць хваліцца сябрам і сваякам, і гэтым самі ствараюць сабе 
перашкоды. Вучыся маўчаць, мілы. 

 Алесь зразумеў, што прыйшоў час іхняга развітання. Ён  
маўчаў, каб не псаваць мілату прамінулага. 

 
ІУ 

Стасункі між сябрамі зрабіліся яшчэ мацней пасля выпадку, 
калі Зміцер дапамог Алесю разблытацца з магчымымі 
непрыемнасцямі. Тады Зміцер, ідучы дзіўным суботнім зімовым 
вечарам у цудоўным самапачуванні пасля ўдала здадзенага іспыта, 
сустрэў па дарозе Паддубскага, які ў страшэнна змучаным стане 
душэўнай супярэчнасці імчаў па завулку ў напрамку да іхняга месца 
жыхарства. 

– Пагарэў, брат, як той кацап пад Воршай, – хутка ідучы, казаў 
Алесь. – Пайшлі, паможаш мне сабраць рэчы ды хуценька з’ехаць. 
Аніта Сянкевіч нарэшце ўзяла развод з мужам. 

– Нічога не разумею? 
– А мне нічога не сказала… 
– Не разумею. А як жа твая думка, што «сталая жанчына не 

мае аніякіх экспансіянісцкіх памкненняў да юнака»? – паціскаючы 
плячыма і бегучы ўслед за Алесем, пытаўся Зміцер. 

– Э-э, брат, што тут разумець? Яна феміністка, а гэта зусім 
іншы развой. З феміністкамі трэба трымаць сябе пільна. Інстынкт 
валадарства ў іх на ўзроўні безумоўных рэфлексаў. Усведамляеш, што 
такое безумоўны рэфлекс? 

– Хто ж не ведае. Гэта яшчэ вялікі рускі вучоны Паў... 
– Значыць, не асэнсаваў. Феміністкі – гэта калі не мужчына 

дамінуе ў стасунках, а вядуць рэй і карыстаюцца намі, як ім 
уздумаецца, яны. 

– Натуральна, кожная асоба змагаецца перш за ўсё за вартасць 
свайго жыцця. А Аніта, я чуў, дарэчы, гадоў на дзесяць старэйшая за 
цябе? – дзівіўся Зміцер, бегучы ўслед за сябрам па прыступках на 
трэці паверх гуртажытка. 

– На восем гадоў, – адмыкаючы дзверы аспіранцкага пакоя, 
удакладніў Алесь. – Карацей, калі зойдзе, скажы, што паехаў на 
навукова-педагагічныя даследаванні ў Гомельскую вобласць і што да 
вясны мяне не будзе. Калі пачне пытаць пра мяне, кажы, што абібока, 
махляр, валацуга і аматар добра выпіць. Кажы, што вельмі хітры, што  
мала хто ведае маё ваўчынае нутро... І думаў жа з’ехаць на кватэру 
ў гэтым годзе. Эх- ха... – уздыхнуў сябрук і патрабавальна зірнуў на 
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Змітра. – Будзь мяккі з ёй, нават міласэрны. Пачастуй кавай, яна 
любіць каву з мядовым пернікам. Пашкадуй яе... 

– Ты як быццам хочаш збыць яе...?  
— Я адчуваю адказнасць за сваіх каханых. А своечасова 

прыгожа разысціся з жанчынай – гэта, дружа, высокае мастацтва і 
ўмельства.  

Ён прыпыніўся і дадаў, у ягоных словах гучалі пяшчота, 
роздум і нават журба:  

— Гэта дзівосная жанчына, яна можа перамяніць напрамак 
любога лёсу. Галоўнае, што яна ўзвышае цябе, паглыбляе тваё 
разуменне рэчаіснасці, удасканальвае асобу. Трагізм дасканалых 
кабет – у адзіноце, ніводны мужчына не можа трымацца з імі на іх 
узроўні. Таму Аніта вымушана апекаваць мужчын, сыходзіць да нас 
са сваіх касмічных вышыняў... 

Алесь спалучаў у сабе філосафа і паэта, што можа ўзнёсла 
спяваць хвалебныя песні эрасу, з прагматычным сучасным 
бізнэсоўцам. 

Зміцер дапамог пераехаць Паддубскаму на старую кватэру па 
вуліцы Міколы Ермаловіча, якую яны наймалі ўлетку. Праз тыдзень, 
вярнуўшыся ўвечары з універсітэта ў гуртажытак, ён сустрэў 
стрыманую спадарыню Аніту, што чакала Алеся каля вахцёра. 

— Збег, – выслухаўшы Змітра, спакойна і задумліва засведчыла 
жанчына. — Спалохаўся, а выдаваў сябе за дасканалага мужчыну. 
Дастаткова было лёгкага выпрабавання, і ён уцёк, як напалоханы 
заяц. Тым горш для яго. 

Аніта ўзнялася з канапы, і ўсе трое: вахцёр-пенсіянер, 
камендант гуртажытка Раман Мурашка і Зміцер – прудка ўскочылі 
з месцаў. Кожны прапанаваў жанчыне свае паслугі, каб дапамагчы 
ўскінуць на ейныя плечы шыкоўную цёмна-рудую бліскучую футру. 

– А вы што тут робіце, Зміцер? Жывяце разам? Разумна. 
У Алеся шмат чаму карыснаму можна навучыцца. 

– Можа, ён на вечарыне ва універсітэце? – нечакана запытаўся 
камендант ў Змітра. 

Той няўпэўнена паціснуў плячыма – ён ведаў, што Алесь сёння 
сапраўды падаўся на універсітэцкую вечарыну з Томай – студэнткай 
пятага курса хімфака, нардычнай ліцвінкай з шляхецкім прозвішчам 
Чаховіч. У гэты момант ён адчуў, што адпусціць зараз гэтую 
незвычайную жанчыну, не пазнаёміўшыся з ёй і не звярнуўшы на 
сябе яе ўвагу – значыць, страціць шанец. 

– Я магу праводзіць вас да універсітэта. 
– Дзякуй. Праводзьце. 
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Ён, з цяжкасцю пераадольваючы сваю нечакана ўзніклую 
няёмкасць, зірнуў у прыгожы твар, на якім сіняй бязмежнай глыбінёй 
зіхацелі вочы. Светлы твар з чароўным колерам скуры, цёмныя русыя 
валасы шчыльнай каймою аблягалі галаву, правільны нос 
з арыстакратычнымі ноздрамі і беспадобныя гарманічныя, ясныя 
і дзівосныя вусны. Ён адразу ўспомніў словы Верасаева, што вочы 
могуць схаваць чалавечую хцівасць і ашуканства, але вусны, вусны 
ніколі не хлусяць. 

Яна ўсміхнулася шчырай усмешкай прыгожай жанчыны, 
і Змітра ўразілі белыя, як цукар-рафінад, роўныя пласціны зубоў. У яе 
быў смелы, нават дзёрзкі позірк з нейкай прыхаванай саркастычнай 
усмешкай. 

Цёплая яе рука лягла ў яго далонь, калі яны падымаліся па 
коўзкіх і высокіх прыступках універсітэцкага ганка, і ён адчуў 
уласнае хваляванне, якога ніколі не адчуваў дагэтуль. Рука ўражвала 
сваёй дасканаласцю, ён затрымаў на ёй свой позірк. Заўважыўшы 
ягоную цікавасць, Аніта мякка запытала: 

– Здаецца, хіраманты вывучаюць лёс людзей па іх руках? 
– Так, – згадзіўся Зміцер, – Я і ёсць хірамант. 
Трэба было браць ініцыятыву ў свае рукі, і Зміцер хутка 

і спрытна пачаў казаць аб мінулым уладальніцы гэтай рукі. 
– Мінулае мяне не цікавіць. Што вы скажаце аб будучыні? 
У яе быў дзіўны, незвычайна багаты тэмбр голасу, у якім 

гучала мноства розных адценняў, пачуццяў, думак, разумення 
і жаночай невядомасці, загадкі ці нават таямніцы. Яна жыла ў хвалях 
сучаснасці, не забягаючы і не адстаючы ні на імгненне ад хады часу. 
Усім сваім папярэднім жыццём яна збудавала сваё існаванне 
ў рэчаіснасці. У яе паводзінах не было ніводнага лішняга слова, руху 
ці думкі. Здавалася, што яна ведае нешта, пра што ведаў яшчэ толькі 
адзін Бог, і больш не ведаў ніхто. 

Зміцер паспрабаваў зазірнуць у будучыню: 
– У бліжэйшым будучым спатканне з лёсавызначальным 

мужчынам. Мажліва, моцнае пачуццё. Вынікам узаемастасункаў 
будзе нараджэнне дзіцяці. Верагодна, першынец атрымае імя 
Юджын. 

Пэўна, ён сказаў нешта не так, нейкая незадаволенасць шэрай 
хмаркай слізганула ў твары жанчыны, нібы Зміцер пераступіў нейкую 
мяжу, куды нельга заходзіць. 

Зміцер з натхненнем казаў, пазіраючы на руку, і адчуваў, што  
ён сапраўды бачыць будучыню – і не толькі яе, але агульны Лёс усіх 
сучаснікаў. Ён замоўк, напружана ўзіраючыся ў гэтую руку, потым 
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перавёў позірк на жанчыну і нечакана доўга, як яму здалося, узіраўся 
ў яе, потым ізноў вярнуў позірк да далоні і, асцярожна павароч-
ваючы, углядаўся ва ўзгорак Месяца і ўзгорак Меркурыя. 

– Шмат можна сказаць пра ваша будучае, Аніта-Гражына. Яно 
будзе доўгім і цікавым, і я бачу Ваша жыццё ў іншай краіне... 

– Я не збіраюся нікуды з’язджаць, малады чалавек. Але вы 
ўгадалі з маім другім імем. 

Яны стаялі ў вестыбюлі сярод натоўпаў моладзі, што 
прысутнічалі на святочным вечары. Грала музыка, моладзь весела 
танчыла. 

– Гэта ўжо ваша дамашняя загатоўка… Арсен Аляксеевіч? – 
яна павярнулася да Пятакова, які ў светлым строі падыходзіў 
з выглядам гаспадара, які нечакана ўбачыў на сваёй вечарыне 
знакамітага госця. Яна вітала рэктара сваёй чароўнай усмешкай 
каралевы, і, збянтэжаны, як заўсёды, ад гэтай усмешкі, таемна 
сціскаючы шалёнае жаданне валадарства над гэтай казачнай 
жанчынай, рэктар засцярожліва зазначыў: 

– Аніта Рыгораўна, як я рад вас бачыць! Бачыце, якія ў нас 
здатныя выхаванцы? Пераходзьце з свайго універсітэта да нас. 
Адразу даю вам кафедру псіхалёгіі. 

– Здатныя, вы кажаце? А няхай малады чалавек пагадае 
Арсену Аляксеевічу! Мне цікава. Вы не баіцёся? 

Яна зірнула на прафесара, і той вымушаны быў пагадзіцца, 
хоць і ведаў небяспеку гэтага дзейства. Прадбачанне будучага ёсць 
умяшанне ў карму асобы, а значыць, маніпуляцыя з будучым, 
парушэнне той плыні жыцця, што можа надаць іншы напрамак, 
спроба новага замесу мінулага з будучым, у якім чалавек імкнецца 
змяніць Боскі намер. 

Далонь прафесара была сухая і ахайная. З мінулым было ўсё 
ясна. З будучыняй таксама. 

«У юнацтве высокі інтэлект, які застаўся, але не выкарыстоў-
ваецца. Творчы патэнцыял адсутнічае. Праблемы духоўнага жыцця... 
Існаванне фізічнае доўгае, але будучага для духа не існуе». 

Зміцер напружана думаў, углядаўся, і сказаў іншае: 
– Доўгае, роўнае, спакойнае жыццё. Нават у грознай будучыні 

будзеце мець стабільнае становішча ў грамадстве. Бачу шчаслівага 
дзеда з унукамі на зялёнай лугавіне... Прабачце, маіх ведаў 
недастаткова для складаных, таленавітых і адмысловых асобаў, – 
нечакана стомлена і рашуча сцвердзіў Зміцер. Кроплі поту выступілі 
на яго лобе, дыханне зрабілася ўзрушаным, ён пачаў задыхацца, як 
астматык.  
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Рэктар уважліва і спакойна паглядаў на Змітра. Той адчуў 
моцную і дасведчаную волю, што гнула яго амаль фізічна, і зморана 
варушыўся, як тая муха, што трапіла ў павуцінне злавеснага павука. 
Аніта, будучы кандыдатам псіхалагічных навук, імгненна зразумела 
ягоны стан. І таму, хутка развітаўшыся з Пятаковым, падхапіла 
Змітра пад руку і павяла яго ў буфет. Адпаіўшы яго кока-колай 
і гарачым чаем, яна мякка, з вінаватасцю, запытала юнака: 

– Што вы ўбачылі ў будучні Арсена Аляксеевіча? 
– Доўгае кансерватыўнае жыццё, небяспечнае для іншых. 

І чамусьці грозныя падзеі... Ён вампір, што пампуе чужую энергію. 
Больш я гэтым займацца не буду. 

Грымнула музыка, і, прыпыніўшы свою гаворку, Зміцер 
нечакана запрасіў Аніту на танец. Музыка вольна несла іх на сваіх 
чароўных хвалях, яны хутка плылі па зале. 

Алесь Паддубскі хаваўся за купкай маладзёнаў, што стаялі 
воддаль, рабіў знакі Змітру і ўзмоцнена хітаў галавой, што павіна 
было азначаць: «Так трымай. Не аддавай нікому. І актывіруй, 
актывіруй, актывіруй!» 

…На трэцім курсе Зміцер быў далікатным, выхаваным 
юнаком, шчырым, свежым і таму спакуслівым для дасканалых 
і дасведчаных кабет. Магчыма, нейкая юрлівая энергетычная знічка 
праляцела між гэтымі такімі рознымі людзьмі, калі яны танчылі 
ў першы і апошні раз. І яны правялі сваю першую і апошнюю ноч на 
кватэры Паддубскага па вуліцы Міколы Ермаловіча. 

Аніта потым усё астатняе жыццё дзякавала Богу за гэтую 
сустрэчу. 

 
V 

У новым навучальным годзе Зміцер пражываў у гуртажытку.  
Гуртажытак вымушаў усімі сваімі стандартамі жыць і карыстацца 
звычкамі тых, хто існаваў на самай мяжы чорна-белага і 
рознакаляровага светаўспрымання... 

Жыццё, учора такое зразумелае і яснае, зараз паўставала перад 
ім складаным і нават заблытаным. Гісторыя, якую ён любіў і так шмат 
вывучаў, нечакана расчаравала яго. Ён убачыў, што дзяржаўнае 
бачанне гістарычнай даўніны залежыць ад палітычных варункаў і сіл, 
што валадараць у краіне. Таму жаданне быць аб’ектыўным 
даследчыкам і навукоўцам гісторыі увесь час сутыкалася з моцным 
процідзеянем і нават варажнечай. 

На чацвёртым курсе Зміцер адчуў, што ён, як і ўсе найлепшыя 
студэнты іхняга курса, ужо перарос ВНУ, і універсітэт як бы 
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выштурхвае яго з сябе. Паддубскі перавёўся на завочную аспірантуру 
і знік дзесьці ў правінцыі сярод лясоў і балот Мядзельшчыны. Акрамя 
таго, ён ажаніўся, узяўшы Тому Чаховіч у жонкі. У сваіх рэдкіх 
пісьмах ён узрушана пісаў аб сваім новым школьным жыцці і спяваў 
узнёслыя і паэтычныя песні вясковай рэчаіснасці. 

Прыйшоў час моцна задумацца. Будучы ў бібліятэцы, Зміцер 
выпадкова ўчуў ціхую гаворку выкладчыкаў, што палілі каля вакна. 
Сівы, стрыманы, апошнім часам маўклівы выкладчык найноўшай 
гісторыі Ян Сяргеевіч Каляда пытаўся ў выкладчыка старажытнай 
гісторыі Маркоўскага: 

– Ты ведаеш Аніту Сянкевіч з суседняга універсітэта? 
– Чаму ж не ведаю? Аднойчы нават танчыў з ёй на адной 

вечарыне. Самая чароўная выкладчыца суседняга універсітэта. 
Нядаўна чуў, яна з’ехала ні то ў Канаду, ці то ў Штаты. 

– Вось! Самыя разумныя прадбачліва эвакуіруюцца. А мы? 
– А мы застаёмся. 
– ...дасканалая жанчына, і, кажуць, другі муж добра 

забяспечыў грашыма. Цяпер выйдзе замуж за амерыканскага 
габрэя... За каго б нам выйсці? Бачыў учора, як маршыруюць «новыя 
патрыёты» ў Піцеры ды Екацерынбургу?  

– Бачыў. Алігархія стварае новых штурмавікоў, каб абараніць 
свае капіталы. А мы, сівыя і пажылыя кандыдаты навук, не можам 
быць такімі. Ведаеш чаму? Ха-ха-ха... Мы не такія палкія ідыёты… 

– Нажаль, зусім не ідыёты ... Мы, дружа, усё разумеем і таму 
спатрэбімся штурмавікам у якасці шматлікіх ахвяр, каб павучыць 
электарат паслухмянасці... 

– Што казаць, калі гісторыя ходзіць па коле...  
Выкладчыкі пакідалі недапалкі ў сметніцы і са змешаным 

пачуццём няпэўнасці і нават трывогі пайшлі ад вакна. 
Так Зміцер даведаўся, што Аніта Сянкевіч назаўсёды знікла 

з яго жыцця. Назаўсёды! Нібы і не было Яе ніколі. Якое страшнае 
слова – «ніколі»! 

…Прайшоў амаль год. Зміцер настойліва грыз граніт навукі, 
аддаючы вялікую ўвагу ўдасканальванню ангельскай і нямецкай 
моваў. Тыдзень у яго быў распісаны літаральна па хвілінах, і ён, не 
марнуючы час, старанна вучыўся. Аднойчы, ідучы па універсітэцкім 
калідоры з лінгафоннага габінета, ён пачуў, як яго паклікалі: 

– Зміцер Кулеш? 
Выкладчыца універсітэта Дзіна Станіслаўна, што з нядаўняга 

часу чытала лекцыі па педагогіцы, з цікавасцю глядзела на яго. 
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– У мяне для вас прывітанне ад нашай агульнай знаёмай. Вы 
ведалі Аніту-Гражыну? 

Як быццам кіпенем аблілі яго, але знешне Зміцер заставаўся 
ўраўнаважаным. 

– Так, выкладчыцца псіхалогіі суседняга універсітэта. Кажуць, 
з’ехала некуды за мяжу. 

– У Канаду, шаноўны Зміцер. Хоча перадаць вам прывітанне 
і невялікі падарунак. 

– Дзякуй. Што за падарунак? 
Гэта было каляровае фота: Аніта-Гражына ў фатэлі, чароўна 

прыгожая, і на руках у яе маленькі дзіўны хлопчык з сінімі вачыма 
і кучаравымі русымі валасамі. Хлопчык быў ягонай копіяй 
у дзяцінстве, і Зміцер адчуў, як ягонае сэрца здрыганулася ад 
незнаёмага хваравітага пачуцця. 

– Як там яна жыве? 
– Добра. Выйшла замуж за канадца з белым колерам скуры 

і, самае галоўнае, нарадзіла доўгачаканага сына, – голас выкладчыцы 
пры гэтым зрабіўся дрыготкім і расчуленым. – Але гэта доўгая 
размова. Калі хочаце, можаце заехаць увечары на кубачак кавы. 
Я вам раскажу пра яе, вы раскажаце пра сябе. 

Зміцер на гэты раз уважліва і непрыкметна зірнуў на кабету. 
Ёй было гадоў каля трыццаці, і яна трымала сябе ў найлепшым стане. 
Ён злавіў момант і далікатна дакрануўся да яе пляча – палкае і 
крамяное, яно вылучала прыцягальную моц. Цёмна-рудыя валасы 
і вольнага крою брунатна-вагністая сукенка стваралі зычлівы вобраз 
пякотнай летняй гарачыні. 

Дзіна Станіславаўна прадыктавала яму адрас і нумар 
тэлефона. Зміцер занатаваў яго на вокладцы агульнага сшытка, 
адчуўшы звыклае хваляванне маладога мужчыны. 

– Патэлефануйце спачатку, калі ласка. 
Выкладчыца глядзела стрымана, але за знешняй абалонкай 

Зміцер бачыў яе інтэрас да яго. Пекная жанчына была Дзіна 
Станіслаўна… 

Праз некалькі дзён ён наважыўся патэлефанаваць ёй 
і, атрымаўшы згоду, апрануўся найлепшым чынам і паехаў увечары 
ў Зялёны Луг. 

Яны сядзелі за сталом ва ўтульнай двухпакаёцы на чацвёртым 
паверсе, пілі каву, яна казала пра Аніту, пра яе складаны лёс. 

– Вы, мужчыны, не сярдуйце на яе. У Аніты не было дзяцей. 
Першы муж, прафесар універсітэта, цяпер яму 70, не хацеў мець 
дзяцей. Другі муж, заможны буржуа, хацеў дзяцей, але іх не было. 
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Замежныя дактары абяцалі памагчы. Жаночы лёс кароткі, не тое што 
ў мужчын. Цяпер яна жыве ў Ванкуверы, працуе выкладчыцай 
універсітэта, муж, саракапяцігадовы прафесар універсітэта, вельмі 
любіць яе і сына Юджына. 

Зміцер гэта разумеў і не наракаў. Але ён адчуваў, што нешта 
ў ягонай душы пашкодзілася. Цяпер ён мусова і пакутліва вяртаўся 
назад і зноўку шукаў свой шлях. Ратавала яго тое, што каханне да 
Аніты ўзнікла, але не замацавалася, не паспела стаць незваротным. 

– Дзякуй за каву. – Ён абцёр сурвэткай вусны, стрымана 
і адначасова шчыра і задумліва дадаў: – Нейкім чынам, Дзіна 
Станіславаўна, несвядома і свядома я ўбачыў у ёй тое, чаго няма 
ў іншых. Перш за ўсё розум, густ, пачуццё меры, тактоўнасць. 
Дастаткова было быць у полі яе прыцягнення, глядзець на яе – і ўжо 
можна было знаходзіць адказы на ўсе пытанні жыцця. Я ўсяго адзін 
раз сустрэўся з ёй. Адзін раз! Толькі яна адна з усіх нас па-
сапраўднаму свабодны чалавек. І цяпер мне яе вельмі не хапае. 
Назіраючы Яе, я мог хутка рухацца і дасягнуць вялікіх вышынь 
у жыцці. Я так спадзяваўся на Яе! 

Зміцер задумліва нахіліў галаву, з-пад брывоў асцярожна і 
ўважліва зірнуў на Дзіну, што прыгожа закінула нагу на нагу ў 
аксамітных брунатных штоніках і паклаўшы руку на спінку крэсла, 
загадкава, з усмешкай, спагадліва пазірала на Зміцера. Ён ухапіў яе 
сутво: спелая пекная жанчына, што ў самоце пражыве свой лепшы 
жыццёвы час, і на гэты момант яе станоўча скіраваныя да яго 
дачыненні. Але, як той дзяцел, маладзён з разгону працягваў 
дзяўбсьці тое, што звычайна бывае нецікава палкім маладым 
жанчынам. 

— Аніта Сянкевіч магла, павінна была стаць маёй Настаўніцай! 
І чаму найлепшыя заўсёды з’язджаюць? Хто застанецца з намі? 
Дапаможа? Навучыць? Адукуе? 

Ён ізноў зірнуў на выкладчыцу, тая з адсутным выглядам 
задумліва частавалася з кубачка кавай. Зміцер імкліва губляў 
ініцыятыву, трэба было тэрмінова нешта мяняць у ягонай размове з 
прыгажуняй. 

— Я застаўся з нічым! І я выпаў з свайго пакалення. Адарваўся 
ад сваёй хвалі. Вяртацца назад да свайго кола нецікава. І трэба 
некуды рухацца? 

Ён, ужо сапраўды разгублена, шчыра дадаў, збянтэжана 
пазіраючы ў вакно: 

— Аднаму? Куды? Жыць мурашом? 
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Да Дзіны вярталася некаторая страчаная дагэтуль 
зацікаўленасць. Ейныя вочы загадкава блішчэлі ў прыцемку ўтульнага 
пакоя, і бляск гэтых цёмных вачэй нагадваў яму летні ліпеньскі дзень 
з яго гарачынёй, бясконцасцю...  

— Вось такія мае справы.  
Зміцер прыкрыў рукой рот і зглытнуў набеглую сліну, 

керхнуўшы пры гэтым у далонь і хаваючы сваю моцную 
ўзрушанасьць. 

Маладая жанчына прыгожым рухам рукі паставіла кубачак на 
журнальны столік і, перамяніўшы сваё становішча ў крэсле, пяшчотна 
запытала:  

— А як вашы поспехі ў навучанні? 
Дзіна Станіслаўна ізноў сядзела ў фатэлі прыгожа, рухалася і 

гаварыла густоўна, пазірк быў таемны і нават чароўны, спагадліва 
гучаў тэмбр яе голасу. Зьміцер не паспяваў разумова перапрацаваць 
усю шматканальнасьць свядомых і несвядомых звесткаў, што ішлі ад 
жанчыны. Ён, стрымліваючы сваю напружанасьць і ўзрастаючае 
хваляванне, адказаў: 

– Выдатна. Толькі на выдатна. 
Гэта былі нейтральныя словы, якія нічога не выказвалі. І ў 

адказ ён атрымаў такія самыя нейтральныя, мажліва, нават 
звычайныя словы, выкладзеныя ў ветлівай танальнасьці, што заўсёды 
з’яўлялася фірменнай рысай сапраўдных менчукоў:  

– Аніта-Гражына мела шмат сяброў. Яны вам дапамогуць. 
Зміцер узрушана і рашуча ўзьняўся са стуліка і прайшоў па 

пакоі. Трэба было валадарна пераходзіць мяжу стасункаў, 
карыстацца той мужчынскай сілай, што дадзена прыродай. Ён зірнуў 
дзёрзка і адважна ў прыгожыя, жывыя, цёмныя, як спелыя вішні, 
палкія вочы Дзіны Станіславаўны, на яе круглыя плечы ў пунсовай 
ядвабнай блузцы, на стромкі стан, на ўсю яе вабную, прыцягальную, 
маладую і палкую сутнасць і, стрымліваючы хваляванне і чароўны 
дзікі юрлівы шал, рушыў да яе: 

– Аніта – прыпынак, які мы праехалі. Зараз цікавіце мяне вы, 
чароўная і дзівосная спадарыня Дзіна. 

Ён ужо ўсё зразумеў. Ён трапіў у кола феміністак. І надалей 
павінен быў торыць сабе шлях, карыстаючыся ўплывам дасканалых 
кабет. 

 
VІ 

У жыцці чалавеку патрэбна мужнасць, каб перацярпець незва-
ротную страту, знайсці свой сапраўдны шлях, каб не быць недарэкам. 
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Праўда, іншы раз, каб пражыць мурашом, таксама патрэбна вялікая 
мужнасць.  

Сустрэўшыся з Дзінай раз, другі, трэці, Зміцер нарэшце зас-
таўся з ёй на цэлую ноч, а потым і зусім пачаў жыць у яе двух-
пакаёвай кватэры ў Зялёным Лузе. Так было камфортна і зручна 
абоім. Цяпер ягонае жыццё стала больш якасным, але ўнутраны голас-
неспакой праз нейкі час пачаў гучаць усё мацней і мацней. З Дзінай 
можна было пражыць бесклапотнае распешчанае жыццё. Яна 
разнявольвала, адлучала ад жыццёвай барацьбы. Яна была як мяккая 
пярына, як наркатычны сон, як гарачы дзень на беразе цёплага мора. 
І яна непрыкметна адбірала мэту… 

Дзіна Станіславаўна была разумная і пекная жанчына, шмат 
што ведала і ўмела, але яна не здолела замяніць Змітру духоўна 
ўзнёслую Аніту Сянкевіч, што некалі так моцна ўразіла яго... 

Зміцер моцна задумаўся, жыццё падкінула новыя пытанні, 
невядомыя раней. Ён стаяў на перакрыжаванні, ад якога ішло 
некалькі шляхоў. Гэта быў той самы момант свабоды выбару, пасля 
якога трэба было крочыць у новым кірунку, і ўжо гэты выбраны шлях 
вёў чалавека далей.  

Альбо ўласнае жыццё маладога мужчыны, поўнае перашкод і 
цяжкасцяў, барацьбы, нарэшце параз, але і перамог, ці ўтульнае 
жыццё прыстасаванца, нейкага другараднага біялагічнага прыдатка 
да поўнавартаснага жаночага лёсу?!... 

Толькі цяпер Зміцер зразумеў панічны страх Паддубскага, які 
збег ад феміністак у правінцыю, прыхапіўшы з сабой Тому… 
Наперадзе заставаўся год вучобы. Трэба было вызначацца… 

Аднойчы пасля заняткаў, ідучы па калідоры са стосам падруч-
нікаў з універсітэцкай бібліятэкі, Зміцер мінуў чародку старшакурсніц 
паралельнага курса і пачуў ужо ў спіну дзявочы вокліч, у якім гучала 
грэблівасць і насмешка: 

– Альфонс! 
Ён азірнуўся і пачаў густа чырванець. На яго ўсытыч узіраліся, 

пасміхаючыся, дзяўчаты біялагічнага факультэта. Тая, што прамовіла 
гэтую абразу, стаяла крыху наперадзе і пазірала грэбліва, з выклікам 
і прыхаванай крыўдай. На яе твары ўзнёсла выступаў акуратны 
носік, з-пад чорных броваў варожа глядзелі сінія вочы, як вакенцы 
ў незвычайны свет, дзе валадарыць маладосць, усхваляванасьць, 
прыгажосць. 

І ён адразу адчуў, як нізка ён зваліўся ў сваім нечакана ўжо 
заблытаным жыцці. І як шмат яму трэба зрабіць намаганняў, каб 
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узняцца на той узровень, дзе ён некалі быў. Зміцер адчуў сябе 
прыжывалам, змораным і пастарэлым. 

У той жа вечар ён вярнуўся ў гуртажытак і позна ўвечары 
сядзеў у чытальні, абклаўшыся кніжкамі і канспектамі па гісторыі 
дваццатага стагоддзя. Зміцер свядома прамінуў узніклыя супярэч-
насці і цяжкасці ў сваім маладым жыцці, непахісна імкнучыся да 
вызначанай некалі мэты. 

Ужо амаль ноччу ён, ідучы да свайго пакоя на трэцім паверсе, 
прыпыніўся на дзесяць хвілін каля вакна, задумліва пазіраючы на 
начныя краявіды горада. Тая, што абразіла яго сёння, стаяла перад 
ягоным унутраным позіркам. Яна была з характарам, стрункая, 
густоўная, прыгожая і чароўная сваёй невядомасьцю. Яе будычыня, 
як і ў Змітра, была яшчэ незразумелай, у адрозненне ад лёсу Дзіны 
Станіслаўны, дзе былі ўжо вызначаны і акрэслены асноўныя межы 
жыцця.  

І ў гэтай іхняй будычыні, Ім, свежым і маладым, можна і трэба 
было будаваць па сучасных лекалах сваё гістарычна новае жыццё.  

Прайшло некалькі дзён. Зьміцер хадзіў на заняткі, трымаўся 
стрымана і насцярожана. Рана ці позна павінна была адбыцца ягоная 
сустрэча з Дзінай Станіслаўнай, і гэта выклікала яго непакой. Ён не 
ведаў як цывілізавана і міралюбна разысціся з выкладчыцай, каб яна 
потым не перашкаджала і не помсціла яму. Зараз яму ўспамніліся 
словы Алеся Паддубскага: „Своечасова прыгожа разысціся з 
жанчынай - гэта высокае мастацтва і ўмельства.” Зьміцер уздыхнуў — 
сябар меў рацыю так казаць.  

Пад вечар, ідучы на апошняю пару лекцый, ён пачуў аднекуль 
збоку: 

— Зьміцер Кулеш? Затрымайцеся на хвілінку. — У пройме 
дзвярэй кабінэта педагогікі з саркастычнай усмешкай пазірала на яго 
малодшы навуковы супрацоўнік Сняжана Бондар:  

— Наконт вашай дыпломнай працы ў нас ёсьць шэраг 
пытанняў.  

Старшакурснік вымушана палаўся ў кабінэт педагогікі, 
Сняжана прадбачліва вызваліла яму праход, зрабіўшы крок з дзвярэй 
у калідор, і зачыніла за ім дзверы. Перад Зміцерам стаяла Дзіна 
Станіславаўна, усё такая ж стрункая, гнуткая, у ягонай любімай 
вогністай сукенцы. Яна нечакана для яго ветліва і спакойна запытала: 

— Што ж вы, Зьміцер, зьбеглі, як нашкодзіўшы кот? 
—Я нічым вам не нашкодзіў, — крыху збянтэжана, і таму 

няўпэўнена, запярэчыў Зміцер. 
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— Проста сыйшоў па-ангельску, не развітаўшыся, каб мець 
магчымасьць як-небудзь зайсьці ізноў…. 

— Дабрадзей!? Пакарыстаўся і кінуў. – Цяпер памяркоўны 
голас выкладчыцы гучаў у сталёвай танальнасьці ў спалучэнні з 
грэблівасцю: — А я спадзявалася… Нават будавала планы. Думала 
ўзняць цябе на вышыню, да сапраўднага ўзроўню … Эх, усе вы 
аднолькавыя… – І зусім ужо па-вясковаму дадала: — Каб вам долі не 
бачыць. 

— Ну навошта так, Дзіна? Хто я такі побач з вамі? 
Прыжывала. Аб’ект для насміхання. Вы кандыдат навук. Прыгожая 
жанчына. Выдатная выкладчыца. А я студэнт. Мне трэба шукаць 
свой шлях і крочыць сваёй дарогай. Рабіцца дарослым. Мужнець. Я 
думаў, што вы ў нашым выпадку, як сучасны чалавек, карыстаецеся 
формулай : „сёння і тут”. А назаўтра? Назаўтра ўжо іншае жыццё…  

— Бач, які мондры, навучыўся на нашую галаву: „сёння і 
тут”.”Назаўтра ўжо іншае жыццё”. Запомні Зміцер: жыццё заўсёды 
тое самае! І заўтра, і паслязаўтра, і сто год назад, і сто гадоў наперад! 
Усё адно і тое ж! Толькі антураж і рэквізіт розны, а людзі тыя самыя.  

Яна зірнула на Зміцера позіркам сталай жанчыны, якая чэпка 
трымаецца за грыву лёсу, і рашуча прамовіла, як аб нечым 
канчаткова вырашаным: 

— Я хачу вас папярэдзіць: калечыць табе жыццё я не буду… 
— Дзякуй, Дзіначка… 
— Але і на маю дапамогу не спадзявайся. Сам паспрабуй 

працерабіць сабе дарогу. Тады можа зразумееш і мяне, і Аніту, як мы 
торылі сцежку наверх. Не шкадавалі ні сябе, ні сваёй маладосьці, ні 
сваёй некранутасьці і свежасьці. Запомні: наверх няма шырокай 
дарогі, і без падтрымкі сваю сцежку ўверх пракласьці немагчыма! 

Прагучаў званок на пачатак лекцый, і Зьміцер узяўшы руку 
Дзіны, рахмана пацалаваў у чамусьці халодную і чужую далонь, 
потым прыхіліўся і чмокнуў у шчочку:  

— Прабач, Дзіначка.  
– Ідзі, „сёння і тут”, на лекцыю, а то спознішся. — Дзіна 

Станіслаўна была ўжо непрыступнай, як скала на беразе мора, аб 
якую разбіваюцца самыя магутныя і пяшчотныя хвалі. 

Гэта быў подых новага ўжо дарослага жыцця. Дарослы чалавек 
заўсёды маўчыць аб сваіх хібах і цяжкасьцях. Ён самастойна шукае 
выйсця ў незнаёмым становішчы. 

Між тым час бесперапынна ішоў, і таму неабходна было вельмі 
хутка ствараць мадэль уласнай будычыні, але, як заўсёды, не ставала 
звесткаў. Атрыманыя грунтоўныя веды па гісторыі не судакраналіся з 



51 

сучаснасцю, яны былі самі па сабе, проста як афіцыйны ідэялагічны 
светапогляд на мінулае. Расчараванне ў гісторыі прывяло яго да 
педагогікі, там існавала магчымасьць фармаваць жыцяздольнага, 
разумнага і адэкватнага маладога чалавека, нават новага пакалення. 
Гэта магчымасьць уздзейнічаць на будычыню зацікавіла Зміцера, і 
хаця наперадзе, як той непрыступны дот, паўставала постаць 
загадчыцы кафедры Дзіны Станіслаўны, Зміцер з аптымізмам юнака 
схапіўся за новую тэму. 

Зміцер зьвярнуўся да сваіх канспектаў і кніжак. Ён, сціснуўшы  
зубы, праз нейкую ўнутраную цяжкасьць настойліва і непахісна 
рыхтаваў дыпломную працу па педагогіцы і рыхтаваўся для 
паступлення ў аспірантуру, дзе было адно месца на дзесяць 
кандыдатаў. І дзе ўсё вырашалася загадзя.  

Ён як быццам яшчэ не зрабіў аніякіх вызначальных пралікаў, 
але сваім інстыктам, яшчэ не сапсаваным вялікім горадам, адчуваў 
наперадзе невядомую і небяспечную будычыню, у якой так лёгка 
памыліцца і наблытаць. Усе жыццёвыя козыры нібыта яшчэ 
знаходзіліся ў ягоных руках. Але надыходзіў час, калі трэба было 
рабіць чарговы ход ўжо казырной картай. І ён вельмі не хацеў 
памыліцца. 

2006-2007 гг. г.Менск Друкаваўся ў кніжцы  
„Гульня белымі фігурамі”.  

 
 

*Шанец6 
апавяданьне 

 
«Яму быў дадзены шанец, а ён яго не заўважыў. Ён 
пражыў міма. …Але – мячык у яго. Хто там набягае 
на вароты?»  

 Барыс Пятровіч. «Шчасьце жыць» 
 

І 
Мяч ляцеў хутка й трапна, пад самую бэльку брамы. Побач 

нехта выгукнуў «вымай!»  
Але брамнік імкліва выцягнуўся ўздоўж пляцоўкі ў гнуткую 

чорную пантэру і, кінуўшы правую руку ў самы верхні кут, пасьпеў 
сустрэць мяч і нейкім нябачным, але спрытным і таму пераможным 

                                                 
6 Шанец – ад французскага «chance» – магчымасць посьпеху, удачы, ажыцьцяўленьня  
чаго-небудзь. 
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намаганьнем памяняў накірунак руху гэтага гарматнага ядра, 
перакінуўшы яго праз верхнюю папярэчыну. 

Уражаныя заўзятары на лавах, спартоўцы на пляцы і нават 
дасьведчаныя функцыянэры7 былі ўзрушаны гэтым спартыўным 
шэдэўрам, што ўтварыў звычайны правінцыйны юнак. 

«Паглядзім, што далей?» – падумаў не адзін спартыўны 
сэлекцыянэр з вобласьці ды нават з самой сталіцы, ад якіх насамрэч 
залежыць усё ў жыцьці, і змоўчалі, нічым ня выказаўшы сваёй 
зацікаўленасьці, але каля брамы каманды СПК «Шлях да сьвітанку»  
хутка апынуліся некалькі апэратараў зь відэакамэрамі. Ад гэтага 
гульня адразу набрыняла новай моцай і энэрґіяй. Нязвыклыя да ўвагі 
вясковыя аматары скуранога мяча пачалі гойсаць па футбольным полі 
на ўсю астатнюю й раней не запатрабаваную спартовую моцу. 

У сваю чаргу нападнікі фарма-клюба віцэ-чэмпіёнаў краіны 
«Дняпро-КарданСіці», як згаладнелыя ваўкі, рынулі на калгасную 
палову спартовай дзялкі ды пачалі з усіх бакоў бамбаваць па 
калгаснай браме. 

Між тым, на футбольным полі брамнік каманды СПК «Шлях да 
сьвітанку» Юрась Петрашкевіч дэманстраваў гульню высокага 
эўрапейскага ўзроўню. Мокры ад поту й дробнага дожджыку, што 
нечакана зацерушыў зь веснавога неба, ён зацята, нават фанатычна 
вёў спартовую барацьбу. Нападнікі фарма-клюба віцэ-чэмпіёнаў у 
сініх трусах і вэртыкальна паласатых чорна-чырвоных майках зь 
літарай «Д» на левай палове грудзей, нібы тыя латынаамэрыканскія 
арґентынцы выскоквалі ўдвух ці ўтрох сам-насам на брамніка, а ён 
імклівай пантэрай кідаўся ў ногі футбалістаў, выграбаючы з-пад 
буцаў белы скураны мяч. 

Макс Красьніцкі, загарэлы тварам тутэйшы футбольны 
аўтарытэт і аналітык, сядзеў на драўлянай сьвежафарбаванай у 
зялёны колер трыбуне8 правінцыйнага стадыёна9, з усіх бакоў 
абкружаны тутэйшымі заўзятарамі, якія з павагай лавілі словы і 
нават рухі аўтарытэта. 

– Змагар! – Макс апусьціў руку долу ў кайстру, дастаў бліскучы  

                                                 
7 Функцыянеры — ад французскага „functionnaire” – асоба, якая выконвае пэўную 
функцыю. 
8 Трыбуна* — ад лацінскага „tribuna”- збудавнне з паступовым узвышэннем радоў з 
месцамі для гледачоў 
9 Стадыён*— ад грэчскага „stadion”—спартыўнае збудаванне для правядзення  
спаборніцтваў. 
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тэрмас10 і, не сьпяшаючыся, наліў у сталёвага колеру накрыўку 
гарачай гарбаты. 

– Сапраўдны барацьбіт! Прыклад маладым… Здольным… 
Недасьведчаным.  

Ён у роздуме казаў словы, нібы моцнымі ўдарамі малатка 
заганяў цьвікі ў дошку-саракоўку. 

Захутаўшыся ў блакітную баваўняную вятроўку, ён частаваўся 
духмянай, на лекавых зёлках зь мёдам, гарбатай. Макс адчуваў сябе 
блага і фізычна, і, самае галоўнае, душэўна пасьля ночы, праведзенай 
на дняпроўскіх разлогах, дзе разам з Міколам Грыбоўскім 
браканьерылі нерастуючага ляшча. 

Цяпер, даючы камэнтар падзеям, што разгортваліся на фут-
больным полі, ён рабіў гэта ў той танальнасьці11 і з тым непаўторным 
сарказмам12, як некалі слынны ўсесаюзны спартыўны камэнтатар13 
Вадзім Сіняўскі.  

– «Кардан-Сіці», ну, гаўнюкі. Ідэнтыфікаваць14 сябе ня могуць.  
У гэты момант15 брамнік Юрась Петрашкевіч у чарговы раз 

выратаваў каманду, выбіўшы з кута скіраваны туды мяч. Каманда 
вясковых майстроў скуранога мяча, дзякуючы самаадданаму 
майстэрству калгаснага ґалкіпера, выраўняла гульню і скончыла 
першую палову з ганаровым лікам 0–0. 

У перапынку сяляне, аматары скуранога мяча, паселі на лавы, 
амаль побач з Максам і ягонымі сябрукамі. Дожджык скончыўся. 
Лёгкі ветрык нёс пах вясны, набухлых тапалёвых пупышак, пацёртай 
і раскрышанай буцамі зялёнай траўкі на футбольным полі, водар 
старажытнага Дняпра, што нёс свае вясновыя воды побач з стара-
даўнімі мурамі некалі знакамітага горада-крэпасьці. 

Нападнік калгаснай каманды, таленавіты футбольны самаро-
дак Кастусь Сільвановіч зьняў зялёную спартовую кашулю, падстаў-
ляючы моцны белы торс пад веснавое сонца. Іншыя вяскоўцы cкінулі 
футбольныя буцы16, даючы адпачынак нагам. 
                                                 
10 Тэрмас* - ад грэчскага „thermo s” –цёплы. Пасудзіна асобай будовы, якая з ахоўвае 
тэмпературу змешчанай у ёй вадкасьці 
11 Танальнасьць* –ад лацінскага „ tonalis”—які мае дачыненне да тону . Вызначаецца 
гукавой гаммай ці адценнем колеру. 
12 Сарказм – ад грэчскага „sarkasmo s” – вострая,з’едлівая  насмешка 
13 Каментатар* — ад лацінскага „co mmentator”. Той, хто каменціруе, абямяркоўвае, 
робіць заўвагі 
14 Ідэнтыфікаваць* —ад лацінскага „identificare”- атаясамліваць. Вызначыць 
адпаведнасьць рэчы, чалавека, з’явы 
15 Момант* —ад лацінскага „mo mentum”- імгненне,міг,вельмі каро ткі прамежак  часу 
16 Буцы* — ад англійскага „boots”—чаравікі з шыпамі на падэшвах для гульні ў футбол 
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Напэўна, фарма-клюбу патрэбна была пераканаўчая перамога 
ў першы дзень хуткацечнага трохдзённага спаборніцтва, каб каманда 
затым без складанасьцяў заняла першае месца ў гэтым занальным 
змаганьні на кубак Прэзідэнта «Дняпроўскія Хвалі». Старэйшы трэнер 
«Дняпро-КарданСіці» Анатоль Дзюндзікаў, па мянушцы Дзюндзя, 
скрыгітаў зубамі й бялеў тварам пры думцы аб нявыхадзе ў фінал. 
Таму пасьля першай паловы гульні дублёры фарма-клюба нахабна 
панесьлі скрынку віна «Зорны шлях» у крыты брызентам калгасны 
ГАЗ-53. „Дзейства” было заўважана й выклікала супярэчлівыя 
пачуцьці вясковых спартоўцаў. 

Старэйшы трэнер каманды, ён жа аґраном калгаса Андрусь 
Бондар, у белай кашулі, з занадта шырокім і куртатым гальштукам, 
што ўвесь час вытыкаўся з-пад шэра-сталёвага пільчака, быў запро-
шаны на перамовы з другім трэнерам фарма-клюба «Дняпро-
КарданСіці». 

Здольныя, несапсаваныя гарадзкой лянотай, футбалісты адчу-
валі сябе няёмка, бо, паказаўшы гульню высокага эўрапейскага ўзроў-
ню ў першай палове сустрэчы, зараз ня ведалі, як сябе паводзіць, і 
таму маўчалі. 

Вяскоўцаў маглі зрабіць закладнікамі здраднай дамовы. Яны 
былі маруднай і недасьведчанай маладой біямасай, якой цяпер кіра-
вала занесеная прыхаднямі звычка карыстацца ў сваім штодзённым 
жыцьці сьпіртовымі напоямі. І таму ў вясковых дзецюкоў дагэтуль 
кульгала пачуцьцё сваёй годнасьці ды бракавала ўласнага гледзішча 
на рэчаіснасць. Багатыя на адмоўны досьвед і ўжо тручаныя чужымі 
чабанамі калгасныя футбалісты ня верылі ў пэўнасць перамогі ці 
нават нічыёй з фарма-клюбам, і таму меркавалі, што трэба забіраць 
скрынку, другія лічылі, што адна скрынка – гэта зьдзек, і трэба 
патрабаваць дзьве …  

 
ІІ 

– Бульбаеды калгасныя! Хочуць прадацца за скрынку 
«чарніла»? 

У голасе Макса прагучала зьдзіўленьне. Памаўчаўшы хвіліну, ён 
з стрыманай цікавасьцю спагадліва ўглядаўся ў вясковых футба-
лістаў. 

Яго мітрэнжыла сумленьне за тых ляшчоў, што нераставалі на 
разьліве, і якіх яны лавілі ноччу. Ён адчуваў сваю віну й таму цяпер 
хацеў нечым памагчы гэтым маладым сельскім дзецюкам, якіх ён 
успрымаў цяперака як тых ляшчоў. Бо не весьці ў жыцьці ўласны рэй 
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– значыць ператварыцца ў бульбаедаў, ад якіх нічога не залежыць у 
гэтым сьвеце. 

Ён засяроджана азірнуўся, аглядаючы блізкі абсяг, і як бы 
шукаючы падтрымкі: гэтае лагоднае сонейка, лёгкі вясеньні ветрык, 
зялёная траўка, набухлыя пупышкі дрэў і маленькія яшчэ кволыя 
лісточкі бяроз ды чароўны пах вясны… Дзьве мясцовыя прыгажуні, 
Таня Воўкава і Анжэла Далідовіч, у новых сукенках колеру веснавога 
неба прайшлі ўздоўж трыбуны, гарэзьліва перастаўляючы стрункія 
ножкі. 

Макс заспакоена ўздыхнуў. Прыгажосьць сьведчыла, што 
праўда жыцьця застаецца непераможнай. 

– Дзяржава вылучыла фінансавыя сродкі, каб яны мацавалі 
сваё спартыўнае майстэрства, – нечакана падтрымаў яго Мікола 
Грыбоўскі, тутэйшы рыбак, заядлы чытач, паэт, халасьцяк, рагатун і 
тэлемайстар, – фізычна й духоўна ўдасканальваліся. Былі прыкладам 
для маладых і палкіх. 

– Улада, – з раніцы ён ужо глынуў шклянку «чарвіўкі» для 
сугрэву і цяпер з зайздросным артыстызмам траґічна ўзьняў рукі ў 
неба, – сваёй пастановай стварыла ўмовы для сьвята маладосьці, а 
гэтыя бульбаводы ператвараюць яго ў сьвінушнік. 

Мікола ня бачыў траґедыі ў тым, што сяляне здадуць гульню 
фарма-клюбу, ён проста хацеў пажартаваць. 

Падыйшоў Алесь Нароўскі, мясцовы малады й нежанаты 
прадпрымальнік, ветліва й стрымана прывітаўся з Максам і Міколам 
за руку, прысеў побач. Загарэлы, у крэмавай кашулі ў палоску, у 
файных блякітных джынсах, ён выглядаў па-святочнаму. 

Макс памаўчаў, нешта ўзважваючы і пільна зірнуўшы на 
Міколу, нетаропка зазначыў: – «Вогненая вада»? На самай справе – 
гэта «сякера эвалюцыі». Некалі яна вынішчыла ваяўнічых індзейцаў 
Паўночнай Амэрыкі! Вызваліла ад абарыґенаў жыцьцёвую тэрыторыю 
для варожых прыхадняў. Гарэлка ператварае мужчыну ў ёлупа, робіць 
разумнага чалавека ідыётам, моцны становіцца слабым. Мабыць, 
«некаму» патрэбна вялікая колькасць тутэйшых ёлупаў, ідыётаў і 
бедакоў? Так-так, «сякера эвалюцыі» дазваляе мірным шляхам 
вызваляць цэлыя краіны ад слабых папуляцыяў. Між тым, сёньня 
жыцьцё прапануе вяскоўцам атрымаць сваю першую перамогу! Эх, – 
ён валадарна ўзьняў сівую галаву, вочы яго бліснулі агнём: – Імкліва 
прамчаць па краі і магутным «сухім лістом» у далёкі кут брамы забіць 
ґол. Якая прыгажосць! А потым увечары падыйсьці элеґантным мачо 
да найлепшай прыгажуні горада, выказаць ёй сваё захапленьне ды 
пазнаёміцца. 
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Словы Макса гучалі рашуча й не давалі аніякай падставы для 
жартаў ці кпінаў. Стрыманы Алесь слухаў уважліва. Мікола пацёр 
далоняй зарослае двухдзённай шчэцьцю падбародзьдзе і, зацікаўлена 
пазіраючы на дзяўчат, што прыпыніліся паблізу, абыякава запярэчыў: 

– Наогул, што нам да таго, ну прайграюць, але затое й секануць 
на дурніцу. Якое гэта мае для нас і для іх значэньне: выйгралі ці 
прайгралі? Галоўнае, што секануць! 

Алесь, які ўважліва ўглядаўся ў дзяўчат, нічога не адказаў. 
Макс, глянуўшы на Міколу Грыбоўскага, крыху памаўчаў, потым 
азірнуўся назад за трыбуны, туды, дзе некалькі сямікласьнікаў гара-
дзкой сярэдняй школы разам з маладой настаўніцай біялёґіі разьбіралі 
кучу прывезеных камунгасам высадак клёнаў, ліп і ясеняў. Высадак 
было шмат, вучняў мала, і маладая настаўніца была зьбянтэжана. На 
прыступках ДК тусавалася некалькі тутэйшых раённых кіраўнікоў – 
сярод іх загадчык управы культуры райвыканкама Баранкевіч – 
палілі цыґарэты, аб нечым гаварылі, пазіралі на стадыён, на 
настаўніцу з вучнямі. 

— Не кажы, - Макс павярнуўся, закруціў накрыўку на тэрмасе 
й паставіў яго ў кайстру.  

— Жыцьцё, брат, альбо дарога параз, альбо ланцуґ перамог. 
Каб перамагаць, трэба вучыцца гэтаму з маленства. Калі не вучыцца, 
то не будзеш ведаць тыя сьцежкі, што вядуць да посьпеху. Вось 
дарэчы, ты, Мікола, сёньня ўжо носьбіт паразы. 

– У мяне ў гэтым пытаньні поўны парадак. 
Макс пільна і чэпка азірнуў Міколу з ног да галавы. 
– Парадак, парадак …, – перадражніў ён маладзёна. – У 24 

гады трэба ўжо ўмець бачыць шанцы, бо як зробішся старым і 
хворым, ня будзеш мець аніякіх магчымасьцяў. 

– Я ня буду ні старым, ні хворым… 
Макс ізноў азірнуўся назад і, нешта настойліва думаючы, 

паглядзеў на вучняў з настаўніцай, потым перавёў позірк на ґанак17 
ДК, дзе тусавалася невялічкая кучка тутэйшых дробных начальнічкаў. 

– Вось, вось. Спачатку ўсе так думаюць, што заўсёды будуць 
маладымі. І ня бачаць шанцаў, марнуюць чароўны час за півам, 
рыбай, футболам… 

– Макс, ну ты мне хоць сёньня не траві мурку. Якія 
магчымасьці ў гэтым заімшэлым гарадку? Мы ж з табой учора пра 
гэта гаманілі … – незадаволена зазначыў Мікола. 

                                                 
17 Ганак* —ад нямецкага „gang” – крытая прыбудоўка з прыступкамі перад 
уваходнымі дзвярамі. 
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– Тое было ўчора, – хітра прыжмурыў вока Макс, – а сёньня я 
бачу ня менш, як тры выдатныя шанцы. 

– Якія яшчэ шанцы? – Мікола, стомлены за ноч, цяпер 
хацеў спакою.  

— Макс між тым, нібы атрымаўшы новы імпульс энэрґіі, 
напята казаў слухачам, што абселі лавы побач:  

– Так, так, дружа, убачыць шанец у жыцьці – гэтае вялікі 
талент! Першая ўмова: усё што хоць на міліґрам, ґрам, кіляґрам 
умацоўвае маладзёна – трэба адразу класьці на сваю шалю. Ты, 
Мікола, неахайна апрануты, і штыблеты не адпаліраваў ґуталінам18, 
не пагаліўся. І тым самым сёньня дазволіў сабе быць слабым, зрабіўся 
шмаравозам. Ты закрэсьліў магчымасць падыйсьці да прыгажуні й 
прамовіць: «Гэта Вы на мінулым тыдні выступалі на сцэне ДК за 
першую школу. Шыкоўна, шыкоўна! Мне вельмі спадабалася, нават 
уразіла. Дазвольце выказаць Вам сваё захапленьне. Дазвольце 
пазнаёміцца, Мікола Грыбоўскі, шляхціч19! Можа, Вам трэба ў нечым 
дапамагчы?» 

– А я па-твойму шляхціч? 
– Разумееш, Мікола, мужчына не пытаецца ні ў кога: хто ён? 

Бо ведае, што ён мужчына. Той хто ня ведае, той не мужчына, і таму 
паводзіць сябе як шмаравоз, дазваляе сабе быць слабым, піць 
«чарніла» з раніцы, апранацца абы як. Калі ты ня ведаеш гісторыі 
свайго радавода, ня ведаеш, што твае продкі ўдзельнічалі ў 
Ґрунвальдзкай бітве й атрымалі шляхецтва ад самога Вялікага князя 
Вітаўта, то ты ўломак, бядак, адным словам – бульбаед. Таму ты 
сёньня ня можаш падыйсьці да прыгажуні і сказаць – хто ты! 

– Скажу заўтра, якая розьніца? 
– Хе-хе-хе… дружа. Заўтра ніколі не бывае! Ты сёньня 

выкрасьліў сябе з барацьбы за якасць! Вунь бачыш – топчуцца на 
ґанку дома культуры тутэйшыя ґустоўна апранутыя дробныя кіраўнікі 
й начальнічкі? Што яны там робяць? 

– Яны паляць цыґарэты й назіраюць, – зь лянотай адказаў 
Мікола. 

– Яны пасуць маладую настаўніцу! Празь дзесяць хвілінаў да яе 
падыйдзе вядомы ўсім курвель Баранкевіч, пазнаёміцца зь ёй. 
Дапаможа ёй! Тым самым ён абазначыць «Яе» як сваю жыцьцёвую 
тэрыторыю. Ён адпрэчыць вас, маладых няўмек, ад «Яе». Створыць 

                                                 
18 Гуталін* —ад нямецкага „gut” – добры; мазь для скуранога абутка, вакса. 
19 Шляхціч* — ад старажытна верхненямецкага „slahta” – дробнапамесны дваранін у 
Вялікім Княстве Літоўскім у  XIV – пачатку XX стагодзяў. 
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каля «Яе» тэрыторыю свайго ўплыву, дзе маладых людзей ужо ня 
будзе, і, тым самым, пазбавіць «Яе» выбару. Баранкевіч, гэты разбэш-
чаны трыцаціпяцігадовы «жаніх», пераможа маладых прыгожых 
дурняў на дробязях, на тым, што сёньня ты не наваксаваў пантофлі, 
не пагаліўся, што не хапіла мужнасьці падыйсьці да прыгажуні… 

Мікола выказаў на твары нязгоду з Максам, але потым, калі 
заўзятары, што сядзелі на лавах, дружна павярнуліся й пачалі 
ўважліва разглядаць настаўніцу ды ўладаносьбітаў на ґанку ДК, 
таксама ня вытрымаў і зірнуў назад. 

Зірнуў і адчуў хваляваньне, бо сапраўды маладая настаўніца ў 
цёмна-сініх адпрасаваных легінсах, што прыгожа падкрэсьлівалі ей-
ную стрункую, лёгкую, у файнай сьветла-ружовай блюзцы, сьветлым 
тварам і жывымі сінімі вачыма стварала той самы ідэальны вобраз, 
які так патрэбны кожнаму паэту… Яна трымала аўру ґустоўнай, над-
звычай цікавай і пазітыўнай асобы, якая робіць жыцьцё прысутных 
узьнёслым, і таму значным. 

Міколу нібы маланкай працяла, нешта ўнутры яго траґічна 
затрымцела, і ён імгненна адчуў сваю непоўнавартасць ад таго, што  
ён не пагаліўся, што з раніцы ўжо пацягнуў шклянку садова-ягаднага 
віна, што галаву ня мыў трэці дзень і рабочыя штаны на каленях 
вісяць бурбалкамі, а чаравікі даўно ня бачылі ґуталіну. У гэткім выг-
лядзе йсьці знаёміцца з прыгажуняй было не раўнуючы як 
самагубствам. Мікола мэханічна з прыкрасьцю адзначыў, што 
ўражаны Алесь Нароўскі таксама ўтаропіўся ў дзяўчыну. 

– Усё зразумела, Макс, не тлумі галавы. Тапчы далей, якія яшчэ 
шанцы ты сёньня ўгледзеў? – нэрвова перапыніў Мікола суседа. 

Аналітык стрымана й роўна працягваў сваю павучальную 
гаворку. Заўзятары, старэйшаклясьнікі й падлеткі, слухалі ледзь не 
разінуўшы раты. 

– Перамогі ёсць вынікам, сэнсам жыцьця мужчыны! Няма 
жыцьцёвых вынікаў – няма якасьці быцьця. І тады жыцьцё мужчыны 
– усяго толькі правінцыйнае існаваньне ўломка. Усё лепшае дастаецца 
іншым. Нейкі прыхадзень едзе ў Парыж ці Лёндан пасланьнікам 
тваёй краіны. Альбо робіцца ўплывовым пісьменьнікам ці народным 
выбраньнікам. Прадпрымальнікам, чэмпіёнам, міністрам, мэрам 
гораду! Жыве ў Менску, мае шыкоўную кватэру, адпачывае кожны 
год у Гішпаніі, спажывае сёмгу й чырвоную ікру. Карыстаецца 
каханьнем найбольш разумных, выхаваных, прыгожых і ґустоўных 
тутэйшых жанчынаў. Табе застаецца месца бульбавода й бульбаеда! 

Макс дастаў насавічок і выцер узмакрэлы твар, расхінуў 
кашулю. Футбалісты, што сядзелі побач, прыслухоўваліся да гаворкі, 
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раз-пораз употай кідалі зацікаўленыя позіркі на Макса й Міколу. 
– Усё пачынаецца зь першага кроку! Трэба атрымаць гэты 

першы маленькі вынік, потым не прапіць яго. І адразу імкнуцца да 
другога, трэцяга, чацьвертага выніку. Вось так ствараецца ланцуґ 
лёсу. 

Макс з стрыманай роспаччу глядзеў некуды ў сваё далёкае 
мінулае. 

– Трэба навучыца атрымліваць вынікі ў малым, перш чым 
пачнеш перамагаць у галоўным! Малыя перамогі вядуць да вялікіх, 
сапраўдных Вынікаў. Бо алґарытм 20 дзеяньня чалавека аднолькавы, 
што пры малых, што пры вялікіх перамогах. 

Макс прамаўляў жыцьцёвыя ісьціны нетаропка, з той 
перакананасьцю, што прысутнічае ў дасьведчаных людзей з адметнай 
біяґрафіяй. У маладосьці ён працаваў майстрам халадзільнага 
абсталяваньня на рыбалавецкім сэйнэры ў Каралёўцы, званым цяпер 
Калінінградам, хадзіў у акіян, бываў у замежных портах і меў багаты 
досьвед. 

– Большасць нашых людзей – ніхто, троечнікі! Яны ня ведаюць 
шляхоў, што вядуць да ўласных вынікаў! Адсюль душэўны разлад. 
Незапатрабаванасць! Жыцьцё пражыў – і нават мары ня меў! 
Бытаваньне звычкамі статка. І ніякага сэнсу ў існаваньні! – Макс 
засяроджана й настойліва даймаў Міколу й прадпрымальніка Алеся 
Нароўскага, што сядзелі побач. 

Грыбоўскі зьбянтэжана ёрзаў па лаве, прадпрымальнік пільна 
слухаў. 

– …Мы ўломкі, бо жывем чужымі й варожымі для нас 
звычкамі, а таму ня бачым уласных шанцаў! 

 Макс перавёў прыхільны позірк на калгасных майстроў 
скуранога мяча. 

 – А дзе ж другі шанец? – сьціпла запытаўся Мікола, ён разумеў 
горкую праўду ў словах сябра й адчуваў ад гэтага сябе блага. Ён 
ведаў, што ўжо не пасьпее зьлётаць на другі канец гораду, на 
Нікіцінскую вуліцу ля Белагорскіх могілак, каб пераапрануцца, 
пагаліцца й пераабуцца. «Пасьпею пазнаёміцца заўтра», – суцяшаў ён 
сябе. 

 

                                                 
20 Алгарытм* — ад лацінскага „algorithmus” – сукупнасьць правіл, якія дазваляюць 
чыста механична рашыць любую з адачу з класа аднатыповых з адач. 2. Выкананне ў 
вызначаным парадку сыстэмы дзеянняў дзеля вырашэння пэўных мэт з  пэўнага класу 
задач. 
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ІІІ 
Да калгасных футбалістаў таропка падыйшоў трэнер каманды 

й аґраном калгаса Андрусь Бондар ды нешта пачаў казаць 
футбалістам, што абступілі яго. Макс здагадаўся, аб чым гаварыў 
трэнер, і настойліва разглядаў вяскоўцаў, што ў гэты час усхвалявана 
загаманілі. 

Трэнер-аґраном дамовіўся з «КарданСіці» на дзьве скрынкі 
пладова-ягаднага пойла. І цяпер большасць, уcхваляваная гэтым 
«гандлёвым пагадненьнем», тварылі хваласьпевы трэнеру. Толькі 
брамнік Юрась Петрашкевіч, узрушаны папярэдняй гаворкай Макса, 
незадаволены застаўся ў баку разам з нападнікам Кастусём 
Сільвановічам. 

– Я зараз на хвілінку адыйду, – Макс сказаў гэта цішком, амаль 
шапнуў Міколу: – Першае, што мы сёньня павінны зрабіць – гэта 
прымусіць бульбаводаў пачаць гуляць у футбол. А ты з Алесем 
паспрабуйце на іх націснуць. 

Макс узьняўся й хутка пайшоў да сталоў з зэдлікамі каля 
суседняй трыбуны, дзе тусаваліся рэферы, трэнеры, мясцовае й 
абласное спартыўнае кіраўніцтва. 

Мікола Грыбоўскі празь некалькі імгненьняў пачаў «чапляць» 
футбалістаў: 

– Гляньце на іхняга трэнера, нібы інтэліґентны чалавек, можа 
нават акадэмік, бо скончыў Горацкую акадэмію. Нават гальштук 
пачапіў, думае, што ён Трэнер, а на самай справе бульбавод! І 
гальштук яму патрэбны толькі замест насавічка. Вельмі зручна – 
выцер нос і піхнуў яго за пазуху, заўсёды на месцы й пад рукой. 

На трыбуне засьмяяліся заўзятары. Футбалісты й трэнер Андусь 
Бондар рабілі выгляд, што ня чуюць Міколавых словаў. 

– Што значыць нарадзіцца ў хлеве. Ні гонару, ні сумленьня. 
Спрэс прыгонныя істоты. Рабы. Нічога ім ня трэба: ні мовы, ні 
ўласнай гісторыі, ні ўласнага лёсу. 

Форвард калгаснай каманды, мажны мацак, далёка за 
трыцаць гадоў, Іван Бохан зірнуў на Міколу ды пры апошніх словах 
нават узьняўся з лавы, але, глянуўшы на гарадзкіх заўзятараў, зноў 
абсеў на месца. 

– І вось такія сьвінары створаць нешта значнае? Узгадуюць 
моладзь, здатную да перамог? Бульбаводы нават не ведаюць, што 
такое «Перамога». За скрынку пойла здаць гульню? – У голасе Міколы 
гучала здзіўленьне. 

– Ты, Мікола, не зусім маеш рацыю так казаць. – Алесь 
Нароўскі спакойна лускаў гарбузовыя семкі ды ўважліва разглядаў 
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маладзенькіх дзяўчат, што тусаваліся недалёка ад іх: –Яны здаюць 
гульню не за скрынку чарніла, а за дзьве. 

– Што ты кажаш, Алесь? А-я-яй-я, дзьве скрынкі віна, 
сапраўднага сонцадара, ад якога каларадзкія жукі дохнуць, калі на іх 
папырскаць. Па дзьве бутэлькі на рыла, а галоўнаму бульбаводу з 
гальштукам аж чатыры. Вось ужо наядуцца, аж да парасячага віску, і  
канчаткова ператворацца ў сьвінтухоў. – Мікола ўзіраўся ў 
спартоўцаў і з подзівам зазначыў: – Ну хоць бы хто пакрыўдзіўся? 

Футбалісты старанна рабілі выгляд, што словы гарадзкіх 
абібокаў іх не датычаць. Праз хвіліну-другую пачнецца гульня, трэнер 
адыдзе да калеґаў, і ўсё так і скончыцца нічым. Пасьля гульні, 
зразумела, можна і ўламаць гарадзкім, але цяпер галоўнае не 
падымаць вэрхалу. Няёмка адчувалі сябе вяскоўцы, таму й цярпелі 
кпіны. 

– А чаго ім крыўдаваць? – Мікола задумліва разглядаў шырокія 
сьпіны футбалістаў, што рыхтаваліся выйсьці на зялёны ґазон. 

– А мы зробім па-іншаму. – Алесь рашуча палез у кішэнь і 
дастаў нататнік. –У каго ёсць асадка ці аловак. Хлопцы, дайце асадку. 

– Навошта табе асадка? – Мікола выняў з кішэні аловак і 
працягнуў Алесю. 

– А мы зараз напішам у абласны спорткамітэт, у райвыканкам, 
у абласную ґазэту, у дзяржаўны кантроль, што ў такі важны 
палітычны момант, пры правядзеньні абласных спаборніцтваў, 
сьвядома ўтвораны сабатаж з боку ўдзельнікаў дзяржаўных 
мерапрыемстваў. Калгасная каманда «Шлях да сьвітанку» здала 
гульню каманьдзе «Дняпро-КарданСіці» за дзьве скрынкі віна «Зорны 
шлях». 

– У пракуратуру, у пракуратуру таксама трэба напісаць, – 
узрушана падказаў Мікола, як рыбак-браканьер, ён меў уласны 
досьвед аб учэпістасьці ды ўедлівасьці раённай пракуратуры. Алесь 
спрытна вёў алоўкам па паперы, уголас агучваў заяву: 

– „Спартыўнае раённае кіраўніцтва, абласныя рэферы 
своечасова не ўмяшаліся ў прадухіленьне сабатажу, тым самым 
штурхнулі спаборніцтва на Кубак Прэзідэнта «Дняпроўскія Хвалі» на 
самацёк, чым нанесьлі палітычную шкоду аўтарытэту дзяржаўнай 
улады.” 

Футбалісты, што збіраліся бегчы на футбольную пляцоўку, 
захваляваліся. 

– Слухай, дзяцюк, ты сконч свае жарты, а то можаш займець 
непрыемнасьці. 

– Так-так, – лагодна зазначыў Алесь, – гэта ня жартачкі, прай-
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граць з дамоўленым лікам, а скарга пойдзе ў ґазэту, у вобласць, у 
спорткамітэт, у дзяржкантроль… 

– І ў пракуратуру, – грозна бліснуў вачыма Мікола. 
– І ў пракуратуру, за хабар, злоўжываньне службовым 

становішчам, – падтрымаў сябра Алесь Нароўскі. 
Калгаснікі-футбалісты абкружылі аґранома-трэнера, нешта 

цьвердзячы адзін адному ды махаючы рукамі. Футбольны аґраном, ён 
жа калгасны трэнер, павярнуўся да Міколы: 

– Слухай, дружа, не стварай складанасьці на роўным месцы, 
інакш тэлевізары рамантаваць будзе нехта іншы. 

Мікола між тым трымаўся разьняволена й бульдозэрам 
наязджаў на вяскоўцаў: 

– Цяжкасьці будуць якраз у вас, гэта не жартачкі – узяць хабар 
на вачох соцень людзей. Можна атрымаць тры-пяць год зняволяньня. 
А скарга пойдзе у ґазэту, у вобласьць, у спорткамітэт, райвыканкам… 

– І ў пракратуру, – драпежна дадаў Алесь. 
– І ў пракуратуру – за хабар, злоўжываньне службовым 

становішчам, – пацьвердзіў Мікола. 
Вяскоўцы ў разгубленасьці тапталіся на месцы: халера іх ведае, 

гэтых гарадзкіх, ад іх заўсёды можна чакаць розных непрыемнасьцяў. 
У гэты самы хісткі момант прыйшоў Макс. 

– Што за гам? – з прыхаванай весялосцю стрымана запытаў ён 
у прысутных. 

– Ды вось хлопцы хочуць праз гадзіну злавіць нірвану. А мы не 
даём ім адпіць глузды, каб забыцца аб сваім бульбаводзтве, – неяк 
сьцішана прамармытаў Мікола. Ён адчуў, што Макс будзе 
паварочваць падзеі ў супрацьлеглым накірунку. Вяскоўцы таксама 
адчулі, што Макс тут завадатар, і зараз ён чамусьці на іхнім баку. 

– А яны крыўдуюць, – спакойна дадаў Алесь Нароўскі. – А што  
крыўдаваць, от каб мы ўкралі гэтыя скрынкі, яны нам і табе, Макс, 
адразу ліхтар пад вока паставілі б. 

– Так бы й паставілі сяржанту марской пяхоты? Нешта ня 
верыцца, – недаверліва й адначасова з гумарам перапытаў Макс. 

Выраз «сяржант марской пяхоты» быў некалі шчасьлівай 
знаходкай Макса. Зьявіўшыся шмат год назад, пасьля акіянскіх 
вандровак, у родным горадзе на танцах, пры першым сутыкненьні з-
за тутэйшай прыгажуні, ён упэўнена, нават нахабна пужануў 
тутэйшых задзір тым, што ён былы «сяржант марской пяхоты», і 
пасьля свайго папярэджаньня за іхнія пашкоджаньні й калецтва ня 
будзе мець аніякай крымінальнай адказнасьці. 

Мясцовыя «каралі» зьбянтэжыліся і на ўсялякі выпадак 
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саступілі, а потым пасьпяхова абмылі ў піўбары мірнае пагадненьне. 
Празь нейкі час прыгажуня стала ягонай жонкай, а Макс з тога часу 
карыстаўся ў горадзе належнай павагай. 

– Зірні, якія асілкі, яны з-за «чарвіўкі» каго хочаш адмалоцяць, 
нават і ґенэрала, а ня тое што сяржанта, – далучыўся да размовы 
змоўклы Мікола. 

Калгасьнікі заўсьміхаліся. Апошнія словы Міколы прышліся ім 
даспадобы. Было бачна, што за гарэлку й сапраўды паб’юць. 

Макс уважліва разглядаў калгасную хэўру й нешта напружана 
вырашаў. Потым павярнуўся да Алеся Нароўскага, штурхнуў 
прадпрымальніка ў плячо:  

– Пазыч, дружа, сто даляраў. 
Той зьдзіўлена паглядзеў на яго. Макс быў напяты ды 

стрыманы. Алесь выняў з партманэ стодаляравую паперку й 
працягнуў яму. 

– Прашу ўвагі, шаноўнае спадарства, – абвесьціў Макс, 
узьняўшыся з месца, ён зьвяртаўся да спартоўцаў і трымаў у руцэ сто 
даляраў. У пачатку дзевяностых гадоў такая купюра была вялізнымі 
грашыма. 

– Заўзятары нашага горада пры перамозе калгаснай каманды 
«Шлях да сьвітанку» выплачваюць прэмію ў памеры 100 умоўных 
адзінак. 

Уся каманда імгнена павярнулася тварамі да Макса. Ён рушыў  
па сходнях уніз да каманды, якая цяпер абступіла яго, і ён некалькі 
хвілінаў тлумачыў удалы момант. Рэфэры ўжо йшоў да цэнтральнага 
кола футбольнага поля і рыхтаваўся, пазіраючы на гадзіньнік, 
запрасіць каманды прадоўжыць спаборніцтва. 

Макс маляваў тактычныя схэмы гульні на бегавой сьцяжынцы 
стадыёна й настойліва прамаўляў: 

– Хто вам сказаў, што яны прафэсіяналы? Гарадзкія абібокі й 
ня больш за тое. Дай ім дзьве машыны гною пакідаць з хлява, і яны 
ўсе здохнуць. І дзесяць сотак бульбы на чалавека не выкапаюць за 
дзень. Што такое футбол? Забава! А вы сапраўдныя моцныя вясковыя 
дзецюкі, і каб не павалілі гарадзкіх абібокаў? Ня веру! Галоўнае – 
захацець. 

Узрушаныя вясковыя гульцы задаволена засьмяяліся й хітнулі 
галовамі ў знак згоды, бадзёра рушылі на зялёны ґазон21. Макс на 
хаду яшчэ працягваў нешта казаць нападніку Кастусю Сільвановічу і 
паказваць рукой на поле. 
                                                 
21 Газон*— ад французскага”gazon”- пляцоўка з роўна падстрыжанай сеянай травой. 
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ІV 
Вярнуўшыся, Макс затрымаўся каля аґранома, нешта яму 

патлумачыў і потым запрасіў да свайго месца на трыбуне. Гульня 
працягвалася пасьля перапынку ўжо у нейкай новай танальнасьці, 
якую прафэсійныя футбалісты «Дняпра-КарданСіці» адчулі не адразу. 
Гульцы калгаснай каманды, згуртаваныя адзінай мэтай, нечакана 
ператварыліся ў зладжаны і збалянсаваны арґанізм. Каманда 
прэсінґавала на сваёй палове поля, робячы гострыя выпады да чужое 
брамы. Нарэшце на 57-й хвіліне Кастусь Сільвановіч, атрымаў ад 
свайго паўабаронцы вострую перадачу, і з кута брамніцкай магутна й 
трапна загнаў мяч пад папярэчыну брамы прафэсіяналаў. 

Трэнер «Дняпро-КарданСіці» Анатоль Дзюндзікаў схапіўся за 
сэрца й замычэў, як паранены бык, ускочыў з лавы й рушыў да 
ўзбочыны поля, махаючы рукамі й нешта шалёна выкрыкваючы. 

Макс задаволена і ўзрушана пацёр рукі, усе прыхільнікі 
вяскоўцаў на трыбуне стадыёна падскочылі з месцаў і зараўлі, як тая 
гішпанская тарысіда ў Барсэлёне. Потым Макс павярнуўся да Алеся 
Нароўскага й ціха прамовіў: 

– Паглядзі назад. Там маладая настаўніца, я даўно за ёй 
назіраю. Вельмі прыгожая й цікавая, і з ґустам. Ёй трэба дапамагчы ў 
высадцы дрэў. Здолееш? 

– Чаму ж не? Здолею. 
– Вось табе й жыцьцёвы шанец: карыстайся. Лепшая дзяўчына 

ў горадзе. У цябе часу ўсяго пяць хвілінаў. Празь пяць хвілінаў да яе 
падыйдзе гэты курвель Баранкевіч і тым самым абазначыць 
тэрыторыю сваіх інтарэсаў. 

– А Мікола? 
– Мікола не падрыхтаваны да сустрэчы, што прапануе Лёс. Ён  

сёньня прамінуў свой шанец. Таму гэта твой шанец! Запомні гэтае 
імгненьне. Яно каштуе вельмі шмат. Раз, два, пайшоў… 

Як зачараваны, нежанаты прадпрымальнік узьняўся і, 
стрымліваючы моцнае хваляваньне, павольна пайшоў у накірунку да 
маладой настаўніцы.  

Макс павярнуўся да трэнера каманды «Шлях да сьвітанку» 
Андруся Бондара, што сядзеў праваруч і спакойна пазіраў на поле, і 
ціха сказаў:  

– Андрэй, мне трэба з табой пагаманіць. Я зараз пайду да 
галоўнага трэнера «КарданСіці», а ты назірай і хадзі ўздоўж узбочыны 
поля, падбадзёрвай хлопцаў. Як я падыму руку і памахаю, то ты 
таксама падымай. Выстаўлю два растапыраныя пальцы, вось так – і 
вы таксама падыміце. 
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– А што азначаюць гэтыя два пальцы? 
– Азначаюць: Вікторыя – Перамога. 
Макс хутка пайшоў да галоўнага трэнера «КарданСіці» Анатоля 

Дзюндзікава, на хаду думаючы, як лепш пад’ехаць да яго. Справа 
была складаная, але магчымая. Пры сёньняшняй паразе «КарданСіці», 
каманда, назаўтра ў гульні з Бабруйскім «Фандокам», па-сапраўднаму 
моцнай камандай, магла разыйсьціся ў нічыю, і ў выніку займала 
другое месца у турніры. І тады Анатолю Дзюндзю кіраўніцтва рабіла 
зьніжку ў кар’еры… Так, так… 

Зграбны, дужы, з тварам спартоўца і крамяной упэўненасьцю 
ў сабе, у блакітнай прыталенай кашулі з доўгім фіялетавым 
гальштукам, замацаваным прышчэпкай, галоўны трэнер «Дняпра» 
ўзрушана ўзіраўся на поле. 

– Так, хто тут галоўны трэнер «КарданСіці»? Я прадстаўнік 
каманды «Шлях да сьвітанку». 

Дзюндзікаў зірнуў каршаком, хаваючы раздражненьне, на 
сівога, загарэлага самавітага Макса ў белай кашулі і чорным 
адпрасаваным клёшы. 

– Да здесь же был какой-то Бондар. Мы же с ним уже обо всём 
договорились? 

– Бондар – трэнер каманды, а я афіцыйны прадстаўнік Макс 
Красьніцкі. Ня ведаю, аб чым вы дамовіліся, але свае скрынкі 
хуценька забярыце, калі ня хочаце вэрхалу. Спойваць маладых 
юнакоў я не дазволю. Прапілі Саюз, цяпер хочаце прапіць краіну? Не 
атрымаецца! 

Гэта быў рэз сярпом па самым што ні ёсць балючым месцы. 
Урад краіны нядаўна толькі што прадубліраваў свой указ па 
ўзмацненьні барацьбы з п’янствам. І таму дастаткова было нейкай 
афіцыйнай скаргі аб парушэньні ўказа, як адразу паляцелі б з сваіх 
пасадаў дзяржаўныя й спартыўныя кіраўнікі. 

– Тише вы, Макс… мы разберёмся. Давайте отойдём в сторону. 
– Скрынкі забярыце. 
– Валентин, возьми запасных и быстренько заберы коробки. 

Быстрее двигайся. 
Запасныя, разам з трэнерам Валянтынам, у сініх адзідасаўскіх 

касьцюмах, подбегам рушылі да калгасных ГАЗ-53. 
– Макс, можно с вами начистоту. Что вам даёт эта победа? 

Третье место в турнире. Фандок поедет на турнир в сталицу. Ваших 
ребят мы и так уже заметили. Вратарь Юра Петрашкевіч отличный 
парень, и нападающий Костя Сільвановіч очень впечатляет. Саморо-
дак. Но поймите и меня, мы же свои люди. 
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– Памагчы? Памагчы, бадай, яшчэ ня позна, і дапамагчы 
можна. Але не за скрынку чарніла. І не за так. 

– Сколька Вы хотите? 
– Анатоль, зараз нашы другі ґол заб’юць, а тады ўсё будзе й 

цяжэй, і даражэй. Колькі вы даеце? 
Да канца гульні заставалася літаральна двацаць хвілінаў, 

вяскоўцы правялі толькі што небясьпечны контрнаступ, і 
цэнтрафорвард Сільвановіч з развароту магутна ўрэзаў мячом у шулу 
брамы прафэсіяналаў. Тутэйшая тарсіда на трыбунах ізноў узьюшана 
зараўла. 

Прыціснуты ў кут Дзюндзя жорстка адказаў: 
– Даю две штуки баксов пры нашем выйгрышы. Пры ничьей – 

тысячу. 
– Згодзен. Але трэба зарука. 
– Адна тысяча? 
– Згодзен. 
Макс падняў руку і памахаў Андрэю Бондару, што старанна 

соўгаўся ўздоўж поля, падбадзёрваў сваіх спартоўцаў. Той у адказ 
таксама памахаў яму рукой і паказаў два растапыраныя пальцы. 

– Ну не надо так уж откровенно, – зморшчыўся Дзюндзікаў і, 
павярнуўшыся магутнай сьпіной да трыбунаў, дзе тусаваўся судзейскі 
корпус, трэнеры й журналісты, расчыніў каліту, што дастаў з кішэні, 
выцягнуў стос стодаляравых купюраў, адлічыў патрэбную колькасць і 
непрыкметна аддаў іх Максу. Той забраў баксы й таропка пайшоў 
назад да трыбунаў, да Андруся Бондара. 

Галоўны трэнер «Дняпро-КарданСіці» з прыхаваным пачуцьцём 
недаверу й насьцярогай глядзеў яму ў сьпіну. 

У канцы другога тайма накірунак гульні моцна памяняўся. 
Стомленыя вяскоўцы адышлі на сваю палову поля, узлаваныя 
прафэсіяналы настойліва насядалі. Макс паслаў трэнера Андрэя 
Бондара да брамы, каб ён сказаў некалькі словаў падтрымкі брамніку 
Юрасю Петрашкевічу. 

– Любыя словы яму скажы й вяртайся назад. Будзем рабіць 
замены. Бачыш, дзясяты нумар кульгае. 

Не пасьпеў трэнер каманды вярнуцца на месца, як Макс, 
пільна ўзіраючыся на поле, прапанаваў: 

– Трэба замена дзясятага нумара. Замест яго выпускай 
абаронцу. 

Малады недасьведчаны абаронца вяскоўцаў не пасьпеў 
увайсьці ў гульню, зрабіў пазіцыйную памылку й цэнтрафорвард 
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фарма-клюбу абыйшоў яго справа, уварваўся ў карную пляцоўку, дзе 
яго й зьнёс Юрась Петрашкевіч. 

Пэнальты біў усё той жа цэнтрафорвард і трапіў у самы кут  
брамы, стомлены брамнік вяскоўцаў да таго ж пасьлізнуўся, і мяч 
перад самым яго носам заляцеў у сетку. Не даючы перадыхнуць 
калгасьнікам, злосныя прафэсіяналы абклалі карную пляцоўку з усіх 
бакоў і пачалі бесьперапынна бамбаваць па браме. Мокры ад поту 
Юрась Петрашкевіч ледзь пасьпяваў адбіваць мяч. 

Макс напружана ўзіраўся на поле. Апошнія хвіліны гульня 
ўвесь час ішла ля карнай пляцоўкі вяскоўцаў. Брамнік ізноў адбіў мяч 
за браму, і нападнік «КарданСіці» подбегам рушыў да кутняга 
сьцяжка, але ў гэты момант рэфэры ўзьняў рукі ўгору й сьвіснуў, 
драматычны матч нарэшце скончыўся ўнічыю. Задаволеныя 
прыхільнікі вясковай камады зараўлі на ўвесь стадыён, не раўнуючы 
як тая італьянская ці гішпанская тарсіда. 

Пасьля гульні галоўны трэнер «КарданСіці» Анатоль Дзюндзікаў 
з упэўненым выглядам запатрабаванага спэцыяліста даваў інтэрв’ю 
журналістам і быў абкружаны спартыўнымі кіраўнікамі, трэнерамі, 
функцыянэрамі. Андрэй Бондар сьціпла стаяў вобак. 

 
V 

Па дынаміку гучала аб’ява, што жадаючыя і ўдзельнікі спабор-
ніцтва могуць прыняць удзел у закладцы памятнага гарадзкога скве-
ру22 «Квітней, Беларусь». Узьнёслы голас Макса Красьніцкага гучаў па 
ўсім стадыёне: 

– Кожны павінен у сваім жыцьці пасадзіць дрэва! Збудаваць 
дом! Узгадаваць сына ці дачку! Сёньня ўдзельнікі спартыўнага сьвята 
на прыз Прэзідэнта «Дняпроўскія хвалі» маюць магчымасць пасадзіць 
дрэва! 

Алесь Нароўскі кіраваў высадкай дрэваў, увесь час 
звяртаючыся да настаўніцы біялёґіі: 

– Аліна, Вы, калі ласка, назірайце й давайце парады, як 
правільна саджаць дрэвы. Жадаючых, як бачыце, хапае. 

З трыбунаў ішлі заўзятары, школьнікі й спартоўцы, усе, хто 
хацеў пасадзіць дрэва. 

Форвард каманды калгаса Іван Бохан, былы жаўнер унутраных 
войскаў, пайшоў з паўабаронцамі на разборку да Міколы, які пасадзіў 
ужо з паўтузіна дрэваў, і літаральна на хвіліну адышоў да трыбунаў, 
ліхаманкава зьбіраючы свае пачуцьці й думкі ў нейкае падабенства 
                                                 
22 Сквер* — ад англійскага „square”— невялічкі гарадскі грамадскі сад 
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разумовага ланцужка. Мікола з боку пазіраў на Алеся Нароўскага, што 
не адыходзіў ад Аліны ні на крок, на моладзь, што з імпэтам капала 
ямкі пад саджанцы, палівала дрэўцы вадой, і хацеў прыдумаць нешта 
такое, каб зацікавіць маладую настаўніцу, каб яна зьвярнула на яго 
ўвагу. І ён прыдумаў: трэба прапанаваць спадарыні Аліне пасадзіць 
сумеснае дрэўца дружбы. У яго, як у шмат каго з тутэйшых, быў адзін 
моцны хіб: ён палохаўся прыгожых, выхаваных і разумных асобаў 
процілеглага полу.  

У гэты момант да яго й пад’ехалі трое гульцоў з калгаса. 
Падлавілі момант, каб на іх пранцы. 

– Ты, гарадзкі фраер. Бачылі мы такіх. Твая якая справа? Ты 
нам усё сапсаваў, казёл. Скаргу ён напіша…тваю маць… – падступаў 
да Міколы форвард Іван Бохан. –Чхаць я хацеў на твае скаргі й на 
твой футбол, гаўнюк. 

– А я пры чым, хлопцы? – зусім натуральна зьдзівіўся Мікола. 
– А хто нам пагражаў – скаргу пашлю? Хто абражаў, абзываў 

бульбаедамі, сьвінаводамі? – рабіў наступ былы сяржант, здаравенны 
такі бульбавод, з ужо загарэлым тварам механізатар, відаць, вялікі 
аматар «вогненай вады». 

– Хлопцы, вы ратавалі свой калгасны гонар, – лагодна падняў 
руку ўгору Мікола, – бяру свае словы пра сьвінаводаў і бульбаводаў 
назад. 

– Какаць я хацеў на твой гонар! – зароў выведзены зь 
цярпеньня форвард. – Гані дзьве скрынкі чарніла, засранец. 

І ў тое ж імгненьне ён замахнуўся правай і нечакана засьвяціў 
левай рукой Міколу ў вока. Спакойны дагэтуль стадыён ператварыўся 
ў лякалізаванае кола высьвятленьня стасункаў. Нападнік атрымаў 
хуткі хук у нос ад тэлемайстра. Імкліва прыбег Макс, утаймаваў 
ваяроў, даў каленам пад копчык форварду. Міліцыянтаў, што падбеглі 
з гумовымі «дэмакратызатарамі», ён заспакоіў, што адбылося 
непаразуменьне, і што канфлікт вычарпаны. З падбітым вокам і 
рванай кашуляй, Мікола ў адно імгненьне памяняў свой імідж паэта й 
кавалера на абібока й зюзю23. Ён яшчэ не разумеў, што параза 
ломіцца ў ягонае жыцьцё, як п’яны трактарыст у кабіну трактара. 

Макс паліў яму вады на рукі, Мікола памыўся, прычасаў 
цёмна-русыя валасы, зьняў кашулю, застаўся ў майцы, прыклаў 
насавічок да вока й заплянавана хацеў ісьці да Аліны. 

                                                 
23 Зюзь* — горкі п’яніца, п ’янчужка. (Згодна слоўніка М.Б айкова і С.Некрашэвіча 1926 
года.) 
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– Ну й відок у цябе, – Макс зморшчыўся й адмоўна пахітаў 
галавой. 

Побач з Алінай стаялі трэнер Андрусь Бондар і Алесь Нароўскі. 
– Дзякуй вам усім, хлопцы, што б я бяз вас рабіла. А дзе той 

сімпатычны юнак, я хацела б падзякаваць і яму. 
– Гэта тутэйшы зюзь і абібок ужо пасьпеў улезьці ў бойку, 

здаецца, яго міліцыя забрала ў пастарунак. Жанаты й дасьведчаны ў 
жыцьці аґраном Бондар помсьціў прафэсійна і з асалодай. 

Між тым Алесь Нароўскі не адыходзіў ад дзяўчыны ні на крок і 
карыстаўся агучанай Максам разумовай распрацоўкай: 

– Прабачце, Аліна, гэта ваш калектыў на мінулым тыдні так 
выдатна выступіў на сцэне ДК? Шыкоўна, шыкоўна! 

– Вам спадабалася? – з удзячнасьцю зірнула сінімі вачыма на 
Алеся маладая настаўніца. 

– Нават уразіла. Хачу выказаць Вам сваё захапленьне. І 
дазвольце пазнаёміцца: шляхціч Алесь Нароўскі. 

Апошнія словы падыйшоўшы Мікола ўчуў, аб папярэдніх 
здагадаўся. Аліна зірнула на яго з жалем, а можа з агідай і страхам, і 
як бы памкнулася да Нароўскага, нібы шукаючы ягонай абароны. 
Малады прадпрымальнік, сярэдняга росту, меднатвары, 
ураўнаважаны, прыстойна апрануты, выглядаў сучасна й адэкватна. 
Міколу заставалася ў думках павіншаваць пераможцу й непрыкметна 
для ўсіх адсысьці… 

Падыйшоў Макс, паклікаў трэнера Андруся Бондара і пайшоў 
зь ім да спартоўцаў, каб разьлічыцца з камандай за ўпартую 
спартовую гульню. Вяскоўцы сядзелі на паўднёвай трыбуне й назіралі 
гульню бабруйскага «Фандока» з горацкай «Акадэміяй». 

Макс стрымана, але шчыра зазначыў вясковым футбалістам: 
– Вы, хлопцы, сёньня здолелі моцна раззлаваць і напалохаць 

прафэсіяналаў. Вы атрымалі першы станоўчы спартыўны вынік. На 
брамніка Юрася Петрашкевіча й нападніка Кастуся Сільвановіча ўжо 
зьвярнулі ўвагу трэнеры «КарданСіці». Таму трэба падтрымліваць і 
заўтра свой удала створаны імідж. Няхай гэты вынік сілкуе вас у 
далейшым жыцьці. Сто даляраў заўзятары даюць вам у выглядзе 
прэміяльных. 

Трэнеру Макс хацеў даць 200 ці 300 даляраў, але ў апошняе 
імгненьне нешта яго прыпыніла. Ён адчуў, што чамусьці ня трэба 
гэтага зараз рабіць. 

Футбалісты й трэнер Бондар з удзячнасьцю ціснулі Максу руку  
й дзякавалі. Павесялеў нават форвард Іван Бохан з распухлым пасьля 
бойкі чырвоным носам. Потым, пасьля гульні «Фандока» з «Акадэміяй», 
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што закончылася нічыёй, задаволеныя й вясёлыя вяскоўцы паселі ў 
свой крыты брызэнтам ГАЗ-53 ды паехалі дадому. 

 
VІ 

У другой палове дня на прыступках ґанка ДК у самоце паліў 
цыґарэту загадчык управы культуры райвыканкама Баранкевіч, з 
журбой пазіраў на апусьцелы стадыён, на Аліну, што весела 
размаўляла з Алесем, ідучы ўзбоч ДК у цэнтр горада. 

«На адну хвіліну спазьніўся», – злосна думаў Баранкевіч. 
Апошнім часам халасьцяцкае жыцьцё яго даняло, і ён пачынаў 
плянаваць, як замірыцца з адной з былых жонак і пачаць жыць 
звычайным сямейным жыцьцём. Але тут на ягоныя вочы трапіла 
маладая настаўніца Аліна Урбановіч, і ён адразу загарэўся палкім 
любоўным агнём. Ягоны сябра, дырэктар школы Благоеў, дзе 
працавала Аліна, паспрыяў загадчыку ўправы, стварыўшы пастку для 
прыгажуні. З гэтай пасткі выручыць яе і павінен быў загадчык 
управы культуры Баранкевіч. 

Аліна, праходзячы вобак незнаёмага ёй мужчыны, які нахабна 
распранаў яе вачыма, адчула моцную хвалю разбэшчанай адмоўнай 
энэрґетыкі й несьвядома паскорыла крок, што прымусіла Нароўскага 
таксама прысьпешыць хаду ды ўзяць яе пад руку. Баранкевіч перавёў 
змрочны позірк узлаванага лавеласа на Нароўскага й сустрэў у адказ 
мужны й валадарна цьвёрды позірк маладога мужчыны. «Гэты не 
саступіць», – расчаравана зразумеў загадчык управы культуры, кінуў 
недапалак у сьметніцу ды ўзьюшаны пайшоў у будынак ДК. 

Макс Красьніцкі сядзеў на трыбуне, грэўся на сонцы і 
ўпарадкоўваў свае думкі. Да яго падыйшоў зьніякавелы Мікола 
Грыбоўскі, прысеў побач. Ён зьлётаў на пазычаным чужым ровары 
дадому на Нікіцінскую, пераапрануўся, пагаліўся, абуў свае лепшыя 
лакіраваныя чаравікі і ўжо зразумеў, што падзеі йдуць паперадзе яго, 
што ён спазьніўся. 

– Віншую зь сёньняшняй паразай. У цябе з-пад носу ўхапілі 
прыгажуню. – Макс здаволена пазіраў на пасаджаныя дрэвы, ужо 
пафарбаваныя вапнай ў белы колер і прывязаныя да драўляных 
колікаў. 

– Вось табе і ўся жыцьцёвая справядлівасць, Мікола! – Макс з  
спачуваньнем зірнуў на паніклага дзецюка. – Гэта карысна. Каб  
наступны раз вушы не разьвешваў. 

Мікола ўзрушана ўдыхаў паветра, нібы шчупак, выкінуты зь  
сеткі на дно чоўна, мацаў падбітае вока ды ніяк ня мог растлумачыць 
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сабе вокамгненныя падзеі, што прамільгнулі як ў сьне. Потым, 
адольваючы ў сабе скруху, змрочна запытаўся: 

– Скажы, Макс, ці быў у мяне сёньня шанец? 
Макс з разуменьнем зірнуў на яго: 
– Невялікі. Дый якія шанцы могуць быць у шмаравоза? А як 

атрымаў ты па воку ад форварда, то ўжо ніякіх! Дарэчы, зьвярні 
ўвагу, што Алеся форвард не крануў! Чаму? Таму што Алесь выглядаў 
годна й пераканаўча. 

Потым, шкадуючы сябра, Макс у скрусе дадаў: 
– А як ты думаў? Іншы раз падзеі разгортваюцца так, што 

думаць няма калі, трэба ўжо мець падрыхтаваныя разумовыя 
распрацоўкі. Напрацаваныя й выпрабаваныя алґарытмы, свой 
сьветапогляд, сваё разуменьне жыцьця… Сёньня, дружа, ты атрымаў 
магчымасць разабрацца, дзе вялікія перамогі, а дзе маленькія, дзе 
паразы дробныя, а дзе страшэнныя й незваротныя. 

Макс хацеў даць Міколу пару соцень даляраў, але потым 
перадумаў. «Трэба, каб яго параза была сапраўднай, без сьлюнявай 
міласэрнасьці. Каб ён нарэшце зразумеў, што абсалютнай 
справядлівасьці ў сучасным жыцьці не існуе. Што ён сёньня траґічна 
й назаўсёды прайграў Аліну. Што ён той самы бульбаед, які заўсёды 
прайграе якасць. Вось калі ён узлуецца, вось тады пачнуць узьнікаць 
новыя магчымасьці…» 

Крыху памаўчаўшы, Макс заўважыў: 
— Толькі прайграўшы пачынаеш шукаць шляхі да патрэбных 

вынікаў. А Алесь, дарэчы, сапраўдны шляхціч! 
Мікола ў моцнай задуме ізноў запытаў сябра: 
– А які вынік атрымаў сёньня ты сам, Макс? 
– Я, дружа, дамогся, каб сёньня быў пасаджаны сквэр «Квітней 

Беларусь». Паспрыяў, каб ґустоўная прыгожая дзяўчына знайшла сабе 
цікавага й надзейнага муж..а… 

Яшчэ ня скончыўшы апошнія словы, Макс адчуў, што ён 
робіць ґрандыёзную памылку, гаворачы пра ўзьніклую маладую пару, 
што ў гэтае імгненьне Мікола зь сябра ператвараецца ў зьлейшага 
ягонага ворага. Таму ён змоўк. 

У гэты самы час Грыбоўскі адчуў сябе ўломкам, якога проста 
скарысталі ў ролі шасьцёркі. 

Макс зірнуў на Міколу і, каб выправіць становішча, зазначыў 
усьлед: 

– Чалавек сам бярэ на сябе тую ці іншую ролю, а затым ужо 
падзеі цякуць у залежнасьці ад набягаючых варункаў… 
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Яны сядзелі моўчкі, і кожны думаў пра сваё, потым Грыбоўскі 
прамовіў хрыплым абыякавым голасам, у якім гучалі новыя й 
невядомыя Максу струны: 

– Спрытны ты й кемлівы, Макс. Сёньня на рыбу паплывем? 
Макс, падстаўляючы сівую галаву пад загарнае веснавое 

сонейка, сумна адказаў: 
– Лавіць ляшча ў час нерасту – грэх! Нам, Мікола, трэба шукаць 

наступныя шанцы ў іншым месцы. 
Ён з подзівам для сябе зазначыў, што жыцьцёвая рэчаіснасць 

зараз вырульвала зусім ня ў тым накірунку, як ён раней меркаваў. І 
што цяпер яны кожны сам па сабе, і тая сяброўская еднасць, што  
была раней, ужо разбурана. 

Вясновы дзень хіліўся да вечара. З паплавоў даносіўся шум 
птушынага кірмашу, водар старажытнага Дняпра, што стагодзьдзямі 
нёс свае воды побач з старадаўнімі мурамі гераічнага ліцьвінскага 
горада-крэпасьці. Тутэйшыя жыхары старажытнага горада даўно 
забыліся пра самастойную і велічную гісторыю сваіх продкаў і таму 
паступова ператварыліся ў бульбаедаў… 

Мікола цяжка ўзьняўся, нязвыкла маўклівы ды ўжо чамусьці 
хісткі, незнаёмы, павольна пайшоў у напрамку да сваёй хаты на 
Нікіцінскай, цераз правулак узбоч старадаўніх муроў былога 
вуніяцкага храму, што бяз даху ўжо паўстагодзьдзя цярпліва й мужна 
трываў сваю долю. 

Макс задумліва пазіраў Міколу Грыбоўскаму ўсьлед. «Стаўшы  
злым, – думаў ён, – Мікола можа распавесьці свае крыўды аднаму, 
другому сябру, знаёмаму, сваяку, і нехта, а магчыма й Мікола сам, 
здадуць мяне пракурору. Аб грашах ведае Анатоль Дзюндзікаў і больш 
ніхто. Але здагдваецца Андрусь Бондар, чалавек чужы й помсьлівы. 
Здагадваецца й Мікола, і другі трэнер «КарданСіці». Калі сьледчы 
ўмеючы падкоціцца да старэйшага трэнера «КарданСіці», як да 
сьведкі, дык яму, Максу Красьніцкаму, зорыць лёс за кратамі». 

Жыцьцё навучыла Макса ніколі не разьнявольвацца, быць 
заўсёды асьцярожным і недаверлівым. Цяперака ён выйграў толькі 
першы тайм. 

Звычайна, пасьля першага дасягнутага выніку, шараговы 
чалавек прыпыняе сваю, перш за ўсё, разумовую дзейнасць. Але 
рэчаіснасць ніколі ня ставіць канчатковай кропкі, бо жыцьцёвая 
сінусоіда руху ўвесь час імкне наперад. 

Макс узьняўся з лавы й шпарка пакрочыў у гатэль «Днепр», дзе 
прыпынілася нанач футбольная каманда «Дняпро-КарданСіці». 
Ґрунтоўны агляд будучых падзей выразна акрэсьліў перад ім усе тыя 
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цяжкасьці, што паўстануць перад ім ужо заўтра й пазаўтра. Апошнія 
думкі сапсавалі яму настрой, ён, які быў амаль героем дня, цяпер 
адчуў сябе сучасным круцялём, пярэваратнем, прайдзісьветам, што 
абдурыў усіх тых, хто верыў яму… 

 
VIІ 

 …Увечары, будучы з жонкай Шурай на сьвяточным канцэрце 
ў ДК, ён нечакана заўважыў вясёлых, па сьвяточнаму апранутых 
Аліну й Алеся Нароўскага, які, убачыўшы яго, шчыра й узьнёсла 
памахаў яму рукой. Яны знаходзіліся ўперадзе на два шэрагі ад іх.  

Жонка штурхнула Макса ў бок і паказала вачыма, дзе сядзелі 
Алесь і Аліна, ціха прамовіла яму на вуха: 

 – Аліна Урбановіч нарэшце знайшла сабе свайго выбраньніка. 
Я так хвалявалася за яе й цяпер так рада. Урбановіч чароўная 
зьнешняй і душэўнай прыгажосьцю: і ґуст, і розум, і характар, і 
чысьціня… Такой цяжка знайсьці годнага ёй жаніха. 

 – Гэта я іх сёньня пазнаёміў, – прызнаўся Макс. 
 – Малайчына, коцік. – Жонка Шура ў моманты душэўнай ці 

фізычнай пяшчоты свайго мужа называла коцікам. 
 – Алесь хлопец надзейны й працавіты, без благіх звычак. І ў 

школе ў маім клясе быў роўны, канструктыўны, выхаваны. Сам 
ведаеш, цяпер вакол адна п’янь несусьветная… 

 Пачаўся канцэрт, і яны прыпынілі размову, хаця Максу 
карцела запярэчыць і патлумачыць Шуры, што хлопцаў шмат 
патэнцыйна здатных і нават таленавітых, але грамадзтва, у тым ліку 
й школа, ня вучыць юнакоў патрэбным звычкам і алґарытмам… 

 Мясцовы сьпявак-аматар Уладзь Гашкоў з тутэйшай 
мянушкай «Амаль што Магамаеў» у гэты момант зь вялізарным 
натхненьнем і экспрэсіяй сьпяваў: – Дзяўчына… Дзяўчына…З якой я 
танцаваў! Скажы мне…Скажы мне…! Дзе шукаць цябе? 

 Жаночая палова гледачоў у зале расчулена выцірала мокрыя 
ад сьлёз вочы. Жонка Шура таксама прыкладала насавічок да вачэй. 
«Сапраўды, амаль што Абадзінскі,» – лагодна думаў Макс пра 
Гашкова. 

 У перапынку Макс пайшоў у прыбіральню й сустрэў каля 
буфэта Баранкевіча ды нейкага незнаёмага яму сталага мужчыну з 
уважлівым позіркам профі, а таксама па-сьвяточнаму апранутага 
свайго сябра Міколу Грыбоўскага, з заклееным плястырам*24 апухлым 

                                                 
24 Пластыр* — ад лацінскага „plastrum”  –тканіна з ліпкай лекавай масай, якая 
прыкладаецца да нарыва. 
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брывом. Яны аб нечым ціха гаварылі, палілі цыґарэты і, убачыўшы 
Макса, змоўклі. Незнаёмы мужчына нібы рэнтґенам прапёк яго сваім 
учэпістым позіркам. Мікола нападпітку па-ваўчынаму змрочны, 
трымаў у руцэ куфаль зь півам і рабіў выгляд, што не заўважае сябра. 

 Макс хітнуў галавой ім і прайшоў у расчыненыя дзьверы. Калі 
ён выйшаў з прыбіральні, гэтых траіх ужо не было ні ў фае*25, ні каля 
буфэту26. Макс запытаўся ў знаёмага вахтара27, Франца, што быў у 
фае ды назіраў за парадкам: 

 – Франак, тут толькі што быў загадчык культуры й Мікола 
Грыбоўскі, і яшчэ трэці, куды яны падзеліся? 

 – Яны, Макс, замовілі бутэлечку каньячку ды пайшлі ў габінэт. 
А трэці – гэта новы начальнік адзьдзела барацьбы з арґанізаванай 
злачыннасьцю, Авечкін. 

 – Два начальнікі аддзелаў райвыканкама й Мікола? Крута! – 
прамармытаў зьдзіўлены Макс і рушыў да жонкі даглядаць канцэрт. У 
гэты момант ён нечакана зразумеў, што Мікола толькі што здаў яго 
Баранкевічу й Авечкіну, і зараз падзеі будуць імчаць паводле імі 
прадугледжаным сцэнары. 

 …Сёньня пад вечар, ён знайшоў у гатэлі старэйшага трэнера 
«КарданСіці» і, застаўшыся з Анатолям Дзюндзікавым сам-насам, 
вярнуў яму дзевятсот даляраў. Галоўны трэнер тады ўсьміхнуўся й 
запытаўся: 

 – Што так? 
 Макс адказаў: 
 – Я ня ведаю нічога пра дзьве скрынкі! Вы нічога ня ведаеце!.. 

– ён ківануў на даляры. – І хачу, шаноўны Анатоль, яшчэ раз 
зьвярнуць вашу ўвагу на нападніка Кастуся Сільвановіча й брамніка 
Юрася Петрашкевіча. Мы тады гаварылі з вамі пра іхняе спартыўнае 
майстэрства й магчымасць уладкавацца ў каманду. Хачу зараз 
прадоўжыць гэтую гаворку. 

 Яны сапраўды пагаварылі пра двух таленавітых футбалістаў, і 
Анатоль Дзюндзікаў паабяцаў узяць іх на прагляд. На развітаньне ён, 
з павагай паціскаючы руку Максу, ціха па-беларуску шапнуў: 

 – Моцна прыпякло, дружа? 

                                                 
25 Фае* —ад французскага „foyer” – памяшканне ў тэатры, доме культуры для 
знаходжання гледачоў падчас перапынку альбо перад пачаткам канцэрта 
26 Буфет*— ад французскага „buffet” –  месца для продажу закусак, напояў у тэатрах, 
на вакзалах, ва ўстановах 
27 Вахтар* — ад ня мецкага „wachter”— трымаючы вахту , дзяжурны, стораж. 
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 – Можа прыпекчы, калі раздзьмуць прыдуманыя юрыстамі 
інсінуацыі*28, – таксама ціха адказаў Макс і пайшоў з гатэля. 

 Зараз ён з асалодай глядзеў з жонкай канцэрт, душа ягоная 
была спакойнай. Красніцкі разумеў, што Баранкевіч спрытна й 
прафэсійна загнаў яму ґол у адказ, перацягнуўшы Міколу на свой бок. 
Але ён, Макс, прадбачліва вярнуў грошы, каб разбурыць 
патэнцыйную магчымасць стварэньня крымінальнай справы. Такім 
чынам, ён зьвёў унічыю свой другі тайм, а ўсю гульню зь лікам 2-1, 
мінус сто даляраў, якія вінен Алесю, акрамя таго, нажыў злоснага 
ворага ў асобе Баранкевіча… 

 «Цікава, а якое становішча склалася б, калі б ён адсьлюмачыў 
даляраў па трыста Міколу й Бондару? Грошы, атрыманыя 
незаслужана, у выніку махлярства – гэта спакуса, якая нараджае зло. 
Ці здалі б яны яго сьледчаму? Чатыры патэнцыйныя сьведкі?» 

 Макс заўсёды верыў у моц дзяржаўнай праваахоўнай сістэмы. 
Нацкаваны й зацікаўлены Баранкевічам напорысты сьледчы пайшоў 
бы па ягоных сьлядох, запалохаў бы правінцыялаў29 і выціснуў бы ад 
іх патрэбнае яму сьведчаньне… 

 …Пройдзе яшчэ дзесяць год, вырасьце кляновы сквэр 
«Квітней, Беларусь». У прадпрымальніка Алеся Нароўскага й ягонай 
прыгажуні-жонкі Аліны падымуцца дзеткі. А малады форвард Кастусь 
Сільвановіч можа зайграе дзе-небудзь за мяжой, мо ў «Ювэнтусе»… І 
ўсё адтаго, што сёньня ён, Макс Красніцкі, скарыстаў жыцьцёвыя 
шанцы нешта зрушыць у гэтым маленькім старадаўнім, калісьці 
гераічным ліцьвінскім горадзе. 

 Цяпер заставалася толькі прыдумаць і распрацаваць патрэбны 
алґарытм, як выратаваць Міколу, дапамагчы сябру канчаткова не 
зрабіцца ўломкам, бо нечакана для Макса сёньняшняя параза не 
ўмацавала Грыбоўскага, а паставіла на шлях, што ператвараў яго ў 
дробнага помсьлівага шпеґа, здрадніка, шасьцёрку ў чужых руках…  

Студзень 2002, 2009 г Закончаны 31.05.09-15.06.09г. Менск  
 

                                                 
28 Інсінуацыі* —ад лацінскага „insinuatio”-лісьлівасьць, падлашчыванне. Злосная 
выдумка, паклёп з мэтай зганьбіць каго-небудзь 
29 Правінцыял* —ад лацінскага „provincialis”—чалавек з поглядамі і звычкамі 
ўласцівымі мясцовасьці аддаленай ад сталіцы 
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Ах, белы цеплаход... 
 
І 

Ёсьць такая мэтода дзеяньня: не хавацца, а наадварот 
вытыкацца з сваім дзействам, гэтак і зрабіў дырэктар кансэрвна-
гароднінага камбінату Сердзюкоў, калі ўзяў і падвёз пасьля 
працоўнага дня тэхноляга свайго заводу Машу Коваль да ёйнага дому. 
І ня проста падвёз, а выйшаў з легкавіка, адчыніў дзьверкі аўдзі, 
доўга трымаў яе прыгожую руку ў сваёй мужнай, мужчынскай руцэ, 
тлумачыў ёй нейкія гаспадарчыя праблемы і глядзеў, глядзеў, глядзеў 
на Машу. Канечне, там і было на каго паглядзець. 

“Чароўна створана і файна намаляваная”, – так аднойчы 
прамовіў пра Машаньку кум Антось, калі ўбачыў яе ўпершыню. 
Пастава яе была з той хвалюючай аўрай, што прысутнічае ў рэдкіх 
жанчын, а абрысы былі вымаляваны прыродай з пачуццём 
бездакорнага густу і меры. Твар нардычны, шырокі, з прамым носам 
сьведчыў аб моцным фізычным і духоўным здароў'і, каса папяловых 
валасоў цякла да самых сьцёгнаў, і адважны позірк сініх вачэй. Яна 
стаяла каля кворткі ўласнага дому і глядзела ўсутыч сваім смелым, 
разумным позіркам на Сердзюкова, які ад гэтага розуму, што 
сьвяціўся з вачэй і ўсёй сьвежай чароўнай аўры маладой жанчыны, 
зьбянтэжана спрабаваў казаць нешта значнае, каб неяк захаваць – як 
яму здавалася – рэшту свайго рэйтынгу. 

– Вы падумайце і з сваімі прапановамі прыходзьце да мяне. А 
мы разгледзім і падтрымаем. 

Маша Коваль была маладая жанчына. Але, як кожная 
прыгожая жанчына, мела жыцьцёвы досьвед, які дазволіў ёй зразу 
ўбачыць, што дырэктара шчыра цікавіць яна сама, а ня новыя 
сучасныя тэхналёгіі па вытворчасьці садавіна-гародніных вырабаў. 

– Да пабачэння, спадар дырэктар, – прамовіла ў адказ 
прыгажуня ў каляровай ядвабнай сукенцы, што файна аблягала 
чароўную паставу, у дадатак ад тэмбру ейнага надзвычай прывабнага 
жывога і жвавага голасу ў Алега Дзянісавіча нешта ёкнула знутры 
ягоных вантробаў і ён з жахам адчуў, што згарэў, як той кацап пад 
Воршай – канчаткова і без усялякіх магчымых адменьняў. 

Дырэктар зь цяжкасьцю ўтаймаваў сваю ўсхваляванасьць і 
вырашыў покуль заканцаваць з ваяжом, бо па вуліцы пад летнім 
дожджыкам ішлі з парасонамі і азіраліся на іх тутэйшыя местачковыя 
людзі, грамадзяне і пралетары... 

Быў канец рабочага дня, увесь тыдзень летнімі днямі было 
хмарна, зрэдку ішлі дажджы. Іншы раз паміж бела-шэрымі хмарамі ў 
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нечакана і неверагодна сініх прагалах неба прарэзваўся сонечны 
промень і асьвечваў зямлю, зялёныя шаты дрэў, празрыстыя лужыны 
на глебе. Потым ізноў набеглыя летнія хмары пырскалі дожджыкам. 
Лета прыйшло, прынёсшы з сабой надзею аб шчасьці. 

Сердзюкоў стаяў побач з Машай, таксама стрункі, на галаву 
вышэй яе, моцны, з крамяным тварам мужчыны, што прывык 
валадарыць жыцьцём, у светлых летніх портках і прыемнай крэмавай 
прыталенай кашулі з чырвоным карватам. Ад дырэктара ішоў водар 
мужчынскай парфумы. Цёмныя валасы густой кароткай стрыжкай 
ахіналі галаву. Прыцягальны і прыстойны, жывы і заўсёды дасьціпны 
быў гэты малады і ўжо дасведчаны трыццаціпяцігадовы мужчына. 

– Маладыя спэцыялісты заўсёды прыносяць новыя ідэі. Чакаю і 
ад вас ідэй, – зацьвердзіў Сердзюкоў і, разьвітаўшыся, пайшоў да 
сваіх камбінатаўскіх аўдзі па жоўтай сцяжынцы з жвіру, 
пераступаючы люстэркі дробных лужын. 

“Да дому не запрасіла на гарбату, – думаў ён, падыгрываючы 
самому сабе і намагаючыся набыць страчаную раўнавагу, зрабіцца 
адважным і нахабным, – ...а магла. Значыць разгубленая, ня ведае, як 
сябе паводзіць. Нічога, разьбярэцца, а не дык людзі патлумачаць”. З 
гэтымі сваімі звыклымі думкамі дырэктар камбінату Сердзюкоў сеў у 
легкавік, уставіў касэту з модным шлягерам у радыёмагнітафон і пад 
вясёлую і ўзнёслую песьню (“А теплоход по морю плыл. Бежали волны 
за кормою. И ветер ласково морской, развеселясь, играл с тобой...”) ён 
газануў і імкліва ад’ехаў. 

Тутэйшыя камбінатаўскія курвы, што вельмі чуйныя да ўсяго, 
што адбываецца на сардэчных абшарах працоўнага калектыву, зразу 
зразумелі ўтвораны расклад, і ў хуткім часе лісьліва завохкалі:“...Ах, 
ах, якая пара! Яны проста створаныя адзін для аднаго. Як шкада 
Алега Дзянісавіча, які мужчына! А як дбае пра калектыў...” 

 
ІІ 

Па гарадку хутка пачала рухацца камбінатаўская дзейка, ціхай 
вужакай яна перапаўзала з аднаго вуха ў другое, покуль не дайшла да 
кума Антося. Кум быў на крытым рынку і, стоячы ў чарзе за 
сьмятанай, сваім дасканалым вухам паляўнічага учуў, як уперадзе яго 
дзябёлая матрона з літровым пустым слоікам шаптала знакамітай у 
горадзе шаройцы ў рудой турэцкай скуранцы: 

– Чула, наш Дзянісавіч нарэшце паклаў вока на тэхноляга 
Марыну Коваль. 

– Ты што? – зусім натуральна зьдзівілася тая і тут жа з нейкай 
неўтаймаванай хцівасьцю запытала: 
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– Ну, а яна што? 
– Яна як заўсёды. Упарціцца. Падымае сабе кошт. Дык нашаму 

Дзянісавічу не ўпершыню. Тыдзень, месяц, а сваё возьме. Спэц, 
майстар! 

 У апошніх словах матроны чуць прыкметна калыхнулася 
захапленне, змешанае з зайздрасьцю і лёгкім сумам. Калісьці, 
здаецца, зусім нядаўна, яна таксама была аб'ектам палкай увагі для 
ўплывовых мужчын. 

– Але ж Марына не падобна на каханак. І сям’я ў яе дай Бог 
кожнаму, і муж... – выказала недавер ейная сяброўка. 

– Ты, Ніна, мне яшчэ будзеш тлумачыць. Ніхто яшчэ ад сябе не 
адкінуў, калі само ў рукі плыве. Ведаеш, быў такі пісьменнік Дзюма. 
Ён заляцаўся да адной тры месяцы! Тры! І сваё ўзяў. Вось гэта 
мужык. А наш Дзянісавіч яшчэ больш круты, чым той Дзюма, – у 
голасе жанчыны прагучала нешта, што можна было параўнаць з 
гонарам за свайго дырэктара. 

– Дзюма таленавіты. Мулат, ня піў... 
– Наш таксама ня п'е, а таленту ня менш, чым у таго Дзюмы, – 

пераканана зазначыла матрона, хлябнула з слоіка толькі што налітай 
сьмятаны і зачыніла накрыўкай гарлавіну. Уся чарга, даведаўшыся 
пра чарговае захапленне дырэктара кансэрвна-пладоваягаднага заво-
ду, паціху рухалася да гандляркі, абмяркоўваючы падслуханую 
навіну. 

Кум Антон у вялікім задуме пастаяў, скіраваўшы свой  
збянтэжаны позірк уверх, дзе марудна плыла шэра-белая вата 
вераснёўскіх хмар, і, не купіўшы сьмятаны, пакрочыў да кума 
Пятрака, які быў мужам гэтай самай Машы Коваль. Абодва былі 
заўзятыя паляўнічыя і зазвычай выязджалі на паляванне Петраковым 
запарожцам. Таму ён цяпер зажурыўся, бо ведаў сталёвую, як у 
бульдога, чэпкасьць і неабмежаваныя магчымасьці дырэктара-
курвеля, што разбурыў у горадзе ўжо некалькі да гэтага рахманых і як 
быццам шчасьлівых сем’яў. Спачатку курвелю яшчэ спрабавалі біць 
пысу, але, як толькі ён стаў дырэктарам, дабрацца да ягонага твару 
стала няпроста. Ля дзяржаўнага карыта, якім быў завод, сілкаваліся 
розныя вялікія і маленькія ўплывовыя людзі, у тым ліку і з ахоўных 
ворганаў, бо ўсе людзі хочуць добра харчавацца. Скаргі ж пралетараў 
у вышэйшыя ворганы ня мелі посьпеху. Акрамя таго гэты самы 
“Дзюма” быў курвелем таленавітым, нават абаяльным, добрым 
арганізатарам, увішным і жвавым чалавекам і па некаторых 
прыкметах меў на тое такія-сякія здольнасьці, каб карыстацца 
цікавасьцю ў жанчын. Шмат хто зь мясцовых кабет, па назіраньні 
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Антося, у глыбіні душы былі самі ня супраць кахацца зь мясцовым 
казановам. 

Пятрок з Машай варылі на кухні сочыва з трускавак і, як  
заўсёды, ветліва сустрэлі кума Антося. Той хвіліну-другую пасядзеў 
каля століка, гледзячы, як Маша, стрункая, у ружовым кітайскім 
халаце, спрытна расстаўляе халодную закусь, розныя там грыбочкі, 
капустачку, маласольныя гурочкі і як чалавек просты, узяў і секануў: 

– “Дзюма” паклаў вока на Машу. Так кажуць у горадзе. 
Маша зірнула сінімі вачыма на загарэлы твар кума і чуць 

прыкметна ўсміхнулася, зразу зразумеўшы, хто такі "Дзюма". Пятрок 
даволі спакойна без усялякай прыгнечанасьці і страты настрою, як 
нібы даўно чакаў гэтай навіны, запытаў: 

– Яму што ўжо мянушку “Дзюма” прыляпілі? 
– Ты ня смейся, – насьцярожаны і нэрвовы Антось перакуліў у 

роспачы кілішак і, беручы на відэлец марынаваны баравічок, дадаў: 
– Ну, Маша, такіх баравічкоў, мусіць, і сам Брэжнеў ня еў. 
Сваім выглядам Антось нагадваў Петраку самыя напружаныя 

моманты паляваньня на дзіка-вепра, якога яны здабылі ўдвох летась. 
– Я яшчэ, калі ты ўладкоўваў Машу пасьля заканчэння ВНУ на 

працу на камбінат, быў супраць. 
Кум Антось хацеў і дамагаўся справядлівасьці і дабра. Пятрок, 

дальнабачны і асьцярожны, уважліва паглядаў на сябра. Ён як бы 
сканіраваў Антося, здымаючы ўсе свядомыя і несвядомыя зьвесткі, 
якія той меў. Некалькі гадоў таму, 23-гадовым дзецюком, ён вырашыў 
пажаніцца з Машай. Ягоны дзядзька, бацька Антося, тады папярэдзіў 
яго аб будучых цяжкасьцях, расчыніўшы вочы на жорсткую 
рэчаіснасьць быцьця. Цяпер тыя словы дзядзькі ўсплылі ў яго памяці. 
Між тым Антось запытаў: 

– Быў я супраць? 
– Быў, — стрымана зазначыў Пятрусь. 
– А чаму? – узьняў відэлец з чарговым марынаваным 

баравічком кум Антось. 
– Таму што даўно жыву, і ня кніжкамі і тэлевізіямі забіваю сабе 

галаву, а назіраю жывое жыцьцё. Даўно бачу, як пачаў псавацца 
народ у горадзе. Розныя казановы і курвелі спаскудзілі моладзь. І я з 
самага пачатку ведаў, што гэты “Дзюма” пакладзе вока на Машу. 

Ад сваіх апошніх словаў Антось сапсаваў сабе самапачуваньне 
яшчэ больш, быццам Маша ўжо была каханкай дырэктара. 

– Ну і няхай кладзе вока, – зьнешне спакойна адгукнуўся 
Пятрусь. Ён заўсёды стрыманы і сталёва ўпэўнены, у напружаных 
момантах – як калі яны нахабна забраканьерылі дзіка – дзейнічаў 
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хоць і імкліва, але ўзважана. 
– Мы прымем супрацьмеры. Спачатку абаронімся. А за тое, 

што дырэктар шастае вокам не туды, куды трэба, мы пакладзем на 
яго пакараньне. 

Ён зірнуў на ўсхваляванага сябра і з прыхаванай 
драпежнасьцю запытаў: 

– Якое трэба пакласьці на яго пакаранне? 
– Здымем з пасады, – грымнуў братан і кум Антось і праглынуў 

чарговы баравічок. 
– Няма страшнейшай кары для кіраўнічага кола, чым страта 

пасады. Страціўшы пасаду, былыя дырэктары выглядаюць, як 
мокрыя куры. Бр-р-р... Страшнае відовішча. 

– Слушная думка, – па-філязофску заўважыў Пятрусь. 
– Адабраць у яго карыта і пакінуць жыць у горадзе, дзе ён так 

шмат нашкодзіў народу. Колы легкавіка будуць прапорваць кожны 
дзень і па пысе перападзе. 

– Як ты будзеш абараняцца? – непакоіўся палкі і прудкі 
Антось, гатовы хоць зараз ісьці бараніць гонар кумы. 

– Не дзяры капоты і не забягай наперад. Усё даведаешся ў свой 
час, – зазначыў Пятрок і папрасіў Машу: 

– Падай, Машанька, калі ласка, Антосю гарбату з сочывам з 
клубніц. 

Сам Пятрок піў гарбату, бо прынцыпова не ўжываў спіртовых 
напояў. Кум Антось вымушаны быў таксама перайсьці да гарбаты. 
Рассмакаваўшы сочыва з трускавак, ён зацьвердзіў: 

– Дальбог, мусіць і сам Брэжнеў такога ня еў. Ты, Машанька, 
проста залатая гаспадыня. 

Увечары, калі Антось пайшоў дадому, несучы з сабой бляшанку 
сочыва з трускавак і баначку марынаваных баравічкоў, Пятрок, 
парабіўшы свае хатнія справы, выйшаў у сад, каб падыхаць свежым 
паветрам і асэнсаваць становішча, якое склалася. 

Над мястэчкам у ліпеньскай ночы вісеў дзівосны дыван 
галяктыкі, што зіхацела сваімі мільярдамі зорак, у траве чулася 
стракатаньне конікаў, дзесьці побач зьвінела заблукаўшая казурка. 
Водар спелых клубніц аздобіў сваімі пахамі ліпеньскае пасьвяжэўшае 
паветра. Пятрок сядзеў на лаве пад яблыняй, лашчыў за вухам 
Чарныша, што паклаў яму на калені сваю сабачую галаву, і ўспамінаў 
словы дзядзькі. 

   
ІІІ 

– Адважны крок, пляменьнік, – казаў дзядзька Зьміцер, седзя-
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чы ў сваёй хаце на лаве, кутаючыся ў цёплы плед і пацягваючы зь 
філіжанкі гарачы напой з лекавых траў. 

– Давядзецца дзяліцца. 
– Што значыць — дзяліцца? 
– Зь іншымі дзяліцца. З начальствам. А ты як думаў, Пятрусь.  

Навошта ж людзям гарбаціцца дырэктарамі? Каб смачна есьці? 
Гэтага мала! У начальства большасьць пнецца, каб спажываць 
жыцьцёвыя дары зь дзьвюх рук. А сярод гэтых дароў – прыгожыя 
жанчыны займаюць ледзь ня першае месца! 

Пятрок, маладзён з сьветла-русай галавой, у белай кашулі, 
агламошаны сядзеў на канапе моўчкі, ён у гэты момант адчуў усю 
жорсткую праўду словаў дзядзькі. Дзядзька пазіраў на Петрака 
цьвёрдым халодным позіркам кобры, у якім не было аніякага ратунку. 

– Пра гэта ніхто нікому не казаў і ніколі ня скажа. Але шмат 
хто ведае. Беручы прынцэсу ў жонкі, трэба разумець, Пеця, што 
давядзецца ўсё астатняе жыцьцё служыць ёй і вартаваць яе. Ты 
ведаеш, што шмат хто з мужыкоў у свой час трапіў на Калыму і 
Салаўкі толькі таму, што меў прыгожую жонку. Некаторыя ўплывовыя 
людзі таго часу паклалі на іх жанчын сваё мужчынскае вока. Так 
вось, браток! Таму прыйдзецца абараняць яе ад чужой экспансіі. 
Прыгожая жанчына ня можа супрацьстаяць сіле. А ўлада – гэта сіла! 
Калі – не, то затопчуць, апусьцяць ніжэй ватэрлініі. 

Дзядзька памаўчаў, на ягоных залысінах выступілі кроплі поту, 
потым з ружовым тварам, разагрэтым напоем, працягваў тлумачыць 
Петраку будучыя цяжкасьці і магчымасьці іх пераадоленьня. 

– Ненатуральна, нават брыдка, калі прыгожая жанчына едзе з 
крамы на ровары. Ці апранае заношаныя сукенкі, што выйшлі з 
моды. Замест дублёнкі ходзіць у старым драпавым паліто. Калі 
прыгажуня ніколі не была ў Ялце, ня бачыла мора, ня ведае, што 
такое пасядзець з каханым у сталічным рэстаране. І вось уплывовы 
чалавек прапануе прыгожай жанчыне кормнае месца: намесьніка 
дырэктара ці галоўнага тэхноляга. Уласны габінэт, павага, утрая 
большая зарплата, а прэміі... Гэта адзіны шанец у жыцьці для 
прыгожай жанчыны, што жыве ў правінцыі... 

Дзядзька гостра зірнуў на збялелага Пятрака і, не шкадуючы 
ягоных пачуцьцяў, працягваў далей наганяць жахі. 

– А як ты думаў, Пеця! З гэтага і складаецца рэальнае жыцьцё. 
На звычайны заробак шараговага чалавека можна жыць толькі 
шэрым жыцьцём. Таму і існуе гэткі гандаль: я табе сваё апекаваньне – 
ты мне сваё маладое прыгожае цела і сваё каханьне. 

У гэты момант Пятрок, разумны, спакойны, памяркоўны 
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дзяцюк, ляцеў з касьмічных вышыняў маладых мрой, як той балід, на 
цьвёрды і жорсткі грунт рэчаіснасьці. Ён усё зразу і канчаткова 
зразумеў. Усе палітычныя, ідэалягічныя і клясавыя сьветапогляды 
занялі сваё сапраўднае месца на разумовай мапе ягонай 
сьвядомасьці. 

– Маша – яна для моцных мужыкоў! Для тых, хто мае сілу ці 
здолее супрацьстаяць сіле! А можа для хітрых, недаверлівых? Ці для 
маўклівых і небясьпечных? Гэткі чалавек жыве і стварае выгляд 
небясьпечнага чалавека, так што невядома, што ад яго можна чакаць, 
ці ён ксіву напіша ў ворганы на цябе, ці нажом разане па чэраве. 
Жыцьцё, брат, яно складанае, адно можна зазначыць, што ў ім трэба 
быць пільным і насьцярожаным. Як разьняволіўся – так чакай у 
хуткім часе, што і прайграў... І будзеш гадаваць чужых дзяцей, ня 
ведаючы, што яны не твае. 

– Дык што, і няма аніякага выйсьця для простага чалавека? – 
хрыпла запытаў Пятрок, амаль зь нянавісьцю гледзячы на дзядзьку, 
які пераканаўча тлумачыў яму тое, чаго ня здолелі патлумачыць 
бацька і ўся астатняя радня. Дзядзька Зьміцер быў у іхным радаводзе 
апазыцыянэрам, неслухам, спрабаваў нават боркацца зь мясцовымі 
ўладаносьбітамі. Каб у старыя сталінскія часы, то даўно б згінуў бы 
дзе-небудзь на Салаўках. Але ў Брэжнеўскія часы застою меў толькі 
розныя дробныя непрыемнасьці, ня рос па службе і таму цяпер 
працаваў шараговым мэханікам на маслазаводзе. 

– Добрае пытаньне, Пятрусь, – чамусьці весела прамовіў 
дзядзька Зьміцер, паёрзаўшы па зэдлю і тулячыся азадкам да цёплай 
групкі, і дадаў: 

– На кожны жыцьцёвы дзеявод маецца свой антыдзеявод. І ў 
тваім выпадку ты павінен, ведаючы верагодныя разгалінаваньні 
падзей, распрацаваць сваю якасную жыцьцёвую праграму. 
Ажыцьцявіш яе – і ты Пераможца. Ня здолееш – значыць слабак. 

Яны яшчэ доўга размаўлялі між сабой, і дзядзька Зьміцер, 
пяшчотна ўсьміхаючыся, казаў яму пра розныя жыцьцёвыя выпадкі, 
шматлікія чалавечыя пралікі і рэдкія перамогі. На заканчэньне 
дзядзька пачаставаў яго лікёрам, ад якога Пятрок рашуча адмовіўся. 

– Ну што ж, калі ня п'еш гарэлкі, Пеця, то атрымліваеш 
дадатковы шанец. І моцны, бо свой уласны розум будзеш мець. Так 
далей і кіруйся жыцьцёвым лёсам. Каб і свой абавязак несьці 
самастойна. А наконт парад, заходзь. Я заўсёды рады. Заходзь, 
Пятрусь! 
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ІV 
Прайшло два месяцы, жыхары гораду хто зь цікавасьцю, а хто 

млява і абыякава назіралі за падзеямі, што пакрысе разгортваліся на 
іх вачох. Да электарату ўжо дайшлі словы Петрака: "Абаранюся, а 
потым і здыму з пасады." Грамадзяне недаверліва бурчэлі: "Бачылі мы 
такіх Рэмба. Нічога ў яго не атрымаецца". 

Першы месяц пасьля таго, як “Дзюма” паклаў вока на Машу, ён 
быў у Сочы з сваёй старой каханкай Алай. А калі ягоны адпачынак 
скончыўся, увесь местачковы бамонд нецярпліва чакаў працягу і аб-
вастрэньня падзеяў. Справа ў тым, што Маша была чароўнай маладой 
жанчынай, якая як той анёл сваім спагадлівымі дачыненьнямі зь 
людзьмі, прыгажосьцю і яшчэ няведама чым рабіла жыцьцё прысут-
ных лепшым. Некаторыя прыстойныя мужыкі і юнакі былі шчась-
лівыя толькі ад таго, што яна прыхільна зь імі размаўляла. На працы 
дастаткова было ёй толькі зьвесьці чорныя бровы, як яе сурасзмоўца 
ці падначалены зразу адчуваў сваю хібу і імкнуўся яго выправіць. 

А ейны муж Пятрок працаваў звычайным тэхнікам ў лясгасе і ў 
вачох грамадзтва ня меў таго высокага рэйтынгу, які павінен быў 
мець муж такой дасканалай прыгажуні, як Маша. 

І ў гэты момант адбылося самае нечаканае – Марыя Коваль 
пачала зьбірацца ў дэкрэт. Некаторыя жыхары мястэчка задаволена 
сьмяяліся, – малайчына Пятрок, абараніўся. 

Мясцовыя назіральнікі, жыцьцёведы, заўзятары і плеткары 
заўважылі і ў адзін голас цьвердзілі, што дырэктар ад злосьці стаў 
невыносным і зь нейкім незразумелым садызмам таўчэ сваіх 
падначаленых і лёкаяў. Казалі, што ягоны водпуск на моры прайшоў 
няўдала. Ягоная каханка Ала затраўлена маўчала. Жыхары і 
грамадзяне, пасьмяяўшыся, адзначылі хітрасьць сям’і Коваль і чакалі 
далей, як Пятрок будзе здымаць з пасады дырэктара. Гэткая плётка 
аббегла раённае мястэчка, верагодна кум Анцік, падпіўшы, нешта 
балбатнуў сваёй жонцы Шуры. 

Скептыкі гіранічна пасьмейваліся і цьвердзілі: 
– Ад начальніка, як ад кілы, нікуды ня дзенешся. Вось прыйдзе 

з дэкрэту Маша яшчэ прыгажэйшая, тут "Дзюма" ёй і ўлыньдзіць. 
Гэткія прыгажуні не для аднаго мужа створаныя... 

Між тым Пятрок Коваль, здавалася, забыўся пра свае абяцанкі, 
а ўвесь верасень кожныя выходныя і часьцяком пад вечар у буднія 
дні на сваім запарожцы ўпарта езьдзіў у лес і зьбіраў дары прыроды, 
а потым да позьняй ночы варыў і марынаваў баравічкі з махавічкамі. 

Аднойчы Пятрок заехаў да кума Антося, пашаптаў яму на вуха. 
Антон зразу не зразумеў, выкаціў на яго свае сінія вочы. Той штосьці 
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дадаў, Антось узрадавана засьмяяўся і кінуў шапку аб зямлю. 
– Добра, заўтра прынясу новыя, толькі што надрукаваныя 

налепкі, – аддыхаўшыся ад сьмеху, сказаў кум Антон, падымаючы 
шапку зь зямлі. 

– Вось табе сьпіс, – сувануў яму ў руку Пятрок аркуш паперы. 
Празь некалькі дзён позьнім восеньскім вечарам, у цемры каля 

хаты, дзе жыў старшыня райвыканкаму, прыпыніўся масквіч-каблук, 
зь яго выйшаў шафёр легкавіка і, выцягнуўшы з кодаба скрыню, 
падыбаў у двор. На званок у дом, зь дзьвярэй высунулася галава 
Юрася Міхайлавіча – старшыні мясцовага райвыканкаму. 

– Гэта ты, Хведзя? Што прывёз? 
– Тутака во дырэктар перадаў пасылку да сьвята. 
– Ну давай, давай, Хведзя, нясі сюды. 
Кіровец дырэктарскага легкавіка Тодар, сусед і сябар Антося, 

павалок некалькі скрынак у двор старшыні. Каблук заехаў яшчэ па 
некалькіх адрасох. Каб не пераблытаць, Тодар падсьвечваў 
ліхтарыкам на напісаныя на паперыне прозьвішчы, прычэпленыя да 
скрыняў. Усе скрынкі былі абсалютна ідэнтычныя, хоць некаторыя 
паперкі на скрынках былі напісаныя іншым почыркам. Але Тодар не 
зьвярнуў увагі на гэта. Назаўтра трэба было яшчэ ехаць у вобласьць, 
таму ён сьпяшаўся. 

Праз тыдзень, позьнім вечарам, Пятрусь з Антонам пайшоў да 
сваёй паграбні і, сышоўшы ўніз, любоўна і з задавальненьнем пацёр 
рукі, азіраючы пустыя паліцы. 

– Пара ставіць апошнюю кропку, – зацьвердзіў ён, 
павярнуўшыся да Антося. 

– Гэну скрыню кінь начальніку міліцыі. А гэту, – ён штурхнуў 
скрынку ўнізе, – дырэктару лясгасу, які будзе кіраваць вялікім  
паляваньнем у суботу. Скажы, што ад дырэктара. Усёк? 

– Усёк, – з сумневам адказаў скупаваты кум Антось. 
 

V 
Паляваньне прайшло пасьпяхова. Здабытага лася прывезьлі 

ўазікам на лясную базу лясьніцтва. Каля згружанага на апалай лістоце 
ляснога волата тоўпіліся з паўтузіна ўзрушаных носьбітаў улады, 
апранутых як на падбор у чорныя лётчыцкія кажушкі з авечым 
падпушкам знутры. Жоўтае лісьце на бярозах палымнела ў промнях 
сонейка. Цёмна-зялёныя яліны цягнуліся ўверх да фіялетавага блакіту 
кастрычніцкага неба. Ядранае, з маразком, нагрэтае за дзень сонцам 
восеньскае паветра бадзёрыла. 

Абласны ўладаносьбіт, завадатар сёньняшніх паляўнічых 
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мерапрыемстваў Андрэй Іларыёнавіч Гніламёдаў, важка і нетаропка 
казаў, зьвяртаючыся да прадстаўніка міністэрства Зьвяндосава. 

– Някепскі стрэл, вельмі някепскі. Віншую, Аляксандар 
Віктаравіч. І галоўнае — трапны, па месцы. Не люблю падранкаў, і 
кідаць нельга, і бывае, што і ўзяць немагчыма. 

– Усякую справу трэба рабіць умеючы. Прафэсіяналізм сёньня 
ў асаблівым попыце, – адказаў Зьвяндосаў з заўсёдным падтэкстам 
значнасьці, што прысутнічае ў словах тых, хто жыве наверсе. 
Удзельнікі паляваньня лавілі словы намесьніка міністра з пашанай і 
звыклай узьнёсласьцю. 

– Прашу за стол перакусіць, чым багаты. 
Старшыня райвыканкаму Юрась Міхайлавіч Маркоўскі 

запрасіў прысутных да накрытага пад павецьцю драўлянага стала з 
струганых дошак з лавамі, застаўленага прыгатаванымі стравамі. 

Покуль лоўчыя сьвежавалі лася, кіраўніцтва раёну, адказныя 
асобы з вобласьці і самога цэнтру пад выпітыя чаркі гарэлкі з зада-
вальненьнем частаваліся Петраковымі марынаванымі баравічкамі, 
махавічкамі, апенкамі, з гарачай бульбачкай і квашанай капустай з 
журавінамі. Потым пілі гарбату з брусьнічным сочывам. Вельмі 
важная асоба з самога Менску круціў у руцэ бляшанкі з прыгожымі 
налепкамі. 

– К-скі кансэрвавы камбінат. Баравічкі, апёнкі, рыжыкі, 
брусьнічнае сочыва. Дзівосна. Даўно не сустракаў, каб зьнешняя 
прыгажосьць адпавядала ўнутранай якасьці. Можам, калі захочам, ня 
горш чым за бугром. 

– Так, баравічкі, я вам скажу, дзіўныя. Надоечы частаваў 
гасьцей, незвычайная мілата. Малайчына дырэктар, дае магчымасьць 
прадэгуставаць тутэйшыя дары прыроды, – прагудзеў самавіты і 
мажны начальнік міліцыі. 

У ўладаносьбіта з вобласьці захадзілі жалвакі на сківіцах, ён 
стрымана зьняў зь грудзі белую сурвэтку і ўзьняўся з-за стала. 

– Дзякуй гэтаму дому, пойдзем да другога. Што там з ласём? 
Ужо позна ўвечары, едучы на заднім сядзеньні мэрсэдэса, 

Гніламёдаў, павярнуўшы твар да Зьвяндосава, стрымана казаў: 
– Я, папраўдзе кажучы, не чакаў, што Вы, Аляксандр 

Віктаравіч, як заўсёды трапіце ў самую кропку. На месцы ўсё відаць 
няўзброеным вокам. Жыруе! Корміцца сам і корміць сваіх людзей. 
Разьвёў на заводзе гарэм, панімаеш. 

– Ня самае страшнае, ня самае, Андрэй Іларыёнавіч. Галоўнае, 
каб справу рабіў. 

Уладаносьбіт з вобласьці асьцярожна лабіраваў перад 
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прадстаўніком зь міністэрства сваю ўласную добра прыхаваную 
зацікаўленасьць. 

– Дык ня робіць, курва. У мяне тузін скарг на яго… Ну дык 
справу рабі. Гноіць сотні тон бульбы, капусты, буракоў, морквы... 
Сучаснае сховішча ня можа закончыць. Я неяк папрасіў для 
прадстаўнічых мэт прыслаць лепшыя ўзоры вырабаў камбінату. 
Прыслалі чорт ведама што. Ні ў якае параўнаньне з тым, чым мы 
сёньня частаваліся. Давялося нядаўна чырванець перад дэлегацыяй з 
Масквы. А сёньня ж Вы самі бачылі... 

Гніламёдаў скрыгатнуў зубамі пры ўспаміне аб прамінулых 
зьняважліва-грэблівых усьмешках і кпінаў самавітых маскалёў, што 
разглядалі на прамысловай выставе ў сталіцы лепшыя ўзоры 
кансэрвава-гародніных вырабаў камбінату. 

– Так, помню тую выставу. Нам тады дасталася ад міністра... 
Прынамсі, акапаўся Сердзюкоў тутака няблага. Такога нахабства не 
магу ўспомніць за апошнія дзясяткі гадоў. Гэтым мяне ён моцна-
моцна зьдзівіў. Можа, абапіраючыся на мясцовыя ўлады, хоча 
прыватызаваць завод? Людзі ж ім ужо прыкормленыя, свае ў дошку. 

Зьвяндосаў гостра зірнуў на суразмоўцу, імкнучыся разгле-
дзець, магчыма, і ягоную таемную прыналежнасьць да камбінатаўскіх 
махінатараў. Абодва напружана і злосна змоўклі. Гэткі ход падзей 
бурыў іхныя ўласныя жыцьцёвыя далягляды і дзеяводы. Урэшце 
Гніламёдаў, адкінуўшыся на сядзеньне, рашуча падвёў рысу. 

– А што? Могуць і прыватызаваць разам з замежнымі ці 
расейскімі прадпрымальнікамі. Адзінае, што можа прыпыніць гэты 
нахабны бандытызм – своечасовая ратацыя. Як заеўся, дык зразу 
трэба ставіць чалавека на рэальны грунт. 

– Своечасова ратаваць! Каб не апынуўся за кратамі, – дадаў 
намесьнік міністра Зьвяндосаў і змрочна змоўк на ўсю астатнюю 
дарогу. Абодва носьбіты ўлады загрузьлі ў дрыгве сваіх цяжкіх думак 
пра верагодную будучыню. Складаная рэчаіснасьць прымушала быць 
заўсёды напружаным, пільным і жорсткім. У гэты момант лёс 
тутэйшага дырэктара Сердзюкова быў канчаткова вырашаны. 

Восеньскі дождж аднастайна шаргацеў па даху і шклу 
мэрсэдэса, што імкліва імчаўся ў промнях фар па мокрай і бліскучай 
шашы ў безнадзейнай цемры лістападаўскай ночы... Па 
радыёпрыймачу легкавіка вядомы спявак наярываў модны шлягер: 
“Ах, белый теплаход, гудка тревожный бас, крик чаек за кормой, 
сиянье синих глаз. Ах белый теплоход, бегущая вода...” 



87 

VI 
У канцы сьнежня габінэт дырэктара кансэрвава-гароднінага 

камбінату з раніцы заняў новы кіраўнік, выбойны і малады Раман 
Быстрыцкі, тэрмінова запрошаны на пасаду з Бабруйску. Гэтая 
нечаканая навіна з ранку аббегла раённы цэнтар і выклікала 
варушэньне ў народных масах. Электарат з зьдзіўленьнем шкроб 
патыліцу і прамаўляў: “Ну, Пятрусь, ну малаток. Заваліў усё ж такі 
мясцовага аўтарытэта”. 

Ранейшы дырэктар Алег Сердзюкоў па тутэйшай мянушцы 
“Дзюма” ў гэты час разгублена крочыў па пакоі свайго збудаванага 
побач з камбінатам двухпавярховага катэджу і зьбянтэжана 
цьвердзіў: 

– Не разумею, у чым справа. Стараўся з усіх сіл. Ладзіў усім. 
Усіх карміў. Нехта недзе падставіў? Хто і чаму? Маё месца 
спатрэбілася? Дык яно ня мёдам мазана. 

Ягоная хударлявая, змучаная жыцьцём і шалапутным мужам, 
жонка Зося Тодараўна ўжо пад самы вечар стрымана прамовіла за 
кавай: 

– Гэта цябе Коваль Пятрок зьняў. Увесь горад пра гэта 
гамоніць. Казаў, што да Новага году здыме з пасады, і зьняў, – 
зазначыла яна, індыфэрэнтна дадумваючы тое, што не сказала ўслых: 
“Будзеш ведаць, курвель, як класьці вока на чужых баб”. 

– Ня доўжы балбатню чэрні. Ім абы языкамі мянціць. Гэты 
Коваль – парабак, пралетар! Ён каб і захацеў, нічога ня зробіць. Не яго 
гэта ўзровень. 

Сердзюкоў ледзь не балбатнуў з разгону: “...хоць Машанька 
Коваль – жанчына самай найвышэйшай якасьці". Былы дырэктар 
узлаваўся пры ўспаміне пра цяпер ужо недасяжную для яго Машу 
Коваль і не зьвярнуў патрэбнай увагі на паведамленьне даўно 
абрыдлай спадарожніцы жыцьця – жонкі Зосі. 

Ён зморана сноўдаўся па кватэры, увесь абуяны роспаччу ад 
адбыўшагася жыцьцёвага краху. Дзесьці ў глыбіні душы ён ведаў, 
што ўсё міне і ён яшчэ ўсплыве на паверхню, але вось такой дзіўнай, 
чароўнай каханкі, якая магла б быць у яго ў гэтым правінцыйным 
гарадку, ужо ня будзе ніколі. А значыць, ня будзе сапраўднага 
ўласнага шчасьця. “І навошта тады ўсе гэтыя багацьці?” – ён раптам 
адчуў момант ісьціны быцьця, стоячы каля вакна з пачатай бутэлькай 
каньяку ў адной руцэ і маленкоўскай шклянкай у другой. “Калі Яе ня 
будзе ў ягоным жыцці, то ня будзе і дзівоснага зорнага вечара, і 
посьвісту ветру ў цёплай вільготнай ночы на палубе белага цеплахода, 
і воплеску хваляў у сініх водах старажытнага Барысфэна”. 
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Увечары Алег Дзянісавіч упершыню за апошнія гады мусова 
пайшоў у краму “Грунвальд”, каб купіць бляшанку кавы і цыгарэт. У  
краме тоўпіўся народ, кідаў прыхаваныя позіркі на былога дырэк-
тара, грала модная музыка па магнітафоне. Зрабіўшы закуп і стоячы 
каля касы, ён нечакана праз шкло вітрыны ўбачыў Петрака Коваля, 
што ішоў з старэйшым трохгадовым сынам Зьміцерам па ходніку. У 
блакітнай зімовай куртцы, скураной кучме з брылём, зь ясным 
тварам, цьвёрды і зычлівы, пільны, уважлівы і – чамусьці небясь-
печны. Былога дырэктара ўразіла, зь якой павагай тутэйшыя мінакі 
віталіся з Ковалем, быццам той зрабіўся старшынёй райвыканкаму ці 
зьдзейсьніў гераічны ўчынак. 

І толькі цяпер ён угледзеў у Петраку прыхаваную і заўсёды 
прысутную, раней незаўважаную, небясьпечную, як востры нож за 
пазухай, пагрозу. 

З магнітафона неслася няспраўджаная песьня-мара “...Я 
засмотрелся на тебя. Пошла по палубе в молчаньи, и тихо белый 
теплоход, от шумной пристани отчалил. И закружил меня он вдруг. 
Меня он закачал...” 

Сердзюкоў выйшаў з крамы, нэрвова зашпільваючы гузікі на 
чорным скураным паліто. Нядаўняе, такое якаснае і насычанае 
мінулае, як жывое, паўставала перад яго ўяўленьнем. 

Красавік 2004 г. Упершыню друкавалася ў кніжцы „Маўчы і 
будзь хітрым” у 2007 г.. 

 
 

Пераможца 
 

„Без жанчыны для мужчыны няма раю ні ў нябёсах, ні на зямлі.  
Без жанчыны не было б ні сонца, ні месяца, ні раллі, ні агню.” 

 Арабская прымаўка. 
 
I 

 Іншы раз жыццё мае падабенства з прыгодніцкім раманам, 
адразу і не вызначыш, хто ў гэтым самым жыцці дасягнуў поспеху, 
атрымаў перамогу. Часцяком пераможцам выглядае той, каго іншыя 
лічаць пераможцам, бо ён сядзіць у прызідыуме, ці атабарыўся 
паблізу кормнага месца, ці хапнуў ладны кавалак агульнаграмадскай 
маёмасці і цяперака з нахабна-ўпэўненым і задаволеным выглядам 
спажывае кожны дзень розныя замежныя далікатэсы і жлукціць 
французскія і гішпанскія супернапоі. Але ці насамрэч гэта 
пераможцы? Хто сапраўды дасягае перамогі? І наогул, што гэта 
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такое – сапраўдная жыццёвая Перамога? 
Сцяпан Лукіч, галоўны трэнер магілёўскай каманды «Пагоня», 

сваё сямейнае жыццё марнаваў у трохпакаёвай кватэрцы ў Задняп-
роўі. Жыць упяцёх у трох маленькіх пакоях можна было, але існавалі 
і цяжкасці. Шаснаццацігадовы сын, дваццацічатырохгадовая дачка 
і сямідзесяцігадовая маці Сцяпана Лукіча вымушалі абмяжоўваць 
пэўныя моманты сямейнага існавання. Таму паўгода назад, нечакана 
зрабіўшыся галоўным трэнерам каманды «Пагоня», ён, як і ўся сям’я, 
марыў аб кватэры большых памераў, якую яму абяцаў гаспадар 
каманды, мецэнат, бізнэсмэн, уладаносец і мясцовы алігарх Ігар 
Аляксандравіч. 

– Зробіш каманду – атрымаеш кватэру ў прэстыжным раёне, – 
так скончыў сваю першую сустрэчу з Сцяпанам Лукічом гаспадар, 
паціскаючы руку на развітанне. 

Алігарх пацэліў у самы цэнтр жыццёвых праблем старэйшага 
трэнера. 

 Сусвет узаемазалежны не толькі з касмічнай прасторай, яшчэ 
больш ён узаемазалежны і цесна звязаны з мінулай і цяперашняй 
рэчаіснасцю, і адгэтуль ланцуг падзей імкнецца далейу бліжэйшую 
і далёкую будучыню. Яшчэ нічога як быццам не змянілася, усе побач 
таўкуць звыклыя камы жыцця, а між тым ужо нешта скранулася, 
памянялася, адбылося. Пільнае вока і жывы розум заўсёды заўважаў 
гэткія дробныя зварушэнні і рабіў высновы. Здаралася, штонехта 
пазычаў грошы ў родных і знаёмых і потым нечакана для ўсіх купляў 
кватэру ці дом у сталіцы, каб потым праз нейкі час разлічыцца за 
пазыку з адной зарплаты. 

 Праз некалькі дзён, калі Сцяпан Лукіч быў дома, ягоная жонка 
Аніта, рыхтуючы сняданак, задумліва і крыху з журбой паведаміла 
яму, што іхняя дачушка Тоня – прывабная сінявокая прыгажуня, 
вылітая матуля ў маладосці – магчыма, у хуткім часе выйдзе замуж за 
маладога прадпрымальніка Таймураза Гандурасава, што меў 
з паўтузіна крамак у горадзе і займаўся дробным аптовым гандлем. 

 Журба Аніты Станіславаўны была выклікана размовай, што 
адбылася напярэдадні паміж маці і дачкой. 

 – Хачу запытаць цябе, мамачка, толькі шчыра, – Тоня ласкава 
прытулілася да маці. – Што такое каханне? 

 Аніта Станіславаўна, зразумеўшы дачку, чуйна і беражліва 
спытала: 

 – А Таймураз? 
 – Ён цікавы, надзейны, мужны... 
 Маці зірнула некуды далёка-далёка, у туманнае сіняе юнацтва, 



90 

і, разумеючы, што дзецям, як і дактарам, трэба казаць усю праўду, ці 
амаль усю, – адказала: 

 – Каханне, дачуля, ад Бога. Гэта калі Сусвет адчыняе перад 
табой усе дзверы. Ты чуеш, як мурашы варушацца ў траве і як 
рухаюцца Галактыкі ў бясконцым Сусвеце. Усё набывае свой 
сапраўдны сэнс, ад летняга дажджу да хады паштальёна, ад грукату 
цяжкавоза на прасёлкавай дарозе да гудзення пчалы ў садзе, ад 
размовы з суседкай да спеву пеўня на світанку. 

Яна крыху памаўчала, потым, абняўшы Тоню за плячо, ціха 
дадала: 

– Толькі не спяшайся, доча, класціся ў ложак з жаніхом. 
У апошні момант можаш сустрэць адзінага і непаўторнага... 

– А ты, матуля, кахала тату? 
– Ён цікавы, мужны, надзейны... – адказала маці словамі, 

выказанымі раней дачкой. 
– А той, адзіны і непаўторны? 
Аніта Станіславаўна роўным спакойным голасам выказала тое, 

што тысячу разоў было асэнсавана за дзесяткі пражытых гадоў. 
– У жанчыны галоўны сэнс жыцця – выкананне даручэння 

пана Бога, нарадзіць дзяцей, прадоўжыць род чалавецтва. Таму 
«каханы, адзіны, непаўторны» – гэта мае дзеці. Дзеля сваіх дзяцей мы, 
жанчыны, ахвяруем усім, нават уласным шчасцем. 

– Чаму ж так? Чаму тыя, хто кахае, так рэдка скарыстоўваюць 
свой шанец? 

Перад вырашальным крокам дачка хацела высветліць усе 
супярэчнасці і складанасці будучага жыцця. У глыбіне сініх і ўсё яшчэ 
маладых вачэй Аніты Станіславаўны бруіла плынь мінулых 
хвалюючых імгненняў, успаміны аб нечым незвычайна чароўным 
усхвалявалі яе, але знешне яна трымалася, як заўсёды, ураўнаважана. 

– Там, на вышыні, дзе жывуць пераможцы, існуюць іншыя 
законы, іншая сістэма каардынат. Там усё па-іншаму. Мы не ведаем 
гэтых законаў ці ведаем кепска… 

 Яны яшчэ доўга гаманілі між сабой, абменьваючыся ўзніклымі 
пытаннямі. 

Шчаслівыя тыя дзеці, што могуць атрымаць ад сваіх бацькоў 
шчырыя і мудрыя адказы на самыя складаныя пытанні. Калі досвед 
старэйшага пакалення служыць маладосці, дае магчымасць абмінуць 
жыццёвыя камяні і ямы, падводныя віры і пасткі, не кінуцца на шыю 
лайдаку, прайдзісвету ці будучаму п’янтосу. 
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II 
Цяперака Аніта Станіславаўна адчувала небяспеку набеглых 

чыннікаў жыцця, да таго ж новы час прынёс клопат аб звычайным 
выжыванні, які раней не стаяў так востра. Таму яна пачала 
распытваць мужа аб ягоным бачанні бліжэйшай будучыні. 

 Як жыць будзем? Людзі бяднеюць на вачах... Хаця не ўсе, 
некаторыя багацеюць, – зірнула яна поглядам жанчыны, якая раней 
не адчувала аніякіх матэрыяльных цяжкасцяў.  

 – Што ў нас з кватэрай? – позірк вялікіх сініх вачэй жонкі быў 
уважлівы, з задумлівай усмешкай, нібы яна ўжо нешта падрахавала 
ў сваім жыцці. 

 Калі б жонка Сцяпана Лукіча была звычайнай жанчынай, ён 
бы буркнуў ёй у адказ – будзьма жыць, як усе людзі жывуць. І ўсё, 
і кропка. Але такі адказ не задавальняў з той прычыны, што ягоная 
жонка была каралевай. Усё ў ёй было шляхетным: і постаць, і твар, 
і вочы, і самае галоўнае – характар, паводзіны, жыццёвы густ. Каб хто 
ведаў, як нялёгка жыць з шляхетнай жанчынай, калі ты сам сялянскі 
сын, чорная быдлячая косць. Калі нявыхаванасць так і прэ з цябе 
ў самы нечаканы момант і ўсё жыццё трэба пільнаваць самога сябе. 
Жыццё з каралевай стамляе. Канешне, шляхетная жанчына 
і ўзвышае, але Сцяпан Лукіч спачатку адчуваў сябе як той Шцірліц 
у аблозе сярод чужых. 

Вось і цяпер, калі кватэрнае пытанне павісла ў паветры і ніяк 
не вырашалася, Сцяпан Лукіч знаходзіўся ў напружанні. І зараз, калі 
ён сядзеў у крэсле і праглядаў спартыўную прэсу, пазіраючы часам на 
жонку, на яе стройны стан, ясныя, уважлівыя вочы сапраўднай 
жанчыны, ён ужо каторы раз адчуў, што адхапіў сабе занадта вялікі 
кавалак шчасця. Ён глядзеў у гэтыя загадкавыя цярплівыя вочы, нібы 
ў бязмежны космас жаночай душы, – і збянтэжана адводзіў позірк. Ён  
разумеў, што яна трапіла ў ягоныя рукі выпадкова, нехта некалі 
нешта пераблытаў, а ён, тады малады дзяцюк, скарыстаў гэты 
выбрык лёсу на сваю карысць. 

 — Не хвалюйся, хутка павінны атрымаць, – не вельмі ўпэўнена 
прамармытаў Сцяпан Лукіч. 

 — Зараз, калі я стаў галоўным трэнерам каманды, атрымаем 
новую кватэру, а старую пакінем маладой сям’і. Разумееш, – ён 
узрушана павярнуўся да жонкі, але позірк накіраваў некуды ў акно, – 
трэба зрабіць каманду. Атрымаць перамогі. Тады можна і прасіць 
кіраўніцтва аб новай кватэры. 

За сняданкам шаснаццацігадовы сын з рэдкім у цяперашні час 
імем – Ігнат, разняволена, з ледзь прыхаваным сарказмам, запытаў у 
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бацькі: 
 – Што, татулька, прайграем «Грунвальду»? 
У сям’і панавала дэмакратыя, і дзеці маглі размаўляць з баць-

камі на любыя тэмы, але пытанне Ігната закранула балючы файл у 
душы Сцяпана Лукіча. 

 – Што за жалоба? Родны сын хавае бацьку, якога 
нядобразычліўцы і так б’юць з усіх бакоў... А ты, Ігнат, ужо і сам гатоў 
рыхтаваць жалобныя вянкі? Вось табе і сямейны патрыятызм! Між 
тым сам сядзіш у адным чоўне з бацькам… – усё гэта Сцяпан Лукіч 
сказаў лагодна, лёгка, амаль жартаўліва, між тым прысутныя адчулі 
моцны струменьчык нярвовасці ў ягоных словах. 

Ігнат разгублена і нават спужана зірнуў на бацьку і густа 
пачырванеў. 

Сцяпан Лукіч трымаўся ў сям’і дэмакратычна, ветліва і сціпла, 
гэтаксама ён паводзіў сябе і са спартоўцамі сваёй каманды. Ён быў 
надзейны, прагматычны і ў душы крыху нуднаваты вясковы мужык, 
які ў свой час трапіў з вёскі ў горад, упарта цягнуўся за жыццём, 
скончыў тэхнікум фізкультуры, потым бегаў па футбольнай дзялянцы 
за мячом. Дзякуючы асабістай адданасці кіраўніцтву, ён зачапіўся за 
каманду ў якасці памочніка трэнера, скончыў завочна інстытут, доўга 
працаваў трэнерам аматарскай футбольнай каманды. Калі б не Аніта, 
ён, магчыма, здзічэў бы, не маючы жыццёвай перспектывы, як 
здзічэла большасць савецкіх мужчын узростам за сорак гадоў, паціху 
смактаў бы гарэлку і заляцаўся да чужых баб. Аніта ўтрымала яго на 
вышэйшай арбіце існавання, стварыла духоўнасць і ўтульнасць 
у сям’і. 

 
ІІІ 

Праз некалькі дзён «Пагоня» выехала на сустрэчу з «Грунваль-
дам» у Менск. Пасля гульні, дзе «Грунвальд» уваліў «Пагоні» тры «сухія» 
мячы, стомлены і змрочны Сцяпан Лукіч падаўся ў рэстаран, каб 
падмацаваць патрачаныя духоўныя і фізічныя сілы. 

Жыццё, якое ўчора здавалася ясным і надзейным, сёння пера-
тварылася ў нейкі хісткі, зацягнуты туманам далягляд. Нават сям’я, 
апошняя мяжа абароны чалавека, раптам перастала быць апірыш-
чам. Ён, Сцяпан Лукіч, памыліўся, і моцна памыліўся, калі жаніўся на 
каралеве. Ён перахапіў чыёсьці шчасце, адхапіў занадта вялікі 
кавалак, і цяпер павінен ірваць жылы, каб даказаць Аніце, а найперш 
за ўсё сабе самому, што ён сапраўдны мужчына. 

Сцяпан Лукіч сеў за стол і пачаў вывучаць прайс, выбіраючы, 
чым павячэраць. У гэты момант з-за стала побач падняўся мужчына 
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ў шэрым, крыху мятым строі, з сярэбрана-сівой галавой, і звярнуўся 
да Сцяпана Лукіча: 

 – Прывітанне, Эдзя, колькі гадоў не бачыліся! 
 Эдзя – мянушка Сцяпана Лукіча ў гады маладосці. Некалькі 

імгненняў ён глядзеў – і не пазнаваў мужчыну. 
 – Ну што ты, Эдзя, няўжо не пазнаеш сваіх? – усміхнуўся 

незнаёмец сваімі яснымі бурштынавымі вачыма, і ў той жа момант 
Сцяпан Лукіч пазнаў Антона Бельскага, які дваццаць пяць гадоў 
назад быў найлепшым нападнікам каманды. 

Антон сеў за ягоны стол. Сцяпан Лукіч адчуваў нейкую няём-
касць. Шмат гадоў назад ён прыйшоў у каманду, а Антон Бельскі – 
зорка футбола ў росквіце сіл – нечакана для ўсіх праз некалькі 
месяцаў пайшоў з каманды і больш ніколі не выходзіў на чатырох-
кутнік футбольнага пляца. Тады ў Сцяпана нечакана ўзнікла пачуццё 
віны, хаця ён усё сваё спартыўнае жыццё гуляў левым абаронцам. 
Нешта як быццам змянілася ў адносінах ветэранаў каманды да яго, 
але тады ніхто нічога яму не патлумачыў, і ён забыўся пра сваё 
пачуццё. А цяпер адчуванне віны ўзнікла зноў, і ўзбагачаны 
жыццёвым досведам Сцяпан Лукіч звярнуў на гэта ўвагу. 

 Яны пілі каньяк, надзейны і якасны грэцкі «Артхес», 
закусваючы вэнджаным мясам і грыбной салянкай, і вялі размову аб 
мінулым. Фактычна піў Сцяпан Лукіч, Антон толькі падносіў келіх да 
вуснаў і ставіў назад на стол. Есці ён таксама не еў. 

Антон жыў у Менску ў Зялёным Лузе ў трохпакаёвай кватэры 
разам з жонкай і двума дочкамі, працаваў дойлідам. Голас, усе паво-
дзіны Антона былі роўныя, спакойныя, ён вылучаў добразычлівую 
ўпэўненасць, і Сцяпан Лукіч нечакана адчуў сябе лёгка і проста, ён 
разняволіўся і стаў гаваркім. 

– Не надакучыла ў правінцыі, Эдзя? Не збіраешся перабрацца 
ў сталіцу? – зірнуў Антон на Лукіча. – Можа, чымсьці трэба 
дапамагчы? 

 – Чым ты можаш дапамагчы, Антон? Ты ж памяняў футбол на 
архітэктуру, бо быў самы дальнабачны і самы хітры з усёй каманды. 
Цяперака маеш заўсёдны кавалак хлеба з маслам. Зараз у цябе сябры 
з іншага асяроддзя. Ты выпаў з нашага кола. 

– Самы хітры, – прамовіў Антон, і нейкая нотка, самотная 
туманная плямка слізганула ў выразе ягонага твару і ў голасе. 

Нешта парушылася ў ім, разбуральна абрынулася, як снежная 
магутная хваля ў гарах, і ў наступнае імгненне твар Антона 
зацвярдзеў, потым закамянеў, і апошнім, бязлітасным намаганнем 
Антон затушыў гэта разбурэнне. 
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– Не кажы, жыццё цеснае, і дойдіды маюць самыя блізкія 
сяброўскія стасункі з самымі выбітнымі ўладаносьбітамі, – усміхнуўся 
Антон нейкай раздушанай усмешкай. 

Нечага ў ім не хапала, нібы ўсе гэтыя гады ён жыў 
распалавінены. 

І Сцяпан Лукіч са здавальненнем адчуў сябе больш сталым, 
моцным, дасведчаным, чым гэты некалі таленавіты чалавек, які 
падаваў вялікія надзеі. «Пэўна, запіў і ў свой час не здолеў своечасова 
прыпыніцца…» – звыкла слізганула думка. І ён стомлена агучыў 
звычайнае меркаванне правінцыяла: 

 – Жыццё ў сталіцы для нас, местачковых людзей, застаецца 
недасяжнай марай. Аніта была б вельмі шчаслівай. Але ведаеш, для 
нас зараз важней атрымаць кватэру ў Магілёве. Дачка Тоня збіраецца 
замуж. Дзеўка – як гурок, пераспее і зробіцца таварам 
неканкурэнтным. Бяруць – трэба аддаваць, – цяжка ўздыхнуў Сцяпан 
Лукіч і глынуў з келіха каньяку. 

 Не падабаўся яму будучы зяць. Іншы этнас, іншыя законы 
існавання. Лепш, каб роднае дзіцятка жыло побач. 

– Тоня, – прамовіў Антон, гледзячы перад сабой. 
Цень нечага няўлоўнага зноў мільгануў на ягоным твары. 

Сцяпан Лукіч паспеў заўважыць у ягоных вачах застарэлую бездань 
роспачы, ледзяной, чорнай і бясконцай, як космас. З гэтай прорвы 
патыхала нязломная, бязлітасная воля няшчаснага чалавека. Лукіч 
рэфлекторна здрыгануўся – ён часцяком сустракаўся з роспаччу 
спартоўцаў пасля цяжкіх траўмаў, якія перакрэслівалі чэмпіёнскія 
надзеі. Але такой роспачы ён яшчэ не сустракаў… 

 – Кватэра... Кватэра цяперака не праблема. Былі б грошы. – 
Бельскі памаўчаў некалькі імгненняў і дадаў: – Табе наогул грошы 
патрэбны? 

 – Не да грошай, калі каманда трэцюю гульню прайграе. 
Сцяпан Лукіч крыху зап’янеў. Заўсёды мала гаваркі, ён хацеў 

выказацца такому ж бедачыне, каб назаўтра з новымі сіламі 
прадоўжыць сваё жыццёвае змаганне. 

 – У камандзе не хапае двух класных паўабаронцаў, ці хаця б 
аднаго, тэхнічнага плэймекера, вынослівага і з галавой. – Cцяпан 
Лукіч упарта крутнуў захмялелай галавой. – Няма… Ты ж ведаеш, 
Антось, нашы законы. Гаспадар не любіць параз. Яшчэ некалькі 
«баранак» – і ўсё, трэба шукаць іншае месца працы. У наш час, сам 
ведаеш, дзе ты знойдзеш па спецыяльнасці «футбольны трэнер» 
добрае месца, ды яшчэ па месцы жыхарства. 

 Ён змоўк і, нахіліўшы галаву, нешта ў маркоце асэнсоўваў. 
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 – Я стаміўся, Антось, усё жыццё чапляцца за маленькія 
вышыні поспеху. Спачатку трэнер у дзіцячай спартыўнай школе, 
потым трэнер аматарскай футбольнай каманды, цяжкі шлях 
атрымання вышэйшай адукацыі. Я ўвесь час быў вымушаны ставіць 
перад сабой звышмэту. У маладыя гады я ўхапіў кавалак шчасця, 
занадта вялікі для мяне. Я не быў прынцам, а ў жонкі ўзяў прынцэсу. 
Быў малады, фізічна моцны вясковы хлопец, размаўляў на трасянцы, 
нічога не разумеў у оперы, не чытаў Шэкспіра, не ведаў, хто такі Жан 
Поль Сартр. Аднаго хацеў – жыць у прыгожым, чыстым горадзе, сярод 
культурных, выхаваных людзей. Жыць без мацюгоў, без п’янак, без 
свінячага і каровінага гною, без цяжкай прыгоннай працы кожны 
дзень, якая забірае ўсе разумовыя і фізічныя сілы і не дае магчымасці 
ўдасканальвацца. Ведаеш, Антось, першыя гады жыцця ў горадзе 
я быў шчаслівы самымі простымі радасцямі. Ты помніш газваду 
з сіропам у аўтаматах? Мне падабалася піць ваду з аўтамата за тры 
капейкі, хадзіць у кіно ў любы час дня. І вось я надарваўся. Я так і не 
стаў каралём. Не здолеў узняцца на адзін узровень са сваёй 
каралевай. 

 Сцяпан Лукіч наліў поўныя келіхі каньяку і падняў свой уверх. 
 – Я ўвесь порах спаліў на гэтым шляху, а мог стаць трэнерам 

чэмпіёнаў не толькі краіны, але і Еўропы. Павер мне, мог. 
Ён утаропіў нечакана цяжкі позірк перад сабой і доўжыў 

далей: 
– Мог! Давай вып’ем за тых, хто церпіць паразы і застаецца 

стаяць на нагах. 
Яны чокнуліся. Увесь час, пакуль Сцяпан Лукіч раскрываў 

душу, Антон уважліва ўглядаўся ў яго, нешта асэнсоўваў і ўзважваў, 
пакручваючы чарку ў руцэ. Загаварыў цверда, з той зайздроснай для 
Лукіча валадарнай упэўненасцю дарослага мужчыны: 

– Лухта гэта ўсё, Эдзя. Раней спорт быў ідэалогіяй. Мы рвалі 
вантробы дзеля перамог, медалёў, гонару краіны. Цяпер час змяніўся. 
Гонар краіны нікому не патрэбен. Патрэбны грошы, баксы, еўра. 
Спорт, і не толькі ён, стаў бізнэсам. Пакуль ты ў стырна, павінен 
карыстацца шанцам, руляваць так, каб потым жыць як чалавек. 
Я столькі ў сваім жыцці страціў, такія магчымасці не скарыстаў, 
такую ўдачу не ўтрымаў у руках, што самому страшна... 

Ён гаварыў, звяртаючыся да суразмоўцы, словы ішлі з глыбіні 
душы. Антон як бы адказваў на свае пытанні сабе самому: 

 – Я цябе ведаю, таму кажу шчыра. Я ж бачу, як гэта 
спартыўная кодла грабе ўсё пад сябе. У футболе мала што разумее. 
Выжываюць дзякуючы згуртаванасці, усюды лабісты прапіхваюць 



96 

свой інтарэс. У нас цэлы пласт «спартыўных пнёў», якія выжываюць 
толькі тым, што хаваюць сваю тупасць пад халуйскую ўгодлівасць 
уладзе. Улада, урад, сам прэзідэнт выдаткуюць вялізныя грошы на 
спорт. А яны? Калафееў, Бадачны, Гунтус? Савецкі футбол – «бей – 
бяжы». Бадачны пачаў някепска, а потым – шахер-махер, пачаў 
гандлем займацца. Працаваць не тое што не ўмеюць, а не хочуць. 
Ты ж не спіўся, не скурвіўся. Для цябе жонка і сёння шляхетная 
жанчына. За гэта цябе паважаю. 

 Бельскі змоўк і, схіліўшы галаву долу, правёў па шчацэ рукой, 
як бы змахнуў парушынку, што запарушыла вока. Ён уздыхнуў, нібы 
ўзвальваў на сябе цяжкую непад’ёмную ношу, і, падняўшы галаву, 
роўным голасам працягваў казаць далей: 

 – Хачу табе прапанаваць выгадны бізнэс-план. Прыйшоў час 
працаваць на саміх сябе, а не на гэтую шоблу-боблу, раз склаліся 
такія варункі. 

Ад гэтых слоў падпітага Сцяпана Лукіча нават у слязу кінула. 
Яны пагаварылі яшчэ пра футбол, сучаснасць, Антон расказаў пра 
сябе. 

Цяпер ён з аднадумцамі працаваў над праектам рэканструк-
цыі Грунвальдскай плошчы. Паводле ягонага праекта планавалася 
ўзвесці ў цэнтры плошчы велічны помнік Вялікаму Князю Вітаўту. 
Уладная бюракратыя і прыстасаванцы-дойліды ганьбілі праект на ўсіх 
узроўнях дзяржаўнай і грамадскай думкі, абы толькі дагадзіць 
прамаскоўскім ідэалагічным пердунам. 

Антон гаварыў спакойна і нешта ўпарта думаў, уважліва 
ўглядаючыся ў Сцяпана, нібы яшчэ раз узважваў яго на сваіх 
унутраных вагах. 

Пад канец вячэры Антон перайшоў да галоўнага. 
– Гадоў гэтак дзесяць таму назад пачаў я памагаць на 

грамадскіх пачатках аднаму аматарскаму футбольному калектыву. 
Ёсць там адзін хлопчык на прыкмеце. Калі ўзяць Мішу Мустыгіна 
і Сержука Алейнікава і змяшаць, то і атрымаецца гэты спартовец. Ён 
табе ўмацуе каманду, створыць і паўабарону, і гульню ўперадзе. 
Галоўнае – не перайначвай яго, не ламай пад сябе. На трэніроўцы ты 
толькі ўбачыш, што ён не робіць памылак, і ўсё, ён сябе не рэкламуе. 
У гульні ён – робіць вынік. Ты яму скажы, што патрэбен вынік і што  
трэба звязаць паўабарону, астатняе ён зробіць сам. Трэба яго 
заіграць, а потым, прытрымаўшы, па трансферы прадаць за добрыя 
грошы ў заходні клуб. 

Яны доўга абмяркоўвалі дэталі будачага дзейства. Напаследак, 
паціскаючы руку Сцяпану, Антон Бельскі задумліва і цвёрда 
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прамовіў: 
 – Дагэтуль самым удачлівым і спрытным быў ты, Эдзя. 
 

ІV 
 Ад сустрэчы ў Сцяпана Лукіча засталося пачуццё ўдачы, нібы 

нехта магутны і ўплывовы заступіўся за яго ў самы складаны, хісткі 
час жыцця. 

Праз некалькі дзён на стадыёне да Сцяпана Лукіча ў сярэдзіне 
трэніроўкі падышоў ладны юнак з валізай у руцэ і, прывітаўшыся, 
сказаў: 

– Я ад Антона Бельскага з Менска. Маё прозвішча Базыль 
Раманюк. 

Сцяпан Лукіч змрочна і ў той жа час прафесійна зірнуў на 
Базыля. Дзяцюк не хваляваўся, у яго постаці адчувалася спакойная 
ўпэўненасць прафесіянала. 

– Добра, ідзі распранайся, паглядзім, – прабурчэў Сцяпан 
Лукіч. З раніцы ў яго быў кепскі настрой, прадчуванне нейкай 
непрыемнасці. 

Хлопец быў рослы, і гэта спадабалася трэнеру. З рослымі было 
лягчэй: і крок у іх даўжэйшы, і галава лепш прыстасавана для таго, 
каб біць па мячы. Маларослыя – больш тэхнічныя, хітрыя, іх галовы 
прыстасаваны для асноўнай функцыі. Эдзя любіў і маленькіх, нават 
у глыбіні душы спачуваў ім, але з рослымі было меньш клопату. Не 
спадабалася Сцяпану Лукічу спакойная ўпэўненасць Базыля, тое, што 
гэты сталічны жыхар не хваляваўся пры першай сустрэчы са 
галоўным трэнерам няхай і правінцыйнай каманды. 

Між тым Базыль перапрануўся, разагрэўся і падышоў да 
старшага трэнера. У доўгіх трусах, ён выглядаў нейкім даўгавязым 
і нязграбным. 

– Ідзі пабегай за белых, – кіўнуў Сцяпан Лукіч на правую 
палову поля, дзе каманда ў сярэднім тэмпе жвава ганяла мяч. 

Базыль выбег на поле, але зачапіўся буцай за нейкі ўзгорачак 
і паваліўся на травяны дыван поля.  

 На трыбунах, дзе заўсёды падчас трэніроўкі збіралася некалькі 
дзесяткаў заўзятараў, каб папіць піва, папаліць цыгарэты і пачасаць 
языкі, з злой радасцю зарагаталі і амаль тут жа засвісталі. У дні 
перамог галоўны трэнер прыязна ставіўся да гэтых людзей, у дні 
параз – ненавідзеў. 

 – Лукіча на пенсію, – крыкнуў хтосьці з трыбун. 
Футбалісты схавалі ўсмешкі. У іх вачах галоўны трэнер быў ужо 

ахвярай. Лукіч павярнуўся і пайшоў у распранальню. Натоўп любіць 
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пераможцаў. Заўзятары – стыхійная, анархічная, разняволеная хваля 
жыцця, адзіная магчымасць індывіда стаць самім сабой, cвабодна 
выказваць свае біялагічныя, ваяўнічыя звычкі. Палітолагам трэба 
было б не ў кабінетах вывучаць псіхалогію гэтай бурапеннай масы, 
нечаканай і пераменлівай, як бурлівая веснавая вада. Сёння яна 
падымае героя над сабой, а заўтра пры паразе будзе з дзікай асалодай 
таптаць нагамі. 

 У распранальні Сцяпана Лукіча паклікалі да тэлефона. 
Непрыемнае пачуццё сціснула ягонае сэрца. 

 – Сам, – шапнуў лысаваты саракагадовы масажыст каманды 
Стась, перадаючы галоўнаму трэнеру слухаўку. 

 – Лукіч, у чым справа? – голас гаспадара быў, як заўседы, 
цверды і ўпэўнены. – Я толькіі што вярнуўся з Нямеччыны, у чым 
справа, я ў цябе пытаюся? Ты што мяне ганьбіш? Я дамовіўся аб 
паездцы ў Нямечынну на дзве камерцыйныя гульні, еду дадому 
ў добрым настроі, прыязджаю, а мне дакладаюць, што ты тут усё 
валіш… Што з паўабаронай? Чаму не ставіш Казіка ў паўабарону? 

 – Ставілі, але тады разбуралася абарона, мы прапускалі па 
чатыры мячы... – галоўны трэнер у гэты момант уяўляў вартае жалю 
відовішча, ён увесь счырванеў і ўспацеў. – Прыйшлося вярнуць 
Казіміра ў абарону… Мы… Няма каму звязаць каманду ў цэнтры… 
Ігар Аляксандравіч, вы ж добра ведаеце каманду… Калектыў ёсць… 
не хапае аднаго-двух паўабаронцаў... 

– А мне дакладаюць, што не хапае аднаго прафесійнага 
трэнера! 

– Ігар Аляксандравіч, не хапае аднаго-двух паўабаронцаў, 
такіх, як Пракоп, як Юра, – і ўсё, каманда заіграе. 

– Яшчэ скажы – такіх, як Круіф, Бэкенбаўэр, Зідан. Што ты 
прапануеш?  

– Шукаем, Ігар Александравіч… Вось сёння ўзяў маладога, 
вельмі здольнага хлопца з Менска. Зараз на трэніроўцы прыглядаюся. 
Вельмі добрыя рэкамендацыі Антона Бельскага, былога майго сябра. 
Можа помніце, дваццаць гадоў назад – член зборнай Саюза… 

– Не ведаю і ведаць не хачу. «Прыглядаюся, добрыя 
рэкамендацыі», – перадражніў гаспадар галоўнага трэнера. – Гэта ўсё 
непрафесійна, Лукіч. Гэта соплі, балбатня. Мне патрэбен вынік. Буду 
на гульні з «Дынама». Пагляджу, чым ты займаўся ўвесь гэты час і што  
зрабіў з маёй камандай, што за гульцоў набраў. Калі зноў узяў якога 
абібока, то крыўдуй, Лукіч, на сябе. У Нямеччыну паедзе іншы 
старшы трэнер. Да пабачэння. 

Сцяпан Лукіч паклаў слухаўку і выцер змоклы твар. Пасядзеў 
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хвілін дзесяць, аналізуючы сітуацыю, і патэлефанаваў у Менск 
знаёмаму трэнеру па футболе Анатолю Бараноўскаму. Спачатку 
перадаў прывітанне ад Ігара Аляксандравіча, сказаў, быццам той 
помніць Анатоля, потым перайшоў да пытання, якое хвалявала. 

– Міхайлавіч, ёсць справа. Мне трэба даведка пра аднаго 
«самародка», Базыля Раманюка. Мне зараз яго прапануюць. Якія ў яго 
асноўныя тэхніка-тактычныя даныя? Што ён можа і чаго не можа? 

– А што мне даведвацца, ён у мяне ў спартыўнай школе 
займаўся. Здольны хлопчык, пасля школы гуляў за аматарскую 
каманду і вучыўся ў інстытуце. Такіх шмат было і будзе, што закапалі 
свой талент. Сам знаеш – альбо футбол, альбо вучоба, іншай 
альтэрнатывы не існуе. А так хлопец тэхнічны, з галавой, замучыў 
у свой час сваім дрыблінгам, аніякай каманднай гульні. Каб трапіў 
у добрую каманду да добрага трэнера, быў бы толк. 

– На трэніроўцы, сам разумееш, шмат чаго не ўбачыш. 
Збіраюся твайго Базыля ў наступнай гульні з «Дынама» паставіць 
у паўабарону. 

Анатоль слухаў, не перабіваючы. Потым слухаўка данесла 
ўпэўнены голас калегі: 

– Глядзі сам. Хлопец са сваім каралём у галаве, але 
паспрабаваць можна. 

За дзень да гульні з «Дынама» Сцяпан Лукіч запытаў у другога 
трэнера каманды, Лявона Мікалаевіча, пра навічка. 

– На трэніроўцы нічым не вызначыўся, звычайны футбаліст. 
Рухаецца як усе, памылак не робіць, і не відаць, каб асабліва 
стараўся. 

– Калі чалавек не стараецца, то з яго нічога не 
атрымліваецца, – сам сабе зазначыў Сцяпан Лукіч. 

– Амаль не ўзмок, – хітра зірнуў Лявон Мікалаевіч на галоўнага 
трэнера. 

Сцяпан Лукіч кінуў на яго кароткі ўважлівы позірк. «Гэты ўжо 
таксама пахаваў мяне, – падумаў ён. – Уся адказнасць за навічка 
кладзецца на мяне». 

Ён вылаяў сябе за тое, што сказаў Ігару Аляксандравічу пра 
навічка. Калі Раманюк зараз не спраўдзіць надзеі, то за няўдалую 
селекцыю, махлярства і пустазвонства гаспадар выпра яго з каманды 
з воўчым білетам, якраз у той самы час, калі каманда створана. Ён 
быў упэўнены, што каманда заіграе, толькі трэба крышку ўдачы, 
некалькі перамог, якія дадуць упэўненасці маладым, учарашнім 
юніёрам, і ўдыхнуць новыя сілы і надзеі ў ветэранаў. Камандзе 
патрэбна вера і досвед перамог. Яшчэ адна параза – і не відаць яму ні 



100 

кватэры, ні Нямеччыны. Сцяпан Лукіч з расчараваннем плюнуў 
у сметніцу. 

Заставалася толькі спадзявацца на Антона, на яго талент, 
розум і галоўнае – на яго сумленне. 

 Увечары Сцяпан Лукіч заехаў па жонку, якая працавала 
ўрачом у платнай паліклініцы, і паехаў з ёю ў Задняпроўе. Па дарозе 
ён успомніў пра Антона і неяк мімаходзь перадаў прывітанне жонцы. 

– Ведаеш, нядаўна сустрэў Антона Бельскага, можа помніш 
яго, быў у нас у камандзе таленавіты нападнік, перадаваў табе 
прывітанне. 

Сцяпан Лукіч пільна ўглядаўся ўперад, у праспект 
Касманаўтаў, што шэрым асфальтавым пасам набягаў на легкавік, 
і не заўважыў, як Аніта перамянілася ў твары. Ён аўтаматычна 
працягваў гаворку: 

 – На нашым вяселлі яго не было, хаця ўся каманда прыйшла. 
А потым ён неяк нечакана пайшоў з каманды, пачаў вучыцца 
ў політэхнічным, скончыў архітэктурны факультэт і зараз працуе 
ў Менску над праектам рэканструкцыі Грунвальдскай плошчы. Заеўся 
з уладай з-за помніка вялікаму князю Вітаўту, які хоча паставіць 
пасярод плошчы. Дзівак? Кіраўніцтву лепш бачна, што, як і дзе каго 
ставіць. Якім быў праўдарубам, такім і застаўся. А якія надзеі 
падаваў, кандыдат у зборную. Галоўны трэнер, помню, ірваў валасы 
на галаве, – сумна гледзячы ў мінулае, успамінаў Сцяпан Лукіч. 

 – Васільевіч бегаў за ім з паўгода, кіраўніцтва давала 
і кватэру, і легкавік. А ён так больш і не выйшаў на футбольны газон, 
кінуў футбол, як нажом адрэзаў. Кандыдат у зборную, у самым 
росквіце сіл… Чаму? Невядома. 

 Сцяпан Лукіч пераключыў хуткасць, робячы паварот на вуліцу 
Астроўскага. 

 – А зараз ён прапануе мне паўабаронцу. Кажа, што гэта новы 
Пеле з Мустыгіным. Калі гэта нават і праўда, чаму ён прапануе яго 
мне? Блізкімі сябрамі мы з ім не былі… Гэтага «Пеле» можна 
накіраваць у моцны багаты клуб, напрыклад «Беларусь», «ВКЛ», 
«Вільню» ці «Грунвальд». Значыць, гэтая «зорка» – звычайны 
спартовец, якіх сотні… – падсумаваў свае развагі Сцяпан. 

 – Што ён табе яшчэ казаў? – роўным і энергічным, як заўсёды, 
голасам запытала Аніта. 

– Я падставіўся, сказаў пра гэтага навічка Ігару Аляксанд-
равічу. Расхваліў яго. Ігар Аляксандравіч зацікавіўся. А калі зараз 
гэты навічок сябе не пакажа – пішы прапала. Не тое што кватэры не 
атрымаю, але і працу страчу. Каманда ў апошніх чатырох гульнях 
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набрала тры ачкі. 
 – А хто цябе за язык цягнуў? – ізноў задумліва запытала Аніта. 
 – Ратаваўся ад злосьці гаспадара, вось і ляпнуў, – прызнаўся 

Сцяпан. 
 Аніта доўга маўчала і ўжо дома за гарбатай падтрымала мужа: 
 – Я веру Антону, ён чалавек таленавіты і сумленны. Ён не 

можа памыліцца. 
Сцяпан Лукіч сумна паглядзеў на жонку і нічога не адказаў. Ён  

пакутаваў ад цяжкіх прадчуванняў. 
 

V 
 Раніцой у дзень гульні Сцяпан Лукіч усё яшчэ не вырашыў, 

ставіць навічка на гульню ці не. Не вырашыў ён гэтую цяжкую 
невырашальную складанасьць і за гадзіну да пачатку сустрэчы. Гэты 
навічок зрабіўся навязлівай ідэяй і ператвараўся ў фатум. 

 Каманда, прыехаўшы на стадыён, пайшла ў распранальню. 
Ігар Аляксандравіч у чорным скураным паліто, з цвёрдым позіркам 
цёмных вачэй, у атачэнні світы прыйшоў да каманды, з кожным 
паздароўкаўся за руку. Затрымаўся каля ветэрана каманды, 
нападніка Алеся Перуновіча. 

 – Што, Алесь, сапсаваўся прыцэл? – весела і трохі са скрухай 
запытаў Ігар Аляксандравіч. – А калісьці, здаецца зусім нядаўна, 
наводзіў жах на брамнікаў. 

 – Ды я ў парадку, Ігар Аляксандравіч, няма падносчыкаў 
снарадаў, – запярэчыў Алесь. 

 – Ну-ну, паглядзім, вось у вас новы, таленавіты, як мне казалі, 
падносчык снарадаў… Базыль… як яго прозвішча? – запытальна 
глянуў Ігар Аляксандравіч на галоўнага трэнера. 

 – Базыль Раманюк, – падказаў другі трэнер. Ён проста зіхацеў 
ад радасці, што сам гаспадар ашчаслівіў каманду сваім з’яўленнем. 

Ігар Аляксандравіч сказаў кароткую прамову, дзе зазначыў, 
што каманду любіць як і раней, у каманду верыць. Камандзе плануе 
выезд у Нямеччыну ў канцы верасня. Сёння яго не цікавіць вынік, бо 
з «Дынама» змагацца немагчыма, гэта зборная краіны. Яго цікавіць, ці 
ёсць у яе здаровы дух барацьбы, воля да перамогі, характар. Гэта 
галоўнае і, зразумела, новыя імёны. Пасля гэтага кіраўніцтва 
і прыйдзе да адназначнай высновы, што рабіць з камандай, каго 
замяніць, каму дапамагчы з кватэрай, матэрыяльна падтрымаць, ад 
каго адмовіцца. 

 – Абібокаў трымаць не будзем, – так скончыў прамову 
гаспадар. 
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Добрая атрымалася прамова. Ясная, па-мужчынску 
канкрэтная і рашучая. Усе адчулі сябе ў адным чоўне, пранікліся 
духам і таму, пасля таго, як Ігар Аляксандравіч пайшоў, слухалі 
галоўнага трэнера ўважліва, і на зялёны газон выйшлі з надзеяй 
аказаць супраціў «Дынама». 

 Гульня з першых хвілін пайшла напружаная, роўная, 
з вострымі момантамі каля абодвух брам. Неяк атрымалася, што 
добрае ліпеньскае надвор’е, жаданне каманд гуляць, аптымістычны 
настрой заўзятараў на трыбунах — аб’ядналіся ў адзіны рытм, і ўсё 
гэта ў добрым рытме і пульсавала. 

 Ігар Аляксандравіч зачаравана пазіраў на поле і ў асобныя 
моманты гульні толькі задаволена крактаў... «Дынама» вяло гульню 
весела, упэўненае, што рана ці позна свайго дасягне. Звычайна адна 
ўпэўненасць вымушала нерваваць гульцоў супрацьлеглай каманды, 
але не сёння «Пагоня» ўпарцілася, спрабавала спаборнічаць на 
роўных, і гэта ў яе пакуль што атрымлівалася. 

 Як заўсёды ў роўнай гульне, гол, які ўвагнала «Дынама» 
ў браму «Пагоні», узнік з нічога, з прымітыўнай памылкі: мяч 
з вуглавога слізгануў па галовах абаронцаў, неяк няёмка адскочыў 
у бок на кут брамнай, і тут дынамавец Сяржук Шынкевіч падставіў 
буцу і накіраваў мяч у сетку. Першы гол сезона абаронцы. 
Радыёкаментатар як чыюк30 паўтарыў падзеі, што прывялі да гола. 

Ігар Аляксандравіч незадаволена выключыў прыймач і спах-
мурнеў тварам. 

Другі гол увагнаў дзевяты нумар, нападнік Мікола Волах, 
закруціўшы са штрафнога мяч у дзевятку. Два – нуль. Гульня была 
зроблена. 

У пачатку другога тайма, калі каманды выйшлі на поле, 
гаспадар грозна зірнуў на Сцяпана Лукіча. 

 – Ну што, хвалько, дзе твой «Пеле»? 
У галоўны трэнера ўсё абрынулася ўнутры, ён паклікаў 

Раманюка і загадаў хутка распранацца ды замяніць ветэрана 
каманды Сымона Ліпкіна, які, увесь мокры ад поту, панура соўгаўся 
па футбольнай пляцоўцы. 

 Базыль па-юнацку вуглаваты, з кароткай прычоскай, слухаў 
уважліва і зусім не хваляваўся. Гледзячы на яго, можна было 
падумаць, што ён выходзіў гуляць супраць «Дынама» ў асноўным 
складзе ўжо шмат разоў. 

Ігару Аляксандравічу навічок адразу спадабаўся – ягоны рост, 
                                                 
30 Чыюк – папугай. Новатвор прапанаваны У.Арловым.  
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постаць, але галоўнае, як трымаўся Базыль, ягоная сталая манера 
паводзін. Гэта былі паводзіны маладога ўпэўненага мужчыны, які 
прыйшоў у жыццё, каб здзяйсняць перамогі, і жыццёвыя паразы 
разглядаў як недарэчнасць. Ігар Аляксандравіч, зірнуўшы ў вочы 
Базыля, зразумеў сутво маладога футбаліста, бо сам быў такім. 

 Між тым Базыль Раманюк ужо выбег на замену, ён мяккім 
рысіным крокам ступіў на зялёны газон поля ды раптам зачапіўся за 
нейкі нябачны грудок і паваліўся ва ўвесь свой немалы рост – ногі, як 
аглоблі, бялелі пад ліпеньскім сонцам. На трыбунах засвісталі. 
Футбалісты абедзвюх каманд засмяяліся. Ігар Аляксандравіч ізноў 
пацямнеў тварам: ён не любіў недарэк, яшчэ больш ён не любіў сваіх 
памылак.  

 Як быццам нічога не здарылася, Базыль узняўся з зялёнага 
дывана, паправіў гетры, і гульня працягвалася далей. 

У душы кожнага заўзятара жыве прыхаваная мара, дзеля якой 
ён гадамі ходзіць на стадыён, і кожны раз, калі навічок у першы раз 
выбягае на поле, сэрца заўзятара сціскаеца ад патаемнай надзеі, што 
на поле выйшаў талент, будучая зорка футбола, спартовец, які будзе 
ствараць цуд на зялёным дыване. Сярод менскіх заўзятараў-
ветэранаў яшчэ можна пачуць успаміны аб мячах, якія літаральна 
закочваў у браму, абвёўшы палову тбіліскай каманды «Дынама», 
фантастычны майстар дрыблінгу Міхась Мустыгін, па мянушцы 
Мустанг, – цуды, якія ён ствараў на зялёным газоне, рабілі шчаслівымі 
тысячы людзей. 

Гулец, які першы раз выбягае з камандай на футбольнае поле, 
заўсёды трапляе пад жорсткі двухбаковы прэсінг. Свая каманда нібы 
не заўважае навічка, бо ён канкурэнт некаму са старых гульцоў і таму 
аніякай літасці да яго. Супрацьлеглая каманда любіць запалохаць 
чужога футбаліста. Іншы раз здараецца, што здольны малады 
спартовец страчвае веру пад гэтым двухбаковым прэсінгам і, 
пратаптаўшыся дзве-тры гульні, сходзіць на нуль. 

Базыль увайшоў у гульню і адразу перахапіў мяч, прамчаў 
трохі ўперад за цэнтр поля і вострым пасам уразрэз кінуў у прарыў 
Алеся Перуновіча, які ў адзіноце сумаваў перад штрафной пляцоўкай. 
Цэнтральны нападнік рэзка выйшаў на ўдарную пазіцыю 
і небяспечна ўдарыў у самы кут. Дынамаўскі брамнік з цяжкасцю 
перакінуў мяч на кутавы. 

Яшчэ некалькі разоў Базыль перахопліваў перадачы 
дынамаўскіх паўабаронцаў, іншы раз ён проста ўступаў у барацьбу 
і жорстка забіраў мяч. Праз нейкі час каманда «Дынама» пачала 
пераходзіць цэнтр поля з цяжкасцю. Каманда «Пагоні», завалодаўшы 
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мячом, пасля кароткай перапасоўкі, паціху, крок за крокам пачынала 
набліжацца да дынамаўскай штрафной. Іншы раз мяч перахоплівалі 
ў барацьбе, але настойлівая паўабарона, вядзёная Базылём, адбірала 
мяч і зноў пачынала наступ. Яшчэ двойчы Базыль вострым кідком 
выводзіў Алеся Перуновіча сам-насам з брамнікам. 

 Адбойная гульня ў пачатку другога тайма замянілася на 
гульню асэнсаваную, абаронцы магілёўцаў перадыхнулі і пачалі весці 
стваральную гульню ўжо са сваёй паловы поля. Паўабарона каманды 
таксама на роўных змагалася з дынамаўцамі, маючы ў сваім актыве 
ініцыятыву, і нападнікі пачалі атрымліваць мяч ды ўзяліся за свае 
прамыя абавязкі. 

Дзесьці ў сярэдзіне тайма Базыль у падкаце забраў мяч 
у дынамаўца і, набіраючы хуткасць, паімчаў з мячом уперад, увёў 
у зман паўабаронцу Вітаўта Ганчара, праляцеў трошкі на край і на 
куту штрафной шэрагам фінтоў паклаў на газон абаронцу Сержука 
Шынкевіча, магутна паскорыўся, так што ўся абарончая пабудова 
засталася за спінай, і выкаціўся на браму. Дынамаўскі брамнік Стах 
Быстрыцкі куляй кінуўся яму ў ногі. Хітрун Базыль мог і сам загнаць 
гол, але ён мякка перакінуў мяч уздоўж пустой брамы ветэрану 
каманды Алесю Перуновічу, і той, мокры і злосны ад затрачаных 
высілкаў, з асалодай увагнаў мяч у сетку. Два – адзін. Заўзятары 
засакаталі ад задавальнення. 

Брамнік Стах Быстрыцкі выказваў дынамаўскім абаронцам 
усё, што ён пра іх думае, тыя, выкідваючы мяч з брамы, нервова 
агрызаліся... Алеся Перуновіча абдымала каманда. 

Ігар Аляксандравіч запаліў «мальбара» і працягнуў пачку 
Сцяпану Лукічу – той, хоць і не паліў, узяў цыгарэту і зацягнуўся на 
поўны ўдых. 

На стадыёне засталіся спакойнымі: міліцыя, рэферы, каманда 
«Дынама» і Базыль, які вяртаўся на сваю палову пляцоўкі без 
хвалявання. Гульня працягвалася далей. «Дынама» стала больш 
пільным, імкнучыся прыпыняць контранападныя дзеянні магілёўскіх 
футбалістаў. Паўабарона «Пагоні» панавала на полі, па дзеяннях 
Раманюка адчувалася, што ў кожны момант гульні ён можа згуляць 
латвей. Ён мякка працаваў з мячом, своечасова аддаваў яго сваім 
гульцам. Іншы раз дынамаўцы не прадбачылі яго дзеянняў: калі 
чакалі паса – ён імчаў уперад, калі пачыналі жорстка налятаць з усіх 
бакоў – ён з мячом выскокваў непашкоджаным з натоўпу. Адзін раз 
ён сам кінуўся ў цэлы гурт абаронцаў, фінтамі раскідаў іх у розныя 
бакі, прамчаў уперад і з кута штрафной тугім ударам паслаў мяч 
у дальняе перакрыжаванне брамы, так што мяч адбіўся ад бэлькі 
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ў зямлю. 
Праз некалькі хвілін пасля хуткай імклівай перапасоўкі ў цэнт-

ры поля, так што нават у заўзятараў закружыла ў галаве, Базыль 
згуляў у трохкутнік з Алесем Перуновічам, імгненна паскорыўся, 
адарваўся ад паўабаронцы, ашукаў фінтом аднаго дынамаўскага аба-
ронцу, перад штрафной рэзка паказаў управа, потым рынуўся ўлева, 
у апошняе імгненне зноў памчаў управа, пакідаючы ззаду цэнтра 
абароны Аляксандра Джундзіча і ў апошняе імгненне адазваўся на 
роспачны вокліч сваёй дзесяткі, кінуў мяч направа пад нагу Алеся. 
Той з ходу накіраваў мяч у вароты. Брамнік Стах Быстрыцкі безда-
паможна заваліўся на зялёным дыване і разгублена мацаў буцу 
Раманюка. 

 – Ба-зыль! – Сцяпан Лукіч падхапіўся з месца. 
Увесь заўзятарскі люд на стадыёне ўстаў. Стадыён гудзеў, 

грымеў, ужо амаль усе зразумелі, што перад імі выключны момант 
ісціны кожнага з іх, нараджэнне таленавітага спартоўца, імгненне, 
якое, магчыма, бывае адзін раз у жыцці.  

Да заканчэння гульні заставалася хвілін пяць, дынамаўцы 
рваліся ўперад, каманда Базыля гуляла на роўных, але і псіхалагічна 
трымала сябе на адным узроўні і гэтым вымушала нервавацца 
спартоўцаў супрацьлеглай каманды, стварала дыскамфорт пачуццяў. 
«Пагоня» трымала ініцыятыву, не збегла ў абарону, не цягнула час пры 
падачы кутавых, пры штрафных ці выкідах мячоў з-за бакавой. 
Паўабарона, вядзёная Базылём, выпраменьвала дух перамогі 
і ўпэўненасці. Алесь Перуновіч таксама падтрымліваў гэты настрой, 
ён, як і Казік Красніцкі, мог гуляць хоць з зборнай Бразіліі і не 
ўкідавацца ў скруху. 

Ігар Аляксандравіч зачаравана ўзіраўся на зялёны газон, на 
ягоных вачах адбываўся пераломны момант – нараджэнне каманды 
Пераможцаў. Здзяйсняўся рэдкі, нават унікальны жыццёвы момант, 
і таму гэта было нязвыкла, але ўжо зразумела для ўсіх, хто зараз 
знаходзіўся на стадыёне. Ва ўсіх, хто прысутнічаў, – заўзятараў, 
футбалістаў, рэферы, міліцыянтаў – самім укладам жыцця некалі быў 
выдрэсіраваны комплекс несвабодных людзей. Найлепшае, 
таленавітае, пераможнае заўсёды належала іншым. Таму ад гэтых 
людзей па вялікім рахунку ніколі нічога не залежала ў жыцці, 
звычайна яны выконвалі ролю абслугі, правінцыйных, другасных 
людзей. У глыбіні душы шмат хто з іх адчуваў сваю мужчынскую 
непаўнавартасць, бо насіць порткі яшчэ не значыла быць мужчынам. 
Сапраўдны мужчына – гэта заўсёды Пераможца! Але несвабодны 
чалавек ніколі не будзе Пераможцам! 
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 Для гаспадара Ігара Аляксандравіча нараджэнне каманды 
было адказам на пытанне, як жыць далей, і калі за пяць хвілін да 
канца гульні стопер дынамаўцаў Барыс Петравіч бязлітасна скасіў 
Базыля на падыходзе да штрафнога майданчыка, усе заўзятары 
раз’юшана паўскоквалі са сваіх месцаў. 

Петравіч абразіў усіх гэтых дзесяць тысяч мужчын, што 
сабраліся на стадыёне. Ігар Аляксандравіч, як уджалены чмялём, 
падхапіўся з лавы і хутка пайшоў, амаль пабег на поле.  

 – Ноy, ноу, – крычаў ён. 
Трэнеры і бакавы рэферы затрымалі яго на полі і пачалі 

ўгаворваць вярнуцца на месца. Усё ж такі намеснік старшыні 
спорткамітэта, бізнэсмэн, мецэнат, які дае на футбол немалыя грошы. 

 – Ноу, – крычаў Ігар Аляксандравіч, паказваючы ківуном на 
Петравіча, той, збянтэжаны, хутка схаваўся за спіны дынамаўскіх 
спартоўцаў. 

Гаспадар заспакоіўся толькі тады, калі ўбачыў, што Базыль  
узняўся і трушком пабег да цэнтра поля. Калі Ігар Аляксандравіч 
вяртаўся з пляцоўкі да лавы запасных, заўзятары воплескамі 
падтрымалі яго. Ён ішоў – грозны, упэўнены, былы 
наменклатуршчык, – і трыбуны, якія не любілі выпешчаных алігархаў, 
што дасягнулі поспеху, цяпер віншавалі яго, бо ён заступіўся за 
справядлівасць, а значыць – і за іх, шматкроць зняважаных 
і пакрыўджаных. 

 «Дынама» зразумела, што ламаць ногі Раманюку – не лепшае 
выйсце, і таму пачало гуляць у той спартыўны, жорсткі, хуткі 
і тэмпавы футбол, якім заўсёды і вызначалася. Гульня пайшла 
ў страшэнным тэмпе і галоўнае – амаль без памылак. Хваля нападу 
накатвалася то на адну браму, то на другую. Заставалася хвіліна да 
канца другога тайма, і тут Базыль ізноў агаломшыў усіх. Ён атрымаў 
мяч паблізу цэнтравога кола і, набіраючы хуткасць, памчаў наперад, 
перад карнай пляцоўкай, бесперапынна фінтуючы ўсёй паставай, ён 
згуляў у адзін дотык са сваім шостым нумарам, атрымаў мяч, 
рынуўся ўлева, тут жа змяніў кірунак руху ўправа, увёўшы ў зман 
абаронцу, абвёў адзін за другім двух стопераў, уварваўся 
ў брамніцкую, ашукаў галкіпера і ўкаціў мяч у браму. Усё было 
зроблена ў класічным стылі міфічнага Мустыгіна.  

 Рэферы паказаў на цэнтр футбольнага поля. Брамнік Стах 
Быстрыцкі павольна падымаўся на калені, разгублена паглядаючы на 
мяч у браме. Абаронцы бязгучна мармыталі мацюгі і павольна ішлі да 
брамы. Заўзятары ў эмацыянальным уздыме ўзрушана віншавалі 
воплескамі каманду «Пагоня», якая выйшла ў фінал кубка краіны.  
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 Перамога аб’яднала ўсю каманду. У распранальні Алесь 
Перуновіч горача гаварыў галоўнаму трэнеру: 

– Я, Сцяпан Лукіч, мог яшчэ ўлындзіць. Каб хвілін дзесяць 
яшчэ гульня прадоўжылася, дальбог яшчэ адзін уклаў бы. Адчуваю – 
прыцэл аднавіўся. 

– Веру, веру. Гулялі добра. Малайцы. Усім па кварце гарэлкі, – 
любімы жарт галоўнага трэнера сведчыў, што ён у добрым настроі. – А 
як навічок ? – хітра прыжмурыў вока Сцяпан Лукіч. 

 – Навічок што трэба! – спакойна зазначыў цэнтр абароны 
Казік Красніцкі. 

 – Трусы толькі памяняць. Занадта доўгія. – І пад шчаслівы 
рогат прысутных дадаў: – З трусамі ці без трусоў – галоўнае, каб 
забіваў. 

Усе зноў загаманілі. Перамога ўзрушыла і аб’яднала. 
 Ігар Аляксандравіч зайшоў павіншаваць каманду. 
 – Будзеце гуляць як сёння – выйграеце фінал, паедзеце 

ў Нямечыну на дзве камерцыйныя гульні. А восенню на Кубку Кубкаў, 
думаю, трэба выходзіць на Еўропу. Каманда ёсць! – цвёрда зазначыў 
ён. 

Потым, калі старшы трэнер пайшоў праводзіць гаспадара, той, 
ужо сядаючы ў «мерседэс», сказаў Сцяпану Лукічу: 

– Выйграеш фінал – прыходзь па ордэр на кватэру. 
 

VI 
У жніўні Сцяпан Лукіч атрымаў доўгачаканую чатырохпакаё-

вую кватэру. Зараз можна было рыхтавацца да вяселля дачкі. Не ад-
кладаючы справу ў доўгую скрыню, ён зрабіў еўрарамонт і хуценька 
засяліўся ў новую кватэру, пакінуўшы ў старой сваю маці з дачкой. 

 Неяк, застаўшыся адзін дома, Сцяпан Лукіч перастаўляў 
мэблю ў пакоях. З шуфляды, якую ён нёс у пакой жонкі, каб уставіць 
у шафу, выпаў невялікі скрутак з лістамі і фотаздымкамі і рассыпаўся 
на падлозе, нібы нейкая вышэйшая сіла адчыніла перад ім таемныя 
куткі жыцця. Ён збіраў старыя пажоўклыя лісты, здымкі... На адным 
з фота Аніта і Антон Бельскі, маладыя, стрункія, абняўшыся стаялі 
пад раскідзістым вязам. Вочы Аніты лучыліся шчасцем, каханнем, 
верай, надзеяй. Антон, сярэдняга росту, у пільчаку з гальштукам, 
упэўнены, шчаслівы, беражліва абдымаў Аніту за плячо. На 
адваротным баку было напісана: «Каханай, адзінай, непаўторнай». 

Сцяпан Лукіч доўга сядзеў у крэсле, пазіраючы на фотаздымак. 
Ён усё зразумеў. Успаміны натоўпам беглі ва ўяўленні. Маладосць... 
Ён прыйшоў у каманду... Новыя людзі... новыя стасункі... першы гол 
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у аснове... Потым нечаканае выпадковае знаёмства з прыгажуняй 
Анітай і хуткі шлюб... «Ты адзін выкарыстаў свой шанец у жыцці», – 
успомніў ён словы Антона. Успомніў ягоную прыхаваную застарэлую 
бездань роспачы, ледзяной, чорнай і бясконцай, як космас.  

 Сцяпан Лукіч дазволіў сабе на кароткі час адчуць сябе 
пераможцам. Па вялікім рахунку, ён у жыццёвым спаборніцтве 
абышоў больш здольных, таленавітых, моцных – а Антон Бельскі быў 
якраз з сапраўднай кагорты пераможцаў. Значыць, ягоная, Сцяпана, 
сялянская цягавітасць, ягоная чэпкасць, здольнасць карыстацца 
жыццёвымі шанцамі была больш важнай, чым прыродны талент, моц 
і нават розум. Лукіч добра ведаў, што перамогі часта, вельмі часта 
разнявольваюць і таму за перамогамі імчаць нечаканыя і жахлівыя 
паразы, але зараз ён з асалодай цешыў сваё ўласнае «Я». 

 Ён шчыра спачуваў Бельскаму за ягоную долю, за душэўную 
балючую хваробу. Сам ён быў няздольны на такую самаахвярную 
памяць, што труціла чалавека знутры ўсё жыццё, і не разумеў 
патрэбы ў гэткай памяці. Увесь тыдзень ён насіў у сабе гэтае 
адчуванне спраўджанага ўласнага жыцця. Пройдзены пераможны 
этап патрабаваў узяць нейкі перапынак, каб усё асэнсаваць 
і паставіць новыя жыццёвыя мэты. 

 Праз тыдзень яму патэлефанаваў Анатоль Бараноўскі 
з Менску, з якім у апошнія месяцы яны зрабіліся чуць не блізкімі 
сябрамі і вельмі ўдала і карысна супрацоўнічалі. 

 – Ёсць дзве навіны, – учуў Лукіч у слухаўцы хрыплаваты 
спакойны голас калегі. – Адна вельмі добрая для цябе і адна кепская 
для ўсіх нас. Ёсць у федэрацыі думка прапанаваць цябе на месца 
галоўнага трэнера маладзёвай сборнай каманды. Праўда, маюцца 
і іншыя кандыдатуры, але за цябе значная большасць. Цягавіты, 
працавіты, разумееш сучасны футбол, гадуеш маладыя таленты, не 
займаешся інтрыгамі, адэкватны… Сам разумееш, што гэта 
прыступка да нечага большага. 

– Так, – Сцяпан Лукіч быў збянтэжаны. – Ты думаеш, што  
я здолею? 

 – Без усялякага сумневу. Маладзёвая каманда ўжо створана 
Міхаленем. А калі ты яшчэ далучыш сваіх двух-трох таленавітых 
хлопцаў, як Базыль Раманюк, то поспех забяспечаны. У Міхалені 
праблемы з здароўем, каманду ён зрабіў, але слёзна папрасіў адстаўкі. 
Так і сказаў на паседжанні федэрацыі і спорткамітэта: «Не 
адпусціце – памру». А на сваё месца прапанаваў цябе, Сцяпан Лукіч. 

 – Дзякуй яму. Праца для мяне па-праўдзе вельмі цікавая, – 
шчыра прызнаўся Сцяпан Лукіч. 
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 – Другая, навіна, кепская. Пасля працяглай цяжкай хваробы 
нечакана для ўсіх памёр майстар спорту міжнароднага класа некалі 
таленавіты футбаліст, Антон Бельскі. Пахаванне адбудзецца заўтра. 
Вось так, дружа. А які быў чалавек, ты сам добра ведаеш… 

Яны крыху пагаварылі, выказалі адзін аднаму спачуванне 
і развіталіся. Сцяпан Лукіч быў страшэнна ўражаны атрыманымі 
звесткамі. Магчымасць стаць галоўным трэнерам зборнай маладзёвай 
каманды была тымі жыццёвымі крыламі, якія маглі ўзнесці на 
неверагодную кар’ерную вышыню. 

 І толькі цяпер Сцяпан зразумеў, які падарунак зрабіў яму 
Бельскі. Без Базыля Раманюка ён ужо даўно быў бы звольнены 
з працы і гандляваў на рынку цыгарэтамі ці працаваў настаўнікам 
фізкультуры ў школе. 

 Ён ішоў ад тэлефона ў збянтэжана-малапрытомным стане. Яго 
нават кінула ў слёзы. А ён яшчэ адчуваў сябе пераможцам – перад 
кім? Перад смяротна хворым Антонам? Вось хто быў пераможцам – 
ужо ведаючы пра сваю цяжкую хваробу, ён дапамог яму, фактычна 
чужому чалавеку, узняцца ў жыцці. І як цяпер сказаць Аніце аб гэтай 
нечаканай смерці Антона… 

 Сцяпан накінуў на плечы пільчак, выйшаў на гаўбец і доўга 
стаяў, пазіраючы з вышыні сёмага паверха ў далечыню... На захадзе 
сонца хавалася ў зацягнуты хмарамі небакрай. Халодны вятрыска нёс 
цёмны, пахмурны, самотны вечар. Накропваў дожджык. Сцяпан 
Лукіч моцна стаміўся за апошнія напружаныя месяцы, і яму хацелася 
зараз легчы, заснуць і доўга не прачынацца… 

 Трымала ў штодзённасці мноства незакончаных спраў. 
Спартовы калектыў, які ён стварыў і які трэба было весці далей па 
крутых схілах спартовага лёсу, уласныя дзеці, якіх ён любіў. А праз 
некалькі дзён павінны адбыцца ўваходзіны, прыйдуць госці... Жыццё 
працягвалася і вымушала варушыцца, быць прудкім, нязломным, 
цярплівым… 

 Ён ужо разумеў, што па вялікаму рахунку быць пераможцам 
у гэтым жыцці немагчыма. 

 2001 г. Упершыню надрукавана ў кніжцы  
„Гульня белымі фігурамі” у 2008 г. 
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Сезон дажджоў 
 
І 

Ішоў дождж. Маленькія, драбнюсенькія, амаль мікраскапічныя 
пылінкі вільгаці бясконца сыпаліся са свінцовых хмар і панавалі над 
прасторай вёскі, што разлеглася на ўсім працягу ад лесу да рэчышча 
ракі. Некалькі дзесяткаў пацямнелых ад вільгаці вясковых хат, лес, 
старадаўняя паркавая сядзіба, поплаў і старажытная рака – увесь 
гэты жыццёвы абшар быў вымушаны скарыцца перад валадарствам 
дажджу. 

Было сумна, таму што лета скончылася, прыйшла восень 
і трэба было рыхтавацца да прыходу зімы. Дні рабіліся маленькімі, 
і цемра ўсё часцей ператваралася ў нейкую шматгаловую гідру. 

У настаўніцкай Клёнаўскай сярэдняй школы было людна. 
Дырэктар школы Тарас Пятровіч сядзеў за сталом у куце і хутка пісаў 
у сшытку, рыхтуючыся да педагагічнай нарады. Зрэдку ён кідаў 
позірк паўзверх акуляраў на настаўнікаў, што знаходзіліся ля стала 
пасярод пакоя. Завуч Вера Андрэеўна, увішная жанчына гадоў за 
трыццаць, пісала расклад урокаў на другую чвэрць, іншыя настаўнікі, 
не марнуючы час, запаўнялі класныя журналы. 

На рагу стала, побач з Верай Андрэеўнай, двое – гісторык 
Віктар Іванавіч, ад нядаўняй пары Вітаўт Янавіч, сталы мужчына 
гадоў сарака пяці з ясным, разумным позіркам чалавека, які адшукаў 
ісціну, і малады біёлаг Кастусь Корзун – гулялі ў шахматы. 

 – Тэк, – мармытаў Вітаўт Янавіч, – камандантэ, сёння мы 
з вамі, шаноўны спадар Кастусь, падрахуем рахунак. 

– Чаму камандантэ? – зычліва і шчыра запытаў Кастусь, све-
жы, як красавіцкі ранак, настаўнік, які працаваў у школе першы год.  

Гісторык падняў руку з шахматным канём, пільна ўзіраючыся 
на дошку, дзе кіпела напружаная барацьба інтэлектаў. 

– Камандантам, шаноўны спадарыус Косцік, вы з’яўляецеся 
таму, што ў вас цяпер такая пасма жыцця. Сёння вы спелы 
жнівеньскі яблык, гэткая зараз у вас самасць.  

У файным грубашэрсным швэдры, з-пад якога выглядала белая 
кашуля, з чыста паголеным тварам і роўным зачосам светла-русых 
валасоў, Вітаўт Янавіч выпраменьваў перакананасць, дбайнасць 
і дасціпнасць. 

– Ваша спеласць, кабальера, спакушае другую палову чалавец-
тва, маладых міс, сіньярын, паненак, а таксама не вельмі маладых, 
але вабных місіс, фрау і мадам паспытаць свежай садавіны. Таму, 
брат, вы сёння камандантэ! – Вітаўт Янавіч імкліва паставіў каня на 
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шахматную дошку і ўрачыста вымавіў: – Гардэ*, камандантэ!  
– У Віктара Іванавіча ліцвінскі складнік змяніўся на 

гішпанскі, – не падымаючы вачэй ад папераў, прамовіла Вера 
Андрэеўна, затым адвяла позірк ад графіка і з пакручастай усмешкай 
на вуснах зірнула напрасткі ў блізкія павялічаныя зрэнкі гісторыка. 

– Вітаўта Янавіча, – мякка паправіў настаўнік і, адвёўшы вочы 
ад шахматнага краявіду, пранікліва зірнуў на Веру Андрэеўну.  

Позіркі іх сустрэліся, некалькі кароткіх імгненняў яны глядзелі 
адно на аднога, потым Вера Андрэеўна не вытрымала пільнага 
позірку мужчыны і схіліла галаву да расклада. Гісторык затрымаўся, 
аглядаючы сагнутую над паперамі вабную паставу жанчыны 
ў зялёнай паркалёвай сукенцы. 

У вачох завуча ён убачыў глыбока прыхаваную крыўду і яшчэ  
далей, значна глыбей, – знаёмую здань роспачы. Вітаўт Янавіч 
некалькі імгненняў нешта ўзважана асэнсоўваў: там, у прадонні сініх 
вачэй жанчыны, ззяла туга аб няспраўджаным.  

 – Тэк, – збянтэжана прамармытаў педагог, вяртаючыся 
з глыбіні жаночай душы ў шахматную рэчаіснасць, і засяроджана 
дадаў: – Гардэ, камандантэ! 

 Кастусь, што стаяў насупраць гісторыка, побач з Верай 
Андрэеўнай, нічога не зразумеў у позірках, якімі абмяняліся мужчына 
і жанчына. Таму ён зрабіў у адказ свой шахматны ход і, пакінуўшы 
Вітаўта Янавіча разблытваць галаваломку, падышоў да вакна. 

 Знадворку ішоў дождж, па шыбах цурком струменіла 
дажджавая вада. Дождж быў адзіным носьбітам руху – астатняе, што 
можна было ўбачыць за вакном: дзве бярозы каля пачарнелага плота, 
голыя, без лісцяў, яблыні, некалькі вясковых хат узбоч і вуліца, што 
грувасцілася ў глыбіні вясковага абсягу, – было аднастайна 
пазначанай нерушу. 

– Будзе сумна, – зазначыў гісторык. – Так заўжды бывае, калі 
пачынаецца сезон дажджоў. Пакуль не спраўдзіцца чыннік 
адаптацыі, не прамінеце скіраванасці на гарадскія рэаліі й 
прэферэнцыі. – Сезон дажджоў, – ціха прамовіў Вітаўт Янавіч.  

Было нешта яшчэ, уласцівае яму і як бы схаванае ў глыбіні, 
нейкая самота, якую можна было б ідэнтыфікаваць як сцень журбы. 
Гэтая маркота нічым не пазначалася, нават наўмысна затулялася 
спагадлівай заўсёднай усмешкай, але стрыманы, пільны позірк быў 
накіраваны некуды ў глыбіню мажліва бяздоннага прадоння, дзе 

                                                 
* Гардэ – у шахматах азначае, што зроблены ход робіць напад на ферзя. 
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валадарылі невядомыя суразмоўцам віры.  
– Усё праходзіць. Урэшце пройдзе і гэтая пасма часу, калі вы 

былі спелым яблыкам і заўсёды гулялі ў жыцці фігурамі белага колеру. 
Прамільгне некалькі гадоў, і перастанеце быць спакуслівай садавінай. 
Прыстасуецеся і застаняцеся, а можа, паімчыце шукаць гарадскога 
шчасця... 

Гісторык са скрухай глядзеў у вакно, на струменьчыкі дажджу, 
што імкліва цяклі па шыбах. 

– Але маладосць, найлепшы складнік жыцця, ужо праімчыць.  
– Толькі не бярыце прыкладу з Віктара Іванавіча. Ён чалавек 

хоць адмысловы і слынны, але насамрэч сухі і неўважлівы да калег, – 
разважліва прамовіла Вера Андрэеўна, не адводзячы вачэй ад папер. 

– Вітаўта Янавіча, спадарыня Вера, – мякка зацвердзіў 
гісторык. 

– У вас, Вітаўт Янавіч, ёсць сваё гледзішча ці вы так, наагул 
намаўляеце? – запытаўся ад акна Кастусь. 

Зацікаўленая настаўніцкая прыпыніла працу асадкамі 
і падняла галовы ад сшыткаў, і нават сам дырэктар Тарас Пятровіч 
зірнуў на Кастуся паверх акуляраў. 

 – Гледзішча, канцэпта, парадыгма... – смакуючы словы, 
стрымана прамовіў гісторык. 

 У гэты час дырэктар школы Тарас Пятровіч ізноў адчапіў вочы 
ад агульнага сшытку і, узняўшыся, абвясціў: 

 – Перанясём нараду на заўтра, а сёння прашу ўсіх настаўнікаў 
разысціся па сваіх кабінетах і там прадоўжыць сваю працу да 16.00.  

Педагогі, пабраўшы свае сшыткі і журналы, дружным гуртам 
рушылі да дзвярэй. 

 
ІІ 

 ...Увечары настаўнікі разыходзіліся па хатах. Ноч захапіла 
вёску, было так цёмна, што і на крок нічога не было бачна. Кастусь 
выйшаў разам з Вітаўтам Янавічам, той расчыніў парасон, запаліў 
ліхтарык, і яны пакрочылі па вуліцы. Гісторык нетаропка прамаўляў 
тыя думкі, што назбіраў за сваё доўгае жыццё. Ён, як кожны 
сапраўдны настаўнік, марыў пра вучня, які б здзейсніў тое, што не 
ўдалося зрабіць самому. 

 – Мы, шаноўны Кастусь Андрэевіч, коцімся па рэйках, якія 
пакладзены да нас. Агульны ўзровень разумення сучаснасці простымі 
людзьмі недастатковы, каб самаўзнаўляць цывілізаваныя стасункі. 
Большасць, часцяком нават пражыўшы жыццё, не можа 
растлумачыць сваім дзецям сучасныя законы і чыннікі. Большасць 



113 

глядзіць, слухае – і спрэс не разумее хады часу.  
 – А меншасць? Што думае меншасць? – зацікаўлена пытаў яго 

Кастусь. 
 – Каб я ведаў гэту меншасць... У нашай вёсцы меншасць – гэта 

наша адукаваная эліта. Але нават яна сучасных кніжак не чытае, 
б’ецца як рыба аб лёд, каб толькі выжыць, адукаваць дзяцей, 
выпіхнуць іх з вёскі ў горад.  

 – І ўсё? А дзе гераічны пачатак? 
 – Гераізм, камандантэ, цяпер не актуальны. Гэта атавізм 

прамінулага часу. Патрэбны тады, калі трэба было некага даганяць ці 
ад нечага ратавацца. У звычайным жыцці гераізм запатрабаваны, 
калі нароблена шмат памылак ці пралікаў, калі справа загублена і, каб 
неяк уратаваць становішча, улада патрабуе ад народу гераізму. 
Зрэшты, мы, педагогі, нешта прапануем палепшыць, скаардынаваць, 
але рэйкі пакладзены не намі, а ўсё грамадства рухаецца па рэйках. 
Сёння патрэбна ўпарадкаванасць, законнасць, працавітасць, якасць 
жыцця, урэшце, розум... агульная Ідэя... 

 – Чаму ж розуму няма? 
 – Як я мяркую, таму што ўладарыць не той гатунак 

грамадскай культуры. 
 – А нашы жанчыны? У жанчын існуе моцная цяга да якасці. 
 – Хе-хе-хе... Жанчыны!?. Жанчына, дружа, у свядомасці 

мужчыны ці баба, ці прынцэса. Лепш за ўсё трымаць яе за скрыпку. 
І тады ўсё залежыць ад скрыпача, ён павінен вельмі далікатна 
адчуваць інструмент і досыць упарадкавана плысці разам па хвалях 
нябачнай магутнай музыкі. Тады скрыпка ўздыме яго да космасу... 
Дарэчы, той, хто трымае жанчыну за бабу, у таго якасць жыцця 
ніжэй за грамадскую ватэрлінію. 

 – Скрыпка – гэта чароўна. Ёсць над чым паразважаць. 
Атрымліваецца, нам не стае музыкаў. І сапраўды, сама скрыпка не 
можа іграць, – здзіўлена зазначыў малады настаўнік, асцярожна 
ідучы па гразкай вуліцы.  

 Люстэркі калюжын блішчэлі ў жоўтым промні ліхтарыка. 
Вітаўт Янавіч высвеціў сцежку ўздоўж плота, дзе не было так гразка, 
і абодва збочылі на сцежку.  

 – Жанчыны залежныя ад дамінантных у грамадстве мужыкоў. 
Вось Вера Андрэеўна – вымушана быць гераічнай асобай. Муж у яе 
алканаўт. І нічога тут не зробіш, нічым не дапаможаш. І яна 
змагаецца. Дзяўчынка яе ў чацвёртым класе, Надзейка, слабенькае да 
навукі дзіцё. Ад кволага мужа нельга чакаць моцных нашчадкаў.  

 – І якое выйсце для Веры Андрэеўны? 
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 – У гэтай вёсцы ёсць толькі тэарэтычнае выйсце – нарадзіць 
моцнае і разумнае дзіця. Вера, яна чэпкая і цягавітая, сваім дзецям 
і адукацыю дасць, і выхавае, і на ногі паставіць. Але галоўнае для яе – 
моцнае семя, каб было якаснае племя. 

 Гісторык жыў у канцы вёскі над ракой і на развітанне, 
паціскаючы руку маладога настаўніка, ён у роздуме дадаў:  

 – А зірні, якая ёмкая ўвішная жанчына! З такой і на хутары не 
прападзеш. А вось трапіў няварты мужык – і ўсё жыццё пад адхон. 

 Развітаўшыся, Кастусь скіраваўся да саўгаснага гуртажытка*, 
дзе ён кватараваў разам з маладымі спецыялістамі саўгаса. 

 
ІІІ 

Выходным днём, у нядзелю, Кастусь у адзіноце свайго пакоя 
(жыхары іхнай кватэры на выходныя раз’язджаліся да бацькоў) стаяў 
каля вакна, назіраў, як кроплі вады цякуць па шыбах уніз. Было  
сумна, таму што маладое жыццё прыпынілася на нейкім 
незразумелым месцы і амаль не рухалася. Імгненні прыносілі дождж 
і адчуванне, што будучыня запоўнена да адказу дажджом, нудотай, 
чаканнем. Ніякай будучыні не існавала, там уперадзе быў толькі 
дождж, і ў канцы гэтага дажджу чарнела прорва небыцця.  

Цямнела. Дзень знікаў у шэрым прыцемку. Цемра няўхільна 
паўзла з кутоў і запаўняла прастору, адкуль сышло святло дня. 

Малады настаўнік здзіўлена асэнсоўваў з’яву, што адбывалася 
на яго вачох. Цемра існавала заўсёды, яна была спрадвеку. Сонечны 
прамень нават праз магутную таўшчыню дажджавых хмар прыносіў 
на зямлю святло. Але дастаткова было сонцу схавацца за небакраем, 
як аднекуль з’яўлялася цемра. Чамусьці цемра разам з дажджом 
абмяжоўвалі жыццё і волю Кастуся. Між тым цэлы дзень прайшоў без 
клопатаў, безвынікова, і ўжо застаўся ў мінулым. Пэўна, у будучыні, 
калі ён нарэшце навучыцца карыстацца сваім жыццём, яму не хопіць 
часу для здзяйсненняў, дзеля якіх ён нарадзіўся. Мажліва, пакідаючы 
гэты свет, ён будзе шкадаваць аб часе без падзей і вынікаў, які 
прайшоў у палоне незразумелых пачуццяў і думак. 

 Прайшло яшчэ некалькі доўгіх імгненняў, такіх доўгіх, што ён 
не мог зразумець, колькі часу наагул прайшло, яму здалося, што 
прайшло вельмі шмат гадзін, магчыма цэлы дзень, а можа, нават 
цэлы год уклаўся ў гэтыя некалькі імгненняў. Гадзіннік, як адзін 
з носьбітаў сістэмы часу, сведчыў, што прайшло ўсяго некалькі 

                                                 
* Гуртажытак – общежитие (рус.).  
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секунд. Час – ён можа змяняцца? Тая сістэма каардынат, што 
ўладарыла ў гэтай вясковай цывілізацыі, – ці з’яўлялася яна адзінай? 
Тыя імгненні, якія цягнуліся так доўга, магчыма, і былі носьбітамі 
недасканалай сістэмы, якая не дазваляла ісці шляхамі здзяйснення, 
каб выконаваць волю пана Бога. 

 Праз яшчэ нейкую колькасць імгненняў маладзён нарэшце 
прыйшоў да яснага і простага ўсведамлення, што адно чыстае 
чаканне не мае аніякага сэнсу. Пры чаканні імгненні і гады 
аднолькава не маюць аніякай каштоўнасці і з’яўляюцца звычайным 
марнатраўствам. Ён чакаў і ўчора, і год назад, і яшчэ раней, 
у дзяцінстве, калі чалавечая асоба знаходзіцца зусім побач з ісцінай, – 
і нават тады яго жыццё было чаканнем будучыні. Ён чакаў будучыні, 
каб здзейсніцца, але вось прыйшла тая будучыня – і ён не ведаў, як ёй 
карыстацца, што галоўнае, а што другаснае ў яго маладосці, у ягоным 
цяперашнім жыццёвым становішчы. 

Кастусь гадзінамі хадзіў па пакоі, глядзеў у акно, дзе 
бесперапынна ішоў дождж. Дождж. Дождж. Дождж... Ён адчуваў сябе 
турэмшчыкам, які арыштаваў самога сябе і замураваў у гэтым пакоі 
з голымі белымі сценамі, з мапай Еўразіі, з трыма жалезнымі ложкамі, 
пісьмовым сталом і некалькімі стулікамі. Яму не ставала паветра, і ён 
пачаў задыхацца, як астматык, і вымушаны быў зрабіць некалькі 
фізічных практыкаванняў, каб прыпыніць гэты морак. 

 
ІV 

 Пачаліся школьныя вакацыі. Настаўнікі хадзілі на працу, 
пісалі планы, выязджалі на раённыя і абласныя семінары. 
У панядзелак з раніцы, калі ў настаўніцкай тоўпіўся народ, дырэктар 
Тарас Пятровіч паклікаў маладога настаўніка Кастуся Андрэевіча. 
Сам узяў стулік, паставіў яго ў кут, шчыльна сеў на яго і, дастаўшы 
агульны сшытак з занатоўкамі аб уроках, праведзеных маладым 
педагогам, на якіх ён, дырэктар, прысутнічаў, нетаропка пачаў іх 
крытычны і бязлітасны разгляд. 

 Дырэктар Тарас Пятровіч быў сталы мужчына, непітушчы, 
былы партызан, за доўгае жыццё ён унікнуў усялякіх ідэалаў і ілюзій. 
Ён разглядаў рознакаляровае людства сваім цяжкім позіркам усутыч, 
як энтамолаг разглядае матыля ці муху, уздзетую на прэпаравальную 
іголку. У асяроддзі падпітых мужыкоў ён зрэдку прамаўляў маладым 
людзям жорсткае выслоў’е, якому яго навучыла пражытае жыццё: 
«Хто каго згроб, той таго і трахнуў». 

 Мажны, суворы, ён сядзеў цяпер перад Кастусём у хромавых 
бліскучых ботах, суконных чорных паўгаліфэ, чорным фрэнчы 
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і цёмна-сінім гальштуке, трымаў у сабе сілу прамінулага гістарычнага 
часу, дзе выжывалі моцныя, спрытныя, прыстасаваныя. 

 Кастусь Андрэевіч стаяў перад ім, як той гарэза-
дзевяцікласнік, а Тарас Пятровіч бамбаваў яго трапна, дыхтоўна, 
бязлітасна. 

 – Методыка вядзення вашых урокаў кульгае і неўпарадкавана 
патрэбным чынам. Пачатак урока і заканчэнне, сярэдзіна ўрока, 
замацаванне новага матэрыялу, апытанне – усё кепска. У вас не 
працуе клас, вы мучыце аднаго вучня, а астатнія займаюцца сваімі 
справамі. Так нельга... 

Кастусь стаяў перад ім чырвоны, як звараны рак. Дырэктар  
казаў дастаткова гучна, і ў невялікай настаўніцкай усім прысутным 
было чутна ўсё, што ён прамаўляў.  

– Асабліва бракуе, што на ўсіх уроках вы ніколі не адзначаеце 
ролю партыі. Прайшоў чарговы з’езд, а вы – ні слова пра 
найважнейшую падзею ў жыцці нашай краіны. 

Кастусь выказаў нязгоду, спрабуючы перахапіць ініцыятыву 
ў Тараса Пятровіча. 

 – Якая можа быць роля партыі ў жыцці вужакі ці 
стрававальнай сістэме якога-небудзь сысуна?  

 – Раю вам наведаць урокі настаўніцы малодшых класаў 
Наталлі Пятроўны Кашэвіч ці геаграфіі Аляксея Іванавіча Лявонава. 
Яны вядуць сваю педагагічную дзейнасць вельмі прафесійна 
і пераканаўча, і роля партыі заўсёды на іх уроках паказана 
і адзначана... 

 Малады настаўнік ледзьве дачакаўся заканчэння гэтай 
вівісекцыі. Нарэшце ён выскачыў з настаўніцкай, увесь чырвоны 
і спацелы, і, дыхнуўшы свежага воглага восеньскага паветра, рушыў 
да заўгаса Паўла Іванавіча Есмана на ягоны склад-майстэрню. Заўгас 
заўжды спагадліва ставіўся да маладога настаўніка, іншы раз 
частаваў яго кілішкам самаробнай вішнёўкі. 

 Па заканчэнні вучнёўскіх вакацыяў Кастусь штодзень пачаў 
хадзіць на ўрокі прапанаваных яму для ўзору настаўнікаў, занатоўваў 
іхнія, вядомыя яму па тэорыі, прыёмы выкладання. Тое, што рабілі 
яны, не атрымоўвалася ў Кастуся. Уразіла майстэрства маладой 
настаўніцы Наталлі Пятроўны, у якой навучальны працэс ішоў як 
канвеер, вучні былі выдатна падрыхтаваны, методыка адпрацавана 
да дробязяў. Такога майстэрства Кастусь нават і не ўяўляў сабе 
магчымым. Ён нават засумаваў, бо адчуў, што такога ўзроўню 
выкладання яму ніколі не дасягнуць. Адзінае, што ён здолеў адразу 
ўзяць на ўзбраенне, была роля партыі. І як толькі дырэктар Тарас 
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Пятровіч ізноў прыйшоў на ягоныя ўрокі, Кастусь, узмацніўшы ўсе 
складнікі навучання, асабліва адзначыў ролю партыі ў існаванні 
вожыка. Быў якраз урок заалогіі пра жыццё вожыка. Потым 
у настаўніцкай дырэктар адзначыў:  

 – Хоць шмат чаго на ўроку бракуе, але роля партыі 
выкладаецца добра і сучасна. Працуйце над сабой, удасканальвайце 
методыку. Методыка – гэта тэхналогія, а яна вырашае ўсё!  

 Потым, у другой палове дня, сустрэўшыся па пытаннях 
педнарады з завучам Верай Андрэеўнай, дырэктар сказаў ёй тое, што 
стала вядома потым і Кастусю: 

 – Як педагог, Канстанцін Андрэевіч яшчэ, зразумела, слабы, 
але чалавек ён здатны, шчыры і сумленны.  

 Тарас Пятровіч пазіраў пры гэтым на завуча стрымана 
і мякка, у глыбіне самога сябе ён хаваў сваё застарэлае пачуццё віны 
перад гэтай маладой, здольнай, некалі нават таленавітай асобай.  

 – Але стараецца... Вы, Вера Андрэеўна, звярніце ўвагу, не 
пакідайце маладога спецыяліста ў віры самацёку. Нашы мясцовыя 
вясковыя маргіналы могуць завесці яго не туды, куды трэба. 

І ён зноўку зірнуў на Веру Андрэеўну гэтак разумна, 
прадбачліва, з сэнсам, нібы бачыў долю кожнага далёка-далёка. Сваім 
позіркам дырэктар прымусіў жанчыну засяродзіць увагу на ягоных 
словах. 

 Потым, калі завуч пайшла, дырэктар школы запаліў папяросу 
«Беламорканала» – ён дазваляў сабе раз у тыдзень паліць – і, гледзячы 
на зачыненыя за завучам дзверы, падумаў: «Хто ж мог ведаць, што 
малады трыцаццігадовы ветэрынарны ўрач, якому мы з гісторыкам 
Віктарам Іванавічам сасваталі малодзенькую ўзнёслую настаўніцу 
Верачку Андрэеўну, будзе такі нягеглы... Што ветэрынар прамяняе 
сямейнае шчасце на гарэлку. Бязмен саўгасны! Ёлуп!» Тарас Пятровіч 
злосна сціснуў пашчэнкі, раструшчыў папяросу і кінуў тытунёвае 
смецце ў сметніцу. Гэта была яго звышпланавая, трэцяя за тыдзень 
папяроса. 

 
V 

Калега Кастуся Вера Андрэеўна была цікавая жанчына, з пры-
цягальнай паставай, іншы раз маладзён несвядома ўпотай пазіраў на 
вабныя жаночыя абрысы. Яе муж Іван Пятровіч, ветэрынарны ўрач, 
быў алканаўтам, захапляўся спіртовымі напоямі, асабліва любіў 
частавацца спіртам, і таму не вартаваў сваю ўласнасць, як павінен 
вартаваць яе кожны прыватны ўладальнік.  

Вось гэтая Вера Андрэеўна і параіла Кастусю, разгледзеўшы 
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ягоныя маладыя пажадлівыя і несвядомыя пакуты, калі ў восеньскую 
халадэчу ўвечары яны грэліся, прытуліўшыся плячыма да напаленай 
грубкі ў настаўніцкай: 

– Вам, Кастусь Андрэевіч, трэба жаніцца. Вось Валя, што пра-
цуе ў комплексна-прыёмным пункце, швачкай... жэніцеся... нічога... 
прывыкнеце... будуць дзеці... Будзе сям’я... Усе прайшлі праз гэта... 

Настаўнік не паленаваўся і ў вольны час схадзіў у комплексны 
пункт, каб зірнуць на дзеву, якую сватала яму Вера Андрэеўна. 
Схадзіў, бо паважаў завуча, як настаўніцу і як цікавую жанчыну, што 
спагадліва ставілася да яго. 

Валя ўразіла яго, бо была абсалютна несвядомая істота – 
добрая, з ясна акрэсленым інстынктам стварэння сямейнага гнязда. 
Перадатачны механізм жыцця наступнаму пакаленню – і больш 
нічога. Больш нічога не месцілася ў ейнай галоўцы – ні гісторыя, ні 
сучаснасць, ні будучыня. Біялагічнае прыстасаванне, створанае на 
ўсялякі выпадак Богам, каб у экстэрмальных для чалавецтва 
варунках сваёй фантастычнай непатрабавальнасцю да якасці жыцця 
яна магла прадоўжыць чалавечы род. 

Кастусь трохі пажартаваў з дзяўчынай, сказаў некалькі словаў 
на развітанне. Ідучы ў гуртажытак, ён пакутліва думаў над словамі 
Веры Андрэеўны. «Прывыкнуць да чаго? Да існавання? Ці трэба 
прывыкаць да жыцця і потым ужо не заўважаць яго, калі адпушчаны 
час так імкліва цячэ? Прывыкнуць да фізічнага існавання-чакання? 
Ці наагул нічога не чакаць? А куды дзець мары аб утульным 
і прывабным жыцці: убачыць акіян, пабываць у Парыжы, стаць 
плённай асобай, стварыць цывілізаванае жыццёвае асяроддзе на 
сваёй Радзіме?» 

Сучасная нішчымная вясковая рэчаіснасць была адбіткам 
мінулага феадальнага грамадства, з феадальнымі законамі, звычкай 
несвабоды і валадарствам феадальнага чынавенства. У век 
тэлекамунікацый, касмічных вандровак і каляровага тэлебачання 
вёска працягвала існаваць нейдзе ў заканчэнні ХІХ стагоддзя, 
з прыгонным правам, прымусовай працай, забруджаным прыродным 
асяроддзем, надворнымі прыбіральнямі. 

У вёсцы панавалі асноўныя дасягненні імперскай культуры –  
вычварны рускі мат, як сродак знявагі чалавека і здзекаў над Боскай 
ласкай, і ўсёпаглынальная неспатольная смага да рускай гарэлкі, якая 
ўжо ўтапіла ў сваіх бясконцых шклянках усе мінулыя, сучасныя 
і будучыя здзяйсненні.  

Кастусь тады нічога не адказаў Веры Андрэеўне, а цяпер 
асэнсаваў прапанову.  
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«Жаніцца на Валі – значыць здрадзіць Той, што чакае ў буду-
чыні. Здрадзіць самому сабе і з цягам часу ператварыцца ў аднаго 
з тых людзей, якія ўжо нічога не чакаюць. Прамяняць Мару на чарку 
гарэлкі, на мяккую спакуслівую дупку, зрабіцца фізічнай істотай, ад 
якой нічога не мяняецца ў Сусвеце, істотай, існаванне якой нічым не 
адрозніваецца ад існавання казуркі, вераб’я, зайца. І ў тым і ў іншым 
выпадку існуе толькі фізічная істота, якая праходзіць цыкл жыцця: 
нараджэнне, маладосць, сексуальныя ўцехі, перыяд размнажэння, 
старэнне, адыход да небыцця. Можа, верабей ці заяц нават больш 
шчаслівыя, ім не трэба шмат працаваць, вучыць матэматыку і розныя 
навукі, служыць у войску, а галоўнае – не трэба думаць, змагацца, 
пераадольваць, здзяйсняць волю пана Бога... Жаніцца на Валі – 
значыць назаўсёды прыняць тую сістэму кардынат, дзе гады 
з’яўляюцца імгненнямі, дзе чалавек хаваецца ад ісціны, ад праўды 
жыцця, ад Бога, дзе шэрае існаванне і ёсць усёпаглынальная прорва, 
ратункам ад якой з’яўляецца гарэлка». 

 
VI 

Неяк у выходны дзень у дзверы Кастусёвага пакоя пастукалі 
і да яго зайшла маладая жанчына папрасіць запалак.  

Кастусь ведаў гэтую жанчыну. Яна жыла вышэй, на другім 
паверсе. У яе было двое дзяцей і муж п’яніца. Іншы раз, ідучы на 
працу, настаўнік вітаўся з ёй. Гэтым іх знаёмства і абмяжоўвалася. 
Яна, гэта жанчына, была чужой жыццёвай тэрыторыяй. Тэрыторыя 
была кепска абароненая, і ён, Кастусь, меў спрыяльныя ўмовы, каб 
зрабіць наступ на гэтую чужую ўласнасць. 

Настаўнік пачаў шукаць запалкі, якіх, ён добра ведаў, у яго не 
было. Яны штосьці гаварылі, і ён з раптоўна ўзніклым хваляваннем 
думаў, што рабіць далей, – жанчына чакала. Ён зазірнуў у яе сінія, 
напоўненыя пажадай вочы, і ўжо ведаў, чаго яна чакала. Гэты нудны, 
сумны, дакучлівы дождж даняў і яе, там на другім паверсе. Яму трэба 
было падысці да жанчыны бліжэй, глянуць у яшчэ прыгожы твар, 
перахапіць гарачы позірк, палажыць рукі на яе вабныя плечы, 
сказаць што-небудзь ласкавае, прытуліць да сябе... Жанчына маг-
нітам прыцягвала яго. Ён успомніў яе імя – Ніна. Яе жаночая пастава, 
абцягнутая пунсовай ядвабнай блузкай і зялёнай спадніцай, вылучала 
флюіды прыцяжэння, у ёй адчувалася нерастрачаная жаночая 
пяшчотнасць і жаданне мужчынскай ласкі і моцы. 

Неабходна было зрабіць адзін крок да Ніны, каб стварыць 
асяроддзе дваіх, дзе вырашаюць не словы, а агонь вачэй, усхваля-
ванае палкае дыханне, пяшчота цёплых рук, шалёны стук сэрцаў. 
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Падысці бліжэй да гэтага спакуслівага юрлівага жаночага цела, 
прытуліцца – і абрынуцца ў акіян моцнага пачуцця. 

Ягоная свядомасць хісталася, як дрэва пад моцным ветрам, 
губляла раўнавагу і ледзь паспела паслаць у будучыню думку-прад-
бачанне. Гэтая думка спрытным ганчаком праслізнула ў будучыню – 
і праз некалькі імгненняў Кастусь ужо слухаў унутраны голас-
сумненне. «Так, гэта жанчына падаруе табе некалькі хвілін шчаслівых 
пачуццяў. Заўтра ці паслязаўтра ты захочаш сустрэцца з ёй ізноў. 
Ізноў табе будзе добра. І потым раз-пораз ты будзеш сустракацца з ёй. 
Жывучы з Нінай, ты адначасова будзеш жыць і з яе мужам-п’яніцам. 
Тваю чыстую і некранутую аўру замуціць чужая, брудная, засмечаная 
і заблытаная аўра п’яніцы... Радаснае жыццё твайго цела – ці не 
перашкодзіць яно жыццю тваёй душы? Можа, яно прыпыніць тваю 
хаду на шляху пазнання, звяжа тваю свабоду, створыць супярэчны 
імідж..? А калі заўтра ці паслязаўтра табе сустрэнецца Тая, якую ты 
чакаеш, ці пазнаеш ты яе сярод іншых са сваім сытым целам 
і забруджанай душой?.. А як Яна пазнае цябе сярод іншых – цябе, які 
жыве з чужой жанчынай? Якія ніці, невядомыя табе сёння, звяжуць 
цябе з Нінай? Ці зможаш ты быць жорсткім, каб разарваць гэтыя 
ніці? Якія доказы ты прывядзеш Той, што ты – гэта Ты? Ці здолееш 
ты нават падысці да Яе і пазнаёміцца?» 

Малады настаўнік так і не зрабіў крок да чужой жанчыны. 
І яна пайшла, сумная, назад у сваю двухпакаёвую каморку, да мужа, 
які заўсёды быў п’яны і ўвечары, калі маладая жанчына 
распраналася, каб легчы спаць, мычаў як жывёла. Як гэта агідна 
і страшна – жыць з мужам-жывёлай! 

Позірк Кастуся затуманіўся, і ён хацеў паклікаць Ніну, з яго 
вуснаў вырваўся гучны шэпт. Жанчына прыпынілася і павярнулася 
да яго. Вочы яе бліснулі прагна і ўрачыста. І гэтая прагнасць 
у спалучэнні з урачыстасцю сведчылі, што Ніна не толькі жанчына, 
але і драпежнік. Настаўнік адмоўна пахітаў галавой – у гэты момант 
ён нечакана зразумеў, што на самай справе ён сам з’яўляўся 
тэрыторыяй, на якую гэтая жанчына зараз рабіла наступ. 

Яму было шкада Ніны, хацелася пакінуць ёй нейкую надзею, 
каб ёй лягчэй было перачакаць сваю маладосць.  

Нечакана Кастусь убачыў запалкі, што ляжалі над дзвярыма, – 
ён схапіў гэтыя запалкі, як тапелец хапае выратавальнае кола, 
і імкліва падышоў-падбег да Ніны, шырока і шчыра ўсміхнуўся: 

– Калі ласка, спадарыня Ніна, запалкі. 
– Дзякуй, – голас быў грудны, мяккі, гаючы. Позірк блакітных 

вачэй ужо спакойны, крыху здзеклівы, і ў глыбіні зіхацела туга аб 
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няздзейсненым. 
Яна пайшла, пакінуўшы маладзёну спакусу, якая ўсё расла 

і мацнела, і цяпер сумненні іншага кшталту запаланілі ўсю ягоную 
існасць. 

Час ідзе і ідзе, і рана ці позна надыдзе момант, калі яго 
маладосць скончыцца. І што ж яму – так і чакаць невядома каго? 
Незнаёмкі? Але ці прыйдзе Тая, якую ён чакае, сюды, у гэтую вёску, 
пра якую забыліся сучаснікі і сам Бог?! А можа, Яна дзесці ў іншым 
месцы, у горадзе ці ў такой жа вёсцы, нудзіцца ў адзіноце..? 

Праз нейкі час настаўнік зразумеў, чаму піў Нінін муж: ён, як 
і муж Веры Андрэеўны, хаваўся ад тутэйшай рэчаіснасці. 

 
VIІ 

Аднойчы дождж скончыўся. Малады настаўнік апрануў вятроў-
ку і пайшоў туды, дзе панавалі вецер, цемра і валадарыла вільгаць. 
Ён сышоў з абшарпанага ганку і з разгону ступіў нагой у калюжыну. 
Набраўшы поўны чаравік вады, Кастусь моўчкі вылаяў сябе за тое, 
што забыўся пра існаванне гэтай недарэчнасці. Прысутнасць 
калюжыны перад самымі дзвярыма двухпавярховага дома было 
неразумным, яно ставіла пад сумнеў існаванне цывілізацыі. 

Ён паставіў нагу на край падмурка дома, расшнураваў 
чаравік, выліў ваду, зняў шкарпэтку, выкруціў, абуўся. Падмурак 
дома, як і сам двухпавярховы цагельны будынак, вылучаў аўру 
засмечанасці і занядбанасці. Кастусь азірнуў наваколле. 

Вакол панаваў прыцемак. Адзіным сапраўдным сведкам 
існавання сусвету з’яўляўся вецер, які налятаў у гэтае абмежаванае 
асяроддзе, быццам нейкая жывая моц, і вымушаў стагнаць у журбе 
дрэвы, што ўздымаліся сцяной побач з домам. 

Настаўнік пайшоў старажытным паркам, які пачынаўся 
адразу ад дамоў, па вытаптанай сцежцы, імкнучыся ўгадаць у сутонні 
вечара шлях сярод дрэваў, зрэдку ступаючы ў калюжыны. У шуме 
вершалін дрэваў адчуваўся смутак... Дрэвы былі сведкамі даўніны, 
і цяпер гэтыя старадаўнія волаты – ліпы і грабы, ясені і вязы, яліны 
і дубы – вылучалі тугу па часе, калі яны былі маладымі, па тых людзях, 
якія некалі стварылі гэты парк, клапаціліся пра жыццё дрэваў, 
радаваліся іх моцы, і жылі побач, пакуль не прыйшоў час развітання. 
Дрэвы страцілі сваіх гаспадароў і асірацелі, засталіся адны і цяпер 
назіралі ўжо іншых людзей і іншыя часы. Яго ўразіла думка, што 
гэтыя веліканы-расліны помнілі яшчэ жыхароў Вялікага Княства, 
вясёлыя гулянкі шляхты, іхны смех, гаворку, словы кахання, танцы, 
роздумы, працу, нараджэнне дзяцей і смерць старых. 
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Дзесці побач цурчэў ручаёк, і маладзён прыпыніўся, пранік-
нёна слухаючы гэты жыццёсцвярджальны гук. Раўчук меў мару 
і спраўджваў яе. Ён весела перацякаў з каменьчыка на каменьчык, 
ціха цурчэў і імкнуўся туды, далёка-далёка, да самага сіняга мора – 
і праз тыдзень ці праз месяц ён абавязкова дасягне сваёй мэты. 

Мінулае нібы зноў вярнулася ў парк, і настаўнік доўга глядзеў 
на абрысы старажытнага палаца ў атачэнні вялікіх дрэў, што 
гуртаваліся каля старадаўняга будынку, як на апошняй мяжы сваёй 
абароны. Палац вылучаў непахіснасць. Кастусь, уражаны, падышоў 
бліжэй і адчуў моцную аўру непераможнай самасці, якая атуляла 
палац. Старадаўні будынак нават у вечаровым сутонні выказваў 
сваім абліччам значна больш цывілізаванасці і культуры, чым сучасны 
двухпавярховы дом з белай цэглы, дзе жыў малады чалавек. 

Вецер сціх. Поўня ў атачэнні хмар плыла ў космасе і рыхта-
валася зірнуць на зямлю. У прамежку паміж хмарамі на зямную кулю 
пазіралі зоркі. Дзіўнае сузор’е Арыёна ўздымалася над лесам. 
Настаўнік ішоў далей па сцежцы, туды, дзе парк рабіўся дзікім  
і пераходзіў у лес. Буйныя кроплі воды зрываліся з дрэваў і цяжка 
пляскалі аб глебу. 

Кастусь выйшаў на ўскрайну лесу. Панавала вусцішная 
цішыня. Месяц выплыў з хмар і святлом, запазычаным у сонца, асвят-
ляў усё наваколле. Узараная і абмытая дажджом ралля пачыналася ад 
лесу і павольна падымалася ўдалечыню да блізкага небакраю. 
Выпарэнні, нібы сівыя хмары, кудлаціліся над раллёй і бязважка 
паўзлі ўніз да лесу. У гэтай павольнай плыні туману ў спалучэнні 
з аголеным першародствам глебы і маўчаннем дрэваў было нешта 
недасяжнае для ўсведамлення. Здавалася, Сусвет у гэтым утульным 
кутку крыху расчыніў сваё сапраўднае аблічча, паказаў сваё сутво, 
што стасавалася з часам, калі яшчэ не існавала жывых істот. Ён адчуў 
глыбіню і магутнасць праляцелых на Зямлі тысячагоддзяў, і ўвесь 
гэты час на зямной кулі штосьці адбывалася, нараджалася, рабілася 
больш разнастайным і дасканалым. Хваля за хваляй усё больш 
складаныя жывыя істоты рушылі адна за другой, каб самім ужо больш 
ніколі не з’явіцца. 

Настаўнік адчуваў сябе дробнай істотай, паддоследнай мыш-
кай, якую хтосьці невядомы пусціў на нейкі час у гэты сусвет існа-
ваць для выканання яго невядомых дзеяводаў. Напэўна, чалавецтва 
толькі прамежкавы вынік чынніка, які ўпарта імкне ўперад. 

Хмары зноў насунуліся на месяц і затулілі яго, і ўся праява 
знікла. Малады настаўнік пастаяў у чаканні. Ён жадаў ізноў убачыць 
невядомае, пакуль нарэшце не зразумеў, што ўбачыў дастаткова. Ён 
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адчуваў, як з сучаснасці працягнуліся духоўныя повязі ў далёкае міну-
лае, у шаснаццатае стагоддзе і далей у старажытную гісторыю пла-
неты, калі існавала прымітыўнае жыццё інфузорый і першародства 
зямлі было аголена, як гэта ўзараная і абмытая дажджом ралля. 

 Кастусь пайшоў назад па сцяжынцы, кроплі дажджу 
зрываліся з дрэваў і шапацелі ў траве. Месяц, ахутаны хмарамі, плыў 
у небе, нібы рыхтуючыся зноў зірнуць на зямлю. Старадаўні ліцвінскі 
палац ачольваў у тумане паўсталыя побач з ім абрысы веліканаў-
дрэваў, як маўклівых сведкаў прабеглага часу... 

Ён падышоў да дома з белай цэглы і прыпыніўся. Двухпа-
вярховы будынак, абшарпаны, з паламанымі дзвярыма і калюжынай, 
вылучаў аўру разбурэння, прыгону і заняпаду. 

Думкі роўнай плынню цяклі ў свядомасці. Настаўнік зрабіў 
некалькі крокаў наперад і зірнуў уверх, туды, дзе сярод хмар плыла 
поўня. Яму здалося, што плынь ягоных адчуванняў пачыналася 
адтуль, з космасу. Космас пасылаў яму свае думкі. 

 Наваколле было заліта святлом месяца, якое рабіла ўсё 
прысутнае загадкавым і чароўным. Цені дрэваў блыталіся на зямлі, 
і ў гэтым сутоку ценяў і саміх дрэваў прысутнічала таемнасць. 

Кастусю захацелася стаць чароўнай птушкай і паляцець да 
зорак. Знайсці Тую, што таксама любіць Ноч, Зоркі, Сузор’і, цені ад 
дрэваў, старажытны ліцвінскі палац, Вялікае Княства, дождж, што 
ідзе адначасова ў мінулым і ў будучыні і прымушае марыць аб 
Таемным.  

 
VIII 

Заняткі ішлі ў дзве змены, і звычайна пад канец дня ў школе 
заставалася некалькі настаўнікаў, што праводзілі апошнія ўрокі 
ў трох ці чатырох старэйшых класах. У аўторак і пятніцу апошнімі 
ішлі ўрокі Кастуся і Веры Андрэеўны.  

У той вечар ізноў крапаў дождж, цягнуліся апошнія 
лістападаўскія дні.  

Пасля заканчэння працоўнага дня педагогі нетаропка збіралі 
рэчы і размаўлялі. Кастусь міжволі адзначыў, што вочы ў настаўніцы 
прыгожыя і адпавядаюць агульнаму малюнку твару. Упершыню ён 
глянуў на завуча як на жанчыну, і нешта ў ім узрушана затрымцела. 
Вера Андрэеўна ў цёмна-пухнатай сіняй блузцы з бліскучымі знічкамі 
і чорнай спадніцы выглядала надзвычай файна. Яна, зірнуўшы на 
Кастуся спакойнымі шэрымі вачыма, запытала: 

 – Што вы робіце ў выходныя дні? Вам не сумна адному? 
 – Сумна. Чытаю кніжкі, рыхтуюся да ўрокаў. 
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– Жаніцца вам трэба. Чым Валя не жонка для маладога 
хлопца? 

– Вы здзекуецеся, Вера Андрэеўна. Валя – гэта несвядомая 
істота. 

– А вам патрэбна свядомая? – з добра прыхаванай прыкрасцю 
пацвеліла завуч. Яна прыпынілася на паўдарозе да гаплікаў, дзе 
вісела ейная рудая шата31. І Кастусь ізноў неўпрыкмет убачыў, схапіў 
усю яе зграбную крамяную паставу на стрункіх нагах, з пругкімі 
плячыма, якія хочацца лашчыць, з капой старанна ўпарадкаваных 
русых валасоў. І рахманы, шчыры, беззаганны позірк шэрых вачэй... 

– Дзе вы яе возьмеце тут, у палескай глухамані – свядомую, 
прыгожую, з густам, палкую, каханую, адукаваную, дзіўную, 
непаўторную тургенеўскую прыгажуню. Разуйце вочы! Гады імчаць, 
і чым далей, тым хутчэй... Усе мы прайшлі праз мары аб шчасці. І хто 
своечасова не зразумеў і не адаптаваўся, той застаўся ў адзіноце... 

Уражаны настаўнік пайшоў да гаплікаў і, зняўшы яе шату,  
дапамог жанчыне апрануцца з нечаканым хваляваннем далікатна 
дакрануўшыся да яе пляча. Шчырыя словы завуча раптам адчынілі 
яму тую рэчаіснасць, якой ён да гэтага не разумеў. 

– Дзякуй, калега, – прамовіла Вера Андрэеўна. 
Настаўнік хутка накінуў свой балоневы шат, і яны пайшлі 

з школы. Знадворку валадарыла глухая цемра з дробным дожджыкам, 
і міжволі давялося ўзяць Веру Андрэеўну пад руку, накрыцца адзіным 
парасонам і асцярожна ісці па вясковай цёмнай, гразкай вуліцы 
з шматлікімі калюжынамі. 

– Такія жанчыны ёсць, – узрушана прадоўжыў гаворку 
Кастусь, – але я з імі размінуўся ў гадах. Вось вы, Вера Андрэеўна, 
якраз такая жанчына. 

– Вы думаеце, я не сустракала мужчын, якія адпавядалі маім 
жаданням? Але, як заўсёды, не ў той час і не ў тым месцы. Вось у чым 
трагедыя, уласцівая нашаму жыццю. 

Яны з імпэтам гаварылі яшчэ шмат пра што, неяк 
непрыкметна хутка дайшлі да хаты, дзе жыла Вера Андрэеўна, 
і нечакана затрымаліся пры развітанні. Абое хацелі доўжыць узніклыя 
дачыненні, але ўпарты дождж гэтаму перашкаджаў. 

– Дзякуй, пані Вера, – ціха сказаў Кастусь і, нечакана ўзяўшы 
ейную цёплую руку, што працягнула яму на развітанне маладая 
жанчына, пяшчотна пацалаваў яе, – да пабачэння.  

Ён імкліва павярнуўся і знік у цемры ночы, шпарка ідучы пад 
                                                 
31 Шата – (старабел.) --плашч 
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моцным дажджом да сумнага надакучлівага гуртажытка і несучы 
з сабой чароўнае ўражанне аб мілай жанчыне, што хвіліну назад 
дакраналася да яго боку, калі яны ішлі сярод цемры і дажджу ўдваіх, 
нябачныя нікому і таму вольныя ад забабонаў і чужых звяг. Бегучы 
пад дажджом, узрушаны настаўнік са здзіўленнем адзначыў, што 
насамрэч цемра і дождж даравалі ім свабоду. Што нуда – гэта 
няўменне карыстацца той воляй, што прапануе Ноч кожнаму 
ўвішнаму маладзёну. 

Позна ноччу Кастусь варочаўся ў ложку пад храп маладога 
саўгаснага агранома Базыля, якому падсвістваў стары халасцяк 
выкладчык фізкультуры і саўгасны інструктар па спорце Алег 
Іванавіч, і цяпер наракаў на сябе за тое, што так хутка развітаўся 
з пані Верай. Трэба было пацалаваць не толькі ейную руку, але 
і вусны, узяць з усёй палкай моцай за вабныя плечы, прыцягнуць 
і пяшчотна ды горача цалаваць, каб праявіўся момант ісціны, каб ён 
ведаў яе стаўленне да яго, Кастуся. 

Ён цешыў сябе думкай, што праз тыдзень ён здзейсніць тое, 
чаго не здолеў зрабіць сёння. 

 
IX 

Наступныя буднія дні прынеслі расчараванне маладому 
настаўніку. Вера Андрэеўна нічым не выказала сваёй прыхільнасці да 
маладога настаўніка. Трымалася роўна з усімі, спакойна выконвала 
свае прафесійныя абавязкі, і ні на міліметр не паменшыла адлегласці 
між сабой і Кастусём. Было лёгка ўкінуцца ў скруху, і ён быў 
вымушаны ўвесь час пільнаваць сябе, каб перад уважлівымі вачыма 
калег захоўваць у сваім абліччы ўраўнаважанасць. 

У пятніцу ўвечары Кастуся затрымалі заўгас Павал Есман 
і гісторык Вітаўт Янавіч, што нечакана прыйшлі ў школу. Яны нешта 
гаварылі, змарнаваўшы некалькі хвілін, і потым, калі Кастусь 
Андрэевіч выйшаў з школы, знадворку панавала безнадзейная цемра. 
У гэты вечар праводзіць Веру Андрэеўну не атрымалася... 

Кастусь самотна ў роспачы ішоў па парку, апалае жоўтае лісце 
хваляй уздымалася пад ступакамі. Апошнімі днямі дажджы сціхлі, 
падмарозіла, у паветры валадарыў пах снега. У цемры восеньскага 
вечара над дрэвамі ўздымалася сузор’е Арыёна. Было зімна, сумна 
і журліва. Ва ўяўленні настойліва паўставала крамяная гнуткая 
і палкая жанчына, хвалюючая, вабная, загадкавая... 

У суботу паказвалі двухсерыйны індыйскі фільм, і ўсе 
вяскоўцы пайшлі ў кіно, клуб быў бітком запоўнены месцічамі. 
Кастусь, будучы даматурам, на людзях адчуваў сябе няёмка і таму 
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застаўся дома. 
Ён сядзеў у сваім пакоі за сталом, абкладзеным сшыткамі 

і падручнікамі, чытаў кніжку па касмалогіі і разважаў, што ўсе гэтыя 
веды адносныя і што ён цяпер прамінае, напэўна, самае важнае – 
сваю маладосць. 

Душа патрабавала хоць штучных, але дадатных эмоцыяў. 
«Пайсці выпіць паўшклянкі каньяку... А калі раптам прыйдзе Вера 
Андрэеўна? Ёй гэта не спадабаецца, яна не захоча стасавацца 
з падпітым... Недарэмна яна ўзяла ў мяне кніжку па 
прыродазнаўстве, каб мець падставу зайсці да мяне. І цяпер самы 
найлепшы момант для гэтага. Лепш яшчэ раз асэнсуй прамоўленыя 
гісторыкам словы пра скрыпку...» 

У прыбраным і вымытым пакоі было цёпла, ціхая прыемная 
музыка лілася з радыёпрыймача, стаяў паўзмрок. Упарадкаваныя два 
ложкі і трэці, ягоны, з свежымі прасцірадламі і коўдрай, напалову 
расчынены... Кастусь у белай кашулі і спартовых нагавіцах з лампа-
самі сядзеў за сталом і чуйна прыслухоўваўся да гукаў... 

Нешта драпнула ў дзверы, гэта быў нават не гук, хутчэй 
адчуванне гуку. Сам гук згубіўся ля дзвярэй. Кастусь імкліва пайшоў 
да незамкнутых дзвярэй, ціха расчыніў іх. І хоць ён чакаў яе, але не 
паверыў сваім вачам. Вера Андрэеўна паўстала ў прыцемку на 
ганку – трапяткая, спалоханая, гатовая ўвадначас павярнуць назад, 
збегчы, праваліцца скрозь зямлю і разам з тым непахісная ў імкненні 
выканаць свой доўг. Расчулены Кастусь хутка працягнуў рукі і, 
узняўшы яе да сябе, амаль унёс яе ў вітальню і бязгучна зачыніў 
дзверы. Яна стаяла каля сцяны, прытуліўшыся спінай, быццам ейныя 
намагані забралі апошнія сілы. 

 – Я вельмі рады і ўзрушаны, – шапнуў ён жанчыне, і яна 
ўдзячна бліснула ў паўзмроку вачыма. 

 Ён павёў яе да свайго пакоя. Знадворку, відаць, пайшоў снег, 
бо на яе чорным паліто плавіліся сняжынкі. Яе моцнае хваляванне 
чамусьці зрабіла яго вельмі спакойным і ўпэўненым, ён памог ёй 
распрануцца і спытаў: 

 – Можа, кавы? 
 – Не, я на хвілінку... Аддаць кніжку... Людзі могуць падумаць... 
Гэтак можна было прахаўкаць той непаўторны момант, якога 

абое так чакалі. Ён раптам успомніў, як гісторык аднойчы прамовіў 
задумліва: «Мужык, як той бамбавік у час вайны, калі выходзіць на 
цэль, то павінен трымацца свайго кірунку нягледзячы на аніякія 
перашкоды і страх». 

Цяпер Кастусь напята думаў: «Якія людзі? Людзі глядзяць 
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індыйскі фільм пра каханне і будуць глядзець яшчэ дзве гадзіны. 
Цяпер мы ўдваіх. Толькі ўдваіх, і ніхто ніколі не будзе ведаць пра 
гэтыя імгненні». 

Ён моўчкі ўзяў яе руку, пяшчотна пацалаваў і потым, 
пацягнуўшы да сябе за пекныя плечы, палка знайшоў трапяткія 
вусны жанчыны... 

– Я прычыню дзверы... Вы будзьце як дома, пані Вера. 
...Ён шпарка прыйшоў назад, і яны кінуліся ў абдымкі, 

прыцягнутыя магутнай моцай супрацьлегласці, і, так патрэбныя адно 
аднаму, завіравалі ў кіпені гэтых уладарных сіл. Кастусь не ведаў, 
колькі прайшло часу, калі ён ачуняў у абдымках палкай жанчыны, 
што ціха і рытмічна стагнала ад яго настойлівай экспансіі. Віхура 
думак і пачуццяў праціналі яго, і адным з іх было здзіўленне перад 
багаццем і таемнасцю гэтага вабнага жаночага цела. Гэтыя дзіўныя 
плечы, невядомая раней чароўная талія і выгін крутых моцных 
сцёгнаў. Жанчына была невядомай якасцю, разумным і незнаёмым 
сусветам – нібы дзівоснай істотай з іншай планеты. 

 ...Усяго некалькі разоў яшчэ яны інтымна сустрэліся па 
суботах у снежні. 

 
Х 

Дачыненні з Верай Андрэеўнай перамянілі маладога настаў-
ніка, і ён з усіх сіл хаваў ад чужых цікаўных вачэй змены, што 
адбываліся з ім. Але як нельга не заўважыць перамену пары года, так 
цяжка пільнаму воку не ўбачыць нараджэнне мужчыны. Таму Кастусь 
наўмысна шмат сядзеў за падрыхтоўкай урокаў. Шукаў дадатковы 
матэрыял, нават выязджаў у райцэнтр за педагагічнай літаратурай. 

Тарас Пятровіч перад сакавіцкімі вакацыямі чарговы раз наве-
даў урокі маладога педагога і потым здзіўлена зазначыў у настаўніц-
кай: 

– Ніколі не бачыў, каб за такі невялікі час у маладога 
настаўніка выпрацаваліся гэткія прафесійныя якасці. Апошнія ўрокі 
вы, Кастусь Андрэевіч, творыце на значна латвейшым узроўні. Яшчэ 
не майстар, але блізка, вельмі блізка. 

Неяк у нядзелю сакавіцкім ранкам малады педагог нетаропка 
ішоў па парку, зазірнуў у вясковую бібліятэку, што месцілася 
ў будынку палаца. Пагаманіў з маладой бібліятэкаркай Светай, 
уважліва пазіраючы на яе вабную паставу, свежы, як персік, твар, 
некрануты касметыкай, сінія вочы і касу, што залацістай вужакай 
ахінала плячо і цягнулася па блакітным пухнатым швэдры да самых 
клубоў. Нарэшце Кастусь выбраў і ўзяў пачытаць кніжку «Партрэт 
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Дарыяна Грэя» і ў моцнай задуме сумна развітаўся. Сумна – таму што 
дзяўчына яму падабалася і прыцягвала як магнітам. 

Ён хадзіў у бібліятэку, браў кніжкі, потым здаваў іх, і ўсё ніяк 
не мог назначыць спатканне. Ён вагаўся, бо ягоная будучыня была 
незразумелай і туманнай. Цяпер, калі Кастусь спазнаў шлях да 
жанчын, ён адчуваў, што дастаткова яму раз-другі сустрэцца з гэтай 
прывабнай дзяўчынай, як іхнія дачыненні зробяцца вельмі блізкімі 
і трэба будзе жаніцца. І тады адразу ўзнікнуць новыя пытанні: а дзе 
жыць? І вясной яму ісці ў войска... Маладая жанчына застанецца 
ў вёсцы, без ягонага пільнага нагляду, неабароненай тэрыторыяй... 
Настаўнік уздыхнуў і пайшоў да заггаса. 

Учора надвячоркам Павал Есман закалоў парсюка, і Кастусь 
дапамог яму смаліць і разбіраць кабанчыка. Гісторык, правёўшы 
апошні ўрок, таксама прыбег да іх на дапамогу. Заггас запрасіў 
назаўтра яго і Вітаўта Янавіча на свежыну. 

Зараз настаўнік ішоў у госці да заггаса па вясковай вуліцы, 
ветліва адказваў на прывітанні вучняў, лагодна вітаўся з жыхарамі 
вёскі. Пасля дзіўных падзей позняй восені ён адчуваў сябе ў вёсцы як 
свой, усе людзі зрабіліся бы ягоныя родныя і блізкія сябры і нават 
сваякі. 

Снег ужо сышоў, і ўжо веяла доўгачаканай вясной. Зрэдку 
ішоў дробненькі дожджык, і ў маладога настаўніка ўзнікала нейкае 
незвычайнае, дзіўнае і трапяткое адчуванне прыроды, асяроддзя 
і свайго жыцця. Ён адчуваў, але, як неаб’езджаны жарабок, яшчэ не 
разумеў усёй чароўнасці сваёй мужчынскай свабоды і той маладой 
сілы, што хвалявала яго. 

 
ХI 

У траўні Кастуся прызвалі ў войска, і ён вымушаны быў пакі-
нуць Клёнава. Выконваючы свой грамадзянскі абавязак, ён у вольную 
хвіліну ўспамінаў дзівосныя клёнаўскія вечары і ночы, дзівячыся 
моцы сваіх пачуццяў і вастрыні ўражанняў. 

Малады вайсковец успамінаў спадарыню Веру, яе роспач і яе 
жаночую мужнасць, і тыя незвычайныя вечары і ночы, калі панавала 
апраметная цемра, што дарыла тады свабоду і бясконцасць лету-
ценняў. І цяпер яму думалася, што і пані Вера, магчыма, успамінае 
пра яго, пра тыя непаўторныя ночы, прасякнутыя іх палахлівым, 
вабным, палкім каханнем і нечым яшчэ – салодкім і няўлоўным, нібы 
чароўная скрыпка грала сваё сола ў космасе: сярод зорак і загад-
кавага месяца, што, аточаны хмарамі, плыў у небе; сярод таемных 
ценяў дрэваў і мужных абрысаў старадаўняга ліцвінскага палаца. 
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Ужо ўвосень, ідучы ў шыхце шараговых вайскоўцаў на вячэру 
ў вайсковую сталоўку, Кастусь думаў аб атрыманым удзень лісце ад 
Вітаўта Янавіча, дзе той паведамляў, што іхны завуч Вера Андрэеўна 
цяпер у дэкрэце і нарадзіла блізнятак: цудоўных хлопчыка і дзяўчын-
ку. Што ейны муж, Іван Пятровіч, ужо з паўгода не ўжывае спіртовых 
напояў і нядаўна пайшоў на павышэнне, ачоліўшы племгас у суседнім 
раёне. А вось ён, Вітаўт Янавіч, як ні ўпарціўся перад дырэктарам 
і райана, але вымушаны быў згадзіцца стаць завучам школы. 

Кастусь, стомлены за дзень напружанай баявой вучобы, меха-
нічна крочыў у шыхце сярод соцен маладых вайскоўцаў, і ў галаве яго 
ўзрушана круціліся прачытаныя днём словы: «...нарадзіла блізнятак: 
цудоўных хлопчыка і дзяўчынку...» Хлопчыка і дзяўчынку... якіх ён 
ніколі не ўбачыць... 

Крапаў дробны дожджык, прамоклая на плячах вопратка 
непрыемна прыліпла да цела, але ён адчуваў сябе ваяром, што вартуе 
жыццё і спакой цяпер такіх блізкіх яму вяскоўцаў: дырэктара Тараса 
Пятровіча і завуча Віктара Іванавіча, Веры Андрэеўны і яе маленькіх 
дзетак, і нават ейнага мужа Івана Пятровіча, і мала знаёмай яму 
маладзіцы Ніны, што некалі прыходзіла за запалкамі, і добрай, 
рахманай Валі з комплексна-прыёмнага пункта, што хацела звычай-
нага сямейнага шчасця. Гэта нечакана ўзніклае ў ім пачуццё еднасці 
з простымі і шчырымі вясковымі людзьмі нараджала ў ім пяшчоту 
і магутнае адчуванне сваёй запатрабаванасці. 

– На месте-е! Стой! – данесліся здалёку камандныя словы 
сяржанта. – Напр-р-ра-во! Р-ровняйсь! – зычна і ўладарна рыкаў 
сержант. 

Добрая сотня маладых вайскоўцаў іхняй роты і з імі шараговы 
Кастусь Корзун звыкла выконавалі вайсковыя каманды. 

У начным кастрычніцкім небе дзе-нідзе сярод хмар буйна 
зіхацелі зоркі галактыкі, а над двухпавярховым будынкам вайсковай 
сталовай уздымалася такое знаёмае сузор’е Арыёна... 

 Апавяданне было надрукавана ўпершыню ў часопісе 
„Панядзелак” за 2008 г..  

 
 

Час збіраць камяні 
 
„Ці надаралася калі-небудзь вам, спадары мае, кры-
чаць у халаднюткую восеньскую цямрэчу, у дождж, у 
нікуды: Су-у-кі! Су-у-кі! І біць кулаком у тынкоўку 
мура, у шкло тэлефоннай будкі, у чыесьці паганыя 
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пысы да разьбітых у кроў, ныючых костачак... …Божа, 
дай глуздоў нам усім, вар'ятам!”  

 Юры Юркавец „Нататкі маргінала.”  
 

І 
Міхал Станкевіч з пункту гледжання звычайнага шараговага 

людства быў паспяховым чалавекам, між тым апошнім часам ён 
імкліва страчваў цікавасць да жыцця. Нібы імчаў, імчаў і, дабегшы да 
самага стромкага краю, зірнуў уперад, глянуў па бакох – і нічога 
велічнага, грунтоўнага, Боскага не ўбачыў. З надыходам новага часу 
ён узіраўся ў іншы гістарычны расклад і разумеў, што перамогі іншых 
цяпер заўсёды застаюцца чужымі. 

Напэўна ён стаміўся і ягоныя залозы перасталі выкiдваць 
у кроў хiмiчна актыўныя рэчавы? Хто ж яго ведае. Але з год назад ён 
на працягу некалькі месяцаў перадаў усе свае бізнэсовыя справы 
сыну Альгерду, адпалавініў частку назапашанага капіталу дачцэ 
Марыі й стрымана сказаў дзецям, гледзячы сумным позіркам 
у далечыню: 

– Хачу падвесцi рахунак. Паглядзець цяперашняе жыццё 
сучасных людзей. 

Ён спадзяваўся, што стасункі з простым народам вернуць яму 
тое свежае адчуванне, якое было ў далёкай маладосці. Між тым 
пенсія – вельмі сумная рэч. Чалавек робіцца нікому не патрэбным. 
Летам ратавала лецішча, восенню і зімой можна было здурнець ад 
успамінаў аб мінулым. 

Альгерд, заклапочаны кепскім душэўным станам бацькі, 
у хуткім часе папрасіў яго дапамагчы і папрацаваць хоць на палову 
дня гандляром у адным з ягоных кантэйнераў на «Экспабеле»: 

– Што ты, тата, будзеш кіснуць адзін у катэджы! А так мне 
дапаможаш і жывое сучаснае жыццё пабачыш. Учора прыйшлося 
звольніць прахіндэйку... Сам ведаеш, што перад Новым годам 
пачынаецца запарка. А сумленнага гандляра адразу і не знойдзеш, 
трэба чалавек пяць выпрабаваць... 

Міхал Андрэевіч з патаемнай надзеяй і прыхаванай радасцю 
згадзіўся дапамагчы сыну і ўжо каторы дзень працаваў гандляром. 
Стаяў ля акенца крамкі, памяркоўны і задумлівы чалавек з сівой 
галавой, якому ўжо не трэба нікуды спяшацца. 

 Вось так аднойчы ён зранку праз акенца гандлёвага 
кантэйнера ўзіраўся ў вонкавае асяроддзе. Знадворку, на асфальце 
перад кантэйнерам, скокалі і ціўкалі верабейчыкі, дружна дзяўблі 
кінутую ім на сняданак жменю груцы і грэчкі. Сонейка ў сініх 
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прагалах неба сярод шэра-белых ватных хмар грэла верабейчыкаў, 
гандлярку Тоню, што паліла цыгарэту і піла каву каля сваёй жалезнай 
крамкі, ваганосаў, што імкліва рухаліся з гандлёвымі таварамі па 
вулцы, утворанай кантэйнерамі. 

Ён углядаўся ў буржуазную сучаснасць, успамінаў 
сацыялістычную даўніну, і ў гэтых успамінах прысутнічала здзіўленне 
ад ненаканаванасці быцця… 

Міхась Андрэевіч рупліва падмёў падлогу ў кантэйнеры, вынес 
і паклаў на паддон з тузін упаковак розных гатункаў паперы для 
прыбіральні, крыху змяніў выкладку бляшанак згуслага малака на 
вітрыне, пераставіў бутэлькі з алеем, напісаў і прыляпіў налепкі 
з новымі коштамі тавару. 

Потым зноўку вярнуўся ў кантэйнер да акенца. У будні дзень 
зранку пакупнік быў рэдкім госцем. Галоўная плынь людзей пачынала 
рух прыкладна з 11 гадзін. У акенца зазірнуў першы пакупнік. 

– Вы працуеце? Мне чатыры рулоны паперы па 350. 
– Калі ласка. З Вас 1400 рублёў. Калі можна, то дробнымі 

грашыма. Дзякуй. Вазьміце рэшту 600 рублёў. 
Першы продаж прайшоў лёгка. Ён заўсёды праходзіў лёгка, 

хаця былі выпадкі, калі пакупнік купляў на 30 ці 40 тысяч рублёў, 
а аднойчы купілі тавару на 100 000 рублёў. Будучы непрафесійным 
рознічным гандляром, у глыбіні душы Міхал Андрэевіч баяўся 
памыліцца пры разліку. Хуткі разлік іншы раз вымушаў памыляцца. 
Але ён браў культурай абслугі, густам, добразычлівасцю, мяккім 
гумарам. У акенца глянула новая пакупніца. 

– Калі ласка, мне шпроты. Дзве бляшанкі. Гэта якасныя 
шпроты? 

– Вельмі добрыя. Рыскія. 
– А шпроты вялікія ці сярэднія? Яны падвэнджаныя? 
– Так, так. Падвэнджаныя, сярэдніх памераў. З вас 2600. Калі 

можна, дробнымі грашыма. Дзякуй. Вам рэшта з пяці тысяч, дзве 
чатырыста. 

– А что это он сказал: «Дробнымі грашыма»? – насцярожана 
запытаў муж пакупніцы, адыходзячы з ёй ад акенца крамкі. 

– Гэта значыць «мелкими деньгами». 
У голасе жанчыны гучала задавальненне. Зрусіфікаваныя 

тутэйшыя хацелі таксама ганарыцца нечым сваім, адметным.  
Перад кантэйнерам утварылася чародка з трох-чатырох 

чалавек, рослы малады мужчына ў дублёнцы пытаўся пра алівы. 
Міхась Андрэевіч прапанаваў яму некалікі гатункаў аліваў, 
адначасова тлумачыў якасць тавару. 
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– Алівы вельмі добрыя... Бяруць з анчоўсамі, з перцам, мне 
ўласна спадабаліся з цытрынамі. Ёсць з тунцом, з міндалём, з сырам, 
вось зірніце з крэветкамі. Так, з вас 1800 рублёў. 

– Муку? Калі ласка, з вас 1750 рублёў. Дазвольце, я вам памагу 
пакласці муку ў пакет, каб вы не запэцкалі сваё файнае паліто, якое, 
дарэчы, вам вельмі да твару. 

Апошнія прыемныя словы да мажнай пакупніцы сярэдніх 
гадоў ён прамовіў прыцішаным голасам. Тая прыязна бліснула на яго 
сінімі, яшчэ незгаслымі вачыма. А ён ужо адказваў на пытанні 
наступнага пакупніка. 

– Сайра. Канечне, адна з найлепшых кансерваў. Я сам люблю 
сайру. За дзве бляшанкі з вас 3200... Ці смачныя селядцы? Гэта 
справа густу і апетыту. Для мяне ўсё смачна. Дастаткова добра 
папрацаваць – і ўвечары ледзь язык не праглынаеш. 

Невялікая чарга пакупнікоў скончылася, і Міхась Андрэевіч 
пералічыў грошы, паклаў буйныя купюры ў кішэнь, перанёс скрынку 
алею бліжэй пад рукі. Праз гадзіну павінны былі пайсці сапраўдныя 
пакупнікі, што будуць браць муку, алей, рыс, грэчку... 

Пад самы вечар да яго падваліў аптавік, мужчына ў файнай 
скуранцы, і пачаў падкідваць розныя пакручастыя пытанні. 

– Мне трэба оптам. 
– Калі ласка, оптам можам і са скідкай. Мука будзе пакет па 

1650 рублёў, калі купіце мех. 
– А накладныя вы даяце, і сертыфікаты, ліцэнзіі? Мы ў Жодзіна 

адчыняем краму. Патрэбны паперы. 
Міхась Андрэевіч з самага пачатку дзевяностых гадоў займаўся 

якраз дробнааптовым гандлем і таму добра валодаў пытаннем. 
– Мы – крама і, акрамя тавару, нічога не даём. Вам трэба да 

тых, хто гандлюе дробным оптам. Дарэчы, калі вы з Жодзіна, то, 
можа, ведаеце там Алега Шчарбачэню? 

 Спытаў ён проста так, мо таму што ў яго быў добры настрой, 
а мо ад нейкага прадчування. Адказ мужчыны ў скуранцы быў 
нечаканым і выклікаў у Міхала Андрэевіча моцнае хваляванне. 

– Ведаю. Мы з яго братам Толікам і адчыняем краму. Зараз 
Анатоль паехаў да дачкі ў Францыю. А Алег працуе дырэктарам 
школы, мае дачку і жонку. 

– Адну дачку? Я меркаваў, у яго будзе з паўтузіна дзяцей. 
Тутака Міхась Андрэевіч хацеў распавесці, як ён сватаў Алегу 

ягоную будучую жонку, той кахаў адметную прыгажуню і баяўся 
прапанаваць ёй сваю руку і сэрца. Наступны адказ прадпрымальніка 
ўразіў яго да слёз. 
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– З першай жонкай Алег разышоўся. Жыве з другой жонкай – 
Вольгай. 

Мноства пытанняў узарваліся ў галаве Міхала Андрэевіча, але 
ён, уражаны тым, што сказаў яму прадпрымальнік, здолеў толькі 
стрымана запытаць у таго: 

– Можа, скажаце мне тэлефон Алега ці Анатоля? 
Міхась Андрэевіч узрушана занатаваў тэлефон Анатоля. 

Прадпрымальнік, нешта адчуўшы, у сваю чаргу са спачуваннем ціха 
прамовіў: 

– Ад каго перадаць прывітанне Алегу? 
– Так-так, прывітанне. Ад сябра Мішы, што сасватаў яму 

жонку ў 1972 годзе. 
– Ого-го, дык гэта калі вы былі яшчэ маладымі? – здзівіўся 

жодзінскі прадпрымальнік. 
Міхась Андрэевіч з прыкрасцю адзначыў, што пачынаючы 

бізнэсмен ідэнтыфікаваў яго як старога чалавека. 
Ён сказаў жодзінцу крыху пачакаць і хутка пайшоў 

у кантэйнер, наклаў у вялікі пакет бляшанак шпротаў, сардзін, 
маслін, сайры, алею, печані траскі. 

– Перадайце ад мяне Алегу і ягонай сям’і падарункі да Новага 
года. 

Ён сціснуў руку чалавеку з Жодзіна, і ў ягоных вачах стаялі 
слёзы, калі ён глядзеў услед прадпрымальніку, што пайшоў па вулцы, 
утворанай кантэйнерамі, пакуль той не схаваўся за паваротам. 
Канчатак працоўнага дня Міхал Андрэевіч адпрацаваў нязвыкла 
ціхім, а ўвечары зморана пакрочыў з «Экспабела» да прыпынку 
тралейбуса. 

З неба пачынаў церушыць дожджык. Міхал Андрэевіч дайшоў 
да прыпынку, сеў у тралейбус і паехаў дахаты на Сурганава, дзе жыў 
у тропакаёўцы з жонкай. Дома ён, змораны пасля працоўнага дня, 
маўкліва піў гарбату, а потым, седзячы на зэдліку, упарта расціраў 
адзервянелыя ногі, прымаў цеплыя гаючыя ванначкі з лекавых траў. 
Руплівая жонка Ніна, пазіраючы сваім уважлівым позіркам ў ягоны 
стомлены і патухлы твар, казала: 

– Трэба табе да хірурга і кардыёлага на прыём схадзіць. Не 
запускаць хваробы. 

– Сходзім. Знойдзем час і ў наступны панядзелак сходзім. 
– Ты ўжо які год так кажаш, і ўсё ніяк не сходзіш. І гандляром 

у кантэйнер пайшоў! Цэлы дзень на хворых нагах! Прыходзіш 
з шэрым тварам. І знаёмыя ўбачаць – будзе няёмка. Сапсуеш свой 
імідж уплывовага чалавека. А Альгерд няхай возьме маладога 
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гандляра. Калі купіў краму на Кузьмы Чорнага, то навошта яму 
кантэйнеры? Толькі цябе загоніць у труну. 

Міхал Андрэевіч з прытоеным лёгкім гумарам пераканана 
патлумачыў: 

– Які імідж? Хутка прыйдзе Час малпы. Як зраблюся малпай, 
буду толькі жэрці ды поўзаць да унітаза. Блытацца пад нагамі дзяцей 
з успамінамі аб мінуўшчыне. Працаваць, быць карысным людзям – 
і ёсць шчасце. Шчасце ж не ў грашах. 

Ён выцер ручніком распараныя ў лекавых травах ногі і, 
узняўшыся з зэдліка, ціха рушыў да канапы, каб паглядзець апошнія 
навіны па тэлебачы. 

 
ІІ 

Праз тыдзень, будучы на фазэндзе ў дачкі, Міхал Андрэевіч 
патэлефанаваў Алегу Шчарбачэню. 

– Прывітанне, сябар. Гэта я, Міхал Андрэевіч. 
– Міхал Андрэевіч? Хто гэта такі? Не помню, – У слухаўцы быў 

чуваць голас, што пакутліва шукаў у сваёй памяці нейкага 
невядомага чалавека, які абазначыў сябе імем, даўно страчаным 
памяццю. 

– Міша Станкевіч з Клёнава. 
– А-а, Міхась з кантэйнера? Дык ты прадпрымальнік, маеш 

гандлёвы шапік? Будуеш загніваючы капіталізм? 
– Будую. Цяпер вось сын будуе, а я на пенсіі. 
– А сын дзе? 
– Купіў краму. Зараз афармляе, завозіць тавар, набірае 

супрацоўнікаў. Спраў па горла. А я вось пакуль яго замяняю. 
– Эх, дружа, ты малайчына! Ты ўсё ж ускараскаўся вышэй за 

ватэрлінію. Помніш, як некалі казала Гражына: «Хлопчыкі, трэба 
рабіцца нарэшце мужчынамі. Імкнуцца жыць над ватэрлініяй, дзе 
свеціць сонца і спяваюць райскія птушкі. Дзе квітнеюць ружы 
і архідэі»? Помніш Гражыну? Гадоў дзесяць назад быў на малой 
радзіме і сустрэў яе ў парку над Сожам. Пакалякалі аб мінулым. 
Пыталася пра цябе. Не, кажу, не ведаю, што, і як, і дзе. Нібы камень 
у бурлівую ваду, скінуўся Міхал, і аніякіх слядоў. 

Пры словах Алега пра Гражыну Міхал Андрэевіч збялеў, 
пракаўтнуў паветра і ў сваю чаргу, сунуўшы таблетку нітрагліцэрыну 
пад язык, запытаў змененым голасам: 

– Ну а ты як? Як Жэня? Колькі ў вас дзетак? 
– Што табе сказаць, Міхась... З Жэняй я разышоўся 25 гадоў 

назад. Паехала яна дадому ў свае Баранавічы. Ажыццявіла мару сваіх 



135 

бацькоў, выйшла замуж за афіцэра, – У голасе Шчарбачэні гучала 
застарэлая крыўда. – Потым захварэла на рак і памерла. Была ў нас 
дачка, але з ёй у мяне няма ніякіх зносін. Жыву ў шлюбе з другой 
жонкай, маем таксама дачку – Юлю. 

Яны яшчэ паўспаміналі мінулае і дамовіліся аб сустрэчы. 
Нарэшце Міхал Андрэевіч паклаў слухаўку і задумліва пацягнуўся на 
гаўбец, каб з вышыні другога паверха ў адзіноце падумаць над тым, 
аб чым помніў усё жыццё. Ён глядзеў на свой утульны невялiчкi 
катэдж, дзе цяпер жыла дачка са сваёй сям’ёй, на дагледжаны садзiк 
i гарод, на клумбы восеньскiх астраў, што востра палымнелi свежымi 
фарбамi сярод восеньскай шэрасцi, на блiскучы руды «опель», што 
стаяў перад гаражом, гарэзлiвага ўнука Казiка, якi разам са сваім 
бацькам Стахам выгульваў касматага ваўчару Блэра. 

...Так, так. Тады, у маладосці, ён моцна даў хібу… Спачатку 
гульма прагуляў пяць гадоў у інстытуце, а потым, калі час імкліва 
паляцеў уперад, ён сустрэў дасканалую Гражыну – і спалохаўся сваёй 
непадрыхтаванасці. Побач з яе духоўнай прыгажосцю, густам, 
выхаванасцю, розумам, нардычным характарам ён адчуў сябе 
нявартым Яе. Ён бачыў у Ёй чароўную дзявочую сталасць і спеласць 
і адчуваў сваю хлапчуковасць, нават інфантыльнасць. Ён палохаўся 
моцы сваіх і яе пачуццяў, баяўся сваёй слабасці перад вонкавым 
светам, няздольнасці абараніць Яе ад тых варожых хцівых, 
драпежных сілаў і губляў час... Так і не прапанаваўшы Гражыне сваю 
руку і сэрца, фактычна збег на год у войска. Ён хацеў яшчэ 
ўмацавацца, узмужнець – і потым, мужным і моцным, дасведчаным 
і спрактыкаваным, сказаць Ёй пра сваё каханне да Яе. 

А яна, свежая, некранутая, палкая, чакала, чакала, і іншы раз, 
калі срэбраныя імгненні часу беглі ў невядамае, настойліва пыталася 
ў яго: 

– Мілы! Ты любіш мяне? 
Яму здавалася тады, што ў гэты момант час прыпыняўся і ўжо 

не рухаўся. А Гражына – не дачакаўшыся адказу яшчэ некалькі 
разоў – праз паўгода выйшла замуж, там, у сваім вялікім горадзе, 
адкуль прыехала да іх у вёску на працу. Выйшла замуж мо за 
выпадковага чалавека, што проста апынуўся побач... 

Ён так трагічна памыліўся! Ён думаў, назіраючы жыццё вакол, 
што час стаіць на месцы! Што разам з Ёй ён пражыве тысячу гадоў! 

Мінулае як жывое круцілася ў ягонай памяці. Ён глядзеў перад 
сабой змрочным позіркам моцна стомленага чалавека, і той восеньскі 
дажджлівы дзень, калі ён, Міхась, памёр душой першы раз, ізноў 
паўставаў перад ім... 
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ІІІ 
Вайскоўцы, якія заступалі на ахову складоў, атрымалі зброю, 

набоі і ўжо ішлі шыхтавацца, калі шараговы Янак Даўгалевіч перадаў 
яфрэйтару Міхасю Станкевічу доўгачаканы ліст ад Гражыны. Міхась 
беражліва паклаў яго дрыготкай рукой у нагрудную кішэню 
выгаралай на сонцы вопраткі колеру хакі, ён збіраўся прачытаць ліст 
у першую ж вольную хвіліну. 

Палкавая варта ішла па пляцы пад марш, які іграў аркестр,  
і Міхась звыкла, але на гэты раз узнёсла грукаў бліскучымі ботамі, 
ідучы cтраявым крокам, цягнучы твар і позірк на вахтарных 
афіцэраў палка. Дробны восеньскі дожджык хвастаў па мокрым 
твары, а Міхась, маршыруючы разам з маладымі ваярамі роты 
і трымаючы аўтамат на вільготным плячы, адчуваў сябе дарослым 
мужчынам. 

Ужо будучы на варце, на ахове вайсковых складоў, ён з хваля-
ваннем адарваў край каляровай каперты, надпісаны такім мілым, 
знаёмым почыркам, які нават на паперы выпраменьваў незвычай-
ную, уласціваю Гражыне густоўнасць і гармонію характару, розуму 
і нейкую асаблівую аўру. Пачапіўшы аўтамат на плячо, Міхась хутка 
азірнуў абсяг уздоўж гаражоў вайсковай тэхнікі і, схаваўшыся ад 
восеньскага дожджыку пад брыль грыбка, расчыніў ліст і прачытаў – 
літары і словы скакалі перад вачыма, быццам ён імчаў у наступ на 
смяротны дот, – забойчы прысуд сабе. 

«...Не пішы мне больш. Не турбуй. Я сустрэла Таго, хто здолеў 
стаць маім Лёсам, бо ты не здолеў. Ты забаяўся, што “не здабудзеш 
маманта”. Ты добры, але ты слабы і не ўздымешся над ватэрлініяй. 
І прабач, я цябе не любіла. Можа я кепская, гадкая, нехарошая. Але 
якая ёсць. Ураўнаважся». 

Віхур восеньскага ветру выхапіў ліст з ягоных рук і кінуў яму 
пад ногі. Сусвет разбураўся. Вялізарны крыштальны сонечны гмах 
прыдуманай мроі развальваўся, нішчыў аблокі летуценняў і ўзамен 
адчыняў шэрае звычайнае быццё. Дзяцінства скончылася. Жыццё 
нарэшце паставіла рубам свае галоўныя пытанні, і ён ужо не ведаў на 
іх прыемных і лёгкіх адказў. Усе адказы былі цяжкія, яны вымагалі ад 
яго паводзін дарослага мужчыны. 

Міхась схіліў вочы долу, да бліскучых, старанна нагуталіненых 
ботаў, падэшвы якіх былі ўжо запэцканы свежым восеньскім брудам. 
Вочы гарэлі дзікім вогменем вар’ята і маглі здрадзіць, паведаміць 
таварышам-жаўнерам аб ягоным шчырым жаданні знішчыць сябе – 
як чалавека, які атрымаў сакрушальную паразу і праз гэта ўбачыў 
бессэнсоўнасць існасці. 
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«Шчасця ўжо не будзе! Ніколі! Застаецца цярпець. Цягнуць 
доўгі, нудны... доўгі і нудны... воз жыцця. Як валачэ большасць...» – 
слізганула бязлітасная ў сваёй рэальнасці думка. 

Ён азірнуў прастору. Рэчаіснасць вакол была штодзённай, 
звычайнай. Гэтыя доўгія аднапавярховыя цёмна-зялёныя будынкі 
гаражоў, дзе хаваліся грозныя танкі, гэты новенькі аўтамат АК 
у ягоных руках – былі фантомамі, створанымі людзьмі-генераламі, 
дзеля іхняга жадання схавацца ад чужога жыцця, утварыць уласную 
канцэпту, з якой можна якасна жыць да самага заканчэння. І ўсё гэта 
цяпер не мела для яго ніякага сэнсу. Ён застаўся адзін сярод дажджу, 
восені, гразкай глебы, запэцканых ботаў, аўтамата АК з цяжкім, 
набітым набоямі ражком – сярод усяго шэрага, сумнага, нетаропкага 
і чужога. І ў гэтым чужым для яго не было месца. 

Міхась цяжка нагнуўся і марудна падняў з долу прыціснуты 
брудным салдацкім абцасам запэцканы белы ліст. Смяротны ліст 
цяпер быў адзіным сведкам існавання іншага, адметнага, чароўнага 
жыцця, дзе былі Ён і Яна. У лісце меўся доказ існавання ягонай 
плённасці. Цяпер лягчэй за ўсё было пусціць кулю ў сваё сэрца... Якая 
жудасная параза... Ён ніколі не здолее ўзяць рэванш! 

«Не... не... не... не... Не! Ці трэба спяшацца закрэсліць сваё 
адзінае жыццё?.. Не!.. Не!.. Не!.. У чым я вінаваты? Пабаяўся жаніцца 
з каханай дзяўчынай? Узяў адтэрміноўку, каб умацавацца? 
Неабходна знайсці мэту і ў гэтым жахлівым становішчы! Паміраць 
трэба з сэнсам... прыхапіць на той свет заклятага ворага ці 
ўдзельнічаць у рэвалюцыі ці вайне... Стаць героем! У мяне толькі адно 
выйсце – зрабіцца героем! Але ці ёсць у мяне сапраўдны вораг? Каб 
быць героем, патрэбна некага перамагчы! Мне яшчэ трэба адшукаць 
у сваім жыцці свайго ворага...» 

Ні ворага, ні вайны, ні рэвалюцыі на абшарах рэчаіснасці не 
прадбачылася... 

Трымаючы ў руках аўтамат, яфрэйтар Міхась Станкевіч 
хістаўся на самай мяжы смяротнай прорвы... Бясконцыя шэсць 
месяцаў да дэмбелю зліліся ў суцэльны час цярплівага маруднага 
выжывання... 

Прыйшоў дэмбель і прынёс з сабой новыя складанасці. Цяпер 
яму не было чаго чакаць, змена варункаў не змяніла яго ўнутранага 
стану. Міхась нібы апынуўся ва ўнутранай эміграцыі. 

 
ІY 

У вёсцы Залессе, дзе пасля дэмбелю Мiхась уладкаваўся на 
працу, ішоў дождж, дождж, дождж. А потым узышло сонца. Але ўсё: 
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і сонца, і дождж – ужо былі не такімі, як некалі. Рэчаіснасць была 
запалонена людзьмі-мурашамі. Мурашы былі паўсюль, у тым ліку 
і ў войску, дзе прапаршчык Кузьмічоў хціва жэр яшчэ цёплую кілбасу, 
што выпрасіў на Барысаўскім мясакамбінаце, куды яны паехалі 
здаваць вайсковых парсюкоў. А потым, ужо пасля войска, было яшчэ 
горш, бо маруднае, бясконцае і бессэнсоўнае жыццё прымушала 
варушыцца самастойна, хадзіць на працу, зарабляць грошы, здымаць 
кватэру, аб нечым гаварыць з людзьмі. 

...Аднойчы малады дырэктар Залесскай школы Іван Іванавіч 
казаў нейкія правiльныя словы, але Міхась Станкевіч, часова 
набыўшы ўласцівасць звышадчування, бачыў, што думае 
ў сапраўднасці гэты неблагі дырэктар: ён не хацеў ехаць у райцэнтр, 
каб падвезці маладога настаўніка, бо шкадаваў бензіну, і гэты ягоны 
мурашыны клопат не здзівіў Міхася. Дырэктар таксама быў мурашом. 

Мурашы хадзілі па вулках, сядзелі ў сталоўках, елі ці смяяліся, 
пілі гарэлку. Было невыносна глядзець на мурашоў, як яны смяяліся. 
Як можна было смяяцца, нават проста быць вясёлым, калі Яе не было. 
І як Яна магла смяяцца, нават проста жыць, дыхаць, распранацца... 
класціся ўвечары спаць з нейкім чужым чалавекам, калі Яго, Міхася, 
не было побач. 

Гравійная дарога, што цягнулася з вёскі ў нейкую іншую вёску 
і далей у райцэнтр, людзі, што хадзілі па вясковай вуліцы, корпаліся 
ў сваіх сядзібах, сядзелі ў хатах і пазіралі ў вокны на мінакоў, шэрыя 
хмары ў сінім небе, нечаканы восеньскі дождж, волглае верасьнёўскае 
паветра – усё гэта страціла сваю незвычайную, некалі ўласцівую Ім 
шматканальнасць успрымання існуючага для Іх абаіх сусвету. Цяпер 
сусвет фізічных рэчаў і з’яў працягваў існаваць – але ў ім быў іншы, 
звычайны, штодзённы аднаканальны сэнс. Гэтае спрошчанае 
матэрыялістычнае бытаванне было самадастатковым, яно было 
прыстасаванае для фізічнага самавыжывання, але ў Міхасёвай былой 
сістэме каардынат не мела патрэбнай каштоўнасці. 

...Увесь час знаходзіўся нехта, хто выхваляўся сексуальным 
гераізмам, але ў ім таксама не было патрэбнага для Міхася духоўнага 
сэнсу. Яны, людзі, усе былі сляпыя і глухія – калі не зусім, то значна 
больш чым напалову. Маючы адзінае, непаўторнае жыццё, яны не 
адчувалі самага галоўнага – сваёй лучнасці з сусветам і ад гэтага – 
сваёй чалавечай узнёсласці. У гэтых вартых жалю людзей, улаго-
джаных фізіялагічнай задаволенасцю, духоўная свядомасць кульгала, 
бо неабходнасць матэрыяльных здабыткаў перашкаджала ўзнікненню 
нечага іншага, больш узнёслага. Большасць жыла надзвычай дроб-
нымі звычкамі штодзённага побыту... 



139 

Міхась адчуваў сябе пакутнікам, распалавіненым чалавекам, 
дзе лепшая частка – ягоны сэнс – знікла. Засталося цела з жывёльнымі 
інстынктамі, недасканалымі звычкамі, прымітыўнымі ведамі… 
Унутраная пустэльня існавала заўсёды і не адпускала яго ні на 
імгненне. Іншы раз пасля моцнай, да страты прытомнасьці, выпіўкі 
з калегамі па працы ці нейкімі малазнаёмымі людзьмі, калі 
пачыналася абуджэнне, было яшчэ горш, бо ён вяртаўся ў сусвет, дзе 
Яе ўжо ніколі не было! Ён спрабаваў аблегчыць душу, нешта 
патлумачыць тым, хто быў побач, але праз нейкі час махнуў рукой, 
зразумеўшы немагчымасць гэтага, як спробу тушыць атамны рэактар 
заліваючы полымя вадою. Ён разумеў, што каб жыць, трэба 
працаваць, вучыць дзяцей, садзіць бульбу, гадаваць жывёлу, але 
потым, калі ўсё пароблена, трэба вяртацца да галоўнага – да Зорнага 
Неба, да вільготнай веснавой Ночы, посвісту качак і гергетанню 
гусей, што імчаць над зямлёй сярод зорнай ночы, да стасункаў з Ёй, 
адзінай і непаўторнай... 

А можа, аднастайнае быццё, штодзённая праца за шмат год 
патушылі б каханне, зрабілі б з Яе звычку, звялі б Каханне да валтузні 
ў ложку? 

Яму было сорамна перад Богам, які падараваў яму цудоўнае, 
дзівоснае жыццё і чароўнае каханне, а ён гэтую каштоўнасць не 
здолеў скарыстаць. Міхась адчуваў, што закрэсліць сваё жыццё – 
значыць зняважыць сваіх бацькоў і самога Бога, і таму ён вымушана 
і цяжка цярпеў. Зняважыць пана Бога – і тады ўжо больш ніколі не 
жыць. Ён верыў, што там, у іншым ягоным жыцці праз мільёны, 
а можа, міліярды гадоў, ён, мужны і дарослы, ізноў сустрэне Яе, 
і тады ўжо ён Яе нікому не аддасць. 

Ён адчуваў, што ўжо ніколі ў гэтым жыцці не будзе шчаслівым 
еднасцю з сусветам, а калі і будзе, то толькі далёка наперадзе, пад 
старасць, і толькі на некалькі імгненняў. І трэба было цярпець гэты 
цяжар звычайнага, мурашынага, штодзённага бессэнсоўнага 
існавання шмат гадоў дзень пры дні. Бытаванне расліны, амёбы, 
мураша… Насамрэч не маглі забыцца пра Яе міліярды клетак ягонага 
арганізма, што не дазвалялі ўтварыць інтымную еднасць душы і цела 
з некім іншым. 

...Урэшце свядомая душа Міхася выгарала і памерла, і, каб 
жыць далей, ён быў вымушаны спачатку будаваць сваю новую, ужо 
ўсечаную і зменшаную, душу. 

З стратай каханай ён паступова страчваў усёахопнае разу-
менне і цэльнасць адчування сусвету. Сусвет рабіўся маленькім 
і дробным, і тое, што некалі было для яго мурашыным і нязначным, 
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напрыклад грошы ці меркаванні іншых, больш падобныя на плёткі, 
пачалі закранаць і яго. Чамусьці гэта называлася «рэальным 
успрыманнем рэчаіснасці».  

Ён марнаваў непаўторныя гады маладосці... Гады ляцелі, а ён 
не мог знайсці Ёй замену. Найлепшая частка ягонага жыцця была 
запоўнена адзінотай, тугой, цемрай. 

Аднойчы, узяўшы ў маладога вясковага сябра Грыбоўскага 
паляўнічую стрэльбу, Міхал пайшоў пад самы вечар на возера.  

Чырвоны дыск сонца на захадзе марудна хаваўся за вясковы 
восеньскі небакрай. Ён, лёгка апрануты ў вайсковы пільчак з летнім 
брылём на галаве і абуты ў старыя чорныя чаравікі, хутка, каб  
сагрэцца ад восеньскай халадэчы, ішоў па сцежцы сярод хмызняка. 
З шэра-свінцовых хмар, што затулілі палову неба, раптам пайшоў 
густы пухнаты снег, які ператварыў кастрычніцкую восень 
у сапраўдную і нечаканую зіму. Возера, снег, ноч, што надышла хутка 
і валадарна, і тысячы паўночных качак касяк за касяком імкліва 
ляцелі з цемры заснежанага неба на цёмнае люстэрка незамерзлага 
возера. Хмызняк з неапалымі лісцямі, засыпаны шапкамі белага 
снегу, цёмная вада, што ціха плёскала аб бераг, і посвіст крылаў 
мноства паўночных качак... Снег рыпеў пад нагамі, ногі стыглі 
ў лёгкіх чаравіках, але ён адчуваў палёгку. Чароўная, халодная, 
вялізарная ноч валадарыла на зямлі. Ён быў адзін сярод цемры, снегу, 
возера, дзікіх паўночных качак, што прынеслі з сабой паўночны 
холад... 

Ён узняў да пляча стрэльбу, выцэліваючы чародку крыжанак, 
што імкліва праляталі над хмызняком – і цяжкі выбух вогненнага 
стрэлу на міг парваў абсяг ночы, каб яшчэ праз імгненне знікнуць 
у рацэ часу. 

Цяпер Ноч панавала на ўсіх абшарах яго жыцця. Гэта быў 
новы Сусвет, нічым не звязаны з Ёй. І гэты сусвет быў не горшы, чым 
той, дзе калісьці існавала Яна. Так ён навучыўся любіць Ноч, Снег, 
вольных паўночных Птушак, Раку, Бераг, Зорнае Неба... 

Ён выжыў сярод мурашоў, ператварыўся ў чалавека ночы… 
Сама па сабе Ноч не была сутокам зла. Але цемра нішчыла накірункі, 
стварала варункі да адзіноты, тугі, нараджала роспач... Так, ён стаў 
паўнавартасным чалавекам Роспачы. 

З таго часу праімчала вялізарная колькасць дней – цэлая гіста-
рычная эпоха... Прайшло безліч гадоў. Праляцеў знакаміты шахматны 
матч Спаскі – Фішэр, прабегла легендарная серыя сустрэч савецкіх 
чэмпіёнаў з канадскімі прафесіяналамі, вайна ў Аўганістане, смерць 
дзяржаўных лідэраў, потым прыйшла Чарнобыльская катастрофа, 



141 

рэвалюцыя савбураў*, разбурэнне Вялікай Дзяржавы, вайна ў Чачне, 
сваркі і звады новых і старых палітыкаў, зняважлівыя рэферэндумы, 
адыход назад да аўтарытарнага мінулага. Якая колькасьць гістарыч-
ных падзей! 

А ён, ужо зрабіўшыся сталым, а затым сівым Міхалам 
Андрэевічам, усё помніў Яе і іншы раз ён пачынаў разумець, што 
Гражына дзесці там, у іншым, вялікім акіяне жыцця, забылася пра 
яго, што яна не ўспамінае яго, і што Яны ўжо ніколі не сустрэнуцца. 

 
V 

У панядзелак Міхал Андрэевіч нарэшце пайшоў у паліклініку на 
прыём да свайго сябра, што працаваў кардыёлагам. Віцень Уладзі-
меравіч, уважлівы сталы чалавек, доўга слухаў ягонае сэрца, глядзеў 
усе шматгадовыя аналізы і абследаванні. Потым, гледзячы ўсутыч 
сваімі блакітнымі вачыма ліцвіна, напрасткі выклаў тое, аб чым Міхал 
здагадваўся і сам. 

– Галоўнае – гэта рухавік. А твой рухавік – лайно. У цябе 
ішэмія, на фоне розных тыпаў блакад. Каб зняць гэтыя блакады, то, 
лічы, быў бы здаровым чалавекам. А так жыць можаш, толькі 
асцярожна, а напружана працаваць нельга ані ў якім разе. Заклінуе – 
і можаш памерці ў любое імгненне. 

Стрымана пазіраючы на шэры, з мяшкамі пад вачыма, твар 
Міхала Андрэевіча, ён працягваў далей: 

– Гэта сур’ёзная хвароба. Што ты хочаш? Ты разумееш, што мы 
не Богі і што заўсёды ёсць надзея... 

– Мне трэба ведаць дакладна: колькі ў мяне застаецца часу? 
– Гэтага табе ніхто не скажа. 
– Вы, медыкі, прапануеце мне няўцямныя надзеі пражыць 

яшчэ трошкі, чапляцца за дробныя моманты. Замест таго, каб 
пражыць паўнавартасна апошнія гады і месяцы, сустрэцца з тымі 
дарагімі месцамі і людзьмі, развітацца з жыццём, ты прапануеш мне 
марнаваць апошнія імгненні. 

Кардыёлаг прафесійна разглядваў Міхала Андрэевіча, як тую 
жабку, што круціцца пад скальпелем студэнта-першакурсніка. 

— Ты ведаеш, Віця, што я гадоў пяць пражыў на зубах. Мне 
лягчэй было памерці, чым жыць.  

– Я табе праўду-матку кажу, як ты і прасіў. Таму будзь 
вытрыманым, Міша, і не псуй гонты. 

                                                 
* Рэвалюцыя савбураў – рэвалюцыя савецкай буржуазіі 1991–1993 гадоў. 
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– Мяне цікавіць, колькі часу яшчэ можна пратрымацца? – 
нарэшце суцішыўся Міхал Андрэевіч. 

– Патрэбна настойлівае лекаванне. Санаторнае лячэнне, 
спакойны рытм жыцця. Можна адцягнуць абвастрэнне, пратрымацца 
і дзесяць гадоў... 

– Дзесяць гадоў? Якая нуда?! Ці ёсць сэнс столькі жыць?  
А колькі трэба грошай, каб лекавацца? 

– Сэнс заўсёды ёсць. Унукі даюць сэнс. Старыя знаёмыя 
і старыя сябры. Міжнародныя падзеі. А родная прырода, лес, 
а вёска... Помніш нашу вёску, рэчку, а дзяўчын, а Тому Коваль 
помніш? 

Абодва былі з адной вёскі, бегалі ў дзяцінстве па сенажаці, 
летам купаліся па пяць разоў на дзень у рэчцы Гаўі, гойсалі па лесе, 
выкопваючы вайсковыя трафеі, што яшчэ засталіся пасля баёў 41 
года, вучыліся ў адной школе і ў юнацтве заляцаліся да адных 
дзяўчат. 

– Вунь мой пляменнік Зміцер нарэшце вырашыў жаніцца. Хоча 
ўзяць кандыдатку навук у жонкі. Я яго пытаю: не баішся? А ён 
адказвае – не баюся. Мне, кажа, Міхал Андрэевіч казаў: „ніколі нікога 
і нічога не бойся! Асцерагацца шмат чаго трэба, але не баяцца. Бяры, 
кажа, Зміцер, у жыцці лепшае. Пара нам, ліцвінам, самім карыстацца 
лепшым, а не аддаваць яго розным прыблудам.”  

Віцень Уладзімеравіч зняў акуляры, і ад гэтага ягоны грозны 
твар доктара, што вырашае людскі лёс, набыў чалавечы і нават 
пяшчотны выгляд. 

– Эх, Міша, толькі зараз і жыць. Нікуды не спяшацца, усё 
разумець. Дарэчы, нашы ішэмічныя хворыя-вар’яты едуць 
у санаторыі лекавацца, а там нажруцца віагры – і да маладых 
кабетаў. Ну, і адразу па новым інфаркце. Кожнаму часу сваё, а 
ў старасці, братэла Міхась, трэба падрахаваць вынікі. І давершыць 
тое, што не паспеў зрабіць у свой час, – па-філасофску скончыў сваю 
казань кардыёлаг і пачаў пісаць рэцепт на лекі. 

– Вынікі даўно падлічаны, – рахмана прамовіў Міхал. – Дарэчы, 
іх патрэбна рахаваць штогод, каб не прамінуць нешта важкае. 

 Міхал Андрэевіч не дужа спалохаўся ўчутаму, чамусьці вельмі 
задаволены, падзякаваў Віценю Уладзімеравічу за дыягназ, паклаўшы 
яму пад столік скрутак з бутэлькай «Напалеона» ды шыкоўнай 
каробкай шакаладных цукерак вытворчасці «Спартак». Да хірурга ён 
ужо не пайшоў. «Навошта лекаваць тыя ногі, калі раней памрэш ад 
сэрца», – меркаваў ён, вяртаючыся дадому. 
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УІ 
З надыходам новага часу, пакутліва ўзіраючыся ў іншы 

гістарычны расклад, Міхал Андрэевіч балюча разумеў, што пэўна там, 
у маладосці, іхнія перамогі былі ў сапраўднасці перамогамі генералаў. 
Яму ўсё часцей пачынала здавацца, што Вялікая Дзяржава таму 
і разбурылася, што некалі ён не здолеў з’яднацца з Каханай, зрабіцца 
яе Лёсам, дасягнуць уласнага свайго, індывідуальнага шчасця. 
Імунітэт да суіцыду, што ён атрымаў у маладосці, яшчэ валадарна 
трымаў яго ў жыцці. Але ён ужо разумеў, што пражыў жыццё 
з мурашамі. Будучы яшчэ нестарым чалавекам, цяпер яму нясцерпна 
хацелася нарэшце паставіць канчатковую кропку... Калі гэтае жыццё 
існавала дзеля таго, каб толькі жэрці, то можна было і не жыць... 

Да сустрэчы з прадпрымальнікам з Жодзіна ён старанна 
хаваўся ад успамінаў пра тую хатку – на ўскрайку вёскі каля самага 
лесу, недалёка ад школы, – дзе кватаравала Гражына... 

І вось цяпер, калі штодзень увечары ён нетаропка крочыў 
у адзіноце па дарозе ад «Экспабелу» да прыпынку «Зялёны Луг» і лёгкі 
змрок ахутваў асяроддзе, а будынкі пачыналі патанаць у цемры 
і ў вокнах шматпавярховых гмахаў загараліся першыя агеньчыкі – у 
гэты момант успамінаўся яму маленькі агеньчык у вакенцы сярод 
вясковага змроку... І яны ўдваіх каля плота ўсю ноч гаварылі і не 
маглі нагаварыцца, развітваліся і ніяк не маглі развітацца... 
І стракатанне конікаў у траве, ціхі гук у садзе ад сутыкнення яблыка 
з зямной куляй, Зорны Шлях Галактыкі, што вісеў над галавой цэлую 
ноч, і гергетанне дзікіх гусей, што сярод зорак шукалі кірунак на 
поўдзень... І ўжо пад самую раніцу, калі пеўні крычалі на світанку 
другі раз, гук ягоных крокаў, што чуліся ў восеньскай вільготнай 
начы, калі ён, закаханы, вяртаўся дадому, пераходзіў кладку з двух  
бярвенняў праз выкапаную сажалку, уздымаючы шчаслівы позірк на 
ўсход, дзе загараўся ружовы заранак... 

І ў каторы раз Міхалу Андрэевічу ў імгненне нейкага 
найвышэйшага ўсведамлення прыходзіла разуменне, што тое 
звычайнае гарадское жыццё на асфальце, якім ён зараз жыў і якім 
жыве большасць, не з’яўляецца сапраўдным. Што гэта сон, нейкае 
механічнае звыклае існаванне, і сапраўдныя імгненні быцця былі 
якраз тады, у імклівыя, непаўторныя, срэбныя імгненні кахання... 

Аднойчы глыбокай ноччу Міхась Андрэевіч ізноў убачыў той 
жахлівы сон, пра няспраўджанае жыццё, дзе яна была побач.  

...І вось Яна ў белай сукенцы нявесты бяжыць да Яго 
насустрач, сярод травеньскага квітнеючага бела-ружовага яблыневага 
саду, і птушкі, як анёлы, спяваюць свае песні, а сад заліты сонечнымі 
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праменямі: «Тое, што было раней, – гэта быў толькі доўгі сон пра 
несапраўднае, другаснае жыццё. Так-так... Толькі сон. І сон нарэшце 
прайшоў, і цяпер мы будзем з табой назаўсёды. І першы, сапраўдны 
варыянт жыцця над ватэрлініяй павядзе нас шырокім вольным 
шляхам...» 

Міхась смяяўся ў сне маладым шчаслівым смехам чалавека, 
што прачнуўся ад шэрага цьмянага і бессэнсоўнага існавання і цяпер 
рад, што гэта быў толькі чорны цьмяны прывід… 

Ён прачынаўся неахвотна, нібы вынырываў з глыбіні, і шчас-
лівы стан заўсёды змяняўся раптоўна абрынутым на яго пачуццём не-
калі звыклай для яго смяротнай тугі, якая пераходзіла ў адчай... Рос-
пач аб незваротным мінулым, аб праляцелай маладосці, аб страчанай 
вясковай цішыне глухім ранкам, з туманамі, з пераможнымі крыкамі 
першых пеўняў, глыбока тулілася ў ягонай памяці. І ён разумеў, што 
нічога больш значнага ў ягоным жыцці не было і ўжо не будзе... 

Міхась Андрэевіч пайшоў на кухню выпіць вады і потым доўга 
нерухома стаяў каля прыадчыненага вакна, невысокі пажылы 
чалавек у цельніку і каляровых трусах да каленяў, з белым наетым 
целам, з талеркай лысіны на цемені, па-ваўчынаму скамянела глядзеў 
у знаёмую цемру і адчуваў сябе істотай, што шмат дзесяцігоддзяў 
бессэнсоўна імчыць у адзіноце касмічнага карабля праз маўклівы, 
бясконцы, несканчаемы зорны прасцяг космасу. 

 
УІІ 

Ён ведаў, што яму засталося зрабіць, бо не было сэнсу 
марнаваць апошнія сілы на змаганне за некалькі гадоў расліннага 
існавання. Ён выканаў доўг, паставіў дзяцей на ногі, дачакаўся 
ўнукаў – і дзякуй Богу было і за гэта. 

Позняй восенню, зіма ўжо дыхала з неба, але снег яшчэ не 
выпаў, Міхал Андрэевіч папрасіў Віценя Уладзімеравіча паехаць 
разам туды, дзе некалі жыла Гражына, сказаўшы яму: 

– Трэба, Валянцін, пабачыць адну жанчыну. Не бачыў амаль 
сорак гадоў. 

– Табе, дружа, нельга хвалявацца. 
 – Ужо, братэла, не мае аніякага значэння. Ці так, ці гэтак, 

а канец адзін. Не пабачыць – значыць абрабаваць сябе апошні раз. 
Урэшце я адчуваю, што патэнцыял маёй цяперашняй душы 
выкарыстаны. Па вялікім рахунку, больш нечым жыць! 

Міхал Андрэевіч памаўчаў і потым крыху няўпэўнена дадаў: 
 – Ёсць адно выйсце – паспрабаваць вярнуцца да нескарыста-

нага некалі рэзерву. Да душы, якая некалі адышла ў цень, амаль 
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памерла. Але яна жывая. І яна значна багацейшая за цяперашнюю 
душу, з якой я пражыў апошнія 35 гадоў. 

 Віцень Уладзімеравіч, зірнуўшы на сябра, прамовіў тое, што 
думаў і што даўно хацеў сказаць старому сябру: 

– Хочаш шчыра? Ведаеш, што такое тваё каханне? Ты ўзяў 
найлепшае, што было ў ёй на той момант, і ўставіў гэта найлепшае 
ў рамку, адкінуўшы ўсё, што табе не падабалася. 

– Што ў ёй магло быць кепскага? Не бачу. 
– Я бачыў яе фота. І я ведаю жанчын. У іх заўсёды добры 

жыццёвы апетыт і вострыя прыгожыя зубы. І яна прагматычная 
жанчына, з моцнай энергетыкай. І яна любіць камфортнае жыццё, 
любіць абняць і быць абнятай. Ты прайграў Яе некалі. І гэта 
незваротна. У жанчын заўсёды моцная цяга да вартасці жыцця. 
Жыць добра – сёння і тут! Жанчыне патрэбны сатэліт, той, хто 
пакладзе сваё жыццё за яе, каханую. Ты прайграў, таму што вагаўся 
пакласці жыццё толькі дзеля Яе. Ты хацеў, разам з ёй, увесь сусвет. 
А сёння яна змянілася нават генетычна. І яна цябе выкрасліла. Той, 
што ты ведаў, ужо няма. Ёсць нечая жонка, маці не тваіх дзяцей… 

 Міхал Андрэевіч маўкліва слухаў і не перабіваў. Віцень 
Уладзімеравіч прамаўляў далей. 

 – Ты рамантычны герой – а гэта атавізм, рудымент мінулага. 
Падсвядома ты чакаеш той увагі, якую яна дарыла табе, калі ты быў 
патэнцыйным жаніхом. Між тым увага прыгожай дзяўчыны да 
мужчыны – гэта ўвага вудаля да паплаўка, які хоча своечасова 
падсекчы рыбіну. Ты хацеў глядзець на яе, як на ікону, – і хацеў 
знаходзіцца ў гэтым эйфарычным стане бясконца? І сублімаваць сваю 
творчую энергію ў свае справы, якіх ты тады яшчэ і не знайшоў... 

 – І што ты прапануеш? – Міхал Андрэевіч уважліва слухаў 
і быў надзіва спакойны. 

 – Ты ёй сёння не патрэбны. Значыць, і яна табе не патрэбна, 
яна дарма займае месца ў тваёй душы. Трэба вызваліць гэта месца. 

 – А наўзамен? 
 – Наўзамен ты напампуеш гэтыя файлы сучаснасцю. Сучас-

ным жыццём. Сёння і тут! У цябе разам з яе выявай захоўваюцца тыя 
камуністычныя ідэалы, якія сёння непрыдатныя да жыцця. Гэта тая 
самая дзіцячая інфантыльнасць, якая, дарэчы, і стала прычынай 
разбурэння вялікай краіны. Калектыўны сындром! Думаць не трэба, 
за цябе думае партыя! Але і партыі думаць таксама не трэба, бо за яе 
думае Палітбюро… І лепшыя з нас тады нават адчувалі так, як нас 
выхоўвала партыя. Перачытай «Як гартавалася сталь», Паўка 
Карчагін – гэта ж ты сёння. Марыў ты паехаць на БАМ?  
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– Марыў! – збянтэжана прызнаўся Міхал Андрэевіч. 
– А на цаліне з будатрадамі колькі разоў быў? 
– Тройчы. 
– Ну вось, ты, Міша, несвядома і свядома хацеў быць героем. 

А жанчынам не патрэбны героі, ім патрэбны жывыя мужчыны, з якімі 
камфортна, прыемна, якасна… Ты ведаеш, у мяне ў жыцці было 
шмат знаёмых і сяброў. Тэлефануеш ім на дзень нараджэння, на 
Новы год, віншуеш, яны дзячаць, бяруць твой нумар тэлефона, але 
самі не тэлефануюць дзесяткамі гадоў. Ведаеш чаму? Таму што нас 
нічога ўжо акрамя памяці не звязвае. І я зразумеў, што я ім  
непатрэбны. Што некалі я не спраўдзіў іх надзей. Яны, як выхаваныя 
людзі, церпяць, але на самай справе даўно закрэслілі мяне. А я, як 
тумак, як жабрак, дамагаўся іхняй прыхільнасці. Я кажу пра простых 
людзей, не пра багатых. 

 Міхал Андрэевіч, гледзячы перад сабой, у роздуме пахітаў 
сівой галавой і нетаропка зазначыў: 

 – Гэта ты, Віцень, моцна сказаў: не спраўдзіў людскіх надзей! 
Посткамуністычны сіндром – надзея, што ты некаму патрэбны проста 
як чалавек. 

Віцень Уладзімеравіч, былы хірург, ведаў – каб аперацыя была 
дасканалай, неабходна выразаць усё што магчыма, дзеля атрымання 
патрэбнага выніку.  

– Адрачыся ад яе! Забудзься пра яе! Ты ёй не патрэбны! Ты 
пачнеш замінаць ёй жыць! Пачнеш будзіць тое, чаго няма і чаго нават 
і не было ніколі. Ты пакутуеш ад Мроі – аб вечным шчасці! Аб вечнай 
маладосці! Аб вечным каханні! Вечнага нічога няма. Уяві, колькі 
параз ты мінуў, не аб’яднаўшы сваё жыццё з ёй? Яна для дужага 
мужчыны з моцным сэрцам! Разумееш? 

Гэта быў удар ніжэй дзягі, і Віцень Уладзімеравіч ведаў гэта. 
Міхал Андрэевіч крыўдліва засоп і маўчаў. Маўчаў і Віцень, даючы 
сябру магчымасць пераадолець наступствы ад ягоных не вельмі 
прыемных слоў. Нарэшце Міхал Андрэевіч стрымана прамовіў: 

– Тут праблема ў іншым. Адрокшыся ад яе, я магу імгненна 
зрабіцца мурашом. 

– Значыць, ты бурбалка, дутая велічыня, і заўсёды быў 
мурашом.  

Міхал Андрэевіч узважваў тую версію будучыні, што намаляваў 
перад ім сябра, і потым у роздуме, з скрухай стрымана зацвердзіў: 

– Развітацца з звычкамі сяброўства, еднасці, добразычлівасці? 
Выкінуць усё мінулае на сметнік – усё, што моцна любіў, ад чаго 
пакутаваў? Знішчыць пачуццё віны перад людзьмі: тую некалі не 
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прытуліў, там напіўся да парасячага піску і трымаў сябе свіннёй, 
недзе абразіў чалавека?.. Божа мой, якая колькасць грахоў! І ўсё гэта 
скінуць, як непатрэбную вагу, і зрабіцца прагматычным? Сучасным 
і непахісным? Моцным і паспяховым… нарэшце, багатым? Позна, 
Віцень, позна! Гэта для наступных пакаленняў. Наша жыццё ўжо 
складзена і пражыта! 

 Ён выразна адчуў, што на ягонай жыццёвай дыскеце 
засталося зусім крыху часу. 

 
VІІІ 

На выхадныя раніцой яны паехалі на легкавіку Міхала 
Андрэевіча туды, дзе некалі жыла Яна. Легкавік імчаў па пустым 
Партызанскім праспекце, залітым электрычным святлом, і амаль усю 
дарогу Міхал маўчаў і нешта ўпарта думаў. 

Нарэшце, праз пяць гадзін дабраўшыся да горада на Сожы, 
Міхал Андрэевіч збянтэжана ўзіраўся ў вуліцы і бульвары гэтага 
горада-фантома. 

Горад існаваў у рэчаіснасці! Ён не быў мрояй. Трыццаць пяць 
гадоў назад Міхал усяго адзін раз быў у гэтым месцы, і за гэтыя гады 
горад зрабіўся ў ягоным уяўленні фантомам. Шмат разоў Міхал бачыў 
яго вуліцы і дамы ў сваіх снах пра Яе. Жахлівая думка, як драпежная 
рысь на дрэве, цяпер узнікла ў ім: можа, Яна была Мрояй? 

Усё было незвычайным, тут, дзе жыла Яна, і ўсё было прагма-
тычным, там, дзе жыў ён. Цяпер яго ўразіла, што горад такі чароўны: 
у ім жылі нейкія іншыя людзі, была надзвычай дзіўная рака, па якой 
плавалі шматпалубныя таямнічыя, рамантычныя пасажырскія 
цеплаходы. 

Ён выйшаў з легкавіка на той вуліцы, дзе калісьці жыла Гра-
жына. Вуліца Барыкіна – гэта назва сарвалася з сцяны будынка і ма-
гутна, бы цяжкі камень, ударыла яго ў сэрца. Ён захістаўся і спа-
латнеў, прысеў на лаву, каб суцішыць сэрца, якое калацілася так, што  
ён з здзіўленнем зірнуў на грудзь, што хадзіла хадуном... 

Існаваў яе дом, і тая самая школа, дзе яна некалі вучылася! Яго 
моцна ўразіла, што нейкіх сорак гадоў назад з гэтай школы бегла 
з партфелем да свайго пяціпавярховага панэльнага дома дзівосная 
дзяўчынка-выдатніца... І некалі хадзіла гэтымі сцежкамі, ішла гэтым 
паркам да самых ганкаў. Прайшло трыцаць пяць гадоў, а ён помніў 
нумар яе кватэры: № 21, і калі Міхась падышоў да ганкаў, дзе калісьці 
жыла Яна, ягонае сэрца зноў загрукала з такой сілай, што ён 
спалохана сеў на лаву. Гэта быў для яго легендарны ганак, і калісьці 
русавалосы асілак-юнак, ейны сусед, які марыў стаць канструктарам 
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летакоў, казаў Ёй чароўныя дзівосныя словы, прызнаючыся ў сваім 
каханні да яе: 

– Я люблю цябе гэтаксама, як мае самалёты. 
Міхась зараз зайздросціў таму юнаку. 
Нечакана ён зразумеў, у чым была справа. Гэта была Мара пра 

плённае жыццё, у якім быў сэнс існавання і чалавечая радасць ад 
стваральнай дзейнасці. І Яна была каталізатарам гэткага жыцця. З Ёй 
ён жыў у іншай сістэме каардынат, рабіўся надзвычай глыбокім 
у пачуццёвым і разумовым успрыманні часу і прасторы. З Гражынай 
рэчаіснасць мянялася, існасць набывала свой стваральны плён, 
чароўны і Боскі сэнс. 

У гэтую цяжкую хвіліну ён ізноў выразна адчуў, што пражыў 
ценявую версію свайго жыцця. Той, сапраўдны вызначаны яму кон, 
ён абмінуў з уласнай дурноты і непадрыхтаванасці. На яго жыццёвай 
дыскеце быў занатаваны зусім іншы Лёс... І Міхал Андрэевіч у гэтае 
імгненне ўпершыню востра і шчыра адчуў шкадобу пра куплены ў час 
перабудовы ў Смаленску старэнькі наган, а затым, пасля настойлівага 
змагання з спакусай, разабраны на часткі і кінуты ў Свіслач. 

Руйнуючы ў сябе ўсе перашкоды, ён з сілай ціскануў дрыготкай 
рукой гузу электрычнай гудзёлкі ў кватэру № 21. 

– Прабачце, – сказаў ён сярэдніх гадоў жанчыне, на выгляд 
пралетаркі, што зірнула з прыадчыненых дзвярэй. – Вы не 
падкажыце, тут некалі пражывалі Сасніцкія? 

– Сасніцкія? То яны ўжо тут не жывуць. Гады чатыры як 
з’ехалі на новыя кватэры. Гражына з Вагітам і дзецьмі пераехалі 
ў цэнтр, а маці атрымала кватэру дзесці каля іх побач. А вы, 
прабачце, кім ім даводзіцеся? 

– Калега Гражыны па працы. Праездам з Бранска ў Магілёў. 
Дай, думаю, заеду. Аддам пазыку, – адказаў уражаны Міхал Андрэ-
евіч.  

 Твар ягоны пры гэтым зрабіўся няўпэўненым, і жанчына, 
гаспадыня кватэры, зразумела, што пра пазыку ён хлусіць. І, як 
шчыры і сумленны чалавек, робіць гэта няўмела. І таму яна адразу 
адчула давер і прыхільнасць да сівога мужчыны ў дублёнцы, што за 
доўгае жыццё не захацеў вучыцца ашукваць людзей. 

Яго ж уразіла пацверджанне, што Яна існуе. Ён так шмат 
пражыў без яе, што зараз здзівіўся: Яна сапраўды існавала ў сусвеце 
і ў цяперашнім жыццёвым часе! І звычайная жанчына-пралетар так 
лёгка і проста гаворыць пра Гражыну, і так лёгка і проста некалі мела 
з Ёй зносіны. Гэта звычайная шараговая пралетарка была больш 
шчаслівай, чым быў ён, бо бачыла Яе амаль кожны дзень. І яшчэ яго 
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вострым нажом разануў напамінак пра мужа Вагіта. Які яшчэ Вагіт? 
Басурман? Паўднёвы чалавек? Чорт ведама што! 

 – Магчыма, у вас ёсць яе тэлефон? 
 – Так, ёсць яе мамы. 
Ён узяў у жанчыны нумар тэлефона, аддзячыўшы яе 

шакаладкай. Па тым, як раптам паружавелі пашчэнкі кабеты, ён 
зразумеў тую нэндзу, што мела яе сям’я. 

 – Паехалі ў гатэль «Вандроўнік», – прамовіў ён Віценю, 
сядаючы ў легкавік. 

 
ІХ 

 Ён патэлефанаваў Гражыне раніцай у нядзелю, папярэдне 
выпіўшы добрую порцыю валяр’янкі з карвалолам і заглынуўшы 
цэлую жменю лекавых таблетак. 

 – Прайшло столькі гадоў і ты не забыўся? 
 – А ты? 
 – Ты не захацеў ці не здолеў прапанаваць мне сваю руку. Што 

заставалася мне? Запэцкаць твой вобраз чорнай фарбай і пайсці за 
першага, хто прапанаваў сваю моцную мужную руку і адважнае 
сэрца. 

 – Так, я не здолеў. Я здаваўся сабе такім маленькім, нявартым 
цябе... Я не ведаў правіл гульні... Я не ведаў, што жанчына, як тая 
тэрыторыя, патрабуе аховы... 

 – І ўсё ж ты пераможца. Захаваць памяць – гэта дадзена 
рэдкім людзям. 

– Альтэрнатывы не існуе! Калі не захаваць, то з кім жыць? 
З мурашамі? Самому зрабіцца мурашом? Тады няма ніякай надзеі. 
Толькі тады я быў чалавекам, калі меў у душы ідэал існасці. А без 
ідэала чалавек лёгка апускаецца да мураша, а потым можа зрабіцца 
і людажэрам. 

– Гэта датычыць вас, мужчын. У нас, жанчын, іншы лёс. Мы 
павінны любым коштам, але даць працяг чалавецтву. Нарадзіць новае 
пакаленне. 

– Я не бачыў цябе трыццаць пяць гадоў. І як быццам 
развітаўся толькі ўчора. Які жах! Ты хочаш сустрэцца? З тым, каго ты 
ідэнтыфікавала як пераможцу. Я так доўга чакаў, ідэал пачаў 
ператварацца ў мрою... Я смяротна стаміўся супрацьстаяць шэрасці. 

– Я? Згодна. Патэлефаную мужу аб нечаканай сустрэчы. Давай 
сустрэнемся ў 12.00 каля гатэля «Вандроўнік» на прыпынку. Ведаеш 
гэты гатэль? 
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– Так, ведаю. Глядзі, пазнай мяне. Я сёння – гэта стары, 
пажылы чалавек з сівой галавой, даволі гладкім тварам, сумным 
і змрочным. У дублёнцы і андатравай шапцы. 

– Цябе я заўсёды пазнаю. 
...Гражына ў рудым кажушку і норкавай кубанцы на галаве, 

доўгай, ніжэй кален, шэрай спадніцы, у белых фірмовых боціках, 
элегантная і густоўная, імкліва ішла сваёй заўсёднай хуткай хадой па 
другім беразе вуліцы і, убачыўшы яго, падняла руку і памахала ёю – 
і па гэтым рашучым, толькі ёй уласцівым руху рукі ён адразу пазнаў 
Яе і востра, як удар нажа ў сэрца, трагічна зразумеў: ратунку не 
існуе. 

 Усё было! Нічога ён не прыдумаў. Ён даў жахлівага 
незваротнага ляпуса ў сваім праклятым праляцелым жыцці. 

 З ёй было так шмат звязана – нават шмат з таго, што было  
спраўджана без Яе, нейкім чынам датычыла яе. Ён таксама махнуў ёй 
рукой, хацеў узняцца, пабегчы да Гражыны. Але востры боль 
кінжалам разануў яго ў самае сэрца, і ён, заграбаючы рукамі паветра, 
усё імкнуўся ўзняцца з лавы. 

 Радасць і роспач, туга і шчасце скаланалі яго. Шчасце, што ён 
бачыць Гражыну! І трагічны роспач, што жыццё прайшло без Яе! Ён 
так шмат хацеў расказаць Ёй пра Лес, пра Раку, пра Бераг, пра Зоркі 
Галактыкі, пра тое, як мурашы бягуць па джунглях жыцця, пра 
пакуты Чакання, хаду Паштальёна, пра Барацьбу, Выжыванне, пра 
тысячы бясконцых, дзівосных і трагічных, чароўных і агідных, праяў, 
якія прайшлі без Яе. 

 Калі Гражына перайшла вуліцу і імкліва падышла да яго, 
Міхал Андрэевіч сядзеў на лаве, упёршыся плячыма ў спінку, юнацкая 
ўсмешка шчыравала на яго вуснах, у шырока расплюшчаных сініх 
вачах знічкамі іскрыліся і зіхацелі, як каштоўныя дыяменты, буйныя 
кроплі слёз. 

 Ён вярнуўся ў жыццё і, валадарна перамагаючы сваю немач, 
узяў яе цёплую далонь, пяшчотна пагладзіў і, паднёсшы да вуснаў, 
пацалаваў руку чароўнай адзінай Жанчыны. У гэтае імгненне ягоная 
душа трымцела, нібы лісток асіны на ветры, і ўжо збіралася адляцець 
і ўзнесціся ўвысь, падхопленая анёламі. 

– Sorry*, – шапталі ягоныя памярцвелыя вусны. — Даруй за 
жыццё, пражытае без цябе! За ненароджаных нашых дзяцей! За фра-
гментарнасць уласнага быцця, за бессэнсоўнасць і бясплённасць...» 

                                                 
* Sorry (англ.) – Даруй. 
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– Sorry, — белыя пухнатыя сняжынкі бязгучна асядалі на зям-
лю, плошчу, Гражыну, на ягоны спалатнелы, нарэшце шчаслівы і тра-
гічны твар. 

Ён ізноў нічога не мог супрацьпаставіць яе нардычнаму 
характару, яе інтэлекту, густу, выхаванню. Усё ў ёй было больш 
дасканалым, на цэлы ўзровень вышэй. І ён у каторы раз за сваё 
знявечанае жыццё падумаў аб той ісціне, што валадарыць у жыцці. 

Моц – вось ісціна мужчыны! Вось якога адказу чакаюць 
каханыя жанчыны ад каханых мужчын. Моцны розум i дужы 
характар, моцнае здароўе i плённая праца. Моц – гэта здольнасць 
жыць над ватэрлініяй, дасягаць пераканаўчых Вынiкаў... Зараз у яго 
мелася толькі моц назапашанага досведу. Ён, які ніколі не карыстаўся 
сілай, бо ніколі не валодаў ёю, зараз ізноў адчуў, што толькі дужы 
мужчына можа дасягнуць парытэту з узнёслай і густоўнай, 
таленавітай і прыгожай жанчынай. 

…Міхал Андрэевіч напята і валадарна будаваў мяжу паміж Ёй  
і сваім «Я». Увесь назапашаны жыццёвы досвед, набыты розум – усё 
было накіравана на гэтую гераічную працу. Некалі ён знішчыў мяжу 
паміж Ёй і ўласным «Я». Але зараз гэткая неабароненасць была для яго 
смяротнай. 

У гэты момант азваўся ягоны сотавы тэлефон. Ён позіркам 
папарасіў у яе прабачэння і ўзяў слухаўку. 

– Дзед, алё, дзед, – тэлефанаваў ягоны пяцігадовы ўнук Казік.  
Міхал Андрэевіч адгукнуўся, нібы скінуў з плеч статонны 

цяжар.  
– Тутака я. Што цябе турбуе, мой мілы дружа?  
– Дзед, ты дзе? Ты абяцаў, што будзем хадзіць у кіно. Будзем 

высочваць зайцоў у лесе. Ты калі прыедзеш да мяне? Алё, дзед, ну, 
усё. Прыязджай. Перадаю табе прывітанне.  

Унук сваім тэлефанаваннем магутна ўмацаваў дзеда. Цяпер 
Міхал Андрэевіч здолеў канчаткова ўсталяваць нейкае падабенства 
абарончай мяжы паміж ім і Ёй. Так, яна па-ранейшаму густоўная 
і валодае высокім інтэлектам. Але і яна жыла ў тым жа асяроддзі, 
сярод мурашоў. І яна прыстасавалася да мурашынай рэчаіснасці, гэта 
толькі ён з упартасцю асла і маруднасцю чарапахі поўз па 
пакручастай гразкай бездаражы і за гэтыя дзесяцігоддзі набыў свой 
уласны светапогляд. 

Ці быў ён пераможцам? Ён выжыў сярод адзіноты, тугі, цемры 
ночы, увесь час помнячы сонечную Яе. Але ці перайшоў ён ватэрлінію, 
умоўную мяжу між існаваннем мураша і жыццём адважнага, 
выхаванага, плённага чалавека? 
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Х 
Увесь час ён неадрыўна глядзеў на Яе, і перад яго вачыма 

плыло мінулае. Грубка і агонь, пах свежых дроў, пах лесу, імху, шэрай 
восеньскай глебы з тленам апалых лісцяў, туман і кроплі вады на 
калматых смарагдавых лапах ялін, таямнічае сутонне вечара – і Яна 
ляжыць на канапцы і незнаёма, загадкава глядзіць шэрымі вачыма 
на яго… 

Фактычна тады ён зачапіўся за сапраўднае дарослае жыццё, 
а потым, страціўшы Яе, ён існаваў у ланцугу шараговых звычак 
нечакана здзяцінелага пакалення... 

Гражына пасталела, праляцелыя гады наклалі свой адбітак, 
і ён, узброены досведам пражытых гадоў, чытаў Яе жыццё на яе 
твары. Яе вусны, такія гарманічныя і прыгожыя, ягоныя любімыя 
вусны за праляцелыя гады патанчэлі, вялікія шэрыя вочы былі цяпер 
звычайнымі, маленькі трохкутнічак валасоў, што некалі так прывабна 
выступаў на лобе, знік. Але ўсё роўна гэта была Яна! Яна, што 
пражыла без Яго, як і ён без Яе, шараговае жыццё звычайнага 
савецкага чалавека. 

Міхал Андрэевіч з пяшчотай пазіраў на яе. Гэта была 
фантастыка! Праз бясконцае мноства дзён і начэй, праз дзесяткі 
гадоў самоты і роспачы ён нарэшце трымаў Яе руку ў сваёй руцэ! Без 
цені сарамлівасці глядзеў Ёй у вочы, узіраўся ў Яе сонечны твар. 
Дакранаўся да Яе пляча. Яна дарыла яму сваю ўвагу… Ён пазіраў на 
Яе і з здзіўленнем бачыў Яе ўжо мажную паставу, Яе жывот 
жанчыны, што нарадзіла дваіх дзяцей – не ягоных, чужых дзяцей! Ён 
асцярожна кашлянуў і прамовіў: 

– Давай пойдзем у рэстарацыю гатэля «Вандроўнік», дзе 
заказаны столік. Я цябе пазнаёмлю з маім сябрам Віценем. 

Яна з узнёслай сонечнай усмешкай спагадліва ўзяла яго пад 
руку. 

– Зараз падыдзе мой муж Вагіт, і, калі ты не супраць, мы 
і пасядзім разам у рэстарацыі гатэля «Вандроўнік». 

Яны дачакаліся на прыступках гатэля Вагіта, і ў рэстаран  
прыйшлі ўтраіх. Вагіт Мансураў – чорнавалосы, чарнавокі, стрыманы 
чалавек – быў звычайным выхаваным савецкiм русiфiкаваным 
мужчынам, што выконваў свой мужчынскi абавязак, цягнуў сямейны 
воз, быў камфортны ў жыццi, жыў сучаснасцю, нiколi не патанаў 
сярод бясконцых акiянскiх хваляў прадбачанняў, песімiзму, роспачы, 
журбы... Чалавек, што пражыў шчаслiвае жыццё ва ўтульным 
сямейным гняздзе, з дзiвоснай, чароўнай жанчынай... якая для яго, 
Міхала, была цэлым Сусветам. 
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Яе муж не выклікаў у яго аніякіх адмоўных пачуццяў. Вагіт 
знайшоў тое, што згубіў сам Міхась, і збудаваў шчаслівую, 
дабрадзейную, выхаваную сям’ю. 

Шчасце? Які ў ім быў сэнс? Некалі ён, Міхась, адмовіўся ад Яе, 
бо баяўся, што не здолее зрабіць Яе шчаслівай. Якая трагічная 
памылка! Яна ў любых варунках была б шчаслівай. А ён дазволіў 
чужому этнасу ўмацаваць свой радавод, свой генетычны код, узяць 
найлепшае ад ягонага народу… 

Віцень Уладзімеравіч, які ўжо чакаў за столікам, хутка,  
прыстойна і з густам зрабіў заказ, ашчадна расходуючы Міхасёвы 
грошы... Кельнер разліваў балгарскую кадарку па фужэрам 
і кальвадос па кілішках, стол быў застаўлены талеркамі з лусценямі 
сыру і сёмгі, нарэзанага скрылямі халоднага мяса, цукеркамі, 
вінаградам і ківі... 

Кульнуўшы па чарцы французскага кальвадоса, Віцень і Вагіт 
цяпер узрушана загаварылі, Гражына шчыра і так знаёма смяялася 
з іхніх жартаў, музыкі, на загадзя зробленую ім заяўку, спявалі іхнюю 
любімую песню: «…калі ў сэрцы не я буду песняй тваёй – не спявай, не 
спявай! Не шукай ты мяне ў цішы вечароў! Не шукай, не шукай! Калі  
к сэрцу майму ты дарог не знайшоў – не шукай! Не шукай!...» 

Міхась узіраўся ў Гражыну вачыма, поўнымі слёз, і ў роспачы, 
з жахам разумеў, што ад некалі бясконцай прасторы іхняга жыцця 
засталося зусім няшмат… І ён глядзеў і глядзеў, і кожны Яе рух, слова, 
усмешка, позірк былі для яго такімі знаёмымі і такімі далёкімі, 
з нейкага іншага, свежага, вялізарнага, дасканалага сусвету, які ён 
некалі так недарэчна страціў... і ў якім дзень быў як тысяча гадоў! 

...Дзесці там, у прабеглым мінулым, сонечным зімовым 
марозным днём зусім юная і шчырая Гражына, пяшчотна 
прытуліўшыся да яго, настойліва пыталася, трывожна ўглядаючыся 
сваімі дзівоснымі шэрымі вачыма ў Міхасёў скамянелы, няўпэўнены 
твар: «Мілы! Ты любіш мяне?!» – і іхні супольны жыццёвы Час 
прыпыняў сваю хаду ў гэтай кропцы прасторы. І ён тады адчуваў, 
што дастаткова яму сказаць адно чароўнае слова: «Люблю!» – і ўсё 
адразу пераменіцца. Час зрушыцца і хутка пойдзе далей, пачне 
ставіць перад ім складаныя пытанні, якія ён павінен вырашаць, каб 
не страціць Яе павагу, Яе веру ў Яго… Але ён не ўмеў у той час 
вырашаць жыццёвыя пытанні! Яго надта доўга вучылі думаць 
і вывучаць мінулае жыццё, і не вучылі дзейнічаць! А ён, ён хацеў 
толькі, каб той шчаслівы дзень ніколі не скончыўся, каб час 
прыпыніўся і нікуды не рухаўся… Тады ён так і не здолеў прамовіць 
Ёй гэта адно чароўнае слова… Адно слова, якое магло б перамяніць 
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іхнюю долю, хаду гісторыі і лёс краіны. Трэба было пражыць цэлае 
свядомае жыццё, каб навучыцца гэтаму аднаму слову. І ці можна 
было казаць гэтае слова зараз... гэтай... ужо чужой... Гражыне? 

Міхал Андрэевіч адвёў свой напружаны позірк ад Гражыны 
і зірнуў вобак яе. Знадворку ішоў густы снег. У вокнах рэстарацыі 
былі відаць вялікія пухнатыя сняжынкі, што павольна асядалі на дно 
паветранага акіяна. Скрозь заснежаныя дрэвы ў шыбы напрасткі 
свяцілі сонечныя прамені завіслага над дахамі дамоў чырвонага 
дыска сонца.  

Нейкая, яшчэ цьмяная здагадка нарадзілася ў ім. Нават зараз 
ён не мог прамовіць тыя словы, некалі так патрэбныя ім абаім 
(напэўна, яны і цяпер былі Ім патрэбны). Але нейкі сталёвы бязлітасны 
фатум не дазваляў гэта зрабіць. Быццам неадольная мяжа ляжала між 
імі, нібы ватэрлінія, што раздзяляе два якасна розныя асяроддзі 
бытавання. Асяродак гераізму-пакуты – і асяродак плённага жыцця. 
Гэтая мяжа і цяпер была перад ім. Ён утрымаўся на нагах і прайшоў 
свой доўгі жыццёвы шлях – і не здолеў асіліць, здаецца, мізэрны 
духоўны чыннік, затрымаўся на самай мяжы. 

З самага пачатку іхняга жыцця ў глыбіні Яе і яго свядомасці 
ляжалі дзве розныя Культуры: культура сучаснай цывілізацыі 
і культура гераізму – і адпаведна тыя складнікі, што бралі пачатак 
з гэтых двух тыпаў свядомасці: густ і безгустоўнасць, плённасць 
і гультайства, Боскасць і азіятчына, еўрапейская стрыманасць 
і бясконцая балбатня... 

 Там, у маладосці, ён не давёў сваёй думкі да канца і, пэўна, 
адмовіўся ад шчасця дзеля мудрасці, таму што зразумеў: перад 
бясконцасцю часу шчасце – толькі імгненне! Шчаслівыя людзі часта 
сляпыя і глухія перад тэктанычнымі рухамі гісторыі, яны бачаць 
і адчуваюць толькі сябе, свае пачуцці, сваю радасць, свой мізэрны 
маленькі сусвет. 

 …Міхал Андрэевіч павярнуў сівую галаву ад вакна і, 
ачышчаны ад роспачы і жыццёвага смецця, што назбіралася ў ім за 
праляцелыя дзесяцігоддзі, прасветлена зірнуў на Гражыну ўжо зусім 
іншым позіркам. 

 Ён захаваў сваё Каханне! Пранёс яго праз усё жыццё! 
Навошта? Каб зразумець, што Ён прайграў! Што Ён атрымаў цалкам 
заслужаную і страшную Кару! 

 Гражына зноў глядзела на Яго сваім сонечным пяшчотным 
позіркам, і ў гэтым позірку бруіў розум жанчыны, што ведае ісціну 
быцця з самага пачатку. За вакном у сінеючым марозным вечары 
ішоў белы снег… Срэбныя імгненні імкліва беглі й беглі ў бясконцасць.  
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 І зімні дзень стаў, як тысячу гадоў, і тысяча гадоў зрабіліся, як  
гэты зімні вечар… 

  Лістапад 2007 г. Друкавалася ў кніжцы 
„Гульня белымі фігурамі”  

 
 

Рэванш 
 

„Бар’ер пасрэднасьці не кожнаму ўдаецца адо-
лець. Гэта даволі мудрагелісты перавал. А зрэш-
ты, пасрэднасьць – з’ява пашыраная і надта 
тонкая. Да яе так проста і лёгка прызвычаіцца:  
пройдзе некаторы час – і ўсё пасрэднае пачынае 
ўспрымацца як належнае, як эталон звычай-
насьці...” 

Алесь Масарэнка. „Верзяя” 
 

І 
Напачатку сьнежня, калі цемра зрабіла магутны наступ на 

вясковыя абшары і нуда пачала запалоньваць чалавечыя душы, вось 
гэткім восеньскім суботнім ранкам настаўнік біялогіі Вітаўт доўга і 
старанна галіўся і потым гэтак жа пільна азіраў свой твар у люстэрку. 
Стоячы босымі нагамі на жоўтай халаднечай падлозе, у сініх 
спартовых портках і цяльняшцы, ён уважліва спыніў позірк на сваім 
абліччы, як быцам імкнуўся зразумець, на што ён варты. З люстэрка 
на яго ўзіраўся ружовы шчыры, задумлівы і засмучаны твар з сінімі 
вачыма і канадскай прычоскай русых валос. 

Вітаўт адчуваў сябе крыху зьбянтэжаным. Сяньня быў 26 дзень 
яго нараджэння. Чароўны час супержыцьця імкліва ляцеў, між тым 
бракавала патрэбнай якасьці існавання. Патрэбен быў скок у 
сьвядомасьці, нейкі новы дыскурс у новым накірунку. 

Пакрысе Вітаўт, яшчэ покуль малады чалавек, сасьпеў да 
высновы, што яму трэба тэрмінова жаніцца. Менавіта цяпер Вітаўт 
пакутліва вырашаў, як і зь кім ажыцявіць гэну адметную і няпростую 
падзею. Урэшце гэта такое складанае для мужчыны жыцьцёвае 
пакліканьне, калі ён раптам досыць ясна разумее, што сутнасьць 
быцьця недасяжна, што адкладваць надалей з гэтым пытаннем 
небясьпечна, і што пара, брат, жаніцца, запрагацца і цягнуць уласны 
сямейны воз. 

Па рознаму жэняцца людзі. Іншага жанілка прымушае 
нечакана стаць сямейным чалавекам. Ён яшчэ непасьпее і агледзіцца 
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вакол, адчуць волю, набыць уласны розум, спланаваць жыцьцёвую 
хаду, а ўжо зацугляны, зьвязаны, скручаны, прымусова абстаўлены з 
усіх бакоў рознымі дзіўнымі дачыненьнямі і варункамі, так што крок 
убок лічыцца злачынствам і выклікае лямант усёй жончынай радні. 
Глядзіць такі жанішок на жаночую асобу такую ж несьвядомую, як 
сам, і верыць, што яна сапраўды непаўторная і вартая. Прынамсі 
рана ці позна гэны чад і атрута праходзяць і тады, гэткі, ўжо сталы 
мужык, спрабуе ўзяць у жыцьці рэванш. Бывае што і бярэ, але рэдка. 

Мінулае заўсёды дае адказы на жыцьцёвыя пытанні. 
Дастакова пагартаць старонкі праляцелых гадоў і можна знайсьці 
адказ на любое пытанне. Год назад Вітаўт трагічна памыліўся, сам 
выпусьціў сваю жар-птушку. Тады ён з вясны ўсяго на тры-чатыры 
месяцы паехаў у Расею, хацеў зарабіць на легкавік. Прыехаў пад 
восень, а ягоная каханая ўжо замужам, і паглядае сваімі сінімі 
пырскамі з-за мужняга пляча, а перад Вітаўтам стаіць гэткі ўпэўнены 
чорнавокі паўднёвы чалавек па прозвішчу Мінасян і так непахісна, 
хоць стаў яго на месца дубовай шулы, цьвердзіць: „Ізвіні, дарагой. 
Любоў у нас. Сэм'я. Заходы, дарагой, гостэм будэш.” 

Абышоў Вітаўт гэтую дубовую шулу, зірнуў у вінаватыя вочы 
некалі каханай. І ўвесь сусьвет пахіснуўся перад ім, і ў адзін міг 
крыштальны гмах мроі разбурыўся і ён грукнуўся з вышыні на 
цьвёрды і жорсткі грунт рэчаіснасьці. 

Прайшоў год, рана з цяжкасьцю загаілася. Між тым 
нявырашанае пытаньне сяньня паўставала ва ўвесь рост. Ён, у 
каторы ўжо раз, у душы зайздросціў жанчынам, якія пры любым 
раскладзе маглі нарадзіць ад любімага чалавека дзяцей і потым усё 
астатняе жыцьцё ўвасобіць сваё Каханне у сваіх дзецях... І вось зараз 
Вітаўт псаваў чароўны час свайго супержыцьця ў сельскай глухамані 
ў далечыні ад цывілізаваных цэнтраў, ад маладых прыгажунь, 
трацячы маладыя сілы і юнацкі чароўны юр з выпадковымі і 
дробнымі людзьмі. 

Вітаўт пасьнедаў смажанай кілбасой з дзічыны і яечняй на два 
яйкі. Задумліва выпіў гарбаты, гледзячы на восеньскі сумны абсяг у 
вакне, на голыя яблыні зь дзе-нідзе замерзлымі жоўтымі яблыкамі на 
галінах, потым прыбраў са стала. Ён, не сьпяшаючыся, апрануўся, 
узяў тэчку з загатаванымі прыпасамі і пайшоў на двор, сыпануў 
ячменю курам, памарудзіўшы крыху, пастаяў на двары, назіраючы, 
як певень задаволена сакоча ў атачэньні свайго гарэму. Вітаўт 
зачыніў хату — ён жыў ва ўласнай хаце, купленай за грошы, 
назьбіраныя некалі на легкавік — і пашыбаваў у школу. 

Звонку ў вясковым навакольлі валадарыў холад. Паветраныя 
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массы з поўначы абрынуліся на вёску, счапілі марозам шэрую 
адзервянелую зямлю. Ад таго што сьнег ня выпаў, было брудна, 
няўтульна, змрочна. Над самым небакраем далёка на поўдні нізка 
вісеў маленькі бялявы абруч сонца. 

Звычайна, па выхадных біёлаг часцяком ездзіў на дызелі ў 
невядомым для жыхароў вёскі накірунку, да невядомай мэты. 
Мясцовыя жанчыны выказалі меркаванне, што ён ездзіць да чужой 
не тутэйшай бабенцыі, каб утаймаваць свой чароўны юнацкі юр, але 
куды і да якой жанчыны — даведацца покуль не ўдалося. 

— Надта хітры, — зазначыла загадчыца фермай Фёдараўна, 
вядомая на вёсцы спрытная і ёмкая кабета гадоў за сорак, якая мела 
двух дачок і марыла выдаць старэйшую, дваццацігадовую Жану за 
маладога настаўніка. 

Пасьля непрацяглай барацьбы за месца пад сонцам, расчара-
ваная Фёдараўна выказала меркаванне дасьведчанай, навучанай 
жорсткім жыцьцём, сталай, усё яшчэ прывабнай і сьпелай жанчыны, 
якая паспытала гэтага самага жыцьця па самыя ноздры і добра 
ведала тое, аб чым казала: 

— У яго не стаіць! 
Гэта быў злавесны і, магчыма, канчатковы прысуд, як удар 

драўлянага малатка ў амерыканскіх судох, пасьля якога жаночая 
палова пачала паглядаць на маладога самца з падазронасьцю. 

Ідучы ў школу, настаўнік Вітаўт Янавіч на хвіліну зьвярнуў да 
людзей, што таўкліся на школьным двары, каля разгружанага ад 
вугля бартавога маза. Тутака стаялі заггас, качагары і ваенрук, 
пазіралі на шафёра, што завіхаўся каля самахода. Школьны заггас 
Савельевіч у чорным файным кажуху нюхаў стылае халоднае паветра 
і, паглядаючы ў ледзяное блакітнае неба, разважліва казаў, 
зьвяртаючыся да прысутных: 

— Мусіць, сяньня сьнег пойдзе... 
— Які сьнег!.. — самотна пярэчыў ваенрук Алег Пятровіч, 

стомлена пераступіўшы з нагі на нагу. 
— Неба чыстая, як шклянка, нідзе ніводнай хмаркі. 
Савельевіч нічога не адказаў на словы гарадскога чалавека, бо 

прынюхваўся да студзёнага паветра, што несла з сабой доўгачаканую 
зіму. Адначасова ён думаў над сваімі шматлікімі штодзённымі 
справамі. Ягоная добрая знаёмая, кума, загадчыца ФАПа Алеся 
сяньня, калі ён зранку сьвежаваў ёйнага кабанчыка, выказала яму 
незвычайную прапанову, каб ён запрасіў да яе ў госьці маладых 
нежанатых настаўнікаў на сьвяжыну. 

— Алеся, Алеся, Алеся, там птушкі пяюць у нябессі... — 
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мармытнуў загас, і ва ўяўленьні перад ім паўстала вясёлая – у белым 
халаце, што падкрэсліваў прыгажосьць ейнай паставы, з галамі, як 
два ёмкіх кавуны, і пелькамі, бы дзьве дынькі, спадарыня Алеся. Ён  
учуў яе мяккі і дзіўны грудны голас: 

— Маладым, сам ведаеш, трэба некуды дзяваць сваю 
мужчынскую напружанасьць. Трэба іх жаніць. Нечага дарэмна 
марнаваць час і сілы. Чым жа, Савельевіч, я ня жонка для добрага і 
сьпелага дзецюка. 

Зараз школьнаму заггасу хацелася добра падумаць, ці можна 
запрашаць да пекнай пані Алесі нежанатых, адукаваных і спрытных 
настаўнікаў. Пакажаш дарогу, а потым і сам не зойдзеш. 

Астатнія, што стаялі побач і ўслед за Савельевічам зірнулі ў 
неба — нежанаты ваенрук Алег Пятровіч у шыкоўнай, нарэшце 
набытай, скуранцы і ваганосы-качагары ў зацёртых і замусоленых 
куфайках, што церпяліва чакалі разліку за разгрузку прывезенага 
вугля – ня мелі ў сёньняшнім дні аніякіх думак і дзейных спраў. 

Між тым мазіст Зьміцер марудна абышоў самаход, аглядаючы 
колы і грукаючы ў іх нагой, абутай у керзавыя боты, запаволена 
падышоў да кабіны, адчыніў дзьверкі, нечакана спрытна кінуў сваё 
ёмкае цела ўнутр. Маз завёўся, газануў, накрыўшы прысутных хма-
рай чорнага смуроднага дыму, ад'ехаў заднім ходам ад кацельнай, 
разьвярнуўся на шэрым школьным двары і нарэшце зьехаў. 

Вітаўт прывітаўся з  прысутнымі. Чыста паголены, у файным 
чорным паліто (з-пад чырвонага шаліка быў бачны пухнаты швэдар), 
ён вылучаў водар мужчынскасьці, аздобленай пахам прыемнай 
парфумы. Сціплыя сельскія жыхары адчувалі ягоную маладую сілу. 
Ветлівы і ахайны, Вітаўт не расчыняўся, не зьмешваўся, нешта 
незнаёмае прысутнічала ў ягонай маўклівасьці. 

Заггас з настаўнікам пайшлі да складу, дзе Савельевіч перадаў 
настаўніку ладны кавалак сьвежыны, закручаны ў ахайны скрутак 
кілаграммы на два. 

Трэба праверыць на трахінілёз. Загадчыца ФАПа Алеся сяньня 
закалола кабанчыка. Як кажуць, беражонага Бог беражэ. 

— Праверым. Шмат для аналізу... Хапіла б грам дзьвесьце. 
— Астатняя — за працу і клопат. 
Заггас змоўчаў, што загадчыца ФАП запрашала іх на 

сьвежыну. 
Настаўнік забраў скрутак і хутка пайшоў у будынак школы. 

Прысутныя пасунуліся да загадчыка гаспадаркі. Ваенрук рашуча 
выказаў калектыўнае пачуццё: 

— Савельевіч не марнуй час, плаці грошы людзям. Ім трэба 
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грэцца, бачыш якая халадрыга, і краму могуць зачыніць. 
Качагары задаволена заківалі галовамі, ваенрук выказаў 

набалелае. Пралетарыі ня былі ўпэўнены, што заггас іх сяньня 
разлічыць. Ваенрук Алег Пятровіч, малады мужчына дваццаці шасьці 
гадоў, з раніцы сеў на хвост заггасу і на дармаўшчыну хацеў выпіць 
перад выхадным днём. Савельевіч быў зусім ня супраць. Чым 
выпіваць з замурзанымі і разумова абмежаванымі вясковымі 
качагарамі, лепш было секануць з педагогам. Выпіўка з 
інтэлігентнымі і адукаванымі настаўнікамі аўтаматычна падымала 
ягоны рэйтынг у вачах аднавяскоўцаў. 

Пасля разліку качагараў ваенрук, мацаючы ва ўнутраным 
кішэні скуранкі запаветную пляшку, па якую ён хадзіў у вясковую 
краму покуль Савельевіч кіраваў разгрузкай вугля, прапанаваў 
заггасу: 

— Пойдзем да ліцьвіна, я бачыў у яго габінэце сьвятло гарыць. 
У гэты самы час Вітаўт Янавіч адышоў ад мікраскопа, 

агледзіўшы апошні зрэз мяса, што даў яму заўгас. Сьвежына было 
добраякаснай, але асцярожны настаўнік ніколі не даваў поўнай 
гарантыі сваёй праверцы, паколькі сам ня браў узоры. Сёньня ён 
асабліва ўважліва рабіў аналіз, імкнучыся не зашкодзіць загадчыцы 
ФАПа, спадарыні Алесі Пятроўне. Пекная хвалюючая жанчына, усяго 
толькі на восем ці сем год старэйшая за яго, нават зараз пры думцы 
аб ёй Вітаўт зь зьдзіўленьнем адчуў, як сэрца ўзрушана грукнула ў 
грудзях. 

Вітаўт рупліва сноўдаўся па габінэту біялогіі, механічна здымаў 
з сцен стэнды з малюнкамі разьвіцьця расьлінага і жывёльнага сьвету 
ў мезазойскую эру, мяняў іх на стэнды развіцьця арганічнай 
супольнасьці ў палеазойскі перыяд. Думкі яго між тым бруілі ў 
вызначаным раніцой накірунку. Ён глянуў у вакно, як быццам там 
знаходзіўся адказ на пытаньне, што нечакана паўстала пасля 
зразуметай нядаўна высновы. 

Жаніцца, а што далей? Ён апынуўся ў асяродзьдзі, якое ня 
мела высокай якасьці жыцьця... Вясковы народ заўсёды знаходзіўся 
ніжэй агульнаграмадскай ватэрлініі. Перад ім паўстала нязвыклая 
супярэчнасьць: ці можна быць шчаслівым, будучы бедным? 

У дзьверы асцярожна пастукалі, яны прыадчыніліся, у шчыліну 
прасунуў кудлатую галаву ваенрук Алег Пятровіч. За ім была бачна 
постаць школьнага заггаса ў чорным новым кажушку і шэрай заячай 
кучме. 

— Яшчэ раз прывітаньне каллегу! Можна да цябе ? Што там 
паказвае мелкаскоп? Ці можна даваць дазвол на карыстаньне 
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свежыной? А мы вось перад выхадным днём, вырашылі з 
Савельевічам зайсьці да цябе пагрэцца. Можа, знойдзеш якую 
памідорыну? 

Біёлаг, што знаходзіўся ў складаным стане пераўтварэньня 
напоўдзіцячага стану кукалкі ў дарослага вусеня, задумліва зірнуў на 
сябра. 

— Усё ў парадку, можна смажыць. Заходзь, раскажы, як ты  
клацаў абцасамі на парадзе. 

Ваенрук Алег тыдзень назад вызначыўся пры раёных 
спаборніцтвах дружын грамадзянскай абароны. У заключным 
парадзе ён ішоў па залітай дажджом плошчы райцэнтра з школьнай 
дружынай, быццам быў гэта ягоны парашутна-дэсантны ўзвод, дзе-
небудзь у Кандагары. Ідучы ўперадзе ў вайсковай дэсанцкай форме, 
ён так лупцаваў абцасамі апускаючы з сілай прамыя, як аглоблі, ногі 
што толькі пырскі вады ляцелі ва ўсе бакі. Пасля парада загадчык 
рана Андрэй Сцяпанавіч Плешавеня моцна паціснуў руку маладому 
педагогу і лагодна паляпаў па плячы, сказаў уладныя словы падзякі. 
Ад гэтай падзякі, поціску рукі кіруючай асобы і паляпваньню па 
плячы, ваенрук набыў незвычайную пыху і ўсе апошнія дні трымаўся 
пераможна. Хадзіў па школе з важным выглядам, як той бусел на 
сенажаці, спрабаваў шчыкаць піянерважатую і ўзбуджана пазіраў на 
дзябёлых вясковых настаўніц. 

Мяняючы накірунак размовы, што магла прывесьці да 
непаразуменьня і крыўды, заггас Савельевіч прапанаваў маладым 
мужчынам: 

— Можа, неяк адзначым заканчэньне працоўнага тыдня? За-
раз вазьму на складзе тое-сёе ды й пойдзем да мяне, абмяркуем 
заўтрашняе паляванне, — дыпламатычна сказаў ён і паставіў на 
парту прынесеную з сабой тэчку. Алег Пятровіч, прамёрзшы каля 
кацельнай, хацеў сагрэцца і таму прапанаваў: 

— Покуль да дому, давай па чуць-чуць для сугрэву і разгону 
крыві, покуль дырэктара няма. 

Прычыніўшы дзьверы на клямку, ён спрытна расстаўляў на 
стале на разасланую газэту чаркі, бутэльку белай, рэзаў хлеб і сала, 
чысьціў цыбулю. Стоячы каля стала, мужчыны нетаропка гаманілі 
паміж сабой, пазіраючы ў вакно, каб убачыць вяртаньне дырэктара, 
які зьехаў у райцэнтр. Пад вечар у школе засталіся толькі 
прыбіральшчыцы і качагары ў кацельнай. 

— А вы самі, Вітаўт Янавіч, амаль зусім не п'яце. — Савельевіч 
дапытліва зірнуў на настаўніка. 

На дзень нараджэньня, на Новы год, на Раданіцу можна ўзяць 
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чарку. Больш няма сэнсу. Гарэлка разбурая розум чалавека. На дне 
бутэлькі хаваецца нячысцік.... 

Вітаўт казаў правільныя словы нетаропка, як бы раздумваў і 
далучаў прысутных да сваіх роздумаў. Але госьці ў такім важным 
пытаньні не паддаліся пад ягоныя ўзнёслыя меркаваньні. Біёлаг быў 
чалавек малазнаёмы, і яны толькі зрабілі выгляд, што слухаюць з 
павагай ягоныя думкі. 

— Нішчыць здароў'у, - дадаў Алег, наліваючы чаркі, і 
павучальна зірнуў на заггаса. 

— А навошта тады тое здароў'е, калі нельга і выпіць? 
— Мудрае пытанне, Пятровіч. На ім шмат народу скалечыла 

жыццё, – задумліва зазначыў настаўнік. — Здароў'е патрэбна, каб 
зарабляць грошы. А потым, каб карыстацца заробленымі грашыма. 
Усё астатняе дарослыя людзі робяць амаль аўтаматычна. 

— А калі няма сапраўднага здароў'я ? 
— Тады ўзамен паўстае праблема праходжаньня цыкла. 

Прайшоў жыцьцёвы цыкл: ўзгадаваў, падняў дзяцей — ужо добра, 
ужо зьдзяйсьніўся. 

— Чаму я не магу ў выхадны дзень з шаноўнымі людзьмі 
выпіць чарку, другую? Скажы, Савельявіч. Пі ня пі, а пройдзе 50 год 
— і ў люлю на канчатковы адпачынак. 

— Уяві сабе, што мы зараз ўзяўшы прыемных кабет, дзе-
небудзь у ціхім утульным месцы пацягваем каньячок і заядаем 
бутэбродамі з сёмгай ды з ікрой. 

— Ну, наконт баб — то я за. А каньяк... Ён клапамі ваніць. 
— От, халера, я ж ня ведаю, як тыя клапы смярдзяць, – 

зморшчыўся Вітаўт, у каторы раз пераканаўшыся, што высокая 
якасьць існаваньня не дасяжна ўяўленню пралетарыяў. Алег Пятровіч 
рашуча махнуў рукой, даючы каманду. 

— За тое, каб хацелася і маглося. 
Мужчыны чокнуліся і, не марудзячы, хутка кульнулі чаркі.  

Заггас, выцершы вусны рукой, не сьпяшаючыся ўзяў скібку хлеба, 
дадаў лустачку нарэзанага мёрзлага сала і, паклаўшы наверх 
суцэльнае колка цыбулі, прамовіў: 

— Эх, моладзь, моладзь, залатыя дзянькі пралятаюць. Жаніць 
вас трэба. Лепшыя гады йдуць. Покуль ёсьць цікаўнасьць да жаночай 
палавіны... Праімчыць час, і ўсё скончыцца... Жыцьцё, як той дызель-
цягнік, і прэ і прэ ўперад, а калі ідзе ў адваротны бок, то вязе ўжо 
іншых пасажыраў. Хто зевануў, той праехаў маладое шчасьце. Такія 
дзеўкі вакол...Эх, каб вярнуць час!.. 

У апошніх словах заггаса гучала сваё асабістае, некалі 
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нерастрачаная жаданне і ён гэтак недыпламатычна агучыў пытанне, 
што турбавала ўсё вясковае грамадства. 

— От напрыклад, Вы, Віктар Іванавіч і вы, Алег Пятровіч, чаму 
ня жэніцёся ? 

Біёлаг пільна глянуў на Савельевіча, яму ўжо надакучылі гэтыя 
міты і іншы раз недыпламатычныя пытанні ў лоб і ён, нешта 
ўспомніўшы, з заклапочаным і сур’ёзным тварам адказаў: 

— Ёсьцяка ў мяне адна знаёмая бабенцыя, у нас з ёй усё чын-
чынам. І ёй добра, і мне асалода. Але яна ўжо ў гадах. Дзетародны 
перыяд у яе скончыўся. А звычайныя жанчыны, тым больш дзеўкі не 
падыходзяць, не вытрымліваюць моцы жанілкі. 

Ад нечаканасьці Савельевіч утаропіўся ў Вітаўта Янавіча, 
ваенрук Алег чуць не падавіўся цыбулінай, кусануўшы надта вялікі 
кавалак. 

— Дак калі не на ўсю моц? — зьбянтэжана перапытаў загас. 
— Не, на ўсю моц не атрымліваецца, вельмі палкі, крэпка 

ўз’юшваюся і магу скалечыць чалавека. 
— Бабу ?… — перапытаў ваенрук Алег, нарэшце пражаваўшы 

цыбуліну. 
— І бабу... Калі быў студэнтам, некалькі разоў хуткую дапамогу 

прыйшлося выклікаць. 
Настаўнік уздыхнуў і ўзрушана прыгладзіў русыя валасы на 

галаве. Спадарства ніяк не магло зразумець: жартуе ён ці кажа 
праўду. 

— Помню, была вечарына ў нас на Палесьсі і мяне ўгаварыла 
завуч, такая палкая бабёнка, такія клубы, так і ходзяць, так і ходзяць 
пад зялёнай сукенкай. Ідзе ходнікам і ўсё ў ёй вытыкаецца, 
варушыцца і клубы так і ходзяць, так і ходзяць… 

— Ведаў такую, — заггас Савельевіч памацаў аблыселую галаву 
і глытнуў, праглынуўшы набеглую ў рот, сліну. 

— У нас, помню, была бібліятэкарша... Помню, летам я еду на 
калёсах на луг сена варушыць, а яна з сяброўкай ідзе на рэчку і ўсё ў 
ёй так і ходзіць, так і вохкае… Потым малады аграном забраў яе ў 
жонкі, — у апошніх словах заггаса гучала крыўда. 

— Дак што завучыха? — перапыніў заггаса ваенрук Алег. 
— Ну, пайшлі мы з ёй у адзін з габінэтаў, здаецца, геаграфіі, 

покуль там усе танчылі ды сьвяткавалі. Ну, я як той адбойны малаток, 
як замалаціў, то яна як заенчыць, а я прыпыніцца не магу, ачуняў 
толькі, калі мяне дырэктар школы з фізруком за плечы сцягнулі. 
Вэрхал быў страшэнны, чуць не пасадзілі. Добра, што прызналася 
следчаму, што па добрай волі. 
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Уяўленьне маладога настаўніка, падагрэтая выпітай гарэлкай, 
лёгка несла яго ўперад. З сур’ёзным выглядам ён, не сьпяшаючыся, 
вымалёўваў дэталі. 

— Дырэктар, неблагі мужык, атрымаў вымову з занясенем ў 
парткартку, завуч з мужыком з'ехала, а я вось такім чынам трапіў да 
вас. 

Ён змоўк, востра перажываючы перыпетыі прыдуманай 
мінуўшчыны, суразмоўцы таксама маўчалі, уражаныя драматызмам 
прамільгнуўшых падзей. У вокнах пачынаў сінець зімовы вечар. 

— Мусіць, сьнег пойдзе, — задумліва перапыніў усталяваную 
цішыню Савельевіч. Заггас у думках вярнуўся ў шчаслівыя дні мала-
досьці і зараз уяўляў, як ён кавалерыць бібліятэкаршу, малодзенькую, 
сьвежую, спакуслівую, духмяную... Вось ён кажа пяшчотныя словы, 
вось лашчыць... цалуе... і потым, канечне, гэхае... гэхае... гэхае... 

— Вып’ем за каханне, — перапыніў маўчаньне ваенрук і пачаў 
разліваць гарэлку, што яшчэ засталася ў бутэльцы. 

— Так, так, за каханьне, — падтрымала кумпанія. Яны выпілі, 
закусілі... Але гарэлка скончылася, і ўзьнік так нелюбімы мужчынамі 
прамежак, за якім хавалася жыццьёвая пустэча. 

— Я так думаю, што вашу бяду можна паправіць. 
Дасьведчаны заггас, будучы вынаходлівым гаспадаром, 

подумкі спрабаваў вырашыць паўсталыя перад маладым самцом 
праблемы. 

— Можна паспрабаваць павялічыць адлегласць паміж 
каханкамі з дапамогай гумовых колкаў. Акрамя таго можна з трэцяй 
пазыцыі.... Дарэчы вельмі ўзбуджае. 

Сьмяшлівы ваенрук чуць ня ў покат сьмяўся, уяўляючы 
вырашэньне жыцьцёвай складанасьці прапанованай заггасам. 

Біёлаг доўга глядзеў на Савельевіча. У ягоным позірку было 
нешта недасяжнае для ўсьведамленьня прысутных, быццам ён ведаў 
нешта такое, чаго ніхто ня ведаў. Нейкія глыбачэнныя таямнічыя ві-
ры бруілі ў глыбіні гэтых цёмна-сініх балцкіх вачэй. Яны высмоктвалі 
з чалавека ўсё яго пражытае сьвядомае і несьвядомае жыцьцё з яго 
марамі, надзеямі і дробнымі жаданьнямі. 

Вітаўт Янавіч ачуняўшы матнуў галавой, адганяючы цяжкія 
думкі і выбойна зацьвердзіў: 

— Я амаль згодзен. Толькі трэба было б зрабіць выпрабаваньне 
Вашай прапановы. 

— Дак у чым справа ? 
— Па-першае, патрэбны гумовыя колкі, па другое, аб'ект для 

выпрабаваньня. 
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— Які аб'ект? Бабу? 
— Верагодна, так. 
Суразмоўцы зьбянтэжана ўзяліся за галовы. Дзе ты яе возьмеш, 

вольную жанчыну ў вёсцы! Тут усялякая маёмасьць пад пільным 
прыглядам уладальнікаў. 

— Трэба жаніцца. 
— Жаніцца нельга без выпрабаваньня. Можна скалечыць 

жыцьцё маладой дзяўчыне, — сувора зазначыў Вітаўт. Савельевіч 
панура падтрымаў ягонае меркаваньне, хітнуўшы галавой. Ён ужо 
ўнюхаў сваім сялянскім інстынктам тую пастку, куды кіраваў яго 
гэты культурны і нечакана спрытны інтэлігэнт. 

— Справа ў тым, што гумовага колка няма. Трэба час для 
падрыхтоўкі. 

— Адклад ня йдзе ў лад. 
Падпіты ваенрук таксама быў настойлівы і ўпарты. 
— Стасункамі трэба карыстацца тады, калі яны ўзьнікаюць. 

Мы і так шмат прачакалі. Уперад да перамогі! Ёсьць другі варыянт. 
Галоўнае, што трэба сталая жанчына, якая мае жыцьцёвы досьвед, 
была замужам, але зараз вольная. Мне здэцца, што загадчыцца ФАПа, 
удава пані Алеся — якраз тое, што трэба. 

Алег Пятровіч агучыў думку, што ўжо віравала ў паветры. 
Тутака ён утварыў зьдзіўленьне на твары і таемна зазначыў: 

— Але ж і ёмкая бабенцыя пані Алеся, проста дух пераймае. Я б 
зразу капітуляваў перад ёй, як той фельдмаршал Паўлюс у 
Сталінградзе. 

— Но-но, хлопцы, на яе ўжо пакладзена вока ўплывовых 
людзей. 

Заггас зрабіў важны выгляд, але дзесьці ў пачатку свайго 
прамаўленьня крышку засьпешыў і тым самым засьведчыў уласную 
зацікаўленасьць. 

— Савельевіч, Вы мяне зьдзіўляеце. Зараз жа не прыгонны лад, 
калі адзін пан зьяўляўся ўладаром і трахаў усю вёску. Цяперака 
дэмакратыя, усе роўныя, і калі Вы, ці я, ці Алег, а таксама жанчыны, 
хочуць кахацца, то на здароў'е. Ніхто ім ня мае права перашкодзіць. 

— Э не, брат! Гэта вы самі дзівак. Яшчэ адукаваны чалавек. Не 
разумееце, што і ў сучасным жыцьці просты чалавек, няхай сабе і 
адукаваны, павінен атрымліваць жыцьцёвае шчасьце згодна чаргі. 
Станьце ў чаргу! Як усе! 

Заггас стаяў насьмерць, у ягоных словах гучала непрыхаваная 
крыўда, апошняя мяжа спакою, за якой праглядаў роспач. 

— Якая к хранам чарга? Савельевіч! Чалавеку трэба тэрмінова 
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жаніцца. А ты чарга, чарга... 
Алег Пятровіч сёк праўду-матку, не зьвяртаючы ўвагі на 

складанасьці жыццьёвай сытуацыі. Між тым біёлаг уважліва 
разглядаў заггаса. 

— Вы мяне зацікавілі, Савельевіч, дальбог зацікавілі? Трэба 
зірнуць больш пільна? 

— Зірніце, зірнуць дазваляецца. 
— Што вы такі баязлівы, Савельевіч? Усяго на сьвеце баіцёся ? 
— Пажывеце, Віця. Жэніцеся. Народзяцца дзеткі. Спатрэбіцца 

кароўка. Сена для кароўкі. Добрая праца для жонкі. Дровы. 
Бульбачку захочаце пасадзіць. Грошыкі захочаце зарабіць... А без 
улады гэта ўсё немагчыма. Было і да вас шмат „герояў”. Частка 
зьехала, а большасьць скарылася, прыгнула галовы. Супраць праўды 
жыцьця не папрэш. 

— А што такое праўда жыцьця ? Як ты думаеш, Вітаўт? 
— Жыцьцёвая праўда большасьці – гэта, брат, каб была 

шкварка і была чарка, каб хацелася і маглося, і каб ні было вайны. 
— А праўда меншасьці ?  
— Тутака адной шкваркай не абыдзешся. Відаць, якасьць... 

Якасьць жыцьця ?! Да таго ж меншасьць хоча дамінаваць? 
— А для цябе?.. 
— Каб я ведаў ... Вось, думаю, можа сяньня знайду адказ на 

гэта пытанне. 
— Жаніць цябе трэба. Чым бібліятэкарша Жанна не файная 

дзяўчына? 
— Згодны. Але патрэбна выпрабаваньне. 
Маўклівы Савельевіч, нешта падумаўшы, нечакана 

прапанаваў. 
— Можа, пойдзем да мяне дадому? Смажаная сьвежая пячонка 

з цыбуляй, капустка з журавінамі і чысцюткая, як божая раса, 
жытнёвая... 

— Што занадта – то нядобра. 
— То давай заўтра па парошы на зайцоў!.. 
— Думка чароўная. Зайцы — гэта вельмі актуальна. Але лепш 

было б папаляваць на ліс. Каб наш сябар Савельевіч запрасіў на 
сьвежыну да пані Алесі. А? 

Зьбянтэжаны заггас змоўчаў, уздыхнуў, успамінаючы праля-
целая сумнае жыцьцё і з журбой пакруціў у руцэ пустую стограмоўку. 

— Што вам маладым тлумачыць! Алеся, Алеся... Што вы 
ведаеце? Ла-ла-ла, ля-ля-ля, а самі ні чорта ня ведаеце. Што вы пра 
Сталіна ведаеце? Тады б гэтак не пасядзеў у школе... А пасьляваенны 
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час? Выжыць было ня проста, ня тое што цяпер. Вераб'ёў елі, а 
жаніліся па патрэбе, а не па каханьню. Каб хату збудаваць, на сабе 
бярвеньні з лесу цягалі. А колькі людзей жыло некалі ў вёсцы... Скока 
моладзі... Цяперака большасьць жыве ў вялікіх гарадах. Тут засталіся 
слабакі... І вы ...таксама... Ля-ля-ля, ла-ла-ла, а самі нічога ня 
петрыце. Мінулага ня ведаеце. А як даведаецеся, зразумееце сэнс 
жыцьця, то ўжо будзеце старымі, аблезлымі, ні на што няздольнымі 
пердукамі. 

Біёлаг, ізноў пранікліва зірнуўшы на заггаса, адчуў ягонаю 
глыбокую тугу. Ён зірнуў на гадзіньнік, потым у вакно, дзе разам з 
цемрай пайшоў густы сьнег, і зразумеў, што дырэктар не прыедзе, ці 
прыедзе занадта позна, пусьціў руку пад стол і нечакана для 
прысутных выцягнуў пляшку брэндзі, бляшанку шпрот, мяккі белы 
батон, сыр і шматок кракаўскай кілбасы. Кумпанія зразу ажыла і 
набыла амаль страчаную еднасьць. 

— Паглядзі, Савельевіч, на ваенрука. Малады, сімпатычны, 
прыгожы, а розум дзіцячы, нямашака сапраўднага розума. Кідаецца 
на ўсё, што варушыцца. А навошта? Дзе якасьць дзейства? А 
хваробы? А СНІД ? Не-е-е. Так, брат, не пойдзе... 

— А як пойдзе? — ваенрук Алег трымаўся на дзіва спакойна. 
— Якасьць жыцьця, брат, — гэта табе не ля, ля, ля... От 

прызнайся, хто табе, акрамя загадчыцы ФАПа, удавы пані Алесі, яшчэ 
падабаецца з нашых тутэйшых жанчын ? Хто, так сказаць, хвалюе 
тваю кроў і можа паклікаць на подзьвіг? 

Настаўнік утаропіў настойлівы, пранізьлівы, загадкавы позірк 
на Алега. 

— Ты ўсё піянэрважатую шчыкаеш, неяк несурёзна. Дарослы 
мужчына. 

— Па-праўдзе кажучы, — падпіты Алег уздыхнуў і нечакана 
прызнаўся, — моцна мне падабаецца, аж далоні пацеюць, наша 
філёлаг Алла Васільеўна! Ёй бы здаўся зразу, так бы і ўкленчыў, 
абчапіў рукамі ейныя ногі і страціў рэшту сумленьня. 

— Што ? — заггас Савельевіч спалохана азірнуўся па баках 
габінэта. 

— Здурнеў ці што ? 
— Голас маджахеда. Дай руку Алег Пятровіч! 
Біёлаг мужна паціснуў руку Алегу. І, ўзяўшы бутэльку, пачаў 

разьліваць па чарках брэндзі. Ваенрук рыхтаваў лусьцені, наразаючы 
батон, і працягваў тлумачыць свой сьветапогляд. 

— А як вы думалі, любіць, дак каралеву, красьці, дак мільён! 
— Ды вы што? — сцішана перапытаў заггас і трывожна зірнуў 
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на дзьверы габінэта. 
— Савельевіч, памаўчы, сам казаў, што тваю каханую зьвёз 

аграном. А хто такі дырэктар саўгаса, той самы аграном. Прыехаў 
аднекуль, хрэн ведама адкуль, тыповы азіоп, качэўнік. Кінуў сям'ю з 
двума дзяцьмі... 

— Ты што? Ня можа быць? 
— Вось табе і што! Трэба нарэшце, Савельевіч, вучыцца браць 

у жыцьці рэванш. Гэты феадал кінуў жонку з дзеткамі дзесьці ў Расеі і 
прыехаў да нас хавацца ад аліментаў. І тутака захапаў дваццаці-
пяцігадовую прыгажуню. Наставіць яму рогі! Вып'ем за рэванш. 

— За рэванш! 
Заггас торгнуўся рукой да чаркі, але рука, зрабіўшы плаўны 

рух уперад, нечакана затрымалася і пачала павольна вяртацца назад, 
ня ў сілах зрабіць рашучы крок праз нябачную мяжу. Ён пазіраў на 
паўнюткую чарку з брэндзі і мармытаў ціха, угаворваючы сваё 
сялянскае сумленне. 

— Едзе па дарозе ў горад, нават не гляне. Не, каб падвезьці! 
Феадоп!.. 

Біёлаг узяў чарку і ўставіў яе ў руку заггаса. 
— Кінь ты свой сумнеў. Глянь на ягонае пуза і на яго твар, ня 

твар, а пыса. А прозьвішча — Бірукоў. Найшоў каго шкадаваць! Ты 
шляхетнасьць сваю шкадуй, сваю маладосьць шкадуй. Таварыша, 
сябра, аднавяскоўца свайго шкадуй. 

Яны ўзьнялі чаркі, узнёсла чокнуліся. 
— За рэванш! 
Спажыўшы дзьве бутэлькі сьпіртовых напояў, яны крадком, 

каб не трапіць на вочы дырэктара, выйшлі чорным ходам з школы і 
пашыбавалі ў вёску. 

Аднекуль зьверху з сьнежна-белай цемры церушыў і церушыў 
доўгачаканы сьнег. Ён уладарна зьмяніў навакольле. Прынёс надзею 
аб пераменах. Вечар і надыходзячая ноч усталявалі вакол чорна-белы 
сусьвет. Сьнег абсыпаў дрэвы, зямлю, хаты, чароўным чынам 
памяняўшы вясковыя краявіды. 

Біёлаг ішоў побач з Савельевічам, ваенрук Алег пабег на 
рэйсавы арбон — ён жыў у райцэнтры — упарта цьвердзіў: 

— А як жа каханьне? Навошта тое жыцьцё, калі няма 
каханьня, а толькі звычка? 

— Мілок, жыцьцё — гэта дызель-цягнік. ...Хочаш ці ня хочаш, а 
вымушаны падпарадкавацца. Здзяйсьніць цыкл – гэта, брат, не абы 
што.... За гэта трэ даваць ордэн. Думаеш падняць дзяцей лёгка? 
Зрабіць лёгка... а ўзгадаваць, выхаваць, а потым адукаваць... потым 
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жаніць і затым дачакацца ўнукаў...го-го-го... браток. Ордэн, можна 
сьмела даваць, ордэн! 

— Скажы, Савельевіч, і гэта ўсё? 
Пытаньне біёлага як не дзіўна заггас зразумеў зразу. Ён  

ўздыхаў і маўчаў, зьбіраючыся з сіламі, каб патлумачыць сябру 
галоўную ісціну быцьця. 

— Хата ў цябе ёсьць і някепская. Малайчына, не прапіў, купіў 
хату. За гэта цябе паважаюць у вёсцы. Цяперака трэба экіпаж на 
твой карабель. Без каманды скруха з’есьць. Сябры падсаложваюць 
існаваньне, але не вырашаюць праблемы. От я зараз пайду дадому, да 
сваёй маладзіцы. А ты пойдзеш да сваёй пустой хаты. І нічога тутака 
не прыдумаеш іншага, бо Бог прыдумаў усё за нас... 

Прыпыніўшыся перад уласнай хатай, Савельевіч, які нечакана 
разгаварыўся, працягваў тлумачэньне: 

— Можа зойдзем, Віця, да мяне? Яшчэ па чарцы і я табе ўсё 
растлу-ма-чу!.. У-у! Жызнь – гэта, брат, не ля-ля, тут, браток, трэба 
быць вёрткім і галавой шурупіць... і хутка, ох і хутка паварочвацца. 
Браць трэба, што пад рукамі. Дзе знаходзішся, дзе стаіш — там і 
бяры... Жыцьцё, брат, такое: не схапіў Жанну, яна ўжо ня твая. 
Схопіць ваенрук Алег. А там не пасьпееш азірнуцца — ужо сорак, і 
трэба падсумоўваць вынікі... Зойдзем да мяне і я табе раскажу, як я 
дзецюком у Мурманску шчасьця шукаў, тры гады на рыбалоўным 
траўлеры траску лавіў... 

Пратаптаўшыся яшчэ хвілін дваццаць, яны нарэшце разьві-
таліся. Правёўшы да хаты заггаса, Вітаўт паціху рушыў па замеценай 
завірухай дарозе, пакідаючы на доўгачаканым сьнезе адзіны на ўсю 
вёску сьлед. Лёгкі вецярок нёс па вуліцы сьнег з пахам маладой зімы і 
дымам ад выпаленых на нач печаў у вясковых хатах. Гэтыя пахі 
вярталі памяць некуды далёка назад, у першыя дзіўныя і чароўныя 
гады працы вясковым настаўнікам... 

Якія былі ночы! А якія сьнягі!... А цяпер толькі чужыя хаты 
чарнеюць у белай начы... Вітаўт стаяў адзін сярод начной вуліцы. Ня 
ведаючы што рабіць далей, ён у роспачы сьпяваў словы некалі 
ўразіўшай яго песьні: 

— …Берега, берега, берег этот и тот,… Там за быстрой рекой, 
что течет по судьбе,... своё сердце навек я оставил... !... А на том 
берегу — звёзд весений салют!... Первый раз я любил и от счастья 
был глуx…в первый раз пригубил дикий мёд твоих губ…Там за 
быстрой рекой, где черёмухи дым,… и другую найти не пытаюсь…! 

Вітаўт скрыгатнуў зубамі, ён адчуваў, што гэтае вясковая 
штодзёнасьці мацней яго, што яна нішчыць высокароднае, Боскае і 
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назойліва прапануе зямное, блізкае, спакусліва лёгкае.А можа пайсьці 
да прыемнай і спакусьлівай пані Алесі, каб інфармаваць яе аб 
выніках аналізу? Ці ўсё шукаць некалі страчанае шчасьце, праставаць 
празь зімовы засьнежаны лес да чыгуначнага прыпынку і там 
сустрэць таемную незнаёмку, якая, магчыма, прыедзе сяньня начным 
дызелем?.. Прыедзе – не прыедзе? Зайсьці – не зайсьці? …Таемную 
незнаёмку ён даўно ўжо прамінуў і яна засталася далёка-далёка ў 
мінулым. 

Хацелася зьдзейсніць нешта адметнае, нават подзьвіг.... І 
Вітаўт ужо разумеў, што час ягоных гераічных учынкаў прайшоў і 
што ніколі ён ужо не сустрэне таемную незнаёмку, непаўторную і 
чароўную, як гэта першая некалі дзівосная зімовая ноч ... Ісціны не 
было нідзе. Нават у вялікім горадзе. Была звычка. Людзі жылі звыкла і 
ў Менску, і ў Беластоку, гэтаксама, як і ў гэтай вёсцы. Між тым ў 
нечым да ісціны было бліжэй тут, у вёсцы, ноччу… 

Сьнег ішоў і йшоў да самай раніцы, і толькі, калі першыя пеўні 
абвясьцілі аб пачатку новага зімовага дня, прыпыніў сыпаць зь неба. 
Раніцой заггас Савельевіч, едучы на санях па засьнежанай вёсцы, 
заўважыў сьвежы сьлед на сьнезе, што йшоў ад хаты пані Алесі. Ён 
прыпыніўся і пры сьвятле ліхтара пазнаў знаёмы адбітак белвес-
таўскіх чаравікаў дружбана Вітаўта. Ён толькі пачухаў патыліцу: “Ну, 
блін, гэты біёлаг!.. Сапраўдны маджахед.” Заггас не паленаваўся 
зьлезьці з саняў і зацерці сьляды сябрука. „Любоў зла, — думаў ён, 
вяртаючыся ў сані, — узлюбіш і казла”. 

Конь трушком каціў сані па бязьлюднай вуліцы. Загас, 
захінуўшыся ў кажух, трымаў лейцы адной рукой, паліў папіросу 
„Беламорканал” і, змрочна ўперыўшы позірк у зімовую снежную 
цемрадзь, крыва ўсьміхаўся. Два пачуцьці змагаліся ў ягонай душы. 
Адно адмоўнае – дружбан перахапіў у яго вабную жанчыну. І другое, 
рэваншысцкае, і таму прыемнае, яно мацнела і ўрэшце перамагло. 
«Фершал Алеся – баба, канечне, сакавітая, але не для цябе, Віця. Табе 
маладая і адукаваная цёлка патрэбна, а не кабета з прычэпам, якая 
цябе зараз так зацугляе, што да самай пэнсіі будзеш пад яе хамутом 
хадзіць. Разумнік ты, а супраць жывой бабы слабак. Слабак ты Віця, 
ох і слабак!» 

Жнівень 2004 г. Упершыню надрукавана ў кніжцы  
„Маўчы і будзь хітрым” у2007 г. 
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Гульня фігурамі белага колеру. 
(водгук) 

 
“Няўдалы дэбют”– апавяданьне Сяргея Рублеўскага, надрука-

ванае ў “Дзеяслове” №12. У кніжцы „Абмытыя валуны” гэтае апа-
вяданне пераіначанае пад аморфную назву „Гульня з юнацкай 
памяці”. Апавяданьне лёгка напісанае і лёгка чытаецца. Яно падымае 
тыя прыхаваныя пытаньні маладога жыцьця, зь якімі кожнае 
пакаленьне юнакоў і дзяўчат заўсёды сустракаецца сам-насам. 

І адказы шукае само і большасьці ніхто, ніколі ня скажа, што 
галоўнае ў маладым жыцьці і што другараднае. Прыхаваная тэма 
апавяданьня – “Памылкі тых, хто ня спраўдзіўся”. 

Першым агучыў тэму-ідэю “віны” ў новых гістарычных 
варунках Б.Пятровіч у апавяданьні “Віна”. У тым апавяданьні герой 
пакутуе, таму што ня выканаў абавязак абароны сваёй жыцьцёвай 
тэрыторыі. Гэтае невыкананьне свайго прызначэньня, свайго лёсу 
нараджае на ўсё астатняе жыцьцё ў чалавека пачуцьцё “віны”. 

Бытуя такая думка: усё, што адбываецца з чалавекам, ужо 
папярэдне генэтычна запісана ў ягонай базе зьвестак. Чалавек толькі 
агучвае запісанае або не агучвае. Калі ён не спраўджвае тое, што 
павінен зьдзейсьніць, то не выконвае свайго прызначэньня і 
атрымоўвае пажыцьцёвае пачуцьцё “віны”. Ён – гэты чалавек – не 
рэалізаваўся! 

Звычайны чалавек (не вялікі, бо вялікі сам спраўджвае свой 
лёс) зроблены зь дзьвюх частак, як страла ці ракета. Пярэдняя частка 
– наканечнік, і тыльная, што забясьпечвае кірунак руху, стабілізуе лёт 
стралы ў патрэбным кірунку. 

Героі апавяданьня “Няўдалы дэбют” першакурсьніца Алеся – 
таленавітая шахматыстка і трэцякурсьнік матэматычнага факультэту, 
аматар шахмат Зьміцер Скугута. Абодва вясковыя жыхары, не 
разбэшчаныя, з моцнай цягай нечага дасягнуць у жыцьці. Першы і 
апошні раз яны сустракаюцца сам-насам у пакоі гуртжытка на Новы 
Год і, выпіўшы наліўкі, гуляюць у шахматы. 

 – Я гуляю чорнымі, – кажа дзяўчына і гэтым сьведчыць, што 
яна асьцярожны пачатковец, што ня хоча рызыкаваць і ня любіць 
прайграваць.  

Гульня чорнымі – гэта гульня ад абароны, калі ініцыятыва ў  
суперніка. Калі не хапае сіл, энэргіі, ведаў, прафэсіяналізму. Калі не 
наступаць, а абараняцца. Ня весьці свой рэй, а чакаць чужых 
памылак. Чакаць моманту, спрыяльнага зьбегу абставінаў. Для 
пачатку ўжо някепска, ужо нейкі дзеявод, лінія руху. Але для гульца-
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пачаткоўца “гульня безыніцыятыўная” - не найлепшая стратэгія, бо ня 
вучыць трымаць і заваёўваць ініцыятыву, а вучыць шукаць адказы на 
чужыя пытанні. 

Зьміцер выйграе дзьве партыі ў дзяўчыны, і тая, змаркочаная 
паразай, разьвітваецца зь ім.  

Дзяўчына моцна спадабалася Зьміцеру, ён спрабуе ў далейшым 
працягнуць знаёмства з Алесяй. Але тая рашуча адмаўляе яму. “Няма 
калі. Тэорыю вучу”. 

 Бедныя вясковыя хлапчукі, ніхто не навучыў нас непахіснай 
рашучасьці, ніхто не сказаў, што шчасьлівая сустрэча бывае адзін раз 
у жыцьці! Ніхто не навучыў, як карыстацца жыцьцём, як 
скарыстоўваць шанец. Ніхто не сказаў яму і нам: што дзяцюк павінен 
настойліва вучыцца весьці жыццёвую гульню фігурамі белага колеру! 
Гэта значыць вучыцца ініцыятыве, вучыцца дамінаваць у грамадстве, 
у жыцці, на сваёй жыцьцёвай тэрыторыіі! 

 Мужчына – гэта наканечнік, але, ня маючы апярэньня (мэты), 
ён вымушаны будзе рабіць кругі, шукаць накірунак, і страчваць тэмп 
за тэмпам. Як гэта нялёгка – стаць мужчынам! 

Алеся – “апярэньне-сэнс”, якой і павінна быць жанчына, 
таленавітая, разумная, з высокімі ідэаламі і памкненьнямі ў жыцьці, 
яна ўжо ня хоча быць як “усе”. Стандарты навакольнага жыцьця яе не 
задавольваюць. Але яна не знайшла свайго вядучага, што возьме на 
сябе ініцыятыву ў жыцьці, будзе весьці ў сям’і рэй, дзейнічаць 
фігурамі белага колера. Як лёгка памыліцца жанчыне аддаўшы сябе ў 
палон не свайму мужчыну.  

Па вялікім рахунку – абодва прайгралі дэбют, бо не зразумелі, 
што патрэбны адно адному. Што лёс арганізаваў іхную першую 
сустрэчу ня проста так, не выпадкова. 

 Пройдуць гады, і Алеся пры наступнай сустрэчы ўжо 
пралічыць гэты, ягоны варыянт жыцьця, зразумее, што Зьміцер быў 
для яе найлепшым, адчыняў вялікую пэрспэктыву, даваў надзейнага і 
працавітага сябра, мужа, аднадумцу, каханага. Адсюль – гэтае яе 
стрыманае “Даруй” у канцы апавяданьня. 

 Для Зьміцера, які працуе ўжо выкладчыкам тэхнікуму, але ў 
жыцьці бачыць яшчэ толькі на два крокі наперад і ўспрымае Яе як 
Мару, недасяжную Мрою, гэтае яе “Даруй” – гучыць як вырак. 
Значыць, ён мог быць побач зь ёй замест гэтага вусатага выпадковага 
чалавека-трэнера, па „сумяшчальніцтве” ейнага мужа?!  

 Проста яму не хапіла рашучасьці!(Ці разумення?) Ён забаяўся 
зрабіць карысны! правільны! разумны ход!( Бо не ведаў, што шанец 
бывае адзін раз!) Ён не скарыстаў адзіны шанец, каб стаць 
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шчасьлівым, дасягнуць плённага стану жыцьця! 
 “Ніколі не адчуваў ён сябе такім незваротна пераможаным”. 
Гэтае апавяданьне пра шмат каго з нас. Пра нашае маладое 

няўменьне карыстацца жыцьцём, шанцамі, якія дае лёс, калі маючы 
квіток на хуткі цягнік у вялікі Свет, мы не сядаем на свой цягнік. 

 Для нашага правінцыйнага, некалі навучанага сялянскай 
працы, працавітага юнака які імкнуся да гарадзкой якасьці жыцьця, 
які пакутуе, што ня ўмее гуляць у баскетбол, не ўмее брэнькаць на 
гітары, ня ведае гамлетаўскай балючай дылеммы: “Быць ці ня быць, 
вось у чым пытаньне. Ці трэба схіліцца перад ўдарамі лёсу, ці 
неабходна зьдзейсьніць супраціў?” Такому юнаку сустрэча з  
выхаванай, густоўнай, з высокім інтэлектам прыгажуняй, якая да 
таго ж мае мэту не згубіцца ў жыцьці – для яго – гэта сустрэча з 
Боскім дарункам!  

 Ён заніжае сябе, бо ніхто не дапамог яму ў тэорыі, у 
самаідэнтыфікацыі сябе як мужчыны. Бо і само грамадзтва трымае 
сябе ніжэй за ўсе іншыя народы-суседзі. 

 Ён узвышае Яе, але яе прыгажосьць – гэта толькі “якасьць”, а 
ўладарыць ў жыцьці “моц”. Мужчына – гэта моц! Зьміцер і стане 
мужчынам, бо працавіты, цягавіты, ня мае благіх звычак, добра 
вучыўся і добра працуе. І ў дадатак ужо майстар спорту па шахматах, 
што няпроста і нялёгка. У будучыні будзе мець добрую сям’ю, зробіць 
кар’еру, узгадуе і выхавае добрых дзяцей. Стане кандыдатам навук і 
дырэктарам тэхнікуму.  

 Але заўсёды будзе помніць і ведаць, што гэтае жыцьцё, што ён 
зьдзейсьніў, – толькі другі, ценявы варыянт. І галоўную сустрэчу ў 
сваім жыцьці ён прайграў! І што другога жыцьця ўжо ня будзе. 

 
ІІ 

Зьміцер Скугута – герой апавяданьня, цягавіты, працавіты, 
актыўны, але ён атручаны адвечным нігілізмам беларусцаў да свайго 
правінцыйнага, сялянскага, вясковага стандарту жыцьця. Спачатку 
ён цягнецца з сваёй вёскі ў гарадок, дзе шмат агнёў, падлеткі гуляюць 
у баскетбол, займаюцца ў драмкружку і вывучаюць сакрэты 
радыёэтэру. Тут напоўненае жыцьцё, віруе маладосьць, тут цэнтар 
падзеяў. Дома, ў вёсцы пустэча. У сапраўднасьці – баскетбол, 
радыёсэкцыя і нават драмкружок – гэта другасныя рэчы ў 
параўнаньні з ральлёй, гімнам жыцьця, што сьпявае жаўрук у сінім 
вясновым небе, веснавой сяўбой і жнівеньскімі дажынкамі, што 
будуць карміць потым увесь год і вясковых жыхароў, і гарадзкіх. Між 
тым сучаснае жыцьцё так збудаванае, што сьпевакі, кінаакторы, 
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гандляры-спэкулянты і спартоўцы на грэбні славы, увагі і посьпеху. 
Міжволі ў маладых людзей закладваюцца грэблівыя пачуцьці да 
родных мясьцін. 

Але і потым, калі Зьміцер ужо выкладчык тэхнікуму, што вялікі  
посьпех для юнака, яму сумна ў маленькім раённым горадзе, дзе ўсе 
усё ведаюць адзін пра аднаго і дзе трэба трымацца правінцыйных 
стандартаў і звычак. Жыцьцё па ягоным уяўленьні дзеецца там, у 
вялікім горадзе.  

Працягваючы гэты ланцуг маладых жаданьняў, дадам, што 
сёньняшнія маладыя і ня толькі маладыя менчукі, мае знаёмыя аж 
стогнуць па замежных гарадах і краінах, дзе, ім здаецца, лёгка і хутка 
можна дасягнуць посьпеху. Для іх пуп Зямлі – Нью-Ёрк, у скрайнім 
выпадку Нямеччына, Польшча, Нарвэгія (кажуць, там катлеты самыя 
вялікія і смачныя), яшчэ няведама дзе. 

 Чаго хоча гэтая моладзь? Шчасьця? “Намер дасягнуць 
чалавечага “шчасьця” не закладзены ў плян стварэньня”32.  

 Фрэйд, адказваючы на пытаньне аб шчасьці, гаворыць: “Куды 
лягчэй зьведаць няшчасьце. Бяда пагражае з боку нашага ўласнага 
цела, з боку зьнешняга сьвету, з боку стасункаў зь іншымі людзьмі”. 

“...людзі пад ціскам верагоднасьці пакутаў звычайна 
зьніжаюць свае прэтэнзіі шчасьця. Мы цешымся пры адной думцы, 
што нам удалося пазьбегнуць няшчасьця”. 

 Зьміцер Скугута яшчэ не дарос да стану плённага характару. 
У яго існуе помесь характараў, дзе моцна валадарыць канфармізм, ён 
не сустрэў свайго Настаўніка, які б падказаў яму кірунак руху. 

 Фрэйд, шукаючы адказ на пытаньне шчасьця, казаў 
наступнае: “І ўсё ж людзі недаацэньваюць працу як шлях да 
шчасьця... На яе ня кідаюцца так, як на іншыя магчымасьці 
задавальненьня жаданьняў...” 

 Зьміцер яшчэ шукае шчасьце не ў сабе і вакол сябе, а ў 
вонкавым сьвеце, у марах пра Алесю, пра жыцьцё ў сталіцы. Канечне, 
ён пройдзе свой шлях, дойдзе да таго, калі пачне радавацца таму, 
што яго абкружае. Але свой пэрыяд супэржыцьця ён, як і мы ўсе, 
прасоўгае малавынікова. Вынікова – гэта калі Нобэлеўскі ляўрэат; ці 
прэзыдэнт; вучоны, выкладчык, патрыёт, прадпрымальнік… усе тыя 
хто робіць асяродзя і людзей лепшымі, хто стварае вакол сябе 
пазітыўны плённы лад жыцьця. 

 У стаўленьні да жанчын Зьміцер такі самы недарэка, як героі 
Тургенева: Рудзін і Базараў, героі Чэхава і Купрына. Тут я пазнаю 
                                                 
32 – З.Фрэйд “Дыскамфорт ад культуры”.  
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стэрэатыпы літаратуры XIX стагодзьдзя – рамантычных, абаяльных і 
бясьсільных герояў, што ня ведалі, што рабіць з каханай жанчынай. 
Тая літаратура нарадзіла рэвалюцыянэраў-маргіналаў, якія субліма-
валі сваю неспатоленую энэргію, ад немагчымасьці ўласнага шчасьця, 
у тэорыю ўсеагульнага шчасьця, у рэвалюцыю, у выбух.. 

Якое ж выйсьце? 
Вучыцца працаваць, ствараць плённы характар, як у немцаў 

ды ангельцаў, японцаў ды кітайцаў. “На чужы каравай рот не 
разяўляй. Свой сьпячы, тады і скачы”. 

І яшчэ, пісьменьнік уклаў вельмі вызначальныя словы ў вусны 
гераіні, якія даюць адказ на ўсе пытаньні, пазначаныя ў водгуку: 
“Няма калі. Тэорыю вучу”. Што азначае: некалі займацца драбязой, 
трэба вывучыць тэорыю, разгледзець кірункі, убачыць шлях, ства-
рыць сілы. 

У адказ герой адчувае звычайную думку тутэйшых людзей: 
“Якую тэорыю?” Пра тэорыю ніхто ніколі яму нічога не казаў. Над 
тэарэтыкамі ў савецкай дзяржаве насьміхаліся і зьдзекаваліся ўсе: ад 
жыхароў вёскі да інтэлігентаў і сталічных уладаносьбітаў. 

Між тым “Спачатку было Слова”. Наш сучасьнік дакладна фар-
мулюе тое, што ведаюць дарослыя грамадзтвы: “Своечасова зразумець  
– вось посьпех у жыцьці! Большасьць разумее, калі ўжо позна”. 
“Амаль заўсёды асуджаныя на няўдачу тыя, хто павольна думае”33. 

 І таму, ня ведаючы тэорыі і не распрацоўваючы тэорыю, увесь 
час наш чалавек будзе спазьняцца, рабіць няўпэўненыя крокі, 
страчваць шанцы і ўрэшце прайграваць сваю жыцьцёвую партыю. 

 
ІІІ 

Гераіня апавяданьня Алеся як жанчына зразу бачыць (ад Бога) 
мэту жыцьця. Зьміцер шукае мэту, таму розныя важныя, але дробныя 
дэталі рэчаіснасьці блытаюць ягоную хаду.  

Параўноўваючы нашых юнакоў, - што часта маладыя гады 
марнуюць у пошуках сэнсу - з паўднёвымі людзьмі, якія зразу, чуць 
не з маленства ведаюць гэты самы сэнс. Жанчына для паўднёвых 
людзей – найвялікшая каштоўнасьць. За яе трэба плаціць немалыя 
грошы. Прыгажуня мае яшчэ большы кошт. Той, хто валодае 
жанчынай, затым працуе на яе ўсё астатняе жыцьцё, не дазваляе ёй 
марнаваць свае сілы на здабываньне жытла, ежы, вопраткі, сродкаў 
выжываньня. У выніку паўднёвыя нацыі маюць шматлікае здаровае 
маладое пакаленьне, поўнае энэргіі і пасіянарнасьці. Белая раса, 
                                                 
33 – Сяргей Абламейка “Канстатацыі”. 
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эўрапейская, постсавецкія славянскія народы жанчыну апусьцілі да 
роўню пралетарыяту, рабочага быдла. У нашай дзяржаве адсутнічае 
вышэйшая і сярэдняя адукацыя для жанчын, дзе яны ў першую чаргу 
вывучалі б рэлігію, мэдыцыну, пэдагогіку, гісторыю, культуру, дама-
водзтва, псыхалёгію, дызайн, фізычнае выхаваньне, бугальтэрыю... 

Дзіўна назіраць у якім-небудзь тэхнічным унівэрсытэце 
студэнтак, што зубраць сапрамат і атамную фізыку. Між тым гэтыя 
маладыя прыгажуні, ведаючы непатрэбнае, ня ведаюць тое, што ім 
жыцьцёва неабходна. Пад ідэяй раўнапраў’я і роўнасьці іх прымусілі 
вывучаць чужое, мужчынскае рамяство. Ім дазволілі стаць у шыхт 
разам з шараговымі. Але жанчына не араты, не ваяр, не гандляр, яна 
Маці. Усё, што ствараецца на гэтай Зямлі, усё дзеля Яе. Яна дае сэнс і 
мэту аратаму і ваяру, гандляру і палітыку. Жанчына дазваляе 
мужчыну атрымаць Вынік і доўжыць хаду ў будучыню. На вельмі 
кароткім шляху савецкае грамадзтва згубіла спачатку мэту, а затым і 
сэнс быцьця. 

Вытворчасьць зрабілася самамэтай. Гэтае згубленае 
ўсьведамленьне доўжыцца і сёньня. 

Такім чынам Зьміцер Скугута – ахвяра свайго заблытанага 
пакаленьня. Ён, як і Алеся, не скарысталі тыя магчымасьці, што 
адчыняў перад імі гістарычны лёс. Вынікам гэтай паразы стала 
жахлівае разбурэньне савецкага грамадзтва. За гэта давядзецца 
жорстка заплаціць ужо іхным дзецям і ўнукам. 

Выжываньне – галоўная мэта існаваньня чалавека, народу, 
цывілізацыі! Усё астатняе – потым. 

 Студзень 2006 г. г. Менск Упершыню друкаваўся ў часопісе 
„Гоман” №3 за 2007 г.  
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ЗМЕСТ 
  
Лепшыя імгненні жыцця. 
 
1.Пад зорным небам Айчыны. 
2.Ватерлінія. 
3. Шанец. 
4.Ах белы цеплаход.  
5.Пераможца.  
6.Сезон дажджоў.  
7.Час зьбіраць камянні.  
8.Рэванш.  
9. Артыкул „Гульня фігурамі белага колеру”. 
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