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Разведчыкі Бураў i Войцік павінны абясшкодзіць чалавека, які 
быццам служыць фашыстам. Пра гэты цяжкі паход i 
расказваецца ў творы. 

Трагічны лёс селяніна Хведара Роўбы ў гады сталінскіх 
ропрэсій пакладзены ў аснову аповесці «Аблава». 

У рамане «Кар'ер» узноўляюцца падзеі Вялікай Айчыннай 
вайны. Галоўны герой твора, камандзір Чырвонай Арміі Агееў, 
па волі франтавога лёсу апынаецца ў невялікім мястэчку на 
поўдні Беларусі. Цяжка паранены, ён змушаны пайсці y 
падполле, каб зноў змагацца з фашыстамі. 
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У ТУМАНЕ  
Аповесць  

 
Слотным ветраным днём позняй восені на другім годзе 

вайны атрадны разведчык Бураў ехаў на станцыю Масцішча, 
каб застрэліць свайго знаёмца Сушчэню.  

Гэты Сушчэня быў тутэйшы вясковы мужык, яшчэ з 
давайны рабіў на чыгунцы, але месяц назад, будучы 
арыштаваны паліцыяй за дыверсію ля Выспянскага моста, 
купіў сабе жыцццё тым, што выдаў сваіх саўдзельнікаў, сваіх 
жа чыгуначнікаў, якія яму памаглі развінціць рэйкі. Хлопцаў 
павесілі ў мястэчку, а Сушчэню выпусцілі, і ён другі тыдзень 
раскашаваў пад носам у гарнізона, у сваёй ладнай дамоўцы ля 
станцыі, у цяпле і сытасці, мабыць, думаючы, што партызаны 
да яго не даберуцца. Даруюць яму. Але такое не даруецца, 
такое належала пакараць. Камандзіры ў атрадзе параіліся і 
мінулае ноччу паслалі Бурава зрабіць тое, чаго не магчыма было 
не зрабіць. Каб Бураву было ўпраўней, яму ў дапамогу далі 
партызана Войціка, і яны ўдвух на змораных конях, 
адмахаўшы якіх кіламетраў трыццаць лесавога шляху, таго ж 
дня надвячоркам прадраліся праз гушчарысты ўзлесак на поле 
за які кіламетр ад Масцішча.  

У лесе дык ужо змяркалася; сцюдзёны туман і ранішнія 
прыцемкі пакрысе праглыналі змакрэлы сасоннік, амаль голы, з 
рэштаю зрудзелага лісця падлесак, а на палявым прасцягу за 
гразкай гравійкай было яшчэ светла; у твары коннікаў ударыў 
пругкі вільготны вецер, і яны спыніліся. Бураў звыкла 
агледзеўся, прыкінуў, куды гэта іх незнарок вынесла і куды 
цяпер лепей падацца. Але неўзабаве ён згледзеў за полем 
раскідзістае сучча старых дрэў на станцыі, бліжэй, на схіле 
пагорка за рэчкай, цямнелася некалькі хат з садкамі, пара 
стажкоў назапашанага ўлетку сена, хляўкі і пунькі. Ніжэй, у 
канцы гародаў ля рэчкі, сіратліва тулілася за кустоўем 
невялічкая будынінка лазні — там з даўняй пары, памятаў 
Бураў, была кладка цераз рачулку, мабыць, цяпер там будзе як 
перабрацца і конна.  

Аднак, пакуль не змерклася, у полі іх маглі ўбачыць ад 
станцыі, а ў той справе, дзеля якой яны ехалі, лепш было 
абысціся без сведак. Тым больш без паліцаяў-бобікаў. Калі 
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бобікі іх заўважаць, то, лічы, усё прапала, прыйдзецца 
змывацца ў лес, далей ад людзей і наогул далей ад Масцішча. 
Не, трэба было счакаць якіх паўгадзіны ці болей, калі яшчэ 
пацямнее, і тады ўжо рушыць да станцыі.  

Бураў павярнуў кабылку назад да Войціка. Той, 
утуліўшы голаў у плечы пад мокрай, з даматканага сукна 
паддзёўкай, з панылай пакорай сядзеў на мухортым коніку, 
распараныя бакі якога дыхавічна хадзілі ад стомы.  

— Бач, вунь! Прыехалі,— кіўнуў Бураў у бок станцыі.  
Войцік зябка цепнуў мокрым плячом, над якім тырчэла 

доўгая руля драгункі. Яго немаведама калі голены, няпэўнага 
ўзросту твар пад даўгім казырком чорнай кепкі не выказваў 
нічога, апроч стомы і яўнага жадання спачыць. Але да спачыну 
было, мусіць, далёка.  

— Ды бачу ўжо.  
— Пастаім троху. Пацямнее — паедзем.  
— А рака там,— варухнуў худым падбароддзем Войцік. 

— Балота.  
— Ды праедзем як-небудзь.  
— Як-небудзь...  
Ну ведама, Войцік ужо сумняваўся, як ён гэта рабіў не 

першы раз за дарогу. Да чаго няпэўны чалавек — Бурава часам 
аж брала злосць,— усё яму здавалася не так, як усім, усё ён 
разумеў інакш, і такі абачлівы, як раённы стратэг. Бураў 
пашкадаваў ужо быў, што звязаўся з такім напарнікам, але, 
мабыць, лепшага не знайшлося, мусіў паехаць з тым, каго далі.  

Не злазячы долу, яны стаіліся за альховым голлем на 
ўзлеску, даючы трохі спачыць коням ды і самім перавесці дых 
— першы раз за сённяшні дзень; Бураў азіраў поле, якое ён 
памятаў яшчэ з таго часу, як сам жыў на станцыі. Улетку тут 
было, здаецца, жытное, даўно ўжо, аднак, прыбранае; добра 
здратаваны жывёлай палетак з патаптаным іржышчам раскіс 
ад дажджу, у затравянелым доле цьмяна паблісквалі вадой 
каровіны сляды. Размяклыя каровіны лепяхі шэрымі плямамі 
ляжалі на сцежцы акрай палетка. Прыцьмелая далячынь за 
полем і станцыяй паціху асядала ў слотных вечаровых 
прыцемках, але паблізу яшчэ было досыць відна, каб іх маглі 
ўбачыць здалёк.  
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— Думаеш, ён нас жджэ? — сказаў, памаўчаўшы, 
Войцік, мабыць, маючы на ўвазе тое галоўнае, што цяпер 
турбавала абодвух.  

— Можа, і не жджэ.  
— Даўно змыўся куды. У паліцыю, можа...  
— Прыедзем — пабачым. А то сядзем у засаду,— 

адчуўшы міжвольную прыкрасць ад тых абачлівых слоў 
памагатага, сказаў Бураў.  

Войцік насцярожана паўзіраўся ў адзін бок, у другі, і, 
хоць змоўчаў, Бураў зразумеў, што сядзець тут у засадзе яму 
дужа не хочацца. Хочацца хутчэй назад, у Валоўскую пушчу, да 
сваіх буданоў, дзе хоць трошкі ўгрэўна ля дымных цяпельцаў і 
ўжо напэўна бяспечней, чым каля гэтай станцыі. Увесь дзень 
яны перліся лесавымі дарожкамі, па лужках, пералесках, 
змакрэлі на слаце ды ў зарасніках; сцёгны, плечы і калені даўно 
ўжо здранцвелі ад сцюжы. Ехалі без сёдлаў, у Бурава пад задам 
муляла нейкая скарэлая радзюжка, якая ўвесь час збівалася то 
на адзін, то на другі бок, а Войцік тросся на нічым не пакрытай 
вострай хрыбціне свайго касмылявага коніка. Абодвум даўно 
хацелася есці — трохі перахапілі яшчэ на світанні ў лагеры, з 
сабой не было чаго ўзяць, думалі, прыдбаюць што па дарозе. 
Але, на шчасце ці на бяду, дарога выдалася такая, што ніхто ім 
нідзе не спаткаўся, а ў вёскі яны не заязджалі, каб незнарок не 
наскочыць дзе на паліцыю. Зробяць справу, будуць ехаць 
назад, тады, можа, куды і заскочаць, каб перакусіць і 
пасушыцца. Але, відаць, менавіта такі варыянт і быў не па 
нутры Войціку.  

Быццам, ён, гэты варыянт, быў даспадобы Бураву!  
Ужо лепш схадзіць куды-небудзь на сувязь — у гарнізон 

ці, яшчэ лепш, на хутар або пасядзець пад елкай ля шашы ў 
засадзе, чым перціся на такое заданне. Але во мусіў, хацеў або 
не — начальства аб тым не пытала, загадала, і ўсё — бяжы, 
выконвай. Зрэшты, тут зразумела: апроч яго, Бурава, гэтага 
Сушчэню з Масцішча ў іхнім атрадзе ведаў у твар хіба адзін 
Коўзун, што поркаўся з лета на кухні. Але Коўзуна хіба пашлеш 
на такое — гэты вясковы дзядзька, мусіць, з вінтоўкі за жыццё 
не стрэліў, ці яму справіцца са здаровым, дужым Сушчэнем.  

Увогуле ж, калі разабрацца, дык пакуль што ім не было 
чаго наракаць, усё складвалася больш-менш удала, і Бураў быў 
бы давольны, калі б трохі спачыў. Усё ж за гэтыя дні ён добра-
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такі выматаўся; мінулаю ноччу спаў усяго якіх пару гадзін: 
позна ўначы прытопалі з Хамутовым з-за Рэсы, дзе разведвалі 
новае месца для лагера. Начальства надумалася мяняць на зіму 
лагер, каб далей зашыцца ў лясныя нетры, бо, калі 
пазамярзаюць паплавы і балоты, тут, у пушчы, атраду не 
ўседзець. Тры дні яны з Хамутовым і яшчэ адным разведчыкам 
з-пад Улы поўзалі-лазілі па-над гэтаю Рэсай, што-нішто там усё 
ж выгледзелі, толькі вярнуліся, стомленыя, мокрыя і галодныя, 
а тут на табе: едзь у Масцішча. Праўда, Бураў не меў такой 
звычкі — адмаўляцца, сказаў: ёсць, будзе зроблена. Але гэта не 
значыць, што ў ягонай душы зайгралі аркестры — душа яго 
плакала, як на хаўтурах: страшэнна хацелася спаць, хоць на 
гадзіну сцішыцца ў цяпле ды спакоі; дарогаю аж баяўся, каб,  
заснуўшы, не зваліцца з кабылы. Таму і гнаў, не даючы 
спачыну ні сабе, ні Войціку, лаючы ў думках таго Сушчэню.  

Праўда, па дарозе той гнеў стаў трохі меншаць, Бураў 
стаў прывыкаць да сваёй малапрыемнай, калі не сказаць 
агіднае, місіі. Але цяпер, апынуўшыся праз адно поле ад хаты 
здрадніка, адчуў, як нешта ў ім зноў паднялося ад нецярплівае 
крыўднае злосці. Увогуле Бураў быў чалавек крайніх поглядаў 
на людзей і або прымаў іх цалкам, або гэтак жа цалкам 
адвяргаў; у розных каверзных справах ён не прызнаваў 
нейкага там права на «змякчаючыя» абставіны, асабліва цяпер, 
у вайну. Сапраўды, хіба тут можна было зважаць на якія 
прычыны, калі з прычынамі і без іх пагінула столькі людзей, і 
канца гэтай пагібелі не відно далёка. Мабыць, тут трэба адно: 
адвага і цвёрдасць, і калі ўжо так сталася, што ты папаўся ў 
іхнія лапы, дык памры па-людску, але не нашкодзь іншым. 
Тым, хто мае магчымасць нешта зрабіць, а можа, яшчэ і 
адпомсціць за тваю пагібель. А гэты чыгуначны смоўж 
Сушчэня, бач ты яго, захацеў выжыць і прадаў сваіх хлопцаў, 
быццам яны не хацелі жыць ці мелі на тое меншае за яго права. 
Не, відаць, у атрадзе рашылі правільна — такога трэба 
прыстукнуць, каб іншым была навука.  

Во толькі рабіць гэта не надта хацелася самому Бураву, 
лепш, каб ужо хто іншы. Шкада, іншага не знайшлося, такое 
брыдкае заданне выпала яму, і ён мусіў увесь дзень калаціцца 
на гэтай дэрбіне, пакуль во дапёр да Масцішча.  

Цяпер, аднак, прыспела самае труднае.  
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Чым яно бліжэй насоўвалася, гэтае труднае, тым усё 
болей думаў пра яго Бураў. Як ён тое зробіць — ён бясконца 
пракручваў у сваёй галаве за гэтую дарогу і ўрэшце пагадзіўся 
на самы кароткі варыянт: не рассусольваць, не распачынаць 
размоў, адвесці куды і стрэльнуць. Калі будзе супраціўляцца, 
хітрыць ці апраўдвацца — стрэльнуць на месцы. Самае горшае, 
вядома, было не застаць Сушчэню дома, чакаць ці шукаць дзе, 
калі куды з'ехаў. Калі ўцёк у мястэчка да паліцаяў, тады зусім 
кепска, тады ягоная місія, лічы, не ўдалася. Давядзецца 
вяртацца ні з чым, апраўдвацца перад камандзірам 
Трушкевічам, а той болей за ўсё не любіў апраўданняў, гэта 
Бураў ужо добра запомніў. У гэтай справе ён ужо быў 
навучаны, аднойчы нават пахадзіў тыдзень без зброі — 
Трушкевіч загадаў здаць вінтоўку, пакінуць сабе адзін штык: 
там, куды яны хадзілі па тол, ім паказалі дулю, і яны вярнуліся 
з пустымі рукамі. А трэба было пастарацца, «раскінуць 
мазгаўнёй», як казаў Трушкевіч, і заданне выканаць, хоць кроў 
з носа. Так патрабаваў Трушкевіч, а гэты старшы лейтэнант з 
акружэнцаў першага лета вайны і спаганяць, і патрабаваць 
умеў добра. Калі што цяпер выйдзе не так, ужо ён спагоніць з 
абодвух.  

— Галоўнае, ты не адставай і не вытыркайся. Найлепш, 
каб я цябе спіной чуў. А што трэба, я сам зраблю,— сказаў 
Бураў, не паварочваючыся да Войціка. Той, чуваць было, зноў 
насцярожыўся.  

— А коні?  
— А што коні? Коней, калі што, патрымаеш.  
— Трэба б яшчэ каго ўзяць,— гучна высмаркаўшыся на 

траву, гугнява зазначыў Войцік. — Трэцяга. Усё б зручней. А то 
што, удвух.  

— Ну ты, разумны такі! — пачаў злавацца Бураў. — 
Чаго ж там маўчаў? Сказаў бы камандзіру: давайце трэцяга. 
Дык жа маўчаў?  

— Маўчаў, маўчаў... — няпэўна прабурчэў Войцік і 
пацягнуў за повад каня, які папнуўся ў кустоўе па хамлак 
зялёнай травы. — Ну ты, ваўкарэзіна, не нажрэшся...  

Тым часам патроху цямнела — ленавата і няпэўна; у 
полі яшчэ было відна, але станцыйныя дамкі па той бок рэчкі 
спавіліся шэрымі прыцемкамі, а высокія дрэвы ля станцыі дык 
і зусім ужо стуліліся ў змроку. Мусіць, можна было ехаць, бо 
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рабілася ўсё болей сцюдзёна на гэтым ветраным узлеску, рэдкія 
хвоі ўгары аж гудзелі ад ветру, ды і згаладнелыя коні не хацелі 
стаяць — лезлі пысамі па траву ў алешнік, ненажэрна дралі яе 
разам з воглым зялёным мохам.  

— Так. Давай памалу цераз поле на кладку,— кіўнуў 
галавой Бураў і завярнуў кабылку.  

Коні пайшлі полем, цвякаючы капытамі ў раскіслай ад 
дажджу баразне. Узлесак застаўся ззаду, і ў душы ў Бурава 
пачала расці-разрастацца сцюдзенаватая апаска — як бы іх 
часам не стрэлі па той бок рэчкі, ля лазні ці на падворку, як бы 
не напароцца на якую халеру. Усё ж праз вярсту ад станцыі 
была паліцыя, чорт ведае, ці сядзіць яна зараз у сваім бункеры, 
можа, як і яны, гойсае дзе па вёсках, а то яшчэ і заляжа ў 
засаду. Ці мала яны за лета нарываліся на паліцэйскія засады. 
Асабліва ў вёсках, паселішчах, на прасёлках, каля масткоў і 
кладак. Цяпер, едучы наўпрасткі цераз поле, ён не падганяў 
кабылу, і тая ішла, як хацела,— зморана тупала, клюкаючы 
капытамі ў гразі, а ён, навастрыўшы зрок, пільна ўглядаўся ў 
прырэчны хмызняк, туды, дзе калісьці была кладка. Праўда, 
хоць ён нарадзіўся тут і вучыўся, і аббегаў дзіцём усё 
наваколле, але з таго часу, як у калектывізацыю бацька 
перабраўся з сямё'й у мястэчка, Бураў ні разу не завітаў сюды 
— не было патрэбы, а затым на ягоным жыццёвым шляху была 
вайсковая служба на Далёкім Усходзе, два перадваенныя гады 
ён працаваў у раёне — ганяў па дарогах палутарку. І цяпер, 
едучы па тутэйшых мясцінах, ён ледзьве пазнаваў іх, хоць, 
зрэшты, яны не надта і змяніліся. Прынамсі, узлесак, дарога і 
поле былі, як і некалі; калісьці ён тут пасвіў жывёлу, вазіў 
снапы і сена, ведаў тут кожную балацявіну, кожны грудок і 
сцежку.  

Здаецца, аднак, у полі і ля ракі скрозь было пуста, 
толькі ў надрэчным лазняку варушылася на ветры непаседлівая 
чародка вераб'ёў ды на плоце ля лазні пасядзела і ляніва 
паляцела кудысь варона. Ён ужо згледзеў там Сушчэнеў гарод з 
двума стажкамі каля падворка, ад лазні туды, памятаў, вяла 
добра ўтаптаная сцежка. Некалі падлеткам ён бегаў там, 
пазіраючы цераз плот на тоўстыя струкі сушчэнінскага бобу, 
адно лета той сцежкай ганяў да ракі гусей. Сушчэня тады быў 
яшчэ дзецюком, нежанатым, увогуле спакойным хлопцам, 
старэйшым за яго гадоў, можа, на восем, на Бурава ён мала 
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звяртаў увагу — у яго былі свае інтарэсы і свая хлапечая 
кампанія. Чамусьці тады ён нават падабаўся Бураву, можа, 
сваёй паважнасцю, роўнасцю ў адносінах да іншых, сяброў і 
суседзяў. Хто б тады падумаў, што іхнія лёсы спакваля так 
недарэчна скрыжуюцца?  

Але во скрыжаваліся.  
Рэчка была нешырокая, з падмытымі ў паводку, 

здзірванелымі за лета берагамі і кладкай — дзвюма гнілаватымі 
дошкамі, прытопленымі канцамі ў ваду. Бураў саскочыў з 
кабылы, пацягнуў за повад; кабыла нязгодна тузанула галавой, 
нерашуча пераступіла на беразе — баялася ісці ў раку. Можа, 
правільна забаялася, падумаў Бураў, чорт ведае якая тут цяпер 
глыбіня, вады найшло поўна, да самага берага. Але мо не 
ўтопіцца. Ён дужэй тузануў за повад, і сам нерашуча ступіў на 
прытоплены канец кладкі, кабылу ж кіраваў побач. Урэшце тая 
набралася адвагі, асцярожна сышла з берага і раптам апантана 
рванулася пярэднімі нагамі ў раку. Ён мусіў таропка 
пераступіць па кладцы, але тая здрадліва хіснулася пад нагамі, 
асела, ногі боўтнулі ледзь не да дна. Ледзьве ўтрымаўся на 
дошцы — повад выпусціў з рукі,— кабылка пужліва выскачыла 
на той бок і спынілася, атрасаючы мокрае чэрава. Моўчкі 
вылаяўшыся, ён ужо нетаропка перайшоў па кладцы і падняў з 
травы мокры повад.  

На тым беразе, не злазячы з каня, сядзеў Войцік.  
— Ну што стаў? Давай конна! Тут неглыбока.  
Войцік пераехаў болей удала, конь цяжкавата 

ўзабраўся на бераг, і тады Войцік саскочыў, узяў з рук Бурава 
повад. Стоячы на адной назе, Бураў сцягнуў з другой нагі бот, 
выліў ваду, выціснуў мокрую дзіравую анучу.  

— Не хапала яшчэ, халера...  
Наперадзе і трошкі збоч на рачным беразе прыткнулася 

счарнелая ад часу і дыму крывабокая будыніна лазні з дзічкаю-
грушай ля маленькага акенца. Мусіць, за ёй можна было 
захінуцца, і Бураў павёў туды змакрэлую сваю кабылку. 
Мокрая яго нага зусім азябла, ды і другая таксама не 
засцераглася ад вады — дзіравыя боты цвякалі пры хадзе, 
трэба было б дзе пераабуцца, змяніць анучы. Каб яны былі ў 
яго, тыя анучы. Але, яшчэ не дайшоўшы да лазні, ён злавіў 
носам знаёмы чадны пах дыму, і гэта яго ўстрывожыла. Калі ад 
лазні пахне дымком, дык, мабыць, там паляць ці ўжо напалілі і 
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мыюцца — трэба ж было ім налезці на яе ў такі час! Але 
паварочваць назад, мабыць, было позна: у акенца лазні іх маглі 
ўжо згледзець.  

Бураў зайшоў з глухога, надрэчнага боку лазні, 
прыслухаўся. Ад лазні дужа патыхала дымам, сажай, сухой, 
напаленай глінай; вугол з дзічкай густа аброс жорсткімі 
сцябламі малінніку. Войцік, пад'ехаўшы, таксама саскочыў з 
каня, і Бураў аддаў яму повад, а сам зірнуў з-за вугла на 
дзверы. Дашчатыя скасабочаныя дзверы лазні былі падпёрты 
яловым калком — значыць унутры яшчэ не было нікога. 
Мабыць, толькі яшчэ збіраліся мыцца. Войцік з натруджаным 
клопатам на зашчаціненым твары чакаў, што рабіць далей, і 
Бураў рашыў:  

— Давай туды. Вунь хата. Па сцежцы...  
Хата і падворак Сушчэні ўжо ледзьве цямнеліся ў 

вечаровай шэрасці, адтуль, ад вуліцы, лазню ўжо не надта было 
і згледзець, абы толькі не спаткаць каго на гэтай агароднай 
сцяжыне. А калі хто і спаткаецца, думаў Бураў, занятку ў яго 
ўсяго на хвіліну, доўга ён тут не затрымаецца. Абы не налезці 
на паліцыю. Але ў такі менавіта час, у шэрую гадзіну сутак, 
людзі яшчэ не заперліся ў хатах, корпаюцца на падворках з 
жывёлай, мусіць, такою парой паліцыя яшчэ не дужа глядзіць і 
слухае. Глядзець і слухаць яна пачынае трохі пазней. Як наўкол 
паглушэе.  

З коньмі на павадах яны прыйшлі ў канец падворка, 
якраз на дрывотню, мабыць, з нядаўна прывезенымі з лесу 
дрывамі, яшчэ не ўпарадкаванымі на зіму, якія бязладнай 
кучай круглякоў грувасціліся ля плота. Побач валялася старое 
карыта, нейкія брудныя вядзёркі; прыслоненыя пад страхой да 
сцяны, стаялі вілы і граблі. З вуліцы дрывотні не было відаць, а 
ад поля яе захінаў стажок на гародзе, і Бураў, трохі 
паслухаўшы, аддаў повад Войціку.  

— Стой тут і чакай. Калі што — я стрэльну.  
— Нядоўга каб...  
— Нядоўга, нядоўга.  
Войцік перахапіў вераўчаны повад, а Бураў зняў з-за 

спіны карабін і таксама аддаў Войціку. Мабыць, карабін яму 
цяпер не спатрэбіцца, можна будзе ўправіцца і з наганам, які ў 
цвёрдай скураной кабуры звыкла муляў у яго на сцягне. За 
пазухай пад шынялём была круглае, бы гусінае яйка, з вострым 
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абадком нямецкая граната — хопіць на аднаго Сушчэню. Калі 
іх там акажацца болей — справа, канешне, кепская. Калі болей, 
прыйдзецца патузацца. Ну, але як-небудзь...  

Стараючыся, каб цішэй, ён прайшоў па гразкім 
падворку да дзвярэй у сенцы, асцярожна прыадчыніў іх за 
клямку і прыслухаўся. Не, быццам з хаты нікога не было 
чуваць, толькі дзесь у закутку рохнула свінчо; ён пераступіў 
парог і пачаў ціха прычыняць за сабой дзверы. Якраз у той час 
імпэтна расчыніліся дзверы з хаты — рослы мужчына ў чорнай 
ватоўцы, з хмурым, свежапаголеным тварам, без шапкі пужліва 
ўтаропіўся ў прыцемак сяней, мусіць, бачачы, ды не пазнаючы 
заходжага. То быў Сушчэня, і Бураў сцішана азваўся з цемры:  

— Можна да вас?  
Нахмураны твар Сушчэні амаль не змяніўся, толькі 

знерухомеў неяк, і ён, можа, з трохі забольшанай паўзай 
маўклівасці шырэй расчыніў дзверы. З пэўнаю перасцярогаю ў 
душы Бураў пераступіў і другі парог, Сушчэня зачыніў ззаду 
дзверы, і тады госць павітаўся. Прывітанне яго, аднак, 
засталося без адказу, здаецца, у хаце не было больш нікога. На 
краі стала смуродна бліскаў агеньчык газнічкі, за прычыненымі 
дзверцамі грубкі, відаць было, разгараліся дровы. У няпэўным 
бляску адтуль Бураў згледзеў, аднак, шчыра зацікаўлены пагляд 
дзіцячых вачэй — хлопчык гадоў чатырох узгробся з падлогі і, 
усё ўзіраючыся ў яго, патупаў насустрач. У ягоных маленькіх 
ручках была груба выразаная з дошкі нейкая цацка-рагулька, 
якою той ляскаў сабе па далоньцы.  

— А ў мяне во — конік. Татка злабіў...  
Малое з радаснай гатоўнасцю працягвала яму сваю 

цацку, і ў вачанятах яго было столькі даверу і дабрыні, што 
Бураў узяў цацку, няўцямна пакруціў у руках і пахваліў:  

— Харошы конь.  
— Мне папка і сабачку злобіць. З хвосцікам.  
— З хвосцікам гэта харашо. А як цябе завуць?  
— Мяне завуць Глыша. А татку Сусцэня.  
— Значыць, будзеш Рыгор Сушчэня,— сказаў Бураў. Ён 

пашкадаваў ужо, што распачаў гэтую гаворку з дзіцём, якая, 
адчуваў, зусім не рабіла лягчэйшай ягоную задачу. Як бы не 
абцяжарвала нават тую задачу. І ён павярнуўся да гаспадара, 
які змярцвела стаяў ля парога.  
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— Сядай, што ж... — выціснуў з сябе гаспадар. — Не 
пазнаў спярша. Змяніўся...  

— Ды, мусіць, і ты змяніўся,— сказаў Бураў і, адчуўшы 
раптоўнае, нейкае нязвыклае для сябе хваляванне, сеў на лаву ў 
прасценку. Зараз жа да яго валюхаста падбег Грышка і 
даверліва прыхінуўся да калена, звыкла забаўляючыся сваёй 
цацкай.  

— А ў Лёніка ёсць патлон, -аддана зазіраючы ў твар 
Бурава, даверліва паведаміў ён. — Што страляе. Бух!  

— Во як! Патроны цяпер не для рабят,— строга сказаў 
Бураў.  

— Ды не патрон, Грыша,— зазначыў бацька. — Гільза ў 
яго ёсць.  

— Ага, гільза.  
Грыша пакінуў свайго канька і, болей зацікавіўшыся 

госцем, уклаў кароценькі пальчык у рот, пачаў разглядаць 
Бурава.  

— А я да цябе, Сушчэня,— пасцюдзянелым голасам 
сказаў Бураў, трошкі адхінаючы ад сябе малога. Той, аднак, 
настойліва церся аб яго калена.  

— І куля ў яго ёсціка,— ціха паведаміў Грыша.  
— Ладна, Грышачка, ідзі на ложак, там пагуляеш,— 

сказаў Сушчэня і ўзяў сына пад пахі. Той крыўдліва забоўтаў 
нагамі, захныкаў нават, аднак бацька аднёс яго ў запечак і 
расслаблена вярнуўся да грубкі.  

— А дзе ж жонка? — запытаўся Бураў.  
— Жонка ў хляве. Карову доіць. Сёння во лазню 

пратапіў, мыцца сабраліся,— сказаў гаспадар і апусціўся на 
нізенькі зэдлік ля грубкі.  

— Мыцца, гэта харашо,— сказаў Бураў, думаючы пра 
іншае.  

Канешне, страляць Сушчэню ў хаце было нельга, гэтае 
малое магло ўсё сапсаваць, бацьку трэба было кудысь вывесці 
— на падворак ці, можа, да лазні. Да лазні было б лепей. 
Праўда, маглі пачуць і на станцыі, а ім яшчэ трэба было 
пералазіць цераз рэчку... Лепш бы, канешне, за рэчкай. Адтуль 
цераз поле і — у лес. Толькі як туды яго давядзеш. А калі 
здагадаецца?  

— Я знаў, што прыйдзеце,— сказаў тым часам Сушчэня 
з нейкай незразумелай пакорай у голасе, якая штосьці няўцям 
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пакаробіла ў душы Бурава. Аднак ён не паказаў таго і амаль 
бадзёра зазначыў:  

— Знаў? Гэта добра. Значыць, віну сваю разумееш.  
— Што ж тут разумець,— развёў рукамі Сушчэня. — 

Ніякай віны не маю, во ў чым загвоздка.  
— Не маеш?  
— Не маю.  
— А рабяты? — вырвалася ў Бурава. — Што павесілі?  
— Рабят павесілі,— пагадзіўся Сушчэня і зноў абвяў з 

выгляду, нагнуўшы галаву долу.  
Падобна было, ён нават церануў пальцамі вочы, але тут 

жа, мабыць, перасіліў сябе і выпрастаўся. Бураў, ужо лаючы 
сябе за нерашучасць, адчуваў, як усё болей зяблі яго мокрыя 
ногі. Мокрая ануча на левай назе зусім скамячылася ў боце і 
муляла. Мусіць, трэба было канчаць гэтыя размовы, але ён неяк 
нядобра расслабіўся і бавіў час, нібы баючыся пераламаць сябе 
на галоўнае. З запечка да яго зноў прыкаціўся Грышка.  

— Дзядзя, а ў цябе наган ёсць? — спытаў ён, зноў 
прыхінаючыся да яго калень.  

— Не, які наган? — сказаў Бураў.  
— А во што гэта? — кароценькім пальчыкам ён паказаў 

на яго кабуру.  
— Гэта так. Сумачка.  
— А нашто сумачка? — дапытваўся Грыша, смокчучы 

свой кароценькі пальчык. Неяк неўпрыкмет ён абняў калені 
Бурава і ўжо ласкава, як кацяня, цёрся аб іх. Сушчэня тым 
часам сядзеў насупраць і не адганяў сына — ён паглыбіўся ў 
свае, мабыць, невясёлыя перажыванні. У той час у сенцах 
грукнулі дзверы, і ў хату не адразу, неяк запаволена, бы з 
ношай, увайшла жанчына з вядром, у цёплай, ваўнянай хустцы 
на галаве. Згледзеўшы чужога на лаве, відаць было, боязна 
насцярожылася, але тут жа яе ўвагу адабрала малое, якое ўжо 
спрабавала ўзлезці Бураву на калені.  

— Грыша!  
— А ў дзядзі наган ёсць. У сумачцы,— жвава паведаміў 

хлопчык.  
На твары ў гаспадыні штось здрыганулася, як 

здрыганулася і ў душы Бурава, які адразу пазнаў у гэтай 
жанчыне Анэлю Крукоўскую, з якой некалі тры гады вучыўся ў 
тутэйшай школе.  



 14 

Відаць, яна пазнала яго таксама.  
— Здраствуйце.  
— Здраствуй, Анэля,— збянтэжана сказаў Бураў. Ён не 

ведаў, што тая дзяўчына стала жонкаю Сушчэні, гадоў восем ён 
з ёй не бачыўся і нават нікога не папытаўся аб ёй, і гэтая 
сустрэча сталася для яго зусім нечаканай. Але цяпер ён 
намогся, робячы выгляд, што паяўленне Анэлі зусім не навіна 
для яго, што ён усё даўно ведае. Далей, аднак, размова ў іх не 
пайшла, абаім штось замінала. Бураў дык ведаў, канешне, што, 
але, мабыць, здагадвалася і Анэля. Напэўна, адчувала. Тым не 
менш яна ўвачавідкі перасіліла сябе і нерашуча прапанавала:  

— Трэба ж пачаставаць вас. Галодныя ж, мабыць?..  
— Няма часу, Анэля,— сказаў Бураў і тут жа зазлаваў 

на сябе: есці, канешне, дужа хацелася. Таксама хацелася 
пасядзець, пагрэцца ў хатнім цяпле, пагутарыць з ветлівай, 
ніштаватай з твару жанчынай, якая некалі нават падабалася 
яму, хоць і была гады на два старэйшая за яго. Дужа карцела 
Бураву адагрэць азяблае за дарогу цела ці, можа, надалей 
адсунуць тое, дзеля чаго ён прыехаў сюды і чаму міжвольна 
супраціўлялася ўся яго істота. Але як было расслабляцца, як 
было забыцца аб тым хоць на хвіліну? Ён і так сядзеў, бы на 
вуголлі: недзе на дрывотні яго чакаў Войцік і, можа, па вуліцы 
ўжо брылі сюды паліцаі.  

— Завесь акно,— ціха гукнула Анэля да мужа, а сама 
кінулася ў пасуднік, затым да печы, забразгала засланкай. 
Сушчэня таропка завесіў акно паласатай радзюжкай, што 
вісела побач на цвіку, а Бураў, падумаўшы, сцягнуў з нагі 
мокры бот.  

— Во, можа, у вас якая анучына знойдзецца? 
Пераабуцца.  

— Ануча? Зараз.  
— Анэля шаснула ў запечак, чуваць было, нешта 

разадрала там і хутка вынесла яму дзве мяккія і нават цёплыя 
анучыны. Дровы ў грубцы сталі добра ўгарацца, скрозь па 
падлозе заскакалі барвовыя водбліскі, асвятлілі чырвоным і без 
таго счырванелую ад сцюжы ступню Бурава.  

— А як жа мама твая? Ці жывая? — запыталася Анэля 
ад печы.  

— Мамы няма ўжо. Тры гады як.  
— А сястра ж Феня?  
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— І сястры няма. Забілі вясной у Лісічанскай пушчы.  
Гаспадыня там часам паставіла на стол міску з цёплай 

смажанай бульбай, ад якой ішоў такі смачны пах, што цяжка 
было ўтрымацца, але Бураў пераабуваўся з абыякавым да ежы 
выглядам — быццам сам нядаўна ад стала. Сушчэня тым часам 
сігануў за посцілку і паставіў ля міскі трохі няпоўную пляшку, у 
якой знаёма калыхалася мутнаватая вадкасць.  

— Дык, можа, прысядзеце? — амаль умольна зірнуў ён 
на Бурава, ды той рашуча пакруціў галавой.  

— Не, не буду.  
— Шкада. Ну што ж, тады я. Можна?  
— Ладна,— пагадзіўся Бураў. — Толькі нядоўга.  
Сушчэня наліў шклянку і выпіў, зараз, з нейкай 

нядобрай рашучасцю, бы кідаўся ў вір — без аглядкі, пажаваў 
кавалак хлеба і на момант знерухомеў каля газнічкі. Анэля 
ставіла і ячшэ нейкія талеркі — з салам і агуркамі, кідаючы 
хуткія, заклапочаныя позіркі то на мужа за сталом, то на 
Бурава ў прасценку.  

— Эх, як не па-людску ўсё! — скрыгануў зубамі 
Сушчэня, і Анэля крутнулася да Бурава.  

— Анягож! Ці ж мы спадзяваліся на што, ці чакалі! Як 
яго ўзялі, у мяне сэрца зайшлося, тыдзень спаць не магла, усе 
вочы праплакала... Аж выпусцілі, што ж цяпер рабіць? Ці ж па 
яго волі?..  

Неўпрыцям глытаючы слінкі, Бураў тым часам не 
пераставаў сачыць за ўсім, што адбывалася ў хаце, 
услухоўваўся ў кожны прыцішаны гук знадворку. Але на 
падворку і вуліцы, здаецца, усё было ціха, у незавешаным ля 
парога акне ўжо чарнелася начная цемра. Грышка падлез пад 
сталом і ўмасціўся на лаўцы ля бацькі (бліжэй да ежы), здаецца, 
ужо страціўшы цікавасць да госця.  

— Ён жа нічым не паграшыў супраць іх, ён жа іх 
выгараджваў,— ціха заплакала Анэля, і Бураў не стрымаўся.  

— Але ж павесілі! А яго выпусцілі. За што?  
— А хто ж іх знае, жа што...  
— Так не бывае.  
Сушчэня пры тых ягоных словах адхіснуўся ад стала, 

прыстукнуў вялікай даланёй па стальніцы.  
— Ладна, Анэля, што гаварыць! Судзьба...  
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— Да,— няпэўна сказаў Бураў і ўстаў з лавы. Пакуль не 
ўсчалося горшае, тую гаворку трэба было канчаць. — Пайшлі!  

Ён выйшаў на сярэдзіну хаты, трохі падцягнуў дзягу на 
шынялі. Сушчэня сядзеў за сталом, бы змярцвелы, наваліўшыся 
грудзьмі на стальніцу. Здалося, ён і не чуў тых слоў Бурава, але 
неўзабаве здрыгануўся, таропка наліў сабе з бутэлькі яшчэ і за 
адзін глык апаражніў шклянку.  

— А чорт з ёй! Пайшлі!  
— Куды? — узвілася Анэля. — Куды ты яго? Куды?  
Яна загаласіла — не гучна, ды пакутна і роспачна, за ёй 

заплакаў малы, і Бураў ажно спалохаўся, што яны сваім 
плачам, не дай бог, паднімуць на ногі паўстанцыі. Праўда, 
Анэля хутка заціснула рукамі рот, заплакала цішэй, пасля 
падхапіла на рукі малога. Сушчэня тым часам накінуў на сябе 
ватоўку.  

— Пайшлі. Гэта...  
Нібы прыпомніўшы што, ён павярнуўся, таропка 

пацалаваў жонку і рашуча ступіў да дзвярэй. Яго дрыготкія 
рукі невідушча бегалі па грудзях у пошуках гузікаў, каб 
зашпіліць ватоўку.  

— Куды гэта вы?! — зноў ужо другі раз узвілася Анэля і 
загаласіла так, што Бураў спалохаўся.  

— Ну, трэба,— сказаў да жонкі Сушчэня. — Мы 
ненадоўга. Ты не плач, супакойся...  

Ён стараўся гаварыць ціха, з набалелай добрасцю ў 
голасе, і, мабыць, гэта падзейнічала на жонку, тая на момант 
змоўкла. Яе вусны бязмоўна торгаліся, а вочы яшчэ з 
недаверам упіліся ў твар мужа, нібы спрабуючы дазнацца пра 
тое, пра што немагчыма было дазнацца.  

— Тут на адно дзела трэба,— схлусіў Бураў, хоць у яго 
ад гэтага растання здрыганулася сэрца. — Хутка прыйдзе.  

Тулячы да сябе малога, яна ўжо з усяе сілы таропілася 
позіркам у Бурава, што тупаў каля парога. Таму дужа не 
цярпелася скончыць усё гэта і выйсці на двор.  

— Прыйду, ага,— спакайней пацвердзіў Сушчэня.  
— Дык гэта ж... Як жа ты?.. Нічога не ўзяўшы,— 

спахапілася Анэля. — Гэта ж хоць сала вазьмі...  
Мабыць, яна ўсё ж паверыла, выпусціла з рук малога,  

памкнулася да стала, пачала мітусліва кроіць хлеб, сала, 
загарнула ўсё ў нейкую паперыну, кінулася да мужа.  
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— Во, перакусіць. А то як жа, калі не еўшы... І гэта... 
Цыбуліну даць?  

— Ат, не трэба,— махнуў рукой Сушчэня, другой 
няўважліва запіхваючы пакунак у цесную кішэню. І Анэля зноў 
насцярожылася.  

— Ты ж любіў, каб з цыбуляй? — напялася яна, 
перастаўшы выціраць вочы і гатовая зноў заплакаць.  

— Калі любіў, дык вазьмі,— сказаў Бураў. — Ага, дай і 
цыбуліну. З цыбуляй смачней. Калі сала, дык добра з цыбуляй.  

Недзе пад прыпечкам яна знайшла пару цыбулін, адну 
сунула ў рукі мужа, другую падала Бураву. Той узяў, пахваліў 
цыбулю.  

Анэля паспакайнела, падобна, зусім паверыла падману, 
хоць усё яшчэ была напятая ад хвалявання ці насцярожанасці і 
раз-пораз выцірала вочы. Хоць ужо і не плакала.  

— Калі задоўжуся, мыйцеся без мяне,— сказаў 
Сушчэня.  

Яны выйшлі з хаты — Сушчэня наперадзе, Бураў за ім. 
На дварэ ўжо сцямнелася, дзьмуў рэзкі вецер, але дажджу не 
было. Сушчэня зрабіўся нейкі роспачна-рэзкі ў руках свайго 
дужага цела, рашуча сігануў з ганка і спыніўся на гразкім 
двары.  

— Куды?  
— Туды, туды,— паказаў Бураў у бок дрывотні. 

Гаспадар, хіснуўшыся, ступіў крокаў пяць і спыніўся.  
— Лапату ўзяць?  
— Вазьмі, што ж,— падумаўшы, пагадзіўся Бураў і 

пільна пасачыў, як Сушчэна перабраў у падстрэшшы нейкія 
палкі, выцяг з-пад іх рыдлёўку.  

— Што ж, сам разумееш,— ціха, нібы вінавата нават 
сказаў Бураў. — Калі выдаў...  

Сушчэня рэзка павярнуўся да яго — Бураў з 
нечаканасці аж адхіснуўся — і са сцішанай ярасцю кінуў яму ў 
твар:  

— Я не выдаваў!  
— А хто ж выдаў? — спыніўся Бураў.  
— Не знаю. Не знаю!  
— Але ж цябе выпусцілі?  
— Выпусцілі, сволачы,— роспачным шэптам выдыхнуў 

Сушчэня і зусім паныла дадаў: — Лепш бы павесілі. Разам!  
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Апошнія словы ён кінуў цераз плячо, нібы з рэштаю 
слабай надзеі апраўдацца, ці што. Але цяпер што карысці 
апраўдвацца, падумаў Бураў, хіба ён следчы? Бураў не следчы, 
ён выканаўца прысуду, а прысуд гэтаму чалавеку зроблены 
там, у лесе, ці яму перайначваць яго. Але як было і выконваць, 
калі выканаўца таксама пахіснуўся ў адчуванні свае праваты, 
нейкая яна не такая аказалася, тая яго правата.  

Часу, аднак, у іх было мала, нават зусім не было часу. 
Тым болей, адчуваў Бураў, што ён проста можа завязнуць у 
гэтай заблытанай справе Сушчэні і праваліць заданне.  

Яны паропка абышлі грувасткую кучу дроў і завярнулі 
на дрывотню, дзе ціха тупалі ў змроку двое коней і тырчэла 
побач скалелая постаць Войціка. Той аддаў Бураву повад яго 
кабылкі, і яны хуткім крокам пайшлі сцежкай да лазні — 
Войцік спераду, Бураў ззаду. Між імі ішоў з рыдлёўкай у руцэ 
Сушчэня. Надзіва, Бураў ні трохі не баяўся яго, не апасаўся, 
што ён можа ўцячы ці нават, павярнуўшыся, секануць па 
галаве рыдлёўкай. Ён не так разумеў, як адчуваў, што Сушчэню 
нешта моцна ўтрымлівае ад варожасці да іх двух, хоць, 
канешне, той не мог не разумець, што справы яго былі кепскія. 
Праўда, на ўсякі выпадак Бураў пасунуў кабуру на дзязе бліжэй 
да спражкі, неўпрыкмет расшпіліў яе язычок. Карабін ён нёс на 
плячы і ўвесь час напружана згадваў: дзе? Дзе яму расквітацца 
з гэтым чалавекам, каб скінуць з сябе гнятлівы клопат і 
знаёмымі шляхамі-сцежкамі вярнуцца паначы ў пушчу. Штось, 
аднак, замінала яму, нейкая няпэўнасць у абставінах, ці што? 
Усё ж на іхнім шляху была рэчка з нязручнаю кладкаю, цераз 
якую трэба было неяк пералезці на той бок. У полі пад лесам, 
адчувалася, будзе трохі вальней, чым на гэтых гародах, пад 
носам у бобікаў. Сам не прызнаючы сабе, ён між тым усё бавіў 
час, міжвольна адсоўваючы кудысь той самы апошні момант. 
Штосьці ў ім яшчэ не саспела, каб зрабіць усё канчаткова, 
хутка і рашуча.  

Рэчку на гэты раз яны адолелі трохі спрытней, чым 
нядаўна,— Войцік узлез на каня і паціху пераехаў ля кладкі, па 
кладцы на той бок даволі спрытна перабег Сушчэня. Каб не 
мачыць ногі, Бураў таксама пераехаў не на кабылцы, і яны 
спыніліся на дзірваністым беразе за лазнякамі. Бураў яшчэ 
нічога не вырашыў, а Сушчэня гэтую кароткую замінку, 
мабыць, зразумеў па-свойму.  
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— Ну што ж вы... братцы! — амаль замаліўся ён. — 
Бераг жа залівае... Тарфянік тут.  

— А ты што — пясочку хацеў? — без пэўнага, аднак, 
намеру сказаў Бураў.  

— А хоць бы і пясочку! Усё ж лепей, сам разумееш... 
Прыйдзецца ж некалі і самому...  

— Пясочку? — сказаў Бураў, падумаўшы. — Ну, ладна, 
паехалі. У сасонніку там пясок.  

— Ну, хоць у сасонніку,— дрыготкім голасам пагадзіўся 
Сушчэня.  

У полі было надта ветрана і зусім ужо цёмна, асабліва ў 
доле, на чорнай мокрай раллі, толькі збоч на захмараным 
светлавым фоне трохі вытыркалася прырэчнае кустоўе, а 
далей, за полем, чарнелася сцяна сасонніку. Бураў скіраваў у 
той бок кабылку, і яны паехалі цераз гразкае поле; Сушчэня з 
рыдлёўкай на плячы шырока сігаў поруч. Ён не адставаў, 
стараючыся ісці ўпоравень з Буравым, нібы нават памыкаўся 
штосьці сказаць, ды толькі соп, стомлена, амаль знямогла. А 
Бураў, гойдаючыся з боку на бок на вострай хрыбціне, думаў, 
што, мабыць, трэба наважыцца, прыдбаць упэўненасці, 
крутаватай рашучасці. Мала што ён кажа: невінаваты, але ж 
факты! Усе факты якраз супраць яго, і з іх самы жахлівы той, 
што хлопцы пагінулі, а яго выпусцілі. Ну, што яшчэ трэба, якія 
доказы? Рэйкі развінчвалі разам з гэтым вось брыгадзірам 
пуцейцаў, і ён нават не адмаўляе таго, а чаму выпусцілі, 
растлумачыць не можа. Не знае! Але за так не выпускаюць, гэта 
зразумела і дурню. А то знае адно цвердзіць: невінаваты, не 
выдаваў нікога, але ж во ідзе! Ведае ж, куды вядуць, і нават 
узяў рыдлёўку, а ідзе. Не ўцякае, не спрачаецца, а ідзе. Ці ішоў 
бы з такой пакораю невінаваты?  

А можа, менавіта так пакорна і ідзе, што невінаваты?  
Чорт яго ведае, думаў Бураў, пакутна адчуваючы, што 

ўсё ў ягонай галаве пераблыталася, што колькі ні думай — усё 
роўна чагосьці не зразумееш: так усё ўскаламуціла гэтая 
жахлівая вайна. Ці, можа, ён, Бураў, чагосьці не ведае? Хаця 
што тут змяніла б, каб і ведаў усё. Ён жа прыехаў сюды не для 
таго, каб разбірацца ці штось зразумець, яго дзела надзвычай 
простае — застрэліць здрадніка. Каб іншым была навука, каб 
ведалі, як партызаны караюць тых, хто адступіўся ад сваіх, 
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служыў немцам. Не, вагацца тут нельга, трэба рашучай рукой 
выкараняць погань.  

На ўзлеску яны пераехалі пустую гравійку, і Бураў 
саскочыў з кабылы — ехаць па хмызняку ноччу было не надта 
каб зручна. Пакуль ён злазіў, Сушчэня спыніўся, хвіліну счакаў 
побач, Войцік таксама спешваўся ззаду. У лесе скрозь было 
мокра і золка, зверху з голля падалі за каршэнь сцюдзёныя 
кроплі, але вецер тут трохі паменшаў, і здавалася зацішней, 
чым у полі.  

— Тут пагорак недзе,— прыпамінаючы знаёмую 
мясціну, сказаў Бураў. Сушчэня згодна кіўнуў галавой.  

— Ды во баравінка зараз.  
— Ну давай. Ідзі першы.  
Сушчэня моўчкі пайшоў наперадзе, Бураў за ім, ведучы 

на повадзе кабылку; голле часам здзірала з галавы шапку, і ён 
ледзьве паспяваў адхінацца ад сучча. Раптам Бураў падумаў, 
што гэтак Сушчэня можа і ўцячы, і ажно спалохаўся на 
момант. Ды толькі на момант, бо Сушчэня ў лесе нават не 
прыбавіў хады, нават часам прытрымліваў у руках якую 
галінку, каб дужа не сцёбнуць Бурава. Але прыдарожны 
падлесак-хмызняк хутка скончыўся, яны выйшлі да баравінкі: 
засланіўшы змрочнае неба, наўкол паўсталі таўшчэзныя хвоі, іх 
ціхі, цягучы пошум плыў угары. Чысты, без травы, дол пад 
нагамі пачаў паднімацца на невысокі пагорак — прывабную 
баравінку ў лесе. Бураў памятаў яе з дзіцячай пары: тут вясной 
хлопцы палілі вогнішчы, гулялі ў вайну; улетку пад хвоямі 
любілі адпачыць лясныя захожыя. Баравінка невысокім валам 
агінала ўзлесак, далей зноў пачынаўся мешаны зараснік 
хмызняку, асіны і бярэзніку.  

Яны ўзлезлі на самы яе верх і спыніліся. Скрозь было 
ціха, цёмна, патыхала лясною сырызнай, хвояй. Наўкол у доле 
чарнеліся тоўстыя камлі хвой, купкі ядлоўцу, нейкія 
незразумелыя і страхавітыя плямы, але Бураў даўно ўжо 
прывык да загадкавага выгляду начнога лесу, той яго мала 
трывожыў. Цяпер яго болей трывожыў Сушчэня.  

— Ну,— знарок бадзёра сказаў Бураў. — Чым не 
мясціна! На любы выпадак!  

— Выпадак!.. Каб мне сказалі калі... — пачаў і не 
скончыў Сушчэня.  
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Паныла апусціўшы плечы, ён стаяў на пагорку, 
пераводзіў дых, усім сваім апанураным выглядам сведчачы, 
што робіцца несправядлівасць, супраць якой ён знямогся 
пратэставаць і змушаны ёй падпарадкавацца. Бураў бачыў 
гэта, і яму ўсё болей рабілася ніякавата ад сваёй незайздроснай 
ролі ў гэтай гісторыі, хоць ён і гнаў ад сябе тое недарэчнае 
адчуванне. І ён сказаў, нібы для таго, каб трохі паспачуваць 
Сушчэню:  

— Канешне, усё бывае. У такую вайну...  
— Але ж гэта дзіка! — ледзь не закрычаў Сушчэня, і 

Бураў, спахапіўшыся, шыкнуў на яго:  
— Ціха ты!  
І азірнуўся на Войціка, які стомлена стаяў з канём трохі 

ніжэй ад іх на схіле пагорка.  
— Войцік, ты ад'едзь там к дарозе. Пільнуй, каб чаго... 

Пакуль управімся.  
Не адразу, па сваёй даўняй звычцы аб чымсь спачатку 

падумаўшы, Войцік нацягнуў повад і моўчкі павёў каня ўніз да 
ўзлеску і недалёкай адсюль гравійкі. Бураў пусціў долу кабылку 
— хай пасвіцца.  

— Ну давай! Дзе ты хочаш? — проста, як пра штось 
малазначнае, запытаўся ён у Сушчэні. Той нібы ачнуўся ад 
задумення і з сілай дзеўбануў рыдлёўкай там, дзе стаяў.  

— Праўду сказаў Гросмаер: у яго ўжо не выкруцішся.  
«Ага, ужо і Гросмаер нейкі! — падумаў Бураў. — Вось 

так і высвятляецца... Ці не сувязь высвятляецца...» Ён трохі 
адышоўся ўбок, каб не замінаць Сушчэню, стаў на пагорку. 
Увогуле ён разумеў, што, пагадзіўшыся завітаць сюды, робіць 
не тое, растранжырвае каштоўны час ночы, за які яны ад'ехалі 
б адгэтуль далёка, што заўтра як бы не давялося шыбаваць 
павідну каля шышанскага гарнізона, павідну пераходзіць 
шасейку. Але міжволі ён усё нешта адцягваў, абачліва 
знаходзячы для таго нейкія прычыны і нават быў рады ў 
глыбіні душы, калі тыя прычыны знаходзіліся яшчэ і ў Сушчэні.  

Моўчкі, з нейкаю нават упартай зацятасцю, Сушчэня 
тым часам узяўся капаць сабе яму. Адкінуўшы ўбок мох, ён 
дзёўб хваёвыя карані, якіх, мусіць, тут была процьма, 
паабсякаўшы іх, выкідваў разам з белым сухім пяском і ўжо 
праз некалькі хвілін да калень паглыбіўся ў зямлю. Яшчэ 
пакапае трохі, і, мабыць, будзе даволі, са страхавітай 
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рашучасцю падумаў Бураў. Усё ж трэба канчаць. Як гэта 
зрабіць, ён так і не надумаў за вечар — ці стрэльнуць яго ў яме, 
ці над ямаю? Страляць у грудзі або ў патыліцу? Як лепш? Ці, 
можа, запытацца ў самога? Ён не хацеў, каб усё гэта было 
бязлітасна, са здзекам, хацеў, каб усё абышлося па 
справядлівасці і без крыўды. Усё ж свой чалавек, знаёмы 
вясковец. Ды яшчэ Анэля. І малы Грыша... «Як усё тое агідна і 
не па-людску, хай бы каго паслалі яшчэ»,— каторы ўжо раз 
пачынаў злаваць Бураў.  

— Ты, гэта, хоць не кажы Анэлі,— выпрастаўся ў яме 
Сушчэня, часта і цяжка дыхаючы ад стомы.  

— Што не казаць? — насцярожыўся Бураў.  
— Ды што расстраляў! Скажы, немцы забілі. Пасля ўжо, 

канешне, дазнаецца...  
— Там відаць будзе,— няпэўна адказаў Бураў.  
«Дзівак чалавек! — падумаў ён пра Сушчэню, які, трохі 

перадыхнуўшы, зноў лёг у работу. — Пра што клапоціцца...» На 
пагорку ўжо вырас ладны пясчаны гарбок, які выразна бялеўся 
ў доле, хутка разрастаючыся ўшыркі. Сушчэня шчыраваў як 
мае быць — мусіць, сапраўды клапаціўся, каб магіла была не 
горшая, чым на вясковых могілках. Ну, але гэта яму не могілкі, 
каб рабіць усё добра і грунтоўна, ды і ён не той, якіх там 
хаваюць. «Найперш ён здраднік, а затым ужо ўсё астатняе»,— 
стараўся раззлаваць сябе Бураў.  

— Ну, можа, хопіць? — сказаў ён, ступаючы на пясок. 
Сушчэня задыхана азірнуўся з яміны. — Закопваць многа 
прыйдзецца.  

— Ага, ты ўжо закапай, я цябе папрашу. Ватоўка... 
Ватоўку б трэба Анэлі аддаць.  

— Ватоўку? Давай. Перадам калі.  
— Ага. Харошая яшчэ ватоўка. Калі яна такую 

справіць? Удава...  
Адставіўшы ўбок рыдлёўку, Сушчэня здзеў у яме 

ватоўку, кінуў яе пад ногі Бураву. Той узяў, страсянуў ад пяску 
і, ступіўшы ўбок, азірнуўся. Кабыла, чуваць было, паціху 
варушылася ля кустоўя, яна не любіла ўначы далёка адыходзіць 
ад гаспадара, ён гэта ведаў і не турбаваўся. Яго раптам 
устрывожыў недалёкі пошум у хмызняку ля дарогі. Здалося, 
гэты пошум неяк раптоўна сціх, і ён ціха гукнуў:  

— Ты, Войцік?  
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Аднак з падлеску ніхто не азваўся, затым там штосьці 
хруснула — яўна і падазрона. Бураў пастаяў і, раптам 
угнуўшыся, тузануў затвор карабіна. Ён не так згледзеў здаля 
ды ў цемры, як адчуў пагрозу ў кустоўі, дзе напэўна ўжо 
з'явіліся людзі.  

— Стой! — гучна вызверыўся ён.  
І сеў на кукішкі, каб штосьці лепш згледзець. Нейкі 

цень ужо выразна матлянуўся там між нерухомых плямаў 
ядлоўцу і знік.  

— Стой! — здушана загадаў Бураў.  
І толькі ён дакрануўся да пляча карабінам, каб 

стрэліць, як з таго боку грымнулі запар тры стрэлы, куля 
ляснула аб камель блізкай хвоі, кінула ў яго карыной. «Што ж 
гэта такое, там жа Войцік... Дзе ж Войцік?» — роспачна 
матлянулася ў галаве думка, і ён стрэліў таксама — два разы 
запар. Адтуль застралялі — часта і бязладна, Бураў напружыў 
зрок, каб што-небудзь там згледзець, як спалохана асеў долу, 
падкошаны востра-пякучым ударам у бок. «Ну, папалі! 
Папалі...» У змроку непадалёк ужо мільгалі хісткія цені, ён яшчэ 
раз стрэліў і, спалохаўшыся, што яны акружаць яго, скочыў 
убок, покатам пакаціўся з грудка. Ззаду загалёкала некалькі 
галасоў, бахалі таропкія стрэлы, а ён, не разбіраючы дарогі, 
задыхана бег, нясучы пякучую патарчаку ў баку. Кулі з 
хлёсткім бізуновым посвістам нізалі лесавыя нетры, ён адчуваў 
іх імпэтныя ўдары вакол і бег колькі было сілы, бо толькі ногі 
цяпер маглі даць яму паратунак. Было зусім цёмна, ён не ведаў 
шляху, даўно згубіў шапку, абдзёрся ў суччы і ўрэшце ўлез у 
хмызняк. Тут бегчы было ўжо нельга, заблытаўшыся нагамі ў 
хворасце, упаў, за штосьці ўхапіўшыся, устаў зноў. Стрэлы 
бахалі ззаду, хоць, здаецца, ён адарваўся ад даганятых, пад 
нагамі пачалася балацявіна, нейкія шархоткія зараснікі 
лазняку ці алешніку, якія зусім не давалі бегчы. Ён запаволіў 
крок, ногі падагнуліся, і ён упаў, губляючы апошнія сілы. 
Свядомасць яго пачала цьмець у правалінах памяці і болю, ніз 
жывата быў увесь у крыві, ён павярнуўся ў доле і застыў, так і 
не сцяміўшы, уратаваўся ці ўсё ж пагібель дагнала яго...  

Як толькі побач закрычаў Бураў, Сушчэня ледзь не 
абмёр у сваёй магіле-яме, бо надта спалохаўся,— хаця, 
здавалася б, чаго ўжо было палохацца гэтаму чалавеку? Але ён 
аж сцяўся, угнаў галаву, а затым, як забахалі стрэлы, і зусім 
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абвяў у дне ямы. Вядома, ён не сцяміў адразу, што здарылася 
там, наверсе, і, толькі калі побач матлянулася прыгнутая 
постаць Бурава, зразумеў, што трэба ўцякаць. З незвычайным 
спрытам ён выкінуў сваё немалое цела з выкапанай па грудзі 
яміны і перакуліўся цераз жвіровы бруствер. Між частых 
таропкіх стрэлаў з дарогі ўжо чуліся нейкія галасы, кулі візгліва 
джгалі ў хвоях, але не па ім,— мабыць, туды, дзе пабег Бураў. І 
Сушчэня, разгарачаны і спатнелы, у адной кашулі, прыпусціў з 
пагорачка крыху ў іншы бок, але таксама ад тых, што беглі з 
дарогі. Ён не разумеў, што гэта былі за людзі, свае ці немцы, 
але калі Бураў кінуўся наўцёкі, дык і яму трэба было бегчы. І ён 
бег, спярша з баравінкі, ледзьве не паляцеў спотырча, 
зачапіўшыся за пень ці корань, абадраўся аб голле ў хмызняку, 
выскачыў на ўзбалаць з мяккім імшыстым долам; далей тут 
было хмызняковае балота, але, ведаў ён, балота можна было 
абысці, калі кіраваць па пагорку з хвоямі. І ён патрухаў 
пагоркам, аж пакуль ладна не ўходаўся, тады пайшоў крокам. 
За ім не гналіся, можа, яго і не згледзелі нават, нейкі час на 
баравінцы чулася няпэўная гамана і бахалі рэдкія ўжо стрэлы 
— усё ў той бок, куды кінуўся Бураў. Але за Буравым яны, 
здаецца, таксама не пагналіся — падобна, яны таўкліся ўсе на 
пагорку, голасна і ўзбуджана нешта гамонячы: словы іх ледзьве 
даляталі да Сушчэні, ды ён не мог іх разабраць. Ён слухаў і 
чакаў, куды яны скіруюцца далей — па ягоных слядах ці за 
Буравым, будуць шукаць ці не. Страляць, аднак, яны перасталі, 
над лесам зноў запанавала ветраная ціша, вакол ляжала 
настылая лесавая цемра. Тады Сушчэня падумаў, што, 
мяркуючы па ўсім, ягоны расстрэл пакуль што адсоўваўся, 
даўшы нейкую мажлівасць для паратунку. Толькі дзе той 
паратунак, у якой старане? Дома ўжо пэўна ён не ўратуецца, 
дома яго дастануць зараз жа, як толькі ён з'явіцца там. Але дзе 
не дастануць? Куды яму скіраваць свой адсюль бег і як 
пакарыстацца такой рэдкай і дзівоснай удачай, што нечакана 
кінуў яму яго нешчаслівы лёс?  

Ён пайшоў цішэй і ашчадней, каб не налезці на сук, усё 
азіраючыся і праслухоўваючыся. Рабілася дужа холадна, рукі 
яго ўжо скалелі дашчэнту, сцюдзёнай карыной узялася на спіне 
кашуля. Ён доўга і слепа брыў па негустым тут хвойніку. Сярод 
лесавога пошуму ўслухаўся, стараючыся што-небудзь учуць з 
пагорка, але там, падобна было, усё сціхла. Можа, яны адтуль 
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ужо і змыліся — вядома, чаго ім сядзець ноччу ўлесе? Недзе там 
засталася яго ватоўка, ды, мусіць, ватоўку ўжо не возьмеш — 
ватоўку яны падабралі. Канешне, гэта паліцаі, інакш бы Бураў 
не пачаў у іх страляць ды і яны ў Бурава таксама. Толькі як 
яны налезлі на іх уначы? Ці, можа, пачулі з дарогі? Але ж там 
быў гэты другі партызан з канём, куды ён падзеўся? Можа, 
забілі? Мабыць, забілі, калі ён нічым не азваўся — ні стрэлам, ні 
крыкам, і даў гэтак нечакана абкласці баравінку.  

Праз які кіламетр ці болей ад баравінкі Сушчэня 
спыніўся на краі старой дзялянкі-вырубкі з добра падрослым 
гушчаром маладняку. Ён усё думаў: куды падацца? Слых яго 
сіліўся злавіць якія-небудзь гукі з баравінкі, але адтуль ужо 
нічога не далятала праз лес. Пастаяўшы трохі і спачыўшы, ён 
палез далей у гушчар на дзялянцы, але хутка спыніўся. «А 
можа, яны пайшлі з баравінкі ці пабеглі за Буравым»,— 
падумаў ён і павярнуў назад. Выбраўшыся з гушчару кустоўя, 
зноў трохі спыніўся ў нерашучасці: куды ўсё ж ісці? Куды ісці 
яму на гэтам свеце, ён не мог ніяк сцяміць. Але ўвага па-
ранейшаму вярталася да баравінкі, дзе заставалася 
недакапаная яго магіла, і, яшчэ хвіліну разважыўшы, ён паціху 
пачаў красціся на тое праклятае месца. Мабыць, яму важна 
было ўпэўніцца, што там нікога няма. А можа, і пашукаць там 
ватоўку.  

Так ён ціхай хадой прамінуў пагорак, па якім бег сюды, 
і зноў выйшаў да сырога ўзмошша забалаці; на яе 
хмызняковым ускрайку спыніўся. Было ціха. Толькі ён зноў 
спупіў у цемрыве са два крокі, адхінаючы ад твару галіну, як 
пад нагой дужа хруснула — мабыць, хваёвы сучок, і ён стаіўся. 
Не, зноў скрозь было ціха, мабыць, яго тут ніхто не пачуў. 
Паспакайнеўшы і разважыўшы, ён махнуў у душы рукой — 
чорт з ёй, з ватоўкай, а раптам яны там сядзяць у засадзе, 
чакаюць? Напорашся, што тады? І ён успомніў тады пра 
Бурава, які пабег якраз недзе тут паблізу, трошкі бы стараной, 
у той канец забалаці,— стрэлы з баравінкі тады джгалі менавіта 
ў тым кірунку, рэхам-водгаласам ляскаючы наскрозь па ўзлессі. 
Ці ён уцёк, ці, можа, яго забілі? А можа злавілі? Цяпер у той яго 
безвыходнасці лёс Бурава чымсь прыцягваў да сябе ўвагу 
Сушчэні, і ён, абмінаючы баравінку, узяў убок; памалу, часта 
спыняючыся, пабрыў у цемры, мабыць, па ягоных слядах. 
Колькі разоў пад ягонымі ботамі зноў страхавіта хрускала сухая 
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галінка, тады ён заміраў, стойваўся, але крыку ці стрэлу 
ніадкуль не чулася, і ён, трохі пасмялеўшы, ступаў зноў. 
Мабыць, яму таксама трэба было кіраваць туды, у абход 
балотца, а там падумаць, што рабіць далей. Куды ісці. Бо на 
станцыю яму шлях закрыты, на станцыі паратунку яму не 
будзе. Хіба што ў лес? Ці куды на хутар? Ці ў які схоў, далей ад 
людзей, вёсак, дарог. Дзе толькі ён знойдзе такі здатны схоў? 
Ды яшчэ ў такую халадэчу.  

Ужо добра адышоўшыся ад баравінкі, ён зноў набрыў 
на балота, здаецца, тут быў травяністы яго мысок, парослы 
алешнікам ды асіннікам, трошкі правей, ведаў ён, зноў 
цягнуўся мешаны лес — рэдкія хвоі, бярозы з падлескам і далей 
ішлі пералескі аж да Сінянскага бору. Недзе тут поруч была і 
дарожка, але дарогі Сушчэня баяўся — з дарог цяпер ішла ўся 
бяда. І ён, растапырыўшы рукі, слепа брыў, адхінаючыся ад 
голля, часам прытрымліваючы шапку на галаве. Густаваты 
малады асіннічак, які ён памятаў з лета, трэба было абмінуць 
стараной, па вальнейшым месцы. І толькі ён павярнуў на трохі 
цвярдзейшы дол, як у звыклым стоеным пошуме лесу ўчуў 
нейкі старонні гук. Бы лясны голуб недзе правуркатаў і сціх. 
Але гэта быў не голуб. Сушчэня паслухаў, счакаў і павярнуў у 
асіннік, улез у ягоны гушчар і зноў прытаіўся. Галубіны вуркат 
прагучаў зноў і бліжэй. Устрывожаны пэўнай здагадкай, 
Сушчэня наўпрост, дужа зашорхаўшы голлем, палез бокам. 
Хоць было цёмна і ў доле мала што можна было згледзець, ён 
згледзеў-такі шараватую на траве купінку — то быў чалавек. 
Сушчэня моўчкі ўкленчыў ля яго, каленам натрапіўшы якраз на 
рулю вінтоўкі, рукамі намацаў боты, расхлыстаныя полы 
шыняля, адкінутую руку. Пэўна, гэта быў Бураў, ягоны 
шынелак, ды ён не азваўся на дотык сушчэнеўскіх рук, і 
Сушчэня баяўся паклікаць яго — ці мала што!.. Ён толькі 
абмацаў яго воглае цела і ўчуў, што той быў жывы, мабыць, 
паранены. Сушчэня хутка ўлез пальцамі ў кроў, але дзе была 
тая рана, ён зразумець не мог. Тады ён трохі пераваліў цела на 
бок — трава пад ім таксама была ў крыві, у крыві быў бок і 
шынель ля дзягі. Але сам Бураў ніяк не азваўся на яго дотыкі, 
толькі ўнутрана, невыразна стагнаў. Што было з ім рабіць? 
Разважыўшы трохі, Сушчэня ціхенька патузаў яго за рукаў: «Гэ, 
гэ... Ты жывы?.. Куды цябе, га?..»  
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Бураў, аднак, маўчаў, толькі здрыгануўся целам і 
вуркотна-ціха стагнаў. Мусіць, папала яму як мае быць, 
падумаў Сушчэня, так ён можа тут і сканаць. Але што ж яму 
можа зрабіць Сушчэня, чым памагчы? Ці, можа, схаваць куды, 
бо ўдзень, як развіднее, гэты бераг асіннічку ўжо будзе, 
напэўна, відаць з дарогі, цяпер праз голы падлесак відаць 
далёка.  

Сушчэня мужчына быў дужы, некалі на станцыі 
разгружаў вагоны з соллю, і цяпер, напяўшыся, узваліў на сябе 
цяжкаватае такі цела Бурава, узяў яго вінтоўку, і, абапёршыся 
на яе, бы на палку, узгробся на ногі. Немалой сілы спатрэбілася 
яму, каб з ношаю выбрацца праз гушчар на вальнейшае месца, 
далей ён выпрастаўся, зручней паддаў на спіне параненага. 
Пад хвоямі ісці стала спрытней, але ён зачапіўся за корань і 
ледзьве не паляцеў спотырча ў дол. Неяк усё ж утрымаўся, зноў 
паддаў Бурава, і той горача і пакутна выдыхнуў яму ў вуха:  

— Войцік, ты...  
Сушчэня хацеў азвацца, сказаць, што ён — не Войцік, 

але гаварыць яму было не надта каб зручна, і ён палічыў за 
лепшае змоўчаць. Хай думае, што гэта Войцік, а там будзе 
відаць. Галоўнае, пакуль ноч, трэба далей адсюль, бо, чаго 
добрага, зноў налезеш на тых ці яны самі дагоняць. Уранні яны 
могуць усё тут аблажыць, пачнуць прачоску, як бы не загрэблі 
абодвух у свой паліцэйскі нерат.  

Аднак брысці так па лесе з цяжкім мужыком на плячах, 
нязручна ўгнуўшы галаву, было не дужа каб лёгка. Сушчэня 
ўгрэўся, ажно спацеў, праз якія паўгадзіны пачалі падгінацца 
ногі, і ён, каб не ўпасці, апусціўся на калені, побач на сухі, 
хвойны дол ашчадна паклаў Бурава. Рана таго ўсё крывяніла, 
плечы Сушчэні былі мокрыя ад яго крыві, і Сушчэня, сутаргава 
хапаючы ротам стылае паветра, хвіліну сядзеў зняможана, 
паклаўшы на калені рукі. Ён па-ранейшаму напружана 
ўслухоўваўся ў цягучы шум лясных абсягаў, нават азіраўся па 
змрочных баках, але адразу ўчуў, як побач заварушыўся 
паранены.  

— Што? Што табе?..  
У наступную хвіліну ён зразумеў, што Бураў лаяўся, 

мусіць, ад болю, а пасля запытаўся здушаным шэптам:  
— Куды... Куды ты нясеш?..  
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— І сам не знаю,— узрадаваўшыся, што паранены 
загаварыў, сказаў Сушчэня, усё яшчэ цяжка аддыхваючыся.  

— Войцік? — тузануўся Бураў, заграбаючы побач 
рукой.  

— Не Войцік — Сушчэня я,— сказаў Сушчэня, і Бураў 
зноў змоўк, бы насцярожыўся. Падобна, ён успамінаў штось ці 
думаў і пасля спакайней сказаў:  

— Сушчэня, мяне добра падстрэлілі?  
— А хто ж яго ведае. Але падстрэлілі,— пагадзіўся 

Сушчэня.  
— А я цябе не паспеў...  
— Дык калі ж было?.. Яны знянацку наскочылі... — 

сказаў Сушчэня і змоўк, не ведаючы, што сказаць яшчэ.  
Бураў, відаць было, неяк утаймаваў свой боль, 

расплюшчыў вочы, паўзіраўся між цёмных хваін у трохі 
святлявае начное неба.  

— Куды ты мяне валачэш?  
— І сам не ведаю,— сказаў Сушчэня. — Але ўжо не 

дагоняць.  
— Ты мяне ў Зубраўку. У Зубраўку мяне,— скрыгаючы 

ад болю зубамі, сказаў Бураў. — Там папытаеш Хвашчэўскага...  
— Хвашчэўскага? Добра...  
Сушчэня памаўчаў, каб лепей запомніць тое прозвішча, 

і падумаў: дзе тая Зубраўка? Ведаў, ёсць недзе пад Сінянскім 
борам вёска з такою назвай, толькі як да яе дапяцца? Колькі 
туды кіламетраў? Бураў тым часам змоўк, і ён трошкі пакратаў 
яго за нагу, падумаўшы, каб хоць не сканаў ненарокам. Мусіць, 
трэба б яго перавязаць, ды перавязаць не было чым, зноў жа ў 
гэтай цемры нічарта немагчыма было згледзець. Але цягнуць 
так на сабе колькі кіламетраў па лесе таксама было небяспечна, 
найперш для самога параненага — як бы не сцёк крывёю. 
Разважыўшы трохі, Сушчэня прыйшоў да думкі, што трэба 
недзе расстарацца каня. Дзе толькі? На станцыю ісці ён баяўся, 
каб зноў не налезці там на паліцыю. Тады хіба ў Бабічах? У 
гэтым баку, ведаў, кіламетры праз тры была невялікая лясная 
вёсачка, мабыць, там яшчэ хтосьці застаўся і там бы ён 
разжыўся канём.  

Вырашыўшы так, ён зноў нахіліўся над нерухомым 
Буравым, трохі патрос яго за борт шыняля.  
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— Слухай... Ну, як ты? Можа, дабярэмся да Бабіч? А 
там, можа, каня расстараемся...  

Бураў нібы прахапіўся, напружыўся і, апаўшы затым, 
спытаў:  

— Дзе Войцік?  
— Дык хто ж яго ведае,— ціха сказаў Сушчэня. — 

Можа, забілі.  
Бураў, здаецца, вылаяўся і зноў знямогла аціх у доле.  
Счакаўшы трохі, Сушчэня ўстаў на калені, бураўскі 

карабін надзеў рамянём на шыю, каб той не замінаў пры хадзе. 
Гэты раз узваліць на сябе Бурава аказалася трудней, чым 
раней, і ён, хістаючыся, ледзьве падняўся на ногі. Хісткім 
крокам між дрэў і голля ён скіраваў у той бок, дзе, памятаў, за 
сенакосамі і Цімаковым балотам былі тыя лесавыя Бабічы.  

Ведучы на повадзе каня, Войцік тады спусціўся з 
баравінкі, прадраўся праз алешкавы гушчар да гравійкі. Тут, ля 
дарогі, была яшчэ спазнелая трава, у якую адразу ўлёг яго 
згаладнелы конь (там жа, на выспе пад хвоямі, не было нічога). 
Войцік спярша патрымаў яго на повадзе, а пасля пусціў 
самапасам; паначы між кустоўя нідзе не дзенецца, падумаў 
Войцік, а сам закінуў за плячо вінтоўку і прыпёрся да камля 
адзінокай хвоі, што бліжэй за іншых стаяла ля дарогі. Было 
сцюдзёна, з поля дзьмуў золкі настырны вецер, добра яшчэ — 
без дажджу, а то б зусім дапякло на гэтым іх бязглуздым 
заданні. Коні дык зусім падбіліся за дарогу без ніводнай 
папаскі, а яны... Яны згаладнелі не менш за коней, толькі пра іх 
каму клопат? Пра сябе яны вінны былі клапаціцца самі, так 
заўжды было заведзена на заданнях, па крайняй меры, з самай 
вясны, як Войцік прыйшоў у атрад. Але ў такіх заданнях, ведаў 
ён, не ўсё абыходзіцца гладка і шмат што залежыць ад 
старшага. Ад камандзіра. Цяпер камандзірам назначылі 
Бурава. Што ж, Войцік не пярэчыў: Бураў быў партызан з 
вопытам, зноў жа, разведчык, ён гойсаў па заданнях, можа, 
болей за Войціка, можа, і пад кулямі быў часцей. Толькі ці 
разумнейшы ён — вось у чым справа. Калі браць па нядаўнім 
яшчэ даваенным жыцці, дык усё ж Войцік як інспектар райза, 
мусіць, значыў крышку больш, чым нейкі там шафёр 
райпоўскай палутаркі Колька Бураў. Але ён ужо ведаў, што 
цяпер, у вайну, не надта зважалі на ранейшы, даваенны 
статус, цяпер неяк неўпрыцям павылучаліся новыя — хто іх да 
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вайны калі і ведаў,— як во камандзір падрыўнікоў Рыбчонак, 
што перад вайной, мабыць, толькі паспеў скончыць школу, ці 
пажарнік Сліпчанка, цяперашні начштаба іхняга атрада. Пра 
Войціка яны нібы забыліся, нібы яго і не было ў раёне, не 
сядзеў ён у прэзідыумах, не круціўся па вёсках 
упаўнаважаным, не выступаў з допісамі ў газеце. Усё-такі ён 
быў чалавек вядомы і нават складаў прамовы старшыні 
выканкома таварышу Корбуту, які хоць і меў ордэн і быў 
кіраўнік хвацкі, але не ўмеў звязаць тры словы па-людску. 
Заўжды ў яго выходзіла не прамова, а нейкая слоўная каша. 
Ну, дома, у раёне, вядома, гэта была не бяда, тут да ягоных 
прамоў-трасянак даўно прывыклі, але ж часам трэба было 
выступіць і ў вобласці, на якой нарадзе, перад начальствам. Во 
тады старшыня выканкома і клікаў Войціка да сябе ў кабінет, 
садзіў за стол насупраць, і Войцік за два дні сачыняў яму любое 
выступленне. На любую мудрагелістую тэму.  

Па сваім часе Войцік лічыў сябе чалавекам 
адукаваным, усё ж скончыў сем класаў, а галоўнае — меў 
зграбны, каліграфічны почырк, якім ганарыўся ўсе тыя гады, 
што працаваў у раёне. І асабліва калі яшчэ рабіў у сельсавеце. 
Ён і ў сельсавет трапіў менавіта праз гэты свой почырк. Неяк 
напярэдадні калектывізацыі абралі яго ў прэзідыум вясковага 
сходу і даручылі пісаць пратакол. Папера была так сабе, 
сшытак у клетачку, чарніла даволі вадзяністае, але ручку ён 
меў сваю, вучнёўскую, з літарамі КУШТО на бліскучай апраўцы, 
з выдатна распісаным пяром нумар 86. І там ужо ён 
пастараўся. Ён так акуратна, з палямі і выкручастымі 
росчыркамі вялікіх літар напісаў пратакол, што старшыня 
сельсавета, падпісваючы яго ў канцы, выкаціў вочы: ну і 
майстар! Ды і астатнія члены прэзідыума здзіўлена паўзіраліся 
— такога почырку яны ніколі не бачылі. Старшыня сельсавета 
на яго, аднак, не забыўся, і ў маі таго ж года ён ужо сядзеў у 
сельсавецкай хаце і пісаў. А калі таварыша Корбута пасадзілі 
кіраваць раёнам, Войцік таксама перайшоў у выканком — кадр 
ён быў ужо спрактыкаваны і даволі правераны.  

Тут жа, у атрадзе, рабіць па ягонай спецыяльнасці, 
пэўна, не было чаго, ды ён, зрэшты, і не набіваўся на штось 
адметнае. Сказалі ўзяць вінтоўку і стаць у строй, ён узяў 
вінтоўку і стаў у строй. Праўда, і тут ён значна вылучаўся сярод 
малапісьменных калгаснікаў, якія ні дня не служылі ў войску і, 
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канешне, тае вінтоўкі не трымалі ў руках. А ўжо калі разабраць 
і сабраць затвор... Ён жа хоць таксама не служыў абавязковай, 
але добра вывучыў вінтоўку на занятках Асаавіяхіма, дзе нават 
страляў тры разы, як здаваў нормы на значок «Варашылаўскі 
стралок». Значок і цяпер у яго на грудзях, бы ордэн. Хоць, 
можа, яшчэ заслужыць і ордэн, Чырвонай Зоркі, напрыклад, як 
у камандзіра. Што ён, дурнейшы за гэтага нахрапістага 
пяхотнага лейтэнанта? Можа, разумнейшы нават, бо старэйшы 
за яго аж на восем гадоў і ўсіх і ўсё тут ведае, а што радавы 
дагэтуль, дык гэта таму, што сціплы. Са словам не выскоквае, 
на бога не бярэ, усё па-добраму, паслухмяна і ціха.  

Вось хоць бы і з гэтым Буравым.  
Войцік яшчэ звечара, як яны пад'ехалі да сушчэнеўскай 

хаты, зразумеў, што Бураў нешта мудрыць, нешта цямніць ці 
хітруе, калі адзін ідзе ў хату і бавіцца там чорт ведае чаго, 
пакідаючы яго з коньмі калець у завуголлі на ветры. Усё тут 
можна было зрабіць проста і хутка: паклікаць на парог і 
стрэльнуць. Сабаку сабачая смерць, чаго валаводзіцца? Дык не, 
сядзеў паўгадзіны ў хаце, пасля павёў яго за раку, у лес. Магілу 
яму капае... Глядзі, яшчэ будзе лапкамі яе высцілаць, як той 
Паліванаў, калі расстрэльваў свайго сябрука Шургачова за 
праяўленую трусасць у баі. Абодва яны былі лейтэнанты з 
акружэнцаў, нядаўна прыйшлі ў атрад, і ў першым баі з 
кнігаўскім гарнізонам гэты Шургачоў збаяўся, уцёк з-пад агню, 
падставіўшы там пад агонь увесь іх узвод. Узвод, вядома, 
выбіла напалавіну, ну, камандзіры і рашылі, каб узводны сам 
выканаў прысуд, які Шургачову вынес атрад. Паліванаў загад 
выканаў, але, як для сябра, магілу на дне выслаў лапнікам, каб 
утульней было дружбаку, з якім, мабыць, хапілі ліха на фронце. 
Але тут не фронт — тут партызанка. Зноў жа, Сушчэня нікому з 
іх не дружбак, проста здраднік, хоць і колішні знаёмы Бурава. 
Нашто яму такая ўвага? Канешне, Войцік мог бы сказаць пра 
сваю нязгоду, ды ён ужо ведаў характар гэтага райпоўскага 
шафёра яшчэ з той пары, як той ганяў свой грузавік паміж 
мястэчкам і Лепелем — вазіў тавары, лён, пяньку і заўжды 
каго-небудзь побач — нарыхтоўшчыкаў, бухгалтараў ці 
начальства. Аднаго разу з ім паехаў і Войцік, трэба было 
тэрмінова адвезці звесткі пра тэмпы бульбаўборкі. Бураў у 
горадзе загрузіў сваю палутарку мяхамі з пярлоўкай, яны ўжо 
збіраліся ад'язджаць, як немаведама адкуль да машыны 
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прыбілася бабка з суседняе з мястэчкам вёскі — ездзіла хаваць 
сына і цяпер вярталася дадому. Войцік пагадзіўся падвезці 
(што ж ён які злыдзень, не разумее, што і бабка — чалавек, 
хоць цёмная і старая, але не ісці ж ёй пехатой па гразі сорак 
кіламетраў). Ён яшчэ дапамог бабцы ўлезці ў машыну, і тая 
неяк уладкавалася там у куточку кузава ля мяшкоў і была 
страшэнна давольная яго дабрынёй і гасціннасцю. Тым болей, 
што пачынаў ісці дождж, і нідзе не было ніякай фурманкі. Але 
тут выскачыў з канторы запыханы, з квіткамі ў руках Бураў і, 
калі Войцік паказаў яму на бабку ў кузаве, закрычаў як рэзаны: 
«Злазь!» Бабка, вядома, злезла, а ён тады расчыняе дзверы 
кабіны, дзе ўжо сядзеў Войцік, і крычыць на яго: «Вылазь!» 
Здурнеў ён, ці што, падумаў Войцік ды вылез, і той усадзіў на 
ягонае месца бабку. Яны пасварыліся там, бабка сядзела, бы 
мыш, але не вылезла, і Войцік змушаны быў сорак вёрст 
трэсціся на дажджы і ветры ў дрогкім кузаве палутаркі. І 
ніякай увагі на яго ўсё ж раённага маштабу пасаду, на яго 
службовы аўтарытэт. І ўсё тое на вачах у бабкі. Войцік тады 
прастудзіўся, вядома, пасля з паўгода абходзіў гэтага Бурава 
стараной, вызнаў, ці не радня якая яму тая бабка, аказалася,  
не, не радня, нават не дужа знаёмая. Значыць, звычайная 
наравістасць, нахабнасць і хуліганства — іначай як назавеш 
той выбрык райпоўскага шафёра.  

Цяпер во гэты Сушчэня...  
Конь рупна поркаўся ў цемры ля канавы, дарога 

ляжала пустая, трошкі пабліскваючы ў цемры гразкімі 
крывулямі каляін. За полем на станцыі ўзяліся брахаць сабакі, 
там жа, дзесь на падворку, бліснула чырвонае святло — мусіць, 
з сенцаў. Там цяпер цёпла і сытна, вараць на вячэру бульбачку, 
падумаў Войцік, а тут во глытай слінкі ды калей на гэтым 
узлеску. Ён усё чакаў стрэлу на выспачцы, пасля якога яны 
адчулі б сябе вальней і паехалі б паначы да Зубраўкі, дзе былі 
свае людзі і дзе можна было б абагрэцца, паесці, пераначаваць. 
Мінула, мабыць, ужо з гадзіну, а стрэлу ўсё не было, і Войцік 
адышоўся ад хвоі, зябка патупаў нагамі — ногі зусім акалелі ў 
худых стаптаных гамашах. Ён наставіў каўнер воглай суконнай 
паддзёўкі, глыбей на вушы насунуў кепку і толькі зноў 
прыхінуўся да хвоі, як пачуў на дарозе галасы — якраз там, дзе 
поркаўся ля канавы згаладнелы конь. Ля лужыны там стаялі 
ўжо дзве фурманкі (і адкуль яны ўзяліся?), і з іх моўчкі 
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ссыпаліся людзі — постацей мо з шэсць, якія неяк крадком, 
уроссып шаснулі ўсе за канаву ў падлесак. Адзін дык зусім 
блізка прайшоў ля хваіны, Войцік, абмёршы і перастаўшы 
дыхаць, праводзіў позіркам яго цьмяную постаць з вінтоўкаю ў 
руках і нават заўважыў, як ён высака ставіў ногі, мусіць, каб 
не надта шархацець у быльнягу пры дарозе. (Як на тую бяду, з 
баравінкі данеслася некалькі слоў, мусіць, Бураў нешта гукаў 
Сушчэню.) Спярша змярцвеламу Войціку здалося, што гэтая 
постаць прэ проста на яго да хваіны, але яна моўчкі і ціха 
падалася ў падлесак. Тады Войцік ураз апрытомнеў і, 
прыгнуўшыся, кінуўся за хвою, а пасля — па ўзлеску далей. У 
гэты час ззаду ўжо раздалося галёканне, крык і стрэлы — 
пругкія хлёсткія ўдары іх паласнулі па голлі — ці не над самай 
галавой Войціка. Ламаючы нейкі ссохлы прыдарожны быльнёг, 
Войцік бег як ашалелы, засцярожліва гнучыся да самай зямлі. 
Пасля трохі разагнуўся, няпэўна сцяміўшы, што страляюць не 
па ім,— кулі, чуваць было, дзігалі кудысь збоч, да выспы, там 
жа асядаў уначы крык ці, можа, лаянка — гучна задыханы 
Войцік не шмат што мог разабраць на бягу.  

Унізе, якраз ля забалаці з алешнікам, ён знямогла 
прыпыніў свой бег, слухаючы, ці не пачуецца дзе Бураў. Але 
Бурава нідзе не было, навакол было ціха, спакваля спыніліся і 
стрэлы на баравінцы. Што там здарылася? Але што там магло 
здарыцца, калі абрынуліся паліцаі,— мусіць, забілі Бурава і 
аслабадзілі Сушчэню — трэба было яго валачы ў гэты лес! 
Мабыць, жонка збегала да каменданта, той і паслаў даганяць... 
Ну, трэба было яму ўсчынаць тую магілу! Цяпер у тую магілу 
Сушчэня сам скіне Бурава. Зрэшты, можа, так яму і трэба, 
дурню.  

Горш, аднак, што ён, Войцік, застаўся без каня, якога 
цяпер, напэўна, падабрала паліцыя. А можа, і не падабрала, 
можа, ён там пасецца і спакваля яго можна будзе ўзяць? Гэтая 
думка змусіла яго наблізіцца да дарогі — не той, гравійкі, дзе 
яго напаткала бяда, а да лесавой, па якой надвячоркам яны 
сюды ехалі. Дарожка ціха і сонна ляжала між дзвюх змрочных 
сцен з хмызняку і хвой, угары светлаватай шчылінай бліскала 
змрочнае неба. Каб лепш чуць, Войцік прыпыніў дыханне і 
сціх: здалося, быццам ад баравінкі данесліся галасы. Але калі ён 
лепей услухаўся, галасы прапалі. Можа, тыя паехалі? Забралі 
забітага Бурава і паехалі на станцыю? А калі пакінулі там 
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засаду — гэта ў тым выпадку, калі Бураў уцёк? Зрэшты, на 
чарта яму баравіна, яму трэба быў конь, а ягоны конь 
заставаўся каля гравійкі, там, дзе стаялі і іхнія дзве падводы.  

Трохі пастаяўшы ў нерухомасці і пацікаваўшы навокал 
слыхам, Войцік яшчэ паразважаў і памалу пашкандыбаў 
травяністай лесавой дарожкай да недалёкай гравійкі. Паблізу 
ад яе ён прыпыніўся, паслухаў і зноў пайшоў, сігаючы 
шырокім, аднак, асцярожным крокам. Ля разложыстага 
ляшчынавага куста вылез на ўзлесак. Хвоя, пад якой ён стаяў, 
высілася крыху воддаль, да хвоі ён не пайшоў, паўзіраўся 
адсюль — фурманак на дарозе ўжо не было. Значыць, яны 
паехалі. Ці, можа, ад'ехалі куды ў іншае месца? Але не было 
нідзе і каня. Ён яшчэ паслухаў, паўзіраўся — шумеў голлем 
вецер, пачаў накрапваць сцюдзёны дожджык; станцыя 
ўдалечы ўжо сціхла, была, мабыць, глыбокая ноч. Ну, ведама, 
падумаў Войцік, каня яны не маглі абысці. Каня яны прыхапілі 
з сабой.  

Ён яшчэ раз са злосцю памянуў гэтага недарэку Бурава 
і яго неразумнае патуранне Сушчэню. Падумаў, што, мусіць, 
няма ўжо ніякай рацыі марна тырчэць тут, у гэтым праклятым 
лесе, трэба, пакуль не развіднела, падавацца ў Зубраўку і далей 
у партызанскую пушчу. З заданнем нічога не выйшла, заданне 
правалілі, хай пасылаюць іншых. Ва ўсякім выпадку, віны тут 
за Войцікам ніякай няма, ва ўсім вінаваты Бураў.  

Гэтую лесавую дарожку ён трохі запомніў з 
учарашняга, паселішчаў паблізу быцца нідзе не было, і, мабыць, 
яму можна пакуль не баяцца. Хіба што далей тут недзе былі 
невялічкія Бабічы, але Бабічы можна, напэўна, абысці 
стараной, і Войцік жвава пашыбаваў тою дарогай, прыемна 
саграваючыся на хаду і ўсё ж несучы ў душы агорклае 
адчуванне няўдачы — паехалі двое на конях, а вяртаецца адзін 
пёхам. А галоўнае — немаведама што сталася з Буравым. Як ён 
раскажа аб тым у атрадзе?  

Аднак у змрочным хваёвым лесе дарожка стала болей 
прыкметнай, ён ужо слепа не збочваў з яе і не натыкаўся на 
сучча падлеску. Здаецца, пачынала днець, начны змрок 
туманнай шэрасцю выціскаўся прэч з лесу, асядаў у голлі хваін. 
Як заўжды, ранак нёс трохі бадзёрасці пасля начной бессані. 
Войцік паспакайнеў, сагрэўся, аднак не страціў пільнасці, 
ступаў ціха і неяк знянацку ўчуў асцярожны старонні гук. То 
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быў трэск галля пад нагамі — спрактыкаваным слыхам Войцік 
гэта вызначыў пэўна. Ён стаіўся ля маладой хваіны, паслухаў і 
неўзабаве згледзеў, як непадалёк у гушчары, неяк дзіўнавата-
няпэўна ступаючы, нехта крадзецца — ужо ці не мядзведзь 
гэта? То ідзе разгоніста прама, то быццам замірае, аглядаючы 
шлях і ўслухоўваючыся. Во ён схаваўся за разложыстай елкай з 
апушчанымі долу сукамі, выйшаў зноў. І Войцік хутчэй 
здагадаўся, чым згледзеў у паўзмроку, што гэта ж чалавек 
нешта на сабе нясе. Ці не другога чалавека?  

Няпэўная яшчэ здагадка стукнулася ў свядомасці 
Войціка, і ён, нерашуча сышоўшы з дарогі насустрач, ціха 
гукнуў:  

— Бураў?  
Чалавек, відаць было, знерухомеў, угледзеўся ў яго, але 

не кінуў ношу, а толькі выпрастаў з-пад яе галаву і азваўся:  
— Таварыш Войцік?  
— Войцік, ага. А ты...  
Ужо нешта сцяміўшы, Войцік запаволеным крокам 

ішоў па мяккім імшарніку да начнога сустрэчнага. І перад ім 
усё болей выплывала з паўзмроку крутаплечая постаць Сушчэні 
з вінтоўкай на шыі, якую той, аднак, не спяшаўся хапаць у рукі 
і тым трохі супакойваў Войціка.  

— Спаткаліся, называецца? — без жаднае злосці, 
хутчэй паныла сказаў Войцік. — Што з Буравым?  

Мабыць, Бурава параніла-такі здорава: куля, здаецца, 
прабіла бок навылёт, і ён марудна сплываў крывёю. 
Прытомнасць яго знікала, растварылася ў болю, які нясцерпнай 
пякельнасцю ахапіў цела, сэрца захліпнулася, і ён праваліўся ў 
пакутны свет зданяў. Аднак тыя яго пакуты ў непрытомнасці 
былі зусім іншыя, чым наяве, там ён трываў болей душэўна, а 
фізічна адчуваў сябе хіба дашчэнту знямоглым, з ватнымі 
нагамі, такімі ж пазбаўленымі сілы рукамі. Аднак ён трымаўся 
імі за край кузава сваёй палутаркі, якая кацілася пад адхон па 
дарозе да Залескага возера, дзе быў масток цераз пратоку ў 
другое, меншае, возера. Ды ўся бяда ў тым, што масток той 
знік, на берагах нават не засталося ягонага следу, палутарка 
разгоніста набірала хуткасць, і ён не мог ускараскацца ў кузаў, 
каб неяк спыніць яе. Чаму яна пакацілася, таго ён не ведаў, 
можа, ён не паставіў на тормаз, а можа, там хто кіраваў ёю, 
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але, так ці інакш, неўзабаве машына павінна была скульнуцца 
з абрыву.  

Бураў енчыў, крычаў, ды крыку яго не чуў тут ніхто, 
хоць побач ішлі і ехалі людзі, але гэта былі дзіўныя людзі, 
быццам вайскоўцы, толькі ў нейкай незнаёмай форме, у рудых 
шынялях — японцы, ці што? І ўсе яны былі з акулярамі на 
плоскіх тварах і ўзіраліся ў яго, але ні адзін не памог яму. І вось 
урэшце машына паляцела з абрыву, і ён разам з ёю. Толькі ў 
пратоку яна не ўпала, яна ўзнялася ў паветра, ягоныя ногі 
адарваліся ад зямлі, ён падняўся, учапіўся за борт, і той іх 
палёт нечакана здаўся мяккім, плаўным, нават прыемным, калі 
б не страх вышыні. Зямля аддалілася, знікла, навакол была 
цёплая лагодная прастора, у якой прагырчэў чыйсьці голас і 
сціх. Здаецца, голас пытаўся штосьці, але Бураў не мог 
зразумець, хто і пра што пытаецца, тое прычыняла яму пакуты, 
як і яшчэ адна акалічнасць: вакол стала цёмна, і ён 
занепакоіўся — як жа ў цемры спусціцца яму на зямлю з 
няўключанымі фарамі?  

Сапраўды, навокал было цёмна і сцюдзёна, ён ляжаў на 
зямлі, гэта пэўна, але без машыны. Палутарка яго дзесьці 
знікла, і нейчы інакшы голас ціха, зусім па-зямному, пытаўся: 
«Ты жывы, га?»  

Ён хацеў сказаць, што жывы, але не разумеў, дзе ён і 
што з ім сталася. Чаму ён ляжыць? І хто гэта побач? Здаецца, 
павінен быць Войцік, з ім жа яны паехалі ў Масцішча... Нашто 
яны ехалі ў Масцішча?.. Ах, забіць здрадніка. Яны, здаецца, 
яшчэ і цяпер едуць, толькі чаму так цёмна і чаму ён гэтак 
няўклюдна распяты — вісіць дзесь на руках, а ногі часам 
валакуцца па лісцвяным доле, ногі сапраўды ватныя, без сілы, а 
пад шчакой штосьці мяккае і цёплае, і пахне чалавечым 
потам...  

Толькі куды ж прапала палутарка?..  
...Ах, ягоная палутарка, біты, разняшчасны грузавічок 

маркі «ГАЗ-АА»! Колькі ён натрываўся ад яе ды і разам з ёю, 
колькі ягоных спадзяванняў нарадзілася і перагарэла на гэтай 
машыне і як усё недарэчна скончылася...  

Пра машыну ён марыў даўно, мабыць, з таго 
восеньскага дня, як упершыню згледзеў яе на станцыі — гэта 
прыехалі нейкія экспедытары з Віцебска, і яна стаяла ля 
прывакзальнага скверыка — магутная трохтонка на вялізных 
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гумовых колах. У яе ўтульнай, зашклёнай кабінцы сядзеў 
шафёр з вялізнымі акулярамі над казырком, абапёршыся на 
руль, ён пазяхаў — мабыць, чакаў астатніх. Трое пасялковых 
сяброў-падшыванцаў спярша ўглядаліся ў яе здаля, пасля, 
падышоўшы бліжэй, памацалі яе тугія гумовыя колы, дашчаны 
кузаў, падножку. Вельмі хацелася паглядзець ім, што ў кабінцы, 
але яны баяліся дзядзькі-шафёра, які ўсё круціў галавой ды 
барабаніў пальцамі па чорным баранку-рулі. Бураў тады не 
зводзіў з ягонага твару ўлюбёнага позірку і, мусіць, тым 
дамогся свайго — шафёр павярнуў галаву і спытаў ляніва, але з 
жартоўнаю добрасцю ў голасе: «Што, хочаш піпікнуць?» — 
«Хачу»,— раптам сказаў Колька, і той шырока расчыніў кабіну: 
«Ану, лезь сюды». Колька з дрыготкім сэрцам ускочыў на 
падножку, шафёр пасунуўся на мяккім сядзенні, і ён умасціўся 
побач, аберуч ашчаперыўшы слізкі кругляк руля. Яму ўжо 
ўявілася, што яны едуць — далёка і шпарка, і побач ззяюць у 
захапленні хлапечыя позіркі,— усе шалёна зайздросцяць яму. А 
тут яшчэ шафёр кажа: «Ану, ціскані гэта» — і паказвае на 
чорны гузачок пасярод руля. Колька ціскануў і зараз жа 
скалануўся ад нечаканага рыку, што пагрозліва раздаўся ў 
жалезным нутры машыны. Шафёр засмяяўся, паляпаў яго па 
плячы: «Не палохайся, падрасцеш, на шафёра вывучышся».  

Кольку Бурава нібы падмянілі ў той лістападаўскі дзень, 
аўтамабіль для яго стаў марай, ён пільнаваў кожную машыну 
на вуліцы, хоць іх было яшчэ мала, і яму яшчэ мо разы чатыры 
шчасціла бачыць іх пераважна на станцыі, ля грузавога двара. 
Яшчэ гады праз чатыры, калі ён добра падрос, на машыне стаў 
працаваць дзядзька Ігнат, бацька ягонага аднакласніка Стася, і 
тут ужо Колька ўвесь вольны час прападаў на сядзібе сябра, 
пільнаваў ягонага бацьку, калі той прыязджаў на абед, і яны 
мелі кароценькую магчымасць пасядзець трохі ў цеснай, 
напечанай сонцам, але такой утульнай кабінцы. Але Стась не 
дужа захапляўся машынай, яму болей даспадобы былі трусы, 
якіх была працьма ў іхняй варыўні і якія зусім не цікавілі 
Кольку. І калі неяк летам дзядзька Ігнат узяўся за рамонт свае 
трохтонкі, яго першым дабраахвотным памочнікам стаў 
Колька. Спярша ён адціраў ад гразі рысоры, пасля мыў у газе 
балты і гайкі, памагаў дзядзьку Ігнату разбіраць задні мост — 
дзе патрымаць ключ, дзе падаць шплінт і шайбу, а то і падлезці 
дзіцячай рукой туды, дзе не пралазіла рука дарослага чалавека. 
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Затым яны тыдзень корпаліся ў рухавіку, і дзядзька Ігнат 
тлумачыў хлопцу, навошта патрэбны шатуны і поршні і як яны 
круцяць каленчаты вал, як перадаецца ягоная энэргія на колы, 
адкуль і куды ідзе электрычнасць і як яна запальвае гаручае ў 
цыліндрах. Коля быў хлопец кемлівы і запамінаў усё да драбніц 
— слава богу, тады ўжо вучыўся ў сёмым класе. Праўда, затым 
у яго шафёрскай адукацыі настаў перапынак, аж гады тры ён 
рабіў у леспрамгасе, затое, прызваны на вайсковую службу, 
адразу папрасіўся ў аўташколу: сказаў камандзіру, што ведае 
будову аўтамабіля, трэба толькі навучыцца ездзіць. Камандзір 
трапіўся добры, і месяцы праз чатыры маладога 
чырвонаармейца Бурава залічылі ў аўташколу, дзе ён паказаў 
найлепшыя здольнасці і па сканчэнні атрымаў шафёрскія 
правы і па два трохкутнічкі ў пятліцы. Пасля ён ужо ні пра што 
іншае не марыў, як атрымаць машыну і ездзіць на ёй хоць да 
скону жыцця.  

У жыцці, аднак, усё сталася болей складана і меней 
шчасліва, чымсь у марах. Пасля дэмабілізацыі ён вярнуўся 
дамоў, у мястэчка, але машын у раёне было ўсяго чатыры і на 
ўсіх сядзелі шафёры. Яму машыны ўжо не дасталося, і ён стаў 
чакаць. Каб было з чаго есці хлеб і карміць маці з сястрою, 
наняўся грузчыкам у райпо, там ён з год цягаў мяхі і скрынкі, 
нагружаў і разгружаў свае і гарадскія машыны. Неяк увосень 
часова падмяніў на трохтонцы Хвастова, калі той захварэў і яго 
старэнькая «АМО» засталася без вадзіцеля. Але Хвастоў 
неўзабаве паправіўся, і Бураў зноў мусіў падацца на апрыклы 
яму склад, грузіць нарыхтаваную за лета кару лазы і крушыны. 
І ён чакаў, упарта і настойліва, з роспаччу і надзеяй, аж пакуль 
аднойчы пад восень старшыня райпо Падабед не паклікаў яго ў 
кантору і не загадаў ехаць у Віцебск на станкабудаўнічы: 
рабочыя-шэфы выдзелілі райпо грузавы аўтамабіль. 
Выправіўшы дакументы, Бураў, нібы на крылах, паляцеў у 
Віцебск. З вакзала на завод ён ішоў пехатой і быў нібы ў тумане 
ад радасці, не заўважаў ні гарадскіх дамовак, ні трамваяў, ні 
пешаходаў, ва ўяўленні яго ззяў такі новенькі, зграбны 
грузавічок, што ён гатовы быў несці яго на руках да свайго 
райпа. Канешне ж, ён неўзабаве паедзе на ім па шашы, будзе 
даганяць, абганяць фурманкі, і ўсе будуць глядзець, як ліха і 
спраўна ён кіруе машынай. Не, вядома ж, ён не ліхач, ён не 
будзе ганяць машыну без толку, ён будзе ашчаджаць рухавік, 
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не перакручваць яго, божа барані — не пераграваць, ён ужо 
ведаў шмат якія шафёрскія сакрэты — што спасціг сам з 
падручнікаў, чаму навучылі на службе, а што ўчуў ад старых 
спрактыкаваных вадзіцеляў. Ён толькі баяўся, каб не адбылася 
памылка, каб на заводзе не павярнулі яго назад — ён ужо 
ведаў, што могуць прыдрацца да дакументаў або сказаць, што 
спазніўся і аўтамабіль перадалі каму другому. Якой інакшай 
арганізацыі ці калгасу.  

Памылкі, аднак, не адбылося. У цесным заводскім 
пакойчыку з кратамі на акне вусаты надзьмуты начальнік у бе-
лай талстоўцы, падпяразанай чачэнскай, з мноствам дробнень-
кіх бляшак, дзяжкай, праверыў яго дакументы і павёў цераз 
заліты мазутам двор на заводскія зады. Яны ішлі доўга, завод 
быў вялікі, праціснуліся вузкім пераходам між дзвюма глухімі 
сценамі, пералезлі цераз гару ржавай жалезнай арматуры і 
тады ў кутку за трансфарматарнай будкай нерашуча спыніліся. 
Ля плота стаяла яго прыгажуня, яго паўтаратонка славутай на 
ўвесь свет горкаўскай маркі «ГАЗ-АА».  

Убачыўшы яе, Бураў знерухомеў, у яго адняўся язык, ён 
не мог вымавіць слова. Мусіць, бачачы яго збянтэжанасць, 
дзядзька ў талстоўцы бадзёра вымавіў: «Вось, калі ласка, прашу 
любіць і жалаваць, ваша аўто. Наладжвайце і язджайце» — і 
пайшоў у сваю кантору. А Бураў усё разгублена стаяў на 
ранейшым месцы — такога ён не прадбачыў. Гэта быў не 
аўтамабіль — то быў аўтамабільны труп, аўталамачына, рэшта 
ржавага металу і паламанага дрэва. Абедзве фары не лбе гэтага 
трупа былі без шкла і без лямпачак, тонкая паласа бампера 
жахліва сагнулася, мабыць, у аварыі, левае крыло хістка 
трымалася, мусіць, на адным болціку, дзверцы кабіны, канешне 
ж, не зачыняліся, бо былі без ручкі. Да таго ж яны былі 
праламаны, таксама як і ўвесь левы борт кузава, з якога 
тырчэлі канцы абламаных дошак. Брудныя скаты напалову 
сплюснуліся без паветра, а ў кабіне валялася на падлозе 
завадная ручка побач з пустою бутэлькай, на абадраным 
сядзенні ляжаў хвост селядца ў парудзелай ад сонца паперыне. 
Шкала спідометра была выдрана з мясам, аголеныя правады 
віселі пад рулявой калонкай. Убачыўшы ўсё тое, Бураў ледзь не 
заплакаў ад расчаравання, пакратаў тугі абаранак руля. 
Думаючы, што нікуды яму адсюль не крануцца, што гэтую 
дэрбіну можна хіба парэзаць аўтагенам ды здаць ва ўтыль, ён 
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падняў палавінку капота, зазірнуў на замаслены і запылены 
рухавік, які не праціралі, мабыць, з часу яго ўстаноўкі на 
аўтамабіль. Свечы, аднак, былі ўсе на месцы, у радыятары 
нібыта штось пляскалася. Трохі падкачаўшы бензіну, ён уставіў 
ручку ў храпавік каленвала, дужа крутануў — раз, другі, трэці... 
І во дзіва: на чацвёртым павароце рухавік падхапіў абароты, 
затросся, зачхаў — Бураў таропка павярнуў рычажок дроселяў, 
і поршні захадзілі весялей — падобна, рухавік завёўся. Аднак, 
яго шафёрская радасць была заўчаснай: неўзабаве абароты 
пачалі змяншацца, рухавік затросся, затузаўся і заглух. І колькі 
затым Бураў ні круціў ручкай (аж змакрэла спіна), як ні тузаў 
падсос, рухавік не азваўся, маўчаў, нічога з ім нельга было 
зрабіць. Увесь той дзень да вечара ён корпаўся ля машыны, 
падкачаў колы, прыбраў кабінку. Надвячоркам пайшоў у 
кантору прасіць якую машыну, каб адбуксіраваць палутарку ў 
раён. У канторы не было нейкага начальніка ды і скончыўся 
рабочы дзень, стомлены і згаладнелы, ён пераначаваў на 
абадраным сядзенні ў кабіне, і толькі назаўтра ранкам да яго 
задам падсунуўся чатырохтонны «ЯС», які і ўзяў яго на буксір. 
Пакуль яны выехалі з горада і затым паўзлі па шашы, Бураў 
змакрэў ад поту за рулём свае дэрбіны — ад стомы і 
хвалявання; добра, што буксір быў даўгі, яму неяк удалося не 
стукнуцца ў задні борт таго «ЯСа». Пасля абеду, аднак, ён 
пад'ехаў да шырока расчыненых варот райпоўскага склада і, як 
вылез з кабіны, ледзьве не ўпаў на зямлю ад горычы і знямогі.  

Усё доўгае лета затым Бураў корпаўся пад машынай — 
разабраў яе да апошняга вінціка: і рухавік, і хадавую частку, 
перабраў усе вузлы і агрэгаты — чысціў, змазваў, рэгуляваў. 
Кепска, аднак, што добрая палова дэталяў ні к чорту не 
гадзілася ад старасці і выпрацоўкі, трэба было мяняць, але дзе 
было ўзяць новыя? Разоў дзесяць ён ездзіў у Віцебск, усё на той 
жа станкабудаўнічы завод, ездзіў у Оршу да знаёмага 
чыгуначнага нечальніка, замяніў задні мост, які райпо здабыло 
аж у пагранатрадзе за Полацкам. Мост гэты таксама быў 
далёка не новы, ды ўсё ж трохі лепшы за ягоны ўшчэнт 
разбіты. Паўмесяца ён праціраў клапаны, паяў радыятар і 
ладзіў тармазы. Калі хадавая частка і рухавік былі трохі 
даведзеныя да ладу, настала чарга кабіны і кузава, але гэта 
было ўжо лягчэй — тут ужо ён абышоўся сваім матэрыялам. 
Зрабіўшыся на тыдзень сталяром, ён залапіў дзіркі ў кузаве 
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добра падагнанымі дошкамі, а кабіну абабіў цынкавай бляхай, 
лістоў пяць якой сам адарваў з даху местачковага кляштара 
пры закрытым касцёле, які даўно ўжо курочылі людзі. 
Заставадася пафарбаваць усё ў нейкі прыстойны колер, ды 
нідзе нельга было дастаць фарбы, і ён месяц ездзіў у такім 
страхоцкім выглядзе — з бляшанай кабінай і стракатым 
кузавам. І толькі позняй восенню за два мяхі капусных качаноў 
з гарода раздабыў на станцыі паўвядра жоўтай фарбы, якой і 
афарбаваў палутарку. Атрымалася даволі прыстойная машына, 
якая пасля за дзве зімы і лета выездзіла не адну тысячу 
кіламетраў і, мусіць, ездзіла б і яшчэ, калі б не ўсчалася вайна.  

На трэці ці чацвёрты дзень ад пачатку вайны машыну 
загадалі адагнаць на станцыю, меліся пагрузіць на платформу, 
каб кудысь адправіць. Бураў і адагнаў, паставіў у рад з іншымі 
недаломкамі на таварным двары, болей ён нічога не мог ёй 
зрабіць, бо сам спяшаўся з позваю на зборны ваенкамацкі 
пункт. Але сталася так, што ні ён не трапіў туды, куды яго па-
сылалі з ваенкамата, ні ягоны аўтамабіль не дачакаўся паг-
рузкі. Добра пасланяўшыся па жудасных дарогах вайны, ён му-
сіў урэшце вярнуцца дамоў, бо фронт далёка перагнаў яго, мяс-
тэчка занялі немцы, начальнікам над раёнам паставілі нядаў-
няга бухгалтара Шалькевіча, які стаў называцца бургамістрам, 
хутка арганізавалі паліцыю, што размясцілася ў новым 
памяшканні раённай бальніцы. Там жа ён убачыў аднойчы і 
сваю гаротную палутарку, на якой цяпер раз'язджалі паліцаі, а 
за яе рулём сядзеў малодшы Мікіцёнак, што вучыўся ў школе 
адначасова з Буравым, толькі ішоў на тры класы пазней. Ён і 
жыў на суседняй вуліцы, і некалі, як дзядзька Ігнат рамантаваў 
свой грузавік, яны разам памагалі шафёру. Мікіцёнак таксамса 
захапляўся тэхнікай і вывучыўся на шафёра.  

Тое, што ягоны аўтамабіль апынуўся цяпер у паліцыі, 
адабрала ў Бурава сон, ён дужа схуднеў, перастаў есці і нават 
размаўляць з маці, тая ўжо думала, што ён захварэў. Але сын 
быў здаровы, толькі ён тыднямі ламаў сабе галаву, як адпомс-
ціць паліцыі ды і гэтаму Мікіцёнку таксама. Сотні варыянтаў 
помсты пракруціў ён у сваіх мазгах, але ўсе яны былі з бракам: 
то надта дробязныя, то смешныя, то занадта небяспечныя, то 
зусім яму не па сіле. Але ўсё роўна ён думаў, прыкідваў, 
прымерваўся, назіраў. Мабыць, у снежні ён ужо ведаў напэўна, 
што зробіць, належала толькі выбраць здатны для таго час. 
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Гэты Мікіцёнак з машынай у будні і святы прападаў у паліцыі, 
ноччу машына стаяла на бальнічным двары, там была варта, 
туды падступіцца было немагчыма. На дарозе таксама ён 
нічога зрабіць ёй не мог: у яе кузаве заўжды сядзелі паліцаі з 
вінтоўкамі. Мусіць, у паліцыі была жорсткая дысцыпліна, 
канешне, немцы ўмелі наводзіць парадак, ды ўсё ж Бураў 
колькі разоў заўважаў, што Мікіцёнак калі-нікалі на кароткі час 
прыязджае дадому, заглядае да бацькоў. Машына тады стаяла 
ці каля веснічак на вуліцы, ці ён заганяў яе ў вароты. За 
варотамі, вядома, яе не дастаць, там бразгаў ланцугом звяглівы 
сабака. А вось ля веснічак...  

Але гэта трэба, каб было цёмна, каб яго ніхто не ўбачыў 
ні праз акно, ні з вуліцы. І ўвесь канец восені ён сачыў уранку, 
як паліцаі выязджаюць куды на раён, а ўвечары калі 
вяртаюцца. У двары за хляўком ён прыладзіў да сцяны драбіну, 
каб хуценька ўлезці па ёй на страху, зірнуць цераз садкі на 
суседнюю вуліцу, дзе бачны быў вугол Мікіцёнкавай хаты. Ён 
ужо даўно падрыхтаваў добры квач на драціне, каб дастаць з 
бака бензін, ашчадна прыхаваў пад страхой паўкарабка 
запалак. Аднаго разу ён аж закалаціўся ад радасці, калі неяк на 
змярканні згледзеў машыну ля Мікіцёнкавай хаты. Але, мусіць, 
ён позна ўсё ж згледзеў — пакуль абабег пуньку і пералез цераз 
суседаў паркан, там ужо з'явіліся людзі — два паліцаі 
прыкурвалі каля веснічак, а Мікіцёнак нядоўго пакорпаўся над 
капотам, апусціў яго, і яны хутка паехалі некуды. Ён спазніўся. 
Другі раз у кузаве нехта сядзеў, мусіць, чакаў шафёра, які 
ненадоўга забегся ў хату. Затое трэці раз ён згледзеў сваю 
гаротніцу ў самы спрыяльны час. Тады ўжо вечарэла, ён еў 
бульбу за сталом у хаце і ўсё пазіраў у акно, дзе між будынін на 
суседняй вуліцы мільганула прыцьмелае святло фар, і ён 
зразумеў, што гэта Мікіцёнак. Кінуўшы на стале недаедзеную 
бульбу, ён рынуўся з хаты, падхапіў квач у сенцах, выхапіў з 
падстрэшша запалкі, цераз заснежаны і заліты памыямі 
сметнік выбег на гарод, пералез адзін плот і пераскочыў другі, 
прабег задамі суседавай сядзібы і з-за паркана паглядзеў на 
вуліцу. Машына стаяла пасярод дарогі, якраз насупраць 
Мікіцёнкавай хаты, у двух вокнах якой ліпела святло газнічкі, і 
Бураў наважыўся. Ён не так зразумеў, як адчуў інстынктам, 
што болей зручнага выпадку не будзе. Гэты самы зручнейшы.  
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Бураў пераскочыў цераз паркан і кінуўся да машыны. 
Бензінавы бак якраз быў з гэтага боку, таму праз акно з хаты 
яго ніхто згледзець не мог. Заснежаная вуліца ўся патанала ў 
паўзмроку, хоць чалавек на ёй быў бачны здалёк, але ніхто 
нідзе не ішоў і не ехаў. Бураў з усяе сілы крутануў з гарлавіны 
тугаватую накрыўку бака (ведаў, яна заўжды адкручвалася 
туга) і сунуў туды свой абкручаны пакуллем квач. Шкада, 
бензіну было не поўна, мусіць, з палавіну бака, ён адчуў гэта, 
боўтнуўшы квачом, і, выцягшы яго да паловы, церануў запалку. 
Пэўна, ён усё ж хваляваўся: першая запалка згасла, згасла і 
другая, тады ён узяў з карабка іх некалькі разам і запаліў. Калі 
запалкі добра ўспыхнулі, ткнуў імі ў квач, той ярка пыхнуў у 
самы ніз кузава, жарам ударыў у твар (абпаліўшы бровы), але 
Бураў усё кінуў з рук і рынуўся цераз плот. Не азіраючыся, на 
падворку адчуў, як ззаду агняна ўзвіхрылася, зашквірчэла, 
ярка асвяціла наваколле, ён убачыў перад сабой на снезе свой 
даўгалыгі цень ля хляўка і забег за вугал. Далей, не азіраючыся, 
прыбег на ўласны падворак і стаў ля дрывотні — за садкамі і 
стрэхамі будынкаў палаў дымны пажар і чуліся крыкі — то былі 
музыка і відовішча, весялейшых за якіх ён не памятаў у жыцці.  

Машына згарэла датла, рамантаваць там ужо не было 
чаго, паліцаі яе нават не звалаклі з вуліцы, яе абгарэлы шкілет 
стаяў там да сярэдзіны лета, пасля недзе прапаў. Але таго 
Бураў ужо не бачыў: тае ж ночы, калі па яго прыйшлі паліцаі, 
ён прадбачліва сядзеў у пуньцы і гародамі падаўся з мястэчка ў 
пушчу. Там пачаўся для яго новы жыццёвы этап, які як бы не 
скончыўся разам з жыццём у гэтым прыстанцыйным лесе...  

Бураў ляжаў пад стромкай, голай аднізу хваінай, і 
Войцік нейкай анучай спрабаваў перавязаць яго. Рана была, 
мусіць, кепская — ці не разрыўной у левы бок, крыві наплыло 
многа, Войцік у прыцемках доўга поркаўся пад яго кашулямі, і 
Бураў, хрыпата стогнучы, лаяўся:  

— Мудак! Я ж цябе паслаў пільнаваць... А ты...  
— А я і пільнаваў. Што я вінаваты, што яны з іншага 

боку? — шчыра дзівіўся Войцік.  
— Іншага...  
Стоячы на каленях, Войцік нарэшце абкруціў анучай 

скрываўлены жывот Бурава. Як след перавязаць яго было, 
аднак, неяк ды і не было чым, і Войцік думаў, што карысці з 
тае перавязкі будзе няшмат. Трэба б яшчэ якую анучыну, але 
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дзе яе возьмеш у гэтым бязлюдным восеньскім лесе? Ён 
ваўкавата зірнуў на змакрэлага ад поту Сушчэню, які паныла 
сядзеў побач, і ад яго, відаць было ў світальным прыцемку, веяў 
потны парок. Сушчэня сохнуў, аддыхваўся, упёршыся рукой у 
імшарнік, і нявесела пазіраў на двух партызан. Яны да яго не 
звярталіся, ні пра што не пыталіся, быццам нават злавалі на 
яго, але не стралялі і нават не праганялі яго. Яму ж ісці адгэтуль 
не было куды, і ён сядзеў так, стомлена дыхаў, чакаў. Праўда, 
адчуваў ён, што, мусіць, яшчэ спатрэбіцца: хілы Войцік наўрад 
ці сам справіцца з цяжкім, зусім ужо знямоглым Буравым, 
трэба будзе падмога. Пэўна, гэта ж адчуваў і Войцік, які, 
перавязваючы Бурава, усё думаў: што з ім рабіць, куды несці? І 
як несці?  

— Ох і нарабіў ты... Ох і нарабіў! — стагнаў тым часам 
паранены.  

— Гэта ты нарабіў,— вяла апраўдваўся Войцік. — На 
чарта было лезці ў лес?  

— Што ты разумееш, Войцік,— прастагнаў Бураў і, нібы 
штосьці ўспомніўшы, запытаўся: — Дзе Сушчэня?  

— Ды во сядзіць,— кіўнуў галавой Войцік.  
— Не чапай Сушчэню,— выразна вымавіў Бураў і сціх. 

Войцік зацяў дыханне, нібы чакаючы пачуць ад яго і яшчэ 
нешта, але, не дачакаўшыся, паціснуў плячыма пад воглай 
рудой паддзёўкай.  

— Хай... Мне што. Толькі што камандзір скажа?  
Бураў на тое ўжо не адказаў,ён зусім неяк нядобра 

абціх у доле і ляжаў так, нямогла выпрастаўшыся даўгім целам, 
раскінуўшы худыя ногі ў ботах. Знятую з яго дзягу з наганам у 
кабуры Войцік ужо начапіў сабе на паддзёўку і, мабыць, не 
збіраўся яе знімаць. Але Бураву, відаць, было не да зброі, 
здаецца, ён зноў упаў у непрытомнасць.  

Пасядзеўшы трохі, Войцік трывожна заазіраўся.  
— Яшчэ дагоняць і возьмуць, як суслікаў. Нада матаць 

адсюль. — Ён ускочыў на ногі. — Ану, давай бярэм удвух!  
Сушчэня з прымаруджанай гатоўнасцю падняўся, 

падышоў да параненага. Карабін Бурава ляжаў побач, але 
цяпер пры Войціку ён не адважыўся яго ўзяць. Тады карабін 
падхапіў Войцік і, шчоўкнуўшы затворам, закінуў яго за плячо. 
На другім плячы ў яго вісела свая даўгая вінтоўка, на баку 
звешвалася дзяга з наганам. Мусіць, замнога для аднаго 
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чалавека набралася ў яго зброі, але Сушчэня не сказаў нічога — 
зброя цяпер яго не датычыла.  

— Так. Бярэм!  
Войцік нахіліўся да ботаў Бурава, а Сушчэня ўзяў 

параненага пад пахі, натужыўся, зноў узваліў яго на сябе, і яны 
кудысь павалакліся воглым ранішнім лесам.  

Тым часам наўкола віднела, угары праступіла хмарнае 
сцюдзёнае неба, у якім раздумна гойдаліся хваёвыя верхавіны, 
голае бярозавае вяршалле. Лес поўніўся тужлівым працяглым 
пошумам, які часам трохі спадаў, каб зноў неўзабаве ўзяць 
сваю несціханую жалобную ноту. Усё навакол — і рэдкія хвоі, і 
кустоўе ядлоўцу, і голы танканогі беразняк, а таксама дол-
беламошнік — сачылася набрынялай золкай сырызнай. Нават 
апалы сушняк пад ботамі трускаў амаль нячутна, ледзь хрупаў 
у чэзлай траве, на мокрым імху. Зрэшты, Сушчэня ўжо не 
асцерагаўся нічога, азірацца яму было надта нязручна, і ён 
спадзяваўся на Войціка: ужо Войцік павінен глядзець. Ён ведаў 
адно — цярпліва валачы на сабе цяжкое цела Бурава таксама ў 
набрынялым вільгаццю і крывёй шынялі і толькі 
прыслухоўваўся час ад часу да яго дыхання на плячы, якое 
часцяком зусім памірала. І тады ён думаў: хоць бы не сканаў 
гэты Бураў. Ён не ведаў яшчэ, чым той цяпер яму неабходны, 
але ён чуў, што той сказаў Войціку, і, нібы тапелец за квёлую 
саломінку, ухапіўся за тыя ягоныя словы. Ён згледзеў у іх 
нейкую нечаканую нітачку, якая, можа, вывела б яго да сваіх, 
калі б не ўратавала жыццё, дык хоць бы засцерагла ад 
недарэчнай пагібелі. Пасля ўсяго, што з ім здарылася, ён ужо не 
спадзяваўся на жыццё — для яго найвялікшаю ўдачай было б 
загінуць па-людску, пакінуўшы па сабе хоць някепскую 
памяць. З нейкага часу ён ужо адчаяўся пазбыцца пагібелі, 
жыццё для яго зрабілася недасяжным, ведаў, з тае пасткі, куды 
яго загналі ворагі ці абставіны, мусіць, паратунку не будзе. Але 
хоць бы не спляжыць жыццё самых дарагіх ягоных істот — 
Анэлі і сына. Пра тое ён думаў усе гэтыя тыдні, хоць, канешне, 
інстынктыўна яшчэ турбаваўся, тузаўся за жыццё, нібы на што 
спадзяваўся. Хіба на цуд. Але, мусіць, нейкі цуд і адбыўся, 
ягоная пагібель адсоўвалася. Што будзе далей, Сушчэня, аднак, 
не меў уяўлення.  

Яны доўга брылі так з параненым, якога няспрытна 
коўталі на сушчэнеўскіх плячах — і так і гэтак; ён ужо добра 
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адарваў іхнія рукі, а ў Сушчэні яшчэ і падкошваліся ногі. Добра 
яшчэ, думаў Войцік, што гэты Сушчэня быў мужык дужы, адзін 
ён, мусіць, не даў бы рады гэтаму цяжкому Бураву. Зрэшты, 
цяпер болей за параненага, які наўрад ці пражыве доўга, 
Войціка непакоіў Сушчэня — што з ім рабіць? Праўда, пакуль 
што валачэ ён спраўна, нават не трэба яму загадваць, але куды 
вывалача — во ў чым справа. Войцік быў родам з другога 
канца раёна, гэтага лесу амаль не ведаў. Учора з Буравым ён 
трапіў сюды першы раз і цяпер, на гэтай бездаражы, зусім 
страціў арыенціроўку, куды яны чаўпліся, не мог зразумець. 
Мабыць, трэба было папытацца ў Сушчэні, але не мог жа ён 
тым паказаць, што не ведае дарогі і не знае, куды ісці. Так ён 
можа даждацца, што гэты Сушчэня яшчэ прывядзе абодвух у 
нейкую пастку, у самае паліцэйскае логава, тады ўжо кранты 
будуць абодвум. І чаму яны не застрэлілі яго ў Масцішчы або на 
выгане, каля рэчкі, навошта павалакліся з ім аж у лес? Але гэта 
ўсё Бураў. Ці не за гэтую сваю дурноту ён цяпер і 
расплочваецца крывёю. Але і Сушчэня ўсё ж нейкі незразумелы 
здраднік, глядзі, вынес знямоглага Бурава і цяпер не спрабуе 
ўцячы, брыдзе — куды і навошта? Мабыць жа, ведае, што 
чакае яго, як вынесе, а во ідзе.  

Зноў жа, а як бы ён абышоўся адзін, без Сушчэні?  
Дзівосная сітуацыя, нічога не скажаш, заклапочана 

думаў Войцік. І ён азіраўся вакол, спрабуючы ўбачыць якую 
знаёмую прыкмету, каб пазнаць месца, дзе яны ўчора ехалі 
конна ў Масцішча. Толькі нічога знаёмага не траплялася ў 
гэтым лесе, вакол цягнуліся здзічэлыя баравыя нетры, шумелі, 
пагойдваючы верхавінамі, стромкія хвоі, і ім ні разу не 
трапілася ні сцежкі, ні якой лесавой дарожкі. Добра яшчэ, што 
дол амаль скрозь быў раўнінны, не трэба было абыходзіць 
балоты, але ўсё роўна яны знемагліся. Мусіць, усё ж памагаты з 
Войціка быў кепскі, мокрыя боты параненага ўсё лузгаліся з яго 
рук, Сушчэня тузаўся, пакуль, стомлена хакаючы, не прахрапеў 
з-пад Бурава:  

— Вы кіньце... Я сам...  
Войцік і кінуў, сапраўды, яму хапала дзвюх цяжкіх 

вінтовак на вузкіх плячах, нагана, ён таксама ўходаўся за 
гэтую ноч, ды яшчэ пачаў балець страўнік — азвалася яго 
застарэлая язва. Маўчала амаль тыдзень, а во напомніла. Ну 
але, мабыць, турботаў гэтае ночы яму было мала, адчуваў, яны 
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яшчэ вылезуць бокам. Ісці так без грузу ў руках стала лягчэй, ён 
трохі аддыхаўся і раптам у звыклым лесавым пошуме ўчуў 
раскацістае водгулле некалькіх далёкіх стрэлаў — як раз у тым 
баку, куды яны кіравалі. Войцік аж прыпыніўся, хацеў гукнуць 
Сушчэню, але той сам, мабыць, учуў страляніну і стаў — 
сагнуты ў тры пагібелі пад няўклюдна распластаным на спіне 
целам Бурава.  

— Дзе гэта? У Бабічах?  
— Можа, і ў Бабічах,— шумна выдыхнуў Сушчэня.  
«Вот жа халера,— падумаў Войцік. — Калі ўжо 

страляюць у Бабічах, дык куды ж паткнуцца?»  
Мусіць, тое ж адчуў і Сушчэня, які трохі паправіў на 

сабе ношу, хістка пераступіў на нагах — праз хвіліну яшчэ 
даляцелі два стрэлы, і затым усё няпэўна знямела. Яны 
пастаялі, тады Войцік зайшоў наперад і паказаў рукой трохі 
ўбок ад тых стрэлаў.  

Яны зноў рушылі па бары, усё пільна ўслухоўваючыся 
праз лесавы шум,— пакуль што, праўда, вакол было ціха. Куды 
яны ішлі, цяпер ужо не ведаў ніхто — ні Сушчэня, ні Войцік. 
Неўзабаве, аднак, ім трапілася старая лесавая прасека, дзе-
нідзе парослая маладым падростам — хвойнікам і бярозкамі, 
дол тут слаўся пясчаны, і ісці па ім было цяжэй, чым па бары-
беламошніку, у пяску грузлі ногі. Сушчэня часта спыняўся, усё 
паддаючы на сябе цяжкое цела параненага, якое ўпарта 
спаўзала долу. Бураў спярша маўчаў, мо быў у непрытомнасці, 
а пасля стаў надта стагнаць, і Сушчэня спыніўся. Яны ашчадна 
паклалі Бурава долу, Войцік сказаў заклапочана:  

— Зноў закрывяніў...  
Ён знямогла скінуў са сваіх плеч вінтоўкі і сеў, дзе 

стаяў,— на сухі, засыпаны ігліцаю дол. Штось памеркаваўшы, 
Сушчэня на гэты раз рашуча сцягнуў цераз галаву сваю 
чорную чыгуначную кашулю, хуценька скінуў нясвежую, 
выцвілую ад старасці майку.  

— Э, ужо нічарта не паможа,— недаверліва сказаў 
Войцік. — Тут ужо столькі нацякло...  

Схіліўшыся над параненым, яны зноў расхінулі ягоны 
мокры шынелак і ўдвух пачалі абвязваць майкай ягоны жывот. 
Каб яна неяк трымалася там, выцягнулі з ягоных штаноў вузкі 
каляны раменьчык, падперазалі жывот па майцы.  
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— Мне, мусіць, усё,— квола прастагнаў Бураў і 
памаўчаў. — Не данесяце...  

Удвух яны моўчкі пасядзелі над ім, адпачываючы і 
непружана згадваючы, як быць далей, і Войцік азваўся першы.  

— Трэба падвода. А так, канешне...  
Усё нешта мяркуючы, ён паўзіраўся наперад, у 

затуманены прасцяг вузкай прасекі, з аднаго боку якой стаяла 
сцяна спелага хваёвага бору, а з другой зелянеўся кучарывы 
гушчар маладога, радкамі пасеянага лясніцтвам хвойніку. 
Хвойкі тыя не надта каб выраслі, але ўсе дружна імкнуліся 
ўгору, утварыўшы высакаваты, на два-тры чалавечыя росты, 
непралазны гушчар. Мабыць, там можна было схавацца, 
іншага сховішча ў скразным бары не было.  

Толькі яны ўзяліся за Бурава, каб несці яго туды, як 
зноў здалёку забахала, ды так часта і густа, што яны 
знерухомелі. Некалькі доўгіх хвілін яны слухалі з пякельнаю 
мукай на тварах, затым Войцік страпянуўся першы.  

— Давай, хутка, туды, у хвойнік!..  
Абодва, задыхаўшыся, прынеслі параненага на край 

хвойнічку і, расхінаючы яго калючыя нетры, прадраліся яшчэ 
крокаў з дваццаць. Тут сапраўды было схоўна і ціха, і яны, 
натрапіўшы на невялічкую прагалінку, паклалі на дробную 
траўку спакутаванага Бурава.  

— Дзе гэта... страляюць? — ціха запытаўся той, не 
паднімаючы запалых век.  

— А чорт іх ведае! — сказаў Войцік. — Недзе ў тым 
баку.  

— У Бабічах?  
— Можа, і ў Бабічах. Але ты ляжы. Во расстараемся 

падводу — адвязем.  
— Расстараемся... — няпэўна прамовіў Бураў і зноў 

маркотна надоўга сціх.  
Яны ўдвух цесна сядзелі побач і круцілі ва ўсе бакі 

галовамі, слухаючы наваколле, ды тут нічога не было чуваць. 
Толькі шумеў (аж свістаў у хвойным гушчары) вецер ды, халера 
б на яе, недзе ўсчала стракатаць сарока — каб яна хоць не 
навяла каго на гэтую прагаліну, падумаў Войцік. Яны ўжо 
добра нахадзіліся па лесе, мабыць, і часу мінула нямала. У гэты 
кароткі дзень, ведаў Войцік, не заўважыш, як ранак зробіцца 
вечарам. Мабыць, трэба было пакарыстацца ім, пакуль не 
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пачало змяркацца, а то ў цемры ды на незнаёмай мясцовасці 
вельмі проста налезці на ліха. Трэба ісці здабываць падводу. 
Толькі хто пойдзе?  

— Сушчэня,— сказаў Войцік,— ты тут ведаеш, дзе што. 
Дзе вёска, ведаеш?  

Сушчэня заклапочана ўгледзеўся ў хвойнік, паслухаў, 
падумаў.  

— Дык Бабічы там недзе. Пад пушчай. А можа, мы іх 
дзе прамінулі?  

— Гэта там, дзе стралялі?  
— Ну.  
— Дык ідзі па падводу,— сказаў Войцік.  
Сушчэня ўстаў, хацеў нешта сказаць, мабыць, на 

развітанне.  
Але не паспеў ён, прыгнуўшыся, ступіць у гушчар, як 

Войцік яго спыніў.  
— Не, чакай! Усё ж пайду я,— вырашыў ён. — А ты 

сядзі тут, пільнуй.  
— Добра,— паслухмяна сказаў Сушчэня, зноў сядаючы 

ля бухматае, з абвіслымі лапкамі хвоі.  
Войцік пачаў хуценька збірацца ў дарогу: падняў з долу 

бураўскі карабін, уздзеў за спіну, узяў у рукі вінтоўку, ямчэй 
насунуў на голаў сваю казыркастую кепку. Ён ужо ступіў быў у 
хвойнік, як з долу ціха азваўся Бураў.  

— Граната... А дзе граната?  
Паранены абмацаў рукамі запалыя грудзі і зноў 

знерухомеў. Войцік працяглым позіркам паглядзеў на 
Сушчэню.  

— Я не браў,— сказаў Сушчэня. — Мо згубілі ўначы?  
Бураў паморшчыўся, падумаў штось і сказаў Войціку:  
— Ты аддай мне наган.  
— Наган? На, вазьмі, канешне.  
Выняўшы з кабуры чорны міліцэйскі наган, Войцік 

уклаў яго ў выцягнутую руку Бурава, і той падапхнуў рэвальвер 
пад сцягно. Дзяга з кабурой засталася на Войціку.  

— Я пастараюся хутка,— бадзёра сказаў ён. — Калі 
недалёка.  

І палез у гушчар. Хвойкі паблізу трохі прашархацелі і 
сціхлі, і ўсё навакол сціхла. Сарока, чутна было, застракатала 
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гучней, можа, пагналася за Войцікам, падумаў Сушчэня. 
Сарока, халера на яе, калі прывяжацца, дык не адгоніш.  

— Во так,— выдыхнуў у цішыні Бураў. — Чаму я цябе 
не стрэльнуў у хаце?  

Ён памыляў белымі, бяскроўнымі вуснамі і змоўк, а 
Сушчэня ніякавата перасмыкнуўся побач — ён ужо адпацеў, і 
ягоная спіна ў адной кашулі зноў пачала здорава зябнуць.  

— Стрэльнуў бы цябе, сам быў бы жывы-здаровы.  
— Як жа было ў хаце? — не пагадзіўся Сушчэня. — 

Дзіця там.  
— Дзіця... А чаму ты не ўцёк, Сушчэня? — запытаўся 

Бураў і насцярожыўся, поўны нямоглае ўвагі.  
Сушчэня выдраў з зямлі жмут травы, выбраў з яго 

даўжэйшую былку і разламаў яе напалам.  
— Куды ж мне ўцякаць?  
— А да немцаў.  
— У немцаў я ўжо быў. Во глядзі!  
Ён тузануў за падол кашулі, загарнуў яе да галавы, 

разам паварочваючыся да параненага голай, спаласаванай 
сінімі пісягамі спіной.  

Бураў трошкі расплюшчыў вочы і зірнуў адзін толькі 
раз, павекі яго зноў зляпіліся, і ён змоўк. А Сушчэня ёжо 
нервова шкуматаў травіну, ірвучы яе вялікімі вузлаватымі 
пальцамі.  

— І ты мяне нёс? — урэшце ціха вымавіў Бураў.  
— Нёс. А што ж мне было рабіць?  
— Але ж ты... выдаў. Тых, трох?  
— Я нікога не выдаваў! — раптам узвіўся сцішаным 

крыкам Сушчэня, ускочыў на ногі і зноў сеў, уткнуўшыся 
тварам у рукавы. Мабыць, ён нават заплакаў, але хуценька 
авалодаў сабой, выцер бруднымі далонямі счырванелыя вочы. 
— Я нікога не выдаваў, гэта мяне выдалі,— сказаў ён 
спакайней.  

Бураў у доле зацяў дыханне, слаба перабраў 
скрываўленымі пальцамі.  

— А чаму не павесілі? Разам з тымі?  
Сушчэня адказаў не адразу, неяк разважна памаўчаў і 

кінуў прэч травіну.  
— Каб жа павесілі, я б ім дзякуй сказаў. Але выпусцілі. 

Думаў: нашто выпусцілі? Думаў, зноў возьмуць. Не ўзялі. Два 
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тыдні дома сядзеў — куды мне было падацца? Цяпер стаў трохі 
разумець, чаму выпусцілі.  

Гэта праўда, цяпер ён стаў разумець, і разуменне гэтае 
прыйшло спакваля, рознымі няпэўнымі прыкметамі стукалася ў 
ягоную свядомасць, каб канчаткова з'явіцца ўчора ўвечары 
разам во з гэтым Буравым, які цяпер ледзь жывы ляжыць на 
зямлі і не можа чагосьці ўцяміць у ягоным злашчасным лёсе. А 
тады, як яго перасталі біць у СД і доктар Гросмаер пасля двух 
зусім міласэрных допытаў сказаў, што ён прагоніць яго дамоў, 
калі ён такі незгаворлівы дурань, Сушчэня, канешне ж, зусім не 
паверыў яму. Дудкі, падумаў ён, каб яны выпусцілі, павесяць, 
як учора павесілі трох ягоных рабочых. Хіба што пасля.  

А ён сапраўды ўзяў ды пусціў...  
Сушчэня змалку ведаў за сабой адну недарэчную рысу 

ў характары — будучы пакрыўджаным, ён траціў натуральную 
здольнасць скардзіцца, пратэставаць, мог толькі заплакаць, 
зацяцца, адасобіцца ад людзей, забіцца ў які катух. Затым, ужо 
падросшы, у такіх выпадках мог толькі вылаяцца, апанурыцца, 
але не павініцца (калі быў вінаваты), ні апраўдацца (калі быў 
бязвінны). Ён сам не рады быў той не падуладнай яму 
зацятасці, і колькі натрываўся праз яе, аднаму яму і вядома. 
Добра яшчэ, калі побач былі сябры, якія ведалі яго і маглі 
абараніць ад крыўды. Калі ж ні сяброў, ні сведак не было 
паблізу, ён мусіў трываць усё сам-насам. Даказваць, бажыцца, 
спрачацца, браць за горла ці кідацца ў істэрыку, як некаторыя, 
ён не тое што не ўмеў, а нешта замінала яму так зрабіць, яго 
апаноўвала маўклівая крыўда, і ён мог толькі пакутна маўчаць.  

— Я ж на пуцях трынаццаць гадоў прарабіў,— 
паспакайнеўшы, сказаў Сушчэня змарнеламу Бураву. — Ды ты 
ж ведаеш... Як немцы прыйшлі, быў кінуў. Аж прыходзіць 
начальнік станцыі, ну той наш Церашкоў: нада ісці працаваць, 
а то немцы мяне расстраляюць. Ну што рабіць, мусіў пайсці, 
хоць і не хацелася. Бы адчувала душа.  

...І гэта была праўда, Сушчэню дужа не хацелася ісці 
пры немцах працаваць на чыгунку, бы чула яго душа, што 
дабром тая праца не скончыцца. Але было шкада і Церашкова, 
увогуле неблагога чалавека, з якім ён прарабіў апошнія шэсць 
год. Сабраў гэты начальнік брыгаду, усе ранейшыя хлопцы — 
аднагодак Сушчэні Тапчэўскі, які таксама гады тры працаваў 
тут на пуцях, харошы, кампанейскі мужык з гэтага ж 
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Масцішча; Пятро Карабань з суседняе вёскі і малады яшчэ 
фэзэушнік Мішук, што, як пачалася вайна, вярнуўся да бацькі 
з Віцебска, дзе вучыўся на цесляра. Як і да вайны, пайшлі на 
пуці. Работа ўсё тая ж, знаёмая: рыхтоўка, падбіўка, замена 
гнілаватых шпал, рамонт стыкаў, калі дзе трэба, забіўка 
кастылёў. А на станцыі апроч свайго начальніка Церашкова 
паявіўся і нейкі немец, быццам цывільны, але ў мундзіры з 
чырвонай павязкай на рукаве. І па-руску трохі ўмее. Па пуцях 
неўзабаве пайшлі паязды — на ўсход, гружаныя тэхнікай і 
войскамі, на захад — больш паражняк, але былі і санітарныя, з 
палоннымі ў смярдзючых, глуха зачыненых вагонах.  

— Знаеш, працуем, як і раней, але на душы так 
прыкра, што сказаць нельга: на каго робім?  

— Што ж, не панімалі, на каго робіце? — прастагнаў 
Бураў.  

— Панімалі, чаму ж. І гаварылі пра тое. Хлопцы ўсе 
свае, адзін аднаго не баяліся.  

...Рабілі яны, аднак, не надта каб спраўна, болей бавілі 
час, а як толькі пачынала вечарэць, разбіралі інструмент і — на 
станцыю. Спярша ўсё ішло добра, і нават немец не дужа 
дапякаў, але вясной прыехаў новы начальнік па прозвішчы 
Ярашэвіч — чорт ведае што за чалавек. Быццам свой, але 
горшы за немца. Пачаў штодня правяраць працу пуцейцаў і 
прыдзірацца злосна і па-дробнаму: памерае пуць — не хапае 
міліметра або міліметр лішні — скандал! І ўзяў за правіла за ўсё 
спаганяць з брыгадзіра. Калі што дзе не так, ён брыгадзіра — 
па мордзе. Сушчэня спярша не разумеў, чаго ён гэтак на яго 
ўз'еўся, а пасля стаў здагадвацца: гэта ж ён настройваў 
брыгадзіра супраць ягоных хлопцаў, каб той больш з іх 
спаганяў, а яны каб яго баяліся і ненавідзелі. Во тады ён і 
пакарыстаецца сваёй уладай, як хоча.  

Варожасці ў брыгадзе, аднак, ён не дамогся, хлопцы 
ўсе былі з розумам і калі каго ўзненавідзелі, дык гэта самога 
Ярашэвіча. І калі трохі раней, як начальнікам быў Церашкоў, 
пуцейцы яшчэ асцерагаліся чаго, дык цяпер тая асцярога 
адпала. Цяпер яны сталі адкрыта гаварыць між сабой — 
згаворвацца, як зрабіць немчуры «тарарам». Вельмі закарцеў 
хлопцам гэты «тарарам», тым больш што ў лясах ужо загуло-
загрукатала, паявіліся партызаны, аднойчы спалілі два 
грузавікі на лясной дарозе воддаль ад станцыі. Брыгада 
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пуцейцаў Сушчэні ў той час працавала на Кузоўскім балоце, 
там было шмат звычайнай работы па рыхтоўцы і замене шпал, 
наогул участак той быў самы горшы, і яны займаліся ім з 
вясны. А тут новы начальнік перакідвае іх на чыгуначнае 
закругленне перад Выспянскім мостам, кажа: шэф-немец 
праверыў надоечы, там трэба прайсціся, выверыць радыус і 
падбіць сотню шпал. Брыгадзір заўжды быў чалавек 
паслухмяны, і яны назаўтра ранічкай узялі інструменты і з 
ручной кацілкай патупалі палатном да Выспянскага моста.  

Рабілі там дні са тры, і якраз тады немцы паязды на 
ўсход сталі пускаць ноччу. Што яны там везлі, пуцейцы не маглі 
бачыць, але так меркавалі, што, мабыць, важныя грузы, можа, 
танкі нават, калі для перавозкі карысталіся выключна цёмнай 
парой сутак. І вось неяк самы малады з іх, той фэзэушнік 
Мішук, калі яны, пасеўшы ў рад, перакусвалі за канавай, і 
кажа: «А давайце развінцім звяно і ўстроім «тарарам». На 
закругленні здатна палучыцца». Тапчэўскі падумаў і 
падтрымаў: «А што, кажа, дзельная думка!» Кобрань тады 
прамаўчаў, а Сушчэня дык быў адразу супраць — што ўдумалі! 
«Немцы — яны дурні, ці што, не здагадаюцца хіба? Стык жа 
развінчаны, адразу відаць». Пачалі спрачацца, і Мішук з 
Тапчэўскім даводзяць, што, калі цягнік паляціць пад адхон, тут 
ні адзін стык не застанецца, усё перакрышыцца, перакруціцца, 
як вунь ля Лемяшоўскай будкі. Месяц таму там была аварыя ці, 
можа, падрыў, і яны бачылі, што там зрабілася. Там сапраўды 
была каша з рэек, шпалаў, вагонаў. Але там трохі іншы профіль 
пуці, там выемка, а не закругленне.  

З самага пачатку Сушчэня быў супраць гэтай задумы, 
бо ведаў, можа, лепей за іншых, што надта цяжка будзе 
схаваць канцы ў ваду, закругленне табе — не выемка, тут, 
мабыць, болей паляціць пад адхон. Паляціць на поплаў або 
нават у рэчку, пад мост. Таксама някепска, нават дужа добра. 
Толькі вось той стык як бы не застаўся ўлікай. Надта 
сумняваўся Сушчэня, але, у ягоных хлопцаў ужо загарэліся 
вочы — давай ды давай! І ён не схацеў, каб яго палічылі баякам 
ці яшчэ горш — нямецкім паслугачом. І пагадзіўся. Не сказаў, 
праўда, нічога, проста змаўчаў, калі перад канцом работы, ужо 
на захадзе сонца, гэты Мішук, Тапчэўскі ды і Карабань пабралі 
ключы і абступілі самы выгадны для таго стык на закругленні. 
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Брыгадзір маўчаў, але ў душы ён ужо адчуваў, бы ведаў, што 
тое так не абыдзецца. Будзе бяда.  

— Ну, ведаеш, развінцілі стык, трохі ссунулі рэйку — 
адну знешнюю, гэтага было досыць. І хутка пакацілі інструмент 
на станцыю. Думалі так, што яшчэ да цягніка не меней чым 
пара гадзін часу, наставаў прыцемак, стыку ніхто не 
заўважыць. А пакуль тое крушэнне, мы будзем далёка. Ці мала 
што магло здарыцца, маўляў — пасля нас. Можа, партызаны, ці 
што. Мы нічога не бачылі.  

...Сапраўды, так яны думалі. Яны думалі, што пасля 
крушэння немцы будуць шукаць нейкія там доказы і доказаў 
не знойдуць, а пуцейцы будуць усе, як адзін, адмаўляцца, і ўсё 
неяк абыдзецца. Ды, мабыць, у жыцці ніколі не выходзіць, як 
думаецца, тым больш у вайну...  

Той дзень штосьці парушылася і ў немцаў, і першы 
цягнік яны пусцілі раней, чым сцямнелася. Не паспелі пуцейцы 
закаціць кацілку ў бакоўку пры станцыі, як на стрэлках 
загрукацела, і ў Сушчэні нядобра зашчымела сэрца: надта не ў 
пару ішоў гэты цягнік! А цягнік тым часам скразняком 
прайшоў праз станцыю, яны ліхаманкава заспяшаліся, каб 
хутчэй змыцца, але гэты Ярашэвіч, як на тое зло, пачаў 
распытваць брыгадзіра: што сёння зрабілі, колькі засталося? Як 
закругленне ці вялікі брак? Сушчэня няўцямна адказваў, а сам 
стаяў перад начальнікам ля акна ні жывы ні мёртвы: цягнік 
ужо павінен быць там, каля моста. Няўжо ён прайшоў цэлы?  

Аж не прайшоў цэлы, канешне, паляцеў пад адхон, і 
вагонаў з дзесяць зрабілі кучу малу пад насыпам. На стрэлках 
усе ўчулі, і да начальніка прыбег задыханы, потны стрэлачнік, 
кажа: «Бяда, ля моста крушэнне!»  

Начальнік той Ярашэвіч адразу кінуўся на тэлефон, а 
мы памалу змыліся, хто куды. Я, як пабіты, прывалокся дамоў. 
Думаў тады: кончыцца кепска, але, можа, не надта хутка. Усё 
ж павінны яны нешта расследаваць, дапрошваць, высвятляць. 
А яны нас адразу і хлопнулі.  

...Іх узялі на другі дзень ранічкай, як аварыйны поезд 
за ноч расчысціў ад завалу пуці і, канешне ж, як і меркаваў 
Сушчэня, немцы знайшлі пад друзам той злашчасны 
развінчаны стык. Узялі ўсю брыгаду, бо ад таго часу, як яна 
там рабіла, да моманту аварыі мінула ўсяго гадзіна. Хто ж яшчэ 
мог там быць? Зрэшты, асабліва нікога і не шукалі, адразу 



 55 

населі на гэтых чатырох пуцейцаў, хоць, па сутнасці, ніякіх 
канкрэтных супраць іх улік і не мелі. Пачалі, канешне, з 
брыгадзіра. Дапытвалі ў новым памяшканні былой раённай 
бальніцы, сышлося там чалавек дзесяць розных чыноў, сваіх і 
немцаў, чакалі. Кабінецік такі быў утульны, на падаконніках 
вялікіх акон стаялі кветачкі ў вазонах, а гаспадар, даволі яшчэ 
маладжавы чалавек, у рудым кіцелі з нейкімі пагонамі і даволі 
прыветлівым тварам, спярша і не крычаў, нібы спачуваючы 
нават, што здзівіла Сушчэню. Гаварыў чыста па-руску, хоць з 
астатнімі немцамі — па-нямецку. Ашчадна трымаючы ў даўгіх 
тонкіх пальцах з пярсцёнкам тонкую нямецкую цыгарэтку, ён 
проста, амаль па-сяброўску пытаўся ў Сушчэні: «Дык хто вам 
даў такое заданне? Каб разрушыць дарогу?» — «Ды мы нічога 
не разрушалі! Мы нічога не ведаем»,— са страхавітай 
шчырасцю здзіўляўся Сушчэня. «А хто ж разрушыў?» — «Дык не 
бачыў, не ведаю». — «Не ведаеш,— з няпэўнасцю паўтарыў 
немец і кінуў камусь са сваіх памагатых, што пасталі радком ля 
сцяны: — Ану, дайце яму ўспомніць!»  

...Яго адразу схапілі дзве пары ўчэпістых злосных рук, 
штурханулі, падхапілі, павялі. Двое раз'юшаных мардастых 
паліцаяў звязалі наперадзе рукі, а затым, пасадзіўшы на 
падлогу, і ногі, і ён недарэчна падумаў: а ногі нашто? Але 
неўзабаве зразумеў нашто — той жа вяроўчынай прыкруцілі да 
ног звязаныя рукі, і ён апынуўся, як кола,— скурчаны, з 
выпнутай голай спіной. І тут пачалося. Сушчэня не крычаў, 
стараўся не стагнаць нават. Ён, канешне, і не разлічваў на 
іншае, таму ўсё трываў, развітваючыся з воляй, сям'ёй ды і з 
жыццём таксама. Збітага на горкі яблык, яго кінулі ў склепе на 
воглую салому, дзе спакваля па адным апынуліся і астатнія 
трое ягоных пуцейцаў. Усе стагналі, войкалі, пляваліся крывёю; 
Тапчэўскаму, мусіць, адбілі лёгкія, і кроў у яго ішла з рота. 
Вельмі хацелася піць, ды піць не давалі. Допыты тым часам 
працягваліся — па два на дзень, ранкам і ўвечары. Зрэшты, 
пыталіся мала. Усё той сімпатычны немец службы СД, як пасля 
дазнаўся Сушчэня, па прозвішчы доктар Гросмаер, пачынаў 
допыт з пытання: хто загадаў развінціць рэйкі? Сушчэня тут 
мог не крывіць душой і не хлусіць — пазіраючы ва ўсмешыста-
хітраватыя вочы немца, ён прастадушна адказваў і нават 
бажыўся, што ніхто не загадваў. І Гросмаер не настойваў, не 
дабіваўся болей нічога — ён адпраўляў у склеп, падумаць.  
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— Білі мяне чатыры дні запар, ужо не ўставаў. Думаў: 
яшчэ трошкі — і сканаю, і ўсё скончыцца. І, ведаеш, страху не 
было, толькі жонку і дзіця шкада было страшэнна.  

...Іншыя трое таксама ўжо не паднімаліся, а самы 
малодшы з усіх — Мішук — неяк увесь дзень ляжаў 
непрытомны, і калі надвячоркам прыйшлі, каб узяць яго на 
допыт, дык вярнуліся з калідора — куды ж такога дапытваць? 
Такога можна толькі пакласці ў труну. Яны перасталі ўжо 
лічыць дні ў гэтым сутарэнні, не маглі адрозніць дня ад ночы — 
яны пластам ляжалі на скрываўленай саломе, з жахам 
прыслухоўваючыся да крокаў у калідоры — па каго ідуць? І 
неяк — о дзіва! — яны ўчулі музыку: дзесь паблізу, у мястэчку, 
іграў духавы аркестр, а музыка была жалобная, няйначай, 
пахавальная. І так яна добра клалася на іх змарнелыя, 
нямоглыя душы, нібы іграла на іх калектыўных хаўтурах. Не па 
іх, канешне, яна цяпер іграла, але ім усё роўна было прыемна 
слухаць яе, тым больш што, як пасля дазналіся, гэта хавалі 
бургамістра Шалькевіча, якога ўсё ж падстрэлілі партызаны на 
выездзе з мястэчка. У той дзень іх на допыт не ўзялі, не ўзялі і 
назаўтра, мусіць, паліцаі і гэты Гросмаер занятыя былі чымсь 
болей пільным, і яны трохі аклемаліся ў сваім сутарэнні. 
Сушчэня пачаў паднімацца, каб сесці, бо на адбітах баках і 
спіне ляжаць было зусім нестрывана. Устаў і Карабань і нават 
засмяяўся — нядобрым, істэрычным смехам вісельніка. Яны 
ўжо змірыліся з думкаю, што на свеце не жыць, жыццё іх 
скончылася, заставалася дажыць нейкую рэшту. І яны цешылі 
сябе слабой надзеяй, што гэтая рэшта абыдзецца мо без вялікіх 
пакут.  

— І тады неяк пасля абеду прыходзіць паліцай, 
крычыць: «Сушчэня — на выхад!» Неяк узгробся я, хапаючыся 
за сцяну, іду. Ужо ці не на расстрэл, думаю.  

...Але не на расстрэл — расстрэл неўзабаве здасца 
Сушчэню шчасцем, да якога яму не дапяцца. Яго прывялі зноў 
у знаёмы кабінет з вазончыкамі на вокнах, доктар Гросмаер, як 
заўжды, усмешыста пазірае на яго і кажа так, з трохі 
насмешлівай спагадай у голасе: «Сядай. Давай пагаворым, як 
сябры, па душах. Гляджу, ты чалавек палажыцельны».  

«Палажыцельны, палажыцельны...» — затузалася ў 
галаве Сушчэні гэтае слова, і ён чамусьці згубіў яго сэнс, ніяк 
не мог даўмецца, што гэта значыць. А немец тым часам 
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страсянуў попел са свае цыгарэткі ў маленькую талерачку на 
стале і прадаўжаў: «Палажыцельны, да, і мы цябе выручым. 
Заўтра ўсіх вашых павесім, а табе даруем жыццё. Толькі...» 
Гэтае паведамленне Гросмаера нібы выцяла Сушчэню па яго 
свядомасці — не тое, што іх павесяць (з думкай пра тое яны 
ўжо даўно звыкліся), а тое, што яго аддзеляць ад ягоных 
хлопцаў,— як жа гэта, чаму так? Яшчэ не разумеючы ў поўнай 
меры ўсяго жаху таго паведамлення, ён інстынктыўна адчуў, 
што нешта ў ягоным лёсе жахліва ўскладняецца. «Да, ты будзеш 
жыць. Толькі... Толькі ты павінен даць падпіску аб 
сатрудніцтве...» — «Якім сатрудніцтве?» — «З нямецкімі ўладамі. 
Сакрэтным сатрудніцтве. Мы табе ўстроім уцёкі, ты 
перабяжыш да сваіх. Да тых, хто табе даў заданне на тую 
дыверсію. І мы будзем з табой трымаць сувязь. Сакрэтна, 
разумеецца».  

Сушчэня хвіліну маўчаў, не ведаючы, што сказаць, і 
толькі коўтаў у роце сліну. Яму даруюць жыццё. Але ж... Але ж 
ён адчуваў, што так нельга, што гэта — жах, што ягонае жыццё 
будзе горш за пагібель. «Не, ведаеце... Я не магу. Я не ўмею...» 
— «Што?»  

Гросмаер увесь напяўся, нібы пачуў якую брыдоту, 
вочы яго сталі вузенькія і злосныя, нядобрым позіркам ён 
упіўся ў Сушчэню. «Што? Што ты сказаў?» — «Не магу я...» — 
«Ты што — дурань? Адмаўляешся жыць? Хочаш памерці?» — 
«Дык каб жа хацеў... Не хачу, вядома. Але...» — «Дык згаджайся. 
Мы ўсё зробім, бальшавікі носа не падточаць». — «Не, не магу». 
— «Значыць, хочаш памерці! — злосна заключыў немец. — Гэта 
прасцей паранай рэпы. Заўтра ж павесім. Ды ўсё ж падумай. 
Да заўтра».  

Болей Гросмаер размаўляць не стаў, адправіў Сушчэню 
ў сутарэнне, і той пайшоў болей спакутаваны, чым пасля 
допыту і катавання...  

— Атрымаў, значыць, такую галаваломку, што хоць ты 
крычы! І жыць хочацца, і хочацца чалавекам застацца. А як? І 
тое, і другое разам не атрымліваецца, трэба выбіраць адно. І 
тут, ведаеце, падумаў пра Анэлю і пра сынка, і нешта стала 
праяснівацца. Калі я зраблюся шпіёнам, дык як жа тады ім 
жыць?  

...Зрэшты, як жыць ім — было пытанне з няхітрым 
адказам — яны застануцца ў заложніках. Сушчэня гэта ведаў 
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напэўна. У якасці заложнікаў яны не дадуць яму ашукаць 
немцаў. Калі што будзе не так, гэты доктар закатуе абаіх. Дык 
ці не лепш яму ахвяраваць сабой, загінуць разам з усімі. Сям'я 
будзе без бацькі, затое будзе ганарыцца ім — усё ж ён намогся 
на нешта і хоць не надта ўдала, але спусціў пад адхон цягнік. 
Усё ж памёр недарма. А так...  

У камеры ён сказаў толькі, што заўтра іх павесяць, і ўсе 
змоўклі, прыціхлі, нават перасталі стагнаць. Ніхто ўжо не 
наракаў на лёс, на той іх не надта спрытны ўчынак. Канешне, 
кожны цяпер разумеў, што, мабыць, усё трэба было зрабіць 
разумней, хітрэй, ці што. Можа, у іншым месцы, далей ад 
іхняга ўчастка, ад станцыі. Але далей ад станцыі, значыць, 
бліжэй да вёскі — пагінулі б невіноўныя людзі. Словам, роздуму 
хапала, асабліва Сушчэню, які тае ночы не заснуў ні хвіліны. 
Назаўтра раніцай за сцяной забегалі, замітусіліся, расчынілі 
дзверы — выходзь!  

Усе знямогла выходзяць, наперадзе Сушчэня, за ім 
схуднелы, як кашчэй, Тапчэўскі. Карабань пад пахі вядзе 
Мішука, які ўжо сам не хадзіў. І тады з калідора старшы 
паліцай кажа: «Сушчэню адставіць!» — «Чаму адставіць?» — 
пытаецца Сушчэня. Кажа: «Доктар сказаў...» І яго зноў упіхнуў 
у камеру, а тых павялі. Хутка ў склепе стала ціха і пуста, 
мабыць, усе вымеліся на рыначную плошчу, дзе вешалі ягоных 
хлопцаў. У роспачы і адчаі Сушчэня біў кулакамі ў сцены, кулём 
качаўся па саломе ў доле, часам да яго даносіліся гукі нейкіх 
каманд з плошчы, і ён не мог знайсці сабе месца ў гэтым 
апусцелым катуху. Ён ужо адчуваў, што яго чакае нешта 
горшае за смерць, якую цяпер прымалі на людзях ягоныя 
хлопцы.  

— Хацеў я разбіць сабе галаву аб сцяну, ужо і ляпнуўся 
здорава, але, мусіць, не хапіла сілы, і толькі самлеў. Трохі 
адышоўшыся, ляжаў. А надвячоркам прыйшлі: уставай! Павялі. 
«Ну што,— кажа гэты доктар. — Хочаш палюбавацца, як твае 
хаўруснікі на вяроўках качаюцца? Магу паказаць». — «Не, 
кажу, лепш бы вы і мяне таксама».  

...Гросмаер тады трохі нават з цікавасцю паўзіраўся ў 
счарнелы, аброслы і страшны ад пакут твар Сушчэні і, мабыць, 
упершыню зразумеў нешта. А зразумеўшы, раззлаваўся так 
раз'юшана-жорстка, што Сушчэню стала страшна — ён аж 
закалаціўся, стоячы ля сцяны. Доктар падбягаў да яго і 
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адскокваў, махаў перад тварам рукамі, браўся ў бакі, 
адскокваў за стол і вяртаўся на сярэдзіну кабінета. Праўда, ён 
ні разу не зачапіў яго пальцам, ён толькі крычаў амаль 
пакрыўджана: «Я думаў, ты разумны чалавек! Памяркоўны 
беларус! А ты дурань, ідыёт, бальшавіцкі чурбан! Ты захацеў 
смерці? Прапагандысцкай смерці? Каб цябе там шанавалі? У 
лістоўках пра цябе пісалі? Не, так не будзе! Я табе падрыхтую 
другую смерць, бальшавіцкі ўблюдак! Апошні раз пытаюся: 
згаджаешся на маю прапанову? Так ці не?» Ён упрытык 
падскочыў да Сушчэні, і той цяжка і трудна выдыхнуў: «Не, 
ведаеце... Не магу я...» — «Ах, не можаш! Тады прэч адсюль! Ідзі 
да тых, хто цябе паслаў! — закрычаў Гросмаер і шырока піхнуў 
нагой дзверы. — Ідзі! Ну!»  

Сушчэня пазіраў на яго, няўцямна цепаючы вачыма: 
што ўсё гэта значыць? Мабыць, стрэліць у спіну? Або ў 
патыліцу? Або скажа застрэліць вартавому, які стаіць на ганку? 
Аднак рабіць не было чаго, належала выконваць каманду, і ён 
ступіў за парог, няўпэўнена, ледзь не зачапіўся за шула,  
выйшаў на ганак. Вартавы паліцай схапіўся за вінтоўку, але, 
згледзеўшы ззаду немца, зараз жа апусціў яе. Другі вартавы, ля 
брамкі, рашуча заступіў праход, ды ззаду гыркнуў Гросмаер: 
«Прапусціць!», і ён, вякнуўшы сваё «яволь», прапусціў: адчыніў і 
зачыніў за ім брамку. Сушчэня выйшаў на вуліцу і баяўся 
азірнуцца: няўжо не стрэльнуць? І не закрычаць, каб вярнуўся 
назад? Не, не стрэльнулі і не закрычалі. Тады ён, нібы заяц, 
выпушчаны з мяшка на волю, што было сілы рвануўся па 
вуліцы, перабег на другі яе бок, далей, на рагу азірнуўся: ад 
брамкі спакойна назіраў за ім вартавы, а з ганка неяк зусім па-
прыяцельску памахаў рукой ягоны мучыцель ці вызваліцель 
доктар Гросмаер. І ён падумаў яшчэ, амаль спалохаўшыся: ці не 
напраўду пусціў? Яго ніхто не затрымліваў і не даганяў, і ён 
пайшоў спакайней (на бег не ставала сілы), нічога не бачачы 
навакол: нібы ў шызым тумане прамінуў крайнія дамы 
мястэчка і на ваколіцы сеў за канавай — сілы ўжо скончыліся, 
ісці ён не мог ад хвалявання і недаўмення — што ж гэта з ім 
сталася?  

— Во як — і праўда пусцілі. Нейкі мужык з Шалупення 
якраз ехаў на калёсах з мястэчка, падвёз да станцыі. Прыйшоў 
дадому. Анэля на гародзе, выбірае бульбу, як згледзела мяне на 
двары, аж самлела. Суседка ледзь дала рады, а я як лёг, дык і 
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праляжаў суткі — без рук, без ног. Усё думаў, прыйдуць зноў, 
возьмуць. Жонка плача, кажа: хавайся ці ўцякай куды. І 
праўда, тры ночы ў лазні начаваў, дзве — у суседавай пуньцы. 
Аж не ідуць, не бяруць. Во шчасце! Падарыў жыццё гэты 
нямецкі доктар. Дзіва, ды і толькі.  

...Дзіва, аднак, не адбылося. Адбылася бяда...  
З тыдзень марна прачакаўшы новага арышту, 

патуляўшыся па закутках, Сушчэня адлежаўся, трохі ад'еўся, 
асмялеў ды пачаў выходзіць на двор. Ды і трэба было памагчы 
Анэлі выкапаць бульбу. І во ён неяк капае, а за плотам па 
ўзмежку ад ракі ідзе Ігнась Пузырэўскі, іхні дзеравенец, можа, 
трохі старэйшы за Сушчэню, і не вітаецца неяк. Сушчэня 
павітаўся, а той, не адказваючы, кажа так, з кепікамі ў голасе: 
«Ну што, як жывецца, сяброў прадаўшы?» Сушчэня знерухомеў, 
страціў мову — бы яго хтось выцяў даўбнёй па галаве. Пакуль 
ён даўмеўся, як адказаць, Пузырэўскі пайшоў сабе, не 
спыняючыся, мяжой да вуліцы. Во тады Сушчэня ўпершыню, 
можа, сцяміў, чаму да яго за тыдзень ніхто не завітаў у адведкі 
— ні суседзі, ні нават радня, дзядзька Пятрок ці Аўгусціна, 
Анэліна сястра, ні пляменнік Косця, які, бывала, не міне дня, 
каб разы тры не наведаўся да дзядзькі. Яго цураліся. Бо ён — 
прадажнік.  

Тая яго здагадка затым пацвердзілася мо разоў дзесяць, 
не меней. Неяк з вёскі прыйшла Анэля і пачала плакаць: бабы 
наракаюць, што гэта ён падбіў тых хлопцаў на дыверсію і сам 
жа іх выдаў, таму яго і выпусцілі. Адкупіўся таварышамі. Малы 
Грыша прыбягае з вуліцы і прастадушна так, улазячы яму на 
калені, пытаецца: «Татка, а ты пладажнік?» — «Які прадажнік? 
Хто табе сказаў?» — «А Шулка Балысаў сказаў: твой татка 
пладажнік». Ну як было Сушчэню і перад кім апраўдацца? 
Расказаў пра ўсё жонцы, тая паслухала, паплакала — жонка, 
канешне, паверыла. А можа, не паверыла і жонка, толькі 
прыкінулася, што паверыла.  

— Але як жа мне жыць?! — з ціхай роспаччу пытаўся 
Сушчэня, няўцямна пазіраючы ў хвойнік. Там спярша здалёку 
на хваіне з'явіўся дзюбаты разважны груган, пасядзеў на 
верхавіне, паўзіраўся ў людзей, падляцеў бліжэй. Тое не 
спадабалася Сушчэню, і ён махнуў рукой: «Кыш, халера!», ды 
груган не паляцеў, не крануўся нават. — Што было рабіць? Я ім 
тады ўжо зайздросціў, траім маім пуцейцам: іхнюю памяць 
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шанавалі людзі, імі ганарыліся дзеці. Іхнім сем'ям памагалі 
суседзі. А мяне ўзненавідзелі. І адчуў, што і самы мне дарагі 
чалавек, жонка Анэля, тожа на мяне пазірае не так, як раней. 
Пачала часта плакаць без дай прычыны. І як ёй быць? Неяк 
трохі на яе крыкнуў, ну, там як бульбу пераносілі,— як зарыдае! 
Кажа: «Лепш бы яны цябе там павесілі. Разам». — «Канешне, 
лепей,— кажу. — Але не павесілі во, дык цяпер што рабіць? 
Хіба самому павесіцца?» Во як атрымалася! То баяўся немцаў, 
хаваўся ад іх, то пачаў думаць: сапраўды, ці не павесіцца? Але, 
скажуць людзі: было за што! Скажуць, совесць загрызла, бо 
здраднік. Ну што мне было рабіць! І тады спакваля дайшоў: 
марныя тыя клопаты. Мусіць, не такой смерці мне было 
асцерагацца — гэтая занадта лёгкая. Будзе горшая.  
Страшнейшая. Аж і праўда, даждаўся. Як учора цябе пабачыў, 
усё зразумеў адразу. Што ж, я быў гатовы. Не апраўдвацца ж 
мне было — хто б паверыў. Ты ж не паверыў, га, Коля? А Коля? 
Ты чуеш?  

Сушчэня падхапіўся з-пад хвоек, на каленях падаўся да 
Бурава, тузануў за рукаў. Але Бураў не азваўся. Тады ён 
пакратаў яго за падбароддзе. «Коля, а Коля?» Дзе там! Мікалай 
Бураў ляжаў з ссінела-зялёным, аброслым шорсткаю шчэццю 
тварам і не кратаўся. Сушчэня войкнуў, апусціў вялікія рукі.  

— Божа, што ж гэта? Няўжо?.. Я ж яму ўсё... А ён і не 
чуў... Не даслухаў... Як жа я гэта, а божа!..  

Цяжка махнуўшы крыламі, груган зваліўся з вяршаліны 
хвойкі, падляцеў бліжэй і нязграбна ўладкаваўся па суседству, 
амаль над самай прагалінай. Гэты раз Сушчэня на яго не махаў 
— што ўжо яму той груган?..  

Нейкі час, аднак, Бураў яшчэ быў жывы. Спярша ён 
добра чуў і разумеў усё, што, седзячы ля ног, апавядаў 
Сушчэня, і ён верыў чыгуначніку. І як было не паверыць? Зноў, 
як і некалі ў дзяцінстве, побач гучаў знаёмы голас ціхманага і 
прыстойнага ў паводзінах чалавека, яго земляка. Паступова яго 
загадкавая «здрада» стала зразумела Бураву, і ён дужа 
шкадаваў, што ледзьве не застрэліў яго. Была б вялікая 
памылка, якая, бадай, цалкам лягла б на сумленне Бурава... 
Але, мабыць, яна і дала б жыццё, раптам падумаў Бураў. А так 
вось здыхай тут праз сваё чуллівае сумленне ў свае дваццаць 
сем год. Памірай без пары, без сям'і і дзяцей, не пакінуўшы ў 
свеце нікога. Страціўшы ўсіх і ўсё без рэшты. Праўда, затое, 
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можа, застануцца тыя сушчэнеўскія Анэля і малы, а можа, і ён 
— у іхняй удзячнай памяці. Калі-нікалі, можа, і памянуць 
добрым словам.  

Але гэта — калі ацалее Сушчэня. Без Бурава, аднак, 
наўрад ці ўцалее... Ён перастаў ужо разумець, хто цяпер ад 
каго залежыць: Сушчэня ад яго ці, наадварот,— ён ад Сушчэні? 
Штосьці заблыталася ў яго мляўкіх думках, і Бураў ужо пэўна 
не ведаў, як лепей было б зрабіць — надта ўжо розныя 
праблемы сышліся і замкнуліся на ім, каб іх можна было цяпер 
вырашыць. Мабыць, за кароценькі кончык ягонага жыцця 
нічога ўжо не вырашыш. Шкада гэтага Сушчэню, шкада і сябе 
таксама. А паміраць дужа не хочацца...  

Дужа не хацелася Кольку Бураву тут паміраць, 
свядомасць яго ўсё чаплялася за яго бяду, час ад часу 
вяртаючыся ў тыя, пражытыя без вайны гады — хай сабе з іх 
неўладкаванасцю, нясытасцю, гаспадарчымі нявыкруткамі, 
матчынымі слязьмі і бацькавай змрочнасцю. Але іншых гадоў 
не было ў Бурава, то быў яго лёс і яго маладое жыццё, якое 
калі-нікалі ўсё ж радавала скупымі ўцехамі гарэзнай маладой 
весялосці, шчырага сяброўства ці першага маладога, дурнога, 
але і дзівоснага, як цяпер паглядзець, кахання. І ў гэты астатні 
перадсмяротны час дужа зашчымела ў ягонай свядомасці ад 
хуткае ростані менавіта з гэтымі радасцямі — як след не 
адчутымі ім да канца, не завершанымі і не асэнсаванымі ў той 
тлумны час. Тады ўсё штось замінала, не было вольнага часу, 
заядала праца і праклятыя клопаты аб тым, як пражыць, 
пракарміцца, абысціся мізэрнай капейчынай у кішэні — 
выплаціць усё, што належала выплаціць дзяржаве, разлічыцца 
з безліччу нарыхтовак — адчуць сябе вольным і хоць трохі 
шчаслівым. Ды ўжо, відаць, не адчуеш... Нават цяпер, перад 
хуткім канцом, калі нішто абсалютна не абавязвала яго — ні 
доўг, ні начальства, ні нават страх,— штось не давала адчуць 
жаданае волі, замінала; блытанае ў жыцці перад смерцю 
заблытвалася яшчэ болей. Ужо не разблытаецца. А галоўнае — 
не было калі. Не было калі жыць, няма як па-людску памерці, 
як некалі паміралі старыя: нетаропка, скончыўшы ўсе справы, 
аддаўшы ўсе запаветы. І яму дужа захацелася, каб як-небудзь 
забрысці да атрада, хай бы там свае хлопцы закапалі ў сухую 
зямлю, сказалі нябожчыку пару добрых і цёплых слоў, якіх не 
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багата ён чуў у жыцці. Добрае ён бы пачуў і з магілы. Так мала 
было яму трэба, але і да таго, мабыць, не дапяцца.  

Калі трохі святлела ў свядомасці ён адчуваў сябе сярод 
лесавога пошуму, тады не адразу, з натугай, прыпамінаў, што 
побач сядзіць Сушчэня. Пасля перастаў адчуваць, дзе ён і хто з 
ім; усё болей вакол шырэла адзінота, і вось ён застаўся адзін.  

А пасля неяк неўпрыцям не засталося нікога...  
Войцік лёгка ішоў па лесе, часта азіраючыся па баках, 

звыкла і чуйна слухаючы несціханы лесавы шум. Спярша ён 
трохі прайшоў прасекай, затым, падумаўшы, збочыў улева — 
чамусьці здалося, што тыя Бабічы павінны быць недзе злева. 
На плячы ў яго вісеў бураўскі карабін, у кішэнях паддзёўкі 
боўталася шэсць абоймаў патронаў. Сваю даўгую вінтоўку ён 
абачліва схаваў пад ламаччам недалёка ад прасекі — будзе 
вяртацца, забярэ, не пакідаць жа спраўную вінтоўку ў лесе. 
Аддаць яе Сушчэню ён не мог: было б недарэчы і бязглузда 
ўзбройваць здрадніка. Бураў, калі што, абыдзецца наганам, 
хаця і наган яму ўжо наўрад ці спатрэбіцца. Хіба каб застрэліць 
сябе ці Сушчэню? Гэты Сушчэня мала што нёс Бурава, памагаў 
перавязваць, але хто ведае, што ў яго ў галаве, куды ён урэшце 
скіруе. Яшчэ возьме ды адвалачэ таго ў паліцыю. За якую для 
сябе выгаду. Бураў кажа: не чапай Сушчэню. Але Бураву 
лацвей так казаць, мабыць, яму няма ўжо чаго баяцца, адной 
нагой ён ужо там... Як Войцік зірнуў на світанні пад ягоную 
кашулю, сцяміў адразу, што Бураву доўга не жыць. Тады за ўсё, 
што б ні здарылася, прыйдзецца адказваць Войціку.  

Таму ён не спяшаўся, не пёр на злом галавы — мабыць, 
Бураву ўжо не паможаш, а самому проста налезці на кулю. 
Хоць гэта і лес, але, мабыць, блізка ёсць вёска, а ў вёсках, 
вядома, немцы, паліцыя, здраднікі — у вёсках заўжды 
небяспека. Ды і ў лесе таксама не лішне часцей азірацца, не 
глядзі, што адзін і навакол ціха. Небяспека, яна ідзе нячутна, 
на мяккіх лапках, а абрынаецца раптам і неспадзеўкі. Як на 
той баравінцы. Хто б мог падумаць, што наводдаль ад вёскі ды 
яшчэ паначы на іх так хутка наскочыць паліцыя. Канешне, каб 
не так нечакана, дык, мусіць бы, Войцік паспеў даць сігнал 
Бураву, хоць бы крыкнуць, ці што. Але ў абставінах той 
мітрэнгі было не да крыку. Добра, што сам выскачыў, кінуўшы 
каня. Без каня, канешне, цяпер намуляешся, пёхам па такой 
макрэдзі ды яшчэ з параненым далёка не дойдзеш.  
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Але дзе ж тыя Бабічы?  
Хвойнік, усё-ткі, як быў — стары і рэдкі,— раптам 

засінеўся наперадзе нейкай прасветлінай. Неўзабаве Войцік 
памалу выйшаў на ўзлесак і ўбачыў перад сабой вялізны 
палявы прасцяг з дарогай, над якой роўна тырчэлі тэлеграфныя 
слупы з дзвюма ніткамі провада. Разрэзаўшы прасцяг, дарога 
зноў хавалася ў лесе, але вёскі там не было відаць. «Можа, яна 
дзе далей, за лесам?» — падумаў Войцік. Ісці туды цераз поле 
ён, аднак, не наважыўся, пайшоў краем лесу, беручы трохі 
ўбок. Гэта, канешне, будзе не абы-які крук, можа, на гадзіну 
шляху, але што зробіш? Добра яшчэ, што няма дажджу, хоць 
дужа падобна на тое, што неўзабаве пойдзе і дождж — неба 
спрэс было завалочана хмарамі, з узлеску дзьмуў напірысты 
сцюдзёны вецер, і Войцік трывожна азірнуўся, падумаўшы, каб 
хоць не заблудзіць у гэтай крутні па лесе.  

Усё так ідучы недалёка ад узлеску, ён неўзабаве 
заўважыў, што дол стаў ніжэць, збягаць у нізінку, пад нагамі 
мякка ўгінаўся тоўсты пласт зялёнага моху, сям-там парослы 
купкамі маладых хвоек. Увогуле хвойнік тут стаў драбнець, 
падлеску не было зусім, і нішто не замінала бачыць далёка. 
Праўда, і яго маглі згледзець здалёк. Трохі страхавіта, аднак ён 
ішоў, дужа не адрываючыся ад узлеску, як згледзеў у нізінцы 
зараснік хмызняку, лазняк і алешнік з рэдкімі хамлакамі 
восеньскага лісця ў голлі. Войцік здагадаўся, што там недзе 
рэчка. Гэта яго засмуціла — пералезці цераз раку па гэткай 
макрэдзі, мусіць, будзе няпроста. Так яно і аказалася, калі ён 
сышоў ніжэй: у балоцістых берагах стаяла вада, рэчка, мабыць, 
была яшчэ далей, але, разліўшыся, затапіла куп'ё, алешнік — як 
было цераз яе перабрацца?  

Падумаўшы і паазіраўшыся, Войцік павярнуў берагам 
улева да ўзлеску і там, яшчэ агледзеўшы пусты прасцяг 
восеньскага поля, памалу выйшаў з прыбярэжнага кустоўя. І 
раптам стаў. Здалёку па дарозе цераз поле марудна, 
валюхаючыся па калдобінах паўзло з паўтузіна крытых 
брызентам машын.  

Войцік спярша знерухомеў, уцяў галаву ў плечы, пасля 
сеў на воглы прырэчны ўзмежак, і задам, дужа ўгнуўшыся, 
падаўся назад, у лес. Там, усё ўгінаючыся, азірнуўся: машыны 
падышлі бліжэй — вялізныя, зеленаватыя, у плямах, буды,— 
праз вецер быў чутны глухі вуркат іхніх рухавікоў. Але Войцік 
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не стаў узірацца, ён хутка пашыбаваў над прырэчнай 
балацявінай у глыб лесу. Мусіць, у тыя Бабічы цяпер ужо не 
далезці, падумаў ён, там раней за яго будуць немцы. Але што 
там спатрэбілася немцам? Можа, паедуць далей, толькі куды? 
Бабічы пад пушчай, казаў Сушчэня, значыць, дарога адтуль 
ідзе ў пушчу. Але ў пушчы партызаны, іхні атрад імя 
Суворава,— тады ці не карнікі гэта? Але калі карнікі, дык як 
жа яму цяпер лезці ў іхнія лапы?  

Праз якую гадзіну ён добра ўжо адышоўся ад таго поля 
з дарогай, вакол стаяў мешаны лес — бярэзнік, кустоўе з 
хворастам у доле, ісці стала трудней, але яму трапілася нейкая 
перакапаная кратамі сцяжына, і ён пашыбаваў па ёй. Ён 
думаў, што гэтая сцежка выведзе яго на якую лесавую дарогу 
ці, можа, наогул з лесу, аж яна, разы тры завярнуўшы сюды-
туды, уперлася ў лесавы ручай, што вірліва гнаў чорную ваду 
між падмытага куп'я алешніку. Кладкі тут не было ніякай, дна 
таксама не было відаць, і, трохі прымерыўшыся, Войцік 
шугануў у чорную ваду. За якіх пяць крокаў ён адолеў ручай і 
выкараскаўся з яго тваністага дна. Пасля мусіў пераабувацца, 
выліваць з чаравікаў ваду, выкручваць анучы. Намуляныя 
ступні ног страшэнна азяблі, ды і сам ён скалеў, і нарэшце 
шпарка прыпусціў па сцяжыне, каб хоць сагрэцца. Але на бягу 
не так угрэўся, як прытаміўся, і пайшоў памалу. Сцяжына 
вывела яго на нейкую лесавую прагаліну, тут трэба было 
агледзецца і паслухаць. Здаецца, аднак, скрозь было ціха, 
абапал сцяной стаяў густаваты хвойнік, а злева на краі 
прагаліны пад кустоўем ляшчынніку мясціліся два закінутыя 
буданы з палкамі-рабрынамі ў прадраных баках. Войцік 
зазірнуў у адзін, там было пуста, у кутку ляжала трохі 
ўчарнелага сена і бялела некалькі зжаўцелых брудных паперын. 
Ён пайшоў далей праз ельнік, мінуў астравок бярэзніку і тут 
заўважыў, што сцежка ў доле знікла, пад нагамі слалася коўдра 
ззелянелага моху, трапляліся струхлелыя пянькі ў жоўтых 
зарасніках папараці. Войцік, здаецца, страціў адчуванне 
напрамку і, куды ішоў, не мог сабе ўявіць. Было падобна на 
тое, што ён заблудзіў. І тут, як на ліха, пасыпаў дождж — не 
густы і не надта напорысты, але сцюдзёны і зусім недарэчны. 
Казыркастая Войцікава кепка і плечы ў паддзёўцы ўжо добра 
змакрэлі, ногі ж да калень даўно былі мокрыя, і ён стаў пад 
хвоінай, думаў: што рабіць далей, куды ісці? Тым болей што 
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пачало ўжо брацца на змрок, дзень увачавідкі канчаўся, 
насоўвалася восеньская ноч. А дзе ён апынуўся і ў якім баку 
цяпер Бураў з Сушчэнем, ён даўно ўжо не ведаў. Пэўна ж, ён 
заблудзіўся ў гэтым дурным лесе, згубіў напрамак на Бабічы, 
ледзьве не налез на карнікаў. Войцік услухаўся ў лесавы шум і 
ціхенькі лопат дажджу наўкола — стрэлаў ці голасу быццам 
нідзе не было чуваць. Але лепш бы пачуць стрэлы, каб ведаць, 
дзе вораг і небяспека, чым так вось кідацца па-заечы ў глухім 
незнаёмым лесе. А можа, і не трэба кідацца, тым больш 
напроціў начы, а пайсці назад ды знайсці тую самую сцежку. 
Усё ж сцежка павінна кудысь вывесці, можа, да якой ціхай 
вёскі, людзей і жытла?  

Разважыўшы так і адчуўшы, што пачынае нерваваць 
ад сваёй няўдачы, Войцік хуткім крокам пашыбаваў назад да 
недалёкай прагаліны. Тым часам дождж пасыпаў гусцей, 
аднекуль з-пад хвой прарываўся настырны нізавы вецер, і не 
было дзе ад яго захінуцца. На прагаліне Войцік яшчэ зазірнуў у 
буданы. Адзін з іх, добра абкладзены збоку хваёвымі лапкамі, 
быў трохі цалейшы, і Войцік, неяк няўлад са сваімі намерамі, 
прыгнуўся ды сунуўся туды на кукішках. Сапраўды, тут было 
зацішней, пад бокам угіналася зляжалае, але не надта воглае 
сена, пад якім гойдаўся тоўста накладзены пласт моху. 
Адчуўшы раптоўную знямогу ў целе, Войцік бокам прылёг у 
куточку. Ён не меў намеру тут начаваць — хіба спачыць 
трошкі, можа, перачакаць дождж. Зноў жа, трэба было 
абдумаць, куды кіраваць далей. Ці, можа, пачакаць ужо да 
ранку? Ранкам заўжды лепей пачынаць усякую справу. Раніцай 
і яшчэ ў першую квадру месяца, на маладзік, як некалі казала 
маці. Праўда, Войцік даволі скептычна ставіўся да прымхаў і 
правіл маці, непісьменнай старой жанчыны, якая змалку да 
старасці жыла на хутары і не ведала нічога, апроч зямлі, працы 
ды таго, што яна кожнага дня бачыла навокал сябе. І толькі, 
можа, цяпер, страціўшы яе і сам даволі папакутаваўшы на 
вайне, Войцік часам вяртаўся ў думках да маці і адчуваў, што 
ўсё штоколечы яна ведала, мабыць, беручы ад спрадвечнага 
сялянства вопыту, з назіранняў, жыццёвых высноў, пачуцця. 
На жаль, яе неадмысловыя веды мала стасаваліся да гэтага 
трывожнага веку, тут ужо пэўна трэба былі веды іншага складу, 
іншыя маральныя меркі. Са старымі меркамі ў новы час яўна 
чакала нявыкрутка...  
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Ветраны пошум лесу зліваўся з дробным ляскатам 
дажджу, які добра такі разышоўся на склоне дня. Побач з 
хвойных галін дробненька капала долу, той бок будана даўно 
ўжо быў мокры, толькі ў гэтым кутку пад гушчынёй ссохлых 
хваёвых лапак было пакуль што зацішна і суха. Войцік 
скурчыўся на баку, заціснуў між ног карабін і заціх, аддаючыся 
сваім невясёлым думкам. Дужа хацелася есці, але з учарашняга 
дня ў ягоных кішэнях не было ні скарынкі, апошні кавалак 
хлеба зжаваў, як ехалі сюды з Буравым. У жываце даўно 
галодна бурчэла, стома ўсё болей апаноўвала цела. Канешне, 
увесь дзень сёння за імі хадзілі няўдачы, усё яны рабілі не так, 
як трэба было, цяпер ён яшчэ і недарэчна заблудзіўся ў гэтым 
лесе, а недзе ў хвойніку яго марна чакаюць Бураў (калі яшчэ 
чакае) ды той Сушчэня... Калі ўжо на добры розум, дык па каня 
трэба было паслаць менавіта Сушчэню, той лепей ведаў, дзе тут 
якая вёска. Але як было даверыцца гэтаму Сушчэню? Яшчэ 
прывёў бы паліцаяў, і тыя ўзялі б абодвух, як зайчанят, у 
хвойніку. Таму пайшоў сам, думаў, так будзе лепш. Ды лепш не 
атрымалася... Ну але, мабыць, ранкам ён што-небудзь 
прыдумае. Прыдумаць што здатнае ён умеў змалку, людзі 
казалі, што быў галавасты. Іншая справа, што Войціку часам не 
хапала цвёрдасці, мужчынскай упэўненасці, але тут ужо не яго 
віна — мусіць, такім нарадзіўся. І ён ведаў гэта даўно, 
зайздросціў іншым, цвёрдым і рашучым, не такім, як сам. 
Бывала, заўжды з захапленнем пазіраў на некаторых кіраўнікоў 
у раёне, надзеленых сталёвым характарам і хлёсткай 
рашучасцю ў адносінах да тлумных, турботных спраў, сваіх 
падначаленых ды і да простых людзей таксама. Сам так не 
ўмеў, не валодаў такімі здольнасцямі.  

У тыя гады, як яны праводзілі суцэльную 
калектывізацыю ў раёне, тая сталёвая рашучасць была, можа, 
самай каштоўнаю якасцю кожнага кіраўніка ці 
ўпаўнаважанага. І калі Войцік з вялікаю цяжкасцю, цаной 
недасыпу, стомы, пагроз і абяцанняў, неяк зладзіў за зіму якія 
чатыры калгасы, дык ягоны начальнік, загадчык райза 
Хмялеўскі за той час меў на сваім рахунку аж восем. Хмялеўскі 
мог дамагчыся ўсяго, што хочаш. Ён не рассусольваў, як 
некаторыя, не ўгаворваў і не бавіў начэй на мляўкіх сялянскіх 
сходах — ён ставіў пытанне рубам, абрываў нязгодных, проста 
і нават весела раскулачваў, і тады кожнаму рабілася зразумела: 
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гэты свайго даб'ецца. І ён дабіваўся, бо быў чалавек рашучы і 
ўпэўнены ў тым, што рабіў. Варта было аднойчы ўбачыць яго 
ўпэўненыя манеры, мажную паставу, яго крутое асадзістае 
падбароддзе, каб зразумець, што гэта — кіраўнік вялікіх 
магчымасцей і пойдзе далёка. Войцік жа быў слабаваты 
характарам, а з выгляду... Які ўжо выгляд у здыхляка-
недаростка ды яшчэ хворага на язву страўніка.  

Так, Хмялеўскі аж тры гады быў ягоным начальнікам і 
ягоным ідэалам кіраўніка, і хто б падумаў, што гэты ідэал так 
ганебна скончыць аднойчы. Пасля ўжо высветлілася, што 
знюхаўся з класавым ворагам, на сходах прапагандаваў адно, а 
рабіў зусім іншае і цішком шкодзіў уладзе. Праўда, тады Войцік 
не прыкмячаў за ім нічога асаблівага, але гэта, мусіць, таму, 
што ягоны загадчык умеў маскіравацца, і пасля, заднім 
чыслом, Войцік пачаў успамінаць дробныя факты, якія, каб 
Войцік быў болей праніклівы, маглі б у свой час навесці яго на 
пэўныя вывады. Ды не навялі, Войцік дакараў сябе найперш за 
страту палітычнае пільнасці. Хаця тады ён быў падначалены і 
што ні рабіў, рабіў па загаду Хмялеўскага. А вось пасля арышту 
загадчыка сітуацыя змянілася ў корані, і наступны грэх 
Войціка цалкам ужо быў на яго сумленні.  

Яшчэ як яны працавалі разам, Войцік з маці 
кватараваў у старога яўрэя Мозеля якраз цераз дарогу ад 
дамоўкі Хмялеўскага. Войцікава маці, што жыла пры адзіным 
нежанатым сыне, сышлася з жонкай Хмялеўскага Кацярынай 
Іванаўнай, якая тады рабіла на пошце. Будучы жанчынай 
жаласлівай і лагоднай, маці неяк прывеціла дзвюх дзяўчынак 
ягонага шэфа — тыя ўлетку цэлы дзень без прыгляду таўкліся ў 
двары і часам завітвалі на іхні падворак. Па сялянскім звычаі 
маці частавала іх то блінком, то квартай малака, то яблыкам з 
саду. Дзяўчаткі вельмі палюбіліся бабцы, якая даўно мела сум 
па малых і калі-нікалі нават заводзіла пра тое гаворку з сынам. 
Але калі Войціку было выбраць час ажаніцца? У раёне была 
процьма спраў болей важных, і да самай вайны ён заставаўся 
халастым мужчынам, хоць даўно ўжо не адчуваў сябе маладым. 
Звычайна ўвечары да іх забягала Кацярына Іванаўна, 
дзякавала маці за дзяўчынак, і Войцік увогуле быў задаволены, 
што нечым дагадзіў калі не самому загадчыку, дык хоць яго 
жонцы — што таксама было няблага. Але во пасля арышту 
Хмялеўскага адносіны гэтых дзвюх сем'яў змяніліся, дзяўчынкі 
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перасталі прыбягаць да бабы Фені, хоць тая часам і хадзіла 
праведаць суседку насупраць. Войціку гэта не надта 
падабалася, праўда, да пары ён маўчаў. Не спадабалася яму і 
тое, як неяк на пачатку зімы маці папрасіла яго пасобіць 
суседцы дрывамі. («Сядзіць, бедная, у няпаленай хаце, дзеткі 
хварэюць, дроў у двары ні палкі».) Войціку якраз меліся 
прывезці тры вазы дроў, дык маці папрасіла, каб некалькі 
палак скінуць пад плотам Кацярыны Іванаўны. Ім жа і без таго 
хопіць, палілі яны не штодня. Не спадабалася тая просьба 
Войціку, але ён змоўчаў, не стаў нічога тлумачыць маці. Ды і 
што б яна зразумела з усяе складанасці класавай барацьбы, 
якая разгарнулася ў краіне? Назаўтра, як прывезлі яму тры 
вазы дроў, ён сказаў возчыку скінуць тры бервяны ля варот 
Хмялеўскай. Хто б тады мог меркаваць, што праз месяц і гэтая 
Кацярына Іванаўна апынецца там, дзе ўжо апынуўся яе 
гаспадар, былы загадчык райза і шкоднік Кузьма Хмялеўскі. А 
Войцік пасля ледьве апраўдаўся. Чаго тады ён ні нагаварыў на 
сябе: і што не зарыентаваўся, страціў палітычную пільнасць, 
праявіў гнілы лібералізм. Мабыць, аднак, адгаварыўся, хоць і 
атрымаў спагнанне. Горш, што праз той выпадак яго не 
прызначылі на месца Хмялеўскага — прызначылі Душняка, які 
ў сельскай гаспадарцы наўрад ці што петрыў, бо быў рабочы з 
Полацка. Войцік тады вельмі зазлаваў на маці, якая так 
неўспадзеўкі спляжыла ягоную кар'еру. Трэба было ім 
шкадаваць гэтых Хмялеўскіх! Іншыя не шкадавалі, не 
спагадвалі, не памаглі ні разу, хоць тады, як Хмялеўскі ліха 
кіраваў аддзелам, падлізваліся да яго з усёй сілы. Той выпадак 
паслужыў Войціку добрым урокам у жыцці, і, можа, перасцярог 
ад многіх іншых памылак. Хоць канешне, цвёрдасці ў 
характары ад таго не прыбавілася, але ён імкнуўся яе 
выхаваць. Бо ўжо быў вучаны. Ягоная ж злосць на маці памалу 
стала мінацца, а ў вайну дык і знікла зусім, саступіўшы месца 
вялікаму шкадаванню да яе. Але гэта ўжо зразумела: маці 
прыняла пакутніцкую смерць за сына, мо нейкім чынам 
захінула яго.  

Здарылася тое мінулаю восенню, як у раёне запанавалі 
немцы і пачаліся аблавы на камуністаў, камсамольцаў, былы 
раённы актыў. Партызан паблізу тады не было, туляцца па лесе 
напроціў зімы мала хто наважыўся, і ратаваліся, як дзе хто 
ўмеў. Войцік дачуўся, што паліцыя ўрэшце зацікавілася ім і 
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пару разоў урывалася паначы ў апусцелы дом Мозеля. Ды 
марна: Войціка там, вядома, не было, ён хаваўся ў дальняга 
родзіча на прылесным хутары за пятнаццаць кіламетраў ад 
мястэчка. Але маці заставалася дома, за яе Войцік не надта 
трывожыўся: што паліцаі маглі зрабіць ёй, старой цёмнай бабе, 
нашто яна ім? Але зрабілі. На трэці раз не застаўшы Войціка 
дома, яны забралі ягоную маці і сказалі, што калі ён сам 
добраахвотна не прыйдзе ў паліцыю, дык пакараюць яе. І тады 
маці перадала праз знаёмую прыбіральшчыцу, што калісьці 
рабіла ў бальніцы, каб не ішоў. Яна ўжо старая, ёй усё роўна, а 
ён малады, яму трэба жыць. Пабедаваў тады Войцік, асабліва 
калі дачуўся, што маці і праўда забілі з вялікаю групаю 
местачкоўцаў, і гэтаму яго бедаванню, здаецца, не будзе канца. 
Шкада яму маці, і чым далей, тым больш, ну але што зробіш?  

Закалыханы ў будане дажджом і блізкім лесавым 
шумам, Войцік неўпрыцям заснуў, скурчыўшыся на баку, і 
неўзабаве сасніў нейкі дзіўны, бязглузды сон. Прысніўся яму 
яго жоўты скураны партфель, які ён за тры кіло сала некалі 
прыдбаў у бежанца з Польшчы. Партфель быў цудоўны, з 
тоўстай свіной скуры, на тры аддзяленні, з двума блішчастымі 
замкамі-зашчэпкамі, якія хлёстка шчоўкалі, калі іх ціскануць 
пальцамі. Такога партфеля не меў ніводзін службовец у раёне 
ды, мабыць, і ва ўсёй вобласці. Войцік дужа шанаваў яго, 
стараўся не надта набіваць паперамі, насіў толькі на працу ў 
выканком ды яшчэ браў, калі ехаў у Віцебск са справаздачай 
або на якую нараду. У вагоне ён заўжды клаў яго пад падушку, 
але так, каб не дужа прыціскаць галавой, не пашкодзіць 
акуратныя ражкі, аблямаваныя жоўтымі бляшкамі. Ён дужа 
баяўся, каб яго не ўкралі, калі адлучаўся ў прыбіральню 
ранкам. Але тады ўсё абышлося добра, партфель ён збярог да 
самай вайны і, як у мястэчку паявіліся немцы, схаваў яго на 
гарышчы за комінам. І вось цяпер ён прысніў той партфель, які 
быццам ляжаў на дашчаным стале ў штабной зямлянцы, а 
побач стаяла начальства — камандзір Трушкевіч, начальнік 
штаба і яшчэ нехта, яны чакалі Войціка і, калі той увайшоў, 
загадалі расчыніць партфель. Не ведаючы, што там, і дужа 
баючыся чагось, Войцік дрыготкімі пальцамі націснуў на 
знаёмыя зашчапкі, падняў скураное вечка партфеля. Ён з 
неспакоем чакаў убачыць там свае паперы, некаторыя 
дакументы і даведкі, а з партфеля раптам выкацілася вялікае 
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гусінае яйка, за ім яшчэ два — аказваецца, там было поўна яек 
і быццам тыя яйкі былі дзесьці ўкрадзеныя і за тое прыйдзецца 
адказваць Войціку. Войцік напалохаўся і не ведаў, як 
апраўдацца, а Трушкевіч тым часам ужо схапіўся за сваю 
абдрыпаную кабуру, мабыць, каб выканаць прысуд. Войцік 
схамянуўся ад страху і прачнуўся, не адразу пазнаўшы, дзе ён і 
што з ім здарылася. Нейкі час затым ён перажываў сон, не ў 
стане вызваліцца адразу ад яго брыдка-страхавітага сэнсу і ўсё 
суцяшаў сябе, што глупства гэтыя яйкі і ўся гэтая недарэчная 
сцэна. Не хапала яшчэ яму палохацца сноў.  

Спакваля, аднак, ён супакоіўся, сцюжа і скалелае цела 
напомнілі яму, дзе ён і як сюды трапіў. У будане было яшчэ 
цёмна, дужа шумеў вецер у лесе, але дождж быццам бы 
перастаў. Войцік адчуў, што неўзабаве пачнецца брацца на 
ранак, і ляжаў, думаючы, куды яму падацца тым ранкам, дзе 
шукаць вёску. Ці лепш вярнуцца да Сушчэні з Буравым? Толькі 
дзе ён цяпер знойдзе той хвойнік? Ці не напорацца ён тут на 
немцаў, во тады і спраўдзяцца тыя гусіныя яйкі, сасніць якія, 
паводле вясковага павер'я, азначала трапіць у бяду.  

Мабыць, ён і яшчэ трохі заснуў, а як прачнуўся, 
наўкола ўжо добра ўвіднела; побач відаць стала абвялае вецце, 
чорныя жэрдкі ўгары, і ён на кукішках выбраўся з будана.  

З-пад хвой на прагаліну поўз золкі туман, ахінаў дрэвы, 
кустоўе, вогла слаўся па травяным доле, спрэс затуляў блізкае 
лясное наваколле. Зябка цепаючы плячыма, Войцік трохі 
прайшоў сцяжынай у хвойніку і нечакана для сябе выбіўся на 
нейкую вузкую пустую расцяробу. То была прасека — ці не тая 
нават, якой яны ўчора неслі параненага Бурава, падумаў 
Войцік і, азірнуўшыся, узрадавана пашыбаваў у тумане.  

Рэшту таго нешчаслівага дня Сушчэня скамянела і 
моўчкі сядзеў ля мёртвага Бурава. Спярша ён чакаў, што той, 
можа, яшчэ ажыве, заварушыцца, можа, адзавецца нават, і час 
ад часу кратаў яго за плячо, ціха гукаў: «Коля, а Коля...» Аднак 
усё было марна: Бураў не кратаўся і не адзываўся. 
Спакутаваны твар яго ўсё болей дранцвеў пад адрослаю 
шчэццю, крыўдліва зламаныя вусны засмяглі ў нерухомасці, да 
гладкага белага лба ўспатнела прыліпла высахлая пасма 
валасоў. Рудая мурашка аднекуль узбегла на лоб, спынілася ля 
гэтай пасмы, чагось памарудзіла і порстка скацілася па скроні 
ў траву. Мусіць, пільнаваць нябожчыка тут ужо не мела 
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вялікага сэнсу, нічым памагчы яму было нельга. Але і ісці 
адсюль... Куды Сушчэня мог цяпер адгэтуль пайсці? Зноў жа, 
мусіць, трэба было дачакацца Войціка, які нешта бавіўся, не 
вяртаўся. Хоць бы дзе не налез на якую бяду, занепакоена 
падумаў Сушчэня. Клопат гэтых двух партызан неяк 
неўпрыцям рабіўся ўжо і ягоным клопатам, і, страціўшы 
аднаго, ён ужо турбаваўся за лёс другога.  

Вецер дужа шумеў у недалёкіх старых соснах, і, хоць 
тут, у хвойным гушчары, увогуле было зацішна, Сушчэня 
скалеў ад сцюжы і нерухомасці ў адной кашулі, без майкі. 
Даўно, з перапынкам стракатала недзе сарока — можа, на яго,  
а можа, на каго іншага, і Сушчэня ўстаў, каб паазірацца 
наўкола. Чорны наган, што тырчэў з-пад шыняля нябожчыка, 
Сушчэня асцярожна пацяг за рукаятку. Мусіць, наган быў 
зараджаны, але Сушчэня не стаў у яго зазіраць, націскаць 
курок, каб не шчоўкнуць ці, яшчэ горш, неўзнарок не 
стрэльнуць. Засунуўшы наган у кішэню, ён асцярожна 
прадраўся між хвоек, вылез на прасеку. Тут, аднак, усё было 
ціха і пуста, сарока якраз таксама прыціхла, і ён паазіраўся, 
маючы кволую надзею ўбачыць дзе Войціка. Ды Войціка нідзе 
не было. Тады ён паціху вярнуўся да свае прагаліны і аж 
устрывожыўся ад таго, што тут згледзеў.  

Блізка ад прагаліны на тонкім верхавінні хвоек насела 
зграя варон, якія ціха пагойдваліся на ветры і ўсё касавурыліся 
сюды — пэўна, на мёртвага чалавека ў доле. Сушчэня ўзняў 
голаў — той першы груган сядзеў ужо зусім побач, ледзь не на 
крайняй хвойцы і, звесіўшы чорную дзюбу, утаропіўся ў яго — 
чакаў. Сушчэня абурана махнуў рукой раз і другі, крыкнуць ён 
не наважыўся. І груган, мусіць, зразумеўшы тую яго 
нерашучасць, не скрануўся нават, не варухнуў крыллем — 
сядзеў як прывязаны на галіне і толькі з боку на бок 
паварочваў чорную галаву, каб лепш бачыць наўкола. «Ах ты, 
пракляты крумкач!» — сказаў сабе ў думках Сушчэня і пашукаў 
на зямлі якую ламачыну, каб кінуць у яго. Ды ні ламачыны, ні 
каменя нідзе не было побач, і не было чым адагнаць гругана.  

Разважыўшы, Сушчэня, аднак, паспакайнеў — што ўжо 
яму гэты груган! Можа, на жывога не кінецца, а Бурава ўжо ён 
абароніць. Бурава ён ім не дасць, пакуль сам жывы. Можа, тым 
і адплоціць свой доўг перад нябожчыкам — усё ж Сушчэня яму 
абавязаны. Жыццём абавязаны. Іншая справа, чым урэшце 
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абернецца тое яго жыццё. Што прынясе далей — збаўленне ці 
яшчэ горшую смерць?  

Груганы і смутнае жаданне дачакацца Войціка 
прымусілі Сушчэню адмовіцца ад намеру пайсці куды з гэтага 
месца, і, хоць было страхавіта і сцюдзёна, ён цярпліва чакаў. 
Ён сеў на траву каля ног нябожчыка, сцяўся, угнуўся, затуліў 
пад пахі азызлыя ад сцюжы рукі. Бураў ляжаў у непатрэбным 
цяпер для яго шынелку, ды Сушчэня не наважваўся 
распрануць нябожчыка — не паднімаліся на тое рукі. Ён усё 
думаў, што вось-вось паявіцца Войцік з фурманкай, і тады яны 
паедуць адсюль. Куды паедуць? А хоць бы куды, абы далей ад 
гэтага здзічэлага хвойніку, ад гругання, можа, куды да 
людзей...  

Ды мінаў час, а Войцік не паяўляўся, груганы нікуды 
адсюль не ляцелі, азіраліся, гойдаліся на тонкім вяршаллі, часам 
мяняючыся месцамі, і ўсё шчыльней абступалі прагаліну. Пад 
вечар іх ужо сабралася тут з тузін, і наперадзе, на самай 
верхавіне хвойкі, бліжэй за іншых усё тырчэў той першы груган 
— цярпліва і пільна сачыў за двума чалавекамі ўнізе.  

Неяк неўпрыкмет насунуўся вечар; хмарнае неба яшчэ 
болей захмарылася, з-пад хвойніку папоўз змрок, усё шчыльней 
атуляючы маленькі лапік-прагаліну. Тры вароны з дальніх 
вяршалін паляцелі кудысь адна за адной, рэшта ж засталася, 
чагось цярпліва чакала. «Але чорта вам, во!» — лаяўся ў думках 
Сушчэня, усё махаючы на іх рукамі. Толькі дарма: чалавек іх не 
палохаў, мусіць, яны разумелі марнасць яго пагроз. Было 
падобна, што гэтыя ўжо не збіраліся нікуды ляцець, ці не мелі 
яны намер і начаваць тут? Калі ўжо добра сцямнела і ў небе 
засталося відаць адно счарнелае вяршалле хвоек, недзе прапалі 
ў змроку і вароны. Аднак час ад часу там адчувалася нейкае 
варушэнне, некаторыя вяршаліны неспакойна пагойдваліся — 
значыць, вараннё ўсё чакала.  

Войціка ж нідзе не было.  
Сушчэню ўсё болей пачала агортваць стома. Ужо 

некалькі разоў ён лавіў сябе на тым, што пачынае драмаць, 
тады трывожна прахопліваўся, уставаў, махаў рукамі, 
прысядаў і ўскокваў — разганяў сон і грэўся. Але гэта не 
сагравала — стамляла яшчэ болей, хацелася легчы і забыцца ў 
сне. Зусім знямогшыся, урэшце не стрываў і лёг побач з 
нябожчыкам — бокам на пале ягонага расхінутага шыняля. 
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Бураў даўно ўжо астыў, аддаўшы зямлі рэшту свайго жывога 
цяпла, але Сушчэню ўсё ж здалося ля яго ўтульней, нават нібы 
бяспечней. І ён сцішыўся са сваімі журботнымі думкамі, 
шчыльней месцячыся спіной да скалелага цела нябожчыка. Усё 
думаў, чаму яму так не пашэнціла ў гэтай вайне, у чым ягоная 
віна перад людзьмі ці перад Радзімай, самім сабой? Чаму 
менавіта яго напаткаў гэткі нялюдскі лёс? Чым ён заслужыў 
такую горкую долю?  

Уся вялікая сушчэнеўская сям'я, без бацькі, колькі яе 
памятаў старэйшы Сушчэня, жыла ў нейкім хваравітым 
імкненні да праўды і чысціні ў адносінах з іншымі — 
вяскоўцамі, раднёй, суседзямі. За гады сваёй маладосці 
Сушчэня не мог уявіць, як гэта можна, напрыклад, пазычыць і 
не аддаць або нават не пазычыць каму, хто прасіў, калі гэта 
можна было зрабіць. Самі жылі трудна, бадай што бедна, 
кожны пуд збожжа, кавалак сала, якая капейчына былі надта 
патрэбны самім, але калі прыходзіла да іх бедная бабылка 
Хрысціна з прыжытым без мужа дзіцём, Сушчэні аддавалі 
апошняе — які кавалак хлеба, ці трант, ці рубель на лекі. Яно 
заўжды было шкада, заўжды не хапала самім, але маці ды баба 
Хвядора ў такіх выпадках казалі, што нельга гнявіць бога, не 
памагчы і без таго пакрыўджанай людзьмі і богам. Баба 
Хвядора вельмі сачыла і за імі — малымі, і пасля, як падраслі,— 
каб не было якой несправядлівасці ў дачыненні да іншых, 
малодшых ці там вясковых сяброў і суседзяў, і часам, калі што 
здаралася, сварылася на сваіх болей, чым на чужых, хоць часта 
свае і былі найменш вінаватыя. Або зусім не вінаватыя, як у 
тым памятным выпадку з піліпавымі снапкамі.  

Здарылася так, што дзядзька Піліп, які жыў у другім 
канцы вёскі за станцыяй, вазіў каля іхняга гарода зжаты 
ячмень ад ракі і згубіў чатыры снапкі. Снапкі гэтыя бачылі ўсе 
Сушчэні, і маці, і дзеці, і бабка Хвядора,— тыя ляжалі сабе на 
сцежцы ўвесь адвячорак, дзядзька Піліп, мусіць, яшчэ не 
згледзеў прапажу, а як згледзеў і назаўтра вярнуўся па іх на 
сцежку, снапкоў ужо не было. Снапкі прапалі. Вядома, 
дзядзька Піліп засмуціўся, калі пачуў ад Сушчэняў, што 
снапкоў ніхто з іх не браў, а куды яны зніклі — хто ведае? 
Пабедаваў дзядзька і пайшоў, а ў Сушчэняў усчалася трывога. 
Бабка Хвядора ледзьве не плакала: гэта ж ён падумае на іх, тых 
Сушчэняў, каторыя за жыццё не сашчыкнулі чужога стручка 



 75 

цераз плот, не пакарысталіся чужым яблыкам-ападкам з 
узмежка. Увесь вечар Сушчэні раіліся, як ім уратавацца ад 
ганьбы. Справа ўскладнялася яшчэ тым, што свой ячмень яны 
ўжо абмалацілі, у пуньцы не засталося ніводнага снапка. І тады 
бабка Хвядора пабегла цераз тры хаты да кульгавага Змітрака, 
у якага і пазычыла чатыры снапкі ячменю, і Сушчэня аднёс іх 
дзядзьку Піліпу, сказаў, што малыя, дурэючы, учора іх прыбралі 
са сцежкі, нікому не сказаўшы пра тое. Дурная ўвогуле 
сітуацыя, тым больш што тыя піліпаўскія снапкі сапраўды 
нехта прыбраў са сцежкі. Але падазрэнне ўсё ж было адведзена 
ад Сушчэняў, і бабка Хвядора сказала: «А чорт іх бяры, тых 
снапкоў, цяпер хоць спакайней спаць будзем». І ўсё яно было б 
добра, дзядзька Піліп не злаваў, калі б у душы ў Сушчэні не 
засталася малая стрэмка: нехта ўсё ж пакарыстаўся тымі 
піліпаўскімі снапкамі, як і сушчэнеўскім прастадушшам 
таксама. Ну але ці першы і ці апошні раз? Заўжды ў такіх 
выпадках бабка Хвядора ці маці казалі: «А хай! Сабе спакайней 
будзе». Яны надта імкнуліся да ладу і спакою ў душы, але во 
ўрэшце гэтая яго гісторыя перавярнула ў Сушчэні ўсё дагары 
нагамі і гатова была адабраць жыццё, не толькі спакой душы...  

Жахлівая тая ноч цягнулася для Сушчэні бясконца, ён 
то драмаў нядоўга, то прахопліваўся ад сцюжы ды і трывогі 
таксама, паднімаў галаву, слухаў. Калі ўсчаўся дождж, стала 
зусім кепска, ад дажджу тут не было схову, хіба апроч хвойнага 
вецця. Ужо змакрэлы, ён перацягнуў Бурава пад нізка навіслыя 
лапкі суседняй бухматай хвойкі, урэшце наважыўся, зняў з яго 
воглы, скрываўлены шынелак. Сам зноў прытуліўся поруч і, як 
з жывым, разам накрыўся яго шынялём. Так стала цяплей, 
прынамсі, не цякло на твар, а да нябожчыка можна было 
прыхінуцца спіной — нават утульна стала ў ямцы пад хвояй. І 
ён, здаецца, заснуў.  

Спаў ён доўга ці не — невядома, толькі раптам пачуў 
блізкі здзічэлы крык — плач дзіцяці, ён адразу пазнаў той голас 
— галасіў яго Грышачка. І плач яго быў такі роспачны, столькі 
было ў ім адчаю, што Сушчэня з абмерлым сэрцам кінуўся на 
яго — за вугол хлява, у гародчык, здалося, менавіта там плача 
сынок. Ды плач пачуўся ўжо далей — за крайнім радам 
вішанніку ў садку. Баючыся спазніцца, Сушчэня пабег туды, за 
садок, пералез цераз трухлявы, аброслы крапівай плот на мяжы 
з бульбоўнікам, аднак нікога там не было — плач ужо чуўся 
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аднекуль з падворка. Грышачка захлынаўся з астатняе сілы, 
мусіць, з ім сталася дужа кепскае, і Сушчэня жахнуўся, што не 
паспее, спозніцца. Па ўзмежку ён ірвануўся да падворка, і, як 
выскачыў на дрывотню, цэлая вароняя зграя ўзнялася над 
страхой варыўні; вароны ўсе закрычалі, няўлад і зласліва, 
замахалі крыллем, ашчэрыўшы чорныя дзюбы з вострымі 
чырванаватымі языкамі,— здаецца, яны гатовы былі задзяўбці 
чалавека. Баронячыся, Сушчэня ўскінуў рукі, утуліў галаву ў 
плечы, памкнуўся бегчы адсюль, як ад разлютаванага пчалінага 
рою. А Грышачкаў плач між тым усё роспачна лунаў у 
прасторы, памалу сціхаючы ці аддаляючыся. Пасля неяк усё 
памалу заглухла, засцілася невыразным наплывам сну...  

Спакваля, аднак, ён прачнуўся ад пакутнай трывогі, 
якая так і не мінулася ні ў сне, ні наяве, і адразу пачуў знаёмую 
варонюю валтузню побач. Лежачы пад хваінай, ён трохі 
паслухаў; не, чалавечага голасу або плачу нідзе не было чуваць, 
толькі блізка, над самай прагалінай, абурана каркалі вароны, 
чуваць было, мітусіліся, варушыліся, пераляталі з хвоі на хвою, 
нібы чагось абурана патрабуючы ад чалавека, і Сушчэня са 
злоснай рашучасцю вылез з-пад хвоі. На прагаліне ўсё было 
воглым і стылым ад начнога дажджу і туману, які цяжкім 
нізкім покрывам спрэс сунуўся ў хвойніку, затуляў неба і 
дальняе вяршалле дрэў. Было, аднак, ціха. Калючае голле нізка 
звісала долу, абцяжаранае безліччу дробных празрыстых 
кропель, і ён добра намок, пакуль выбраўся з-пад хвойкі. 
Праклятае вараннё не адступалася. На гэты раз ён не стаў 
махаць на іх рукамі — выбраўшыся на шырокую зацягненую 
туманам прасеку, ён знайшоў здатную палку, абламаў на ёй 
сучча і вярнуўся на прагаліну.  

— Прэч, праклятыя! Прэч!..  
Ён замахнуўся палкай, выцяў ёю па хвойцы, другой — 

гругун неахвотна зваліўся і вяршаліны, узмахнуў крыламі і 
пераляцеў далей.  

— Прэч, сволачы!!!  
Войцік прыйшоў, калі ўжо добра развіднела і Сушчэня 

страціў рэшту надзеі — не ведаў, што рабіць і нават што 
думаць. Варон ён трохі паадганяў ад прагаліны, але тыя ўпарта 
не хацелі пакідаць хвойнік і трохі радзей парасселіся зводдаль 
на вышэйшым ці, можа, зручнейшым вяршаллі хвой. Чакалі. 
Накінуўшы на плечы бураўскі шынелак, Сушчэня паныла 
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сядзеў пасярод прагаліны, таксама чакаў, сочачы за 
насцярожаным вараннём зводдаль. Тут яго і застаў Войцік, што 
ціха прадраўся ў тумане паміж радам хвоек.  

— Сядзіш? — запытаў ён нават са здзіўленнем у голасе. 
Сушчэня бадай без радасці, няўцямна паглядзеў на яго. — А 
Бураў?  

— Вунь,— паныла кіўнуў ён галавой у бок хвойкі, з-пад 
якой вытыркаліся нерухомыя боты Бурава.  

— Так я і ведаў,— сказаў Войцік. — Даўно?  
— Учора пад вечар.  
— Добра што. Не трэба і падводы.  
Войцік патупаў сюды-туды па цеснай прагаліне, 

паўзіраўся на варон.  
— Іш сабраліся. Чакаюць.  
— З учарашняга чакаюць,— сказаў Сушчэня і, 

памаўчаўшы, запытаў: — А што, фурманкі — няма?  
— Фурманкі няма,— сказаў Войцік, зняў з пляча 

карабін і зморана апусціўся долу. — У Бабічах немцы.  
— Во як!.. Дык як жа цяпер? — затрывожыўся 

Сушчэня. Вялікія рукі яго прыкметна здрыгануліся на каленях.  
— А што цяпер? Прыхаваем і патопаем. Можа, 

прарвёмся.  
— Куды?  
— Ну хто куды. Я — у атрад, а ты ж, мабыць, да немцаў 

хочаш? — сказаў Войцік і сцюдзёнымі вачмі на абвялым, 
парослым шчэццю твары выпрабавальна ўставіўся ў Сушчэню.  

— Я не да немцаў,— з зацятаю крыўдай сказаў 
Сушчэня. — Вядзі мяне ў атрад. Інакшай дарогі мне няма.  

— У атрад, ага. Цябе там чакаюць,— няпэўна прабурчэў 
Войцік.  

Яны памаўчалі трошкі, Сушчэня з пакутай уваччу 
пазіраў кудысь паверх хвойніку, на варон, што сям-там 
чарнеліся ў тумане. Ён зразумеў кепскі намёк Войціка, сам 
ведаў, што нічога добрага яго там не чакае.  

— Бурава нада з сабой узяць,— сказаў ён нібы між 
іншым. — Нягожа тут яго кідаць. Вунь варання колькі.  

— Калі сам панясеш,— пагадзіўся Войцік.  
— Ну панясу, што ж...  
Войцік памаўчыў, нешта згадваючы, а Сушчэня ўжо 

рашыў у думках, што панясе. Ён не можа тут пакінуць цела 
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Бурава, бо... Бо з чым ён інакш з'явіцца ў той іх атрад? Хіба з 
сваёй недарэчнай віной.  

— Трохі яшчэ пасядзеўшы, Войцік устаў на ногі, 
паазіраўся ў тумане на вяршалле дрэў і заспяшаўся раптам:  

— Калі так — бярыся. Мне яшчэ вінтоўку трэба ўзяць.  
На каленях Сушчэня падлез пад нізкае голле бухматай 

хвойкі, і, ашчаперыўшы нябожчыка пад пахі, выцягнуў яго на 
вальнейшае месца. Цела Бурава ўжо закалела і стала амаль 
нягнуткім. Сушчэня ашчадна заламаў угору ягоныя рукі, 
паклаў сабе на плечы. Затым з натугай узняўся з долу, праўда, 
ззаду яму трохі пасобіў Войцік, і яны неўзабаве выдраліся з 
хвойнага гушчару на прасеку.  

Наўсцяж усёй прасекі, па лесе між камлёў старых хвой і 
ў падлеску курэў слотны туман, вяршалле дрэў угары хавалася ў 
яго плыўкіх рваных пасмах. Відаць было недалёка, на якіх 
паўсотню крокаў, і, трохі прайшоўшы па-над прасекай, Войцік 
спыніўся.  

— Калі не ў Бабічы, дык трэба лявей браць,— сказаў 
ззаду Сушчэня. З падкручанай пад ношаю галавой ён локцем 
паказваў некуды ў туманныя лесавыя нетры.  

— Харашо. Толькі вінтоўку вазьму.  
Улезшы ў цёмны зараснік ядлоўцу, Войцік задам 

выбраўся адтуль з сваёй доўгай вінтоўкай, закінуў яе рамянём 
за плячо. На другім плячы ў яго вісеў карабін Бурава.  

— Ну, вядзі! — сказаў ён. — Толькі глядзі мне, каб не 
прывёў да немцаў.  

Сушчэня не адказаў — моўчкі прыдушыў у сабе 
крыўду, бо была яна далёка не першая, падумаў, што, мабыць, 
крыўд яму яшчэ хопіць. Яшчэ ён накрыўдуецца, трэба 
прывыкаць. Калі толькі ўсё як-небудзь абыдзецца. А калі не 
абыдзецца, дык што ж... Што яму тады тыя крыўды. Праўда, 
слухаючы цяпер шматзначныя закіды Войціка, ён адчуваў, што 
трэба б нешта сказаць дзеля свайго апраўдання, нешта 
растлумачыць з свае недарэчнай гісторыі. Але ён не мог 
наважыцца на тое, штось яму замінала, і ўсё. Калі б Войцік сам 
запытаўся ў яго, захацеў зразумець, а так... Аднойчы ўжо 
наважыўся, перад Буравым, і гэтак няўдала атрымалася — 
паспавядаўся мёртваму. Чамусьці, аднак, усё ж стала лягчэй, 
нібыта Бураў яго зразумеў, канаючы. Можа, і зразумеў. Сказаў 
жа ён Войціку перад тым, як сканаць: «Не чапай Сушчэню», 
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значыць, зразумеў нешта. Першы чалавек за ўвесь час ягоных 
пакут, ды і той вось... мёртвы. І таму ён нясе яго на сабе, каб не 
кінуць варанню, немцам... Мабыць, нежывы Бураў быў 
патрэбны яму для ўпэўненасці і самаадчування праўды, і 
Сушчэня так трымаўся за яго, як тапелец трымаецца за 
саломіну. Ці шмат толькі паможа яму тая саломіна?  

Гэтая, аднак, даволі-такі цяжкаватая саломіна хутка 
адбірала ягоныя сілы, Сушчэня пачаў часта спыняцца, 
папраўляць ношу. Бы прадчуваючы недарэчнасць яго 
намаганняў, нябожчык ацяжэла імкнуўся долу — туды, да чаго 
ён ужо належаў з учарашняга надвячорка і куды яго не пускаў 
гэты былы аднавясковец.  

Яны доўга брылі так па золкатуманным лесе, астуджана 
дыхаючы яго густа спіртавым водарам. Абсыпаны ігліцай дол у 
бары быў мяккі і чысты, ісці па ім было лёгка і нячутна, 
верхавіны высачэзных хвой хаваліся ў нізкай туманнай 
навалачы, неба амаль не было відаць; рэдкі падлесак з 
параснікаў бярэзніку, ядлоўцу і хвоек таксама ціха стаяў, 
ахутаны клоччам туману. Было сцішана, глуха, ніводная 
галінка нідзе не кранулася. Птушак чамусьці не было чуваць, 
толькі аднойчы ўгары пастукаў на сухадрэвіне дзяцел і сціх. 
Сушчэня добра ўгрэўся пад шынялём з сваей нялёгкаю ношай, 
яму даўно ўжо карцела спачыць, але Войцік быццам не 
заўважаў таго, і Сушчэня быў змушаны брысці далей. Ім 
трапіліся ўжо дзве прасекі, але абедзве пралеглі ўпоперак іхняга 
напрамку. Час ад часу пазіраючы ў бакі з-пад локцяў напята 
расстаўленых рук, Сушчэня збольшага пазнаваў лес і меркаваў, 
што ідуць быццам правільна. За трэцяй прасекай павінен 
пачацца квартал старых, пераспелых хвой. Некалі, яшчэ да 
калгасаў, тут маладыя хлопцы з Масцішча нарыхтоўвалі зімой 
лес для вывазкі ў Данбас, і тут у яго ўпершыню пачалося з 
Анэляй... Пачалося быццам шчасліва, ды во як скончыцца... Ад 
гэтага квартала Бабічы ўжо застануцца ўбаку, лічы, яны мінулі 
вёску. Праўда, калі ісці прама, дык наперадзе іх чакала не 
лепшае — наперадзе была шаша; мабыць, шашу таксама 
прыйдзецца пераходзіць у лесе. Добра б перайсці ноччу, а 
ўдзень... Хіба што паможа туман.  

Увесь час ідучы недалёка ззаду з дзвюма вінтоўкамі на 
плячах, Войцік з зайздрасцю думаў, які ўсё ж здаравенны 
мужык гэты Сушчэня. Угнуўся ледзь не да долу, а прэ і прэ, 
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нібы трактар, і нават не спыніцца для адпачынку. Дужы 
чыгуначнік, нічога не скажаш. Папраўдзе, дык Войцік здаўна 
недалюбліваў такіх вось здаравякоў, хто б яны ні былі, ён неяк 
хваравіта адчуваў іхнюю перавагу над сабой, паставіць 
насуперак якой у яго не было чаго. Хіба што розум, 
разважнасць, мо нават хітрасць. Ці, як нядаўна казалі,— 
прынцыповасць. Але прынцыповасць патрэбна была да вайны, 
у класавай барацьбе, у іх тлумнай складанай службе, а тут 
навошта? На вайне куды болей патрэбна такая вось дужасць, 
простая чалавечая сіла, якой у Войціка было малавата. Ды што 
зробіш, кожнаму сваё. Таму няхай нясе, калі сам напрасіўся. 
Вельмі нават магчыма, што камандзір Трушкевіч запытаецца, 
дзе забіты, і яшчэ пагоніць па труп. Дык тут будзе недалёка, 
лагер пад бокам ужо, труп, калі што, можна прывезці пасля на 
фурманцы. Вядома, у лагер Сушчэню весці нельга. Гэта праста 
будзе скандал, калі ён, пасланы, каб забіць здрадніка, прывядзе 
яго ў атрад. Ён, канешне, стрэльне яго, хіба дзе бліжэй да ракі. 
І тады будзе вольны. Сам адзін ён ужо як-небудзь дабярэцца да 
свае пушчы і даложыць Трушкевічу: загад выкананы. Праўда, 
не абышлося без страт: Бураў забіты. Але на вайне хіба гэта 
вялікае дзіва — страты? Колькі яны ўжо страцілі за восень і 
лета...  

Да трэцяй прасекі яны яшчэ не дайшлі, як недзе ўбаку 
злева нечакана забахалі стрэлы. Не так, каб блізка, але і не 
далёка. У тумане гукі стрэлаў прагучалі няпэўна, прыглушана, і 
цяжка было зразумець, якая да іх адлегласць. Сушчэня нядоўга 
пастаяў з ношаю і вяла апусціўся долу, Войцік таксама 
ўкленчыў на мох. Абодва ўслухаліся. Бахала мо з дзесятак ці 
болей вінтовак, туманныя нетры лесу выразна даносілі кароткія 
без водгулля стрэлы, якія туга аддаваліся ў паветры, бы 
выбітыя з бутэлькі коркі.  

— У Бабічах, ага? — спытаўся Войцік.  
— Каб жа ў Бабічах,— услухоўваючыся, сказаў 

Сушчэня. — То з іншага боку. Ці не на шашы.  
— На шашы?  
— Ну.  
— Дык яшчэ і шаша тут! Куды ж ты завёў?  
Войцік ціха пры сабе вылаяўся — ён зусім забыўся, што 

тут недзе павінна быць і шаша. Пра шашу ён і не падумаў 
нават.  
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— А куды ж яшчэ весці! — з ціхаю крыўдай зазначыў 
Сушчэня. — Вы ж кажаце: у Бабічах немцы?  

— Ну немцы.  
— Значыць, толькі сюды. Цераз шашу.  
Але, мабыць, сапраўды цераз шашу, інакшай дарогі ў 

пушчу няма. Можа, упершыню Войцік падумаў, што Сушчэня 
трапіўся яму дарэчы, што без яго ён зноў заблудзіў бы ў гэтым 
чортавым лесе. А заблудзіўшы, нядоўга налезці на ражон і 
развітацца з жыццём. Гэты хоць ведае мясцовасць і, можа, 
яшчэ выведзе да сваіх.  

Ось калі б ён быў свой чэсны мужык, а не здраднік!  
Але каб быў свой, а не здраднік, дык, пэўна, тут не 

было б чаго швэндацца і Войціку, і, мусіць бы, Бураў не ляжаў 
цяпер на воглай імшарыне, задраўшы ўгару падбароддзе. Каб 
быў не здраднік. Горш, што ён яшчэ і з наганам; думае, 
мабыць, што Войцік забыўся пра той наган Бурава і не адбярэ 
яго назад. Але трэба адабраць. Калі, можа, не тут (каб не 
абвастраць адносін), дык ужо за шашой трэба адабраць. Усё ж 
здраднік, якіх цяпер, у вайну, развялося нямала — адны імі 
сталі з ахвотай, з нейкай для сябе карысцю, іншыя па 
безвыходнасці, праз страх, баючыся за жыццё, за дзяцей і 
сям'ю. Але тое не мяняе нічога па сутнасці, здраднік ёсць 
здраднік. Не глядзі, што каторы прыкідваецца смірным і нават 
гатовы навязаць табе шкадаванне, а затым... А затым — нож у 
спіну, кулю ў патыліцу. Хто ведае, што ў яго ў галаве, у гэтага 
Сушчэні, чаму яго там навучылі, у паліцыі. Мабыць, 
завербавалі, прымусілі ці ўгаварылі і далі заданне. Інакш бы 
жывога не выпусцілі. Войцік ужо разумее, яго не ашукаеш. 
Што-колечы пабачыў за жыццё, чаму-нічаму навучыўся.  

Яны паляжалі на імшарыне, трохі спачылі, трывога ад 
страляніны памалу ўляглася, тым болей што і страляніна неяк 
нейпрыцям быццам і зусім перастала. Тады зноў пайшлі 
ранейшым кірункам — у бок шашы. Толькі цяпер ішлі 
асцярожней: наперадзе Сушчэня з сваёй ношай, за ім уступам 
крокаў праз пяцьдзесят — Войцік. Часта спыняліся па адным ці 
абодва адразу і слухалі. Туман не знікаў увесь дзень, мо трохі 
парадзеў надвячоркам, угары пацягнула лесавым шумам, ад 
лёгкага ветрыку трохі заварушыліся хвойныя вяршаліны. У 
гэтым пошуме, аднак, стала горш чутна, і яны зноў абодва 
разам пападалі ад раптоўнага грукату, што пасыпаўся 
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непадалёк наперадзе. Паляжаўшы, сцямілі, што, мабыць, 
падышлі да шашы — там, недзе блізка, праносіліся машыны. 
Праўда, праз зараснік падлеску іх не было відаць, як не было 
відаць і шашы.  

Калі грукат той крыху заглух удалечы, Войцік, 
прыгнуўшыся, падбег да Сушчэні.  

— Шаша, ага?  
— Шаша.  
— Што ж рабіць? Пярэйдзем?  
Перш чым адказаць, Сушчэня паслухаў. Лес слаба 

шумеў, як і раней, аўтамабільны грукат пакрысе глухнуў, 
аддаляючыся ўправа; злева ж лесавы прастор атуляла ціша. 
Хоць, канешне, у кожную хвіліну там зноў маглі з'явіцца 
машыны.  

— Можа, лепш паначы, як сцямнее,— слаба запярэчыў 
Сушчэня.  

— Ну, столькі чакаць...  
— Ага, трэба б счакаць.  
Сушчэня застаўся ляжаць — ніцма пад кустом ядлоўцу, 

усё ўзіраючыся ў падлесак, у бок недалёкай ужо шашы. Яму 
было ўсё роўна, калі пераходзіць яе, ведаў, нічога добрага па 
той бок яго не чакае. Як, мабыць, не чакае нідзе. Але ён пачаў 
ужо прывыкаць да свае новае ролі — правадніка ці нават 
партызана, і імкнуўся выконваць яе спраўна. Ды каб выканаць 
спраўна ў ягоным становішчы, трэба было слухацца гэтага 
партызана Войціка, цяпер як бы яго начальніка. Тое 
паслушэнства давала яму цьмяную надзею, якая і вяла яго 
ўвесь дзень па лесе. Зноў жа Войцік, можа, зразумее, што ўсё 
тое Сушчэня робіць з свае добрай волі, без жаднага прымусу, 
хай ён памятае, а пры выпадку і засведчыць тое.  

Яны праляжалі так, можа, і не надта доўга, на шашы 
ўсё было ціха, мабыць, не праехала ніводнай машыны. Не 
чуваць было і страляніны. Вецер угары, мабыць, патроху 
суняўся, так і не разагнаўшы туман, які ці не стаў нават 
гусцець на сконе дня, за час іх чакання. Так, туман пагусцеў, 
Войцік адзначыў гэта па тым, як у шэрай навалачы здаля 
закурэў падлесак. Доўга ляжаць на воглым доле зрабілася 
сцюдзёна, дрыжыкі раз-пораз скаланалі цела, і Войцік ціха 
гукнуў:  

— А калі цяпер, га? Па адным?  
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Сушчэня падняўся, сеў, азірнуўся. Ён не пярэчыў, але і 
не спяшаўся згадзіцца, ён памеркаваў трохі.  

— Трэ паглядзець. Як там, на шашы.  
— Ну паглядзі. Толькі нядоўга.  
Цяжка ўстаўшы на ногі, Сушчэня валюхаста патупаў у 

падлесак, а Войцік раптам недарэчна сумеўся: дарма пусціў! На 
ўсякі выпадак ён з вінтоўкай адбег трохі ўбок і схаваўся за 
камель тоўстай хвоі. Глянуўшы з-за яе, убачыў, як Сушчэня 
асцярожна, крадком прабіраецца да шашы, часам яго затуляе 
беразнячок падлеску, але ён хутка паяўляецца ў іншым месцы. 
Пасля, аднак, яго зусім затуліў хмызняк, і Войцік расслаблена 
апусціўся за хвояй.  

«Чорт яго ўвогуле ведае, што гэта за чалавек,— падумаў 
ён. — Быцца як свой? Ці, можа, падладжваецца, каб увесці ў 
зман?» Канешне, яго трэба дужа асцерагацца ўдзень, а калі 
яшчэ ўначы? Не, заставацца з ім нанач Войцік не меў намеру, 
ён адчуваў, што трэба як найхутчэй вызваліцца ад гэтага 
Сушчэні. Перайсці шашу і стрэльнуць. А то яшчэ стрэльне 
самога...  

Аднак пакуль што кепскага нічога не здарылася, 
Сушчэня хутка паявіўся з кустоўя, і Войцік адначасна з ім 
падышоў да распластанага ў доле Бурава.  

— Ну?  
— На шашы пуста,— сказаў Сушчэня. — Нідзе нікога.  
— Тады пойдзем,— рашыў Войцік. — Пакуль нікога 

няма. Трохі счакаем і пойдзем.  
— Добра,— пакорліва азваўся Сушчэня.  
Яны зноў апусціліся долу абапал Бурава, які, 

падкурчыўшы рукі, у чорнай картовай кашулі ляжаў на баку. 
Раскудлачаныя валасы і шырокія плечы нябожчыка былі 
аблеплены павуціннем і абсыпаны ігліцай, боты нізка спаўзлі з 
ног, і ўсё ягонае цела здавалася ненатуральна даўгім і 
няўклюдым. Сушчэня паправіў на яго жываце перакручаны 
падол мокрай ад крыві кашулі.  

— Даўно знаёмыя былі? — запытаўся Войцік.  
— Змалку. Цераз вуліцу іхняя хата стаяла.  
— Да-а,— сказаў Войцік, нешта пачынаючы разумець. 

— Во гэта і падвяло. Яго і цябе.  
— Яно, можа, і так,— неахвотна пагадзіўся Сушчэня. — 

Ды толькі мяне падвяло не тое.  
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— А што ж яшчэ?  
Сушчэня працягла выдыхнуў і сашчапіў пальцамі рукі.  
— Што не ўмёр там, у паліцыі. Во што.  
— Гэта, можа, і праўда,— падумаўшы, сказаў Войцік. — 

Але паміраць не трэба спяшацца. Бураў вунь паспяшаўся. Праз 
сваю дурасць.  

— Бураў не ў пару. Малады яшчэ. Шкада...  
— Табе чаго шкадаваць?  
— Бо праз мяне быдта. Але ж я ні пры чым. Ці ж я 

хацеў? Я толькі там, у балоціне, не хацеў ляжаць.  
— Вот лёг бы ў балоціне, Бураў жывы быў бы. Так жа?  
— Гэта так, мусіць,— паморшчыўся Сушчэня. — Але вы 

ўжо скажыце там, камандзірам...  
— Што сказаць? — насцярожыўся Войцік.  
— Ну пра мяне, калі што. Калі не дайду. Усё ж жонка ў 

мяне, дзіця...  
— А, во што! — здагадаўся Войцік. — Гэта скажу. Не 

турбуйся. Шчэ мо і напісаць прыйдзецца.  
— Напісаць гэта добра. Усё ж дакумант.  
— На дакумант спадзяешся? — здзівіўся Войцік.  
— Ну. Усё ж, можа б, разабраліся калі.  
— А ўсё ж завербавалі, ага? Ну прызнайся!  
Войцік пільным выпрабавальным позіркам павёў на 

Сушчэню, і той ад няёмкасці крыва перасмыкнуў вуснамі.  
— Каб жа завербавалі, дык не ж! Вербавалі, ага! Але я 

не мог. Ну не мог я, і ўсё.  
— Так ужо і не мог? — сказаў Войцік.  
Сушчэня шчыра здзівіўся:  
— Ну як жа можна, памяркуйце самі! На такое дзела? 

Мала, што сябе загубіш, дык яшчэ і сям'ю. Як жа ім жыць?..  
Ён гаварыў тое быцца бы і шчыра, адзначыў у думках 

Войцік, і калі меркаваць наогул, дык пэўная праўда была ў 
ягоных словах. Але ўсё роўна паверыць яму Войцік не мог. 
Войцік за жыццё ўжо зведаў, як дасканала хітруе вораг, як 
прыкідваецца сваім, сябрам, нават партыйцам. Як той 
Хмялеўскі. Колькі гадоў віў сваю шкодніцкую вяровачку, 
прытвараўся, арганізоўваў слабыя калгасы. Ды ўсё ж выкрылі 
разумныя людзі, заўважылі і пакаралі. І хіба аднаго 
Хмялеўскага! А дырэктара школы Пратасевіча, міліцэйскага 
начальніка Лакцёнка, старшыню райспажыўсаюза Кузьміча. 
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Ды ў кожнай вёсцы, у кожным калгасе. А ў вобласці! Скрозь 
паналезла процьма заядлых ворагаў, шкоднікаў, здраднікаў. А ў 
вайну іх вылезла яшчэ болей. Надта шмат было тых урокаў 
класавай барацьбы, каб і дурань чаму-нічаму навучыўся. Не, 
мусіць на тое дадзена і пільнасць, каб заўжды быць начаку і не 
паддавацца на зман. Не даць адмякнуць у сабе 
непрымірымасці і заўжды да ўсіх прыглядацца. Да суседа, да 
сябра, а то і да бацькі з маткай. Ці мала што? Часам, можа, 
шкадаванне возьме да каторага, асабліва калі знаёмы ці там 
радня. Але тое бабскае пачуццё міласэрнасці належала 
задушыць у сабе, сцяць зубы і намагчыся на тое, чаго вымагае 
бязлітасны класавы прынцып. Канешне, бывае агідна, боязна 
нават, часам не хапае рашучасці. Ну, але гэта таму, што ў 
Войціка слабы характар. Што зробіш...  

— Ну, яно ўсяляк бывае. Вядома, вайна,— знарок 
прымірэнча зазначыў Войцік.  

Але тыя ягоныя словы Сушчэня падхапіў з нязгодай і 
загаманіў са сцішаным запалам у голасе, чым нават здзівіў 
раздумна-насцярожанага Войціка.  

— Вось вы кажаце — вайна! Што ўсё бывае... Але ж ці 
за год гэтай вайны ўсё так змянілася? Хіба людзі так хутка 
могуць мяняцца? Каб да вайны адзін, а ў вайну — іншы. Я тут 
усе трыццаць сем год пражыў, мяне ўсе ведаюць. Заўжды ўсе 
паважалі, ні з кім не пасварыўся ні разу. Але ж чаму цяпер 
перасталі верыць? Вот палучаецца, што немцам вераць, а 
свайму чалавеку — не. І суседзі, і вы. Жонка нават і тая... 
сумняваецца. Перамяніўся! Як гэта я перамянюся, калі мяне 
нарадзілі такім? — з ціхім абурэннем гаварыў Сушчэня.  

— Э, шчэ як мяняюцца! — сказаў Войцік. — Асабліва 
няўстойлівыя элементы. Калі жыць захочацца...  

— Вот іменна: калі жыць захочацца, дык як жа на 
горшага мяняцца? Гэта калі ўжо смерць, дык, быць можа, усё 
роўна. Але ж жывы на жывое спадзяецца. Хай не для самога, 
дык для дзіцёнка, можа. Калі хоць таму жыць пашэнціць  

Адхінуўшыся на адстаўленую руку, Войцік пазіраў у 
недалёкі прытуманены падлесак, не надта ўважліва слухаў 
Сушчэню і думаў, што доўга марудзіць тут нельга. Відаць, гэты 
чалавек умеў сваёй памаркоўнасцю размякчыць сэрца. Бач, 
прыпомніў ужо і дзіцёнка! Так, чаго добрага, нядоўга і 
пашкадаваць яго, а там недалёка застанецца і да апраўдання.  
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Не, трэба канчаць.  
Вось пяройдуць шашу, і Сушчэня яму ўжо не 

спатрэбіцца. Дарогу далей Сушчэня збольшага ведаў, неяк 
дабярэцца. Бурава трэба будзе дзесь прыхаваць, каб пасля 
прыехаць па яго на фурманцы. Цяпер холадна, суткі-другія 
пачакае разведчык. Гэта — калі камандзір загадае. А можа, і не 
загадае. Атрад мяняе дыслакацыю, пад пушчу наехала 
карнікаў, мабыць, цяпер будзе не да забітага Бурава.  

Цямнела, аднак, марудна. Белаваты туман хвалямі 
расплываўся па лесе, асядаў зверху і насоўваўся нізам, змрокам 
і сцюжай ахінаючы голае кустоўе падлеску, цёмнае куп'ё 
маладых хвоек паблізу.  

— Так, давай! — прыўзняўся на каленях Войцік. — 
Пярэйдзіш, дзе пачакай. Я — следам.  

Сушчэня не дужа ахвотна падняўся, Войцік рупна 
памог яму ўзваліць на спіну цела Бурава, і той, трохі 
хістаючыся, павалокся ў падлесак.  

Як толькі Сушчэня схаваўся ў падлеску, на душы ў 
Войціка нядобра зашчымела — здалося, ён даў прамашку. 
Нешта ўжо надта ахвотна гэты здраднік нясе на сабе труп 
Бурава, паслухмяна выконвае ўсё, што яму скажуць,— мусіць, 
у гэтым тоіцца нейкая хітрасць,— занепакоена думаў Войцік, 
лежачы ніц на імшаніку. Усё ж яго не мог ашукаць той імпэт, з 
якім Сушчэня спрабаваў апраўдацца, на памяці ў Войціка ўжо 
былі выпадкі, калі гэтак жа апантана, а то са слязьмі і 
кляцьбой, спрабавалі апраўдацца некаторыя здраднікі ці 
нямецкія паслугачы; іншыя ж наадварот — нібы гублялі мову і 
ўпарта маўчалі. Войцік ведаў, што ў такой справе ўсё залежала 
ад характару чалавека, паводзіны якога зусім не вызначаюць 
ступені ягонай віны або невіноўнасці. Ён не ўяўляў, як бы 
паводзіў сябе сам, калі б незнарок выплыў на свет ягоны 
леташні выпадак у Вайноўскім урочышчы, што ледзьве не 
скончыўся для яго пагібеллю. На шчасце, не выплыў, і ўсе 
малавясёлыя драбніцы таго здарэння ён насіў у сваёй памяці, 
глыбока схаваныя на самым сподзе душы. Хаця часам яны і 
варушыліся там, неспакойна і апрыкла, і трэба было 
намаганне, каб прыглушыць пачуццё вінаватасці, улагодзіць 
развярэджанае сумленне. Напэўна, аднак, будзе доўга помніцца 
яму той світальны золак на пачатку зімы, калі па гразкаватым 
цаліку ён таропка бег з хутара ў Вайноўскае ўрочышча, дзе 
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яны, трое раённых саўработнікаў, туліліся ў выкапанай на 
пагорку зямлянцы. Увогуле там было схоўна, спакойна і нават 
утульна каля напаленай бляшанай печкі ў кутку; харч здабывалі 
па чарзе ў навакольных вёсках ды на рэдкіх, уцалелых ад 
даваеннага зносу хутарах. Таго разу чарга падышла да Войціка, 
і ён позняй ноччу прывалокся на гэты адзінокі хутар. 
Гаспадара хутара рыжага Клімку і яго маўклівую бабу ён ведаў 
даўно, яшчэ з калектывізацыі, людзі яны былі неблагія, хоць і 
не дужа ласкавыя, і менавіта з тае прычыны да іх уладкавалі 
хворага акружэнца лейтэнанта Свірыдава. У адну з чарговых 
вылазак за харчам той спярша намок пад дажджом, а пасля 
падмёрз у мокрым адзенні і неўзабаве захварэў на гарачку. 
Баючыся за жыццё лейтэнанта, яны тыдзень таму прывезлі яго 
на гэты хутар. Тады Войцік адведаў хворага, добра пад'еў, 
сагрэўся і нават неўпрыцям задрамаў у цяпле на лаўцы. Але на 
сваю бяду, задрамаў трошкі болей, чым трэба, і калі выйшаў на 
сцежку, пачало віднець. Ён устрывожана наддаў кроку, 
наперадзе ў кустоўі трэба было перайсці дарогу і далей каля 
рова, пералескамі прабірацца да іх урочышча. У сідары за 
спіной у яго ляжаў бохан хлеба і муляла з паўвядра бульбы, 
якой яго надзяліў рыжы Клімка. Увогуле не багата, але пакуль 
што павінна хапіць, думаў Войцік, а там сходзіць хто іншы, 
прынясе яшчэ. Людзі ў навакольных паселішчах былі чулыя на 
чужую бяду і без прынукі дзяліліся ўсім, што мелі самі. Войціку 
ўжо зусім трохі заставалася да кустоўя і дарогі, як невыразна 
яшчэ ў світальным сутонні ён згледзеў наперадзе людзей. Іх 
было трое, і яны таксама ўбачылі яго ў полі, насцярожана 
знерухомеўшы, чакалі. Сэрца ў Войціка скаланулася ў грудзях, 
але ён, быццам па інерцыі, дробнымі крокамі ўсё бег па ледзьве 
прыкметнай у мокрым снезе сцяжынцы. Зброі ў яго не было — 
за харчам яны заўжды хадзілі без зброі — і цяпер ён 
затрывожыўся: хто тыя людзі? Здалёку было не згледзець, але, 
падышоўшы бліжэй, Войцік і зусім азмрачнеў душой — на 
дарозе чакалі яго трое мужчын з вінтоўкамі. Рабіць, аднак, не 
было чаго, ён пераскочыў канаву і апынуўся насупраць. Адзін з 
іх груба спытаўся «куды?», пасля «адкуль?», двое іншых аблапілі 
за спіной яго сідар, садралі з плячэй вераўчаныя почапкі. 
Войцік зразумеў, што апраўдвацца было бескарысна, тым 
больш што тыя ўжо аблаялі яго «бандзюком» і пачалі 
дапытвацца, дзе ўзяў прадукты. Усё ж Войцік паспрабаваў 
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выкруціцца, сказаў, што не ведае дзе, маўляў, завітаў да 
знаёмага чалавека і папрасіў. Пасля нядоўгае лаянкі тыя 
загадалі зараз жа паказаць хату гэтага знаёмага і руляй 
зараджанай вінтоўкі балюча піхнулі яго між лапатак у спіну.  

Рабіць не было чаго, Войцік павярнуў на праклятую 
сцяжынку, якая гэтак па-здрадніцку завяла яго ў пастку. 
Ваўкавата зацяўшыся, паліцаі ішлі следам, а ён ашалела думаў, 
куды іх прывесці? На пагорачку ў полі сцежка дзялілася на тры: 
адна бегла ў недалёкую вёсачку пры нізінцы, дзе ён ніколі не 
быў і нікога там не ведаў, другая вяла ўбок, да недалёкага 
Фамічоўскага хутара, гаспадар якога, казалі, ужо знюхаўся з 
паліцыяй. І толькі трэцяя кіравала па полі да Клімкавага 
хутарка, што сціпла прыткнуўся ў хмызняку да рова. Войцік 
нерашуча мінуў першую паваротку, усё пакутна думаючы, 
куды яму скіраваць? Вельмі яму не хацелася весці іх да Клімкі, 
дзе выкашліваў хворыя лёгкія Федзя Свірыдаў, але куды ж 
яшчэ ён мог павесці? Фамічоўскі хутар адпадаў з тае прычыны, 
што гэтыя самі там маглі начаваць сёння, значыць — толькі да 
Клімкі. І ён прайшоў паўз і другой павароткі — цяпер ужо 
выбару ў яго не заставалася, і ён усё з большай пакутай уяўляў, 
што будзе далей. Але што ён мог зрабіць? Ён толькі 
прымарудзіў крок, каб як мага даўжэй расцягнуць гэты апошні 
кіламетр шляху. Але як ён яго ні расцягваў, усё ж яны 
апынуліся нарэшце на Клімкавым падворку, і паліцаі сунуліся ў 
дзверы. Дзверы, аднак, былі зачынены, паліцаі пачалі стукаць, 
гучна патрабуючы адчыніць, і тады за дзвярыма грукнула 
разам тры ці чатыры стрэлы. Адзін паліцай выпусціў з рук 
вінтоўку, да яго кінуўся другі, а трэці, разбіўшы прыкладам 
акно, кінуў у хату гранату. Як толькі там грымнула, са звонам 
сыпануўшы на двор бітым шклом, Войцік сарваўся з месца, 
кінуўся за вугол, абабег хляўчук і праз кустоўе стрымгалоў 
скаціўся па схіле ў роў. Падхапіўшыся на ногі, што было сілы 
паімчаў прэч ад гэтага хутара. Па ім стралялі, стралялі на 
хутары; там яшчэ колькі разоў выбухнулі гранаты, і хутка ў 
неба паваліў белы дым — яны падпалілі хутар. Зрэдчасу 
азіраючыся, ён доўга бег па рове, пакуль не выбраўся на 
раўнейшае, збочыў у лес і, з паўдня паблукаўшы па ўрочышчы, 
дабраўся нарэшце да іхняга стойбішча. Там ён сказаў толькі, 
што раніцай хутар абклала паліцыя, яму пашэнціла ўратавацца 
пад дымам, а што сталася з іншымі, ён не ведае. Праз суткі, 
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аднак, стала вядома, што хутар згарэў з людзьмі, адзін паліцай 
там забіты, другі паранены. Але паліцаі, відаць, аказаліся не 
тутэйшыя, Войціка з твару не ведалі, і жахлівая сустрэча і імі 
заставалася тайнай, якою ён не меў ахвоты з кім-небудзь 
дзяліцца. Канешне, часам было непрыемна перад сабой, але яго 
супакойвала думка, што гэта яшчэ не прадажніцтва, што 
іншыя прадалі болей, чым гэты богам забыты хутар з трыма 
жыхарамі. Ды і хіба ён прадаў? Ён толькі быў змушаны пад 
пагрозай расстрэлу паказаць, дзе ўзяў прадукты, і ці яго віна, 
што паліцаяў на хутары сустрэлі стрэламі праз дзверы? Усяго 
кантакту з паліцыяй у яго было якіх паўгадзіны ці гадзіна часу, 
але і таго хапіла, каб пагубіць трох чалавек. Сушчэня ж 
праседзеў два тыдні ў СД і яшчэ наважваецца хлусіць, што не 
здаўся. Выстаяў, не скарыўся. Ведаем мы такіх нескароных, 
зласліва разважаў Войцік. Зламалі і завербавалі, інакш не магло 
і быць.  

Але што ж, мабыць, цяпер было позна праяўляць 
пільнасць — ён яго ўпусціў, дарэчы, са зброяй, бураўскім 
наганам у кішэні,— як бы неўзабаве не атрымаць з яго кулю ў 
лоб. Каб яно ўсё згарэла! — лаяўся Войцік. І які нячысцік наслаў 
на яго гэтага здрадніка! Чым бліжэй яны прыходзілі да 
партызанскай пушчы, тым усё большы неспакой агортваў 
Войціка, і ўсё праз таго Сушчэню.  

Хвілін, можа, праз дзесяць пасля Сушчэні Войцік 
таксама падняўся, яшчэ раз паслухаў — быццам нідзе нікога. 
Наваколле прыцьмела, ужо трэба было добра ўгледзецца, каб 
адрозніць у доле гнілы пень ад маленькай хвойкі. Пад нагамі 
часам глуха шорхала апалае лісце, і ён стараўся ступаць цішэй. 
Ціхенька выбраўся з драбноты падлеска, падышоў да дарожнае 
выемкі, зірнуў у адзін канец гразкай шашы-гравійкі, у другі. 
Трохі памарудзіў і па крутаватым адхоне засцярожліва, каб не 
ўпасці, пайшоў уніз. Толькі ступіў некалькі крокаў, як 
паслізнуўся на стаптаных абцасах, і ягоныя вінтоўкі ззаду 
знянацку стукнуліся прыкладамі. Стукнуліся зусім трошкі, 
ледзь-ледзь, але тут, над шашой, іхні стук прагучаў страхавіта-
далёка, і Войцік занепакоена зірнуў па баках і насупраць. І ў 
тое ж імгненне ён сцяўся, знерухомеў, зусім збянтэжаны. На 
тым баку за адхонам шарэлі ў тумане нерухомыя постаці двух 
чалавек — адзін, як можна было зразумець, узіраўся праз 



 90 

хмызняк у поле, а другі, тонка падпяразаны і высокі, бы 
жардзіна, трывожна матлянуў рукой.  

— Стой!  
Крутнуўшыся на травяністым сціле, Войцік адразу 

сцяміў, што ўліп. Чамусьці на імгненне здалося, што другі побач 
з гэтым даўгім — Сушчэня; значыць, навёў, падпільнавалі 
ўрэшце. Войцік роспачна сігануў па адхоне ўгору; карабін яго, 
споўзшы з пляча, зваліўся пад ногі, толькі ён ухапіў яго, як 
туманны прыцемак ззаду агняна пыхнуў ад траскотнай 
аўтаматнай чаргі. Кулі ўдарылі ў траву на адхоне, здаецца, 
адна ляснула па карабіне з ціхім вуркатам адляцела ў цемру. 
Ззаду ўжо закрычалі, злосна і патрабавальна, зноў пратрашчала 
чарга, здалося, бліжэй; яму ўжо зусім трошкі заставалася гэтага 
адхону, у лесе ён, можа б, уратаваўся. Але ўсё ж не хапіла якіх 
пяці метраў, куля з наступнай чаргі імпэтна выцяла пад 
лапатку — бы загнала ў грудзі гарачы кастыль, ён захліпнуўся, 
выпрастаўся і паляцеў назад — уніз галавой па мокрым, 
травяністым схіле. Вінтоўкі таксама паляцелі кудысь з плячэй, 
ды, мусіць, вінтоўкі яму ўжо былі не патрэбны, ён ужо адчуў, 
што забіты. Забіты недарэчна, не ў пару, па-дурному, праз 
сваю неабачлівасць. Нашто ён пусціў Сушчэню... Ён апынуўся 
ў быльнягу ля самай канавы, зрок яго заслала чорным туманам, 
ён удыхнуў — трудна, з клёкатам у грудзях — і не меў сілы 
выдыхнуць. Пачулася недалёкая гамана, выкрыкі, спярша на 
шашы, пасля галасы загучалі бліжэй — яго ўжо шукалі. Ён 
чакаў урэшце пачуць знаёмы голас Сушчэні, каб канчаткова 
праклясці яго перад пагібеллю, ды не пачуў. Гучней за іншыя 
чуўся гугнявы, нібы прастуджаны ці задыханы голас чалавека, 
які гукаў да кагосьці:  

— Панімаеш, азірнуўся — стаіць! Ах ты... Недзе тут ён. 
Хадзі сюды...  

— Чакай ты...  
— Ды во ён... Ляжыць!  
Голас той быў не Сушчэнеў, але надта знаёмы Войціку, 

які ўжо чуў яго недзе, толькі цяпер не мог прыпамятаць дзе.  
— Во вінтоўка! Ну я ж казаў...  
Зусім блізка пачуўся шоргат травы, крокі, што болем 

аддаліся ў Войцікавых грудзях. Затым ён пачуў зморанае 
хрыплаватае дыханне побач.  
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— Бандыт, во! — задыхана вымавіў нехта, дужа 
дзёўбнуўшы яго нагою ў бок.  

— Забіты?  
— Забіты, мусіць.  
Яны ўжо былі ля яго, двое ці болей, нагнуліся, папіхалі ў 

бок. Войцік не кратаўся і не адзываўся, усё на свеце стала яму 
чужым і апрыклым. Рэшта жыцця яшчэ трымалася ў ім, але 
цела было ўжо не яго. Яго заставаўся хіба пякельны боль у 
грудзях, які засланіў цяпер ад яго ўвесь белы свет.  

— Во кабура... пустая. А дзе наган?  
— Трэ пашукаць. У траве недзе...  
Тое, што спыталіся пра наган, дало зразумець Войціку, 

што Сушчэні з імі не было, Сушчэня наган не шукаў бы. Яны 
ўхапіліся за яго дзягу, расшпілілі спражку і выдралі дзягу з-пад 
цела. Пасля перакацілі на другі бок, пачалі знімаць паддзёўку. 
Войцік не кратаўся і нават не дыхаў, ён ледзь трываў боль і 
амаль не адчуваў свайго цела. Яму балюча заламалі руку, 
здзіраючы рукаў, паліцай злосна вылаяўся, і тады раптам 
Войцік пазнаў: то быў пляменнік Хмялеўскага Драбіна. 
Невядома, ці то было прозвішча, ці мянушка, але мінавіта гэтак 
клікалі ў мястэчку таго даўгалыгага худога мужчыну, што перад 
вайной паліў печы ў местачковай лазні. Ён жа тады памагаў 
Кацярыне Іванаўне пілаваць дровы, якімі Войцік падзяліўся з 
удавою Хмялеўскага. Аднойчы яны нават трохі пагаманілі 
цераз плот уранку, як Войцік бег у выканком на працу. Цяпер 
гэты Драбіна, пэўна, не пазнаваў Войціка, ды Войцік яго 
пазнаў і са спазнелым пакаяннем падумаў: во ўпусцілі, не 
дадушылі ў свой час. Цяпер прападай. Ад рук во такіх...  

Тым часам яны аблапалі яго кішэні, выцягнулі кашалёк 
з паперамі, лыжку і ладны жалезны складанчык на два лязы са 
штопарам. Ён яшчэ быў жывы. У грудзях ужо не клёкала, кроў 
ціха сцякала праз дзірку прадранага на локцях світэра на 
сцюдзёны травяны дол. Урэшце яны адступіліся, і ён падумаў: 
прыйдзецца канаць. Усведамленне задоўжанай смерці нават 
спалохала яго — як вытрываць яму, калі доўга? Лепш бы 
адразу. Але ён не мог ні азвацца, ні нават заенчыць — мог 
толькі ляжаць тут, нібы труп, і ціха сплываць крывёю. Ліпкая 
млявая знямога ўрэшце пачала засціць ягоную памяць, ён то 
забываўся, то пачынаў разумець, што здарылася, і адчуваць 
пад сабой стылую вогласць травы. Неяк падумаў, што яны 
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пайшлі, і тады ў ім пыхнула кароценькая надзея: а раптам... А 
раптам яшчэ ўратуецца. Можа б, Сушчэня... Аднак ён не 
паспеў нічога дадумаць — пэўная думка яшчэ не аформілася ў 
яго змарнелай свядомасці, як блізкім абвалам зноў затаўкліся 
таропкія крокі побач.  

— Гамашы ў яго! — надта гучна ўначы прагучала 
паблізу, і Войцік адчуў балючы ўдар па назе ля калена.  

— Давай хутка...  
Паліцай, мусіць, прысеў ля яго на кукішкі, Войцік адчуў 

гэта па стомленым выдыху побач, і ўзяўся здзіраць з ног 
гамашы. Адзін з натугай садраў, не разбэрсваючы, на другім 
спярша разарваў пальцамі вузлаватыя шкуматы-завязкі. І тут, 
мабыць, яму штосьці ўчулася, паліцай насцярожыўся і брыдка, 
разлютавана вылаяўся.  

— Ах ты смоўж!.. Жывы яшчэ...  
— Стрэльні, і айда,— данеслася здаля, ад шашы,— то 

быў голас таго ж Драбіны. Побач шчоўкнуў затвор, і Войцік 
паспеў адчуць толькі, як агняна-сляпучая бліскаўка пыхнула ў 
твар...  

Сушчэня тады перайшоў шашу, пераскочыў 
неглыбокую сухую канаву і з астатняе сілы ўскараскаўся на 
супрацьлеглы адхон. Ззаду і на дарозе ўсё было ціха, у тумане 
яго не маглі згледзець здалёк, а зблізку не было нікога. Па гэты 
бок ад шашы хвой ужо не было, адразу за тэлеграфнымі 
слупамі з сякім-такім хмызам унізе пачынаўся нешырокі 
сенакосны прасцяг, воддаль за якім у тумане зноў шарэла 
кустоўе,— там, ведаў Сушчэня, цякла рэчка Рэса. Каб 
найхутчэй аддаліцца ад шашы, Сушчэня наўпрасткі 
пашыбаваў да таго кустоўя, мяркуючы, што Войцік неўзабаве 
дагоніць яго. Задыханы, ён пралез нешырокі алешнікавы 
гушчар і спыніўся, зваліў з сябе Бурава. Далей зноў быў адхон з 
драбналессем, і недалёка ўнізе пад абрывам бліскаў праз туман 
нешырокі паварот ракі — мабыць, тут трэба было пашукаць, 
дзе цераз яе пералезці. Але спярша трэба было дачакацца 
Войціка.  

Толькі Сушчэня бокам зморана апусціўся ля Бурава, як 
ззаду, на шашы, раздаўся прыглушаны крык — незразумелы, 
але, як здалося Сушчэню, страхавіта-пагрозлівы, і зараз жа 
дробна пратрашчала чарга, за ёй другая і трэцяя. Сушчэня 
спярша ўгнуўся, прыпаў да зямлі, потым успомніў пра свой 
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наган і дрыготкамі пальцамі выдраў яго з кішэні. Нейкі час ён 
не ведаў, што яму трэба рабіць — затаіцца, уцякаць ці бегчы 
насустрач Войціку, які, пэўна, трапіў у бяду. Чэргі і яшчэ 
трашчалі, між іх чуліся глухаватыя крыкі, толькі адсюль ён 
нічога зразумець не мог — невядома нават, на якой мове 
крычалі. На шчасце, аднак, крыкі не набліжаліся, яны гучалі 
ўсё ў выемцы, там жа трашчалі і стрэлы; куляў тут не было 
чуваць, значыць, стралялі не ў гэты бок. Урэшце Сушчэня 
наважыўся і крадком з наганам у руцэ прадраўся праз край 
алешніку, асцярожна паглядзеў праз хмызняк.  

Добра ўжо затуманеная вечаровым прыцемкам 
сенажаць ляжала пустая, Войціка нідзе не было, і Сушчэня 
сумеўся зноў: што ж яму цяпер тут рабіць? Тым часам стрэлы 
на дарозе спыніліся, з туманнай цішы нядоўга даносіліся 
глухаватыя галасы, але не крыкі, падобна, там гаманіла 
некалькі чалавек запар, але зноў, на якой мове — зразумець 
было нельга. Нарэшце ляснуў адзіночны стрэл, і ўсё сціхла. «Што 
яны там нарабілі? Што нарабілі?» — білася ў галаве ў Сушчэні 
недарэчная думка-пытанне. Але што нарабілі — няцяжка было 
здагадацца, ды ён не хацеў верыць у тое — ён ўсё ўзіраўся ў 
прарывістую грыўку кустоўя каля шашы пад слупамі і чакаў, 
што адтуль паявіцца Войцік. Ды Войцік не паяўляўся, ад стомы 
і непружання ў Сушчэні пачало дваіцца ўваччу. Ён і не 
заўважыў, як зусім змерклася — змрочны туман зусім 
праглынуў хмызняковы шнурок пад правадамі, сцяну хвой па 
той жа бок шашы, неўпрыкмет заслаў і нешырокі прасцяг 
сенажаці. На трохі яшчэ светлаватым небе ўгары адбілася 
чорнае сучча алешын — настала ноч. Нядоўгая трывога на 
шашы ўляглася, галасы змоўклі, падобна было, што там усё 
затаілася. Ці, можа, яны паехалі? Але маторнага грукату ён не 
пачуў, хіба там не было аўтамабіляў? Тады што там было і 
адкуль узялося?  

Усё не ў стане саўладаць з хваляваннем, Сушчэня 
вярнуўся назад, да Бурава, які, даўно абыякавы да ўсяго, 
ляжаў на спіне пад кустоўем. Тут ён пастаяў і паслухаў, 
думаючы, што мо Войцік паявіцца з іншага месца. Толькі 
дарма. На лесавых прасторах заўладарыла золкая восеньская 
ноч, ад рэчкі несла зябкаю сырасцю, а Войціка нідзе не было. 
Але куды ж тады было падацца Сушчэню? Сцяміўшы, што, 
мабыць, Войціка тут не дачакацца, ён аж здрыгануўся 
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знячэўку — гэта было жахліва... Мала таго, што Бураў, дык 
яшчэ і Войцік! Што ж тады ён адзін без іх, куды ён падасца?  

Ён выйшаў з кустоўя, ступіў некалькі крокаў па 
сенажаці, паслухаў. Цяпер ужо можна было не хавацца, у 
змроку начы і зблізку няшмат чаго можна было згледзець. 
Хуткім крокам Сушчэня прайшоў па траве ўздоўж кустоўя, 
перадумаў — пайшоў у другі бок. Увагу яго ўсё цягнула да сябе 
шаша, пэўна, трэба было падысці туды. Ён баяўся: там маглі 
сядзець ворагі, пільнаваць яго або Войціка, калі таму 
пашчасціла ўцячы. Але тое месца, дзе ён перайшоў шашу і дзе 
павінен быў перайсці яе Войцік, уладарна цягнула яго да сябе, і 
Сушчэня наважыўся. Праўда, ён не пабег наўпрост цераз 
сенажаць, а павярнуў наўзбоч, даў добрага крука, пакуль 
абышоў тое злашчаснае месца і ля тэлеграфнага слупа з 
падпорынай вылез на адхон. Адхон тут быў яшчэ болей высокі, 
удзень, мусіць, дарогу з яго можна было бачыць далёка. Але 
гэта ўдзень. Цяпер жа ні здалёк, ні паблізу нічога не было 
відаць, у выемцы, нібы ў праваллі, трохі курэў змрочны туман. 
Сушчэня прысеў на адхоне, пасядзеў, паслухаў. Пасля з 
наганам у руцэ ашчадна, каб не паслізнуцца, спусціўся да 
шашы, перабег яе па сырым гравію і ўскараскаўся на адхон 
насупраць. Ніхто яго не ўбачыў; нідзе ніхто не азваўся. Тады ён 
дужа асцярожна, праз кожныя пяць крокаў спыняючыся, 
пачаў красціся да таго месца, дзе пераходзіў шашу на той бок. 
У травяністым доле і асабліва ў выемцы нічога не было відаць, і 
ён болей спадзяваўся на сваё адчуванне, калі шукаў тое месца. 
«Здаецца, недзе тут блізка,— урэшце падумаў ён, добра такі 
пратупаўшы пад адхонам. — Ці, можа, далей...» Так 
разважаючы, ён згледзеў у тумане ледзьве прыкметны бляск 
лужыны і ўзрадаваўся, зразумеўшы, што праходзіў менавіта 
тут. Але што з таго? Войцік мог пайсці іншым шляхам, мог 
наогул не выйсці з лесу... Усё ж Сушчэня прайшоў раз і другі па 
адхоне, паўзіраўся ў чорныя баравыя нетры паблізу. Нідзе не 
было нікога... Зрэшты, Войцік мог і ўцячы, ці яны маглі забіць 
яго і забраць з сабой. Шмат было магчымасцей у ворагаў, а вось 
у яго, здаецца, ужо не засталося ніводнай.  

Пастаяўшы на адхоне і нявесела разважыўшы, ён з 
апанураным сэрцам пачаў спускацца ўніз. І нечакана ў траве 
натрапіў нагою на штось мяккае, хапіў рукою і пазнаў: то была 
кепка. Жорсткая суконная кепка з цвёрдым даўгім казырком — 
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знаёмая кепка Войціка. Аж спалохаўшыся ад тае знаходкі, ён 
замітусіўся на адхоне, прабег паўз канавы і ў стаптаным 
быльнягу ледзьве не наскочыў на чалавека. Цёмнай нерухомай 
купінай той ляжаў ніцма, і штосьці белае на ім выразнаю 
плямай свіцілася ў змроку.  

Поўзаючы на каленях, Сушчэня абмацаў яго — то быў 
Войцік, і быў ён нежывы, ужо стаў халодны, як і зямля, на якой 
ляжаў. Вінтоўкі нідзе не было, паддзёўку з яго, мабыць, здзерлі, 
гамашы таксама — за адной нагой валаклася ануча, другая 
нага была босая. Кішэні штаноў матляліся вывернутыя, 
мабыць, шукалі зброі ці якой маёмасці,— забілі і кінулі. Сам не 
адчуваючы сябе ад страхавітага хвалявання, Сушчэня 
ўпоперак на плечы ўзваліў шчуплаватае цела Войціка і 
подбегам адолеў шашу. Трохі цяжэй было ўзлезці на адхон. Але 
наўкола па-ранейшаму ляжала цішыня, нават не гулі правады 
ўгары, і ён, гучна дыхаючы, кінуўся па сенажаці да рэчкі.  

Апошнія крокі да таго месца, дзе ляжаў Бураў, ён ужо 
ледзьве брыў, знясілены раптоўнаю стомай, неяк усё ж датупаў 
з забітым на плячах да другога забітага і разам з ношаю ўпаў 
на дол. Здаецца, сілы ў яго ўжо не засталося, бо не засталося 
надзеі, усё зайшло ў абсалютны тупік, і толькі яшчэ недарэчна 
доўжылася яго жыццё, якое цяпер немаведама навошта яму. 
Што яму рабіць цяпер з ягоным жыццём, чым яму абараніць 
яго і ці варта абараняць наогул? Каму будзе шчасце з таго 
абароненага ім жыцця? Хто ўзрадуецца таму жыццю, калі 
самому яно ўжо не на радасць, а на беспрасветныя злыя 
пакуты.  

Трохі паляжаўшы, ён заварушыўся, сеў. Выпрастаўшы 
ногі, сядзеў на золкім доле пагорка. Праз туман і голае вецце 
кустоўя ўнізе па-начному цьмяна і санліва паблісквала рака, і 
ляжалі побач двое забітых. Дзіўна, яны прыехалі на станцыю, 
каб забіць яго, ды ўсё атрымалася інакш: ён вось жывы, а яны 
мёртвыя. І во дзіва: яму няма з таго радасці. Нібы ён сам 
таксама ўжо мёртвы.  

Сушчэня трохі пацягнуўся, паправіў Войціка — 
перакаціў яго на спіну. Пасля, падумаўшы, стаў на калені, 
падцягнуў яго танклявае, нібы ў падлетка, цела, паклаў побач з 
Буравым. Два партызаны, як у страі — плячо ў плячо. Толькі 
адзін босы, а так абодва ў кашулях, без шапак. Старэйшы і 
малады. З вольнымі рукамі, без зброі.  
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Зброя была ў яго — чорны міліцэйскі наган з сямю 
патронамі ў барабане. Але нашто яму сем патронаў? Яму 
патрэбны ўсяго адзін. Каб падвесці апошні рахунак жыццю. Ці 
выкараскацца з гэтага тупіка, у які яго загналі немцы, вайна і 
жыццё... Сумленна, як усе, на роўных правах з людзьмі жыць 
ён не мог, а несумленна ён не хацеў. У яго была жонка, радня, 
рос сынок Грышачка, як было класці пляму на іхнія лёсы? А не 
запляміць было ўжо немагчыма. Насуперак свайму жаданню, 
усім сваім намаганням. Што ж яму яшчэ засталося?  

Ну, але, што ж, мусіць, усё мае свой сэнс і свае законы. 
Чалавек не ўсё можа. Часам ён не можа нічога. Загінулі ж гэтыя 
людзі, партызаны і патрыёты, чым ён лепшы за іх? Ён жа ў іх 
смертны час быў разам з імі і ўжо хоць бы таму заслужыў 
такую самую смерць? Хай яму даруюць людзі, жонка Анэля, 
сынок. Ён заўсёды стараўся быць добрым мужам і бацькам, ды 
вайна ці няшчасны лёс сталі мацней за яго. Бог ведае, як ён 
любіў іх і колькі натрываўся за іх! Мусіць, было б усё інакш, калі 
б не гэтая яго любоў, якую скарысталі з разлікам тыя, што 
загналі яго ў гэтую пастку, пакінуўшы іх заложнікамі. Немец 
Гросмаер скруціў яго лёс, але ён не пераможа ягонае волі. 
Ягоная вольная воля — можа, тое адзінае, што засталося 
непадлеглым нікому. Усё ж ён памрэ на свой выбар... Хай хоць 
гэта суцешыць яго ў яго горкай долі. Іншага суцяшэння сабе ён 
ужо не знаходзіў...  

Золкай туманнай ноччу група падрыўнікоў 
партызанскай брыгады «Дзядзі Сашы» прабіралася на шашу, 
каб замініраваць мост цераз Рэсу. Хлопцы трохі заблудзілі 
звечара і выйшлі на дарогу ўбаку ад моста. Каб зноў не блукаць 
паначы і зэканоміць час, паціху пайшлі над адхонам. Ішлі 
моўчкі, насцярожана, след у след за пярэднім — старшым 
групы, вайсковым сяржантам з акружэнцаў. Вёсак паблізу тут 
не было, паліцыя ўначы не надта гойсала гэтай лесавой 
дарогай. Але ўсё ж...  

Але ўсё ж трохі ўбаку і зводдаль нечакана раздаўся 
стрэл — нягучны шчоўкнуў у тумане, і хлопцы ўсе разам 
прыселі. Ды стрэлаў больш не было. Хвойны бор за дарогай 
моўчкі чарнеў у туманным паўзмроку, па другі бок, за 
сенажаццю, наогул няшмат што было відаць. Недзе ўгары, за 
аблокамі, ужо ўзышоў месяц, трохі падсвятліў ноч, якая, аднак, 
мляўка таілася ў шэрай туманнай навалачы.  
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— Так, балуецца нехта... Дурак нейкі,— ціха сказаў той, 
што ішоў за старшым. Старшы недаверліва пакруціў галавой у 
пілотцы, паслухаў і, мабыць, нічога больш не ўчуўшы, 
засцярожліва пайшоў далей.  

Іншыя павалакліся следам.  
Іхні галоўны клопат чакаў іх наперадзе. 
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АБЛАВА 
 

Аповесць 
РАЗДЗЕЛ ПЕРШЫ. 

ЧАЛАВЕК НА ІМШАРЫНЕ 
 

Прырэчная лугавая імшарына з раскіданымі па ёй 
бухматымі купкамі лазняку ды грыўкамі зрудзелага бярэзніку 
дружна зелянела позняю восеньскай атавай. У доле скрозь было 
мокра, няўходна, мох часам асядаў пад нагамі, і тады з-пад яго 
цвіркала мутная жыжа. Але мох дужа не правальваўся, дрыгвы 
тут не было. Гэта цяпер, увосень, імшарына набрыняла вадой і 
стала падобнаю на балота, а ўлетку, у пару сенакосу, дык тут 
скрозь было суха, вольна хадзілі касцы, бабы і нават ездзілі на 
брыках, калі звозілі сена. Дзе-нідзе ў доле яшчэ і цяпер налітыя 
чорнай вадой блішчэлі сляды конскіх ног. Пасля дажджоў 
прырэчнае балота шырока разлілося, заліло імшарыну, якая, бы 
цеста на дражджах, пачала пухнуць мяккім вільготным мохам. 
Скураныя пасталы на нагах у чалавека даўно раскіслі ад 
балотнай вады, анучы наскрозь змакрэлі. Але чалавек не 
заўважаў таго і між кустоўя ўпарта імкнуўся кудысьці. Наўкола 
стаяла цішыня, нідзе не было нікога. Людзі завіхаліся на 
палетках, выбіралі бульбу, - нашто цяпер каму гэтая дальняя 
прырэчная імшарына? Чалавек, мабыць, ведаў тое і ўсё ж 
адчуваў сябе неспакойна, нават трывожна; хада яго была такая 
насцярожаная, што, здавалася, варта недзе каркнуць вароне, 
як ён здрыганецца і абамрэ на месцы.   

Быў ён немаладога веку, даўгалыгі і шырокі ў плячах, 
але надта худы, з жылаватай выцягнутай шыяй. На даўно не 
голеным твары чырванеў даўгі прастуджаны нос, з-пад 
святлявых броваў насцярожана зыркалі шэрыя вочы. Рот яго 
быў трохі разяўлены - ад стомы ці залішняй увагі, і з-пад 
абвіслых вусоў вытыркаліся два ніжнія зубы, іншых спераду не 
было відаць. Дыханне ў чалавека чулася сіпатае і частае - усё 
ж, мусіць, далася яму ў знакі гэтая хада па балоце. Апрануты ён 
быў у зрудзелы ад старасці вясковы армячок-паддзёўку, 
залаплены на плячы чорным суконным лапікам, на запалым 
жываце скасабочана трымалася раменная папружка. 
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Пакамечаная кепка на галаве даўно ўжо страціла сваю 
ранейшую форму і выглядала нібы аблавушка - відаць, насілі яе 
не адзін год. Мабыць, таксама, як і порткі, спераду і ззаду 
абсаджаныя лапікамі, на якія, у сваю чаргу, былі прышыты 
новыя лапікі - такія зношаныя былі порткі. Бадай, самае 
спраўнае на чалавеку былі ягоныя пасталы, хоць і раскіслыя ад 
вады, але з моцнай сырамятнай скуры, туга сцягненыя на 
нагах вераўчанымі забэрскамі, канцы якіх былі абкручаны 
аднізу на калашынах тых нехуцавых порткаў. Ніякай ношы ці 
хатулька ў чалавека не было відаць, вольныя рукі яго, аднак, не 
матляліся, а напаўсагнутыя насцярожана віселі па баках.   

Відаць было па ўсім, што чалавек даўно ішоў адзін, 
звыкся са сваёй адзінотай і старанна абмінаў людзей. Людзі для 
яго былі найвялікшаю небяспекай у полі, на дарогах, ці не таму 
ён выбіраў шлях воддаль ад дарог, паселішчаў, між параснікаў і 
балацявін або цераз лес. За час блукання ён адвык ад 
чалавечага голасу, сам маўчаў, толькі напружана, да болю ў 
галаве, думаў і безупынна ўзіраўся ў наваколле. Слых яго стаў 
такі востры, што ён лёгка заўважаў самы кволы птушыны 
шолах у кустоўі, за вярсту лавіў стук калёс на дарозе; нягучны 
дзіцячы вокрык даваў яму знаць, дзе пасвіцца вясковы статак. 
Статка ён не баяўся, ужо разы тры, натрапіўшы на пастушкоў, 
разжываўся ў іх хлебам ці бульбінай, аднойчы нават паспытаў 
трохі сала. Сала дала дзяўчынка, якая разам з другой гэткай жа 
малечай пасвіла шэсць каровак на ржышчы пад лесам, і ён, 
вылезшы з кустоўя, спярша папытаўся, якая вёска здаля на 
пагорку і як клічуць дзяўчынку. Мусіць, тая ўсё ж 
напалохалася, але адразу выняла з кішэні бацькавай світкі 
загорнуты ў чыстую анучку свой полудзень і моўчкі аддала 
дзядзьку. Ён узяў, адышоўся і, хоць быў згаладнелы, бы воўк, 
не мог узяцца есці - так узрушыў яго той яснавокі позіркі 
дзяўчаці, які неспадзеўкі нагадаў яму ягоную дачушку Волечку. 
Добра адышоўшыся па ўзлеску, ён зашыўся ў гушчар і не 
стрымаўся - заплакаў, мо першы раз з таго часу як пахаваў 
дачушку. Не суджана было ёй пабачыць сваю зямельку, 
прыбраў бог на чужой старане, навек супакоіў над жвіровым 
абрывам далёкай сцюдзёнай ракі.   

А бацька дайшоў.   
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Прырэчная імшарына разам з ракой крута паварочвала 
ўбок, наперадзе між кустоўя засінеўся хвойны грудок, і Хведар 
Роўба запаволіў хаду, гатовы зусім спыніцца. На твары яго 
адбіўся выраз тугі, нават болю, ён зморшчыўся сваімі 
зашчаціненымі маршчакамі, нібы збіраўся заплакаць. Ды і 
сапраўды ледзь не заплакаў, расчулены, можа, пазнаўшы 
памятную з дзяцінства мясціну - той пясчаны грудок сярод 
балацявіны, на якім зімой і ўлетку зелянела купка стромкіх 
старых хваін. Там, ведаў, была дарога, якою ён калісьці ездзіў 
на станцыю, у мястэчка, малы - з бацькамі на кірмашы, затым 
у раён да начальства, колькі разоў вазіў нарыхтоўкі збожжа, 
падатак просты і два разы цвёрды. Грудок, здаецца, не 
змяніўся за ўсе доўгія пяць гадоў, як Хведар не бачыў яго, 
хвойкі нібы папрыгажэлі нават і бухмата зелянелі зводдаль, 
быццам слалі яму прывітанне з таго даўняга самотнага дня, як 
ён апошні раз глядзеў на іх з воза па дарозе на станцыю.   

Вельмі яму хацелася падысці да грудка, каб хоць 
зірнуць на знаёмыя мядзяныя камлі хвой, сухі жвірысты дол, 
ды ён не пайшоў. Блізка было і жадана, але... Наперадзе, 
мусіць, чакалі яго і яшчэ болей родныя мясціны, а там, за 
грудком на дарозе, маглі паявіцца людзі. Свае, знаёмыя, 
дзеравенцы. Але сустрэчы са сваімі і знаёмымі ён баяўся болей 
за ўсё.   

«Божа літасцівы, чаму ж я такі нешчаслівы? - звыкла 
падумалася Хведару, як думалася бадай штодня ўсе пяць гадоў 
ягоных пакут. - Жывуць людзі, спакойна ходзяць па гэтай 
зямельцы, і, мусіць, ніхто не ведае, як без яе. А я...» А ён, 
калісьці гвалтам адарваны ад яе, здаецца, здзічэў нутром ад 
самоты па ёй, спарахнеў розумам. Двойчы за апошні год ён 
уцякаў - па-дурному, без падрыхтоўкі і аніякага шанцу, дзе ж 
было дапяцца да ўдачы. Але во ці не пашэнціла ўсё ж, калі ўжо 
зніклі ўсе спадзяванкі. Здаецца, і напраўду хутка ён убачыць 
свой родны кут, сваё поле, стрэхі маленечкай падлеснай вёскі 
Нядолішча, з яе малаўрадлівымі палеткамі, балоцістым выганам 
і параснікамі, дзе мінулі яго маладыя гады, дзе будучыня колісь 
паклікала яго да незабыўнага, зманлівага шчасця. Няўжо цяпер 
яму надарыцца такое? Ад таго грудка па дарозе заставалася 
тры вярсты да канчатковае мэты яго падарожжа. Няўжо яна 
спраўдзіцца?   
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Каб не ісці па дарозе і размінуцца з грудком, трэба 
было неяк праскочыць па вузенькай голай лагчынцы з ручаём, 
перайсці па той бок дарогі, бо на гэтым пачыналася балота, па 
якім ён, мабыць, не пройдзе. Тут ужо ён наскрозь усё ведаў, не 
трэба было пытацца. Ён і раней ні пра што не пытаўся, хіба дзе 
ў пастушкоў, аднойчы - у бабкі, што з кійком у руках брыла па 
дарозе ў полі. І ніколі - у мужчын ці маладых хлопцаў, дзевак, 
якія хутка маглі яго затрымаць, здаць у міліцыю. На маладых 
надзеі не было ніякай, тыя цяпер спрэс камсамольцы, 
выхаваныя ў нянавісці, падазрэнні да кожнага чужога, 
незнаёмага. А да такога знаёмага, як ён, - тым болей.   

Дарогу ён перабег удала, паблізу нікога не было відаць, 
і, трохі захінуўшыся за кустамі алешніку, даклыпаў да большага 
лесу. То быў край вялікага Казённага лесу, у якім некалі 
выдзялялі дрэвы сялянам - на пабудову. Ён і сам пілаваў тут на 
хату, як будаваўся пасля вайны на сваім толькі што прыдбаным 
надзеле, які тады наразаў яму сельсавет - дванаццаць дзесяцін 
- па дзве дзесяціны на душу. А было ў яго тады шэсць душ: ён з 
жонкай Ганнай, двое старых, сынок Мікалай ды малая дачушка 
Волечка, якая ў той год нарадзілася. І ён, пагарджаны парабак, 
патомны беззямелец, стаў уладаром гэткага багацця зямлі з 
былога панскага прасцягу пад лесам. Помніў, душа яго спявала 
ад шчасця, белы свет здаваўся несканчона зіхоткім раем. 
Пабудаваў хату, гумно, хляўкі - зажылі...   

Недзе тут, у лесе, між негустых таўшчэзных хваін, 
павінна была трапіцца яму старая дарожка, але ён не стаў 
шукаць яе, пайшоў наўпрост. Стомлены, згаладнелы, з 
настылымі мокрымі нагамі, ён не мог адолець у сабе 
трывожнага неспакою і міжволі імкнуўся наперад - каб толькі 
хутчэй. Часам нават забываўся на асцярогу і шыбаваў 
наўпрост, праз хмызняк і кустоўе, хрускаючы апалым суччом; 
перайшоў беразнячок-падлесак і выбраўся на амаль чысты і 
голы расцяроб-дзялянку. Дзесьці паблізу была і ягоная 
дзялянка, дзе ён са шваграм Тамашом пілаваў узімку бярвенне, 
падлетак Міколка памагаў тады абсякаць суччо. Дзе цяпер той 
Тамаш?..   

Усё ж ён трохі прабег па зарослай травой лесавой 
дарожцы - ісці спакойна ўжо не ставала сілы, - усё ў ім 
імкнулася наперад, туды, дзе на ўзлеску павінна было 
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паказацца поле і ягоная асірацелая без гаспадара сядзіба. 
Канешне, не пустуе, хтось там жыве... А няшчасны гаспадар, 
здаецца, траціў развагу ад нецярпення, узрушэнне калаціла яго 
нервовай дрыжакай, так хацелася яму згледзець хутчэй 
дранкавы дах з чырвоным комінам, саламяныя стрэхі хляўкоў, 
гародчык пад вокнамі, некалі поўны вяргіняў, яблынькі ў садку 
па-над сажалкай. Як садзіў ды прышчэпліваў, былі яшчэ 
малыя, са жменькай лісточкаў у суччы, а цяпер... Цяпер, 
мабыць, ужо стаяць з яблыкамі. Не дзіва, мінула столькі гадоў.   

Ён выбраўся на ўзлесак ля старой, знаёмай з дзяцінства 
раскарэкі-грушыны, травяны дол пад якой быў спрэс абсыпаны 
свежымі і ўжо гнілаватымі грушамі; безліч іх жаўцела ў 
пажухлай лістоце. Адсюль ужо добра відаць быў вялізны 
прасцяг узаранага на зябліва поля. Хведар марудна клыпаў па 
ўзлеску, усё пазіраючы ўніз, да ручая, дзе ляжаў ягоны сіроцкі 
надзел. За ім віднеліся ўдалечы крайнія хаты Нядолішча - 
стрэхі хляўкоў, садкі і платы ля гародаў. На крайнім агародным 
шнурку, сагнуўшыся, поркалася жанчына ў чырвонай хусціне, 
мусіць, нехта з Антосевых баб выбіраў бульбу. Але дзе ж ягоная 
сядзіба, дзе хаты і будынкі? На раўнінным, трохі пакатым 
пляцы надзелу з слабенькай восеньскай рунню гойдалася на 
ветры некалькі велікаватых ужо дрэў садка, ніводнай жа 
будыніны не было побач. Скрозь ляжаў прасцяг голага поля - ад 
лесу аж да самай сажалкі ўнізе.   

Хведар яшчэ ішоў, нязграбна шоргаючы пасталамі ў 
сухім быльнягу ля ўзлеску, але сілы яго ўсё марнелі, крок рабіўся 
ўсё цяжэйшы, і ён стаў. Пасля вяла апусціўся на ўзмежак ля 
альховых кустоў і знерухомеў.   

Ну во і дабрыў. Дапяўся. Бадай што праз тры месяцы 
неверагоднага шляху, пакут і цярпення. Але на што было 
спадзявацца і на што наракаць? Чаго ён хацеў? На што 
разлічваў? Найперш, каб пабачыць. Ну вось і пабачыў... Ці тут 
павінен яго хто сустракаць, хто прывячаць - уцекача з таго 
свету? Ці хоць бы ашчаджаць яго пакінутую сядзібу - мусіць, 
пайшла на патрэбу іншым. Можа, кудысь перавезеная, дала 
прытулак добраму чалавеку. З дзецьмі і старымі. Ужо, напэўна, 
шчаслівейшаму, чым ён. А зямля?.. Зямля во засталася і нават 
зелянее рунню. Здаецца, і неблагая рунь. Толькі на тым канцы 
каля сажалкі зачарнелася ад вільгаці, там заўжды ўсё пасеянае 
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вымакала. Некалі ён стараўся там саджаць бульбу, два разы 
сеяў каноплі. Збажына ж каля сажалкі не радзіла. Але гэтыя 
цяпер, мусіць, не ведаюць. Засеялі ўвесь прасцяг жытам, 
думаюць, будзе расці...   

Ён сядзеў так, апанураны, у абсалютнай знямозе, і 
глядзеў на ўсё тое, чаго не бачыў гады і да чаго гэтак імкнуўся. 
Над полем і вёскай маркатнеў восеньскі адвячорак, з лесу плыў 
густы пошум ветру, і кудысь ляцелі ўгары раскудлачаныя 
дажджавыя хмары. На полі і паблізу не было нікога, людзі адно 
трохі варушыліся ў вёсцы на гародах і падворках, за платамі і 
парканамі. З канца вуліцы выехалі калёсы з падлеткам, які 
сярдзіта махаў пугаўём на гнядога кастлявага коніка - з ціхім 
грукатам калёсы пакаціліся ў раўчук за вёскай. Падлетка 
Хведар ужо не стараўся і пазнаць, хоць тут, вядома, некалі 
ведаў кожнага, старога і малога. Але ж мінулі гады, за якія, 
мабыць, сышлі на той свет старыя, павырасталі малыя. Ці ён 
пазнае каторага? Але не дай бог, каб тут пазналі і яго. Ці хоць 
бы заўважылі. Схамянуўшыся, споўз з узмежка, стуліўся, сеў 
ніжай. Нядаўняе ўзрушэнне патроху міналася, ён ужо болей 
спакойна стаў пазіраць на знаёмае з дзяцінства поле, палетак 
азіміны, рэдкія адзінокія дрэўцы на былых межах, кустоўе ў 
нізінах і каля балотцаў. У тым канцы вёскі зелянела 
шыракаватая купка хвоек, нешта бялелася пад імі. То былі 
тутэйшыя могілкі з усёй ягонай раднёй, старымі, дзядамі і 
прадзедамі - усім яго родам. І шмат якімі вясковымі родамі, 
што адышлі, аджылі сваё, адпакутавалі. Зайздросная ўсё ж 
доля, падумаў Хведар: навек разам з усімі, у сваім кутку. А 
ягоная жонка Гануля, спакутаваная вясковая кабетка, не 
ашчаслівілася нават і гэткаю доляй - легла ў балотную ямку пад 
сцюдзёным Котласам. Ці думалася калі. Ці хто чуў тут тую 
незразумелую назву, якая во стала яе страшным лёсам. Ды 
ледзьве не стала і яго таксама.   

Хведар доўга сядзеў на ўзмежку з кустоўем, узіраўся ў 
прасцяг. Пачалі зябнуць яго мокрыя ногі, ды і самому стала 
халаднавата, прыкметна халаднела пад вечар. Відаць было, у 
вёсцы ішло звычайнае вечаровае жыццё, людзі, мусіць, 
прыйшоўшы з поля, ладзілі свае дваровыя клопаты. Па сцежцы 
на гародзе прайшла баба з каромыслам на плячах, нетаропка 
набрала вады са студні, паазіралася, счакала і, цяжка 
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ступаючы, панесла ваду назад. У хатах запалілі грубкі, пачалі 
варыць бульбачку на вячэру, з двух ці трох комінаў вецер панёс 
клочча дыму. Хведар прагна азіраў наваколле, узіраўся ў 
падворкі, але найбольш ягоную ўвагу прыцягвала сваё 
колішняе жытло. Здавалася яму, што ля ўцалелага садка ўсё ж 
застаўся нейкі няпэўны след ад ягоных будынін, можа, не ўсё 
там панішчана. Адгэтуль відаць быў густы зараснік быльнягу, 
нешта грувасцілася там - на месцы падмурка, ці што. І ён 
думаў, што трэба ўсё ж дабрысці туды, паглядзець, хоць бы 
памацаць зямельку, якая некалі абяцала яму столькі радасці, а 
дала - адно гора. Але было яшчэ відна, трэба было счакаць. І ён 
цярпліва чакаў. Як хаты ў вёсцы трохі завалакло вечаровым 
сутоннем і ўжо мала што ў полі можна было згледзець, устаў. 
Хістаючыся, пабрыў наўкось па азіміне да ледзьве прыкметнай 
у ветраной шэрані купкі садовых дрэўцаў.   

Як ён і здагадваўся, котлішча не было заарана, 
някратаным застаўся падворак, ацалелі падмуроўка ад хаты і 
вуглавыя камяні ад свірна... Камяні былі аграмадныя, асабліва 
адзін, што паклалі пад ніжні вугол будыніны. Іх прывалаклі з 
Гараняў. Яшчэ тады яму памагаў швагер Тамаш, і яны ўдвух 
ледзьве ўскацілі на калёсы гэты камень, які і цяпер гладкім 
бокам вытыркаўся з зарасніку крапівы, ніхто яго не зрушыў. 
Падмуроўка пад хатай месцамі выкрышылася, абрасла 
пустазеллем, ганка з трох пляскатых камянёў не было зусім, 
мусіць, тыя камяні ўзялі разам з хатай на новае месца. Там, дзе 
некалі была печ, грувасцілася аброслая палыном куча бітае 
цэглы - усё, што засталося ад печы. Яно і вядома, болей не 
магло застацца: цэгла была нехуцавая, дрэнна абпаленая, ён 
бачыў гэта тады, як купляў, ды на Савацееўскай цагельні не 
было лепшай: там не хапала паліва. Тады казалі: нічога, для 
печы згадзіцца. Яно і згадзілася, печ неяк праслужыла год з 
восем, толькі комін мусілі перакласці - на комін ён прывёз ад 
Тамаша сотню старых цаглін, яшчэ даўняй, царскага часу 
фармоўкі. Сумна яму было сланяцца па гэтым пабураным 
котлішчы, душа аблівалася крывавымі слязьмі. Адно што 
парадавала яго - дык гэта садок, дрэўцы ўвабраліся ў самую 
сілу і былі куды большыя за яго чалавечы рост. Яны 
бесклапотна ляскаталі лісцём на ветры, нібы зусім безуважныя 
да таго, хто даў ім жыццё. Тры антонаўкі прышчапіў на другім 
годзе свайго тут жыцця, дзве грушкі - праз год. Чаранкі прывёз 
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аж з Фарынава, купіў у знаёмага настаўніка на станцыі. Першы 
прывой, аднак, не прыняўся, увосень прышчэпліваў зноў, тады 
ўдалося лепей. Цяпер ён абышоў дрэўцы, пакратаў іх 
таўставатыя камлі, нібы павітаўся з кожным. Было ўжо 
цемнавата, і яго зацікавілі яблыкі - ці было хоць што ў суччы? 
Паўзіраўшыся ў цёмнае лісце, пакратаў навобмацак ніжнія 
галіны, трошкі страсянуў крайнюю антонаўку. Не, нідзе нічога 
не варухнулася нават і не ўпала долу. Ці абабралі ўжо? І тады 
ён згледзеў апушчаны долу паламаны сук, другі, што ляжаў у 
траве, і зразумеў, што, мабыць, яблыкаў тут даўно ўжо няма. 
Як тут ім быць - садок сярод поля, неабгароджаны, занядбаны, 
без гаспадара і догляду. Ведаў здаўна: яблыні, як кветкі, без 
чалавечай любові расці не будуць.   

Хведар абышоў і іншыя мясціны котлішча. Там, дзе быў 
калодзеж, зеўрала аброслая быльнягом яміна, ад зруба ці 
калаўрота не засталося і знаку; на дрывотні ў голым доле трохі 
прыкметны былі зляжалыя трэскі, але дроў тут не відаць было 
ні палена. Пастаяў, узлезшы на кучу бітае цэглы сярод 
быльнягу, успомніў, як некалі грэўся на печы, прыехаўшы 
ўзімку з лесу ці з дарогі, як тут спалі старыя ды і жонка Гануля 
таксама. Але бядотная яго Ганулька, можа, меней за ўсіх тут 
грэлася - болей тупала перад чалеснікам, кожнага рання 
гатуючы харч на немалую сямейку, чыгуны бульбачкі для 
жывёлы. Не мела часу і пагрэцца нават у маразы і сцюжу, калі 
сіберныя ветры выдзьмувалі іх хутар. А цяпер ужо навек 
супакоілася і ніколі ўжо не пагрэецца, лежачы ў чужой мёрзлай 
зямлі, акрай сумных балотных могілак. Хварэла яна нядоўга, 
перад тым як легчы, штодня цягалася на лесасекі, дзе з 
брыгадай такіх, як і сама, жанчын збірала і паліла суччо. 
Нямоглая была ўжо даўно, з грамніц, дужа кашляла ноччу, 
жалілася на боль у баку, але да дактароў не хацела - баялася 
дактароў, таксама як і начальства, старалася як мага менш з 
імі знацца. Узімку ёй трохі памагла загаворам старая 
Банадысіха, высланая аднекуль з-за Воршы зямлячка, казала 
тады, быццам зрабілася лепей. Але ненадоўга. Якраз у чысты 
чацвер, прывалокшыся з дзялянкі, лягла і болей не ўстала. Яму 
не было як даглядаць яе, самога выганялі штодня на тралёўку, 
рыхтаваліся да веснавога сплаву, трэба было назапасіць шмат 
дрэва да крыгаходу. Начальнік участка не даваў нікому 
дыхнуць, і брыгады рабілі ў лесе ад зары да змяркання. І ён, 
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абліваючыся горкімі слязьмі ў душы, кінуў яе на малую 
Волечку, якая цэлы дзень то плакала, то тоненькім дзіцячым 
галаском пяяла маці ўлюбёную ёю «Вутачку». Мабыць, так яна і 
адышла з гэтага свету пад жаласны спеў дачушкі, і, як ён 
прыплёўся ўвечары ў барак, Волечка сядзела, ціхенькая і 
журботная, сказала: мамачка спіць. Ён кінуўся да Ганулькі на 
нары, затузаў, загукаў, пасля разгарнуў ашмоцце, якім яна 
была ўкручана, - Ганулька ўжо асцюдзянела. Удваіх з Волечкай 
пачалі плакаць - яна голасна і няўцешна, ён - моўчкі, душачыся 
нутранымі слязьмі.   

Назаўтра яго аслабанілі ад працы, з прыкрасцю і 
незадаволенасцю начальнік сказаў: да паўдня. За гэтыя паўдня 
трэба было выкапаць магілку, змайстраваць якую труну, 
адвезці на могілкі акрай пасёлка, у балоцістай голай нізінцы. 
Могілкі там былі новыя, можа, другі год як распачатыя, хоць 
крыжоў сабралося ўжо багата - спецперасяленцы паміралі 
дружна, асабліва старэйшыя людзі, - не прыжываліся на гэтай 
дзікаватай зямлі. Зрэшты, мёрлі і маладзейшыя - ад 
непасільнае працы, галадухі і сухотаў, якія валілі нават дужых 
маладых мужчын. Казалі разумныя людзі - найбольш, аднак, ад 
суму-тугі па родных мясцінах, ад нуды вечнага і імі расстання. 
Яно, можа, і праўда.   

Якраз набліжалася вясна, на пагорках ужо раставаў 
снег, хаця ў той нізінцы за пасёлкам яшчэ ляжаў тоўстым, 
зацвярдзелым пластом. Хведар гадзіну шкрабаў яго рыдлёўкай, 
пасля дзёўб кайлом мёрзлую глебу. Выкапаў неглыбока, можа, 
да паясніцы, не болей, але капаць далей не ставала сілы, а 
найбольш - не было часу, ён дужа баяўся спазніцца, не паспець 
да паўдня. Кінуўшы ўсё на могілках, пабег майстраваць якую-
небудзь труну. Майстраваць ён збольшага ўмеў, рукі змалку 
былі прывучаны да няхітрага цяслярскага інструменту, але 
трэба былі дошкі. Загадчык гаспадаркі, да якога ён сунуўся ў 
прыбудоўку са сваёй патрэбай, корпаўся над паперамі ў доўга 
маўчаў; у парозе маўчаў Хведар, цярпліва чакаючы ягонага 
слова. Урэшце загадчык устаў, натаропка закурыў і з вялікаю 
неахвотай пасунуўся на задворкі, дзе былі складзены дошкі. Тут 
іх, прысыпаных снегам, ляжала багата штабялёў - тоўстых і 
тонкіх, дваццатак і сараковак, іншага пілавання таксама. Але 
гэты змрочны чалавек паказаў яму на канцы гарбылёў, што 
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тырчэлі з-пад снегу, і сказаў праз зубы: «Во цягні. Пяць штук, 
не болей».   

І Хведар пачаў выбіраць што-нішто лепшае з тых 
сырых, умерзлых у снег гарбылёў. Выцягнуў пяць штук, 
сукаватых і неашкораных, і, сашчапіўшы зубы, павалок іх да 
барака, дзе як-колечы збіў труну. Плакаць хацелася ад крыўды, 
зірнуўшы на тую труну, у якой наканаваў бог Ганульцы знайсці 
свой апошні спачын.   

Хавалі ўдваіх з Банадысіхай, іншых браць з працы не 
дазвалялася. Удваіх паклалі цяжкую намёрзлую труну на 
вадавозныя сані, Банадысіха з Волечкай умасціліся абапал, а ён 
памалу павёў за аброць старую падслепаватую кабылу на 
ваколіцу. Лацвей, везці было недалёка. Банадысіха ззаду ціха 
бубніла малітву, а ён, спакутаваны і знясілены, думаў, што 
трэба і яму следам. Жыць так, як яны жылі тут, было нельга, 
лепей памерці. І, мусіць, памёр бы, калі б не Волечка. 
Дзяўчынцы ішоў дзесяты гадок, удалася яна не па-дзіцячы 
разумная, сур'ёзная, ніколі не ўсміхнецца, бывала, і ён думаў: 
мо хоць яна дажыве да чаго лепшага. Вельмі хацеў, каб яна 
дажыла. Ды не збылося тое і ў Волечкі...   

Але што было рабіць далей, ён не мог даўмецца. Ён 
збіўся з панталыку ў гэты вечар на сваім котлішчы і стаяў, бы 
аглушаны, раптам страціўшы ўсе жаданні. Галоўнае - страціў 
мэту, якая вяла яго праз доўгія тыдні праз усе нягоды і пакуты 
сюды, на родныя гоні, у свой кут. Што яго чакае тут, ён, бадай, 
не думаў, усё былое стала для яго няважным. Нядаўна яшчэ 
галоўным было - дайсці, хоць дапаўзці, каб хоць адным вокам 
зірнуць і памерці. О, памерці тут, знайсці вечны прыстанак у 
родным кутку было б найвялікшым шчасцем, пра якое ён не 
адважваўся і марыць...   

Але што рабіць, пакуль ён жывы, куды падацца? Пайсці 
да каго ў вёску ён не меў права, каб не наклікаць на людзей 
бяды ды і сябе не выдаць міліцыі. Пакуль яго ніхто з вёскі не 
згледзеў, ён мог разлічваць на нейкую тут волю, якая адна яго і 
натхняла, давала жыць. А калі ўбачаць, пазнаюць, мусіць, тады 
ўсё і скончыцца. Тады зноў тое, што горш за пагібель. Тады ўжо 
хай смерць. Але цяпер ужо ў сваім кутку. Ужо да смерці яго 
адгэтуль не вытураць.   
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Тым часам зусім сцямнелася, усчаўся настырны вецер, і 
Хведар стаў зябнуць, аж скаланацца ад сцюжы. Дзе было 
затуліцца ад ветру? Хоць бы пакінулі якую пуньку, паветку, 
хоць бы сабачую будку, дзе жыў іхні Лабацік, ласкавы малады 
сабачка, прыдбаны на хутар незадоўга да іх высылкі. Дык не, 
не пакінулі нічога. Спрэс пустка і разарэнне. Але і ісці яму 
адгэтуль не было куды, і ён не ішоў. Доўга непрыкаяна тупаў 
сюды-туды ў быльніку, азіраў цёмныя зараснікі дзядоўніку і 
крапівы. Узлез на печышча, пастаяў і сеў, бо стаяць ужо не 
ставала моцы, балелі ногі. Сядзеў, думаў. Пра былыя гады і 
былыя клопаты. Пра дурныя, няспраўджаныя надзеі. Пра 
жонку Ганульку. Як закладвалі зруб хаты, пад чырвоны вугол 
паклалі царскі рубель і повязь - яе і яго матузы. На багацце і 
каб жылі добра, не сварыліся і не разлучаліся. Яны і не 
разлучыліся да самай яе смерці. Добрая была жанчына: і 
працавітая і зважлівая. Хведар не памятаў нават, ці 
пасварыліся калі. А шчасця было так мала. Але ці па іхняй віне? 
Такое выдалася жыццё. Толькі дражнілася шчасцем, а ўволю 
надзяліла работай, турботамі і бядою. Думаў: хай, яны 
стрываюць усё, можа, хоць дзецям будзе лягчэй. Усё ж займелі 
зямлю, батракамі не будуць, як некалі батрачыў ён, Хведар. І 
праўда, сынок Міколка надта прыхільна памкнуўся да зямлі і 
гаспадаркі, рана пачаў рабіць плячо ў плячо з бацькам. Ажно 
люба было глядзець, як ён гнаў баразну новенькім сінім плугам 
ці на касьбе ішоў у радзе дарослых мужчын. Ды неўзнарок неяк 
улёг у навуку - спярша ў школе, затым - як уступіў у камсамол. 
І ўсё - сходы, мітынгі, спрэчкі. Стварылі ячэйку і прызначылі 
яго сакратаром. Стала не да гаспадаркі... Але бацька ўсё думаў: 
хай! Можа, выйдзе ў людзі, а ён ужо як-небудзь пераб'ецца і без 
памагатага. Ведама, лягчэй не стала. Асабліва калі той 
перабраўся ў раён і зусім забыўся на дарогу ў Нядолішча.   

Міколка, вядома, хлопец разумны, адукаваны, не раўня 
бацьку. А тое, што ён адбіўся ад гаспадаркі, можа, і добра. У 
тым, напэўна, яго паратунак, інакш дзе б ён быў зараз? У 
Котласе ці яшчэ далей. А так начальнік у раёне. Нікому Хведар 
не пісаў з высылкі, а швагру Тамашу неяк паслаў ліст (яшчэ як 
была жывая Ганулька) і праз паўгода атрымаў адказ. Той не 
пісаў, як жыве, ні слова пра парадкі ў раёне, усё больш - пра 
здароўе і ў канцы паведаміў, можа, самую прыемную навіну: 
што Міколка вярнуўся з Чырвонай Арміі і цяпер вялікі 
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начальнік у раёне. Ганулька, можа, першы раз за гады, 
шчасліва заўсміхалася, Волечка запляскала ў ладкі, а ён 
нахмурыўся - радуючыся і заклапочана адначасна. Жартачкі: 
сын раскулачанага - начальнік. А калі даведаюцца?   

Пасля Хведар шмат начэй думаў пра тое, пра сына і 
ягоную начальніцкую пасаду, непакоіўся і перажываў. І ўсё 
стаяла ў думках, што сказаў Сталін: сын за бацьку не адказвае. 
Гэтыя словы ён чытаў у газеце, шмат разоў чуў ад людзей. 
Мусіць, і сапраўды так. Калі Міколку паставілі ў раёне 
начальнікам, дык, мусіць жа, ведалі, дзе бацька і маці і з якой 
сям'і ён паходзіць. А можа, даўмеліся ўрэшце, што раскулачылі 
няправільна, незаслужана, таму і сын ні пры чым. Тым болей 
што той даўно не жыў пры бацькавай гаспадарцы, рабіў у 
райкоме, затым служыў у Чырвонай Арміі, нават быў 
камандзірам.   

І ўсё роўна Хведар не пісаў сыну, не мог у сабе адолець 
чагосьці, страху ці асцярогі, хоць і дужа прасіла жонка, аж 
заплакала аднойчы. Усё ж ён баяўся, не за сябе, канешне, - за 
сына. Думаў, калі можна, Мікалай парупіцца напісаць сам. 
Тамаш пісаў, што бачыўся з ім у раёне, значыцца, мог бы 
дазнацца бацькаў адрас. А калі не піша, дык, значыць...   

І ўсё ж ён не хацеў думаць благое, ён спадзяваўся. І 
тады, як задумаў гэтыя ўцёкі, і яшчэ раней, да ўцёкаў. І ў 
жахлівай дарозе - на плытах, чыгуначных платформах сярод 
штабялёў бярвення, у доўгім бадзянні па лясах і прасёлках. 
Удзень і ўначы ён думаў, вагаўся і - так нічога і не ўдумаў. Ён 
не ведаў, як паставіцца яму да сына, а галоўнае - як сын 
паставіцца да яго.   

Праўда, калі вялікі начальнік, дык, мабыць, што-нішто 
можа. Начальніку многае дазваляецца. Бывае, простаму 
чалавеку няможна, а начальству не забаронена. Гэта ўжо 
Хведар ведаў, нагледзеўся і за царскім часам, і ў войску, і пры 
новай уладзе таксама.   

Наўкола ўжо добра ўсталявалася восеньская ноч, 
зводдаль прыціхла вёска, зусім патануўшы ў змроку. Спярша 
недзе бліскала пара агеньчыкаў у тым канцы вуліцы, ды згаслі і 
агеньчыкі. І Хведар устаў. Ён раптам наважыўся прайсці па 
начной вуліцы, зірнуць на знаёмыя хаты, клёны ля калгаснай 
канторы; дзе некалі стаяла шырокая арка з выцвілым лозунгам 



 110 

цераз дарогу. Тут спрэс жылі знаёмыя людзі - старыя і 
маладзейшыя, працавітыя і не вельмі, добрыя, злыя, 
абыякавыя, - яго колішнія аднавяскоўцы. Ён нікога не бачыў з 
іх ад таго сакавіцкага ранку, як выехаў на калёсах сядзібы і ўсё 
азіраўся аж да раўка, калі ўжо нічога не стала відаць. І на яго 
пазіралі і плакалі некаторыя - болей бабы, - пастаўшы пад 
старой пахілай вербінай ля Саўчыкавай хаты.   

Даўняй дарожкі ад сядзібы да вуліцы, здаецца, ужо не 
было, зарасла травой, але пад нагамі намацвалася нейкая 
сцежачка, і ён пайшоў па ёй каля сажалкі. Сцежка вывела яго 
на дарогу. У звыклым колішнім месцы гразкаватай дарогі ён 
сышоў у раўчук з грукатлівым мастком. Як і пяць і дзесяць 
гадоў назад, той ледзьве трымаўся ад старасці і, бывала, дужа 
грукацеў пад коламі калёсаў і брык. Пахілая вербіна быццам 
усохла нават, але ўсё хілілася над дарогай, і за ёй чарнелася ў 
змроку старая Саўчыкава хата. Але ці жыў там Саўчык - 
Хведар не ведаў. За ўсе пяць гадоў ягонага Котлаўскага жыцця 
яму ніхто не пісаў з гэтай вёскі, ды і ён не пісаў нікому, нічога 
ні пра каго не ведаў. З Лёксам Саўчыкам некалі вучыліся ў 
адным класе царкоўнапрыходскай школы, пасля прызываліся 
разам на вайсковую службу. Быў ён спакойны, зважлівы 
мужчына, бедны і гаротны, як і ўсе тут, меў пяцёх дзяцей, і ўсе 
дзяўчынкі. Дзе ён цяпер? Ці жывы хоць?   

Вуліца ляжала па-начному чорная і пустая, мяккая 
пасярэдзіне ад ператаптанага кароўімі капытамі долу, парослая 
ля парканаў сакоўнай бухматаю муравой. Хведар абмінуў кучу 
бярвення ля Аўдоццінага падворка (ці не думае будавацца 
ўдавіца?). Але што ж, што ўдавіца, мабыць жа, падраслі сыны, 
можа, ужо і ажаніўся каторы і будуецца. Ціхенька прайшоў 
каля гародчыка Зыркаша, пра якога цяпер не хацеў нават і 
думаць. Сапсаваў гэты Зыркаш яму ўсё жыццё (і, мабыць, не 
аднаму яму), быў чалавек зайздрослівы і нядобры: колісь 
напісаў скаргу на яго за малатарню, з якой усё і пачалося. Калі 
б не тая яго заява, можа б, усё і абышлося, і Хведар не туляўся 
б цяпер паначы, як злодзей, жыў бы разам з усімі, і не спазнаў 
бы тых пякучых няшчасцяў, якіх шчодра адмераў яму ягоны 
халерны лёс.   

Затым ён спыніўся і пастаяў крыху, 
прыслухоўваючыся, ці не падасць дзе голас сабака. Але сабакі 
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пакуль што маўчалі ці іх зусім не было ў вёсцы. Іх не было і 
раней, успомніў Хведар, хіба што на хутарах, у мястэчку. 
Вяскоўцы ж па сваёй беднасці лічылі за лепшае карміць 
лішняга свінёнка, чым трымаць сабаку. Мабыць, і цяпер так. 
Не забагацелі яго вяскоўцы. За рэдкім вішаннікам ля садка 
ўрасла ў зямлю нехуцавая будыніна з голымі рабрынамі 
крокваў - зусім без страхі. Відаць, тут ужо не жылі. Але дзе ж 
тады мнагадзетная сям'я Івана Пагарэльца, то ж была ягоная 
хата, падумаў Хведар. І яшчэ адну хату з чорным праваллем 
пустых вокнаў згледзеў ён за парканам, - напэўна, пакінутае 
жытло. Другая ж поруч утульнай завалінкай выпнулася на 
самую вуліцу, дзе колісь любілі пасядзець мужчыны, але цяпер 
пад яе скасабочанай сцяной пахіла тырчэў рад колляў-
падпорак, каб не ўпала. Тут некалі жыў адзін самы гарласты 
актывіст камбеда, худы і вялізны, бы жардзіна, Зміцер 
Цыпрукоў. Ужо ён, напэўна, заслужыў лепшае хаты пры 
Савецкай уладзе, бо быў, мабыць, самы бедны ў вёсцы. Ды, 
мусіць, не заслужыў, калі дажыўся да такой во - коллем 
падпёртай хаціны.   

Улезшы ў свежыя каровіны лепяхі, Хведар сышоў трохі 
ўбок, бліжэй да плота. Усё ж ён баяўся, каб з кім не сустрэцца, 
каб хто не пачуў яго тайную хаду злодзея. Але на начной вуліцы 
не было нікога, мусіць, вёска добра заснула. Толькі за сценамі 
бліжніх хлявоў часам уздыхалі-варушыліся сонныя каровы, ды 
раз у падворку на тым баку ціха стукнулі дзверы, - мусіць, 
нехта выходзіў па патрэбе. Ціхенька ступаючы па мяккай 
зямлі, Хведар мінуў знаёмую вуліцу і дайшоў да могілак.   

Як і заўжды, тут панавалі ціш і спакой, хвоі сумна гулі 
ўгары. Зблізку бялелі свежыя крыжы ля дарогі - два большых і 
некалькі нізенькіх, дзіцячых. Ён трохі пастаяў ля штыкетнічка-
агароджы і, знайшоўшы праход, не без хвалявання ступіў у 
гэтае паселішча мёртвых. Ведаў, ад праходу трэба падняцца на 
пагорачак, дзе хавалі даўней і дзе ён памятаў кожную магілку. 
Ад вуліцы ж (трохі відаць было ў змроку) магілкі занялі ўсю 
нізінку, далёка выйшаўшы з-пад хваёвых шатаў. Гэтых ён не 
ведаў ніводнай. А там, на выспачцы, колькі ён памятаў, стаялі 
чорныя дубовыя крыжы Шулякоў - бацькі і трох сыноў, род якіх 
быў, можа, самы стары ў Нялолішчы. Расказвалі некалі, што 
гэты сямы першы Шуляк, прыйшоў сюды з літоўскай зямлі і 
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быў знакаміты сілаю. Праз тую сілу ён спаткаўся і з 
маладзенькай дзяўчынкаю, пакаёўкаю тутэйшай паненкі, да 
бацькі якой чагось прыязджаў той літоўскі пан, кучарам у 
якога служыў Шуляк. Аднаго разу, як ён запрагаў коней у 
брычку, з-за рога стайні выскачыў панскі бык, раззлаваны 
чырвонаю спаднічкаю пакаёўкі, і прыезджы фурман паказаў 
сваю сілу, скруціўшы таму быку рогі. Мабыць, тады ён і паклаў 
вока на маладую служанку. Яе паненка, адзіная панская 
дачушка, відаць, так даражыла ёю, што ўгаварыла бацьку 
аддаць тры прыгонныя сям'і за аднаго кучара, каб толькі не 
разлучацца з пакаёўкаю. Затым, пажаніўшыся, яны доўга жылі 
ў маёнтку, нажылі шэсць сыноў, тры з каторых ужо другое 
стагоддзе ляжалі цяпер поруч з бацькам пад смалянымі камлямі 
таўшчэзных хвояў. А насупраць ад іх трошкі ніжэй высіўся 
металічны буданчык з прыгожымі чыгуннымі слупкамі, 
павітымі таксама чыгунным лісцем вінаграду. Там ляжала 
мармуровая пліта на магіле маладога пана-паручніка, які, дужа 
паранены на вайне з германцамі, сканаў у сваім маёнтку. 
Цяпер, вядома, нікога з паноў не засталося, занядбаная магілка 
абрасла пустазеллем, а ў паржавелым буданчыку часам 
поркаліся пастушкі ці вясковыя падшыванцы, хаваліся ад 
дажджу прахожыя. Па другі бок ад яе, між дзвюма сукаватымі 
хвоямі, быў невялічкі пляц іхняга роду Роўбаў - і дзяды, і яго, 
Хведара, старыя, малодшая сястра Тэкля, двое малых, што 
яшчэ перад вайной памерлі ад дыфтэрыту. Крайняй была 
магілка ягонага брата Пракопкі, годам маладзейшага за 
Хведара, добрага, ласкавага мужчыны, які так і не ажаніўся і 
нікога не пакінуў пасля сябе. Сканаў у васемнаццатым ад 
тыфусу, калі Хведар буў у германскім палоне. Так і не 
пабачыліся браткі аж з чатырнаццатага, як абодвух узялі на 
вайну. Было б добра і яму прымасціцца побач, месца было, калі 
што, можна б трохі пацясніць суседнюю магілу, мабыць, той не 
пакрыўдзіцца. Гэта было б проста здорава! Можа, не заўжды 
прызнаючыся сабе, ён найбольш за тым і імкнуўся сюды - за 
тысячу кіламетраў, праз пяць гадоў выгнання.   

Хведар нетаропка і амаль ужо не баючыся абышоў у 
цемры свае магілкі - чатыры радком і дзве трохі ніжэй на схіле, 
памацаў шурпатыя, замшэлыя крыжы. Баяўся, каб не 
неткнуцца на які новы, каго з ягонай радні. Але не, у гэтай 
мясціне новых магіл быццам не было зусім. Хаця, канешне, 
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маглі быць і далей, дзе ў якім іншым месцы. Цяпер не тое што 
раней - хавалі дзе хочаш, і ў чужой зямлі. Як ягоную Ганульку. 
Ці Волечку. Каторы ўжо раз ён адчуў горкі дакор сабе, што так 
неахайна пахаваў дачушку - ні абгародкі не зрабіў, ні нават 
крыжа. Не было з чаго і надта спяшаўся, яго маглі чакаць 
плытагоны, і ён вёрст пяць берагам ракі даганяў плыты.   

Ён пасядзеў на чыёйсьці старой, без крыжа, добра, 
аднак, абкладзенай камянямі магіле, слухаў шэпт старасвецкіх 
хваін угары, думаў. Дужа дапякала шматдзённая, застарэлая 
ўжо стома. Каб не даць сабе ўпасці ад знямогі, трэба было 
ўстаць і ісці. Але куды? У хату да каго не папросішся, тут жа 
заставацца не было як: на золку яго адразу ўбачаць. Значыць, 
зноў - у лес. Лес заўжды з міласэрнай гатоўнасцю прымаў яго, 
не тое што людзі. Тым болей знаёмы ад маленства вялікі 
Казённы лес, ужо ён дапаможа цяпер бяздомнаму чалавеку.  

 
РАЗДЗЕЛ ДРУГІ. 
НОЧ І СПАКОЙ 

 
Мабыць, ён недалёка і адышоўся ад узлеску, але сярод 

дрэў і драбняку-падлеску стала нібы зацішней, нават цяплей 
быццам, ён узлез у нейкі лісцвяны гушчар і ўпаў у нетаптаную 
калючую папараць. Ужо не ставала сілы - ні ісці, ні паўзці. 
Перад тым як заснуць-забыцца, успомніў, што сёння за дзень 
пратупаў, мабыць, вёрст сорак - ад золку да ночы. Болей ён бы 
ўжо не прайшоў нават і сорак крокаў.   

Прачнуўся ад сцюжы, увесь надта скалеў, здранцвелі да 
калень ногі, галава была цяжкая, нібы пасля гарэлкі. Не адразу 
зразумеў, дзе ён, спярша падалося - на тарфянішчы пад 
Котласам і што спазніўся на працу. Але, расплюшчыўшы вочы, 
сцяміў: Котлас далёка. Ён - дома. У світальным лесе, на сваёй 
радзіме. На радзіме ўсіх сваіх продкаў. Гэтая думка трохі 
падбадзёрыла Хведара, ён устаў на калені і пачаў неяк грэцца - 
унутраным намаганнем бораючы сцюжу, - як гэта рабіў ужо не 
першы раз, акалеўшы ўранні. Там, на Поўначы, калеў амаль 
кожнага ранку, праўда, там не было калі заўважаць тое, там 
ледзьве паспяваў сабрацца, каб не спазніцца на развод, у тайгу 
на лесапавал ці на земляныя работы, калі рабіў на тарфянішчы. 
Там былі строгія нарадчыкі, крыклівыя брыгадзіры, не дай бог 
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было прыпазніцца - заставаўся галодны на ўвесь дзень. А то 
яшчэ быў і пабіты.   

Цела памалу грэлася, а ногі па-ранейшаму як былі 
акалелыя, так і засталіся, але ногі, напэўна, сагрэюцца на 
хадзе. Трэба некуды ісці, тут яму сядзець не выпадала. Тут было 
зусім блізка да вёскі, мабыць, у лес прыгоняць пасвіцца статак, 
могуць заўважыць. Так, статак тут добра вытаптаў дол, 
падумаў Хведар, згледзеўшы сляды кароўіх капытоў, а 
неўзабаве пачуў і галасы, - мабыць, на ржышчы пад лесам 
гукалі пастухі. Каб не трапіць каму на вочы, ён ускочыў і ціха 
падаўся кустоўем.   

Памалу рабілася цяплей, у лесе ўвогуле было зацішна. 
За пажаўцелымі верхавінамі бяроз, між бухматых лапаў ялін 
праглядвала хмарнае неба, і скрозь плыў, то цішэй, то мацней, 
нудны лесавы шум. Дужа хацелася есці, даўно ўжо надаедна-
пуста бурчэла ў жываце. Яно і не дзіва: за ўчорашні дзень у 
роце не было ні крошкі, ён не меў часу паклапаціцца пра тое - 
так імкнуўся да роднага кута. Апошнюю скарынку хлеба, 
здабытую ў прахожай бабкі, зжаваў пазаўчора, бульбянога 
палетка на поплаве, вядома, не напаткаў, мусіць увесь дзень 
пасціцца. Учора, аднак, неяк трываў, - можа, ад хвалявання 
перад хуткім спатканнем не адчуваў і голаду. Але сёння з 
самага рання проста не меў сілы трываць. Толькі што тут і дзе 
можна было здабыць з'есці? Да пастухоў не падыдзеш, пастухі 
могуць пазнаць. На дарогу не паткнешся таксама - можа 
трапіцца знаёмы, тады ўсё прапала. З незнаёмымі было лягчэй, 
на выпадак сустрэчы з кім меў даведку, быццам ён - Зайцаў 
Андрэй Фаміч, ураджэнец Смаленскай вобласці і працуе на 
Тасьмінскім дрэваапрацоўчым камбінаце рознарабочым. 
Канешне, Смаленская вобласць зусім не ў гэтым баку, і дзе той 
Тасьмінскі ДАК, не ведаў і сам Хведар. Даведка, вядома, 
няблага гадзілася дзе-небудзь у Комі і не дужа - за тысячу вёрст 
ад яе. Але што было рабіць Хведару? Іншай паперыны ён не 
меў, а гэтая яму ўсё ж памагла два разы, і то добра.   

Ціха, быццам крадком, ступаючы па апалым шархоткім 
лісці ў кустоўі, ён прайшоў наўкось да ўзлеску ля вёскі. Учора 
ён бачыў там старую грушыну, пад якой было чым пажывіцца, 
але тады яму было не да ежы. Сёння ж тыя грушы выклікалі ў 
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яго нейкае нервовае нецярпенне, і ён неўзабаве ўбачыў праз 
голле прасцяг знаёмага поля пад лесам.   

Ля грушыны не было нікога, мусіць, ад жывёлы яе 
аберагала блізкая азіміна, статак мінаў яе зводдаль ці глыбей у 
лесе. Хведар хутка назбіраў у кішэні світкі некалькі 
прыгаршчаў гнілабокіх грушак, смак якіх ён памятаў з 
дзяцінства, і тут жа з прагнасцю пачаў іх жаваць. Аднак, 
мусіць, трэба было чаго пашукаць да грушак, аднымі грушамі 
сыты не будзеш, гэта ён ужо ведаў. Значыць, трэба паглядзець 
дзе бульбы. Але тут было жытное, зелянела рунь, бульбу, 
мабыць, саджалі ў полі за лесам, калі толькі яшчэ не выбралі. 
Але не павінны выбраць, думаў Хведар. Да кастрычніка наўрад 
ці выберуць, а верасня яшчэ заставалася з тыдзень, не меней.   

Тым часам у лесе ўжо добра развіднела, дужа шумелі 
елкі і плылі-ляцелі ўгары кудластыя хмары, але дажджу не было. 
Не было і расы на траве, трохі сохлі-грэліся на хадзе яго ногі ў 
растаптаных, раскарузлых пасталах. Гэтыя пасталы ўвогуле 
няблага яму служылі - якая б абутка вытрымала тую дарогу, 
што яму выпала. А пасталы хоць бы што. На мокрадзі 
змакрэюць, а не распаўзаюцца, у сухмень закарэюць, 
сціснуцца, стануць нібы жалезныя. Нязносныя пасталы! Дзякуй 
таму чыгуначніку, што трапіўся яму з касой ля пуцявой 
казармы. Спыніў, паглядзеў, адно: «Здалёку ідзеш?» - «Здалёку», 
- сказаў Хведар. І той буркнуў: «Чакай», а сам вярнуўся ў 
казарму і хутка вынес кавалак чэрствага хлеба з агурком і 
гэтыя во пасталы. «Абувайся, спрытней будзе». Хведар быў 
босы, крывяніў збіты палец на левай назе, і ён тут жа звыкла 
абуўся ў пасталы і няновыя, праўда, анучы, падзякаваў 
чалавеку. І праўда, стала куды спрытней, чым босаму, ён 
адтопаў у іх вёрст, можа, з дзвесце.   

Навастрыўшы слых, увесь насцярожаны, Хведар 
памалу ішоў цераз знаёмы да кожнага дрэўца лес, і ціхае 
адчуванне шчасця лілося ў ягоную душу. То быў яго родны лес, 
тут ён пасвіў жывёлу, збіраў грыбы, пасля пілаваў дрэвы, калі 
вывозілі ў Данбас на рудстойку. Здаецца, нават ён пазнаваў 
колішні яго пошум. Там жа, на поўначы, лес быў інакшы і 
шумеў іначай: магутна, дзіка, пагрозліва. Гэты ж не, не дзіка, - 
мілагучна і таемна трапяталі парудзелыя бярозкі, угары ў 
задуменным пошуме марудна плылі кудысь вершаліны елак. 
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Падлесак, аднак, парадзеў за той час, як Хведар не бачыў яго, 
ці, можа, драбналессе павырастала ў ладныя дрэўцы бярэзніку, 
ляшчыны, асінніку. І была ўжо восень - жоўтае і зрудзелае лісце 
пачало асыпацца долу, слалася па траве і шархацела пад 
ягонымі пасталамі. І ён усё апасаўся, каб яго тут хто не ўчуў. 
Аднак ён удала мінуў пагорачак з елкамі, лагчынкай выйшаў на 
даўнейшыя расцяробы - самы, можа, глухі куток іхняга лесу: 
былыя дзялянкі, на якіх густа браўся хмыз, алешнік, малады 
ельнік, ядловец. Тут жа пачынаўся доўгі роў з ручаём унізе, 
прайшоўшы па-над якім Хведар апынуўся на ўзлеску. Далей 
было поле.   

Як ён і здагадаўся, поле было занята бульбяным 
палеткам, які пачынаўся ад самага ўзлеску. Бульбу на ім, 
аднак, ужо выбралі, разараныя барозны чарнелі раскіданым 
чэзлым бульбоўнікам, зямля была ператаптана людскімі і 
конскімі нагамі. Пастаяўшы на ўзлеску, Хведар спрабаваў 
разгарнуць канец баразёнкі і адразу знайшоў бульбіну, затым 
яшчэ дзве. «Э, дрэнь выбіраюць, - падумаў ён з раптам 
узноўленай гаспадарлівасцю. - Хіба як будуць пераворваць...» 
Але калі добра выбіраць, дык і пераворваць можна для прыліку, 
а тут, падобна, і выбіралі дзеля прыліку. Заскарузлымі пальцамі 
ён капаўся ў сухіх глыжах і натрапляў на бульбіны, піхаў іх у 
кішэні паддзёўкі. Хутка набраў дзве кішэні, класці ўжо не было 
куды, і ён са шкадаваннем выпрастаўся: такое багацце ў зямлі! 
Каб тое яму трапілася пад Котласам, дзе елі траву, кару з дрэў. 
Бульбіна там была смачней за яблык. Нават сырая.   

З цяжкімі кішэнямі ён падаўся назад, у лес. Трэ было 
выбраць мясціну, раскласці цяпельца. Мабыць, гэта было самае 
небяспечнае - цяпельца. Дым маглі згледзець здалёк, убачыць 
ля яго чалавека. Мабыць, лепш за ўсё атабарыцца ў расцяробе, 
за ровам, туды, ведаў, у ранейшыя часы не надта патыкаліся. 
Хіба што бабы - па ягады, грыбы там не раслі. І яшчэ, людзі 
ведалі, некалі там пладзіліся ваўкі, бывала, у піліпаўку вылі на 
ўсе галасы. Малыя туды баяліся паткнуцца. Самы раз было 
туды зашыцца яму. Поруч з ваўчыцаю. Ведама ж, не з людзьмі, 
нявесела падумаў Хведар.   

Ён доўга ішоў лесам, пакуль выбіўся на той узровак, 
улез у надта зарослы алешнікам ды ляшчынаю роў, трохі абмыў 
у ручаі свае заскарузлыя рукі. Вада была сцюдзёная і 
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чысцюткая, бы сляза, і ён на запас напіўся з прыгаршчаў. Па 
слізкіх, зялёных ад водарасці камянях перайшоў на другі бок 
рова. Ускараскаўся не адразу, два разы адпачываючы, і 
падумаў, што аслабеў, аднак жа, завельмі. Як тою вясной на 
тарфянішчы, калі ўжо не мог сам вылезці з тарфяной ямы, а 
рыдлёўка здавалася цяжкаю, бы бервяно. Во што значыць 
жыццё! Ды і гады. Малады, бывала, у лесе адзін паднімаў 
камель хвоі на сані, жартуючы, бягом цягаў па ўсходцах мяхі 
збожжа на млыне. Аднаго разу, дурны, паспрачаўся з 
кусянкоўскімі мальцамі і падняў Іванаву жаробку. Слаўная 
была жаробачка, з лысінкай на мордзе. Пасля на ёй ездзіў 
міліцыянер Заўялаў... А цяпер ледзьве выбраўся з рова, які 
падлеткам перабягаў за адзін раз, без перадыху. Вот што зрабіў 
з Хведарам час і яго недарэчнае здзічэлае жыццё. Каб тое 
веданне, хіба так бы яго скіраваў? Але і як было яго скіраваць 
іначай? Ці ён ім кіраваў?   

У расцяробах былі сапраўдныя лесавыя нетры - 
блытаніна алешніку і асіння, папараць стаяла да пояса, буяла 
дуддзё нейкай лесавой непатрэбшчыны. Хведар адышоўся 
далей ад рова, выбраў невялічкую прагалінку пад зараснікам 
крушыны і пачаў ладзіць цяпельца. Дужа хацелася з'есці 
бульбіну, здавалася, не было ў свеце нічога смачнейшага за 
печаную ў прыску бульбіну. Але прыску, мабыць, трэба яшчэ 
дачакацца. Касцярок з сучча, якога ўвогуле тут хапала, 
загарэўся ад першай сярнічкі, але ж, халера на яго, густа 
паваліў дым, і Хведар спалохаўся. Так яго маглі згледзець. Ён 
трохі раскідаў цяпельца, каб зменшыць дым, але зусім суняць 
яго было нельга. Тады ён падклаў хворасту болей, каб гарэла 
даўжэй, а сам адышоў воддаль у хмызняк. Калі хто і падыдзе на 
дым, дык, мабыць, яго не ўбачыць. Спярша ўбачыць ён.   

Прысеўшы ў дробным кустоўі, ён пачаў здалёку 
пазіраць на дымны хвост за крушыннем і думаў: да чаго ж ты, 
братка Хведар, дажыўся! Ну добра, там, на чужой зямлі, за 
тысячу вёрст адгэтуль, там трэба было ўсяго баяцца, хавацца, 
таіцца. А во і тут! На сваёй зямлі. Сярод сваіх людзей. Калі гэта 
было і з кім! А з ім во здарылася. І не зробіш нічога. Мусіш! 
Інакш...   

А што, зрэшты, інакш? Пагібель? Гэта было б куды як 
зманліва, - можа, пахавалі б на родных могілках. Пасадзяць у 
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турму? Мабыць, у турме горш не будзе - неяк бы кармілі і дах 
быў бы над галавой. Пасля ўсяго, што з ім сталася, турмы ён не 
надта і баяўся. Але яму наўрад ці перапала б турма. Пэўна ж, 
яго адвезлі б назад, зноў туды, на страшную сцюдзёную зямлю, 
на якой жыць ён не мог. Мог толькі памерці. Як памерла ад 
сухотаў яго Ганулька, згарэла за два дні дачка Волечка. Адчуў, 
настала ягоная чарга. Але ён памерці хацеў дома.   

І яму пашэнціла, ён дабраўся дамоў.   
Дык чаго ж і на каго ён мог наракаць? Ён быў 

шчаслівы. Учора як згледзеў роднае поле і вёску, дык у душы ў 
яго ўсё засмяялася і запяяла. Канечне, засмуціла зруйнаванае 
котлішча, усё ж ён спадзяваўся ўбачыць хутар. Сніў безліч 
разоў свой падворак, студню з калаўротам, недабудаваны 
трысцен. Усё думаў, ці здагадаліся тыя, што жывуць цяпер там, 
перакрыць клець. Страха ў левым кутку пачала працякаць, 
асабліва ў навальніцы. Усё збіраўся перакрыць свежымі кулямі. 
Ды не сабраўся...   

А цяпер дык і няма нічога.   
Дзе яно, ягонае падворышча, хата? Куды ўсё вывезлі? 

Ці, можа, спалілі на дровы ў сельсавеце? Як спалілі пасля вайны 
фальварак Альбертаўку. Слаўны быў фальварачак - і дамоўка, і 
стайня. Стайня асабліва зайздросная была: з бруса, пад гонтай. 
Разабралі ўсё і папілавалі на дровы - у сельсавет і хату-
чытальню. Мусіць, цяпер і яго так - на дровы, пусцілі агнём і 
дымам. Дзіўна, але ён не шкадаваў. Калі шкадаваць усяго, што 
набыў і страціў, дык можна было звар'яцець. Нажываў гадамі, 
за немалыя грошы, мазалём крывавым, хрыбтом сваім і 
жончыным, тросся над кожным лапікам зямлі, кожнаю палкай і 
снапком. А страціў усё, і за адно імгненне, і сам апынуўся на 
катарзе. Толькі завошта? Гэтае праклятае завошта пякельным 
вухналём сядзела ў яго галаве. Тысячу разоў ён пытаўся ў сябе, 
як ехалі ў смярдзючых вагонах, як іх гналі абозам па замерзлай 
рацэ, як рабіў там, на паўночным прыгоне, - пытаўся ў жонкі, у 
людзей, знаёмых і незнаёмых, пытаўся ў начальнікаў. Усе 
нешта казалі пра ўладу, класавую барацьбу і калектывізацыю. 
Але ніхто яму не растлумачыў так, каб адразу стала зразумела: 
завошта ў яго адабралі ўладай жа дадзеную зямлю, майно і 
саслалі на катаргу? Завошта? У чым яго віна? Што паслухаўся 
ўлады і ўзяў зямлю? Дык як было не ўзяць, з чаго б тады ён 
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карміў сям'ю? Брат Міцька не хацеў дзяліцца, бо і праўда, 
дзяліць не было чаго - шэсць дзесяцін няўдобіцы, - што б 
выйшла з тае дзяльбы? Зноў жа, брат быў старэйшы, на 
гаспадарку меў болей права, чым малодшы Хведар. Два леты 
запар Хведар батрачыў у фальварку, а пасля ажаніўся з такой 
жа батрачкай, як і сам, - без зямлі і пасагу. Там таксама зямлі 
было з зайцаў хвост, а сямейка дай бог: восем душ і з іх пяць 
мальцаў. Як было адмовіцца ад казённай? Узяў зямлю.   

Што дбайна рабіў? Дык жа біўся зімой і ўлетку як рыба 
аб лёд: і будаваўся, і абрабляў палеткі, стараўся спраўна 
плаціць падаткі і пазыкі. Падрос - стаў памагаць сын Міколка. 
Зноў жа быў такі заклік урада - будуйце культурную 
гаспадарку, каб не жыць, як жылі - у цемрыве і галечы. (Каму 
ж хацелася жыць у галечы?) Усе прагнулі жыць хоць трохі па-
людску і есці хлеб без мякіны. Паверыў, што ўласць кажа 
праўду. Аказалася - падмануўся.   

Цяпельца яшчэ не дагарэла, як ён закапаў у дробны 
прысак дзесятак карэлых бульбін - на болей не хапіла прыску. І 
зноў адышоўся далей - ці мала хто? Але пакуль навокал было 
ціха; троху пасакатала сарока ўбаку, ля рова, і неўзабаве 
паляцела далей. Усё пакутуючы ад голаду, Хведар праз колькі 
хвілін вярнуўся, дубчыкам выкаціў з вуголля крайнюю бульбіну 
- была яшчэ сыраватая і цвярдая, але нічога: агонь ужо жыўца 
выгнаў. Збольшага абцёр аб штаны попел і, апякаючыся, з'еў 
усю, не грэбуючы і абгарэлым бокам. Затым выграб другую. 
Бульба сапраўды была дужа смачная, ды і ён быў згаладнелы як 
мае быць, і ёў без перапынку, пакуль не засталіся апошнія дзве 
бульбіны. Мусіць, тыя спякліся ўжо добра, і ён іх, гарачыя, 
сунуў у кішэню - аж запякло сцягно.   

Трохі падсілкаваўшыся, адчуў сябе весялей і пачаў 
думаць, як бы паткнуцца з лесу. Усё ж вельмі карцела 
паглядзець на поле, можа, на каго з вяскоўцаў - хоць здалёк, 
згадаць, як жывецца ў калгасе. Увесь час трохі лепш, чым жыў 
ён. Галоўнае - яны ўсе вольныя, на сваёй зямлі, пад Котласам ён 
не меў ніякіх звестак аб іх, толькі часам з'яўляліся чуткі - 
невясёлыя, аднак, чуткі. А як папраўдзе? Усё ж, мабыць, 
жывуць усе роўныя, не лішэнцы, як ён.   

Зараснікамі ён абышоў роў і па імшарыстай балацявіне 
выйшаў на ўзлессе - ужо з трэцяга боку лесу. Гэтае поле звалася 
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ў іх Сёрбава і межавала з суседняю вёсачкай Чарнаруччам, 
стрэхі якой відаць былі ўдалечы на пагорку. Тут і сапраўды 
працавалі людзі, ягоныя суседзі-калгаснікі - выбіралі бульбу. 
Яму ні дня не давялося рабіць у калгасе (не пусцілі ў калгас), 
дык ён думаў убачыць цяпер дружную працу грамадой, усіх 
разам. Мо нават з песнямі. Замест таго ў ветранай палявой 
далечы калупаліся над баразёнкамі з дзесятак баб, і ён бачыў 
адсюль іх сагнутыя шэрыя спіны, вялікія галовы ў тоўста 
накручаных хустках, босыя ногі. Усе цягалі за сабой вялізныя 
кашы з бульбай, якія па адным зносілі ў кучу на сярэдзіне 
загона. Каля той кучы стаяў з паперынай у руцэ цыбаты 
мужчына, мабыць, учотчык, а тры іншыя ганялі плугамі 
барозны, надта ўжо памахваючы пугамі на коней. Коні, відаць 
было адсюль, ледзьве клыпалі ад ператомы, нізка коўтаючы 
галовамі, - худыя, знямоглыя сялянскія коні. Некалі ў іхняй 
вёсцы такія былі хіба што ў самых занядбаных гаспадароў - 
Цыпруковага Зміцера ды Ігналёнка. Іншыя ж ўсе як бы там ні 
жылі, а коней глядзелі, без каня якая ж гаспадарка. Тут, 
мабыць, глядзелі не надта. Праўда, ён пазіраў здалёк - зблізку, 
можа, не такія ўжо кепскія былі тыя коні; можа, і бабы рабілі 
весялей, чым яму здалося. Але нешта самотна-журботнае 
ўлілося ў яго адчуванне каля таго поля. Ведама, людзі былі 
далёка і ён не мог пазнаць хоць каторага, а пазнаць дужа 
хацелася. Тады ён краем лесу пайшоў у другі бок - да свае 
вёскі, дзе была дарога ў мястэчка, можа б, каго ўдалося 
падгледзець на той дарозе? Хоць бы пабачыць, пазнаць, не 
марачы ўжо, каб пагутарыць ці спытацца. Спытацца, канешне, 
няможна, трэба таіцца. Што зробіш, такі яго лёс. Яго вылучылі з 
грамады, выбракавалі, бы карослівае свінчо са статка, і 
выкінулі далёка. Ці мог ён назаляць каму? Набівацца? Тым 
болей прычыняць шкоду сваім набіваннем?   

Дарога, колькі ён памятаў яе, не змянілася - была ўсё 
такая ж - раз'езджаны між кустоўя бальшак з застарэлымі 
лужынамі на выбаінах, якія, дзе можна было, відаць, аб'язджалі 
фурманкі. І дзве бярэзіны на тым баку стаялі, як стаялі ўвесь 
век, - адна прама, а другая раздзяліўшыся на дзве, віламі, - 
старыя, закарэлыя, тоўстыя бярэзіны з абдзёртымі і пасечанымі 
камлямі. Пад раўнейшаю - відаць было цераз дарогу, - мабыць, 
нядаўна палілі вогнішча, падпяклі бяросту, таксама як і вецце 
аднізу. Пастухі, напэўна. Хведар нізка прысеў за пыльным 
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прыдарожным кустоўем, стаў назіраць. Не ведаў, куды глядзець 
болей - у бок вёскі ці ў дальні канец, пад мястэчка. Пакуль што 
ні там, ні там на дарозе ніхто не паяўляўся, мусіць, усе рабілі на 
полі, чаго раз'язджаць бальшаком на той час? Аднак ён 
цярпліва сядзеў і думаў, каго б найперш хацеў тут пабачыць. 
Мабыць, найперш Саўчыка Лёксу, усё ж аднагодак, сябра і 
ўвогуле сардэчны мужык, хай бог дасць яму шчасця. Толькі 
дагэтуль не надта ўжо бог надзяліў шчасцем. У мікалаеўскую 
вайну Лёкса быў паранены шрапнелем у плячо і, колькі яго 
паматаў Хведар, усё бедаваў з рукой, не мог рабіць ніякай 
цяжкой работы. А ў сялянстве дзе ж возьмеш лёгкую? Біўся 
бядак Лёкса на адным надзеле з кучай малых дзяцей, Хведар 
часам памагаў яму - то папілуе дровы, то паможа накідаць 
гною на воз. Разоў колькі пазычаў грошы. Але памагаў так, па-
суседску, без вялікае шчырасці. Нават і з прыкрасцю, калі, 
бывала, папросіць хамут, а тут самому запрагаць трэба. А 
ўвогуле Хведар яго шкадаваў, бо сусед, да таго ж аднагодак, і 
нямала абодва натрываліся на вайне. Каб веданне, як яно 
абернецца далей, дык бы шкадаваў з большаю шчырасцю. Усё 
ж харошы быў чалавек.   

Ну але, мусіць, гэта марная справа - чакаць таго, што 
табе хочацца.   

Хведар добра наседзеўся ля бальшака і падумаў, што, 
мабыць, дарма ён удумаў тое, як у дальнім канцы дарогі, ад 
мястэчка, з'явілася фурманка. Рыжы рахманы конік даволі 
спраўна каціў з горкі ўніз, і за ім на возе відаць былі двое - 
мужчына і баба. Тое, што лейцамі кіравала жанчына і сядзела 
яна ў перадку, зацікавіла Хведара, хоць ён яшчэ і не пазнаў 
нікога. Жанчыну і праўда было не пазнаць, калі яны пад'ехалі 
бліжэй - тая была адвярнуўшыся на той бок калёс. А вось 
мужчына... Мужчына быў у калматай зімовай шапцы, з 
настаўленым каўняром шарачка, ён абнікла сядзеў у задку, 
склаўшы на каленях рукі, ногі яго былі ўхутаны стракатаю 
хатняй коўдрай, твар худы і белы. Увесь час бы глуха нядобра 
пакашліваў. Нешта дужа знаёмае здалося Хведару ў гэтым 
твары, калі фурманка пад'ехала бліжэй, і тут жа раптам, нібы 
падказаў хто, ён пазнаў чалавека. То быў Мікіта Зыркаш, 
ягоны, Хведараў, ліхадзей, які пісаў тады на яго за малатарню, 
з чаго ўсё і пачалося. Спярша цвёрдае заданне, а затым і ўсё 
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астатняе. Але ж, мабыць, не далося жыццё і зайздросніку 
Зыркашу, угледзеўшы якога Хведар зразумеў усё - той быў 
хворы. Мусіць, яго хворага цяпер жонка везла з бальніцы ці ад 
доктара, і, угледзеўшыся ў чалавека, Хведар зразумеў, што не 
жылец на гэтым свеце Зыркаш. Адною нагой ён ужо там, 
Хведар гэта адчуваў добра. Нагледзеўся на такіх за жыццё. 
Трохі нават бы радасна стала ці нават зларадна: мусі, бог 
бачыць усё і карае па справядлівасці. У іншы час Хведар, 
можа, болей парадаваўся б з тае прычыны, але цяпер не хацеў. 
Зларадства сваё ён ужо амаль перажыў - перагарэла яно за 
гады ва ўласных пакутах, нікому не хацеў бяды, як і сабе 
таксама. Хай доўга жыве зайздроснік Зыркаш.   

Але стала сумна. І гаркотна. Мусіць, дзень ужо браўся 
на адвячорак - канчаўся першы ягоны так доўга чаканы дзень 
на радзіме. Што далей?   

Ён яшчэ пасядзеў троху, думаў, можа, і яшчэ каго 
згледзіць на вечаровай дарозе, ды болей не было нікога. Як 
пачало змяркацца, устаў, пайшоў краем кустоўя ў бок вёскі. 
Мусіць, трэба было б, пакуль не змерклася, брысці ў свае 
расцяробы, каб пасля не драць вочы ўпоцемку. Але яго ўсё 
цягнула да вёскі. І ён памалу ішоў лесам, пасля, асмялеўшы, 
выткнуўся на ўзлесак ля палетка з рунню, пастаяў на ўзмежку. 
За лагчынкаю ў вёсцы хутка гусцеў восеньскі змрок, заблішчэла 
некалькі агеньчыкаў у вокнах - там палілі святло. І яму 
захацелася ў прыцемку зазірнуць да каго ў акно, паглядзець з 
цемры ў хату, убачыць знаёмыя твары. Страшнавата было, ну, 
але, можа, не пазнаюць, калі і ўбачаць. Ён не адгукнецца 
нікому, толькі пройдзе па вуліцы і зазірне. Так карцела 
пабачыць каго жывога-наёмага. Найперш добрага чалавека, не 
злыдня, канешне.   

Ціха, амаль крадком, часта спыняючыся, ён зноў, як і 
ўчора, прайшоў рунню паўз сваё нешчаслівае котлішча, паціху 
патупаў ля плота збоч ад дарогі. Ну во і прысадзістая 
Саўчыкава хата пад крывой сукаватай вербінай. Калі ўлезці ў 
гарод, якраз апынешся перад акном, што насупраць Лёксавай 
печы, там жа, у падаконні, некалі мясціўся кухонны столік, за 
якім елі. Зусім ужо ўпоцемку Хведар пералез цераз плот, 
паабстрыкаў у крапіве рукі, але няблага затуліўся ў зарасніках 
ад вуліцы і ад падворка. Праўда, святла ў Лёксавых вокнах 
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пакуль што не было, ды Хведар адчуваў, што там не спалі - 
нейкія невыразныя гукі ўсё ж даляталі з таго боку сядзібы. І ён 
стаіўся ў крапіве, чакаў. І праўда, урэшце недзе глуха бразнулі 
дзверы, у акне ўзнікла хліпкае цьмянае святло - ад газнічкі, 
канешне. Мільганула ў адным акне, у другім і спынілася недзе ў 
дальнім кутку, ля запечча, ці што? Хведар напружана ўзіраўся - 
хто там? За акном каўзануўся нейкі няпэўны цень і прапаў. Хто 
то быў, адсюль зразумець было нельга. Як нельга было ўчуць 
людскога голасу ў заўжды гаманлівай на дзіцячыя галасы 
Лёксавай хаце. Ці там усе маўчалі, ці, можа, ціха сноўдала 
адзінокая постаць? Напэўна, жаночая. Але дзе ж тады 
астатнія? Дзе сам Лёкса? І яго пяцёра дачок?   

Нічога болей не дачакаўшыся ў крапіве, Хведар вылез з 
гарода на вуліцу і зноў, як учора, ціха прайшоў з канца ў канец 
вёскі. Мігатлівае святло з вокнаў бліснула яшчэ ў некалькіх 
хатах, але ў дзьвюх вокны былі завешаны фіранкамі, а каля 
трэцяй хтосьці тупаў на падворку ля самых веснічак, і Хведар, 
уцяўшы галаву ў плечы, таропка прайшоў далей. Усё ж ён 
баяўся.  

 
РАЗДЗЕЛ ТРЭЦІ. 

ПОЎНЯ 
 
Начаваў зноў у лесе. Па ўзлеску адышоўся далей ад вёскі 

і скорчыўся на сухой імшарыне пад кустом ядлоўцу. Ноч была 
сцюдзёнаватая. Мабыць, да першых пеўняў ён звыкла дрыжэў і 
круціўся без сну, усё думаючы і думаючы над недарэчнымі 
вывертамі свайго нешчаслівага лёсу.   

Усё не пераставаў дзівіцца, як гэтак удала дамогся 
свайго, відаць, яму ўсё ж здорава пашэнціла, можа, першы раз 
у жыцці. Праўда, каб ведаў адразу, што чакае яго, мо яшчэ і 
падумаў бы: ці варта наважыцца на такое? А не ведаў, і мусіць, 
добра, што не ведаў, не ўяўляў нават. І цяпер во - дома. Як 
будзе далей, ён не думаў ні тады, ні цяпер, думаць аб тым ён 
быў бяссільны, не хацеў і спрабаваць марна. Галоўнае - была 
шчасліва дасягнута нязбыўная яго мара, а там - што будзе. Як у 
п'яніцы, які імкнецца займець бутэльку, а пра хуткае пахмелле і 
не думае. Ці як згаладнелы - абы наесціся, а што затым - яго не 
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дужа цікавіць. Здаецца, Хведар спатоліў прагу свае душы, а 
што будзе далей, хай тое і будзе.   

Ноччу зноў хацелася есці, дзве свае бульбіны ён даўно 
ўжо з'еў, бадзяючыся па лесе, у кішэні яшчэ былі тры сырыя. 
Там, пад Котласам ці Сыктыўкарам, няблага елі і сырыя. Калі 
парэзаць бульбіну скрылькамі на хлеб, як рэдзьку ці бручку, 
з'ясі за мілую душу. І памагае ад цынгі. Мусіць, прыйдзецца і 
тут перайсці на сырызну, як скончацца сернікі. Як ён ні бярог 
іх, засталося ўсяго шэсць штук у дужа пацёртым карабку, а 
болей дзе возьмеш? У лесе не знойдзеш. Хіба папрасіць у 
вёсцы? А тут не папросіш. Гэта можна было прасіць у той 
старане, дзе цябе ніхто ведаць не мог. А тут пазнаюць адразу. 
Во дзіва, падумаў Хведар, выходзіць, што ў чужой старане 
лепш, чым у роднай? Да якой імкнуўся, пра якую думаў удзень 
і ўначы. І дзе столькі знаёмых, суседзяў, аднасяльчан. З кім 
мінулася яго жыццё. Але менавіта да іх і не паткніся, іх трэба 
сцерагчыся найбольш. Чаму так сталася? Так не па-людску і не 
па-боску? Чаму так?   

Цяпер у яго, бы ў малога, былі сотні гэтых чаму, адказаць 
на якія ён, колькі ні думаў, не мог. Як не мог і ніхто. У каго 
толькі ён не пытаўся.   

Гэтая ноч, здаецца, была бясконцай, як бясконцымі былі 
ягоныя турботы ад сцюжы. Ён усё круціўся на вогкім 
імшыстым доле, курчачыся і так і гэтак, калаціўся, ляскаў 
рэштаю зубоў, каб як сагрэцца. Але сагрэцца не было як. Ды і 
дрымотная знямога на мяжы сну моцна трымала яго ў сваіх 
кіпцюрах, ён то забываўся трохі, штось трызнячы, то 
прахопліваўся зноў. Вакол было ціха. Апоўначы амаль сціхнуў 
звыклы лесавы шум, вяршаліны елак у небе зусім пазнікалі ў 
густой цемрадзі, між хмар трохі пабліскала і знікла высокая 
зорка. Мусіць, за поўнач недзе пакугікала лясная сава - у 
балотным баку, за расцяробамі. Урэшце коратка кугікнула 
апошні раз і змоўкла, бы падавілася. Можа, і ён трохі задрамаў 
пад ранак, зусім ужо занямогшыся ў барацьбе са сцюжай ці 
прытрываўшыся да яе.   

Прачнуўся, адразу ахоплены нейкай трывогай, бадай 
страхам - узняў галаву і адразу ўбачыў насупроць у хмызняку 
мокрую каровіну пысу з ніткай зялёнай сліны на валасатай губе 
- карова цікаўна ўперлася ў яго самотным позіркам вялікіх 
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вачэй. Поруч зашархацела вецце, і да першай вылезла з кустоўя 
другая кароўка, рыжая са зламаным рогам на крутым кароўім 
ілбе, таксама ўставілася ў яго. У наступнае імгненне Хведар з 
прыкрасцю сцяміў, што трапіў у вясковы статак, які, мабыць, 
зараз увесь абступіць яго, і ўскочыў. Каровы былі не страшныя 
яму, але ж дзесь тут ішлі пастухі. (Усё ж, мусіць, не трэба было 
так неабачліва класціся пад кустом.) Хведар махнуў рукамі на 
цікаўных кароў і толькі памкнуўся ўбок, у кустоўе, як дзесьці 
побач гаўкнуў сабака. Па звяглівым голасе Хведар даўмеўся, 
што сабачка так сабе, мабыць, не ваўкадаў. Але, халера на яго, 
той заекатаў так апантана, што, здалося, напрабіў вэрхалу на 
ўвесь лес. Хведар бегма кінуўся прэч, далей у лес, і тады сабака 
выскачыў з алешніку збоч і пабег, пабег - напярэймы яму, ці 
што? Што было сілы бегучы між кустоўя, Хведар у думках 
лаяўся і шэптам гукаў на сабаку: ды адстань ты, пракляты пёс! 
Але пёс не адставаў, екатаў з яшчэ большым імпэтам і гнаўся за 
ім, аж захліпваючыся ад звяглівае сабачае злосці. «Малы, а злы, 
як чарцяка, каб ты здох!» - казаў сабе Хведар. Ды сабака не 
думаў здыхаць, ён доўга гнаў чалавека па зарослым алешнікам 
лесе, і Хведар не мог на яго крыкнуць ці як адагнаць, мог толькі 
лаяцца ў думках і махаць рукамі. Сабака ж, відаць, махання 
таго не баяўся, а злых думак не разумеў. Сабачае ж злосці ў яго 
хапала не на адну вярсту.   

Усё ж, мабыць, трохі знямогшыся, ён пачаў адставаць, 
сцішаць свой брэх, пакуль зусім не змоўк ззаду. Але і Хведар 
нямала стаміўся ад гэтага бегу і ледзьве плёўся між дрэў у 
змрочным сукаватым ельніку. Яго душылі знямога і крыўда. 
Гэта ж трэба - яшчэ і сабака! Баяўся сабак у вёсцы, а спаткаўся 
з імі ў лесе. Хай бы ўжо воўк, дзік ці якая аўчарка, што 
вадзіліся там на Поўначы, а то дробны, звяглівы шчанюк. Каб 
ты здох, пракляты, як ты выматаў апошнія сілы... Добра яшчэ, 
калі ў тым кустоўі яго не згледзелі пастухі.   

Гэты пракляты сабака загнаў яго ў той куток лесу, які ён 
ведаў найгорш. На голым і змрочным доле тут не было нават 
травы ці моху - усё скрозь густа абсыпала ігліца, на якой не 
расло нічога. Вакол цесна стаялі разлапістыя таўшчэзныя елкі, 
праз іхні гушчар амаль не праглядвала далёкае неба. Затое 
было ціха, здавалася, людскі клопат зусім не пранікаў сюды. 
Роўны лесавы пошым ішоў-сплываў некуды верхам, амаль не 
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дасягаючы долу, дзе трэск сучка пад нагой быў чутны далёка. У 
гэтым яловым кутку Хведар быў мо разы два за жыццё - зімой, 
як пілавалі елкі на вывазку ў Данбас; тады ж вазіў свае 
кубаметры на станцыю, за сорак кіламетраў ад вёскі. Ведаў, 
далей у гэтым кірунку пачыналася знакамітая ў тутэйшых 
краях Багавізна - вялікі балотны абшар без дарог і паселішчаў, 
які шырокаю паласой цягнуўся аж да самай польскай граніцы. 
Але гэта быў ужо зусім чужы край, малавядомы і таямнічы.   

Ад ператомы дрыжэлі калені, хацелася адпачыць. Але 
Хведар усё не мог супакоіць сябе пасля знянацкай трывогі і 
разгублена брыў ельнікам, выбіраючы вальнейшыя мясціны, 
каб не натыкацца на сухое яловае суччо. Цяпер ужо, мабыць, 
можна было не баяцца, статак сюды наўрад ці ганялі, людзі тут 
не мелі чаго рабіць. Патроху ён спакайнеў, і разам са спакоем 
пачало ўладарна расці вострае адчуванне голаду. Міжволі ён 
пазіраў па баках, бы шукаючы, што б з'есці. Толькі з'есці тут не 
было чаго. Тады ён сеў на адтапыраны корань вывараціны, 
дастаў з кішэні свой даўні ножык. Ножык быў начэплены на 
раменьчыку, і Хведар бярог яго ўжо колькі гадоў. Некалі, яшчэ 
за тым, далёкім, жыццём купіў яго ў сельпоўскай краме і 
карыстаўся штодня. Большае лязо ўжо стачылася да вузкага 
пёрка, затое меншае было амаль новае і спраўна сядзела ў 
пацямнелым жалезным тронку. Гэтым лязом Хведар тоненька 
абскабліў большую бульбіну і пачаў яе есці, рэжучы на 
невялічкія скрылёчкі. Смак сырой бульбіны быў не надта 
прыемны, але цяпер было не да смаку. Абы ўпіхнуць што ў 
страўнік, каб прыглушыць голад. Бо ўжо проста не ставала сілы 
ісці па гэтым непрытульным дзікаватым лесе.   

Так ён зжаваў патроху свае астатнія бульбіны (болей у 
кішэнях нічога не было), а голаду не спатоліў. Усё роўна 
хацелася есці. Тады ён падумаў, што трэба пашукаць грыбоў. 
Сырыя грыбы есці не адважыўся б, але калі распаліць 
цяпельца... Мабыць, тут можна. Ці зашыцца яшчэ глыбей у лес, 
туды, да Багавізны. Ужо там, мабыць, яго ніхто не ўпалюе.   

І ён доўга нетаропка брыў ельнікам, не надта ўжо і 
ведаючы, дзе ён, а ельнік усё не канчаўся, і ніякіх грыбоў вакол 
не было відаць. Зрэдку трапляліся старыя, мабыць, летнія, 
счарнелыя мухаморы, і болей нічога. Ці, можа, такі быў год - не 
грыбны, думаў Хведар, усё болей нудзячыся ад свае няўдачы. 
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Пасля ён павярнуў трохі ўбок - бліжэй да, мабыць, недалёкай 
лесавой вёсачкі Чазлякі, - ужо там, мабыць, гэтага ельніку не 
будзе. А ў тамашніх парасніках ён што-нішто знойдзе. Калі не 
баравікі, дык хоць сыраежкі. Абы толькі там не пасвілі статак. 
Дзе статак, туды па грыбы хадзіць марна.   

Да Чазлякоў, аднак, ён яшчэ не дабрыў - не ведаў нават, 
ці далёка да іх засталося, - як на нейкай імшарыне сярод 
ельніку згледзеў журавіны. Густы россып чырвоных кропелек у 
дробнай, глянцавітай лістоце, здаецца, нікім не чапаны, бы 
знарок чакаў яго тут. І Хведар кінуўся ў ягады, пачаў зграбаць 
іх прыгаршчамі. Ён і еў іх, не дужа выбіраючы, - з лісцем і 
смеццем, і сыпаў у кішэні, поўзаючы на каленях у сыраватай, 
але не дужа балоцістай імшарыне. Канешне, журавіны кепска 
спатольвалі голад, ды іх смак быў прыемны - звыклы ягадны 
смак, вядомы яму з дзяцінства і не забыты на Поўначы. Там 
таксама калі-нікалі ён дарываўся да гэтага ласунку, які 
неаднойчы ратаваў яго, як і сотні такіс самых небарак, ад 
голаду і хваробы. Толькі там не часта выпадала тое, што тут - 
бяры хоць кашамі. Шкада, што ў яго цэлыя ўсяго тры кішэні - у 
штанах і паддзёўцы, - ці многа набярэш у іх. Калі кішэні былі 
поўныя, ён пачаў грэсці ягады ў шапку і так поўзаў на каленях 
па імшарыне, аж пакуль не сказаў сабе: годзе! Усяго не з'ясі, а 
ўзяць з сабою ўжо не было як. На ўсялякі выпадак ён 
пастараўся прыкмеціць шчаслівую імшарынку - за вялікім 
ельнікам у бок Чазлякоў. Мо яшчэ спатрэбіцца.   

Трохі павесялеўшы, з цяжкімі кішэнямі і поўнаю ягад 
шапкай у руках пайшоў далей. Куды - і сам не ведаў. Ельніку, 
здавалася, не было канца-краю ці, можа, ён узяў няўдалы 
накірунак?   

Мабыць, і праўда - няўдалы, ён зразумеў тое, як убачыў 
перад сабой нізкі, без елак, падлесак і за ім нешырокі прасцяг 
асакі, за якім усчыналіся глухія зараснікі лазы і алешніку. То 
пачыналася Багавізна, якая ў тутэйшым краі была д'ябальскай, 
старахавітай мясцінай. Многія пакаленні жыхароў шмат чаго 
начуліся пра яе ад старэйшых і ў сваю чаргу расказвалі ўнукам 
неверагодныя і страшныя гісторыі, што там здараліся з 
людзьмі. Усё незвычайнае і страшнае ў тутэйшай мясцовасці 
ішло з Багавізны. Ёю палохалі плаксівых дзяцей і п'яных 
мужыкоў, жадалі ў злосці крыўдзіцелям праваліцца пад зямлю ў 
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Багавізне. Там і сапраўды можна было праваліцца так глыбока, 
што ніхто не змог бы дастаць. Казалі, там быў нейкі падземны 
ход ці рака, што злучала тамашнія прадонні з іншымі вірамі і 
азёрамі. Калі перад рэвалюцыяй у Багавізне залілася 
Змітракова карова, дык пад восень яе труп знайшлі аж у 
Белым возеры - праз сем вёрст ад Багавізны, хоць іх не злучала 
ніякая, нават самая малая рачулка. То быў людзьмі і богам 
пракляты край - дзесяць вёрст суцэльнае багны і віроў, між 
якімі ліпелі чэзлыя вольхі, аер, зараснікі трыснягу ды на 
купінах буяў улетку лазняк. Туды ніколі не хадзілі па ягады, 
нават журавіны, якіх там заўжды было процьма, не лавілі рыбу. 
Людзі спрадвеку абміналі тыя мясціны, а калі хто выпадкам 
туды трапляў дык пасля дзён колькі дрыжэў ад страху і ўпудна 
крычаў паначы. Зімой Багавізна трохі падмярзала, але яе 
шматлікія вокны-прадонні нават у самы люты мароз браліся 
тоненькім лёдам, які не трымаў чалавека. Хіба што ваўка. І ў 
калядныя марозныя ночы там да ранку гучала выццё шматлікіх 
ваўчыных зграяў. Некалі там вадзілася багата мядзведзяў, якія 
не давалі спакою і жыхарам суседніх паселішчаў. Хведар 
памятаў, як дзед расказваў пра адну такую сустрэчу з 
касалапым, акрай Багавізны, дзе старога заспела залева і ён 
мокры схаваўся ў выпаленае пастухамі дубовае дупло. Ліў 
дождж, было цемнавата, а ў дупле і зусім стала цёмна, калі ў 
яго сунулася нешта касматае і смярдзючае. Дзед сцяўся, ні 
жывы ні мёртвы, - мядзведзь так яго прыціснуў шырокім 
касматым задам, што нельга было дыхнуць. Касалапы зручна 
ўмясціўся ў дупле, мабыць, мяркуючы адпачыць тут да ранку. 
Але дзеду адпачываць не было як, яму трэба было араць 
прыгон, а раней знайсці і забрытаць каня, якога ён пусціў 
недалёка пасвіцца. І як было вылезці, каб не патрывожыць 
няпрошанага госця? Доўга дзед думаў, а тады як крыкне, і той 
мядзведзь, як корак з бутэлькі, выскачыў з дупла, абдаўшы, 
аднак, чалавека не дужа духмяным рэчывам. Такая была 
Багавізна.   

Хведар павярнуўся прэч ад гіблай мясціны і зноў пайшоў 
лесам. Прытаміўшыся, сеў пад тоўстым яловым камлём, 
аблітым белай смалой, патроху еў з шапкі журавіны, думаў. Усё 
ж як добра ў лесе на волі! Ніхто цябе нікуды не гоніць, ты не 
патрэбны нікому, як і ніхто не патрэбны табе. Каб так можна 
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было пражыць жыццё! Зрэшты, калісь так і жылі: у хаўрусе з 
прыродай і лесам, знаходзячы ў ім і пракорм у галодныя гады, і 
прытулак у часы ліхалецця. Лес абараняў, лес саграваў душу і 
цела. Хто ж яшчэ большы быў дабрадзей для тутэйшага люду? 
Мусіць, лепшага не было ніколі. Але гэта даўней. А цяпер во 
настала часіна - не паратуешся і ў лесе. Людзям заўжды 
знойдзецца да цябе патрэба ці злосць, знойдуць і пад зямлёй, 
адшукаюць і ў лесе. Не дай бог адбіцца ад людзей, стаць не 
такім, як усе. Гэта ён добра зведаў. Аднак і не прыкмеціў, як 
усё тое сталася, што таму стала прычынай. Вось і ў прыродзе, 
хто ведае, якія існуюць прычыны, але здараецца амаль тое 
самае. Яму прыгадаўся выпадак на паўночнай рацэ, калі ён 
рабіў плытагонам. Неяк сядзеў у дашчаным буданчыку на 
вадзе, часаў кліна пад аслабелае перавясла, і раптам праз 
дзверы ў нейкай здзічэлай трывозе куляю ўляцёў верабей, 
кінуўся яму на плечы, на галаву, аж збіў долу шапку. Хведар ад 
спалоху ўгнуўся, замахаў рукамі, адбіваючыся ад вераб'я, які 
праз момант вылецеў у дзверы. Выскачыўшы за ім, Хведар 
зразумеў прычыну дзіўнага ўчынку птушкі. Аднекуль над 
плытамі коса шуганула чародка вераб'ёў, і птушкі, бы па 
камандзе, кінуліся на небараку. Угары закруціўся птушыны 
клубок, усе люта рвалі аднаго, і хутка ад верабейчыка нічога не 
засталося. Нават нічога не ўпала на раку, толькі некалькі 
пушынак-пер'яў ціха апускаліся над вадою. Тут жа, даўшы 
круты разварот, вераб'іная чародка знікла за лясным абрывам 
ракі. Хведар тады стаяў і думаў: завошта? Нават і птушкі! Ці 
гэта такі спрадвечны закон прыроды - каб усе на аднаго? Але 
чаму на аднаго? Чым гэты верабей разгнявіў астатніх? Нейкім 
кепскім учынкам? А можа, толькі якімсьці непадабенствам да 
астатніх, ці можа быць так, што ён і не вінаваты - вінаватая 
стая? Як у людзей? Ці ў птушак так не бывае?   

Хаця, мабыць, у птушак бывае інакш, чым у людзей. Усё 
ж у птушак больш справядлівасці. Той выпадак з вераб'ямі ён 
бачыў у жыцці аднойчы, а людской несправядлівасці 
нагледзеўся да брыдоты. Кожнага дня.   

Гэты раз ён доўга сядзеў пад елкай, неяк сцішыўшыся, 
прыдрамнуў, можа. Недзе ўгары, на яловай вяршаліне, 
гарласта закаркала варона, і ён абудзіўся. Усё ж ягоныя думкі 
кіравалі далёка ад гэтага ельніку, часцей імкнуліся да вёскі. Ён 
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думаў пра яе там, на Поўначы, думаў цяпер. Пра яе хаты, 
клопаты, сваіх суседзяў-сяльчан. Пра яе палітыя потам гоні. 
Яму не было як да яе паткнуцца, але думкамі ён быў там. І яго 
дужа цягнула туды. Хоць бы і праз небяспеку.   

Мабыць, адвячоркам ён нарэшце наважыўся і зноў 
рушыў па лесе. Ішоў ранейшым шляхам, туды, адкуль яго 
выгнаў сабака. Ішоў асцярожна, цікуючы навакол, часта 
спыняўся, слухаў. Ды навокал было ціха і пуста. Вецер угары, 
мабыць, уняўся пад вечар, елкі стаялі роўна і супакоена, бы ў 
задуменні. Той статак, мабыць, ужо брыдзе каля выгана, 
падумаў Хведар, злы сабака рупліва падганяе ззаду каровак. 
Людзі таксама імкнуцца з поля да свайго жытла; напроціў начы 
ў лесе наўрад ці хто будзе.   

Не паспеў ён яшчэ выйсці на ўзлесак, як пачало 
змяркацца. У лесе пад дрэвамі стаў гусцець змрок, стулілася, 
нібы пашырэла, кустоўе ўнізе, вільгатнейшым рабіўся травяны 
дол, і Хведар пачаў трохі спяшацца - ісці было яшчэ многа. Ужо 
ў прыцемках ён мінуў тое месца, дзе яго спудзіў сабака, і 
неўзабаве выйшаў з лесу. Наперадзе распласталася трохі 
светлаватае, але павітае ўжо змрокам поле. Да вёскі трэба было 
ісці полем, па стаптаным статкам іржышчы. Мабыць, аднак, 
ісці цераз поле было яшчэ рана, і ён сеў на абмежку, сядзеў, 
патроху еў журавіны, бавіў час. Перад ім ляжалі знаёмыя да 
кожнай драбніцы гоні - з дзьвюма грушкамі на Петраковым 
надзеле, каменнаю крушняй зводдаль, у канцы загонаў. Некалі 
тут быў і бацькаў надзел, на якім нямала папрацаваў і ён, 
Хведар. Праўда, на тым надзеле болей і даўжэй за яго 
гаспадарыў старэйшы брат Міцька, які, як усчалася 
калектывізацыя, падаўся на шахты ў Данбас. Спярша з'ехаў 
сам, а затым забраў і сямейку, назусім кінуўшы хату, зямлю, 
усю маёмасць. Мусіць, нельга тут стала жыць брату высланага 
кулака і Міцька рашыўся на высылку па сваёй волі. Як ён 
цяпер там, на шахтах? Ні разу не напісаў яму пад Котлас, 
зрэшты, як не напісаў яму і Хведар таксама. Ды ён не ведаў і 
адраса. Распадаліся сем'і, нішчылася людская роднасць, 
спрадвечная вясковая крэўнасць. Сталі браты як чужыя.   

Што брат, калі во і сын таксама.   
Пра сына Міколку Хведар не пераставаў думаць ніколі, 

гэта была яго незагойная болька, даўні пякучы клопат. Добра, 
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канешне, што сыну ўдалося адкараскацца ад бацькавай ганьбы 
і нават пралезці ў начальства. Але, мусіць, дужа рызыкоўна ўсё 
тое, можна і згарэць датла. Чула яго бацькоўскае сэрца, што ў 
надта хісткім становішчы апынуўся сын, і дужа хацеў бацька 
як-небудзь засцерагчы яго ад бяды. Але што мог ён, даўні 
лішэнец, беглы спецперасяленец, чым мог памагчы сыну? Хіба 
адрачыся ад яго, ніколі не напомніўшы аб сабе ні пісьмом, ні 
просьбай, ні нават скупой весткай, - быццам ён знік, памёр ці 
яго і не існавала зусім. Хай будзе шчаслівы сынок Міколка, хай 
ніколі не скрыўдуе на бацьку. Можа, пашэнціць хоць апошняму 
з роду Роўбаў, іншых удача ўжо абмінула і, мабыць, ніколі не 
вернецца.   

Над полем і выганам памалу ўсталёўвалася 
сцюдзёнаватая восеньская ноч. На небе ў ірваным ашмоцці 
хмараў з'явіўся бліскучы кругляк поўні, нядоўга павісеў над 
полем і закаціўся за раскудлачаны край аблокаў. Праз нейкі 
нядоўгі час выкаціўся ў іншым месцы, і на гэты раз свяціў 
доўга і ярка, абліваючы поле, узлесак, чалавека на абмежку 
бліскучым прывідным святлом. Хведар не любіў поўні, яна 
заўжды трывожыла яго загадкавым, няпэўным адчуваннем. 
Цяпер жа дык і зусім была яму непатрэбнай, і Хведар чакаў, 
калі яна схаваецца надоўга. Вёска і яе хаты з узлеску былі 
відаць кепска, адсюль іх засланялі хвоі на могілках, якія 
высокаю суцэльнай купай чарнелі за выганам. Там панаваў 
змрок, і нават у месячным святле нічога нельга было ўбачыць. 
Хведар, аднак, узіраўся ў тыя дальнія вясковыя абрысы, і 
ягоную ўвагу найболей прыцягвалі могілкі. Як поўня (надоўга ці 
не) схавалася ў хмарах і навакол усё пацямнела, ён падняўся з 
узмежка, таропка пайшоў у поле. Поўня за той час зноў 
выглянула разы два і зноў схавалася за аблокі, але ён, ужо не 
спыняючыся, дайшоў да могілак. З гэтага боку, ад поля, хісткая 
агароджа ля іх была паламана, мусіць, жывёлай, ён пералез 
цераз нізкую жэрдку і спыніўся: месяц ляніва асвятляў 
бязладнае нагрувашчванне крыжоў і магіл. Гэта былі, мабыць, 
усе новыя пахаванні, іх тут сабралося шмат, і ніводнага з іх 
Хведар не ведаў. Вялікія і малыя крыжы і крыжыкі, а то і зусім 
растаптаныя магільныя купіны без усялякага знаку белым 
пяском святлелі наўкола. На высокіх каталіцкіх крыжах дзе-
нідзе ў змроку бялелі паркалёвыя стужкі ці кветкі; ссохлыя 
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букеты кветак мясціліся ў стаўбунках пад крыжамі. Зводдаль 
на магіле ля плота Хведару кінулася ў вочы, мабыць, выразаная 
з фанеры пяцікутная зорка, якая прыкметна адбівалася на 
фоне светлаватага неба. Ступаючы між магіл, Хведар з 
цікаўнасцю перайшоў туды і ў месячным сяйве здзіўлена 
прачытаў чорныя літары на белай дошачцы: «Сокур Іван». 
Ніжэй былі дробненькія лічбы нараджэння і смерці. Хвіліну 
Хведар недаўменна пазіраў на гэтую дошачку, агледзеў 
пагорачак магілы ў доле. Відаць было нават уночы, што магілу 
ніхто не абкладваў і не даглядаў, яна бязладна абрасла 
шархоткім высахлым быльнягом і выглядала надта ўжо 
занядбанай на гэтых могілках. Зрэшты, як і шмат якія вакол 
яе. Але ж то былі даўнія і, можа, усімі забытыя пахаванні, а 
гэтая належала чалавеку, якога наўрад ці забылі ў вёсцы. Як 
высылалі Хведараву сям'ю, гэты Сокур памагаў начальнікам і з 
выгляду тады быў здаровы, сярэдняга веку чалавек, дужы і 
рухавы. Чаму ж ён апынуўся тут без пары? - немаведама ў каго 
пытаўся Хведар. Здаецца ж, не быў і злым чалавекам, Хведар 
на яго крыўды не меў, але ж... Можа, каб ведаў свой хуткі 
канец, пастараўся б быць лепшым. Бацька ж яго быў разумны, 
паважаны ў вёсцы селянін-серадняк, ніколі нікому не прычыніў 
клопату. Некалі ўзяў у гаспадарку братаву жонку з дзецьмі, як 
брата забіла перуном на Іллю. Была навальніца, і той схаваўся 
пад грушаю ў полі ды там і застаўся. Пад вечар нежывога яго 
знайшлі пастухі, назаўтра пахавалі, засталася хворая ўдава з 
трыма дзецьмі. Стары Сокур прыняў усіх у свой дом, 
выгадаваў, давёў да ладу дзяцей. Харошы быў чалавек. Мусіць, 
аднак, сын удаўся не ў бацьку. Вялікага зла ён не рабіў, але, 
мусіць, быў занадта падаткі для свае пасады старшыні 
сельсавета, раённае начальства папіхала ім, як хацела. Тады ж, 
як высылалі Роўбу, ён быў наглядчыкам і рупным памагатым 
двух упаўнаважаных з раёна, сачыў, каб раскулачаныя, як 
было загадана, узялі з сабой толькі пілу, тапор ды харчоў на тры 
дні. Усё астатняе - збожжа, бульба, майно, нажытае за гады 
потам і працай, рэквізавалася на карысць сельсавета. Яно 
няхай бы рэквізавалася на грамадскую патрэбу, думаў затым 
Хведар, але ж яны рэквізавалі найбольш для таго, каб не даць 
ім, небаракам, у іх дальнюю гаротную дарогу, каб яны хутчэй 
там памерлі ад голаду і марозу. Шасцігадовая Волечка якраз 
надзела новыя чорныя валёначкі, што ён справіў ёй у мястэчку 
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з леташняй воўны, дзяўчынка ўсю зіму ашчаджала іх, надзела, 
можа, якія разы тры, болей абыходзілася старэнькімі, 
лапленымі-пералапленымі, якія меркавалася данасіць да вясны 
і выкінуць, але як стала збірацца ў гэта свой шлях, маці сказала 
Волечцы надзець новыя - усё ж выпраўляліся ў людзі, і маці 
хацелася, каб дзяўчынка выглядала па-людску. Волечка 
паслухалася, на сваю бяду, і тады стаяла ля ганка на снезе ў 
зграбненькіх чорных валёначках. Мусіць, дарма стаяла. 
Кінуліся тыя валёначкі ў хцівыя вочы ўпаўнаважаных, і 
старэйшы з іх, чалавек у чорным паўшубку, нешта загадаў 
Сокуру Івану. Сокур трохі памяўся, перасмыкнуў голеным 
тварам, але падступіў да дзяўчынкі і перадаў загад. Волечка 
паслухмяна здзела адзін чорны валёначак, затым другі і 
засталася на снезе ў адных панчошках, пакуль маці, 
заплакаўшы, не прынесла ёй з сенцаў старыя. Хведар, 
згледзеўшы тое, сказаў сабе: «Ая-я-я-я!», на што Сокур, учуўшы, 
зноў перасмыкнуў тварам і моўчкі цепнуў плячыма: маўляў, 
што зробіш? Ці мая гэта воля? Ён узяў тыя чорныя маленькія 
валёначкі і насіў з сабою, пакуль яны збіралі бедныя клумкі на 
сані. Не, каб сказаць тым, з раёна: не па-боску гэта - разуваць 
малое, не ў цёплы ж край выпраўлялі - на поўнач, у маразы, на 
голад і здзек. Ды не, не сказаў. Так і паехала Волечка ў 
стаптаных валёначках і хадзіла ў іх яшчэ дзве зімы, і 
прастуджвалася, і хварэла. Аж покуль не прастудзілася ў 
апошні раз, калі ўжо нічога ёй не стала патрэбна.   

Яны тады гналі плыты па сцюдзёнай паўночнай рацэ - 
цэлую плывучую чараду з бярвён на тысячы кубаметраў 
драўніны. Было іх трынаццаць чалавек у брыгадзе 
сплаўшчыкам, а брыгадзірам быў Кузняцоў, сярэдніх гадоў 
барадаты мужчына, які не першы год рабіў тут на сплаве. Ён 
добра ведаў раку і ўсе яе павароты, мелі і перакаты, умеў у 
свой час збочыць, каб абысці небяспечны зліў, не рассыпаць 
звязкі, не налезці на камень ці на якую пясчаную выспу. З 
людзьмі быў строгі, малагаваркі, не любіў гультаёў і 
слабасільных (што, дарэчы, было для яго адно і тое ж). Мусіць, з 
гэтай прычыны Роўба трапіў у яго брыгаду, бо быў тады 
цягавіты і паслухмяны. Знайшлася, аднак, прычына, па якой 
ён ледзьве не вылецеў з плытагонаў. Пасля смерці жонкі не 
было на каго пакінуць дзесяцігадовую Волечку, і ён мусіў узяць 



 134 

яе на плыты. Але браць на такую работу дзяцей там 
забаранялася, і Кузняцоў, убачыўшы плытагона з дзіцём, тут жа 
адправіў яго ў кантору. Мабыць, ён думаў, што Роўба будзе 
спрачацца ці, можа, прасіцца, але той пакорліва сабраў сваю 
торбачку, узяў за руку дачушку і, сказаўшы «да пабачэння», 
смірна пайшоў да сходцаў. З берага ён апошні раз азірнуў 
плыты і ўбачыў брыгадзіра, які, стоячы на тым самым месцы, 
пазіраў на яго. І раптам брыгадзір махнуў да яго рукой - 
маўляў, вяртайся! Хведар гэтак жа моўчкі вярнуўся, як і ішоў, і 
Кузняцоў сказаў са злосцю: «Заставайся. Толькі глядзі - 
засыплешся, я нічога не знаю. Паняў?» - «Паняў», - сказаў 
Хведар, ураз акрыяўшы душой ад такога павароту лёсу. 
Сапраўды, ён ужо прывык да думкі, што будзе працаваць на 
сплаве, яму падабалася рачное прыволле, лясныя берагі 
навакол і высокае вольнае неба ўгары. Цяжкое працы на 
плытах ён не баяўся, - мабыць, цяжэй, чым на тарфянішчы ці 
на лесапавале ў тайзе, не будзе. Зноў жа пры ім будзе Волечка, і 
на ягонай душы не будзе шчымець кожны раз за дзяўчынку - 
як яна там, галодная, ці не пакрыўдзіў яе хто, малую? Як была 
жывая маці, тады ўсё здавалася прасцей, болей звыкла, хоць і 
тады Волечка цэлымі днямі сядзела ў халодным бараку, у той 
час як маці завіхалася на лесасецы. А цяпер у пасёлку не 
засталося ніводнай роднай душы, а людзі было розныя, зборныя 
з усёй краіны, як было пакінуць на месяц ці на два дзіця без 
нагляду? Хведар дужа ўдзячны быў брыгадзіру за яго дабрыню 
і на плытах ірваў жылы за двух.   

Каб ён ведаў, чым абернецца тая дабрыня, дык бы ён 
лепш кінуў дзіця ў тайзе, у незнаёмым паселішчы на беразе, 
сярод чужых, незнаёмых людзей. О, каб тое знаццё...   

На плытах Волечка не сядзела без працы, хоць і малая, 
але па характары была дужа прыслужлівая і чым магла 
памагала строгім, маўклівым дзядзькам. Праз дні два брыгадзір 
паставіў яе памочніцай да кашавара Краўца, ціхага, рахманага 
чалавека, самага старога з усёй іх брыгады. Той увогуле 
някепска ставіўся да малой, не крыўдзіў. Мо часам крыкне, 
калі што зробіць не так ці не ў час, але без злосці. Без злосці - 
гэта галоўнае. Не тое што ягоны зямляк Рагаўцоў, нервовы, 
зласлівы чалавек, што бясконца лаяўся брыдкімі словамі. 
Лаяўся з якой дробнай ці вялікай прычыны, а часцей - без 
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усялякай прычыны - ад свае нутраной злосці. Кожны раз, як 
Хведар чуў тое, яго бы цвіком працінала ў сэрцы. Спярша ён 
стараўся, каб як засцерагчы Волечку, каб яна не чула таго. І як 
Рагаўцоў блізка лаяўся, ён пытаўся ў дачкі пра што-небудзь ці 
пасылаў яе на другі канец плытоў. Але неяк раз, як гэты 
Рагаўцоў асабліва брыдка абкладаў пры малой баб, што ўбачыў 
на беразе, Хведар не стрываў і стрымана папракнуў чалавека - 
маўляў, усё ж нягожа так пры дзіцяці распускаць язык, можна 
б трохі і па-людску. Рагаўцоў тут жа ўскрычаў, што ссыльны 
Роўба яму не ўказ, бо ягоная лаянка - дробязь для таго, хто 
нелегальна возіць старонніх і тым груба парушае рэжым. Вось 
ён возьме ў бліжэйшым пасёлку і «стукне», і тады ягоная 
дачушка ўчуе яшчэ не такое на бліжэйшым этапе, куды яе 
запратораць разам з яе чыстаплюем-бацькам.   

Хведар так збянтэжыўся ад тых нахабных нялюдскіх 
слоў, што проста не знайшоў, як адказаць. Здаецца ён ужо 
нагледзеўся людской подласці ва ўсіх яе нечаканых праявах, 
але такой не прадбачыў. Увечары, як яны прайшлі Вусцюжную 
мель, ён ціха сказаў аб тым брыгадзіру, думаў, можа, брыгадзір 
заступіцца, папракне Рагаўцова. Але той толькі насупіўся і 
сказаў: «Гэны ўсё можа». - «Дык што ж мне рабіць?» - разгублена 
спытаў Хведар. І Кузняцоў, утаропіўшы ў яго суровы погляд, 
сказаў: «Будуць чужыя - хавай дачку». - «Куды ж схаваеш на 
плыце?» - шчыра здзівіўся Хведар, на што атрымаў хуткі адказ. 
«А пад плытом і схаваеш», - кінуў брыгадзір і пасігаў сабе па 
слізкіх бёрнах у хвост да стырнавога. Хведар застаўся стаяць, 
не ведаючы, сур'ёзна гэта ці, можа, для здзеку? Толькі спакваля 
да яго разуменне прыйшло: а праўда! Можна ж схавацца ў 
ваду, за плытом. Волечка ўжо навучылася няблага плаваць, 
будзе трымацца за бервяно, мо не ўтопіцца. Толькі адно 
нядобра - лета ўсё ж канчалася, вада пасцюдзянела, яны на 
плытах ужо не купаліся, толькі трохі мыліся ўранні.   

Хто ведае, ці спраўдзіў сваю пагрозу той злыдзень 
Рагаўцоў, калі на плыт для праверкі ўскочыў вохравец з 
раённай камендатуры, як яны сталі перад Усысвінскім 
перакатам. Бывала, тыя вохраўцы наведваліся і раней, але так, 
больш для прыліку, спытаюць што-нішто ў брагадзіра, зірнуць 
сюды-туды і спяшаюцца на бераг. Гэты ж, мардаты, 
прыземісты шлапак у даўгім шынялі, пагаманіўшы з 
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брыгадзірам, відаць, намерыўся прайсці па плытах да кармы, і 
ў Хведара нядобра скаланулася сэрца. Ён стаяў з багром у 
руках па правым баку плыта, а праз пяць крокаў ад яго, 
трымаючыся за вяроўчыну, сядзела ў вадзе Волечка, толькі як 
светлая галоўка зыбалася на паверхні. І вось ворхавец спыніўся 
пасярод плыта, пагойдаўся на таўсцейшым камлі бервяна і 
завёў з брыгадзірам гаворку пра хітрасці тутэйшай рыбалкі, 
якую блясну болей любіць увосень сёмга. Час быў не позні, але 
ўжо далёка не паўдзён, з усходу дзьмуў халаднаваты вецярок. 
Унутры ў Хведара мярцвела ад нецярпення, калі слухаў тую 
недарэчную размову. Але во, здаецца, яны ўжо будуць 
вяртацца, ужо павярнуліся, каб ісці. І зноў сталі. Вохравец 
пачаў нешта паказваць на тым беразе, і Хведар моўчкі 
праклінаў яго: каб ты здох, кот мурлаты! Волечка ўжо, мусіць, 
здранцвела ў вадзе пад плытом. А той з брыгадзірам бясконца 
доўга ішоў па нерухомых плытах, пасля доўга таптаўся на 
беразе, усё азіраючы раку. Хведар стаяў і напружана думаў: 
стукнуў Рагаўцоў ці не? Урэшце вохравец знік за кустамі на 
беразе, а ён ледзьве выцягнуў Волечку на бярвенне - ужо тая 
пасінела ад сцюжы і не магла вымавіць слова. І зубкі яе дробна 
стукалі, і вусны ніяк не маглі скласціся для зграбнага слова. 
Дрыготкімі рукамі бацька выціраў яе грубай мешкавінай, цёр 
худзенькія плечы, запалую грудку, а пераапрануць у сухое не 
было ў што, і ён здзеў сваю світку, неяк укруціў дачушку. 
Прыйшоў Кузняцоў, убачыў усё, зразумеў і скінуў ватоўку - на 
ўхутай! Дзякуй яму, ухутаў. Пасля Кравец нагатаваў вады, і ён 
паіў яе кіпнем - здаецца, неяк сагрэў дзяўчо.   

На ноч паклаў на іхнім звычайным месцы, ззаду за 
буданчыкам, на звільгатнелых улежаных трантах, ухутаў 
мешкавінай і брыгадзірскай ватоўкай. Спярша сагрэлася і 
заснула, і ён, седзячы побач, думаў: мо яшчэ і абыдзецца. Ды 
не абышлося. Пад ранак запылала дачушка, усчаўся вялікі жар, 
прасіла ўсё піць, жалілася: баліць галоўка. Ён усё паіў яе цёплай 
вадой, іншага нічога ў іх не было - ні лекаў, ні якіх зёлак. 
Раніцай трохі задрамала, але была гарачая, а яму трэба было 
заступаць на стырно. Наперадзе, сказаў брыгадзір, быў самы 
трудны ўчастак шляху, трэ было глядзець пільна. Але, як ні 
глядзелі, усё ж пасадзілі крайні плыт на каменне, ледзьве 
здзёрлі яго пад абед. За той час ён якіх пару разоў наведаўся за 
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буданчык, і ў яго кожны раз ападала сэрца - кепска было 
дачушцы. Як на тую бяду, абапал ракі плылі таежныя, без 
аніводнага паселішча берагі, цягнуліся голыя абрывы, і над імі 
высіўся хвойны дрымучы лес. Брыгадзір бачыў ягонае гора і, 
здаецца, спачуваў яму, сказаў: у канцы тыдня прыйдзем у 
Мезу, там ёсць амбулаторыя, можа, зносім туды малую. Нібы 
збаўлення, Хведар прагна чакаў тае Мезы ўдзень і ўначы, сам 
не кладучыся ні на хвіліну, усё то варочаў стырном, то багром, 
бегаў па зыбкіх плытах, штораз заглядваючы за буданчык. 
Волечцы рабілася ўсё горш. На трэці дзень яна ўжо не 
пазнавала яго, толькі прасіла адагнаць птушак. Спярша ён 
здзівіўся: якіх птушак? А тады зразумеў: яна ж трызніць. 
Наступнаю ноччу неяк сцішылася і неўпрыкмет адышла з 
гэтага свету. Назаўжды адляцела, як светлая малая птушачка, 
яе чыстая дзяўчачая душа...   

Да паўдня яна ляжала ўсё там жа, за буданом на 
трантах, і яны не ведалі, што з ёй рабіць. Тады брыгадзір 
выдраў з будана тры дошкі, якія былі там заместа падлогі, 
сказаў Краўцу збіць труну. Той і праўда збіў - маленькую, на 
метр, скрыначку, у якую паклалі худзенькае збялелае цела 
Волечкі. Ну а як пахаваць? Навокал вада, плыты нідзе не 
прыстаюць да берага, што ім рабіць? І брыгадзір надумаў 
заднім плытом трохі падграбці на павароце да берага (спыніць 
жа гэтую аграмадзіну было немагчыма) і па водмелі знесці 
труну на бераг. Хведар скочыў з плыта раней, яны перадалі яму 
труну, і ён, стоячы па грудзі ў вадзе, прыняў яе. Пакуль 
выбраўся на сухое, дужа намок, намачыў нежывую дачушку, 
пасля ўзлез на абрыў і агледзеўся. Скрозь на беразе сцяной 
стаяў лес - елкі і піхты. У адным месцы была невялічкая 
прамыіна, і на адным баку ля яе ўтварыўся роўны зграбны 
мысок. Неяк усцягнуў на гэты мысок труну і ўзяўся капаць 
магілку. Мусіць, у каменным жвіры капаў доўга і трудна, але ён 
не прыкмячаў таго, ён увесь час горка плакаў, не 
стрымліваючы слёз. Жыццё адняло ў яго апошнюю радасць, 
адзіную яго ўцеху, і Хведар думаў: што яшчэ чакаць ад яго? 
Што яно можа адабраць яшчэ? Пасля ўсяго, што з ім сталася, 
уласнае жыццё траціла ўсякі кошт, ён не надта і даражыў ім; 
яно даўно зрабілася невыносным. Таго Рагаўцова, як ён позна 
ўвечары дагнаў плыты, ён не мог бачыць ад нянавісці і 
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крыўды. І не мог зразумець, як гэта іншыя, і брыгадзір 
Кузняцоў таксама, паводзілі сябе з тым злыднем, нібы нічога і 
не здарылася. Ці яны нічога не разумелі? Ці баяліся яго? Ці 
яшчэ што? А Хведару ўсё ж спачувалі. Кравец ціха войкаў, 
круціў галавой, брыгадзір жа зацята маўчаў, здавалася тады, ён 
ні пра што іншае і не дбаў, апроч як пра свае плыты. Але як 
нарэшце прыйшлі ў Котлас і збылі на лясной біржы свой лесавы 
караван, гэты Кузняцоў паклікаў яго за рог складской 
будыніны, дзе не было нікога, і сказаў: «Даведка трэба?» - 
«Даведка? А дзе яе ўзяць?» - не зразумеў Хведар. «На, трымай, - 
сказаў Кузняцоў, азірнуўшыся, і сунуў у ягоныя рукі складзены 
квадрат паперкі. - Бярог для сябе, але, гляджу, табе самы раз 
будзе».   

Хведар узяў тую даведку на імя Зайцава Андрэя Фаміча, 
яна і праўда неўзабаве дужа яму спатрэбілася. І ён быў бы 
шчыра ўдзячны брыгадзіру, калі б не тая цана, якую ён за яе 
заплаціў. Тая непамерная цана замінала яго ўдзячнасці, і ён 
часам думаў, што ў параўнанні з загубленай дзіцячай душой усё 
тое - дробязь.   

Поўня на небе ярка свяціла між хмар зыркім сцюдзёным 
святлом, кладучы наўкось на магілах частыя цені ад крыжоў. 
Воддаль на выспе пад хвоямі стаяў чорны змрок, які шырокім і 
даўгім ценем амаль дасягаў дальняга краю могілак па-над 
выганам. Тут жа было ўсё добра відаць - кожны крыж і кожная 
купінка магілы. І толькі калі ў небе насоўвалася суцэльная 
хмара, тады ўсё навакол патанала ў цемрадзі. Хведар нібы 
заплюшчваў вочы і невідушча стаяў між магіл. Увогуле тут яму 
было добра, нават спакойна і ўтульна: ён нібы далучаўся да 
аднасяльчан і ладзіў з імі нетаропкую маўклівую бяседу - і 
пытаўся, і скардзіўся, і разважаў. Шкада, што не меў адказу, ну 
але ўжо ён прывык да таго, нібы аглух за многія тыдні свайго 
адзінокага блукання. У задуменні тупаючы між магіл, напаткаў 
і дбайна прыбраную магілу - на схіле бліжэй да крайніх 
аграмадзін-хвояў. Тут сапраўды кідаўся ў вочы дагляд і 
дбайнасць - магіла было роўненька абкладзена дзёрнам і свежа 
пасыпана дробным белым пяском, васьміканцовых крыжоў 
мясцілася аж два разам - меншы і большы за ім, абодва 
фарбаваныя белаю фарбай. Поруч прыткнулася спрытная, бы 
дзіцячая, лаўка, на якую, стаміўшыся, прысеў Хведар. Хто тут 
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пахаваны, ён не мог здагадацца. Ужо, мабыць, не стары, не 
дзед і не баба, магілы старых так на ахаджваюць. Можа, гэта 
так пастаралася жонка для любага мужа? Але жонка наўрад ці 
зрабіла б усё так майстроўна і дбайна. Тады муж - жонцы? Ці 
хутчэй за ўсё бацькі - свайму дзіцёнку, мабыць, так. Але нідзе 
не напісана нічога - безыменная магіла, навек прапісаная 
толькі ў сэрцах, блізкіх нябожчыку.   

А ў яго Волечкі, мабыць, няма ўжо і купінкі...   
Доўжылася ціхая месячная ноч. На могілках стала 

сцюдзёнавата, надвор'е ці не меціла павярнуць на замаразкі, 
думаў Хведар, панікла седзячы ля прыбранай чужой магілкі. 
Яму нікуды не хацелася рушыць адсюль, тут ён, як нідзе ў 
іншым месцы, адчуваў сябе ў спакоі, адноснай бяспецы. 
Мусіць, недзе пад ранак закацілася-знікла поўня, навакол стала 
цёмна, бы ў склепе. Да начной цемрадзі Хведар, аднак, даўно 
прызвычаіўся, цемра яго не палохала. І ён сядзеў, прыпамінаў, 
думаў. Жаваў кіслыя журавіны, ашчадна выбіраючы з кішэні 
па две-тры ягады разам. І, мабыць, трохі драмаў. Толькі, як 
заўжды, пачала даймаць сцюжа. Да сцюжы ён не мог 
прызвычаіцца, асабліва пад старасць, на дрэнных харчах і 
пакутаваў ад яе ў ссылцы і тут во таксама. Можа, таму, што 
намёрзся, як ніхто за жыццё. Не ўмеў грэцца, як іншыя, 
ляскаючы сябе рукамі, прысядаць і тупаць. На сцюжы ён 
дубянеў, сціскаўся, нерухомеў - трываў. Таксама як трываў 
голад, знясіленасць, ганьбу. Ужо нямала гадоў усе яго намаганні 
ішлі на адно толькі - трываць. Ён не ўзрываўся, як некаторыя, 
калі, здавалася, трываць было неяк, не абураўся ад кепскіх 
харчоў, зверскай працы ці людской несправядлівасці, толькі 
сціскаў зубы, калі тыя яшчэ былі ў яго, і - трываў. Мусіць, не 
было ў свеце такіх абставін, якія б ён не навучыўся трываць. 
Апроч хіба аднаго - няволі-журбы расстання. Тут ужо ён не мог 
перайначыць сябе, ягоная натура насуперак усім абставінам 
імкнулася дамоў - праз безліч небяспек і нягод. Тады, першы 
раз, не ўдалося, не пашэнціла другі раз. Затое дамогся таго 
трэцім разам і цяпер быў амаль шчаслівы. Дык што яму цяпер 
сцюжа! Ці голад! Урэшце ён быў там, дзе марыў апынуцца пяць 
жахлівых гадоў. Што яму болей?   

Мусіць, трэба было ісці ў лес, каб ранкам не налезці каму 
на вочы, але ён разморана бавіў цёмны перадсвітальны час, 
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вагаўся. Яшчэ праз нейкі нядоўгі час прыкмеціў, што на 
могілках стала відней, выступілі са змроку бліжнія магілы і 
крыжы, і ён зразумеў: світае. Ускраек неба над лесам ужо 
засвятлеўся на самы першы зачын новага дня, і ён устаў з 
лаўкі. З'явілася думка менавіта такою гадзінай, на ціхім золку, 
пакуль не абудзілася вёска, яшчэ прайсці па вуліцы - хто ведае, 
можа, астатні раз, болей ужо не прыйдзецца. А цяпер, можа, 
ніхто не згледзіць.   

Вузенькай дарожкай паміж магіл прайшоў праз густы 
змрок тоўстых хвояў і выйшаў з-пад іх на вясковую вуліцу. Дахі 
дамоў, вяршаліны вулічных дрэў, садкоў толькі выплывалі са 
змроку, вуліца і двары ляжалі яшчэ ў цемрыве, ніклі ў 
санлявым спакоі вясковыя хаты, прызбы, платы; густаваты 
змрок туліўся пад абвіслымі стрэхамі хлявоў і дваравых 
будынкаў. Хведар ціхенька прайшоў да сярэдзіны вёскі. На 
нейчым плоце вецер варушыў стракатую анучу, згледзеўшы 
якую Хведар падумаў з трывогай: аднак добра світае, мабыць, 
ён усё ж прапазніўся. І ён паддаў кроку. Ён ішоў краем вуліцы, 
ашчадна і мякка шорхаючы ў мураве пасталамі, толькі сюды-
туды зыркаў позіркам - хацелася як найбольш убачыць, 
заўважыць, запомніць. І раптам ягоны позірк застыў у 
недаўменні: насупраць за тынам шарэў нейчы ўважлівы 
жаночы твар, скіраваўшы на яго здзіўлены позірк цёмных 
вачэй, якія ўвачавідкі пачалі шырэць, акругляцца ў нямым 
раптоўным здзіўленні. Ён нічога болей не бачыў там - ні 
апраткі, ні нават хусткі на галаве, адзін толькі гэты погляд 
азваўся ў ім раптоўнай здагадкай: «Любка». І ён стаў. За два 
крокі ад яго былі варотцы ў двор, ён тузануў іх, не ведаючы 
яшчэ, навошта гэта зрабіў, расчыніў у двор. Жанчына, бы 
страціўшы мову, глядзела на яго, невядома, пазнаючы ці не, а 
затым здзічэла-голасна закрычала: «А-а-а-ай!» і кінулася назад, 
на ганак. Ён скалануўся ад спалоху, але стаяў у варотцах і ўчуў, 
як у хаце грукнулі дашчаныя дзверы і тут жа лязгнула засова.   

Падумаўшы, што зараз нехта выскачыць з хаты ці праз 
вокны ўбачыць яго на вуліцы, Хведар шаснуў у двор, сцежкай 
пабег у гарод і па росным бульбоўніку загумення падаўся ў 
світальнае поле. Усё ў ім калацілася ад гэтай неспадзяванай 
сустрэчы з Любкай, з якой яны разам раслі ў вёсцы, рабілі 
побач на бацькоўскіх надзелах, якую ён некалі нават кахаў 
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трохі - наіўным маладым дзецюком перад прызывам на 
вайсковую службу. І крыўдна было яму, і горка, але ж... 
Мабыць, спалохалася жанчына і ледзьве не пагубіла яго. А 
можа, і не пазнала. Але не дзіва - хіба пазнаў бы сябе ён сам? 
Што ў ім засталося ад ранейшага Хведара, ад таго жаўтаротага 
дзецюка? Цяпер ён здань, начны, бесцялесны прывід, ад якога 
жахаюцца людзі, месца якому, мабыць, побач з ваўкамі ў лесе.  
 

РАЗДЗЕЛ ЧАЦВЕРТЫ. 
РАДАСЦЬ ЗЯМЛІ 

Пакуль развіднела, ён быў ужо ў лесе, раздумна плёўся 
па блытаных, пратаптаных жывёлай сцяжынках і думаў, дзе б 
яму прыткнуцца на дзень. Мусіць, сюды зноў прыгоняць кароў, 
тут месца яму няма. Тады дзе ж яно ёсць? Канечне, дзе далей 
ад жытла і людзей, ад поля і сенажацяў. Значыць, зноў трэба 
плясціся ў расцяробы ці ў той дальні змрочны ельнік, на 
балотныя імшарыны. Разважыўшы, усё ж вырашыў, што лепш 
- у расцяробы. Там, ведама, небяспечней, чым у ельніку, затое ў 
тым баку поле і бульбянішча, на якое яму трэба будзе схадзіць. 
Як заўжды, зранку пачало дужа смактаць пад грудзямі, 
хацелася есці. Журавіны ён амаль усе з'еў уначы, яны кепска 
спатольвалі голад, толькі праганялі смагу. Трэба было ісці па 
бульбу.   

У гэтую раннюю гадзіну дня, мабыць, можна было не 
надта баяцца спаткаць чалавека, і ён з вярсту ці болей ішоў 
добра ўтаптанаю сцежкай, якая блытана выкручвалася ў 
маладым бярэзніку. Пасля, як сцежка павярнула да зімовых 
дзялянак, ён збочыў з яе ўлева, да Доўгага рова, пайшоў 
мешаным, з рэдкімі елкамі лесам, падняўся па некрутым схіле 
ўгору. У лесе ўжо настаў дзень, было відна, навакол сцішана 
драмалі елкі, не варушыўся ніводзін лісцік у жаўтлявым вецці 
бяроз. Здаецца, усталявалася добрае, без дажджу надвор'е, 
можа, нават пачнуцца прымаразкі. Тады ўраз пачарнее лісце 
алешын, золатам зажаўцее бярэзнік, дружна пацярушыць 
лістапад. Праз нейкі нядоўгі час лісцвяны лес стане скразны 
для позірку, усё жывое ў ім будзе бачна здалёк. Мусіць, тады 
яму будзе горш... Але ён не хацеў думаць пра тое, што будзе, ён 
жыў адным днём, ягоныя клопаты не ішлі далей наступнага 
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вечара. Увечары, мабыць, будзе спакайней, а ўдзень трэба 
трымаць вуха востра.   

Бадай, у тым самым месцы, дзе і першы раз, ён 
асцярожна спусціўся кустоўем у шырокую праваліну рова, 
напіўся там у ручаіне, памыў рукі і твар. Паднімаўся на другі 
схіл доўга, разоў колькі спыняючыся, адпачываў, не ўпершыню 
заўважаючы, як менее ў яго сілы. Яшчэ нядаўна, у дарозе, неяк 
не прыкмячаў вялікае слабасці, мабыць, там рухала ім вялікая 
сіла мэты. А тут... Мэта ўжо апынулася ззаду. Найперш за 
многія дні бадзяння аслаб без хлеба, ведама, ягадамі не надта 
пракормішся. Але што ж тады - зноў ісці ў вёску, прасіць у каго 
хлеба? Чым гэта можа скончыцца? Ён і так дужа баяўся за 
нядаўнюю сустрэчу з Любкай, як бы яна аб тым не раззваніла ў 
сяле. А можа, не пазнала, калі так закрычала жудасна?   

Вылезшы з рова, доўга аддыхваўся, пасля адышоўся 
далей да ўзроўка, знайшоў трохі ўтульную мясціну між двума 
кустамі ляшчынніку. Перш чым легчы, агледзеў суччо - не, 
арэхаў тут не ўрадзіла, на яго бяду, пажывіцца не было чым. У 
доле, праўда, сталі трапляцца грыбы - сыраежкі і ваўнянкі, 
зрэдку чырванеліся мухаморы, і ён падумаў, што хутка, 
мабыць, дойдзе чарга і да грыбоў. Але найперш яго вабіла 
бульба, пакуль тая яшчэ была ў полі.   

З бульбаю ў яго быў звязаны адзін малапрыемны 
выпадак у германскім палоне, цяпер дык і смешна ўспамінаць 
аб ім. Але ўспаміналася часам, бо горкае і вясёлае ва ўспамінах 
заўжды месцяцца побач. Спярша ў палоне ён паўгода гібеў на 
варанай бручцы, калі з паўсотняй такіх, як сам, небаракаў 
рабіў на чыгуналіцейным заводзе. Затым трапіў да баўэра. Гэта 
быў стары гаспадар гер Ёган, два сыны якога ваявалі на 
фронце, а дома жыла нявестка з двума падлеткамі. Зямлі ж у 
таго Ёгана, як і скаціны, было процьма, і, каб апрацоўваць яе, 
баўэр узяў шасцёх парабкаў з рускіх палонных арміі генерала 
Самсонава. Наогул у баўэра было і няблага, прынамсі, кармілі 
па-людску, хоць рабіць прымушалі штодня без выхадных і 
святаў. І яны рабілі, як чэрці, як валы, - усе гаспадарчыя 
работы ў полі, на гумне і дома. На гэты конт быў заведзены 
цвёрды, бадай як у казарме, парадак, за якім асабіста назіраў 
сам гаспадар сядзібы, што некалі служыў у войску 
фельдфебелем і бясконца напамінаў ім аб тым. Пра 
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гаспадарчыя справы болей клапацілася нявестка, якая насілася 
па палях на ладным буланым жарэбчыку, усё выглядаючы, дзе 
што зроблена, а што недароблена; гаспадар жа болей 
прыглядваў за батракамі - муштраваў і клапаціўся адначасна. 
Клопат яго быў асаблівы. Ён пакараў штрафам кухарку, калі 
тая неяк паклала ў іхні кацёл меней мяса, чым было 
ўстаноўлена нормай, караў вінаватага за брак у працы ці 
недаробак тым, што два ці тры дні не даваў мітаг - абедаць, 
толькі адзін фруштук раніцай. Аднойчы, калі палонны туляк 
Белашэеў паскардзіўся гаспадару, што другі палонны ўкраў у 
яго партабак, гер Ёган не стаў дужа разбірацца, а пакараў 
абодвух. Ён загадаў парабкам узяцца за левыя рукі, як для 
прывітання, і з прымаўленнем «гутэн морген - гутэн таг» біць па 
чарзе адзін аднаго ў вуха. Іншыя парабкі, а таксама кухарка, 
малыя і гаспадар з нявесткай назіралі за той гульнёй з ганка. 
Спярша было нават смешна, як два рускія, быццам ляніва, 
напаўсілы пачалі біцца, але хутка кінуліся разнімаць іх, бо тыя 
так разлютаваліся, што ледзьве не скрывавілі адзін аднаго.   

Штодня яны ўставалі па званку ў пяць гадзін раніцы, 
акуратна засцілалі коўдрамі свае тапчаны, пілі каву з павідлам 
і чорным хлебам і адпраўляліся на працу. У паўдзён палуднавалі 
ладнаю міскай супу і кашай з кавалкам мяса, хлеба ім давалі па 
фунту на раз. Спалі на чыстай бялізне, якую старая кухарка 
мяняла кожную суботу; кожную суботу таксама мыліся пад 
цёплым душам у прыбудоўцы да кухні. Белашэеў, з якім 
пасябраваў Хведар, усё не мог нарадавацца сваім вайсковым 
лёсам, казаў, дома не спаў так чыста і не еў так сытна, як у 
гэтым палоне. А праца што ж - да сялянскае працы ім не 
прывыкаць. І, мабыць, усё было б увогуле добра, калі б не Рудзі, 
чатырнаццацігадовы падшыванец, сын Герды і ўнук старога 
Ёгана.   

Гэта зладзюга Рудзі, мусіць, кожную гадзіну дома толькі 
і дбаў, каб зрабіць што брыдкае парабкам. То ён падапрэ каго 
калком у прыбіральні, то выцягне з хамута супонь, калі трэба 
запрагаць каня, то падставіць пад хвост кабыле іхні жбан ад 
квасу. Аднойчы ён выняў з нагружанай фуры шворан, і як 
Хведар пагнаў каня, фура звалілася з перадка, рассыпаўшы па 
вуліцы бульбу. Хведар кінуўся яе збіраць, а той Рудзі ад смеху 
хапаўся за жывот у гародзе, і Хведар, не доўга думаючы, агрэў 
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яго цераз плот пугай. Затым сабраў усё да бульбіны, наладзіў 
фуру і, нічога нікому не сказаўшы, паехаў у поле. А калі 
ўвечары вярнуўся ў двор, дык убачыў там старога гаспадара,  
счырванелую ад гневу Герду і таго злыдня Рудзі з крывавым 
пісягом на шчацэ. Стары Ёган тут жа распачаў следства, 
Хведар спрабаваў апраўдацца, але яго не захацелі і слухаць. 
Нявестка нешта гырчэла пра камендатуру і гаўптвахту, але 
свёкар сказаў, што гаўптвахты не будзе: ён не можа дазволіць, 
каб у гарачы дзень веснавых работ ягоны работнік сядзеў у 
кутузцы ці ляжаў на тапчане з пасечаным бізунамі задам. Ён 
яго пакарае ганьбай - заўтра Фэдэр пойдзе на працу ў адной 
кашулі, без порткаў.   

Спярша Хведар не зразумеў нават: што гэта за дзіўная 
кара - без порткаў? А адных падштаніках, ці што? Але 
аказалася, што не ў падштаніках - зусім без нічога аднізу. Было 
не сцюдзёна, прыгравала сонца, але пакутам Хведара не было 
межаў. Увесь час і так і гэтак тузаў долу падол сподняй сарочкі, 
каб хоць як прыкрыць свой мужчынскі сорам, але прыкрыць не 
было як - трэба ж было працаваць: нагружаць у фуры бульбу, 
цягаць кашы ў полі. А навокал былі людзі, немцы і немкі, іхнія 
дзеці, хлопчыкі і ладныя ўжо дзяўчаты, усе з рогатам ці 
ўтрапёна пазіралі на яго, і ён гатовы быў завыць ад сораму і 
крыўды. Ён ледзь дачакаўся вечара таго бясконцага доўгага 
дня і, прыбіўшыся ў свой катух, без вячэры шаснуў пад коўдру. 
Якое гэта было неспазнанае шчасце - адчуць сваё цела 
прыкрытым ад чужых вачэй! Усё ж яму ішоў тады трыццаць 
першы год, ён быў жанаты і думаў, што горшага здзеку 
прыдумаць ужо немагчыма, гэты - самы вялікі. Але мінуў час, 
пасыпаліся іншыя здзекі, у параўнанні з якімі адмысловая 
выдумка таго баўэра здавалася недарэчным жартам - не 
болей.   

Голадна глытаючы слінкі, Хведар скорчыўся пад 
кустамі на дробнай траве, увабраў галаву ў шырокі, 
злямцаваны каўнер свае світкі, засунуў рукі запазуху і ляжаў 
так. Вочы часам заплюшчваў, нічога не бачачы наўкола, ды 
адсюль няшмат можна было і згледзець. Затое ягоны слых быў, 
як заўжды, абвострана-чуйны. Здаецца, і ў сне. Хведар 
прыслухоўваўся да наваколля, бо чым жа яшчэ мог ён 
засцерагчыся ў ягоным становішчы? Лес пачаў трошкі шумець, 
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але ўвогуле скрозь стаяла лясная ціша; часам пырхала ў кустоўі 
птушыная драбяза, ды тое не парушала Хведаравага спакою. І  
памалу, неўпрыкмет ён быццам бы адасобіўся ад гэтага лесу і 
гэтага часу, бы засынаючы, убачыў сябе здаля і мо ўпершыню 
зразумеў усю гароту свайго становішча. Тое відовішча самога 
сябе прымусіла яго схамянуцца ад нейкага здзіўлення, ці што. 
Сапраўды, чаму ён непрытульна ляжаў тут, праз дзве вярсты ад 
тае мясціны, дзе ўпершыню ўбачыў свет, дзе ён пражыў сталае 
сваё жыццё, дзе нарадзіліся яго дзеці? Чаму ён стаў тут для ўсіх 
жахлівым чужынцам, хто ў тым вінаваты? Можа, адзін сам? Ці 
і яшчэ хто іншы? А можа, і ніхто? Але ж як тады ўсё тое стала 
магчыма? Увогуле гэта ж трэба так вось страціць усё, зрабіцца 
выгнаннікам, беглым катаржнікам, чалавекам без права і 
закону. І як усё пачалося? Колькі ён думаў пра тое, як і з чаго 
пачалося, - выразнага адказу знайсці не мог. Бо пачалося ўсё 
неяк няўзнак, недаўменна і неспадзявана, а абярнулася 
менавіта тым, чым абярнулася. Ці мог ён прадбачыць усё ў той 
завірушны вечар, як яны сядзелі ў сельскай хаце і старшыня 
Сокур вынес на абмеркаванне загадкавае пытанне: на каго 
размеркаваць тры цвёрдыя заданні, якія ён прывёз з 
райвыканкома? Нялёгкая была гэта справа для членаў 
сельскага Савета, якім з'яўляўся тады і Хведар Роўба. Тыя гады 
ён лічыўся серадняком - па колькасці сваіх дванаццаці 
гектараў зямлі. Было некалькі гаспадарак, багацейшых за яго, 
мелі па чатырнаццаць і пятнаццаць гектараў. Але што то былі 
за гектары? Змітрок Бядута, напрыклад, меў іх шаснаццаць, 
але жыў бедняком, бо рабіць на зямлі не было каму, два сыны 
не вярнуліся з вайны, сам быў стары і нямоглы. Ягоны надзел - 
дальняя прырэчная балацявіна за час вайны, рэвалюцыі і 
польскай вайны спрэс зарасла кустоўем і толькі што на паперы 
лічылася ворывам. Але недзе лічылася, і Змітрок самы першы 
атрымаў позву на цвёрдае заданне. Ён жа, Хведар, дык і не 
думаў ніколі, што яго можа напаткаць такі самы лёс, хоць і жыў 
збольшага спраўна, але ж які ён кулак? Адзін конь, дзве 
каровы, авечкі, свінчо - бадай як і ва ўсіх астатніх у 
Нядолішчы. Што былі гусі, дык сажалка ж у канцы гародаў. Цёк 
ручай з балацявінкі, неяк увесну яны з сынам запрудзілі яго ля 
мастка, нацякла ладная сажалка ды так і засталася. Але, 
мусіць, не тое вызначыла яго кулаком, а малатарня.   



 146 

Хай яна спрахне, тая малатарня, навошта ён з ёю 
звязаўся! Малаціў бы, як і раней, цапамі, ужо не так шмат было 
таго збожжа, каб яго за зіму не абабіць на таку ў тры цапы. 
Дык не, захацелася, каб культурна, каб малатарняй...   

Як цяпер помніцца, думку пра тое падаў сын Міколка. 
Тады ўжо ён быў ладны дзяцюк, увосень збіраўся на прызыў у 
Чырвоную Армію і лічыўся сакратаром камсамольскай ячэйкі ў 
Нядолішчы. Як ён стаў сакратарыць, у хаце паявіліся газеты і 
брашуры, некаторыя цікавыя часопісы, як «Бязбожнік», 
напрыклад. Звычайна сын быў дужа заняты дзень і чытаў 
толькі ноччу пры лямпе, а назаўтра што цікавейшае падсоўваў 
бацьку - то артыкул у «Беларускай вёсцы» пра падаткі і 
самааблажэнне, то выступленне таварыша Сталіна пра 
апазіцыю, а то брашуру наркома Прышчэпава пра культуру 
сельскай гаспадаркі. Хведар чытаў збольшага, не дужа ўсё 
разумеючы, але галоўнае ён цяміў спраўна: жылі сапраўды 
кепска, бедна, малакультурна, гаспадарку вялі няправільна. 
Гэта - вядома, на кепскае ён даволі нагледзеўся. Але як 
гаспадарыць правільна? Мусіць, каб правільна весці 
гаспадарку, аднаго ведання мала, патрэбны грошы, інвентар, 
угнаенні. Каб было больш угнаення на яго гектары, завялі 
другую кароўку, выгадавалі цялушачку, хоць малака для іхняй 
сямейкі хапала і ад адной галавы. Гады чатыры перад тым 
Хведар, можа, самы першы ў вёсцы, купіў у Полацку плуг - 
новенькі, фабрычны, афарбаваны ў сіні колер, з роўненька 
вытачанымі дубовымі ручкамі. Спрытны аказаўся плужок, адна 
радасць была араць ім, нават прыходзілі паспрабаваць суседзі. 
Пасля купілі плугі і яшчэ некалькі мужыкоў. Плугі ўсім 
падабаліся.   

І вось неяк увосень позненька ўвечары прыходзіць 
Міколка. Стомлены, згаладнелы, у гразкіх ботах, аказваецца, 
быў на нейкай нарадзе ў раёне. Маці хутчэй міску на стол, ён 
з'еў троху і кажа: «Бацька, а давай купімо малатарню. Ёсць 
такая магчымасць праз патрэбкааперацыю. Грошы можна не 
разам - у россрочку». Хведар адказаў не адразу, падумаў.  
Канешне, яно б дужа не блага, тая малатарня, ён ужо бачыў 
такую ў суседняй вёсцы Шаўцы. Летась там тры ці болш 
гаспадаркі склаліся і купілі, казалі, добра малоціць, дужа 
давольныя былі мужыкі. І лягчэй, чым цапамі, і хутчэй. Але ж... 
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Бы чула ягонае сэрца, чым тое можа абярнуцца. Ужо ведаў 
прыкмету: новае і небывалае ў сялянскім жыцці - часта пахне 
махлярствам ці дурасцю, і трэба папярэдне прыгледзецца, каб 
не ашукацца. Ён так і сказаў сыну, а той толькі засмяяўся: як 
гэта ад малатарні можа быць кепска? Гэта ж за тыдзень з 
малацьбой можна ўправіцца, не тое што ўсю зіму цапамі 
махаць. Яно так, канешне, думаў Хведар, ды ўсё маўчаў, 
вагаўся. Уранку, як Міколка пабег па сваіх камсамольскіх 
справах, асцярожна параіўся з Гануляй і вырашыў: купім. 
Пакуль не перакупіў хто спрытнейшы з якой іншай вёскі.   

Малатарню прыцягнулі на трэці дзень пасля пакроваў. 
Памог швагер Тамаш, доўга ладзілі пад павеццю прывад з 
драўлянымі дышламі і жалезнымі прэнтамі перадачы. 
Адклаўшы свае камсамольскія справы, памагаў і Міколка, усё ж 
ён таксама разбіраўся ў сучаснай сялянскай тэхніцы. Урэшце 
ўсё наладзілі і апробавалі новую машыну. Ну, канешне, ніякага 
параўнання з цапамі - і хутка, і якасна. Праўда, народу для 
абслугі трэба болей, чым на таку; развязваць перавяслы, 
падаваць на стол, затым адзін машаніст, самы галоўны чалавек 
на малатарні, двое адграбаць зерне і прыбіраць салому. І яшчэ 
паганяць коней у паветцы. Чалавек шэсць, не меней, 
патрабавала да сябе тая малатарня. Але ўсё апраўдалася. 
Малацілі талакой, гаспадаркамі дзвюма ці трыма адразу, як 
калі складвалася. Хведар нікому не адмаўляў, меркавалі як хто 
хацеў, а плацілі, хто колькі мог. У залежнасці ад намалоту, 
канешне. Усё па добрай волі, што ж ён які эксплуататар для 
сваіх сяльчан? Мусіць, ён бы даў малаціць і дарма, але трэба 
былі грошы, усё ж малатарня каштавала не дзешава, і хоць 
узялі ў крэдыт, але сплочваць трэба было кожны квартал. Да 
каляд памалацілі ўсе суседзі і некаторая яго радня. Нават 
прывозілі з суседніх вёсак. Усім малаціў Роўба.   

Нядоўга, аднак, пагрукацела на ягоным таку тая 
чырвоная малатарня. У наступную восень прыйшоў той самы 
сельсавецкі старшыня Сокур, з ім яшчэ нехта вусаты з раёна і 
апячаталі. Аказваецца, дапусціў ён эксплуатацыю, непрацоўны 
даход. «А як жа цяпер? Што будзе?» - пытаўся Хведар. «Што 
будзе, тое і будзе», - цьмяна адказаў вусаты, зашчапляючы свой 
пацёрты партфельчык. Яны ўдвух, не азіраючыся, пайшлі са 
двара, а ён моўчкі стаяў ля варот, ужо адчуваючы, што гэта - 
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не страта малатарні. Гэта - пачатак і яшчэ большай бяды, што 
чорнай варонай закружылася над яго галавой. Міколкі ў той 
час ужо не было дома, месяцы два, як прызвалі на вайсковую 
службу, адправілі на далёкаўсходнюю граніцу. Прыслаў адтуль 
першы ліст, апісваў, як адказна і пачотна служыць на самай 
баявой граніцы, «у непасрэдсцвенным сапрыкаснавенні» з 
японскімі самураямі, і што давер родзіны ён апраўдае. Хведар 
скупа яму адпісаў пра іхняе жыццё, але пра малатарню не 
ўставіў ні слова. Хай сын служыць спакойна, апраўдвае давер 
родзіны.   

А ў Нядолішчы на той час заварыліся малавясёлыя 
справы. Знайшліся зайздроснікі, як той Зыркаш, якія напісалі 
на яго за малатарню ажно ў Полацк - што абірае сялян. Але ж 
хіба ён абіраў?.. А як сталі размяркоўваць цвёрды падатак, 
адразу ўспомнілі тую матараню, і Сокур сказаў, што тут будзе 
па справядлівасці, на малатарні Роўба нешта заробіў. Хведар не 
ведаў, як адказаць: коратка адказаць ён не ўмеў, а доўга 
тлумачыць не было як. І выйшла так, што старшыня меў 
рацыю: заробіў Роўба ці не, але ў вёсцы другой малатарні не 
было, і цвёрды падатак прыляпілі яму законна.   

Цяпер, падумаўшы, дык разумееш - на чарта яму 
здалася тая малатарня? Лепей бы, як спрадвек, малацілі 
цапамі, мелі б які-ніякі хлеб і сваё жытло. І не мелі б таго 
няшчасця, што, як з прорвы, абрушылася затым на яго 
сямейку.   

Але, мусіць, тады нічога ўжо не ўратавала б, малатарня 
была толькі прычэпкай. Так ужо калі гружаны воз пахінецца ў 
калдобіне, дык, як ні хапайся рукамі, абернецца, адзін бок 
перасверыць другі. Тая малатарня была толькі апошнім 
давескам, які перасверыў яго і без таго нахілены воз жыцця. Бо 
яго пазначылі, як пазначаюць памаўзлівую скаціну ў статку, 
нейкая адзнака асаблівасці з'явілася на ягоным прозвішчы ў 
сельсавеце ці, можа, у раёне. Той цвёрды падатак - семдзесят 
пудоў збожжа ён неяк сплаціў, хоць падмёў усе хлебныя засекі ў 
клеці - вывез усё да першага сакавіка, як і прадпісвала 
абвестка. Галаднавата стала ў іх на стале, невядома, чым было 
засеяць яравы клін: засталося пуды два ячменю і трохі аўса. І 
ён не ведаў: ці прыкупіць астатняе, ці пазычыць у каго? Ён 
яшчэ не надумаў, як яму выкруціцца з ярыной, калі прынеслі 
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новы, яшчэ болей цвёрды, падатак: на гэты раз восемдзесят 
пудоў збожжа і сто рублёў грашыма. Ён сказаў сабе: з глузду 
яны там з'ехалі, дзе ён гэтулькі возьме? Бегаў у сельсавет, ездзіў 
у раён да знаёмага сакратара Церабільнікава, які яшчэ з 
ягоным Міколкам разам працаваў у камсамоле, - скардзіўся, 
тлумачыў, прасіў. Не, не памагло нічога, сказалі: не сплоціш у 
срок, апішам усю гаспадарку, «в том чысле будынкі і жывёлу». 
Пабедаваў з тыдзень і пачаў хадзіць па радні, сваёй і 
жончынай, па хоць бы трошку заможных людзях у вёсках. Але 
ўсе нібы здранцвелі, аглухлі да чужой бяды, ніхто нічога не даў. 
Мусіць, кожны думаў, як выкруціцца самому, бо Роўба ўжо не 
першы быў абкладзены цвёрдым падаткам, чуў, такі ж падатак 
панакладвалі і ў іншых вёсках. Тады кінуўся прадаваць 
малатарню, абвясціў у вёсцы, у суседніх паселішчах. Ды ніхто 
не купляў, не пытаўся нават. Мусіў папрадаваць жывёлу, 
абедзвюх кароў, усе авечкі, дзвюх свіней. Дурны быў, не ведаў, 
што дарма ўсё гэта, не ўратуе і квітанцыя аб поўным разліку. 
Нічога, мабыць, ужо не магло ўратаваць, калі хтосьці надзяліў 
яго паганым з страшным словам «кулак».   

Неяк тады, бегаючы па грошы, спаткаў у мястэчку 
Наэма, старога яўрэя, з якім калісьці меў справу, як купляў 
малатарню, ды заходзіў да яго і раней. Дружбы між імі вялікай 
не было, але Наэм мог пазычыць грошы і нават пачакаць, калі 
не выпадала аддаць, як дамаўляліся, ці замест рублёў мог узяць 
яйкі, масла ці нават пару мяхоў бульбы. Заўжды дзелавы, 
рухавы Наэм брыў па вуліцы, бы нічога не заўважаючы вакол. 
Усё ж Хведар павітаўся, і яны разгаварыліся трохі, і тады 
Хведар дазнаўся, што і ў Наэма таксама нелады з уладай. Як 
Хведар паскардзіўся на сваю бяду, стары яўрэй узяў яго за 
гузік і дужа пацягнуў да сябе. «Я табе скажу: кідай усё, бяры 
дзяцей у ахапку і ўцякай. Куды? Няважна куды, - куды вочы 
глядзяць. Пасля позна будзе... Гэта табе кажа Наэм! Я ўсё кінуў 
і во з гэтым вандзэлкам іду на станцыю. Я тут не жыхар болей! 
Я - бежанец! Ты мяне паслухай, Хведар!»   

Не, тады Хведар яго не паслухаў: як гэта ўсё кінуць? А 
зямля, гаспадарка? І куды падацца? Тут усе яго карані, 
вяскоўцы, радня - як ён можа з'ехаць куды ў непрытульны, 
нязнаны свет?   
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Ён пражыў у Нядолішчы яшчэ месяцаў дзесяць. 
Нярадаснае было тае жыццё, бясхлеб'е і посніца надоўга 
пасяліліся ў ягонай хаце. Хведар дык яшчэ неяк трываў, 
сцяўшы зубы, а Ганулька пачала часта плакаць, асабліва 
ўранку ля печы, як бралася варыць ежу і нешта трэба было 
ўсыпаць у чыгун, пакласці на патэльню. Для малой Волечкі 
хадзіла па малако ў вёску да Лёксы ці да Грачыхіных. Тыя ім 
спачувалі, перажывалі іхнюю бяду, бы сваю, і чым маглі 
памагалі. Мусіць, тады ён схадзіў і да Цыпруковага Зміцера, які 
трэці год быў вінен яму трыццаць рублёў грошай. Быў вінен з 
той малацьбы і не аддаваў, і Хведар не мог напомніць яму - 
было ўсё ж няёмка, бы ён дамагаўся чаго незаконнага. Дарма 
тады не паслухаў Ганульку, якая, калі ён сабраўся ўвечары да 
Зміцера, сказала: «Не ідзі! Хай яны згараць, тыя трыццаць 
рублёў, калі ён такі чалавек нягодны...» Мусіць, нягодны, нават 
напэўна так, думаў Хведар, але ж сам трапіў у нявыкрутку, як 
тут не пойдзеш. Пайшоў і, канечне ж, атрымаў дулю. Не меў 
грошы Зміцер ці не схацеў аддаць - хто яго ведае, толькі дужа 
нядобра пагаварылі яны, і Хведар, прыйшоўшы дамоў, зацята 
маўчаў да ранку. Яно, можа б, і нічога асаблівага, можа б, як і 
абышлося і без тых грошай, калі б гэты Зміцер не быў у 
актывістах камбеда. Калі пачалося самае страшнае - 
раскулачванне, менавіта ён і прапанаваў на пасяджэнні 
раскулачыць Хведара Роўбу. Як лішэнца і цвёрдападатніка. 
Што ж, яго паслухалі, Хведара выслалі. Правялі класавую 
барацьбу на вёсцы, а тая трыццатка так і засталася за 
Зміцерам. Хай карыстаецца на здароўе. Хведару не шкада 
грошай, толькі яшчэ болей сумна зрабілася ад таго на свеце.   

Недзе ўгары свяціла негарачае сонца, вяршаліны елак 
воддаль ціха гарэлі ў ягоных бліскучых промнях. На іх голлі 
грэліся вароны, часам пералятаючы кудысь - на суседнія елкі, 
ці што? Унізе ж, пад ляшчыннікам, стыў сыраваты засень, было 
халаднавата, і Хведар колькі разоў ужо варочаўся то адным, то 
другім бокам, каб не дужа застуджацца ад зямлі. Ён прыдрамаў 
трохі, можа, з гадзіну ці больш, пасля апроч сцюжы яму стаў 
дапякаць голад, і ён сеў пад кустом. Карцела пайсці ў поле па 
бульбу. Можа, там ужо ўсё выбралі, людзей на палетку, мабыць, 
няма, і ён што-нішто знойдзе. Якіх дзесятак пакінутых у зямлі 
бульбін - то, мабыць, не будзе кража. А калі і кража, дык не 
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дужа вялікая. Калгаснікі яму даруюць. Усё ж яны ўзялі ад яго 
болей - адна сядзіба чагосьці каштуе. Дый малатарня таксама. 
А яму спатрэбілася ад іх якое паўвядзёрка бульбы. Не так ужо і 
многа.   

Устаўшы, ён памалу паплёўся між кустоўя алешніку, 
улез з завалены хворастам малады асіннік, ледзь выбраўся з 
яго. Трохі затрымаўся ў зарасніку высокага, у рост чалавека, 
малінніку са ссохлымі, счарнелымі ягадамі ў вецці, якія тут не 
ўсе вядзяўбалі птушкі, збіраў па адной, еў. Наедак, аднак, быў 
няважны, толькі хрумсцелі на зубах насенныя костачкі, маліны 
ўжо страцілі ўсю ранейшую слодыч. На сконе дня вылез з 
узлеску недзе паблізу ад таго бульбянога палетка на занятае 
азімінай поле і зразумеў, што занадта ўзяў управа, цяпер трэба 
ісці па ўзлеску назад. Толькі ён адышоўся мо з паўвярсты, як 
пачуў нейчы блізкі нягучны голас. Хведар стаіўся ў кустах, 
крадком паглядзеў наперад. Непедалёк на ўзлеску з 
вяроўчынай ў руках клыпаў згорблены, у рудым армяку стары, 
пасвіў рахманую чорную кароўку. Тая ўсё нацягвала вяроўку, 
імкнучыся па траву ў кустоўе, і стары зласнавата бурчэў на яе. 
Хведар прыгледзеўся з зарасніку, ці не знаёмы хто? Але не, 
мусіць, то быў незнаёмы. Напэўна, чалавек не з ягонай вёскі, 
можа, з якой суседняй. Хведар мог бы яго абысці лесам, ды ў 
яго раптам з'явілася думка: а можа, папрасіць хлеба? Калі той 
пасвіць тут зранку, дык, можа, запасся хлебам, можа б, і яму 
даў кавалак. Дужа хацелася хлеба.   

Урэшце набраўшыся адвагі, ён выйшаў з узлеску і 
роўна пайшоў краем азіміны, усё цікуючы за пастухом. Той ужо 
мог яго ўчуць, але пакуль не звяртаў увагі, і Хведар падышоў 
зусім блізка, стрымана павітаўся. На яго зірнулі выцвілыя вочы 
старога чалавека з тварам, аброслым (зрэшты, як і ў самога 
Хведара) сівою блытанай шчэццю. Чалавек нібы паморшчыўся, 
разглядаючы яго, але не адказаў нічога. Тады Хведар павітаўся 
зноў. 

- Ды чую, чую, - сказаў стары, шамкнуўшы бяззубым 
ротам. - Дзень добры, ну.   

- Карову пасяцё?   
- Карову, анягож. Не каня. Каня ўжо не пасу. 

Адпусціў.   
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- А самі адкуль жа будзеце? - запытаўся Хведар і 
сцішыўся. То было важнае для яго пытанне, каб вызначыць, 
можа ён пазнаць Хведара ці не.   

- Ды вунь, з Ушатаў, - сказаў стары і ўважліва агледзеў 
Хведара. Убогі выгляд яго, аднак, здаецца, не ўразіў пастуха - 
той сам быў апрануты не лепш. Хведар з палёгкай расслабіўся. 
У дальняй вёсцы Ўшатах ён ведаў мала каго, таксама як і яго 
там мала хто памятаў.   

- Можа, закурыць маеце? - раптам сказаў Хведар і не 
пазнаў свайго голасу, такі той стаў слабы і жаласны. Курыць ён 
зусім не хацеў - даўно адвык ад курыва, але не мог адважыцца 
адразу папытацца пра хлеб.   

- Ёсціка, - сказаў стары і палез у сваю глыбокую 
кішэню. - Во самасеечкі трохі маю. Толькі запаліць няма чым.   

- Запаліць, можа, знойдзем, - сказаў Хведар, аднак 
пашкадаваўшы, што завёў тую гаворку пра курыва - трэба 
было ашчаджаць запалкі. Усё ж яны скруцілі з жоўтай газеціны 
па невялікай цыгарцы, і Хведар дрыготкімі пальцамі 
асцярожна церануў запалку, ашчадна прыкурыў сам, пасля 
ўжо смялей даў прыкурыць старому.   

- У калгасе, дзед? - запытаўся Хведар, як яны 
зацягнуліся па адным разе. Ад тае зацяжкі ў яго адразу 
закруцілася ў галаве, і ён ледзь не хіснуўся. Стары другі раз 
падазрона паглядзеў на яго.   

- У калгасе, а як жа... Цяпер усе ў калгасе. А як жа...   
- Няўжо і аднаасобнікаў не засталося?   
- Аднаасобнікаў? - прыжмурыў адно вока стары і 

спытаўся: - А ты сам адкуль будзеш? Здалёк?   
- Ды я... Нетутэйшы, - схлусіў Хведар. - Да радні іду.   
Чорная карова памкнулася за куст на ўзлеску, 

пацягнула вяроўчыну, і стары мусіў пацягнуцца за ёй. Хведар 
паціху пайшоў следам.   

- А там, адкуль ідзеш, хіба асталіся аднаасобнікі?   
- Ды не, знаеце...   
- І ў нас не асталося. Каторыя ў калгас не хацелі - 

вывезлі. Каторыя пасля і захацелі, тожа раскулачылі і выслалі. 
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Кулакі, падкулачнікі, - мармытаў стары, з вяроўчынай у руках 
усё кіруючы за каровай.   

- Ну а як жа ў калгасе? Ці багата?   
- Багата! - сказаў адразу стары. - З вялікадня да Іллі 

траўку елі. З Іллі пачалі патроху бульбачку капаць. Ды што - на 
Іллю, якая там бульбачка! Арэхі...   

- Во як?   
- Ну. А што ж ты не ведаеш? Ці ў вас там не было 

голаду? - стары ўтаропіўся ў яго дакорлівым позіркам.   
- Дык як вам сказаць? Было...   
- Ну, аднаго і паратунку, што кароўка. Малачко! Ды і 

тое здаць трэба. Дзвесця літраў. І мяса, і яйкі. І воўну. Зімой 
асмалілі падсвінка, дык штрафу далі пяцьдзесят рублёў.   

- За падсвінка?   
- Анягож. За скуру. Скуру ж трэба здаваць. А ў вас хіба 

не такія парадкі?   
- У нас? Ды як вам сказаць? Строга, але, можа, не так, - 

трохі збянтэжыўся Хведар - ён не ведаў, як адказаць старому. 
Ці ўсюды было так, як тут? Ці, можа, у іншых мясцінах было 
трохі інакш. Мусіць, стары гэта зразумеў па-свойму.   

- Я і казаў: нідзе няма так пагана, як у нашым раёне. 
Нягоднае кіраўніцтва нягодныя людзі. Ці ж можна так: за якую 
нядоімку - апошнюю карову. А малыя? Як ім без малака? 
Памруць. Ці мала іх памерла ўлетку. І малых і старых. Во 
бадзяюся па лясах з гэтай, - ён тузануў вяроўчынай. - Каб не 
адабралі. Бо плаціць жа падатак няма чым.   

- Бяда, бяда, - раздумна паспачуваў старому 
збянтэжаны Хведар, якому яшчэ ні з кім не давялося гутарыць 
аб тутэйшых парадках, даведацца, як жывуць гэтым часам 
ягоныя землякі. Стары быў першы, і яму хацелася шмат пра 
што папытацца ў яго, хоць ён і баяўся выклікаць якое 
падазрэнне да сябе - усё ж чужы чалавек.   

- Бяда, анягож.   
- Можа, трэба было паскардзіцца? Жалабу куды 

напісаць? - асцярожна параіў Хведар.   
Стары зласнавата ўхмыльнуўся ўсім сваім касмылявым 

тварам.   
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- Каму жалабу? Начальству? Дык яны ж самі ў нас як 
звяры. Прыедзе каторы... Вунь гэны Роўба: усё мацюгом ды 
пагрозай, Сібірру палохае...   

Хведар знянацку адчуў, як закалыхалася пад ім зямля і 
коса паплыло кудысь поле.   

- Роўба?   
- Ну, Роўба. Цяпер жа ён парцейны сакратар. Малады, 

а нібы той цівун! Ад бацькі адмовіўся. Бацька ж яго 
раскулачаны ў Нядолішчы, дык адмовіўся. Казалі, і прозвішча 
меўся мяняць, каб анізвання...   

Хведар, здалося, уязджаў у зямлю, якая ўсё плыла, 
гойдалася навакол. Ён ужо кепска чуў, што яшчэ казаў стары, 
які гаварыў і гаварыў - скардзіўся, мабыць, на парадкі ў раёне. 
Хведар яго не слухаў. Ён так нечакана ўчуў тое пра сына, з 
такім нутраным болем уразіла яго тая навіна, што ён анямеў на 
хвіліну. Болей не мог ні пра што пытацца, толькі самотна 
паглядзеў на шырокі абсяг руні, за якой на пагорку віднеліся 
стрэхі недалёкай вёскі, і моўчкі пайшоў па ўзлеску. Пра хлеб 
так і не папытаўся... Ён ужо не мог нічога прасіць, пайшоў 
прэч, як пабіты сабака. Ішоў і думаў: нашто прыйшоў сюды, 
зачапіў гэтага старога! Лепш бы ён не ведаў нічога ні пра 
тутэйшае жыццё, ні пра сына. Жыў бы, як раней, аднымі сваімі 
бедамі, што гадамі насіў у сабе. Нашто яшчэ да іх дадаваць і 
гэтыя? Як з імі жыць у сваёй спарахнелай душы?   

Хаця якое ўжо там жыццё...   
Зусім няўцямны да наваколля, ён далёка адышоўся па 

ўзлеску ад старога з каровай, ні разу не азірнуўшыся на яго; 
пасля зайшоў глыбей у лясцвяны лес і апусціўся ў высокую 
папараць. Тое, што ён чуў пра сына Міколку, напачатку 
бянтэжыла, збівала з тропу. Ну хай адмовіўся ад раскулачанага 
бацькі, навошта ж так да людзей? І яшчэ мяняць прозвішча? 
Што ж тады застаецца ад мінулага? Як тады жыць у будучым? 
Што ён скажа сваім дзецям, калі тыя будуць у яго? Дужа яму 
няпроста было зразумець сына, якога ён не бачуў сем год, і тое, 
што ён пачуў пра яго, адно бянтэжыла і абурала. 

Малы Міколка быў жаласлівы да жывёлы, неяк усю зіму 
трымаў у клетцы пад ложкам бедалагу-курачку, якая зламала 
нагу. Дужа шкадаваў маці, як тая хварэла на рожу. А як вырас, 
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мусіць жа, гэтак аддана палюбіў камсамол. Можа, і не сам 
камсамол, як тую гарластую мітусню, якой з захапленнем 
займаліся маладыя - ад суму і самоты, - седзячы зімой у 
цёмных, завеяных снегам вёсках. Усё нешта выдумвалі, 
выконвалі, засядалі, абмяркоўвалі і прымалі рэзалюцыі. З усёй 
іх ячэйкі асабліва актыўнічалі Міколка і ягоны аднагодак 
Шурка, адзіны сынок у бяднячкі-ўдавы Міхаліны. Аднойчы яны 
прынялі рэзалюцыю, каб зняць абразы. Канешне, дамагчыся 
таго ва ўсёй вёсцы, як ім хацелася, хлопцы не мелі сілы, тады 
пастанавілі зняць хоць бы ў сваіх бацькоў. Тое было прасцей, 
але, мусіць, таксама не надта, бацькі іх не дужа слухаліся. 
Хведар глядзеў на хлапечую задуму даволі памяркоўна - што 
тыя абразы! Праўда, вісяць у куце, нікому не замінаюць, але і 
карысці з іх таксама няма ніякай. А Гануля заўпарцілася, і 
Міколка яе ўгаворваў ад каляд да самага вялікага посту. Усё ж 
дамогся, аднойчы пазнімаў і абразы, і ручнікі з іх, замест 
павесіў партрэт Карла Маркса; ручнікоў, аднак, вешаць не 
стаў. З таго часу вісеў у куце барадаты чалавек, таксама ні 
карысці з яго, ні шкоды. Міколка ж быў задаволены, ну і добра. 

І тут пад вясну выпадкам камсамольскі сакратар 
дазнаўся, што ў Шуркі застаўся адзін абраз, вісіць на покуці. 
Міколка сабраў камісію з трох чалавек, і яны пайшлі ў хату да 
Шуркі абследаваць. Аказалася, што так яно і ёсць, як казалі: 
абраз архангела Гаўрыіла вісіць сабе, дзе і вісеў, Міхаліна, 
Шуркава маці, плача, нізашто не дае знімаць, і Шурка нічора 
зрабіць з ёй не можа, такі аказаўся мяккацельны камсамолец. 
Міколка тут паставіўся крута. Думалі, ён скіне абраз, а ён абраз 
не чапаў, а сабраў камсамольскі сход і, не зважаючы на даўняе 
сяброўства, дамогся, што Шурку выключылі з камсамола. 
Хведар трохі падзівіўся з таго і неяк увечары мякка папракнуў 
сына. Сказаў, ці не занадта сурова яны паставіліся да свайго ж 
вясковага хлопца, як Міколка яму адказаў з нечуванаю раней 
строгасцю ў голасе: «Камсамол такіх ашуканцаў сцірае ў 
парашок!» - «Ну-ну!» - зважліва сказаў сабе бацька і пайшоў па 
сваіх хатніх справах. На тыя сынавы клопаты ён глядзеў тады, 
бы на дзівацтва малых. Малое - дурное, падрасце - паразумнее. 

Мабыць, аднак, паразумнеў па-свойму.   
Разважыўшы, Хведар пачаў спакайнець, думаць інакш: 

а можа, цяпер так і трэба. І ў ссылцы ён даволі нагледзеўся на 



 156 

ўсялякія выкруты чалавечых лёсаў, начальніцкую строгасць і 
жорсткасць без мэты, ці якія мелі адну мэту - здзек. Але 
дабрыня, мусіць, там, дзе справядлівасць і праўда. А дзе 
класавая бязлітаснасць, жорсткасць вышэйшых да тых, хто 
ніжэй, якая ж там дабрыня! Мусіць, навек адышла дабрыня з 
мінулым часам, на змену ёй паявілася нешта новае - жорсткае і 
няшчаднае. Ягоны разумны Міколка, мабыць, хутка засвоіў тое. 
Калі ён цяпер стаў такі, значыць, такім стаць было трэба. 
Асабліва калі ён не па сваёй злосці, а з дзяржаўнай патрэбы. 
Значыць, іначай нельга. А што выракся бацькі... Крыўдна, 
канешне, і балюча, ды што зробіш? Можа, ён адрокся таму, 
што бацька быццам памёр і ніколі не дазнаецца пра тое. 
Прынамсі, для яго, сына, сапраўды памёр, калі за шмат год ад 
таго - ні ліста, ні якой выпадковай весткі. Можа, так сыну 
лепей. Зноў жа - кулак!.. Мабыць, бацьку ўжо тым не 
нашкодзіць, а сын пажыве, можа.   

І ўсё ж было крыўдна, балюча было Хведару, хоць плач. 
Калі пачало вечарэць, ён падняўся з папараці, 

агледзеўся. Скрозь у целе была вялікая слабасць, ногі зрабіліся 
тоўстыя, бы кулі (ці не пачалі пухнуць?), і неяк цягнулі ўніз. Ён 
зноў памалу пайшоў праз гушчар на ўзлесак і па-над рунню 
патупаў у бок бульбянога палетка.   

Сонца тым часам ужо сышло з небасхілу, схавалася за 
вяршаліны лесу, але неба над полем яшчэ поўнілася ягоным 
нізкім святлом, у якім вольна плылі кудысь пульхныя аблокі. Як 
Хведар і прадбачыў, бульбу на палетку ўжо ўсю выбралі, ні 
жанчын, ні коней нідзе не было відаць, толькі воддаль бугрыўся 
адзіны, накрыты саломай бурт. Ну але бурт яму не патрэбны. 
Трохі адышоўшыся ад канца загона, Хведар разгроб рукамі 
ўзараную баразну, калупаўся ў зямлі. Не, тут не было нічога, 
мабыць, усё падабралі. Тады ён адышоўся далей, перагарнуў у 
двух-трох месцах зямлю, знайшоў перарэзаную лемяхом 
палавіну бульбіны. Падняў галаву, агледзеўся - быццам нідзе 
нікога. Ён прайшоў трохі ўбок па загоне, дзе валялася ў 
барознах раскіданае каліўе бульбоўніку, падумаў, што, можа, 
што-нішто засталося. Капаў у некалькіх месцах, а знайшоў 
усяго чатыры бульбіны. Канешне, можна б дайсці да недалёкага 
ўжо бурта, набраць там у кішэні, але ён не хацеў надта 
аддаляцца ад ягонага выратоўцы-лесу. Дый зноў жа - красці 
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калгаснае? Красці ён не хацеў, ён мог толькі ўзяць пакінутае, 
нічыё, што спрадвеку людзі не лічылі за грэх. Цяпер тым болей. 
Таропка пакапаўшыся ў зямлі, знайшоў яшчэ тры невялічкія 
бульбіны і спалохана азірнуўся. Ад узлеску ў напрамку да яго 
шырока сігалі па бульбянішчы дзве мужчынскія постаці. 
Сцяміўшы ўсё адразу, ён выпусціў з рук толькі што знойдзеныя 
бульбіны і таропка падаўся ўбок - наўкось цераз палетак, да 
лесу. Тыя таксама збочылі яму наперарэз - адзін пажылы, у 
ватоўцы і ботах, а другі, маладзейшы і цыбаты, у кепцы на 
галаве з даўгім насунутым на лоб казырком. Хведар ужо 
зразумеў, што справа яго - дрэнь, што тыя ловяць яго. І ён, што 
было сілы, пабег да ўзлеску, але не наўпрост, а беручы ўбок, усё 
ж трохі наперадзе яго даганятых. Ягоныя пасталы чапляліся за 
раскіданае каліўе бульбоўніку, ён ледзьве трымаўся на 
аслабелых нагах; чатыры бульбіны нялоўка боўталіся ў кішэні. 
Крокі яго, мусіць, былі куды карацейшыя, чым тых двух, што 
шырока сігалі яму напярэймы ад лесу. І ён спалохаўся, што не 
ўцячэ - дагоняць. Але няўжо яны сапраўды будуць яго лавіць, 
не адстануць? У нейкі момант яму ўдалося іх трохі апярэдзіць, 
ён амаль дасягаў бярозавага мыска на ўзлессі, з'явілася 
выратоўчая надзея - а раптам? Яны ўжо нібы заставаліся ззаду, 
як той першы пагрозліва закрычаў здаля:   

- Ах ты, кулацкая морда! Спыніся! Спыніся, кажу!   
Хведар аж спаткнуўся ад нечаканасці, тое, што 

пазнаюць яго, ён не прадбачыў. Але калі так называюць, 
значыць, пазналі. Як крыкнулі трэці раз, Хведар здагадаўся, 
што гэта - Зміцер Цыпрукоў, ён яго ловіць! Ах, божа ж мой, не 
хапала яшчэ трапіць у рукі да гэтага зласліўца! Пякучая злосць 
шыбанула ў Хведаравы адчуванні, яна надала сілы. Хведар 
ірвануўся, нібы апошні раз, і, не азіраючыся, убег у кустоўе 
ўзлеску. Тут ён яшчэ бег, праўда, усё марудней, пасля ішоў 
крокам і зноў аслабела трухаў, каб як мага далей адысціся ў 
лес, прэч ад таго нешчаслівага поля. Яго даганятыя, здаецца, у 
лес не пабеглі, засталіся на ўзлеску, і ён доўга шкандыбаў 
рэдкім недарослым хвойнікам, думаў, што сёння яму не 
пашэнціла канчаткова. Сёння ні адной прасветліны ў ягоным 
лёсе за ўвесь гэты пагодны сонечны дзень. Мала яму было тае 
навіны пра сына, дык яшчэ і Зміцер. Але глядзі ты: пільнуе ў 
полі. Ці ён які вартаўнік, ці начальнік, калі ў рабочы час 
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разгульвае адзін па палёх. Ды, мусіць, - брыгадзір, здагадаўся 
Хведар, на тое было дужа падобна. Але Зміцер - брыгадзір, гэта 
ўжо нечакана. Самы няўклюдны гаспадар, у якога некалі 
здохла кабыла ад бяскорміцы, бо з'ела страху за зіму і не хапіла. 
Той Зміцер, які за жыццё не навучыўся плясці лапцей (заўжды 
пляла яму жонка), цяпер гэты недалэга робіць брыгадзірам. 
Праўда, горла меў добрае, мог накрычаць на каго хочаш, што 
цяпер, мабыць, самае важнае. Як там, у ссылцы, так і тут, у 
калгасах. Мабыць, аднолькава...  

 
РАЗДЗЕЛ ПЯТЫ.  

АБЛАВА 
 
Ноччу ўсчаўся вецер, лес апантана шумеў, елкі, 

здавалася, аж гулі ад ветранога напору, не перастаючы, 
ляскаталі лісцем бярозы, і Хведар думаў: зараз палье дождж. 
Той ноччу ён не пайшоў у вёску, ён наогул болей не вылазіў з 
лесу, які даваў яму больш-менш бяспечны прытулак. Іншага на 
гэтай зямлі ў яго не засталося. Кожны раз ён абіраў для сябе 
новае месца - абы далей у лес. Гэты вечар, уцёкшы ад 
даганятых, упаў долу там, дзе яго застаў прыцемак - у маладым 
густаватым ельніку, акрай хмызняковай імшары. Ісці далей, 
мусіць, не мела сэнсу, за імшарынай пачыналася балота, а 
галоўнае - у яго ўжо не заставалася сілы. Трохі адляжаўшыся, 
сеў, парэзаў на скрылікі і зжаваў тыя чатыры бульбіны. Болей з 
яды ў яго не было нічога, і ён сядзеў ноччу ў ельніку, думаў.   

Божа мой, божа, чаму мне выпала гэткая доля? Чаму я 
такі бядак? Хто ў мяне ўкраў шчасце і цяпер палюе за маім 
жыццём? Хіба я такі грэшны перад людзьмі ці пера богам? Каго 
я забіў, абабраў ці хоць зняважыў - каго? Заўжды стараўся як 
найлепш, барані бог, каб хто пакрыўдзіўся, не папракнуў 
знарок ці з непаразумення. Заўжды пачціва ставіўся да ўлады, 
быў шчыра ўдзячны ёй за зямлю, за шчодрасць да бедняка, 
нядаўняга фальваркоўскага парабка. Ды і як жа інакш - 
Савецкую ўладу лічыў сваёй, сялянскай уладай. Яшчэ, бывала, 
пярэчыў на сходках, як некаторыя наракалі: таго няма, таго 
мала. Няма мануфактуры, цвікоў, не хапае газы, не купіць 
цукру... Казаў каторым нецярпліўцам: чакайце - не ўсё адразу. 
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Савецкая ўлада, яна не пакрыўдзіць бедняка, яна галоўны свой 
клопат мае аб трудавым сялянстве. Ды ці ён сам тое прыдумаў? 
Аб тым пісалася ў газетах, тое ж гаварылі прадстаўнікі на 
сходах. І ён верыў. Ён гатовы быў усім пра ўсё верыць, бо сам 
не хлусіў ніколі, нікога за жыццё не ашукаў.   

Хто ж ашукаў яго? І ашукаў так жорстка, бязлітасна, на 
ўсё жыццё? 

Зрэшты, да ашуканстваў ужо можна было прывыкнуць 
- ці мала ён іх ператрываў у жыцці? Ашуквалі суседзі, радня, 
сяльчане. Заўжды ашуквала начальства - і тут, і ў высылцы. 
Ашуквалі таварышы па няшчасці. Некаторым за тое ён нават 
быў шчыра ўдзячны...   

З Поўначы ўцякалі звычайна вясной, як раставаў снег і 
абуджалася тайга. Хоць і бедная была паўночная веснавая 
тайга, харчу ніякага не мела, апроч хіба ягад. Але стала вышэй 
хадзіць негарачае сонца, канчаліся лютыя маразы і сцюжа. А 
галоўнае - пачыналася пара зялёнай травы, дарогі без слядоў - 
ідзі куды хочаш. Такою парой мала хто з нявольнікаў гэтых 
лагераў і пасёлкаў не мроіў пра ўцёкі, пра той запаветны край, 
з якога быў вырваны сілай. Але ж тысяча кіламетраў тайгі, 
бездараж і бязлюддзе давалі адвагі не многім. Для тае адвагі 
патрэбна было жалезнае здароўе, звярыная сіла, а яны пад 
вясну ледзьве цягалі ногі. Але мары ап'янялі, а ап'янелы чалавек 
хто ведае на што здольны. І на разумнае, і на дурное - гэта ўжо 
гледзячы па абставінах.   

У іх на сплаве, які толькі што распачаўся, уцячы з 
пасёлка было няцяжка - цяжка было затым перайсці тайгу. 
Некаторых лавілі - на рацэ і на дарогах, некаторых нават за 
сотні кіламетраў - на чыгунцы і прыстанях. І ўсё роўна ўцякалі. 
Ён пра ўцёкі ўсур'ёз не думаў, пакуль на руках была хворая 
жонка і малая Волечка. Але затым, як застаўся адзін... Хіба 
толькі думалася і тут жа забывалася. Усё ж рашучасці ў яго не 
хапала, а пра свае мары ён нікому не намякаў нават. Ён наогул 
быў там маўклівы, сваіх людзей побач не аказалася, а з чужымі 
трымаўся асцярожна - ці мала што! Дый не падабаліся многія: 
крыклівыя, жорсткія, нягодныя. Можа, яго абыходзілі таксама, 
пагарджалі ім - забітым, малапісьменным мужыком-беларусам. 
Канешне, што ён для іх? Чым ён мог быць ім карысны? І ён 
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прывык да тае няўвагі да сябе і дужа здзівіўся аднойчы, калі ім 
зацікавіўся чалавек.   

Неяк на штабялёўцы ў запані, як брыгада грувасціла 
бярвенне ў высачэзныя гурты, да яго ціха падышоў Вугор. То 
быў таксама ссыльны, але не з сялян раскулачаных, а яшчэ з 
нейкіх, ён працаваў у адной з ім брыгадзе, ды таемна знаўся з 
некаторымі людзьмі ў іншых брыгадах. Былі чуткі, што ў 
ссылку ён трапіў пасля Варкуты, дзе на шахтах адбываў тэрмін 
за нешта крымінальнае, выйшаў там у начальства, ды на 
чымсьці праштрафіўся. Родам быў гарадскі, здаецца, аднекуль 
з Урала, паводзіў сябе стрымана, з начальствам - без асаблівай 
пакоры, ведаў сабе цану, часам вольнічаў - мог дазволіць калі 
лішнюю хвіліну на перакур. І начальства не надта да яго 
чаплялася, бы зважала яму.   

Гэты Вугор паазіраўся, паслухаў - блізка нікога не было, 
і кажа Хведару: «Дамоў хочаш?» Хведар здзівіўся, збянтэжыўся, 
адразу і не зразумеў пытання. Тады той растлумачыў: «Ёсць 
такая магчымасць. Нас двое. Трэцім будзеш?» Пра што было і 
казаць, канечне ж, дамоў Хведар гатоў быў паляцець на 
крылах, усё ў ім узгарэлася ад тых слоў чалавека. Толькі як? 
Якая ў іх з'явілася магчымасць? Але, мусіць, з'явілася, калі 
добры чалавек прапануе. «Значыць, згодны? - ціха папытаўся 
Вугор. - Тады заўтра станавіся на крайні штабель».   

Назаўтра ўранку ён і сапраўды стаў на працу ля 
крайняга ад лесу штабеля. Зрабіць гэта было няцяжка, бо 
іншыя, калі брыгадзір расстаўляў на рабочыя месцы, стараліся 
не вытыркацца: той штабель быў самы дальні, і бёрны да яго 
трэба было цягаць здалёк. Хведар жа тады выйшаў наперад і 
якраз апынуўся ў той чацвёрцы, якую накіравалі на канец 
пляцоўкі. Там жа апынуўся і Вугор. Яны памалу ўзяліся качаць 
бярвенне, але, як толькі брыгадзір знік з вачэй, Вугор міргнуў 
адным вокам: маўляў, за мной! Бокам, бокам ён падаўся ад 
пляцоўкі, Хведар з дрыготкім сэрцам паклыпаў следам.   

Уцяклі яны ўдала, тады іх ніхто не затрымаў, можа, і не 
заўважыў нават. У распадку да іх далучыўся аднавокі вярзіла, 
што меў прозвішча ці мянушку Скакун. То быў, як зразумеў 
Хведар, стары Вугроў сябрук, і яны ўтрох першы ж дзень 
адмахалі па дзікай тайзе вёрст сорак. Звычайна ў тым краі 
ездзілі па рэках зімой ці берагамі ракі ўлетку, але цяпер ім 
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берагамі не выпадала - на берагах іх адразу б узяла міліцыя. І 
яны выправіліся кружным шляхам - тайгой. Ягоныя сябры 
прыпаслі троху харчу, мабыць, рыхтаваліся болей старанна, 
чым ён, і дужа ашчаджалі тыя шэсць кілаграмаў мукі і 
дваццаць шэсць сухароў, што неслі ў навалачцы ад падушкі. У 
іхняй невялічкай групе ўсім распараджаўся Вугор. Хведар увесь 
час быў дужа ўдзячны яму, што даверыўся і ўзяў за кампанію 
менавіта яго, а не каго іншага. З тае ўвагі ён ужо гатовы быў 
сябе паважаць, не кажучы пра ягоную ўдзячнасць Вугру. Вугру 
ён служыў у дарозе чым мог: стараўся ўзяць на сябе што 
цяжэйшае з ношы, даўжэй пасядзець ля цяпельца, як астатнія 
двое клаліся спаць, каб папільнаваць агонь. Неяк ля ручая, як 
яны сушыліся пасля дажджу, Хведар расчулена падзякаваў 
Вугру за давер і ўвагу да сябе. Той, аднак, хітра прыжмурыў ад 
дыму вока і з ухмылкай сказаў: «Дык я ж адразу ўбачыў: дужа 
дамоў хочаш». - «Што праўда, то праўда. Дзякуй жа табе за тое». 
- «Пасля аддзячыш. Красненькімі», - ухмыльнуўся Вугор.   

Тады ён і сапраўды быў неблагі хаўруснік, клапатлівы 
таварыш. Па справядлівасці дзяліў іх небагаты харч, уранку 
сам распальваў касцярок, заўжды вызначаў шлях і ішоў 
наперадзе. Тайгу, як можна было здагадацца, ён ведаў лепш за 
іх двух, мабыць, не першы раз падарожнічаў па ёй. Куды і як 
будуць ісці далей, Вугор ім не казаў, і Хведар ні пра што не 
пытаўся: ён ужо прывык спадзявацца на вопыт таварыша. 
Сапраўды, хіба б ён адзін адмахаў за тыдзень две сотні вёрст 
без дарог, па незнаёмым лесе? Гэта пасля ён што-нішто 
зразумеў у жахлівай справе ўцёкаў, а тады быў дурны і зялёны, 
бы салдат-навабранец.   

Папаліся яны па-дурному, выпадкова; тут, канешне, ні 
Вугор, ні хто іншы не быў вінаваты. Увечары каля невялічкай 
таежнай рачулкі напаткалі пакінутую паляўнічую хатку, 
зайшлі, думаючы чым пажывіцца, але марна, нічога здатнага ў 
ёй не знайшлі. Начаваць там не адважыліся, адышліся вярсты 
дзве і ўжо ў прыцемку, дашчэнту змораныя, не распальваючы 
цяпельца, паклаліся радком на мяккім моху ў хвойніку. На 
світанні іх і паднялі пад рулямі дзвюх стрэльбаў. Пасля 
аказалася, што ўчора ля тае хаткі іх згледзеў тутэйшы 
паляўнічы, сказаў брату і яны ўдвух дагналі ўцекачоў. Усё 
адбылося нечакана, знянацку; каб яны мелі трохі больш часу, 
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дык, можа б, як выкруціліся. Але не паспелі яны апамятацца, 
як прыйшла фурманка, і іх адвезлі на лесаўчастак, адтуль на 
прыстань, у камендатуру. Браты-паляўнічыя, мабыць, атрымалі 
сваю ўзнагароду, а яны апынуліся ў становішчы яшчэ горшым, 
чым да ўцёкаў. Хведар дужа перажываў ад таго, проста 
счарнеў з твару ад гора і нават не ўзяў свой кавалак хлеба, які 
ім кінулі ў каталажцы. Вугор тады, неяк адразу страціўшы свой 
звычайна добразычлівы тон, буркнуў: «А табе чаго кіснуць? 
Табе дык радавацца трэба». - «Як?» - не зразумеў Хведар. «А так! 
- нядобра засмяяўся яго таварыш. - Што кабаном не стаў». - 
«Якім кабаном?» - усё не разумеў Хведар. «Не ведаеш якім? Во, 
у тым уся справа, што ўжо не ўведаеш».   

Хведар тады так і не зразумеў нічога. Толькі пасля, як 
яго вярнулі ў яшчэ горшае пекла - на тарфянішча за 
Сыктыўкарам, неяк у размове з вушлымі зэкамі ён папытаўся, 
што значыць гэтае слова, і ў яго пацямнела ўваччу. Аказваецца, 
так звалі таго наіўнага дзівака, якога падбівалі на ўцёкі, каб, 
калі скончацца прыпасы, пахарчавацца ім у тайзе. Гэта і ёсць 
кабан. 

А ён столькі часу быў удзячны Вугру. Ён проста яго 
палюбіў найперш за давер і ўвагу. Так той апекаваў свайго 
кабана... Ну але ж гэта Вугор - закаранелы злачынец, забойца, 
чаго іншага было ад яго чакаць. А як во жыццё паставілася да 
чалавека, бы той Вугор, - неміласэрна, жорстка і вераломна?   

А можа, гэта яму пакаранне за бога? За абразы, якія ён 
маўкліва дазволіў Міколку вынесці з хаты? Спярша Ганулька іх 
прыхавала на гарышчы за комінам, але Міколка, дазнаўшыся, 
дастаў адтуль і пабіў аб вугол за свірнам. Маці плакала, а ён, 
Хведар, не ведаў, як паставіцца да таго. Трохі было і шкада 
святых, з якімі мінала жыццё, але зноў жа - калі тое робіць сын 
ад імя ўлады... Усё ж уладзе ён верыў. Лічыў, што там недзе, у 
Маскве ці Мінску, сядзяць разумныя людзі, адукаваныя і 
справядлівыя, і калі яны вырашылі, што без бога народу лепш, 
дык, мабыць, гэтак і трэба. Чаму лепш - ён зразумець не мог. 
Але ці шмат ён тады разумеў наогул, маючы ўсяго дзве зімы 
царкоўнапрыходскай школы. Затое ягоны сын меў аж сем 
класаў, мабыць, ужо ён разумеў больш.   

Аднак жа бог пакараў яго, а не сына. Сына ён 
узнагародзіў быццам... А калі пакарае і сына?   
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Дождж і праўда ўсчаўся. Дробнае дажджавое сяйво з 
парывістым ветрам хвалямі хадзіла па лесе, асыпаючы ельнік; 
схавацца тут ад яго не было дзе. Мусіць, трэба было перайсці 
пад вышэйшую яліну, але навокал ляжала такая цемра, што 
было боязна ўстаць, каб не выкалаць вочы. Такой ноччу добрыя 
людзі па лесе не ходзяць, думаў панылы Хведар. Часам дождж 
пераставаў, нібы сціхаў зусім, добра, аднак, намачыўшы траву, 
абвіслае голле ялін, Хведаравы галаву і плечы. А затым 
пачынаўся зноў. Хведар ужо не кранаўся з наседжанага месца і 
не клаўся долу - сядзеў, згорбіўшыся і раз-пораз падрыгваючы 
ад сцюжы. Хоць было холадна, мокра і няўтульна, але ён трошкі 
адхалонуў душой - усё ж ноччу можна было не баяцца. З 
зацятым неспакоем ён чакаў золку, бо не ведаў, куды падацца 
ўдзень, дзе раздабыць харчу. Ды і наогул... Адчувала ягоная 
душа, што дзень прынясе новыя трывогі. Хоць бы не прынёс 
бяды. 

Мусіць, аднак, пад раніцу дождж перастаў. Вецер жа 
ўсё не сціхаў - трэс долу дробныя кроплі з вецця, і ў лесе 
здавалася, што гэта прадаўжаецца дождж. Але неба над 
ельнікам паяснела ўжо, хоць і было змрочнае і хмарнае, - 
сумнае неба непагоднага восеньскага дня. Менавіта ў той час 
дзесьці паблізу пачалі каркаць вароны - так заўзята, што, 
здавалася, чутна было ва ўсім лесе. Нейкая невыразная трывога 
ішла ад гэтага іх нязмоўчнага крыку, і Хведар са злосцю 
ўслухоўваўся, думаў - якога д'ябла яны раскаркаліся? Ён ужо 
хацеў быў устаць і пайсці ў той бок, прагнаць іх, ці што? Але не 
было сілы ўстаць, хацелася сядзець так і сядзець, можа, нават 
прылегчы пасля тлумнай бяссоннай начы. Памалу развіднела, і 
ў лесе зблізку сталі відаць яловыя галіны, натапыранае сухое 
суччо ля камлёў, голы, абсыпаны ігліцаю дол. І раптам на гэтым 
доле ў ельніку з'явіўся аднекуль заяц, сюды-туды пакруціў 
вушастаю галавой, прысеў на заднія лапы і пярэднімі пачаў 
дбайна аціраць вусатую пыску. Хведара ён не бачыў ці, можа, 
палічыў за пень, і той не рашыўся варухнуцца, каб не 
спалохаць жывёліну. Мабыць, гэта яму ўдалося. Непатрыво-
жаны заяц паволі, бы ў роздуме, праскакаў за пяць крокаў ад 
яго і схаваўся недзе ў ельніку.   

А вароны ўсё надрываліся - нападалі на каго ці проста 
сварыліся ў сваёй варонняй зграі, - мусіць, таксама нейкія ў іх 
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непаладкі, падумаў Хведар. Як у людзей. Але, мабыць, такіх, як 
у людзей, не бывае ні ў якіх істотаў. Тыя калі дзяруць каго, дык 
каб з'есці, а гэтая - хіба каб задзерці і кінуць. І ўзяцца за 
наступнага. Усё ж лютая істота чалавек!   

Можа, ён так і сядзеў бы ў тым ельніку, дзе было хоць і 
мала ўтульна, але ціха і спакойна, калі б не голад. Голад 
падцінаў ягоны жывот, аж балюча было пад грудзямі, і ён усё 
думаў-думаў: ну што б знайсці з'есці? У лесе, мабыць, ужо 
нічога знайсці было нельга, хіба што грыбы. Грыбоў ён мог бы 
тут назбіраць, асабліва на імшарыне каля балота, ды сырыя іх 
не з'ясі, а ўдзень паліць касцярок ён асцерагаўся. І тады ягоныя 
думкі ўсё часцей пачалі туліцца да вёскі, да той ігрушыны на 
ўзлеску, ля якой ён ужо частаваўся. Грушкі былі нічога сабе, мо 
з гэтай начы нападала болей, мабыць, варта туды схадзіць.   

Ён добра намок, пакуль выбраўся з ельніку, - кожная 
яліна сыпала на яго жменю сцюдзёных кропляў, нізкае вецце 
выцірала сваю дажджлівую вільгаць аб яго і без таго змакрэлую 
вопратку. Ну але што зробіш - трэба было трываць. Макрэдзь і 
сцюжу трываць было звыкла, каб яшчэ навучыцца гэтак жа 
трываць голад. Ды голад, мабыць, не можа стрываць ніхто. Ні 
чалавек, ні жывёліна. Голад - гаспадар над усімі.   

Хведар памалу ішоў па лесе, выбіраючы болей 
адкрытыя, без падлеску мясціны, усё ж каб меней мокнуць ад 
вецця. Чамусьці ён падумаў з цікаўнасцю: які сёння дзень? 
Зусім згубіў лік дням і не мог адрозніць святое нядзелі ад 
будняў. З сённяшняй ночы пасялілася ў яго адчуванні нейкая 
загадкавая туга. Ён не ведаў, чаму так - ці ўчора надта 
засмуціла нядобрая вестка пра сына, ці ўсур'ёз растрывожылі 
тыя пярэймы на бульбянішчы? Ці яшчэ што. А мо во гэты 
варонні гвалт, які і цяпер чуваць быў адсюль, з старога лесу. 
Мабыць, не падзяліла чаго вараннё, думаў Хведар.   

Усё ж ягоны слых за гэтае бадзянне па лясах стаў дужа 
чуйны, ён выручаў не раз, не падвёў слых і цяпер. Яшчэ не 
дайшоўшы да ўзлеску з грушай, Хведар заўважыў якійсь 
неспакой на ўзлессі, а затым і спыніўся. З-за кустоўя ўжо 
віднеліся слупы на дарозе, зялёныя лапікі руні, шэры восеньскі 
ўзмежак. Якраз на гэтым узмежку непадалёк ад ігрушыны 
стаялі два чалавекі - адзін у шэрым будзённым пінжаку, а другі 
ў такой жа рудой, як і ў яго, саматканай паддзёўцы, - адзін 
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другому даваў прыкурыць. Як той, што прыкурваў, падняў ад 
запалкі галаву, Хведар адразу пазнаў Міхалінінага Шурку, 
маладога хлопца, Міколкавага дружбака, якога некалі 
выключылі з камсамола. Другі стаяў да лесу спіной, і Хведар не 
мог разгледзець яго. Пасля, закурыўшы, абодва яны ўставіліся 
позіркамі некуды ўбок, адкуль данеслася некалькі слоў 
нягучнай размовы, і Хведар таксама пасунуўся за кустом. Яму 
адкрыўся наўкось добры прасцяг узлесся і на ім чалавек шэсць, 
што пасталі ў рад крокаў праз дваццаць адзін ад аднаго - 
чагось чакалі. То былі ягоныя аднасяльчане, маладзейшыя і 
двое старэйшых. У бліжэйшым з гэтага раду Хведар пазнаў 
Міхася Майстронка, што жыў якраз насупроць ягонае сажалкі, і 
Хведаравы гусі часам рабілі на ягоным гародзе шкоду; тады 
між імі былі дзве ці тры малапрыемныя сутычкі, а так жылі між 
сабой някепска. За ім таптаўся па ўзмежку схуднелы і 
пастарэлы, з сівымі скронямі пад чорным картузом Лёкса 
Саўчык - у даўгім армяку, з пугаўём у руках. Божа, во і 
сустрэўся, пабачыўся, паныла падумаў Хведар. Але чаму яны 
тут пасталі, каго чакаюць? І тады яму бы цюкнула ў галаву: ды 
гэта ж яны - па яго. Яны ж зараз пойдуць у лес выганяць яго. 
Ланцугом, як на паляванне. Як зімой палююць на воўка з 
сцяжкамі. Толькі гэтыя цяпер без сцяжкоў. Бо ён не воўк - ён 
чалавек, з ім можна і прасцей.   

На дрыготкіх нагах Хведар паціху патрухаў у глыб лесу. 
Усё ў ім калацілася ад крыўды, ад прадчування хуткай бяды. І 
нічога не зробіш, нічога не скажаш, нічым не апраўдаешся. Ён 
мог толькі бегчы, уцякаць, як звер. Але не як чалавек. Чалавек 
бы не ўцякаў ад людзей, ён бы нешта сказаў, і яго б паслухалі. 
Значыць, ён ужо не чалавек. Ён дашчэнту расчалавечыўся.   

На пагорачку ў змяшаным рэдкалессі ён павярнуў 
управа - убок да бальшака і поплаву, туды, адкуль ён прыйшоў 
тры дні назад. Мабыць, пакуль была такая магчымасць, трэба 
ўцякаць з гэтага лесу, лес для яго ўжо не прытулак. Лес цяпер 
іхні. У ім яны хочуць злавіць яго - і тады... Не, усё ж ён не 
дасца. Пакуль ёсць сілы, ён іх апярэдзіць. Ён не дасць вярнуць 
сябе туды, адкуль з такім намаганнем вырваўся. Туды ён не 
вернецца. 

Хведар бег, аслабела і няўцямна, ужо не выбіраючы 
шляху, прадзіраўся праз кустоўе падлеску, вымак наскрозь - ад 



 166 

ног да галавы. Ззаду, аднак, было ціха, яго яшчэ не даганялі, і 
ён спяшаўся паспець. Паспець выскачыць з лесу на поплаў, там 
уздоўж рэчкі была чужая, зарэчнага раёна зямля, мабыць, там 
пра яго яшчэ не ўведалі. Яму ўжо трошачкі заставалася лесу, 
затым будзе нешырокая лагчына і бальшак, які ён перайшоў 
той раз. Але ён задыхаўся, змарыўся ўшчэнт і да ўзлеску 
ледзьве даплёўся ад знямогі. Усё ж, перш чым выйсці, зірнуў на 
лагчынку, там не было нікога. Тады - на грудок і дарогу, і разам 
асеў долу. Ля старых хвой на бальшаку стаялі машаны - тры 
грузавыя палутаркі, і ад іх у напрамку да лесу ішла грамада 
людзей - чалавек трыццаць ці больш. Наперадзе рашуча крочыў 
па сенажаці чалавек у расшпіленым чорным плашчы, ён нешта 
казаў і рукой шырока паказваў астатнім - ці не разысціся па-
над лесам у ланцуг?   

Згледзеўшы тое, Хведар крута павярнуўся і пабег назад 
у лес. Усё ж, мусіць, ён яшчэ меў нейкую магчымасць, тыя 
толькі пераходзілі лагчынку. Пакуль яны паднімуцца па адхоне, 
увойдуць у лес... Не, ён адарвецца, ён не дасць ім дагнаць сябе. 
Толькі куды яму бегчы - во ў чым загвоздка. Злева Нядолішча і 
землякі-калгаснікі, ззаду гэтыя, што прыхалі, мабыць, з раёна. 
Усе апранутыя ў чорнае, не вясковае - значыць, з раёна. 
Кіраўніцтва і актыў. Яны ззаду. Справа ў яго ельнік і далей 
багністая Багавізна, там не пройдзеш. Няўжо спераду яму 
пакінулі выйсце? Там, дзе бульбянішча, дзе ён учора сустрэў 
дзеда з каровай. Няўжо там нікога няма? Гэта была б удача, 
толькі б паспець дабегчы туды. Добра, што яго яшчэ не ўбачылі, 
раней убачыў ён сам. Тое давала шанец. Толькі б не здрадзілі 
ногі. Усё ж бегчы яму было трудна, сіпата зацінала грудзі, у 
роце набралася гаркоты, якую ён не мог выплюнуць. Плечы і 
грудзі пад яго мокрай і цяжкой апраткай спатнелі, па шчоках 
паўзлі цуркі поту. Раз-пораз ён выціраў твар рукавом, азіраўся і 
то бег, то ішоў хісткім няпэўным крокам - далей ад гасцінца і 
ад вёскі таксама. Мусіць, не проста было вытрымаць гэта 
дакладны, касы кірунак у лесе, здаецца, ён трохі яго ўжо 
зблытаў. Падобна было, што ён занадта ўзяў управа - далей ад 
тых і тых даганятых, і тым прыціснуўся да Багавізны. Не, яму 
трэба было трохі далей ад яе, каб выйсці на трэці бок лесу - да 
бульбянішча. Галоўнае - яму б вырвацца з гэтых абцугоў, якімі 
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яго абхамілі з абодвух бакоў. Можа, трэці яшчэ заставаўся 
вольны, і тое дасць яму выскачыць.   

Ужо з'явілася спадзяванне, што ён як-небудзь выкру-
ціцца. Усё ж яго ніхто з іх не бачыў. Ад задніх ён, мабыць, 
адарваўся, а тыя збоку, ад вёскі, мабыць яшчэ толькі ступілі ў 
лес. А можа, яны яшчэ чакаюць на ўзмежку. Яму б толькі 
дабегчы да бульбянішча, а там бы ён вырваўся з гэтага лесу. 

Але бегчы ўжо не ставала сілы, і ён, спатыкаючыся, 
марудліва тупаў па травяным доле. Увесь час азіраўся - ці не 
пагналіся? Здаецца, яшчэ не гналіся. Але ў тым кірунку, ад 
гасцінца, пачуліся галасы - мабыць, там ужо пайшлі па ягоных 
слядах. Галасы, галёканне рабілася мацнейшымі, во забрахаў і 
сабака. Але не ўчарашні вясковы - гэта быў рык дужага, 
пароднага пса. Хведар пабег зноў - цяжка, знясілена, страха-
віта, штораз азіраючыся. Пільнасць яго і ўвага цяпер былі да 
таго, што адбываецца ззаду. Ён празяваў нейкі момант, калі 
трэба было зірнуць наперад, і за кустом ядлоўцу ледзь не 
сутыкнуўся з зайцам. Чымсь спуджаны, той сігануў насустрач, 
а як згледзеў яго, шырока скочыў убок і праз хмызняк падросту 
спалохана кінуўся назад, адкуль бег. Таксама няма спакою,  
коратка падумаў Хведар і тут жа спыніўся. Там, куды паскакаў 
заяц, зблізку пачулася:   

- Стой! Стрелять буду!   
- Куды ты - стрелять! Это же заяц...   
І там засмяяліся - бесклапотным хлапечым смехам.   
Хведар насцярожана выцяг з каўняра шыю, наперадзе, 

куды ён імкнуўся, у жаўтлявым лісці падросту мільганулі дзве 
зялёныя шапкі, нехта ціха гукнуў да іх зводдаль, і яны стаіліся. 
Хведар зразумеў: хлях яму і туды адрэзаны. Відаць, з гэтага 
боку, ад бульбянішча, загон рабілі чырвонаармейцы-паграніч-
нікі. Іхняя застава была недалёка, пад суседнім лесам. Але ж 
чаму - і пагаранічнікі? Што ён, які шпіён ці шкоднік? Ці ён 
уцёк з турмы, дзе сядзеў за якое злачынства? Ён прыйшоў у 
свой родны кут, дзе нарадзіўся, жыў. Дзе нарадзіліся і аджылі 
ўсе яго продкі. Чаму - пагранічнікі?   

Мусіць, аднак, ён горшы за шпіёна. Бо таго ловяць 
адны пагранічнікі, а яго апроч тых яшчэ і два загоны - з вёскі і 
з раёна. А божа ж мой, во дык воўк. Во дык дзікун...   
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Усё ж шчасце яго было ў тым, што ні з аднаго з трох 
загонаў яго пакуль што не заўважылі - ён іх заўважыў першы. 
Але ці доўга яму будзе так шэнціць? Мабыць жа, згледзяць і яго. 
Што ж ён, які невідзімка? Праўда, ён ведаў гэты Казённы лес і 
цяміў, у які бок сунуцца. Але ж і яны, мабыць, таксама ведалі 
лес, ужо яго аднавяскоўцы напэўна, думаў Хведар. Цяпер ён 
бег невядома куды, мабыць у чацвёрты бок, дзе не было 
выйсця. У чацвёртым баку быў тупік, лясны край - Багавізна. 
Там дрыгва, багна, віры, улетку туды не сунешся. Туды і звер 
не ходзіць, не тое што чалавек. Да самых маразоў там патоп і 
пагібель. 

Але куды ж яму дзецца?   
Ён ужо не бег - ён плёўся між змрочнага ельніку, па 

мяккім, набрынялым вільгаццю доле. І ўсё слухаў, што робіцца 
ззаду. Ззаду ваўсю гучалі галасы, хтось там галёкаў, адкрыта і 
загадна, гучна брахаў сабака. Мабыць, загоны сышліся, а яго 
ўпусцілі. А можа, яны вернуцца назад, на гасцінец і ў вёску, 
абнадзеена падумаў Хведар і стаіўся за елкай. Хоць бы далі 
аддыхацца, а то знямоглая гаркота раздзірала грудзі...   

Аддыхацца, аднак, не далі.   
Яны ўжо былі недзе блізка, убачыць іх яму заміналі 

дрэвы. Зрэшты, як і ім яго, мабыць, таксама. Але ён пачуў 
ажывелыя вокрыкі зводдаль: «Глядзі, след!» - і зразумеў, што 
яны пайшлі наўздагон. І што яму ад іх не ўцячы. Іх некалькі 
дзесяткаў, жыхароў і чырвонаармейцаў, яны абклалі лес з трох 
бакоў. А ён перад імі адзін. І ён ушчэнт змораны. І ўжо не 
ведае, куды бегчы і дзе хавацца. Ён толькі бяжыць. Мабыць, 
апошнія свае крокі. І тут ён убачыў перад сабой у ельніку 
хуткае мільганне ў доле - то ўцякаў-ратаваўся заяц. Спярша бег 
ад чырвонаармейцаў, а цяпер, мабыць, ад яго, Хведара. Але 
нашто ад яго? Ён сам цяпер быў у становішчы зайца. Мо нават 
горшым, бо заяц, напэўна, яшчэ ўратуецца...   

«Людцы, завошта вы так? - гучала ў ім нутраным рос-
пачным шэптам. - Што я зрабіў кепскае вам? Што – мала-
тарню?.. Дык тады ж дзякавалі па шчырасці, здаецца. Ці ж я 
хацеў каму кепскага? Ці сабе многа ўзяў? Я ж аддаў ўсё вам - 
бярыце. Толькі завошта ж мяне так люта? Людцы, 
адумайцеся!..» 
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Аднак ніхто не адумваўся - яго гналі, як гоняць воўка 
на адмысловым паляванні. А ён усё чакаў, што нехта там стане 
і скажа: «Пастойце, братцы! Што ж гэта мы...»   

Не стаў, не сказаў, і яго гналі далей.   
- Роўба, стой!!!   
Ну вось, нарэшце...   
За ўвесь час недарэчных сваіх уцёкаў Хведар чакаў 

гэтага вокрыку ўдзень і ўначы, і ўсё роўна цяпер ён прагучаў 
знянацку і страшна. Хведар не адразу азірнуўся - там ззаду, 
між елак, ужо мільгалі цёмныя постаці, сваіх ці 
чырвонаармейцаў - ён не разглядзеў нават. Галоўнае ён сцяміў: 
яго ўбачылі. Але ўжо і бегчы рабілася неяк, мабыць, ягоны 
маршрут канчаўся. Неверагодна дзівосны маршрут - праз 
тысячу вёрст да роднай зямлі. Аднак жа няласкава яна 
сустрэла яго, родная яго зямелька. Не ды бог з ёй, чаго было 
чакаць лепшага. Такі яго лёс! Пракляты лёс, які наканаваў яму 
ў такі час нарадзіцца селянінам.   

Скончыўся змрочны ельнік, і за кустоўем лазняку 
ўсчыналася дрыгвяністая імшарына. Не спыняючыся, бегма ён 
сунуўся туды. Мяккі таўшчэзны пласт моху зазыбаўся пад 
нагамі, пасля ногі правальваліся да каленяў у чорную хлюпкую 
гразь. Далей ісці, мабыць, было вар'яцтвам. Але што для яго не 
было вар'яцтвам? Наперадзе трымцела на ветры клочча асакі, 
аеру, буялі ад берага лазняковыя купіны, і між імі блішчэлі 
чорныя вокны прадонняў; там усчыналася Багавізна. Ён, 
аднак, не спыняўся - з роспачным намаганнем выдзіраючы з 
твані свае пасталы, дабрыў да лазняку і пралез між кустоўя. Тут 
ужо брыў да пояса ў багне, рассоўваючы целам раску, упарта 
лез усё далей, пакуль ногі мелі нейкае апірышча ў тваністым, 
перавітым карэннем доле. Хутка, аднак, дол знік пад нагамі, 
знянацку Хведар шуснуў з галавою ў густую багністую прорву, 
аднак усё ж вынырнуў, згубіўшы з галавы шапку. Каб не 
захлынуцца канчаткова, ухапіўся аднаруч за нейкі слізкі 
корань з суседняй купіны. Увесь ён быў у багне, толькі галава 
яшчэ вытыркалася на паверхню. Смярдзючая вада цякла з 
носа, сцюдзёныя яе абдымкі скавалі ягонае цела, ногі скруця-
нелі ад сутаргаў, і ён дробненька, з перапынкамі дыхаў.   
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Ззаду на цвёрдым беразе за імшарынай гучала галасіс-
тая гамана, брахаў сабака, мабыць, там сышліся загоншчыкі. 
Ці яны згубілі яго, ці баяліся лезці ў сцюдзёную, смярдзючую 
твань? Ён добра чуў тут іх устрывожаныя галасы: «Во, туды 
пабег...» - «У твані ён!» - «Глядзі, куды сунуўся! Ах ты маць 
часная!» - «Вылезе, нідзе не дзенецца кулацкая морда!»...   

«Не, ужо не вылезу!» - з панылай злосцю сказаў ён сабе ў 
думках, гойдаючы целам застаялую раску на твані. Яго тут 
трохі хавалі ад берага купіны і лазняк. А галоўнае - тыя, на 
беразе, мабыць, не надта імкнуліся ў багну, мабыць жа, ведалі, 
што дна ў ёй няма. І ён гэта ведаў. Колькі разоў, бывала, са 
страхам глядзеў здаля на лазняковы прасцяг бяздоннае багны, 
якую заўжды акуратна абыходзіла жывёла. Цяпер ён сядзеў у 
ёй. І, мусіць, шляху назад не было.   

Ад сцюжы ў вадзе дубянелі рукі і асабліва ногі, усё 
ўнутры ў яго сцялося ў тугі, хваравіты вузел - каб толькі 
стрываць. Але, мабыць, доўга трываць тут не прыйдзецца, усё 
ўжо канчалася. Трошкі, аднак, не хапала рашучасці. Варта 
было выпусціць з рук той корань ад купіны, як ён бы адразу 
пайшоў у бездань. Цяжкая суконная паддзёўка ўладна цягнула 
ўніз, пасталы зрабіліся, мабыць, пудовымі і таксама цягнулі за 
ногі. Але ён трымаўся, немаведама на што спадзеючыся, і часта 
дробненька дыхаў, бы рыбіна, выкінутая на пясок.   

- Роўба, вылазь!   
- Вылазь па-добраму. А то...   
- Грамадзянін Роўба, ад ліца Савецкай улады папя-

рэджваю... 
Яны там крычалі, а ён ужо мала і слухаў. Усё роўна 

вылезці адсюль ён не мог. Ды не надта і хацеў. Ён толькі 
марудзіў. Дарма, аднак, марудзіў. Недзе зблізку, за лазняком, 
пачулася:   

- Штось не відаць тут...   
- Ды там. След во ў дрыгве...   
«О, людзі, людзі! За што ж вы так?.. Людзі...»   
Аднак яны ўжо лезуць. Хведар трохі пасунуўся ў твані, 

гайдануўшы раску, павярнуў за купінай галаву. Дзве постаці ў 
асацэ, высока ставячы ногі, памалу прабіраліся да яго 
прадоння. У руках аднаго матлянуўся даўгі шост-палка - ці не 
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збіраліся яны выганяць яго з твані? Ён бачыў іхнія галовы ў 
кепках, іх саміх да пояса. Гэта былі незнаёмыя хлопцы, мабыць, 
камсамольцы з раёна. Недзе за кустамі паблізу басавіта брахаў 
сабака, але ў ваду, здаецца, не лез.   

- Далей не сунешся.   
- Давай, давай! Яшчэ можна! - пачулася трохі збоку, і 

ад тых слоў у Хведара разам заняло дыханне. Ён пазнаў гэты 
голас - ён бы пазнаў яго і на тым свеце. «Бедны Міколка! - 
раптам падумаў Хведар. - І яму во лезці сюды! Мусіць, аднак, 
не ад салодкай жызні». Тыя двое з шастамі, аднак, ці не згубілі 
яго сляды, трохі павярнулі ўбок за самы гушчар лазняку, можа, 
яны падумалі, што ён сядзіць там. А ён не сядзеў там, ён не 
хаваўся наогул. Ён ужо быў для іх недасяжны. Ён яшчэ не 
дабрыў да таго свету, але ўжо бадай што сышоў з гэтага. На 
гэтым засталася хіба ягоная галава і вочы. Каб астатні раз 
зірнуць і развітацца. Як убачыць яго, дык ён і адыдзе. Калі 
датрывае... Божа, ніколі ў яго не было думкі забіць сябе, 
заўжды ён апантана змагаўся за жыццё. А тут во мусіць...   

Аднак, можа, ён хоць перад канцом згледзіць сына? 
Бедны Міколка: што ён перажывае цяпер? Пэўна ж, то не па 
сваёй волі - ён змушаны! Можа, яму загадалі? Які вышэйшы 
начальнік. Бо, мабыць жа, ёсць і над ім начальнік. І паслалі яго 
лавіць у лесе бацьку, якога ён выракся. Калі выракся, дык, 
мабыць, можна і лавіць. Але калі такое магчыма, тады як жа 
жыць? Можа, яму яшчэ загадаюць, злавіўшы, учыніць допыт 
над бацькам? І сын змушаны яго катаваць? Божа, нашто ты 
стварыў тады белы свет!   

- Ляшчук, вунь туды пырані!   
Гэта таксама Міколка - аднекуль здаля цвёрдым 

начальніцкім голасам, якога не ведаў Хведар. Той голас ён 
набыў ужо без бацькі. Шчаслівая яго маці, што не бачыць таго. 
І не чуе.   

Тым часам у суседнім лазовым кусце зашархацела, і 
канец тонкай палкі наскрозь прапароў лісцвяны гушчар. Цяпер 
настала чарга ягонай купіны. Але, мабыць, яны не паспеюць. 
Усё ж ён іх апярэдзіць.   

Хведар інстынктыўна хлябнуў болей паветра - на 
астатні раз - і выпусціў з рук вузлаваты корань. Цяжкія ногі ў 
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нязносных сырамятных пасталах адразу памкнулі яго ў глыб 
багны, ён захліпнуўся. Знутры балюча ўдарыла ў вушы, і ўсё 
пагасла ў вачах.   

Не дадзена было ціха жыць, дык хоць пашчасціла ціха 
памерці. 

Шукалі яго доўга, паролі шастамі з берага і з куп'я. Ды 
так і не знайшлі.   

Багна спрадвеку ўмела хаваць свае таямніцы.  
1988 
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Кар'ер 
 

Раздзел першы  
 

Агееў толькі прачнуўся, як сон ужо знік; ён зразумеў гэта, 
хвіліну паляжаў ціха, з заплюшчанымі вачмі, нібы баючыся 
прагнаць рэшту дрымоты.  

Некалькі апошніх дзён ён стаў прачынацца рана, калі 
яшчэ не пачынала світаць і парусінавы верх палаткі чарнеўся 
па-начному глуха, а навокал ляжала цішыня, якая бывае 
глыбокай ноччу або перад світаннем. Было халаднавата, ён гэта 
адчуў шорсткай ад шчаціння скураю твару, схаладнелай 
макаўкай галавы. За лета ён так і не прывык залазіць у 
спальнік з галавой — вечарам у тым не было патрэбы, палатка 
доўга хавала назапашанае за дзень цяпло, толькі на зыходзе 
ночы, перад світаннем, калі выпадала раса і верх палаткі 
набрыняў стылай вільгаццю, рабілася халадней. Зноў жа, на 
галаве ў Агеева даўно ўжо не было таго жорсткага непакорнага 
чуба, што ўпрыгожваў яго ў маладосці. З гадамі валасы 
парадзелі, страцілі былую пышнасць, сталі даўжэйшымі 
залысіны, галава зрабілася чуйнай да сцюжы. Што ж, напэўна, 
усё як мае быць у жыцці.  

Уставаць было ранавата, ды і не хацелася вылазіць з 
нагрэтай за ноч утульнай цеснаты спальніка, ён ляжаў так, з 
заплюшчанымі вачыма, дрымотна прыслухоўваўся да ледзь 
чутнага ў цішы пошуму голля на дрэвах паблізу. Пошум роўна 
плыў з-за каменнай агароджы могілак. Гэты ціхі, калі 
спакойны, а калі трывожна-настырны пошум лісця 
суправаджаў яго сон кожную ноч, часам крыху сціхаючы, але 
пад ранак ён звычайна рабіўся мацнейшы, неспакойны ці 
нават трывожны. Агееў ужо прывык да таго за лета, амаль не 
заўважаў яго — шум стаў часткай яго цішыні і яго працяглай 
адзіноты каля гэтых могілак на пагорку ля закінутага кар'ера.  

Воддаль, за дарогай, у крайніх дварах пасёлка віскліва 
забрахаў сабачка. Агееў ведаў яго, часам той прыбягаў да яго 
адзінокага стойбішча, спыняўся здалёк, назіраў за ім ля 
палаткі, яўна чакаючы пачастунку. Агееў сабак не любіў з 
дзяцінства, і, хоць адносіўся да іх без асаблівай злосці, тыя 
заўжды адчувалі яго нядобразычлівасць і дужа не набіваліся на 
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знаёмства. Сабачка пабрахаў нядоўга, магчыма, на ката ці на 
птушку ў садку і сціх, а Агееў пачаў чакаць іншых гукаў, якія 
ўзнікалі сям-там на світанні. Звычайна раней за іншыя ў 
чуйнай ранішняй цішыні раздаваліся прыглушаныя далечынёй 
хрыплыя вокрыкі — гэта гаспадыня высокага, пафарбаванага ў 
канарэечны колер дома выпраўлялася даіць і, мабыць, помсціла 
карове за нейкія свае крыўды ў жыцці, нярэдка злосна лаялася, 
непрыкметна парушаючы тым лагодны спакой летняга ранку. 
Некалькі разоў Агееў бачыў яе ў двары за плотам, гэта была не 
старая яшчэ, таўставатая, з упэўненымі манерамі хатняй 
кіраўніцы, з басістым голасам цётка, апранутая раніцой у 
заношаную ватоўку. Сёння, аднак, голасу яе не было чуваць: 
пэўна, заспала гаспадыня гэтага расфарбаванага дома. Трошкі 
навастрыўшы слых, ён адплюшчыў вочы — нізкі верх 
маленькай яго палаткі ўжо яўна выступаў з прыцемкаў сваімі 
дробязямі: матузамі шнуроўкі на выхадзе, размытымі, 
невядома якога паходжання плямамі на парусіне; у самым 
каньку матава свяцілася невялікая, з грывеннік, дзірачка, 
нядаўна прапаленая вугальком з кастра. Гэта ўжо надыходзіла 
раніца.  

Пэўна, трэба было ўставаць, брацца за справу. Але да 
таго, як пачаць выбірацца са спальніка, Агееў паспрабаваў 
вызначыць чысло і не адразу, з намаганнем сцяміў, што сёння 
першае або нават другое жніўня. Дні тыдня ён памятаў добра, 
звыкла адчуваючы сутачную хаду часу, а чыслы... У гэтай 
справе звычайна памагалі газеты, але апошнія некалькі дзён, 
заняты работай у кар'еры, па газеты ён не хадзіў, транзістара 
не меў і вось зблытаў чыслы. «Маразм, маразм»,— пабедаваў ён 
у думках. Не так каб яўны маразм, але памяць ужо не тая, што 
была ў маладыя гады, памяць часам здраджвала яму ў самыя 
нечаканыя моманты, і нярэдка трэба было намаганне, каб 
прыпомніць тое, што здавалася, немагчыма забыць. Асабліва 
імёны, назвы і чыслы. Нядаўна ён заўважыў, што не памятае 
імя камандзіра ўзвода, з якім яны выходзілі з акружэння ў 
сорак першым і так пасябравалі, што, здавалася, толькі смерць 
магла іх разлучыць. Смерць і разлучыла, але не тады, трохі 
пазней, і пры абставінах, якіх не дай бог нікому. І вось імя 
гэтага лейтэнанта выветрылася з памяці, засталося толькі 
прозвішча. І то добра.  
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Тым часам развіднела, у палатцы стала святлей. Ён 
убачыў у нагах скамечаную балонневую куртку; вопратку пад 
бакавой сцяной — яго запылены сіні фізкультурны гарнітур, 
майку; вялікі індыйскі тэрмас на белым раменьчыку, які ён 
звычайна ставіў ля сябе нанач; запыленыя кеды ля выхада. Уся 
яго астатняя маёмасць была на вуліцы, каля вогнішча і палаткі. 
Калісьці, пачаўшы свае тут раскопкі, ён усё збіраў нанач у 
гэтую цесную палатку, у якой і самому было недзе павярнуцца. 
Аднак неўзабаве пераканаўся, што пакінутае на двары нікому 
тут не патрэбна, ніхто не чапае нічога, і перастаў прыбіраць. Да 
яго тут мала хто прыходзіў, хіба што выпадковы прахожы з 
поля ды яшчэ Шурка з Артурам — два хлапчукі-аднагодкі, на 
выгляд спакойныя і маўклівыя, нібы насцярожаныя чымсьці. 
Яны рэдка аб чым пыталіся ў яго, звычайна сядалі на зямлю 
каля агароджы ля могілак і моўчкі назіралі здалёку за яго 
няхітрымі ранішнімі ці вечаровымі клопатамі ля вогнішча. 
Вогнішча, вядома, іх вабіла, але во тыдзень таму Агееў купіў у 
пасялковым хазмагу сухога гаручага, вельмі, дарэчы, зручнага ў 
яго невялікіх гаспадарскіх патрэбах: сасмажыць яечню, 
разагрэць гуляш або згатаваць чай. Рэшту гарачай вады ён 
звычайна выліваў у тэрмас і наступны раз абыходзіўся зусім 
без агню. Калі-нікалі, у выхадныя або святочныя дні да кар'ера 
прыходзіў Сямён, высокі худы мужчына з адзінаю рукой-
клюшнёй, якой ён няспынна даваў занятак: то скручваў 
цыгарку, то калупаў палкай у пяску, то проста размахваў ёю ў 
паветры, калі штосьці расказваў. Звычайна ён быў добра пад 
мухай, па крайняй меры, так часта здавалася, і амаль ні пра 
што не пытаўся, гаварыў і гаварыў пра сваё, што яго непакоіла 
ці што ўспаміналася. Непакоілі ж яго непарадкі ў свеце, а 
ўспаміналася вайна, на якой ён, мяркуючы па ўсім, хапіў ліха. 
Спярша Агееў слухаў яго з недаверам, штосьці ў ім 
пратэставала супраць блытанай Сямёнавай гаворкі, але памалу 
ён зразумеў, што ўсё так і ёсць, як кажа Сямён. Прынамсі, так 
было. Сямён не хлусіў нават трошкі, здаецца, ён не меў 
патрэбнага для таго ўяўлення, цалкам аддаючыся ўспамінам. 
Памяць жа ў яго была — дай бог кожнаму.  

Калі Агееў выбраўся з палаткі, ужо скрозь развіднела; 
дзесьці, за магутнай сцяной дрэў на могілках, узыходзіла 
нябачнае адгэтуль сонца; нетаптаная трава ля абрыву матава 
серабрылася ў расе; не надта тугая парусіна яго палаткі 
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правісла, набрыняўшы роснай вільгаццю. Агееў зябка насунуў 
на плечы мяккую балонневую куртку, падумаў, ці варта рабіць 
гімнастыку, можа, лепей пагрэцца чаем — у тэрмасе, мабыць, 
яшчэ не зусім астыў. З пачатку лета ён кожны ранак стараўся 
рабіць свае шаснаццаць спартыўных тактаў, але потым, калі 
ўцягнуўся ў працу, амаль што закінуў гімнастыку, для мускулаў 
і суставаў хапала нагрузкі ў кар'еры. Спярша тыдзень ці два 
ўначы ўсё цела ламала ад тупой стомы, вельмі балелі рукі, але 
вось паступова прызвычаіўся да свае зямной работы, і боль 
знік. А галоўнае — перастаў звяртаць увагу на розныя там болі, 
разумеючы, што ў жыцці трэба ўмець не толькі песціць здароўе, 
але і трываць боль, асабліва такі — ад працы. Некалі давялося 
ператрываць больш — ад двух раненняў, адно з каторых 
ледзьве не скончылася для яго фіналам. Але ўсё ж, пэўна, ён 
быў моцнага складу, ды і малады арганізм тады быў здольны на 
цуд. Пэўна, цуд яго і вярнуў да жыцця.  

Агееў наліў з тэрмаса пластмасавы кубак моцнага, 
цеплаватага чаю, выпіў, стоячы ля палаткі. Есці раніцой не 
хацелася, і раней як у дзевяць-дзесяць гадзін ён стараўся не 
снедаць, узяўшы сабе за правіла есці толькі тады, як згаладнее. 
Праўда, згаладнеўшы, нярэдка не знаходзіў чаго паесці: то не 
было хлеба, то скончылася сала, якім ён запасаўся на некалькі 
дзён у сельпоўскім магазіне. Сала ён любіў здаўна, яно выдатна 
ўтаймоўвала голад; шкада, у магазіне скончылася леташняе, з 
кменам, а свежае, ружаватае на тоўстым зрэзе, нейкае было без 
смаку, і ён наразаў яго для яечні. Яйкі купляў у адзінокай 
сівенькай бабулі ў дамку за могілкамі. Гэтая бабуля трохі 
расказвала яму пра ваеннае, а то і даваеннае мінулае пасёлка. 
Шкада, што падчас вайны яна жыла не тут, а праз два 
кіламетры, на станцыі. За апошнія гады пасёлак надта 
разросся і самкнуўся са станцыяй, а раней, ведаў Агееў, іх 
раздзяляла жытняе поле з дарогай, якая вяла паміж двух радоў 
таполяў на пераезд і паварочвала да невялічкага вакзальчыка з 
некалькімі прыстанцыйнымі будынкамі побач.  

З рыдлёўкай у руках Агееў прайшоў па траве да кар'ера і 
стаў на абрыве. Якраз ззаду з-за дрэў выкочвалася яшчэ нізкае 
сонца. Яно разаслала па росным узгорку шырокі цень і 
высвеціла верхні ўскраек абрыву, яго супрацьлеглы выгін. 
Глыбокае правалле кар'ера ўсё ляжала ў стылым цяні, на яго 
перакапаным дне горбілася куча зямлі, месяц назад ссунутая 
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туды бульдозерам. Гэты бульдозер Агееў ледзь выстараўся на 
паўдня ў Сельгастэхніцы, хаця той і мала памог яму, толькі 
знявечыў гэты пакінуты кар'ер, які за шмат год пачаў ужо 
зарастаць пустазеллем. Пасля Агееў добра развярнуў яго за лета 
рыдлёўкай, зрэшты, без асаблівага для сябе выніку. Але ўсё ж 
яго тайная думка, як апошняя надзея, тлела ў ім слабай іскрай, 
і ён спадзяваўся: а раптам! Бульдозер быў мала прыдатны для 
такога роду раскопак, за якую гадзіну ён перавярнуў гару зямлі 
— шырока ссунуў з аднаго боку ў другі, і Агееў проста не мог 
добра ўгледзець за ўсім, што мільгала пад яго бліскучым нажом. 
Цяпер ён спадзяваўся адно на рыдлёўку і кожны дзень чакаў, 
што вось-вось нарэшце з яе дапамогай адкрыецца тое галоўнае, 
што стала яго тайнай мэтай, галоўным сэнсам ягонага клопату.  

Уздоўж па абрыве трэба было спусціцца ўніз, да дарогі, 
дзе быў уваход у кар'ер і чакала яго пакінутая ўчора работа — 
падкапаны, але яшчэ грувасткі бугор зямлі ўперамешку з 
будаўнічым смеццем, які трэба было перакідаць рудлёўкай пад 
высокі, абрывісты бераг кар'ера. Але ў кар'еры па-ранейшаму 
ляжаў ранішні цень, ад якога патыхала назапашанай за ноч 
стынню, і Агееў зябка перасмыкнуў плячыма. Ён стаяў на тым 
самым абрыве, дзе сорак гадоў назад, ледзь стрымліваючы 
дрыжыкі ў скрываўленым целе, развітваўся з жыццём, у 
роспачы і адчаі ад д'ябальскай несправядлівасці гэтай 
заўчаснай пагібелі, напаўраспрануты і, добра памятаў,— босы. 
Боты з яго знялі перад расстрэлам, і ён амаль не адчуваў — 
ступні да костачак адубянелі ў сцюдзёнай, узятай першым 
марозікам гразі, на якую з перадсвітальнай цемры паволі 
сыпаўся снег...  

Агееў пачаў капаць і адкідваць пад абрыў мяккую, 
разрыхленую бульдозерам зямлю з розным гаспадарчым хламам 
у ёй: трухлявымі абломкамі дошак, рэштай закуранай цаглянай 
кладкі, ссыпанай у кар'ер, напэўна, пасля рамонту печаў. Але 
пераважна яго рыдлёўка са скрыгатам уразалася ў сухі шчэбень 
з пяском і гравіем. Хаця пяску тут было няшмат, пэўна, 
местачкоўцы выбралі яго яшчэ ў даваенныя гады для нейкага 
будаўніцтва, а болей на гаспадарчыя патрэбы — рамонт 
падмуркаў, печаў, тынкоўку сцен. У той страшны год, калі лёс 
упершыню прывёў Агеева ў гэта мястэчка, ён не выбіраўся з 
яго далей могілак і ўпершыню трапіў у кар'ер толькі праклятым 
тым ранкам, які ледзь не стаў для яго апошнім.  
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Але во праз сорак гадоў, аўдавеўшы і стаўшы 
пенсіянерам, Агееў у цёплы сонечны дзень на пачатку лета 
прыехаў сюды. Спярша ён нават спалохаўся, амаль не 
пазнаўшы мястэчка, якое так разраслося за гэтыя гады і стала 
гарадскім пасёлкам. Прынамсі, цэнтр яго зусім страціў свой 
колішні выгляд — былая кірмашовая плошча расшырылася да 
самай царкоўнай агароджы, з другога боку яе вырас 
трохпавярховы будынак райкома, трошкі далей, у пачатку 
вуліцы, высіўся сілікатны гмах універмага, і побач прыткнуўся 
невялікі скверык — радок чэзлых дрэўцаў, яшчэ прывязаных 
да калкоў-падпорак, з нешырокай дарожкай, аблямаванай 
пастаўленымі на ражок цаглінамі. Кароткая гэтая дарожка вяла 
да помніка — бетоннага абеліска ў металічнай агароджы, з 
шырокай мармуровай плітой на пакатым баку. Маленькія 
дзверы ў агароджы былі не зачынены, мабыць, туды можна 
было ўвайсці, на вузкай бетоннай прыступцы ляжала некалькі 
абвялых гваздзікоў у разматляным ад ветру цэлафане. Але 
кветак у Агеева не было, ісці ў загародку не мела сэнсу. І ён 
учапіўся рукамі ў вострыя вяршкі агароджы і замітусіўся вачмі 
па цесненькіх слупках прозвішчаў. Ён ужо ведаў пра гэты 
абеліск у пасёлку, яму расказвалі людзі, якія прыязджалі сюды, 
неяк гадоў дзесяць таму ён пісаў у райком і атрымаў адказ, што 
падпольшчыкі таксама пахаваны тут. Цяпер ён хутка знайшоў 
іхнія прозвішчы, неглыбока высечаныя на камені ў самым 
канцы гэтага жалобнага спіса. У адрозненне ад іншых яны былі 
без воінскіх званняў, якіх, пэўна ж, не мелі, апроч хіба 
Малаковіча, што быў лейтэнантам. Але пра тое тут маглі і не 
ведаць.  

Яе ж тут не было.  
Але чаму яе не было? Хіба яна выжыла? Ці загінула яшчэ 

дзе ў канцлагеры, вывезеная з мястэчка? Канечне, тады ўсё 
магло быць, але чатыры дзесяткі гадоў Агееў пражыў з 
упэўненасцю, што яе таксама не мінуў агульны іх лёс. Урэшце, 
страшныя падзеі той восені нікому не пакідалі надзеі, усе яны 
былі асуджаны, і толькі ён шчаслівым выпадкам выкруціўся з 
учэпістых кіпцюроў смерці. Але два шчаслівыя выпадкі ў іхнім 
становішчы было б ужо занадта, у другі ён не мог паверыць. І 
яму здавалася, што тут надарылася непаразуменне, што проста 
яе не знайшлі, бо і не шукалі. Ведаў жа пра яе адзін толькі ён. 
Ну, і паліцыя, канечне, якая ўрэшце ўсё і раскапала. Але ў 
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паліцыі цяпер не спытаеш, а дакументаў не засталося. Паліцыя 
таксама ўмела хаваць канцы ў ваду.  

Заставалася папытацца ў людзей.  
Адышоўшыся ад помніка, ён агледзеўся. Плошча, вядома, 

змянілася так, што не адразу пазнаеш, але царква стаяла на 
ранейшым месцы, і яна памагла яму з'арыентавацца. Далей 
трэба было павярнуць у завулак. Прыглушыўшы зразумелую 
трывогу ў душы, Агееў хуткім крокам скіраваў ад цэнтра да 
ўскраіны, перш за ўсё на яго Зялёную — добра яму знаёмую 
вулічку, забудаваную звычайнымі, амаль вясковымі 
драўлянымі дамкамі з невялічкімі агародамі і садкамі, якія 
ўпіраліся канцамі ў шырачэзны глыбокі роў з ручаём і старымі 
дрэвамі на схілах. Да яго найвялікшай радасці, тут няшмат што 
змянілася, хіба некаторыя дамкі прыкметна абстарэлі, іншыя ж 
— наадварот — пасля рамонту прыгожа жаўцелі 
свежафарбаванай шалёўкай. У самым пачатку вуліцы на рагу 
высіўся вялікі дом з трыма вокнамі на фасадзе пад 
аграмадным, на нямецкі манер зрэзаным на каньках гонтавым 
дахам. Ледзьве стрымліваючы неспакойнае сэрца, Агееў 
прайшоў у канец гэтай кароценькай вулічкі, яшчэ здалёку 
пазнаўшы лапленую гонту на хаце Бараноўскай, у якой ён 
правёў некалі тры незабыўныя месяцы свайго жыцця.  

Ягоная радасць, аднак, стала аціхаць па меры таго, як ён 
травяністай узбочынай набліжаўся да гэтае хаты і ягонаму 
позірку адкрываліся яўныя прыкметы закінутасці: гарбылі — 
аполкі на вокнах, што выходзілі ў вузенькі кветнічак каля 
вуліцы, бакавое акно з кухні чарнелася спрэс выбітымі шыбамі, 
веснічак тут, як і раней, не было і звання, і некалі ўтульны 
брукаваны дворык з вузенькімі канаўкамі для сцёку вады густа 
зарастаў муравой і быльнягом. Дом быў даўно апусцелы і, 
мяркуючы па ўсім, ціха паміраў на скасабочаным дзіравым 
падмурку. Можа быць, адзін толькі сад пры ім мала змяніўся за 
чатыры дзесяткі гадоў, хаця і прыкметна дзічэў у недаглядзе, а 
старога сукаватага клёна перад уваходам у кухню зусім не 
было, як не было і альтанкі-паветкі ля вуліцы.  

Не заходзячы ў двор, Агееў пастаяў ля пустога кветнічка, 
азірнуўся на вуліцу, пазнаючы і не пазнаючы яе 
малапрыкметныя драбніцы. На сваю бяду, ён забыўся, хто тут 
жыў у суседзях, памятаў толькі, што ў доме насупраць жыў 
дзядзька — маўклівы, не стары яшчэ мужчына; Бараноўская 
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зрэдку звярталася да яго па якой дробнай патрэбе, ён нават 
даводзіўся ёй нейкай далёкай раднёй. Цяпер прыпомніўшы пра 
яго, Агееў перайшоў цераз вуліцу і піхнуў невысокія дашчаныя 
веснічкі, насупраць якіх з замызганай будкі ўзвіўся вяртлявы 
лахматы сабачка. І тут жа з прыбудовы-сянец выглянула тонкая 
маладая жанчына ў выцвілым стракатым сарафане.  

— Дзень добры,— як мага прыязней сказаў Агееў, 
пазіраючы ў яе малады адчужана— насцярожаны тварык, і 
змоўк, не ведаючы, што сказаць далей. Вельмі не простая была 
ў яго размова, але жанчына не ўціхамірвала сабаку і не 
запрашала зайсці — чакала, што скажа захожы.  

— Не скажаце, тут насупраць жыла Бараноўская...  
Стоячы ў расчыненых дзвярах, жанчына цепнула 

загарэлымі плечукамі і нізкім, быццам заспаным, голасам 
гукнула ў хату:  

— Віктар, выйдзі! Тут нейкую Бараноўскую пытаюцца.  
— Хто пытаецца? — глуха данеслася з хаты.  
— Ну выйдзі! Хто, хто...  
З дзвярэй высунуўся малады чалавек у белай майцы з 

разагрэтым паяльнікам у руках, ад якога яшчэ струменіў у 
паветры смярдзючы дымок. Жанчына хуценька схавалася ў 
хаце, адкуль ужо чуўся нецярплівы дзіцячы плач.  

— Хацеў запытацца, суседка ваша Бараноўская, што 
напроціў жыла,— перасмяглым ад хвалявання голасам пачаў 
Агееў. — Яна... Які яе лёс?  

— Бараноўская? Якая Бараноўская? Тут раней Валюкі 
жылі, выехалі на цаліну.  

— Валюкі... А вы... Прабачце, а вам колькі гадоў?  
— Мне? Ну, дваццаць восем. А што?  
— Ды так, нічога,— усё ўраз зразумеўшы, сказаў Агееў. — 

Выбачайце, я тут, ведаеце... наблытаў.  
— Да? Ну, бывае...  
Ён прыкрыў за сабой веснічкі і пабрыў па вуліцы, 

выразна сцяміўшы, што дваццацівасьмігадовы Віктар 
нарадзіўся ў канцы пяцідзесятых гадоў і, пэўна ж, яшчэ да яго 
нараджэння ў дамку Бараноўскай перамянілася не адна сям'я 
кватарантаў. Во калі б напаткаць якога старажыла, даваеннага 
жыхара гэтай вуліцы, мабыць, ужо ад яго можна б даведацца 
болей. Агееў азірнуўся — белая майка Віктара яшчэ віднелася ў 
двары, і ён зноў вярнуўся да веснічак.  
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— Прашу прабачэння, а тут, на вашай Зялёнай, ёсць які-
небудзь стары? Што да вайны тут жыў?  

— А хто яго ведае,— насупіўся Віктар і, раптам штосьці 
прыпомніўшы, трасянуў светлай валасатай галавой. — 
Супрунчук, можа...  

— Ды што Супрунчук! — перапыніла яго жанчына, што з 
немаўлём на руках паявілася ў дзвярах. — Са свята не 
прасыхае твой Супрунчук. Лепш во Паддубскага спытайце, той 
павінен ведаць.  

— А дзе гэта? — акрыяў надзеяй Агееў.  
— Ды вунь трэці дом ад вугла. «Жыгуль» там сіні стаіць,— 

ахвотна растлумачыў Віктар.  
Хуткім крокам Агееў прайшоў уздоўж па вуліцы і 

сапраўды ў трэцім дамку ад рога пад шаляванай сцяной 
убачыў сіні «жыгуль» з насцеж расчыненымі дзверцамі і 
паднятым капотам. Каля яго калупаўся не стары яшчэ 
мужчына ў сінім спартыўным трыко.  

— Дзень добры...  
— Добры дзень,— падняў з-пад капота нахмураны твар 

мужчына і ўставіўся ў яго.  
— Мне Паддубскага,— сказаў Агееў, ледзьве 

ўтаймоўваючы нецярпенне.  
— Ну, я Паддубскі,— разагнуўся мужчына з гаечным 

ключом у руках.  
— Не, ведаеце... Мне каб старэйшага.  
— Старэйшага? Бацьку, ці што? Дык бацька на рыбалцы. 

Выхадны ўсё ж, забарону толькі знялі. Я во тожа сабраўся, ды 
гэта халера закапрызнічала.  

— А бацьку колькі гадоў? — запытаўся Агееў, зноў 
насцярожваючыся. Успамінанне пра рыбалку неяк кепска 
вязалася з ягоным уяўленнем аб узросце бацькі.  

— Гадоў? Гм... Пяцьдзесят пяць быццам.  
— Да-а...  
— А што, мала? Дык у нас тут ёсць і старэй. Дзед! — 

клікнуў Паддубскі, павярнуўшыся, але ў двары нікога больш не 
было. — Дзе ж ён, толькі тут быў...  

Мужчына прайшоў за вугал дома, дзе пачыналіся радкі 
маладых яблынек са свежапабеленымі камлямі, між якіх ляжалі 
праполатыя, палітыя зранку грады.  

— Дзед, табе колькі гадоў?  
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Адказу адтуль не было чуваць, і Агееў таксама прайшоў 
за вугал. З тыльнага боку дома пад бухматым кустом бэзу 
сядзеў нямоглы стары ў стаптаных валёнках на тонкіх нагах. 
Засяроджана ўставіўшыся перад сабой, ён, падобна было, 
цалкам аддаўся свайму роздуму і ніяк не азваўся на скіраваныя 
да яго словы.  

— Добры дзень.  
Дзед зноў не адказаў, толькі зірнуў на Агеева пільным 

праніклівым позіркам светлых вачэй, якія ледзьве паблісквалі 
сярод густога сівога шчаціння. На момант у ім прамільгнуў і 
прапаў пробліск здзіўлення або цікавасці да захожага чалавека.  

— Во хачу запытацца,— бадзёра пачаў Агееў. — Вы 
даўно тут жывяцё?  

— Ды ён тут усё жыццё. Тут і радзіўся,— ахвотна 
растлумачыў мужчына ў трыко.  

— Можа, памятаеце, тут, на Зялёнай, Бараноўская жыла?  
— Была Зялёная,— падказаў ззаду мужчына. — Цяпер 

Касмічная.  
— Перайменавалі?  
— Каторы раз. Пасля вайны была Танкістаў, пасля 

Пекінская, Усё пераймяноўваюць.  
Дзед на лаўцы неяк дзіўнавата загойдаўся наперад-

назад, паварушыў звешанымі між калень жылістымі кісцямі 
рук.  

— Бараноўская Варвара... Застрэлілі немцы.  
— Застрэлілі? Во як...  
— Застрэлілі. Той начальнік паліцыі. Помню, якраз на 

зімняга Міколу. Я яшчэ дровы вазіў...  
Гэтая навіна не была вялікай нечаканасцю для Агеева, ён 

даўно ўжо прадчуваў менавіта такі канец для яго гаспадыні і 
цяпер са спозненым шкадаваннем падумаў: за што? Ці не за 
яго? Шчымлівы боль спакваля авалодаў ім, і ён пастаяў моўчкі, 
нібы чакаючы, што яшчэ скажа гэты ссівелы дзед. Але дзед 
маўчаў, можа, думаў, а можа, чакаў ад яго новых пытанняў.  

— А яшчэ, можа, ведаеце, тут недзе на суседняй вуліцы 
жыў такі чалавек, жасцяншчык ці слесар, ён яшчэ ў вайну 
бляшаныя цёркі рабіў для зерня...  

— Лукаш?  
— Можа, і Лукаш, не памятаю. Дык у яго на кватэры 

настаўніца была, прыезджая, а з ёю сястра жыла...  
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Сказаўшы тое, Агееў адчуў, што наблізіўся да самае 
важнае мяжы, да якой ішоў столькі часу, і зараз, напэўна, 
пачуе прысуд, што панішчыць яго або ашчаслівіць. Трэба было 
сабраць сілы, каб спакойна стрываць яго, які б ён ні быў.  

— Лукаш майстроўны быў, ага... Умеў па дрэву і па 
металу... Мне яшчэ рамы пасля вайны ставіў. Майстроўны 
быў...  

Твар дзедаў ад успаміну на кароткі момант праяснеў, ён 
адарваў позірк ад долу і павёў ім на Агеева. Агееў расчаравана 
выдыхнуў, пераступіў з нагі на нагу — сесці тут не было на 
чым.  

— Майстроўны... Памёр даўно ўжо.  
— Дык настаўніца кватаравала ў яго.  
— Што? Настаўніца... Можа, і была.  
— А вы не памятаеце, дзед?  
— Настаўніца,— паўтарыў дзед і падумаў. — Не, не 

помню.  
Амаль панішчаны гэтай размовай, яе абнадзееным і 

такім нікчэмным вынікам, Агееў выйшаў на вуліцу. Разгублена 
пахадзіў па адным і па другім яе баку, зайшоў у пакінуты, 
зарослы быльнягом двор Бараноўскай, памалу пазнаючы 
струхлелыя сцены будынін, гнілаватыя, выкрышаныя вуглы, 
касабокія прасценкі. Ён абышоў хлеў, прыбудоўкі, за 
дрывотняй, густа парослай высокай, да калень, лебядой, зірнуў 
у гарод з тыльнага боку сядзібы і не ўбачыў там хлеўчука-
застаронка, які даўно ўжо, напэўна, разабралі на дровы,— 
упрытык да самай сцяны хлява ішлі роўныя баразёнкі маладога 
бульбоўніку. Ён прыкінуў прыблізна тое месца, дзе стаяў ягоны 
тапчанчык і дзе была дзірка ў сцяне, каля якой пад каменем ён 
схаваў свой ТТ. Хтосьці, напэўна, знайшоў, калі ў свой час яго 
не падабрала паліцыя.  

Вярнуўшыся на двор, здалёку паўзіраўся ў садок, якога, 
аказваецца, таксама не абмінула жорсткая хада часу — старыя 
яблыні марудна, па адной, паміралі, губляючы ссохлыя сукі і 
голле; кусты парэчак, якія некалі аддзялялі садок ад двара, 
зусім зніклі. На агароднай мяжы над парканам чарнела голае 
суччо некалькі сухіх вішняў, добра памятных яму яшчэ з таго 
лета. Цяпер ён нават не падышоў да іх — усёй ягонай істотай 
авалодала роспачнае адчуванне няўдачы, і, каб справіцца з ім, 
ён яшчэ прайшоў у канец вуліцы паўз высокі дом з нямецкім 
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дахам, перайшоў на другую. З нечаканай надзеяй спаткаў 
пажылую жанчыну, якая несла вялікую сумку, і запытаў, ці не 
памятае яна Лукаша-бляхара. Жанчына зморана апусціла долу 
нагружаную боханамі хлеба цяжкую сумку, паправіла хусцінку 
на галаве.  

— Як жа, быў Лукаш. Ваньковіч ягонае празвішча. 
Памёр пасля вайны.  

— А ў яго настаўніца перад вайной на кватэры жыла...  
— Настаўніца? Была наўродзе, прыгожанькая такая. 

Толькі не помню, як звалі.  
— Вера! — з абноўленай радасцю падказаў Агееў.  
— Можа, і Вера. Не помню.  
— А што з ёй пасля здарылася, не ўпомніце? Да яе яшчэ 

сястра перад вайной прыязджала — Марыя.  
Жанчына паморшчыла і без таго зморшчанае пераноссе, 

угледзелася ў канец вуліцы, па якой ужо грукацела «Калхіда» з 
прычэпам.  

— Не знаю. Помню, наўродзе была малодзенькая 
дзяўчынка. Нядоўга пажыла, а дзе дзелася?..  

— Пасля вайны не аб'яўлялася?  
— Дык не знаю.  
Агееў яшчэ прайшоў некалькі разоў па гэтай і суседняй 

вуліцах і зусім ужо ў роспачы падышоў да двух мужчын ля 
веснічак. Адзін з іх стаяў па гэты бок іх, а другі — худы і высокі 
— па той, абодва курылі і пра нешта гарэзліва гутарылі. Калі ён 
звярнуўся, аднак, змоўклі, і худы з-за веснічак жвава падхапіў:  

— Ведаю Марыю. У Мінску жыве. Скончыла іняз. Працуе 
ў школе.  

— Во як! — збянтэжана сказаў Агееў. — І даўно 
скончыла?  

— У семдзесят восьмым, добра памятаю. Я паступаў, ды 
зрэзаўся: конкурс! А яна скончыла.  

Агееў адразу нахмурыўся, прыкідваючы сабе: колькі ж ёй 
магло быць у семдзесят восьмым? Не, штосьці пазнавата было 
ёй у пяцьдзесят гадоў канчаць інстытут. Наўрад ці гэта яна.  

— Даруйце, а якога яна ўзросту?  
— Узросту? Ды мая равесніца. Разам у школу хадзілі. 

Толькі я яшчэ армію адслужыў... А што, не тая, выходзіць?  
— Не тая,— сказаў Агееў і паныла кіўнуў на развітанне.  
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Ён і яшчэ пытаўся: у выпадковых вулічных сустрэчных, 
што мелі на выгляд гадоў пад шэсцьдзесят ці болей, падыходзіў 
да сівой прадаўшчыцы кіёска «Саюздруку», некалькі разоў 
заходзіў у двары, калі бачыў каго-небудзь з вуліцы. Людзі 
старэйшыя лёгка ўспаміналі Лукаша, некаторыя памяталі 
Бараноўскую, вельмі нямногія ўспаміналі настаўніцу Веру 
Адамаўну, але ніхто нічога канкрэтнага не мог сказаць пра яе 
сястру. Быццам прыязджала, нядоўга пажыла тут, а куды 
падзелася — гэтага не ведаў ніхто.  

Мяркуючы па ўсім, загінула. Але дзе? І калі?  
Думаючы пра тое ў бяссонныя ночы, Агееў непазбежна 

апынаўся ў тупіку. Шматлікія спробы яго што-небудзь 
даведацца пра Марыю з дапамогай архіву, пісьмаў і 
запытанняў у афіцыйныя органы заўсёды заканчваліся 
тупіковымі адказамі накшталт «не чысліцца», «не значыцца», 
«звестак не маецца». Але ж ён разумеў, што пасля столькіх 
гадоў, можа, адзінай магчымасцю ў ягоных пошуках сталі 
дакументы, спісы, архіўныя даведкі, у якіх было шмат чаго, 
але, на жаль, нічога не было пра яе. Зрэшты, калі падумаць, 
дык нічога і не магло быць. У тую жахлівую восень яны болей за 
ўсё на свеце баяліся дакументаў, спісаў, запісак, нават 
выпадкова згубленай паперкі, якая проста і нечакана магла 
зрабіцца ўлікай. А пра народную памяць або гісторыю хто тады 
думаў? Шлях у гісторыю для іх быў перакрыты штодзённай 
небяспекай, перабрацца цераз якую часта нельга было і 
думаць. Усе апошнія гады, рассылаючы пісьмы, звяртаючыся ў 
архівы і распытваючы людзей, Агееў разумеў, што не так 
прагне знайсці яе, колькі ашукаць сябе, утрымацца ў кволай 
уладзе ілюзій ад непазбежнасці апошняга, самага 
непажаданага адказу. Гэты апошні адказ мог мець для яго такі 
вынік, пасля якога не заставалася ўжо нічога, і Агееў адсоўваў 
яго як толькі мог, у роспачы хапаючыся за кожнае, нават 
малаважнае чалавечае сведчанне, цьмяны слых ці нават 
недарэчнае меркаванне.  

Але вось, здаецца, прыйшоў канец усім яго ілюзіям, ніхто 
аб ёй нічога не ведаў, яна сапраўды без следу знікла той 
восенню сорак першага, быццам і не жыла на зямлі.  

Заставалася апошняе.  
Прыехаўшы ў гэты пасёлак, ён пасяліўся тады ў цеснай 

пасялковай гасцінічцы, каля лазні, дзе ў квадратным 
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пакойчыку з ракавінай і рукамыйнікам пастаўленыя ў два 
рады стаялі шэсць ложкаў, на якіх амаль кожную ноч мяняліся 
жыхары — камандзіраваныя, упаўнаважаныя, шафёры. І 
толькі ён цэлы тыдзень займаў кутні, з гнуткаю сеткай ложак, і 
калі загадчыца запыталася, колькі яшчэ ён прабудзе, ён 
адказаў не адразу. Ён проста не ведаў, колькі яму яшчэ 
давядзецца прабыць у гэтым пасёлку, канца яго справы яшчэ 
не было відаць, але ў раёне склікалася нейкая важная нарада, і 
ў гасцініцы спатрэбіліся вольныя месцы. Яго не высялялі, хаця і 
маглі зрабіць гэта, толькі пацікавіліся тэрмінам яго выезду, але 
ад гэтага пытання тоўстай, мусіць, ад нерухомай працы 
загадчыцы з залатымі пярсцёнкамі на ўсіх пальцах рук 
патыхнула нядобразычлівасцю, і ён, падумаўшы, сказаў: 
заўтра. У той жа дзень пасля абеду, хуценька перакусіўшы ў 
буфеце, зайшоў ва ўнівермаг, у аддзеле спорттавараў купіў 
невялічкую парусінавую палатку, спальнік, што-колечы з 
турысцкіх прылад, патраціўшы на пакупкі большую частку 
прыхопленых з сабой грошай, і перанёс усё за могілкі, на бераг 
кар'ера. Тут аказалася не горш, чым у той гасцініцы. Па 
крайняй меры, тут ён быў у абсалютным спакоі, на адзіноце, 
сам з сабой і сваімі невясёлымі думкамі — што магло быць 
лепш у ягоным становішчы?  

Ранішняе сонца даўно вісела ўгары над раскапаным 
кар'ерам, набліжалася спякотная пара дня. Агееў скінуў на 
зямлю куртку, пачаў часта адцягваць мяккі разрэз трыко на 
грудзях, абдаючы распаранае цела застаялым паветрам. У 
кар'ер амаль што не задуваў вецер, ад нагрэтага гліністага 
абрыву дыхала сухой гарачынёй, як з печы. Агееў перакапаў 
рыдлёўкай амаль паўбугра зямлі, усё адкідваючы ўбок розныя 
абломкі, іржавыя бляшанкі, чарапкі, аднак без жаднай 
прыкметы таго, што можна б аднесці да больш-менш 
аддаленай даўнасці. Можа, і правільна сказалі яму ў 
выканкоме, што тут нічога не засталося, целы расстраляных 
перахавалі ўлетку сорак чацвёртага адразу пасля вызвалення і 
што іх было ўсяго трое. Усе мужчыны. Ніводнага жаночага цела 
там не было. Калі ж ён пацікавіўся, як адрознівалі целы пасля іх 
амаль трохгадовага ляжання ў зямлі, яму не адказалі. А цётка-
прыбіральшчыца пры гасцініцы, з якой ён неяк завёў пра тое 
гаворку, сказала проста:  
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— Ды як адрознівалі? Сабралі костачкі ды расклалі ў тры 
дамавіны. Як там адрозніш...  

Усё ж ён дазнаўся з дапамогай сведак, што не проста 
сабралі костачкі, што там быў доктар і што некаторыя целы 
нават пазналі родзічы. Ва ўсякім разе, з пэўнаю доляй 
верагоднасці на памылку целы расстраляных былі апазнаны, і 
сярод трох цела яе не было.  

Але тады дзе ж яна?  
Канечне, і без таго расстрэлу яна магла дзесяць разоў 

памерці падчас і пасля вайны, яе маглі адправіць у які-небудзь 
канцлагер, якіх было мноства ў немцаў. Але ўсё гэта толькі ў 
тым выпадку, калі яна не засталася тут, у гэтым кар'еры. Ён не 
мог меркаваць пра іншы вынік да таго часу, пакуль на свае 
вочы не пераканаецца, што яе костак тут не засталося, што іх 
не заваліла заходнім краем абрыву, які рухнуў у яму вясной 
сорак другога. Праклятая гэтая яма на паўсотню крокаў 
упоперак, якую толькі прыблізна можна было палічыць 
кар'ерам, тым не менш умела хаваць свае тайны, яна адабрала 
ў Агеева большую частку лета, столькі працы, поту, але да 
апошняга дня так нічога яму і не адкрыла.  

І ўсё ж ён не думаў здавацца, капітуляваць перад гэтым 
бязладдзем зляжалага шчэбеню, ён перакапае яго па жменьцы, 
але ці знойдзе тое, што гэтак шукае, ці пераканаецца, што тут 
нічога няма.  

Калі тут нічога няма, тады ў яго застанецца надзея — 
слабенькая, няпэўная павуцінка, якая, магчыма, павядзе да 
жыцця з гэтай ямы — у будучыню ці нават у вечнасць...  

Тады было гэткае ж спякотнае лета...  
Напорны паўднёва-заходні вецер, што ўвесь дзень 

разгоніста гойсаў па летніх абшарах палёў, надвячоркам трохі 
аціх, паніжэлае сонца ў рэдзенькай смузе неба страціла свой 
гарачы імпэт і не пякло, як раней. У караткаватым цяні 
раскідзістага куста шыпшыны на мяжы здратаванай каровамі 
жытняй нівы стала прахалодней і ўвогуле цярпіма, калі б не 
надакучная смага. Каторы ўжо раз Агееў перакуліў над вуснамі 
трафейную, абшытую лямцам біклагу, і толькі адна кропля з яе 
ўпала на яго няголены падбародак, казытліва спаўзла за 
расшпілены каўнер гімнасцёркі. Ні ў біклажцы і нідзе паблізу 
вады не было. Напэўна, з паўдня ён ляжаў тут на разасланай, 
са слядамі засохлай крыві, ватоўцы і таміўся ў панылым 
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чаканні, якому, здавалася, не будзе канца. Спярша намаганнем 
волі ён зацінаў нецярпенне, стараючыся думаць аб чымсьці 
далёкім, што не адносілася да яго чакання, але спакваля яго ўсё 
болей разбірала злосць на Малаковіча — ужо ці не забыўся той 
на яго, пакінутага пад кустом у жыце? Раздражнёнасць яго, 
аднак, хутка міналася, усё ж ён разумеў, што не, не забыўся, не 
затым той вёў яго столькі, каб пасля кінуць за які кіламетр ад 
мястэчка. Зрэшты, Агееў ведаў, што сам Малаковіч цяпер 
рызыкаваў куды больш за яго — не так проста было ўдзень 
паявіцца на местачковых вуліцах, каб не нарвацца на немцаў 
ці на паліцыю. Агееў яму казаў: не спяшайся, давай пераседзім 
у полі, дачакаемся вечара, а там, як сцямнее, прабрацца праз 
мястэчка, напэўна, будзе лягчэй. Малаковіч згаджаўся, але во 
зрабіў па-свойму, відаць, не хапіла трывання дачакацца 
вечара. Канечне, ён ведаў тут кожную сцежку, кожны закутак і 
пераход, якія выбегаў яшчэ падшыванцам, але, мабыць, і яго 
тут ведаў кожны местачковы сабака, які цяпер лёгка мог 
пазнаць лейтэнанта і выдаць паліцыі.  

Час ад часу Агееў нецярпліва прыступаў на адну нагу і, 
абапёршыся на вінтоўку, пазіраў цераз паблытанае, нахіленае 
да зямлі пераспелае жыта. За жытам і шырокім бульбяным 
палеткам відаць былі ўскраінныя дамкі мястэчка, парканы і 
платы, месцамі атуленыя густой зелянінай садоў і кустоўя. 
Воддаль, у глыбіні гэтага паселішча, высіліся ў бясхмарным 
небе два жоўтыя царкоўныя купалы, каля іх бялела нейкая 
вузкая збудоўка з вастраверхім бляшаным дахам, падобная на 
пажарную каланчу, ці што. Збоч на ўскраіне зелянела цесная 
купа старых аграмадных дрэў — можа, на месцы былога 
маёнтка ці могілак. Адтуль па нябачнай за пасевамі дарозе 
выехала фурманка з двума седакамі, і порсткае гнядое жарабя 
то забягала наперад, то адставала, гарэзліва даганяючы затым 
матку. Малаковіча нідзе не было, і Агееў з прыкрасцю апусціўся 
на ўляжалую ватоўку, зручней уладкоўваючы параненую нагу, 
якая пад вечар разбалелася аж занадта. Мінула ўжо шмат часу 
пасля ранення, а асколачная рана вышэй калена амаль не 
гаілася, вельмі дакучала на хадзе, асабліва балела ноччу, і Агееў 
з усё большым неспакоем думаў, ці не застаўся там і асколак. 
Калі застаўся асколак, дык ягоныя справы дрэнь, з асколкам 
рана наўрад ці загоіцца, будзе гніць, а то яшчэ падключыцца і 
гангрэна, тады яму зусім будуць кранты. Спусціўшы да калень 
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сіняе галіфэ, ён абмацаў мокрую павязку, ад якой ішоў агідны 
гнілаваты смурод. Трэба было перабінтаваць нагу, але бінта ён 
не меў, учора разадраў на кавалкі апошнюю анучу з аблезлага,  
у белы гарошак паркалю. Гэта была жаночая блузка, мабыць, 
той вастравокай маладзіцы з леснічоўкі кіламетраў за трыццаць 
адсюль. Калі яны з Малаковічам падышлі да гэтай лясной 
збудоўкі, іх сустрэў ашалелы брэх рыжага калматага сабакі, 
доўга з хаты за тынам ніхто не паказваўся, пасля выйшаў 
змрочны сівабароды стары, і яны папрасілі напіцца. З гэтай 
просьбы яны пачыналі заўжды, калі наставаў час падумаць пра 
начлег і яду, і па тым, як гаспадары выносілі ваду, вырашалі 
астатняе. Ваўкаваты выгляд старога даваў мала надзеі, і Агееў 
кіўнуў Малаковічу раз і другі — маўляў, патупалі, чаго чакаць? 
Але тут на ганку паявілася маладая, нетутэйшага выгляду 
кабетка ў лёгкай блузцы і па-гарадскому, на патыліцы, 
завязанай хусцінцы, яна вынесла вялікую медную кварту 
сцюдзёнай вады, якую яны па чарзе выпілі ўсю да дна, і Агееў 
завёў з жанчынай гаворку на тэму «паесці». Маладзіца 
стрымана, хаця і добразычліва, запрасіла іх у хату, стары 
прытрымаў ашалелага ад брэху сабаку, і яны апынуліся ў 
прахалоднай абжытай святліцы са свежапамытай падлогай з 
новых хваёвых дошак. Пераступіўшы парог, Агееў прыемна 
здзівіўся ад мноства кветак, якія тут скрозь зелянелі і цвілі — 
на падаконніках, табурэтках, па вуглах і лаўках, густа 
застаўленых гаршкамі і вазонамі, нібы ў краме кветак, куды ён 
аднойчы забрыў у Беластоку. Іх накармілі ячменнай кашай на 
сале, напаілі малаком, Агееў не супраць быў заначаваць тут і 
пачаў ужо намякаць аб тым маладзіцы. Раптам у адказ на 
нейкі ягоны бязвінны жарт яна заплакала, ды так няўцешна і 
роспачна, што яны знерухомелі. Калі яна выбегла з хаты, 
барадаты стары сказаў, памаўчаўшы: «Вот мужа яе, сына маво, 
убілі. А ана із Расеі...»  

Начаваць там яны не засталіся, у Агеева знікла на тое 
жаданне, а Малаковіч ірваўся да сваіх — заставаліся апошнія 
тры дзесяткі кіламетраў, і яго цяжка было ўгаварыць 
затрымацца. Немцаў у гэтым балоціста — раўнінным краі нідзе 
не было чуваць, мабыць, фронт прайшоў стараной, і яны 
рушылі ў дарогу — да захаду сонца прайшлі яшчэ кіламетраў 
восем і заначавалі на полі, у невялікім бярэзнічку. Увогуле 
прайшлі няшмат, але на большае і не разлічвалі — яны ўжо 
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змагліся. Спярша, калі прарываліся з акружэння і спрабавалі 
дагнаць лінію фронту, ішлі ўдзень і ўначы, адпачывалі па 
гадзіне ў суткі і проста падалі на хаду без сну і ад знямогі. Да 
пераходу цераз «жалезку» іх група налічвала пяцьдзесят сем 
чалавек, камандаваў ёю маёр з упраўлення арміі, на выгляд 
надта бравы ваяка з чорнымі касмылявымі брывамі, ён гнаў іх, 
як толькі было магчыма, каб дагнаць сваіх ці перайсці лінію 
фронту. Аднак лініі нідзе не было, тапаграфічная карта з двух 
аркушаў у маёра неўзабаве скончылася, і аднойчы ў змроку 
яны наткнуліся на нейкую матарызаваную нямецкую часць, 
якая сваімі амфібіямі, матацыкламі і грузавікамі забіла ўсе 
вёскі навокал. Мабыць, ім трэба было павярнуць назад ці ўзяць 
куды ўбок, у абход, але маёр папёр напралом, яны ўвязаліся ў 
няпэўны зацяжны бой на подступах да нейкае станцыі, немцы 
тым часам падцягнулі сілы і наладзілі ім такі тарарам, што з 
усяе групы, напэўна, толькі Малаковіч з Агеевым засталіся 
жывыя, і то толькі таму, што своечасова зразумелі промах і 
павярнулі з-пад нямецкага агню ўбок. Пад раніцу яны 
апынуліся на беразе шырокага, парослага лазняком балота 
наводдаль ад дарог, немцаў тут можна было не баяцца, і абодва 
пачалі лаяць маёра, які так па-дурному загубіў групу. Асабліва 
злосны быў Малаковіч, той ноччу паранены куляй у плячо. 
Праўда, рана была не цяжкая, куля толькі зачапіла плячо, але 
ўсё ж рука балела і перашкаджала ўпраўляцца са зброяй. Агееў 
са сваёй распухлай нагой ледзь трываў пасля той калатнечы, 
ісці ледзьве мог, і тут яны канчаткова зразумелі, што фронту ім 
не дагнаць. Менавіта Малаковіч прапанаваў узяць крута на 
поўдзень і прабівацца ў знаёмыя мясціны, да роднага мястэчка, 
дзе ў яго заставалася маці з братам і дзьвюма сястрычкамі. А 
там будзе відаць. Агееў пагадзіўся не адразу. Не надта яму 
падабаўся такі паратунак, усё ж ішла вайна, а яны былі 
камандзіры, хаця і параненыя, і адбіліся ад сваёй разгромленай 
часці, але ўсё ж... «Глядзіце, як хочаце,— не вельмі і настойваў 
Малаковіч. — А то як бы ў палон не загрымець...» Палонных 
яны ўжо бачылі на шашы пад Лідай, самі адтуль ледзь 
вырваліся — неяк выкруціліся ад нямецкіх аўтаматчыкаў, якія 
прачэсвалі поле бою, і Агееў наважыўся. Выбіраць не было з 
чаго, а абодва яны былі маладыя і хацелі жыць. Падумаўшы, ён 
згадзіўся, і ў той дзень яны ўзялі напрамак на гэтае мястэчка.  
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Далёка над лясным краявідам, захутанае ў агнявы туман, 
заходзіла чырвонае сонца, на полі стала прахалодней, смага 
ўбавілася, а дрымота, з якой Агееў змагаўся ўвесь час пад 
калючым кустом, зусім знікла. Цяпер ён не баяўся заснуць, ён 
чуйна прыслухоўваўся да рэдкіх малазразумелых гукаў, якія 
даносіліся сюды з мястэчка. Малады жаночы голас некалькі 
разоў ласкава пагукаў штосьці, і ён здагадаўся: гэта клікалі на 
вячэру дзяцей. Аднойчы гучна кракнула качка, што нізка 
ляцела над полем, і ён страпянуўся ад спалоху — так змарнеў за 
дзень у маўклівай цішыні і чаканні. Блізкі каровін рык 
прымусіў яго асцярожна выглянуць з жыта — па дарозе ў 
мястэчка гналі невялікі статак, за якім узнімалася воблачка 
пылу. Гэтае воблачка дало Агееву зразумець, што там праходзіў 
гасцінец або гравійка, але ён за паўдня не ўбачыў на ёй 
ніводнай машыны і цяпер падумаў: а раптам немцы яшчэ не 
дабраліся да гэтых мясцін? Можа, тут іх яшчэ і няма? Гэта было 
б здорава, у такім выпадку ім, напэўна, пашэнціла б. Вось 
толькі куды прапаў Малаковіч?  

З Малаковічам яны належалі да адной часці і перад 
самай вайной нядоўга служылі разам. Такая была служба ў 
старшага лейтэнанта Агеева, асабліва ў трывожныя тыдні 
напярэдадні вайны, што ён мала знаходзіўся ў палку, хіба што 
наязджаючы на агульнапалкавыя нарады, а болей прападаў на 
складах боепрыпасаў — сваім і дывізійным,— забяспечваў полк 
боепрыпасамі. Работы ў начбоя было па горла — некалькі відаў 
патронаў да стралковай зброі, ручныя гранаты ўсіх марак, 
снарады да палкавых гармат, вінтоўкі, кулямёты, запчасткі і 
рамонтная тэхніка — усё гэта перайначвалася, 
рэарганізоўвалася па-новаму, паводле апошніх інструкцый і 
ўказанняў. Часу ж на ўсё было ў абрэз, штабы і камандзіры 
разумелі гэта і спяшаліся, не ведаючы ні сну, ні адпачынку. 
Кроў з носа, а было загадана назапасіць тры БК для ўсёй зброі і 
пяць БК для супрацьтанкавай артылерыі. Палкавыя склады не 
ўмяшчалі ўсю прорву штабялёў і скрынак, будаваліся часовыя 
сховішчы, Агееў вазіў за шмат кіламетраў будаўнічыя 
матэрыялы, людзей. Лейтэнант Малаковіч прыбыў у полк за 
тры дні да пачатку вайны пасля паскоранага выпуску з 
вайсковага вучылішча і быў прызначаны камандзірам 
батальённага ўзвода сувязі. Па службе ў палку Агееў з ім амаль 
не сустракаўся, хіба што некалькі разоў бачыў у час палкавых 
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пастраенняў гэтага рослага, танкашыяга лейтэнанціка ў новым 
камандзірскім абмундзіраванні, з хрумсткай партупеяй цераз 
плячо. Не думаў тады начбой, што вайсковы лёс з'яднае іх 
разам на дарогах вайны, ды яшчэ ў такі горкі час. Вядома, 
Агееў разумеў, што ён — не надта вялікая радасць для гэтага 
імклівага хлопца, якому без яго, напэўна, пашэнціла б болей, ён 
мог бы прайсці і па шэсцьдзесят кіламетраў за суткі і, мабыць, 
даўно ўжо дабраўся б да фронту. Але ён не мог пакінуць 
параненага Агеева, памагаў яму і падтрымліваў у дарозе, 
клапаціўся пра начлег і яду, сам ледзьве стрымліваючы сваё 
маладое нецярпенне. Агееў бачыў гэта, маўчаў і ўвогуле быў 
удзячны свайму малодшаму сябру.  

Малаковіч прыйшоў на змярканні. Агееў стаяў у жыце, 
абапёршыся на вінтоўку, і, пачуўшы паблізу таропкія крокі, 
спрабаваў прысесці. Але ў той жа момант, затулены аднізу 
жытам, аднекуль збоку з'явіўся сілуэт у кепцы, з 
прыспушчанымі плячыма, па якім Агееў і пазнаў лейтэнанта.  

— Фу ты! Думаў, не дачакаюся,— сказаў ён з выдыхам і 
адчуў, як адразу расслабіўся целам ад доўгага трывожнага 
напружання.  

— Дык, разумееце, у прыцемках лепш.  
Малаковіч спыніўся перад Агеевым, зморана ссунуў з 

потнага лба нязвыклую, з даўгім казырком кепку; на ім ужо 
быў нейкі куртаты паношаны пінжачок са зморшчанымі 
бартамі, няновыя, выпнутыя на каленях порткі і галошы на 
босых нагах. Заўважыўшы, што Агееў азірае яго, Малаковіч 
сказаў:  

— Во пераадзеўся. Каб лішне не мазоліць вочы.  
— А як немцы? — запытаў Агееў пра тое галоўнае, што 

цяпер турбавала іх.  
— Ніякіх вам немцаў. Прыязджалі і паехалі. Праўда, 

паліцыю паставілі.  
— Во як! І многа?  
— А чорт іх ведае. Але ёсць. Школу і міліцыю занялі. Гэта 

каля царквы.  
— А прайсці як?  
— Ды ўжо пройдзем як-небудзь. І гэта... Разумееце,— 

Малаковіч адвёў позірк, агледзеўся, і Агееў зразумеў, што нешта 
ў яго не зладзілася. — Разумееце, у мяне не надта... Ну, сусед у 
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паліцыі, каб яго разарвала. Дык мы вам, разумееце, другое 
месца насваталі. У цёткі адной...  

Агееў з палёгкай уздыхнуў — хай сабе і ў цёткі, яму 
галоўнае, каб падлячыць рану, доўга ён тут не заседзіцца. Усё ж 
становішча іх было няпэўнае, з даволі туманнай будучыняй, і ён 
стараўся лішне не думаць аб ім. Галоўнае, каб дзе-небудзь 
зашыцца, запаўзці ў заканурак, залізаць раны, з якімі абодва 
яны — не ваякі! А пасля будзе відаць. Пасля яны пойдуць на 
фронт.  

— Пра фронт не чуваць?  
— Кажуць рознае. Немцы перадалі, што Маскву ўзялі,— 

неахвотна сказаў Малаковіч.  
— Ого, куды хапілі!  
— Рознае балтаюць. Але толкам ніхто не знае.  
— Да-а... Ну што ж, пайшлі?  
— Чакайце! — спыніў яго Малаковіч. — Панімаеце, з 

вінтоўкамі не гадзіцца. З вінтоўкамі спыняць і... самі 
разумееце.  

Агееў маўчаў. Ды што ён мог сказаць? Ведама, падацца 
са зброяй яму не хацелася, але і расстацца з ёю ў такі час 
таксама было нязвыкла, амаль што боязна.  

— Трэба схаваць,— сказаў Малаковіч. — Ось хоць бы і 
тут. А што, куст — прыкмета.  

— У зямлі?  
— У зямлі, канечне. У мяне во торба, загорнем...  
Агееў змоўчаў, падумаў. Для яго, каторы ўсю службу дбаў 

пра чысціню і спраўнасць зброі, зараз закопваць у зямлю 
вінтоўку было злачынствам супраць яго сумлення. Але ён тут жа 
ўспомніў, колькі іх засталося на палях баёў, на складах і базах, 
захопленых немцамі, і толькі ўздыхнуў.  

Шырокім нямецкім цесаком ён выкапаў вузкую канаўку 
на самым краёчку жыта каля мяжы, Малаковіч загарнуў у 
тарбіну дзве вінтоўкі — нашу, мадэлі 1891/30 года, і новенькую 
нямецкую з абшкрэбанай ложай,— яны ўладкавалі іх у ямку і 
ўжо ў цемры засыпалі зверху зямлёй. Пасля ўтапталі зямлю 
нагамі, закідалі травой.  

— Ну, а пісталеты ўжо як-небудзь,— сказаў Малаковіч.  
У іх былі два пісталеты — нашы варанёныя ТТ з 

пластмасавымі ручкамі. Днём, калі Малаковіч ішоў у мястэчка, 
ён аддаў свой Агееву, а цяпер падняў з ватоўкі і сунуў у кішэню 
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штаноў. Пацёртую скураную кабуру, размахнуўшыся, кінуў 
далей у бульбу.  

— Пайшлі!  
Агееў падхапіў ватоўку і, дужа кульгаючы, пайшоў за 

таварышам. Тым часам зусім сцямнелася, вакол у 
прытуманенай прасторы поля было поўна невыразных плям і 
ценяў, якія будзілі цьмяную трывогу ў душы. Але Малаковіч 
упэўнена ішоў па бульбяной баразне наперадзе, Агееў стараўся 
ад яго не адстаць. І ўсё ж ён адставаў, параненая нага 
вымагала часта спыняцца, ён увесь час чапляўся ёю за 
бухматыя калівы бульбоўніку, не трапляў у баразну, злаваўся на 
сябе, не хочучы спыняць таварыша.  

Ужо ў глухой цемры яны падышлі да крайніх будынкаў 
мястэчка, павярнулі на сцежку. Дзесь у дварах паміж дрэў 
пабліскваў чырвоны агеньчык вогнішча, данёсся пах 
падгарэлай бульбы, які напомніў Агееву пра тое, як ён даўно 
хоча есці. Але да яды, пэўна, было не так блізка. Прыгнуўшыся 
ў цемры, яны навобмацак пралезлі паміж дзвюма ніткамі 
калючага дроту і пайшлі па зарослай травой сцяжыне паўз 
нейчую сядзібу з доўгай сцяной дашчанага плота, пасля 
прайшлі берагам ручая пад дрэвамі і выйшлі на дарогу; далей 
трэба было перабягаць на той бок. Будынкаў там больш не 
было, справа ляжала цёмнае поле, а наперадзе высіўся 
раскапаны пагорак, і Агееў не адразу разглядзеў у ім той самы 
кар'ер, які пасля адыграе такую фатальную ролю ў ягоным 
жыцці. Але гэта значна пазней, а той раз Агееў ледзьве 
заўважыў яго ў цемры, яны прайшлі ўздоўж цаглянай 
агароджы могілак, пад хмурна насцярожанымі ўначы дрэвамі і 
зноў спусціліся па гародах ў нізкую сыраватую, падобную на 
роў мясціну, зарослую альхой і ляшчыннікам.  

— Асцярожна, трымайцеся за жэрдку,— папярэдзіў 
Малаковіч, сам з асцярогай ступіўшы на вузкую дошку кладкі. 
Агееў удала перайшоў за ім цераз чорнае правалле ручая або 
рэчкі, і вузкай, аброслай дзядоўнікам сцяжынкай на мяжы 
двух гародаў яны ўвайшлі пад навіслае голле дрэў. Побач 
цямнеліся стрэхі будынін.  

— Так... Пастойце тут.  
Адчуўшы, што іх падарожжа, напэўна, канчаецца, Агееў 

уздыхнуў і з палёгкай расслабіў натруджаную нагу. Малаковіч 
ненадоўга знік, і неўзабаве воддаль пачуўся ціхенькі стук у 
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акно, пасля некалькі незразумелых слоў. І вось лейтэнант ужо 
бярэ Агеева за руку і ў глухім цемрыве вядзе кудысь цераз двор. 
Падобна, аднак, яны хутка апынуліся ў хляве; наткнуўшыся на 
нешта грувасткае, пералезлі цераз высокі парог раскрытых 
дзвярэй. Па-ранейшаму навокал было зусім цёмна, стаяў пах 
засохлага гною і сена або, можа, нейкіх сушаных зёлак і яшчэ 
нечага, чым пахне звычайна ў затхлых старых будынках.  

— Во, ідзіце сюды...  
Наткнуўшыся на Малаковіча, Агееў намацаў каля сябе 

нешта падобнае на тапчан і зморана апусціўся на шархоткі, 
пакрыты груба тканай посцілкай сяннік.  

— Ну, во і добра. Цётка Бараноўская накорміць.  
— Ладна. Дзякуй...  
— І не турбуйцеся. Усё добра будзе.  
— Ну што ж...  
Цётка, здаецца, таксама была тут, але яна не сказала ні 

слова, і Агееву стала ніякавата — усё ж хацелася ведаць, як яна 
паставіцца да такога кватаранта. Бо магла і не пагадзіцца, і 
запратэставаць або хоць бы затаіць нязгоду ў душы. Але цётка 
маўчала, і Малаковіч ціха гукнуў некуды ў цемру:  

— Паесці што знойдзецца?  
— А там стаіць,— пачуўся ціхманы немалады голас, які 

зусім не развеяў трывогі ў Агеева, нават пабольшыў яе — такі 
ён здаўся сухі і нават раздражнёны.  

— А, во дзе... Хлеб, агуркі. Во перакусіце. І ляжыце. 
Днямі пабачымся,— ціха сказаў Малаковіч.  

— Добра.  
— Тады добрай ночы, начбой!  
Неяк зусім нячутна, не стукнуўшы і не скрыпнуўшы 

нічым, абое яны зніклі, навокал зрабілася ціха і глуха, нібы ў 
пастцы, і Агееў упершыню падумаў: як бы гэтае сховішча 
сапраўды не стала ягонаю пасткай. Заўжды ён баяўся, каб сіла 
абставін не загнала яго ў кут без якой магчымасці выйсця або 
адступлення. Але во, здаецца, апынуўся менавіта ў такой 
сітуацыі. Варта той жа цётцы Бараноўскай паклікаць паліцаяў 
— і яго, кульгавага, хутка звяжуць вяроўкай і адвядуць у 
паліцыю. Могуць таксама застрэліць, могуць адправіць у лагер 
для ваеннапалонных. Праўда, цётка пра яго нічога не ведала, 
ён не зрабіў ёй ніякае шкоды, але ж свая кашуля кожнаму 
бліжэй да цела, асабліва ў такі час. Нашто рызыкаваць галавой 
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гэтай маўклівай цётцы, якая, напэўна ж, ведае, што ёй 
пагражае ад немцаў, калі яна будзе хаваць гэтага 
чырвонаармейца.  

Абсалютна заганным і бездапаможным адчуў ён сябе ў 
гэтую летнюю ноч з сваёй ранай, па добрай волі ці па дурноце 
даўшы сябе заперці ў гэты хляўчук. Праўда, у яго быў пісталет і 
два цэлыя магазіны патронаў; на якую бяду, можна было б 
застрэліць пару паліцаяў, а пасля прыстрэліць сябе. А калі да 
таго не дойдзе, як тады паводзіць сябе перад паліцаямі, за каго 
выдаваць? На ім была камандзірская форма — надта 
заношаная гімнасцёрка і сінія дыяганалевыя брыджы; 
партупею ён скінуў, як яны засталіся ўдвух з Малаковічам, але 
на чырвоных пятліцах былі ранейшыя тры кубікі — за каго ж 
ён мог сябе выдаваць? Малаковіч абачліва пераапрануўся, на 
нейкі час, напэўна, будзе дарэчы пераапрануцца і яму, але ці 
шмат паможа яму цывільнае адзенне? Напэўна, да цывільнага 
адзення патрэбны яшчэ і цывільныя дакументы, а дзе яму іх 
узяць?  

Суцэльныя сумненні і турботы разам з цьмяным 
прадчуваннем бяды авалодалі Агеевым у гэтым змрочным 
закутку перад грозным тварам пагрозы. Але якія б неадчэпныя 
ні былі яго душэўныя пакуты, адчуванне голаду ўзяло верх, на 
нізкім століку-скрынцы ён намацаў кавалак чорнага хлеба, 
некалькі агуркоў у місцы і пачаў есці, пакуль ад хлеба не 
застаўся маленькі кавалак — пэўна, яго трэба б пакінуць на 
заўтра, падумаў Агееў. Тым не менш ён не мог ужо спыніцца і 
непрыкметна для сябе зжаваў усё без рэшты.  

Напэўна, тут жа і заснуў — забыўся ў трывожным 
цяжкім сне да світання.  

Прачнуўшыся ранкам, Агееў убачыў над сабой нізкую, 
падбітую аполкамі столь, з такіх жа аполкаў былі тут і сцены, 
што свяціліся цяпер мноствам шчылін і высвечвалі шэрыя 
бярвёны сцяны насупраць. Агееў агледзеўся — гэта быў 
цесненькі хляўчук-застаронак, мабыць, прыбудаваны да 
старога хлява, куды вялі нізенькія дашчаныя дзверы, закрытыя 
на драўляную закрутку. У адным канцы застаронка стаяў 
тапчан, на якім ён пераспаў ноч, з пакрытай чыстай анучкаю 
скрынкай ля ног, у другім ляжала куча свежага сена, і пад ім ля 
сцяны сядзела ў гняздзе курыца, што адным вокам пільна і 
насцярожана сачыла за чалавекам. Праз шматлікія шчыліны ў 
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сцяне білі сонечныя промні, і дзе-нідзе вытыркалася асветленае 
сонцам пустазелле, што буйна разраслося пад сцяной у гародзе. 
Было цёпла, спакойна, дзесьці наводдаль зычна прапяяў певень 
— на ўсё горла ад свае петушынай радасці. Агееў паспрабаваў 
устаць і ледзьве не крыкнуў ад болю ў назе — павязка спаўзла,  
штаніна прысохла да раны, да якой цяпер немагчыма было 
дакрануцца. Ён сеў на тапчане і, спусціўшы да калень штаны, 
агаліў нагу. З раны цёк гной, тканіна павязкі наскрозь 
прамокла, нага вышэй калена зрабілася тоўстай і счырванела, 
яўна распухала што дзень, то болей. Па бруднай, замурзанай 
скуры спаўзло некалькі мутных кропляў, ён сцёр іх даланёй і 
раптам спалохана знерухомеў: між набрынялых гніллю, даўно 
абяскроўленых тканак патрывожана варушыўся маленькі белы 
чарвяк, побач другі, а там яшчэ і яшчэ. Агееў боязна разняў 
пальцамі падсохлыя краёчкі раны і ўбачыў многа гэтых 
дробненькіх неспакойных істот. Скалануўшыся, нібы ад 
дрыжыкі, ён падняў побач саломіну і таропка пачаў 
выкалупваць ёю чарвякоў з раны. Увесь час яго не пакідала 
палахлівае адчуванне брыдоты: гэта ж трэба — жывое цела яго 
тачылі і елі агідныя стварэнні. Але што можна было зрабіць — 
усе апошнія дні іх непрытульнага блукання ён не меў нават 
бінта перавязаць рану, так вось і шкандыбаў у спёку, нага з 
кожным днём налівалася ўсё большым цяжарам, пухла, не 
дзіва, што ў ране завяліся чэрві. Што яшчэ будзе?  

Дрыготкімі рукамі Агееў збольшага ачысціў рану і 
паправіў павязку, павярнуўшы яе больш-менш сухім бокам, 
тужэй падцягнуў на балючай назе, усё разважаючы, як яму 
быць, як лячыць рану. Мабыць, без дапамогі Малаковіча ён 
нічога не зробіць, але ўчора аб тым не было гаворкі, яны нават 
не дамовіліся, калі Малаковіч прыйдзе да яго зноў. Не, не 
абысціся без доктара. Але ці знойдзецца тут які-небудзь здатны 
лекар, якога можна было б не баяцца?  

Стараючыся паводзіць сябе як мага цішэй, увесь час 
услухоўваючыся, ён спрабаваў здагадацца, што ў той час 
рабілася на дварэ. І ўсё ж зусім нават знянацку для яго дзверы 
ў застаронак расчыніліся, і цераз высокі парог пераступіла 
маленькая стараватая жанчына ў доўгай спадніцы і цёмнай, 
нізка павязанай хусцінцы, сваім выглядам вельмі напомніўшы 
яму манашку. Абедзьве яе рукі былі заняты невялічкім чорным 
чыгунком, які яна трымала перад сабой у фартуху. У 
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застаронку запахла свежай бульбаю з кропам. Агееў асцярожна 
падцягнуў нагу.  

— Во снеданне,— сказала жанчына, суха павітаўшыся, і 
Агееў здагадаўся, што гэта яго гаспадыня.  

— Дзякуй.  
— Калі ласка. Малако ў стаўбунку.  
— Дзякуй.  
Ён думаў, што яна пачакае, запытае яго пра што-небудзь 

або што скажа, але цётка тут жа павярнулася да дзвярэй. 
Баючыся, што ён яе не хутка пабачыць, Агееў паспешна гукнуў:  

— Адну хвілінку, калі можна!  
Гаспадыня павярнулася, на яе зморшчаным маленькім 

тварыку з самкнутымі вуснамі былі смутак і ўвага, аднак вочы 
глядзелі з пэўнаю цвёрдасцю і нават разважнай суровасцю.  

— Разумееце, мне б доктара... Рана ў мяне, панімаеце...  
Бегла зірнуўшы на яго выцягнутую ўздоўж тапчана 

распухлую нагу з мокрай плямай на дзіравай ад асколка 
штаніне, яна ціхенька ўздыхнула і выслізнула за парог. 
Недаўменна счакаўшы хвіліну, Агееў пацягнуўся да скрынкі, 
дзе смачна пахла свежазвараная бульбачка.  

Снедаючы, ён не мог пазбыцца агіднага пачуцця 
брыдоты, выкліканага нядаўнім аглядам раны. Неспакой яго не 
мінаўся, і думалася самае рознае, болей трывожнае, з сумным 
вынікам. Калі б хоць не гэтыя чарвякі, дык з болем ён бы 
саўладаў як-небудзь, боль страціў вастрыню, Агееў да яго 
прыцярпеўся, хадзіць было трудна, але можна — прайшоў жа 
ён кіламетраў сто дваццаць, пэўна, адолеў бы і яшчэ. Але калі б 
не пачалося заражэнне. Калі ўжо завяліся чэрві. Зноў жа, у 
ране мог застацца асколак, а з ім кепская справа, з асколкам 
будзе бяда. Як бы не засесці тут надоўга ці наогул не адкінуць 
капыты? Аддаючыся турботным думкам, ён увесь час 
прыслухоўваўся да разрозненых, часам невыразных, зманлівых 
гукаў знадворку — чакаў гаспадыню. Напэўна, павінна ж яна 
завітаць у гэты закутак, неяк дапамагчы яму. Пры гэтых 
думках ён крыва ўсміхнуўся — дажыўся, называецца, начбой 
Агееў да таго, што стаў залежны ад нейкай местачковай цёткі? 
Але сапраўды падобна было на тое, што лёс яго цяпер залежаў 
менавіта ад гэтай немаладой цёткі больш, чым ад каго б там ні 
было ў свеце. Пракляты вайсковы лёс, які ўсё ў ягоным жыцці 
перавярнуў дагары нагамі. Ды ці толькі ў ягоным жыцці?  
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Запіваючы кіслым малаком з стаўбуна, ён хутка з'еў усю 
бульбу, дажаваў хлеб, якога цяпер была ўсяго адна скіба. Увесь 
час ён чуйна прыслухоўваўся. Але, мабыць, вялікай небяспекі 
для яго цяпер тут не было, за сцяной ляжаў гарод, аброслы на 
межах дзядоўнікам і крапівой, вуліца была зводдаль, з другога 
канца сядзібы, і з яе амаль не даносілася ніякіх гукаў. Вакол 
было ціха, спакойна, і ў гэтай цішы ён адразу пачуў два-тры 
асцярожныя крокі ў хляве, дзверы застаронка нешырока 
расчыніліся.  

— Во пераапрануцца вам.  
Цётка Бараноўская з парога паклала на канец тапчана 

невялічкі скрутак, тут жа разгарнуўшы каторы ён знайшоў 
чорную сацінавую кашулю, прыгожа вышытую па каўняры 
сінімі шоўкавымі кветкамі. «Што ж, дзякуй!» — у думках 
спазнела сказаў Агееў, бо цётка ўжо схавалася за дзвярыма. Ён 
раскінуў кашулю на каленях, мабыць, яна была яму самы раз, 
гэтая прыгожая апратка з прыемнага навобмацак мяккага 
саціну, але ён памарудзіў знімаць сваю пацёртую прапацелую 
гімнасцёрку, якая разам з ім столькі стрывала за гэтае 
вар'яцкае лета. Гэта было звычайнае хэбэ з накладнымі 
кішэнямі і чырвонымі камандзірскімі пятліцамі, у якіх 
рубінавымі агеньчыкамі ззялі па тры эмалевыя кубікі. Трэці 
кубік ён прывінціў сюды за тры доўгія месяцы да пачатку 
вайны, а чакаў яго тры доўгія гады — на працягу ўсёй сваёй 
камандзірскай службы пасля вучылішча. На рукавах чырванелі 
галуны-нашыўкі, адпаведныя ягонаму званню, і вось ад усяго 
гэтага даводзілася па добрай волі адмаўляцца, мяняць на 
нейкую цывільную кашулю з кветачкамі на каўняры. Але, 
відаць, сапраўды прыйдзецца, інакш як яму выйсці адсюль у 
гэтым яго камандзірскім убранні? Першы прахожы з вуліцы 
зверне на яго ўвагу, і няцяжка ўявіць, чым усё можа 
скончыцца.  

Цераз галаву ён рашуча сцягнуў гімнасцёрку, выбраў з 
кішэняў дакументы, падумаўшы, сунуў іх «на пакуль» пад 
сяннік. Пасля накінуў мяккую, прыемна аблеглую на плячах 
кашулю, каўнер зашпільваць не стаў, падпяразвацца таксама. 
Гімнасцёрку разам з рамянём і пісталетам паклаў пад падушку. 
Цяпер ад вайсковага абмундзіравання на ім заставалася толькі 
цёмна-сіняе камандзірскае галіфэ. Разношаныя ялавыя боты 
былі падобныя на цывільныя, боты яго не турбавалі. А вось пра 
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галіфэ яшчэ прыйдзецца, відаць, патурбавацца, галіфэ магло 
яго выдаць.  

Яму даўно хацелася выйсці на двор, але ён марудзіў у 
нерашучасці, прыслухоўваўся. Было невядома: хто тут жыве ў 
суседзях, хто яшчэ ёсць у гэтай Бараноўскай? Каго яму трэба 
было асцерагацца найбольш? Усё ж нейкая яна негаваркая, 
гэтая яго гаспадыня, падумаў Агееў, не, каб расказаць што пра 
сябе,— відаць, трэба пытацца. Пытацца ён не любіў, асабліва ў 
малазнаёмых. Зрэшты, як і расказваць пра сябе таксама. 
Размова малазнаёмых, ды яшчэ без патрэбы, не была для яго 
асалодай, мабыць, падобнай да яго трапілася яму і гаспадыня.  

Ён яшчэ не наважыўся выбрацца з застаронка, як за 
сцяной у хляве пачуліся галасы, дзверы шырока расчыніліся, і 
цераз высокі парог не дужа спрытна пераступіла пажылая 
паўнаватая жанчына ў чорным жакеце з сіваватым вузлом 
валасоў на патыліцы. Яна адразу намацала яго позіркам у 
цемнаватым пасля вуліцы куце, выпрабавальна зірнула толькі 
адзін раз і густа пыхнула махорачным дымам ад самакруткі, 
якую трымала ў зубах, пакуль адчыняла дзверы. Другая яе рука 
была занята невялічкім скураным сакваяжам.  

— О, дзе ён устроіўся! Харашо, свежае паветра! Ну, 
здароў, хлопец!  

— Добры дзень,— трохі ніякавата сказаў Агееў, 
прыўстаючы на тапчане. Ён не адразу сцяміў, за каго яна яго 
прымае, але яе прастата ў гаворцы настройвала на лёгкі, амаль 
бесклапотны лад.  

Жанчына перадала сакваяж у рукі Бараноўскай, якая, 
прычыніўшы дзверы, сціпла спынілася ля парога, яшчэ раз 
таропка зацягнулася акуркам і, кінуўшы яго долу, старанна 
зацерла чаравікам.  

— Ну, дык што? Болечка?  
— Ды во, трошкі! — сказаў Агееў, цямячы, што, пэўна, 

гэта прыйшла доктарка.  
— Ну, трошкі — гэта ерунда. Цяпер трошкі і не лічыцца.  
Падышоўшы бліжэй да тапчана, яна абхапіла яго нагу 

каля костачкі і рэзка заламіла ў калене. Агееў тузануўся ад 
болю.  

— Да-а,— павярнулася да гаспадыні. — Нясіце вады.  
— Зараз, Яўсееўна,— з гатоўнасцю азвалася 

Бараноўская. — Цёплай?  
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— Гарачай. І чысты ручнік.  
Гаспадыня шмыганула за дзверы. Яўсееўна ў роздуме 

трохі счакала і, дапытліва ўставіўшыся ў яго, кінула:  
— Ваенны?  
— Ваенны,— сказаў Агееў, пазіраючы ў яе цёмныя 

настырныя вочы. Пад такім позіркам гаварыць няпраўду было 
немагчыма, ён гэта адчуваў адразу.  

— Ох, хо-хо, хо-хо! — пабедавала Яўсееўна, хутчэй, 
аднак, у адказ на нейкія свае думкі. — Ну, знімай штаны.  

— Зусім?  
— Зусім... Чаго саромеешся? Ці надта сарамлівы?  
— Ды я нічога, пажалуста,— сказаў ён і з перабольшанай 

рашучасцю сцягнуў цеснае, паношанае галіфэ.  
Яўсееўна тым часам расчыніла на скрынцы сакваяжык, 

пабразгаўшы інструментам, дастала вялікія нажніцы. Ён узяўся 
развязваць сваю мокрую ад гною павязку, але доктарка, 
спрытна падчапіўшы, разрэзала яе напалам і гідліва адкінула ў 
куток.  

— Да-а... Карцінка!  
— Карцінка,— згодна паўтарыў Агееў. — І ведаеце, чэрві!  
Ён думаў, што гэтае паведамленне здзівіць ці нават 

спалохае Яўсееўну, але на поўным, нахмураным твары з 
чорнымі вусікамі не скаланулася ніводная жылка — відаць, 
цікавіла яе іншае.  

— Чарвякі — гэта ерунда,— сказала яна, роздумна 
аглядаючы рану, і некалькі разоў калупнула ў ёй доўгім 
пінцэтам. — Чарвякі — гэта нават някепска...  

«Што ж можа быць горш»? — раздражнёна падумаў 
Агееў.  

— Але, ведаеце, я спалохаўся...  
— Не трэба палохацца! У жыцці наогул шкодна 

палохацца. Шкодна для здароўя. Вось як, малады чалавек!  
— Гэта так.  
— Вось іменна. Асколак? — яна зноў запытальна зірнула 

на яго.  
— Асколак.  
— Гэта горш. Прыйдзецца рассячы.  
— Што рассячы?  
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— Рану, вядома. Не нагу ж. Бараноўская! — хрыплым 
баском гукнула яна, павярнуўшыся да дзвярэй, і адтуль 
пачуўся ціхі голас гаспадыні:  

— Іду, іду...  
Усё гэтаксама, бадай нячутна, гаспадыня ўвайшла ў 

застаронак, паставіла на скрынку чыгунок з гарачай вадой, 
паклала ручнік і адступілася да дзвярэй, схаваўшы рукі пад 
фартушок. Яўсееўна намачыла ў чыгунку ручнік, старанна 
абцерла ім вакол раны. Агееў трохі паморшчыўся — дотык яе 
рук азваўся ўсё ж немалым болем.  

— Ану, ляж і адвярніся! — загадала доктарка. — Нечага 
глядзець, не маленькі.  

Агееў выцягнуўся на тапчане, трохі адвярнуў галаву, 
утаропіўшы позірк у сук на сцяне. Яўсееўна рыхтавалася да 
аперацыі — востра запахла нашатыром, бразнулі металічныя 
інструменты.  

— Зараз мы таго... Гэта дзела простае! Не паспееш 
адчуць...  

Востры боль у ране да касці пранізаў нагу, Агееў 
тузануўся, скрыгатнуў зубамі.  

— Што, баліць? — незадаволена перапыніла яго 
дактарка. — Не хлусі, то не баліць. То — ерунда, камарыны 
ўкус.  

Ён і яшчэ тузануўся ад такога ж, амаль невыноснага, 
болю, але прымусіў сябе не застагнаць, закусіў вусны.  

— Так, так... Гэта ерунда... Да, тут набралося... 
Пачысціць... Так, гэта туды, гэта сюды,— прыгаворвала 
Яўсееўна, калупаючыся ў ране, і Агееў сабраў у сабе ўсе сілы, 
каб стрываць без стогну. Балела па-зверску, усю нагу да 
кончыкаў пальцаў ахапіў глыбінны боль, хацелася ўскочыць, 
вырвацца і ўцячы з гэтага застаронка... Здаецца, аднак, ён 
стрываў.  

— Во-о-т! — задаволена сказала Яўсееўна. — А цяпер 
будзе трошкі таго... Наўродзе камарынага ўкусу будзе. Можа, 
трошачкі больш...  

Не адразу сцяміўшы, што яна мае на ўвазе, Агееў не 
секунду расслабіўся і ў тое ж імгненне адчуў рэзкі балявы ўдар, 
які аддаўся ў целе. У вачах ягоных сцямнела, ён напяўся, 
абедзвюма рукамі ўчапіўся ў дошкі тапчана, быццам баючыся 
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сарвацца з яго. І новы ўдар паўтарыў ранейшы, пасля нешта ў 
назе пацягнулася, напружылася, і раптам усё адразу звальнела.  

— Во, палюбуйся, якая жалязяка!..  
Увесь мокры ад поту, Агееў падняў галаву — Яўсееўна 

трымала перад ім зацяты ў кончыках даўгога пінцэта невялікі 
прадаўгаваты асколак з няроўнымі зубрыстымі краямі, які 
ледзь не падкасіў некалі ўвесь яго франтавы лёс.  

— Добра, што косць абышоў. Яшчэ б сантыметр — і 
кепская была б твая справа, сынок,— цяплейшым голасам 
сказала Яўсееўна і кінула асколак у кут сена.  

Агееў ляжаў, на здзіўленне для яго, зусім пазбаўлены 
сілы, рукавом аціраў густы пот на твары, абедзве рукі яго 
дробна трэсліся, і ён ледзьве выціснуў з сябе «дзякуй». 
Гаспадыня яго, якая на працягу ўсёй аперацыі стаяла за спіной 
доктаркі, усё прыгаворвала нешта, што ён не мог чуць, і 
Яўсееўна абарвала яе:  

— Ды перастаньце, Бараноўская! Баліць! Што гэта за 
боль для такога мужыка?!  

— Што ж, што мужык? Усім баліць,— ціха запярэчыла 
Бараноўская.  

Яўсееўна між тым завіхалася над ранай. Кідаючы долу 
скрываўленае клочча ваты, абцерла нагу, пасля засунула ў 
свежы разрэз раны мокры сцюдзёны тампон і, лёгка снуючы 
бінт дужымі рукамі, туга перавязала сцягно.  

— Во! Хутка танцаваць будзеш. 
Пакідаўшы ў сакваяж інструменты, яна прысела ў нагах і 

пачала скручваць цыгарку. Бараноўская тым часам прыбрала 
чыгунок, ручнік і, хоць было цёпла, накінула на голыя ногі 
Агеева старэнькі выцерты кажушок.  

— Гэта што за боль! — густым дымам дыхнула на 
гаспадыню Яўсееўна. — Вунь Султанішку маладую ратавала. 
Паўночы вазілася, сячэнне рабіла. З гэтымі во інструментамі! 
Хлопец на пяць кіло вываліўся, а Султанішка, вы ж ведаеце,— 
муха! Саплёй пераб'еш.  

— А жыць жа хоць будзе? — насцярожылася 
Бараноўская, хмурачы свой маршчыністы тварык.  

— Нічарта ёй не зробіцца. Бабы жывучыя.  
— Ну, не кажыце, Яўсееўна. Бабы таксама людзі.  
— Людзі, канечне! — згадзілася доктарка. — Але цяпер во 

мужыкоў берагчы трэба. Вайна ідзе.  
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— Берагчы заўжды ўсіх трэба. Кожнаму адно жыццё 
адмерана,— сказала Бараноўская мякка, але з поўнай 
пераконанасцю, на якую доктарка ўжо не запярэчыла.  

— Гэта так! Калі б вашыя словы ды богу ў вушы. Можа б, 
ён спыніў гэтых варвараў...  

— Ён не спыніць. Гэта ўжо людзям трэба.  
— Во і я кажу. Мужыкі павінны,— сказала доктарка і 

змоўкла.  
Агееў пазіраў на поўную грудастую постаць Яўсееўны і не 

ведаў, здзіўляцца яму або дзякаваць гэтай жанчыне. Ён ужо 
зразумеў пэўна, што яна акушэрка, і калі б ён сцяміў гэта 
адразу, яшчэ невядома, ці даўся б ёй для аперацыі. Але цяпер 
так ці інакш справа была скончана, самы востры боль мінуў, а 
галоўнае — ён пазбавіўся ад асколка, які ледзь не зрабіў яго 
інвалідам. Пэўна, трэба было неяк аддзячыць за гэта бравай 
акушэрцы, ды пасля ператрыванага болю ён троста не 
знаходзіў у сабе сілы для патрэбнай удзячнасці і вяла сказаў:  

— Дзякуй, доктар, вялікі...  
— Няма за што. Бог аддзячыць. Ды во Бараноўская. Ану, 

панечка, ганіце дзесятак яек,— знарок грубавата сказала 
Яўсееўна і засмяялася.  

— Няма яек, усяго адна курачка. Хіба пашукаю што-
небудзь,— сказала гаспадыня, і Яўсееўна спыніла яе сваім 
грубым голасам:  

— Ладна, не старайцеся, абыдуся без яек. Вунь у вас ёсць 
каго яйкамі карміць.  

Апантана задыміўшы самакруткай, яна павярнулася да 
дзвярэй, але, перш чым выйсці, выняла з рота цыгарку.  

— Ну, папраўляйся. Днямі загляну. Перавязаць трэба 
будзе...  

Ён кіўнуў на развітанне, і абедзве жанчыны выйшлі, 
наперадзе — самаўпэўненая, рашучая Яўсееўна, за ёй чорнай 
мышкай прашмыгнула яго гаспадыня. Агееў застаўся адзін. У 
застаронку цямнелася, шчыліны ўжо страцілі свой яркі сонечны 
бляск, сонца, напэўна, павярнула за вугал. Нага жахліва балела, 
але цяпер прыбыло надзеі, і ён думаў, што яшчэ, можа, як-
небудзь абхітрыць лёс і вырвецца з крыважэрных кіпцюроў 
пагібелі, у якія яго загнала вайна.  

Рэшту таго дня ён пакутліва змагаўся з болем, які 
марудна расцякаўся па ўсёй назе, ахапіўшы яе ўсю — ад ступні 
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да клуба. Яго пачалі даймаць дрыжыкі — падобна, пачыналася 
гарачка. Здаецца, так не балела нават у першыя гадзіны пасля 
ранення, ці, можа, у калатнечы баёў і адступлення ён не 
заўважаў болю, бо ўвесь час быў сярод віхуры падзей, у 
ліхаманкавай змене абставін. Цяпер жа падзеі адышлі ў 
мінулае, ён знайшоў гнятлівы, трывожны, але адносна 
бяспечны спакой, і патрывожаная рана адгукнулася рэзкім 
злым болем. Пасля таго як пайшла доктарка, Агееў вышэй 
нацягнуў на сябе кажушок і ляжаў так у дрымоце, час ад часу 
скаланаючыся ад дрыжыкаў. Дзверы некалькі разоў ціхенька 
прыадчыняліся, але ён не расплюшчваў вачэй, і дзверы зноў 
зачыняліся — цётка Бараноўская не хацела яго трывожыць. 
Аднойчы, расплюшчыўшы вочы, ён убачыў на скрынцы ля ног 
прыкрытую чыстай анучкай міску, акрайчык хлеба каля яе, але 
паднімацца не стаў — было не да ежы. На некалькі хвілін ён 
забыўся ці, можа, заснуў прывідным, поўным гарачага туману 
сном і зноў прачнуўся — здалося, у застаронак нехта ўвайшоў. 
Ён узняў дзіўна цяжкія павекі і не адразе зразумеў, што гэта — 
яго гаспадыня, якая з сашчэпленымі на фартуху рукамі 
ціхенька пыталася:  

— Можа, вам супчыку зварыць? Ці бульбачкі?  
— Не, дзякуй. Вадзічкі...  
— Вадзічкі? Я зараз...  
Яна знікла з застаронка, і Агееў зноў заснуў ці праваліўся 

ў забыццё, калі рэчаіснасць тоне ў гарачым тумане ценяў, 
аднекуль з далёкіх закуткаў памяці выплывае мінулае, усё 
дзіўна пераблытваецца ў мутнай свядомасці. Невядома адкуль у 
гэтым тумане выплыў камандзір стралковага палка маёр 
Папоў, які немаведама куды знік у час іх начнога прарыву з-
пад Ліды,— цяпер жа ён быў у поўнай камандзірскай форме з 
дзвюма кавалерыйскімі партупеямі на плячах, планшэткай, 
процівагазам на шырокай брызентавай почапцы цераз плячо, і 
рашуча камандаваў батальёнамі, стоячы па грудзі ў ровіку на 
пагорку з кустоўем. Агееў, які быў тут жа, усё імкнуўся 
далажыць маёру, што іх акружаюць немцы, але чамусьці не мог 
знайсці сілы вымавіць гэтыя некалькі слоў, а маёр злосна 
крычаў на кагосьці за перарасход боепрыпасаў, за тое, што 
стралялі чамусьці не па тых мішэнях. Між тым Агееву было 
бачна, як па полі перабягаюць нямецкія аўтаматчыкі, яны былі 
ўжо побач, а маёр усё не мог змоўкнуць, і ў Агеева быццам 
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адняло язык — не мог вымавіць слова. Ён вельмі хваляваўся, 
пакутна перажываючы сваю незразумелую немач у 
прадбачанні таго, што немінуча павінна было здарыцца на КП. 
Каб не стаць сведкам катастрофы, намаганнем волі ён вырваў 
сябе са сну і з палёгкай адчуў, што ўсё тое было за мяжой 
рэчаіснасці, усё няпраўда, таму што — прыснілася.  

За сценамі яго застаронка марудна дагараў летні дзень, 
мабыць, ужо цямнелася, у паўзмроку ледзьве відаць быў нізкі 
праём дзвярэй у сцяне, некалькі пасудзін на скрынцы ў канцы 
тапчана, сярод якіх ён убачыў стаўбунок і кварту. Вельмі 
хацелася піць, у роце ўсё высахла, але, здаецца, жар 
зменшыўся, і ён памкнуўся ўстаць, каб напіцца. Гэта яму 
ўдалося, хаця і не адразу. Стараючыся не патрывожыць нагу, 
ён дапяўся да скрынкі, напіўся са стаўбунка, знясілена 
адкінуўся на тапчане і заплюшчыў вочы.  

З маёрам Паповым у яго былі няпростыя адносіны. 
Часам Агееву здавалася, што больш злоснага чалавека, чым іх 
камандзір палка, цяжка знайсці на свеце; часам жа маёр рабіў 
такое мілае ўражанне, што, здавалася, больш ветлівых людзей 
не бывае. Ён увесь быў як на далоні, гэты маёр Папоў, і свае 
пачуцці заўжды выказваў з гранічнай натуральнасцю, хаця 
частая і рэзкая змена іх, асабліва ў баявой абстаноўцы, нярэдка 
бянтэжыла падначаленых. Зрэшты, у тыя дні, калі ён 
камандаваў палком, падначаленых куды болей бянтэжыла 
абстаноўка, у якой апынуўся полк, што двойчы займаў абарону 
і двойчы пакідаў яе пад канец дня. Нямецкая авіяцыя люта 
бамбіла тылы, дывізія страціла ўсякае забеспячэнне, і калі 
надвячоркам трэцяга дня стала зразумела, што яны ў 
акружэнні, усё перамяшалася і перад фронтам палка, і, што 
асабліва было кепска, у бліжніх тылах, забітых часцямі, якія 
адступалі, тылавымі падраздзяленнямі, цывільным 
насельніцтвам, што бегла ад немцаў. Полк меў патрэбу ў 
боепрыпасах, і пасля доўгіх пошукаў у бліжніх тылах Агееву 
пашэнціла наткнуцца на невядома чый артсклад, утульна 
размешчаны ў схоўным, мабыць, апусцелым фальварку, які, 
аднак, з раніцы бамбілі немцы, што, зрэшты, і навяло на яго 
Агеева. Збочыўшы на палутарцы з пыльный гравійкі, Агееў 
пад'ехаў да гэтага фальварка, калі там усё гарэла — 
гаспадарчыя і жылыя будынкі, канюшні, зводдаль у 
задымленых руінах ляжала цагляная дамоўка, і нямецкія 
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самалёты, што ўчынілі гэты разгром, адзін за адным адляталі 
над лесам на захад. Спыніўшы ў пачатку ліпавай алеі сваю 
палутарку, Агееў пабег шукаць начальніка склада, але нікога 
нідзе не мог знайсці, даўгія штабялі боепрыпасаў на краі садка 
былі разбіты і раскіданы паміж дрэў, некаторыя гарэлі, і ўсюды 
слаўся горкі, удушлівы дым. Удвух з шафёрам аўтамашыны 
яны пачалі цягаць з абгарэлага штабеля скрынкі вінтовачных 
патронаў, прыхапілі яшчэ і некалькі скрынак гранат, якія ім 
трапілі пад рукі. Аднак не паспелі яны загрузіць і палавіну 
машыны, як самалёты наляцелі зноў. Пярэдні пікіроўшчык, 
уключыўшы сірэну, з шаталомным рэвам абрынуўся на 
фальварак і высыпаў долу серыю бомб, якія амаль усе 
разарваліся ў садку. Іншыя сыпанулі свой груз на алею, дзе пад 
ліпамі стаяла некалькі пустых грузавікоў; дзве машыны 
загарэліся адразу, адна была адкінута выбухам з дарогі і 
завалілася на бок у канаве. Скаланаючы паветра, выбухі бомб, 
здавалася, на ўсю глыбіню праломвалі зямлю, у паветры несліся 
патокі пылу, падалі вялікія і малыя камякі зямлі, віхурай 
вымятала абпаленую лістоту ліп. Па сутнасці, гэта была першая 
сур'ёзная проба агнём, у якую трапіў Агееў; часам спалох у ім 
межаваў з жахам, блізкія выбухі бомб выклікалі амаль фізічны 
боль. Агееў пачаў забываць, дзе ён і што з ім робіцца, і толькі ў 
глыбіні ягонай збянтэжанай свядомасці жыло, не пакідаючы 
яго, адчуванне мэты, нявыкананай задачы, якую ён што б там 
ні стала павінен выканаць. І ён, то падаючы, то ўскокваючы, 
слепнучы ад пылу і выбухаў, усё ж загрузіў машыну бязладна 
накіданымі ў кузаў скрынкамі і пагнаў яе ў полк. На яго 
шчасце, шафёр трапіўся з вопытам — немалады ўжо чалавек, 
які прайшоў вайну з фінамі,— сцяўшы зубы, ён паслухмяна 
выконваў усе каманды Агеева і спрытна кіраваў машынай на 
разбітай дарозе. У полі іх абстралялі, некалькі мінных выбухаў 
па абодва бакі ад дарогі абсыпалі машыну камякамі зямлі, ды 
ўсё ж такі яны ўдала праскочылі адкрытую мясціну і прыкацілі 
ў вёску, якую абараняў полк. Каля мураванай, без даху аборы іх 
ужо чакалі падносчыкі боепрыпасаў з батальёнаў, якія тут жа 
абступілі машыну. Але не паспелі яны яе разгрузіць, як на вёску 
пачаўся артналёт — добра, што пад абшкрэбанай сцяной аборы 
былі недаўгія акопчыкі, у адным з якіх і знайшлі сховішча Агееў 
з шафёрам. Ён ужо не спадзяваўся тут уцалець. Два снарады 
трапілі ў вугал аборы, амаль разваліўшы будыніну, але ўсё ж яе 
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каменныя сцены вытрымалі, прыкрылі байцоў у акопчыках і 
нават палутарку, якую ён падагнаў да самай будыніны. Калі ўсё 
патроху аціхла і байцы вылазілі ў двор, Агееў таксама выбраўся 
з акопчыка і пачаў атрасацца ад пяску, якім яго абсыпала з ног 
да галавы. У гэты час каля аборы паявіўся малады 
чырвонаармеец з вінтоўкай, у высока накручаных на худыя 
ногі абмотках — камандзір палка клікаў Агеева на КП. 
Камандны пункт маёра Папова размяшчаўся па той бок вёскі ў 
канцы гародаў, мінулай ноччу Агееў быў там і цяпер па 
стаптаных, перакапаных выбухамі градках пабег наўпрасткі да 
знаёмага акопчыка пад дзвюма грушамі.  

Камандзір палка стаяў у акопчыку ў новай, насунутай на 
вочы касцы, якая хавала верхнюю палову яго схуднелага твару, 
але па тым, як уся яго хударлявая постаць напружылася, калі 
ён згледзеў Агеева, той зразумеў, што гэты выклік дабром для 
яго не скончыцца. Ззаду ў вёсцы зноў загухалі выбухі, 
наперадзе чутны быў залівісты стук кулямёта ў полі, 
усчыналася частая страляніна, асабліва справа, дзе да жытняга 
поля блізка падступаў хваёвы ўзлесак. Агееў зваліўся ў акопчык 
насупраць камандзіра палка і не паспеў яшчэ далажыць аб 
прыбыцці, як маёр груба і злосна закрычаў:  

— Ты — начбой ці тупая бабская ж...?  
Ліхаманкава згадваючы, дзе ён дапусціў прамашку і ў 

чым правініўся, Агееў маўчаў, а камандзір палка з усё большым 
імпэтам паўтарыў сваё абразліва-грубае пытанне. І тады Агееву 
стала зразумела, што адказваць на яго не было патрэбы — 
належала моўчкі атрымаць спагнанне. Але за што? Начальнік 
штаба палка, адарваўшыся ад тэлефона на дне акопчыка, са 
стрыманай злосцю паведаміў:  

— У другім батальёне таксама: дзве скрынкі з ручкамі і 
ніводнай — з галоўкамі.  

Тады Агееў ураз зразумеў, дзе дапусціў промах, які, 
напэўна, яму дорага абыдзецца: не разабраўшыся, ён пагрузіў у 
машыну некалькі скрынак з ручкамі ад РГД, а скрынкі з 
баявымі галоўкамі, напэўна, засталіся на складзе, мабыць, у 
іншым ці разбомбленым штабелі. Пэўна, што так. Паводле 
правіл захоўвання боепрыпасаў у мірны час, абедзве часткі 
разборных гранат належала хаваць асобна — каб пазбегнуць 
магчымасці дыверсіі.  
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— Вы абяззброілі полк! Вы сарвалі абарону! Пойдзеце пад 
трыбунал! Я вас расстраляю!  

Маёр схапіўся за кабуру дрыготкімі рукамі, спрабуючы 
выняць з яе пісталет. Агееў, унутрана напяўшыся, стаяў 
насупраць, гатовы да ўсякага прыгавору,— ён і на самай 
справе не знаходзіў для сябе апраўдання. Але ў той самы 
момант начштаба нагнуўся да тэлефоннага апарата і 
ўстрывожаным голасам паклікаў камандзіра палка:  

— Вас ноль-першы!  
Агееў не ведаў, хто гэта быў ноль-першы, можа, 

камандзір дывізіі ці хто вышэй, але адразу пачуў, што гэта 
давала нейкі перадых, амаль палёгку. Маёр з пісталетам у 
адной руцэ пацягнуўся да трубкі, а начштаба выразным 
жэстам даў Агееву знак, каб той зараз жа знік. Не змусіўшы 
сябе ўгаворваць, начбой перажыргнуў цераз схіленую спіну 
сувязіста і схаваўся за паваротам акопчыка. Пасля ён 
выскачыў на адкрытае поле і, прыгнуўшыся, па градах пабег да 
аборы. Ён ужо сцяміў, што павінен зрабіць, каб калі не 
апраўдацца зусім, дык хоць бы змякчыць прысуд камандзіра 
палка.  

Абстрэл між тым прадаўжаўся, міны з прарэзлівым 
віскам праносіліся над галавой і рваліся між хат, на гародах і 
асабліва густа — на выездзе з вёскі, дзе засталася яго 
палутарка. На шчасце, яна была яшчэ цэлая, і Агееў, гукнуўшы 
шафёра, ускочыў у кабіну. Яны паспешліва развярнуліся на 
закіданым грудамі зямлі падворку і, ужо не зважаючы на 
абстрэл, панесліся па гравійцы да ахопленага полымем 
фальварка.  

На гэты раз нямецкіх самалётаў тут не было, хаця амаль 
не было і фальварка, замест алеі грувасціліся завалы 
паламаных, пасечаных, вывернутых з каранямі ліп, увесь сад 
быў перакапаны варонкамі, уцалелыя дрэвы стаялі з голым, без 
лісця суччом; штабялі пад імі або згарэлі, або паўзрываліся ад 
дэтанацыі; раскіданыя навокал, валяліся снарады, латунныя 
гільзы, упакоўка, дошкі ад тары. Але ўсё ж нейкая частка 
боепрыпасаў уцалела, і Агееў, падбегшы да рэшты штабялёў, 
узрадаваўся: аказваецца, не так проста нават для авіяцыі 
знішчыць вялікі склад боепрыпасаў. Яны з шафёрам пабеглі 
сярод раскіданых скрынак са снарадамі, супрацьтанкавымі і 
супрацьпяхотнымі мінамі, разматанымі стужкамі 
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буйнакаліберных зенітных патронаў, якія ім былі без патрэбы. 
Агееў стараўся знайсці знаёмыя зялёныя скрынкі з галоўкамі ад 
РГД, але іх нідзе не было — можа, паўзрываліся, а можа, як і ён, 
іх прыхапілі, не разабраўшыся, шафёры з другіх палкоў. І тут 
на краі абгарэлага з вугла штабеля ён згледзеў знаёмую 
маркіроўку на драўляных скрынках — то былі гранаты Ф-1, або, 
як часцей іх называлі, «лімонкі». Узрадаваўшыся нечаканай 
знаходцы, ён крыкнуў шафёру і, падхапіўшы ў абедзве рукі па 
скрынцы, пабег да машыны.  

Гэтымі гранатамі яны загрузілі амаль увесь кузаў 
палутаркі, яшчэ прыхапілі некалькі скрынак вінтовачных 
патронаў і зноў ірванулі па разбітай гравійцы да свайго палка.  

Аднак дзень ужо быў на сконе, нізкае сонца зайшло за 
хмары, поле пачало засцілаць туманам. За лесам, у баку, дзе 
была вёска, грукатаў моцны бой, і, як здалося Агееву, на гэты 
раз чамусьці бліжэй, чым удзень. Кепская здагадка засмуціла 
яго, але, усё яшчэ баючыся цалкам паверыць у горшае, ён 
спыніў машыну на ўзбочыне ў маладым сасоннічку, дзе 
наводдаль ад дарогі акопваліся некалькі байцоў, і выскачыў з 
кабіны. На ягонае пытанне, з якой яны часці, першы баец не 
сказаў нічога, толькі, быццам нямко, паўзіраўся ў яго спадылба, 
другі сказаў, што гэта ваенная тайна, якую ён не можа 
паведаміць незнаёмаму камандзіру, і толькі трэці, стрыжаны, 
белабрысы баец, мабыць, пазнаўшы яго, растлумачыў:  

— Ды з другога батальёна мы, таварыш начальнік 
боепітання.  

— Як з другога? Другі ж батальён быў у вёсцы?  
— Быў, ды адступіў. У акружэнні мы.  
«Вось табе і на!» — паныла падумаў Агееў. Час ад часу не 

лепш. Ён пабег уздоўж ланцуга і хутка ад знаёмага камандзіра 
роты даведаўся, што другі батальён па загаду адышоў з вёскі, а 
першы і трэці чамусьці прамарудзілі, не паспелі выканаць 
загад і цяпер чакаюць ночы, каб прарвацца з кальца. 
Камандзір са штабам палка таксама застаўся ў вёсцы, рыхтуе 
прарыў; другі батальён будзе падтрымліваць іх агнём з гэтага 
сасоннічку.  

Агееў мог бы раздаць боепрыпасы байцам тутэйшага 
батальёна, у якіх таксама было іх нягуста, але пачуццё віны 
перад камандзірам палка за ранішні промах вымагала яго 
думаць, як прарвацца ў вёску. Было, аднак, зразумела, што, 
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пакуль не змеркнецца, зрабіць гэта наўрад ці пашэнціць, 
значыць, трэба дачакацца ночы. Але і ў цемры яшчэ невядома, 
як ашукаць немцаў, якія, напэўна, перакрылі ўжо дарогу. А 
калі напралом, на авось? Авось быў пэўны вайсковы сродак, які 
памагаў там, дзе нічога ўжо не магло памагчы. І Агееў 
наважыўся. Трэба было толькі ўгаварыць шафёра, ад якога ў 
гэтай спробе залежала многае.  

Яны стаялі на дарозе каля машыны, і калі ён сказаў аб 
сваім намеры шафёру, той нічога не адказаў, памаўчаў, 
паглядзеў у адзін бок, у другі, прыслухаўся. За лесам і полем, 
дзе была вёска, грукацеў бой, угары над сасоннічкам часам 
праносіліся агняныя трасы, ім заставалася праскочыць якія— 
небудзь кіламетры два, але на кожным метры іх магла 
напаткаць пагібель. Агееў падумаў ужо, што шафёр не 
згодзіцца, як той раптам спытаў:  

— А што — цяпер ехаць? Ці пагадзя?  
— Не, не цяпер. Трэба пачакаць,— узрадаваўся Агееў. — 

Яшчэ паўгадзіны, гадзіну, як сцямнее.  
І вось нарэшце сцямнелася, мінула і яшчэ мінут з 

дваццаць. Страляніна ў вёсцы быццам бы пачала сціхаць, 
напэўна, хутка два батальёны пачнуць прарывацца з 
акружэння. Марудзіць далей было ўжо нельга, і, як— колечы 
супакоіўшы сябе, Агееў ускочыў у кабіну да шафёра, які там 
чакаў.  

— Значыць, так! Спярша паціху, а затым поўны газ! Я 
скажу калі.  

У начной цемені яны памалу рушылі па дарозе, не 
ўключаючы фар, выехалі з сасоннічку ў чыстае поле, дзе іх 
абстралялі ўдзень мінамёты і дзе цяпер ужо сядзелі немцы. 
Агееў высунуўся з кабіны і ўпіўся позіркам у цемру, але ў полі 
нічарта не было відаць. Зрэшты, не было відно і дарогі, і ён 
баяўся, каб шафёр незнарок не з'ехаў у канаву. Але шафёр з 
асаблівым, мабыць, уласцівым толькі шафёрам адчуваннем і ў 
цемры добра трымаў дарогу, цяжка нагружаная машына 
гойдалася па выбоінах, рухавік бязбожна гучна грымеў, і Агееў, 
сцяўшы пашчэнкі, чакаў першай чаргі ў бок, у лоб або ззаду. 
Але чэрг не было. Яны праехалі, можа, кіламетр ці нават болей, 
і тады іх нехта акрыкнуў у полі. Агееў не зразумеў, чый гэта 
быў голас — сваіх або немцаў,— ён толькі адчуў, што далей 
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будзе чарга, і, бразнуўшы з размаху дзверцамі, крыкнуў 
шафёру: «Гані! Быстра!»  

Машына рванулася, яго кінула ў адзін бок, затым у другі, 
здалося, што яны перакульваюцца, але неяк выраўняліся, і 
машына памчалася далей у цемру. Ззаду яшчэ некалькі разоў 
крыкнулі, а затым замільгалі блішчастыя трасы — абганяючы 
машыну, далёка панесліся абапал дарогі. Агееў спалохана 
хіснуўся ў кабіне, дробныя шкляныя асколкі абсыпалі грудзі і 
твар, рэзка бразнула металічная абшыўка кабіны, але машына 
мчалася...  

І толькі калі, скрыжаваўшыся перад машынай, з розных 
бакоў ударылі зіхоткія рознакаляровыя трасы, машына рэзка 
збавіла ход і пачала хіліцца ўбок, да канавы. Агееў схапіўся за 
руль, намагаючыся вывернуць яго ўправа, але руль не 
паддаваўся, сціснуты ў руках шафёра, які наваліўся на яго 
грудзямі і маўчаў. І тут машына спынілася.  

Агееў вываліўся з кабіны, ледзь не наскочыўшы на 
нейкага чалавека ў канаве, які са злосным мацюгом увярнуўся 
ад ягоных ботаў, і Агееў з палёгкай здагадаўся: свае!  

Сапраўды, гэта былі свае, а чалавек, якога ён ледзь не 
стаптаў у канаве, быў начальнік штаба першага батальёна 
старшы лейтэнант Карбоўскі. Яны абодва тут жа кінуліся па 
той бок машыны, выцягнулі з кабіны грузнае цела шафёра і 
апусцілі яго на зямлю. Дапамога таму ўжо не спатрэбілася. 
Немцы ў полі запознена свяцілі ракетамі, але страляць 
перасталі. У цёмных прамежках паміж ракетамі байцы хутка 
разгрузілі нахіленую ў канаву машыну з двума прастрэленымі 
скатамі, старшыны размяркоўвалі гранаты паміж групамі 
прарыву. Калі ўсё было скончана, з цемры выйшла некалькі 
чалавек, яны ціха размаўлялі, і сярод іх Агееў пазнаў 
хрыплаваты голас камандзіра палка:  

— Дзе Агееў? Паклічце Агеева!  
Агееў скалануўся і сцяўся — ён не забыўся, што яму 

нядаўна яшчэ было абяцана гэтым чалавекам, і цяпер з 
абмерлым сэрцам ступіў да яго на вясковую вуліцу.  

— Я тут, таварыш кампалка.  
— Ты, Агееў? Малайчына, начбой! Ты нас здорава 

выручыў. Дзякуй табе, начбой!  
— Дваццаць сем скрынак «лімонак»,— ціха сказаў хтось з 

цемры.  
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— Дваццаць сем скрынак! Во як трэба ваяваць! І давёз! 
Прарваўся! Ну, а мы што ж — няўжо не прарвёмся адсюль? 
Байцы мы або гаўнюкі пасля таго? Начштаба! — цішэй сказаў 
камандзір палка. — Трэба яго ўзнагародзіць. Вырвемся — 
аформіце...  

Яны перайшлі вуліцу і зніклі ў цемрыве — мабыць, 
пайшлі па ланцугу ў флангавы батальён. Агееў апусціўся ў 
пыльную канаву, раптам адчуўшы, як выматаўся за гэты 
пракляты дзень — без начнога спачыну, пасля такой 
калатнечы. Галава пачала міжвольна хіліцца на грудзі, і толькі 
ён на хвіліну забыўся, як тут грымнула, асляпіла — першы 
выбух падняў паблізу ашмоцце зямлі — немцы пачалі абстрэл 
вёскі. Ён упаў у канаву, у якой, аднак, доўга ляжаць не далі — 
прыбег баец з загадам з'явіцца да камандзіра палка. Пад 
абстрэлам яны абодва пабеглі з вёскі ў поле, раз за разам 
падаючы ад блізкіх выбухаў, і ледзьве знайшлі маёра Папова, 
які сядзеў у свежай варонцы на ўзмежку жытняй нівы. З 
групай камандзіраў ён рыхтаваў прарыў, і як толькі Агееў 
уваліўся ў варонку, сустрэў яго злосным дакорам:  

— Доўга вымушаеце чакаць вас, Агееў!  
— Дык я бягом...  
— Не бягом — куляй трэба! Во! Будзеш камандаваць 

флангавай групай прарыву. Зразумела?  
Агееў памарудзіў з адказам, бо, хоць і трэба было 

адказваць, яму нічога не было зразумела. Хутчэй наадварот — 
усё было незразумела.  

— Сорак чалавек, два кулямёты. Ваш намеснік — 
лейтэнант Рагоўцаў. Ён у курсе.  

— Ёсць,— вяла сказаў Агееў.  
— І напор! Напор, напор! — трохі больш супакоеным, 

чым раней, голасам настаўляў камандзір палка. — Адразу 
наваліцца, гранаты к бою, з ходу прарваць і — наперад! Збор 
на паўночнай ускраіне вёскі Хатулі. Панятна?  

— Ясна,— зноў без належнага ўздыму сказаў Агееў, бо не 
меў уяўлення, дзе былі тыя Хатулі, дзе немцы. Хіба што пра гэта 
ведаў лейтэнант Рагоўцаў.  

— А раз ясна, дык па мястах! У дзве ноль— ноль 
пачынаем брасок.  

Снарады рваліся трохі ўбаку, на тым канцы вёскі. 
Хтосьці крануў Агеева за плячо, і ён здагадаўся, што гэта 
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лейтэнант Рагоўцаў. Яны выскачылі з варонкі і, сцёбаючы 
ботамі ў рэдкай збажыне, пабеглі кудысь убок ад вёскі.  

— Наогул сорак чалавек,— на бягу тлумачыў Рагоўцаў. — 
Але дванаццаць параненых. Чацвярых несці трэба — яшчэ 
восем чалавек. Па двое на насілкі.  

У Агеева разломвалася галава — ад стомы, перажытага, 
ад непамернага клопату, які зваліўся на яго так нечакана. Было 
цёмна, у небе гулялі водбліскі і цені ад ракет, якія пускалі 
немцы па той бок дарогі, гэтыя водбліскі хісткім няпэўным 
святлом, аднак, падсвятлялі наваколле — поле, нейкія пасевы, 
асобныя рэдкія кусцікі, а дзе тут заселі немцы — ён не меў 
уяўлення. Ён баяўся нечага не паспець, не распарадзіцца як 
трэба, бо часу, напэўна, засталося няшмат, вось-вось насунуцца 
дзве гадзіны ночы, калі трэба пачынаць прарыў. Прарыў з 
дванаццаццю параненымі...  

Агееў не ведаў, як і з чаго пачынаць, каму і якую ставіць 
задачу. І калі яны дабраліся да сваёй групы і Агееў разгледзеў у 
цемры постаці байцоў, што сядзелі і ляжалі на зямлі, ён сказаў 
проста:  

— Братцы! Вы ведаеце наша становішча?  
— Ну, здагадваемся,— не адразу сказаў хтосьці з байцоў. 

Параненая рука яго бялела ў цемры свежым бінтам.  
— Становішча ахавае. Трэба прарывацца. Дружна, усе 

разам, гранатамі, штыкамі і — наперад! Параненых несці па 
двое. Трэці для падстрахоўкі. Трэба размеркаваць.  

— Параненыя размеркаваны,— сказаў лейтэнант 
Рагоўцаў.  

— Тады падрыхтавацца. Па маёй камандзе...  
Ён дастаў з кішаня свае «кіраўскія», нехта пасвяціў 

ліхтарком — было без дваццаці мінут дзве гадзіны. Хваляванне 
ахапіла Агеева з новаю сілай, праз некалькі хвілін у гэтым полі 
ён зноў счэпіцца з апантанаю сілай агню, можа, будзе забіты ці 
паранены, але галоўнае — яму трэба прарвацца з гэтаю групай 
байцоў, інакш... Інакш навошта яго прыслалі сюды? Як ён 
затым паявіцца перад камандзірам палка, які во паверыў, што 
ён можа, што ён лепшы за іншых. Бо даверылі камандаваць 
яму, а не каму іншаму. Не, загінуць цяпер было не самае 
страшнае — страшней было не выканаць загад, зганьбіць сябе. 
Гэтага Агееў дазволіць сабе не мог.  
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Яшчэ двойчы ён зазіраў на гадзіннік і роўна ў дзве 
ўскочыў на дрыготкіх ад стомы нагах, здушана кінуў: 
«Наперад!» і пайшоў у цемру па стаптаным, зблытаным жыце. 
Справа і злева ад яго таксама ўсталі і пайшлі — няроўным 
загнутым ланцугом, трохі прыгінаючыся, часам спатыкаючыся 
нагамі ў недаспелым жыце. Спярша ішлі быццам няспешна, але 
спакваля тэмп хады пачаў нарастаць, мабыць, кожны баяўся 
адстаць, і вось ужо амаль усе беглі па жыце, і шум ад ног не на 
жарт стаў трывожыць Агеева. І ўсё ж некалькі хвілін немцы іх 
не заўважалі, тут, на флангу, нават не ўзляталі ракеты, і ён 
нясмела падумаў: можа, яшчэ ім пашанцуе прарвацца без бою. 
Але толькі ён гэтак падумаў, як аднекуль наўкось у полі 
сцёбнулі агняна-зіхоткія ў цемрыве трасы, побач хтось ціхенька 
войкнуў, хтосьці ўпаў — забіты ці, можа, ратуючыся ад куль. І 
ён, спалохаўшыся не гэтых трас, а таго, што зараз усе 
пападаюць пад агнём, ужо не тоячыся, люта закрычаў: 
«Наперад! Наперад!», стрэліў з пісталета і што было сілы пабег, 
заплятаючыся нагамі ў пругкіх жытніх сцяблах.  

Мабыць, ім усё ж пашэнціла: спярша немцы іх 
праваронілі і заўважылі пазнавата. Аўтаматныя чэргі разарвалі 
цішыню ночы, грымнула некалькі гранатных выбухаў, яшчэ 
ўдарыў аўтамат, але гэта там — збоку. Наперадзе ж было ціха, 
падобна было на тое, што яны ўсё ж адольвалі лінію абароны 
немцаў ці нават ужо прарваліся ў іх тылы. Затое зводдаль, каля 
дарогі, пачаўся грымотны бой, дзесяткі кулямётных трас 
сцябалі адтуль ва ўсіх кірунках, грымелі гранатныя выбухі, 
угары заверашчалі нямецкія міны. Там жа амаль няспынна 
свяцілі гірлянды нямецкіх ракет, паласуючы начное неба 
пакручастымі слядамі дымоў, водсветы іх сполахамі гулялі ў 
начной прасторы, цьмяна асвятляючы поле і чалавечыя цені ў 
ім. У часе іхняга бліскання Агееў акідваў позіркам жыта і 
заўважыў у калоссі таропкія рухі ягоных байцоў. Усе беглі, 
брылі, знікалі ў доле і паяўляліся зноў — хто як мог, з апошніх 
намаганняў, даўно ўжо расцягнуўшы і зблытаўшы баявы 
парадак, аднак цяпер было не да парадку. І ён нічым не мог 
памагчы тым, што адсталі, трэба было спяшацца, пакуль іх не 
накрылі агнём, прарвацца з гэтага поля, дасягнуць Хатулёў, 
якія, мяркуючы па ўсім, былі на ўсход ад спаленага нямецкай 
авіяцыяй фальварка.  
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Яны ўжо міналі поле, наперадзе цямнелася кустоўе ці, 
можа, той малады сасоннік, дзе акапваўся другі батальён, што 
надвячоркам вырваўся з вёскі. Агееў прымарудзіў хаду, каб 
даць магчымасць падцягнуцца астатнім. Ён ужо разы два з 
палёгкай уздыхнуў, тым больш што ашалелая ўпачатку 
страляніна ля вёскі быццам бы стала сціхаць — падобна было 
на тое, што галоўная група на чале з камандзірам палка 
таксама прарвалася. І калі да сасоннічку засталося падаць 
рукой, усяго якіх-небудзь сто крокаў, раптоўны кінжальны 
агонь адтуль па ўсёй яго расцягнутай групе змусіў іх кінуцца 
долу. Жыта тут ужо скончылася, пад нагамі блыталася-
ляскацела густое бацвінне, здаецца, яны ішлі бурачным 
палеткам і пападалі, дзе каго застаў гэты пякельны агонь. Агонь 
быў такі шчыльны, што чэргі ішлі ў паветры суцэльным 
шматслойным патокам, гарачым подыхам абдаючы спіны і 
галовы байцоў, якія з усяе сілы ціснуліся ў цвёрдую, 
высушаную спёкай зямлю. Яны разгублена змоўклі, ды і чым 
яны маглі адказаць? Галоўнай іх сілай былі гранаты, але кідаць 
гранаты было яшчэ далёка. І тады, трохі паляжаўшы і 
аддыхаўшыся, Агееў зразумеў, што яшчэ некалькіх хвілін 
бяздзейнасці — і яны ўсё назаўжды застануцца тут, на гэтым 
бурачным полі. Ён сунуў за пазуху пісталет і схапіў у абедзве 
рукі па «лімонцы».  

— Устаць! — закрычаў ён на ўсё горла, каб перакрычаць 
грукат бою. — Уперад!!  

Гэта быў ашалелы рывок насустрач пагібелі. Уцалець пад 
такім агнём, напэўна, не было чаго і думаць, але ўсё ж і яшчэ 
нехта ўскочыў, кінуўся наперад, прыгнуўшыся, яны пабеглі ў 
мільгаценні трас да ўзлеску, на хаду кідаючы перад сабой 
гранаты. Блізкія іх выбухі шыбанулі на Агеева пылам і дымам, 
аглушылі на правае вуха, але ён ужо быў на ўзлеску і яшчэ 
шпурлянуў у кустоўе гранату. Выбухі гранат скаланалі 
наваколле справа і злева, пасля чамусьці ззаду, здаецца, і 
немцы пачалі кідаць у іх свае булдавешкі-палкі — адна 
праляцела ля самай галавы Агеева, і ён ледзьве паспеў 
адхінуцца. У той жа момант яго дужа выцяла па назе вышэй 
калена, спярша ён нават падумаў, што наскочыў на якую 
патарчаку ў кустоўі, але не — удар быў занадта хлёсткі, нагу 
балюча скруціла, як ад сутаргі, і па штаніне ў бот паліліся 
гарачыя струмені крыві. Ён упаў — не ад болю, пры адной 
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толькі думцы: ці не перабіта косць? Тут жа ўскочыў — не, нага 
не зламалася, значыць, косць уцалела, але кроў усё цякла — у 
боце ўжо ацяжала і захлюпала. Напэўна, трэба было спыніцца, 
перавязаць рану, ды момант для таго быў самы непрыдатны — 
уцалелыя байцы яго групы ўцягваліся ў кустоўе, якога тут 
аказалася зусім трохі — вузкі сагнуты клінок, пасля зноў ішло 
поле. І ён бег, асядаючы на левую нагу, з ім побач беглі два ці 
тры чалавекі, яшчэ беглі ззаду, але ў начной цемры нельга было 
зразумець, колькі іх выскачыла з кустоўя.  

Здаецца, яны прарваліся, страляніна ззаду пачала 
аддаляцца. Ракеты густа падсвечвалі неба таксама наводдаль, 
за сасоннічкам ззаду, наперадзе была цемра і цішыня 
бязмесячнай летняй ночы. Агееў пайшоў цішэй, ён дужа 
кульгаў і зусім не мог бегчы. Усё болей балела нага, ды і не 
засталося ўжо сілы — байцы выдыхнуліся дарэшты і брылі па 
полі, куды іх вёў камандзір. Усе падаўлена, знямогла маўчалі.  

Наткнуўшыся ў цемры на ледзьве прыкметную ў полі 
дарожку з бярозкамі абапал, Агееў спыніўся. Трэба было 
перавязаць нагу, аддыхацца, пачакаць задніх, параненых. У 
тую ноч пад бярозкамі іх сабралася семнаццаць, амаль усе былі 
паранены, траіх прынеслі на палатках.  

Ужо добра развіднела, калі яны дабраліся ўрэшце да 
невялічкай лясной вёскі Хатулі, але нікога з палка там не 
знайшлі. Некалькі гадзін счакаўшы, яны зразумелі, што 
апынуліся той адзінай групай, якой удалося прарвацца. Усе 
астатнія на чале з камандзірам палка, наткнуўшыся на 
значныя нямецкія сілы, паляглі на бурачным полі, не дасягшы 
сасонніку. Гэтую вестку прынеслі ў Хатулі некалькі апошніх 
параненых, што ўжо на світанку неяк уратаваліся ад немцаў.  

Калі пачало змяркацца, Агееў пастроіў рэшту сваёй 
невялічкай групы і палявымі шляхамі павёў яе на ўсход, 
наўздагон за лініяй фронту. Пад Лідай яны далучыліся да групы 
маёра са штарма, у якой апынулася некалькі чалавек з тылоў іх 
разгромленага палка і сярод іх — ягоны саслужывец лейтэнант 
Малаковіч.  
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Раздзел другі 
 
У той дзень паліў дождж — сабраўся нарэшце ў пару 

спякотнага лета, калі настаў час уборкі. Пад вечар з-за могілак 
успаўзла ў неба сіне— чорная хмара, наляцеў вецер, дрэвы 
цягуча зашумелі, трапяткая лістота вывернулася пад вецер 
срабрыстай падкладкай. Агееў падумаў спярша: пярэйдзе, 
перагоніць хмару і зноў будзе сонца. Ён не хацеў вылазіць з 
кар'ера, на сёння засталося зусім мала — скапаць ля самага 
глыбокага месца пад заходнім абрывам. Але першыя буйныя, 
па гарошыне, кроплі, якія хлёстка сцебанулі яго па плячах, далі 
зразумець, што не пярэйдзе — памочыць як трэба, і ён, 
прыхапіўшы рыдлёўку, вылез з кар'ера. Пакуль бег да палаткі, 
дождж абрынуўся з апантанай, амаль ашалелай сілай, вецер 
ірваў з усіх бакоў, ён ледзьве дабег да палаткі і, пакуль 
развязваў матузы на ўваходзе, прамок да апошняй ніткі. Трэба 
было пераапранацца, выліваць ваду з кедаў.  

Пасля пад густое лапатанне дажджу па парусіне да 
самага вечара сядзеў у палатцы, чакаючы, калі сціхне. Часам 
лівень быццам бы пачынаў слабець, вадзяныя патокі, якія ён 
назіраў праз выраз у палатцы, нібы радзелі, туманна 
праглядвала з могілак цёмная сцяна старых дрэў, каменная 
сцяна ўнізе, але неўзабаве лівень усчынаўся з новаю сілай, і 
могілкі зусім знікалі ў мільготкай мітусні дажджу. Перад 
палаткай па ледзь бачнай у траве сцяжынцы імкліва бег уніз 
мутны ручай, які нёс на сабе клочча сухой травы, насякомых, 
рознае смецце, і Агееў падумаў, што добра зрабіў, калі два дні 
таму абкапаў палатку — не так для патрэбы, як для парадку, 
прачытаўшы аб тым у маладзёжнай газеце. Зрэшты, мелкая 
канаўка нядоўга яго ратавала, недзе ўсё ж прарвала, і на доле ў 
палатцы паволі расплылася шырокая цёмная пляма. Накінуўшы 
на плечы куртку, Агееў вылез пад дождж.  

Зноў добра намокшы і ўжо не зважаючы на дождж, ён 
пачаў капаць новую канаву, каб адвесці ў яе самы небяспечны 
паток вады, калі сярод мігацення дажджавых струменяў ля 
могілак згледзеў згорбленую, даўганогую постаць па накінутым 
на галаву празрыстым поліэтыленавым абрыўкам. Сігаючы 
цераз лужыны і патокі вады, што несліся з пагорка, чалавек 
кіраваў да ягонай палаткі, і Агееў хутка пазнаў у ім свайго 
тутэйшага знаёмца Сямёна.  
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— Го-го, прывет! Не змыла цябе тут?.. Во, надумаў 
праведаць хутаранца.  

— Не змыла, але падмывае. Залазь, не мокні.  
Сямён спрытна расхінуў адною рукой настылы на плячах 

поліэтылен, сагнуўшыся, на каленях залез у палатку. Следам 
улез і Агееў.  

— Ну, паліло!.. Паліло што трэба. Во каб з вясны! Летам 
каб. А то цяпер, на ўборку. Совесці ў яго яўна няма, у бога таго.  

— Бог ні пры чым.  
— Ну, не бог, дык людзі. Раскалупалі космас. Парадку 

няма. То сушыць, то лье.  
Госць, крэкчучы і сморкаючыся, уладкаваўся ў мокрай 

цеснаце палаткі, няўклюдна падабраў пад сябе доўгія ногі ў 
брудных гумовых ботах; на ім была жоўтая макраватая тэніска, 
з левага рукава якой дзіўна, бы не ў лад, варушылася ссохлая 
кульця са зморшчанай на канцы скурай. Спрытна, аднак, 
упраўляючыся другой, здаецца, занадта доўгай, учэпістай 
рукой, Сямён выцяг з кішэні бліскучую паўлітроўку са 
збоўтанай малінавай вадкасцю.  

— Во, гэта самае... З нагоды пагоды.  
Нязручна прымасціўшыся ля ўвахода, Агееў унутрана 

паморшчыўся: пасля другога інфаркту, што здарыўся год 
назад, ён стараўся не піць ні віна, ні гарэлкі, але цяпер, 
адчуваючы лёгкія дрыжыкі ў мокрым целе, падумаў: «А, вып'ю! 
Будзь што будзе». Да таго ж гэтая прапанова малазнаёмага 
чалавека не здалася яму ні абразлівай, ні празмернай, хутчэй 
наадварот — настройвала на таварыскасць і ветлівасць.  

— Тару якую,— азірнуўся Сямён.  
Агееў знайшоў у куце палаткі невялікую пластмасавую 

шкляначку — для сябе, для госця ж зняў з тэрмаса кварту. 
Сямён спрытна падчапіў зубамі металічны каўпачок з бутэлькі.  

— Зубы зламаеш,— сказаў Агееў.  
— Нічога! Жалеза на жалеза. Вытрымае,— адказаў Сямён 

і засмяяўся — прастадушна, зусім па-дзіцячы, бліснуўшы 
металічнымі зубамі. Агееў глядзеў на яго немалады, у 
зморшчынах, з няголеным падбароддзем твар і думаў, што, 
мабыць, яны блізкія па ўзросту, мо нават аднагодкі.  

— А ты родам адкуль? — запытаў ён, хаця ўжо ведаў, 
што Сямён прыезджы і жыве ў пасёлку некалькі апошніх гадоў.  

— Я? А смаленскі, з-пад Ярцава. Чуў?  
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— Чуў. Блізка...  
— Блізка,— ахвотна пагадзіўся Сямён. — Я так лічу: што 

Смаленшчына, што Беларусь — адзін чорт. Бульбянікі. Ну, 
давай вып'ем. Ілья ж сёння.  

— Во як!  
— Ілья нарабіў гнілля. І я табе скажу: правільна 

заўважана.  
Яны выпілі. Агееў не да канца, пакінуўшы ў сваёй 

шклянцы на другі раз. Сямён жа за тры глыткі ўвабраў усё да 
дна і страсянуў пад дождж апошнія кроплі з кварты. Агееў 
падумаў, што трэба было б пашукаць што на закусь, але госць 
адразу схапіўся сваёй учэпістаю рукой за туга напханую 
кішэню і выцяг адтуль скамечаны пачак «Прымы».  

— Курыш? Не? Ну, дык я задымлю.  
Неўзабаве цесная нізенькая палатка напоўнілася 

цыгарэтным дымам, Агееў няўзнак шырэй расхінуў брызент на 
ўваходзе. Ён быў трохі насцярожаны і пабойваўся, што Сямён 
пачне пытацца ў яго, навошта ён капае тут, у гэтай яміне. Але 
Сямён ні пра што не пытаўся ні пры іх нядаўнім знаёмстве, 
калі неяк ранічкай забег у кар'ер закурыць, ні пасля. Здаецца, 
гэты чалавек меў не часты ў ягоным узросце лёгкі, гаваркі 
нораў і ці то ад прыроднай ветлівасці, ці з-за адсутнасці 
цікавасці да чужых спраў не набіваўся з роспытамі. Агееву гэта 
ўвогуле было даспадобы.  

— Руку дзе згубіў? — кіўнуў ён на яго кульцю.  
— На вайне, дзе ж! Руку што — руку згубіў, жыць 

застаўся. Мог жызню згубіць.  
— Гэта канечне,— пагадзіўся Агееў.  
— Точна! Рука — яна перабіта была, а дзяржалася. Гэта ў 

шпіталі адцяпалі. А во тут горай!  
Сунуўшы цыгарэту ў зубы, ён усё той жа рукой тузануў 

за ніз безрукаўкі, агаліўшы шырокія кашчаватыя грудзі са 
страшным сінім рубцом у правым баку.  

— Во саданула. Мёртвым суткі ляжаў. Крывёй сплыў. 
Бушлат да зямлі прымёрз, ададраць не маглі. Ану яе!.. Давай 
яшчэ патрошку.  

Ён падставіў шырокую кварту, Агееў наліў яму і сабе і, 
перш чым выпіць, падумаў, што, мабыць, болей не трэба. Гэтую 
яшчэ вып'е, і ўсё. Сямён жа з ранейшай ненасытнай прагнасцю 
выпіў да дна, глыбока зацягнуўся «Прымай».  
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— Гляджу, малавата бярэш. Ці мо апасаешся? — 
хітравата прыжмурыўшы праз дым адно вока, уставіўся ён у 
Агеева.  

— Апасаюся,— сказаў Агееў. — Ужо, знаеш, званочак 
быў.  

А, ерунда гэтыя званочкі! У мяне ўжо колькі было іх. І 
лічыць перастаў. А вып'ю калі — палягчэе. Дык во думаю: каб 
не піў, даўно б ужо зямлю парыў.  

— Ну, гэта як сказаць.  
— Точна! Вунь Шумакоў Даніла Васільевіч: і званкоў не 

было, і ўжо як сцярогся. Выйшаў на пенсію, не піў, не курыў. 
Раніцой усё рукамі махаў, гімнасціку рабіў. Памёр! Вясной 
пахавалі. На сем гадоў маладзейшы.  

— Каму як.  
— Во, іменна. Каму так, а каму гэтак. Я табе скажу: каму 

чаго хочацца, таму бог таго і не дае. А каму пляваць на што-
небудзь, таго ў таго навалам. У жыцці не трэба быць сквапным! 
— з націскам скончыў Сямён.  

— Яно так...  
Сямён прыкметна п'янеў, і Агееў адчуў невялікую 

прыкрасць, падумаўшы, што цяпер разгаворыцца і трэба будзе 
доўга слухаць яго балбатню, а ён даўно не любіў захмялелых 
балбатуноў. Аднак Сямён прымоўк, штосьці ў ягоным 
бесклапотным настроі пачало мяняцца, і ён, дакурыўшы 
цыгарэту, ціха запытаўся:  

— Франтавік?  
— Ды як сказаць,— трохі збянтэжыўся Агееў. — У сорак 

першым — на фронце, параніла. Пасля ваяваў у партызанах. 
Пасля зноў...  

— У парцізанах тожа не мёд. Скажу табе, пад канец 
вайны ваяваць навучыліся, але што паявілася — хітрасць. Каб 
выжыць! Стала магчымым выжыць. Во некаторыя і ўхапіліся за 
гэтую магчымасць. Хітрыя каторыя... Давай разлівай рэшту, 
чаго там...  

Агееў наліў — зноў сабе трошкі, астатняе выліў у кварту, 
якую з гатоўнасцю падставіў Сямён. За палаткай роўна і 
спорна ліў летні дождж, дым ад цыгарэты ляніва цягнуўся да 
выхада. Ад выпітага Агееву стала цяплей, з адвыкласці ад 
спіртнога паявілася лёгкае кружэнне ў галаве і нейкая 
міжвольная добразычлівасць да гэтага гаваркога госця.  
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— Я, знаеш, пад канец вайны ўжо быў нестраявы,— 
стрымана паведаміў Агееў, крануты ягоным пытаннем. — Так 
што, як там было на перадавой у канцы, не ведаю. Не бачыў.  

— А я паглядзеў. На некаторых палюбаваўся. Адзін такі 
ледзьве на той свет не справадзіў. Енакаеў фамілія, век не 
забуду.  

Ён сядзеў у палатцы, трошкі прыгорбіўшыся, па-
ўсходняму склаўшы перад сабой мокрыя, у ботах, ногі, са 
звыкла спушчанай на рассунутыя калені рукой. Гэтая рука, 
аднак, была ўся ў руху, памагала яму жэстамі, то складваючы 
пальцы рубам, то матляючы імі ў паветры.  

— Енакаеў... Старшына разведроты. Нічога, старшына 
быў дзелавіты, умеў парадак трымаць. Кадравы служака, не які 
там з запасу. Далёкаўсходнік. Я ж таксама далёкаўсходнік, 
дзяйствіцельную ў Градэкове служыў, на Хасане быў, ага. Калі ў 
сорак чацвёртым з папаўненнем прыйшоў у дывізію, у гэтага 
Енакаева чатыры ордэны на гімнасцёрцы. Строгі такі, але не 
прыдзірлівы, не разявала па-дробнаму. І з хлопцамі мог ладзіць 
— ну, там па сто грамаў ці кімарнуць лішнюю гадзіну. Ведама, 
старшына, у ягоных руках усё. Афіцэры, яны болей пра дзела 
пякліся: разведка там, языкі... Ах гэтыя языкі, каб ім прапасці! 
Папоўзаў я там па нейтралках, пацёр бруха. Іншым часам, як 
станем, бывала, у абарону,— кожную ноч. Поўзаеш, поўзаеш, 
на каленях скура аблезе, ну, прыцягнеш якога фрыца, думаеш: 
цяпер ужо хоць дадуць выспацца. Дзе там! Не той фрыц, мала 
знае. Сцямнее — зноў давай! А калі ў яго наладжаная абарона? 
Дрот, міннае поле, ракеты, кулямёты. На Вісле пяць начэй 
запар поўзалі — нізашто! Блізка падпусціць, асвеціць ракетамі 
— і з кулямётаў. Уціснешся ў зямлю, ляжыш, чакаеш: авось 
перастане. А ён і не думае пераставаць, што яму — патронаў 
шкада? Патронаў, ракет у яго навалам, не тое, што ў нас. Ну, і 
лупіць. А ў нас сховішча ніякага, ляжыш на роўнядзі, бы на 
стале. Адно што каскі на галовах. Во ляжыш і чуеш, як то 
справа, то злева хрась-хрась! Як шкарлупа на арэхах. І куля — 
наўздоўж цела да заду. Не знаю, як хто, а я на вайне болей за 
ўсё баяўся такой во кулі — наўздоўж цела. Упоперак чамусьці 
не дужа палохала: праб'е грудзі ці там руку, нагу, неяк звыклае 
дзела. А вот калі наўздоўж — ад макаўкі да заду — страшна 
падумаць. Праўда, яшчэ і за жывот баяўся...  



 223 

— За жывот усе баяліся,— сказаў Агееў. — Уязвімае 
месца.  

— Уязвімае, нічога не скажаш. Бачыў параненых, не дай 
бог. Галоўнае — нутраное даўленне называецца. Там, у кішках. 
Нават ад маленькай кулявой ранкі як пырхнуць з жывата. 
Клубком. Сінія, з крывёй і парок ідзе, калі на холадзе. 
Паранены каторы ад страху іх назад у бруха піхае. Ды дзе там! 
Ужо кранты. Калі вылезлі, тваё дзела кончана, ужо і дактары не 
памогуць. Помню, адзін такі — малады, рослы хлапец — прыбег 
прама ў санбат. З поля бою вёрст пяць шыбаваў, каб хутчэй, 
значыць. Зрабілі аперацыю, зашылі. Пажыў тры дні і адкінуў 
капыты. Заражэнне, ніякі доктар не паратуе.  

— Тады ж не было ні пеніцыліну, ні антыбіётыкаў.  
— То-та і яно! Чым ратаваць? Доктар — ён жа таксама 

не бог. А пасля што ж, з ім адным валэндацца? Тут іх сотні ў 
чарзе, калі баі, усім трэба памагчы, асколкі павыцягваць...  

Першае ажыўленне ад віна, мабыць, міналася, Сямён 
некурыўся і быццам бы стаў спакайнець, рука на каленях трохі 
запаволіла жэсты. На рудым ад загару, у рэзкіх зморшчынах 
твары паявіўся прыкметны цень заклапочанасці, даўняга суму 
ад перажытага.  

— Ага, Енакаеў па тым часе ўжо меў шэсць раненняў. 
Гэта не жарты. І з усіх выкараскаўся. Жылаваты мужык быў, 
нічога не скажаш...  

Той раз мы ішлі па языка — трэцюю ноч запар. Толькі 
напярэдадні прыцягнулі двух фрыцаў, ну, думаем, цяпер хоць 
выспімся, падсохнем, накурымся. Чорта з два! Аказваецца, 
трэба ўжо новыя даныя, ужо ў баку ад абороны, на поплаве, 
каля рэчкі, балоцістай такой, чорт бы яе ўзяў! Ледзь яна мяне 
не ўгробіла, рэчка тая. Пастроілі групу — сем чалавек. Чацвёра 
ў групе захвату, трое ў прыкрыцці. Камандзір — старшына 
Енакаеў. А, нада сказаць, хлопцы ў нас усе маладыя, праўда, 
усе ўжо абстраляныя, некаторыя і з медалямі, але маладыя, што 
зробіш. Толькі я ды Енакаеў трохі старэйшыя — мне ішоў 
дваццаць шосты год, Енакаеву, мабыць, столькі ж. Ну, у 
маладых яшчэ дурноты поўна, форсу, такога, што во нам 
напляваць на фрыцаў — трэба, дык возьмем. А заб'юць 
каторага, тожа напляваць — не мы першыя.  

Пайшлі апоўначы, цемра — як у ж..., вецер настырны, 
голае балота пад нагамі, трошкі прымарозіла, але ўсё 
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правальваешся, пад нагамі чвякае, думаеш: хоць бы немцы не 
ўчулі. Там, канечне, міннае поле, наша і нямецкае, дык сапёры 
звечара пастараліся — зрабілі праход. (Які там чорта праход: 
знялі некалькі мін — і паўзі.) Добра, яшчэ прычакалі, паказалі 
вешку — пруцік такі паставілі. «Ой, думаю, добра адсюль — 
пруцік, а як назад? Дзе яго, гэты пруцік, знойдзеш у цемры?» 
Але маўчу, ведаю: пра такія думкі ды ў такі момант лепш 
памаўчаць. Папаўзлі адзін за адным. Наперадзе Енакаеў, група 
захвату, я быў старшы ў прыкрыцці. Паўзлі рыўкамі. Ён жа 
ракеты шпурляе адну за адной. Во ў кароткія прамежкі, па-
цёмнаму, і паўзём. Як толькі пырхне ракета — галаву ў зямлю, 
адзін зад тырчыць, як купіна. Маскіруе. Куп'я там шмат было, 
гэта і выручала.  

Словам, дабраліся да першай траншэі, чуем, там гергетня 
— не спяць, значыць, і многа — некалькі галасоў. Трэба б 
пачакаць. Усё ж такі ноч, пэўна ж, прыціхнуць, паснуць, вось 
бы аднаго і ўзялі. Але ж не параіш у такі момант, усе маўчаць, а 
Енакаеў гэты забірае ўбок, далей ад гэтых гергетуноў, туды, дзе 
цішэй. Яно, ведама, так здалося зручней. Але... Нешта мне 
стукае ў галаву: кепска робім, не трэба ўбок, пачакаць лепш.  

Папаўзлі. А тут яшчэ, чорт бы яе ўзяў, траншэя 
паварочвае кудысьці ў іх тыл, загагулінай у глыб іхняй 
абароны; бруствер хаця і замаскіраваны, але ўсё ж трошкі 
прыкметны на фоне неба. Значыць, уздоўж траншэі паўзём. 
Горш не прыдумаеш! Але пакуль што быццам усё спакойна, усё 
ж мы наводдаль метраў за сто ці за дзвесце ад іх. Пасля 
счакалі, прытаіўшыся, і чацвёра з захвату павярнулі да той 
траншэі. Мы прыкрываць засталіся. Чакаем. Карацей кажучы, 
праз гадзіну ці паўтары цягнуць на палатцы фрыца — 
аглушылі, заткнулі анучай рот і цягнуць. Цяпер трэба 
змывацца.  

А часу, скажу табе, усё мінула процьма, час за такой 
справай наогул кепска заўважаецца, бяжыць ён або стаіць — 
чорт яго ведае. Як калі. Гадзінніка ў нас не было, мабыць, мы 
правалэндаліся занадта, прамарудзілі. Гляджу назад, святлее 
наўродзе краёчак неба, як бы світаць не пачало. Ну, хлопцаў з 
языком прапусцілі, цяпер мы ззаду, значыць, бліжэй да немцаў. 
Адкрыюць агонь — на сябе яго прыняць павінны. А немцы пад 
ранак таксама, відаць, прымарыліся, ракеты радзей узляталі, 
кулямёты, праўда, пастрэльвалі сюды-туды, але не па нас. Нас 
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яшчэ не заўважылі. Увогуле ўсё чыста было зроблена. Калі б не 
адно але. А гэтае але там і аказалася, дзе я баяўся: Енакаеў-то 
праход цераз міннае поле згубіў. Яно нічога ў тым дзіўнага ў 
такім цемрыве ды на балоцістым поплаве — ніякіх табе 
арыенціраў. Вешка! Шукай цяпер гэтую вешку. Пасля такой 
крутні па нейтралцы.  

Не ведаю, хто там у яго поўз наперадзе, тожа, напэўна, 
такі ж самы лапух, як гэты Енакаеў, толькі раптам як 
шандарахне, аж зямля закалыхалася. Бліснула, асляпіла, і што 
тут пачалося! Як сталі лупіць па ўсім поплаве — уздоўж, 
упоперак, крыж-накрыж, трасы, ракеты, дзесятак зараз. 
Ляжым ні жывыя ні мёртвыя, стаіліся, маўчым. Добра яшчэ: 
мы на балоце і немцы на балоце, ім таксама на роўнядзі 
няшмат, відаць, ірванула, а дзе — толкам не ведаюць. 
Празявалі ўначы. Як трошку ўнялося, бачу — пярэднія пайшлі, 
завілялі задамі, папаўзлі, значыць. Думаю, а раптам вырвемся. 
Яшчэ, можа, метраў шэсцьсот засталося. І тут злева як 
шандарахне сцюдзёным ашмоццем па мордзе, вочы заляпіла, і 
зноў — агонь па ўсім поплаве. Тут ужо і нашы ўдарылі, 
мінамёты, па іх перадку — гудзіць і трашчыць, уся акруга 
хадуном ходзіць. Але што рабіць нам? Сядзім на мінным полі, 
гэта і дураку ясна. А дзе той праход? Не ўстанеш, не азірнешся. 
А тут, на бяду, край неба святлее ўсё болей — стала віднець. Во 
ўлезлі, дык улезлі! Улопаліся!  

Паляжалі так, трошкі аклямаліся, паварочваецца 
Яшчарыцын, што перада мной поўз, баец з захвату, ківае: 
Енакаеў заве! Што яшчэ такое, пад агнём, думаю, 
перастрайвацца, выбраў час. Але што рабіць — папоўз. Енакаеў 
ляжыць ў балоце, сам у гразі ўвесь, побач на палатцы і язык. 
Енакаеў хрыпата так шэпча: «Сямёнаў, упярод! Даставай фінку 
і — упярод!» Кажу: «А прыкрыцце?» — «Упярод!» — сіпіць і 
фінкай трасе перад мордай, маўляў, пасмей адмовіцца! Ну што 
ж, думаю, усё панятна. Хаця па ўставу я цяпер далжон быць 
ззаду, але калі на міны налезці, то, канечне, Сямёнаў — упярод! 
Сямёнаў падрывайся, а Енакаеў языка даставіць. У цэласці і 
сахраннасці.  

Аднак што зробіш — мусіў паўзці. Ад крыўды фінкай у 
купіны тыкаю да самай ручкі: быццам пакуль нічога — мяккая 
балацявіна. Прапоўз так, можа, метраў сто пяцьдзесят, як 
раптам пад нажом штосьці цвёрдае. Уваткнуў лязо і баюся 
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выняць — чорт яе ведае, а раптам ірване. І што рабіць? 
Азірнуўся. «Міна»,— шапчу. Енакаеў махае, прыгнуўшыся,— 
маўляў, адпаўзай убок. Раз уткнуў фінку, другі, а трэці ўжо не 
паспеў. Як у прорву агняную... З усяго маху. Толькі звон 
пакаціўся кудысьці, усё далей, далей, і ўсё сціхла.  

— Рванула, значыць?  
— Рванула. І што дзіўна: болю ніякага не адчуў. Быццам 

прыдушыла чымсь. І расплюшчыла. Такое адчуванне. Слухай! 
— раптам сказаў Сямён, зганяючы з твару выраз невясёлага 
клопату. — Давай злётаю яшчэ па адну. А то што на сухую 
баіць?..  

— А не хопіць? — усумніўся Агееў. — І дождж.  
— Дождж перастае. Ну, глядзі, радзей стаў,— сказаў 

Сямён, адхінаючы парусіну на выхадзе.  
Дождж яшчэ сыпаў, хаця, можа, і не такі, як раней, 

ручай на зямлі ля палаткі прыкметна вузеў, пакідаючы на 
траве намытыя космы смецця, травы, пяску. Агееў разумеў, 
што цяпер адгаворваць — марная справа. Сямёна ўжо не 
спыніш. Ён вылез з палаткі і даў вылезці госцю.  

— Я счас. Айн мамент, як гаварылі! — кінуў Сямён на 
хаду, адной рукой накідваючы на плечы каляны, непаслухмяны 
на ветры лахман поліэтылену.  

Чакаючы Сямёна, Агееў сядзеў у палатцы, праз нізкі 
трохкутны выраз глядзеў, як мітусяцца, снуюць па траве ледзь 
парадзелыя струмені дажджу, і думаў: добра гэта ці не, такая 
вось уласцівасць чалавека — проста і адкрыта расказваць пра 
сябе першаму сустрэчнаму — падрабязна, пра ўсё, па 
шчырасці. Нават калі-небудзь і сам выглядаеш не надта 
прыгожа, калі дзе і памыляўся. Канечне, праз столькі гадоў 
можна дазволіць не надта далікатнічаць са сваім мінулым, але 
ўсё ж... Ён так не мог. Яму каштавала немалых намаганняў над 
сабой, прыехаўшы ў гэты пасёлак, расказаць пры неабходнасці, 
чаму яго зацікавіў нейкі закінуты кар'ер, ды і наогул 
растлумачыць сваё дачыненне да гэтага пасёлка тых даўніх, 
ваенных гадоў. Заўжды ў падобнага роду тлумачэннях ёсць 
штось ад няпраўды або прэтэнзіі на штось амаль незаконнае. 
Чужому і малазнаёмаму проста так не раскажаш. Але гэта ён, 
Агееў. А во Сямён, аказваецца, мог спавядацца з ахвотай і 
лёгкасцю, і, дзіўная справа, ягоная адкрытасць не шакіравала 
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нават такога пераборлівага ў тым чалавека, якім лічыў сябе 
Агееў.  

Ён думаў, што Сямён забавіцца, усё ж цэнтр пасёлка з 
магазінчыкам «Вино — водка» быў не надта блізка адсюль, але 
Сямён даволі— такі хутка паявіўся на рагу могілак пад коса 
накінутай на адно плячо плёнкай. І па тым, як ён без належнай 
жвавасці ступаў па мокрай траве даўгімі нагамі, Агееў 
здагадаўся: не дастаў.  

— Пуста! — нібы прачытаўшы ў ягоных думках, сказаў, 
падышоўшы, Сямён і адкінуў плёнку. — Спазніўся, самі 
сажралі.  

— Што ж, так пасядзім,— парадаваўся ў душы Агееў. — 
Пакуль дождж сыпле.  

Сямён зноў улез у палатку. На гэты раз Агееў уступіў яму 
месца каля ўвахода, сам адсунуўся ўглыб, і госць адразу палез 
па цыгарэту ў скамечаным пачку.  

— Ці не замнога курыш? — сказаў Агееў.  
— А чорт з імі! Колькі будзе, буду курыць. Што ж, 

дактароў слухаць...  
Ён зноў закурыў, і, хоць зацягнуўся з ранейшаю 

прагнасцю, цыгарэта не памагла яму ўтаіць лёгкую прыкрасць 
на змрачнаватым твары, мабыць, ад яго няўдалае вылазкі.  

— Шкада, але і ў мяне нічога няма,— з вінаватасцю 
сказаў Агееў. Сямён буркнуў штосьці няпэўнае, і размова іх 
часова спынілася. Каб неяк узнавіць яе, Агееў запытаў, нібы 
між іншым:  

— Ну, а пасля як? На тым поплаве? Ці, можа, разведчыкі 
выцягнулі?  

— Чакай, як жа! — адразу азваўся Сямён. — Выцягнуць! 
Енакаеў языка цягнуў. Яшчэ аднаго свайго падарваў. А ля 
самай траншэі і яго стрэльнулі. Свае. Бо не на тым участку 
выходзіў. Во як!  

— Гэта панятна. Зблытаў кірунак! Гэта на вайне заўжды 
кепска.  

— Не толькі на вайне,— стрымана буркнуў Сямён.  
— Ну, а ты? Сам выпаўз?  
— Я? А я ляжаў без памяці, колькі — не знаю. Помню 

толькі, неяк расплюшчыў вочы і не сцяміў нічога: твар як бы 
ватай абкладзены. А гэта пайшоў мокры снег. Сняжынкі на 
вусны падалі, і я іх лізаў языком, бо нутро ўсё гарэла. І такая 
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пакута, як у ціфу. А пасля прымарозіла. Хацеў варухнуць рукой 
— чорта з два! Не кратаецца. І зад не кратаецца. Бушлат 
прымёрз, усё ад крыві там змерзлася. Во і ляжу. Хачу крыкнуць 
і не магу. Прапаў голас. Няма крыку. І не магу прыпомніць, што 
здарылася і дзе я. Памяць адняло дашчэнту. Свядомасць то 
вернецца на хвіліну, то зноў прападзе, відна, надоўга. Пасля 
здалося, быццам тузае нехта; прыслухаўся, сцяўшы зубы, праз 
боль, які ўжо ваўсю дацінаў. Не, гэта ж бой ідзе, снарады 
навокал ірвуцца, ну, мяне і кідае з боку на бок. Пасля ўсё знікла 
— ні болю, ні снегу. Мабыць, доўга ляжаў, а як ачнуўся, гляджу 
— цёмна і чую голас. Ціхі такі, быццам здалёку, гэта мне так 
здалося, а гэта ён нада мной. Вочы трошкі расплюшчыў — 
чалавек нахіляецца, усё ніжай, ніжай, зазірае наўродзе ў твар, 
а за ім з неба месяц свеціць, ды ярка так — поўня была. Я ўжо 
хацеў крыкнуць ад радасці, што знайшлі, не пакінулі, але во — 
паветра няма, у лёгкіх — пуста, нічога ў мяне з крыкам не 
выйшла. А ён, гэты, што нахіляецца, раптам ціха камусьці: «Іст 
айн рус!» Ось табе і парадаваўся! Добра, што не крыкнуў, 
замёр, ляжу. Другі побач таксама штосьці па-нямецку 
прагергетаў, і гэты лезе рукамі ка мне пад бушлат, у кішэні. А 
там пуста, махоркі паўпачка было, нават запалак не ўзяў — усё 
перад выхадам у роце пакінуў. Шарыць ён гэта, лежачы побач, 
а я думаю: пачуе, што жывы, і прыкончыць. А во не пачуў, 
яшчэ нешта прамовіў ціхенька другому, забралі мой аўтамат, 
яго воддаль адкінула выбухам, папаўзлі кудысь. Можа, да 
нашых, мо да сваіх. А я пасля страху і болю зноў нырнуў у 
непрытомнасць. Можа, нават і памёр, не ўспомню.  

— Кепская сітуацыя,— сказаў Агееў, калі Сямён змоўк. А 
той выглянуў з палаткі, быццам прыслухаўся да чагось 
знадворку, мабыць, больш да таго, што ішло ў яго знутры, з яго 
растрывожанай памяці, і зрабіў незразумелы жэст усё той жа 
сваёй адзінай рукой.  

— Самае горшае яшчэ наперадзе. Ты слухай... Чорт яе 
ведае, во дагэтуль не сцямлю, колькі я там праляжаў. Некалькі 
дзён, напэўна. Пасля прыпамінаў, падлічваў і заблытаўся, не 
магу паверыць. Палучаецца ўродзе шэсць дзён і начэй. І як 
толькі не акалеў? Крывёй не сплыў? Не падох? Але во зноў 
ачнуўся, чую, галасы. Ды ўжо, пэўна, свае; гавораць смялей і 
рускі мацюжок чуваць. І відна, ранак зачынаецца. Хачу 
павярнуцца, каб згледзець, дзе яны, мае паратоўцы, штосьці 
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перада мной іх не відаць. І не магу павярнуцца — усё да зямлі 
прымерзла. І сняжок ляжыць на грудзях, на вуснах і не тае. Я 
крыкнуць хачу, і зноў нічарта, уздыхнуць не магу нават. Во 
дзяла! Ні тпру ні ну. А яны, чую, гамоняць: «Берднікаў, таго ў 
бушлаце сцягні!» — «Ну да,— кажа гэты Берднікаў. — На мінах 
ляжыць». — «Міна ўзарвалася. Вунь ямка за ім». — «Адна 
ўзарвалася, дык што, яна адна тут! Кошку давай!»  

Бог ты мой, думаю, гэта ж яны мяне за мерцвяка лічаць і 
цяпер кошкай будуць цягнуць. Што ж гэта такое... Але боль такі 
і слабасць, і свет белы нямілы, і прытомнасць то паявіцца, то 
прападзе. І паветра ў грудзях няма — пуста. Што тут зробіш? 
Хай цягнуць, узрываюць, хутчэй бы. Каб доўга не мучыцца...  

І што ты думаеш? Падпоўз гэты Берднікаў ці яшчэ хто, 
зачапіў кошкай — крук такі ў іх (гэта ж сапёры былі) на 
вяроўцы, і як ірвануць. Я як завыю — адкуль і голас узяўся. 
Хаця мне так здалося, што завыў, яны пасля казалі, што неслі 
на палатцы, што застагнаў, і яны пачулі. А мне здалося — 
завыў.  

Ну, і адваяваўся на тым. Шэсць месяцаў у шпіталях, 
апошнія тры месяцы пад Масквой ляжаў. Пасля па чыстай 
дамоў. А дому няма. І рукі няма. Інвалід у дваццаць шэсць год. 
Але жыць трэба, што зробіш... І во, глядзі ты, да шасцідзесяці 
чатырох дажыў. А Енакаева там за пагорачкам закапалі. Пасля 
лейтэнант расказаў з нашага палка. У шпіталі сустрэліся.  

— Да-а... На вайне цяжка ўгадаць, дзе напорашся, а дзе 
пранясе,— сказаў Агееў.  

— Таму і не ўгадывай. Не выгадывай. Не хітры. Усё 
роўна вайна хітрэй за цябе. Яе не перахітрыш.  

Дождж усё не пераставаў, хаця ранейшы напор яго 
прыкметна слабеў, на дашчэнту прамоклую зямлю з неба густа 
сыпаліся дробныя кроплі, вецер быццам прыціх, і было ўвогуле 
не сцюдзёна. Слухаючы невясёлы Сямёнаў успамін, Агееў 
некалькі разоў з непакоем падумаў пра кар'ер: хаця б не заліло. 
Залье, што тады рабіць? Чакаць, пакуль высахне? Ці калі сыдзе 
куды вада? Сямён, чуўна ўлавіўшы прыхаваную трывогу 
Агеева, дакрануўся да яго пляча.  

— Слыш? Хачу пацікавіцца? Чаго там капаеш? Ну, у 
кар'еры?  

— Ды так. Што-колечы трэба паглядзець.  
— Згубіў што?  
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— Бадай што. Жыццё ледзь не згубіў,— сказаў Агееў і 
пашкадаваў, што сказаў нешта многа.  

— А-а,— нешта зразумеў Сямён. — Ну, ладна, больш не 
пытаюся. У кожнага чалавека павінны быць свае сакрэты.  

Агееў вінавата зірнуў на яго хмурны твар, і яму зрабілася 
трохі ніякавата за сваю няшчырасць.  

— Можа, і так. Ну, а ў цябе як — тожа сакрэты ёсць?  
— Я сакрэтаў пры сабе не трымаю. Я іх усе растрапаў. 

Усе пра мяне ўсё ведаюць. Можа, і кепска гэта. Можа, я таму і 
непуцёвы такі. Ну, ды годзе. Годзе балтаць.  

Сямён стукнуў кулаком па калене і, зачапіўшы плячом 
стойку, ледзь не паваліўшы тым усю палатку, вылез на двор. 
Агееў здагадаўся, чаго яму не сядзелася тут, але пярэчыць не 
стаў. Няхай ідзе чалавек, можа, лаўка яшчэ не зачынілася, 
знойдзе чым спатоліць сваю мужчынскую прагу.  

— Як-небудзь падыду. Раскажу яшчэ што-нішто,— 
пачулася здалёку, і па мокрай зямлі, аддаляючыся, зашлёпалі 
размашыста яго даўгія ногі.  

Агееў нядоўга пасядзеў у палатцы, пасля пераклаў 
мокрае адзенне ў правы, болей сухі бок — усё парусінавае дно 
было мокрае. Ад вопраткі, спальніка дужа патыхала сырасцю, 
парная волкасць вісела і ў паветры знадворку, калі ён вылез з 
палаткі, занепакоены думкай аб кар'еры.  

Дожджык ціхенька сыпаўся на мокрую траву, сцежку, 
палатку, туман мяккай кісяёй заслаў наваколле, бліжні лясок, 
дальнія хаты пасёлка. Але могілкі і кар'ер паблізу бачны былі ва 
ўсіх драбніцах, і калі ён зірнуў з абрыву, дык ледзь не вылаяўся 
ад злосці: у самым глыбокім месцы на дне кар'ера цьмяна 
блішчэлі дзве аграмадныя лужыны. Якраз там, дзе ён капаў 
гэтыя дні і дзе, як здавалася яму, была найбольшая магчымасць 
нешта знайсці. Але самае горшае адкрылася яму пасля, калі ён 
ступіў на край абрыву,— з круцізны яго да самага нізу 
абрынуўся вялізны пласт гліны, дашчэнту пахаваўшы пад сабой 
сённяшняе месца яго раскопак.  

Хвіліну Агееў разгублена пазіраў уніз, не ведаючы, што 
цяпер рабіць, што думаць. Ясна, што капаць тут ужо будзе 
нельга, ваду адвесці няма куды, вычарпаць яе немагчыма. 
Заставалася не самае лепшае — чакаць, пакуль высахне. Ну, а 
калі задажджыцца на некалькі дзён? Ілья сапраўды можа 
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нарабіць гнілля да восені. Што тады рабіць? Чаго ён даб'ецца 
тут?  

Каторы ўжо раз Агееў ставіў перад сабой гэтае пытанне і 
не знаходзіў на яго адказу. Сапраўды, што ён мог зрабіць? 
Звярнуцца да кіраўніцтва? Але што ён ім скажа? Якія ў яго 
доказы, што яна там? Што яе расстралялі разам з усімі? Ён і 
сам нічога пэўна не ведаў. Ён і самому сабе найперш хацеў 
даказаць, што яе там няма. Што яна там не засталася. Што той 
раз, можа, яна ўцалела. Бо калі ў сорак чацвёртым адкапалі 
целы расстраляных, яе сярод іх не знайшлі. Ну, але ж яе і не 
шукалі. Яна ж не была ў іх тройцы і апынулася з імі выпадкам. 
Гэта ён і расстраляныя ведалі, за што яе ўзялі, а болей нікому 
пра тое не было вядома. Дык што ж бы ён мог растлумачыць на 
гэты конт, калі б звярнуўся па дапамогу? Дапамажыце, маўляў, 
пераканацца, што там нічога няма? У тым, што там нікога не 
засталося, і без яго ўсе былі ўпэўнены.  

Не быў упэўнены толькі ён адзін.  
Нямала апанураны, Агееў вярнуўся да свае палаткі, 

перасмыкнуў плячыма ад дажджлівай прахалоды. Дождж усё 
сыпаў, і ён, залезшы ў палатку, запаліў на парозе маленькі 
бляшаны вогнік на сухім спірце. Хацелася сагрэцца, абсохнуць, 
але, мабыць, абсохнуць да заўтра ўжо не ўдасца, прыйдзецца 
бавіць ноч сярод зябкай сырасці. Зрэшты, гэты невялікі 
дыскамфорт, прынесены нечаканым дажджом, не надта 
назаляў Агееву, у якім пад старасць усё настойлівей заяўляла аб 
сабе неўтаймаваная цяга да прымітыўнасці быту, мабыць, не 
задаволеная ў маладыя гады, усё болей вабіла да сябе прырода. 
Тое, ад чаго за доўгія гады вучобы, службы, работы адвыкла яго 
душа, пачало з усё большай уладай авалодваць ягонай 
свядомасцю. Гарадская кватэра, упарадкаванне якой некалі 
каштавала яму немалых намаганняў і шмат год прыносіла 
задавальненне не без прэтэнзій наладжаным утулкам, чамусьці 
цяпер пераставала вабіць яго, у вольны час пачала цягнуць да 
сябе несамавітая прырода загарадных мясцін, які-небудзь 
бярозавы гаёк над ціхай рачулкай, палявая дарожка, яшчэ не 
разбітая коламі магутнай тэхнікі. Аўтамабіль Агееў сабе не купіў 
— у маладосці гэта не было прынята, ды і не было на тое 
магчымасці, а пасля стала позна. Сын часам падвозіў яго на 
прыроду, у выхадныя — на рыбу, якой захапляўся з дзяцінства 
і адным часам захапіў бацьку. Але ад рыбы Агееў хутка адвык, 
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а сынава машына, хоць ён і ўклаў у яе пакупку немалую суму, 
усё ж належала не бацьку— пасажыру, а шафёру-сыну. Зноў 
жа, ён не хацеў аказацца назойлівым, у маладых былі свае, 
маладыя інтарэсы, у кола якіх уваходзілі пясчаныя берагі рэк, 
пляжы, купанне, грыбныя і ягадныя мясціны. Дзе-небудзь на 
баравым узлеску пад соснамі ім было сумна і не было чым 
заняцца. Да таго ж яны захапляліся далёкімі паездкамі па 
райцэнтрах у пагоні за шырспажывам, якога не хапала ў 
горадзе. Для яго ж усякі набытак неяк неўпрыкмет з гадамі 
сышоў да мінімуму, і ў гэтым сэнсе ён задавальняў сябе тым, 
што было неабходна для жыцця на кожны дзень.  

Глытаючы гарачы чай з алюмініевай кварты, Агееў 
падумаў пра Сямёна — той, канечне, недзе ўжо зноў адзначае 
святога Ілью, мабыць, апавядаючы пра свае прыгоды. Хаця 
гэтых прыгод не дай бог нікому, і ўспамінаць іх гэтак спакойна 
можна толькі перажыўшы дарэшты ў душы, захаваўшы былое 
хіба што ў памяці. Агееў ведаў нямала людзей, якія аб сваім 
ваенным мінулым, часта цяжкім і нават трагічным, мелі 
звычай расказваць з гумарам, пасмейваючыся з таго, ад чаго ў 
свой час станавіліся дыбам валасы на галаве, знаходзілі ў 
жахлівым вясёлае. Калі ў адносінах да самога сябе гэта яшчэ 
можна было зразумець, дык у адносінах да другіх, асабліва 
забітых, замучаных, расстраляных, усё гэта межавала з 
дурнотай, калі не са злачынствам.  

Як гэта ні дзіўна, пра сваё ваеннае мінулае ён амаль не 
расказваў нікому — хіба што так, збольшага, у агульных рысах. 
Зрэшты, хваліцца яму асабліва не было чым. Пра страшны 
сорак першы год і ўсё, што звязана з гэтым мястэчкам, ён 
доўгія гады стараўся не прыпамінаць нават — міжвольныя 
ўспаміны не прыносілі радасці, толькі вярэдзілі душу цяжарам 
смерцяў, крыві і памылак. Жонка яго была родам з Волгі; 
вайны амаль што не бачыла і, пакуль была жывая, наогул 
адмахвалася ад яе жахаў. Пра яго ж яна ведала хіба, што ў 
пачатку вайны ён быў цяжка паранены, ваяваў у партызанах, 
пасля вучыўся і працаваў у народнай гаспадарцы, пакуль не 
перайшоў на выкладчыцкую работу ў ВНУ. Сын неяк 
пацікавіўся яго ўзнагародамі і, калі бацька паказаў яму ордэн 
Чырвонай Зоркі, зняважліва хмыкнуў: у бацькі ягонага сябра, 
які праслужыў вайну ў высокім штабе, было пяць ордэнаў, куча 
медалёў за ўзяцце гарадоў і юбілейных. Агееў зразумеў, што 
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ягоны вайсковы аўтарытэт назаўжды ўпаў у вачах сына, і 
ніколі не пачынаў з ім гаворкі аб вайне.  

Ён прачнуўся ноччу ад беспрычыннага пачуцця трывогі, 
невыразнага адчування небяспекі, ці што. Паляжаўшы крыху, 
уцяміў, што ягоны неспакой ішоў болей знутры, з глыбіні 
свядомасці — навокал была ноч і стаяла глухая цішыня, якая 
была калісьці і ад якой ён адвык з пачатку вайны. Дрыжыкі 
яго, здаецца, мінулі, ён ляжаў мокры ад поту, але холадна яму 
не было — было нават душна, кажушок упаў з тапчана долу, і 
цяпер ён ляжаў не накрыты, у змакрэлай кашулі. Рана, калі ён 
незнарок варухнуў нагой, азвалася болем, але той боль быў ужо 
не такі востранясцерпны, як учора. У застаронку панавала 
цемра, ледзьве свяціліся дзве-тры шчыліны пад самым дахам, і 
ў адной з іх тонкім праменьчыкам мільгала дробная зорачка ў 
небе.  

Агееў прыслухаўся, імкнучыся злавіць хоць які-небудзь 
рух жыцця за сценамі яго дашчанага сховішча, але, мабыць, ні 
адзін гук не патрывожыў застаялай цішыні ночы. Ён не адразу 
сцяміў, якія гукі шукаў у цішы яго ўстрывожаны слых, але тых 
гукаў, мабыць, даўно ўжо не было чуваць — з таго самага часу, 
як яны адбіліся ад групы і павярнулі на поўдзень. І тады ён 
падумаў: што ж гэта такое здарылася ў свеце, як адбылося, што 
вайна дакацілася ў такую глыбіню краіны? І чаму ён апынуўся 
ў гэтым застаронку, бездапаможны, бяззбройны, пераапрануты 
ў нейкую цывільную кашулю? Дзе яго армія? Дзе фронт? Колькі 
будзе доўжыцца гэтае адступленне і хто ў ім вінаваты? 
Чырвонаармейцы? Камандзіры? Наша баявая тэхніка? Ці, 
можа, усё вырашае перавага немцаў, нечаканасць іх магутнага 
ўдару, іхняе майстэрства і дасканаласць іх тактыкі на полі бою?  

За некалькі дзён баёў, у якіх прыняў удзел Агееў, ён 
паспеў пераканацца, што ў войска хапала рашучасці 
супраціўляцца ворагу, што байцы і асабліва камандзіры без 
літасці да сябе, нярэдка звыш усялякай магчымасці, змагаліся з 
ворагам, часам здорава білі яго на малых участках, хаця і не 
маглі тым змяніць агульную абстаноўку на фронце, якая з таго 
самага брутальнага ранку заставалася разгромнай. Не 
зважаючы на свае страты, на стойкасць і супраціўленне нашых 
часцей, немцы ламалі абарону, абыходзілі, акружалі на 
шырокім фронце і няспынна ішлі на ўсход. Дзе яны зараз і дзе 
фронт, што чакае армію і краіну ў недалёкай будучыні? — во 
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тыя пытанні, ад якіх ва ўчэпістым страху білася сэрца, і, калі 
над імі задумацца, здаецца, можна было звар'яцець. На ягоных 
вачах гінулі людзі, рушыліся шматгадовыя асновы 
дзяржаўнасці і ставілася пад пытанне будучыня ўсёй зямлі — 
як можна было заставацца спакойным, мірна спаць у гэтым 
ціхім кутку, куды яго загнала вайна?  

Усе апошнія дні пасля разгрому, прабіраючыся да гэтага 
мястэчка, Агееў пакутаваў ад невядомасці, ад абсалютнай 
адсутнасці інфармацыі; людзі, што сустракаліся на іх шляху, 
таксама няшмат ведалі, болей абыходзіліся здагадкамі і 
чуткамі, якія былі занадта ўжо фантастычныя,— чуткам Агееў 
стараўся не верыць. Але якім бы ні быў ягоны недавер, адно 
заставалася несумненным — немцы перайшлі Дняпро. І ён 
думаў, што калі нават на Дняпры іх не змаглі спыніць, здалі 
Магілёў, Віцебск, Гомель, дык чаго чакаць далей? Там жа рукой 
падаць да Масквы.  

Яшчэ тыдзень назад, прарываючыся з групай на ўсход, 
спакутаваны ад хранічнага недасыпу, трываючы боль раны, 
галодны і насцярожаны ад няспынных сутычак з немцамі, ён 
неяк не задумваўся аб такіх нечаканых паваротах вайны, 
імкнуўся толькі прабіцца да фронту, да сваіх, а там, здавалася, 
усё стане на месцы. Але во да сваіх так і не выйшаў, засеў 
немаведама дзе, у жахлівай далечы ад фронту, у баку ад вялікіх 
дарог, выспаўся, пазбавіўся ад асколка ў ране, і трывожныя 
думкі аб лёсе вайны і клопат за ўласны лёс сталёвымі абцугамі 
сціснулі сэрца — было неспакойна, трывожна і пакутна. Але 
што мог ён зрабіць?..  

Калі б не гэтае раненне...  
Шмат што было загадкава ў яго вымушаным 

становішчы, але тое, што з такой ранай ён не баец,— гэта ён 
разумеў пэўна. Самае кепскае было ў тым, што ён зусім не мог 
бегчы, не мог пры патрэбе спадзявацца на ногі, кульгавага, яго 
мог лёгка дагнаць кожны паліцай. Значыць, выйсце для яго 
было ў адным — як мага хутчэй залячыць рану і што б там не 
стала прарвацца на ўсход, да фронту і сваіх.  

Калі праз дашчаныя сцены застаронка пранік нясмелы 
світанак, ён падняўся і, адольваючы слабасць і кружэнне ў 
галаве, пачаў злазіць з тапчана. Ён падумаў, што лепш гэта 
зрабіць цяпер, пакуль вакол спяць і яго ніхто не ўбачыць. 
Накінуўшы на плечы сваю ватоўку, марудна апусціў ногі на 
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зацярушаны сенам земляны дол. Усё ж рана балела, нагу проста 
курчыла ад болю пры кожным неасцярожным руху, і ён, 
сцяўшы зубы, ашчадна наступаў на левую пяту. Трымаючыся 
за шула, ціхенька адчыніў нізкія дзверы, выйшаў у хлеў. 
Аднекуль з-пад яго ног кінуўся прэч шэры вялізны кот, 
выскачыў з варот, засцярожліва паўзіраўся ў Агеева разумным 
позіркам касых вачэй на шчакастай мордзе і схаваўся ў 
дзядоўніку. У хляве дужа пахла сенам, перасохлым гноем, але за 
паламанай агародкай, здаецца, было пуста, каровы ў 
Бараноўскай не было. Не чутна было і якой іншай жывёлы, хлеў 
пуставаў. Праз трохі прычыненыя ад ветру вароты, усё 
хапаючыся за сцены, ён выбраўся ў двор. Рослы дзядоўнік і 
крапіва ля сцежкі стаялі ў халоднай расе, прыслоненыя да 
сцяны хаты, тырчалі нейкія жэрдкі ці, можа, дровы 
Бараноўскай, вузенькі дворык быў вымашчаны дробнымі 
каменьчыкамі, але хадзілі па ім, мабыць, няшмат: месцамі 
сярод камянёў ужо дружна лезла маладая траўка. Насупраць ад 
увахода ў хату стаяла пустая паветка, адным сваім бокам 
прымыкаючы да штакетніка-тыну, што адгароджваў двор ад 
вуліцы. Гэтая паветка, якая неўзабаве адыграе пэўную ролю ў 
ягоным жыцці, цяпер не звярнула на сябе яго асаблівай увагі — 
ён болей прыглядаўся да таго, што мясцілася далей ад вуліцы, у 
глыбіні гэтага даўгога, са шматлікімі хлявамі і хлеўчукамі 
двара. Пад агульнай страхой з хлявом відаць былі і яшчэ нейкія 
старыя будыніны, паветкі, куткі з ламаччам, і ўсё заканчвалася 
дрывотняй з невялікаю клеццю дроў пад страхой, над якой 
угары, у змрочным світальным небе, цямнелася магутнае суччо 
некалькіх старых дрэў. Ад дрывотні ўздоўж саду бегла ўніз 
сцежка, што знікала ў канцы гародаў ля рова, дзе яны 
пераходзілі ручай. Толькі пачынаўся ранак, было сонна і 
спакойна, мястэчка спала, здавалася, не ведаючы ні вайны, ні 
бяды, ні смерцяў, якія абрынула на зямлю вайна. І каторы раз 
Агееў адчуў, што такая цішыня яго проста здзіўляе пасля ўсяго 
перажытога ім за некалькі тыдняў; ён адчуваў у ёй затоеную 
злую трывогу, невыразнае чаканне бяды.  

Як-колечы даскакаўшы на адной назе да свае кануры, 
Агееў адразу паваліўся на тапчан; гэтая невялікая вылазка 
зусім знясіліла яго, і ён успомніў, што сёння абяцала прыйсці 
Яўсееўна, паглядзець рану. Павязка зноў стала мокрая, 
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напэўна, яе трэба было пямяняць, але ў яго па-ранейшаму не 
было ні бінтоў, ні лякарства, трэба было чакаць доктарку.  

Праз нейкі час ён зноў ненадоўга заснуў і прачнуўся ад 
ціхага стуку ў хляве, дзверы ў застаронках ціхенька 
прыадчыніліся, і Агееў адразу ўбачыў Малаковіча з 
казыркастай кепкай на галаве.  

— Ну, добры дзень. Як вы тут?  
Малаковіч быў не адзін, за ім у застаронак ступіў нізенькі 

хударлявы хлопец у акулярах, які сціпла спыніўся ля парога і са 
скаванай насцярожанасцю ўставіўся ў Агеева.  

— Ляжу,— няпэўна сказаў Агееў, трохі здзіўлены гэтым 
паяўленнем незнаёмага хлопца. Малаковіч між тым нешта 
вымаў з тугіх кішанёў пінжака і клаў на скрынку ў нагах. 
Хударлявы хлопец бокам прыткнуўся да сена каля парога;  
дзверы за гасцямі з таго боку клапатліва прычыніла 
Бараноўская.  

— Доктарка была?  
— Была,— сказаў Агееў. — Распаласавала нагу да клуба.  
— Гэта яна ўмее.  
— Яна што — хірург?  
— Майстар на ўсе рукі,— сказаў Малаковіч. — А наогул 

яна акушэрка.  
— Да-а...  
— Ну, а як ваша адчуванне? — падышоў да яго 

Малаковіч. Ён звяртаўся да Агеева на «вы», у той час як той 
нядаўна стаў называць яго на «ты». Гэта, можа, было і не зусім 
па правілах, але ўвогуле не ўплывала на іх узаемаадносіны — 
усё ж Агееў па званні і па ўзросту быў крыху старэйшы.  

— Ды што адчуванне! Ляжу во... Як там? Што чуваць? 
Дзе фронт?  

— Фронт, мяркуючы па ўсім, за Смаленскам,— 
уздыхнуўшы, сказаў Малаковіч.  

— Чорт пабяры!  
Агееў паспрабаваў устаць, але ад неасцярожнага руху 

нагой боль працяў яго тупым магутным ударам, і ён у знямозе 
адкінуўся на падушку. Малаковіч прысеў на канец тапчана ў 
нагах.  

— Прывёў сябрука пазнаёміцца,— кіўнуў ён на госця. — 
Харошы хлопец. Кіслякоў прозвішча. Разам у школе вучыліся. 
Ён эфір слухае.  
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— Прыёмнік? — трываючы боль, запытаў Агееў.  
— Прыёмнік. Старэнькі, праўда,— ціха азваўся Кіслякоў.  
— Гэта добра. Дык што там?  
Сціпла месцячыся на краёчку сена, Кіслякоў сморкнуў 

кароценькім вострым носам і складна, як завучаны ўрок, 
паведаміў:  

— Зводка за дваццаць сёмае. Нашы войскі пасля цяжкіх 
і ўпартых баёў пакінулі горад Талін. Адзін наш 
бамбардзіроўшчык тараніў нямецкі юнкерс Ю-88. Цяжкія баі 
на Смаленскім напрамку...  

Агееў выслухаў яго моўчкі. Ён ужо ведаў, што калі ў 
зводцы Інфармбюро гаварылася пра баі на Смаленскім 
напрамку, дык Смаленск, напэўна, ужо застаўся ў немцаў, 
зводкі заўжды спазняліся. Мяркуючы па ўсім, наступленне 
немцаў працягвалася.  

— Як усё абярнулася, усё пакацілася, хто б сказаў, хто б 
яшчэ нядаўна падумаў! — злосна забедаваў Малаковіч.  

— Да, абярнулася, чорт бы яго пабраў! Ну, а што ў 
мястэчку?  

— Ды што ў мястэчку? У мястэчку разбой. Немцаў, 
можна сказаць, яшчэ і не было, дык паліцыя свірэпствуе. 
Аднекуль з'явіўся ўжо і начальнік. Драздзенка нейкі. Бачыў яго 
ўчора, як вешаць гэтых вялі...  

— Каго вешаць?  
— Двое акружэнцаў павесілі каля базара. Аказалі 

супраціўленне пры затрыманні.  
— Паліцаі, канечне, брэшуць,— ціха ўставіў Кіслякоў. — 

Узялі іх, сонных, у будачніка на пераездзе. Ноччу зайшлі, ну, і 
заснулі. А ранкам паліцай Стасевіч заскочыў на пераезд і 
пабраў іх сонных, як курапатак.  

Агееў уважліва слухаў, узіраючыся ў невясёлыя твары 
маладых хлопцаў, жыхароў гэтага мястэчка. Напамінак пра 
павешаных акружэнцаў датычыў яго непасрэдна, бо і ён жа 
цяпер, па сутнасці, быў акружэнцам і яму пагражала тое ж. 
Праўда, ім быў і Малаковіч, хіба што з той розніцай, што жыў 
цяпер у сваёй хаце і тым не парушаў нямецкіх парадкаў, а 
беспрытульнага Агеева чакаў палявы лагер ваеннапалонных. 
Гэта ў лепшым выпадку, калі без супраціўлення, з высока 
паднятымі рукамі.  

Малаковіч між тым расказваў:  
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— Стасевіч гэты — сусед мой. Цераз агарод хата. У 
калектывізацыю з вёскі перабраўся да родзічаў жонкі. У 
прамкамбінаце майстрам рабіў, у бандарным цэху. Наўродзе і 
някепскі сусед быў, з ягоным Міколам у школу хадзілі, той 
годам пазней пайшоў, цяпер на Далёкім Усходзе служыць. А 
гэты ўчора прыпёрся, маўляў, праведаць франтавічка. Бутэльку 
прынёс. «Ваша песня скончылася, таварышы чырвоныя 
камандзіры, цяпер пад Гітлерам будзем». — «Ну, гэта яшчэ як 
паглядзець»,— кажу. А ён: «Няма чаго глядзець, ідзі ў паліцыю, 
пакуль возьмуць, а то позна будзе. Во наш начальнік у 
Чырвонай Арміі капітанам быў, а цяпер на немцаў працуе, 
жыдам чоху дае!» Ну, вы разумееце? Як мне, лейтэнанту, 
слухаць такую агітацыю?  

— Ну, і што ж ты яму адказаў? — стрымана спытаў 
Агееў.  

— Я? Анічога. Я прамаўчаў. Але дужа мне хацелася ў яго 
мой ТТ разрадзіць.  

— Во маладзец! — здзекліва сказаў Агееў. — Так бы яны і 
цябе разам з тымі двума. Трэцім.  

Малаковіч, здавалася, без увагі да яго здзеклівасці трохі 
цішэй паведаміў як аб чымсь канчаткова вырашаным:  

— Я яго ўсё роўна стрэльну. Ён жа маю настаўніцу 
арыштаваў. Адправілі ў горад. Во гэта і будзе мой асабісты 
ўклад у барацьбу з акупантамі. Шлёпну і змыюся. Нельга нам 
тут доўга заставацца.  

Агееў змоўчаў, ён быў гэткай жа думкі, толькі не хацеў 
гаварыць пра тое пры гэтым староннім хлопцу. Хто ведае, кім 
стаў гэты Малаковічаў сябра за час вайны.  

— Як тваё плячо? — спрабаваў Агееў перавесці размову 
на іншае.  

— Плячо загоіцца. Яшчэ дзень— другі, і зніму павязку.  
— Ну, дык вось. Пакуль не знімеш павязку, не рыпайся. 

А то сам па дурасці ўліпнеш і маці падставіш.  
— Ну, матка як-небудзь абыдзецца. А брацельнік сам лезе 

супраць іх што-небудзь выкінуць. Вунь у Кіслякова болей — 
чацвёра з маткай, і то не дрэйфіць, радыё слухае.  

Мусіць, ніякавата паёрзаўшы на сваім мяккім сядзенні, 
Кіслякоў вытлумачыў:  

— Баяцца — не тое слова. Страшна, канечне. Але ж 
трэба. Калі паддацца страху...  
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— А ваш бацька дзе? — запытаўся Агееў.  
— Бацьку мабілізавалі. У першы ж дзень.  
— Самога не прызывалі?  
— Не. Я ж нягодны па зроку.  
— Ён жа студэнт,— ціха сказаў Малаковіч. — У Мінску ў 

дзяржуніверсітэце вучыўся. Скончыў два курсы...  
— Ды што там,— махнуў рукой Кіслякоў, і яго 

вастраносы тварык зрабіўся надта самотным. У ранішнім 
паўзмроку ён здаваўся цяпер заўчасна састарэлым хлопчыкам, 
гэткім сарамлівым, разумненькім гномікам.  

— Да-а. Ну, а што людзі кажуць? Як настрой у народа?  
Ад гэтага пытання Агеева Кіслякоў заклапочана 

нахмурыў лобік і пачаў ахвотна тлумачыць:  
— У асноўнай масе людзі настроены патрыятычна. Але 

ўсе чакаюць. Гэтыя поспехі немцаў, безумоўна, не маглі не 
выклікаць некаторай разгубленасці. Але гэта часова. Хутка 
пачнецца ўсеагульнае выступленне. Асабліва калі будуць 
працягвацца рэпрэсіі. А яны, несумненна, будуць працягвацца, 
таму што пашырыцца супраціўленне. Гэтыя рэчы 
ўзаемазвязаны і ўзаемаабумоўлены.  

— А што ж кіраўніцтва раёна? Інтэлігенцыя?  
— Тут, бачыце, якая сітуацыя: з парткіраўніцтва амаль 

нікога няма. Інтэлігенцыі таксама. Каго мабілізавалі ў першыя 
дні, хто ў іншыя месцы падаўся. Настаўнікі, напрыклад. Але, я 
так думаю, ёсць недзе арганізаванае падполле. Таксама як і 
партызанскія атрады.  

— Гэта павінна быць. Гэта абавязкова! — з жарам 
падхапіў Малаковіч. — У нас тут у грамадзянскую славуты 
партызанскі атрад дзейнічаў. Атрад Макоўчыка. Недзе яны і 
цяпер ёсць. У Сырамятаўскім лесе, мабыць.  

— Яны знаюць — дзе,— ціха сказаў Кіслякоў.  
— Было б нядрэнна звязацца,— зазначыў Агееў. Але 

Малаковіч не пагадзіўся.  
— Гэта нашто нам? Нам партызаны не трэба. Што, я ў 

партызанах ваяваць буду? Маё месца ў арміі. Я ж сярэдні 
камандзір усё-такі  

— На ўсякі выпадак,— сказаў Агееў.  
— Не, гэта не для нас. Гэта для вясковых дзядзькоў. 

Няхай яны ў лес ідуць, шалашы будуюць. Маё дзела на фронце. 
У полк нам трэба, я так думаю,— гарачыўся Малаковіч.  
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— Ты добра думаеш,— з уздыхам сказаў Агееў. — Але во 
заселі мы тут, і яшчэ пасядзець прыйдзецца. Фронт вунь дзе, а 
я пакуль не хадок, сам разумееш. Яшчэ з тыдзень, напэўна, 
праваляюся...  

— А то і болей,— сказаў Малаковіч і з прыкрасцю ляпнуў 
сябе па калене. — Ну што ж, можа, за гэты час вайна не 
скончыцца...  

Ён ускочыў з тапчана, захінуў на грудзях куртаты свой 
пінжачок, надзеты на аблезлую, у палоску, кашулю,— зусім не 
падобны на сябе нядаўняга, лейтэнанта — высокі, худы і тонкі, 
вясковага выгляду хлопец з рашучым выразам загарэлага 
твару.  

— Да, забыўся сказаць: заўтра тут сабантуй намячаецца. 
Усім яўрэям загадана сабрацца каля царквы, кудысь 
перасяляць будуць.  

— Куды перасяляць? — не зразумеў Агееў.  
— А чорт іх ведае — куды.  
— Загадана ўзяць ежы на трое сутак, каштоўныя рэчы,— 

дадаў Кіслякоў.  
— Значыць, кудысь пагоняць. Можа, у канцлагер ці яшчэ 

куды. Іх хіба зразумееш, фашыстаў. Ну, дык папраўляйцеся, 
таварыш начбой. Я буду забягаць, калі што...  

Калі іхнія крокі сціхлі на падворку, Агееў адкінуўся 
плячыма на падушку і доўга ляжаў так, стомлены невясёлай 
размовай, сваімі думкамі, цьмяным прадчуваннем горшага. Усё 
было трывожна і незразумела. Праўда, трывог хапала з самага 
пачатку вайны, ён пачаў ужо прывыкаць да іх, шмат у чым 
спадзяючыся на сябе, на сваю сілу і кемлівасць. Але да 
нядаўняга часу ён быў бадай што салдат, не надзелены правам 
прымаць вялікія рашэнні — рашэнні прымалі другія, яму ж 
належала іх выконваць. Тут жа ён апынуўся ў становішчы, калі 
сам стаў начальнікам і падначаленым у адной асобе, сам мусіў 
прымаць рашэнні і сам выконваць іх, што аказалася трудна і 
нязвыкла. Асабліва ў такіх вось абставінах, калі нічарта як след 
невядома і кожны промах можа абярнуцца пагібеллю. Добра 
яшчэ, калі б пагібеллю цябе аднаго. А то вось кола залежных ад 
яго людзей рабілася ўсё шырэйшым, быў адзін Малаковіч, 
цяпер за некалькі дзён да яго далучыліся Бараноўская, 
доктарка, Кіслякоў. У выпадку, калі ён дзе памыліцца, ім не 
паздаровіцца таксама.  
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Лежачы і думаючы так, Агееў усё паглядваў на пакінутыя 
Малаковічам гасцінцы — загорнуты ў старую газету добры кус 
сала, некалькі яек, лусту чорнага, мабыць, хатняй выпечкі 
хлеба. На душы ў яго было вельмі пагана, начны неспакой стаў 
яшчэ большы. Але ён дацягнуўся рукой да скрынкі і, 
адламаўшы ад лусты кавалак хлеба, пачаў яго есці. Здаецца, 
апетыт да яго вяртаўся, і ён падумаў, што, можа, пойдзе цяпер 
на папраўку. Яшчэ пару дзён, і ён збярэ ў сабе сілы, каб вылезці 
з гэтага хлява, а там знойдуцца сілы і на большае. Штосьці ўсё 
ж трэба было рабіць. Ён выразна адчуваў, што бяздзейнічаць у 
такі час азначала амаль што злачынства. Калі вайна ўвачавідкі 
рабілася ўсенароднай бядой, ён не меў права сядзець склаўшы 
рукі. Хоць бы і паранены. У яго для таго не хапала вытрымкі, і 
ніякія меркаванні маральнага парадку не маглі апраўдаць таго, 
што ён выбыў з барацьбы. Ён выдатна разумеў нецярпенне 
Малаковіча, хаця і баяўся, каб той, пагарачыўшыся, не нарабіў 
глупства і не загубіў яго і сябе. Пагібель магла быць апраўдана 
толькі ў барацьбе, а да барацьбы ён быў яшчэ не гатовы. Яму 
трэба было справіцца з ранай.  

Увесь гэты дзень мінуў для Агеева ў самотным, 
трывожным роздуме пра лёс вайны, народа, пра ягоны ўласны 
няўдалы лёс. Дужа прыгнятала думка, што ён не там, дзе ўсе, 
дзе фронт і армія, што ён гэтак недарэчна выбыў з барацьбы, 
якая люта грымела цяпер на прасторах Расіі. Народу было 
цяжка, цяжка было гарадам і вёскам, але, мабыць, трудней за 
ўсіх было арміі якая была абавязана і не магла спыніць ворага. 
З першых жа сутычак з немцамі Агееў зразумеў, што галоўная 
іх сіла ў агні. Як ні адпрацоўвала наша армія сваю агнявую 
вывучку, у немцаў яна была лепшая — іх мінамёты засыпалі 
поле бою асколкамі, кулямёты і аўтаматы палівалі яго свінцом, 
іх авіяцыя гаспадарыла ў небе з ранку да вечара, бурачы ўсё, 
што можна было разбурыць. Цяжка было стрымаць гэта 
агнянае страшыдла, яшчэ трудней адступаць у якім-небудзь 
парадку. Ягоныя танкі прарывалі, расстрэльвалі, абыходзілі і 
абганялі — ад іх не было паратунку ні на дарогах, ні ў полі, ні ў 
горадзе. Як і дзе пашэнціць спыніць іх, калі яны ўжо за 
Смаленскам?..  

Агееў нерухома ляжаў на спіне, калі расчыніліся дзверы і 
цётка Бараноўская прынесла яму абед — чыгунок маладой 
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бульбачкі, вялікую кварту малака. Паставіла ўсё на скрынку, 
уздыхнула.  

— Во паесці. Каб хутчэй паправіліся.  
— Дзякуй, хазяюшка,— крануты яе клопатам, сказаў 

Агееў і, зірнуўшы на малако, запытаў: — А ў вас хіба ёсць 
карова?  

— Няма каровы. Гэта суседка, дзякуй ёй, прынесла. Я ў 
мяне нічога няма. Апроч курачкі. Для разводу. Ды вунь яшчэ 
кот Гультай.  

— Там мне прынеслі сала і гэта... Дык вазьміце, 
падзелімся.  

— Не, што вы! — страпянулася гаспадыня. — Гэта вам. 
Вы хворыя, вам трэба папраўляцца.  

— Скажыце, а яшчэ хто-небудзь ведае, што я ў вас? — 
запытаўся Агееў і насцярожыўся, чакаючы адказу. 
Бараноўская з-пад цёмнай, нізка завязанай хусцінкі здзіўлена 
зірнула на яго.  

— Ну што вы! Як можна! Я нікому — нічога. У такі час, 
што вы...  

— Ну, дзякуй,— з палёгкай сказаў Агееў. — Вы ўжо 
прабачце за мяне такога. Можа, хутка папраўлюся. Я вас 
пастараюся не падвесці, цётка.  

— Ды я нічога, ляжыце. Я ж разумею. У мяне ж таксама 
сын быў, зрэшты, вельмі на вас падобны. Такі вось чубаценькі. 
Дваццаць шосты гадок...  

— Быў?  
Бараноўская журботна патупілася, ражкамі хусткі 

дакранулася да вачэй. Агееў сцяўся ў прадчуванні кепскага і 
пашкадаваў, што задаў гэтае пытанне.  

— Быў. Загінуў Алежка.  
Яна ўсхліпнула адзін толькі раз, тут жа, аднак, перасіліла 

сябе, уздыхнула і загаварыла спакайней, усё стоячы ля парога:  
— У Заходняй працаваў. Ён жа чыгуначны інжынер быў, 

інстытут скончыў. Толькі гадок папрацаваў у Вайкавыску, усё 
мяне клікаў, збіралася, праўда, хоць паглядзець, як ён там. У 
мяне ж, апроч яго, нікога не засталося. І во не паспела, усё 
гарод парадкавала. А як усчалася вайна — ні слуху ні духу. 
Тыя, каго не мабілізавалі ў армію, дадому вярталіся, а Алега ўсё 
няма і няма. Чакала, чакала яго, ужо прадчувала нядобрае. Аж і 
праўда, тыдзень назад жанчына адна прыйшла са станцыі, да 
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маці вярнулася, тожа ў Заходняй рабіла, дык кажа: няма 
вашага Бараноўскага, на дарозе самалёт бомбамі накрыў, 
раніла яго ў грудзі і памёр у яе на руках. Партфель яго 
перадала, я адразу пазнала, той самы, з якім некалі дамоў 
прыязджаў, колькі разоў харчы туды пакавала. Адкрываю, а 
там яго сарочкі,— трохі збянтэжана Бараноўская зірнула на 
Агеева, і той ураз сцяміў, чыя гэта кашуля на ім. — Дзве 
сарочкі, ну, і бялізна там, кніжкі, дакументы. Аказваецца, 
разам яны ішлі, ад немцаў ратаваліся, і вось папаў пад 
бамбёжку.  

— Да, шмат людзей пагінула,— памаўчаўшы сказаў 
Агееў, каб неяк парушыць тужлівую паўзу. — І ваенных, і 
цывільных.  

— Пагінула. І яшчэ гінуць. Во ў нас у мястэчку... 
Ненасытная яна, гэтая вайна, мусіць, такой яшчэ не было.  

Агееў маўчаў. Што ён мог сказаць ёй, чым памагчы яе 
гору? Страціць дарослага сына — што можа быць горай для 
маці? Нават уласную пагібель нельга параўнаць з такой стратай 
— ён ужо бачыў што-колечы на вайне, ды і да вайны ведаў, як 
гэта жахліва наогул. Цяпер ён зразумеў, чаму ў яе такі жалобны 
выгляд і такі спакутаваны голас. Сапраўды, нібы ў манашкі.  

— Вось тут хачу вам паказаць,— сказала Бараноўская, 
трохі спакайнеючы, і палезла кудысь за сена. — Во, калі што, 
тут адна дошачка паднімаецца. Во, ад самага нізу. А там за 
сцяной маліннік, гарод і бульбоўнік да самага рова. Раптам калі 
што... Час такі, самі разумееце. Вы ўжо прабачце...  

— Усё зразумела. Дзякуй вам, цётачка,— амаль расчулена 
сказаў Агееў.  

Яны ціхенька выйшла — выслізнула з ягонай нары, і ён з 
горкай усмешкай падумаў: сапраўды настала часіна! Замест 
таго каб ён, камандзір Чырвонай Арміі, бараніў ад ворага гэтую 
цётку, аберагаў яе спакой і жыццё, дык яна сама мусіць 
аберагаць ягонае жыццё і клапаціцца пра яго бяспеку. Цяпер 
ён цалкам пад яе ўладай і залежыць ад яе ласкі і клопату. 
Вядома, ён вельмі ўдзячны ёй, і ўсё ж... Не проста было яму 
прыняць як належнае яе клопат і адолець пачуццё ўласнай 
ніякаватасці, невыразнага сораму нават.  

Ён адразу пазнаў гэтае добра знаёмае яму водгулле 
нямецкіх дызельных рухавікоў, якое аднекуль выплыла ў 
ранішняй цішыні над мястэчкам, прагырчэла здалёку і змоўкла, 
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мабыць, у цэнтры, на плошчы. Зараз жа прагнаўшы рэшту 
дрымоты, Агееў напружыў слых — усё ж хата Бараноўскай 
была бліжэй да ўскраіны, і водгукі таго, што рабілася ў цэнтры 
мястэчка, не адразу дасягалі яе. А там сапраўды рабілася штось 
незвычайнае, данёсся якійсьці прыглушаны вокрык, можа, 
каманда, невыразная гамана людскіх галасоў, якую часам 
заглушаў рыклівы роў аўтамабіляў. І раптам рэзка і выразна ў 
цішыні прагучаў лямант жанчыны паблізу, можа, нават у 
канцы гэтай вуліцы. Ён яшчэ не заціх, гэты голас роспачны, як 
там жа раздаўся тоненькі дзіцячы крык: «Мама! Мама!! 
Мамачка!!!» Агееў павярнуўся на бок, сеў на тапчане, 
асцярожна, каб не прычыніць сабе болю, выцяг параненую 
нагу. Праз шчыліны сцен ледзьве прабіваўся сіняваты водбліск 
світанку, на дварэ стала ўжо віднець. І тады аднекуль справа, з 
дальняга канца мястэчка, пачаў наплываць шматгалосы 
трывожны гул — Агееў не адразу сцяміў, што гэта — плач, 
гоман ці, можа, суладная малітва сотняў людзей. Але тое, што 
гэты гул утварала мноства галасоў, не выклікала сумнення: 
глухое рознагалоссе, аб'яднанае рытмам і тонам, здалося, 
злівалася ў адзін прыглушаны адлегласцю стогн, які то заціхаў 
трохі, то мацнеў, паволі сунучыся ў прасторы справа налева. 
Агееў, аднак, здагадаўся, што там адбывалася, гэта было 
падобна на жах — масавы здзек ці забойства, калі сотні 
людзей, паднятых бязлітаснай злой воляй з наседжаных 
спрадвеку гнёздаў, некуды ішлі — куды іх гналі пад страхам, 
без веры і надзеі. Са скамянелым тварам ён слухаў, стараючыся 
не прамінуць ніводнага гуку, які далятаў да ягонага сховішча, 
каб зразумець і запомніць усё. У думках яго з глыбінь пачуцця 
з'явілася і пульсавала адно толькі слова: «Гады, ах гады!..» І ў 
гэтым слове-праклёне сканцэнтравалася яго нянавісць і яго 
разгубленасць перад злом, якое абрынулася на мястэчка.  

Мінула, мабыць, не надта шмат часу, але ўжо добра 
развіднела, і мястэчка, чутна было, стала нібы растрывожаны 
пчэльнік. Ужо цяжка было вылучыць асобныя гукі ў гэтым 
жалобным працяжным хоры, які складаўся з ляманту і стогну, 
што быццам мацнеў, то часам цішэў, то рассыпаўся на асобныя 
гнёзды гора і роспачы. І тут зусім побач, мабыць, на гэтай 
вуліцы, прагучала чутна і выразна:  

— Шнэль, шнэль...  
— Не штурхай, гніда, сам пайду!..  
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— Ідзі быстра, шнэль, чаво стала?..  
— Пан паліцэйскі, нельга ж так хутка, я стары чалавек...  
— Шнэль, юда паршывая!..  
— О божа, о святы заступнік...  
Зноў паблізу ўсё сціхла, напэўна, людзі павалакліся на 

сваю апошнюю галгофу, змоўк і канваір. І раптам, як маланка 
ўначы, узляцеў да самага неба крык малення і роспачы:  

— Мама! Мама!! Мамачка!!!  
І — ціхла. Ні слова ў адказ, ні крыку. Агееў увесь сцяўся 

на тапчане ў абсалютным зняменні — што там? Што там 
здарылася — гукі не вытлумачылі яму нічога. Але трагедыя 
навокал прадаўжалася, і ён быў яе нябачным сведкам, 
бяссільным яе ўдзельнікам. Або няўдзельнікам, што, зрэшты, 
азначала адно і тое ж, таму што было нясцерпна пакутна ўсё 
гэта чуць і не магчы нічога.  

Тым часам тое, што чулася зводдаль, што даносілася да 
яго гулам і пошумам, памалу падкаціла бліжэй і рассыпалася на 
асобныя галасы, крыкі, плач. Успыхвалі і знікалі рэзкія словы 
каманд, сэнс якіх, аднак, цяжка было зразумець адсюль. 
Дзесьці, можа, на суседняй вуліцы, трывожна бляяла каза — па 
казлянятах, ці што. Некалькі разоў глуха прамычэла карова. 
Там жа пачуліся злосны вокрык і лаянка, падобна, гэта 
выганялі кудысь жывёлу. Агееў падумаў, што быццам яшчэ не 
забіваюць нікога, як тут жа за вуглом гулка ляснуў вінтовачны 
стрэл, і некалькі курэй з кудахтаннем кінуліся па вуліцы. 
Раздаўся здзеклівы мужчынскі рогат, і ён зразумеў: гэта 
завіхалася паліцыя. Ён і яшчэ чакаў стрэлаў, але іх не было 
болей, здаецца, пачаў ціхнуць шум здалёку, і ў гэтай паўзе 
цішыні раптам выразна пачулася характэрная, быццам 
картавая нямецкая гаворка. Прыемна сцішаны, амаль 
спакойны мужчынскі голас нешта сказаў па-нямецку, але Агееў 
зразумеў толькі некалькі слоў: «Дзі арганізаціон, абенд...» 
Несумненна, гэта былі немцы, яны прайшлі за дваццаць крокаў 
адгэтуль па вуліцы, ён бы мог зняць іх з пісталета, калі б мог 
згледзець. Трымаючыся за тапчан, ён зірнуў у адну шчыліну ў 
сцяне, у другую — за сцяной была гушчэча малінніку, 
бульбяныя барозны і далей вытыркаўся вугал суседскае хаты. 
Болей там нічога не было відаць.  

Тым часам шум людскіх галасоў пакаціўся хвалямі з 
нейкага аднаго месца, наўкось цераз вуліцу, мабыць, з плошчы 
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ў цэнтры мястэчка. Цяпер ён заставаўся ў аднолькавай сіле, не 
мацнеючы і не слабнучы болей. Агорнуты трывогай, Агееў чакаў 
і слухаў. Слухаць гэта так доўга было пакутна нават для яго, 
запёртага ў гэтай клетцы, а як жа там, на плошчы, падумаў 
Агееў. І тут зусім не ў лад са сваім настроем ён адчуў у сабе 
злосць: як жа можна было дапусціць такое? Трэба ж было 
нешта зрабіць, можа, уцякаць ці хавацца, але напэўна не 
падпарадкавацца, зрабіць ўсё, каб сарваць немеры фашыстаў. 
«Вось толькі што можна зрабіць?» — падумаў ён. Заўжды зручна 
меркаваць збоку, здаля — там жа, пад рулямі аўтаматаў, 
мабыць, усё было болей трудна і страшна. Асабліва калі 
падумаць, колькі там малых і старых, дзяцей і жанчын. Той, хто 
мяркуе здалёку ці праз нейкі час, заўжды мяркуе болей 
разумна, але ці болей сумленна — во ў чым пытанне.  

Калі людскі шум у мястэчку пачаў сціхаць, зніклі 
паасобныя крыкі і плач, паблізу пачуліся іншыя, звычайныя 
галасы, і ён зразумеў: гэта забіралі жывёлу. Насупраць цераз 
вуліцу нешта грузілі ці, быць можа, выносілі з хат барахло, 
сцягвалі ў адно месца, і ён чуў: «Стой, куды прэш?.. Пашла, 
пашла... Трымай... Паварочвай ты жывей... Што ў цябе, вочы 
павылазілі?.. Хведар, а Хведар, забярэш рэшту». Ішла 
гаспадарчая работа, збор і адпраўка маёмасці, і займаліся ёю, 
відаць па ўсім, паліцаі ці хто пад іхнім наглядам. Гэтая мітусня 
па дварах і хатах працягвалася ўсю раніцу, здаецца, не 
абяцаючы калі-небудзь скончыцца, водгукі яе даносіліся то з 
аднаго, то з другога боку, то чуліся паблізу, то здалёку.  

Толькі, можа, у абед усё стала сціхаць; і нарэшце 
жахлівая, мёртвая цішыня агарнула мястэчка. Агееў нерухома 
сядзеў на тапчане і думаў: на колькі яшчэ дзён і гадзін хопіць 
ягонай вытрымкі, колькі прадоўжыцца яго пакутнае 
выпрабаванне? Ён адчуваў сябе на лязе нажа, на парахавой 
бочцы ў час пажару — у гнятлівым прадчуванні бяды не сёння, 
дык заўтра. А можа, і трэба разлічваць на менавіта такі канец, 
думаў ён. Але навошта тады сядзець тут, бавіць час і цешыць 
сябе дурнымі надзеямі? А калі не сядзець, дык што зрабіць у 
ягоным становішчы? Дачакацца, калі прыйдуць, і пусціць у ход 
пісталет? Ці самому выйсці з пісталетам на вуліцу і загінуць з 
музыкай?  
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Пакуль, аднак, мінаў час, а па яго ніхто не прыходзіў. Не 
ішла нават цётка Бараноўская, і ён пачаў непакоіцца: ці не 
здарылася бяда і з ёю? Можа, і яе пагналі разам з яўрэямі?  

Бараноўская прыйшла надвячоркам. Абвостраным 
слыхам Агееў яшчэ здалёку ўчуў яе таропкія крокі ў двары, 
дзверы застаронка нешырока прыадчыніліся, і яе маленькая 
цёмная постаць з'явілася на парозе.  

— Фу! А я ўжо думала... Так непакоілася!..  
Махнуўшы з палёгкай рукамі, яна апусцілася на высокі 

парог і заплакала, ледзь чутна хліпаючы і выціраючы вочы 
ражкамі цёмнай, у кропачкі хусцінкі. Агееў маўчаў, ён ужо 
здагадваўся аб прычыне яе плачу.  

— Ой, што яны з людзьмі робяць! Яны ж усіх іх сабралі... 
Усіх, усіх... Нікога не пакінулі, усё іхняе пагрузілі... Гэта ж і 
мяне заставілі збожжа іх выграбаць... У каго якое засталося, усё 
выграблі.  

— А куды іх пагналі? — панылым голасам запытаў Агееў.  
— А хто ж іх ведае?! Кажуць, на станцыю. Кудысь 

адпраўляць будуць. А некаторыя кажуць: пастраляюць у 
Гарэлым балоце.  

— І што — ніхто не ўцякаў?  
— Як жа ўцячэш? Яны ж з вінтоўкамі на ўсіх вуліцах і 

гародах. Дваіх маладых застрэлілі за тое, што не падчыніліся, 
казалі. І Яўсееўну з імі...  

— Яўсееўну? — амаль спалохана перапытаў Агееў.  
— Яўсееўну таксама. У яе ж маці старэнькая. Так з маці і 

пагналі.  
Агееў пра сябе ціха вылаяўся. З учарашняга дня ён чакаў 

акушэрку — трэба было зрабіць перавязку, з-пад бінта пачало 
падцякаць на штаніну, і, горш за ўсё, яму ўвесь час здавалася, 
што ў ране варушацца, ядуць яго цела белыя чарвякі, адна 
думка аб якіх вымушала яго скаланацца. Але ён нічога не мог 
зрабіць, каб памагчы сабе, у яго не было ні ваты, ні бінта, ні 
лякарства. Будзе клопату, калі зноў не заладзіцца з ранай, 
падумаў ён. Бараноўскай, аднак, ён не сказаў нічога, той за 
сённяшні дзень і без яго хапіла трывогі, і ціха сядзеў на 
тапчане, выцягшы на сеннічку сваю бедалагу-нагу. Трохі 
супакоіўшыся, гаспадыня выцерла вочы і ўздыхнула.  

— Пайду. Бульбачкі ж трэба зварыць на вячэру.  
— Ці да вячэры тут,— сказаў ён грубавата.  
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— Ну як жа! Трэба ж вам скарэй на ногі ўстаць.  
— Яно б не шкодзіла.  
Бараноўская выйшла з застаронка, а ён пачаў думаць, як 

выбрацца з гэтае пасткі, у якой яго цяпер пэўна ўжо не чакала 
нішто добрае. Перш была хоць якая-небудзь надзея на доктара, 
яго дапамогу і лякарства, а цяпер вось і гэтая спадзяванка 
прапала. Нешта трэба было рабіць, штосьці прыдумаць. Але 
што? Ён увесь час напружана думаў, ламаў галаву ў пошуках 
выйсця, але выйсця не было, параненая нага скавала яго 
магчымасці і працягвала трымаць у тупіку безвыходнасці. Яму 
нават пачало здавацца, што ён адгэтуль не выберацца, бо недзе 
прамінуў адзіны свой шанец, прамарудзіў ці зрабіў не так, як 
трэба было зрабіць у яго няпростым становішчы, і цяпер 
заставалася адно — чакаць расплаты.  

Праўда, у яго быў Малаковіч.  
Не дачакаўшыся доктаркі, Агееў пачаў чакаць 

Малаковіча, усё ж той меў большыя, чым ён, магчымасці ў 
гэтым мястэчку, лепш ведаў абставіны і мог яму памагчы. 
Мінулы раз яны не дамовіліся аб сустрэчы, і цяпер Агееў пачаў 
спадзявацца, што той хутка прыйдзе, яны параяцца аб іх 
становічшы і нешта прыдумаюць. Калі ў хляве за сцяной 
пачуліся асцярожныя крокі, ён так і падумаў, што гэта ідзе 
Малаковіч, таму што з кім жа яшчэ магла там ціхенька 
гаманіць яго Бараноўская? У гэтую пару на дварэ яшчэ, можа, 
толькі змяркалася, а ў застаронку стала амаль ужо цёмна. Агееў 
ледзьве бачыў квадрат нізкіх дзьвярэй, якія ціхенька 
адчыніліся, аднак шырэй, чым калі іх адчыняла гаспадыня, і ў 
застаронак нехта ўвайшоў, яўна не Малаковіч, хтосьці 
грувасткі і незнаёмы. Агееў насцярожана ўскінуўся, але з-за 
шырокіх плячэй чалавека пачуўся спакойны голас яго 
гаспадыні:  

— Дык вы ўжо ўдвух тут. Я на двары пабуду.  
— Да, паглядзіце там...  
Сказаўшы гэта, чалавек тым жа густым, нізкім голасам 

стрымана павітаўся і, зрабіўшы некалькі няпэўных крокаў між 
тапчаном і сенам, усеўся на высокім парозе. Курыца, што ўвесь 
дзень спакойна сядзела ў кутку на покладзе, трывожна 
пракудахтала і сціхла. Агееў патроху спакайнеў, зразумеўшы, 
што чалавек гэты — не вораг, ворага Бараноўская не прывяла б 
сюды. Але хто гэта быў, аб тым ён не меў уяўлення. Яны 
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нядоўга памаўчалі, Агееў чакаў, госць, падобна было, 
услухоўваўся ў гнятлівую цішыню, якая ўладкоўвалася пад ноч 
у мястэчку.  

— Даўно вы тут... адпачываеце? — запытаў нарэшце 
чалавек.  

Агееў умеў з першых слоў па тэмбры і гуках голасу 
вызначаць характар чалавека. У арміі звычайна імкнуліся 
паказаць у голасе цвёрдасць і энергічнасць, незалежна ад таго, 
ці былі яны на самой справе, ці таму, хто гаварыў, хацелася, 
каб былі. Так ці інакш, але ў голасе шмат значылася, трэба было 
толькі ўмець слухаць яго. Голас жа гэтага госця, несумненна, 
выдаваў у ім чалавека цывільнага, не надта маладога, які, 
можа, перажыў нават нешта труднае, і Агееў скупа азваўся:  

— Тры дні... адпачываю.  
— Да, адпачынак, канечне... Не дай бог!  
— Вот іменна.  
Яны зноў памаўчалі. Агееў чакаў, а госць, мабыць, усё не 

наважваўся пачаць размову, дзеля якой ён, несумненна, і 
прыйшоў сюды.  

— Я тожа на гэтым тапчане тыдзень праваляўся. Да вас.  
— Во як!  
Агеева гэта здзівіла: тут ужо яўна праглядвала нейкая 

агульнасць іх лёсаў, якая, аднак, патрабавала некаторага 
ўдакладнення.  

— Што, па раненні?  
— Прадстаўце сабе. Хаця і не ваенны, але вось нарваўся 

на кулю.  
— Ах, во што! — трохі расчаравана сказаў Агееў.  
— На станцыі, ведаеце, пры эвакуацыі. І мусіў застацца. 

Але вось у чым праблема — у райкоме рабіў. Усе тут мяне 
ведаюць. І паліцыя тожа. Дзякуй вось Бараноўскай: прыюціла, 
выхадзіла.  

— Мяне тожа выхаджвае.  
— Яна такая. А вы — у баі?  
— Пры прарыве з акружэння. У нагу.  
— Да-а. Акружэнцаў цяпер ідзе ой колькі. Усе — на 

ўсход.  
— На ўсход, куды ж яшчэ. За фронтам. Я тожа, калі б во 

не нага...  
— З раненай нагой, канечне, далёка не пойдзеш.  
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— Зноў жа, быў і асколак. Дзякуй — выцягнулі.  
— Яўсееўна? — жыва здагадаўся госць.  
Агееў памаўчаў, не ведаючы, ці можна назваць імя яго 

доктаркі. Але госць, пэўна, зразумеў усё і так.  
— Яўсееўна, яна тут шмат каго на ногі паставіла,— 

сказаў ён у цемры. — Але на тым кропка. Забралі сёння разам з 
яўрэямі.  

— Іх што — панішчаць?  
— Падобна на тое.  
— Жах!..  
— Жах — мала сказаць. Злачынства! Палова мястэчка як 

вымерла. А яны ж тут жылі стагоддзямі. Тут на могілках 
дзесяткі іх пакаленняў...  

— І нічога нельга было зрабіць?  
— А што ж зробіш? Не гатовы мы былі да таго. Ды і сілы 

пакуль не тыя. Барацьба ж толькі разгортваецца.  
— Партызаны? — жыва здагадаўся Агееў.  
— І партызаны, і яшчэ нехта. Асвойваем розныя 

метады,— трохі няпэўна адказаў госць і запытаўся: — Вы — 
бальшавік?  

Агееў неяк сумеўся, аднак ужо разумеючы, што трэба 
адказваць праўдзіва і адкрыта. Здаецца, настаў менавіта такі 
момант, калі ўхіляцца ад прамога адказу ці тым болей хлусіць 
было недарэчы.  

— Кандыдат,— сказаў ён проста і змоўк.  
— Што ж, гэта добра, гэта амаль што член. Тады будзем 

знаёмы. Я Волкаў, сакратар райкома.  
Госць падаў руку, Агееў трошкі паціснуў яе — моўчкі 

замацаваў поўны невядомага, але, мабыць, значнага сэнсу іх 
тайны саюз. Агееў яшчэ не мог уявіць сабе, але ўжо цьмяна 
адчуў, што менавіта з гэтага знаёмства пачынаецца новая 
паласа ягонага жыцця, наўрад ці спакойная, але ўжо з 
зародкам менавіта таго, чаго яму дасюль не хапала. Ва ўсякім 
выпадку, было зразумела, што ён пазбываўся адзіноты і 
няпэўнасці, далучаўся да арганізаванай сілы, адсутнасць якой 
ён так хваравіта адчуваў усе апошнія дні іх блукання па 
нямецкіх тылах ды і ў гэтым мястэчку таксама.  

— А вы што ж, жывяце тут? — запытаў ён трохі 
здзіўлены тым, што сакратар райкома знаходзіцца ў мястэчку.  
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— Не, жыву я не тут. Вось прыйшоў спецыяльна каго-
нікаго праведаць. Ды ў нас ёсць да вас прапанова. Ці просьба. 
Разумейце, як хочаце. Як вам спадручней.  

Агееў насцярожыўся. Увогуле было няцяжка ўявіць 
характар гэтай прапановы-просьбы, хоць і без падрабязнасцей. 
Праўда, ён хацеў спачатку давесці, што ягоныя магчымасці 
абмежаваны, таму што ён пакуль не хадок і можа быць 
карысны хіба праз тыдзень-другі, у залежнасці ад таго, як 
павядзе сябе рана. Але Волкаў, нібы зразумеўшы ягоныя думкі, 
сказаў:  

— Яно зразумела, у вас рана, і мы вас пакуль з месца не 
рушым. Лячыцеся... Але перш за ўсё трэба легалізавацца.  

— Як — легалізавацца? — не зразумеў Агееў.  
— Гэта проста. Бараноўская дасць вам дакументы свайго 

сына. Ён загінуў, і яго тут мала хто ведае. Але гэта болей 
фармальна, для паліцыі. Вы вярнуліся дадому, не зусім 
здаровы, працуеце ў гаспадарцы.  

— Да, але... Як — у гаспадарцы?  
— Ну, у двары, у гародзе. Дровы там... Разумееце, нам 

трэба мець свайго чалавека ў мястэчку. Нашых, разумееце, усе 
тут ведаюць, нашых адразу раскрыюць. Вы ж па дакументах 
інжынер, беспартыйны спецыяліст. Зноў жа — сын папа.  

— Якога яшчэ папа?  
— Папа. Бараноўскага. Цётка ж Бараноўская — былая 

пападдзя. Яна на поўным даверы ў паліцыі.  
— Во як!  
— А чаму гэта вас здзіўляе? Пападдзя, ага. Але яна 

сумленная жанчына, яна нас не выдасць. А вы ж камандзір, 
зброю ведаеце...  

— Як не ведаць — начальнік боепітання.  
— Тым больш. Нам менавіта такі і патрэбны. Зноў жа 

тут, разумееце... Подступы да хаты Бараноўскай надта 
зручныя. З рова і ў двор.  

— Подступы сапраўды...  
Далей Агееў кепска слухаў гэтага вячэрняга госця. Хаця 

ён і быў гатовы выканаць усё, што яму даручалася, але не 
чакаў для сябе такога даручэння і цяпер таропка абдумваў яго, 
не цямячы яшчэ, як спалучыць гэта з яго армейскім 
становішчам. Усё ж ён быў кадравы камандзір з арміі, ніхто яго 
не звальняў, і ён не мог не адчуваць на сабе няпросты цяжар 
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вайсковага абавязку, перапыненага хіба што няўдачамі на 
фронце і яго раненнем.  

— Мы вельмі разлічваем на вас,— націснуў тым часам 
сакратар райкома.  

— Ну што ж! Хіба што да прыходу нашых. Я ж павінен 
пайсці ў армію. На фронт.  

— Ох, фронт, фронт! — гаротна прамовіў Волкаў. — З 
фронтам бяда, таварыш. Здаецца, нашы Смаленск здалі.  

Сапраўды, чорт ведае, што рабілася на фронце, што 
вытваралася ў акупацыі! Канечне, у такі час было б 
злачынствам спакойна ляжаць на гэтым тапчане і чакаць, калі 
цябе вызваляць ад нямецкай улады. Барацьба з гэтымі 
вылюдкамі не спынялася, тут, можа, толькі яшчэ наладжвалася, 
значыць, ён быў абавязаны і не меў права ўхіляцца ад удзелу ў 
ёй. Але гэта калі абстрактна, амаль тэарэтычна. Тэарэтычна ўсё 
было проста і ясна і, несумненна, лягчэй, чым на справе. На 
справе ж яму трэба было перастаць быць старшым 
лейтэнантам Агеевым, а зрабіцца сынам пападдзі Бараноўскай, 
жыць па чужых дакументах ды яшчэ легалізавацца перад 
паліцыяй. Чорт ведае, што такое!..  

— Пакуль што фронт коціцца на ўсход,— змораным 
голасам заклапочанага чалавека гаварыў Волкаў. — Да Масквы 
коціцца. Але, я так думаю, нядоўга яшчэ будзе каціцца. Недзе 
павінен адбыцца пералом. Недзе ім дадуць у зубы.  

— Трэба б!  
— А тут ідзе фармальны разбой. Павылазілі розныя гады. 

Ды і нашы некаторыя. Начальнік паліцыі — армейскі 
камандзір. Сам прыйшоў, добраахвотна.  

— Такіх свалачэй страляць трэба,— сказаў Агееў.  
— А вам прыйдзецца мець з ім справу.  
— Гэта горш.  
— Горш, але трэба. Неяк трэба паладзіць, на гэта мы і 

разлічваем. Будзеце трымаць сувязь толькі са мной. Волкаў, 
канечне, мой псеўданім. Прыйдзе хто, мужчына ці жанчына, 
скажа: ад Волкава. Значыць, ад мяне. Ваш сябар Малаковіч 
будзе працаваць на станцыі.  

— Гэтак? — узрадаваўся Агееў. — Вы з ім гаварылі?  
— Ну, ведама. Рабацёнка ў яго не надта прыемная — у 

качагарцы. Але нам так і трэба. Ён як чалавек? Надзейны?  
— Харошы хлопец.  
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— Мы таксама думаем. Будзеце працаваць парай. 
Бараноўская паможа. Яна ў курсе.  

— Ну, дзякуй,— трохі заклапочана сказаў Агееў. Ён ужо 
думаў пра тое, што яму рыхтуе гэты паварот у ягоным жыцці.  

Усё ў ім разварушылася ад гэтай размовы, нечаканыя 
клопаты і апасенні абрушыліся на яго патокам, выклікаючы 
лавіну неспакойных думак, усё крута мяняючы ў ягоным 
становішчы. Ранейшаю заставалася хіба што яго рана, якая 
ўладарна напамінала пра сябе пры кожным неасцярожным 
руху.  

Яны падрабязна абмеркавалі сваё супрацоўніцтва, 
дамовіліся пра галоўнае і, калі Бараноўская прынесла вячэру, 
сядзелі моўчкі, поўныя сваіх невясёлых думак. Агееў без 
ранейшага смаку паеў бульбы з гуркамі — цяпер усе яго 
клопаты былі скіраваныя ў будучае, у сферу новых для яго і 
нязвыклых адносін з Волкавым і, што асабліва непакоіла яго,— 
з ворагам, у дачыненні з якім ён павінен адмовіцца ад сябе 
ранейшага і прыняць новае імя і новае аблічча. Як гэта ў яго 
атрымаецца? І чым можа скончыцца? Зрэшты, чым можа 
скончыцца пры няўдачы, ён разумеў выдатна, але ходу назад 
ужо не было, трэба было рыхтавацца да ўсякай нечаканасці. 
Усе гэтыя тыдні пасля разгрому палка ён не мог пазбыцца 
ліпкага адчування вінаватасці, што так недарэчна выпаў з 
вайны, выбыў з часці, якая, магчыма, перастала існаваць 
наогул. Але ж існавала армія, а з ёй заставаўся ў сіле ягоны 
абавязак, вызначаны калісь дадзенай ім прысягай. Праўда, ён 
быў паранены, і гэтая акалічнасць апраўдвала ў яго лёсе 
многае, хоць далёка не ўсё. Нават будучы параненым ён не меў 
права на спакойнае жыццё пад немцам, бяздзейнасць і 
чаканне перамены да лепшага на бязлітасным фронце 
барацьбы. Ён адчуваў, што, калі яму суджана будзе прабіцца да 
фронту, там прыйдзецца нешта тлумачыць і ў чымсьці 
апраўдвацца — усё ж у яго заставалася зброя, якую ён павінен 
скарыстаць супраць фашызму. Зразумела, тое, што яму 
прапаноўваў цяпер Волкаў, толькі прыблізна было падобна да 
ўзброенай вайны з захопнікамі, але што рабіць: мабыць, іншая 
вайна апынулася за межамі яго рэальных магчымасцей. Пасля 
таго як вячэрні госць развітаўся і пайшоў, Агееў ляжаў з 
расплюшчанымі вачмі і думаў. Як заўжды, яго насцярожаны 
слых быў надта чуйны, пранікаючы ў зманлівую цішыню ночы, 
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у якой таілася рознае. Малаковіч так і не прыйшоў сёння, і 
Агееў думаў: ці не здарылася ўжо з ім што кепскае? У такім 
ягоным становішчы страціць Малаковіча было б болей чым 
кепска. Хаця ў гэты момант ён ужо і не адчуваў сябе надта 
адзінокім, як раней, усё ж Малаковіч заставаўся яго галоўнай 
апорай — юны лейтэнант звязваў яго з іх нядаўнім вайсковым 
мінулым, няшчасным палком, цяжкімі баямі і стратамі, 
мінулым, якое хаця і не стала прадметам іх гонару, але і не 
давала прычыны саромецца. Свой баявы абавязак яны 
выканалі як толькі маглі, і не іх віна, што ўсё абярнулася такім 
драматычным чынам.  

Пад ноч зноў разбалелася рана, у глыбіні якой стала 
калюча тузаць; боль аддаваўся ў клубе, і ён, каб зручней 
уладкаваць на сенніку нагу, круціўся на тапчане і так, і гэтак. 
Напэўна, Бараноўская пачула з падворка яго валтузню і 
прыйшла ў застаронак.  

— Як вы тут? Можа, прынесці чаго?  
— Не, дзякуй. Нічога не трэба.  
— І я во спаць не магу. Пасля ўсяго, на што наглядзелася, 

чаго начулася...  
— Жахліва! Што і сказаць.  
Мабыць, яна не спяшалася нікуды, у цемры ён амаль не 

бачыў яе, толькі адчуваў яе далікатную прысутнасць і сказаў 
без асаблівай настойлівасці:  

— А вы пабудзьце са мной.  
— Пабуду, ага. Знаеце, адной цяпер немагчыма. Проста 

не хапае вытрымкі.  
— Сапраўды, у такі час трэба процьма вытрымкі. 

Скажыце, гэты Волкаў... Ён гаварыў з вамі?  
— Антон Сцяпанавіч? А як жа, гаварыў. Вы не бойцеся, я 

ж вам расказвала, што сын мой быў дужа падобны на вас. І 
ўзростам такі ж.  

— Як яго звалі? Алег?  
— Алег. Алег Кірылавіч Бараноўскі. Так што вы цяпер 

Бараноўскім будзеце. Замест сына.  
— Ну, дзякуй. А што, муж ваш быў папом? — раптам без 

усякага пераходу запытаў Агееў і адчуў у цемры, як гаспадыня 
трохі напружылася, уздыхнула і адказала не адразу:  

— Муж быў свяшчэннікам святадухаўскай царквы. Той, 
местачковай, што ля базарнай плошчы. Хаця вы ж не ведаеце...  
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— Не ведаю, не бачыў.  
— А я ў народным вучылішчы служыла. Даўно гэта 

было,— гаротна сказала яна і змоўкла.  
— Ну, як даўно? Да рэвалюцыі?  
— І пасля рэвалюцыі. Айцец Кірыл быў настаяцелем да 

самага закрыцця царквы ў трыццаць другім годзе. Я перастала 
служыць гадоў за дзесяць да таго. Ужо нельга было. Самі 
разумееце — пападдзя, якая ж настаўніца.  

— Вы і родам адсюль?  
— Не, я родам з Дзвінска, нейкі час жыла ў Вільні, там 

скончыла Марыінскае вучылішча. Бацька быў банкаўскі 
служачы, служыў у Вільні, у Полацку, у Дзвінску. А сюды я 
прыехала з айцом Кірылам, тут жа ў яго радня. А, гэта даўняя 
гісторыя, як і даўгое жыццё. Расказваць усё падрабязна — не 
хопіць каляднай ночы, не тое што жнівеньскай.  

— Труднае было жыццё?  
— У наш час лёгкага наогул не было. І не магло быць. Але 

нам дасталося асабліва катаржнае. І цяпер вось... Быў адзін 
сын, усё маё спадзяванне, здавалася, жыву для яго толькі, ды 
во і яго не засталося. Адна! Вось думаю: навошта жыла? Які 
сэнс жыць далей? Ды яшчэ ў такую вайну. Усё страшна, 
трудна, скалечана. Думаю часам: можа, дзе няўдала зрабіла 
выбар, памылілася ў чым? Не, быццам нідзе. Заўжды імкнулася 
жыць у згодзе з сумленнем, з дабром, нават з перадавымі ідэямі 
веку. Але, як назло, менавіта мяне век і не прыняў. Можа быць, 
запозна ці рана ў яго з'явілася, у гэты шалёны наш век. 
Сяброўка ў мяне была, Любачка Чарнова, слаўная дзяўчынка, 
разам музыкай займаліся, талент у яе не бог ведае які, але 
кансерваторыю скончыла, у Маскве някепска прыжылася, 
выйшла замуж за саўработніка. А мне музыкі было мала — я 
рвалася ў народ, каб несці яму разумнае, добрае, вечнае, 
аблегчыць ягоны лёс, прасвяціць, адкрыць светлы шлях ведаў. 
Бацька мой не адабраў усё гэта, ён шмат што з таго, што тады 
лунала ў паветры веку, не адабраў, меў старыя погляды, быў 
падазроны да новага чыноўнік. Але мая мама, мілая наіўная 
мамачка, яна горача падтрымала мой выбар прафесіі народнай 
настаўніцы, яна сама ўсё жыццё прагнула вучыць, 
прасвяшчаць: да прыслугі ставілася заўжды як да мілых 
родзічаў, заўжды песціла і задарвала яе на кожнае свята. Толку 
ад таго было няшмат, яны толькі грубелі, гэтыя Фрузы, Архіпкі, 
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Ганкі, ляніліся, апускаліся, а пры выпадку маглі і ўкрасці, што 
дрэнна ляжала. Але ў мацеры гэта не лічылася хібам, яна ўсё 
тлумачыла іх цемнатой, неадукаванасцю, і яна іх прасвяшчала, 
чытала ўвечары на кухні Талстога, Някрасава, вучыла грамаце. 
Скончыўшы вучылішча, і я пайшла вучыць грамаце вясковых 
хлопчыкаў у глухім павеце Віцебскай губерні. Не скажу, што 
тыя гады былі самыя горшыя ў маім жыцці, можа, наадварот: 
хлопчыкі мяне любілі, ды і я прывязалася да іх — нічога не 
шкадавала, ні сілы, ні працы, далучала да культуры і 
элементарных ведаў, сама перабівалася з хлеба на квас, 
наймала куткі ў местачковых яўрэяў. Але ў тым я бачыла свой 
абавязак перад народам і выконвала яго з захапленнем. Самі 
разумееце, у маладыя гады гэтага захаплення бывае праз меру.  

— І вы тут, у мястэчку, работалі? — запытаўся Агееў.  
— Не, не тут, у розных месцах. Але больш за ўсё ў 

Дрысенскім павеце. Адзін год пад Дзвінскам, за дзесяць 
кіламетраў ад горада. Там і сустрэлася з айцом Кірылам.  

— А ён што — ужо і тады быў свяшчэннікам?  
— Толькі што канчаў духоўную семінарыю, збіраўся 

атрымаць прыход, можа, не самы горшы ў епархіі. Але, ведама, 
народ, як і ўсюды, быў бедны, жыў у цемры і невуцтве, і айцец 
Кірыл з не меншым імпэтам, чым я, узяўся за яго духоўнае 
выхаванне. Гэта цяпер так кажуць, што рэлігія — опіум для 
народа, а тады так не думалі, большасць лічыла наадварот, што 
вера ўзвышае, далучае да ісціны і святла. Праўда, і тады былі 
атэісты, такія, што лічылі яе далёка не самым важным у жыцці 
грамадства, на першае месца ставілі асвету, патрэбу ў ведах. Я 
таксама належала да гэтых апошніх.  

— Як жа вы тады замуж выйшлі? За папа? — 
усміхнуўшыся ў цемры, запытаўся Агееў.  

Неяк наперакор настрою ён слухаў Бараноўскую з усё 
большай для сябе цікавасцю, спакваля адкрываючы ў 
гаспадыні зусім іншага чалавека, чым той, які яму здаўся 
ўпачатку. Гэта было нечакана і нават здзіўляла. А ён яе прыняў 
за звычайную вясковую кабету, гэтую выпускніцу віленскага 
Марыінскага вучылішча, жонку прыходскага свяшчэнніка.  

— У тым і справа, і я збіралася расказаць вам, як гэта 
сталася ў маім жыцці — усё насуперак перакананням, 
схільнасцям. Розныя мы мелі перакананні, а вось палюбіліся, не 
ведаю нават — чаму. Хаця закахацца ў айца Кірыла было 
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няцяжка, ён быў такі відны, высокі, з русявай бародкай, вочы 
сінія— сінія, пагляд быцца наіўны, змройлівы, а голас... З 
голасу ўсё і пачалося. Першы раз пачула яго ў царкве, зайшла 
другі раз, а пасля сустрэліся з ім у іспраўніка на каляды, а на 
масленую ён ужо прасіў маёй рукі. Бацькі былі побач, у 
Полацку, але я ўсё рашыла сама, і павянчаліся ў той жа ягонай 
царкве. Бацька мой, даведаўшыся, нічога не сказаў, а мамаша 
закаціла істэрыку — такога яна не чакала. Але гнеў яе хутка 
мінуў: варта было ёй пабачыць майго сінявокага свяшчэнніка, 
як гнеў змяніўся на міласць — Кірыл чараваў кожнага перш за 
ўсё сваім пакорлівым выглядам, пасля асанкай, ну, і розумам, 
канечне. Апроч святых канонаў ён някепска ведаў літаратуру, 
разбіраўся ў мастацтве — сучасным, заходнім і візантыйскім, 
ды і да праваслаўнай царквы адносіўся ўмерана крытычна, 
бачыў у ёй не толькі плюсы, але і рад мінусаў. Аднак ён не 
хацеў асабліва ганьбіць руку, «хлеб дающую», і абавязкі свае 
выконваў старанна.  

У пятнаццатым годзе ў нас нарадзіўся Алежка. Я жыла 
тады ў бацькоў у Полацку, Кірыл быў на фронце, ён служыў 
палкавым свяшчэннікам у Галіцыі, часта пісаў пра пакуты 
рускага салдата-акопніка ў той вайне. Праз год улетку прыехаў 
на пабыўку, падарыў на кароценькае шчасце і паехаў. І тут я, 
ведаеце, неяк бы падрасла ці пасталела, можа, пад ягоным 
уплывам ці таму, што стала маці, але менавіта з таго лета ў 
мяне мала што засталося ад дэмакратызму маёй маладосці і 
ўпершыню прыадкрылася вялікая таямніца бога. А можа, таму, 
што час перамяніўся — насталі доўгія гады разрухі ў тыле, 
няўдач на фронце, людскіх трагедый. Якраз улетку таго года 
загінуў у баі пад Рыгай мой стрыечны брат Юра, каторага я так 
любіла. Слаўны быў, чысты хлопчык, пайшоў з патрыятычных 
перакананняў вольнаапрадзяляюшчымся ў артылерыю, але 
паступова расчараваўся ў вайне, незадоўга да пагібелі пісаў 
поўныя ўпадку пісьмы і загінуў, ратуючы батарэю ад 
непрыяцеля. Помню, мяне тады ўразіла гэта — зненавідзеў 
вайну, франтавыя парадкі, начальства, а калі настаў час — 
праявіў геройства і загінуў, да канца выканаўшы свой 
абавязак. І я думала: што гэта — вышэйшая доблесць ці 
хлапечае глупства? Я ўсё прымервалася да характару брата і не 
магла зразумець, ці здольна я на такое...  
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— Ну, а вам нашто было прымервацца? Вы ж жанчына. 
Ды яшчэ маладая мамаша,— сказаў Агееў.  

— Напэўна, у тым і ўся справа, што стала маці. Гэта, ці 
ведаеце, заўжды мяняе псіхалогію жанчыны, асабліва ў трудны 
час, прывязвае да дзіцяці, ведаеце, да мужа таксама. Я гэта 
зразумела, калі дачакалася нарэшце Кірыла — прыйшоў неяк 
пад восень у семнаццатым, змораны, абвашыўлены, душэўна 
надламаны. Кастрычніцкі пераварот ён сустрэў спакойна, без 
асаблівай радасці, але і без гора — сам ён паходзіў з сялян, 
ведаў жыццё бяднейшых класаў, блізка прымаў іх інтарэсы і 
клопаты. Многае ў старым рушылася, бурылася, 
перайначвалася, але, здавалася, усё гэта рабілася дзеля выгады 
працоўных мас, для карысці народа. А калі для народа, дык 
якія маглі быць сумненні — народ мы паважалі з дзён нашай 
маладосці, для народа мы гатовы былі на ўсё. І калі ў нас 
разбурылі маёнтак Бротберга, спалілі бібліятэку, паламалі 
дарагую мэблю, скульптуру, Кірыл абурыўся — усё гэта дужа б 
спатрэбілася для новай народнай улады. Але маёнтак няхай, 
маёнтак, урэшце, дзела нажыўное, а вось тое, што расстралялі 
дырэктара народнага вучылішча, які ўсім сэрцам і справамі 
служыў менавіта народу, гэта ўжо было чорт ведае што! А 
расстралялі толькі таму, што той спрабаваў не даць рабаваць 
маёнтак, маючы на ўвазе перанесці туды вучылішча, дык яго 
расстралялі як абаронцу буржуазіі, а маёнтак спалілі. І хто? Тыя 
самыя цёмныя, паднявольныя мужыкі, дзеці якіх вучыліся ў 
народным вучылішчы ў гэтага самага дырэктара Івана 
Іванавіча Посных. Можа быць, гэты выпадак упершыню, а 
пасля і многія да яго падобныя вымусілі мяне зразумець, што 
людзі дзеляцца не па саслоўнай ці класавай прыналежнасці, не 
па прафесія і пасадах, а на добрых і злосных і што на аднаго 
добрага ў жыцці трапляе дзесяць злосных. І што дабрата 
немагчымая без бога, а са злом у чалавеку абавязкова 
пасяляецца д'ябал, якому ўжо ніхто не дасць рады.  

Пасля грамадзянскай вайны Кірыл атрымаў прыход у 
родным мястэчку. Да нас тут доўгія гады раскашаваў айцец 
Піліп Заяц, гэта, я вам скажу, быў далёка не лепшы са служак 
боскіх, ды і з сыноў чалавечых таксама. Тыповы поп-абірала, 
абібок і п'яніца, якіх тады нямала развялося ў правінцыі. Гэты 
ўмеў прыладзіць рэлігію да свае асобы, ды так спрытна, нібы 
яна была для яго і створана богам. Пападдзя таксама папалася 
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ў пару да бацюшкі, такая ж прагная і карыслівая, зрэшты, яна 
і кіравала папом і прыходам — цёмная, злосная баба. Да 
рэвалюцыі прыхаджане штогод падавалі скаргі, ездзілі ў сінод 
нават, але Заяц, дзе трэба, умеў прыкінуцца ягнём, а тым, хто 
паскардзіўся, пасля люта помсціў. Апошні раз скаргу на яго 
склала маладая фельчарка, дык ён давёў яе да самагубства — 
атруцілася морфіем. І мёртвай яшчэ помсціў — не даў пахаваць 
на могілках, закапалі за плотам каля дарогі. Але ўсё ж не 
скаргай, дык смерцю сваёй яна дамаглася, што Зайца знялі з 
прыхода, замест прызначылі айца Кірыла. Пераехалі мы ў гэтую 
во хату. Некалі тут мінула дзяцінства мужа, пасля прайшло 
дзяцінства нашага Алежкі. Я ў школе ўжо не рабіла, была 
простай хатняй гаспадыняй, пападдзёй, жылі мы пераважна з 
гарода ды з таго нямногага, што ахвяравалі прыхаджане. 
Трудна жылося. Але тады ўсім трудна жылося. Я палюбіла гэты 
дворык, і дом, і суседзяў на вуліцы — усе яны былі працавітыя, 
бясхітрасныя людзі. Я старалася з усімі жыць у міры і згодзе, 
чым магла памагала мнагадзетным, вулічным рабятам, у нас 
паявіліся сябры з простанароддзя. Інтэлігенцыя — настаўнікі, 
саўработнікі неяк з намі не надта вадзіліся, але бог і імі, я іх 
разумела. Пасля стала горш, айцец Кірыл захварэў, стаў кепска 
спаць, часта нерваваўся, хаця спраўна адбываў службу, ездзіў 
на трэбы, сумленна рабіў усё, што належала рабіць 
прыходскаму свяшчэнніку. Але разгортвалася барацьба з 
рэлігіяй, і, як гэта нярэдка бывае, гэтая барацьба стала 
персаніфікавацца, набываць канкрэтны характар. Панятна, 
што айцец Кірыл стаў першым аб'ектам гэтай барацьбы. Часта 
сталі парушаць парадкі абедні — то выкрыкі, то п'яная свара. 
Пасля сталі яго выклікаць — пераважна ноччу — у ГПУ, у 
сельсавет, а то на дыспуты з народам. Ён не працівіўся, 
паслухмяна хадзіў, удзельнічаў у дыспутах, дзе, канечне ж, верх 
браў не ён. Верх заўжды быў за Коськам Брытым — не ведаю 
дагэтуль, дзе тут ад мянушкі, а дзе ад прозвішча. Але аднойчы, 
калі айцец Кірыл расказваў аб паходжанні святога Евангелля, 
гэты Коська Брыты сразіў яго воклічам: «А ты сам бога бачыў?» 
Айцец Кірыл узяўся тлумачыць, што бога немагчыма ўбачыць, 
што гэта хутчэй нраўственнае паняцце, чым персона, але гэты 
Брыты дабіў яго рэплікай аб тым, што «нраўственнасць ці 
наравітасць — гэта ад кабылы, якая не хоча ісці ў аглоблі, а мы, 
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маўляў, людзі свабодныя, цяпер нам воля, і пляваць мы хацелі 
на бога».  

Усё гэта было даволі прымітыўна, груба і абурала, але 
Кірыл умеў сцішваць свой гнеў і яшчэ спрабаваў растлумачыць 
нешта, можа быць, больш папулярна, пакуль двое сябрукоў 
гэтага Брытага не ўзлезлі на сцэну і не насунулі на вочы 
свяшчэнніку шапку, тым закрываючы дыспут. Пасля было 
шмат рознага, болей кепскага: зламалі веснічкі ў царкоўнай 
агароджы, гадзілі на паперці, мазалі гноем вароты нашай 
сядзібы. А пра выкрыкі, крыўдныя рэплікі на вуліцы, у крамах 
за спіной айца Кірыла і за мной я ўжо не кажу, я да іх 
прывыкла і старалася не заўважаць. Горш стала, калі малы 
Алежка пачаў прыходзіць з вуліцы са скаргамі на таварышаў — 
то абазвалі, то пакрыўдзілі, а то і пабілі. Памучыліся мы, 
пагаварылі, ды і адвезла я сына да бабкі ў Полацк. Там ён быў 
проста Алег Бараноўскі, пайшоў у школу, вучыўся, як усе, і 
толькі ўлетку прыязджаў на некалькі тыдняў да маці з бацькам. 
Што тады рабілася ў маёй душы, гэтага не зразумець нікому. 
Нават муж не ведаў пра ўсе мае пакуты, тым болей што яму 
хапала сваіх...  

Бараноўская гаварыла з набалеласцю ў голасе, часта 
спынялася, быццам прыслухоўваючыся між думак да 
невыразнага водгулля пражытых гадоў, і Агееў зразумеў, што 
гэта — не проста расказ, гэта споведзь спакутаванага чалавека, 
рэквіем па жыцці. І ён уважліва слухаў, стараючыся зразумець 
у многім загадкавы сэнс чужога лёсу. Ніякіх асабістых адносін 
да гэтага лёсу ў яго спярша не было, як не было ні спачування, 
ні асуджэння, была толькі ціхая чалавечая цікаўнасць. Сам ён 
належаў да іншага часу і ішоў зусім іншай сцяжынай жыцця. 
Часам слухаючы яе голас, ён пераставаў бачыць яе 
цяперашнюю і ўяўляў у цьмяным абліччы мінулага — то 
дарэвалюцыйнага, то настаўніцкага, пасля местачковага, 
папоўскага быту. Хацелася ведаць, як усё было далей і што 
сталася з яе сінявокім свяшчэннікам.  

— Айцу Кірылу зусім кепска стала, калі ў начальства над 
мястэчкам выбіўся гэты Коська Брыты. Ужо як толькі ён не 
здзекаваўся з нас! Ніводнага сходу, пасяджэння або спектакля 
ў нардоме не праходзіла, каб ён не аблаяў бога, царкву і 
свяшчэнніка айца Кірыла. І мяне нямала здзіўляла цярпенне 
айца Кірыла, ён не азлобіўся, ні разу не закрычаў нават, трываў 
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усё, часам уступаў у дыспут, а часцей маўчаў, бо размаўляць з 
Брытым сур'ёзна было немагчыма, ён толькі пагражаў і лаяўся. 
І вось справа скончылася тым, што неяк вясной царкву закрылі 
— якраз перад вялікаднем. Канечне, гэта выклікала крыўду 
сялян, некаторыя пісалі скаргі нават Калініну. Але ўсе скаргі 
вярталіся для разбору ўсё таму ж Коську Брытаму, які пасля 
гэтага лютаваў яшчэ болей. Аднойчы, калі ўжо арганізавалася 
МТС, ён падагнаў да царквы два трактары, наш верхалаз у 
прамым і пераносным сэнсе Лёкса Семашонак узлез на купалы, 
зачапіў за крыжы канаты. Напэўна, сабралася паўмястэчка 
паглядзець, як трактары, тузаючыся, выламалі з купалоў 
крыжы і сцягнулі іх з даху. У непагадзь царкву пачало заліваць 
дажджом, убранства стала псавацца, так прадаўжалася з год, 
пакуль аднойчы камісія сельсавета не рэквізавала царкоўную 
маёмасць. Кнігі пацягалі хлапчукі і доўга яшчэ з рукапісных 
пергаментаў рабілі змеяў, пускалі з пагорка на вецер. А з 
папоўскіх рыз прамарцель шыла цюбецейкі, і ўвесь раён шмат 
гадоў хадзіў улетку ў гэтых шытых золатам і срэбрам 
мусульманскіх уборах.  

Айцец Кірыл ледзьве перажаў закрыццё царквы, 
аднойчы зусім заняпаў душой. Ніякай іншай работы ён не меў, 
ды ніякай яму і не давалі, і тады ён надумаў: папрасіў родзіча з 
Ленінграда прыслаць яму шавецкі інструмент, ну, там розныя 
калодкі, абцугі, малаткі, і пачаў рамантаваць абутак. Неяк 
трэба было жыць, сродкаў жа ў нас не было ніякіх. Канечне, 
шавец з яго атрымаўся няўмелы, зарабляў калі пяць яек у 
дзень, калі вядро бульбы ці капеек пяцьдзесят грашыма. З таго 
і жылі. Але і тое працягвалася нядоўга, рамеснікаў-адзіночак 
абкладвалі вялікімі падаткамі, нельга было займацца 
прыватным прадпрымальніцтвам. А ў шавецкую арцель яго не 
прымалі — шкодзіла сацпаходжанне. Што мы маглі зрабіць.  

Бараноўская сціхла, перажываючы штось недасказанае 
ці недадуманае, можа, і Агееў запытаўся, імкнучыся, каб цішэй 
і далікатней:  

— Ну, а як жа вы жылі?  
— Дрэнна жылі, што і казаць. Парой здавалася, лёс 

замкнуў на нас сваю пастку, з якой не было выйсця. Рознае 
думалася, болей кепскае. Але людскі гонар і вера ўтрымлівалі 
нас ад апошняга кроку, а галоўнае — трымаў у жыцці Алег. 
Калі аднойчы ноччу не стала бацькі, а хутка зламаў сабе галаву 
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і наш мучыцель Коська Брыты, у мястэчка прыехаў Антон 
Сцяпанавіч.  

— Гэты самы Волкаў?  
— Гэты самы. Несумненна, ён паходзіў з добрых людзей, 

як бы ні называўся і чым бы ні займаўся на свеце. Алег 
скончыў школу, але, самі ведаеце, куды было яму падацца з 
такімі яго бацькамі? І вось я аднойчы пайшла ў райком, 
расказала Антону Сцяпанавічу пра ўсё, па шчырасці, як во 
цяпер вам. Ён выслухаў, не варухнуўшыся за сваім сталом, не 
перапытаўшы ні разу, і сказаў: «Я вам памагу». І, ведаеце, ён 
даў такую паперу, што Бараноўскі Алег, будучы паходжаннем з 
сям'і свяшчэнніка, парваў з бацькамі, адмовіўся ад 
рэпрэсіраванага бацькі і сумленна жадае будаваць бяскласавае 
сацыялістычнае грамадства. Прызнацца, прачытаўшы такую 
паперу з пячаткай, я заплакала, а ён кажа: «Не плачце, так 
трэба. Для вас гэта самае прыдатнае выйсце». І праўда, 
аказалася прыдатным тое выйсце — Кірыл прапаў, а Алег 
паступіў у інстытут, скончыў яго і стаў спецыялістам. З'явілася 
ўжо надзея, што для яго пачынаецца новае жыццё, не тое, што 
пражылі мы,— але во ўсё рухнула.  

Здаецца, яна ўрэшце паспавядалася і змоўкла, можа, 
трохі заплакала, і Агееў неспакойна заварушыўся на тапчане.  

— Да-а... Аднак... — не мог ён зразумець чагосьці. 
Драматычны сэнс гэтага лёсу не адразу, паступова, нібы 
штуршкамі, з перашкодамі даходзіў да ягонай свядомасці. — 
Рэлігія, яна, канечне, таго... Несумясціма...  

— Справа не ў рэлігіі,— перапыніла яго Бараноўская. — 
Справа ў сумленні, якое далёка не з усім у нашым жыцці 
сумясціць можна было.  

— Ведаеце, калі ішла класавая барацьба...  
— Вось вы кажаце: барацьба! Але барацьба, калі двое 

адзін з адным боруцца. А мы хіба бароліся? Мы ж прынялі яе, 
новую ўладу. А вось яна нас не прыняла. Змагаліся з намі. І гэта 
хіба не крыўдна?  

Чорт ведае, як было адказаць гэтай былой пападдзі: усё, 
што адбывалася тады ў краіне, было яму добра знаёма і 
тэарэтычна някепска абгрунтавана ў друку — канечне, калі 
глядзець збоку. Але варта было вось хоць краем вока зазірнуць 
у душы гэтых дваіх служыцеляў культу, як рабілася незразумела 
і крыўдна, гэта ён адчуў пэўна.  
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Бараноўская тым часам сказала:  
— Ведаеце, мы былі абдзелены ў нашым жыцці 

дабрынёй, можа быць, таму так даражылі яе малаю рэштай, 
якая нам дасталася. І якой мы стараліся надзяліць іншых. Што 
ж яшчэ магло быць даражэй? Золата? Багацце? Іх у нас не было 
ніколі, а дабрыня была, да яе мяне далучыў муж, вечная яму 
памяць за гэта. Для сябе ўжо не трэба, мне што... Для іншых. 
Тым больш для харошых людзей. Каторым яна патрэбна.  

Каторым яна патрэбна...  
Калі яна выйшла, было, мабыць, ужо за поўнач, і ён усё 

думаў, што сталася б з ім, калі б не людская дабрыня, не 
хрысціянская, чалавечая ці якая яшчэ там міласэрнасць гэтай 
цёткі— пападдзі? Колькі ўжо тыдняў ён жыў пад ворагам, 
карыстаючыся менавіта гэтай дабрынёй людзей — з 
харчаваннем, сховішчам, а цяпер яшчэ і з даглядам яго, 
параненага, не плоцячы за гэта нічым, усё беручы па праву... 
Па праву абаронцы, ці што? Але які ж з яго абаронца, калі 
немцы адхапілі ўсю Беларусь і дайшлі да Смаленска? Кепскі з 
яго атрымаўся абаронца. А во і не сорамна, нават у чымсьці 
адчуваецца перавага перад гэтай былой пападдзёй, якая 
корміць яго, даглядае, пільнуе.  

Чым ён ёй адплоціць?  
Ён верыў Бараноўскай і не сумняваўся ў шчырасці яе 

споведзі, і ўсё ж недзе ў глыбіні душы часам торгала паганае 
адчуванне: як бы яна не падвяла яго, гэтая пападдзя. Усё ж яна 
належала да чужога класа, а рознасць класавах інтарэсаў — 
ёсць вечная перадумова для барацьбы, гэта ён засвоіў яшчэ ў 
школе ды і з кароткага курсу таксама. Столькі нацярпеўшыся ў 
жыцці, страціўшы мужа і сына, як можна адказваць за сваё 
гора нейкай там дабрынёй? Але, мабыць, можна, нездарма ж ёй 
даверыўся сакратар райкома, цяпер даверылі яго, Агеева. 
Значыць, ёсць у яе нешта вышэй за яе класавыя крыўды, а 
можа быць, і вышэй за прыроджанае імкненне да 
справядлівасці. «Штосьці дабрэйшае за дабрыню»,— паўтарыў 
ён у думках, не знаходзячы адказу і адчуваючы, што засынае...  
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Раздзел трэці 
 
Прачнуўшыся, як заўжды, на світанні, Агееў бавіў час ў 

спальніку, думаў. Дажджу, мабыць, ужо не было, ветру 
таксама. Верх палаткі спакваля сох, набрынялыя вільгаццю 
плямы вузелі і знікалі. Ён разгублена глядзеў на крывыя абрысы 
гэтых плямаў, якія ранкам усё болей выяўляліся на парусіне, і 
ўспамінаў недарэчны сённяшні сон, імкнуўся разгадаць яго 
сэнс. Ён даўно ўжо навучыўся адгадваць блытанае прароцтва 
сваіх сноў, якія звычайна адносіліся да новага дня. Наогул гэта 
магло здацца смешным для кандыдата навук, і ён нікому не 
гаварыў пра тое, баючыся насмешак і кпінаў, але ў яго даўно 
ўжо склалася свая сістэма разгадак, глыбока асабістая, хутчэй 
эмпірычная, чым колькі— небудзь навуковая. Але, кіруючыся 
ёю, ён мог нават сказаць, што з яго сноў збудзецца ў першай 
палове дня, а што ў другой. Усё ў яго снах мела дакладныя 
суадносіны з часам будучых сутак. Канечне, было ў іх і нямала 
невыразных, загадкавых сімвалаў, не да канца зразумелых 
значэнняў, але адно заставалася нязменным — кепскія сны 
заўжды азначалі кепскую яву і, наадварот, радасныя сны 
прадказвалі радасныя падзеі ў нейкі час наступнага дня.  

На гэты раз усё было проста і коратка, але даволі 
брыдотна: ён убачыў сябе неапранутым, нават без бялізны, у 
мітуслівым натоўпе людзей, які бывае ля стадыёнаў перад 
пачаткам матча, на прывакзальнай плошчы пасля прыбыцця 
цягніка, на базары. Усе ішлі насустрач, а ён нічым не мог 
прыкрыцца і вельмі саромеўся, хоць і не разумеў, чаму так 
сталася. Сон доўжыўся, можа, некалькі хвілін ночы, але 
сапсаваў настрой надоўга, і ён думаў: якую яшчэ гідоту рыхтуе 
яму гэты дзень? Ён зусім не сумняваўся, што гэтая гідота 
здзейсніцца, цяжка было толькі вызначыць яе сэнс і значэнне. 
Зрэшты, пра тое ён думаў не доўга, з учарашняга дня яго 
чакала звыклая праца, ён і так страціў процьму часу, які 
хуткаплынна мінаў, нічога не праясняючы з таго, што ён 
прагнуў для сябе зразумець. Скаланаючыся ад вільготнай 
стыласці ранку, ён надзеў сваю сінюю куртку і, узяўшы 
рыдлёўку, пайшоў да абрыву.  

Нярадасны выгляд кар'ера, які пасля ліўню адкрыўся яму 
ўчора, амаль не змяніўся за ноч: вялізныя лужыны на дне 
кар'ера па-ранейшаму былі поўныя жоўтай вады; гара глею і 
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пяску, што рухнула з краю абрыву, развалілася сярод адной з іх 
шырокай гаццю, па-ранейшаму палохаючы яго сваім аб'ёмам.  
Гэта колькі спатрэбіцца дзён, каб перакідаць яе ўбок. Ці, можа, 
зноў папрасіць бульдозер, падумаў Агееў. Але цяпер бульдозер 
сюды, мабыць, не сунецца, бульдазерыст не стане рызыкаваць 
машынай. Ды і што карысці з бульдозера, які можа 
перагарнуць сотні кубоў, але нічога не зрабіць там, дзе ўсё 
трэба перабраць рукамі.  

Агееў з пагорка сышоў на дарогу і пратаптанай ім у 
быльнягу сцежкай, месцамі слізгаючы нагамі па мокрай зямлі, 
спусціўся ў самую глыб кар'ера. Зляжалы пясчана— гравійны 
грунт тут не надта паддаўся дажджу і там, дзе не было лужын, 
добра трымаў чалавека. Вада ў лужынах стаяла густая і жоўтая, 
бы апельсінавы сок, і ў глыбокіх мясцінах, мабыць, дасягала 
яму да пояса. Крыўднае было ў тым, што лівень амаль цалкам 
затапіў самае патрэбнае яму месца пад навіслым абрывам, на 
якое ў дадатак да ўсяго яшчэ і рухнула глыба грунту. Агееў 
нерашуча ступіў на край гэтай глыбы і на яе беражку ля вады 
зледзеў нешта такое, што змусіла яго ўпусціць з рук рыдлёўку.  

Гэта быў абмыты дажджом, зморшчаны і пагнуты 
жаночы туфель няпэўнага колеру на высокім абцасе, з 
адкрытым наском і вузенькім раменьчыкам на гузічку — зусім 
такі, якія перад вайной звалі лодачкамі. Ён амаль сатлеў, доўга 
праляжаўшы ў зямлі, раскіс ад вільгаці, ледзьве захаваўшы 
сваю перашапчатковую форму, але ўсім сваім выглядам 
прымусіў Агеева адчуць нечаканае хваляванне, амаль 
разгубленасць. Праўда, па меры таго, як ён узрушана круціў 
знаходку ў руках, мацаюча слізкую скуру, напаўадарваны 
абцас з рэштаю ржавых цвікоў, хваляванне яго стала марнець 
пад напорам цвярозых думак: ці мала тут магло знайсціся 
кінутага абутку, яму ўжо трапляліся і кірзавыя халявы ад ботаў, 
і дзіравыя дзіцячыя галошыкі, цяпер гэты туфель... Але ж 
туфель! Ён не запомніў тады, які ў яе быў памер, але іх 
знаёмства ў тым далёкім годзе пачалося менавіта з туфляў, 
здаецца, светла-бежавага колеру, якія яна прынесла яму, 
самазванаму местачковаму шаўцу. Ён яшчэ не ўмеў як трэба 
падбіць абцасы да мужчынскіх ботаў, а яна папрасіла залапіць 
насок, і ён нямала папрацаваў тады — у вузкі насок пралазілі 
толькі два яго пальцы, паспрабуй далезці туды з іголкай! Можа, 
каму іншаму ён бы адмовіў у гэтым нязручным рамонце, але ёй 
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адмовіць не мог: гэтая дзяўчына прыглянулася яму з першага 
погляду.  

Мабыць, туфель — чыстая тут выпадковасць, трапіў у 
кар'ер, можа, некалькі гадоў таму, наўрад ці ён мог захавацца 
тут з сорак першага года, з мешаным пацуццём расчаравання і 
палёгкі падумаў Агееў і, адклаўшы знаходку, узяўся капаць. Ён 
капаў і адкідаў прэч вільготны шчэбень, пільна акідваючы 
позіркам кожны камяк зямлі. Але нічога болей там не было — 
усё той жа шчэбень, пясок без прыкмет чаго-небудзь іншага, 
нават звычайнага смецця цяпер там не было. Накапаўшы 
немалую кучу, прытаміўшыся і спатнеўшы, ён убіў у зямлю 
рыдлёўку і, адышоўшыся на сухое, прысеў адпачыць.  

Неяк вяла і нерашуча пачынаўся дзень, з ночы не было 
дажджу, але ранак наступіў хмарны, у небе над кар'ерам вісела 
мяккая малочная смуга, праз якую нідзе не прабівалася сонца. 
Цяжка было згадаць, якім выдасца дзень — ці прасвятлее да 
абеду, ці зноў пойдзе дождж і зусім затопіць кар'ер. Тады будзе 
зусім кепска. Можа, упершыню за праведзены тут час у яго 
прамільгнула здрадлівая думка: колькі ж можна? Ну, зразумела, 
яму стала неабходна гэта, спярша цікаўнасць, а пасля і 
неадольная патрэба паднялі яго з дому і пагналі за сотні 
кіламетраў у гэты закінуты кар'ер, але ж колькі можна 
выкладвацца? Ён патраціў тут большую частку лета, змарнаваў 
столькі сваіх немаладых сіл, напаткаў столькі расчараванняў і 
столькі перахваляваўся дарма, а чаго ён дамогся? Ранейшая 
загадка, якая гадамі трывожыла яго свядомасць, ні на 
сантыметр не наблізілася да сваёй разгадкі, нарадзіла новыя 
сумненні і новыя праблемы. Ён перавярнуў тут гару зямлі, усё 
чакаючы ўбачыць хоць штосьці, што магло зберагчыся ў зямлі 
за чатыры дзесяцігоддзі і што з пэўнаю доляй дакладнасці 
можна было б аднесці да яе: гузік, грабеньчык, спражку ад 
паяска, косць, нарэшце. Але нічога такога яму не траплялася, 
апроч во гэтага туфля, які мог належаць ёй з такой жа 
падставай, як і тысячам іншых жанчын. У глыбіні душы гэта 
нават радавала, бо прадоўжыла няпэўнасць і тым самым 
давала надзею. З самага пачатку надзея была для яго жаданым 
працягам, яна давала магчымасць жыць, працаваць, 
пакідаючы хоць маленькую шчылінку для выйсця ў будучыню. 
Але павінна ж яна ўрэшце набыць хоць маленькае, але 
пераканаўчае абгрунтаванне, гэтая надзея. Менавіта для надзеі 
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трэба было выключыць з сумнення гэты кар'ер, на якім 
замкнулася для яго самае важнае, не пераадолеўшы якое 
немагчыма было разлічваць ні на якую пэўнасць.  

Не, не зважаючы ні на што, ён мусіў капаць.  
Галоўнае ён ужо зрабіў: ён перакапаў вялізны завал, 

перацёр у пальцах кубаметры зямлі, засталося меней. Мабыць, 
ён бы скончыў усё праз тыдзень або дзён праз дзесяць, калі б не 
гэты нечаканы лівень. Лівень яму сапсаваў усё. Што цяпер 
рабіць?  

Аднак стала падобна на тое, што сёння ён прытаміўся 
заўчасна, пачало калаціцца сэрца: можа, прычынай таго была 
не праца, а яго хваляванне ад гэтай знаходкі? Падобна, аднак, 
ён стаў расклейвацца, магчыма, ад доўгага напружання пачалі 
здаваць нервы, што ўжо нікуды не варта. Можа, не трэба было 
так выматваць сябе працай, адпачыць сёння, расслабіцца, 
думаў ён, седзячы на яшчэ сыраватым адвале зямлі. Усё 
седзячы так, ён неўзабаве пачуў галасы і, падняўшы галаву, 
паглядзеў на дарогу. Да сярэдзіны заслоненыя зараснікам 
дзядоўніку на ўваходзе ў кар'ер, нягучна размаўляючы між 
сабой, стаялі тры чалавекі, позіркамі шукаючы штось у глыбіні 
кар'ера. Агееў паволі падняўся, імкнучыся зразумець, што ім 
тут магло спатрэбіцца. Гэта былі двое мужчын і жанчына. 
Пярэдні ўрэшце згледзеў яго ў кар'еры, кіўнуў астатнім, і яны 
адно за адным, асцярожна, баючыся паслізнуцца на мокрай 
зямлі, павалакліся ў глыбіню кар'ера.  

Пакуль яны прабіраліся да яго, Агееў паспеў разгледзець 
кожнага, але так і не зразумеў, што гэта былі за людзі. Пярэдні, 
хударлявы мужчына ў кепцы і шэрым пакамечаным пінжачку 
са зморшчаным каўняром, дробнымі крокамі тупаў па сцежцы, 
здаля пазіраючы на яго маленькімі, з вясёлым прыжмурам 
вачмі. Трохі адстаўшы ад яго, цяжка пыхкаў немалады таўстун 
у чорным расхінутым плашчы і ў летнім капронавым 
капелюшы. Левай рукой ён часам узмахваў у паветры на 
слізкай мясціне, а правай прыціскаў пад пахай тонкую 
кардонную папку з матузамі— завязкамі. Апошняй ішла 
таксама немаладая цётка ў стракатай сукенцы, якая туга 
абцягвала яе аб'ёмістыя грудзі і круглыя плечы. Яна амаль 
нерухома несла на іх сіваватую галаву з сабранымі на патыліцы 
рэдкімі валасамі і ні на каго не пазірала.  
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— Во, як тут наліло! — сказаў пярэдні, згледзеўшы пад 
абрывам лужыны. — Хоць карасёў запускай.  

— Для карасёў не падыдзе,— каб не маўчаць, сказаў 
Агееў. — Высахне, напэўна.  

Ён ужо зразумеў, што гэта — да яго, магчыма, ад якой 
арганізацыі ці пассавета, і стрымана адказаў на прывітанне 
таго, што быў у капелюшы.  

— Не, хутка не высахне,— сказаў худзейшы. — Цяпер да 
восені. А ўвосень тут будзе возера. Летась, як замерзла, мае тут 
на каньках каталіся,— паведаміў ён, звяртаючыся, аднак, да 
свайго спадарожніка, які моўчкі, усё пыхкаючы і хакаючы ад 
знямогі, разглядваў кар'ер. Стоячы на невялікім узлобку, ён 
паварочваўся ўсім целам то ў адзін, то ў другі бок, усё 
вывучаючы грунтоўна і тоячы загадкава-надзьмуты выраз на 
азызлым твары.  

— Вы раскапалі? — нарэшце ва ўпор запытаў ён у 
Агеева. Полы яго калянага плашча шырока расхінуліся, і Агееў 
убачыў на левым лацкане пінжака рад каляровых планак 
узнагарод. Здаецца, для яго нешта стала праяснівацца.  

— Я,— сказаў Агееў нягучна.  
— Дазвольце запытаць: з якой цэллю вы робіце тут 

раскопкі?  
Цяпер ужо ўсе ўтраіх уставіліся на Агеева: гэты з 

камандзірскай строгасцю ў сцюдзёных вачах, худы — з 
некаторай нават цікаўнасцю. Жанчына, бокам павярнуўшыся 
да яго, пазірала ваўкавата і падазрона, і Агееў сказаў 
жартоўна:  

— Ды во паглядзець, якая зямля. Парадак залягання 
пластоў і так далей.  

Уважліва выслухаўшы яго, госці крыху памаўчалі.  
— Гэта з навучнай цэллю ці як? — пацікавіўся 

хударлявы.  
— Чакай, Шабуня,— начальніцкім тонам перапыніў яго 

тоўсты. — Няхай гражданін аб'ясніць членараздзельна. Калі з 
навучнай, то павінен прад'явіць дакумент. Ад якой 
арганізацыі?  

— Хаця б ад НДІ Белгаспрома,— падпусціў туману Агееў. 
— Навукова-даследчы інстытут,— растлумачыў ён. Гэтае 
тлумачэнне, аднак, зусім не спадабалася тоўстаму, які амаль 
увачавідкі пакрыўдзіўся.  
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— Панімаем, што такое НДІ, граматныя. У мяне ў самога 
ўнук у НДІ пад Масквой працуе. У Дубне. Так што не 
сумнявайцеся. Прад'явіце дакумент!  

— Які дакумент?  
— Дакумент на права раскопак,— удакладніў ён, і ўсё 

ўтраіх зноў уставіліся на Агеева.  
Агееў у думках вылаяўся — прыгнала ж іх гэтым раннем 

на яго галаву — як цяпер ад іх адчапіцца?  
— А вы хто будзеце? Каб патрабаваць дакументы, 

спярша трэба прад'явіць свае,— сказаў ён, пераймаючы 
строгую важнасць іхняга тону.  

— Мы ўпаўнаважаныя. Падпалкоўнік у адстаўцы 
Еўсцігнееў, таварыш Шабуня з гаркамгаса і во таварыш 
Казлова, прадстаўнік абшчэственнасці,— важна 
адрэкамендаваў калег падпалкоўнік у адстаўцы.  

— Вельмі прыемна. Дацэнт Агееў,— сказаў Агееў і 
рашуча працягнуў руку, якую падпалкоўнік з яўнай неахвотай 
трохі паціснуў потнымі пальцамі. Пасля ён падаў руку Шабуню 
і крыўдліва насупленай Казловай. — Бачу, ад вас проста не 
адчэпішся,— сказаў ён, усё яшчэ не ведаючы, як быць. Усе трое 
з насцярожаным чаканнем у позірках глядзелі на яго, і Агееў, 
уздыхнуўшы, кіўнуў угору, у бок могілак. — Пайшлі да палаткі.  

Лезучы па адхоне да свайго стойбішча, ён ўсё не мог 
даўмецца, што сказаць ім, як растлумачыць свае раскопкі ў 
гэтым кар'еры. Вясной, прыехаўшы ў пасёлак, ён ненадоўга 
зайшоў у выканком пассавета і не так, як хацелася, таропка 
хвіліну пагутарыў са старшынёй, які кудысьці спяшаўся: ля 
ганка яго чакала «Волга» з прадстаўнікамі ад вобласці. Але, 
мабыць, старшыня ўсё ж зразумеў сутнасць ягонай справы і не 
запярэчыў. Зрэшты, ён яму і не казаў пра раскопкі, ён сказаў 
толькі, што трэба нешта паглядзець у кар'еры. І вось цяпер 
гэтыя ўпаўнаважаныя. Відаць, нехта ўжо наскардзіўся ў 
пассавет або вышэй. Цяпер вось апраўдвайся.  

Падышоўшы да палаткі, ён развязаў уваход і, пакуль 
падпалкоўнік з астатнімі выбіраўся з кар'ера, выцягнуў з-пад 
адзення рукзак і разгарнуў празрысты пакет з дакументамі. З 
паўтузіна кніжачак і корак ён выбраў зялёнае пасведчанне 
ветэрана вайны і дыплом кандыдата тэхнічных навук, падумаў, 
што гэтыя дакументы, мабыць, павінны зрабіць нейкае 
ўражанне на прыдзірлівага адстаўніка. Ён сунуў іх у рукі 
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падпалкоўніку, які затым нетаропка адшукаў у шматлікіх 
кішэнях акуляры ў тонкай аправе, зачапіў дужкі за вушы. 
Пасля ён абмахнуў спатнелы азызлы твар капелюшом і толькі 
тады пачаў вывучаць дакументы. Гэтае вывучэнне доўжылася 
некалькі хвілін, Шабуня таксама спрабаваў нешта там 
разгледзець, аднак хутка адвярнуўся, буркнуўшы: «Халера, без 
акуляраў не бачу», і хітравата падмігнуў Агееву. Казлова, 
стоячы наводдаль, засяроджана пазірала кудысьці яму пад ногі, 
усім сваім ваўкаватым выглядам выказваючы маўклівае 
асуджэнне.  

— Дакументы ў парадку! — нарэшце рашуча аб'явіў 
падпалкоўнік. — Удзельнік ВАВ, кандыдат навук. Але што вы 
шукаеце ў гэтым кар'еры, дазвольце ўзнаць? І чаму без 
разрашэння ўлады?  

— З уладай дамоўлена,— трохі ўзбадзёрана сказаў Агееў. 
— Была размова з таварышам Безбародзькам.  

Падпалкоўнік з Шабунем неяк загадкава пераглянуліся.  
— Безбародзька месяц як не работае ў выканкоме. Зняты 

за нарушэнія,— аб'явіў падпалкоўнік.  
— Можа быць,— пагадзіўся Агееў. — Але гэта нічога не 

мяняе.  
— Абсалютна нічога. Так што трэбуецца пісьмовае 

разрашэнне.  
— Пісьмовае разрашэнне на што?  
— На вядзенне земляных раскопак.  
— Якіх жа раскопак? — трохі фальшыва здзівіўся Агееў. 

— Хіба гэта раскопкі?  
— А што ж, дазвольце ўзнаць? — тэатральна махнуўшы 

тонкаю папкай, падпалкоўнік развязаў матузы. — Вось, калі 
ласка. Пачаў з восьмага іюня. Дзевятнаццатага іюня з 
прымяненнем бульдозера. З васьмі трыццаці ўтра да 
дванаццаці дваццаці. Ітаго тры часа пяцьдзесят мінут 
механізаваных раскопак.  

«Аднак усё правільна. Менавіта столькі працаваў 
бульдозер,— здзіўлена адзначыў сабе Агееў. — Правільна 
падлічылі. З хранометрам...» Вельмі яму не хацелася тлумачыць 
з сапраўдных прычын ягонай цікавасці да кар'ера, але ён ужо 
зразумеў, што жартамі адгаварыцца, мабыць, не ўдасца. Гэта 
адстаўнік хапаў трэніраванай хваткай бульдога, ухіліцца ад 
якой было не проста.  



 271 

— Ну, вось што! — сказаў ён трохі мякчэй. — Справа ў 
тым... Справа ў тым, што ў гэтым кар'еры восенню сорак 
першага расстралялі групу падпольшчыкаў...  

— Гэта нам ізвесна. У цэнтры пасёлка ім памятнік.  
— Ну. Хавалі. Памятаю, як асвабадзілі... такая духата 

стаяла,— успомніў Шабуня і чамусьці махнуў рукой.  
— Дык вось, ведаеце, колькі там пахавана? — холадна 

запытаў Агееў.  
— Ну, трое.  
— А тут,— ён паказаў на кар'ер,— тут расстраляна 

пяцёра.  
— Ну да? — усумніўся Шабуня. — Было трое, я сам 

бачыў. Не пахаванні тады, як я з лесу прыйшоў. Тры грабы 
стаялі.  

Яго ўвогуле дабрадушны, у дробных зморшчынах твар 
зрабіўся недаверліва пакрыўджаным, здавалася, Шабуня 
гатовы быў абурыцца ад пачутай яўнай бязглуздзіцы.  

— Згодны. Сапраўды, там пахавана трое. Але... Вось 
перад вамі чацвёрты...  

— Ха! — няпэна выдыхнуў падпалкоўнік.  
— Ну да? — здзівіўся Шабуня, а Казлова зводдаль 

прамармытала нешта ад здзіўлення ці недаверу — было не 
зразумець. Агееў жа не стаў болей нічога тлумачыць, ён і так 
сказаў надта многа.  

— Во дзіва! — збянтэжыўся Шабуня і ссунуў на патыліцу 
кепку, агаліўшы белы, зусім не загарэлы лоб. — А дзе ж пяты?  

— А во пятага я і шукаю,— сказаў Агееў.  
Ён зноў пачаў хвалявацца, як там, у кар'еы, і, пакуль 

хаваў у мяшэчак дакументы, яго агрубелыя, у свежых мазалях 
пальцы па-здрадніцку прыкметна трэсліся. Падпалкоўнік тым 
часам штось напружана думаў з яўнай пакутай на азызлым, 
спатнелым твары. Але вось ён нарэшце ажывеў і выцяў яго 
нечаканым пытаннем:  

— Чым вы дакажаце?  
— Што — дакажу? — не зразумеў Агееў.  
— Што былі чацвёртым? І што быў пяты?  
— А я і не збіраюся даказваць. Я ж ні на што не 

прэтэндую. Нічога не прашу.  
— А раскопкі?  
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— Даліся вам гэтыя раскопкі! — пачаў нервавацца Агееў. 
— Вам што, шкада гэтага смецця? Ці гэтай гразі ў кар'еры?  

— Нам не шкада, таварыш Агееў. Але калі кажды пачне 
капаць дзе захоча, што будзе? Форменны неперадак будзе. А 
задача абшчэственнасці падтрымліваць парадак. На кожнае 
дзействіе далжно быць разрашэнне. А ў вас яго няма. Таму мы 
абавязаны саставіць акт. На факт нарушэння.  

— Ваша справа! Можаце складаць,— сказаў Агееў і, 
адышоўшыся ўбок, сеў на перакуленае пластмасавае вядзерца. 
Гасцям тут сесці не было на што, але ён не стаў іх рассаджваць 
— хай уладкоўваюцца самі. У яго зноў закалацілася сэрца, 
краявід непрыемна паплыў у вачах, і ён на хвіліну 
прыжмурыўся, каб саўладаць з сабой, стрываць пры гасцях без 
таблеткі. Прыступ быў, аднак, не доўгі, і калі ён зноў зірнуў на 
гасцей, тыя, адышоўшыся да могілак і расклаўшы на камянях 
агароджы кардонную папку, узяліся складаць акт. 
Прадстаўніца грамадскасці Казлова стаяла зводдаль, насуплена 
пазіраючы на яго.  

— Імя, вотчаства ваша? — гучна запытаў здаля 
падпалкоўнік, па-над акулярамі зірнуўшы на Агеева.  

— Павел Пятровіч.  
— Дзе пражываеце?  
— У Мінску.  
— Адрас. Вуліца? Дом?  
Ну во, толькі гэтага і не хапала! Як на злачынцу. Яму 

вельмі хацелася зрэзаць гэтага барацьбіта за парадак якой-
небудзь калючай рэплікай, але ён ужо ведаў з практыкі, што ў 
такіх выпадках лепш не пачынаць сваркі, змаўчаць. Сабе ж 
дзешавей абыдзецца, як казаў калісь Валерка Сініцын, ягоны 
саслужывец па інстытуце.  

Складанне акта цягнулася даволі доўга, падпалкоўніка 
некалькі разоў перапыняў працу. Ён яўна пакутаваў ад 
задышкі і патлівасці і раз за разам скідаў капялюш, абмахваўся 
ім, ціха бубніў сам сабе:  

— Ведзёт... ведзёт раскопкі... Нет! Праізводзіт раскопкі, 
так лепш, а, таварыш Шабуня?  

— Ага, так лепей,— не надта ўпэўнена пагаджаўся 
Шабуня.  

— ...Саставілі гэты акт... Нет! Настаяшчы акт... — 
папраўляў сябе падпалкоўнік, і Шабуня згаджаўся:  
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— Настаяшчы, ага.  
— Ну вот. Цяпер падпісаць. Прадлагаем вам падпісаць,— 

угнуўшы галаву, са спушчанымі на носе акулярамі звярнуўся ён 
да Агеева.  

— Няма вам чаго рабіць,— з прыкрасцю сказаў Агееў, усё 
яшчэ не могучы зладзіць з сэрцам. Але сапраўды рабіць яму не 
было чаго, ён падняўся і, з натугай перастаўляючы ногі, 
падышоў да агароджы. — Каму пашкодзілі мае раскопкі?  

Пры гэтых ягоных словах раптам неспакойна 
заварушылася апатычная да таго Казлова і ўпершыню 
загаманіла грубым мужчынскім голасам, які здаўся Агееву 
надта знаёмы. І ён тут жа здагадаўся, што гэта — гаспадыня 
жоўтага дома за дарогай насупраць. Як ён не пазнаў яе адразу?  

— А вот і пашкодзілі! — працяжна загаманіла яна. — 
Заняў тут выган, распалажыўся... А гусі ў патраву ходзюць. Тут 
не ходзюць, пугаюцца... У патраву ходзюць.  

— Ах, гусі!..  
Цяпер усё стала зразумела. Неяк ранічкай, неўзабаве 

пасля таго, як ён паставіў тут палатку, з боку ад дарогі 
паявілася чарада гусей, і магутны прыгажун— гусак, які вёў 
чараду, здзіўлена спыніўся перад яго палаткай. Агееў лагодна 
паклікаў гусака, але той абурана засіпеў, выгнуў шыю і 
павярнуў назад. За ім у абход кар'ера павярнула ўся чарада, 
дзе, мабыць, і зрабіла нейкую патраву. Цяпер давядзецца яму 
адказваць і за гэта. Агееў узяў папку з густа і няроўна спісаным 
аркушам паперы. Мабыць, трэба было прачытаць, што там 
сачыніў гэта адстаўнік— падпалкоўнік, але без акуляраў ён 
таксама няшмат што бачыў, а вяртацца па іх у палатку не 
захацеў і абы-як распісаўся ўнізу пад птушкай, клапатліва 
пастаўленай складальнікам акта.  

— Калі ласка,— сказаў ён, з націскам прыстукнуўшы 
шарыкавай ручкай.  

Падпалкоўнік схаваў акт у папку, зняў з носа акуляры, 
сунуў іх у нагрудную кішэньку пінжака і раптам запытаўся ў 
Агеева ціха, амаль па-сяброўску:  

— У шахматы гуляеце?  
— Што? — не зразумеў Агееў.  
— У шахматы, кажу, гуляеце?  
Агееў пакруціў галавой — якія там шахматы! Ужо ці не 

прапануе гэты законнік пасля ўсяго, што здарылася, згуляць з 
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ім партыю? Але падпалкоўнік не прапанаваў, ён толькі 
клапотна ўздыхнуў і сказаў:  

— Вы гэта... Не крыўдуйце, таварыш Агееў. Парадак ёсць 
парадак, і ўсё трэба рабіць як паложана.  

— Гэта канечне,— паспяшаўся згадзіцца Агееў, бо 
спрачацца з ім не было ніякай ахвоты.  

Упаўнаважаныя грамадскасці чамусьці падышлі да 
абрыву, зазірнулі ў кар'ер. Рухавы Шабуня абабег яго зверху да 
палавіны, усё нешта тлумачачы і паказваючы. Але Агееў не 
слухаў і не стаў іх праводзіць да дарогі, ён зноў апусціўся на 
сваё вядро, на якім часам сядзеў надвячоркам ля касцярка, і, 
трываючы сардэчныя перабоі, думаў. Думкі яго былі 
адпаведныя яго настрою. Як мала трэба, думаў ён, каб збэсціць 
гэты настрой, і як цяжка наладзіць яго нанова. Во і тут, нічога 
ж асаблівага не адбылося, што яму недарэчныя прэтэнзіі гэтых 
настырных прадстаўнікоў грамадскасці, ён іх не баяўся, бо не 
бачыў у сваіх дзеяннях нічога колькі-небудзь ганебнага ці 
недазволенага. А вось на душы стала кепска. Ён зусім не 
апасаўся, што іх дурному акту можа быць дадзены нейкі ход, 
ды і заставалася яму тут яшчэ некалькі дзён пакалупацца ў 
гэтым кар'еры, і ён паедзе, хутчэй за ўсё так нічога і не 
праясніўшы для сябе, не знайшоўшы нічога. (Марная справа, 
мусіць, знайсці што-небудзь праз сорак гадоў.) Але во ён 
расказаў ім пра тое, пра што не меў звычаю нікому расказваць 
— чаму ж не ўтрымаўся? Тое, што з ім тут здарылася, датычыла 
толькі яго аднаго, ну, і яе, канечне, таксама. Вось перад ёй ён 
абавязаны быў даць адказ, але ні перад кім болей. Ды яе даўно 
не было, не было нават яе белых костачак, якія, магчыма, 
даўным-даўно сталі попелам дзе-небудзь у крэматорыях Дахаў 
або Асвенціма, а ён шукае іх тут. Але, каб дапусціць штосьці 
іншае, перш трэба было ўпэўніцца, што яна ў тую восень не 
засталася ў кар'еры. Пасля можна меркаваць усё, што хочаш, 
але толькі выключыўшы з меркавання кар'ер. Калі ж яму гэта 
не ўдасца і выявіцца, што яна ўсё ж апынулася тут, тады ўсё. 
Тады поўны глухі тупік. Тады для яго поўная фініта ля камедыя 
і нічога больш, як любіў паўтараць усё той жа Валера Сініцын.  

Калі трохі адпусціла сэрца, ён усё ж сышоў у кар'ер, узяў 
рыдлёўку. Але капаць сёння ён, мабыць, не мог, дрогкая 
слабасць у грудзях упарта не хацела выпускаць яго са сваіх 
ватных абдымкаў. Пастаяўшы трохі, ён падняў знойдзены 
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раніцай туфель, абчысціў яго ад гразі, спаласнуў у вадзе. Усё ж 
гэта не яе туфель, рашыў ён. Там, дзе скура захавалася лепей, 
было прыкметна, што ён афарбаваны ў чорны колер — яе ж 
лодачкі былі светлыя, гэта ён запомніў выдатна. Туфель ён, 
аднак жа, не кінуў, падняўшыся да палаткі, зачапіў абцасам за 
вяроўку расцяжкі — хай сушыцца.  

Тым часам ранак непрыкметна перайшоў у дзень, і, хоць 
сонца так і не паказалася ў небе, стала цёпла, ад волкай зямлі 
ўзнімалася душная пара. Дыхалася трудна, атмасферны ціск, 
мабыць, упаў, Агееў адчуваў гэта па вялай рабоце сэрца, якое 
ледзьве варушылася ў грудзях, часта губляючы рытм. Ён чакаў, 
што слабасць мінецца, раней для таго варта было пасядзець у 
спакоі, можа, залезці ў палатку, адлежацца. Але ён усё сядзеў ля 
яе, думаў. Успомніў свой сон і журботна ўсміхнуўся: усё так і 
ёсць, як наваражыла ноч, дзень пацвердзіў, брыдота адбылася. 
Трэба было схадзіць па ваду ў другі ад канца вуліцы двор, дзе 
быў калодзеж, але не хацелася ўставаць, напружвацца, 
здавалася, ён страціў сёння здольнасць нават да невялікага 
намагання, і расслаблена бавіў час ла палаткі. У поўдзень з-за 
кар'ера, з поля павеяла лёгкім ветрам, які разагнаў парнасць і 
патрывожыў лісцвяны спакой велічных дрэў на могілках. Агееў 
з натугай падняўся і ўзяў пластмасавы бітончык, каб схадзіць 
па ваду. Але толькі адышоўся ад палаткі, як убачыў на рагу 
каменнай агароджы ля могілак знаёмую постаць Сямёна — 
здаровая рука таго размашыста адлятала ўбок у такт 
шырокаму кроку, за ёй дзіўнаватым палавінным рухам 
варушылася яго кульця. Сямён быў усё ў той жа жоўтай 
трыкатажнай тэнісцы, якая непаслухмяна вылазіла з-пад дзягі, 
што слаба сядзела на яго таліі.  

— Прывет! Што не капаеш? Ці перакур? — бадзёра 
загаманіў Сямён.  

— Перакур.  
— Во і добра! У мяне тожа. Зранку пайку зграбаў, а тут 

баба пагнала па хлеб. Ды чорта з два: пацалаваў замок. 
Кажуць, прывязуць пасля абеду. Во прагуляюся, думаю.  

— Ну і добра,— стрымана сказаў Агееў і нагой пасунуў 
госцю вядзерца. — Сядай, адпачні.  

— Ты сядай. А я — там, дзе стаю.  
Ён няспрытна ўзмахнуў кульцёй і, не выбіраючы месца, 

апусціўся на дробную, ужо сухую пасля дажджу траўку, звыкла 
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склаўшы пад сабой доўгія, у растаптаных сандалетах ногі. 
Здаровай рукой адразу палез у кішэню па курыва.  

— Камісія прыходзіла,— ціха сказаў Агееў.  
— Якая камісія?  
— Падпалкоўнік у адстаўцы, пасля адзін з райкамгаса і 

вунь суседка Казлова.  
— Якога ражна ім трэба? — прыкурваючы ад 

запальніцы, здзівіўся Сямён.  
— Склалі акт на раскопкі без дазволу.  
— А, дык гэта Еўсцігнееў! Ён заўжды акты складае. З 

папкай такі, ага?  
— З папкай.  
— Гэты заўсёды — акты. Ля забягалаўкі хто паскандаліць 

— акт. Хто вуліцу перад хатай не падмяце — акт. У яго такіх 
актаў дома шэсць папак.  

— Навошта яму яны?  
— А каб па начальству хадзіць. Во складзе і — у райком. 

Пасля ў выканком. У міліцыю. У таварыскі суд. За парадак 
ваюе. Заўжды пры дзеле. На віду. Без дзела не можа. У 
шахматы гуляць клікаў?  

— Клікаў! — прыпомніўшы, здзівіўся Агееў.  
— Во, трэба было згуляць. І прайграць. Дужа любіць 

выігрываць. Бяда, аднак, яму рэдка праігрываюць. Хіба што 
Скараход. Але той з разлікам — дужа хітры. Ёсць тут адзін 
такі... ваяка,— злавіўшы недаўменны позірк Агеева, 
растлумачыў Сямён.  

— І яшчэ Казлова з імі.  
— Казлова? А гэтай што трэба? — у сваю чаргу здзівіўся 

Сямён.  
— Ды во гусям яе перашкодзіў.  
— Во-во! Такім усё на свеце шкодзіць. Таму што шмат 

хочуць. Цераз край. Скажу табе, з глузду з'ехалі людзі. Як перад 
канцом свету. Усё чагось дамагаюцца, пра нешта хлапочуць, 
дастаюць. Ужо чаго не хапае толькі! Як тое золата. Год таму 
такія чэргі былі, натоўпы! І ў пасёлку, і ў горадзе. Быў, бачыў. У 
кожнай бабы і тут, і тут паначэплена. Нашто? І во — мінуў год 
— як адрэзала. Вунь у магазіне ляжыць, бяры хоць кіло. Дык 
нікому не трэба. Што гэта? Не сквапнасць? — абурана гаварыў 
Сямён, быццам выгаворваючы за тое Агееву. — Скажу табе, 
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шмат бяды з тае прычыны, што баб распусцілі. Шмат ім 
дазволена.  

— Ты тожа сваёй дазваляеш?  
— Дазволіш, куды дзенешся.  
— Строгая?  
— Язва! — коратка кінуў Сямён і зацягнуўся «Прымай».  
— Бачыш, напэўна, дазваляем таму, што самі не без 

граху. У сям'і ці на службе. Во яны і карыстаюцца гэтым, 
крытыкуюць нас,— паспрабаваў усміхнуцца Агееў.  

— Ох крытыкуюць! — сур'ёзна падхапіў Сямён. — Калі 
крытыка ў адзін бок, чаму не крытыкаваць? Здачы ж не дасі. 
Ого, паспрабуй! Яна адразу ў мясцком, у партком, у міліцыю. К 
суседзям, к сяброўкам, да родзічаў. І ёй вераць. А ты куды 
пабяжыш? Табе бегчы няма куды. Калі ледзь што — крычыць: 
выпівае! А калі выпівае, дык і ніякай размовы. А я хоць і 
выпіваю, але, можа, болей сумлення маю, чым яны ўсе разам. 
Куркулі гэтыя хітрапопістыя.  

— Гэта магчыма,— уздыхнуў Агееў.  
Ён таропка прысеў на вядро, зноў адчуўшы подступ 

слабасці ў грудзях, баючыся ўпасці на зямлю, напалохаць госця. 
Але слабасць не міналася, і ён выняў з задняй кішэні трыко 
металічны пенальчык з таблеткамі.  

— Што — сціснула? — насцярожыўся Сямён.  
— Трошкі...  
— Можа, доктара паклікаць? Калі што — гавары. Я — 

мігам. У бальніцы мяне ведаюць.  
Агееў запіхаў пад язык невыносна смярдзючую таблетку 

валідолу, хвіліну падумаў.  
— Абыдзецца, можа. Лепш вадзіцы прынясі, калі ласка. 

Вунь у тым доме.  
— Ды ведаю...  
Сямён падхапіў пластмасавы бітончык і без лішніх слоў 

прыпусціў уніз, на дарогу. Агееў, ледзьве адольваючы слабасць, 
глядзеў перад сабой і амаль спалохана думаў, што, здаецца, не 
пашэнціла яму грунтоўна. З вопыту ведаў, што такое мінае не 
хутка, прыйдзецца залегчы або ісці ў бальніцу. Але і тое, і 
другое было яму зусім недарэчы, і ён не ведаў, як быць, што 
рабіць...  

Неяк ранкам, на пяты ці шосты дзень свайго жыцця ў 
Бараноўскай, Агееў не стрываў, зняў павязку. Зрэшты, яна 
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сама знялася — ноччу спаўзла да калена, адкрыўшы рану, якая 
хоць і не крывяніла, але ваўсю смуродна гнаілася. Разматаўшы 
мокры, у гнойных плямінах бінт, Агееў сядзеў на тапчане, не 
ведаючы, што рабіць, калі ў застаронак увайшла Бараноўская. 
Ён памкнуўся прыкрыць нагу кажушком, але гаспадыня адразу 
пра ўсё здагадалася і, адкінуўшы палу кажушка, зірнула на 
рану.  

— Гнаіцца? Гэта дрэнна. І баліць?  
— Не вельмі. Унутры толькі тузае.  
— Трэба перавязаць. Я пашукаю што-небудзь. А вось 

лякарства няма ніякага. І Яўсееўны няма. У тарфяніках усіх 
пастралялі.  

— У тарфяніках?  
— У старых распрацоўках. Усіх да аднаго.  
— Гэтага і трэба было чакаць! — паныла сказаў Агееў. — 

На што было спадзявацца?  
— Чалавек заўжды спадзяецца. Нават наперакор розуму. 

Што ж яшчэ застаецца асуджанаму? — сказала гаспадыня і 
выйшла.  

Хутка яна вярнулася з белаю анучкай у руках, стрэсшы 
якую пачала рваць на палосы.  

— Знаеце, я во думаю... У вас сала засталося?  
— Засталося,— сказаў ён, зірнуўшы на стол-скрынку, дзе, 

прынесены Малаковічам, ляжаў загорнуты ў газетку кавалак 
сала.  

— Яно салёнае?  
— Салёнае быццам.  
— Некалі, памятаю, пасля той вайны, салёнае сала 

прыкладвалі да скулля. Памагала. Сама пераканалася.  
Што ж, сала дык сала, ён быў гатовы на ўсё, толькі б 

хутчэй саўладаць з гэтай праклятай ранай, якая так недарэчы 
падкасіла яго. Бараноўская нарэзала на паперцы тоненькія 
пласцікі сала і пачала абкладваць імі набрынялую ад гною рану 
са счырванелымі краямі, у куточках якой бялелі малюсенькія 
чарвякі, што змусілі Агеева гідліва паморшчыцца.  

— Што, баліць?  
— Чэрві.  
— Чэрві — гэта не страшна, казала Яўсееўна.  
Агееў недаверліва хмыкнуў: мабыць, гэтая Яўсееўна была 

тут вышэйшым медыцынскім аўтарытэтам, і ён падумаў, што 
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аспрэчваць яе будзе недарэчы. Ён даўся гаспадыні абкласці 
ўсю рану салам, пасля яна туга абвязала нагу мяккімі 
кужэльнымі паскамі. Было балюча, але кратаць нагой стала 
зручней, востры боль мінуўся, і ён сабраўся выйсці на двор. 
Тым больш што яго там чакала праца, нелегальнае яго 
жыхарства ў гэтым застаронку скончылася. Учора Бараноўская 
хадзіла ў паліцыю прасіць за сына Алега, які быццам вярнуўся 
дадому і хадайнічае перад паліцыяй аб адкрыцці майстэрні па 
рамонту абутку. Каб легалізавацца, Агееву трэба было 
ўладкавацца на нейкую працу, інакш яму пагражала 
прымусовае ўладкаванне праз паліцыю. Зноў жа, ён павінен 
быў нешта есці, бо харчовыя магчымасці яго гаспадыні былі 
надта мізэрныя: апроч гуркоў і бульбы з гарода, яна нічога 
болей не мела. Агееў заўважаў, як кожны раз, каб накарміць 
яго, яна аддавала апошняе, часам бегла цераз вуліцу пазычыць 
акраец хлеба, і гэта пазычаны ёю кавалак кепска лез яму ў 
горла. Яму было дужа няёмка за сябе, няпрошанага яе 
нахлебніка, і ён усё думаў, як памагчы ёй і сабе пракарміцца. 
Так паступова выспеў у яго галаве гэты, можа, і дурнаваты, 
план пра майстэрню. Бараноўская, падумаўшы, з ім 
пагадзілася, заставалася атрымаць дазвол у паліцыі. І вось 
начальнік Драздзенка, са скептычнай ухмылкай выслухаўшы 
жыхарку мястэчка, прыкінуў штось і дазволіў. Толькі ў канцы 
размовы дадаў, што прыйдзе сам пазнаёміцца з новым 
шаўцом. Канечне, ён мог бы выклікаць яго ў паліцыю, але 
Бараноўская сказала, што сын хворы і не можа хадзіць, 
пашкодзіў нагу па дарозе з Ваўкавыска. Начальнік паліцыі 
крыва ўсміхнуўся, але не сказаў нічога, і яна з лёгкім сэрцам 
пабегла дадому.  

Хуткую перамену ў сваім лёсе Агееў успрыняў, аднак, без 
асаблівае радасці, калі не сказаць болей — у думках ён ужо 
праклінаў той час, калі пагадзіўся завярнуць у гэтае мястэчка. 
Але ўся бяда ў тым, што нічога больш прыдатнага яму не 
выпадала, вельмі проста ён мог апынуцца ў палоне ці загінуць 
дзе-небудзь у сутычцы з немцамі. Так што з самага пачатку 
выбар у яго быў невялікі, і ён мусіў пагадзіцца на тое, што 
прапанаваў начны госць Волкаў і нарыхтаваў яму яго 
недарэчны ваенны лёс.  

Зрэшты, гэты варыянт, можа, быў не самы найгоршы. 
Агееў меў даволі ўмелыя рукі, з ранніх гадоў прывучаныя да 
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дрэва і няхітрых сялянскіх інструментаў, да армейскай службы 
яму даводзілася мець справу і з абуткам, праўда, далей 
дробнага рамонту ягонае майстэрства не ўзнялося, і пра тое, як 
пашыць боты, ён меў цьмянае ўяўленне. Але тут шыць боты, 
мусіць, не давядзецца, трэба будзе рабіць якую-небудзь 
драбноту — падбіць абцасы ці прышыць лапік, на большае ён і 
не замахваўся. Ля самага выхада з падворка касабока 
мясцілася старая, крытая гонтам альтанка, некалі 
прыстасаваная для сушкі агародніны; тры яе бакі былі абшыты 
аполкамі, а чацвёрты, што выходзіў у двор, заставаўся 
адкрыты. Менавіта гэтую альтанку-паветку Агееў і абраў для 
майстэрні; учора яны з Бараноўскай зацягнулі туды невялічкі 
кухонны столік, адну табурэтку. Інструменты айца Кірыла 
захаваліся ўсе цэлыя, і былая пападдзя ледзь звалакла з 
гарышча цяжкую скрынку з чыгуннай лапай, абцугамі, 
малаткамі, калодкамі — усё гэта Агееў расклаў і развесіў у 
альтанцы. Заставалася, аднак, галоўнае — змайстраваць 
шыльду, бо якая ж майстэрня без шыльды? І ўвесь гэты дзень 
да вечара Агееў вырэзваў нажом з фанеры вялікія літары. 
Вядома, літары лепш было б напісаць, але ў Бараноўскай не 
знайшлося ні фарбы, ні патрэбнай для таго тканіны. Тады ён 
успомніў падобныя шыльды, што бачыў да вайны ў Беластоку, і 
падумаў, што можна зрабіць не горш. Праўда, літары 
атрымаліся надта крывыя, тупы нож дрэнна рэзаў старую 
фанеру, якая месцамі расслаілася і ламалася. За час, пакуль ён 
завіхаўся ў альтанцы, па вуліцы прайшло, можа, чалавек пяць, 
кожны з якіх уважліва прыглядаўся да яго, мабыць, не 
разумеючы, хто гэта калупаецца ў двары былой папоўскай 
сядзібы. І ён з неспакоем думаў: ці прызнаюць яго тут за 
папоўскага сына, ці ён хутка засыплецца тут з недарэчнай 
сваёй легалізацыяй. Але так ці інакш, адступаць не было куды, 
даводзілася іграць ролю, на якую змусіла яго вайна.  

Сонца пайшло на захад, калі ён прымацаваў гэтую 
дошку-шыльду да вулічнага боку альтанкі. Атрымалася, 
канечне, даволі прымітыўна, літары цяжка было размясціць у 
адну лінію, і яны трохі сваволілі, стаўшы на дошцы як каторай 
захочацца. Але ўвогуле з вуліцы можна было прачытаць, што 
тут «Рамонт абутку», у альтанцы ляжалі раскладзены на століку 
інструмент, клубок тоўстых нітак і ўсохлая бярозавая калодка 
для драўляных цвікоў — падбіваць падэшвы. Скончыўшы з 
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уладкаваннем, Агееў усеўся на табурэтцы з кінутай на яе 
ватоўкай, хваравіта выцягнуў пад сталом сваю бедалагу-нагу.  

Аднак вуліца была пустая, за якую-небудзь гадзіну 
ніводны чалавек не прайшоў каля хаты, толькі за плотам у 
суседнім двары паказалася і знікла жаночая галава ў белай 
хусцінцы. Бараноўская, якая ўвесь дзень завіхалася ў двары, 
некуды знікла — мабыць, пайшла на гарод накапаць бульбы, і 
ён, прытаміўшыся, сіратліва сядзеў на табурэтцы, адчуваючы, 
што ў такі пазнаваты час яго сядзенне будзе без карысці. І калі 
ён наважыўся ўжо вылезці з-за стала, што з хворай нагой 
аказалася не дужа лёгка, у канцы гэтай кароценькай вуліцы 
пачулася размова і паказаліся дзве дзяўчыны. Адна была 
худзенькая, сярэдняга росту, у светлым, аблезлым сарафане з 
голымі да плячэй рукамі і кароткай стрыжкай светлых валасоў. 
Яна ціхенька засмяялася, звяртаючыся да сяброўкі — таго ж 
узросту, але трохі ніжэйшай і таўсцейшай дзяўчыны, на галаве 
якой свежа бялелася касынка, завязаная па-гарадскому — 
вузельчыкам на патыліцы. Абедзве яны роздумна памахвалі на 
хаду невялічкімі кошыкамі ў руках і пра штосьці гутарылі, 
пакуль не згледзелі яго ў альтанцы. Відаць, ягонае з'яўленне тут 
здзівіла іх, дзяўчаты прымоўклі і памалу ішлі, азіраючы 
пераробленую за дзень альтанку. Трохі не дайшоўшы да яе, 
меншая ціхенька, але так, што ўсё ж данеслася да яго, сказала 
сяброўцы:  

— Ой, Марыя, не глядзі на яго так пільна.  
Вышэйшая неўпрыцям піхнула локцем сяброўку, 

вымушаючы яе змоўкнуць, а сама, не адрываючы позірку, ўсё 
ўглядалася ў яго, і ў гэтым яе позірку яму здалося штось хоць і 
няпэўнае яшчэ, але ўжо значнае, змястоўна-прарочыстае, ці 
што. Быццам яна, радуючыся, паволі пазнавала яго. Ён, аднак, 
не пазнаваў іх — гэтых дзяўчат ён бачыў упершыню і толькі 
праводзіў іх паглядам — паўз альтанку да суседняй хаты на 
вуліцы. Аднак ля суседняга падворка дзяўчыты нерашуча 
спыніліся, нядоўга параіліся аб чымсьці, і адна рашучым 
крокам вярнулася да альтанкі.  

— Вы і сапраўды рамантуеце абутак? — запыталася яна 
ў Агеева, сарамліва ўсміхнуўшыся.  

— І сапраўды рамантую,— з прытоенай усмешкай сказаў 
Агееў.  

— І нядорага бераце?  
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— Нядорага, Марыя.  
— Ой, адкуль вы ведаеце маё імя? — здзівілася дзяўчына.  
— Я ўсё ведаю,— сказаў ён, ужо адкрыта і шырока 

заўсміхаўшыся.  
— Не, праўда! Я тут раней вас не бачыла.  
— А я тут нядаўна.  
Яна памаўчала трохі, штосьці абдумваючы і 

ўспамінаючы.  
— Дык можна прынесці туфлі? У мяне, ведаеце, ад 

падэшвы неяк адарвалася...  
— Прыносьце, пабачым.  
— А плаціць рублямі ці як?  
— Як хочаце. Можна рублямі, а можна прадуктамі.  
— Во добра! — узрадавалася Марыя і, павярнуўшыся, 

паклікала сяброўку: — Вера, ідзі сюды!  
Сяброўка неахвотна, быццам з недаверам нават, 

прайшла ля штакетніка і спынілася ля ўвахода ў двор.  
— За прадукты рамантуе. Я ўжо дамовілася, можа, 

прынясём нашы туфлі?  
— Мне не трэба,— махнула рукой Вера і з яўнай 

насцярогай паглядзела на Агеева.  
— Дык я свае прынясу. Заўтра? Ці можна сёння?  
— А калі хочаце. Можна і сёння.  
— Не, лепш заўтра,— рашыла Марыя. — А пакуль што — 

вось вам...  
Сунуўшы руку ў прыкрыты анучкай кошык, яна дастала 

адтуль жменю чарніц.  
— Во вам задатак. Частуйцеся.  
У падстаўленыя прыгаршчы Агееў прыняў маленькую 

жменьку ягад, ніякавата падзякаваў; яна міла ўсміхнулася на 
развітанне і хуценька выйшла праз незагароджаны, без 
веснічак, выхад на вуліцу. Трохі пасядзеўшы ў роздуме, ён 
пачаў есці па адной чорныя, з шызым налётам ягады. Аб гэтай 
сваёй першай заказчыцы ён стараўся не думаць. Падумаеш, 
пачаставала чарніцамі і адарыла ласкавым позіркам у дадатак 
— ці да ласкавых яму позіркаў? Знайшоў пра што думаць...  

Стараўся не думаць, але ўсё ж наперакор жаданню 
думаў, бо яна ўсё стаяла перад вачыма такой, якой толькі што 
з'явілася — імклівы гнуткі стан з загарэлымі нагамі, абутымі ў 
старэнькія разношаныя басаножкі. Страсянуўшы капешкай 
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густых валасоў, яна падхапіла тады пад руку сяброўку, і яны, 
памахваючы кошыкамі, схаваліся за вуглом суседскае хаты.  

Агееў праседзеў яшчэ паўгадзіны ў пустой сяк-так 
абсталяванай майстэрні і нікога не дачакаўся. Ніхто да яго не 
ішоў з абуткам, прахожых на вуліцы паяўлялася няшмат, і тыя, 
напэўна, былі суседзі з гэтай або бліжніх вуліц. Пачатак яго 
новай, шавецкай кар'еры яўна атрымаўся комам, без адзінага 
намёку на ўдачу. Калі чакаць далей не было сэнсу, ён вылез з-за 
стала і, абапіраючыся на выразаны ўчора ляшчынавы кіёк, 
пашкандыбаў у двор.  

Двор быў прыгожы, амаль маляўнічы ў сваёй даўняй і 
мілай занядбанасці ва ўсім. Закрыты з аднаго боку цесным 
радам будынкаў, зверху ён амаль увесь захаваўся пад 
разложыстым голлем старога клёна, таўшчэзны камель якога 
трохі крывабока мясціўся каля альтанкі. За клёнам на гародзе 
за кустоўем парэчак расло некалькі старых сукаватых аблынь і 
стаяў радок маладых вішань па-над сцяжынай, дзе неўзабаве і 
паявілася яго гаспадыня з вядром свежай бульбы. Не 
дайшоўшы да дзвярэй у хлеў, яна паставіла вядро на сцежку і 
азірнулася.  

— Тут нікога? Там гэта... Каля раўка вас чакаюць.  
— Хто чакае? — вырвалася ў Агеева.  
Але гаспадыня не адказала, толькі заклапочана 

паглядзела на вуліцу, і ён здагадаўся: не трэба пытацца. Ён 
звыкла тузануў пад вузкім раменьчыкам падол сацінавай 
кашулі і з дрыготкім сэрцам патупаў па сцежцы паўз хлявы на 
зады гародаў.  

Тупаючы, ён углядаўся ў кустоўе ўзлеску не краі ўзроўка, 
што гублялася ў паўзмроку пад вольнай і высокай сцяной 
старых вязаў, але там нікога не было бачна. Не было нікога і на 
скошанай палосцы пожні за плотам, у адным канцы якой 
скасабочана цямнелася невялікая капешка сена. Менавіта з-за 
гэтай капешкі хтосьці махнуў рукой, даючы яму знак падысці, і 
Агееў збочыў са сцежкі. Ён ужо спадзяваўся ўбачыць тут 
Малаковіча або Волкава, але пад капешкай ціха сядзеў 
хударлявы хлопчык у сіняй трыкатажнай кашулі з акулярамі на 
кароценькім носе. Гэта быў яго нядаўні знаёмец, студэнт 
Кіслякоў, і Агееў стрымана павітаўся.  

— Ну, як вы? Як нага? — пацікавіўся Кіслякоў.  
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Агееў не спяшаўся адказаць, добра разумеючы, што не 
нага ў першую чаргу цікавіла гэтага хлопца.  

— Я ад Волкава. Волкаў гаварыў з вамі?  
— Гаварыў,— не адразу сказаў Агееў.  
Дык ён перадаў, каб вы былі ў двары, днямі прывязуць 

груз.  
— Які груз? — насцярожыўся Агееў.  
— Не ведаю — які. Трэба схаваць. А пасля мы забярэм.  
— Вы?  
— Я і тыя, хто будзе са мной. Больш каб нікому,— сказаў 

Кіслякоў, узіраючыся кудысь на сцяжынку, якая бегла ў роў. На 
Агеева, здаецца, ён і не зірнуў ні разу.  

— Панятна, што ж,— сказаў Агееў.  
Ён, канечне, зробіць усё як трэба, толькі яму было крыху 

няёмка падпарадкоўвацца гэтаму хлопчыку, яго самалюбства 
было ўсё ж прыніжана такім падначаленнем. Але, мабыць, так 
трэба. Або інакш нельга, падумаў ён і запытаўся:  

— А як Малаковіч?  
— Малаковіч на станцыі. Але тут справа такая: вы не 

павінны з ім бачыцца. Калі што трэба, я перадам.  
— Во як! А калі што... Дзе мне цябе шукаць?  
— Савецкая, трынаццаць. Толькі гэта на крайні выпадак. 

А наогул мы незнаёмыя.  
— Што ж, будзем незнаёмыя.  
— І гэты, што прыйдзе, скажа: ад Волкава. І дадасць: 

Ігната.  
— Панятна.  
— Вот такія справы,— сказаў Кіслякоў і ўпершыню 

адкрыта, быццам па-сяброўску, зірнуў на Агеева.  
— Што там на фронце? — запытаў Агееў.  
— Перамога пад Ельняй, гэта за Смаленскам,— сказаў 

Кіслякоў. — Нашы разграмілі восем нямецкіх дывізій.  
— Ого! Во добра. Можа, цяпер пачнецца,— узрадаваўся 

Агееў.  
Сапраўды гэта было вялікаю і нечаканай радасцю для 

яго, які ўсё лета сохнуў нутром з-за няўдач на фронце, і цяпер 
гэты хударлявы, вастраносы студэнцік з яго навіной здаўся яму 
найлепшым, самым жаданым сябрам.  

— Ты ўсё слухаеш? — запытаў ён з нечаканай цеплынёй у 
голасе, і Кіслякоў знізу ўгору сарамліва ўсміхнуўся.  



 285 

— Слухаю. Кожную ноч.  
— Ну, і што там яшчэ?  
— Яшчэ кепска. Цяжкія баі пад Кіевам.  
— А Кіеў не здалі?  
— А хто яго... Незразумела неяк.  
Агееў не супраць быў і яшчэ пагутарыць з Кісляковым, 

але той, мабыць, сказаў усё і ўскочыў з-пад капешкі на ногі.  
— Дык мы незнаёмыя. Не забудзьце,— напомніў ён перад 

развітаннем.  
— Ну як жа! Запомню.  
— Дык я пайшоў.  
Прама ад капешкі ён павярнуў у равок і хутка знік у 

алешнікавым хмызняку пад вязамі. Агееў, дужа кульгаючы і 
штораз азіраючыся, пайшоў па сцежцы ў двор.  

Растрывожаная за дзень нага востра балела пры кожным 
руху, але цяпер ён мала прыслухоўваўся да болю, можа, 
упершыню за некалькі дзён аддаўшыся радасці — усё ж восем 
разбітых дывізій — гэта была хоць і невялікая перамога на 
фронце, але, можа, яе прадвесце. Па крайняй меры, вельмі 
хацелася, каб было менавіта так, і недзе ў глыбіні душы 
адчувалася, што так яно і будзе. Фронт пакоціцца на захад, 
нашы нарэшце збяруць сілы, і ваенны лёс пераменіцца па 
справядлівасці. І тут перад ім зноў паўстала Марыя — яе 
ўсмешыста-ўважлівы позірк, які ласкай і дабром пранікаў у 
душу, спакутаваную ад няўдач і адзіноты, у няспраўджаных 
надзеях, сумненнях, бязлітасных выпрабаваннях вайны. І зусім 
незразумелай для яго была сувязь гэтай франтавой весткі з 
маленькай сустрэчай на зыходзе дня. Хіба шчаслівым 
абяцаннем таго, што ўсё неўзабаве пераменіцца да вялікай, 
сапраўднай радасці.  

Вячэралі таго дня на цесненькай кухні Бараноўскай. У 
якасці сына гаспадыні Агееў мог не хавацца, хаця і лішні раз 
вылазіць на людзі таксама было недарэчы. Маленькая, 
абклееная шэрымі шпалерамі кухня рабіла прыемнае ўражанне 
чысцінёй, нейкай ненатуральнай у такі час акуратнасцю: 
падлога, два гнутыя крэслы і падаконнік былі чыста 
выскрабены нажом, цёмны буфет засланы вязанай белай 
сурвэткай, акно да палавіны завешана марляй. На дварэ 
змяркалася, і яны ў цьмяным вечаровым святле, з адзінага 
акенца ў двор, сядзелі за вялікім круглым сталом з толькі што 
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зваранай і перасыпанай у гліняную міску бульбай. Побач ляжалі 
свежыя агуркі на талерцы, хлеба быў адзін чэрствы акрайчык, 
ад якога Бараноўская ашчадна адкроіла тры тонкія лустачкі. 
Нізкія дзверы на двор гаспадыня зашчапіла на кручок, двое 
другіх дзвярэй, адны з якіх вялі ў святліцу, а другія, абклееныя 
шпалерамі,— у цесненькую кладоўку-баковачку, былі таксама 
зачынены. На сцяне ў жоўтай бегетавай раме вісеў нейкі 
зімовы пейзаж, ад гарачай пліты ішло прыемнае хатняе цяпло. 
Уся гэтая спакойная вечаровая абстаноўка спрыяла роздуму 
або ціхай размове, і Агееў сказаў:  

— Варвара Мікалаеўна, скажыце па шчырасці... Вось вы 
мяне тут корміце, аберагаеце... Гэта як — па сваёй волі ці таму, 
што гэты... Волкаў загадаў? — запытаўся Агееў, разразаючы 
напалам агурок. Ён даўно збіраўся запытаць аб гэтым у 
гаспадыні, каб даведацца аб сутнасці яе да яго адносін.  

— А чаму вы думаеце, што мне загадаў Волкаў? З якой 
нагоды ён мне будзе загадваць? — здзівіліся Бараноўская.  

— Ну, аднак жа вось вы мяне прытулілі. І нават болей — 
далі дакументы сына. А хіба вы мяне ведаеце?  

— Чаму ж не ведаю? Ведаю. Вы — камандзір Чырвонай 
Арміі. Паранены ў баі з немцамі. Вы ж загінеце, калі вам не 
памагчы. Хіба не так?  

— Можа, і так...  
— Дык як жа я магу адмовіць вам у дапамозе? Гэта ж 

было б не па-людску, не па-боску. А я ж хрысціянка.  
— Скажыце, вы дужа ў бога верыце?  
— А ў што ж мне яшчэ верыць?  
— І моліцеся? Ну, там і другія абрады выконваеце?  
— Абрады тут ні пры чым. Верыць у бога — зусім не 

значыць старанна маліцца ці рэгулярна выконваць абрады. 
Гэта хутчэй — мець бога ў душы. І паступаць адпаведна. 
Адпаведна сумленню, гэта знычыць па-боску.  

Яна змоўкла, седзячы за сталом насупраць, і ён падумаў, 
што ўсё ж, мабыць, не надта разбіраецца ў гэтай рэлігіі, аб якой 
пачаў гутарку. Сапраўды, што ён пра яе ведаў? Хіба тое, што 
яна — опіум для народа.  

— Вы святое Евангелле чыталі? — запытала Бараноўская, 
уставіўшыся ў яго ўважлівым паглядам нябачных у прыцемку 
вачэй.  

— Не, не чытаў. Таму што...  
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— Ну зразумела. А, напрыклад, хоць бы Дастаеўскага 
чыталі?  

— Дастаеўскага? Чуў. Але ў школе не праходзілі.  
— Не праходзілі, канечне. А гэта ж вялікі рускі 

пісьменнік. Нароўні з Талстым.  
— Ну, пра Талстога я ведаю, у Талстога было шмат 

памылак,— сказаў ён, узрадаваўшыся, што ўжо тут трохі ведае. 
— Напрыклад, непраціўленне злу.  

— Далося вам гэтае непраціўленне. Толькі гэта і запомнілі 
ў Талстога. Хаця і непраціўленне ў многім справядлівае, але 
спрэчнае, дапусцім. А вось калі б вы прачыталі Дастаеўскага, 
дык бы ведалі, што калі ў душу не пусціць бога, дык у ёй 
абавязкова паселіцца д'ябал.  

— Д'ябла мы не баімся,— усміхнуўся Агееў.  
— Д'ябла мы не баімся, гэта канечне. Але вось немцаў 

мусім баяцца. А яны для нас і ёсць увасабленнем д'ябла. Гэта 
значыць злой, разбуральнай сілы.  

— З сілай нельга не лічыцца.  
— Во! А як процістаяць гэтай сіле?  
— Супраць сілы — толькі сілай, зразумела.  
— Ну, дык гэта армія — супраць арміі. Там, канечне, 

дзве сілы. І хто — каго. Гэта вайна. А вось нам, мірнаму 
насельніцтву, як? Мы што можам? Дзе наша сіла?  

Яна задавала яму нялёгкія пытанні, блытана адказваючы 
на якія ён адчуваў недастатковасць сваіх ведаў і напружваў 
думку, каб знайсці і найлепш выказаць сваю праўду, у якой 
быў упэўнены. Хаця гэта было няпроста.  

— Трэба не падчыніцца акупантам.  
— Не падчыніцца, канечне! Але як? Вунь усіх яўрэяў 

знішчылі. Як яны маглі не падчыніцца? Для непадчынення 
патрэбна хаця зброя, а дзе яе ўзяць?  

— Ну, і што ж рабіць, па-вашаму? — запытаўся ён, сам 
не знайшоўшы адказу на яе пытанне.  

— Калі нічога немагчыма зрабіць, трэба сабраць сілы, каб 
застацца сабой. Не мітусіцца душой, як некаторыя — з разліку 
ці ад страху. Вось я хачу застацца сабой, няхай сабе ў 
адпаведнасці з хрысціянскай мараллю, каб памагчы бліжняму. 
Вам ці Волкаву, бо вы маеце патрэбу ў дапамозе і ваша, вам 
богам дадзенае жыццё знаходзіцца пад пагрозай. Зноў жа, я не 
магу не памятаць, да якога народа належу сама, якія пакуты 
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стрываў на фронце мой муж у тую, мікалаеўскую, вайну. Ад 
чыёй рукі загінуў мой брат. І я бачу, што робіцца цяпер. Як жа 
я магу сядзець склаўшы рукі.  

— Але ж вы разумееце, што пагражае за гэта?  
— Слава богу — не маленькая. І тут я ўжо нічога не магу 

зрабіць. Што будзе, тое і будзе. Ад лёсу не ўцячэш. Не надта 
разумна, але суцяшальна ўсё ж. А чалавек заўжды мае патрэбу 
ў суцяшэнні.  

— Гэта вядома,— пагадзіўся ён. — А я, прызнацца, 
апасаўся...  

— Гэта чаго? Мабыць, таго, што я пападдзя?  
Ён прамаўчаў, але яна ўсё зразумела і з уздыхам ціха 

сказала:  
— Гэта, вядома, мне непрыемна. Тым больш што даўно 

ўжо не пападдзя. Але бог вам суддзя. Я разумею вас.  
— Вы ўжо даруйце, што я загаварыў пра тое,— сказаў 

Агееў, сапраўды пашкадаваўшы, што ўсчаў гэтую размову. Але, 
можа, і добра, што ўсчаў, яны высветлілі штосьці важнае паміж 
імі, і хоць Агееў не ва ўсім разабраўся, але, здаецца, вызваліўся 
ад сваіх сумненняў наконт гаспадыні — мабыць, ёй можна 
верыць. Чалавек з такой цвёрдасцю поглядаў заўжды што-
небудзь значыць і міжволі выклікае давер. Можа, яму яшчэ і 
пашэнціла на гаспадыню, падумаў ён, хаця і без асаблівай 
упэўненасці. Але — час пакажа.  

Ён даеў бульбу, і яна першай узнялася з-за стала, пачала 
прыбіраць посуд. Памаўчаўшы, сказала:  

— Мне трэба будзе адлучыцца дні на тры. З'ездзіць у 
адно месца. Думаю, вы тут без мяне ўправіцеся.  

Сказала яна гэта ціха, амаль спакойна, але за гэтым яе 
спакоем Агееў адчуў ледзьве прытоенае напружанне і 
насцярожыўся.  

— Думаю, управіцеся. Цяпер, калі вы ўжо шавец, з 
голаду не памраце. Айцец Кірыл паўтара года з ботаў карміўся.  

— Ды я што... Я калі ласка. Калі трэба, дык трэба,— 
паспешліва сказаў ён, аднак чакаючы, што яна растлумачыць 
прычыну яе нечаканай адлучкі. Яна ж, нічога больш не 
тлумачачы, сказала толькі:  

— Спаць можаце ў хаце. Калі там холадна стане.  
— Дзякуй.  



 289 

— Бульбы капайце, колькі вам трэба. Хлеб я ў 
Казловічавых купляла. Гэта во цераз дарогу насупраць. Яны 
могуць і пазычыць. Я ім сказала.  

— Добра. Дзякуй.  
Агееў асцярожна вылез з-за стала, пашукаў у прыцемках 

ля парога свой ляшчынавы кіёк. Усё ж нага балела, і ён 
падумаў, што заўтра перавяжа рану. У застаронку яшчэ 
заставаўся чысты ласкут — можа, хопіць на адну перавязку.  

— Дык мы яшчэ ўбачымся? — спыніўся ён ля парога. 
Бараноўская з ручніком у руках выцірала талеркі і жвава 
павярнулася да яго ў прыцемках кухні.  

— А як жа! Абавязкова. Бог дасць — пабачымся.  
Ён пастаяў трохі, зразумеўшы, што яна надала іншы сэнс 

ягонаму пытанню, і хацеў перапытаць, ці ўбачацца яны да яе 
адлучкі на тры дні, але стрымаўся. Усё ж нязручна было 
набівацца з пытаннямі, калі чалавек не хоча нешта сказаць 
адразу. Пасля ён неаднойчы пашкадуе аб тым, але што 
ўпушчана, таго ўжо не вернеш. Пажадаўшы ёй добрай ночы, 
Агееў выйшаў на двор, пастаяў трохі ў звечарэлым цемрыве і 
пашкандыбаў у свой застаронак. З наступнага дня для яго 
пачыналася новае жыццё — яго шавецтва дзеля кавалка хлеба 
ці для маскіроўкі — для чаго больш, ён сам толкам не ведаў. 
Адно ён адчуваў, што вайна заганяе яго ўсё далей у кут, з якога 
ці знойдзецца хоць калі выйсце — хто скажа?  

Назаўтра, прачнуўшыся ранкам, ён трохі паляжаў з 
расплюшчанымі вачмі, прыслухоўваючыся да рэдкіх гукаў 
знадворку, але не злавіў нічога трывожнага ці колькі-небудзь 
вартага ўвагі. Дзесь побач у дзядоўніку за сцяной варушыліся 
суседскія куры, ціхенька закудахталі, мабыць, патрывожаныя 
Гультаём; пачуліся прыглушаныя галасы людзей — з суседскіх 
двароў, а ўвогуле было ціха. Пасля нядаўна перажытага 
мястэчка бы вымерла, затаілася ў страху перад невядомасцю, 
якая не абяцала нічога добрага, удзень і ўначы гразілася 
нямецкімі строгасцю і карай за кожнае парушэнне, рэпрэсіямі 
за непаслухмянства. Агееў чакаў, як заўжды, адзнак таго, што 
Бараноўская паднялася ўжо, яна звычайна зранку пачынала 
калупацца ў гародзе, бразгала ланцугом у калодзежы, ціха 
пастуквала палкамі на дрывотні. Пасля яе паднімаўся ён, бо не 
хацеў раней часу непакоіць гаспадыню дома. У гэты ранак, 
апроч усяго, ён меў намер папрасіць яе паглядзець нагу, каб 
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удваіх перавязаць рану, бо ён проста не ведаў, як быць з гэтым 
яе лякарствам — салам: ці прыкладваць яго зноў, ці можна 
абысціся без сала? Але замест звыклых і сцішаных знакаў 
ранішняга гаспадарання на падворку ён пачуў нецярплівы 
голас, ад якога ў яго сцялася сэрца:  

— Ёсць тут хто — у канцы-та канцоў?!  
Двойчы прагучаўшы, гэты нецярплівы мужчынскі вокліч 

даў Агееву зразумець, хто сюды з'явіўся. З такой 
патрабавальнасцю маглі паявіцца толькі прадстаўнікі моцнай, 
упэўненай, несумненна нямецкай улады.  

Дужа патрывожыўшы рану, Агееў падхапіўся з тапчана, 
не адразу трапляючы здаровай нагой у штаніну, надзеў штаны. 
Недаравальна прамарудзіўшы некалькі хвілін і на хаду 
зашпільваючыся, без кійка вышкандыбаў з варот хлява. На 
дварэ ўжо развіднела, і каля альтанкі, шырока расставіўшы 
ногі ў бліскучых хромавых ботах і такіх жа, як і ў яго, 
камандзірскіх дыяганалевых брыджах з чырвонымі кантамі, 
стаяў нейкі высокі мужчына з дубчыкам у руцэ. На яго 
шырокіх плячах шчыльна сядзеў цёмна-сіні танкісцкі фрэнч са 
слядамі ад споратых пятліц на кароткіх бартах. За ім на 
выхадзе з двара застыў, мабыць, чакаючы, невялічкі худаваты 
чалавек у шызым расшпіленым плашчы, з паголенымі, 
прыкметна старэчымі шчокамі і тонкай зморшчанай шыяй, 
што вытыркалася з надта шырокага для яе каўняра мундзіра; 
на галаве яго ганарліва сядзела высокая афіцэрская фуражка. 
Агееў толькі зірнуў на яго, звыклым позіркам вайскоўца перш 
азіраючы пагоны, і нібы апёкся аб іх вітое срэбра, што цьмяна і 
страхавіта бялела на абодвух плячах. Гэты стары немец быў, 
аднак, высокага чыну, і сэрца ў Агеева трапятнулася ў кепскім 
прадчуванні. Ззаду на вуліцы стаялі, не заходзячы ў двор, 
чалавек пяць немцаў і трое паліцэйскіх з белымі павязкамі на 
рукавах пінжакоў. Бліжні паліцэйскі, нецярпліва паляскваючы 
дубчыкам па халяве бота, сказаў:  

— Ты, сапожнік, ану, пасабі оберсту! Там у боце нешта...  
Адчуўшы, як спакваля сплыве з яго вачэй гарачы туман, 

Агееў дашкандыбаў да альтанкі і сеў на табурэтку. Оберст 
прысеў побач на лаўку пад клёнам, і мардаты немец у 
кароценькім, з разрэзам мундзіры, валюхаючы тоўстым задам, 
лёгка і ашчадна здзеў бот з яго тонкай нагі, перадаў Агееву. Бот 
быў шыкоўны, амаль новы, з цвёрдай бліскучай халявай і 
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высокім заднікам; з жоўтага нутра яго яшчэ пахла 
свежавырабленай скурай. Цвік быў у самым наску, ледзь 
выступаў з падэшвы, і Агееў падумаў з палёгкай, што забіць яго 
— раз плюнуць. Пакуль ён даставаў лапу, на якую надзяваў бот, 
стары оберст, паліцай у танкісцкім фрэнчы ды і ўсе, колькі іх 
было, немцы пільна назіралі за яго таропкімі рухамі. Не ў лад са 
сваімі пачуццямі ён раптам зласліва падумаў: во цяпер бы 
гранату на ўсіх вас! Але толькі падумаў так, не паднімаючы ад 
бота позірку і баючыся, каб тыя не адгадалі ягоныя думкі.  

Некалькіх удараў малатка сапраўды хапіла, каб забіць 
цвік, і ён падаў оберсту яго бот, які, аднак, тут жа падхапіў 
тоўсты немец, мабыць, дзяншчык, з мноствам пярсцёнкаў на 
пальцах. Недаверліва памацаўшы рукой у боце, ён буркнуў «гут» 
і кінуўся абуваць оберста. Той напружана адхінуўся на лаўцы, 
выцяг перад сабой нагу, на якую дзяншчык ашчадна нацягнуў 
бот. Пасля оберст слаба прытупнуў ім па зямлі і картава 
штосьці сказаў па-нямецку.  

— Устань! Ты! Слыш! — падхапіўся паліцэйскі ў фрэнчы, 
і Агееў марудна ўстаў з табурэткі. — Сюды, сюды! Перад панам 
оберстам...  

Стараючыся не кульгаць, Агееў няспрытна ступіў тры 
крокі з альтанкі і выпрастаўся, падумаўшы, што оберст, 
мабыць, хоча яму падзякаваць. Той і на самай справе картава 
сказаў нешта, старэчы твар яго з пачырванелымі, бы ад 
бяссоння, вачмі паспрабаваў усміхнуцца, але раптам сцюдзёна 
знерухомеў, і немец строгім голасам загаманіў да паліцая. Той, 
скалануўшыся, выцягся і нешта скупа адказаў таксама па-
нямецку, што нават здзівіла Агеева: глядзі ты — умее! Але ён 
ужо адчуў, што размова зайшла пра яго, і зноў насцярожыўся.  

— Пан оберст пытаецца: ты — ваеннаслужачы Чырвонай 
Арміі?  

— Я? Не. Я чыгуначнік,— панылым і агідным для самога 
сябе голасам сказаў Агееў, падумаўшы: здаецца, уліп!  

— Ён пытаецца: чаму кульгаеш? Паранены?  
— Няшчасны выпадак. На чыгунцы,— адолеўшы першую 

збянтэжанасць, знарок бадзёра сказаў Агееў і міжволі напяўся, 
нібы па стойцы «смірна» перад начальнікам. Але тут жа 
заўважыў гэта і расслабіўся, адну руку сунуў за дзяжку на 
вышытай кашулі — так, нібы ніколі ў жыцці не меў справы з 
арміяй і яе парадкамі. Вось толькі яго дыяганалевыя брыджы з 
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кантамі выдавалі ў ім вайскоўца, і Агееў унутрана сцяўся, 
стараўся ўгадаць: зразумее што оберст ці не?  

Оберст, аднак, ужо не глядзеў на яго — усё больш 
злуючыся, ён строга гергетаў нешта паліцаю ў фрэнчы, і той, 
ляскаючы абцасамі, таропіў у яго пагляд вузка пасаджаных 
вачэй, раз за разам паўтараючы адно толькі слова «яволь!». 
Агееў не разумеў, што раззлавала гэтага дзеда-оберста, але 
адчуваў, што гаворка ішла пра яго, і ў напружанай увазе чакаў 
развязкі. Нарэшце немец, здаецца, выгаварыўся, ягоны гнеўны 
напор пачаў слабнуць, ён выцяг з кішаня блішчасты, з 
мудрагелістым упрыгожаннем партсігар і тонкімі худымі 
пальцамі выбраў з яго цыгарэтку. Як толькі ён ступіў да выхада 
з двара, усе, што стаялі побач, расступіліся, даючы начальству 
дарогу і дружна кіруючы следам. Каля суседняга дома на 
вуліцы іх чакала легкавая машына з шэрым парусінавым 
верхам. Застаўшыся каля альтанкі, Агееў глядзеў, як яны там 
рассаджваліся, падумаўшы — няўжо абышлося? Але поўнай 
упэўненасці ў тым яшчэ не было, оберст яшчэ пагрозліва 
памахаў пальцам перад паліцаем у танкісцкім фрэнчы, штосьці 
вымаўляючы яму, і той, мабыць, дзеля свайго апраўдання 
зрэдзьчасу ўстаўляў кароткія словы па-нямецку. Здавалася, 
гэта доўжылася бясконца. Пакуль немцы не паехалі, Агееў не 
мог адчуваць сябе ў бяспецы, цьмяная трывога не міналася, і 
ён, можа, упершыню зразумеў, на які цяжкі шлях ступіў з 
гэтым сваім шавецтвам. Ён уздыхнуў толькі, як згледзеў, што 
ззаду за машынай падняўся пыл і яна порстка пакацілася па 
вуліцы, але тут жа і вылаяўся ад прыкрасці: тры паліцаі 
засталіся і, счакаўшы, пакуль машына схавалася за паваротам 
вуліцы, усе павярнулі назад. Яны зноў кіравалі на яго падворак.  

Першы ўвайшоў усё той жа паліцай у фрэнчы, стомлена 
сагнаў з твару выраз нядаўняй заклапочанасці.  

— Ну, паняў? — рэзка, ва ўпор запытаў ён Агеева. Той 
адмоўна пакруціў галавой. — Не паняў? Які непанятлівы! У 
лагер цябе загадаў справадзіць! Як ваеннапалоннага.  

Вымашчаны дол у двары хіснуўся перад вачамі Агеева, 
ён зірнуў у бок вуліцы, выхад на якую, аднак, перагарадзілі ўжо 
два паліцаі з вінтоўкамі.  

— Скажы мне — дзякуй! Паручыўся за цябе, ясна? — 
кінуў паліцэйскі і, быццам у роздуме, моўчкі пакрочыў у глыб 
падворка.  
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— Што ж, дзякуй,— выціснуў з сябе Агееў, не ведаючы, 
што яшчэ сказаць. І нават што падумаць з гэтага поваду.  

— Во так! Што ж, думаеш, гэта проста? Думаеш, ён 
адразу і паверыў? — павярнуўшыся, сказаў паліцэйскі.  

Мабыць, усё яшчэ перажываючы непрыемную размову з 
немцам, той хвіліну пахадзіў сюды-туды па двары. Агееў стаяў 
на адным месцы, адчуваючы, што сённяшнія выпрабаванні, 
мабыць, яшчэ не скончыліся. Яшчэ нешта яму рыхтуеца. 
Нарэшце паліцэйскі кінуў свой дубчык і рашуча сеў на лаўку 
пад клёнам.  

— Ладна, чорт з ім! Ты гэта... Паглядзі заадно мае боты.  
Рэзка тузануўшы, ён садраў з нагі, мабыць, цеснаваты 

хромавы бот, сунуў яго Агееву, і той падаўся на сваё месца ў 
альтанцы. Паклаўшы нагу на нагу, паліцэйскі ўважліва 
паглядзеў на яго.  

— Ты — даўно?  
— Што? — павярнуўся Агееў.  
— Што, што... Ранены, кажу, даўно? — гыркнуў паліцай. 

— Не панімаеш?..  
«Чорт бы цябе ўзяў з тваёй панятлівасцю!» — злосна 

падумаў Агееў, не ведаючы, як лепш адказаць аб сваім раненні. 
Але, відаць, адказаць прыйдзецца папраўдзе, гэтага не 
ашукаеш. Сам, мабыць, адтуль жа...  

— Ды нядаўна. Як адступалі... Чырвоныя.  
Паліцэйскі коратка рагатнуў.  
— Чырвоныя! А сам ты хто — белы хіба!  
— Я? Ды так...  
Адразу сагнаўшы з цвёрдага, валявога твару ўсмешку, 

паліцэйскі зірнуў на сваіх памочнікаў, якія цярпліва чакалі 
каля гародчыка, чуйна прыслухоўваючыся да іх размовы.  

— Ладна цямніць! Не відаць па табе хіба! Думаеш, 
галіцца перастаў, дык ніхто не пазнае? Камандзір? — раптам 
рэзка запытаў ён, пранізваючы Агеева вострым прыдзірлівым 
паглядам. — Камандзір, канечне. Во па чубу відаць. Радавога б 
абстрыглі.  

Выкладваючы са скрынкі інструмент, Агееў маўчаў, усё 
яшчэ прыкідваючы, як паводзіць сябе, за кого выдаваць. Па 
дакументах Бараноўскага ён — інжынер-чыгуначнік, такую і 
засвоіў версію, але ж гэты не пытаецца яго дакументы. 
Спрактыкаваным вокам ён, мабыць, адразу ўгадаў у ім 



 294 

вайскоўца, адмаўляцца ад чаго ў становішчы Агеева было 
рызыкоўна. Толькі болей заблытаешся ці выклічаш падазрэнне 
ў чым— небудзь яшчэ больш падазроным.  

— Ладна,— памаўчаўшы, сказаў паліцэйскі. — Паглядзім, 
які ты шавец. Падбі касячкі. Як у немцаў. Каб ішоў і здалёку 
было чуваць: ідзе начальнік паліцыі, а не хрэн сабачы. Паняў?  

— Ясна,— страмана сказаў Агееў, ужо разумеючы, што, 
мяркуючы па ўсім, перад ім сам Драздзенка, пра якога ён чуў 
ад Бараноўскай. І гэта яго першыя кліенты — фашыст і ягоны 
прыслужнік з іх ерундовым рамонтам. Калі толькі справа 
сапраўды ў гэтым рамонце...  

— Во бяда — новых касячкоў няма,— сказаў ён, 
пакапаўшыся ў бляшанцы з цвікамі. Сярод іржавых цвікоў 
выбраў тры таксама іржавыя, відаць, адарваныя ад старых 
абцасаў, касячкі. — Во такія падыдуць?  

— Ладна, пайдуць,— сказаў Драздзенка і зноў зблізку 
пільна зірнуў Агееву ў твар. Той, робячы выгляд, што не 
заўважае гэтага позірку, прымерваў касячок на трохі збіты 
абцас начальніка паліцыі.  

— Дык хто па званні? — раптам сцішана запытаў той, 
абапёршыся локцем на калена разутай нагі. Абодва паліцаі з-за 
агароджы — адзін белабрысы, пажылы, у картузе і другі 
малады, плячысты, у нямецкай пілотцы — прыкметна 
навастрылі вушы, і начальнік паліцыі кінуў у іх бок строгі 
позірк.  

— Эй, вы там! Расстарайцеся мне малачка папіць...  
Застукаўшы ботамі, паліцаі кінуліся ў двор, але 

Драздзенка адразу спыніў іх зычным вокрыкам:  
— Не сюды, абармоты! Тут няма нічарта. У суседзяў!..  
Калі паліцаі выбеглі і ў суседзяў трывожна забразгалі 

веснічкі, ён нахіліўся да Агеева:  
— Дык званне якое? Лейтэнант? Старшы?  
— Старшы,— сказаў Агееў.  
— Не палітрук часам?  
— Не, не палітрук. Начальнік боепітання.  
— Ага, спецыяліст па вааружэнню? А я вось з танкавых 

войск. Быў начштаба батальёна.  
— Што ж, вялікае начальства,— прамармытаў Агееў, 

праклінаючы ў душы гэтага не ў меру праніклівага паліцая. Ён 
забіваў жалезныя цвікі ў абцас, бот скаланаўся разам з 
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чыгуннай лапай, на якую быў надзеты, і кожны ўдар балюча 
аддаваўся ў яго распухлай назе. Начальнік паліцыі закурыў 
«Беламор», пускаючы дым у альтанку, і Агееў прагна ўдыхнуў 
знаёмы пах папярос, хоць сам не курыў ніколі.  

— Было! — з уздыхам сказаў Драздзенка. — Было 
начальства і сплыло. Як дым, як утранні туман. Цяпер другое 
начальства, нямецкае. Хто б калі падумаў, га? Сказалі б год 
назад, што я стану начальнікам паліцыі, я б таму ў морду 
плюнуў. А стаў жа. Чаму? Ды таму, што за другіх гінуць не 
схацеў. Слухай, ты адкуль родам?  

— Я? Ды тут, недалёка,— страмана сказаў Агееў. — А вы?  
— А я тутэйшы. З мястэчка. Ну, і якія планы?  
— Ды якія планы. Нага вось... — варухнуў збалелым 

каленам Агееў.  
— Што, здорава саданула?  
— Здорава,— сказаў Агееў, аддаючы бот. — Вось 

паглядзіце. Так добра?  
Драздзенка ўзяў бот, агледзеў абцас і раптам сказаў са 

сцішанай злосцю:  
— Гаўно ты, а не шавец. Хто ж так падбівае? Трэба ж 

было падкласці кавалачак скуры. А то ж крыва!  
— Была б яна ў мяне, скура,— развёў рукамі Агееў. Ён і 

сапраўды не знайшоў у папоўскай скрынцы ні кавалачка 
падэшвеннай скуры — чым было падбіваць абцасы?  

— Да-а... Ну, ладна, падбівай другі. Не хадзіць жа так.  
За агароджай на вуліцы паказаліся абодва паліцаі, адзін 

застаўся з вінтоўкай на выхадзе, а другі ў выстаўленых руках 
нёс гарлач малака, які асцярожна падаў начальніку.  

— Во, толькі падаілі. Сырадой,— белабрысы твар паліцая 
ўгодліва расплыўся ва ўсмешцы. Драздзенка аберуч аблапіў 
гарлач.  

— Што ж, пап'ём сырадою. Кажуць, палезна для здароўя.  
— Ага, дужа палезна,— яшчэ больш заўсміхаўся паліцай, 

закідваючы за плячо рамень вінтоўкі, і Драздзенка раптам 
скіраваў на яго пагрозлівы позірк.  

— Паспытаў ужо? Хоць бы пысу выцер, скаціна!  
Са спазнелай паспешнасцю паліцай пачаў выціраць 

тоўстыя вусны, а ягоны начальнік гідліва апусціў гарлач.  
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— Во з кім працую,— паскардзіўся ён Агееву. — З такімі 
во курашчупамі. Ён жа ў войску і дня не служыў. Не служыў, 
га?  

— Дык забракавалі па здароўі,— сказаў паліцай і пачухаў 
пад пахай.  

— Бо крэцін. А ў паліцыю ўзялі. Бо — няма каму службу 
несці. Адказнасці гара, а магчымасцей крошкі. Ладна! Марш на 
вуліцу. І глядзець в оба, як інструкціраваў!  

Патрымаўшы гарлач у руках, ён усё ж трохі адпіў малака 
і паставіў яго на зямлю каля лаўкі. Тым часам Агееў неяк 
прыбіў да абцаса і другі касяк, і начальнік паліцыі з натугай 
уздзеў бот на нагу.  

— Во, іншая справа. Цвярдзейшы крок будзе.  
Ён спружыніста пратупаў сюды-туды па падворку, 

звонка цокаючы абцасамі па камянях бруку. Агееў пазіраў на 
ягоныя боты — першую сваю работу ў новай прафесіі, і 
складаныя пачуцці авалодалі ім. Ён амаль ненавідзеў сябе за 
гэтую ўгодлівую паслугу нямецкаму халую, ад якога, аднак, 
залежаў сам цалкам, тым больш што той раскрыў яго з першага 
погляду, можна сказаць, распрануў дагала. Менавіта гэтая яго 
распранутасць рабіла Агеева амаль безабаронным перад 
паліцыяй і перш за ўсё перад яе начальнікам у асобе гэтага 
былога танкіста. Як было з ім паладзіць, каб не наклікаць 
ягонае злосці і не загубіць сябе? Без жаднай патрэбы Агееў 
перакладваў інструмент на сваім хісткім століку, коса 
пазіраючы, як Драздзенка шпацыруе па яго падворку. І раптам 
той рэзка спыніўся насупраць:  

— Як завуць?  
Агееў увесь напяўся, думаючы, як лепш адказаць 

паліцаю — па сваёй чыгуначнай версіі ці як ёсць на справе.  
— Ну, па дакументах я Бараноўскі...  
— Хрэн з табой, хай Бараноўскі. Нам усё роўна. Пойдзеш 

працаваць у паліцыю.  
З няўтоенай трывогай у вачах Агееў зірнуў у 

заклапочана-рашучы твар начальніка паліцыі, які, сказаўшы 
гэта цвёрда тонам загаду, аднак жа чакаў яго адказу — згоды 
або адмовы. І Агееў варухнуў каленам хворай нагі.  

— Якая паліцыя! Нага во. Ледзьве шкандыбаю па двары 
каля дома...  

— Загоіцца!  
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— Калі гэта будзе? — сказаў ён амаль раздражнёна.  
Драздзенка ссунуў набок сваю казыркастую шапку, 

азірнуўся ў глыб падворка.  
— Ладна. Ану, зойдзем у дом.  
Агееў не ведаў, дзе Бараноўская (зранку яна не 

з'яўлялася на двары), і, марудна ўстаўшы з-за стала, скіраваў 
да дзвярэй. Дзверы на кухню былі не зашчэплены, пад чыстым 
ручніком на прыбраным стале стаялі міска, гарлач, побач ляжаў 
учарашні акраец хлеба — пэўна, яго сняданак. Гаспадыні нідзе 
не было чуваць.  

— Тут што — нікога няма? — сказаў Драздзенка і 
расчыніў дзверы ў святліцу. — Нікога. Вось якая справа,— ён 
ушчыльную ступіў да Агеева. — Жыць хочаш?  

Агееў ніякавата змоўчаў, не ведаючы, як адказаць на 
гэтае ідыёцкае пытанне, і не разумеючы, чаго ад яго хоча гэты 
няпрошаны заступнік.  

— Ну як жа... Панятна...  
— Я табе памагу! — жвава падхапіў начальнік паліцыі. — 

Памог раз, памагу і другі. Усё ж мы абодва вайскоўцы і 
павінны памагаць друг другу. Інакш... Сам панімаеш! Немцы ў 
бірулькі не гуляюць. Так што — лады?  

— Ну, дзякуй,— няпэўна прамармытаў Агееў, адчуўшы, 
аднак, што гэта — толькі частка размовы. Галоўнае, мабыць, 
яшчэ наперадзе.  

— Але і ты павінен нам пасабіць.  
— Што ж, канечне,— панылым голасам сказаў Агееў.  
— Во і добра! — ажывіўся Драздзенка. — Тады гэта 

самае... Небальшая фармальнасць. Сядай!  
Схапіўшы за гнуткую спінку адно крэсла, ён шырокім 

гаспадарскім жэстам падставіў яго Агееву, які, усё яшчэ 
няшмат што разумеючы, няўпэўнена сеў за стол. Драздзенка 
выцяг з кішаня фрэнча пацёрты, мабыць, яшчэ даваенны 
блакнот з малюнкам паруснай яхты на вокладцы.  

— Так, небальшая фармальнасць. Немцы, яны, ведаеш, 
бюракраты болей за нашых. Ім каб было ўсё аформлена. Во 
чыстая старонка, во табе аловак... Пішы!  

Не адразу, яўна збянтэжана Агееў узяў з яго рук 
тупаваты аловак, пакруціў у пальцах. Ён ужо разумеў, што 
гэтае яго пісанне не прынясе яму радасці, але і не ведаў, як 
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было адмовіцца. Усё тое адбылося так нечакана, што ніякай 
прыдатнай прычыны для адмовы не знайшлося ў яго галаве.  

— Пішы: я, Бараноўскі... як там цябе? Алег? Хай будзе 
Алег... Значыць, Алег Бацькавіч, настаяшчым абавязуюся 
сакрэтна супрацоўнічаць па ўсіх патрэбных пытаннях. 
Напісаў? Што — не згодны? — настырчыўся ён, угледзеўшы, 
што Агееў знерухомеў з алоўкам у пальцах. — Ты кінь дурыць! 
Інакшага выйсця ў цябе няма. Фронт пад Масквой, а немцы на 
суседняй вуліцы... Калі што — загрыміш у шталаг.  

Амаль не слухаючы яго, Агееў ліхаманкава думаў, што 
рабіць. Вядома, ён не мог не разумець усёй згубы ад гэтай 
падпіскі, якая проста магла скалечыць ягонае жыццё. Але і 
адмовіўшыся цяпер падпісацца, ён рызыкаваў не менш проста 
развітацца з гэтам сваім жыццём. Драздзенка, аберуч 
упёршыся ў стол і навісшы над ім, дыктаваў з напорам, не 
даючы перадыху, каб падумаць ці перадумаць.  

— Пішы, пішы: сакрэтна супрацоўнічаць з паліцыяй, а 
таксама службай бяспекі і эсдэ. Во і ўсё! Напісаў? Цяпер подпіс 
і дату!  

Ужо яўна ненавідзячы гэтага нямецкага халуя, 
надзеленага, аднак, уладай, яго запэцканы, са слядамі пальцаў 
блакнот, а таксама і сябе самога, Агееў паставіў у канцы нейкі 
кручок замест прозвішча і вывеў дату.  

— Во і добра! — усміхнуўся Драздзенка. — Ты нам, а мы 
вам. У даўгу не застанемся. Толькі... Э-э, так не пойдзе. Фамілію 
пішы разборчыва. Ба-ра-ноў-скі! Во так. Цяпер другое дзела. 
Ну, а клічка? Якую клічку возьмеш?  

— Якую яшчэ клічку?  
— Ах ты, святая прастата! Не разумееш? Для 

канспірацыі, каб староннія не адгадалі. Ну, дык як назавемся?  
Агееў паціснуў плячыма. Ён ужо кепска стаў цяміць — 

мабыць, за гэты ранак пачаў ператварацца ў ідыёта.  
— Не панімаеш? Дурны? Скора паразумнееш. А пакуль 

што так і назавем: Непанятлівы.  
— Так, але... У чым я магу вам памагчы? — імкнучыся 

захаваць рэшткі спакою і заўважыўшы дрыжыкі ў руках, 
сказаў Агееў. — Я тут нікога не ведаю, нідзе не бываю...  

— Не мае значэння! — парыраваў Драздзенка, таропка 
запіхваючы блакнот у кішэнь сіняга фрэнча. — Ты шавец! У 
цябе будуць людзі. І яны будуць шукаць з табой сувязь.  
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— Хто — яны? — амаль шчыра здзівіўся Агееў.  
— Бальшавікі, хто ж! Тыя, што з лесу. Цяпер яны ў лес 

перабазіраваліся. Во ты вечарком нам і стукнеш. Я буду 
наведвацца. Паняў?  

— Але, разумееце...  
Усё ў ягоным нутры пратэставала супраць гэтага 

здрадніцкага зняволення, вынікі якога было лёгка прадбачыць 
у будучым, але ён не знаходзіў слоў, каб адвесці бяду. Ды, 
мабыць, было ўжо і позна што-небудзь адводзіць. Блізка да 
пераносся пасаджаныя вочы Драздзенкі бязлітасна пранізвалі 
яго, бы імкнучыся пранікнуць у самую глыбіню яго 
растрывожаных думак.  

— Што, дрэйфіш? Бальшавікоў баішся? Не дрэйф! У цябе 
абарона. Паліцыя ўсёй акругі. Эсдэ. Нямецкая армія. А 
бальшавікам усё роўна крышка. У самым хуткім часе.  

— Але...  
— Не але, а точна! Немцы акружаюць Маскву. Да зімы 

вайна скончыцца.  
— Да-а-а,— уздыхнуў Агееў, каб толькі парушыць 

гнятлівую паўзу ў гэтай не менш гнятлівай размове, і падумаў, 
што калі гэты чалавек не пакіне яго праз пяць хвілін, дык, 
мабыць, усё для абодвух і скончыцца на гэтай кухні. Ён ужо 
зірнуў у парог, дзе былі цяжкія рэчы — вілачнікі, качарга, ды 
згледзеў за рамай кухоннага акна белабрысую морду ўгодлівага 
паліцая, які бесцырымонна заглядваў на кухню.  

Драздзенка, аднак, хутка вымеўся, паабяцаўшы 
неўзабаве наведацца, і нават зусім па-сяброўску патрос ягоную 
руку. Застаўшыся адзін, Агееў сеў на ўкапаную пад клёнам 
лаўку і падумаў, што, здаецца, улез у гразь, з якой невядома як 
будзе вылезці. Праклятая рана, як яна звязала яго! Быў бы 
здаровы, ён бы цяпер апынуўся далёка ад гэтага злашчаснага 
мястэчка з яго паліцыяй, ад гэтага падонка з танкавых войск. 
Можа б, назаўжды лёг у сырую зямлю, затое ў яго было б 
чыстае сумленне і сумленнае імя, якое цяпер невядома як будзе 
адмыць ад фашысцкай гразі. Каторы раз ён з непрыязню 
ўспомніў Малаковіча, які прапанаваў яму такі паратунак. 
Уратаваўся, называецца! Ад чаго толькі? Як бы гэта паратунак 
не стаў для яго горш за пагібель...  

Мабыць, ён доўга прасядзеў пад клёнам, паныла 
перажываючы агідныя падзеі гэтага злашчаснага ранку. Ранак, 
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між тым, непрыкметна ператварыўся ў дзень, з-за дахаў 
суседніх дамоў выглянула і стала прыграваць сонца, хаця двор 
яшчэ ўвесь ляжаў у густым цяні ад дрэў. Бараноўская нідзе не 
паяўлялася, і ён падумаў, што, мабыць, яна паехала. Куды 
толькі? Але гэта яе справа, ён не меў ні магчымасці, ні вялікага 
жадання ўлазіць у яе, відаць, таксама няпростыя клопаты — 
яму хапала ўласных. І калі на выхадзе з двара ціха паявілася 
дзяўчына ў вязаным зялёным жакеце, ахоплены роздумнай 
самотай Агееў недаўменна зірнуў на яе, не разумеючы, што ад 
яго трэба.  

— Во туфлі прынесла...  
Толькі ўбачыўшы ў яе руках пару светла-бежавых 

туфляў, ён пазнаў сваю ўчарашнюю знаёмую і ўспомніў, кім ён 
нядаўна назваўся ў гэтым мястэчку. Ён — шавец, і гэта 
накладвала на яго пэўныя абавязкі, якія, мяркуючы па ўсім, 
трэба было выконваць.  

Яшчэ ўвесь растрывожаны апошняй падзеяй, ён 
дашкандыбаў да альтанкі, моўчкі залез за стол. Ён нават не 
зірнуў на дзяўчыну, якая таксама моўчкі стаяла насупраць, і, 
усеўшыся на табурэтцы, працягнуў руку.  

— Дайце, што там?  
— Ды во, бачыце, трошкі прадралася...  
Заклапочаны сваімі непрыемнасцямі, Агееў бегла азірнуў 

туфель: у наску каля падэшвы была невялічкая дзірка, на якую 
трэба было накласці лапік. Ён пакорпаўся ў скрынцы айца 
Кірыла, знайшоў мяккі шматок скуры, з якога касым шавецкім 
нажом адкроіў невялікі, з бярозавы лісцік, кавалак. Увесь гэты 
час дзяўчына стаяла насупраць, і ён сказаў:  

— Ды вы сядайце. Зараз паспрабуем залапіць.  
— З дапамогай шыла і нятоўстай дратвы ён прышываў 

лапік, а Марыя моўчкі сядзела побач, пільна назіраючы за яго 
працай. Праца, аднак, не дужа ладзілася, у вузкі насок туфлі 
пралазілі толькі два яго пальцы, якімі было нязручна ўхапіць 
іголку. Хутка ён балюча ўкалоўся, і Марыя сказала:  

— Напарстак трэба.  
— Які напарстак?  
— Напарстак. З каторым жанчыны шыюць тоўстую 

тканіну.  
Агееў з цікаўнасцю паглядзеў на яе лагодны, амаль не 

загарэлы твар з дробненькімі завушнічкамі ў вушах і раптам 
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зразумеў, што яна нетутэйшая, зусім можа быць, як і ён, 
закінутая сюды жахлівымі шляхамі вайны.  

— Даўно тут? — запытаў ён ціха.  
— Я? З чэрвеня. Ужо трэці месяц. А чаму вы пытаецеся?  
— Ды так. Бачу, нетутэйшая быццам.  
— Ды і вы ж нетутэйшы. Адкуль пра мяне ведаеце?  
— А адкуль вы ведаеце, што я нетутэйшы? — запытаў ён, 

не паднімаючы галавы ад туфля.  
— А мне Вера сказала. Тая, што ўчора са мной 

прыходзіла.  
— Вера тутэйшая?  
— Амаль тутэйшая,— уздыхнула Марыя, абцягваючы на 

каленях падол сарафаніка. — Настаўніца, у школе рабіла. А я з 
Мінска. Прыехала на сваю галаву, а цяпер як выбрацца?  

— Да родных прыехала?  
— Да сястры. Вера ж мая стрыечная сястра. Тут жыве ў 

бляхара Лукаша, вунь на суседняй вуліцы. Мужа на вайну ўзялі, 
цяпер яна з дваіма дзецьмі...  

— Да, гэта нялёгка. У такі час ды з дзецьмі,— ціха сказаў 
Агееў, засяроджана калупаючыся ў туфлі. Ён хацеў зрабіць усё 
акуратна, але акуратна ў яго не атрымлівалася — сцяжкі 
выходзілі няроўныя, скура лапіка моршчылася, а галоўнае — 
прадзець у насок іголку было вельмі нязручна, і ён пакалоў усе 
пальцы. Марыя, мабыць, заўважыўшы тое, вінавата сказала:  

— Кепска атрымліваецца? Нарабіла я вам клопату...  
— Нічога, як-небудзь.  
— Канечне, вы яшчэ толькі вучыцеся. Калі-небудзь і 

атрымаецца.  
Ён з міжвольным здзіўленнем паглядзеў на дзяўчыну.  
— Гэта чаму вы так думаеце?  
— А што ж, хіба не відно? Які з вас шавец? Камандзір, 

напэўна...  
Во табе і раз, падумаў Агееў з раптоўнай непрыемнасцю 

ад тых яе слоў. Другі кліент запар сумняваецца ў яго шавецкім 
умельстве, з першага позірку бачыць у ім камандзіра — куды 
гэта варта? Трэба было штосьці прыдумаць, адпусціць 
даўжэйшую бараду, ці што? Ці ўдасканаліць гэтае праклятае 
рамяство, якое яму чамусьці нечакана трудна давалася.  
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— А ты ў Мінску чым займалася? — грубавата запытаўся 
ён, трохі раззлаваўшы ад яе праніклівасці. Марыя, аднак, не 
пакрыўдзілася.  

— Я ў педагагічным вучылася. Думала матэматыку 
выкладаць. Ды во, мабыць, не прыйдзецца,— сказала яна і 
нахмурыла светлыя броўкі.  

— Нічога, як-небудзь. Галоўнае — спыніць яго,— сказаў 
ён даверліва, і яна горача падхапіла:  

— Да? Вы так лічыце? Кажуць, за Смаленскам ужо 
спынілі. Нейкі горад вызвалілі. А тут што робіцца!..  

— Яўрэяў пабілі?  
— Расстралялі ўсіх да аднаго. Спярша сказалі, у горад 

пагоняць, загадалі золата ўзяць, пярсцёнкі, грошы і на трое 
сутак прадуктаў. А саміх у той жа дзень у тарфяніках 
пастралялі. Нашто было браць прадукты?  

— А каб не здагадаліся, куды гоняць,— сказаў ён, адразу 
зразумеўшы гэтую нямецкую хітрасць. Марыя здзівілася:  

— Ой, як вы разгадалі! А я вось не магла. Усё думала: ну, 
яны ж не дурныя, рацыяналісты, усё ў іх прадумана да 
дробязей — нашто прадукты? Бо ўсё ж з забітымі пакідалі ў 
ямы.  

— Дурное дзела няхітрае,— сказаў ён і, можа, упершыню 
за ранак уважліва паглядзеў на дзяўчыну. На яе далікатным 
твары паявіўся і прапаў выраз шчырага захаплення, у глыбіні 
шэрых, шырока раскрытых вачэй цямнелася нейкае 
перажыванне, мабыць, ужо дасталося і ёй у гэтам мястэчку.  

— Бацькі ёсць?  
— Мама была. Семнаццатага чэрвеня паехала ў 

Стаўрапаль. Не ведаю цяпер, ці паспела вярнуцца.  
— Наўрад ці паспела.  
— Не паспела. Хто думаў, што фронт так хутка 

адкоціцца.  
— Да, на фронце цяпер крывавая каша.  
— А вас — на фронце? — кіўнула яна ў яго бок з 

раптоўнай цікаўнасцю ў позірку.  
— Што — на фронце?  
— Ну, параніла — на фронце?  
— А адкуль ты ведаеш, што паранены?  
— А з палкай. Учора бачыла. З вуліцы падглядзела.  
— Во як! Ты ўжо і падглядваеш?  
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— Ды незнарок. Проста ішла па вуліцы, а вы — з 
палачкай. Так кульгалі, так кульгалі, што мне шкада вас 
зрабілася.  

Агееў азадачана прамаўчаў. Сёння пасля ўсяго, што 
адбылося ў яго з гэтым начальнікам паліцыі, яму самому было 
шкада сябе, і нечаканае спачуванне Марыі амаль кранула яго.  

— Нічога, нічога. Як-небудзь,— грубавата суцешыў ён 
дзяўчыну, але болей — самога сябе. Лапік ён ужо дашываў, на 
паношаныя абцасікі трэба было б набіць і набойкі, але ў яго не 
было чым набіць, і ён анучай старанна нацёр гладкія наскі 
туфляў.  

— Ужо гатова? — узрадавалася Марыя і ўскочыла з лаўкі. 
— Ой, як добра!  

— Не надта добра,— прызнаўся ён, сапраўды мала 
задаволены сваёй працай, і ўсміхнуўся — упершыню за 
сённяшні дзень. — Можа, як-небудзь навучуся. Не пройдзе і 
месяца...  

Стоячы насупраць і прыціскаючы да грудзей 
адрамантаваныя туфлі, Марыя ціха сказала з прыкметным 
жалем у голасе:  

— Напэўна, пакуль загоіцца рана?  
— Іменна,— сказаў ён з націскам. — Пакуль загоіцца.  
— А пасля?  
— А пасля будзе відаць.  
З нечаканым сумам у вачах яна перавяла позірк на 

вуліцу.  
— Зайздрошчу вам. Калі б я ведала, куды... Ні дня б тут 

не засталася. Я б на фронт пайшла, я б іх забівала...  
Гэта было ўжо сур'ёзна, і ён прамаўчаў. Штось 

зразумеўшы, яна змоўкла таксама, аднак не ідучы з падворка і 
ўсё прыціскаючы адрамантаваныя туфлі да маленькіх, ледзьве 
прыкметных пад тоўстым жакетам грудзей.  

— На фронце ёсць каму біць. А для вас і тут знойдзецца 
справа...  

— Якая? — хуценька запытала яна.  
— А гэта трэба падумаць. Адпаведна абставінам.  
Яна яшчэ нядоўга пастаяла моўчкі, пра нешта думаючы 

ці, можа, чакаючы пачуць што ад яго. Але Агееў падумаў, што і 
так выдаў занадта, што яму трэба цяпер сцерагчыся, хто ведае, 
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ці не значыцца і яе подпіс у блакноце начальніка паліцыі 
Драздзенкі?  

Напэўна, яна зразумела яго маўчанне па-свойму.  
— Як вам заплаціць?  
— А як хочаце. Можна хлебам ці бульбай. Ці яблыкамі.  
— Ну, яблык у вас сваіх — вунь колькі!  
— Тады пацалункам.  
— Ну, скажаце!..  
Трохі падумаўшы, яна без развітання павярнулася і 

выбегла на вуліцу. Ён яшчэ пасядзеў, яўна чакаючы яе. Вельмі 
хацелася яе бачыць, чуць яе то радасны, то сумны голас: 
чымсьці яна зачапіла яго панылую душу, нейкая душэўная 
еднасць стала паволі ды яўна збліжаць іх, гэтых дваіх розных 
людзей, воляю выпадку зведзеных разам. Калі праз чвэрць 
гадзіны Марыя вярнулася з туга накладзенай сеткай, твар яе 
ўжо без ценю нядаўняй заклапочанасці свяціўся лёгкай 
прыязнасцю, яна таропка стала класці на стол нейкія кавалкі і 
скруткі, загорнутыя ў клочча старых газет.  

— Во, гэта вам за працу. Гэта — каб зажывалі раны... 
Гэта варэнне, грыбы сушаныя...  

— Нашто столькі! — запратэставаў ён. — Вы што на 
самай справе! За адзін лапік?..  

— Во гэта масла. У цёткі ж каровы няма, дык 
спатрэбіцца...  

— За адзін лапік! — ледзь не стагнаў Агееў.  
— Не за лапік. За тое, што вы... Што вы ёсць такі...  
Яна выклала ўсё на стол, на яго інструменты, і кінулася 

прэч, радасна азадачыўшы яго сваёй мілай удзячнасцю за 
дробязную, па сутнасці, паслугу. Але, мабыць, у гэтай паслузе 
яна бачыла штосьці большае, чым залаплены туфель, і гэтая яе 
абачлівасць міжволі адгукнулася ў ім зачаткам ціхай 
удзячнасці.  

Нядоўга пасядзеўшы ў альтанцы, ён пашкандыбаў у 
застаронак і заняўся ранай, якая тупым болем увесь час 
непакоіла яго з ночы. Асабліва калі ён пачынаў хадзіць. Агееў 
разматаў абмяклую, са слядамі гнойных плям павязку, канец 
якой, аднак, надта прысох да раны, і ён аж спатнеў, пакуль з 
болем аддзіраў яго. На здзіўленне, аднак, пухліна пад каленам 
паменшала, балючыя тканкі абапал раны страцілі пухлаватую 
набрыняласць. Агееў выкінуў азызлыя лусты сала, падумаў, што 
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цяпер, можа, абыдзецца і так, туга абкруціў нагу старой 
павязкай, падклаўшы пад яе кавалак чыстай анучы. Далей 
трэба было перакусіць, ён даўно ўжо адчуваў згаладнеласць і 
выйшаў з хлява.  

Каля ягонай альтанкі на лаўцы сядзела бабка ў цёмнай 
таўстой хусціне, з такім жа, як і ў яго, кійком у руках. Яна яўна 
чакала некага, і Агееў дашкандыбаў да яе ззаду.  

— Вам каго, бабка?  
Бабка нетаропка павярнулася, паўзіралася ў яго пільным 

позіркам старэчых, глыбока запалых вачэй.  
— Мне во чаравічкі ўнучцы... Каб пачыніць... Адна 

ўнучка засталася, ні бацькі, ні маткі. Дык сказалі, тут чыняць, у 
папоўскай хаце.  

— Чыняць, ага. А што, чаравічкі дужа разбітыя?  
— Ды разбітыя... Во! Новых жа няма, дзе я вазьму. Цяпер 

жа не купіш.  
— Цяпер не купіш.  
Ён узяў з яе рук звязаныя вузлаватымі шнуркамі 

дзіцячыя чаравічкі, надта разбітыя, з дзіравымі падэшвамі і 
скрыўленымі заднікамі, з дзіркамі ў насках, і яму зрабілася 
сумна: як адрамантаваць іх? Але бабка, нібы прысуду, поўная 
ўвагі, чакала ягонага слова, і ён, уздыхнуўшы, не знайшоў сілы 
адмовіць.  

— Ладна, як-небудзь зробім. Сёння пад вечар.  
— Дзякуй жа табе, сынок, дзякуй. Я ж ў даўгу не 

застануся, аддзячу. Хай цябе бог ратуе...  
Ён правёў бабку і вярнуўся ў альтанку. Трэба было 

брацца за працу, але хацелася есці і было агідна і боязна ў 
душы — усё ад таго ранішняга прыходу паліцыі. Што яна 
рыхтуе яму, тая подлая яго падпіска? Канечне ж, працаваць на 
іх ён не меў намеру, але балюча адчуваў, у якое ярмо трапіў і як 
трудна будзе выкручвацца ў ім, у гэтам фашысцкім ярме. 
Абавязкова трэба будзе папярэдзіць пра тое Волкава ці хоць бы 
Кіслякова, расказаць, у якую справу ўцягвае яго паліцыя, і 
сумесна рашыць, як яму быць. Таму што... Таму што гэты 
фальшывы сэнс ягонага становішча можа хутка вылезці бокам 
для гэтых людзей ды і ці мала яшчэ для каго, але перш — для 
яго самога. Ён выразна ўсведамляў усю складанасць свайго 
становішча, але што ён мог зрабіць? Хіба праклінаць вайну ці 
гэтага нягодніка Драздзенку. Але і праклінаючы яго, вайну і 
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сваю злашчасную долю, мабыць, прыйдзецца жыць і нешта 
рабіць у адпаведнасці з сваім сумленнем, абавязкамі 
камандзіра арміі, каторая цяпер сплывае крывёю на вялізным 
фронце ад поўначы да поўдня. Напэўна, тым, што цяпер пад 
Масквой ці Смаленскам, куды цяжэй, тысячамі кладуцца яны ў 
брацкія магілы — ці гожа яму наракаць на свой лёс? Трэба 
трываць і, пакуль ёсць магчымасць, рабіць нейкую справу. Але 
толькі б не пашкодзіць сваім.  

Таропка перакусіўшы на кухні, ён успомніў Бараноўскую 
і пашкадаваў, што ў такі час яе не было дома. Ён пачаў ужо 
прывыкаць да гэтай своеасаблівай жанчыны — сваёй 
гаспадыні, напэўна, у такой справе яна б яму штосьці параіла 
ці хоць бы паведаміла штось. Яна ж, як мясцовая жыхарка, 
ведала тут усіх і, здаецца, умела разбірацца ў людзях. А людзі 
яму, мабыць, хутка спатрэбяцца. Без людзей у ягонай справе — 
пагібель.  

Рэшту таго дня ён патраціў на бабчыны чаравічкі і трохі 
прывёў іх да ладу. Для больш грунтоўнага рамонту патрэбны 
былі матэрыялы — скура, падэшвы, якіх ён не меў, і думаў, што 
з такім мізэрным запасам ягоная рамонтная справа хутка 
ўвапрэцца ў тупік. Чым тады ён будзе карміцца? Сядзець на 
ўтрыманні гаспадыні? Дажыўся бравы начбой Агееў, ці 
інжынер Бараноўскі Алег Кірылавіч. Ён зусім ужо стаў 
блытацца ў сваіх імёнах і не ведаў, якое з іх будзе для яго 
шчаслівейшым.  

Бабка прыйшла надвячоркам, калі ён, паставіўшы на 
краі стала чаравічкі, сукаў на запас дратву — для новага 
рамонту. Але больш заказаў у яго не было, ніхто да яго не ішоў, і 
ён, назапасіўшы дратвы, збіраўся вылазіць з-за стала. 
Мацаючы кіёчкам дарогу, бабка, нібы сляпая, збочыла з вуліцы 
і спынілася перад альтанкай.  

— Во, бабка, гатовы.  
— Гатовы? Дзякуй табе, галубок, дзякуй божаньку. Во за 

труды твае з беднай бабы.  
Яна беражна паклала на ражок стала складзены амаль да 

памеру паштовае маркі рубель і ўзяла чаравічкі.  
— Хай носіць на здароўе,— сказаў Агееў.  
— Ой дзякуй жа табе! Хай бог дасць здароўечка...  
Усё мармычучы словы падзякі яму і богу, яна выйшла на 

вуліцу, і Агееў узяў са стала рубель, разгарнуў яго. Во і яго 
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першы грашовы заробак, падумаў ён іранічна. Калі так справа 
пойдзе і далей, прыйдзецца трымаць зубы на паліцы. Яму 
наўрад ці яны спатрэбяцца.  

Той дзень ён нічога не рабіў болей, нават не паеў у 
полудзень, хаця перад ім на стале ляжалі прынесеныя Марыяй 
гасцінцы, да якіх ён зрэдзьчасу вяртаўся ў думках. Ён 
прасядзеў на кухні да вечара, усё пазіраючы ў акно — ці не 
завітае хто ў двор. Сам ён не хацеў лішні раз без патрэбы 
вытыркацца на людзі: заказчыкі яго не надта цікавілі — будуць 
дык будуць, а не, дык, можа, і лепей. У яго быў клопат больш 
пільны — ён чакаў каго— небудзь з лесу, ад Волкава ці 
Кіслякова, яму трэба было паведаміць пра новы паварот у 
ягоным лёсе. Але, як назло, да вечара ў двары ніхто не з'явіўся, 
не з'явіўся і ўвечары.  

Калі ўжо цалкам сцямнелася і над мястэчкам 
усталявалася ноч, ён паблукаў па двары ў цемры, паслухаў і 
маркотна патупаў у свой застаронак.  

 
Раздзел чацверты 

 
З самага ранку Агееў сядзеў ля палаткі і чакаў.  
Учора ўвечары яго ўсё ж даняло сэрца, і, як толькі 

трошкі палегчала, ён схадзіў у пасёлак і даў тэлеграму сыну, 
каб той прыехаў. Ён даўно ўжо не званіў у Мінск і не ведаў, ці 
застане тэлеграма сына, які часта адлучаўся ў камандзіроўкі — 
у Маскву, на Ўрал, у Закаўказзе; працуючы ў праектным 
інстытуце, той быў звязаны з радам прадпрыемстваў па ўсёй 
краіне. І вось Агееў чакаў, цярпліва і самотна, бо стала відаць, 
што праца ў кар'еры — не для яго і, каб неяк давяршыць гэтую 
задоўжаную справу, яму трэба падмога.  

З раніцы ён чакаў ля палаткі, але калі ў поўдзень стала 
прыпякаць сонца, узяўшы вядро, перайшоў у цень пад 
агароджай могілак. Тут было не так горача, уздоўж невысокай, 
па грудзі чалавеку, каменнай сцяны часам павяваў ветрык, 
ціхенька шумела лісце таполяў угары, і наогул было добра ў 
спакоі, калі б толькі лепш працавала сэрца. Але сэрца 
працавала па-ранейшаму кепска. Прыступы арытміі з 
невялікімі прамежкамі адбіралі сілу, часам выклікаючы страх 
смерці, і ён палохаўся ад думкі, што можа не дачакацца сына і 
наогул нічога не дачакацца. Так мінула багата часу, сонца 
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павярнула на захад, шырокі з раніцы цень ад дрэў звузіўся да 
няроўнай паласы пад сцяной, і ён ужо думаў, што прыйдзецца 
перабірацца адсюль, калі на дарогу з-за могілак выскачыў 
«жыгулёнак» — чырвоны, нібы вугольчык з жару, трэцяй мадэлі 
выпуску. Агееў адразу пазнаў машыну і, спалохаўшыся, што 
яна праскочыць далей, замахаў рукой. Машына прытармазіла, 
быццам нават спынілася, а затым крута павярнула на пагорак і 
падкаціла да ягонай палаткі.  

— Баця!  
Сын быў вялікі, барадаты, як і належыць сучасным 

маладым мужчынам, ён далікатна абняў паўнаватае, неяк 
ненетуральна абмяклае цела бацькі, паляпаў яго па плячах.  

— Ну, што ты? Ну, як? Прыціснула, ага?  
— Нічога, нічога,— сказаў Агееў. — Знаеш, так вось... 

Дзякуй, Аркадзь, што прыехаў.  
— Атрымаў тэлеграму, якраз з Худзяковым сядзелі. Ну, 

кажа, едзь. Два дні назад квартальную справаздачу здалі, так 
што...  

— Ну, дзякуй...  
— А я думаў, што ты ў гасцініцы. Прыехаў, кажуць: не 

значыцца,— ажыўлена расказваў сын, памахваючы ланцужком 
ад ключа. — А ты, значыць, на свежае паветра перабраўся? Ці 
выселілі?  

— Не, чаму? Проста бліжэй... — сказаў Агееў і змоўк: пра 
сваю працу ў гэтам пасёлку ён нічога не расказваў сыну, 
проста сказаў неяк па тэлефоне, што затрымліваецца, ёсць 
старыя, з вайны, справы. Сын ведаў, што ў сорак першым ён 
нядоўга жыў тут, удзельнічаў у падполлі.  

— Хіба адсюль бліжэй? — здзівіўся Аркадзь і павярнуўся 
да бацькі — рослы, шыракаплечы, у імпартнай, на кнопках, 
кашулі з кішанямі на грудзях і выцертых да белых плям 
джынсах, якія туга сядзелі на яго худым задзе. — Можа, 
кіламетр ад цэнтра.  

— Ну, каму як,— няпэўна сказаў Агееў. Сэрца яго білася 
трохі часцей, па-ранейшаму, аднак, са збоем рытму, але цяпер 
ён не зважаў на сэрца, не прыслухоўваўся да сябе. Ён думаў, 
чым частаваць сына, які, напэўна, згаладнеў у дарозе, ды той 
адразу ступіў да машыны.  

— Я тут табе адно лякарства дастаў. Імпартнае. Выдатна 
памагае пры сардэчнай недастатковасці.  
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Выхапіўшы з салона маленькую скураную сумачку з 
пятлёй— ручкай, ён расшпіліў маланку.  

— Вось: дзі-гак-сін. Учора ў Ермалаева дастаў. 
Спецыяльна для цябе.  

— Ну, дзякуй,— сказаў Агееў, беручы невялікую 
каробачку з сінім лацінскім надпісам. — Калі паможа.  

— Паможа, паможа! Наш дырэктар толькі ім і ратуецца. 
Выдатнае лякарства. І яшчэ што-нішто паесці. Думаю, ты тут 
не галадаеш, канечне, не сельскіх харчах, ды ўсё ж...  

Ён расчыніў багажнік і пачаў вымаць з яго глыбіні 
акуратныя магазінныя скруткі, кулькі і пакеты, бохан чорнага 
барадзінскага хлеба; падкінуў угару і спрытна падхапіў 
бутэльку грузінскага каньяку з сіняй наклейкай.  

— Гэта не трэба,— сказаў Агееў.  
— Нічога, спатрэбіцца. Я пытаўся, сказалі, каньячок табе 

можна. Для расшырэння сасудаў.  
Што ж, мабыць, самая пара была перакусіць, і, каб не 

сядзець на сонцы, яны перайшлі пад сцяну — у засень. Праўда, 
сын неўпрыкмет паморшчыўся, мабыць, ад такога суседства, 
але перанёс туды два невялікія складаныя крэслы з машыны, 
хутка раскінуў дзюралевыя ножкі партатыўнага століка, які на 
такі выпадак вазіў у машыне. Агееў прынёс з палаткі свой 
паляўнічы нож, тэрмас, у якім яшчэ штосьці пляскалася, і яны 
прыселі па абодва бакі століка, адзін перад адным.  

— Ну, дык вып'ем трохі? — запытаўся сын, 
выкалупваючы пальцамі капронавы корак.  

— Не, не буду.  
— А я, знаеш, вып'ю. Сёння за руль болей не сяду. 

Уездзіўся.  
— Выпі, што ж,— сказаў бацька.  
— Для расслабкі нерваў. Дык за цябе, баця! — падняў ён 

да паловы наліты пластмасавы каўпачок, і Агееў кіўнуў 
галавой. Сын асабліва не захапляўся алкаголем, і ў гэтым сэнсе 
бацька мог быць спакойны.  

Відаць, згаладаўшыся за доўгую дарогу, ён выпіў і з 
зайздросным апетытам закусваў вэнджанай грудзінкай і 
сырам, накладваючы вось такі, з дзіцячых гадоў звыклы для 
сябе бутэрброд, і Агееў прыпомніў, што яны з маці не мелі 
вялікага клопату з кармленнем сына — той еў усё і заўжды, 
будучы, як і бацька, зусім непатрабавальным да ежы. Наогул, 
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пакуль жыў з бацькамі, клопату з ім было няшмат: добра 
скончыў школу і з першай спробы паступіў у інстытут — не 
спатрэбілася ніякай падстрахоўкі, някепска вучыўся, цяпер 
працуе над кандыдацкай — разумны, энергічны спецыяліст, 
някепскі знаўца сваёй справы. Хіба што ў сямейным жыцці не 
пашэнціла адразу, год таму развёўся, пакінуўшы малое дзіця ў 
жонкі.  

— Як унучак? — успомніўшы аб тым, запытаўся Агееў.  
— Расце, што яму. На тым тыдні бачыў... У двары. 

Праўда, усяго хвіліну, не было часу.  
— А Света?  
— Што Света? Якая мая справа,— паўзіраўся ўбок 

Аркадзь і перавёў размову на іншае: — Ну, а як ты? Дабіў свае 
справы?  

— Не, не дабіў,— сказаў Агееў, уздыхнуўшы, і паглядзеў 
удалячынь на патанулыя ў садках дамы за дарогай. У адным з 
двароў былі расчынены веснічкі, і таўстая жанчына заганяла ў 
іх гагаткую чараду гусей з велічным гусаком наперадзе. У гэтай 
жанчыне ён лёгка пазнаў Казлову.  

— Слухай, во не разумею,— сказаў сын. — Якая тут у 
цябе справа? Расследаванне якое? Што ў цябе тут здарылася, у 
вайну?  

— Ды штосьці здарылася,— няпэўна сказаў Агееў.  
— Помніцца, ты нешта расказваў. Маці казала, быццам 

цябе расстрэльвалі. Гэта тут хіба?  
— Тут,— сказаў ён, зірнуўшы ў ажыўлены ад выпітага ці, 

можа, ад цікаўнасці сынаў твар, і сціх, чакаючы новых 
пытанняў, адказаць на якія не быў гатовы. Сын, аднак, 
кінуўшы вакол хуткім позіркам, спыніў яго на стале.  

— Я сабе яшчэ трошкі пляснэ. Калі ты не супраць?  
— Я не супраць.  
Ён і яшчэ трохі выпіў, пасля ўзяўся закусваць, а Агееў 

наліў з тэрмаса цеплаватага чаю, роздумна памяшаў лыжкай у 
кварце.  

— Во на гэтым абрыве,— чамусь дрыготкім голасам 
сказаў ён, кінуўшы ў бок кар'ера.  

— Як?  
Здаецца, гэта здзівіла сына, які, папярхнуўшыся, з 

кавалкам хлеба ў руцэ ўскочыў з крэсла і выцяг шыю.  
— У гэтай яме?  
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— У гэтай.  
Сын пабег да абрыву, а Агееў застаўся сядзець з квартай 

цёплага чаю і на ўстрывожаны голас сына ціха сказаў:  
— На тым самым месцы.  
Хвіліну разгублена пастаяўшы над кар'ерам, Аркадзь 

энергічным крокам вярнуўся да бацькі.  
— Гэта ты капаеш?  
— Я.  
— Навошта?  
— Ну, разумееш, хачу знайсці некаторыя сляды. Што-

нішто рэканструяваць. Таму што не ўсё зразумела ў гэтай 
гісторыі з расстрэлам.  

— А што незразумела?  
— Ну, хаця б тое — колькі тут расстраляна.  
— А нашто табе гэта? Ты што — следчы па асабліва 

важных справах?  
Агееў марудна ўзняў галаву, узіраючыся ў нечакана 

пасуравелы твар яго дваццацівасьмігадовага сына. Гэтая 
суровасць скіраванага да бацькі пагляду магла б абурыць 
Агеева, але ўсё ж ён адчуў, што сын не ад злосці, а з прычыны 
неспакою за бацьку, за яго здароўе.  

— Я — для сябе,— сказаў ён пасля паўзы. — Для ачысткі 
сумлення.  

— А, сумлення... Тады іншая справа,— стрымана сказаў 
Аркадзь, сядаючы на нізкае крэсла. Жуючы бутэрброд, ён 
хвіліну напружана згадваў нешта. — Вось часам думаю: многа 
ўсё ж вы нахамуталі з гэтай вайной,— холадна сказаў ён.  

— Гэта чаму — нахамуталі?  
— А во ўсё капаеце, шукаеце, разбіраецеся. Пішаце 

яшчэ. Некаторыя сорак гадоў ваююць, спыніцца не могуць.  
— Значыцца, ёсць прычыны.  
— Прычыны! А жыць калі будзеце? У другім сваім жыцці, 

пра якое тыбецкія мудрацы пішуць?  
— Другога жыцця не будзе.  
— Вось іменна. Ды і гэтае дай бог пражыць па-людску. 

Калі ядзерны грыб не паставіць кропку на ўсім.  
Сын папракаў, амаль выгаворваў, не так словам, як 

тонам, якім былі вымаўлены тыя словы. Менавіта ў ягоным 
тоне Агееву пачулася штосьці знаёмае, што ён не ўпершыню 
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чуў, хаця, можа, і не заўсёды адказваў на тое. Аднак цяпер гэта 
яго пачынала злаваць.  

— Ну, во скажы мне,— трохі з намаганнем, каб гаварыць 
спакайней, пачаў ён. — Што значыць, па-твойму, жыць ці 
дажыць па-людску? Зрабіць кар'еру? Атрымаць ступень? 
Заслужыць прэміі? З'ездзіць у загранку?  

— Ну, бог з табой, чаму ты так думаеш? Не ўскладняць 
жыццё псеўдапраблемамі, так я думаю. У нашым жыцці 
рэальных праблем процьма...  

— Гэта якіх праблем?  
— А то сам не ведаеш?! Ці мала ў вас у інстытуце было 

праблем? Успомні, калі забыўся. Ды і ў жыцці, у быце. Вунь 
ехаў, нідзе заправіцца не мог. То для дзяржтранспарту, то па 
талонах. А талоны немаведама дзе. Кажуць, у горадзе.  

— Праблема гаручага — глабальная праблема.  
— Ды ніякая яна не глабальная. Якія ў нас пры такіх 

запасах нафты могуць быць праблемы з гаручым? Безгаловая 
арганізацыя, во што! Пралікі планавання. І гэта ў эпоху НТР, 
калі ўсё на камп'ютэрах лічаць.  

— Справа не ў камп'ютэрах...  
— Не ў камп'ютэрах, вядома. Для таго, каб ведаць, колькі 

трэба паветраных фільтраў для «жыгулёўскага» парка, не трэба 
лічыць на камп'ютэрах апошняга пакалення. Дастаткова 
пасадзіць цёцю Машу з арыфмометрам. А то вунь аўтапарк 
падвоіўся, а фільтр пяць гадоў замяніць немагчыма. Мусіць, 
справа ў тых, хто лічыць.  

— Вось іменна. А лічаць людзі. Значыць, праблема ў 
людзях. Чалавечая праблема. Вунь яшчэ адна «праблема» ідзе,— 
сказаў Агееў, зірнуўшы па-над галавой сына. — Давай сюды, 
Сямён!  

На дарозе з-за могілак паявіўся ў сваёй жоўтай 
безрукаўцы Сямён, які, мабыць, згледзеўшы, што Агееў тут не 
адзін, запаволіў крок, ці не мяркуючы павярнуць назад. Агееву 
тым часам расхацелася прадаўжаць пачатую размову з сынам, 
і ён амаль узрадаваўся нечаканаму прыходу новага госця.  

— Здрасце,— падышоўшы, ветліва павітаўся Сямён, 
звяртаючыся да Аркадзя.  

— Гэта мой сын,— кіўнуў Агееў. — А гэта Сямён Сямёнаў, 
ветэран, як бачыш. Во цяпер мы і пагамонім. Вазьмі там 
вядзерца і сядай. Самы раз будзеш.  
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Для прыліку трохі патаптаўшыся, Сямён перакуліў 
вядзерца і прысеў збоч ад стала. Ценю там ужо не было, і руды, 
маршчыністы твар яго хутка пакрыўся дробнымі кроплямі 
поту, але ён не выціраў яго, звыкла трываючы санцапёк.  

— Бацьку праведаць, так сказаць? Гэта добра, гэта 
бацьку заўжды прыемна,— загаварыў ён, азіраючы стол, і 
затрымаўся паглядам на бутэльцы.  

— Во, налі госцю,— сказаў Агееў. — Мабыць жа, не 
адмовішся, як я, напрыклад?  

Сямён знарок паморшчыўся.  
— Мы тут болей да віна прывыклі.  
— А чаму іменна да віна? — запытаўся Агееў— малодшы, 

наліваючы каўпачок. — Што дзешавей, напэўна?  
— Не— а. Што болей вып'еш,— заўсміхаўся Сямён.  
— Гэта рэзон! — адобрыў Аркадзь. — Ну, выпіце!  
— А вы?  
— А я ўжо ўсё. Выпіў, болей не п'ю.  
— Дык аднаму неяк нязручна...  
Закарузлымі пальцамі правай рукі Сямён няспрытна 

падабраў з паперкі скрылёк грудзінкі, уладкаваў яе на кавалак 
хлеба, пакрахтаў. Спаважна і нетаропка ён рыхтаваўся да 
самага важнага ў гэтым пачастунку, прымерваўся, уздыхаў. 
Агееў амаль з дзіцячай любасцю сачыў за яго 
свяшчэннадзействам, яўным захапленнем, якое адбілася на яго 
прасветленым зараз твары, загарэлым ілбе з белымі дугамі 
злінялых за лета броваў. Нарэшце, закінуўшы галаву, Сямён 
важна выпіў — худы кадык на яго доўгай, зморшчанай шыі 
саўгануўся знізу ўгару і апусціўся.  

— Харашо, аднак жа!..  
— Закусвайце чым ёсць.  
— Дзякуй.  
— Дзякуем ліманад закусваюць,— трохі павучальна 

заўважыў Аркадзь, і бацька зноў злавіў у яго тоне непрыемную 
ганарыстую нотку, якая нядаўна стала раздражняць яго ў 
характары сына.  

— Сямёнаў сапраўдны трудзяга вайны,— сказаў ён, 
звяртаючыся да сына. — У разведцы ваяваў. Май гэта на ўвазе.  

— Разведчык — цяпер герой! Разведчыкаў паважаюць. 
Шцірліц і так далей,— тут жа падхапіў Аркадзь.  
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— Не Шцірліц! — павысіў голас Агееў. — Вайсковы 
разведчык. І гэта, будзь упэўнены, болей, чым Шцірліц.  

Сын хлёсткім ударам забіў капронавы корак у рыльца 
бутэлькі.  

— Канечне, канечне.  
— Ветэран, інвалід і так далей,— ужо раздражнёна 

сказаў Агееў. — Не выгадваў, як некаторыя. Тыя, што на печы 
адседжваліся. Ці адразу пабеглі ў паліцыю.  

Сямён спакойна слухаў трохі нервовую размову Агеевых, 
пабліскваючы металічнымі зубамі, нетаропка жаваў закуску. 
Выбраўшы прыдатны момант, разважна сказаў:  

— Але не ўсе і ў паліцыю ішлі па сваёй ахвоце. Былі і 
такія, што па прымусу. Каторых заставілі. Або па глупасці...  

— Як можна па глупасці? На такую справу — і па 
глупасці? — здзівіўся Аркадзь.  

— А здаралася. Як я, напрыклад.  
— А вы што — і ў паліцыі былі? — здзівіўся Агееў-

малодшы. Агееў-старэйшы недаўменна ўставіўся ў Сямёна, а 
той як ні ў чым не бывала спакойна дажаваў закусь.  

— Быў. Дзе я толькі не быў! У паліцыі, у парцізанах. У 
палоне быў. І ў арміі. Да Віслы дайшоў і вось,— ён сутаргава 
варухнуў кульцёй. — Шчытай, на тым свеце пабыў. Ды я 
расказваў...  

Аркадзь перавёў недаўменны пагляд на бацьку, але той 
зрабіў выгляд, што не заўважае ягонага пагляду, і сядзеў 
раздражнёны і пахмурны. Такога абароту ў іхняй размове ён не 
прадбачыў.  

— Я пра ўсё расказваю. А што? Падумаеш, сакрэт! 
Знаеш, налі ты мне яшчэ трохі... А то... Малюпашка такая...  

— Гэта калі ласка.  
Аркадзь з гатоўнасцю адкаркаваў бутэльку і наліў поўны, 

па берагі, каўпачок. На гэты раз Сямён выпіў залпам і, не 
закусваючы, дастаў з кінэні, як заўжды, пакамечаны пачак 
«Прымы».  

— Гэта ўпачатку, мабыць? У сорак першым? — 
насуплена запытаўся Агееў.  

— У сорак другім, вясной.  
— У сорак другім болей у партызаны ішлі. Масавы 

прыход пасля зімы. Па чорнай трапе.  
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— Во, па чорнай трапе. Мы з Віцькам Бекешам тожа так 
саабразілі. Зіму пракантаваліся на печы, а вясной сцямілі: 
трэба ў лес. Тым больш пра парцізан ужо загаварылі. Праўда, 
далекавата яны ад нас паявіліся — у Сіняўскім лесе, і я кажу 
Віцьку: чакай, узарэм гарод і рванём. Ён: «Не, цягнуць нельга, 
сябе ж пакараем, кожны дзень важны». Ну, ведама, 
пабрахаліся, і ён ранічкай ірвануў адзін. Я б, ведаеце, таксама 
пайшоў, але маці шкада было: што яна без гарода, старуха, чым 
пракорміцца? Карову зімой забралі, каня не вярнулі, празявала 
мамаша, пакуль я ў палоне загібаўся аж у Белай Падлясцы, 
можа, чулі — агромністы шталаг быў. Увосень адтуль уцёк. 
Уцякло многа, а мала ўцалела, немцы сабакамі пацкавалі, 
пастралялі. Мне ж пашэнціла: на пакроў прывалокся дадому — 
галодны, вашывы, увесь у скуллі ад прастуды. Зноў жа, 
дызенцерыю падхапіў. А дома што? Маці старая ў сцюдзёнай 
хаце — ні хлеба, ні дроў, ні бульбіны. Ледзьве неяк да вясны 
дацягнулі, ад хваробы аклямаўся — трэба зноў ісці біць ворага. 
Біць яно, канечне, патрэбна, злосці ў мяне на іх да вушэй, але і 
маці шкада.  

— А што, дома болей нікога не заставалася? — запытаўся 
Агееў, які пачаў ужо ўслухоўвацца ў Сямёнаў расказ.  

— Апроч мяне была ў маці яшчэ дачка, мая сястра 
старшая. Замужам у суседнім раёне. Але ў сястры чацвёра 
дзяцей, мужа забілі ў першыя дні акупацыі, са свёкрам жыве. 
Ну, як туды маці? Сядзіць у сваёй хаце старая.  

Дык вось гэты Бекеш напакаваў сідар і падаўся з сяла. Я 
застаўся, укалываю на гародзе, бульбу саджаю. Аж дні праз тры 
вяртаецца мой дружбак: парцізаны назад адправілі. Зброя 
трэба! Без зброі не прымаюць. А дзе возьмеш зброю? Гэта там, 
дзе ішлі баі, яе процьма на полі засталося, а ў нашай 
мясцовасці ніякіх баёў не было, фронт стараной прайшоў, 
нічога нідзе не знойдзеш. З чым ісці ў парцізаны?  

А трэба вам сказаць, тут другая бяда насела — у 
мястэчку гарнізон устанавілі, паліцыю набіраюць. Ну, канечне, 
добраахвотнікаў, каторыя на Савецкую ўласць зуб мелі, тых 
усіх падабралі, і — мала. Сталі браць розных. Прысылаюць 
павестку з'явіцца — і забіраюць. Добра, калі хто можа 
адмовіцца, ну, інвалід, хворы, даведку мае. Я таксама даведку 
меў, што дызенцерыя, але даведцы той паўгода ўжо споўнілася. 
Праўда, падпраўляў раз і другі, ужо дзірка на тым самым 
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месцы, дзе чысло, трэці раз падправіць ужо няма як. Худое 
дзела! І вось неяк пад вечар сышліся мы з Бекешам за лазняй, 
рашаем: як быць? А трэба сказаць вам, Бекеш гэты быў хлопец 
граматны, дзевяць класаў скончыў, але малады, гарачы і дужа 
перажываў тую няўдачу з парцізанамі. Вось ён і кажа: «А што, 
калі запішамся ў паліцыю? Дадуць вінтоўкі — і ў Сіняўскі лес!» 
Думаю, можа, і правільна! А то даседзішся, што сілай возьмуць 
ці яшчэ лепш — застрэляць. Боязна, канечне, і пагана неяк, але 
што зробіш? Ужо горш, мабыць, не будзе, чым у тым шталагу 
пад Белай Падляскай. Усё ж у паліцыі ўжо знаёмыя аб'явіліся — 
каторых узялі, каторыя самі пайшлі. Канечне, служыць ім мы 
не будзем, нам абы вінтоўкі займець.  

Ну вось, узараў я гарод, пасадзіў бульбу, думаю: заб'юць, 
дык маці хоць на першым часе будзе як перабіцца. Намякнуў 
старой, а тая плакаць: «Лепш бы ты,— кажа,— на вайне ўлетку 
пагіб, чым цяпер у паліцыю ісці». — «Нічога, мамаша,— кажу. 
— Я ім паслужу. Я ў парцізаны перабягу, мне б толькі зброю 
займець». Ну, трохі супакоіў старую, і ранічкай мы з Бекешам 
падаліся ў мястэчка.  

Я ўжо казаў, што там знаёмыя былі, двое з нашай вёскі, з 
мястэчка некалькі. Скажу вам — розныя людзі. Каторыя 
сволачы, а каторыя і нішто, толькі застрашаныя, асабліва 
сямейныя. Куды ім? Калі што — немцы дзяцей пахапаюць, баб, 
пакараюць люта. Ну, паслалі нас з Бекешам у трэці ўзвод, 
пачалі муштраваць на пляцу — страявой, прывітанню, як у 
арміі. Формы яшчэ не было, у сваім хадзілі, хто ў чым. Я ў 
гімнасцёрцы, шэрым шыняльку, ботах кірзавых. Вінтовак 
пакуль на давалі, усё без зброі мурыжылі. Паліцыя ў школе 
размяшчалася, цагляная будыніна такая на адзін паверх у 
цэнтры мястэчка, ля мосціка. Начальнікам быў звер адзін, 
хадзіў увесь у рамянях, з маўзерам на баку, лютаваў — не дай 
бог. Калі якое падазрэнне ці парушэнне — біў кулаком у морду, 
а то перадаваў у эсдэ на станцыю, там нямецкі гарнізон 
асталяваўся. Два ўзводы, каторыя ўжо ўзброеныя былі, часта 
па трывозе паднімалі — то на арышты, аблавы, то проці 
патцізан. І вось неяк раз — у маі гэта было, ужо лес распусціўся 
— ноччу трывога! Усе высыпалі строіцца, а я ў нарадзе 
днявальным стаяў. Гэты раз усіх пагналі на падводах і вярхамі, 
недзе парцізаны напалі, на выручку, значыць, сваіх. І трэці 
ўзвод тожа пагналі, толькі два хворыя засталіся і трое нас з 



 317 

нарада. Як усе вымеліся, я казарму падмёў, стаю ля тумбачкі ў 
калідоры, другі днявальны толькі змяніўся, закімарыў пад 
шынялём на нарах. А дзяжурны, старшы паліцэйскі Сурвіла, з 
вінтоўкай на ганку ходзіць. З усіх нас толькі ён са зброяй. Вось, 
думаю, лёг бы і ён адпачыць, я б яго вінтовачкай і разжыўся б. 
Але не кладзецца, зараза. Пад ранак на світанні чуем — 
страляніна за лесам у баку Слабады, густая такая страляніна 
ўсчалася, можа, з гадзіну доўжылася. Сурвіла гэты нервуецца — 
то ў калідор увойдзе, то выйдзе — баіцца, сволач, каб 
парцізаны не наляцелі. Падлюга быў добры, раней у РДК 
гаспадарыў, рашка — во, плечы — во, дужы, сабака, а баягуз. 
Бачу, мандражэ ваўсю яго водзіць. Злосць мяне бярэ, але 
выгляду не падаю, стаю ў калідоры. На рамяні ў мяне штык, 
звычайны трохграннік, ад нашай драгункі. Канечне, гэта не 
зброя, з такім у парцізаны не прымуць. А дзе ўзяць лепшую? 
Усё думаю аб тым, ламаю галаву.  

І вось толькі развіднела, вяртаюцца з аперацыі, спярша 
конныя, а пасля на падводах, параненых прывезлі чалавек 
пяць і двое забітых. На палатках нясуць у казарму. Гляджу — і 
раптам ледзь не закрычаў ля тумбачкі — Бекеш! Галаву звесіў, 
лоб белы, у валасах кроў. Не так многа крыві, ад кулі, а ўсё! 
Забіты. Вось табе і раздабыў зброю. Нават у руках не 
патрымаў, пры возе быў, коней пільнаваў. Сляпы ён, ваенны 
лёс, нічарта не выбірае. Каго папала косіць, часцей добрых 
людзей, а свалату якую не зачэпіць і куля.  

Значыць, згрузілі забітых, паклалі параненых, і два 
паліцаі пад рукі вядуць яшчэ аднаго. Тожа паранены ў нагу, 
нага трохі перавязана, без бота, скача на адной. Гляджу, 
быццам не наш, у паліцыі такога не было. Пытаюся ў 
Чарняўскага, паліцая з мястэчка, з якім некалі разам у школе 
вучыліся, кажа: парцізан, параненым падабралі. Малады такі, у 
чорнай кубанцы, пахожа, камандзір нейкі з лесу.  

Павалаклі яго ў канцылярыю на допыт, а канцылярыя 
якраз насупраць, праз два крокі ад мяне, я стаю ля тумбачкі і 
ўсё чую, як там яго мардасяць. Начальнік з маўзерам, ад эсдэ 
нейкі граміла ў жоўтых ботах, некалькі паліцаяў. Спярша яго 
па-добраму, але, відаць, не хоча гаварыць парцізан, дык 
крычаць сталі. Ну, і дубасіць. Ён таксама крычыць і лаецца. Але 
ўсё ж нешта і скажа. Чую, прозвішча сваё назваў, а яны ўсё 
пра Сіняўскі лес дабіваюцца. Пачалі болей дубасіць. Во ён ужо і 
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самлеў, выбеглі па ваду, адлілі. І зноў біць. Пасля перапынак. І 
зноў. Гэты допыт, мабыць, гадзіны са тры цягнуўся, мяне ўжо 
змянілі ля тумбачкі. Толькі прылёг, Сурвіла будзіць. Кажа: 
«Запрагай цялегу, паедзем на заданне». — «Куды?» — пытаюся. 
«На станцыю, палоннага бандзіта павязём, немцы трэбуюць». 
Надта мне не спадабалася гэтае заданне: па-першае, парцізана 
немцам аддаць — гэта ж для яго пэўная смерць; па-другое, я 
зноў без зброі застаюся. Кажу: «Няхай вінтоўку якую дадуць, як 
мне з голымі рукамі ехаць?» Кажа Сурвіла: «Не трусь, я са 
зброяй. Калі пабяжыць. Ды і не пабяжыць ён, ледзьве дыхае».  

Ну, запрог я коней, вынеслі на цялегу парцізана, паклалі 
на саломе. Гляджу, і праўда, ледзьве жывы, так адматузілі. Твар 
увесь у крыві, на свет божы адным толькі вокам глядзіць. «Куды 
вы мяне везяце?» — пытаецца. А Сурвіла яму: «Ці не ўсё роўна 
табе, бандзіцкая морда! Вот шлёпнем на мосце — і ў ваду». 
Парцізан лаецца, мацюгае і паліцыю і Гітлера. У мяне на душы 
пагана, думаю: няўжо і я свае рукі да ягонай пагібелі 
прыкладу? А што зробіш? Не адмовішся ж. Тыя, што ноччу па 
трывозе ездзілі, цяпер паклаліся, будуць спаць да абеду, а нам, 
значыцца, такое дзела...  

Выехалі з мястэчка, бальшаком кацім. Парцізан, не 
зважаючы, што паранены і скалечаны, дык яшчэ і звязаны па 
руках, а да здаровай нагі вяроўка прапушчана. Я сяджу ў 
перадку з лейцамі, Сурвіла ззаду, назірае за абодвума. 
Бальшаком насустрач праехалі дзве падводы, прайшлі тры 
бабы з кашолкамі. А так пуставата. І тут пачалі ў мяне розныя 
мыслі паяўляцца. Стаў я прыглядацца да меснасці. Станцыя 
гэтая была вярсты праз чатыры, дарога ўвесь час палявая, але 
ў адным месцы, за мастком, пачыналіся кусцікі, а ў тых 
кусціках развілачка такая малапрыкметная: бальшак на 
станцыю, а бакавая дарожка цераз лужок — прама ў дзярэўню 
Смаляны каля хваёвага бору. Думаю, вось бы туды павярнуць. 
Але як павернеш, калі гэта жывадзёр ззаду, у руках вінтоўка. 
Калі што, хутка кулю між лапатак палучыш.  

І ўсё ж я наважыўся. Як уехалі ў гэтае кустоўе, я і кажу 
Сурвілу: «Слыш, вазьмі лейцы, а я на мінутку. Жывот нешта...» 
Ён падумаў, азірнуўся, ды, праўда, злез, перайшоў к перадку, 
узяў лейцы. Перад тым, канечне, вінтоўку закінуў за плячо, а 
мне толькі гэта і патрэбна. Выхапіў я штык з-за дзягі і, бы 
дзіку, ззаду яму пад лапатку. Толькі застагнуў, як кабан, ды і 
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асеў мне пад ногі. Я за вінтоўку, сабе на плячо, яго за ногі ды ў 
канаву. Пасля сам у цялегу ды па конях! Коні някепскія былі, 
як урэзаў ім, як ірванулі цераз лужок! Парцізан спярша аж 
заенчыў, запрасіўся нават, а пасля сцяміў, відаць, у чым 
справа, і змоўк. А затым і падказаў, куды ехаць. «У Качаны,— 
кажа,— да каваля. Там скажуць». Я і прымчаў яго ў Качаны, 
там перахавалі, пераначавалі ў стажку, а назаўтра з атрада 
прыехалі. Адразу чацвёра конных, і мой парцізан кажа: «Вось 
ён мяне спас, рабяты. Спасіба, паліцай». Аказваецца, парцізан 
гэты не радавы быў, а начштаба атрада. Во якая штука, 
думаю. Аднак жа і пашанцавала мне. Толькі вось Бекеша 
шкада...  

Прызначылі мяне пакуль што ў рэзерв. Прыгледзеўся я, 
што тут за людзі. Аказваецца, і тут ёсць знаёмыя. Каторыя з 
раёна, мяне не надта ведаюць — што я, да вайны ў брыгадзе 
рабіў, малады быў. Пасля служыў дзяйсцвіцельную на ДВК. 
Затое я іх помню. Загадчык райза наш, начальнік міліцыі. А раз 
каля кухні гляджу — настаўнік з местачковай школы Багіраў, 
нас у чацвёртым класе вучыў. Пастарэў толькі, амаль увесь сівы 
стаў. Але — камандзір атрада.  

Пачалася мая парцізанская жызня, і пачалося ўродзе 
някепска. Мяне хоць і няшмат хто ведаў, але заўважылі адразу 
— як жа, начальніка штаба ад гібелі спас. Праўда, некаторыя і 
касіліся: з паліцыі ўсё ж, як бы падасланым не аказаўся.  

— Ну, гэта вам пашанцавала сапраўды,— сказаў 
Аркадзь. — Што трапіў начальнік штаба. Як у кіно. А калі б 
радавы, напрыклад. Ці па дарозе памёр...  

— Вось гэтага я болей за ўсё баяўся,— зусім па-дзіцячы 
адкрыта заўсміхаўся Сямён. — І па дарозе, і пасля ў стажку 
ноччу. Кепска чуўся начштаба, парой памяць траціў. Вось, 
думаю, аддасць канцы, што мне тады? Куды падацца? 
Парцізаны скажуць: забіў. І ў паліцыю нельга, не павераць. Ды 
і Сурвілу знойдуць з маім штыком пад лапаткай. А начштаба ў 
атрадзе не было месяцы два, схавалі недзе ў ціхім месцы, 
лячыўся. За той час я ўжо зусім асвойтаўся, колькі разоў у 
засадах удзельнічаў, на зброю разжыўся. То пра адну вінтоўку 
марыў, а тут у мяне ўжо і парабел завёўся — выцягнуў на 
шасейцы ў забітага афіцэра, кінжал харошы такі, з прыгожымі 
ножнамі. Словам, настаяшчы парцізан. І вось неяк увечары, 
толькі мы павячэралі на кухні, выходзім — насустрач незнаёмы 
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мужык у скуранцы, з палачкай, кульгае трохі, гляджу: хто такі? 
А Колька Смірноў (масквіч быў, пасля, як гарнізон грамілі, 
смярцельную рану палучыў, у мяне на руках сканаў), дык гэты 
Колька штурхае мяне ў бок: маўляў, што вочы разявіў, аддавай 
чэсць, гэта ж твой хрэснік — начштаба. Ну, я руку пад 
казырок, так і так. «Дзень добры, таварыш начштаба, як 
здароўечка?» Праўда, падаў ён руку. «Дзякуй,— кажа,— табе за 
спасенне». Кажу: «Нічога не варта, абодвух спасаў — і вас, і 
сябе». — «А адкуль ты,— пытаецца,— дазнаўся, каго спасаць 
нада?» — «Дык я ж,— кажу,— ля тумбачкі стаяў, як вас там 
мутузілі, чуў што-нішто». Нічога мне не сказаў той раз, але неяк 
спахмурнеў тварам. Я не звярнуў увагі — ці мала чалавек 
перажыў. Не надта гэта вясёлае дзела — у іхніх руках 
пабываць.  

І вось лета канчаецца, ваюем мы ў парцізанах, аж трэск 
ідзе па лясах. То мы іх б'ём у хвост і грыву, то яны нам даюць 
прыкурыць. Ранейшага камандзіра нашага пераводзяць у 
камбрыгі, а замест яго ставяць Навікоўскага. Хлопцы да мяне 
часам чапляюцца, жартуюць: «Сямёнаў, схадзі да свайго 
дружбака, папрасі, каб аўтаматчыкам мяса падбавілі». Або: 
«Закінь слоўца, хай пасля аперацыі пад'ём на пару гадзін 
пазней зробяць». Або: «Што ты ў драных ботах тупаеш, папрасі 
камандзіра, хай трафейныя выдасць». Я, канечне, адбіваюся, 
нікуды не хаджу, не звяртаюся. Я ўжо сцяміў, што мой 
камандзір на мяне быццам злуе, нават пазбягае мяне. І не тое 
каб чым задобрыць, ну, там даць лішнюю гадзіну паспаць, дык 
яшчэ наадварот, усё кудысь адаслаць мяне хоча. Другія 
камандзіры да мяне ўсе нармальна, камісар дык у прыклад 
перад хлопцамі ставіць. Ды і на самай справе, хіба я дрэнна 
ваяваў? Падрывалі мост у Шонцах, я паліцая-вартавога зняў. 
Ды так спрытна, што, пакуль у бліндажы ачухаліся, мы ўсю 
ўзрыўчатку да свай папрывязвалі. Узарвалі, каравул увесь 
знішчылі і нікога свайго не страцілі. Камісар падзяку аб'явіў 
перад строем, гляджу, Навікоўскі моршчыцца. Не па сэрцы я 
яму, што ты будзеш рабіць! Перад Кастрычнікам пачалі да 
ўзнагарод прадстаўляць, камісар кажа: ордэн Сямёнаву, а 
камандзір пярэчыць: медаля хопіць. Ну, «За бэзэ», значыць. А 
калі толькі дзе пыхне дохлая справа, як у Трасцянскім балоце, 
дзе немцы абоз наш перахапілі, туды — Сямёнава. Ідзі — 
памры ці вярні абоз. Пайшоў і вярнуў, не памёр. Дзякуй, 
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канечне, перад строем і так далей. Але, адчуваю, яму было б 
лепш, каб не вярнуўся, памёр. Штосьці ён падазраваў за мной, 
а што — доўга не мог дакумекаць.  

— Мабыць, гэтую вашу службу ў паліцыі,— сказаў 
Аркадзь.  

— Ды не службу. Не ў службе справа,— перапыніў свой 
расказ Сямён, ужо не першы раз пакасіўшыся на бутэльку. 
Аркадзь, канечне, прыкмячаў тыя яго красамоўныя пагляды, 
але рабіў выгляд, што не разумее іх. Агееў маўчаў, ён ужо 
зразумеў усё, да чаго з такімі падрабязнасцямі падводзіў 
Сямён. Але слухаў. Не сказаць каб з вялікай цікавасцю — 
хутчэй з ціхім пачуццём чагось знаёмага, толькі, можа, 
апошнім часам трохі забытага.  

— Не службу. Хаця і я гэтак спачатку думаў. Што не 
давярае. Ці выпрабоўвае. А пасля паняў: сам вінаваты. Праз 
свой доўгі язык пакутую.  

Неяк я яму каня сядлаў, ну, так выпала, падвёў, 
значыць, к зямлянцы (у Краснай пушчы стаялі, у сосніку), 
аддаў павады. Паблізу быццам нікога не аказалася, ён павады 
ўзяў, патрымаў страмяно і, перш чым скочыць у сядло, 
пытаецца: «Скажы, Сямёнаў, ты тады да канца дадняваліў?» я 
адразу сцяміў, калі гэта тады, але прыкінуўся, што не паняў, 
пытаюся: «Гэта калі?» — «Ну, як мяне там дубасілі?» — Кажу: 
«Дняваліў, але хутка змяніўся, у казарме спаў». Схлусіў я і бачу: 
вочы ў яго павесялелі, штось у іх адпусціла, ускочыў ён на каня, 
а я і пытаюся, бы не разумею: «А што, таварыш канмандзір?» — 
«Ды не, нічога»,— кажа і дубцом каня па шыі — паскакаў. Во 
як, схлусіў, а чалавеку палягчэла, ды і мне таксама. Неяк раз 
пры пастраенні падышоў, пажартаваў, пачаставаў папяросай 
нават. Ну, думаю, трымайся, Сямён, справы твае быццам 
пайшлі ўгару, не балбачы толькі. Кароткі, аднак, быў мой 
шацунак, праз тыдзень пахавалі Навікоўскага — забілі, як 
пераходзілі жалезку.  

Сямён змоўк, задумліва трымаючы ў пракураных 
пальцах патухлую цыгарэту, абодва Агеевы таксама маўчалі. 
Бацька — пагрузіўшыся ў тое даўняе і невясёлае мінулае, якое, 
не зважаючы на гады, часам прачыналася ў ім і востра драпала 
душу. Аркадзь быццам штосьці абдумваў і неўзабаве 
прызнаўся:  
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— Не дужа зразумеў: у чым соль? Ён што — па заданні ці 
як?  

— Што — па заданні? — не зразумеў Сямён. — Чаму па 
заданні? Так проста.  

— То есць?  
— Ды ўсё ясна,— сказаў Агееў. — Што тлумачыць. Тут і 

малому панятна.  
— Ну,— коратка пацвердзіў Сямён.  
— А во мне непанятна,— усумніўся Аркадзь.  
Сямён з хітрым прыжмурам вачэй пазіраў то на сына, то 

на бацьку, але што-небудзь тлумачыць ён, відаць, не хацеў, і 
Агееў— старэйшы сказаў сыну:  

— Можа, табе і не зразумець. Бо вы — пакаленне, 
далёкае ад таго часу. Не, не па аб'ёму ведаў. Ведаў пра вайну ў 
вас хапае. Але вось атмасфера часу — гэта тая тонкасць, якую 
немагчыма спасцігнуць лагічна. Гэта спасцігаецца скурай. 
Крывёй. Жыццём. Вам жа гэта не дадзена. Зрэшты, можа, і не 
трэба, каб было дадзена. У вас сваё. А што да вайны, дык, 
можа, вам хопіць вярхоў, таго, што дае масавая інфармацыя. 
Там усё стройна і лагічна. Проста і нават прыгожа. Асабліва 
калі пастаўленыя ў рад гарматы лупяць па ворагу.  

— Ну, чаму ж! — выцягся барадаты твар у Аркадзя. — 
Мы павінны ведаць.  

— Каб што-небудзь ведаць як след, трэба ўлезці ў яго па 
вушы. Як у навуцы. Або ў мастацтве. Або калі гэтае што-
небудзь стане лёсам. Але не прадметам кароткай цікаўнасці.  

— А чорт яго! Лепей менш ведаць,— прымірэнча сказаў 
Сямён. — Спакайней спаць будзеш. Я вось, калі пачну 
прыпамінаць, ноч не сплю — думаю. Тады столькі не думаў, а 
цяпер на роздум пацягнула.  

— Значыць, старэем,— сказаў Аркадзь. — Роздум, як і 
сумненне,— справа старых дзядоў.  

— А я не стары! Знаеш, я сябе адчуваю ўсё тым жа, як і ў 
дваццаць шэсць год. Хаця во ўжо хутка семдзесят. Але 
семдзесят быццам не мне. Нейкаму дзеду Сямёнаву. А я Сямён 
і ўсё-такі, як быў у вайну.  

— Гэта толькі здаецца.  
— Канечне, здаецца. Але во так чуюся. Збоку яно інакш 

відаць.  
— Збоку ўсё інакш.  
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Агееў час ад часу пазіраў на сына і бачыў, як на працягу 
расказу госця мяняўся выраз зарослага твару Аркадзя — ад 
халаднаватай насцярожанасці да непрыкметнай слабой 
цікаўнасці. Здаецца, штось ён стаў разумець. І бацька думаў: 
вялікая гэта справа — чалавечая адкрытасць, праўдзівая 
споведзь без грама разліку, жадання падаць сябе лепшым, чым 
ёсць на самай справе,— якасць, якая сустракаецца цяпер не 
так часта. Ён не раз прыкмячаў, як у кампаніях маладых, ды і 
старэйшых, кожны імкнуўся выскачыць са сваім «а я...», 
прагнучы толькі аднаго — зрабіць уражанне. Няважна чым: 
рэчамі ці ўчынкамі, адносінамі да сябе начальства, тым, як 
табой захапляліся ці як ты спадабаўся камусьці. Сямён жа ні на 
што не разлічваў — паўставаў без прэтэнзій у сваёй голай 
чалавечай сутнасці. Агееў адчуў гэта ў ім і ацаніў больш, чым 
калі б ён пахваляўся сумленнем, умельствам, розумам ці 
заслугамі. Сямён не лічыў за сабой ні вялікага розуму, ні якіх 
там заслуг і тым вабіў да сябе болей за многіх дужа разумных і 
надта заслужаных.  

— Вып'еце яшчэ? — ужо зусім па-сяброўску запытаўся ў 
госця Аркадзь.  

— А не адмоўлюся,— лёгка пагадзіўся Сямён. — 
Загаварыў я вас, аж сам захваляваўся.  

Аркадзь хутка наліў яму поўны, да берагоў, каўпачок, 
сабе наліваць не стаў, і Агееў раптам працягнуў руку:  

— Плясні і мне тожа.  
Сын зрабіў здзіўлены твар, але наліў — ледзь, на самае 

донца, і Агееў павярнуўся да Сямёна:  
— Давай, брат! За нашы пакуты!  
— Ага! Я, знаеце, канечне, звіняюся. Часам на мяне 

находзіць.  
— Ну і добра, што находзіць,— амаль расчулена сказаў 

Агееў.  
— Не, чаму ж, цікава. Так што дзякуй вам,— зусім па-

сяброўску сказаў Аркадзь.  
— Гэта што! Вось я як-небудзь не такое яшчэ раскажу. 

Яшчэ цікавей будзе. Як мне Героя ледзь не далі.  
— Што ж, будзем рады,— сказаў Агееў, усё трымаючы ў 

руках чарку.  
Ён выпіў і, амаль не закусваючы, сядзеў, прыслухоўваўся 

да сябе, адчуваючы нязвыклае ап'яненне, якое хутка авалодала 
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ім. Ён баяўся за сэрца, але ці, можа, ад таблеткі кардэрону, ці 
ад выпітага каньяку сэрца працавала роўна, хаця і з нагрузкай, 
але пакуль не збівалася з рытму. І то слава богу.  

У бутэльцы ўжо не засталося нічога, і яна валялася на 
траве пад сталом. Сямён неяк прыкметна абвяў пасля свайго 
даўгога ўспаміну, пасядзеў трохі і падняўся. Развітаўся ён 
коратка, быццам спяшаўся куды, і, не азірнуўшыся, пакрочыў 
пад агароджай к дарозе. Сонца ішло на захад, ярка асвятліла 
велічную купу таполяў на могілках, частку каменнай сцяны з 
праломам на рагу; схіл жа з палаткай і кар'ерам пакрыўся 
вечаровым ценем, з поля павеяў вецер, і Аркадзь лёгка 
падняўся са свайго хісткага складнога крэсла.  

— Ну, будзем уладкоўвацца, баця. Ты начуеш у палатцы? 
Я, мабыць, лягу ў машыне.  

— А не коратка будзе?  
— Усё прадугледжана, рассоўваецца, не першы раз.  
Ён пачаў завіхацца ў машыне, рассоўваць сядзенні, 

доўга надзімаў чырвоны, як і «жыгуль», гумовы матрац. Агееў 
сядзеў за сталом, думаў. Адчуванне яго, аднак, не 
пагоршылася, сэрца без асаблівых перабояў спраўна стукала ў 
грудзях, першая п'янасць хутка мінулася, і ён думаў, што яму 
прынясе заўтра. Ён хацеў прасіць сына застацца дні на два, 
каб памагчы скапаць абрушаную ліўнем глыбу і трохі пад ёй. 
Калі там нічога не знойдзецца, дык можна на тым і скончыць 
яго задоўжаны пошук.  

Мінула тры, пяць і сем дзён, а Бараноўская не вярталася, 
і Агееў не ведаў, што думаць, калі яе чакаць. Пытацца пра яе ў 
суседзяў не мела сэнсу, ён не ведаў нават, куды яна 
выправілася. Па-ранейшаму начаваў у застаронку; ночы яшчэ 
былі цёплыя, на свежым паветры пад кажушком спалася 
ўвогуле добра. Нага яго быццам пайшла на папраўку, пухліна 
паменшала, ён разы два перавязаў рану, эканомна камбінуючы 
старую павязку з чыстым ласкутом, але хадзіў усё кульгаючы, 
абапіраўся на кіёк. Зрэшты, хадзіў няшмат, з двара нікуды не 
высоўваўся, нават на бліжэйшыя вуліцы — толькі выглядваў 
часам з падворка ў абодва канцы сваёй кароценькай, на 
дзесятак двароў, Зялёнай, якая адным канцом упіралася ў 
аўражныя зараснікі. Там быў тупік, далей у роў ішла сцежка. 
Карміўся Агееў мізэрна, расцягваючы тое, што пакінула 
гаспадыня, часам варыў бульбу, да якой прыносіў з градкі 
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жоўтыя, пераспелыя гуркі. Вельмі прыгадзіліся Марыіны 
гасцінцы — масла, сала, варэнне. Горш, аднак, было з хлебам — 
хлеб у яго скончыўся, а вельмі хацелася менавіта хлеба, без 
якога не лезла ў рот нішто іншае. Але ісці да незнаёмых 
суседзяў ён не рашаўся і расцягваў акрайчык, як яго толькі 
можна было расцягнуць, пакуль аднойчы не з'еў астатні 
кавалак.  

Неяк глухой ветранай ноччу ён раптам прачнуўся ад 
стрэлаў, што яўна прагучалі ў цішы дзесь непадалёк, можа, на 
краі мястэчка ці ў бліжнім полі. Стрэлаў было няшмат, каля 
дзесятка, і ўсё з вінтовак — ужо гэта ён вызначыў пэўна. Хто 
мог страляць, канечне, засталося загадкай, можа, хто з лесу, а 
хутчэй за ўсё — паліцаі. Стрэлы тыя ўзварушылі яго душу, той 
ноччу ён больш не заснуў да світання. Ён усё чакаў, ці не 
паўторыцца стралініна ў іншым месцы, але да раніцы стрэлаў 
больш не было. І ён думаў: як было б добра хутчэй залячыць 
рану, пачаць нармальна хадзіць і вынесці ногі з гэтага 
мястэчка. Туды, дзе вакол — свае, глядзець у нармальныя 
людскія твары, не чакаючы бяды ад кожнага сустрэчнага, не 
баючыся за кожную гадзіну жыцця. А рызыка? Рызыка, 
канечне, была ўсюды — ішла вайна і гінулі людзі. Але адна 
справа рызыкаваць разам з усімі, і зусім іншая — сярод 
ворагаў, штодзённа і заўжды, зусім не падазраючы, дзе цябе 
спасцігне найгоршае. Не, толькі б загаілася рана, і яго тут 
больш не ўбачаць. Гэта ўсё яму агоркла, ён — вайсковы 
камандзір, ягоная справа змагацца з ворагам у адкрытую, са 
зброяй у руках.  

Устаўшы рана, ён абышоў двор, з глухога боку хлявоў 
далез да аброслага маліннікам закутка ля застаронка, дзе ён 
днямі схаваў пісталет. Пісталет спакойна ляжаў сабе на тым 
самым месцы — пад каменем, які ён адкаціў ад падмурка. 
Разгарнуўшы анучку, Агееў сцёр даланёй слабы налёт іржы на 
затворы — хай ляжыць, можа, яшчэ спатрэбіцца. Паклаўшы 
пісталет у ямку, зноў прыціснуў яго каменем. Месца ўвогуле 
было прыдатнае, і гэта яго супакоіла. У двары ён пачаў думаць, 
чым сёння паснедаць,— зварыць бульбы ці паесці яблыкаў-
малінавак, якія ён знайшоў на дальняй каля паркана яблыні. 
Кот Гультай перастаў ужо баяцца яго і хадзіў следам, 
зрэдзьчасу патрабавальна мяўкаючы — прасіў есці. Але для 
ката ў яго не было нічога.  
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— Ладна, Гультай. Ідзі лаві мышэй.  
Кот пільна ўзіраўся ў яго рудымі, з касым разрэзам вачмі 

і настойліва цягнуў сваё «мя-у-у».  
Агееў хацеў пайсці на кухню, як раптам убачыў на 

вуліцы фурманку, што ціха пад'ехала да яго хаты, і нейкі 
дзядзька ў рудой паддзёўцы нацягнуў лейцы.  

— Бараноўская тут жыве? — запытаўся ён, не злазячы з 
фурманкі.  

— Тут,— сказаў Агееў.  
Ён падумаў ужо, што дзядзька — ад гаспадыні, што, 

можа, ён скажа што пра яе. Але той моўчкі закінуў лейцы на 
слуп гародчыка і выцягнуў з фурманкі вялікі, чымсьці 
накладзены мех. Агееў, стоячы ў двары, здзівіўся:  

— Што гэта?  
— Куды тут вам? — замест адказу запытаўся дзядзька, 

несучы перад сабой мех. Толькі ў двары азірнуўшыся, шапнуў: 
— Ад Волкава я.  

Агееў таропка расчыніў дзверы на кухню, і дзядзька 
гэпнуў мех на падлогу.  

— Ух!  
— Што гэта?  
— А гэта вам работа. Па рамонту. Сказалі, каторыя ўжо 

нельга пачыніць — на мацяр'ял.  
Агееў развязаў вяровачную завязку — у мяху быў розны 

абутак, але ўсё болей вайсковы — паношаныя кірзачы, 
гамашы, сярод якіх тырчалі падкаваныя абцасы некалькіх пар 
нямецкіх ботаў. Во гэта прываліла працы, падумаў Агееў. Як бы 
з ёй не засыпацца.  

— А пасля што? — запытаўся ён у дзядзькі. Той паціснуў 
плячыма.  

— А гэта не ведаю. Сказалі адвезці, я і адвёз.  
Ён трохі аддыхаўся, папрасіў вады, напіўся і паехаў, 

пакінуўшы Агеева ў недаўменні — што рабіць? Як рамантаваць 
гэта абутак перад усёй вуліцай, па якой швэндаюцца паліцаі, 
ездзяць немцы? Хіба што перайсці ў хату? Ці ў застаронак? Для 
каго гэты абутак, ён ужо мог здагадацца, але з такім жа 
поспехам, мабыць, аб тым маглі здагадацца і немцы. Во 
становішча, чорт бы яго ўзяў! Пакуль што, аднак, ён зацягнуў 
мех у застаронак, запіхаў яго пад тапчан — хай паляжыць, 
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пакуль ён што-небудзь прыдумае. А сам пайшоў зноў на кухню 
— хацелася есці.  

Пад няспынным позіркам Гультая, які ўсеўся на падлозе 
насупраць, Агееў еў учарашнюю бульбу і думаў, што, напэўна, 
усё ж трэба схадзіць да Казловічавых папрасіць хлеба, таму 
што без хлеба — не яда. Асабліва калі затрымаецца 
Бараноўская, ён сапраўды выцягне ногі. І яшчэ ён думаў, што 
трэба неяк пабачыць Кіслякова, папярэдзіць аб сваіх бедах 
Волкава. Усе гэтыя дні ён чакаў, што хто-небудзь прыйдзе да 
яго з лесу, але во прыехаў гэта дзядзька з абуткам, не будзеш 
жа яму расказваць аб падкопах паліцыі і яго падпісцы. Праўда, 
увесь тыдзень не аб'яўляўся і Драздзенка, быццам забыўся на 
яго ці, хутчэй за ўсё, пакуль не меў да яго патрэбы. А як займее 
гэтую сваю патрэбу, як тады быць?  

Толькі ён так падумаў, даядаючы з чыгунка бульбу, як у 
кухонныя дзверы ціхенька пастукалі, і ён здзівіўся — ніхто 
быццам не паяўляўся ні ў двары, ні перад кухонным акном — 
адкуль хто ўзяўся? Ён ужо хацеў адчыніць дзверы, як тыя самі 
адчыніліся, і на парозе паявіўся не надта ўжо малады чалавек з 
ніякаватай усмешкай на хударлявым твары, пры гальштуку і ў 
цёмным капелюшы на галаве. Усё сарамліва ўсміхаючыся, 
павітаўся і здзеў капялюш, агаліўшы шырокую, да самай 
патыліцы, залысіну.  

— Я не перашкодзіў? Можна да вас, пан... пан 
Бараноўскі? — ціхім, амаль ліслівым голасам загаварыў ён, 
трохі кланяючыся.  

Агееў са здзіўленнем пазіраў на яго, мала што 
разумеючы, пасля кіўнуў на крэсла.  

— Сядайце, калі ласка!  
— Дзякуй, пан... пан Бараноўскі. Я, ведаеце, не дужа 

патрывожу вас па адной невялікай справе... Хаця справа, 
ведаеце, пачакае, таму што... Таму... Вунь, здаецца, збіраецца 
на дождж, неяк вецер быццам павярнуўся к захаду...  

— Да, вецер заходні,— сказаў Агееў і змоўк, ледзьве 
адольваючы раптоўную непрыязь да гэтага пана. «Што яшчэ за 
пан? — падумаў ён. — Паляк? Беларус? Рускі?»  

Госць, аднак, зручней уладкаваўся на скрыпучым крэсле, 
закінуў нагу за нагу. Яго маленькія вочкі падазрона абмацвалі 
Агеева, бяскроўныя вусны крывіліся ва ўгодлівай усмешцы.  
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— Значыць, снедаеце? Скудны заўтрак старыка, як пісаў 
паэт. Хаця вы не стары, канечне. А заўтрак, пагляджу, 
скудны... Гэта відавочны факт,— ён гаротна ўздыхнуў, 
паглядзеў у столь. — Да, цяжкія часы, пане. Цяжкія, але не 
безнадзейныя. Што рабіць? — развёў ён рукамі і зноў уставіўся 
ў Агеева ліслівым позіркам. Агееў, слухаючы яго, не мог 
зразумець, што яму трэба і як рэагаваць на яго лямантацыю.  

— Вы, напэўна, наконт абутку? — запытаўся ён суха.  
Госць махнуў рукой.  
— Не, не. Я не наконт абутку. Абутак мне, слава богу, не 

надта патрэбны. Абыдуся. Ды і куды хадзіць? Няма куды зараз 
хадзіць,— аб'явіў ён і запытаўся: — Пан нетутэйшы?  

Агееў ніякавата знерухомеў. Зноў ён не ведаў, як 
адказаць гэтаму прышламу, які невядома адкуль — з гэтага 
мястэчка або прыехаў адкуль. Прыезджаму можна было 
схлусіць. А калі гэты чалавек тутэйшы?  

— Як вам сказаць,— няпэўна пачаў Агееў. — З аднаго 
боку — тутэйшы, а з другога — не.  

— Да, канечне, панятна. Калі, скажам, нарадзіліся тут, а 
жылі ў другім месцы. Як я, скажам. Родам са Слуцка, жыў... 
Дзе толькі я не жыў.  

— І цяпер што ж — вярнуліся? — запытаўся Агееў.  
— Цяпер, ведаеце, вярнуўся. Радзіма ўсё ж, яна вабіць... 

Як... як першае каханне. А вот айцец Кірыл не вярнуўся...  
— Не вярнуўся,— пацвердзіў Агееў і ўважліва паглядзеў у 

маленькія вочкі госця, каб зразумець, ці ён сказаў гэта 
выпадкам, ці з пэўным намерам. Аднак нічога не ўбачыў у 
гэтых вачах.  

— Дастойны, скажу вам, быў служка гасподзен. Такімі 
людскі род багацее. Але — увы! Прапаў, як рыцар без страху і 
дакору.  

Яны на момант сустрэліся паглядамі, і Агееў нарэшце 
сцяміў: «Усё ведае! Ведае, што я не сын — самазванец. Чорт 
пабяры гэтую яго таямнічую дасведчанасць. Што яму ад мяне 
трэба?»  

— Вот дык час! Страшны час! Стогны і пакуты на роднай 
зямлі. Сакрушаюся, бязмерна сакрушаюся.  

— Што ж сакрушацца! — не стрываў Агееў, падумаўшы, 
што гэта звычайны гаротнік, мабыць, прыйшоў пагаварыць, 
можа, суцешыцца тым у трудны час. Але чым ён мог суцешыць 
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яго? Расказаць пра Ельню? Усё ж спярша ён рашыў што-нішто 
пра яго дазнацца.  

— А да вайны чым займаліся? Працавалі кім?  
— Э, якое гэта мае значэнне! Працаваў на розных 

работах. Але заўжды гараваў па радзіме. Як і кожны беларусін 
за яе прадзеламі. Назіраў здаля і гараваў.  

— Здаецца, Агееў што-колечы стаў разумець.  
— Значыць, прыехалі. Пасля доўгай адсутнасці?  
— Абсалютна правільна: прыехаў! Покліч бацькаўшчыны 

ў цяжкі час, ці ведаеце, грэх ігнараваць. Народ не даруе. 
Асабліва такі народ, як беларускі. Беларусіны ж — боскія людзі, 
напраўду!  

— Ну, як каторыя. Розныя ёсць,— мякка запярэчыў 
Агееў.  

— Не, не кажыце! Харошыя людзі, прастадышныя, 
шчырыя. Яно і зразумела — дзеці прыроды. Бо здаўна наш 
храм — гэта наша прырода! Дзе вы знойдзеце гэткія пушчы, 
такія баравіны? У Эўропе ўсё не такое. А тут... Прыпомніце 
пачатак лета: толькі пачынае абуджацца прырода!.. Такая 
благадаць у кожным лісціку — сэрца спявае. Ангельскія гімны ў 
душы! А навокал рэкі, поўныя рыбы, лясы, поўныя дзічыны. Не, 
у Эўропе даўно не тое. Акультурана і абязлічана. Я б нават 
сказаў: абяздушана! А ў нас... О, я на чыжыне за столькі гадоў 
намаркоціўся, ведаеце... Па простай рэчы сумаваў, нават 
хварэў. Сказаць, не паверыце...  

— Чаму ж, можна паверыць.  
— Не, вы не паверыце. А мне які-небудзь гародчык каля 

хаты начамі сніўся. Во гэтыя вяргіні. Ды што вяргіні — крапіва 
пад плота снілася, і ў ёй куры квохчуць. Бывала, прачнуся і 
слязьмі абліваюся. Што значыць бацькаўшчына!  

Агееў маўчаў. Яму стала трохі шкада гэтага чалавека, які, 
відаць, сапраўды нямала папакутаваў на чужыне, калі нават 
успамін пра курэй пад плотам выклікаў у яго слёзы.  

— Не, шаноўны пане, вы не можаце гэтага ўразумець. 
Трэба павандраваць, пашвэндацца па свеце і адчуць, што ўсё 
гэта значыць. Бацькаўшчына! Але мы можам ганарыцца — 
дастойная ў нас бацькаўшчына, шаноўны пан!  

— Хто пярэчыць,— сказаў Агееў, паддаючыся, здалося, 
шчыраму перажыванню гэтага чалавека, які між тым 
працягваў з захапленнем:  
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— А наша гісторыя! Цяпер, канечне... Але ў мінулым, 
успомніце, яна ведала і бліскучыя моманты. Нават велічныя! 
Праўда, пад чужымі сцягамі, затое ад мора да мора. На яе 
гербе была пагоня! Заўважце, не ўцёкі, не паратунак, а пагоня! 
На ворага — з узнятым мячом!  

Веліч Беларусі ад мора да мора, герб з нейкаю там 
пагоняй... У школе таго не праходзілі, Агееў аб тым нідзе не 
чытаў і цяпер з некаторым здзіўленнем слухаў поўную 
захаплення прамову даволі, мабыць, адукаванага госця.  

— У гісторыі я не надта,— сказаў Агееў. — А наконт 
прыроды сапраўды: прырода ў нас прыгожая. Скажам, азёры...  

— О, азёры — гэта бажэсцвенная казка! Ангельская 
сюіта! — зноў загарэліся цемнаватыя вочы госця. — Гэта дзіва 
дзівос у люстэрку быція!..  

— І лясы. Лясы ў нас...  
— Дзіва, цудоўнае дзіва! У свеце такога болей няма, 

паверце мне! — госць даволі адчувальна выцяў сябе ў худыя 
грудзі.  

— Малым я любіў пабегаць па лесе. Ну, калі пасвілі 
жывёлу...  

— У начлезе! — са стогнам падхапіў госць. — Вогнішча, 
коні, рыба ў возеры пляскае, салаўі пяюць...  

— Даруйце, не ведаю вашага прозвішча,— з нечаканай 
цеплынёй сказаў Агееў, і прышлы, здаецца, схамянуўся ад 
здзіўлення.  

— Ах, я не прадставіўся! Во якое бяспамяцтва. Тожа, 
заўважце, спецыфічная рыса сціплых беларусінаў. Задумаўся, 
захваляваўся і забыў. Кавешка маё прозвішча. Даруйце, вы 
хацелі штосьці сказаць,— далікатна напомніў ён, і Агееў 
памарудзіў: ён ужо нічога не хацеў сказаць.  

— Ды не, я так. Падумаў, што вось вы вярнуліся, ды ў 
нядобры час.  

— Праўда ваша! — з жарам пагадзіўся Кавешка. — Ды 
што рабіць? Мусіш ахвяраваць. Для бацькаўшчыны ды ў 
трудны час чым ні ахвяруеш! Праўда, і ахвяраваць не проста: 
абставіны часам мацней за нас.  

— А вы... дзе зараз працуеце? Ці без працы пакуль? — 
асцярожна запытаўся Агееў.  

— Ну, як жа без працы? — здзівіўся Кавешка. — Трэба ж 
неяк зарабляць на кавалак хлеба. Канечне, у поце ліца свайго. 
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Дарма карміць нікога не будуць. Я ва ў праве служу,— сціпла 
паведаміў госць.  

Успамін аб управе зноў насцярожыў Агеева, які ўжо 
ўнутрана расслабіўся і хацеў быў думаць, што мае справу з 
няшчасным чалавекам, які па сваёй віне ці, можа, бязвінна 
заблудзіўся на дарогах жыцця.  

— Вось пагаманіў з добрым чалавекам, і на душы 
палягчэла,— нездаровы, з запалымі шчокамі твар госця растаў 
у добрай усмешцы. — Адабраў час, вы ўжо прабачце.  

— Ну, не даўгі час,— усміхнуўся Агееў, чакаючы, што 
Кавешка зараз устане з-за стала. Падобна, той і на самой 
справе пачаў уставаць, скрыпнуў крэслам, але раптам, 
сагнаўшы з твару ўсмешку, сказаў:  

— Я, ведаеце, яшчэ па адным пытанні... Вы ж 
Непанятлівы будзеце, так мне сказалі?  

— Хто сказаў?  
Агееў збянтэжана ўстаў і зноў апусціўся на крэсла, не 

зводзячы вачэй з гэтага чалавека, які так па-здрадніцку 
нечакана ашаломіў яго. Той, аднак, паныла ўздыхнуў і развёў 
рукамі.  

— Ды во прыходзіцца. Вы ўжо не здзіўляйцеся...  
Але Агееў ужо не здзіўляўся, бо зразумеў, з кім мае 

справу. І ён маўчаў, імкнучыся ўгадаць, што сапраўды трэба ад 
яго Кавешку.  

— Тут такая справа. Павінен паявіцца адзін мужык з 
Беразянкі... Вёска такая за шэсць вёрст. Будзе пытацца 
Бараноўскую, пападдзю, то есць гаспадыню вашу. Дык каб яго 
затрымаць.  

— Як затрымаць?  
— Затрымае паліцыя. Ваша справа — прасігналіць. Што 

рабіць?.. — зноў развёў ён рукамі. — Непрыемна ўсё гэта, я 
разумею. Але — неабходна. Масы, яны, ведаеце, разбэшчаны 
бальшавікамі...  

— Значыць, прасігналіць?  
— Толькі прасігналіць, ага. А то часам знікаюць не 

злоўленыя. Вось тут днямі бандыт паявіўся і знік. Усіх, ведаеце, 
хто яго прымаў, немцы таго... Ліквідавалі.  

— Што ж, дзякуй, што падказалі,— падумаўшы, сказаў 
Агееў.  
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З зусім іншым тварам, без ценю нядаўняга захаплення і 
ліслівасці, Кавешка ўстаў з крэсла, зашпіліў свой чорны 
паношаны пінжачок, узяў са стала капялюш.  

— Дык, значыць, я буду наведвацца. Надта я вас не 
патурбую. Толькі па справе. А пакуль — да відзэння.  

— Усяго добрага,— сказаў Агееў, надта абураны ў душы і 
хочучы толькі аднаго — як мага хутчэй адкараскацца ад гэтага 
пана. Даючы Драздзенку падпіску за гэтым сталом, ён думаў: 
ну, навошта ён мог ім спатрэбіцца? А вось, аказваецца, 
знайшлі і яму працу. Мужык з Беразянкі...  

Ён моўчкі праводзіў Кавешку, які на развітанне 
прыўзняў над лысаю галавой капялюш, стрымана пакланіўся і, 
дробненька перабіраючы нагамі, пайшоў на вуліцу. Агееў 
застаўся ў двары — стаяў і думаў. Было ўжо зразумела, што 
марудлівасць у яго становішчы можа перарасці ў злачынства, 
так яны ўцягнуць яго ў такое, што век не адмыешся. Трэба 
было зараз жа звязацца з Волкавым, пра ўсё папярэдзіць. А там 
хай рашаюць. Можа, заставацца яму тут ужо немагчыма, трэба 
шукаць другое ўкрыцце. Але дзе ён цяпер знойдзе Волкава, калі 
дачакаецца яго? Праўда, у мястэчку быў Кіслякоў, які, аднак, 
больш за тыдзень сюды не паказваўся. Можа, не было справы, 
а можа... Але ж ён сказаў: у крайнім выпадку можна зайсці — і 
даў адрас. Савецкая... Дзе яна, гэтая Савецкая?  

Была б дома Бараноўская, паслаў бы яе. А так трэба 
самому. Удзень? Ці дачакацца ночы? Але ж ноччу — 
каменданцкі час, на вуліцах ходзяць патрулі, возьмуць, як тады 
апраўдацца перад Драздзенкам — куды хадзіў?  

Становішча яго ўскладнялася найгоршым чынам, 
зацягвалася ў тугі вузел — і хто б падумаў? Ён ішоў сюды з 
адзінаю мэтай: адляжацца, залячыць рану і зноў ірвануць на 
ўсход, дагнаць фронт. І вось — ірвануў, называецца. Так 
ублытаўся ў гэтыя местачковыя справы, што невядома, як 
выблытацца. Чым усё можа скончыцца, ён лёгка ўяўляў сабе. 
Але ж ён хацеў жыць і змагацца з фашызмам, які прынёс яму 
столькі пакут. Ды і ці яму аднаму...  

Быў, мабыць, поўдзень, калі Агееў канчаткова 
наважыўся ісці да Кіслякова. Ён накінуў на сябе ватоўку, узяў 
ляшчынавы кій, старанна зачыніў дзверы на кухню. Напэўна, 
трэба было б замкнуць іх, але замка ён нідзе не знайшоў, 
падумаў, што хутка вернецца. Упершыню ён выбіраўся з 
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падворка ў мястэчка і не ведаў, дзе шукаць тую Савецкую. 
Праўда, гэтая назва паказвала некуды ў цэнтр, напрамак, які 
ён прыблізна ведаў, і, абапіраючыся на кій, пашкандыбаў у 
канец вуліцы.  

Неўзабаве Зялёная яго скончылася, прымкнуўшы да 
іншай, болей наезджанай вуліцы з вузенькімі тратуарамі 
абапал. Дамы ўсюды былі несамавітыя, сельскага аблічча — 
звычайныя вясковыя хаты, некаторыя з фарбаванымі 
аканіцамі на фасадах, поўнымі кветак гародчыкамі, навіслым 
над платамі голлем дрэў. Многія аканіцы былі цяпер зачынены, 
веснічкі — наадварот — расчынены ці паламаны, скрозь у 
падворках віднеліся сляды нядаўняга разгрому: выкінутае з хат 
ламачча, старыя транты, клочча паперы. Адзін двор за нізкім 
штакетнікам быў густа засыпаны пер'ем з пярын і падушак, 
кучы якога вецер сагнаў пад заваліны, у канаву, усыпаў ім 
траву ля плота. Шыбіны ў двух вокнах з вуліцы былі ўсе 
выбітыя. Агееў заглянуў у адно, у цьмяны паўзмрок хаты з 
абдзёртымі шпалерамі, з чорнаю дзіркай лаза ў падлозе, і на яго 
самотна дыхнула страшнай трагедыяй, якая так нядаўна тут 
адбылася. А колькі такіх трагедый у мястэчку!..  

Стараючыся як мага меней кульгаць, ён дайшоў да 
канца гэтай вуліцы і спыніўся ля высокага дома з зарослым 
бэзам гародчыкам. Агледзеўшыся, заўважыў у кусце 
белагаловага гадоў дзесяці хлопчыка і запытаўся, у які бок 
будзе Савецкая. Хлопчык ткнуў локцем направа і, калі ён ужо 
саступіў з тратуара, каб перайсці вуліцу, наўздагон крыкнуў:  

— А вам каго трэба?  
Агееў спыніўся, падумаў, што ў хлопчыка, мабыць, 

можна і спытацца, і вярнуўся да бэзу.  
— Мне Кіслякова. Не ведаеш?  
— А вунь! — хлопчык пераклаў з правай рукі ў левую 

ножык, якім стругаў палачку, і паказаў цераз плот. — Вунь, дзе 
страха з тонкай трубой. Там Кісляковы.  

Прыкмеціўшы патрэбны дом па той бок вуліцы, Агееў 
таропка перайшоў пыльную маставую і хутка ўвайшоў у 
прасторны, нічым не абгароджаны падворак з маладой 
бярозкай ля ганка. Двор быў пусты і зарастаў травой. На 
старых, абшкрэбаных дошках дзявярэй коса вісеў іржавы 
замок; з хаты, аднак, чуліся вясёлыя галасы, і ён падышоў да 
нізенькага, без фіранак акенца. У той жа час знутры паявіўся 
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мурзаты дзіцячы тварык, за ім другі, трэці — дзеці з 
неспатольнай цікавасцю ўставіліся ў яго, нібы чагосьці 
чакаючы, і, Агееў сказаў:  

— А дзе старшы брат?  
— Нямашака,— адказаў, смешна скрывіўшыся, мурзаты 

хлопчык.  
— Нямашака, нямашака,— паўтарылі за ім астатнія 

двое.  
— Вось дык загвоздка! — ціха сказаў Агееў, і дзеці, нібы 

дражнячы яго, паўтарылі за акном на розныя галасы:  
— Вось дык загвоздка!  
— Загвоздка!  
— Загвоздка!  
— Ах, вы, дразнілкі! — сказаў ён без злосці, не ведаючы, 

аднак, як быць, дзе шукаць Кіслякова. Ці, можа, прыйсці сюды 
другім разам?  

— Скажыце брату, што прыходзіў кульгавы дзядзька. 
Хацеў яго бачыць,— сказаў ён праз акно гэтай старой хаты, і 
дзятва адказала хорам:  

— Добра, скажам!..  
З прыкрасцю азірнуўшыся на пусты двор, Агееў выйшаў 

на вуліцу і, прыпадаючы на хворую нагу, пайшоў на сваю 
Зялёную. Мястэчка выглядала апусцелым, на вуліцы зусім не 
было праезджых, рэдкія прахожыя, мабыць, з бліжніх дамоў, 
паяўляліся і зараз жа знікалі ў дварах. Увесь час баючыся з кім-
небудзь сустрэцца, асабліва з паліцыяй, ён, аднак, спакойна 
дабраўся да сваёй хаты з альтанкай у двары і трохі расслабіўся. 
Усё ж такі дом! Якое— ніякое прыстанішча, сховішча ад 
нядобрага вока. Праўда, кепска яно хавала, гэтае сховішча, 
спакою тут не было, яго адразу раскрыла паліцыя, добра яшчэ, 
што не адрэзала ўсе яго сувязі. Але што рабіць? Без гэтага 
парослага травой падворка яму і зусім было б кепска, дзе б ён 
пражыў гэтую пару тыдняў са сваёй бедалагай нагой, з 
асколкам у ране?  

На падворку ён адчуў сябе ў адноснай бяспецы і, каб 
абысціся без непатрэбных цяпер кліентаў, прывалок з хлява 
даўгую жардзіну, загарадзіў ёю ўваход з вуліцы. Сёння ён 
нікога не прыме, у яго другая работа. Узяўшы з альтанкі 
скрынку з інструментамі, пайшоў у застаронак. Трэба было 
брацца за прывезены з лесу абутак. Ён выцяг з меха дзве пары 
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кірзавых ботаў з адарванымі падэшвамі і, уладкаваўшыся каля 
тапчана, пачаў падбіваць іх на лапе.  

Не надта гучна стукаючы малатком па гумовай падэшве, 
ён увесь час быў насцярожаны, слухаў, чакаў, ці не паявіцца 
хто на двары. Канечне, яму вельмі патрэбны быў Кіслякоў, але 
магла наскочыць і паліцыя, гэты Кавешка ці яшчэ горш — 
Драздзенка. Тады трэба было ўсё борзда хаваць і, знарок 
збянтэжана падцягваючы штаны, выходзіць з хлява. Ён 
працаваў, не разгінаючыся, гадзін пяць запар. Удзень у 
застаронку было відна і спакойна, але надвячоркам стала 
цямнець, асабліва ў той хмарны дзень: ён паспеў падбіць тры 
пары ботаў і пачаў зашываць доўгі асколачны ці штыкавы 
разрэз упоперак халявы, ды не паспеў. Зрабілася зусім цёмна, і 
ён, запіхаўшы ў мех боты, выйшаў на двор. Тут усё было па-
ранейшаму. Дзверы на кухню заставаліся старанна зачыненыя 
зранку, значыць, Бараноўская не паявілася і сёння. Калі ж яна 
ўрэшце вернецца, з прыкрасцю думаў Агееў. І наогул ці 
вернецца? Можа, яму трэба было што рабіць? Можа, заявіць у 
паліцыю? Ці наадварот — утаіць ад паліцыі факт яе адлучкі? Як 
лепш зрабіць, каб не нашкодзіць сабе, сваёй гаспадыні? Тым, 
хто да яе прыходзіў?  

Ціхі шолах галля ў садку прыпыніў яго роздум, і, 
азірнуўшыся, ён згледзеў у паўзмроку пад вішнямі невялічкі 
хлапечы сілуэт. Узрадаваўшыся, Агееў кінуўся насустрач і 
ледзьве не крыкнуў ад болю ў назе. Усё ж з ягонай нагой трэба 
было асцерагацца.  

— Прыйшоў? Ну, ідзі сюды,— ціха паклікаў ён, 
павяртаючы ў хлеў.  

— Я на хвіліну,— сказаў Кіслякоў. — Што здарылася?  
— Пойдзем, усё раскажу.  
Ён прапусціў Кіслякова наперад і, яшчэ паазіраўшыся, 

прычыніў дзверы хлява. Лапаючы па верхніх жэрдках 
перагародкі, яны ў цемры дабраліся да нізенькіх дзвярэй яго 
застаронка.  

— Стой, сядай во сюды. А я тут... Перадалі, значыць, 
рабяты?  

— Перадалі. А я на станцыі быў. Учора ж пакгаўз згарэў. 
Ну, трэба было ўдакладніць. Дык што здарылася?  



 336 

Адчувалася па голасе, што Кіслякоў насцярожыўся, 
чакаючы яго тлумачэння, ды Агееў усё не наважваўся 
прыступіць да галоўнага, паведаміў:  

— Нейкі дзядзька мех абутку прывёз. У рамонт. Сказаў, 
што ад Волкава.  

— Ага, была такая размова,— не адразу сказаў Кіслякоў. 
— Ужо што-небудзь гатова?  

— Тры пары. Больш не паспеў. Усё ж трэба асцерагацца.  
— Гэта канечне. За вайсковую маёмасць у іх расстрэл. 

Хаця ў іх за ўсё расстрэл. Учора на мосце павесілі трох 
мужыкоў за марадзёрства. З разбітай машыны колы знялі. Хоць 
бы з нямецкай, а то з савецкай. Наогул патрэбны яны былі, тыя 
колы...  

— Ну, немцы на ўсё глядзяць, як на сваё. Як на ваенную 
здабычу. Па праву заваёўнікаў,— сказаў Агееў. — Слухай, а хто 
такі Кавешка, не ведаеш?  

— Працуе нейкі тып у раённай управе. З паперкамі 
бегае.  

— Не толькі з паперкамі... Ён што — тутэйшы?  
— Ды не. Быццам да вайны яго тут не было. А чаму вы 

пра яго пытаецеся?  
— Прыходзіў,— сказаў Агееў і змоўк. Мабыць, трэба было 

сказаць пра галоўнае, ды ён усё марудзіў, набіраўся рашучасці. 
Але Кіслякоў, мабыць, ужо адчуў нешта і сцішыўся ў цемры.  

— Панімаеш, чаму я прыбягаў да цябе? Тут штось 
зацяваецца,— сказаў Агееў. — Начальнік паліцыі прымусіў 
мяне даць падпіску...  

Кіслякоў скалануўся, Агееў адчуў гэта нават у цемры.  
— Якую падпіску?  
— Падпіску на супрацоўніцтва. І гэты Кавешка ўжо 

прыходзіў з заданнем — затрымаць кагось з Беразянкі, хто 
прыйдзе пытацца пра Бараноўскую. А Бараноўская мая 
тыдзень назад як паехала, дык дагэтуль няма. Не ведаю, што і 
думаць.  

Здаецца, ён сказаў надта многа і змоўк, чакаючы, што 
скажа госць. Але Кіслякоў толькі соп побач, напэўна, думаў, і 
Агееў падказаў:  

— Мне думаецца, трэба далажыць Волкаву.  
— Канечне, далажыць,— скупа пагадзіўся Кіслякоў.  
— І рашыць, як мне быць.  
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— Гэта канечне.  
— Наогул, я ўжо магу патроху хадзіць і мог бы 

перабрацца ў іншае месца. Можа, куды ў лес. Таму што... Таму 
што тут...  

— Я перадам,— холадна перапыніў яго Кіслякоў і 
падняўся. — Давайце, што адрамантавана, я забяру.  

— Тры пары ботаў.  
— Давайце.  
Агееў памацаў пад тапчаном і выцяг звязаныя парамі 

боты. Кіслякоў закінуў іх за плячо.  
— Дык мне што — чакаць? — запытаўся на развітанне 

Агееў.  
— Ну. Я звяжуся, перадам.  
У цемры навобмацак ён праводзіў Кіслякова праз хлеў, і 

той, кінуўшы на развітанне «пака», пайшоў тым жа шляхам — 
сцежкай ля гарода да рова, пакуль не схаваўся ў вечаровых 
прыцемках. Агееў пастаяў яшчэ на двары, услухаўся ў 
ветраную ціш вечара. Усё ж дождж так і не сабраўся за дзень, 
але на ноч прыкметна пахаладнела, ён скалануўся ад ветранай 
сцюжы і патупаў у свой застаронак.  

Жаданая размова з Кісляковым яго не супакоіла і нічога 
не праясніла, зноў трэба было чакаць, і колькі — хто скажа? За 
гэты час магло здарыцца рознае, і вельмі магчыма — кепскае. А 
самае кепскае было ў тым, як Кіслякоў насцярожыўся пры яго 
паведамленні, нібы перамяніўся ў размове і далей трымаў сябе 
суха, быццам з недаверам нават. Зрэшты, яно і панятна. 
Напэўна, Агееў і сам бы ў такім становішчы не надта 
даверыўся чалавеку, які даў паліцыі падпіску аб 
супрацоўніцтве. Але ж ён не збіраўся супрацоўнічаць і шчыра 
пра ўсё расказаў. Праўда, можна было падумаць, што ён 
прызнаўся па заданні паліцыі, каб сваёй фальшывай 
шчырасцю выклікаць абсалютны да сябе давер. Таму не надта 
проста паверыць такому чалавеку. Напэўна, падазрэнне тут 
натуральнае і правамернае, думаў ён, апраўдваючы то сябе, то 
Кіслякова. Але на душы ад таго не рабілася лепш.  

Той ноччу ён спаў дужа кепска — часта прачынаўся пад 
кажушком, прыслухоўваўся да неспакойнага пошуму ветру за 
дзіравымі сценамі. Яму ўсё здаваліся асцярожныя, зладзейскія 
крокі і незразумелыя шолахі ў шуме ветру, і ён думаў: прыйшлі 
ад Волкава або вярнулася гаспадыня. Але яго ніхто не 
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трывожыў, і, паляжаўшы, ён засынаў зноў. Устаўшы на 
світанні, перш за ўсё тузануў кухонныя дзверы ў хату — тыя 
лёгка адчыніліся, значыць, гаспадыня не паявілася. Трохі 
падрыгваючы ад ранішняй сцюды, ён захінуў ватоўку і, узяўшы 
дзіравае вядро, пайшоў на гарод накапаць сабе бульбы.  

Бульба ў Бараноўскай урадзіла някепская — буйная, па 
кулаку, і смачная, калі б да яе было трохі хлеба. Але хлеб у яго 
скончыўся, ён ужо некалькі дзён еў без хлеба. Накапаўшы 
паўвядра, падумаў, што, мабыць, пакуль што яму хопіць. 
Бульбу таксама трэба было ашчаджаць, яе ў Бараноўскай 
засталося ўсяго соткі тры на гародзе: з'есць усю, чым тады 
гаспадыня будзе харчавацца зімой? Калі толькі настане для яе 
тая зіма...  

Пакінуўшы ў баразне рыдлёўку, з вядром у руках ён 
выбіраўся па быльнягу на сцежку, як краем вока заўважыў, 
што нібы варухнуліся дзверы на кухню — зачыніліся ў яго на 
вачах. Радасна падумаўшы, што гэта гаспадыня, Агееў хуткім 
крокам, кульгаючы, падышоў да дзвярэй і, паставіўшы вядро, 
увайшоў на кухню.  

На лаўцы ля парога, захінуўшыся ў знаёмы вязаны 
жакет, сядзела Марыя. Яна не павярнулася на яго ўваход, 
паныла пазірала ў падлогу, і ён моўчкі спыніўся збоку, не 
ведаючы, што сказаць.  

— Што-небудзь здарылася? — нарэшце запытаўся ён, не 
тоячы сваёй трывогі.  

— Не, не. Я — да цёткі,— ціха сказала Марыя, хаваючы, 
аднак, вочы, і ён зразумеў: здарылася кепскае.  

— Цёткі няма.  
Дзяўчына ўзняла заплаканыя вочы.  
— А дзе... яна?  
— Панімаеш, няма. Дзесьці прапала,— прызнаўся Агееў. 

— Адзін жыву.  
Марыя апусціла твар у далоні і бязгучна заплакала.  
— Дык што здарылася? — азадачана пытаўся Агееў. — 

Што-небудзь кепскае?  
Хутка, аднак, авалодаўшы сабой, Марыя кончыкамі 

пальцаў выцерла слёзы, перламутравым грабеньчыкам 
прычасала кароткія валасы, але прадаўжала маўчаць, і ён, 
чакаючы, ціха прысеў насупраць. Усё ж яму трэба было ведаць, 
што здарылася.  
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— Панімаеце... Панімаеце, я думала, што дома цётка 
Бараноўская, я трохі ведаю яе. Летась пазнаёміліся,— усё 
ўздыхаючы, памалу спакайнела Марыя.  

— Так, так. Ну, а далей?  
— А далей?.. Што далей? Жыць мне ў сястры няможна. 

Не магу я... Панімаеце? Я туды не вярнуся.  
«Вось дык дзялы,— падумаў Агееў. — Яшчэ чаго не 

хапала! Туды не вернешся — дзе ж ты застанешся?»  
— Тут, бачыш, пакуль я адзін. Што сталася з 

Бараноўскай, проста не ведаю. Пайшла на тры дні і знікла.  
— Схавайце мяне ў яе хаце,— раптам папрасіла Марыя і 

вельмі аддана паглядзела на яго.  
— Схаваць? — здаецца, ён пачаў пра нешта здагадвацца. 

— Што — немцы? Паліцыя?  
— Паліцыя,— ціха сказала Марыя.  
Тут трэба было падумаць. Канечне, яе трэба схаваць, калі 

па следзе ідзе паліцыя, але толькі — дзе? Калі схаваць у яго, 
дык ці не падставіць ён тым пад пагрозу ўсю іх канспірацыю? 
Паліцыя ж можа пайсці па яе слядах і выйсці на яго самога. Ды 
і ці на яго толькі?  

— Так. Хто ведае, што ты пабегла сюды?  
— Ніхто.  
— А сястра?  
— Вера не ведае. Праз яе ўсё і выйшла. Паліцай гэты, 

Драздзенка, пачаў заходзіць...  
— Драздзенка? Начальнік паліцыі?  
— Начальнік, ага. Да яе больш, да Веры. Разы чатыры 

начаваў... А затым і да мяне стаў чапляцца,— зябка хутаючыся 
ў свой жакет, сказала Марыя і сціхла.  

— Так, так,— сказаў Агееў, зразумеўшы ўжо нямала, але, 
мабыць, яшчэ не ўсё. Але і ад таго, што зразумеў, радасць яго 
не пабольшала. — Ну, а ты што ж? — запытаўся ён і 
нахмурыўся.  

Марыя праз слёзы ўсміхнулася.  
— Во ўцякла.  
Ён ускочыў з крэсла, прайшоў тры крокі ў парог і 

павярнуўся:  
— Ну, што мне з табой рабіць?  
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— Я туды не вярнуся,— сказала яна ціха, але з такой 
рашучасцю, што і ён пэўна сцяміў: не вернецца. Але як жа ёй 
заставацца тут?  

— А што ж сястра? — запытаўся ён, ужо з 
раздражненнем павышаючы голас.  

— А сястра дура, вось што! У яе ж муж быў, харошы 
чалавек, настаўнік, але ведаеце... Нявідны такі. Дык яна ўсё 
перажывала: як жа, сама прыгажуня, а муж... І во, знайшла 
віднага. Паліцая прадажнага.  

Марыя сціхнула на лаўцы, выцерлася насоўкай, гаротна 
ўздыхнула і зноў кораценька, бы крадком, зірнула на яго. Агееў 
унутрана вылаяўся.  

Аднак трэба было штось прыдумаць. Праганяць яе ў 
такой сітуацыі ў яго не хапала рашучасці, і ён думаў: дзе б яе 
схаваць? Хоць бы ненадоўга, вядома. А там будзе відаць — ці 
яна пярэйдзе ў іншае месца, ці ён змыецца адсюль. Наогул 
куткоў-закуткаў на гэтай сядзібе было нямала: хата, кухня, два 
хлявы, застаронак, свіран і некалькі парожніх ці немаведама 
чым занятых прыбудоў, у якія Агееў яшчэ не заглядваў. Трэба 
што пашукаць.  

— Ты пасядзі,— сказаў ён. — Я пагляджу.  
Ён выйшаў на двор і агледзеўся. Напэўна, спярша трэба 

было паглядзець у той, што за хлявом, свіронак з замком на 
высокіх дзвярах. Але дзе ключ ад таго замка, Агееў, канечне, не 
ведаў. Падышоўшы, ён пакратаў цяжкі замок, які нечакана сам 
расчыніўся, павісшы на кароткай дужцы. Агееў расчыніў 
дзверы і зазірнуў у прыцемак, поўны затхлых мешаных пахаў. 
Аднак не паспеў ён падняцца туды, як спалохана адхіснуўся — 
з вуліцы ў двор ішлі людзі. Наперадзе, адкінуўшы прэч 
жардзіну, крочыў Драздзенка, за ім таропка трухалі тры паліцаі 
з вінтоўкамі на плячах.  

— Ну, здарова! — суха павітаўся начальнік паліцыі. 
Душачы спалох, Агееў, здаецца, не адказаў. Рашучы, амаль 
злосны тон Драздзенкі не пакідаў сумнення адносна ягоных 
намераў, і Агееў спазнела падумаў, што пісталет яму трэба было 
схаваць дзе-небудзь пад рукой, у двары.  

— Як справы?  
Шырока расставіўшы даўгія ногі ў высока напятых сініх 

брыджах, начальнік паліцыі спыніўся перад Агеевым, як 
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заўжды, свідруючы яго вострым позіркам і тонкім лазовым 
дубчыкам сцябаючы сябе па халяве.  

— Ды так,— адказаў Агееў, напружана думаючы: няўжо 
ён пойдзе ў хату? Няўжо?..  

— Мой загад атрымаў? — сцішаным голасам запытаў 
Драздзенка.  

— Які загад?  
— Затрымаць Калюту!  
— Якога Калюту? Я не бачыў ніякага Калюты.  
Агееў гаварыў праўду і таму смела пазіраў у свірэпыя 

вочы начальніка паліцыі, які, памаўчаўшы, кінуў:  
— А ноччу не заходзіў?  
— Ніхто не заходзіў.  
Драздзенка павярнуўся да маладога плячыстага паліцая 

ў нямецкай пілотцы, які з ухмылкай на мардатым твары слухаў 
размову.  

— Пахом! Калі яго стрэльнулі?  
— Ды цямнела ўжо, начальнік.  
— Ну ў колькі, прымерна, гадзін?  
— Гадзін, можа, у дзевяць.  
— Значыць, ён толькі яшчэ ішоў,— спакойней паведаміў 

Драздзенка. — Ішоў да сяброў на сувязь, ды напароўся. 
Бараноўскай што — яшчэ няма? — раптам запытаўся ён у 
Агеева. Агееў збянтэжыўся ад здзіўлення, што гэтаму ўжо 
вядома і пра Бараноўскую.  

— Не, яшчэ не прыходзіла,— сказаў ён проста, нібы 
Бараноўская выйшла куды на гарод ці па ваду. Драздзенка 
моўчкі, нібы ў роздуме, прайшоў пяць крокаў па двары, 
зазірнуў у акно на кухню. У Агеева ёкнула сэрца — хоць бы не 
згледзеў Марыю. Але ад акна той спакойна павярнуў назад.  

— Вось што, начбой! Прыйдзе — зараз жа паведамі мне! 
Зараз жа! Паняў?  

Агееў паморшчыўся. Гэтае заданне нібы памыямі 
пляснула на яго, і, мабыць, ён не здолеў утаіць сваіх да таго 
адносін, што тут жа прыкмеціў Драздзенка.  

— Што моршчышся? Я ж во не моршчуся! А мне не з 
такім г... трэба вазіцца. А то — чысцюля, моршчыцца! Паймей 
на ўвазе: станеш хітрыць — закачаешся на вяроўчыне. Паняў?  

Агееў, аднак, дрэнна слухаў яго, ён толькі напружана 
сачыў за кожным крокам начальніка і дужа баяўся, каб той 
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зноў не скіраваў да дзвярэй. Але быццам бы прамінула — 
начальнік паліцыі злосна ляснуў сябе дубчыкам па халяве і 
пайшоў на вуліцу. За ім паспяшаліся паліцаі. Агееў моўчкі 
праводзіў іх да альтанкі і, калі яны схаваліся за павароткай 
вуліцы, хуткім крокам, амаль подбегам, накіраваўся на кухню.  

— Марыя, Марыя! — ціха паклікаў ён, прычыніўшы 
кухонныя дзверы.  

Аднак на кухні Марыі не было, не было яе і ў святліцы, 
куды ён зазірнуў з парога. Тады ён расчыніў рыпучыя дзверы ў 
кладоўку, з цёмнай цеснаты якой аднекуль пачулася ціхае: «Я 
тут».  

Марыя сядзела ўгары на драбіне, прыстаўленай да 
чорнага лазу на гарышча, і дробна калацілася ад страху і 
напружання. Ён шапнуў ёй: «Не бойся, яны пайшлі»,— і 
апусціўся на запылены ўслон пад сцяной. У самога 
падкошваліся ногі — ад перажытага, але болей, мабыць, ад 
радасці, што на гэты раз абышлося.  

Надвор'е яўна пачало псавацца. Пасля спякотнага лета 
павярнула на сцюжу — неба спрэс пакрылі ціжкія шызыя 
хмары, якія аднекуль з паўночнага захаду несліся над 
мястэчкам. Дзьмуў імклівы сцюдзёны вецер, бязлітасна рваў 
яшчэ зялёнае лісце з дрэў, мёў яго па зямлі, па траве, пад 
платы, у пажухлы, абвялы бульбоўнік. Увесь дзень было холадна 
і няўтульна, у хлявах гудзела ад скразнякоў; здавалася, вось-
вось палье дождж. Заняты рамонтам абутку, Агееў амаль скалеў 
за некалькі гадзін, што прасядзеў у застаронку, устаў, надзеў у 
рукавы ватоўку. Яшчэ з раніцы ён пазатыкаў шырокія 
шчыліны ў сценах, дробныя ж усе засталіся, і дашчаныя сцены 
па-ранейшаму свяціліся, бы рэшата. У яго не было гадзінніка, 
але час, мабыць, пераваліў за поўдзень, і захацелася есці. Увесь 
ранак, седзячы за рамонтам, ён не пераставаў думаць пра 
Марыю і не мог даўмецца, як яму быць. Добра, што ёй 
пашэнціла ашукаць паліцыю і ўцячы ад сястры, але калі 
паліцыя што западозрыць, дык і на гэтай сядзібе не сховы. Яна 
перавярне ўсё дагары нагамі і знойдзе, што трэба. Хіба што ў 
паліцыі былі справы больш пільныя, але раптам Драздзенка 
зацікавіцца Марыяй і нападзе на яе след? Дзе яму схаваць 
дзяўчыну? Зноў жа, як быць з харчаваннем, чым ён пракорміць 
яе, калі Бараноўская доўга не вернецца? Мабыць, прыйдзецца 
ўзяцца за рамонт абутку для местачкоўцаў, гэта дасць нейкі 
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кавалак хлеба, але ён яшчэ не адрамантаваў прывезены з лесу, 
які, напэўна ж, быў там патрэбны. І ён дбаў, спяшаўся, хаця за 
паўдня давёў да ладу толькі тры боты — як-колечы падбіў 
падэшвы, адзін абцас, наклаў лапік на падраную галоўку 
кірзача. Больш ён не паспеў. І без таго ламіла ў паясніцы і ныла 
параненая нага — ад клуба да калена. Падумаўшы, што трэба, 
мабыць, згатаваць што-небудзь на абед, ён кінуў пад тапчан 
боты, інструмент і пайшоў на кухню. Бульба ў яго была 
накапана, заставалася зварыць,— во і ўвесь іх абед. Праўда, 
яшчэ трэба было пашукаць у зжаўцелым агурэчніку, дзе сярод 
пераспелых насеннікаў прапляліся маленькія скручаныя 
гурочкі. Некаторыя з іх былі бязбожна горкія, але, пасаліўшы, 
ён усё роўна іх еў з бульбай. Добра, што соль яшчэ не звялася, у 
буфеце на кухні стаяў яе двухлітровы слоік. Солі павінна яму 
хапіць.  

Ён асцярожна пацягнуў да сябе кухонныя дзверы, але 
тыя былі запёрты знутры і адчыніліся толькі пасля другога яго 
рыўка. Перад ім ля парога, сарамліва ўсміхаючыся і трошкі 
прыўзняўшы запэцканыя чымсь рукі, стаяла Марыя. У пліце 
весела гарэлі сухія паленцы, на канфорцы штось верашчэла, 
поўнячы кухню пахамі чагось надзвычай смачнага. Гледзячы 
на ўсмешысты твар Марыі, Агееў таксама не стрымаў усмешкі, 
унутрана падзівіўшыся той перамене, якая адбылася ў ёй за час 
яго нядоўгай адсутнасці.  

— А я думаў бульбу варыць,— сказаў ён, зазіраючы на 
пліту. Марыя таксама падалася да яе, штось перавярнула на 
скаварадзе, што апантана верашчэла ў тлушчы, неміласэрна 
дражнячы ягоны нюх.  

— Што гэта?  
— Дранікі.  
Яна зноў кінула на яго ўсмешысты позірк — быццам 

чакала пахвалы ці дакору.  
— Ого! Во гэта гаспадыня! — пахваліў ён. — А я бедаваў, 

чым буду цябе карміць.  
— Пракормімся як-небудзь,— Марыя бесклапотна 

махнула рукой. — Бульба ёсць?  
— Бульба ёсць.  
— Ну, дык з голаду не памрэм.  
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Ён паглядзеў на пліту, на ражку якой ужо стаяла талерка 
насмажаных дранікаў і бялеў паўлітровы слоік, мабыць, з 
якімсьці тлушчам.  

— А дзе тлушч узяла?  
— А ў цёткі ў буфеце. Гусіны.  
— Гусіны?  
— Гусіны. Для дранікаў пойдзе. Наце паспытайце!  
Яна падчапіла відэльцам верхні падсмажаны дранік, 

падала Агееву.  
— Ну як?  
— Пытаешся! Смаката! — сказаў ён, згаладнела жуючы 

хрумсткі, сапраўды надта ўжо смачны дранік. — І дзе ты 
навучылася?  

— Ну, гэта проста. У Беларусі гэта ў кожнай хаце 
ўмеюць.  

— Дык гэта ў вёсцы,— сказаў ён і сеў на крэсла. — А ты 
ж гараджанка.  

— Гараджанка. Але гэтая гараджанка, каб вы ведалі, па 
два-тры месяцы за год жыла самым цыганскім спосабам. У 
паездках і паходах па ўсёй Беларусі.  

— З якой патрэбай?  
— За песнямі.  
— Якімі песнямі? — не зразумеў Агееў.  
— Ну, збіралі фальклор. Бацька мой спецыяліст па 

фальклоры, усё лета ў экспедыцыях. І я, як падрасла, з ім разам 
кожнае лета.  

— Цікава,— сказаў ён, разважаючы і нібы іншымі вачмі 
ўзіраючыся ў Марыю.  

— Вельмі нават цікава,— пацвердзіла яна. — Столькі 
песень наслухалася, столькі людзей пабачыла! А прырода... Што 
і казаць! А вы адкуль родам?  

— Ды я здалёку. Расонскі раён, чула?  
— А як жа! З Расон мы некалі прывезлі сабачку. 

Беспародны цюцька, а такі разумны! Разумнейшы за ўсіх 
сабак, якія ў мяне былі.  

— Сабакі гэта добра,— сказаў ён, думаючы, аднак, пра 
іншае. — Нам бы сюды сабачку. А то прыйдзецца дзверы 
зачыняць на крук.  

Устаўшы, ён закінуў у прабой кручок і ў шчыліну каля 
фіранкі паглядзеў у акно.  
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— У выпадку чаго як цябе хаваць будзем?  
— А я — на гарышча! — адразу сагнаўшы ўсмешку, 

сказала Марыя.  
— На гарышча? Але там...  
— Анічога. Там можна схавацца. А ў выпадку чаго — 

праз слухавое акно і па даху — на гарод.  
— Во як?  
Пакуль яна завіхалася ля пліты, Агееў адчыніў дзверы ў 

кладоўку, зазірнуў угору, дзе цьмяна свіціўся квадратны лаз на 
гарышча. Па скрыпучай драбіне ён асцярожна ўзлез туды, 
удыхаючы застаялыя, незразумелага паходжання пахі. На 
гарышчы было пуста, прасторна і цемнавата; пасярод мясціўся 
шырокі цагляны комін і ў бакавым схіле даху блішчэла 
невялікае акенца, з якога і пранікала сюды скупое святло 
хмарнага дня. У бліжнім канцы каля лаза валяліся розныя 
транты і ламачча, вісеў на крокве аблезлы стары кажух, пад ім 
стаяў бляклы, некалі распісаны чырвонымі кветкамі куфар з 
выдраным унутраным замком. Пад акном на мякіне ляжала 
сшытая з каляровых кавалкаў ватная коўдра з падушкай — 
пэўна, пакінуты кімсьці прытулак у гэтым гасцінным доме. 
Маленькае, заснаванае павуціннем слухавое акенца выходзіла 
на сярэдзіну ската пачарнелага даху з гонты, унізе пад якім 
ляжаў парослы асотам бульбоўнік і наводдаль чарнеў стары 
касабокі плот суседскай сядзібы. У выпадку чаго акно, канечне, 
было б паратункам,— але хіба што ўначы. Удзень гэты бок хаты 
быў увесь відаць з вуліцы.  

Агееў спусціўся на кухню; пах дранікаў даўно ўжо вабіў 
яго, і цяпер другі раз ён прыемна здзівіўся. Пасярод круглага 
кухоннага стала бялела чыстая сурвэтка, на якой высілася ў 
талерцы цэлая куча гарачых дранікаў. Побач чакалі едакоў дзве 
невялікія талеркі з сінімі васількамі на беражках, абапал 
ляжала па пары тоўстых стардаўніх нажоў і відэльцаў. Марыя 
стаяла да яго спіной ля сцяны і, выціраючы штось ручніком, 
засяроджана разглядвала пейзаж у жоўтай раме.  

— Што, харошая карціна? — запытаў Агееў.  
— «Снег» Вайсенгофа — мой любімы пейзаж. У нас у 

Мінску такі самы вісеў над камодам. Бацькаў падарунак на 
дзень нараджэння.  

Агееў не надта разумеў у жывапісе, яму больш даспадобы 
была музыка, ён нават некалі вучыўся іграць на гармоніку і 
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цяпер з нечаканай цікавасцю паглядзеў на пейзаж. Зрэшты, 
нічога асаблівага — балота, стагі сена, куп'ё, асветленыя 
сонцам, але сапраўды ўсё такое падобнае, нібы жывое, а не 
намаляванае на паперы.  

— І рэпрадукцыя ўдалая,— сказала, прыгледзеўшыся, 
Марыя. — Некалі любіла зімовыя пейзажы... Ну, ды ладна, 
давайце за стол, будзем есці.  

— Ну і ну! — сказаў Агееў, здзіўлены і азадачаны. — Во 
гэта гаспадыня! Што толькі скажа нам цётка Бараноўская?  

— Анічога не скажа! — лёгка кінула Марыя, таксама 
сядаючы за стол насупраць. — У мяне з цёткай Бараноўскай 
лады. Яна слаўная жанчына.  

— Пападдзя,— жартам сказаў Агееў.  
— Ну і што ж! — акругліла Марыя жвавыя вочы. — Ну і 

што ж, што пападдзя? Пападдзя па мужу, а так яна народная 
настаўніца. Дарэчы, як і мой бацька.  

— А ён што, таксама настаўнічаў?  
— Некалі. Даўно. Да таго, як стаў працаваць у акадэміі.  
— Акадэмік, значыць?  
— Не, не акадэмік. Проста навуковы супрацоўнік,— 

сказала Марыя і, уздыхнуўшы, загаварыла аб іншым. — Дзе 
цяпер мая бедная мамачка? Загінула, напэўна.  

— Усё можа быць,— сказаў ён. — А бацька што — на 
фронце?  

— Бацькі ўжо няма жывога.  
— Памёр?  
— Напэўна. У трыццаць сёмым.  
Яны ненадоўга змоўклі. Агееў еў хутка, па-салдацку, 

болей працуючы відэльцам, чым нажом. Дранікі сапраўды былі 
смакатой. Ён бы з'еў і яшчэ столькі і не ведаў, як быць, калі яна 
паклала ў яго талерку яшчэ два ў дадатак.  

— Не, не! — сказаў ён. — Я ўжо.  
— Так і ўжо? З'ешце яшчэ два.  
— Ну добра. Дарэчы, будзем на «ты». Згодна?  
— Ну, ведаеце... Я неяк не прывыкла. Скажыце лепш, як 

ваша імя? Калі не ваенная тайна?  
Агееў старанна дажаваў дранік, думаючы, як усё ж 

назвацца Марыі. Напэўна, трэба было ёй штось растлумачыць, 
але не цяпер жа тлумачыць, і, падумаўшы, ён сказаў:  

— Алег.  
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— Алег? Добрае імя. К хазарам собрался наш вещий 
Олег,— прадэкламавала яна і ўсміхнулася, пачырванеўшы 
поўненькімі, з ямачкамі, шчочкамі. Ад яго не схавалася гэтая 
яе кароценькая збянтэжанасць, і ён раптам нечакана для сябе 
запытаўся:  

— А колькі табе гадоў, Марыя?  
— О, многа! — махнула яна рукой і ўскочыла ад стала. — 

Ужо дваццаць адзін. Старая.  
— Да,— сказаў ён. — Дзяўчынка. На шэсць гадоў 

маладзейшая за мяне.  
— Праўда? Гэта вы такі стары?  
— Такі стары.  
Штосьці лёгкае і дураслівае гатова было ўвайсці ў іх 

адносіны, калі на пэўны час забываецца рэальнасць і даецца 
воля ўласцівым іхняму ўзросту звычайным чалавечым 
пачуццям. Але толькі было гатова, ды не ўвайшло. Агееў змусіў 
сябе вярнуцца з неба на зямлю — страшную зямлю вайны, на 
якой іх пільнавала нялёгкае і трэба было ўвесь час сцерагчыся 
горшага. Тут ужо не да гуляў з гэтай мілай, але ўвогуле, мабыць, 
даволі бесклапотнай дзяўчынай.  

— А вы ўсё рамантуеце? — запытала яна, таропка 
прыбіраючы посуд.  

— Ты,— паправіў ён.  
— Ну, так. Ты.  
— Рамантую.  
— Там многа нанеслі. Багатым будзеце.  
— Будзеш.  
— Ну, будзеш.  
— Багатым не буду,— сказаў ён. — Таму што бясплатна.  
— А вы што — сапраўды...  
— Ты,— паправіў ён.  
— Ты сапраўды шавец?  
— У сілу неабходнасці.  
— Я так і думала. Камандзір, напэўна? — сказала яна і, 

прыслухоўваючыся да чагось на двары, што зусім не пачуў ён, 
заціхла ля расчыненых дзверцаў буфета.  

— Што такое?  
— Быццам... Ходзіць нехта...  
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Агееў скочыў ад стала, кіўнуў ёй, і яна, усё зразумеўшы 
без слоў, кінулася ў кладоўку. Сам ён адшчапіў кручок і 
нетаропка выйшаў на двор.  

На двары, аднак, нідзе не было нікога, толькі шумеў у 
кляновым голлі напорны вецер; жардзіна, якой ён перагарадзіў 
уваход у двор, была на сваім месцы. Ён зірнуў цераз яе на 
вуліцу, але там было пуста, ля паркана насупраць спакойна 
хадзілі па траве дзве белыя курыцы. Агееў, кульгаючы, 
вярнуўся на двор і раптам згледзеў у гародзе пад яблыняй 
чалавека ў чорным паношаным пінжаку. Нагінаючы галаву ад 
нізкіх сукоў і прытрымліваючы рукой капялюш, той нетаропка 
выбраўся на двор, надкусіў яблык. Убачыўшы Агеева, салодка 
заўсміхаўся абвялым зморшчаным тварам.  

— А я вось, ведаеце, спакусіўся яблычкам. Яно грэх, 
канечне, але яблык, ведаеце, грэх не вялікі. Упаўне даравальны, 
пан Бараноўскі,— лёгка загаварыў яго нядаўні знаёмы 
Кавешка.  

Агееў моўчкі глядзеў на дзікаватага госця, не ведаючы, 
як размаўляць з ім: жартам, сур'ёзна, запрашаць у хату ці 
затрымаць тут. Непрыемнае адчуванне ўжо авалодала ім, ён 
зразумеў, што гэты прыход — не па яблыкі, вядома. І ён прысеў 
на лаўку пад клёнам, зрабіўшы выгляд, што забалела нага. 
Кавешка, жуючы яблык, спыніўся насупраць.  

— Пагутарыць прыйшоў,— сказаў ён проста і кінуў 
агрызак. — Няхай пан запросіць у дом.  

— Зараз,— сказаў Агееў, бавячы час, каб даць 
магчымасць Марыі схавацца. — Нага, ведаеце...  

— А, панятна. Баліць? Канечне, будзе балець. Калі 
цяжкое раненне...  

Яны ўвайшлі на кухню, Агееў пасунуў Кавешку крэсла, 
сам сеў па той бок насупраць.  

— О, тут у вас цеплыня. І пахне! — храшчавым носам 
Кавешка прагна ўцягнуў у сябе паветра. — Пахне, бы ў 
харошай кухаркі. Цікава — самі гатуеце?  

— Сам,— сказаў Агееў, у душы праклінаючы яго чуйны 
нюх. Яшчэ палезе шукаць кухарку.  

— Гаспадыня не паявілася? — ціхенька запытаў Кавешка 
і насцярожыўся. Па гэтай яго насцярожанасці Агееў зразумеў, 
што гаспадыня — не марная яго цікаўнасць.  
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— Не, яшчэ не,— сказаў Агееў. — А што, вас гаспадыня 
цікавіць?  

— Зусім не. Запытаў проста так. Зусім не цікавіць. Яна ж 
вам не радзіцельніца? — запытаўся ён і зноў звузіў вострыя 
вочкі.  

— Ну, дапусцім,— сказаў Агееў, раптам прыпамятаўшы 
сваю першую гутарку з начальнікам паліцыі. Д'ябал іх ведае, як 
з імі трымацца, з гэтымі служкамі новай улады? Працуюць яны 
разам ці паасобку? І ў якой меры інфармацыя аднаго 
даступная другому?..  

Кавешка трудна ўздыхнуў, задуменна пастукаў пальцамі 
па гладкай дошцы стала. Добра, што Марыя паспела прыбраць 
з яго посуд.  

— Бачыце, пан Бараноўскі... — ён трохі памарудзіў, але 
хутка нешта прыпомніў і працягваў: — Будзем называць вас 
так. Нам вядома, канечне, што вы не Бараноўскі, але не будзем 
прыдзірацца. Галоўнае — вы беларусін, і я гэта адчуў адразу...  

— Гэта якім чынам? — па-ранейшаму трымаючыся на 
пэўнай адлегласці ў адносінах, запытаўся Агееў.  

— Э, што пытацца. Я, пане, земляка— беларусіна за 
вярсту чую. Нюхам чую. А вы, выбачайце, хоць і па-расейску 
гаворыце, але ў кожным вашым слове гучыць беларусін. 
Старажытная мова, ведаеце, з панскіх часоў, з часоў Вялікага 
княства. Яе не так проста вынішчыць. Калі расійцы за 
стагоддзі не вынішчылі...  

— А як жа немцы?  
— Прабачце — што немцы? Не зразумеў,— адразу 

наморшчыў абвялы тварык Кавешка.  
— Як немцы паставяцца да гэтай мовы?  
— Хе— хе, баценька, гэта надта праблематычна,— 

захіхікаў Кавешка. — Вельмі праблематычна, хе— хе. Але мы 
выжывем,— раптам цішэй, але са стоеным запалам загаманіў 
госць. — Мы выжывем. Галоўнае, вынішчыць зло нумар адзін. А 
пасля...  

— Як бы нас саміх не вынішчылі,— не стрымаўся Агееў.  
— Не, гэтага не можа быць. Гэтага не павінна быць,— 

пацягнуўся да яго цераз стол Кавешка. — Немцы культурная 
нацыя. Зноў жа — сіла хрысціянскай традыцыі. Я доўга жыў 
сярод іх, ведаю. Я вельмі спадзяюся...  

— На іх культуру?  
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— Так, і на іх культуру.  
— Культуру забіваць. Жанчын і дзяцей. І клапоцяцца, каб 

ежу з сабой узялі. На трое сутак! — раптам гнеўна прарвалася ў 
Агеева, і ён зараз жа пашкадаваў: знайшоў перад кім 
выкладацца. Але сказанага не вернеш. Ён думаў, што Кавешка 
раззлуецца і пачне пагражаць, а той раптам зазначыў з 
папрокам:  

— Дык гэта ж яўрэяў. Трэба разумець.  
— А яўрэі не людзі?  
— Непаўнацэнная раса,— з націскам сказаў Кавешка. — 

Яно, можа, і не па-хрысціянску, але... Калі разабрацца, яны нам 
чужынцы. Яны сапсавалі нашу гісторыю. Яны стагоддзямі 
расслаблялі дух беларусінаў. Не будзем шкадаваць іх...  

— Не будзем шкадаваць мы, не пашкадуюць і нас.  
— І не трэба. Не трэба, пан Бараноўскі, нікога 

шкадаваць! Шкадаванне — патрэбна слабым. Гэта хаця і 
хрысціянскае пачуццё, але, несумненна, з ліку атавістычных. 
Не трэба шкадавання! Зараз нам трэба сіла і згуртаванасць. 
Вядома, пад германскімі сцягамі. Фюрар, ён правадыр 
арыйцаў, а беларусіны напалову арыйцы. Крывічы, напрыклад. 
Праўда, некаторая частка надта папсута інародцамі, асабліва 
татарамі і жыдамі. Але мы людзі сціплыя, радыя і таму, што 
засталося. Ёсць, ёсць здаровае ядро, з якога разаўецца раса. 
Трэба толькі спадзявацца на сілу.  

— На германскую сілу? — іранічна ўдакладніў Агееў.  
Кавешка іроніі не прыняў і, здаецца, нібы ўзрадаваўся 

падказцы.  
— Вось іменна — на германскую. Іншае сілы на зямной 

кулі цяпер, на жаль, не існуе.  
— А раптам знойдзецца,— з упартым пачуццём пратэсту 

сказаў Агееў і зірнуў у бляклыя вочы госця. У глыбіні іх тлеў, 
аднак, даволі злосны агеньчык, і Агееў сказаў сабе ў думках: 
хопіць, так можна дастукацца. Напэўна, штосьці зразумеў і 
госць — можа, сцяміў, што надта далёка зайшоў у сваёй 
размове з малазнаёмым чалавекам.  

— Ну што ж, прыемна, ведаеце, пагутарыць з разумным 
і... перакананым чалавекам. Цвёрдасць перакананняў, яна 
заўжды нешта значыць. Нават і памылковых. Цяпер гэта не 
часта бывае. Вось і гэта... Ваша гаспадыня, значыць... 
Бараноўская. Яна ж жанчына цвёрдага погляду?  
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— Не ведаю,— знарок абыякава сказаў Агееў. — Не 
цікавіўся.  

— Не цікавіліся? І дарма. Вось вы пагутарыце як-
небудзь.  

— Як жа пагутарыш, калі яе няма? Ужо другі тыдзень.  
— Гэта кепска. Нам яна таксама патрэбна. Нам яна 

нават неабходна. Але куды яна прапала? Вам не казала? — 
запытаў Кавешка і зноў знерухомеў, поўны ўвагі.  

— Не, не казала.  
— Да, вось дык праблема,— госць зноў задуменна 

пастукаў па стале худымі косткамі пальцаў. — Ведаеце што? 
Яна павінна азвацца. Не можа таго быць, каб не азвалася. Так 
што вы неадкладна паведаміце.  

— Гэта куды? — запытаў Агееў. — Ва ўправу ці ў 
паліцыю?  

Кавешка хітра прыжмурыўся.  
— Не ведаеце? Які вы, аднак, непанятлівы, на самай 

справе. Пры чым тут управа?  
— Дык вы ж ва ўправе робіце?  
— Гэта, баценька, няважна, дзе я раблю. А паведаміць 

трэба ў эсдэ. У памяшканні былой міліцыі.  
— А Драздзенка? — не мог чагосьці зразумець Агееў  
— Не турбуйцеся, пане. Драздзенку мы растлумачым.  
— Во як! — здзівіўся Агееў, падумаўшы: чорта лысага вы 

ад мяне дачакаецеся. І вы з вашай эсдэ, і Драздзенка таксама.  
Ён моўчкі праводзіў госця з падворка і той, відаць, 

апанураны ад нейкай няўдачы (можа, адсутнасцю 
Бараноўскай), суха кіўнуў на развітанне і борздзенька патупаў 
па вуліцы. Агееў яшчэ пастаяў нядоўга, адчуваючы, як дзесь 
унутры ў ім узнімаецца злосная хваля — ад яго бяссілля, 
міжвольнай пакорлівасці, вымушанай падначаленасці. І каму? 
Яны ўжо звязалі яго і з СД — паліцыі ім аказалася мала. І вось 
змушаюць — упарта і настойліва — на пэўную здраду цяпер 
ужо ў адносінах да Бараноўскай. Хаця з Бараноўскай ён не мог 
ім ні памагчы, ні нашкодзіць, ён сам нічога пра яе не ведаў. Але 
як бы не пранюхалі пра Марыю! Праўда, падобна было на тое, 
што Марыя іх пакуль не цікавіла, можа, не зацікавіць і далей? 
Знікла, ну, і бог з ёй, мабыць, у іх ёсць справы больш пільныя. 
Хіба што выпадкам, пільнуючы Бараноўскую, могуць 
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наткнуцца на Марыю, тады пэўна ўжо ім не паздаровіцца 
абедзвюм.  

Агееў прайшоў па сцежцы ў гарод, агледзеў сад, быццам 
там мог хавацца другі Кавешка, і нетаропка вярнуўся на 
кухню. Марыі, вядома, тут прастыў ужо і след, напэўна, 
забілася на гарышча, і ён, накінуўшы на прабой кручок, 
таксама палез туды. Устрывожаная, Марыя сядзела на 
кукішках у цёмным кутку за куфрам.  

— Пайшоў, не бойся...  
Яна з палёгкаю выбралася на больш вольнае месца, 

страсянула ад пылу падол сарафаніка. Сляды страху і трывогі 
ўсё тлелі ў яе насцярожаным позірку, увага была скіравана на 
слых. Але, здаецца, навокал было ціха.  

— Што ён — пра мяне пытаўся?  
— Пра Бараноўскую,— ціха сказаў Агееў. — Чамусьці ім 

Бараноўская спатрэбілася.  
— Вярбуюць, напэўна,— проста сказала Марыя, і ён 

насцярожыўся.  
— Вярбуюць? А навошта ім яе вербаваць?  
— А яны цяпер усіх вярбуюць. Амаль пагалоўна. Каб 

пасля выбіраць. Хто патрэбны.  
Абое яны спыніліся абапал дахавага акна, пазіраючы ў 

яго цьмянае, з павуціннем шкло і слухаючы несціханы шум 
ветру над дахам. Марыя з гідлівай грымасай на няўсмешлівым 
цяпер твары няўцямна круціла вялікі гузік свайго жакета.  

— Гэты Драздзенка і мяне хацеў... Падпісачку трэбаваў...  
— Во як! — вырвалася ў Агеева.  
— А вы думалі! — Марыя вінавата ўсміхнулася.  
— Ну і што ж ты?  
— А я во яму! — паказала яна маленькі, туга сціснуты 

кулачок. — Каб на сваіх даносіць? Аўчаркай нямецкай стаць! 
Не, гэтага яны ад мяне не даб'юцца.  

Агееў адышоўся ад акна і прысеў на куфар — доўга 
стаяць не давала нага, якая сёння зранку ныла рупным 
застарэлым болем. З ціхай зайздрасцю падумаў ён пра Марыю: 
вось жа пашэнціла неяк выкруціцца з ярма, што не дадзена 
было яму,— не сумеў, не змог, пабаяўся, можа. Праўда, 
становішча ў іх было рознае, яна як дзяўчына магла тут дзе 
хочаш схавацца, а дзе б мог схавацца ён? Напэўна, хуценька 
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апынуўся б у шталагу для палонных, што было для яго 
аднолькава роўна з пагібеллю.  

— Што ж мы будзем рабіць, Марыя? — запытаўся ён 
бадай што разгублена. Становішча іх усё ўскладнялася, а 
выйсця не было па-ранейшаму. Заставалася чакаць, але ж 
дачакацца можна было і горшага. Патраціць час, прамарудзіць, 
згубіць апошні свой шанц, калі ўжо цяжка будзе што-небудзь 
паправіць.  

— Не ведаю,— ціха сказала Марыя.  
Цепнуўшы худым плечуком, яна прысланілася да 

падаконніка дахавага акна, сумна паглядзела праз мутнае 
шкло. Яна, вядома, не ведала. Зрэшты, ён і не чакаў ад яе 
іншага адказу, выдатна разумеючы, што ў такой справе 
павінен шукаць выйсця сам — як старэйшы, больш вопытны і, 
напэўна, з большымі ў гэтым сэнсе магчымасцямі. Але бяда ў 
тым, што ён таксама не ведаў.  

— Ладна, пабачым. Толькі сядзі тут, нікуды не 
вытыркайся. Калі што, я буду ўнізе.  

— Там, у хлеўчуку?  
Яна імкліва падалася да яго, твар яе ўспыхнуў і 

апанурыўся, боль і пакуты адбіліся ў яе светлых вачах.  
— Ага, у застаронку. Трэба працаваць. Зарабляць... Вось 

накінь, каб не зябнуць...  
Агееў аддаў ёй ватоўку, ціха спусціўся па драбіне на 

кухню, прыслухаўся. Бараноўскай усё не было, і ніякіх вестак 
ад яе — таксама. Мабыць, з гаспадыняй у хаце яму было б 
лепш, асабліва цяпер, калі тут паявілася Марыя. Але во 
гаспадыня спатрэбілася і гэтым, што ўжо само па сабе 
выклікала трывогу — навошта?  

Надвячоркам і без таго моцны вецер і яшчэ памацнеў, 
кляновае голле пад дахам, нібы ахопленае роспаччу, кідалася з 
боку ў бок, магутнае дрэва гуло і стагнала, здавалася, ледзьве 
вытрымліваючы азвярэлы напор ветру. Агееў прыйшоў у свой 
застаронак, які, на шчасце, быў з другога боку ад ветру і трохі 
хаваў у сабе зацішак. Трэба было брацца за абутак з меха — не 
сёння, дык заўтра па яго прыйдуць — Кіслякоў ці яшчэ хто, 
трэба ўсё прывесці да ладу. Можа, за гэты час што-небудзь 
перакруціцца ў лепшы бок ці хоць бы праясніцца, думаў ён. 
Таму што ўсё ўжо так зацягвалася мёртвым вузлом, што як бы 
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не давялося рваць яго па жывому, з мясам-крывёю. А то і 
паплаціцца жыццём...  

Да самага вечара, пакуль было відна, ён стукаў малатком 
па скураных і гумовых падэшвах кірзачоў, чаравікаў, нямецкіх 
нашпігованых жалезнымі шыпамі ботаў. Усё зрабіць не паспеў. 
Засталося яшчэ дзве пары, калі наплыў змрок і за дзіравай 
сцяной застаронка паліў дождж. Агееў думаў схадзіць у хату, 
каб наведаць Марыю, але ў такі лівень яму не было ў чым 
высунуцца з хлява, каб не прамокнуць дашчэнту. І ён, 
пасядзеўшы на табурэтцы і расслаблена выцягнуўшы хворую 
нагу, перабраўся пад кажушок на тапчан.  

Над сядзібай між тым лютавала восеньская непагадзь, з 
неба ліліся патокі дажджу, якія пагражалі здзерці страху з яго 
несамавітай будыніны. Але дождж ліў ужо больш за гадзіну, а ў 
застаронку было суха, нават, здаецца, нідзе не капала. І ён так 
утульна прыгрэўся пад свойскім цяплом кажушка, што 
падумаў: у хату сёння не пойдзе, хай ужо Марыя як-небудзь 
уладзіцца там сама. Слава богу, не беларучка, умее 
дастасавацца да абставін, можа, нават не горш, чым гэта 
зрабіў бы ён сам. З паўвядра бульбы напякла такіх дранікаў, 
што ён быў сыты да вечара і толькі цяпер, прыпамятаўшы пра 
абед, праглынуў слінкі. Дзяўчына спрытная, ладная і, здаецца, 
занадта шчырая, што ў такі час як бы не пагубіла яе. Не 
спалохалася вось жывадзёра Драздзенку, адшыла паліцыю і 
прыбегла да яго. Але чаму да яго? Ці ён спадабаўся ёй 
напачатку, ці яна ўбачыла ў ім кагосьці, хто выклікаў давер, а 
можа, і даваў спадзяванак на апору? Але што яна ведала пра 
яго? І што скажа Кіслякоў ці, яшчэ лепш, Волкаў, калі 
даведаюцца, што разам з ім жыве тут нейкае дзяўчо з Мінска? 
Адна справа, калі тут была гаспадыня, няхай пападдзя, але 
чалавек, якога яны ведалі многа гадоў, і зусім іншая, калі 
з'явілася гэтая нікому не вядомая студэнтка. А можа, яна 
падасланая? Завярбована і падаслана? Не, гэтага не можа 
быць. У такім выпадку ўсё, мабыць, адбывалася б хітрэй, болей 
лагічна, ці што. А то вельмі ўжо атрымалася наіўна, дзёрзка і 
неразумна нават.  

Агееў доўга не мог заснуць, занепакоены блытанымі 
паваротамі свайго лёсу, пошумам начной непагадзі, 
няспыннымі парывалі ветру. Здаецца, вецер часам мяняў 
накірунак і пачаў ужо бубніць дажджом на тарцовай сцяне яго 
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застаронка, ля якой было складзена сена. Ён падумаў, што 
трэба б устаць, адкінуць сена ад сцяны. Але ўставаць не 
хацелася, так добра і ўтульна было пад кажушком, і ён 
супакоена думаў: а можа і не залье? Ён ужо збіраўся заснуць, 
невясёлыя яго думкі пачалі блытацца ў галаве, і раптам 
спалохана прахапіўся — у дзверы пастукалі. Агееў скінуў з сябе 
кажушок, стук паўтарыўся — нясмелы, ціхенькі стук быццам 
бы дзіцячай рукі,— і ён, ступіўшы да дзвярэй, ціха запытаў:  

— Хто там?  
— Гэта я, адчыніце.  
Ён здагадаўся адразу, што гэта Марыя, скінуў з прабоя 

тонкі драцяны кручок.  
— Ну, што?.. Асцярожна, тут парог высокі... Што-небудзь 

здарылася?  
Яна перабралася цераз парог і замерла ў цемры, уся 

дрыжучы ад сцюжы ці, можа, ад спалоху.  
— Я баюся...  
Голас яе таксама дрыжаў, уся яна, сцяўшыся, стаяла 

каля парога, не ведаючы, куды ступіць. Агееў зачыніў за ёй 
дзверы.  

— Чаго... баішся?  
— Вецер!.. Так вые. У коміне і... Ходзіць нехта... па даху.  
— Ходзіць? Па даху?  
— Ну, здаецца, ходзіць,— сказада яна, ледзьве не 

хліпаючы, і ён ціха вылаяўся: «Ну і ну! Здаецца!»  
— Калі здаецца, трэба хрысціцца,— сказаў ён 

раздражнёна, і яна змоўкла.  
— Я тут пасяджу... да ранку. Можна? — запыталася яна, 

памаўчаўшы.  
— Што ж, сядзі...  
«Дзіўна!» — падумаў Агееў, не пазнаючы дзяўчыну. 

Быццам гэта была не тая Марыя, якую ён бачыў удзень за 
абедам на кухні, калі яна храбра адмахвалася ад небяспекі, пра 
якую папярэджваў ён; якая так ліха адвадзіла Драздзенку, 
уцякла ад паліцыі. Там яна здавалася такой баявой дзяўчынай, 
што гэтая яе баявітасць выклікала ў яго страх за яе бяспеку. 
Тут жа была зусім іншая — азяблая, напалоханая страхам ночы 
і таго, што... здаецца, хтосьці ходзіць па даху. Звычайныя 
дзіцячыя страхі... А ён думаў, што яна зусім ужо дарослая і ў 
чымсь нават мацнейшая за яго.  
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— Сядай во на парог. Ці во на сена. Сена там. Сухое.  
— Дзякуй.  
Ён змоўк, услухоўваючыся, як яна ў цемры месцілася на 

шархоткім сене і неўзабаве сцішылася, быццам яе і не было тут 
зусім. Знадворку ад дошкі сцяны ўсё біўся дождж, ірваў страху 
вецер. Агееў пачаў грэцца пад кажушком, як пачуў яе 
неспакойнае дыханне на сене — мабыць, яна скаланалася ад 
сцюжы.  

— Што — холадна? — запытаўся ён.  
— Холадна,— ціхенька адказала яна.  
— А ватоўка?  
— Мокрая...  
Агееў паляжаў трохі, у думках злым словам памінаючы 

гэтую дзяўчыну, і нарэшце падняўся на тапчане.  
— Ану, ідзі сюды!  
— Не, не,— спалохана азвалася яна з цемры.  
— Ідзі во на тапчан, пад кажушок сагрэешся... Ну!! 

Хуценька...  
— Не, не...  
— Прасіць цябе трэба, у канцы канцоў? — раззлаваўся 

Агееў.  
Рашуча ўстаўшы з тапчана, ён намацаў у цемры яе плячо 

і, схапіўшы за руку, падняў з сена.  
— Кладзіся там. Я — на сене.  
Яна пакорліва сцішылася на тапчане, і ён накінуў на яе 

кажушок. Сам падумаўшы, узяў пласт зляжалага сена, падлез 
пад яго, пасля закапаў у сена ногі. Тут ён хутка стаў грэцца і, 
калі побач сціхла шархаценне сена, запытаўся ў Марыі:  

— Ну як — сагрэлася?  
— Грэюся. Дзякуй табе. Вялікі дзякуй...  
— Ладна. Спі. Ранкам падніму. Удзень тут заставацца 

нельга.  
— Добра. Я ўстану. Ты прабач мяне, Алег.  
— Ладна ўжо... Прабачу.  

 
Раздзел пяты 

 
Праз два-тры дні пасля ліўню зямля ў кар'еры падсохла. 

Лужыны яшчэ заставаліся на сваіх месцах, але вады ў іх 
прыкметна паменшала, на гліністых берагах засталіся 
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крывулястыя паралельныя рысы — сутачныя адмеціны 
ўзроўняў. Дажджу больш не было, стаяла сухое і ветранае 
надвор'е, аднак на поўнае высыханне лужын можна было 
разлічваць хіба ў канцы месяца, што было, вядома, занадта. 
Агееў не мог затрымлівацца тут да канца лета, хаця пачуванне 
яго пасля сынавага прыезду патроху выраўнялася — усё ж, 
мабыць, імпартныя таблеткі яму памаглі. Наступным днём, 
праводзіўшы Аркадзя, ён нядоўга пасядзеў на абрыве і 
спусціўся ў кар'ер — трэба было неяк скапаць гэты чортаў 
абвал.  

Канечне, у душы ён разлічваў на дапамогу сына, мабыць, 
для таго і выклікаў яго тэлеграмай, але ў той вечар так яму і не 
сказаў нічога: думаў, здагадаецца сам. Аднак сын не 
здагадаўся, раніцай адразу ж пачаў збірацца ў дарогу. Размова 
ў іх не клеілася, і хоць Агееў за лета нямала перадумаў пра сына 
і збіраўся пра што-колечы з ім пагутарыць, цяпер таксама не 
знаходзіў ні слоў, ні патрэбнага для таго настрою. І калі ён усё 
ж сказаў Аркадзю, што аднаму труднавата ў кар'ры, той, крута 
павярнуўшыся ад узнятага капота, кінуў:  

— Вось што! Хопіць! Збірайся, паедзем!  
У яго штосьці не ладзілася з рухавіком, зранку сын 

злаваўся, і ўсё ж Агееў сказаў, што не можа ўсё кінуць пасля 
таго, як перакапаў тут гару зямлі і засталася дробязь. Удвух бы 
яны за пару дзён усё скончылі. Сын з прыкрасцю сказаў, усё 
калупаючыся пад капотам:  

— Знаеш, я не землякоп, я — электроншчык. Хочаш, 
дамоўлюся ў райкоме, прыгоняць бульдозер. За паўгадзіны ўсё 
раскапае.  

— Мне не трэба бульдозер.  
Больш пра кар'ер яны не размаўлялі. Пускаючы дым з 

глушыцеля, машына паўгадзіны трэслася ад вялікіх абаротаў 
рухавіка — сын рэгуляваў карбюратар. Пасля было няёмкае, 
паспешнае развітанне, ляснулі дзверцы, і чырвоны «жыгуль», 
апісаўшы па роснай траве даўгую дугу, пакаціў на дарогу. 
Агееў пайшоў да кар'ера.  

Ён працаваў без імпэту, не спяшаючыся, імкнучыся 
браць неглыбока — на паўштыка, не болей, і кідаў недалёка, 
сочачы позіркам за кожным камяком вільготнага, яшчэ не 
прасохлага суглінку. Нічога, аднак, яму не траплялася — відаць 
па ўсім, гэты куток кар'ера быў менш за іншыя асвойтаны 
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людзьмі — на паверхні і ў глыбіні ўсюды ляжаў некрануты, дзікі 
суглінак. Агееў думаў пра сына, які цяпер каціў дзесь па новай, 
нядаўна пракладзенай бетонцы на Мінск. Канечне, у сына 
хапала ўласных клопатаў і сваіх няпростых праблем, ці варта 
крыўдаваць на недахоп увагі або ветлівасці — у кожнага свой 
нораў і свой чалавечы лёс. Бацькам нярэдка здаецца, што дзеці 
недадаюць ім, што ім як старэйшым у родзе належаць нейкія 
правы ў адносінах да малодшых, якіх яны нарадзілі, выхавалі, 
выпусцілі ў вялікі складаны свет і таму могуць разлічваць на 
ўдзячнасць, што рэдка маюць у жыцці. Але па спрадвечных 
законах жыцця ўвесь дынамізм дзяцей скіраваны ў будучыню, 
туды, дзе пралягае іх нязведаны шлях, і бацькам на гэтым 
шляху месца ўжо няма, ён цалкам заняты ўнукамі. Што ж, усё 
правільна, усё ў поўнай адпаведнасці з законамі жыцця і 
жывой прыроды, але чаму чалавечая натура так неахвотна 
мірыцца з такой відавочнай данасцю? Уся яе духоўная 
сутнасць бунтуе супраць гэтай завядзёнкі прыроды, чаму тут 
такая дысгармонія — таксама ад прыроды?  

Хіба таму, што мы — людзі. У жывёлы ўсё прасцей і 
больш гарманічна.  

Незразумелая, складаная, супярэчлівая істота — чалавек!  
Сын ажаніўся з харошай, любімай дзяўчынай з суседняга 

дома, калі тая стала студэнткай — жывой, мілавіднай, 
выхаванай дзяўчынкай, якая падабалася ўсім без выключэння 
— і родзічам, і суседзям. Жаніховы бацькі прыглядаліся да яе 
яшчэ з таго даўняга часу, калі яна сярод іншай дваровай 
дзятвы гуляла пад грыбком у пясочніцы, і яшчэ больш — калі 
вырасла ў бойкую, спрытную дзяўчынку, якая з заўсёднай 
мілай ветлівасцю на тварыку віталася з дарослымі і лёгка 
праскоквала насустрач у цесным пад'ездзе. Сын таксама любіў 
яе, гатовы быў на ўсё дзеля яе, пасля ў іх паявілася малое, што 
зусім ужо аб'яднала ў адно дзве ўвогуле малазнаёмыя да таго 
сям'і. Агееў нечакана лёгка сышоўся з яе бацькам, палкоўнікам 
у адстаўцы, былым ваенным лётчыкам, з якім яны ўвечары 
любілі гуляць у шахматы. Свацці таксама знайшлі адна ў адной 
сардэчных і адданых сябровак з безліччу агульнага ў 
характарах; суседзі, не перастаючы любавацца знойдзеным на 
схоне гадоў сямейным саюзам, нават нібы раўніва адасобіліся 
ад іх. Але вось мінуў год ці болей, і ўсё рассыпалася дашчэнту, 
ператварыўшыся ў поўную сваю процілегласць, і тады яны з 
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недаўменнем убачалі, як шмат у гэтых іх адносінах трымалася 
на ўзаемным пачуцці двух юных сэрцаў, са знікненнем якога 
разбурылася і ўсё астатняе. Мабыць, занадта шмат нагрузілі 
яны на эфемерныя крылы гэтага кахання людзей, якія, можа, 
былі і някепскія паасобку, але так і не сталі сям'ёй. І хто 
вінават? Тых, хто пацярпелі, шмат, вінаватага ж не знайшлося 
нікога.  

Нябожчыца— маці вінаваціла ва ўсім нявестку, другі бок 
дружна бэсціў сына, Агееў жа звычайна маўчаў. Ён ужо ведаў, 
што здольнасць да самаадданага кахання ці дружбы — не 
частая якасць у людзей, што яна рэдка выяўляецца ў 
выпадковых ці пэўных камбінацыях, што тут трэба 
абавязковыя даныя, якімі ў гэтай гісторыі не валодалі ні бацькі, 
ні іх дзеці. З самага пачатку іхняга сямейнага жыцця Агееў 
адчуў, што надта яны розныя ў іх духоўнай аснове, з чаго, 
аднак, зусім не вынікала нічога. Гэтая іх рознасць магла стаць 
асновай гармоніі, але магла быць і асновай разладу, чым 
нарэшце і стала. Таксама як і аднолькавасць у пэўных 
выпадках прыводзіць да краху. Сын валодаў выразна 
пастаўленым інстынктам мэты, мабыць, занадта сучасным 
інстынктам, які, аднак, быў трохі чужы «абкатанаму жыццём» 
Агееву-бацьку, але які той увогуле не мог не цаніць у людзях. 
Аркадзь з малых гадоў ведаў, што яму трэба, і заўжды ўпарта 
ішоў да ажыццяўлення свайго імкнення, што наогул было і 
някепска, калі б не адна асаблівасць — ён меркаваў, што 
ягонаму руху да мэты павінны спрыяць усе астатнія, тым 
больш родзічы, жонка, бацькі. Быстравокая худышка Светачка, 
таксама адзінае дзіця ў бацькоў, была надзелена ад прыроды 
надта развітым пачуццём годнасці і нікому не даравала 
крыўды — міжвольнай ці тым больш знарочыстай. Кожная мэта 
для яе была другараднай у параўнанні са сродкамі, якія 
азначалі для гэтай дзяўчыны ўсё.  

Першае іх непаразуменне, непрыметная спярша 
шчылінка, якая неўзабаве з грукатам расшчапіла небасхіл 
іхняга кахання, здарылася на вачах у Агеева і ўжо тады 
непрыемна ўразіла яго.  

Пасля вяселля маладыя нейкі час жылі ў сям'і палкоўніка, 
які меў больш-менш неблагую кватэру на тры пакоі, у адным з 
якіх мясцілася старая бабуля, істота бесславесная, як і 
бяскрыўдная. Аднак бабуля не спадабалася Аркадзю, які 
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неўзабаве пасля нараджэння сына перавёз жонку на кватэру да 
бацькі. Тут стала цеснавата; зноў жа, кватэра ўсімі вокнамі 
выходзіла на ажыўленую вуліцу, форткі заўсёды былі зачынены, 
і вельмі хутка ўсе зразумелі, што такое жыццё не прынясе 
радасці. Агееў яшчэ працаваў на паўстаўкі, чытаў у інстытуце 
лекцыі, і вось маці з сынам пачалі заводзіць гаворку пра тое, 
што трэба паклапаціцца аб пашырэнні жылплошчы — 
перагаварыць на рабоце, сустрэцца з некаторымі гарадскімі 
начальнікамі, з якімі былі старыя сувязі. Настаў жахлівы для 
Агеева-бацькі час, пачуццё абавязку прыгнятала яго, але ўсё 
было вышэй за яго магчымасці — не хапала ні настойлівасці, ні 
ўмельства, ні проста чалавечага шацунку. Ды і было сорамна — 
столькі яшчэ супрацоўнікаў у інстытуце мелі патрэбу хоць у 
якім-небудзь жыллі, а ў яго была ўтульная, хоць і невялікая 
кватэра ў цэнтры, якая яшчэ гадоў дзесяць назад лічылася 
амаль раскошай. А галоўнае, ён так і не мог зразумець, якія мае 
перавагі перад іншымі, асабліва перад зусім бескватэрнымі, 
каб хадайнічаць пра сябе, аббягаючы астатніх?  

Калі стала зразумела, што справа палепшання жыллёвых 
умоў дацэнта Агеева зацягвалася на няпэўны час, за яе ўзяўся 
Аркадзь. І пачаў ён не з сядзення ў прыёмных начальства, якое 
прымала раз ці два ў месяц, ветліва слухала наведвальніка, але 
прыктычна нічога не рабіла для яго просьбы, а са збору розных 
папер, дакументаў, абследаванняў, характарыстык, пісьмаў-
адносін адміністрацыі і грамадсках арганізацый. На здзіўленне 
бацькі, нарэшце ён атрымаў ордэр на маленькую, але вясёлую 
кватэру ў новым квартале Зялёнага Луга. Калі ж бацька 
пацікавіўся, на якой падставе, аказалася: па-першае, як 
малады спецыяліст, а па-другое, як член сям'і ветэрана і 
падпольшчыка, што ледзьве не быў расстраляны ў гады 
акупацыі.  

— Ну, што скажаш? — урачыста пытаўся сын, 
памахваючы перад бацькам свежанькім ордэрам.  

— Далёка пойдзеш! — са злым захапленнем сказаў 
бацька.  

— Цудоўна! Калі б не так подла,— кінула нявестка.  
— Ну вы даёце! — здзівіўся Аркадзь. — Я вас не пайму.  
Мяркуючы па ўсім, ён і сапраўды не зразумеў нічога, і 

Агееў-бацька не стаў тлумачыць, тым больш што маці тут жа 
атэставала яго з уласцівай ёй лаканічнай катэгарычнасцю: 
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«Дурань!» Ён толькі прыпамятаў недзе пачуты ім каламбур на 
кватэрную тэму: «Партызаны хай пачакаюць, яшчэ 
партызанскія дзеці не ўсе забяспечаны».  

...Агееў нетаропка працаваў у кар'ры, акуратна сачыў за 
часам і роўна праз сорак пяць хвілін даваў сабе адпачынак. 
Тры чвэрці гадзіны мернай, без асаблівага напружання працы і 
пятнаццаць хвілін адпачынку, якія ён скарыстоўваў тут жа, 
прысеўшы на кінуты кружок фанеркі — сядзенне ад старога 
крэсла. У небе плылі разрозненыя кучавыя аблокі, часам 
закрываючы гарачае сонца, і голы абрыў насупраць то нікнуў у 
цяні, то ярка і горача ззяў сваім вымытым, гліністым бокам. 
Агееў працаваў усё ў тым жа сінім трыко, якое дужа аблезла за 
лета. Было душна, грудзі і плечы надта пацелі, хацелася піць, 
але да перапынку ён наважыўся ўстрымацца ад вады, каб не 
перагружаць сэрца. У поўдзень смага пабольшала, і ён рашыў 
даць сабе перапынак на абед, а галоўнае, прынесці свежай 
вады і напіцца. Тая, што заставалася ў бітончыку ля палаткі, 
мабыць, ужо нагрэлася і гадзілася хіба што памыцца.  

Уваткнуўшы ў зямлю рыдлёўку, ён выйшаў з кар'ера, і 
ягоную ўвагу чымсьці прыцягнулі могілкі. Паміж чорных 
каравых камлёў дрэў, драўляных і металічных надмагільных 
крыжоў, да паловы схаваных ад пагляду каменнай агароджай, 
у зеляніне бухматага кустоўя мільганулі непакрытыя галовы 
людзей, цёмныя хусцінкі некалькіх жанчын, хтось прайшоў з 
букетам кветак, чуліся нягучныя галасы — там кагосьці хавалі. 
Могілкі былі старыя і здаваліся Агееву даўно закінутымі, за лета 
ён ні разу не схадзіў за сцяну-агароджу і думаў, што там ужо і 
не хаваюць. Аднак вось хавалі. Падышоўшы да агароджы, ён з 
цікаўнасцю зазірнуў у іх глыбіню — невялікая кучка пажылых 
людзей сабралася ля свежавыкапанай магілы, труны, аднак, 
там не было відаць, наогул там няшмат чаго было відаць 
адсюль, могілкі надта зараслі кустоўем. Недзе ў купцы людзей, 
аднак, мільганула знаёмая постаць — адстаўнога 
падпалкоўніка, які нядаўна пісаў на яго акт, і Агееў адразу, 
неяк без дай прычыны падумаў: хаваюць ветэрана.  

Палатка яго хаця і стаяла наводшыбе, але была 
навідавоку; ён спаласнуў рот цёплай вадой з бітончыка, паліў 
на рукі і падумаў, што ў такую хвіліну заставацца тут будзе 
няёмка, мабыць, трэба схадзіць на пахаванне. Нетаропка, 
адольваючы стому, пераадзеўся ў непрасаваную, але трохі 
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чысцейшую кашулю ў дробную клетачку і пайшоў уніз на 
дарогу. Цераз пралом у каменнай агароджы, затулены з дарогі 
дзядоўнікам і крапівой, на могілкі прашмыгнулі знаёмыя яго 
хлапчукі Шурка з Артурам, ён хацеў іх гукнуць, каб запытацца, 
каго хаваюць, але не паспеў. Праз высокі арачны праём 
увайшоў у густы прахалодны цень ад старых вязаў, якія зусім 
самкнуліся ў вышыні, дарожкай прайшоў да блізкае павароткі 
паміж магіл. Самотная кучка людзей цесна стоўпілася каля 
свежага землянога насыпу, мабыць, ужо ў апошнія хвіліны 
развітання, данесліся асобныя галасы, апошнія словы пахвалы 
нябожчыку:  

— А які ж чулы быў...  
— Заслужаны быў, усю вайну прайшоў...  
— Не ганарысты, не... Мяккую душу меў...  
— Царства яму нябеснае,— выдыхнуў немалады жаночы 

голас, і Агееў пашукаў вачыма, каб знайсці каго— небудзь 
знаёмага, лепш бы, вядома, Сямёна. Ужо ён павінен тут быць. 
Мяркуючы па ўсім, хавалі чалавека сталых гадоў, можа, якога 
адстаўніка ці настаўніка-пенсіянера — на пахаванне кіраўніка 
раённага звяна гэта было мала падобна — не той маштаб, не 
такі характар гаворкі.  

Трохі не дайшоўшы да магілы, Агееў спыніўся — два 
мужчыны ўжо апускалі на вяроўках труну ў вузкую шчыліну 
магілы, здушана заплакала жынчына ў цёмнай касынцы, 
астатнія стаялі моўчкі, з панылай засяроджанасцю на 
немаладых, аднолькава журботных тварах. Ён не стаў 
падыходзіць бліжэй, пазіраючы збоку, і да яго не падышоў 
ніхто. Знаёмых тут не было відаць, ні Сямёна, ні нават таго 
падпалкоўніка, якога ён згледзеў з-за агароджы. Раптам усе ў 
гэтым натоўпе заварушыліся, па адным і па два пачалі кідаць 
жменькі зямлі ў магілу, і Агееву прыпомнілася такая вось сцэна 
на могілках у яго даўнім маленстве, як хавалі цётку. Тады гэта 
было ўвосень, парой лістападу, усе магілы і чорныя помнікі 
гарадскіх могілак былі ўсыпаны чырвона-жоўтым разлапістым 
лісцем клёнаў, цётчын твар у белых карунках прыгожа 
вылучаўся васковай схуднеласцю ў чорнай труне, і было 
падобна, што цётка толькі прылегла і ўсё чуе, што адбываецца 
навокал. Нябожчыца ўсё жыццё пражыла ў горадзе, ён яе 
бачыў усяго разы два да таго і цяпер вось бачыў у труне. Тады 
яму было ўсяго гадоў пяць, і ён упершыню прысутнічаў на 
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такой важнай падзеі, як пахаванне, дзе ўсё здавалася такім 
страхавіта цікавым і значным. Толькі калі цётку накрылі ў 
труне чорным векам і пачалі забіваць па краях даўгімі цвікамі, 
ён раптам заплакаў, спалохаўшыся, што цётка цяпер не вылезе 
з забітай труны. Маці, што трымала яго за руку, скаланулася і 
таксама заплакала, пакуль астатнія, як вось зараз, не пачалі 
кідаць жмені зямлі ў магілу. Тады яна пацягнула яго за руку — 
ён таксама павінен быў кінуць свае тры жменькі — каб не 
хварэць і жыць доўга, як цётка Вольга. Тое пахаванне было для 
яго першай і самай памятнай падзеяй у раннім дзяцінстве; 
пасля ён і хварэў, і ваяваў, сам забіваў ворагаў і яго хацелі 
забіць, і вось ён стаў дзедам. Колькі разоў даводзілася яму 
хаваць ці ўдзельнічаць у пахаванні, але заўжды ў апошні 
момант ён стараўся кінуць у магілу тры свае жменькі зямлі — 
так моцна ўвайшоў у яго свядомасць гэты старажытны звычай, 
які валодаў нейкаю незразумелай чароўнаю сілай.  

Магілу закопвалі ў тры ці чатыры рыдлёўкі. Спярша там 
гулка аддаваліся цяжкія ўдары зямлі аб века труны, пасля 
гэтыя ўдары пачалі глухнуць і сціхлі зусім, калі магіла 
напоўнілася зямлёй. На тым баку нехта ўжо трымаў чырвоную 
пірамідку з чорнай таблічкай на баку, і Агееў раптам ірвануўся 
наперад. Ён нічога яшчэ не разабраў на гэтай таблічцы, 
здалёку яшчэ нельга было згледзець ніводнай там літары, але, 
адчуўшы знянацку ўдар пад сэрцам, сцяміў — гэта ж ён! Бог 
мой!.. Як жа так?.. Як жа?..  

Ад магілы адступіліся, двое мужчын падбіралі рыдлёўкамі 
зямлю, трэці раўняў яе на магілцы. Штурхануўшы худога 
мужчыну з рудой ад загару шыяй, Агееў праціснуўся наперад і 
блізарука нагнуўся да пірамідкі. Зрэшты, ён ужо ведаў, што 
там напісана, і хвіліну пазіраў недаўменна, не ў стане засвоіць 
дзікі сэнс трох слоў, не надта прыгожа выведзеных белаю 
фарбай на чорным фоне:  

 
СЯМЁНАЎ 

Сямён Іванавіч 
1916—1983 гг. 

Ашаломлена замёршы каля магілы, ён не адчуваў, як з-
пад ног выграбалі рэшту зямлі і ён яўна замінаў рабочым. На 
хвіліну страціў сілы і — падобна — розум, так яго збянтэжыла 
гэтая нечаканая смерць. «Толькі ж яшчэ заўчора... Толькі тут 
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сядзелі... Заўчора...» — праносілася ў яго збянтэжанай 
свядомасці.  

Гэтыя ці падобныя да іх думкі авалодвалі ім не 
ўпершыню. Многа разоў, калі ён чуў пра нечаканую смерць 
знаёмага чалавека, разам з міжвольным пратэстам супраць 
таго паяўлялася адчуванне недарэчнасці, непаразумення, і ў 
глыбіні свядомасці бліскала надзея, што вось-вось нешта 
зменіцца, справядлівасць пераможа і вестка пра смерць 
акажацца фальшывай. Трохі пазней і паступова розум 
прывыкаў і мірыўся, але спярша, як цяпер вось, гэтае 
пачуццё— пратэст было такім моцным, што смерць здавалася 
нерэальнай, нібы яна толькі прыснілася.  

Але і на гэты раз смерць не прыснілася, усе дробязі гэтага 
пахавання былі надта рэальныя і зусім паслядоўныя. Магілу 
закапалі, усё зараўнялі, падчысцілі, зверху паклалі кветкі з 
пасялковых гародчыкаў. Ля пірамідкі барвова чырванела 
плюшавая падушачка з узнагародамі — адна на ўсе, 
заслужаныя нябожчыкам: сярод тузіна старых медалёў на 
заношаных стужках вылучаліся два ордэны Чырвонай Зоркі. 
Побач у журботна знямелых паставах стаялі два высокія 
маладыя яшчэ чалавекі, зірнуўшы на аднаго з якіх — у 
вайсковым, з пагонамі прапаршчыка,— Агееў зразумеў, што 
гэта — сын. Напэўна, такім жа калісьці быў Сямёнаў-бацька: 
хударлявы, шырокай касці, даўганогі і даўгарукі малады 
чалавек з трошкі плоскімі грудзямі і шырокім разваротам 
плячэй.  

Людзі з пахавання пачалі разыходзіцца, па адным і 
групамі пакідаючы магілу, засталося некалькі чалавек, можа, 
самых блізкіх нябожчыку, і сярод іх той самы адстаўны 
падпалкоўнік, якога ён убачыў здаля. Спатнелы, не зважаючы 
на засень, у цёмным пінжаку з многімі радамі ордэнскіх планак 
на грудзях, ён і тут па-начальніцку распараджаўся, тупаючы 
каля магілы.  

— А ўзнагароды чаму аставілі? Не палагаецца. Таварыш 
Хаміч, вазьміце! — загадаў ён нізенькаму пажылому ўжо 
чалавеку ў ботах, і той узяў падушку, перакінуў яе пад паху — 
медалі ціхенька забразгалі на яго баку. Усе з палёгкай 
накіраваліся да выхада. На могілках засталіся толькі дзве 
жанчыны, якія заканчвалі прыбіраць магілу: стараватая ў 
цёмнай хусцінцы і маладзейшая з тонкай, туга сцятай 
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джынсамі таліяй. Усё пакутуючы ад нечаканасці гэтае смерці, 
Агееў запытаўся:  

— Як гэта здарылася?  
Маладая зірнула на яго і не адказала, ставячы букеты ў 

шкляныя слоікі, а стараватая, не адразу, памаўчаўшы, сказала, 
тоячы пэўнае значэнне:  

— Здарылася! Даўно павінна было здарыцца...  
Агееў не адчуў у яе словах ні жальбы да нябожчыка, ні 

належнай добразычлівасці да сябе і падумаў: жонка.  
Жанчыны яшчэ заставаліся, а ён пайшоў па дарожцы з 

могілак, выйшаў на дарогу, падняўся па адхоне да сваёй 
палаткі. Рабіць тут не было чаго, блізкасць свежай магілы, а 
галоўнае, гэтая нечаканая смерць прыгняталі яго, і ён 
задуменна пабрыў далей, да самага абрыву. За тыдні ягонай 
працы ў гэтым кар'еры ён неяк неўпрыкмет прывык да 
Сямёна, яго бясхітраснай прастадушнай натуры, якой, можа, 
не хапала яму для дружбы ці проста прыяцельскіх 
узаемаадносін у яго гарадскім жыцці. Сярод саслужыўцаў па 
інстытуце такіх, пэўна, не было ніводнага, мабыць, такія па 
адным ужо выводзіліся, уступаючы месца іншым характарам з 
яўна выяўленым імкненнем да лідэрства, рознага роду пераваг, 
напоўненых клопатамі аб дабрабыце і дробязнай прэстыжнасці. 
Сямён жа не прэтэндаваў ні на што, апроч хіба шклянкі віна 
ды кароценькай увагі да яго апавяданняў пра перажытое 
мінулае. І трэба ж — такая раптоўная смерць! А яму нават не 
прыснілася ноччу нічога такога, што б прадказала гэты канец, 
проста ноч выдалася на рэдкасць глухой, без сноў. Ці, можа, ён 
забыў усё да світання?  

Па той бок кар'ера ад поля расло некалькі чэзлых, 
абгрызеных козамі дрэўцаў, якія кідалі вузкія цені ад абрыву. 
Ён падышоў да іх, стомлена апусціўся на траву і пачаў 
задумліва азіраць зверху свой злашчасны кар'ер, могілкі, 
магутны заслон старых дрэў на іх, зеляніну садкоў і дахі 
ўскраінных хат пасялковай вуліцы. За аброслым крапівой і 
дзядоўнікам плотам насупраць ярка ззяла насустрач нізкаму 
сонцу некалькі жоўтых галовак сланечніку, і Агееў прыпомніў, 
як Сямён некалькі дзён таму абяцаў расказаць, што калісь 
ледзьве не атрымаў Героя. Аркадзь, мабыць, усумніўся, 
палічыўшы тыя словы пахвальбой, але Агееў быў гатовы 
паверыць. Шкада, цяпер ужо ніколі ён не раскажа пра свае 
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ваенныя подзвігі і пра свае пакуты, што, зрэшты, на вайне 
адно і тое ж.  

Агееў сядзеў і думаў, што нябожчык і на самай справе 
мог заслужыць Героя, такія характары здольныя на самыя 
высокія, часта нават не зусім усвядомленыя імі подзвігі, бо ім 
не ўласцівы разлік, хітрасць — як дзеці, яны дзейнічаюць па 
першым клічы натуры. Натура ж іх недалёка адышлася ад 
прыроды, дзе ўсё рашаюць, эмоцыі, і істота цалкам належыць 
віду, наследуючы ўсе яго характэрныя рысы і 
падпарадкуючыся яго спрадвечнае логіцы. Напэўна, таму такія 
рэдкія і нехарактэрныя выпадкі ўзаемазнішчэння ўнутры віду, 
які ўвасабляе сваю відавую мудрасць у паводзінах сваіх істот.  

Героя ён зусім мог заслужаць у баі ці разведцы, пры 
фарсіраванні ракі, у абароне ці акружэнні. Але гэта зусім не 
значыла, што заслужанае аўтаматычна ператвараецца ў 
заробленае і як заробленае аплачваецца. Будучы з'явай 
выключнай, подзвіг, можа, болей за ўсё падлеглы элементу 
суб'ектыўнасці ў яго ацэнцы, якая залежыць ад многіх людзей і 
абставін. Агееў памятаў выпадак у іх стралковым палку, калі 
ўзнагароджвалі групу аўтаматчыкаў за фарсіраванне Нёмана 
ўлетку сорак чацвёртага года. Група была невялікая, каля 
дванаццаці чалавек, яна першая перабралася на другі бераг і 
на працягу сутак абараняла плацдарм. Жывымі засталіся толькі 
пяць чалавек і сярод іх сяржант Белаброўцаў, што з ручнога 
кулямёта адбіў восем нямецкіх атак. Усе яны былі 
ўзнагароджаны ордэнамі, апроч Белаброўцава, які, аказалася, 
год назад быў у палоне, чаго было даволі, каб узнагароду яму 
панізілі да медаля «За адвагу». Сямёнаў быў у палоне таксама і 
нават служыў у паліцыі...  

Мог ён і страціць Залатую Зорку, як знаёмы Агеева 
малодшы лейтэнант Мількоў, удалы разведчык, чалавек 
незвычайнай адвагі. З якой толькі калатнечы не выбіраўся ён 
на фронце, плоцячы за тое хіба што лёгкімі раненнямі, адно з 
якіх, па сутнасці, і загубіла яго маладое жыццё. Трапіўшы з 
прастрэленай рукой у армейскі ГЛР, размешчаны ў недалёкім 
тыле, Мількоў, напэўна, рашыў, што тут ужо можна расслабіцца 
— немцы і начальства далёка. Набраўшыся польскага бімберу, 
ён учыніў п'яную бойку з прымяненнем зброі, не паслухаў 
старшых афіцэраў, быў арыштаваны камендантам гарнізона, 
аддадзены пад суд ваеннага трыбунала, пазбаўлены звання 
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Героя і адпраўлены радавым у штрафную роту без ніводнай з 
заслужаных ім дзевяці ўзнагарод.  

Трохі менш сумны лёс праўдалюбца старшыны 
Ступакова, артылерыста-супрацьтанкіста, які, застаўшыся 
адзін ля гарматы, падбіў з яе восем танкаў. Праўда, спярша 
артылерыстаў было два, ён і ягоны зямляк, які загінуў у разгар 
паядынку, Ступакоў быў паранены, усе падбітыя танкі залічылі 
яму і прадставілі яго да звання Героя Савецкага Саюза. Аднак 
прэтэндэнт на Героя, любячы праўду больш, чым узнагароды, 
пачаў усюды пісаць, што да гэтага звання трэба прадставіць і 
ягонага забітага сябра, бо той падбіў пяць з васьмі танкаў і 
таму заслужыў яго з яшчэ большым правам. Скончылася, 
аднак, тым, што начальства адклікала прадстаўленне, і Героя 
не атрымаў ніхто. Праўда, праз месяц Ступакова ўзнагародзілі 
ордэнам Айчыннай вайны другой ступені.  

І вось цяпер яшчэ адзін неардынарны ваенны лёс, які 
пакінуў без адказу шэраг пытанняў, не праясніў многіх 
загадкавых абставін.  

А дзе разгадка яго шматгадовай загадкі? Разгадаецца 
яна калі-небудзь ці і яму наканавана, як Сямёну Сямёнаву, 
пакінуць яе жывым? Або цалкам узяць у магілу?  

Зусім трохі заставалася яму працы — на дзень, не болей, 
і ён з чыстым сумленнем мог палічыць, што перавярнуў увесь 
кар'ер і не знайшоў нічога. Яе тут няма, значыць, яна магла 
выжыць. І з ёй магло выжыць новае, невядомае яму жыццё, 
якое цяпер зрабілася для яго важней за ўсё на свеце. Чамусьці 
на гэтым нязнаным жыцці сышоўся няскладны ягоны лёс — 
пралёг у будучыню. Гэта была тоненькая саломінка ў полі, 
маленькая іскрынка на ветры, але яна давала надзею. Агееў 
ужо выразна адчуваў, што яго існаванне без яе траціла ўсякі 
сэнс. З ёй жа — неспазнанай і загадкавай — усё рабілася 
інакшым, жыццё набывала сэнс, змест, а галоўнае — яно 
прадаўжалася. Няхай у іншых формах, у іншым аб'ёме і часе, 
але яно суцяшала. Іншага суцяшэння для Агеева ўжо не 
заставалася на гэтай зямлі, і ён вельмі шкадаваў, што надта 
позна зразумеў гэта.  

Тое, што павінна было стацца паміж маладымі людзьмі, 
сталася на трэцюю ноч іх начлегу ў застаронку, і яны апынуліся 
нарэшце пад адным кажушком на тапчане. Дождж на 
падворку ўжо не ішоў, але над сядзібай па-ранейшаму гуляў 
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сцюдзёны восеньскі вецер, які, павярнуўшы з поўначы, 
наскрозь прадзімаў застаронак. І ўсё ж тут было зацішней, чым 
на вялізным гарышчы, а галоўнае — тут здавалася болей 
бяспечна. Побач быў непрыкметны ход на гарод, дзе пад 
каменем ляжаў пісталет. Той ноччу яны доўга не маглі заснуць і 
ціхенька гутарылі пра ўсё. Марыя хутка пазбылася сваіх 
беспадстаўных страхаў і смяшліва хіхікала пад кажушком у 
адказ на стрыманыя жарты Агеева, якімі той адгукаўся з сена. 
Абое яны быццам забыліся, дзе знаходзіліся, забыліся, што ў 
свеце грымела вайна і небяспека пагражала кожнаму. Ім было 
добра разам, і ў пачуццях Агеева тлела-расла рашучасць, якую 
нарэшце немагчыма стрымаць. Скінуўшы з сябе ахапак сена, 
ён падышоў да тапчана і прыўзняў палу кажушка. Марыя,  
наперакор яго спадзяванню і свайму палахліваму «не», 
пасунулася да сцяны.  

Тая ноч для абаіх мінула без сну, у мешаніне пачуццяў, 
неадольнай пяшчоце, якая нечакана авалодала імі, і толькі пад 
ранак яны ўсё ж забыліся ў кароткім сне. На світанні Марыя 
прачнулася першая, саскочыла з тапчана. Следам прахапіўся 
Агееў і, нібы з пахмелля, мала што разумеючы, скіраваў на яе 
недаўменны позірк.  

— Куды ты?  
Спярша яна ўся заўсміхалася, а пасля, насцярожаная і 

зваблівая ў сваёй цнатлівай збянтэжанасці, асцярожна ступіла 
да яго і з недзяўчачай, хутчэй мяцярынскай пяшчотай 
пацалавала яго каля вуснаў. Прыгадаўшы ўсё, што здарылася 
паміж імі ў гэтую непагодную ноч, ён паморшчыўся, 
падумаўшы, што, мабыць, Марыя пачне папракаць яго, можа, 
нават заплача. Ён не трываў папрокаў, тым болей жаночых 
слёз, але яна толькі гаротна ўздыхнула і сказала шэптам, 
поўным захаплення і ўдзячнасці:  

— Алег! Алежка... Дзякуй табе...  
— За што ж дзякуй, дзівачка?..  
Ён абняў яе за вузкія плечы, далікатна прыцягнуў да 

сябе.  
— За ўсё, усё дзякуй.  
Аднак ужо развіднелася, і яны спяшаліся пакінуць 

застаронак, удзень бяспечней было хавацца ў вялікім доме з яго 
кухняй, кладоўкай, гарышчам. Звычайна, пакуль Марыя 
гатавала што-небудзь паесці, ён хадзў па падворку, пільнаваў 
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яе ад вуліцы, каб пры выпадку, калі хто зойдзе, затрымаць яго і 
даць ёй магчымасць схавацца. Дранікаў яна ўжо не пякла, 
скончыўся тлушч у слоіку, і Марыя варыла бульбу, якую яны 
елі, макаючы ў соль на талерцы. Хутаючыся ў ватоўку, Агееў 
стаяў ля клёнаў і пазіраў угару на дах дома, чакаў, калі з коміна 
пойдзе дым — значыць, Марыя запаліла ў пліце, трэба было 
прычакаць, калі зварыцца бульба. Усё, што здарылася ноччу, 
цяпер прыпаміналася з прыкрасцю ў яго неспакойных 
пачуццях, і на цвярозую галаву ён пачаў дакараць сябе за тое, 
што ў адносінах з ёю дайшоў да таго. Канечне, з гэтай 
дзяўчынай цяжка было ўстрымацца ад граха, але ўсё ж ён 
павінен быў праявіць волю і ўтрымаць сябе ад апошняга кроку. 
Але во не знайшоў у сабе гэтай волі, паплыў па хвалях пачуццяў 
ды яшчэ ў такі самы непрыдатны для таго час. На свеце 
грымела вайна, ягоныя таварышы гінулі на фронце, а ён чым 
заняўся? Ды і яна вінавата — прыйшла, падпусціла... Што 
цяпер будзе? Нічога, вядома, добрага — гэта ён ведаў напэўна, 
будзе абаім кепска. Але гэта ён думаў зараз, разважаючы 
халоднай галавой, а на сэрцы ў яго наперакор усяму журчэла 
ціхая пяшчота да гэтай мілай дзяўчыны, якая так безаглядна і 
даверліва аддалася яму. І ён гатовы быў яе апекаваць, 
дапамагаць ёй у той пастцы, куды яе загнала вайна, нават 
гатовы быў пацярпець за яе — ён не адчуваў у тым гнятлівасці 
— хутчэй рашучасць і нявыказанаю ціхую радасць.  

Праўда, радасць яго хутка міналася.  
У такія вось ціхія хвіліны, калі ён заставаўся сам-насам, у 

ім узнікаў і ахопліваў яго ўсё большы неспакой з тае прычыны, 
што ішоў час, а яго пражыванню тут не відаць канца. Нага яго 
спакваля ўваходзіла ў норму, рана гаілася, і ён, трохі 
кульгаючы, ужо без кія мог хадзіць па падворку, выходзіць на 
вуліцу. Яму здавалася, што ён ужо здолеў бы паціху пусціцца на 
ўсход, да сваіх. Але во бяда, фронт усё не спыняўся, нашы 
адступалі, і, мяркуючы па ўсім, баі шлі дзесь за Смаленскам, 
можа, пад Масквой нават. Зрэшты, дакладна ён нічога не 
ведаў, усе сувязі яго парваліся, з лесу ніхто не прыходзіў. Ужо 
быў адрамантаваны ўвесь абутак, поўны мех якога ён запіхаў 
пад сена ў застаронку, каб аддаць таму, хто па яго прыйдзе. 
Але па абутак ніхто не прыходзіў, недзе прапаў Кіслякоў, і 
Агеевым усё болей авалодвала трывога ад сваёй адасобленасці, 
такой доўгай адзіноты. Ён пачаў ужо шкадаваць, што расказаў 
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Кіслякову аб сваіх адносінах з паліцыяй, пра што той, вядома 
ж, перадаў Волкаву, і вось у выніку крыўдны недавер да яго. 
Вельмі падобна было на тое. Але гэта было б жахліва, гэта 
знішчыла б яго маральна, зусім не даўшы магчымасці што-
колечы растлумачыць, у чымсь апраўдацца. Для сканчэння 
гэтай недарэчнасці не хапала хіба, каб яны пакаралі яго. Якая ў 
такіх умовах магла быць кара, ён ужо здагадваўся.  

Зашчапіўшы дзверы на кухні, яны моўчкі паелі бульбы, 
якая, аднак, толькі ненадоўга спатоліла голад, і Марыя штось 
прыкмеціла ў ягоным позірку ці, можа, адчула ў яго настроі. 
Яна з'ела ўсяго тры бульбіны, рэшту ў талерцы падсунула яму, і 
ён даеў усё.  

— Не наеўся? Не? — запыталася Марыя.  
Ён адвёў свой позірк — прыкідвацца далей, што сыты, 

вылазячы з-за стала, у яго ўжо не ставала сілы.  
— Бульбай хіба наясіся?  
Марыя ненадоўга задумалася.  
— Алежка, можа, я выбегу? Ну, на пятнаццаць хвілін? 

Тут во к суседзям.  
Агееў зразумеў адразу, што яна мае на ўвазе, і сказаў 

строга:  
— І не думай! Сядзі, нікуды не вытыркайся!  
Ён быў галодны, але думаў цяпер не пра хлеб — ён думаў, 

як яму звязацца з Малаковічам. З Малаковічам бы ён 
пагутарыў па шчырасці, ужо хто, а Малаковіч павінен яго 
зразумець і, можа, памагчы. Але лейтэнант быў далёка, 
здаецца, за два кіламетры, на станцыі; зноў жа, сустракацца з 
ім Агееву забаранілі ў самым пачатку. Агееў пачакаў, пакуль 
Марыя прыбярэ са стала, і абняў яе, з маўклівай пяшчотай 
пацалаваў у лоб і выйшаў на двор.  

У той дзень зранку надвор'е быццам пачало лепшаць. 
Усюды яшчэ было мокра, каля вугла дома стаяла лужына 
мутнай вады, на вуліцы холадна блішчэла мокрая гразь, з 
кляновага голля падалі долу буйныя кроплі. Але неба яснела, у 
разрывах аблокаў ненадоўга паяўлялася сонца. Агееў захінуў 
ватоўку, прайшоў у сваю апусцелую майстэрню-альтанку. 
Рабіць тут не было чаго, ён прысеў на табурэтку за набрынялыя 
вільгаццю дошкі стала, пачаў чакаць. Ён думаў, што хто-
небудзь паявіцца на вуліцы, можа, з тых, хто патрэбны яму, ці, 
можа, каму-небудзь спатрэбіцца ён. Ён сядзеў доўга, але на 
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вуліцы ніхто не з'яўляўся. Толькі захутаная ў тоўстую хустку 
жанчына правяла пярэстую карову — мабыць, на пашу, 
аднекуль з гародаў выскачыў бяздомны сабака, спыніўся, з 
цікаўнасцю паўзіраўся ў яго і пабег сваёю дарогай.  

Праз гадзіну на тым баку вуліцы паявіўся гадоў дзесяці 
хлопчык у вялікай, насунутай на вочы кепцы, з дубчыкам у 
руках. Роздумна сцябаючы дубчыкам па галовах малачаю, які 
буйна разросся пад плотам, ён паглядваў у бакі. Калі ён 
затрымаў свой позірк на Агееве, той, раптам узрадаваўшыся, 
махнуў рукой:  

— Ідзі сюды!  
Хлопчык нетаропка падышоў, саўгануўшы ўгору кепку, 

пільна ўставіўся ў яго светлымі вачыма.  
— Цябе як завуць?  
— Віця.  
— Яблыкаў хочаш?  
Віця згодна кіўнуў галавой і зноў саўгануў сваю кепку, 

якая ўсё з'язджала на вочы.  
— Ану, ідзі сюды.  
Агееў прывёў яго на гарод да смачнай малінаўкі, на якой 

яшчэ можна было дастаць знізу некалькі пераспелых яблыкаў. 
Ухапіўшыся за галінку, падцягнуў сук, які абдаў яго 
сцюдзёнымі кроплямі.  

— Ты дзе жывеш? На гэтай вуліцы?  
— Не, я — на Бялінскага. Во тут блізка.  
— У школу хадзіў?  
— Хадзіў. У трэці клас. Цяпер не хаджу.  
— Будзеш хадзіць. Як немцаў прагоняць. Пойдзеш у 

чацьвёрты.  
— Хутчэй бы,— сказаў Віця і зусім па-даросламу 

ўздыхнуў — працягла і трудна.  
— У цябе татка ёсць?  
— Ёсць. На вайне толькі. А можа, ужо і няма.  
— З мамай жывеш?  
— З мамай.  
Агееў сарваў некалькі яблыкаў, Віця распіхаў іх па тугіх 

кішэнях, за пазуху і сказаў, калі Агееў пацягнуўся да новай 
галіны:  

— Мне ўжо хопіць.  



 372 

— Ну, хопіць, дык хопіць,— сказаў Агееў і вылез з-пад 
нізкіх галін. — Слухай, Віця, а ты на станцыі быў?  

— Быў. Толькі даўно ўжо. Там у мяне цётка жыве.  
— А дзе качагарка, ведаеш?  
— Гэта што за семафорам?  
— Ну,— пацвердзіў Агееў, хаця сам, канечне, не ведаў, 

дзе тая качагарка. — Ты не мог бы збегаць туды?  
У светлых вачах Віці паявілася стрыманая цікаўнасць, і 

ён з гатоўнасцю кіўнуў галавой.  
— Збегаю. А што зрабіць?  
Яны выйшлі з гарода. Агееў абтупаў на сцежцы мокрыя 

ад расы боты, Віця босы стаяў на мокрай траве.  
— Панімаеш, там працуе твой цёзка, дзядзя Віця. 

Знойдзеш яго і скажаш, што яго чакае кульгавы дзядзя. Паняў?  
Віця моўчкі кіўнуў і паправіў кепку, гатовы бегчы, 

выконваць даручэнне.  
— Але каб нікому болей ні слова! Перадасі дзядзю Віцю і 

адразу дадому. А заўтра прыйдзеш, я табе яшчэ яблыкаў дам.  
Боўтаючы цяжкімі кішэнямі, Віця пабег на вуліцу, а 

Агееў зноў заняў свой пост у майстэрні-альтанцы. Можа, ён 
зрабіў і няправільна, можа, не трэба было давяраць тое хлопцу, 
тым болей выклікаць сюды Малаковіча. Але ў яго ўжо не хапала 
вытрымкі, гэтая няпэўнасць прыгнятала яго горш за якую 
небяспеку.  

Ён праседзеў у альтанцы яшчэ з гадзіну і нікога не 
дачакаўся. Местачкоўцы, падобна на тое, у ім не мелі патрэбы і 
паводзлі сябе так, быццам увесь іх абутак быў у парадку. А 
можа, яны рамантавалі яго ў іншым месцы, дзе-небудзь бліжэй 
да цэнтра? Ці, можа, несамавіты выгляд яго майстэрні не даваў 
ёй даверу? Агееў нарэшце раззлаваўся, пайшоў дадому і, 
зашчапіўшы дзверы на кухні, палез на гарышча. Марыя чакала 
яго наверсе і, толькі ён ступіў з драбіны, абхапіла яго ззаду 
рукамі, ціхенька засмяяўшыся над вухам.  

— Марыя!  
— А я цябе бачыла, вось! Як ты ў альтанцы сядзеў — 

незадаволены такі, злосны. Во зірні.  
Яна падвяла яго да скошанага даху за куфрам, дзе каля 

кроквы свяцілася невялікая, з паўдалоні, дзірка, з якой былі 
бачны альтанка і частка двара ад вуліцы.  
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— А што гэта такое? — запытаўся ён, убачыўшы 
расчынены куфар з грудай кніжак у цёмных пераплётах, 
падшыўкі старых пажоўклых часопісаў, нейкіх папер, купкі 
іншых выданняў у мяккіх вокладках з неразрэзанымі 
старонкамі.  

— Кнігі, разумееш!  
Апусціўшыся ля куфра, Марыя выцягнула адтуль тоўсты 

том у прыгожай, з царскім гербам, вокладцы.  
— Вось: «Россия, полное географическое описание нашего 

отечества под редакцией Семенова». Гэткая кніга і ў нас была, 
баця яе ў экспедыцыі браў. А во тры тамы Шэлер-Міхайлава з 
дваранскага быту, некалі я ім зачытвалася. Во «Бесы» 
Дастаеўскага. А часопісаў колькі!  

Следам за Марыяй ён таксама пачаў перабіраць у куфры 
бязладна наваленыя туды тамы старых выданняў і сярод іх 
патрапаныя падшыўкі часопісаў «Будильник», «Осколки», 
«Стрекозы », цяжкі камплект «Нивы» за 1916 год. На першай 
старонцы камплекта быў змешчаны малюнак маладой 
прыгажуні ў святочным убранні з пацеркамі на грудзях і 
крылатымі херувімамі, што пырхалі навокал з часопісам у 
руках. Унізе значылася імя выдаўца А. Ф. Маркса — сорак сёмы 
год выдання. Агееў з цікавасцю пагартаў багата ілюстраваную 
падшыўку, і зноў на яго дыхнула вайной: карта ваенных 
дзеянняў з лініяй фронту ад Рыгі да Кішынёва і ў Закаўказзі 
каля Тэгерана, пасля ішлі здымкі нейкай «Северопомощи» з 
натоўпамі мужыкоў і салдатак, артбатарэя на пазіцыі. Пад 
прыгожа намаляваным загалоўкам «Вечная память» стракацелі 
рады афіцэрскіх здымкаў, і ён угледзеўся: палкоўнік Крабэ з 
ліха падкручанымі вусамі, палкоўнік Баркоўскі, падпалкоўнік 
Ленц у модным тады пенснэ, капітан Гусакоў з суровым 
паглядам з-пад навіслых броваў, самотна— задуменны штабс-
капітан Кібаленка і яшчэ некалькі радоў невялікіх, з паштовую 
марку, здымкаў.  

— Гэта што — забітыя? — схілілася да яго Марыя.  
— Забітыя...  
Хвіліну ён прыглядаўся да іх твараў і думаў: вось мінула 

столькі гадоў — і зноў тое ж самае. Зноў гінуць рускія 
камандзіры, палкоўнікі і капітаны, усё ад рук тых жа немцаў і 
амаль у тых жа самых месцах, што і чвэрць стагоддзя назад. 
Толькі ў адрозненне ад гэтых вусатых чыноў у пагонах і 
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эпалетах іх фатаграфіі не друкуюцца ў газетах, на тое, мусіць, 
не хапіла б усіх газет у краіне. Што і казаць, жыццё чалавечае 
не падаражэла цаной і, мабыць, ужо не падаражэе ніколі. 
Вайна стала бязлітаснай, ахвяр будзе куды больш, чым раней. 
Хіба можна яе параўнаць з той маларухомай соннай вайной, 
якая некалькі гадоў ішла амаль на адным і тым месцы.  

— Вось гэта прыгожы хлопчык! — з жалем сказала 
Марыя, паказваючы на фота. — На цябе падобны.  

«Паручнік Ольгін»,— прачытаў Агееў, пазіраючы на 
малады, бязвуся твар дабрадушнага хлопца ў пагонах, з 
крыжам на грудзях і прытоенай усмешкай на мяккіх хлапечых 
вуснах. Што ён думаў, пра што клапаціўся, гэты паручнік, 
перад сваёй пагібеллю дваццаць пяць год назад? Але пра гэта 
ўжо не скажа ніхто, як ніхто, мабыць, ужо не прыпамятае 
маладога паручніка.  

А ці прыпамятае хто пра іх праз дваццаць пяць год?  
Выпадковы гэты часопіс выклікаў у Агеева самотныя 

думкі, і, можа, упершыню за сваё жыццё ў мястэчку ён 
падумаў пра непазбежнасць сваёй пагібелі на гэтай вайне. 
Можа, і перажыве яе хто-небудзь, і дачакаецца перамогі, але 
наўрад ці гэта наканавана яму. Надта яна блізка ад яго ходзіць, 
гэтая яго пагібель, надта часта даводзіцца заглядаць у яе 
чорную пашчу, каб песціць надзею застацца жывым.  

— А во паглядзі, смешны часопіс «Осколки»,— зусім у 
іншым настроі, жвавым і бесклапотным, сказала Марыя. — 
Пазнаеш?  

— Чэхаў?  
— Чэхаў. Антон Паўлавіч, мой самы любімы пісьменнік. 

Во на фурманцы, як смешна. Сяброўскі шарж.  
Пры цьмяным святле з слухавога акна яны доўга 

перабіралі ў куфры, глядзелі кніжкі, гарталі старыя часопісы, 
змест якіх у многіх адносінах проста яго здзіўляў. З розных 
старонак на іх пазіралі ўвешаныя ўзнагародамі генералы, 
гафмайстры двара і сенатары ў расшытых мундзірах, 
франтаватыя свецкія дамы, губернатары, вусатыя афіцэры і 
ніжнія чыны даўняй, мала яму знаёмай вайны. Ад старой 
паперы ішоў непрыемны, магільны пах, які вымушаў іх чхаць. 
З неба тым часам усё часцей пачало выглядваць сонца, праз 
слухавое акенца ў паўзмрок гарышча звесіўся пук промняў, 
паклаўшы ў доле светлы косы квадрат. Стала цяплей. Навокал 
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драмала цішыня, і, зноў забыўшыся пра ўсё на свеце, яны 
прылеглі на коўдры. Марыя шаптала штось, горача і аддана, 
але Агееў не надта ўнікаў у блытаны сэнс яе слоў, ён зноў 
аддаўся пачуццям, пакуль не забыўся ў знямозе. Сон яго,  
аднак, быў не доўгі, і, калі ён прачнуўся, Марыя, падкурчыўшы 
ногі, ляжала на баку побач. Сонца з акна ўжо знікла, і тое 
ледзьве свяцілася, мабыць, на склоне дня. Агееў падумаў, што 
так можна празяваць прыход Малаковіча, і ціхенька, каб не 
пабудзіць Марыю, устаў. Аднак падхапілася і Марыя.  

— Куды ты?  
— Ціха, ціха. Спі. Я гэта... Тут павінен адзін чалавек 

прыйсці.  
— Які чалавек?  
— Ну, панімаеш, знаёмы.  
— З мястэчка знаёмы?  
— З мястэчка.  
Быстрымі рухамі маленькіх рук яна паправіла на сабе 

падол сарафаніка, маленькім перламутравым грабеньчыкам 
трохі прычасала на патыліцы кароткія валасы. Здаецца, яна 
нічога не падазравала і ні пра што не здагадвалася.  

— А мне... Тут быць?  
— Ага. Ты сядзі тут. Як толькі я яго адпраўлю, дык і 

прыйду.  
Ён пацалаваў яе мяккія пакорлівыя вусны і злез па 

драбіне ўніз. Гультай, які драмаў ля парога на кухні, неахвотна 
падняўся, пацягнуўся, патрабавальна прамяўкаў. Агееў 
падхапіў яго ўпоперак цела і ў кладоўцы падсадзіў на драбіну.  

— Во сябрука табе. Каб не сумавала.  
Агееў выйшаў на двор. У небе ўжо плылі грувасткія 

кучаравыя аблокі — пэўна, на лепшае надвор'е, і ён падумаў: 
як утаіць яго справы ад Марыі? Утаіць, канечне, было 
неабходна, ён не меў права самавольна давяраць ёй тое, што не 
было ягоным сакрэтам, але і ўтаіць што-небудзь пры такіх з ёю 
адносінах было няпроста. Хоць бы таго ж Малаковіча. Яна 
магла яго ўбачыць, падслухаць іх гутарку — што яна магла 
падумаць пра іх? Вядома, лепш за ўсё, каб яна была ў курсе іх 
спраў, але яшчэ без прычыны, амаль падсвядома, ён баяўся 
ўцягваць яе ў гэтыя іх няпростыя справы, якія штодня маглі 
кепска скончыцца. Навошта рызыкаваць яшчэ і ёю?  
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Тупаючы па двары, Агееў чакаў Малаковіча, пасля 
выйшаў на мокрую сцежку ў гародзе. Ён узіраўся ў бок рова, 
але Малаковіча не было. Пачало ўжо змяркацца, з садкоў і 
гародаў пацягнула золкай вільгаццю, зрабілася халадней, і ён 
падумаў, што, мабыць, трэба ісці ў застаронак. Малаковіч 
ведае, дзе гэта, ён павінен знайсці. Толькі Агееў падумаў так, 
стоячы каля расчыненых дзвярэй хлява, як за домам, дзесьці ў 
баку местачковага цэнтра, раздаліся стрэлы — два вінтовачныя 
і некалькі разрозненых аўтаматных чэрг. Агееў знерухомеў, 
прыслухаўся, але стрэлы на тым і спыніліся, крыкаў быццам не 
было чутна, і ён занепакоена падумаў: ці не па Малаковічу 
гэта? Усё ж пачынаўся каменданцкі час, немцы і паліцыя 
лютавалі па вуліцах і дарогах, спыняючы кожнага, хто там 
паяўляўся. Увесь местачкавы люд імкнуўся ў гэтую пару быць 
дома і не вытыркаць носа з сваіх двароў. Але Малаковіч мог 
прыйсці да яго толькі ўначы, калі ніхто яго не мог пазнаць у 
мястэчку.  

Агееў пазіраў у абодва канцы двара, але часцей — на 
межавую сцяжыну паўз гарод, думаў, што Малаковіч паявіцца 
з рова. А той раптам выслізнуў з-за вугла хлеўчука і апынуўся 
перад Агеевым.  

— Добры дзень!  
— Ну, напалохаў!.. Там стрэлы, чуў? Гэта не па табе?  
— Я хаджу там, дзе стрэлаў не бывае,— пахваліўся 

Малаковіч, аднак цяжка дыхаючы ад хуткай хады. Яны 
прайшлі праз хлеў у застаронак, дзе ўжо было амаль цёмна. 
Агееў апусціўся на тапчан, Малаковіч, як і ў мінулы раз, прысеў 
на парозе.  

— Што-небудзь здарылася? — запытаўся ён ціха.  
— Нічога такога,— супакоіў яго Агееў. — Проста 

некаторыя пытанні.  
Мне ж забаронена сустракацца з вамі. Але тут хлопец 

сказаў...  
— Я ведаю. Але ў мяне не было выйсця. Я страціў сувязь 

з Кісляковым.  
— Гэта горш,— памаўчаўшы, сказаў Малаковіч. — Я 

таксама не маю з ім сувязі.  
— Можа, яго ўзялі?  
— Не, бытта. Калі б узялі, было б вядома. У паліцыі яго 

няма. Можа, якая накладка? Або эсдэ сцапала?  
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— Можа, і накладка. У мяне вось гаспадыня прапала. 
Ужо два тыдні. Сказала: адлучуся дні на тры — і знікла.  

— Ну, цяпер усё можа быць. Дзе-небудзь напаролася. 
Схапілі. Або застрэлілі дзе-небудзь. Як ваша нага?  

— Нага больш-менш. Хаджу ўжо. А як плячо?  
— Ды што плячо? Зарасло як на сабаку.  
— Значыць, можна ўжо дзейнічаць, калі тут сядзець. 

Што-небудзь плануецца? — запытаў Агееў і сціх, увесь поўны 
ўвагі.  

Малаковіч прыслухаўся да цішыні ночы і адказаў на 
адразу.  

— Нешта задумалі. Днямі правернем. Толькі са 
ўзрыўчаткай кепска.  

— А якая трэба ўзрыўчатка?  
— Ды хоць якая. На харошы выбух.  
— На харошы выбух трэба харошы зарад. А як сувязь з 

лесам?  
— Цяжка з сувяззю. Усё пад наглядам. Усе дарогі, вуліцы. 

Ні праехаць, ні правезці.  
— Што чуваць на фронце?  
— Ерунда на фронце,— паныла сказаў Малаковіч. — 

Немцы пад Масквой.  
— Да-а,— расчаравана працягнуў Агееў, непрыемна 

ўражаны гэтай невясёлай навіной.  
— Але ўсё роўна хутка падавяцца. Ужо Маскву ім не 

аддадуць.  
— Ну, а мы што ж, тут і будзем сядзець? У гэтай нары? — 

з прыкрасцю запытаўся Агееў.  
— А што ж нам рабіць? Дагнаць фронт? Далекавата, 

напэўна?  
— Далекавата, канечне. Але ж мы вайскоўцы. 

Камандзіры ўсё ж. З дзеючай арміі.  
— Дзейнічаць і тут можна. А там відаць будзе.  
Можа, Малаковіч казаў і праўду, яны абавязаны былі 

дзейнічаць, вось толькі тыя дзеянні, што выпалі на долю 
Агеева, былі не надта яму па натуры. Нават супраць яго 
натуры. Ужо лепш які бой, адкрытая агнявая сутычка з 
ворагам, чым гэтая незразумелая гульня, спрэс няпэўнасць, 
маркотнае чаканне невядома чаго. Ён думаў цяпер, як сказаць 
Малаковічу пра паліцыю і Кавешку. Як зрабіць, каб выбрацца з 
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мястэчка куды далей, можа, у лес, у партызанскі лагер, бо яму 
тут не месца. Але зноў жа, што карысці гаварыць аб тым 
Малаковічу, у якога таксама няма ні з кім сувязі. Толькі 
выклікаць падазрэнне ў апошняга, які пакуль што яму верыць.  

— Але куды ж прапаў Кіслякоў? — зноў сказаў ён у 
роздуме.  

— Кіслякоў знойдзецца. Можа, пайшоў у лес. А на яго 
месца другі прыйдзе.  

— Прыйшоў бы хутчэй.  
— А ў вас што — тэрміновыя справы? Ці паведамленні?  
— І тое, і другое... Панімаеш, тыдзень назад прывезлі мех 

абутку. Ну, пачыніў. І ніхто не забірае.  
— Забяруць. Спатрэбіцца — і забяруць,— супакоіў 

Малаковіч.  
— А можа, чакаюць, не давяраюць?  
— Ды ну? З якой прычыны?  
— Прычына ёсць. Начальнік паліцыі панадзіўся. 

Угаворвае на супрацоўніцтва.  
— У даносчыкі? — напружана выпаліў Малаковіч.  
— У даносчыкі. Раз ледзьве ў шталаг не адправіў. 

Нямецкі оберст загадаў адправіць,— сказаў Агееў і пачакаў, 
што на гэта скажа Малаковіч. Малаковіч, аднак, прыціх, і Агееў 
зразумеў адразу: дарма сказаў. Паўтарылася ранейшая 
гісторыя з Кісляковым — яго паведамленне толькі 
насцярожыла, нічога не праясніўшы, ускладніла і без таго іх 
няпростыя адносіны.  

— Да-а-а... Што ж, кепскія справы,— няпэўна сказаў 
Малаковіч. — А выкруціцца нельга?  

— Я, канечне, супрацоўнічаць з імі не стану, але 
зразумей і маё становішча: прама адмовіцца я не магу. Яны ж 
мяне адразу возьмуць,— хвалюючыся, сказаў Агееў.  

— Гэта канечне.  
— Таму мне тут болей нельга. Трэба ў лес.  
— Мабыць, так,— вяла пагадзіўся Малаковіч. Ён не 

пярэчыў і не спрачаўся, ён быццам разумеў Агеева, але па тым, 
як ён адразу абвяў у размове, Агееў зразумеў, што гэтая іх 
сустрэча не палепшыць яго становішча. Як бы не пагоршыла.  

— Пры выпадку ты там скажы каму... Каб перадалі 
Волкаву. Бо я тут — кругом на падазрэнні.  
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— Але ж і там патрэбны... давер. З падазрэннем як жа ў 
атрад?  

— Гэта правільна,— памаўчаўшы, сказаў Агееў, устаў і 
зноў сеў на тапчан.  

Вось пра гэта ён не падумаў. Яму здавалася: толькі б 
вырвацца адсюль у лес, у партызанскі атрад, дзе вакол будуць 
свае, і ён вызваліцца ад гнятлівай няпэўнасці, ад зняважлівай 
падазронасці з боку сваіх жа. Але ж і там з падазрэнне 
немагчыма — такі ён там проста непатрэбны.  

Дык што ж яму рабіць?  
Што рабіць, не параіў і Малаковіч, які, мабыць, сам ведаў 

не больш за яго. Агееў разумеў тое і звяртаўся да яго толькі 
таму, што лейтэнант быў мясцовы, ведаў большую колькасць 
людзей і, думалася,— сувязь у яго павінна быць болей 
надзейная. Аказваецца, са знікненнем Кіслякова ў яго таксама 
шмат што абарвалася.  

Агееў праводзіў Малаковіча да канца гародаў, і яны 
стрымана развіталіся. Калі б ведалі абодва, што ім так нядоўга 
засталося быць на волі, што гэта ў іх апошняя магчымасць 
адкрыта і па шчырасці пагутарыць пра ўсё... Але — не ведалі. І 
лёгка рассталіся. Малаковіч, як здалося Агееву,— з палёгкай 
нават, і Агееў, пастаяўшы хвіліну, праводзіў яго невясёлам 
позіркам, пакуль той не схаваўся ў цемры. Застаўшыся адзін, 
ён пачаў думаць, чаму так заведзена ў людзей, што вось 
паявілася маленькае непаразуменне — і ўжо гатовы ўсумніцца, 
гатовы паверыць некалькім невыразным фактам і не верыць 
доўгім гадам сяброўства, знаёмства, сумеснай работы, 
нарэшце, выпрабаванням пагібеллю, якія яны нядаўна 
стрывалі. Але няўжо Малаковіч таксама ўсумніўся ў ягонай 
шчырасці, няўжо падумаў хоць на хвіліну, што ён двурушнічае 
і можа ім здрадзіць? Здрадзіць дзеля каго? Дзеля вось гэтых 
шакалаў, сабак, якія самі некалі здрадзілі самаму святому ў 
жыцці — радзіме і народу — дзеля ўратавання ўласнай шкуры? 
І ён пойдзе да іх служыць? Трэба было зусім не ведаць яго, 
старшага лейтэнанта Агеева, ці мець самому курыныя мазгі ў 
галаве, каб падумаць такое. Але ж, напэўна, падумалі. Мабыць, 
думаць так было болей звыкла? Ці прасцей? Ці, магчыма, болей 
практычна, дальнабачна? Але калі дальнабачней, як жа тады 
яго чалавечы лёс? Ці ў такіх абставінах адзін лёс нічога не 
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варты? Дык колькі ж тады лёсаў могуць што-небудзь значыць? 
Сто? Тысяча? Дзесяць тысяч?  

Не, мабыць, калі нічога не варты адзін, дык мала чаго 
варта і дзесяць тасяч. Такі ўжо элементарны закон 
арыфметыкі. Арыфметыкі, але не вайны. У вайны свае, далёка 
не людскія законы, і яны будуць правіць людзьмі, пакуль 
будуць войны.  

Ну што ж, што будзе, тое будзе. Галоўнае — не мітусіцца, 
не вукручвацца, думаў Агееў, застацца чалавекам, якім ён быў 
дваццаць шэсць пражытых гадоў. Тыя чатыры гады, што ён 
праслужыў у арміі, ён імкнуўся быць спраўным камандзірам і, 
мабыць, такім быў. Па крайняй меры, у яго асабовай справе, 
якая некалі была ў страявой часці палка, значылася восем 
падзяк і ніводнага спагнання, хаця сутычкі з начальствам не 
былі для яго рэдкасцю, здараліся і заслужаныя ім наганяі. Але, 
апроч службовых адносін з начальствам, былі яшчэ рознага 
роду адносіны з роўнымі сабе, сярэднімі камандзірамі, сябрамі, 
былі, нарэшце, адносіны з падначаленымі сяржантамі і 
чырвонаармейцамі. І для Агеева, можа, даражэй за думку 
начальства была дзе-небудзь бегла прамоўленая фраза: «А ён 
быццам някепскі мужык, гэты наш начбой!» Да іншых водгукаў 
пра сябе ён не прывык за жыццё, і тое, што цяпер 
закручвалася вакол яго ў гэтым мястэчку, проста кідала яго ў 
роспач.  

Растрывожаны і апанураны, ён пайшоў на кухню і толькі 
ў цемры зашчапіў дзверы, як трапіў у абдымкі цёплых 
дзявочых рук. Марыя падвяла яго да стала і зашаптала, 
падсоўваючы крэсла:  

— Ну, зараз я цябе накармлю... Зараз, зараз...  
Перш чым ён што-небудзь паспеў зразумець, яна сунула 

яму ў рукі вялізную скібіну хлеба, ад якой апетытна запахла 
кменам, у другую — вялікую кварту з малаком.  

— Еш! Ну? Смачна?  
Сапраўды, гэта было надта смачна, здавалася, ніколі не 

еў ён такога смачнага хлеба і такога малака, ён знемагаў у 
асалодзе, моўчкі праглынуў усё, запіў рэштаю малака.  

— Ну, пад'еў? Хочаш яшчэ?  
Агееў больш не хацеў — ён ужо зразумеў, што яна 

выбягала кудысь, можа, да сястры ці суседзяў, і яму зрабілася 
страшна. Марыя была тут адзінаю яго ўцехай і, напэўна, 
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адзінай апорай, на якую можна было спадзявацца. Небяспека 
страціць яе азвалася ў ім спалохам, якога ён не ведаў нават 
перад пагрозай уласнай пагібелі.  

— Дзякуй! — сказаў ён, цалуючы ў цемры мяккія яе 
далонькі. — Але я цябе папрашу: не хадзі болей нікуды! Не 
трэба! Як-небудзь. Пойдзем разам...  

— Куды? — з наіўнай паспешнасцю запытала яна, 
быццам гатовая зараз жа бегчы разам з ім.  

— Куды? Пойдзем куды-небудзь. Настане час — і 
пойдзем.  

— Настане час! Я веру, што настане часю павінен 
настаць. І скончыцца гэтая ноч. І ніхто не будзе нам 
пагражаць. Ой, як я хачу дажыць да таго часу... Мілы, Алежка 
мой!..  

Яна апусцілася долу каля яго калень, абедзьвюма рукамі 
абняла іх, і яны лашчыліся так, ледзьве стрымліваючыся, каб не 
плакаць. І ён моўчкі выціраў яе мокрыя шчокі, напружана 
думаючы, як уратаваць яе і сябе ад бязлітаснай калясніцы 
знішчэння. Можа быць, менавіта ў той вечар ён адчуў тое, што 
раней неяк не даходзіла да яго свядомасці — што ён кахае яе,— 
насуперак сваім намерам, насуперак вайне і нават здароваму 
сэнсу. Напэўна, яму трэба было сказаць ёй пра тое, але хіба і 
без слоў не было зразумела ўсё...  

Надвор'е рэзка павярнула на восень, зачасцілі нудныя 
слотныя дажджы, а калі яны пераставалі, асабліва ўранні, 
напаўзалі туманы, у якіх патаналі дамы, гароды, платы і дрэвы. 
Аднаго разу, устаўшы на світанні, Агееў не пазнаў двара — усё, 
што было перад варотамі, знікла ў стылай шэра-малочнай 
навалачы. Сядзіба сціхла, неяк дзіўна, затоена, вуліца нібы 
вымерла, змоўкла і ўсё мястэчка.  

Той ноччу Агееў з Марыяй заснулі толькі перад 
світаннем, усю ноч праседзеўшы ў застаронку ад незразумелай 
трывогі, якая падняла на ногі местачковыя ўлады і паліцыю. 
Пачалося ўсё са здзічэлага крыку дзесь на ўскраіне, у раёне 
могілак, пасля раздаліся стрэлы ў ваколіцы, і па іх Зялёнай 
вуліцы прабегла некалькі чалавек — усё туды ж, у бок могілак. 
Тупаценне іх ног глуха аддалося ў начы, але галасоў не было 
чуваць, быццам гэта прабег строй салдат ці паліцыі. Пасля на 
суседняй, болей наезджанай вуліцы застукалі фурманкі, там жа 
пачуліся галасы, нават крыкі, а недзе ля цэнтра і царквы 
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прагырчэлі цяжкія машыны, і святло ад іх фар жоўтымі 
плямамі мільганула ў тумане над дахамі местачковых хат. 
Сцяўшы дыханне, Агееў слухаў, спрабуючы зразумець, што 
адбываецца ў мястэчку, але зразумець было не так лёгка. 
Марыя, прыпаўшы да яго і абхапіўшы ягоныя плечы рукамі, 
дробна дрыжала, нібы ў гарачцы, ён хутаў яе ў кажушок і 
думаў, як бы не давялося ратаваць яе ў гэтую трывожную ноч. 
Ніжнюю адарваную дошку ў сцяне застаронка ён паказаў ёй 
даўно, дзяўчына магла пралезці ў гарод, але што далей? Куды 
ратавацца з гарода, яны так і не вырашылі.  

Яны не вырашылі шмат чаго ды так і занулі пад ранак у 
пяшчотных абдымках, калі гэтая малазразумелая трывога неяк 
сама па сабе ўляглася і ўсё навокал паступова заціхла.  

У волглым застойным тумане ўсё на падворку было 
настылае, золкае і няўтульнае. На змакрэлым голлі віселі 
празрыстыя кроплі, сцякалі па мокрых камлях дрэў; туман ціха 
ахутваў рыжае лісце клёна і, чапляючыся ў суках, ціха клубіўся 
там, марудна спаўзаючы на чорны, набрынялы вільгаццю дах 
хаты. Агееў схамянуўся ад сцюжы і перш за ўсё падышоў да 
дзвярэй на кухню — клямка звечара некранутай ляжала на 
прабоі, значыць, Бараноўскай усё не было. Ён перастаў ужо 
лічыць дні і тыдні, што мінулі пасля яе ад'езду; мабыць, 
сапраўды ягоная гаспадыня прапала назаўжды і без знаку. Яны 
з Марыяй ужо з'елі паўагарода бульбы, падабралі, што можна 
было падабраць з ежы ў кладоўцы, але з маёмасці нічога не 
чапалі, абыходзіліся пакуль кажушком ды стракатаю ватнай 
коўдрай, што была на гарышчы. Кожны раз, прачынаючыся ў 
застаронку, Агееў чакаў, што хто-небудзь з'явіцца ў двары і 
скажа: «Ад Волкава». Але ішлі дні, а ніхто не прыходзіў, мех з 
адрамантаваным абуткам па-ранейшаму ляжаў пад сенам. Не 
паявіўся і Кіслякоў. Агееў адчуваў сябе абсалютна закінутым і 
забытым, і адзінаю ягонай уцехай была Марыя.  

Ён не мог даўмецца чаму, але Марыя ўжо ўладарна і без 
рэшты захапіла яго пачуцці, запоўніла сабой ягоную істоту — 
яго памяць, увагу, думкі — і, здаецца, ужо стала яго каханнем. 
Не перастаючы, ён думаў пра яе і пра іхні няўдалы лёс. Наяве 
ці ў марах яна штодзень была з ім, і ён заўжды бачыў перад 
сабой яе мілае аблічча, слухаў яе асаблівую, парывістую манеру 
гаварыць, гатовы быў глядзець і глядзець, як яна ў размове 
адкідвае з ілба светлую пасмачку валасоў ці, трошкі схіліўшы 
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галаву, прычэсваецца маленькім празрыстым грабеньчыкам, 
які заўжды блішчэў у яе на патыліцы. Яе тонкія трапяткія рукі 
былі ўвасабленнем клопату і руху, калі яна гаварыла пра што і 
нават калі маўчала, папраўляючы кароткі сарафанік на 
каленях, ці парывіста абдымала яго за плечы, прыціскаючы 
маленькія далонькі да яго лапатак, ці лахмаціла яго валасы. 
Асаблівае задавальненне для яе рабіла барада, якую ён разы 
два падстрыгаў нажніцамі, але пагаліць якую ў яго не было 
чым. Марыя лахмаціла яе рукамі, цалавала і цёрлася шчокамі, 
гарэзліва прыгаворваючы: «Якая ў цябе барада! Якая калючая! 
А ты адпусці яе, як у дзеда, во здорава будзе!»  

— Што — да твару?  
— Пытаешся! І кашуля гэтая дужа табе да твару. 

Вышытая! Ну, проста былінны герой! Ілья Мурамец!..  
— Які Мурамец! Можа Салавей-разбойнік...  
— Не, не... Ты такі... Праўда! Адразу відаць — камандзір.  
— Во гэта і кепска, што адразу відаць.  
— Ну і нічога, ну і нічога... Ну і добра! — горача 

пераконвала яна, цалуючы яго ў бараду, у шчокі, у вусны...  
У такія хвіліны ён чуўся расслабленым, размораным, але 

амаль шчаслівым, калі б тролькі не яго турботныя думкі, якія не 
пакідалі яго ні на імгненне, і ён усё думаў і думаў бясконца — 
лежачы з ёю пад кажушком, седзячы побач на коўдры, калі яна 
спала, на адзіноце ў двары, слухаючы гукі з вуліцы, імкнучыся 
заўважыць сярод іх тыя, што былі яму так патрэбны. Гаротная 
думка тачыла ягоную душу ўдзень і ўначы — дабром гэта не 
скончыцца! Не можа гэта скончыцца дабра ў такі бязлітасны 
час, на краі прадоння, за два крокі ад паліцыі, немцаў, СД. 
Будзе бяда! Але ён нічога не мог зрабіць з сабой і сваім 
непаслухмяным пачуццём, нібы ведаючы, што іншага часу для 
іх не будзе — што такое не паўторыцца болей. Сапраўды, 
цудоўнае не доўжыцца і не здараецца часта, яно — шчаслівая 
рэдкасць, што выпадае чалавеку як узнагарода. Вось іх 
узнагародзіў лёс — добры жартаўнік ці крывадушны д'ябал, як 
бы ён хутка не паздзекаваўся з іх.  

Яны стараліся не марыць пра будучае, не меркаваць 
нават, што чакае іх заўтра, а то і сёння, увечары, ноччу. Яны 
жылі кожным імгненнем зараз, бо толькі гэтае імгненне 
належала ім. Заўтра магло для іх не наступіць ніколі, учора 
было даўно і таксама належала не ім, хаця яны і ўспаміналі пра 
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яго. Абуткам Агееў больш не займаўся, мястэчка, падобна, 
ігнаравала яго няпэўнае шавецкае майстэрства, і ён, некалькі 
разоў нядоўга пастаяўшы ў альтанцы, болей там не паказваўся. 
Харчаваліся бульбай. Апошнім часам налаўчыліся пячы яе ў 
прыску — печаная бульба здавалася смачнейшай, а галоўнае, 
была больш сытная, чым звараная. Неяк Марыя напарыла 
буракоў з градкі, і яны елі іх два дні — спярша гарачыя, а пасля 
астылыя. Удзень звычайна сядзелі на гарышчы пад дахавым 
акенцам, даючы волю неспатольным абдымкам і пацалункам. 
Размаўлялі шэптам ці напаўголасу. Зрэшты, ён болей маўчаў, 
Марыя ж здольная была шчабятаць, не перастаючы, і ён 
зрэдзьчасу перапыняў яе: «Ціха!» Рана ў Агеева амаль загаілася, 
толькі з ніжняга канца разрэзу сачылася брудная сукровіца, 
павязка трохі макрэла. Ён даўно ўжо ўпэўнена ступаў на левую 
нагу, хаця, калі спяшаўся, трохі кульгаў, што было прыкметна, і 
ён стараўся ісці цішэй; часам браў кій.  

У той дзень, як заўжды ранкам, яны перабеглі з 
застаронка на гарышча, паелі ўчарашняй бульбы. Можа, з 
прычыны бяссоннай ночы Марыя была менш разгаворлівая, 
чым заўжды, бульбу амаль не ела, болей падкладвала яму і 
часта ўздыхала. Яны сядзелі на разасланай пад дахавым акном 
коўдры, ражком якой яна прыкрывала азяблыя ногі, і раптам 
запыталася ў яго без усялякай сувязі з тым, пра што яны 
размаўлялі:  

— Алежка, а мы загінем?  
Ён здзіўлена зірнуў на яе, у яе вялікія вочы, у якіх 

застылі боль і надзея.  
— Чаго ты? Чаму ты так?  
— Я хачу ведаць, што нас чакае.  
— Што нас чакае — хто ж табе скажа? Я хіба ведаю? Але 

мы будзем жыць. Інакш і быць не можа.  
— А немцы?  
— Што немцы?  
— Немцы нас перамогуць?  
Во дзівачка, падумаў ён, пра што яна непакоіцца! 

Зрэшты, хіба не тым самым быў занепакоены і ён? Але ён нават 
на хвіліну не мог дазволіць сабе пагадзіцца, што іхняе 
існаванне безнадзейнае, што перамога будзе за Гітлерам. Ён 
адганяў ад сябе гэтыя чорныя думкі — незалежна ад таго, як 
яно будзе далей, ён павінен быў верыць у нашу перамогу. 
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Канечне, абое яны могуць не дажыць да перамогі, але гэта ўжо 
другое пытанне, і на яго павінен быць інакшы адказ.  

— Вось што, Марыя,— сказаў ён рашуча. — Ніколі немцы 
нас не перамогуць...  

— Чаму?  
— Хоць бы таму, што... Што Расію ніхто і ніколі не 

перамагаў. Гэта немагчыма.  
— А ты ўпэўнены?  
— Абсалютна.  
— Ну, дзякуй,— сказала яна, падумаўшы, і адхінулася на 

локаць. — А то... Ты ведаеш... Здаецца, я зацяжарала.  
— Во як!  
Не ведаючы яшчэ, узрадавацца яму ці апанурыцца, ён 

абняў яе за плечы, прыцягнуў да сябе, ціхенька пагладзіў яе па 
валасах. Пачуццё яго не было гатовае да такога павароту 
справы, але цвярозы, заўжды напружаны розум ужо вынес 
свой хуткі прысуд, які быў падобны на трудны і сумны ўздых — 
ох, не на добрае гэта. Яно і сапраўды не на добрае, але што ў 
гэтае лета і восень было на добрае? Усё на бяду, на пагібель у 
горы і роспачы...  

— Ладна,— сказала яна, далікатна вызваляючыся з 
ягоных абдымкаў. — Ты толькі не перажывай. Калі што — я 
сама вінаватая. Лепш раскажы пра сябе.  

— Што расказаць?  
— Ну, як ты жыў. Раскажы пра сваю маму. Дзе яна? 

Жывая?  
— Была жывая. І бацька таксама жывы быў. Але што 

расказваць — калгаснікі.  
— А як ты камандзірам стаў? Напэўна, вучылішча 

скончыў?  
— Вучылішча, вядома. Але гэта проста. У мяне, бачыш, 

дзядзька вайскоўцам быў. Зрэдзьчасу прыязджаў у вёску. Во я 
нагледзеўся на яго і падаўся ў вучылішча. Вайсковая служба 
цяжкая, але падабалася. Ды што там... Лепш ты раскажы пра 
сябе. Ты ў Мінску і нарадзілася?  

— У Мінску. Панімаеш, я расла паміж бацькам і маці — 
можаш сабе ўявіць такое? Справа ў тым... Справа ў тым, што 
болей нясхожых людзей, чым мае бацькі, цяжка сабе і ўявіць. 
Бацька паходжаннем з сялян, некалі скончыў настаўніцкую 
семінарыю, доўга настаўнічаў, пасля перайшоў у Інбелкульт — 
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быў такі ў Мінску. Бацька заўжды жыў у народнай стыхіі — 
фальклоры, гісторыі Беларусі. Заўжды даследаванні, летапісы, 
старая літаратура, пасля пайшлі экспедыцыі. Размаўляў дома ці 
там на вуліцы, у трамваі, у магазіне толькі па-беларуску. 
Некаторыя на яго азіраліся, у горадзе ж яно не прынята, каб 
так, па-вясковаму. А ён прынцыпова. А вось мама мая, хоць 
таксама паходзіла з вёскі, але пажыла ў горадзе, і так, ведаеш, 
палюбілася ёй усё гарадское, што ўсё ранейшае, вясковае, 
зненавідзела. Яна таксама прынцыпова не магла прыняць 
нічагусенькі, што хоць бы трохі нагадвала вёску. Не 
прызнавала ні песняў, ні казак, ніякага фальклору, не любіла 
мужыкоў, вясковай гразі ў разводдзе, нават вясковай жывёлы. 
Ну, а ўжо як яна здзеквалася з мовы, з гутаркі па-белпруску, 
тут у яе проста талент быў сатырычны. У бацькі было шмат 
знаёмых — вяскоўцаў — ну, там як ездзілі ў экспедыцыі, дык ён 
усім даваў наш мінскі адрас, і вось калі зімой пад'язджаюць 
сані, прыходзіць мужык ці двое адразу — у кажухах, лапцях, 
ды яшчэ мокрыя, у снезе. Бацька іх распранае, вядзе ў кабінет, 
у лапцях, вядома, там доўгая размова, ну, і чарку калі 
возьмуць. Але мама туды ні нагой — бацька сам іх частуе. 
Малую маці мяне яшчэ пускала туды паглядзець-паслухаць, а 
як падрасла, забараніла і заходзіць. Але, мабыць, позна. У мяне 
такая цікавасць з'явілася, што я гэтых дзядзькоў дагэтуль усіх 
памятаю. Ну, і неяк пасля шостага класа паехала з бацькам у 
экспедыцыю. Помню, на Палессе, да камунараў. Мама 
сабралася ў Сочы, мяне з сабой брала, а я ўпёрлася: хачу на 
Палессе. Столькі аб ім чула з размоў, ад бацькі. Скандал быў, 
плакала, але дабілася свайго — паехала з бацькам. А мама 
пакаціла на мора з сяброўкай, жонкай аднаго адказнага 
работніка з ЦВК.  

— А як вы там жылі, у экспедыцыі?  
— О, там быў рай! Дзе-небудзь у лясной вёсачцы, кватэра 

ў якой-небудзь цёткі Лушы або цёткі Альбіны, а ў той карова з 
цялушкай, конь, сабака, авечак з ягняткамі штук восем, 
парасяты, піскаляты. Страх як цікава было! Пасябрую, бывала, 
з рабятамі, на начлег ездзім, коней пасвім. У рэчцы купаемся, 
ракаў ловім, ну, і рыбу, вядома. А кветак колькі ў полі, на лузе. 
А лес! Якія лясы там — ягад, грыбоў процьма. Не, я і цяпер не 
магу спакойна прыпамінаць усё тое. Я ж і сюды во да 
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стрыечнай сястры прыехала — па ягады хадзіць. Так ягады 
люблю збіраць... І вось пазбірала...  

Марыя змоўкла і трошкі ўсхліпнула — ціхенька і адзін 
толькі раз. Агееў далікатна правёў рукой па яе плячы, яна 
праглынула слёзы і хутка супакоілася, усміхнулася яму з ціхай 
самотнай радасцю.  

— Ну ўсё, нічога... І вось, разумееш, апроч таго, бацька 
мяне далучыў да сваёй стыхіі — збору народнай мудрасці, 
розных там фразеалагізмаў, прымавак. І песень. Жніўныя, 
калядныя, вясельныя, абрадавыя і яшчэ бог ведае якія. Ён 
ведаў. Ну, і я старалася, нават некалькі песень сама запісала ад 
цётак і бабак на Любаншчыне. Вось, напрыклад, паслухай:  

Мая матуля забедавала:  
Дзе мая дочка заначавала?  
Заначавала ў цёмным бору  
Пад каліною,  
Пад каліною,  
Белыя ручкі пад галавою.  

Праспявала яна ціхенька, амаль шэптам, гаротна і 
меладычна.  

— І яшчэ памятаю... Хочаш паслухаць?  
— Не, ведаеш, усё ж чутна, мабыць. А наогул добра ты 

гэта — па-беларуску.  
— Ага, за лета так прывыкну да беларускай мовы, што, 

калі вярнуся ў Мінск, доўга яшчэ не магу перайсці на рускую. 
Мама здзіўляецца, нават сварыцца на мяне і бацьку. А я тады 
знарок. Мне — пажалуста, а я — калі ласка. Мне — да свідання, 
а я — да пабачэння. Мне — плацце, а я — сукенка. А што? Хіба 
горш? Такая ж славянская мова, як руская ці ўкраінская,— не 
лепшая і не горшая — раўназначная.  

— Гэта ты малайчына,— сказаў Агееў. — А мне, ведаеш, 
дзеравенцу, у арміі давялося... памучыцца. Пакуль адвык ад 
сваёй, рускай авалодаў. І пасля яшчэ дражнілі «трапка, братка».  

— Ну, у арміі, там, можа, і трэба, каб усё па-руску. А ў 
Мінску чаго мне саромецца? У сваёй рэспубліцы. Але ў горадзе 
таго не разумеюць, затое ў вёсцы было раздолле. Так любіла, як 
бабы спяваюць. Во як увечары з поля ідуць — чутно і тут, і там, 
за гарою і пад лесам, песні працяжныя такія, прыгожыя, ды 
так слаўненька цягнуць на два галасы.  
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Агееў слухаў і трохі здзіўляўся ў душы — усё тое было для 
яго новым і нязвыклым нават. Васемнаццаць гадоў свайго 
жыцця ён правёў у вёсцы ў той самай стыхіі, пра якую з такім 
захапленнем апавядала Марыя, але ў яго не было і ў думках 
захапляцца тагачасным жыццём, ён проста яго не заўважаў, як 
не заўважаюць паветра, якім дыхаюць. Ну, спявалі, ну, 
размаўлялі па-беларуску, ці, як казалі ў іх, па-тутэйшаму; але 
хіба ў тым была якая культура? Культура здавалася тады ў 
горадзе, дзе тэатры, кіно, дзе спяваюць расфранчаныя 
актрысы і розныя вучоныя людзі размаўляюць чыста па-
гарадскому, а то і на замежных мовах. У арміі ж яму каштавала 
клопату пазбыцца звыклага акцэнту ў вымаўленні, якое адразу 
выдавала ў ім беларуса і часам рабілася прадметам насмешак 
сяброў. А яна — глядзі ты! Гараджанка, а з такой цікавасцю і 
нават захапленнем да ўсяго, такога для яго звычайнага, 
вясковага.  

Ласкава абняўшы Марыю, Агееў слухаў яе ціхенькі, 
журботны голас, пранікаючыся яе настальгічным пачуццём да 
нядаўна перажытага, а ў свядомасці яго гучалі яе словы, 
сказаныя без усялякай сувязі з успамінамі. Гэта ж трэба, дажыў 
да чаго, думаў Агееў, ён будзе бацькам — аднак выбраў жа час! 
А як ёй у такі час стаць маці? Гэта чорт ведае што, як яно ўсё 
ўскладняла, заблытвала, пагражала новымі бедамі. Але што 
рабіць? Калі так, дык, напэўна, нічога ўжо не зробіш, застаецца 
адно — чакаць.  

Чаго дачакаешся толькі?  
Ён і так чакаў увесь час у мястэчку, чакаў рознага. 

Спярша — калі загоіцца рана, калі вернецца яго Бараноўская, 
чакаў прыходу Кіслякова ці каго-небудзь ад Волкава, са 
страхам і непрыязню чакаў паяўлення Кавешкі або Драздзенкі, 
налёту паліцыі, выкрыцця, арышту. Увесь яго час тут мінуў у 
трывожным чаканні — лепшага або горшага. Але ўсё ў гэтай 
сядзібе нібы стаілася, сціхла, ішоў час, а ў ягоным становішчы 
нішто не мянялася. Можа, накоплівалася, ці што? А пасля як бы 
не выбухнула бядой, няшчасцем — цяпер ужо для дваіх, вось 
што горш за ўсё. Зрэшты, мабыць, ужо і для траіх...  

Калі Марыя ненадоўга сціхла, прыслухоўваючыся да 
невыразных гукаў унізе, ён падхапіўся і ўстаў.  

— Ты пасядзі. Я спушчуся, зірну.  
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Трэба было паглядзець, хоць бы дзеля перастрахоўкі, для 
ўпэўненасці, што ў двары ўсё ціха і няма ніякіх падстаў для 
трывогі, а таксама ў выпадку, калі да яго хто прыйшоў ад 
патрэбных людзей. Па крутой драбіне ён спусціўся ў цёмную 
кладоўку, выйшаў на кухню. Пасярод стала прыкрыты чыстай 
анучкай бялеў састаўлены Марыяй посуд — талерка, лыжка і 
кубак, строга на аднаго чалавека, нішто тут не павінна было 
навесці на думку, што ў доме яшчэ хто-небудзь жыве, за гэтым 
ён сачыў строга. Можа, усё было занадта старанна прыбрана, 
ён бы так прыбіраць не стаў, але гэта ўжо Марыя. Трохі 
кульгаючы, Агееў выйшаў на двор, пашукаў позіркам Гультая, 
ды ката паблізу нідзе не было, напэўна, згаладнеўшы дома, 
пайшоў кудысьці на промысел. Туман патроху радзеў, сплываў 
за гароды, у роў, росным дываном асядаючы на дробнай траве, 
брукаваным доле, на гонтавым даху дома і саламяных стрэхах 
хлявоў. Усё навокал набрыняла гэтым туманам, яго стылай 
вільгаццю; было сцюдзёна, і, можа, упершыню Агееў адчуў 
подых блізкае восені, хуткае сцюжы і непагадзі.  

Ён хацеў ужо быў вярнуцца на гарышча, як рашыў для 
пэўнасці зазірнуць з падворка на вуліцу, адтуль звычайна 
насоўвалася небяспека. І, зірнуўшы з-за вугла, мімаволі 
адхіснуўся — з веснічак другога ці трэцяга адсюль дома 
выходзіла група мужчын — тры чалавекі, іх, відаць, праводзіў 
гаспадар, барадаты чалавек у картузе; пярэдні, адвярнуўшыся, 
нешта строга выгаворваў яму, і ў гэтым пярэднім Агееў лёгка 
пазнаў начальніка паліцыі Драздзенку. Затаіўшыся за вуглом, 
ён пачакаў, услухоўваючыся і стараючыся вызначыць, куды 
павернуць паліцаі — па вуліцы ў мястэчка ці... Але, канечне, 
тры паліцэйскія хуткім крокам паўз агароджу скіравалі да 
сядзібы Бараноўскай, і Агееў, вылаяўшыся ў думках, выйшаў 
на сярэдзіну падворка.  

— Здарова, сапожнік! — бадзёра і нібы нават па-свойску 
павітаўся Драздзенка, павяртаючы ў двор. — Ну, аброс, як 
дзед. Брытвы няма, ці што?  

— Ды так, ведаеце... Лень галіцца,— прабурчэў Агееў.  
Начальнік паліцыі быў усё ў тым жа танкісцкім фрэнчы, 

падперазаным шырокім камандзірскім рамянём з латуннай, без 
зоркі, спражкай, у шызай нямецкай пілотцы. У руках у яго 
замест заўсёднага дубчыка была прыгожая, аздобленая разьбой 
палачка, якой ён лёганька памахваў у паветры.  
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— Бараноўская прыбыла?  
Спыніўшыся насупраць Агеева, ён настырчыў у яго 

выпрабавальны позірк, і Агееў заклапочана выдыхнуў.  
— Не, не прыбыла. Не ведаю, што і думаць.  
— Ах, сцерва! — з горыччу вылаяўся начальнік паліцыі. 

— Дрэнь гульню з намі зацеяла. Але дагуляецца пападдзя! Ужо я 
ёй прыпомню!.. Як нага? — раптам без усялякага пераходу 
запытаўся ён і зноў застыў, поўны ўвагі.  

— Гоіцца,— не адразу сказаў Агееў. — Але марудна. 
Лякарства, ведаеце, ніякага. Нават перавязаць няма чым.  

— Не прыбядняйся! Вунь без палкі бегаеш, у арміі даўно 
б на перадавую выпхнулі. Ану, зойдзем у хату,— раптам 
прапанаваў Драздзенка і рвануў дзверы на кухню. — Вы 
пастойце! — азірнуўся ён на двух паліцаяў з белымі павязкамі 
на рукавах, і тыя знялі з плячэй вінтоўкі.  

Імкнучыся трымаць сябе як мага спакайней, Агееў 
прайшоў за ім на кухню, трохі з празмернай гасціннасцю 
саўгануў крэсла каля стала — каб хутчэй пасадзіць і адцягнуць 
яго позірк ад дзвярэй у кладоўку. Аднак, перш чым сесці, 
Драздзенка бегла азірнуў пліту, посуд на стале, паглядзеў у 
акно.  

— Курыш, не?  
— Не, не куру.  
— А я куру. Раней курыў «Беламор», а цяпер вось гэтую 

дрэнь,— сказаў ён, сядаючы на крэсла і дастаючы партсігар і 
нямецкімі цыгарэткамі. — «Беламору» няма.  

— Гэта дрэнна,— чужым голасам фальшыва паспачуваў 
Агееў. Драздзенка грэбліва хмыкнуў.  

— Калі б толькі гэта і было дрэнна! А то ўсё дрэнь! 
Беспарадкі, грабяжы! А на чыгунцы што робіцца!  

— А што робіцца? — прастадушна пацікавіўся Агееў.  
— Рухомы састаў ірвуць! Немцы ўжо трох начальнікаў 

станцыі расстралялі — не памагае. Думаеш, на тым яны 
абмяжуюцца? Яны нічым не абмяжуюцца, пакуль будуць 
дыверсіі. І ні перад чым не спыняцца. Сёння расстралялі сто, 
заўтра расстраляюць дзвесце. Пакуль не спыняцца безабразія. 
А не спыняюцца. Тым, мабыць, сваіх не шкада. Нікога не 
шкада...  
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«Во як! — падумаў Агееў. — Аказваецца, вінаваты тыя. 
Не немцы, якія расстрэльваюць, а тыя, што недзе далёка 
адсюль».  

— А куды глядзіць паліцыя?  
— Драздзенка рэзка крутнуўся — усім сваім мажным 

целам на слабенькім хісткім крэсле.  
— Паліцыя разрываецца! Але паліцыі мала. Мы не можам 

усё ўпільнаваць. Нам патрэбны памочнікі, людзі з мястэчка, са 
станцыі, з вёсак. Але тыя запалоханы бальшавікамі і не хочуць 
дапамагаць. І каму ад таго горш? Насельніцтву перш за ўсё. Ну, 
насыплюць пяску ў буксы, развінцяць рэйкавы стык — хіба 
гэта ўшчэрб для Германіі? Ды ў іх гэтых вагонаў з усёй Эўропы. 
А вось той вёсцы, дзе крушэнне, капец! Спаляць і пастраляюць. 
Учці — нявінных людзей. І ніхто іх не абароніць. У мяне на ўсё 
сілы не хопіць.  

Агееў маўчаў. Такі паварот у размове быў для яго 
нечаканым. Ён лічыў паліцыю карным органам акупантаў, а 
яна, як кажа гэты начальнік, гатова абараняць нявінных 
людзей, берагчы іх ад дыверсій і непазбежных затым рэпрэсій.  

Скрыпнуўшы крэслам, Драздзенка ўскочыў, з цыгарэтай 
у зубах жвава падбег да акна, паглядзеў на двор, відаць, 
шукаючы позіркам сваіх паліцаяў. Але паліцаі стаялі каля 
дзвярэй, і начальнік вярнуўся да стала, грузна абапёрся на яго 
рукамі.  

— Слухай, уступай у паліцыю, хопіць табе сачкаваць. У 
такі час трэба не толькі пра сябе думаць. Падумай пра людзей. 
Трэба наводзіць парадак, а то немцы ўсіх панішчаць. Вунь як 
яўрэяў. Але яўрэі — чорт з імі, а сваіх шкада. Хто за іх 
заступіцца? Чырвоная Армія кінула — жывіце, як хочаце. 
Адзіная свая сіла — паліцыя. Але паліцыі патрэбны парадак. 
Пры ўмове парадку паліцыя яшчэ што-колечы можа. Для сваіх, 
вядома. Дык як? Згодны?  

Агееў на момант збянтэжыўся. Ён не быў гатовы да 
такой размовы і толькі прамармытаў разгублена:  

— Нага, ведаеце... Баліць яшчэ.  
— Нагу далечыш у нас. У нас і доктар ёсць. Лякарствы 

таксама. Пакажаш сябе — папрашу немцаў, зробяць 
намеснікам. Мне намеснік патрэбны, талковы мужык. А то вунь 
гэтыя,— кіўнуў ён на акно,— як калуны. Тупыя і лянівыя. А ты 
ўсё ж сярэдні камандзір.  
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— Ды ўжо які там камандзір,— сціпла заўважыў Агееў. — 
Цяпер акружэнец.  

Драздзенка моўчкі з хвіліну ўзіраўся ў ягоны твар, нібы 
хацеў штосьці ўбачыць на ім.  

— Ты мне глядзі! Я цябе магу і сілай. У парадку 
мабілізацыі. Але мне сілай не трэба. Ты ж не дзеўка. Мне каб 
дабраахвотна. Каб работа была. А ты ж мужык дзелавы. І з 
галавой. Ты павінен разумець, што можна спазніцца. Вайна ж 
канчаецца...  

— Няўжо канчаецца? — холадна перапытаў Агееў.  
— Усё! Асталося нямнога, немцы акружаюць Маскву, 

хутка прыдушаць. Глядзі, спознішся.  
— А я нікуды і не спяшаюся.  
— І дарма. Як бы не давялося трымаць адказ перад 

немцамі пасля перамогі: чым займаўся? Калі што — па галаве 
яны не пагладзяць. Яны наогул па галаве не гладзяць. Строгая 
нацыя!  

— Гэта я ведаю.  
— Во і добра, што ведаеш. Дык падумай. Болей я 

гаварыць не буду. Сам прыйдзеш. Паняў?  
— Што не паняць,— сказаў Агееў.  
Драздзенка рэзка адхіснуўся ад стала, кінуў пад ногі 

недакурак і павярнуўся да Агеева ўсім тулавам.  
— Ну во! А цяпер твая галоўная задача — Бараноўская. 

Як толькі паявіцца, стукні. Зараз жа. Удзень ці ўначы. Упусціш 
— пяняй на сябе. Ёю СД цікавіцца. Тут ужо я цябе не 
прыкрыю.  

— І чым яна так зацікавіла СД? — не стрываў Агееў.  
— А гэтага не ведаю. Чымсьці насаліла, значыць. 

Паліцыя тут ні пры чым.  
— Што ж, панятна,— сказаў Агееў, падумаўшы, што таго 

ўжо ад яго не дачакаюцца. Але як бы не празяваць, 
папярэдзіць гаспадыню адразу, як толькі тая вернецца дадому.  

Як і мінулыя разы, Драздзенка, не развітаўшыся і раптам 
спыніўшы размову, сігануў да дзвярэй і выскачыў на двор. 
Агееў з палёгкай праводзіў яго да вуліцы, і трое паліцаяў, не 
азіраючыся, пакрочылі ў мястэчка. Трохі пастаяўшы ля дзвярэй 
і пераканаўшыся, што небяспека мінулася, Агееў пайшоў у 
кладоўку. Марыя чакала яго на гарышчы, забіўшыся за куфар з 
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кніжкамі, і, як толькі ён ускарабкаўся па драбіне, падхапілася 
насустрач. Ён расчулена абняў дзяўчыну за плечы.  

— Ну што ты! Не бойся. Я ж цябе не пакіну...  
— Я ўсё чула,— сказала яна, дрыготка скаланаючыся ў 

ягоных абдымках, і запыталася: — У цябе зброя ёсць?  
— Зброя? Якая зброя?  
— Ну рэвальвер, ці вінтоўка, ці яшчэ што-небудзь...  
— Нашто табе?  
— Ты не знаеш нашто? — яна зірнула на яго з дакорам, 

вачмі, поўнымі слёз.  
— Не, не,— сказаў ён таропка. — Да гэтага не дойдзе. 

Думаю, што не дойдзе. Нам галоўнае — каб перабіцца... А там...  
— А што там?  
— А там... Перамога будзе за намі! — сказаў ён, натужна 

ўсміхаючыся.  
— Ой, баюся, не будзе, Алежка! Баюся, не будзе за намі. 

За кімсьці, можа, і будзе, але не за намі. Як бы нам хутка не 
прыйшлося легчы ў сырую зямельку...  

— Ну што ты! Ну што ты!.. Нашто так страшна? Ты 
супакойся... Яшчэ ж нічога не здарылася.  

Па мяккай засыпцы гарышча ён прывёў яе да ўлежанай 
пасцелі, пасадзіў на ватную коўдру. Сам апусціўся побач і 
абняў яе дрыготкія худыя плечы.  

— Ну, нічога, нічога. Пакуль што мы жывыя і разам — 
гэта галоўнае. Яшчэ мы пазмагаемся з імі. Яшчэ паваюем...  

Марыя, моўчкі і ціхенька хліпаючы, патроху спакайнела, 
паддаючыся яго ласкавым абдымкам, усё цясней прыпадаючы 
да яго, нібы аддаючы яму свой боль і набіраючыся ягонай 
рашучасці. І ён сабраў у сабе ўсю рэшту тае рашучасці, слабой 
упэўненасці ў шчаслівым зыходзе іх задоўжаных 
выпрабаванняў, каб толькі пабольшыць яе сілы. Сам ён гатовы 
быў да ўсяго. Але з ёю ўсё рабілася болей складаным, 
заблытаным, і ён яўна адчуваў, што павінен патроіць свае сілы 
і сваю вытрымку.  

Выдаўся слотны, сцюдзёны дзень, зранку церусіў дробны 
дожджык — нудна шапацеў па набрынялым вільгаццю даху. 
Марыя драмала — ціхенька ляжала пад кажушком на 
гарышчы. Агееў сядзеў побач на ражку коўдры і пры святле з 
дахавага акна гартаў зжаўцелыя старонкі «Нивы», кіпу якой 
прынёс з куфра. У кожным нумары гэтага густа ілюстраванага 
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часопіса была вайна — даўняя вайна 1916 года, фатаграфіі яе 
ахвяр і яе герояў, генералаў і царскіх саноўнікаў, апавяданні 
пра вайну, вершы, агляды ваенных падзей, падрабязныя 
малюнкі акадэміка Самокіша — коні, казакі з пікамі, 
кавалерыйскія атакі на разгубленых, у паніцы немцаў, што 
шалёна ўцякалі, губляючы дзіўныя вастраверхія каскі. Агееў, 
аднак, шукаў іншае — шукаў што-небудзь пра здраднікаў, пра 
тагачасных прадажнікаў тыпу цяперашніх паліцаяў, 
перабежчыкаў, такіх, як Драздзенка. Тады ж таксама ў гэтах 
самых мясцінах праходзіла лінія фронту, ішлі баі, палавіна 
Беларусі была пад немцамі — мабыць жа, былі і тады нямецкія 
прыслужнікі, пра якіх напісала б ці хоць бы памянула «Нива». 
Але «Нива» пра тое маўчала, нібы іх не было зусім.  

А можа, і сапраўды не было?  
Але чаму тады іх развялося столькі ў гэтую вайну, чыя ў 

тым віна ці якая ў тым прычына? У саміх гэтых людзях ці, 
можа, у немцах-фашыстах з іх лютай палітыкай татальнага 
запалохвання ці татальнага знішчэння? Ці таго і другога разам?  

Пачало змяркацца. Агееў усё ніжэй схіляўся над 
старонкамі часопіса, ледзьве чытаючы шрыфт тэксту і асабліва 
дробныя радкі подпісаў, калі яго слых злавіў ціхі, перарывісты 
стук унізе, які змусіў яго трывожна напяцца. Побач трывожна 
падхапілася Марыя, спалохана акругліла вочы. Стук выразна 
паўтарыўся ў цішы пустой хаты, і ўжо не было сумнення, што 
стукалі ў акно на кухні. Марыя, як заўжды, нячутна шмыганула 
ў цёмны паддошак за куфрам, а ён таропка спусціўся ў 
кладоўку, старанна прычыніў за сабой дзверы. За светлаватымі 
шыбінамі кухоннага акна цямнелася нейчая постаць. Агееў 
угледзеўся — не, то была не Бараноўская і не хто-небудзь 
знаёмы. Тады ён ступіў да дзвярэй і выняў з прабоя крук.  

Па той бок парога зважліва стаяў немалады ўжо чалавек 
з густым шчаціннем на шчоках, у мокрым картузе і мокрым, у 
плямах брызентавым плашчы, з якога сцякалі долу кроплі 
дажджу. У апушчанай руцэ чалавек трымаў да палавіны 
накладзеную чымсьці торбу.  

— Вам каго? — цераз парог запытаўся Агееў.  
— Я ад Волкава,— ціха сказаў мужчына і змоўк, 

чакаючы адказу.  
Унутры ў Агеева штосьці радасна страпянулася, ён 

шырэй адчыніў дзверы і ўпусціў чалавека на кухню.  
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— Я так чакаў вас... Праходзьце... Можа, распранецеся.  
— Не,— змораным голасам сказаў чалавек. — Няма калі. 

Тут вось вам... мыла. Перадаць на станцыю сказалі. Ведаеце — 
каму?  

— Да? На станцыю? Мыла?..  
Агееў памкнуўся сцяміць усё адразу, каб выразна 

зразумець сваю задачу, але, мабыць, чагосьці зразумець не мог. 
Можна было здагадацца, што перадаць трэба Малаковічу, але 
— мыла?.. Нашто таму мыла?  

— Ну, я пайду,— тым часам сказаў чалавек, тупаючы ля 
парога ў шархоткім плашчы. — Чакаюць мяне.  

— Што ж, дзякуй,— амаль расчулена сказаў Агееў, 
поўнячыся сваёй тайнай радасцю, што вось нарэшце ўспомнілі, 
даверылі, значыць, прэч падазронасць, сумненні, усё добра. А 
ён столькі перадумаў, перажыў, перахваляваўся...  

Усё поўнячыся радасным ажыўленнем, ён праводзіў 
госця на двор, зірнуў на пустую вуліцу, якая патанала ўжо ў 
непагадзі вечаровага змроку. Госць накінуў на картуз капюшон 
і хутка пакрочыў па двары, цераз гарод да ўзроўка. Напэўна, 
недзе яго там чакалі. Агееў ні пра што не пытаўся болей (не 
было для таго ні часу, ні магчымасці), цяпер ён думаў, што 
наўрад ці мог гэты чалавек яму што сказаць. Відаць, быў ён 
проста сувязны, якому даручылі перадаць нешта, і ён перадаў. 
Пра што было гаварыць? Зрэшты, і без размовы сам факт гэтай 
перадачы сведчыў пра многае, і перш за ўсё пра давер да яго, 
Агеева. Вось толькі — мыла! Той раз дзіравы абутак, цяпер — 
мыла... Хаця магло так быць, што і абутак, і мыла былі ў адным 
ланцугу нейкай складанай залежнасці, пра якую яму не сказалі. 
Але, можа, так трэба. Ва ўсякім выпадку, цяпер ён быў рады, 
што доўгая няпэўнасць чакання засталася ззаду, яго жыццё тут 
зноў набывала сэнс, толькі б пашэнціла, не сарвацца на якой 
драбязе. Не ведаў ён і нават не думаў, што менавіта з гэтай 
сустрэчы і з гэтага мыла пачнецца для яго ланцуг самага 
цяжкога і самага страшнага, што будзе каштаваць яму крыві, 
здароўя, а ягоным сябрукам жыцця. Але што можа ведаць 
чалавек пра сваё будучае? Ён не часта задумваецца нават аб 
перажытым, і трэба час, каб зразумець мінулае, разабрацца, 
што ў ім на карысць, а што на шкоду. Усё тое нярэдка 
праяўляецца толькі праз гады ў сваіх няпэўных заблытаных 
сувязях і не заўжды зразумелых выніках.  
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Пакідаць торбу з мылам на кухні было рызыкоўна, і ён 
усцягнуў яе на гарышча. Гэты раз Марыя не спалохалася, яна 
ўжо сцяміла з размовы на кухні, хто да іх завітаў, і цяпер з 
цікаўнасцю пазірала, як ён нецярпліва разблытвае завязку на 
торбе. Развязаўшы яе, Агееў і сапраўды знайшоў там бязладна 
наваленыя брускі гаспадарчага мыла, ад якога, аднак, ішоў 
трохі іншы, чым ад мыла, пах, і ён выняў адзін брусок.  

— Што гэта? Гэта мыла? — нецярпліва пыталася Марыя.  
— Мыла,— сказаў ён проста, ужо зразумеўшы, якое гэта 

«мыла». У торбе ляжала дзесяткі два брыкетаў прасаванага толу, 
і ён сцяміў тады, навошта гэта спатрэбілася перадаць на 
станцыю.  

— А навошта мыла? — дапытвалася Марыя. — Гэта на 
абмен? На продаж?  

— Гэта трэба перадаць на станцыю,— скупа адказаў 
Агееў, не хочучы нічога болей тлумачыць Марыі. Ён па-
ранейшаму не меў права адкрываць ёй свае падпольныя 
сакрэты, тым больш уцягваць яе ў свае нелегальныя справы.  

Як толькі сцямнелася, яны перабеглі ў застаронак, куды 
ён перанёс і торбу з паклажай. Марыя адразу стулілася пад 
кажушком на тапчане, а ён падумаў, што трэба пачакаць. 
Напэўна ж, цяпер да яго прыйдуць — Кіслякоў, Малаковіч ці 
яшчэ хто, трэба іх сустрэць у двары і перадаць торбу. Ці, можа, 
завесці на кухню, там пагутарыць пра што-колечы, але без 
Марыі. Вось настаў час хаваць яе і ад ягоных знаёмых, інакш 
як ён растлумачыць ім яе тут знаходжанне.  

Агееў вынес вынес цяжкаватую торбіну ў хлеў і пакуль 
што затуліў яе за шулам, прыхінуў нейкаю дошкай. Сам, усё 
яшчэ не ў стане саўладаць з радасным хваляваннем, прайшоў 
па двары, пасля, каб не мокнуць на дробным дажджы, стаў пад 
страху, шчыльней зашпіліў ватоўку. Канечне, цяпер стаяць тут, 
можа, і не мела сэнсу, да яго маглі завітаць і апоўначы, і пад 
ранак, але ён проста не меў сілы спакойна чакаць, тым болей з 
такой перадачай пад бокам. Зноў жа, кожнай гадзіны магла 
наляцець і паліцыя, той жа Драздзенка, і Агееў павінен быў 
дбаць, каб яго не засталі знянацку.  

Ён прастаяў пад страхой гадзіну ці болей, навокал ужо 
зусім усё сціхла, замерла; садок, двор і гароды схаваліся ў 
прытуманенай цемры. Настала ноч. Дожджык то сыпаў, 
налятаючы з парывамі ветру, то нібы пераставаў. На падворку, 
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аднак, ніхто не з'яўляўся, нікога за ўвесь вечар не чутна было і 
на вуліцы — ні прахожага, ні фурманкі, ні нават якога сабакі. 
Хаця Агееў больш слухаў і ўзіраўся ў бок гародаў і рова, хутчэй 
за ўсё нехта павінен прыйсці адтуль. Але мінаў час, а ніхто 
ніадкуль не паяўляўся. Мабыць, за поўнач ён ціхенька пратупаў 
праз хлеў да застаронка. Ён думаў, што Марыя даўно ўжо 
спіць, а яна, ахінуўшыся кажушком, сіратліва сядзела на 
сенніку, прыпёршыся плячмі да сцяны.  

— Ну што? Прыйшоў хто?  
— Спі. Чаму не спіш? Прыйдуць. Можа, пасля.  
— Ён прысеў побач, не знімаючы мокрай ватоўкі, і яна ў 

кажушку падалася да яго.  
— Ой, якія ў цябе рукі! Дай я пагрэю. Дай во сюды...  
— Сцюдзёныя. Спалохаешся...  
— Як лёд! Во я іх пагрэю,— ціхенька сказала яна, уся 

сціскаючыся ад дотыку ягоных халодных рук і далей 
засоўваючы іх сабе пад пахі. — А хто да цябе павінен прыйсці, 
ты ведаеш?  

— У тым-та і справа, што не ведаю. Але хтосьці прыйдзе.  
— А калі паліцыя?  
— Паліцыя ўжо прыходзіла. Болей не прыйдзе,— сказаў 

ён ціха, без асаблівай, аднак, упэўненасці.  
— А калі тыя, твае, не прыйдуць?  
— Ну, як не прыйдуць? Мыла ж патрэбна...  
«Мыла», вядома, патрэбна, думаў ён, але во Кіслякова 

няма ўжо другі тыдзень, а Малаковіч не ведае нават, што з ім 
здарылася. А раптам сапраўды з іх наладжанага ланцужка 
сувязі выпала нейкае звяно, што тады? Як тады звязацца? І 
што яму рабіць? Чакаць ці праявіць ініцыятыву самому?  

Трохі сагрэўшы каля Марыі свае азяблыя рукі, Агееў усё 
ж паклаў яе дасыпаць, старанна ўкрыў кажушком, а сам зноў 
выйшаў у двор. Дажджу цяпер быццам ужо не было, але вецер 
дзьмуў з большай сілай, стала сцюдзёней, чым увечары. 
Мокраю слізкай сцяжынай Агееў пайшоў у гарод, спыніўся, 
паслухаў. У глухім начным цемрыве чуваць былі бязладныя 
парывы ветру і неспакойны, захлёбісты пошум вязаў, што 
чорнай сцяной высіліся на ўзроўку. Нікога вакол быццам не 
было, і ён вярнуўся на двор. Усё ж тут было зацішней, і можна 
было чакаць далей.  
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І ён чакаў, то захінаючыся ад ветру за варотамі ў хляве, 
то выходзячы на падворак, то спыняючыся пад дахам,— увесь 
у напружанай увазе, насцярожаны і чуйны да кожнага гуку 
ўначы. Але ноч выдалася надзвычай скупой на гукі, з мястэчка 
амаль нічога не было чуваць, а з рова ад могілак нядоўга 
даносіўся далёкі сабачы брэх, які неяк непрыкметна сам сабою 
змарнеў. І зноў ветраная цішыня запанавала ўначы.  

Пад ранак ад доўгага стаяння пачала ныць параненая 
нага — набрыняла хваравітым цяжарам, і ён, намацаўшы ў 
хляве пустую дзежку, перакуліў яе на праходзе і сеў. Спаць яму 
не хацелася, цярплівае чаканне на зыходзе начы стала 
перапыняцца пакутнымі хвілінамі неспакою, цьмянай 
трывогай — чаму ж да яго не ідуць? Апроч таго, што 
ўзрыўчатка, мабыць жа, патрэбна была там, на станцыі, яна 
была немалой небяспекаю тут, на сядзібе. У выпадку, калі тут 
што западозраць, канечне ж, усё перавернуць і знойдуць; 
такую паклажу схаваць не проста. Хіба што закапаць на 
гародзе. Але гэта калі надоўга. А прыйсці маглі кожнай гадзіны 
дня і начы. Асабліва начы. Але во не ішлі. А можа, усё ж трэба 
было яе аднесці самому? Можа, цяпер там Малаковіч, як і ён 
тут, чакае ягонага прыходу і таксама не спіць усю ноч? Але як 
ён туды пойдзе? Ён нават не ведае, дзе тая станцыя, у якім 
баку. Ды і ці дойдзе ён з ношай, кульгавы, мала каму тут 
вядомы і таму для ўсіх чужы і падазроны...  

Чорт ведае, што рабіць?  
Калі пачаўся позні нясмелы світанак, ён зразумеў, што 

ноч мінулася марна, і пабудзіў Марыю.  
— Пара. Пайшлі на гарышча.  
— Што? Ужо раніца?.. А я так добра заснула,— гаварыла 

яна, падхопліваючыся на тапчане, і, уся разамлелая, яшчэ 
санлівая, абхапіла яго за шыю.  

— Пойдзем на гарышча. Там даспіш,— сказаў ён шэптам, 
цалуючы яе рассыпаныя валасы.  

— Ну, прыходзілі? Ты аддаў?  
— Панімаеш, не прыйшоў ніхто. Не ведаю, што рабіць...  
Яго трывожны клопат адразу перадаўся Марыі, тая 

прагнала з вачэй рэшту сну і, ускінуўшы тонкія рукі, хуценька 
прычасала кароткія валасы маленькім перламутравым 
грабяньком.  
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— Калі перадалі, дык, мабыць, прыйдуць,— спрабавала 
супакоіць яго Марыя.  

Ён думаў таксама і хацеў верыць, што неўзабаве павінен 
нехта прыйсці. Праўда, як пачаўся світанак, упэўненасць яго 
аслабла, пачала мацней дапякаць трывога: напэўна, нешта там 
не зладзілася. Яны перайшлі на гарышча, паелі ўчарашняй 
бульбы. Зрэшты, Агееў амаль не еў, пасядзеў ля Марыі і зноў 
злез на кухню, выйшаў на двор.  

Увесь той дзень да самага вечара ён не мог знайсці сабе 
месца і ўсё швэндаўся па падворку, стаяў пад страхой, сядзеў 
на кухні. Разы два ён схадзіў па сцежцы да рова, паўзіраўся ў 
яго мокрыя, непрытульныя зараснікі з рэштаю рудой лістоты на 
дрэвах. Але ў рове было глуха і пуста, як толькі там можа быць 
глыбокаю восенню, нідзе не было нікога, як не было нікога і на 
вуліцы, нават у суседзяў у дварах і гародах — пазнікалі ўсе, 
нібы ў прадчуванні хуткай бяды. Марыя, захінуўшыся ў 
кажушок, сядзела на коўдры і, як ён узлазіў на гарышча, 
трывожна ўзіралася ў яго. Агееў паныла кідаў:  

— Няма нікога...  
Тады яна пачынала пытацца, хто там, на станцыі, і 

нашто мыла, але ён ужо не мог трываць тыя яе роспыты, яны 
яго пачыналі злаваць, і трэба было намаганне, каб схаваць тую 
яго злосць. Хвіліну пасядзеўшы на гарышчы, ён зноў злазіў уніз, 
паныла стаяў ля акна на кухні, зноў выходзіў на двор.  

Так мінуў дзень, і зноў прыйшла ноч. Яны перабраліся ў 
застаронак. На гэты раз, спакутаваная ягонай трывогай, 
Марыя таксама не прылягла ні на хвіліну — стаяла на праходзе 
ў хляве, пакуль ён атупела хадзіў па двары. Калі ж ён паяўляўся 
ў варотах, пыталася: «Ну што? Няма нікога? Што ж нам 
рабіць?»  

Што рабіць — ён таксама не ведаў, але па меры таго, як 
міналі цёмныя хвіліны ночы, усё мацнела яго нядобрая 
ўпэўненасць, што гэта — не выпадкова, штосьці там здарылася. 
Можа, якая мітрэнга, можа, схапілі каго, а можа... А можа, там, 
на станцыі, ужо адмовілі яму ў даверы і чакаюць. Чакаюць, як 
зробіць ён з толам, каму перадасць...  

Як пачало днець, азяблы і спакутаваны сумненнямі ды 
марным чаканнем, ён увайшоў у хлеў і на праходзе сутыкнуўся 
з Марыяй. Тая нерухома ўгледзелася ў яго і нічога ўжо не 
пыталася — мусіць, сама разумела ўсё.  



 400 

— Вось такія дзяла,— паныла сказаў ён, абы сказаць 
што-небудзь.  

— А можа, трэба туды аднесці? Перадаць каму? — 
загаманіла Марыя.  

— На станцыю?  
— Ну,— сказала яна. — Гэта ж недалёка. Адразу за 

мястэчкам.  
— Панімаеш, я нават не ведаю... Я ж там ніколі не быў.  
— Давай я збегаю. Каму там аддаць, ты знаеш?  
— Знаю. Толькі... панімаеш...  
Ён абсалютна не ведаў, як аднесціся да гэтай яе 

гатоўнасці. Канечне, у нейкай ступені гэта было для яго выйсце, 
якое, аднак, нараджала і некалькі новых, таксама няпростых 
праблем, галоўнай з якіх была рызыка, што цяпер 
перакідвалася і на Марыю.  

— А калі паліцыя? — сказаў ён.  
— Ну і што — паліцыя? Толькі б на Драздзенку не 

нарвацца. А іншыя, што яны мне?  
— Ой, ой, Марыя... Не, яшчэ пачакаем. Можа, хто 

ранкам прыйдзе. Усё ж ноччу каменданцкі час...  
У халодным світальным тумане яны перабеглі мокрым 

дваром на кухню, Марыя палезла на гарышча, а Агееў застаўся 
ўнізе. У галаве яго ўсё гуло ад бяссоннай ночы, цела аслабла, 
думкі вяла і бязладна варушыліся вакол аднаго і таго ж у 
пошуках выйсця. Усе ягоныя намеры зблыталіся, ён не ведаў, 
як зрабіць лепей. Чакаць? Даверыцца часу? Выпадку? Ці ўзяць 
у дапамогу Марыю? Але ж Марыя — чалавек старонні, хіба ён 
мае права ўцягваць яе ў такую сур'ёзную і рызыкоўную справу? 
Але і самому брысці на станцыю?.. Усё ж на ім замыкалася 
некалькі ланцугоў сувязі, ці мог ён так легкадумна рызыкаваць 
сабой? І тым самым ставіць пад пагрозу гэтую не ім 
наладжаную сувязь? Разумней было б рызыкнуць кім-небудзь 
іншым — іншым заўжды рызыкаваць зручней, са зласцівай 
іроніяй падумаў Агееў. Але — Марыя... І ці разумее яна, ці 
здагадваецца, якое «мыла» ў гэтай торбіне? І ці можна яму ўсё 
ёй патлумачыць, ці не лепш, каб у такой сітуацыі яна нічога не 
ведала.  

А калі яе схопяць?  
Не, рашыў ён, калі пасылаць Марыю, дык трэба ёй усё 

растлумачыць, ён не мог гуляць з ёю ў хованкі. Усё ж гэта 
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гульня са смерцю, дзе стаўка — жыццё. Той, хто робіць гэтую 
стаўку, павінен выразна сабе ўяўляць, чым рызыкуе, інакш 
гэта будзе ашуканствам, подласцю з ягонага боку. Так ён не 
мог.  

Усё ж ён чакаў увесь гэты ляніва-світальны ранак, 
прыслухоўваючыся да глухіх гукаў знадворку — выпадковых 
галасоў з суседніх двароў, кудахтання курыцы за плотам. З 
кухоннага акна было відаць, як па вуліцы ў мястэчка пратупала 
немаладая цётка ў вялікай, напятай на плечы хустцы, яна несла 
ў абедзьвюх руках чымсьці накладзеныя кашолкі, і ён 
здагадаўся: відаць, на кірмаш? Здаецца, сёння была нядзеля, 
каля царквы збіраўся кірмаш, штось прадавалі там, штосьці 
куплялі. Зрэшты, Агееў там ні разу не быў, чуў толькі, 
расказвала Марыя.  

— А што, калі вось гэтак — у кашолцы?  
Ён пашукаў позіркам па кутках кухні, па сценах, зірнуў 

пад стол. Не, прыдатнай пасудзіны тут не было, бульбу 
звычайна капалі ў старое бляшанае вядро з дзвюма дзіркамі ў 
дне... І ён раптам прыпомніў, што на гарышчы за комінам 
сярод іншага ламачча валялася нейкая кашолка. Тая, мабыць, 
згадзілася б... Ён таропка ўзлез на гарышча, перш чым пралезці 
ў лаз, зірнуў пад акно на пасцель, позіркам сустрэўся з Марыяй. 
Тая не спала, ляжала на баку, захінуўшыся ў стракатую коўдру, 
і ў яе вачах свяцілася штосьці далёкае адсюль і ад ягоных 
клопатаў. Але трывогі ў іх нібыта не было, дзяўчына неяк 
хуценька супакоілася, адышлася ад сваіх нядаўніх яўных і 
надуманых страхаў. Неспакой цяпер цалкам перайшоў да яго, і 
Агееву было нялёгка ўтаіць яго ад Марыі.  

— Ну што? Няма? — заклапочана спытала ў яго 
дзяўчына.  

— Няма.  
— А ты што?.. Ідзі сюды. Прыйдуць — пастукаюць.  
— Баюся, не прыйдуць.  
Ён адразу згледзеў тую кашолку, што адзінока ляжала на 

смецці сярод непатрэбнага рыззя і ламачча. Гэта была старая, 
прадаўгаватая пляцёнка з рысавай саломы, пляскатая, з 
прадраным дном. Але дно можна было чымсьці закласці, а 
ручкі былі добрыя — дзве тугія почапкі, мабыць для зручнасці 
абматаныя чырвоным матузом. Сумка была самы раз — 
звычайная гаспадарчая рэч, у якой можна было насіць што 
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хочаш: рэчы і прадукты, з кірмаша і на кірмаш. Нядоўга 
памацаўшы яе, Агееў рашуча страсянуў з яе смецце.  

— Во для мыла.  
— Правільна! Вось я і аднясу,— рашыла Марыя і 

падхапілася з-пад коўдры. — Калі, зараз аднесці?  
Агееў разгубіўся. Яна проста здіўляла яго гэтай 

легкадумнай гатоўнасцю, хоць і разам вырашала галоўнае ў 
ягоным клопаце — нічога ёй не трэба было тлумачыць ці тым 
болей прасіць. Можа, так будзе і лепей, падумаў ён. Аднак усё 
марудзіў, бавіў час, адсоўваючы той самы апошні момант, калі 
перадумаць ужо будзе позна. Доўга цягнуць, аднак, было 
нельга, трэба было карыстацца ранкам, калі на кірмаш і назад 
ішлі людзі.  

— Марыя, тут такая справа,— нерашуча пачаў ён, 
апусціўшы кашолку. — Мабыць, ты здагадваешся, што гэта 
такое?  

Яна, падобна, здзівілася — не гэтак ягоным словам, як 
голасу, якім яны былі сказаны — з пакутным пераадоленнем 
сябе, няпэўным намёкам на штосьці.  

— А што? — наіўна запытала яна.  
— Гэта не мыла. Гэта — узрыўчатка.  
— Узрыўчатка?..  
Па яе мілым, такім дарагім цяпер яму твары мільгануў 

цень кароценькага недаўмення ці нават спалоху, але Марыя 
хутка авалодала сабой і прасветлена, лёгка ўсміхнулася.  

— Ну што ж, я паняла. Каму перадаць?  
— Марыя, ты ж разумееш, калі пападзешся...  
— Усё разумею, не маленькая,— сказала яна і, стаўшы на 

пальчыкі, пацягнулася да яго, пацалавала тры разы — у 
абедзьве шчакі і ў лоб. Пасля ўраз адхінулася, узялася за 
чырвоныя почапкі кошолкі, якую ён усё яшчэ трымаў у сваіх 
руках. — Дык каму перадаць?  

Гэтая кароткая і пакутная размова кінула яго ў жар. 
Пасля ён марудна змакрэў ад сцюдзёнага поту. Каб толькі ён 
ведаў, куды пасылаў яе і што будзе за тым... Пасля сотні разоў 
ён прыпамінаў гэтае расставанне і паспешлівую размову з ёй, 
яе пацалункі і пагляды, шукаў, што зрабіў не так, што не 
растлумачыў, забыўся сказаць галоўнае. Ён ужо адчуў, як 
штосьці ў ягоных намерах пайшло наўкось, нібы пад адхон, 
незразумелай фатальнай хадой, але змяніць нічога не мог. 
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Падганялі няўмольны час, хваляванне, і ён аддаўся на волю 
выпадку, на лёс і... на Марыю.  

— Ведаеш, дзе качагарка?  
— Ну, за пакгаўзам, здаецца?  
— Во там працуе такі Малаковіч. Паклічаш яго.  
— Добра. Гэта я мігам. За якую гадзіну, мабыць, 

упраўлюся. Ты пачакай.  
Трошкі дрыготкімі рукамі ён наладзіў кашолку, 

вокладкай ад старой кніжкі з куфра затуліў дзіравае дно. Пасля 
пераклаў туды тол. Атрымалася амаль даверху, і Марыя 
акуратна прыкрыла яго нейкай знойдзенай на гарышчы 
клятчастай анучкай. Агееў падняў кашолку, паважыў у руцэ — 
было цяжкавата, але несці можна. Яны злезлі на кухню, трэба 
было расставацца. Усё ўнутры ў Агеева дробна трэслася, нібы ў 
гарачцы, душа яго заходзілася ў нямым плачы, і ён ледзьве 
стрымліваў сябе. Марыя ж, наадварот, знешне была спакойная, 
трошкі заклапочаная, але жвавая і поўная так нечакана 
знойдзенай рашучасці.  

— Ты як — па вуліцы? — глухім, перацятым голасам 
запытаўся ён.  

— Не, цераз роў. А там у поле і — на станцыю.  
— А паліцаяў не стрэнеш?  
— Яны больш у мястэчку. Зноў жа, кірмаш сёння.  
— Ну, глядзі. Перадасі і адразу сюды. Я чакаю.  
— Дзякуй, мілы!  
— Чуеш, я цябе чакаю!  
Яна зноў пацалавала яго — у куточкі вуснаў — і 

падхапіла кашолку. Агееў адразу ўбачыў: цяжкаватая ўсё ж 
была ёй тая кашолка, але ўжо нічога мяняць не стаў, амаль 
разгублены выпусціў яе з кухні на двор. Хуткім дробненькім 
крокам яна пайшла ўздоўж хлява, ля прыбудовак, каля 
дрывотні азірнулася, махнула яму незанятай рукой і 
кораценька ўсміхнулася — развітальна— самотнай усмешкай, 
якую ён запомніў да скону сваіх дзён.  

Калі яна схавалася за вуглом хлеўчука, ён марудна, 
губляючы рэшту адабраных бяссоннем сіл, пратупаў да вуліцы, 
агледзеўся. Нікога быццам паблізу нідзе не было. Тады, трохі 
счакаўшы, вярнуўся на кухню і цяжка ўсеўся на скрыпучае 
крэсла каля стала. Ягоны позірк слізгануў па карціне на сцяне 
насупраць, якую любіла Марыя, спыніўся на вымытым ёю і 
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прыбраным посудзе акрай стала, што, здавалася, яшчэ хаваў 
цеплыню трапяткіх яе рук, і яму зрабілася невыносна горка. Ён 
сядзеў так доўга, невідушчым позіркам тупа ўставіўшыся ў 
чыста падмеценую Марыяй падлогу, слухаў. Час адмерваў свае 
хвіліны — апошнія яго хвіліны спакою ў гэтым доме, у якіх 
было чаканне і — надзея. Аднак чаканне яго стала непамерна 
расцягвацца, нібы пухнуць у часе, запаўняючы сабою 
свядомасць, паралізуючы волю, і, па меры яго разрастання, 
меншала, вузела надзея. Мабыць, мінула ўжо абяцаная Марыяй 
гадзіна, затым скончылася і другая. Аднекуль з-пад стала вылез 
ягоны Гультай, выйшаў на сярэдзіну кухні, пацягнуўся і сеў, 
выпрабавальна пазіраючы на Агеева. Што ён хацеў сказаць, 
гэты стары і мудры кот? І што ён разумеў з таго, што рабілася 
на душы ў Агеева? Яшчэ праз гадзіну Агееў пачаў ужо думаць, 
што зрабіў недаравальную памылку, што не трэба было 
пасылаць Марыю, што ён проста не меў права на тое — ні 
боскага, ні чалавечага, што трэба было пачакаць або ісці 
самому. Калі ўжо рызыкаваць, дык рызыкаваць сабой і нікім 
іншым — гэта была самая сумленная рызыка. А так... Але даўно 
сказана, што чалавек заўсёды багаты на свой задні розум, калі 
справа зроблена і дапушчаную памылку ўжо не паправіць, і 
застаецца адно — прымаць на сябе заўжды суровы і не заўжды 
справядлівы ўдар лёсу. Часам, калі чаканне Агеева 
перапынялася асабліва вострым прыступам нецярпення, ён 
ускокваў з крэсла і пачынаў хадзіць па кухні — ад парога да 
дзвярэй у кладоўку — пяць крокаў туды і пяць назад. Балела 
нага — у сцягне і калене, мабыць, трэба было паправіць 
павязку, але ён ужо не звяртаў увагі на боль і на рану — ён 
хадзіў да знямогі, не перастаючы ўслухоўвацца ў гнятлівую 
цішыню сядзібы. Часам яму здавалася: ідзе, быццам бы чутныя 
рабіліся крокі ў двары, але дзверы не адчыняліся, і ён разумеў, 
што памыліўся. І зноў пачынаў чакаць — напружана, нервова, 
насуперак прадчуванням, а затым і наперакор усякаму сэнсу. 
Ён не заўважыў, як мінуўся ранак і хмарны восеньскі дзень 
неўпрыкмет перайшоў у яшчэ болей пахмурны вечар, і чакаць 
чаго добрага ўжо было недарэчы. Але ён чакаў. Яшчэ ён мог бы, 
напэўна, уцячы з сядзібы, схавацца ў рове, наогул пакінуць 
мястэчка, але ж ён сказаў ёй, што будзе чакаць тут. І ён чакаў. 
Ён перадумаў рознае: і спадзяваўся, і развітваўся з ёю, і зноў 
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аддаваўся надзеі, і сам ужо расставаўся з усім белым светам. 
Але — чакаў.  

Дзіўная справа, калі яна была побач усе гэтыя дні, тыдні 
і нават апошнюю ноч, праведзеную разам, ён больш 
перажываў за свае шматпакутныя справы, сувязь, заданні. 
Цяпер жа, з тае хвіліны, як разлучыўся з ёю, ён ні пра што 
іншае, як пра яе, не мог і падумаць, падобна, ён толькі цяпер і 
зразумеў, якую бяду наклікаў на яе галаву, а ўсё астатняе, што 
тыднямі дапякала яму, адышлося на другі, задні план. Не тое 
каб стала другарадным, але адсунулася, здрабнела ў сваёй 
значнасці, затуленае яе мілым абліччам, яе развітальнай 
усмешкай — яе бядой.  

Надвячоркам ён ужо выразна адчуў, што прайграў, што 
дапусціў фатальную памылку, і толькі той факт, што ўсё ж да 
скону дня да яго ніхто не з'явіўся, даваў яму нейкае апраўданне 
— не перад Марыяй — перад сэнсам барацьбы, у якую ён быў 
уцягнуты. Усё ж, мабыць, трэба было праявіць ініцыятыву, 
паклапаціцца даставіць тол куды было трэба, дзе чакалі яго. Тут 
сваю задачу ён зразумеў правільна і пастараўся яе выканаць.  

Вось толькі якімі сродкамі?  
Калі ў кухні нарэшце зусім запанавала вечаровае 

цемрыва, хваляванне яго дасягнула мяжы. Ён ужо з рашучасцю 
прыкідваў, куды падацца — на станцыю па яе слядах ці яшчэ 
раз паспрабаваць знайсці Кіслякова. Можа, трэба было ўзяць 
пісталет? Усё ж са зброяй было зручней, а галоўнае, болей 
звыкла. Але ён яшчэ не рашыў, куды ісці, як раптам ад вуліцы 
пачуліся крокі — тупаценне многіх мужчынскіх ног па камянях 
падворка, пад клёнам матлянуўся доўгі і вузкі, бы нямецкі 
цясак, прамень з ліхтара. Гэты прамень затым ударыў праз 
аконнае шкло на кухню, рэзка высвеціў стол і прыкрыты на ім 
посуд, чорны цень ад яго лёг на аблезлую шпалеру сцяны. Агееў 
інстынктыўна падаўся да кладоўкі, але спыніўся і стаў. Дзверы 
ўжо расчыняліся, дыхнуўшы на яго вулічнай сцюжай, і два пукі 
электрычных прамянёў зусім асляпілі яго з парога.  

— Во ён! І не хаваецца, сука!..  
Па голасе ён пазнаў адразу: то быў Драздзенка. Аднак, 

зусім аслеплены скіраваным у вочы святлом, Агееў нічога не 
бачыў там, і люты знянацкі ўдар у левае вуха змусіў яго 
адляцець убок. Ён наткнуўся на паваленае крэсла, але паспеў 
ухапіцца рукой за рог пліты і ўстаяў на нагах.  
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— Ах ты б...! Здраднік! Ану, перавярнуць усё дагары 
нагамі! Абшукаць кожную дзірку! Пахом, дзействуйце! — з 
лютасцю распараджаўся Драздзенка. — А гэтага — марш у 
падвал! Ужо я пагавару з ім!..  

Усё слепячы яго промнямі з двух ліхтароў, яны таропка 
аблапалі яго ватоўку, кішані брыджаў, пад пахамі, пасля злосна 
піхнулі ў насцеж расчыненыя дзверы, і ён з амаль 
заплюшчанымі ад святла вачамі слепа патупаў знаёмым 
падворкам да вуліцы...  

 
 

Раздзел шосты 
 
Пасля пахавання Агееў у сумнай адзіноце сядзеў над 

сваім абрывам, аддаваўся малавясёлым думкам, як раптам 
згледзеў на дарозе ля могілак Шурку з Артурам. Апранутыя ў 
летнія безрукаўкі з моднымі лацінскімі надпісамі на грудзях, у 
кароткіх штанах, хлапчукі, яўна спяшаючыся, кіравалі да яго 
на пагорак, і Агееў зразумеў: на гэты раз у іх была справа. Яно 
так і сталася.  

— Вас там просяць прыйсці,— яшчэ здалёку задыхана 
паведаміў Шурка.  

— Хто просіць? — здзівіўся Агееў.  
— Ну там, на памінкі.  
— Ага. Дзядзька Еўсцігнееў сказаў,— пацвердзіў Артур.  
«Во як!» — трохі здзіўлена падумаў Агееў. Гэты адстаўнік, 

які нядаўна яшчэ на цэлы дзень сапсаваў ягоны настрой, цяпер 
запрашаў яго на памінкі. Канечне, лішні раз сустракацца з ім у 
Агеева не было вялікага жадання, але ўсё ж памінкі былі па 
Сямёну, і ён падумаў, што трэба пайсці.  

— А дзе гэта?  
— Ды тут, недалёка. Мы пакажам,— прыжмурыўся пад 

нізкае сонца Шурка. — Ідзёмце...  
Што ж, надта збірацца не было патрэбы, наогул Агееў 

быў унутрана гатовы да таго і, цяжка падняўшыся, пайшоў па 
адхоне за хлопцамі. Капаць сёння ўсё роўна ўжо не было 
настрою, і ён падумаў, што, можа, лепш будзе пасядзець з 
людзьмі за агульным сталом, памянуць чалавека. Аднагодкі ўсё 
ж.  
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Хлопчыкі хутка беглі ўзбочынай вуліцы, зрэдзьчасу 
азіраючыся на цяжкаватага такі ў хадзе Агеева, за мастком 
павярнулі ў зарослы дзядоўнікам завулак, пералезлі самі і 
пачакалі, пакуль пералезе ён цераз жэрдку невысокага плота, 
затым сцежкай па краі бульбы выйшлі на незнаёмую вулічку 
паблізу ад узроўка. Зады тутэйшых сядзіб, як і на яго Зялёнай, 
упіраліся ў аўражныя зараснікі, над якімі велічна ўзвышалася 
некалькі вязаў — гэтаксама, як некалі па-над сядзібаю 
Бараноўскай. Тут, у новым, нядаўна зрубленым дамку са 
стромкім вільчыкам і насцеж расчыненымі вокнамі, чуўся 
стрыманы гоман; у двары стаяла некалькі мужчын і жанчын, 
гэтыя або маўчалі з журбою на тварах, або скупа перамаўляліся 
каля паркана. З хаты якраз насустрач Агееву выйшаў 
разамлелы ад духаты Еўсцігнееў у сваім нязменным цёмна-
сінім гарнітуры, пачаў абмахваць счырванелы твар жорсткім 
капелюшом з капрону.  

— Духата, як у лазні,— проста паведаміў ён. — Ведаеце, 
пойдзем куды на паветра. Вецер каб...  

— А вунь бугарок,— ступіўшы ад паркана, сказаў 
немалады мужчына ў кірзавых ботах. Еўсцігнееў падумаў, па-
начальніцку агледзеўся.  

— Правільна, Хаміч! Паклічце там каго… Вунь Скарахода 
з Панамарэнкам,— кіўнуў ён на двух мужчын, што ціха курылі 
на траве пад плотам. — Усё-такі ветэраны.  

— І гэтага прыхапіць, ага? — з намёкам запытаў Хаміч, і 
Агееў пазнаў у ім чалавека, які на могілках нёс падушку з 
Сямёнавымі ўзнагародамі.  

— Як хочаце,— махнуў Еўсцігнееў. — Пайшлі, таварыш 
Агееў.  

Усё махаючы на сябе капелюшом, ён гаспадарскім 
крокам нетаропка пайшоў па падворку, каля хлявоў і дрывотні, 
гучна крэкнуўшы, падлез пад жардзіну ў гарод. Утаптаная 
сцежка між градак бегла ўніз, да рова, Агееў спаважна ішоў 
следам.  

— Вы гэта, таварыш Агееў, думаю, не пакрыўдзіліся на 
нас? — не паварочваючы да яго галавы, запытаў Еўсцігнееў. — 
Ну, за праверачку! Ведаеце, сігнал быў, а сігналы мы далжны 
правяраць.  

— Ды не, я нічога,— сказаў Агееў. — Яно панятна.  
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— Ну і добра. А то некаторыя, ведаеце, крыўдуюць. 
Крытыка, яна, ведаеце, асабліва для маласвядомых...  

Агееў змоўчаў, іранічна падумаўшы, што ўсё ж вось не 
трапіў у разрад маласвядомых. І то добра.  

— А нябожчык і да вас наведваўся? — між тым 
прадаўжаў Еўсцігнееў. — Наўродзе сябры былі...  

— Ды так, знаеце...  
— Ну, а мы тут з ім дзесяць гадоў... Яшчэ як я ваенкомам 

быў.  
— Тут — ваенкомам? — перапытаў Агееў.  
— На працягу раду гадоў,— з важнасцю ўдакладніў 

Еўсцігнееў. — Да выхаду ў адстаўку.  
Яны перайшлі праз гарод і яшчэ раз адолелі плот — не 

дужа спрытна пераваліліся цераз яго верхнюю жардзіну — і 
апынуліся на ўзроўку. Невялічкі прыгорак— палянка з дробнай 
травой у цяні бухматага маладога дубка быў трохі ўтаптаны 
людскімі нагамі, але яшчэ меў выгляд наогул утульнага месца, 
адкуль адкрываўся нешырокі маляўнічы від на аўражныя 
зараснікі і другі, таксама густа парослы хмызняком схіл.  

— Во і прысядзем. Цяпер тут добра. І нябожчык, кажысь, 
любіў сюды забягаць. З дружкамі, канечне,— з нязлосным 
папрокам гаварыў Еўсцігнееў, усаджваючыся на прытаптанай 
траве і з палёгкай выпростваючы караткаватыя, мабыць, не 
дужа здаровыя ногі ў туга забэрсаных чорных гамашах. Агееў 
прымасціўся праз тры крокі на ўзмежку.  

— Я, ці ведаеце, чалавек прамы. Як і паложана 
вайскоўцу. Не буду таіць — люблю парадак. А як жа інакш? Ва 
ўсім павінны быць дысцыпліна і арганізаванасць.  

Акругліўшы белаватыя, трохі выпуклыя вочы, ён быццам 
з некаторым здзіўленнем агледзеў Агеева, і той паспяшаўся 
згадзіцца:  

— Канечне, канечне...  
— А ў нас яшчэ непарадкаў вялікае мноства. Асабліва на 

перыферыі. Во і нябожчык!.. Нядрэнны чалавек, ветэран і так 
далей... А парадку не прызнаваў.  

— Во як?! — трохі фальшыва здзівіўся Агееў.  
— Іменна! Піў.  
— Але, ведаеце, цяпер гэта...  
— Не, я не супраць. Не падумайце, што я адмаўляю 

наогул. Атнюдзь! Але і ў выпіўцы павінен быць нейкі парадак. 
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Калі ў суботу, нядзелю... Калі свята якое або дзень 
нараджэння... Але калі пачаць кожны дзень...  

— А ён што — кожны дзень?  
— Іменна! І ніякай увагі на грамадскасць. Я ўжо не кажу 

пра гэты бандарны цэх, дзе ён працаваў. Там яны ўсе такія... 
Але я сам з ім бяседаваў, можа, разоў з дзесяць...  

— І які ж вынік?  
— А ніякага! — рашуча махнуў капелюшом Еўсцігнееў.  
Цераз плот пералазіў ужо Хаміч з дзвюма бутэлькамі ў 

адцягнутых кішэнях штаноў. Лісліва ці, можа, вінавата 
ўхмыляючыся, ён паставіў бутэлькі на траву перад 
Еўсцігнеевым.  

— Хаця вы і проціў, Еўсцігнеевіч, але...  
— Я не проціў,— насупіўся адстаўны падпалкоўнік. — 

Цяпер ёсць прычына, значыць, палагаецца...  
— Канечне, канечне,— таропка пагадзіўся Хаміч і 

звярнуўся да Агеева: — Нябожчык таксама не проціў быў. 
Колькі мы з ім тут прабяседавалі!..  

— Ды і ты недалёка ад яго адышоўся,— строга перапыніў 
яго Еўсцігнееў.  

— Што зробіш! Такая наша судзьба!  
Усё таямніча ўсміхаючыся, Хаміч нецярпліва ашчаперыў 

бутэльку, вялікімі плоскімі пальцамі пачаў калупаць з рыльца 
бліскучы металічны каўпачок.  

— Што яны перасталі са свінымі вушкамі выпускаць? — 
паскардзіўся ён. — А то пакуль скалупнеш гэтую бесказырку...  

— Нічога, скалупнеш. Калі выпіць захочаш...  
— Ды ўжо як-небудзь.  
Тым часам праз гарод ужо рупна тупалі нізенькі 

вяртлявы брунет у сіняй з белымі палосамі на рукавах 
спартыўнай куртцы і даўгалыгі бландзін у шэрым гарнітуры і 
дзіўнаватым выразам хударлявага твару. Калі яны падышлі 
бліжэй, Агееў убачыў, што твар у бландзіна — на адзін бок, 
левая шчака была ўся зморшчаная, скура на падбароддзі туга 
напятая, і ўвесь твар нёс выраз спалоху або здзіўлення. 
Мужчыны прыйшлі пад дубок і селі побач з астатнімі — брунет 
каля Еўсцігнеева, а бландзін ля Агеева — выцяг у роў свае 
доўгія, у сандалетах, ногі і выняў з кішэні цыгарэты.  

— Курыце?  
— Не, дзякуй,— кіўнуў галавой Агееў.  
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— Ну, а мы закурым,— сказаў ён густым басам і 
азірнуўся. — Пакуль Жалудкоў закусь нясе.  

Цераз плот пералазіў з выгляду худы і невялічкі, але 
цвёрды, бы ядловец, жвавы чалавек з папяровымі скруткамі ў 
абедзвюх руках. Ён быў у зялёнай вайсковай сарочцы з 
цёмным гальштукам, кароценькі хвосцік якога матляўся на яго 
кастлявых грудзях.  

— Во і закусон!  
— Ну што ж, сядайце, Жалудкоў. Хаміч, налі патроху,— 

звыкла распараджаўся Еўсцігнееў, спатнелы мясісты твар 
якога ўжо трохі астыў у засені. Пакуль Хаміч разліваў, усе 
глядзелі на дзве скасабочаныя ў траве шклянкі, а Жалудкоў, 
седзячы на кукішках, разгортваў жоўтую паперу з кавалкамі 
селядца.  

— Значыць, за старшага сяржанта Сямёнава. За ягоную 
памяць! — абвясціў Еўсцігнееў, падняў шклянку і моўчкі 
перадаў яе Агееву. Другую шклянку ўзяў Жалудкоў.  

— Знаеце, я не магу,— сумеўся Агееў.  
— Ну, колькі можаце.  
Ён паднёс шклянку да рота, гарэлка ўдарыла ў нос амаль 

што агідным пахам, і ён апусціў руку. Жалудкоў спаважна, 
мернымі глыткамі дапіў сваю да канца. Агееў аддаў шклянку 
Хамічу, які без слоў узяў яе, наліў з бутэлькі спярша суседу 
Агеева — бландзіну з абпаленым тварам, пасля даліў троху сабе.  

— Ну, каб яму там было чым пахмяліцца!  
Еўсцігнееў незадаволена хмыкнуў.  
— Хаміч, няўжо ты думаеш, што і там гэта самае... як 

тут. Ніякага парадку. Усё б вам адно і тое ж...  
— Не, там парадак! — зыркнуўшы яршыстым позіркам, 

запярэчыў Жалудкоў. — Там не тое, што тут. Там як у войску!  
— Тожа найшоў парадак! — усумніўся Хаміч.  
— А ты адкуль ведаеш, як у войску? Ты што, доўга 

служыў? — настырчыўся Еўсцігнееў.  
— У мяне зяць прапаршчык. Начуўся...  
— Не гаварыце пра тое, чаго не ведаеце! — адрэзаў 

Еўсцігнееў. — У войску парадак. А во на гражданцы далёка не 
заўсёды.  

— Ён ведае,— падміргнуў Агееву Жалудкоў. — Дваццаць 
пяць год адбахаў.  
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— Дваццаць восем, да вашага ведама. Год вайны 
лічыцца за два.  

— На тваім месцы, Еўсцігнеіч, можна было і трыццаць. 
Ты ж у штабе сядзеў?  

— Ну, у штабе! — падабраўся Еўсцігнееў. — А што 
думаеш, у штабе лёгка?  

— Дужа цяжка,— з'едліва пацвердзіў Жалудкоў і 
нагнуўся па кавалак сялёдкі. — Паперы заелі.  

— А думаеш, не? Колькі мне весці належала? Улік 
асабовага складу па пяці формах. Перамяшчэнне і 
перастаноўкі. Журнал беззваротных страт. Страявыя 
ведамасці. Загады! А матэрыял да ўзнагарод?  

— Ага, спіна не разгіналася,— ранейшым тонам сказаў 
Жалудкоў, жуючы хлеб з селядцом.  

— І што ж ты думаеш: было, тыднямі не разгінаўся,— усё 
гучней сказаў Еўсцігнееў. — У добрага работніка, які хоча 
выконваць усё, што паложана, заўжды плечы мокрыя. А я 
ніколі разгільдзяем не быў, можаш быць упэўнены.  

Ён абвёў усіх запытальна— насцярожаным позіркам, 
трохі затрымаўся на Агееве, які з некаторай нават цікавасцю 
слухаў грубаватую размову гэтых, відаць, даўно і добра 
знаёмых між сабою людзей. Ён жа тут быў чалавек выпадковы і 
не спяшаўся судзіць каго ці апраўдваць — хацеў толькі 
паслухаць, каб зразумець кожнага. Яны выпілі і яшчэ, хаця на 
гэты раз Агееву ўжо не прапаноўвалі, і ён быў удзячны за тое: 
піць ён і сапраўды не мог, тым болей гарэлку. Мабыць, 
пакрыўджаны чымсь Еўсцігнееў расхваляваўся і гаварыў, ні да 
каго не звяртаючыся:  

— Некаторыя думаюць, што толькі яны і ваявалі. Калі ён 
там лётчык, дык ужо і герой! Але ў гісторыі Вялікай Айчыннай 
вайны чорным па белым напісана, што перамога здабыта 
сумеснымі высілкамі ўсіх радоў войск...  

— Гэта мы чулі,— адмахнуўся Жалудкоў.  
— Не, Еўсцігнеіч кажа праўду,— раптам уставіў 

паўнаваты брунет. — Мы гэта недаацэньваем.  
— Што недаацэньваем? — раптам напяўся Жалудкоў. — 

Ты, Скараход, кім на вайне быў?  
— Ну ваенным журналістам. А што?  
— Журналістам? У якім гэта ты журнале тады пісаў?  
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— Не ў журнале, а ў газеце гвардзейскай паветранай 
арміі.  

— А ты што — лётчык? — не сціхаў Жалудкоў.  
— Я не лётчык. Але я пісаў пра ўсё, у тым ліку і пра 

лётчыкаў.  
— Дык як жа ты пра іх пісаў, калі сам не лятаў?  
— З зямлі лепей відаць,— хітра падміргнуў Хаміч.  
— А што ж, бывае і лепей,— сур'ёзна адказаў Скараход. 

— Знаеш, каб ацаніць яечню, не абавязкова самому несці яйкі.  
— Яйкі! — усхапіўся Жалудкоў і нават прыўстаў на 

каленях. — Вось бы цябе ў стралковы ланцуг. Ды пад 
кулямётны агонь! Ты ведаеш, што такое кулямётны агонь? Ты 
не ведаеш...  

— Навошта мне ведаць? Ты ж усё ведаеш...  
— Я— та ведаю. Я ж камандзір кулямётнай роты. 

Кулямётны агонь — гэта агняны тайфун! Гэта канец свету! Во 
што такое кулямётны агонь! — выпаліў Жалудкоў і павёў над 
галовамі слухачоў нейкім дзіўнаватым, амаль адсутным 
позіркам.  

Нязгодна паёрзаўшы на сваім месцы, Еўсцігнееў сказаў:  
— Ну, дапусцім, ёсць рэчы, страшнейшыя за твой 

кульагонь.  
— Няма нічога страшней. Я заяўляю!  
— Ёсць.  
— Напрыклад?  
— Напрыклад, бамбёжка.  
Жалудкоў амаль па-дзіцячы свіснуў.  
— Я думаў, ты скажаш — начальства! Для штабнікоў, 

мабыць, самы вялікі страх на вайне — начальства.  
— Не! — рашуча махнуў рукой Еўсцігнееў. — Калі афіцэр 

дысцыплінаваны і дбае пра сваю службу, яму няма чаго баяцца 
начальства. А во бамбёжка — сапраўды...  

Утаропіўшы позірк у Еўсцігнеева, Жалудкоў зноў 
прыўстаў на каленях.  

— А што, апроч бамбёжкі, ты бачыў там, у сваіх штабах? 
Артылерыя да вас не даставала, мінамёты таксама. Снайперы 
вас не турбавалі. Шасціствольныя не дакідвалі. Адно што — 
бамбёжка.  

— Ты гэтак кажаш, нібы сам вайну выйграў,— знарок 
расцягваючы словы, загаварыў Скараход. — Падумаеш, герой!  
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— А я і герой! — з прастадушным здзіўленнем сказаў 
Жалудкоў. — Я ж пехацінец. А вы ўсе — і ты, і ты, і вунь ён, вы 
ж усе толькі забяспечвалі. І скажу вам — кепска забяспечылі...  

— Гэта чаму кепска? — настырчыўся Еўсцігнееў.  
— Ды таму, што я шэсць разоў паранены! Вы дапусцілі. 

Не падавілі, не забяспечылі. А павінны былі забяспечыць. Як у 
статутах запісана.  

Стаяць на каленях яму было, мусіць, нязручна, і ён сеў 
бокам, падкурчыў кароценькія ногі. Прыкметны цень нязгоды 
прабег па і без таго маларадасных тварах ветэранаў, і першы 
на яго адрэагаваў, як і трэба было чакаць, Еўсцігнееў:  

— Таварыш Жалудкоў, у арміі кожнаму палагаецца 
выконваць ускладзеныя на яго абавязкі. Я выконваў свае. 
Таварыш Скараход свае. І выконвалі нядрэнна. Інакш бы не 
атрымалі баявыя награды.  

— Гэта яму так здаецца, што дасталося болей за ўсіх,— 
яўна пакрыўджана гаварыў Скараход. — Я хоць не ранены, 
затое я ў дзеючай арміі прабыў ад званка да званка. Іншы раз 
наматаешся да знямогі і думаеш: хаця б параніла ці кантузіла, 
каб паваляцца з тыдзень у санчасці. Дзе там! Працаваць трэба. 
Трэба рыхтаваць матэрыял, пісаць, правіць. Ды і па матэрыял 
часцяком трэба было самому ехаць. У акопы, на перадок, у 
баявыя парадкі. На розныя аэрадромы. А дарогі!.. Не, знаеш, 
Жалудкоў, калі шэсць раненняў, дык гэта колькі ж месяцаў ты 
ад перадавой сачкануў?  

— А я табе зараз скажу, колькі. Два цяжкія раненні па 
тры месяцы і чатыры лёгкія па паўтара-два месяцы. Ітаго 
прыкладна чатырнаццаць месяцаў.  

— О, бачылі! — нечакана ўзрадаваўся Скараход. — 
Чатырнаццаць месяцаў у тыле, калі на фронце кровапралітныя 
баі! Мне б палову твайго хапіла за ўсю вайну. Ужо выспаўся б!..  

— Во, во,— без ранейшага, аднак, запалу сказаў 
Жалудкоў. — Ды табе б трох месяцаў маіх хапіла. Тых, што я ў 
гнойным аддзяленні праваляўся. Калі лёгкія выгнівалі ад 
асколачнага ранення, павесіцца на спінцы койкі хацеў.  

Бландзін з абгарэлым тварам, які дагэтуль моўчкі сядзеў 
ля Агеева, працягнуў руку да паваленай у траве шклянкі і 
сказаў з папрокам:  

— Ды хопіць вам! Знайшлі з-за чаго сварыцца. Давайце 
яшчэ нальём. Хаміч, чаго спіш?  
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— Я заўжды, калі ласка,— страпянуўся Хаміч.  
— Не адны мы ваявалі. Во і таварыш, напэўна, тожа. 

Прабачце, не ведаю вашага імя па бацьку,— ветліва сказаў 
сусед Агееву, і левая шчака яго скасабочана нацягнулася 
скурай.  

— Ды проста — Агееў.  
— Былі на фронце ці ў партызанах?  
— І на фронце, і ў партызанах,— сказаў Агееў. — Усюды 

патроху.  
— На гэтай вайне і патроху можна было добра ўхапіць. Я 

вунь за паўгода чатыры танкі змяніў. Пасля чацвёртага ўжо не 
паспеў: вайна скончылася.  

— Гарэлі?  
— І гарэў, і падрываўся. Усё было.  
— Камандзірам ці механікам? — пацікавіўся Агееў.  
— Ён у нас па мехчасці,— сказаў Жалудкоў. — І цяпер 

шафёрыць у Сельгастэхніцы.  
— Значыць, пайшла на карысць франтавая вывучка,— 

сказаў Агееў.  
Жалудкоў падхапіў:  
— І Скараходу вунь таксама прыгадзілася. Ды яшчэ як! 

Да рэдактара газеты дайшоў. І цяпер яшчэ няштатны ў 
абласной нашай.  

— А табе зайздросна? — зыркнуў на яго Скараход.  
— А мне што! Мая спецыяльнасць пасля вайны кату пад 

хвост. Я — куды пашлюць. Дзе толькі не быў...  
— А цяпер дзе? — запытаўся Агееў.  
— Цяпер бандарным цэхам камандую. У прамкамбінаце. 

У мяне ж і Сямёнаў рабіў. Да апошняга свайго дня. За станком 
і сканаў — клёпкі спушчаў.  

— Знаю,— сказаў Агееў. — Тожа чалавек нялёгкага лёсу. 
Трохі расказваў.  

— Мабыць, не ўсё расказваў. А як восем гадоў белых 
мядзведзяў пасвіў, не расказваў?  

— Гэтага не.  
— Гэтага ўжо не раскажа... Панёс з сабой.  
— Кожны чалавек нешта ўносіць з сабой,— 

глыбакадумна зазначыў Скараход. — Чалавек — гэта цэлы свет, 
пісаў Хемінгуэй.  

— Можа, і добра, што ўносіць,— буркнуў Жалудкоў.  



 415 

Побач незадаволена заварушыўся Еўсцігнееў.  
— Не, я не згодны. Няма чаго ўнасіць. Калі ты чалавек 

чэсны, прыйдзі і раскажы. Калектыў зразумее. І паможа.  
— А што, калі на душы такое, што не зразумее? І не 

паможа? — упарціўся Жалудкоў.  
— Тады пракурор зразумее,— заўсміхаўся Хаміч. — Гэты 

самы панятлівы.  
Еўсцігнееў надзьмуўся і раздражнёна загаманіў:  
— Ты не скалься, Хаміч! Я дзела кажу, а ты свае жарцікі. 

Харошы калектыў заўжды зразумее. Нават калі ў чым і 
памыліўся. І паможа выправіцца.  

— Вунь як Сямёну,— ціха кінуў Хаміч.  
— А што — Сямёну? Сямён і не думаў спраўляцца. Ён 

знаў сваю соску сасаць.  
— Во таму і сасаў,— сказаў Жалудкоў,— што ніхто не 

памог, калі трэба было. Ён жа ў цябе рэкамендацыю прасіў? 
Прасіў. Ты яму даў?  

Еўсцігнееў, здавалася, шчыра здзівіўся.  
— Як я мог яму даць? Ён з забягалаўкі не вылазіў, 

скандаліў з жонкай. На грамадскасць не рэагаваў, а яму — 
рэкамендацыю?  

— Э, гэта пасля ўжо — забягалаўка і ўсё іншае,— сказаў 
Жалудкоў. — А тады ж ён яшчэ і не піў. Тады ён хату стаўляў, 
во гэтую самую. І ты не даў таму, што ў яго там, у дзеле, нешта 
значылася. З вайны.  

— Ну, хоць бы і так. Хоць бы і значылася. Тым болей я не 
мог даць.  

— Надта пільны!  
— А як жа! Як жа інакш? Гэта мой абавязак.  
— Аднак жа Шаравараву даў. Малады, актыўны. Пад 

судом і следствам не быў, на акупіраванай тэрыторыі не 
пражываў. Не п'е, не курыць. Ліха камандуе райзагам. А што ён 
ужо тады спекуляцыяй займаўся — пра гэта ж у дзеле не 
напісана. Во ты і даў. А праз год яго выключылі і судзілі. І што 
ты? Счырванеўся?  

— Ведаеце, таварыш Жалудкоў, вам болей піць сёння 
нельга. Я забараняю,— падумаўшы, холадна сказаў Еўсцігнееў і 
рашуча згроб бутэльку з рэштай гарэлкі. — Хопіць! Вы 
шальмуеце старшага афіцэра. Усё ж я падпалкоўнік, а вы — 
капітан.  
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— Ужо зняты з уліку,— нечакана ўсміхнуўся Жалудкоў. — 
Так што спазніўся.  

— З чым спазніўся?  
— З павучаннем!  
— Во дае! — шчыра рагатнуў Хаміч. — Во дае!  
— Нічога падобнага! Гэта ўжо п'янка. Вы забыліся, нашто 

сышліся.  
Сказаўшы тое, Еўсцігнееў з натугай падняўся на ногі і з 

бутэлькай у руках патупаў да плота.  
— Пакінь хоць бутэльку, будзь чалавек! — крыкнуў 

Жалудкоў, але Еўсцігнееў не азірнуўся нават. Трохі 
пасядзеўшы, моўчкі ўскочыў і Скараход, пабег за 
падпалкоўнікам. Жалудкоў паморшчыўся і перасеў на яго, 
мабыць, болей зручнае месца.  

— Ну, і чорт з імі! Пакурым на прыродзе. Прахарэнка, 
дай цыгарэту,— сказаў ён амаль спакойна.  

Яны закурылі ўтрох, памаўчалі. Хаваючы ў кішэню 
цыгарэты, Прахарэнка памяркоўна заўважыў:  

— Не трэба было яго чапаць. Даваў, не даваў, каму даваў 
— якое нам дзела.  

— Яму ж да ўсяго ёсць дзела. Надта актыўны.  
— Ды ён няшкодны,— уставіў дабрадушна Хаміч. — 

Шабуршыць, ды ўсё без толку. Цяпер сядуць са Скараходам у 
шахмацікі.  

— Ды ну іх, гэтых шчалкапёраў,— зноў нервова 
загаманіў Жалудкоў. — Не паважаю такіх! І на вайне не 
паважаў. За што іх паважаць? Бывала, калі якая аперацыя 
намячаецца, тэрміны ж заўсёды малыя, дык гэтыя штабы ўвесь 
час на сябе і сцягнуць. Месяц з паперамі возяцца, графікі 
малююць, перарабляюць, утрасаюць і ўзгадняюць. Пасля ніжэй 
спускаюць, зноў чэрцяць і малююць, дакладваюць і 
ўзгадняюць. А прыйдзе нарэшце такі план да таго, каму яго 
крывёю выконваць — у полк, батальён,— тэрмін і скончыўся. 
Камбату няма калі на мясцовасць зірнуць, дзе наступаць 
будзе,— да атакі гадзіна засталася. Ну, гэта правільна?  

— Паперы, яны і на вайне — немалаважнае дзела,— 
задумліва сказаў Прахарэнка.  

— Яны, аднак, супакойваліся. Жалудкоў ужо не зыркаў 
вакол напружаным паглядам. Прахарэнка быў наогул 
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спакойны, а на старэчым, у зморшчынах твары Хаміча раз за 
разам з'яўлялася амаль дураслівая дзіцячая ўсмешка.  

— І гэты Скараход, ужо два гады на пенсіі, а глядзі ты, 
гонару колькі! У паветранай арміі ваяваў! — успомніў 
Жалудкоў.  

Прахарэнка сказаў:  
— Цяпер што! А во паглядзеў бы ты на яго, як ён 

дэмабілізаваўся ў пяцьдзесят пятым! Блакітны кант, фуражка з 
крабам над казырком, усё лётчыкам называўся. Аўтарытэт быў, 
ого! На ўсё мястэчка адзін лётчык. Уладкаваўся ў абласную 
газету сабкорам. Усё пра дасягненні пісаў. І загалоўкі якія: «На 
фронце ўборачнай страды», «Бітва за ўраджай», «Атака на 
безгаспадарчасць»... Ці бачыў ён хоць раз за вайну атаку...  

— Ладна, ну іх! — махнуў рукою Хаміч.  
Але цяпер, хоць і спазнела, мабыць, захацелася 

выказацца і Прахарэнку.  
— На фронце пад Сандамірам адзін такі прыехаў у 

брыгаду. Далі яму ў штабе спісы перадавікоў, і ён кажа: «Хачу 
сам у танку паехаць». У атаку, значыць. Ну, камбат кажа: 
«Прахарэнка, возьмеш карэспандэнта». А ў нас быў некамплект, 
радыста параніла. Праўда, і рацыя не працавала, толькі 
кулямёт. Так што вольнае месца. Надзеў ён шлем, усеўся, 
паехалі. Немцы як пачалі балванкамі лупіць, толькі акаліна ад 
сцен ляціць, пасажыр наш сцяўся, разгубіўся, бадай што 
«мамачка» закрычыць. А пасля нас падбілі на мінным полі, каля 
першай траншэі. Добра, не загарэліся, але маторную групу 
раскурочыла здорава. І гэты друг першы — у ніжні люк. 
Лейтэнант Агурцоў крычыць: «Стой, сядзі!» Бо куды ж лезці, з 
траншэі адразу падстрэляць. А так, можа, яшчэ што-небудзь і 
выседзім... Яшчэ па нас некалькі разоў балванкамі ўрэзалі, 
праламалі браню, здорава брашнёра ранілі. Брашнёр крывёю 
сплывае, а мы сядзім. Таму што няма куды лезці — верная 
смерць пад такім агнём, ды і гэтага друга ледзь стрымліваем. 
Башнёр надвячоркам памёр. Дасядзелі да ночы, па адным 
выбраліся, з горам напалам дапаўзлі да сваіх, і пасажыр наш 
наўпрасткі ў санбат — нервовае патрасенне. А мяне ранічкай у 
другую «трыццацьчацвёрку» перасадзілі, зноў рычагі ў рукі і — 
упярод, за Радзіму.  

— Гэта што, танк — усё ж браня,— паказваючы 
нездаровыя зубы і зганяючы з твару наіўную ўсмешку, пачаў 
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Хаміч. — А во як у нас, у партызанах... Вясной сорак 
чацвёртага, як прарыў быў, ага... Вырваліся, ды на ўсе. 
Некаторыя не паспелі — захлопнуў ён той калідор. І ўзяў у 
кальцо. Ды як пачаў па пушчы ганяць, разрыўнымі хрысціць, 
толькі трэск стаіць. Ну, адстрэльваліся, бегалі, кідаліся сюды-
туды, і засталося нас з гулькін нос, два дзесяткі хлопцаў, амаль 
усе параненыя. Ноччу, як трохі ўціхла, перасядзелі ў балоце, 
раніцай вылезлі — куды дзявацца? А ён ланцугамі пушчу 
прачэсвае, усё абстрэльвае, куды не дастане — аганьком! Ну, 
знайшліся ў нас некаторыя, кажуць: на елку ўзлезці. Елкі 
густыя, знізу нічарта не відаць, во хлопцы і паўзлазілі, дзягамі 
да ствалоў папрывязваліся, каб не зваліцца, значыць,— доўга 
сядзець сабраліся. Я тожа ўзлез высока, прывязаўся, сяджу, 
гойдаюся на ветры — любата! Але чую: ужо затрашчала, ідзе 
ланцуг, значыць. І тут чую — аўчаркі! Э не, думаю, ад гэтых не 
схаваешся. Каменем уніз, яшчэ бок да крыві абадраў, і — дай 
бог ногі! Бегаў ад тых ланцугоў і так і сяк, зноў ноч на балоце 
адседзеў, пад выварацінай хаваўся, ля дарогі ў пыльнай канаве 
паўдня праляжаў, усё ж неяк выкараскаўся. Калі ачапленне 
знялі. Затым на фронт трапіў, ва Ўсходняй Прусіі адваяваўся. 
Восенню сорак пятага па першай дэмабілізацыі прыходжу 
дамоў (я ж з Ушацкага раёна), чую, нехта расказвае: у Селіцкай 
пушчы шкілеты на елках вісяць. Неяк выпадкам заехаў. 
Сапраўды, вараннё каркае, кружыць, прыгледзеўся, знаёмыя 
мясціны. А на елках белыя костачкі праз голле блішчаць, 
рамянямі папрывязваныя, некаторыя з вінтоўкамі нават. 
Знімалі пасля, хавалі...  

— Ну, а як жа ён іх усё ж згледзеў — на елках? — 
запытаўся Агееў.  

— У тым-та і справа, што ён нічарта не згледзеў — 
аўчаркі! Тая сцерва ўчуе, падбягае да елкі і брэша. Ну, 
аўтаматчык падыходзіць і — чаргой угару, па голлі. Ну, і 
крышка! Каторыя адразу забітыя, каторыя параненыя, самі 
пасля даходзяць. Але ж прывязаны, не ўпадуць. За паўтара 
года вараннё абгладала...  

— Да-а,— сказаў Жалудкоў. — Было дзела! Ды ну яго к 
д'яблу! Во нахлынула праз Сямёна гэтага. А так я і ўспамінаць 
не хачу... Харошае надвор'е, рыбалка. Хутка грыбы пачнуцца.  
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— А па грыбы туды і дагэтуль не ходзяць — усё 
замініравана. Колькі пасля вайны пападрываліся! — не мог 
спыніць успаміны Хаміч.  

Агееў ціха сядзеў на траве, пакорліва слухаючы то 
ўсхвалявана-зласлівыя, то ўціхаміраныя і невясёлыя, аднак, 
размовы ветэранаў, і ўнутры ў яго ўзнімалася трошкі нават 
зайздроснае пачуццё да іх — яму такой вайны не дасталося. 
Яму выпала іншая, пра якую і расказаць гэтак вось шчыра, як 
расказвалі гэтыя людзі, не адразу наважышся. Ён і не 
расказваў нікому, доўгія гады насіў усё ў сабе. Хіба што-колечы 
сказаў жонцы пра сваё нядоўгае партызанскае жыццё, у якім 
для яго было мала цікавага, бо на заданні ён не хадзіў — плавіў 
на базе пол, рыхтаваў узрыўчатку. Пасля вызвалення ў сорак 
чацвёртым яго як спецыяліста паслалі ў артзабеспячэнне, дзе 
ён свету не бачыў за штабелямі мін, снарадаў, патронаў, 
гранат, пагрузкай і выгрузкай, справаздачамі і ўлікам. А колькі 
клопату было з транспартам, якога заўжды не ставала. Але гэта 
звычайныя клопаты, якіх процьма ў кожнага забеспячэнца або 
гаспадарніка. Хоць бы і на вайне.  

— Вы ўжо на пенсіі? — запытаўся Агееў у Хаміча, які тут 
здаўся яму самым старым, апроч хіба Еўсцігнеева. Хаміч 
нязгодна смыкнуў рэдкімі брывамі.  

— Раблю. Ваабшчэ мог бы ісці, але, ведаеце... Грошы 
трэба.  

— Ён у нас многасямейны,— сказаў Прахарэнка. — 
Бацька— герой!  

— Ну. Пяць дачок, восем унукаў. Мусіш рабіць, памагаць 
трэба.  

— А што, у дачок мужыкоў нама? — запытаўся Агееў.  
— Ёсць, чаму! Адна толькі ў разводзе. А так зяці, усё як 

мае быць. Калі ўлетку наедуць — цэлы ўзвод. Аж гул у хаце 
стаіць. Ну, і трэба даць кожнай: сальца, кілбас, вясковага 
масліца — гарадскія цяпер падабаюць. Гародніны таксама. Ну, 
яблыкаў, грыбкоў, варэння. А затым трэба і паслаць! Адна 
кааператыўную кватэру будуе, другая машыну купляе. Трэцяя 
прадаўшчыцай у Мінску рабіла, недастача выйшла, трэба 
пакрыць, бо ў турму сядзе. Усё трэба.  

— Панятна,— задуменна сказаў Агееў, а Жалудкоў 
растлумачыў проста:  

— Паразіты яны ў цябе, Хаміч. І дочкі, і зяці твае.  
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Цень заклапочанае нязгоды прабег па добразычлівым 
Хамічовым твары.  

— Ну, чаму — паразіты? Цяпер ва ўсіх так. Валакуць з 
вёскі ў горад. Што толькі можна. Во ў Прахарэнкі адзін сын, а 
што — ён меней за маіх дачок цягне?  

— Не меней,— трасянуў сівой галавой Прахарэнка. — 
Трэцяя жонка, аліменты, што ж застаецца. Прыходзіцца.  

— Нам хто калі так дапамагаў?  
— Ну, мы — іншая справа,— адразу пазмрачнеў 

Прахарэнка. — У нас іншае жыццё было. Можна сказаць — не 
было ніякага. Адна пагібель! Хай цяпер гэтыя жывуць. Пакуль 
вайны няма.  

— Во— во! Пакуль няма вайны,— падхапіў Хаміч. — А то 
як лясне гэты атамны грыб, дык нічога і не застанецца. 
Кажуць, што адны мурашы толькі выжывуць. І то яшчэ 
невядома, навука сумняваецца.  

— Ну, лясне, дык лясне, тут ужо нічога ад нас не 
залежыць,— загаварыў Прахарэнка. — Але я так думаю, пакуль 
мы таго дачакаемся, палавіна з глузду з'едзе. Хаця б ад гэтага 
жывадзёрства ў эфіры. І яшчэ ад гарэлкі. Вы чулі, учора 
Грыбанаў сына з ружжа застрэліў — шафёра з нашай аўтабазы.  

— Гэты пенсіянер? Што ў райфо працаваў?  
— Той самы. Сын выпіць не даў, без апахмелкі пакінуў, 

бо сам выпіў. Ну, і той у яго — з ружжа. А затым і сябе з 
другога ствала.  

Яны ўсе змоўклі, уражаныя гэтай навіной, і Агееў хвіліну 
самотна пазіраў на аўражныя зараснікі. Роў быў развалісты, 
глыбокі і маляўнічы, як і сорак гадоў назад, а можа, і яшчэ 
больш, чым тады,— густое, ужо кранутае восеньскай жаўцізной 
голле кашлатых дрэў знерухомела ў вечаровай цішы — кожнае 
дрэва асобна ад іншых, сярод маладняку і драбналесся; сонца 
свяціла збоку і ярка высвечвала той, другі схіл рова да 
абрывістай крутой павароткі; гэты ж, аўражны бок — высокі і 
стромкі — амаль увесь цямнеўся ў засені. Угары, у дубовым 
суччы над імі, шорхнуўшы жорсткай, бы бляшанай, лістотай, 
пырхнула нейкая пташка, піскнула раз-другі і паляцела ў роў. 
Нядоўга падумаўшы, Прахарэнка сказаў:  

— Я так мяркую, не дажывём мы да гэтага грыба, і на 
тым вялікае дзякуй. Вось лёг у зямлю Сямён, там жа хутка 
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ляжам і мы. Усе гэтыя жахі будуць без нас. Яшчэ нам 
пазайздросцяць.  

— Яно-та так,— журботна ўздыхнуў Хаміч. — Унукаў 
шкада!  

— Гэта праўда, гэта канечне...  
Жалудкоў раптам падхапіўся, далоняй абтрос на каленях 

штаны.  
— Ладна! Ну вас з вашымі размовамі. Паслухаеш — ужо 

цяпер гатоў пазайздросціць Сямёну. Трэба яшчэ выпіць.  
Ні з кім не развітаўшыся, ён палез цераз плот у гарод, і 

Прахарэнка з Хамічом пераглянуліся.  
— А, знаеш, праўду кажа, што знычыць — кулямётчык! 

— падміргнуў Хаміч і таксама падняўся. За ім устаў даўганогі 
Прахарэнка, мякка сказаў Агееву:  

— Можа, пойдзем? Шчэ прымем па адной за Сямёнаву 
памяць.  

Агееў развёў рукамі.  
— Ды не... знаеце. Я не таго... Не ў каня корм.  
— Ну, як хочаце.  
— Дзякуй,— сказаў ён. — І дай бог вам здароўя, добрыя 

людзі. І трошкі яшчэ пажыць на гэтым свеце. Я тут, ведаеце, па 
ўзроўку прайдуся. Надвор'е харошае...  

— Ну што ж, яно можна,— пагадзіўся Хаміч.  
Пасялкоўцы развіталіся, таропка падаўшы Агееву 

шурокія рукі з цвёрдымі вузлаватымі пальцамі, і палезлі ў 
гарод. Агееў праводзіў іх раптам затуманеным паглядам і 
нетаропка пабрыў па ўзроўку пад суцэльнай сцяной 
драбналесся, шукаючы якой-небудзь сцежкі. Павінна ж яна 
недзе быць, гэтая сцежка, якая, думалася яму, яшчэ раз 
выведзе яго да пустога падворка Бараноўскай — застаронка, 
гарышча і Марыі — да яго даўняга страшнага мінулага...  

Ляжаць было жахліва нязручна — мала, што цвёрда на 
няроўным каменным доле, дык яшчэ і не было куды 
выпрастаць ногі, якія ўвесь час упіраліся ў сцяну. Агееў не 
ведаў, што гэта было — карцэр, які ізалятар ці проста цесны 
закутак у царкоўным склепе, куды яго прывялі ноччу два 
маўклівыя канваіры з ліхтарыкам. Тут нікога болей не было 
чуваць, не далятала ніводнага гуку знадворку, і Агееў падумаў, 
што ён тут адзін. Спярша ён сядзеў, прыхінуўшыся спіной да 
сцюдзёных камянёў сцяны, потым устаў, пастаяў, зноў сеў. 
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Пасля ўсяго перажытога за дзень уладарна даймала стома, 
хацелася легчы, ды ляжаць можна было хіба падкурчыўшы ногі. 
Але ў такім стане ногі нясцерпна нылі ў каленях, асабліва левая, 
хворая нага, ён увесь час варочаўся, вырушыў імі, хваравіта 
шукаючы лепшага месца, якога тут не было. Пакутуючы, ён 
чакаў, што яго павядуць на допыт або расправу — усё ж 
павінен Драздзенка спрабаваць з яго нешта выцягнуць перш, 
чым яго расстраляюць або павесяць. Але ішоў час, пакутна нылі 
на камянях яго косці, ад стомы звінела ўвушшу, а па яго ніхто 
не ішоў. І ён думаў, пакутаваў у неспакойным чаканні, шукаў 
прычыны свайго правалу, хоць шукаць ён мог, толькі 
мяркуючы і згадваючы без жаднае пэўнасці.  

Галоўнае і самае жахлівае для яго было, аднак, зразумела: 
Марыя папалася. Яны яе ўзялі, мабыць, з яе ношай. Але як яны 
даведаліся пра яго? Выдала Марыя — прагаварылася, назвала? 
Канечне ж, магчымасцей дамагчыся, чаго ім хацелася, у іх 
хапала, тым больш ад такога нявопытнага, зялёнага дзяўчаці, 
напэўна ж, сілы для таго яны не шкадавалі. Але ўсё ж... Усё ж 
ён не хацеў верыць, што яна так хутка выдасць яго. Яна не 
магла яго выдаць, бо яна кахала яго, і такі ўдар з яе боку быў 
бы для яго страшней за правал, горш за пагібель.  

Аднак і нічога іншага ён прыдумаць не мог — пра іхнія 
адносіны не ведала ніводная душа ў мястэчку — ні суседзі, ні 
паліцыя, ні нават свае. Як паліцыя магла звязаць яе з ім? Ды 
ўжо праз некалькі гадзін пасля яе арышту?  

Напэўна, там, на сядзібе, яны рабілі вобыск — 
пераварочвалі ўсё дагары нагамі, як сказаў Драздзенка. Для 
таго, аднак, ім трэба пастарацца нямала — сядзіба вялікая. Але 
што яны знойдуць? Хіба парожнюю торбу ад толу, ягоныя 
дакументы... Ды яшчэ пісталет. Пісталет ён, канечне, дарма 
схаваў так блізка ад застаронка, усё роўна той не спатрэбіўся, а 
знойдуць — будзе ўліка. Хаця, як ні дзіўна, цяпер ён не надта 
перажываў за ўлікі, чамусьці ўсё зрабілася яму абыякавым, ён 
адчуваў, што галоўнае і самае страшнае ўжо адбылося і нічога 
паправіць нельга. Цяпер толькі б не дужа білі, толькі б хапіла 
сілы і волі па-людску скончыць жыццё.  

Яшчэ яго турбаваў лёс Малаковіча, ці не праваліўся і ён 
на гэтай перадачы, калі, не дай бог, Марыю схапілі на станцыі, 
ля качагаркі. Тады маглі ўзяць абаіх. Можа, і яго зачапілі праз 
Малаковіча, усё ж пранюхаць аб іхняй сувязі было няцяжка. 
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Маглі і здагадацца. Але дзе Малаковіч? Яшчэ на волі ці таксама 
сядзіць? Ці, можа, забілі? Усё ж у яго быў пісталет, і калі не пры 
сабе, дык, мабыць, бліжэй, чым у Агеева. А рашучасці ў гэтага 
лейтэнанта хапала, Агееў гэта ведаў даўно.  

Неяк, аднак, неўпрыкмет для сябе задрамаў на падлозе 
— знерухомеў у скурчанай, нязручнай паставе і тут жа 
прахапіўся, пачуўшы невыразны рух за дзвярыма. Не было 
сумнення — ішлі да яго, і ён сеў, асільваючы сутаргавы боль у 
нагах, з натугай расплюшчыў вочы. У камеры ўжо стала відней, 
аднекуль праз маленькае акенца пад столлю цадзілася цьмянае 
святло першага ранку. Дзверы рачыніліся, але ён усё сядзеў, 
яшчэ не разумеючы, што трэба рабіць.  

— Ну!  
Гэта прагучала спакойна і ў той жа час са стрыманай 

злой пагрозай, якая дала Агееву зразумець, што трэба ўставаць 
і ісці. Праз цёмны падземны праход яны выйшлі да замшэлых 
каменных прыступак, і ён аслабела і паволі стаў паднімацца са 
склепа.  

Тут ужо было відна, мабыць, толькі што настаў ранак. У 
сцюдзёным небе хутка мчалася шызае клочча аблокаў, дзьмуў 
моцны вецер — дробна трымцела паверхня дзвюх лужын ля 
сцежкі. Воддаль, за чорнымі надмагільнымі крыжамі, высілася 
некалькі магутных клёнаў з парадзелай рудой лістотай; такой 
жа лістотай была абсыпана дробная зялёная траўка ў куце 
мураванай агароджы царквы. Хістаючыся ад слабасці, Агееў 
пратупаў крайком лужын да вузенькіх веснічак пад цаглянай 
стральчатай аркай. Праседзеў ноч у царкве, не без іроніі 
падумаў ён, і не памаліўся... Усё ж шкада, не ўмеў, не навучылі. 
А можа, было б дарэчы ў ягоным становішчы...  

За варотцамі адкрывалася шырокая, уся ў дробных 
лужынах і гразі, мабыць, кірмашовая плошча з плямамі конскіх 
круглякоў і рэштаю натрэсенага пасля кірмашу сена. 
Насупраць ля тэлеграфнага слупа з падпорынай стаяла 
фурманка, у якой нерухома сядзела старая цётка, а побач, 
мабыць, месцячыся, каб зручней сесці, корпалася цёпла і 
тоўста апранутая чырванашчокая маладуха; яна ўбачыла іх у 
варотцах і пужліва знерухомела, разявіўшы рот. Агееў азірнуўся 
на канваіра — то быў, здаецца, той самы рупны, ціхманы 
паліцай, што прывёў яго сюды ноччу,— танклявы малады 
хлапец са смуглявым усходнім тварам і вусікамі, апрануты ў 
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паношаны чарвонаармейскі шынель са слядамі ад пятліц на 
каўняры, ён неяк загадкава — з затоеным страхам або 
трывогай — зірнуў на Агеева, і той ціха спытаў:  

— Куды цяпер?  
— Прама,— кіўнуў канваір, для пэўнасці ткнуўшы перад 

сабой ствалом рускай вінтоўкі.  
Прама — значыць цераз плошчу і невялічкі сквер з 

маладых, амаль ужо голых тапалькоў да прысадзістай 
драўлянай будыніны — якой установы ці раённай бальніцы. 
Цяпер там, канечне, ужо не бальніца...  

Сапраўды, гэта была не бальніца, да вайны тут хутчэй за 
ўсё размяшчалася школа, а цяпер, мяркуючы па мностве 
мужчын са зброяй, сталявалася паліцыя. На Агеева тут не 
звярнулі вялікай увагі, хаця ўсе, хто сустракаўся яму на двары 
ці з цыгаркаю ў зубах бавіў час у калідоры, з нядобрым 
халадком у вачах праводзілі яго, пакуль ён ішоў наперадзе 
канваіра, за рог калідора, дзе было цішэй і жаўцелі асобныя 
дзверы ў сцяне. Перш чым увайсці ў іх, канваір нямоцна 
пастукаў.  

— Можна, начальнік?  
— Давай сюды, Чарамісін,— пачулася з пакоя, калі 

дзверы адчыніліся. — А сам пачакай там...  
Агееў ступіў у пакой і спыніўся. Мяркуючы па ўсім, тут 

быў кабінет дырэктара, мабыць, выкладчыка геаграфіі — з 
зашклёнай шафай у куце, глобусам на ёй. У прасценку паміж 
двума вокнамі вісела вялізная карта Эўропы, на фоне якой, 
грозна настырчыўшыся, стаяў начальнік паліцыі Драздзенка. 
Ён курыў і, як увайшоў Агееў, нервова пажаваўшы цыгарэту ў 
зубах, кінуў яе на падлогу.  

— Ну, давай дамовімся. Будзем гуляць у жмуркі ці адразу 
папараўдзе? Падумай, што для цябе выгадней?  

— Мне няма чаго думаць,— знарок пакрыўджана сказаў 
Агееў. Усё ж яму не было вядома, што яны дазналіся пра яго, у 
чым падазраюць.  

— Ах, няма чаго думаць? — злосна здзівіўся Драздзенка. 
— Вельмі нават дарма. Я б на тваім месцы моцна задумаўся. 
Ёсць над чым.  

Ён узяўся за спінку крэсла, але перш чым падсунуць яго і 
сесці, са сначэннем паглядзеў на канец вялікага стала, дзе 
сярод папак і розных папер ляжалі нейкія рэчы.  
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Зірнуўшы туды, Агееў адразу сцяміў, што ноччу яны, 
мабыць, папрацавалі няблага, добра перавярнулі сядзібу 
Бараноўскай. На стале ляжала акуратна, па-вайсковаму 
складзеная яго гімнасцёрка з трыма кубікамі ў чырвоных 
пятліцах, зверху на ёй — шырокі рамень, дакументы, паперы, 
камандзірскае пасведчанне і кандыдацкая картка, нейкая 
кніга без вокладкі. Пісталета, аднак, там не было. Драздзенка 
кіўнуў галавой.  

— Ну, пазнаеш? Твае рэчы?  
Агееў спакойна цепнуў плячмі.  
— Гімнасцёрка мая. Дакументы, напэўна, таксама.  
Драздзенка пасунуў з-пад стала крэсла і дэманстратыўна 

прыпадняў з яго злашчасную кашолку з чырвонымі ручкамі.  
— А сумачка во гэтая?  
Агееў амаль шчыра здзівіўся:  
— З якой нагоды? Упершыню бачу.  
— Значыць, не прызнаеш?  
— Не прызнаю,— сцята сказаў Агееў.  
— Добра, добра. Прызнаеш! — лёгка паабяцаў 

Драздзенка і, схапіўшы сумку, выдраў з яе каляную чорную 
вокладку, якую Агееў учора паклаў на дно. — А вот гэтую 
абложку?  

Цераз стол ён кінуў яму складзеныя кардонкі вокладкі, 
Агееў, пра нешта ўжо здагадваючыся, пакруціў іх у руках, 
разгарнуў, склаў зноў.  

— Не!  
— Сукін ты сын! — злосна аб'явіў Драздзенка. — Можы, 

ты і гэтую кнігу тады не прызнаеш? Вось гэтую! З ададраным 
пераплётам! Во!  

Дрыготкімі ад злосці рукамі ён торкаў яму цераз стол 
трэці том Дзікенса, і Агееў зразумеў, што прапаў. Яны 
параўналі гэтую вокладку з кніжкамі на гарышчы, і, хоць на 
вокладцы не значылася ніякае назвы, падабраць да яе кнігу, 
мабыць, было няцяжка. Трэба было яе ўчора спаліць ці кінуць 
куды далей з падворка. Але во не дадумаўся. А цяпер...  

— Дык што? Будзеш і далей адмаўляцца ці пачнём 
дзелавы разгавор?  

Ён прамаўчаў, і Драздзенка, счакаўшы, уклаў кнігу ў 
вокладку, кінуў да кучы на гімнасцёрку.  
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— Чаго вы ад мяне хочаце? — нервова запытаўся Агееў. 
Здаецца, з кнігай адмаўляцца было бескарысна, але і не 
прызнавацца ж яму ва ўсім.  

— Узрыўчатку Марыі ты даў? — запытаўся Драздзенка і 
ва ўпор пранізаў яго цяжкім злым позіркам.  

— Якую ўзрыўчатку? Якой Марыі?  
— Ах, ты не ведаеш, якой Марыі?! Чарамісін! — гаркнуў 

начальнік паліцыі і, калі дзверы з калідора адчыніліся, загадаў: 
— Прывядзі тую!  

Сэрца ў Агеева па-здрадніцку страпянулася, у вачах 
прыцьмела, і ён увесь сцяўся ў прадчуванні найгоршага. Аднак 
Чарамісін марудзіў, мабыць, бегаў куды, і Драздзенка з 
непадробнаю асабістай крыўдай пачаў лаяць Агеева:  

— Эх ты, сука! А я цябе пакрываў! Намеснікам хацеў 
зрабіць. А цяпер ты здохнеш, і пашкадаваць не будзе каму.  

— Гэта магчыма,— марудна авалодваючы сабой, сказаў 
Агееў. — Калі вы так... без разбору.  

— Без разбору? Мы разбярэмся, не думай...  
Дзверы ціха адчыніліся, і ў кабінет ціха ўвайшла мілая 

яго Марыя, адзін толькі позірк на якую прымусіў Агеева 
ўнутрана здрыгануцца. Цёплай вязанай кофты на ёй ужо не 
было, з-пад разадранага на спіне сарафаніка востра тырчалі 
голыя плечы, усе ў драпінах і сіняках ад пабояў, на левай 
шчацэ пад вокам цямнелася сіняя пляма, распухлыя вусны 
сачыліся крывёй. Хуткім позіркам яна слізганула па кабінеце, 
ледзь-ледзь затрымала позірк на Агееве, нічым, аднак, не 
адзначыўшы свайго да яго пачуцця, і ўставілася ў Драздзенку.  

— Ну, пазнаеш? — запытаўся ў яго начальнік паліцыі.  
— Не памятаю.  
— Не памятаеш!.. А ты? — кіўнуў ён Марыі.  
— Я памятаю. Гэта сапожнік, што ў Бараноўскай жыў,— 

слабым, з дрыготкай голасам сказала Марыя і змоўкла, уся ў 
насцярожанай пакутнай увазе.  

— Сустракаліся?  
— Аднойчы рамантавала туфлі. Во гэтыя,— Марыя 

варухнула запэцканымі ў гразь наскамі яму добра знаёмых 
лодачак.  

— Ну, ці мала каму я рамантаваў! Усіх не прыпомню. 
Можа, і ёй рамантаваў,— з робленай лёгкасцю сказаў Агееў.  
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— Рамантаваў і завербаваў! Вот гэтую дуру! — 
вызверыўся на абаіх Драздзенка. — Толу ёй нагрузіў! Нясі на 
станцыю. Падумаў, куды пасылаў? На смерць пасылаў!..  

— Я нікуды не пасылаў,— спрабаваў пакрыўдзіцца Агееў.  
— А хто пасылаў? Хто?  
— Я ж вам сказала,— хуценька ўставіла Марыя. — 

Дзядзька адзін папрасіў на базары аднесці, сказаў — мыла, што 
я ведала...  

— Маўчаць! — зароў Драздзенка.  
Але было позна. Агееў ужо зразумеў, да каго былі 

звернуты гэтыя словы Марыі, і радасна адзначыў сабе ў 
думках: малайчына, значыць, не выдала!.. Значыць, Марыя не 
выдала, цяпер гэта для яго было важней за ўсё іншае. 
Драздзенка тым часам падскочыў да Марыі, дужым вялікім 
кулаком памахаў перад разбітым тварам дзяўчыны.  

— Ты мне памаўчы! З табой мы яшчэ разбярэмся,  
блядзюшка!  

— А са мной няма чаго разбірацца! Будзеце біць, я вам 
не скажу нічога! — крыкнула яна з нянавісцю і такім гневам у 
вачах, што Агееў спалохаўся: будзе і горш.  

— Скажаш! — проста паабяцаў Драздзенка. — Скажаш!  
— Падонак! — толькі і крыкнула яна ў адказ.  
— Чарамісін! — роўным голасам паклікаў Драздзенка. — 

Вядзі!  
З дзвярэй выскачыў Чарамісін і ўхапіў Марыю за руку. 

Агееў бачыў, як яна пахіснулася і, ступіўшы два крокі, 
схавалася ў калідоры — назаўжды знікла з яго жыцця і, 
магчыма, з жыцця наогул. Агееў марудна, пакрысе ачуньваў, 
галоўнае ён ужо зразумеў: Марыя яго не выдала, сталася нешта 
іншае. Ці выдаў хтось іншы. 

— Ну, прадоўжым размову,— нібы нічога не здарылася, 
спакойна сказаў Драздзенка і зайшоў за стол. — Як салдат з 
салдатам. Без нерваў і істэрыкі. Скажы, чаму ты мяне вадзіў за 
нос? Я ж хацеў для цябе дабра. Ці ты, дурная твая башка, не 
сцяміў! Ці ты прывык за Саветамі адказваць подласцю на 
дабро? Што маўчыш, гавары!  

Агееў маўчаў. Для таго, каб прадаўжаць гэтую размову, 
трэба было супакоіцца, а ўнутры ў яго ўсё хваравіта трымцела, 
яго душылі крыўда і гнеў — ад сваёй бездапаможнасці, ад 
немагчымасці абараніць Марыю. Яны яе білі, калечылі, 
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зневажалі і ганьбілі амаль на яго вачах, а ён павінен быў 
напускаць на сябе абыякавасць, нічым не могучы памагчы ёй. 
Усё тое зневажала яго і было падобна на подласць. А гэты 
канавал яшчэ клікаў на дурную размову пра няўдзячнасць за 
ўсё добрае.  

Драздзенка зноў закурыў сваю цыгарэту, плюхнуўся ў 
крэсла за сталом.  

— Ты ўлічы, у мяне няшмат часу. У нас наогул мала часу. 
Пакуль у гэтую справу не ўмяшалася СД, мы яшчэ можам 
штось згладзіць. Але пры ўмове поўнага прызнання з вашага 
боку. А калі ўмяшаецца СД, дык ваша песня цю-цю! Будзе 
скончана. Тады вас ніхто не ўратуе.  

«Панятна,— падумаў Агееў. — Закідвае кручок з 
надзеяй».  

Не, мабыць, спадзявацца ўжо не было на што, з гэтай 
кніжкай яны яго злавілі грунтоўна. Тут ён спудлаваў 
грандыёзна і, здаецца, заплоціць за тое жыццём. Але і Марыя 
таксама. Хоць бы ўдалося як-небудзь працягнуць час...  

— Такая справа... Ці нельга сесці? У мяне ж нага...  
— Сядай. Вунь бяры стул і сядай.  
Агееў прысеў на адно з двух крэслаў, што стаялі ля шафы 

збоч ад стала начальніка.  
— Тут такая справа,— напружана згадваючы, пачаў ён. 

— У мяне аднаго разу начаваў чалавек. Я ж жыў у застаронку, 
мабыць жа, вы бачылі — на тапчане. А ён палез на гарышча. 
Сказаў, што знаёмы гаспадыні...  

— Так, так... Ну? — прыспешыў яго Драздзенка. — Які 
чалавек? Як прозвішча?  

— Не назваўся. Сказаў, што з вёскі.  
— З якой вёскі?  
— Не сказаў. Я не пытаўся.  
— Не пытаўся, а пусціў! Ды ты ведаеш, што ёсць загад 

палявога каменданта? За прадстаўленне начлегу без ведама 
ўлады — расстрэл!  

— Не ведаю. Я ж нідзе не бываю. Загадаў не чытаў.  
— Ну, а далей?  
— Ну што далей... Ён раніцай пайшоў. Можа, ён і браў 

кнігу.  
— Лжэш! — выцяў кулаком па стале Драздзенка. — 

Лжэш! — крыкнуў ён і ўскочыў з крэсла. — Дарослы мужчына, 
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сярэдні камандзір, а выкручваешся, бы подлая сука! Сумлення 
ў цябе няма! Простай салдацкай мужнасці. Трусіш, як пёс! Ты 
ж звязаны з лесам, прымаў адтуль агентуру. Адтуль і тол. Для 
дыверсій на станцыі!  

Агееў спакойна выслухаў усё тое і ўсміхнуўся. Гэты 
нягоднік папракае яго ў несумленнасці. Гэта ж трэба! Агееў 
нават здзівіўся. Ён пачаў быў ужо спакайнець і адчуў, што, не 
зважаючы на паказную злосць, усё ж у Драздзенкі не было 
грунтоўнай упэўненасці ў яго крыклівых словах, усё ж у ягонай 
душы, здаецца, стаілася сумненне. Для пачатку гэта было 
нядрэнна, і ён сказаў, усміхнуўшыся:  

— Канечне, ты можаш думаць як хочаш. Як табе 
прасцей. Але наўрад ці так будзе лепш для справы.  

Драздзенка, падобна было, здзівіўся.  
— Для якой справы?  
— Для вашай жа справы. У мяне якая справа? Я — 

шавец.  
Драздзенка ўсеўся за стол, вялікай пяцярнёй нервова 

ўскудлаціў цёмныя валасы на галаве.  
— Скажы, дзе ты з ёй знюхаўся?  
— З кім?  
— З Марыяй.  
— Нічога я з ёй не знюхаўся. Я нават не ведаю, што яе 

клічуць Марыя.  
— А сумка? — зноў утаропіўся ў яго Драздзенка.  
— Не ведаю я гэтай сумкі. Першы раз бачу.  
— Тэ, тэ, тэ! — перадражніў начальнік паліцыі. — Во на 

гэтай сумачцы яна і пагарэла. І ты разам з ёй тожа. Адкруціцца 
вам не ўдасца.  

— Што ж,— уздыхнуў Агееў. — Калі вы так рашылі...  
Драздзенка з цыгарэтай у роце перабраў нейкія паперы 

на стале, знайшоў спісаны аркуш.  
— Апішы знешнасць таго, хто начаваў.  
«Ага! — радасна падумаў Агееў. — Усё ж клюнуў! Не мог 

не клюнуць...» І, напружваючы ўяўленне, ён пачаў апісваць:  
— Значыць, так. Быў вечар, марасіў дожджык. Ён і 

пастукаў. Я адчыніў. Сказаў: ад Бараноўскай.  
— Так і сказаў: ад Бараноўскай? — недаверліва, праз 

дым пакасіўся на яго Драздзенка.  
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— Так і сказаў. Я яшчэ запытаўся: як яна? Ён кажа: у 
парадку.  

— А дзе — у парадку?  
— Таго не сказаў.  
— Якога прыкладна ўзросту?  
— Ну, так, сярэдняга,— разважна гаварыў Агееў, раптам 

сцяміўшы, што, магчыма, яны пачнуць дабівацца ад Марыі 
звестак пра дзядзьку, што даў ёй кашолку з «мылам». Вось калі 
б яе паказанні супалі з ягонымі... Мабыць, для таго трэба 
апісваць начлежніка як мага няпэўна. — Ведаеш, было цёмна. 
Але, здаецца, сярэдняга.  

— У што апрануты?  
— Апрануты быў у нейкую куртку, можа, паддзёўку, ці, 

не выключана,— у плашч...  
— Дык у плашч або куртку? — не стрываў Драздзенка. 

Той ужо ўзяўся запісваць яго паказанні і, мабыць, не ведаў, 
што запісаць.  

— Чорт яго, цяжка было згледзець. Калі б ведаць...  
— А абуты як?  
— Абуты наўродзе ў боты. Ці, можа, у гамашы...  
— Не ў лапці?  
— Можа, і ў лапці... Хаця не, не ў лапці.  
— Дык у боты, гамашы ці ў лапці? Што запісаць?  
— Наўродзе ў бацінкі. Было кепска відаць.  
Драздзенка шпурлянуў аловак на стол.  
— Гаўно ты, а не сведка! Нічарта запомніць не мог. Ці 

сказаць не хочаш, выкручваешся?  
— Я не выкручваюся.  
— Ну, а гаварыў ён як? Па-руску, па-беларуску?  
— Мешана,— падумаўшы, сказаў Агееў. — Слова так, 

слова гэтак.  
— Май на ўвазе,— строга папярэдзіў Драздзенка. — 

Дапусцім, ты некага выгарадзіш, выручыш ад пятлі. Але тым 
самым паставіш пад пятлю іншага. Можа, невінаватага. Ты 
думаў пра тое, даючы свае паказанні?  

— Я нікога не выгароджваю. Мне няма каго 
выгароджваць,— сказаў Агееў і змоўк.  

Тут, мабыць, Драздзенка гаварыў праўду: такая 
небяспека была. Сам таго не жадаючы, ён мог кагось і загубіць. 
Але як тады яму вывесці з-пад пятлі тую, на якой гэтая пятля 
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павісла так блізка? Вось жа свалачная сітуацыя, думаў Агееў: 
не загубіўшы аднаго, не ўратуеш другога.  

— Вось што! — памаўчаўшы, сказаў Драздзенка. — Мы 
будзем капаць. Але ты дужа не радуйся — на табе пятля! Толькі 
яшчэ не зашморгнутая. Яшчэ з яе можна выслізнуць, калі ва 
ўсім чэсна прызнацца. І ўсіх выдаць. Усіх вашых супольнікаў. 
Якіх ты пакрываеш. І якія цябе пакрываць не будуць, можаш 
быць упэўнены. Яны не дурні. Асабліва там, у СД. Там 
пераламаюць косці, і ўсё адкрыецца. Як на далоні. А пасля ўсіх 
— у яму.  

— Што ж, дзякуй і за тое,— паныла ўздыхнуў Агееў. — 
Толькі я ні пры чым. Ды і Марыя тожа.  

— Думаеш, і Марыя тожа?  
— Канечне, ні пры чым! Абдурылі на базары, а яна што 

— дзяўчо!  
— Дзяўчо?  
— Дзяўчо, канечне! — сказаў ён і зірнуў у вочы 

Драздзенкі, якія раптам узгарэліся нядобрым агнём. Начальнік 
паліцыі жвава ўскочыў з крэсла.  

— Ага! Во! Во! Во гэтага я і чакаў! Калі ты пачнеш яе 
выгароджваць. Значыць, яна з табой! І ты яе выдаў. І сябе 
таксама!  

— Ды я нічога,— зразумеўшы, што дапусціў промах, з 
робленым спакоем сказаў Агееў. — Што мне Марыя...  

— Не, не што! Ты з ёй быў звязаны. Ты спаў з ёй! Дзе, 
скажы, яна месяц хавалася? — на ўсё горла крычаў перад ім 
Драздзенка, і Агееў чакаў: ударыць. Але не ўдарыў. Агееў 
сутаргава праглынуў сліну.  

— Дарма разараешся, начальнік,— аднак цвёрда 
заўважыў ён. — Не там капаеш.  

— Я ведаю, дзе капаць! Цяпер мне шмат што адкрылася. 
Астатняе сам скажаш. Мы з цябе выцягнем. Чарамісін! — 
закрычаў ён на ўвесь кабінет. — На качэлі!  

Гэтыя яго словы пра качэлі Агееў успамінаў пасля доўга, 
некалькі дзён лежачы на баку ў сваім цёмным закутку і 
адхаркваючы згусцелае ашмоцце крыві. Здаецца, яны яго 
добра знявечылі ў школьным склепе, выбілі два верхнія зубы, 
падобна, адбілі печань — так тупа і моцна балела ў баку. Але 
дзе цяпер не балела? Усё яго цела было цяпер суцэльным 
увасабленнем болю, ён не мог без болю нават крануцца, 
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уздыхнуць хоць бы на палову лёгкіх і дыхаў толькі ледзь-ледзь, 
аднымі іх верхавінамі. Твар яго быў разбіты ў кроў, левае вока 
заплыло пухлінай, і ён нічога не бачыў ім, з раны, якая 
адкрылася на назе, чутна было, плыла ў штаніну кроў. Вельмі 
балела ў другім баку, дзе селязёнка і куды яго дужа ўдарыў 
мардаты паліцай з пудовымі кулакамі. Лётаючы тады ў склепе 
на падвешаным да столі рамяні, ледзьве чапляючы за бетонны 
дол наскамі ботаў, Агееў хутка зразумеў, што самых балючых 
удараў трэба чакаць менавіта ад таго паліцая ў суконным 
саматканым фрэнчы з шырокімі накладнымі кішанямі. Пасля 
кожнага яго ўдару Агееў ляцеў далёка ў бок, дзе, стоячы ў цяні 
пад высокім акенцам, яго сустракаў наступны. Рукі Агеева былі 
звязаны ззаду, падвесіўшы да столі, паліцаі пусцілі яго, бы 
маятнік ці качэлі, з той толькі розніцай, што маятнік ці качэлі 
мелі нейкі парадак, рытм руху — яго ж кідалі, як валейбольны 
мяч — ад аднаго да другога. Паліцаяў там было ўсяго чацвёра 
— дбайных добраахвотнікаў з тых, што, чакаючы нейкае 
справы, сноўдалі ў калідоры, і іхні начальнік Драздзенка 
строгімі выкрыкамі кіраваў гэтай расправай:  

— Так, Равуноў, сільней! Сільней бей, чаго далікатнічаеш, 
як з дзеўкай! Во, правільна! Прымай, Смутчык!.. Так! Ану, 
Пахом, развярніся!.. Ну, ты — так сцяну праламаеш!  

Гэты мардаты Пахом магутным баксёрскім ударам 
пасылаў Агеева далёка наперад, і ён, бы рыбіна, хапаючы 
ротам паветра, выкручваўся на рамяні, з усяе сілы імкнучыся 
ўхіліцца ад удараў у жывот і паміж нагамі. У наступным куце 
яго сустракаў Сутчык, субціліны хлапчук, на выгляд яшчэ 
падлетак, той болей стараўся, аднак, выцяць у твар; два ці тры 
ўдары яго не зрабілі Агееву вялікае шкоды, затое наступны 
трапіў у вока, і тое адразу пачало заплываць балючай пухлінай. 
Перастаўшы ім бачыць, Агееў абвіслым мяхом зігзагамі лётаў па 
склепе і прагнуў толькі аднаго — каб усё хутчэй скончылася.  

— Стоп! — раптам уладарна скамандаваў Драздзенка, і 
ён, абвяўшы, павіснуў на рамяні. — Маўчыш? Ці што-небудзь 
скажаш?  

Паліцаі з увагаю замерлі на сваіх месцах, Драздзенка, 
гучна працокаўшы па бетоне калісь падбітымі ім касячкамі, 
падышоў да Агеева.  

— Ну?  
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Рукі ў Агеева былі заламаны назад, сілы засталося 
няшмат, але ён сабраў у роце перамешаную з крывёю сліну і 
плюнуў у твар начальніка паліцыі. Тут жа, аднак, зразумеў, што 
няўдала, Драздзенка вёрстка адхінуўся, а ён у той жа момант 
загойдаўся на рамяні ад дужага ўдару ў сківіцу. З рота хлынула 
кроў, і ён праз разбітыя вусны выпхнуў языком калючыя 
абломкі зубоў.  

Дайсці да царквы ён ужо не меў сілы, і два паліцаі 
пацягнулі яго пад пахі. Свядомасць яго нібы растваралася ў 
туманным мроіве, і ён запомніў толькі свежы вецер на плошчы 
і трывожны варанячы вэрхал на дрэвах каля царквы. Ватоўку з 
яго садралі ў склепе, тонкая сацінавая кашуля была ўся 
падрана, правы рукаў адарваны зусім, усім сваім 
скрываўленым целам ён востра адчуваў сцюжу, яго біла 
дрыжака. Больш-менш выразна ён стаў адчуваць, як яго 
валаклі ў царкву і ён слізгаў па каменных прыступках, але 
паліцаі не далі яму ўпасці і хутка піхнулі кудысь у цёмны, 
здаецца, пусты закутак. Па крайняй меры, ён тут вольна 
выпрастаўся і, здаецца, страціў прытомнасць.  

Апрытомнеў ці не ад жудаснай пякельнай смагі, усё ў ім 
смылела ўнутры, паліла адбітыя вантробы, але вакол панавала 
цішыня, мабыць, ён быў тут адзін. Ён застагнаў, слаба 
паварушыў рукой, наткнуўся пальцамі на штось ліпкае — кроў, 
можа, ці што? Тонкая саламяная падсцілка, здавалася, уся 
набрыняла гэтаю ліпкасцю — сырызнаю ці крывёй, ён 
перавярнуўся на бок і спрабаваў падняцца на локці. З грудзей 
вырваўся прыглушаны хрып.  

— Эй, ці хто ёсць тут?..  
Але тут не было нікога, вакол панавала немата, цемра, і 

ён упаў на бок, зноў трацячы прытомнасць.  
Ён доўга праляжаў ва ўладзе зданяў і хаосу 

фантасмагорый, трызніў і пакутаваў ад болю і смагі. Увесь час 
яму здавалася вада. Спярша ён бачыў яе ў гарлачы, з якога 
прагна і доўга піў, але цёплая вада зусім не спатольвала смагі. 
Затым ён піў штосьці з дзіўнаватай пустой пасудзіны і, 
счакаўшы трохі, пакуль праяснее памяць, адчуў, што прыпадае 
да цёплай балотнай лужыны, якая таксама не давала палёгкі. 
Прага яго была наспатольнай, яна не сціхала, мяняліся толькі 
спосабы яе задавальнення, і гэтае пакутнае пітво толькі 
распальвала яго нутро. Зноў жа, у яго была гарачка, і 
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прывідныя здані прычынялі яму не меней пакут, чым 
неспатольная смага.  

Мабыць, так цягнулася доўга, ён перастаў адчуваць хаду 
часу і, калі трохі ачуньваў, зусім не ўяўляў, што на дварэ — 
дзень або ноч. Але вось свядомасць яго праяснілася, ён выразна 
адчуў сябе на падлозе і, асільваючы востры боль у баку, які яму 
дапякаў асабліва, памацаў побач рукамі. Рукі яго наткнуліся на 
сцяну, і ён знямогла, не адразу падняўся, прыхінуўся спіной да 
сцюдзёных сырых камянёў. Вачэй можна было не 
расплюшчваць, у падзямеллі панавала цемра, здаецца, тут не 
было ніякага акна ці, можа, на дварэ была ноч. Гарачка яго, 
магчыма, паменшала, але смага засталася ранейшай, 
здавалася, свядомасць яго зноў пачала туманіцца, і, каб не 
спазніцца, ён закрычаў з усёй сілы:  

— Эй, піць! Дайце піць!  
Замест крыку, аднак, у сутарэнні глуха прагучаў і 

захліпнуўся яго хрыплы шэпт, які наўрад ці хто тут пачуў. Агееў 
зноў паваліўся на дол — на слізкую саламяную падсцілку.  

Аднак гэты раз ён быў пры памяці і, можа, упершыню 
падумаў пра свой лёс. Хаця які ўжо там лёс, думаў ён, засталіся 
рэшткі сілы ў знявечаным целе, і, мабыць, чым хутчэй яны 
скончацца, тым будзе лепш. У такіх пакутах жыць доўга нельга, 
ды і ці трэба. Нашто жыць, каму ад таго карысць? Хіба што 
паліцаям і немцам, якія нават на парозе смерці будуць 
катаваць, каб штосьці ад цябе дазнацца. «А што, калі...» — 
нясмела падумаў ён і зараз жа ўхапіўся за тую сваю нечаканую 
думку. Думка пра самагубства здалася яму найбольш 
прыдатнай, ён памацаў паясніцу — не, дзягі ў яго не было, 
мабыць, знялі ў школе, калі адчэплівалі ад падвескі. Можа, 
разадраць на палосы вышытую кашулю? Але ці вытрымае 
тонкая тканіна ягонае цела? Зноў жа, за што зачапіць? 
Напэўна, спярша трэба было знайсці які-небудзь крук, цвік у 
сцяне, краты ў акне ці яшчэ што. Новы намер захапіў яго, і 
Агееў пачаў пакутна мацаць рукамі па шархоткіх камянях 
сцяны, абследаваць усе яе выступы і ямкі. Пакуль што, аднак, 
не траплялася нічога прыдатнага. Ды і было нізка, трэба было 
пашукаць вышэй.  

З натугай і дрыготкаю ў целе ён прыўстаў на каленях, 
болей абапіраючыся на правае калена, бо левае кепска 
згіналася ад пухліны і балела, памацаў над галавой. Але скрозь 
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была амаль роўная мураваная сцяна, без асаблівых выступаў ці 
ямак. Ён не ведаў, у якім баку былі дзверы, і баяўся наткнуцца 
на іх, каб знянацку не выдаць сябе за гэтым заняткам. Усё 
трэба было зрабіць тайна і ціха. Але ён яшчэ не дайшоў да 
дзвярэй, як дзесь у сутарэнні пачуліся галасы, на сцяне ўзнікла 
светлаватая плямка, яна рабілася ярчэйшаю, і вось з таго боку 
глуха стукнула, падаючы, дзвярная засаўка. Дзверы 
расчыніліся. Нізка над парогам праз дужа задымленае шкло 
свяціўся агеньчык «лятучай мышы», ён ледзьве асвятліў 
некалькі пар запэцканых гразёю ботаў. Пярэднія з іх 
пераступілі парог, і ліхтар прыўзняўся, цьмяна асвятляючы 
частку долу з утаптанай саломай.  

— Пабудзьце там,— кінуў пярэдні астатнім, і дзверы за 
ім зачыніліся.  

Гэта быў Кавешка, які, прыўзняўшы ліхтар, пасвяціў на 
Агеева.  

— Да... Аднак аздобілі яны вас,— сказаў ён і ўздыхнуў, 
нібыта зусім спачувальна.  

Агееў знясілена абвяў, упёршыся плячмі ў цвёрдыя 
камяні сцяны. Спачувальны тон Кавешкі ўжо не мог ашукаць 
яго, ён ведаў, што можа спатрэбіцца гэтаму чалавеку. Але 
дарма стараюцца. Ён не паддаўся Драздзенку, не паддасца і 
Кавешку, не зважаючы ні на якія яго спачуванні. Яму ўжо была 
вядома сапраўдная цана гэтых яго спачуванняў. Аднак 
Кавешка быццам бы не спяшаўся раскрываць свае патрэбы, з 
якімі прыйшоў у сутарэнне, і, як заўжды, пачаў здалёку.  

— Я вам скажу: чалавеку ўласціва такое атавістычнае 
пачуццё — насалода чужымі пакутамі. Увогуле пачуццё тое мае 
кожная здаровая натура, адна ў большай, другая ў меншай 
ступені, і тут нічога не зробіш: прырода! У часе вайны або 
рэвалюцыі асабліва. Як вы чуецеся? — нечакана запытаўся ён.  

— Выдатна,— выціснуў з сябе Агееў і не ў лад са сваімі 
пачуццямі крыкнуў: — Вады! Дайце вады!..  

Тут жа, аднак, падумаў, што дарма не стрымаўся, наўрад 
ці варта было прасіць вады ў гэтага чалавека. На яго 
здзіўленне, Кавешка з ліхтаром паслухмяна павярнуўся да 
дзвярэй.  

— Гэй там!.. Дайце вады...  
Ён зноў павярнуў ліхтар, скіроўваючы святло ў камеру, 

пасвяціў на Агеева. Агееў маўчаў, пакутуючы ад смагі, тупога 
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глыбокага болю ў баку і асабліва — у сківіцы. Ён не меў ні сілы, 
ні жадання размаўляць з інтэлектуальным земляком, ды яшчэ 
на такія далёкія тэмы. Але, здаецца, Кавешка нічога іншага ад 
яго і не хацеў.  

— Во як яно палучаецца! Няшчасная нацыя! Беларусіны 
на працягу ўсёй сваёй гісторыі выконвалі чужыя ролі не імі 
напісаных п'ес. Цягалі каштаны з агню для чужых інтарэсаў. 
Для літоўскіх, для польскіх, для расійскіх, канечне. Што 
знычыць празяваць свой час, праспаць свой цягнік.  

— Які цягнік? — не зразумеўшы, прахрыпеў Агееў, 
расплюшчыў і зноў заплюшчыў адзінае сваё відушчае вока.  

— Гістарычны, канечне. Мы яго праваронілі, дарагі, а 
цягнікі, як вядома, назад не вяртаюцца. Ходу назад гісторыя не 
мае. Во напаіце яго.  

— Адплюшчыўшы вока, Агееў убачыў перад сабой круглы 
салдацкі кацялок і прагна прыпаў да яго разбітымі вуснамі. Не 
спыняючыся, ён выпіў усю ваду і знясілена апусціў рукі. 
Кавешка спытаў:  

— Яшчэ?  
— Дайце і яшчэ,— сказаў ён, падумаўшы, што, пакуль 

ёсць магчымасць, трэба напіцца ўволю. Пасля могуць не даць.  
— Прынясіце яшчэ,— распарадзіўся Кавешка і, 

гойдаючы ліхтаром, пратупаў па камеры. Адным вокам Агееў 
павёў па цьмяных водблісках на змрочных сценах — не, 
быццам ніякага цвіка нідзе не было, акна таксама. Толькі ў 
дзвярах чарнела невялікая круглая дзірка з цёмнага падземнага 
праходу.  

— А цяпер яны скарысталі вас,— паварочваючыся ад 
сцяны, прадаўжаў Кавешка. — Каб цягаць каштаны з 
эўрапейскага вогнішча. Навошта гэтыя недарэчныя плады 
беларусінам?  

Агееў раптам зразумеў, пра што ён, і з некаторым 
здзіўленнем зірнуў на цьмяную постаць у капелюшы, якая 
касым ценем выцягнулася па сцяне сутарэння.  

— А вы для каго цягаеце? Гэтыя каштаны? — ледзьве 
рухаючы разбітай сківіцай, запытаў ён.  

Кавешка азадачана памаўчаў, перш чым адказаць, 
уздыхнуў.  

— Гэта праўда. І я цягаю,— раптам сумна пагадзіўся ён. 
— што рабіць, такая гістарычная заканамернасць. Але я з той 
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хіба розніцай, што ўзнагародаю мне будзе жыццё, а вам, 
здаецца, смерць. Так вось,— пакорліва скончыў ён. — Хіба гэта 
разумна.  

— У кожнага свой розум.  
— Во гэта і кепска. У судзьбаносныя моманты гісторыі 

трэба ўмець падпарадкаваць свой розум логіцы гістарычнага 
працэсу.  

— Значыць, немцам? — трымаючыся за разбітую шчаку, 
буркнуў Агееў.  

— У дадзеным выпадку, ага, немцам. Бо ўжо зразумела, 
што ім нележыць будучыня.  

— А нам?  
— Што? Не зразумеў?  
— А што належыць нам? Вялікая магіла? — запытаўся 

Агееў.  
— А мы павінны прыстасавацца, можа быць, нават 

асімілявацца, растварыцца ў германскай стыхіі. Калі мы не 
хочам знікнуць фізічна. Іншага выйсця ў нас няма,— 
пранікнёным голасам загаварыў Кавешка, яўна імкнучыся ў 
чымсь пераканаць Агеева. Але Агееву было непрыемна і 
пакутна ва ўсіх адносінах прадаўжаць гэтую размову, і ён 
злосна выпаліў:  

— Будзь ён пракляты, той выхад. Ужо лепш магіла...  
Кавешка памаўчаў, пратупаў з ліхтаром да дзвярэй і зноў 

павярнуўся да яго.  
— А вось з магілай не трэба спяшацца, бо... Бо гісторыя 

здольная на нечаканасці. Часам робіць выбрыкі насуперак 
уласнай логіцы і дае ўпушчаны шанц.  

«Ну і ну! — падумаў Агееў. — Чаго дамагаецца гэты 
чалавек? І хто ён? Поп? Ксёндз? Паліцэйскі? Ці хітры 
гестапавец?»  

Але Кавешка тут жа ўсё сам растлумачыў:  
— Справа ў тым, што... Зараз сюды прыйдзе шэф раёна. 

Ён хоча на вас паглядзець. Сярод немцаў, ведаеце, размовы: 
злоўлены і выкрыты, а ўпіраецца. І не просіць літасці. Гэта, 
ведаеце, уражвае сентыментальныя германскія душы. Такое 
для іх — навіна.  

«Значыць, ужо прадаў немцам, сволач!» — з нянавісцю 
падумаў Агееў пра Драздзенку. А казаў, што яшчэ ёсць час. Не 
паспеў схапіць, як ужо данёс у СД. Каб выслужыцца. Ухапіць 
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свой каштан. Зрэшты, Драздзенка помсціў яму і па асабістых 
прычынах. За тое, што Агееў яго падвёў, зрабіў несумленна. Як 
быццам для гэтых людзей існавала такое паняцце — сумленне. 
«Качэляў» яму было мала, дык вось паспяшаўся перадаць 
немцам.  

Цяпер, канечне, ягонай справе — кранты.  
Прыўзняўшы ліхтар, Кавешка пасвяціў ім на выняты з 

кішаня гадзіннік і сказаў з непакоем:  
— О, ужо дзесяць. Дык вы гэта, ведаеце, каб ветліва з ім. 

Доктар Штумбахер — чалавек тонкі, адукаваны. Працаваў у 
імперскім упраўленні па культуры. Так што...  

— Дык што яму трэба?  
— Здаецца, нічога. Пабяседаваць, пазнаёміцца.  
— Пазнаёміцца са смертнікам? Паказытаць нервы?  
— Хто знае, хто знае,— няпэўна падхапіў Кавешка. — 

Калі да яго ветліва і з павагай... Ці, скажам, папросіце. Ён мае 
вялікую ўладу. Можа і таго... Памілаваць.  

Ну, усё зразумела, падумаў Агееў. Я павінен не траціць 
надзею. На выпадак. На міласць шэфа раёна. І, вядома, 
паводзіць сябе адпаведна. Раскаяцца, прызнацца... Выдаць 
хлопцаў, Марыю. Але ж усё роўна яны не памілуюць.  

— А што, мяне ўжо асудзілі? — запытаўся, падумаўшы, 
Агееў.  

— Ну, знаеце, цяпер суд кароткі,— развёў рукамі 
Кавешка, махнуўшы закурэлым ліхтаром, чырвоны агеньчык 
якога ледзьве адольваў змрок прасторнага сутарэння. Але вось 
Кавешка трывожна страпянуўся, паспешліва ступіў да дзвярэй 
— мабыць, ягоны слых раней за Агеева злавіў рух у калідоры, і 
ён расчыніў дзверы, свецячы за парог. У той жа час, аднак, 
святло ягонага ліхтара і прыцьмела пад яркім прамянём з 
калідора. У камеру ўвайшло некалькі чалавек у шархоткіх 
плашчах, яркае святло электрычнага ліхтарыка з рук пярэдняга 
матлянулася па голай сцяне і, асляпіўшы Агеева, спынілася на 
ім. Кавешка таропка загаманіў па-нямецку, астатнія ўважліва і 
моўчкі слухалі. Тым часам электрычны прамень бесцырымонна 
абмацваў Агеева ў доле, трохі затрымаўся на ягоных ботах, 
пасвяціў на сінія камандзірскія брыджы і зноў ударыў у вочы. 
Зусім аслеплены ім, Агееў не мог убачыць таго, хто свяціў, хіба 
вышэй, пад змрочнаю столлю, трохі вылучаліся абрысы яго 
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высокай фуражкі. Немец штосьці ціха сказаў, і Кавешка 
павярнуўся да Агеева:  

— Пан шэф раёна пытаецца, хто вас прымусіў шкодзіць 
германскім войскам?  

— Ніхто мяне не прымушаў,— буркнуў Агееў, і тады 
немец зноў, надта картавячы, сказаў доўгую фразу.  

— Чаму вы, рускі афіцэр, не здаліся ў палон, калі 
ўбачылі, што супраціўленне бескарыснае і вайна прайграна? — 
чужым, цвёрдым голасам перакладаў Кавешка. Неяк аддалена 
слухаючы яго, Агееў падумаў: во пачаў цягаць каштаны яго 
землячок.  

— Яшчэ не вядома, кім яна прайграна,— сказаў Агееў, і 
немец, выслухаўшы пераклад, ціха кінуў: «Варум?»  

— Чаму вы лічыце, што невядома?  
— Таму што кішка тонкая ў вашага Гітлера.  
Кавешка шматслоўна пераклаў. Немец памаўчаў, 

хмыкнуў і зноў сказаў доўгую фразу, выслухаўшы якую 
Кавешка згодна пацвердзіў: «Я, я».  

— Пан шэф раёна кажа, што дурная ўпартасць не робіць 
гонару цывілізаванаму чалавеку. Што ж да славяніна, дык, 
хаця гэтая якасць у ягонай крыві, яна яму надта шкодзіць. 
Куды болей разумна цвяроза пра тое падумаць і зрабіць свой 
выбар.  

— Свой выбар я ўжо зрабіў.  
— Вы памыліліся з выбарам,— сказаў Кавешка.  
— А гэта мая справа.  
Немец зноў штось загаварыў сваім ціхім голасам.  
— Калі вы патрыёт,— пачаў перакладаць Кавешка,— што 

ў дадзеных абставінах можна зразумець, дык вы павінны быць 
нам удзячны. Папярэдзіўшы ваш бандыцкі замах, мы пакараем 
некалькі вінаватых. Іначай былі б расстраляны сто заложнікаў.  

— Гундэрт цывільмэншэн! — са значэнне паўтарыў шэф 
раёна.  

— Гэта вы ўмееце,— ціха сказаў Агееў і запытаўся: — 
Дык калі вы мяне расстраляеце?  

— Яны абмеркавалі штось па-нямецку, і Кавешка 
холадна вытлумачыў:  

— Гэта будзе ў зручны для ўлады час. Паводле рашэння 
СД і паліцыі бяспекі.  

— Даволі няпэна,— сказаў Агееў. — Але і за тое дзякуй...  



 440 

Кавешка, аднак, пакінуў ягоныя словы без адказу, цяпер 
усю сваю ўвагу ён перанёс на немцаў. Электрычны прамень з 
ліхтарыка, які ўвесь час сляпіў Агеева, слізгануў убок, пад ногі, 
на парог,— боты сталі паварочвацца наскамі да выхада. Агееў 
адразу расслабіўся, уздыхнуў. Толькі цяпер ён заўважыў, у якім 
напружанні быў увесь гэты час, унутры ў яго, бы напятая 
струна, усё балюча трымцела, і ён сціскаўся ад болю ў баку, 
чакаючы невядома чаго. Хаця чаго ўжо было чакаць ці чаго 
баяцца, чаго сцерагчыся? Ён быў раздушаны, скатаваны, 
скалечаны і чакаў апошняга, чаго мог дачакацца; нічога, 
здавалася, не магло яго ні ўзрадаваць, ні засмуціць. Не 
зважаючы на ўсе захады Кавешкі, надзеі ў яго не прыбавілася, 
і ён добра адчуваў, што час яго скончаны. Вядома, яны жывым 
яго адсюль не выпусцяць. Ну, а калі б і надумалі выпусціць, 
куды б ён пабег? Следам яны ж бы пусцілі слых, што ён іхні 
агент Непанятлівы, і ад яго адхіснуцца ўсе. Той жа Малаковіч 
першы запатрабуе расправы над ім, і гэта зразумела. Мабыць, 
на яго месцы Агееў паводзіў бы сябе таксама. Зрэшты, можа, 
так будзе і лепш, жывым яму заставацца нельга, цяпер для яго 
адзінае выйсце — пагібель, і найхутчэй. Ён трапіў у бязлітасныя 
жорны вайны, гэтыя жорны змелюць яго на муку. Дзесь ён 
дапусціў памылку, зрабіў не тое, збочыў не ў тым напрамку на 
крывавым раздарожжы вайны, і вось вынік. Вынік — 
абсалютны нуль.  

Так думаў Агееў, але бязлітасны ваенны лёс, мабыць, і 
яшчэ рыхтаваў яму нешта са сваіх пачварных сюрпрызаў.  

Пасля, як пайшоў шэф раёна, ён расслабіўся і, 
перасільваючы боль у знявечаным целе, страціў адчуванне. 
Можа, страціў прытомнасць ці забыўся ў мутным прывідным 
сне. Ён не ведаў, колькі часу доўжыўся той яго замутнёны стан, 
але апрытомнеў ён ад нейкай валтузні, побач паявіліся новыя 
людзі. Калі ён прыўзняў галаву, дзверы ўжо зачыніліся з таго 
боку, было па-ранейшаму цёмна, але побач, хваравіта 
стогнучы, хтось шавяліўся і хтосьці яго суцяшаў:  

— Ну ціха, ну ціха... Во так, ляж на бачок... На бачок 
ляж, во так...  

Голас быў незнаёмы Агееву, і ён зноў упаў плячмі на 
волглую салому падсцілкі, не ведаючы, як зручней уладкаваць 
галаву — левая палавіна твару балела ад скроні да падбароддзя, 
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у роце балюча пухнуў язык, які ўжо ледзьве ўмяшчаўся ў 
пабітых пашчэнках.  

— Піць! — раптам знаёма прастагнаў чалавек насупраць, 
і другі, што быў з ім, пачаў ціха яго ўгаворваць:  

— Дык няма ж вады. Панімаеш, няма... Пацярпі, сынок. 
Пацярпі...  

«Які сынок? Чаму сынок? — прамільгнула ў свядомасці ў 
Агеева. — Гэта што — бацька з сынам?..» Штосьці знаёмае 
здалося яму ў тым стогне, і Агееў насцярожыўся. Аднак ён 
маўчаў, не хочучы выдаваць сваю тут прысутнасць. Цяпер яму 
не быў патрэбны ніхто, ён хацеў застацца сам— насам з сабой і 
сваім несціханым болем. Але гэтыя новыя арыштаваныя 
трывожылі ягоны спакой сваім яшчэ, можа, больш бязлітасным 
болем.  

— Таварыш, вы гэта самае... жывы, можа? — ціха 
загаварыў да яго адзін з двух, і Агееў, крыва ўсміхнуўшыся, 
адказаў:  

— Трошкі жывы...  
І ўхапіўся рукою за сківіцу, якую адразу скрывіла ад 

болю.  
— Тут во хлопцу кепска. Каб вады папрасіць.  
— Ніхто не пачуе,— сказаў ён, перамагаючы боль, і 

падумаў: хто гэта? Чорт бы яе ўзяў, тую цемру, якая нічога не 
давала згледзець у гэтым сутарэнні.  

— А нас заўтра будуць расстрэльваць. Ведаеце? — 
даверліва паведаміў чалавек.  

— Вас? — вырвалася ў Агеева.  
— Дык і вас тожа,— уздыхнуў чалавек. — Вы ж той 

ваенны, што ў Бараноўскай жыў?  
Агееў збянтэжыўся, не ведаючы, што сказаць.  
— А вы адкуль знаеце? Немцы сказалі?  
— Паліцай знаёмы адзін.  
Як Агееў ні рыхтаваўся да сваёй смерці і як ужо ні 

зжыўся з думкаю пра яе непазбежнасць, гэтыя словы перуном 
выцялі па яго свядомасці, і ён ледзьве зноў не страціў 
прытомнасць. Але ўсё ж ён намогся, сабраў у адно нешматлікія 
свае сілы і пастараўся пераканаць сябе, што нічога нечаканага 
не адбылося, усё ідзе, як і павінна ісці. Можа, так яно будзе і 
лепш. Усё ж расстрэл для салдата заўжды лепш, чым вісельня,— 
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не трэба будзе гойдацца на пацеху ворагам, адразу ляжа ў 
зямлю, і ўсё. А смерць — яна справа імгненная.  

— Во, ведаеце, ні за што ўзялі, нічога я не зрабіў, а цяпер 
— расстрэл. Дзіўна ў іх неяк... Заб'юць, а за што? — скардзіўся 
ў цемры чалавек, і Агееў падумаў, што ўвогуле гэта зразумела. 
Напэўна, тут кожны лічыць, што пакутуе без віны. Можа, і ён 
павёў бы сябе гэтак жа, калі б быў выпадак каму паскардзіцца.  

— А вы хто? З мястэчка? — запытаўся Агееў.  
— Ды я са станцыі, знаеце. Зыль, счэпшчык. І во трэба 

ж, пайшоў у мястэчка солі купіць, а на пераездзе гэтая 
дзяўчына з кашолкай. Ёй паліцай: стой! Давай правяраць, і я 
тут. Ну, абаіх і ўзялі.  

Агееў, падобна было, нібы кудысь праваліўся ад 
здзіўлення, пачуўшы такое, і зноў вынырнуў, уражаны сэнсам 
сказанага.  

— Якая дзяўчына? — прахрыпеў ён.  
— А хто ж яе ведае? Незнаёмая. Я яе ў вочы ніколі не 

бачыў, а яны кажуць: звязаны. Ды ні з кім я не звязаны.  
«Марыя! Гэта Марыя!» — пранеслася ў свядомасці Агеева. 

Во як яна папалася! Бедная, няшчасная дзяўчынка!.. Ён быў 
збянтэжаны ад тых слоў счэпшчыка, які, мабыць, не 
падазраваў нават, як растрывожыў яго сваім паведамленнем. 
Але Агееў маўчаў, не ведаючы, як трэба паводзіць сябе перад 
гэтым Зылем. Ды і хто ён такі, ці не падсаджаны сюды 
паліцай? І ў той жа час вельмі хацелася дапытацца ў яго 
падрабязней, можа б, ён болей расказаў пра Марыю.  

— Піць... Дзядзька, папрасі ў іх вады,— прастагнаў другі 
ў доле, і ў яго кволых словах Агееву зноў пачуліся знаёмыя 
інтанацыі. Хутка пра штось здагадаўшыся, ён запытаўся амаль 
спалохана:  

— А гэта хто з вамі?  
— Гэта Пеця, старэйшы Кіслякова сынок. Плямяш мой. 

Яны ж яго тожа... Два тыдні тут во мутузяць...  
«Божа мой, дык гэта ж Кіслякоў! Ну во, а я столькі часу 

дабіваўся з ім сувязі, чакаў яго кожную ноч. А Кіслякоў во дзе! І 
ўжо два тыдні...»  

Прыўстаўшы на локці, Агееў бокам падаўся туды, 
цягнучы за сабой нягнуткую левую нагу, рукамі намацаў на 
саломе нерухомае цела.  

— Кіслякоў, ты?.. Гэта я, Агееў, што ў Бараноўскай...  
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— Я ведаю... Толькі... Кепска мне дужа,— ледзь чутна 
прастагнаў Кіслякоў.  

І Зыль растлумачыў:  
— Яны яго так знявечылі... Жывога месцейка не пакінулі.  
— Паліцыя ці немцы?  
— Спярша паліцыя. Пасля немцы,— прастагнаў Кіслякоў. 

— Усё дабіваліся...  
— Чаго дабіваліся? — насцярожыўся Агееў.  
— Рознага. І пра вас...  
— Ну, а ты ж стрываў? Не сказаў?  
— Як стрываеш? Калі б адразу памёр, а то... — 

прастагнаў Кіслякоў і сціх.  
— Да-а,— выдыхнуў з сябе Агееў.  
Штосьці ў іх справах прымала іншы, яшчэ больш кепскі 

характар. Хаця, здавалася б, што магло быць горш для іх, 
асуджаных на хуткую пагібель, калі ўжо не мілы стаў увесь 
белы свет і сваё знявечанае цела, і ўсё іх няўдалае жыццё. Але 
ж во і яшчэ рабілася горш. Агееў ведаў, што сам стрывае ўсё, 
не запэцкаўшы нічыйго сумлення, але бяда ў тым, што ён 
адпраўляўся на той свет не адзін, а з іншымі, і гэтым іншым, 
можа так здарыцца, перапала болей. Во Кіслякоў і не 
вытрымаў, штось выдаў паліцыі або немцам, і на душы ў 
Агеева зусім спахмурнела. Ад чаго толькі не залежыць яна, 
гэтая тонкая і далікатная штуковіна — сумленне, як яе цяжка 
зберагчы, каб не збэсціць. Ды яшчэ на гэткай вайне.  

— Яны яго катавалі, бы звяры,— сказаў Зыль. — Пальцы 
ў дзвярах раструшчвалі. А пасля, знаеце, калі ён упаў... Ну, 
палавы орган абцасам раструшчылі. Начальнік іх... Бедны 
пляменнічак! — бядотным голасам скончыў Зыль.  

«Чорт вазьмі! — бязрадасна, аднак, падумаў Агееў. — 
Значыцца, мне шчэ пашэнціла. Можа, таму, што нядаўна ўзялі? 
Ці што хутка перадалі ў СД? Ці Драздзенка сцяміў, што не на 
таго напаў? Ці мае ўлікі былі ўсе ў наяўнасці і яму іх хапіла, каб 
падвесці мяне пад расстрэл? А Кіслякоў?..»  

— Зыль, а вы пасля тую дзяўчыну не бачылі? — 
запытаўся Агееў і сцяўся, чакаючы адказу.  

— Бачыў. Вочную стаўку рабілі з ёй. Але што я скажу? Я 
першы раз убачуў на пераездзе. Яна мяне тожа.  

— Ну, а пасля? Што з ёй?  
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— Дык невядома. Можа, перадалі немцам? А можа, 
застрэлілі...  

— А вас што — не білі? — раптам падумаўшы пра іншае, 
запытаўся Агееў, і Зыль з гатоўнасцю адказаў:  

— Білі! І, ведаеце, знаёмыя паліцаі. Але што я скажу? Я ж 
нічога не ведаю.  

Хвалюючыся, Агееў не мог сцяміць, як яму паводзіць 
сябе з гэтым гаваркім Зылем, ці варта давяраць яму. Шчырасць 
яго падабалася, але... Яна магла быць і фальшывай, гэтая яго 
шчырасць. Вельмі карцела пагутарыць з Кісляковам, каб хоць 
даведацца, за што яго ўзялі. Але прысутнасць гэтага Зыля ўвесь 
час стрымлівала яго. Абапёршыся на руку, Агееў сядзеў каля 
распластанага на саломе Кіслякова і не ведаў, як загаварыць з 
ім. І ці можна было з ім загаварыць наогул? Хлопец быў у 
гарачцы, гэта адчувалася нават у цемры, ліхаманкавае 
дыханне яго часам зусім знікала.  

— Усё ж трэба папрасіць вады,— сказаў Агееў. — Вы 
пастукайце там.  

Аднак не паспеў Зыль падняцца, каб падысці да дзвярэй, 
як зводдаль у сутарэнні пачуліся крыкі, валтузня, якія хутка 
набліжаліся да іх камеры.  

— Не штурхай! Не штурхай, падлюга! Я цябе так 
штурхану!..  

— Ідзі, ідзі!..  
Агееў прыслухаўся і зразумеў, што гэта Малаковіч — яго 

гучны камандзірскі голас гучаў тут злосна і рашуча. Калі 
дзверы адчыніліся, у святле ліхтара з калідора ён убачыў на 
парозе свайго франтавога сябра, Малаковіч быў амаль голы па 
пояс, цела яго пакрывала разадраная на грудзях сіняя майка, 
адрослыя космы валасоў на галаве бязладна тырчалі ў бакі, на 
твары чарнела некалькі сінякоў — слядоў ад удараў. Але дух у 
гэтага ўзводнага, падобна, заставаўся нязломны — Малаковіч 
злосна лаяўся:  

— Падлюга! Ублюдак нямецкі!  
Яго злосна штурхнулі цераз парог, Малаковіч выцяўся аб 

сцяну, ледзьве не наскочыўшы на трох бедалаг у доле.  
— Хто тут? Зыль?..  
— Зыль і яшчэ некаторыя,— сказаў Агееў, калі дзверы за 

ім зачыніліся.  
— Вы? — здзівіўся Малаковіч.  
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— І яшчэ Кіслякоў,— сумна паведаміў Агееў.  
— Да, сабралася капэла! — кінуў Малаковіч і загаварыў 

горача: — Пастараліся, сволачы, нахапалі! І яшчэ штурхаецца, 
падлюга! Сябрук, называецца, у адным класе вучыліся.  

— Гэта хто? — запытаў Агееў.  
— Ды Пахом гэты. Паліцай. Свайго ж таварыша б'е, 

выслужваецца, падлюга!..  
Малаковіч дробна-нервова тросся ад крыўды і нянавісці, 

але, здаецца, пабіты быў менш за іншых ці, можа, пакуль што 
трываў.  

— Нічога, нічога,— супакойваючы яго, сказаў Агееў. — 
Сядай вось...  

— Што нічога?! — узвіўся Малаковіч. — Вы ведаеце: 
заўтра расстрэл!  

— Гэта не самае горшае,— сказаў Агееў.  
— Не самае горшае? Ну, вы даёце! Што ж тады можа 

быць горш? Мы ж гінем! Засыпаліся, праваліліся, як апошнія 
абармоты. Усе адразу, без рэшты! Эх, бязмозглыя куры! Хіба 
так можна было? І — вы!..  

— Што я? — насцярожыўся Агееў.  
— Што? Вы яшчэ пытаецеся — што? Ды вы ўсё завалілі! 

— не стрымліваючыся, амаль у шаленстве крычаў Малаковіч.  
— Гэта якім чынам?  
Мабыць, было не месца і не час разбірацца ў такіх 

справах, але Агееў ужо не ў стане быў і стрымацца. Ды ці будзе 
для іх больш зручнае месца? І час?  

— А такім! — выпаліў Малаковіч. — Чаму вы даверыліся 
гэтай... Марыі? Хто яна такая? Што вы пра яе ведаеце?  

Агееў зноў знерухомеў у прадчуванні таго, што яго магло 
тут панішчыць горш за нямецкі расстрэл...  

— А што пра яе... трэба ведаць?  
— Трэба ведаць усё! — з жарам прадаўжаў Малаковіч. — 

А то панесла... Куды? Каму? Нікога тут не знае, лезе прама на 
паліцая. Ён і цопнуў! Кашолка! З базара! А ў кашолцы што? 
Мыла? Гэта для дурняў «мыла». Ён жа, паліцай гэты, Зялёнка, і 
кашолку адразу пазнаў: тою зімою Бараноўская прыносіла ў 
рамонт, ручка адарвалася. Зрабіў, ручкі абкруціў чырвонаю 
анучкай. Ну! Што яшчэ трэба было паліцыі? Сама здабыча — 
прама ў кішэню. Трымай шырэй!  
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Агееў вінавата маўчаў. Малаковіч выцяў яго пад дых, у 
самае сонечнае спляценне, хаця і не з таго боку, адкуль 
нядаўна яшчэ чакаў Агееў. Выходзіць, Марыю пагубіў ён сам — 
гэта ўжо было пэўна. Але ж яна нікога не выдала. Ды і каго яна 
магла выдаць, апроч Агеева?  

— Я быў у безвыходным становішчы,— сказаў ён ціха 
пасля доўгага і пакутнага маўчання. — Без сувязі. Кіслякоў 
прапаў, ты ж ведаеш... А тут гэтая перадача...  

— Вось вы і паспяшаліся! — перапыніў яго Малаковіч. — 
Вам хацелася хутчэй апраўдацца, развеяць падазрэнні. 
Падазрэнні ж былі?  

— Якія падазрэнні? — здзівіўся Агееў.  
— А ўспомніце — якія. Ці вы забыліся?  
Не, Агееў не забыўся пра падазрэнні, якія нядаўна яшчэ 

прычынялі яму пакуты, ён проста перастаў думаць пра іх. 
Кропку на іх паставіў для яго тол, і яму хутка пачало здавацца, 
што ўсе ягоныя страхі надумаў ён сам. Бо як можна 
падазраваць таго, хто ўсё рабіў ад чыстага сэрца, стараючыся 
як найлепш, і сядзіць во, прысуджаны да расстрэлу? Які ніколі 
нічога не выдаў і нават і не думаў выдаць.  

— І Кіслякоў! — раптам амаль закрычаў Малаковіч, 
ускочыўшы з долу. — Ён мяне выдаў!  

Стала зусім ціха, і ў гэтай цішы чутна было, як 
усхвалявана дыхаў Малаковіч, і ў грудзях у Агеева шалёна 
калацілася сэрца.  

— Як? — збянтэжана сказаў Агееў.  
— Проста! Ён назваў маё імя! Сярод сваіх таварышаў. 

Цяпер я табе не таварыш, паняў?!  
Кіслякоў не саломе задыхаў часцей, штось быццам 

спрабаваў сказаць, але прасіпеў толькі:  
— Даруй, Валодзя!..  
— Яны яго білі, так білі, я чуў,— зашавяліўся ў цемры 

Зыль. — Яны яму, ну... палавы орган абцасам раструшчылі.  
Здаецца, Малаковіч трохі, аднак, спакайнеў, змоўчаў, 

адольваючы сваю шалёнасць,— рэчаіснасць нарыхтавала ім 
самае страшнае, што магло з імі здарыцца, і трэба было 
сабраць сілы. Агееў лёг ля Кіслякова, над якім сядзеў яго 
дзядзька Зыль. Дзесь зводдаль прыціх у цемры і Малаковіч. Не 
перастаючы перажываць усё, што давялося пачуць, Агееў 
думаў пра Марыю і яе недарэчны лёс. Цяпер яму ўсё выразней 
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бачыліся прычыны правалу Марыі — не чыя-небудзь віна, а 
збег дзікіх абставін, дурныя выпадковасці накшталт кашолкі і 
паліцая, які год назад яе рамантаваў. Калі б не гэтыя 
супадзенні, усё магло абысціся добра і яны былі б цяпер на волі 
і ганарыліся тым, што ім удалося зрабіць. Але во ўмяшаліся тыя 
пачварныя выпадковасці, і ўсё паляцела дагары нагамі. Тол, 
дыверсіі і іх маладыя жыцці. Хаця што валіць на выпадковасці, 
хіба не зразумела, што тая барацьба, у якую яны ўступілі, была 
густа нашпігавана рознымі выпадковасцямі, самымі дзікімі 
абставінамі, з якіх яна ўся і складалася. Не тое, дык іншае, як 
кажа гэты вось Зыль. Шанцу выйсці жывымі з гэтай калатнечы 
практычна ў іх не было. Уся розніца ў тым, што адных пагібель 
насцігла раней, а другіх пазней, але ў роўнай меры, мусіць, усе 
яны былі асуджаны на пагібель.  

З такімі невясёлымі думкамі ён памалу прыціх, быццам 
задрамаў нават, звыкся са сваёй бядой і сваім болем, 
прыпёршыся спіной да сцяны. Прыціхлі і ягоныя сябры па 
няшчасці. Мабыць, не спаў адзін толькі Зыль, усё поркаўся каля 
пляменніка: то папраўляў яго галаву, якую трымаў на каленях, 
то даланёй абмахваў ягоны твар, ад якога патыхала жарам. Як 
ні дасталося ім у паліцэйскіх засценках, безумоўна, Кіслякову 
перапала болей за ўсіх, і Агееў не хацеў судзіць яго строга. Ён 
бы меў права сурова, як гэта рабіў Малаковіч, абвінавачваць 
няшчаснага, калі б сам стрываў тое ж, што стрываў Кіслякоў, і 
ўстаяў. Агеева люта білі, але толькі раз, і ён патроху 
папраўляўся ўжо, не тое што гэты студэнт, які цяпер хоць бы 
дажыў да ранку. Агееў ужо разумеў, што, хаця магчымасці 
чалавечага духу амаль бязмежныя, яны надта несуразмерныя 
са сціплымі сіламі цела. Цела заўжды надта слабое, асабліва для 
такой злыбеды, як вайна, яно больш за ўсё іншае задае 
чалавеку клопату і прычыняе пакут. Што ж, Кіслякоў не 
стрываў, і ўся ягоная віна ў тым, што ён не сумеў памерці ў час 
і яны штось выцягнулі з яго...  

Выводзлі іх па адным, і, пакуль наступнага валаклі з 
сутарэння, першыя пакутна чакалі, стынучы на сцюдзёным 
ветры за агароджай ля царквы. Была ноч, сыпаў дробны, золкі 
дожджык — у час моцных парываў ветру бязлітасна сек па 
голых плячах, тварах, галовах асуджаных. Апошнім выцягнулі 
Кіслякова, які зусім ужо не стаяў на нагах, і яго ўкінулі ў 
фурманку з ахапкам сена на дне. Паліцаяў тут было сямёра, імі 
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распараджаўся Драздзенка, які з ліхтарыкам у руках бегаў каля 
царквы. Батарэйка ў ліхтарыку свяціла рэштаю свае сілы, і ў 
доле мільгала цьмяная плямка святла, Драздзенка лаяўся, 
мацюгаў арыштантаў і паліцаяў. Ён быў злы і раздражнёны. 
Воддаль за фурманкай стаяў, назіраючы за іх таропкімі 
зборамі, чалавек у даўгім плашчы і нямецкай фуражцы, але ён 
маўчаў, і Агееў не ведаў, хто гэта. Мабыць, нехта з СД. Але не 
Кавешка. Зрэшты, шкада, што не Кавешка, Агееў бы сказаў 
яму на развітанне пару моцных, ядраных слоў.  

На сваё здзіўленне, ён адчуў сябе лепш, чым уначы. 
Балела ў баку, па-ранейшаму дужа ламіла сківіцу, ныла апухлая 
ў калене параненая нага, але сіл быццам пабольшала — можа, 
апошніх перад пагібеллю сіл, і ён сам узышоў па прыступках, 
дакульгаў да веснічак. Тут трэба было чакаць. Паліцаі вязалі ім 
рукі, поркаліся каля фурманкі з Кісляковым, трое, 
адышоўшыся воддаль, з вінтоўкамі напагатове пільнавалі іх на 
выпадак уцёкаў. Але ўцякаць мог хіба адзін Зыль, ды, можа, 
яшчэ Малаковіч. Хаця Малаковіча на выхадзе дужа выцяў у 
грудзі адзін паліцай, і ён стаяў цяпер, сагнуўшыся, ля фурманкі 
і кашляў, раз за разам плюючы ў траву. Толькі Зыль з выгляду 
быў так сабе, непрыкметна нават, што яго білі, і Агееў каторы 
раз падумаў: няўжо і яго расстраляюць? Падобна, ён чалавек 
«іхні» і хутка яго адлучаць ад усёй кампаніі.  

Але пакуль не адлучалі, а таксама звязалі за спіной рукі, і 
нешматлікая іхняя працэсія рушыла праз пустую ўначы 
кірмашовую плошчу. Наперадзе поруч з маўклівым немцам 
крочыў Драздзенка, за імі кацілася аднаконная фурманка, у 
якой пластом ляжаў жывы пакуль што Кіслякоў і на перадку 
сядзеў знаёмы паліцай Чарамісін. За фурманкай, кульгаючы, 
брыў Агееў, побач, увесь час імкнучыся наблізіцца да 
пляменніка, тузаўся Зыль. За іхнімі спінамі чулася хрыпатае 
дыханне распранутага да майкі Малаковіча. Зрэшты, апроч 
хіба Зыля, на плячах якога абвісала нейкая расхінутая, без 
гузікаў, куртка, усе яны былі амаль распранутыя і люта 
пакутавалі пад дажджом, на сцюдзёным восеньскім ветры.  

— Куды яны нас? — ціха запытаўся Агееў, калі фурманка 
з'ехала з плошчы.  

— Мабыць, на могілкі,— цепнуў плячмі Зыль. — А можа, 
у кар'ер.  
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У кар'ер, гэта хутчэй за ўсё, падумаў Агееў, яны ж не 
любяць капаць, закопваць... Хаця капаць магілу можна 
прымусіць і арыштаваных, але ж закопваць трэба самім. А гэта 
ўжо работа. Значыць, у кар'ер. Пра што ён думаў яшчэ ў гэтым 
сваім апошнім шляху на зямлі, з чым хацеў развітацца? 
Мабыць, ні пра што болей не думаў і ні з чым не развітваўся — 
усе яго сілы траціліся цяпер на адоленне сцюжы, на тое, каб не 
ўзарвацца, хоць знешне захаваць спакой. Ззаду і па баках 
тупалі па гразі іх канваіры, і сярод іх — ужо знаёмыя з 
учарашняга паліцаі: Пахом, Стасевіч, Равуноў, Сутчык. Яны 
былі насцярожаныя, трымалі вінтоўкі пад пахамі, але, падобна, 
усё ж баяліся. Навокал ляжала непагодная восеньская ноч, 
абапал вуліцы чарнеліся дахі, платы, парканы местачковых 
дамоў, голае голле дрэў у садках; неперадзе на пагорку 
тоўпілася шырокая купа старых высокіх дрэў на могілках, і 
яшчэ здалёку чуваць быў трывожны варанячы вэрхал. У небе 
не бліснула ніводнае зорачкі, усё там было непраглядна і 
змрочна, дробны дожджык то сыпаў, то пераставаў часам. 
Вецер дзьмуў няспынна, выдзьмуваў рэшткі цяпла з іх кволых 
спакутаваных целаў. Калі іх працэсія спусцілася да мастка 
цераз ручэй, Драздзенка выйшаў на ўзбочыну і счакаў 
фурманку, абабег паліцаяў, кожнаму штосьці наказваючы. Ці, 
можа, ён падбадзёрваў. Параўняўшыся з Агеевым, злосна 
прамычаў праз зубы:  

— Ну, дабіўся, чаго хацеў?  
— Даб'ешся і ты. Таго ж,— у тон яму адказаў Агееў. — 

Падлюга!  
— Ну, ну, не вельмі! Ці забыўся, што ў мяне? У 

блакноціку...  
Агееў хацеў крыкнуць штось бруднае і зняважлівае, каб 

прынізіць гэтага начальніка хоць бы перад немцам, які стаяў 
на ўзбочыне і чуйна прыслухоўваўся да іх сваркі. Але не 
крыкнуў. Сапраўды, даў д'яблу распіску, цяпер той ёю 
распарадзіцца. Да самай магілы. А то і пасля магілы. Сволач 
прадажная...  

Марудна, нібы на пахаванні, яны пераехалі роў, мінулі 
могілкі. Вараннё ўсё крычала — ад свайго беспрытульнага 
мноства, неўладкаванасці, сварліва змагаючыся за кожнае 
месца на дрэве, і гэты варанячы вэрхал замест пахавальнай 
музыкі доўга суправаджаў іх уначы. Зрэшты, Агееву было ўсё 
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роўна, ён думаў толькі: ну, што яму гэтая дурная распіска 
цяпер, на апошнім хляху туды, адкуль ніхто не вяртаецца? Але 
ж во стрымлівала. Адбірала волю. Паралізавала бяздзеянем. 
Ашаламляла і нейтралізавала...  

За могілкамі яны спыніліся і пастаялі нядоўга, чакаючы, 
пакуль Драздзенка з немцам кудысь хадзілі — уздоўж каменнай 
агароджы, вышэй, на пагорак. Агееў ужо ўвесь здранцвеў, 
унутры ў яго ўсё балела — ад катаванняў і сцюжы; шчаку і 
ніжнюю частку твару ён зусім перастаў адчуваць. Валасы 
зліпліся пад дажджом, і сцюдзёныя кроплі сцякалі за вушы, па 
шыі, па халоднай, здранцвелай спіне між лапатак.  

— Так і захварэць можна,— са слязьмі ў голасе 
пажартаваў гаваркі Зыль.  

— Ага, прастудзіцца,— з'едліва пагадзіўся Малаковіч, які 
ўвесь час ішоў ззаду, здаецца, знарок пазбягаючы суседства 
Агеева. І Агееў падумаў: хай! Можа, так яно і лепш для абодвух. 
Злосці на лейтэнанта ён ніякай не меў, той жа чагось не мог 
дараваць яму нават у такую хвіліну.  

Фурманка збочыла з дарогі і па гразкай траве 
павалаклася ля могілак на пагорак. Іх пагналі следам. Дзесь там 
наперадзе маячылі постаці Драздзенкі і немца ў даўгім плашчы. 
Калі яны ўсе наблізіліся, іхняму позірку адкрыўся край 
высокага абрыву і шырокі кар'ерны правал унізе, добрую 
палову якога займала лужына. «Значыць, так — у лужыну»,— 
здагадаўся Агееў. А ён думаў... Яму хацелася думаць, што ў 
зямлі будзе зацішней. І цяплей. У лужыне цяплей не будзе...  

Неразумныя гэтыя думкі, аднак, устрывожылі Агеева, які 
зусім ужо задубеў на сцюжы, і ён не мог пазбавіцца ад іх, 
пакуль фурманка не спынілася на пагорку. Драздзенка падаў 
каманду стаць усім у рад, тварам да абрыву. Агееў стаў 
паслухмяна, амаль з гатоўнасцю, як гэта рабіў мноства разоў у 
арміі,— каб толькі хутчэй усё скончыць. Побач настырчыўся 
зусім знявечаны сцюжай Малаковіч — плоскі, бы дошка, з 
запалым пад майкаю жыватом. Зыль замарудзіў выканаць 
каманду, і адзін з паліцэйскіх нагадаў яму аб тым, пхнуўшы ў 
спіну прыкладам. Той жа паліцай затым ціха гукнуў штось 
Драздзенку, які спярша злосна вызверыўся, а затым падабрэў і 
дазволіў:  

— Ладна! Давай па-быстраму...  
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Паліцай падскочыў да Агеева — гэта быў усё той жа 
крутаплечы старанны Пахом.  

— Скідывай боты!  
Агееў памарудзіў, напаўняючыся гатовым прарвацца 

гневам, пасля, нібы баючыся не стрымацца, наском аднаго 
таропка падчапіў заднік другога, лёгка прасунуў ступню ў 
халяву і, не выцягваючы яе зусім, нагой шпурлянуў бот да 
абрыву.  

— На, бяры, на...  
Ён адкінуў і другі бот — далёка на траву, застаўшыся ў 

расхлёстаных брудных анучах. Паліцай пабег па боты, а побач 
нервова затузаўся Малаковіч.  

— Можа, возьмеш і мае, Пахом? Ці пакінеш у знак былой 
дружбы? За тое, што даваў табе кантрольную спісваць?  

— Ага, даваў! — пакрыўджана забурчаў паліцай, 
хапаючы боты. — А помніш: даў спісаць з памылкай. Па 
алгебры. Сам пяць палучыў, а мне два паставілі.  

Малаковіч шчыра здзівіўся:  
— Ідыёт! А я пры чым? Ты ж без памылкі і спісаць не мог, 

падлюга!  
— Да-а. Ну і набраў ты падонкаў, Драздзенка,— сказаў 

Агееў. — Па сабе мераў?  
— Ты яшчэ не заткнуўся!.. — крыкнуў Драздзенка, 

зрабіўшы да яго пагрозлівы выпад, але спыніўся: ззаду яго 
клікнуў немец. Тры паліцаі сцягвалі з фурманкі Кіслякова, і той 
слабым голасам выціснуў:  

— Прашчайце, браточкі... Не абіжайцеся, калі...  
— Нічога, нічога, сынку,— адказаў яму адзін Зыль. Агееў 

і Малаковіч маўчалі.  
Разгоністым крокам Драздзенка падскочыў да іх 

кароценькага строю, рукой аддзяліў ад усіх Зыля.  
— Так! Давай ты, з племяшом у пары.  
«Няўжо застрэляць? — з недаверам падумаў Агееў. — Яно 

і сапраўды падобна, што Зыль тут ні пры чым. Выпадкам 
трапіў у гэтую гісторыю...»  

— Паслухай, Драздзенка,— сказаў ён з папрокам у 
дрыготкім голасе. — А гэтага нашто? Ён жа тут выпадкова. Я 
знаю...  

Драздзенка крута павярнуўся і замахаў рукой.  
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— Ты знаеш? А ты знаеш, што ён дванаццаць вагонаў на 
станцыі падпаліў?  

Паліцаі ўжо пхалі Зыля да абрыву, куды прывалаклі 
Кіслякова, і счэпшчык, пачуўшы тыя словы Драздзенкі, 
непаслухмяна тузануўся ў іхніх руках.  

— Не дванаццаць, начальнік! Семнаццаць! Семнаццаць 
вагонаў спаліў! Хай там запішуць — семнаццаць...  

— Яны яго ўдарылі. Зыль войкнуў і болей ужо не 
выкрыкваў, не тузаўся.  

Агееў дробна дрыжаў — ад сцюжы і нервовага 
напружання, гледзячы, як за трыццаць крокаў на абрыве сталі 
дзве постаці — рослы счэпшчык Зыль і ягоны пляменнік — 
мілы, сарамлівы Кіслякоў. Стаяць Кіслякоў ужо не мог і абвяла 
віснуў на руках у Зыля, які з натугай трымаў яго, 
прыгаворваючы нешта за крок да абрыву. Перад імі, рашуча 
лязгаючы затворамі вінтовак, станавіліся ў шарэнгу некалікі 
паліцаяў.  

— Фоер! — нечакана зычным голасам скамандаваў 
немец, і ў вушы Агееву ўдарыў разрознены вінтовачны залп. 
Агееў хіснуўся ад яго паветранае хвалі, міргнуў адным вокам 
(другога ён ужо не расплюшчваў), і, калі зноў паглядзеў туды, ні 
Зыля, ні Кіслякова на абрыве ўжо не было. Паліцаі заставаліся ў 
шарэнзе, і Драздзенка з немцам падбеглі да абрыву, зірнулі ў 
кар'ер. Пасля пачулася некалькі нямоцных удараў — 
пісталетных стрэлаў,— для пэўнасці яны пасылалі апошнія кулі 
ў расстраляных.  

— Наступныя! — крыкнуў начальнік паліцыі, 
павярнуўшыся да іх з пісталетам у руцэ.  

— Пайшлі, Валодзя,— ціха сказаў Агееў і, не 
азірнуўшыся, застыргікаў да абрыву.  

Яму паступова і ўсё болей адкрывалася ўнізе вялізная, 
уся ў ветранай рабізне бліскучая лужына. З цёмнага неба 
пасыпаў мокры сняжок, асядаючы на апратцы, валасах, 
далікатна кранаючы яго разбітыя да крыві вусны. На душы ў 
Агеева было пуста, як, мабыць, можа быць пуста толькі перад 
пагібеллю, калі ўсё жыццё пражыта дарэшты і пражыта не так, 
як хацелася,— бязладна, не ў згодзе з сумленнем, з шэрагам 
няўдач і памылак. Ён ужо нічога не памыкаўся і нават нічога 
не хацеў сказаць ні свайму саратніку Малаковічу, ні іхнім 
катам. Хай забіваюць...  
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Ён яшчэ ўчуў грымотны перуновы залп ва ўпор, як дужы, 
разгоністы ўдар у грудзі кінуў яго назад. Ён паляцеў кудысь у 
прастору — з шумам і звонам увушшу, штосьці абрушваючы 
сваім целам, разам з сабой валячы ў прадонне...  

Памалу, аднак, усё пачало сціхаць, аддаляцца, і нарэшце 
ўсё ўціхамірылася.  

З ветранага неба церусіў мокры сняжок...  
 
 

Раздзел сёмы 
 
Работы ў кар'еры засталося няшмат — апошні, бліжні ад 

могілак кут, зрэдку парослы асотам ды свежым пырнікам, і на 
тым усё можна б лічыць скончаным. Але Агееў не спяшаўся 
брацца за справу, з раніцы ён сядзеў над слабенькім, 
распаленым са смецця і папяровых абрыўкаў цяпельцам, якое 
смярдзюча дыміла,— грэў рукі. Раніца выдалася хмарная, без 
пробліску сонца; расы на траве не было, з поля дзьмуў свежы 
халаднаваты вецер, трывожна шумелі дрэвы на могілках. 
Накінуўшы на плечы сінюю балонневую куртку, Агееў 
прыпамінаў свой сённяшні сон.  

Сон быў просты, амаль элементарны па вобразнасці, але 
ён уразіў Агеева сваім загадкавым сэнсам, загадкавым нават 
для яго, які заўжды ўмеў амаль пэўна расшыфроўваць свае 
начныя шарады.  

Зусім без якіх-небудзь подступаў да галоўнага, сон 
пачаўся з таго, што ён, Агееў, мяркуючы па ўсім, аднекуль 
незнарок выпаў, з якога іншага свету ці іншага часу, і 
апынуўся адзін у вялізнай, страхавітай, пустой прасторы. 
Цяжка было зразумець характар тае прасторы і нават 
здагадацца, што ёю з'яўляецца — мора, зямля ці, можа быць, 
космас. Зрэшты, усё ляжала па-за зрокавым вобразам, хутчэй 
адносілася да сферы пачуццяў і ўвасаблялася адчуваннем 
абсалютнай, гнятлівай адзіноты. Па меры таго, як доўжыўся 
сон, тое адчуванне ўсё большала, а прастора шырэла, 
запаўнялася трывогай, бояззю, страхам. Ён дужа пакутаваў, і 
тыя яго пакуты былі хутчэй за ўсё душэўныя, таму што цялесны 
Агееў сам па сабе быццам адсутнічаў, у гэтым загадкавым 
асяроддзі было толькі яго абстрактнае Я, пазбаўленае плоці і 
тым не менш надта балючае. Падобна, аднак, гэтае яго 
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бясплотнае Я між тым увесь час сціскалася, меншаючы ў аб'ёме 
па меры разрастання загадкавай прасторы. І вось нарэшце 
настаў такі момант, калі Я зусім знікла, растварылася, 
пакінуўшы толькі ўяўленне пра сябе, успамін ці невыразны 
адбітак свае прысутнасці дзесьці, што ўжо не было ні 
асяроддзем, ні вобразам. Засталіся хіба што яго пакуты, у якія 
ён пераўвасобіўся ўвесь, без рэшты, і за якімі нічога больш не 
было.  

Дзіўна, але гэты сон нейкім аддаленым пачуццём 
напомніў яму тую, даўно перажытую ім пагібель, калі ён у 
непрытомнасці, з вінтовачнай куляй у грудзях падаў у кар'ер. 
Тады выпадак ці круты, недастаткова навіслы над вадой схіл 
не далі яму зваліцца ў лужыну, у якой апынуліся толькі ягоныя 
ногі, і праз гадзіну ці больш ён апрытомнеў. Навокал было ціха, 
паліцаі вярнуліся ў мястэчка, з цёмнага неба сыпаў густаваты 
сняжок. Ён пачаў выбірацца з вады на сухое, доўга поўз па 
адхоне ля лужыны, пакуль не выбраўся з кар'ера на выездзе. 
Тут ён зноў страціў прытомнасць, доўга ляжаў у стылай гразі, 
папоўз зноў. На дарогу ён выпаўз перад світаннем, і яму там 
пашэнціла. Выпадак узнагародзіў яго сваёй нячастай міласцю: 
першы ж яздок з мястэчка аказаўся чалавекам добрым, ён 
моўчкі ўсцягнуў скрываўленага Агеева ў фурманку, і ранкам 
яны былі ўжо далёка. Зіму ён пластом праляжаў у нямогласці, 
поўнай безнадзейнасці, пасля захварэў на тыф, двойчы яго 
перахоўвалі на хутарах. Але вясной, на ўласнае здзіўленне, 
падняўся на ногі. Усё тое было даўно і, здаецца, перастала 
хваляваць яго — быццам было не перажыта ім, а ўбачана ў кіно 
ці прыснілася. І цяпер вось сённяшні, падобны па сэнсу і 
адчуваннях сон, які ўсё вярнуў з забыцця, усхваляваў яго 
знясіленыя пачуцці.  

Цяжка было ўявіць, колькі часу ён доўжыўся, гэты 
пакутны сон, і нават чым скончыўся — проста Агееў кудысьці 
знік з яго, магчыма, прачнуўся або заснуў іначай — без сноў. 
Гэтыя начныя пакуты, аднак, падзейнічалі на яго гнятліва, і 
Агееў думаў, што ўдзень абавязкова штось здарыцца. Што 
менавіта можа здарыцца, ён ніяк не мог здагадацца, колькі не 
прыкідваў па сваіх колішніх снах — такі бязвобразны, пакутны 
сон ён бачыў упершыню. І ён сядзеў ля цяпельца, нават не 
папіўшы чаю, растрывожаны і нямыты, зусім выбіты са сваёй 
звыклай працоўнай каляіны — не ведаў, за што ўзяцца. У гэтым 
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стане поўнай разгубленасці ён убачыў двух сябрукоў, якія 
пралезлі да яго цераз праломіну ў сцяне агароджы. Моўчкі, не 
павітаўшыся, быццам яны толькі што адсюль адлучыліся, 
хлопцы сталі над цяпельцам, паўзіраліся ў кволы смярдзючы 
агеньчык — сарамяжлівы, маўклівы Артур і болей гаваркі 
Шурка.  

— Ну, што, рабяты? — разгублена запытаў Агееў, болей 
каб парушыць свой невясёлы стан. Калупаючы дубчыкам у 
касцярку, вяртлявы Шурка адразу ж выпаліў тое, што іх зараз 
цікавіла:  

— А тут бульдозеры прыйдуць. Глядзець будзем.  
— Якія бульдозеры?  
— А будуць кар'ер закопваць. Птушкафабрыку будаваць.  
— Во як!  
Пра птушкафабрыку ён ужо некалі чуў — хадзіў у 

пасёлак па хлеб і падслухаў, як мужыкі, што перакурвалі ля 
магазіна, вялі гаворку пра нейкую птушкафабрыку, на 
будаўніцтва якой набіралі падсобнікаў. Але ён не стаў 
прыслухоўвацца да той размовы і, заняты сваімі думкамі, 
пайшоў далей.  

— А хто вам сказаў, хлопцы?  
— Мікола сказаў. Во, Артураў брат. Пайшоў заводзіць 

бульдозер, хутка прыедзе.  
Агееў памаўчаў. Мяркуючы па ўсім, справа яго набывала 

новы кірунак, і ён уявіў сабе, як прыйдуць бульдозеры і што 
яны зробяць з гэтым кар'ерам. Напэўна, трэба было, пакуль 
яшчэ заставаўся час, хоць бы ў адзін штык перакапаць гэты 
зарослы быльнягом куток, каб канчаткова пераканацца, што 
там нічога няма. Хоць бы для ачысткі сумлення. І пасля ўжо 
няхай усё закопваюць ці раскопваюць, як там запланавана ў іх. 
Гэта было самае разумнае з усіх магчымых рашэнняў, трэба 
было ўставаць, браць рыдлёўку. Але ён сядзеў, глядзеў, як 
хлопцы, прысеўшы над касцярком, пачалі падкладваць у яго 
сухія, апалыя з дрэў галінкі, пучкі сухога быльнягу. Атрымаўшы 
харч, касцярок спярша густа задыміў на ветры, пасля каснічкі 
полымя жвава прабіліся праз слаі дыму, з трэскам ахапілі 
быльнёг. Агееў сядзеў, амаль напэўна ўжо ведаючы, што не 
паднімецца і той не перакапаны ім закутак так і застанецца не 
крануты, таму што... Таму што ён не хацеў яго кратаць. Ён ужо 
звыкся з, можа быць, самім выпешчанай у сабе думкай, што ў 
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гэтам кар'еры нікога болей няма і не было ніколі. Ягонымі 
ўчынкамі ўжо стала кіраваць надзея, выхаваная ім за два 
летнія месяцы, і ён не меў рашучасці рызыкаваць ёю, бо 
рызыка вельмі проста магла яе знішчыць. Не, ён ужо не хацеў 
ні да чаго дакопвацца, яго даследчы азарт увесь скончыўся, ён 
гатовы быў уцячы ад праўды, калі б гэтая праўда раптам яму 
адкрылася. Вымучанае ім за час гэтых раскопак спадзяванне, 
нібы птушка шчасця, так наблізілася да яго, што гатова была 
вось-вось апусціцца на яго натруджаную руку, і ён баяўся 
паварушыцца, каб не спалохаць яе назаўжды. Зусім можа 
быць, што ён памыляўся, што гэта было звычайнае боязнае 
жаданне, прыступ слабасці. Але ўся справа ў тым, што ён ужо 
не знаходзіў у сабе сілы, каб адолець тую сваю слабасць, ды і не 
хацеў таго.  

Скупа перагаворваючыся, хлапчукі поркаліся ў 
цяпельцы. Шурка прынёс трохі сухога вецця, сабранага пад 
сцяной могілак. Артур пачаў соваць яго ў змарнелы агонь, а 
заглыблены ў сябе Агееў пакутліва згадваў, што трэба зрабіць. 
Але, мабыць, ён проста не здольны быў што-небудзь рабіць і, 
напэўна, доўга прасядзеў бы так у задуменнай нерашучасці, 
калі б халапчукі не закрычалі раптам:  

— Едуць, едуць!..  
Агееў скалануўся, прыслухаўся. Артур з Шуркам пабеглі 

ўніз на дарогу, і вецер данёс ледзь чутны грукат цяжкіх машын 
на дарозе за могілкамі. Грукат гэты, аднак, хутка мацнеў, 
запаўняў сабой ускраінную прастору пасёлка, пачуўся 
пералівісты лязгат гусеніц, і вось яны выпхнуліся з-за вугла 
каменнай агароджы — два нязграбныя, закапцелыя трактары з 
прыўзнятымі над дарогай шырокімі нажамі бульдозераў. Ля 
кар'ера абодва спыніліся, але рухавікі працавалі, пыхкаючы 
ўгару сінім дымам; з кабіны пярэдняга на дарогу вываліліся два 
чалавекі, пайшлі да кар'ера. Пасля да іх далучыўся 
бульдазерыст другой машыны. Хуткім крокам яны абышлі яму 
кар'ера, агледзелі наваколле, нядоўга пастаялі на самай выспе 
каля кустоўя. Што яны там гаварылі, Агееву не было чуваць, 
дужа грукацелі дызелі на дарозе, дзе ўжо круціліся Шурка з 
Артурам.  

Агееў нібы ў прастрацыі сядзеў ля палаткі, і толькі калі 
бульдазерысты занялі свае месцы ў кабінах і магутна зараўлі 
рухавікамі, ён падняўся. Стараючыся не даць сабе завагацца ці 
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перадумаць, нібы адразаючы ўсе шляхі да адступлення, хутка 
павыдзіраў дзюралевыя калкі адцяжак — палатка 
зморшчылася і абвяла, і ён ліхаманкава пачаў выбіраць адтуль 
рэчы, выкідваючы іх з прарэхі палаткі, запіхваючы ўсё ў 
рукзак. Добра, што рэчаў было няшмат, галоўнае месца займала 
палатка, якую ён таропка, абы-як скамячыў і, прыціскаючы 
каленам, таксама запіхаў у рукзак. На яго наседжаным за лета 
месцы болей нічога не засталося, апроч кволага касцярка побач 
ды пластмасавага вядзерца на прытаптаным, з бляклай травой 
квадраце пад дном палаткі. Небагатае смецце ён нібы 
прадбачліва спаліў ранкам, месца ўвогуле засталося 
прыбраным. Закінуў за плячо цяжкаваты рукзак і пайшоў па 
адхоне ўніз. Перад тым як на дарозе павярнуць за могілкі, не 
стрымаўшыся, азірнуўся — магутна равучы маторам, першы 
бульдозер ужо піхаў на абрыў вялізную кучу зямлі, за ім, трохі 
адстаўшы, упіраўся ў зямлю другі бульдозер. Вось-вось з абрыву 
ў кар'ер павінна была абрушыцца гара рыхлага грунту, і Агееў, 
амаль фізічна адчуваючы цяжар яе імклівага падзення, наддаў 
кроку.  

Грувасткі рукзак, аднак, балюча намуляў плячо, пакуль 
ён дашкандыбаў да аўтастанцыі, што была ў сілікатным 
павільёнчыку каля цэнтральнай плошчы. Там перад фанерным 
стэндам раскладу з палёгкай скінуў на асфальт сваю ношу, 
хвіліну вывучаў тэрміны прыбыцця аўтобусаў, хаця ўжо з 
самага пачатку было зразумела, што ён спазніўся. Аўтобус на 
Мінск ішоў у шэсць раніцы, наступны павінен прыйсці праз 
суткі. Праўда, быў яшчэ адзін, заезджы, які прыбываў увечары, 
але білеты на яго прадаваліся пасля прыбыцця. Агееў зморана 
прысеў на рукзак, адпачываючы, думаў, як быць, і, нічога 
іншага не надумаўшы, пайшоў прасіць месца ў гасцініцы.  

Гасцініца была недалёка, на бакавой вулічцы за 
пыльным, з маладымі дрэўцамі скверыкам, праз які вяла добра 
ўтаптаная пасялкоўцамі сцежка. Каля гасцінічнага ганка, 
чакаючы пасажыраў, стаяў пусты экскурсіўны «Ікарус», і Агееў 
падумаў, што месца для яго наўрад ці тут знойдзецца. Усё ж ён 
праціснуўся са сваёй ношай у цеснаваты вестыбюльчык, скінуў 
рукзак. Знаёмая па мінулым яго тут пражыванні бландзіністая 
дзяжурная, што снедала з паперкі, мабыць, таксама пазнала 
яго і, калі ён павітаўся, без лішніх слоў паклала на бар'ер 
маленькі аркушык анкеты. Гэта была ўдача, на якую Агееў ужо 
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не разлічваў, ён таропка запоўніў анкету і хутка атрымаў ключ 
з фанернаю біркай ад адзіночнага нумара на другім паверсе. 
Улезшы туды са сваім рукзаком, адчуў, што на большае сёння 
не здольны. Пасля ўсіх перагрузак сэрца зусім збілася з рытму, 
ён праглынуў адразу аж дзве таблеткі хінідзіну, запіў іх цёплай 
вадой з графіна і, не распранаючыся, упаў на засланы ложак. 
Цела цалкам і з удзячнасцю аддалося дабратворнай уладзе 
спакою, металічная сетка паслухмяна гнулася пад яго рухамі. 
Увогуле тут было зручна і добра, калі б не арытмія, і ён, можа 
ўпершыню за лета, падумаў: ці не дарма ён усчаў усё гэта? 
Здаецца, ён ушчэнт падбіўся, падарваў здароўе, а чаго 
дамогся? Ці не лепш было б жыць, як жывецца: адпачываць, 
рыбаліць, як тысячы пенсіянераў, не тузаючы сябе надуманымі 
праблемамі, не грызці мараллю, як казаў сын Аркадзь, 
імкнуцца да прастаты там, дзе пануе складанасць; можа б, так 
ён прыдбаў магчымасць пражыць лішні год на гэтым 
няласкавым свеце. А то нагарадзіў барыкаду праблем і вось 
зараз не мог сціхамірыць сэрца, якое соты раз напамінала яму 
пра ўзрост і тое, што яно не жалезнае... Самае кепскае, аднак, 
было ў тым, што ён нічога не дазнаўся за лета, праведзенае з 
рыдлёўкай у кар'еры, перакапаў кубаметры зямлі, але ні на 
крок не наблізіўся да рашэння сваёй загадкі, нічога не давёў да 
канца. Часам яму здавалася, што так яно, можа, і лепш — ён 
нічога не знайшоў і тым пакідаў для сябе надзею. Часам жа ў 
ягонай памяці паўставаў адзіны, не крануты рыдлёўкай 
закутак у кар'еры, які мог падмацаваць тую надзею, хаця мог і 
панішчыць яе. Было падобна, аднак, што яго ўсё ж палохала 
ісціна і шматзначны туман спадзявання быў яму болей мілы. Ён 
даваў яму магчымасць жыць спакайней. Без дэпрэсій і стрэсаў.  

Вось ці даваў толькі?  
Часам, успамінаючы перажытае, Агееў не пазнаваў сябе 

цяперашняга, так мала ў ягоным характары засталося ад 
маладога Агеева. Часам можна было падумаць, што той даўні 
Агееў знік, перарадзіўся, падмяніўся іншым чалавекам, які не 
мае нічога агульнага са сваім саракагадовай даўнасці 
папярэднікам. Зразумела, ён пастарэў, пражыў нялёгкае 
жыццё, што было справай звычайнай і што ён выдатна назіраў 
на прыкладзе іншых. Да таго ж ён бачыў, як няўхільна мяняўся 
характар часу, знікаў без следу аскетычны рыгарызм нядаўніх 
яшчэ гадоў і неўпрыкмет, але ўладарна ў жыцці запаноўвала 
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спаважная цвярозасць разліку, дух узаемнай цярпімасці. Але ці 
да лепшага гэтыя перамены ў жыцці, ён зразумець не мог. Не ў 
прыклад іншым, ён даўно ўжо не прымерваў свайго мінулага да 
пакалення сваіх нашчадкаў, яму хапала роздуму пра сябе 
самога і сваіх даўно ўжо не маладых аднагодкаў. Часам ён быў 
не ў стане ўявіць, як бы аднёсся да яго цяперашняга той даўні 
Агееў, які ледзьве не скончыў свой кароценькі шлях у гэтым 
пакінутым ім сёння кар'еры. У той час, як ранейшы Агееў быў 
пазбаўлены магчымасці судзіць яго цяперашняга, сам ён 
тысячы разоў на ўсё лады даследаваў і судзіў Агеева даўняга. 
Гэта было задоўжанае і малапрыемнае для абодвух следства, 
хаця строгі суддзя быў бясстрасны і мудры той непадкупнай 
мудрасцю, якая спасцігаецца толькі з вышыні пражытых гадоў. 
Часам дзівячыся, а часам абураючыся бязмозглаю 
недарэчнасцю ўчынкаў свайго абвінавачанага, мінаючы 
некаторыя старыя ісціны, што ўжо выйшлі ў тыраж, гэты 
суддзя паступова пачаў арыентавацца на сапраўдны кодэкс 
пастаянных каштоўнасцей, першае месца сярод якіх ён 
адводзіў самацэннасці самога жыцця. У тым ліку і таго, якім ён 
некалі так легкадумна распарадзіўся ў гэтым пасёлку. Зрэшты, 
як і сваім таксама...  

У калідоры за тонкімі дзвярамі нумара чуліся таропкія 
крокі жыльцоў, бесцырымонна перагукваліся спаважныя 
пакаёўкі, аднойчы ўварваліся шум, смех і гамана маладых 
людзей — прыслухаўшыся, Агееў зразумеў, што гэта 
спартсмены.  

Праўда, яны хутка зніклі — на трэніроўкі ці на абед у 
сталовую, у гасцініцы запанавала цішыня, і ён заснуў ці 
задрамаў, як толькі крыху выраўнялася сэрца.  

Прачнуўся ад нязвыклай трывожнай цішы, расплюшчыў 
вочы і не адразу сцяміў, дзе ён. Было зусім цёмна, за 
прыштораным акном ляжала летняя ноч, праз шчыліну каля 
дзвярэй прабівалася тоненькая палоска святла ад лямпачкі з 
калідора. Аднекуль здалёк, з ускраіны пасёлка, далятаў ледзь 
чутны сабачы брэх, а наогул было маркотна і ціха. Неўзабаве, 
аднак, у гэтай душнай, гнятлівай цішы ён улавіў знаёмыя гукі 
рухавіка, якія спярша ўстрывожылі яго, а пасля жаданай 
міратворнасцю ляглі на яго душу, як толькі ён зразумеў, што 
гэта — бульдозеры. Яны працавалі і ноччу, закопвалі кар'ер — 
кар'ер яго памяці, раўнялі абрывы ягоных трывог, выбоіны яго 
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памылак, назаўжды сціраючы іх з ягонага жыцця і яго 
перабольшанага ўяўлення. Зацяўшы дыханне, Агееў услухаўся ў 
захлюбісты грукат дызеляў, і яму зрабілася нясцерпна шкада 
чагосьці, што заставалася ў беззваротным мінулым,— можа, 
сябе і сваёй скрываўленай маладосці, можа, даўно нежывых, 
расстраляных, забітых, закатаваных у фашысцкіх засценках 
таварышаў.  

Можа, гэта быў плач душы па тых, каму не суджана было 
нарадзіцца і прадоўжыць жыццё, але пачуццё няўцешнага гора 
ахапіла яго так моцна, што ён, страціўшы спакой, падняўся, 
сеў на пасцелі і раптам зусім незнарок заплакаў. Ён быў тут 
адзін і мог не стрымліваць сябе, даць волю слязам, і даўкія 
сутаргі скаланалі яго грузнае цела. Ён плакаў доўга, 
самазабыўна, як гэта здаралася з ім калісь у раннім 
дзяцінстве,— аб сабе і аб іх, непамерных людскіх пакутах, якія, 
аказваецца, ніколі не мінаюць бясследна. Навучаны жыццём, 
ён ужо разумеў, што за ўсё трэба плаціць — за добрае і за 
кепскае, якія так моцна звязаны ў гэтым жыцці. Але ўся справа 
ў тым: хто плоціць? Плоціць, канечне ж, той, хто менш за ўсіх 
вінаваты, хто не разлічвае на выгаду, хто ад нараджэння 
схільны даваць, у адрозненне ад тых, хто навучыўся браць ды 
патрабаваць з іншых.  

У свой час ён заплаціў ЁЮ і быў бязлітасна пакараны, 
таму што яна была паслана яму для шчасця, а не для збавення.  

Калі за прыхінутым шторай акном азначыўся ранні 
світанак, ён устаў, падняў свой ацяжэлы за ноч рукзак, 
расплаціўся з соннай дзяжурнай унізе і павалокся праз сквер 
на аўтастанцыю. 
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У тумане (Аповесць) 
Аблава (Аповесць) 
Кар’ер (Раман) 
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