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*** 
З вайны сустрэлі 
мацяркі сыноў  
I выглядалі-радзілі нявестак.  
А сын яе 
дадому не прыйшоў.  
Прыйшло кароткае: 
«Прапаў без вестак...» 
 
Сябры пасмуткавалі, 
землякі, 
Слязу змахнула ўпотайкі дзяўчына:  
Не вернецца... Знаць, лёс яе такі...  
Ды толькі сын для маці не загінуў. 
 
Знаходзіць маці тысячы прычын,  
Чаму так доўга сын яе ў дарозе,  
Чаму не йдзе разгладзіць ёй маршчын  
I высушыць на родным твары слёзы. 
 
Яна між рэчаў самых дарагіх  
Кашулі сына беражна хавае,  
Святочным днём падоўгу каля ix  
Стаіць, 
гамоніць з імі, 
плача і ўздыхае... 
 
I ёй успамінаецца тады,  
Як сын казаў: «Вярнуcя, не загіну,  
Чакай мяне... Чакай!...»  
Ідуць гады, 
I кожны дзень чакае маці сына.  
1955 
 

СТУДЭНЦКІ ЧАМАДАН 
Можа, хто і пасмяецца з верша:  
Вось хлапец 
знайшоў здзівіць чым свет!  
Толькі ж гэтак я кажу не першы:  
— Чамадан мне — як курцу кісет.  
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Паглядзі — чаго няма ў ім толькі:  
Тут Купала, Пушкін і Бальзак,  
Тут буфет студэнцкі мой, 
паколькі  
Без яго не пражывеш ніяк.  
Праўда, як стыпендыя знікае,  
І буфет тады пусцее ўміг,  
Бо ніколі ў нас не замыкаюць  
Чамаданы ад сяброў сваіх.  
А калі машынай спадарожнай  
Я дамоў імчу на пару дзён,—  
Хіба ж мне без чамадана можна?  
Дазарэзу тут патрэбен ён.  
Па дарозе дрогкай «газік» скача —  
Чамадан мой крэслам можа быць...  
Тут і пашанцуе мне, няйначай,  
Месца сваё дзеўчыне ўступіць.  
A дамоў прыедзь — 
хлапчук бялявы  
Завіхацца ля яго пачне —  
Самы заклапочаны і жвавы —  
Каб у ім знайсці што пасмачней... 
Так заўжды, дарогаю б якою  
Ты, студэнцкі лёс, мяне ні вёў —  
Гэты чамадан вазьму з сабою,  
Як багацце першае сваё.  
Не бяда, што крыху абшарпаны,  
Але ж служыць ён не толькі мне.  
І на важнасць тоўстых чамаданаў  
Я яго не прамяняю, 
не!.. 
1955 

 
*** 

Помніш: у гады дзяцінства смехам  
Бацька мой цябе нявесткай зваў.  
I было ж сябрам з таго пацехі!  
Ну, а я — дзявацца дзе, не знаў,  
Бо праходу хлопцы не давалі,  
Клікалі заўжды мяне «жаніх!»  
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I ca смехам «горка» услед крычалі...  
Мне ж было, відаць, гарчэй за ўсіх...  
Каля хаты вашай я паспешна  
Бегаў, бы ў далонях жар насіў,  
Каб убачыць мог любы насмешнік,  
Што з табой не знаюся зусім.  
Штурхануў не раз цябе бывала —  
I стараўся там, дзе больш сяброў,—  
Ты ад крыўды слёзы выцірала,  
Ды не бегла скардзіцца дамоў...  
Ці не гэтаксама хтось «галубіў»  
Смехатульку, што цвіла-расла,  
З прыгаворам: 
«Чубіць той, хто любіць...» 
…Чубіў, чубіў ды 
сватоў прыслаў! 
1955 

 
ПАЧАТАК 

Яго лічу не з той пары, 
калі 
Я ад калыскі да стала праклыбаў,  
Калі ўсе сцюжы для мяне былі  
Малюнкам хітрым — шэранню на 
шыбах... 
Мой шлях жыццёвы ў той пачаўся дзень,  
Калі дала мне маці пляшку з квасам  
І, агуркоў паклаўшы ў кішэнь,—  
Каб не ўпадаў у грады самапасам —  
Сказала перад гуртам малышоў:  
«Шануйся,— 
працаўнік цяпер ты ў хаце...»  
І з гонарам нязвыклым я пайшоў  
За статкам збродлівым 
галёкаць і ганяцца... 
Ну і паганы ж бог 
гусей стварыў!.. 
Во папасці б яму 
сваю «жывёлу»!  
На неба сёмае ўцёк бы без пары,  
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Падпаскаў прыхапіўшы ўсіх — анёлаў...  
Так думаў я... 
А восень неўпрыкмет  
На покут сядзе, весела даводзіць:  
«I ўсё ж твой бог памазгаваў як след:  
Чаму не жыць са скваркаю ў згодзе?..» 
Даўно было ўсё... 
Сталасць настае. 
Я знаю бога!  
Я — малюся 
Ўсясільнай працы, хлебу на стале 
Рукам мазолістым — 
Малюся! 
1956—1962 
 

ПАЭЗІІ  

З табою не спраўлялі мы заручын,  
Сватоў не засылаў я. 
Ты сама 
Прыйшла аднойчы песняю нягучнай...  
І з хвілі той спакою мне няма. 
 
Я слову, помніш, першаму паверыў —  
Пра салаўя, пра квецень у садах...  
Аматар-крытык шчодра мне адмерыў —  
І за радкі, і так, авансам, даў. 
 
Я — уцякаў. А ты ішла за мною.  
У думак стоеных крышыліся ілбы.  
Гукала ты і клікала з сабою,  
Нібы Яна — каму няверны быў. 
 
I я вярнуўся... 
Чую — суцяшаеш:  
«Ці мала што бывае на вяку...»  
Не трэба слоў, не трэба, дарагая...  
Прабач мне, блуднаму. Падай руку. 
1962 
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УСПАМІН 
Мачулішча... 
Відаць, і пры Ярыле  
Ільны ў нас сеялі, 
Вымочвалі ў Мачыле. 
Бель-кужаль пралі, ткалі, вышывалі, 
Кашулі ў кайстры 
Напамінкам клалі. 
...Спадаюць ручаінкі — 
Дзве дарожкі: 
Блакітны лён і васількі-валошкі —  
Узор няхітры,  
Вышыты табою, 
Што дзень і ноч не ведала спакою...  
Завіхалася, шчыравала,  
Абдымала ды мілавала...  
О рукі, 
Рукі ў ільняной старонцы...  
Духмянасць поля і гарачнасць сонца.  
Мачулішча — 
блакіт палёў, 
Нябёс, 
Блакіт вачэй, 
блакіт туманны 
Слёз.  
1962 

 
РАЗМОВА 

Смерць! Ты пытаешся:  
Прыйсці па мяне калі?  
Пачакай, не спяшайся.  
Дай адгрукаць усё на зямлі. 
 
Дай узняцца мне ў высі  
Дарогай ракетнай, прамой,  
Дай на зорных красалах высеч  
След вогненны мой. 
 
Дай пазнаць мне глыбіні  
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Акіянаў і сэрцаў людскіх.  
Дай у глебу зярняты кінуць,  
Каб рунелі з лёгкай рукі. 
 
Дай дагледзець палетак,  
Колас дай даспяліць.  
Дай паболей мне дзетак  
Ускарміць, успаіць... 
 
Ну, а потым прыходзь. 
Калі ласка.  
І сустрэнься — з пагардай маёй.  
Смерць! Зубамі не ляскай. 
Я ад гэтага часу не твой! 
 
Не памру! 
Мае вочы блакітам, 
Бачыш, 
ззяюць з нябёс,  
З маіх мускулаў дуб адліты,  
Што над рэчкай узрос. 
 
Метэорам мой дух нясецца —  
Там, дзе зоркі гурмою.  
Маё сэрца — 
у жыце б'ецца  
Перапёлчыным боем. 
1962 

 
*** 

Я пра цябе, ты пра мяне, магчыма,  
Трывожна мроіш 
там — пад іншым небам...  
Праносімся ў эфіры —  
Міма!  
Міма! 
Прырода хітрая...  
А нам сустрэцца трэба.  
Да ісціны прабіцца.  
Знаць хачу я!  
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Якія цуды творыш ты рукамі?  
Ці сонца шчодрае ў грудзях тваіх бушуе,  
Ці б'ецца, як у млыне, чэрствы камень?  
Якія ў прыгажуняў вашых вочы?  
Ці ёсць вясна? І ці пяюць вяснянкі?  
Якія зоры выспяваюць ноччу?  
Якія ў небе бліскаюць маланкі?  
Скажы: на дружбу шчыры ці халодны  
Народ тваёй зямлі, тваёй краіны?  
Ты ходзіш на палях пустых ці плодных?  
Мы ўсё да рэшты высветліць павінны!  
Свідруе неба мой палёт агністы,  
Лячу — 
праз далячыні і праз годы,  
Лячу па ісціну, 
лячу па існасць,  
Каб паяднаць ix з марай назаўсёды. 
1962 

 
ПРАДВЕСНЕ 

Збірайся, Мароз, 
Туды, дзе ўзрос, 
Хопіць стаяць на якары. 
Кроплі са стрэх  
У пульхны снег 
Мякка замякалі. 
Плача зіма: 
Паратунку няма. 
Глотку дзярэ: 
«Памрэ! Памрэ!» — 
Варона на даху прастуджана. 
Хмарка з вераб'ём 
Б'юць крылом — 
Купаюцца ў лужыне. 
Пупышка наўсхруст 
пацягнулася:  
Сонца ў пупышцы прачнулася.  
Кожнае дрэва  
Ў вясны на прыгрэве.  
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Дзіва чакаюць бярэзнік, 
ліпоўнік. 
Праз нейкі тыдзень  
Над лесам узыдзе  
Зялёная поўня. 
1962  

 
ЦІШЫНЯ 

З ёю выйшаў сустрэцца я,  
З такой — 
хоць рукамі бяры —  
І, як рыбіна, затрапечацца  
Яна ў хвалях 
світальнай зары.  
Заклінаю рыбачае шчасце 
штоночы, 
Зацягваю брадзяні —  
Зноў і зноў... 
Выварочваю —  
Няма цішыні...  
Дзе ж яна, 
у якіх яна тонях?..  
Зялёныя вочы глядзяць:  
Адны — 
немата з глухатою —  
У самай карме сядзяць...  
І тут!.. 
Прыслухаўся я:  
Песні далёкай ніць...  
Злавіў! 
Звініць цішыня!  
Звініць!.. 
196З 

 
*** 

Ніхто не пачуў:  
Яблык упаў дасвеццем —  
Ля Халопеніч, 
на Беларусі.  
Ніхто не пачуў — 



11 
 

Ні людзі, 
ні травы, 
ні вецер... 
Ніхто. 
А шар зямны  
Здрыгануўся... 
196З 

 
ПОМНІК 

— Што ж ты, бярэзінка, 
сокам гаючым 
Не акрапіла ix раны?.. 
— Позна я, 
позна ўзрасла па-над кручай: 
Хлопцы 
даўно пахаваны...  
— Што ж ты, матуля, 
слязьмі не размыла 
Жвір гэты, 
смутак чорны?..  
— Доўга я, 
доўга ішла да магілы —  
Слёз не данесла,  
Слёз не хапіла,  
Слёзы ссушыла мне гора... 
— Што ж ты, матуля, 
гневам пякельным  
Жвір тады не спапяліла?..  
— Гнеў скамяніўся мой... 
З гневам каменным  
Так і стаю над магілай... 
196З 

 
*** 

Бо наваліўся б лістабой 
у маі. 
І кветкі б 
адцвіталі не зацвіўшы,  
Вясёлак спіны 
неба не ўтрымалі б, 
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І зоркі б 
палі ніц начною цішай, 
І сэрцы б  
супыніліся ад жалю  
Ў мужных перад бітваю гарачай,—  
Запісана сынамі на скрыжалях:  
«Не, маці, 
вы не ўсё павінны 
бачыць...» 
196З 

*** 
Ралля — аснова,  
Зерня ўток няспынна  
Кідаю я рукою агрубелай,—  
I тчэцца, 
тчэцца мудрая тканіна — 
Жыццё... 
На золаку нясмела  
Праклюнуцца зярняты, 
дол свідруюць,  
Узор — зялёны з чырванню — 
бярэцца, 
Яднае сонца 
сілу незямную  
З зямною сілаю — 
і тчэцца,  
Тчэцца вечная тканіна:  
Зямля — аснова,  
Сонца ўток кідае  
Праменны...  
Наліваюцца зярняты...  
І з песняй жніўнай — 
спелым караваем — 
Прыходзіць хлеб у хаты.  
Ён ад зямлі, 
а з ім усё — 
гасціны, 
Заручыны, 
вяселлі, 
парадзіны,  
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І геній, што ў стагоддзях уваскрэсне,  
І думкі лад у пошуку бяссонным,  
І слёзы — 
ад зямлі, 
і гнеў, 
і песня, 
І вогненны палёт 
насустрач сонцу... 
Зямля — 
мая аснова... 
196З 

СОЛЬ 
На зямлі шахцёрскія душы —  
Рыбы на сушы.  
На зямлі шахцёрам не цесна,  
На зямлі — 
прэсна. 
Не ад сонца ідзём у глыбіні —  
Па сонца ідзём.  
Сонца гіне: 
У кайданы крышталёў 
закута — 
Ляжыць у падземных закутках.  
Ідзём — 
магутныя —  
Вызваліць брата  
З-за кратаў.  
Шахцёркі гараць 
над галовамі, 
нібы — 
Німбы.  
Ідзём! — 
Сілай настоены  
Мускулы нашы ў штольнях.  
Варочаем, 
узнімаем пластамі  
Сонца, што камянела вякі.  
Смялей ступайце над намі, 
Смялей, 
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землякі!..  
Калі зямля набатам  
Гудзе ад вашых ног —  
Шахцёр весялей працуе,  
За трох!  
Соль, 
соль у клецях  
Ляціць з-пад зямлі.  
Соляцца нашы душы,  
Соляцца нашы плечы,  
Нашы палі! 
196З 

*** 
У гэты міг, 
што Геніем здабыты,  
Я — узлёт і хуткасць... 
Выбухне сустрэчны: 
Зямля — 
Венера — 
Марс — 
Сатурн — 
Юпітэр —  
Вагоны з Сонцам счэпленыя вечна...  
І толькі там, у бездані галактык,  
Адкуль гукнеш — адказу не пачуеш,  
Адкуль не ўбачыш родных ніў і трактаў,— 
Там бласлаўлю любоў тваю зямную.  
Яна са мной. Я ўзяў яе па праву,  
Хоць ведаў добра, што ў хвіліну старту  
(Аб гэтым Геній і не думаў нават!)  
Яна зямнога прыцягнення варта.  
Яна ca мной. Мне курсам не змыліцца,  
А давядзецца ў метэорным градзе  
На рубяжах чужых 
упасці ніцма — 
Яна не кіне, 
не збяжыць, 
не здрадзіць. 
196З 

*** 
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«Язык — як смык, 
і знай, дзе ўдарыць…» 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
Не, я ніколі — 
ні на міг —  
Не даў той мудрасці ўладарыць,  
Хадзіць па думках па маіх,  
Хадзіць па сэрцы і па справах,  
Хадзіць па дружбе і па снах.  
Той мудрасці не даў я права  
Трымаць язык у ланцугах.  
Ці пляжыў сенажаць касою,  
Ці гной капаў, ці лес валіў —  
Я тое бачыў і не тое,  
І я хваліў і не хваліў.  
Я званарам выкладваў злую,  
Святую праўду, што з хранком  
Дзядзькі на зуб бяруць, смакуюць,  
Крутым абкурваюць дымком...  
І сёння там, дзе ўсё запэўнена,  
Я не крычу, не лезу ў бой.  
Дзяўбці зярнят 
не буду пеўнікам —  
Жыву сяўбой, бяру сяўбой. 
196З 

КАМЕННАЯ ФІЛАСОФІЯ 
Сядзіць на дарозе камень  
I самавызначаецца: 
«Камень я 
ці скала, 
не скрышаная ледавікамі?..  
А можа, і больш таго? 
Можа, 
Я клін, якім свет канчаецца?  
Бо недарэмна ж 
кожны 
Ідзе сабе, ідзе, 
а штосьці  
Як дапне да мяне — 
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спатыкаецца, 
чартыхаецца 
I плюе са злосцю...» 
1963 

ЕДЗЕ ВОСЕНЬ 
Шлях — як бубен: 
мароз ад ранку  
Падлагоджваў каханцы сваёй...  
Села восень-малодка 
ў фурманку, 
Тры браты, 
тры памочнікі з ёй.  
Лейцы верасень сплёў 
з павуціны, 
Пугу звіў кастрычнік 
з пянькі, 
Лістапад 
лісця ў воз падкінуў,—  
Паганяй! 
Нацянькі!..  
Едзе восень, глядзіць задаволена,  
Як ляцяць ад яе і бягуць,  
Як чарот ліхаманіць ад золі,  
Як ірве з багнішча нагу —  
Уцякаць сабраўся мячэўнік...  
Ды не ўцёк — падвялі карані.  
Едзе восень — 
па пнях, па карчэўю...  
Едзе восень на рабым кані... 
1963 

ЧЫРВОНЫЯ ВЕТРЫ 

Бывай, 
маё лета, 
Бывай, 
мая песня!..  
Чырвоныя ветры  
Гуляюць па лесе. 
Сядлаюць пры зорах 
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Стаеннікаў-коней. 
Галёкнуць, 
прышпораць  
Мароз не дагоніць! 
I я не трымаю:  
Нясіце па свеце  
Надзею — 
аб маі 
I песню — 
аб леце... 
1963 

*** 
Прыбой ліловы — цвет-прываба:  
Чмялёў басы, і восаў звонь,  
I ад узятку пчол аслаблых  
Апошні джалісты агонь. 

Мёд верасовы 
заварыўся!  
Датлелі смолкія карчы,  
На кадзях поўных раздаліся  
Арэхавыя абручы. 

І загуло ў бары вяселле!..  
Я госцем быў там. Верасы  
Падносілі ў карцах мне зелле —  
Трапляла ў рот і на вусы, 

Па барадзе цякло таксама,—  
Усё, як водзіцца здаўна!..  
Звон! 
Звон стаіць над верасамі, 
Льюць верасы пітво спаўна — 

Усім, усім...  
А мне — тры меры:  
Тых частаваць, 
хто не паверыць 
196З 
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ГУСЛІ 
Збіралі гукі, 
насілі,  
Хавалі ў азёрнай сіні...  
Як стала на цэлую песню — 
Узляцелі 
да паднябесся. 
Зайгралі, 
зайгралі гуслі...  
Шчаслівай дарогі, 
гусі!.. 
196З 

*** 
Я са шляхоў далёкіх і цяжкіх  
Дамоў гасцінцаў прывязу такіх:  
З паклонам бацьку —  
Мужнасць і адвагу;  
Братам — па-брацку:  
Да палётаў прагу; 
На завушніцы для малой сястрычкі — 
Дзве зіхатлівыя 
Смяшынкі-знічкі; 
Ласкавай жонцы — 
Зорак на каралі; 
Сынам — сто сонцаў 
Неадкрытых 
І сто даляў... 
І кожны будзе ў захапленні, мусіць...  
...Дзень добры, мама, 
вось і я, 
вярнуўся… 
1964 
 

ВЯСНОВАЯ КАЗКА 
Гэтак спалася добра!..  
Сп'янелы ляжу на гарышчы.  
І вераб'і — 
падпілі, падобна:  
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Ладзяць ігрышча.  
Жаўранак кінуўся ў просінь:  
Кроплю глынуў — 
звініць! 
Ластаўкі п'юць і просяць:  
— Піць-піць, піць...  
П'юць вясну, 
п'юць усе — 
Без конавак, 
шклянак. 
П'юць, 
не дзелячы пакрысе!  
Гэткі быў ранак! 

Гэткі быў ранак:  
Ляжу на гарышчы сп'янелы.  
Акенца — маленькім экранам,  
На ім — хмаркі белыя-белыя.  
Плывуць удаль летуценна.  
Адна толькі стала штосьці...  
У акенца глядзіць... 
Ну, пэўна,— 
Да мяне 
хоча ў госці!  
— Дык заходзь! 
Не ідзе... 
А можа — 
Уцякла летуценніца гэта,  
Бо ад роднай зямлі ў падарожжа  
Не схацела імчацца з ветрам?  
Можа, кроплямі лепш упасці  
На лугі, на лясы, на нівы,  
Чым шукаць далёкае шчасце  
I быць 
нешчаслівай?..  
Раптам: 
сціхла усё, знямела:  
Шпак на хмарцы! — 
Прысвіснуў, запляскаў...  
...Дзякуй, яблынька, 
дзякуй, белая, 
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За казку.  
1964 

 
КНІГАЎКІ 

Вы чайкамі ўзляталі 
з рыжых купін —  
Мой карабель праводзілі ў дарогу...  
Вярталіся — 
і свой жа клопат рупіў,—  
«Кі-гі» тужлівае 
гайдаючы над логам.  
Я разумеў вас, кнігаўкі: 
начамі — 
Праз нетры, 
праз вякоў напластаванні —  
Вы морам трызнілі. 
Аб купіны з адчаем 
Вы біліся, 
прачнуўшыся ўранні.  
Над чортавымі вокнамі, 
стаўкамі,  
Як перад штормам, голасна крычалі  
I, нібы ў мора, 
кідаліся каменем —  
Трыццатае калена белых чаек...  
Я разумеў вас, кнігаўкі... 
I вы мне 
Ключы далі да ўсіх сваіх сакрэтаў.  
І толькі аднаго я ў вас не выменяў,  
I аднаго я не спасціг дагэтуль: 
Ад сілы вашай і ад вашай веры,  
Ад памяці — глыбокай і бяскрайняй —  
Дзе ключ хаваеце? Дзе тыя дзверы?..  
Скажыце... Я не выдам тайны... 
1964 
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ПАМЯЦІ БАЦЬКІ 
 

1 
 

Дзесяты год прыходжу да цябе,  
Дзесяты год мы гутарым маўкліва  
Аб туташніх уцехах і журбе.  
Аб небыцці, 
што ТАМ 
ляціць імкліва.  
Ты не зайздросціш мне, а я — табе...  
І хто з нас праў — 
рахунак ці патрэбен?..  
Збіраю зерне — дбаю аб сяўбе,  
А сею — з думкаю аб новым хлебе.  
I ў гэтым — ты: 
па каляі зямной  
Нясу ў вякі твайго жыцця заруку...  
А справяць мне 
апошняе лайно — 
Ты не памрэш: 
ёсць сейбіты-унукі. 
1964 

 
2 

 
А восень пяцьдзесят чацвёртага  
Забірала апошні вырай:  
Адлятаў ён —  
Навекі. 
Суседзі рупна кідалі  
Зярнят залатую надзею,  
I рунню зялёнай яна 
засталася — 
Навекі. 
Вечар восьмага лістапада 
Пагрукаў у сэрца: 
— Збірайся! — 
Апошні твой вечар — 
Навекі. 
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Ты пайшоў... 
І дарогу табе 
Ўсцілаў снег бялюткі 
I першы — 
Навекі. 
1969 

*** 
Час абнаўлення, час вяртання...  
Гаючы дождж 
спякотным днём,  
Вязьмо праменняў 
над ляднём, 
Павеў 
далёкага спаткання... 
I я — 
між родных сэрцу ніў...  
Сягоння сілы адгукаць,  
Сягоння сілы адшукаць  
Не маеш, сталасць: 
у агні 
Згарэў я!  
У агні тых дзён, 
Што цудам выплылі з бяздоння —  
З віроў тваіх. 
I, можа, сёння  
Я толькі сам сабе відзён...  
Вачмі званочкаў сініх-сініх,  
Вачмі загадак даўніх —  
зор, 
Вачмі крыніц, што б'юць з-пад гор,  
Гайдаюць цэлы свет у плынях,—  
Я на сябе гляджу... 
Акрас 
Не патрабую. 
Гэтак, пэўна, 
Глядзіцца — 
з радасным здзіўленнем — 
Дзіця ў люстэрка 
першы раз... 
1964 
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ДОБРЫ ПРЫЕЗД 
Гудзе, як брук: 
павысмяг глей на грэблі,  
Над жытам вісне пыльная смуга,  
А сонца паліць, 
смаліць, непатрэбнік,  
Не тоўпіцца духоцце ў берагах. 
 
Дзядзькі ў трывозе і зямля ў трывозе:  
Па небе 
аж другія саракі  
Дажджы не ездзяць на грымотным возе,  
Не п'юць вясёлкі гнуткія з ракі... 
 
І каб сябе, і каб дзядзькоў усцешыць,  
Я самазвана 
грамавержцам стаў  
І выклік небу кінуў: 
даўні грэшнік —  
Я дождж у свой прыезд наканаваў! 
 
Збаялася? Паслухала стыхія? —  
Я не шукаў на радасцях прычын.  
Прагнозаў аднастайнасці сухія 
За ноч дашчэнту лівень размачыў! 
 
І забуяла радасцю зямля ўся,  
І землякі-дзядзькі навесяле  
Гукаюць мне: 
— З прыездам добрым, Вася!  
І я хаджу прарокам на сяле. 
1964 

 
*** 

Дні — 
колавыя спіцы,  
А час — 
агонь-рысак.  
Стрымай, 
стрымай, 
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вазнічы,  
Фурманку-паражняк... 
 
Бо ўлегцы так раскруціць —  
Не злічыш спіц 
і дзён, 
І з той, 
апошняй, 
кручы 
Ўніз кіне, 
як праклён. 
1964 

 
*** 

Калі б так проста 
кахалася, 
Калі б так проста 
раджалася, 
Калі б так проста 
жылося... 
Калі б так проста 
спявалася, 
Калі б так проста 
ўзляталася, 
Калі б так проста...— 
Навошта… 
Навошта б тады 
і крылы, 
Навошта б тады 
і песня?..  
Навошта б тады 
каханне, 
Навошта б 
і нараджэнне, 
Навошта б 
жыццё?.. 
1964 
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ІДУЦЬ ДАЖДЖЫ 
В последний раз —  

опомнись, старый мир! 
А. БЛОК 

Ідуць дажджы. 
А травы жухнуць,  
Грыбы хаваюцца ў зямлю. 
 
Ідуць дажджы злавесна, 
глуха, 
Рунь заганяюць у раллю. 
 
Ідуць дажджы. 
А птушкі млеюць  
I нема падаюць на дол. 
 
Ідуць дажджы... 
І ліст лілеі  
Над смерцю рыб — 
хаўтурны стол. 
 
Ідуць... 
I стронцыю ўдары  
Цвікі ў дамоўкі 
б'юць і б'юць...  
 
A ў небе хмары, 
хмары, 
хмары…. 
Ідуць дажджы... 
Дажджы ідуць... 
1964 

 
*** 

Я сябра кожнай птушцы,  
Ва ўсіх — 
наперахоп:  
Заве глушэц у пушчу,  
Бакас — на расцяроб,  
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A салаўі — на спеўку,  
A жаўранкі — у рунь.  
Прыходжу я знячэўку,  
Ніхто не мчыцца ўгрунь.  
П'ю з жураўлямі піва,  
З драздом — свішчу дразда...  
Я свой тут. 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
Ды імкліва  
Зрываюцца з гнязда,  
Куляюцца наседкі,  
Адманьваюць, вядуць...  
Тут 
не патрэбны сведкі.  
Прабачце. Я пайду.  
Я крыўдаваць не стану,  
За недавер судзіць...  
Я знікну, уміг растану,  
Каб гнёзд не астудзіць. 
1964 
 

*** 
— На Начы? 
— На Начы. 
— З паўпуда? 
— Няйначай!.. 
 
...Сяджу 
і рыбачу...  
То клюне,  
То плюне  
Ды ўглыб  
Нырне,  
І плёткі 
між рыб  
Пляце пра мяне... 
 
Над Начай, 
над Начай  
Гайдаецца кладка. 
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— Дзень добры! 
— Дзень добры... 
— Не ловіцца? 
— Гладка... 
 
А слова 
да слова — 
Гатова 
размова...  
Гуляе ўлоў мой,  
Цікуе і судзіць...  
I клёву сягоння  
Няма.  
І не будзе. 
 
Вісяць над вадою,  
Сумуюць вудоўі... 
1964 
 

*** 
Нахіляўся, як дзікі лясун...  
Ап'янялася 
вуснаў спеласцю,  
A ў вачах — 
адданасць і сум,  
Перабаўлены хмельнасцю,  
Просьба спозненая — 
у вачах,  
У ружовасці шчок — 
надзея... 
...Сонца нізка... 
Вячэрні час 
Вёў з нядзелі 
ў панядзелак. 
1964 
 

*** 
Абяцаю ночы бяссонныя, 
Дні 
пахмурныя і бяссонцыя,  
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Абяцаю крутыя дарогі,  
Абяцаю чаканне, 
трывогі, 
І вялікую веру,  
I шчырую вернасць — 
абяцаю. 
А шчасце?.. 
Не знаю. 
1964 

 
*** 

Я не ведаю дзень той:  
Дажыву ці ўпаду?..  
Я не ведаю, дзе ты,—  
Я насустрач іду. 
 
Па зіме адлятала —  
Надзею дала:  
На дарогах кідала  
Па пярынцы з крыла. 
 
I гараць яны знакам:  
«Не спыняйся ў журбе».  
Вось за гэта і дзякуй  
I паклон мой табе. 
1964 
 

ЛЯ ДАЛЁКІХ ПАЎСТАНКАЎ  
Нібы жырафа, шпалістую шыю  
На перагонах выгінае шлях.  
Зямны прастор... 
I хуткасці — зямныя:  
Не звоняць перагрузкамі ў вушах.  
I месцы адпаведна — па-зямному:  
Той тузам лёг, а гэтыя — вальтом...  
Пахрапваюць... 
Сталёвы конь няўтомна  
Красае іскры звонкім капытом.  
А мне не спіцца... 
Вадакачкі вежа,  
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Паўстанак захінуўся за платы...  
Мне б выскачыць, гукнуць 
у замець снежную,  
Пачуць, адчуць два словы: 
— Гэта ты?.. 
— Я!.. 
Прада мною 
Млечны Шлях іскрыцца... 
Цягнік ляціць... 
Лапаткі і бакі  
Лагодзіць шліфаваная паліца...  
Прастор, прастор... 
Трывожныя гудкі... 
1964 
 

*** 
Адмоўныя зарады, 
дзве планеты — 
Ляцім, 
ляцім у ростань па прамой...  
Нашто, скажы, 
пустыя спрэчкі гэты? 
I што яны 
прад вечнасцю нямой?..  
Кароткі міг і без таго адмеран  
Усмешкам і сустрэчам у жыцці.  
Нашто ж так лёгка 
адчыняеш дзверы?..  
Я першым не адважуся пайсці.  
Што за парогам? — 
Роспач і чаканне,  
I — успамін, што ты была?.. 
«Была...» 
Ні спрэчак больш, 
ні слёз, 
ні хваляванняў. 
I сэрца... 
нібы птушка без крыла. 
1964 
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СТАРЫ ЦЕЦЯРУК 
Нотным кавалерам  
Ходзіць па чысціку,  
Ля малодкі шэрай  
Сцелецца лісцікам: 
— О з цяцер цяцера,  
Перад боем  
Прысягаю пер'ем:  
Станеш маёю! 
Быў і буду богам я  
На такавішчы.  
За цябе — 
любога  
Спляжу, 
знішчу. 
А яна, 
шэрая,—  
З цяцер цяцера: 
— «Квох» ды «квох» — 
не веру я. 
«Квох» — не веру...  
«Квох» ды «квох»,— 
смяялася — 
Нарабіла сораму...  
Сэрца ўзбушавалася  
Пад крылом чорным!  
І сышлася сіла — 
Грозныя сапернікі.  
Захвасталі крылы,  
Як у лазні венікі.  
За адзін золак  
Перамог 
такі ўсе,  
Урачыста-голы  
Перад Ёй з'явіўся...  
Ні штаноў, ні фрака...  
Дзе краса былая?.. 
— Хто ты, 
небарака?  
Знаць цябе не знаю! 
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— Гэта ж я!.. 
З бойкі!..—  
Цецярук клянецца.  
А яна 
як войкне,  
Як засмяецца,  
А яна, 
шэрая,—  
З цяцер цяцера: 
— «Квох» ды «квох» — 
не веру я. 
«Квох» — не веру...  
1964 
 

*** 
Над зямлёю 
шугае верасень —  
Восені ветразь...  
I плывуць у блакіце чыстым  
Ключы галасістыя...  
Цеплыня адплывае, 
крылом узмахнуўшы аслаблым —  
Летам бабіным...  
Не трымайце ж мяне сягоння,  
Сцены хат, 
у лагодным палоне:  
Над зямлёю шугае верасень —  
Восені ветразь!..  
Не шукайце, сябры і родныя,  
Не гукайце на сцежках пройдзеных...  
Не сустрэнемся — слёз не ліце.  
«Ён жа быў летуценнік,— скажыце,—  
Ён таксама паплыў 
пад вераснем, 
Ён — 
пад ветразем...» 
1964 
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*** 
Апошні ліст... 
Дрыжыць, 
зрываецца, 
Ляціць... 
Прыпірышча няма. 
I — 
залаты пралог канчаецца.  
Там — 
кніга белая... 
Зіма. 
1964 
 

*** 
— Ці добра абуты? —  
Пытаецца люты. 
А сам 
трэ пад носам:  
Млосна... 
З сумёту скоціцца —  
Кажух вобзем.  
А дожджык 
з поцягам —  
Роззем, роззем!  
Бяжыць... 
Ды не зайцам  
Ваўком:  
агрызаецца,  
Лютуе люты: 
— Ці добра абуты?! 
1964 
 

*** 
Калі б нараджэння не знаў я,  
Дык стаў бы, напэўна, нарогам  
I поле ўзараў бы. 
 
Жытнёвым бы зернем упаў я  
Ў цёплую, ціхую глебу  
I рунню б узяўся. 
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На ніву сасмяглую 
летам 
Праліўся б гаючай, жывучай  
Вадою. 
 
Сярпом з гартаванай насечкай  
Пад корань бы — 
сам сябе — 
Зрэзаў. 
 
Агнём бы ўспыхнуў!  
Да духу трыццатага 
печы 
Нагрэў бы, 
напёк 
Караваяў.  
I стаў бы тады  
Чалавекам. 
 
Духмяных бы лустаў накроіў: 
Прыходзьце — 
Усе, 
хто не снедаў,  
Хто полудзень меў у прыглядку,  
Хто ноч сустракае нішчымна,—  
Прыходзьце. 
1964 
 

*** 
Мільёны год, 
мільёны год 
Да сонца  
З цемені ірвуся.  
Мільёны год, 
мільёны год 
Іду.  
Іду — 
І не спынюся. 
На ніве смерці і жыцця 
Мне вечна 
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юным быць аратым,  
Бо ўсіх пачаткаў 
я —  
працяг 
I ўсіх працягаў 
я — 
пачатак. 
1965 
 

*** 
Тры вышыні, 
тры сілы знаю ў лесе:  
З камлёў — сталёвая, 
дзе мох бароды звесіў; 
Другая — 
песняй звонкай — 
пасярэдзіне,  
Дзе сонца захлынаецца ад медзі;  
А ля аблок — 
у гойданцы зялёнай —  
Жыцця пачаткі 
правяць цуд штодзённы... 
З камлёў тугіх 
спрадвек вянцы вязалі, 
З балоняў 
звонкія цымбалы выразалі,  
Узляталі думкай да вяршынь 
паэты — 
Пазнаць 
імгнення і жыцця 
сакрэты... 
Такім я знаў цябе... 
А тут жахнуўся: 
Не ўцяміў — дзе я... 
I не ўцямлю, мусіць: 
Рабрыстыя — ў падсочках, 
нібы здані,— 
О сосны, 
хто прыдумаў вам Майданак?!  
Хто цвёрдаю рукой падрэзаў жылы,  
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Жывіцу цягне з вас — 
жывую сілу?.. 
Знайду! 
I перад вашым, сосны, вечам,  
На тым судзе — 
лясным і чалавечым —  
Спытаю гнеўна — 
хай адказ трымае: 
Чаму 
дух смольны з нашых хат знікае 
І гніль вянцы бярэ? 
I гэтак вяла  
I глуха так чаму пяюць цымбалы?  
Чаму ў паэтаў паніжэлі думы,  
Не вырвуцца ніяк з пустога тлуму?..  
І калі ён змаўчыць, 
дык вы — крычыце! 
Крычыце, сосны, 
сосны, не маўчыце... 
1965 
 

ЖАРТ ПРА ВЯСНОВЫ НАСТРОЙ 
Кашаль не таўчэ, 
і не ныюць косці.  
А сон — от жа чорт! — 
ні ў вока не лезе... 
Усхапіўся: 
быццам попікам хтосьці — 
Пад бок, 
як некалі на начлезе.  
От жа чорт... 
Пад падушку зірнуў, пад ложак... 
Жонка?.. 
Не-е,— спіць, як святая...  
Пачакай, пачакай, 
ці не Ён патрывожыў? —  
Час падходны якраз: 
світае. 
Так і ёсць! 
От жа чорт: на маладзіку  
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Вунь — 
сядзіць і гайдаецца —  
Вясновы настрой мой. 
Крычу блазнюку: 
— Злазь! 
— Пачакай да раніцы!.. 
1965 
 

*** 
Ноч весняю мембранаю трымціць,  
Пад небам — 
толькі ты і толькі я...  
Ды ў лазняку надрэчным, 
у трысці,  
Трывожна б'ецца песня салаўя...  
Чаму, 
чаму так лічыцца ў людзей,  
Нібыта шчасцю ён — найпершы брат,  
А песня ж салаўіная — 
з надзей, 
І шчасця ў салаўя — 
зусім не шмат... 
Сакрэт пазнаў я! 
І аберагу — 
Як ён — 
тваё каханне і красу.  
Цяпер я ўсё, 
усё як ёсць, 
магу — 
Я песню салаўіную 
нясу. 
1965 
 

*** 
У прымыльніку — мыліцы 
і пратэз,  
Нага ca скрыпам хромавым...  
Не пусціў гаспадар, 
без яе палез  
На палок дубовы, стогромавы. 
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Сячэ гаспадар — 
то па левай, то па...  
I раптам венік зрываецца...  
Дваццаць год, 
як на дзве 
гаспадар не ступаў,  
Дваццаць год — памыляецца. 
 
Паслухай, пратэз, не крыўдуйся, брат:  
Хоць ты служака і верны —  
Не лезь у вочы, 
калі на палку салдат: 
I без цябе 
душу пераверне. 
1965 
 

*** 
Дзень і ноч, 
дзень і ноч  
З сорак першага 
па сорак пяты,— 
Дзень і ноч, 
дзень і ноч  
Паміралі салдаты...  
Дзікім росчыркам куль  
Смерць пісала 
мажным, чарнабровым  
Маладзіцам у красным вяку  
Прыгавор неабвержны: 
«Удовы»,  
«Удовы»,  
«Удовы»... 
Прыгавор — 
упрагацца ў плуг,  
Хлеб сіроцкі дзяліць няспоры  
І разводзіць — 
за кругам круг — 
Па начах 
бяссоннае гора.  
Прыгавор — 
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на няроўны бой,  
На бяскроўны, 
бясслоўны, зацяты, 
На бой 
з самою сабой.  
Прыгажосць — 
за краты!.. 
Прыгавор... 
А сэрца адно... 
Хто 
пякельныя раны загоіць?..  
...Адплывалі 
ўспаміны 
на дно. 
Побач білася сэрца другое...  
А над ёй, 
а над ёй — 
прыгавор 
Кожны міг: 
раптам грукнецца ў дзверы —  
Незямны, маўклівы дакор:  
«Я прыйшоў... Я так табе верыў...»  
Прыгавор — 
за гадамі гады...  
I сыходзяцца рукі ля сэрца.  
У вачах — два сляды, два сляды,  
I ў дыханні апошнім: «Сустрэцца...» 
...Паміраюць удовы. 
1966 
 

*** 
Красавік. Дажджы асеннія...  
Над зямлёй, 
як гнёт, 
цыклоны.  
Дзе ты, сонца з цёплай сеўняю?..  
Ці не злопалі 
цыклопы?  
Я ix знаю, ненажэрных:  
Па кавалку парасхопяць,  
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Напяхцераць самі чэравы,  
Баль адваляць 
для цыклопіх.  
Сонца кропелькі адборныя  
Папрыладзяць, 
аднавокі, 
Да ілбоў: 
«Мы ясназорныя!»  
На ўвесь свет пачнуць галёкаць.  
Красавік. Дажджы асеннія...  
Дзе вясёлак светлых кроквы?  
Дзе вы, 
веснавыя геніі?  
Сонца — 
чуеце? — 
у цыклопаў. 
1966 
 

СОН 
Ноч не збавенне — 
толькі забыццё... 
Засну — 
a ў грудзі ломяцца трывогі,  
I сэрца пад рукой бяссільнай 
б'ецца, 
Пакуль не вырвецца... 
Імклівае, ляціць  
I, нібы спадарожнік, шле сігналы  
З далёкага дзяцінства, 
з хаты той, 
Што побач з новай 
стала хлеўчуком 
I грэе Лыску, 
ціхую карову,  
Каб напаіць унукаў сырадоем...  
Гукае сэрца. 
Абяцае мне  
Шляхі другія — 
без блуканняў марных —  
I светлыя надзеі... 
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Абяцае, 
А я ляжу — 
глухі і бессардэчны...  
Тады другое сэрца 
крыкне ў роспачы — 
I я зрываюся з падушкі: 
— Мама! 
I я бягу, 
бягу, 
бягу, 
бягу... 
А ногі не нясуць. 
Яны хітрэйшыя:  
Няма дарогі ў час той, 
дзе калісьці  
Я да грудзей хінуўся камячком,  
Куды сягоння клікалі 
два сэрцы 
І будуць клікаць, покуль два — жывыя:  
Адчуць наноў 
хвіліну 
нараджэння  
І радасці бяссоннай ля калыскі...  
Няма туды дарогі... 
Сон ірвецца...  
Каменнае, халоднае здранцвенне...  
I — 
мегатонным выбухам —  
удар 
Сэрца. 
1966 
 

*** 
Саракі — веснавое свята  

з гайданнем на арэлях:  
каб усё збылося. 

Вылятаюць 
сорак выраяў,  
Сонца сорак стрэл пасылае.  
Чараўніцы з надзеяй шчыраю  
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Аж пад неба 
вясну люляюць.  
Замаўляюць добрай сілаю  
Маладзецкую сілу лютую:  
Хай адзін галубіць ды мілуе,  
Сорак сохнуць хай ды пакутуюць...  
Саракі... 
Гайданка да вечара  
На шчымлівых, звонкіх арэлях:  
Тугой — 
на сэрцы хлапечыя,  
На дзявочыя — 
шчаслівым вяселлем...  
Сорак вяровак 
парваць, 
Сорак галоў 
зламаць... 
Саракі...  
1966 

 
*** 

А чаму без аркестраў сталіца?!  
Сёння ж свята ў нас, 
Лугавое! 
На стале дыміцца 
кісліца  
Роснай зеленню веснавою.  
Сын і я 
над паўнюткім рэшатам  
Нахіляемся — 
два язычнікі:  
Мы святкуем вясну! 
А зрэшты, 
Свята тое — 
з прыцмокам выклічнікі. 
Мы 
кісліцу перабіраем.  
Па лістку, 
па лістку — 
да жмені... 
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...Год блакадны. 
Маршы іграюць  
Там, дзе чуць ix 
жадаў бы найменей.  
І каб музыкі той пазбыцца —  
Толькі ў рэкі сняжніцу згоніць —  
Я шукаў цябе, цётка-кісліца, 
Каб сустрэцца ў жывых сягоння...  
...На стале лугавіну гартаем,  
Ні травінкі марна не знішчым:  
На свістульку прыдасца вунь тая,  
А вось гэтая пойдзе на пішчык...  
Гамана, 
шчабятанне ў хаце:  
Мы кісліцу перабіраем...  
«Мы» ды «мы»... 
Як глянула маці — 
Пачала нам 
умольна раіць:  
— Зварым шчаўе, 
пашлём зайчаняткам,  
Бо аскому наб'юць 
сырамяткай... 
1966 
 

*** 
Прыйдзі аднойчы 
ў вечаровы час,  
Калі плывуць дымы, 
як верасы,  
Да кургана пясчанага, 
што нас  
Разлучыць назаўжды,—  
Прыйдзі, мой сын. 
 
Павер хвіліну нейкую, што я  
Жывы стаю між трапяткіх бяроз  
І слухаю: 
у праведных баях  
Што ты здабыў? 
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Што ў сэрцы ты прынёс?.. 
 
Прыйдзі — 
як ветру жніўнага павеў,  
Каб нада мною дыхалі палі  
I колас той звінеў — не адзвінеў,  
Што к сонцу 
на руках 
ты ўзняў спяліць. 
 
Прыйдзі — 
як песня, 
што табе збярог 
Бацькоўскі край  
і дбайна перадаў. 
 
Прыйдзі — 
як рэха з тысячы дарог,  
Дзе голас мой твае сцягі гайдаў.  
Прыйдзі — 
як думкі вогненнай усплёск, | 
Як гром ракет, што ўзлёт твой акрыляў... 
 
Прыйдзі, 
мая надзея і мой лёс,—  
I лёгкай будзе 
для мяне 
зямля. 
1966 
 

АБ РЫФМАХ 
У век наш 
умеюць сціло трымаць  
(Штука не хітрая — 
не хлеб сеяць), 
А там 
і да рыфмы — 
пяром падаць, 
А там —  
і да 
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адысеі... 
Думка 
вавёркай сядзіць у дупле.  
Зубы — іголкамі, 
не схопіш з налёту.  
Ды спосаб ёсць — 
вярней, чым дуплет 
Падтэкстам смалі, 
бы шротам! 
У іншых 
выходзіць яшчэ гладзей:  
Як тарэадоры чырвонай хусцінай,  
Рыфмаю менцяць, 
каб сэнс-ліхадзей  
Раз'юшаным быкам 
на рогі не ўскінуў. 
І слова, 
раскручанае, нібы ваўчок, 
Ідзе па экстра-тарыфу,  
Бо не пад стрэмку, 
не пад сучок — 
Складна ўсё, 
у рыфму.  
Заказчыкі пруць, 
як асва на ялей:  
«Пісьмо ад імя...», 
трыбун узвышшы, 
Праект, 
рэзалюцыя, 
юбілей...  
Тут не зрыфмаваўшы, 
як 
не пасаліўшы... 
І я награшыў... 
Уяўляецца мне: 
Сяду за стол 
юбілярам-рыфам  
I трынаццацігадовым баском 
піянер 
Пачне віншаванне... 
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у рыфму,—  
О страшный мой суд! — 
ды гэта ж я сам,  
Каб юбілей адзін апяялі,  
«Пэрлаў» гэтых 
калісь накрасаў, 
A яны — 
толькі прозвішча памянялі... 
...Грымі, 
паэзія, 
праз далячыні і час!  
Я не стану крычаць: 
«Рыфмы — на смецце!» 
Але — 
і сваімі словамі іншы раз  
Вучыцеся гаварыць, 
дзядзькі і дзеці... 
1966 

 
*** 

На сэрцы — неспакою камень:  
А раптам я паміж сяброў  
Хаджу — апошні магіканін,  
Ахвярнік прашчурскіх бароў...  
Касіць? Давай. Араць? Вудзь ласкаў:  
Трымала плуг рука мая...  
У пяць цапоў — не ў ладкі — пляскаў  
У тым, сорак чацвёртым, я.  
Мне лёс мой сцвердзіў: 
працай чорнай  
За стромай год, даўным-даўно  
Два словы цвёрда заручоны —  
Жыццё і жыта — як адно.  
Я знаю хлеб. 
Было ладункаў! —  
З сурэпкай, з конскім шчаўлюком,  
З карой, з чырвонаю мядункай  
Ды з жалудовым крупчаком.  
І раптам чую: 
акадэмік,  
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Каб чалавецтву памагчы,  
У шпіёны чорных эпідэмій  
Мой хлеб надзённы залічыў.  
Для рака ход, маўляў, падточвае...  
Вы дапускаеце? 
А я 
Гады, нібы мяшкі, варочаю:  
Хлеб за мяне гарой стаяў —  
З сухой скарынкаю ваеннай,  
Што, як шынелік той,— лубком,  
З бензінным духам пасля змены,  
З вясельным сонечным хмяльком...  
Пракіслы, ёлісты, гаркавы —  
За ўсё на свеце саладзей  
Здаваўся шчасця цёплы кавал...  
Я веру ў хлеб, як у людзей.  
Не веру ў сейбіта такога,  
Што не малоціць, не арэ,  
Не сее, а ляжыць, нябога,  
Ды смокча з цюбікаў пюрэ.  
Хвала прамудрасці гіпотэз!  
Але — 
табою я сагрэт,  
Здабыты мазалём і потам  
Прапрашчураўскі запавет.  
Мой дзень, 
малю цябе прад небам:  
На тым, апошнім, рубяжы  
Спрадвечны цуд зямнога хлеба  
Наступнікам перакажы! 
1967 
 

*** 
Ноч разліта 
ў кубы-кватэры. 
Вы заснулі? 
Мая зараз 
дзея: 
Я бязгучна насцежу дзверы,  
Я іду па зямлі чарадзеем.  
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Крок назад 
усім дазваляю —  
У сваю пачатковую існасць:  
І — 
сталы лісцём абрастаюць,  
З паліто — уцякаюць лісы,  
Шапкі — 
вушы тапыраць, як зайцы,  
Ды бягуць пашчыпаць канюшыны,  
З футра — 
раптам выццё праразаецца,  
Б'е падушка крылом петушыным,  
Жалуды — на дубовай шафе,  
Шышкі — 
спеюць на мачтах гулкіх,  
І крыжы з нематой эпітафій  
Зелянеюць над вечным прытулкам...  
Крок — у існасць, 
а на світанку, 
Як надыхаюцца, 
нагуляюцца,  
Узнімаю трубу-берасцянку,  
Клічу усіх — 
і казка канчаецца...  
А палынная горыч 
хмарай 
Над душой чарадзейнай кружыць,  
Што не маю сілы ўладарнай  
І замовы не знаю, 
каб кужаль 
Не рабіўся зноў 
чорным сцягам,  
Не ўпіваўся дымам пажарышч,  
Каб пратэз, што калека нацягвае,  
Зелянеў дубком над імшарай,  
Каб свінец, што па кулях раздзелен,  
Манументам узнёсся да неба,  
Каб збыліся 
ўсе надзеі...—  
Што ж яшчэ 
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чарадзею 
трэба?.. 
1967 

 
ФАНТАЗІЯ СКОШАНАГА ЛУГУ 

Вы чулі 
сімфонію лета — 
Буянства настояў і пахаў?  
Яна ў пракосах нагрэтых  
Ляжыць і чакае ўзмаху  
Палачкі дырыжорскай —  
Грабель... 
Пачынаю «piano»...  
Чабор і зязюльчыны слёзкі  
Ўзлятаюць акордам духмяным. 

1 
Ой, краса чабарова,  
Вочы сінія,  
Заламаныя бровы  
Ўсё асілілі. 
 
Да яго ў луг ляцела  
Птушкай шэраю.  
I было, як хацела...  
I паверыла... 
 
Ой, краса чабарова,  
Чары чорныя...  
Адышла за дуброву  
Ночка зорная... 
 
I ў туманныя белі  
Плыў, атулены,  
Ціхі звон канапелек — 
Слёз зазюліных...  

 
*** 

Заснула ў пластах канюшына,  
А вокал — 
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стручком лычык — 
Віецца 
гарох мышыны,  
Суседку вусам казыча  
I шэпча — 
гусар-парфумнік:  
«Збяжым!.. Уратую — павер мне».  
Ды не, брат!.. 
Паедзеш у пуню,  
А там — і ў кармушку завернеш. 

2 
Еў гнядзько гарох мышыны,  
Іван-чаіўся —  
Піў ад пуза: 
ля драбіны  
Медны чан вісеў,  
Поўны пахкага настою  
Іван-чайнага...  
Конь угрэўся, 
у настроі  
Надзвычайным быў. 
Раптам з дзіркі 
цар мышыны  
Войска выпусціў: 
Ты гароху ці пакінуў  
Для Вялікасці? 
Што вы, хлопцы,— 
конь рагоча,— 
Адчапіцеся. 
Можа, чаю хто з вас хоча,  
Дык напіцеся...  
Дзе там! 
Слоў такіх, 
вядома, 
Цар не слухае,  
Пагражаецца гнядому  
Аплявухаю.  
Эпапея 
Над мышынаю  
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Еўропаю! 
Ды з натугі партупеі  
Раз! — 
і лопнулі... 

*** 
Пракосы — 
ахапкамі квецень  
Рутвіцы, званцу, пералёту...  
Пластуй жа ix, 
сонечны вецер, 
Збірай 
у стагі-сумёты!.. 

З 
Снягі... Над мурагом каровы  
Вясною трызняць маладой,  
Нясуць унучыкам ружовым  
Залеву красак — 
сырадой...  
Гаркавіць чадам летнім ложак,  
Мілуюць жонак мужыкі,  
І сноў дзявочую трывожнасць  
Люляюць ціха 
сеннікі... 
1967 

 
ТОЙ ЖНІЎНАЙ НОЧЧУ 

Над цёллай хатай, над сялом  
Сон цягне павуцінку.  
Прыгрэўся ў песні пад крылом,  
Прыціх, ляжу — не ціўкну. 
 
Усё злілося ў мітусні —  
Нябеснае, зямное...  
А песня просіць: «Спі-засні,  
I я засну з табою...  
У полі жыта дацямна  
З увішніцамі жала —  
Знямелі крылы і спіна,  
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І рукі адабрала...» 
 
О, як было цябе шкада...  
І сцяты плач 
акрэсліў  
Здагадку страшную: 
бяда, 
Калі ў знямозе песня...  
1967 
 

*** 
Яшчэ планета не астыла,  
Яшчэ агнём бурліць нутро,  
У ліхаманцы рвуцца жылы  
Вякамі скручаных вятроў.  
Яшчэ пад намі ўзрываецца  
Закутай цішыні 
пухір: 
Як зубы, 
горы праразаюцца,  
І лава спапяляе жвір...  
Яшчэ б люляць зямлю ў пялёнках  
Людскіх турбот, людскіх надзей...  
А хтось гвалтоўна і шалёна  
Ёй бомбу на плячо кладзе.  
Трымай! 
Трымай, хоць цела млее,  
Нясі, пакуль бікфордаў шнур —  
Цяжкая памяць — 
не датлее,—  
І выбухнуць мільёны бур!..  
І ўсё змяшаецца імгненна  
Ў першародную жуду...  
І я — 
апошняе калена  
Людскога племя — 
не прыйду, 
Каб зноў цябе красой аздобіць,  
З табой смяяцца, плакаць, жыць...  
...Зямля мая! 
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А можа, хопіць  
Ісці да вогненнай мяжы?..  
Бушуй сабе 
гарачым чэравам,  
З глыбінь вяршыні ўзнімай!  
Ды помні пра дарогу 
з чэрвеня 
У светлы той 
і горкі май. 
1967 
 

*** 
Ля падвалін не вухкаў цяжка  
Вал марскі — 
загарпунены кіт,—  
А душа ў мяне, 
як цяльняшка: 
Паласатая — 
з белым блакіт. 
Не скажу, 
што кожная нітка  
Ў ёй прасмолена на вякі...  
Ды не раю 
круціць з мяне віткі,  
Запішыце — 
у маякі!  
Не ў такія, 
што высяцца 
з пыхай 
Сонцам слыць у бясхмарны дзень.  
A ў такія, 
што свецяцца ціха,  
Нібы праўда,— 
у сэрцах людзей.  
Хто збалелы — надзеяй сагрэю,  
Хто зняверыўся — узвалаку  
Аж да сонца! — па звонкіх рэях,  
Хто зблудзіўся — падам руку. 
Я 
нязменна, 
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бяссонна гукаю 
Вас усіх  
на святло маяка... 
О наіўнасць!.. 
Наіўнасць святая  
Сухапутнага марака...  
Толькі ў моры тваім 
блакітным 
Песняй лечацца 
дзівакі... 
Не ўваскрэсне, 
каго пад ракітай  
Адспявалі навылет штыкі.  
Толькі ў моры тваім 
сагрэты  
Ўсе, над кім ты сэрца нясеш...  
На зямлі — 
яшчэ ўсё на манету:  
Той пад сонцам, 
хто больш натрасе.  
Толькі ў моры тваім... 
А мора...— 
Дзе ж яно?.. 
Людзям пакажы! 
Дзе ж яно? 
Яшчэ бачыў учора,  
А сягоння — на новай мяжы... 
І душа 
кавуном паласатым 
З плота ўдаль 
глядзіць з-пад ліста  
Дзе ж ты, мора — 
блакітнае свята? 
Дзе ты, 
мары людской вярста?.. 
1967 

 
*** 

У кожнае сасны 
баравікоў, 
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Як прад вайной 
сыноў у мацярок, 
I памяць — 
звон маланкавых падкоў,  
I цішыня — 
узведзены курок.  
Нясу па баравінах, па імшках  
І радасць, і трывогу за сяйво:  
Сядзяць прыгажуны — на паўгаршка! —  
Надозімкам, 
як быццам у жніво.  
О шчодрасць неабдумная, 
няўжо 
Вяшчуеш ты 
бясплённасці бяду?..  
...Глядзіць сумненне хітранькім вужом,  
A ўсцяж — 
падлескі молада гудуць. 
1967 

 
*** 

Палыхаюць 
паходні гісторыі.  
Шаблямі радкоў звоняць паэты.  
Бой ідзе! 
Не ўгаворамі  
Ачышчаецца ад набрыдзі 
планета.  
Учора пахаваў крывасмока,  
Сягоння — 
хціўца і бюракрата  
Гэтак жа, здаецца, закапаў глыбока! —  
Вылезлі: 
камень ускаціў малаваты... 
I зноў — 
прышпорваю  
Пегаса запыленага,  
Пяро, як дзіда, успыхвае сталлю...  
А вораг — 
не так сабе, не бурбалка мыльная:  
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Парою як бухне 
міжкантынентальнай!  
Другі б касцей не сабраў пасля гэтага,  
А я 
нагой развяду 
бяду маю. 
У бой 
зноў ірвецца сэрца паэтава 
I — «гэта ёсць наш апошні» — 
думае. 
Спадзяванка — 
не болей... 
Праз год і праз сто  
Грымець атакам і перастрэлкам —  
Нават там, за апошняй вярстой,  
Калі навечна супыняцца стрэлкі.  
Так. І там я 
паход затрублю — 
На хапуг, 
ліхадзеяў, 
нюхаляў. 
I глыбей ix, 
глыбей паганю ў зямлю! 
Каб салаўёў 
з таго свету 
не слухалі. 
1967 

 
САМАВАР НА ГАРЫШЧЫ 

Жыў 
у хаце нашай 
ідэаліст,  
Штодня сабе булькаў і булькаў  
Пад гаману, чаявання прысвіст,  
Пад усмешку паненкі пульхнай — 
булкі... 
I вось, 
нібы спісаны гарадавы,  
Пасля службы гарачай, 
у прахалодзе, 
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Між ламачча — 
пуза без галавы:  
Адпачывае яго благароддзе...  
Увесь ва ўспамінах: 
як на плошчы стала  
Ў медным бляску адчайным  
Высіўся... 
Як слава яго плыла  
I насы казытала 
вусамі прачаенымі...  
Як пракураны шышкамі дух баравы  
Вечарамі з двара 
ляцеў на ўсю вёску — 
І збіраліся да яго 
малы і сівы, 
Нібыта курцы на тытунь заморскі...  
Як бяседаю добрай 
дзядзькоў усіх  
Частаваў 
і радаваў...  
Як «бабскаю поштай» навіны насіў  
Хутчэй за газеты і радыё...  
Як аднойчы пачуў, што асілак-брат  
Ёсць у яго: 
бегае па чыгунцы —  
Раскіпяціўшыся — як брат акурат —  
У свет з усіх ног хацеў ірвануцца...  
Ды выйшла замінка: 
уссунуў хлапчук  
Бот яму з боку не тога:  
Быццам не ведаў, 
быццам не чуў,  
Што тут галава ў яго, 
а не ногі!.. 
...Жыў у хаце нашай 
самавар.  
Нікуды не збег, 
трапіў на гарышча...  
Маці ўздыхае:  
«Не па веку тавар...»  
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Смяюцца ўнукі: 
«Апошні ідэаліст знішчан!..» 
1967 
 

*** 
Не бяжы, 
не ўцячэш ад сябе,  
Памяць лодкай 
ударыцца ў бераг...  
Буду клікаць цябе — 
да цябе, 
Буду клікаць. 
І буду верыць. 
Буду 
садам тваім па вясне,  
Буду 
ў полі сцяжынкай забытай:  
Перапёлка 
на золку засне —  
Прыбягай дажынаць сваё жыта.  
Буду 
цёплаю муравой  
На тваіх лугах-сенажацях,  
Буду 
ў Нёмана сіні сувой,  
Як русалку, цябе спавіваць я,  
Буду 
раніцай легкім дымком  
Над страхой тваёй віцца ў просінь,  
Буду 
ціхім дамавіком 
Сны жаданыя ў хату прыносіць.  
Буду 
днём і ноччу лунаць  
Над усмешкай тваёй 
і над песняй... 
...Прадчуванняў 
напята 
струна. 
Што забыта даўно — 
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уваскрэсні! 
1967 
 

ПАСЛЯ КАРОТКАЙ ПАБЫЎКІ 
Даўно і стажок той завершан,  
I дзень праляцеў той імгненна,  
А мне, як вавёрцы арэшша, 
Усё сніцца і сніцца сена...  

 
*** 

Нібыта бразготкамі коні  
Адзвоньваюць жах 
з воўчых сцежак,  
Ноч ціснецца на агонь наш,  
І халадком сыраежак  
Крамяныя зоры пахнуць...  
У сене — пад звон ільдзінак —  
Мурожная песня чахне.  
Яе ўратавальнік адзіны —  
Я кінуўся ў стог. 
І мігам 
Не стала мяне — толькі сена.  
Рукамі, нібыта крыгай,  
Я песню лавіў. 
Дарэмна!  
Бо сам патануў 
у сене,  
Бо сам патануў 
у песні. 

 
*** 

А то на гарышчы, здаецца,  
Улежаных яблык дух бражны  
I сена заліў, 
і сэрца. 
I мне 
адно толькі важна:  
Як рыпне гармонь на ігрышчы,  
Як хтосьці пратупае спешна —  
Нібыта з неба, з гарышча  



59 
 

Скачуся анёлам грэшным.  
Ні бог, ні людзі не ўчуюць,  
I слава па райскіх вуснах  
Не пойдзе... 
Тайком нясу ёй  
За пазуху яблык спакусных. 
Антонаўку ловячы, 
рукі 
Ў прыпол упадуць. 
І калені  
Ўздрыгнуць ад зябкага стуку,  
Настоенага на сене. 

 
*** 

А бывае — 
гучыць нібыта  
Даўняй песні матыў забыты:  
«Асачыначка, асака...  
Ці ты ссушана, ці сагрэта?  
Я шукаў цябе, я гукаў 
І забрыў у бабіна лета.  
Асачыначка, 
асака...  
Зеляніцца ў выцвілым сене.  
Праз імжу і слоты 
рака 
Ціха слухае летуценні.  
Асачыначка, 
асака...  
Шле малітвы і б'е паклоны:  
«Нёман светлы, 
твая дачка 
Прагне зноў 
на бераг зялёны...  
Зноў гарэзу сваю загайдай  
На карэннях, 
як на каленях...» 
...Ноч. 
Каціліся хвалі ўдаль,  
Срэбра-водкуп 
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мне сыпалі жменяй.  
Асачыначка, асака...  
Як і ты, яны ўсё шапталі:  
«Не ў пару 
адшукаў, прыгукаў...  
Быў касец. 
Ён не ведаў жалю...» 

 
*** 

Той дзень праляцеў імгненна...  
Стажок даядае карова. 
А мне — 
будзе сноў летуценных  
Да лета, 
да ўкосаў новых... 
1967 
 

ЗAЗIMAK 
Чарнатроп. 
A ўзверх — 
навасёлам  
Легкадумны гарэза-снег.  
Суха, звонка — 
раптоўна-вясёлы 
Трэснуў стрэл — 
пераспелы арэх.  
I жаданым ядром 
са шкарлупкі 
Пакаціўся ў нізіну 
заяц. 
Біўся ў ногі іржэўнік хрупкі,  
I на вочы кусты напаўзалі...  
Са ствалоў — дымок сіняваты,  
З вуснаў — 
свіст (ганчака б па следу!).  
Бегла водгулле ўперакаты  
За жывым святочным абедам.  
Супыніўся касы на ўзбалотку,  
Азірнуўся, 
нюхнуў, 
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паслухаў:  
Hoc вярэдзіла рунню салодкай,  
Стрэл звінеў увушшу, як муха.  
Пастаяў, патаптаўся вяла, 
З перапуду ці з храбрасці чмыхнуў.  
...Лес чакаў, 
няхітры, злінялы,  
Як спасцігнутая зайчыха. 
1967 

 
*** 

Трыццаць тры — 
як Мурамец, сіднем...  
Што ж, відаць, і на ногі пара.  
Трыццаць тры — 
каму не абрыдне  
Ў крэсле хісткім загон свой араць...  
Ці не плюнуць на гэтыя рыфмы,  
Па радках, 
як па стропах — 
нажом?.. 
А рашучасць — 
мядзведзем дрыхне  
Пад абжытым утульным лаўжом.  
Тэлевізар антэну-рожкі  
Натапырыў — 
слімак слімаком —  
I смяецца (вызнаў да крошкі):  
— Што ж, мялі, брат, мялі языком.  
I мялю 
сваё горкае семя,  
Бо ўзыходы — аўсюк ды куколь...  
Па начах б'е бяссонна ў цемя  
І адчай і роздуму боль.  
Ад зямлі, блазната, адарваўся,  
А да неба дастаў? Наўрад...  
Так туды-сюды паматляўся — 
I паўпесні адпеў акурат.  
У аўтобусах — 
дзядзькам 
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клічуць... 
Толькі стойце! 
Верыць каму:  
Мне дзяўчо ca смяшлівым абліччам  
Язычок паказала — чаму?  
Значыць, ёсць яшчэ, браце, надзеі.  
Кроў сялянская ў жылах гудзе.  
Трыццаць тры — 
на зло ліхадзеям  
Бацька Мурамец адсядзеў! 
1967 

 
ВЯСНЯНКА 

Для выпасу прастору шмат: 
Гані Пегаса-клячу, 
Стол — запапераны варштат — 
Пакінь, 
забудзь няўдачы,  
«Стругаць» вучыся песні так,  
Каб без варштата, 
як мастак —  
Той, шэранькі, над Начай... 
1968 

 
*** 

Нібы за стол бяседны — 
дзверы напята  
Ў бярозавае ўзлессе за ракой:  
Без стуку — цецярук, 
сарока — напытам,  
Гракі-манахі — чорнай талакой.  
I я — туды. 
Нясу няхітры клопат свой —  
Пабачыць, як зялёнай навіной  
Пад промнем-скальпелем пупышка ціха 
лопнецца, 
Як дзед-лясун 
унаглядкі за мной  
Крадзецца ды цікуе, каб не ўзбіўся я  
На трон яго ў Мачулінскім бары.  
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Смяюся: 
— Задаволена камісія!  
Лесавікуй да пенсіі, стары.  
Ідзе парадкам культвяснакампанія:  
Пазапаліла лотаць ліхтары,  
Сон-снегавік званкі наладзіў раннія,  
Дразды — свісткі з лазовае кары,  
З балота лезе песня камарыная,  
На леснічоўцы 
певень задурыў:  
Махнуў крылом на слепату курыную — 
Тры ночы не начуе ў двары, 
Шчупак на нерасце бузуе сінь бясхмарную, 
I лектары лясныя — 
салаўі 
Дачытваюць брашуркі папулярныя  
Аб дружбе, аб каханні, аб сям'і. 
1968 

 
ПОЎДЗЕНЬ 

Аднойчы здарыцца такая  
Хвіліна 
ў год, а можа, у пяць:  
Ніхто цябе не нагукае  
I не падумае гукаць. 
 
Усюды поўдзень — кубак поўны,  
Гарушка ліпеньскага дня.  
Яшчэ Ілля — прарок галоўны —  
Не кінуў у ваду лядня. 
 
Тэлеантэна, як трызубец,  
Ліня цікуе, 
а дубы,  
Зялёнага пастаўшы дуба,  
Халодзяць у стаўку чубы. 
 
Радар сланечніка адключан:  
Абрыдла галавой круціць...  
Прыжмурыш вочы — рып уключын  



64 
 

Так і карціць, так і карціць... 
 
Гарбуз, размораны спякотай,  
Кульнуўся нема пад пляцень,  
У бусла перасохлі боты —  
Марнуй цяпер на змазку дзень... 
 
Ляток б'е духам, як чалеснік,  
Басіць мядовы ўнісон,  
І кот ад ластаўчынай песні  
Нервова ўздрыгвае праз сон. 
1968 

 
*** 

Люблю цікаваць 
неўпрыкметкі, здалёк, 
Як сонца 
промнем, бы ніткай вашчонай,  
Прысеўшы ў бары на смолкі пянёк,  
Сшывае два полагі — белы і чорны.  
І ціха на мройлівы небасхіл  
Кладзецца вечар чырвонаю прошвай,  
І драч у драчыхі — 
дзень быў сухі —  
Горла змачыць чагосьці выпрошвае...  
Туман, 
як на прасніцах, 
на суках 
Кудзелю чапляе. 
І сонца 
Да золаку будзе ніткі сукаць,  
Залатыя круціць верацёнцы,  
Бо трэба ж 
дзень новы і ноч 
састрачыць,  
Каб не разлезлася вечнасць,  
Як індпашыўскі касцюм на плячы,  
Адфастрыгаваны па плане сустрэчным...  
...Вось так і ў мяне — 
турбот аж кішыць, 
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Сонца — па рупнасці — брат мой.  
Я тут, на зямлі, каб мінулае сшыць  
З будучым моцнаю дратвай —  
Барознамі ў полі, 
пракосамі траў,  
Істужкамі рэк, зберажоных ад згубы,  
Лясамі — на страх гарлахватам-вятрам,  
Узняўшым над Начай свінцовыя трубы,  
Крутымі шляхамі, каб я не драмаў  
На спраўных харчах у рыпучым абозе,  
I сэрцамі — дзе не наследжваў дарма,  
Дзе сцюжам 
надзею не даў замарозіць,  
А матчынай песняю — 
каб глыбіня 
Любові і памяці 
не дрыгвянела,  
Каб летуценняў крыніца штодня  
Паіла людзей 
і крылата звінела. 
1968 
 

РЭВАЛЮЦЫЯ 
Ноч 
чорная, чорная, чорная —  
Нельга чарней счарнець.  
Са змоваю заручоныя —  
Порах, свінец, медзь.  
З каменна-глухіх аграмадзін  
Пракляццяў сыплецца град:  
Спакой, як машна, украдзен.  
Хто верне яго назад?  
Ніколі — ніхто! 
Развянчаны  
Арол павіс на штыку.  
Абойма стальная 
адчайна  
За нас узнімае руку.  
Мы звязаны кожным нервам,  
Мы разам — дзевяты вал.  
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Набоі і сэрцы правераны,—  
Помста, давай сігнал!  
Ноч 
чорная, чорная, чорная...  
Не нам 
ланцугамі звінець!  
З воляю заручоныя —  
Порах, свінец, медзь. 
1968 
 

*** 
Дзіўна, але ж ад яго, 
ад гэтага каменя,  
Што некалі шэрым крылом  
Біўся ў тумане жытняй мукі,  
Што на пару з голадам 
учэпістымі рукамі  
Вытрасаў у бяздоннае жарало  
Хатулі, 
клункі, 
мяшкі... 
 
Ад яго, што перамалоў 
столькі людскога поту,  
Перасмяглага ў кроплі-зярняты,  
Ад яго, 
што лёг пад парогам,  
Падвярнуўшы ліхія турботы,  
Каб не перліся ў хату,  
Ад яго — 
пачынаюцца ўсе дарогі... 
 
Сцяжынкі ў мураве, 
першапуткі сіберныя,  
Гравейкі, сівыя ад пылу, 
выбоістыя,  
Магістраляў грымоты разбег,— 
Я звязаны вашымі нервамі  
З зямлёю — 
ад полюса і да полюса.  
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Мембранай 
трасецца камень... 
Плач... 
Смех... 
 
Нібы да прыёмніка, 
да яго прыпадаю вухам.  
Францужанкі, чую, абцасік працохкаў.  
Спазнілася? 
Нічога! 
Такую я век чакаў бы...  
Чаравікі фінансавага міністра 
парыпваюць суха... 
Пяткі лацароні! 
Ах, як босаму лёгка... 
Лязгат, 
падковы казённыя, 
шыны гаўбіц. 
 
І раптам — 
урываецца памяць гадоў,  
Запісаная на мільёнах дарог,  
Як на стужках магнітафонных:  
Куляю ў сэрца — 
кожны крок удоў,  
Чэргамі ў сэрца — 
дзіцячага бегу гарох,  
Роспаччу ў сэрца — 
цяжкая хада палонных. 
 
Ідуць, ідуць, ідуць 
з брацкага супачыну,  
З апошніх атак, перапраў,  
З крэматорыяў:  
Пачулі — 
зямля да краёў смерцю начынена  
I нехта апошнюю памяць украў  
У забыўлівай дзеўкі — 
гісторыі. 
Ідуць да яе — 
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грукацца ў дзверы.  
Пачакайце, родныя, 
трывогай хай сон ваш не рвецца:  
Я памяць збярог!  
...Ёсць парог у мяне, 
камень чуйны, 
у крапінку, шэры. 
I мой голас 
да кожнае хаты, да кожнага сэрца  
Праб'ецца па нервах дарог! 
1968 

 
З ВЫСТАЎКІ 

 
1. Колер 

Шлях чырвоны не ружамі ўсыпан 
Чырвонымі. 
Ён блакітны, дзе вораг 
кулямі сыкаў 
Шалёнымі.  
Ад удовіных слёз 
і ад слёз мацярынскіх,  
Што над ложкам халодным, 
над цёплай калыскай 
Праліты,—  
Блакітны. 
Ён свінцовы, як вочы,  
Што ў нашыя душы 
калісьці 
Глядзелі.  
Ён зялёны, 
як першае лісце 
Надзеі. 
Чорны ён. Да белага бляску —  
Чорны. 
Гэта — твары і каскі  
Шахцёраў.  
Ён ад цэглы, і пылу,  
I ад сонца — 
руды.  
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Крокі нашае сілы — 
Гарады, 
гарады… 
Ён... 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
— Спыні паток летуценняў!  
Дзе ты знойдзеш 
такія адценні? 
— Я? 
Прабач, дарагі мастак...  
Я — падумаў. 
Я проста так... 

 
2. Партрэт 

Ты з'явілася так нечакана  
Ў мітусні развітанняў трывожных.  
Лёг спакойна профіль чаканны  
На акне казённа-дарослым.  
Гаварыла нязначныя словы.  
Толькі вочы былі, як малітва.  
Не туды, не туды нясло нас  
Злое буйства жалезных рытмаў...  
Я прыпынак дакладна ведаў:  
Ён у той далёкай краіне,  
Дзе па росах адна непаседа  
Ў пушчу бегала вусны малініць;  
Дзе другі — 
гусіным прэм'ерам —  
Цёгся ў поле з цёплай пасцелі;  
Дзе сустрэцца па нейкіх намерах,  
Сцежкі нашы не захацелі...  
Ты з'явілася так нечакана. 
I так позна... 
«Мой дзень вясновы,—  
Ты сказала,— даўно адспяваны.  
Засталіся асеннія словы...» 
 

З. Гравюра 
Лясное возера. Маўклівасць.  
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Далёка — 
блізка 
да бяды?  
Як дзве загадкі ўсцяж вады,—  
Бы ў лютым ад канькоў імклівых  
Два рэактыўныя сляды. 
1968 
 
АД НЯДЗЕЛІ ДА НЯДЗЕЛІ 

Падаўжэлі 
языкі  
Ці то падзічэлі?  
Хоць садзі ix пад замкі:  
Так паязычэлі!  
Жонка слова, а ты — сем,  
На падбор, ад сэрца.  
Завіхурыць, панясе —  
Што адкуль бярэцца!..  
Стаў прыдумваць я: 
з чаго б 
Так усё няпутна?..  
Толькі думкам — 
бух у лоб  
Панядзелак мутны...  
Круціць чортавы кругі  
Ў вачах аўторак:  
Выхадны быў 
і другі, 
А работы — 
горы.  
Серада — 
мільён хвастоў,  
Беганіна, спешка!..  
А чацвер — ідзе Хрыстом:  
«Хто тут грэшны грэшнік?..»  
Пятніцы б — 
адно рашыць:  
«Ці ўпякуць вымову?..»  
У суботу — дом дрыжыць:  
Дзень дывановы!  



71 
 

Той трасе і той трасе,  
Жонка наступае:  
«Ну, а ты што не нясеш?» —  
Бэсціць цябе, лае.  
Так і круцішся штодня...  
А каб жа не звадкі,  
Каб не гэта калатня,  
Усё пайшло б парадкам,  
Памякчэлі б языкі  
Ды пасаладзелі,  
І была б у нас, браткі,  
Усё жыццё нядзеля! 
1968 
 

*** 
Паміж сэрцам маім і трывогай —  
Як сцяна — два крутыя парогі:  
За адным — 
дзе спагаду б чэрпаць —  
Абжываецца хіжая чэрствасць,  
За другім — 
дабрата людская  
Ні на крок ад сябе не пускае...  
Сваё сэрца выводжу на ростань...  
О, паверце, як гэта не проста  
Быць штодзённым драбільшчыкам 
каменя: 
Чэрствасць біць, што чарсцвела вякамі.  
Я прашу вас, добрыя людзі,  
Шчодрасць ваша хай гнеўна судзіць:  
Пракляніце, 
з парога — 
ганіце, 
Дзе дарога лягчэй — не кажыце,  
Пакуль гэтымі вось рукамі  
Не скрышу сваёй чэрствасці камень...  
Пыл на крылах вятроў развею,  
Ля дарогі жыта пасею...  
Я прыйду, 
я прыйду да вас, людзі.  
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Хай трывога 
мне сонцам будзе! 
1969 

 
*** 

Можна ў сцежцы змыліцца  
І лішнюю мілю адмераць,—  
Абначуеш — 
Адчыняцца добрыя дзверы. 

Можна ў хвалі змыліцца:  
Будзе бураю ветразь пасечан,—  
Не спяшайся за борт:  
У блуканнях — надзея сустрэчы. 

Можна ў сонцы змыліцца:  
Дзень вясновы ўдарыць імжою,—  
Не бяжы наўздагон:  
Сонца там, на чужыне, чужое. 

Можна ў сябру змыліцца,  
Солі з'еўшы добрую тону,—  
Вер: сустрэнецца ён,  
Той, што слоў не хавае салёных. 

Можна ў сэрцы змыліцца:  
Натукае бед птушка гэта,—  
Прыйдзе дзень ачышчэння —  
І смутак пакіне планету! 

Толькі сцежкі не будзе, 
Бераг прэч адштурхне з праклёнам, 
Сонца холадам сцісне шалёным, 
І адвернуцца людзі,—  
Калі змыліцца 
маці ў табе 
І Радзіма. 
1969 

 
 

*** 
Часта думаю: у барацьбе  
Лёс не даў мне добрай прыпаркі.  
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На этапах я не гібеў,  
Не гуляла дубінка па карку. 
 
Не было атак, амбразур,  
Не насіў парабелум на ўзводзе... 
Словам, дні свае лёгка вязу  
I жыву з эпохаю ў згодзе. 
 
Толькі раптам — знаёмы пагляд,  
Хітравата-іскрысты:  
«Што ж ты так разлагодзіўся, брат?..  
Хіба мала баёў камуністам?» 
 
Што скажу я тады Ільічу?  
І якое знайду апраўданне?..  
Я, хутчэй за ўсё, прамаўчу —  
I пайду на любое заданне. 
1969 

АПАСІЯНАТА 

Успамін за мяжой 
Ноччу шэра і зябка  
Над вокнамі ходзіць імжа.  
Сны, падкурчыўшы лапкі,  
На халоднай падушцы ляжаць. 

Перамеран пакоік: 
Кожны крок — да Радзімы вярста. 
...Мама грае... 
Такое —  
Не стрымаюць армады застаў. 

Мама грае... 
Як птушкі,  
Дні маленства ляцяць з небыцця.  
Мама грае... 
Істужкай  
Заружовеў на ўсходзе прасцяг. 

Мама грае... 
Ахове 
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Хай соладка сняцца чыны.  
Мама грае... 
Бетховен 

Да сонца 
выводзіць чаўны. 
Расступаецца морак.  
«Хутка стрэнемся, родныя, зноў...»  
Хутка зведае вораг  
Гэту сілу — 
ночы без сноў! 

Не арлом двухгаловым  
У знята на крылах зара!  
Ленін піша: 
агністыя словы  
Ў бой ідуць з-пад пяра. 

У задумным паглядзе  
Праменьчык санаты звініць:  
«Добрай раніцы, Надзя!..»  
...Дзень новы 
эпоху 
граніць. 
1969 

РОЗДУМ 
Пакуль па сцежках сонечнай зямлі  
Праходзіць май у замеці пялёсткаў —  
Ніколі не скажу пра вас «жылі»,  
Равеснікі ваеннага ўзросту. 

Было мне дзесяць. Сёння — трыццаць пяць.  
I кожны год, над кожнаю хвілінай  
Мільёны куль — 
звіняць, 
звіняць, 
звіняць, 
Лютуюць бомбы і шалеюць міны. 

І кожны год равеснікамі мне  
Становяцца ўсё новыя салдаты,  
І кожны год расце мой доўг вайне,  
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Бо хлопцы 
не вяртаюцца дахаты. 

Расой чырвонай апаліў траву 
Хтось за мяне ў той чорнай крутаверці. 
Чым адплаціць, што я жыву? 
Жыву, 
Хаця маімі 
стаць маглі 
ўсе смерці. 
1969 

СЛОВА 
Рыгору Барадуліну 

Усё размерана на свеце:  
Радзіны і хаўтурны звон,  
Святы спакой і ліхалецце,  
Пяшчоты слодыч і праклён. 

Не падуладна толькі слова  
Халоднай пэўнасці акоў.  
Яго бунтарныя высновы  
Вастрэй адточаных штыкоў. 

Яго судзілі і каралі  
З упартай мудрасцю аслоў.  
Яно прайшло праз дні і далі  
І ў новых сэрцах прарасло. 

Якім агнём яно заззяе,  
Які над ім успыхне знак —  
Ні я, ні ты — ніхто не знае...  
Давай памолімся, аднак: 
Займайся на заходзе, ранак!  
У студзені крышыся, лёд!  
Будзь, як маланка, нечаканы,  
Слоў неразгаданых палёт! 
1969 

 

ЗМЯРКАННЕ 
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Усюды лад, усюды згода  
I цішыня 
на той мяжы.  
Над полем спелым 
хлебны водар  
Бушуе, быццам у дзяжы.  
Ад неба вечнасцю таемнай —  
Калі прад ім ты толькі сам — 
Сурова вее. 
I нядрэмна, 
Адточана 
звініць каса,  
Што над табой была ўзнята,  
Калі адчуў ты першы раз  
Вось гэту вышыню над хатай,  
Адчуў, як зоры важаць час...  
I вось — 
прад Космасам халодным,  
Дзе ходзіць вогненная раць,  
Стаіш — 
бяссільны і свабодны...  
О, як жа,  
як жа паміраць,  
Калі не ўбачыш больш ніколі,  
Як з гэтай цёплай цішыні  
Выходзіць месяц на прыволле, 
Не затуманены ані;  
Як, сонца ўскінуўшы за плечы,  
У золь бяроз, у сінь асін  
Пайшоў — не адгукнуўся вечар...  
Ці не было яго 
зусім?.. 
1969 
 

ДУБ У ЧАТЫРОХ ВЫМЯРЭННЯХ 
На небе сёмым, быццам на палку,  
Ён веццем плечы трэ маладзіку,  
А каранямі хвошча ў падзямеллі  
Чарцей, 
бы дружка коней на вяселлі.  
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Камель — як печ: 
раздаўся ў сем абхватаў —  
Стагоддзямі абветраны, шурпаты...  
Каб зрэзаць дужага, 
здавён казалі людзі, 
Піл не было, 
няма, 
ды і не будзе! 
1969 

*** 
Смутак — начны валадар —  
Працяты сонечнай шпагай!  
Коціцца, коціцца шар  
З вогненнай брагай!  
Хмарка, як ціхі лёс,  
Вяслуе ў ружовым прасторы.  
Ліхтаршчык высокіх нябёс —  
Жаўранак — тушыць зоры.  
I нібы выклік журбе —  
Песня ўзыходзіць над хатай.  
Дзень мой, вітаю цябе!  
І абнімаю, як брата.  
П'ю твой гаючы настой,  
На горкіх вятрах мацаваны,  
Заручоны з грознай вярстой,  
З рабінавым клічам заранак.  
Мне б спорыцай — долі людской,  
Іншай і лепшай — не трэба:  
Ладзіць мазольнай рукой  
Лёс і зямлі, і неба.  
Дзень мой, вядзі да людзей!  
Толькі не смейся крута,  
Калі на чало ападзе  
Вечарам думны смутак... 
1969 
 

*** 
Дрыготкая бярозка пад акном,  
Як адзінца, калыша ліст змарнелы.  
Замкнуўшы сонца, сквапны аканом —  
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Асенні дзень — 
блукае адубела.  
I будзе так, пакуль сухі мароз  
Заломіць на трыццатае калена.  
I будзе так: 
панура, без пагроз  
Дождж наступае — нетаропка, лена...  
Дзіравы стаў, ці што, нябесны дах?  
Плюшчыць, сячэ з халоднаю прыпаркай.  
Тапырацца шпакі на правадах...  
Сарваліся... 
Знікаюць чорнай хмаркай...  
I вечарэе ранішні прасцяг...  
Пружыніцца рачулкі стынь тугая.  
На ўзгорку — 
хвойнік, як вясновы сцяг,  
Вечназялёным полымем шугае. 
1969 
 

*** 
Як лёгка наперад глядзець —  
Калі табе дваццаць.  
Адзвоніць асенняя медзь —  
Як цяжка назад азірацца...  
Як цяжка збірацца ў шлях,  
Глухі, бессустрэчны...  
...Далонь у тугіх мазалях,  
Часоў супярэчнасць,  
На шыбах трапічная стынь,  
Акраец жытняга хлеба —  
Не маюць апошняй вярсты:  
Паўторыцца ўсё пад небам.  
Паўторымся, можа, і мы,  
Ды толькі не будзе спаткання:  
Час, як страла, прамы  
Не знае вяртанняў.  
Між зор, 
між палёў — 
кватаруй —  
Нязнанай планеты полюс...  
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Не скажаш, 
не крыкнеш «Даруй»:  
Не ўчуе ніхто і ніколі.  
Усім, 
каго ў сэрцы насіў  
І горам азмрочыў чорным,— 
Як тысячы Хірасім —  
Адно застанецца: УЧОРА...  
Ні СЁННЯ, ні ЗАЎТРА —  
няма 
За гэтай бяздоннаю прорвай.  
...Час, не віхурся ж дарма,  
Сэрца маё пераворвай!  
Шчодры рабі засеў —  
Не позна яшчэ! 
А потым —  
Хай б'ецца да сёмага поту:  
Людзям дабрату нясе. 
1970 

 
БЕССМЯРОТНАСЦЬ 

Памроіцца: 
на дымных рубяжах  
Чырвоны след мой вея замятае  
I жудасць крумкачовага крыжа  
На небе чорнай зданню прарастае...  
Тады ляці галубкай да мяне:  
Убор сястры — крылата-беласнежны —  
Далёкім успамінам ахіне,  
Праясніць памярцвелую бязмежнасць.  
Схіліся над прадоннем нематы  
І раны забінтуй мае паціху.  
І гневам міласэрнай дабраты  
Прэч адгані няпрошанае ліха.  
Хай крыжык твой чырвоны праз імжу  
Мне зоркай пуцяводнаю засвеціць —  
I я ўзнімуся, 
ворагу скажу 
Аб тым, 
што бессмяротнасць 
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ёсць на свеце! 
1970 

 
*** 

Яшчэ зіма пад кліч вятроў-гарністаў  
Ладкуе снегавую маскіроўку,  
А сонца ўжо свайму телеграфісту —  
Праменьчыку — перадае шыфроўку.  
І кропкі кропель звоняць капяжамі:  
«Усім! Усім! 
Глядзіце — не праспіце!»  
Скідаюць футры дружна гараджане,  
Вяскоўцам сняцца перапёлкі ў жыце.  
Галінкі ўскалыхнуліся на дрэвах  
І радасную вестку шлюць карэнням.  
А бор стары на сонечных угрэвах  
Гатоў сыпнуць пралескі шчодрай жменяй.  
З трывогай весняй вырай галасісты  
Ўглядаецца ў абрысы карты зорнай...  
...I вось аднойчы шугане ўрачыста  
Жаданы дзень — як песня, непаўторны.  
Люблю цябе, крылаты летуценнік,  
Імклівы Красавік Надзей і Думак,                      
Калі змятаеш ледзяныя цені 
Няпэўнасці адкормленай і суму.  
Ідзе вясна. І славы ёй не трэба:  
Людзей усмешкі ёй мілей за лаўры.  
Ідзе вясна. І крылы прагнуць неба,  
І сонца б'е ў агністыя літаўры. 
1970 

 
ЕХАЎ ДЗЕД ДАДОМУ... 
Пэўна, вас не ўражу:  
Дзед мой — проста дзед.  
Пры вусах паважных  
I пры барадзе.  
Да навукі прыткі,  
З тэхнікай дружыў.  
Толькі перажытку  
Ў транспарце не зжыў,—  
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Ні табе аўтобус,  
Ні табе цягнік:  
Дзед сваёй асобай  
На кані прывык.  
Клічуць на вяселле? —  
Дружкі ды радня  
На машыну селі...  
Дзед запрог каня.  
Гэтак і дадому  
Пакацілі ўсе.  
Ну, а дзед, вядома,  
У развалкі сеў.  
Лейцы напружыніў, 
Глядзь — бяжыць дружбак:  
У палку служылі  
Разам як-ніяк!  
— Ды заехаў вось бы  
На хвілінак пяць... 
Дзед уважыў просьбу:  
Трэба начаваць...  
Потым клікнуў цёзка,  
Потым кум ды сват...  
Ехаў дзед праз вёску  
Тыдзень акурат.  
Тут і перазовы  
Падаспелі ўслед.  
— Эх, гуляй, кірзовы!  
Тупнуў ботам дзед.  
Бабцы, нібы з раю,  
Тэлеграфаваў:  
«Выехаць няма як:  
Пугу нехта ўкраў». 
1970 

  
ПЕРШЫ ГРОМ 

Як бухне той бубен вясновы,  
Напне навальніца гужы,  
Пакінуўшы хованак сховы,  
На выган маленства бяжыць —  
У сто перакрутаў куляцца,  
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Дзе спее рамонкавы дым,  
Каб грозных грамоў не баяцца  
Ні сёлета, ні праз гады.  
А неба спагадна вуркоча:  
Забудзь на пасаду і чын,  
Хоць поступ паважна-прарочы —  
Кульнуцца ёсць многа прычын!  
Вы толькі — нікому нічога  
(А скажаце — перажыву):  
Як некалі, зноў басаногі  
Качуся клубком у траву!  
Куляюцца дрэвы і хаты,  
То неба сінее, то бэз.  
А гром — аблачынна-калматы —  
Марудна сплывае за лес.  
Па гулкіх ярах і лагчынах  
Узахліпкі мчацца руччы,  
І неба з вясёлай ляшчыны  
Вясёлыя гне абручы. 
1971 

 
*** 

Залатая лінія дажджу...  
Сонечна і хмарна над ракою.  
То трывогу ў сэрцы разбуджу,  
То надзею буду піць запоем.  
Я такі, як гэты летні дзень,—  
Сонечны і хмарны ў адначассе:  
На адным плячы звініць прамень,  
На другім — 
слата ў клубок звілася...  
Засмяешся — сумна стане мне,  
Не ў гуморы — я ў адказ спяваю...  
Дзе ж яна, вясёлка, што самкне  
Студзень мой з тваім гарачым маем  
Ці святой сярэдзіны шукаць?  
Ці, як чорным сонцам, 
галавою  
Ўзмахнуць чарнявай — 
і гукаць  



83 
 

Ласку тваю — рэха баравое?..  
Залатая лінія дажджу...  
Мы ідзём паціху над ракою.  
Я табе ніколі не скажу,  
Шчасце маё дзіўнае якое... 
1971 

 
*** 

Зраселы голас перапёлкі 
Бяжыць праз поплаў нацянькі. 
Як неба зорнага асколкі,  
Гараць у вокнах аганькі. 
Над грывай лесу маладзее 
Ў светлай згодзе маладзік. 
Спяшаўся з добраю надзеяй 
І стому змрочна не судзі. 
Яна па жылах разліецца  
Бунтоўным сокам маладым.  
Яна рукою абаўецца,  
Асмужыць пасмаю, як дым.  
Яна прышэпча, заласкоча —  
Ты будзеш бог з усіх багоў!..  
...Гараць агні — бяссоння вочы.  
Каго ж ім прагнецца, каго?..  
Хай нецярплівае чаканне  
Сваім святлом не абміне!  
Хай мроіцца праз ноч світанне —  
Усім-усім,  
І, можа,— мне...  
Каб не спыніцца ля пapora:  
Ці двор не той? Ці я чужы?..  
Як вечнасць — доўгая дарога,  
І вокан чорныя крыжы. 
1971 

 
СЦЭНКА 

Ён ля сябровак пеўнікам скакаў:  
То шморгне за касу, то штурханецца.  
Між ix адна, 
цярэбячы рукаў,  
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Не заўважала быццам 
тых каленцаў. 
 
Ці чорт, ці бог, нарэшце, падкузьміў:  
Ён і яе штурхнуў. Дзеля парадку.  
I ў вочы глянуў. І перад слязьмі  
Знямеў, як перад страшнаю здагадкай. 
 
І толькі віхарок на галаве  
Тапырыўся ў здзіўлёнасці бялявай...  
Пяском знянацку пырснуў сухавей...  
Канчалася дзіцячая забава. 
1971 

 
А ГОЛАС ЗАСТАЎСЯ 

У белым адчаі  
Зямля анямела,  
Як гусі крычалі  
З нябёс азалелых. 
 
Што бачыў той статак —  
Не скажа змярканне:  
Дарогі пачатак  
Ці вечнасць расстання? 
 
Мы доўга глядзелі  
Ў зазімныя далі,  
Бы кроплю надзеі  
Сабе пакідалі. 
 
А вырай хаваўся  
За лесам далекім.  
А голас застаўся,  
Як птах адзінокі: 
«I ты адлятаеш,  
I ты прылятаеш —  
Ды песня не тая  
I праўда не тая...» 
1971 
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*** 
Ці бог ішоў з парадай?  
Ці сам адкрыў сакрэт?  
Я знаю гэту радасць —  
Тварыць нанова свет! 

Праменістае вочка  
Расінкі лугавой  
Кацілася клубочкам,  
Як ціхі роздум мой. 

I кожная лісцінка  
Мне пушчаю была.  
I кожная пярынка —  
Узмах тугі крыла. 

I чорным ліхадзеем  
Гарэў анёл-бялюсь.  
І кожная надзея —  
Як маці-Беларусь. 

I кожная дзяўчынка —  
Зацяты плач удоў.  
I кожная хвілінка —  
Дакор былых гадоў... 

Таемныя арбіты  
Спадалі за сялом...  
Мне ўсё тады адкрыта  
I ясна ўсё было. 

Жаўрук вячэрне-шэры  
Мне вечнасцю звінеў.  
I знакі на паперы.  
Прарочыя? 
Ці не?.. 
1971 

*** 
Сплывае гук, а думка застаецца —  
Як дрэва ў шалясценні залатым.  
Вось так і мой аднойчы ліст сарвецца  
На рубяжы маўклівай цемнаты. 
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Не трэба слёз. 
I слоў не трэба плоскіх...  
Над пылам прыдарожнае травы,  
Над ростанню хай прагучыць Чайкоўскі.  
Не ўчую, можа, я — дык чуйце вы! 
 
Праз небыццё ўсплывуць акорды Шостай  
I вынесуць на тую быстрыню,  
Дзе адзвініць блішчастай медзі поступ,  
Каб зноў вярнуць бяздушна ў цішыню. 
 
Пяском шархоткім сыпанецца скерца  
На вечка, нібы лівень малады.  
I ўспыхнуць, як вясёлкавыя шкельцы,  
Пакінутыя мной мае гады. 
 
Над галавой нявысненая песня  
Кружыцца будзе ціха... 
Так парой 
Лунае птах, садзіцца ў паднябессі  
На крону, што ўжо знішчана пілой... 
 
Разыдуцца сябры хадой няцвёрдай.  
А мне — адвечны хлеб, на кожны дзень:  
І цені, як застылыя акорды,  
I музыка, халодная, як цень... 
 
Ды часам адзінокая жанчына,  
Дзе ўзносіць камень шэрае плячо, 
Панікне на далонях успамінаў 
Бяссоннаю тугою — снегам шчок. 
1971 

 
*** 

Устаньце, мёртвыя тыраны 
Ўсіх народаў і эпох!.. 
I вы, што не прайшлі па рангу, 
Хоць дужа вабіў той парог... 
 
Злязайце з будучых прастолаў,  



87 
 

Сыноў і праўнукаў багі...  
Ірву — бясплатна і вясёла —  
Бяссілля вашага кругі! 
 
Не літасцівы летуценнік,  
Я кола вечнасці кручу:  
Прыйдзіце, увенчаныя цені,  
Хоць кроплю радасці адчуць. 
 
Не закайданены разбоем,  
Зладзействам, подласцю, крывёй,  
Над вашай чорнаю гульбою  
Малюся вольнасці сваёй. 
 
Травінка мне не чыніць шкоды,  
I звер не тоіць злосці мне,  
Не прада мной у непагоду  
Вярба ў паклонах стан свой гне. 
 
Без напамінку, без прынукі,  
Без руж напышлівых і змоў  
Сяброўства цвёрдая зарука  
Прыходзіць да мяне дамоў. 
 
Бяседы буйная вяршыня  
Не страшыць здрадлівым каўшом.  
I ў сне не падае на шыю  
Рука жанчыны палашом. 
 
Вам, толькі вам не знаць свабоды.  
Тыран — нявольнік з веку ў век.  
У сведкі клічу ўсе народы:  
Я — самы вольны чалавек! 
Бо ў сілу вашую не веру  
Ні на вяршок, ні на мікрон.  
Даўным-даўно — да нашай эры  
На сметнік выкінуў свой трон. 
1971 
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ПЕСНЯ 
Вы чулі 
салаўёў надрэчных?..  
Без песні той і я 
аглух... 
I трызніць даўнім-даўнім нечым  
Пласцінкі грамафоннай круг.  
I хісткім Ноевым каўчэгам  
Плыве 
зялёны гай адзін,  
Што салаўя прыгрэў начлегам  
I на пласцінку пасадзіў.  
Круціся, шэры летуценнік,  
Іголкай прама ў сэрца бі!  
Забытай песні дзіўным ценем  
Трывогу ў сем кален трубі:  
«Аб чым ты, круг, раскажаш сыну?  
І што — калі не адвяду  
Ад той апошняй, салаўінай,  
Ад песні — тапароў бяду?..» 
1971 

 
*** 

Івану Ласкову 

Асенне-адзінока чараты  
Дзяліліся апошняю скарынкай —  
Сваёй тугой... Ды глыбу нематы  
Прарэзала надозімкам травінка! 
 
Загаманілі пушчы ўва мне,  
Сівых нябёс грымотныя сакрэты,—  
Прапрашчураўскі дух не здзірванеў,  
I ад хады ўгінаецца планета! 
З далёкай далечы —  
туды, 
туды, 
туды — 
І бог, і цар, і воінскі начальнік,  
А сэрцам яшчэ ходзяць халады,  
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А песня прарастае ў адчаі. 
 
Туды, 
туды — 
надзею саграваць  
На даланях палян удзень і ўзацем...  
І ўжо зямля мая — здалёк чуваць —  
Спяшаецца насустрач, нібы маці. 
1971 

 
*** 

Рэкі дзяцінства —  
Самыя глыбокія,  
Дрэвы дзяцінства —  
Самыя высокія.  
Нівы дзяцінства —  
Самыя шырокія,  
Сцежкі дзяцінства —  
Самыя далёкія.  
Ночы дзяцінства —  
Самыя кароткія,  
Сны дзяцінства —  
Самыя салодкія.  
Крыўды дзяцінства —  
Самыя слязлівыя,  
Забавы дзяцінства —  
Самыя смяшлівыя...  
Рэкі 
Мялеюць, 
Дрэвы 
Ніжэюць. 
Нівы 
Вузеюць, 
Сцежкі 
Карацеюць. 
Ночы 
Даўжэюць, 
Сны 
Гарчэюць.  
Крыўды  
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Смяшнеюць,  
Забавы  
Слязнеюць...  
Што ж гэта,  
Што ж гэта  
Робіцца, братцы?  
Куды 
Ад навалы такой  
Схавацца? 
1972 

*** 
Гавораць: «Раўнавага...»  
I слепа верым мы...  
Кагосьці душыць смага —  
Кагосьці лівень змыў. 
 
Зярнятка прарастае —  
I вострыцца тапор.  
Хто высака ўзлятае —  
Хто цягнецца да нор. 
 
Гняздо звівае пліска —  
А нехта сплёў сіло.  
Чапляе хтось калыску —  
Хтось бомбу пад крыло. 
 
Забойца над ахвярай  
Ахвярна жлукча спірт —  
Свяшчэннік пад гітару  
Заводзіць з богам флірт... 
 
«Няма ў прыродзе цудаў,  
Там — правілы свае,  
I — раўнавага ўсюды,  
I ўсё — дзеля яе...» 
Паслухай, брат філосаф,  
Не ўтоіш злосці ты,  
Калі пакіну з носам  
Закон той залаты? 
 
Хай будзе на паперы:  
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Закон — дык хто ж супроць?  
А дальш — мае намеры:  
Надзець яму аброць. 
 
Прабач мне за фатыгу,  
Вучоная сям'я:  
Я ўсё гэта не з кнігі —  
А проста — з быція. 
 
Насуперак манерам  
Хачу адкрыта стаць  
І раўнавагі шэрасць  
Сурова вымятаць! 
 
З сяброўства і з кахання,  
З нянавісці святой,  
З бяды і з хвалявання  
Закон знімаю той! 
 
На пенсію з павагай  
Няхай сабе ідзе...  
Парушым раўнавагу  
Ў сэрцах у людзей! 
1972 
 

ЗАРУКА 
Эпохам не грукалі ў грудзі,  
Аб долі сваёй не крычалі.  
Казалі: «Што будзе, то будзе...»  
А болей — маўчалі.  
Глядзела гісторыя звыкла  
На лёс беларуса:  
Армяк, падпяразаны лыкам,  
Магерка ды вусы...  
Не варты вышынь эпахальных,  
I ў доме сваім бяздомак,  
Бо ў сэнсе нацыянальным  
Зусім, як ёсць, несвядомы.  
А ён быў не лыкам шыты —  
Нашчадак балта і руса.  
Ён сеяў з сявенькі жыта  
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I ціха смяяўся ў вусы.  
Ён ведаў — быць ураджаю,  
Ён верыў — прарэжацца голас  
I над варожым іржаннем  
Паўстануць Купала і Колас!  
Што змоўкнуў, напышлівы рогат?  
Язык адняло, панове?..  
А двум песнярам на падмогу  
Ідзе юнак Багдановіч!  
I трое, падставіўшы плечы,  
Зямельку сваю трымаюць. 
І дзівіцца свет: 
чалавечы 
Голас 
тут людзі маюць!  
Ты сонцам душу абагрэла,  
Адвечнае слова.  
Ды тоіцца сверб устарэлы  
Ва ўпартых галовах,  
І ходзіць пра нашую песню  
Пагудка старая:  
Ты, браце, спявай, хоць трэсні,  
А ўсё ж яна адмірае...  
I думка ад холаду стыне,  
I часам апусцяцца рукі:  
Няўжо мы крычым у пустыні?..  
Ды слова ўзыходзіць зарукай!  
Не будзь жа, не будзь іншаверцам  
На родным прычале,  
Паўстань, паўстань, маё сэрца,  
З пустыні маўчання! 
1972 

 
 

ХЛОПЧЫК З ПОМСТАЙ У СЭРЦЫ 
Шырока паставіўшы ногі —  
Нібыта пракос трымае —  
З экрана — дзявочым богам —  
Спявае 
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Муслім Магамаеў.  
Спявае аб нейчым вяселлі,  
Аб нейчым мядовым раі,  
А побач — на тым жа тэле —  
Ад кулі хлапчук памірае.  
Ідзе другая праграма  
Ў гэтым свеце злавесным.  
Экрана блакітная рама  
Чарнее ад чорных вестак.  
Стаў кат «свабоды фарпостам»,  
А маці — заходзіцца плачам,  
I выспявае помста  
Страшная 
Ў сэрцы дзіцячым... 
Помста таго, хто бязгрэшны, 
Хто нават кузурку не скрыўдзіў, 
Хто птушак карміў пад застрэшшам,— 
Помста 
Вялікая 
Прыйдзе! 
Вы гэта знаеце, каты, 
Чуеце сэрцам звярыным. 
Ці не таму з аўтаматаў  
Агонь на яго абрынут?  
Ідзе гільяціна строем:  
Забойцы — да вінціка вінцік.  
А я разам з маці старою  
Шапчу, як замову: 
«Пакіньце,  
Пакіньце, зямля і неба,  
Яго між чорных руінаў,  
Пакіньце, як лусту хлеба,  
Каб гэты свет не загінуў,  
Як кроплю вады...  
Пакіньце 
Надзею ў злой паняверцы.  
Пакіньце ў жывых,  
Пакіньце 
Хлопчыка з помстай у сэрцы».  
1972 
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РАЗМОВА З БУСЛАМ 
Гаспадар бярозы расахатай,  
Адкажы — табе з вышынь відаць,—  
Колькі яшчэ будуць аўтаматы  
Над дзяцінствам нашым клекатаць?  
Колькі сноў яшчэ вайна атруціць,  
Колькі душы будзе дратаваць?  
І дакуль трызнення чорны труцень  
Будзе сонца наша выпіваць?  
Гаспадар бярозы расахатай,  
Не маўчы... Ці ж ты ўсяму віной,  
Што разносіў немаўлят па хатах  
Перад той вялікаю вайной?..  
Калі сыпаў нанач пад падушкі  
Казак залатую буркатню,  
Ці ж ты ведаў, што азеўраць пушкі  
Жэралы свае насустрач дню?  
Што ж маўчыш: суцішыў клекатанне,  
У паглядзе — даўняя туга?..  
Памагай, браток, людзям старанней,  
Як твой дзед і прадзед памагаў.  
А калі на сэрцы смутак тоіш,  
Дык скажы мне, не адводзь вачэй,  
Нас ужо ў хаўрусе будзе двое,  
I цяжар тады ўдвая лягчэй.  
Падзяліся ж даўнім сваім болем.  
Вось табе — сяброўская рука. 
Не журыся больш аб нашай долі:  
Нам ужо цяпер — не прывыкаць!  
Хлебанулі гора мы нямала —  
Дзеці на ваенным рубяжы...  
Каб зямлю не збіла зноў навала,  
Нам яшчэ, брат, доўга трэба жыць...  
Зноў і зноў вяртаць нас будзе одум  
Да сцяжын, дзе вырасла бяда.  
I вайны сярэбраны куродым  
На чупрынах будзе асядаць... 
1972 
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НАСТРОЙ 
Сакавік, сакавік 

Цягне дзевак за язык... 
 

Ходзіш і зайздросціш дваццацігадовым,  
Слухаеш няўцямна ix вясёлы шчэбет.  
Позірк сэрцабойны — цяжар шматпудовы,  
Кеплівае слоўца — нібы горкі чэмер.  
Ва ўспамінах вокліч круціцца назолай:  
Эх, як позна-позна і як рана-рана...»  
I ў каго ж бы гэта папытаць дазволу,  
Каб на дзень хоць збегчы ад гадоў-тыранаў? 

 
Сакавік, сакавік, 

Памажы мне, чараўнік! 
 

Толькі ж ці паслухаў ласкатун дзявочы!..  
Па лядку вясновым адзвінеў падковай,  
Нават не спыніўся, ні на крок не збочыў,  
Праляцеў, не глянуў — дзень сакавіковы.  
Даганяй, як хочаш... 
А вярнуць — не ўдасца.  
З тым, што прамінула, не чакай сустрэчы.  
Некаму другому — па вясновай ласцы —  
Цені летуценняў ахінаюць вечар. 

 
Сакавік, сакавік 

Не бярэ мяне на ўлік. 
 

Што ж, 
яго не стану я трымаць за хлясцік —  
Пралятай, імчыся, хмельнае насенне!  
Хіба я не ведаў, што такое шчасце?  
Мне вясна прысніцца на асеннім сене!..  
Хіба ў гэтым свеце не чакае хтосьці?..  
Ca шпаком гамонім змоўным перасвістам:  
Ці ў вясны бываў я не жаданым госцем  
І ці толькі радасць — тая, 
з першым лістам? 
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Сакавік, сакавік — 
Сум, як снег вясновы, знік. 

1972 
 

ЛЕТНІЯ ЯМБЫ 
1 

Нарэшце горад расхліснуў каўнер,—  
Здаецца, бег бы ў рэчку, як спрасонак!..  
Пенсіянер перасяліўся ў сквер,  
Персоны ходзяць з ценем парасонным.  
Сплываюць потам мінскія «маржы»,  
I шыльду — перажытак зімняй моды:  
«Здароўе загартуй і зберажы» —  
«Маржыны» клуб змяніў на «Піва-воды».  
Самлелыя, стаяць мастоў быкі,  
I горад азіраецца навокал:  
Асфальт, асфальт — плыве ва ўсе бакі,  
Hi Белавежы тут, ні Налібокаў...  
Ссівела Баравое ад дымоў,  
Над Вячай не відно дубоў вячыстых...  
I ўсё ж туды з ячэістых дамоў  
Ірвуцца аднадзёншчыкі-турысты. 

2 
І хто там Крым расхвальвае яшчэ?!  
Пад Мінскам сонца больш, чым на 
курортах  
За дзень так нашчадруе, напячэ —  
Дамоў прыедзеш падгарэлым чортам!..  
Вальней разнасцеж дзверы, электрычка!  
На ўлонне цягне песіміст харчы,  
У аптыміста — без размаху звычка: 
Ён з вудай — дык і з юшкаю, лічы...  
Ускочыш у вагон, 
як у агонь, 
Куды б, глядзіш, 
нагу так-сяк паставіць.  
Разлазіцца па швах электраконь...  
На дол ступаеш — у бакі хістае.  



97 
 

Падскокамі імчышся, 
каб паспець,  
Каб ахапіць ля рэчкі лепшы кавал.  
А на плячах рукзак, 
нібы мядзведзь,—  
І што ён зараз думае, 
цікава?.. 

З 
Як толькі сонца абаб'е расу,  
На пляжы — тлум ад вісусаў упрэлых:  
Бародамі і грывамі трасуць  
І трызняць міражамі дзікіх прэрый.  
Заўсёднікі бульвараў і садоў  
Да аўталавак цугам пруць шклатару.  
Брунет — бабыль у трыццаць пяць гадоў,  
Кумір юнцоў — гняце сваю гітару.  
I як яны збягаюцца, адкуль?  
Нібыта чуюць свойскі дух па нюху...  
О век, прашу, з такімі не звякуй,  
Паддай ім, браце, не такога духу!  
Каб потам абліваліся яны  
Ля домнаў, ля станкоў і на палетках.  
Усё ж такі яны — твае сыны,  
Тваёй сям'ёй ускормленыя дзеткі... 

4 
Паўгорада прывабіў пругкім звонам  
Маленькі мяч з пукатымі грудзьмі.  
Вясновы плён: сланечнік стадыёна,  
Як семкамі, запоўнены людзьмі.  
Вясёлая раскручваецца драма:  
«Відовішчаў і хлеба!» Ёсць усё...  
На ваш алтар, «Тарпеда» і «Дынама»,  
Запал свой і эмоцыі нясём.  
Абводкай хітрай ашаломлен шэльма,  
Чынуша — абаронаю глухой.  
А на табло мігаюць сквапна бельмы:  
Гульня без пераможцаў — па сухой.  
Сезон нулямі зноў адкрыла лета...  
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Ідуць з азартам згаслым у вачах  
Балельшчыкі — пакутнікі, паэты —  
Пустога ўсё ж, па сутнасці, мяча... 

5 
Мне ў леце люба сталасці пара:  
Камбайнаў спелы і паважны рокат,  
Ільноў купанне ў сонечных вірах,  
А на таках — мяхі па-брацку ўпокат.  
Трывожыць думы халадок начны  
І дзень, калі па-жнівеньску сагрэты  
І сенажаць, і ціхі плёс рачны,  
I сцірты — залатыя вехі лета...  
Ажыны дух блукае па ярах,  
Баравікі праз мох ірвуцца ў поце.  
I мухаморы ў ельніку гараць, 
Дакладней, аж згараюць на рабоце...  
Я заблуджуся ў жнівеньскіх лясах,  
Махну зялёным крыллем ля аблокаў,  
І павуцінка ў чорных валасах,  
I да адлёту журавоў далёка. 
1972 

 
*** 

У грымотах ашалелых веку  
Вы не чулі, што гэта такое —  
Зона абсалютнага спакою,  
Аб якой лясы, палі і рэкі  
Б'юць чалом штодзённа чалавеку,  
Б'юць чалом, каб адпусціў на лекі  
Цішыні хоць зернейка скупое? 
 
Па вясне, як трактары вяшчуюць  
Нам дастатак, сытае налецце,  
Па вясне, калі ў зялёным вецці  
Цішыня не днюе, не начуе:  
Цар прыроды цішыню карчуе,—  
Аб такой хваробе вы не чулі,  
Што перанапружаннем завецца? 
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Нібы мор, яна няшчадна косіць  
І звяроў, і птушак злой касою.  
Страх няўтольны не зальеш расою —  
І жаўрук з-пад колаў рвецца ў просінь,  
Як з пажара, песню ён выносіць,  
«Цішыні-і-і-і»,— тужліва каня просіць,  
Сэрца не вытрымлівае ў соек. 
 
Аціхае рэха гаманкое,  
І на змену песеннаму лету — 
Шорах крыл сталёвых над планетай  
I маё маленне трапяткое:  
— Дайце ж зведаць, што гэта такое  
— Зона абсалютнага спакою —  
Птушкам, дрэвам... 
Толькі не паэту. 
197З 

 
МОЙ ЛІПЕНЬ 

Я нарадзіўся пад шчаслівым знакам —  
Не ўсім так удаецца на зямлі! —  
Калі агні па крузе Задыяка  
Купальскімі планетамі плылі.  
Глядзела лета пераспелым Марсам,  
Прасіўся ў стог укосных траў разліў,  
А па-над светам д'ябальскія маршы,  
Нібы пажараў водбліскі, паўзлі.  
Мне кветка шчасця выпала такая —  
І не адна — зенітны цвіў букет,  
Дзе «ястрабкі» хадзілі паплаўкамі:  
Хто ўверх, хто ўніз — 
на той, казалі, свет...  
Я плакаў горка ў баразне бульбоўнай,  
Як наш, апошні, за пагоркам знік.  
А на падвор'і немец балабоніў,  
Курэй адважна садзячы на штык.  
На сотні год старэйшы, мусіць, стаў я  
Сам за сябе і за пакутны век,  
Успыхнуў зоркаю крылаты мой настаўнік  
Па імені Баец і Чалавек.  
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Ён хлапчуку жыццём сваім пакляўся —  
І не зманіў: у наш куток лясны  
Мой ліпень на Купалле прарываўся  
Агнямі вызвалення і вясны.  
Ёсць нараджэння і расстання даты, 
Ёсць даты, што вяртаюць да жыцця,—  
Сорак чацвёрты год і сорак пяты,  
Я ваш даўжнік і вечны ваш працяг.  
Я панясу стагоддзям радасць тую,  
Што на суровых ростанях спасціг.  
Мне б знаць, што мір ад згубы я ўратую,  
А шчасця хопіць у мяне на ўсіх!  
Бо ліпень мой цвіце ў пчаліным гудзе,  
І знак купальскі нада мной звініць,  
I ўрэшце: памыліцца могуць людзі,  
А зоркі — не навучаны маніць. 
197З 

 
*** 

Заружовіцца трава,  
Дзе спачыць прылягу...  
Колькі ж будзеш гараваць  
Па сваім бадзягу?  
Колькі летаў, колькі зім  
Здолею табе я —  
Хоць маленькую зусім —  
Пакідаць надзею:  
Ад усходу да цямна,  
Ад цямна да рання,—  
Белую, як прасціна,  
З халадком чакання...  
Не Хрыстос я, не прыйду,  
З мёртвых не ўваскрэсну,  
Каб стрыножыць злыбяду  
Спачуванняў прэсных.  
Знай: язык у мазалях,  
А хлюсты — хлюстамі.  
Друг сапраўдны назаляць  
У бядзе не стане.  
Колькі горкіх слёз пральеш  
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Хай ніхто не бачыць:  
Ці ў хусцінку ўсе збярэш,  
Ці раку наплачаш... 
197З 
 
ГАВАРЫЛА МАЦІ... 
Ціхія ўспаміны —  
Горкае багацце...  
Весняй ночкай з сынам  
Гаварыла маці: 
Ночка дарагая,  
Колькі ж летаў буду  
Ў хаце жыць адна я 
З думак цяжкай грудай?  
Толькі ix і знаю,  
Покуль не прыднее...  
Набяру-тка маю —  
Можа, расквітнее?..  
Ходзіць з хлебам-соллю  
Гул бяседы весняй,  
Толькі ў нас застолле  
Ўсе забыла песні.  
У людзей унукі —  
Грыўкі ільняныя,  
А мае ж во рукі  
Па дзіцятках ныюць...  
Гаварыла маці —  
Што ёй сын адкажа?  
А ці зноўку ў хаце  
Немата заляжа?.. 
— Не крыўдуй на сына:  
Я і сам не знаю, 
Як вясну пакінуў  
Тым грымотным маем.  
Вечна застануся —  
Вольны, не жанаты:  
Хто ж, скажы, мамуся,  
Пойдзе ў маю хату,  
Што ў далёкім краі,  
Што ў чужым куточку  
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Цёмная, сырая,  
З жоўтага пясочку?.. 
197З 
 

ТРАВІНКІ Ў ЛЁДЗЕ 
Азерца блакітным пагостам  
Прысмеркла на белай зямлі.  
— Травінкі, 
няўжо ўсё так проста? — 
Ні гуку... Жывуць ці жылі? 

Карэняцца ў глейкую зацем,  
A стрэламі лісцяў прамых  
На лёдавым цыферблаце  
Таемны адзначылі міг. 

На грані жыцця і нябыту  
Гадзіннік прыцішыў разгон.  
Халодным дыханнем блакіту  
Зялёны аздобіўся звон. 

Кавалачкі лета застылі  
Ў студзеньскіх глыбах ільдзін.  
...Маўчыць снегавая пустыня,  
І я з ёй адзін на адзін. 

Ядловец — сівы магільчанін —  
Махае рукой: не бяжы...  
Маўчыць ледзяное маўчанне —  
Надзея на страшнай мяжы: 

Не памяццю злой і атрутнай,  
Што думкі вярэдзіць і сны,—  
A ў сэрцы травінкай нячутнай  
Застацца да новай вясны. 
197З 

 
СЭРЦА 

Я пачуў гэта ноччу...  
З цёплай, мяккай сцяжынкі,—  
Як дым, 
Сон мой ціхенька збочыў —  
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Паляцеў, 
Паляцеў праз гады.  
I панёс маю памяць  
Да тых неасцюжаных дат,  
Дзе не ходзяць цапамі  
Батарэі па жыццях салдат,  
Дзе не веюцца душы  
Ад целаў, як знудлівы груз,  
Дзе хаосам сусвет не аглушан,  
Зямля не пабіта на друз...  
Я прыйшоў у краіну,  
Што была ўжо забыта амаль,  
Перададзена сыну...  
Там жыла колісь 
песня «Трансваль»...  
Запяваў яе тата:  
«Трансваль, ты гарыш у агні»...  
I плыла наша хата  
Караблём у нязнаныя дні...  
Так мой сын сёння з дому  
Адлятае — з сунічных палян —  
У сусвет невядомы —  
У вогненны той акіян, 
Што не валам дзевятым —  
Пасміхаліся б толькі з яго —  
Сорак першым і сорак пятым  
Біўся ў бераг дзяцінства майго...  
Я пачуў гэта ноччу —  
Мяцеліцы ў полі гулі —  
Я пачуў, як грукоча  
Маё сэрца ў грудзях зямлі.  
То ў гарачцы бунтоўнай  
Зрывае астуду замкоў,  
То бясхмарна і роўна  
Звініць жаўруковым званком,  
То супыніцца раптам —  
Аж пад лапатку кальне...  
Ну, скажыце ж, характар:  
Не раўнуючы, як у мяне...  
Дзе яно — дык паверце —  
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Я не ведаю гэтага сам.  
Пэўна там — паміж смерцю  
I жыццём яго паласа...  
Ахвярована полю,  
Што ўсеяць бацькі не змаглі,  
Ахвярована болю,  
Што маці навек збераглі,  
Ахвярована травам,  
Бярозе над ціхім грудком...—  
Хоць яно і мае па праву,  
A прыходзіць толькі крадком.  
Грукне шыба пад вечар —  
Сасмягла глядзіць далячынь:  
Там яно — дзе люляе вецер  
Чараду дажджавых аблачын. 
Там яно — дзе ў атамнай гронцы 
Дрэмле суха ваяцкі запал, 
Там — каб зноў бессардэчнае сонца 
Не ўзвіхурыла вогненны вал... 
Ну, а што мне сказаць расінцы? 
Ці табе, бяда-лебяда? 
А скажу я: хіба ж гэта прынцып — 
Бессардэчнымі вас пакідаць? 
П'ю жыцця свайго поўны сподак — 
Паднявольны 
долі зямной:  
З ёю — сэрцам я назаўсёды  
I яна — назаўжды ca мной. 
1974 

ЛІВЕНЬ 
Вы не бачылі, часамі,  
Як, напіўшыся з крыніц,  
Вырастаюць за лясамі  
Горы спелых навальніц? 
Вырастаюць і хістаюць  
Над сабой блакітны звон  
І агністымі хвастамі  
Хвошчуць сонца наўздагон. 

Іхнія — зямля і неба!  
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Прэч з дарогі, прэч усе!..  
Вецер спуджана і нема  
Страпянецца на страсе. 

Ліст вусцішна залапоча,  
Пыльны выскача віхор,  
Певень, быццам супраць ночы,  
Пракрычыць апошні збор. 

Блісне ў твар халоднай крэскай,  
Свет закрые дацямна —  
І з грымотамі і трэскам  
Рухне чорная сцяна. 

Б'юць руччы па каляінах —  
Ці дарога, ці рака?  
І азон з душком палынным  
У пакоях заблукаў... 

Перамые, прапалошча,  
Нібы ў новай лазні дзед,  
Свет запыленыя мошчы,—  
Як народзіцца на свет! 

Цішынёю ахінуцца  
I нябёсы, і зямля.  
Ні травінкі не шапнуцца,  
Ні жыцінкі — у палях... 

Ані спрэчак, ані звады  
У птушынае гурмы,  
I за мройным даляглядам  
Спяць натомлена грамы. 
1974 

*** 
Узнацкі шлях —  
Чатыры кіламетры —  
Мае сябры,  
Мае дажджы і ветры.  
Чатыры знакі  
Над маім сусветам...  
Шляхі, шляхі,—  
Пазначаны вы ўсе тут.  
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Вось гэты —  
Самы юны і кароткі —  
Да веснічак драўляных  
Сямігодкі.  
А ля яго —  
Як чорны шнур:  
Па гэтым  
Вайну прынёс  
Дзяжурны з сельсавета.  
Яшчэ адзін...  
Маўклівы і зацяты —  
Бясконцы шлях  
Да развітання з татам.  
A ўпобачкі —  
Вясёлкаю іскрыцца:  
Унук да бабкі  
Едзе ca сталіцы...  
Узнацкі шлях: 
Мой шлях да маладосці  
I новы шлях —  
Да маладосці ў госці.  
Узнацкі шлях:  
Вязьмо маіх дарог,  
Вязьмо надзей,  
Чаканняў і трывог...  
Ix сотні сот  
На гэтых каляінах:  
Удосталь мне  
І ўдосталь будзе сыну.  
Ix круцяць крута  
Часу лемяхі,  
Каб прарасталі  
Новыя шляхі. 
1974 
 
ПЕЎЧАЕ ПОЛЕ 

Густаву Эрнесаксу 

Калі стома спачыць прысела  
На рыбацкіх мярэжах  
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Салёных, 
На валунах абымшэлых, 
На вежах 
Зялёных, 
 
Калі фрэскавыя цудатворцы  
З плеч скідаюць труну,  
Што трымалі ўвесь дзень з пашанай,  
Калі Томас — нядрэмны дазорца —  
Нават ён — прыкархнуў  
Сном бляшаным,— 
 
Выйдзі ў час той на Пеўчае поле 
І слухай, як глуха 
Б'ецца 
Сэрца прыбою няўтольна —  
Ценем руху  
Зорных трапецый. 
 
Слухай: неба і мора абвеснены 
Ў той эстрадзе 
Крылатай — 
У ракаўцы песеннай, 
Што прынёс эстонскі прапрадзед — 
Вал дзевяты. 
 
Па крупінцы яна ўвабрала  
Памяць матак  
I ўдоў рыбацкіх,  
Немату здравянелых каралаў  
Над апошняю хатай  
Брацкай. 
 
Тут стагоддзі свой ветразь схавалі — 
Не ў ламбард, 
А для плаванняў новых, 
Тут на ўдачу — лёгкая хваля, 
А на гарт — 
Страла перунова. 
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Чуеш — спяць караблі на прычале, 
Мачты сон баравы 
Хістае, 
Чуеш — мора харал велічальны,  
Чуеш — гул штармавы  
Нарастае... 
 
Б'юць у грудзі вятры ўсёй планеты,  
Ды кагорта сыноў  
Не радзее. 
Чуеш голас: «У песнях у гэтых  
Наша ўся любоў  
І надзея». 
 
Бег паспешны, імгненні, спыніце!  
Майстра ў сэрца людское,  
Бы ў глебу, 
Сыпле гукаў зярняты: расціце! — 
I рукою 
Кранаецца неба! 
 
Не, не зналі такога ніколі  
Залы ўсе 
I палацы стольныя!..  
Бухта памяці — Пеўчае поле  
Ў світальнай расе — Эстонія... 
197З 
 
БАХЧЫСАРАЙСКІ ПАЛАЦ. 

ЛЯ ФАНТАНА СЛЁЗ 
Арол над сном сівых легенд і песень  
Высока правіць нетаропкі рэй,  
Як дэман чорны, сочыць з паднябесся:  
Дзе праўнукі твае, хан Крым-Гірэй?.. 
 
Бахчысарай... Галінкі вуліц вузкіх.  
Сад-горад...  
I наўкола — як таўро —  
Гісторыі трагічная нагрузка:  
Імён старых жывое серабро. 
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Чуфут-Кале, Тэпе-Кармен і Альма...  
У вечнасць азірніся і разваж:  
Каму належыць перамогі пальма?  
Ці ўсё тут — здань і залаты міраж? 
 
Дзе пышная магутнасць заваёўцы?  
Гады размылі славу і барыш.  
Над мінарэтам, быццам на вяроўцы,  
Вісіць паўмесяц — мусульманскі крыж. 
 
Бяссонна глухнуць ханскія пярыны.  
Ні слёз, ні ўцехі. Грузна над усім  
Узнёсся царскі ложак Кацярыны,  
I швед музейны тло расцерусіў. 
 
Адно збавенне ў гэтай стыні шэрай:  
Прывеціць вас фантана ціхі звон  
І Пушкін... 
З п'едэстала — між хімераў —  
Што чуе ён і ўжо не скажа ён?.. 
 
За кропляй кропля — нібы сок з бярозы,—  
Па кім ты гэтак, раскажы, фантан,—  
Ці ўсё па ёй, няўжо, 
ліеш ты слёзы,  
Па той, што пакахаў разбойны хан? 
 
Кінь плакаць па красуні-паланянцы —  
Не хопіць, брат, вадаправодных слёз,  
Каб адбяліць цароў і самазванцаў,  
Каб гнеў згасіць, што на крыві прарос. 
 
Кінь плакаць і прыслухайся: вандруюць  
Чые ў далінах цені? 
Уначы —  
Ці чуеш: звоніць кованая збруя?  
Але не плач — а мужна памаўчы. 
 
Прыйшлі і адышлі ў нябыт манархі —  
Народы застаюцца назаўжды.  
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Кранае вецер залатыя арфы — 
I песня не развеецца, як дым. 
 
Яна ў зямлі. I прарастае зернем.  
Яна ў паветры: чуйнаму — чуваць.  
Яна трымціць у подыху вячэрнім,  
Яна жыве, хоць некаму спяваць. 
 
Трапеча захад вогненнай істужкай,  
Дзень дагарэў — яшчэ адзін пракос.  
Блукае цень нявольніцы. 
І Пушкін —  
Адзін, задумны — ля фантана слёз. 
197З 
 

*** 
У памяці гартай-перагартай  
Дарогі ўсе, а прыйдзеш на Алтай.  
Не для таго, каб неба асядлаць,  
Руку анёлам з вышыні падаць;  
Не для таго, каб зноў схіліцца ніц  
Да чысціні завоблачных крыніц;  
Не для таго, каб знаць, як тухне грань  
Тваёй каменнай славы, Калывань,  
Майстроў тваіх, што век здзіўляюць наш,  
Палоніўшы калісьці Эрмітаж;  
Не для таго, каб тайну разгадаць  
І сэнс змяінагорскіх крышталёў,—  
А каб паслухаць простых салаўёў,  
Што могуць ноч на песнях разгайдаць.  
Не верыце? Дальбог жа, не хлушу,  
Хоць іншы раз гіпербалай грашу,—  
Там цудны цуд над рэчкаю Алей;  
Там салаўі за вераб'ёў смялей.  
Адно што пад застрэшшам не жывуць  
І на канцэрт — у лазнякі завуць.  
А лазнякі — ix лёс, відаць, такі:  
Ад салаўёў згінаюцца сукі,  
І кожны — не падзёншчык, а мастак,  
І песня — не за воплескі, а так.  
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Хвіліну моўчкі пастаіш пад ёй —  
І салаўінай робішся раднёй! 
Глынуць бы толькі кропельку з ліста —  
А там пайшло: зашчоўкаў, засвістаў  
Ды з песняй той — на крылы — і гайда!  
Ні голасу, ні сэрца не шкада...  
Такі быў чэрвень і канцэрт такі —  
Не спалі ноч ні я, ні спевакі.  
У памяці гартай-перагартай  
Дарогі ўсе, а трэба на Алтай:  
Чый гэта быў, дазнацца б, юбілей  
У салаўёў над рэчкаю Алей? 
1974 

СТЭП 
Туманбаю Малдагаліеву 

Дыбачкам суслік —  
Шэры слупок —  
Здзіўлена сусліў  
Тонкі свісток. 

Гойдаўся дальні,  
Глухнуў і слеп...  
Тыдзень гадалі,—  
Вось ён і стэп!.. 

У Атбасары  
Стрэчны дудзеў  
(«Год адгусарыў,  
Пяць адсядзеў»): 

«Поле і поле —  
За небакрай:  
Вольнаму — воля,  
Драпежніку — рай. 
Сто кіламетраў —  
Воўкам завый —  
Голыя ветры,  
Рыжы кавыль. 

Плюньце, хто марыў,  
Казкі чытаў 
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Пра Мугаджары,  
Пра Какчэтаў!..»  

Верыць — не верыць?..  
Годзе! 
I ў нас  
Гэткую нерадзь  
Бачыў не раз. 

Не для экзотык  
Стэпу азы —  
Горкія ноты  
Курмангазы. 

Стэп 
недаверу  
Зрывае парык —  
Сонечнай мерай  
Мерыць прывык! 

Выйграць у гонцы  
Тут не спяшы:  
Стэпу 
ў сто сонцаў  
Шлях па душы. 

Стэп мой — ад працы  
Соль на спіне,  
Сонечнасць нацый  
На цаліне. 

Стэпам — наросхрыст —  
I сёння іду.  
Стэп — 
навырост ён  
Для сэрцаў і дум! 
 
То самавіта,  
То дзёрзка 
ў свой край  
Песняй джыгіта  
Вядзе Туманбай. 

Не разбярэш,  
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Ці ты дома, 
ці госць —  
Збіўся да рэшты,  
Ды сцежачка ёсць: 

Добрай гадзінай —  
Добра ў людзей,  
А на радзіму —  
Скруха вядзе. 

Лес беларускі,  
Зялёны паром...  
Пушчаў атрускі,  
Грыўкі бароў. 

Малюся аберуч,  
Каб зноў ты акрэп,  
Каб пад сякерай  
Не звёўся на стэп. 

Крэўны дазор  
Хай вякуе штодня:  
У сябра — прастор,  
A ў мяне — вышыня. 

Праз дзікія тэмпы,  
Крутыя часы —  
Слаўцеся, стэпы,  
Шуміце, лясы! 
1974 

 
*** 

Здзіўленне — подых абнаўлення,  
Пункціры — абяцанне адкрыцця...  
Хвала табе, бунтоўны дух сумнення,  
Хвала табе, вандроўніцкі прасцяг!  
Не знаю сам — зацяты дамасед —  
Які мне вецер развінае крылы  
І цягне цягам у няблізкі свет  
Якая ненатоленая сіла? 
 
Насустрач дням, што з небыцця ірвуцца,  
Імчыце, самалёты, караблі!  
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Не дайце з тымі днямі размінуцца —  
Ix трасцу потым купіш за рублі.  
Паклон мой небу і паклон багам,  
Якіх за бараду яшчэ не ўзяў я,  
Паклон мой акіянскім берагам  
І завадзям рачулкі прыткай Гаўі. 
 
Што ў днях мне тых! Ніхто не абяцае  
Ўдачы і багатага жніва.  
Адно на развітанне — крыкі чаіц:  
«Куды ты зноў, перакаці-трава?»  
А я іду. Не свет здзівіць. Я сам  
Іду здзіўляцца гэтым дзіўным светам.  
Мне краю роднага і подзвіг і краса  
Выразней бачны з далячынь планеты. 
 
Хай песняю сяброўская бяседа  
Чаруе: «Заставайся назусім».  
Спявайма, хлопцы: 
я — за песняй следам!  
Дамоў, дамоў — даволі калясіў.  
З дарог якіх бы пыл ні атрасаў —  
Я сэрцам ад цябе не адарвуся,  
Узлётнае сцяжынкі паласа  
Паміж палёў жытнёвых Беларусі. 
 
Хвала здзіўленню! І перад квяцінкай  
Я на калені моўчкі ўпаду...  
Глыток вады, апошняя скарынка,—  
Абы вось тут, пад гэтай аблачынкай,—  
У родных траў і птушак на віду. 
197З 

 
СЯЛІБА 

Дыялог праз гады і ростані 
 
1 

— АГНЁМ ВАЗЬМІСЯ, 
ЧАС ТОЙ І ТОЙ ДЗЕНЬ... 
Я памяць крэсліў 
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безліччу дарог, 
Я памяць засціў 
стромамі падзей... 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
Я зноў — 
к табе, вясны маёй парог...  
На сцежкі тыя, дзе цябе сустрэў,  
Хай словы, 
як пялёсткі, 
ападуць...  
Да родных берагоў, да родных стрэх 
На споведзь сэрца грэшнае вяду. 

 
*** 

Той край, 
імшарны, з сумам верасоў, 
Дзе цар — 
ядловец, нізенькі пярэстар,  
Дзе цецярук пад чорнае крысо  
Хавае ў дождж па сем цяцер пярэстых,  
Дзе валіць з ног цвярэзнікаў чабор, 
Нібы пяршак найпершай самай пробы,  
Дзе выжыла адно найменне — 
бор — 
Як выспа паміж лядаў, расцяробаў,  
Дзе праглая сасна дае засеў  
I б'юць крыніцы з вечнаю надзеяй,  
Дзе з году ў год ляснік Якім лысеў  
I ціха старадрэвіны радзелі,—  
Той край — 
мая радзіма... 
...Між лясоў 
Асеў бягляк-язычнік 
днём асеннім.  
Дуброву спляжыў вогненнай касой  
I кінуў на гарэлле 
жменю семя.  
Затым на ўсход схіліўся — 
Сонцу слава! 
На захад — 
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пакланіўся Перуну.  
Жытло зляпіў. 
З ліцвінкаю бялявай  
Абжыў за ноч глухую старану.  
Той край — 
мая радзіма. 
Дзве ракі, 
Як дзве рукі, 
сялібу абдымалі. 
З лукі — 
тугія стрэлы — шчупакі  
Ў гаршчок, на юшку, самі заляталі... 

 
2 

— ДАЛЕКІ СОН... 
ЯК БЫЦЦАМ — 
ТУТ БЫЛА Я... 
Знаёма ўсё 
і — незнаёма ўсё...  
Ты ведаеш, дарога палявая, 
Які мы боль з табой удзвюх нясём?..  

 
*** 

...Вясна здала 
апошнія залікі.  
А там і лета,— 
тэхнікум, бывай!.. 
Вясна цвіла... 
Уладна хтосьці клікаў — 
Слухмяныя, 
мы беглі ў белы гай.  
«Ты пчолачка,  
Пчолка ярая!  
Ты вылеці за мора, 
Ты вынесі ключыкі,  
Ключыкі залатыя.  
Ты замкні зімачку,  
Зімачку сцюдзёную!  
Адамкні лецейка,  
Лецейка цёплае...»  



117 
 

Бярозы песню на руках насілі —  
Людзям паслухаць, нівам, паплавам. 
А рэха крохкае 
па кропельцы-расіне  
Праз цішыню вяртала гукі нам.  
Я па сцяжынках лётала, сабраць каб  
У песню зноўку гэты перазвон...  
I раптам... 
— Цьфу ты, напалохаў... дзядзька... 
— Дзень добры... цётка...  
Ява ты ці сон? 
...Сябровак я дадому не гукала...  

 
1 

МАЙ-ШЧАСЦЯДАЙ 
ПРЫХОДЗІЦЬ РАЗ  
Чаромхавым прыбоем,  
Калі гадоў і дум запас —  
Не ўтоўпіш у абдоймы,  
Калі ваўкі ўсе за гарой,  
За чорным лесам слоты  
I спадзяванняў светлы рой  
Каптурыць мёдам соты...  
Кароткі май, таропкі май,  
Я на цябе не ў крыўдзе...  
Будзь блаславён! — 
за сцежку ў гай, 
За трапяткое: 
— Прыйдзеш?.. 
— Не, не прыйду,— сказала ты  
Ці то ўсур'ёз, ці жартам... 
I пацямнеў адхон круты.—  
Не, не прыйду. Не варта... 
I заскакала між бяроз  
Галоўка канюшыны,  
Суніца на сцяблінках кос —  
Чырвоная хусціна. 

 
2 

— ТОЙ ДЗЕНЬ? 
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МІЛЬГНУЎ, ЯК I ЛЮБЫ —  
Затоенай усмешкай...  
Другі пагляд 
мне мілы быў,  
Другія звалі сцежкі. 
З пісьма 

Што ўчуць хацеў бы ты, 
прабач, 
Пішу зусім не тое,  
Бо знаю: не найлепшы ўрач  
Маўчанне залатое.  
Звіняць канікулы, а я —  
З табой амаль што побач:  
Хаджу ў балоцістых краях  
«Вучонаю» асобай.  
У нас тут практыка... 
Тваё 
Пісьмо 
мне Сам прывёз ён...  
Ці верыш — 
добры паштальён  
Табе пасланы лесам...  
Ён так умее расказачь, 
Што ўвачавідкі бачыш,  
Як гіне ніцая лаза —  
Прытулак тлустых качак,  
Як будзе жыта палавець  
На зыбунах-балотах,  
Палёўкай 
жаба заслыве 
І бусел 
скіне боты...  
Зямлю мы хочам падлячыць, 
Дрыгву аддаць аратым...  
Над вечнай багнай загучыць —  
Як гром — 
меліяратар! 
P. S. 
...Адбіла б гэты ліст табе  
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Марзянкай баравою,  
Ды дзяцел 
кропкі падзяўбе:  
Зямляк твой — 
ён з табою.  
Няхай бы плыў праз чараты —  
Нібы чаўнок — 
па Начы...  
Ды сомам сонным 
вір круты  
Яго глыне, няйначай.  
Магчыма б, хмаркай паляцеў...  
Ды цар вятроў у злосці  
Крыл развінуць не захацеў...  
...Ну што ж — 
пашлю па пошце. 

 
1 

— ЗЯМЛЮ КІДАЛА I КРЫШЫЛА  
Грымотаў чорная рука, 
Маланкі — вогненныя жылы —  
Крывава рваліся... Гукаў  
Я ў тую ноч цябе праз далеч,  
Праз ветраны шалёны свіст,  
Праз ліпень з лютымі ільдамі,  
Што ў сэрца мне 
занёс твой ліст. 
Узмах крыла 
і ў цёплы лівень  
Усплёск гуллівых ручаёў —  
Імя тваё, 
як лівень,— 
Лія, 
Я ціха лашчыў зноў і зноў...  
Дзе, 
Лія, 
спадзяванні чэрпаць?  
З якіх краёў чакаць зару?..  
...Здымалі скальп з зямнога чэрапа  
Ілля-прарок і бог Пярун... 
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2 

СЯЛІБА... 
ЯК ДАЛЁКІ ЗВОН,  
Балюча згадкі разгайдала.  
Сяліба... Помніш: да акон  
У пісьмах птушкай прылятала. 
Сяліба... 
Як прысуд прысяг  
Майму маўчанню, паняверцы.  
Сяліба... 
Як нямы працяг  
Тых слоў, што стукаліся ў сэрца.  
Сяліба... 
Ноччу неўпрыкмет  
Сон вартавала мой трывожны.  
Сяліба... 
Адзінокі след  
Я ранкам бачыла на пожні.  
...Сяліба... 
Ты — перада мной.  
Спатканне ўрэшце лес прызначыў...  
Вунь Крутаяр — крутой сцяной,  
На ім царква — над самай Начай... 

 
1 

— ПРА МАСТАКА Я ВЫЧЫТАЎ 
ТЫМ ЛЕТАМ:  
Сам Багдановіч-бацька ва ўспамінах  
Засведчыў, што ў Халопенічах нашых  
Царкоўны роспіс у здзіўленне кідаў  
Усіх, хто ўпершыню богабаязна  
Ўзняў пагляд... 
А майстар у паданнях 
Застаўся — 
грахавод і выпівака:  
Ні імя і ні прозвішча... 
Царква 
Стагоддзямі хрысціла, адпявала,  
Пакуль фашысты ў часе адступлення  
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На неба сёмае не ўскінулі яе...  
Шэдэўраў я не бачыў. 
Толькі думка:  
А раптам і на светлым Крутаяры  
Той самародак пабываў аднойчы —  
Спакою не давала доўга мне. 

Айцец Лявонцій: 

— Забытай даўніны адданых сведкаў  
Няма між нас, апроч самога бога.  
Але на цвінтары, пад гэтай ліпай,  
Спіць вечным сном Заброцкі. 
Кажуць, пан  
Ахвоч быў шыкаваць і кроў вярэдзіць:  
Мядзведзяў паляваў, 
сялянак гвалціў, 
A ў перадыхах — 
хроніку пісаў...  
Але ў прадонні часу знікла ўсё.  
Калі ж ахвоту маеш — 
у цямнотах 
Муроў — шукай... 
А можа, знойдзеш што... 

 
*** 

Я адшукаў тады не вельмі многа...  
На аркушы адным: 
«Ахрэм гаворыць:  
«Вось так мы ганчакоў увекавечым...  
A лоўчы — хто? Анёл альбо прарок? 
Ці сам Хрыстос па пералесках гойсаў?»  
Ну што за хлоп! 
Яшчэ смяяцца мусіць... 
Была б ікона — 
знойдзецца святы!»  
І тут я ўгледзеў збоку цьмяны контур... 
 
ГОН 

Накід іконы «Святое паляванне» 
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Б'е ў насы след гарачы,  
Вар'яцее нутро,  
Хрып пагоні сабачай  
Абыходзяць утрох.  
Паляўнічай пальбою  
Перакроен прасцяг.  
Чорны, 
з белым падбоем,  
Як анафемы сцяг,  
ПЕРШЫ — 
лезе са скуры,  
Ногі смаліць крупчак...  
Не ўгрызастай натуры,  
Ды не снедаў ганчак...  
Сквапным голадам 
нораў 
Азвярыў гаспадар.  
Нюх — 
сухі, быццам порах.  
След! — 
і ў жылах пажар!  
І пластуе ў пагоні: 
Вось ён, 
цёплы,— 
ірві!.. 
Іскры 
цемняць — 
смугою, 
Іскры — 
кроплі крыві.  
Смаліць горасць 
у пашчы 
Ну! — 
і раптам  
ДРУГІ 
Над імклівасцю нашчай  
Сцяў 
зубоў абцугі.  
Гладкі, пругкі, як вузел.  
Кожны мускул звініць.  
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Не дранцвее ў натузе —  
Шал крыві не п'яніць.  
Рыжым ценем 
па пятах  
Ішоў увесь гон.  
Знаў: 
камяк той напяты  
Будзе яго!  
Знаў: 
пальюцца пахвалы,  
Будзе рэй гаманкі,  
Будзе лепшы кавалак  
З гаспадарскай рукі.  
Тут жа зайцавы лапкі 
Паднясуць, як медаль...  
Будзе чуйна і зябка  
Сніцца белая даль...  
Будзе слава... 
А покуль —  
Снег кіпцюрыць гайня.  
ТРЭЦІ, 
збіўшыся з кроку,  
Прапускае каня.  
Смех блазенскі 
іскрыцца  
Ў вачах ганчака:  
«Паласнуць бы па лытцы  
На скаку рысака!..»  
І ўяўляе гармідар:  
Шусне ўбок вараны,  
Узаўецца хламіда,  
Зыркнуць бела 
штаны —  
I ў сумёт пад яліну  
Нырне гаспадар... 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
Грымнуў 
злою хвілінай  
Двух набояў удар...  
Недзе заяц зваліўся  
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На скрываўлены снег...  
Стогнам 
хрыплым 
давіўся 
Сабачы 
смех... 

 
*** 

На аркушы другім, цвілым, пажоўклым: 
«А што за Багародзіца ў Ахрэма?  
Між хлопаў ходзяць чуткі, бы яна  
Ягонай дзеўкі крошкі падабрала...  
Няўжо ён у адпомстку, што ў святыні  
Я загадаў сябе намаляваць,  
Рашыў каханку гэтак жа праславіць?  
А вочы... 
Так і клічуць да блажэнства...» 

 
2 

— ЛЕГЕНДУ ПРА КАХАННЕ TOE  
Ты ж мне, у пісьмах, 
прысвячаў?.. 
Я плакала... 
А ён святое  
Ўсё пракляў. 
А ён крычаў, 
Як змоўнік, 
бег 
па сцежках 
воўчых: 
«Адкрыйся, неба! 
Дзе ты, бог?!  
Няма цябе, калі ты змоўчаў,  
Калі сцярпець такое змог,  
Калі нявіннасць, 
злосны, 
кінуў 
На ложак панскі і калі  
Яе 
з пакутніцкай пярыны  
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Ў багну сцежкі завялі...»  
Бег 
і крычаў балотнай твані:  
«Вярні 
адзіную, 
аддай!» 
Бег. 
А прад ім, як у тумане,  
Хтось зорку мройліва гайдаў —  
Агонь няўлоўны, 
сіні колер,  
Што так для воч яе шукаў!  
...Прадонне хлюпнула... 
Ніколі 
Не ўсхмеляць фарбы мастака...  

 
1 

— ІШОЎ ТАБЕ НАСУСТРАЧ 
ПРАЗ ГАДЫ,  
Хоць інтэрнат, як сябра самы шчыры,  
Не шкадаваў сустрэч 
і маладых  
Не раз праводзіў у вясельны вырай...  
Той верасень, 
на курсе выпускным,  
Як старшыня падшэфнае арцелі —  
Ружовашчокі — 
у кутку лясным 
Нас па суседству рассяліць пацэліў...  
Сябры мае — настаўнікі праз год,  
На месяц для калгаса бульбакопы —  
Да вашай вёскі — што той пераход! —  
За ноч праджгалі б добрых дзве Еўропы!  
I я — штовечар боты ваксаваў,  
Ішоў з трывогай... 
А назад вяртаўся —  
На ўсе лады абсмейвала сава,  
Аж сонны лес ад жудасці хістаўся...  
З табой Яго тады ўжо не было.  
Ён працаваў. Ён штурмаваў балоты,  
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Скарб адкрываў. 
І славаю цвіло  
Аблічча на газетных разваротах.  
Адно казалі — з нейкае пары  
На адрас твой паменела паштовак…  
...А ты званчэй вясновае зары  
Смяялася, спявала між сябровак.  
Як любаваўся я табой здаля,  
Прасіў: скажы, 
скажы адно мне слова —  
I заквітнее ў верасні зямля,  
I грымне май зялёнаю абновай!.. 

 
2 

— ДЗЕНЬ МОЙ — 
ГАЛУБІНАЕ КРЫЛО, 
Ноч — крыло 
рабінавай заранкі. 
I нішто захмарыць не магло  
Сіняву над крыламі вяснянкі,  
Бо вяла ў жыццё сама вясна,  
Сэрцу адкрываючы прасторы.  
Весні човен не прасіў вясла,  
Гонка плыў у летуценным моры,  
Што пасля юнацтвам назавём...  
Тут было маё ўсё — без аглядкі:  
Сонца, і травінка з мурашом,  
I ключы ад хітрае загадкі:  
«Ну чаго ўздыхае той дзівак,  
Калі проста — узяць ды засмяяцца  
I ўзляцець ад шчасця — 
проста так!»  
А было вяснянцы васемнаццаць. 

1 
Запіска, знойдзеная ў дупле,  
дзе бярогся полудзень 

— Я ВОБЛІК ТВОЙ 
ПА КРОПЕЛЬЦЫ ЗБІРАЎ... 
Снаваўся голас 
з песень у жытах,  
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Са звону пчол, з шапоткай плыні траў,  
З журбы асенняй, што раняе птах.  
Твой позірк чэрпаў 
з глыбіні крыніц,  
З нябёс, што палі верасамі ў бор.  
Гарэзны смех твой 
выкраў у сініц, 
Загадкавасць — у патаемных зор.  
Жаданасць вуснаў 
вызнаў у малін,  
А гнуткасць юную — 
у трапяткім трысці... 
Сарок-паштарак 
сорак дзён маліў  
Пра твой прыход мяне апавясціць...  
I ты прыйшла — 
як самы светлы дзень! 
I ты — мая. 
Бо ты — з маіх надзей.  

 
2 

— КАХАЎ ТЫ НЕ МЯНЕ, 
А ЦЕНЬ КАХАННЯ.  
Дні абляцелі ўспамінам горкім.  
Пяшчота, і адчай, і парыванне  
Былі святлом даўно патухлай зоркі.  
На тлумным і вясёлым раздарожжы  
Я гэта ўсё адчула так балюча.  
І сэрца адгукнулася трывожна  
Квяцінцы той на камяністай кручы.  
Аберагчы!.. Хай цемень — акіянам,—  
Не паглынуць ёй сонечнае зерне!  
Ад слоты захіну яго старанна,—  
Ляці ў зеніт з халоднасці вячэрняй! 

 
1 

— ЧОРНЫМ ВЕТАХАМ 
ПАДАЎ ГРЭБЕНЬ,  
I касы чорны бег з пляча...  
Скалыхнуліся травы — 
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ля неба,  
Скалыхнулася неба ў вачах... 

Малітва: 

На руках узнімаю цябе 
з абагрэтай паляны, з гнязда зялёнага,  
Узнімаю, як птушку, да зор.  
Ды міжволі цяжэюць рукі:  
Бачу я, што маё жаданне  
Апярэдзіла ты — 
між аблокаў  
Узлятаеш да ростаняў ціхіх,  
Дзе блукаюць усе закаханыя — 
святыя  
і грэшныя.  
Знаю: трэба адной пабыць...  
Басанож — па Млечнаму Шляху —  
Ступаеш, нібы па вуголлях,  
І ў сэрцы гняздо завіваюць  
Гарачая слодыч збліжэння 
і холад пазнання... 
Вярніся! — 
працягваю рукі —  
А ты ўсё далей адыходзіш —  
Мая і чужая, як неба. 

 
2 

СКАЖЫ, СКАЖЫ, 
ДАРОГА ПАЛЯВАЯ,  
Якія думы ад мяне хаваеш?..  
Маўчыш, бяжыш: то напрасцяк, 
то збочыш,  
Нібы прызнаць мяне зусім не хочаш.  
Давай падружым ціхенька з табой,  
Хоць ты вядзеш мяне праз даўні боль,  
Як некалі не раз вадзіла ў сне  
Трывожнай нарачонай па вясне.  
Давай падружым... Пэўна, дзён праз 
пяць 
Тут ножкі драбнячком пратупацяць:  
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Ён горда на руках дачушку ўскіне...  
А нам — 
юнець балюча ва ўспаміне...  
Ён тут цяпер — на год альбо на два:  
Дрыжыць прад ім тутэйшая дрыгва... 
Голас дарогі:  

Дрыгвы няма — балацявіны ёсць.  
І быў мужык твой як жаданы госць,  
Я з радасцю яго сюды вяла — 
Да працы і да нашага стала.  
I хлеб, і ласку добры чалавек  
Знаходзіў тут заўсёды — з веку ў век.  
Не раз па мне зямель чужых сыны  
Цягнулі волакам купецкія чаўны:  
З Дзвіны ў Дняпро тут шлях стары 
ляжаў. 
Між Эсаю і Начаю мяжа —  
Вось гэты грэбень,  
дзе лазняк расце.  
Узнацк паўночных прынімаў гасцей  
І сувязь — «узы» — з Начаю трымаў,  
А там — аж у Дняпро ix кіраваў...  
А што такое — Нача?  
Рай для купцоў, удача!  
Бо «Нача» — значыць «плодная 
зямля». 
І князя вабіла яна, і караля.  
Тут скрыжаваны ўсіх плямён шляхі:  
Быў месцам бойкім гэты кут глухі —  
Ліцвін рачулку Начаю назваў,  
Крывіч-бягляк тут хату збудаваў.  
Дзяцей жанілі, крэўнасцю сваёй  
Трымалі лад над плоднаю зямлёй.  
Штогод лясісты грэбень-перавал  
З гасцямі на дажынках піраваў.  
Сіўцовая, над Начаю, палянка  
Завецца і дагэтуль — Пагулянка. 

Голас Пагулянкі: 
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Шчаўры, Сяліба і Ўзнацк —  
Кавалак ласы,— знала знаць:  
З вясны да снегу шлях кішэў  
І туга набіваў кішэнь...  
Дый люд мазольны раз у год —  
Калі не ціснуў недарод —  
Душу адводзіў у гульбе,  
Быў першым панам — сам сабе. 
У спелай вішні — спелы сок:  
На абручы рабіў наскок. 
У бражцы бражыўся ячмень,  
Шумеў, як ачумелы чмель,—  
Сярдзіта трэсла піва  
Ў бочках рыжай грывай.  
Калі ж прасілася ў каўшы  
I зморана цішэла —  
Ганцы ляцелі да Ўшы, Да Лепля, Багушэва...  
Усе — 
да Полацка — 
радня, 
Сваты, швагры 
і проста  
Знаёмы люд, які штодня  
Трапляў на гэту ростань:  
Рыбак з Лукомля нёс вугроў,  
Падсмяглых на чарэні,  
Ішлі музыкі з Дудароў,  
Шаптухі з-пад Чарэі...  
У добрай бочцы — добры клёк,  
І знала ўся акруга —  
Праверыць посуд свой 
здалёк  
Прыбудзе сам Вялюга:  
Ці так збандарыў ён чаны,  
I чым напоўнены яны?.. 
...Да вечара — ад ранку  
Гуляе Пагулянка...  
Калі ж уходзяцца каўшы,  
Калі галовы кругам —  
Павольна просекай спяшыць.  



131 
 

Як бог Вялес,— Вялюга. 
Няблізкі шлях, 
ды ў самы час.  
Гнядзька — да канавязі,  
Сярмягу скінуўшы з пляча,  
За стол сядае князем.  
«А калі ты бондар,  
Дык зрабі мне бочку,  
А я ж табе заплачу  
На печы ў куточку».  
Ад вечара — да ранку  
Гуляе Пагулянка. 

Голас Вялікага Каменя: 

Спалохалася? 
Не варта: гэта я —  
Камень, і ўсё... 
Як чорта старога,  
Выцягнулі, каб голы пры дарозе стаяў...  
Не ўцямлю: за што пакаралі так 
строга?.. 
Хіба я нарогі каму паламаў?  
Ці косы ззубрыў у разгар касавічны?..  
Не помню такога... 
Спачатку драмаў  
На ўсмяглай паляне сунічнай,—  
Ля самага возера... 
Рыбу сушыў  
На мне прапрашчур далекі,  
З майго блаславення паціху грашыў:  
Сямейка расла пад бусліны клёкат.  
На плечы свае хлапчукоў я ўзнімаў,  
Каб свет паказаць ім няблізкі, 
Каб страх падоўгу малых не трымаў  
Ля матчынай цёплай калыскі...  
А потым чужынцаў навадзіў лёс,  
Агнём людзей ад мяне выпякалі:  
Крычалі, што бог тут не я, а Хрыстос...  
І стаў называцца я 
Чортавым Каменем...  
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Пакінула пушча мяне, 
адышла, 
Вятры заспявалі 
ў тысячу глотак... 
А возера — 
бросня ў палон узяла,  
Бо чорта, сказалі, няма без балота.  
Пра час я забыўся... 
Адно што рубцы  
На целе прарэзаны сонцам і ветрам...  
...То войны навальваліся, то купцы —  
Радзелі над Начай зубрыныя нетры.  
Імхі наступалі, 
плылі зыбуны,  
За горла няшчадна сціскалі рачулку.  
Сялібу на новае месца сыны  
Сцягнулі, 
ад выспы адрокшыся гулкай.  
Мяне ж абміналі, калі не лічыць  
Гуляку, што часам ад Шлёмы —  
З карчомкі — 
сюды забрыдаў па начы,  
Згубіўшы дарогу дадому,—  
Каб клясціся заўтра, што чорт 
закружыў: 
Як быццам ля жонкі на печы,  
Разуў на камені, 
спаць палажыў  
І світку накінуў на плечы.  
...Паверце — 
абрыдла праклятаму жыць: 
Самотна, 
тужліва пад небам...  
А што я не справен яшчэ заслужыць  
Свой чэсны кавалак хлеба?  
Пад вугал бы хаты надзейна падсеў  
Ці лёг бы ў музеі як сведка — навекі...  
Ды час за мной славу дурную нясе:  
Я — Чортаў... 
На чорта ж я 
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чалавеку?.. 
 

*** 
Дарога — у маршчынах каляін,  
Дарога — крок за крокам — успамін.  
Я палюбіла гэтую зямлю,  
Яе дажджынкі вуснамі лаўлю,  
Сюды лячу на крылах аблачын,  
Травы гамонку слухаю ўначы,—  
I ўсё здалёк... 
Я — незнаёмка тут. 
Здалёк 
абвеснен сэрцам блізкі кут.  
Ты ў песнях мне прынёс сваю зямлю.  
Яе даўно б забыць, а я — 
люблю. 

 
1 

ЗГУБІЦЬ ЦЯБЕ — БЫЎ СТРАХ 
МОЙ НЕПАТОЛЬНЫ...  
Я шчасцю, як асенняму квітненню,  
Так мала верыў: 
той, другі, няўмольна  
З'яўляўся побач 
незаўважным ценем...  
Глядзела ўдалеч з ціхаю тугою,  
Спявала мне, 
а я не чуў ні слова...  
Каго шукаў і адплываў смугою  
Трывожны ветразь песні вечаровай?.. 

 
2 

ДЗЕНЬ ДОБРЫ, ДЗЕДУ!.. 
ПЭЎНА, БОГ 
Не вылягаў на печы:  
Някепска ў працы вам памог,  
Пагрэў з сякерай плечы... 
— Ды не, брат, бог тут ні пры чым,  
Тут — дзедава навука: 
Калі вось гэтыя карчы  
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Пачнеш без розуму сячы — 
Адніме ногі й рукі.  
Прырода хітра напляла  
Тугіх вузлоў-карэнняў —  
Ад паднябеснага крыла  
Да цёмных сутарэнняў...  
Вось гэты корч: яго разгледзь —  
I, нібы ў кнізе слыннай, 
Чытай адбіткаў смольных медзь —  
Пушчанскія быліны:  
Якія сілы тут гулі,  
Пажары, завірухі,  
Як там, дзе пушчы паляглі,  
Паўзло балота глуха...  
...Карчы дзяром, ды вось бяда:  
Бяруцца, брат, за Начу.  
Спраміць вунь нехта загадаў.  
А гэта — крышка, значыць...  
Яшчэ скажу вам, брат, адно,  
Красуня-маладзіца:  
Цяпер далека ў нас відно —  
Бадай-што вёрст на трыццаць.  
Зірні туды, зірні сюды:  
Ні кусціка, ні дрэва...  
Зямля, крый божа ад бяды,  
Галюткая — як Ева... 
— Дык што ж вам, дзед, шкада 
дрыгвы? 
Ці асакі-разухі? 
— Ось так выходзіць, брат, і вы  
Засушніцкага духу... 
Тут ёсць такі — ён хоць куды:  
Лясок — пад стэп цярэбіць,  
Зірне — вось тут зашмат вады,  
I тут — паменей трэба...  
Паперу крэсліць штоначы,  
Рачулку ў шнур раўнуе.  
А тут жа — нібы ў тым карчы —  
Сакрэт. З-за вуха не сячы,  
Пакуль не абмазгуеш. 
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1 
— АДКУЛЬ ТЫ ЎЗЯЎСЯ, 
ЗАЛЯЦЕЎ АДКУЛЬ  
У сэрца вецер — 
сіверкі, астудны?..  
Гадоў лісцё страсаецца ў раку,  
I грукаецца ў дзверы 
дзень мой судны... 
Ён на парозе... 
Што яму сказаць?  
Прагнаць з вачэй? 
А з сэрца ці прагоніш?  
Пагляд апошні твой 
агнём ляза  
Мае ўспаміны раніць і сягоння.  
Чаму не бег, не супыніў цябе?..  
А можа, думаў, скончацца пакуты,  
Якімі быў — і ў шчасці, і ў журбе —  
Да памяці аб ІМ, як раб, прыкуты...  
Ты адыходзіла... 
Засмужаная стынь  
Хавала постаць і глушыла крокі.  
Ты адыходзіла... 
А я стаяў — 
пусты, 
Абкрадзены, 
бяздушны, 
адзінокі. 

 
2 

— ЧОРНЫЯ ГОНІ, 
ЧОРНЫ ЛОГ... 
Дзе тыя тоні, 
прырэчны мурог?  
Чорныя ветры — 
хвост трубой,  
Пыл перагрэты — 
чорнай гульбой. 
Ані кусточка, 
каб затрымаць, 



136 
 

Ані лісточка, 
каб пашаптаць.  
Чорныя нівы — 
багацце ракой?.. 
Думку 
шчымліва 
грызе неспакой.  
Чорныя стрэмкі — 
стрэлкі канаў,  
Надзеі старэнькай 
праменьчык сканаў 
У сэрцы маім, 
а можа, ў тваім. 
Бо на зямлі 
адной 
мы стаім:  
Мудрасць лясная — 
над нашай калыскай, 
Цяга рачная — 
у свет няблізкі... 
Рэкі, песні зямлі, 
Рэкі, душы зямлі, 
Бы ў трунах ляжаць — прамыя, 
Бы струны — ды нежывыя. 
Высечам пушчы, 
Крыніцы засушым... 
Як жа яны будуць — нашыя 
душы: 
Ці не збяднеюць?  
Ці не змялеюць?..  
Талінкі-скачкі 
як не было:  
Левае ў Начы адцята крыло.  
«Плакаць, 
дурненькая, 
кінь над ракой. 
Гэта ж капейкаю 
пахне якой!  
А тут нібы скула 
сядзіць на баку:  
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Царкву падаткнула 
якраз пад руку,—  
На самай жа трасе, 
халера, тырчыць. 
Ды мы ў адначассе, 
як тыя карчы:  
Падчэпіць бульдозер — 
і кропка, 
і ў рай!.. 
Вось так і вывозім 
мы з багны 
край». 

 
*** 

І паміраюць ціхія рачулкі,  
Нібыта безыменныя героі,  
У сэрцах пакідаючы тугу...  
І на палетках, 
як на полі бою,  
Ляжаць пазаараныя магілы —  
Адбіткі-цені рэчышчаў жывых,  
Што ў веснаходы 
паўнаводдзем трызняць, 
Рвуць небыццё 
і напаўняюць жылы  
Крывёю прагкай — талаю вадой,  
З далёкіх рэк 
на нераст клічуць рыбу, 
А з выраяў 
чакаюць 
чынных качак...  
Ім з лотаці агністай 
на зямлі 
Запальваюць Шлях Млечны,  
Каб у цемры 
не збіліся,  
Да роднага пapoгa ў час прыляцелі,  
Зладзьбавалі гнёзды... 
Гараць прысмеркла ў шчодрасці вясновай  
Пажадна-уваскрослыя рачулкі.  
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А рыба — не ідзе, 
і качкі — міма... 
І адцвітае лотаць 
на магілах... 

 
1 

— ЛІСТ АТРЫМАЎ Я 
ДЗІЎНА-НЕЧАКАНЫ:  
«За дзёрзкасць хай даруе мне ўсявышні,  
Што ад яго свой позірк мнагагрэшны  
Адвёў я дзеля спраў зямных, нікчэмных.  
Не раз я чуў, што вы руплівец шчыры  
Лясоў, і рэк, 
і жыўнасці бясслоўнай,  
І мысліце, што край, пад небам слаўны,  
Красой і песняй быць павінен шчодры.  
Таму надзею маю, што свой голас  
Далучыце да нашае малітвы:  
Каб Крутаяр, 
крыніцамі славуты,  
Не быў засушан з Начаю агулам.  
Плоць напаіць вады хапае ў бога.  
Але як Талінка канавай стала,  
Струмені цудадзейныя слабеюць,—  
І чым цяпер душы спатоліць смагу?  
Парушана гармонія ў прыродзе. 
Сябе царом над ёй смяротны мысліць... 
У велічы і гонары забыўся, 
Што ён часцінка тут, не заваёўнік, 
Што ён азначан мудрасцю і словам, 
Каб у прыродзе добры лад трымаўся.  
Бог не даруе дзёрзкай непакоры,  
Усё ад неба ў гэтым існым свеце...  
...Бог дасць і мір і ласку нашай хаце.  
З тым бласлаўляю вас. 
Айцец Лявонцій». 

 
2 

— НАДРЬІЎНА 
ЗВОН ЦАРКОЎНЫ 
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НА ВЯЧЭРНЮ 
Аблуднікаў 
грахі замольваць клікаў.  
Над святасцю 
гракі кружылі з крыкам, 
Як душы, 
што прасілі адпушчэння...  
«Смуткуй, Лявон, айцец наш самазваны,  
З сялібнай цудатворнае крыніцы  
Не прагнуць маладзіцы 
прычасціцца 
І на званіцы 
ў святасці не глянуць... 
Ды боязна — 
наўтворым мы пустошы...—  
Мужуе дзед. 
— Канечне,— пакарэнне!..  
Ды прыгажосць такую на глумленне  
Пускаць ці варта за якія грошы?  
Не бацька і не матка нам 
балота,— 
Пад корань рэж... 
А Нача? 
A крыніцы? 
Ім — 
не канаве гэтай пакланіцца  
Хай прыйдзе ўнук, 
стаптаўшы вёрстаў боты...»  
Ім — не канаве… 
Мусібыць, і ноччу  
Праз сон трывога смутная карцела,  
І мара запаветная нясмела  
Ў сэрцы зноў прыгледзела куточак —  
Праект дыпломны, 
што пасля авацый  
Мышам архіўным кінут на з'ядзенне,  
З пяцёркай — за наіў і летуценне... 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
...Што ж, 
еду ў Мінск — 
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ізноў абараняцца.  
Хай пераможа паляпшэнне рэк!  
Над ix калыскай хай лясы ўзыходзяць.  
...Парушана гармонія ў прыродзе.  
Дапамажы прыродзе, 
чалавек! 

 
1 

— ВЁСКА МАЯ, 
З-ПАД АБСІВЕРАНЫХ 
ПАДСТРЭШШАЎ 
Кожны раз, 
як на блуднага сына,  
Глядзіш на мяне 
і молішся, за грэшнага,  
Што карміцельку 
бабылкай пакінуў.  
Глядзіш у сэрца мае 
па-мацярынску 
І пакутуеш: 
адкуль жа ў ім столькі холаду,  
Калі не вярнуўся пад дуб з ліповай 
калыскай, 
Пакаціўся па свеце жолудам.  
Глядзіш у вочы мае, 
на валасоў несталь 
(«Палысеў... 
Знаць, і лёгкі хлеб — цяжкаваты...»)  
І горка ўсміхаешся: 
«А колькі ж нявестак  
Падушкі ладзіла ў Васілёву хату!..»  
Глядзіш на рукі мае, 
на вузлаватыя пальцы:  
Ім бы плуг ды каса — на ўцеху.  
І быў жа, помніцца, 
нязломкам-мальцам, 
А вось, на табе,— 
ад зямлі з'ехаў... 
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2 
— АДНА ДАРОГА — 
МАЦІ ХРОСНАЯ —  
Хавае мару за гадамі,  
Другая — мудрая і простая:  
Жыві, як Ева пры Адаме,—  
Пад'еш ды cпi сабе па-райску —  
Ані трывог, ані загадак...  
А дзе дарога ў дзень той майскі?  
Якім схавана даляглядам?..  
Скажы, прырода, ці не гэтак, 
Як сэрца вечнае жаночае,  
I ты на ростанях сусвету  
З усіх шляхоў — 
адзін высочваеш?..  
Сплыве бяда вадою талаю.  
Узыдзе некалі каханне  
За ледзянымі пераваламі,  
Як дасканаласць 
на змярканні...  
Ты з ёй не знаешся, прырода:  
Тваё змярканне — новы ранак.  
І ўсё ж трымаць адзіны сподак —  
Жыццё — 
з табою мы абраны.  
Мы на дарозе той вялікай  
Ідзём упоручкі, як сёстры,  
Каб нехта непрабудна дзікі  
Не паднімаў сякеры вострай... 

 
1 

— ПАГОСТ — 
«ЛЯСНАЯ ВЕСКА»…  
Ні золата, ні срэбра.  
Грудок зямлі, бярозка,  
І — колькі хочаш — неба:  
З асеннімі вятрамі,  
Са снежным карагодам,  
У залачонай раме  
Ўсходаў і заходаў.  
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Як паміралі продкі,  
Зусім не з ласкі боскай, 
Прадоўжыць век кароткі  
Ішлі ў «лясную вёску».  
Былі лесавікамі  
Прапрашчуры-няверцы.  
I памяць, нібы камень,  
Давіла смуткам сэрцы  
I клікала пад шаты  
Разложыста-густыя...  
...Над векавечнай хатай  
У кронах сонца стыне.  
Лунае адгалоскам  
Душа лясная продкаў:  
Пагост — «лясная вёска» —  
Старых бяроз чародка...  
Няма апоры болей —  
Лясныя нікнуць шумы...  
І адцвітаюць болем  
Лясныя нашы думы.  
Пагосты — як фарпосты  
Без арміі зялёнай.  
Ідзі на гэту ростань —  
Там ціха шэпчуць кроны:  
«А ці помніш ты, як, бывала,  
І варона ў бары кукавала.  
На бязлессі ж падаць галасочак  
I зязюля не хоча...» 

 
*** 

Будзе нехта ў радасці весняй,  
Будзе вецер гнёзды люляць, 
Не спахмурыцца ластавак песня,  
Не сарвецца з арбіты зямля,—  
Калі сэрца маё пагасне...  
Знаю: 
кропля не ўзвесніць грудзі  
І труну маю не спапяліць...  
Толькі рэхам хай сон мой абудзіць,  
Хай у сэрцы журбой зазвініць  
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Хоць адна слязінка твая... 
 

2 
— ТЛЕН І КВІТНЕННЕ, 
ЧАДНЫ ЗМРОК І ЯСНАСЦЬ:  
У буйстве сіл — кругаварот прыроды,  
У буйстве сіл — яе адзіны сродак  
Адолець смерць 
і стаць крыніцай часу.  
У вогненна-халодным карагодзе  
Не хоча нам руку падаць бязмежнасць...  
Саперніцтва з прыродай — 
непазбежнасць,  
Як непазбежнасць — розум у прыродзе.  
Мы ўзышлі на светлую вяршыню,  
Мы ісціну пазнаць даўно гатовы.  
А вартасці рачулак і фатонаў  
Чаму дзікунскім мераем аршынам?  
Саперніцтва — 
яно не бой крывавы,  
А толькі шлях будзённы гартавання:  
Вада і сталь, дарога і чаканне,  
Крыло і неба, забыццё і слава... 
Ёсць у прыроды хворачы ліхія.  
Хто, як не мы, ёй у бядзе паможа?  
Але ж ці толькі хірургічны ножык  
У ход пускаць нам 
з лямантам: «Стыхія!»? 

 
1 

— «ТРАСАМІ,— ДЗЕД РАСКАЗВАЎ,  
— ДЫ ЗА МАКАЎКУ...»  
I паляцела ўсё ў тартарары:  
Царква, 
Хрыстос, Лявонціем аплаканы,  
І роспісу забыты цуд стары.  
I песня — чалавечая бяссонніца —  
Кавалкам фрэскі да мяне прыйшла:  
Цвіло пралескай вока Багародзіцы —  
Дзяўчыны, што ў балоце смерць 



144 
 

знайшла. 
На свет і на мяне глядзела здзіўлена —  
Не, пад тынкоўкай зрок не анямеў! —  
Ці прагна любавалася Радзімаю?..  
Ці помачы вымольвала ў мяне?  
Калі ж хмурынкай сонца ахіналася —  
Туманіўся пагляд, цямнела сінь...  
Ці ёй рука чыясьці ўспаміналася? 
Халодная — спагады не прасі... 

 
*** 

Вось і ўсё.  
Дыялог канчаецца 
мой... 
З табою? 
Ці з роднай Зямлёю?  
А можа,— з самім сабой?.. 
Сняцца рэкам крыніцы, 
крыніцам — лясы,  
Сніцца зерню зялёнае вецце,  
Веццю — птушак вясновыя галасы,  
Птушкам — крылы, 
а крылам — вецер... 
А ці ёсць 
неадступная мара 
ў мяне? 
Што спытаць! 
Адказаць паспрабуйце...  
Не, я сэрцам пакуль што 
не скамянеў,  
Праразаецца думка ў бунце:  
Не такі мой народ, каб змяняць на капшук  
Лёс і славу роднага краю...  
...А што ў сэрцы нашу — не гадайце, 
прашу: 
Я нічога ад вас не хаваю... 

 
*** 

Вякамі ў сэрцы чуйна праляжалі  
І запавет, і будучае слова.  
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Адзначана, нібыта на скрыжалях,  
У ім хада гісторыі суровай:  
Як люд згінаўся ў ідалапаклонстве  
Перад Вялікім, заімшэлым Каменем, 
Як вызнаў здзекі, здраду, праўдагонства,  
Але не быў чужынцам заарканены,  
Як першародства светлую крыніцу  
Бярог у сэрцы і зацята верыў:  
Агонь не згасне, полымя ўзгарыцца  
І рухне ап'янела-крыважэрны  
Іканастас насільніцтва і цемры:  
Хто з бізуном, хто з поліўкаю слоўнай,  
Хто з кругавой парукаю арцельнай, 
Дзе б'юць усе, каб не было віноўных... 

 
*** 

Край родны мой, Кастрычніцкім набатам  
Абвеснен вольна час твой запаветны.  
Мы, камуністы, з бою — 
як салдата —  
Выносім на руках сваіх планету.  
Мы раны забінтуем ёй, загоім,  
Перададзім — блакітную — нашчадкам,  
Пільнуйцеся ж, каб штосьці дарагое  
Не згінула пад варварскім запяткам...  
Хай Нача серабрыцца між імшарын,  
Злы лістабой не правіць хай дакоскі,  
Хай ціхія крыніцы Крутаяра  
Сыноў успояць для палётаў дзёрзкіх.  
Над лёсам пакаленняў і стагоддзяў  
Мы дні ўзнімаем — сонечныя глыбы.  
Надзея над планетай не заходзіць.  
Квітней, мая Зямля — 
мая Сяліба. 
1965—1970 
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ЗМЕCT 
 

*** З вайны сустрэлі 
Студэнцкі чамадан 
*** Помніш: у гады дзяцінства 
Пачатак 
Паэзіі 
Успамін 
Размова 
*** Я пра цябе, ты пра мяне 
Прадвесне 
Цішыня  
*** Ніхто не пачуў 
Помнік 
*** Бо наваліўся б лістабой у маі 
*** Ралля — аснова 
Соль 
*** У гэты міг 
*** «Язык — як смык» 
Каменная філасофія 
Едзе восень 
Чырвоныя ветры 
*** Прыбой ліловы 
Гуслі 
*** Я ca шляхоў далёкіх 
Вясновая казка 
Кнігаўкі 
Памяці бацькі 
*** Час абнаўлення 
Добры прыезд .... 
*** Дні — колавыя спіцы 
*** Калі б так проста 
Ідуць дажджы 
*** Я сябра кожнай птушцы 
*** — На Начы? — На Начы 
*** Нахіляўся, як дзікі лясун 
*** Абяцаю ночы бяссонныя 
*** Я не ведаю дзень той 
Ля далёкіх паўстанкаў 
*** Адмоўныя зарады, дзве планеты... 
Стары цецярук 
*** Над зямлёю шугае верасень 
*** Апошні ліст 
*** — Ці добра абуты? 
*** Калі б нараджэння не знаў я 
*** Мільёны год 
*** Тры вышыні, тры сілы 
Жарт пра вясновы настрой 
*** Ноч весняю мембранаю 
*** У прымыльніку — мыліцы 

*** Дзень і ноч 
*** Красавік. Дажджы асеннія 
Сон 
*** Вылятаюць сорак выраяў 
*** А чаму без аркестраў сталіца?! 
*** Прыйдзі аднойчы 
Аб рыфмах 
*** На сэрцы — неспакою камень 
*** Ноч разліта ў кубы-кватэры 
Фантазія скошанага лугу 
Той жніўнай ноччу 
*** Яшчэ планета не астыла 
*** Ля падвалін не вухкаў цяжка 
*** У кожнае сасны баравікоў 
*** Палыхаюць паходні гісторыі 
Самавар на гарышчы 
*** Не бяжы, не ўцячэш ад сябе 
Пасля кароткай пабыўкі 
Зазімак 
*** Трыццаць тры — як Мурамец... 
Вяснянка 
*** Нібы за стол бяседны 
Поўдзень 
*** Люблю цікаваць… 
Рэвалюцыя 
*** Дзіўна, але ж ад яго… 
З выстаўкі 
Ад нядзелі да нядзелі 
*** Паміж сэрцам маім і трывогай... 
*** Можна ў сцежцы змыліцца… 
*** Часта думаю: у барацьбе… 
Апасіяната 
Роздум 
Слова 
Змярканне 
Дуб у чатырох вымярэннях 
*** Смутак — начны валадар… 
*** Дрыготкая бярозка пад акном... 
*** Як лёгка наперад глядзець… 
Бессмяротнасць 
*** Яшчэ зіма пад кліч вятроў-
гарністаў… 
Ехаў дзед дадому… 
Першы гром 
*** Залатая лінія дажджу… 
*** Зраселы голас перапёлкі… 
Сцэнка 
А голас застаўся 
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*** Ці бог ішоў з парадай?.. 
*** Сплывае гук… 
*** Устаньце, мёртвыя тыраны… 
Песня 
*** Асенне-адзінока чараты… 
*** Рэкі дзяцінства… 
*** Гавораць: «Раўнавага»… 
Зарука 
Хлопчык з помстай у сэрцы 
Размова з буслам 
Настрой 
Летнія ямбы 
*** У грымотах ашалелых веку 
Мой ліпень 
*** Заружовіцца трава… 

Гаварыла маці… 
Травінкі ў лёдзе 
Сэрца 
Лівень 
* 
*** Узнацкі шлях… 
Пеўчае поле 
Бахчысарайскі палац. Ля фантана 
*** У памяці гартай-перагартай... 
Стэп 
*** Здзіўленне — подых абнаўлення... 
* 
Сяліба. Дыялог праз гады і ростані 
Біяграфічная даведка
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г. Мінск, вул. Савецкая, 19. 

 
Паліграфічны камбінат імя Я. Коласа 

Дзяржаўнага камітэта Савета Міністраў БССР 
па справах выдавецтваў, паліграфіі і кніжнага гандлю. 

г. Мінск, вул. Чырвоная, 2З. 
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