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Przedmowa

Drogi przyjacielu, czytając tę książkę, nie 
oceniaj nas zbyt surowo, bo na dobrą sprawę, nie ma 
za co. Nie my pierwsi (i mam nadzieję, że nie ostatni) 
szukaliśmy zapomnianych tajemnic, które kryje Pusz-
cza Białowieska i jej okolice. Przed nami zajmowali 
się tym wybitni ludzie – etnografowie, filolodzy, ję-
zykoznawcy i historycy: Aleksander Sierżputowski, 
Mikołaj Hajduk, Maria Sielankowa, Aleksiej Niena-
dawiec i wielu innych.

Zbieraliśmy to, co zachowała największa w świecie 
encyklopedia – ludzka pamięć. Od niepamiętnych 
czasów z pokolenia na pokolenie przekazywano 
legendy, podania, opowieści. Dziadkowie i babcie,  
żeby zająć czymś wnuki, opowiadali im o tym, co 
usłyszeli od swoich dziadków i babć. Czasem upięk-
szali zapamiętane historie, żeby było ciekawiej, 
wprowadzali do nich motywy baśniowe. Zdarzało 
się, że fantazja ponosiła autorów bardzo mocno, ale 
i do takich opowieści trafiały znajome nazwy, imio-
na, miejsca, co pozwalało, a nawet zmuszało wierzyć 
w prawdziwość opowieści.

Ktoś może powiedzieć, że nie wszystko zebra-
liśmy, że jest jeszcze wiele interesującego, do czego 
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nie dotarliśmy albo co przeoczyliśmy. Zgadzam się, 
inaczej być nie mogło. Niemożliwością jest zebrać 
wszystko i trzeba także zostawić coś innym „zbiera-
czom”. A szczerze mówiąc, to nie koniec, to dopiero 
początek.

Na to, żeby książka powstała i ujrzała świat, 
złożyła się praca wielu ludzi. Nie da się wyliczyć ich 
wszystkich – to by zajęło tyle samo miejsca, co ta 
książka, dlatego dziękuję nauczycielom i uczniom 
z okolic Puszczy Białowieskiej w Polsce i Białorusi, 
dziadkom i babciom, którzy otworzyli przed nami 
swoje serca i, poszperawszy w pamięci, podarowali 
ciekawe historie; naukowcom i studentom, którzy 
kierowali naszą pracą, uczyli, doradzali, podpowia-
dali, a potem pomogli opracować zebrany mate-
riał; tłumaczom, którzy uczynili książkę zrozumiałą 
i dla Polaków, i dla Białorusinów. Szczerze dziękuję 
wszystkim, którzy w jakiś sposób, czasem nie wie-
dząc o tym, przyczynili się do powstania tej publi-
kacji.

A Tobie, Czytelniku, życzymy przyjemnej lektu-
ry. Spodziewamy się, że przeczytawszy książkę, za-
pragniesz odwiedzić Puszczę Białowieską i poznać 
miejsca, o których opowiadamy. Zapraszamy.

Natalia Gierasimiuk
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Od wielu stuleci Puszcza Białowieska słynie jako unikalny leśny kom-
pleks w Europie. Od XIV wieku polowali tu polscy królowie, a od XVIII – ro-
dzina carska. Piękna była puszcza, pełna zwierza: łosi, saren, dzików, nie mó-
wiąc o zającach, pachnąca sosnową i świerkową żywicą, kwiatami różnych roślin, 
grzybami i jagodami.

Skąd wzięła się jej nazwa, to pytanie zadają sobie i ci, co tu mieszkają i przy-
jezdni. Wielu sądzi, że zaczęło się to już w XIV wieku, gdy uważano, że nazwa 
pochodzi od Białej Wieży, jak często nazywa się wieżę w Kamieńcu. Teraz nie 
jest ona biała, ale może kiedyś była. Jest to budowa typu donżon (nazywana też 
stołpem), a w średniowieczu donżony bielono i stąd zapewne pochodzi nazwa 
Puszcza Białowieskiej. Zresztą wieża w Kamieńcu nigdy biała nie była, bielono 
tylko nisze na piątym poziomie.

O nazwie Puszcza Białowieskiej krążyło wśród ludzi wiele legend, podań, 
baśni, w których znajdowały odbicie rzeczywiste zdarzenia znane naszym dale-
kim przodkom. Oto jedna z opowieści.

Całe niemal stulecie Kamieniec i Puszcza Białowieska były niby twierdza 
w potyczkach między państwem litewskim i polskim. Od 1366 roku Kamieńcem, 
należącym do Wielkiego Księstwa Litewskiego, władał Książę Kiejstut, potem 
Książę Witold. Witold podarował swej córce puszczańskie włości, gdyż kochała 
ona bardzo przyrodę. Uważano, że rozumie ona mowę zwierząt i ptaków, że od-
czuwa ich potrzeby i potrafi im pomóc.

Młoda władczyni brodziła po puszczy, docierała do jej mateczników. Lubiła 
też patrzeć na swe posiadłości z wierzchołka kamienieckiej wieży. 

Księżniczka słynęła z niezwykłej urody. Miała długie białe włosy, czarne brwi, 
nosiła białe stroje: zimą białe futra, latem białe suknie i kapelusze. Nazywano ją Bia-

Legenda o Puszczy Białowieskiej
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łą Księżną. Była tak piękna, że każdy, kto ją ujrzał, zachwycił się jej urodą i czarem. 
Uroda kobiet – to jeden z cudów natury. Nierozdzielnie związana jest z miłością, 
a miłość łączy się z wiecznością. Jest to istotna wartość ludzkiego życia i świata.

Pokochał tą piękność syn księcia Jagiełły. Połączył ich dodatkowo zachwyt 
dla piękna i bogactwa przyrody – oboje lubili lasy i ich mieszkańców – ptaki 
i zwierzęta. Wielokrotnie wspólnie zastanawiali się, jak chronić i zachować dla 
przyszłych pokoleń to piękno i bogactwo.

W 1383 książę Janusz Mazowiecki, wykorzystując zatargi między wielkim 
księciem Jagiełłą i Witoldem, opanował Kamieniec i puszczę. Miłość młodych 
była tak wielka, że nie zważając na rodzinne waśnie między rodzicami – Jagiełłą 
i Witoldem – postanowili połączyć się małżeństwem. Spod murów kamienieckiej 
wieży postanowili udać się do grodu, który teraz jest Białymstokiem.

Po roku Jagiełło po tygodniowym oblężeniu odbił Kamieniec z jego posia-
dłościami. Pojednał się on z Witoldem, który znów stał się panem tych ziem. 
Rodzice młodych postanowili przypieczętować zgodę uprawomocnieniem ślu-
bu swoich dzieci. Uroczystości zaślubin odbyły się w Kamieńcu. Stąd na białych 
koniach, w białym powozie i w białych szatach młodzi trzykrotnie okrążywszy 
kamieniecką wieżę podążyli do Białowieży.

Cały szlak ich podróży był usłany białym płótnem lnianym, które tkały kobiety 
z puszczańskich wsi i bieliły, mocząc w rzekach i rozściełając w słońcu na puszczań-
skich łąkach. Zamek, w którym zamieszkała książęca para, wieńczyły białe wieże.

Wszystko, co związane było z Białą Księżną otrzymało odpowiednie nazwy. 
W polskiej części miasta Biała Podlaska, Białystok, Białowieża… Po litewskiej 
stronie – Biała Wieża, wsie Podbiele, Ogrodniki Podbielskie, Biała, rzeka Biała. 
I Puszcza Białowieska?…
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Trzewiczek Wenery

W wilgotnych i ciemnych miejscach znaleźć można wdzięczną rośli-
nę zwaną trzewiczkiem Wenery. Nazywa się ona tak na cześć starożytnej bogini 
piękności Wenery. Legenda głosi, że bogini uciekając przed natrętnymi zalot-
nikami zgubiła wśród drzew, w podmokłym terenie swój trzewiczek – cały złoty 
z czerwonymi ozdobami. Na jego wzór wyrósł tam piękny złocisto-czerwony kwiat 
o przyjemnym zapachu. Ten zapach zwabia liczne owady, które jednak nie niszczą 
rośliny odstraszane goryczą jej liści.

Zastanawia, jak się stało, że roślina w Puszczy Białowieskiej nosi nazwę 
związaną z mitem o rzymskiej bogini Wenerze.
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Skąd Porozowo

W czasie panowania litewskich kniaziów, pewna litewska kniaziów-
na przeprawiała się przez strugę, która wpada do Rosi. W czasie przeprawy koń 
i powóz ugrzęzły w błocie. Ujrzawszy to, mieszkający na brzegu lićwini – rybacy, 
wzięli powrozy i tymi powrozami wyciągnęli powóz i konie. Kniaziówna zapyta-
ła, jak nazywa się to, czym ją wyratowano. Rybacy powiedzieli:

– Powrozy.
Więc kniaziówna strugę, w której ugrzęzła z powozem i końmi tak nazwała 

– Powrozów i zbudowała miasteczko o tej samej nazwie.
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Świsłocz

W miejscu, gdzie teraz jest jezioro, niegdyś rósł park, przez który 
przepływał tylko kanał, ogrodzony płotem. W kanale było dużo ryby. Pośrodku 
kanału znajdowała się wyspa, porośnięta olszami. Jedna olcha była ścięta w po-
łowie i na niej rosła druga. Gdy w miasteczku odbywał się kiermasz, zjeżdżali się 
zamożni kupcy i sprzedawali swoje towary. Hrabia Tyszkiewicz, bardzo zadowo-
lony z tego, że do miasteczka przyjeżdża dużo ludzi, zapraszał wszystkich kupców 
do swojego pałacu na obiad. Gdy nadchodziła pora obiadowa, w jednym z okien 
pałacu wywieszano białą chustę, co było znakiem dla kupców, iż pora zasiadać 
do stołu.

Był tu również zwierzyniec, też ogrodzony. Było w nim dużo rozmaitej zwie-
rzyny, której pilnował zwierzynnik. Od pałacu most prowadził przez zwierzyniec 
do kościółka na ulicy Brzeskiej.
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Róża w kolorze słonecznych promieni

Wędrowali przez las. Było ich pięciu. Stary Kruk idąc przodem, roz-
chylał gałęzie drzew i lekko je przytrzymywał, żeby żadna nie uderzyła dziesię-
cioletniego chłopca, który kroczył obok niego. Kilka kroków za nimi stąpał star-
szy brat chłopca, smukły, z ładną, jak u dziewczyny, twarzą. Z prawej od chłopca 
strony, szedł mocno zbudowany mężczyzna, siekąc w chodzie trudne do przejścia 
kłujące krzaki. Nie zważając na spiekotę był on w kolczudze i z bronią. Na końcu 
wlókł się bosy człowiek w długim czarnym odzieniu, miejscami już rozerwanym 
o gałęzie. Szedł on niby we śnie, nie patrząc ni na igliwie, które wplątało się w jego 
długie zmierzwione włosy, ni na kamienie i kolce, od których krwawiły jego nogi. 
Coś tylko cicho mamrotał, rzucając czasem dzikie spojrzenie na swoich współ-
towarzyszy. Wszyscy oni ratowali się od śmierci. Każdy skrywał jakąś straszną 
tajemnicę, która go gnała naprzód.

Był to już siódmy dzień niebezpiecznej wędrówki i siódmy dzień ich znajo-
mości, bo przedtem każdy szedł oddzielnie. Potem we wsi, w której prawie wszy-
scy wymarli od zarazy, stary Kruk zobaczył dwóch braci, Szarooka i Trzeciaka, 
słabych i wygłodzonych i namówił, żeby szli z nim.

Potem spotkali litewskiego woja Krysztupasa, który ratował się przed wła-
snym księciem. Ostatni przystał do nich zbiegły mnich Damian.

Nikt z nich nie wiedział dokładnie, dokąd idą, ale wszyscy marzyli o cichym, 
bogatym miejscu, gdzie można byłoby się schować i rozpocząć nowe życie.

Nagle chłopczyk Trzeciak zatrzymał się i pociągnął nosem: „Czy czujecie?” 
Zaczęli wąchać i inni. Dochodził do nich ledwie wyczuwalny, odurzający aromat.

– Co to może być? – zapytał Krysztupas, a Damian lękliwie się wzdrygnął. 
Stary Kruk zdecydowanie ruszył przez zarośla i… wyszedł z lasu. Za nim, 

mrużąc oczy od słońca zjawiły się pozostałe cztery postacie.
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Miejsce było dziwne, jasne, przesycone zapachem. Nieopodal śmiała się ma-
leńka, nadzwyczaj czysta rzeczułka, przed którą wielkie cieniste drzewa nachylały 
się z powagą. I nie można było stąpnąć, żeby nie nadepnąć na kwiat. Dzikie róże 
oplotły, zdawało się, całą ziemię, jak jeden kwitnący krzew. Białe i żółte, różowe 
i ciemnoczerwone, w kolorze wina i ludzkiego rumieńca – wszystkie tworzyły 
cudowny dywan.

– Hej, jak tu pięknie! Zawołał chłopczyk i zaczął biec po różanym polu. 
Młody Szarook zrobił kilka kroków i przykląkł na ziemi przed największą 

i najpiękniejszą różą.
Spoczął i stary Kruk, wyciągnął chore nogi na słońcu. Krysztupas zaś, po-

dejrzliwie obejrzawszy piękną polanę, poszedł do wody, nie wypuszczając z ręku 
miecza. Po chwili Szarook obejrzał współtowarzyszy i zapytał:

– Stary, a gdzie Damian?
Kruk zaczął go szukać, wszedł do lasu, ale zaraz przeczucie kazało mu wró-

cić do różanej doliny.
– A, Perun z nim! – powiedział. – Czy to pierwszy raz? I czy jesteśmy jego 

pastuchami?
Ale uczucie przykrości nie opuściło Kruka. Przez te siedem dni bardzo mu 

dokuczały tajemnicze znikania mnicha. Raz zabrnął on w bagna, zaczął tonąć, ale 
nie wołał pomocy i tylko cicho się modlił. Stary zauważył go przypadkiem. Drugi 
raz zasnął po prostu przed barłogiem niedźwiedzia. Z krótkich urywkowych słów 
Damiana stary zrozumiał, że pochodził on ze wsi, potem przyjął chrzest, mocno 
uwierzył w nowego Boga, wstąpił do zakony i razem z książęcą drużyną zaczął 
chodzić po osadach, nawracać pogan na chrześcijaństwo. W jego wsi rodzinnej 
ludzie odmówili przyjęcia chrztu i wszystkich ich na jego oczach stracono. Po 
tym zdarzeniu zbiegł on z monastyru i stracił rozum. Zdarzały się chwile, gdy 
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Damiana nawiedzał znów wojowniczy zapał, wtedy czepiał się swoich współto-
warzyszy i żądał natychmiastowego przyjęcia chrześcijaństwa. Ale zazwyczaj by-
wał bardzo cichy.

Nagle wrócił Krysztupas. Wszyscy się zdziwili, że stąpa nadzwyczaj ostroż-
nie i cicho, prawie bezgłośnie.

– Tam, nad rzeką, ktoś jest – zawiadomił woj.
– Uważasz, że lepiej stąd odejść? – zapytał Kruk.
– Nie wiem. Tam kobieta. Śpi. Chodźcie, pokażę ją wam.
Nad rzeką, w cieniu drzew, leżała kobieta. Ciało jej, piękne i gibkie, nie 

było niczym osłonięte. Długie jasne włosy falami opadały na piersi. Biała, lniana 
tkanina, którą rozesłała na ziemi, chroniła ją przed różanymi kolcami. Kobieta 
uśmiechała się przez sen, czterej wędrowcy patrzyli na nią oczarowani.

– Jaka piękna! – wyszeptał Szarook.
– Całkiem młoda… – pokiwał głową stary.
– Ma nie więcej niż piętnaście lat.
– Ona nie może być tu sama – podejrzliwie przemówił Krysztupas. – Kto 

może być z nią: przyjaciele, czy wrogowie?
Nagle kobieta otworzyła oczy. Wydawało się, że nie zdziwiła jej obecność 

nieznajomych ludzi, bo nawet nie od razu przykryła swą nagość. Ruchy jej były 
swobodne i pełne wdzięku.

– Jestem wam rada – powiedziała. – Wasz widok, to dobry znak, bo już daw-
no nikt tu nie przychodził: nie ma potrzeby.

– Kim jesteś? Jak ci na imię? – zapytał oczarowany Szarook.
– Czy jest tu jeszcze ktoś? Czym się zajmują ci ludzie? – chcąc się wykazać 

uprzejmością, zapytał Krysztupas.
Dziewczyna nie zdążyła nic powiedzieć, bo rozległ się przeraźliwy krzyk.
– To Damian – ze strachem wyszeptał Trzeciak. I wszyscy, jak umówieni, 

rzucili się w stronę, z której doleciał oszalały głos.
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Nigdy nie myśleli, że po różach tak trudno biec. Wyższe gałązki obsypane 
kolcami raniły im ręce, czepiały się ubrań. Inne, miażdżone ciężkim obuwiem, 
stawały się śliską mazią i mężczyźni z trudem utrzymywali się na nogach.

Wkrótce ujrzeli wątłą postać Damiana, który stojąc pośród drzew, ze zgrozą 
patrzył gdzieś i od czasu do czasu krzyczał. Widząc, co przestraszyło ich współto-
warzysza, wszyscy się zatrzymali. A nawet trochę się cofnęli. Między dwoma sta-
rymi brzozami, ozdobiony białymi i czerwonymi różami znajdował się ołtarz.

– Bogini Łada! – Krzyknął Szarook.
Pierwszy skłonił się przed boginią miłości i piękności stary Kruk. Pamiętał 

jeszcze ten dzień swojej młodości, gdy matka przyprowadziła go do takiego ołta-
rza, gdzie czekała na niego narzeczona, dobra, pracowita dziewczyna, sąsiadka. 
Łada połączyła ich losy i dała szczęście. Ale potem, gdy żona zmarła i gospodynią 
została synowa, zaczęła mu zagrażać śmierć. Synowa podburzyła przeciw stare-
mu jego syna i na przedwiośniu, w tym roku szczególnie głodnym, ten wywiózł 
starego Kruka do lasu. Dobrze, że choć nie przywiązał, tylko uprzedził, żeby nie 
wracał do domu – i tak nie ma tam czym go karmić. Stary okazał się silniejszy 
i bardziej wytrzymały, niż się wydawało. Wyżył w lesie i gdy stopniały śniegi, po-
rzucił to miejsce na zawsze.

Tak, on szanował i czcił Ładę i bolało go, że ludzie ostatnio prawie zapo-
mnieli o tej bogini, zwracając się ze wszystkim do Peruna. Widział w tym zdradę 
miłości na rzecz wojennej sławy…

Stary Kruk nie od razu zauważył, jak obok drewnianej figury Łady stanęła
ich ślicznotka. Teraz miała odzienie: długą lnianą koszulę pokrytą haftem – ró-
żowymi, czerwonymi i zielonymi nićmi wyszyte róże. Głowę jej zdobił różany 
wianek. Strój ten, który wskazywał, że jest to wieszczka, kapłanka bogini Łady, 
tak ją uwznioślił, że przez chwilę przestali w niej widzieć po prostu piękną dziew-
czynę.
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– Jestem rada widzieć tu was – znów, jak nad strugą, powiedziała wieszczka. 
– Bogini was wysłucha. Mówicie, co was przywiodło do Łady.

– Prosimy Ładę o pomoc, pragniemy, żeby nas ukryła przed wrogami – Po-
wiedział Krysztupas.

– Chcemy się tu osiedlić – podtrzymał go stary Kruk.
Kapłanka zapaliła ogień u nóg Łady i wrzuciła do niego suche różane płat-

ki. Języki płomieni buchnęły wysoko, do nieba, nasycając powietrze niezwykłym 
przyjemnym zapachem.

– Łada pozwala wam zostać – obwieściła kapłanka.
Początek okazał się niełatwy. Upajający różany aromat zaczął ich wkrót-

ce drażnić. Rano, czerpiąc wodę z rzeki Krysztupas narzekał: „Nie daje się pić, 
w język wbijają się kolce!” Stary skarżył się, że od zadrapań swędzi go całe ciało. 
I nawet chłopczyk Trzeciak nie biegał już po różanej dolinie. Tylko Szarook był 
szczęśliwy. Rzadko siadał z przyjaciółmi przy ognisku, ciągle starał się być obok 
pięknej kapłanki. Często spotykano ich razem przy świętym ogniu i to, nie wiado-
mo dlaczego, drażniło Krysztupasa i Damiana, który ostatnio odzyskał rozum.

Pewnego razu dziewczyna spotkawszy Krysztupasa, poskarżyła się, że boi 
się sama wchodzić do lasu, gdyż nieraz, gdy zbierała grzyby i jagody, próbował ją 
podejść tam Damian, a przecież wiadomo, że ten mnich jest szalony. Krysztupas 
zgodził się zostać obrońcą kapłanki, jeśli przestanie ona spotykać się z Szaro-
okiem. Zamiast odpowiedzi usłyszał tylko dźwięczny śmiech.

Krysztupas był dobrym rycerzem, sam książę go zauważył, mianował setni-
kiem w drużynie. Wyróżniał też przy podziale łupów, na ucztach i polowaniach. 
Ale łaska pańska trwała niedługo. Książe wysłał Krysztupasa, jako dzielnego i za-
ufanego rycerza na trudną wyprawę. Trzeba było zniszczyć śmiałego wojewodę 
sąsiedniego księstwa. Krysztupas ze swą sotnią miał zabić nie tylko wodza, ale 
i jego rodzinę. W czasie pojedynku z Krysztupasem wojewoda zginął. Została 
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jego żona i troje dzieci. Krysztupas dopomógł im zbiec i ukryć się. Wiedział, że 
po tym nie ma powrotu do swego księcia, więc opuścił go, gdyż inaczej czekała 
go śmierć.

Odtąd, na różanej polanie, Krysztupas uważnie obserwował Damiana. Gdy 
pewnego ranka nie znalazł go przy ognisku, szybko pobiegł na święte wzgórze. 
Zbliżając się ujrzał dwie postacie, mężczyznę i kobietę. To była kapłanka i… Sza-
rook. Schował się i zaczął podsłuchiwać.

– Nie znam twojego imienia – mówił Szarook – a przecież każdy chce wie-
dzieć, jak zwie się jego kochanie.

– Nie mam imienia – odrzekła dziewczyna. – Nie jest mi potrzebne. Gdy 
się urodziłam, rodzice oddali mnie staremu wróżbicie, żebym pomagała mu słu-
żyć Ładzie. Wiesz, Szarooku, bogini sama mnie wybrała. Dawniej była tu osada. 
Ale pewnej wiosny pojawiły się róże. Opanowały całą ziemię. Ludzie się zlękli, 
a wróżbita powiedział, że Łada wybrała to miejsce dla siebie, powstanie tu ołtarz, 
a służyć jej będzie ten, kto pierwszy się narodzi na tym miejscu. Urodziłam się ja.

Ludzie porzucili to miejsce, bo róże wchodziły między chaty i zasiewy, 
a wróżbita zabraniał je wyrywać. Ja zostałam tu tylko ze starym wróżem. Nie-
dawno i on zmarł, ale przed śmiercią przekazał mi wolę Łady: muszę jej służyć 
dotąd, aż wyrośnie tu róża w kolorze słonecznych promieni. Wtedy wolno mi bę-
dzie odejść i wybrać sobie męża. Razem z tymi słowami wzeszło słońce i wplątało 
swe promienie w długie włosy dziewczyny.

– Ty jesteś słoneczną różą! – usłyszał Krysztupas okrzyk Szarooka. – Daję 
ci imię Róża! A Łada zwraca ci wolność, bo dawno już wyrosła Róża w kolorze 
słonecznych promieni!

Krysztupas wrócił do towarzyszy. Przy ognisku usłyszał gwar podnieconych 
głosów.



19

– Tak dalej być nie może! – krzyczał Damian. – Powinniśmy zniszczyć te 
przeklęte róże, oczyścić rzekę, zbudować chaty – zacząć gospodarzyć, być panami 
tego miejsca. A ja potrzebuję cerkwi albo choć kapliczki dla mego Boga.

– A nie boisz się Łady? – tchórzliwie zapytał Trzeciak.
– Czego się tu bać, drewnianego kloca, idola.
– Słyszałeś, Krysztupas? – zapytał Kruk.
– Tak. I myślę, że tym razem, Damian ma rację.
– Ja też się z nim zgadzam – podtrzymał go stary. – Ale trzeba ułagodzić 

boginię Ładę, a to może tylko jej kapłanka.
Zaraz poszli na ofiarne wzgórze i poprosili Różę o wstawiennictwo przed

boginią. Bez odwłoki wzięli się do dzieła – wkrótce pierwszy różany krzew został 
wykarczowany. Gdy słońce zbliżało się do południa, przybiegła zapłakana Róża: 
Łada bardzo się rozgniewała na ludzi i nie przyjmuje ofiar, nie pozwala też jej
odejść. I wtedy podszedł do niej Szarok i prosił, żeby porzuciła Ładę i przyłączyła 
się do nich, gdyż, jak wyjaśnił im Damian, Łada to tylko drewniana figura, kłoda,
a prawdziwy Bóg jest inny. Jeśli Róża się zgodzi, to on, Szarook, pojmie ją za żonę. 
I Róża się zgodziła.

Cały dzień ludzie wojowali z kwiatami, uważali oni, że człowiek powinien 
podporządkować sobie przyrodę, nawet walcząc z nią. Przeceniali swoją wartość, 
stawiając się ponad przyrodę. Nie wiedzieli w swoim zarozumialstwie, że przyro-
da zemści się na napastnikach, odbierając im to, co mają najdroższego. W tym, 
co się potem stało, nie było udziału Łady – to była odpłata samej przyrody, której 
zadano gwałt, stłamszono, skazano na śmierć.

Wieczorem Róża poczuła ból w ręce. Wbił się w nią różany kolec. Dziew-
czyna jakoś wydłubała go, ale ból nie mijał: ręka obrzmiała i zaczerwieniła się. 
Stary Kruk próbował leczyć ją naparem z ziół, ale to nie pomagało. Rozpalonym 
ciałem Róży wstrząsały dreszcze. Gorączka rosła, Róża majaczyła… A na drugi 
dzień zmarła.
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Chowając ją mężczyźni nie wstydzili się łez.
– Niech osada, która tu powstanie, nazywa się Róża – wyszeptał Szarook.
– Nie można nazwać osady imieniem grzesznicy! – zawołał Damian, który 

już widział siebie jako duchownego, kapłana Boga w tej okolicy.
– A kto mówi, że trzeba nazywać jej imieniem? – przemówił stary Kruk. 

– Różany, na pamiątkę zniweczonych róż. Już nigdy ta dolina nie będzie tak pięk-
na, jak przed naszym przyjściem, więc niech choć nazwa będzie jak wspomnienie 
przeszłości – Różany.

Wiele kwiatów zdobi teraz ogrody, skwery i kwietniki Różan, ale najpięk-
niejsze z nich są róże. I może kiedyś zakwitnie wśród nich – róża w kolorze sło-
necznych promieni.
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Rużany

Jest wiele opowieści o skarbach, zamurowanych w ścianach. W Ruża-
nach legendy o bogactwie Sapiehów potwierdziły się, stały rzeczywistością. Nie 
tak dawno, bo kilka dziesiątków lat wstecz, usłyszano w Rużanach łomot, który 
donosił się ze strony ruin pałacu Sapiehów. Rankiem ujrzano nowy obraz: część 
murów pałacowych, na lewo od bramy wejściowej była rozebrana – za cienką prze-
grodą z cegieł widoczna stała się nisza, sekretny schowek. Wiadomo, już pusty.

Przypomniano sobie, że w przeddzień na ulicach miasteczka, w którym 
wszyscy się znają, pojawił się samochód z nieznajomymi, który nie zainteresował 
nikogo szczególnie – wielu przyjezdnych przewijało się przez ulice miasteczka, 
a niektórzy z nich zaglądali do ruin. Ale teraz rużanianie byli pewni, że to potom-
kowie Sapiehów przyjechali po skarb.

Niektórzy z miejscowych zaczęli grzebać w ruinach, licząc na znalezisko, ale 
tylko jeszcze bardziej zburzyli pozostałości pałacu, nie natrafiając na nic cenne-
go. Czy pałac w Rużanach nie kryje już żadnych tajemnic? A może czekają one 
tylko na odpowiednią chwilę.
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Odkupienie

Bywa czasami tak, że grzeszna ludzka dusza na wspomnienie o przeszło-
ści wpada w przerażenie od bezmiaru czarnych postępków i z całych sił zaczyna 
dążyć do dobra, światła i piękna. Ludzie mówią o tym: obudziło się sumienie.

Stało się tak kiedyś ze sławnym kniaziem Aleksandrem Sapiehą. Zaczęły go 
nocą prześladować dziwne sny, w których nawiedzał go tajemniczy starzec i cią-
gle mówił to samo: „Ciąży na tobie wielki grzech. Ale nie trać nadziei, bo masz 
przed sobą jeszcze długie życie i możesz grzech odkupić. Wierzę w ciebie i zarę-
czyłem za ciebie.”

Po takich nocach kniaź chodził mroczny i zamyślony. Nie patrzył na swój 
piękny pałac. Często natomiast zachodził do kaplicy i tam gorąco się modlił 
przed świętymi obrazami. Służba starała się schodzić mu z drogi, a czeladź omi-
jała z daleka. Nawet księżna nie mogła wyprowadzić go z tego stanu, gdyż du-
sza księcia pogrążona w zadumie błąkała się w innym świecie. Przenosiła się do 
dzieciństwa wielkiego księcia, gdy popełnił on pierwszy zły uczynek – zastrzelił 
małego żebraka, gdyż ten swoją żałosną pieśnią zepsuł mu humor. Albo błądziła 
w młodości między cichymi, pokornymi i nieszczęsnymi wiejskimi dziewczęta-
mi, które znieważył i sponiewierał. Pogrążała się w smutku od całkiem niedaw-
nych wspomnień, gdy zewsząd było słychać płacz i przekleństwa, kiedy książęcy 
poborcy podatkowi zabierali ludziom wszystko…

– Jestem wielkim grzesznikiem – szeptał Sapieha. – Jak mogę odkupić swoje 
grzechy i czy starczy na to życia?

I wtedy, słyszalny tylko dla niego, rozlegał się tajemniczy głos: „Jeśli twoja 
skrucha jest szczera, to wystawiony na próbę, wytrzymasz wszystko i zasłużysz 
na zbawienie. Gotuj się i czekaj.”
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Teraz mieszkańcy Rużan i okolicznych wiosek często spotykali swego pana 
i nieraz go nie poznawali. Nie był to już dawny wyniosły arystokrata, okrutny 
władca, bezwzględny despota. Teraz był to dobry człowiek, który pomagał w bie-
dzie, naprawiał krzywdy, sprawiedliwie rozsądzał sprzeczki, znał kłopoty i rado-
ści swoich sług, czeladzi, a także mieszczan i chłopów. Aleksander Sapieha czekał 
na próbę i bał się, czy ją przetrzyma, choć nie wiedział, co będzie musiał przejść 
i to było najgorsze. Czas mijał, niczego niezwykłego się nie zdarzyło, przestały go 
także prześladować tajemnicze sny. Książę zaczął się uspokajać.

Wtedy też ustąpił przed natarczywymi żądaniami księżnej, która z powodu 
mężowych dziwactw pozbawiona była zabaw i rozrywek. Dumna księżna Sapie-
żyna lubiła huczne bale, gości, tłumy wielbicieli, którzy sławili jej urodę. A tu 
już od wielu miesięcy książę nie przyjmuje gości, zrezygnował z polowań, które 
kiedyś były jego ulubionym zajęciem. Wkrótce jej imieniny – czyż będzie je ob-
chodzić jak w klasztorze?

Uległ kniaź namowom żony. I oto przybywa do pałacu elegancko ustrojona 
szlachta. Będzie bal – ku uciesze delikatnych pań i polowanie dla mężnych pa-
nów. Tak hucznie będzie świętować pałac imieniny pani.

Polowanie! Pędzą konie, świszcze wiatr, świerkowe igły i drobne gałązki 
wplątują się we włosy ludzi i końskie grzywy. Gorączkowe zamieszanie, podnie-
cająca wrzawa, jazgot psów, które wytropiły zwierza… Nawet koń, ulubiony źre-
biec księcia, niecierpliwie grzebie nogą, drży i rozdyma chrapy. Książę śmieje się, 
cieszy się – polowanie!

Znów jest w swoim żywiole. Porzuciwszy gości, wyrywa się do przodu: aro-
mat przyrody upaja go jak chmielowy napój. Odchodzą w niepamięć, w ciem-
ność nocy posty, modlitwy, dobroczynność, przykry zapach kadzidła i kurzu ze 
stron starych świętych księg. Znów jest radosny, wolny!
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Sapieha niespodzianie znalazł się na ziemi. Poczuł silny cios. Koń nagle sta-
nął dęba, wyrzucił go ze strzemion. Ktoś obcy stanął na jego drodze i przestraszył 
konia. Już biegną usłużni jegrzy. Ślepa wściekłość tumani rozum Sapiehy: rozka-
zuje winowajcę ukarać śmiercią. Okrutni jegrzy okładają go harapami.

Człowiek umiera szybko, bo też słabo kołatała dusza w wątłym ciele nie-
szczęśnika, który znalazł się na drodze rozbawionego arystokraty. Ale to jeszcze 
nie nasyciło mściwego możnowładcy. Podchodzi do ciała zakatowanego, zatrzy-
muje się przerażony – przed nim, skrwawiony, leży starzec ze snów.

Przeraźliwy krzyk wydobywa się z gardła Sapiehy. Taka próba była mu na-
znaczona! Nie podołał, nie sprawdził się, zawiódł w najważniejszej chwili, nie 
odkupił swoich grzechów, a dołączył do nich jeszcze jeden, najstraszniejszy. Jego 
dobroć i sprawiedliwość wynikały tylko ze strachu. Zrozumiał Sapieha, że zgubił 
swą duszę na zawsze.

Starca pochowano po chrześcijańsku, a na miejscu zbrodni kniaź rozkazał 
zbudować kapliczkę, jak robi się dla uczczenia pamięci świętych męczenników.

– Niech dniem i nocą trwają tam nabożeństwa – zarządził kniaź. – Niech 
duchowni modlą się za moją grzeszną duszę, niech błagają Wszechmogącego 
o zmiłowanie dla mnie…

Co działo się z Sapiehą dalej? Jedni mówią, że widząc się potępionym, grze-
szył jeszcze bardziej. Inni – że smutny i przygnębiony siedział w swoim pokoju 
i przez lunetę obserwował, jak toczą się modły w kaplicy.

Gdzie prawda, gdzie zmyślenie – nikt nie zgadnie. Jedyni świadkowie tam-
tych zdarzeń – zrujnowane ściany różańskiego pałacu – milczą, bo nie dano ka-
mieniom daru mówienia.
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Wieś Woroniłowcy

Wieś Woronilowcy oficjalnie nazywa się Woroniłowicze. Ale nikt tej
miejscowości nie nazywa inaczej jak Woroniłowcy…

Jak powiadają starzy, którym z kolei opowiadali jeszcze starsi, kiedyś na tych 
terenach szumiał stary ogromny las, który łączył się z Puszczą Białowieską. Naj-
pierw w lesie powstawały niewielkie polanki, potem łączyły się one w szerokie 
pola i łąki. Las powoli odstępował, odchodził, ale się nie poddał do końca: zapu-
ścił swoje korzenie głęboko w torfowiska, jary, obstąpił brzegi rzek, wrósł w syp-
kie piachy… Wiele wsi jeszcze i teraz znajduje się na jego skraju lub na polanach 
wokół niego…

W tych lasach ukrywał się kiedyś z oddziałem ataman Nił. Przeciw komu 
walczył – czy przeciw najeźdźcom, litewskim kniaziom, ruskim obszarnikom – 
trudno teraz powiedzieć. Może przeciw jednym i drugim. Władze nazywały Niła 
złodziejem, po rusku „worem” (złodziej – wor), jak wszystkich, którzy ośmielili 
się wystąpić przeciw panom. Potem, gdy Nił zginął, jego oddział zaczął się osie-
dlać po wsiach. Jakaś część byłych powstańców osiedliła się na prawym brze-
gu małej rzeczki Popławki i zbudowała wieś. Potem nazwano ją Niłowcy-Wory, 
a jeszcze później Woro-Niłowcy, Woroniłowcy, obecnie Woroniłowicze. 
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Potomek

Dlaczego myślisz, Nił, że pójdziemy za tobą? – młodego wieśniaka, z sil-
nymi, jak u prawdziwego oracza rękoma i upartym szerokim czołem, okrążyli ze 
wszystkich stron mieszkańcy wsi.

– Nie możecie mnie zostawić teraz, kiedy wiadomo, kto będzie prawdziwym 
następcą księcia Sapiehy.

– Nie wierzymy ci. Czy możesz udowodnić, że jesteś synem księcia?
– Tak mówi moja matka Maryna. Każdy z was wie, że nie ma w naszej wsi 

bardziej uczciwego człowieka.
Sprzeczkę przerywa głos czterdziestoletniej jeszcze bardzo pięknej kobiety: 
– Bracia, czemu nie wierzycie mojemu synowi? Przypomnijcie sobie, jak 

pewnej jesieni w naszej okolicy zabłądziło dwóch myśliwych. Byłam wtedy bar-
dzo młodą dziewczyną i matka marzyła o wydaniu mnie za mąż za bogatego 
człowieka. A ci dwaj mówili, że są łowczymi księcia i mama zaprosiła ich na noc-
leg. Za żonę mnie nie wzięli, bo okazało się, że łowczy był księciem, ale syna 
„podarował” mi sam wielki Sapieha. I dlatego Nił, potomek księcia, ma prawo 
do spadku.

– Maryna, powiedz – mówi stary człowiek o dobrych oczach. – Czy wiedział 
Książę o synu? 

– Chciałam mu powiedzieć o tym dwadzieścia lat temu, ale mnie nawet do 
pałacu nie wpuścili – wzdycha kobieta.

Ludzie milkną – są pod wrażeniem.
– Teraz trudno cokolwiek udowodnić – mówi siwy starzec. – Książę zmarł 

i nikt nie potwierdzi prawa twojego syna do spadku.
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– Wręcz przeciwnie, właśnie teraz trzeba zacząć działać – gorączkuje się ktoś 
z zebranych. – Sam książę Sapieha nigdy nie zgodziłby się uznać Niła za następcę. 
Ale on nie żyje i teraz nie ma bardziej wartościowego człowieka niż Nił.

– Prawidłowo! – krzyczy tłum. – Niech Nił będzie naszym panem!
– Choć Maryna nie miała ślubu z księciem, to Nił jest najstarszym dziedzi-

cem Sapiehy.
– Niech uznają jej prawa, a nie, to pokażemy, jak może walczyć prosty lud.
– Wystarczy krzywd! Chłopcze, obiecaj, że będziesz o nas dbać, a my pój-

dziemy za tobą.
Gwar wzmaga się. Krzyczą nawet kobiety:
– Jak długo mamy cierpieć? Każdy z panów tylko patrzy jak skrzywdzić bez-

bronną kobietę. Szukaj, Maryno, sprawiedliwości! Jeśli wyhodowałaś książęcego 
syna, to już za samo to powinnaś coś mieć.

– Ja dojdę swoich praw – cicho szepcze Nił i Maryna z dumą i miłością pa-
trzy na niego.

W Różanach było niespokojnie. Rozniosła się wieść o pojawieniu księcia 
– samozwańca. W cerkwiach rzucono na niego anatemy – wyklęto go. W swo-
im imponującym przepychem pokoju zamknął się rozjuszony młody Sapieha, 
nie życząc widzieć nawet swojej matki i braci. Chłopi gotowi byli uznać Niła za 
swego władcę, ponieważ mieszkając przez dwadzieścia lat wśród nich, rozumiał 
biedę i krzywdę prostych ludzi. Młodzi chłopi dołączyli się do Niła, a reszta z cie-
kawością czekała, co będzie dalej.

Kiedy stało się jasnym, że drogą pokojową Nił nie dojdzie swoich praw, 
w Puszczy Różańskiej pojawił się nowy gospodarz. Sapiehowie rozpętali praw-
dziwą wojnę przeciwko chłopom – buntownikom. Przez rok odpierano ataki, ale 
siły były nierówne.
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Smutna była ta ostatnia wieczerza. Nił siedział milczący i wydawał się star-
szy niż był w rzeczywistości. Nikt nie miał wątpliwości, że jutro polegnie, bo ze 
wszystkich stron ich obóz był okrążony wojskami, których zadaniem było stłu-
mienie powstania chłopskiego.

– Czyżby nic nam już nie pozostało, oprócz tego, że mamy jak najdrożej 
sprzedać swoje życie? – zapytał ktoś.

– Jest wyjście – odpowiedział zasępiony Nił. – Wczoraj na placu obok cer-
kwi była wywieszona odezwa: „Sapiehowie są skłonni darować życie wszystkim 
oszukanym ludziom, kiedy oni wydadzą w ręce prawdziwego księcia tego, który 
ich oszukał.” Tę wieść przyniosła moja matka, Maryna. Żołnierze przepuścili ją 
do nas, przewidując nasz odzew.

Słychać głosy oburzenia:
– Źle myślisz o nas, Nił!
– Czy zasługujemy na to?
– Nie jesteśmy zdrajcami!
– Jesteś prawdziwym księciem, uznajemy tylko ciebie. 
Nił ze wzruszeniem ogląda twarze wiernych mu ludzi, którzy wytrwali przy 

nim bez względu na okoliczności.
– Więc śmierć, godna śmierć w obronie prawdy. Zginiemy razem, podtrzy-

mując się nawzajem, zasłaniając jeden drugiego własnym ciałem, jak bracia. I ni-
czego nie będziemy żałować, niczego się nie ulękniemy.

Kilku towarzyszy zrywa się i mocnym męskim uściskiem obejmują Niła. Nie 
widzą w nim pana, władcy, lecz brata, syna. Jest dla nich uosobieniem sprawiedli-
wości, której na razie nie zdołali się dobić. Nie zauważyli, że z boku obserwują ich 
kobiece oczy pełne bólu i rozpaczy. Maryna myślała nie tylko o synu. Wiedziała, 
że nie ma sposobu, by ocalić jego życie. I życie jego towarzyszy – tych dobrych, 
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pięknych, pracowitych ludzi, którzy uwierzyli jej i stanęli w obronie jej honoru. 
Z troską myślała o ich rodzinach, o kobietach, które dobrze znała i kochała, swoich 
przyjaciółkach,ich dzieciach, które od maleństwa zaznają goryczy sierocego losu.

Maryna stanęła przed nimi, drobna, słaba. Padła na kolana:
– Przebaczcie mi, krajanie! Okłamałam was. Mój Nił nie jest synem Sapiehy. 

Jego ojciec był chłopem, prostym wieśniakiem, jak my wszyscy. Pragnęłam dla 
Niła sławy i bogactwa, a sprowadziłam śmierć na niego i na was. Ratujcie siebie 
i wasze rodziny. Wydajcie mego syna Sapiehom.

Cisza zawisła nad lasem. Ludzie milczeli długo – jak wtedy, gdy Maryna 
obwieściła, że jej syn jest potomkiem księcia.

– Nie trzeba było tego mówić teraz – odezwał się ktoś cicho. – Lepiej by 
było dla nas zginąć nie wiedząc o tym. Dlatego że i teraz nie zdradzimy naszego 
atamana. Nie pozwoli na to nasze sumienie. Niech ci Bóg wybaczy oszustwo, jak 
my wybaczamy.

– Ale ja nie! – zawołał Nił. – Matko, co uczyniłaś! Po co? Krajanie, nie ma 
mojej winy w tym, co się stało. O niczym nie wiedziałem. Ale nie tylko wy macie 
godność, ja też ją mam. Sam oddam się w ręce wroga. Pójdę na szubienicę, żeby-
ście wy mogli żyć. Przebaczenie…

– Przebaczenia nie będzie. – Chropowatym, nie swoim głosem, odezwała się Ma-
ryna. – Żeby uzyskać przebaczenie, synu, oni muszą wydać ciebie. Oni, nie ty sam.

– Wiążcie mnie, ludzie! – cicho wyrzekł Nił. – Nie trzeba daremnie przele-
wać krwi.

Szubienicę zbudowano na rynku. Oglądać egzekucję zeszło się całe miasto, 
przyszli też okoliczni wieśniacy. Osobno stali buntownicy, towarzysze Niła, któ-
rym darowano życie za cenę życia ich atamana. Patrzono na nich podejrzliwie, pra-
wie z nienawiścią. A oni, wyczuwając to, nisko pochylili głowy i chowali oczy.
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Godnie, bez strachu, jak prawdziwy kniaź, wszedł Nił na pomost, na spotka-
nie ze śmiercią. A gdy bezlitosna pętla zacisnęła się na jego szyi, litościwa śmierć 
zakryła wzrok Maryny, która martwa cicho osunęła się na ręce ziomków.

Towarzysze Niła długo stali na miejscu kaźni. Padli na kolana, usta ich bez-
głośnie się poruszały. Co szeptali? Modlitwy, a może ostatnie: „Wybacz!”

Potem byłych buntowników zesłano na pustkowie, gdzie mogli żyć. Szybko 
powstała osada wykluczonych. Długo nikomu nie wolno było spotykać się z jej 
mieszkańcami. Przybyszom z innych stron objaśniano: „Tam mieszkają «wory 
– niłowcy»” („wor” w mowie ruskiej znaczy „złodziej, złoczyńca”, w liczbie mno-
giej: wory – złoczyńcy). Wkrótce wieś zaczęto nazywać Waraniłowce, a potem 
Waraniłowicze.

Tak nazywa się i teraz.
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Ostrów Wiecza

Poranną ciszę przeciął przenikliwy głos ciotki Józefiny:
– Ludzie, kochani! Co się wyprawia na tym białym świecie? Jeśli nie ma 

prawdy, to po co żyć?
Z chat zaczęły wyglądać zaspane twarze łowczych, koniuchów, kowali, psia-

rzy, kucharzy, winiarzy – wszystkich, kto był tu przesiedlony z rozkazu księcia, 
żeby w czasie długich polowań w okolicznych lasach mieć pod ręką wszystko 
niezbędne.

– Czego się znów rozkrzyczałaś? – zapytał rozdrażnionym głosem mistrz 
rusznikarz Czamota, człowiek ponury, z rudą rozwichrzoną brodą.

– Wołam pomsty na głowę przeklętego Kuryły! – odrzekła tęga Józefina
z mocnymi rękami praczki. – Posłuchajcie tylko, dobrzy ludzie, to on, złoczyńca, 
kwiatuszek mój majowy, moją Anielkę biedną zhańbił, skrzywdził dziewczynę, 
na cały świat zniesławił!

Trzaskając drzwiami, w biegu wciągając koszule, zbierali się wokół Józefiny
ludzie.

– Nie rycz, mów wszystko jak było! – zwrócił się władczo najstarszy i szano-
wany w tym osiedlu człowiek, kowal Wusienia.

– Co tu mówić? – ciotka wytarła łzy dłonią. – Spodobało się przeklętemu do 
naszej chaty chodzić, żeby tak wszystkie nogi połamał. Przyjdzie, cichutki taki, 
posiedzi w kątku i pójdzie. Ze mną tylko rozmawia, a na Anielkę z rzadka tylko 
okiem rzuci. A ja, głupia, cieszę się: szanuje starszych, dobry, rozsądny. Pewnego 
razu mówi: „Ja, ciotko, może swatać się będę do waszej Anielki”. A ja, wdowa, 
nie pomyślałam, że takimi słowami można żartować. Pozwoliłam im jak narze-
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czonym sam na sam się spotykać. A wczoraj przychodzi Anielka cała we łzach. 
Siłą zniewolił słabą dziewczynę, zbój jeden. Potem jeszcze się naśmiewał. Mówił: 
„Rozpustna dziewka z ciebie Anielko. Rozmyśliłem się, nie będę się żenić”…

Podniósł się gwar, zaczęto roztrząsać różne sprawki Kuryły. Wiele krzywdy 
uczynił on ludziom. Był najlepszym psiarzem księcia. Wiedząc jak go pan ceni, 
poczuł się bardzo pewnie, stał się zarozumiały. Zaczął donosić na swoich przy-
jaciół: ten, mówił, źle wyrażał się o księciu, inny na służbie pije i śpiewa sprośne 
piosenki, trzeci kradnie ze składów księcia. Ludzie długo nie rozumieli, dlacze-
go sypią się na nich kary. Potem się dowiedzieli. Próbowali się usprawiedliwiać 
przed księciem, otworzyć oczy na sprawki jego ulubieńca. Ale daremnie…

– Na swojej ziemi, sam sądzę swoich ludzi i sam ustanawiam tu prawa. Uwa-
żam, że jesteście winni – z pogardą rzucił im książę.

Znosili ludzie krzywdę i niesprawiedliwość, ale przestali rozmawiać z Ku-
ryłą. Ale on nie przejął się tym: chodził po osiedlu jak wielki pan i tylko szukał, 
o czym by tu jeszcze donieść księciu.

Wkrótce ludzie przywykli do istnienia Kuryły, jak do istnienia pluskiew 
w chatach, nauczyli się rozmawiać za sobą za pomocą napomknień, przymówek 
i milknąć, gdy zbliżał się książęcy donosiciel.

Ale nowe zło, wyrządzone przez Kuryłę było już tak straszne i niezrozumia-
łe, że nikt nie mógł milczeć. Cicha, pracowita córka Józefiny była jedyną panną
w osiedlu (jeśli nie liczyć krzywej córki rymarza) i dlatego oczy wielu młodych 
mężczyzn były zwrócone na nią. Żaden z nich przy niej nie pozwalał sobie nawet 
na nieprzystojne odezwanie się, zaś o skrzywdzeniu jej nawet nie pomyślał. Ku-
ryło skrzywdził nie tylko niewinną dziewczynę, ale zadrwił też z uczuć wszyst-
kich mężczyzn z osady.

– Hajda, chłopcy, na Kuryłę! Zbijemy całą gromadą niegodziwca! – krzyczeli 
jedni.

– Wytrzebić rozpustnika! – wołali inni.
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– To złe pomysły! Trzeba go zmusić do ożenku z Anielą – uspokajali przyja-
ciół bardziej rozważni.

– A po co jej taki mąż? – gorąco protestowali najbardziej niecierpliwi.
– Cicho! – zawołał Wusienia. – Słuchajcie mnie uważnie. Choć Kuryła to 

ohydny donosiciel i gwałciciel, jednak decyzję co do niego powinien podjąć spra-
wiedliwy sąd. Nie jesteśmy przecież zbójami, ale porządnymi ludźmi.

– Wybacz, Wusienia, – zawołał rusznikarz Czamota. – O jakim sądzie mó-
wisz? Czy Książę pozwoli sądzić swego zaufanego psiarza? Ile razy mogliśmy się 
przekonać, że nasze uczucia, słowa, potrzeby nic tu nie znaczą? Książęcy sąd…

– A czy ja mówiłem o książęcym sądzie, Czamota? – przerwał stary kowal. 
– My sami będziemy sądzić złoczyńcę i nie tylko za ten uczynek, ale za wszystkie 
nasze krzywdy.

– Na książęcych włościach nie mamy prawa nikogo sądzić bez pozwolenia 
pana – westchnęła ciotka Józefina.

– Tak, ale możemy go osądzić na swojej ziemi.
– A gdzież ta nasza ziemia? O czym ty mówisz? Przecież my – nie książęta, 

– posypały się wątpliwości.
– Słuchajcie mnie uważnie – powiedział Wusienia. – Kniaź nieraz mówił, 

że oprócz ziemi, na której stoją nasze chaty, nic do nas nie należy. Niech więc 
nocą każdy przyniesie pełne wiadro ziemi spod własnej chaty. Zsypiemy ją po-
środku leśnej rzeki, z której czerpiemy wodę. Gdy usypiemy niewielki ostrów, to 
on będzie nasz, nie kniaziowy. Każdego z nas w równej mierze. Na tym ostrowie 
proponuję zwołać nasz wiec, wiecza, kiedy zajdzie taka konieczność. Na ostro-
wie rozpatrzymy sprawę Kuryły i nikt nie śmie powiedzieć, że sąd był niezgodny 
z prawem…

Całą noc przy świetle pochodni nosili osadnicy wiadrami ziemię na środek 
rzeki. I jeszcze przed świtem powstał ostrów Wiecza. Ale Kuryło wyczuł niebez-
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pieczeństwo, próbował uciekać. Dopędzono go na skraju lasu. Doszło do starcia, 
w którym został śmiertelnie ranny rusznikarz Czamota. Wyrok pierwszego zgro-
madzenia był surowy: skazać na śmierć.

Gdy doniesiono księciu o rozprawie nad psiarzem Kuryłą, opuścił go spokój. 
Zrozumiał: ci, kogo przyzwyczaił się uważać za niewiele mądrzejszych od zwie-
rząt, przestali być takimi. Ale nie zrozumiał tego, że narodziła się wielka nowa siła 
– pragnienie wolności i jeśli ktoś stanie na drodze prowadzącej do niej, może zo-
stać zepchnięty lub porwany przez nią, jak woda na wiosnę znosi i porywa domy 
i wywrócone z korzeniami drzewa. Od ostrowu Wiecza zaczęło się wolne miasto 
Prużany z jego prawem magdeburskim. Od tegoż ostrowu wzięła nazwę mała rzeka 
Wiec, która łącząc się z równie małą Muchą tworzy błękitny Muchawiec.
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Legenda o mieście Prużany i rzece Muchawiec

Kiedyś, jak powiadają ludzie, królowa Bona postanowiła założyć miasto 
na rzece Muchawiec. Wraz ze świtą udała się w daleką drogę, wzięła ze sobą swoje 
dziecko. Chociaż rzeka nie była szeroka i głęboka, mimo to miała jako taki most.

Gdy orszak wjechał na most, nagle zaczął on trzeszczeć – nie wytrzymał 
ciężaru karety z czwórką koni. Zaprzęg z ludźmi znalazł się na dnie rzeki, gdzie, 
jak mówią ludzie, mieszkał wodny potwór. W jednej chwili chwycił on dziecko, 
zniknął i tyle go widziano.

Ledwo zdołano wyciągnąć z wody przerażoną i na wpółżywą królową. Kiedy 
oprzytomniała, dowiedziała się o tym, co zdarzyło się z jej dzieckiem. W gniewie 
i rozpaczy rzuciła klątwę na to miejsce:

– Żeby ten Muchawiec zszedł na mały palec.
Tak się też stało: latem, gdy słońce mocno przypieka, rzeka w tym miejscu 

wysycha i zostaje w niej bardzo mało wody, jak mówią ludzie, na mały palec.
Potem królowa Bona założyła w tym miejscu miasto i dała mu nazwę Prużany.
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Wędrówka królowej

Nigdy jeszcze rzeka Mucha nie była tak piękna i ukwiecona girlandami 
aksamitnych kwiatów (żywe zdążyły już przekwitnąć) i tysiącami różnokoloro-
wych ogni – była podobna do drogi rajskiej, po której, jakoby mają prawo cho-
dzić nieśmiertelne dusze sprawiedliwych. Tłum ubranych odświętnie mężczyzn 
i kobiet zebrał się po obydwu jej brzegach. Przygnał ich tu surowy nakaz, ale 
nawet jeśliby go nie było, to i tak witać królową przyszliby wszyscy. Zebrani lu-
dzie z niecierpliwością patrzą w dal: już, już powinna się pojawić w promieniach 
zachodzącego jesiennego słońca pozłacana łódź.

Na najwyższym miejscu ulokowano muzykantów, oni pierwsi powinni zo-
baczyć królową, żeby pieszczotliwą muzyką przywitać ją. Wszystko ma być we-
sołe i beztroskie, tak jak w ojczyźnie Bony – we Włoszech. Taką decyzję podjął 
zwierzchnik władzy królewskiej w mieście Dabuczynie. Zbyt smutna bywa ostat-
nio królowa – powiadają ludzie. Coraz częściej w swojej modlitwie zwraca się 
w stronę, z której przybyła, od tego wietrznego i słotnego kraju. Czyż nie ucieszy 
jej takie powitanie?

Już popłynęły nad rzeką ciche dźwięki lutni. Wrażliwą i pieszczotliwą melo-
dię, która tak nie pasuje do białoruskich pól i chłodnych wód Muchy, podłapały 
i inne instrumenty. Królewska świta pojawiła się w oddali…

I oto sama królowa Bona, żałosna, chuda kobieta z dużymi, smutnymi ocza-
mi. Jakby jakaś tajemnicza choroba wysysa jej ciało, odbiera rumieńce, które chce 
zatrzymać na twarzy ze wszystkich sił. Wydaje się, że nic jej tu nie cieszy, a myśli 
jej błądzą gdzieś daleko. I ci, którzy są obok niej w łodzi, czują się niepotrzebni 
i milczą zawstydzeni.
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I tylko jedna szczęśliwa istota szczerze zachwyca się blaskiem ogni i dźwię-
kami lutni. Jest to maleńki paź królowej, prześliczne, złotowłose dziesięcioletnie 
dziecko. Zerkając na chłopca królowa sprawia wrażenie, jakby wracała do świata 
muzyki i barw. Smutek znika z jej twarzy.

Pół roku temu chłopczynę przyprowadził przed oblicze królowej nieznany 
pogodny mężczyzna o oczach błękitnych jak niebo w letni dzień. Był to znany 
w okolicy zubożały białoruski szlachcic, o trudnym do wymówienia dla obcokra-
jowca imieniu. Powiedział do dziecka: „Spójrz, synku, jaką piękną masz panią, 
przyrzeknij, że zostaniesz prawdziwym mężczyzną i będziesz jej bronić dopóki ci 
starczy sił i życia.”

Chłopiec uśmiechnął się tylko radośnie i szczerze.
Ludzie skłonni do plotek powtarzali później, jakoby widzieli królową Bonę 

razem z mężczyzną o jasnych oczach. Ponoć podczas tych spotkań królowa ru-
mieniła się jak młoda dziewczyna.

Później ów mężczyzna znikł, a chłopczyk został na dworze królewskim. Po-
wiadano, że ze szlachcicem rozprawił się zazdrosny król, ale nie była to prawda, 
bowiem szlachcic zginął w pojedynku z rąk swojego sąsiada.

Pozłacana łódź dopływa do miasta – tu rzeka jest najgłębsza i najbardziej 
niebezpieczna, dlatego też wioślarze spowolnili pracę wioseł. Uradowani miesz-
kańcy Dabuczyna biegną uradowani za orszakiem królowej wykrzykując coś. Już 
przywykłe do barbarzyńskiej mowy ucho Bony rozpoznaje życzenia szczęścia 
i zdrowia. Zwyczajne słowa, jakie często przychodzi się słyszeć. Czy nie ozna-
czają one tego samego? Byłoby zdrowie, gdyby była szczęśliwa. I piekący żal nie 
posłałby jej na tą wędrówkę. I kto wie, może ten maleńki paź miałby brata…

Królowa odrywa się od niewesołych myśli.
Trzeba jednak odpowiedzieć na powitanie tłumu. Podnosi rękę, żeby po-

błogosławić poddanych. Raptem pierścionek, duży, złoty pierścionek – ślubny 
prezent od króla – zsuwa się i spada z jej palca prosto do wody. Nie od razu słu-
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dzy zorientowali się, zorientowawszy się jednak nieprzebaczalnie zamarudzili. 
A wynikło to z tego, że za pierścionkiem skoczył do wody maleńki paź. Tłum 
wstrzymał oddech z przerażenia, królowa zaś zakrzyczała. Za paziem do wody 
natychmiast skoczyli słudzy jej królewskiej mości.

To, co trwało ledwie kilka chwil, wydawało się być wiecznością. Potem ktoś 
silny złapawszy się za brzeg łodzi, wrzucił coś mokrego, małego, ale ciężkiego. 
Chłopczyk jest martwy, ale w ręce trzyma pierścionek. Ten, który go uratował, 
zaczął mówić coś o zimnej wodzie i bystrym nurcie, jednak nikt go już nie słu-
chał. Wszyscy patrzyli na królową, która nie zważając na zebranych, płakała po 
małym topielcu, jak zwykła kobieta.

Nie można zrozumieć co krzyczała Bona w swej rozpaczy. Zebrani słyszeli 
tylko jedno słowo, które ciągle powtarzała królowa: „Próżno, próżno…” Bona 
przeklina rzekę i każe jej wyschnąć, stać się próżną – pustą.

Od tamtego czasu rzeka Mucha stawała się coraz mniejsza i mniejsza, a mia-
sto Dabuczyn przybrało nową nazwę – Prużany. 
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Kobiecy sąd

Raz w roku akurat w tym czasie, gdy z pól zaczyna znikać śnieg, a obu-
dzone wiosną drzewa są jeszcze nagie, targana porywami chłodnego wiatru, zja-
wia się między dwoma świerkami rosnącymi przy szlaku Prużany – Rożkowicze 
straszna zjawa – Błotna Księżna. Jak obudzona wczesną wiosną z zimowego snu 
głodna niedźwiedzica, zaczyna szukać swojej ofiary. I właśnie w tym czasie trafia
w to miejsce mężczyzna, który w swoim życiu uczynił kobietom wiele krzywd. 
Błotna Księżna oczekuje na niego ze swoim sprawiedliwym sądem.

Tak głosi stare podanie. Dzisiaj już mało kto w nie wierzy, ale można jeszcze 
usłyszeć dziwną historię, która według opowieści starych ludzi dokonała się nie 
tak dawno – w minionym stuleciu.

Józef był pięknym, młodym, dobrze zbudowanym człowiekiem. Był świado-
my, że podoba się dziewczętom i dlatego w czasie odpustów i zabaw dumnie nosił 
głowę, zwłaszcza wtedy, gdy zabiegały o jego względy miejscowe piękności.

Pewnego wieczoru wracał Józef z miasta do domu. Zmęczony koń ledwie 
ciągnął załadowany zakupami wóz. Bardzo szybko ściemniało się, a trzeba było 
przejechać jeszcze spory kawał drogi. Mężczyzna zaczął się niepokoić, często bo-
wiem o tej porze podróżnych zatrzymywali złodzieje. Raptem koń zarżał i mocno 
szarpnął wozem. Zalewie trzy kroki od niego zjawiła się na drodze ludzka postać. 
Józef także nieźle się przestraszył, ale niemal natychmiast się uspokoił. Zobaczył 
bowiem młodą dziewczynę w wiejskim kożuchu i kwiecistej chustce.

– Wujku! Podwieźcie mnie do Rożkowiczów – poprosiła cienkim głosem.
– A jakiż ja tobie wujek! – odburknął Józef i zatrzymał konia, by nieoczeki-

wana towarzyszka podróży usiadła na wozie.
Przez jakiś czas jechali milcząc, później jednak nawiązali rozmowę. Dziew-

czyna powiedziała, że ma na imię Lubka, a jej ojciec jest kowalem w Rożkowi-
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czach. Zabawiła ona w gościach u swojej zamężnej siostry i zupełnie zapomniała, 
że rodzice surowo nakazali wrócić do domu przed zmierzchem. Wesoło śmiała 
się, rumiana niczym jabłko, Lubka. Józef wówczas zobaczył, że córka kowala jest 
niezwykle urodziwą dziewczyną. Strach przed nocą nagle zniknął, bo Rożkowicze 
były już niedaleko i nawet było czuć zapach wsi i ciepło pobliskich zabudowań. 
Józef nieoczekiwanie zatrzymał konia. Chwycił w ramiona piękną towarzysz-
kę podróży i przewrócił ją na zakupione w mieście towary. Nagle ciszę nocną 
przeciął krzyk pełen strachu i przerażenia. Wydawało się, że nawet obojętne na 
wszystko leśne błota drgnęły.

I wówczas czyjaś chłodna i wilgotna ręka dotknęła ramienia Józefa. Mężczy-
zna podniósł głowę i milcząc uwolnił z objęć swoją ofiarę. Jego ciało zadrżało jak
rażone piorunem, gdy spostrzegł nad sobą białą, niby maska, twarz z bezkrwawy-
mi ustami i ogromnymi zielonymi oczyma. Długie białe włosy pasmami opadały 
na ramiona zjawy, odzianej w długie białe szaty. Józef jak zaczarowany nie mógł 
oderwać oczu od niezwykłego zjawiska. Nawet nie zauważył, że córka kowala 
zeskoczyła z wozu i wycierając z policzków łzy krzywdy, rzuciła się w stronę wsi. 
Mężczyzna trwał w bezruchu.

– Czy mało ci tego zła, które wyrządziłeś, Józefie? – rozległ się skrzypiący
głos, w niczym nie przypominający głosu żywego człowieka. – Dlaczego chciałeś 
skrzywdzić to dziewczę?

Zaskoczony mężczyzna nie potrafił odpowiedzieć na to pytanie. Wówczas
zjawa zaczęła rosnąć. Rosła i rosła, dopóki jej głowa nie sięgnęła wierzchołków 
dwóch potężnych świerków.

– Pójdź ze mną, Józefie, bo ja jestem Błotna Księżna – groźnie zagrzmiała.
– Czeka cię sprawiedliwy sąd!

Nieszczęsnego Józefa nogi same poniosły w leśne gąszcze. Przed jego oczy-
ma pojawiały się dziwne miraże: długie i szerokie rzeki, rozległe pola i łąki, mia-
sta otoczone wysokimi drewnianymi ścianami i rowami. Józefa nic nie potrafiło
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już zadziwić, nawet to, że gdy jego straszna towarzyszka podróży zatrzymała się 
nagle na cudownej leśnej polance, ta mimo zimowej pory przypominała jaskra-
wy dywan, utkany z żywych kwiatów.

– Jesteś wielkim grzesznikiem – rzekła Błotna Księżna, która znów zmniej-
szyła się do ludzkich rozmiarów. – Ale nie mnie cię osądzać. Niech czynią to ci, 
którzy mają do tego prawo. 

Wtedy młodzieniec zauważył, że wokół niego krążą prawie niewidzialne, 
niby utkane z mgły, postacie. Dziwne, ale wszystkie były kobietami. Mężczyzna 
nie zdążył odezwać się nawet słowem, gdy jedna z nich wyszła do przodu. Jej 
twarz przypominała nieboszczkę Marylkę, jego wesołą przyjaciółkę z dzieciń-
stwa, z którą bawili się razem i nie było dnia, żeby nie spotkali się ze sobą. Jak sen 
powróciła wspomnienia sprzed dziesięciu lat, gdy para przyjaciół poszła na sanki. 
Lód na jeziorze był cienki. Marylka niespodziewanie wpadła do wody i zaczęła 
tonąć. Była chwila, gdy Józef mógł podać jej rękę, ale wystraszył się, że dziewczy-
na pociągnie go za sobą. Z krzykiem pobiegł, wołając o pomoc.

Marylka utonęła. Widok jej martwej twarzy z zastygłym wyrazem strachu 
i przerażenia, gdy mężczyźni ze wsi wyciągnęli topielicę z wody, na zawsze wrył 
się w jego pamięć. Właśnie teraz ten obraz pojawił się przed jego oczyma.

Ledwie słyszalnym głosem dziewczyna wyszeptała:
– Obwiniam cię o tchórzostwo, Józefie. Zasługujesz na śmierć.
Rzekła to i odeszła. Tymczasem na jej miejscu pojawił się drugi cień. Józef 

od razu rozpoznał swoją siostrę Zosię, którą pochował dwa lata temu. Siostrze 
źle układały się stosunki z mężem, który okazał się strasznym zazdrośnikiem. 
Józef zgodził się na to małżeństwo, gdyż połakomił się na wielkie bogactwo. Choć 
dziewczyna przez całe wesele lała gorzkie łzy, nikt nie zwracał na to uwagi. Czyż 
warto przejmować się kaprysami szesnastoletniej dziewczyny? Tej myśli trzymał 
się Józef i wtedy, gdy pewnej nocy jego siostra przybiegła w samej koszuli i bła-
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gając o pomoc, prosiła żeby ukryć ją przed wściekłym mężem. Brat nie tylko nie 
schował siostry, ale wydał ją w ręce męża, który tejże nocy zabił Zosię w porywie 
zazdrości.

Zosia z przekonaniem wypowiedziała słowa, patrząc przy tym z nienawiścią 
prosto w oczy Józefa:

– Obwiniam cię o bezduszność i osądzam na śmierć. 
W tym samym czasie za plecami siostry zjawił się jeszcze jeden cień, nie-

zwykle chudy, z chorowitym obliczem.
– Janka… – cicho wyszeptał Józef.
Była to zwyczajna wiejska dziewczyna, niezbyt urodziwa, niezbyt mądra, ale 

łaskawa i dobra. Nieraz Józef dostrzegał na sobie jej spojrzenie pełne pożąda-
nia i to mu się nawet podobało. Niejedna noc i niejeden dzień połączył ich ze 
sobą. Pewnego razu Janka wyznała mu miłość, wyjawiła, że chce zostać jego żoną 
i mieć z nim dzieci. I zapewne Józef nie zostawiłby tej pracowitej dziewczyny, 
gdyby na jego drodze nie pojawiła się Weronika…

Mówiono potem, że Janka w chwili rozpaczy udała się do wiejskiej znachor-
ki, aby pozbyć się nienarodzonego dziecka. To stało się przyczyną jej śmierci.

Nie słysząc nawet jej osądu, Józef wiedział, że jest on identyczny jak osąd 
Maryli i Zosi. Gdy dziewczyna obwiniała go za obojętność, z drugiej strony zbli-
żał się już do niego, jak los, cień Weroniki.

Ach, Weroniko, Weroniko… Cóż ty uczyniłaś z chłopcem! Dlaczego miałaś 
takie błękitne oczy, takie długie złociste włosy? Dlaczego byłaś jak pachnący po-
lny kwiat?

Józef bardzo ją kochał i może dlatego nie potrafił wyznać jej swoich uczuć.
Bał się, że dziewczyna odmówi mu i nie chciał zauważyć jak promienieje rado-
ścią jej twarz w czasie ich spotkań. Mężczyzna spóźnił się ze swoim wyznaniem. 
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Weronika wyszła za mąż i wyjechała do innej wsi. Tam też, cicha, nieszczęśliwa, 
zmarła, chociaż mąż kochał ją nad życie. Zmarła z tęsknoty za tym jedynym, któ-
ry nie zdążył wyznać jej słów, na które tak czekała.

Z nadzieją wpatrywał się Józef w twarz Weroniki. Czyż nie obroni go? Ale 
twarz lubej była smutna.

– Oskarżam cię za brak zdecydowania. Powinieneś umrzeć…
Kiedy Józef w piątym cieniu rozpoznaje matkę, jego ręce i nogi stają się jak 

z waty. Swoje grzechy wobec matki zna doskonale i innego sądu niż śmierć nawet 
nie oczekuje.

Matka długo patrzyła na syna i raptem przemówiła:
– Nie jesteś w niczym winien.
W tym momencie rozlega się krzyk niezgody.
– Czyżby był on posłusznym synem? – spytała Błotna Księżna. – Czyż nie 

wyniósł do szynku ostatnich twoich pieniędzy?
– Ale wtedy jeszcze nie zarabiał i nie znał wartości pieniędzy – odrzekła 

matka.
– Czyż w dzień twojej śmierci nie bawił się wraz z kolegami w karczmie?
– Przecież nie wiedział, że umieram.
– Ale nawet kiedy dowiedział się, że matka przed śmiercią wzywa go do sie-

bie, by pobłogosławić po raz ostatni, nie zjawił się.
– Wtedy syn ledwie trzymał się na nogach, ale moje błogosławieństwo wy-

słane mu wraz z ostatnim tchnieniem, musiało go znaleźć, gdziekolwiek był.
Każde słowo matki działało na Józefa jak „żywa woda”. Tymczasem Błotna 

Księżna nie ustawała w oskarżeniach:
– Wszystko jedno. Większość sędziów żądało śmierci. Twój syn umrze.
Józef ma wrażenie, jakby pochłaniała go otchłań. Czuje na sobie wzrok bez-

litosnych zielonych oczu Błotnej Księżny. I raptem matczyny cień robi delikatny 
ruch, i coś wielkiego, jaskrawego wyfruwa spod jej ubrania.
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– Kogut! Kogut! – z przerażeniem powtarzają nocne zjawy. – Ona wypuściła 
koguta, jego pianie obudzi świt! Znikajmy siostry, nasz czas się skończył. Matka 
wyratowała go!

W porannym chłodzie dźwięcznie zabrzmiał głos koguta i wszystkie zdarze-
nia znów przemknęły przed oczyma Józefa i urwały się…

Ludzie ze wsi znaleźli go leżącego na skraju błota. Jego koń sam wrócił do 
domu i przywiózł wszystkie zakupy – nic nie zniknęło. Od tego zdarzenia zmie-
nił się Józef, stał się smutny i milczący. Długo nie mówił nikomu o swojej nocnej 
przygodzie i dopiero na starość, przed samą śmiercią, przyznał się do wszystkie-
go i poprosił ludzi o przebaczenie.

Wielu zapewne myśli, że wszystko wyglądało inaczej i Błotna Księżna po 
prostu przyśniła się Józefowi, gdy pijany, nie dojechawszy przed nocą do domu, 
spadł z wozu. 

Któż to wie, co było prawdą, a co wymysłem. Ale wszystkim wiadomo, że 
legend bez podstaw naród nie stwarza…
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Prużany

W dokumentach z 1473 r. znajduje się wzmianka o Dobuczynie – po-
tem Prużanach. Nazwa Prużana zatwierdzona została w 1588 roku, gdy miastu 
nadano prawo magdeburskie. Z „Rewizji ekonomii Kobryńskiej” z 1563 roku do-
wiadujemy się, że miasto było rozległe, miało 6 ulic, rynek, 2 cerkwie.

Według legendy nazwa Prużany została nadana dla uczczenia Pruzeny, córki 
właścicielki miasta, która w dzieciństwie tragicznie zginęła. Niania, spacerując 
z dzieckiem nad Muchawcem, nieszczęśliwie upuściła je do rzeki. Dziewczynkę 
porwał wąż wodny. Odzwierciedleniem legendy jest herb Prużan, który nada-
ła miastu Hanna Helonka w roku 1588 – błękitny wąż, który w paszczy trzyma 
dziecko.
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Niedokończony kościół

Na skraju Prużan stoi maleńki porządny domek. Mówią, że właśnie tu 
mieszkała Barbara. Gdy zmarła, nowi właściciele domku wytrzebili stare jabło-
nie, które z taką miłością pielęgnowała. Znikły gdzieś naczynia i meble, które po 
niej pozostały. I może nikt by nie pamiętał o siwej sympatycznej staruszce, gdyby 
nie związana z jej życiem tajemnica niedokończonego kościoła.

Barbara nie pamiętała swoich rodziców. Zmarli, gdy była jeszcze mała. 
Dziewczynką zaopiekował się stary ogrodnik hrabiego Szwykowskiego. Zamiesz-
kała ona z nim w Prużanach, majątku hrabiego.

Szwykowskiego uważano za wielkiego dziwaka. Wieczorem, zbierając się 
w kuchni grubej kucharki Teresy, słudzy śmiejąc się opowiadali niekończące się 
zabawne historie, których bohaterem był ich pan. Teresa, która prowadziła ra-
chunki hrabiego i zarządzała jego gospodarstwem, ciągle liczyła, ile stracił „sta-
ry dureń” zakładając wokół domu rozległy park. Lokaj Joachim przedrzeźniał 
hrabiego, naśladując jego miny i gesty, gdy grał na skrzypcach. Ktoś grobowym 
głosem oznajmiał, że widział pana o północy na skrzyżowaniu dróg, nieopodal 
cmentarza. Przestraszone kobiety zawołały: „Matko Boska, nie może być, żeby 
pan Szwykowski z diabłem się znał!”

Może z powodu tych wiecznych pogawędek Barbara zainteresowała się oso-
bą hrabiego. Sprzątając pokoje, dłużej zatrzymywała się w bibliotece i oglądała 
grube folianty na półkach. Znała trochę język polski, ale nie tylko polskie księgi 
tam stały. Potem sam pan Szwykowski pokazał jej, że były tam dzieła pisane po 
starosłowiańsku, po łacinie, po grecku, po francusku i nawet księgi starohebraj-
skie. Pocztą przysyłano panu wiele książek i czasopism, które czytał wieczora-
mi. Wtedy Barbara cichutko stała u drzwi, patrzyła jak zmienia się oblicze pana 
i próbowała z wyrazu jego twarzy odczytać, o czym mówi książka, w której się 
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zagłębił. Kiedyś zdecydowanie odłożył czytany tekst i zaczął coś szybko rysować 
na dużym arkuszu. Barbara podeszła cichutko, wtedy hrabia, jakby spodziewa-
jąc się tego, zaczął objaśniać – jak najprościej, żeby dziewczyna zrozumiała – co 
zamierza.

– Widzisz, miła, chcę zbudować kościół. To jest projekt. Kościół powinien 
być okazały i piękny, z posągami i organami. Wiem, gdzie można zdobyć cudow-
ny posąg Matki Boskiej. To dość stara rzeźba. Ma wielkie pełne smutku i opusz-
czenia oczy, jak matka, która cierpi z powodu nieszczęsnego losu swych dzieci. 
Niech płacze Panna Maryja nad naszą dolą, bo, zaprawdę, gorzka ona…

Oczy hrabiego raptem zrobiły się groźne i chłodne. Tego wieczoru nicze-
go więcej nie mówił. Milczał i potem, ale Barbara wiedziała, że wizja kościoła 
nie opuszcza go nigdy. Odrzucił kilka arkuszy z projektami budowli, aż wreszcie 
osiągnął to, czego pragnął. Potem zaczęły się gorączkowe poszukiwania miejsca 
na budowę, potem do siedziby hrabiego zaczęli przyjeżdżać majstrowie-budow-
niczy. Szwykowski wracał do siebie późno i nawet nie jedząc kolacji rzucał się na 
łóżko i zasypiał.

Przechodząc obok budowy, Barbara zatrzymywała się i patrzyła. Stawał się 
cud. Z ziemi wyrastały śnieżnobiałe ściany, jak skrzydła aniołów rozpościerały 
się po bokach nawy, a kamień, zdawało się, śpiewa chorał wdzięczności za tchnię-
te weń życie.

Miejscowy ksiądz z radością obserwował, jak powstaje „Dom Pana Jezu-
sa”, jak mówił. Widział już siebie wewnątrz wspaniałej świątyni, słyszał swój głos 
w czasie kazania.

– Pan Szwykowski podjął się wielkiego dzieła – mówił ksiądz. – Pan Szwy-
kowski jest prawdziwym synem kościoła katolickiego.

Hrabia zżymał się, gdyż nie bardzo szanował leniwego i nieszczerego księ-
dza i nie dla jego wdzięczności i podziwu wznosił kościół.
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O prawdziwych pobudkach, które inspirowały Szwykowskiego, dowiedzia-
ła się Barbara później z długich nocnych rozmów, prowadzonych z dziwnymi 
obcymi ludźmi. Zaczęły się one wtedy, gdy trwały już prace wewnątrz świątyni. 
Do bramy zastukał człowiek w czarnym jak diabelskie skrzydła płaszczu i czar-
nym kapeluszu z szerokim rondem. Barbara zaprowadziła go do pana i stanęła 
u drzwi. Słyszała zdziwiony głos gospodarza i ciche, ledwie słyszalne słowa przy-
bysza. Rozmawiali prawie całą noc. Rankiem gość znikł. W tym dniu hrabia nie 
poszedł na budowę, robił skomplikowane obliczenia finansowe.

Po dwóch tygodniach gość zjawił się znów. Tym razem nie był sam. Przypro-
wadził młodego chłopca o wielkich szarych oczach, z obandażowaną prawą ręką 
na temblaku. Barbara słyszała ich całą rozmowę.

– Jesteście odważnymi ludźmi – mówił gospodarz. – W waszej sytuacji nie 
ryzykowałbym przyjścia tutaj.

– Nie mieliśmy wyboru – odrzekł człowiek w czerni. – Naszego przyjaciela 
śledzą. A w Puszczy Różańskiej nie mógł zostać. Tydzień, dwa w spokoju, dobre 
odżywianie i pomoc lekarska – tego mu teraz trzeba. 

– Nie mam nikogo, komu mógłbym powierzyć jego życie – ociągając się 
powiedział Szwykowski.

– Pan chce powiedzieć, że pomyliliśmy się, zwracając się do niego? – zapytał 
gość.

Zapadło długie milczenie. Przerwał je młody, dźwięczny głos:
– „Kostuś” przesyła panu wyrazy wdzięczności, panie Szwykowski. Prosił 

mnie, żebym poinformował, że za pieniądze pana kupiono broń, która już była 
użyta w walce.

Zaskoczony tymi słowami hrabia zrzucił na podłogę marmurowy kałamarz, 
który nerwowo przesuwał po stole.

– On, osobiście, to powiedział? Wie o mnie?
– Niestety, nie mamy tylu przyjaciół, żeby nie móc zapamiętać ich imion.
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Barbara teraz domyśliła się, kto przybył do jej pana. To bandyci groźnego 
leśnego herszta – Kalinowskiego! Nieraz słyszała, jak ci ludzie przechwytywa-
li na drodze wozy kupieckie, robili naloty na miasteczka, gdzie rozprawiali się 
z urzędnikami, żołnierzami, żandarmami i wzywali chłopów do przyłączenia 
się do leśnych gromad. Barbara wyobrażała ich jako baśniowych złoczyńców: ze 
zmierzwionymi brodami, w łachmanach, z nożami i pistoletami za pasem. A ten 
ładny chłopiec w niczym nie przypominał bandyty.

Nagle drzwi się otworzyły i trzej rozmówcy wyszli zanim Barbara uciekła. 
Hrabia ją zauważył.

– Podsłuchiwałaś nas?
Barbara skinęła głową. Na twarzy hrabiego odmalował się gniew. I wtedy 

odezwał się młodzieniec:
– Czy potrafisz dochować tajemnicy? Ja będę twoją tajemnicą, śliczna.
Barbara, oczarowana szczerym uśmiechem i pięknymi szarymi oczami, nie 

mogła odmówić. Co dzień go odwiedzała – przynosiła jedzenie, opatrywała ranę, 
która szybko się goiła. Chłopiec czuł się coraz silniejszy i wracała do niego mło-
dzieńcza radość życia. Coraz częściej zwierzał się dziewczynie ze swojej miłości, 
która go ogarnęła od pierwszego spojrzenia. Barbara była szczęśliwa. Teraz czę-
sto przysłuchiwała się rozmowom hrabiego z szarookim gościem. I coraz bardziej 
poznawała tajemnicę kościoła.

– Całą moc i piękno ludzkiej duszy, nasze dążenie do wolności i niezależno-
ści, płomień serc chcę zawrzeć w tej kamiennej budowli. Kościół będzie hymnem 
naszego narodu, który zmaga się z przemocą obcych i ich wiarą.

– Dla wielu Białorusinów prawosławie, to ich wiara – w zamyśleniu powie-
dział młodzieniec.
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– Po tym, jak w cerkwiach zaczęto nawoływać do pokory wobec tych, kto 
dokonał zamachu na naszą wolność i życie, do przyjęcia obcych zwyczajów, języ-
ka i kultury, Białorusin nie może uważać prawosławia za swoja wiarę. Może mylę 
się, ale kto teraz jest pewien nawet siebie?

Hrabia gorąco wierzył w zwycięstwo powstania. 
– Kościół mój – mówił, – będzie symbolem tryumfu dla zwycięzców. Ty 

będziesz pierwszy, kto weźmie w nim ślub – hrabia zwrócił się do swego gościa. 
– Albo Barbara. A może oboje razem.

Uśmiechając się spojrzał na zarumienioną młodą parę.
– A jeśli przegramy? – zapytał młody.
– To niemożliwe… Wtedy kościół będzie rekwiem dla naszej sprawy. I nie 

będzie w świecie bardziej tragicznego miejsca…
Czas mijał. Szarooki powstaniec musiał wracać do oddziału. Żegnając się 

serdecznie ucałował Barbarę. Był to pierwszy w jej życiu pocałunek mężczyzny. 
Żeby mogła wiedzieć, że ostatni…

Po kilku tygodniach pośród nocy po raz ostatni zjawili się powstańcy w do-
mu Szwykowskiego. Wśród nich był znajomy Barbary w czarnym płaszczu.

– Proszę się zbierać, panie Szwykowski – rzekł człowiek w czerni. – Musi 
pan opuścić tą okolicę. Jesteśmy rozbici. Wielu schwytano. Ktoś zdradził. Jutro 
przyjdą po pana.

Hrabia w milczeniu ubrał się, wrzucił do płonącego kominka jakieś papiery 
i zawołał Barbarę.

– Odjeżdżam. Nie wiem, czy wrócę. Ale o tym nikomu nie trzeba mówić. 
Chcesz o coś zapytać?

– Tak – wyszeptała. – Co się stało z tym młodym paniczem, który tu u nas 
się leczył?

– Został w Puszczy Różańskiej – cicho powiedział hrabia.
– Czy wróci?
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– Nie, moja nieszczęsna dziewczynko. I nigdy nie będzie tobie ślubować 
w naszym kościele, bo on już ożeniony – z kulą. Wybacz mu, miła, i nam wy-
bacz…

Hrabia już nie wrócił do swego majątku. Jego los dotąd jest tajemnicą.
Młoda hrabina – dziedziczka majętności, która wkrótce się zjawiła, pozwo-

liła księdzu zrobić z kościołem co chce. Na dokończenie budowli nie chciała nic 
dać. Chytry i chciwy klecha wolał sprzedać prawie gotową budowlę prawosław-
nej cerkwi, i zbudować maleńki „Dom Pana Jezusa” – brzydki i nieprzytulny.

Niedługo służył kościół innemu wyznaniu. Pożar, który nagle wybuchł, 
zniszczył go całkowicie. Przyczyn nie odkryto.

Barbara twierdziła, że podczas pożaru widziała w tłumie człowieka w czar-
nym płaszczu.
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Święty Szeresz

Jarmark szereszewski. Barwne kramy, wielkie kosze pełne złocistych 
i rumianych jabłek, kury gdaczące w rękach handlarek, dźwięczne zawołania: 
„Wstążki! Wstążki do warkoczy ślicznotek!” A na środku rynku pokazują teatrzyk 
lalkowy. Dziesiątki gapiów stłoczyło się wokół i ze śmiechem oglądają zabaw-
ne przygody wieśniaka, który kijem bije najpierw pana, potem popa i nareszcie 
– samego diabła. Przedstawienie wszystkim się podoba. I tylko starzec z długą, 
zmierzwioną brodą nie zwraca na nie uwagi, nie ulega ogólnemu nastrojowi. Wi-
dział w swym długim życiu wiele takich występów, wszystkie podobne do siebie. 
Można w nich za pośrednictwem lalek wiele ludziom powiedzieć, choćby historię 
Szersza, legendarnego założyciela ich miasteczka. Nie tylko gwoli zabawy, ale dla 
zachowania pamięci o przodkach. Zdecydował się: po spektaklu podejdzie do 
lalkarza i zaproponuje mu nowy temat.

***
Tu, gdzie teraz leży Szereszowo, był kiedyś las. Na tym bezludziu stała tylko 

jedna brudna karczma na skraju szlaku handlowego o kilka wiorst stąd. Miała 
ona złą sławę, gdyż jej właściciela podejrzewano o zmowę z leśnymi bandyta-
mi. Karczma upadła, gdyż bogaci wędrowcy nie zatrzymywali się w niej. Ale raz 
przybył wieczorem młody człowiek, bogato odziany i widać, że szlachcic.

– Hej, gospodarzu! – zawołał. – Masz złoty za kolację i obrok dla konia. 
Przenocuję tu.

Karczmarz chciwie chwycił złotą monetę. Usłużnie kłaniał się gościowi, na-
lewał najlepsze wino, posadził w najwygodniejszym miejscu, odpędził stałych 
pijanych bywalców w łachmanach, którzy obstąpili młodego przybysza. Rozeszli 
się po kątach i stamtąd szepcząc obserwowali rzadkiego tu gościa. W ciszy sły-
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chać było tylko przesłodzony głos karczmarza, który uzgadniał, co podać na wie-
czerzę. Potem odszedł, żeby zadbać o konia. Wtedy do stołu szlachcica przysiadł 
się nieznajomy, bardziej podobny do żebraka, niż do kogoś, kto ma czym zapłacić 
za nocleg. Chwilę milczał, a potem zapytał młodego człowieka:

– Ktoś ty?
– O to ja mógłbym zapytać ciebie – z wyższością odrzekł szlachcic.
– Mogę ci powiedzieć, ale sądzę, że moje imię nic ci nie powie. A wiedząc 

kim ty jesteś, mógłbym ci pomóc – odrzekł żebrak.
– Nie potrzebuję niczyjej pomocy – uśmiechnął się szlachcic. – Wystarczy 

mi honor i szabla.
– Szkoda, że rezygnujesz z mojej przyjaznej propozycji – westchnął obdartus 

i znikł.
Nocą coś obudziło młodego szlachcica. Chwycił szablę, która zawsze leżała 

obok. Skrzypiały schody. Chwila i drzwi się otworzyły. Stał w nich karczmarz ze 
świecą w jednej ręce, a w drugiej – z długim nożem.

– Pan nie śpi? – powiedział. – Cóż, tym gorzej…
Gwizdnął i do izby wpadło od razu sześciu zabijaków. Przycisnąwszy się 

plecami do ściany szlachcic zręcznie odparowywał ciosy. Kilka razy trafił w coś
miękkiego i wtedy w ciemności rozlegało się przekleństwo i jęk. Ale i sam był 
już ranny. Wtedy nieoczekiwanie nadeszła pomoc. Ktoś silny i zręczny wskoczył 
przez okno i na głowy napastników poleciały ława, dzban z wodą, jakieś inne 
przedmioty. Kogoś przydusił przewrócony stół, ciężka laga porachowała komuś 
żebra. Niedoszli zabójcy umknęli.

– Jak ci się odwdzięczę, mój wybawco? – zapytał szlachcic ciężko dysząc.
– Twój koń pod oknem! – dobiegło z ciemności.
Gdy się zatrzymali po długim galopie, szlachcic ze zdziwieniem rozpoznał 

w swym wybawcy wczorajszego żebraka.
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– Dziwi cię, że też mam konia – odezwał się żebrak. – To nie mój, wyprowa-
dziłem go ze stajni karczmarza.

– Dlaczego chcieli mnie zabić? – zapytał szlachcic.
– Dla twoich pieniędzy. Czy nie wiesz, że dla takich ludzi jak karczmarz, nie 

należy pokazywać złota.
– Ale ten złoty, którym zapłaciłem za wieczerzę i nocleg, był ostatni.
Żebrak najpierw zdziwiony popatrzył na młodego człowieka, a potem zare-

chotał. Zsunął się z konia i zanosząc się śmiechem tarzał się po ziemi.
– Ale głupcy! – wołał chichocząc i chrypiąc. – Gdyby wiedzieli! Trudno po-

znać czy jabłko nie jest robaczywe, zanim ugryziesz. Patrz, kogo można obrabo-
wać! – Na dłoni żebraka leżał piękny wielki diament.

Tak rozpoczęła się przyjaźń szlachcica spod Krakowa Jana Krasowskiego 
i wolnego człowieka Szeresza. Niezwykły był los każdego z nich. Zubożały Jan 
Krasowski miał szczęście spodobać się jednej z najznamienitszych dam dworu. 
Niestety, miała ona zazdrosnego męża, który szybko odkrył potajemny romans 
żony i młodego gładysza, i wyciągnąwszy na światło dzienne niektóre jego spraw-
ki, zmusił do ucieczki na ziemie Wielkiego Księstwa Litewskiego.

Szeresz w swoim życiu zmienił wielu panów i doszedł do wniosku, że naj-
lepsza jest niezależność. Poznaczony wieloma bliznami, które świadczyły o nie-
obojętnym traktowaniu go przez wielu ludzi, najbardziej dumny był z głębokiej 
szramy przez całą twarz, po której poznawali go przyjaciele i wrogowie. Zaś wiel-
ki diament w jego dziurawej kieszeni dowodził, że uczynki tego człowieka nie 
zawsze były zgodne z prawem.

Jak by nie było, Szeresz zaproponował swemu nowemu przyjacielowi umo-
wę: połączą znane imię szlachcica i tajemniczy skarb Szeresza, żeby uzyskać od 
króla pozwolenie na założenie niewielkiej osady, która nosiłaby imię Szeresza 
i formalnie należała do Krasowskiego. To była korzystne dla wygnańcy dworaka, 
i dla włóczęgi z niejasną przeszłością.



55

Tak powstało Szereszewo. Jego pierwszymi mieszkańcami zostali przyjaciele 
Szeresza z czasów niebezpiecznych wędrówek. Groźni, silni, dumni przychodzili 
tu, żeby znaleźć tymczasowe schronienie przed licznymi wrogami i zostawali na 
zawsze. Do nowej osady przybywali też wieśniacy, gnębieni ponad miarę przez 
miejscowych obszarników. Osiedlali się tam rzemieślnicy i kupcy, przybył stary 
duchowny. Duszą całej sprawy był energiczny, wesoły, sprawiedliwy Szeresz. Za-
rządzał on sprawami miasteczka, rozsądzał spory mieszkańców, błogosławił no-
wożeńców, na czele oddziału najbliższych przyjaciół zbrojnie chronił osadę. Jego 
towarzysz podziwiał praktyczny zmysł i szczodrość przyjaciela, które ujawniały 
się w różny sposób: od sprawiedliwego podziału łupu, zdobytego na wrogach, do 
równie szczodrej miłości, którą ofiarowywał każdej chętnej. Szeresz nie ożenił
się, ale wiele dzieci wśród nowych mieszkańców miasta nosiło nazwisko Szere-
szowicz, Szerszunowicz, Szereszowiec, utworzone od imienia ojca…

Pewnego razu znaleziono w lesie Krasowskiego z wbitym w piersi drogim 
kindżałem. Stary zazdrośnik odnalazł rywala. Twarz Szeresza zasępiła się.

Nocą, po pogrzebie przyjaciela, wyruszył on w podróż, zabierając kindżał, 
którym zabito Krasowskiego. Wkrótce do miasteczka dotarła wieść o okrutnej 
zemście dokonanej przez Szeresza. Król zarządził pościg za mścicielem. Wiele lat 
czekano na powrót Szeresza, ale daremnie. Chodziły słuchy, że zginął w potyczce 
z oddziałem strzelców królewskich. Ale nie wierzono temu, gdyż długo jeszcze 
młode matki nazywały swoje nowonarodzone dzieci imieniem Szeresza.
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Matka Boska obrończyni

Na skraju Puszczy Białowieskiej, przy trakcie Brześć – Kamieniuki, leży 
duża wieś Dzmitrowicze. Nieopodal drogi stoi cerkiew pod wezwaniem Prze-
mienienia Pańskiego, wzniesiona w roku 1786.

Zdarzyło się to upalnym latem 1938 r. Mieszkańców obudziło alarmowe bi-
cie dzwonów – płonęła wschodnia część wsi. Bieda połączyła ludzi, którzy wspo-
magali się nawzajem, walcząc z żywiołem. W studniach i sadzawkach brakło 
wody, ogień zaś szalał z co raz to nową siłą, trawił kolejne budynki.

Wtedy moja babcia Maryja Palikarpauna Jeliniecka (z domu Lewicka), ko-
bieta wielkiej wiary, wyniosła z domu trzechsetletnią ikonę Matki Boskiej „Nie-
gorejący Krzew Cierniowy” i stając na kolana, podniosła ją ku górze. Usta babci 
szeptały modlitwę, skierowaną do Matki Boskiej.

Rozgrzane do białości ściany budynków nie zapaliły się. Cud?! Nagle, niby 
zmęczony okrutną „pracą”, ogień ucichł. Cerkiew, znajdująca się obok naszego 
domu, ocalała. Ocalała też reszta wsi. Cerkiew do dziś cieszy oko i daje ukojenie 
duszom. A historia, która wydarzyła się naprawdę, stała się legendą.
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Budowały wieżę wielkoludy?

Z dawien dawna mawiają, iż wieżę w Kamieńcu budowały wielkoludy. 
Ludzie byli o tym przekonani, bo przecież normalnemu człowiekowi taki trud 
nie na siły. Wieżę zbudowano wiele stuleci temu, kiedy nikt nie wiedział o nowo-
czesnych dźwigach, podnośnikach, czy innych urządzeniach pomocniczych. 

Mawiają też, że budując wieżę, wielkoludy stały na kolanach, by łatwiej było 
sięgać po cegłę, leżącą na ziemi. Praca trwała tylko półtora roku, ponieważ bu-
downiczowie pracowali po mistrzowsku szybko i sprawnie.

Skończywszy pracę, postanowili się przejść. Podnieśli się z kolan i stumilo-
wymi krokami ruszyli przed siebie. Jednym krokiem pokonali rozlewiska prze-
pięknej rzeki o nazwie Leśna. Stąpali ostrożne, by nic nie zniszczyć. Lecz na ziemi 
pozostawały ślady ich wielgachnych stóp. W jednym z takich miejsc powstała 
wieś o nazwie Stupiczawa, która istnieje do dziś dnia.
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Legenda o Kamieńcu

Dawniej kamienie uważano za żywe istoty. Nasi przodkowie myśleli, że 
mogą one żyć i rozmnażać się, tak jak ludzie i dlatego kamieniom nigdy nic złego 
nie czyniono. Szczególnie tym, które wyróżniały się wielkością, dziwnym kształ-
tem, odbitymi na nich śladami. Te czczono – chroniono je, przynoszono ofiary.
Są też one bohaterami legend i podań.

Jeden z takich kamieni leżał na terenie obecnego miasta Kamieniec. Oko-
liczni mieszkańcy przychodzili do niego, żeby się poradzić, poprosić o pomoc, 
a najczęściej wtedy, gdy nie stawało chleba.

Nie dawał kamień dużo, ale jeden – drugi bochenek obowiązkowo zjawiał się 
rankiem na jego wierzchołku. W tym celu należało złożyć na kamieniu niewielką 
ofiarę i wyszeptać zaklęcie: „Kamieniu, kamieniu, daj mi jutro chleba bochenek.
Ciężko żyć – dzieci nie ma czym karmić!” I można spokojnie spać, a rano iść po 
chleb. Długo kamień pomagał ludziom, ratował ich w niedoli. Ale pewnego razu 
zdarzyło się nieszczęście.

W pobliskiej wsi mieszkał zły znachor, który nie mógł znieść, że kamień po-
maga wszystkim, tylko nie jemu. I postanowił zrobić na złość ludziom. Poszedł 
po zmierzchu, żeby go nikt nie zobaczył, ale nie złożył na kamieniu ofiary, nie
zwrócił się serdecznie, nie wypowiedział magicznych słów, tylko zażądał: „Ka-
mieniu, niecnoto, oddaj swoje złoto. U ciebie leży bezczynnie, a mnie bogatym 
uczyni.”

Gdy kamień to usłyszał, z oburzenia zapadł się pod ziemię, pociągając za 
sobą chciwca. Rankiem przyszli ludzie, a kamienia nie ma, jedynie głęboka, głę-
boka studnia z lodowatą wodą. Po tym zdarzeniu została tylko nazwa – Kamie-
niec. Później zamieszkali tam ludzie. Powstało miasto.
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Szubienica

Miejsce, które wysłannicy wołyńskiego księcia Włodzimierza Wasil-
kowicza wybrali dla zbudowania Kamieńca było bardzo udatne z wojenno-stra-
tegicznego punktu widzenia. Ale nie tylko dlatego. Znajdowało się na skrzyżowa-
niu ważnych lądowych szlaków handlowych i niewielkiego szlaku wodnego rzeką 
Leśną łączących Wołyń z Bałtykiem. Szlaki te istniały na długo przed powstaniem 
miasta.

Miastem i okolicznymi ziemiami władali z początku książęta halicko-wo-
łyńscy, a od połowy XVI wieku miasto i ziemia dołączyły się do Wielkiego Księ-
stwa Litewskiego. W tym czasie największe znaczenie miały dwa szlaki handlowe: 
Bursztynowy i Królewski. Pierwszy łączył wybrzeże Bałtyku z Europą południo-
wą, przewożono nim bursztyn znad Bałtyku i inne towary. Drugi szlak, Królewski, 
łączył Kraków z Wilnem, dwa główne miasta, ośrodki władzy. Jak dwa węże wiły 
się te dwa szlaki przez puszcze, bagna, przecinały rzeki nigdzie się nie łącząc aż 
do Kamieńca, do którego już razem wchodziły ulicą Litewską (teraz Piwnienki), 
na rynek (teraz plac Lenina), stamtąd do mostu na Leśnej (kiedyś były trzy mo-
sty, teraz jeden) i na Zamościu za miastem znów się rozdzielały. Szlak Królewski 
przez miejscowości Wojskije, Mińkiewicze, Murawczyce, Dowbniewo i Wysokie 
zdążał do przeprawy przez Zachodni Bug do Niemirowa i dalej do Krakowa.

Szlak Bursztynowy skręcał w lewo i przez Wielką Jelnię, Lipno, Kruhiel, Rataj-
czyce, Trościanicę, Rudawiec, Brześć wzdłuż Bugu ciągnął się daleko na południe.

Te komunikacyjno-transportowe arterie były wykorzystywane przez stule-
cia. Ciągnęły nimi niezliczone transporty handlowe, urzędowi gońcy, oddziały 
wojskowe, królewskie i książęce orszaki.

Kupcy nigdy nie udawali się w daleką drogę pojedynczo. Gromadzili się 
i tworzyli wielkie kawalkady ze zbrojną ochroną (sami kupcy tez mieli broń). 
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Na drogach było niebezpiecznie – napadali rozbójnicy, rabowali, zabijali. Duża 
uzbrojona grupa łatwiej mogła przeciwstawić się napastnikom. Liczyła się też 
wzajemna pomoc w czasie przepraw przez rzeki i w razie awarii. Nie zawsze uda-
wało się kupcom ustrzec swój towar i zachować życie. Dla wielu praca w kupieckich 
obozach (dla woźniców, ochrony) była źródłem utrzymania a nawet dobrobytu.

Podróżowano tylko dniem. Na noclegi zatrzymywano się tylko w osadach. 
Wzdłuż Bursztynowego szlaku było wiele zajazdów, gdzie można było bezpiecz-
nie odpocząć, naprawić wozy, podkuć konie.

Oto obrazek z takiej wyprawy.
Jest połowa XVI wieku. Obóz już wiele dni jest w drodze. Czerwiec, upał, 

bąki i gzy tną ludzi i zwierzęta. Wszyscy są zmęczeni. Najbliższy bezpieczny po-
stój jest w Kamieńcu, a tu rozpalony dysk słoneczny już do połowy schował się 
za horyzontem. Doświadczeni woźnice, nieraz wędrujący tędy, wiedzieli, że nie 
wolno ryzykować. W tych okolicach grasuje zbójecka szajka z bezlitosnym hersz-
tem Akimem na czele. Zatrzymali się na noc we wsi Wuhlany.

Wyprzęgli konie, dali jeść, wozy ustawili w koło związawszy koła łańcucha-
mi. Utworzyła się jakby twierdza, „wagenburg”. Posilili się, wystawili warty, po-
modlili się i położyli, żeby odpocząć.

Ledwo zaczęło świtać, ludzie obudzili się, zajęli się każdy swoja pracą – poili 
konie, porządkowali ładunki, szykowali się do dalszej drogi. Wkrótce kawalkada 
wozów i zbrojnych jeźdźców ruszyła. Pierwsze wozy wjechały na wzgórek. Widać 
stąd było masywny, cylindryczny kamieniecki stołp, błyszczące kopuły i krzyże 
cerkiewne, przycupnięte na ziemi domy i gospodarskie zabudowania kamień-
czan. Nagle przednie konie zaczęły chrapać i rzuciły się w bok niby wyczuwszy 
dzikiego zwierza. Woźnice napięli wodze, by wstrzymać konie. Ujrzano grupę 
ludzi na pagórku niedaleko drogi. Zatrzymano się. Niektórzy kupcy poszli do-
wiedzieć się, co się stało. Ujrzeli przed sobą człowieka za związanymi rękami, 
bosego, półnagiego, ze skudlonymi włosami. Z gruszy zwisał powróz z pętlą na 
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końcu. Wokół stali strażnicy, a trochę z boku zakapturzony kat. Złoczyńca stał 
zwiesiwszy głowę. Przyglądali się temu okoliczni mieszkańcy, zgromadzeni tu 
niby świadkowie kaźni. Przed tłum wyszedł urzędnik sądowy i odczytał wyrok. 
Nagle zza Czemerskiego lasu nadleciało kracząc stado wron i zaczęło krążyć nad 
głowami. Skazaniec zdawał się niczego nie słyszeć. Patrzył w dal, na dolinę Le-
śnej, na wschodzące słonce, na rozległą puszczę. Wiedział, że ostatni raz widzi 
to wszystko. Podszedł kat, założył pętlę na szyję złoczyńcy. W jednej chwili, jak 
oświetlone błyskawicą, przeleciały przez jego pamięć obrazy z dzieciństwa i do-
rosłych lat: rodzinna chata, przyjaciele podrostki, z którymi bawił się na pobli-
skiej łące, bezchmurne dzieciństwo i szczęśliwa młodość. Na te obrazy nakładały 
się twarze zabitych przez niego ludzi. Zabitych dla pieniędzy, dla korzyści. Przy-
pomniał słowa zapowiedzi, których uczyła go matka: nie zabijaj, nie kradnij. Ale 
on nie usłuchał. Jeszcze chwila i wszystko zniknie – rzeka, słońce, las i ludzie. 
I czarne kraczące wrony…

Kupcy dowiedzieli się, że złoczyńcą był groźny Akim – postrach okolicy.
Od tamtego zdarzenia górka na wschodnim krańcu Kamieńca nazywa się 

Szubienica.
Kupiecka kawalkada ruszyła dalej wioząc dla elegantek południowej Europy 

złoto północy – bursztyn.
Na „Szubienicy” jeszcze nie raz wykonywano wyroki. Ostatnia egzekucja 

odbyła się w 1863 r., gdy powieszono insurgentów.
Nie ma już gruszy na górze. Szumi tam las, skłaniając do rozważań o trud-

nych kolejach ludzkiego losu.
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Nazwa od wilków

Na zachodnim skraju Puszczy Białowieskiej ponad czterysta lat temu 
osiedlili się przybysze z Wołynia. Założyli kilka wsi, m.in. Omielaniec, Policznę. 
Byli oni osocznikami, strażnikami puszczy. Zdarzali sie też inni osadnicy.

Jeden z takich osobnych osadników, niejaki Cimoch, zbudował sobie chatę 
w głębi lasu nad rzeczką Sypirką (Sipurką). Polował na różne zwierzęta, łowił 
ryby. Minęły lata, obok chaty Cimocha pojawiły się inne. Niedaleko, na wzgórku, 
swoje leże miały wilki. Co pewien czas zgrają zakradały się do wsi, żeby zarżnąć 
owcę, świnię, a nawet i cielę.

Osada rosła z roku na rok, stała się dużą wsią, która nazywa się Waukasta-
wiec (Wilkostoja). Nazwa szczególna, upamiętniająca to, że wilki żyły tu wcze-
śniej od ludzi.
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Zniknięcie cerkwi

Mieszkańcy wsi Mikołajewa (Wielkojelnia) i Bielajewa przekazują le-
gendę o cerkwi i cmentarzu, który tu nazywają „cwintar”.

W pobliżu obecnej wsi Sarowo, gdzie teraz jest chutor (kolonia), miał ziemię 
pan z Mikołajewa. Na tej ziemi stała drewniana cerkiewka, a obok znajdował się 
„cwintar”.

Czy to za grzechy pana, czy z innej przyczyny, podczas jednej strasznej bu-
rzy z piorunami i błyskawicami, ziemia nieoczekiwanie się rozstąpiła i cerkiew 
z cmentarzem znikła w otchłani.

Dotąd jest w tym miejscu zagadkowa jama, która straszy przejeżdżających.
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Muryny

Niegdyś w Kamieńcu, nieopodal cmentarza żydowskiego „Kwores”, prze-
chodziła niewielka uliczka Murynka. Sięgała wsi Muryny, leżącej na pagórku. Te-
raz już nie ma cmentarza, a miasto prawie całkiem pochłonęło wieś. 

Ciekawa nazwa – Muryny. Archiwa milczą na temat jej pochodzenia. Nie 
ma też informacji o tym, kim byli budowniczowie Wieży Kamienieckiej i cerkwi 
Opieki NMP. Możemy przypuszczać, iż teraźniejsi mieszkańcy Muryn są potom-
kami słynnych dojlidów, którzy wymurowali, zgodnie z rozkazem wołyńskiego 
kniazia Włodzimierza Wasilkowicza, kamieniecki stołp i cerkiew.

Ludzie opowiadają, że niegdyś we wsi Muryny stała przepiękna cerkiew, któ-
rej próżno szukać w dniu dzisiejszym. Pewnego razu młoda kobieta poszła na 
pagórek za wsią, by nabrać żółciutkiego piasku. Wzięła szpadel, wiadro i zaczęła 
kopać. Nagle słyszy głos i starcze chrząkanie: „Nie kop tu, dziecko. Tu jest święte 
miejsce. Niegdyś cerkiew stała, lecz za grzechy nasze pod ziemię się zapadła.”

Obejrzała się kobiecina i widzi starca, w którym rozpoznała sławnego na 
całą ziemię kamieniecką Piotra – muzykę. Jeszcze na początku minionego stule-
cia pisano o nim w gazetach.

Część mieszkańców wsi do dziś nosi nazwisko Muryn.
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Świniowo

Wieś nasza Świniowo jest bardzo stara. Ma może z 300 lat, albo i le-
piej. Założycielem wsi był ród Czeczotkowiczów. Różnie się działo. Były wojny 
i pożary, przeżyła wieś najazdy rabowników i choroby. Jeszcze przed II wojną 
światową były tu 84 gospodarstwa. Teraz i połowy tego nie zostało. Umiera wio-
ska. Gdyby nie przyjezdni z Wołynia, nie byłoby komu uprawiać ziemi.

Pół kilometra za wsią, po prawej stronie grobli do Asiennik (niegdyś Ta-
napole), na wysepce dziś porośniętej chwastami, był cmentarz. Teraz wszystko 
zmeliorowali, wysuszyli, a wcześniej wszędzie były bagna. Jeszcze do niedawna 
na cmentarzu widniały kute krzyże. Nieopodal cmentarza znajdują się Korniłko-
we mogiły. Tak miejscowi nazywają grób rodziny Korniły Gierasimowicza, którą 
Niemcy rozstrzelali za rzekomą współpracę z partyzantami.

Ktoś może zapytać, czemu w Świniowie jest cmentarz, a nie ma cerkwi. 
Otóż, kiedyś cerkiew była w Asiennikach i cmentarz też był. Świniowo należa-
ło do asinnickiej parafii. Kiedy przyszła epidemia cholery, ludzie zaczęli chować
nieboszczyków w Świniowie. Tak powstał cmentarz choleryczny. Ludzie umie-
rali jak muchy, ledwo nadążano grzebać ciała. Nie było sposobu, by ustrzec się 
choroby. Wypróbowano wszystko, a ludzie umierali nadal. Pewnego razu ktoś 
zaproponował, żeby odstąpić od chrześcijaństwa, powrócić do tradycji pogań-
skich i zgodnie z rytuałem złożyć ludzką ofiarę. Wybrano najpiękniejszą dziew-
czynę w okolicy i przyniesiono ją w ofierze – zakopano żywcem na cmentarzu
cholerycznym. Choroba zaprzestała swej okrutnej roboty. Odstąpiła. Cieszyło się 
jednak niewielu, bo wśród żywych pozostała tylko garstka. Włodarze ziemscy 
ściągnęli chłopów do pracy z Połtawy i Wołynia. Wieś odżyła na nowo, ale obec-
nie zamiera ponownie.
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Biazdonnik

Na południe od Kamieńca, w Lesie Muryńskim, jest jezioro, które okryło 
się złą sławą. Z dawien dawna starzy ludzie mówili, że jezioro to jest nadzwyczaj 
głębokie – nie ma dna – bezdenne. Mało tego, uważano, że owo jezioro podziem-
nym kanałem łączy się z rzeką Leśną, która z kolei wpada do Bugu.

Legenda mówi, że pewnego razu starszy człowiek przyprowadził tu swojego 
konia do wodopoju. Koń zrobił kilka kroków od brzegu i nagle zniknął. Tylko 
woda nad nim chlupnęła. Gospodarz przestraszył się i nie wiedział, co zrobić. 
Zrozpaczony udał się do domu.

Po jakimś czasie mieszkańcy wsi Ciuchiniczy, która leży przy samym Brze-
ściu, opowiadali, że nieopodal ich wioski z rzeki Leśnej wypłynął koń. Ten, który 
utonął w pobliżu Kamieńca…

Teraz jezioro jest płytkie i nie ma ostatnio żadnych wiadomości, by ktoś się 
tam utopił. 
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Gruszka

28 sierpnia w czasie święta Zaśnięcia Matki Boskiej w świętym miejscu, 
zwanym „Gruszka” zbiera się na nabożeństwo wielka rzesza ludzi. Gruszka leży 
między wsiami Wierchowiczy i Buszmiczy, oddalona od każdej o około 20 minut 
drogi pieszo.

W tym miejscu rośnie niezniszczalna grusza. Ścinano ją i karczowano, a ona 
ciągle wypuszcza z ziemi pęd i rośnie coraz wyżej i wyżej. Lud opowiada o tym 
legendę.

Mała dziewczynka – sierota Paraska – pasła owce niedaleko wielkiej gru-
szy. Nagle pod drzewem zjawiła się spowita w słoneczne promienie postać Matki 
Boskiej. Dziewczynka poskarżyła się jej na swą ciężką sierocą dolę. Matka Boska 
uspokoiła małą Paraskę i powiedziała jej, że będzie zdrowa i szczęśliwa.

Ludzie uwierzyli dziewczynce i uznali to miejsce za święte. Modlono się tam, 
zanoszono prośby o zdrowie i pomyślność, które się spełniały.

Zbudowano tam kaplicę, w której duchowni odprawiali nabożeństwa. Stała 
ona kilkadziesiąt lat, a w 1960 roku powiatowy komitet partyjny, nie bacząc na 
protesty, nakazał rozebrać kaplicę i wykarczować gruszę, a następnie spalić. Jed-
nak w tym miejscu znów wyrosła maleńka gruszka, którą ludzie troskliwie pie-
lęgnowali i strzegli jej. Co roku w nocy z 27 na 28 sierpnia zaczynały się modły, 
które trwały przez następny dzień. Obok gruszki ludzie stawiali niewielkie krzyże 
od każdej rodziny, których ciągle przybywa.

Po kilkunastu latach władze administracyjne i partyjne znów zrobiły zamach 
na to miejsce. Zniszczono wszystko, zaorano, zasiano oziminę. Ale delikatne, nie-
zniszczalne drzewko znów odrosło. A wszyscy, którzy uczestniczyli w haniebnym 
dziele zniszczenia świętego miejsca, jeden po drugim szybko umierali. Może to 
tylko przypadkowa zbieżność, jednak…
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W latach dziewięćdziesiątych, w czasach odrodzenia i przebudowy znów to 
miejsce stało się dostępne dla ludzi wierzących w jego świętość. Wyrosła tam 
gruszka, otaczają ją krzyże wotywne. Miejscowa ludność sadzi tam kwiaty, dba 
o porządek, a 27-28 sierpnia tłumy modlą się o zdrowie i pomyślność.

A dziewczynka – sierota w wieku 16 lat wyjechała do USA i tam żyła. Czy 
szczęśliwie? Obietnica Matki Boskiej pozwala wierzyć, że tak.
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Legenda o miasteczku Wysokie

Od wschodu do miasta podchodzi niewielki las, który nazywają tu „Pa-
nieczka” (Pienieczka, Pienaczka). Według legendy, gdy z rozmachem rzucić ka-
mieniem o ziemię, można usłyszeć dziwne odgłosy, podobne do jęków. Starzy 
ludzie wiedzą o tym od dawna. Kiedyś, przed około pięciuset laty, mówią, w tym 
miejscu było głębokie jezioro. Na jego brzegu stał zamek sławnego litewskiego 
magnata, groźnego i okrutnego. Kochał on tylko żonę i młodą córkę. Wracając 
kiedyś z polowania magnat zauważył zakochaną parę. Naciągnął cięciwę łuku 
i strzelił. Martwe ciało dziewczyny osunęło się na ziemię.

Na drugi dzień przed drzwiami swej sypialni magnat znalazł martwe ciało 
swej żony. To była zemsta. Córka pana zamku całe dnie modliła się. Pewnego 
razu ktoś cicho zastukał w okno kaplicy. Na progu stał piękny młodzieniec. Opo-
wieścią o swoim okrutnym losie wzruszył serce dziewczyny. Nie wiedziała ona, 
że to jest mściciel. Po pewnym czasie młoda para stanęła przed groźnym wład-
cą zamku. Córka prosiła o błogosławieństwo. Starzec uważnie patrzył w twarz 
wybranka swej córki. I nagle odgadł straszną tajemnicę. Przypomniał zakocha-
ną parę w parku i trupa swej żony. „To on! To zabójca twojej matki!” – zawołał 
strasznym głosem. Ale córka nie słuchała jego lamentu. Wtedy zrozpaczony oj-
ciec przeklął swą córkę.

A nazajutrz mieszkańcy miasta byli świadkami dziwnego zdarzenia. Na ich 
oczach zamek i kaplica znikły w otchłani jeziora, którego brzegi złączyły się. I te-
raz w tym miejscu na polanie słychać dziwne głosy. To jęki zaginionych miesz-
kańców zamku.
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Mnich

Wysokie. Stary park. Prawie co noc przed wejściem od strony syna-
gogi można zobaczyć postać w szarym habicie.

Zjawa to, czy żywy człowiek?
Przychodzi po zachodzie słońca. Po schodach, przez wał obronny wcho-

dzi na dziedziniec i nieśpiesznie kroczy do bramy wjazdowej. Stamtąd, postaw-
szy chwilę, wspina się na ruiny i zamiera, smutno patrząc tam, gdzie kiedyś stał 
klasztor braci bonifratrów. Pozostał po nim tylko budynek, który swoją posępno-
ścią straszy i jednocześnie przyciąga. Czego szukasz, mnichu, we współczesnym 
zabieganym świecie? Na kogo czekasz? Jaką tajemnicę chowasz w swoim sercu?

Nikt nie widział jego twarzy ukrytej pod kapturem nasuniętym głęboko na 
oczy. Mówią tylko, że mijając tajemniczą postać czuje się zimny powiew, nawet 
w czasie upalnej pogody. A co się stało z klasztorem? Jaką on kryje tajemnicę?

Historia klasztoru rozpoczęła się wiele set lat temu. Aleksander Sapieha, 
ówczesny właściciel Wysokiego, postanowił zbudować szpital. Prace ciągnęły się 
wolno i po dziesięciu latach ślimaczych robót, Sapieha zarządził rozebranie zbu-
dowanych ścian. Na tym miejscu zaplanował wznieść klasztor bonifratrów.

1 sierpnia 1773 roku znów ruszyła budowa. Po dwunastu latach w klasztorze 
osiedlili się zakonnicy – bonifratrzy. Założyli szpital – leczyli chorych, opiekowa-
li się sierotami i wdowami. Okolicznym chłopom nie bardzo podobało się to są-
siedztwo. Wrogo obserwowali działalność mnichów. Może zazdrościli im, a może 
po prostu nie rozumieli sensu ich poczynań i istnienia klasztoru… Doszło do 
tego, że na ojców bonifratrów spadały oskarżenia o wszystkie nieszczęścia, które 
zdarzały się w okolicy i o wszystkie grzechy jej mieszkańców. Niezadowolenie 
rosło. Gdy któregoś z mnichów omyłkowo (a jeszcze częściej świadomie, w celu 
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zhańbienia) obwiniono o jakiś występek, ten nie bronił się, nie tłumaczył, tylko 
modlił się za swych krzywdzicieli. Chłopi nie rozumieli takiej postawy i jeszcze 
bardziej burzyli się przeciw zakonnikom.

Klasztor istniał 55 lat. Chłopi w końcu postanowili pozbyć się „świętego” 
sąsiedztwa. Pewnej bezksiężycowej nocy w 1840 roku uzbroiwszy się w widły 
i kosy, ruszyli „zrobić porządek”. Jakie było ich zdziwienie, gdy okazało się, że 
klasztor jest pusty – zakonnicy znikli razem ze swymi podopiecznymi, jakby pod 
ziemię się zapadli. Tylko wiatr hulał w pustych murach…

Próbowano odgadnąć, gdzie przepadli zakonnicy. Może uciekli podziem-
nym przejściem do pałacu albo do wołczyńskiego kościoła? Może cichutko prze-
nieśli się do Borku, gdzie, jak wiadomo, miały siedlisko siły nieczyste i tam prze-
padli? A może Bóg zabrał ich do nieba… Jak by nie było – klasztor stał pusty. 
Prawdę znały tylko jego ściany, ale one milczały.

Budynek byłego klasztoru zakonu bonifratrów do dzisiaj strzeże tajemni-
cy. Stojąc w na pół zburzonej bramie patrzy na niego mnich, przypominając za-
mierzchłe zdarzenia.

Spotkawszy tajemniczą postać, nie zaczepiajcie jej, nie przeszkadzajcie. 
Zejdźcie z drogi, przepuście tajemniczego wędrowca. Niech idzie z Bogiem.
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O sile nieczystej

Między miastem Wysokie a wsią Ogrodniki, na lewo od szosy, jest 
nieduży lasek o nazwie Barok. Wiele niezwykłych historii wiąże się z tym miej-
scem. Pewnego razu wracał chłop z bazaru. Był już wieczór. Przejeżdżając obok 
lasku, koń nagle stanął jak wryty. Nie pomagały krzyki i baty, którymi woźnica 
okładał zaniepokojone zwierzę. Koń, chrapiąc, szarpał się na różne strony, ale 
nie chciał iść do przodu. Na drodze stał czarny baran. Człowiek zszedł z wozu, 
złapał barana i rzucił go na siano. Usiadł obok i znów zaczął poganiać konia, ale 
ten nie ruszył z miejsca. Wtedy mężczyzna domyślił się, że przyczyną dziwnego 
zachowania konia jest właśnie baran. Zrzucił go z wozu i przyłożył mu kilka razy 
batem. Baran pobiegł do lasu. Zaszumiało, zatrzeszczało… Koń, niby ocknąwszy 
się, potruchtał dalej. 

– Chyba siła nieczysta! – wymruczał, przeżegnawszy się, człowiek.
Do dziś las jest owiany niedobrą sławą. Upatrzyli go sobie samobójcy. Zda-

rza się, że znajdują w tym lasku tych, komu naprzykrzył się świat. I nie wiadomo, 
czy sami odebrali sobie życie, czy ktoś im „pomógł”. 

Rzadko kiedy kobiety chodzą tu na jagody, choć właśnie tu rosną najbardziej 
dorodne i soczyste poziomki. A jeżeli która zdecyduje się iść, to zbiera całą gro-
madę, by było raźniej.

Mimo, że lasek leży tylko pięć minut pieszo od Wysokiego, nie zbierają się 
na jego malowniczych, ukrytych od postronnych oczu polanach, pary zakocha-
nych albo pijaczkowie, by z dala od bystrego oka żonki wypić kieliszek, drugi. 
Nawet dzieci, które uwielbiają poznawać różne tajemnicze miejsca, instynktow-
nie obchodzą ten las szerokim łukiem. 
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Topola obrończyni

W okolicach Wysokiego jest niewielka wioseczka Kusiczy. Niczym 
nie wyróżniała się ta wieś wśród innych, ale miała kiedyś jedną osobliwość. Na 
łące nad rzeką, gdzie mieszkał gospodarz Korniło, rosła wysoka topola. Uważano 
ją za obrońcę wsi. W czasie burzy, gdy błyskało i grzmiało, topola przyjmowała 
na siebie wszystkie pioruny. We wsi nie spłonęła od pioruna ani jedna chata, a to-
pola płonęła wielokrotnie. Kiedyś od pioruna spłonął wierzchołek drzewa, ale 
po roku znów się odrodził. Zdarzało się, że topola płonęła kilka razy w roku, ale 
zawsze znajdowała siły do dalszego życia.

Kilka lat temu błyskawica znów zapaliła topolę, a bezduszny piorun ją strza-
skał, topola ostatni raz uratowała wieś od nieszczęścia. Tym razem drzewo nie 
miało siły, by się znów odrodzić. Umarło, ale pamięć o nim i wdzięczność miesz-
kańców żyją dotąd.
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Panikwy

Rzeka Panienka, jaka dała nazwę wsi Panikwy, pamięta dzieje, które 
wydarzyły się dawno, dawno temu. 

Mieszkał tu niegdyś ród Poniatowskich (dziadek, ojciec i syn). Pewnego razu 
postanowili oni wybudować młyn wodny na rzece, która płynęła nieopodal ich 
majątku. Nazwozili drewna, cegły, kamieni. Już niebawem zacznie się budowa. 

Jednej nocy przyśnił się młodemu Poniatowskiemu sen. Widzi on, że z rzeki 
wychodzi młoda piękna panienka. Tak ślicznej dziewczyny jeszcze na oczy nie 
widział. Dziewczyna zwraca się do niego: „Drogi mój panie, odstąp od budowy 
młyna, nie niszcz mojego życia, zobacz jaka jestem młoda i piękna. Młyn zadu-
si mnie, uśmierci. Z materiału, który przygotowałeś, wybuduj domy dla swoich 
poddanych. Uczyń tak, jak Cię proszę, uczyń w imię mojej miłości do Ciebie.” 
Powiedziała tak i znikła.

Nazajutrz młody Poniatowski zarządził wyczyścić koryto rzeki, wykosić 
jej brzegi, a z materiału, przygotowanego na budowę młyna, postawić budynki 
mieszkalne dla chłopów. Tak więc uczynili. Rzece dali nazwę Panienka, a wieś, 
powstała na jej brzegach – Panikwy.

Do dziś pozostałością po majątku są fundamenty, a pole, łąkę, pagórek i las 
za wsią mieszkańcy nazywają „pański”. 
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Przeklęcie

Za wsią Badziouka niedaleko Wysokiego jest niezwykłe miejsce o zwy-
czajnej nazwie: „Łużok” czyli „Łączka”. Kiedyś płynęła tam niewielka rzeka, która 
swój początek miała w Polsce. Mijała wsie Wyczółki i Klukowicze, potem płynęła 
koło Bardziouki i Kowalik, a dalej do Wysokiego przez park hrabiego Potockiego 
i wpadała do Pulwy.

Pewnego razu brzegiem jechał staruszek. Woły w zaprzęgu szły leniwie, bo 
było gorąco. Dzień chylił się ku zachodowi, więc staruszek śpieszył się do domu. 
Postanowił wziąć się na skróty, przejechać rzekę w bród. Woły weszły do wody 
i pochłonął je nurt – utopiły się. Dziadek się rozsierdził, widząc taką biedę. 
W gniewie przeklął rzekę. I znikła rzeka na zawsze, został niewielki rów, jako pa-
miątka po dawnym. Dotąd w tym rowie woda płynie bystro i nie wysycha nawet 
w czasie największych upałów. Niesie swe wody do parkowej strugi w Wysokiem, 
a stamtąd do Pulwy.
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Ślad Matki Boskiej

Działo się to bardzo dawno. Po błoniach w uroczysku „Pidliski” (Pod-
laski) niedaleko Makarowa, które leży za Wysokim, szła Matka Boska. Stąpała 
niespieszne, rozglądała się dookoła. Gdy na jej drodze zjawił się wielki kamień, 
chciała go przestąpić, ale potknęła się i zbiła palec. Z ranki pociekła krew. Matka 
Boska postawiła stopę na kamieniu i zostawiła na nim ślad. Głaz, jak zaklęty, 
przestał rosnąć.

Kamienia tego nie wolno było ruszać, gdyż został uświęcony stopą Matki 
Boskiej. Jeszcze niedawno sterczała z ziemi szara bryła z odbiciem ludzkiej stopy. 
Jednak wtedy, gdy łąki zaczęto kosić maszynami, kamień zaczął niektórym zawa-
dzać, więc wydobyto go z ziemi i gdzieś wywieziono.
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Odwieczna miedza

Zył kiedyś na Białorusi osiłek Radar. Z początku był on zwyczajnym 
kowalem, ale potem ludzie obrali go na swego księcia. A w sąsiadującym z naszą 
ziemią Królestwie Lackim rządził Król Lach, u którego służył smok Kruhowiej.

Rozochocił się nienasycony Kruhowiej latać na Białoruś. Przyleci – ludzi 
żywcem połyka, zabija. Długo myślał Radar, jak pozbyć się okrutnego smoka. 
I wymyślił. Zaczął robić ogromną sochę. Wiekowe, aż po obłoki, białowieskie 
dęby ścinał, żeby zrobić tę sochę, zebrał w kraju całe żelazo, żeby ją okuć. Gotową 
sochę zaciągnął w pole i tam zostawił, a sam z drużyną zaczął kamienie zbierać 
i budować wieżę.

Potem zamurował się w tej kamiennej wieży, zamknął na troje żelaznych 
drzwi – nie sam, z drużyną. Przylatuje Kruhowiej, a Radar mówi:

– Poczekaj, smoku, nie gub ludzi. Jeśli zdołasz przelizać troje żelaznych 
drzwi, wtedy ja sam siądę ci na język i będziesz mógł mnie zjeść. Potem – rób co 
chcesz w moim księstwie.

– Dobrze – zgodził się Kruhowiej. – Niech tak będzie!
Liznął raz, drugi, trzeci – i przelizał drzwi żelazne! Ale książę Radar nie 

stracił głowy – ucapił za język smoka kowalskimi kleszczami. I jak nie zacznie 
okładać go po głowie kowalskim młotem! A tymczasem drużyna zaprzęgła oszo-
łomionego krwiożercę do sochy.

Wił się, kręcił Kruhowiej, ale wreszcie musiał się ukorzyć:
– Dawaj – prosi – będziemy się godzić.
– Dobrze – uśmiechnął się Radar. – Będziemy się godzić. Ażeby na zawsze 

wiedzieć, gdzie jest czyja ziemia, to ciągnij sochę – wyznaczymy granicę na wieki 
wieków.
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Jeden dzień orali oni pole. Drugi dzień orali oni las. Trzeci dzień orali łąkę 
i nareszcie doorali się do wielkiej rzeki. Radar, kierując smoka do wody, krzyknął:

– Hajda! Buch!..
Czyli, skacz do rzeki.
Skoczył Kruhowiej z wysokiego brzegu. Głową w wir! Omal się nie utopił 

podły gad, ale na jego szczęście jama nie była bardzo głęboka. Sochę jednak zgu-
bił w wodzie. Rad, że ocalił życie, leci – nie ogląda się. Prędzej do nory pod górą, 
na której mieszka król Lach. Ujrzawszy swego władcę, Kruhowiej jeszcze w locie 
zawołał:

– Pamiętaj, Lasze, do Bugu nasze!
I znikł w głębokiej jamie, żeby już nigdy nie pokazać się na białym świecie.
Odtąd, znak zrobiony sochą, który ludzie nazywają Buham lub Bugiem, stał 

się na wieki granicą między naszą a lacką ziemią. A wieża, którą zbudował kniaź 
Radar, dotąd stoi w mieście, które nazywa się Kamieniec. Można tam pojechać 
i zobaczyć, ile prawdy jest w tej legendzie.
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Koterka koło Tokar

O powstaniu cerkwi w Tokarach-Koterce opowiada legenda. W każdej 
legendzie jest ziarno lub ziarenko prawdy. W tym przypadku legendę potwierdza 
kronika cerkiewna. W 1852 r., w dzień św. Trójcy mieszkanka Tokar Eufrozyna 
Iwaszczuk zbierała na polu szczaw. Nieoczekiwanie, jakby spod ziemi wyrosła 
przed nią postać kobieca. Była to niezwykła nieznajoma, bardzo piękna kobieta, 
która srogo spojrzała na Eufrozynę. Według słów Eufrozyny Iwaszczuk, kobieta 
powiedziała, iż święto jest ustanowione przez Boga po to, aby ludzie chodzili do 
cerkwi, modlili się, a nie zajmowali się pracą. Dodała, że okoliczni mieszkańcy 
zostaną ukarani za swoje grzechy i niewiarę morowym powietrzem. Przepowied-
nia kobiety się spełniła – w 1853 roku wybuchła epidemia morowego powietrza. 
Kobieta poleciła Eufrozynie udać się do miejscowego proboszcza, by powiedzieć 
mu, żeby wraz z parafianami prosił Boga o przebaczenie. Kobieta zniknęła w ten
sam sposób, w jaki się pojawiła.

Eufrozyna Iwaszczuk nie miała wątpliwości, iż tą kobietą była Matka Boża.
Jak dalej głosi legenda, a potwierdza to kronika cerkiewna, proboszcz parafii

tokarskiej na miejscu objawienia postawił krzyż. Z czasem spontanicznie zaczę-
li tu przybywać pielgrzymi różnych stanów i wyznań. Chorzy otrzymywali ulgę 
w chorobach lub uzdrowienie.

Postawienie krzyża w uroczysku Koterka koło Tokar nie znalazło aprobaty 
ze strony zwierzchnich władz duchownych i krzyż, mimo licznych cudownych 
uzdrowień, był przeniesiony na miejscowy cmentarz.

W miejscu, gdzie stał krzyż, pojawiło się źródełko. Pielgrzymi znów zaczęli 
przybywać do cudownego miejsca.
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Proboszczowie cerkwi tokarskiej, widząc, że na trzeci dzień św. Trójcy, a tak-
że w inne dni, podąża do czczonego miejsca wielu pielgrzymów, zabiegali, aby na 
tym miejscu zbudować kaplicę.

W 1909 roku w trzeci dzień św. Trójcy został położony kamień węgielny 
pod budowę drewnianej cerkwi. A sama cerkiew Ikony Matki Bożej Wszystkich 
Strapionych Radości została wyświęcona i oddana wiernym w 1912 roku.
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Żywa woda

Kiedyś we wsi Sasiny stała stara cerkiew. Nieopodal znajdowało się źró-
dełko z „żywą” wodą. Ciągnęli tu chorzy i okaleczeni, w wierze, że „żywa” woda 
uzdrowi. I uzdrawiała. Kulawi zaczynali tańczyć, ślepi – widzieć, głusi – słyszeć. 
Kto przyszedł tu chory – odchodził zdrowy. Wieść o czarodziejskim źródle roze-
szła się daleko po świecie. Przybywali tu potrzebujący z różnych stron. 

Pewnego razu przyjechała do krynicy bogata pani z chorym pieskiem. Całe 
ciało zwierzaka było pokryto strupami. Żal było patrzeć na biedactwo. Pani, ro-
zepchnąwszy łokciami klęczących u źródła pielgrzymów, wrzuciła psa do wody.

– Co robisz? – oburzyli się chorzy i kaleki. – Kto to widział, by w świętym 
źródle moczyć nieczyste zwierzę?

– Mój piesek o wiele czystszy i bardziej szlachetny niż wy, śmierdziele – z fa-
naberią odpowiedziała pani.

Nikt nie śmiał powiedzieć słowa na przekór bogatej pani. Po chwili, gdy pies 
wyszedł z wody, brzegi źródełka się zeszły, „żywa” woda znikła. 

Jęk rozpaczy przetoczył się przez tłum… Pani, przeczuwając zemstę, ucie-
kła, zabierając ze sobą mokre zwierzę. Ludzie rzucili się ratować cudowne źró-
dełko. Kopali tym, co wpadło w ręce. Kopali łopatami i rękoma. Kopali długo 
i uporczywie. Lecz ziemia wszędzie była sucha. W smutku i rozpaczy wrócili do 
swoich domów. 

Po jakimś czasie w miejscu cudownego źródła znów pojawiła się woda. Nie 
biła ona zimnym strumieniem, jak dawniej, a sączyła się jak łzy, kropla po kropli. 
Do źródła znów przyszli lidzie. Po kropelce zbierali wodę, szukali w niej ratunku 
przed chorobami i kalectwem. Lecz woda już nie uzdrawiała.

Po zniknięciu źródła, wieś opanowały nieszczęścia. Pewnej jesiennej nocy 
spłonęła cerkiew. Nikt nie wiedział dlaczego. Ludzie padali jak muchy, nie było 
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komu grzebać zmarłych. Całą winę miejscowi zrzucali na złą panią z psem. Już 
nie szukali ratunku u źródła. Droga do „żywej” wody zarosła chwastami, ludzie 
zapomnieli, że niegdyś było tu cudowne źródło z uzdrawiającą wodą. Lecz woda 
jest nadal. Nawet wtedy, gdy letnie upały wysuszają wszystko wokół, w miejscu 
źródełka kropla po kropli sączy się woda, niby łzy po utraconym szczęściu.
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Saki

Cerkiew w Sakach znajduje się na wzniesieniu pokrytym lasem sosno-
wym, u podnóża znajduje się źródełko – studnia, nieopodal studni zaś wolno 
płynie strumyk, który swoim szemraniem opowiada taką oto legendę…

Podczas najazdu tatarskiego jeden z mieszkańców wioski został wzięty 
w jasyr. W niewoli pracował w piekarni i wielokrotnie posługiwał się drewnia-
ną deską, którą zasłaniał otwór pieca. Pewnej nocy, podczas snu, niewolnikowi 
ukazał się młodzieniec, prosząc aby zabrał ze sobą deskę od pieca, którą posłu-
giwał się przy pracy w piekarni. Kiedy sen powtórzył się dwukrotnie, przestra-
szony i cierpiący pod tatarskim jarzmem mieszkaniec Sak rzeczywiście zabrał 
ową deskę, schował ją pod poduszką i tęskniąc za rodzinnymi stronami, zasnął. 
Kiedy ocknął się i otworzył oczy, okazało się, że znajduje się nieopodal rodzin-
nych Sak, a drewniana deska od pieca jest ikoną św. Dymitra. O całym zdarzeniu 
opowiedział miejscowemu dziedzicowi, który na miejscu cudownego zdarzenia 
wybudował drewnianą cerkiewkę. Ikona zaś stała się źródłem wielu uzdrowień 
zyskując tym samym miano cudotwórczej. Podczas pożaru cerkwi jedyną ocalałą 
rzeczą była ikona św. Dymitra…

Po pewnym czasie w tym miejscu wybudowano kolejną, okazalszą drewnia-
ną świątynię. 



84

Czorny Kryż

Tuż po II Wojnie Światowej jednemu z mieszkańców wsi Jelonka, która 
leży nieopodal Kleszczel, przydarzyła się tajemnicza historia. 

Pewnego razu młody Wasia musiał odwieźć furmanką kogoś z rodziny na 
dworzec kolejowy w Witowie. Wówczas Wasia nie podejrzewał jeszcze, co mogło-
by mu się przytrafić w drodze, mimo powszechnego wśród ludzi mniemania, że
w miejscu o nazwie „Czorny Kryż” straszy i dzieją się tam niewiarygodne historie.

Wasia spokojnie wywiązał się ze swojego zadania, pożegnał podróżnika i ru-
szył w drogę powrotną do domu. Młody mężczyzna bał się jechać po zmroku 
przez leśne ciemne drogi, dlatego, że po drodze musiał minąć owy – okrzyknięty 
złą sławą – Czorny Kryż, miejsce, w którym przed laty stał duży, drewniany krzyż 
przy leśnej drodze w okolicach Czech Orlańskich, między Witowem a Jelonką. 
Nikt nie wiedział, dlaczego w tym miejscu straszyło.

I dokładnie w tym miejscu, jadąc furmanka po leśnej drodze, Waśka usłyszał 
beczenie. Odwrócił się wystraszony i ujrzał barana leżącego na jego wozie w „kiel-
ni”. Wtem zerwał się straszliwy wiatr, choć do tej pory było bezwietrznie. Wiatr 
spłoszył konia, rozpoczął się szaleńczy galop, po czym koń wyrwał się z zaprzęgu 
doszczętnie niszcząc wóz – Waśce, o dziwo, nic się nie stało. Spłoszony koń popę-
dził w kierunku Jelonki, a wystraszony mężczyzna pozostawił rozbity wóz i udał 
się czym prędzej, do domu. Po powrocie do rodzinnej wsi opowiedział wszystkim 
o całym wydarzeniu. Nikt nie potrafił wytłumaczyć, dlaczego tak się stało, najczę-
ściej jednak dopatrywano się tu działania biesowskich sił. Owo miejsce obrastało 
złą sławą, a sama już nawet nazwa Czorny Kryż wywoływała u ludzi strach.

Nazajutrz Waśka ruszył po rozbity wóz do lasu. Po przybyciu na miejsce, ku 
swojemu zdziwieniu, ujrzał swój wóz w nienaruszonym stanie, jakby nic nigdy 
się nie wydarzyło….
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Poczujki

We wsi Czechy Orlańskie żyła kiedyś kobieta, która odgadywała ma-
jące nastąpić zdarzenia. Jej przepowiednie sprawdzały się. Ludzie się dziwili, jak 
odgaduje przyszłość – przecież nie wróży z kart, nie przywołuje dobrych ani 
złych mocy, nie stosuje żadnych innych praktyk: czarodziejskich zaklęć, wylewa-
nia wosku, obserwacji zjawisk przyrody.

Kobieta powiedziała, że mówi to, co „poczuje” będąc na pewnym „hrud-
ku” – czyli wzgórzu, niewielkim wzniesieniu terenu. Tam jakaś siła daje jej znaki 
a ona wtedy wie, co się wkrótce wydarzy.

Ciekawe, co oznacza słowo „poczuje”: czy usłyszy – bo po białorusku „po-
czuć, poczuci”, znaczy zarówno „usłyszeć” jak i „odczuć, wyczuć”. Nie wiadomo, 
czy „wieszczka” orlańska słyszała coś, czy wyczuwała jakieś znaki.

Niedaleko Czech Orlanskich znajduje się „hrudok, hrud” – wzgórek zwany 
„Poczujki”. To na nim rzekomo, można było „poczuć”, co się wkrótce stanie.
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Dubicze Cerkiewne

W osadzie Żyrawiec niedaleko uroczyska Bachmaty na pagórku rósł 
kiedyś wielki dąb. Powiadano, że jego duch chodził po wsi, zaglądał na podwórka 
i do domów i nawoływał do życia zgodnego z nakazami wiary. 

Mieszkańcy Żyrawca bali się, że dąb zna ich wszystkie sprawy i sprawki, nie 
chcieli słuchać jego pouczeń i postanowili pozbyć się świadka i mentora. Chcieli 
dąb ściąć. On jednak odgadł ich zamiar i wywołał trzydniową straszną burzę. 
Uczyniła ona dotkliwe szkody – zburzyła domy, inne spłonęły od piorunów, a za-
siewy zostały zniszczone. Teraz już jawnie wystąpiono przeciw dębowi. Chłopi 
chwycili za siekiery i piły i chcieli dąb powalić. Jednak narzędzia się połamały, 
a dąb stał. Wtedy ludzie zrozumieli, że muszą się poddać woli dębu. Zgromadzili 
się wokół niego i usłyszeli, że powinni zbudować cerkiew. Co też uczynili, wtedy 
dąb usechł, a potem znikł, jakby się zapadł pod ziemię. 

Tamtej cerkwi już nie ma. Jedni mówią, że spłonęła od pożaru, inni że ta-
jemniczo znikła – pod ziemią. Ocalała jedna ikona Matki Boskiej znalazła się 
w miejscu, gdzie zbudowano nową cerkiew, która stoi i teraz. Niektórzy na Wiel-
kanoc słyszeli dzwony spod ziemi w miejscu pierwszej cerkwi. 

Tak legenda wyjaśnia nazwę wsi Dubicze Cerkiewne. 
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Magiczny dąb

W Tofiłowcach rósł dąb, obdarzony magiczną siłą. Mówiono, że po-
stawione pod nim w czasie pełni księżyca jabłka w koszu zamieniały się na złote. 
Drzewo mogło czynić cuda raz w tygodniu. Pomagało tylko naprawdę potrzebu-
jącym. 

Pewnego dnia rozszalała się straszna burza. Błyskawice rozdzierały niebo, 
niemilknący grzmot przewalał się z krańca do krańca świata. Jeden z piorunów 
trafił w dąb i strzaskał go. Ludzie pozbierali kawałki drewna i zrobili z nich sanie.
Zimą okazało się, że jeżdżą one bez koni i woźnicy i mogą przewozić największe 
ciężary. Przestrzegano zasady, że sań można używać tylko raz w tygodniu. Służy-
ły one wszystkim mieszkańcom wsi. 

Po pewnym czasie największy we wsi bogacz zaczął zmuszać sanie do co-
dziennych posług. Groził, że w razie nieposłuszeństwa porąbie je i spali. Życze-
nia jego były coraz zuchwalsze. Wreszcie przebrała się miarka, kolejnego żądania 
chciwca, nawet czarodziejskie sanie nie mogły spełnić. Zginął on pod ich płoza-
mi, a sanie gdzieś znikły…
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Stary Kornin – ikona Matki Bożej

Założycielem Starego Kornina około 1570 r. był dworzanin królewski 
Ostafi Chalecki. W 1631 roku została wybudowana tam cerkiew św. Anny i to
dało początek parafii.

Ikona objawiła się w miejscu, gdzie rosła topola i znajdowało się niewielkie 
źródełko. Jak głosi przekaz, pod koniec XIX wieku ścięto starą topolę, rosnącą 
w miejscu obecnej. W jej rozszczepiony wiekowy pień wetknięto młody pęd, ga-
łązkę z niej samej, łącząc w ten sposób na zawsze przeszłość z teraźniejszością, 
tworząc ciągłość historii. Ta gałązka, z której wyrosła piękna topola, znajduje się 
do dziś na świętym miejscu, parę kroków od cerkwi św. Michała Archanioła.

Na tym właśnie drzewie pasterze znaleźli jaśniejący niezwykłym blaskiem 
wizerunek. Na podstawie „Księgi cudów…”, opracowanej i wydanej przez prof. 
Antoniego Mironowicza, według relacji ówczesnego duchownego Jana Simono-
wicza, można wnioskować, ze ikona Matki Bożej znajdowała się na głównym 
kamiennym ołtarzu cerkwi. Za życia jego ojca Szymona Simonowicza przed iko-
ną nie ugaszono świecy, która spowodowała pożar. Zniszczeniu uległ częściowo 
ołtarz, a ikona została tylko zakopcona.

W okresie morowego powietrza ikona promieniowała niezwykłą światło-
ścią i łaskami, uzdrawiając chorych i cierpiących. W 1709 roku służący Omelian 
Kotikow, idąc w nocy z plebanii do dworu… „dnia niedzielnego widział świa-
tłość w cerkwi, drugi raz we wtorek w nocy światłość, po trzecie, w czwartek 
tym większą światłość obaczywszy Wielebny Ojciec, który do cerkwi przyszedł, 
widział jasność promienistą od ziemi aż do sklepienia cerkiewnego i postać Pani 
jakiejś, która szybko zniknęła…”
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Wydarzenie to zdecydowało, że cerkiew w Korninie stała się obiektem bar-
dzo licznych pielgrzymek podczas świąt parafialnych św. Anny i św. Archanioła
Michała.

Według rejestru cudów pątnicy przybywali do cudownej ikony przez cały 
rok. Wśród nich byli pielgrzymi różnych wyznań. Dostępowali oni łaski Mat-
czynej podczas nabożeństwa, w czasie modlitwy lub leżenia krzyżem, a także po 
złożeniu obietnicy pielgrzymowania do cudownej ikony.

A oto niektóre cuda, dokonane przed cudowną ikoną Matki Bożej i ich przy-
kłady. Najwięcej uzdrowień było z następujących chorób: reumatyzm, choroby 
oczu, ból głowy, wrzody, kołtun.

Jak głosi tradycja, jeszcze w okresie międzywojennym znajdowało się w cer-
kwi mnóstwo lasek i kijów. Po każdym remoncie świątyni ich ubywało, zaś jedna 
para kajdanków – jako symbol wyzwolenia się i uzdrowienia – została zawieszo-
na na belce pod chórem i zwisa do dnia obecnego.

Ikona Matki Bożej podczas I wojny światowej, w czasie „bieżenstwa” po-
dzieliła los wyznawców prawosławia i już z Rosji nie powróciła.

W cerkwi w Starym Korninie znajduje się od niepamiętnych czasów ikona 
św. Anny, która wśród mieszkańców zyskała miano Kontynuatorki Kornińskiej 
Ikony Matki Bożej.
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Wieś Morze

Dawno, dawno temu, wiosną i jesienią w pobliżu wsi, która nie miała 
jeszcze nazwy, tworzyły się na przyległych łąkach wielkie rozlewiska. Całe stada 
ptactwa wodnego, różne gatunki gęsi i kaczek, zatrzymywały się tam na odpoczy-
nek i żerowisko.

Pewnego razu jeden z chłopców znalazł bardzo dziwnego ptaka. Jeszcze nig-
dy w życiu nie widział nic podobnego. Było to ptaszysko sporych rozmiarów. 
Miało palce nóg spięte błoną pławną, zupełnie jak kaczka, jednak kaczką z całą 
pewnością nie było, chociażby ze względu na wąski, ostry dziób. Nogi wyrastały 
mu niemalże z ogona, przez co zupełnie nie nadawały się do chodzenia. Ptak 
mógł jedynie odpychać się nimi sunąc brzuchem po ziemi. Poza dziwnym wy-
glądem sprawiał wrażenie silnego i zupełnie zdrowego, jednak z jakichś przyczyn 
nie potrafił wzbić się w powietrze.

Znalezisko tak zaintrygowało chłopca, że postanowił pokazać dziwoląga 
mądremu starcowi, który mieszkał w ich wsi. Starzec obejrzał go dokładnie, po-
gładził w skupieniu swą długą, siwą brodę i oznajmił, że znaleziony przez chłopca 
skrzydlaty stwór, jest ptakiem morskim i wzbić się w powietrze potrafi jedynie
z wody. Następnie polecił zdumionemu dziecku zanieść ptaka nad rozciągające 
się za wsią rozlewiska i puścić go na wodę. Chłopiec posłuchał rady starca i ja-
kież było jego zdziwienie, gdy ptak, po wykonaniu na wodzie długiego rozbiegu, 
wzbił się w powietrze i odleciał.

Wieść o morskich ptakach odwiedzających rozlewiska wokół wsi rozniosła 
się po okolicy i wkrótce wieś zaczęto nazywać Morze.

Tyle mówi legenda, lecz ptaki, o których opowiada, istnieją naprawdę i zwą 
się nurami. Obecnie nie gnieżdżą się na terenie naszego kraju. W okresie przelo-
tów najłatwiej jest je spotkać na wybrzeżu, rzadziej w głębi lądu.
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Cerkiew w Puchłach

Ty, Maci, zjaulałasia usiudy
I nasz kraj spaznau twaje cudy
U Puchałuskim swiedczać prychodzie
Szto litaść Twaja żywie u narodzie

Historię wsi i cerkwi w Puchałch, położonych na prawym brzegu rzeki Na-
rew, opowiada legenda, przekazywana od najdawniejszych czasów.

Pod koniec XVI wieku objawiła się tam ikona Pokrowa Matki Bożej (Mat-
ki Boskiej Opiekuńczej). W miejscu, gdzie obecnie znajduje się cerkiew, rosła 
ogromna lipa, w której cieniu, w szałasie mieszkał człowiek, cierpiący na opuchli-
znę. Swoje szanse na wyzdrowienie widział w Bogu i gorąco się modlił o pomoc.

Pewnego razu chory ujrzał na wierzchołku drzewa obraz Matki Bożej. Zano-
sił więc jeszcze gorętsze modlitwy i prośby do Bogurodzicy. Matka Boża u schył-
ku jego ziemskiego żywota przyniosła mu uzdrowienie. Miejsce to od choroby, 
w gwarze miejscowej – opucholi, otrzymało nazwę Puchły.

Cerkiew w Puchłach nosi imię Matki Boskiej Opiekuńczej – Pokrowy Matki 
Bożej. 
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Srebrna górka

Nieopodal wsi Czyże (której nazwa powstała od imienia pana o nazwisku 
Czyż, w czasach pańszczyzny), przy drodze do Szczytów-Dzięciołowo znajdowa-
ła się drewniana cerkiewka. Jak mawiają najstarsi mieszkańcy Czyż, owa cerkiew 
w niewyjaśnionych okolicznościach zapadła się pod ziemię wiele już wieków 
temu, tworząc w tym miejscu górkę, którą później nazwano właśnie „Srebrną 
Górką”. Nie wiadomo dlaczego ziemia rozstąpiła się pod cerkwią, współcześni 
mówią, że to za grzechy ludzi…

Bóg widocznie pokarał w ten sposób czyżowian sprzed lat.
Mieszkańcy wsi skruszeni i w pokorze na niektóre ważne cerkiewne święta 

idą na Srebrną Górkę z „krestnym chodem” (procesją), z cerkiewnymi chorą-
gwiami, ikonami, śpiewając cerkiewne pieśni, chcąc w ten sposób wyrazić swój 
szacunek wobec tego miejsca, jakby chcąc odpokutować grzechy przodków. Pod-
czas II Wojny światowej na Srebrnej Górce rozegrała się jedna z większych bitew 
na Hajnowszczyźnie między wojskami radzieckimi i niemieckimi. Poległo wielu 
żołnierzy. Wzgórze zrosiła krew. Do dnia dzisiejszego czyżowianie zbierają się 
na Srebrnej Górce, by odsłużyć molebień w intencji poległych, jakby legenda na-
brała nowego znaczenia. Jednak opowieść o cerkwi pod ziemią nadal jest prze-
kazywana młodym pokoleniom, a w okresie świąt niektórym dane jest usłyszeć 
cerkiewne śpiewy i bicie cerkiewnych dzwonów, wydostające się spod ziemi na 
Srebrnej Górce…

Jak mawiają czyżowianie, kiedyś cuda się zdarzały, teraz nie…
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Dlaczego Tyniewicze

A było tak. Z narwiańskiego prawosławnego monasteru szlakiem na 
Bielsk i Drohiczyn wyruszyło trzech mnichów. Zatrzymali się na wzgórku w le-
sie, rozpalili ognisko. Potem zawsze zatrzymywali się na tym samym miejscu. Po 
pewnym czasie mnisi zbudowali tam sobie tyn – ogrodzenie z potężnych bier-
wion, żeby odgrodzić się od drapieżników. Pomału tyn rozrastał się, obok osie-
dlili się rolnicy, zaczęli karczować las i zajmować się uprawą ziemi. W Narwi 
mieszkańców okolic tynu zaczęto nazywać tyniewiczami. Tak zostało do dzisiaj. 
Od nazwy mieszkańców nazwano wieś.

Teraz są dwie wsie: Tyniewicze Wielkie i Małe. 
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O powstaniu Trywieży

Tam, gdzie teraz są wsie Wieżanka i Trywieża, dawno temu żył pan. 
Zbudował zamek i zasadził sad. Wokół zamku rosły wysokie, bardzo piękne 
drzewa, zwane sokołami. Pan miał dużo ziemi. Sam nie zajmował się gospodar-
stwem, miał od tego podpanka Aniśkę, a sam z panią spacerował po parku i od 
czasu do czasu wspinał się na wieżę, żeby popatrzeć na swoje włości i sprawdzić 
jak pracują na jego ziemi chłopi. Oprócz wieży zamkowej w polu były jeszcze trzy 
inne wieże, z których Aniśka obserwował poddanych pana.

Ale i na pana przyszedł czas i on umarł. Został tylko Aniśka z córkami. Za-
czął on rozprzedawać ziemię. Ludzie przyjeżdżali zewsząd i kupowali ją sobie. 
Tam, gdzie stały trzy wieże, wyrosła wieś Trywieża, a tam, gdzie był pański zamek 
z jedną wieżą, wioseczka Wieżanka.
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Nowoberezowo

Nie opodal wsi Nowoberezowo jest niewielki pagórek, na którym teraz 
rośnie młody las. Wokół ciągną się pola uprawne. Działki niektórych gospodarzy 
przechodzą przez tę górkę – właściciele ich są niezadowoleni – niczego nie mogą 
tam posadzić.

Dawniej, jak pamiętają dziadkowie, górki tej nie było. W tym miejscu stała 
duża bardzo piękna i bogata cerkiew. Przychodzili tam modlić się ludzie z całej 
okolicy, a nawet z odległych miejscowości, gdyż cerkiew słynęła cudami. W cza-
sie wielkich świąt pełna była świątynia i cały plac wokół niej. Duchowni wycho-
dzili na zewnątrz, żeby błogosławić zebrany lud.

Kiedyś przywieziono tam człowieka, który bardzo długo chorował, był już 
bardzo słaby i niewielkie dawano nadzieje, że jeszcze pożyje. W cerkwi odpra-
wiono modły i chory wyzdrowiał.

W czasie wielkich świąt w cerkwi zbierano wielkie dary od wiernych. Gdy 
pewnego razu w czasie wielkiego święta zebrano szczególnie dużo darów, zło-
dzieje dowiedziawszy się o tym, postanowili je nocą ukraść. Cichutko przekradli 
się pod cerkiew, ogłuszyli stróża, wzięli klucze i weszli do świątyni. Zabrali złote 
kielichy i inne cenne święte rzeczy. Gdy chcieli wyjść, cerkiew wraz z nimi zapa-
dła się pod ziemię. Na tym miejscu powstało niewielkie wzniesienie.

Ludzie mówią, że nocą można na pagórku usłyszeć dobiegające spod ziemi 
jęki złodziei. Jednak nikt, kto to mówi, sam tego nie słyszał.
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Oniemiały dzwon

Jak było naprawdę – dziś już nie sposób powiedzieć. Starzy mieszkań-
cy Kuraszewa – dawniej wsi osoczników białowieskich – wspominają zdarzenie, 
gdy zabrzmiał dzwon tutejszej cerkiewki.

Pewnego razu przejeżdżał przez wieś jakiś zamożny pan i nadzwyczaj ją so-
bie upodobał. Kazał woźnicy zatrzymać konie, wysiadł z karety i jął spacerować 
tam i z powrotem po wiejskiej drodze. Zarówno uprzejmością tutejszych wło-
ścian się zachwycał, bo chylili się przed nim w niskich ukłonach, jak i schludno-
ścią ich domostw tonących w starodrzewiu. Zapałał więc chęcią upamiętnienia 
swego pobytu. Akurat była niedziela, a może jakiś inny świąteczny dzień. Ludzie 
do cerkwi zdążali, co za wsią na pagórku nad rzeczką stała. Lecz dzwonu nie było 
słychać, a tylko jakiś żałosny brzęk kawałka żelastwa. Wówczas to pan umyślił 
ufundować wsi prawdziwy donośny dzwon.

Ów dzwon na rozkaz pana gdzieś w dalekich stronach najsłynniejsi ludwisa-
rze odlewali, używając stopu bardzo drogich metali. Wieziono go na wielkich sa-
niach szmat czasu, bo od Bożego Narodzenia aż do samej Wielkiej Nocy. Wresz-
cie dzwon zawisł na nowej dzwonnicy specjalnie wzniesionej z tej okazji. Stary 
dzwonnik wprawił w ruch serce dzwonu i ten ozwał się tak czarującym dźwię-
kiem, że zgromadzony tłum aż zamarł z wrażenia, bo nigdzie i nigdy takiego 
dzwonienia nie słyszano.

Odtąd dzwon wesołym graniem ogłaszał święta, smętnym głosem żegnał 
umarłych, a trwożliwym krzykiem zwoływał ludzi do pożaru. I tak go polubili 
parafianie, że starzy i młodzi od razu przerywali zajęcia, gdy posłyszeli śpiewne
dzwonienie. Nieraz nawet z dwunastu wiorst słyszeli go kuraszewianie, odróżnia-
li spośród innych dzwonów i szczerze nim się szczycili. A mieszkańcy innych wsi 
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nie na żarty zazdrościli Kuraszewu. Lecz najbardziej zawistna była jedna z odle-
glejszych miejscowości położona nad samą rzeką Narew. Jej mieszkańcy zapałali 
niepohamowaną żądzą zdobycia niezwykłego dzwonu.

Nie wiadomo jak to było; czy przekupili którego z cerkiewnych stróży, czy 
może podkradli się pod osłoną śnieżnej zawiei. Tak czy inaczej, niezauważeni 
przez nikogo, dzwon ukradli. W wielkim pośpiechu zdobycz do swej wsi prze-
wieźli i cichcem na dzwonnicę wciągnęli.

Aby nie zdradzić się ze swą kradzieżą surowo zakazali dzwonnikowi aż do 
Wielkanocy nie tylko weń dzwonić, ale nawet komukolwiek pokazywać. Dla 
zmylenia tropu rozpuścili pogłoskę, że wielkim kosztem zrobili obstalunek na 
wspaniały dzwon.

Kuraszewianie tymczasem na wiadomość o stracie w różne strony się roz-
biegli, ale na żaden ślad dzwonu nie natrafili. Wielki smutek ich ogarnął, a stary
dzwonnik na oczach całej parafii rzewnymi łzami płakał.

I oto nadeszła Wielkanoc. Wokół dzwonnicy, w której skradziony dzwon 
się znajdował, zebrała się cała tamtejsza parafia. Każdy przecież chciał nie tylko
z bliska posłyszeć, ale i zobaczyć na własne oczy nowy dzwon. Gdy tylko dobrze 
się rozwidniało, dzwonnik wdrapał się na dzwonnicę, na wieży okiennice rozchy-
lił i wszyscy w zachwycie podziwiali nabytek. Dzwonnik chwycił za sznur i tar-
gnął nim z całych sił – serce z impetem uderzyło w lśniącą złotem kopułę. Jednak 
zamiast czarownego śpiewu zebrani usłyszeli przytłumiony jęk. Ludzie oniemieli 
z wrażenia. Dzwonnik jeszcze parę razy usiłował wydobyć z dzwonu głos, lecz nic 
oprócz głuchego pochrapywania nie usłyszano.

Ludzie z opuszczonymi głowami rozeszli się po chatach i święta przestały 
być świętami. Gubiono się w domysłach, kiedy dzwon pękł – czy podczas po-
śpiesznego zdejmowania z dzwonnicy i przewożenia, czy może sam z siebie, aby 
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śpiewnym dzwonieniem złodziei nie radować. I chociaż ci ze skóry wyłazili, żeby 
ukryć hańbę, to jednak wieść o oniemiałym dzwonie wkrótce dotarła także do 
Kuraszewa.

Dawni właściciele jęli dochodzić swych praw. Rabusiom zamiast melodyjne-
go grania dzwonu śniły się po nocach zgrzyt więziennych zamków i dzwonienie 
katorżniczych łańcuchów. Więc potajemnie ściągnęli dzwon z wieży i wrzucili 
w najgłębszy wir Narwi. Rozeszła się ciężka fala po rzece, dzwon głęboko w ko-
ryto się zarył i wszelki ślad po nim zaginął.

Pozostała tylko legenda, że w pierwszy dzień Wielkanocy, gdy nad wiosen-
nymi rozlewiskami Narwi wzejdzie świąteczne słoneczko, wówczas słychać cza-
rujące, uroczyste granie legendarnego dzwonu, który ludzka zazdrość zgubiła.
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Ukryty skarb

Jesienią w roku 1655 w Narwi stała orda tatarska. Wspomagała ona króla 
Kazimierza i pełniła pieczę nad terenami do Starostwa Jałowieckiego włącznie. W 
roku 1660, jak głosi legenda, teren ten został najechany przez wojska szwedzkie, 
które posuwając się w głąb kraju grabiły dobytek, paliły wsie i miasta. Spalona 
została Jałówka i okoliczne wsie, zanim zdążyli Tatarzy odebrać dystrybucję kró-
lewską z powierzonych jej rejonów. Rozwścieczeni Tatarzy na trakcie w kierunku 
Bondar urządzili zasadzkę na oddziały szwedzkie, które z łupami zagarniętymi 
po drodze szły właśnie w tym kierunku. Orda tatarska dokonała rzezi na oddzia-
łach szwedzkich nie oszczędzając nikogo. Szwedzi jednak zdążyli zakopać na-
grabiony skarb na terenie uroczyska zwanego później cmentarzem szwedzkim. 
Na terenie tego cmentarza zachowały się trzy groby szwedzkie. Jeden widoczny 
jest do dziś, pozostałe zostały rozkopane, bowiem mieszkańcy okolicznych wsi 
szukali ukrytego skarbu. Wprawdzie są skąpe informacje z okresu przed II wojną 
światową, że skarb szwedzki został znaleziony na uroczysku koło wsi Bagniuki, 
ale ludzie różnie to zdarzenie komentują.

Jedno jest pewne, że w tym miejscu błądzą dusze szwedzkich żołnierzy, sły-
szy się jęki, rżenie koni i odgłosy walki. Mieszkańcy wieczorową porą omijają to 
miejsce nakładając nieraz sporo drogi.

W materiałach archiwalnych jest wzmianka o tej historii, a opisane zdarze-
nie potwierdza się częściowo.
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Piękna Kinga

Dawno, dawno temu, za panowania królów w okolicach Narwi, tam, 
gdzie teraz ciągną się pola i łąki, szumiała puszcza. Wysokie, potężne drzewa roz-
mawiały z chmurami, ze słońcem, z księżycem. W takim lesie zawsze było mrocz-
no. Słoneczne promienie z trudem się przebijały przez splot gałęzi do poszycia 
lasu. Żyły tam różne zwierzęta i ptaki. Ryczały niedźwiedzie, wyły wilki, świergo-
tały ptaki – wszystko to zlewało się w potężny głos, od którego drżał cały las.

Przez las płynęła wielka bystra rzeka Narew. Jej rwący nurt podmywał brze-
gi. Stare dęby padały do wody i razem z nią płynęły daleko, daleko.

Tam, gdzie las rzednął, a za nim ciągnęły się pola, sady i ogrody, na wzgó-
rzu nieopodal rzeki stał piękny pałac królowej Kingi. Królowa całe dnie spędzała 
w sadzie i w lesie, zbierała grzyby, jagody.

Wczesnym rankiem, zanim wzeszło słonko, gdy rosa pokrywała rośliny, wy-
chodziła królowa Kinga do lasu. Rozpuszczała swe długie piękne włosy, siadała 
na pniu i słuchała śpiewu ptaków. Bardzo ptaki kochała, przynosiła dla nich po-
częstunek – pszenicę, owies. Ptaki też ją kochały, latały w ślad za nią. Siądzie Kin-
ga pod jabłonką – i one tu, siądzie na ławeczce – one przy niej. I ciągle śpiewają 
i śpiewają. Śpiew ich niesie się daleko, daleko.

Bywa, że chłopi, którzy pracowali w dworze, staną zdjąwszy czapki i słuchają 
tej czarującej muzyki. A od niej robi się lekko na duszy.

Pewnego razu, gdy królowa wyszła do sadu, zatrzęsła się ziemia. Pociemnia-
ło dokoła i pałac z otoczeniem znikł pod ziemią. Zostało samo wzgórze.

Królowa Kinga i potem nie zapomniała o swoich drogich ptakach. O półno-
cy wychodziła spod ziemi, rozpalała ogień i siadała na kamieniu. Przejeżdżający 
ludzie widzieli ogienek na górze, ale bali się tam iść. A królowa co noc wychodzi-
ła na górę i czekała, żeby ktoś przyszedł i przyniósł jej bukiet kwiatów.
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Kiedyś obok wzgórza przejeżdżał na koniu stary rozbójnik ze swym łupem. 
Ujrzawszy ogienek pomyślał, że to może złoto tak świeci. Poszedł tam. Na górze 
na kamieniu siedziała cud dziewczyna. To była królowa Kinga. Jej piękne lniane 
włosy sięgały ziemi, czarne oczy świeciły jak dwie gwiazdeczki, a rumiane po-
liczki pałały ogniem. Przed nią stał otwarty kufer pełen złota, które ona brała 
garściami, podnosiła do góry i sypała znów do kufra. Z daleka zdawało się, że to 
ogień. Stary rozbójnik oniemiał z wrażenia.

Królowa Kinga odwróciła się do niego i rzekła łagodnie: 
– Dobry człowieku, narwij kwiatów i przynieś mi bukiet, a ja ci oddam całe 

złoto.
Wtedy stary rozbójnik rzucił się z nożem na królową.
Ale co za dziwo? Królowa Kinga znikła, nikogo nie było. Rozbójnik rozciął 

nożem powietrze. Nowe dziwo! Tam gdzie stał rozbójnik, leżał wielki głaz. Dotąd 
leży na górze.
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Wojszyki – Wojszki

Kiedyś przy drodze ze wsi Wojszyki do wsi Zajączki rosła wiekowa lipa. 
Wierzchołek starego drzewa dawno usechł, ale dolne gałązki każdej wiosny kę-
dzierzawiły się młodziutkim listowiem.

Ludzie opowiadają, że dawno, dawno temu spotkały się tu w zaciętej bitwie 
dwa wojska. Biły się nie na życie, ale na śmierć. Widząc, że jego wojsko cofa 
się pod naporem wroga, generał schwycił kufer pełen złota, przeznaczonego na 
opłacenie żołnierskiej służby i zakopał w pobliżu lipy.

Dużo żołnierzy straciło życie w tej bitwie. Dzisiaj ich kości spoczywają obok 
kości nieprzyjaciół na starym cmentarzu w uroczysku Przystań, koło rzeki Na-
rew. Jeszcze więcej żołnierzy trafiło do niewoli i razem z generałem znalazło się
na obczyźnie.

Minęły lata. Tutejsi mieszkańcy nieraz odpoczywali w czasie letniego upału 
pod rozłożystą wciąż piękną lipą, która rosła na pagórku przy drodze. I żeby nie 
generał, który na obcej ziemi dożył głębokiej starości, nikt by nie wiedział o zako-
panym skarbie. Przed śmiercią generał zostawił dyspozycję, w której powiedział 
o kufrze ze złotem. Nawet dokładnie określił, że jest on zakopany tam, gdzie sięga 
cień przydrożnej lipy.

Spadkobiercy generała w mig przylecieli na miejsce dawnej bitwy. Od razu 
zaczęli szukać skarbu. Był poranek i cień starego drzewa sięgał bardzo daleko. 
Wykopali jamę głęboką na człowieka, a tam nic nie ma. Słońce tym czasem 
wzniosło się wyżej na niebie i cień przesunął się na inne miejsce. Znów zaczęli 
wymachiwać łopatami. Ledwie wkopali się na głębokość kolan, jak cień zmienił 
położenie…

Kopali spadkobiercy ziemię rankiem, kopali w południe i wieczorem, a cień 
ciągle pokazywał inne miejsce. Kopali tydzień, kopali miesiąc i nijak nie mogli 
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trafić na skarb. I wreszcie wtedy, gdy ze zmęczenia ledwo powłóczyli nogami,
zrozumieli: nigdy nie znajdą skarbu, bo w testamencie nie powiedziano o jakiej 
porze roku i o której godzinie został on zakopany.

Dzisiaj cień nikogo nie kusi do szukania złotego skarbu. Lipa za starości cał-
kiem uschła, zwaliła się i rozpadła. Nie wiadomo nawet, gdzie rosła.
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Graj, graj, skrzypku

Tej legendy może by i nie było, gdyby w dawnych czasach pewien mu-
zykant – skrzypek na pożegnanie młodej pary nie osuszył zbędnej kwarty. Wesele 
sprawiano w karczmie, która stała na lewym brzegu rzeki Narew, niedaleko za-
toki Malinówka, w tym miejscu, gdzie teraz pyszni się zajazd „Zagłoba”. I ruszył 
skrzypek znajomą drogą przez trzy mosty na Narwi do swej wsi.

Idzie, plecie się przed siebie, to przyśpiewuje, to po strunach smykiem prze-
ciągnie – lekko mu na sercu, świat taki piękny! Aż nagle ni stąd ni zowąd – na 
gościńcu gładki panicz przestępuje mu drogę i mówi: 

– Bardzo chwacko twój smyk biega po strunach, człowieku. Zagraj coś i dla 
mnie.

A tego i prosić bardzo nie trzeba. Jak uciął polkę-trzęsionkę, to nie tylko 
nogi panicza same poniosły jak nie przymierzając źrebca na uwięzi, ale nawet 
gwiazdy na ciemnym niebie zaczęły podrygiwać i zbierać się w różne Węże i Kur-
ki. A panicz znów prosi:

– Chwacko grasz. Nie ma ceny na twoje granie. Zagrasz nam w pałacu na 
balu – obsypiemy cię szczerym złotem.

Gołemu jak bizun wojszkowcowi, takiego dwa razy powtarzać nie było trze-
ba. Panicz zamaszyście gdzieś kroczył, a muzykant jego śladem podążył to pod-
biegając, to drepcząc pośpiesznie.

Przyszli do wspaniałego pałacu. Pełno tam eleganckich paniczy i strojnych 
ładnych panienek, a wszystko lśni i skrzy się od kryształów i marmurów. Gdy 
tylko w pałacu zoczono muzykanta, panienki od razu posadziły go na honoro-
wym miejscu, a panicze podskakują i podtykają mu pod nos złote papierośnice 
i pachnącymi cygarami częstują.
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Pali wojszkowiec drogie papierosy i takie walczyki i kadryle smykiem za 
strun wydobywa, że aż świece w złotych kandelabrach więdną. A panicze z pa-
nienkami, jak wicher w lutową zawieję, w nieprzerwanym korowodzie wirują.

Grał tak muzykant, grał aż się zmęczył. A wtedy pomyślał: „Do tańca to oni 
wszyscy chętni, ale jak będzie z obiecaną zapłatą?” Pomyślawszy tak, przestał grać.

Podbiegli do niego panicze i panienki i proszą:
– Graj, miły, graj! Tak dziwnie grasz, że nogi same rwą się do tańca… 

Graj!.. 
A grajek im na to:
– Mego grania na pewno nasłuchaliście się, a także natańcowaliście się do 

syta, a ja waszych pieniążków ani nie widziałem, ani w rękach nie miałem.
Zdjął wtedy czapkę i położył przed sobą na podłodze.
Podbiegli do niego panicze rozognieni tańcami, wyciągają z kieszeni trzosy, 

sypią, nie licząc, złote czerwońce do czapki grajka i błagają:
– Graj! Graj! Grajże!..
Ucieszył się wojszkowiec, widząc u swoich nóg takie bogactwo. Chwycił 

skrzypce i smyk i chciał znów uciąć od ucha tę szaloną polkę-trzęsionkę. Aż sły-
szy – kur gdzieś zapiał.

I nagle wszystko dookoła zaszumiało, zahuczało. Znikli panicze i panienki. 
Rozpłynął się, jak poranna mgła, pałac. Patrzy skrzypek: siedzi on sobie na kę-
pie pośród największej topieli bagnistej, która rozpościera się niedaleko Narwi. 
Obok w jamie błotnej tonie jego czapka. Rzucił się on do niej, żeby czerwońce 
ratować, a tam zamiast złota – pełno błotnistej mazi. Tu i chmiel z jego głowy 
wyskoczył. Spojrzał muzykant smutnym okiem na bagnistą przestrzeń i zaczął 
szybciutko z niej się wydostawać. Czego dobrego, jeszcze ludzie zoczą, gdzie go 
nieczysta siła zaciągnęła.
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Jak powstała wieś Chytra

Zył sobie chytry człowiek. Był on młynarzem. Jego młyn znajdował 
się wśród pięknego lasu obok wielkiej rzeki. Człowiek ten był bardzo przebiegły 
i chciwy, a na dodatek bardzo skąpy. Ciągle oszukiwał ludzi. Za zmielone zboże 
dawał dużo mniej mąki, niż się należało. Ludzie nie lubili go, lecz nie mieli inne-
go wyjścia – to był jedyny młyn w okolicy.

Pewnego dnia młynarz upił się. Wracając z karczmy spadł z mostu do rze-
ki i się utopił. Ludzie niezbyt martwili się śmiercią młynarza, bo marzył się im 
uczciwy człowiek na tym miejscu. Wieś, w której stał młyn nazwano „Chytra”. Na 
cześć młynarza? Raczej jako przestrogę dla jego następców. 
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Jodła

Dawno, dawno temu była sobie osada Waniewo. Pewnego razu wybu-
chła tam epidemia. Kiedy władze się o tym dowiedziały, wydano rozkaz, aby woj-
sko otoczyło osadę. Nikt nie mógł jej opuścić, a kto by się na to odważył, zostawał 
od razu zastrzelony. W tych czasach nie było żadnych lekarstw i był to jedyny 
sposób na to, aby epidemia się nie rozprzestrzeniała.

Ludzie umierali pozbawieni jakiejkolwiek pomocy i chociaż znali się na le-
czeniu ziołami, nic nie pomagało na tę straszną chorobę. Tylko niewielu ludziom 
udało się przetrwać. Mogił było tak dużo, że nie było komu ich doglądać. Po 
pewnym czasie zaczęły wyrastać tam krzewy i drzewa. Puszcza przyjęła do siebie 
wszystkich zmarłych. W tym nowym lesie wyrosła jodła. Każdy zachwycał się jej 
pięknem, bo nawet najstarsi ludzie nie pamiętali, żeby kiedykolwiek w Puszczy 
Białowieskiej wyrosło takie cudowne drzewo.

Pewnego razu przechodził tamtędy wiejski grajek i pomyślał, że z takiego 
drzewa, to dopiero mógłby zrobić sobie skrzypce. Ludzie we wsi nie pozwalali 
mu jej ściąć. Jodła była świętym drzewem, bo wyrosła na starym cmentarzysku. 

Mówili:
– Nie ruszaj jej, bo licho zbudzisz.
Ale grajek nic sobie z tego nie robił. Ściął drzewo i pociął na deseczki. Z jed-

nej z nich zrobił sobie skrzypce. Co to był za wspaniały instrument. Gdy tylko 
dotknął strun swoim smyczkiem, skrzypce wydawały z siebie przecudną muzykę, 
jednak zawsze rzewną, przepełnioną bólem i smutkiem. Ludzie słyszeli w niej 
krzyk umierających i ich rozpacz. Zaczynali wspominać swoich dziadów i pra-
dziadów, których spotkał tak okrutny los i wszyscy – czy to starzy czy młodzi 
– płakali. Skrzypek starał się grać weselej, bo przecież muzyka powinna przyno-
sić ludziom radość, ale nic mu z tego nie wychodziło. Struny pękały z trzaskiem 
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i żadna wesoła nutka nie mogła się z nich wydostać. Grajek miał tego wszystkiego 
dosyć. Nie chciał już więcej słyszeć ludzkiego płaczu. Ze złością rzucił znienawi-
dzony instrument w kąt. Skrzypce zajęczały i rozsypały się na drobniutkie kawa-
łeczki. Pożałował grajek swego czynu i gorzko zapłakał. Zaczął zbierać kawałki 
skrzypiec, które w jego rękach zamieniały się w jodłowe igiełki. Ręce też zaczęły 
mu usychać i zamieniły się w sterczące drewniane kikuty.

Od tego czasu nigdy więcej w tych okolicach nie wyrosła jodła, a w Wanie-
wie do dziś krąży legenda o pięknej jodle i skrzypku.
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Smolny diabeł

Kiedyś w lesie koło Pogorzelców zjawił się smolny diabeł. Widocznie 
dostał nakaz, zbierać smołę do piekła i pilnować, żeby jak najmniej dostało się 
jej tutejszym smolarzom. Mówią, że dawniej smolarze robili wszystko, żeby uła-
godzić diabła i wtedy on czasem nawet pomagał w nielekkiej smolarskiej pracy. 
Tylko nie daj Boże powiedzieć, że można się obejść bez diabła! Nie wiadomo 
potem, za co się chwycić.

Pewnego razu smolarz z Pogorzelców, żeby wydobyć smolny korzeń, długo 
podkopywał stary chojak. Nareszcie wykopał stare drzewo. Wiadomo, zmęczył się. 
Usiadł, zakurzył. Aż widzi – jakiś człowiek idzie. Smolarz rozpoznał w nim bartni-
ka z sąsiedniej wsi. Bartnik zatrzymał się, popatrzył na wielki wykrot i mówi:

– Miał diabeł niemało pracy, póki taki karcz wywalił na świat biały!
– Nie jest diabeł moim pomocnikiem! – zaśmiał się smolarz. – Ja żyję z Bo-

giem w zgodzie.
I tylko powiedział to smolarz, jak bartnik zadrżał, zadygotał jak w gorączce.
– A co dalej zrobisz z tym karczem? – zapytał smolarza.
– Odetnę dzisiaj korzenie od pnia, a jutro porąbię na łuczywo.
– A co zrobisz z kłodą? – ciągle się dopytuje pasiecznik. – Nie zostawisz jej 

chyba dla korników.
– Nie zostawię, spiłuję na deski…
– Posłuchaj lepiej mnie, bracie, – zaczął radzić pasiecznik. – Zrób z kłody 

ule. Dzisiejszy dzień jest bardzo sprzyjający dla pszczół. Potem, gdy przyleci rój, 
podziękujesz mi.

Pomyślał smolarz, a czemuż by nie posmakować tego miodku? Miód – nie 
smoła, każdy go lubi. I gdy bartnik żegnał się, zaczął smolarz drążyć kłodę na ul. 
Nawet korzenie zapomniał odciąć – tak zajął się pracą. Gdy ul był prawie gotów, 
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nagle rozległ się głośny trzask. Od kłody odszczepiła się długa drzazga, zepsuła 
całą robotę, a pień razem z korzeniem odwrócił się i wpadł do jamy, z której smo-
larz z takim trudem go wywlókł. I jeszcze głębiej zarył się w ziemię. A wszystko 
dlatego, że smolarz zapomniał rozciąć na pół główny korzeń. Jeśli tego nie zrobić, 
to smolny diabeł na pewno zaszkodzi – jeszcze głębiej zakopie karcz. Smolarz 
znał te diabelskie sztuczki, ale dzisiaj jakby go coś zauroczyło.

– Bartnik we wszystkim winien – rozgniewał się na pszczelarza. – Wszystko 
byłoby dobrze, gdyby nie podkusił mnie do robienia ula…

I pobiegł smolarz do sąsiedniej wsi. Bartnik był w domu, jadł wieczerzę.
– Ach ty, taki, owaki! – zaczął wymyślać smolarz. – Posłuchałem ciebie 

i zmarnowałem cały dzien. I ula nie zrobiłem, i pień z korzeniami znów wrócił 
do ziemi.

– Odczep się ode mnie! – zamachał rękami bartnik. – Ja dzisiaj do lasu nie 
chodziłem. Nie wierzysz, to zapytaj ludzi.

Przypomniał smolarz, jak bartnik zadrżał, usłyszawszy Boże imię i domyślił 
się wszystkiego. Cały kłopot, ze spotkania ze smolnym diabłem.
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Sawiny Hrud – Pojedynaki

Niedaleko Hajnówki, około 2 km na północ, znajduje się wioseczka 
o dziwnej nazwie Sawiny Gród. Pomijając niezrozumiałe chyba dla wielu słowo 
„Sawiny” zaciekawia druga część nazwy – gród. Sugeruje ona, że była tu kie-
dyś warownia, miejsce obronne. Tymczasem tak spolszczono białoruską nazwę 
miejsca: Sawin Hrud. „Sawin” – znaczy należący do mężczyzny o imieniu Sawka, 
Sawa, a „hrud” to wzgórek, wypukłość terenu. I rzeczywiście wieś leży na wzgór-
ku – wzniesieniu. Jeśli więc nazwę tę przetłumaczyć na język polski, byłby to 
Wzgórek Sawy.

Wieś lokalnie jest jednak nazywana z dawien dawna jeszcze inaczej (szcze-
gólnie przez starszych): Pojedynaki lub Pojdenaki. Ta nazwa ma swoją legendę.

Pewien chłop pańszczyźniany Sawa zbiegł od pana i ukrył się w lesie, na 
wzgórku wśród mokradeł. Zbudował chatę. Żył na wolności, gospodarował sam, 
w pojedynkę. Miejsce to nazwano Pojedynaki. Powstała tu wieś. Przez jej zachod-
ni kraniec teraz idzie prosta droga ukierunkowana północ – południe, którą na-
zywają „trybok”, czyli mała tryba, półtrybek. Na pewno była to leśna przesieka, 
tryba. Ślad został w nazwie drogi, teraz polnej. Domy we wsi stoją wzdłuż ulicy 
prostopadłej do „trybka”, czyli zgodnie z kierunkiem tryby wschód – zachód. 
I rzeczywiście tak jest.

Przedłużeniem ulicy wiejskiej jest około kilometrowa droga polna, która 
prowadzi do lasu, a tam już staje się trybą Pojedynacką. W Puszczy Białowieskiej 
wiele tryb ma nazwy od miejscowości, z ktorych wychodzi: tryba Hajnowska, 
Lipińska, Postołowska.

Przekręcając nazwę „hrud” na „gród” odebrano także sens innym nazwom 
na naszym terenie, np. Juszków Gród (Juszkau Hrud).
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Piękne i coś mówiące o przeszłości nazwy miejscowości zamieniono urzę-
dowo na abstrakcyjne a nawet ośmieszające. I tak (dalej wzdłuż skraju Puszczy 
na północ od Hajnówki i Pojedynak) zamieniono Kazimiry na Skryplewo, Jasie 
i Łukasze na Soroczą Nóżkę, Tadeusze na Zwodzieckie, Oksencije na Przechody. 
W nazwie wsi Holakowa Szyja zamiast „H” wprowadzono „G” (jest Golakowa 
Szyja). Ale i tak miejscowi mówią Holakowa (piękne dźwięczne „h”!), bo prze-
cież ta „szyja”, czyli jakiś podłużny zakrzywiony obszar (łąka lub pole) należał do 
jakiegoś Holi, lub Holaka, na pewno nie do Goli.

Ostało się niezmienione Postołowo, zapewne od „postoł” – łapeć, pleciony 
z łyka chodak.
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Dlaczego Budy

Początek Bud sięga czasów panowania Władysława Jagiełły. Na jednej z 
polan w Puszczy Białowieskiej osiedlono trzech smolarzy, których obowiązkiem 
było wypalać węgiel, wytwarzać potaż, pędzić dziegieć i dostarczać je na potrzeby 
królewskiego gospodarstwa.

Długo smolarze żyli w bardzo prymitywnych warunkach. Budowali sobie 
ziemianki i może jakieś szałasy, czy inne drewniane prymitywne budyneczki, nie 
domy, lecz budy. Inna wersja mówi, że termin budy pochodzi od bud kleconych 
nie do mieszkania, lecz jako miejsca pracy – stąd lokalnie smolarzy nazywano od 
dawna budnikami.
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Piękna Dąbrowa

W Puszczy Białowieskiej znajduje się uroczysko, które miejscowi lu-
dzie nazywają „Piękna Dąbrową”. A oto skąd wzięła się ta nazwa. W dawnych 
czasach żył tutaj pewien pastuszek. Skąd i z jakiej rodziny pochodził, nikt tego 
nie wiedział. Wynajmował się chłopczyk do pasienia krów. Zatrzymywał się 
u zamożnych gospodarzy, którzy za pracę płacili chlebem i ubraniem. Mijały 
lata. Chłopiec wyrósł na pięknego młodzieńca. Zaczął chodzić na wieczornice. 
Dziewczyny wcale go nie interesowały, za to bardzo lubił słuchać opowieści o za-
klętych zbójnickich skarbach. Marzyło się młodemu pastuchowi być bogatym. 
Pewnego razu ktoś podpowiedział mu, że wzbogacić się można w noc kupały, 
kiedy zakwita kwiat paproci. Ta podpowiedź nie dawała mu spokoju. Dzień i noc 
myślał o cudownym kwiecie paproci. 

Gospodarze zaczęli wkrótce narzekać na pastucha, bo nie dopilnowane kro-
wy wyrządzały wiele szkód. 

„Jak będę bogaty – pocieszał siebie pastuch – od razu ze wszystkimi policzę się.”
Ludzie wyśmiewali się z dziwaka, nikt z nich nie wierzył w kwitnącą paproć. 

Zaś pastuch mimo wszystko od rana do wieczora szukał w leśnych ostępach naj-
cudowniejszych paprotników. Pewnego dnia znalazł taką niezwyczajną paproć. 
Była ona wielkości człowieka, z dużymi rozłożystymi liśćmi, co zwisały w dół 
niby bajeczny zielony welon. Zaczarowany widokiem stał długo wpatrując się 
w paproć. 

Oprzytomniał, kiedy słońce gasiło ostatnie promienie. Przypomniał sobie, 
że dzisiaj noc Kupały. Zagonił chłopiec stado do wsi, a sam pomknął do lasu. 
Spiesząc się i potykając nawet nie zauważył, że w ślad za nim podąża leśnik, który 
w pośpiechu chłopca zauważył coś podejrzanego. Pewnie pozakładał wnyki na 
zwierzynę. Przybiegł pastuch do ogromnej paproci, przykucnął za powalonym 
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drzewem i czekał. Nie wiedział, że z drugiej strony zaczaił się leśnik ze strzel-
bą. Siedział i siedział, aż w końcu zaczął cichutko pogwizdywać. Raptem słyszy 
– ktoś mu odpowiada. Zdziwiony pastuch pomyślał, że ma przywidzenia. Le-
śniczy tymczasem jeszcze mocniej ścisnął strzelbę: pewnie pastuch z kimś jest 
w zmowie. Chłopiec zagwizdał kilka razy i zaparło mu dech w piersiach. Z pa-
proci wypełzła przerażona żmija, wyginając swój ogon w różne strony, powoli su-
nęła do chłopca. Ten przestraszył się, ale ujrzał garnek pełen złota, które migotało 
czerwonym blaskiem. 

Młodzieniec wyszedł naprzeciw żmii, przejąć skarb. Nagle rozległ się strzał 
leśniczego. 

W jednej chwili żmija wyprostowała się, owinęła dookoła kwiatu paproci 
i znikła w ogniu. Kiedy opadł dym, wszystko przepadło: nie było paproci, żmii, 
pastucha i leśniczego. Na miejscu wywróconego drzewa przez lata wyrosła pięk-
na zielona dąbrowa. Ludzie mówią, że tutaj rozsypało się złoto niesione przez 
żmiję chłopcu. 
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Krysztapowo

Dawno temu w okolicach Białowieży istniała wieś Krysztapowo. Próżno 
jej szukać w jakichś wykazach czy na mapie. Spokojnie się żyło mieszkańcom. 
Domki ich – niskie, drewniane – były kryte słomianą strzechą. Pracowici miesz-
kańcy krzątali się dookoła swoich domostw, karmili inwentarz, nosili wodę ze 
studni. Piękny las dostarczał im jagód, grzybów, ziół, drewna, miodu. Ludzie żyli 
zgodnie i spokojnie.

Ale pewnego dnia stała się rzecz straszna. Młody mieszkaniec wsi wybrał się 
do lasu. Szedł, nucąc, gdy dogonił go mężczyzna, jadący furmanką. Nieznajomy 
zaproponował pieszemu, ze go podwiezie. Chłopak usiadł na wozie. Wówczas 
woźnica tak się odezwał:

– Dobry z ciebie człowiek, więc posłuchaj, co ci powiem. Gdy już wrócisz do 
swojej wsi, to nie pij wody ze studni, bowiem w tym worku mam zarazę i wypu-
ściłem jej trochę w twojej wsi. Jeśli chcesz przeżyć, posłuchaj mojej rady.

Krysztapowiec, usłyszawszy te słowa, zeskoczył z wozu, chwycił kij i zaczął 
okładać nim nieznajomego, a wtedy ten rozwiązał worek i wypuścił resztę zarazy. 
Przerażony chłopak pobiegł do wsi i opowiedział o wszystkim.

Wkrótce zaraza poczęła szaleć we wsi. Ci, którzy ocaleli, postanowili spa-
lić swoje domostwa, by w ten sposób powstrzymać zarazę. Z żalem patrzyli jak 
ogień trawi ich dorobek.

Osiedlili się na nowym miejscu – na lewym brzegu rzeczki Narewki. Obec-
nie jest to dzielnica Białowieży – Krzyże.
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Kolano – Kalena

Puszcza Białowieska podzielona jest na kwatery zwane oddziałami. Ich 
granice tworzą tryby – idealnie proste przesieki bez zakrętów, biegnące jak strze-
lił ze wschodu na zachód i prostopadłe do nich – z południa na północ. Na ich 
skrzyżowaniu stoją słupki z numerami oddziałów. Większość tryb jest wykorzy-
stywana jako drogi.

We wsi Olchówka zapisano opowieść o tragicznej w skutkach pomyłce przy 
wyznaczaniu tryby.

Dwie ekipy pod kierunkiem inżynierów wytyczało tryby: jedna ruszyła z po-
łudnia na północ, druga z północy na południe. Oba odcinki tryby powinny były 
idealnie się zetknąć w połowie drogi. Jednak tak się nie stało. Któryś z inżynie-
rów popełnił błąd – gdyby każdy poprowadził swój odcinek dalej, utworzyłyby 
się dwie równoległe linie, biegnące blisko siebie. Połączyć ich nie dało się, gdyż 
utworzyłoby się „kolano”, zakręt, a czegoś takiego nie mogło być na trybie.

Sprawdzono obliczenia inżynierów. Na pewno obaj się niepokoili, każdy bał 
się stracić opinię solidnego fachowca, gdyby okazało się, że to on źle wykonał 
zadanie. Ten, któremu dowiedziono popełnienie błędu, nie mógł znieść plamy na 
honorze. Poczucie jego godności zostało naruszone. Zastrzelił się więc w miej-
scu, gdzie fatalna pomyłka wyszła na jaw. Miejsce to w 66 oddziale leśnictwa 
Olchówka nosi nazwę „Kalena”, co po białorusku znaczy „Kolano”.
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Głaz

Niegdyś żyli sobie dwaj myśliwi. Ładnymi gospodarstwami władali, ale 
chleb tylko od święta jadali. Wszak wiadomo: kto ze strzelbą po borze chodzi, 
temu na zagonie zboże nie rodzi. A jacyż zawistni byli ci myśliwi! Nigdy razem 
do Puszczy nie wchodzili, ale z pustymi rękoma zawsze razem wracali.

Tego dnia prześladował ich szczególny pech. Wałęsali się po wertepach cały 
dzień, mimo to nawet marnego zająca nie ustrzelili. Na polanie się spotkali, od-
począć postanowili. Zobaczyli pod starym rozłożystym świerkiem wielki głaz, 
podeszli i zamierzali usiąść. Nagle spostrzegli, że to wcale nie zwykły kamień, 
a wielka bryła złota!

Myśliwym z radości oczy się zaświeciły. Pomyśleć – szczęście samo im w rę-
ce wpadło! A gdy się nacieszyli do syta, zaczęli miarkować, w jaki sposób taki 
ciężar do domu sprowadzić. Starszy powiada młodszemu:

– Ruszaj do wsi, konia do wozu zaprzęgaj i czym prędzej tu przyjeżdżaj. Zło-
to na furę załadujemy, do domu zawieziemy i tam się podzielimy, bo głód kiszki 
skręca.

Pospieszył młodszy myśliwy do domu, o przygodzie swej żonie powiedział.
Ta podumała i tak naraiła:
– Nie chodź do jego żony i o niczym nikomu nie opowiadaj. Zaraz napie-

kę mu zatrutych placków. Zawieziesz je, ale nie dawaj, zanim złota na furę nie 
włożycie. Dopiero wtedy oddasz mu te placki. Jak się nimi opcha, od razu ducha 
wyzionie i całe złoto nam się dostanie.

Tak też zrobili. Żona napiekła zatrutych blinów, mąż je wziął, konia zaprzągł 
i do puszczy pojechał.
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Tym czasem starszy myśliwy również czasu nie tracił – przemyśliwał, w jaki 
sposób wspólnika się pozbyć i całe złoto zagarnąć. I tak postanowił: gdy przyje-
dzie młodszy myśliwy, wspólnymi siłami załadują bryłę na furmankę, a następnie 
gdy młodszy trochę się oddali, zastrzeli go.

Przyjechał młodszy myśliwy na polanę i mówi starszemu:
– Przywiozłem ci bliny gryczane, ale będziesz je jadł po drodze. Trzeba jak 

najszybciej ze złotem się uporać, bo jakieś niepowołane oko może nas podejrzeć.
– Zgoda. Szybciej ładujmy! – Kompan na to.
Chwycili więc za drągi, załadowali bryłę. Młodszy wziął lejce i popędził 

konia. Starszy pozostał trochę w tyle, zrzucił z ramienia strzelbę i wspólnika 
pierwszym strzałem uśmiercił. Czym prędzej zawlókł trupa do wądołu, dopiero 
odetchnął i ucieszył się, że wszystko tak gładko poszło. Podszedł do furmanki, 
znalazł zawiniątko z blinami i zaczął je łapczywie jeść. Połknął jeden, drugi, trze-
ci blin i ducha wyzionął.

Koń z wozem jakiś czas stał, a potem zarżał i ruszył przed siebie. Ale nieda-
leko ujechał, bo zawadził osią o pień i stanął. O zmroku zdybała go wilcza zgraja 
i w mig rozszarpała. Potem wilki zabrały się do zwłok zabójcy, razem z blinami 
je pożarły i do rana wszystkie wyzdychały. Ich ścierwa zauważyły kruki i chciwie 
nań się rzuciły. Wraz zatrzepotały skrzydłami i martwe padły. Niebawem zwęszy-
ły je lisy i też się wytruły. I tak wiele z puszczańskich zwierząt wyginęło.

A bryła długo jeszcze na wozie leżała. Z czasem wóz zbutwiał i bryła na 
ziemię się stoczyła. Jednak nie było to już złoto, bo widząc jak się ludzie za nie 
mordują i zwierzyna przy tym ginie – samo w zwykły kamień się obróciło.

Do dziś leży ów głaz na jednej z puszczańskich polanek w uroczysku Stara 
Białowieża.
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Miejsce Mocy

Po drodze do Białowieży jest zjazd do lasu, do Czerlonki. Należy prze-
jechać przez tory kolejowe. Potem pieszo skierować się w prawo wzdłuż torów. Po 
kilku minutach wędrówki znajdziemy się w niezwykłym miejscu.

Legenda mówi, że jest to święte miejsce pogan. Ogromne głazy, omal całko-
wicie zagłębione w ziemi, tworzą krąg. Wokół, nieregularnie rozrzucone, rosną 
dziwne, rozgałęziające się od samej ziemi dęby. Wszystkie mają po pięć pni, wy-
rastających z jednego miejsca. Można sobie wyobrazić, że zbierali się tu „leśni 
ludzie”, mieszkańcy puszczy i odprawiali swoje obrzędy, modlili się do swojego 
boga czy bóstw. Najpierw jednak musieli swoją świątynię zbudować – przywieźć, 
przywlec, czy przytoczyć ogromne głazy i ustawić je według porządku, który ktoś 
wyznaczał, czy wskazywał – jakiś szaman, kapłan. Może stał tam też posąg – 
drewniany, gliniany, czy kamienny. Jakie w tym miejscu odprawiano rytuały, nie 
wiadomo. Możemy tylko pofantazjować albo się domyślać z przekazów znanych 
z literatury historycznej czy pięknej.

Miejsce to zostało wybrane na pogańską – jak teraz możemy nazwać – świą-
tynię, nieprzypadkowo. Działają tu podobno tajemnicze siły, jakieś fluidy, pro-
mieniowanie czy inne moce, płynące z ziemi, z kosmosu. Mówi się, że ich oddzia-
ływanie jest nie tylko pozytywne. W każdym razie, jest to miejsce tajemnicze, 
ciekawe, niezwykłe.
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Krynoczka

W Puszczy Białowieskiej, niedaleko Hajnówki, jest miejsce od niepa-
miętnych czasów uznawane za cudowne, święte, obdarzone mocą uzdrawiania. 
To Krynoczka. Dawniej płynął tam strumień Miednoje. Jego woda w tym miej-
scu, uświęconym objawieniem na drzewie ikony Matki Boskiej, miała właściwości 
uzdrawiające. Babcia Niura U. (zmarła chyba w 1965 r.) i Nadzieja G. (ur. w 1921 r.) 
ze wsi Nowosady opowiadały o tym taką legendę.

Z dawien dawna ludzie doznawali cudu uzdrowienia po obmyciu żywą wodą 
„Krynoczki”: ślepi odzyskiwali wzrok, sparaliżowani – władzę w członkach, do-
tknięci chorobami skórnymi – czyste zdrowe ciało. Nikt w źródełku się nie kąpał. 
Wodę z niego czerpano czystymi naczyniami. Chorzy ją pili, żeby ozdrowieć, zdrowi, 
żeby zachować siły. Obmywali twarz, szczególnie oczy. Moczono w niej białe chustki 
i szmatki, wycierano chore miejsca. Chustki porzucano na gałęziach krzewów.

Pewnego razu bogata kobieta, „pani”, przyjechała z psem pokrytym wrzo-
dami. Wykąpała go bezpośrednio w kryniczce. Tak sprofanowana „żywa woda” 
znikła. Nie wiadomo, kiedy to się stało. Według opowieści przekazywanej w pew-
nej rodzinie we wsi Nowosady w 1847 roku jeszcze płynęła tam „żywa woda” 
w strumieniu. Tę rodzinną legendę opowiedziała Paraskiewa P. (ur. w 1927 r.). 
Jej prababka Jefimia Woszczenko doznała w Krynoczce cudu uzdrowienia, gdy
jeszcze nie było tam cerkwi, czyli przed 1848 rokiem.

Była ona młodą mężatką. Mieszkała z mężem i jego rodzicami we wsi Nowo-
sady. Przed „Filipowym postem”, poprzedzającym Boże Narodzenie, zachorowała. 
Stawała się coraz słabsza, nie wstawała z pościeli. Co niedzielę odwiedzało ją kilka 
z jej ośmiu sióstr. Przywoziły „piroh” (drożdżowy placek) i… wódkę. Chora tylko 
to mogła spożywać. Minął post, Boże Narodzenie i Trzech Króli. Młoda kobieta 
w końcu tak zaniemogła, że zaczęto obawiać się o jej życie. Wtedy we śnie obja-



122

wiła się jej rada, że uzdrowić ją może obmycie wodą „Krynoczki”. Zaczęła prosić 
męża, żeby ją tam zawiózł. Nie zgadzał się na to jednak świekier, który decydował 
o wszystkim w rodzinie, gdyż zima tego roku była wyjątkowo mroźna i śnieżna. 
W końcu jednak, widząc tragedię młodych, uległ ich błaganiom. Zaprzągł do sań 
woły. Chorą okutano w kożuchy, przykryto pierzyną. Przez zaspy, w trzaskający 
mróz dojechał świekier z synową do cudownego miejsca. „Krynoczka”, nie zamar-
znięta, biła „żywą wodą”. Chora zdjęła kożuch i inne części ubrania, także bieliznę. 
Obmyła się chustką, namoczoną w Krynoczce. Włożyła czystą koszulę, „chorą” 
zostawiła w lesie. Ruszyli w drogę powrotną. We wsi Lipiny świekier musiał zatrzy-
mać się i poprosić ludzi o chleb dla synowej, która poczuła nieprzemożony apetyt 
właśnie na chleb. Zanim wrócili do domu, zjadła duży kawałek. Po kilku dniach 
całkiem ozdrowiała. Potem nigdy nie chorowała. A żyła długo. Jej prawnuczka Pa-
raskiewa P. pamięta, że prababcia Chimka (zdrobnienie od Jefimia), była szczupła,
chodziła wyprostowana, w czepku. W niedzielę wkładała koszule pięknie wyszy-
wane przy szyi i nadgarstkach, których nikomu nie pozwalała prać. Pranie płukała 
zawsze przy studni, nawet zimą. Do śmierci zachowała wszystkie zdrowe zęby, 
które tylko się bardzo zjadły – zrobiły się maleńkie. Zachorowała na dwa tygodnie 
przed śmiercią. Zmarła w 1935 roku w wieku 105 lat, a może i więcej.

Grób cudownie uzdrowionej w Krynoczce Jefimii Woszczenko znajduje się
na cmentarzu parafialnym w Dubinach w drugim rzędzie od ogrodzenia na lewo
od bramy.

W 1848 roku zbudowano w Krynoczce cerkiew. Kiedy zniknęła krynica, nie 
wiadomo. Obecnie wodę czerpie się ze studni opodal cerkwi. Co roku służby epi-
demiologiczne badają ja i stwierdzają zdatność do picia bez przegotowania.

Do Krynoczki z nadzieją na pomoc ciągle podążają wierni cerkwi prawo-
sławnej i nie tylko. Po bardzo uroczyście przez trzy dni tu obchodzonym tzw. 
„Kleczani” czyli Świętej Trójcy, na krzakach i ogrodzeniu biało od chusteczek.
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Prybudki – Przybudki

Pewien ubogi człowiek błąkał się od wsi do wsi. Był bardzo oszpecony 
bliznami, kulał, na wszystkich patrzył spode łba. Ludzie go wyśmiewali, a jedno-
cześnie trochę się bali jego ponurego wyglądu. On też od nich stronił. Wreszcie 
osiadł w leśnej głuszy, zbudowawszy sobie chatkę. Wtedy okazało się, że wszyst-
kim brakuje jego sprawnych rąk, gdyż był on dobrym cieślą i stolarzem. Umiał 
też leczyć zwierzęta i ludzi.

Zaczęli oni zaglądać do jego małej chatki, którą nazywali „budką”, a on nie 
odmawiał pomocy. Zaczęto go znów prosić do pomocy przy budowie i naprawie 
domów. Ludzie wiele się nauczyli od mieszkańca „budki”.

Po pewnym czasie przy tej „budce” zaczęto się osiedlać. Powstała wieś „przy 
budce” – Przybudki. W mowie białoruskich mieszkańców tej wsi i okolic dalej 
mówi się o niej – „Prybudki”.
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Skupowo

Przyszedł kiedyś do nas dziadek Romanczuk. To był stary człowiek, miał, 
jak mówiono, sto lat. My, młodzi chłopcy, obstąpiliśmy go i zaczęliśmy pytać:

– Dziadku, ile macie lat? Siadajcie, opowiedzcie, jak było dawniej. Dlaczego 
nasza wieś nazywa się Skupowo?

Dziadek postawił w kącie swoją laskę, usiadł przy stole i zaczął mówić.
– Dziatki moje, mam już ponad dziewięćdziesiąt lat. Jak sen, minęło moje 

życie. Wydaje mi się, jakbym dopiero wczoraj się narodził na świat… Choć życie 
moje było trudne, ale żyć się chce. Opowiedzieć wam o Skupowi… Nie dlatego 
taka nazwa wsi, że żyją tu skąpi ludzie. Dawno, dawno temu był tu dwór. Stał 
on na wzgórku na tej drodze, co skosem idzie na Suchodoły – między Smolnym 
a Bondarowym Kątem. U podnóża wzgórka biła krynica, przepływała rzeczka, 
był i rybny staw. Dwór spłonął. Wtedy ziemię rozprzedano chłopom. I może 
dlatego nasza wieś nazywa się Skupowo, że ziemię skupywali ludzie z różnych 
stron… Najpierw Skupowo było jedno, a po pożarze rozdzieliło się na Stare i No-
we Skupowo.

Kiedy tu las wykarczowano pod pole, nikt nie pamięta. Słyszałem tylko od 
starych ludzi, że caryca Katarzyna podarowała Skupowo swemu wodzowi Suwo-
rowowi. To był wielki wódz.
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Dwaj świniarze

Było to dawno temu, bo tylko najstarsi ludzie z Bud pamiętają. Drogą 
z Hajnowszczyzny ku Tatarkom i dalej na Czurową Dolinę szło dwóch chłopów. 
Ubrani w lniane spodnie i takie same kapoty szli dziarskim krokiem z twarzami 
dzikimi i posępnymi. Nie rozglądali się – wzrok mieli utkwiony przed siebie. Lu-
dzie, co chrust zbierali odchodzili w popłochu na widok takich typów. 

Chociaż majowe słonce świeciło wysoko a wkoło cała kraina śpiewała – to 
wokół wędrowców robiło się dziwnie cicho. Czasami tylko któryś szelmowsko 
rzucił wzrokiem w bok to w jedną, to w drugą stronę i jakby uśmiech na twarzy 
mu się wtenczas pojawiał. Wzrok ich padał zawsze na dęby i to te największe, 
a mnóstwo ich wtedy jeszcze wszędzie porastało.

Mikołaj z Lipin powiada, że zanim weszli na Tomaszową drogę, do chaty 
kuma jego zajrzeli, spytać o wodę ze studni. Ale zamiast jej się napić, tylko splu-
nęli po trzy razy, więc ludzie studnię szybko zakopali, ale i tak w pobliżu zaczęło 
szybko przybywać różnych dziwnych przedmiotów nikomu już niepotrzebnych. 
W zimie śnieg wszystko pokrywał, ale na wiosnę lament ludzie podnosili, co to 
się dzieje. W chacie kuma Mikołaja po wyjściu wędrowców miski po izbie latać 
zaczęły, siekierki podskakiwać. Wiadomo było, że wędrowcy z siłami nieczystymi 
mają do czynienia. I nie trzeba było długo czekać… Od tego czasu ktokolwiek 
pójdzie nieostrożnie śladem tych dwóch sprzed laty, napotyka wszędzie zamiast 
wielkich dębów tylko pnie po drzewach i żadne grzyby tam nie rosną. 

Czasami jeszcze dzisiaj ktoś mówi, że widział dwóch mężczyzn, którzy nad-
zwyczaj szybko szli przez puszczę patrząc przed siebie i tylko czasami łypiąc na 
boki... Kiedy potem przyjdzie się w to samo miejsce znajduje las jakby wypalony, 
jakby z odciśniętą pieczęcią diabelską jakąś.
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A jeszcze w miejscach takich niektórzy widzieli dzika dziwnego: świnia mała 
jakaś, kulista, niepodobna do boskiego stworzenia, z zakręconym ogonkiem, 
czarna jak smoła i podskakiwać potrafi w tańcu nieczystym. Od niej wzięła się
właśnie nazwa Świnia Góra, bo w diabelskiej mowie wszystko na odwrót i dół 
górą nazywany bywa, i nazwa Świnorojski tryb. 
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Lady

We wsi Lady mieszkał niewidomy człowiek. Mimo swojego kalectwa 
był człowiekiem głęboko wierzącym, posiadał mnóstwo świętych obrazów – ikon 
i bardzo często modlił się, uważał, iż modlitwa jest najważniejsza w życiu. Miesz-
kańcy wsi byli pełni podziwu, ponieważ sami nie potrafili znaleźć tyle czasu na
modlitwę, gdyż pochłaniały ich inne, bardziej przyziemne obowiązki.

Pewnej nocy ślepcowi przyśnił się niesamowity sen: ukazali mu się wszyscy 
święci i poprosili go o wybudowanie kaplicy przy rzece, nieopodal wsi. Święci 
doradzili, aby poprosił o pomoc rodzinę, przyjaciół, znajomych. Matka Boska ka-
zała zacząć budowę kapliczki jeszcze tego roku, ponieważ w późniejszym czasie 
może zabraknąć już sił. Święci wyznaczyli miejsce pod kapliczkę i poprosili, by 
pracami niewidomy kierował osobiście.

Po przebudzeniu opowiedział on swój sen i mimo początkowych wątpliwo-
ści znalazł chętnych do pomocy. Po kilku miesiącach pracy, w dniu św. Braci 
Machabejskich, wyświęcono kaplicę. 

Przy wybudowanej kapliczce znajduje się rzeczka, z której po dziś dzień lu-
dzie biorą wodę o właściwościach leczniczych.

Ślepiec, który budował kapliczkę, odzyskał wzrok…
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Szostakowo

Gdy Polska była pod zaborami, wówczas w Puszczy Ladzkiej ukrywały 
się oddziały partyzanckie. W puszczy ukrywał się również VI oddział kawalerii. 
Członkowie tej formacji byli zwani „szostakami”. Po klęsce, którą poniosły party-
zanci, „szostacy” uciekli do gospodarstwa bogatego ziemianina, który ukrył ich 
na swojej ziemi. Pięciu członków VI oddziału postanowiło zostać i osiedlić się na 
tej ziemi. Wykupili oni działki od ziemianina i tak powstała wieś Szostakowo.

Inna legenda głosi, że nazwa wsi pochodzi od sześciu gospodarzy, którzy 
mieszkali we wsi bardzo dawno.

Trakt carski przebiegał po polach uprawnych w Szostakowie i Osówce. Był 
zrobiony z kamieni mocno wmurowanych, scalonych ze sobą. Traktu nie udało 
się wyorać, więc zasypano go ziemią.
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Puszcza Ladzka

Bardzo dawno temu Las Ladzki (…) obejmował swoim zasięgiem gmi-
nę Czyże, południową część gminy Narew i północną część gminy Orli, aż po 
Bielsk Podlaski.

W Lesie Ladzkim, we wczesnym średniowieczu na terenie obecnej gminy 
Czyże, żyło plemię Jaświngów. Palili oni ciała zmarłych członków plemienia na 
bardzo dużym kamieniu w lesie, na wzgórzu. Następnie wkładali prochy do urny 
i zakopywali do ziem w pobliżu tego kamienia na głębokość około 2 m. Do dnia 
dzisiejszego w tym miejscu wykopuje się urny. Pewna część plemienia sprzeci-
wiła się tym obrzędom i zaczęła wrzucać prochy do wody głębokiego źródełka 
nieopodal wzgórza. Po wyginięciu plemienia tradycja ta wygasła na wiele, wiele 
lat. Około roku 1840 pewnemu niewidomemu, bardzo wierzącemu człowiekowi, 
który mieszkał około 200 m od wzgórza, przyśnił się proroczy sen. W nocy, kiedy 
ukończył 21 lat, we śnie ukazało mu się plemię Jaświngów i ich rytuały związane 
ze zmarłymi. Powiedziano mu też, że zbuduje na wzgórzu kaplicę, pod podłogą 
której znajdzie się symboliczny kamień, a zaniedbane źródełko, do którego wrzu-
cano prochy zmarłych, przekształci w studnię ze świętą wodą. Po tym dziwnym 
śnie niewidomy z pomocą okolicznych chłopów wybudował kaplicę i studnię, 
której lecznicze wody ściągnęły setki ludzi z okolicznych miejscowości. Jak gło-
szą legendy, także ślepiec odzyskał wzrok. 

Około 1600 roku, albo wcześniej, w Lesie Ladzkim 5 km na wschód od rytu-
alnego wzgórza miejscowi chłopi założyli cmentarz. Wynikało to z braku miejsc 
na pochówek na starym cmentarzu. Wyrzeźbili kamienny krzyż, którego większa 
część przetrwała do dnia dzisiejszego. W tym czasie na naszym terenie toczyło 
się dużo wojen. Wszystkich zabitych grzebano na nowo założonym cmentarzu. 
Zostali tam złożeni na wieczny spoczynek polscy, tureccy, ukraińscy, szwedzcy 
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i tatarscy żołnierze. Gdy skończyły się wszystkie wojny, chłopi zasypali cmentarz 
piaskiem w kształcie wzgórza. Mijały lata i te wydarzenia poszły w niepamięć, 
aż do lat pięćdziesiątych ubiegłego wieku. Miejscowa ludność w ramach czynu 
społecznego zaczęła naprawiać drogę do wsi Lady. Piasek do prac drogowych 
brano ze wspomnianego wcześniej wzgórza. Spod ziemi ukazały się ludzkie ko-
ści, kryształowe szklanki i kieliszki. 

Jak sama nazwa wskazuje, nazwa miejscowości pochodzi od Lasu Ladzkie-
go. Inne źródła wskazują, że nazwa miejscowości Lady powstała od słowa „lada” 
– jest to przyrząd do podnoszenia ciężkich kloców drewna i wkładania ich na 
wóz. W długiej historii ta miejscowość wiele razy zmieniała swoją nazwę. 
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Duch puszczy

Zdarzyło się to w okolicy, gdzie Puszcza Ladzka styka się z Puszczą Bia-
łowieską.

Pewnego razu starodawnym gościńcem łączącym miasteczka Narewkę i Na-
rew wracała z targu gromada gospodarzy. Jarmark w Narewce nie był najgorszy: 
to i owo sprzedali, coś niecoś kupili, no i karczmy też nie ominęli. Wesołość więc 
to lekkimi żartami, to dobrodusznymi przymówkami z furmanki na furmankę 
przeskakiwała. A gdy gościniec w Ladzką Puszczę się zagłębił, chłopcy z taką we-
rwą ucięli swojską piosenkę o chwackim mołojcu i jego wiernym koniu wronym, 
aż ze świerków igliwie się sypnęło. Potem drugą, trzecią – nie sposób policzyć 
wszystkich pieśni, jakie w tych stronach śpiewa się w wesołej gromadzie.

Wesoła gromada do gąszczów przy Biernackim Moście podjechała, gdy 
ludziska spostrzegli, że jakiś kogucik koło końskich nóg się kręci. Jak nań nie 
kyszkali, jak z batów nie trzaskali, lecz w żaden sposób od podwód odpędzić nie 
mogli.

Jeden z wesołków powiada:
– Pewnie ktoś w drodze na targ zgubił ptaka. Zgłodniało to w lesie, więc do 

ludzi się ciśnie.
Zeskoczył z fury i nuż kogucika łapać. Już ptak nieomal w ręku, a mimo to 

schwycić go nie może.
– Ależ niezdara! – kpili zeń z furmanek.
Najwięksi zuchowie zeskoczyli i też zabrali się do łapania koguta. Lecz ten 

mimo że przy samych rękach ugania, nikt go nie pochwyci i coraz bardziej w głąb 
kniei się zapuszcza, a łowcy za nim: „Cip! Cip! Cip!” wabią. Tymczasem ptak 
w świerkowy młodnik wskoczył. Ci zarośla okrążyli, a tu nagle spod świerków 
prosię wyskakuje! Zdumieli się nie lada, ale pobiegli za umykającą żywiną. A pro-
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siak tuż pod nogi śmiga, ale ująć się nie daje. Na nic się zdało nawet dobrotliwe 
przywoływanie: „Kuc! Kuc! Kuc!” Świniak w stertę chrustu się wbił. Zabiegli go 
od przodu, a spod gałęzi potężny żubr się wychyla! Na jego widok śmiałkom 
w gębach zaschło i nogi w ziemię wrosły. Żubr parsknął, racicą ziemię grzebnął, 
groźnie łeb opuścił i na oniemiałych żartownisiów ruszył. Wiadomo, cały ani-
musz z nich jak wiatrem zdmuchnęło: wrzasnęli wniebogłosy i zakicali jak zające 
do drzew. Jak można najwyżej się wdrapali i w krzyk:

– Ratunku! Żubr! Żubr napadł!
Ale nie miał już kto ich ratować. Na gościńcu zrobiło się pusto, bo konie 

zwąchawszy zwierza zachrapały i zerwały się do wściekłego galopu. Dopiero 
w polu za Puszczą przystanęły. Zaś siedzący na furmankach, oburącz uczepili się 
kłonic i drabin, by pod koła czasem nie spaść.

Kompani ich więc jak niepyszni siedzieli na konarach i na żubra w przeraże-
niu spozierali. A zwierz odchodzić nawet nie myślał: to racicami drzewa podko-
pywał, to łbem obalić je próbował. Kiedy zmierzch nasunął się na Puszczę, stanął 
sobie nieopodal w zaroślach i bacznie drzewo obserwował.

Różnych sposobów siedzący na niego się imali: szyszkami i gałęziami rzu-
cali, z krzesiwa snopy iskier dobywali, ale wszystko na nic – żubr stał jak wryty. 
Tak oto calusieńką noc, niby cietrzewie, na drzewach przesiedzieli, a ze strachu 
i zimna nikt oka nie zmrużył.

Dopiero rano, jak już dobrze się rozwidniło, dostrzegli, że w jodłowym 
młodniaku wcale nie żubr się zaczaił, ale wielki wykrot leży!

Dziś już trudno dojść, jak było naprawdę i komu się to przydarzyło. Jednak 
starzy mieszkańcy tych okolic miarkują, że ludzie nadmiernie gardłując samego 
ducha Puszczy rozgniewali. I to on właśnie takie zbytki z wesołkami wyprawiał.
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Legenda o zapadłej cerkwii

W Puszczy Białowieskiej w Leśnictwie Łańczyno w oddziale 28 znaj-
duje się szczególne miejsce. Jak głosi legenda, dawno, dawno temu przed wie-
loma wiekami miejscowa ludność bardzo cierpiała z powodu najazdów tatar-
skich. Tatarzy palili domostwa, ludność brali w jasyr. Cala okolica żyła w strachu. 
Mieszkańcy chcąc uwolnić się od prześladowań i ucisku zebrali się w czasie Świąt 
Wielkanocnych w swojej świątyni i gorącą modlitwą prosili Boga o pomoc. I Bóg 
wysłuchał ich modlitwy. Gdy ludzie wyszli z procesją dookoła Cerkwi, zobaczyli, 
że nad ich głowami nie ma gwiazd i jest inne niebo. Zostali uwolnieni od cier-
pień, znaleźli się w innym świecie. Cerkiew wraz z ludźmi zapadła się głęboko 
w ziemię.

Obecnie w tym miejscu znajduje się wgłębienie w ziemi około 2 metrów głę-
bokości i średnicy 12 metrów. W leju tym nie rosną drzewa, pomimo tego że wo-
koło jest las. Gdy się przyłoży głowę do ziemi, można usłyszeć bicie cerkiewnych 
dzwonów i śpiew. Niektórzy ludzie czasami widzą w tym miejscu procesję, a in-
ni brzozowy krzyż (który w rzeczywistości w tym miejscu nie istnieje). Zostały 
tam zrobione zdjęcia. Po wywołaniu ich na fotografiach były jakby przezroczyste
postacie. Miejsce to badano za pomocą wahadełek i różdżek przez radiestetów. 
Stwierdzono, że ma ono dużo energii.
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Zabrody

Na zachodnim krańcu Puszczy Białowieskiej, na szlaku Olchówka-Sie-
mianówka znajduje się niewielka wieś Zabrody.

Tam, gdzie obecnie jest się rów melioracyjny, był kiedyś bród. W tym miej-
scu ludzie przechodzili, przejeżdżali, pędzili bydło przez wodę.

Ludzie mówią, że jeden z mieszkańców Olchówki, niejaki Skiepko, ożenił się 
z młodą dziewczyną i osiedlił „za brodem”. Od tego wzięła nazwę wieś – Zabrody. 
Ta rodzina dała początek rodowi, w którym w latach osiemdziesiątych XX wieku 
prawie wszyscy nosili nazwisko Skiepko. Do dziś nazwisko to jest bardzo częste 
także w Olchówce.
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Masiewo

Dawno, dawno temu za wsią Masiewo była cerkiew. Jednak ludzie nie 
bardzo się do niej garnęli. Rzadko chodzili na nabożeństwa, w post urządzali 
zabawy, kłócili się, oszukiwali. Żyli wbrew przykazaniom wiary, nie szanowali 
Boga ani siebie nawzajem. Za to spotkała ich kara. Gdy pewnego razu z jakiejś 
przyczyny zgromadzili się w cerkwi, zapadła się ona wraz z nimi pod ziemię. Być 
może nawet i w cerkwi zachowywali się niewłaściwie i za to zostali tak ukarani.

Teraz za Masiewem jest głębokie zapadlisko. Mówi się, że właśnie tam znaj-
dowała się cerkiew. Można to sprawdzić, przykładając ucho do ziemi – w czasie 
świąt słychać podobno bicie dzwonów.
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Turkawa Hara (Turecka Góra)

Ze wsi Nowiny prowadzi wąska leśna dróżka do żwirowej drogi łączącej 
Michnówkę z Bondarami. Na trasie znajduje się góra, która jest nazywana „Tur-
kawoj Haroj”.

Starsi ludzie wyjaśniają nazwę góry w sposób następujący:
Podczas wojny rosyjsko-tureckiej rozegrała się na tej górze jedna z bitew. 

Mówi się, że właśnie w tym miejscu Rosjanie wybili wojsko tureckie. Dokładnie 
nie wiadomo, czy żołnierze rosyjscy byli na szczycie góry, a tureccy u jej podnó-
ża, czy było zupełnie odwrotnie. Pewne jest natomiast, że zwycięstwo odniosła 
armia rosyjska. Wojska tureckie zostały wybite doszczętnie. Ciała ofiar leżały tak
gęsto, że nie można było postawić stopy, aby nie dotknąć leżącego trupa. Cała 
góra spłynęła krwią Turków. Droga, która biegła obok tego miejsca, zrobiła się 
tak piaszczysta, że koła wozów grzęzły w piasku i obracały się jak w wodzie. Lu-
dzie mówili, że ziemia w tym miejscu zrobiła się nieurodzajna i piaszczysta, po-
nieważ została skropiona krwią najeźdźców.

Teraz nie jest to wysoka góra, tylko niewielkie wzniesienie porośnięte lasem.
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Krasnaja Hrebla

Dawno temu na terenach otaczających wieś Łozowe rozciągały się ba-
gna. Ludzie mieli trudności z przedostaniem się na drugą stronę mokradeł. Sy-
pali więc ziemię i tak powstała utwardzona grobla, po której mogli spokojnie 
jeździć i chodzić. Grobla służyła im wiele lat.

Nadszedł rok 1864. Od roku trwało powstanie styczniowe. Powstańcy chcie-
li przedostać się groblą w kierunku Lewkowa. Wieść o tym dotarła do wojsk car-
skich, które natychmiast ruszyły na groblę, chcąc uniemożliwić powstańcom 
przemarsz. Urządzono zasadzkę. Rozpoczęła się krwawa bitwa między żołnie-
rzami a powstańcami. Wszyscy powstańcy zginęli na miejscu. Poległych było 
tak dużo, że grobla zalana została krwią. Od tego wydarzenia miejsce to zaczęto 
nazywać „Krasną Groblą” lub „Hreblą” ponieważ „krasny” w języku rosyjskim 
znaczy „czerwony”. Czerwony jak krew.

Starsi ludzie opowiadają, że jeszcze teraz w okolicach Krasnoj Hrebli, zwłasz-
cza w ostatnim dniu pełni, można usłyszeć szczęk oręża i dziwne odgłosy docho-
dzące spod ziemi. Mówi się również o tym, że można tam spotkać ducha tego, 
który zdradził powstańców. Miejscowi nazywają go Wrednym lub „miecieżni-
kiem”. Mówią, iż jego duch błąka się po okolicy w poszukiwaniu powstańców 
i będzie się tułał, dopóki nie uzyska od nich przebaczenia. Spotkanie z pokutują-
cym, to zła wróżba.

Groblę z czasem poszerzono, utwardzono i obecnie jest to droga asfaltowa. 
Jednak miejscowa ludność nazywa ją dalej „Krasną Groblą”.
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Uroczysko wielkiej mocy

W gminie Narewka jest wieś Lewkowo Stare. Za nią ciągnie się las, 
w którego środku znajduje się uroczysko, miejsce odludne i straszne. Jakaś ma-
giczna siła powoduje, że każdy, kto znajdzie się niedaleko tego zakątka zostaje do 
niego wciągnięty. I nie wiadomo, czy to powoduje jakaś siła fizyczna, która wsysa
ofiary, czy też urok, czary zwabiają tam nieostrożnych, niezdolnych do stawia-
nia oporu. Najczęściej ofiarą padają leśne zwierzęta i zabłąkane bydło. Miejscowi
wolą nie ryzykować i omijają uroczysko z daleka.

Pewnego przybysza z innych stron, który nie znał tych dziwów, spotkała 
przykra przygoda. Idąc przez las poczuł, że jakaś niezwykła energia ciągnie go 
tam, gdzie nie zamierzał iść. Przestraszony chwycił się drzewa i dodatkowo przy-
wiązał do niego paskiem. Ocalał, ale ręce wydłużyły mu się poniżej kolan. 

Do dzisiaj okoliczni mieszkańcy opowiadają historie związane z magiczną 
mocą tego „uroczego” miejsca.
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Rów Jana

Przy drodze prowadzącej od wsi Michnówka do Bondar, tuż za wsią 
Cieremki, było bagno, przez środek którego przebiegał rów. Ponieważ była to 
jedyna droga, ludzie nie mieli wyboru i byli zmuszeni tędy podróżować. Wszyscy 
starali się pokonać tę drogę za dnia, ten kto podróżował po zmroku błąkał się po 
mokradłach do świtu bądź tonął w bagnie. Nieraz wyciągano z bagna szczątki 
wozów, ciała woźniców i koni. W bagnach tonęło też bydło i niejeden pastuch. 
Bywało i tak, że niektóre wozy „coś” wywracało, przez drogę przebiegało jakieś 
dziwne stworzenie, a każdy kto zobaczył tego stwora, miał problemy z dotarciem 
do celu – łamały się drewniane koła, dyszle u wozów, a podróżników spotykały 
inne dziwaczne wypadki.

Droga ta jednak dla mieszkańców okolicznych wiosek była ważna, prowa-
dziła bowiem m.in. do Michałowa, gdzie co środę odbywał się bazar i można było 
coś nabyć do gospodarstwa bądź sprzedać swoje wyroby. Droga prowadziła też do 
jednej z okolicznych karczm znajdującej się nieopodal dzisiejszej wsi Nowa Łuka.

Jednak nieprzewidywalne wypadki nie dawały ludziom spokoju, miejscowi 
mawiali, że to sprawka diabła zamieszkującego bagno. Mieszkańcy tej okolicy po-
stanowili na bagnie postawić kapliczkę św. Jana Chrzciciela, aby unieszkodliwić 
„złe” modlitwą i święconą wodą. Niektórzy mieszkańcy mawiali, że w kapliczce 
trzeba było położyć też „grosik” by ustrzec się zła.

Dziś nie ma już tych mokradeł, bagna, nie ma też kapliczki, pozostał jedynie rów, 
który do dnia dzisiejszego nazywany jest „rowem Jana”. Pozostała też legenda…. 
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Uzdrawiające źródło

Jak głosi legenda, w Puszczy Białowieskiej w odległości około 1400 m 
na północny zachód od Nowej Woli wypływało źródło, przy którym często wi-
dywano staruszka z długą siwą brodą. Pewnego wiosennego dnia, w pierwszej 
dekadzie XVIII wieku oddalił się od wsi Nowa Wola 15-letni chłopiec, zwany 
Jurkiem Sierotą. Gdy zorientował się on, że jest w lesie i nie wie w którym kie-
runku jest wieś, zaczął wołać o pomoc. Jego wołania usłyszał staruszek, siedzący 
przy źródle, więc podniósł się i poszedł w kierunku wołającego. Wychodząc na 
skraj lasu zobaczył chłopca, który za pomocą kija szukał ścieżki i cicho płakał. 
Staruszek widząc, że chłopiec jest ślepy, podszedł do niego i przyciszonym gło-
sem powiedział:

– Nie płacz, niedaleko stąd jest źródło, jeśli chcesz pójdziemy tam, przemy-
jemy twoje chore oczy i wrócisz do domu zdrowy.

Chłopak skinął głową, że się zgadza i poprosił staruszka, by podał mu rękę. 
Przy źródle uklękli, staruszek nachylił się, zaczerpnął ręką wody i przemył chłopcu 
oczy, a następnie zasłonił je dłonią. Przyciskając chłopca do siebie oznajmił mu:

– Za chwilę odejdzie od ciebie noc, zobaczysz piękny świat, a w domu siostry 
i braci. Jeśli będą ciebie pytali, jak to się stało, to powiedz, że wzrok przywróciła ci 
uzdrawiająca woda wypływająca z tego źródła.

I wolnym ruchem odsłonił Jurkowi oczy. Jurek z wrażenia zaczął krzyczeć:
– Ja widzę, ja widzę…
I chciał za dokonanie cudu podziękować staruszkowi, ale jego już przy źró-

dle nie było.
Jurek wróciwszy do domu opowiedział o doznanym cudzie. Wieść o odzy-

skaniu wzroku przez Jurka Sierotę rozeszła się bardzo daleko. Do źródła zaczęły 
przybywać pojedyncze osoby i grupy, ludzie ślepi lub chorujące na oczy.
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Każdy, kto przemył sobie tą cudowną wodą oczy, wracał do domu zdrowy.
Mieszkańcy Nowej Woli w obawie, by źródło nie zostało zadeptane przez 

pielgrzymów, pogłębili je, obudowali dębowym zrębem i przykryli dachem. Pod 
dachem umieścili ikonę Matki Boskiej, a wokół ustawili ławki.

Źródło cieszyło się ogromnym powodzeniem pielgrzymów, aż do wybuchu 
pierwszej wojny światowej. Miejsce źródła zostało utrwalone na mapie z 1892 
roku. Dziś źródło to już nie istnieje.



142

Legenda ze wsi Maciejkowa Góra

W ostępach puszczy na obszarze dzisiejszej wsi Maciejkowa Góra, 
opiekę nad tym terenem sprawował osetnik, pszczelarz Maciej. Maciej pełnił 
również rolę przewodnika dla karawan kupieckich, które szlakiem handlowym 
na wschód zmierzały w kierunku Litwy i Rusi. Był rok 1350, kiedy po raz pierw-
szy można było zobaczyć na szlaku handlowym rycerzy zakonnych w lśniących 
zbrojach. Maciejowi zawsze marzyło się być rycerzem, posiadać zbroję i miecz 
rycerski. W niedługim czasie spełniło się życzenie Macieja, gdy ujrzał na pola-
nie niedaleko dzisiejszej wsi Planty rycerza krańcowo wyczerpanego z obrzęk-
niętą twarzą majaczącego w swojej ostatniej chwili życia. Tego, że był to daleki 
cudzoziemiec, Maciej domyślił się po słowach wypowiadanych w obcym języ-
ku. Maciej zdjął zbroję ze śmiertelnika, a następnie w głębokim dole pochował 
nieboszczyka. Zbroję zabrał ze sobą, co nie dawało mu spokoju. Pewnego dnia 
włożył zbroję, a że był mężczyzną tęgim i sporej postury, udało się to z trudem. 
Wyglądał w zbroi groźnie, jak prawdziwy rycerz. Radość Macieja trwała krótko. 
Za swoją zuchwałość został ukarany, bowiem zbroi zdjąć z siebie nie mógł w ża-
den sposób. Męczył się biedny i pocił, szukając ratunku z zewnątrz. Wchodził na 
najwyższy punkt Maciejkowej Góry, by móc dojrzeć pomoc.

Uwięziony w zbroi tracił siły z każdym dniem, aż wreszcie z wyczerpania 
popadł w błogi sen. Mieszkańcy Maciejkowej Góry w latach późniejszych czę-
sto widzieli potężną postać Macieja w lśniącej zbroi. Duch rycerza ukazywał się 
w dzień i w nocy, przy czym dawało się słyszeć potężne uderzenia i głośny szloch.
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Babia Góra

Dawno, dawno temu było tu niewielkie jezioro, pośrodku którego znaj-
dowały się dwie wyspy. Z brzegiem łączyła je grobla. Jedna z legend mówi, że na 
tych wyspach przebywały kobiety z dziećmi. Gdy mężczyźni szli na polowanie, 
wtedy kobiety i dzieci chowały się na wyspy, a woda odgradzała je od niebezpie-
czeństw. Żeby tam nie przedostały się dzikie zwierzęta, przed groblą rozpalano 
ognisko.

Teraz w miejscu jeziora są głębokie na kilka metrów pokłady torfu. Obok 
stoją domy babiagórzan. 

Dlaczego Babia Góra?.. Widzicie, kiedy rzeka Narew płynęła tędy, gdzie są 
teraz nasze łąki i pola, a wokół szumiał nieprzebyty las, pewnego dnia woda wy-
rzuciła na pusty brzeg jakąś babę. Kobieta wstała, otrzepała się, weszła na pagórek, 
znajdujący się nieopodal, i postanowiła tam zamieszkać. Stąd i wieś – Babia Góra.
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Kmieć a zaraza

W dawnych czasach największym nieszczęściem wcale nie były poża-
ry, głód czy wojny, aczkolwiek zdarzały się bardzo często i stanowiły przyczynę 
wielu cierpień i ofiar. Najgorsze jednak było morowe powietrze, zaraza albo jak
teraz się mówi – epidemia. Właśnie epidemie różnych chorób wyludniały całe 
wsie, miasta, regiony, nawet krainy.

W dawnych czasach na wieść o zarazie mężczyźni zaprzęgali do sochy siwe-
go woła i wieś dookoła oborywali głęboką bruzdą, że niby choroba nie przekro-
czy tej zaklętej rubieży. W tym czasie wszystkie kobiety i dziewczęta zbierały się 
w jednej chacie i przez całą noc przędły ze lnu nici i tkały zeń ofiarny ręcznik.
Przepasywano nim o świcie stojący na skraju wsi krzyż. Czy zaraza zważała na 
te zabiegi? Na pewno nie. Ale ludzie wówczas nie znali innego sposobu obrony, 
więc pozostawała tylko wiara, że te ich starania powstrzymają śmierć.

Powiadają, że gdy się wdarła zaraza do wsi, biegała po ulicy, kościstymi pa-
luchami stukała w okna i krzyczała:

– Była bieda, a teraz będzie licho!…
Pewnego razu, gdy zaraza mknęła tak przez wieś i kołatała w okna, siedział 

sobie kmieć na przyzbie i palił fajkę. Pyknął wielką chmurą dymu raz, pyknął 
drugi, a kiedy pyknął po raz trzeci patrzy – jakaś dziwna biała postać koło jego 
chaty stanęła i kciukiem dzwoni po szybie.

Nie namyślając się długo pochwycił ją za rękę i powiada:
– Przestań bębnić, bo żona z dziećmi już śpią!
– Ach! Odważyłeś się chwytać mnie za ręce, nikczemniku! – rozzłościła się 

mara i wykrzyknęła: – Czy wiesz kim jestem?!
– Skądże mam wiedzieć, miłościwa panienko – zabełkotał, chłop, bo domy-

ślił się nagle, kto doń zawitał.



145

– No to wiedz – jestem cholera! – wrzasnęła i zarechotała, aż gospodarzowi 
z przerażenia mowę odjęło i z dzwoniących zębów fajka wypadła.

– Dlaczego zadrżałeś? – rzuciła się nań zaraza. – Nim cię uśmiercę, będziesz 
mi jeszcze potrzebny. Widzisz, zmordowałam się do cna wciąż na piechotę cho-
dząc. Bierz mnie na plecy i nieś tam, dokąd ci wskażę. Uważaj jednak, abyś nie 
ominął żadnej wsi czy miasta. Jeśli przyłożysz się do służby, to pozwolę ci odro-
binę pożyć.

Powiedziała to i chrzęszcząc kośćmi wdrapała się chłopu na plecy.
Kmieć wcale nie odczuł jej ciężaru. Była tak lekka, jak powietrze. Pomyślał 

sobie: „Przecież to mara” i powlókł się ku najbliższej wiosce.
Działo się to wiosną. Mężczyźni pod jare zasiewy poletka szykowali, kobiety 

ogrody zakładały, a dziatwa na ulicy koło swych domostw się bawiła. Zerknę-
ła zaraza na ów błogi obrazek pustymi oczodołami, ze złości zębami zgrzytnęła 
i machnęła okrywającym jej kości białym całunem. Dmuchnął śmiertelny po-
wiew i w mig zaczęli konać mężczyźni, kobiety, dzieci. Każde umierało tam, gdzie 
się naonczas znajdowało. Jak przeszedł chłop z marą po wsi – puste chaty pozo-
stały. Przerażony czym prędzej uciekał z wymarłej osady.

Gdy wbiegł na pobliski pagórek, zobaczył w dole miasto. Tam w karczmach 
miodowych, piwnych i gorzałczanych tańce, śpiewy i wesołość panują, a każda 
twarz radością i szczęściem tchnie. Aż mu z zazdrości łza w oku błysnęła. Ale 
gdy na chwilę przystanął na rynku i mara machnęła całunem – ucichła muzyka, 
zamilkły piosenki i ból wykrzywił ludzkie twarze. Gdzie nie popatrzeć – place, 
ulice i podwórce trupami usłane, trumna za trumną na cmentarz suną, a tam już 
i miejsca brak. Od tych okropności kmieciowi aż w oczach pociemniało.

Uciekł więc z miasteczka i w pola pognał. Widzi wśród starodrzewu pański 
dwór się bieli. Pod ganek rozkoszny ekwipaż akurat podjechał, zgrabny panicz 
zeń zeskoczył, a na ganku już go urocza panienka oczekiwała. Młodzi obejmują 
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się i całują, o świecie bożym zapominają, wiadomo – para kochanków. I oto mara 
machnęła całunem – panienka i panicz już w trumnach spoczywają, a u ich wez-
głowi gromnice płoną.

Napatrzył się chłop tych straszliwości, nogi ugięły się pod nim, a serce krwią 
oblało. Przycupnął na przydrożnym kamieniu i ciężko westchnął nad swoją 
okropną służbą.

Mara zachrzęściła kośćmi i zapytała:
– Co, życie ci obrzydło?
Chcąc nie chcąc wstał kmieć i powlókł się dalej. Jednak wciąż miarkował 

tak, aby po lasach, polach i pustkowiach różnych się pałętać i ludzkie siedziby 
omijać. Nie uszło to uwadze zarazy, więc przygroziła:

– Uważaj, abym cię martwego nie zostawiła na jakimś bezludziu…
Musiał więc nieszczęśnik nosić swe brzemię po wsiach, miastach i dworach. 

Długo tak wędrował, aż wrócił w rodzinne strony. Patrzy: za rzeczką na pagórku 
jego rodzinna wieś widnieje. Stanęły mu przed oczyma jak żywe postacie ojca 
i matki, żony, dzieci, krewnych, znajomych.

Ścisnęło się serce biedakowi, a mara tymczasem popędza:
– Dlaczego stanąłeś? Czy droższe jest ci życie twych bliskich niż własne?
Kmieć nic nie odrzekł. Wybrał najgłębsze miejsce w rzece Narwi i w bród 

ruszył. Brnął i z każdym krokiem coraz głębiej do wody się zanurzał. Z całych sił 
zacisnął pięści na piszczelach mary i dał nura w najgłębszy wir. Mara, jak to po-
wietrze od razu się wynurzyła, a kmieć na dnie rzeki na zawsze pozostał.

Przeraziło cholerę poświęcenie prostego człowieka, który oddał życie, aby 
uratować od niechybnej śmierci swoją rodzinę i wieś. Z początku pomknęła 
w głąb Puszczy Białowieskiej, a potem na zawsze opuściła te strony.


