

Міхась Чарняўскі

Як пошуг маланкі

Расцілаў Лапіцкі

Мінск
«Тэхналогія»
2006

ББК 63.3 (4Бел) 4 4-21
УДК 947.6+929 Лапіцкі «1928/ 1950»

нашы
славутыя
землякі

Серыя акадэмічная. Заснаваная ў 1988 годзе

Галоўны рэдактар серыі Зыміцер Санько

На франтыспісе — Расцілаў Лапіцкі.
Малюнак Тацяны Істомінай
паводле фотаздымка 1948 г.

Чарняўскі, М.

Як пошуг маланкі : Расцілаў Лапіцкі / Міхась Чарняўскі. — Мінск:
Тэхналогія, 2006. — 71 с., [9] арк. іл.; партрэт.— (Нашы славутыя
землякі).

ISBN 985-458-139-X

У кнізе апавядыаецца пра жыццё і дзейнасць Расцілава Лапіцкага
(1928-1950), стваральніка і кіраўніка нелегальнай моладзевай арганізацыі,
змагара супроты таталітарызму, за свабоду і незалежнасць
Айчыны.

Для шырокага кола чытачоў.

УДК 94 (476)+929 Лапіцкі«1928/1950» ББК 63.3 (4Бел)-8

ISBN 985-458-139-X

© Чарняўскі М., 2006

© Афармленне.
"Тэхналогія", 2006

ПРАДМОВА

Раніцай 28 кастрычніка 1950 года ў дзвярах адной з камер Маладзечанскай турмы, дзе сядзелі дзяўчата-падземніцы з Смаргоні, адчынілася акенца-«кармушка» і наглядчык ціха сказаў: «Сёння ўнаучы расстралялі вашага Лапіцкага».

Позній восенню таго ж года жыхароў мястэчка Кабыльнік, што на Мядзельшчыне, сабралі ў мясцовай школе і нейкі наезны начальнік у фрэнчы аб'явіў, што Расціслаў Лапіцкі за антысавецкую дзейнасць і падрыхтоўку тэрарыстычных актаў паводле прысуду ваенага tryбунала расстраляны.

Па нейкім часе, прыгадваю, настаўніца Мядзельскай школы прынесла на ўрок батанікі ілюстрацыйныя табліцы. Як зачараўваны, глядзеў я на дзівосныя малюнкі пладоў, лістоў, раслін. А на перапынку адзін з больш дасведчаных аднакласнікаў шапнуў мне: «Гэта маляваў вучань нашай школы Слаўка Лапіцкі. Яго расстрелялі, бо ён быў за Беларусь».

Прайшло больш за паўстагоддзя. 6 красавіка 2006 года ў Гіжыцку, пры мяжы Польшчы з Калінінградскай вобласцю я ледзь не цэлы дзень шукаў магілу найстарэйшага з братоў Лапіцкіх — Вадзіма. На дагледжаных па-еўрапейску могілках на кожным другім надмагіллі былі беларускія прозвішчы. А патрэбнага не траплялася. У пошуках ішчыра дапамагалі колішнія перасяленцы з-пад Горадні, Вільні, Наваградка. Дапамагалі і запрашалі земляка ў госці — быў якраз каталіцкі Вялікдзень. І нарэшце, ужо пад вечар, я знайшоў пахаванне Вадзіма і ягонай жонкі. Знайшоў і тое, чаго не чакаў — невялікую мармуровую пліту з надпісам:

GRÓB SYMBOLICZNY
ROŚCISŁAW ŁAPICKI
1928-1950
ZGINAŁ W WILEJCE

У далёкім Шчэціне, на самym kraі славянскага свету. З чэрвеня 2006 года Юзаф Качэрга ў канцы свайго аповяду пра даунія справы мядзельска-смаргонскага падзем'я, пасля паўзы, нейкім змененым голасам — быццам цытаваў з Евангелля, прамовіў: "Восеніскай ноччу Расціслава Лапіцкага і Факунду Несцяровіча павезлі ў падвялейскі лес. Падвяля да выкапанай ямы, паставілі побач. Зачыталі прысуд да расстрэлу Факусю. А затым тут жа абвясцілі пастанову Прэзідыума Вярхоўнага Савета СССР аб яго памілаванні. Зачыталі такі ж прысуд да расстрэлу Расцілаву. Аднак рашэнне аб памілаванні не абвяшчалаі. А яно ж было і на Лапіцкага. Аднак той катэгарычна, яшчэ ў турме,

адмовіўся ад няпрошанай ласкі. Грымнуў стрэл і юнак упаў. Салдаты хутка закапалі яму..."

Так скончылася кароткае зямное жыццё Расціслава Лапіцкага, арганізатора і кіраўніка мядзельска-смаргонскага антыкамуністычнага моладзевага падзем'я (1948-1950 гг.), слайнага сына Беларусі. Скончылася, каб захавацца ў людской памяці і прадоўжыцца ва ўчынках наступных маладых пакаленняў.

Акрамя Расціслава Лапіцкага вясной і летам 1950 года па справе антыкамуністычнага падзем'я былі асуджаны 18 жыхароў Смаргонішчыны і Мядзельшчыны, пераважна вучні школ, у тым ліку і непаўнагоддзя¹.

Матэрыйял пра дзейнасць Расціслава Лапіцкага і ягоных паплечнікаў пачаў назапашвацца яшчэ ў мае школьнага гады з аповаяду старэйшых родзічаў і аднавяскоўцаў, з слоў вучняў. Тоє-сёе трапляла ў памяць і ў пазнейшыя часы. Як потым высветлілася, людзі часам змешвалі факты з дзейнасці некалькіх арганізацый — уласна мядзельска-смаргонскага падзем'я, пастаўска-глыбоцкага "Саюза беларускіх патрыёттаў" і беларускай паваеннай партызанкі на ўсходзе Віленшчыны. Аднак больш мэтанакіравана вывучаць той рух можна было толькі з пачатку 90-х гадоў мінулага стагоддзя, калі ўдзельнікі і сведкі

¹ Гэта сяляне з-пад Смаргоні АХРАМОВІЧЫ — Аўгустын (1882, в. Чарніты Смаргонскага р-на — † 1976, Эльблёнг, Польшча), ягоная жонка Ганна (1890, в. Ахрэмайцы Браслаўскага р-на — † 1977, Эльблёнг) і сын Зянон (13.12.1930, в. Чарніты; жыве ў Эльблёнгу), вучні Смаргонскай сярэдняй школы Часлава АШУКОЎСКАЯ (08.12.1932, г. Шаркоўшчына; жыве ў Туапсе, Расея), Марыя БАРТАШЭВІЧ (1926, в. Кунцаўшчына Смаргонскага р-на — † перад 2000, Расея), Восіп БЛІЗЬНЮК (12.11.1930, в. Шаматова Смаргонскага р-на — † 01.08.1994, пахаваны ў в. Шаматова), Канстанцін ІВАНОЎСКІ (03.01.1930, в. Дэгісі Смаргонскага р-на; жыве ў в. Дэгісі), Анатоль КАРНЕЙ (07.08.1928, в. Мішкеўічы Смаргонскага р-на — † 15.07.2004, пахаваны ў в. Мішкеўічы), Софія ЛАГІЦЬКА (25.11.1931, в. Алянец Смаргонскага р-на; жыве ў Гіжыцку, Польшча), Збігнєў ПАШКЕВІЧ (12.10.1928, в. Крапіўна Смаргонскага р-на; жыве ў Маладэчне), Эдуард СТАШКЕВІЧ (28.03.1928, в. Дэгісі Смаргонскага р-на — † 19.03.1974, пахаваны ў Солах), Тадэвуш ХАЦІЛОЎСКІ (11.06.1931, г. Смаргонь — † 02.08.2002, пахаваны ў Смаргоні), Леакадзія ЦЫБОЎСКАЯ (03.12.1930, г. Смаргонь; жыве ў Сопаце, Польшча), Часлаў ЦЫБОЎСКІ (01.01.1932, г. Смаргонь — † 07.08.1978, пахаваны ў Дзяржонюве, Польшча), малодшы брат Леакадзія Цыбоўскай, Тамара ЮШКЕВІЧ (1932, г. Смаргонь — † 1982, пахаваная ў Смаргоні), Таціяна ЮШКЕВІЧ (1934, г. Смаргонь; жыве ў Вільні), малодшая сястра Тамары Юшкевіч. Вучнем Мядзельскай школы быў Юзаф КАЧЭРГА (27.09.1930, в. Качаргі Мядзельскага р-на; жыве ў Шчэціне, Польшча). З гэтай жа школы паходзіў і навучэнец Менскага палітэхнікума Факунда НЕСЦЯРОВІЧ (08.03.1929, в. Юшкевічы Мядзельскага р-на — † 14.11.1987, пахаваны ў Бяляслаўцу Шлінскім). Больш падрабязную інфармацію пра іх можна атрымаць з кн.: Антысавецкая рухі ў Беларусі. 1944-1956: Даўеднік. Менск Архіў найноўшай гісторыі, 1999. 192 с.

падзеяў перасталі баяцца. Шкада толькі, што не ўсе яны дажылі да гэтага часу.

Звесткі пра Расцілава Лапіцкага, а таксама пра іншых удзельнікаў мядзельска-смаргонскага падзем'я ўзятых пераважна з запісных мною ўспамінаў Зянона Ахрамовіча (Эльблёнг), Валянціны Ашкукоўскай (Смаргонь), Чаславы Ашкукоўскай (Галумян) (Туапсэ), Тацянны Байкачавай (Копач) (Менск), Тамары Ватаевай (Смаргонь), Яна Дзяркача (Менск), Канстанціна Іваноўскага (Дэгісі), Таісы Камарніцкай (Бяліцкай) (Кабыльнік — в. Нарач), Анатоля Карнея (Забалаць Смаргонскага р-на), Часлава Каспарэўскага (Санкт-Пецярбург), Любові Каспарэўскай (Кабыльнік), Лідзії Каспарэўскай (Саладоўнікавай) (Масква), Веранікі Качэргі (Мелец) (Пожарцы Пастаўскага р-на), Юзафа Качэргі (Шчэцін), Софіі Лапыцкі (Лапіцкай) (Гіжыцка), Арсёня Ліса (Менск), Мікалая Лосіка (Палуяны Мядзельскага р-на), Антона Мелеца (Менск), Люцыяна Мількі (Купа — пас. Нарач), Ядвігі Несцяровіч (Тарацевіч) (Стары Мядзел), Збігнева Пашкевіча (Маладзечна), Івана Пішча (Менск), Васіліны Русаковіч (Мікасецак Мядзельскага р-на), Аляксандры Сташкевіч (Солы Смаргонскага р-на), Тадэвуша Хацілоўскага (Смаргонь), Леакадзії Цыбоўскай (Дамброўскай) (Сопат), Ядвігі Цыбоўскай (Пяતровай) (Смаргонь), Васіля Чарняўскага (Мікасецак), Міфоды Чарняўскага (Мядзел), Віктара Шабовіча (Менск), Тацянны Юшкевіч (Буцько) (Вільня), а таксама некаторых іншых.

Некаторыя звесткі, проста або ўскосна датычныя асобы Лапіцкага ды іншых падземнікаў, знайшліся ў Маладзечанскім рэгіональным архіве². У 2002 годзе пабачыла свет даследаванне, у якім сцісла (с. 53, 54) выкладзена, пераважна па матэрыялах Архіва ўпраўлення Камітэта дзяржаўнай бяспекі Рэспублікі Беларусь па Гарадзенскай вобласці, і гісторыя дзейнасці мядзельска-смаргонскага падзем'я³.

У кніжцы выкарыстаныя фотаздымкі аўтара, а таксама Часлава Каспарэўскага, Максіма Чарняўскага, Ніны Шыдлоўскай, фотаматэрыялы з Маладзечанскага рэгіональнага архіва, Мядзельскага гісторычна-краязнаўчага музея, з прыватных архіваў Зянона Ахрамовіча, Чаславы Ашкукоўскай, Тацянны Байкачавай, Софіі і Яна Дзяркачоў, Андрэя і Анатоля Карнеяў, Антона Мелеца, Софіі Лапыцкі, Ядвігі Тарацевіч, Збігнева Пашкевіча, Аляксандры Сташкевіч, Тадэвуша Хацілоўскага, Леакадзіі і Ядвігі Цыбоўскіх, Віктара Шоця.

² Маладзечанскі рэгіональны архіў. Фонд Р-185, воліс 3.

³ Валаханович И. А. Антисоветское подполье на территории Беларуси в 1944-1953 гг. Минск, 2002. 146 с.

Удзячны ўсім, хто дапамагаў мне ў напісанні гэтай кніжкі — успамінамі, словамі падтрымкі, прафесійнымі парадамі. Выбачаюся за тое, што сваімі роспытамі аб перажытым часам выклікаў слёзы і боль. Шкадую перад магіламі заўчасна памерлых, што гэтак запазніўся з публікацыяй.

Шчыра дзякую таксама сябрам Беларускага грамадскага аб'яднання "Ветэраны Адраджэння" і іх прыхільнікам за падтрымку маёй працы.

СУВОРЫЯ ГАДЫ

Паваенная спадчына * Змаганне з "унутранымі ворагамі" * Страты Беларусі * Пад прымусам у калгасны рай * Зноў смяротныя прысуды * Лёс быльх таварышаў па зброй

Ішло першае паваеннае пяцігоддзе... Неабходна было вяртацца да мірнай працы і адбудоўваць разбураны вайною край. Адначасова з гэтым адноўлены камуністычны рэжым ставіў за мэту вынішчыць з карэннем тое, што паспела ўзрасці за тры гады германскай прысутнасці. Зразумела, што справа не ішла пра нейкія дэмакратычныя каштоўнасці — фашызм, як і камунізм, іх цалкам адкідаў. У часы акупацыі нашай інтэлігенцыі ўдалося аднавіць працэс беларусізацыі, які ў першай палове 20-х з тактычнымі мэтамі дазволілі быті бальшавікі і які яны ж гвалтоўна спынілі на пачатку 30-х гадоў. Узнікла сетка беларускіх школ і арганізацый, якія, разам з друкамі і царквой на роднай мове, абуджала і мацавалі беларускі нацыянальны дух. І месцамі, асабліва сярод маладзейшых, моцна загучала Купалаўская "Жыве Беларусь!" Адначасова на паўночным заходзе Беларусі развіваўся, падмацаваны мілітарнай сілай Арміі Краёвай, польскі патрыятызм. У гэты ж час украінскія незалежнікі спрабавалі распаўсюдзіць свой уплыў на заходзе Беларускага Палесся. І з усімі гэтымі нацыянальнымі рухамі маскоўскія камуністы ды іх мясцовыя памагатыя павінны былі як мага хутчэй скончыць. Бо яны былі перашкодай фармаванню "адзінага савецкага народа" з адзінным "общепонятным языком".

Адначасова з франтоў сусветнай вайны, а таксама з прымусовай працы ў Нямеччыне вярнуліся мільёны савецкіх грамадзян. Яны не толькі паспытали жахаў вайны і пакутаў рабскай працы, але й пабачылі дагледжаныя еўрапейскія гарады і багатыя "некалгасныя" вёскі. А тыя, хто хоць на нейкі час трапіў у Англію або Францыю, паспелі пазнаёміцца і з дэмакратыяй.

Акупацыйная нямецкая ўлады, калі Германія пачала цярпець ваенныя няўдачы, вымушшаныя быті распусціць калгасы. І вяскоўцы на год-два зноў адчулі сябе аднаасобнікамі, гаспадарамі ўласнай зямлі. Дый савецкая салдаты, прафілоўчыся на Берлін, неслі на вуснах быццам сказанае маршалам Жукавым: "Разаб'ем фашыстаў, а затым распусцім калгасы". І вось зараз тыя калгасы ў Беларусі трэба было аднаўляць. Больш за тое, ставілася задача ліквідаваць аднаасобніцтва і ў Заходній Беларусі. Для гэтага патрабавалася ўжыць рэпрэсіі

супраць больш заможнага сялянства. Астатніх неабходна было застрашыць і прымусіць уступіць у калгасы.

Калі германскія войскі стаялі пад Москвой, Сталін, шукаючы выратавання, нават паспрабаваў абаперціся на гнаную раней рэлігію. Пасля перамогі такая неабходнасць адпала і камуністы зноў распачалі барацьбу супраць свайго ідэалагічнага праціўніка — хрысціянства. Асаблівія рэпрэсіі ў Беларусі абрывуліся на каталіцкую царкву, падначаленую не Москве, а Ватыкану.

Складанай была і міжнародная сітуацыя. Пасля перамогі ў Другой сусветнай вайне, калі знік агульны вораг, супяречнасці паміж бытлімі альянтамі па антыгітлерайскай кааліцыі абвастрыліся. У Еўрапейскіх краінах, дзе знаходзіліся савецкія войскі, пачалі ўсталёўвацца камуністычныя таталітарныя рэжымы. Падтрыманыя Савецкім Саюзам камуністы ў Кітаі, Грэцыі і некаторых іншых краінах разгарнулі збройнае змаганне за ўладу. Амэрыка і заходненеўрапейскія краіны выступілі супраць глабальнай камуністычнай экспансіі. Так пачалася "халодная вайна", якая ў 1948 годзе, калі Сталін распачаў блакаду заходняга Берліна, ледзь не перарасла ў "гарачую". У сваю чаргу супрацьстаянне з Захадам выклікала ўзмацненне рэпрэсіяў супраць "унутраных ворагаў".

Такім чынам, у першыя пасляваенныя гады ў Беларусь і асабліва Заходній, асноўныя ідэалагічныя, палітычныя і ваенныя сілы былі кінутыя на выяўленне і задушэнне сапраўдных і патэнцыйных ворагаў ці нават проста непрыхільнікаў савецкага рэжыму. У адпаведным зборніку матэрыялаў, які нядайна пабачыў свет, па гадах разгледжаны праявы такога задушэння⁴:

1945 год і пазней

З Беларусі прымусова выселеныя на Ўсход каля мільёна яе грамадзян, прызнаных небяспечнымі для існавання камуністычнага рэжыму. Прымусова вывозіцца беларуская моладзь за межы краю ў школы фабрычна-заводскага навучання.

1946 год

Зачынены шэраг касцёлаў, у тым ліку на Маладзечаншчыне — у Ашмяне, Старым Мядзеле, Відзах, Радашкавічах. Працягваюцца арышты і зняволенне святароў, асабліва каталіцкіх.

Пачалася замена на важных чынавенскіх пасадах беларусаў расейцамі.

1947 год

⁴ Струменскі С. Страты Беларусі, або Доля беларускага народа. Менск, 2005. 143 с.

Арышты і зняволенне сяброў моладзевых арганізацый "Саюз беларускіх патрыётаў" і "Саюз вызвалення Беларусі".

Перад пачаткам навучальнаага года ў Беларусі зліквідаваныя ўсе польскія і ўкраінскія школы, а наўзамен створаныя школы расейскамоўныя.

У лістападзе пачалося ганьбаванне презідэнта Акадэміі Навук БССР Антона Жэбрака, узмацненне палітычнай і ідэалагічнай апрацоўкі інтэлігэнцыі.

1948 год.

У студзені ў Менску савецкімі спецслужбамі забіты слынны рэжысёр Габрайскага тэатра ў Маскве, вядомы грамадскі дзеяч Міхоэлс.

Саветам міністраў СССР прымецацца пастанова аб высяленні ў аддаленія раёны асобаў, якія ўхіляюцца ад працы ў калгасах або не выконваюць мінімум працоўных заданняў. Пачынае дзеянічаць закон аб вечным замацаванні высяленцаў у Сібіры, вяртацца на Бацькаўшчыну нікто не мог нават у далёкай перспектыве.

Прысланы з Масквы 2-гі сакратар ЦК КПБ Ігнацыёў пррапаноўвае (ці не па прыкладзе фашистоўскіх акупантаў?) за кожнага забітага актыўіста рэпрэсаваць па дзесятку "кулакоў" і "падкулачнікаў".

Пачалося масавае закрыццё каталіцкіх бажніц. Да 1951 года іх паменела на чвэртку.

Разгортаеца прымусовая калектывізацыя сялянства Заходній Беларусі.

1949 год

Ва ўмовах абвастрэння "халоднай вайны" ў Заходній Беларусі назіраеца пашырэнне антыкамуністычнай партызанкі.

Высяленне з тэрыторыі Беларусі быльых палітвязняў.

1950 год

У студзені пасля нядоўгага двухгадовага перапынку зноў ўведзена смяротнае пакаранне. Яго пачалі ўжываць да асобаў, арыштаваных у студзені гэтага года і пазней.

У 1948 годзе ў калгасах было аб'яднана толькі 5% сялянскіх гаспадараў, а ў 1950 годзе — каля 82%. Ставілася задача ў найбліжэйшым часе цалкам ліквідаваць аднаасобніцтва.

Колішні ўдзельнік Смаргонскай падземнай арганізацыі Зянон Ахрамовіч успамінае, як душылі падаткамі тых, хто марудзіў з уступленнем у калгас. Калі гаспадар сплочваў падаткі, яго тут жа абкладалі новым!. Калі ўдавалася разлічыцца і з імі, дадаваліся іншыя зборы. А нявыплата падаткаў цягнула за сабой канфіскацыю маёmacці або нават турэмнае зняволенне гаспадара.

Былы акавец В. Валковіч піша ва ўспамінах, як ствараліся калгасы. Звычайна сялян збіралі ў нейкай хаце і трымалі там, не выпускаючы, пакуль не падпісваліся ў калгас. Так, узімку з 1948 на 1949 год у вёсцы Дайлідкі на Смаргоншчыне з'явіўся старшыня Сольскага сельсавета з прадстаўніком смаргонскагарайкаму партыі. У адным з будынкаў сабралі ўсіх гаспадароў вёскі і двое сутак не дазвалі разыходзіцца, прымушаючы падпісаць заявы на "добраахвотнае" уступленне ў калгас. І толькі збройнае ўмяшанне "лясных братоў" спыніла гэты здзек з сялянаў⁵.

Пад асабліва пільным наглядам былі ветэраны корпусу Андэрса, якія ў складзе брытанскай арміі ваявалі на Заходнім фронце супраць Германіі. Былым паплечнікам па зброі было дазволена вярнуцца на Бацькаўшчыну. Аднак пры пачатку калектывізацыі яны рабіліся небяспечнымі для рэжыму, бо ўжо пабачылі і спазналі іншае — лепшае і заможнейшае — жыццё. Нават калі яны і маўчалі, заставаліся сацыяльна чужым і падазроным элементам. Але ўвесе час маўчаць былым салдатам было цяжка. Нехта расказаў суседзям пра пераможныя бай недзе ў Італіі — "восхваление" войскай капіталістычных краін. Хтосьці ўспомніў пра ўмовы жыцця і працы ў Англіі — "преклонение" перад капіталістычнымі парадкамі, а значыць пакёп на савецкія парадкі і калгасны лад.

Можна тут прывесці некалькі тыповых лёсаў андэрсаўцаў з Маладзечанскай вобласці, асуджаных у тым жа годзе, што і Лапіцкі з паплечнікамі.

Увосень 1950 года Маладзечанскі абласны суд разглядае справу Івана Дзіковіча, жыхара вёскі Чаромушнікі Пастаўскага раёна, беларуса, з сялян-сёраднякоў. І. С. Дзіковіч, "будучи выселенным на спецпоселение в 1940 году в Алтайский край и находясь на спецпоселении в Змеиногорске... среди окружающего населения распространял антисоветские измышления, осуждал советский государственный строй и высказывал поражеческие настроения в отношении Советского Союза в войне против Германии.

В 1942 г. вместе с реакционной польской армией Андерса добровольно выехал за границу... Возвратившись в Советский Союз и проживая в дер. Черемушники Поставского района, Дикович на протяжении с 1947 по 1949 год систематически среди населения проводил антисоветскую агитацию, восхваляя жизнь панской Польши и за границей преизносил культуру, условия труда и капиталистические

⁵ Wołkowicz W. Leśne ścieżki. Opoł, 1996. С. 155. 12

порядки в Англии, оспаривал наличие там безработных вместе с этим клеветал на советскую действительность искажал материальные условия жизни трудящихся в СССР, осуждал советский государственный строй и советскую печать, высказывал клеветнические измышления на советских офицеров. Пропагандировал антисоветское содержание Андерсовских и Английских газет и кино-картин. Распространял правокационные слухи о войне Англии и Америки против СССР и о поражении советского союза в этой войне.⁶ Які набор абвінавачання! І як вынік, улічваючи "отмену смертной казни", — 25 гадоў зняволення ў ИТЛ⁷ з канфіскацыяй усёй маё масці.

Восіп Жамойдзін з вёскі Узбалаць Валожынскага раёна, таксама андэрсавец, вярнуўшыся ў 1947 годзе з Англіі, "являясь враждебно настроенным по отношению Советской власти среди населения систематически проводил антисоветскую агитацию начиная с 1948 г, восхваляя жизнь в Англии и Италии, их Армию, и в то же время возводил клевету на советскую действительность и советскую армию". Як бачым, набор абвінавачання тут меншы, таму і прысуд 8 снежня 1950 года быў лагоднейшы — толькі дзесяць гадоў канцлагерай.

А вось лес Станіслава Косціка з вёскі Матыкі Крывіцкага раёна. Той жа абласны суд вызначыў, что "после возвращения из армии Андерса на родину в 1948-1950 гг. систематически среди окружающего населения проводил контрреволюционную агитацию. Летом 1948 года в разговоре с Антоновичем восхвалял жизнь в капиталистических странах, клеветал на условия жизни в Советском Союзе, в декабре 1949 года в разговоре с Шаблыко И. Ф. клеветал на политику Советского Правительства в отношении организации колхозов, одновременно восхвалял жизнь в капиталистических странах, так же антисоветские разговоры проводил и в 1950 году". Атрымаў дзесяць гадоў зняволення.

*

⁶ Граматыка і стыль гэтага документа, як і наступных, цалкам захаваныя.

⁷ ИТЛ - "исправительно-трудовые лагеря". Гэтаук у Савецкім Саюзе называлася канцэнтрацыйныя лагеры, дзе выкарыстоўвалася рабская праца зняволеных (на залатых, медных ды іншых капальнях, на лесанарадкоўках, на будаўніцтве чыпунак, каналаў і г. д.).

УЗГАДАВАННЕ

Перадгісторыя, або пошуку радаводу * Сям'я касуцкага святара * Фармаванне светапогляду * Ваеннае ліхалецце і пярэбary ў Кабыльнік * Канец чарговай акупацыі

Расціслаў Лапіцкі нарадзіўся 1 верасня 1928 года ў вёсцы Касута⁸ на Вялейшчыне. Бацька — Аляксандар Лапіцкі — быў святаром мясцовай Петрапаўлаўскай царквы, маці — Настасся з роду Жабінскіх з Смаргоні.

Род Лапіцкіх мае шляхоцкія карані, быў разгалінаваны і карыстаўся гербам "Шранява". Некаторыя з іх нават дадавалі прыдомак — Шарэпы, значыць, былі Шарэпы-Лапіцкія. Вядома, што ў руска-турэцкую вайну 1877-1878 гг. пад Плеўнай загінуў падпалкоўнік Уладзімірскага палка Шарэпа-Лапіцкі. Дзед Расціслава Якуб Міхайлавіч — унты-афіцэр Чарнігаўскага палка, удзельнік адной з турэцкіх войнаў, кавалер медаля Св. Георгія і ордэна Ганны 3-й ступені, служыў начальнікам пошты ў мястэчку Гарадок над Бярэзінай-Нёманскай на Маладзечаншчыне. А тым часам гэта была немалая пасада. Выпускнікамі Магілеўскай мужчынскай гімназіі з Шарэпой-Лапіцкіх былі Яўген (1880 г.) і Ўладзіслаў (1889 г.). З Лапіцкіх паходзіла і нямала праваслаўных святароў, у тым ліку і Мікалай Лапіцкі — мітрапаліт Беларускай Аўтакефальнай Праваслаўнай Царквы (26.01.1907 - † 08.08.1976).

Аляксандар Лапіцкі нарадзіўся ў 1889 годзе. Дарэчы, нейкі Аляксандар Лапіцкі ў 1913 годзе закончыў Магілеўскую духоўную семінарыю. Вельмі магчыма, што гэта і быў бацька Расціслава. Згодна з царкоўнымі канонамі выпускнік духоўнай навучальні, перш чым атрымаць прыход, мусіў быў жаніцца. Тады зразумела, чаму першае дзіця ў Лапіцкіх (Вадзім) нарадзілася ў пачатку 1915 года.

Аляксандар Лапіцкі з сваёй жонкай Настассяй, як і належыць хрысціянскому святару, мелі нямала дзяяцей — чацвёра. І ўсе яны вылучаліся разнастайнымі талентамі, падмацаванымі добрым выхаваннем, — сам бацька валодаў нотнай граматай і выдатна іграў на скрыпцы, а маці паводле адгукацыі была настаўніцай.

Найстарэйшы сын Вадзім (23.02.1915 — † 1988, Гіжыцка, Польшча) быў выпускніком Віленскай кансерваторыі па класе скрыпкі. У

⁸ У Касуте нарадзіўся яшчэ адзін славуты беларус — Піліп Орлік (1672-1742), гетман Украіны пасля Івана Маэспы, аўтар першай украінскай канстытуцыі.

часе нямецкай акупацыі ён актыўна ўдзельнічаў у беларускім культурна-асветніцкім руху, затым ратаваўся ад балшавікоў у Польшчы. Там урэшце асеў сярод перасяленцаў на землях былой Усходняй Прусіі, працуючы настаўнікам фізікі ў адной з школ Гіжыцка (колішні Лётцэн). Нават змяніў імя Вадзім на Ўладзіслаў.

У 1921 годзе ў Лапіцкіх нарадзіўся другі сын Ігар. Але ён вельмі рана, у шасцігадовым узросце, памёр.

Трэці сын Алег (26.12.1922, Касута - † 05.10.1979, Топар, Казахстан) сярэднюю адукацыю атрымліваў у Варшаве ў гімназіі імя Т. Рэйтана і на радзіме маці ў Смаргоні. У вайну спачатку настаўнічаў, а затым скончыў курсы кіраўнікоў Саюза беларускай моладзі ў Алльбярціне пад Слонімам і ўзначальваў арганізацыю СБМ у Лідзе. У завірусе падзей канца вайны быццам трапіў у Прусію, дзе меў вышканенне ў дыверсійнай школе ў Даўгінавіцы, адкуль у другой палове 1944 года быў дэсантованы ў Беларусь. Восенню таго ж года Алег ужо вучыўся ў Віленскай духоўнай семінарыі, дзе актыўна далучыўся да падземнай арганізацыі беларускай моладзі. Пры канцы года быў арыштованы, а на пачатку 1945 года асуджаны ў Менску і атрымаў 10 гадоў зняволення, якія цалкам адбыў ў савецкіх канцлагерах. Не маючы магчымасці ўладкавацца на Бацькаўшчыне, застаўся ў Казахстане, дзе, валодаючы выдатнымі музычнымі здольнасцямі, пераважна выкладаў музыку адoranым дзесяцям. Актыўна ўдзельнічаў у гуртаванні беларусаў — колішніх палітвязняў. Загінуў ад рук забойцаў⁹.

Праз год пасля Алега нарадзілася дачка Вольга (1923, Касута; зараз жыве ў Менску). Страціўшы яшчэ ў дзяцінстве ад шкарлятыны слых, яна здолела набыць адукацыю. Развіла ў сябе мастацкія здольнасці, пачала з 8-гадовага ўзросту пісаць вершы, пазней друкавалася ў берлінскай "Раніцы", маладзечанскай абласной і вялейскай раённай газетах, у беластоцкай "Ніве"¹⁰. Гадоў пяць таму частка вершаў пабачыла свет у яе ўласным зборніку.

Ну і найменшым сярод дзяцей Лапіцкіх быў Расціслаў.

Усе дзеді Лапіцкіх выраслі шчырымі вернікамі і адданымі беларускімі патрыётамі. Вера была ад бацькоў. Але адкуль узяўся патрыятызм? Бацька, як выхаванец духоўнай семінарыі і святар расейскай праваслаўнай царквы ўжо паводле азначэння павінен быў цурацца беларускасці. Праўда, і сярод праваслаўных святароў былі выняткі,

⁹ Лапіцкая Вольга (Алена). З успамінаў // Беларуская маладёжная. № 13 (121), 10 студзеня 1997 г.; Фурс (Умпіровіч) Аляксандра. З успамінаў /I Беларуская маладёжная. № 13 (121), 10 студзеня 1997 г.

¹⁰ Уласава Ж. Прабачце, спадары пенсіянеры... // Наша доля, жнівень 1992 г.

хоць і радзейшыя, чым у каталікоў. Успомнім хоць бы прыхільнікаў беларусізацыі і вызвалення нашай царквы ад маскоўскай залежнасці — мітрапаліта менскага і беларускага Мельхіэлдэка (Паеўскага) ці таго ж Мікалая Лапіцкага. Можа што было і з матчынага боку. Адзін з яе братоў Мікалай Жабінскі ўдзельнічаў у заходнебеларускім палітычным жыцці і быў знаёмы з Максімам Танкам, з якім некалі сядзеў "за палітыку" у польскай турме. Дарэчы, нейкі Мікалай Жабінскі ў пачатку 20-х гадоў мінулага стагоддзя быў у беларускім патрыятычным руху ў Старадубе на Браншчыне.

Але бывае, што дзеци фармуюць свой светапогляд насуперак бацькам. У дадзеным выпадку гэтыя таленавітыя хлопцы і дзячына, уражлівія і шчырыя, не маглі не адгукнуцца на покліч крыві. Бо пачуццё нацыянальнай супольнасці — ад калектыўнага інстынкту самазахавання. Вера ў Бацькаўшчыну, як і вера ў Бога, выходзіць з душы, з-пад сэрца, мозг толькі шліфуе яе і надае глыбіні.

Вучыцца Расціслаў пачаў у роднай Касуце, дзе якраз насупраць царквы стала мясцовая школа. Недзэ ў 1938 годзе бацьку перавялі на новае месца святарскай працы — у мястэчка Мільча (Мільч)¹¹ на ўсходзе Вялейшчыны. Там у мясцовай школе нейкі час яшчэ вучыўся старэйшы Алег. Тут жа прадоўжыў свае навучанне і Расціслаў — Славік або Слаўка, як яго часам называлі. Школа была, як і ўсе ў 30-х гадах у Заходній Беларусі, ужо цалкам польская, беларуская ж мова вывучалялася толькі як прадмет. А настаўнікі мусілі сачыць, каб дзеци нават на перапынках не размаўлялі "па-мужыцку". Пад канец пачатковага навучання Расціслаў застаўся ў Мільчы без старэйшых братоў. Вадзім быў у Вільні. Алега, не спадзючыся на ровень мясцовай адукацыі, бацькі адvezlі ўсталічную Варшаву. Хіба, можа, яшчэ заставалася ў сям'і Вольга.

З набліжэннем вайны, прадчуваючы напад Германіі на Польшчу, бацькі забралі Алега з Варшавы ў родныя мясціны маці — у Смаргонь. Але праз два гады нямецкая войскі запаланілі Беларусь. На пачатку акупацыі айца Аляксандра пераводзяць на новае месца богаслужбы — у мястэчка Кабыльнік¹² на Мядзельшчыне ў Ілінскую царкву. Яго папярэднік па прозвішчы Бацян быў замардаваны, быццам за нейкую сувязь з мясцовымі габраямі.

Невядома, ці наведваўся да бацькоў у Кабыльнік найстарэйшы сын Вадзім. Не памятаюць кабыленцы і прыездаў дачкі. А вось Расціслаў трymаўся ўвесе час пры сям'і. Ды і Алег час ад часу бываў

¹¹ Тут і далей у дужках падаецца мясцовы варыянт назову.

¹² Цяпер вёска Нарач у Мядзельскім раёне.

дома, працуючы спачатку ў нейкай суседнай вясковай школе, а затым займаючыся ў Пастаўскай настаўніцкай семінары. Расцісляў жа мог вучыцца ў Кабыльніку. Першы год акупацыі тут была польская-нямецкая школа. Але на другім, калі ўладу ў цывільнай адміністрацыі перанялі пераважна беларусы, яна стала беларуска-нямецкая.

Ад гадоў вайны і акупацыі ў Расціслава павінны былі застацца гнятлівия ўражанні. Гітлераўскія салдаты, розныя дапаможныя батальёны з прыбалтаў, а таксама мясцовыя паліцыянты праводзілі карньяя аперацыі супраць партызанаў і тых вёсак, дзе партызаны маглі знайсці падтрымку. Адбывалася таксама пагалоўнае вынішчэнне габраў. Рабаўнічыя налёты на насельніцтва як "рускіх", так і "польскіх" партызанаў. Іх крывавыя сутыгчкі між сабой і з беларускай паліцыяй ператвараліся ў сапраўдную грамадзянскую вайну, у якой самымі пацярпельмі былі мірныя жыхары і асабліва дзеци. І вось пачатак ліпеня 44-га года. Немцы займаюць абарону пад Кабыльнікам, спрабуючы стрымаць наступ савецкага войска. Над мястэчкам пралятаюць "мэсэршмітты", грымяць залпы "каюш". Мястэчкы жыхар выводзіць чырвонаармейцаў у тыл нямецкай абароны, і бой скончаны.

ПАЧАТАК ЗМ АГАРНАГА ШАЯХУ

Новая акупацыя? * Поплеч з братам * Першае зняволенне * Суд і амністыя * Смерць бацькі * Юнацкія клопаты і справы * Сканчэнне сямігодкі * Пошук жыщёвай дарогі

Фронт пасунуўся на захад, і мірнаму люду быццам можна было перадыхнуць. Скончылася нялюдская фашисткаўская акупацыя, але вайна працягвалася. Найперш прайшла мабілізацыя ў войска. Гэта было звычна. І пад папярэдняй акупацыяй хлопцаў і маладых мужчын увесь час некуды мабілізавалі: у паліцыю, самаахову, Беларускую краевую абарону, у "рускія" ці "польскія" партызаны, на працу ў Нямеччыну. Большаясць пайшла на фронт, каб легчы між руінай Кенігсбэрга. Некаторыя, зноў жа па звычы, падаліся ў лясныя сковы, каб там дачакацца чарговай змены ўлады. Частка каталіцкага насельніцтва, якая спадзявалася, што сюды вернецца Польшча, не прымала новай хады падзеяў. Беларускім жа патрыётам, асабліва моладзі, якія спадзяваліся адраджэння незалежнай Беларусі ў калатнечы сусветнай вайны, падавалася, што германская акупацыя мнялася на маскоўскую. Можа, асабліва шакавала іх тое, што беларускамоўных чыноўнікаў, настаўнікаў і паліцыянтаў папярэдніх трох гадоў зноў замянілі расейскамоўныя.

Гэтыя змены не маглі не закрануць і дзяцей з сям'і Лапіцкіх. Пасадзіўшы на фурманку жонку і дачку, выправіўся на Захад у выгнанне Вадзім. Алег спачатку далучыўся да стварэння беларускай партызанкі на Вялейшчыне, а затым увесень 1944 года перабраўся ў Вільню, дзе паступіў у праваслаўную духоўную семінарью. Сыну святара, ды калі ў кіраўніцтве семінарыі былі бацьковыя знаёмы, стаць яе навучэнцам, мабыць, не было складана.

Семінарыя знаходзілася непадалёку ад Вострай Брамы, у адным будынку з Беларускай гімназіяй. І вось сярод маладых навучэнцаў узнік беларускі падземны патрыятычны рух. Звестак пра яго амаль няма. Нават не ведаем, ці Алег стаў яго пачынальнікам, ці проста ўліўся ва ўжо дзейную структуру. Аднак сябрам яе быў актыўным. Сярод вядомых формаў дзейнасці падземнікаў быў друк і пашырэнне ўлётак. І да гэтай справы Алег наважыўся далучыць свайго малодшага брата Расціслава. Паміж Вільніем і Кабыльнікам менш за сотню кілометраў, таму цяжкасцяў для контактаў не было. Алег дастаўляў брату паперу і тэксты ўлётак, а той памнажаў іх на друкавальнай машынцы, якую аднекуль меў.

У канцы 1944 года работнікі МГБ выйшлі на след арганізацыі. У Вільні і па ўсёй беларускай частцы Віленшчыны пачаліся арышты. Былі схопленыя і браты Лапіцкія. Зняволеных перавезлі ў Менск, дзе распачаліся допыты. А на пачатку 1945 года адбыўся працэс над сямю дзясяткамі беларускіх патрыётаў, якія былі пераважна выпускнікамі Віленскай гімназіі і настаўнікамі. Алег быў засуджаны на дзесяць гадоў зняволення. Расцілаў як непаўнагоддзені атрымаў тры гады. Адзін з асуджаных Віктар Казлоўскі пазней успамінаў, як з іхнага доўтага шэрагу, паставленага на турэмным калідоры перад адпраўкай на этап, выйшаў малады хлопец, павярнуўся да зняволеных і крикнуў: "Браты! Нас нішчылі цары і каралі, здзекаваліся палякі, нас душылі немцы, знішчалі маскалі, але мы жылі, жывем і будзем жыць на нашай зямлі. І таму вышэй галаву, сябры, не падайце духам, мы пераможам! Жыве Беларусь!" На хлопца кінулася ахойнікі, звалілі на бетон і пачалі збіваць нагамі. Суседзі потым сказалі Казлоўскаму, што гэты хлопец — меншы з братоў Лапіцкіх¹³.

Расцілаў зняволенне пачаў адбываць у Гомелі. Можа таму, што меў кароткі тэрмін? Шмат гадоў назад, калі я толькі падступаўся да тэмы мядзельска-смаргонскага падзем'я, адзін з быльх падтвязняў Кастусь Шышэя пісаў мне, як яму, хворому, дапамагаў быў у гомельскай турме нейкі Лапіцкі.

Пасля перамогі над Германіяй абвясцілі амністыйю непаўнагодднім і зняволеным на малыя тэрміны. Расцілава таксама адпусцілі, і ён вярнуўся ў Кабыльнік. Вярнуўся з першым, але ўжо багатым вопытам знаходжання ў савецкіх астрогах.

Апынуўшыся на волі, адпачыўшы лета ў бацькоўскай хаце, 1-га верасня Расцілаў пайшоў у шосты клас кабыльніцкай сямігодкі. Папраўдзе, вучыўся ён ужо даўжэйшы тэрмін. Але рэч у тым, што пры кожнай змене ўлады вучняў адсаджвалі на адзін клас ніжэй, "для перавучкі".

І гэтак ён скончыў у Кабыльніку 6-ты і 7-мы класы. Жылося цяжка. На самым пачатку 1946 года раптоўна памёр бацька, пакінуўшы сям'ю без ніякіх сродкаў існавання. Прыехаў новы бацькошак, і даволі прасторны папоўскі дом на Паставскай вуліцы Лапіцкія павінныя былі пакінуць. Добра, што знайшоўся непадалёку царквы пусты дамок. Сям'і святара павінны былі дапамагаць харчаваннем прыхаджане. Так яно спачатку і было. Але з'явіўся новы святар, праходзіў час, і тая дапамога становілася ўсё скупейшай і радзейшай.

¹³ Казлоўскі Міхась. Галасы разбуджаных птушак. Мінск, 2006. С. 146

Цяжкасці цяжкасцямі, але юнацтва заўсёды знаходзіць свае забавы і радасці. У Расцілава шмат сяброў, але найболыш блізкі яму Часлаў (Чэх, Чэсь) Каспарэўскі. Хлопцы разам бегалі на недалёкую Нарач купацца. Абшуквалі наваколле ў спадзяванні знайсці зброю, каб пастралаць ці ўзарваць што-небудзь у лесе. Гэта былі небяспечныя, але любімая забавы хлапчукоў у першыя паваенныя гады. Расцілаў недзе здабыў даведнікі па радыёсправе, знаходзіў ці майстраваў сам неабходныя дэталі і збіраў, часам разам з Чэхам, дэтэктарныя прыймальнікі. Сапраўдныя, якімі можна было пачуць нават "заходнія галасы". Паміж хатамі Каспарэўскіх і Лапіцкіх хлопцы нацягнулі драціну і, пасылаючы разрады току, перамаўляліся азбукай Морзе.

Пасля заканчэння сямігодкі перад юнакамі паўстало пытанне: што рабіць далей? Працягваць навучанне, ісці на працу? Расцілаў Лапіцкі і Часлаў Каспарэўскі ўвосень 1947 года пешкі пайшли за 28 кіламетраў у Паставы паступаць у педагогічную навучальню. Позна даведаліся пра яе існаванне. Таму прыйшли з вялікім спазненнем — другі месец ішлі заняткі. Але з увагі на добрыя атэстаты хлопцаў пасля невялікага экзамену залічылі.

Умовы былі цяжкія. Нейкае харчаванне перападала ў сталоўцы навучальні, а з жытлом трэба было рупіцца самым. У класах было халодна, праз шчыліны залятаў снег. Каб неяк падкарміцца і абароніцца, хлопцы на нядзелю пехатой вярталіся ў Кабыльнік. Неўзабаве Каспарэўскі зразумеў, што будучая настаўніцкая прафесія не для яго. Хлопца цятнула да тэхнікі. Лапіцкі ж застаўся ў навучальні даўжэй. Зразумела, што маладому навучэнцу старшакурснікі расказалі пра беларускае патрыятычнае падзем'е — Саюз беларускіх патрыётаў, у якім хлопцы і дзяўчата з Паставскай і Глыбоцкай педагогічных навучальных выступалі супраць русіфікацыі, за свабоду Бацькаўшчыны. Магчыма чую і пра тое, як падземнікі кляліся на вернасць Беларусі перад гербам "Пагоня", намаляваным навучэнкай Алесяй Умпіровіч. Прыклад паставскай і глыбоцкай моладзі сведчыў Расцілаву Лапіцкаму пра неабходнасць змагання супраць маскоўскага камунізму, які забівае чалавечую годнасць, пазбаўляе духоўнай і маёмынай свабоды, нясе русіфікацыю.

ГУРТАВАННЕ АДНАДУМ ЦАЎ

Выгнанне на вуліцу * У Мікасецку * Навучанне ў мядзельскай дзесяцігодцы * "Бог абдарыў яго ўсім!" * Стварэнне падземнай арганізацыі * Улёткі * "Ня бойцяся ахвяраў і пакут!"

Узімку з 1947 на 1948 год у жыщі асірацелай сям'і Лапіцкіх здарылася драматичная падзея. Сельсавецкае начальства літаральна выкінула спадарыню Насту і яе сына Расцілава на снег і мароз — іх дамок спатрэбіўся для закватараўання мясцовага ўчастковага. Давялося перабірацца ў далёкую вёску Мікасецак (Мікасецка), за 25 кілометраў на ўсход ад Кабыльніка, ажно за раённы цэнтр Мядзел (Мядзіла).

Праз замерзлыя азёры Нарач (Нарочча) і Мястру на санях добрыя людзі перавезлі сям'ю святара Лапіцкага і пасялілі наводышбе вёскі ў папоўскім доме каля Траецкай царквы. Царква была драўляная, даволі новая, збудаваная ў 1926 годзе, як рэлігійны цэнтр старымядзельскага прыходу. На час прыезду Лапіцкіх у царкве не было нават святара. Таму нейкія царкоўныя абраады даводзілася спраўляць, як пасломшчыку, і спадарыні Настассі і яе сыну. Але па нейкім часе з'явіўся святар з адпаведнай адукацыяй, і Лапіцкія перасяліліся ў маленъкую хацінку каля балота.

Жылі страшэнна бедна. Нястача прымусіла Расцілава кінуць навучанне ў Пастаўскай педагогічнай навучальні, і ён пайшоў у восьмы клас Мядзельскай сярэдняй школы. Толькі з кароўкі мелі сякі-такі спажытак ды маці часам зарабляла шытвом. Каля Расцілаву латаалі ці цыравалі вонратку, сядзеў, загарнуўшыся ў посцілку — не было змены. Добра што сям'ю хоць часам падкормлівалі суседзі.

Сучаснікі ўспамінаюць Расцілава Лапіцкага як надзвычай светлу асобу, надзеленую шматлікімі здольнасцямі і талентамі. Як трапна выказаўся Люцыян Мілька, "Бог абдарыў яго ўсім!"

Расцілаў вельмі добра вучыўся, асабліва па гуманітарных дысцыплінах. Ягоная настаўніца беларускае мовы Тацяна Байкачова казала, што сачыненні юнак заўсёды пісаў вершамі — і беларускія, і расейскія. Ён дасканала валодаў польскай мовай, а за гады акупацыі падвучыўся і нямецкай.

Ад бацькі атрымаў у спадчыну, як і ўсе іншыя дзеці айца Аляксандра, музычны талент. Іграў на шмат якіх інструментах — на скрыпцы, на фартэпіяна, на гітары, на мандаліне, ведаў нотную

грамату, пісаў музыку, цудоўна спяваў. У Мядзельскай школе ён кіраваў вучнёўскім хорам.

Меў арыгінальны мастакоўскі талент. Выдатна малюваў краявіды, партрэты, якія ўражвалі падабенствам вобразаў. А што да малявання і мастацкага афармлення наглядных навучальных дапаможнікаў, дык тут і казаць няма чаго — ён быў першым памачніком настаўнікаў.

Актыўна працавала ў яго і тэхнічная думка. Жывучы ў Мікасечку, з двух калаўротаў зрабіў драўляны ровар, на якім ездзіў у школу за шэсць кіламетраў. Пазней прымайстраваў самаробны рухавік да сапраўднага ровара. Збіраў радыёпрыёмальнікі, якімі можна было слухаць БіБіСі ды іншыя "заходнія галасы". Мог адрамантаваць хоць які гадзіннік ("раз-два — і паправіць"). Зрабіў адмысловую электрычную прыладу ("электрамашыну") для лекавання раматусу ды іншых хваробаў — старыя людзі кажуць, што памагала. Займаўся фотасправай, любіў фатаграфаваць.

Ну і, што было не дзіўным для хлопца ваеннага пакалення, знаўся на вайсковым рыштунку. Мог страліць з розных відаў зброі — ад пісталета і карабіна да мінамёта і гарматы. Умеў зладзіць выбухоўку, каб падарваць у лесе які корч. Выдатна арыентаваўся па тапаграфічных картах.

Маючы адкрыты і шчыры харектар, Расціслаў быў душою кожнай кампаніі. На школьніх перапынках ля юнака заўсёды раіліся вучні — то ён запусціць паветранага цмока, то нешта пакажа, то пра нешта расскажа, у тым ліку, асцярожна, і пра палітыку. Меншым мог паднесці цяжкія торбы з падручнікамі, дарослым — парадзіць і памагчы ў пільнай патрэбе ("старэйшыя людзі да яго прыслухваліся, прыходзілі на раду"). Ахвотна адгукаўся на кожную просьбу. Людзі гарнуліся да яго. Як сведчыць колішняя мікасечская суседка Расціслава, гэтага хлопца магла б усынавіць кожная сям'я.

Сын святара, Р. Лапіцкі быў шчырым вернікам. Быў нязломным, прынцыповым у сваіх перакананнях — ці ў рэлігii, ці ў палітыцы, ці ў дачыненні да Беларусі. Чулы і спагадлівы да сяброў і ўвогуле да ўсяго нашага гаротнага люду, ён быў бескампрамісны да тых, каго лічыў ворагамі Бацькаўшчыны. Адна з колішніх вучаніц Мядзельскай школы Зоя Захарэвіч успамінала па-юнацку максімалісцкае выслоўе Расціслава: "Калі ты ведаеш, што ў гэтай хаце заначуе маскаль — спалі хату, калі хлеб з гэтай нівы пойдзе маскалю — спалі ніву". "Ён заўсёды быў супраць гэтай ўлады, супраць улады камуністаў", — сведчыць яго былы сябар і паплечнік Юзік Качэрга.

Можа, найбольш прачулая харкторыстыка Славіка Лапіцкага — ва ўспамінах колішнія вучаніцы кабыльніцкай школы Ліды Каспароўскай:

"Мы былі вельмі дружныя. Сябравалі з дзяцінства. Ен з братам школу разам канчаў. Яны тут жылі — праз агарод хадзілі... Быў вельмі адораны — ён і на гітары, ён і на мандаліне. Расказваў аднаго разу, што ўначы прысніліся яму нячысцікі — граюць на піяніне. И граюць так прыгожа, беспадобна. Дык ён устаў з пасцелі і ўсё гэта запісаў нотамі. И потым быў канцэрт, але не было канцоўкі. А ён сыграў! Усе гучна пляскалі, былі ў захапленні. Голос у яго быў надта харошы, вельмі прыгожа співаў, а сам — прыгажэнны! Высокі прыгожы хлопец. Разумнік, і вельмі добры, зычлівы. Я з братам не знаходзіла той размовы, якую знаходзіла з ім. Ён быў вялікі аптыміст. Так блага сябе адчуваў, як быў у нас, ведаў, што над ім навісла небяспека — сапраўдны дамоклаў меч. И ўсё адно ўсім усміхаўся, жартаваў... Не ляжаў раскіслым хворым, а спрабаваў падбадзёрыцца ды іншых падбадзёрваў..."

Славік вельмі негатыўна ставіўся да гэтай улады. Ягоны брат сядзеў, і на сям'ю было ганенне. Ён увесь час спрабаваў нешта зрабіць, нешта перарабіць. Але ж ведама: адзін у полі — не воін. Яны там нешта арганізавалі ў школе. Я толькі краем вуха ўсё гэта чула..."

Ён адкрыта выступаў, гаварыў адкрытым тэкстам; думаў, што зможа нешта пераламаць. Але нагэтулькі ненавідзеў той рэжым, нагэтулькі не мог цярпець, што яму было ўсё роўна — ці ён прападзе, ці ён што. Але хоць штосьці ўдасца зрабіць. Таму ён па гэтым шляху і ішоў. Ведаў, што загіне, ведаў, што не застанецца сярод жывых. Вось жа арганізаваў, здолеў..."

Яны былі такія маладыя, такія юныя. Арганізм яшчэ не ўмацаваўся. Але ж гінулі за ідэю..."¹⁴

Амаль адразу ж па з'яўленні ў Мядзельскай школе Расціслаў пачаў шукаць аднадумцаў, гатовых аб'яднацца дзеля антыкамуністычнага супраціву. Пазнаёміўся найперш з Факусем Несцяровічам і Генікам Нафрановічам з Юшкавічай, а таксама Альфонам Кундрам з Крапіўна, якія кватараўвалі непадалёку ад школы ў доме Звяругата ("Звяружаў"). Увесну 1948 года падземная група, арганізатарамі і ідэйнымі натхняльнікамі якой стаў Расціслаў Лапіцкі, ужо сфармавалася.

Неўзабаве сярод падземнікаў зявіўся і вучань 6-га класа Юзік Качэрга з Качарог, які даводзіўся далёкім родзічам Факусю Несцяро-

¹⁴ Каспароўская (Саладоўнікова) Лідзя. Успаміны пра Расціслава Лапіцкага // Прыватны архіў аўтара.

вічу. Той і запрасіў хлопца пасля ўрокаў зазірнуць "да Звярружкі". Калі Юзік зайшоў у хату, Лапіцкі павярнуўся да яго і сказаў: "Без віны вінаватыя!" Качэрга тады не ведаў яшчэ, што гэта пароль і адказам мусіла быць: "Ліш бы не свінаватыя!"

Найбліжэйшым памачніком кіраўніка падземнай арганізацыі быў Факунда Несцяровіч, вучань 7-га класа. Улетку таго ж года ён паступіў у Менскі палітэхнікум, аднак сувязяў з мядзельскімі сябрамі не перарапіняў.

Юзаф Качэрга сцвярджае, што акрамя ўспомненых вышэй асобаў у групу ўваходзілі і іншыя — вучні Ірына Паўлючонак з Юшкавічаў і Браніслаў Пісарчык з Пярэграддзя, Іван Грачанік з вёскі Ўнукі на паўднёвым узбярэжжы воз. Мядзела, малады кухар з мястечка (яго прозвішча Качэрга не памятае). Спачувалі падземнікам і некаторыя іншыя вучні і проста жыхары Мядзела і навакольных вёсак. Не падаю тут гэтыя прозвішчы, бо іх не было на судзе ў Маладзечне. Некаторых удалося прыкрыць на допытах, а сёй-той пачаў актыўна супрацоўнічаць з следчымі а потым і з спецслужбамі Яны не праходзілі па судовай справе як абвінавачаныя. У далейшым нехта з іх закончыў навучальню МГБ, нехта працаваў на партыйнай работе, а нехта за невялікую паслугу на следстве і атрымліваў найменш — можа, пасаду якога калгаснага брыгадзіра. Некаторыя з'ехалі з Беларусі ў далёкія краі.

Па нейкім часе, калі Несцяровіч быў ужо ў Менску, вучні з Юшкавічаў перабраўліся на іншую кватэру — да Манькі Пяркоўскай. Тут працягвалі збірацца і падземнікі. Часам такія сустрэчы адбываліся і ў Мікасецку ў Лапіцкага. Мікасецкая старэйшыня людзі ўспамінаюць, што найчасцей у вёсцы бачылі разам траіх — Слаўку, Юзіка і Факуся або Геніка. Часам да іх далаuchaўся хто-небудзь з маладых мікасецкіх мужчын. Асабліва Расціслаў сябраваў з Іванам Чарняўскім. Абодва мелі цудоўныя галасы і зладжана спявалі розныя беларускія песні. Любімай для іх была:

Краю мой краю, краю мой родны,
Скрозь — ад мяжы да мяжы:
Дзе ты ні пойдзеш, дзе ні паедзеш —
Усюды магілы й кръжы...

Я малым дзівіўся, адкуль у нашага добраага і працавітага суседа Івана, па мянушцы Круглюта, такая высокая нацыянальная свядомасць і адкуль у яго гэтыя патрыятычныя заходнебеларускія песні? А калі даведаўся — адкуль, было ужо позна пытацца пра сяброўства з Расціславам — дзядзька Іван памёр гадоў пятнаццаць таму.

Асноўная гаворка на таемных сходах была пра тое, як камуністы душаць народ падаткамі, судамі і высылкамі, як прымусам заганяюць у калгасы, як пераследуюць святароў і зачыняюць цэрквы і касцёлы. Гаварылі таксама, што абастрывалася супрацьстаянне паміж камуністамі і дэмакратычным Захадам, і што неўзабаве будзе вайна, у якой Савецкі Саюз непазбежна пацерпіць паразу. І вось да гэтай вайны яны павінны быць гатовыя, каб выступіць на баку дэмакратыі.

Той жа вясной 1948 года сярод мядзельскіх падземнікаў узнякла ідэя разгарнуць антыкамуністычную пропаганду з дапамогай улётак. Тады гэта была найболыш эфектыўная форма ўздзеяння на людскую свядомасць. У адрозненне ад вуснай яна давала магчымасць ахапіць значна большае кола людзей, з'яўлялася дэманстрацыяй прысутнасці арганізаванага і актыўнага супраціву. І ў той жа час была ананімнай, забяспечвала аўтарам і распаўсюднікам улётак адносную бяспеку.

У Юзіка Качэргі была друкавальная машынка. Ягоная цётка ў маладосці, калі знаходзілася на заробках у Францыі, выйграла яе па латарэі. А калі вярталася на бацькаўшчыну, пащыдавала выкідаць выйгрыш і забрала яго з сабой. (І навошта ён быў сялянцы з-пад Мядзела, такі экзатычны набытак?) Ляжала гэтая друкарка недзе на гарышчы вясковай хаты без справы не адно дзесяцігоддзе. Але вось нарэшце спатрэбілася.

Шрыфт у той французскай машынцы, зразумела, быў лацінскі. Таму Кундра прапанаваў друкаваць улёткі па-польску. Маўляў, жыхары Мядзельшчыны будуць ахвотней іх чытаць. Аднак Расціслаў, для якога беларускасць была святой справай, катэгарычна не пагадзіўся. І ўсе ўлёткі былі на беларускай мове.

Тэксты пісаўсам Расціслаў Лапіцкі. Яны былі эмацыйныя і лаканічныя. Клікалі на бескампрамісную барацьбу, у тым ліку і збройную, супраць камунізму. Вось, да прыкладу, змест адной з улётак:

Смерць вырадкам роду чалавечага!

Партызаны!

Падпольшчыкі!

Стойце на абароне сваёй справы! Беражыце ў сабе святую няnavісць да камунізму, які нявецьці і разбэшчвае чалавецтва. Біце сталінскіх шакалаў!

Моладзь!

Не губляй сумлення, змагайся супраць тых, хто слепа верыць у падман камунізму, узначаленага хрыстапрадаўцамі - Юдамі. Яны хочуць усіх нас распяць на пяціканцовай звяздзе.

Да зброі! Не бойцеся ахвяраў і пакут!

Уперад да светлай будучыні!

Вашьяя браты.¹⁵

Друкавальна стужка ў машынцы высахла дазвання, таму яе насычалі тушишу. Паперу куплялі ў краме.

Спачатку машынку Лапіцкі забраў у Мікасецак і выдрукаваў за трыв разы каля паўсотні асобнікаў ўлёткі. Але там займацца вырабам агітацыйнай прадукцыі было небяспечна, бо моцны стук клавішаў маглі пачуць суседзі. Прадоўжыць справу пастанавілі на сядзібе Юзіка Качэргі. Тут друкаваў сам Юзік — на гарышчы хаты або ў свіронку. Займаўся гэтым, калі бацькі былі на працы ў полі. Вераніка Качэрга (Мелец) зараз успамінае, што яе брат "любіў сядзець на гарышчы".

У Качаргах выдрукавалі два варыянты ўлётак, кожнага па 50 асобнікаў. Іх раздавалі сябрам арганізацыі, каб расклейваць ці раскідаць у мястэчку і навакольных вёсках. Сам Юзаф сёння прыгадвае выпадак, як ён наклеіў адну з іх у сваёй вёсцы на даме Часлава Качэргі. Дом стаяў каля возера пры высокім узгорку, дзе любіла збірадда вясковая моладзь. Лёг першы снег і там сабралася купка людзей. Зразумела, адразу заўважылі на шэрай сцяне белы аркуш паперы. Гілені К. садрала ўлётку, а сын гаспадара дома прачытаў яе ўтолас. І адразу ж у раённым аддзеле МГБ даведаліся і пра ўлётку, і пра тых, хто яе бачыў і чытаў. На допыт выклікалі па адным, нікога не прапусцілі: "Які там быў тэкст, хто чытаў, хто мог гэта зрабіць?" Пазней, увесну 1950 года, Гілену нават прывозілі ў Маладзечна ў вязніцу на вочную стайку з Юзікам Качэргам, зноў пыталіся пра ту ўлётку.

Чакаючы непазбежнай вайны паміж заходнімі дзяржавамі і Савецкім Саюзам, падземнікі намерваліся перайсці да дыверсійных акцый, а пры неабходнасці далучыцца да "лясных братоў" або стварыць свой партызанскі аддзел. З разлікам на гэта пачалі здабываць зброю, боепрыпасы. У тыя пасляваенныя гады знайсці іх было няцяжка. Шмат хто з дзецюкоў меў калі не пісталет ці карабін, то хоць жменю патронаў.

Як запісана ў судовай справе, на загад Лапіцкага ў студзені 1949 года Юзік Качэрга і Генадзь Нафрановіч вынеслі з вайсковага кабінета Мядзельскай школы дзве вучэбныя вінтоўкі. Яны мелі прасвідраваныя ў рулях адтуліны, і таму страляць з іх было нельга. Але, магчыма, хлопцы мелі намер нейкім чынам адрамантаваць гэтую зброю. Як успамінае Качэрга, адна вінтоўка пераходзіла ў яго на

¹⁵ Вапаханович И. А. Антисоветское подполье на территории Беларуси в 1944-1953 гг. Мн., 2002. С. 53.

бацькоўскай сядзібе, а другую забраў Факусь Несцяровіч, калі прыязджаў з Менска. А на пачатку верасня 1949 года Генадзь Нафрановіч далучыўся да невялікай партызанскай групы, якая базавалася ў лясах і аднаселях (хутарах) паўночнай Мядзельшчыны. "І вось неяк у верасні месяцы да мяне таемна завітаў Генадзь па тую вінтоўку. Я перадаў яму зброю і праз густы туман перавёз на лодцы да Старога Мядзела. Там на беразе, насупраць былога маёнтка Козелаў-Паклеўскіх, мы развіталіся назаўсёды".

Неяк хлопцы падгледзелі, дзе хавае дырэктар школы М. Яфрэмэнка свой пісталет, і ўзялі яго. Уладальнікам зброі стаў Генадзь Нафрановіч. Часлаў Каспарэўскі з Кабыльніка сведчыў, што пісталет быў і ў Расцілава.

Не бракавала і толу. Расцілаў мог хутка зрабіць з яго выбуховыя прыстасовы. З імі хлопцы трэніраваліся ў навакольных лясах, падрываючы старыя карчы. Некалькі кавалкаў толу і запалы Лапіцкі перадаў на захаванне Юзіку Качэргу. Той таксама знаўся на зброі. У пачатку вайны ён перапраўляў яе з Мядзела брыгадзе Арміі Краёвай пад камандай Кміціча, якая базавалася недалёка ад Качарог у наднарацкіх пушчах.

У 1948 годзе адбылася падзея, якая, магчыма, паўплывала на лес Мядзельскай падземнай арганізацыі.

Альфон Кундра быў камсамольцам, і даволі актыўным. Паводле Юзафа Качэргі, ён загітаваў у камсамол і сваіх сяброў — Несцяровіча і Нафрановіча. Але так здарылася, што аднаго разу маці Альфона памыла ягоную кащулю разам з камсамольскім білетам. Усчайся вялікі шум і хлопец шмат перацярпеў. Абышлося, праўда, толькі выключніем з шэрагаў ВЛКСМ. І вось Кундра намовіў Факуся і Геніка, каб тыя сказалі, што ў лесе іх перанялі партызаны, пабілі і адабралі камсамольскія білеты. Па дарозе з Мядзела ў Юшкавічы сапраўды ёсьць вялікі лес, і гісторыя выглядала б праўдападобнай. І хлопцы пагадзіліся! Іх таксама выключылі з камсамолу. Вось такі авантурны і загадковы сюжэт з камсамольскімі білетамі. Трэба толькі дадаць, што Кундры ў ліпені 1950 года не было ў зале, дзе судзілі ўдзельнікаў мядзельска-смаргонскага падзем'я.

ЯК ПОШУГ МАЛАНКІ

Новыя пірэбary * У Смаргонскай школе * Пашук
аднадумцаў * Працяг падземнай дзейнасці * "Они
засыпали весь горад листовкамі" * Другі арышт *
Уцёкі з Смаргоні

Увесень 1949 года матэрыяльнае становішча Лапіцкіх стала зусім невыносным, і спадарыня Наста, ці як яе звалі ў Мікасецку — Настачка, наважылася падаща на сваю радзіму ў Смаргонь, дзе жыў яе родны брат Аляксандар Жабінскі. Юзаф Качэрга не памятае, каб пепрад адыходам была якая-небудзь адмысловая развітальная сустрэча. Але з некім жа Расцілаў мусіў перамовіцца аб планах арганізацыі.

Лапіцкія пайшлі пешкі, ведучы на вяроўцы карову — сваё адзінае багацце. З Мікасецка да Смаргоні няблізкі шлях — больш за 60 кіламетраў. Таму, мабысь, выбралі найбліжэйшы кірунак — на Занарадча (Занарадчча) і Вішнева. Можа, кірунак быў і не зусім такі, але праз Кабыльнік маці з сынам не ішлі. Інакш затрымаліся б у Каспарэўскіх. Аднак недзе ж ім давялося па дарозе заначаваць. Магчыма, у Занарадчы. Там пры мясцовай царкве мог быць знаёмы святар. Нездарма ж Расцілаў, калі быў у пачатку 1950 года на нелегальным становішчы і хаваўся ад пераследнікаў з МГБ, казаў Чэху Каспарэўскаму, што з Кабыльніка хоча перабрацца ў Занарадчу.

У Смаргоні нікто Лапіцкіх не чакаў. Аляксандар Жабінскі сам жыў небагата, а тут з'явіліся яшчэ два лішнія і нечаканыя едакі — сястра пенсійнага веку і пляменнік-вучань. Грауда, Настасся адразу ж прадала карову, спрабавала зарабляць шытвом ды памагала па гаспадарцы. Расцілаў мог нешта мець дзеля сваіх музичных здольнасцяў. Справа між родзічамі магла ўскладняцца і тым, што Жабінскі пасля смерці першай жонкі пабраўся з бежанкай з Краснапольскага раёна. Мусіць, гэтая бежанка з Усходній Беларусі была найбольш настроеная супраць няпрошаных гасцей з Мядзельшчыны і магла ўздзейнічаць на мужа. Нават і зараз, праз паўстагоддзя пасля гібелі Расціслава, яна не можа схаваць свайго адмоўнага стаўлення да хлопца.

У Смаргоні Расцілаў прадоўжыў школынае навучанне. Пайшоў, як і належыць, у 10-ты клас. Адпаведнай даведкі з Мядзельскай школы ўзяць не паступіў, і яго залічылі без аніякіх папераў, паверыўшы хлопцу на слова. Можа таму, што гэтым часам у Смаргонскай школе мяняўся дырэктар. Потым, пасля арышту Лапіцкага, такое нядбаальства паставяць дырэкцыі школы ў віну.

Маючы таварыскі харктор, вылучаючыся абаяльнасцю, дасціпнасцю і розумам, Лапіцкі вылучаўся сярод аднакласнікаў і хутка знайшоў сабе аднадумцаў. Імі сталі брат і сястра Цыбоўскія, сёстры Юшкевічы, Зоя Лапыцька, Юзік Блізнюк з падсмаргонскай вёскі Перавессе, Толік Карней і Зянон Ахрамовіч з-за Вяллі, Эдуард Сташкевіч з-пад Солаў ды іншыя.

З прычыны ваенна га ліхалецця тагачасныя старшакласнікі былі пераросткамі, і часам працавалі ў вольныя ад урокаў гадзіны. Леакадзія Цыбоўская загадвала школьнай бібліятэкой. Расціслаў уладкаваўся ў мясцовы гарадскі клуб іграць на піяніна. Мабыць там ён пазнаёміўся яшчэ з адным вучнем Смаргонскай школы Тадзікам Хацілоўскім, які быў памачніком кінамеханіка.

Збіраліся найчасцей у хаце Цыбоўскіх, гэта недалёка ад школы, якая знаходзілася пры былым кальвінскім зборы на беразе рачулкі Оксна, што ўпадала ў бліzkую Вяллю. Гутаркі былі розныя, але найчасцей пра здзекі савецкага чынавенства, непасільныя падаткі, прымусовую калектывізацыю, ганенні на хрысціянскае святарства. Дзяліліся чуткамі пра набліжэнне вайны з Амерыкай і Англіяй, пра актывізацыю дзеянасці лясной партызанкі. І ў часе такіх сумоўяў нарадзілася думка самым далучыцца да антыкамуністычнага суправаду. Як і на Мядзельшчыне, ініцыятыва зыходзіла ад Расціслава. Ён ужо меў досвед змагання, у 1944 годзе — разам з братам Алегам, у 1948-1949 гадах — разам з мядзельскімі школьнікамі. Як потым прызнавалася «Леакадзія Цыбоўская (былая сувязная Арміі Краёвай), пасля разгрому савецкімі войскамі віленскай групоўкі польскіх партызанаў ацаleлія акаўцы пайшлі ў польскае войска "касцюшкаўцаў" ці перабраліся нейкім чынам у Польшчу. Рэшта — хто ўладкаваўся на працу, хто пайшоў вучыцца ў школу. "І гэтак сядзелася паціху. Але вось з'явіўся Славік..."

А Славік не мог сядзець ціха. Яго бунтарная натура клікала да дзеяння, да пометы за ўсіх паніканых і абражаных, у тым ліку, відавочна, і за маці, і за брата Вадзіма, які недзе туляўся на заходзе, і за другога брата Алега, які адбываў свой цяжкі тэрмін на непасільных працах у сталінскіх канцлагерах, недзе на лесанарыхтоўках або ў шахтах.

Характэрна, што ўдзельнікі мядзельска-смаргонскага падзем'я абміналі нацыянальныя пытанні, не абмяркоўвалі палітычнай будучынні краю. Сярод іх былі як беларускія, так і польскія патрыёты, таму, зразумела, яны не хацелі кранаць тое, што магло дзяліць. Аб'ядноўвала ж іх агульнае — непрыняцце камунізму.

Лапіцкі прапанаваў пачаць з ужо апрабаванага на Мядзельшчыне — з улётак.

Працуючы ў клубе, ён нагледзеў друкавальну машынку. Яна заходзілася на другім паверсе ў пакоі, дзе звычайна працавалі дырэктар і бухгалтар. І вось аднаго разу дырэктар, прыйшоўшы на працу, убачыў, што ўначы нехта зламаў дзвёры і вынес машынку. А некалькі тысяч рублёў — зарплата ўсяго калектыву! — зламыснік не крануў. Значыць, гэта не крымінальнік. Некаму спатрэбілася менавіта машынка. Усchaўся шум, забегала міліцыя, апытвалі магчымых падазраваных і сведкаў. Але ніякіх слядоў не знайшлі, і справа на час прыглухла.

Машынку схавалі спачатку ў Цыбоўскіх. Але тут друкаваць было небяспечна — часта заходзілі суседзі, кірмашовымі днямі наязджалі знаёмыя з прыгарадных вёсак. Стуканне друкаркі абавязкова нехта пачуў бы. Трэба было шукаць нейкае выйсце.

Да Цыбоўскіх часам заходзіў іх далёкі родзіч, хлопец з завялейскай вёскі Чарняты Зянон Ахрамовіч. Зянон скончыў Чарняцкую пачатковую школу і далей не вучыўся, бо трэба было дапамагаць бацькам па гаспадарцы. Расціслаў пазнаёміўся з хлопцам, і пасля дзвюх-трох гутарак зразумеў, што і яго можна далучыць да справы. Прапанаваў яму друкаваць улёткі. Тым больш што бацькоўская сядзіба стаяла сярод лесу воддаль ад вёскі. Хлопец пагадзіўся, аднак сказаў, што спачатку трэба папытацца згоды бацькі. Тыя былі зусім не супраць.

Друкарку, загорнутую ў посцілку, неслі ў Чарняты ўтрок — Расціслаў, Часлаў і Зянон. Пасля кароткіх перамоваў з бацькамі працу пастанавілі распачаць ў лазні. Тая ўвогуле стаяла ў лесе.

Тэксты ўлётак пісаў Расціслаў, бо меў адпаведныя здольнасці і вопыт, але некаторыя з іх рэдагаваў Эдзік Сташкевіч, дадаючы да рэвалюцыйнай пафаснасці і рамантызму Лапіцкага надзённую канкрэтныку. Іх змест у цэлым пераклікаўся з мядзельскімі ўлёткамі. Жыхароў Смаргоншчыны заклікалі не слухаць камуністычных прапагандыстаў і не ісці ў калгаснае рабства. Заклікалі не падпарадкоўвацца савецкаму начальству і быць гатовымі да збройнай барацьбы, калі пачнецца вайна Англіі ды Амэрыкі з СССР. "Блізкая і непазбежная вайна нясе нам вызваленне!" — сцвярджалі маладыя змагары. А канчаліся ўлёткі словамі: "Смерць Сталіну!" Пазней, на судовым працэсе ў Маладзечне, гэтыя слова аўбінаваўцы нават баяліся зачытваць.

На друкаванне трэба было шмат пагіёры. І яе пачалі скупляць у смаргонскіх крамах, а таксама па суседніх вёсках. Куплялі часта, але невялікімі аб'ёмамі, каб не выклікаць падозрання. Праўда, калі

распачалося следства, прадаўцы пасведчаць, што ўвосень гэтага года мясцовым хлопцам і дзяўчатаам чамусыці спатрэбілася асабліва шмат спышткаў і ўвогуле чыстай паперы.

Прыходзілі ў аднасель Ахрамовічаў практычна кожны вольны ад заняткаў дзень. Звычайна з Расцілавам быў Часлаў Цыбоўскі, так бы мовіць — за кампанію. Бо ісці было далекавата, праз лес, а была ўжо позняя восень, калі хутка цямнела. У такіх глухіх мясцінах мог трапіцца які звер або "лясны брат" з "акаўскага" аддзела. На гэты выпадак Часлаў быў патрэбны найболыш, бо ведаў адпаведны пароль. Калі пачынала шарэць, бацькі Зэнака прыносялі ў лазню лямпу-газоўку, а калі хлопцы былі згаладаўшыся, кармілі іх з сваіх сціплых сялянскіх запасаў.

Усяго разам у лазні Ахрамовічаў было аддрукавана каля дзвюх тысяч улётак! Распаўсюджвалі іх двойчы — перад Каstryчніцкімі святамі і днём "сталінскай канстытуцыі".

Акрамя таго, частку улётак забраў у Менск Факунда Несцяровіч. Гэты выхаванец Мядзельскай школы і студэнт Менскага палітэхнікума трymаў сталую сувязь з Лапіцкім і нават прыязджаў у Смаргонь. На Мядзельшчыну ўлёткі завёз сам Расцілаў. Там перадаў іх Юзіку Качэргу.

Перад першай улёткавай акцыяй Лапіцкі прывез з Вільні маленькая іконкі з выявай Божай Маці і падараў іх кожнаму, хто быў гатовы познім вечарам выйсці на вуліцы горада з стосам улётак і з бутэлечкай мучнога kleю.

Выйшлі адразу пасля школьнага вечара, падзяліўшыся на пары. Старшым у кожнай пары быў больш вопытны падземнік. Так, Леакадзія пайшла з зусім маладзенъкай Таняй Юшкевіч. Тамара Юшкевіч захапіла з сабою Зосю Лапыцьку, перадала ёй улёткі, але не сказала, адкуль яны і хто іх друкаваў, — такое было патрабаванне канспірацыі.

Улёткі расклейвалі на агароджах, тэлефонных і электрычных слупах, на сценах дамоў. Былі абклееныя нават сцены раённай міліцыі. Некаторыя проста пакідалі на вулічных ходніках. "Они засыпали весь город листовками" — сцвердзіц пазней колішняя стваральніца школьнай камсамольскай арганізацыі Т. Ватаева. Смаргонцы распаўсюджвалі ўлёткі ў сваім горадзе, вясковых — у навакольных вёсках. Зэнак Ахрамовіч клеіў іх на ажыўленым пераездзе цераз Вяллю. Было цікава назіраць, як сяляне, чакаючы паром, уважліва чыталі расклейеныя лісткі, аб нечым перамаўляліся, азіраючыся па баках.

Расклейшы запас улётак, хлопцы і дзяўчатаы старанна адмывалі ў рэчцы рукі ад kleю. Затым збіralіся ў каго-небудзь на кватэры,

часцей за ўсё ў Цыбоўскіх. Абменьваліся ўражаннямі, былі ва ўзнёслым настроі, як людзі, што выканалі вельмі патрэбную і такую ж вельмі небяспечную працу. Асабліва цешыліся, што ўдалося пад носам у міліцыянтаў аблеіць іх будынак.

Такім жа чынам улёткі былі распаўсюджаныя і напярэдадні 5 снежня 1949 года — свята савецкай канстытуцыі.

З'яўленне ўлётак выклікала вялізны розгалас у горадзе і ўвогуле на Смаргоншчыне. Вусная "пошта" разнесла весткі пра смелыя акцыі невядомых людзей па самых глухіх кутках раёна.

Але найбольшае ўзрушэнне пачалося сярод спецслужбай, міліцыі і мясцовага чынавенства. Горад запаланілі вайскоўцы, на вуліцах арганізavalі асабліва пільнае назіранне, мясцовыя і маладзечанская абласныя "маёры проніны" распачалі пошук выкананіццаў улёткавай акцыі.

Пасляваенным часам Смаргонь была нешматлюдным горадам. Людзі ведалі адзін аднаго, тым больш МГБ і міліцыя валодала інфармацыяй і пра палітычнае мінулае амаль кожнага і пра сучасныя настроі жыхароў. Найперш пачалі шукаць сярод старшакласнікаў. Камсамольскі інспектар з Маладзечна папярэджваў: "Камсоргі, будзьце пільнімі, каб не ўзнікла якая падпольная арганізацыя, як гэта здарылася ў Вялейцы". Адна з асабліва ідэйных настаўніц прыбегла ў бібліятэку, якой загадвала Цыбоўская, і ператрэсла ў стале ўсе паперы.

Яшчэ раней было вядома, што з клуба знікла друкавальная машина. У той час існавала абавязковае правіла мець узор адбіткай кожнай канцылярскай машины. Узоры захоўваліся ў раённых аддзелах МГБ. І вось выявілася, што ўлёткі выдрукаваныя на той, што пратала. А машинку мог выкрасці чалавек, які часта бываў у клубе. Так падозранні палі на Расцілава Лапіцкага. Тым больш што ён не хаваў у школе сваіх антысавецкіх настрояў. Дэманстратыўна наасіў на лацкане пінжака значок з галавой сабакі (казаў, што той пільнue яго ад камуністычных сабачак), дражнячы гэтым мясцовых камсамольцаў. Аднойчы настаўніца расейскай літаратуры на педагогічным савеце заяўвіла, што не можа атэставаць за чвэрць Расцілава, бо той на уроках выказвае крамольны думкі і нават дэманстратыўна адмовіўся пісаць сачыненне паводле рамана Фадзееева "Маладая гвардия". Ён заяўвіў, што ў іх ёсьць свая "Маладая гвардия", толькі яна змагаецца за Беларусь¹⁶.

¹⁶ Гэтая заява Лапіцкага стала прычынай пазнейшага памылковага меркавання, што подземная арганізацыя звалася "Маладая гвардия".

І вось Расцілава Лапіцкага арыштоўваюць. Затрымалі хлопца, калі ён ішоў з дырэктарам (паводле іншай версіі — з настаўнікам матэматыкі Гогаберыдзэ) ад школы да цэнтра горада, на перасячэнні колішніх вуліц Гарбарнай і Новай. Дарэчы, адна рэспандэнтка потым будзе сцвярджаць, што настаўнік спецыяльна павёў Расцілава ў расстаўленую спецслужбамі пастку. Відаць, такое магло быць, бо Гогаберыдзэ, колішні савецкі афіцэр, праседзеў усю германскую акупацию ў Смаргоні і гэтым меў грэх перад савецкай уладай. Яго, зразумела, маглі змушаць рабіць розныя паслугі "органам". Тым часам усе быўляя вучні Смаргонскай школы добрым словам адгukaюцца пра свайго настаўніка матэматыкі, адзначаючы яго высокі прафесіяналізм і шчырае стаўленне да сваіх выхаванцаў. Дый былая піяннерважатая школы, якую нельга западозрыць у сімпатыях да падземнікаў, цвердзіць, што Гогаберыдзэ, калі падозранні пачалі падаць на вучняў, даводзіў, што гэта справа рук дарослых, а не школьнікаў. Аднак канчаткова гэтае пытанне могуць прайсніць толькі архівы, калі стануць даступныя навукоўцам.

Арыштаваўшы, Лапіцкага трymалі ў склепе пад будынкам мясцовых раённай міліцыі. Дзе ён падзеўся, не ведала ні маці, ні сябры. Паплечнікі здагадваліся пра лёс свайго кірауніка і наладзілі таемны нагляд за будынкам міліцыі. І Чэсю Цыбоўскому ўдалося падгледзець, як Расцілава канваіравалі па міліцыйным двары.

Вяліся інтэнсіўныя допыты, Але хлопец ні ў чым не прызнаваўся. Следчыя не мелі рэчавых доказаў ягонай віны і часова выпусцілі на волю, загадаўшы па нейкім часе прыйсці да іх зноў. Выпусцілі, вядома, дзеля таго, каб, не спускаючы з хлопца пільных вачэй, прасачыць яго магчымыя сувязі. Паўторны прыход у міліцию прызначылі, дарэчы, на позні вечар, калі зусім цямнела. Ісці хлопец павінны быў глухой Зарэчнай вуліцай, агінаючы гарадскія могілкі. Чаму былі прызначаныя такі позні час і незвычайны маршрут? Можа для псхілагічнага ціску на падазраванага? Хто ведае, якія хітрыкі нараджаліся ў галовах следчых?

На таемнай нарадзе Лапіцкі расказаў паплечнікам пра свой арышт і падрабязнасці допытаў. Пасля абмеркавання пастанавілі, што Расцілав прайдзе на нелегальнае становішча і пакіне Смаргонь. Але куды ён накіруеца? Мабыць, пра свае некаторыя планы ён, як пакажуць далейшыя падзеі, расказаў Чаславу Цыбоўскаму. Цыбоўскі купіў яму білет на цягнік. Да Маладзечна, Вялейкі або Менска? Часлаў пра гэта ўжо не расскажа, бо яго даўно няма сярод жывых.

Увечары, калі пачало добра цямнечы, па свежым снезе, у бацьковым асеннім паліто і чаравіках, з шалікам на шыі, Лапіцкі

пачаў прабірацца на чыгуначную станцыю Там яго сустрэў Часлаў, перадаў білет.

Пасля ад'езду Лапіцкага Смаргонская арганізацыя працягвала дзейнічаць. Спачатку хацелі прадоўжыць улёткавую кампанію. Аднак не ўдалося знайсці месца ў лесе, дзе Расціслаў схаваў друкавальную машынку. Тады адважыліся на больш радыкальныя акцыі. Напачатку запланавалі падарваць раённую друкарню. У склеп пад ёй заклалі выбуховыя рэчывы, Юзік Блізнюк прынёс ажно два бікдорфавыя шнуры. Аднак хацелі, каб выбух абышоўся без чалавечых ахвяраў. Але і ўначы будынак друкарні не пакідаў вартайнік — мясцовы, добра знаёмы дзядзька. І пакуль меркавалі, якімі хітрыкамі змусіць яго пакінуць друкарню, насталі арышты.

БЛУКАННЕ ПА ПАКУТАХ

Пошукі прытулку * Пасярод заснежанай Мядзельшчыны * Зноў у Кабыльніку * Хвароба * Апошняя дні на волі * На кожнага Хрыста знайдзеца свой Юда
* Трэці арышт

Дзе хаваўся, якімі сцежкамі блукаў Расцілаў? — сёння пра гэта мала вядома. Магчыма, наўперад ён прыйшоў у Мікасецак. Да Русаковічаў ці Чарніяўскага Івана? Але часы былі неспакойныя і таямнічае з'яўленне Расцілава ўзімку магло выклікаць падозранні суседзяў. И мікасецкія знаёмцы хлопца маглі пабаяцца даць яму прытулак.

У вёсцы Юшкавічы, што непадалёку, жылі бацькі Факунды, які ўжо быў арыштаваны (таводле сведчання сястры). Прыйшоў, калі было ўжо цёмана. Папрасіўся абагрэцца і пераначаваць. Сказаў, што такім холадам не дойдзе дахаты. Адаграваўся на цёплай сялянскай печы. Але і тут уцекачу нельга было доўгі затрымлівацца. Па-першае, пасля арышту сына бацькі Факуся былі вельмі напалоханыя і асцярожныя. Акрамя таго, у хаце размяшчаліся калгасныя ільнамялкі, і сюды на працу прыйходзіла шмат жанчын. Таму Лапіцкі мусіў пакінуць цёплую хату Несцяровічаў. Выйшаў з яе раніцай, калі было яшчэ цёмана, каб не прыкметлі суседзі.

Адным з наступных прыпынкаў Расцілава стала вёска Качаргі, дзе жыў яшчэ адзін ягоны паплечнік Юзік Качэрга.

Сястра Юзіка Вераніка Мелец сёння расказвае: "Дык вось, аднаго разу нехта стукаецца ноччу. Адчынілі дзвёры — хто прыйшоў? Лапіцкі прыйшоў. Можа ён па тую вінтоўку прыйшоў, ці што? Юзік пытается, ці можна яму пераначаваць. — Можна. Дык яны цэлую ноч шапталіся на кухні. (Юзік на кухні спаў). Раніцай устаў і пайшоў, і ніхто яго не прыкметціў..."

А вось сённяшнія сведчанні самога Юзафа:

"І вось недзе ў лютым месяцы, познім вечарам, калі было ўжо цёмана, пастукаўся ў нашу хату Расцілаў Лапіцкі. Быў вельмі замерзлы і змучаны. Расказаў мне, што яго шукаюць эмгэбісты, а ён ад іх хаваецца. Расказаў і пра Смаргонскую арганізацыю, пра ўлёткі. Ад яго я даведаўся, што апошнюю партыю ўлётак яны распаўсюдзілі ў Смаргоні і ў навакольных вёсках напярэдадні Дня канстытуцыі, які прыпадае на 5 снежня.

Я тым часам хварэй і ў школу некалькі дзён не хадзіў. И вось Расцілаў папрасіў мяне схадзіць у Мядзела і перадаць шыфраваны ліст свайму знаёмому кухару. Кухар, не памятаю ягонага прозвішча,

жыў на Замкавай вуліцы, у доме, які да вайны належала габрайцы Сосі. У хаце я сустрэй маладога мужчыну — кухара. Там жа было малое дзіця. Кухар узяў шыфроўку, зробленую як нотнае пісмо — значкі на лінейках. Пашкадаваў, што не можа прачытаць, бо згубіў ключ для расшыфровання. І сказаў, каб Лапіцкі прыйшоў цёмным часам да ўскрайку Мядзела каля возера, дзе наводышбе стаялі нейкія гумны. Я вярнуўся ў вёску, перадаў Лапіцкаму прапанову кухара. І Расціслаў позна вечарам па лёдзе замерзлай затокі Мястры пайшоў на ту ю сустрэчу. Вярнуўся з яе ўжо ўначы.

Лапіцкі пераходзіўся ў нашым доме ўвесь наступны дзень. А як сцямнела, зноў выбраўся ў дарогу. Сказаў, што пойдзе ў Кабыльнік да нейкага Корчака і што яшчэ некалі да мяне зойдзе. Але папярэдзіў таксама, каб быў гатовы і да таго, што нас могуць усіх выкрыць і арыштаваць".

І зноў хлопец выйшаў у прыщемак халоднага зімовага ранку, у адзіноту, пасярод заснежанай Мядзельшчыны. Можа адчуваў сябе, як загнаны бязлітаснымі паляўнічымі воўкі. І ў галаве была неадчэпная думка: а што рабіць далей?

Як кожнага разу, трэба недзе перачакаць дзень, каб не сустрэцца з якім непажаданым знаёмым, ці асабліва пільным незнаёмцам. Перачакаць у стозе сена, закінутай наводышбе пуні, у густым ельніку?

Наступным прыпынкам стаў знаёмы з школьніх гадоў Кабыльнік. Да яго не так далека — цераз замерзлыя Мястры і Нарочча.

Мы не ведаем, ці трапіў Лапіцкі ў Кабыльніку да таго загадкавага Корчака. Але дакладна вядома, што рана-раненка, толькі пачало світаць, Расціслаў з'явіўся на панадворку Каспарэўскіх. Так сталася, што першай яго сустрэла каля хаты малодшая сястра Чэха — Ліда. Яна тады сімпатызавала старэйшаму на 8 гадоў юнаку. Колькі было радасці ад такой нечаканай сустрэчы! Дзяўчына павіталася і павяла Славіка ў хату. Чэх таксама ўзрадаваўся з'яўленню сябра. Прывязна яго сустрэла і маці Любоў Каспарэўская — прыйшоў даўні і добры колішні сусед, і галоўнае, сынаў сябар.

Расціслаў сказаў, што ідзе ў Занарочча да знаёмых. Але дарога далёкая і яму трэба прыпыніцца ў Кабыльніку, бо змерз і адчувае сябе прастуджаным. Заставіўся ж пазней сам-насам з Чэхам, асабліва не тайцца, прызнаўся, што быў арыштаваны за нелегальную дзейнасць, але ўцёк і вось зараз хаваецца, пакуль не пацяпле. А як скончыцца зіма і зазелянне зямля, можна будзе падацца ў лес, да партызанаў. А там неўзабаве павінна пачацца вайна з Амэрыкай, і партызанскі рух разгорнется шырокая. Чэх таксама крыху знаўся на канспірацыі. Ён меў дзядзьку ў Арміі Краёвой і збіраў яму яшчэ ў часы нямецкай

акупацыі боепрыпасы. Таму Чэх прапанаваў прыхаваць Расцілава ў знаёмых на глухой аднасёлі пад Кабыльнікам. Але Славік, мусіць, і сапраўды не збіраўся доўга затрымлівацца ў мястечку. Ён адмовіўся ад прапановы, сказаўшы, што ніхто не дадумаеца шукаць яго ў самым цэнтры Кабыльніка, пад бокам сельсавета¹⁷.

Высветлілася, што Лапіцкі даўно не мыты, моцна прастуджаны ды яшчэ й абмарозіў ногі. Чэсь выпаліў ў лазні, якая была ў склепе пад падлогай, нагрэў вады. Ягоная маці падрыхтавала чистую бялізну. Але пасля гарачай лазні ў хлопца падскочыла тэмпература пад сорак градусаў. Трэба было клікаць доктара. І хоць уцякач пярэчыў, доктар прыйшоў, агледзеў, абслухаў і выпісаў лекі. Зараз не было і гутаркі, каб хворому падацца з хаты Каспарэўскіх у зімовы непрытульны свет.

І тут да Каспарэўскіх на лыжах ажно з Смаргоні прыйшоў Часлаў Цыбоўскі. Як ён здагадаўся, што кіраўнік іхнай арганізацыі зараз хаваецца ў Кабыльніку? Можа, Расцілаў Лапіцкі, пакідаючы Смаргонь, паведаміў яму адресы, па якіх будзе знаходзіцца на Мядзельшчыне?

Часлаў прынёс скварак, каб падкарміць хлопца. Пачаставалі і Ліду, якая круцілася побач. Размову вялі ў яе прысутнасці. Толькі папярэдзілі, каб маўчала і нікому нічога не расказвала. Яна і маўчала, з гонарам за давер трymаючы пачутую таямніцу многія гады. Часлаў казаў: "Славік, як ты тут ляжыш? Тут усе ходзяць, табе трэба адсюль тэрмінова сыходзіць. Тэрмінова! Цябе тут забяруць!". Далей ён паведаміў, што партызанская камандзіры паабяцалі пераправіць Лапіцкага праз Летуву ў Клайпеду, а адтуль ў Швецию. Лапіцкі згаджаўся, але казаў: "Вось толькі ачуняю ад хваробы і пайду". Гаварылі яшчэ пра справы арганізацыі. І Ліда зразумела, што сярод падземнікаў не толькі хлопцы. І што яны хочуть зрабіць так, каб дзяўчата не трапілі ў кіпцюры МГБ.

Да Чэха прыходзілі сябры. Яны былі сябрамі і Расцілава. І якая тут была канспірацыя?! Лапіцкі, дарма што хворы, трymаўся бадзёра. Іграў на мандаліне, маляваў, пісаў вершы, жартаваў з хлопцамі і Лідай. Дзяўчынцы трэба было на ўрок прынесці малюнак. Славік намаляваў каляровымі алоўкамі — прыгожы заснежаны лес. Зразумела, потым настаўніца не паверыла ў аўтарства дзяўчынкі. Напісаў Лідзе экспромтам вёрш-прысвячэнне¹⁸.

¹⁷ Сельсовет размяшчаўся якраз у тым даме, дзе жылі Каспарэўскія, у прыбудове за сцяною.

¹⁸ Яна яго памятае амаль цалкам і сёння, больш як праз паўстагоддзя:

Желаю прожить тебе долгие годы
И встретить товарища будущих дней,
Никто чтоб твоей не похитил свободы,

Кабыльнік тымі часамі быў зусім малым мястэчкам. Усе адзін аднаго ведалі. І з'яўленне такой вядомай сярод mestачкоўцаў асобы, як Расцілаў Лапіцкі, нельга было схаваць надоўта. А тут з райцэнтра — з Мядзела пачалі прыязджаць людзі і казаць, што ў Смаргоні. выкрылі нейкую антысавецкую арганізацыю. А ў ёй быў Лапіцкі. І Лапіцкага зараз усюды шукаюць — міліцыя і эмгэбісты.

На кожнага Хрыста знайдзедца свой Юда, "каб споўнілася наканаванае". Знайшоўся такі і ў Кабыльніку, што захацеў атрымаць свае трывіцаць срэбранікаў. "Быў камсамольцам, а хацеў стаць партыйцам", — сказала мне цётка Люба. Калі сапраўды было так і той хлопец пабег у сельсавет, каб данесці, то лес яго таксама быў незайдросны. Ён не павесіўся на асіне, а праз няшмат гадоў утапіўся ў малюсенький, вады па калена, рачулцы Сырмеж, што працякае праз мястэчка.

Кажуць людзі, што за цяжкое злачынства чакае няўмольная кара і вінаватага, і ягоных нашчадкаў. Ледзь не ў кожнай вёсцы вам пацвердзяць, што тыя, хто разбураі святыні і зрывалі з званіц крыжы, загінулі не сваёй і страшнай смерцю. Можа яно і так. Акрамя таго кабыльніцкага хлопца, другі хлопец, ужо з-пад Мядзела, якога таксама вінавацяць у зрадзе, вырасшы, стаў, хоць і дробным, чыноўнікам. Але разбіўся насмерць ў аўтамабільнай аварыі. І сын яго, добры хлопец, якога я ведаў асабіста, таксама загінуў на матацыклі. Можа, так Нехта робіць, каб чалавек ведаў, што грэх ляжа і на яго нашчадкаў? Аднак ці гэта сапраўды такое няўмольнае правіла? Бо яшчэ ж адзін хлопец з-пад Мядзела, вырасшы, скончыў навучальную дзяржбяспекі, даслужыўся афіцэрам да пенеі, І памёр сваёй смерцю. Праўда, я не ведаю лесу ягоных дзяцей...

Расказваюць, што Расцілаў сніў сны яркія і часта прарочыя. У Смаргоні ён сасніў лужыну крыві каля свайго ложка. Напярэдадні арышту ў Кабыльніку яму бачылася ў сне, быццам гадзюка ўспаўзла на столь і выкручваеца там, а малыя гадзючаняты съплюща адтуль на падлогу.

Аднае раніцы цётка Люба пайшла да каровы. Вярнулася ў хату, адчыніла дзвёры, а тут яе сустрэў, наставіўшы ў грудзі пісталет, вайсковец. Расцілаў сядзеў на ложку. Гаспадыня ўсё зразумела і

Чтоб жила ты в обществе близких друзей.
Чтоб лучшие дни твою жизнь озарили
И вечно не знала ты бед и тревог,
Поступки твои тебя славой покрыли,
А враг покорённый лежал бы у ног.
Чтоб помнила детство, меня не забыла,
Дождавшись седых и морщинистых дней.

пачала казаць, што хлопец хворы, у яго тэмпература. "Ничево не больной, он притворяется". Эмгэбіст загадаў Лапіцкаму апрануцца і павёў у сельсавет.

Сведчыць Любой Каспарэўская: «Думаю: "Усё, за нешта ж арыштавалі" Я ўзяла кілбасу, зварыла. Яшчэ была расчыніла булкі. Дык я дзве булачкі такія спякла, падхадзяшчыя. І прыляцеў эмгэбіст, о, халера, забылася яго фамілію... Яны ж тут усе былі. Казалі, што ён пасля абабраў магазін. Прывялеў: "Дайте какое-нибудь одеяло". "Зачем?" "Ему холодно". Я кажу: "Нет такого". А потым у Чэха пытаюся. Чэх і кажа: "Не, мамуся, мабыць, адзияла ім трэба, каб закрыць Славіка, каб відаць не было. А яго ж павязуць на работу. У чым жа ён будзе працаваць? Дай, кажа, бацькава паліто, а лепей — ватоўку". Калі эмгэбіст быў яшчэ тут, я спыталася, ці можна перадачу. "Можете". І вось я панесла ватоўку і тое, што сабрала. А пасля яго... Яго выцягнулі, на машыну і ватоўкай галаву накрылі. І павезлі. І мучылі там, колькі маглі...».

У СТАЛІНСКІХ КАТАВАЛЬНЯХ

Засада ў хаце Цыбоўскіх * Усіх забраў "чорны воран" * Арышты на Мядзельничыне * Гібель Нафрановіча У вязніцах Вялейкі і Маладзечна * Допыты і катаўванні * Следчы-садыст

А гэтым часам, уначы з 1 на 2 лютага 1950 года (з аўторка на сераду), у Смаргоні ў хаце Цыбоўскіх другія эмгебісты зрабілі пільны ператрус. Абшукалі і параксідалі ўсё. Старэйшая сястра Леакадзія Ядвіга потым месяц не магла спарадкаваць кватэру. Былі гэта Квасноў, Нямецкі і смаргонскі оперупаўнаважаны "у белым кажушку" Іваноў. Абшукалі, а потым зладзілі засаду. Нікога не выпускалі, ні на крок. Затрымлівалі ўсіх, хто заходзіў. Схапілі былі нават вясковую жанчыну, што прывезла на кірмаш прадаваць авечак.

На школьнім перапынку забегла да Цыбоўскіх Тамара Юшкевіч, ды так там і засталася. Затрымалі таксама школьнную піянерважатую, але тая была ні пры чым, таму неўзабаве адлусцілі.

2 лютага Леакадзю і Часлава Цыбоўскіх, а таксама Тамару Юшкевіч завялі ў склеп пад смаргонскай міліцыяй. І пачалося следства.

У школе добра ведалі, хто з кім сябре, хто ў каго збіраецца па сваіх школьніх і не толькі школьніх справах. Дый у каго якія перакананні — ведалі. Таму вылічыць удзельнікаў падзем'я было можна. Але бралі на допыты "з запасам", па найменшым падозранні.

Гэта толькі ў кніжках ды кінафільмах героі праходзілі праз любяя пакуты і не ламаліся. У жыцці нашмат складаней. Усе арыштаваныя былі жывыя людзі, большасць яшчэ дзеці. І хто з нас, не прайшоўшы праз ўсё гэта, можа папракнучы, калі нехта не вытрымаў таго, як выбіваюць зубы, ломяць рэбры, заганяюць іголкі пад кепцы або трушчаць ў дзвярах пальцы. Калі не вытрымаў і называў адно-другое прозвішча. Іншая рэч, калі пайшоў на супрацоўніцтва з следствам добраахвотна, збаяўшыся ці па наўнасці — "пакаешся і табе ўсё прабачаць".

Паводле розных справаў і лагерных даведак бачна, што Леакадзю і Часлава Цыбоўскіх, а таксама Тамару Юшкевіч арыштавалі менавіта 2 лютага. Увечары таго ж дня да Юшкевічаў зайшоў начальнік раённага пашпартнага стала, сказаў, што трэба ўдакладніць нейкія звесткі ў паперах Тацяны і завёў яе праста ў міліцыю да следчых. Там дапытвалі цэлую ноч, а назаўтра ўсіх затрыманых павезлі ў Вялейскую турму.

Наступнымі днямі пачалі арыштоўваць і іншых смаргонскіх падземнікаў — Зянона Ахрамовіча, Зосю Лапыцьку, Восіпа Блізнюка, Збігнева Пашкевіча, Эдуарда Сташкевіча, Кастуся Іваноўскага, Анатоля Карнея.

Мядзельцаў пачалі браць крыху пазней. Факунду Несцяровіча арыштавалі ў Юшкавічах, куды ён прыехаў на канікулы. Да Факуся зазірнуў былы аднакласнік з суседняй вёскі. І адразу ж пасля гэтай сустэрэчы прыехалі вайскоўцы і забралі сына ад бацькоў. Пасадзілі на грузавік і павезлі. Наступным пасля Несцяровіча быў арыштаваны Юзік Качэрга. Вось што ён расказвае сёння пра тыя драматычныя падзеі:

«Неўзабаве пасля нашага развітання з Лапіцкім з школы прыйшоў Іван Роўда. Быў ён родам з Сватак і кватараўваў у Качаргах у нейкіх знаёмых. І той Роўда кажа: арыштавалі амэрыканскага шпіёна. Ажно той шпіён — мядзельскі вучань Расціслаў Лапіцкі.

А 10 лютага на ўроку, было яшчэ да абеду, у наш клас прыйшоў міліцыянт і сказаў, што павінен даставіць мяне ў раённае аддзяленне міліцыі (там было і МГБ). І павёў. І я ведаў ужо, што мяне арыштуюць.

Адразу ж нейкі эмгэбіст пачаў допыт: "Вы распространяли листовкі! Кто ўшоў был с вами?" "Нічога не ведаю". "Но вы же читали ту, которую нашли в Кочергах. Что там было написано?" "Не памятаю. Нешта пра тое, каб людзі не ішлі ў калгасы".

Дзень ці два трымалі мяне ў Мядзеле. (Тым часам у бацькоўскай хаце зрабілі ператрус, але нічога асаблівага не знайшлі.) Потым перавезлі ў Вялейскую турму, а тады ў Маладзечна, у турму калі вакзала. Везлі ў "чорным воране", завязаўшы вочы і скруціўшы шнурком рукі за спіной. Назаўтрае нанач, таксама з завязанымі вачмі і скручанымі рукамі, павезлі ў турму ў Галянова. Там дапытвалі ў пакой на другім паверсе. І гэта амаль кожную ноч 5 месяцаў!

Найперш пракурор, а гэта было 14 лютага, зачытаў мне пастанову аб затрыманні. Гэтая дата і стала лічыцца пачаткам майго зняволення.

Заводзяць у пакой на першы допыт, а там, гляджу, той жа Пахомаў, які дапытваў мяне ў Вялейцы. Спачатку дапытваў спакойна: пра ўлёткі, хто друкаваў, хто распаўсюджваў? Я кажу: "Не ведаю, не чую". І гэта штоночы. Пытаеца, нешта піша, чытае, дрэмле, жуе бутэрброд, п'е ваду. На стале пад рукою — пісталет. Дэманструе, што нікуды не спяшаецца, што нікуды ты ад яго не дзенешся. Калі ўбачыў, што ўпіраюся, перайшоў на лаянку, здзекі, біццё. Біць яму памагаў яшчэ нейкі следчы. Калі мінала ночь, мяне завозілі ў турму і ўкідвалі ў камеру. Але й днём спаць не давалі. Мне зламалі дзве

рабрыны, выбілі некалькі зубоў, білі пад рэбры, пад дых, па пячонцы і нырках. Білі, каб слядоў на целе асабліва не пакідаць. Калі ж знакі былі прыкметныя, не паказвалі праクурору, пакуль тыя не загойваліся. Любілі катаваць буйнымі кроплямі халоднай вады на цемя. Прыщіснуць цябе ў кут, а зверху капае. У следчым пакоі было задушна, таму ад першых кропель ішоў прыемны халадок. Але пазней адчуванне было такое, як па галаве цяжкім молатам».¹⁹

Генадзь Нафрановіч не стаў чакаць арышту і пайшоў у лес. Тым болей што там дадалося "лясных братоў" за кошт уцекачоў з шахтаў Данбаса. Рэч у тым, што якраз тады ўпершыню пачалі дазваляць водпускі беларускай моладзі, якую ў вайну немцы вывезлі былі на працу ў Германію, а затым саветы яе з Германіі простым ходам — на шахты і лесапавалы: "Работали на фашистов, а сейчас поработаete и на советскую власть".

Потым, у красавіку таго ж года, калі ў Маладзечне поўным ходам ішлі катаванні і допыты, Генадзь не даўся жывым у рукі эмгэбістаў і застрэліўся на аблежанай сядзібе аднаго свайго родзіча ў вёсцы Палуюны. Забітага прывезлі на панадворак бацькоў і запыталіся: "Дзе ваш сын?" "Не ведаem". "А мы ведаем. Вось ён!" — і сцягнулі посцілку з нежывога сыновага цела.

Успамінае Юзаф Качэрга: «Аднойчы Пахомаў прынёс і паклаў пе-рад сабой "валтэр". Я адразу пазнаў, што гэта пісталет Генадзя Нафрановіча. Тады я не ведаў яшчэ, што Нафрановіч застрэліўся. Думаў — яго таксама арыштавалі. Следчы краем вока за мной назірае, як зреагую на пісталет. Але я нават не крануўся, не падаў выгляду, што пазнаў».

Следчыя вышуквалі не толькі ўдзельнікаў падзем'я, але і тых, хто ведаў, але не данёс — антыкамуністычную "заразу" трэба было карчаваць дарэшты, каб і следу не засталося. Такімі, хто хоць нешта ведаў, але не данёс, былі Марыся Барташэвіч і Чэся Ашкуоўская. Арыштавалі іх 23 сакавіка ў Смаргонскай школе, вывелі з класаў пад рулямі аўтаматаў, заламаўшы за спіной руکі, як небяспечных злачынцаў. Тады ж арыштавалі Зянонавых бацькоў Ганну і Аўгусціна Ахрамовічаў. Іх звінавацілі ў суўдзеле: дазволілі друкаваць улёткі ў лазні, давалі газоўку для асвятлення і нават кармілі "друкарой"! Выявілася, што пра ўлёткавыя акцыі ведаў і вучань 9-га класа, адначасова гарманіст у клубе і памачнік кінамеханіка Тадэвуш Хацілоўскі. 9 або 10 сакавіка ён вярнуўся з Вялейкі з новай кінастужкай і зайшоў да дырэктара клуба. Зазваніў тэлефон і ў

¹⁹ Качэрга Юзаф. Баліць дагэтуль: Успаміны // Прыватны архіў аўтара.

трубцы пачулася: "Хотиловский вернулся? Пусть зайдёт в милицию для уточнения документов". У міліцый на хлопца накінуліся ўзброеныя службоўцы, пачалі выкручваць рукі і біць з крыкам: "Попался, вражеская морда!"

Зразумела, для гэтых нявопытных хлопцаў і дзяўчат, маладых і рамантычных, нечаканы арышт, допыты і катаўанні былі шокам. Чакалі найгоршага. Калі ў турме ім завязалі вочы, рукі скруцілі шнурам, забаранілі размаўляць, вывелі на двор і некуды павезлі на машыне, першая думка была — на расстрэл.

Спачатку іх сабралі ў Вялейскай турме, трymаючы ў розных камерах, падсаджваючы пад выглядам зняволеных сваю агентуру. Пазней на машыне перавезлі ў Маладзечна. Некаторыя з быльх зняволеных мяркуюць, што ўлады баяліся, што з блізкіх да Вялейкі лясоў партызаны паспрабуюць атакаваць турму, каб вызваліць падземнікаў. Таму і перавезлі ў абласны цэнтр.

У Маладзечне размісцілі ў дзвюх турмах — у Галянове (турма МГБ) і калі чыгуначнага вакзала²⁰.

Калі ў Смаргоні або Мядзеле яшчэ давалі спаць, бо ў раённых турмах канвеер следства не быў адпрацаваны, то ў Вялейцы і Маладзечне дапытвалі штоночы. Калі адзін следчы стамляўся, яго змяняў другі, і бясконца пыталі: "Хто, дзе, калі, хто з вам і быў яшчэ, хто ведаў пра вас?". Пагражалі, запалохвалі рознымі жахамі, упартых катавалі. Найболыш даставалася хлопцам. Часлаў Цыбоўскі потым расказваў, што іголкі пад кепці і пальцы ў дзвёры было не самае страшнае. Некаторыя следчыя ўжывалі асабліва вычварныя метады. Невыносным было катаванне краплямі халоднай вады.

Моцна катавалі Часлава Цыбоўскага. Ён быў дробны целам і выглядаў нядужым. Следчыя думалі, што яго можна легка зламаць, таму "шчыравалі" над хлопцам, як маглі. Леакадзія здагадвалася, у якім становішчы знаходзіцца брат. Тым больш што для Часлава не прымалі перадачы. Дзяўчына адмовілася адказваць на пытанні следчых і заявіла, што будзе маўчаць, пакуль не пераканаецца, што брат жывы. Нарэшце ім дазволілі спатканне. Часлава прывялі ў следчы пакой апухлага ад біцця. Пабачыўшы яго, сястра закрычала ад жаху.

А Лапіцкага катавалі таму, што быў кіраўніком, што быў перакананым антыкамуністам і непахісным беларускім патрыётам, што трymаўся годна, не баяўся катаў і ўсю віну браў на сябе. Следчых прыводзіў у шаленства гэты высакародны і мужны юнак. Калі Часлаў

²⁰ Цяпер у ёй месціца Маладзечанскі рэгіональны архіў.

Каспарэўскі, якога таксама на нейкі час арыштавалі, убачыў Лапіцкага ў Вялейскай турме, з цяжкасцю пазнаў сябра. Расцілава літаральна цягнулі пад рукі і выглядаў ён на старога нямоглага дзеда. Юзаф Качэрга таксама ўспамінае, што бачыў Расцілава ў Маладзечанскай турме такога ж збітага, учарнелага, з абмарожанымі нагамі.

У практыцы дазнання была завядзёнка, калі следчыя дзяліліся на "благіх" і "добрых". "Благі" застрашваў, лаяўся самай бруднай лаянкай, грукаў пісталетам па стале, а калі гэта не дапамагала — пачынаў катаваць ахвяру, паклікаўшы памагатых. А потым з'яўляўся "добрый", які распытваў пра жыщё-быдцё, пра бацькоў і меншых брацікаў і сястрычак, спачуваў арыштаванаму, абяцаў паспрыяць лагаднейшаму прысуду, нават мог прапанаваць і шклянку вады. Гэтым ён хацеў расчуліць арыштанта, прыгутпіць пільнасць, прымусіць яго стаць адкрытым. А потым зноў прыходзіў "благі"...

Знясленага допытам і бяссоннем вязня прыводзілі, а часам і прывалакалі, раніцой у камеру. Але і ў камеры ўвесь дзень нельга было спаць. Забаранялі нават сядзець, падпёршы галаву рукой. Наглядчыкі зазіралі ў дзвярное акенца, грукалі ў дзвёры і крыгчалі: "Не спать! Не спать, ... твою маты!". А калі хто не слухаўся, таго адводзілі на некалькі сутак у карцэр — халодную каменную цэлю з мокрай бетоннай падлогай, дзе і сесці не было на чым. Дзе быў толькі кубак вады і малусенькі кавалачак хлеба на суткі.

Асабліва нядобрым словам быўся вязні ўспамінаюць следчага Пахомава, з тварам, пабітым воспаю. Тэты Пахомаў нават прыязджалі ў Смаргонь, каб рабіць першыя допыты. Асноўным следчым быў ён і ў Маладзечанскай турме. Тацяна Юшкевіч напісала ў сваіх успамінах: "Нас амаль кожнае начы выклікалі на допыт, які вёў следчы Гахомаў — люты і падступны чалавек, дэспат. Ён патрабаваў сказаць тое, чаго не было, пагражалі карцэрам і электрычным крэслам". Дарэчы, Чаславу Цыбоўскому гэтыи следчы прыпісаў, быццам хлопец знаходзіўся ў падземнай арганізацыі ажно з 45 года. Хлопец, прачытаўшы такую абсолютную няпраўду, парваў пратакол допыту, за што яго збілі на горкі яблык. Сведчыць Леакадзія Цыбоўская: «Гэты Пахомаў быў найгоршым сярод следчых. Бралі на допыты заўсёды ўначы. Бабулькі ў камеры заставаліся і маліліся за мяне. Следчы вось так сядзіць, нешта піша, чытае, есць бутэрброд, а потым зноў у мяне выпытвае, лаючыся пры гэтым самымі брыдкімі словамі. Аднойчы сказала яму: "З такімі пагонамі, з зорачкамі — і як можна так брудна выслаўляцца". (Ен гэтак выслаўляўся, як нават блатныя ў Сібіры не лаяліся.)

А ён як закрычыць: "Политическая проститутка", і даў мне ў лоб, ды так, што я вытнулася патылай аб сцяну".

Вельмі яскравыя сведчанні пра гэтага нягодніка ва ўспамінах Юзафа Качэргі: «Пахомаў нешта крэмзает на паперы. "На, подпиши" — працягвае мне гэтую крамзаніну. Чытаю, што я нібыта ва ўсім прызываўся, што мы з Лапіцкім друкавалі ўлёткі і іх распаўсюджвалі. "Не падпішу". "Подпишешь! И все, что я напишу, будет правдой. Видиш вон ту зеленую стену? А я говорю, что стена красная. Падпишешься — не падпишешься, но если я сказал 'красная', значит она стала красной!"»

Але сярод турэмных службоўцаў зрэдку сустракаліся і людскія асобы. Тая ж Цыбоўская ўспамінае, як трапіла ў карцэр за тое, што перамаўлялася з дапамогай конаўкі з суседніяй камерай. І наглядчык-украінец цішком, каб ніхто не ўбачыў, праз "кармушку" перадаў дзяўчыне абаранкі і цукар.

Таго, хто пачынаў хоць у нечым прызнавацца, заахвочвалі, дазваляючы атрымліваць перадачы.

Расказвае старэйшая сястра Юзіка Качэргі Вераніка Мелец: «Кожныя два тыдні я вазіла яму перадачу. Я была ў арцелі і ў мяне быў пашпарт. А тату, як пойдзе ў сельсавет, не даюць даведку: "Фашыста выгадаваў такога, а яшчэ яму даведку давай". Як тату не давалі даведку, дык я сама праз тыдзень ездзіла з маткай Несцяровіча. І вазілі перадачы, але ўжо ў Маладзечна, у Галянова. Мы для перадач пякі такія булачки, шклянкай выцісаныя. Ён атрымае перадачу і распісваецца. І вось у ліпені з распіскай вяртаюць мне трох такіх сухарыкі. Знакам таго, што праз трох дні будзе суд. А хто ж гэта мог здагадацца? І тут я іду па Мядзеле і сустракае мяне нейкі мужчына і кажа: "А вы нічога не ведаецце? Цяпер жа судзяць ваших, і вашага брата таксама"».

Часам тых, хто прыносиў перадачы, затрымлівалі — магчымы сведка з'явіўся сам! Гэтак, напрыклад, зрабілі з Юзікам бацькам, які ўсё ж нейкім чынам трапіў у Маладзечна. Днём яго дапытвалі, а нанач адпускалі: "Придете завтра". Бацька пераначуе на лаўцы на вакзале і зноў да следчага. Так доўжылася трох дні.

Чаславу Цыбоўскому перадачы прымалі рэдка. А Лапіцкі, як правіла, увогуле заставаўся без харчовай дапамогі. Часта бачылі ягоную заплаканую маці, якая з хатульком самотна сядзела пад сцяной турмы. Успамінае Юзаф Качэрга: «На падлозе каля стала Пахомава стаяў нейкі мех. Следчы пакорпаўся ў мяху і кажа: "Твоя, Лапіцкій, мать принесла перадачу. Если признаешься, вот сейчас же

получиши передачу". Але ён нічога той вочнай стаўкай ад нас не дамогся».

Арыштавалі не толькі ўдзельнікаў падземнай арганізацыі. У вязніцы кідалі і жорстка дапытвалі ўсіх, хто мог мець да іх хоць нейкое дачыненне, найперш сяброў, прыяцеляў. Так, ужо ў пачатку вясны ў Кабыльніку на рынку арыштавалі Часлава Каспарэўскага, сябра Расціслава. Хлопца спачатку завезлі ў мядзельскую раённую міліцыю, а затым у Вялейскую турму.

Як успамінае маці Часлава Любоў Каспарэўская, «ужо Ісуса Хрыста больш не мучылі, як яго мучылі. Крывёю ablіваўся. А часцей блі пад рэбры. І пісталетам па галаве. І колькі там быў — не далі заснуць...

Там такі куток. Мокра ўнізе. І там вялікая такая кропля. І капае, і толькі ў адно месца. Бо табе няма больш куды, да сцяны — халодная, і тут сцяна халодная. Ты мусіш стаяць, і вось табе сюды, як свідрам. А потым зноў допыт. Там не людзі былі, там былі чэрці. Чалавек не можа так рабіць, не можа так здзекавацца».

Часлаў Каспарэўскі сапраўды не быў у арганізацыі, хоць Расціслаў і прапаноўваў яму ўступіць. Ён сцярпей усе катаўанні, ні ў чым не прызнаўся. Зрэшты, яму і прызнавацца асабліва не было ў чым, хіба што ў колішніх сувязях з Арміяй Краёвай. І хлопца адпусцілі, узяўшы падпіску аб неразгaloшванні таямніцы.

Некалькі іншых хлопцаў з Смаргоні арыштавалі, дапыталі і адпусцілі на волю. Гэта тыя, пра якіхлюдзі ведаюць. А хто скажа, колькі чалавек дапытвалі таемна?

Навісла пагроза і над Аляксандрам Жабінскім. Як жа — прытуліў такога небяспечнага злачынца. Давялося звяртацца праз брата Мікалая па дапамогу да самога Максіма Танка.

СУДОВАЯ РАСПРАВА

Ведалі, але не данеслі * Расправа над патрыётамі *
Падсудныя трымаліся годна * Апошняе слова Расцілава
Лапіцкага * Бальшыні — па 25 гадоў, кіраўнікам —
расстрэл

Першымі намерыліся судзіць, пры гэтым не ваенным трывналам, а Маладзечанскім абласным судом, дзвюх смаргонскіх школьніц, якія ведалі пра існаванне падземнай арганізацыі, але не данеслі ў адпаведныя органы, не сталі "стукачамі". Гэта былі непаўнагоддзя вучаніца 9-га класа Часлава Ашуковская з Смаргоні і вучаніца 10-га класа Марыя Барташэвіч з невялікай вёсачкі Кунцаўшчына пад Крэвам. Сама судовая справа гэтых дзвюх дзяўчынек, як і ўсіх мядзельска-смаргонскіх падземнікаў, захоўваецца ў архіве КГБ у Горадні. Прыйсуды Ваеннага трывналага Беларускай вайсковай акругі не падлягалі абс-кардзянню, акрамя смяротных прысудаў. А вось пасля абласнога суда можна было апеляваць у Вярхоўны суд БССР. Таму ў Маладзечанскім рэгіональным архіве захоўваецца адказ з Вярхоўнага суда, а з ім і копія прысуду. У ім чытаем, што судовай калегіяй Маладзечанскага абласнога суда 8 траўня 1950 года было ўстаноўлена наступнае:

Ошуковская Чеслава Брониславовна и Бартошевич Мария Александровна, проживая в гор. Сморгонь и обучаясь в Сморгонской средней школе, зная о том, что осенью 1949 года на территории города Сморгонь из числа молодежи, враждебно настроенной по отношению Советской власти, была создана антисоветская подпольная группа, возглавляемая сыном священника Лапицким (арестован), которая ставила перед собой задачу — ведения вооруженной борьбы против Советской власти, с целью реставрации в СССР капиталистического строя, рассчитывая на поддержку со стороны Англии и Америки, которая занималась сбором оружия, и взрывчатых веществ, боеприпасов, и распространением среди населения города Сморгонь антисоветских листовок, в которых возводилась клевета на Советскую действительность, содержались призывы к свержению Советской власти, и к саботажу мероприятий партии и Советского правительства, обе подсудимые скрыли от органов Советской власти о наличии контрреволюционной группы и ее практической деятельности и тем самым дали возможность этой группе продолжать свою враждебную деятельность.

Изложенные обстоятельства нашли полное подтверждение в суде в показаниях допрошенных свидетелей, и в личном признании вины подсудимой Ошуковской.

На основании изложенного, коллегия нашла установленной виновность Барташевич и Ошуковской в пр. пр. ст. 73 УК БССР.

Определяя меру наказания каждой из подсудимых, Коллегия принимает во внимание все обстоятельства настоящего дела, личности подсудимых и возраст подсудимой Ошуковской.

В силу изложенного и руководствуясь ст.ст. 319 и 320 УПК БССР Коллегия по уголовным делам Молодечненского областного суда

ПРИГОВОРИЛА

Ошуковскую Чеславу Брониславовну и Бартошевич Марию Александровну на основании санкции ст. 73 УК БССР лишить свободы с отбытием в исправительно-трудовых лагерях сроком:

Бартошевич Марию Александровну на (10) десять лет;

Ошуковскую Чеславу Брониславовну на (8) восемь лет;

С последующим поражением Бартошевич Марию Александровну в избирательных правах на (5) пять лет.

Самых падземнікаў судзіў Ваенны трывалы суд Беларускай вайсковой акругі. Суд праходзіў у Маладзечне ў будынку колішняга польскага афіцэрскага казіно. Зараз ён даволі моцна перабудаваны, знаходзіцца каля гарадскога парку. Слуханні, калі іх можна так назваць, адбываліся ад 17 да 20 ліпеня 1950 года. Арыштаваных, як заўсёды з завязанымі чырвонымі павязкамі вачыма і скрученымі рукамі, прывезлі да будынка, увялі ў залу. Затым знялі павязкі, развязалі руکі, пасадзілі на лавы. Навокал была ўзброеная ахова з аўчаркамі. За столом сядзе "трывалы", што прыехаў з Менска — трои мужчыны ў форме з пагонамі. Не памятаюць падсудных і "гледачоў" у зале. Аднак напэўна ж яны там недзе прысутнічалі.

Фактычна на судзе не было ніякіх дыскусій ці спрэчак. Не прысутнічаў ні пракурор, ні адвакаты. Толькі аднаго разу, калі Кастань Іваноўскі паскардзіўся, што яго паказанні выбітыва на следстве, выклікалі следчага. Той, вядома ж, заяўіў, што і пальцам не крануў гэтага хлопца.

Нехта з трывалыцаў доўга зачытваў абвінавачанні на кожнага прысутнага, з такім жа доўгім пералікам розных артыкулаў. І ў канцы падсуднага пыталіся, ці згодны ён з абвінавачаннямі. Потым такую ж працэдуру праводзілі з наступным. І так цягнулася амаль чатыры дні, бо абвінавачаных сядзела ажно сямнаццаць, і за папярэднія месяцы следчыя панапісвалі шмат. Апраўдвацца ці там нешта аспрэчваць амаль не давалі.

Аднаму Расцілаву Лапіцкаму, як арганізатору і кіраўніку падземнай арганізацыі, дазволі выказацца. Ён гаварыў, як сведчанец, амаль дзень. Падсудны не апраўдваўся, яго прамова была абвінавачаннем камуністычнаму рэжыму. Расціслаў гаварыў пра сябе і сваю сям'ю, як з іх здзекаваліся, як пасадзілі старэйшага брата Алена, а ў зімовую сюжку выкінулі з хаты на вуліцу, не пакідалі ў спакоі за тое, што ён

вернік. Гаварыў пра самаволю чынавенства, непасільныя падаткі, прымусовае згнянне сялян у калгасы, ад чаго некаторыя гаспадары вешаюцца. Не абышоў увагай распачатую камуністамі русіфікацыю ўсіх бакоў грамадскага жыцця ў Беларусі. Вінаваціў рэжым за пераслед вернікаў, закрыцце бажніц. "Адчыніце наноў усе цэрквы і касцёлы, — казаў юнак, — і я стану першым сярод камуністаў". Лапіцкі ўсю віну браў на сябе: гэта ён вынес з клуба машынку, сам пісаў і друкаваў улёткі, рабіў гэта ў лесе ў лазні Ахрамовічаў, без ведама гаспадароў, сам закопваў машынку. У сваёй крытыцы Лапіцкі пачаў з мясцовых партыйных і савецкіх чыноўнікаў і ўрэшце перайшоў да самога "вялікага Сталіна".

У сваім апошнім слове Расціслаў Лапіцкі не пакаяўся ні ў чым. Адзінае, ён папрасіў даравання ў сваіх сяброў, што, даверыўшыся яму і ўступіўшы ў падземную арганізацыю, гэтак шмат нацярпеліся і нацерпяцца яшчэ больш у зняволенні. Адказнасць за лёс тых, што табе паверыў і пайшоў за табой — найвялікшая маральная адказнасць лідэраў і іх найглыбейшая драма. Маці Тамары і Тані Юшкевіч пад сценамі маладзечанскай вязніцы кляла маці Расціслава, што той звёў смаргонскую моладзь на такую пагібелльную справу, як барацьба супраць савецкай ўлады. Можна толькі здагадвацца, колькі пакут сумлення прыносіла Расціславу, шчыраму верніку, разумение гэтай адказнасці. Можа, гэта і сталася адной з прычын таго, што ён адмовіўся ад літасці і пайшоў на смерць?

Леакадзія Цыбоўская ўспамінае: «Апошняя слова Славіка былі такія, што колькі буду жыць, не забудуся: "Дзе ні буду, нават у найменшым краі зямнога шару, — усюды буду весці барацьбу супраць савецкай улады. Мой шлях правільны — за мной увесь народ"».

Вярнуўшыся з таго суда, мой сусед па вёсцы мядзельскі міліцыянер Генадзь Чарняўскі потым дзівіўся, як смела і мужна трymаўся Расціслаў Лапіцкі. Пра гэта ж казалі і шмат іншых людзей.

Пачалі агалошваць прысуды. Тым, хто ведаў пра існаванне падземнай арганізацыі, давалі па 10 гадоў: Кастусю Іваноўскому (хоча той абсолютна ўсё адмаўляў), Збігневу Пашкевічу (ведаў, але не данёс; да таго ж брат быў у Арміі Краёвай). Тадэвуш Хацілоўскі таксама не быў сябрам арганізацыі і не займаўся улёткамі, але атрымаў 25 гадоў, бо меў цвёрды і няўступлівы характар, мог паставіць на месца асабліва нахабнага следчага, ён нават не ўстаў, калі зачытвалі прысуд. Эдуарду Сташкевічу далі 25 гадоў (рэдагаваў стыль некаторых улётак); Восіпу Блізнюку — 25 гадоў (галоўная віна, што прынёс бікфордавыя шнурыв для падрызу друкарні); Анатолю Карнею — 25 гадоў (распаўсюджваў па вёсках улёткі); Аўгусціну Ахрамовічу — 25

гадоў (дазволіў друкаваць у сваёй лазні ўлёткі і нават свяціў газоўкай, каб лепей ішла праца)²¹; Ганне Ахрамовіч — 25 гадоў (карміла хлопцаў, якія друкавалі ўлёткі); Леакадзіі Цыбоўскай — 25 гадоў (знаходзілася ў цэнтры працы арганізацыі); Чаславу Цыбоўскаму — 25 гадоў (друкаваў разам з Лапіцкім ўлёткі, распаўсюджваў іх); Зянону Ахрамовічу — 25 гадоў (удзельнічаў у распаўсюдзе ўлётак); Зосі Лапыцьцы — 25 гадоў (распаўсюджвала ўлёткі); Тамары Юшкевіч — 25 гадоў (актыўны ўдзел у распаўсюдзе ўлётак); Тацяне Юшкевіч — 10 гадоў (за распаўсюд ўлётак, але ўлічана яе непаўнагодзевіцце); Юзафу Качэргу — 25 гадоў (блізкі паплечнік Лапіцкага, друкаваў і распаўсюджваў ўлёткі, хаваў зброю). Тут адзначаныя толькі галоўныя абвінавачанні падсудным, а ў цэлым кожнаму з іх пералічвалі значна больш "правінаў". Перш, чым аб'явіць "25 гадоў", суддзя кожны раз зачытываў: «с применением Указа Президиума Верховного Совета СССР от 26 мая 1947 года "Об отмене смертной казни"». Павучальна, што свае "дваццацьпяткі" атрымалі і тыя, хто спрабаваў супраціўляцца следству, і тыя, хто з ім супрацоўнічаў.

Чытанне прысудаў Несцяровічу і Лапіцкаму было вылучанае ў асобную і адмысловую працэдуру.

Факунда Несцяровіч кваліфікаваўся следствам як намеснік Расцілава Лапіцкага ў мядзельска-смаргонскім падземі. Пасля адыходу кіраўніка ў Смаргонь ён павінен быў кіраваць Мядзельскай арганізацыяй. Акрамя таго Факусь, навучаючыся ў Менскім палітэхнікуме, мог стварыць неLEGALНУЮ структуру і ў сталіцы. Ён жа трymаў сувязь і з Смаргонскай арганізацыяй, прыязджаў у горад, забіраў частку ўлётак і, мабыць, распаўсюджваў яе ў Менску. Напэўна ж былі й іншыя сур'ёзныя абвінавачанні, напрыклад, вінтоўка з школьнага кабінета. З гэтай прычыны Факунда Несцяровіч без спасылак на "отмену смертной казни" быў засуджаны на расстрэл.

Апошнім зачыталі — гэта павінна было стаць фіналам драматычнай дзея — прысуд Расцілаву Лапіцкаму. Ён быў несумненай натхняльнікам і арганізаторам падземнага руху ў Мядзеле і Смаргоні, распрацоўваў планы дзеянняў, пісаў ўлёткі і ўдзельнічаў у іх памнажэнні і распаўсюдзе, забіраў зброю. Ён быў душой, мозгам і рухавіком арганізацыі. Дарэчы, яшчэ перад арштам Лапіцкі папярэджваў сваіх сяброў, што ў выпадку выпрыгнення арганізацыі ўсё возьме на сябе: "Вы нічога не пісалі і не друкавалі. Усё рабіў я,

²¹ Аўгустын Ахрамовіч, чалавек паважнага вежу (меў тады ўжо амаль 70 гадоў), пачуўшы такі вялікі прысуд, падзякаваў Стапіну, што гэтак шмат яшчэ пражыве.

Лапіцкі, і гэтыя ўлёткі даваў вам я". І на судовым працэсе Расціслаў, стараючыся аблегчыць становішча сяброў, усю віну браў на сябе.

У прысудзе зачыталі цэлы набор абвінавачанняў: арганізацыя... агітацыя супраць калгасаў, камуністычнай партыі і савецкага ўраду... паклён... пропаганда... спробы рэстаўрацыі... спадзяванні на англоамерыканскі імперыялізм, назапашванне зброі, падрыхтоўка тэрарыстычных актаў і г.д. і да т.п.

І па сукупнасці за ўсе гэтыя думкі, памкненні і дзеянні прысудзілі Расціславу Лапіцкаму расстрэл. Зразумела ж, як і ўсім астатнім, з канфіскацыяй маё масці. Што меліся канфіскацаць? Старое бацькава паліто, у якім арыштавалі?

Дарэчы, большасць абвінавачаных трymалася на судзе вельмі годна. Амаль ніхто не прасці ласкі.

Прысуд ваеннага трывбуналу не падлягаў абскарджанню. Вынятак быў для засуджаных на смяротную кару. Лапіцкі катэгарычна адмовіўся пісаць прашэнне аб літасці. Яму зноў звязалі руکі і вывелі з судовой залы.

ВОДГУЛЛЕ ПАДЗЕЯЎ

Справа Сцяпана Салагуба * Высілкі камуністычнай пропаганды, * Пастанова бюро ЦК ВЛКСМ * Чаму застрэліўся загадчык Маладзечанскага аблана? * Арышт Платона Саевіча

Водгулле смелых уётковых кампаній смаргонскіх падземнікаў шырока разышлося па раёне. У мясцовую дзесяцігодку хадзілі вучні з вёсак за 10 і болей кіламетраў. У тым ліку і з Залесся — радзімы Міхала Агінскага. І вось настаўнік Залескай сямігодкі Сцяпан Салагуб таксама не мог больш маўчаць і ў самым канцы 1949 года перад школьнімі настаўнікамі "высказывал свои антисоветские и антиколхозные настроения, возводил клевету на коммунистическую партию и колхозный строй". Маладога настаўніка тут жа арыштавалі і зрабілі ператрус у роднай хаце ў суседніх Міхневічах. Там знайшлі "антисавецкую літаратуру"²². Прыйпісалі яму і падпалы вясковых гаспадарчых пабудоў — каб пацягнула на большы тэрмін. Чатыры месяцы цягнуліся допыты і катаўянні, усё шукалі сувязі з арганізацыяй Лапіцкага. 29 красавіка 1950 года суд прыгаварыў Сцяпана Салагуба «с применением указа от 26 мая 1947 г. "Об отмене смертной казни" заключить в исправительно-трудовые лагеря сроком на двадцать пять лет с последующим поражением в правах сроком на 5 лет, с конфискацией имущества». А не было б таго ўказу 1947 года, гэтага беларускага настаўніка расстрялялі бы. Дарэчы, супраць Салагуба на судзе сведчылі нейкія Е.Я.Яцэвіч, С.Л.Кухарэнка, В.М.Казлоў.

Марная справа шукаць ў еавецкіх сродках масавай інфармацыі нейкія звесткі пра Мядзельскую і Смаргонскую падземныя арганізацыі і працэс над іх удзельнікамі ўлетку 1950 года. Нідзе ні слова. Шматтомная следчая справа і судовая справа адразу ж трапілі ў сакрэтныя склады спецслужбаў, а раённыя і маладзечанская абласная газеты былі перапоўненыя ўдзячнымі лістамі шчаслівага калгаснага сялянства правадыру сусветнага пралетарыяту дарагому бацьку Сталіну. Аднак між гэтых хваласпеваў (набліжаліся выбары ў Вярхоўны савет СССР) усё ж прарывалася водгулле рэальных падзеяў. Ужо пракаціліся па Мядзельшчыне і Смаргоншчыне хвалі арыштаў, поўным ходам працујуць катаўальні ў Вялейцы і Маладзечне. Пра гэта

²² Да такой літаратуры тады маглі аўтаматычна залічыць усе заходнебеларускія друкаваныя выданні, пагатоў выданні з часу акупацыі, у тым ліку книгу "Беларусь учора і сяньня. Популярны нарыс з гісторыі Беларусі" Язэпа Найдзюка, што была практычна ў кожнага настаўніка, які вучыў дзяцей у вайну.

ведаюць родзічы і суседзі знаёмыя. Пагалоска шырокая разыходзіца па Нарацкім і Смаргонскім краях. Трэба ж неяк рэагаваць на гэта і савецкай пропагандзе. Розныя чуткі ходзяць па Кабыльніку. І вось у мядзельскай раённай газеце "Савецкая веска" 12 сакавіка 1950 года санітарка мясцовай больніцы быццам заяўляе: "Я з вялікай радасцю аддам свой голас за кандыдатаў у дэпутаты Вярхоўнага савета ССР". Неспакой у вёсцы Качаргі: "Арыштавалі сына Вайщеха!" І па заданні "кампетэнтных" органаў журналісты той жа райгазеты арганізуець за подпісам некалькіх жыхароў і нават аднафамільцаў Юзіка Качэргі ліст пад загалоўкам "Аддадзім свае галасы за кандыдатаў народа". А ў ім калгаснікі сельгасарцелі "Заветы Леніна" быццам заяўляюць: "З думкай аб радзіме, аб вялікім Сталіне, які, як родны бацька, клапоціцца пра калгаснае сялянства, будзем мы працаўваць і далей..."

У Маладзечне набліжаюцца да завяршэння допыты падземнікаў, і вось 22 чэрвеня адбыўся пленум Мядзельскага райкаму камсамола, Як сведчыць кароткая справа здача ў раённай газеце, на ім "як дакладчык, так і выступаючы ў спрэчках гаварылі аб тым, што ў многіх пярвічных камсамольскіх арганізацыях яшчэ дрэнна займаюцца ідэйным выхаваннем камсамольцаў".

2 ліпеня, за 15 дзён да пачатку судовага працаўсу над мядзельскімі і смаргонскімі школьнікамі, у Мядзельскай школе адбыўся выпускны вечар дзесяцікласнікаў. Раёнка паведамляе:

Гэта для іх, 11 выпускнікоў, якія сёння атрымаюць атэстат ста-ласці, школа наладзіла святочны вечар. Дырэктар сярэдняй школы таварыш Яфрэмэнка адкрывае ўрачыстое пасяджэнне. Задушэўна гучаць яго слова-наказ, звернуты да дзесяцікласнікаў.

— Мае маладыя выхаванцы, — гаворыць ён, — Памятайце слова нашых геніяльных правадыроў Владзіміра Ілыча Леніна і Іосіфа Вісарыёнаўчы Сталіна, якія вучылі ўсвойваць веды. Няхай Ленін і Сталін будуць на ўсё ваша жыццё ўзорам настойлівасці ў вучобе і пайсядзённай творчай працы. Падражайце ім, ідзіце за імі.

А выпускнік Грышкевіч, паводле публікацыі газеты, сваё выступление скончыў "глыбокай, ад усяго сэрца ідуцай удзячнасцю Партыі, ураду, асабіста таварышу Сталіну".

На школьнім вечары было 11 выпускнікоў. Дванаццаты сядзей у Маладзечанскай катавальні, і жыць яму заставалася менш як чатыры месяцы...

Вось і ў далёкай Москве ў сярэдзіне лета 1950 года згадваюць пра недахопы ў рабоце камсамольскіх арганізацый Маладзечанскай вобласці, і бюро ЦК ВЛКСМ прымае адмысловую крытычную пастанову. 20 жніўня (дакладна праз месяц пасля заканчэння суда) адбываецца

новы пленум Мядзельскага райкама камсамола дзеля абмеркавання пастановы бюро ЦК ВЛКСМ і "Савецкая веска" піша: "Сакратар райкома ЛКСМБ тав. Лугавы паведамляе, што ЦК ВЛКСМ у сваёй пастанове адзначыў нездавалыяючы стан кіраўніцтва Маладзечанскага абкама ЛКСМБ пярвічнымі камсамольскімі арганізацыямі, слабую палітыка-выхаваўчую работу і палітычную асвету сярод камсамольцаў і моладзі. Многія камсамольскія арганізацыі яшчэ недасстаткова ўцягваюць камсамольцаў, і асабліва моладзь, якая не састаіць у камсамоле, у палітгурткі і палітшколы, дапускаюць сур'ёзныя недахопы ў іх работе. Указаныя ў пастанове ЦК ВЛКСМ недахопы ў работе абкома камсамола маюць месца і ў работе нашай раённай камсамольскай арганізацыі". Сабраныя на пленум слухалі гэтых казённа-дзяжурных фразы пастановы і цудоўна разумелі, якія факты і падзеі хаваюцца за імі.

"Чорная пратаганда" спецслужбаў ды і плёткі, што імі распускаліся, прыпісалі падземнікам розныя жахі, кшталту падрыхтоўкі выбуху ў на выбарчых участках, у прыватнасці ў Маладзечне. Акрамя таго, у пратагандысцкія схемы не ўкладвалася, што моладзь сама, без падбухторвання "мацёрых ворагаў савецкай ўлады" магла стаць на шлях арганізаванага супраціву. Таму ў вушы тутэйшага люду ўклалі, што ўсім гэтым кіраваў загадчык Маладзечанскага аблана²³ Іліч.

Гэтая справа з Аляксандрам Максімавічам Ілічом, чалавекам адукаваным, з веданнем замежных моваў, добрым арганізаторам, увогуле загадковая. Былая працаўніца Маладзечанскага аблана рассказала, як ездзіла ў красавіку 1950 года разам з Ілічом у Юрацішкайскі раён ствараць калгасы. У адным з мястэчак клуб, дзе праходзіў сход, абкружылі "лясныя браты" пад кіраўніцтвам вядомага тады ў наднёманскіх лясах партызанскага камандзіра Браніслава Юргеля. Сход распушцілі, але агітатораў з абласнога цэнтра не кранулі і нават дазволілі ад'ехаць на аўтамашыне. Такое было нечуваным у тыя жорсткія часы. Пра здарэнне нехта паведаміў у Маладзечна, і назаўтра Іліча выклікалі да першага сакратара Маладзечанскага абкаму КПБ Клімава. Гутарка была доўгая і, без сумневу, вельмі цяжкая для загадчыка аблана, якога, мабыць, вінавацілі ў сувязі з "бандытамі". Пасля вяртання з абкаму Іліч застрэліўся ў сваім кабінцы. Гэтае самагубства атрымала вялікі розгалас. А праз пару тыдняў у кабінет загадчыка аблана прыйшлі два эмгэбісты з вобшукам і потым прадэманстрравалі супрацоўнікам нібыта знайдзены ў рабочым стале Іліча друкавальны апарат. Магчыма, гэтым хацелі паказаць, што не

²³ Аблана — абласны аддзел народнай асветы.

грубы разнос у кабінцы начальника стаў прычынай самагубства гэтага чалавека, а яго нейкія антысавецкія справы. Нічога дзіўнага, што яму прыпісалі і кіраўніцтва мядзельска-смаргонскім падзем'ем. Самыя ж падземнікі сцвярджаюць, што ні пра якага Іліча з Маладзечна нават і не чулі і што імі ніхто з старэйшых не кіраваў.

Апошнім рыкаштам "справы Лапіцкага" стаў арышт у 1951 годзе, з ініцыятывы міністра дзяржбяспекі БССР Іванавы, міністра асветы БССР Платона Саевіча. Яго засудзілі на 25 гадоў. Сярод шэрагу абвінавачанняў, выстаўленых міністру, быў і "нацыяналізм" — смяротны грэх перад маскоўскімі камуністамі.

НЕ БЫЛІ АДЗІНОКІМ I

За мяжою цярпення * Што думалі і пра што
гаварылі сяляне? * За "Песню калгасніка" — шэсць
гадоў канцлагера * Шырокі супраць беларусаў *
Судовы канвеер

Сустракаючыся з бытымі ўдзельнікамі антыкамуністычных рухаў, я часта пытаяўся, што іх падштурхнула на шляхтакога, здавалася б, безнадзейнага і небяспечнага супраціву сістэме. Той жа Часлаў Каспарэўскі стрымліваў свайго адчайнага сябра: "Ты бачыш, якая моц прыйшла? І што ты можаш зрабіць супраць яе з адным мінамётам?". Пералічваліся розныя прычыны, але найбольш змястоўна і лаканічна выказаўся колішні сябра Ляхавіцкай падземнай антыкамуністычнай арганізацыі (1956-1957 гг.) Вячаслаў Анушкевіч: "Я не мог цярпець гэтай сістэмы!" У гэтых людзей канец цярпеню прыходзіў тады, калі інстынкт свабоды пачынаў пераважаць інстынкт самазахавання.

Дзейнасць мядзельска-смаргонскага падзем'я і змест яго прапаганды не былі прыхамаццю нейкай групы ідэалістаў, адарваных ад штодзённай рэальнасці. Наадварот, яны выказвалі думкі і настроі большасці сялянства, прыдушенага рэпрэсіўнай палітыкай рэжыму.

Пра тое, што пісалі падземнікі ва ўлётках, гаварылі вяскоўцы ў сваіх сем'ях або між суседзяў. А больш актыўныя, якія не маглі моўчкі стрываць абурэнне, выказвалі пратэст адкрыта, нават на сходах. І калі знаходзіўся "стукач", або нейкі даносчык з партгасактыву, чалавек трапляў на лаву падсудных.

На сёмы дзень пасля першых арыштаў падземнікаў, 9 лютага 1950 года, у Вялейцы адбыўся суд па справе Аркадзя Брацука, 1912 года нараджэння, ураджэнца і жыхара вёскі Андрэйкі Мядзельскага раёна, з сялян-сярэднякоў, беларуса. Гэты селянін, "будучи враждебно настроенным по отношению к Советской власти, на протяжении 1949 г. среди населения проводил антисоветскую агитацию, восхвалял жизнь и порядки капиталистических стран и в то же время клеветал на советскую власть и ее действительность и колхозный строй в СССР". А. Брацук атрымаў дзесяць гадоў зняволення.

Не мірлася моладзь Мядзельшчыны з камуністычнымі парадкамі і пасля разгрому падзем'я і расстрэлу Расціслава Лапіцкага. Вучань 7-га класа Бронька Вайцяховіч з вёскі Жуціна «осенью 1950 года, находясь на колхозном пастбище сочинил анонимное стихотворение "Песня колхозника", где высмеивал жизнь колхозного крестьянства,

Советскую власть и ее действительность». Гэты верш Вайцяховіч захоўваў у сваіх школьных падручніках... Напісаў і захоўваў, нікому не паказваў, і ўсё адно засудзіл на сём гадоў.

Адной з тыловых для тых часоў справаў можна лічыць суд над жыхаркай Маладзечна Феафілай Грынкевіч. Яна, "находясь в гор. Молодечно и в Молодечненском р-не, являясь враждебно настроенной против Советской власти, на протяжении 1948-1949 гг. систематически проводила среди населения антисоветскую агитацию. Высказывала клеветнические измышления на Советскую власть, распространяла провокационные слухи о неизбежности войны капиталистических стран против СССР и перемены Советской власти. Возводила клевету на советскую демократию, проявляла недовольство на членов советского правительства и клеветала на материальные условия жизни рабочих и колхозников, на систему оплаты труда в СССР и на налоговую политику, проводимую в СССР, дискредитировала советский партийный актив и работников органов МГБ. Выражала неверие в сообщения советской печати".

Як бачым, гэтая жанчына ў размовах давала разгорнутую і ўсебаковую характарыстыку тагачаснай савецкай рэчаіснасці. Яна выказвалася пра тое, што было ў думках бальшыні маўклівага запалоханага сялянства. Але характарыстыка рэчаіснасці, адрозная ад афіцыйнай пропагандысцкай, у вачах савецкага "правасуддзя" не магла быць інакшай, як "клеветническая". І Грынкевіч 8 лютага 1950 года атрымлівае па артыкуле 72, п. "а" восем гадоў зняволення ў ИТЛ.

У той самы дзень той жа суд разгледзеў справу Грынкевічавай зямлячкі Алены Барысевіч з колішняга Ільянскага раёна. Абвінавачні былі падобныя: "клеветнические измышления на Советскую власть и ее действительность, на колхозное строительство в СССР, распространяла клеветнические поражения слуха (так у арыгінале — М.Ч.) о будущей войне Советского союза, клеветала на органы МГБ". Аднак падсудная, у дадатак да "злачынстваў" зямлячкі, "клеветала на Советские законы и советское правосудие, дискредитировала советских партизан и офицеров". У дадзеным выпадку, можа за "дискредитацию советского правосудия", гэтае "правосудие" прысудзіла Барысевіч на два гады больш ИТЛ — 10, з пазбаўленнем выбарчых правоў на 5 гадоў, і зразумела, з канфіскацыяй усёй маё масці.

На сходах, куды вяскоўцаў зганялі, каб зарганізаваць у калгас, лепш было маўчаць. Усялякія сумнівы, а тым больш крытыка, расцэньваліся як злачынства, і ў паскораным парадку жорстка караліся. Для постраху іншым, каб былі згаворліўшыя.

Вось грамадзянка Вікторыя Дзвіль з вёскі Гейстуны Ашмянскага раёна на сходзе аднавяскоўцаў вясной 1950 года "проводила контрреволюционную агитацию — клеветала на условия жизни колхозников и призывала граждан не вступать в колхоз". За што і атрымала восем гадоў сталінскага канцлагера. Вось так: заклікаеш "не ўступаць", і ты — контрреволюцыянер.

А вось паказальны працэс ужо з 1953 года. Жыхар вёскі Стара-Дубава Чурлёнскага сельсавета Вялейскага раёна Аляксандар Аўдзей, 1924 года нараджэння, беларус, жанаты, не судзімы, на паддашку свайго дома пад замком захоўваў антысавецкую літаратуру, а таксама "исполненные от руки два рисунка создателей Коммунистической Партии и Советского государства с учинением на них клеветнических надписей, а также хранил картонную коробку с антисоветской надписью в адрес одного из создателей Коммунистической Партии". "Один из организаторов" на пачатку сакавіка таго ж года ўжо памёр, але Маладзечанскі абласны суд 25 сакавіка пастановіў Аўдзея «с применением Указа Президиума Верховного Совета СССР от 26 мая 1947 года

"Об отмене смертной казни" подвергнуть заключению в ИТЛ сроком на 25 (двадцать пять) лет, с конфискацией всего имущества, с поражением прав на 5 лет». А калі б падсудны адамкнуў куфар ды паказаў каму ту ю антысавецкую літаратуру? Што б яму суд тады прысудзіў?

Маладзечанскі абласны суд за 1950 год, калі судзіл арганізацыю Расціслава Лапіцкага, разгледзеў 30 палітычных справаў. З іх палова была — "контрреволюцыйная або антысавецкая агітацыя і пропаганда". Гэтыя матэрыялы амаль не кранутыя даследваннямі і не вядомыя грамадскасці, таму тут варта падаць спіс асуджаных, апеляцыйныя справы якіх разглядаліся Вярхоўным судом БССР²⁴.

За "контрреволюцыйную агітацыю" былі асуджаныя: А.С.Барысевич, В.В.Дзвіль, Ф.А.Грынкевіч, С.І.Касцюк, Е.Д.Пятроў.

За "антисавецкую агітацыю" пацярпелі: А.С.Брацуک, І.С.Дзіковіч, І.І.Жамойдзін, Н.Ф.Клімашэўская, В.А.Кукель, П.А.Міцько, Э.І.Прадко, А.Д.Самаль, С.С.Салагуб, А.Ф.Транбоцкі, М.В.Усціновіч.

Асуджаныя за "удзел у бандыцкай групце": М.А.Баўтрук, І.І.Наркевіч, І.В.Сабалеўскі, Э.К.Данановіч, В.Л.Вайцяховіч, М.Л.Глазко, І.В.Кавалеўскі, Б.Б.Каляда, Я.І.Яворскі. Пры гэтым вядома, што "бандамі" ў судовых справах называліся, як правіла, антысавецкія партызанская аддзелы.

²⁴ Маладзечанскі рэгіянальны архіў, фонд Р-2116, воліс 3.

Атрымалі розныя тэрміны зняволення за "злачынную сувязь з бандыцкай групай": С.Ф.Воўчак, В.Ф.Гнілазуб, С.М.Сямашка, У.М.Сергіевіч, Ю.Б.Чабрыцкі.

За "незаконнае захоўванне зброі" атрымаў свой тэрмін І.Барбашынскі.

Каля 40 палітычных справаў разглядаў Маладзечанскі абласны суд і ў наступным 1951 годзе.

С.В.Хадыка быў асуджаны за "контррэвалюцыйную агітацыю".

За "антысавецкую агітацыю" былі адпраўлены ў канцлагеры: Б.А.Андрьеўскі, Б.Л.Андрьеўскі, І.І.Бабліс, МД-Варакса, Б.А.Вайцяховіч, Б.І.Гельмер, З.А.Дубіцкі, Б.М.Ждановіч, І.С.Лагуновіч, Р.К.Мілейша, М.К.Пачыкоўскі, М.М.Шарэцкі, С.К.Шыманскі.

А вось К.І.Валадковіч, як высветліў суд, праводзіў не толькі "антысавецкую", але і "антыкалгасную" агітацыю.

В.П.Барыла абвінавачваўся ў "захоўванні антысавецкай літаратуры".

За "удзел у бандыцкай групе" або за "злачынную сувязь з ёй" былі асуджаныя: Ч.В.Барановіч, Г.В.Бітэль, Э.І.Бітэль, Ю.М.Бравінскі, Л.К.Гурскі, С.І.Камінскі, Я.Г.Дурыловіч, Э.І.Лагуновіч, Л.І.Маціеўская, А.А.Мацюлька, Р.П.Лапко, М.П.Мінцюк, Р.В.Найдзіч, В.І.Рагель, С.В.Раманоўскі, К.І.Федаровіч, С.І.Федаровіч, Л.В.Шынкевіч, С.В.Шуляк, Я.І.Ямorskая.

В.П.Смушко абвінавачваўся ў "незаконным захоўванні зброі", а І.В.Сташкевіч — у "гвалце і пагрозах калгаснікам".

Такім чынам, антыкамуністычны рух мядзельскай і смаргонскай моладзі не быў выключнай з'явай ў тагачасным палітычным жыцці на Маладзечаншчыне. Трэба мець на ўвазе, што найболыш сур'ёзныя справы разглядаў не абласны суд, а Ваенны трывбунал Беларускай вайсковай акругі. Так што ўсяго толькі за два гады па Маладзечанскай вобласці атрымліваеца больш за 70 палітычных працэсаў. А былі ж яшчэ вобласці Менская, Гарадзенская, Берасцейская, Баранавіцкая. Палацкая, Віцебская, Магілёўская, Гомельская, Бабруйская, Палеская, Пінская. Няхай ва ўсходніх рэгіёнах антыкамуністычны супраціў быў слабейшы, аднак у цэлым за 1950-1951 гады выходзіць больш за паўтысячы палітычных працэсаў. А калі палітычы ўсе пасляваенныя гады савецкай Беларусі?!

ПАСЛЯСЛОЎЕ

Пасля судовай расправы большасць асуджаных удзельнікаў мядзельска-смаргонскага падзем'я змясцілі ў Вялейскай турме. Туды ж перавезлі і смяротнікаў — Расціслава Лапіцкага з Факундам Несцяровічам. Пару чалавек часова пакінулі ў Маладзечне. Да вясны наступнага года амаль усе яны ўжо былі ў канцлагерах Сібіры і Казахстана, працавалі на лесанаraryхтоўках, рудніках, каменаломніях. Непаўналетніх накіравалі ў спецыяльныя дзіцячыя дамы, якія мала разніліся ад лагераў для да рослых.

Пасля смерці Сталіна настала некаторае паслабленне лагернага рэжыму, скарацілі тэрміны зняволення. У 1954-1956 гадах усе ўдзельнікі арганізацыі Лапіцкага выйшлі на волю і вярнуліся ў Беларусь. Смаргонскае і мядзельскае начальства сустрэла іх варожа. Таму амаль палова быльых вязняў выехала ў Польшчу. Некаторыя дзяўчата, выйшаўшы замуж, апынуліся ў Летуве і Рәсей. Рэшта неяк уладковалася на Бацькаўшчыне. Зараз калі паловы быльых змагароў ужо на вечным спачынне — на польскім Шлёнску, у Эльблёнгу, на Смаргоншчыне, недзе ў Рәсей.

Сёння ў Касуце, дзе нарадзіўся Расціслаў Лапіцкі, амаль не засталося мясцовых жыхароў і толькі пару зусім старых цымяна ўспамінаюць святара Аляксандра і ягоных дзяцей. Царква-“мураўёўка”, у якой хрысцілі Расціслава, стаіць у цэнтры вёскі, прыцененая старымі дрэвамі. Побач яе маўкліва-задуменна прытулілася даўняя цэркавка-капліца з вуніяцкіх часоў. Яна можа яшчэ памятаць народжанага тут Піліпа Орліка — збуялыя дрэвы шляхоцкай сядзібы захаваліся з адваяйскага краю паселішча. А вось прасторнага царкоўнага дома, дзе прыйшло дзяцінства Расціслава, няма. На яго падмурках бялее новая недабудаваная камяніца. Царкоўны ж дом у Мільчы і будынак мясцовой школы спаленыя партызанамі яшчэ восенню 1942 года.

Вялейская турма (вул. Першамайская, д. 50) цяпер ужо не турма, а больніца для анкалагічных хворых. Да гмаху сярэдзіны XIX стагоддзя нядаўна паспрабавалі зрабіць прыбудовы, але выявілася, што тутэйшая зямля запойненая чалавечымі парэшткамі. На лаўках пры сцяне турмы-больніцы сядзяць маўклівия людзі з шэрымі тварамі і патухлым позіркам. Мне яны падаліся падобнымі да вязняў з перадрасстрэльных адзіночак.

Дзе ж быў абарваны жыщёвы шлях Расціслава Лапіцкага?

Былы начальнік фінчасткі вялейскай турмы Д. Бараноўскі заяўіў, што месцы расстрэлаў зняволеных — найвялікшы сакрэт. Але некаторыя старэйшыя месцічы кажуць, што расстрэльвалі быццам у

лесе ва ўрочышчы "Красны беражок". Лес размешчаны на заходній ускраіне Вялейкі, паміж горадам і чыгункай. Аднак ён даволі раўнінны і такіх схілаў, як у Курапатах — каб кулі далека не ляцелі, мала. Ёсць падобная мясціна, але яна зараз шчыльна абкружаная калочым дротам, абсаджаная прыстасовамі сачэння і сігналізацыі. А за дротам на мураваным будынку вісіць лозунг: "Великой России надежная связь".

Другая мясціна знаходзіцца ў тым жа лесе, непадалёку Вяллі, над старыцай. Тут ёсць палоса стромкіх дзюнаў. Ля іх падножжа — нейкія паглыбленні, а на схілах, якраз на роўні чалавечай галавы, сляды пошукаў марадзёраў з металашукальнікам. Што тут знаходзілі рабаўнікі? Кулі?

Каля паўкіламетра ад дзюнаў — вёсачка Красны Беражок. Гэта блізка. Але мясцовыя жыхары не чулі стрэлаў. Ды побач жа чыгунка. Вось і зараз грукат таварняка заглушае ўсё наваколле.

© OCR: Камунікат.org, 2011 год

© Інтэрнэт-версія: Камунікат.org, 2011 год

© PDF: Камунікат.org, 2011 год

З М Е С Т

ПРАДМОВА СУВОРЫЯ ГАДЫ

(Паваенна спадчына • Змаганне э "унутранымі ворагамі" • Страты Беларусі • Пад прымусам у калгасны рай • Зноў смяротныя прысуды • Лёс быльх таварышаў па зброі)

УЗГАДАВАННЕ

(Перадтісторыя, або пошукі радаводу • Сям'я касуцкага святара • Фармаванне светапогляду • Ваеннае ліхалецце і пярэбary • Кабыльнік • Канец чарговай акупацыі)

ПАЧАТАК ЗМАГАРНАГА ШЛЯХУ

(Новая акупацыя? • Поплеч з братом • Першае зняволенне • Суд і амністыя • Смерць бацькі • Юнацкія клопаты і справы • Сканчэнне сямігодкі • Пошук жыхцёвай дарогі)

ГУРТАВАННЕ АДНАДУМЦАЎ

(Выгнанне на вуліцу • У Мікасецку • Навучанне у мядзельскай дзесяцігодцы • "Бог абдарыў яго ўсім!" • Стварэнне подземной арганізацыі • Улёткі • "Ня бойцеся ахвяраў і пакут!"

ЯК ПОШУГ МАЛАНКІ

(Новыя пярэбary • У Смаргонскай школе • Пошук аднадумцаў • Працяг подземной дзейнасці • "Они засыпали весь горад листовкамі" • Другі аршт • Уцёкі з Смаргоні)

БЛУКАННЕ ПА ПАКУТАХ

(Пошукі прытулку • Пасярод заснежанай Мядзельшчыны • Зноў у Кабыльніку • Хвароба • Апоймія дні на волі • На кожнага Хрыста знайдзенца свой Юда • Трэці аршт)

У СТАЛІНСКИХ КАТАВАЛЬНЯХ

(Засада ў хаце Цыбоўскіх • Усx зобраў "чорны воран" • Арышты на Мядзельшчыне • Гібель Нафрановіча • У вязніцах Вялейкі і Маладзечна • Допыты і катаванні • Следчы-садыст)

СУДОВАЯ РАСПРАВА

(Ведалі, але не данеслі • Расправа над патрыётамі • Подсудных трymаліся годна • Апошнія слова Расціслава Лапіцкага. • Бальшыні — па 25 гадоў, кіраўнікам расстрэл)

ВОДГУЛЛЕ ПАДЗЕЯЎ

(Справа Сцяпана Салагуба • Высілкі камуністычнай пропаганды • Постанова бюро ЦК ВЛКСМ • Чаму застрэліўся загадчык Маладзечанскага аблана? • Арышт Платона Саевіча)

НЕ БЫЛІ АДЗІНОКІМІ

(За мяжою цярпення• Што думалі і пра што гаварылі сяляне? • За "Песню калгасніка" — шэсць гадоў канцлагера • Шырокі супрацьў белоруса ў • Судовы канвеер)

ПАСЛЯСЛОЎЕ