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ад рэчак, ад азёраў 
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*** 
 

Так, мы адтуль, адтуль — 
Ад рэчак, ад азёраў, 
Ад вербаў, ад зязюль, 
Ад журавоў i зораў. 
 
Мой бор, ты шчэ жывы? 
Іду-крычу між сосен. 
Ці не ад сон-травы 
Ў асеннім лесе — просінь? 
 
Маўчком — дубы-сябры 
На ўскрайку, над блакітам. 
Ля ix, бы ў серабры, 
У коціках ракіты... 
 
Так, мы адтуль, адтуль — 
Ад тых равоў i сцежак, 
Ад тых альшын-крывуль, 
Дзе сонцы суравежак... 
 
Як часта нацямку 
Мы беглі ў лес, малый: 
Пa гліцы, вераску — 
У месційкі грыбныя! 
 
Ад шчасця а ж цвілі, 
Калі, разгробшы троху 
Шыпульнік, мы ЦЯГЛІ 
Баравіка з-пад моху!.. 
 
Так, мы адтуль, адтуль — 
Ад хат, ад яснацвету 
I... ад вайны, адкуль... 
Не, не адняць i гэта! 
 
Айчынная вайна! 
Наўкол зямля цвіла тут, 
Калі ўпаўзла яна 
Здалёк i ў нашы хаты. 
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Там, дзе зіхоткі дзень 
Званіў наўсцяж у красках, 
Хадзіла смерці цень 
У седлаватых касках. 
 
З хат родных у карчы, 
У буралом, бывала, 
Ці ў багну — не крычы! — 
Яна, малых, нас гнала. 
 
Не усе — найлюты час! — 
Тады ўцяклі ў равы мы. 
Касілі кулі нас, 
Агонь нас жор жывымі... 
 
Так, мы адтуль, адтуль — 
Ад шчаўя, ад крывавак, 
Ад горкіх слёз матуль — 
Удоў гадоў крывавых. 
 
Ці ж мне забыць, скажы, 
Як за сялом без жалю 
Яны — каб нам хоць жыць 
Сябе ў плугі ўпрагалі? 
 
З тым дзёрнам паваюй! 
Яны ў раллю штокроку 
Там маладосць сваю 
Заворвалі глыбока. 
 
А хлеб, што нам тады 
Так маткі здабывалі, 
Уцякаў ад нас заўжды 
Ў няведамыя далі... 
 
Так, мы адтуль, адтуль, 
Дзе зоркі i дзе хмары, 
Дзе глей, ды рык рагуль, 
Ды залатыя мары. 
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У пчолах, у расе, 
У вераб'іным rpai, 
Як i калісь, нясе 
Там сонца дзень з-за гаю. 
 
Усім грамам, вятрам 
Зямля мая адкрыта. 
Як i калісьці, там 
Над небам ходзіць жыта. 
 
Як i калісь, рыпяць 
Там жураўлі над студнямі, 
Дымоў слупы вісяць 
Над камінамі ў студзені. 
 
Сагнуўшыся дугой, 
Хто там ледзь цягне к хаце 
У руцэ вядро з вадой? 
Ці не твая — глянь — маці? 
 
Адна пляцецца ў двор, 
Сівенькая. 
A дзеці? 
Даўно жыцця віхор 
Раскідаў ix па свеце... 
 
Так, мы адтуль, адтуль. 
 
1983 
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Я сею жыта 
 
Час паваенны! Не багата 
Тады, ў бясхлеб'е, меў я святаў. 
Адно па сёння не забыта: 
Я 

сею 
жыта. 

Малому — гэтакі давер мне! 
Уздзела маці лубку з зернем, 
I вось у полі, пад блакітам 
Я 

сею 
жыта. 

Тут ліха колькі год гуляла, 
Па мхах-карчэўях нас ганяла, 
Вясне зямля цяпер адкрыта: 
Я 

сею 
жыта. 

Не елi хай як след даўно мы, 
Хай ні скарынкі хлеба дома, 
Ды будзем жыць, як i жылі тут: 
Я 

сею 
жыта. 

У халадок зярнят нырае 
Рука штораз, і, залатая, 
Вясёлка пырскае з рукі так: 
Я 

сею 
жыта. 

Іду сабе ды йду з сяўнёю, 
I пахне хораша зямлёю, 
I сонцам цэлы свет заліты: 
Я 

сею 
жыта. 

1983 
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Віна 
Расказ равесніка 
 
З вайны ўспамінак: 
У «свінню» 
На вуліцы, ля плота, 
Мы, дзеці,— ці ні упершыню? — 
Гулялі без турботаў. 
 
I тут... 
Хлапец якісь паўз нас 
У фрэнчыку парваным 
Прабег, прыгнуўшыся, 
I ўраз 
Схаваўся за парканам! 
 
Мы не згадалі, як сюды 
З-за хат, што з боку гаю — 
Навыкат вочы, цяжкі дых — 
Падбеглі паліцаі! 
 
— Дзе ён? Сюды ён бег якраз!..— 
Да нас яны сярдзіта.— 
Ану, хто бачыў, дзеці, з вас 
На вуліцы бандыта? 
 
Стаяць бы нам, маўчаць бы нам, 
У рот вады набраўшы, 
Ды тут маленькі Стась: 
— Ён там!.. 
Што знаў ён, так сказаўшы? 
 
I быў загад: 
— Жывым яго! 
Ў абход! 
Усёю зграяй 
Хутчэй лавіць хлапца таго 
Пабеглі паліцаі. 
 
А потым бачыла сяло: 
Пад дуламі вінтовак 
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Вялі — i трапіў жа ў сіло! — 
Яго пад лес, да рова. 
 
Быў твар яго ў крыві, 
Назад 
Яму скруцілі рукі. 
На нас ён кінуў свой пагляд — 
Было ў ім столькі скрухі! 
 
У ясны поўдзень за сялом, 
Дзе ліпень плыў высокі, 
Мы ўсе пачулі стрэлаў гром — 
Аж закрычалі сойкі. 
 
Я помню, як сяло крадком 
Хавала партызана. 
Ляжаў ён, малады, з чубком, 
У фрэнчыку парваным... 
 
А Стась? 
Уцяміўшы як след 
Усё, уцёк ён з дому, 
У пуні нейкай неўпрыкмет 
Зашыўшыся ў салому. 
 
Калі ж знайшлі уцекача, 
Заплаканая маці — 
Вось дзіва! — 
Нават трапкача 
Не «пашукала» ў хаце. 
 
Ды горай за любы трапкач 
(Хай біла б безупынку!) 
Яму быў ціхі матчын плач 
Ды словы: 
— Сынку, сынку!.. 
 
Падрос хлапчук. 
У людзі ён 
Пайшоў сваёй парою. 
Але віну дзіцячых дзён 
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Панёс i ў свет з сабою. 
 
Не перастаў сябе караць 
Ні ўдзень, ні ў ноч глухую: 
Ну, чым жа можна апраўдаць 
Сабе віну такую? 
 
Яе i ў працы, i ў віне 
Ён з году ў год змывае. 
Яна ж — жывучая! 
Не-не — 
Ды i кальне, бывае. 
 
У сэрца самае кальне 
Вастрэй любых іголак, 
Яго ўздымаючы i ў сне — 
Вайны жывы асколак! 
 
1984 
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Малюнак з маленства 
 
Вясна марудзіла. 
Яшчэ мароз 
Зямлю не адпускаў 
З свайго палону, 
Яшчэ паўночны вецер 
Ад Пагону 
Часамі 
Пацяруху снегу нёс. 
А сёння рана 
Свіст — такі знаёмы! — 
Нас пабудзіў: 
Хто ж рассвістаўся так 
На ліпе Грышкавай? 
Ды гэта ж — шпак! 
Шпак прыляцеў! 
Мы падняліся ўмомант. 
Усё заліта 
Сонцам на двары! 
Яно на ганку i на сцежцы, 
Сонца, 
У лужынцы, 
На плоце, 
На даёнцы, 
Што сохне на калку. 
А на вядры 
Ад студні маці ix нясе, 
іскрыстых 
Тых сонейкаў мо сто! 
Вясну страчаць 
Бяжым на вуліцу, 
Дзе а ж мігцяць 
Скрозь ручайкі — 
Змываюць снег начыста!.. 
...Як цяжка ўсё ж здалёк 
Iшла яна — 
Апошняя над чужаком 
Вясна. 
З усходу, 
З-за далёкіх гарызонтаў 
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Мы так лавілі 
Ўсе яе грымоты! 
Мы так чакалі, 
Калі цяжкі лёд, 
Што гэтак гнёў усіх нас 
З году ў год, 
Змятуць яны 
З зямлі i з сэрцаў нашых — 
Усе расчыняць 
Далячыні 
Насцеж! 

 
1983 
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*** 
Як сон, азярко далёкае — 
Нябесная чысціня. 
За асаковай затокай 
Тры хаты між ліп. Цішыня. 
 
Сюды, у клёкат бусліны, 
У свет васількоў i стракоз — 
Пa песні i казкі — закінуў 
Мяне вандроўніцкі лёс. 
 
У хатку да бабкі Аўдолі 
Завёў мяне брыгадзір. 
Старэнькая печ, пры столі 
Палаткі — прыстанак дзіў! 
 
Ніколькі тут не гуляе 
Мой сябра — магнітафон. 
Паданні i сказы краю 
Бярэ поўнай мераю ён. 
 
Не, ціхі закутак гэты 
Не быў у баку ад дарог. 
Усе віхуры планеты 
Білі аб той вунь парог. 
 
Шумела пушча разгневана, 
Як вораг лез у наш дом. 
Стралялі кулямі дрэвы, 
Хадзіў пералогамі гром. 
 
Да самых дробязей помніць 
Старая суровы час. 
А трэба — канцы дапоўняць 
Бабкі Аўдолі расказ. 
 
Цяпер толькі сойкі сокат 
Абудзіць тут лес сярод дня... 
За асаковай затокай 
Тры хаты між ліп. Цішыня. 

1983 
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Дамоклаў меч 
 
Hi ў лес, ні ў стэп, ні ў сны 
Нам не ўцячы з табою: 
Дамоклаў меч вайны 
Вісіць над галавою! 
Нясе нам сонца дзень — 
Звон жаўранка нязмоўклы. 
Але на сэрцы цень — 
Пракляты меч дамоклаў! 
Якія ж кавалі 
Для нас той меч кавалі? 
Хто скажа нам, калі 
Яго над намі ўзнялі? 
Ці не тады якраз, 
Калі ўсе спалі ў свеце? 
Няўжо ж ніхто ў той час 
З людзей таго не змеціў? 
Дзе ж дзеўся нелюдзь той, 
Што надзяліў нас трасцай? 
Хто знае, у якой 
Цяпер ён ходзіць масцы? 
Ну, пэўна ж, ён ягнём 
Пяе пра мір у свеце, 
А сам жа зноў з агнём 
Гуляе на планеце! 
Пакуль ён ёсць, не мець 
Ніколі нам спакою: 
Вайны дамоклаў меч 
Вісіць над галавою! 
 
1984 
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Вайна з вайной 
 
Я войны ўсе кляну — 
З крывёю, з ix маной! 
Я прызнаю адну 
Вайну — 
Вайну з ваііной! 
 
У свеце — яблынь цвет, 
I сонца, i блакіт. 
Ды пад яго, наш свет, 
Падклалі дынаміт! 
 
Кнот толькі падпаліць, 
I свет — людскі наш дом 
Як глянуць, паляціць 
У бездань — уверх дном! 
 
А недзе ж ёсць маньяк, 
Чыя свярбіць рука 
I цягнецца няўзнак 
Да кнота i курка! 
 
Хутчэй яе спыніць! 
Шар устае зямны, 
I ўсюды кліч ляціць: 
«Не трэба нам вайны!» 
 
За мір — усе сцяной! 
Хай шырыцца яна, 
З бядой-вайной, з маной 
Сусветная вайна! 
 
1984 
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Мост дружбы 
 
Хацеў бы збудаваць 
У свеце гэткі мост я, 
Каб мог ён, мост, звязаць 
Краіны ўсе папросту. 
 
Захочацца — па ім 
Ідзі любы, па мосце, 
Араб, француз ці фін — 
Заходзь ка мне 
у госці. 
 
Мы разам пасядзім, 
Усё, як ёсць, разважым, 
Любы развеем дым, 
Усе вузлы развяжам. 
 
Хіба ж тады б мана 
Надзела тогу праўды? 
Варожасці сцяна 
Між намі легла б прахам! 
 
Якая ягамосць 
Стаілася ў бетоне 
I ў склепах копіць злосць 
На цэлы свет сягоння? 
 
Мы павука таго, 
Што тчэ ўсім сеці згубы, 
Усе разам — качаргой 
За шкірку б з-пад надрубы! 
 
Гуртом любы пажар 
Згасілі на карні б мы, 
З багоў — глядзіце ў твар! — 
Усе сарвалі б німбы. 
 
Няхай наўкол цвітуць, 
Бы кветкі, ўсмешкі ў свеце, 
У садзік свой бягуць 
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Вясёлым ранкам дзеці, 
 
Ды грае сок буйны 
У вінаграднай гронцы... 
Сагрэлі б шар зямны 
Мы нашай дружбы сонцам! 
 
1983 
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З вякоў 
 
Народы ніколі не зацікаўлены ў тым, каб знішчаць адзін аднаго. 
Дзень падзення дэспатаў будзе першым  днём згоды i міру 
паміж народам!. 

Адам Міцкевіч, 1832 г. 
 
За вокнамі — 
У сонцы ўвесь — 
Наш дзень, 
З мітусянінай, 
З вуркатам матораў. 
А тут, між стэлажоў — 
I ціш, i цень, 
I — паскам залатым — 
Прамень з-за штораў. 
 
Архіў дзяржаўны. 
Сховішча вякоў. 
Мне лашчыць слых 
Папер пажоўклых шолах. 
Пыл з папкі здзьмухваю 
З усіх бакоў 
I ціха адхінаю 
Часу полаг. 
 
Здалёку чую: 
Тупат капытоў... 
Гучней, гучней... 
Чыіх там конніц хмары? 
Жалеза лязгат, 
Гулкі звон шчытоў, 
I стрэлаў свіст, 
I далеч у пажары!.. 
 
Ізноў — вайна! 
Ізноў у свеце — плач, 
Зноў рэкамі па доле — 
Кроў людская! 
Калі б з вякоў сабраць яе, 
Як бач 
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Зямля ў ёй захлынулася б 
Старая. 
 
Настаўніца Гісторыя! 
Скажы, 
Дзе корань Зла, 
Адкуль на свеце Лixa? 
Хто смерці сейбітам — 
Мне пакажы — 
Спрадвек вароты 
Адчыняе сціха? 
 
I чую я 
Гісторыі адказ: 
— Усё — да прымітыву 
Проста гэтак: 
Дзе спіць народ, 
Улады лейцы ўраз 
Хапаюць спрытна 
Рукі прайдзісветаў! 
 
I на яго, народ, 
Што ў сне, 
Аброць 
Хутчэй накідваюць — 
Умела, 
З толкам: 
Тады на ім, 
Нямым, 
У пекла хоць 
Ты едзь, 
Катайся, 
Як захочаш толькі! 
 
I ездзілі, 
Каталіся, 
I ён, 
Як вол, 
Спрадвек вазіў ix, 
Хіжых цмокаў. 
Куды толькі яны 
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У бегу дзён 
Не заязджалі 
На спіне шырокай! 
 
1985 
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Думкі 
 
1 

Правадыр, павадыр — ёсць яшчэ ў свеце такія. 
I гэты, i той — ад слова «вадзіць». 
Iм патрэбна кагосьці вадзіць, каб жыць, 
Карацей — ім патрэбны сляпыя. 
 

2 
Ix куды хочаш гані — не будзе спрэчкі. 
У хлеў ці на бойню: бэ-бэ, бягуць пакорна авечкі. 
Ну што ж, на тое яны авечкі, бараны — 
Не ўмеюць думаць яны. 
 

3 
Не прапускаць ідэі, 
баяцца адкрытай вайны ідэй? 
Але ж ад непаразумення 
ўсчацца можа вайна людзей! 
Што ж лепей, рашайце, людзі, барзджэй: 
Вайна ідэй ці вайна людзей! 
 
1968 
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Прывыкаем. 
 
«Ну й што ж, што нялюбы? 

З галавы, дачка, гэта выкінь 
Пажывеш з ім — 

прывыкнеш!» — 
 
Так маці дачку, 

выпадкова я чуў, 
павучала. 

«Звыкнецца — злюбіцца»,— 
гэтак казала. 

 
I звыклася ж, пэўне, 

доля, кажуць, такая... 
Да чаго толькі мы 

так во 
не прывыкаем! 

 
О як нас узносілі некалі 

на крылах юнацтва — 
туды, у захмары, 

Найвысокія 
мары! 

 
А сёння — 

i што гэта з намі 
навала гадоў нарабіла? — 

Нам добра хадзіць па зямлі ўжо - 
прывыклі! — 
без крылаў. 

 
Да мяккага крэсла свайго — 

яго нам падсунуў выпадак — 
мы так прыліпаем! 

Да папяровага ілжэжыцця 
прывыкаем... 

 
Мы ўсе прывыкаем 

жыць без лясоў i без росаў, 
Без песні дразда ў грабняку, 
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без расчыненых насцеж пябёсаў! 
 
Да ціхага цмока сучаснага — 

смога, 
што нас дзень за днём 
памаленьку з'ядае, 

Мы прывыкаем! 
 
Да шуму, 
Да тлуму, 
Да глуму, 
Да валтузні бытавой, 

у якой 
з галавой 
патанаем — 

Мы прывыкаем. 
 
А яшчэ прывыкаем, бывае, 

да бяды, 
да жуды, 
да нястрымапай подласці, 
пошласці, 

Да ілжы, як іржы, 
яе пошасці! 

 
Бы селядцамі бочка, 

бомбамі свет наш набіты — 
мы, голаў стуліўшы, 
запалкі толькі чакаем: 

Разам ca смерцю ўжо 
жыць прывыкаем! 

 
1984 



 24 

*** 
Мне снілася: памяць згубіў 

О які я стаў вольны! 
Гэтакі груз скінуў з сябе! 

Гарбець пад ім 
мне даволі! 

 
Я вольны! Як птушка! 

Развязаны рукі! 
(Што гэта такое — 

маральныя мукі?) 
 
З якой я краіны? 

Хто бацька? Хто маці? 
Хто сам я ад роду? 

Нашто гэта знаць мне! 
 
Я — вольны! 

Любоў да радзімы? 
Да мовы роднай? 

Я ўжо адвязаўся 
ад повязяў тых 
старамодных! 

 
Я вольны... 

Між небам я i зямлёю 
Мяне прышчапляй 

да любога падвою! 
 
Што хочаш ляп i з мяне, 

быццам бы з воску — 
Вала паслухмянага, 

ідала, 
моську... 

 
Рабі з мяне затычку, 

шрот на суседа, 
Калун тупаносы, 

мачалку, 
тарпеду. 
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(У шчэпкі свет гэты разнось сабе 
ёю, тарпедай — 

Нічога ж святога ў мяне там. 
Hi следу!) 

 
Над сцяг кліч любы — 

пабягу я бясслоўна: 
Без памяці я — 

мне ж усё 
усё роўна! 

 
Я вольны!.. 

Трымайце мяне! 
О дзе я згубіў сваю долю? 

Пустэча ў душы... 
 
Хто вызваліць можа мяне 
ад гэтакай 
волі? 

 
1985 
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*** 
 
Баюся тых, хто не знае 
Да гора людскога спагады, 
Не ведае, як нялёгка 
Даецца ў жыцці гэтым радасць. 
 
Тых, хто не ведаў любові, 
Хто на руках не гушкаў 
I не насіў на гершках 
Дзяцей — чужых ці дачушку. 
 
Баюся тых, хто ні роду, 
Нi племя свайго не помняць, 
Што даставаннем звышмоднай 
Анучы 

жыццё сваё поўняць, 
 
Якім памяняць радзіму, 
Народ свой 

гэтак жа сама, 
Як замяніць — 

што ж такога! — 
Пінжак на плячах 

ці піжаму. 
 
1982 
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* * * 
 

Шкадую тых, хто не бачыў 
Золата сонцаўсходу, 
Не чуў хвояў руны, 
Сімфонію жыта зроду. 
 
Шкадую тых, што ніколі 
Не сеялі, не касілі, 
На глебу патрэсканую — 

хоць кроплю 
У неба дажджу не прасілі. 
 
Не палівалі ні разу 
Потам уласным палетак, 
Не грэблі зямлю рукамі, 
Каб выпусціць зоры лета. 
 
Тых, што не ўзгадавалі 
I жмені зярнят — хоць надзіва, 
Што за жыццё нават дрэўца 
На свеце не пасадзілі. 
 
Шкадую тых, што век свой 
Паміж зямлёю i небам 
Стракозамі мітусяцца, 
Цаны не ведаюць хлеба. 
 
1982 
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Клён 
 
З гасцінцаў гул матораў 
Ляціць i дзень i ноч. 
Людзей жывое мора 
Бурліць-гамоніць збоч. 
 
А ты за лазняй-сушняй, 
Што ўвесь свой век ажыла, 
Стаіш сабе нязрушна, 
Плячысты, ля сяла. 
 
Учэпістым карэннем, 
Што мкне ва ўсе бакі, 
З зямлёй сваёю крэўнай 
Ты зросся на вякі. 
 
Адсюль ніяк не звадзіш 
Цябе — вазьмі скрані! 
I ўжо не перасадзіш — 
Ці ж пусцяць карані? 
 
Не разлучыць з радзімай! 
Хіба што разам з ёй 
Перасадзіць магчыма 
Цябе, з тваёй зямлёй. 
 
1985 
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* * * 
 

Дзень прапаў у мяне... 
А як хораша ён пачынаўся! 

Як ён птахам дзівосным увысь узлятаў, 
як іскрыўся i ззяў, 
калі я прачынаўся! 

 
I не згледзеў, 

калі адляцеў i сканаў, 
склаўшы — ціха так — крылы 

(Толькі стужкай расстайнай зары памахаў 
мне з небасхілу). 

 
Дзень прапаў... 

У мяне яго ўкралі з-пад носа 
(I чапляўся ж ён так за мяне 

пальцамі сонечных промняў з нябёсаў!). 
 
Дзень прапаў... 

Не пярсцёнак, не золата, 
не каралі — 

Дзень укралі ў мяне, 
дзень укралі! 

 
Я прыгадваць пачаў, 

хто ж украў яго ўсё-такі, дзень мой, 
Дзе шукаць яго толькі, 

у якіх — мо хто бачыў — зладзеяў? 
 
Так, зладзеі былі! 
Вунь ён, злодзей — тралейбус 
(Як ён пхнуўся на вуліцы, 

турзаўся, 
як ён бяздарна людзей вёз!). 

 
Сход — другі ca зладзеяў 

(Так пакрасамоўнічаць там 
хацелася кожнаму! 

Гадзіны мо тры таўклі ваду ў ступе, 
пералівалі 
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з пустога ў парожняе!). 
 
Трэці злодзей быў лектар 

(«Атрымалася накладка, таварышы, 
казаў прафорг, трошкі яшчэ пацярпіце 

Хай сваё аддалдоніць — 
i яму ж трэба жыць як!»). 

 
Чацвёртым злодзеем была чарга, 

што вілася змяёю ля крамы — 
вы даруйце мне, вікінгі, 

Я недзе пасля пра вас пачытаю: 
нешта выкінулі! 

 
А яшчэ... Ды ці злічыш зладзеяў усіх, 

якія 
(мо трэба было трымаць абцугамі?) 

Па хвілінах 
мой дзень, 
як ваўкі, расцягалі! 

 
Дзень прапаў у мяне... 

Дзень гэты доля дала мне, 
спусціўшы па сонечных струнах — 

Каб іграў i свяціў... 
Які зраўняцца з ім можа 
дарунак? 

 
Ён адзіны быў. Гэткага болей не будзе! 

I вось у бездань стагоддзяў 
(паспрабуй адшукаць цяпер там) 
ён кануў. 

 
Як 

камень. 
 
Дзень прапаў у мяне! 
Дзень! 
 
1984 
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*** 
 

Спешка, спешка... 
I што нас ганяе? 

Мы не ходзім ужо, 
а лятаем. 

 
Тое трэба купіць, 

тое варта дастаць. 
I туды не спазніцца, 

i там пабываць... 
 
Мітусімся па вуліцах, 

па тратуарах. 
У тралейбусы ціснемся — 

з тарай, з таварам... 
 
Паглядзець на пас зверху 

з турботамі нашымі: 
Ну, не горад — 

мурашнік! 
 
Аж няма калі 

ў вечнай той 
мітусяніне 

Нават глянуць у неба нам 
сіняе, 

 
Пасачыць за вандроўкамі 

срэбраных хмарак, 
За якія ляталі 

калісь нашы мары, 
 
Перад ружай на клумбе 

няма калі нам прыпыніцца 
На красу першародную 

падзівіцца. 
 
I ці ж знойдзем мы час, 

каб спакойна з сустрэчным 
Пагаманіць 
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сардэчна? 
 
Чым жыве ён, дазнацца, 

можа, паспагадаць, 
Абнадзеіць у горы, 

добрае слова сказаць. 
 
(О як часта, 

бывае, 
Слова такога 

нам не хапае!..) 
 
Мы спяшаемся ўсё, 

мы спяшаемся — 
«Атаварваемся», 

узвышаемся. 
 
Так мы ірвёмся кудысь, 

так лятаем, 
Што, бывае, зямлі сваёй 
не заўважаем. 
 
Досыць! 

I я ж гэтаксама лячу! 
Кіну-рыну ўсё, 

дай пастаю, памаўчу! 
 
Вунь ручай пад нагамі — 

дзе дасюль былі вочы? 
Як ён радасна 

між камянямі булькоча! 
 
А што ззяе на дне 

у струмені тым звонкім? 
Ці не сонейка там 

пагубляла пярсцёнкі? 
 
Ну, а вунь што за цуд? 

Куст каліны! 
Бялюткіх 

Суквеццяў 
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салюты!.. 
 
Кажа мне гэта гэта ўсё: 

не міні 
пад аблок чарадою імклівай 

Жыцця 
дзіва! 

1985 
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* * * 
 
Зноў свята ў мяне — 

у руцэ маёй кошык. 
Сцяжынка, як ліс — 

між ваўчкоў i валошак! 
 
Дзень добры, 

асмужжа наймілых аколіц, 
Што ўдоўж i ўшыркі 

былі сходжаны колісь! 
 
Вярну пад Пагон — 

у расянае ранне. 
Ён спіць яшчэ, лес, 

патануўшы ў тумане. 
 
Здалёку пануры, халодны, 

a ўвойдзеш — 
Па-свойску сустрэнуць, 

расступяцца хвоі. 
 
Камлі — што калоны, 

вяршыні — шаломы. 
Нібы ў найраскошныя 

трапіў харомы! 
 
I скрозь над нагамі — 

ну чым не ў палацы? — 
Імшаных лапекаў зялёных 

паласы. 
 
Ды што там палац той! 

Лес — дом наш бясцэнны, 
Расчынены насцеж, 

бясстольны, бяссценны. 
 
Тут сонца i цені i 

гасцююць ад рана, 
Гуляе ў ім вецер, 

заходзяць туманы... 
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Як ціха ў ім сёння! 

У поўным спакоі 
Пазвешвалі голле 

маўчлівыя хвоі. 
 
Па мху толькі й шныраць 

цяперака вочы — 
Пад гліцай даследуюць 

кожны грудочак! 
 

* 
Грыбы... Хто з нас змалку 

на кліч ix штолета 
На золку не ўскідваўся 

з ложкаў нагрэтых? 
 
Мы ў лес нацямку яшчэ 

дружна ляцелі — 
Ці ж можна ўляжаць 

у час гэткі ў пасцелі? 
 
Пa мхах-верасах 

з кашалямі снавалі: 
На баравікоў 

о як мы палявалі! 
 
Хадзіць нам не трэба, 

малым, было доўга — 
Дзе селішчы ix, 

мы ўсе ведалі добра. 
 
A распачыналі 

свае паляванне 
Мы ў ліпені дзесь — 

пад грамоў вуркатанне. 
 
Спачатку ў гушчар 

не спяшаліся надта: 
На нас больш узлессі 

глядзелі панадна. 
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Ідзеш там, i рантам 

між купін сіўцовых — 
Аж ёкала сэрца ў нас: 

чорнагаловікі! 
 
Далей, пад дубамі, 

па лісці іржавым 
Яшчэ неспадзеў — 

веліканы бялявыя! 
 
З лазовага ж куста — 

папробуй падрэж там! — 
Цяглі часцяком жаўцякоў мы — 

па рэшату. 
 
Крамяных малойцаў 

выпорвалі ўмела 
Пa сцежках, раўках, 

каляях утравелых... 
 
Пазней, калі жнівень 

на ўсе свае ўгоддзі, 
Як паваў, 

згусцелыя ночы выводзіў, 
 
Калі — 
так прыкметна ужо скарацелыя — 
Саломай святлянаю 

дні залацелі, 
 
Пасля ленаватых 

дажджоў-грыбасеяў, 
Што, нібы заслона, 

над светам віселі, 
 
Спяшаліся мы ў хвайнякі — 

пад ix шатамі, 
Дзе нават у сонечны дзень 

цемнавата, 
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У просеках цесных — 
глядзі ва ўсе вочы! — 

Такіх рыжманоў 
між камлёў мы высочвалі! 

 
* 
Здаўна на сялянскім 

стале небагатым 
Меў грыб сваё месца — 

i Ў будзень, i ў свята. 
 
Быў ён не раскошай, 

не далікатэсам — 
Ядою звычайнай, 

грыб з блізкага лесу. 
 
У годы няўроду, 

у мор, у галечу — 
Прыроды дарунак — 

як быў ён дарэчы! 
 
A ў часе Айчыннай Бяды 

ўсенароднай 
Ён так ратаваў нас 

ад смерці галоднай! 
 
Я помню, як мы 

у нішчымніцу ласа 
Грыб пахкі лавілі 

відэльцамі з квасу. 
 
А шчасце якое 

было для малечы, 
Як маці патраўку з грыбоў 

несла з печы! 
 
Яшчэ калі ix — 

гэтак рэдка быў скорам! — 
Акрашвала маці 

цыбулькай ды здорам. 
 



 38 

Ca смакам i смажаны грыб 
елi ўсе мы — 

На ўласным алеі 
з ільнянага семя. 

 
Ды ўсё ж вы сапраўднага 

смаку не мелі, 
Як з баравічкамі 

мачанкі не елі!.. 
 
Грыбы ў нас 

варылі, сушылі, салілі... 
Сто страў — сама меней — 

здаўна з ix рабілі. 
 
Але ў нас заўсёды — 

вам скажа любы — 
Любілі збіраць больш, 

чым есці, 
грыбы. 

 
* 

Ад вуліц стозыкіх, 
ад чэрг шматгалосых 

Я ў ціну лясную 
уцёк, як ад восаў. 

 
Ні тлуму, ні гаму, 

ні масак, ні мумій — 
Усё тут наросхліст — 

для сэрца, для думак. 
 
У стойбішчах дрэў, 

у палеткаў прыволлі 
Цябе не падсядзе ніхто, 

не надколе. 
 
Хадзі сабе, вольны,— 

па сцежках, без сцежак — 
Ды слухай душою 

зямлі ўсёй бязмежжа. 
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У добрым суладдзі 

прыроды няўвішнай 
Заўсёды мне бачыцца 

сэнс найвялікшы. 
 
Лад гэты, спакойнае 

часу цячэнне — 
То мільёнагоддзяў наймудрых 

тварэнне. 
 
Вунь цягне мурашка 

карынку сухую — 
З якой гэта эры 

яна тут шчыруе? 
 
А птушка? А звер? 

A расліна любая? 
З якой даўніны 

тут ix доля гуляе? 
 
Мы, людзі, адвеку 

тут з імі зжыліся — 
У вузел адзіны 

пад небам спляліся. 
 
Дык хто гэта сёння 

бяздумна так лезе 
Той вузел спрадвечны 

парушыць жалеззем? 
 

* 
Куды ж лепш пусціцца 

мне з кошыкам сёння? 
Мо ў Перавалокі — 

над хвой парасоны? 
 
Дзе гоман пчаліны, 

дзе верас ліловы... 
(Мо неруш чакае там 

баравіковы?) 
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А мо ў Кадаўбы? 

Па гаях тых арэхавых 
Мо й сёння гуляе 

вясны маёй рэха? 
 
Ці зімнікам выйсці 

ў бруснічныя Хімры? 
Якія бяздонныя 

там небасхілы!.. 
 

* 
Вадзіце ж, кружыце 

па свеце барвовым 
Мяне, пералескі, гаі, 

пацяробы! 
 
Свяціце здалёк 

сіняй тайнай смугі мне, 
Будзіце ў душы 

Дай высокія гімны! 
 
1985 
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Зялёная Дуброва 
 
Тут мой стол, пры акне... 

Ходзікаў — дзе яны? — ціканне... 
 
Добрым госцем 

сонца 
заходзіць праз шыбы ў пакой да мяне, 
ціхае. 

 
Па дошках падлогі памытай 

да драўлянага цягнецца ложка, 
дзе так соладка спалі мы колісь, 
малыя, 

 
Крадком успаўзае на коўдру, 

што ткалі на кроснах 
матчыны рукі 
(даўно адляцелі ўжо ў вырай 
гады незваротныя тыя). 

 
Тут нават сцены мне памагаюць. 

Кожны сучок на ix, 
шчылінка кожная 

 
Казку маленства 

раскажуць 
найгожую. 

 
Тут мой стол, пры акне... 

За сценкаю, як i тады, 
маці — здароўя ёй толькі б — 
тупае, 

 
Грукае вілкамі ды чыгункамі, 

міскамі бразгае, 
рунная. 

 
Тут мой стол, пры акне... 

Я ізноўку вярнуўся дадому, 
бадзяка. 

Госціць сонца цяпер у мяне...   1984 
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Сцежка 
 
Ад гайка да вуліцы — 

сцежка паўз вокны. 
Цубкая, гладкая — 

бачна яна i здалёк мне. 
 
Яе, халаднавую, помняць па сёння 

нашы дзіцячыя пяткі 
(На кожнай пядзі яе — 

тых пятак пячаткі). 
 
Усёю сямейкай 

мы сцежачку гэту 
дружна тапталі, 

Травой-муравой зарасці 
не давалі. 

 
Болей мама, даўно ўжо сівая, 

топча сцежачку 
сёння 

(Якія яшчэ мне прывезці 
лекі ёй 
ад бяссоння?). 

 
Іду я па сцежцы. 

Трава з двух бакоў 
так да яе й падступае... 

 
Не, хай ніколі 

сцежка наша 
не зарастае! 

 
1984 
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Пачатак года 
З календара хлебароба 
 
Сёння свята ў мяне... 

Я падняўся на досвітку — 
Па-над ліпай суседскаю 

зорка стаяла яшчэ, 
на платы заглядзеўшыся. 

Дзверы ў стайню я адшчапіў — 
там атаву губамі перабіраў 
мой Гнедка 

(Ён коратка заіржаў, 
галаву да мяне павярнуўшы 
i не перастаючы жаваць). 

Я рукою па аксамітнай шыі правёў, 
прытуліў да шчакі 
вастраватую пысу, 

A калі аброць уздзяваў, 
ён даверліва торкаўся мне 
пад паху, 
усё яшчэ жуючы. 

Я крануў лейчыну — 
i ён адразу ж патупаў за мною. 

Колькі хвілін—i загуменнай дарогай глухой 
засакаталі, рэха збудзіўшы, калёсы. 

На ўскрайку яспага беразпячку, 
што стыў, анямелы, 
у рэдкім тумане, 

Я Гнедку суняў 
i, адпрогшы, з аглабель яго вывеў... 

I вось у зямлю, 
што ляжала аблогай, 
я плуг упусціў. 

Бы ручай, 
пацякла з-пад яго зямля — 
такі ў яе водар п'янлівы! 

Скіба да скібы, скіба да скібы — 
Усе адстуііала аблога. 

I хоць нацёртыя рукі 
гарэлі агнём, 
хоць да плячэй кашуля 
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прыліпла ад поту, 
Ішоў i ішоў я за плугам, 

гнаў i гнаў баразну 
пад небам. 

Нада мною сонца ў хмарках плыло, 
расчынялася чыстая далеч шырока... 

 
Сёння свята ў мяне — 

распачаў я свой год хлебаробскі. 
1981 
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Сон 
Я волком бы 

выгрыз 
бюрократизм. 
У. Маякоўскі 

 
Мне сніўся сон... 

Іду разоряй дымнай 
Пры сонцы ранішнім, 

чырвоным, круглым, 
I раптам бачу: 

на вясновай ніве 
Снуюць — о дзіва! — 

людзі безгаловыя! 
Аруць зямлю, 

мяшкі згружаюць з воза, 
На сеялках патрэсваюцца, 

пыльныя... 
Як ні глядзеў, 

ды ў ix галоў не ўбачыў я! 
Перад вачамі толькі — 

рукі, рукі! 
І я пабег, 
пабег шукаць галовы тыя 
За сонную дарогу, 

да паселішча. 
Шукаў я дзень 
i ўрэшце апынуўся 
У доме мураваным, 

двухпавярховым. 
Ледзь дзверы ў кабінет 
прыадчыніў я, 
Гляджу: яны — 

вясёлыя, з усмешкамі галовы! 
Пад доўгімі сталамі 

нахіляюцца, 
У прэс-пап'е ўглядаюцца, 

у бланкі, 
Над жоўтымі лічыльнікамі 

лбы маршчыняць, 
Да тэлефонаў 
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вухам прыкладаюцца! 
I без канца — 

праз пісьмы, праз пасыльных — 
Здалёк рукам 

загады шлюць у поле. 
A рукі — 

як ім толькі растлумачыць? — 
Куды ні глянь, 

неўпапад усё робяць. 
Галовы гавораць: 

засейце палетак жытам, 
A рукі, 
не бачачы, засяюць яго асцюкамі, 
Галовы гавораць: 

насенне ў раллю кладзіце, 
A рукі, 

не бачачы, 
сыплюць на камень, на камень. 

Галовы — сабе, 
Рукі — сабе... 
Так i працуюць — 
Зямлю катуюць!.. 

— Гэй, што вы робіце! — 
я закрычаў галовам, 

Набраўшы ў лёгкія паветра i нянавісці. 
Ды толькі 

на мяне яны i не зірнулі: 
Спакойна пыл з нажоўклых папак 

здзьмухвалі, 
Да тэлефонаў цераз стол 

цягнуліся, 
Кудысьці ўдаль глядзелі... 
Я здагадаўся: 

я крычаў без голасу! 
Раз'юшаны, 

узняў тут кулакі я 
I... 

прачнуўся. 
 
1966 
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Сабакі 
 
Паважныя, ляныя, ля двара 
Яны снуюць, паснедаўшы нядрэнна. 
Палац уласніка-гаспадара 
Вартуюць дзень i ноч яны нядрэмна. 
 
Ледзь выйдзе, як яны — ну як мінуць! — 
Адразу ўсёю зграяю ахвоча 
Кідаюцца, каб бот яму лізнуць, 
Хвастом вільнуўшы, зазірнуць у вочы. 
 
Ён строгі сабакар, ix гаспадар — 
Заўсёды верны, паслухмяны будзь ты. 
Штодня кідае ім агрызкі ў дар, 
Дае за службу ўсім па цёплай будцы. 
 
Дык як жа за яго ім не брахаць? 
За костку — дайся толькі ім у знакі! — 
Яны любога могуць разарваць... 
Ды я не ix віню: яны — сабакі. 
 
1996 
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* * * 
 
Як анямеўшы, 

стаялі тады мы 
Пад талеркамі радыё... 
Гараць гарады... 

Градам 
Білі словы па нас. 
Як жа так дапусцілі? 

Дзе мы былі дагэтуль? 
Гарбелі спіны, 

урасталі ў плечы берэты. 
Дзе мы былі дагэтуль? 

Дзе мы былі дагэтуль? 
Так, мы былі у сябе 

(о як мы забывалі на свет, 
што рассцілаўся за вокнамі 
ў мачтах i кветках!). 

Так, мы былі у сябе — 
у сваіх кватэрах-клетках, 
у цэхах-клетках, 
у кабінетах-клетках. 

Так,у сябе — 
у сваіх рэбраў 
клетках. 

О як нас кармілі ідэйнай бурдою 
тут, у клетках, 

О як нас паілі — не сырадоем! — 
тут, у клетках! 

І мы — 
былі п'яныя, 
п'яныя 

Славай чалюскінцаў 
i вадап'яиавых, 

П'яныя — 
мы гэтак п'янелі хутка! — 

Ад крутых дыяграм, 
ад лічбаў, нядутых i дутых, 

Мы былi п'яныя — 
ад нашага росту працэнтаў, 

Ад урачыстых партрэтаў, 
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ад бурных апладысментаў, 
Ад шуму-грому, 

ад электразварак радуг, 
Ад велічных одаў 

i ад парадаў. 
П'янелі мы, 

i нябачныя хвалі — 
Вышэй i вышэй — 

нас усіх уздымалі. 
Мы былі ўжо на небе — 

мы не бачылі нават, 
што робіцца ў нас пад носам, 

Так, мы дзесьці луналі ў аблоках — 
мы верылі плёткам, даносам. 

Мы нават 
не зналі, 

Саміх сябе 
каму 
давяралі. 

У сеці ружовай маны, 
быццам рыбы, 
былі мы загнаныя. 

Так верылі мы усяму прастадушна, 
маною той п'яныя!.. 

I вось — 
па галаве, як прутам жалезным: 

Вайна! 
Вайна, вайна — 

горкі наш, 
жорсткі наш 

Выцвярэзнік. 
Не спіце ж, не спіце, не спіце цяпер — 

на галовы, на рукі, на вочы, 
на дзіцячую даверлівасць душ — 

Бомбавы душ! 
Бомбавы душ! 
Маўклівыя, 

мы адзявалі бушлаты, 
Плугі свае i станкі пакідалі, 

на плечы ўскідвалі 
аўтаматы. 
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Ішлі — 
заладзіць-забіць пралом 
(ад Чорнага да Балтыйскага мора 
ў граніцах i ў сэрцах пралом, 
праз які ляцелі агонь, жалеза i смерць). 

Чатыры гады (без аднаго месяца) 
мы заладжвалі 
гэты пралом. 

Не бярвеннямі, не жалезам, 
не бетонам, не гравіем, 
не цэглаю, не зямлёй — 
Самімі сабой! 
Самімі сабой! 

Дваццаць мільёнаў (гэта ўсяго на статыстыцы) 
Легла, як скалаў, нас, 
Каб заладзіць 
Гэты пралом. 

 
1968 



 51 

 

 
 
 

не запірайце душу 
на завалы 
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* * * 
 
Не запірайце душу на завалы, 

не замыкайце! 
Яе вы ў сабе, 

нібы ў клетцы якой, 
не трымайце! 

 
Душа — гэта сонца, 
якое i грэе, i свеціць, 

Жыццё наша 
ўсмешкамі радасці 
квеціць! 

 
Даволі нам хмараў 

панурых, свінцовых. 
Душы дайце 

слова! 
 
Няхай сабе смела 

гаворыць яна, 
хай спявае, 

Свет, ад варожасці заледзянелы, 
няхай растапляе! 

 
Хто на трыбуну там выйшаў 

з паперкай-прамовай — 
Бетон ды жалеза 

замест чалавечага слова? 
А дом хто па схеме струхлелай 

на сёння штампуе? 
Хто рэчку спрамляе? 

Крынічку лясную 
касуе? 

 
Нашто тое слова, 

якое нам сэрца не радуе? 
Каму ён патрэбны, 

дом гэты, без радугі? 
 
I што нам бяздумная 
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меліярацыя, 
Калі асутаюць душу? 

Дзе тут рацыя? 
 
Мо досыць нуды, 

безаблічнасці, 
шэрасці? 

Сунімем у свеце 
бяздушнасці шэсце! 

 
Душу расчыняйце шырокую 

насцеж, 
З усімі дзяліцеся 

горам i шчасцем! 
 
Няхай жыве шчырасць! 

У дом, 
што вы зранку будуеце, 

У кволае дрэўца, 
што ў садзе гадуеце, 

 
У рэчы, што дома 

альбо на заводзе 
вы робіце, 

У словы, якія 
з трыбунаў ці ў хаце 
гаворыце, 

 
Ba усе, што ствараеце,— 

не забывайце,— 
Бы дрожджы у брагу, 

душу ўсю ўкладайце! 
 
Тады ў цэлым свеце 

душа ваша будзе 
Свяціць, 

нібы сонца высокае, 
людзям! 

 
1984 
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* * * 
 

Хто хлусіць, 
Той вып'е i закусіць, 
А хто праўду кажа, 
I так спаць ляжа. 

З народнага 
 
Ну што ж, хлусі, ну што ж, брашы 
З усіх сваіх амбонаў — 
Грабі ў кішэні барышы, 
Балюй, 

жыві з разгонам! 
 
Што ж да мяне, то хай j так 
Я лягу спаць парою, 
Але не змусіш аніяк 
Мяне 

крывіць душою. 
 
Хлусі, віляй, убок адводзь 
Свой зірк, хавай у ночы, 
А трэба, у сабакі хоць 
Пазыч на хвілю вочы! 
 
А я хачу i жыць, i пець 
У лад з душой — што будзе. 
I ўсюды, дзе б ні быў, глядзець 
Адкрыта ў вочы людзям! 
 
1984 
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Хакім 
Маналог вернападданых 

 
Егіпецкі тыран Хакім з дынастыі 
Фацімідаў загадаў сваім падданым 
быць на нагах, працаваць толькі 
ўночы, a ўдзень — спаць. I так цяг- 
нулася 25 гадоў (996—1091). 

 
Усё перавернута ў нас 

уверх дном: 
Стаў ноччу нам дзень, 

ноч — днём. 
 
Адно чарнарызы 

заясніцца ўсход 
(Мо сонца падходзіць 

да небных варот?), 
 
Як граюць нам трубы літыя: 

адбой! 
I спаць мы ляцім — 

кожны ў закутан свой! 
 

Сцямнее — ўстаём мы, 
а светла — зноў спім: 

У вечную цемру 
нас кінуў Хакім. 
 

Нашто? Разважаць 
не дазволена нам: 

За ўсіх нас, падданых, 
ён думае сам. 
 

Ці трэба нам бачыць, 
як правіць Хакім? 

Ён знае, што робіць 
з народам сваім! 

 
Ну, хіба ж мы кепска 

уночы жывём? 
Так лоўка ўсе ў цемры 
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i сеем, i жнём! 
 
Да змроку мы свой 

прызвычаілі зрок. 
Нам добра ў цямноце: 

няхай жыве змрок! 
 
Дармо, што не бачылі 

сонца даўно 
(Хіба што ў паданнях 

нам свеціць яно), 
 
Шчаслівыя, мы 

не бядуем па ім: 
Найяснае сонца для ўсіх нас 

Хакім! 
 
Навекі пакончыў 

ён з сонцам i. днём: 
У новае заутра 

цяпер мы ідзём. 
 
Мы славім Хакіма, 

пяём яму гімн. 
Ён выдзеліў ноч нам, 

вялікі Хакім! 
 
1985 
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Спартак 
 

Коней ржанне ў сінечы 
Разарванай начы. 
Не, мяне у той сечы 
Не пасеклі мячы! 
 
Смерць навек я адолеў 
Хіжым красам на страх: 
Вы нідзе i ніколі 
Мой не знойдзеце прах! 
 
Конь аб дол капытамі 
Зноў татахкае ў такт — 
Гэта я пралятаю 
Па планеце, 
Спартак. 
 
Сонца ўсходзіць, заходзіць — 
Па карчах, чаратах 
Ca стагоддзя ў стагоддзе 
Я лячу, нібы птах. 
 
Гэй, чые там па полі 
У пакоры гарбы? 
Досыць гнуцца ў няволі! 
Людзі, вы — 
Не рабы! 
 
У расяным прыволлі 
(Свет як песня — наўсцяж) 
Мы народжаны доляй 
Несці радасці сцяг. 
 
Спіны 

ўсе разгінайце — 
Знікні, рабства арба! 
У сябе забівайце 
Палахліўца-раба! 
 
Ды зрывайце без страху 
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Ланцугі — 
З ног i з душ: 
Лепей легчы на плаху, 
Чым звівацца, 
Бы вуж! 
 
Мчу туды, дзе ў нядолі 
Люд зняволены спіць. 
Там, дзе я — 
Сонца волі 
Над зямлёй зіхаціць. 
 
Баль канчай, рабаўласнік! 
З трону злазь, злы тыран! 
Адчыняй свет для шчасця, 
Ўсенародны ураган!.. 
 
Самаўладства кароны, 
Здрадных рызаў рыззё — 
Гэй, над ногі шматконныя, 
Над гісторыі 
Палаззё! 
 
Зноў аб дол капытамі 
Конь татахкае ў такт — 
Гота я пралятаю 
Па планеце, 
Спартак! 
 
1984 
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Лодка долі тваёй 
 
1 

Лодку долi сваёй 
Смела кіруй 
Па жыцця рацэ: 
Хай рыпяць i рыпяць 
Вёслы ў кожнай руцэ! 
 
Ведай: 
Выпусціш з рук 
Ix,  
I той жа парой 
Стане трэскай на хвалі 
Лодка долі тваёй! 

 
2 

О, хто не ірваўся, 
Не імкнуўся спрадвек 
Вёслы з рук у цябе 
Вырываць, чалавек! 
 
А самога — 
Якою ракой 
Твая доля плыла? — 
Нa галеры прыкоўвалі 
Да чужога вясла. 
 
Толькі б гроб ты — 
Куды 
Гоніць ён, стырнавы? 
Ты — навек той галеры 
Прыдатак жывы! 
 
Хто заўпарціўся там 
З весляроў, 
Не грабе? 
Атрымоўвай жа, на — 
Па гарбе, 
Па гарбе! 
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Зноў грабі, не марудзь! 
Ад вясла — нікуды. 
Тут твой дом, твая доля, 
Твае ўсе гады. 
 
Толькі волі іскрынка, 
Што ў сэрцы жыла, 
У свой час ланцугі 
Спапяляла датла. 
 
Зноў ты ў дужыя рукі 
Вёслы вольныя браў, 
Лодку долі сваёй 
З бур-віроў вырываў. 
 
Ды скіроўваў туды, 
Дзе за сонню смугі 
Залацелі спрадвечгых 
Map тваіх берагі. 
 
1977—1985 
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У Ялце 
 
У краіне светлай, дзе я ўміраю, 
У белым доме, ля сіняй бухты, 
Я не самотны... 
Максім Багдановіч, 
май, 1917 год 
 
Ізноў тут — сонца, 

магнолій чары, 
Ад мора пырскі 

ляцяць на брук тут. 
Вясна ўжо іншая 

квеціць бульвары 
У краіне светлай, 

ля сіняй бухты. 
Так плынь людская 

тут калабродзіць! 
Усіх прымае 

краіна-казка. 
Здалёк i зблізку 

сюды прыходзяць 
Па зоры поўдня, 

па мая ласку. 
А я па вулках, 

забытых сходах, 
Па ўсіх каньёнах — 

крычы-галёкай — 
Госць той краіны, 

адкуль ён родам, 
Шукаю рэха 

вясны далёкай. 
...Быў час віхурны. 

Арол залётны 
Тут прызямліўся — 

набрацца сілы. 
Пляскала мора 

ля ног пяшчотна, 
На ўсё забыцца 

яго прасіла. 
Ды як забыцца, 

ды як забыцца 
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На край імглісты 
хвой ды куколю, 

На край, дзе марам 
так цяжка збыцца, 

Той край знябыты, 
дзе ўкралі долю? 

У снах i ў мроях 
ён быў, забраны, 

Край ціхі матчын — 
ці ж з ім самотна? — 

Ён клікаў каняю 
скрозь туманы, 

Па ім так сэрца 
балела моцна!— 

Народ выходзіў 
на бітву-веча! 

Пяро не спала 
ні днём, ні ноччу, 

На маладыя 
худыя плечы 

Ускінуў хлопец 
цяжкую ношу! 

I падарваўся... 
Злажыў тут крылы 

Арол-падранак... 
Ды, быццам rуci, 

Лятункі-думы 
праз небасхілы 

Ляцелі ў вырай 
да Белай Русі... 

Ізноў тут — сонца, 
магнолій чары, 

Ад мора пырскі 
ляцяць на брук тут. 

Вясна другая 
квеціць бульвары 

Ў краіне светлай, 
ля сіняй бухты. 

1983 
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Туганавічы 
 
Туганавічы... 
Бераг цішыні... 
У іншы век 
Вядзе мяне алея... 
Во тыя ліпы, 
Тыя камяні 
I тая 
Лісцяў восеньскіх 
Завея. 
 
Галінку арабіны 
Адсланю, 
I перад здзіўленым 
Маім паглядам 
Устане дом той белы 
Між агню 
Імжой прымружанага 
Лістапада. 
 
Што белае мільгнулася 
Між дрэў? 
Пужлівых веек прамяпі... 
Марыля! 
Не, ясны факел той 
Не адгарэў! 
Гады былыя 
Не адгаварылі! 
 
З вачамі, як азёрамі, 
Юнак 
Сюды нёс 
Сэрца раненага струны. 
З нябёс прыплыўшы, 
Чуйныя, 
Няўзнак 
Прычальвалі да ліпаў 
Ночы-стругі. 
 
Альтанка. 
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I — яны. 
Свячэыне воч 
У цемры — 
Як змясціць у слове буру? 
— Даруй... Я вінавата... 
Гэта ноч... 
Цябе я, ведай, 
Вечна помніць буду... 
 
У пальцах пальцы тонкія — 
Ад ix 
Як адарвацца? 
Ну, а тут — світае. 
I між лісця, 
Як ветру ускалых, 
Як светлы промень сонечны: 
— Кахаю... 
 
— Кахаю...— 
I па сёння тут яно 
Бязважка, 
Слова вечнае, 
Лунае. 
Мінуць вякі, 
А рэха ўсё адно 
Тут перакатваць будзе зноў: 
— Кахаю... 
 
Агонь юначы, 
Чысты, трапяткі, 
Што тут заняўся ў сэрцы 
У тое лета, 
Панеслі ў свет 
Крылатыя радкі 
Абыдзенага доляю 
Паэта. 
 
Змяркаецца... 
Плыве за Сэрвач цень 
Ад трапяткіх таполяў 
Пры алеі: 
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Пайшоў за небасхіл 
Высокі дзень — 
Ён стужачкай зары 
Здалёк алее. 
 
З-пад хмар дыхнула холадам — 
На дождж? 
Забудземся на попел 
Свар i звадаў... 
Да ног хінецца 
Лебяда ды хвошч... 
Што там, 
За спахмурнелым даляглядам? 
 
Калёснаю дарогай травяной — 
З якіх яна тут, выстылая, 
Летаў? — 
Прайду пад вартаю 
Узбочных хвой 
За сухадол, 
Пад Камень філарэтаў. 
 
Тут , у цішы, 
Дзе светла ад расы, 
Не з небыцця — 
З быліннага Далёку 
Зноў вернуцца 
Жывыя галасы 
I твары юныя 
Ўсплывуць ca змроку. 
 
Лабаты Зан. 
Міцкевіч задумёны. 
Жывы, рухавы карантыш — 
Чачот. 
Дамейка, Слізень... 
Светлыя імёны... 
Гарэнне сэрцаў, 
Дум высокі лёт. 
 
«Радзіма», «Воля», 



 66 

«Роўнасць м i ж людзьмі» — 
Гарачыя 
Наўкол луналі словы. 
За край, 
За люд загнаны 
Ўстаць грудзьмі 
Усе былі, 
Найшчырыя, 
Гатовы. 
 
Ды быў шчэ моцны 
Самаўладдзя мур — 
Скрані папробуй 
Юнымі рукамі 
Сцяну глухую, 
Што сабе я? — 
Чаму?! — 
Бяздумна людзі 
Ўзносілі вякамі. 
 
Аб грозны маналіт 
Сцяны глухой 
Разбіліся 
Юнацкія лятункі. 
Ну, a саміх 
Часінаю ліхой 
Па свеце размяло — 
Ba ўсе кірункі. 
 
Але куды б ні закідала ix, 
Душою тут был i — 
Дзе сцежкі ў руце... 
I сніўся край бяроз 
I ліп сівых... 
Туганавічы... 
Камень той у Куце. 
 
1985 



 67 

Агонъ у каміне Дома літаратара 
 
Яго, як ваўка, мы — 

за дзверы, за дзверы! — 
Электрыкі пугай 

зганялі з кватэраў. 
Ён зубы ашчэрваў — 

так раптам стаў лішні? — 
I бег падалей ад нас, 

хвост падтуліўшы. 
Здалёк абмінаў — 

лепей дождж самы слотны! 
Ён стойбішчы гулкія 

гмахаў высотных. 
Імчаўся палямі 

i ў хатах старэчых 
Заскакваў, шчаслівы, 

у грубкі ды ў печы. 
Яшчэ мо ў турыстаў 

альбо ў пастухоў дзе 
У сівер i ў золь 

ён прыстанак зпаходзіў. 
А сёння праз гэтулькі сценаў, 

аж дзіва, 
У светлы палац наш 

убег хапатліва. 
I во ўжо ў каміне — 

глядзі, хто не бачыў! — 
Жывы, нерастрачаны, 

весела скача. 
Той самы, што некалі, 

ясны, штовечар 
Збіраў нас зімой 

ля камінка, малечу. 
Той самы, што ў восеньскі дзень 

ад напасці 
Дажджоў-імжакоў 

бараніў нас на пасце... 
Вярнуўся да нас ён 

i ў зале, на сходзе, 
Усіх нас, з кім знаўся калісь, 
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пазнаходзіў. 
Патрэсквае звычна 

й паленне з сучкамі 
Дрыготкімі ліжа сабе 

язькамі, 
Як хутка ў палацы 

асвоіўся, шустры! 
Так пераліваецца 

чырванню ў люстры! 
Як добра нам з ім 

тут сядзець, ля каміна, 
Ды грэцца маленства 

жывым успамінам! 
Дый хай жа не гасне 

у сценах ён гэтых, 
Дзе ў спрэчках скрыжоўваюць 

коп'і паэты. 
Здаецца мне, будзе 

тут вельмі дарэчы, 
Калі i ў радках 

ён чыіх затрапеча! 
1985 
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* * * 
 
Мяняецца ўсё ў прыродзе — 
Так, як на дрэве лісце. 
A мо я ўжо ўсё-ткі прыходзіў 
На гэту зямлю калісьці. 
 
Прыходзіў, ды толькі пра гэта 
Зусім я забыўся ўрэшце: 
Мінула ж мо безліч летаў 
I зімаў з таго прышэсця. 
 
Было ў якой гэта эры? 
I дзе? У якім паўшар'і? 
Mo ў Таўрыі ці ў Кардыльерах? 
Ля Нёмана? У Запаляр'і? 
 
Якім быў я — белым ці чорным? 
I кім — у далёкім тым веку? 
Ды, зрэшты, мне гэта ўсё роўна, 
Галоўнае — быў чалавекам. 
 
Блукаў я пад сонейкам нашым, 
Што так яна хадзіла над жытам 
Во гэткім жа — не інакшым — 
Бясконцым i чыстым блакітам. 
 
Араў я зямлю сахою, 
Усю засяваў насеннем. 
Пад белай i яснай зарою 
Ёй песню спяваў з натхненнем. 
 
Мой след у стагоддзях згубіўся, 
Ды толькі на роднай планеце 
Увесь я не растварыўся 
Дзесь пад рабінавым веццем. 
 
Душа мая — тое, што доля 
Дала, нібы дар, чалавеку — 
Бялюткаю хмаркаю вольнай 
Увысь наплыла над рэкамі. 
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Не ведаю, колькі па свеце 
Яна над зямлёю блукала, 
Ды толькі па нейкай прыкмеце 
Усё ж мяне адшукала. 
 
1984 
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* * *  
 
А вецер зноў раўкамі 
Пагнаў лісцё бяроз. 
Не, я не наракаю 
На згубны лес. 
 
Усё цячэ ў прыродзе — 
Накшталт таго лісця. 
Ды недарма мы ўсходзім 
На небасхіл быцця. 
 
У чорнай бесканечнасці 
Мы зыркіх зор бяссонь. 
Мы вечны чалавечнасцю, 
Што па зямлі нясём. 
 
У нас з табою, дружа, 
Задача ёсць з задач: 
Жыцця зямнога ружы 
Абсыпацца не даць. 
 
Пранесці — хай разводдзі! 
Далей яе ў прасцяг. 
Мы ўсе — мільёнагоддзяў 
Азораны працяг. 
 
1984 



 72 

* * *  
 
Зноў забралі цябе шляхі, 
Засланілі агні i ліўні. 
Скверык рэдкі. Тапчу сухі 
Ліст рабінавы — покліч жніўня. 
 
Хай далёка ты, у акне 
У тваім хай вятрыстая Поўнач, 
Ты ўсё роўна са мной, ты ўва мне, 
Я да краю табою поўны. 
 
Празваніў за Нямігай трамвай... 
Мы ідзём, як раней, па алеі... 
Гэтак хораша!.. Нібы май 
Затрубіў зноў у рог алені. 
 
Рукі цёплыя. Зноў бяру 
Ix у пальцы свае: ці можна? 
Мне насустрач вачэй зару 
Ускідаеш — трошкі трывожна. 
 
Што ж ты гэтак? Ну, хіба ж змагу 
Хоць чым-небудзь пакрыўдзіць цябе 
Я ад бед цябе ўсіх зберагу, 
Засланю ад любых завеяў! 
 
1983 
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* * * 
Я для цябе нішто — цяпер я знаю. 
Ды ўсё ж я долям не абыдзен, не: 
Ты не мая, ды ёсць ты у мяне — 
Я зноў i зноў кажу табе: «Кахаю...» 
 
У сэрцы — сонца: цокаюць твае 
Дзесь чаравічкі тонкія па свеце, 
I валасы твае чапае вецер, 
Зямля табе сцяжынак петлі ўе. 
 
Як раніца ірдзее у расіне! 
Як у ставах стаяць высока дні! 
Гатоў я ў леце, поўны дабрыні, 
Маліцца мошцы кожнай i расліне. 
 
Як лён цвіце! Як маніць даляў дым! 
Мне любы свет — бо ходзіш ты у ім. 
 
1936 
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* * *  
 
I рыбе ёсць што сказаць, i рыба 
Шмат што наведала б свету 
(У яе ж таксама бывае 
I гора, i боль, i свая радасць!), 
Але сцяну нематы прыроднай 
Прабіць яна анічым не можа. 
Нават калі з вады яе вырвуць 
I ёй трэба крычаць на чым свет, 
Яна толькі рот разяўляе нема... 
Як часта i я сябе чую 

той рыбай! 
 
1975 
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* * *  
 
Так проста, думаеш, браток, 
Наш быстры дзень — 

з яго званамі, 
з вясёлкамі i перунамі, 
з багамі, бомбамі, збанамі, 
з суддзямі, з пленумамі, з намі 

Схапіць у гэты во радок? 
Каб нават праз стагоддзяў морак 
У тым радку, што не зманіў, 
Ён, дзень наш, 

гэтак жа званіў, 
i так жа ззяў, 
i так жа цвіў, 

Ну, словам, так адбіты быў — 
Нібы ў маленькай кроплі мора! 
 
1984 
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на сваей зямлі 
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Дзе дуб з бярозай звіўся 
Паэма 

1 
Яго падняў прамень, што скрозь самкнёных 
Бяроз ды грабаў паднавес зялёны 
Прашыуся, сонца ранняга пасол, 
I ў гушчыні травы, што ўкрыла дол, 
Шчаку салдата адшукаў знянацку. 
Салдат, што спаў зусім не па-юнацку, 
Аж сцяўся ўвесь ад дотыку таго: 
Хто ж мог i тут дапільнаваць яго? 
Калі ж уцяміў, хто, на ўгрэтым голаў 
Зноў прымасціў, ды спаць не даў больш холад, 
Які ўсяго праняў за ноч. Салдат, 
Што ўжо зубамі малаціў не ў лад, 
На ногі ўстаў, ад холаду плячамі 
Павёў — худы, з упалымі вачамі, 
З забінтаванай леваю рукой, 
У рванай гімнасцёрцы, на якой 
Свяцілі куль аўтографы, цямнелі 
Сляды жывыя вогненнай мяцелі. 
 
Ён не марудзіў тут: зноў клікаў шлях. 
 
Па сонцы шлях ён вызначаў, па пнях. 
Ішоў лясамі ціхімі, балотам, 
Мясіў дрыгву густую цяжкім ботам. 
Ішоў, ішоў. Без сцежак, нацянькі, 
Мінаючы жытло — што звер які... 
Між дрэў бы пасвятлела. Азярко? 
Ці неба схон? Туману малако 
Бялелася ў лагчыне за лістотай. 
 
Ён адхінуў лазовы куст употай: 
Згінаючыся ўперадзе дугой, 
Цягнуўся луг палосаю даўгой 
Між лесу векавога, што так гожа 
Стаяў паўзбоч жывою агароджай. 
Ды гэта ж Шыі! Як я«а не пазнаць 
Было ix — вёскі роднай сенажаць? 
Сюды я? не раз i ён з касой прыходзіў — 
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Да цёмначы званіў тут, на выгодзе... 
 
Луг быў яшчэ ў цяні, хоць сонца лес 
На тым баку ўжо асвяціла спрэс 
(Здавалася, пагрэўся б там). Ад лесу 
Да ног салдата — у расе бялесай, 
У цішыні — ішоў сцяной густой 
Не крануты касою травастой. 
Тут, на грудку, бліжэй да хвой смаловых 
Быў дол увесь у купінках сіўцовых, 
На выгляд — мяккіх, ды касіць сівей 
Зусім не ўсякі возьмецца касец: 
Kaca — паўзверх, паўзверх — ад купін коўзкіх 
Так i адскокваць будзе, што ад косткі 
Яго ўзяць можна хіба што з расой, 
Як брытва, адкляпанаю касой. 
Крыху ніжэй, дзе трохі больш вільготна, 
Сваё ўжо месца уступаў ахвотна 
Сухі сівец асочцы лугавой, 
Яшчэ не нацвярдзелай, сакаўпой. 
З травінкамі шаўковымі асочкі 
Мяшаліся маркоўнік, хвошч, званочкі 
Там-сям свяціў злыселы дзьмухавец, 
Рыжэлі метлюкі, жаўцеў званец 
Каробачкамі-кветкамі, бялелі 
Галоўкі дзятлавіны, што здалелі 
Прабіцца з той гушчэчы... Эх, касу б 
Цяпер сюды, у гэтую красу! 
Ён да травы б яе прыклаў спачатку, 
Прымерыўся б, націснуўшы на пятку, 
Адвёў бы ўбок — ці ж гэта ўпершыню? — 
I ў росную пусціў бы гушчыню. 
Мурог-мяшанец, сцяты вострым жалам, 
Так i лажыўся б тут пракосам-валам... 
Але салдат, хоць не адразу й змог, 
Ступіць тут мусіў ботам на мурог 
I вось па ім — ці ўзнімецца? — сцяжыну 
Павёў — ну й варвар! — праз усю лагчыну: 
Дайсці, дайсці — адно яго вяло 
Жаданне ўперад, іншых не было. 
Цяпер з закрытымі вачамі нават 
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Ісці ён мог бы: кожная канава, 
Сцяжынка кожная, паплоўчык, груд 
З малых гадоў былі знаёмы тут. 
Вунь белы мох між хвой, што паасобку 
Стаяць, чырванастволыя, на ўзлобку. 
У гэтым мху пад восень, па дажджах, 
Растуць баравікі што на драяаджах. 
Як добра пахадзіць парой грыбною 
Было цямком тут з лубкаю-сяўнёю! 
Аж сэрца ёкала ў яго, калі 
Ён неруш дзе знаходзіў пры камлі... 
А во кусты арэшніку, ля дуба — 
Да ix было калісьці гэтак люба 
Сцяжынкай затравелай забрысці 
Ды лузанцоў намацаць у лісці. 
Хоць заглушыў кусты бярэзнік гонкі, 
Там спелі i цяпер арэхаў гронкі... 
Во роў, зарослы лазняком, ставок. 
За ім — палянка... Гэта ж ён, Станок,__ 

Дзе здаўна ў тым унь астраўку альховым 
На стан дуброўцы ставілі каровы... 
Што ж трэснула цяпер там? То ж ізноў 
Былі яны! Сюды ад аваднёў 
Зашыліся. Як колісь... Колісь? Дзіва: 
Мо з месяц i прайшло ад той жахлівай 
Мяжы, што раптам аддзяліла ўсіх 
Ад мірных дзён, ад клопатаў былых, 
A ўсё, што ні было перад вайною, 
Здавалася такою даўніною!.. 
 
Ля хмызняку пастух хадзіў i — так, 
Без дай прычыны — пугай наўскасяк 
Па лісцях сцёбаў. Да яго ўцвярдзелай 
Палянкай-ялавінай, што рыжэла 
Ад метлюкоў, папраставаў салдат, 
Сустрэчы блізкае з вяскоўцам рад. 
Ужо гукнуў яму, не вельмі й ціха, 
Ды той не абярнуўся. Што за ліха? 
I тут пазнаў салдат: то ж быў Сымон! 
Равеснік i сусед амаль што. Ён 
Калісь малым, упаўшы з печы, гоцнуў 
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Спіною аб падлогу, ды так моцна, 
Што, небарака, добра з дня таго 
Недачуваў. Калі салдат яго 
Даклікаўся, вяскоўца не адразу 
Пазнаў Сымон: — Алесь?! 
З яго расказу 
Алесь — так звацьму ўжо салдата й я — 
Дазнаўся: ціха ў вёсцы i сям'я 
Ягоная i жыва i здарова... 
 
Ён лес мінуў, i вот ужо Дуброва 
Адкрылася пагляду — стрэхі хат 
Шарэлі ў буйнай зелені прысад. 
Вунь i яго сядзіба — дзве старыя 
Каля палосы ліпы межавыя 
(У спёку там, на халадку травы, 
Такі цянёк-прытулак для дзятвы). 
Самой жа хаты ён пакуль не ўгледзеў: 
За вуліцай яна стаяла недзе... 
Калі ўжо ён ступіў на свой загон, 
Што бульбаю кусціўся, калі ён, 
Не верачы ўсё, сон гэта ці ява, 
Ішоў разорай-сцежкай халаднавай, 
Што сам жа плугам выструніў вясной — 
Так, так, я шчэ тады, перад вайной,— 
Ад вуліцы па бульбе, па капуснай 
Градзе маланкаю ляцеў насустрач, 
Раз-пораз падаючы неўзнарок, 
Хлапчук у зрэбных портачках. 
— Сынок!.. 
Як бег, так к бацьку й кінуўся, нялоўка 
У грудзі торкнуўшыся галоўкай. 
— ...Пятруська! 
 
Сына тулячы рукой, 
Ішоў Алесь да хаты, ля якой 
Гануля тупала (здалёк убачыў): 
Аб ім яна не ведала, няйначай. 
I толькі як варотцы адшчапіў, 
Як — з сынам на плячы — у двор ступіў, 
Угледзела Алеся нечакана. 
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Аж войкнула ад неспадзеўкі Ганна, 
Збан выпусціўшы з рук... Расказу ніць 
Я перарву на момант, бо ўявіць 
Тут можна й так, якое шчасце стрэцца 
Пасля нягод разлучаным двум сэрцам, 
А бацьку дома зноў абняць сваіх 
Дзяцей малых — было ж чацвёра ix. 
Рукам яго былі прывычны толькі 
З малых гадоў каса ды плуга тронкі, 
Сявенька-лубка, вілы, цупкі цэп... 
Ён знаў адно: рабіць у свеце хлеб. 
Ды іншая яго чакала доля... 
 
Ужо ступаў той завірушны час, 
Калі зямлі ўсёй ліха з нор на волю 
Патайна выпаўзала на напас. 
I на людзей, на белы дзень, на мары, 
На гарады, гады, на цішыню, 
Рвучы нябёсаў сінь, ляцеў з-пад хмары 
Шалёны шквал металу i. агшо. 
Хто выпусціў вайны ліхога д'ябла? 
За грэх як i ўсхадзіўся ліхадзей? 
А мо гэта расплата за нядбаласць, 
За легкавер'е, слепату людзей? 
Далi сябе прыспаць уладакрадам 
(О як грымелі ў свеце ix званы!), 
Галовы затлумілі іхнім чадам, 
У павуцінне трапілі маны. 
I вось на чарапы — жалеза касак: 
Раўняйся! 
Па калонах! 
Марш, марш, марш! 
I людзі ўжо — не людзі. Проста маса — 
О колькі зведала зямля тых мае! 
І гэту масу — крок які чаканны! — 
Нa півах ціхіх — хто раскрые рот? — 
Вар'ят са свастыкай пад барабаны 
Пакіраваў на ўсход, па ўсход, на ўсход! 
Вайны пажар! I хлебароб адкінуў 
Убок свой плуг. Узяў замест яго 
У рукі зброю — бараніць краіну 
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Ад злыбеды. Агнём гасіць агонь... 
Алесь прызваны быў тады, як хмары 
Згушчаліся шчэ толькі над абшарам. 
Хадзіў ён на «Заходнюю» — братам 
Руку падмогі працягнуць: каб там 
Узнесці сцяг, чырвоны... З Беларусі 
Пасля на поўнач ён падацца мусіў — 
На фінскую, бязглузднейшую... Шмат 
Дарог ён змераў вогненных, салдат. 
Не ўспеў ён адысці душою дома 
Ад паху дыму i крыві, ад грому 
Гармат, не ўспеў надыхацца як след 
Паветрам гоняў родных, як зноў свет 
Скрозь зашугаў пажарамі... 
 
Зноў: 
— Рота! 
Не адставаць! Жвавей, жвавей, пяхота! 
У свеце ўзроеным пад небасхіл 
Каціўся шляхам ботаў стук ды пыл, 
Што даль заслаў. У пыле тым сівым 
Былі ў салдат падсумкі, гімнасцёркі — 
Блішчалі толькі на пілотках зоркі 
Ва ўсіх агнём рубінавым сваім. 
З-пад выцвілых — таксама ў пыле — броваў 
Глядзелі вочы ўдалячынь сурова: 
Ад грукату, таго далятаў здаля, 
Нібы жывая, ўздрыгвала зямля. 
 
— Жвавей, жвавей! 
Хаця сышлі ўсе потам, 
Прывалу не даваў байцам камроты: 
Заняць ж а абарону — быў загад — 
I каб адтуль ні кроку ўжо назад... 
Ды раптам там — па новым рубяжы тым, 
Ля пералеску рэдкага, за жытам — 
Чужая зброя бліснула, i ўміг 
Па стомленых байцах, па зорках ix 
Град паласнуў свінцовы... 
 
Быў няроўны — 
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У чыстым полі — гэты бой раптоўны: 
На грай агню — нямоўчная сцяна! — 
Былі вінтовачкі — на двух адна, 
Яшчэ граната мо ў каго — на ўдачу, 
Кінжала сталь ды злосць хіба ў прыдачу. 
Але здавацца ўсё ж ніхто з салдат 
Не думаў тут. 
— За мной! — На куляў град 
Рвануліся байцы... 
Яшчэ ніколі 
Не ведала жніва такога поле: 
Не каласы — галовы навакол, 
Падкошаныя, падалі на дол 
Ад куль варожых тых... На рэштку роты, 
Што там была залегла, танкі потым 
Палезлі раптам... 
 
Што далей было, 
Алесь не знаў: як мячык, узняло 
Яго ўзрыўною хваляй нечакана 
I кінула ў бяспамяць... 
 
Калі ранак 
Ступіў сюды назаўтра — з халадком 
Расы жывой, з адвечным жаўруком — 
Алесь ачнуўся. Ад зямлі, якою 
Ён быў закіданы — чыёй рукою? — 
Атросся, вочы ад пяску працёр 
I, калі глянуў навакол, абмёр: 
Нібы снапы, ляжалі скрозь па полі 
Байцы-сябры, якім не ўзняцца болей... 
Алесь, з магілы выбраўшыся той, 
Кантужаны, з параненай рукой, 
Куды ісці, не ведаў. Да якойсьці 
Дадыбаў вёскі. Толькі што за госці 
Хадзілі там? Здалёк пазнаў ён ix, 
Гасцей няпрошаных, чужынцаў тых, 
Што чуліся ўжо тут гаспадарамі... 
Што ж аднаму рабіць было? Ярамі 
Падаўся прэч. Ды колькі ні блукаў, 
Ён анідзе сваіх не адшукаў... 
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Цяпер была ў яго адна дарога: 
Дабрыць як-небудзь да свайго нарога...__ 

 
* 

I сёння — праз гадоў заслону — ён, 
Той Дзень, зіхціць мне зоркаю між дзён. 
Вярнуўся тата! Гэтакага свята 
Ужо даўно ў нас не бывала. Та-та!.. 
Як абляпілі мы яго ўсе ўраз! 
Як гладзіў ён рукой здаровай нас! 
А як свяцілася, як ззяла маці, 
Разгубленая нейкая, па хаце 
Мітусячыся, снуючы — туд-сюд. 
Стол накрывала, несла ў красны кут 
Кілішкі-шклянкі, з шафы даставала 
Вясёлкі-ручнікі, што прыхавала... 
Але назаўтра бацька рантам злёг — 
Гарэў, шторазу кідаўся на ложку, 
Крычаў у сне аб нечым, нават трошку 
Тут сцішыцца, у цішыні, не мог. 
I маці знемаглася ўся: нязменна 
Пры ім сядзела — днямі i ўначы. 
Ішлі вяскоўцы — як тут памагчы? 
I слова сэрцы рвала нам — «гангрэна». 
Зноў зацягнула неба нашых мар, 
Зноў ноч бяззора глянула ў аконцы. 
I ўсё ж праз колькі дзён, даўгіх, бясконцых, 
Надзеі промень бліснуў нам мін! хмар: 
Да памяці вярнуўся бацька, ціха 
Загаварыў, аслаблены, да нас, 
Ды хоць устаў ён, яшчэ доўгі час 
Яго не адпускала тое ліха... 
 

* 
— Скажы, суседзе, як далей тут быць, 
У тыле, мне, салдату? Што рабіць? — 
Пытаўся бацька ў Юзіка крывога, 
Што ведаў, пэўна ж, як i сам, нямнога. 
— А што ты зробіш? Ды яшчэ з такой 
Усохлаю, як той карчук, рукой? 
Хоць бы й прасіў, цябе на фронт, вядома ж, 
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Ніхто б не ўзяў: сядзі й не знайся дома... 
Дый дзе той фронт цяперака? Чутно, 
Ён за Смаленскам недзе ўжо даўно... 
Але няхай агнёвым гэтым валам 
Далёка пакацілася навала, 
Ёй будзе ўсё-такі канец, павер — 
Як кажуць, не цяпер, дык у чацвер! 
I рыхтаваць яго мы ўсе павінны. 
Як? Час пакажа! Ты не чуў навіны? 
На немца ўжо — хай знае ягамосць! — 
У лесе, кажуць, партызаны ёсць! 
Што ж нам цяпер, пытаешся ты, дзеяць? 
Пакуль адно: араць зямельку, сеяць! 
Калі пасеем, пэўна ж i сажнём. 
Раз будзем жыць, то й нечысць мы зжывём! 
 

ІІ 
Нямое поле, лес непадалёку 
З-сябе здымалі ўжо заслону змроку. 
Над цішынёй — спяшай жа, дзень, у лёт! — 
Увесь у золаце, гарэў усход. 
За плугам макраватай баразною, 
Што пахла гэтак хораша зямлёю, 
Ішоў Алесь. Кабылка галавой 
Махала звычна ў такт хадзе цяжкой, 
Пафыркваючы зрэдчас — ад аблогі 
Адслойваў плуг палоску. Да дарогі 
I зноў назад, пад лес — за кругам круг 
Рабіў тут, на зямлі, нястомны плуг. 
I з кожным кругам, з плуга паваротам 
Усё шырэй была раллі чарнота. 
Алесь спыняўся, з любасцю глядзеў 
На свой, у свежых скібінах, надзел. 
Сюды, ледзь ранак гляне сінізною, 
Ён заўтра прыйдзе, рупны, з бараною. 
Скакаць-круціцца будзе тут яна 
Па гэтых скібах-грудах, барана. 
Ix разаб'е зуб'ём, расшкамутае — 
I поле стане, што пярына тая. 
Тады зраўнянай пухкаю раллёй 
Ужо ён ступіць, хлебароб, з сяўнёй. 
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У пух падатны той — за жменяй жменя — 
Раўнютка будзе класціся насенне. 
Пасля — хай сняцца залатыя сны — 
Яго загорне зуб'е бараны. 
Ды толькі спаць тут пе дадуць зярнятам 
Праменні сонца ды грамоў раскаты... 
 
Араў Алесь. У прозалаці дня 
Пабліскваў плуг. Такая цішыня! 
А мо ўжо сціхла i ў вялікім свеце? 
Mo ўжо во з гэтай сонечнай зямлі, 
Адумаўшыся, людзі ўшчэнт змялі 
Усіх вар'ятаў з бомбамі, як смецце? 
I можна будзе смела людзям жыць, 
Зямлю араць, страчаць зару, любіць?.. 
 
Ды думкі тыя, хлебароба мроі 
У міг адзін крыж-накрыж перакроіў 
Ca свастыкаю чорнай самалёт: 
Ён кіраваў туды, туды — на ўсход... 
 
Алесь, глыбей пусціўшы плуг у глебу, 
Суняў кабылку. 
Скамянела ў неба 
Глядзеў. 
Сачыў, як меншыўся што міг 
Ён, самалёт, між воблачкаў нямых. 
Пасля растаў зусім за хмаркай белай. 
А ён, Алесь, ycё стаяў здранцвела... 
Ды толькі што рабіць яму было? 
Ізноў за плуг узяўся. Хоць пякло 
Ўжо ў плечы сонца, даараць палосу 
Усё ж хацеў. Ізноў ступаў ён, босы, 
Пa халадку разоры. Роўна плуг 
У глебе шаргацеў, слухмяны друг. 
Часамі ён то чыркаў дзе аб камень, 
То купіну чапляў — Алесь рукамі 
Яе, спыпяючыся, адкідаў 
Ды плуг ізноў у глебу запускаў. 
 
Але араў ён сёння без ахвоты: 
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Рой думак неспакойных ад работы 
Яго адводзіў, рукі паслабляў — 
Рабіць так, як патрэбна, не даваў. 
Нарэшце круг апошні. Бы чаўнок, 
Плуг выслізнуў з зямлі. Яго на бок 
Алесь паклаў, паслабіў трохі лейцы, 
I за кабылкай весялей улегцы 
Плуг паскакаў па грудах. Ля раўка 
Да пырніку — зялёнага чубка — 
Падбегшы нават трошачкі, прыпала 
Аюта (так сям'я кабылку звала). 
Алесь, таксама утомлены, прылёг 
На ялавіну, на зязюльчын мох. 
Над галавой у небе, чыстым, ясным, 
Кружыў — маленькая кропачкаю — ястраб. 
Ляталі стайкамі — то там, то тут — 
Шпакі, штоміг мяняючы маршрут. 
Збіраліся ў адлёт... Усё як трэба 
Пад гэтым вечным, пад блакітным небам. 
Так, добра тут, у гэтым во кутку... 
Ды як жа жыць ад свету у баку 
У час, калі чужак усю краіну 
Пайшоў таптаць, ёй ладзіць дамавіну? 
Mo перабыць пад немцам час, як мыш 
Пад венікам, стаіўшыся — не чмыш? 
Чакаць, пакуль — a ліха ходзіць хутка! - 
Цябе не выцяглі з таго закутка 
I, штых прыставіўшы да лба твайго, 
Не папыталіся: 
— Ты за каго? 
Ану хутчэй паказвай, чым ты дышаш? 
Каго чакаеш тут, у гэтай цішы? 
Hi за каго ты? Як так можа быць, 
Калі ўвесь свет, нібы ў катле, кіпіць?.. 
Не, аднаму тут нельга ратавацца! 
Дый як жа можна ў халадку хавацца? 
А што, калі ўсе ў норы ўлезуць так? 
Змагацца трэба! Але толькі як? 
I вось рашылася. Калі дадому 
Вяртаўся ён па зімніку глухому, 
Што ўвесь карэнні хмызу аплялі, 



 88 

Перад калёсамі, бы з-пад зямлі, 
Раптоўна вырас чалавек. Аюта 
Убок рванулася ў спалоху крута. 
Ды тут жа стала: незнаёмец той 
Трымаў намёртва ўчэпістай рукой 
Яе ўжо за аброць. Вачэй бялкамі 
Вадзіла толькі. Ды жывот рыўкамі 
Хадзіў задыхана. Алесь з калёс 
Саскочыў: i каго тут чорт прынёс? 
Сустрэчны быў хаця i нізкаваты, 
Ды ладна збіты, моцны, жылаваты. 
Немітуслівы, ўпэўнены пагляд. 
З пляча звісаў нямецкі аўтамат. 
 
Не ўспеў Алесь сказаць што, як з-пад куста 
Яшчэ адзін устаў яму насустрач. 
У гімнасцёрцы, праз плячо — рамень. 
З фуру ж i; i бліснуў зорачкі прамень! 
Мажны, сутулы, з круглым тварам поўным. 
Чакай, чакай! Дык гэта ж, мусіць... 
— Доўнар?! 
Так, гэта праўда Доўнар быў, нядаўні 
(Год з пяць прайшло?) дуброўскі ix настаўнік. 
 
Яны раднёю нават дзесь былі — 
«Дзесятая вада на кісялі». 
Ды мала зналіся паміж ж сабой — 
Быў шлях у свеце ў кожнага з ix свой. 
Пакінуўшы настаўніцтва i вёску, 
Ён, Доўнар, потым апынуўся ў войску. 
I вось цяпер ізноўку тут, у лесе. 
Як свой свайму, руку падаў Алесю. 
— Даўно хацеў сустрэць цябе, браток,— 
Казаў ён, ведучы Алеся ў бок 
Ад зімніка таго — пад маладыя 
Сярод алешніку дубкі густыя 
На колішняй палянцы. I калі 
Яны прыселі на таўстым камлі 
Сасны, што бура вывернула, Доўнар 
Яму паведаў без прадмовы доўгай, 
Што ён зусім невыпадкова тут 
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I недарма прысланы ў гэты кут. 
Падняць людзей на барацьбу з навалай 
Фашысцкай, што зямля яшчэ не знала, 
Уратаваць айчыну ад бяды, 
Ад рабства, ад палону, ад жуды — 
Такая сёння ставіцца задача: 
Свабода або смерць — i не іначай! 
Ён тут, у гэтых месцах, распачаць 
Павінен партызанку — каб не даць 
Жыцця фашысту ў нашым родным краі. 
Мы самі тут гаспадары. 
Хай знае: 
Хаця ён сілай нас заняць i змог, 
Ды Беларусь усё ж не перамог!.. 
— Табе, Алесь, заданне ёсць таксама, 
I небяспечнае, скажу я прама. 
Ды ўсё ж ты справішся, я веру, з ім: 
Быць у Дуброве нашым сувязным. 
Быць сувязным — а гэта, браце, значыць: 
Усё, што немец робіць, чуць i бачыць. 
I тут жа нам дакладваць. Ну, а як, 
Дамовімся — усё ж ты мой сваяк. 
Ну i яшчэ. Зямлю не запускайце — 
Як абраблялі, так i абрабляйце. 
Зямля — наш грунт. Адно сачыць, каб плён 
Яе не трапіў немцу. Тут варон 
Лавіць зусім нам нельга, браце. Трэба 
З-пад ног у ворага ўсю вырваць глебу. 
Алесь да дому ехаў акрылёны: 
Ад дня сягонняшняга заручоны 
Ўжо з барацьбой вялікай будзе й ён — 
Такіх, напэўна ж, не адзін мільён. 
У строй змаганцаў стаў Алесь самохаць — 
Здавалася, ён адчуваў ix локаць. 
Хай небяспечна на шляху такім, 
Хай лёгка скласці галаву на ім, 
Але другога шляху ён не бачыў, 
I жыць Алесь не, не хацеў іначай!__ 
 

ІІІ 
Дні карацелі ўжо. Паблякла сінь 
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Паміж аблок, што ўсё кудысь ляцелі. 
За гумнамі ад холаду трымцелі 
Галіны пасінелыя асін. 
Часамі вецер знекуль, бестурботнік, 
На прыгуменне раптам прылятаў, 
Кідаўся між будынкаў, шкуматаў 
Страху гумна, заскакваў на дрывотнік 
I, закруціўшыся ваўчком — віхор! — 
Па-над зямлёй, вясёлы забіяка, 
Імчаўся — прэч з дарогі, разявака! — 
На чарапуст сядзібаў, у прастор. 
Дзе ён гуляў, хто ведае, той вецер, 
Але праз дзень, вярнуўшыся, з нябёс 
Ён снегу хмары белыя прынёс, 
Рассыпаўшы яго па цэлым свеце. 
Зіма... Снег белізной укрыў раллю, 
Густую рунь, іржэўнік неўзараны, 
Лугі з ракітнікам, лясы, паляны, 
Усю, вятрам адкрытую, зямлю... 
У бель снягоў прыбраўшыся — абнова! — 
Прыціхла між снягоў нямых Дуброва. 
Над хатамі ўставалі з каміноў 
Дымы слупамі — як спакон вякоў. 
Парыпвалі вароты, сенцаў дзверы, 
Ляцеў — з чыйго падворка? — стук сякеры... 
Бы й не было вайны, але яна — 
Не, не — нідзе не згінула, вайна. 
Аб ёй ніяк забыцца не давалі 
Назолы-немцы з недалёкіх Галіч. 
Там, на паўстанку, быў ix гарнізон, 
I пад «апеку» ўзяў Дуброву ён. 

 
* 

— У дровы з'езджу,— так сказаў ён Ганне, 
Ускінуў цёплы кажушок на плечы 
I, холаду пусціўшы праз парог, 
У ранак белы дзверы расчыніў. 
Аюта ў стайні бы яго й чакала — 
Заржала, радая, яму насустрач. 
Калі ж, зайшоўшы, ён уздзеў аброць, 
Ахвотна ў двор патупала за ім. 
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I вось па снезе сынкім нібы самі 
Пабеглі лёгка сані за Аютай. 
Беразаку ды вольхаў мог Алесь 
I ля Пагона наваляць як бач, 
Ды ён мінуў Пагон, мінуў Альхоўку 
I скіраваў кабылку аж пад Хімры — 
Лес, што казённым звалі ў нас яшчэ, 
Бясконцы лес мяшаны. Ён цяпер 
Маўчаў, закіданы найчыстым снегам. 
I толькі дзяцел недзе нетаропка 
Абстукваў сухадрэвіну ды з хвой, 
Што паўз дарогу сталі з двух бакоў,— 
Трашчала зрэдчас шустрая сарока, 
На голлі скачучы: так ёй цікава 
Было зірнуць, хто ўздумаў завітаць 
У гэта царства белае яе, 
Ды мо хоць трошкі папужаць. Алесь жа 
I не зважаў на той сарочы строкат, 
Далей у лес кабылку паганяў — 
Быў, балазе, шчэ не глыбокі снег. 
Ля Луга ў хмызе прыпыніў Аюту, 
Да хвоі навязаў, ахапак сена, 
З саней узяўшы, кінуў перад ёй 
(Яна адразу ж занялася ім) 
I з тапаром пайшоў сабе выглядваць 
Бярэзіну гладчэйшую. A доўга 
Шукаць яму не трэба тут было: 
Унь колькі скрозь ix, харашунь-бяроз! 
Ды перш чым секчы з ix адну, пастукаў 
Ён па камлі абухам з усёй сілы — 
Аж здрыганулася бярэзіна, 
Сыпнуўшы снегу за каўнер з галля. 
Счакаўшы, зноў Алесь вось так пастукаў, 
А потым, у далоні папляваўшы, 
Пайшоў гасіць па дрэве тапаром — 
Аж трэскі паляцелі наўкруга. 
 
— То мо пара суняцца ўжо! — Няспешна 
Алесь на голас гэты распраміўся, 
Сякеру апусціўшы: ля яго 
Стаяў з усмешкай Доўнар — як жа ён 
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Так падышоў нячутна? — Ну, дзень добры! — 
Паціснуў ён руку Алесю моцна. 
Прыселі на бярозу, што спусціў 
Алесь быў толькі што, i павялі 
Гаворку дзелавую пра заданне, 
Якое дадзена было Алесю: 
Разведаць пра чыгунку ўсё, пра рух 
Ля Галіч цягнікоў, ахову ix. 
Алесь усё, што ўведаць удалося, 
Тут выклаў Доўнару — ва ўсіх дэталях. 
Давольны Доўнар быў: 
— Ты нам, браток, 
Усю як ёсць карціну праясніў... 
Цяпер папробуем даць фрыцам перцу — 
Хай знаюць, што й на ix ёсць тут управа. 
I людзі нашы ведаюць няхай, 
Што не скарылася прышэльцу Беларусь... 
 
Пад палазамі снег парыпваў хрусткі,— 
Хоць цяжкі воз быў, ды ішла Аюта 
I йшла, натужваючыся. Алесь, 
Накінуўшы на дровы лейцы, збоч 
Ступаў, пры возе. Дзень быў ясны, з сонцам. 
Яно між дрэў ішло,— то прападала 
За хвоямі, то выплывала зноў, 
Свяціла хораша ў беразаку. 
 
Каля Альхоўкі, на дарозе проста, 
Алесь раптоўна ўбачыў чалавека. 
У шанцы чорнай — форменка, ці што? — 
У світцы, за папругаю тапор. 
Стаяў — відаць, чакаючы Алеся: 
Хто ж мог яшчэ быць у глухім бязмоўі? 
I тут пазнаў Алесь: ды гэта ж ён, 
Дуброўскі стараста — Стахноўскі. Не, Алесь 
З ім не хацеў бы ўсё ж тут сустракацца... 
Ды ці ж яго тут абмінеш, аб'едзеш? 
 
Стахноўскі! Ды адно яго імя 
У дрыжыкі кідала ў вёсцы ўсіх. 
Служыў ён лесніком раней. Пануры, 
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Заўсёды злы, ca сцятымі губамі. 
Глядзеў звычайна з-пад ілба ён. I ніхто 
Не бачыў, каб смяяўся ён калі. 
I як ён у сям'і жыў? Ён жа бацькам 
Быў пяцярых дзяцей — дзяўчынак, хлопца. 
У трыццаць сёмым быў занятак ён 
Займеў — страчыць паклёпы на людзей. 
Хто перайшоў калі яму дарогу, 
Не гэтак глянуў, зачапіў дзе словам — 
Усіх, прышыўшы нейкі свой ярлык, 
Рабіў народа ворагамі ён. 
Сапхнуў быў нават старшыню калгаса — 
Гаспадара, якіх нямнога знойдзеш — 
I сам на месца тое заступіў: 
Камандаваць хацелася людзьмі. 
А немцы вось прыйшлі, Стахноўскі неяк 
Падпоўз, як вуж той, i да ix таксама, 
Прымазаўся, выслужвацца пачаў — 
Што ж можна ад яго чакаць цяпер? 
 
— Дык гэта ты? Далека так — у дровы? 
Вядома, тыя дровы — толькі прыклеп. 
Напраўду ж — ездзіў ты да партызан! 
Маленькую параду правялі... 
Aгa, ты ўвесь збялеў! Ну, ну — не бойся! 
Не выдам я — хай будзе шыта-крыта! 
— Што ты вярзеш, Стахноўскі? Пра якіх 
Ты кажаш партызан? Што за яны? 
— Ну, не прыкідвайся! Кажу пра тых, 
Што ў Хімрах! 
— Mo i бачыў ты, а я 
Пра ix во першы раз, дальбог жа, чую! 
Ты на мяне не ўзводзь дарэмна гэта... 
— Ну, я пажартаваў...— Тут першы раз 
Алесь усмешку ўбачыў на яго 
Скуластым твары. Толькі як Стахноўскі 
Пайшоў далей пружыністай паходкай, 
Адчуў Алесь, як рантам па спіне 
Пабеглі дрыжыкі: няўжо ж такі 
Пранюхаў праўда? Не, ён так купляе 
Яго, Алеся, толькі. Быць не можа, 
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Каб што ён бачыў. Ну, a ўсё ж, a ўсё ж... 
I гэта «ўсё ж» было — што ў сэрца нож.__ 
 

* 
Пра клопат бацькі, пра трывогі тыя 
Што ведаць мы тады маглі, малыя? 
Адно вядома нам было ў той час: 
Раз тата ёсць, бяды не будзе ў нас. 
 
Нам добра так гулялася зімою. 
Што свет укрыла чыстай белізною. 
Яна нас звала з санкамі — у снег, 
У безліч іскраў сонечных, у смех. 
На прыгуменні — там такія гурбы! — 
Былі ўсе нашы — да змяркання — гульбы. 
A ў зімнія даўгія вечары 
Было i ў хаце добра дзетвары. 
Цясніліся мы болей пры камінку, 
Дзе смалякі гарэлі безупынку. 
Падкладваць ix, каб там агонь не згас — 
Была работа гэтакая ў нас. 
Глядзець тады нам так было цікава, 
Як полымя сухі смаляк той жвава 
Вясёлай плоймай яркіх языкоў 
Лізала, прагнае, з усіх бакоў. 
Ад ix, тых языкоў, па хаце цені 
Скакалі, кідаліся, як хацелі. 
Каля камінка — гонкі спіцаў лёт — 
Гуў мацерын вясёлы калаўрот. 
Бліжэй к агню падсунуўшыся, маці 
(Цень ад яе пагойдаўся па хаце) 
У пальцы брала лёгкі касмылёк 
Кудзелі з прасніцы, i хутка цёк, 
Расцягваючыся ўвачавідкі, 
З ix ручаёк найтоненечкі ніткі. 
Сачылі доўга мы за ніткай той — 
Здавалася, яна сама сабой 
Раўнютка бегла, весела, з ахвотай 
З рук матчыных да шпулі калаўрота... 
 
Сядзеў i бацька блізка ля стала — 
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Ці досыць там было яму святла? 
Ён збрую ладзіў. З шылам, спічкамі 
Над ёй карпеў не раз так вечарамі. 
Ён, бацька,— прызнаваўся ў гэтым мне — 
Ужо рыхтаваўся к будучай вясне. 
 
Хай за акном мароз, няхай завея 
(Унь аб сцяну яе так хвошчуць шлеі!), 
Хай свет занесла белай кумільгой, 
Увесь ён там быў, у вясне сваёй. 
Ішоў у поле выстылае ў мроях — 
Араў, скародзіў, сеяў яравое. 
Ён што ні дзень, у думках там бываў, 
Дзе сеяць што, даўно распланаваў... 
Тут, на Сядзібах, пад ляском, на грудзе 
У бацькі жыта налівацца будзе. 
У Кадаўбах свой вузкі шнур-загон 
Прысадзістым ячменем зойме ён. 
Каля Станка, на чарназёме, буйна 
Кусціцца будзе — рад пры радзе — бульба. 
У Самшыне ж далёкім, між дубоў 
(Прыстанак даўні дзікіх галубоў) 
Мяцёлкамі пад аблачынак ватай 
Авёс засерабрыцца сіваваты. 
А грэчку на Раз'ездзе, за ляском, 
На той няўдобіцы — пясок пяском — 
Пасее бацька: як пагода ўгодзіць, 
То грэчка й на пясочку тым уродзіць. 
Хай будзе i куртатай на пагляд — 
Ды кожны кусцік добра дасць зярнят! 
А на ўрадлівай жа зямлі, бывае, 
Хоць вырасце, ды без зярнят — збуяе. 
 
У Качарзе ж у бацькі будзе лён — 
Як там галоўкамі зазвоніць ён! 
За ўрочышчам «Дзе дуб з бярозай звіўся» 
(Там я i сёння, пэўна б, заблудзіўся) 
На пасеках, на галінцы лясной 
Устане проса сценкаю густой... 
 
О светлыя ратая думы-сны! 
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О хлебароба велічныя дзеі! 
Жывіце ж вечна ў свеце, хлебасеі, 
Пракляты будзьце, сейбіты вайны! 
 

ІV 
Кульгавы Юзік, хоць быў позны час, 
Но увайшоў, a уляцеў да нас: 
— Ці чуў, Алесь, хоць навіну! Ля Галіч 
Цягнік уночы сёння падарвалі! 
Паўшоткі немцаў быў той эталон — 
І на хаду ўвесь разляцеўся ён! 
Што, кажуць, нарабілася там кашы! 
То партызаны!.. Пачынаюць нашы!.. 
Ну, a назаўтра маці, дзверы ў сенцах 
Не зачыніўшы, уляцела: 
— Немцы! 
У голасе, ў акругленых вачах 
Такі перапалох, такі быў жах, 
Што мы, дзятва (якраз гулялі доле), 
Хутчэй на печ кульнуліся міжволі. 
А бацька (на калодцы ён тады 
Штось майстраваў-мастачыў, як заўжды), 
Як i не чуў — спакойны быў, здаецца: 
Ну дзе ж яму было у час той дзецца? 
Прышэльцы ж, што вось гэтак нечакана 
З'явіліся (было ж зусім шчэ рана), 
Ішлі ўжо вуліцай. I — жах! — сюды 
Два скіравалі. (Куры — хто куды!) 
У шынялях, у шапках з казыркамі. 
К варотцам падышлі. Ix нагцакамі 
Умомант высадзіўшы, па двары 
Пайшлі ўразвалку. Бы гаспадары. 
 
I вось загрукаталі ў дзверы. Маці — 
Што зробіш тут? — пабегла адчыняць ім. 
Ледзь прыгінаючыся у дзвярах, 
Ступілі ў хату. Нібы на цвіках, 
На печы, сцішыўшыся, мы сядзелі, 
Малыя, i з-за коміна глядзелі, 
Чакаючы, што ж гэта будзе тут! 
А немцы, аглядзеўшы кожны кут, 



 97 

На нас пагляды затрымаўшы штосьці, 
Да бацькі ўжо, няпрошаныя госці, 
Загергетаўшы нешта, падышлі 
I апранацца — знак яму далі. 
 
Наш плач быў гэтакі пераканаўчы! 
Ды не, нічога ён не перайначыў. 
Забралі бацьку, павялі, як бач, 
Пад матчын енк, пад наш дзіцячы плач. 
 
Праз вокны бачылі мы: i з другіх 
Двароў выводзілі мужчын i ўсіх 
Пa вуліцы вялі. 
За вёску подзе! 
Былі з таго канца тут i суседзі. 
Вунь, бачыў я, ішоў Каваль — здавён 
Так звалі ў нас Дразда, бо й праўда ён 
Быў кавалём: нялёгкі той занятак 
Яму ад бацькі перайшоў у спадак 
(А той, казалі, зноў-такі яго 
У даўні час ад бацькі ўзяў свайго...). 
 
Да Каваля мы ў кузню, што стаяла 
На ўскрайку вёскі, пры ляску, бывала, 
Усёй гурмой заглядвалі не раз, 
I ён не праганяў ніколі нас. 
Нам гэтак паглядзець было цікава, 
Як прэнт агняны на кавадла жвава 
Нёс у цісках i. молатам цяжкім 
З размаху гахаў ён па прэнце тьтм, 
А з-пад яго, што вогненныя восы, 
Па кузні ўсёй ляцелі іскры ўроссып. 
I ў іскрах тых Каваль, што біў наўзмах, 
Быў нам у чорным фартуху, як маг. 
 
Маўклівы быў ён нейкі, рэдка слова 
Мы чулі ад яго, але талкова 
Усё рабіў. 
Даваў ён часцяком 
I нам па прэнце стукнуць малатком, 
Раздзьмуць яму агонь у горне мехам 
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Альбо паднесці. жалязяку спехам... 
За Кавалём у одуме цяжкім 
Ступаў вунь дзядзька Чорны; нам, малым, 
Быў ён цікавы тым, што ведаў многа 
Усякіх баек — імі, быццам з рога, 
Ён сыпаў перад намі кожны раз, 
Калі страчаў хоць каго-небудзь з нас. 
Любіў расказваць асабліва дзядзька 
Аб мікалаеўскай вайне — як хвацка 
Ён біўся з немцамі, 
Як часта ён 
Ix браў, ваяк Вільгельма, у палон. 
Было: пачне рабіць што, ды якога 
Угледзіць слухача, хоць i малога, 
Кідае ўсё, на дол садзіцца дзе 
I зноў пра даўні бой расказ вядзе, 
Аж покуль жонка з трапкачом, Дарота, 
З вайны не верне дзядзьку да работы... 
 
Мільгнуў i Асановіч ля вакон — 
Схудалы, тонкі. 
Яшчэ летам ён 
Прыйшоў з палону — над Бабруйскам недзе 
Яго за дротам з нашых нехта ўгледзеў 
I жонцы расказаў. 
Яна тады 
I выбавіла ўсё ж яго з бяды! 
Быў ён як цень, ледзь дух трымаўся ў целе, 
Ды акрыяў вось дома, у пасцелі... 
 
Вялі за вёску i Галавача — 
З таго канца — музыку-скрыпача. 
Я помню міг, як, сеўшы на калодку, 
Ён скрыпку браў, прыладжваў к падбародку 
I, да яе схіляючыся вухам, 
Смыком кранаўся струн няўлоўным рухам. 
I ўжо — адкуль, не ведаю, мо з высяў? — 
Такія гукі дзіўныя ліліся, 
Мяне ў салодкі беручы палон: 
Ці ява гэта ўсё было, ці сон?.. 
Цяпер ішоў пануры ён, у світцы 
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(Ці можа граць яшчэ хто так на скрыпцы?..), 
Ішоў пад дуламі вінтовак. Побач з ім 
Ступаў падлетак — сын яго — Максім... 
 
Як аднаго, вялі мужчын-вяскоўцаў, 
I больш за ўсё — такіх во юных хлопцаў. 
 

* 
I ix паставілі пры лесе ў рад — 
Паддзёўкі, кажухі, насовы, світы... 
Як звеку, сонца — хто яму не рад? — 
Ішло па небе ўласнаю арбітай. 
Сінічка недзе цінькала ў сасне, 
Пастукваў звычна дзяцел за спіною. 
I так іскрыўся першародны снег 
Навокал нечапанай белізною!.. 
Няўжо капец! 
Няўжо астатні раз 
Яны глядзяць на свет во гэты белы? 
Няўжо вунь тое ў хмарках сонца ўраз 
Чужацкія навек патушаць стрэлы? 
Так, дачакаліся сваей пары! 
Вось як цішком адседжвацца па хатах! 
Цяпер усіх — што скажаш немчуры? — 
Уміг прыстрэляць тут, як кацянят тых!.. 
Як упусцілі ў дом свой чужака? 
Як аддалі забойцу кола ўлады? 
Вяршыць свой суд разбойная рука — 
Ці ж ад яе чакаць цяпер спагады? 
Перад вачмі ў Алеся праплыло 
За міг жыццё, якое тут во стрэціў... 
Ды ці ж яно яшчэ ў яго было? 
Ён жыць, збіраўся яшчэ толькі ў свеце. 
Хацеў ён поле пры ляску араць, 
Раўняць, з сяўнёй ісці у час вясенні 
I прад сабой, як вецер, распускаць 
Насустрач сонцу золата насення. 
Ён спаў i бачыў толькі свой надзел, 
Што тут, над небам, доля даравала, 
Пра хлеб ён думаў, хлебароб, штодзень... 
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Ды гэтага о як было ўсё ж мала! 
Як можна ў век грымотны ў бегу дзён 
У шкарлупіне ўласнай зачыняцца? 
На нейчы розум — хай наймудры ён — 
З нядбаласцю дзіцячай пакладацца? 
Даверыць лес камусь? Не дбаць аб ім? 
Дайсці, каб іншы хтось рукой чужацкай 
Тваёю доляю, жыццём тваім, 
Як толькі захацеў, вярцеў, бы цацкай?.. 
 
Тым часам немцы — зразумець як ix? — 
Намер свой страшны адмянілі ўміг, 
Дамоў усім вяртацца загадалі — 
Жыццё ізноўку людзям даравалі? 
Так, даравалі! 
Распусцілі ўсіх 
Па катухах — сядзіце ды чакайце, 
Пакуль вас зноў не выпаруць: канчайце 
Вылежвацца па закутках глухіх! 
Вы ўласнасць фюрэра, яго вы рэчы, 
I ён здалее выкарыстаць вас — 
Як затычку якую (будзе час!) 
Ці гліну, што спатрэбіцца дарэчы! 
Прыгорбленыя, вуліцай ішлі 
Маўчком вяскоўцы з выгану: няслі 
Дахаты думак ношы найцяжкія. 
I к аднаму усе ix думкі тыя 
Сыходзіліся: час настаў рашаць, 
Ці глінай быць ім (каб мог кожны мяць), 
Ці зброю ў рукі браць (дрыжаць даволі!) 
I стаць гаспадарамі ўласнай долі, 
Свой лёс у даланях сваіх трымаць. 
 
1979—1985 
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Дома 
 
І 

З бярозы ліст ляціць 
У белы свет, як позва. 
Я зноў душу лячыць 
Прыйшоў да гэтых пожняў. 
 
Hi сходаў, ні хлусні, 
Hi мітусні, ні ліха. 
Плывуць, бы лодкі, дні 
Мае пад небам ціха. 
 
Зноў у руках — каса, 
Зноў, як калісь, ля Ставу 
У вал, пакуль раса, 
Сцялю, сцялю атаву. 
 
Прастор. Зары клінок 
Між хмар. 
У барве ўзлесак. 
Паслаўся туманок 
Ля ног асін, бялесы. 
 
Бацькоўскі свет... Дзядоў 
Зямля... 
Хай мне даруе 
Чытач, 
Што сёння зноў 
Яе ў свой верш цягну я — 
 
Мой лес, мой боль, мой сон, 
Забітых вёснаў рэха... 
 

* 
Тут сонца дні здавён 
Віло — 
Зямлі на ўцеху. 
 
Між грабаў ды рабін — 
Не, ў цемры свет не згіне! — 
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Усход, нібы рубін, 
Гарэў 
Пад птушак гімны. 
 
А спагадзя крыху — 
Ты чуў той гуд над долам? — 
Спяшалі 
На круху — 
Ізноў ix свята — 
Пчолы... 
 
Сюды, у ціхі свет 
Бяроз ляных i шчаўя,— 
Было — ў лапцях мой дзед 
Прыйшоў калісь 
Па шчасце. 
 
Дрымотны дзікі кут... 
Глухіх карчэўяў тайны... 
Адвеку з небам тут 
Лес гаманіў бяскрайны. 
 
Ён тут людской ступні 
Не знаў ніколі нават. 
Сядзіба камарні 
Густой. 
Ваўкоў дзяржава. 
 
I вось на лес 
Сякер 
Упаў тут стук нярэдкі. 
I скалануўся верх 
У хвоі-двухсотлеткі. 
 
Змятаючы суччо — 
Прэч, хто там у ламаччы! — 
У чарнату карчоў 
Ляцелі хвоі-мачты. 
 
Адвечны каравул 
Заканчвалі: 
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Камлямі — 
Аб дол, 
I доўга гул 
Ішоў-гуляў гаямі. 
 
I хутка 
(Тут піла 
Як след пашчыравала!) 
Лясны гушчар 
Страла 
Дарогі 
Пранізала. 
 
Стралой раўшоткай той 
Па каляях сталёвых 
Паплыў у свет ракой 
Стозвонны лес мясцовы... 
 
I дзед мой, хлебароб — 
На гора ці на ўцеху? — 
Прыдбаў той пацяроб, 
Увесь у пнях, бы ў плехах. 
 
Усё ж — «зямля»! 
Аб ёй 
Ён толькі й сніў, 
Зацята 
Ёй трызніў, той зямлёй, 
Бяздомнік-арандатар. 
 
Службовец панскі, раб 
З цяжкім ярмом на шыі, 
Даўно ён марыў, 
З лап 
Вяльможных 
Уцячы як. 
 
Ну й што ж, што навакол 
Тут непралазь глухая, 
У бураломе дол 
Ды заедзь найліхая, 
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Яму было відно 
Скрозь пні i ды хмыз той стылы 
Ужо залатое дно 
I ў сонцы — 
Бераг мілы. 
 

* 
Як карчавалі пні, 
Як спіны ў поле гнулі 
Дзяды, 
Я ў нашы дні 
Не раз чуў ад бабулі. 
 
У доказ мукаў тых 
Яна — 
Глядзіце, ўнукі! — 
Паказвала 
У крутых 
Рубцах мазольных 
Рукі. 
 
Зямлю, што дзед прыдбаў, 
Што ў пальцах перамацаў, 
Ён дзецям перадаў — 
Шануйце, нібы маці!.. 
 

2. 
Я — дома. Устаю 
Ізноў пад голас пеўняў. 
Ізноў дасхочу п'ю 
Настоі раніц спеўных. 
 
Тут воля, тут мае 
Найсветлыя прычалы. 
Увосень высь пяе 
Журлівымі ключамі. 
 
Тут, дзе туман з лагоў, 
У нашай ціхай хаце 
Над лікамі багоў 
Мяне радзіла маці. 
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Гула ў равах вясна, 
Грачыным грала граем... 
Была ў той час яна 
Такая маладая! 
 
Яе быў свет наўкол. 
На ўгрэве гэтак сон цвіў! 
Тут з краскамі ў прыпол 
Яна збірала сонца. 
 
Дзень, нібы горан, гас 
Між стрэх i сліў купчастых. 
Тут у высокі час 
Сваё спаткала шчасце... 
 

* 
Ён, бацька мой — 
Быў сын 
Зямлі рабіннай гэтай, 
Дажджоў касых, расы, 
Жытоў i яснацвету. 
 
У спадчыну, як дар, 
Надзел узяў ён дзедаў. 
Тут змалку жніва сквар 
I цвердзь касільна 
Зведаў. 
 
Тут рукі аж гулі, 
Калі ішоў ён з луга. 
Прывычныя былі 
Яны да цэпа й плуга. 
 
...Ён сёння ўстаў цямком — 
Вылежвацца даволі! 
Рашоткім жаўруком 
Яго ўжо звала поле. 
 
Пад сівізной нябёс 
(Дзе ён, вяшчун вясёлы?) 
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У прыцемку 
Калёс 
Затахкацелі колы. 
 
Пад лесам, дзе між хвой 
Дубок выглядваў зграбны, 
Зраўнянаю раллёй 
Чарнеў палетак вабна. 
 
Мой бацька уздзяваў — 
Паважна так — 
Сявеньку 
I на раллю ступаў: 
Час сеяць памаленьку. 
 
I вось 
Хадзе у такт 
З рукi — 
Прымай жа, ніва — 
Рой залаты зярнят 
Ляцеў немітусліва. 
 

* 
Ды толькі ў свеце час 
Быў не для працы ціхай. 
Сваю сяўбу якраз 
Ужо ўсчынала ліха. 
 
Не жытам, не аўсом, 
Не ячмянём, не просам — 
Жалезам ды свінцом 
Зямлю ўсявала ўдосталь. 
 
Ад д'ябальскай сяўбы 
У палях, 
На жвіры плёсаў 
Раслі, нібы грыбы, 
Узрывы да нябёсаў... 
 
Ад любых стрэх, 
Ад ліп, 
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Ад араллі, 
Ад пашаў, 
Нібыта з дрэва ліст, 
Гвалтоўна адарваўшы, 
 
У свой шалёны вір 
Вайна 
Пад свіст завеяў 
Навекі — не заві! — 
Укруціла 
Хлебасея... 
 

3. 
За вёску, без сцяжын, 
Праз луг, туману поўны, 
Далёкі успамін 
Мяне павёў 
У поле. 
 
Во той дубок, той лес — 
Нахмураны, маўклівы, 
Во — той? — наперарэз 
Ляціць каршук лянівы. 
 
А во i бацькаў груд! 
След каляі калёснай... 
Яго, ратая, 
Тут 
I леты ўсе, i вёсны. 
 
Зямлю — ці золь, ці дождж — 
Араў сваёй нарой ён. 
Упоперак i ўдоўж 
Абхаджваў з бараною. 
 
Апеты быў з вясны 
Ён птушак галасамі. 
Тут бацькавыя сны 
Уставалі каласамі... 
 
I вось — недаараў 
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Палетак, 
Недасеяў. 
Самога дол забраў 
Яго, 
Душу адвеяў... 
 
Цяпер сама вазьмі 
Плуг, удава, аберуч... 
Найшчодрым i слязьмі 
Паліт ёй, груд, без моры!.. 
 
Той паваенны час 
Мне не забыць ніколі, 
Як на сабе не раз 
Аралі ўдовы поле. 
 
За плуг, такі цяжкі, 
Мяне — кіруй, хлапчына! — 
Знямоглыя жанкі 
Стаўлялі — 
Як мужчыну. 
 
A самі, пот з вачэй 
Змахнуўшы, сцёршы з твараў, 
Прыладжвалі лаўчэй 
К грудзям жардзіну-барак. 
 
— Ну, паганяй! — так мне, 
Жартуючы, казалі. 
I ўжо — штор раз мацней — 
Пастромкі напіналі. 
 
Хоць я ледзь даставаў 
Яшчэ да плуга ў час той, 
Хоць моцна прыставаў 
I з ног збіваўся часта, 
 
Ды плуг, як ні пацеў, 
Не выпускаў усё-ткі — 
Так памагчы хацеў 
Жанкам засеяць соткі. 
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Маёй падмогі той 
Было не шмат, вядома. 
— Бяжы гуляй з дзятвой,— 
У рэшце рэшт, малому, 
 
Казалі мне жанкі — 
Ласкава, са спагадай, 
I бег я напрасткі 
Гуляць з сябрамі, рады. 
 
Я цешыўся гульнёй — 
На вуліцы i ў хаце, 
Хоць знаў, якой цаной 
Хлеб здабывала маці. 
 
Заўсёды, як удоў 
Я долю ўспамінаю, 
Хоць шмат прайшло гадоў, 
Ізноў сябе караю, 
 
Што неяк памагчы 
Я ім усё ж не здолеў, 
Не змог — хоць як, хоць чым — 
Я ix аблегчыць долю... 
 

* 
Што ж сёння бачу тут? 
Дзе поле? 
Як жа гэта 
Удзірванеў той груд! 
Пустуе сярод лета! 
 
Мо рукі не дайшлі? 
Ці ўжо ён нам не трэба? 
Мо лішнія палі? 
Наеліся ўжо хлеба? 
 
Не, хоць яго й стае 
Ва ўсіх нас — еж уволю, 
Ды толькі на стале 
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Не лішні хлеб ніколі. 
 
Дык хто ж палетак мог 
Аддаць сіўцам нязводным? 
Чаму ж ён сёння лёг 
Аблогаю бясплоднай? 
 
Пра гэта ў іншы час 
Спытаў я ў брыгадзіра. 
— Рук не стае,— ў адказ 
Пачуў.— I ўсё тут дзіва! 
 
Рук не хапае, рук... 
Ix, хлебаробаў рукі, 
Шукайце там, дзе брук, 
Дзе джаза перагукі... 
 
Зямля... Чыя ж віна, 
Што мачыхай сягоння 
Нам сталася яна, 
Што сірацеюць гоні? 
 
Як так, што ў час цяжкі 
Зямлю пад крыкі кані 
Узорвалі жанкі — 
Усю! — голымі рукамі, 
 
А сёння й з талакой 
Падшэфнаю — 
Ці ж гожа? — 
Пры тэхніцы такой 
Мы абрабіць не можам? 
 

4. 
Ляціць з бярозы ліст... 
Як пацішэла ў свеце! 
Зрыжэлы, нібы ліс, 
Лясок з-за шляху свеціць. 
 
Усюды — лісця рух... 
Агонь свой восень сее... 
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...Нас з маткаю на луг 
Пазвала сёння сена. 
 
Ўвесь у пракосах лог. 
А во й мае, пры грабе. 
Ля ix — спрыяй нам бог — 
З плячэй здымаем граблі. 
 
Хвіліну пастаяць 
Нам над смугой нябёсаў. 
I вось — пайшлі гуляць 
Грабелькі па пракосах. 
 
Адказны сена час! 
Адно — за лавай лаву — 
Качай тут ды качай 
Шархоткую атаву... 
 
Свой дзённы круг прайшло 
Ужо сонца над абшарам — 
Чыёсь у вёсцы шкло 
Гарыць ім, нібы жарам. 
 
Ужо вунь — след у след — 
Ідуць каровы з луга. 
За імі наш сусед — 
Іван — пляцецца з пугай. 
 
Але, хоць i цячэ 
З нас пот салоны градам, 
Па лузе ўсё яшчэ 
Шчыруюць нашы граблi... 
 

* 
Сялянскай працы свет... 
Пад небам, дзе аблокі, 
Жыў ёю ў змене лет 
Мой продак найдалёкі. 
 
Красу мазольных рук 
Мы славілі ўсё ж мала — 
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Ад ix зямля наўкруг 
Святляна красавала. 
 
Ці будзе далей так? 
Мо я апошні з роду, 
Хто знаў той працы смак, 
Утомы асалоду, 
 
Хто чуў душой, як рунь 
У рост ідзе наўкола, 
Як з росамі зару 
П'е за сядзібай колас?.. 
 
Цяпер i я даўно 
Ад поля ўсё ж далёка. 
Тут, у сябе, адно 
Бываю — так! — наскокам... 
 
Што ж, не сунімеш час! 
Ды хлынуць дум лавіны: 
Хто ж прыйдзе пасля нас 
У светлы край дзяцінны? 
 
Ці скажа хто «люблю» 
Яму? 
У часу плыні 
Мы на каго зямлю 
Дзядоў, 
Наш свет 
Пакінем? 
 
1980—1986 
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З беларускай нівы 
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САНЕТЫ 
З АДАМА МІЦКЕВІЧА 
Да Лауры 

 
Ледзь зірнула ты, позірк твой чысты дзявочы 
У душу мне запаў, нейкі родны, шчымлівы, 
А цябе ўсю заліў быў румянец цнатлівы — 
Распусцілася ружа сама пасля ночы. 
 
А запела — мне слёзы замружылі вочы, 
Даставаў аж да сэрца твой голас журлівы. 
Бы табе памагаў сам анёл, што, зычлівы, 
На гадзінніку неба збавенне прарочыў. 
 
Калі сэрца крану тваё чым, ты прызнацца 
Мне не бойся што: я ж пра цябе толькі мрою. 
Супраць нас будуць людзі i лес — можа стацца, 
 
Мо з другім пойдзеш ты над вянец, не са мною, 
Толькі ведай, о любая,— што мне хавацца! — 
Заручыў бог душу маю ў небе з тваёю. 
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* * * 
 
Дзе ні йду я, з сабою ўвесь час размаўляю, 
На людзях жа, свой плач прыглушыўшы, маўчу. 
Сэрца б'ецца бязладна, i іскры ўваччу, 
Пра здароўе маё ўсюды шмат хто пытае. 
 
Ці глядзіць падазрона: мо з глузду з'язджае? 
Цэлы дзень так блукаю, за сонцам сачу: 
Як ратунку, чакаю я ночы — хачу 
Ў сне забыцца, ды сон ад мяне уцякае. 
 
Я зрываюся з ложка, бягу стрымгалоў 
Куды вочы глядзяць, я ў агні палымнею, 
Тваю жорстскасць кляну цэлай лаваю слоў, 
Ды цябе толькі ўбачу — раптоўна нямею, 
Астываю, раблюся спакойным ізноў, 
А пасля зноў гару я i... зноў камянею. 
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* * * 
 
У цябе не іскрыцца вучонасцю слова, 
I сама ты не ззяеш пыхлівай красой. 
Прыглядзецца ж, дык ты — каралева, якой 
Даў адзець хтосьці ўбор пастухоўскі часова. 
 
Песні ўчора гучалі, лілася размова, 
Ля равесніц тваіх — кавалеры гурмой, 
Жарты сыпалі весела наперабой, 
A ўвайшла ты — застыла на вуснах ix мова. 
 
Так на балі, калі хор высока спяваў, 
А танцоры віхурай віліся на залі, 
Нечакана ў тым танцы ўвесь гурт застываў, 
 
I не ведаў ніхто, з-за чаго ўсе пасталі. 
Ды паэт падказаў: «Тут анёл пралятаў!» 
I віталі яго, хоць не ўсе i пазналі. 
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Спатканне ў лесе 
 
«Нарэшце! Доўга як!» — «Дарога затрымала 
Мяне глухая: месяц ледзь свяціў над ёй. 
Тужыла мо?» — «Яшчэ пытаешся, няўдзячны мой? 
Я ад маркотных думак дзецца дзе не знала!» 
 
«Дазволь абняць цябе... Бы іншаю ты стала? 
Ты ўся дрыжыш! Чаму?»—«Не знаю, што са мной: 
Баюся ў лесе пошуму, начы самой... 
Ах, грэшым мы! Бяда б хоць нас не напаткала?» 
 
«Зірні мне ў вочы: не, у позірку маім 
I ценю ты не ўбачыш кепскага нічога. 
Ну, хіба ж гэта грэх, што добра нам дваім? 
 
Ты бачыш... Я з табой i гавару не многа: 
Губляюся, увесь гару... Пасланым мне ад бога 
Цябе ўяўляю я анёлам незямным». 
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* * * 
 
Асудзіць нас ханжа, распуснік асмяе: 
Адны ў пакоі мы — о міг доўгачаканы! 
Яна — сама краса — i я — так закаханы, 
Ды голаў я схіліў, сляза ўваччу ў яе. 
 
Гашу спакусы я, як i яна — свае: 
Як быццам нас знарок заціснулі ў кайданы, 
Што злою доляй абаім наканаваны — 
Бязладдзе ў сэрцах нам во ўжо яна снуе. 
 
Ну што ў ix? Асалода? Боль? Калі мяне 
Рукамі абаўеш ты i зірнеш з лагодай — 
Назваць пакутай гэта? Не i не! 
 
Калі ж мы слёзы льём — перад якой нягодай? 
Калі з уздыхам кожным нас бы нешта гне. 
Ці ж звацьмем, любая, мы гэта асалодай? 
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Ранак i вечар 
 
Нa ўсходзе сонца ў хмар вянку — дзівіся ранку 
А на заходзе бледны месяц твар азмрочыў. 
Бутон раскрыла ружа, сонная шчэ з ночы, 
Раса да долу гне фіялку-выхвалянку. 
 
Лаура — у акне! Укленчыў я на ганку, 
Яе чароўны голас чуць я так ахвочы: 
«Чаму такія смутныя ва ўсіх вас вочы — 
Фіялка, дружа месяц, мілы мой каханку?» 
 
Я вечарам прыйшоў. Усё інакшым стала: 
Вярнуўся месяц — ясны гэткі, зіхатлівы, 
Зямной красой мяне фіялка чаравала. 
 
Зноў за акном пачуў я любай смех гуллівы, 
Вось i сама перада мной красуня стала. 
I зноў я ўкленчыў — як i раніцай, тужлівы. 
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Да Нёмана 
 
Рака маленства, дзе ты, Нёман мой, 
Чые струмені браў калісьці я ў далоні? 
Тут юнаком праз даль — што мне віры i тоні! — 
Я ўслед за марай плыў тваёю сінізной. 
 
Лаура часта тут, над гладдзю люстраной, 
Любіла косы заплятаць, уквечваць скроні. 
Яе адбітак любы сцішана ў сутонні 
Я колькі раз муціў гаручаю слязой. 
 
Мая рака, мой родны Нёман! Дзе твая 
З дзяціных год так сэрцу любая бруя? 
Дзе шчасця слодыч, дзе вы, дзе, надзеі, крозы? 
 
Дзе маладосці бурнай выклік нецвярозы? 
Дзе ты, мая Лаура, дзе сяброў сям'я?.. 
Усё прайшло... Чаму ж мае не пройдуць слёзы?! 
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Стралок 
 
Я бачыў, як блукаў у одуме цяжкім 
Юнак ca стрэльбаю; во стаў ён над ракою: 
«Як я хачу хаця б на міг сустрэцца з ёю, 
Перш чым навек расстацца з краем дарагім!» 
 
I тут... Хто скача на кані за ўзгоркам тым? 
Яна, Дзіяна!.. Хто б зраўняўся з ёй красою! 
Спынілася! Глядзіць назад... Што за сабою 
Шукае?.. А, яна гуляе тут з другім! 
 
Стралок адскочыў, ледзь устояў на нагах, 
Вачамі Kaінa глядзеў... Пыліць дарога! 
Забіў барзджэй зарад — на твары помста й страх — 
 
I... стрэльбу апусціў — ці ж да бяды тут многа? 
Ды пыл бліжэй, i зноў ён стрэльбу ўзняў — о жах! 
Павёў туды... Ды не было там анікога! 
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Адмаўленне 
 
Няшчасны той, хто пра ўзаемнасць толькі сніць, 
Няшчасны, у каго ў душы — нуда пустэчы. 
Ды больш няшчасны той, чые з каханнем стрэчы 
Ужо ў мінулым — ix ніколі не забыць! 
 
Аб ix сумуе ён. Не могуць спакусіць 
Яго ні смех красунь, ні зманлівыя плечы. 
Калі ж кране душу найчысты позірк нечы, 
Ля ног анёла ён не стане слёзы ліць. 
 
Да ўсіх халодны ён, усімі пагарджае, 
Багіню нават са спакоем абмінае, 
З надзеяй светлай развітаўшыся навек. 
 
I сэрца ў яго — як храм, што дажывае 
Свой век: яму няма ўжо аніякіх лек; 
Там жыць не хоча бог, не можа чалавек. 
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Да *** 
 
Крадком глядзіш ты ў вочы мне — о бойся ix! 
У ix прасвечвае — прыгледзься — яд змяіны! 
Каб не клясці жыццё, хутчэй, анёл бязвінны, 
Ты уцякай далей ад згубных воч маіх! 
 
Я шчырасць толькі захаваў шчэ з цнот былых, 
З табой адкрыта ўсё разважыць мы павінны: 
Адзін я жыцьму, i ў свой лес без дай прычыны. 
Нашто ўплятаць цябе? За асалоды міг? 
 
За міг адзін да скону чуць душой праклёны? 
Ты чысціня сама. Як гэткіх спакушаць? 
Табе сярод сяброў смяяцца, пець, гуляць. 
 
Мне ж толькі на цвінтар цяпер глядзець замглёны... 
Табе, плюшч малады, таполі абвіваць, 
А цёрн абдыме хай магільныя калоны. 
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* * * 
 
Ох, любая! Мне намяць пра твае пяшчоты 
Атручваюць трывогі, думак змрочных рой: 
Што ў сэрцы у цябе? Ці добра ўсё з табой? 
Мо ўсё душу тваю спустошваюць згрызоты? 
 
Ці ж асуджаць цябе, што воч сваіх ясноты 
Ты адчыніла мне, што смех быў шчыры твой, 
Што смела мне даверыла ты гонар свой, 
Што ўліта шмат агню у нашы дзве істоты? 
 
З любоўнай прагай мы змагаліся ўсе дні, 
Адны ў пакоі, дзе панадны змрок таіўся, 
I паддавацца ёй не думалі ані. 
 
Цяпер... Я абалью слязамі алтары ўсе 
Не для таго, каб змыць свой грэх у цішыні, 
А каб мне бог пакутаю тваёй не мсціўся. 
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Дзень добры 
 
Дзень добры! Ты так спіш — не буду я будзіць! 
Твой дух, напэўна, у раі напалавіну: 
Раздвоіўся, бы сонца, што ўвайшло ў хмурыну: 
I ў ёй — паловаю — яно, i нам зіхціць. 
 
Дзень добры! Вейкі ты не можаш расчыніць. 
Дзень добры! Промень ясны ўжо сну павуціну 
Зняць хоча з воч тваіх; ты ўстанеш праз хвіліну. 
Дзень добры! Сонца, глянь, ужо ў акно глядзіць. 
 
Табе дзень добры нёс я, ды перад красою 
Тваёй знямеў; як быць, не знаю сам: 
З настроем ты ўстаеш? З ласкаваю душою? 
 
Дзень добры! Дай руку — дзень гэткі свеціць нам! 
А, ты адзецца хочаш? Што ж, іду з пакою. 
Адзенься i прыходзь — табе «дзень добры» дам! 
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Развітанне 
Да Д. Д. 

 
Адпіхваеш мяне? Што, мо любоў прапала? 
Дык не было ж яе. Ці цнота тут віной? 
Дык не відаць. Ці што з кішэняй я пустой? 
Дык i без золата ж мяне ты мілавала. 
 
Так, ад мяне дарункаў ты не паскладала, к 
Ды я за ласкі заплаціў другой цаной — 
Я аддаваў душу табе, жар сэрца свой. 
Чаму ж адпіхваеш мяне, хоць бы сказала? 
 
Цяпер я ўведаў: ты хацела, каб спяваў 
Красе тваёй я ў вершах славу безадмоўна, 
Каб я тваім пустым капрызам дагаджаў! 
 
Не, музы но купіць! Калі цябе гвалтоўна 
Я ўзносіў на Парнас, як верш мой буксаваў, 
Як камянеў пры імені тваім раптоўна! 
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Прабачэнне 
 
Я пра каханне пеў равеснікам сваім, 
Той — ухваляў мяне, а той — шаптаў з дакорам: 
«Зноў сум, зноў жаліцца ён месяцу ды зорам — 
Яму спяваць, напэўна, больш няма аб чым. 
 
Няўжо во гэтакім, як ён, немаладым, 
Трызненыямі аднымі бавіцца не сорам? 
Ці ж для таго паэт, каб кожным новым творам 
Жаль наганяць, пець толькі аб сабе самім?» 
 
Што ж, слушна! Я схапіў Алкея 1 ліру ў рукі 
I ладам тым, якім калісьці граў Урсын 2, 
Запеў хвалу багам, ды ўсе тут, як адзін, 
 
Разбегліся, хто слухаў — пэўна ж, ад дакукі! 
І ліру ў Лету я шпурнуў — хай змоўкнуць гукі! 
Такі ж паэт, як i слухач. 

                                                 
1 Алкей — старажыйіагрэчаскі паэт, у творчасці якога грамадзянскія матывы займалі 
асноўнае месца. 
2 Урсын — Юльян Урсын Нямцэвіч, польскі паэт, прадстаўнік класіцызму. 
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БАЛАДЫ 
З ЯНА ЧАЧОТА 

Мышанка 
 
Хадкевіч Кароль не займеў яшчэ Мышы, 
Далёка час той, далёка! 
Яшчэ без імя у лясной гэтай цішы 
Рака булькатала ў асоках, 
 
Калі жыў ліцвін тут, што Мышкам быў 

званы 
 
Дамок з заімшэлай страхою. 
Бядняк, але быў ён гасціннасцю знаны, 
А болей — красуняй-дачкою. 
 
Адсюль недалёка, над светлай ракою, 
Над чыстым, дагледжаным ставам, 
Дзе замчышча сёння у хвоях старое, 
Быў замак, што ленным тут правам 
 
У князя быў выслужыў рыцар адданы — 
Відаць, ca шчасліваю доляй. 
Быў вельмі заможны ён i паважаны, 
Як рэдка ў Літве ў нас хто болей. 
 
Прыгожы i стройны, вясёлы заўсёды, 
Блукаў на кані ён па краі. 
Скакаў, паляўнічы, ён у Цепліводы, 
Кружыў па Казіпавым гai. 
 
Аднойчы ён стрэў над ляшчынай густою 
Красы найдзівоснай дзяўчыну, 
Што ў кошык арэхі ў лясным супакоі 
Зрывала, пагнуўшы галіну. 
 
Бліжэй падышоў. I так шчыра вітае, 
Пра імя даведацца хоча. 
Яна, адказаўшы, уніз апускае, 
Нясмелая, сціплая, вочы. 
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Падумаў сабе ён: напэўна, прастачка, 
Ён лёгка яе ашукае. 
Памкнуўся абняць, ды яна — ну й дзівачка! — 
Наўцёкі, ратунку гукае. 
 
Браты дзесь далёка — ці ж Іx дазавецца? 
А ён даганяе i з ходу 
Хапае дзяўчыну. Яна, хоць, здаецца, 
Была i но слабай ад роду, 
 
Не можа тут вырвацца — божа паймілы! 
Ну, як жа ёй абараніцца? 
Ёй страх, злосць i сорам патройваюць сілы, 
Змагаецца, быццам бы львіца. 
 
A ўсё ж ён дужэйшы! Якая хвіліна — 
I рыцару здасца ўсё роўна, 
Ды пхае яго i хапае дзяўчына 
Каня тут за цуглі раптоўна. 
 
 
Конь вырвацца хоча, яна ж яго умела 
Суцішвае ўміг, чараўніца. 
За грыву бярэцца, ускаквае смела — 
I вось на кані ўжо імчыцца. 
 
Тут рыцар убачыў слугу i без слова 
Каня у яго вырывае. 
Ён птушкай — ці поле, ці луг, ці дуброва — 
За ёй, маладзён, улягае. 
 
Імчыцца дзяўчына, імчыцца без духу, 
А рыцар — за ёю, за ёю. 
А вецер аж свішча ў яе каля вуха, 
Kaca за плячамі — змяёю. 
 
На бераг ракі во яна прылятае, 
Конь стаў тут, б'е ў дол капытамі. 
I далей — ні кроку, зямлю узрывае, 
Варочае страшна бялкамі. 
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Ды фыркае, кружыць, кідаецца ў бокі, 
А тут i пагоня далінай 
Узвіхрыла пыл, ад яе ўжо тры крокі... 
Саскоквае долу дзяўчына. 
 
Ды ў хвалю рачную з разгону нырае — 
Хутчэй жа, хутчэй ад пагоні! 
Юнак жа — услед. Сілы ёй не хапае. 
Штохвілі слабее i — тоне! 
 
Схавалася ў цёмнай вадзе з галавою — 
Юнак даплысці ці здалее? 
Не ўспеў! Толькі хвалі бягуць чарадою. 
Чысцюткая згасла лілея! 
 
Юнак! Што ж тваё нарабіла жаданне? 
Даць згінуць душы найпрыгожай, 
Так вартай найлепшай пашаны, кахання! 
Ну, хто дараваць гэта можа?.. 
 
Дазналіся людзі, да плыні святлістай 
Падбеглі, у смутку пасталі... 
У гонар дзяўчыны, душы яе чыстай 
Мышанкаю рэчку назвалі. 
 
А рыцар над тою ракой ціхаплыннай 
Паставіў мястэчка навечна 
I Мышшу назваў яго — ў памяць дзяўчыны, 
Што так загубіў недарэчна. 
 
Яна ж перад Юр'ем на бераг з-пад раскі 
Выходзіць заўсёды вясною, 
I скрозь расцвітаюць тады з яе ласкі 
Мінушкі — ix любяць гурмою 
 
Дзяўчаты збіраць ды, спяваючы песні 
Пра сонца i шчасце на свеце, 
Віць шчыра вяночкі з ix, красак тых весніх, 
Што потым на мшы ўжо асвецяць. 
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Паслужаць мінушкі дзятве ад сурокаў 
Мо чараўніка, чараўніцы. 
Хай прымхі ўсё гэта, ды іншае вока 
Ў ix знойдзе жыцця таямніцы... 
 
У час, калі ноч зорны свет расхінае, 
Пры месяцы бачу здалёку, 
Як лёгкім зефірам тут перабягае 
Дзяўчына раку у паўзмроку. 
 
Угледзь яе постаць у мроіве мглістым — 
Імгла ж ля дзяўчыны святлее. 
Сама ж яна толькі мо душам найчыстым 
Адкрыецца — твар, што лілея. 
 
Сюды ўсе дзяўчаты раней прыбягалі, 
Сваёй давяраючы цноце. 
У час мой яны ўжо радзей тут бывалі — 
Жывуць яшчэ прымхі ў прастоце. 
 
Mo ў памяць аб даўнім хлапцы i дзяўчаты 
На Юр'я па сёння ў сваволі 
Уранку з зарою — усе любяць святы — 
Прыносяць прысмакі на поле. 
 
Смяюцца, дурэюць, прысмакі з'ядаюць. 
Калі ж тут за трункам старыя, 
На межах пасеўшы ўкруга, пачынаюць 
Расказваць пра дзеі былыя, 
 
Качацца з пагорка ўся моладзь імчыцца. 
Калі да дзяўчыны каторай 
Хто з хлопцаў прыкоціцца, з ёю як быццам 
I да алтара пойдзе скора. 
 
I праўдзяць варожбы, бо хто ж паімкнецца 
З пагорка таго да нямілай! 
А тая ж, што ў мроі ўвайшла ўся i ў сэрца, 
Пацягне магнітнаю сілай... 
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Яшчэ ёсць аповесць. Хто Мыш найдаўно тут 
Закладваў, сказаў нечакана: 
«Дам селішчу імя той першай істоты, 
Што заўтра мне стрэнецца рана». 
 
Назаўтра у бок Цепліводы паволі 
Дарогай паехаў ён конна. 
Аж бачыць тут: выбегла мышка на поле 
З кустоў, пазірае здзіўлёна. 
 
Аповесць во гэтая звязана з тою; 
Ды толькі там мышка другая! 
О, кожны хацеў бы спаткацца з такою 
Над голлямі спеўнага гаю! 
 
Яе павітай толькі шчыра, пачціва, 
Як шчыра вітаў я, бывала, 
Ды пагамані, як з сястрою, зычліва, 
З увагай, пашанай, без шалу. 
 
Бо ёсць жа дзяўчаты, якія заўсёды 
Лепш кінуцца ў вір галавою, 
Чым імя заплямяць за міг асалоды: 
Як жыць потым з ганьбай такою!.. 
 
О мілы ўспамін! Дарагая Мышанка! 
Зноў снішся ты ў барве заранак. 
Найпершая ў свеце мая ты каханка, 
Мільгнуў тут жыцця майго ранак. 
 
Мае ўсе тут гульні, блуканні, забавы, 
Высочваў я рыбку тут днямі, 
Траву нёс кароўкам, рваў кветкі, рухавы, 
Тут «біўся» не раз з «казакамі». 
 
У чыстым крышталі тваім тут, здзіўлёны, 
Я бачыў тады пад вадою 
Чародку альшын, бор, узгорак зялёны, 
Сябе — i ўсё ўніз галавою. 
 
Тут час пралятаў мой, нам, дзецям, з табою 



 133 

Так міла было i цікава. 
Як рады былі, калі крыгі вясною 
Ішлі тут — за лаваю лава! 
 
Тады, у маленстве, калі, я шчаслівы, 
У твае углядаўся крышталі, 
Не знаў, што ўжо ў сэрца — о час наш імклівы! — 
Яны мне навечна запал i. 
 
Сум, радасць — як воблакі, тут праплывалі, 
Раіліся чыстыя мары. 
Вучылі нас думаць, рака, твае хвалі 
I родных палеткаў абшары. 
 
З людзьмі жывучы, ад людзей о як многа 
Бярэш ты i ў сэрца, i ў голаў. 
Як i ад ракі той, ад гэтых разлогаў, 
Ад жыта, што спее наўкола. 
 
Я жыў той красою — у часе прымглёным, 
Красе ўсёй, пачуццям высокім 
Я толькі пасля пазнаходзіў імёны 
У свеце шматфарбным, шырокім. 
 
Не знаю, дзе буду, памру дзе, не знаю, 
Ды ўдзячны зямлі я, дзе вырас, 
Я ў думках лячу зноў да роднага краю, 
Здалёк мне відаць яго вырыс. 
 
Мышанка мая! За ўсе краскі, за тое, 
Што жыў тут, табою прыгрэты, 
За светлае ранне сваё залатое,— 
Прымі ж ты вянок мой во гэты.__ 
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Падземны звон 
на горцы ў Пазяневічах 

1 
Чаго маўчыцё вы? Чаму ў вас так ціха? 
Так глуха, панура — о божа! 
Прысядзьце са мною — забудзьма пра ліха! 
Забаўлю як-небудзь вас, можа. 
 
Пра ўсё гаварыце адкрыта i смела — 
На тое ж нам дадзена мова! 
Навошта ж таіцца ўжо так? Што наспела — 
Даволі трымаць нам у сховах! 

 
2 

Што там за дзяўчо маладзенькае ўпотай 
З кутка выглядае, сумуе? 
Усе — да мяне! Вам сягоння з ахвотай 
Паведаю байку адну я. 
Ды што мне за гэта дасцё? «Што ж мы маем!» 
Ах, мне хоць бы позірк адзіны! 
«Дык мы па васпана i так пазіраем!» 
Ах, вы здагадацца б павінны... 
 

3 
Не гэтакі позірк патрэбны хлапчыне! 
Ды, мусіць, прашу вас дарма я... 
Ну, што ж — хай ліхое забудзецца, згіне: 
Аповесць сваю пачынаю. 
Яна мо не варта й трох грошай, не знаю, 
Не варта мо ўвагі ніякай. 
Таму больш нічога ў вас не вымагаю — 
Я вам раскажу i за дзякуй. 
 

4 
Паблізу Турца, ў Пазяневічах — чулі? — 
У вёсцы, не вельмі прыкметнай, 
Есць горка — пры ёй вы ўначы б не заснулі: 
Шуміць, нібы Гэкля ці Этна! 
I звоніць, i звоніць... Не верыце, можа. 
Тады прыкладзіце там вуха — 
Адразу з зямлі, дзе пагорка падножжа, 
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Ён, звон той, пачуеце глуха. 
 

5 
Той з'явы пан Фізік мо дасць тлумачэнне? 
Ці мо Астраном наш найлюбы? 
Нічога не кажуць! Стаяць у зняменні 
Ды толькі грызуць сабе губы! 
Раз так — вы, дзяўчаткі, мяне папрасіце: 
Я ўсё вам як ёсць растлумачу. 
Вось толькі нічога ў вачах не таіце — 
Я праўду няхай там убачу. 
 

6 
Але ўжо даволі тлуміць вам галовы — 
Пачнём жа аповесць нарэшце: 
Дай волю нам, грэшным,— заўсёды гатовы 
Чаго толькі мы не наплесці! 
I я да начы б балбатаў бесталкова, 
Каб слухала толькі якая. 
Ну, досыць! Дальбог, ужо болей — ні слова, 
Прадмову на гэтым канчаю! 
На горцы той цэркаўка колісь стаяла. 
Быў крыж усярэдзіне — з клёну. 
На ім, на крыжы, i фігурка блішчала 
Прыцёмненай бронзай чырвонай. 
Фігурка — яе ж, пэўна, ведае кожны — 
Ледзь бачную дзірачку мела. 
У цэрквах яе для падману набожных 
Не раз скарыстоўвалі ўмела. 
 

8 
Дык вось — пры царкве той, што з горкі глядзела, 
Жыў поп не з святой пападдзёю: 
Яна абскакаць прэзідэнтшу хацела 
Убраннем, раскошай сваёю. 
На ўсіх кірмашах — у Сталовічах, Міры — 
Уборамі б свет асляпляла. 
Ёй толькі і сніліся перлы, сапфіры — 
Іх безліч яна наскупляла. 
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9 
Ды толькі ёй мала. Папа ўсё ўшчувае: 
Ёй грошы давай — ды паболей! 
I днямі й начамі грызе яго, лае — 
Няхай яе, з гэткаю доляй! 
Не ведае поп, дзе тых грошай набрацца. 
— Мо выламаць з пальца? — бывае, 
На жонку ўзлуецца, ды тая — ну й цаца! — 
Яго ледзь з гразёй не змяшае. 
 

10 
I зноў — за свае. Жыць ёй трэба ў раскошы! 
Пра строі, пра золата мроіць. 
Каб самі плылі у панчоху ёй грошы, 
Праекты ўсялякія строіць. 
Згадала ў царкве тут фігурку святую. 
Вады ўліць туды — хай сцякае 
З воч-дзірак, бы слёзы. На «з'яву» такую 
Люд злотых мяхі нассыпае! 
 

11 
За ix прывязе з кірмашу яна, з Міра, 
Дзівосныя стужкі, кабаты. 
Поп гэты праект адхіляў вельмі шчыра, 
З кніг боскіх чытаў ёй цытаты, 
Што люд аніколі ашукваць не трэба, 
Што д'яблавы гэта прынады, 
Ды гвалт як уздыме яна ўжо — о неба! — 
Цуд зробіш тут, рады не рады. 
 

12 
Свайго пападдзя дасягнула — з воч боскіх 
Сляза пацякла, як жывая. 
Пра цуд незвычайны ад вёскі да вёскі 
Пайшла пагалоска па краю. 
Ну хіба ж не прыкра, што ў нашым павеце, 
Хоць бачыш i добрага многа, 
Але, як бывае часамі на свеце, 
Усё ж, мусіць, болей благога. 
Тут быў i Антоська, пра «цуды» якога 
Пагудкі хадзілі усюды, 
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I людзі, дурныя, няслі, як да бога, 
У Дарава золата груды. 
Пайшлі так во людзі i ў цэркаўку гэту: 
Што час — то штукар свой, вядома. 
Тады — па здароўе люд ехаў з-за свету, 
Цяпер жа — па божую помач. 
 

14 
Нібы на кірмаш, адусюль люд вясковы 
Цячэ ўжо ракою жывою. 
Ніхто не мінае — слабы ці здаровы, 
I кожны — з патрэбай сваёю. 
Той хоча, каб збожжа ўрадзіла на ўдачу, 
I — ставіць аўса тут асьміну, 
А той — каб баброў паляваць лепш ды качак, 
Папу валачэ во дзічыну. 
 

15 
А гэтая хоча, каб муж яе п'яны 
Не біў, не нявечыў, шалёны, 
Прынесла ручнік, ёй самою сатканы, 
З ручайкай найчыстага лёну. 
Другая — каб любы стаў мужам, пятанпы 
Там пражы маток пакідае, 
А гэта — каб быў i ў яе свой каханы, 
У той нейкі пасак хапае. 
 

16 
Дармо, што ўсё гэта — надзеі i мары 
Набожнага простага люду, 
Няхітрыя — продкам i небу — ахвяры, 
Што людзі ўсё зносяць у груду! 
Бярэ i бярэ поп дарункі людскія 
I ў бога збавення не просіць. 
Забыўшы пра сорам, грабе ў дзве рукі ix 
I ўсё пападдзі сваёй носіць. 
 

17 
Абы знайсці ўпынак які па жанчыну! 
Прасіў бы ён д'ябла самога, 
Каб толькі не грызла папа без спачыну, 
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Каб сціхнуў зубоў яе скрогат! 
А тут у яе новы план выспявае — 
Карчму збудаваць зажадала! 
I вось вырастай карчма, як жывая, 
I люд паваліў туды валам. 
 

18 
Там мёд i гарэлка, кілбасы, вяндліна, 
A вінаў, прысмакаў няпосных! 
Ёсць чым заманіць мужыка- селяніна, 
Каб выцягнуць грошык апошні! 
I тая спраўляе ўсё новыя строі, 
Старая хоць, брыдкая тварам. 
Калі прыбярэцца, сябе яна ў мроі 
Анёлам малюе, пачвара. 
 

19 
Ды ззяе ад шчасця, калі нечакана 
Хто гляне на усе яе скарбы. 
Чаго на ёй толькі не паначапляна! 
A колькі на твары той фарбы! 
У кветках уся яна — быццам бы ў гai! 
Вачэй не відаць ужо нават. 
Над ношай убораў сваіх ледзь стунае, 
Паглядзіш — ну паваю пава! 
 

20 
А тут ужо й фэсту яна прычакала — 
Ёй новыя будуць уловы! 
Царкву прыбірае сама — каб аж ззяла, 
Прыдаць хоча выгляд ёй новы. 
З сваей галавы i з убораў здымае 
Шмат розных гірляндаў найгожых. 
Чым можа, царкоўны алтар аздабляе — 
Хай свеціцца храм гэты божы! 
 

21 
Дзень свята. Прыходзяць во поп з пападдзёю, 
Ды ў храм яна толькі ступае, 
Як рантам — што робіцца гота з царквою?! — 
Яе штосьці ў бокі хістае. 
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У крык пападдзя. У спалоху за вуха 
Хапае папа. А збялела! 
I тут зашумеў, застагнаў вецер глуха, 
I ў бездань царква паляцела! 
 

22 
Храм божы засыпала ўмомант зямлёю, 
I ўстаў там пагорак во гэты. 
Паслухай — пачуеш ты й сёння парою 
Там крык пападдзі, як з-за свету. 
За «цуд» той, за сквапнасць, за хітрыкі тыя 
Па сёння там поп з пападдзёю — 
Так бог пакараў, мусіць,— сварацца, злыя, 
Ды б'юць у званы пад зямлёю. 
 

23 
Так, божыя слугі жыць сціпла павінны, 
Быць шчырымі, роўнымі з людам, 
Пра душы, пра добрае дбаць штохвіліны 
I быць у паводзінах дудам. 
Не так, як той поп з пападдзёй. Што ж, званіце 
Званамі цяпер ды зубамі 
Пад гэтым во долам — вы толькі смяшыце 
Людзей, ашуканых тут вамі. 
 

24 
Во той, хто наўмысне ліхое ўчыняе, 
Хто рвецца абкрасці любога, 
Хто людзям галовы тлуміць толькі й знае, 
Не знойдзе спагады ні ў кога! 
I ў пекле такому нясоладка будзе — 
Пачнуцца i з д'ябламі звады. 
З пагардай глядзяць во на гэтакіх людзі, 
Жыццю будуць хціўцы не рады... 
 

25 
Яшчэ не спіцё вы, мае дарагія? 
Скажыце ж, дзяўчаткі, паціху, 
Ці хоць даспадобы вам байкі такія? 
Ці імі забавіў вас крыху? 
О, бачу — дзяўчыначка сумная тая, 
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Што гэтак маўчала зацята, 
Смяецца i ўжо на мяне назірае! 
Мне гэта — найлепшая плата! 
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«Я ТЫЯ ЛУГІ ЎСЕ ПА ПАХУ ПАЗНЛЮ...» 
З УЛАДЗІСЛАВА СЫРАКОМЛІ 

Лірнік вясковы 
Ідылія 

I 
Ліра мая ты спеўная! З чараўнічага дрэва, 

Мусіць, ты змайстравана. 
Ледзь вазьму цябе ў рукі, усе як ёсць твае гукі, 

I песняй я ўвесь забраны. 
 
Чую радасць без краю, быццам бы сэрца грае 

I смутна i вясёла. 
Я шчаслівы, багаты, зноў ад хаты да хаты 

Іду праз родныя сёлы. 
 
У дарагой старонцы i дзень, i ноч, i бясконца 

Граць i граць буду людзям — 
Да ўсхваляванага твару горача кроў ударыць, 

Болем сціснуцца грудзі. 
 
Хай рука ўся здранцвее, сэрца няхай замлее, 

Тону не зніжу я, шчыры. 
Мо нават страчу голаў, усё ж я — лірнік вясковы, 

Памру, пеючы на ліры. 
 

II 
Ліра мая ты спеўная, з чараўнічага дрэва! 

Ты — інструмент небяспечны! 
Хто да цябе прыхінецца, струп тваіх дакранецца, 

Помніць цябе будзе вечна! 
 
Думка да зор панясецца, шчасця захочацца сэрцу, 

Страты згадае кожны. 
Ты — пакаранне з неба! Нібы з той брытвай, трэба 

Быць з табой асцярожна! 
 
Брытва парэжа цела, песняй, што з сэрца ўзляцела, 

Раніць душу маладую. 
О! Людзям часта здаецца: лірніку лёгка пяецца, 

Быццам бы ён не гаруе. 
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Што могуць ведаць людзі, 
як мне баляць часам грудзі, 
Як мяне думы будзяць: 

Граць ад сэрца як трэба, граць высокаму небу 
I ў карчме добрым людзям. 

 
Граць адзінай, каханай, хай мой спеў палымяны 

Ёй душу ахінае — 
Ці жне жыта на полі, ці гуляў ў прыволлі, 

Ці ў гайку спачывае. 
 
Ну ж у мяне i дзяўчына! Хлопцы роем пчаліным 

Уюцца пры ёй, бывае. 
Хваляцца — той вусамі, той — серабром, кутасамі, 

Той — меч стальны выстаўляе. 
 
Бог мне болей прызначыў: даў мне талент спявачы! 

I перад любым мундзірам 
Песню не зніжу i голаў — горды лірнік вясковы, 

Памру, пеючы па ліры! 
 

ІІІ 
Лipa мая ты спеўная, з чараўнічага дрэва, 

З табой надзея малая! 
Песні не гожыя, мусіць: ці перад небам малюся, 

Ці для людзей заспяваю — 
 
Толькі ніхто й не зважае, як ад сцяны, адлятае 

Голас — у хаце ці ў полі. 
Бо каму ні пяю я — чуе, як бы не чуе. 

О мая бедная доля! 
 
Так, калі часам з краю сяду ля алтара я 

I, як хачу, зайграю, 
Ксёндз глядзіць тады з гневам, 

што царкоўныя спевы 
Смутным тонам збіваю. 

 
А як найду на свята, дзе хлапцы i дзяўчаты 

Весела ў крузе скачуць, 
У шуме гульняў вясковых лес свой кляну песняровы, 
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Нават цішком заплачу. 
 
Слухаць пачне дзяўчына, але душу зачыніць, 

Гора мне, горка на сэрцы — 
Позірк лаўлю я харошай, 

кіне ж яна мне тры грошы 
I ў скокі з іншым ірвецца. 
 
Дзед загугнявіць ля вуха: 

«Колісь я лірнікаў слухаў! 
Гралі — будзьце здаровы! 

Сёння ж ліру, бывае, хлопец бязвусы трымае — 
Даць яму б рог Пастуховы!» 

 
I так заўжды: мае гранне хваліць адзін, 

другі — ганіць. 
Дзякуй, дзякуй вялікі — 

Што мне з гэтакай ласкі, калі ў далоні хто лясне: 
Раніць ён сэрца музыкі! 

 
Лipa! Ты боль мой i церні! 

I ўсю разбіць бы цябе мне! 
Кінуць бы ў кіпень віру!.. 
Ды толькі ты — мая мова, 
i я ўсё ж — лірнік вясковы! 

Памру, пеючы на ліры! 
 

IV 
Ліра мая ты спеўная, 
з чараўнічага дрова! 

Пояць слязамі людзі 
Песні мае, i ў часіну, 

калі навек я спачыну, 
Ты маім помнікам будзеш. 

 
Эй, разляціцца навокал рэха тваё далёка! 

Я ад краю да краю 
Спеў данясу твой са славай — аж да Кіева нават, 

Аж да самога Дунаю. 
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Некалі ў вокны — так будзе! — 
стукнуць чужыя людзі 
Да суседскай хаціны: 

«Мы ўсе прыйшлі, каб глянуць, 
дзе спачывае нам знаны 

Лірнік — гонар краіны». 
 
Будуць вяскоўцы здзіўляцца, 

ціскаць плячамі, шаптацца, 
Скрозь паляцяць пагалоскі: 

«Людзі з далёкага краю нашыя песні спяваюць! 
Песні пашай вёскі!» 

 
Стануць усе хваліцца, сваім земляком ганарыцца 

Перад людзьмі чужымі. 
I — заўсёды, усюды — славіць лірніка будуць. 

Што жыў i спяваў з імі. 
 
I ўсім, хто прыйдзе ў госці, 

пакажуць крыж на пагосце 
Ды курганок са жвіру. 

Скажуць гордыя словы: «Тут наш лірнік вясковы! 
Памёр, пеючы на ліры». 
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Акраец хлеба 
Гавэнда з наднёманскіх палёў 

Урывак 
 

Ізноў на стале — як заўсёды, жаданы — 
Во жытняга хлеба акраец духмяны. 
О хлебная крошка! Каб мела ты мову, 
Наведала б столькі ты светлага свету! 
Я нашай народнае песні аснову 
Ў ёй бачу, у крошцы маленечкай гэтай. 
Расказваеш ты мне пра роднае поле, 
Пра дні хлебароба, што рукі мазоліў, 
Загон аручы, пра зямлі красаванне, 
Пра коласа спеўнага наліванне... 
Пра тое, як піў ён гаючыя росы, 
Як сонца яго даглядала ўсё лета, 
Як біў наўкасы яго град з-пад нябёсаў 
І вецер згінаў да зямлі, колас гэты. 
Ты мне раскажы, ці ўрадзіла на ніве? 
Ці быў хоць шчаслівы сяголета жнівень? 
I колькі асьмін бурштыновага жыта 
Намераў сабе гаспадар працавіты? 
Ці збыт мела добры адборнае збожжа? 
I ці не збаяўся купец бездарожжа, 
Кіруючы ў гэты зацішак вясковы 
Па шчодры палеткаў дарунак — хлеб новы? 
Як буйнае зерне малолі на жорнах 
I ў кадаўб мука бегла белай ракою? 
О пахкая крошка! О хлеб ты наш чорны! 
Спрадвеку ты звязаны з доляй людскою! 
З табою вясёлыя ў будзень i ў свята 
І ясны палац, i сялянская хата... 
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* 
 

У дні маладыя, у час мой шчаслівы 
I я араў прынямонскую ніву. 
Я знаю, як люд там жыве у хацінах, 
Як жаць грамадою выходзяць жанчыны. 
Я тыя лугі ўсе па паху пазнаю, 
Па смаку ваду з тых крыніц адгадаю. 
Там добра мне помняцца ветру павевы 
I звон жаўрука, спеў салоўкі ля гаю. 
Па шуме адным прынямонскія дрэвы 
Любою парою я ўміг распазнаю. 
Бо сэрцам зямлю пакахаў сваю шчыра, 
Навек пакахаў — як дзяўчыну, няйначай. 
Я часта i ў снах яе, ціхую, бачу — 
Адтуль маіх думак найрадасны вырай. 
Мо хто не паверыць, a ўсё-ткі ж люблю я 
I траўку ў тым куце, i хвойку малую, 
I дворык стары з падупалаю хатай 
Каля балаціны на ўзгорку пакатым. 
У сельскім прыволлі, у дворыку гэтым 
Я быў пабратаны з прыродай, як з маткай. 
Яна не была мне ніколі загадкай: 
Я чуў, як з глыбінь вырастае трава там. 
Бывае, ледзь вочы заплюшчу я сёння, 
I мігам трапляю ў мінулыя годы. 
Вось, як i калісьці, старога Лагоду 
Ужо бачу на вузкім ягоным загоне. 
Ізноўку я чую, нібыта наяве, 
Як звоняць касцы ў свае косы ахвоча 
У лузе надрэчным, як міла стракоча 
Там конік зялёны ў зялёнай атаве, 
Як жыта шуміць, калі вецер павее, 
Як жнуць яго з раніцы рупныя жнеі, 
Як песні спяваюць яны, тыя песні, 
Якія з часоў найдалёкіх данеслі 
Ix маткі, ix бабкі, ix прапрабабулі — 
Ці песні журлівыя тыя вы чулі? 
Пра сіні Дунай, пра зару, пра каліну 
Ды пра казака, што ў чужыне загінуў... 
Ці песні аб любым хлапчыпе, аб руце; 
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Ix шчыра спявае красуня-дзяўчына, 
Калі стане цесна ў грудзях ад пачуццяў — 
Не спынядь яе i сяброўкі, ix кпіны... 
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Пілігрым у канцы вандроўкі 
 
Вось, нарэшце, i абышоў я, радзіма, 
Гарады твае, вёскі з кійком пілігрыма. 
Блізка бачыў я вежы касцёлаў, крыніцы, 
Падзямелыіыя склепы твае, камяніцы, 
I, каб мне пахваліцца хоць чым было можна, 
Ўзяў я памятак колькі ў ранец дарожны: 
Частку нёманскай хвалі, камень даўняе вежы, 
Завушніцу з магілы, з дрэва лісцік свежы... 
Ўдоўж i ўшыр абышоўшы усё Прынямонне, 
Спачываю пад грушай развесістай сёння. 
Перад тым, як мне выйсці на новую каляіну, 
Я той шлях, што прайшоў, сваім зрокам акіну. 
Там над возерам замак глядзіцца у зоры, 
На пагорку там бачу я бацькаўскі дворык. 
Там i хатка, дзе шчасце мяне абмінула, 
Там цвінтар, дзе дзятва — мая кроў — заснула. 
Там святыні, там блізкія стрэхі з саломы, 
Звоніць птаства мае, ходзіць вецер знаёмы. 
Да мяне зноў вяртаюць нябачныя крыллі 
Ўсе пачуцці, што некалі сэрца палілі, 
Тыя думкі, што ўсё ў галаве віравалі... 
О куткі мае мілыя! Родныя далі! 
Калі ў свет мяне кіне нястрыманым ветрам, 
Набяру сабе ў грудзі адгэтуль паветра, 
Набяру яго шмат, каб надоўга хапіла, 
Каб яно мае песні заўсёды жывіла. 
Толькі чым, мае долы, ўзамен вам аддзячыць? 
Можа, благаславеннем вандроўным, жабрачым, 
Яго з ветрам пусціўшы па родным абшары, 
Каб збыліся людзей нашых лепшыя мары: 
Над лясамі, над Нёманам, на мужычым загоне 
Хай жа лепшыя песенькі птушкі зазвоняць, 
Закрасуюць хай збожжам пясчаныя нівы 
I аратага сэрца ўстрапянецца шчасліва. 
А вясною, ля Нёмана, ў ціхай затоцы, 
Калі бусел, свет славячы, зноў заклякоча, 
Паспяшае мой дух, каб нацешыцца з вамі, 
Палунаць зноў над вёскамі, над цвінтарамі, 
Дзе ваду піў з бруі, дзе меў хлеб я з пагоркаў, 



 149 

Дзе ліў слёзы па дзецях пад згубнаю зоркай, 
Адкуль з болем пусціўся я ў новую пуцявіну 
I дзе памяць пра край свой у песні пакінуў! 
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Змест 
 

Ад рэчак, ад азёраў 
«Так, мы адтуль, адтуль...» 

Я сею жыта  
Віна ( Расказ равесніка ) 

Малюнак з маленства 
«Як сон, азярко далёкае...» 

Дамоклаў меч 
Вайна з вайной 
Мост дружбы 

З вякоў 
Думкі 

Прывыкаем 
«Мне спілася: памяць згубіў я!..» 

«Баюся тых, хто не знае...» 
«Шкадую тых, хто не бачыў...» 

Клён 
«Дзень прапаў у мяне...» 

«Спешка, спешка...» 
«Зноў свята ў мяне...» 

Зялёная Дуброва 
Сцежка 

Пачатак года (З календара хлебароба) 
Сон 

Сабакі 
«Як анямеўшы, стаялі тады мы...» 

 
Не запірайце душу на завалы... 
«Не запірайце душу па завалы...» 

«Ну што ж, хлусі, ну што ж, брашы...» 
Хакім (Маналог вернападданых ) 

Спартак 
Лодка долі тваёй 

У Ялце 
Туганавічы 

Агонь у каміне Дома літаратара 
«Мянецца ўсё ў прыродзе...» 

«А вецер зноў раўкамі...» 
«Зноў забралі цябе шляхі...» 

«А для цябе нішто — цяпер я знаю...» 
«I рыбе ёсць што сказаць, i рыба...» 

«Так проста, думает, браток...» 
 

На сваей зямлі 
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Дзе дуб з бярозай звіўся (Паэма) 

Дома  
З беларускай нівы 

 
САНЕТЫ. З Адама Міцкевіча 

Да Лауры  
«Дзе ні йду я, з сабою ўвесь час размаўляю...» 

«У цябе не іскрыцца вучонасцю слова...» 
Спатканне ў лесе  

«Асудзіць пас ханжа, распуснік асмяе...» 
Ранак i вечар 

Да Нёмана 
Стралок  

Адмаўленне 
Да ***  

«Ох, любая! Мне памяць пра твае пяшчоты...» 
Дзень добры 
Развітанне  
Прабачэнне 

 
БАЛАДЫ, З Яна Чачота 

Мышанка 
Падземны звон на горды ў Пазяневічах 

 
«Я ТЫЯ ЛУГІ УСЕ ПА ПАХУ ПАЗНАЮ...». З Уладзіслава Сыракомлі 

Лірнік вясковы. (Iдылiя) 
Акраец хлеба. Гавэнда з над нёманскіх палёў ( Урывак ) 

Пілігрым у канцы вандроўкі 
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Цвірка К. 
Лодка долі тваёй: Кніга паэзіі.— Мн.: Маст. літ., 1988,- 174 с. 
 
ISBN 5-340-00069-9. 
 
Цвирка К. Лодка доли твоей: Кн. поэзии. 
 
Бацькоўскі край, дзе прайшло апаленае вайной дзяцінства, добрыя 
працавітыя людзі, якія навек звязалі свой лёс з роднай зямлёй,— вось 
да чаго цягнецца душой Кастусь Цвірка. Шчыра, з любоўю расказвае 
паэт пра ix i ў гэтай кніжцы. 
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