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СХОД У ДОМЕ КІНО. 
„ МАРТЫРАЛОГ”
І АРГКАМІТЭТ БНФ

Вынікам публікацыі і шырокага яе розгаласу 
было ініцыяваньне стварэньня арганізацыі памяці 
ахвяраў рэпрэсіяў. Сход адбыўся 19 кастрычніка 
1988 году ў будынку Дому кіно (цяпер Чырвоны 
касьцёл). Мы зьбіраліся туды, як было пазнача-
на ў запрашэньнях, для ўтварэньня „ Беларускага 
камітэту памяці ахвяраў сталінізму „ Камітэт-58” 
(паводле назову рэпрэсіўнага артыкулу крыміналь-
нага кодэксу). Асабіста я атрымаў запрашэньне ад 
Аляксандра Лукашука, кабінэт якога ў рэдакцыі 
„ Зьвязды” быў адным зь месцаў збору ініцыятараў 
камітэту памяці ахвяраў сталінізму (здаецца, там 
я ўпершыню і пабачыў Пазьняка. Потым гэткая 
актыўнасьць каштавала Лукашуку рэдакцыйнай 
пасады).

Спачатку сход меркавалі правесьці 18 кастрыч-
ніка, потым перанесьлі на дзень пазьней. Ехаў я 
зь Віцебску ў Менск на сход разам з Тадзіянай 

Кляшторнай – дачкой рэпрэсаванага паэта Тодара 
Кляшторнага. 

Колькі чалавек ведала пра тое, што будзе ўтвора-
ны аргкамітэт Народнага фронту? Дакладна ведалі 
Пазьняк, Дубянецкі, Быкаў і яшчэ адна асоба. 

Вось як пра падрыхтоўку да зьезду БНФ адмыс-
лова для гэтай кнігі прыгадаў Зянон Пазьняк: 

„ Адносна таго, што Васіль Быкаў напісаў ва 
ўспамінах, што ня ведаў пра стварэньне БНФ. Бы-
каву і Дубянецкаму я сказаў пра намер аб’явіць 
аб стварэньні Аргкамітэту БНФ непасрэдна перад 
пачаткам Устаноўчага Сходу Мартыралогу. Маючы 
гэта на ўвазе, я пісаў пазьней, што пра ўтварэньне 
Фронту ведалі дзьве асобы (Быкаў і Дубянецкі). 
Плянаў маіх яны сапраўды ня ведалі. Я іх паставіў 
як бы перад фактам у падтрымцы якога зь іхняга 
боку я не сумняваўся, бо ведаў пазыцыю абодвух. 
У дадзеным выпадку сцьвярджэньні „ ведаў” – „ ня 
ведаў” ёсьць розначытаньнем.

Пасьля адкрыцьця Курапатаў вясной 1988 г. 
былі зробленыя мной першыя археалягічныя рас-
копкі пахаваньняў. Потым, у пачатку чэрвеня, быў 
надрукаваны артыкул „ Курапаты – дарога сьмер-

Дзяды ў Курапатах. 1989 г.
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ці”. Затым, у ліпені, адбыліся больш шырокія архе-
алягічныя дасьледваньні, якія я праводзіў з групай 
археолягаў ужо ў кантэксьце ўзбуджанай крымі-
нальнай справы па факту пахаваньняў. Пасьля гэ-
тага ў жніўні пачынаецца праца над стварэньнем 
мэмарыяльнай арганізацыі „ Камітэт – 58”. Разам 
са мной працавала група асобаў. Гэта найперш Мі-
хась Дубянецкі, Мікола Купава, Алесь Лукашук, 
Алег Белавусаў і іншыя.

У час працы над стварэньнем Камітэту – 58 на-
радзілася ідэя ўтварыць Беларускі Народны Фронт 
па прыкладу прыбалтыйскіх, якія акурат у гэты час 
там былі створаныя. Ідэя была сьцісла дыскрэтнай 
(камуністычны рэжым на Беларусі трываў таталь-
ны і антыбеларускі). Размова вялася мной толькі зь 
Міхасём Дубянецкім. Мы не ўяўлялі яшчэ як у той 
спэцыфічнай, да дна рэакцыйнай і антынацыяналь-
най сытуацыі, якая існавала на Беларусі, можна 
было прыступіць да справы, калі КГБ і парткамы 
кантралявалі кожны ўздых, а ўзровень грамадзтва 
быў цалкам дэнацыяналізаваны.

Мы меркавалі, што каб даць штуршок – аб’явіць 
пра Фронт і пачаць рэалізоўваць ідэю стварэньня 
– павінна была зьявіцца нейкая аўтарытэтная асо-
ба, якая хоць бы фармальна прылучылася да гэтай 
справы. Патрэбна было „ імя”, настойваў Міхась 
Дубянецкі. Натуральна, што мы адразу зышліся на 
асобе Васіля Уладзімеравіча Быкава.

Размова з Быкавым адбылася неўзабаве ў верась-
ні. Мы спаткаліся непадалёк ад Дому літаратара ля 
мураванай брамы-уваходу ў Дзіцячы парк (тады 
парк імя Горкага, хаця пры чым тут Горкі) і ха дзілі 
па сквэрыку ля пустых лавачак, размаўляючы. Бы-
каў вельмі прыхільна паставіўся да нашай ідэі, але 

лагодна адмаўляўся ад адказнай ролі, спасылаю-
чыся на здароўе, свой характар, узрост, казаў што 
ён не ўпэўнены, што зможа тут нешта зрабіць. Мы 
казалі, што рабіць будуць іншыя (мы найперш), 
але каб зьвярнуць увагу на справу павінен быць 
на чале яе вядомы чалавек. Дубянецкі быў перака-
наны ў гэтым і я зь ім пагаджаўся, хоць і адчуваў, 
што зь „ вядомымі” ў Беларусі нічога не атрыма-
ецца. Лепш бы зь „ невядомымі” ды энэргічнымі і 
безагляднымі. Цікава, што Быкаў нібы падтрымаў 
мае думкі. Ён сказаў, што лепш бы маладзейшых, 
ды актыўных, навошта тая вядомасьць – справа ж 
новая. Словам, Быкаў адмовіўся і мы з Дубянецкім, 
седзячы на лавачцы, перабіралі па пальцах магчы-
мыя кандыдатуры. І аказалася, што справа дрэнь: 
вядомых шмат ды ўсе „ савецкія”.

– А што калі Гілевіча? – кажу я,– патрыёт, за 
мову змагаецца. Дубянецкі замаўчаў і стаў разгля-
даць кусты кізільніка, якім тады былі засаджаныя 
ўсе сквэрыкі Беларусі. Нарэшце пайшлі да Гілеві-
ча.

– Гіблая справа, – кажа Дубянецкі.
– Калі ня згодзіцца? – пытаю.
– Калі згодзіцца,– адказвае Міхась Хведаравіч.
– Галоўнае пачаць, – кажу я, – а там пойдзем 

шырокім фронтам.
Гэтак размаўляючы, зайшлі ў кабінэт да Ніла 

Гілевіча. Ніл Сымонавіч зацікавіўся і крыху ўсхва-
ляваўся. Пачаў задаваць пытаньні. А як, а што, а ці 
ведае ЦК (Ух!), а можа трэба пагаварыць з Краў-
чанкам (cакратар Менскага Гаркама КПБ па ідэ-
алёгіі), бо справа добрая і г.д. Цікавая была размо-
ва – мізансцэна. Нарэшце Ніл Сымонавіч цьвёрда 
адмовіўся і мы пайшлі.

Запрашэньне на Устаноўчы сход „Мартыралогу”.
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Да самага 19 кастрычніка ніякай гаворкі пра 
кіраўніка больш не было. Аднак ідэя вісела ў па-
ветры і да мяне прыходзілі шмат хто (і незнаёмыя) 
асабліва перад устаноўчым сходам „ Камітэту – 58” 
і прапаноўвалі аб’явіць пра стварэньне Фронту. Я 
зразумеў, што КГБ цікавіцца намерамі і на ўсе пра-
пановы адказваў адмоўна, прыкідваўся зацыкле-
ным на „ камітэце”. У дзень сходу (19 кастрычніка 
1988 г.) я склаў сьпіс будучага аргкамітэту Фронту 
з 23 асобаў і перад самым сходам паведаміў Бы-
каву і Дубянецкаму, што пры зручным моманце 
аб’явім пра Аргкамітэт БНФ і паставім на галаса-
ваньне. Сытуацыя правамоцная, дэлегаты з усёй 
Беларусі, аб’явім, выберам, створым, прагаласуем, 
а там справа пойдзе, на руках панясем. Весьці сход 
павінен быў Міхась Дубянецкі.

Пасьля стварэньня „ Камітэту – 58”, які па маёй 
прапанове назвалі „ Мартыралог Беларусі” (праўда, 
з цяжкасьцю, бо шмат хто не разумеў сэнсу слова 
„ мартыралог”), я прапанаваў утварыць Аргкамітэт 
БНФ „ Адраджэньне” і зачытаў сьпіс асобаў, які тут 
жа на Сходзе дапаўненьнямі зь месцаў павялічылі 
да 35 чалавек і прагаласавалі за яго.

Так быў створаны Аргкамітэт Беларускага На-
роднага Фронту „ Адраджэньне”. Больш падрабяз-
на пра Устаноўчы Сход Мартыралогу і пра гэтую 
падзею я пісаў у артыкуле „ Курапаты. 10 гадоў 
пасьля”. Надрукаваны ў „ Беларускіх Ведамасьцях” 
(скарочаны варыянт у „ Нашай Ніве”) за 1998 г.

Потым аказалася, што як я ні стараўся адразу 
надзейна вызначыць склад Аргкамітэту (прапано-
вы зь месца на Сходзе таксама былі ўзгодненыя), 
агентура ўсяроўна пралезла і адразу пачала кру-
ціцца каля Быкава. Былі моманты, што ўсё вісела 
на валаску і Аргкамітэт проста трэсла. Цяпер з гу-
марам для сябе адзначаю, што нас уратавала тады 
толькі іхняя дурнота. (Подлыя справы, як правіла, 
робяць дурныя людзі.) Перад Устаноўчым Зьез-
дам БНФ нам (адраджэнцам) удалося некаторых 
такіх „ перабудоўшчыкаў” вытурыць, некаторых 
заблякаваць і праца пайшла хуткімі тэмпамі (пад 
гістэрычны лямант камуністаў). Але наш цягнік 
ужо набіраў хаду і сьмела імчаў наперад да волі і 
незалежнасьці Беларусі”.

У ліку тых, хто ведаў пра ініцыятыву стварэньня 
Народнага Фронту, Пазьняк не называе, напрыклад, 

Устаноўчы сход „Мартыралогу”. (Зьлева направа: функцыянэр ЦК КПБ Р. Бузук, 

М. Хв. Дубянецкі, В. У. Быкаў.)
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Сяргея Дубаўца. Але калі мы зь Сяргеем ішлі ў 
Дом кіно, Сяргей выпытваў, як бы я паставіўся 
да ідэі ўтварэньня Народнага Фронту. А першае, 
што я пачуў ад Арлова, якога спаткаў у Доме кіно 
перад паседжаньнем, было – „ Ну ты ведаеш, што 
будзем ствараць Народны фронт?”. Для мяне гэта 
было навіной, хаця ідэя такой арганізацыі аднойчы 
абмяркоўвалася намі з Уладзімерам Арловым яшчэ 
ў ягонай наваполацкай кватэры. Усё гэта сьведчы-
ць, што калі і ня ведалі, дык здагадваліся – словам, 
ідэя, як кажуць, „ вісела ў паветры”.

У Доме кіно я пабачыў, Васіля Быкава, Ніла 
Гілевіча, Максіма Танка, Віктара Казько, Аляксея 
Дударава, Янку Брыля, Рыгора Барадуліна, Сяргея 
Грахоўскага... Некаторыя зь іх тут жа паставілі 
подпісы супраць будаўніцтва Віцебскай АЭС. У 
залі былі актрысы Стэфанія Станюта і Марыя За-
харэвіч, рэжысэр Валер Масьлюк, кампазытар Яў-
ген Глебаў...

Спачатку на сходзе было ўтворана Беларускае 
гісторыка-асьветніцкае таварыства памяці ахвяраў 
сталінізму „ Мартыралог Беларусі”. Ад таго, хто 
будзе абраны старшынём, залежала далейшая пра-
ца сходу, а менавіта – ці ён прапануе людзям разы-
ходзіцца, ці – паставіць на галасаваньне стварэньне 
Народнага фронту, да чаго ўжо заклікалі прамоў-
цы. Васіль Быкаў прапанаваў Пазьняка: „ Гэты 
чалавек павінен быць пазбаўлены таго вялізнага 
недахопу, які ёсьць ва ўсіх нас, які выхаваны ўсімі 
папярэднімі гадамі, – ён павінен быць пазбаўлены 
страху. Найперш страху перад начальствам. І такім 
чалавекам (я думаю, што вы мяне падтрымаеце) я 
назаву Зянона Станіслававіча Пазьняка”. Гэтаму 
запярэчыў прадстаўнік ЦК КПБ Расьціслаў Бузук, 
які паспрабаваў сарваць сход. Аднак Быкаў узяў 
мікрафон і правёў галасаваньне. Пазьняк быў абра-
ны, і празь некалькі хвілінаў, а менавіта ў 22.15 пад 
воплескі залі выставіў на галасаваньне прапанову 
аб утварэньні Аргкамітэту Народнага фронту.

У склад Аргкамітэту увайшлі Рыгор Барадулін, 
Васіль Быкаў, Анатоль Грыцкевіч, Уладзімер Ко-
нан, Зянон Пазьняк, Пімен Панчанка, Алег Бе-
лавусаў, Алесь Бяляцкі, Анатоль Варава, Вінцук 
Вячорка, Ніл Гілевіч, Павел Дзьмітрук, Юры Дра-
кахруст, Міхал Дубянецкі, Алесь Емяльянаў, Вя-
часлаў Жыбуль, Яўген Кулік, Мікола Купава, Адам 
Мальдзіс, Аляксей Марачкін, Валеры Масьлюк, 

Пятро Садоўскі, Алесь Суша, Сымон Сьвістуновіч, 
Кастусь Тарасаў, Міхась Ткачоў, Алег Трусаў, Ге-
надзь Тумаш, Ігар Чарняўскі, Міхась Чарняўскі, 
Яўген Шунейка, Васіль Якавенка (даю пералік у 
пасьлядоўнасьці, пададзенай у „ Інфармацыйным 
паведамленьні” Аргкамітэту, якое выйшла празь 
некалькі дзён; пазьней у склад Аргкамітэту былі 
кааптаваныя некаторыя іншыя асобы, а некаторыя 
– сышлі).

Ужо ў першай праграмнай заяве – нароўні з 
падтрымкай „ перабудовы”, „ распачатай лепшымі 
сіламі КПСС” – казалася пра неабходнасьць нацы-
янальнага адраджэньня, дзяржаўнасьці беларускай 
мовы, „ рэальнага сувэрэнітэту Беларусі, абвешча-
нага Канстытуцыяй БССР і СССР”. БНФ выступаў 
за „ аднаўленьне праўдзівай, навуковай гісторыі 
Беларусі”, „ усебаковае разьвіцьцё культуры бе-
ларускага народу” і „ свабоднае разьвіцьцё моваў 
і культур усіх нацыянальнасьцяў, што жывуць на 
Беларусі”. Гаварылася і пра „ поўны рэспубліканскі 
гаспадарчы разьлік” ( у тых умовах гэта азначала 
– эканамічную самастойнасьць ад Масквы).

На Дзяды 30 кастрычніка тысячы менчукоў 
сабраліся ля Маскоўскіх могілак (цяпер – Усход-

Дзяды – 88. Мітынг у полі пад Курапатамі.
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нія). Вось як піша пры тыя падзеі па-біблейску ля-
канічна Васіль Быкаў у „ Доўгай дарозе дадому”: 
„ Людзей пачалі разганяць, біць, арыштоўваць, тру-
ціць газам з партатыўных балёнчыкаў. Атруцілі і 
Пазьняка, які ішоў на чале калёны. Але Пазьняк не 
саступіў. Ён скіраваў натоўп на ўскраіну і павёў да 
Курапатаў. Аднак і там шлях калёне перагарадзілі 
войскі. Тады Пазьняк завярнуў усіх у поле. І ў чыс-
тым полі пад сьняжком, які сыпаў з хмарнага неба, 
адбылося набажэнства. Угары разьвяваўся бел-чы-
рвона-белы сьцяг, выступалі прамоўцы і сярод іх 
пісьменьнік Уладзімер Арлоў”.

Дадам, што там, пад Курапатамі, упершыню ў 
найноўшай гісторыі Беларусі перад вялікім сходам 
людзей быў узьняты бел-чырвона-белы сьцяг.

Разгон „ Дзядоў” меў шырокі розгалас. Апраўд-
ваючыся, улады былі вымушаныя казаць і пра 
ўтварэньне БНФ – хай і ў адмоўным ракурсе. Су-
полкі БНФ пачалі стварацца ня толькі ў Менску, 
але і ў рэгіёнах.

Пашыраліся патрабаваньні аб беларусізацыі, 
вяртаньні гістарычнай памяці. 16 лістапада група 
літаратараў (Уладзімер Арлоў, Алесь Асташонак, 
Лявон Баршчэўскі і іншыя) апублікавалі ў „ ЛіМе” 
ліст з патрабаваньнем вярнуць у правапіс мяккі 
знак і пераднаціскное „ я”, адначасна ацаніўшы 
моўную рэформу 1933 году як „ рэпрэсіўную”.

ДЭНАЦЫЯНАЛІ ЗАВАНЫЯ 
КАМУНІСТЫ

Увогуле, пэрыяд да вясны 1990 году, калі нацы-
янальныя сілы атрымалі прадстаўніцтва ў зака-
надаўчым органе, быў пэрыядам іх ідэалягічнага 
змаганьня з рэакцыйным, цалкам арыентаваным на 
Маскву, камуністычным кіраўніцтвам БССР.

І тут, на пачатку хвалі нацыянальнага адрад-
жэньня, вельмі важную ролю мела пазыцыя ка-
муністычнага кіраўніцтва Беларусі. Тое, што дэ-
макратычныя перамены вышэйшае кіраўніцтва 
ўспрымала як пагрозу ўласнаму становішчу, яшчэ 
можна зразумець. Гэта палітычная барацьба, і ад-
бывалася яна і ў суседніх зь Беларусьсю Латвіі, Ле-
туве, а таксама ў Эстоніі.

Але літоўскія, напрыклад, камуністы не ас-
прэчвалі нацыянальныя каштоўнасьці, спрыялі 

разьвіцьцю літоўскай мовы, культуры і адукацыі. 
Нельга ўявіць, каб, напрыклад, кіраўніцтва кам-
партыі Летувы загадала зруйнаваць Троцкі замак 
альбо віленскую вежу Гедыміна. А вось у Менску 
Машэраў загадаў зруйнаваць Нямігу, Сьлюнькоў 
– знакавы для беларускай тэатральнай гісторыі бу-
дынак, у Віцебску быў зьнішчаны ледзь ня ўвесь 
гістарычны цэнтар, у тым ліку Дабравешчанская 
царква ХІІ стагодзьдзя. Падобнае было немагчыма 
ні ў Летуве, ні ў Латвіі, ні ў Эстоніі – затое спрэс 
адбывалася ў Расеі. Беларускія камуністы перанялі 
гэтую мэнтальнасьць з усходу.

Адрозьненьне паміж беларускім камуністычным 
кіраўніцтвам і іх літоўскімі калегамі выяўляецца 
нават у тым, што менавіта дзякуючы распараджэ-
ньню ЦК кампартыі Летувы ў Вільні змог адбыцца 
ўстаноўчы зьезд БНФ – пасьля таго, як у Менску 
яго праводзіць было забаронена.

Ня мною было заўважана, што ў канцы 80-ых 
гадоў у эшалёне вышэйшага кіраўніцтва былі 
толькі два нацыянальна арыентаваныя сакратары 
– сакратар Менскага гаркаму Пятро Краўчанка і 
сакратар Віцебскага абкаму Іосіф Навумчык. Тут, 
канешне, трэба зрабіць папраўку адносна абмежа-
ванасьці іх нацыянальнай арыентацыі – гаворка 
ня можа ісьці, напрыклад, пра ўсьведамленьне імі 
ў той момант неабходнасьці нацыянальнай Неза-
лежнасьці; да таго ж яны былі носьбітамі камуніс-
тычнай ідэалёгіі. Праўда, яны хаця б не цураліся 
публічна размаўляць па-беларуску. Аднак іх уплыў 
быў тэрытарыяльна абмежаваны. Кіраўніцтва ж 
ЦК было папросту антынацыянальнае, што асаб-
ліва выявілася пасьля высылкі другога сакратара 
ЦК Генадзя Барташэвіча, які сымпатызаваў на-
цыянальнай інтэлігенцыі, амбасадарам Савецкага 
Саюзу ў Паўночную Карэю. Так, быў у складзе ЦК 
КПБ Генадзь Бураўкін – але менавіта як старшыня 
Дзяржтэлерадыё; у аддзеле культуры ЦК нейкі час 
працаваў Сяргей Законьнікаў – але ў канцы 80-ых 
ён ужо быў рэдактарам „ Полымя”.

Зусім магчыма, што калі б на пасадзе сакра-
тара ЦК КПБ па ідэалёгіі застаўся Аляксандар 
Кузьмін, які спрыяў і Васілю Быкаву, і Ўладзімеру 
Караткевічу, які не баяўся сустракацца з творчай 
інтэлігенцыяй і не пазьбягаў дыскусіяў – настроі 
кіраўніцтва ў Беларусі ў канцы 80-ых гадоў не 
былі б нагэтулькі рэакцыйнымі. Аднак пасьля кан-
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флікту са Сьлюньковым з прычыны Чарнобылю 
Кузьміна адправілі на пэнсію, а ягонае месца заняў 
Валер Пячэньнікаў – як ён сам сябе вызначаў, „ ін-
жынер”. Прыход жа першым сакратаром ЦК Яфрэ-
ма Сакалова, які атрымаў зорку героя сацпрацы за 
будаўніцтва экалягічна шкодных сьвінакомплексаў, 
канчаткова зрабіў немагчымым дыялёг партыйнага 
камуністычнага кіраўніцтва з нацыянальна арыен-
таванай інтэлігенцыяй і, у далейшым, з кіраўніц-
твам Народнага фронту.

ЦК КПБ абраў тактыку забаронаў і паклёпу.
Увесну 1989 году актывісты БНФ узялі ўдзел у 

першых адносна свабодных выбарах на тэрыторыі 
СССР. Практычна ўсе лідэры Народнага фронту 
былі вылучаныя „ кандыдатамі ў кандыдаты” ў 
народныя дэпутаты СССР. Аднак дзеля таго, каб 
патрапіць у выбарчы бюлетэнь, трэба было прай-
сьці зацьвярджэньне праз так званыя „ акруговыя 
сходы” (300-400 прадстаўнікоў „ працоўных ка-
лектываў”, якія фармаваліся камуністычнымі ор-
ганамі). Ніводзін зь лідэраў БНФ праз гэтыя сходы 

не прайшоў (напрыклад, я быў вылучаны шасьцю 
працоўнымі калектывамі Віцебска, у тым ліку ад 
найбуйнейшага прадпрыемства ў горадзе – тэлеза-
воду, але гэта ня мела ніякага значэньня). Паводле 
квоты Саюзу пісьменьнікаў дэпутатам стаў Васіль 
Быкаў, ад Саюзу кінематаграфістаў – Алесь Ада-
мовіч. Акрамя таго, па шэрагу сталічных акругаў 
пры падтрымцы БНФ былі абраныя Аляксандар 
Дабравольскі, Станіслаў Шушкевіч, Мікалай Ігна-
товіч і некаторыя іншыя. Трэба адзначыць, што ў 
Менску падтрымка БНФ мела вызначальную ролю: 
тыя, супраць каго агітаваў Фронт, абраныя не былі.

Маскоўскія зьезды ішлі ў прамой трансьляцыі і 
прыцягвалі да сябе вялізную ўвагу. Аднак адсутна-
сьць у складзе беларускай дэлегацыі колькі-небудзь 
значнай групы палітыкаў з выразна нацыянальнай 
арыентацыяй не дазволіла вынесьці на шырокае 
абмеркаваньне пытаньня аб незалежнасьці – як 
тое было зроблена дэпутатамі з прыбалтыйскіх 
краінаў. Падкрэсьліваю гэтую акалічнасьць, бо, на-
прыклад, прысутнасьць Быкава на зьезьдзе ва ўмо-

Шэсьце на чарнобыльскую гадзіну смутку і маўчаньня. 1989 г. Менск.
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вах, калі шлях на трыбуну жорстка кантраляваўся, 
у гэтым сэнсе ня мела істотнага значэньня – літоў-
цы ці эстонцы бралі якраз масавымі калектыўнымі 
дэмаршамі (напрыклад, пакіданьнем залі). Зрэшты, 
і прыбалты даволі хутка пераканаліся, што Крэмль 
– ня тое месца, дзе будуць спакойна выслухоўваць 
пра дзяржаўны сувэрэнітэт.

Увесь 1989 год быў для БНФ часам нацыяналь-
най і антыкамуністычнай агітацыі. Распачаўся 
год 2-ім Вальным соймам беларускіх суполак, які 
прайшоў 14–15 студзеня ў Вільні; абмяркоўваліся 
аспэкты сувэрэнітэту, дзяржаўнасьці мовы, а так-
сама „ рэспубліканскага грамадзянства” (існавала 
толькі грамадзянства СССР).

25 сакавіка мастак Алесь Пушкін правёў пэр-
форманс ля Дому друку, прымеркаваны да гадаві-
ны ўтварэньня БНР. Гэтая акцыя каштавала яму 
суда і зласьлівых артыкулаў – зь якіх, аднак, шмат 
хто ўпершыню даведаўся пра БНР.

26 красавіка, у гадавіну Чарнобылю, Аргкамітэт 
БНФ правёў гадзінны мітынг на плошчы Леніна 
– каля 10-ці  тысячаў людзей стаялі моўчкі; праз 
кожную хвіліну біў звон. Найважнейшай падзеяй 
стаўся арганізаваны БНФ у верасьні шматтысячны 
мітынг з патрабаваньнем абнародаваньня праўды 
пра Чарнобыль, пакараньня вінаватых у замоўчва-
ньні вынікаў аварыі ды ліквідацыі яе наступстваў. 
Афіцыйны друк зьмясьціў скажоную інфармацыю, 
абвінаваціўшы лідэраў БНФ у „ палітыканстве”.

І ўсё ж, дзякуючы намаганьням БНФ, маскоўс-
кае і менскае кіраўніцтва вымушанае было пачаць 
казаць праўду пра Чарнобыль. Жыхары Бела-
русі ўбачылі хлусьню маскоўскіх чыноўнікаў, іх 
імкненьне пазьбегнуць адказнасьці і нежаданьне 
рэальна дапамагаць ахвярам Чарнобыля. Гэта спа-
радзіла шмат у каго першыя сумневы ў здольнасьці 
„ саюзнага цэнтру” вырашыць праблемы, зьвяза-
ныя з іхным жыцьцём і іх блізкіх.

ВЫБАРЫ ПАД 
КАНТРОЛЕМ КАМУНІСТАЎ

26 студзеня 1990 году, перад спыненьнем сваіх 
паўнамоцтваў, Вярхоўны Савет 11-га скліканьня 
прыняў Закон аб мовах. Гэта было зроблена ў адказ 
на патрабаваньні грамадзкасьці – так, пры абмер-

каваньні праекту ў друку 15 тысяч чалавек выка-
заліся за наданьне беларускай мове статусу адзінай 
дзяржаўнай мовы. За месяц да прыняцьця закону 
такі статус быў вымушаны прызнаць і ЦК КПБ на 
сваім пленуме, імкнучыся перахапіць ініцыяты-
ву БНФ, які патрабаваньне гарантыяў беларускай 
мове зрабіў адным з галоўных сваіх праграмных 
палажэньняў.

Аднак грамадзкія настроі маглі б быць і ня ўлі-
чаныя, як здарылася гэта на некалькі тыдняў раней 
з новым выбарчым законам, калі б у камісіі і непа-
срэдна на сэсіі ВС у абарону дзяржаўнасьці бела-
рускай мовы ня выступілі дэпутаты Ніл Гілевіч, 
Генадзь Бураўкін, Іван Чыгрынаў, Іван Шамякін, 
віцэ-прэм’ер Ніна Мазай, міністар адукацыі Міхаіл 
Дзямчук і сакратар менскага гаркаму кампартыі 
Пятро Краўчанка. Сярод дэпутатаў былі актыўныя 
праціўнікі закону, найперш зь ліку прамысловай 
намэнклятуры. Аднак гэта быў той самы выпадак, 
калі шматгадовая звычка галасаваць як загадвае 
партыйнае начальства спрацавала не на шкоду, а на 
карысьць нацыі.

Падаецца, што прыняцьцё Закону аб мовах было 
самым станоўчым крокам за ўсе часы існаваньня 
адзінаццаці кадэнцыяў беларускага Вярхоўнага 
Савета, пасьля далучэньня ў 1939 годзе Заходняй 
Беларусі (зрэшты, апошняе было шмат у чым і вы-
нікам сталінскага геапалітычнага раскладу; у дачы-
неньні да Вільні расклад Крамля быў іншы).

Васіль Быкаў ацаніў Закон як палавінчаты, і гэта 
слушная ацэнка – але нават калі б улады выконвалі 
хаця б тое, што прадугледжваў Закон, мова не апы-
нулася б пад пагрозай зьнішчэньня.

Прыняўшы Закон аб мовах, кіраўніцтва кампар-
тыі, тым ня менш, імгненна пачало распаўсюджва-
ць тэзу, што нібыта БНФ заклапочана толькі лёсам 
беларускай мовы, а не эканомікай, не жаданьнем 
„ накарміць народ”. Гэтае сьцьверджаньне хутка 
пераўтварылася ва ўстойлівы стэрэатып, які супра-
ваджаў парлямэнцкія выбары.

Выбары ў Вярхоўны Савет БССР 12-га склі-
каньня, які складаўся з 360 мандатаў, прайшлі 
ўвесну 1990 году. Яшчэ ўвосень 1989 году падчас 
прыняцьця новага Закону аб выбарах Вярхоўны 
Савет пад ціскам грамадзкасьці вырашыў ня ўвод-
зіць гарантаванага прадстаўніцтва ад кампартыі і 
камсамолу (100 прадстаўнікоў ад КПСС на зьезь-
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дзе народных дэпутатаў СССР у народзе называлі 
„ чорнай сотняй”). Аднак 50 дэпутатаў вылучаліся 
ад грамадзкіх арганізацыяў – а менавіта, прака-
муністычнай вэтэранскай арганізацыі, а таксама 
таварыстваў сьляпых, глухіх і інвалідаў.

На выбары дэмакратычныя сілы ішлі адзіным 
блёкам, у складзе БНФ, ТБМ, Беларускага эка-
лягічнага саюзу, Беларускага сялянскага саюзу і 
Саюзу каапэратываў Беларусі.

Шмат у чым выбарчая кампанія 1990 году ў Вяр-
хоўны Савет 12-га скліканьня (люты-сакавік 1990 
г.) перадвызначыла будучыню Беларусі, паколькі 
менавіта гэтаму Вярхоўнаму Савету давялося ад-
наўляць незалежнасьць і ствараць дзяржаўныя 
інстытуцыі. Калі б дэпутатаў БНФ было болей, лёс 
краіны мог бы быць зусім іншым. Таму, канешне, 
тыя выбары калі-небудзь будуць прадметам глыбо-
кага аналізу.

Пакуль жа адзначу, што кіраўніцтва ЦК КПБ 
на чале зь Яфрэмам Сакаловым і падкантрольны 
яму тагачасны Прэзыдыюм Вярхоўнага Савета на 
чале зь Мікалаем Дземянцеем стварылі надзвычай 

неспрыяльныя ўмовы для дэмакратычных канды-
датаў.

Па-першае, Народнаму фронту было адмоўле-
на ў рэгістрацыі, і, адпаведна, ён ня мог вылучаць 
сваіх кандыдатаў. Выйсьце было знойдзена – вы-
лучэньне „ фронтаўцаў” праходзіла пераважна 
праз Таварыства беларускай мовы. Аднак гэтая 
арганізацыя знаходзілася пад кантролем кам-
партыі (у Менску яе курыраваў другі сакратар 
гаркаму Пятро Краўчанка, і адбыліся далёка ня 
ўсе заплянаваныя вылучэньні). Але не былі за-
рэгістраваныя і некаторыя кандыдаты Фронту, 
якія вылучаліся працоўнымі калектывамі (на-
прыклад, адзін з кіраўнікоў выбарчага штабу БНФ 
Віктар Івашкевіч).

Па-другое, парушаўся прынцып „ роўных маг-
чымасьцяў”, нібыта гарантаваных законам. Аг-
лядальнік „ ЛіМу” Андрэй Ганчароў у тыя дні 
слушна назваў такую палітыку „ дыскрыміна-
цыйнай”. Кожнаму кандыдату на агітацыю было 
выдаткавана 50 рублёў; перавышэньне пагражала 
скасаваньнем рэгістрацыі. Пры гэтым фармальна 

Перадвыбарчы стотысячны мітынг у Менску. 1990 г. Ля мікрафонаў З. Пазьняк, Я. Сакалоў.
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кандыдаты мелі „ роўную” магчымасьць правод-
зіць сустрэчы ў працоўных калектывах. Аднак 
кандыдатам ад БНФ патрапіць на завод ці ў НДІ 
было значна цяжэй; чыноўнікі ж лёгка праходзілі 
куды заўгодна. Да прыкладу, кандыдат у дэпутаты 
па адной зь віцебскіх акругаў, начальнік абласно-
га ўпраўленьня міліцыі Мечыслаў Грыб наведваў 
заводы, студэнцкія аўдыторыі, бацькоўскія сходы 
ў школах – каб праінфармаваць пра барацьбу са 
злачыннасьцю. Ягоны канкурэнт ад БНФ, кіраўнік 
клюбу „ Ўзгор’е” археоляг Ігар Цішкін такой маг-
чымасьці ня меў.

Трэцяе і, бадай што, галоўнае. Уся прапаган-
дысцкая машына (тэлебачаньне, радыё, друк) зна-
ходзілася пад кантролем улады і працавала супра-
ць БНФ. Дэмакратычныя кандыдаты мелі некалькі 
хвілінаў на мясцовым тэлебачаньні і маглі надру-
каваць свае праграмы ў мясцовых газэтах. Аднак 
кіраўніцтва Народнага фронту было пазбаўленае 
магчымасьці выступіць па агульнанацыянальным 
тэлебачаньні з тлумачэньнем праграмных палажэ-
ньняў БНФ ды абвергнуць інсынуацыі, якія штод-
ня перадаваліся ў СМІ. Тым часам, кіраўніцтва 
КПБ свабодна праводзіла агітацыю ва ўсіх сродках 
масавай інфармацыі.

Праўда, аднойчы гэтае правіла было парушана 
– 25 лютага на плошчы Леніна БНФ арганізаваў 
мітынг пратэсту супраць проціпраўнай дзейнась-
ці Цэнтральнай выбарчай камісіі. Сабралося каля 
ста тысяч чалавек. Упершыню Менск бачыў такі 
масавы выступ, і ўпершыню на ім адбылася пуб-
лічная дыскусія паміж БНФ і кіраўніцтвам КПБ, а 
менавіта – паміж лідэрам БНФ Зянонам Пазьняком 
і першым сакратаром ЦК КПБ Яфрэмам Сакало-
вым (выступ апошняга пачаўся пад воклічы „ Шап-
ку здымі! Перад народам гаворыш!”, а скончыўся 
скандаваньнем плошчы „ У адстаўку!”).

Мітынг запатрабаваў тэрміновай адстаўкі 
кіраўніцтва БССР, была прынятая рэзалюцыя з 
патрабаваньнем ад Дзяржтэлерадыё прадастаў-
леньня жывога тэлеэфіру арганізатарам мітынгу. 
Стотысячная калёна рушыла па Ленінскім прас-
пэкце да тэлецэнтру на вуліцы Камуністычнай. У 
18 гадзінаў у прамой тэлетрансьляцыі выступілі 
Зянон Пазьняк, Вінцук Вячорка і Аляксей Марач-
кін. Пасьля іх выступу сорак хвілінаў на тэлеэк-
ранах была нерухомая застаўка; затым зьявіліся 

першы сакратар ЦК Сакалоў, Старшыня Прэзы-
дыюму ВС Дземянцей, міністар юстыцыі Валер 
Ціхіня, сакратар ЦВК Лагір і некаторыя іншыя 
кіраўнікі, якія абрынуліся з абвінавачваньнямі 
на БНФ, а стотысячны мітынг назвалі „ натоўпам 
экстрэмістаў”.

Ужо ў першым туры выбараў 4 сакавіка дэпута-
тамі ВС былі абраны Зянон Пазьняк, кіраўнік камі-
тэту БНФ „ Дзецям Чарнобылю” Генадзь Грушавы, 
рэдактар „ ЛіМу” Анатоль Вярцінскі, прарэктар 
БДУ Станіслаў Шушкевііч, а таксама некаторыя 
іншыя асобы, якіх падтрымліваў БНФ (у тым ліку і 
аўтар гэтых радкоў) – за нас было пададзена больш 
як 50 адсоткаў галасоў выбарцаў (гэта былі выму-
шаныя прызнаць і выбарчыя камісіі; у маёй акрузе 
на ўчастках, дзе былі назіральнікі, колькасьць гала-
соў перавышала і 60 адсоткаў, але на двух участ-
ках, дзе назіральнікаў не было – не дасягала 50-ці; 
там, дзе мы не кантралявалі сытуацыю, адбыліся 
фальсыфікацыі). Іншыя кандыдаты ад БНФ (у тым 
ліку Юры Хадыка, Вінцук Вячорка, Міхась Ткачоў, 
Сяргей Законьнікаў, Аляксей Марачкін, Кастусь 
Тарасаў) прайшлі ў другі тур. Усе яны мелі шанцы 
быць абранымі ў Вярхоўны Савет.

11 сакавіка Летува абвясьціла незалежнасьць. 
У Беларусі камуністычная ўлада скарыстала гэты 
факт дзеля антыфронтаўскай прапаганды – маў-
ляў, „ экстрэмісты з БНФ хочуць, на прыклад сваіх 
паплечнікаў зь літоўскага „ Саюдзісу”, разваліць 
СССР, а гэта прывядзе да крыві, паглядзіце, што 
адбываецца ў Баку”. Чаго БНФ жадае насамрэч, 
якімі шляхамі будзе гэтага дамагацца – сказаць 
пра гэта фронтаўцы ня мелі магчымасьці; тэле- і 
радыёэфір кандыдатам БНФ пасьля першага туру 
практычна не прадастаўляўся. Не атрымалася 
абвернуць і паклёпніцкія артыкулы ў газэтах пра 
кандыдатаў БНФ.

У другім туры 18 сакавіка ўсё ж прайшлі ў Вяр-
хоўны Савет Лявон Баршчэўскі, Юрась Беленькі, 
Валянцін Голубеў, Сяргей Папкоў, Пятро Садоўскі 
ды некаторыя іншыя прадстаўнікі БНФ. Аднак пе-
раважную большасьць дэпутацкіх месцаў (каля 90 
адсоткаў) ўзялі прадстаўнікі камуністычнай намэ-
нклятуры.

І ўсё ж бясспрэчна, што менавіта абраньне кан-
дыдатаў ад БНФ дэпутатамі Вярхоўнага Савета 
зрабілася галоўным вынікам папярэдняга пэрыяду.


