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Яна нарадзілася ў зямлі — ідэя стварэньня паэмы 
пра веліч і годнасьць, якія былі ўласьцівыя нашым 
продкам і амаль страчаныя іх нашчадкамі.

У 1970-80 гадах аўтар-археоляг правёў мноства 
раскопак: у Мядзелі, у Вязыні і Ільі на Вілейшчыне, у 
Суботніках на Івейшчыне, у Лоску на Валожыншчыне, 
дзе была друкарня Сымона Буднага. Даставаў з-пад 
зямлі дзясяткі і сотні прадметаў — гаршкі, макотры 
(церніцы для маку) і бунькі (глякі з вузкім горлачкам — 
для вады), кварты (для віна), кафлю, крэсівы, праселкі, 
каваныя цьвікі..., пацеркі ды шкляныя бранзалеты... 

Але яшчэ болей Зянон капаў у Менску. Усяму сьвету 
вядомыя Курапаты, калі упершыню археалягічным 
спосабам ім былі адкрытыя і дасьледваныя масавыя 
пахаваньні ахвяраў камуністычнага генацыду. А да 
Курапатаў былі раскопкі на пляцы Волі, на месцы 
Сьвятадухаўскай царквы (узарваная ў 1936-ым). Капаў ён 
і там, дзе стаяў калісьці касьцёл і кляштар Бенедыктынак, 
пазьней перароблены ў Прэабражэнскую царкву, у якой у 
1942 годзе была абвешчаная Беларуская Аўтакефальная 
Праваслаўная Царква (будынак зруйнаваны ў 1960-ым). 
Выбіраў рукамі зямельку ў Верхнім горадзе, на месцы 
Ратушы, ў двары Бернардынскага кляштару і на месцы 
кляштара Баніфратораў... 

З-пад напластаваньняў стагоддзяў расчышчаліся 
зрубы дамоў і насьцілы вуліц, і тут ужо знаходкі былі 
больш выштукаваныя — гаршкі з княскімі клеймамі, 
гліняныя люлькі курцоў, памадныя банкі дзяўчатаў, 
якім ва ўсе часы хацелася быць прыгажэйшымі, чым 
яны ёсьць, манеты: талеры, шэлегі, флорыны, грошы.., 
рэшткі плінфы, элемэнты архітэктурнай лепкі. Знаходзіў 
Зянон і старажытную беларускую цэглу „пальчатку” 
— будаўнікі пакідалі на сьвежай гліне адбіткі сваіх 
пальцаў, што, зрэшты, мела зусім не дэкаратыўны сэнс 
— такая цэгла мацней прыхоплівалася растворам і 
лепей трымалася ў муроўцы.

Адбіткі пальцаў былі — як бы толькі сёньня 
адціснутыя. Ды й шмат якія рэчы выглядалі зусім 
новымі і, што асабліва зьдзіўляла Зянона, некаторыя 
нават мелі — альбо падавалася яму, што мелі — пах, 
і гэта быў пах не зямлі, а жыцьця. Нібыта гаспадар 
толькі што адыйшоў і знаходзіцца недзе побач. 
Зьнікалі стагоддзі, гублялася адчуваньне часу, далёкае 
ўспрымалася блізкім, а даўняе — сёняшнім. Тады і 
ўзьнікла ідэя непарыўнасьці чалавечых лёсаў, калі 
верніку і здрадніку даецца кожнаму сваё — што трыста 
гадоў таму, што цяпер. 

У паэме „Вялікае Княства” гэтая ідэя ўвасобілася ў 
трансцэдэнтнасьці вобразаў : Патрэба — Яўхім; Любча 
— Гануля; Пятрук. І, канешне, Зянон, якому па волі 
паэта адкрылася даўняя памяць.

На мапе вы знойдзеце Іў’е, Трабы, Дзявенішкі, 
Салечнікі, Тургелі, Яшуны, Гальшаны, родныя паэтавы 
Суботнікі. А Мілюці, Бабыры — гэта ўжо толькі на 
старонках твора. Сюжэт пра Коську — рэальнасьць, гэтак 
жа, як і эпізоды з будаўніцтвам касьцёла ў Суботніках 
ды некаторыя іншыя падзеі жыцьця мястэчка. (Як 
і выпадак з пажарам.) Аднойчы ў Іў’і Зянон тушыў 
полымя пажару разам зь Лявонам Баразной. 

А некаторых герояў чытач можа пабачыць на фота 
— напрыклад, здымак Фэлі („Жняя”), зроблены ў той 
самы год, калі Зянон упершыню ўзяў у рукі камэру. 

У лірычным тэксьце да аднаго зь вершаў паэт 
кажа, што ягоныя творы ня маюць нічога супольнага 
з палітыкай. Гэта справядліва ў тым сэнсе, што, 
сапараўды, паэзія Зянона ня робіцца інструмэнтам 
рэалізацыі палітычных ідэяў. Але ідэі і філясофія 
нацыянальнага існаваньня чалавека асэнсоўваюцца ў 
паэтычных вобразах. 

Абаронцы Вялікага Княства змагаюцца — з 
расейцамі. 

Неяк, падчас раскопак Дамніканскага касьцёлу ў 
Менску навуковец-паэт натыкнуўся на пласт, які спрэс 
складаўся з чалавечых костак, з сотняў шкілетаў, якія 
давялося расчышчаць некалькі тыдняў. Гэта былі 
ахвяры паходу на Беларусь маскоўскага цара Аляксея 
Міхайлавіча („Цішайшага”) ў 1654 годзе, калі маскоўцы 
праводзілі генацыд беларускага насельніцтва, тады 
быў забіты кожны другі беларус (а ў такіх гарадах, як 
Мсьціслаў — зьнішчаны кожны). Праўда, аўтар і сёньня 
не перакананы, што там (у раскопе) не было і парэшткаў 
захопнікаў, бо продкі сучасных беларусаў на спробы 
варожых наездаў на Беларусь адказвалі не паездкамі 
ў Маскву па „кансультацыі”, а зброяй. Але дзіцячыя 
косткі — яны ўжо маглі належаць толькі ахвярам. Такі 
вось „культурны пласт” пакінулі маскавіты ў Менску 17 
стагоддзя.

Зрэшты, героі паэмы церпяць ня толькі ад расейцаў, 
але і ад немцаў, і ад палякаў.

Ёсьць некалькі ідэяў, якія праходзяць скрозь ўсю 
паэму Зянона і таксама гучаць у ягоных вершах. 
Без Незалежнасьці краіны не складаецца добра лёс 
чалавека. Няможна пабудаваць асабістае шчасьце, 
калі ўвесь народ і краіна ў няшчасьці. (Меркаваньне, 
„што ў гэтай завірусе ўжо ня будзе наша шчасьце, як 
ня стане Беларусі” — Зянон укладае ў вусны Ганулі, 
і чытач, пэўна, здагадаўся, што яе правобраз — гэта 
маці паэта Ганна Яўхімаўна.) Пад акупацыяй для 
чалавека, пазбаўленага адчуваньня каранёў, няма нічога 
сьвятога, і марна чакаць ад яго праяваў годнасьці ды 
самаахвярнасьці (Пятрук). І, нарэшце — змаганьне пад 
чужымі сьцягамі ніколі не прыносіць для народа плёну. 

ЖЫВЫЯ ПЛАСТЫ СТАГОДДЗЯЎ
(ПАСЬЛЯСЛЎЕ)
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(Вось жа, пасьля Другой усясьветнай вайны, Беларусь 
зрабілася адзінай краінай-пераможцай, якая не набыла, 
а страціла тэрыторыі. Зрэшты, найперш таму, што і не 
была ў той час незалежнай краінай.)

Зянон кажа, што пісаў „Вялікае княства”, ўяўляючы 
васемнаццацігадовага юнака, перад якім паўстаў выбар 
жыцьцёвага шляху. Такому маладзёну важна даведацца 
і адчуць, што за ім — не абы-якая гісторыя. Той, хто 
гэты шлях „прайшоў напалову”, ці ўжо і болей, адкрые ў 
паэме і нешта іншае. Асабіста для мяне, стылёва і ідэйна 
„Вялікае Княства” стаіць побач з „Панам Тадэвушам” 
Адама Міцкевіча — шчымлівай настальгічнасьцю па 
далёкай Бацькаўшчыне — і „Новай Зямлёй” Якуба 
Коласа — спрадвечным жаданьнем быць на сваёй зямлі 
гаспадаром.

Дамініканскі касьцёл (дарэчы, зруйнаваны ў 
1950 годзе падчас ўстаноўкі памніка Сталіну), вакол 
якога ляжаць косткі загіблых беларусаў, стаяў на 
рагу Цэнтральнай плошчы Менска, побач з „палацам 

рэспублікі” (што зрабіўся архітэктурным сымбалем 
лукашысцкага рэжыму). У свой час аўтар-археоляг 
закансэрваваў раскоп касьцёлу (1000 кв.мэтраў!) 
— рэшткі падмуркаў абгарнулі і накрылі адмысловай 
паліэтыленавай плёнкай і засыпалі жоўтым пяском. 
Зянон ведае і верыць, што гэты помнік беларускага 
дойлідзтва можна аднавіць, і нават побач з цяперашнім 
грувасткім гмахам „палацу”, магутны абарончы храм 
часоў Вялікага Княства (меў ніжні ўзровень гарматнага 
бою, дарэчы, ўпершыню выяўлены Зянонам) ўзьнясецца 
над горадам архітэктурнай дамінантай, нагадваючы пра 
веліч мінулага і сымбалізуючы моцную будучыню. 

Гэтак і будзе.

Сяргей 

Навумчык

9 жніўня 2005 г.

Нью-Ёрк.

ФАТАГРАФІІ
(У кнізе надрукаваныя фатаграфіі аўтара з 1958 — 2005 гг)

1. Першая стар. вокладкі — „Ральля”.

2. Другая стар. вокладкі — Партрэт. (Фота Надзеі 
Вашчанкі).

3. Трэцяя стар. вокладкі — Моцныя дрэвы. (2005 г.)
4. Апошняя старонка вокладкі — „Вясновы момант”. (2005 г.)
5. Стар. 6 — „Рыцар” (2000 г.)
6. Стар. 8 — „Зайчык” (2003 г)
7. Стар. 9 — „Там, за гарою” (1969 г.)
8. Стар. 10, 11 — „Летні разьліў Гаўі” (1959 г.)
9. Стар. 12 — „Гаўя ўніз ад млына” (1959 г.)
10. Стар. 13 — „Летні спакой Гаўі” (1959 г.) 
11. Стар. 14 — „Геранёнская сымволіка” (Архіў Сеціва) 
12. Стар. 15 — „Суботнікі. Па дарозе зь Юрацішак” (1960 г.) 
13. Стар. 16 — „Беларуская вёсачка сто гадоў таму” (Архіў)
14. Стар. 17 — „Касьцёл у Дрысьвятах. (Пабудаваны ў 

1929 г.).” (1967 г.)
15. Стар. 19 — „Уздоўж дарогі” (2000 г.) 
16. Стар. 20 — „Дранка” (1967 г.)
17. Стар. 23 — „Сьпевы” (Фота з калекцыі Вялянціны Якімовіч)
18. Стар. 25 — „Сукаватае дрэва” (2003 г.)
19. Стар. 26 — „Палявая дарога на Віленшчыне” (2000 г.)
20. Стар. 27 — „Шышкі” (2003 г.)
21. Стар. 28 — „Палёвая далячынь” (2000 г.)
22. Стар. 29 — „Збажына” (2000 г.) 
23. Стар. 31 — „Месца, дзе ў ХVII ст. стаялі спаленыя 

Суботнікі” (1959 г.) 
24. Стар. 32 — „Белы цьвет” (2003 г.)
25. Стар. 33 — „Росьпіс Нясьвіжскага касьцёла. ХVI ст. 

(1964 г.)
26. Стар. 35 — „Летняя трава” (2003 г.)
27. Стар. 36 — „Хвоя” 2003 г.
28. Стар. 37 — „Пагоня з тытульнай старонкі Статута 

Вялікага Княства Літоўскага” (Архіў)

29. Стар. 38 — „Дарога, якая мне шчыміць” (1959 г.)
30. Стар. 40 — „Лясныя нетры” (2003 г.)
31. Стар. 41 — „Ноч у лесе” (2003 г.)
32. Стар. 42 — „Сьвітаньне” (2003 г.)
33. Стар. 43 — „Усход” (2005 г.)
34. Стар. 44 — „Бярозавае вецьце” (2002 г.)
35. Стар. 45 — „Анёл каменны” (2002 г.)
36. Стар. 46 — „Азёрная Беларусь” (1967 г.)
37. Стар. 47 — „Браслаў з гары Замковай” (1967 г.)
38. Стар. 49 — „Памятай пра сьмерць” (2002 г.)
39. Стар. 50 — „Воблака” (1998 г.)
40. Стар. 52, 53 — „Сакура — Боскае цьвіценьне” (2005 г.)
41. Стар. 55 — „Магнолія” (2003 г.)
42. Стар. 57 — „Зямля” (1967 г.)
43. Стар. 59 — „Жняя (Фэля)” (1958 г.)
44. Стар. 60 — „Бяроза плакучая” (2000 г.)
45. Стар. 61 — „Ян” (1915 г., архіў)
46. Стар. 62 — „Лямпа” (1959 г.)
47. Стар. 63 — „Ускраіна” (2003 г.)
48. Стар. 65 — „Суботніцкі касьцёл” (Сеціва, архіў)
49. Стар. 66 — „Дзявенішкі” (2003 г.)
50. Стар. 67 — „Вільня — 1938 (справа — Марыя)”(Архіў)
51. Стар. 68 — „Стаська” (1938 г., архіў)
52. Стар. 69 — „Ноч над Гаўёй” (1968 г.)
53. Стар. 70 — „Беларускі мур з рабаціньнем” (1967 г.)
54. Стар. 71 — „Паветка” (1966 г.) 
55. Стар. 72 — „Беларусы. Першая Сусьветная вайна” 

(1915 г., архіў)
56. Стар. 74 — „Поле” (2001 г.)
57. Стар. 75 — „Папар”(2001 г.)
58. Стар. 76 — „Новараманскі бочны партал” (1968 г., 

Слабодка)
59. Стар. 77 — „Сук” (1965 г.)
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60. Стар. 78 — „Гэта мы, Божа” (1994 г. Архіў БНФ; аўтар 
невядомы)

61. Стар. 80 — „Віленшчына” (2000 г.)
62. Стар. 83 — „Стары дом пад Тургелямі” (2003 г.)
63. Стар. 87 — „Сьцяна” (2001 г.)
64. Стар. 88 — „Ваколіца” (2002 г.)
65. Стар. 89 — „Вільня. Вежа сьвятога Яна” (2002 г.)
66. Стар. 90 — „Вільня. Пляц, дзе жыве апошні позірк 

Каліноўскага” (2003 г.)
67. Стар. 91 — „Вільня. Перад катэдрай” (1997 г.)
68. Стар. 93 — „Рэчка Мерачанка, каля Паўлава пад 

Тургелямі” (2003 г.)
69. Стар. 94 — „Дарога ў Паўлава каля Тургеляў (Рэспубліка 

Брастоўскага)” (2003 г.)
70. Стар. 95 — „Дзявенішкі з боку Салечнікаў” (2003 г.)
71. Стар. 96 — „Капліца Маткі Боскай на выезьдзе з 

Салечнікаў” (2003 г.)
72. Стар. 97 — „Тургелі” (2003 г.)
73. Стар. 98 — „Вежа далёкага касьцёла” (1968 г.)
74. Стар. 100 — „Вандроўнік-Князь”, разьба Язэпа Мілаша 

з Майшаголы” (2003 г.)

75. Стар. 101 — „Жыве Беларусь!” (2005 г.)
76. Стар. 103 — „Палявая дарога на Віленшчыне” (1998 г.)
77. Стар. 104, 105 — „Рыцар збройны” (2000 г.)
78. Стар. 107 — „Вежа Мірскага замку” (Архіў)
79. Стар. 109 — „Салечнікі. Касьцёл ля могілак” (2003 г.)
80. Стар. 110 — „Вільня. Касьцёл на Кальварыі” (2000 г.)
81. Стар. 111 — „Вільня. Касьцёл на Зьвярынцы” (2000 г.)
82. Стар. 112 — „Вяльля пад Вільняй” (2000 г.)
83. Стар. 113 — „Віленскі брук” (2000 г.)
84. Стар. 114 — „Вясновы від” (1998 г.)
85. Стар. 115 — „Летняя Браслаўшчына” (1968 г.)
86. Стар. 116 — „Летні травастой” (2000 г.)
87. Стар. 117 — „Зімовы дзень” (2003 г.)
88. Стар. 119 — „Бярозавае гольле” (2003 г.)
89. Стар. 120, 121 — „Летняя завадзь” (2004 г.)
90. Стар. 122, 123 — „Новая дзяржаўная мяжа ля вёскі 

Шадзюны. Дарога зь Дзявенішак у Суботнікі” (25 
Сакавіка 2003 года)

91. Стар. 124 — „Эвангельле” (2004 г.)
92. Стар. 126 — „Акіян” (2005 г.)

Афіцына — дом для дваровых людзей, парабкаў, 
работнікаў.

Аспожка — паненка, спадарычна.
Брунта — выраблены папярэчны брус, да якога 

прывязваюць гужы (пастронкі) пры ворыве 
плугам.

Вайдэлёт — паганскі сьвятар.
Вальмовы дах — дах з ламаным профілем, характэрны 

для барока.
Гобраць — конская збруя, што надзяецца на галаву 

каня.
Гавечка, гануча — авечка, ануча (дыял.)
„Галя” — крыты рынак у Вільні.
Гараватка — малая хатка; чэзлая ўзгорыстая мясьціна.
Гаўяда — быдла, каровы, жывёла.
Гіргун — чалавек, які гаворыць не па-беларуску, 

жамойт (жарг.)
Гунька — палатняная з канцамі падкладка пад сядло.
Дзіньдзілея — назва травы, лячэбнай зёлкі.
Дыля — кантовы брус.
Дыхт — добра, спраўна, шыкоўна, падхадзяшча, 

адпаведна, здорава (у залежнасьці ад кантэксту).
Заглада — бяда, параза.
Залога — гарнізон, каманда.
Згапіць — змарнаваць, не даглядзець, прамаргаць.
Капшук — скураная ці палатняная торбачка 

спэцыяльнага прызначэньня.
„Карова зарывае” — г. зн. перастае даваць малако 

(даіцца).
Кварта — кантовая бутэлька.
Кіта — прылада з двух лучкоў і сеткі, каб насіць сена 

і трасянку.
Клепшы — зьдзекі, опусы, ляпы, паказухі, нагаворы.

Кмет — селянін, мужык.
Кош — вайсковы палявы лягер.
Крэйка — верхняя частка двухспаднага даху (стык).
Крэнь — корпус, тулава, карак.
Кудра — балацінка, нізкае месца сярод поля, лугу ці 

лесу, залітае вадой ці парослае балотнай травой.
Лаўнік — удзельнік (сядзелец) магістрату.
Макотра — церніца для маку.
Мікеці — думкі, кемлівасьць, розум (перанос., жарг.)
Перавясла — скручаны жгут саломы, якім перавязвалі 

сноп.
Пытляваць, вальцаваць — спосабы памолу збожжа 

ў млыне.
Пэха — няўдача.
Рожа — ружа (дыял.)
Ройсты — імшары; паплаў, парослы кустамі.
Рум — рэчышча; сплаў.
Рытка — раскоп, разора, яма.
Сварожна — асобна, адмыслова, прыналежна; 

наканавана.
Сок — лазутчык, разьведчык.
Спадкаберца — тое ж, што і спадкаемца, насьледнік. 
Фрашка — літаратурны жанр; вершаваная мініятура 

дасьціпнага зьместу.
Цеміць — падкрэсьліваць, адзначаць, настойваць.
Шараварка — дарожная павіннасьць.
„Не шманае” — не падае выгляду, не рэагуе, не 

зьвяртае ўвагі.
Штунды — прадстаўнікі эвангельскай сэкты на 

Палесьсі.
Шышы — партызаны (у маскоўшчыне — бандыты)
Шэлягоўка — таннае алькагольнае пітво. 

СЛОЎНІЧАК


