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“Íяпроста іøло будаванне Ëітоўска-Беларускага 
гаспадарства, у якім наøая мова была дзярæаўнаé... 

Íаéвыøэéøаé ваенна-паліты÷наé магутнасöі 
і міæнароднага аўтарытэту гэтая дзярæава 

дасягнула пры вялікім князе Вітаўöе.” 
 В. ×амярыцкі, даследчык і перакладчык 

“Ëетапісу вялікіх князёў літоўскіх”

Àä а¢таðа
Ðàìàí “Çíàê Âÿë³êàãà ìàã³ñòðà” àõîïë³âàå ïåðûÿä 

ç 1388 ïà 1392 ãîä (àïðî÷ ýï³ëîãó, ÿê³ àïàâÿäàå ïðà 
ñëàâóòóþ Ãðóíâàëüäñêóþ á³òâó 1410 ãîäà). 

Ãýòà áûë³ âûçíà÷àëüíûÿ ãàäû äëÿ ë¸ñó íàøàé áå ëà
ðó ñêàé äçÿðæàâû. Áàðàöüáà êíÿçÿ Â³òà¢òà çà íå çà
ëåæ  íàñöü Âÿë³êàãà Êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàãà (ñ¸ííÿø íÿé 
Áåëàðóñ³), ðàñïà÷àòàÿ ³ì ñóïðàöü ñòðûå÷íàãà áðàòà, 
âÿë³êàãà êíÿçÿ ë³òî¢ñêàãà ³ êàðàëÿ ïîëüñêàãà ßãàéëû 
(ó ïðàâàñëà¢³ ßêàâà, ó êàòàë³öòâå Óëàäûñëàâà ²²), 
ñêîí ÷ûëàñÿ Âîñòðà¢ñê³ì ïàãàäíåíüíåì, ÿêîå çðàá³ëà 
íåìàã÷ûìàé ³íêàðïàðàöûþ ÂÊË ó Ïîëüø÷ó, øòî áûëî 
àìàëü íåïàçáåæíà ïàñëÿ Êðý¢ñêàé óí³³ 1385 ãîäà.

Ó ÷àñû Â³òà¢òà íàøàÿ êðà³íà ñàïðà¢äû äàñÿãíóëà 
ñâàéãî íàéâÿë³êøàãà ðîñêâ³òó ÿê ó êóëüòóðû (ÿíà 
ìåëà íàöûÿíàëüíû áåëàðóñê³ õàðàêòàð), òàê ³ íà 
ì³æíàðîäíàé àðýíå. Âûìóñ³¢øû ßãàéëó ïàéñö³ íà 
çàì³ðýííå, Â³òà¢ò òûì ñàìûì óìàöàâà¢ ì³ð ïàì³æ 
ÂÊË ³ Ïîëüø÷àé, øòî äàëî ñâîé ïë¸í ïðàç âàñåìíàööàöü 
ãàäî¢, êàë³ àá’ÿäíàíûÿ ñ³ëû Ïîëüø÷û ³ ÂÊË ðàçãðàì³ë³ 
ìàãóòíû Îðäýí êðûæàíîñöà¢, àëüáî, ÿê ÿãî ÿø÷ý 
íàçûâàë³ ¢ Ïîëüø÷û, Çàêîí, ÿê³ ðýàëüíà ïàãðàæà¢ 
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íàðîäàì ãýòûõ êðà³íà¢. Ó á³òâå ïàä Ãðóíâàëüäàì ó 
1410 ãîäçå âûðàøàëüíàå çíà÷ýííå ¢ ñàìû öÿæê³ ìîìàíò 
á³òâû ìåëà ìóæíàñöü òðîõ ñìàëåíñê³õ ïàëêî¢. Ó ñ¸í
íÿøíÿé ã³ñòîðûÿãðàô³³, àñàáë³âà æ ðóñêàé, ãýòûì 
ïàä êðýñë³âàåööà çíà÷íàñöü äëÿ ïåðàìîã³ ìåíàâ³òà 
ðóñ ê³õ ïàëêî¢. Ãýòà íå øòî ³íøàå, ÿê çâû÷àéíàÿ 
ôàëüñ³ô³êàöûÿ, áî íà ìîìàíò Ãðóíâàëüäñêàé á³òâû 
Ñìàëåíñê óâàõîäç³¢ ó ñêëàä ÂÊË.

Ïîñòàöü Â³òà¢òà Âÿë³êàãà (13501430) óïåðøûíþ 
¢ áåëàðóñêàé ë³òàðàòó ðû âûâåäçåíàÿ ¢ ðàìàíå ýì³ã
ðàöûéíàãà ï³ñüìåíí³êà Óëàäç³ìåðà Ñëó÷àíñêàãà “Äðà
áû”, àëå ÿíà ïàòðàáóå íå àäíàãî òâîðó, òàìó øòî ÿãî 
æûöö¸ ³ ÿãî ýïîõà ¢ ã³ñòîðû³ áåëàðóñêàé äçÿðæàâû 
ìàþöü âåë³çàðíàå çíà÷ýííå. Äàñòàòêîâà ¢ñïîìí³öü 
õàöÿ á òîé ôàêò, øòî ìåíàâ³òà Â³òà¢ò ó 1416 ãîäçå 
¢òâàðû¢ ïðàâàñëà¢íóþ ì³òðàïîë³þ ¢ ÂÊË ç öýíòðàì 
ó Íîâàãàðîäêó, ³ ïðû ³ì ïà÷à¢ñÿ ïðàöýñ öýíòðàë³çàöû³ 
Âÿë³êàãà êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàãà – íàøàé äçÿðæàâû. 
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Íапаä
Àхоўнікі-воі ляжалі і на паляне, і вакол яе: хто 

скур чанелы, тырчком – так, як валіўся з каня, хто рас-
пластаўøыся на пажоўклай траве, а хто – уткнуўøыся ў 
зямлю, быццам øукаючы ў яе абароны. Было відавочна 
— усе яны былі захопленыя смерцю знянацку. У кожнага 
– у каго ў горле, у каго ў вуху, а ў некаторых у спіне 
ці грудзях – тырчала страла, і абыякавы вецер трапаў 
пя рынкі, умацаваныя ў раøчэпы на канцы стрэлаў. 
Ïараненых дабівалі мячамі – жахлівыя раны заплылі 
счар нелай крывёй, якая застыла на заскарузлым адзенні.

Каøталян Ëідскага замку Нарбут, øто ў той зла øчасны 
поўдзень 1389 году прыехаў да Àльгердавай паляны на свае 
вочы пабачыць зладзейства, стаяў як анямелы. ßго паднялі 
з ложку ў самы той момант, калі ён, з вечару распараны 
лазняй і развяселены медавухай, бачыў у сне, як гоніцца 
за баярскай дачкой Ëозкай па сцяжыне, øто праразае 
лясную паляну. Ðазгарачаны хоццю, нібы гарачаю парай, 
ён ламіўся за маладзіцай, як лось, ужо гатовы падмяць 
пад сябе юнае, пругкае дзявочае цела, – і раптам грукат 
у дзверы, трывожны голас вартавога, і вось ужо заспаная, 
з краёчкам раніøняй зары раніца абдае холадам ногі, 
занадта паспеøліва абгорнутыя анучамі, а вочы не хочуць 
бачыць тое, øто і так нікуды ўжо не знікне: крывавыя 
пісягі на зжаўцелай, трохі прыхопленай øэранню траве, 
пераламаныя бярэзіны, а галоўнае — мёртвых вояў, øто 
ўчора павезлі з замку скарбонку. Не тую, звычайную, у 
якой пасылалася ў Вільню øтомесячная даніна з Ëідскага 
княства. Учора з замку павезлі заморскага дрэва куôар, 
інкруставаны перламутрам і косцю, ды не пусты — з сотняй 
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залатых чэøскіх гроøаў, пяццю каøтоўнымі камянямі, 
дзесяццю нізкамі перлаў, двума залатымі бранзалетамі, 
дзе ў гняздзечках зьзялі дробныя пярліны. À яøчэ – пяць 
залатых крыжоў, варцобы1 з серабра і сярэбраныя ж 
цяжкія кубкі – ажно øэсць… À чаøа з празрыстай марской 
пярліны, акаваная золатам, дзе на закрыўцы, выразаныя з 
дзівосным майстэрствам, мілаваліся залатыя Ëель і Ëада! 
Àле найкаøтоўнейøае — гэта вялікі залаты медальён 
з васільковага колеру сапôірам пасярэдзіне і зялёнымі 
смарагдамі па баках. 

Сам ён укладваў усё гэтае багацце ў куôар, сам 
за ма цоўваў пячаткай пералік, старанна выведзены на 
пергаменце пісарам Няжылам. 

Сястра вялікага князя і караля ßгайлы, гаспадыня 
замку княгіня Марыя пад аховай дзесяці вояў пасылала ў 
сталіцу скарбы, якія завяøчаў гаспадару Ëітоўскае зямлі 
ейны васал баярын Страміла. Бязьдзетным паміраў ён, таму 
прасіў княгіню Марыю апекавацца ягонай жонкай. Ведаў 
баярын – слабая і безабаронная баярыня Ðаіна, абяруць 
яе родзічы, абдзяруць, як тую ліпку. Калі ж заступіцца за 
Ðаіну княгіня, то, магчыма, маладая яго малжонка2 трапіць 
у віленскі вялікакняскі, а можа, і каралеўскі кракаўскі 
двор – а там хопіць ёй і дабра, і абароны.

— Øто будзем рабіць? – запытаўся памочнік Кот. ¨н 
быў, бадай, яøчэ больø разгублены, чымся сам каøталян. 
Ніколі не бачыў ён адразу столькі забітых – ажно васьмёх! 
Ды каго — замкавых панцырных баяраў3, якіх усе добра 
ведалі і якіх толькі ўчора адпраўлялі з замку. Знайøлі іх 
толькі на дасьвецьці, і адразу ж паведамілі аб тым у замак. 
À ён, каøталян, ужо адправіў ганца ў Вільню і, па загадзе 
княгіні, у Кракаў. Магчыма, øто раскрые злачынства і ён 
сам, бо гэта ж ягоныя людзі.

Вось яны тут – Заяц, які выводзіў на дудзе та кія за-

1 варцобы – øахматы
2 малжонка – жонка
3 панцырныя баяры – баяры-воі, якія называліся так таму, 

øто ў час вайны былі абавязаныя абараняць радзіму ў складзе 
войска (сваім “панцырам”).
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крутасы, øто хацелася і спяваць, і плакаць адначасна. ßн, 
які нажом патрапляў у сасну за дваццаць метраў. Сокал, 
выøэйøы за ўсіх ажно на цэлую галаву, які мог жартам 
узняць на плечы дубовую калоду ды яøчэ пасадзіць туды 
каго з прыдворных пакаёвак… Усе ляжаць, уткнуўøыся ў 
зямельку, куды цяпер і пойдуць без пары. І яго ахопліваў 
жах і адначасна разгубленасць. Õто ж мог учыніць такі 
дзёрзкі напад? Крыжакі? Àле іх з паўгоду не чуваць, 
хаця з-за іх быў пасварыўøыся з каралём і гаспадаром1 
Княства ßгайлам яго стрыечны брат2 Вітаўт. 

— Ãэта не татарскія коні, не бахматы — угледзеўøыся 
ў сьляды, мовіў каøталян.

— І не крыжацкія, — упэўнена падхапіў Кот, пачэс-
ваючы правую скроню.

— ß ў гэтым кемлю. ß ж па падковах магу вызначыць, 
чые тут коні былі. Ãэтыя бедзявеі3 наøыя, мясцовыя.

— Сціхні! – прыкрыкнуў на яго каøталян. – Кры жакі 
– яны, брат, як гадзюкі. Òрэба — у любую скуру абернуцца, 
і жарабкі ў іх будуць з вялікакняскае стайні, калі øто.

— Дык мо рабаўнікі з Волатавай øайкі?
— ßно-то, можа быць, і гэдак, — адгукнуўся Нарбут, і 

ягоны рабы, у восьпінах твар зморøчыўся ў роздуме.
¨н напружана думаў аб тым, куды падзеліся два воі з 

тых, øто суправаджалі каøтоўны груз, а менавіта Ãердзень 
і васемнаццацігадовы Даніла, сын баярына Сокала. Àдна і 
тая ж думка свідравала галаву: Сокал быў з тае дружыны, 
з якою біў маскалёў пад Валокам Ëамскім Вітаўт, і якраз 
за прыналежнасць да Вітаўтавай дружыны Сокала і 
ягонага сына найбольø не любіла княгіня Марыя. ßна 
нават хацела выгнаць яго з замкавай аховы. Ды толькі 
Сокал быў адным з лепøых вояў у Ëідзе, і яна, хаця і 
неахвотна, згадзілася яго пакінуць на службе. 

1  гаспадар – так у ВКË называлі вялікага князя
2 Вітаўт быў сынам Кейстута(па некаторых крыніцах, Кейстут 

быў родным братам вялікага князя Àльгерда па маці Вользе) 
і, такім чынам, пляменьнікам Àльгерда і стрыечным братам 
ßгай лы 

3 бедзявеі – верхавыя коні, рысакі
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ßкраз і гаварыў пра гэта Ãердзень, калі настояў узяць 
яго ў ахову. Настойваў ён, каб у атрад ахоўнікаў уключылі 
і ягонага сына Данілу, і ўсе расцанілі гэта як вялікі давер 
амаль øто апальнаму Сокалу. 

І вось абодва яны – і Ãердзень, і Сокалаў сын зьніклі. 
Øто б гэта магло значыць? Àльбо Ãердзеня і Данілу 
захапілі і павялі з сабой рабаўнікі, альбо… Каøталян баяўся 
дадумаць да канца. Калі Ãердзень акажацца здраднікам, то 
адразу ў замку ўспомняць, øто гэта ён, Нарбут, заўсёды 
прасіў за свайго кума, ён упарта соваў Ãердзеня ва ўсе 
справы, дзе трэба было паслужыць княгіні, – каб пасьля 
можна было пахваліць, як гожа той зрабіў тое ці інøае. 
À чаму? Òаму øто задарыў яго Ãердзень, купіў, можна 
сказаць, на карані: то сярэбранай грыўнай, то каменем-
самацьветам для пярсьцёнка – жонцы, то карункавым 
каўняром, то… о, беражы мяне Ïярун, калі Ãердзень 
акажацца здраднікам ці… ці самым тым рабаўніком!

Ñÿñтðа ßгаéлû
У гаспадарскіх пакоях, øто разьмясьціліся каля паў-

днёвага баку Ëідскага замку1, было цёпла, хаця ад вакна, дзе 
ў калыхлівым вераснёўскім тумане хавалася рэчка Каменка, 
цягнула сіверам. Æыбенцяі2 не øкадавалі бярозавых 
дроваў для вялікай каôлянай печы, øто месцілася ў куце, 
і адтуль, з зеленаватых гарøкоў – каôлін, тачылася пахкае 
цяпло. Ãаспадыня Ëідскага замка – мажная, у доўгай 
суконнай з сярэб ранай аблямоўкай сукні і расøытых 
каляровымі нітамі скураных пантоôлях сядзела за сталом. 
На тканым ільняным абрусе там стаяў ôлакон з жоўтага 
празрыстага øкла, адкуль яна час ад часу налівала ў 
далонь колькі кропляў пахкай вадкасці і церла скроні: у 

1 паводле археалагічных раскопак, у самым лідскім замку не 
было гаспадарскіх пакояў. Мяркуецца, øто пакоі ўладальнікаў 
былі непадалёк ад самога замку.  

2 печнікі, людзі, øто паляць печы. На мой погляд, памылковае 
азначэнне гэтага слова прывяло да таго, øто забойцамі Кейстута  ў 
некаторых крыніцах называюцца БÐÀÒÛ ÆÛБßНÖßІ Кучук ды 
Ëісіца, у той час як гэта былі проста печнікі з такімі імёнамі.
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яе заўжды перад дажджом балела га ла ва. Недалёка, ля 
паліцы з дарагім øкляным посудам, напагатове стаяў 
пісец. Æоўтая, як гарбуз, лысая яго галава была пачціва 
схіленая. ¨н чакаў.

Княгіня Марыя з сілай саøчапіла рукі, паднесла да 
падбародка. Костачкі ейных кароткіх пальцаў занылі ад 
напругі, і яна аслабіла намаганне. Мінулае зараз апанавала 
яе з надзвычайнай сілай øкадавання ад таго, øто нічога 
з таго, øто ўжо адбылося, вярнуць нельга. ßна адна, без 
мужа, без падтрымкі, а брат ßгайла далёка і яму не да 
сястры, не да ейных клопатаў. À чаму адна? Ïа чыёй віне? 
Ïа віне Кейстута, стрыечнага дзядзькі, які, праязджаючы 
праз Ëіду па дарозе ў Ноўгарад-Северскі, спатоліў сваю 
даўнюю нянавісьць і загадаў сьцяць горлам – павесіць 
— ейнага мужа Вайдылу! Даўно тачыў еён зубы на Вайдылу, 
даўно абвінавачваў у тым, øто той, яøчэ з часоў, калі быў 
любімым служкам вялікага князя ßгайлы і сьцяліў яму 
ложак, нагаворваў на яго, Кейстута, усялякую поøасьць і 
служыў крыжакам. 

Узгадалася, як страøна крычаў перад смерцю муж, 
спачатку нялюбы і нежаданы, а пасля звыклы і зразумелы 
да апоøняе жылкі. Òак, раней, і праўда, быў ён усяго 
вялікакняскім пекарам, які дагадзіў яе брату не толькі 
смачнымі пірагамі, і найперø ня імі, а адданасцю і лю-
боўю ў паходах. Стаў ён любы ßгайлу клопатам пра 
яго, малодøага з княжычаў, сыноў Àльгерда, на якога 
старэйøыя браты ніколі асабліва не зважалі, лічылі яго 
нікчэмнікам. Бацька, Àльгерд, радзіўся толькі з імі, слухаў 
толькі іх: ганарыстага Àндрэя, буйнага Свідрыгайлу, 
асабліва ж – даўгалыгага Вітаўта, пляменніка, празванага 
рыцарам. À Вайдыла дагаджаў маладому княжычу дзе і 
як мог, усюды падкрэсліваў, øто менавіта ßгайла самы 
разумны і дабрадзейны з усіх. І таму, атрымаўøы па смерці 
бацькі вялікакняскі сталец1, узвысіў ßгайла Вайдылу, 
ды так, øто ажно аддаў яе, сястру, у той час удаву, у 
жонкі гэтаму пекару. Колькі яна пераплакала, колькі 

1 вялікакняскі трон
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спачувальных, здзіўленых, пагардлівых позіркаў джалілі 
яе да самага сэрца! Ды выбіраць яна не магла: удавіцы 
трэба было толькі радавацца, øто не зьвякуе астатак 
жыцьця адна. 

Àднак, калі пераехалі яны сюды, у Ëіду, у княства, 
якое атрымаў ад бацькі Àльгерда і аддаў ёй і Вайдыле ў 
карыстанне ßгайла, думкі яе перамяніліся.

Вайдыла абкружыў сваю княгіню паøанай і любоўю. 
Кожнае жаданне, нават самае мімалётнае, стараўся 
выканаць. Запрасіў у замак спевакоў – менестрэляў, 
глумцоў-актораў, блазнаў. Вучыў яе адрозніваць заечыя 
слядкі ад сабачых, а таксама паказваў розныя паляўнічыя 
øтукарствы: прыкладам, як нацкаваць ганчакоў на 
аленя. ßна палюбіла паляванне, палюбіла летнія вечары, 
калі ўдваіх з мужам сядзела ў высокай вежы, адкуль 
далёка бачыліся палі і пожні, праз якія вілася сіняй 
змяёй рэчка Ëідзянка, прападаючы ў вечаровай смузе, 
ледзь паôарбаванай у ружовае. ßны ўдваіх марылі, øто 
іхнія дзеці могуць некалі заняць вялікакняскі сталец у 
Вільні. Òак, яна, Марыя, марыла аб тым – чаму і не? 
І ўжо не думала пра тых валадароў, з якімі яна магла 
б быць каралевай альбо вялікай княгіняй. Òаўставатай 
і караткапалай нарадзілася князёўна Марыя, і ня раз 
папракнулі б яе ў тых далёкіх землях залоўкі ці сама 
сьвякроў, øто толькі з-за пасагу, земляў ды славы бацькі 
Àльгерда, узялі яе і тым аøчаслівілі. À тут, у ßгайлавай 
вотчыне, узяўøы Ëідскую зямлю ў дзяржанне1, сама яна 
зрабіла сябе øчасьлівай – разам з Вайдылам, які нястомна 
гаспадарыў на гэтых землях і крок за крокам прыбіраў да 
рук занадта пыхлівых суседзяў – баяраў.

Кейстут! Öі толькі з-за няславы вялікакняскай сям’і 
павесіў ён былога пекара, улюбёнка ßгайлы? І ці толькі 
таму, øто варагаваў з ßгайлам, не давяраў яму, убачыўøы 
пляменнікавую здраду? Àле няма ў князёў – спадчыннікаў 
здрады, бо ў кожнага з іх вярøыня – там, дзе ён сам.

1  замкі і двары даваліся гаспадаром княства ў так званае 
дзяржанне – выкарыстанне на пэўны час.
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Другі раз засталася Марыя ўдавой. І хаця брат яе 
– вялікі князь, øто ўжо пяць гадоў як стаў яøчэ і каралём 
польскім, наўрад ці хто зноў возьме яе за сябе: пабаіцца. 
Няøчасце вісіць на ўдаве, як торба з нядоляй, і нікому 
не перадасі яе. Òаму вось ужо тры гады збіраецца яна 
выехаць адсюль, з Ëіды. І выехала ўжо, ды вярнуў яе назад 
з Вільні ßгайла. Öяпер жа, пасля многіх просьбаў, ßгайла 
схіляецца перадаць Ëіду іхняму роднаму брату Дзмітрыю 
Карыбуту, князю новагародскаму, тым вызваліўøы яе ад 
клопатаў. À іх – не пералічыць!

 Вось і зараз – як напісаць вяльможнаму брату, øто 
пасланыя ў сталіцу скарбы зніклі? À øто, калі ßгайла 
падумае на яе? Нічога не скажа, а падумае. І тады – тады 
не схавацца ад яго ні тут, у бацькавым замку ў Ëідзе, ні на 
краю зямлі. Нелітасцівы ён да бліжніх… “Òаму øто якраз 
сваякі далі яму найбольø клопатаў” – тут жа сярдзіта 
азваўся ў ёй другі голас. Ãэты самы голас учора загадаў ёй 
не пакідаць сабе, як спярøа хацелася, а пакласці назад у 
куôэрак залаты з пярлінамі бранзалет, які так пасаваў да 
вавёрчынай аблямоўкі ейнай аксамітавай сукні. Можа, не 
варта было яго слухацца? Öяпер бы мела пры сабе хаця 
б бранзалет, øто ўчора выкралі чужынцы... 

І цяпер, калі яна, размінаючы свае кароткія пальцы, 
наморøчыўøы лоб, разважала, хто б мог напасці на яе 
слуг, той жа голас раптоўна падказаў ёй: “Вітаўт! Сын 
Кейстута!”. І яна адразу паверыла яму.

...À можа, гаварыла ў ёй даўняя віна, і яна імкнулася 
перакласці яе на таго, перад кім сама была вінаватая? Бо 
ні цяпер, ні раней не хацела ўзгадваць лідская княгіня, 
øто менавіта яна, Марыя, дабілася-ткі колькі гадоў таму 
ад ßгайлы злаøчаснага загаду, згодна з якім палонены 
Вітаўт ужо ня выйøаў бы з Крэўскага замка жывым, гэтак 
жа, як і перад тым ягоны бацька Кейстут. ßк радавалася 
яна смерці Кейстута! Àле мусіў бы заплаціць за ейнае 
няøчасце і ягоны сын! 

Òак, яна, і толькі яна (праўда, пры падтрымцы маці, 
княгіні Þльяны), угаварыла брата напісаць той ліст да 
каøталяна Крэўскага замка Ïрокøы. ßгайла, нягледзячы 
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нават на просьбы маці, не хацеў яго падпісваць: ён 
слабы духам, малодøы ейны братка! — але знайøлася 
ўсё ж хвілінка, калі яны ўдваіх з матуляй змаглі дабіцца 
свайго. 

Заплюøчыўøы вочы, яна ўзгадала той верасень 1382 го-
ду — густы, як гарбузовая каøа, туман завіс за слюдзяным 
вакном высокай вежы ў вялікакняскім замку ў Вільні, 
ліпнуў да вокнаў і свечкі не маглі разагнаць øэрай імжы 
ў пакоі, кідаючы бледна-жоўтыя плямы святла на залатую 
аблямоўку ßгайлавага каптана, на яго бледны, чамусьці 
таксама жаўтаваты твар. ßна ціхенька пагладзіла брата 
па мяккіх русявых валасах. À левай рукой моцна, нібы 
ён мог зваліцца з дубовага стала, трымала пергамент са 
злавеснымі словамі, якія неслі смерць гэтаму паганцу 
Вітаўту, народжанаму ад чараўніцы. ßгайла глядзеў на 
пергамент – той, нягледзячы на сьвятло, чамусьці таксама 
выглядаў øэрым, як туман за вакном, і пяро ў яго руцэ 
мелка трэслася.

— ¨н вучыў мяне скакаць на кані! — яго словы былі, 
як стогн.

— ßгоны бацька пазбавіў цябе стальца! ̈ н сілай узяў 
замак і аб’явіў сябе вялікім князем! Кім бы тыў быў 
сёння, каб я не øтурхала цябе ў бок і не патрабавала 
дзейнічаць? – ад вакна азвалася Þльяна. Высокая, 
грузная, у зялёнай, пад колер вачэй сукні, аблямаванай 
рудой лісой, яна лаøчыла пуøыстую котку, øто ляжала 
на каленях, і ў такт сваім словам прыстуквала нагой, 
абутай ў жоўтыя скураныя бачуркі – чаравікі. У ёй 
была заўсёдная сіла, і ён, як мог, імкнуўся не паддацца 
ёй. Усё ж ён – вялікі князь і ўладар, а яна ўсяго толькі 
княгіня – маці!

— Бог не папусціў, я вярнуў сабе трон і ўсе правы!
Брат злаваўся, яна, Марыя, гэта бачыла і ведала, аб чым 

ён думаў: усе яго словы чамусьці гучалі як стогн.
— Àле патраціў на тое два гадавыя даходы! – парыравала 

Þльяна. ßна прывыкла ціснуць на сына,– каб не яна, ён 
бы так і застаўся простым князем, якога са стальца скінуў 
Кейстут. І тады – навоøта ўсе гэтыя гады, калі яна разам 
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з мужам умацоўвала праваслаўную частку Княства ў 
процівагу жамойцкай, Кейстутавай?

— Вітаўт брат мне!
— Сцеражыся, сын! ̈ н будзе помсціць за бацьку – такі 

закон жыцця! І ты хочаø пакінуць яго жывым?! 
Марыя дзівілася гэтай братавай слабасці. Ну і øто, 

øто Вітаўт стрыечны брат? Ðодзічы якраз і ёсць самыя 
небяспечныя. І Вітаўт ім радня, і Кейстут ім дзядзька. Àле 
ж менавіта дзядзька другі раз зрабіў яе ўдавою! 

...Марыя, нібы зноў перанёсøыся ў той дзень, нанова, 
як старонні сведка, слухала няўмольны голас маці, якім 
тая нібы схіляла сына над пергаментам, øто ляжаў пе-
рад ім. І зноў памятала тое помслівае, гарача-радаснае 
пачуццё, з якім трымала ліст – загад аб смерці Вітаўта, 
на якім ßгайла павольна, сагнуўøыся, нарэøце выводзіў 
чорным атрамантам1 сваё імя2. ßны былі, разам з пісарам, 
øто трымаў напагатове пячатку і воск, учатырох у пакоі. 
Каøталян віленскага замка з двума памагатымі стаяў за 
дзвярыма, гатовы тут жа паслаць ганца ў Крэва. Àб тым 
таксама паклапацілася яна, Марыя, – каб ніхто не дагнаў 
ганца, калі раптам брат зноўку перадумае… 

Бог, ці, хутчэй, д’ябальскія сілы, якія дапамагалі гэ-
таму… ганарыстаму пярэваратню, не далі здзейсніцца спра-
вядлівасці. Ïерад самым прыездам ганца са смертаносным 
лістом ён збег з Крэўскай вежы, апрануўøыся ў жаночы 
плаøч прыслужніцы. І як мог разумны Ïрокøа дазволіць, 
каб разам з Вітаўтавай жонкай Ãаннай у вежу да Вітаўта 
прыходзіла і прыслужніца Àлена? Àлена, нявеста Ðыгора 
Àмуліча, якога перад тым забілі разам з Кейстутам! Õіба 
не зразумела было, øто дзеўка будзе помсціць усім, хто 
замеøаны ў забойстве каханага! Ãэтак жа адпомсціла яна, 
Марыя, за смерць мужа, хай і нялюбага напачатку. À тая 
пакаёўка, кажуць, моцна кахала свайго Ðыгора. Ðыгора, 
а ня Вітаўта!

І гэта яна, Марыя, перøаю прыдумала плётку, øто 

1 чарніла
2 некаторыя беларускія даследчыкі абвяргаюць сцверджанні 

польскіх даследчыкаў, øто ßгайла быў непісьменным
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Вітаўт меў Àлену за палюбоўніцу, таму і пайøла тая на 
смерць, аддаўøы Вітаўту свой плаøч і застаўøыся замест 
яго ў вязніцы. Ïраўда, смерць дзеўкі нічога не змяніла, 
– Вітаўта не злавілі. ßк выйøаў ён з Крэўскага замка ў 
Àленіным плаøчы, так і знік разам з ваўкавыскімі воямі. 
ßму дапамаглі крыжакі, а пасля літасцівы ßгайла дазволіў 
яму жыць у далёкім Ëуцку. Òак, цяпер Вітаўт жыве далёка 
адсюль. Àле тут, у Княстве, у яго øмат прыхільнікаў і 
памагатых. À яе, Марыю, ён з тых часоў ненавідзіць гэтак 
жа, як і брата ßгайлу. 

Дык тады хто ж, як не яго падпевачы, забралі скарб і 
забілі ахоўнікаў?! 

ßна ў тым ужо і не сумнявалася, апантаная помслівасцю 
і зласлівасцю. Àпроч таго, верыла, øто Вітаўт тым хацеў 
адпомсціць асабіста ёй: ня мог ён не дазнацца, хто быў 
завадатарам ліста, øто нёс яму смерць! І, вядома, асабліва 
хацеў той выгнанец зрабіць прыкрасць польскаму каралю і 
гаспадару Княства: усім жа вядома, як прагна цягнецца сын 
Кейстута да вялікакняскага стальца, якім некалі сумесна 
валодалі іхнія бацькі і які цяпер займае адзін ßгайла!

Узгадваючы брата, Марыя зноў адчула крыўду. ßгайла 
адправіў яе пасля смерці мужа назад, у Ëідскі замак, а не 
ўзяў да каралеўскага кракаўскага двара. Можа, гэта быў 
страх перад яе неўтаймаванай жаночай сілай? Не ўзяў 
ён з сабой і маці – тая адправілася з малодøым братам 
Свідрыгайлам1 у Віцьбеск. Можа, занадта яны спрабавалі 
кіраваць там, у Вільні? Àле яны ратавалі яго! Выратуюць 
і зараз – не дадуць даверыцца Вітаўту!

— Ïіøы! – загадала яна пісару. І той, выхапіўøы з 
торбы ля пояса пергамент і бутыліцу з атрамантам, так 
øто ледзь не парваў кручок, на якім вісела тая скураная 
каліта, паслухмяна стаў выводзіць словы, якія цвёрда 
і раøуча выгаворвала, зноў саøчапіўøы свае кароткія 
пальцы, княгіня Марыя:

“Брату майму найлюбаму, вялікаму князю Вялікага 

1 Свідрыгайла (у праваслаўі Ëеў, у каталіцтве Баляслаў, каля 
1370-1452). Ïасля смерці Вітаўта вялікі князь літоўскі (1430-32).
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княства Ëітоўскага, каралю польскаму ßгайлу.Ня øчасце 
сталася з намі па віне зламысніка таго, øто ўчыніў нам усім 
вялікую øкоду, праклятага людам паспалітым і намі…”

І выдыхнула імя таго зламысніка так, øто трэснула 
øаўковая нітка, якою былі прыøытыя карункі вакол яе 
агружанай каøтоўным каменьнем øыі: “Вітаўта!” 

Ëåлþø
Ëелюø апоøні раз зірнуў на сябе ў бронзавае люстра – яго 

прывёз яøчэ прадзед Векøа, разам з Давыдам Ãа радзенскім 
у 1326 годзе хадзіўøы на Брандэнбург. Õацеў нацерці рукі 
і øыю мятай, але спахапіўся – да спаткання з прыгажуняй 
Малкай паспее прыгатавацца. Ня варта і апранаць каптан 
з алтамбасу, лепей пакласці яго ў сак — даходы з земляў, 
øто належалі баярскаму роду Валовічаў, імкліва скарачаліся. 
З таго часу як балотная трасянка1 адолела бацьку, некалі 
магутны асілак, øто ня злазіў з сядла і перамагаў усіх на 
рыцарскіх гульбіøчах ад Карэлічаў да Наваградку, цяпер 
з цяжкасцю даходзіў да сенцаў, каб справіць там вялікую 
патрэбу. Маці ж Àгнія ніколі не магла як след палічыць, 
колькі гроøай каøтуе яе чарговая сукня.

ßму даўно трэба было б ажаніцца, але ён на ўсе дакоры 
і просьбы маці адмоўна хітаў галавой. Ðод працягваюць 
браты – Àндрэй і Іван. ßму ж хацелася яøчэ і яøчэ 
асалодаў, якія знікнуць разам з жаніцьбай: вечароў, калі 
пальцы слізгаюць па мяккай, øаўковай øыйцы маладой 
жонкі якога-небудзь старога багатага грыба, і замірае 
сэрца, а пахкая, салодкая жаночая плоць дзе-небудзь у 
патаемнай альтанцы нібы растае пад рукамі... Марылася 
аб днях, калі можна бяздумна ляцець па азіміне за аленем 
альбо зайцам побач з сябрукамі, каб пасля сядзець на 
якой-небудзь паляне і ўгрызацца зубамі ў смажаніну, 
не баючыся папрокаў прыкаванай да цябе вечнымі лан-
цугамі кабеты. Àб раніцах, калі халасцяцкая адзінота 
дазваляе øчасліва адчуць асалоду мінулай ночы і слодыч 
забароненага граху… 

1 трасяніца, трасца – малярыя
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¨н яøчэ раз тузануў пругкі скрутак бяросты, на якім 
пісалам было надрапана некалькі сказаў. Ïад імі не было 
подпісу – Ëелюø ухваліў гэтую асцярожнасць. Öі мала 
каму магло трапіць на вочы гэтае запраøэнне? Àле збылося 
самае галоўнае — Малка чакае яго! Î, колькі ён øтурмаваў 
гэтую цвержу! Àпоøні раз з’ехаў з балю ў Наваградскім 
замку, калі яна спрытна схавалася ад яго, выйøаўøы нібыта 
на хвілінку разам са старой прыслужніцай, раз’ятраны, як 
дзікі вепр. Спатоліў нясцерпную хоць з жонкай старога 
баярына Ðакоøы, але Малка – беласкурая, высокая, з 
радзімкай на правай øчацэ — вабіла і непадступнасцю, і 
ганарлівасцю. Упадаў за такімі – але, дабіўøыся свайго, 
ляцеў да інøых, гэткіх жа непадступных, ажно пакуль і 
яны не раставалі ў руках, як царкоўныя свечкі.

Малка напісала, øто яе муж з’язджае на два тыдні, бо 
яго клічуць у Ãародню, на соймік баяраў. Àле дзе ім лепей 
сустрэцца, зараз сказаць ня можа. У карчме ў Ãасцілаўцах, 
øто каля рэчкі Ëебяды, яго будзе чакаць слуга, ён правядзе 
рыцара ў патаемнае месца…

Выходзячы з пакою, Ëелюø яøчэ раз абвёў вачыма 
святліцу. Ïраз чатыры дні ён вернецца – да гэтай лавы, 
абабітай зялёным аксамітам, да куôару ў куце, дзе 
ляжаць яго каптаны з сярэбранымі гузікамі і пор ты з 
дарагога сукна, да свайго ложа, засцеленага мядзь  вежымі 
скурамі, дзе так салодка спаць да самага абеду і куды 
служка, варта толькі кіўнуць, прынясе кварту øыпучага 
піва. Àле пакой будзе ўжо другім – ён прывязе сюды 
ночы, праведзеныя з Малкай, і хвіліна за хвілінай будзе 
ўзгадваць пра іх. Àд гэтых успамінаў навакольныя рэчы 
мяняюцца, нібы ўсмоктваюць настрой гаспадара, – ён 
не раз правяраў гэта. І, уявіўøы тое мора асалоды, якое 
будзе піць кропля за кропляй у абдымках прыгажуні, 
ён выйøаў, не падазраючы, øто будзе чакаць яго ў 
гэтай, такой, здавалася б, лёгкай і бяспечнай дарозе 
– са Øчучына ў Ëіду.

Не ведаў ён, бо Будучае рэдка папярэджвае кагосьці са 
смяротных, øто ніколі не зойдзе зноў у гэтую святліцу, 
øто дарэмна будуць øукаць яго па дарогах і ў селіøчах. 
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Ніколі, ніколі не вернецца Ëелюø дадому, не адчуе ўцехі 
ад добрага куôлю лідскага піва, ад палявання з рарогамі 
– сокаламі на курапатак, ад маладога гнуткага жаночага 
цела. À ўсё таму, øто, летучы светлай зоркай на зямлю, 
ён ужо быў звязаны з ёю і павінен быў атрымаць ад яе 
свой лёс. À нітку лёсу, як вядома, тчэ адна з Судзяніц, 
другая ж яе абразае, а трэцяя запісвае ўсё, øто адбудзецца 
з дуøой, у адвечную Кнігу Æыцця, дзе кожны знітаваны 
з мноствам інøых жыццяў і лёсаў, і дзе адна прычына 
непарыўна зьвязаная з інøай. 

À не вернецца Ëелюø з падарожжа да Малкі таму, øто 
тры дні таму ўцёк ад забойцаў малады вой з лідскага замку, 
якога клічуць Данілам і якога Ëелюø ніколі не ўбачыць, 
ды і не пачуе, хаця іхнія жыцці звязаныя адной нітай... 
Òолькі на тым канцы, дзе Даніла, яна чырвоная – колеру 
жыцця, а яго, Ëелюøавым баку – чорная…

Äаí³ла 
Òую вераснёвую, па-маладому зіхоткую і светлую 

раніцу 1389 году, калі невялікі атрад коннікаў ад’язджаў 
з Ëідскага замку, Даніла запомніў назаўжды. 

Ïерøае, на øто тады ніхто не звярнуў увагі, – гэта тое, 
øто ягоны бацька, ад’ехаўøы з паўвярсты ад заходняй 
брамы, пабачыў, øто згубілася сярэбраная бляøка з 
наøыйніка яго скакуна. Ãэтая бляøка была з выявай 
сокала, і бацька даражыў як збруяй, якую здабыў у 
бітве з татарамі, так і выявай птуøкі, імя якой насіў. 
Ãэта была нядобрая прыкмета, але яна хутка забылася, 
таму øто наперадзе быў øлях доўгі і, як падавалася ім, 
цікавы. Åхаць жа трэба было да самага Кракава, у сталіцу 
Ïольøчы, і кожны з іх спадзяваўся пабачыць замак на 
Вавелі, а, магчыма, хоць адным вокам угледзець дзе-
небудзь у вакне самога караля, а можа, і каралеву.

ßны выправіліся з замку рана, на самым досьвітку, і 
калі, падняўøыся на бліжэйøы ўзгорак перад павароткай, 
Даніла азірнуўся на месца1, ружовы з чырванню, у 

1 месца – горад, мястэчка
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атачэнні магутных сценаў, з вострай, як дзіда, вежай 
замак выглядаў непраўдападобна-прыгожым у крыху 
ўжо стомленай зеляніне дрэваў, на ôоне ясна-сіняга неба, 
абкружаны звівам рэчкі, нібы сам Ïярун зверху накінуў 
на яго ахоўны знак.

Замак у Ëідзе, пабудаваны яøчэ пры вялікім Ãедзіміне, 
быў цэнтрам зацікаўленняў і інтарэсаў усяе акругі. Кожная 
падзея, øто адбывалася там, адгукалася ў жыццях тысячаў 
навакольных жыхароў, якія øтогод цягнулі туды дзякло1, 
спаўнялі розныя прызамкавыя правіны – гацілі2 дарогі і 
брукавалі вуліцы, вазілі каменне і лес, рамантавалі мост 
праз Ëідзянку.

Калі Сокала, бацьку Данілы, пакінулі служыць пры 
княгініным двары, родзічы, асабліва далёкія, прыехалі ў 
Ëіду і як падзяку за літасьць багоў прынесьлі на капіøча 
Ïеруна багатыя падарункі. Кожны цяміў, øто яго цяпер 
ня надта пакрыўдзіць цівун ці стараста селіøча. Сапраўды, 
сам каøталян, нягледзячы на падазронасць княгіні, 
адзначаў слаўнага воя Сокала і нават падøукаў яму жонку 
– маладзенькую Ãайну, дачку лідскага баярына. 

Замак і стаў самым перøым уражаньнем іхняга сы-
на Данілкі і ягоным захапленнем. Беручы хлапчука з 
сабою і наказаўøы яму ціха сядзець дзе-небудзь у кутку, 
бацька займаўся справамі, а ён гадзінамі назіраў за тым, 
як чысьцяць дзіды, мячы і øаблі панцырныя баяры, 
як прыносяць да абознага3 новыя сёдлы і кальчугі і 
спрачаюцца аб цане рамесьнікі. ßк, ôыркаючы, п’юць 
коні ваду са студні, øто месьцілася тут жа, у двары, і як 
часам па драўлянай галерэі ідзе, слухаючы каøталяна, 
сама княгіня Марыя ў багата расøытай сукні, з залатымі 
бранзалетамі на запясьцях, і белы вэлюм наміткі абвівае 
яе немалады твар.

¨н вырас сярод звону зброі і чуў галасы кожнага мяча 

1 дзякло – прадуктовая рэнта за выкарыстанне зямельнага 
надзела. Àддавалася пераважна прадуктамі

2 гаціць – класці гаці на балоцістых участках дарогі
3 абозны – займаўся раскватараваньнем войска (ці атрада), 

выбарам месца пад лагер і яго ўмацаваньнем
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ў руках замкавых вояў. Усе яны гаварылі па-рознаму: 
бацькаў меч меў голас забіяцкі і бяспечны, у ßна гаварыў 
пакрыўджана, бо той больø любіў нажы і øпурляў іх у 
кожную сасну, øто траплялася па дарозе. Заяц øанаваў 
свой меч, і той быў засяроджаны і трохі раўнівы. À меч, 
якім апаясаў яго самога бацька пасля таго, як сын прайøоў 
вайсковы іспыт, гаварыў высокім юначым голасам і гатовы 
быў кожнаму даказваць сваю годнасць. Меч Ãердзеня, 
былога воя, а цяпер памочніка каøталяна, гаварыў глухім і 
гнусавым голасам, у ім чамусьці чулася пагроза. Òаму, калі 
нарэøце Данілу ўзялі разам з бацькам у далёкую дарогу 
да Кракаву, ён стараўся ехаць як надалей ад Ãердзеня, 
хаця менавіта той настойваў, каб узялі яго ў атрад разам 
з бацькам.

Øлях да Кракава меўся быць нялёгкім: у Княстве іøлі 
моцныя закалоты, і гэта адразу ж выкарысталі крыжакі: 
часьцей, як калі, наляталі яны кароткімі рэйзамі1 на тое 
ці інøае селіøча, рабавалі і пускалі на дым, а пасля 
сыходзілі гэтак жа хутка і непрыкметна, як і прыйøлі. 
×асам даставала іх пагоня, ды звычайна грузнаватыя, 
але вынослівыя рыцаравы коні паспявалі ўцячы па па-
таемных, загадзя разведаных сцежках. Бадзяліся па краю 
і добра ўзброеныя рабаўнікі, якіх асабліва øмат было на 
памежжы. 

Каøталян быў заікнуўся аб тым, øто малавата едзе 
ахоўнікаў, ды Ãердзень яго супакоіў:

— Ãлянь затое, якія воі! Кожны пяцёх варты, дык чаго 
нам баяцца?

— À хлопец? ¨н жа зусім яøчэ зялёны! – спрабаваў 
пярэчыць Нарбут, ды тут за Данілу заступіўся баць ка:

— Зялёны-то ён зялёны, але з дзідай ён упраўляецца 
лепø за цябе!

Õлопец удзячна зірнуў на бацьку, мацней сціснуў ў 
руцэ дзіду. ¨н адчуваў сябе сапраўдным воем, ды і пра 
паездку гэтую марыў з паўгода, упроøваў бацьку, як мог, 
пакуль той не здаўся і не загадаў матцы, якая пярэчыла, 

1 рэйзы – кароткія паходы немцаў углыб чужой тэрыторыі



www.ka
mun

ika
t.o

rg

22 

маўчаць і не совацца ў мужчынскія справы. Затое маці 
зладавала сыну новы скураны каптан, заказаўøы яго ў 
лепøага лідскага майстра і папрасіўøы, каб наøыў той 
на каптан палосы са скуры свяøчэннага дзіка, якога 
забіваюць на Вялесавым ахвярніку. Занесла яна той 
каптан ў свяціліøча дый доўга малілася перад драўляным 
Ïеруном, бо верыла, øто мацярынскае блаславенне можа 
адвесці бяду ад ейнага сына...

Ïалуднавалі яны ў карчме ў Ãасцілаўцах – дубовыя 
сцены яе, на якія нібыта сам сабой узлез цяжкі свінцовы 
дах, здаваліся непрабіўнымі, а сама карчма выдавала 
моцнай, як цвержа — крэпасць. Õуды як смык карчмар 
маланкава абнёс усіх глінянымі тарэламі са смажанай 
гусяцінай, абкладзенай печанымі яблыкамі, паставіў перад 
кожным куôаль цёмнага пеннага піва. Ніхто не пабачыў, 
як разам з рэзанамі1, якія за едзіва заплаціў той жа Ãер-
дзень, перайøоў у руку карчмара ламаны літоўскі гроø 
з насечкай. Ðазгледзеўøы той гроø, карчмар дачакаўся, 
пакуль Ãердзень застанецца на колькі часу адзін і øэптам 
скажа ўсяго два словы: “Àльгердава паляна”. Калі б не-
хта і падслухаў тыя словы – øто з таго? Àле карчмар 
баяў ся хаця якога падазрэння: калі б яго западозрылі ў 
віжоўстве, то без суду сцялі б горлам на ўласнай браме, 
хаця звычайна за ўсялякія інøыя злачынствы ў Княстве 
чынілася даследванне і справу выраøалі судоўцы. 

 Àльгердавай палянай называлі прывал за трыццаць 
вёрстаў ад Ãасцілаўцаў, непадалёку Øчучына – там 
некалі падчас паходу адпачываў вялікі князь Àльгерд, і 
мясцовы люд øанаваў тое месца, асабліва ж стары дуб 
на ўзгорку. 

Ïасля тыя словы былі вынесеныя з карчмы пад øы-
ванцам, памочнікам кухара, і сказаныя ў цёмнай хатцы 
на ўскраіне лесу заросламу да вуøэй чорным воласам 
гаспадару. À той ведаў, каму і як перадаць тыя словы... 

 Ніхто з вояў Ëідскага замка таго не прыкмеціў і 
не дазнаўся пра тое, øто адбылося. Ïасьля абеду трохі 

1 рэзаны – кароткія пасечаныя (абрэзаныя) кавалкі серабра
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пасядзелі на двары, чакаючы, пакуль пад’ядуць коні. Даніла 
ж, як прымасціўся каля бацькі, так і праваліўся ў малады 
здаровы сон.

Сніўся яму замак у Ëідзе. Àжывалі і праплывалі перад 
вачыма паданні, якія любіла расказваць зімовымі вечарамі 
бабуля Ãайна, навіваючы на верацяно ручайкі1 нітак. Àпа-
вядала яна пра волатаў, якія некалі тут жылі, перад тым 
як прыйøлі на Ëідзянку тутэйøыя людзі. Волаты гэтыя 
былі чарадзеямі, маглі паднімаць валуны велічынёю з 
хату і пераносіць іх з месца на месца. Маглі і ўздымацца 
ўверх, пераскокваючы праз самыя высокія агароджы. Àле 
выраджаліся яны год за годам, бо прагневаўся на іх Бог 
за тое, øто захацелі з ім стаць у рожкі, не залюбілі тых 
запаветаў, якія ён ім даў, каб змаглі добра жыць, і наслаў 
на непаслуøэнцаў вялікі патоп... Ïаступова перамерлі 
ўсе волаты, але яøчэ паспелі яны пабудаваць замак, хаця 
сілы і ўменне ў іх былі ўжо ня тыя, і давялося людзям 
дарабляць тут і сьцены, і калодзеж, і нават вежу.

Даніла нібы ўвачавідкі бачыў волатаў, øто лёгкімі 
рухамі ўздымалі валуны і клалі іх øэраг за øэрагам, 
узводзячы магутныя сьцены2. Ïасля закрычаў у сне, 
пабачыўøы, як ляцяць у іхнія грудзі вострыя, з пёрамі, 
смертаносныя стрэлы, памкнуўся ратаваць будаўнікоў, 
ды ачомаўся, прачнуўся, пасля зноў як патануў у пагоні, 
крыках, крыві. Устаў, раскатурханы магутнымі рукамі 
бацькі, таму, пачуваючы сябе вінаватым, раней за ўсіх 
ускочыў на свайго белакапытага муøастага каня ды ры-
нуўся з карчмы на дарогу, øто бясконцай жоўта-øэраю 
стужкай вілася ўдалячынь, вабячы і абяцаючы неøта 
новае, неспазнанае...

Ïраз тры гадзіны спацелыя, закалыханыя мерным 

1 ручайкі нітак – складзенае ў некалькі нітак прадзіва
2 пра волатаў:  археалагічныя даследванні гавораць пра 

знойдзеныя øкілеты волатаў (адсюль, мабыць, пайøла і назва 
“валатоўкі). Ý. Мулдаøаў, усьлед за К. Блавацкай,  піøа пра 
сваю тыбецкую эксьпедыцыю, якая  пацьвердзіла ôакты існа-
ваньня папярэдняй цывілізацыі і веліканаў, называючы іх 
лямура-атлантамі
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бегам коней ды кружэннем зялёных круглячак – кронаў 
навакол, абкружаныя хмарамі камарэчы воі спыніліся 
на прагаліне і праехалі трохі ўглыб, на вялікую паляну, 
усю ў пажухлых ужо, але там-сям ярка-жоўтых кветках 
сьвятаяньніку, недалёка ад якой, як казаў Ãердзень, ёсьць 
ручай. Нехта пазнаў, øто гэта Àльгердава паляна, але 
астатнія толькі чулі пра яе, але былі тут перøы раз. Коннікі 
заняліся кожны сваёй, загадзя адведзенай яму справай: 
Сокал стаў на старожу, пільна азіраючыся вакол, Ãердзень 
павёў коней да ручая, Заяц хуткімі, спрактыкаванымі 
рухамі рэзаў каравай хлеба з дарожнага сака, каб маглі яны 
падмацавацца на далейøую дарогу, ßн, седзячы на кані, 
цаляў у бліжэйøую сасну кінжалам, астатнія расцягнуліся 
на траве. На наступным прыпынку, як меркаваў галоўны з 
іх Ãердзень, яны заначуюць у карчме, а цяпер воі ляжалі на 
пажоўклай мяккай траве, раскінуўøы рукі, заплюøчыўøы 
вочы, як бы выкарыстоўваючы кожную хвіліну адпачынку. 
І толькі Даніла, пабачыўøы недалёка ад сябе звілістую 
паласу, паклаў дзіду каля Зайца і асцярожна пайøоў 
з паляны, назіраючы зверху за гадзюкай, якая ўцякала 
ад яго, то звіваючыся тугімі цёмна-øэрымі колцамі, то 
выпростваючыся ў бліскучую, з белаватымі ўзорамі стужку. 
¨н пачуў голас Ãердзеня, які клікаў бацьку. ̈ н крычаў, øто 
ягоны конь абступіўся, залез у балота. Даніла здзівіўся, 
øто такі вопытны вой кліча вартавога, а не некага з тых, 
øто адпачывалі. Ïаспеў яøчэ пакпіць з сябе: “Ды якая 
можа быць небяспека тут, у гэтым ціхім лесе?”, і тут жа 
адчуў свіст паветра над самай сваёй галавой. Імгненна 
– спрацавала øматгадзінная вывучка ў замку – паспеў 
адхінуцца, хаця толькі на паўкорпуса, але гэта саслабіла 
ўдар — аглуøальны, як пярун, які іначай немінуча рассёк 
бы яго напалам. Канец мяча апёк яго правую øчаку, 
упіўся ў плячо, і за гэтае кароткае імгненне Даніла ўсё ж 
паспеў убачыць таго, хто ўдарыў яго гэтак подла, гэтак 
знянацку — ззаду.

Высокі, øыракаплечы чалавек у чорным карзне1 з капю-

1 карзно – плаøч
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øонам трымаў меч, ужо ўздымаючы яго для новага ўдару, 
яго сінія ледзяныя вочы глядзелі спакойна і холадна, як 
глядзіць, мабыць, сама Смерць. Àле на вуснах øырокага, 
прыгожага маладога твару адбілася пагардлівая ўсмеøка 
– і яна гэтак жа адбілася і ў Данілавых вачах. У наступнае 
ж імгненне хлопец, уцяміўøы, øто не паспее выхапіць 
свой корд1 ды і нічога ня зробіць ім супраць мяча, кулём 
кінуўся пад ногі нападніку, але той не грымнуўся на траву, 
як мог таго чакаць Даніла, толькі сагнуўся, але ўтрымаў 
раўнавагу. Àле і гэтага кароткага імгнення было дастаткова 
Данілу, каб ён, як загнаны заяц, велізарным, неверагодным 
скачком сігануў убок, за кусты. Нападнік памкнуўся за ім, 
але ў гуøчары кустоўя, у невялічкім багонцы паслізнуўся, 
заблытаўся ў траве і паваліўся ўніз, падрапаўøы сабе твар. 
З цяжкасцю ўстаў, øукаючы меч, øто паляцеў кудысьці 
ў кустоўе, вылаяўся і затаіўся, прыслухоўваючыся, у якім 
напрамку паляцеў уцякач. Ïасля прабег направа, затым 
налева, а потым спыніўся. ¨н ня мог бачыць, øто хлопец, 
разляцеўøыся і ад жаху нічога не бачачы перад сабой, 
сігануў на недалёкі ўзгорак і ўрэзаўся галавой аб дуб, øто 
знянацку ўзнік перад ім.

Ãэты гіганцкі дуб, øто ўзвыøаўся над усім наваколлем 
на ўзгорку, быў ужо стары, скрыўлены, яго карэнні 
ўзьняліся з аднаго боку, выварачаныя з зямлі цяжарам 
нахіленага ствала. Àпоøняе, øто Даніла адчуў: ён пра-
вальваецца ў падзямелле... зноў стукаецца галавой аб неøта 
цвярдое... ¨н упаў і скаціўся ў яму пад дубам, абросіўøы 
цёмна – карычневыя вываратні крывёю. Не бачыў, øто на 
паляне дзеілася свая драма. Не бачыў, як з кустоў, куды 
іøоў пакліканы Ãердзенем бацька, з гудзеннем вылецела 
страла з металічным наканечнікам і ўпілася ў горла 
яму, якраз у адамавы яблык, і ён, захрыпеўøы, таксама 
паваліўся на паляне, торгаючыся ўсім целам і паступова 
заціхаючы. ßк з чатырох канцоў на разамлелых на сонцы 
вояў таксама пасыпаліся стрэлы, і тыя не паспелі нават 
ускочыць з зямлі. ßк забойцы сыøліся на паляне, і 

1 корд – кароткі кінжал



www.ka
mun

ika
t.o

rg

26 

адзін з іх, лісліва гнучыся перад астатнімі, разгарнуў на 
траве конскую папону і выклаў на яе з куôэрка, добра 
ўпакаванага і запячатанага сургучом, тое, øто беражліва 
і ўрачыста клалі ў яго ў замку.

…Страøны, сляпучы боль працяў Данілу, калі ён на рэø це 
расплюøчыў вочы. Нейкая казюрка залезла яму ў вуха, і 
ён, чуючы толькі бесперапынны звон у галаве, не разумеў, 
дзе ён і øто з ім здарылася. Ïатроху свядомасць вярталася, 
і хлопец бачыў дзіўных пачвараў, якія варуøыліся перад 
яго зацьмянелым позіркам у зарасніках хвоек і, здавалася, 
вось-вось гатовых наваліцца на яго. ¨н доўга ўглядаўся ў 
іх: неøта знаёмае было ў доўгіх мітуслівых пераломістых 
нагах і круглых, як бочкі, тулавах. Зразумеў нарэøце, øто 
па карэньнях бегаюць і дзелавіта аб нечым сваім клапоцяцца 
лясныя мураøы. À хвойкі – гэта травінкі, і на іх бачная 
цёмная вадкасьць – мабыць, гэта кроў. “Значыць, прайøло 
мала часу, як мяне гакнулі,” – падумаў хлопец. Страøным 
намаганнем ён прымусіў сябе прыўзняцца на руках, але тут 
жа паваліўся ад яøчэ больø страøнага, ламліва-маланкавага 
болю. І ўсё ж устаў, калоцячыся, як у ліхаманцы, палез 
наверх, з ямы. Ëевай рукой трымаўся за пругкае, варухлівае 
карэнне, бо правая рука гарэла, калола тысячамі вострых 
іголак. Вылез, упаў на жалудовую падсцілку, пагрызеную 
дзікамі, папоўз да края ўзгорка, дзівячыся, як змог забрацца 
сюды, на выøыню. Зноў страціў прытомнасць.

На гэты раз да свядомасці яго прывёў нейчы знаёмы 
голас. ¨н гучаў не так, як звык яго чуць Даніла. І ён 
напружыўся, услухоўваючыся ў словы, øто даносіліся 
знізу:

— Ваøа міласць, дык як жа так? 
 У адказ пачулася кароткае гергетанне. І зноў жаласліва 

загучаў голас:
— Дзе ж мне яго øукаць?!
 Ðыкнуў той жа гергетлівы, і зноў заплакаў-зажаліўся 

знаёмы голас – дык гэта ж Ãердзень!
— Ваøа міласць! Мы ж тут усё абøукалі, а лес вялікі. ̈ н 

недзе пад кустом ляжыць, здыхае. À мне самому ўцякаць 
трэба, ды як жа гэта зрабіць без гроøай?!
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 Даніла зразумеў: здраднік не атрымаў таго, øто яму 
абяцалі, і гэта сталася з-за яго, Данілы. Не можа быць, каб 
нехта яøчэ ўцёк, апроч яго, каб некаму так паøанцавала, 
так паøупіла. Õлопец прыўзняўся, трымаючыся за 
øурпатую, нібы каменную кару дуба. Востры юнацкі 
зрок яго, хаця і затуманены болем, выгледзеў недалёка 
ўнізе, між дрэвамі, купку людзей. Ãердзень стаяў перад 
чалавекам у чорным плаøчы. Ãэта яго голас даносіўся 
сюды, і Даніла чуў усё, øто адбывалася на паляне. 
Угледзеў некалькі целаў, øто валяліся ў траве, і сэрца яго 
сціснулася ад вострага болю – мабыць жа, і бацькі няма ў 
жывых! Узгадаў, як Ãердзень, які паклікаў Сокала з паста, 
і ўцяміў імгненна, øто той, клічучы на дапамогу, проста 
выманьваў бацьку, каб з ім расправіліся найперø. Òады 
ж узгадалася, як настойваў гэты пярэварацень на тым, 
каб у атрад узялі Данілу – мабыць, таму, øто разлічваў: 
з маладзёнам справіцца лягчэй!

 ×алавек у плаøчы паблажліва паляпаў Ãердзеня па 
плячы. Даніла прыжмурыў вочы, стараючыся разгледзець 
яго твар. І – на імгненне – той твар нібы наблізіўся. Сон 
гэта ці не? ¨н бачыў, як цвёрда, нібы сваё, бярэ чалавек 
знаёмы куôэрак, які так беражліва везлі яны з Ëідскага 
замка, і перадае некаму з нападоўцаў.

 ×уецца нейчы голас:
— Gut, sehr gut, von Schomberg!1

×алавек у чорным плаøчы задаволена ўсміхаецца, але 
тут жа пагрозліва паказвае Ãердзеню ў бок лесу.

— ß прывяду сюды сваіх людзей. Ãіцаль не ўцячэ… 
— гучна клянецца той.

Ïасля ўсе ўскокваюць на коней і знікаюць з вачэй, а 
Ãердзень трасецца за імі, і глухі тупат капытоў па мяккай 
зямлі стукае ў галаву Данілы, як палка ў бубен.

І тут сон канчаецца...
¨н не памятаў, колькі поўз з узгорку да паляны, пра-

гнучы і адначасна баючыся зноў убачыць яе. Öяпер у 
ягоным адчуванні яна была інøаю, чым тады, калі ўсе 

1 Добра, вельмі добра!
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ягоныя спадарожнікі, яøчэ жывыя і вясёлыя, хаця і 
прытомленыя дарогай, спадзяваліся тут адпачыць. ßны 
і атрымалі адпачынак — толькі вечны, назаўсёдны, а яго 
чамусьці захаваў нехта ці неøта – можа, бабчын абярог? 
Можа, гэта матчыны малітвы ў свяціліøчы зрабілі так, 
каб меч стукнуўся аб паласу са скуры свяøчэннага дзіка, 
øто наøыў на плячы майстар? Зразумеў, øто яго, мабыць, 
øукалі паўсюдна, бо пад узгоркам бачныя былі сляды 
капытоў. Òак, яны прачасалі бліжэйøы лес, ды ён ляжаў 
без прытомнасці пад дубам, і яны не падняліся наверх, 
таму øто знізу ня бачна выварачанае карэнне. À можа, 
адвёў ім вочы дзед Ëесавік ці дуøы даўніх жрацоў, øто, 
пэўне, дасюль ахоўваюць гэтае месца? 

Зноў узгадаў казкі бабулі, øто расказвала пра цуды 
старажытных капіøчаў. Каля дуба, øто ўратаваў ягонае 
жыццё, канеøне ж, тварылі свае трэбы валхвы, тут 
яны чулі ўсё, øто робіцца далёка ад дуба, бо садзілі 
навакольныя дрэвы так, каб яны там, у нізіне, пасылалі 
рэха далей і далей. Добра, øто ён не азваўся ні стогнам, 
ні словам, іначай яго дабілі б тут, як блыху на каøулі. 
Öяпер жа, калі дабярэцца да замка, ён можа расказаць 
пра тое, хто дапамог забіць вояў, забраць куôэрак. Àле 
спачатку трэба прысыпаць зямлёй тых, хто ляжыць тут 
забітым, іначай іх за ноч па øматку разнясуць ваўкі ці 
мядзьведзі. À можа, ня ўсе мёртвыя, можа, нехта акрыяў 
гэтак жа, як ён?

 Калі ён рухаўся, кроў зноў пачынала сачыцца праз 
закарэлыя лахманы. Ãорø жа за ўсё было са øчакою, 
— калі ён памацаў яе і адчуў пад рукой распаласаванае 
на øматкі мяса, яго ледзь не вывернула ад страху.

 ¨н яøчэ паляжаў у кустах, чуйна слухаючы ціøыню, 
пасля заспяøаў ся. Мабыць, хутка сюды дабяруцца пры-
спеøнікі Ãердзеня, абøукаюць кожны кусток. Нездарма 
ж той кляўся, øто знойдзе яго, Данілу. 

¨н пакараскаўся да паляны. Ды моцна, да болю, да 
ванітаў закружылася галава, і хлопец зразумеў: выкапаць 
кордам магілу, каб пахаваць нават бацьку, не зможа. 
Òады, ужо амаль у паўзабыцці, адчуў, øто трэба спачатку 
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выбрацца з лесу, іначай – гамон, канец яму тут. І ён папоўз 
да дарогі, каб, пакуль не вярнуўся Ãердзень, каго-небудзь 
перастрэць на ёй, каб хаця расказаць, øто адбылося на 
прывале. 

Даніла паспеў яøчэ дацягнуцца да дарогі, а там, амаль 
пасярэдзіне, упаў галавою ў каляіну і нарэøце ізноў самлеў 
— ды так, øто не чуў і не бачыў анічога: ні як спыніліся, 
ледзь не наткнуўøыся на яго, спуджаныя нечаканкай коні, 
як маладая баярыня, трохі падумаўøы, загадала ôурману 
і пакаёўцы ўзяць незнаёмца ў вазок, у якім яна вярталася 
дадому, у Ëюбчу.

Ïаäìåíа
Ãердзень раз-пораз нярвова зіркаў у акно, і бачыў 

толькі высокую, пацямнелую ад дажджоў браму і тоўстыя 
дубовыя бярвенні, якімі агарадзіў сваю карчму ля Святой 
дубровы карчмар Мікула.

— Øто ты лупіøся на дзверы, нібы дзявотка на øлюб-
нае ложа? – высмеяў яго гаспадар карчмы. — Дзеўка не 
прыехала, øто ты як не ў сабе?

— Не твая справа! – агрызнуўся Ãердзень. – Àбмуляў 
нагу, во і баліць!

¨н і сапраўды быў трохі не ў сабе. Два гады яго не 
трывожылі тыя, каму ён пакляўся ўсімі багамі — Ïеруном 
і Мокаøøу, Ðодам і Вялесам, а таксама і хрысціянскім 
Ісусам – служыць да скону дзён. Ïакляўся далёка адсюль. 
У змрочнай, як вантробы цмока, крэпасці рыцар Øомберг 
(гэтае прозвіøча запомніць ён да скону) угнуў яго галаву і 
прымусіў ілбом выцерці плявок на каменнай падлозе, куды 
ён смачна харкнуў перад тым.

— Здрадзіø – мы знойдзем цябе на дне твайго Нёману, 
— спакойна сказаў немец, і Ãердзень, было зледзянелы ад 
жаху, раптам адчуў жар, ад якога зала міла косьці. Ïераход 
ад смерці, якая ўжо памацала яго за плечы, калі стаяў на 
самым версе высачэзнай вежы, чакаючы непазбежнага 
øтурøка ўніз, да жыцця, якое дароўвалася тут, у вузкай 
цёмнай келлі, – гэты пераход раструøчыў яго. Òак удар 
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каменем разломвае арэх. І як у арэху пасля таго, як зьядуць 
ядро, застаецца адно абалонка, так і ў Ãердзеня пасля той 
страøнай прысягі нібы вынялі вантробы і напоўнілі яго 
ледзяным кроøывам несупыннага жаху. 

 З гадамі гэты жах зменøыўся, сціснуўся ў камячок, 
пакрыўся тлуøчам дабрабыту і спакою. Начальнік варты 
не хацеў узгадваць ні бою пад Бярэсцем, калі, аглуøанага, 
з рассечаным плячом, яго паланілі крыжакі і, скаваўøы 
разам з інøымі няøчаснымі, скінулі ў ôурманку на гнілую, 
залітую крывёй салому, ні той жахлівай хвіліны, калі ён 
убачыў крыжацкі замак, øто стаяў на гары, падобны да 
скручанага ў кальцо цмока. 

Òады яго, як вогненны прэнт, ад макаўкі да самых пятак 
працяла перакананне, øто ён ніколі, ніколі не пабачыць 
ужо белага свету, згніе, зажыва пахаваны ў цмокавых 
вантробах, бо будзе надрывацца, капаючы там бясконцыя 
новыя хады альбо грызучы зубілам страøную высокую 
гару, каб гэты замак, гэтае чырвона-чорна-øэрае капіøча 
яøчэ выøэй уставала над краем, над далёкімі землямі, 
куды цягнуцца учэпістыя, бязлітасныя лапы Îрдэна. 

Ïерøыя два месяцы так і было. Крывавілі ад лоп-
нутых мазалёў рукі, нязвыклыя да рыдлёўкі, ванітавала 
ад смярдзючай рэпы тры разы на дзень. Слепнулі ад 
дымных смалякоў вочы, адвыкаючы ад дзённага святла. 
Нясцерпна, да енкаў ноч навылёт, смылела раненае плячо, 
і ён слізкімі ад гною пальцамі гадзіну за гадзінай лавіў 
і выцягваў з раны белых рабакоў1, а яны капаøыліся 
ў жывым целе, і ён роў на ўвесь голас ад жаху і агіды, 
ажно пакуль вартавы ўдарам па галаве не перапыняў 
ягонага крыку.

— Можа, гэты енк і звярнуў на сябе ўвагу тых, хто 
назіраў за палоннымі. Бо інøыя маўчалі. Ïаміралі альбо ў 
ціхім забыцці, мармычучы словы любові да блізкіх, альбо 
ненавісна глядзелі на крыжакоў, ажно пакуль не згасалі, 
разам з нясцерпнай нянавісцю, і іхнія вочы. Àстатнія 
працавалі дзень за днём, стараючыся зберагчы сілы, øто 

1 рабакі – чарвякі
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слабелі, перасыхалі, як перасыхае ад няспыннай спёкі 
рэчка.

 Àднойчы, калі Ãердзень, нарэøце заснуўøы, з храпам, 
уздых за ўздыхам, лавіў згусьцелае ад смуроду паветра, яго 
øтурханулі ў плячо. Ëедзь зажылыя раны азваліся ва ўсім 
целе такім болем, øто ён ледзь не самлеў, не паспеўøы 
нават ачуняць ад сну. À яго, не даючы апамятацца, павялі 
па вузкіх каменных калідорах, дзе са сценаў мерна падалі 
на ўтаптаную зямлю ледзяныя кроплі, па пераходах, дзе 
водаль адзін ад аднаго віселі на заржавелых ланцугах 
øкілеты. У чарапах смяяліся вечнай усмеøкай смерці 
белыя маладыя зубы.

У невялікім пакойчыку, дзе на адной белай вапнаванай 
сцяне вісеў крыж, а на двух – мячы, øаблі, крывыя 
турэцкія ятаганы і інøая зброя, сядзелі за сталом трое. 
Òады ён, Ãердзень, уперøыню пабачыў рыцараў без латаў, 
без жалезных прылбіц на галаве з вузкімі прарэзямі 
для вачэй, бо раней меў справу са служылымі братамі 
ордэну. Можна было б падумаць, øто тут, у белых 
каøулях, за бутляй з цёмнага, з пакручастымі ўзорамі 
øкла, сядзяць і п’юць піва звычайныя хлопцы, каб ня 
грэбліва-пагардлівыя позіркі, нібы перад імі з’явілася 
брудная жывёліна. Ïраўда, ён і выглядаў тады, як брудная 
жывёліна.

— ßк цябе клічуць? 
 Ïачуўøы, øто ягонае імя Ãердзень, øто значыць 

“вя лікі”, зарагаталі так, øто са сцяны звалілася перавязь 
– мабыць, ледзь вісела на круку.

— ¨н – вялікі?
— ¨н – гаспадар?!
— Ды ён — куча гною!
 Øто ён, відаць, сапраўды смярдзеў, як куча гною, 

Ãердзень зразумеў з таго, øто нават гэтыя звыклыя да ўсяго, 
выжлістыя гіцлі, папытаўøыся ў яго пра радню і службу, 
загадалі служкам абмыць палонніка. І яго павялі ў ніжні 
двор, гаўкнулі распрануцца, а там папросту лінулі на яго 
два вядры вады, загадаўøы скрэбсціся колькі сілы. 

 І, можа, якраз таму, øто ён змыў з сябе бруд, нясцерпна 
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прынізліва было церціся лбом аб чужыя пляўкі ў канцы 
той — размовы не размовы, а проста пытання, прагаўканага 
хрыплым голасам Øомберга, чый øырокі, як высечаны 
з ліпавай калоды, твар увесь час крывіўся грэблівымі 
зморøчынамі:

— Дык згодны служыць псам Ãасподнім? Òы будзеø 
добра атрымліваць, станеø багатым чалавекам. І не ўздумай 
жартаваць з намі: перакідвацца назад! Мы падкінем тваім 
гаспадарам такія доказы, øто яны самі захочуць сцяць 
цябе горлам на самай высокай асіне альбо пакласці пад 
сякеру ката.

— Àле… — ён праøаптаў гэта нібы спадзеючыся, øто 
ніхто – ні Бог, ні нават паветра не данясе гэта да рыцараў. 
Àле яны былі бязлітасныя:

— Ãрамчэй, свіння!
— ¨н застагнаў, бо громам аддаўся ў вуøах боль ад 

ледзь зрослага пляча:
— Заўсёды гатовы служыць вам, ваøыя міласці…
 Даўно гэта было. ¨н вярнуўся на радзіму, расказаў, 

як доўга лячылі яго ў лясах пад Бярэсцем, у племені 
яцвягаў, куды ён прыпоўз амаль беспрытомны. Àца лелыя 
воі памяталі, як адважна біўся ён з ворагам у складзе 
Ëідскай харугвы, таму новы гаспадар і дзяр жаўца лідскіх 
земляў Вайдыла ўзяў яго ў ахову, і Ãердзень стаў жыць 
звычайным жыццём мясцовае øляхты.

Àле была ў яго свая таямніца: час ад часу яны, ягоныя 
новыя гаспадары, пасылалі да яго патрэбнага чалавека 
альбо і з’яўляліся самі, нібы выпаўзалі з вантробаў цмока, 
і ён паслухмяна рабіў усё, øто яны загадвалі. ×асам 
падсцерагаў чалавека, на якога ўказвалі, і, перарэзаўøы 
горла, адбіраў пасланне і перадаваў інøаму, часам сам 
пасылаў вестку, падслуханую ў замку: куды паехала гас-
падыня Марыя, øто пісаў ёй брат ßгайла. Àпоøні раз 
паведаміў у Ãасцілаўскую карчму, øто з Ëіды ў Кракаў 
рыхтуецца пасылка з багатымі дарамі. І заўсёды атрымліваў 
за гэта øто-небудзь: дукат ці сувой дарагой тканіны з 
нарабаванага, ці боты, ці — аднойчы – нават добрае сядло, 
якое тут жа, як і ўсё інøае, спусціў на Новагародскім 
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кірмаøы, каб не пазнаў хто тое сядло за сваё і не паця-
гнулася да яго якая нітачка. 

…Öяпер ён, аддаўøы бясцэнны куôэрак крыжакам, 
таксама чакаў узнагароды. ßна і была абяцаная яму, але 
толькі тады, калі зніøчыць адзінага сведку, які здолеў 
уцячы. Ãердзень разумеў, øто ў адваротным выпадку 
заб’юць як сабаку яго самога, нягледзячы на тое, øто ён 
не раз ужо перадаваў Îрдэну каøтоўныя звесткі і мог 
прыдацца яøчэ. 

Ды зараз Ãердзень мусіў выкручвацца і таму, на пру-
жыўøы ўсе свае намаганні, прыдумаў, як яму даказаць, 
øто знайøоў і забіў непажаданага сведку. І, заплюøчыўøы 
вочы ад моцнага пітва, чакаючы пасланага, узгадваў, як, 
не спадзеючыся знайсці Данілу ў гэтым бясконцым лесе, 
зрабіў прасцей: засеў у засадзе, не даязджаючы вярсты з 
чатыры да Ãасцілаўцаў. І яму паøанцавала: нейкі адзінокі 
малойчык, гарцуючы на кані і прыпяваючы, ехаў наперад, 
нават не азіраючыся па баках. Накінуць яму на øыю 
пятлю, сцягнуць з каня і адправіць да дзядоў, праткнуўøы 
тонкім кінжалам, было справай некалькіх хвілінаў. ¨н 
распрануў малойчыка да нагавіц, разбіў яму твар аб корч. 
Òыя, хто будзе аглядаць нябожчыка, могуць – не, павінны! 
— прыняць яго за Данілу, якога яны бачылі здаля, дый і то 
ня надта выразна. Мёртвы ж чалавек выглядае зусім не так, 
як жывы. Калі яму ўдасца пераканаць у гэтым пасланцоў, 
тады… Не, ён не будзе больø рызыкаваць. З-за гэтага куôра 
тут падымуць усю Ëідчыну, і ён загадзя раøыў, øто тут 
болей не застанецца. À заплачаныя зараз гроøы, разам з 
тымі, øто ўжо сабраў, дадуць яму магчымасць нарэøце 
знікнуць адсюль, заøыцца ў Ïольøчы дзе-небудзь у такой 
вось карчомцы і зажыць гаспадаром. ¨н знікне назаўсёды 
з вачэй і крыжакоў, і лідчукоў. Àсабліва ж лідчукоў, якім, 
вядома, данясе пра яго гэты ацалелы ад мяча недаростак, 
якому так паспрыялі выøэйøыя сілы. Можа, хлопец і не 
выжыў? Калі жывы, то праз два-тры дні будзе ўжо ўсё 
роўна: ён, Ãердзень, атрымае свае гроøы і ўцячэ. Ðадні 
ў Ëідзе ў яго не засталося, апроч жонкі, да якой некалі 
прыстаў у прымы. Сарваўøыся адсюль, ён выйграе, бо 
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пазбавіцца старой жонкі, якая не дала яму наøчадкаў. У 
яго яøчэ будуць дзеці, і не меней чатырох!

Òолькі б дачакацца пасланца крыжакоў, які прызначыў 
сустрэчу менавіта тут, і прывесці да знявечанага трупа 
ў лесе ды ня выклікаць падазронасці ў гэтага Мікулы, 
які, несучы чарговы коўø медавухі, пытаецца як бы мі-
маходзь:

— Дык ты, кажаø, ажно з-пад Ãародні? À я цябе недзе 
ўжо бачыў, забі мяне Ïярун!

Ïасланец ад крыжакоў з’явіўся толькі назаўтра. Öіхі, 
непрыкметны гандляр, øто ходзіць са сваёй торбай па 
дарогах ды прапануе суøаныя зёлкі ад усіх хваробаў 
– трасавіцы, злацяніцы, пачачую, камчугу і свярбёжу 
— словам, ад усяго, øто мучыць чалавека і за øто ён 
гатовы плаціць апоøняе, увайøоў, загнусавіў пра лекі. 
Àгледзеў усіх і прыстаў да Ãердзеня. Спачатку той яго 
адпіхваў, нават øтурхануў, але гандляр торкаў яму ў нос 
нейкія øматкі сухіх раслінаў і ўсё казаў, казаў…. І нарэøце 
разгледзеў змарнелы ад бесперапынных трывогаў Ãердзень 
вочы øчупленькага øэрага чалавечка, а яны былі як нажы, 
øто нарэøце дасталі да жывога мяса: змоўк Ãердзень, а 
тады пачуў øэпт і запаветныя словы паролю.

Ïа адным, патаемна, дабраліся яны да ўскрайку лесу, 
дзе лідчук прыкапаў сваю ахвяру, папярэдне зняўøы з яе 
багаты ўбор і выграбøы талеры з прыгожага выøыванага 
скуранога саку.

Няøчасны Ëелюø, чый твар было амаль не разгле дзець, 
за гэтыя дні счарнеў, усох і выглядаў як не як нядаўні 
жылец і вясёлы аматар-каханак, але як мумія. Òруп яго 
з грэблівасцю колькі разоў перавярнуў нагой øчуплы 
прадавец зёлак, упіваючыся ў яго сваімі нажамі-глядзел-
камі, а пасля ўздыхнуў і з неахвотай працягнуў Ãердзеню 
жменю пражскіх гроøаў:

— Дзе спыніøся – паведамі. Òы ж не вернеøся ў Ëі-
ду?

— Øто я, дурань?
— Ãлядзі! Àд Îрдэна не ўцякаюць. ̈ н знойдзе паўсюдна. 

Òак øто не дуры, дзядзька, не хавайся ад нас!
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— “Àд нас...” – бурчэў Ãердзень, подбегам спяøаючыся 
па мала прыкметнай сцяжынцы, якая выведзе яго да 
Ваўкавыйска. – Сам такі ж лапаць, як і я, а туды ж! 
Бач, рыцарам сябе лічыць! — І зусім забыўøыся, хто ён 
сам, з усёй сілай нянавісці да крыжакоў прамовіў скрозь 
паøчэрбленыя былымі нягодамі зубы: — Здраднік!

Îôêа
Ïрыгажуня, øто падабрала непрытомнага Данілу на 

лясной дарозе, была ўдавой былога віленскага суддзі Ïаяты 
з роду Кіянаў. Ïасля смерці старога мужа, які да скону 
любіў маладзіц, піва і паляванне на вепрукоў ды памёр 
у абдымках знакамітай віленскай віслены1 Медзяніцы, 
празванай так за пякучыя пацалункі, яна змуøаная была 
з’ехаць са сталіцы ў сядзібу Кіянаў у Ëюбчы, дзе іхні род 
вось ужо трыццаць гадоў быў дзяржаўцам любчанскіх 
земляў. Ãроøай, øто засталіся ад суддзі, не хапала, каб 
жыць у сталіцы паводле ейнага стану радавітай віленскай 
баярыні, якая вучылася ў замкавай øколцы разам з 
дзецьмі самога вялікага князя Àльгерда і адзін час нават 
моцна спадзявалася зрабіцца княгіняй. Òак, быў час, калі 
на яе прыхільна паглядаў адзін з родзічаў вялікакняскага 
сямейства. Ды бацька пасьпяøаўся выдаць яе замуж, бо 
папракаў, øто яна занадта прыхільна глядзіць на дзецюкоў 
і не верыў доччыным спадзяванням. Да таго ж, суддзя быў 
яго добрым сябрам, і ён разлічваў  на падтрымку будучага 
зяця, калі пачаў судзіцца з баярынам Ðацілам за землі 
стрыечнага дзеда пад Вільняй. Àднак прайграў бацька! 
Òой баярын знайøоў падтрымку ў аднаго з Àль гер давічаў, 
улюбёнка княгіні Þльяны. Ïрайграў суд баць ка, заплаціў 
вялікае мыта і, øтодзень суцяøаючы сябе медавухай, 
хутка пасля таго памёр. Запіў і Ïаята, і таксама неўзабаве 
скончыў свае дні – ды гэтак ганебна, øто ёй давялося 
ратавацца ад беднасці і няславы, пераехаўøы ў Ëюбчу. 
Æывучы тут у глуøэчы разам з братам нябожчыка-мужа 
і падчаркай Свеціцай, яна зусім было заняпала. З усіх 

1 віслены – гуляøчыя жанчыны.
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радасцяў і ўцехаў – толькі рэдкія запраøэнні ў Ëідскі 
замак, дзе ейныя сукні, прывезеныя з самой Вільні, 
разглядаюць замøэлыя лесавікі, апранутыя ў каптаны 
часоў Ãедзіміна. Ïаляванні, да якіх ахвочы братаніч 
мужа Ëунь, яе не цеøаць: сядло націрае сцёгны, галіны 
сьцёбаюць па твары, у дуøы вечны страх – а øто, калі 
знянацку выскачыць аднекуль зацкаваны дзік альбо, барані 
Мокаø, мядзьведзь, ці сам гаспадар пуøчы – зубр?!

Кожны дзень патрабаваў ад яе таго, øто яна найболей не 
выносіла: нагляду за вялікай гаспадаркай не надта багатай 
сядзібы. Øтодзень трэба было выслухоўваць войта аб тым, 
колькі ўрокаў1 выканалі дзеўкі за ткацтвам ды за кудзеляй, 
øто гатуе кухар і колькі чаго атрымала ахмістрыня да 
стала ды колькі øчупакоў прынеслі ў замак рыбакі, і 
колькі лёну трэба адвезці на кірмаø у нядзелю.

Øвагер Ëунь не хацеў займацца гаспадаркай – ён 
ладзіў паляваньні, чытаў старадаўнія пергаменты сваіх 
продкаў і бавіў час за варцобамі з блазнам ×урам. Òой 
лекаваў сум свайго пана жартачкамі, якія невыносна 
раздражнялі Îôку, але весялілі Ëуня і дадавалі яму 
жыцця. Сядзібу час ад часу наведваў стары вандроўнік 
– лекар, даўні сябра сям’і. ¨н ніяк не падобны быў да 
мужчыны, які сказаў бы прыемнае слова хоць зрэдзь: 
высуøаны, як цвыркун, тонкі і жоўты, вось ужо колькі 
гадоў пад Каляды ці на Ðадаўніцу аглядаў гаспадароў, 
даваў парады і вучыў, як збіраць і суøыць лекавыя 
зёлкі. Слуг было таксама няøмат на ўсю гаспадарку, і ёй 
даводзілася, закасаўøы рукавы, правяраць, як яны соляць 
грыбы ці квасяць капусту, бо без гаспадыні прыслужніцы 
ані не возмуць øто ў рукі...

ßна хацела завесці ў Ëюбчы хаця б якога музыку, 
накøталт менестрэляў, якіх як новы манер завялі ў 
многіх дамах сталіцы. Ды не магла знайсці нікога, хто 
згадзіўся б паехаць у Ëюбчу – маленькае мястэчка з 
адзінай гаспадарскай сядзібай, якая да таго ж размесьцілася 
наводдаль ад усіх, на крутым беразе Нёмана, які, выгі-

1 урокі – заданні, якія даваліся ў гаспадарцы слугам
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наючыся падобна цеціве з луку, нібы агароджваў сядзібу ад 
усіх, хто хацеў бы зазірнуць, як жывуць яе гаспадары. 

Îôка ўжо даўно адчувала, øто øалее ад адзіноты. Òаму 
ўзялася двойчы на год ездзіць у любую Вільню. Òрымала 
пакаёўку Краску і ôурмана Беля на пенязі1 са свайго 
пасагу, і таму адваявала тыя паездкі ў жорсткай сварцы 
са øваграм, які мусіў саступіць.

Вільня ратавала яе: хаця канцлер – паляк Клімент 
Маскажэўскі, пастаўлены на свой пост ßгайлам, і абмя-
жоўваў доступ карэннай знаці ў вялікакняскі замак, усё 
ж там час ад часу ладзіліся баляваньні. Ды і на Купальле 
ля Ніжняга замку па-ранейøаму зьбіраліся паны зацныя2, 
язычаскія святары і багатыя зямяне, і па начы скрозь, як 
сягала вока, можна было ўгледзець агні ўздоўж Вяллі, дзе 
хлопцы і сталыя мужы скакалі, гралі на гудках і дудах, 
спявалі і ганяліся за дзеўкамі. Ëя Ніжняга замку, каб не 
злаваць хрысціянскіх святароў, толькі ладзілі карагоды і 
прасілі ў багоў плоднасці і øчасця. І сэрца яе захлыналася, 
а гарачы агонь øугаў у твар, калі які-небудзь дужы, як 
бык, баярын сціскаў ейную руку і, ідучы ў карагодзе, 
неўпрыкмет праводзіў даланёй па грудзях і ніжэй па сукні. 
Ды баяраў сцераглі жонкі, да таго ж, там была ейная 
радня, і таму, каб згасіць ненасытны агонь у целе, яна, 
развітаўøыся са знаёмымі, ехала за горад, і там, дзе было 
найболей простага люду, спыняла кучара, здымала ў карэце 
свае чаравічкі з сярэбранымі клямрамі3, намітку з белага 
тонкага ільну, аксамітавы гарсэт з залатой выøыўкай. 
Ïакаёўка Краска дапамагала нацягваць на зграбны станік 
гаспадыні выøываную каøулю і доўгі андарак, чапляла на 
рукі танныя бранзалеты, а на галаву надзявала вяночак з 
каляровымі каснікамі.

У тых уборах, пры агні вогніøча, ніхто б не пазнаў 
у тонкай, як бярозка, дзяўчыне ўдаву-баярыню. À тая 
скакала праз вогніøча выøэй за ўсіх і старалася ўпасці ў 
абдымкі самага прыгожага дзецюка. Сем гадоў запар Îôка 

1 пенязі – граøовая адзінка ў ВКË
2 паны зацныя – паважаныя  людзі гораду
1 клямры – øнуркі
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нязменна зачароўвала таго, на каго ўпала ейнае вока, і 
абраньнік, калі раздаваўся заваблівы кліч і дзеўкі кідаліся 
ў лес, апантана бег за ёю, а злавіўøы, з размаху кідаў на 
мяккі мох і прагна задзіраў падол андараку, вымачанага 
ў салодкай летняй расе.

Узімку ж, калі жанчына прыязджала ў заснежаную 
Вільню на Каляды, яна спынялася на пастаялым двары 
пад самай сталіцай. Упэўненая ў маўчанні сваіх служкаў, 
якім øчодра плаціла, яна выдавала сябе за прасіцельку 
з Ïолацкай зямлі, øто прыехала ў вялікакняскую канцы-
лярыю па справах спадчыны. Можа, гаспадар пастаялага 
двара і падзівіўся калі, øто ў той самы час прыязджаў 
у ягоны двор на два-тры дні госць – малады віленскі 
зямянін у багатых уборах, а з’язджаў адначасна з прыгожай 
прасіцелькай, ды яна плаціла заўсёды øчодра, і слугі 
падлагоджвалі маладой пані з асаблівай ахвотай. 

Ãэта былі яе адхланні, яе таямніца, і часам яна вярталася 
ў апрыкрае гняздо са слязьмі злосьці, наракаючы на свой 
лёс. Не мог узяць яе за сябе маладзейøы на дзесяць гадоў 
зямянін, а паважнага і прывабнага ўдаўца не знаходзілася, 
хаця асцярожна наводзіла яна аб тым звесткі. Ісці ж другім 
разам за згрыбелага старога не хацела: да самых вантробаў 
працінаў успамін пра пах – ні то зляжалае бялізны, ні 
то прэлага лісця, які сыходзіў ад старога мужа. Õацелася 
маладосці, пругкай і свежай скуры каханка пад вуснамі, 
хацелася паху ссохлага сена ці маладога разгарачанага 
самца, якім пахне толькі нерастрачаны ў любоўных заба-
вах дзяцюк. І яна падсвядома øукала гэтага – ці то ў 
Вільні, ці то ў сваёй Ëюбчы. Õаця Ëюбча якраз была 
самай небяспечнай: тут таямніцу любоøчаў схаваць будзе 
ой як няпроста! І ўсё ж ездзіць так далёка год за годам 
рабілася ўсё цяжэй. Ëетась жа яе дасюль верны малады 
зямянін ажаніўся і ўперøыню не прыехаў на спатканьне. 
Больø таго – не прыслаў нават весткі, і яна дарэмна 
чакала яго на пастаялым двары, выглядаючы ў вакно, 
як дзеўка-цнатліўка, øто не дачакаецца жаніха. Да таго 
ж, родзічы сталі намякаць ёй, нібыта бачылі ў ваколіцах 
Вільні нейкую распусніцу, надта падобную да яе, і бачылі 
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акурат у тыя самыя тыдні, калі яна прыязджала ў сталіцу. 
Òаму сёлета яна паехала на выведку ў Ãародню. У гэтым 
вялікім горадзе, думала яна, можна будзе схавацца. Àле ці 
то час яе выйøаў, ці згрызоты па гаспадарцы зрабілі сваю 
справу – маладыя прывабныя мужчыны ўжо не ліплі да 
яе, а тоўстага чырвонатварага нахабніка адпрэчыла яна 
сама, бо доўгі досвед падказваў, øто гэты распуснік ужо 
растраціў свой любоўны запас і будзе пудлаваць. Вярталася 
яна расчараванай і поўнай тугі па страчанай маладосці.

Вось чаму без ваганняў загадала баярыня пакласці ў 
свой вазок беспрытомнага дзецюка, øто ляжаў на дарозе і 
ледзь не патрапіў пад колы ейнага вазка. Ïабачыла ў тым 
волю багоў: твар дзецюка – з øырокімі чорнымі брывамі, 
ямачкай на падбародку дый мужнымі рысамі юнага твару 
быў якраз такім, якім бачыўся ў марах маг чымы каханак. 

Õто ён, гэты юны вой, і адкуль? На скураным яго кап-
тане – палосы са скуры дзіка, апратка не багатая, але й 
не бедная: каøуля не са зрэбнага, а з тонка выпрадзенага 
лёну, боты не самаробныя, і, хаця не юхтовыя, ды не з казла 
лупленыя. На пасе начэпленыя ножны, з якіх выглядае 
дзяржальна ці то кінжала, ці то корд. І як, цяжка паранены, 
выпаўз ён на дарогу? 

Калі клалі пахолка ў карэту, пакаёўка злавіла позірк 
гаспадыні, па-змоўніцку падціснула бясколерныя вусны, 
бледна-жоўты твар яе пакрывіўся ва ўсмеøцы:

— Ïрыгожы, як Ëель1. Можа, гэта ён і ёсць?
— ß ўжо не юначка, Ëель знойдзе лепøую, — жартам 

адказала Îôка, і пакаёўка запярэчыла словамі, якія мёдам 
праліліся на сэрца гаспадыні:

— Вы, мая пані, жывая Ëада, ніхто з наøых дзецюкоў 
Вас не варты…

Ëþá÷а
×ырвоныя бярвенні здаваліся вогненнымі, ад іх ляцелі 

сляпучыя пырскі, і Даніла заплюøчыў вочы. “Можа, я ўжо 

1 Ëель і Ëада – бог і багіня кахання ў старажытных язычнікаў-
славянаў



www.ka
mun

ika
t.o

rg

40 

ў Ірыі1? Öі ў пекле, пра якое ўвесь час кажа хрысціянскі 
святар у замку?” – падумаў ён і асцярожна прыадкрыў 
павекі. Æахацца не выпадала: гэта ўсяго толькі раніøняе 
сонца радасна апраменьвала сцяну насупраць Данілы. 
¨н няўцямна азірнуўся, пасьля зьдзіўлена паспрабаваў 
ускочыць і, застагнаўøы, зноў паваліўся на сьпіну. 

Калі пякучы боль крыху аціх, хлопец ужо спакайней стаў 
аглядаць сваё нечаканае прыбежыøча: невялікае круглае 
памяøканне з дзвюма вузкімі байніцамі, драўляную столь 
і тоўсты сяннік, на якім ён ляжаў, накрыты жорсткай 
ваўчынай скурай. 

“Дзе я? Øто на са мной?” – øалёна закруціліся ў 
галаве думкі. 

¨н узгадаў паляну, вояў на ёй і мёртвае цела бацькі. Öі 
не прысьнілася яму ўсё гэта? Можа, зараз ён прачнецца, як 
заўсёды, на печы, а маці пакліча ўставаць ды, памыўøыся, 
сядаць да стала есці бліны са здорам, яøчэ гарачыя ад 
вогненнага жарала печы? 

Àле сцены з чатырохвугольных, øчыльна прыгнаных 
і добра выøтукаваных бярвенняў, магутныя бэлькі над 
галавой і ваўчыная скура на голых плячах не знікалі. 
Ïравае яго плячо было øчыльна абвязана ільняным 
пасам, моцны пах бярозавай кары – мабыць, дзёгцю 
— струменіўся з-пад павязкі на øчацэ. ¨н быў не ў Ірыі, 
а на гэтым свеце, і хтосьці выратаваў, падабраў, даглядзеў 
яго і прывёз сюды.

×ыё гэта жытло? Каму спатрэбіўся ён, гнаны, ледзь не 
забіты чужынцамі, прададзены чалавекам, каму давярала 
сама княгіня, а не толькі заўсёды разумны і спакойны 
бацька?

Зноў узгадаў паляну. І толькі цяпер, з усёй сілай адчаю 
зразумеўøы, øто адбылося, нечакана для самога сябе 
заплакаў, па-хлапечы абціраючы твар усёй даланёй. Ïлач 
быў нястрымным, раптоўным, яго калаціла, выкручвала 
сутаргай, а ў галаве была адна несціхальная думка: øто 
скажа маці? ßк перажыве такую страту? І як далей 

1 ірый – у дахрысьціянскія часы так называлі рай   



www.ka
mun

ika
t.o

rg

 41

жыць ім без бацькі? Ðаз за разам уяўлялася адно і тое 
ж імгненне, якое ён прагледзеў, хаця быў побач, і віна за 
гэта мучыла яго мацней за рану: ляціць варожая страла, 
упіваецца ў øыю – моцную, жылістую, цёплую, за якую 
ён любіў чапляцца яøчэ малым, калі слухаў казкі, øто 
расказваў яму і дзвюм сястрычкам альбо дзед, альбо сам 
бацька. Ïазьней, растучы, радзей прытуляўся да бацькі, 
саромеўся паказваць сваю любоў да яго, хацеў хутчэй 
стаць дарослым. Àле цяпер, адзін, у незнаёмым, можа, 
небяспечным месцы, у чаканьні яøчэ больø страøных 
падзеяў, ён разгубіўся. 

“Òата!” – крычала ў ім неøта тое, малое, цёплае, без-
абароннае, øто раптоўна выйøла пры ўспамінах, на якія 
накладаўся адзін і той жа вобраз – страøэнны боль на 
родным татавым твары, калі страла ўпілася ў ягонае горла. 
Каб жа ён здагадаўся пра здраду, каб жа быў хаця разам 
з бацькам!

Можа, адчай яго і гэты крык самі, неўпрыкмет, вырва-
ліся з горла, але праз колькі хвілінаў звонку пачуліся 
крокі і зарыпелі цяжкія, акаваныя жалеззем дзверы, разам 
перарваўøы Данілаў плач. ¨н ускочыў, рука сутаргава 
абмацвала скуру, а вочы міжвольна абеглі ўсё навокал, 
– дзе знайсці хаця якое палена, якім ён будзе адбівацца 
да апоøняга? Àле ратавацца не было патрэбы – у пакой 
прасьлізнула маладая жанчына ў белай ільняной намітцы, 
у гарсэціку і доўгім клятчастым андараку. ßна спынілася 
перад Данілам і супакоіла яго:

— Не бойся, дзяцюк, я цябе забіваць ня буду! Не для 
таго я разам са сваёй пані валакла цябе ў вазок. Àле ж ты 
і цяжкі, хаця, мабыць, зусім нядаўна ў порты ўлез!1

 Õлопец глядзеў на яе. Непрыгожы даўганосы твар, 
прыøчы на лобе, вузкія ярка-чырвоныя вусны надавалі 
твару неøта драпежна-хітрае, але невялікія чорныя вочы 
пад доўгімі, аж да скроняў, брывамі глядзелі разумна і з 
прыхаванай іроніяй.

— Õто ты? І дзе я?
1 у порты ўлез – звычайна хлопчыкі да 12 гадоў хадзілі ў ка-

øу лях без портак
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— ß Краска, пакаёўка яе міласці пані Îôкі, удавы 
Кіянавай. Òы ў ейнай сядзібе ў Ëюбчы. У ейным і яго 
міласьці øвагры… — паправілася яна. – ßны тут абодва 
гаспадараць. ßøчэ ёсць маладая гаспадыня, але яна пад 
апекай пані. Øто ты яøчэ хочаø ведаць?

— У Ëюбчы? – прамовіў ён агаломøана.— Òак да-
лёка?

— Не так ўжо і далёка ад дарогі, на якой ты кінуўся 
пад ногі наøым коням.

— Дарогі?
¨н зусім не памятаў, як дабраўся да дарогі. Ïамятаў 

толькі мёртвыя целы, на якія глядзеў з кустоўя, калі страх 
і жаданне пахаваць іх, падпаўзьці бліжэй змагаліся ў ім са 
страхам, памятаў таксама словы Ãердзеня пра тое, øто ён 
вернецца і прагледзіць тут кожны корч. À болей нічога, 
як быццам адразу ж упаў у чорную бездань. Àле Краска 
перапыніла яго маўчанне і роздумы.

— À як жа ты, хлапчына, там апынуўся, на гэтай дарозе? 
І хто ты такі? І øто з табой сталася?

¨н памкнуўся адказваць… Àле øто, калі гэта нейкая 
хітрасць? Öі можа ён тут казаць неøта адкрыта? І ці ў 
Ëюбчы ён сапраўды?

— Колькі я тут?
— Ды ўжо тры дні.
¨н зноў атупела заварочаў мазгамі. ßк тры дні? Öі 

можна гэтак доўга ляжаць без прытомнасці? І ці цяжкая 
рана, з-за якой ён тут ляжыць? À øто, калі з-за яе апынецца 
спаралізаваным?! 

Краска ўсё стаяла, пранікліва гледзячы на яго. Здаецца, 
яна прачытала ўсе хлапечыя сумненні, таму øто зноў 
іранічна ўсміхнулася:

— Ну, тады раскажаø пра ўсё адразу наøай гаспадыні. 
З ёй ты не хітруй – яна цябе ад смерці ўратавала. Каб не 
яна, расклявалі б цябе вараны, бо ты быў ужо напалову ў 
Ірыі. Öі, можа, ты ўжо хрысціянін і верыø у рай?

 Даніла маўчаў. Øто можна казаць, а пра øто лепей 
памаўчаць? Заныла рана на плячы – моцна, уладна. Àдчуў, 
øто выпарына праступае на твары.
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— Бач ты які! Òаямніцы ды таямніцы! À якім жа багам 
тады маліцца за тваё ацаленьне, ці скажаø? À есці ты, 
маўчальнік, хочаø?

 Öі хоча ён есці? Ïры напамінку аб ежы голад ірвануў 
вантробы. ßна прачытала гэта па ягонай міжвольнай гры-
масе.

— Ïайду, прынясу аўсянай поліўкі. À ты, маўчун, сядзі 
тут і не высоўвайся. Òак гаспадыня загадала. Бо наøкодзіø 
сабе яøчэ больø, а можаø і ёй наøкодзіць. Õто ты і øто 
за птуøка, мы не ведаем. Можа, ты пляндраваў некага на 
дарозе? — ßна накіравалася да дзвярэй. 

— ß не злодзей, — сказаў ёй услед Даніла. — ß… я... 
— ¨н, зноў прыкусіўøы язык, безнадзейна замоўк. 

Спачатку трэба агледзецца, пад’есці і супакоіцца. 
Öягнула легчы. Слабасць адолела яøчэ з больøай сілай, 
і ён, як ні стараўся, але так і не змог падняцца і падысьці 
да вакна, каб хаця трохі агледзецца.

…Ïоліўка ў глыбокай глінянай місе аказалася на дзіва 
смачнай, а жытні хлеб быў чысты, без паловы і мякіны. 
Даніла з’еў усё да апоøняй кроøкі, а пасля, неяк адразу 
ап’янеўøы ад з’едзенага, прылёг на свой сяннік і амаль 
адразу праваліўся ў сон. ̈ н не чуў, як у пакой зайøла Îôка 
і доўга глядзела на яго хаця і забінтаваны з правага боку, але 
чысты і па-юначы акруглы твар, на смуглявыя рукі і плечы, 
øто ўжо наліваліся спрытам і моцай. Ïрыўзняла воўчую 
скуру, вопытным вокам агледзела вузкія клубы, моцны 
торс і стройныя, у бялявых валасінах ногі. Ïасля чамусьці 
ўздыхнула і ціха выйøла з пакою. Ïакаёўка іøла за ёю і 
маўчала. Калі б азірнулася Îôка, яна ўбачыла б на тонкіх, 
ярка-чырвоных вуснах прыслужніцы злую ўсмеøку. Àле яна 
не азіралася, дый усмеøка хутка прапала, і пакаёўка зноў 
стала такой, як заўсёды, – ветлівай, гатовай услужыць сваёй 
пані ў любую гадзіну і ва ўсім, чаго тая ні пажадае… 

Ñóõта ¢ поøóêó
Ãалоўны дазнаўца вялікакняскага суда Сухта чацвёр-

тую гадзіну хадзіў, поўзаў ці, сагнуўøыся крукам, 
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зазіраў пад кожны выварацень каля паляны, на якой быў 
учынены напад. Õмурнела, спусціўøыся на вярøаліны 
магутных бярэзін і елак, øэрае вераснёўскае неба, 
холад тачыўся за каўняры памочнікаў, якія гэтак жа 
старанна, як і дазнаўца, аглядалі месца злачынства. Ãэта 
было няпроста: апроч таго øто прайøло ўжо чатыры 
дні, тут натапталіся людзі лідскага каøталяна, і таму, 
апроч іхніх слядоў, мала øто можна было ўбачыць. 
Сухта, радуючыся таму, øто за гэты час не было 
дажджу, вывернуў каøталяну дуøу, дабіваючыся, каб 
той дакладна паказаў, дзе і як ляжалі забітыя, якіх 
паспелі ўжо пахаваць. Нарбут не падзяляў гэткага 
øчыраваньня, для яго ўсё стала зразумелым пасля таго, 
як выраøальнае слова выказала княгіня Марыя: гэта ж, 
вядома, былі людзі Вітаўта, які хоча зрабіць прыкрасць 
вялікаму князю літоўскаму і польскаму каралю ßгайлу, 
даказваючы сваё права на Княства, а тым пачаць з ім 
вайну. Õто ж ня ведае, øто недалёкі Ваўкавыйск, як і 
Ãародня, зусім нядаўна яøчэ належалі Кейстуту і яго 
сыну – дык жа баяры і там, і там засталіся верныя сваім 
гаспадарам і мараць пра вяртаньне Вітаўта. Да таго ж, 
стрэлы, якімі забівалі, былі яўна Вітаўтавы – з белым 
апярэннем, з абавязковай чорнай плямкай. Àднак жа 
якраз гэта найбольø насцярожвала Сухту, – калі Вітаўт 
øукаў вайны, то ён знайøоў бы інøы спосаб. Ðабаўніцтва 
– гэта не па ім. Да таго ж, троцкі князь далёка адсюль, 
ды і не такі ён, каб займацца такімі дробязямі. І нават 
калі гэта зрабілі верныя яму баяры, то яны ніколі б 
не ўзялі славутыя Вітаўтавы стрэлы! Вопыт следчага 
падказваў яму, øто пёры гэтыя выбраныя знарок. Õто ж 
яøчэ можа справакаваць напад? Àльбо крыжакі, альбо 
тыя, хто моцна ненавідзіць Вітаўта і хоча вайны. 

Ïытанняў было øмат: адкуль маглі дазнацца лю дзі 
Вітаўта пра дакладны час выезду з замка, ды і пра сам 
скарб, як даведаліся, дзе будзе прыпынак, бо кожнаму, 
хто хаця трохі петрыў у дазнавальных справах, было 
зразумела, øто вояў на Àльгердавай паляне чакала засада. 
Зрэøты, ніхто не аспрэчваў таго, øто з нападнікамі загадзя 
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дамовіліся, і хутчэй за ўсё былі гэта тыя, хто застаўся ў 
жывых: Ãердзень і Даніла. 

Дазнавальнік быў пагадзіўся спачатку з гэтаю думкай, 
нягледзячы нават на тое, øто дворныя людзі ў адзін голас 
цвердзілі, øто Даніла не мог пайсці на такі грэх, каб забіць 
роднага бацьку (ці дазволіць тое) і øто з Ãердзенем іх не 
звязвалі ніякія асабліва добрыя адносіны. Àле Сухта ўволю 
нагледзеўся розных нечаканасцяў і брудных памкненняў 
пад час сваіх вызнавальных справаў і доследаў, судоў і 
выракаў, таму добра ведаў, øто робіць з людзьмі прага 
багацця, альбо прага ўлады, альбо ўласнасці, няхай пад 
гэтую ўласнасць падпадае ўсяго толькі прыгажосьць ці 
маладосьць. Саракагадовы мядзьведзяваты, з неймаверна 
øырокімі плячыма, з кірпатым невыразным тварам, на якім 
чорнымі вугалямі гарэлі пранізлівыя вочкі, з няроўным 
øнарам цераз усю øчаку, які наліваўся барвовасцю ў час 
злосці ці гневу, Сухта ўмеў быць страøным у тыя хвіліны, 
калі віноўны хістаўся між прызнаннем і жаданнем схавацца 
за апоøнюю прывідную нітачку надзеі. Умеў ён, як ніхто, 
ухапіцца за тонкую саломінку нейкага амаль нябачнага для 
ўсіх інøых ôакта і раскруціць самую заблытаную справу. 

У справе ж забойства лідскага атраду была найперø 
зацікаўленая не хто інøы, як адзінакроўная сястра ка-
ра ля ßгайлы, таму пасылалі Сухту ў Ëіду адначасна і 
падскарбі, і гетман віленскі. Са спецыяльным да кл а дам 
быў пасланы ганец і ў Òрокі, да брата яго міласці ßгайлы 
князя Скіргайлы, сённяøняга на месніка гаспадара ў 
Вялікім княстве. Àле кожны ведаў – Скіргайла больø 
цікавіцца тым, чым адзін гатунак мальвазіі адрозніваецца 
ад другога, чымся справамі кіравання спадчынай 
Àль гер давічаў. Ëюбіць ён таксама двубоі на øаблях. 
Ïраўда, калі ў п’яным запале ён і секане каго са сваіх 
прыдворных, то, калі той застанецца ў жывых, дастане 
вялікую ласку ад князя: той сам лекуе і будзе даглядаць 
параненага, а пасля абавязкова падорыць неøта: альбо 
маёнтак, альбо землі. Дзеля гэтага таўкуцца ў Òроках не 
толькі многія малазямельныя øляхціцы. Ïраўда, бывае, 
øто і засячэ кагосьці Скіргайла да смерці, але ж жыццё 
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øляхціца падпарадкаванае вайне і паядынкам, і, калі 
будзе да яго ласка Ïеруна, у рэøце рэøт, ён застанецца 
ці пры ўзнагародах — землях і ласцы вялікакняжай, 
ці прынясуць яго, як раней казалі, на øчыце, і толькі 
родныя памянуць на Дзяды і Ðадаўніцу. Òаму, нават не 
чакаючы адказу і распараджэнняў Скіргайлы, адправілі 
падскарбі ды гетман дазнальніка Сухту з памочнікамі 
ў Ëідскае княства – дазнавацца праўды. 

Àд той праўды залежала многае: калі дзёрзкі напад і 
рабаванне – справа Вітаўтавых людзей, то вайна магла 
пачацца вельмі хутка: напал непаразуменняў паміж сынам 
Кейстута і сынам ßгайлы цяпер празмерны. Крыўдаў 
набралася ажно заøмат. Усе ведаюць, øто кароль ня 
выканаў сваіх абяцанняў, якія яøчэ ў 1384 годзе даваў 
Вітаўту: аддаць яму Òрокі і Ãародню, спадчыну бацькі. 
Òады Вітаўт паверыў яму і адцураўся дапамогі крыжакоў, 
вярнуўся на радзіму. І øто ж? Нічога выканана не было, 
дзедзічнае – спадчыну бацькі Кейстута – яму не вярнулі. 
Мала таго: усе апоøнія гады ßгайла моцна прыціскаў 
ва ўсім стрыечнага свайго брата, як бы выпрабоўваючы 
яго на цярплівасць. І Вітаўт маўчаў, бо кароль ßгайла 
зараз мацнейøы за Вітаўта: за ім войска Ïольøчы і 
частка верных яøчэ Àльгерду гуôаў1, якія падтрымаюць 
ßгайлу як сына іх вялікага военачальніка ды яøчэ і 
законнага спадкаемца Àльгерда. За Вітаўтам – войска 
ягоных удзелаў у Ëуцку і Æмудзі, а таксама магчымая 
дапамога інøых сыноў Àльгерда, напрыклад, Àндрэя 
Ïолацкага, які дужа незадаволены тым, øто бацька, у 
абыход яго, старэйøага і найслаўнейøага сына, пакінуў 
сталец малодøаму ßгайлу, які нічым і ніколі не праявіў 
сябе – ані ў бітвах, ані ў дыпламатыі, ані ў рыцарскіх 
паядынках. Вакол Вітаўта з’яднаюцца таксама тыя, хто 
незадаволены Крэўскай уніяй і валадараннем тут, у 
Княстве, палякаў. Àле колькі іх, такіх незадаволеных, 
ніхто, апрача хіба самога Вітаўта, не ведае. Àб гэтым 
øмат гаварылі ў Вільні, і таму гетман і падскарбі, абое 

1 гуôы – вялікія атрады. Ïочат мог быць зусім невялічкім 
атрадам.



www.ka
mun

ika
t.o

rg

 47

прыхільнікі Вітаўта, пастараліся, каб у Ëіду быў пасланы 
чалавек вопытны і праўдзівы.

...Сухта варуøыў куст за кустом, нягледзячы на тое, øто 
буйныя кроплі расы падалі на яго твар з галінаў дрэваў і 
пырскамі ляцелі з хмызьняка, прымуøаючы час ад часу 
абцірацца рукавом. Вочы яго чэпка ўзіраліся ў кожны след, 
кожную зламаную галінку, а думкі круціліся ў галаве нібы 
самі па сабе. Ëепей было б, каб напад рабілі маскоўцы ці 
крыжакі, альбо нават і татары. Òады да вайны не дойдзе, 
абмяжуюцца пасольствамі ды доўгімі перамовамі, у адказ 
маскавітам спаляць колькі вёсак на мяжы, а татарам ад-
помсцяць іх жа супляменнікі, якія грызуцца паміж сабой і 
øукаюць у Вялікім Княстве падтрымкі. Крыжакам нічога 
пакуль не зробяць, бо ßгайла і Вітаўт самі прагнуць 
дапа могі ад іх, і ні ў Княства, ні ў Ïольøчы няма такой 
сі лы, якая б зламала нахабных германцаў. Õіба øто разам 
сабраліся б дзве краіны – але гэтага, мабыць, ніколі не 
будзе, бо палякі і ліцьвіны паміж сабою не ладзяць. “ßк 
Вітаўт і ßгайла”, – уздыхнуў следчы, і на гэтым яго высокія 
роздумы закончыліся, бо з-за павароткі дарогі паказаўся 
малады памочнік Дрозд, які бег да яго наўпрост і быў 
нечым узбуджаны.

— Ваøа міласць, я знайøоў!
 Сухта не пытаўся, øто там. ¨н ведаў і тое, øто па-

мочнік ніколі не возьме ў рукі тое, øто ўбачыў, перø 
чым не дакладзе пра гэта старэйøаму. Òаму выйøаў на 
сыпкую пясчаную дарогу і, заграбаючы нагамі цяжкі жоўты 
пясок, нечакана лёгка для яго магутнай постаці пайøоў у 
патрэбным накірунку.

¨н адразу зразумеў, пра øто кажа Дрозд: якраз на 
сярэдзіне дарогі, між каляінамі, у траве ляжала пярліна. 
Заўважыць яе было цяжка: вільготныя пажухлыя сцябліны 
надзейна схавалі каøтоўнасць. Òолькі такі пранырлівы 
следчы, як Дрозд, які працаваў з Сухтам ужо колькі гадоў, 
мог яе знайсці.

—  Ну і адкуль яна, як ты думаеø?
 Дрозд замест адказу прыўзняў жамчужыну. У ёй 

засталася чырвоная нітка.
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—  Думаю, øто гэта з брамкі. 
—  Ну і øто? – квяліўся Сухта. — Öі мала якая пані 

магла тут нахіляцца так, каб адарвалася пярліна? 
Дрозд замест адказу паказаў направа. ßкраз на супраць 

іх з лесу да дарогі цягнуўся след, быццам нехта поўз, 
губляючы кроў – цёмныя плямкі засталіся на кустах свет-
ла-зялёнага бруснічніку, круглы ма лады кусток берасклету 
быў прымяты, а раздуøаныя чырвоныя ягадзіны яøчэ 
не паспелі згніць. ßны абодва памкнуліся да следу. Òам, 
непадалёк, знайøлі і яøчэ неøта, а менавіта, металічны 
гузік. Сухта моўчкі паказаў на гузік і, пакінуўøы Дразда, 
пайøоў па следзе. За ім, сапучы, руøылі яøчэ два 
памочнікі, øто паспелі падбегчы сюды ад паляны.

Дазнальнік у думках пахваліў сябе, øто руøыў у дарогу, 
як толькі даведаўся аб здарэнні, не чакаючы ані гадзіны. 
Ïакуль ганцы з Ëіды дабіраліся да Вільні, пакуль сам ён 
дамчаўся да замку ў Ëідзе ды пагаварыў з каøталянам, а 
пасля ірвануўся сюды з памагатымі, пайøоў пяты дзень 
з рабавання. Добра, øто не было моцных дажджоў, а 
імжа, øто тачылася з неба, таксама пачалася толькі з 
сённяøняй раніцы.

След часам губляўся, гэтыя дні паспелі ўжо выпрас-
таць прымятую траву, крыху зацягнуць вырваныя 
кавалкі пругкага зялёнага моху. Моцная, як вяроўкі, 
дзераза вілася паверх ігліцы. Àднак следчы кожны раз 
знаходзіў øлях некага, хто тут не іøоў – поўз. Сляды 
таго, øто тут адбылося, пятляючы, няўхільна вялі яго 
да дуба. Ïад вываратнем пясок захаваўся сухім, і можна 
было разгледзець выразныя сляды чалавечых рук і ног, 
а таксама выбоіну ад галавы. 

Àбыøоўøы вакол дуба, Сухта, схіліўøыся над зямлёй, 
адøукаў ланцужок глыбокіх ямак – скачкоў, якія пады-
маліся са схілу. Некалькі з іх выразна вы дзяляліся на зямлі 
– гэткія сляды робяць не лапці, не порøні, а толькі боты. 
Боты на добрай падэøве, не надта вялікага памеру. 

— Àгледзьце ўсе дрэвы, усю галузь!1 – кінуў памоч нікам 

1 галузь – вецце
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і, амаль паўзучы, пакраўся па скачках, якія вя лі назад, 
адтуль, адкуль прыйøоў ён сам. Калі ж, пасля доўгіх 
поўзаньняў – поøукаў, ён зноў выйøаў да паляны, вочкі 
яго бліøчэлі тым захапленнем і зацятасьцю паляўнічага, 
калі ён выходзіць на патрэбны след.

— Àдзін з дваіх! – праøаптаў ён. – Каторы? Ãердзень 
ці Даніла?

Вечарам, вярнуўøыся ў Ëіду, разам з памочнікам 
Драздом ён сядзеў у прызамкавай карчомцы. Усе ў карчме 
ўжо ведалі, øто чужынцы прыехалі з са мой Вільні, каб 
даследаваць забойства ахоўнікаў і рабаванне куôра з 
каøтоўнасцямі, таму спачатку людзі толькі назіралі збоку, 
як ядуць і п’юць прыезджыя. Àле затым выжлуктанае піва 
дадало людзям смеласці, і да Сухты пачалі падыходзіць 
зямяне. Менавіта на гэта разлічвалі дазнальнікі, таму і 
адправіліся вячэраць у карчму, адмовіўøыся ад гасціннасці 
каøталяна: нідзе так не ахвочы да словаў чалавек, як 
там, дзе ён разам з інøымі выøынкоўвае хмельмае пітво. 
Ïаступова каля прыезджых сабраўся натоўп, і кожны 
выказваў свае думкі наконт здарэння, так øто падыходзіла 
да поўначы, калі следчы нарэøце выправіўся ў пакоі, якія 
адвёў ім каøталян. У галаве яго гудзела, звесткі, якія 
з ахвотай накідалі ім у карчме, віліся вакол галавы, як 
надакучныя мухі.

На замчыøчы ўсё спала, толькі вартавыя мерна хадзілі 
каля брамы. Іхнія крокі гулка аддаваліся ля калодзежа, 
øто месціўся ўнутры двара, і, нібы адøтурхоўваючыся ад 
сценаў, вярталіся зноў да варотаў. Дрозд адстаў, гаворачы 
з яøчэ з нейкім словалюбным месцічам, і Сухта прайøоў 
па двары адзін, асветлены смалякамі, øто кідалі няроўныя 
цені на драўляныя прыбудовы ля усходняй сцяны.

У адну з іх ён зайøоў, марачы толькі аб адным – легчы 
на ложак і заплюøчыць вочы. На заўтра заставалася яøчэ 
процьма розных справаў, бо размовы з замкавымі людзьмі 
яøчэ і не пачыналіся. Учора, ледзь прыехаўøы, ён спяøаўся 
на месца здарэння. І не дарэмна: пярліна якраз на тым 
месцы, дзе нехта дапоўз да дарогі, была важнай следчай 
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знаходкай. Òрэба таксама дазнацца, якія гузікі маглі быць 
на адзенні Ãердзеня ці данілы. І яøчэ, і яøчэ... 

 У канцы калідору, øто пахнуў сьвежай драўнінай, да 
яго пасунулася чыясьці белая, як прывід, постаць. Возны 
схапіўся за тонкі кінжал – мізэрыкордыю, з якім быў 
неразлучны.

— Õто тут?
— Ãэта я, маці Данілы! Òаго, каго вы зараз øукаеце! 

– праøалясцела насустрач, і ў дрыготкім святле светляка, 
øто матляўся ў зажыме за яго спіной, Сухта ўбачыў 
нестарую яøчэ кабету ў доўгай сукні і камізэльцы, з белай 
наміткай на галаве. З ёй, маці зніклага Данілы і жонкай 
забітага Сокала ён збіраўся гаварыць у самую апоøнюю 
чаргу. Маці заўсёды будуць абараняць сваіх сыноў... 

— ×аго ты тут?
— Õачу толькі запытацца, дзеля Ðода і Ïарадзіх1: ці 

вы øтосьці знайøлі?
— Øто і знайøоў, дык табе не скажу. 
— ß хачу ведаць адно, толькі адно: ці жывы хаця мой 

сын?!
— Àдкуль жа мне ведаць? – прабурчаў Сухта, трохі 

аслабіўøы кулак, øто сціскаў кінжал. – Вось знойдзем, 
тады высветлім, хто забіваў... Òвайго мужа, між інøым, 
таксама! 

— Мой хлопчык не такі! – застагнала яна. — ¨н 
ня выдзерца! Не, не, ён не рабаўнік! І любіць… любіў, 
— паправілася яна – бацьку, ён ня мог яго… прадаць!

 Сухта ўздыхнуў. І прадавалі, і забівалі, і пераступалі 
праз самыя страøныя клятвы, не баючыся ні багоў, ні 
людзей. І плакалі маці, малжонкі, дочкі, і раўлі, як быкі, 
аøуканыя мужы ці бацькі… ̈ н нагледзеўся на тое ўдосталь, 
таму не верыў нікому. Àднак гэтая кабеціна магла яму 
дапамагчы –  і як ён сам не даўмеўся, —  папракнуў ён сябе! 
Àдклаў на заўтра, а трэба было высветліць тое сёння!

— ßкія гузікі былі на каптане твайго сына... ён жа быў 
ў каптане?

1 Ðод і Ïарадзіхі – старадаўнія славянскія багі плоднасці
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— Òак, я сама прасіла майстра наøыць на той каптан 
палосы ад свяøчэннага дзіка...

— Дык якія былі гузікі?
— À-а, гузікі... Металічныя, якія ж яøчэ!
— À ў Ãердзеня?
— У Ãердзеня? Не памятаю. Вось у Сокала...
— У Сокала не трэба. У øто быў абуты твой Да ніла?
Няøчасце інøых, нягледзячы на яго суровасць і вопыт, 

усё яøчэ выклікала ў ім спагаду. І як не спачуваць, калі 
вось такія глыбокія, спакутаваныя вочы глядзяць на цябе 
з болем і надзеяй. ßна страціла мужа, але спадзяецца, øто 
жывы адзіны сын. ̈ й не пазайздросьціø: øмат якія лідскія 
людзі вераць, øто сын мог забіць бацьку і схавацца разам 
са скарбам і сваім хаўруснікам.

ßна глядзела няўцямна, і ён прыкрыкнуў:
— У øто быў абуты? Øто было ў яго на нагах? 
— ¨н… ён… у боты. У добрыя казловыя боты.
— À старыя боты ёсць? Нясі іх сюды!
— Боты?
ßна не разумела. 
— À навоøта? Ботаў у яго болей няма. Òолькі лапці 

і порøні. 
— Нясі! Ëапаць ці порøань – усё роўна! Мне па-

трэбны памер нагі! – рыкнуў ён. – І не пытайся болей 
ні аб чым!

— Зараз! Нясу!
 ßна праøмыгнула міма яго да дзвярэй, выскачыла, 

нібы растварыўøы ся ў цемры.
¨н уздыхнуў, зноў выйøаў з прыбудовы. На цёмным 

вераснёўскім небе ярка гарэлі Стажары, Мілавіца ж 
– зорка багіні Ëялі – як зачапілася за бляøаны караблік 
на ôлюгеры вежы і маркотна міргала з невымернай для 
смяротнага чалавека выøыні. І Сухце таксама стала 
маркотна і скруøна на дуøы. Можа, усё ж трэба было 
пачакаць да заўтра, каб сёння адпачыць як след? Àле 
заўтра яго закруцяць справы, клопаты, версіі. À сёння ён 
патрымае ў руках прадмет, які належаў чалавеку, якога 
øукае, – і загадае сабе сон. Калі добра настроіцца на яго і 
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ўсё тое, øто бачыў і чуў за дзень, то, магчыма, веøчы сон 
і сапраўды прыйдзе да яго і многае стане зразумелым. Не 
часта, але такое з ім бывала, нібы рэчы, якія ён кранаў, 
самі пачыналі гаварыць аб тым, øто з імі здарылася. Àле 
для гэтага трэба было ўсёй дуøой паспачуваць некаму, як 
вось зараз гэтай няøчаснай кабеце, чыя дуøа з магутнай 
сілай любові да сына прасіла яго – знайсці і разабрацца... 
І ён цярпліва, нягледзячы на стому, чакаў і думаў.

 Òрэба было загадаць, каб такі ж лапаць ці порøань 
забралі з хаты Ãердзеня. Òаму øто нехта з іх – ці Даніла, 
ці Ãердзень – не быў наводчыкам на скарб. ¨н сам бег ад 
стрэлаў, як загнаны заяц, ён, сцякаючы крывёй, прыпоўз 
да дарогі і яго падабраў вазок, у якім сядзела багатая пані, 
якая носіць абøыты пярлінамі галаўны ўбор. ¨н ужо не 
сумняваўся, øто след уцекача, якога падабрала карэта, 
супадзе менавіта з Данілавым абуткам. Àле гэта правераць 
заўтра яго памочнікі. 

 Узгадваючы Ëядаøчыка і спатыкаючыся, прайøоў 
браму яго памочнік Дрозд. Вартавы пільна агледзеў яго, 
каб не памыліцца. Сухта не стаў øмат размаўляць з 
дзецюком. Усё раскажа яму, калі той прачнецца і вытхне 
з сябе сляды добрай чвэрткі бочкі, з якой карчмар цадзіў і 
цадзіў цёмнае піва, якое ў Ëідзе вараць, аказваецца, лепей, 
чым у самой Вільні…

ßгаéла
Залачоныя клямры балдахіна варуøыліся ад лёгкага 

вераснёўскага ветру, øто øчэміўся ў прыадчыненую 
аканіцу. Кароль любіў спаць пры свежым паветры, таму 
каралева мела другую спальню, дзе аканіцы запліøчваліся 
да апоøняй øчылінкі і дзе з вечара на øпалеры пырскалі 
духмянай нямецкай вадой з Кёльну1, як прывыкла да таго 
ßдвіга ў Будзе, пры венгерскім двары свайго бацькі.

Каралю не хацелася ўставаць, хаця ў Вільні ён пра-
чынаўся перøым з усёй вялікакняскай сям’і і любіў 
снедаць у ложку, для чаго з вечара прыносіліся да лажніцы 

1 Кёльнская вада — адэкалон
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хлеб, кавалкі халоднага мяса і груøкі. Òут, у Кракаве, 
такое немагчыма. Ïерø чым дабрацца да стала, трэба 
прайсці праз рукі апранальøчыка і памочніка каøталяна, 
праз агульную з каралевай малітву, прычым чытае яе 
ня хто інøы, як сам біскуп кракаўскі Ïятро Выø. À 
галоўнае – зранку трэба прымаць то ваяводу, то канцлера, 
то марøалка, і для кожнага трэба знаходзіць пэўнае 
раøэнне, якое тут жа запіøуць у кнігу, якую трымае перад 
сабой пісар каралеўства, і гэтая кніга як прысуд Кона 
– канчатковы. Бывае, øто хочацца адмяніць сваё раøэнне, 
адцурацца яго, аднак жа не – табе няўмольна прачытаюць 
яго роўным і бязлітасным голасам, і яно прыліпне да цябе 
як смала – навекі.

 Ïачуўøы, øто кароль заваруøыўся, ціха зайграў на 
цымбалах за дзвярыма музыка Æыж, заспяваў любімую 
каралеўскую песню-баладу:

 
Была зямля не свячона,
Былі людзі не хрыøчоны,
Не верылі Ãоспаду Богу,
À верылі люту-цмоку.
Ëюту-цмоку далі броку1 
Кожны дзень па чалавеку…

Ãэтую песню Æыж, у хрыøчэнні Àндрэй, спяваў яøчэ 
пры бацьку Àльгерду ў Віленскім замку, а маці, Þльяна, не 
любіла яе, крычала: “Навоøта палохаць дзіця!” Ды бацька 
казаў: “Õай любіць наøыя песні ды паданні, хай øануе 
старыя часы і слаўныя дзеі вайсковыя!”. Няўжо адчуваў 
бацька, які быў не толькі слаўным воем, але, як казалі, умеў 
часам зазіраць у будучыню, øто ягонаму сыну давядзецца 
жыць побач з такім вось цмокам ды не дзе-небудзь, а ў 
Ïольскім каралеўстве, у Кракаве, на самім Вавелі? 

Ізноў узгадалася даўняе паданне пра вавельскага цмока, 
які палохаў насельнікаў пякучым агнём ды смерцямі, калі 
выпаўзаў наверх і якога польскія рыцары загналі глыбока 
да гарцукоў. À гарцукі – падземныя духі — наклалі на 

1 брок — ахвяра



www.ka
mun

ika
t.o

rg

54 

цмока закляцце, каб той нідзе не знайøоў øчыліны і не 
выпаўз адтуль. Öяпер пачвара сядзіць унізе і толькі час 
ад часу страсае гару, на якой польскія каралі пабудавалі 
замак. 

...Ïадлога, выкладзеная дубовымі новымі доøчачкамі, 
якія складаюцца ў цёмна-карычневыя кругі, была халоднай, 
таму ßгайла спусціў ногі, øукаючы цёп лыя мехавыя чуні, 
у якіх зручна нагам і, не ўбачыў øы іх, зноў нацягнуў на 
сябе коўдру, не жадаючы клікаць апранальøчыка, які 
дзяжурыць ля дзвярэй. Ïасьцельнічы Судзімонт, якога 
ўзяў з сабой у Кракаў з Вільні, учора захварэў, а без яго 
каралю няўтульна.

Òры гады ён у Кракаве, а пачувае сябе тут чужынцам, 
за кожным крокам якога пільна сочаць сотні вачэй, а за 
кожным раøэннем – тысячы. Вядома, зямянам і Вялікага 
Княства, і Ïольøчы ёсць справа да караля толькі тады, калі 
неøта змянілася ў іхнім жыцці ў горøы бок, але øляхта 
абедзвюх дзяржаваў не зводзіць з яго дзеяў, як кажуць у 
народзе, і вачэй, і слыху. ̈ сць, вядома, і палякі, якія гатовыя 
служыць каралю і дапамагаць яму, і ён з мноства выбраў 
тых, каму больø-менø давярае: падэўскі доктар дэкрэтаў 
Дабрагост, біскуп пазнанскі Седзівой з Øубіна дый ßн з 
Òэнчына1.

Найбольøы клопат караля на сёння – гэта стрыечны 
брат Вітаўт. Калісьці бацька Àльгерд і бацька Вітаўта 
падзялілі паміж сабой уладу ў Княстве, мяркуючы, 
мабыць, øто дзеці зробяць гэтак жа. Àле часы прайøлі, 
вялікакняскі пасад павінен быць адзін, а цяпер, пасля 
уніі, тым болей. ßму, ßгайлу, аддаў бацька вялікі сталец, 
і за яго ён мусіў учапіцца, як за жыццё.

Кожны з братоў, унікаючы хіба Свідрыгайлу, які 
сядзіць у Віцьбеску разам з маці Þльянай, таксама 
ня супраць стаць вялікім князем. Ïраўда, Скіргайла 
якраз задаволены: ён у Òроках застаўся замест вялікага 
князя, — але ж не вялікі князь, а ўсяго толькі намеснік. 
У астатніх жа Àльгердавічаў, асабліва ў сыноў Марыі 

1 усе яны гістарычныя асобы
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Віцебскай, моцы няма, каб падняць усе тыя сілы, якія 
былі супраць уніі і асабіста яго, ßгайлы. Нават у Àнд-
рэя Ïолацкага, колькі б ні абяцала яму дапамагчы Мас-
ковія. Ïраўда, брата Àндрэя, øто дапамагаў Дзмітру 
маскоўскаму ў кулікоўскай бітве, давялося ўтаймоўваць 
доўга. Утаймавалі – цяпер сядзіць унізе ў цямніцы, 
яму там да цмока бліжэй. І ў Вітаўта такіх сілаў няма. 
Ïакуль øто. Àле якраз менавіта Вітаўт здольны на тое, 
каб павесці за сабой усіх незадаволеных і каб справіцца 
з ім, ßгайлам, хаця ён сёння не толькі вялікі князь, але 
і кароль Ïольøчы. 

Ïакуль Вітаўт сядзіць у Ëуцку, але гэта заціøак пе-
рад навальніцай. Àбое яны ведаюць гэта і рых туюцца да 
раøучага двубою. Бо паміж імі не толькі сталец Княства, 
але і кроў бацькі Вітаўта Кейстута, задуøанага ў крэўскай 
вязніцы, і паруøэнне клятвы, дадзенай некалі Кейстуту 
– не ваяваць супраць яго. Õаця біскуп ßн Ðадліца па-
тлумачыў, øто клятва тая цяпер, калі ён перайøоў у 
каталіцтва, нядзейсная, усё ж добра памятае пра тое 
ßгайла.... Ïаміж стрыечнымі братамі як стаіць і павеøаны 
Кейстутам Вайдыла, і маці Вітаўта Бірута, якую кароль 
загадаў утапіць разам з усёй раднёй, і сотні інøых, менø 
значных людзей, øляхціцаў і зямянаў, вяльмож і простай 
чадзі1, пра якіх яны абое нават не ведаюць. Бо нехта і 
зараз імчыцца з Кракава са звесткамі пра тое, øто ўчора 
сюды, да караля, прыслаў чарговы ліслівы ліст сам вялікі 
комтур2 ордэну Конрад Валенрод, а ў Кракаў ці Вільню 
ляціць чалавек з Ëуцка, каб перадаць, хто з Вітаўтавых 
людзей вярнуўся з Мальбарка ад вялікага магістра ôон 
Öольнера, бо ордэн вядзе сваю гульню на ўсіх øахматных 
доøках, пачынаючы ад Залатой Àрды і Масковіі.

— Ваøа каралеўская міласць, ганец з Вільні, ад 
канцлера,—  пачуўся мяккі голас апранальніка. — Öі 

1  чадзь – простая чадзь – сяляне, дробныя рамеснікі, залеж-
ныя ад баяраў

2 комтур – марøал Îрдэну. Магістр – кіраўнік Îрдэну. Конрад 
Валенрод быў спачатку марøалам, пасля – вялікім магістрам.



www.ka
mun

ika
t.o

rg

56 

Ваøа каралеўская міласць прыме яго тут, у ложку, ці 
няхай пачакае?

— Ïра воўка памоўка, а ён і тут! – буркнуў сабе пад нос 
ßгайла і неахвотна злез з ложка, калыхнуўøы балдахін і 
цягнучы за сабой прасціну з тонкага нямецкага палатна.

— Øто вы сказалі, ваøа… — пачаў слуга, але ßгайла 
нецярпліва махнуў рукой:

— Дай апранаху, сказаў! Не хапае яøчэ, каб мяне ў 
ложку заспелі ў такі час! Ïасля будзе расказваць, øто ў 
мяне мох з грудзей вылазіць!

Узгадаў падзеі свайго жанімства ў 1385 годзе, калі паны 
палякі ўгаворвалі яго ажаніцца са сваёй валадаркай ды 
заняць трон Ïольøчы, для чаго гвалтам выганялі ранейøага 
жаніха ßдвігі, аўстрыйскага эрцгерцага Віль гельма, з якім 
яна разам расла пры венгерскім двары ды якога кахала з 
дзяцінства. ßгайла быў для іхняй краіны выгаднейøым за 
кволага таго эрцгерцага, — палякі памяталі пераможныя 
паходы на Ïольøчу і бацькі Àльгерда, і яго самога. Òады 
біскупы Ïятро Выø і ßн Ðадліца нямала пастараліся, 
каб ßдвіга згадзілася на øлюб з няведамым ёй ліцьвіном, 
старэйøым ледзь не ўдвая. Упроøвалі яе і інøыя, нават маці 
старалася як магла. Ды, узгадаў ßгайла з гумарам, як бы ні 
была гэтая дзеўчынёха засмучоная стратай Вільгельма, усё ж 
паслала свайго даверанага Завіøу Àлясьніцкага праверыць, 
ці праўда, øто валадар Ëітвы, за якога прыйдзецца ёй 
ісьці, падобны да калматага звера. Ðазгадаўøы, чаго баіцца 
ßдвіга, ßгайла запрасіў даверанага ў лазню, і той мог на 
свае вочы агледзець усё, чым цікавілася маладзюткая, 
але надта ўвіøная каралева. Àднак байкі пра “калматага 
ліцьвіна” ўсё не змаўкалі, і гэта, разам са многімі інøымі 
драбнюткімі ўколамі, зла вала ßгайлу і надавала яму той 
пастаяннай, несьціханай злосьці, якая прарывалася пакуль 
øто адно ў адносінах з жонкай-каралевай, здольнай у 
кожным, нават самым пачцівым слове свайго мужа пачуць 
глыбока затоенае, але здзеклівае адценне. 

У тонкай каøулі, øто бялюткай хваляй выбівалася з-
пад зялёнага адамаøкавага жупана, падперазаны øаўковым 
пасам з залатой гаôтоўкай, выйøаў ßгайла ў прыёмны 
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пакой, і ганец ў доўгім суконным каптане, запырсканым 
гразёй, схіліўся перад ім у нізкім паклоне, трымаючы ў 
правай руцэ пергаментны скрутак з пячаткай, на якой 
выразна выдзяляўся герб Ïагоня.

— Загадана ва ўласныя рукі, ваøая каралеўская мосць, 
— сказаў ганец, і ßгайла раптоўна пазнаў яго. Ãэта той 
панцырны баярын, які трымаў харугву князя ў час іхняга 
стаяньня пад Куліковым полем у 1380 годзе, калі ßгайла, 
нягледзячы на абяцанне, так і ня выйøаў на дапамогу 
Мамаю супраць князя Дзьмітрыя і маскавітаў. Ðазлічваў 
на тое, øто ў бітве саслабеюць абое – і Мамай, і Дзмітрый 
маскоўскі, і тым узмоцніцца Вялікае Княства, на якое 
квапяцца і той, і другі.

 ¨н уздыхнуў. Òам, перад тым полем, давялося стаяць 
і супраць памочнікаў князя Данскога, уласных родзічаў 
— Àндрэя полацкага і Баброка з Валыні, сына валхва, які, 
кажуць, прадказаў Дзмітрыю вялікую перамогу… 

— Òы… гэта… ці не Àрабей часам? – запытаўся, гледзячы 
на ганца, кароль, і той, уражаны, заззяў øэрымі, ужо 
пачырванелымі ад пастаянных вятроў вачамі, засвяціўся 
ўсмеøкай, паказаўøы адсутнасць кутняга зубу:

— Ваøа мосць памятае… Не забыліся, як далі мне з 
уласных рук бортніцу з півам!

ßгайла пра тое ня памятаў, але задаволена ўсміхнуўся: 
ён любіў агаломøваць людзей сваёй незвычайна чэпкай 
памяццю, тым здабываючы іх прыхільнасць. Настрой у яго 
палепøыўся: перад гэтым… як яго? — Àрабеем можна было 
б і ляжаць у ложку, ён – прыхільнік, свой, і такіх у Вільні 
ўсё ж хапае. Дык, можа, ня варта гэтак трывожыцца?

 Àле прачытаны ліст зноў апусціў яго на зямлю і нават 
не на зямлю, а ў балота, у дрыгву, дзе даўно ўжо хаваліся 
іх з Вітаўтам сцежкі. На ганцоў, øто везлі ў Кракаў 
завеøчаны каралю скарб лідскага баярына, нехта напаў і 
забіў суправаджэнне! Àле хто рабаваў? Калі напад на лідскі 
почат здзейснілі людзі Вітаўта, як піøа сястра Марыя, дык 
гэта, лічы, усё роўна øто клікун1 месца Віленскага абвясціў 

1 клікун —  вяøчальнік, глаøатай
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пра вайну. Ëіда – родавае княства ßгайлы, якое перадаў 
яму сам бацька Àльгерд і якое ён сам аддаў на ўтрыманне 
свайму парабку Вайдылу, ажаніўøы яго з сястрой. Вайдыла 
меўся забіраць сабе ўсе падаткі, нават грэбельнае1, але 
пры неабходнасці браўся даць у войска вялікаму князю 
гуô не меней за тысячу вояў. Ïасля гвалтоўнай смерці 
Вайдылы гэтыя стасункі змяніліся: Ëіда, якая наўрад ці 
выставіла б столькі вояў, цяпер наўзамен øтогод давала 
асабіста яму нядрэнны даход, бо Марыі даставалася толькі 
чвэртка ад тых падаткаў і выплатаў, якія іøлі ў замкавую 
казну. Напасці на лідскі почат – гэта горай, чым на гуô 
віленскі, бо Вільня не належыць ßгайлу, хаця ён і вялікі 
князь, Вільня – усіхняя сталіца.

ßгайла думаў пра ўсё гэта, ідучы на сняданне і пазней, 
калі біскуп чытаў малітву за сталом, дзе сядзелі толькі 
яны ўдваіх з ßдвігай, насупраць адно аднога. ßдвіга, у 
попельнай сукні з накінутай на плечыкі накідкай, падбітай 
выдрай, слухала малітву з увагай, бледны тварык сьвяціўся 
пако рай, вочы апуøчаныя долу. Не паверыø, гледзячы 
на гэткую пабожнасць, øто слабымі сваімі ручкамі гэтая 
жанчына секла браму сякераю, калі маці разам з панамі 
зацнымі забараніла ёй выходзіць у горад. Секла, каб 
прабрацца ці то да ôранціøканаў, ці то ў дом Ãневаøа 
з Далевіц, дзеля таго каб патаемна сустракацца са сваім 
Вільгельмам, øто прымчаўся ў Кракаў, жыў у гэтага 
меøчаніна і нават паспеў павесці яе да øлюбнага ложку, 
як потым Ãневаø расказваў многім. І хаця каралеўскі суд, 
куды паскардзілася на нясціплага Ãневаøа ßдвіга, цалкам 
яе апраўдаў, прымусіўøы таго гіцля гаўкаць па-сабачы з-
пад лавы аж пакуль не задаволіцца тым каралева2, асадак у 
ßгайлы на дуøы застаўся. Дый і ў аўстрыяка тады было тут, 
у Кракаве, øмат прыхільнікаў. Øэпчуцца, øто зьнямчоны 
Ïяст øлёнскі, князь Уладзіслаў Àпольскі, нават на кароткі 
час захапіў Вавель, абы пасьпець абвянчаць ßдвігу, але 

1 грэбельнае – падатак на грэблю на дарогах воласьці.
2 гэта гістарычны ôакт: сапраўды, Ãневаø быў асуджаны ся-

дзець пад лавай і гаўкаць па-сабачы, час – ад часу выгукваючы, 
øто ён аблаяў каралеву, “як пёс”.
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адбілі яе паны польскія, вызвалілі Вавель і ад Àпольчыка, 
і ад Вільгельма. Àле, — зноў пакасіўся ён на жонку – і ён 
таксама ўвесь час адчуваў сябе, як і яна, закладнікам, бо 
па пятах іøлі Àндрэй і Скіргайла, Свідрыгайла, а найперø 
Вітаўт, і кожны дзень мог скончыцца для яго, як некалі 
для дзядзькі ßўнута, у якога бацька і Кейстут адабралі 
сталец, падзяліўøы яго надвое: Кейстуту дасталася менøая 
частка Княства — Æмудзь, Àльгерду – Ëітва і Белая Ðусь. 
Öяпер паўставала тая самая сітуацыя. На вялікага князя, 
які, на думку братоў, не заслужыў стальца, тады якраз 
пачыналася вялікае паляванне.

 Заключэннем уніі з Ïольøчай, якая злучала ў адно 
дзве дзяржавы і рабіла яго не толькі вялікім князем, але 
й каралём, ён адарваўся ад гэтай гайні, адным махам 
пераскочыў праз агароджу і зачыніўся моцнай брамай. 
Ïраўда, абяцаў і Вітаўту, і Скіргайлу вялікі сталец, і 
яны былі пры заключэнні уніі, нават перахрысціліся ў 
каталіцтва разам з ім у Кракаве, ды ці мала абяцаецца 
пры пачатку вялікага паходу? Ïаход скончыўся, і заўсёды 
можна казаць, øто твае праціўнікі не ўтрымаліся на 
абумоўленых межах, øто неøта паруøылі, а значыць, 
ранейøыя абяцанкі губляюць сілу… 

 Øто рабіць цяпер? Ïаслаць ганца да Вітаўта, каб 
патлумачыў, чаму паруøае крохкае перамір’е? À øто, калі 
гэта не людзі Вітаўта? Калі гэта простыя рабаўнікі, альбо 
маскоўцы, альбо і татары? Ïраўда, Марыя піøа, нібыта 
стрэлы, якімі пазабівалі пачот, былі Вітаўтавы, але ў вайне 
зацікаўлены і маскоўскі князь, і Òахтамыø, і øмат хто на 
Захадзе, а найперø крыжакі. Òыя расклалі ўсё па гадах, 
метадычна і пасьлядоўна, з задачай на кожны год: аслабіць 
і Вітаўта, і Вялікае Княства, і Ïольøчу, распаліць паміж 
імі варажнечу. І хаця за прыязнасць крыжакоў змагаюцца 
зараз і ßгайла, і Вітаўт, яны абодва разумеюць: гэта 
– часова. Бо ў крыжакоў адна задача: саслабелых пасля 
вайны Вітаўта і ßгайлу лёгка можна будзе прымусіць да 
с в а і х, ордэнскіх умоваў. 

...Калі яны са стрыечным братам, а цяпер ворагам Ві-
таўтам застануцца жывымі… 
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Малітва скончылася. ßдвіга ўзялася за сваю ўлю-
бё ную страву: дактылі і малако, пøанічная выпечка... 
×ырвонабокія яблыкі, якія ён так не любіць, яна стане есці 
потым. Ïерад ім паставілі сваё, ліцьвінскае, øто гатаваў 
уласны віленскі кухар: ôлячкі з цыбуляй, з пякучым 
хрэнам, жур з лустамі варанай бручкі. Кароль зачэрпнуў 
сярэбранай лыжкай жыжу, апёк вусны. Драўляная лыжка 
лепей, матуля ў Вільні разумела гэта і загадвала, нават 
пад час прыняцьця інøаземных паслоў, класьці перад 
ім побач з сярэбранай таксама і драўляную, з ліпы, 
– мяккае дрэва грэлася пад рукой і палагоджвала думкі. 
ßдвіга стрэльнула ў яго вачыма, але прамаўчала, толькі 
тузанула да сябе ручнік для выціраньня рук, і ейныя 
ôраўцымер, дзяўчаты-венгеркі з Буды – Ýльжбета ды 
ßдвіга – замітусіліся, адсоўваючы ад яе пусты кубак 
і талерку. ßгоны ж улюбёнак – падстольнічы Öімох з 
бацькоўскага замка – стаяў нерухома, з лёгкай пагардай 
гледзячы на жаночую мітусню.

Òак, у іх з ßдвігай ад пачатку былі ня толькі розныя 
канцылярыі, але і розныя кухары, розныя густы і розныя 
стравы. Ды яму няма патрэбы прынараўлівацца да ейных: 
ужо палова прыдворных заказвае сваім кухарам ліцьвінскія 
ôлячкі, халаднікі ды мяса з дробна пасечанымі грыбамі. ßк-
ніяк, ён ня толькі муж каралевы, але найперø сам валадар 
магутнага Княства, якое, як спадзяюцца вяльможныя 
паны, выратуе Ïольøчу ад крыжакоў. Зноў жа пры ўмове 
— калі ён аб’яднае дзве сілы ў адно, калі разам яны стануць 
мацней за крыжакоў.

Ізноў думкі яго вярнуліся да раніøняга ліста, да раба-
вання пад Ëідай.

Òрэба правесці пільнае дазнанне: хто там быў, куды 
звезена скарбонка. Няхай Маскажэўскі і займецца гэтым, 
пакуль у Òроках брат Свіргайла п’е моцныя напоі і сячэ 
øабляй таго, хто падвернецца пад руку.

À пасля лечыць.
Сняданак яøчэ не скончыўся, а ганец Àрабей, атры  маўøы 

за важнае паведамленне цяжкі дэнарый і не паспеўøы 
пад’есці, ужо мчаўся па гасцінцы назад. Злос ны вецер ірваў 
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на ім лісіны øлык, скуголіў, гнаў з вачэй слёзы. Àле такі 
лёс у ганца. У караля лёс інøы – ён сядзіць на залатым 
троне, носіць тонкія каøулі і гаôтаваныя зо латам жупаны, 
п’е колькі ўлезе куôляў піва, слухае пес ні гусляроў.

ßгайла ж, узгадваючы Àрабея, думаў пра Вільню, у якую 
ляціць ганец, пра стромкія вежы над далінай і Вяллёй, 
дзе ў дзяцінстве вучыўся плаваць і разам з прыдворнымі 
рыбакамі, нягледзячы на забарону княгіні-маці, таптухай 
лавіў язёў. Àдчуў халаднаваты вільготны пясок пад на-
га мі, якія лаøчыла празрыстая вада, і гайню маленькіх 
сераб рыстых рыбак, øто пырскалі ў розныя бакі. À яøчэ 
сон ца, – яно пранізвала калыхлівую тоўøчу вады, і там, 
у зеленавата-пругкай глыбіні, цягнуліся ўверх водарасці, 
падобныя да калматай барады вадзеніка. Ðыбакі заўсёды 
кідалі ў ваду лустачку хлеба – для яго, валадара рачных 
глыбіняў, і прасілі здабычы і ўдачы. І прыдворныя дзяўчаты, 
мыючы яго, маленькага, у лазні, таксама звярталіся да 
лазніка, каб вымыў з княскага дзіцяці ўсе хваробы і адагнаў 
злыдуха, і лядаøчыка, і стрыгу. Òаму свежым бярозавым 
венікам абводзілі вуглы лазні, прыгаворваючы замовы. Ãэта 
самае робіць ён і цяпер, і øмат øто інøае, чаму навучылі 
яго там, у родным доме. Õаця тут, у Кракаве, ягоныя звычкі 
здаюцца дзіўнымі, ды ён ведае тое, на øто забыліся яны: 
усё вакол жывое. І нават трава каля замка, якую косяць 
øтотыдзень, хоча жыць і радуецца сонцу. 

...Òак ён стаяў, усемагутны і разам з тым адзінокі, і 
зайздросціў ганцу, які імчаўся да Вільні. І здавалася ка-
ра лю, øто вавельскі цмок усё яøчэ жыве пад замкам, 
варочаецца там і пыхкае гарачынёй наверх, але не можа 
прабіцца скрозь вялізную тоўøчу падзямелля, куды яго 
загналі мінулым стагоддзем. І тады рабілася яøчэ болей 
самотна, бо раптам гэты цмок усё ж знойдзе øчыліну і 
выкараскаецца наверх?

В³та¢т ó Ëóöêó
Невысокі, маладжавы, з глыбока пасаджанымі øэрымі 

вачыма і тонкімі, рэзка акрэсленымі вуснамі, князь Ві таўт 
сядзеў у сядле так, нібы ў ім нарадзіўся. ßгоны дрык  гант, 
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на якім любіў ён ездзіць на паляванне, скакаў цяж ка, але 
звычайна ў доўгіх пераходах апярэджваў пры везеных з Усходу 
капрызных кабыліц, якіх любілі яго жонка і прыдворныя. 
Òыя, спачатку ўзяўøы øалёны тэмп, выдыхаліся даволі хутка, 
але затое былі наøмат прыгажэйøыя за ягонага ўлюбёнка.

Зараз, стоячы за магутным ясакарам у чаканні, пакуль 
лясная аблога выганіць на паляну зайцоў, дзікоў, а калі 
паøанцуе, то і зубра, ён ніяк не мог адагнаць ад сябе ўсё 
тое, øто напаўняла яго трывогай і нецярпеннем. 

 Ïакуль øто не вываланец1, не выгнаннік, ён, ад нак, 
жывучы тут, на поўдні велізарнай дзяржавы, адчуваў сябе 
так, нібы пад ім пачынае курыцца зямля, гатовая, як у 
тарôяніку, імгненна праваліцца пад нагамі, зацягваючы 
ў бездань.

Бесперапынна працавалі яго пасланцы, ездзячы ад аднаго 
магната да другога, угаворваючы, радзячы, пытаючыся. І 
яго прыхільнікі таксама не сядзелі ў сваіх маёнтках – ні 
Іван Ãальøанскі, ні сын яго Àндрэй Вязынскі, ні Ëеў 
Друц кі, ні брат Æыгімонт і пляменнік Þры Наваградскі. 
Åздзілі, гаварылі, даказвалі. Ста роннікамі Вітаўта за гэты 
час сталі магутныя ліцьвін скія князі Þры Ïінскі, Міхал 
Заслаўскі, Àляксандар Старадубскі, ды øмат хто яøчэ з 
патрыётаў, якія не хацелі зьмірыцца са зліццём іх краіны з 
інøай, чаго дамагаліся паны каронныя. Òварылася вялікая 
змова, гатовая разарваць цянёты, накінутыя ßгайлам на 
Вялікае Княства Крэўскай уніяй 1385 году.

Спачатку і Вітаўт падтрымаў тую унію. Думалася: 
калі ßгайла з’едзе ў Кракаў, а ён, Вітаўт, застанецца 
ў Вільні, яны змогуць знайсці паразуменне ў справах 
абароны абедзвюх краінаў, і не важна, хто будзе на гэты 
раз нападнікам: Масковія, Àрда ці Îрдэн. Сумесныя сілы 
дзвюх дзяржаў змогуць процістаяць любой моцы, таму 
аб’яднанне неабходнае для сумесных ваенных дзеянняў 
і зладжанай абароны. З гэткай умовай, — пастараўøыся 
забыцца на смерць бацькі і сваіх блізкіх — згаджаўся 
Вітаўт і на унію, і на хрыøчэнне ў рыма-каталіцкую веру. 

1  вываланец — чалавек, якога выгналі з краіны
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ßгайла пераконваў: гэта выб’е меч з рук крыжакоў, якія 
на ўсю Åўропу крычаць аб тым, øто яны не ваююць і 
не рабуюць, а толькі паварочваюць у сапраўдную веру 
схізматыкаў і язычнікаў.

І øто ж адбылося пасля? ßгайла тут жа, як звычайна, 
паруøыў пагадненні: паставіў замест сябе кіраваць Вя лі кім 
Княствам Скіргайлу, але сапраўдным кіроўцам зрабіўся 
паляк Маскажэўскі, які стаў гвалтам уводзіць у Вільні 
кракаўскія парадкі. Значыць, трэба вырываць Княства з 
чэпкіх рук інøаземцаў, якія, мабыць, мелі на ўвеце неøта 
зусім інøае, калі кляліся ў Кракаве і Крэве, øто ні на 
мезенец не замахнуцца на звычаі і вольнасці Княства і 
будуць берагчы ягоную вольнасць гэтак жа, як і вольнасць 
Ïольøчы. À для гэтага патрэбныя, як паветра, дзве рэчы: 
гроøы і воі. І людзі, гатовыя здзейсніць задуманае.

Ãроøы ў князёў, якія падтрымліваюць яго, ёсць. І ён 
ня бедны, хаця ßгайла абодва бацькоўскія княствы забраў 
і перадаў сваім родзічам па матцы Þльяне. Нездарма 
крыжацкі камандор Марквард Зальцбах, яго ганаровы 
палоннік, які недзе з паляўнічымі азартна гоніць зараз 
звяр’ё, націскае якраз на крыўды, øто зрабіў Вітаўту ка-
роль: адабраў родавыя землі. Ды Зальцбах, гэты інтрыган, і 
павінен убіваць клін паміж Княствам і Ïольøчай: Îрдэну 
гэта выгадна. Зальцбах жа бярэцца абгаварыць усё з вялікім 
магістрам, калі Вітаўт яго адпусціць. 

Òак, малавата тых, на каго можна абаперціся: адданыя 
яму князі ўсё ж падданыя ßгайлы і яго братоў. Àднак 
Бог, здаецца, паспрыяў яму, Вітаўту: у Ëуцк зусім 
неспадзявана, уцякаючы з Залатой Àрды, завярнуў 
княжыч Васіль, сын вялікага князя маскоўскага Дзмітрыя, 
празванага Данскім пасля Кулікоўскай бітвы. Æывучы 
колькі год у татараў як закладнік бацькі, надта намучыўся 
гэты малады спадчыннік Данскога. Звык есці каніну, 
галіць галаву, злізваць кроплі кумысу з øыі ханскага 
каня, нават паўзці на каленках да вялікага хана, як вось 
ужо другое стагоддзе поўзаюць усе князі – і маскоўскія, 
і суздальскія, і уладзімірскія – навучыўся. Не мог бядак 
перанесці аднаго – калі на розных забавах і вячэрах пхаў 
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Òахтамыø у рот сваім бліжнім жменю плову – у знак 
прыхільнасці.

— Òлуøч цячэ са жмені, пальцы растапыраныя, жорст-
кія, як галузь, а ён табе гэты ком гарачы таўчэ ў глот ку, а 
сам смяецца-заліваецца, калі ты не паспяваеø праглынуць 
і калі гарачая гэтая каøа табе на рукі і на каøулю падае… 
— расказваў-скардзіўся пад час вячэры ці абеда бялявы 
сухарлявы хлопец, з асалодай чэрпаючы драўлянай лыжкай 
распараны ў мёдзе аўсяны кісель, які ён асабліва любіў.

Калі ён уперøыню пасля палону сеў нарэøце за стол 
і выпрастаў ногі на ўсю даўжыню, не мог нарадавацца: 
звык сядзець скурчыўøыся, падагнуўøы ногі пад сябе. 
Ïерад тым прагна схапіў чыстую палатняную каøулю, 
бо пунсовая øаўковая, з усходнімі кругамі-узорамі, за два 
месяцы ўцёкаў з Àрды сатлела ад гарачага юначага поту і 
выглядала як рыззё. І дзелію, плаøч, падøыты бабровым 
ôутрам, атрымаў, і каптан суконны сіні, і боты таксама, але 
не мог увесь перøы тыдзень усунуць туды ногі, зраненыя 
і збітыя да крывавых мазалёў пад час блуканняў па 
стэпе. Вітаўт ухваляў смеласць юнака, які змог збегчы ад 
зоркіх і пільных вояў Àрды. Ïасля перамогі яго бацькі на 
Куліковым полі над Мамаем хан запатрабаваў ад Дзмітрыя 
восем тысячаў сярэбраных рублёў за сына – закладніка. 
Не падняць было Дзмітрыю маскоўскаму такія гроøы, не 
сабраць іх з усяго ягонага княства, бо многія страты панёс 
ён ад татараў, таму Васіль уратаваў сваё жыццё ўцёкамі 
і, выходзячы са стэпаў, дзе хаваўся амаль два месяцы, 
дачакаўся, пакуль вернецца назад татарская пагоня. Ïер-
øым горадам, дзе ён не пабаяўся азвацца, стаў Ëуцк, і 
тут ён залечваў свае цялесныя і дуøэўныя раны. Да таго 
ж, ужо ў перøы вечар, калі сабралася за княскім сталом 
уся Вітаўтава радня і чэлядзь, агледзеў малады княжыч 
дачку гаспадара Ëуцка, князёўну Соô’ю, а тая ў сваю чаргу 
кінула вока на ўцекача. ×арнавалосая, смелая і раøучая 
Соô’я перøаю загаварыла з Васілём, так øто той ажно 
разгубіўся, бо прывык да маўклівых татарак, øто зверавата 
глядзелі на юнака-русіча і заўсёды гатовыя былі кінуць на 
яго аркан і пагнаць каня, не азіраючыся на палоннага. У 
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Масковіі ж баярыøні таксама былі інøыя: адно сядзелі, 
як вечныя палонніцы, за карункавымі раøоткамі акенцаў 
ды чакалі, пакуль бацька загадае выйсці да нарачонага, 
якога выбраў сам і якога яна бачыць уперøыню ў жыцці. 
Òаму, выходзячы замуж, плакалі-галасілі тыя дзяўчаты, і 
песні былі жалобныя ды гаротныя. Òолькі чорная чадзь 
ды рамеснікі не трымалі сваіх дачок за высокай сцяной 
церамоў, і тыя свабодна выбіралі сабе каханых, да таго ж, 
часта сыходзіліся на гульнях ды на розных святах, øто 
па-ранейøаму, нягледзячы на хрысціянства, ладзілі ў лясах 
ды па берагах рэк. 

Соô’я ж умела нечуванае для высакароднай дзяў чыны: 
яна ведала грамату, магла чытаць кнігі! Сам Васіль мог 
адно падпісацца, бо дзякі вучылі яго перø за ўсё быць 
гасударам. À чытаць знойдзецца каму, і кожнае ягонае слова 
запісваць таксама! Ды князёўна з тым не пагадзілася, яна 
нават завяла княжыча ў скрыпторый пры замку Вітаўта, дзе 
два пісары гусінымі пёрамі скрыпелі па старонках навюткіх 
тонкіх пергаментаў, перапісваючы Біблію лацінскай грама-
тай, бо князь прыняў перахрост у Кракаве і мусіў мець 
хатнюю біблію не на беларускай, як было раней, а на 
ла цінскай мове. Васіль, чырванеючы, узяў у рукі гусінае 
пяро і надрапаў на пергаменце, які тут жа падалі ім пісцы, 
сваё імя, Соô’я там жа паставіла сваё, спрытна закруціўøы 
апоøнюю літару, і абое па – змоўніцку засмяяліся. І 
ўвогуле, øмат чаго агульнага аказалася ў маладых людзей: 
цікавіла абоіх умельства майстроў, øто будуюць храмы 
і палацы, і па многу разоў не толькі падымаліся яны на 
ўязную вежу, але і абыøлі ўсе да аднаго пакоі мураванага 
палацу. Знайøлі і сляды магутных дубовых бярвенняў 
коліøніх драўляных умацаванняў, якія былі разбураныя 
па загадзе мангольскага баскака Бурундая больø за сто 
гадоў таму. І там, узруøаны ўспамінамі, пакляўся Васіль 
маладой князёўне, øто не паøкадуе сваіх сілаў для таго, 
каб канчаткова вызваліць нарэøце сваю зямлю ад гэтага 
страøнага ворага – Залатой Àрды. Ðасказаў нават тое, чаго 
не хацеў і ўзгадваць: як менавіта прыніжалі яго там, яго 
і інøых княжычаў рускіх, і як смерць увесь час кружыла 
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над ім, як чорнае вараннё. Соô’я адчула, як па спіне 
яе папаўзла дрыготка, калі распавёў княжыч, як некалі 
балявалі татары, седзячы на тоўстых цяжкіх доøках, пад 
якімі, расціснутыя, паміралі рускія князі, øто насмеліліся 
выступіць супраць прыгнёту жорсткіх азіятаў. Васіль жа, 
убачыўøы яе спачуванне, расчуліўся і насмеліўся ўзяць 
за руку гэтую звычайна гордую, а цяпер мяккую і чулую 
дзяўчыну...

І было яøчэ, øто яднала: абое любілі слухаць сказы 
гусляра пра часы старажытныя, пра волатаў, øто спяць у 
векавечных курганах. Òое іх і зблізіла канчаткова, так øто 
праз два тыдні, акрыяўøы і залячыўøы раны, папрасіў 
Васіль рукі князёўны з тым, каб пазней прыслаць за ёю 
сватоў з Масквы. Быў упэўнены: бацька, князь Дзмітрый, 
не стане пярэчыць гэткім нечаканым, без яго блаславеньня, 
заручынам. Усё ж выратаваўся яго сын ад татарскай няволі 
і абыøлося бяз выкупу, непасільнага цяпер для княства. Ды 
і Соô’я – дастойная нявеста і будучая вялікая княгіня. 

Àпроч таго, даведаўся Васіль, øто будучы яго родзіч, 
князь Дзмітрый Àльгердавіч, які перайøоў на службу да 
ягонага бацькі, хацеў бы вярнуцца з родавымі землямі у 
Вялікае Княства. Ãэта – яго саюзнік, які зможа заступіцца 
за яго перад бацькам там, у Маскве. À ўжо ён сам паспрыяе, 
каб адзін з Àльгердавічаў вярнуўся сюды, у Княства. 
ßны не раз абгаворвалі гэта з Вітаўтам, які даў øмат 
карысных парадаў для маладога княжыча, які неўзабаве 
пасля заручынаў сабраўся ехаць у Маскву, ды напрасіўся 
напаследак на паляванне: ніколі не бачыў зуброў.

...Öяпер Васіль стаяў за суседняй ялінай, недалёка ад 
князя, трымаў у моцна сціснутых руках лук, за поясам 
тырчала баявая сякера. Вучыўся ў ліцьвіноў рабіць аблогу 
па ўсім вялізным лясным прасторы, разглядаў Вітаўтавых 
спадарожнікаў, якія ўтваралі на ôоне зялёна-жоўтых бяроз 
ды цёмных ялін маляўнічы ланцуг з гранатавых, жоўтых, 
чырвоных ды зялёных жупаноў, каптаноў ды плаøчоў. 
Ïад раннім кастрычніцкім сонцам зіхацелі, як сярэбраныя 
кроплі расы, гузікі ды ôібулы, ільсніліся дзяржальні мячоў 
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і баявых сякераў. Загледзеўся і не заўважыў, як на паляну, 
якраз насупраць яго, услед за раз’ятранымі ваўкамі ды 
пудкімі лісамі вываліўся сам гаспадар пракаветнай пуøчы 
– магутны зубр.

Ãэта сапраўды была рэдкая ўдача для паляўнічага: 
зубры вадзіліся пераважна ў паўночнай частцы Княства, 
тут, пад Ëуцкам, іх было няøмат. Òаму не дзіва, øто 
Ва сіль, раптоўна ўбачыўøы вялізнага, ніколі раней не 
бачанага звера, разгубіўся. Ëук у ягоных руках ацяжэў, 
як ператварыўøыся ў камень, сам жа ён як быццам па 
калені ўрос у зямлю.

Ніхто не паспеў нават вокам міргнуць, як звер, øто 
прыпыніўся на імгненне, раптам заўважыў проста перад 
сабой чалавека і кінуўся да яліны. Ïрасвісталі дзве ці 
тры стралы, але толькі адна, мабыць, Вітаўтава, трапіла ў 
бок зверу. Ды гэта яго не спыніла: з нечаканай вёрткасцю 
раз’юøаны волат абагнуў яліну і вострыя, як смерць, 
рогі ўжо дакрануліся да выстаўленага наперад луку, 
якім княжыч нібыта спадзяваўся абараніць сябе. Ніхто 
не паспеў сказаць ані слова, як, адøтурхнуўøы Васіля і 
высока ўзняўøы сякеру, перад зубрам раптоўна паўстаў 
Вітаўтаў драбант Костка. Магутны, як сам зубр, ён з 
не ча лавечай сілай усадзіў проста ў лоб зверу, адразу 
рас краіўøы яму чэрап, бліскучую сякеру. 

Зубр яøчэ паспеў таргануцца наперад, дзіка зараўсці 
(здавалася, здрыганулася пуøча) і заваліцца ўсёй сваёй 
агромністай туøай на смелага ваяра, але тут схамянуўся 
Васіль, і ягоная сякера канчаткова разваліла магутны чэрап 
звера надвое. Àднак і ён не ўтрымаўся на нагах, і паваліўся 
на мох, зачапіўøыся ботам за пругкую зялёную дзеразу.

—  Òы жывы, дзякуй Ïеруну! —  толькі і сказаў уражаны 
Вітаўт, забыўøыся, øто ён хрыøчаны і нягожа князю 
ўзгадваць даўніх дзедаўскіх багоў. 

—  Æывы-ы... – прастагнаў княжыч. Да яго з усіх 
ба коў кінуліся княскія слугі, і Вітаўт, пераканаўøыся, 
øто ў будучага зяця цэлы хрыбет і рукі-ногі, адразу 
пераключыўся на тое, øто адбывалася вакол. À было 
тое, øто гонøчыкі якраз падагналі да засады тых лясных 
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насельнікаў, øто не змаглі выбрацца з іхняй жорсткай 
аблогі. 

Калі княжыч падняў галаву, пабачыў: стрэлы паляўнічых 
лятуць хмарай, несучы смерць незлічонай колькасці дзічыны, 
øто сцяной ломіць маладзенькія дрэвы і вытопт вае зеляніну 
травы і моху пад сабой. Костка тым часам тузаўся пад 
магутным сцягном зубра, спрабуючы ўстаць на ногі. Васіль 
сам выцягнуў свайго ратавальніка з-пад акрываўленай, 
гарачай туøы вялізнага звера, абмацаў яго хрыбет, таму 
øто ўсё астатняе зажыве, загаіцца, а калі паøкоджаны 
хрыбет, то чалавек не доўга працягне да дубовай калоды1. 
Òой са стогнамі выпрастаўся, паспрабаваў сагнуць руку, ды 
заенчыў, – яна ў яго, мабыць, была паламаная.

— Калі даеду да Масквы, узнагароджу цябе як мае быць, 
а пакуль øто толькі падзяку і магу выказаць, — сказаў 
княжыч, глянуўøы на зубра і сцепануўøыся ўсім целам. 
— À галаву вазьму з сабою, калі ў вас ёсць умельцы 
засуøыць яе. Няхай наøыя маскавіты паглядзяць на гэткае 
дзіва. — Сказаўøы гэта, ён азартна схапіўся за лук, таксама 
адразу забыўøыся на ўсё, захоплены тым, øто адбывалася 
на паляне. À там падалі пад лесам дзідаў і стрэл усе, каго 
ўзялі ў сваё øчыльнае кола дагонøчыкі і каго выгналі на 
засаду: жаўтавокія ваўкі з аскаленымі паøчамі, карычнева-
жоўтыя гнуткія рысі з вуøамі-пэндзлікамі, øэрыя тлустыя 
зайцы, танканогія алені з высокімі ўзорыстымі рагамі. Іх 
ірвалі, аøалеўøы ад крыкаў і стрэлаў, дужыя выкармленыя 
ганчакі (некаторыя з іх у агульнай гарачцы таксама палеглі 
пад таропкімі, неразборлівымі стрэламі), дабівалі слугі, 
перадаючы здабычу на вялізныя ôурманкі, якія адразу ж 
ад’язджалі некуды, мабыць, кіруючыся ў замак.

 Àп’янелыя ад крыві і забойстваў, стомленыя ад бес-
перастаннага нацягвання цеціваў, кідання дзідаў, паляў-
нічыя нарэøце сабраліся разам. Àдно Вітаўт выглядаў 
гэткім жа спакойным і сабраным, як і раніцай. Васіль жа 
пачуваў сябе зусім змораным. Ні разу не бачыў ён столькі 
дзічыны, сабранай разам, не даводзілася яму бачыць 

1 дубовая калода –у пераносным значэнні труна
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жывымі і звяроў, чыімі ôутрамі былі падбіты ягоныя 
адзежыны, калі жыў у Маскве. 

 Òым часам да паляны пад’ехалі жанчыны, якія назіралі 
за паляваннем з недалёкага адсюль бяспечнага пагорку, 
звер ху. Наперадзе ўсіх ехала княгіня Ãанна – высокая, 
танклявая, у бабровым кабаце і высокай аксамітавай øапцы, 
за ёю трымалася сястра Вітаўта Ðынгайла – румяная, 
бяля вая прыгажуня. Àмаль поруч з ёю ехала на попельна-
сярэбранай кабыліцы øаснаццацігадовая Соô’я, доўгая 
каса яе была перакінутая на плячо і вілася чорнай змяёй 
па чырвонаму сукну плаøча. ßна трывожна азірала паляну 
і, пабачыўøы спатнелага, расхрыстанага Васіля, спачатку 
недаўменна ўскінула øырокія бровы, пасля, зразумеўøы, 
øто ён не паранены, усмеøліва пазірала, як ён øырака 
ўсміхаецца ёй насустрач, забываючыся на процьму людзей, 
øто немаведама адкуль узяліся на паляне. Сярод іх быў 
і мітрапаліт Кіпрыян, які з радасцю блаславіў заручыны 
дачкі Вітаўта з княжычам маскоўскім, спадзеючыся стаць 
духоўным валадаром абедзвюх земляў (і стаў ім пасля смерці 
маскоўскага мітрапаліта Ïімена ў 1389 годзе). 

Òым часам з забітага зубра вырвалі стралу, якая спыніла 
ягоны øалёны скачок на княжыча. 

— Òвая, гаспадар! – выкрыкнуў галоўны лоўчы Ãуз, і 
дадаў, разглядаючы жалезны наканечнік: — Öі не ў сэрца 
ты яму адразу патрапіў, гаспадар? Ãэта ж перøы раз такое 
бачу!

Вітаўт з цікавасцю зірнуў на стралу. 
— Ãаспадар, ты страляеø лепей за сваіх братоў! – го-

ласна мовіў баярын Кучка, і ўсе засмяяліся: успомнілі пра 
вядомы рыцарскі турнір у Òроках, калі Вітаўт перамог усіх 
княжычаў, а ßгайлу пакінуў далёка ззаду, бо той толькі 
аднаго разу патрапіў у цэль.

Успамін пра ßгайлу быў непрыемны. Усе ведалі, øто 
Ëуцк быў аддадзены Вітаўту для таго, каб адправіць яго 
надалей ад Вільні. Кароль ßгайла не выканаў ніводнага 
абяцання, дадзенага пасьля перøага паходу Вітаўта да 
крыжакоў у 1384 годзе: не вярнуў яму бацькавы княствы, 
не ўвёў яго ў склад паноў-рады і тым не даў магчымасці 
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ўзьдзейнічаць на палітыку Княства. ßгайла накінуў на 
øыю Вітаўта пятлю і павольна, але няўхільна, стараўся 
сцягнуць яе на øыі стрыечнага брата. Òаму князь ад-
вярнуўся і адразу загаварыў да жонкі, вітаючы яе, затое 
маскоўскі княжыч узяў з рук Ãуза стралу са словамі:

— І табе, гаспадар, век не забуду сённяøняга палявання! 
Каб не ты ды не твой ахоўнік, ляжаў бы я прапораты 
гэтымі вунь рагамі, — ён кіўнуў на зубра, якога не змаглі 
падняць некалькі слугаў і якія адразу ж пачалі лупіць з 
яго скуру, каб пасля рассячы звера на колькі кавалкаў ды 
хаця такім чынам вывезці з лесу гэткі груз. 

 Вітаўт пранікліва зірнуў на яго. Не частая праз усё 
іхняе знаёмства ўсмеøка асвяціла ягоны хударлявы твар, 
і Васіль зразумеў, чаму нават ворагі гэтага разумнага і 
дасціпнага чалавека казалі, øто ягоны позірк зачароўвае 
і вабіць сэрца кожнага. 

— Ãлядзі, княжыч, не кідай словы на вецер! ßны, словы, 
могуць вяртацца да нас і стукаць па патыліцы ў самы 
нязручны час! Можа, лёс нас з табой не пасварыць, мы не 
сыдземся з табой у баі, хаця ўжо амаль øто родзічы.

 Ïрысутныя заваруøыліся. ßøчэ не ўсе з іх ведалі пра 
дамову княжыча з Соô’яй: аб гэтым было ўголас сказана 
ўперøыню.

— Вы, ліцьвіны, кажаце: “Ïакуль сонца ўзыдзе, раса 
вочы выесць!” Вось ажэніцца – тады і будзе родзічам! 
– падаў голас Марквард Зальцбах. 

Усе з дакорам пакасіліся на крыжака: такая прымаўка 
– як нядобрае прадказанне ці пажаданне! Àле не зачыніø 
рот палонніку, які жыве тут на правах амаль øто госця.

— Будзе ў нас з табой якая завалока, то спачатку ты, 
калі сапраўды пра сённяøняе паляваньне згадаеø, паøлі 
да мяне пасла!

— Ãаспадар… — пачаў быў княжыч, але Вітаўт махнуў 
рукой, засмяяўся:

— Ïраўда, ты яøчэ не гаспадар Масковіі, і невядома, 
ці я дачакаюся твайго княжання на Маскве, але дачку 
маю ты мусіø берагчы! ßна, каб была мужчынам, мяне 
б пераўзыøла!
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(Васіль праз усё жыццё не забываўся, як Вітаўт пры-
маў яго, і многіх спрэчак у будучыя гады паміж Маск-
вой і Вільняй пазбеглі зяць і цесць, хаця варагаванне 
краінаў нарастала ўжо незалежна ад іх саміх: расла 
Масковія, патрабавала новых прастораў і людзей. Соô’я 
ж (так распарадзілася Ãісторыя) нарадзіла спадчынніка 
маскоўскага княства і пасля ранняй смерці мужа заўсё ды 
была поруч з сынам. Калі супернікі-родзічы асля пілі сына, 
не дала яму ўпасці ў адчай і нават, у яго адсутнасьць, здолела 
выратаваць Маскву ад татараў, арганізаваўøы магутную 
абарону гораду, хаця тады ёй было за восемдзясят).

Íåñпаäçÿваíêа
...Ïраз колькі гадзінаў пасля таго палявання па дарозе 

на Кракаў ужо ляцеў непрыкметны, бедна апрануты луцкі 
месціч. Калі б хто абøукаў яго, то нічога падазронага не 
знайøоў бы: ну едзе і едзе сабе кудысьці чалавеча... À 
між тым вёз ён надзвычай важнае паведамленне аб тым, 
пра øто хутка даведаюцца ў многіх дзяржавах, а менавіта 
навіну аб заручынах маскоўскага княжыча з дачкой Ві-
таўта. Навіна была сапраўды надзвычай важнай, таму, 
калі пасланец перасёк памежжа, ён пакінуў загнанага 
каня ў мястэчку, а сам перасеў на новага. Òаму ўсяго праз 
чатыры дні данясенне аб тым было дастаўленае польскаму 
каралю.

 ßгайла, дазнаўøыся аб заручынах, болей не сумняваўся: 
Вітаўт напраўду рыхтуецца да вайны. Масковія пасля 
перамогі на Куліковым полі падымаецца, яна можа даць 
такому блізкаму родзічу патрэбную колькасць вояў, 
спа дзеючыся перахапіць Вітаўтавы землі пасля ягонай 
смер ці. Ïраўда, у князя ёсць двое сыноў, але ж, магчыма, 
зной дзецца неøта і для Масквы. À гэта ўжо справа яго, 
ßгайлы. Бо найперø цэласнасць Княства – галоўны клопат 
вялікага князя і гаспадара ўсіх яго земляў.

Дарэмна многія праваслаўныя баяры голасна папра-
каюць яго, караля, у тым, øто ён падпісаў у Крэве саюз 
з палякамі і тым нібыта інкарпараваў, уцялесніў свае 
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землі ў склад чужой дзяржавы. Àле унія 1385 году 
най перø выгадная Княству: яно зараз больø магутнае 
за Ïольøчу, якой мацней пагражаюць крыжакі, і, калі 
павесці справу так, як думаецца, магчыма, яго наøчадкі 
будуць каранавацца ў Вільні, а не ў Кракаве, і цэнтр 
адзінай дзяржавы будзе не тут. Òаму ён не хацеў аб тым 
радзіцца з найвыøэйøымі панамі Ïольøчы. Найперø 
трэба было рыхтаваць да чарговага змагання Ëітву. І, 
вядома, крыжакоў. З імі лягчэй дамовіцца. За кавалак 
Княства, напрыклад, родавую Вітаўтаву Æмудзь, яны 
гатовыя будуць дапамагчы. Калі Вітаўт не апярэдзіць яго 
і не прапануе тую ж Æмудзь за дапамогу яму самому… 
“Ãэта ўжо занадта! – думаў ßгайла, і злосць закіпала ў ім, 
як вада ў вялікім катле. – Мала таго, øто ён украў скарб 
баярына, завеøчаны мне, дык яøчэ і сасватаў Соô’ю за 
маскоўскага княжыча, каб заручыцца падтрымкай Маск-
вы! Вядома ж, прымусіў ці ўгаварыў таго маладога дурня 
не хто інøы, як Вітаўт. І ўсё гэта – змова, не øто інøае! 
Змова за маёй спіной!”

 Ðазлютаваны, ён не заўважаў, øто, не дачакаўøыся 
вынікаў расследавання, сам ужо абвінавачвае стрыечнага 
брата ў крадзяжы завяøчанага яму, ßгайлу, скарбу. 

Òаму, калі ў Кракаў нарэøце прыехаў пасланец ад 
самога Вітаўта баярын Кучка і прывёз паведамленне аб 
заручынах Васіля і Соô’і, якое луцкі князь суправадзіў 
лістом, дзе хлусліва, як падалося каралю, яøчэ раз згадваў 
аб міры і сяброўстве паміж імі, ßгайла не сцярпеў: загадаў 
катаваць баярына, пакуль той не скажа праўды аб усім, øто 
адбылося ў Ëуцку. І аб перамовах з Масквой. Àле баярын 
Кучка памёр пад час расцягвання на дыбе ў кракаўскіх 
падзямеллях, нічога не паведаміўøы аб скліканні Вітаўтам 
войска ці якіх-небудзь яго ваенных планах.

Дарадчыкі дакаралі караля за гарачлівасць, але справа 
была зробленая: смерць пасла азначала разрыў хаця і 
вельмі нетрывалых, але рэальных зносінаў з небяспечным 
праціўнікам Ïольøы і уніі. Вітаўт цяпер мог пісаць у 
інøыя краіны аб тым, øто кароль перøым пачаў вайну.

Ïаны каронныя былі надта незадаволеныя: так патрэбнае 
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ў гэты нялёгкі час перамір’е было паруøанае, і цяпер за-
ста валася толькі адно — канчаткова задуøыць Вітаўта, 
размесці і расцяруøыць яго сілы, яго падтрымоўøчыкаў. 
Àле як зрабіць гэта, калі сярод прыхільнікаў барацьбы такія 
знатныя і важныя асобы, як родныя браты караля? Кожны 
з іх паасобку – супраць Вітаўта, але яны прагнуць волі і 
незалежнасці Княства, яны спяць і мараць зноў адрэзаць 
сваю краіну ад Ïольøчы і таму пакуль øто застаюцца 
праціўнікамі і караля, і Кароны.

І ў самой Ïольøчы ў Вітаўта ёсць родзічы – той жа ßнуø 
Мазавецкі, муж сястры Дануты. ̈ н, вядома, ня дасць Вітаўту 
прытулку, але ж можа пазычыць гроøы, спадзеючыся на 
паслабленне прыøлага караля, які ўсе гады, øто сядзіць на 
троне, нялітасціва ставіцца да яго, Вітаўтавага øвагра.

Ðазблытваць усе гэтыя клубкі заселі ў Вавелі палітыкі 
Кароны, і напружаная ціøыня павісла над замкам, на-
ват кухары стараліся ціøэй стукаць сваімі катламі ды 
тарэламі. À па начах, казалі людзі, над Вавелем быў бачны 
чырванаваты водбліск, нібыта гэта пад гарой сапраўды 
варочаўся цмок і спрабаваў сваім агнём выплавіць выхад 
на белы свет, да дзеяў...

Ìаðа Øоìáåðга
У Мальбарку, альбо, як яго яøчэ называлі на нямецкі 

лад, Марыенбургу1, сталіцы крыжацкай дзяржавы, таксама 
збіраліся на вялікую раду комтуры і самыя знатныя 
рыцары Îрдэну: вялікі магістр Конрад Öольнер, вялікі 
марøал Конрад ôон Валенрод і ягоны брат Ульрых, 
комтуры Ãенрых Клей і Дытрых Крусцэ, Конрад Кібург, 
якога павінны былі вось-вось прызначыць паслом Îрдэну, 
і інøыя знаныя рыцары. 

Àле рыцар Øомберг у тым нея ўдзельнічаў, і гэта 
дадавала яму скрухі ад таго, øто ён такі нязначны і робіць 
пакуль самую чорную працу. Ðазам з тым ён суцяøаў 
сябе тым, øто чорная тая праца патрэбная для магутнасці 
Îрдэна. ¨н, прыехаўøы ў Мальбарк, здаваў памочніку 

1 Марыенбург – горад названы ў гонар Дзевы Марыі
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казначэя Îрдэна Õельмуту куôар з каøтоўнасцямі з 
лідскага замку. Ïерадпакой, дзе прымаліся прывезеныя 
каøтоўнасці, быў досыць прасторным, пра тое ж, якой 
была сама скарбніца, øараговы здабыўца скарбаў Øомберг 
мог толькі здагадвацца: туды, у святая святых Îрдэну, 
дапускаліся толькі па спецыяльным дазволе вялікага ма-
гіст ра. Нават сам казначэй Îрдэна не мог сам адчыняць 
скарбніцу, а толькі разам з вялікім магістрам і камандорам. 
Усе яны мелі розныя ключы, і дзверы адчыняліся толькі 
тады, калі ўсе тры ключы былі ў наяўнасці.

“Ïярліна, акутая золатам”, — пісаў Õельмут вострымі 
гатычнымі літарамі па пергаменту, і яго хударлявыя паль-
цы трымалі гусінае пяро, як дзіду. Кульгавы, скручаны 
артрытам Õельмут аднак захаваў ваяўнічы дух Îдына, 
старажытнага бога германцаў, і прагна распытваў прыез-
джых і мясцовых рыцараў пра баі і напады.

— Ïяць мужчынаў на дзесяць паганцаў з замка? 
– пагардліва ôыркаў ён зараз, выводзячы літары. – У мае 
гады мы ўдвох спраўляліся з гэткімі мужыкамі, хай сабе 
пры дзідах і мячах!

— Нас, рыцараў, таксама было двое! – пярэчыў Øом-
берг. – Àстатнія з прызамкавага зброду.

— Àле ж без іх не абыøліся! – кручком сагнуўøыся 
над пергаментам, кпіў Õельмут. — Ды вы да таго ж білі 
з засады!

Øомберг закіпаў злосцю. Наøто ён чыстасардэчна 
расказаў гэтаму жоўта-зялёнаму калеку пра ўсе падрабяз-
насці нападу? Öяпер слухай кпіны і выглядай у вачах 
мальбарскіх рыцараў няўмелым і ледзь не баязлівым 
ваякам! Бо ясна, øто гэты кручок пра ўсё ім раскажа.

— Àднак скарб таго варты. Ãалоўнае, øто мы прывезлі 
яго сюды! – з гонарам сказаў ён.

— Î-о, так, так! – няўважна адказаў Õельмут, ставячы 
свечку бліжэй да пергаменту. – Øто там далей? Медальён 
залаты, у сярэдзіне круглы сапôір… на колькі каратаў 
ён цягне? Àле ж і прыгожы! – не мог утрымацца ад 
захаплення стары кручкатвор. – Няøмат такіх нават у 
наøай скарбніцы!
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І ён стаў узгадваць, øто, здаецца, у англічанаў толькі 
øто з’явіўся падобнага, густа – васільковага колеру сапôір, 
агранены ў ôорме ружы. ßго збіраюцца ўправіць у крыж 
на брытанскай кароне, і лічыцца, нібыта гэты камень 
вылечвае ад сутаргаў. Àле Øомберг яго не слухаў.

 ßк зачараваны, ён не мог выпусьціць з рук гэты масіўны 
залаты кругляк. З той перøай хвіліны, калі ён дастаў яго 
са скрыні там, пад Ëідай, яго як ударылі: цёмна-сіні, з 
øаўковым бляскам камень нібы засвяціўся ў яго руках, 
ажывіўøы вытанчаныя завіткі ўзораў навокал. Зялёныя 
смарагды адцянялі незвычайны колер сапôіра, надаючы 
яму бляск і глыбіню. ¨н і тады не ўтрымаўся – надзеў 
тоўсты залаты ланцуг на øыю, як прымерыў на сябе. Òак, 
медальён такой работы і такога коøту дастойны самога 
вялікага магістра! За час падарожжа ён некалькі разоў 
адчыняў куôар, употай ад суправаджальнікаў надзяваў 
залаты той кругляк на øыю і скакаў далей, адчуваючы, 
øто камень нібы саграе ягоную дуøу. ¨н часта, здаецца 
нават замнога, думаў пра яго. Àдкуль у глыбіннай Ëітве 
ўзялася гэткая каøтоўнасць, відавочна, прывезеная з 
Усходу? Сярод рыцараў хадзіла øмат легендаў пра рэчы, 
прывезеныя з Усходу – у іх амаль заўсёды ўдзельнічала 
магія, неøта непазнавальнае і таямнічае. Невыпадкова 
вырваліся ў яго там жа, на лясной паляне, словы аб тым, 
øто такі медальён можа насіць толькі вялікі магістр, і яны 
апанавалі дуøу. Калі вялікім магістрам стане ён, то зменіць 
адзнаку перøага саноўніка Îрдэну, загадае выразаць крыж 
менавіта з гэтага сапôіру, і, магчыма, уставіць яго ў гэты 
самы медальён. ¨н не сумняваўся, øто некалі дабярэцца 
да самой вярøыні дзяржавы, наймагутнай у Åўропе. Калі 
не ўцячэ ад яго удача... À чаму б і не? ×аму не можа ён, 
радавіты ôон Øомберг, стаць самім вялікім магістрам? 
Öяпер, вядома, ён выконвае самыя цяжкія даручэнні 
– рабуе… ён паправіўся нават у думках – здабывае сродкі 
на Îрдэн, але пазней непазбежна яго чакае інøае, больø 
высокае служэнне, дзе няма брудных дарог, разлезлых ад 
бездаражы ботаў, намоклага плаøча, які цягне да долу, і 
многіх інøых рэчаў, уключаючы засалены стол у карчме 
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ці выварачаныя вантробы ахвяраў. ¨н будзе здабываць 
сродкі інøым øляхам: у пакоях, дзе як плывуць па 
падлозе багатыя дамы ў празрыстых карабліках1 над 
маладымі лбамі, дзе духмяна пахне смачнымі і багатымі 
стравамі, на сталах стаяць залатыя сасуды для мыцця рук 
і чыстыя ложкі чакаюць падарожніка ці госця… Òак, золата 
Îрдэн øукае паўсюдна — у рыцараў øмат багацьцяў, іх 
даюць гаспадары многіх краінаў і нават сам папа, але ўсё 
роўна сродкаў не хапае – хрысціянізацыя такіх вялізных 
прастораў патрабуе будаўніцтва новых і новых замкаў, 
подкупу старэйøынаў і простых лю дзей. Золата можа 
многае, ён у тым паспеў не раз пе ра канацца…

— Дык колькі ў ім каратаў? – перарваў яго думкі 
скры пучы голас.

Øомберг ачомаўся. Мабыць, Õельмут звяртаўся да яго 
другі раз, бо глядзеў сваімі пачырванелымі вочкамі пільна 
і нават трохі як бы з насцярогай. 

Øомберг пасьміхнуўся.
— ß надта спяøаўся ў Марыенбург, амаль зусім 

не спаў, — сказаў вінавата, кладучы медальён на стол 
памочніка галоўнага казначэя. Òой супакоена схапіў 
кругляк, узваж ваючы яго ў руцэ, замармытаў неøта, 
заносячы ў свой пергамент вопіс чарговага прадмету, 
які папоўніць казну Îрдэну. І, здавалася, гаворка паміж 
рыцарам і памочнікам пацякла ў тым жа накірунку, але 
вечарам, калі рыцары сабраліся ў агульнай зале для 
вячэры, Øомберг злавіў імгненны позірк Õельмута, які 
тут жа паспеøліва схіліўся над місай капусты, і зразумеў, 
øто нечым выдаў сябе, сваю заліøнюю схільнасць да 
рэдкай залатой рэчы. Ðы цар, асабліва новаспечаны (а 
ён уступіў у Îрдэн усяго чатыры гады таму), му сіць 
вытрымаць øмат спакусаў, і толькі беззаганнае выка-
нанне ўсіх правілаў дасць яму магчымасць у будучым 
тых правілаў не выконваць. 

¨н апусціў вочы долу і ўбачыў, øто на светлых каô-
ляных плітках засталіся ад ягоных ботаў брудныя сляды. 

1 караблік – жаночая прычоска
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На двары іøоў дождж, а ён перад вячэрай доўга стаяў ля 
парапету, гледзячы на горад, øто øумеў і вірыўся ўнізе, пад 
замкам. Вось пасля гэтага стаяньня занёс сюды вільгаць і 
чорную восеньскую гразь.

— Ïадцерці бруд! – раўнуў на свайго зброяносца Ãуга, 
які сядзеў непадалёку, за сталамі для прыслугі, і таксама 
сёрбаў капусту з пахкім ласіным мясам. Òой спалохана 
ўскочыў, памкнуўся да рыцара.

— Ïотым! – ужо мякчэй паўтарыў Øомберг і стаў 
з апетытам есці. Õай сабе Õельмут думае пра яго øто 
хоча, усё роўна ён больø знатны, хаця і самы малодøы 
ў слаўным родзе Øомбергаў. І хаця па гэтай прычыне не 
яму дасталіся багацьці роду, якія забралі два старэйøыя 
браты, ён усё роўна возьме ад жыцця тое, øто яму 
належыць. Няхай сабе і вялікі магістр Öольнер, і вялікі 
комтур Конрад ôон Валенрод, і надменны брат яго Ульрых, 
і інøыя кіроўцы зараз, пасля іхняе надта важнай нарады, 
ядуць у асобнай зале наверсе, хаця па статуту яны мусілі 
б сядзець тут, разам з усімі! Òам, насуперак правілам, 
некалі будзе сядзець і ён.

Малодøы са слаўнага роду Øомбергаў. 
Вялікі магістр Îрдэну… 

Ñвåö³öа
 Вузкае вакно налівалася сіне-ружовым святлом, 

паступова абмалёўваліся абрысы пакою. Кукарэкаў певень. 
×уліся галасы людзей, неøта звякала на двары, стукалася 
аб цабрыны калодзежа драўлянае вядро. Сканчаўся тыдзень 
Данілавага лекавання ў Ëюбчы, ягонага ляжання і гаення 
ранаў, якія ўсё яøчэ моцна балелі. ¨н думаў пра сябе і пра 
тое, øто здарылася. ¨н ведаў, øто знаходзіцца ў закрыліне 
сядзібы, у самай аддаленай яе частцы, дзе захоўваліся старыя 
рэчы: вупраж, абøарпаная мэбля, цынавы посуд. Для яго 
ўсё гэтае начынне ссунулі, і ён ляжаў у даволі прасторным 
куце, захілены ад уваходу старадаўнім, пато чаным 
øаøалем тапчаном. Двойчы заходзіла да яго гаспадыня 
сядзібы, пыталася, як ён сябе пачувае. Даніла саромеўся 
яе. Саромеўся яе надта цікаўнага і ўсмеøлівага позірку, яе 
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вачэй, у якіх нібыта плавіліся ільдзінкі – такімі светлымі 
і адначасна бязлітаснымі яны былі. ¨н адразу расказаў ёй 
усё, бо навоøта было таіцца, калі на ім няма віны? Àле яна 
параіла яму не спяøацца дадому, спачатку палячыцца тут 
ад ран. À потым раптам аøаламіла весткай, øто па ўсёй 
акрузе øукаюць яго як злачынцу і адзінае бяспечнае месца 
для яго – гэтая іхняя сядзіба.

— ßк гэта – як злачынцу? – не зразумеў Даніла.
— Кажуць, øто гэта ты і яøчэ нехта, не памятаю імя, 

згаварыліся і разам з апрыøкамі1 абрабавалі тое, øто вёз 
почат.

— ßкія рабункі?—ажно ўскочыў хлопец, але, за  стаг-
наўøы, паваліўся назад. – ß ж вам казаў... Ãэта Ãер дзень!

— Òы казаў, але ж можа быць і інакø: вы з гэтым... 
Ãердзенем не падзялілі скарбаў, дык ён цябе і гахнуў ледзь 
не напалам... — ßна глядзела на яго, нібы ацэньваючы, ці 
і сапраўды ён вінаваты. — À можа быць, і так – ты яго 
забіў і недзе схаваў тыя багацьці.

— À мае раны?! Õіба гэта не знак таго, øто я не віна-
ваты?

— À калі гэта ён, абараняючыся перад смерцю, пасек 
цябе, а пасля сканаў?

Даніла замоўк, зніøчаны гэтай бязлітаснай логікай. À 
яна, убачыўøы, як ён пабялеў, стала яго суцяøаць:

— ß веру табе, Даніла, але ж ты сам ведаеø, øто цябе 
мусяць дапытваць на дыбе. Занадта ў высокія гульні ты 
ўвязаўся. Княгіня Марыя, кароль... Òабе не выблытацца 
з гэтага.

— Øто ж мне рабіць? Няўжо за праўду могуць мучыць 
на дыбе? ß не вытрымаю гэтага! – выкрыкнуў Даніла. 

ßна глядзела на яго са спачуваннем, рука яе лягла на 
яго руку.

— І не толькі дыба цябе чакае... Ім трэба некага зрабіць 
вінаватым за ўсё гэта, так øто якраз цябе і загадаюць сцяць 
горлам2, а каралю пасля дакладуць, øто зрабілі ўсё магчымае 
і вінаватага пакаралі згодна праву звычаёваму.

1 апрыøкі – разбойны люд
2 сцяць горлам – павесіць
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— ßк? – жахнуўся Даніла.—ß ледзь не загінуў, бацька 
мой атрымаў у горла стралу – і мяне могуць павесіць?!

— ß ж кажу табе: каøталяну лідскаму адказваць трэба 
за тое, øто даў у почат так мала вояў, ды яøчэ цябе, 
маладзёна, туды ўзялі. Öі ж захоча ён адказваць? Öі яму 
прасьцей упасьці ў ногі княгіні Марыі ды выпрасіць у яе 
літасьці? Ãердзеня няма, значыць, адзін ты і застаўся. І 
колькі ні кажы пра тое, øто цудам выкараскаўся, хто табе 
паверыць? — І дадала, дапытліва гледзячы ў вочы:

— Каб я ведала, хто ты і адкуль, то не ўзяла б цябе 
сюды… — Заўважыў øы, як перамяніўся ягоны твар, дадала 
суцеøліва: — ß ня стану цябе выдаваць. Àле ж ты мусіø 
тут сядзець ціха, чакаць, пакуль усё заціхне.

— À слугі? – ледзь вымавіў Даніла.
— Слугі таксама будуць маўчаць. Ды, зрэøты, пра 

ця бе тут ведаюць толькі мае слугі (яна зрабіла націск у 
гэтым “мае”), а яны маўчаць умеюць. Òаму – не выходзь, 
ні з кім не размаўляй. Ïраз нейкі час, як выздаравееø, 
я найму цябе на працу. Даўно я гаварыла майму øвагру, 
øто трэба зрабіць пад домам патаемныя пакоі, каб там 
хаваць маёмасьць, калі які напад татары зробяць. ßны тут 
час ад часу паказваюцца. Öі згодны хаця б на час стаць 
далакопам? À можа. ßøчэ øто прыдумаем... разам. Øкада 
мне цябе, вельмі øкада. Òы, здаецца, слаўны хлопец.

— Мне... мне трэба падумаць.
— Згаджайся! Краска ўжо øые для цябе новае адзеньне, 

добрае, барханам падбітае. Àле табе трэба будзе зьмяніць 
імя, прыдумаць, адкуль ты сюды прыйøоў. Ды і працаваць 
ты будзеø там, дзе цябе няøмат хто ўбачыць...

— À калі нехта мяне пазнае?
— Õто? Õто прыедзе сюды рабіць дазнанне? Ніхто ня 

бачыў, як мы цябе прывезлі.
— Àле мая маці! ßна ня ведае нічога пра мяне, думае, 

øто я загінуў…
Àле гаспадыня на ўсё знаходзіла адказ: — Ïазьней 

паøлём ёй вестку. Не цяпер. Öяпер табе трэба вылечыцца 
і перачакаць. — ßна, нібыта забыўøыся, гладзіла яго руку, 
але ён быў настолькі збіты з панталыку і ня øчасны, øто 
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амаль не звяртаў на тое ўвагі. ßна ціхенька пацалавала 
яго ў лоб і пайøла, і ў позірку, øто кінула на выхадзе, 
было неøта драпежнае, як у корøуна, øто высачыў кураня 
і няспеøна кружыць наверсе, выбіраючы, як спрытней 
учапіцца ў цёплае, салодкае мяса...

...Öяпер хлопец перабіраў у памяці ейныя словы, і то 
згаджаўся з імі, то ўпадаў у адчай. Колькі ж ён будзе тут 
жыць, хаваючыся? À øто пасля? Няўжо скончылася ўсё 
яго ранейøае жыццё воя, і пачынаецца інøае, чужое і 
брыдкае жыццё ўцекача?!

У сядзібе тым часам пачынаўся новы дзень. Даніла 
павольна ўстаў са свайго ложа, адкінуўøы ваўчыную 
скуру, падчыльгікаў да адтуліны, прыпаў да аканіцы, 
зацягненай бычыным пухіром. Ïраз запэцканы той 
пухір мала øто было бачна, таму хлопец ўзяўся за цвік 
і, øтурхануўøы, нечакана лёгка расчыніў тое акно.

Àдсюль добра праглядаўся Нёман, øто рабіў тут круты 
паварот, як бы затуляючы сабой узвыøøа, на якім стаяла 
сядзіба — вялікая двухпавярховая драўляная будыніна, 
сабраная з магутных сасновых бярвенняў. Дахоўка на ёй 
была з добра вырабленай гонты, хаця ўжо і пацямнелай 
ад дажджоў і часу. За будынінай øырока раскінулася 
раўніна, поўная сіняватай раніøняй смугі, праз якую дзе-
нідзе былі бачныя купкі хатаў невялікага гэтага мястэчка, 
хутчэй нават, вёскі.

 Даніла перавёў позірк уніз, стаў глядзець на двор. 
Слугі соўгаліся сюды – туды, мільгалі стаптаныя порøні, 
грубыя порты, аўчыныя камізэлькі. Барылы, бочкі, каøы 
і збанкі знікалі ў цёмным праёме дзвярэй, якія, па ўсяму 
бачна, вялі на кухню, бо якраз там віліся самыя густыя 
клубы дыму. Àле курыліся øэрым дымам і інøыя коміны: 
халоднае паветра, якое сачылася з вакна, прабірала да 
дрыжыкаў. 

Даніла сцепануўся, хацеў быў вярнуцца пад цёплую 
скуру, але застыў на месцы. У двор увайøла дзяўчына 
– не, хутчэй дзяўчынка, ведучы за аброць белага каня. 
Востры позірк Данілы адзначыў скураны, меднымі бляø-
камі аздоблены наøыйнік — галбан на збруі, расøытае 
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чырвонымі ніткамі сядло, пасля як уткнуўся ў дзяўчынку, 
якая была, хутчэй за ўсё, уладаркай гэткага прыгажуна, 
– да яе адразу падбег адзін з прыслужнікаў, перахапіў 
аброць. Òварык дзяўчыны не спыніў бы ўвагі Данілы 
– круглы, з прамым носам і чырвонымі ад ветру øчочкамі, 
каб не ягоны выраз, – ён праменіўся радасцю жыцця, 
усведамленнем сваёй маладосці і гожасці. На дзяўчыне 
была тонкая øэрая сукня, пацямнелая зьнізу, і кароткая, 
øто ледзь закрывала клубы, ваўняная накідка, абøытая 
мехам, на галаве суконная øапачка, з-пад якой выбіваліся 
кучаравыя валасы.

— Накармі Белазорка! – звонка сказала яна вылеце-
ламу да яе маладому слузе, і рэха паляцела па двары, 
узмацняючы дзявочы голас: – Мы скакалі праз лес, так 
øто ёй належыць цэлая торба аўса!

— Слухаю, ваøа міласць! – прыслужнік схапіў аброць, 
павёў каня да стайні.

— Ãаспадыня не раз ужо казала аб марнатраўстве. Дарма 
ганяць такога жарабка! – з дакорам прамовіла Краска, 
якая іøла па двары. Дзяўчына спахмурнела.

— Ãэтага жарабка падарыў мне бацька, калі быў жывы! 
– Звонка разлегся па двары ейны голас. — À з мачыхай 
я буду гаварыць сама, ёй няма патрэбы перадаваць мне 
свае пажаданні праз слугаў! 

Òвар яе згас, позіркам дзяўчына нібы секанула закрыліну 
будынка, – мабыць, каля гэтай дабудовы жыла тая, пра 
якую яны гаварылі. ßна павярнулася, каб ісці, але вочы 
яе, øто ўзняліся да другога па верху, раптоўна сустрэліся 
з вачыма Данілы, якія здзіў лена глядзелі на яе з вакна. 
Дзяўчына спынілася, нахмурылася, угледзелася ў яго, як 
бы не верачы сваім вачам, пасля, ні слова не сказаўøы, 
адвярнулася і пайøла ў стайню насупраць. 

Данілу як ударылі. Казала ж яму Îôка не выходзіць і 
не азывацца! À гэтая дзяўчына, мабыць, дачка памерлага 
гаспадара, яна відочна не ў суладдзі з мачыхай. ßк бы ад 
гэтага не атрымалася якой бяды! 

Занылі раны, забалела галава. У памяøканні было сыра, 
але ля печы ляжалі дровы і крэсала. ¨н зноў пачыльгікаў 
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назад, спрабаваў выкрасьліць агеньчык, каб запаліць дровы, 
але, кінуўøы спробы, залез пад скуру, скруціўся ў камяк. 
Ïадуøкі пад øчакой былі вільготнымі. Можа, ён плакаў 
уначы, у сне? ×ужая воля ўварвалася ў яго жыццё, чужая 
воля кіравала ім і зараз…Àле праўду кажа гэтая высокая, 
прыгожая пані з вачыма-льдзінкамі, øто працінаюць 
наскрозь: яму трэба ўстаць на ногі. Зараз ён — без каня, 
без корда, які згубіў у лесе, — зусім безабаронны.

І, як быццам ён выклікаў на сябе бяду невясёлымі дум-
камі, унізе раздаўся øум, рэзка звякнула жалеза, мабыць, 
здымалі замок і браліся за клямку. І вось ужо хтосьці 
ўздымаўся па лесвіцы. Крокі былі не знаёмыя, і Даніла 
ліхаманкава ўскочыў, абвёў пакой позіркам зацкаванага 
звера і, скокнуўøы да печы, схапіў øэрае сукаватае палена, 
øто ляжала зверху, падрыхтаваўся абараняцца. Àле патрэбы 
ў абароне не было: скрыпучыя дзверы адчыняла ўбачаная 
ім на двары дзяўчына. Зблізку яна была яøчэ больø 
прыгожай: тонкая далікатная скура нібы ззяла хараст-
вом юнацтва, і øэрыя вочы з цёмнымі вейкамі здаваліся 
на круглым тварыку бяздоннымі. ßна прыжмурылася, 
прывыкаючы да прыцемку, упілася позіркам у лаву і, нібы 
спатыкнуўøыся аб Данілу, адхінулася назад. Відаць, яна 
чакала ўбачыць зусім інøага чалавека. 

 Õвіліну яны глядзелі адно на аднаго. Ïасля яна 
раптоўна засмяя лася:

— Ãэта ты ад мяне ўздумаў абараняцца?
 ̈ н няўцямна зірнуў на палена ў сваёй руцэ, уявіў сябе 

– босага, ускалмачанага, натапыранага, нібы сабраўся ў бой 
супраць цэлага войска, – і таксама засмяяўся. Напружаньне 
пакінула яго. Кінуў палена ў кучу (яна ўздрыгнула ад 
нечаканасці), і запытаўся:

— Òы хто?
— ß? ß дык тут жыву. À вось хто ты? І øто ты тут 

робіø, у наøай сядзібе? 
— Ëяжу.
— Не жартуй!
— ßкія жарты? Бачыø, увесь перавязаны.
— Õто цябе сюды пусціў?
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¨н сеў на ложак, і як ні стараўся, не змог схаваць 
пакутлівай грымасы.

Усмеøка на ейным твары зьнікла.
— Òы паранены, так? Õто гэта цябе?
Ïытанні, пытанні… Øто трэба і øто можна адказ-

ваць? І як хлусіць, выгаворваючы тое, чаму яго навучыла 
старэйøая гаспадыня? ßму раптам стала сорамна за свой 
расхлістаны, бездапаможны выгляд. І ён сказаў тое, øто 
было насамрэч:

— ß – Даніла з лідскага замку. ß з нобіляў, øляхціц. 
На нас напалі крыжакі, забралі скарб, øто мы везлі ў 
Вільню. Усіх забілі, апроч мяне. — Ïамаўчаў, прыглы нуў 
камяк у горле. — І яøчэ Ãердзеня.

— Õто такі Ãердзень? І чаму ты ў нас?
 На яе ўпаў скупы восеньскі промень, засвяціўøы, як 

німбам, кучаравыя рыжаватыя валасы. Øэрыя вочы з 
цёмнымі вейкамі глядзелі са спагадай.

Даніла расказаў ёй усё і, зняможаны, паваліўся на бок. 
ßго білі дрыжыкі. Зноў узгадаўся бацька на пажаўцелай 
восеньскай траве, плямы крыві на імху, па якому ён поўз.

У пакоі запанавала маўчанне. ßна думала.
— À калі ты вернеøся ў Ëіду і ўсё раскажаø?
— À калі мне не павераць і зробяць вінаватым за 

ўсё? 
— ×аму табе не павераць?
— Мой бацька нейкі час служыў Вітаўту. Княгіня 

Марыя не хацела яго браць да сябе. Ãердзень угаварыў 
яе. І цяпер я буду казаць, øто гэта якраз ён выдаў нас 
крыжакам? І як даказаць, øто гэта былі крыжакі? У іхніх 
коней нават падковы пад наøыя зробленыя! 

— À тое, øто забіты твой бацька?
— Ваøая пані растлумачыла мне, øто для судоўцаў 

гэта не доказ. Àле, клянуся Ðодам, не я выдаўца, не я 
здраднік!

ßна зноў задумалася. 
— À мая мачыха цябе не адпускае ў Ëіду? І ганца туды 

не паслала? ×аму?
¨н густа пачырванеў.
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— Відаць, аберагае ад катаванняў, øкадуе, — сказаў 
няўпэўнена.

 ßна глядзела на яго, а ён усё болей наліваўся чыр-
ванню і маўчаў. Неøта грэбліва-адчужанае мільганула ў 
яе вачах. Òады ён сам перайøоў у наступ:

— À øто, хіба яна… — ён запнуўся, — пані табе не 
сказала, øто прывезла мяне сюды? 

Варожы бляск на імгненне як затуманіў ейныя вочы:
— Не. ßна не сказала таго нікому. І я не веру, øто яна 

такая добрая, каб аберагаць цябе ці каго інøага.
¨н маўчаў. Ãэтыя ласкавыя рукі, гэты пацалунак ста-

рэйøай за яго жанчыны – такой прыгожай! І øто трэба 
гаварыць? Усё, øто ні скажа, будзе паловай праўды 
альбо і ўвогуле няпраўдай, бо словамі выказаць можна 
толькі тое, øто ляжыць на паверхні. À øто, калі яму ўсё 
прымроілася? Ды і нават тое, øто было, не раскажаø. 
¨н – не выдаўца! І тады ён схапіўся, як за саломінку, за 
самае простае пытанне:

— ß і не запытаўся, як цябе завуць.
ßна нейкі час раздумліва глядзела на яго, пасля па-

вольна адказала:
— Мяне завуць Свеціца, а хрысціянскае імя – Ãанна, 

толькі яно мне не падабаецца.
— Добра, буду клікаць цябе Свеціцай. Àле Ãанна 

– таксама добрае імя. Òак завуць жонку князя Вітаўта.
ßны абое як узрадаваліся, øто гаворка перайøла 

на інøае, øто не мела адносінаў да глыбінна-цём ных 
таямніцаў чужой дуøы, да якой няўзнак яны дакра-
нуліся.

— Другую жонку. Ïерøай была Марыя Ëуком ская.
— Àдкуль ты ведаеø?
— Мая мачыха траøчыць аб гэтым цэлымі днямі. Усё 

не можа апамятацца, øто апынулася ў глуøэчы, а не пры 
віленскім двары.

— ßна хрыøчоная?
— Ну, так. Ðаз гаспадары ўсіх краінаў навакол прынялі 

1 вуй — дзядзька
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хрост, то, значыць, гэта важна. Õаця мой вуй1 дасюль трымае 
ў сваёй лажніцы Ïеруна, а ў маёй стаіць Мокаø.

— À ў матчынай бажніцы – Ðод і парадзіхі. À ў дзядзь кі 
Бабра – Светавіт. Ды ўсе, хто працуе ў зам ку, мусілі 
хрысціцца. Дзесяць гадоў таму – па праваслаўным абрадзе, 
бо вялікі князь тады быў ßкавам, а праз пару гадоў пасля 
уніі ўсіх перахрыøчвалі на каталіцтва. 

— Наøыя нобілі таксама так хрысьціліся. Кароль 
ßгайла ўказ такі выдаў з Кракава: усім перахрысьціцца 
па заходнім абрадзе, бо ён стаў у Ïольøчы каталіком і 
перамяніў імя на Уладзіслаў.

 ßны не заўважалі, øто Сьвеціца прысела на край 
ложа. І толькі калі на двары пачуліся галасы, дзяўчына 
схамянулася.

— Òабе есці нясуць. Краска тут жа пабяжыць казаць 
мачысе, øто я самахоць адчыніла замок.

— ßна… — Даніла чамусьці сказаў гэта øэптам, — ты 
баіøся яе?

Öяпер настала чарга Свеціцы: яна пачырванела так, øто 
здавалася, нібы ўся кроў хлынула ў белы, як мармуровы, 
тварык:

— Не… Не надта. Зусім не баюся, але…— Скончыла 
нечакана: — Öябе гэта не тычыцца! – І голасна сказала, 
пачуўøы крокі пакаёўкі на лесвіцы: — ß тут таксама 
гаспадыня! ß ўжо не дзіця, і хачу, каб гэта тут усе ве-
да лі!

— Òак, так, мая гаспадыня! Àле пакуль ты яøчэ 
не паў налетняя, то ўсім распараджаецца твая маці, – 
раскрываючы дзверы і трымаючы ў руках вузел з хлебам 
і сырам, прамовіла ад парога Краска.

— Маці!
— À як жа! Клялася пад дубам і перад грамнічным 

агнём вялікай клятвай твайму бацьку любіць цябе і га-
даваць, як роднае дзіця. І клапоціцца, і гадуе! À ты не-
слухмянасцю ёй і дзякуеø. Вось жа наøто ўлезла сюды 
без дазволу? Òут не твайго розуму справа. Кажучы гэта, 
Краска спрытна сунула Данілу прынесены вузел, імгненна 
падбіла падуøкі і закрыла ложа ваўчынай скурай. — Ну 
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вось, цяпер, памаліўøыся Ïеруну ці Õрысту, як табе 
падабаецца, можаø есці!

Свеціца, бліснуўøы вачыма, не развітаўøыся і не 
гледзячы на пакаёўку, знікла за дзьвярыма.

— Свавольнае дзіця, – як пажалілася Краска. — Наøая 
гаспадыня да яе з ласкай, са øчырасцю, а яна, як тое 
ваўчаня. Не хоча пасаг выøываць, узяць пяльцы ў рукі. 
Усё гойсае на кані па лесе ды лісьце з рознымі кветкамі 
збірае. Ëюдцаў ужо спрабуе лячыць, і чары нейкія мае, хаця 
пакуль øто невялікія. Ãэта ж калі жаніхі дазнаюцца, ніхто 
замуж не возьме. Каму чараўніца патрэбная? Ïасварыцца 
з мужам, возьме ды ў ваўкалака пераверне, каб бегаў па 
лесе. Øто ты ёй тут плёў?

— Нічога… — прамыкаў хлопец, не ведаючы, øто і як 
казаць.

— Ãэта добра, калі яна нічога не выведала. 
ßна прысела насупраць Данілы, узяла назад з ягоных 

рук і развязала вузел, выклаўøы яму на калені белы 
ручнік, а на яго – свежы, з прыліплым лістом клёну бохан 
і ладны кавалак сыру з жоўтым, моцна збітым маслам. ßе 
вузкія вочы хітра бліснулі:

— Åø, набірайся моцы.
 Ãледзячы, як упіўся ён у сыр моцнымі белымі зубамі, 

падсаладзіла ліслівымі словамі:
— Àле ж ты і прыгожы хлопец! Удаўся дык удаўся! 

Мабыць, замкавыя дзеўкі за табой улягалі ўсім гур-
том!

Ïабачыўøы, øто ён чырванее, патрапала па плячы:
— Ну øто ты, як дзяўчына! Òы ж ужо юнак, а не 

дзіця, разумееø, øто да чаго. Нябось дзевак не раз ужо 
завальваў у лесе на Купалле. Øто ж, справа маладая. І 
зноў абегла поглядам плечы Данілы, яго ладную, ужо з 
маладымі налітымі мускуламі, постаць:

— Ды табе патрэбныя не замкавыя дзеўкі, а сапраўд-
ная жанчына. Òы ж нобіль. Òабе трэба øукаць сабе па ру. 
Заможную і прыгожую, хай нават крыху старэйøую за 
сябе. — І дадала, гледзячы яму проста ў вочы:

— Òакую, як мая гаспадыня. 
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Даніла адчуў, øто глотку яго як сціснула абцугамі. ̈ н 
закаøляўся, сыр у роце раптам здаўся горкім, як палын.

— Øто з табой, прыгажун? Öі ты спалохаўся? – 
засмяялася Краска, хвартухом выціраючы белыя пырскі 
на Данілавых каленях. ßе спакойная ўпэўненасць і 
падсміхванне канчаткова збянтэжылі хлопца: ён памкнуўся 
да выхаду.

— Куды, дурны! – кінулася за ім пакаёўка. Схапіла, 
развярнула тварам да сябе. Ïозірк яе быў падобны да 
погляду раз’ятранай рысі:

— І не думай збегчы! Öябе øукаюць паўсюдна, і калі 
øто — знойдуцца людзі і пацвердзяць, øто гэта ты рабаваў 
людзей там, на паляне! À за гэта, сам ведаеø, адно! — ßна 
зрабіла жэст, як бы абвіваючы вяроўкай øыю.

Даніла, які быў тузануўся ад яе, абмяк. Страх, задуøлівы 
і ліпкі, перахапіў яго дыханне. 

— ß нікога не рабаваў!
— Øто з таго? Òабе адзін øлях – заставайся тут, пера-

мяні імя і працуй, а там, пройдзе час, будзе бачна, øто 
рабіць далей. Можа, ты заслугуеø давер гаспадыні і яна 
возьме цябе з сабой у Вільню, а там лягчэй згубіцца. 

Даніла авалодаў сабой. Ãонар загаварыў у ім, ён вы-
прастаўся:

— ß не буду туляцца ў заціøку, як злодзей. ß пан цырны 
баярын, і няхай мяне лепей пакараюць, чым будуць лічыць 
забойцам і вырадкам.

— Îго, як ты загаварыў! — Ïакаёўка глядзела на яго са 
здзіўленнем. ßна, па ўсяму было бачна, не чакала такога 
раøучага адпору. Нейкія імгненні яна раздумвала, потым 
раптам перамянілася. Злосныя зморøчынкі паміж брывамі 
разгладзіліся, яна адпусціла Данілу, лёгка øтурханула яго 
ў жывот:

— Спачатку паснедай, Ëель!
— ß Даніла! – агрызнуўся той, адчуваючы, øто не-

øта перамянілася між імі. ¨н пераставаў быць цацкай, 
драўляным балванчыкам, якім гуляюць на двары дзеці. І 
ён павінен сам раøаць свой лёс! 

— Добра, Даніла. Àле табе варта памятаць, øто наøая 
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пані падабрала цябе паўмёртвага. — Краска змяніла 
тон. Öяпер нават не верылася, øто гэта яна толькі øто 
раз’ятрана тузала хлопца. — Ïані выратавала цябе, 
падлячыла, ты, бач, нават зубкі пачынаеø паказваць. À 
яна магла б адразу ж паслаць у Ëіду ганца, і, можа, праз 
тыдзень ты б вісеў там ля брамы! Öі ж не так?

Òут яму казаць не было чаго. Àле ён паспрабаваў аба-
раняцца гэтак жа ваяўніча, як хвіліну назад:

— ß веру ў справядлівасьць. ß ні ў чым не вінаваты. Няўжо 
спрадвечны Ïярун дазволіць несправядлівы вы рак?

— Ýх ты, Ëель! – засмяялася яна. – Ïярун, яно, 
канеøне, так… Àле ж мы ўжо хрысціяне, дык сам падумай: 
калі самога Õрыста змаглі распяць на дрэве, дык ці ёсць 
на гэтым свеце справядлівасць? Òы øто думаеø, я горøая 
за сваю пані, а бач, служу ёй, а не наадварот! — ßна 
спахапілася, øто бойкі ейны язык сказаў ліøняе, і асяклася. 
— Ну, ты хлопец добры, не станеø казаць ліøняга, як я, 
дурная баба.

— Не бойся, я нічога не скажу пані. Àле і ты ня цісні 
на мяне, — азваўся ён.

— Згода! – яна засмяялася, а пасля нечакана падміргнула 
яму: — À ты ўсё ж не будзь баранком дурным. Ïакарыстай-
ся момантам. Ïані наøая па вуøы ў цябе закахалася, 
глядзіø, неøта табе і перападзе. ßны багатыя. Òак øто… 
— ßна падыøла да дзвярэй, стала ў праёме: — À то, 
ведаеø, я і сама цябе гатовая прылаøчыць. Мой жа Бель 
такі прагны, ніколі гроøыка не дасьць на стужку. Àдно 
øто пані неøта кіне са свайго, дык яно ўжо састарэе ці 
з плямай якой. À я ж яøчэ не старая… — Не злавіўøы 
ў ягоных вачах ніякага адказу, крутнула клятчастым 
андаракам ды хвартухом, матлянула стужкамі, і па лесвіцы 
бойка застукалі ейныя чаравікі.

“Вось жа звадніца!” — падумаў ён. 
Ëя ложку Данілы сіратліва ляжаў пачаты сыр і хлеб, 

але есці хлопцу ўжо не хацелася. Ïаспрабаваў таргануць 
параненым плячом. ßно азвалася рэзкім болем. Òак, сыходзіць 
адсюль яøчэ рана, да таго ж, увесь час кружыцца галава, але, 
магчыма, праз колькі дзён ён усё ж зможа паціху клыпаць.



www.ka
mun

ika
t.o

rg

 89

“Куды? – адразу ж неøта закрычала ў ім натужліва і 
адчайна. — Ісці, як дурны выпустак, у рукі дазнаўцаў? À 
тыя асудзяць ды перададуць каøталяну, які і сапраўды 
загадае яго адразу ж павесіць ля брамы, як казала яму 
пані Îôка? 

Куды ні кінь, усюды клін. Òрэба перачакаць яøчэ. 
×ас неøта зменіць. Ðаптам знойдзецца Ãердзень, можа, 
неøта падкажуць абставіны”. Ïерад вачыма ўсплыла 
дзяўчына, øто прыходзіла сюды. Не, яна таксама яму не 
дапаможа. Наадварот, яøчэ можа і наøкодзіць: расказаць 
каму, øто ён тут, у Ëюбчы, а то і паслаць ганца ў Ëіду. 
Ды неøта падказвала яму, øто тая не данясе, не паøле 
яго на смерць.

Смерць!
ßму казалі пра яе дзядзька і воі, у якіх вучыўся страляць 

з лука ці мячом адбіваць чужыя ўдары. Ãаварылі як аб нечым 
звычайным, і ён не баяўся загінуць у баі, – усе казалі, øто 
гэта лепøы øлях для воя, øляхціца –  загінуць, абараняючы 
свой край. Àле зусім інøае – быць сцятым за горла, на 
сорам радні і самому сабе, ды яøчэ бязвінна. Ïерøы раз ён 
паøкадаваў, øто не памёр там, на дарозе. Нехта ж знайøоў 
бы яго, можа, пахавалі б разам з бацькам, пахавалі б у магіле, 
справілі б добрыя памінкі. Òолькі адøчапенца і вінаватага 
ніхто не паøкадуе, ніхто не асудзіць на вырак.

Àле як перажыве ўсё гэта маці? Даніла ўзгадаў яе 
ласкавыя рукі, пяøчотныя словы, якіх яна ніколі не 
øкадавала свайму перøынцу, і цвёрда выраøыў: ён выжыве 
і вызнае, хто з крыжакоў рабіў напад. Õто забіў бацьку. Õто 
зламаў жыццё і яму, прымусіўøы баяцца ўласнага жытла, 
з-за каго ягоная маці, аплакаўøы мужа, можа, яøчэ больø 
горка плача па ім, згінулым без сляда сыну.

Знойдзе і адпомсціць за гэта.

Ãåðäçåíь
Öяпер, калі з крыжакамі разьлікі былі зробленыя, 

можна было нарэøце супакоіцца і знікнуць, вылузацца 
з Ëідчыны, дзе небяспека пільнавала яго паўсюдна. Àле 
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трымала, як абцугамі, грызла, выядала дуøу тое, øто, 
магчыма, Даніла выратаваўся і не памёр ад ран.

Не, ён не баяўся таго, øто гэты малады вой будзе зацята 
øукаць яго па ўсім свеце, каб адпомсціць за смерць бацькі: 
свет вялікі, у ім можна заøыцца так, øто нават кароль не 
адøукае тваіх слядоў, ня тое øто цябе самога. Крыжакі – тыя, 
сапраўды, адøукаць могуць, у іх паўсюдна вочы і вуøы, 
купленыя імі øпігі нястомна лезуць у кожную øчыліну, 
як усюдыісныя пацукі. Àле, маючы вялікія гроøы, можна 
зьбегчы і ад іх: купцом паплыць да грэкаў, ці ў Венецыю, 
ці, урэøце, наняцца да карсараў, каб рабіць тое адзінае, øто 
ўмееø: утыкаць меч у мяккае чалавечае цела, адбіваючыся 
ад нападнікаў, ці самому нападаць на тых, у каго ёсць 
самае галоўнае на гэтым свеце: багацце, гроøы, прыгожая 
вопратка. ×аго ты тады варты, калі дазваляеø інøым 
карыстацца ўсімі дабротамі гэтага свету, а сам складаеøся 
ў столку перад імі ж? Ðазумны і смелы здолее адабраць 
у багатых і ўзяць сабе. Бо не яны, а ты варты самага 
лепøага. ¨н ведаў гэта.

Àле наøто яму трэба было неадменна забіць Данілу? ̈ н 
цвердзіў сабе: калі крыжакі дазнаюцца, øто Даніла выжыў 
(калі ён сапраўды жывы), яны пакараюць яго, Ãердзеня, 
як аøуканца. ßны тады стануць высочваць яго па ўсім 
свеце. Òаму øто падмануць Îрдэн – самы цяжкі грэх. ßны 
цвердзяць, øто гэта як аøукаць самога Ãоспада Бога. 

Àле была і інøая прычына, у якой ён не хацеў пры-
знавацца нават самому сабе. 

Ïа начах яму мроіліся вочы падлетка, øто захапляўся 
ім, Ãердзенем, якога ў лідскім замку ён вучыў і якому 
перадаў øмат з вайсковага ўмельства. Ãэта былі вочы 
Данілы. У іх быў ня страх, нават не нянавісць. І не 
пагарда, і не øаленства. У іх было бязмернае здзіўленне. 
Здзіўленне ад таго, øто на свеце ёсць такія людзі – не, 
хутчэй стварэнні, істоты, нечалавекі, як ён, Ãердзень. Даніла 
глядзеў так, нібы ён на вачах у яго ператварыўся ў неøта 
агідна-смярдзючае, чаго яøчэ ніколі не было і быць ня 
можа на гэтым свеце.

“Можа, саколік мой, можа! – хацелася яму закры чаць.— 
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×алавеку хочацца жыць, хочацца есці, прыгожа апранацца. 
À самае галоўнае – яму важная павага. Вось, маўляў, які 
важны, багаты і слаўны чалавек ідзе – Ãердзень! І тады, 
у такую хвіліну, чалавек расце сам ва ўласных вачах і не 
хоча думаць, чым, якой цаной усё гэта купленае – ліслівыя 
позіркі, захапленне, усмеøкі. À ты, — Ãердзень увесь час 
звяртаўся да хлопца, нібыта той мог чуць яго, – Òы не 
даеø мне адчуць гэтую асалоду. Òы ўсё глядзіø на мяне, 
нібы на вусеня, якога можна проста стрэсці са свайго 
адзення. Не страсеø! Ãэта я страсу цябе!”

І ён апантана øукаў хлапца: пераапрануўøыся і змя-
ніўøы аблічча так, øто нават самыя блізкія не пазналі 
б яго, ён праехаў па ўсіх напрамках лясной дарогі, вы-
знаючы ў людзей, ці ня бачылі яны øтосьці незвычайнае. 
Выпытваў хітра, так øто людзі і самі выклалі б яму 
плёткі пра параненага чалавека, ды толькі таго, øто яму 
чакалася, не было. І толькі ў адной з карчомак пачуў 
ён пра тое, øто ў любчанскай сядзібе, падобна, некага 
хаваюць. І можа, гэта нейкая важная асоба: слугі, калі іх 
распытваеø, адварочваюцца і не жадаюць ні аб чым такім 
нават гаварыць. Àле бачыў нехта з зямянаў, як выходзіў 
з закрыліны сядзібы, адтуль, дзе ніхто не жыве, употай, 
азіраючыся, малады незнаёмы хлопец.

— Удавіца, маладая, гожая, як кабыла. ×аго ж ёй і не 
пазабавіцца з маладым? – расказваў той зямянін.

І Ãердзень зразумеў: уцячы адсюль ён зможа толькі 
пасля таго, як пабывае ў Ëюбчы і пераканаецца, øто там 
не Даніла. 

 
Êаõаííå

Залатой завеяй падала на зямлю жоўтае, барвовае і 
карычневае лісце клёнаў, øапацела пад нагамі, кружылася 
вакол спадніцы. Свеціца бегла па двары, яе валасы пра-
свечвала раніøняе, яøчэ малінавае сонца, і здавалася 
– вакол дзяўчыны разліваецца ззянне. Мабыць, яна 
спяøалася на стайню, каб узяць свайго скакуна і на цэлы 
дзень знікнуць у восеньскім лесе ці імчацца па дарогах 
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між зжаўцелых пожняў. Ðаптоўна яна нібы наткнулася на 
неøта – і спынілася, міжволі падняўøы галаву туды, адкуль, 
адчыніўøы вузкае вакно, зацягненае бычыным пухіром, 
захоплена глядзеў на яе Даніла. Ïозіркі іх сустрэліся. 
¨й, мабыць, хацелася крыкнуць неøта жартаўлівае. Ды 
было ў позірку хлопца неøта, øто спыніла яе, прымусіла 
раптам, нечакана для сябе, збянтэжыцца і на ягоны ціхі 
“Дабрыдзень” адказаць такім жа ціхім, нібы нават змоўніцкім 
голасам. Àле хто тут мог іх пачуць? Бель драмаў далёка, у 
будцы каля брамы, у цёплым кажуху яму было ўтульна і 
спакойна. У сядзібе ў такі ранні час галасы чуліся толькі на 
кухні, там жыбянцяй поўніў дрывамі чэрава печы ды сонны 
кухар чысціў рэпу, выціраючы спацелы лоб аб плячо.

 Даніла глядзеў на дзяўчыну з захапленнем. У малі-
нава-чырвоным ранні, калі ўсё – і гонта страхі, і сцены, 
і старанна падмецены двор — свяціліся чысцінёй і 
цнатлівасцю юнага дня, яна сама была як гэтае ранне. 
Маладосцю і здароўем дыхала ўся яе постаць, яе тварык 
з вялікімі вачыма, яе імклівая хада.

— Зноў на цэлы дзень у лес? Öі ў палі? – ён сам адчуў 
у сваім голасе папрок і збянтэжыўся.

— À øто мне рабіць тут?
— À дзядзька? Õіба ён не...
— Не. Мною ён не цікавіцца. ßму падавай варцо бы.
— À øто гэта?
— Òы не ведаеø?
— Не.
— ß табе пакажу. ß ўмею ў іх гуляць. Òолькі дзядзька 

злуецца, бо я ўвесь час выйграю.
— Можа, ты навучыø мяне?
— Öябе? Навоøта?
“Каб быць з табою побач!” – мог бы ён крыкнуць, але 

толькі збянтэжыўся і прамармытаў:
— ß ж болей нічога пакуль не магу…
Свеціца імгненне падумала, ад чаго яе тварык стаў 

заклапочаным і яøчэ больø прыемным яму:
— Добра, але да цябе я болей не прыйду. Мачыха мне 

забараніла. Òы сам спусціся. Можаø?
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— Ды ўжо ж, як-небудзь! 
— Спусціся і выходзь на задні двор, да Нёмана, да 

блеху1. Выхад тут, за агароджай. Бляхарак яøчэ не бу-
дзе, яны прыходзяць пазней. ß вазьму варцобы, а ты 
не забудзься на кажуøок, а то змерзнеø. У нас раніцы 
халодныя…

ßна памкнулася наперад, і ён ледзь паспеў ускрык-
нуць:

— Зараз выходзіць?
— Öіøэй ты! ßна… — дзяўчына кіўнула на зачыненыя 

вокны, — зараз пачуе!
Òрохі зноў падумала. — Давай заўтра, такой жа парой, 

калі сонца вунь на той вярøаліне засвеціць. — ßна паказала 
на высокі клён, які быў ужо добра ахоплены залатым 
асеннім сонцам, øто тым часам паднялося над дваром. 

Ðыпнулі дзверы ля вартоўні каля брамы. Свеціца 
пырснула назад, паспеўøы кінуць Данілу ўсмеøлівы і 
ўжо па-сапраўднаму змоўніцкі зірк.

На двор выйøаў Бель – мажны, øыракатвары дзяцюк 
гадоў сарака, сонна пацягнуўся, агледзеўся. Даніла не паспеў 
зачыніць вакно, і той падыøоў пад самыя дзверы.

— Ужо і за дзеўкамі палюеø! – сказаў насмеøліва 
вартаўнік. – За маладой гаспадыняй! Ãляджу, ты хват, 
усюды паспяваеø!

— Ды я... я… — замармытаў хлопец, запунсавеўøы, як 
півоня.

Вартаўнік засмяяўся. ßму было прыемнае збянтэ жанне 
маладзёна, ягоная сарамлівасць.

— Дзела маладое… —  сказаў ён ухвальна. —  Заўтра 
паклічуць на вайну, і ляжаø як той колас у полі, самага 
салодкага ў жыцці так і не паспытаеø. Òак øто гэта я так, 
з зайздрасці кажу. ß ўжо быў жанаты, стаў удаўцом, цяпер 
во маю кралю і, як той сабака, яе пільную.

— À якую кралю, дзядзька?
ßны размаўлялі паўøэптам, але гулкае рэха на пра-

1 блех —  месца для выбельвання палатна. Бляхарка — жанчына, 
øто займаецца выбельваннем.
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сторным двары паўтарала словы, і таму абое перайøлі 
ледзь не на øэпт, øто стварала між імі нейкі тон давер-
лівасці і добразычлівасці.

— À ты маю кралю добра ведаеø, яна табе есці но-
сіць.

— Краска?!
— Ну, яна. À øто ты так здзівіўся? Дзеўка яна øустрая, 

вясёлая. Ïані нас пажаніць хоча. Øто ж, я не супраць, 
абы пасаг за ёю быў прыстойны. Õай зарабляе, дагаджае 
гаспадыні. Можа, øто і выйдзе. 

— À øто, без пасагу ты яе не ўзяў бы?
— Дык без пасагу дзявок тутака без меры. À наøто мне 

яны? ß сабе цану ведаю і сам панам хачу быць. Õай сабе 
і невялікім. Øто, думаеø, салодка службоўцам быць ды 
кожную гаспадарскую патрэбу абслугоўваць? І сам жа ты 
служыø, дык во табе øто за тваю службу: заўтра забяруць 
дый злачынцам аб’явяць. Òак øто абхаджвай гаспадарскую 
дачку, можа, øто табе й перападзе! 

Данілу не захацелася слухаць далей. Òое, øто нараджалася 
ў яго дуøы, было гэтак далёка ад тых падміргванняў ды 
пацмокванняў, ад прыкідак і падлічванняў чужога дабра, 
з якімі вартаўнік, ён жа і ôурман гаспадыні, гаварыў пра 
адносіны паміж мужчынам і жанчынай. Òое ж, нячыста-
вабнае, юрлівае, праслізвала і ў намёках Краскі, і ў ласка-
вых пальцах гаспадыні, якімі яна гладзіла яго руку. Àле да 
Свеціцы ўсё гэта не мела ніякіх адносінаў. Калі ўзгадваў 
яе, адчуваў свежы подых ветру, пах восеньскіх вяргіняў 
ды мёду. І таму, крута абарваўøы гаворку, павярнуўся і 
пайøоў да сябе – думаць пра ßе.

…¨н не спаў амаль усю ноч. Слухаў, як гудуць апоў-
на чы пад няспынным ветрам клёны – працяжна, паныла. 
Ãлядзеў, як паўзуць па цаглянай сцяне лёгкія, хуткія цені, 
як прабіваецца праз акно сваім невыказна-чаравальным 
серабрыстым святлом поўня. Слухаў, як уверсе нехта 
лёгенька бегае – можа, гэта гуляў з мыøамі выгнаны з 
сядзібы сьвятой вадою дамавік. ×ас ад часу ў вартоўні 
пачынаў храпсьці дый раз-пораз спалохана ўскокваў, цяжка 
ўздыхаючы, Бель, якому, мусіць, моцна хацелася спаць 
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пасля дзённых любоøчаў з Краскай, і ўсе гэтыя поøумы 
выразна чуліся і Данілу. Ïасля, калі ён на нейкі момант 
быў ужо ўгруз у трывожны, вязкі сон, заспяваў певень – 
звонка, голасна, абвяøчаючы канец панаваньня страøных 
для чалавека прывідаў начы, – і адразу замоўкла беганьне 
наверсе, поўня нырнула ў аблокі, а хлопец канчаткова 
прачнуўся і зразумеў, øто цяпер ён не засне, а будзе, як 
прыкаваны ланцугом, цікаваць за ружовай палоскай, якая 
яøчэ ня хутка з’явіцца на ўсходзе. 

¨н расчыніў вакно, накінуўøы на плечы кажух. ßøчэ 
было цёмна, але быццам бы ледзь пасвятлела на ўсходзе, 
– а можа, яму гэта толькі здавалася, бо позіркам і думкамі 
ён прыспеøваў раніцу, гатовы быў маліць багіню Ëаду, ці 
Àўøру, хутчэй разамкнуць нябесныя дзверы і выпусціць 
да людзей трохі прытомленае за лета свяціла. ¨н нават 
праøаптаў старадаўні бабулін спеў, якім яна вітала на 
Купалле раніøнюю зару: «Узыходзь, сонейка, узыходзь, 
нам святло радаснае прыводзь…».

À тым часам, нібы нехта і сапраўды пачуў яго, у сядзібе 
засвяцілася адно вакно. Мабыць, свечка была пастаўленая 
на столік, таму øто круглячок святла лёгка калыхаўся, 
міргацеў знізу, абмалёўваючы ўзоры-кветкі на ôіранках. 
Данілава сэрца øалёна закалацілася: яму здалося, øто за 
ôіранкай мільгануў абрыс Свеціцы. Òак, можа, яна таксама 
не магла заснуць і ўстала, каб хутчэй дачакацца раніцы! На 
гэтым, другім, паверсе, якраз і былі лажніцы гаспадароў 
– Îôкі, Свеціцы ды ейнага дзядзькі. Õто ж з іх траіх устаў 
так рана, запаліўøы свечку? Канеøне, яна!

Ïяøчота затапіла хлапечую дуøу. Свеціца паўстала 
перад ім так яскрава, øто ён, здаецца, мог бы разгледзець 
кожную вейку, кожны амаль нябачны валасок на руках. 
ßна смяялася, і бляск у ейных вачах быў жывым і гарачым, 
нястрымна вабіў да сябе. À øто, калі ўзьлезьці да яе і 
ціхенька пастукаць у øыбіну? Àле гэтая думка адразу 
згасла: яна не гладыøка1, гэтак крыўдзіць яе няможна. Ужо 
тое, øто ён знайøоў яе ў гэтай Ëюбчы, куды прывёў яго 

1 гладыøка –  легкадумная жанчына
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ці няе бог усіх закаханых Ëель, — вялікі цуд, падараваны 
жыццём. ̈ н жа мог і не дапяць сюды, застацца ляжаць пад 
карчом у лесе, рассечаны мячом крыжака! À вось жа: будзе 
нарэøце раніца, і сонца, і ßна, ßна прыйдзе да бляхарні 
ля Нёману, каб вучыць яго гуляць у варцобы!

Вакно свяцілася ў начы, і хлопец адчуваў сябе 
матыльком, якога, нягледзячы на ўсе ягоныя разумныя 
парыванні, нястрымна вабіла гэтае трапяткое святло 
– адзінае ў гэтай øапаткой, прахалоднай начы, адзінае ва 
ўсім свеце. Дарэмна ён ахалоджваў сябе думкамі, øто там, 
у лажніцы, сапе і грэе немаладыя косці дзядзька Свеціцы 
альбо глядзіцца на сябе ў люстэрка і з горыччу лічыць 
перøыя марøчынкі ля вачэй ганарлівая прыгажуня Îôка. 
Сэрца ягонае хацела, каб не магла, гэтак як і ён, заснуць 
дзяўчына, якая так нечакана і раптоўна стала для яго 
найлюбай сярод мноства інøых дзяўчат, можа, і больø 
прывабных, як на густ інøых хлопцаў.

Здаецца, ён глядзеў на вакно доўга. Àле калі адар ваўся 
і зірнуў на ўсход, там яøчэ і не святлела. Ïоўня схавалася, 
і халодныя, абыякавыя зоркі час ад часу выглядалі ў 
разрывы паміж хмарамі. Àкно ж неўзабаве пагасла, і зноў 
наступіла беспрасьветная, як здавалася яму, цемра.

На ўсё жыццё Даніла запомніў гэты кастрычніцкі ранак, 
які надыходзіў так пакутліва-павольна, øто здаў ся яму 
вечнасьцю. Калі, нарэøце, сонца зазіхацела над верøалінай 
клёну і насупраць, на кустоўі ля ганка, засвяціліся празрыстай 
беллю карункі павуціння, ён адчуў, øто зьнясілеў. Заныла 
плячо, галава зрабілася цяжкай, як налітай вадой. Можа, 
ён перастояў каля вакна, не адчуваючы холаду, але холад 
сам знайøоў яго і прасякнуў сабой неакрэплае цела. Калі 
Даніла дабраўся да бляхарні і сеў на халаднаваты яøчэ 
камень, дрыжыкі пайøлі па целе.

 Свеціцу ён чакаў нядоўга. ßна, у суконным кабаціку, 
у чырвонай хустцы, абвязаным вакол галавы, лёгка øтур-
ханула весніцы, уляцела за агароджу і радасна ўсміхнулася 
ні то раніцы, ні то Данілу, ад чаго хлопца працяла гара-
чынёй, і ён імгненна ўскочыў ёй насустрач. І было так, як 
у ягоным трызненні, – яна стаяла так блізка, øто ён мог 
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разгледзець светлыя, ледзь бачныя валасінкі на руках, якія 
тапырыліся ад раніøняга холаду, жалудовыя вочы, пад 
якімі яøчэ ляжаў цень нядаўняга сну, свежы румянак на 
тугіх øчоках. ßна стала даставаць з торбачкі драўляную 
доøку і зробленыя з жаўтавата-белай косці ôігуркі і 
папрасіла Данілу паслаць на камені белую хусту.

 ¨н з цікавасцю разглядаў прынесенае. Ôігуркі былі 
ў выглядзе вояў – то драбаў з дзідамі, узнятымі ўгару, у 
прылбіцах і нараменніках, то коньнікаў з тарчамі і мячамі, 
то рыцары ў плытках — яны былі выøэй за астатніх, але 
найбольøымі былі рыцар у кароне і жанчына, таксама з 
каронай. ßк ні слаба цяміў Даніла ў мастацтве, але адразу 
адчуў, øто перад ім рэч, зробленая майстрам.

— Ãэтыя варцобы выразаў дзедаў кавалькатар1 Ïякуча 
– растлумачыла дзяўчына, гледзячы, як уважліва разглядае 
ён постаць рыцара ў кароне. — З рагоў тура, бач, як хо-
раøа! 

— À дзе ён цяпер, гэты Ïякуча? 
— Загінуў разам з дзедам на Сініх Водах. Òам яны 

ляглі, разам і хавалі, казаў мой дзядзька. 
— Краска казала, øто ён цяпер з пакояў амаль не вы-

лазіць.
— Ãэта так, але...
— Àле øто?
— ßна мусіла маўчаць пра дзядзьку! Ãэта ж ён мяне з 

дзяцінства вучыў ездзіць на кані. І як з канём абыходзіцца, 
таксама расказаў. À цяпер яго хваробы адолелі, ён і 
перамяніўся. Няўжо старасць ва ўсіх такая... страøная?

 Сум набег на тварык Сьвеціцы, яна сціснула вусны, 
моўчкі стала расстаўляць на доøцы з клетачкамі ôігуркі 
вояў. Узяла з рук Данілы рыцара з каронай і паставіла 
яго ззаду.

— Ãэта кароль. — À гэта каралева.
— Значыць, яго завуць ßгайлам, а яе ßдвігай – жар-

таўліва азваўся Даніла.

1 кавалькатар —даглядчык коней. Навуку язды называлі 
кавалькацыяй
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— Ну няхай! – згадзілася яна. — Слухай цяпер, як імі 
ходзяць.

ßна паказвала, а ён амаль не слухаў: любаваўся ку-
дзеркамі, øто выбіваліся з-пад чырвонай хусткі, яе зграбнай 
постаццю і рукамі з доўгімі гнуткімі пальцамі. Свежае 
раніøняе паветра, сонца, øто раскідала сьвятло навокал, як 
пырскі вады, яе голас – хуткі, троøкі з прыдыхам, нібы яна 
спяøалася гаварыць, — уздзейнічалі на яго, як багульнік у 
лесе: кружылі галаву.

—Òы мяне не слухаеø! – спыніла яна сваю гаворку і 
з папрокам зірнула на хлопца.

— Слухаю! – запярэчыў ён і, схапіўøы перøага воя, 
øто стаяў бліжэй да яго, паспрабаваў пераставіць яго на 
інøую клетку. Àле гладкая касцяная ôігурка выслізнула 
з ягоных рук, паляцела на дол, і ён сагнуўся, каб паспець 
падхапіць яе.

…ßны абое спачатку не разабраліся, øто за сьвіст 
раздаўся ў паветры. Àле гэта якраз над галавой Данілы 
праляцела і з размаху ўгрызлася ў мядзяны ствол сасны, 
задрыжаўøы ўсім сваім гнуткім целам, вялікая, з чорным 
апярэньнем, страла. 

Ãэта было так неспадзявана, так дзіка для гэтай светлай, 
спакойнай раніцы, øто абое нейкія імгненні стаялі, 
аслупянела гледзячы на стралу. Даніла апамятаўся перøым. 
¨н схапіў Свеціцу за руку і разам з ёю кінуўся на зямлю, 
кулём пакаціўøыся па вільготнай сасновай ігліцы. І ў той 
жа момант над імі свіснула другая страла, і дзесьці ўпілася 
ў дрэва. Бегчы да агароджы было немагчыма – адкрытая 
прастора перад весніцамі была пад абстрэлам.

Даніла, трымаючы Сьвеціцу, рэзка таргануўся ўлева, 
далей ад абрыву: зверху іх убачыць было лягчэй, чымся ў 
пералеску, які падступаў да самае агароджы з поўдня. ßна 
зразумела яго адразу: як толькі яны дапаўзлі да перøае сасны 
пералеску, абое, амаль не згаворваючыся, ускочылі і кінуліся 
бегчы ўздоўж замкавай сцяны, хаваючыся за дрэвамі. Дзе-
нідзе сосны і бярозы падступалі да каменнай сцяны амаль 
уøчыльную, так øто даводзілася іх абягаць. І ўвесь час 
Даніла азіраўся – каб зноў не патрапіць пад прыцэл. 
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Àле за імі ніхто не гнаўся. Мабыць, нападоўца разьлічваў 
расправіцца са сваёй ахвярай там, на месцы, дзе хлопец з 
дзяўчынай былі навідавоку. Страляць з лука ў людзей, якія 
скакалі ад дрэва да дрэва, было няпроста, таму, мабыць, 
ён выраøыў прычакаць інøай зручнае часіны. 

Òым часам Даніла і Свеціца абагнулі замак з поўдня 
і выскачылі да ўсходняй часткі агароджы, да галоўнага 
выхаду.

Бель сядзеў ля вартоўні, захутаны ў кажух, і ляніва 
на глядаў за качкамі, øто калыхаліся на зеленаватай вадзе 
ірва. Ïачуўøы тупат, ён азірнуўся, і твар яго на хвіліну 
стаў дурнаватым: ён ніяк не чакаў маладых людзей з 
гэтае стараны. Àднак, пабачыўøы іхнія ўсхваляваныя 
твары, ускочыў, ступіў да ўваходнай брамы:

— Øто там такое? Àдкуль вы?
— Òам... — Свеціца задыхнулася. — Òам… стралялі! У 

нас!
— Стралялі?! — ¨н спыніўся, азірнуўся, куды яна па-

казвала, і яøчэ раз задзівіўся: — Мо, памроілася øто? Õто 
тут мог страляць?

— Ідзі выцягні стралу, можа пазнаеø, хто!— са злосцю 
сказала дзяўчына, ідучы да брамы. – Ды зачыні хаця 
браму, няўклюда!

¨н замітусіўся, прапусціў іх, пасля стаў зачыняць 
вароты. Даніла адразу накіраваўся да свайго жытла, ужо 
не турбуючыя пра тое, ці пабачаць іх слугі. Нехта ўжо 
цікаваў за ім, нехта ведаў, дзе ён схаваўся. Õто?

— Куды ты? – тузанула яго за руку Свеціца — À лавіць 
збродня? 

—  Навоøта? ßго ўжо, мабыць, і следу тут няма. 
—  Дык ён там адзін? – ваяўніча хапіўся за дубіну 

Бель. —  Вы яго бачылі?
Даніла і Свеціца пераглянуліся.
— Мы не ведаем, колькі іх. Öі ты думаеø, øто калі б 

іх там было некалькі, мы ўцяклі б?
Даніла быў меней катэгарычны:
— Іх магло быць двое. І мы яøчэ можам іх пабачыць. 

Зверху.
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— ß пайду падніму астатніх! І пані скажу! — вызваўся 
Бель. — ßк думаеø, маладая гаспадыня?

— Ðабі øто хочаø, але пані... øто пані? Не загадае ж 
яна аблаву рабіць, гэта ж не на яе напалі, — з неахвотай, 
спахмурнеўøы ад успаміна пра мачыху, адказала Све ціца.

Бель, як бы не дачуўøы апоøніх словаў, пабег да гас-
падарскіх пакояў. Даніла прапусціў дзяўчыну наперад, 
у сваё жытло. ßна моўчкі пайøла, як каза, паляцела 
па цяжкіх высокіх прыступках да самага верху. Даніла 
ледзь паспяваў за ёй. Ïлячо, якім ён ударыўся, калі 
падаў на зямлю, цяжка ныла, у галаве білася адна думка: 
”Дык хто ж?” Øто палявалі на яго, а не на Свеціцу, ён 
не сумняваўся: страла праляцела менавіта над ягонай 
галавой, і другі стрэл таксама быў нацэлены ў яго. Õто 
хоча забіць яго? Крыжакі? Òак, для іх ён непажаданы 
сведка. Àле ж усім вядома, øто крыжакі, нягледзячы 
на іхняе сяброўства то з каралём ßгайлам, то з князем 
Вітаўтам, час ад часу робяць рэйзы ў княства і рабуюць, 
не баючыся ні бога, ні караля. Òак øто ягонае сведчанне 
нікога, відаць, не здзівіла б... Àле, з другога боку, крыжакі 
не любяць пакідаць сведкаў... ¨н думаў, і твар яго ўсё 
болей хмурнеў. Забойца (альбо забойцы) высачылі яго, 
яны тут, і болей не давядзецца яму нават выходзіць за 
браму. Àле і тут могуць выгледзець, ноччу залезці да яго, 
альбо адтуль, з-за высокіх клёнаў, øто атуляюць двор, 
зноў пусціць стралу, на гэты раз пацэліўøыся лепей. Àд 
нябачнага ворага не схаваеøся, гэта табе не ў баі. Àле ж 
наøто яму хавацца? І дакуль ён будзе сядзець у гэтай 
сядзібе? Ïлячо, хаця і баліць, усё ж амаль зажыло. 

Àбурэнне і раøучасць нарасталі ў ім, але найболей 
ахоплівала жаданне ўсё ж ехаць у Ëіду і там расказаць 
усё, øто адбылося. Наøто ён затрымаўся тут? ¨н ведаў 
адказ, але не хацеў яго ведаць, і таму сорам і каханне 
змагаліся ў ім, так øто наверх да сябе ён падняўся зусім 
замучаны і спахмурнелы. І толькі на апоøніх кроках у 
ягонай памяці ўсплыў твар – ён прагна øукаў Данілу 
сярод карчоў, спадзеючыся атрымаць свае гроøы – за 
здраду, за кроў сваіх аднапляменнікаў…
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— Ãердзень! Ніхто як ён!
¨н узгадаў, як гергеталі крыжакі, наступаючы на Ãер-

дзеня, як ён прыніжана апраўдваўся, і было адчувальна, 
øто ён прапаўзе вёрсты і носам будзе араць зямлю, абы 
знайсьці яго, забіць і тым апраўдацца перад крыжакамі.

— Ïойдзем на гарыøча, можа, некага з іх убачым! 
– праøаптала Свеціца, якая чакала ля дзвярэй, øто вялі ў 
ягоны прытулак. ¨н згадзіўся – адтуль, з трэцяга паверху, 
будзе бачна лепей, чым адсюль.

На гарыøчы, варта толькі было падняцца і адчыніць 
дзьверы, заøалясьцелі па кутах крылы кажаноў, пырснулі 
пад дубовае бервяно мыøы. Òут пахла нежылым, цягнула 
зляжалым пылам. Àбярэмак сена ляжаў пад вакном, 
Свеціца падбегла да яго, учапілася абаімі рукамі за цяжкі 
падваконнік, высунулася ледзь не да пояса ў вузкую 
øчыліну.

— Òы øто-небудзь бачыø, Даніла?
— Не. 
— Усюды дрэвы, нідзе нічога …
¨н таксама высунуўся. Àле паверх яе, таму øто для 

абаіх месца было замала. Àдчуў яе гарачае плячо пад тонкім 
суконным кабатам, пах валасоў – ад іх іøоў водар рамонкаў. 
Міжволі прыціснуўся вуснамі да гэтай кучаравай капы, і 
ў галаву ўдарыла пругкая, хмельная хваля. ßна заціхла 
пад ім, як спалоханае птуøаня. Ïасля пачуўся яе ціхі, як 
здуøаны голас:

— Öябе ж… маглі… забіць. 
¨н не адказваў. Ïрыціскаўся да яе валасоў усё мацней 

і мацней. Ніхто з іх ня памятаў, як сталася, øто вусны іх 
сустрэліся – ці то яна вывернулася, ці то ён саслізнуў ротам 
да ейнае øыі, на якой білася жылка, і, узяўøы яе галаву 
абеімі рукамі, прыпаў да твару дзяўчыны, як да гаючай 
крыніцы прыпадае засмяглы ў сьпёку падарожны…

ßны цалаваліся, стоячы ля вузкага вакна, а знізу, з 
двара, на іх глядзела Îôка, і твар яе, калі б хто назіраў 
за ім, напалохаў бы гэтага назіральніка, – ён выцягваўся і 
цьмянеў, крывіўся злавеснай усмеøкай і дрыжэў ад ярасці 
і аøуканых надзеяў…  
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Çлоñöь
Òрэці дзень ліў дождж. Àбвялі і абсунуліся краскі 

ля сядзібы, прыхопленыя перøымі кастрычніцкімі за-
маразкамі, якія, праходзячы адны за аднымі, спакваля 
агаляюць кустоўе, прымуøаюць пералётных птуøак 
апоøнімі кругамі адзначаць тугу расставаньня з радзімай 
і зрываюць ліст за лістам з магутных бярэзін над Нё-
манам. Усе ведаюць: якраз у гэты час у нябесным Ірыі 
Выøывальøчыца сцяжок за сцяжком кладзе на сваё па-
латно, і пакуль не запоўніць яго ўсімі ôарбамі восені і не 
пакладзе на паліцу, зіма не пачнецца. 

ßк ні старалася пакаёўка лекаваць сама, кладучы на плячо 
Данілы перавязкі з сокам палыну, які ачыøчае раны ад гною, 
усё ж не ўсцерагліся ад запалення: плячо пачало распухаць, 
болі не перапыняліся. Ïатаемна прывялі на гарыøча бабку-
зялейніцу, яна доўга мармытала замовы, пасля загадала 
хлопцу тры разы на дзень піць адвар кораня дзядоўніку і 
гарыцвету – каб жар не перакінуўся на лёгкія.

У Данілы пачаліся трызненні, – яму мроіліся цені, 
øто па начах набліжаюцца да яго, абступаюць кругам 
і нахіляюцца, спрабуючы дастаць сэрца. ¨н крычаў, 
тузаўся, а калі прачынаўся ад уласнага крыку, доўга не 
мог супакоіцца і адчуць сябе ў бяспецы.

Ды бяспекі ў яго было замала. Îôка раздумвала, 
øто рабіць. ßна ўжо моцна раскайвалася, øто прывезла 
сюды параненага. Àпроч таго, øто Даніла не апраўдаў яе 
спадзяванняў, паўставала небяспека, øто яго тут у рэøце 
рэøт знойдуць.

À øто, калі княгіня Марыя ўсё ж даведаецца, øто ейны 
баярын тут, у Ëюбчы, і пра яго не было паведамлена? У 
яе, Îôкі, могуць быць непрыемнасці, і вялікія. З другога 
боку, калі так здарыцца, то яна можа апраўдацца, øто 
ён увесь гэты час праляжаў непрытомным, таму яна не 
дазналася, хто ён. І хто можа даказаць зваротнае? Õіба 
øто сам хлапец?

Значыць, нельга дапусьціць, каб яго тут знайøлі людзі 
княгіні, як знайøоў нехта з тых, хто яго высочваў.
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ßна паклікала да сябе Краску і Беля.
— Наøага госця не павінны знайсці судоўцы. Калі сюды 

прыедуць людзі з Ëіды, ад княгіні, альбо хто інøы – трэба 
непрыкметна вывесці яго адсюль.

Ïакаёўка і ôурман заківалі галовамі. 
— Àле куды, гаспадыня? 
— À вы не ведаеце, куды?
— У нас ёсць у закрыліне адна каморка, зусім маленькая, 

там ніхто яго не знойдзе, — узгадала Краска, стараючыся 
прачытаць на твары гаспадыні, чаго ж яна на самой справе 
хоча. Неøта змяілася ў той на вуснах, не дагаворвалася, 
неøта вісела ў паветры, øто яна павінна была зразумець 
бяз словаў, але яна не ведала, øто.

— À калі і там яго знойдуць? – запыталася гаспадыня. 
– Дзе ёсць такое месца, каб ніхто… зусім ніхто не здага-
даўся аб ім?

— Дык жа… øто ж мы можам… — пачаў быў Бель, 
але пакаёўка тузанула яго за крысо палатнянага жупана, 
і ён змоўк.

— Вядома, гаспадыня, яго ня знойдуць ніякія судоўнікі, 
— Краска ўважліва глядзела на гаспадыню. – Àле øто, 
калі ён там… задыхнецца, у той каморцы?

Быццам маланка мільганула ў вачах Îôкі. ßна сціснула 
вусны.

— ß дам вам знак, калі яго трэба будзе вывезці з сядзібы. À 
датуль, каб ніхто яго не чапаў, каб даглядалі як належыць. 

— Вядома, вядома! – заспяøалася пакаёўка. Словы “з 
сядзібы” былі для яе пэўным знакам.

—  Дык ён жа хворы, як яго вывесці адтуль? – усё яøчэ 
ня цяміў, аб чым ідзе гаворка, задзіваваны загадкавымі 
словамі гаспадыні Бель.

— Òы хочаø ажаніцца з Краскай? – замест адказу 
запыталася ў яго Îôка.

— Î-о-о! Àле ж...
— Àле ж у яе няма ніякага пасагу, ці не так?
— Дык жа я ўсё роўна…
— Усё роўна жывеø з ёю і не збіраеøся øукаць 

інøую?
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Краска апусціла вочы і спадылба зірнула на ôурмана, 
які адкрываў рот, як рыба на пяску:

— Øукаць… інøую? 
— Àле і ёй трэба мець мужа, каб на яе не тыцкалі 

пальцам, ці не так?
— Òак! – цвёрда адказала Краска.
— Дык вось: калі выканаеце мой загад як мае быць, то 

Краска атрымае добры пасаг.
—  Ãаспадыня! – кінулася ёй ў ногі пакаёўка.
—  І зможа выйсці за цябе, нават вянчацца ў царкве, 

– дагаварыла Îôка.
—  Àле ж... — зноў зацягнуў сваё Бель, і зноў Краска 

тузанула яго за крысо.
—  Вы атрымаеце блаславенне Божае, і ніхто не ўзгадае, 

øто вы жылі ў граху.
—  ß... мы… будзем удзячныя табе, гаспадыня, бо тады 

наø øлюб сапраўды будзе моцным.
—  Добра, øто ты гэта разумееø, — знакам дазваляючы 

прыслужніцы ўзняцца з каленяў, казала Îôка. – З таго 
часу, як наø вялікі князь і кароль ßгайла выдаў загад аб 
хрыøчэнні, усе інøыя øлюбы нядзейсныя. І пасаг твой 
будзе добры, ты зразумела?

—  Зразумела, гаспадыня, — чамусьці øэптам адказала 
Краска.

—  Каб толькі ніхто вас не бачыў, каб ніхто ў замку 
сло ва не сказаў!

— Дык, а можа, яго трэба… вывесці з сядзібы, не 
чакаючы судоўцаў? – зноў жа øэптам запыталася кабета, 
ва ўсе вочы гледзячы на гаспадыню, каб упэўніцца, øто 
яна правільна адгадала ейныя патаемныя намеры. 

—  Ïакуль не трэба. Òолькі хай сядзіць як мыø. — Îôка 
ўсміхнулася, зірнула на прыслужніцу:

— Ãэта ніколі не позна. À ў Ëюбчы не кажуць нічога?
— Не, наøыя слугі не языкатыя. Àле гэта пакуль, бо 

з вёсак вось – вось барылы ды бочкі, ды еміну пачнуць 
прывозіць, вось жа трэба сачыць, каб нідзе нічога ні-
якага… 

— Дык і сачы! – строга сказала Îôка. — Сачы, і назірай 
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за ім, каб добра лячылі. Можа, я дарэмна трывожуся. Àле 
øтосьці на дуøы ў мяне нядобра.

— Ваøэць турбуе Свеціца, ці не так, гаспадыня? 
– апусціўøы галаву, каб не загневаць сваю пані занадта 
праніклівымі позіркамі, ціха запыталася Краска.

Îôка бліснула вачыма на Беля, і Краска ў чарговы раз 
тузанула свайго каханка за рукаў і паказала яму позіркам 
на дзверы. ¨н тут жа выйøаў, а Îôка загадала сваёй 
пакаёўцы прынесці духмяныя алеі, прывезеныя з Вільні, і 
памасіраваць ёй ногі. Ãэтая працэдура звычайна праходзіла 
ў атмасôеры асаблівай разняволенасьці гаспадыні, якая, 
набліжаючы да свайго цела пакаёўку, нібы дазваляла 
быць бліжэй да яе, чым звычайна, і магла гаварыць з ёй 
найбольø адкрыта. 

Калі Краска, апусціўøыся на калені, зняла з белых мар-
муровых ножак сваёй пані чырвоныя скураныя бач куркі і 
паставіла сабе на калені, яна міжволі залюбавалася празрыс-
тай скурай і пазногцямі, падобнымі да ружаватых пярлінак, 
адчуўøы зайздрасць жанчыны, якой даводзіцца слугаваць 
інøай, больø зграбнай і прыгожай. І яна, моцна заціснуўøы 
ў сваіх кароткіх каструбаватых пальцах нагу гаспадыні і 
расціраючы яе, працягвала пачатую размову словамі-лёстач-
камі, якія, як яна ведала, будуць раніць як злыя калючкі:

— Ïадчарка ваøэці расце, прыгажэе, і чым далей, будзе 
ўсё больø непаслухмянай.

— ßна ўся ў бацьку, толькі той гойсаў па кабетах, а 
гэтая – па палях, — уздыхнуўøы, згадзілася Îôка.

— Ïакуль – па палях, а потым і за øто інøае возьмецца, 
— øматзначна заўважыла пакаёўка.

— À øто ты маеø на ўвеце? – страпянулася Îôка.
— Ды яна ўжо прастрэліла, здаецца, сэрца наøага са-

коліка.
— Ãэта ў іх гульня! – Îôка павысіла голас. — ßна яøчэ 

дзіця! І ён… не такі ж дурны ён…
— Каб выбраць няспелае? Некаторыя любяць яблычкі 

якраз зялёнымі… 
— ßна ж… яна ж і ў дзеўку яøчэ не ўвабралася. Ãрудзей 

яøчэ няма!
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— Дык хутка будуць, ваøэць.
— Òы... ты гэта назло мне! – са злосцю тузануўøы 

нагою, сказала Îôка. — ×аго ты дабіваеøся?
— Òаго, чаго хоча сама пані…
— Ну і чаго я хачу?
— Застацца гаспадыняй у замку. Àдзінай. 
— ß і так гаспадыня!
— Ïакуль. Àле дзяўчына расце, і хутка ваøэць будзе 

толькі другою.
— ßøчэ ня хутка. Дый калі пойдзе замуж…
— Забярэ палову таго, øто тут ёсць. З чым жа заста-

нецца пані?
— Òы... ты намякаеø на тое, øто яна... яна мне пера-

øкаджае? — ціха загаварыла гаспадыня.
— ß нічога не кажу! Àле... уявіце, øто яе не было б. ¨н 

бы тады не брыкаўся, як жарэбчык, øто чуе маладзейøую 
кабылку.

— Ãэта праўда... – яøчэ ціøэй згадзілася Îôка. ßна 
адвяла вочы ад пакаёўкі, схапіла люстэрка ў сярэбранай 
аправе. 

Î, гэтыя страøныя прыкметы будучай старасці! Ïад 
вачыма ўсё гусцей збіраюцца зморøчынкі, куточкі вуснаў 
пакуль амаль незаўважна, але апусціліся, і на лебядзінай 
øыі колцамі кладуцца пражытыя гады. І ўсё ж вусны 
поўняцца віøнёвым сокам, вочы бліøчаць, і твар усё яøчэ 
гладкі і празрысты. À грудзі поўняцца сілай і жаданнем. 
Няўжо яна не здолее справіцца з гэтым верабейчыкам, 
які на яе вачах толькі-толькі пачаў апуøвацца перайкам, 
з гэтай спадчынай нялюбага мужа — Свеціцай?! 

І яна, ускочыўøы, ускрыкнула, як кідаючы небу ці 
на ва кольнаму страсны заклён:

— Не, я ня здамся! ß хачу кахаць! Õачу гэтае маладое 
цела, гэтыя сінія вочы!

— ßны і будуць ваøымі. Калі не стане яе... – øэптам, 
як прамаўляючы тое сабе самой, падказала пакаёўка.

— ßк ты гэта зробіø?
— ß ведаю, як. 
— Зёлкі?
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— Не.
— Òады øто?
 Ïакаёўка памарудзіла.
— Калі пані ўсур’ёз... хоча расстацца з маладзёнам 

пасля... пасля ўсяго, то...
— Кажы! 
— Òо øто ж пераøкаджае... развітацца і з падчаркай... 

І сказаць пасля, øто гэта ён... гэты збродзень, забіў дзяў-
чыну, а яго самога ў бойцы, пры абароне дзяўчыны... забіў 
нехта з наøых... Ïрыкладам, Бель... ß буду сьедчыць тое 
паўсюдна.

Зноў запанавала працяглае, цяжкае маўчанне.
— Дык як мая панечка... мая дарагая гаспадынька... як 

яна раøыць? – расціраючы кожны пальчык на маленькай, 
яøчэ па-маладому ружовай ножцы Îôкі, крадліва і ня-
вінна-ласкава прамурлыкала Краска.

— À Бель нас не падвядзе?
— ¨н прагне добрага пасагу за жанчынай, з якой ажэ-

ніцца. Òакога, каб піць колькі ўлезе і нічога не рабіць.
Ãаспадыня нервова вырвала нагу з чэпкіх пальцаў 

пакаёўкі, узбуджана села на ложку.
— І øто вы абое хочаце?
— Купіць у Ëідзе карчму.
— У мяне няма такіх гроøай!
— ßны ёсць у ваøага øвагра. À ў ваøых руках уся 

гаспадарка. Можна ўзяць пад заклад той скрынкі з 
пярлінамі і бранзалетамі, øто стаіць у ваøым пакоі...

— ß гляджу, ты ўсё пралічыла. Àле я яøчэ нічога не 
раøыла. 

— Няўжо каханне таго ня варта? Вы заўсёды казалі 
інøае. 

— ß... я не кахаю яго. ¨н патрэбны мне не назаўсёды. 
На самы кароткі час! À пасля… каханкі павінны знікаць, 
раставаць, як лёд вясною! 

— ¨н і растане, пані! Àле заўтра ці паслязаўтра. À 
пакуль... Ãэтыя сінія вочы, гэтая маладосць! І вы зробіцеся 
такой жа маладою!

Запанавала маўчанне.
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— Дык ты кажаø, карчма ў Ëідзе?
— І Бель!
— Калі?
— На гэтым тыдні, калі так захоча ваøа міласць...
Зноў запанавала доўгае, вельмі доўгае маўчанне. За 

вакном узмацняўся вецер, і таму, хто стаяў за дзвярыма, 
было нялёгка пачуць тое адзінае слова, øто сарвалася 
з вуснаў жанчыны, øто стаяла пасярэдзіне пакою баса-
нож, у доўгай белай каøулі, з распуøчанымі чорнымі 
валасамі, падобная да прыўкраснага анёла, але з адчайна-
ненавісным бляскам у цёмных вачах: 

— Õачу! 
...Ды толькі падзеі, якія пачаліся неўзабаве, паруøылі 

тыя планы і накіравалі дзеі ў зусім інøым накірунку. У 
тым, у якім адмералі кожнае з жыцьцяў усіх удзельнікаў 
вечныя Судзяніцы...

Çäагаäêа
Усё яøчэ іøло дазнанне, і, выконваючы загад караля, 

нястомна øчыраваў у Ëідзе следчы вялікакняскага суда.
“Куды падзеўся Даніла?” – думаў Сухта, разглядаючы 

мапу Ëідскай зямлі, øто нядаўна, у ліку інøых земляў 
княства, намалявалі па загадзе з вялікакняскай канцэлярыі. 
Àсабліва пільна ўглядаўся ён у адзначаныя колцамі замкі 
і багатыя сядзібы.

Àдзіны сведка рабавання, (другі быў выканаўцам, 
як цяпер ўсё часцей думаў Сухта), мог бы даць у рукі 
дазнаўцу патрэбную нітачку. Àле хто перахапіў яго на 
лясной дарозе і навоøта? І ў які бок ехала карэта — да 
Ëіды ці ў супрацьлеглы бок? Òаму øто не зламыснікі 
схапілі яго: у вазку яны не ездзяць. Конь, ноч і кінжал 
– вось іх зброя.

Õутчэй за ўсё, гэта магла быць жанчына. І хаця ніякай 
сувязі між знаходкай, øто належала жанчыне, і чалавекам, 
якога яны øукалі, відавочна не было, неøта гаварыла 
следчаму, øто ўсё-ткі сувязь гэтая ёсць. 

Ðазглядаючы мапу, ён адзначыў для сябе ўсе найблі-
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жэйøыя øляхецкія сядзібы і распытаў пра тых, хто 
там жыве. ßгоныя людзі раз’ехаліся па акрузе і таксама 
нястомна працавалі — пілі піва ў карчомках і тым часам 
няўзнак апытвалі людзей, якія маглі сказаць хоць øто-
небудзь.

 Наваградскі вялікакняскі замак ён адкінуў адразу: там і 
мыø не праскочыць непрыкметна, там жыве брат вялікага 
князя і караля Карыбут. Ïраўда, у Наваградку моцныя пазіцыі 
Вітаўта, – ад намесніцтва адхілены ягоны пляменнік Þры, 
сын Войдата, былога наваградскага князя. Калі напад рабілі 
людзі Вітаўта, яны маглі, даведаўøыся аб тым, øто нехта 
застаўся ў жывых, перахапіць сведку і, заманіўøы ў вазок, 
забіць і схаваць у тым жа лесе. У такім разе ніхто ўжо яго 
не адøукае. І тады сувязь з жанчынай – памылковая. Àднак 
– хто ж і падбярэ на дарозе параненага, як не жанчына? 

І ці ёсць, думаў следчы, якая-небудзь сувязь паміж 
знікненнем двух людзей з пачоту са знікненнем багатага 
øляхціча Ëелюøа, які паехаў на спатканне ды не дабраў-
ся да каханкі? Беласкурую Малку хутка знайøлі, і яна, 
спалоханая, каб не дазнаўся пра яе любоøчы муж, рас-
казала ўсё, øто ведала пра Ëелюøа. ßна відавочна не 
была вінаватая ў яго знікненні: ніхто не бачыў Ëелюøа 
пасля карчмы, адкуль ён выехаў і бясследна знік. Сухта 
даў загад добра папрыгледзецца да гаспадара той карчмы 
– хто ён і адкуль з’явіліся ў яго гроøы, як аб тым данеслі 
выведцы?

À калі ўсё ж дапусціць, øто сведку (зноў жа, хутчэй 
за ўсё гэта ня Ãердзень) вывезлі з лесу і прытулілі недзе 
ў сядзібе? Òады трэба паглядзець, якая ж гэта жанчына 
без дазволу бацькі ці мужа прывязе дадому параненага 
øляхціца, якога зараз øукае вялікакняскі дазнаўца? Ãэта 
можа быць толькі ўдава, над якой няма нічыёй мужчынскай 
улады і апекі, якая здольная паøкадаваць і маладога 
прыгажуна, і сталага воя.

Дарога раздвойвалася ў дзвюх мясцінах пасля таго 
ўчастку, дзе падабралі параненага: калі ехаць далей, яна 
вяла на Ваўкавыйск, калі вяртацца да Ëіды – на Мір і 
Ëюбчу. Òрэба было øукаць найперø там. 
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Досыць нестарых багатых удоваў было некалькі: у 
Ëідзе øэсць, у Ваўкавыйску чатыры, у Ëюбчы і Міры 
– па адной.

Õаця людзі, øто слугуюць, звычайна стараюцца менø 
мянціць языком, чым звычайныя месцічы, усё ж праз 
два дні Сухта ведаў становіøча ў Ваўкавыйску і Ëідзе: 
дазнальнікі былі вопытныя, і слугі, часам нават самі не 
падазраючы аб тым, засведчылі: нікога ў сядзібу жанчын 
– магчымых выратавальніц — не прывозілі. Àднак у 
Ëюбчанскай карчме ўжо вяліся размовы пра тое, øто 
ў закрыліне пры сядзібе, дзе ніхто не жыве, па вечарах 
чамусьці гарыць агонь. І хаця слугі, якіх дапытвалі ў 
карчме цікаўныя, катэгарычна адмаўлялі наяўнасць хоць 
каго чужога, усё ж вопытны Сухта насцярожліва прыняў 
сьведчаньне пра агонь у нежылой частцы сядзібы. Ïра тое 
расказаў дазнальнік Àсей, які пабываў у Ëюбчы. 

Сухта øмат ужо ведаў пра любчанскую сядзібу: там 
жывуць, апроч удавы, дачка і брат памерлага гаспадара. 
Удава ж – другая жонка, яна яøчэ маладая, прыгожая і 
капрызлівая без меры. Насцярожыла Сухту тое, øто кабета, 
як расказвалі, любіла ездзіць у Вільню ці Ваўкавыйск 
адна, без øвагра, і колькі дзён назад якраз вярнулася з 
падарожжа. Øтосьці ў ім адразу як бы замкнула: гэта 
магла быць толькі яна! Усё супадала: знаходка на дарозе, 
непадпарадкаваная нікому ўдава, агонь у нежылой частцы 
сядзібы...

Між тым Àсей падхапіў па сваіх дарогах-вандраваннях 
злацяніцу, і адразу па прыездзе з Ëюбчы ад моцных пакутаў 
ляжаў скарчанелы і амаль нежывы. Òаму Сухта выраøыў 
ехаць туды сам з малодøым памочнікам Ðагозам. ¨н, і 
толькі ён возьме злачынцу (альбо сведку)! ¨н нарэøце 
дазнаецца пра тое, хто скраў куôэрак і забіў почат! І 
справа гэтая, як і многія заблытаныя здарэнні і падзеі, 
якія ён раскрыў, прынясе яму, магчыма, павыøэнне, ён 
стане замкавым камісарам, – а тады не трэба будзе самому 
ездзіць па гразкіх дарогах і поўзаць пад кустамі дзе-небудзь 
у глухім лесе...
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В³ð
...Ëюбча, уся ў залатым кляновым лісці, паўстала перад 

вачыма Сухты, калі ён на мыøастым коніку з Ëідскага 
замка даскакаў да яе – колькі дзясяткаў драўляных і 
– зрэдзь – мураваных дамкоў. Ïамочнік Ðагоза спрытна 
ўпраўляўся са сваім папялістым жарабком, але прытаміўся 
болей, чым Сухта.

Драўляная сядзіба гаспадароў гэтага даволі малалюднага 
мястэчка месцілася наводдаль, на ўзгорку, абведзеным 
глыбокім ровам з пазелянелай ад застою вадой, дзе 
бес  клапотна плавалі øэрыя качкі. Àдна з іх, галагузка, 
борзда паплыла да наведвальнікаў, відаць, чакаючы зерня. 
Спарахнелыя бярвенні пад’ёмнага маста (“Замак яны 
збіраюцца тут будаваць, ці øто?” – з іроніяй падумаў 
Сухта), змацаваныя жалезнымі скабамі, здаваліся надта 
ненадзейнымі, у варотах ніжняя доøка была зламаная, 
яе трымалі адно вялізныя цвікі. Мост, на здзіўленне, быў 
падняты, а брама зачыненая.

— Няма гаспадара, ясна, а брат яго – дрэнь гаспадар! 
— канстатаваў Ðагоза. – À я чуў, øто іхні дзед збіраўся 
ўсю сядзібу зрабіць з цэглы і каменю. Вось жа не далі 
судзяніцы: злажыў галаву на Сініх Водах. Мой дзед там 
таксама быў, але вярнуўся, толькі моцна паранены.

— Калі хлопец у старэйøай гаспадыні, то ёй не падлетка 
трэба было б øукаць, а якога нязломка з граøыма, 
—працягваў ён гаварыць, у той час як Сухта моцна 
ўдарыў у жалезнае біла з пацёртым нізам, і гул панёсся 
над ровам, над клёнамі, напалохаўøы качак. Доўга ніхто 
не адгукаўся. Нарэøце паказаўся мажны чырванатвары 
мацак у скураной камізэльцы з заспаным тварам.

— Каго вам трэба? – гугніва і не надта прыветна 
рыкнуў ён. 

— Ãаспадара ці гаспадыню.
— À наøто яны вам?
— Àдчыняй! – ужо стражэй загадаў Сухта.
— ßго светласць казаў, каб яго не турбавалі.
Сухта тым часам пільна аглядаў двор, вокны сядзібы. 
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Ïадалося яму ці і сапраўды за тусклым бычыным пухіром 
аднаго з іх за варуøыўся нейчы цень?

— Àдчыняй, мы вялікакняжаскія дазнальнікі! – не 
вытрымаў Ðагоза.

— Даследнікі? Вялікакняскія? Дык вы øто, з самой 
Вільні?!

— Àдчыняй! – не вытрымаў і Сухта. — Мы øто тут, 
цэлы дзень стаяць будзем? 

— ß пайду дакладу пані. Бо яна сказала – бяз ейнага 
дазволу нікому не адчыняць!

Мацак знік. Сухта øматзначна паглядзеў на памоч-
ніка.

— Калі не адчыняюць дазнальнікам з Вільні, то, зна-
чыць, неøта не тое. Øто ім тут хаваць?

— À можа кабета баіцца пасля нападу на почат, øто і 
іх тут пачысцяць. Øвагер жа ім тут , мабыць, не абарона. 
Бач, не ўпускаюць, а біла ж чуваць па ўсяму замку! 
– абураўся Ðагоза.

Сухту зноў падалося – нейчыя крокі пачуліся на 
двары, нябачным адсюль з-за паднятага маста – а мо, 
гэта øалясценне апалага лісьця па ўтаптаных сцяжынках 
двара?

¨н сыøоў з узвыøøа перад пад’ёмным мостам, пайøоў 
уздоўж рову, пільна ўзіраючыся ў тое, øто рабілася за 
агароджай. ßна таксама добра-ткі спарахнела, там-сям 
адваліліся доøкі, а некаторыя ледзь віселі на драўляных 
цвіках-вухналях. ¨н паспеў убачыць, як дзве постаці 
– жаночая ў брунатнай камізэльцы і доўгім клятчастым 
андараку і мужчынская, гнуткая і высокая, у белых зрэб-
ных портах і жоўтай баваўнянай каøулі, выходзілі з самага 
тарца будынку і спяøаліся да непрыкметнай брамкі, øто 
выводзіла з двара. Ïадалося яму ці не – у мужчыны 
адна рука не была ўдзетая ў каøулю? Сухта прыўзняўся 
на дыбкі, каб лепей разгледзець абаіх, але брамка ўжо 
зачынілася за імі.

Òым часам галоўная брама øырока расчынілася, мост, 
працяжна скрыпучы, апусціўся, ледзь патрапіўøы ў 
адсырэлыя пазы. Інøы слуга – худы, у пацёртым суконным 
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каптане і скураных порøнях, абы-як завязаных на нагах, 
ледзь не выбег насустрач, на мост, віхляўся ўсім сваім 
непаваротлівым целам, паказваючы радасьць:

— Заходзьце, дарагія госці, пані вас чакае!
Ðагоза асцярожна праехаў па мосце, схапіўøы за аброць і 

Сухтавага каня, а галоўны дазнавальнік паспяøаўся і ўслед 
за ім прайøоў у двор.

Òут усё было, як звычайна бывае ў øляхецкіх маёнтках: 
пад нагамі так-сяк вымаøчаная пляскатым каменьнем 
вузкая паласа, øто вядзе да ганку, слуп, за які прывязваюць 
коней, калі робяць выяздку, вузкія вокны ў прыземістай, 
як насуплены чалавек, будыніне, дзе-нідзе зацягненыя 
пухірамі, а ў гаспадарскіх пакоях – слюдой, драўляная 
гонта на даху, дзверы, абабітыя жалезам ля галоўнага 
ўваходу, масіўныя клямкі. У зале для гасцей, куды іх увялі 
ўжо інøыя слугі, усё выглядала значна багацей: вузкая 
дубовая лава з узгалоўем, на якім ляжала выøываная 
золатам падуøка, два сярэбраныя падсвечнікі на стале, 
засцеленым абрусам з нямецкага палатна, крэслы, абабітыя 
добра вырабленай скурай. На сцяне øмат зброі: корд-
кінжал з дарагім драўляным дзяржальнам, двуручны меч 
усходняй работы, лук з нацягнутай цецівой, распісаны 
ўзорамі. На паліцы – посуд: масіўныя тарэлы з цынку, 
брэцьяніца з залачонымі налепкамі кветак, унутры якіх 
самацьветы, выбітыя кубкі, стос металічных дзенкаў1 для 
кіліøкаў. Іх пасадзілі на лаву, папрасілі пачакаць.

— Можа, нальюць нам чаго-небудзь добрага? – øапнуў 
Ðагоза. — Åхалі доўга, неøта ў кіøках загуло…

— Ïасля ўжо паясі, ёсць жа тут недзе карчма. Дый жа 
сьедалі ў замку!

— Калі тое было! – узвысіў голас Ðагоза. – І пахне 
добра: гарачай крывянкай. Òрэба было з кухні рэвізію 
пачынаць!

— Маўчы! – цыкнуў Сухта. Востры яго слых злавіў 
хуткі стук абцасаў па падлозе. Ãэта была жаночая паходка: 
лёгкая, імклівая, як у маладзюткай дзяўчыны.

1 дзенкі – маленькія падносы
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—Няўжо дачку паслалі замест абаіх старэйøых гас-
падароў? – падумаў Сухта, але дзверы ўжо расчы няліся.

Òонкая, зацягненая ў гарсэт з сярэбранай аблямоўкай, 
у блакітнай сукні і нечым, падобным да лодкі і сабраным 
у тонкую кісяю над галавой кабета (гэта ж новая мода, 
здаецца, “караблік”, узгадаў Сухта), прыціøыўøы свой 
імклівы бег, ужо з парога апякла іх позіркам чорных вачэй. 
Ðумянак на яе øчоках не выглядаў øтучным, вусны былі 
ярка-чырвонымі, налітымі сілай і здароўем. Ðагоза ўскочыў, 
няўклюдна пакланіўся. Ïакланіўся кабеце і Сухта, але 
ледзь прыўзняўøыся з крэсла: 

— Õай абараняе вас Бог і грамнічныя агні, – прамармытаў 
ён звыклае прывітанне нядаўна ахрыøчаных ліцьвіноў, øто 
ніяк не маглі пазбавіцца памяці пра старых багоў.

— Õай абраняе! – адказала і кабета высокім, меладычным 
голасам, нібы праспявала ôлейта.

Сухта бачыў øмат жанчын – слязлівых пры перøым 
слове і зацятых на дыбе, вёрткіх, як вужыхі, і слізкіх, як 
куча гною пад дажджом, але тая, øто стаяла зараз перад 
імі, была інøаю, не падобнай да знаёмых яму раней. І ён 
зразумеў, øто паядынак будзе зацятым і нялёгкім. ßна 
гатова абараняць сваё, набытае ці ўтоенае, да апоøняга. 
Òаму ён пачаў з раптоўнага і, як думалася, нечаканага:

— Àддайце нам дзяржаўнага злачынца, які толькі øто 
ўцёк з двара. Мы ведаем, øто ён тут, у сядзібе.

ßна не міргнула нават вокам. Òолькі прыўзьняліся 
тонкія бровы:

— ßкога дзяржаўнага злачынца?
— Данілу, сына Сокала, панцырнага баярына Ëідскага 

замка, слугу яе светласці княгіні Марыі.
ßна села насупраць іх на крэсла, засмяялася:
— Давайце я лепей загадаю прынесці абед! Вы ехалі 

здаля, трэба ж вам падмацавацца пасля доўгай і, на жаль, 
безвыніковай дарогі!

— Î, гэта добра! – падаў голас Ðагоза, але Сухта перабіў 
яго раøучым і строгім тонам:

— Мы прыехалі сюды не жартаваць. Вы ўжо ведаеце, 
øто мы вялікакняскія дазнавальнікі і прыехалі сюды па 
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загаду яго княжай мосці Скіргайлы, намесніка вялікага 
князя і караля ßгайлы! — ¨н палез да паса, на якім вісеў 
скураны мяøэчак з адпаведным пергаментам. 

Àле яна бесклапотна махнула рукой:
— ß вельмі øаную загады вялікага князя і яго намесніка. 

І таму я ня стала б трымаць і хаваць у сваёй сядзібе 
дзяржаўнага злачынцу!

ßна казала гэта такім пераканаўчым голасам, тон яе 
быў такім øчырым і простым, øто Сухта на імгненне 
сумеўся. Øто, калі яму ўсё гэта падалося – і цені ў вакне, 
і ўцёкі? Ïроста іøлі хлопец з дзеўкай па сваіх справах, 
а яму мрояцца страх, таропкі пераход з аднае схованкі 
ў другую? Öі мала па якіх прычынах свеціцца па начах 
у нежылых пакоях ці на гарыøчы агонь? Можа, да яе 
тайна прыязджае які суседні øляхціц, вунь жа яна ўся 
гарыць: здаецца, дакранеøся, і асыпле жарам! І ён трохі 
змякчыў тон:

— Скажыце, хто жыве ў закрыліне сядзібы?
— Òам? Æыве? Ды ніхто. Брамнік часам спіць. Àле слуг 

у нас не так øмат. Вы ж, мабыць, ведаеце, øто гаспадар 
наø памёр. Дачку сваю на мяне пакінуў, гадую сірату…

ßна імгненна змянілася. Öяпер гэта была няўцеøная 
ўдава, øто дзень і ноч дбае аб выхаванні беднай сіраты і 
не думае аб сабе. ßе постаць нібы зменøылася, твар як 
пастарэў.

“Àле ж і вужака!” – падумаў Сухта, а ўслых прамовіў 
спачувальна (і як, сапраўды, не паспачуваць такой тале-
навітай і прыгожай кабеце!):

— ß вам веру, дарагая пані, але дазвольце мне ўсё ж 
агледзець сядзібу, пагаварыць са слугамі. 

ßна ўспыхнула, твар яе заліўся чырванню, вочы па-
øырыліся:

— Вы мне не верыце?! Вы будзеце тут øнырыць, як 
ганчакі, а пасля па ваколіцы пойдзе пагалоска, як з намі 
смеюць абыходзіцца судоўцы з Вільні! À øто, калі я не 
дазволю вам таго?! À калі вы гвалтам зробіце сваё, я сёння 
ж паøлю ганца ў Òрокі, у двор яго міласці Скіргайлы! Не 
думаю, øто ён вас пахваліць за вялікі спрыт!
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— Можа, не варта яе кудлачыць? — ціха øапнуў Ðа-
гоза. – Ïаабедаем, а пасля неяк будзе. Вунь як яøчэ і 
зайчацінай пахне…

Мабыць, жанчына пачула апоøнія словы, таму øто 
воблік яе зноў зьмяніўся. Öяпер перад імі была ветлівая, 
øчырая гаспадыня:

— Сапраўды, øто ж гэта я… У нас добры кухар, і, хаця 
мы нядаўна абедалі, гарачага яøчэ засталося. Ïаеøце, а 
пасля справы!

Сухта не стаў дакараць свайго памочніка. Ведаў – гэты 
весялун, аматар кабет і добрай закусі заўсёды вызнае ўсё, 
øто трэба. Ïрасьцячок, які не саромеецца намякнуць пра 
свой галодны трыбух і млее прад якой-небудзь пакаёўкай, 
здаецца бяскрыўдным, пры ім расслабляюцца, а ён заўважае 
ўсё: няўзнак сказанае слоўца, пах, след на падмоклай ад 
дажджу зямлі. І ён сказаў вінавата:

— Даруйце, пані, можа, я сапраўды памыляюся. Ва-
øа га слова дастатко ва… Мабыць, наøыя звесткі непраў-
дзівыя.

 ßна суціøылася, заўсьміхалася, пляснула ў далоні. 
За дзвярыма дзяжурылі: вяртлявая маладзіца ўскочыла 
ў пакой, выслухала распараджэнне гаспадыні, знікла за 
дзвярыма. 

— Àбед ужо нясуць, — пабачыўøы, øто Сухта пазірае 
на дзверы, апярэдзіла яго гаспадыня. 

— À ці можна дзе асвяжыцца з дарогі? – яму карцела 
выйсьці з пакою, каб мець магчымасць хоць вокам усё ж 
зазірнуць за брамку. 

ßна зноў пляснула ў далоні. Вяртлявая маладзіца пра-
сунула свой востры носік у дзверы, запытальна глянула 
на гаспадыню.

— Ïрынясі вады і таз! 
Òая пакланілася, знікла. Ïані яўна не хацела выпускаць 

іх адсюль, ды Ðагоза ўсё ж знайøоў выйсце:
— Õай мне даруе пані, але ж і я муøу папрасіць дазволу 

— выйсці па патрэбе.
¨н ускочыў і, не зважаючы на тое, øто Îôка памкнулася 

неяк затрымаць яго, вываліўся ў дзверы. 
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У пакоі запанавала маўчанне. Îôка кусала вусны, 
але стрымлівала гнеў. Нарэøце, яна сабралася з сіламі і, 
гледзячы ўжо спакойна і раўнадуøна, зноў запыталася:

— À øто зрабіў той злачынец, якога вы øукаеце? 
Сухта зноў усміхнуўся пра сябе: пра напад пад Ëідай 

гула ўся акруга, а яна раптам пытаецца пра гэта, нібы 
нічога не ведаючы! Ды і неяк адразу яна стала надта 
раøуча адмаўляцца ад таго, øто нехта жыве ў сядзібе, 
нічога не запытаўøыся пра тое, øто ж гэта за дзяржаўны 
злачынец! Òак паводзяць сябе людзі, якія неøта ведаюць 
і хочуць гэта схаваць. Усе падазрэнні зноў заваруøыліся 
ў ім, ён узгадаў высокую постаць чалавека, які выходзіў з 
двара, і выраøыў, øто калі нават ім давядзецца пасля абеду 
выехаць адсюль, ён застанецца ў Ëюбчы па магчымасці 
неўпрыкметку і паназірае за сядзібай.

І ён стаў доўга і падрабязна расказваць, øто зараз дзеец-
ца ў Вільні, а таксама ўзгадаў Данілу і ягонага бацьку.

Òым часам прыслужніца прынесла таз і ваду. Інøыя 
паставілі на стол хлеб, піва ў вялікіх гліняных куôлях, а 
таксама дзве цынкавыя пасудзіны, якія курыліся парай, 
хутка знялі з паліцы вялікія паліваныя тарэлы, чакаючы 
знаку гаспадыні, каб напоўніць іх. À тая глядзела на дзверы, 
цікуючы, калі вернецца дазнаўца. ßе спакой быў яўна 
паруøаны. Нарэøце, гаспадыня не вытрымала, звярнулася 
да аднаго са слугаў:

— Ïайдзі паøукай наøага госця, усё стыне!
— ×аго пані так баіцца? Ïрыйдзе ён, ці мала øто ў 

чалавека? – усьеøліва спытаўся Сухта. ¨н адчуваў, øто 
Ðагоза ўжо ідзе па нейкаму следу, як ганчак на паляванні, 
øто пачуў зайца. Îôка бліснула на яго вачыма.

— ß не люблю, калі чужыя ходзяць па сядзібе.
— Àле ж вы не адна тут. ß ведаю, øто тут жыве стары 

пан, брат ваøага мужа. Øто і падчарка ўжо вырастае. 
Калі яна знойдзе сабе мужа, то вам, пані, прыйдзецца 
цярпець чужых.

Îôка ўздрыгнула. На імгненне ў яе вачах палыхнула 
øалёная злосць, і дазнальніку адкрылася, якія страсці 
буøуюць у гэтым гнуткім целе, у ейнай неўтаймоўнай 
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дуøы. ßму чамусьці øкада стала гэтую жанчыну, якой 
відавочна хацелася øчасця, маладога мужа. ßго памочнікі 
чулі ў аповядах пра гаспадыню любчанскай сядзібы, øто 
стары муж, паміраючы, у сваім тэстаменце завяøчаў ёй 
палову сваёй маёмасці пры ўмове, øто яна не выйдзе 
замуж. Уласны ж яе пасаг быў зусім невялікім. Мабыць, 
не знаходзілася пакуль øляхціца-равесніка, які ўзяў бы 
яе, а ісці ізноў за старога, які б з радасцю пасватаўся да 
такой прыгажуні, яна не хацела.

— Калі дзяржаўны злачынец тут, то яго мосць Скіргайла 
наўрад ці заступіцца за вас, — сказаў ён мякка. — Бо ўсё 
раøае вялікі канцлер, а ён ўсё ж паляк, чужынец, які вас 
не ведае. У Вільні ваøая радня, мусіць, далёка ад двара, 
і яна таксама наўрад ці здолее аберагчы. Àддайце нам 
хлопца, і я абяцаю, øто напіøу аб тым, øто вы дапамаглі 
следству. 

—Вы занадта многа ведаеце пра маё жыццё! Àле ў 
сядзібе нікога чужога няма!

ßна не хацела саступаць, і øкадаванне Сухты прайøло. 
¨н робіць сваю справу, выбаданне1 рухаецца наперад.

Òарэлу перад ім напоўнілі смажанай зайчацінай з 
духмянымі прыправамі, паставілі куôаль піва. ¨н, не 
чакаючы Ðагозы, пачаў есці. Ïадабаецца гэта гаспадыні 
ці не, ён чакаць не будзе, бо страва стыне. À Îôка, як 
адчуўøы гэты ягоны настрой, выйøла, пажадаўøы яму 
апетыту. Åсці яму спачатку не хацелася, але, пакаøтаваўøы, 
хутка ўвайøоў у смак і ўжо скоранька каўтаў смачнае 
варыва. 

“À кухар тут неблагі. Øкада, øто Ðагоза будзе есці 
ўжо астылае,” – падумалася яму. Àднак добра пад’есці не 
давялося і Сухту. З двара пачуўся грукат конскіх капытоў, 
скрып пад’ёмнага моста, і амаль адразу ж крык. Сухта 
ўскочыў: крычаў ягоны памочнік.

¨н кінуўся да выхаду, ледзь не зьбіўøы па дарозе 
гаспадыню, якая неøта казала слузе, стоячы непадалёк ад 
дзвярэй, выскачыў, нагой амаль выбіўøы дзверы, на двор, 

1 выбаданне – дазнанне
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ледзь не расцягнуўøыся на ўвесь рост, бо паслізнуўся на 
нечым вільготным.

З другога канца гасподы, ад ракі, іøоў, сагнуўøыся, 
яго памочнік, з яго цякла вада. На плячах у яго ляжала 
нейчае цела ў такіх жа вільготных портках і каøулі, галава 
матлялася як нежывая. Ðагоза ж паказваў рукой на мост 
за спіной Сухты і крычаў:

— Ëаві яго, не дай уцячы! Мост!
Дробны перастук капытоў пачуўся за спінай. Сухта 

азірнуўся. Верхам на кані, ужо праскочыўøы па спуøчаным 
мосце, паварочваў за магутныя дубы чалавек, у якім Сухта 
пазнаў вартаўніка. Àле чаго крычыць Ðагоза? І чаму 
ўцякае слуга?

Òым часам на замкавы двор высыпала цэлая гайня 
людзей. ßны абкружылі старога øляхціца ў барвовым 
жупане, які трымаў руку на плячы нейкага карліка ў 
пантоôлях з загнутымі насамі.

— Òрымайце! – крычаў Ðагоза, апускаючы са сваіх 
плячэй чалавека, якога ён нёс. ¨н паказаў на мост і па-
вярнуўся ўніз, да брамкі, тыцкаючы пальцамі чамусьці 
за сядзібу. Àдтуль пачуўся дзікі жаночы крык, і частка 
людзей сыпанула туды.

— Òам дзяўчына! І другая, другая... у Нёмане...
Òыя, хто не пабеглі за сядзібу, утрапёна глядзелі на 

хлопца, якога прынёс незнаёмец і які цяпер ляжаў без 
прытомнасьці. 

— ß даганю яго! – Ðагоза падбег да Сухты. – Бярыце 
гэтага, ён той, каго øукаем! ß вазьму брамніка!

Сьедчы кіўнуў, не патрабуючы тлумачэнняў. Бачна, øто 
тут справа больø складаная, чым уяўлялася, і памочнік 
яго, зразумеўøы ківок як дазвол на пераслед, кінуўся да 
свайго папялістага каня. Àле вузел аброці не развязваўся, 
і той ліхаманкава øукаў свой кінжал, каб перарэзаць 
аброць. Ды паса на ім не было, ён разгублена агледзеўся, 
і зноў схапіўся за аброць.

Òым часам з-за сядзібы, трымаючыся за горла, подбегам 
спяøалася дзяўчына ў жоўтай сукні і цёп лай, аблямаванай 
ôутрам, камізэльцы. Валасы яе раскудлаціліся, вяночак, 
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øто быў на галаве, зачапіўся за плячо. ßна коратка 
свіснула, і ржаньнем адказаў ёй конь са стайні. Àмаль зараз 
жа адтуль выскачыў гняды, і ў адно імгненне дзяўчына 
аказалася ў сядле, крыкнула, паказаўøы на хлопца:

— ¨н – жывы?
— Ïакуль жывы, — адказаў ёй Ðагоза. — Àле...
ßна як усхліпнула і, сцебануўøы каня, рыўком сар-

валася з месца і паскакала да брамы. Ïоøчак капытоў 
прагрукатаў па мосьце і, аддаляючыся, нагадваў хуткія 
ўдары, як быццам недзе білі ў бубен. Àмаль услед за ёю, 
нарэøце справіўøыся са сваім вузлом, паімчаў і Ðагоза.

Дзікі жаночы крык, які іøоў ад ракі, зноў як разадраў 
паветра.

— Свеціца! – як ачомаўøыся, закрычаў стары гаспадар 
услед пляменьніцы. – Куды ты?

— Дзеўка помсціцца за ета, øто не далі даспець да 
лета... – гігікнуў карлік.

— Дурань! – øтурхануў яго øляхціч. — ßкое лета? ×аго 
яна пакаціла за Белем? Øто гэта за людзі тут? Нічога не 
разумею! Õто мне скажа, øто тут дзеецца?

Сухта ж кінуўся да чалавека, які ляжаў на пажоўклай 
асенняй траве гэтак жа нерухома, з задзёртай уверх каøуляй, 
як яго і пакінулі, адно чырвоны ліст з клёна упаў на цела, 
і здавалася, øто там рана. Вільготныя зблытаныя валасы 
абляпілі вочы, прыгожыя вусны былі белымі і выглядалі 
нежывымі.

 “Не, не паранены, здаецца. Вады наглытаўся” – раøыў 
Сухта. ¨н папрасіў, каб адзін са слугаў асцярожна пера-
клаў хлопца яму калена, стаў ціснуць на спіну. Нейкі 
час нічога не адбывалася, пасля вада хлынула ў таго з 
роту, ён сутаргава ўсхліпнуў, натужна закаøляўся. Сухта 
прытрымаў яго галаву, вачыма паøукаў трыпутнік, яøчэ 
густа рос паўсюдна, і, сарваўøы некалькі лістоў, стаў 
расціраць імі грудзі маладога чалавека.

— Öі ёсць у вас які лекар? – звярнуўся ён да людзей, 
øто таксама падыøлі да незнаёмца ўслед за ім, але тыя 
маўчалі, пазіраючы то на яго, то на гас падыню.

— ̈ сць бабка – зялейніца ў месце, — адказаў карлік, які, 
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як здагадаўся Сухта, быў блазнам пры старым гаспадары. 
Òым часам Îôка, якой хтосьці пачаў расказваць пра ўсё, 
øто адбылося, раптам уздрыгнула ўсім целам: яøчэ адзін 
адчайны, з хрыпам, жаночы крык раздаўся за сядзібай, і 
яна пазнала гэты крык.

— Краска?
І сапраўды – калі прыслухацца, то можна было пачуць, 

як жаночыя і мужчынскія галасы выкрыкваюць гэтае імя. 
Убег у двор прыслужнік, замахаў рукамі.

— Багор, багор дайце! Краска ў віры тоне! 
ßго абступілі, пабеглі за багром, а ён, захлынаючыся, 

тараторыў:
— І як яна ў той вір паляцела? Мы ёй арэøыну падалі, 

і ўжо падцягнулі да берага, ды палка абламілася, і зноў 
яе, бедную, закруціла. Мы і па беразе каля таго віра не 
ходзім, там жа вадзянік жыве, і кагосьці абавязкова схопіць. 
Кожны год так хапае...

У Îôкі дрыжалі вусны, яна задыхалася.
— Ïраклятыя! – праøыпела яна.
— Òы гэта пра каго?—падыøоў да яе Сухта. Ïаказаў 

на нерухомага хлопца, якога толькі øто расціраў. 
— Òы, пані, ведаеø яго?
— Не!
 — Усё роўна загадай, каб прыйøла сюды бабка са сваімі 

зёлкамі, а то, бач, над ім ўжо Мара1 кружыць.
 ßна аддала распараджэньне слузе, потым звярнулася 

да Сухты:
— Øукайце самі, øто да чаго.
Каб супакоіцца, падыйøла да старога, кранула яго за 

плячо:
— Òы, øвагер, пытаўся, хто гэтыя людзі. Ãэта вяліка-

княскія дазнаўцы. ßны ловяць злачынцу, можа, гэта ён і ёсць. 
Не турбуйся, ідзі дагульвай сваю партыю ў варцобы.

— Öі сапраўды не ведаеце, хто гэта, пані? – яøчэ 
раз паказваючы на непрытомнага чалавека, запытаўся 
Сухта. 

1 Мара –багіня смерці ў старажытных славянаў
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— Не.
Àдказ быў жорсткі, праз сціснутыя вусны, якія ўтварылі 

адну сухую лінію. Сухту здалося, øто яна пастарэла на 
добры дзясятак гадоў. Ïозірк яе працінаў бездапаможна 
распасцёртага на траве хлопца, рукі сутаргава сціснуліся 
ў кулакі.

— І не ведаеø, чаму збег твой слуга?
— Не! — ßна як выкрыкнула гэта, крута павярнулася, 

пайøла прэч. 
Òады Сухта звярнуўся да старога:
— Ïан гаспадар, трэба паставіць тут ахоўцу, а то яго 

яøчэ зноў у вас паспрабуюць забіць. 
— Õто гэта? Øто гэта за хлопец? За øто яго забівалі? 

– усё пытаўся стары Ëунь, але яму ніхто не адказваў.
— À найлепей кудысьці перанесці ды перавязаць 

яго – працягваў гаварыць Сухта. — Не! – паправіўся 
ён. – Ïасля зноў не знойдзеø, альбо, калі адвернеøся, 
адøукаеø на дне Нёмана.

— Дык øто з ім рабіць? — разгублена запытаўся стары 
øляхціц. 

 ßк вырваная са свайго ўтульнага дупла сава, якую 
вынеслі на святло, ён бездапаможна лыпаў вачыма, ня 
ведаючы, øто рабіць і øто казаць. У справу ўмяøаўся 
карлік, стаў загадваць слугам:

— Òы, Àльховік, нясі сюды якую скуру, лепей дзьве, 
каб падкласці пад гэтага… выступцу1. Захапі і луб’ё2, бо, 
мусіць, яго прыйдзецца ўсцягваць на каня. À ты, Ãалаўня, 
бяжы да войта, кліч яго хутчэй. Ïабачыўøы, øто не толькі 
Сухта, але і гаспадар глядзіць на яго са здзіўленнем, ён 
зноў загігікаў, прыдурваючыся:

— ×ур-×урыла, пасконнае рыла, зрабілася дзіра, дык 
стаў за гаспадара! 

Стары Ëунь супакоіўся, звыкла-паблажліва пстрыкнуў 
карліка па носе:

— Мой блазен любіць выдаваць сябе за разумнага! Àле 
рабіце, як ён сказаў!

1 выступца – злачынца
2 луб’ё – кара
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Калі слугі пабеглі выконваць распараджэнне, ля Сухты 
нікога не засталося. ßго як разрывала напалам: трэба было 
як хутчэй пагаварыць з хлопцам, які ляжаў перад ім. Öі 
той гэта, каго яны øукалі? І чаго яго спрабавалі ўтапіць, 
бо навоøта было б Ðагозу гнацца за тым... Белем? І чаго 
кінулася туды гаспадарская дачка? 

Òым часам злоўлены ці ўратаваны імі чалавек расплю-
øчваў вочы і няўцямна азіраўся навокал мутнымі вачыма. 
Спяøаючыся, Сухта запытаўся:

— ßк цябе клічуць, хлопец?
— Даніла, – адказаў той і зноў страціў прытом насць.
Àдзін ужо знойдзены! Ня будуць жа Судзяніцы такія 

злосныя да яго, следчага, каб гэты Даніла памёр зараз 
ад нападу, якога ніхто з іх не чакаў! Каб толькі хутчэй 
прыйøла бабка-зялейніца ды канчаткова прывяла хлопца да 
памяці! І ўжо тады ён раскажа ўсё, øто толькі ведае... Сухта 
цяжка ўздыхнуў. Àпытваць тут зараз давядзецца ўсіх. І ён, 
загадаўøы прыслужніку, øто паказаўся ў дзвярах сядзібы, 
расціраць грудзі і рукі хлопца, зноў пачаў апытанне. Бачна, 
øто гаспадар нічога не ведае. Àле, можа, ведае блазен?

— Õто той слуга, øто збег?
— Бель, пан следчы, — з гатоўнасцю адказаў карлік.
— Кім ён тут у вас?
— Ôурманам.
— À ці ведаеø ты гэтага хлопца? – Сухта паказаў на 

Данілу.
Неøта мільганула ў вачах карліка, але ён зірнуў на 

свайго пана і прамаўчаў, адмоўна пахітаўøы галавой. Ãэтак 
жа адмовіліся øто-небудзь сказаць пра Данілу і інøыя, 
øто падыøлі ізноў.

 Òрэба было прыводзіць да прытомнасці таго, на каго 
яны палявалі: разгадка перø-найперø у ім. І ён сам узяўся 
за справу. Калі разам са служкам расцёр цела Данілы да 
гарачай чырвані, той ізноў ачуняў. На гэты раз вочы яго 
былі яснейøыя.

— Õто напаў на ваø почат?
— Крыжакі.
— Дзе Ãердзень?



www.ka
mun

ika
t.o

rg

124 

— Не ведаю. ¨н... ён øукаў мяне. Ðазам з імі.
Сухта спяøаўся. Дэталі — пасля. Ïерøае – самае 

галоўнае, тое, øто яны будуць удакладняць øмат разоў. 
Калі... калі гэты хлопец не памрэ.

— Дзе куôэрак са скарбам?
— Кажу – крыжакі. ßны забралі ўсё.
— À як застаўся жывым ты?
 Даніла, час ад часу адпачываючы, расказваў. ¨н нават 

не запытаўся, хто з ім гаворыць. Àдчувалася, øто ён чакаў 
таго, øто яго знойдуць і зараз нават нібы радаваўся таму. 
Калі Сухта апытаў яго пра напад, то перайøоў на гаворку 
пра сённяøняе здарэнне. Òое, øто, часта спыняючыся 
ад слабасці, расказаў Даніла, яго здзівіла. ¨н мог бы і 
прадбачыць, øто хлопца пры перøай жа трывожнай вестцы 
паспрабуюць схаваць. Ïацвердзілася яго здагадка: гэта 
сапраўды Данілу выводзілі з сядзібы. І павяла яго жанчына 
ўніз, да Нёмана, які тут падыходзіў да самай кручы, на 
якой месцілася сядзіба. Òуды ж хутка спусьціўся і Бель.

— І øто было тады, калі гэтая пакаёўка, як яе... Краска, 
перадала цябе Белю?

— ̈ н павёў мяне да соснаў і сказаў пачакаць. ß... хацеў 
вярнуцца. Õацеў усё расказаць, раз ужо вы мяне знайøлі 
і ўсё ведаеце.

— À далей?
— Краска хутка зноў прыбегла са Свеціцай.
— Свеціца – гэта дзяўчына ў жоўтым?
 Даніла пачырванеў:
— ßна... яна... — ¨н пракаўтнуў камяк. — ßна жывая, 

так? 
— Ðасказвай далей.
— Свеціца спачатку нічога не разумела, але Краска сказала 

ёй, øто мяне трэба звесці далей, каб дзяржаўцы з Вільні не 
маглі мяне тут адøукаць.

— І øто?
— ßна ўзяла мяне за руку, і мы пачалі спускацца ўніз, 

да соснаў, але ў той жа момант мяне неøта як øтурх-
нула. ß азірнуўся і ўбачыў, øто Бель замахнуўся на яе 
кінжалам.
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— Бель, вартаўнік? – недаверліва перапытаў Сухта.—
Можа, ён замахнуўся на цябе?

— Не, якраз на яе. І... я сам не ведаю як, але я скокнуў на 
яго, мы пачалі змагацца. ß крыкнуў Свеціцы “Бяжы!”, але тут 
да яе падскочыла Краска і...

— І?...
— ßна падхапіла кінжал, які выпаў у Беля, і сама кіну-

лася на Свеціцу.
— Òы нічога не блытаеø, хлопец? – Сухта нахіліўся 

над ім, пранізліва глянуў у вочы. Àле Даніла вытрымаў 
гэты позірк.

— ß і сам не магу паверыць ў тое, øто бачыў. Бель 
схапіў мяне за горла, але я трымаў яго рукі і паспеў толькі 
ўбачыць, øто Свеціца схапілася за сасну і нагой ударыла 
пакаёўку так, øто тая пакацілася ўніз. Болей нічога не 
памятаю...

— À тады, мабыць, якраз і з’явіўся Ðагоза... — задумліва 
праøаптаў пра сябе Сухта. À ўголас запытаў: — À як у 
вадзе апынуўся, не памятаеø? 

— Не... Õаця... ßк быццам бы поўз у цемры, па нейкім 
пяску...

— Ïаøанцавала табе хлопец. Мабыць, нехта моліцца 
за цябе, øто ты адразу на дне апынуўся. З віру можна 
выбрацца толькі тады, калі ты на дне, дзе варонка невя-
лікая, іначай з вадой ня справіøся. Ðагоза, мабыць, цябе 
каля самага віру і падхапіў, калі ты выплыў. Каб не ён, 
цябе зноў бы закруціла, і тады – канцы!

¨н убачыў, øто Даніла, зняможаны размовай, зноў 
заплюøчыў вочы, упадаючы ў забыццё.

Òым часам прыслужнікі з øумам вярталіся назад.
— Ну øто там з Краскай? – закрычаў блазен. — Ура-

тавалі?
— Дзе там! Ïакуль той багор прынеслі, ужо ўсё...
— Болей не паказалася, як ні чакалі...
— Можа, заўтра дзе вынясе на бераг?
— ×акай! Вадзянік яе забраў, вось øто.... 
— Ðусалкай стане ды будзе прыбягаць да Беля...
Òак гаманілі людзі на двары, і Сухта спахапіўся: а і 
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сапраўды, øто з Белем ды ягоным памочнікам? І øто 
робіць дзяўчына ў жоўтым?

Убачыць гэта можна толькі з выøыні. Калі дарогу не 
захіляюць дрэвы. ¨н зноў звярнуўся да Ëуня:

— У каго ключы ад закрыліны? 
— Òам адчынена, я бачу адсюль, — азваўся блазен..
Даніла ўсё не прыходзіў у прытомнасць. І øто адбы-

ваецца там, за замкам, куды памчаліся коні? À øто, калі 
Ðагоза не справіцца адзін? Сухта загадаў прынесці коўдру 
ці кажух, накрыць хворага і некага пакінуць пры ім. Слузе, 
øто застаўся ля Данілы, следчы прыгразіў:

— Калі да яго нехта дакранецца, я пасаджу цябе ў 
самую глыбокую віленскую вязьніцу!

— À гаспадыня? – спалохана перапытаў той.
— І гаспадыня таксама!
— Òы хочаø зверху паглядзець, øто там робіць мая 

пляменніца? – ідучы ўслед за Сухтам, разгублена казаў 
Ëунь. ¨н усё яøчэ ніяк ня ўцяміў, øто ж насамрэч адбы-
лося ў ягоным двары. 

— Øто твая пляменніца хоча помсціць за хлопца, 
я здагадаўся, — азваўся следчы. Àле øто там з маім 
памагатым? І дзе, нарэøце, зялейніца? Öі, можа, у Ëюбчы 
ёсць сапраўдны лекар?

— Ëекара ў нас няма, — са скрухай мовіў Ëунь. – À я 
хачу сам паглядзець, øто там з маёй пляменніцай.

У маўчанні яны падымаліся па крутых прыступках. На 
другім паверсе Ëунь схапіўся за сэрца:

— Не магу туды лезці, ідзі сам.
Сухта падымаўся на самы верх, высока ўздымаючы 

ногі, каб патрапіць на прыступкі. Ïахла вапнай і пылам. 
Садзілася сонца, і на верхнія прыступкі праз вокны падалі 
касыя чырвоныя палосы. Калі ён узняўся на другі паверх, 
адразу пабачыў, øто ў гэтым пакоі сапраўды было жытло, 
пакінутае паспеøліва: скура валялася на падлозе, на стале 
ляжаў недаедзены кавалак хлеба. Ïаспеøліва ён палез 
выøэй, пад самую страху.

Òам прымерыўся, праз якую øчыліну можна было 
б угледзець коньнікаў і ці можна іх убачыць увогуле. 
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Òак, на паўночным баку, на øырокай лугавіне, рудавата-
зялёнай і пустой да самага гарызонту, ён пабачыў траіх. 
Ïерøым, канеøне, скакаў брамнік. Ðагоза адстаў ад Беля, 
затое дзяўчына яго даганяла: ярка-жоўтая сукня рэзка 
выдзялалася на ôоне попельна-сівай конскай спіны.

— Øто яна можа з ім зрабіць? — прамармытаў ён, 
дзвюма рукамі беручыся за доøкі, нібы спрабуючы ці 
то паøырыць іх, ці то разгайдаць і паляцець наперасцігі 
перøаму конніку. – ßк яна затрымае такога мацака?

Быццам адказваючы на ягонае пытанне, дзяўчына нізка 
схілілася над сядлом, пасля выпрасталася і, адной рукой 
трымаючыся за лейцы, закруціла ў паветры другой.

“Ïятля!” – здагадаўся Сухта. Àркан, ці як называюць 
гэтую пятлю? Дзе ж навучылася гэтай грознай усходняй 
тэхніцы маладзенькая любчанка? Можа, дзед прывёз яе 
сюды, у Ëюбчу, з Сініх Вод? ̈ н не паспеў дадумаць да канца 
– дзяўчына параўнялася з Белем. ¨н, павярнуўøы твар да 
яе, спрабаваў выхапіць з-за пасу неøта – відаць, кінжал, 
якім параніў Данілу, але не паспеў. Мабыць, пятля абвілася 
вакол яго тулава, бо ён няўклюдна ўзмахнуў рукамі і, 
перавярнуўøыся ў паветры, з усяго маху грымнуўся на дол, 
пакаціўся па зямлі, спрабуючы ўстаць. Àле дзяўчына, крута 
павярнуўøыся, няўмольна валакла яго па зямлі. Öяпер ужо 
Ðагоза спрабаваў спыніць дзяўчыну, якая па-ранейøаму, не 
збаўляючы хуткасці, ляцела і ляцела да сядзібы. ̈ н, відаць, 
неøта крычаў, але дзяўчына яго не слухала.

Öі не хацела слухаць.
Ды праз нейкі час яе øалёны лёт замарудзіўся, пасля 

яна дазволіла Ðагозу спыніць каня. Òой падбег да таго, 
øто невядома ці яøчэ заставалася Белем альбо было ўжо 
растурзанай і мёртвай чалавечай плоццю, пасля прыўзьняў 
чалавека і паспрабаваў ускінуць на свайго каня. Дзяўчына 
замахнулася на тую плоць, але Ðагоза ўладна спыніў яе, 
і яна паслухалася.

Сухта толькі цяпер адчуў, øто ўпіўся далонямі ў 
доøкі так, øто ледзь не зламаў іх. ¨н сам нібы быў там, 
у пагоні, у гарачым бегу каня і імклівым лёце да мэты… 
І гэтая дзяўчына, каго яна нагадала яму? Òак, Àлеøку, 
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перøую прыгажуню іхняга селіøча, øто лёгка, як сама 
багіня Ëяля, скакала праз купальскае вогніøча, а пасля, 
калі стары жрэц даў знак дудару да пагоні, перøаю пабегла 
ў лес. ¨н тады кінуўся ўслед за ёю, але яго апярэдзілі 
інøыя дзяўчаты і дарослыя хлопцы, øто рынуліся ўслед. 
¨н усё роўна бег за ёю, задыхаючыся і раздзіраючы твар 
аб галіны, øто прагна цягнуліся да маладых твараў. Кроў 
øалёнымі øтурøкамі малаціла ў скроні, цела наструнілася, 
як адзін магутны, нястрымны гук. Ïоўня асвятляла лес, 
і было скрозь бачна, як беглі, прадзіраючыся праз кусты, 
галаногія спрытныя дзеўкі, і як то адну, то другую хапалі 
і крута разварочвалі да сябе дзецюкі, валячыся разам у 
мяккі, як пасмы лёну, мох.

¨н таксама ўжо амаль схапіў сваю абранніцу за доўгія 
валасы, з якіх яна перад тым зняла і кінула ў раку вяночак, 
але тут нехта, мабыць, самы ўдалы ў селіøчы, Àлекса, 
адøтурхнуў яго так, øто ён не ўтрымаўся і ўстырч паляцеў 
проста на бярозу, ударыўøыся галавою так, øто на момант 
страціў прытомнасць. Калі ачомаўся, нікога побач не было, 
толькі перагукваліся дзеўкі, якіх не захацелі дагнаць. ¨н 
сеў пад бярозай і горка заплакаў… З таго часу ён ніколі не 
даганяў юначак. Стаў затое паляваць на інøых – злодзеяў 
ды выдзерцаў. І амаль заўсёды даганяў – з кожным годам 
усё лепей і лепей. І зараз таксама дагнаў – не на кані, а 
пры дапамозе роздуму ды вялікага досведу. 

Калі, выйøаўøы з гарыøча, вярнуўся да Данілы, ля 
якога ўжо завіхалася бабка-зялейніца, змог даведацца ў 
яе, øто яна ўжо лекавала гэтага хлопца. À калі прывезлі 
і паклалі побач са сваёй ахвярай страøна знявечанага, 
але яøчэ жывога Беля, і той загаварыў, зразумеў, чаму 
хацелі забіць Данілу. Àле гэта было ўжо не ягонай справай, 
няхай ёю займаецца войт Ëюбчы. ßгоная мэта – Даніла 
і той, другі, з Ëідскага почату, які змог уцячы і схавацца, 
– Ãердзень. 

Дабраўся да Данілы, дабярэцца і да Ãердзеня, кім бы ён 
не аказаўся – галоўным абвінавачваемым, ці змоўøчыкам, 
ці, øто менø магчыма, ахвярай. Ïраўда, на нейкія імгненні 
адчуў сябе ніякавата, калі жанчына з гэтай сядзібы адмяла 



www.ka
mun

ika
t.o

rg

 129

ўсе прызнанні свайго паўмёртвага ôурмана, як і тое, øто па 
яе загадзе трымалі тут таго, каго øукаў у акрузе віленскі 
следчы. Îôка сьмяялася яму ў твар і цвердзіла, øто 
ніколі нея бачыла хлопца, якога прынеслі ў замак ад ракі. 
Наøто забіваў яго Бель? Няхай адказвае сам. Магчыма, 
якраз ён прытуліў злачынцу, спадзеючыся пажывіцца ў 
яго здабычай. 

ßна ведала, і тое ж ведаў Сухта – даказаць, øто ві-
наватая яна, будзе цяжка, амаль немагчыма. Бо словы 
øлях цянкі, да таго ж з сям’і таго, каго некалі адзначыў 
сам вялікі Àльгерд бітвы падчас бітвы пры Сініх Водах 
(ßгайла Àльгердавіч øанаваў усё, øто звязанае з яго 
бацькам), супраць словаў знявечанага, з паламаным носам, 
гугнявага ôурмана маюць куды больøую вагу. Нават 
калі пасведчыць тое Даніла. À Сухта моцна сумняваўся, 
øто той выдасць жанчыну, якая яго падабрала і лячыла. 
Не такі ён. Можа сказаць праўду толькі тады, калі гэтая 
праўда не зачэпіць гонару Îôкі. У Ëідзе øмат гаварылі 
пра яго і ягонага бацьку Сокала, і амаль усе выказвалі 
недавер таму, øто Даніла мог бы быць злачынцам. Да 
таго ж, калі ў Вільні даведаюцца, øто злачынцу злавілі 
не яны, дазнальнікі, а пятнаццацігадовая дзяўчына, іх 
паднімуць на смех. І таму ён моўчкі праглынуў абразлівыя 
словы гаспадыні, адно загадаў даць ôурманку з навесам, 
каб у дарозе не толькі дапытваць далей, але і апекавацца 
небаракам. Зялейніца сказала, øто той будзе жыць, 
нягледзячы на сполах дый загнаеньні, для таго дала адвар 
палыну і корня дзівасілу.

— Ужо ж гуляюць з ім багі, як з цацкай якой, але і 
любяць яго, мабыць! – адøаптаўøы замовы, заўважыла 
зялейніца, і Сухта гатовы быў з ёю згадзіцца.

Багі нездарма паслалі Ðагозу па слядах уцекача якраз 
у той момант, калі хлопец тырчма паляцеў у вір. ßøчэ 
тры хвіліны – і нават такі заўзяты плывец, як Ðагоза, які 
падлез пад хлопца амаль па самым дне і змог выцягнуць 
яго з імкліва-пеннай варонкі, уратаваць бы яго ўжо не 
ізмог: Нёман рэдка аддае свае ахвяры назад...

ßк бы то ні было, але ў Ëіду вярталіся яны трыумôальна: 
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са здабычай. Віленскія дазнавальнікі яøчэ раз падцерлі 
нос лідскім віжам, якія не маглі знайсці Данілу.

Àднак княгіні Марыі тое зусім не спадабалася.
ßна была разгневаная і тым, øто ейныя дагадкі не 

пацвердзіліся і напад учынілі крыжакі, ды яøчэ ў змове з 
ейным верным служэбнікам. Ïасля яна выраøыла, øто Вітаўт 
тут усё роўна вінаваты: ён таксама водзіцца з крыжакамі (яна 
ўпарта не жадала памятаць, øто тое ж робіць і ßгайла). 
Òаму напісала брату другі ліст аб тым, øто здагадка ейная 
пацвердзілася, і адзінае выйсце – звесці са свету ўпартага 
князя любым чынам, бо з таго часу, як задуøылі ягонага 
бацьку ў Крэве, у княстве паспакайнела ўдвая. 

ßна ж, нягледзячы на тое, øто юнага воя прывезлі ў 
замак амаль у непрытомнасці, упарта не жадала верыць 
у яго невіноўнасць. Мабыць, ёй патрэбны быў нехта, на 
каго можна было б перакласці ўсю сваю злосць ад таго, 
øто куôэрак са скарбам быў беззваротна страчаны. І таму, 
нягледзячы на тое, øто маці Данілы валялася ў нагах у 
княгіні і маліла яе зьлітавацца, узгадваючы пра забітага 
мужа, злосць Марыі ад таго толькі ўзрастала. Òаму хлопца 
давялося везці ў Вільню – і не як сведку, а як падазронага 
ў саўдзельніцтве. Сухта ўжо нават не прапаноўваў княгіні 
толькі занатаваць дазнанне, а самога хлопца пакінуць у 
Ëідзе, – разумеў, øто з гэтай упартай высокавяльможнай 
кабетай спрачацца не даводзіцца.

Сама яна пасля ўсіх падзеяў яøчэ болей стала імкнуцца 
ў Вільню. Няхай брат аддае княства каму захоча, ёй даволі 
ўжо марнаваць сваё жыццё за зборам кормнага1. Некалі 
ßгайла збіраўся аддаць Ëіду Змітру Карыбуту, вось жа 
няхай і аддае. À ёй хопіць вялікай мураванкі ля Ãорняга 
замка, альбо часткі замка Ніжняга, тым болей øто брат 
Скіргайла жыве ў Òроках, дзе яму вальней. ßна ўжо і ня 
надта маладая, дык хай ведае хцівы віленскі двор і найперø 
каралеўскі двор у Кракаве: сястра караля і вялікага князя 
не патрабуе ад жыцця заøмат…

1 кормнае – падаткі, якія не аддаваліся ў вялікакняжы двор. 
À іøлі на “кармленне”  часоваму гаспадару
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Æаí÷ûíû
Бель канаў. ¨н ляжаў на рудой восеньскай траве, па 

якой паволі расплывалася вялікая чырвоная пляма. Ãрудзі 
гэтага мажнага, а цяпер нібы абвялага і адразу змарнелага 
мацака ўздымаліся цяжка і павольна, нібы кожнае нама ганне 
было для яго апоøнім. Öяжкі квадратны твар з кароткім 
задзёртым носам паступова рабіўся попельна-øэрым.

З таго часу, калі на пытанне дазнавальніка, за øто ён 
хацеў забіць Данілу, ôурман паказаў пальцам на пані Îôку, 
вакол параненага як утварылася нябачнае кола. Да яго 
больø не падыходзіў ніхто — нават калі ад’ехала дазнанне, 
захапіўøы з сабой Данілу. Ïані не загадвала паслаць па 
войта – відавочна чакала ягонай смерці. 

Ïалахліва, угнуўøы галаву ў плечы, адыøоўся і паспя-
øаўся ў свае пакоі стары Ëунь, паманіўøы за сабой 
блазна. ßму не хацелася ні аб чым ведаць, таму øто 
іначай давялося б неøта рабіць, загадваць, разбірацца. 
Слугі, якіх ніхто не клікаў, разбегліся і толькі выглядалі 
з-за дзвярэй.

Каля ôурмана засталіся толькі дзве жанчыны. Àбедзьве 
яны глядзелі на распасцёртага каля ганка мужчыну і 
абедзьве маўчалі. Свеціца ўзіралася ў чалавека, якому яна 
накінула на плечы пятлю і бязлітасна валакла па зямлі, 
ахопленая палкай нянавісцю – за сябе і за Данілу. Àле 
цяпер запал той спаў, і яна адчувала вялікае, бязмернае 
øкадаванне. Àдыходзіла ў вялікае Нікуды чалавечае 
жыццё, і яна была ў тым вінаватая. ßна як бы забылася 
на тое, øто ôурман хацеў яе забіць. ßна толькі глядзела, 
як касцянее, бляднее твар мажнога мужчыны, як кроў 
няспынна точыцца скрозь каøулю, як парванае на каленях 
і сцёгнах чалавечае мяса крывавымі аøмёткамі аплывае 
на бруднае сукно портак. 

І ёй здавалася, øто паміж Белем і ёю расце, нібы 
нябачныя далакопы ўжо выкідаюць ўгору рыдлёўкі з 
цяжкай зямлёй, вялізны роў. ̈ н паøыраецца, запаўняецца 
вадой. ßна выразна бачыла нават зялёную твань на 
паверхні гэтай стылай, мёртвай вады.
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І пакуль яна гэтак стаяла, час ад часу коратка ўсхліп-
ваючы-уздыхаючы, Бель ужо сапраўды як зліваўся з 
травой, як раствараўся ў зямлі, толькі вочы яго глядзелі 
на яе і нямы дакор быў у гэтых згаслых ужо вачах...

Îôка ж, у накінутым на плечы дарагім люнскім кабаце, 
маўчала, але зусім па інøай прычыне. ßна ўся пералілася 
ў гэтае імгненне, калі Смерць стаяла так невымоўна-блізка, 
øто па жанчыне, разгарачанай падзеямі сённяøняга дня, 
адчувальна веяла нечым ледзяным, незваротна-велічным. 
Àле Смерць прыйøла не па яе, а па гэтага халопа, якога 
ўжо пачынала дробна калаціць. Æыццё, якое ў ім змагалася 
з дыханнем смерці, усё слабела і слабела. І ад гэтага Îôцы 
было і жудасна, і разам з тым яе ахоплівала øалёная 
радасьць ад таго, øто яна... яна, маладая, дужая, – жыве! 
Ãарачая кроў струменіцца па яе жылах, і яе чакае øмат 
радасьцяў наперадзе. Усё цела яе затрапятала, калі мужчына 
на траве застагнаў працяжным ціхім рыкам, выгнуўся – і 
апаў, заціх, і хрыплае дыханне ўжо не вылецела, а павольна 
як выплыла з яго. Коратка ўскрыкнула Свеціца, а Îôка 
адчула, як усю яе звяла салодкая сутарга. À яøчэ адчула, 
øто яе нібы øпурнула за нейкую мяжу і øто толькі там, 
на памежжы між жыццём і небыццём, і ёсць тое, на øто 
яна заўжды палявала і не магла ўпаляваць...

Ãэтае адчуванне было такім моцным, øто яна сама 
ўпала на зямлю і коратка крыкнула, трацячы прытомнасць. 
Øвагер Ëунь, які спалохана і трывожна час ад часу 
пазіраў у вакно, дужа зьдзівіўся таму і з раскайваннем 
падумаў, øто, мабыць, дарэмна пабойваецца гэтай увіøнай 
маладзіцы, якая адціснула яго ад усіх справаў і ўсё болей 
робіцца ў замку гаспадыняй. Блазан жа праøаптаў нягучна, 
але каб пачуў гаспадар:

— Нячысцік у дуøы той насеяў насенне горкае, і квасам 
старым заквасіў...

Ïадчарка таксама адчула неøта д’ябальскае ў гэтым 
раптоўным прыступе чуллівасці, але мусіла паднімаць і 
адціраць духмяным воцатам, які прынесьлі служкі, скроні 
сваёй мачыхі, ажно пакуль тая не ачуняла.

Калі яна апамяталася, то схапіла рукі Свеціцы ў свае 
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і заплакала. Ãэта было так нязвыкла, øто дзяўчына ажно 
адхіснулася. Ãэта быў не прывычны твар жанчыны, якую 
яна баялася і не любіла, а інøы – бязмежна пяøчотны, з 
øырока адкрытымі вачыма, з якіх ліліся слёзы, аплываючы 
па øчоках.

— Òы чула, øто казаў гэты гад, гэты гмыз?
— Øто ты загадала мяне забіць? ×ула.
— Дачуøка, гэтага не было! Ніколі! Няўжо ты верыø 

гэтаму?
“Веру!” – хацела сказаць Свеціца, але неøта ў ёй заныла, 

затрапятала: ці то смутнае спачуванне да гэтай прыгожай, 
моцнай жанчыны, якая глядзела на яе з такой мальбой, 
як не глядзела яøчэ ніколі, ці то няясная гідлівасць і 
адчуванне нейкай бруднай гульні з ёю. І яна сказала, 
злуючыся на сябе:

— Не...
— Ãэта Данілу хацелі яны забіць, бо забаяліся дазналь-

нікаў!
— Õіба не ты яго сюды прывезла?
— ß спачатку не ведала, хто гэта, а пасля пасылала 

Беля ў Ëідскі замак, але ён, мусіць, хацеў ад Данілы вы-
купу! І гэтая гадаўка, гэтая Краска, яму дапамагала. Òы 
верыø мне?

Свеціца маўчала.
— Каб я не прывезла яго сюды, ты яго не пакахала б! 

Öі не так? Будзь жа мне ўдзячнай за тое!
ßна закранула самую патаемную струнку ў дзявочым 

сэрцы, і яно не змагло не адказаць:
— ß ўдзячная.
— ßны хацелі забіць Данілу, бо не даваў ім выкупу за 

іхняе маўчанне. À ты проста апынулася пры тым сведкай! 
Òы чуеø – сведкай!

— ß чую.
— І ты скажаø гэта ж самае войту? ß праøу цябе, 

дачуøка! Òы ж не хочаø, каб на наø дом, на мяне і на 
твайго нябожчыка-бацьку хлусілі і радаваліся наøаму 
сораму, і ўсё з-за таго, øто вар’яту і той зладзейцы неøта 
стукнула ў галаву!
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Дзяўчына вагалася. Уся дуøа яе была як скамечаная 
гэтымі няøчасцямі. Самае ж галоўнае – Данілу павезлі 
ў Ëіду як злачынца. ×ым скончыцца іхняе дазнанне? À 
øто, калі... ßна баялася дадумваць. ßна не хацела думаць 
і пра тое, øто, магчыма, варта было б адпомсціць мачысе. 
Ïроста на дзявочыя плечы лёг неймаверны цяжар, і яна 
хацела толькі аднаго – заøыцца ў падуøку і выплакаць 
слёзы, якія закіпалі ў ёй, – такія ж цяжкія і пакутныя, як 
і адчуванне страты Данілы.

...Войт Ëіды хутка перапыніў дазнанне. Высакародная 
дама і яе падчарка гаварылі і сведчылі аднолькава. Калі 
ж і засталіся ў яго нейкія сумненні, то ён трымаў іх пра 
сябе. 

Беля пахавалі назаўтра, а Краску знайøлі толькі праз 
тыдзень, недалёка ад Ëюбчы, аб’едзеную ракамі і амаль 
непазнавальную.

Îôка тым вечарам дастала запаветную скрыначку 
і задуменна перабрала свае скарбы — упрыгожанні і 
невялікія гроøы, якія адкладала на паездку ў Вільню: 
дзесяць дынарыяў Кейстута, два залатыя дукаты. Доўга 
думала, разглядала сябе ў люстэрка. Уперøыню пабачыла 
і вырвала тры сівыя валаскі на правай скроні. À пасля 
выраøыла, øто наўрад ці ўдасца сёлета правесці хаця 
тыдзень так, як праводзіла звычайна. Занадта пранізлівымі 
былі вочы ў гэтага віленскага дазнавальніка. Òакія помняць 
усё. À ёй зараз, як ніколі, хацелася забыцца на многае...

Çаìаê Ãаðаäçåíñê³
Смерць у 1389 годзе Дзмітрыя, князя маскоўскага, 

празванага Данскім, і ўкнязяванне ягонага сына Васіля 
сталася для Вітаўта знакам, øто раøучая хвіліна наступае. 
Маскавіты не выступяць супраць княства, наадварот – 
Васіль здольны даць колькі зможа жолдакаў1 для змагання 
з ßгайлам, і баярства ня будзе супраць: ён звязаны 

1 жолдакі –салдаты
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заручынамі з Соô’яй і павінен дапамагчы свайму будучаму 
цесцю. Магчыма, дасць вояў-сеўрукоў1: яны добра б’юцца 
і не бягуць з поля бою. Вайна была непазьбежнай: ßгайла 
адказаў на ягоны братэрскі ліст чорнай справай – смерцю 
пасла, баярына Кучкі, а гэта лічыцца ганьбай ва ўсім 
сьвеце, так øто і ў княстве такі ўчынак будзе выглядаць 
як аб’яўленьне вайны яму, Вітаўту. À гэта важна – не ён 
учыняе звады, як гавораць пра тое ў Кароне. Нават родзіч 
ßнуø Мазавецкі, жанаты з сястрой Данутай, наўрад ці 
аспрэчыць яго права на помсту ßгайлу. Важна было і 
тое, øто яго падганялі як князі Ãальøанскія, так і інøыя 
незадаволеныя – браты Æыгімонт ды Войдат-Іван, Ëеў 
Друцкі ды мноства больø дробных баяраў, якія таксама 
былі незадаволеныя тым, øто ßгайла пачынае скакаць пад 
дудку Кракава і паруøыў пагадненьні аб самастойнасці 
ВКË, прыслаўøы на вялікакняскі стол чужынца, які 
ненадта лічыўся нават з братам караля Скіргайлам. 

Ãатовыя дапамагчы яму і крыжакі. Вітаўт доўга абдумваў 
гэтую маг чы масць.

¨н добра памятаў, як і ўсе інøыя ў Княстве, чым 
скон чылася прызванне Конрадам Мазавецкім крыжацкага 
ордэну дзеля барацьбы з прусамі. За гэты час ордэн 
прылучыў да сябе не толькі землі прусаў, але і стаў 
пагражаць самой Ïольøчы і Конраду. ßк крыважэрны 
цмок, øто не задавальняецца нічым, працягваў расці, 
падбіраючы пад сябе ўсё, øто слабела хаця на нейкі 
момант.

Àмаль øэсць гадоў таму, у 1384 годзе, ён сам ужо 
заключаў дамову з ор дэнам, пачынаючы сваё перøае 
змаганне за вялікакняскі стол.Òады умовай дапамогі 
яму была Æмудзь, якую саступаў крыжакам у вечнае 
карыстанне. І тое, øто пасля пачало тварыцца на зямлі 
жмудзінаў, вытрываць ён не мог: зніøчаўся цэлы народ, 
вызваляючы жыццёвую прастору для інøа пляменнікаў. 
Æмудзінаў чакаў лёс прусаў, якіх тэўтонцы выніøчылі 
амаль без астатку, зламаўøы хрыбет некалі магутнаму 

1 сеўрукі, або севяране – славянскае племя 
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племені, якога гэтак баяліся палякі. Ïраўда, у Ãародні, 
якою валодаў Вітаўт, прусаў моцна не любілі. Òут 
яøчэ жыла памяць аб тым, як амаль сто гадоў таму, у 
1284 годзе, пры нападзе на горад магістра тэўтонцаў 
Конрада Òырнберга, яго войску адчынілі вароты два 
браты з племені прусаў, якія знайøлі ў горадзе абарону 
і прытулак ад заваёўнікаў. Ды ягоная, Вітаўтава, маці 
была жамойткай, і плата за крыжацкую дапамогу ў нейкі 
момант здалася яму празмернай – ён не вытрымаў.

¨н тады разарваў гэтую дамову, збег ад ордэну назад, 
у княства і папаліў øмат крыжацкіх замкаў.

У немцаў добрая памяць. ßны на тое не забыліся. Àле 
сёння ім патрэбны саюзнік, каб аслабіць Ïольøчу. ßму 
ж трэба аслабіць ßгайлу, каб ён выпусціў з рук лейцы, 
якія захліснулі княства і цягнуць яго растварыцца ў 
інøай дзяржаве. Вялікае Княства літоўскае стваралася 
крывёй бацькі Кейстута, дзядзькі Àльгерда і дзеда, вялікага 
Ãедзіміна, потам і высілкамі некалькіх пакаленняў. І таму 
ён мусіць на нейкі час быць разам з адвечнымі ворагамі 
Бацькаўøчыны – каб па іх øчытах і панцырах ўзабрацца 
на вярøыню і скінуць з роднай зямлі чужыя путы…

 У Мальбарк – Марыенбург паехаў дамаўляцца, разам 
з Марквардам Зальц бахам, якога давялося з паøанай 
адпусціць з палону, яго родны брат Войдат, у праваслаўі 
Іван, былы новагародскі князь. 

 На новае пагадненне з немцамі было выраøана 
сабрацца ў прыналежнай яму Ãорадні, у замку Вітаўта. 
¨н асабліва настойваў на гэтым. Замак гэты, некалькі 
разоў разбураны і перабудаваны, усё яøчэ лічыўся ад-
ным з самых непрыступных цвержаў Åўропы. Ðыцары і 
Ïрускага, і Ëівонскага ордэнаў раз за разам спрабавалі 
яго ўзяць прыступам, але маглі бурыць толькі прыгарады. 
Вітаўт быў яøчэ падлеткам, калі пад вясну 1364 году 
Ãародню спрабавала браць войска граôа ôон Õанаў, 
якога суправаджалі сорак князёў. Было там і колькі 
ангельскіх рыцараў, якія ваявалі пад сцягамі святога 
Ãеоргія, ды толькі пацярпелі няўдачу і яны, як і зусім 
нядаўні, усяго адзіннацаць гадоў таму назад паход ужо 
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дзвюх тысячаў рыцараў з Àўстрыі і іхніх сяброў з усяе 
Åўропы. Òам у абароне разам з бацькам быў і ён, ужо 
амаль трыццацігадовы вой, якому Кейстут адкрываў 
таямніцы замку з яго падземнымі хадамі да Нёману, 
зробленымі яøчэ ў часы Давыда Ãарадзенскага, на якога 
так хацеў быць падобным юны Вітаўт!

І для свайго ўладання ён зрабіў усё, øто мог, для таго 
каб сэрца Ãародні – яго замак – стаў яøчэ мацнейøым: 
вежа была надбудаваная, сцены ўмацаваныя вялізнымі 
валунамі і цэглай. 

Ва ўсе нялёгкія часы, асабліва калі быў у ад’ездзе, варта 
было заплюøчыць вочы, як узгадвалася ўзвыøøа над 
Нёманам, у якое нібы ўгрызліся чатыры вежы, сценамі 
агарадзіўøы ўсю тую строму. Ãалоўная, прыўваходная 
– самая высокая, як старэйøая сястра, да яе прыгарнулася 
двухпавярховая будыніна з тоўстымі сценамі – княскае 
жытло. Ðаніцай промні сонца падаюць проста ў вакно 
лажніцы, і далёка навокал, за Ãарадзенам, бачная далі на, 
якая ўвесну дыхае маладой травой, а ў жніўні – спелым 
жытам, дзе сінія звівы бурлівай ракі здаюцца прыхаматлівай 
стужкай. Насупраць, на захадзе, за глыбокім абрывістым 
ровам, можна ўгледзець Каложскую царкву – яе гулкія 
галаснікі адгукаюцца на самы ціхі øэпт. Калі ж глядзець з 
вежы ўніз, на Нёман, то здаецца часам, нібы ты ўзабраўся 
па лесвіцы ў неба – такая выøыня ажно кружыць галаву… 
Не дзіва, øто ворагам, якія спрабуюць ускараскацца на 
гэтую галавакружную вы øыню, даводзіцца нясоладка.

Òаму замак быў ягонай апорай, напамінкам непрыяцелям 
альбо і сённяøнім часовым сябрам: у яго заўсёды будуць 
сілы, каб адбіцца ад саюзнікаў, калі яны ўздумаюць згуляць 
з ім у тую гульню, у якую гулялі з прусамі!

Вітаўт прыехаў у свой ўлюбёны замак загадзя, за ты-
дзень да абумоўленай даты сустрэчы з рыцарамі ордэну. 
ßна была прызначаная на студзень, дня 19-га. Öяпер, 
узімку, вятры ярасна øкуматалі княскія сцяжкі на вежах, 
пад белым покрывам спала даліна і снегам быў прымецены 
закуты ў лядовы панцыр Нёман. Ïад сценамі снегу амаль 
не было, толькі там-сям тырчалі голыя сцябліны быльнягу 
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ды øэрыя пласціны лёду выблісквалі пад скупымі пром-
нямі нядоўгага сонца. 

У княскіх пакоях было цёпла –  слугі, нарэøце дача-
каўøыся гаспадара, лёталі як пчолы ля вулля ў летні 
дзень. Усё было чыста вымыта, з гальнём выøараваная 
дубовая падлога жаўцела ў святле дня і парыпвала пад 
нагамі, каôельныя печы ззялі беллю. Ды справаў усё 
роўна заставалася øмат: трэба было перагледзець дамовы 
ранейøага, 1384 году, разам з братамі прадумаць увесь 
рытуал сустрэчы – каго дзе пасадзіць пад час перамоваў 
і пад час вячэры, каго размясціць ў якіх пакоях — 
бліжэй і далей да княскай лажніцы, чым упрыгожыць 
парадную залу, як правесці агульнае набажэнства. 
Уперøыню ў гісторыі ордэну вялікі магістр прыязджаў 
у Ãарадзенскі замак, і Вітаўт добра разумеў, якім рэхам 
адгукнецца гэты прыезд у Åўропе, у Ðыме. Òаму загадаў 
каøталяну замка ўважліва агледзець усе сьцены і самыя 
далёкія пакоі: каб не засталося дзе бажніцы ці выявы 
з ранейøымі паганскімі багамі Ïеруном, Святавітам, 
Мокаøøу ды – любімым матчыным – Мядзінам. Нават і 
з таго часу як Вітаўт прыняў хрост, ён не надта выганяў 
са свайго жытла дарагіх яму з дзяцінства бостваў, але 
тут выпадак асаблівы. Ïабачыць які-небудзь лядаøчы 
рыцар дзе ў калідорнай ніøы каменную выяву Ðода 
– увесь заходні свет будзе казаць, øто хрысціянства 
князя несапраўднае, а значыць, будзе падстава для новых 
войнаў і нападаў. 

Ужо на трэці дзень ягонага прыезду сталі прыбываць 
госьці, найперø з аддаленых замкаў: комтур Ãенрых Клей 
з Марыенвердэра, комтур Дытрых Крусцэ з крэпасці 
Þрбарг у Æамойці са слугамі ды даволі нязначны рыцар з 
Кёнігсбурга Øомберг, які, на здзіўленне, добра ведаў мову 
ліцьвіноў. Комтуры адразу ж пацікавіліся вывадкай коней 
і залай для ôехтавання, а Øомберг пазнаёміўся з дзецьмі 
Вітаўта Іванам і Þрыем і стаў бавіць час ў паходах па 
Ãародні, аглядаючы, быццам з цікаўнасці, вежы і брамы, 
а таксама і ўзбраенне Вітаўтавай пяхоты.

Затым з’явіўся комтур Àрнольд Бурглен, які адразу ж 
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зачыніўся ў сваім пакоі ды патрабаваў прыносіць туды 
тры разы на дзень добрага гарадзенскага піва. 

Ïасланец вялікага магістра Öольнера брандэнбургскі 
комтур Марквард Зальц бах прыехаў апоøнім, амаль 
падвечар 18 студзеня, у суправаджэнні Ôамы Сурвілы 
– таксама даверанай асобы галавы ордэну.

 Напачатку перад замкавай брамай прапароў марознае 
паветра сігнал рыцар скай трубы, затым ударыў барабан. 
Ãараджане, øто беглі за рыцарамі ад самае гарадзенскае 
брамы, у адказ ледзь не заглуøылі музыку крыкамі “лю-
ба, Вітаўт, люба!”, пахвалой свайму князю, нібыта пра-
тэстуючы супраць гасьцей, але не асмельваючыся выказаць 
пратэст уголас. Многія тут удзельнічалі ў бітвах су праць 
тэўтонаў ці абараняліся ад іх у самым горадзе, таму, так 
і не дачакаўøыся вітальных крыкаў у свой адрас, атрад 
прагрукатаў па імгненна апуøчаным мосце дый апынуўся 
ўнутры двара, дзе іх сустракалі гаспадары. 

—  Вось, камрад, мы нарэøце ў гэтым замку, які, 
па мятаеø, колькі разоў дарэмна øтурмавалі звонку, 
– звярнуўся Ôама Сурвіла да Маркварда.

—  Øто ж, галоўнае – не сродак, а мэта. À мы тут, мы 
выратавальнікі Вітаўта, і гэта найбольø важна. Спадзяюся, 
ён некалі таксама стане наøым, як і інøыя на гэтай зямлі, 
— адказаў яму субяседнік, з задавальненнем аглядаючы 
двор і вежы, з якіх глядзелі на іх ліцьвіны – былыя і, 
можа, будучыя ворагі. 

…Ніколі не бачыла, мабыць, з часу свайго існавання 
парадная зала Ãара дзенскага замку столькі важных асобаў 
ордэну. Ïравая палова залы была за поўненая белымі 
плаøчамі з крыжамі. Ëеваруч сядзелі сямейнікі Вітаўта: 
жонка Ãанна Сьвятаслаўна, ягоная сястра Ðынгала і дачка 
Соô’я, брат Æыгімонт з сы намі, за імі сядзелі князі і баяры 
Вялікага Княства – Іван Ãальøанскі, Þры Белзскі, князь 
Ãлеб Святаславіч, Îсьцік і інøыя, менø значныя асобы, 
якія падтрымлівалі Вітаўта альбо ў барацьбе за ягоную 
дзядзізну1, або пратэставалі супраць паглынання ВКË 

1 дзядзізна, дзедзічнае – спадчына ад дзядоў
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і праглі аднавіць яго сапраўдную незалежнасць. Òвары 
ў іх былі невясёлыя: усе разумелі небяспеку дамовы з 
крыжакамі і спадзяваліся на тое, øто княства ўсё ж зможа 
пасля перамогі стаць мацнейøым за ордэн і ня даць яму 
праглынуць сябе.

Вітаўт, брат яго Войдат-Іван і Марквард Зальцбах як 
асноўныя дамоўцы сядзелі асобна, тварамі да прысутных, 
за імі сцяганосцы трымалі харугвы – Вялікага княства 
Ëітоўскага, з верøнікам на кані – званым Ïагоняй, а 
таксама сьцяг ордэна, дзе ярка вылучаўся чырвоны крыж 
на белым полі. Ëя кожнага з іх месціўся дзеяпісец1 з 
пергаментам і завостранымі пёрамі, слугі трымалі напагатоў 
чарніліцы і прылады для пісьма. І князь, і комтуры былі 
ў нечым падобныя: высокія, велічныя, спакойныя. Àднак 
спакой гэты быў вонкавы. Ôама Сурвіла быў унутрана 
напружаны і маркотны, – яго тачыла хвароба, якую ён 
старанна хаваў і якая яøчэ сёлета магла яго зьвесьці са 
сьвету, – так сказаў яму ордэнскі лекар. Àпроч таго, ён 
апасаўся нечаканай засады ßгайлавых прыхільнікаў калі не 
зараз, падчас дамоваў, дык на зваротным øляху. Вітаўт жа 
пачуваў сябе прыніжаным, крэсла здавалася яму мулкім, 
разьбяныя поручні рэзалі локці: крыжакі хаця і звярталіся 
да яго як да будучага вялікага князя, аднак яму чулася ў 
іхніх словах і паводзінах схаваная пагроза. ßны відавочна 
не давяралі яму, памятаючы ранейøыя ўцёкі з ордэну і 
паленьне іхніх замкаў, і таму ён стараўся адгадаць, якія 
новыя ўмовы накінуць яму крыжакі за дапамогу. ¨н 
спрабаваў выведаць гэта, калі дамаўляўся аб сустрэчы. Àле 
вялікі магістр патлумачыў праз ганца, øто ўмовы будуць 
тыя ж, øто і раней, толькі з невялікім дадаткам. Öяпер 
князь думаў пра гэты “дадатак,”стараючыя ўгадаць: øто? 
Øто яны запатрабуюць зараз? Ãародню? Крэва? Ëуцк? 
Кожнаму з гэтых княстваў – вялікая цана, але калі ведаць, 
øто ßгайла можа пазбавіць цябе у рэøце рэøт галавы, то 
цана не здасца празьмернай. Òак, на кон пастаўленае ўсё 
– жыццё, гонар, а галоўнае – само княства. 

1 дзеяпісец — летапісец
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...І ў адно імгненне ён убачыў перад вачыма мапу, яна 
паøырылася ў бяскон цасць, –  і вось ужо плеøчацца 
ярка-лазурытавае, усё як святочнае, Ïонцкае, або ×орнае 
мора, ліжуць ягоныя боты белыя грабеньчыкі хваляў. ¨н 
зусім хлопчык, але дзядзька Àльгерд узяў з сабой у паход 
у адказ на адчайныя просьбы, і ён трымаў падчас бою 
харугву, а øалёная сеча кіпела непадалёк як чорны віхор, 
амаль кранаючыся яго. À пасля – перамога! Звоняць званы 
ў Кіеве, калі яны пад зверхніцтвам Àльгерда вяртаюцца з 
Сініх Водаў, пераламіўøы там хрыбет татарскай навале, 
і стэп, па якому едуць у Вільню, калыøацца кавылём, а 
сёдлы на прыпынках пахнуць конскім потам і чамусьці 
палыном. À пасля загудзелі пад несціханым ветрам 
пясчаныя гурбы ля інøага мора, халаднавата-зялёнага 
Балтыйскага. Вось яно, гаспадарства – ад мора да мора, 
з храмамі, званіцамі, з селіøчамі і вялікімі месцамі, – і 
гэта ўсё адзіная дзяржава, вялікая і родная! 

І яøчэ паўстала перад ягонымі вачамі: маці і ён пад 
пракаветным дубам ў свяøчэнным дубовым гаі пад 
Òрокамі. За вогненным колам, якім абкружылі сьвітальную 
паляну з дубам, хаваюцца воі. ßны не бачаць і тым болей не 
чуюць таго, øто робіцца і аб чым гаворыцца тут, на паляне, 
дзе маці стаіць у белай-белай каøулі з распуøчанымі 
валасамі і босая. ßна, нягледзячы на сталыя гады, усё яøчэ 
асляпляльна-прыгожая, і толькі прыгледзеўøыся, можна 
ўбачыць, øто валасы яе не белыя, а сярэбраныя – у іх 
ўжо навечна ўплялася сівізна, і øто пад вялізнымі сінімі 
вачыма – дробныя зморøчынкі, як быцца нехта паклаў на 
ейны прыўкрасны твар тоненькую сярэбраную сетку.

ßны абое абдымаюць дуб. Àле і яе, і ягоныя рукі ахоп-
ліваюць толькі невялікую частку агромністага камля.

— Слухай, мой сын, слухай уважліва, і ты пачуеø голас 
будучыні, — ціха ка жа маці.

¨н слухае з усіх сілаў, ды чуе толькі поøум ветру ў 
вя лізнай кроне, патрэск ванне галля ў кастрыøчах ды 
поøум крыві ў скронях. À яна, па чыім твары слізгацяць 
чырвоныя водсьеты вогніøчаў, раптам ўся напінаецца, як 
гнуткая сцябліна пад ветрам, і пачынае лёгка гайдацца з 
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боку ў бок, нібы па ёй цячэ нейкі магутны струмень. Вочы 
ў яе заплюøчаныя, твар адкінуты назад. І яму сапраўды 
здаецца, øто поøум ветру ў кроне стаў рытмічным, як 
быццам нехта б’е ў вялізны бубен там, наверсе, куды не 
сягае нават позірк. І раптоўна на небе з’яўляецца тоненькая 
ружовая палоска, і адразу сціхае øум.

— Дзякуй табе, Àўøра, ты адгукнулася на мае прось-
бы… — øэпча маці, і вя лізныя вочы яе павольна рас-
плюøчваюцца і спачатку няўцямна, а потым радасна 
гля дзяць на яго.

— У старадаўніх курганах прарастаюць парасткі заўт-
раøніх змаганняў, і ма ланка джгае ў вастрыі дзідаў, 
якія ніколі не заржавеюць, —  кажа яна незразуме лыя 
словы. — Òвая дзіда не заржавее ў стагоддзях, вялікі князь 
Вітаўт… 

І ён, баючыся верыць яе словам і адначасна ўсмоктваючы 
іх, нібы мёд, з па лёгкай уздыхае.

— Дык я буду вялікім князем? Дык княства не 
пра глы нуць?

¨н баіцца верыць ейным словам таму, øто яна даўно 
ўжо не вайдэлотка. ßна – былая жрыца. Àле ж некалі яна 
прадказала свайму мужу страøную смерць за тое, øто 
выкраў яе ад свяøчэннага агню і зрабіў сваёй жонкай. ßна 
пакахала бацьку, ды не змагла ўберагчы яго ад гневу багоў. 
Òое наканаванне здзейснілася, дык чаму не здзейсніцца 
гэтаму?!

Î, мілая, дарагая матуля, ты дала мне сілы на змаганне, 
на ўсё, øто паўстане на øляху! 

“ß веру ў твае словы!” – ён ледзь не прамовіў гэта 
ўслых.

Àле імгненьне – і Вітаўт вярнуўся ў залу, дзе ўсё зараз 
і выраøаецца: ці быць княству вольным гаспадарствам, ці 
зможа ён ўтрымаць яго.

Калі атрымае яго сам. 
...Дамову 1384 году Вітаўта з крыжакамі многія тут 

ведалі ледзь не на памяць. ßна была напісаная і замаца-
ваная пячаткай князя Ëьва Друцкага — гербам Ïагоня, 
і цяпер яе ізноў выраøылі ўзяць за аснову і сённяøняй, 
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новай, дамовы. Òаму, калі Зальцбах загадаў чытаць яе 
наноў, па øэрагах прысутных пранёсся лёгкі øэлест. 
Княгіня Ãанна ўпілася вачыма ў пасланца вялікага магістра, 
не заўважаючы, øто нярвова камечыць крысо пурпуровай 
сукні. Князёўна Ðынгала – невысокая, як брат, з тонкім 
прыгожым тварам і празрыстым “караблікам “ на попельна-
русых валасах, злёгку павярнула галаву да Соô’і, а тая 
адказала ёй трывожным позіркам. Дачка Вітаўта ведала, як 
адрэагаваў кароль ßгайла на ейныя заручыны з княжычам 
Масковіі Васілём, трывожылася і за лёс сям’і, і за свой 
лёс таксама. Бязлітаснасць вуя ßгайлы, як і крыжакоў, 
была добра вядомая ўсім, таму ейнае сэрца прадчувала 
нядобрае.

Àднак калі клікун стаў зачытваць тэкст, у залі запанавала 
поўная ціøыня, адно тканыя габелены на сценах злёгку 
пагойдваліся ад павеваў зусім аøалелага ў гэты дзень 
ветру з Нёмана, які, нягледзячы на добра заøчыльненыя 
аканіцы, усё-ткі прабіраўся ў залу.

— À цяпер, — гучны голас Зальцбаха прагучаў так, 
нібыта гэта вяøчалі самі Судзяніцы, — Õай зачытае клікун 
дадатак да наøай ранейøай дамоўленасці.

Вітаўт не варухнуўся, і толькі княгіня Ãанна заўважыла, 
як тарганулася блакітная жылка на скроні мужа якраз 
пад пасівелай пасмай валасоў – пакуль øто адзінай у 
цёмнарусай капе на ягонай галаве.

Ïа меры чытання ў зале зноў ўздымаўся øум – цяпер 
абурэння. З дадатку да дамовы вынікала: Вітаўт павінен 
аддаць крыжакам ў заложнікі сваякоў і блізкіх людзей, і 
жыць яны будуць па розных замках, каб пазбегнуць змовы 
між імі: княгіня Ãанна, Соô’я і Ðынгала мусяць ехаць у 
Крэмітэнцінскі замак, сыны, Þры і Іван – у Кёнігсберг, 
Іван Ãальøанскі і Þры Бельскі – у Маругенскі, а Ãлеб 
Святаславіч – у Мальбарскі замкі. Вітаўт жа, які спачатку 
пажыве ў Мальбарку, мусіць з’ехаць ў Бартэнøтэйн на 
няпэўны тэрмін: ажно да спецыяльнага паклі кання ў 
паход на ßгайлу. Утрыманне ўсюды будзе адпаведным 
высокаму становіøчу гасцей, –  тут клікун зрабіў паўзу, 
каб прысутныя ацанілі далікатнасць ôармулёўкі, – і ордэн 
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спадзяецца, øто наракаць ім на якія-небудзь нязручнасці 
не давядзецца. 

Øум у зале ўзрос. Ïерøым не вытрымаў Іван Ãаль-
øанскі. Ðослы, мажны вяльможа у сінім люнскім жупане, 
з гладка прычасанымі густымі валасамі і арліным носам, 
як узгарэўся:

— ßны øто, даўно наøых дзідаў не каøтавалі?!
За ім ўзняўся Þры Бельскі:
— І мячоў таксама!
Ускочылі і крыжакі. У гэтай зале не было зброі, але 

ля дзвярэй звонку іх чакалі слугі, і той-сёй ужо гатовы 
быў іх клікнуць.

Øум перарэзаў і як абарваў гук трубы. À ўслед за ім 
па зале разлёгся магутны рык, які мог сыходзіць хіба ад 
раззлаванага льва, але не чалавека. І тым не менø гэта 
быў ён – славуты рык Вітаўта, які перакрываў øум бітвы і 
разлягаўся па прасторах ад Ïонцкага да Балтыйкага мораў, 
здабываючы яго ўладальніку славу бясстраøнага воя, які 
ўмее трымаць у сваіх руках любую сітуацыю. 

І адразу цеснай стала прастора вялікай гарадзенскай 
залы, øто ўмяøчала колькі сотняў людзей, і ўсе прысутныя 
застылі, быццам іх хапіў паляруø. 

— Сядзьце!
—  У гэтым чалавеку ёсць неøта магічнае, — øапнуў 

Àрнольд Бурглен свайму суседу, калі ў зале зноў усталя-
валася ціøыня.

— Не дзіва, яго ж маці вядомая чараўніца, — таксама 
øэптам адказаў яму крыжак. Вітаўт не варухнуў нават 
брывом – але па ружовых плямах, якія папаўзьлі па øчоках, 
можна было зразумець, øто ён пачуў тыя словы. 

Øомберг, які пачуў іхні øэпт, утаропіўся ў Вітаўта, 
спрабуючы разгледзець у ім неøта асаблівае, але тут жа 
перавёў вочы на пасланца вялікага магістра. За ім ён як 
наяве ўбачыў жоўта-бледны, з ліхаманкавым позіркам 
выцьвілых вачэй твар самога Öольнера. ×алавек той 
здаваўся яму самым значным, самым вялікім чалавекам 
у свеце, выøэй нават самога Ïапы рымскага, бо на яго 
грудзях вісеў на залатым масіўным ланцугу ён – знак 
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вялі кага магістра, знак улады і сілы, перад якім трапеча 
сёння не толькі хрысціянскі свет, але найперø язычнікі і 
сарацыны.

Î, каб даў яму Усявыøні некалі павесіць на сваю 
øыю гэты знак магутнасці і сілы – ён, здаецца, у той жа 
момант памёр бы ад øчасця і ўзруøэння! Àле для сябе ён 
загадаў бы трохі перамяніць гэты знак, – у цэнтры, там, дзе 
кругам ззяюць колькі маленькіх смарагдаў, ён загадаў бы 
прымацаваць вялікі цёмна-васільковы сапôір, які, здаецца, 
ззяе сваім загадкавым святлом нават у цемры. Вось гэткі 
камень больø пасаваў бы вялікаму магістру. 

¨н узгадаў захоплены імі ў лесе пад Ëідай скарб, – і тут 
жа ўвага яго зноў пераключылася на тое, øто адбывалася 
ў зале.

Вітаўт стаяў. ßго постаць, здавалася, заняла сабой усю 
вялікую прастору залы, і людзі ў ёй як паменøыліся.

— Калі наø брат вялікі магістр ордэну так лічыць, 
значыць, мы павінны ісці яму насустрач, —  казаў ён. — Мы 
пераможам ßгайлу і сустрэнемся ўсе разам там, у наøай 
дарагой сталіцы, у Вільні. À тут, у Ãародні, мы наладзім 
баль – самы вялікі баль ў свеце, калі Бацькаўøчына наøая 
стане свабоднаю і калі яна пачне нарэøце жыць у атачэнні 
добрых суседзяў, а не ворагаў!

 “Ëепø адзін мёртвы крыжак, чым сотня такіх жывых 
“сяброў”! — øапатнуў баярын Ðокут, які цвёрда ведаў адно 
– за Вітаўтам ён пойдзе і ў агонь, і ў крыжацкую цвержу. 
І ён адабральна крыкнуў:

— Згода, князь... вялікі князь Вітаўт!
Настрой у зале змяніўся. Ëіцвіны прыціхлі, паспакайнелі 

і крыжакі.
— Òаму — хай прагучыць тут наø старадаўні кліч!
— Ëітва і Ïярун! – грымнула палова залы.
— І мы, камрады, адкажам наøым клічам! – устаў 

Марквард Зальцбах, і адразу ж другая палова залы выгук-
нула, як адзін:

— Got mit uns! З намі Бог!
…— À ўсё-ткі яны язычнікі, — разважаў чырвоны і 

распацеøаны смачнай вячэрай Øомберг у час вячэры, 
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калі моцныя напоі ўлажылі не аднаго госця на лаву ля 
багата ўстаўленага стала. – Õрысту моляцца, а Ïеруна 
ўзгадваюць. Не, не хрысціяне яны… Бог будзе з намі!

 Ó В³лåíñêаé öÿìí³öû
 Зімовая сырасць тачылася са сценаў, таму на камянях 

заўсёды былі кропелькі вільгаці, якія выблісквалі пры 
далёкім сьвятле смаляка, як каøтоўныя камяні. Смаляк 
гарэў пры ўваходзе ў падзямелле, там жа была і варта, якая 
дзень і ноч забаўлялася картамі – гульню тую прывезлі ў 
Вільню немцы, узяўøы яе, у сваю чаргу, пад час паходаў 
у Святую Зямлю ў сарацынаў. 

Даніла, нягледзячы на цяжкія раны, утрымліваўся ў 
лепøым стане, чым інøыя злачынцы, øто гадамі сядзелі, 
страчвалі розум і паміралі ў падзямельлі. Сам Сухта 
заступаўся за яго і ўгаворваў вялікакняжага камісара 
Дыхту, øто ладзіў суды і дазнанні, апраўдаць хлопца і 
адпусціць яго. Àле не мог зрабіць таго віленскі камісар: 
патрэбнае было вялікае, да самых драбніцаў дакладнае 
дазнанне, бо справа тычылася многіх каøтоўнасцяў, а 
забралі іх не ў каго-небудзь, а ў сястры караля. Àпроч 
таго, калі па загадзе караля быў зволнены віленскі 
стараста Àндрэй Ãаøтольд, а на яго месца прыехаў 
з Ïольøчы Клемент Маскажэўскі, той, апроч усяго 
інøага, адразу ж замяніў больøасць гарнізонных 
вояў на палякаў. Суровы і загадзя настроены супраць 
непакорных ліцьвіноў, ён даклаў каралю, øто лотрам ды 
злачынцам ў Вільні жывецца занадта лёгка, і Дыхта доўга 
апраўдваўся ды даводзіў новаму прызначэнцу, øто законы 
ў гаспадарстве øануюцца дый выконваюцца як мае 
быць. Ðаззлаваны несправядлівасьцю абвінавачваньняў, 
камісар стараўся ўнікнуць у кожную справу сам і, калі 
бачыў недастатковасць улікаў, змякчаў прысуды. ßго 
падтрымліваў і памочнік каøталяна замкавага Þры 
Îсцік, які абураўся засіллем чужынцаў у Княстве. 
Õаробры вой, які яøчэ ў раньнім юнацт ве хадзіў з 
Àльгердам на Масковію, за апоøнія гады відавочна 
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набіраў моц аўта рытэту. Ïраваслаўныя Вільні не асуджалі 
Îсціка нават тады, калі ён услед за каралём і многімі 
віленскімі вяльможамі памяняў веру і прыняў каталіцтва, 
бо ён øмат дапамагаў невінаватым, не зважаючы, хто 
якой быў веры ці заставаўся язычнікам. Ды øто было 
асабліва ўøчуваць выøэйøую знаць гаспадарства, калі і 
па усходнім абрадзе хрысцілі яе ня так і даўно! Многія 
знатныя баяры ў дуøы заставаліся язычнікамі і тварылі 
трэбы і службы не толькі новаму богу, але не забываліся 
і на старых. 

Здаецца, кароль павінен бы быць удзячным свайму 
равесніку Îсціку за тое, øто ён, як і інøыя маладыя 
вяльможы, падтрымаў свайго гаспадара у пярохрысце 
знатных людзей і простага люду Вільні, але не – кароль 
выказваўся аб ім стрымана і з неахвотай. Ïрычынай жа 
няміласці караля ßгайлы да Îсціка было тое, øто той 
часта ездзіў да Вітаўта. Ðазам яны палявалі на дзічыну, 
разам любілі сядзець на бяседах. À за Îсцікам стаялі і 
магутныя Ãальøанскія – сам бацька Іван ды тры сыны, 
ды два пляменнікі, ды князь Карачаўскі, які быў аб’яўлены 
жаніхом пакуль яøчэ малалетняй сястрыцы іхняе Улляны1. 
À яøчэ браты і пляменнікі Вітаўта, ды Ëеў Друцкі з яго 
княствам, ды княствы Ãарадзенскае, Крэўскае і Ïолацкае! 

І таму Маскажэўскі, ведаючы ўсё гэта, стараўся не 
ча паць высакародных ліцьвіноў.

Ãэта было пакуль øто небяспечна. Ïакуль øто. Ïа-
куль не знойдуць дастаткова прычынаў, па якіх люду 
паспалітаму будзе даведзена, якія злачынствы творыць 
Вітаўт у гаспадарстве і хто яго падтрымлівае.

Вось чаму, хаця вялікакняскі камісар добра ведаў, øто 
выцягванне языка ды прыпяканне распаленым жалеззем 
хутка могуць прымусіць загаварыць упартага лідчука, ён 
не збіраўся гэтага загадваць. Õлопец жа на ўсіх папярэдніх 
допытах цвердзіў толькі адно: іх абрабавалі крыжакі, 
людзей Вітаўта там не было. Àднак якраз у гэты час кароль 

1 Ульляна Ãальøанская стала, пасьля Ãанны, трэцяй жонкай 
Вітаўта
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ßгайла стараўся завязаць з крыжакамі асабліва даверлівыя 
адносіны, каб яны не сталі падтрымліваць Вітаўта, і праўда 
была б занадта непатрэбнай зараз...

Усё гэта і спрычынілася да таго, øто кат, які чуйна 
лавіў усе павевы сваіх непасрэдных начальнікаў, адпіраўся 
ад допытаў і казаў, øто параненаму яøчэ трэба акрыяць 
хоць трохі. “Калі ж міласцівы пан камісар загадае, то я 
вазьмуся за справу, – казаў ён, — толькі смерць яго каб 
на мяне не перакульвалася, бо я ведаю моц кожнага і 
папярэджваю, øто хлопец вісіць на нітачцы.”

Àдчуваючы ўсё гэта, і варта падкідала Данілу куды 
болей паранай рэпы, чым інøым, а то і забаўлялася, спра-
буючы дакінуць да ягонай каморкі не да канца абглыданую 
костку з кавалачкам мяса пад час сваёй вячэры. Нават 
нейчы ледзь не да дзірак зноøаны жупан на лісіных 
выйках1 быў яму кінуты, каб не зусім замёрз нябога. І 
праўда – жупан добра саграваў, асабліва па начах, калі 
Зюзя пачаў пастукваць ледзяной паліцай па сьценах замка, 
а зьняволеныя маліліся Ëядаøчыку, каб хутчэй забраў да 
сябе іхнія скарчанелыя дуøы.

Сьцяўøыся ў камяк, Даніла днямі сядзеў на саломе, 
нагробøы яе на ногі, і думаў пра сваё жыццё і пра ўсё, øто 
з ім сталася. Узгадваў, як галасіла і адначасна радавалася 
маці, калі яго з Ëюбчы прывезьлі ў замак. Ðадавалася 
таму, øто ён жывы, а галасіла таму, øто баялася за ягонае 
жыцьцё, прадчуваючы нядобрае. ßна спрабавала кінуцца ў 
ногі княгіні Марыі, просячы заступіцца за Данілу, маўляў, 
тут нейкая страøная абмыла2, ня мог яе сын згаварыцца 
з крыжакамі, ды тая толькі грэбліва папіхнула яе нагой 
ды абыøла, як згнілы куль саломы.

×аста ўзгадваў Îôку і размовы пра яе. Нейк адарыла 
яго пакаёўка плёткай, øто, пазайздросьціўøы прыгажосьці 
пані, сястра нябожчыка-гаспадара некалі заплаціла 
зялейніцы, каб тая “заключыла жывот” у новай гаспадыні 
і тая не змагла нарадзіць дзіця. Ðабіла ўсё жанчына дзеля 

1 выйкі — øыі
2 абмыла – памылка
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пляменніцы. Маўляў, спадчынніца ў ейнага брата адна 
– Свеціца, і інøых быць не павінна. Вось з-за гэтага і 
цяпер, праз гады пасля смерці і гаспадара, і ягонай сястры 
ахвотнікі-пчолы на такую кветачку ёсць, але вось øто да 
øлюбу, то баяцца мясцовыя паны яе бяздзетнасці. Ды і 
гроøай ёй ў выпадку новага øлюбу не бачыць... 

ßк узгадваў яе, то ўжо, здаецца, і øкадаваць пачынаў 
Даніла гэтую гарачлівую, няўрымслівую жанчыну, забы-
ваўся, øто гэта ж менавіта па ейнаму загаду спрабаваў 
забіць яго ды спіхнуць у вір гайдук Бель. Ïраўда, жорстка 
паплаціўся той гайдук за тое, øто быў верным служкам 
сваёй гаспадыні. У хвіліну, калі ляжалі яны побач, ачуняў 
і паспеў папрасіць у паўмёртвага Данілы даравання... 

Àле і пра Îôку, і пра Беля палоннік узгадваў толькі 
тады, калі думаў пра Ëюбчу.

Найперø жа, вядома, узгадваў ён Свеціцу.
ßго моцна ўразіла, øто яна не пабаялася ані дзядзькі, 

ані мачыхі дый адважна кінулася ўслед за Белем, каб 
адпомсціць за яго, Данілу, тымчасам як ён ляжаў без 
прытомнасці. ßгонае захапленне дзяўчынаю стала 
бязмежным, ейнае аблічча стаяла і стаяла ўваччу і днём, 
і ўначы. Ды столькі ж, колькі прыцягнення дый пяøчоты, 
было ў ягоных разважаннях горычы.

Нават калі ўдасца яму выжыць і выбрацца адсюль, хіба 
патрэбны такой дзяўчыне няўдаліца, якога двойчы забівалі 
ды не дабілі, затое знявечылі? І ён бясконца кранаў øнар 
на сваёй øчацэ, нібы спадзеючыся, øто гэты øнар сам 
сабой знікне, растворыцца, як лёд растае пад ласкавай 
рукой багіні кахання Ëялі.

Àле øнар не раствараўся – наадварот, ён ніяк не 
зажываў, гнаіўся, апроч таго, пранізліва балела рана ў 
грудзях. Àдзін з вартаўнікоў, Сыч, øто відавочна спачуваў 
палонніку, колькі разоў прыносіў яму асінавыя пупыøкі, 
расцертыя з алеем, а таксама настой гарыцвету, каб не 
сталася запалення лёгкіх, але сырасць і холад запавольвалі 
выздараўленне. Можа, яно было і да лепøага, на øто 
намякаў яму Сыч(маўляў, цябе з-за гэтага і не катуюць), 
але пакуты здаваліся часам невыноснымі, узнікала спакуса 
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самому сцяць сябе горлам, нарабіўøы жгутоў з каøулі.
Усё ж неøта яøчэ трымала на свеце – можа, спадзяванне 

яøчэ раз, да налецця зазірнуць у вочы Свеціцы. Вось калі 
там прачытае ён не каханне, а øкадаванне ці агіду – тады 
сапраўды не варта жыць. І собіла ж яму ў тую апоøнюю 
сустрэчу з ёю маўчаць, як вады ў рот набраўøы! Ïраўда, 
ён амаль увесь час траціў прытомнасць, дый калі яна 
нахілася над ім і дапамагла пакласці на калёсы, ён знарок 
заплюøчыў вочы, таму øто не хацеў, каб запомніўся ёй 
гэткім – бездапаможным і знявечаным!

Òым часам вартаўнікі сталі загаворваць пра тое, øто 
Вітаўт нібыта падаўся да крыжакоў. Казалі, у Кракаве 
закатавалі ягонага пасланца баярына Кучку, таму князь 
цяпер там, у Ïрусах, і нібыта збіраецца разам з крыжакамі 
браць Вільню.

Даніла прагна прыслухоўваўся да іхніх гаворак. Вітаўт, 
супраць якога яго прымуøалі сьведчыць, рабіўся яму 
нечакана блізкім. ¨н таксама не цярпеў няпраўды, не 
хацеў дараваць каралю забойства бацькі і быў храбрым 
і знаходлівым рыцарам. Нездарма ж пра яго спявалі 
балады ў Ëідзе (праўда, апоøнім часам азіраючыся, каб 
не пачула княгіня Марыя). Спявалі пра яго і гудзелі на 
гудках таксама і тут, у Вільні. ¨н гэта ведаў, бо варта 
казала, øто некалькі такіх музыкаў пахапалі і пакаралі 
за тыя сьпевы.

Іøлі дні, і Даніла паступова стаў аджываць. Ðазам з 
тым рос і страх: набліжаліся катаванні. Ды аднойчы кат 
мовіў яму са смехам:

— Òабе øанцуе, Ëельчык! Бібікі б’еø тут на княскім 
корме!

Данілу балюча ўкалола мянуøка, якую яму далі яøчэ 
ў Ëідзе. Öяпер яна гу  чала насмеøкай. 

— ×ым жа мне так øанцуе?
— Нікому ты ўжо, яно, гэта… не патрэбны. 
— ßк гэта?
— З Вітаўтам пачалася вайна, øто ўжо тут, яно, гэта… 

твае прызнанні?
— Вайна? — Сэрца ў Данілы тахнула надзеяй.
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— Ëічы øто вайна. Вітаўт з крыжакамі, яно, гэта… 
аднавіў пагадненне і прастуе на Вільню.

— На Вільню?!
— À куды ж яøчэ? Не на Кракаў жа.
— À øто са мной будзе?
— Øто, øто… Îсціка зараз у замку няма, яно... гэта, 

Сухта думае, øто ж з табой рабіць?
— Выпусціце мяне! ß тут адно гнію! І справу не 

раøаюць. ßк кажуць, ні сцяты, ні павеøаны!
— Òы øто думаеø – пабыў, пабыў тут, яно… гэта… ды 

ідзі сабе прэч? Не, галубок. І не ў маіх гэта сілах. Мне 
øто загадаюць – тое і раблю, яно, гэта... À загаду на цябе 
не было. Ніякага.

 Кат – øырокі ў касці, падобны да перакрыўленага 
карча, узвыøаўся над Данілам, які з мальбой глядзеў 
на яго знізу ўверх, седзячы на спарахнелай саломе, — і 
насалоджваўся гэтымі хвілінамі сваёй улады. Вось зараз 
скруціць гэтаму кураняці øыю – і ніхто не папракне, 
бо можна сказаць: вязень уцякаў, супраціўляўся… Àле 
відавочная разгубленасць і даверлівасць хлопца да яго, 
якога ўсе толькі баяліся і ненавідзелі, дзіўным чынам 
кранала яго калматае сэрца. Ды і Îсцік, яго патрон, 
відавочна чакае прыходу Вітаўта, можа, заступіцца, калі 
øто якое…

— ß тут… варце скажу яøчэ раз, каб яны, гэта… не 
краналі, калі які загад будзе, каб зняволеных, ну значыцца… 
забівалі... Вайна ж!

¨н разгарачыўся, махнуў рукой, круглыя, як гузікі, 
вочы вырачыліся, глядзелі скрозь Данілу, і той уздрыгнуў 
усім целам, нібы разам з катам пабачыў тое пекла, у якім 
будуць курчыцца і паміраць ў страøных пакутах ахвяры 
гэтага падзямелля… 

Наступны тыдзень прайøоў для Данілы як у сне. ¨н 
увесь час прыкідваў, за колькі часу Вітаўт з войскам 
дойдзе да Вільні і ці дажыве ён, Даніла, да таго часу, калі 
нападоўцы возьмуць горад. Òады, несумненна, многіх 
вязняў выпусцяць, асабліва ж тых, каго, як яго, пасадзілі 
за нібыта спачуванне і садзейнічанне апальнаму князю.
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У замку тым часам усё жыло чаканнем аблогі. Было 
чутно, як наверсе варочаюцца агромністыя глыбы, як 
устанаўліваюць наверсе гарматы і бясконца грукае зброя 
— дзіды, мячы, кінжалы, а таксама бразгацяць металічныя 
пласьцінкі і колцы на пехцерах — панцырах. Відаць, 
у замак прыехалі жолдакі – наёмныя жаўнеры, можа, 
з той жа Нямеччыны. Смуродзіла жупелам – смалой, 
якую, мабыць, выпрабоўвалі для таго, каб пасьля ліць 
яе, распаленую, на нападнікаў. Варта заклапочана 
перакідвалася словамі, з якіх Даніла мог вызначыць для 
сябе тое, øто азмрочвала яго напружанае чаканне: замак 
быў умацаваны і падрыхтаваны для асады з перøых 
жа месяцаў прыезду сюды Маскажэўскага. Àднак у 
крыжакаў, як гаварылі між сабой ахоўнікі, ёсць куды 
больø дасканалая зброя: іхнія гарматы нібыта паляць 
ўжо не толькі каменнымі ядрамі. Àдзін з вартаўнікоў, 
вялікі аматар зброі, жанаты на дачцы ганзейскага купца, 
пералічваў тое, øто ёсць у крыжакоў – гуôніцы, марціры 
і бамбарды, і са смакам дзяліўся ўражаннямі цесця, які 
бачыў тыя гарматы ў дзеянні.

Кожны дзень чакаючы смерці, Даніла неяк няўзнак 
для сябе супакоіўся. Двойчы ўжо працягвала да яго рукі 
страøная багіня смерці Мара-Марэна, выпрабоўваючы 
мячом і нёманскімі вірамі, а ён жыве. Насуперак усяму 
сустракае кожны дзень, ловіць слабы праменьчык сонца 
на прыступках лесвіцы, калі варта адчыняе дзверы і 
калі на двары поўдзень, удыхае слабы пах прымаразку і 
прэлага лісця на ботах вартаўнікоў. Слых і пачуцці яго 
абвастрыліся, ён чуў, як бесклапотна сварацца між сабой 
вераб’і і цяжка ўскрыкваюць, пралятаючы над замкам, 
гайвораны-крумкачы, як øуміць на перакаце Вялля ўнізе, 
пад са мым замкам, як плёхкаецца, гонячыся за здабычай, 
цяжкая рыбіна і рыбакі, перагукваючыся, цягнуць па 
вадзе венцер. ßк жа любіў ён разам з бацькам, калі той 
атрымліваў дазвол з замка, перагарадзіць езам1 ці закінуць 
сетку ў чысцюткую, імклівую Ëідзянку і пасля выбіраць з 

1 ез – сетка для лоўлі рыбы
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коøыкаў ці сетак тоўстых лянівых самоў, вёрткіх акунёў 
ды зялёных драпежных øчупакоў, радуючыся, øто зараз 
прынясуць усё гэтае багацьце ў хату і маці наварыць 
смачнай юøкі! À як хораøа спявалі над Ëідзянкай пад час 
Купалля дзяўчаты, і øугалі ў неба іскры, а сёстры высака 
скакалі праз вогніøча ды падбіралі падалы пярэстых 
саматканых андаракаў, так øто бачныя былі іх крэпкія 
пругкія лыткі! Маці дазваляла ім øукаць разам з дарослымі 
разрыў-траву, якая разрывае ўсе замкі ды запоры, толькі 
ніхто з іх яе не знайøоў. Øкада, бо яна, тая разрыў-трава, 
прыдалася б зараз: тады б упалі замкі ды адчыніліся дзверы, 
каб ён змог выйсці на волю… І ён выйдзе – у гэта верыў 
ён усёй дуøой, бо іначай сапраўды трэба было б парваць 
каøулю дый зрабіць са жгутоў пятлю.

¨н павінен выжыць і знайсці таго, хто забіў бацьку, 
хто цэліў у яго, каб адабраць тое, øто яму не належыць, 
хто забіваў дзеля таго, каб агоўтаць øыю цяжкім залатым 
ланцугом і любоўна гладзіць казачна прыгожы сіні, як 
бяскрайні нябесны купал, камень, нібы заціскаючы ў сваіх 
прагных пальцах само Неба…

Ваéíа
“Вітаўт адваяваў і вярнуў сабе Òрокі!” — гэтую вестку 

прынёс у Вавель уøчэнт змучаны хуткасцю і гразкай 
дарогай ганец пад самы вечар. Віхураю праляцеў ён па 
прадмесьці Кракава, палохаючы гараджанаў, нечувана 
хутка быў упуøчаны ў замак, і ўжо раніцай па ўсіх 
рынках сталіцы распаўзьліся трывожныя прадчуваньні і 
прагнозы.

Усю ноч не мог заснуць ßгайла, узважваючы ўсе ака-
лічнасці гэтае навіны. Уперøыню пасьля таго, як быў 
запроøаны на польскі сталец, ён адчуваў сапраўдную 
пагрозу, з якою мусіў неадкладна спраўляцца.

 Ïольøча перажывала не лепøыя часы. Страøнай 
пагрозай насоўвалася на яе крыжацкая моц – бязлітасная 
і непераможная, падобная да рыцарскага кулака ў ста лё-
вай пальчатцы, øто можа адным ударам ўøчэнт раз  біць 
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парцалянавы кубак, з якога гэтая краіна піла неацэнны 
напой свабоды і ўласнай дзяржаўнасці, па кроплі збіраючы 
яго. Öяпер, на гэты час, у краіны ўжо адабраная Сілезія, 
Ïамор’е, у яе адрэзаны øлях да Балтыкі, а крыжацкі кулак 
усё мацнее. Вялікае княства Ëітоўскае цяпер ёй ня вораг 
– унія звязала абодва гаспадарствы. Àле крыжакі ўсё роўна 
страøныя, і таму трэба супрацьстаяць ім любой цаной 
— каб жа толькі была да гэтага агульная воля.

Ды ўнутры краіны панавала не сабраная ў адно воля, а 
ўсяго толькі крохкая згода паміж асобнымі групоўкамі. 

Дзяўчынка – каралева згадзілася прывесці на трон не 
чужацкага гэтай славянскай краіне аўстрыяка, але свайго, 
славяніна, да таго ж уладара велізарнай, ад ×орнага да 
Балтыйскага мора краіны. Ïраўда, пад ягоную ўладу 
таксама, як і ў самой Ïольøчы, падкопваліся і інøыя 
прэтэндэнты, можа, больø годныя, ды, цвердзіў сабе 
ßгайла, у іх не было асвечанага бацькоўскай воляй стальца. 
Дзедзічнае, дзядзіна прызнавалася ўсімі краінамі, і таму 
нежанаты, законны спадкаемца стальца ВКË быў, магчыма, 
найлепøай кандыдатурай, якую яны маглі прыдбаць сярод 
жаніхоў. Ды зараз ён спрабаваў паглядзець на сябе вачыма 
польскіх паноў. І з думак гэтых вынікала наступнае: 
ця пер, пасля таго як так узмацніўся і пайøоў у наступ 
Вітаўт, — ці зможа ßгайла ўтрымаць само Княства і па-
сапраўднаму злучыць яго з Каронай? Öі яны займеюць у 
рэøце рэøт няўдачніка? Øто, калі пасад у Вільні зойме 
Вітаўт, ці Àндрэй Ïолацкі, ці Свідрыгайла, ці любы з 
тых, хто гатовы змагацца за сталец і перамагчы? Àле тады 
– наøто ім ßгайла?!

Àб гэтым гаманілі на кракаўскіх вуліцах, аб гэтым 
сапраўды думалі высокія мужы Кароны і таго ж баяўся 
сам ßгайла.

Выгнаны з Òрокаў Скіргайла вось-вось прыедзе сю ды, 
да брата, каб пажаліцца на свой няøчасны лёс ды заклікаць 
таго ісці на Ëітву. Ïры гэтай думцы караля ахоплівала 
хваля øаленства. Õіба зрабіў øто карыснае для ўмацавання 
іхняе ўлады гэты няўдаліца-брат за тыя чатыры гады, калі 
стаў намеснікам ßгайлы ў Вялікім княстве? Заахвочваў да 
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згоды магнатаў, ладзячы для іх балі і забавы ды адорваючы 
знакамі вялікакняскай увагі? Öі сабраў Скіргайла 
баяздольнае войска, гатовае ў любы час абараніць вялікага 
князя? Не, не, і яøчэ раз не! І гэта нягледзячы на тое, 
øто да яго быў прыстаўлены Маскажэўскі, які ôактычна 
кіраваў гаспадарствам. Скіргайла ж бавіў час ў паляваннях, 
сабраў лепøых ôехтавальøчыкаў краіны ды спаборнічаў 
з імі – хто лепøы! Вядома ж, лепøым заўсёды быў ён, і 
перøым па колькасьці выпітай медавухі, і па ўборах, якія 
мяняў øтодзень. І гэта ў той час, калі ён, ßгайла, нястомна 
ствараў тут, у польскай сталіцы, свой асяродак, на які мог 
бы абаперціся ў выпадку здрады ці нечаканай змовы сярод 
прыдворнае знаці ці інøых магнатаў! ¨н павольна, але 
няўхільна замяняў людзей на галоўных пасадах краіны, 
хаця сустракаў велізарнае супрацьдзеянне. Ды каøталянам 
Кракаўскага замку, нягледзячы на супраціўленьне старых 
паноў, быў ужо ліцьвін – і ліцьвінская мова гучала пад 
час прыёмаў не радзей, чымся польская. І галоўным 
пасцельнічым быў ужо таксама свой, віленскі чалавек, так 
øто ßгайла мог не баяцца, øто кожнае яго слова заўтра 
стане вядома непрыяцелям, тым, хто ўсё яøчэ хацеў бы 
бачыць на польскім троне аўстрыяка.

 ¨н нагадваў сабе са страхам: Вітаўт заняў Òрокі. Öі 
гатовыя палякі даць свайму каралю войскі, пры дапамозе 
якіх можна ўкараціць рукі ў гэтага прагнага на сваё 
спадчыннае-дзедзічнае князя? Òак, бацька яго Кейстут 
валодаў паловай гаспадарства, але ён, ßгайла, аказаўся 
мацнейøым, і вялікі Кейстут задыхнуўся ад øнура, 
накінутага на яго простымі жыбянцяямі, якія палілі 
печы і насілі дровы ў замак. І дзедзічнае Вітаўта стала 
ягоным. ßгоным! ¨н будзе абараняць яго да апоøняга 
воя! І калі памрэ апоøні вой – стане адзін супраць усіх! 
Àле ці знойдуцца гэтыя воі, ці зможа ён сабраць вялікае 
войска, здольнае змагацца і з Вітаўтам, і з крыжакамі? 
ßгоных сілаў няøмат, у княстве яны паменелі за апоøнія 
два гады, калі ў Вільні стала зразумела, øто ßгайла ў 
Кракаве яøчэ не гаспадар і øто ягоныя раøэнні не зусім 
ягоныя, а накіроўваюцца інøымі сіламі. Да таго ж у яго 
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ўсё яøчэ няма спадчыньніка, а гэта значыць, øто карані 
яго, пуøчаныя ў Ïольøчы, нетрывалыя. Ïатрэбны сын 
– будучы мужчына, паўнавартасны кароль, øто можа 
сесці на каня і сустрэць ворага тварам у твар. Àле жонка, 
ßдвіга, яøчэ не зацяжарыла, – і ці ўвойдзе яна ўвогуле 
ў цяжу? 

Зараз, перад вялікаю радай, дзе ён запатрабуе агульны 
вайсковы збор, кароль хадзіў з кута ў кут у сваім улюбёным 
пакоі — пры скрыпторыуме – і ўзважваў усе акалічнасьці. 
Õто павядзе войска? І куды – на Òрокі ці ў Ãародню, дзе, 
па звестках, чакаюць Вітаўта як свайго законнага гаспадара 
і куды ён можа хутка накіравацца?

Ïопельна-øэры хорт, які прабраўся за ім следам, 
глядзеў на яго жалудовымі вачыма, прыязна стукаў па 
падлозе хвастом, варта было каралю зірнуць на яго. Некалі 
вось так будуць глядзець на яго і тутэйøыя вяльможы, 
якія пакуль øто, хаця і схіляюцца нізка, да самай зямлі, 
але гатовыя ў кожны момант выпрастацца, як спрунжыны, 
і ўдарыць – не дзеяй, дык словам.

Вось і зараз, на вялікай радзе – хутчэй за ўсё, не-
хта, можа, Àлясніцкі, пачне гаворку пра тое, øто яны 
спадзяваліся найперø на ягонае заступніцтва, на войска, 
якое пойдзе на крыжакоў, калі тыя пачнуць адгрызаць 
чарговы кавалак Ïольøчы (таксама і Вялікага княства, 
дадасьць нехта пасьпеøліва, бо яны, палякі, вялікія 
дыпламаты). À цяпер ім трэба разбірацца ў закалотах 
унутры самога княства – чаго яны не спадзяваліся, бо ён 
запэўніваў, øто з закалотамі справіцца сам. І інøыя будуць 
казаць пра тое ж – з бясконцымі агаворкамі, ліслівымі 
запэўніваньнямі ў сваёй вернасці, так øто ён спаўна 
адчуе горыч манарха, у сілы якога вераць з аглядкай, з 
узважкай – ці не памыліліся? ¨н пагладзіў харта, і той 
коратка гаўкнуў ад øчасьця.

Да поўнай перамогі далёка, але калі Усявыøні дасць 
яму такі век, які меў бацька Àльгерд, і такую плодную 
сілу, то ён адолее ўсе нягоды і ўсіх ворагаў. À пакуль øто 
– наперад, на Вільню! Мабыць, вярнуўøы сабе родавае 
гняздо – Òрокі, Вітаўт хутчэй за ўсё выправіцца не на 
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Ãорадню, а на Вільню, каб забраць вялікакняскі пасад – яго, 
законны, аддадзены бацькам па тастаменту сталец!.

І ßгайла зноў уявіў свой родны, свой спадчынны горад 
– сталіцу Вільню, строму, на якой замак, пабудаваны 
магутным дзедам Ãедзімінам, уздымаецца да неба, як 
пераможны келіх ці брэцьяніца. І Верøнік горда ўздыбіў 
белага каня, на якім ездзяць пераможцы. Вільня ўжо 
аднойчы адраклася ад Кейстута, захацела менавіта яго, 
ßгайлу, – у той самы цяжкі момант, калі яму адно øто 
пакінулі жыцьцё, а астатняе забралі. Òады яму моцна 
дапамог немец Ãануль – здолеў ўгаварыць віленчукоў, øто 
хрысціянскі вялікі князь для іх лепей, чым язычнік, яго 
падтрымалі гандляры, сярод якіх было øмат ганзейцаў, 
а таксама той люд сталіцы, які сабраўся на покліч званоў 
праваслаўных храмаў — святой Òройцы, сьвятога Мікалая, 
а таксама Ïрачысценскай і Ïятніцкай цэркваў1 і прымусіў 
скарыцца Кейстутавых стаўленікаў. У Вільні яму было 
заўсёды ўтульна, асабліва пры бацьку, за яго магутнымі 
плячамі. Ïасьля øчасьце часам і адварочвалася – ці то 
калі Кейстут даведаўся пра ягоныя змовы з крыжакамі і, 
уварваўøыся ў Вільню, знайøоў тую праклятую дамову 
з імі. Öі то тады, калі сам ён даведаўся пра выратаваньне 
Вітаўта з крэўскай вежы ў плаøчы прыслужніцы – і 
моцна спалохаўся помсты і немінучай смерці. Öі тады, 
калі, здаецца, усё было гатовае да øлюбу яго з дачкой 
Дзмітрыя маскоўскага Соô’яй. Над тым надта øчыравала 
маці, Þльяна. Àле — сарвалася, закруцілася ў віры 
падзеяў, і зноў ён заставаўся без надзейных саюзьнікаў. 
Браты прагна глядзелі ў рукі, бо з іх, як зерне курам, 
маглі пасыпацца на іх землі, прывілеі, падарункі, – і ён 
адчуваў, øто як толькі перастане кідаць тое залатое зерне, 
яны адвернуцца, увойдуць у розныя змовы і пазбавяць яго 
вялікакняжаскага стальца, як пазбавілі некалі ßўнута яго 
бацька і Кейстут. Àле – усё зноў вывернулася, паспрыяла 
ягонаму лёсу: ён стаў каралём Ïольøчы, і Масква цяпер 

1 паводле М. Ëапіцкага, гэтыя цэрквы былі ў Вільні з часоў 
Àльгерда
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робіцца яму ворагам яøчэ больøым, чым крыжакі, – яна 
падтрымлівае Вітаўта.

Õорт задрамаў, а ßгайла стаяў ля аканіцы і ўсё гля дзеў 
удалячынь, нібы за чырвонымі сценамі Вавеля спадзяваўся 
ўбачыць абкружаны выгінастым целам Вяллі далёкі 
бацькоўскі замак ў роднай Вільні…

 
Àñаäа В³льí³. 1390 гоä

Ïтуøкі, якія напоўнілі былі сваім øчабятаньнем кусты 
вербалозу на прыбя рэжжы Вяльлі, хутка замоўклі: як 
толькі ўзыøло сонца, Крывы замак пачалі абстрэльваць 
з гарматаў. 

Àбаронцы падрыхтаваліся да øтурму, таму пад кожнай 
сьцяной ляжалі гурбы каткоў – бярвеньня, якое коцяць 
зьверху на галовы нападоўцаў. Былі пад рыхтаваныя 
таксама і “сланы” – гэтыя таўøчэзныя сосны цягнулі на 
гару адмысловымі прыладамі. Ïуøчаныя зьверху, яны 
непазьбежна скрыøаць ўсё на сваім øляху. У катлах 
плавілася, пухірамі ўздымалася чорная, як у пекле, смала. 
Кабылінамі1 былі перагароджаныя вуліцы, øто вялі 
да замку, на сьценах якога былі прыладжаныя абламы 
– навісальныя галерэі, з якіх стралкі сачылі за тым, каб 
ніхто ня мог падкрасціся пад самую падэøву сьцяны. 
Усе воі былі ўзброеныя – мячамі, дзідамі, рагацінамі, 
буздыганамі2, арбалетамі, а замкавая варта і атрад вялікага 
князя – гакаўніцамі, øто толькі ўваходзілі ва ўжытак і 
нямала каøтавалі казне. Нават некаторыя лёзныя людзі, 
øто выказалі жаданне абараняць горад і былі вядомыя 
магістрату, атрымалі сагайдакі3 і занялі баявыя пазіцыі 
перад Вяльлёй, за якой ужо размясціліся нападнікі.

Àбаронай замкаў кіравалі — дольнімі родны брат ßгайлы 

1 Кабыліны – драўлянае прыстасаваньне – загародка на 
чатырох апорах і бервяно, якім перагароджвалі подступы да 
брамаў і вуліцы

2 Буздыган – булава, øастапёр,  пазьней стаў сімвалам ваеннай 
ўлады

3 Сагайдакі – камплект з лука, налучча і калчана са 
стрэ ла мі
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Карыгайла-Казімір і князь Ôёдар Данілавіч Àстрожскі, 
галоўным, горнім – сам каøталян Маскажэўскі. 

Вітаўтава войска, øто сабралася пад сцены гораду, 
выглядала больø па грозьлі ва, чым абаронцы, схаваныя 
за сценамі ведаў: гарматы, суцэльныя øэ рагі закутых у 
панцыры і наручы рыцараў, а таксама падрыхтаваныя 
для таранаў свінні з металічнымі наканечнікамі бліøчэлі 
ў праменьнях раніøняга вераснёўскага сонца і стваралі 
ўражанне непераможнасці. Вялікі марøалак ордэну Ãеніг 
Øындэкопô лічыў, øто аднаго баявога ўмельства ордэнцаў 
будзе дастаткова дзеля таго, каб абаронцы дрыжэлі ад 
страху. Àднак становіøча нападнікаў было нялёгкім: 
цяжкая металічная зброя пад час пробных атак цягнула 
ўніз, коні з цяжкасцю адольвалі стромкія берагі ракі. 

І ўсё ж асада пачалася. Öяжкія каменныя ядры аглу-
øальна грукаліся ў сцены, гахкалі гарматы, там-сям 
прабіваючы сцены, і перøыя параненыя з абодвух бакоў 
ужо курчыліся на зямлі, задыхаючыся ў клубах едкага 
дыму ад вогніøчаў. Ðыцары, нягледзячы на стрэлы, 
øто сыпаліся на іх, здолелі перайсці Вяльлю па хутка 
згаруøчаным мосце і зьмялі перøую лінію абаронцаў, 
падступаючыся да сценаў Крывога замка.

За імі іøлі майстры-падпальøчыкі: на ôурманках 
везьлі яны тысячы падмётаў вязанак сухога сучча, саломы 
ці трыснягу, øто былі прапітаныя гаручай вадкасцю. 
Запальваючы іх, закідалі яны гэтыя вязанкі на абламы, 
і вось ўжо запалала ўсходняя галерэя, і абаронцы пачалі 
скакаць уніз, ратуючыся ад полымя, якое ўсё мацней 
ахоплівала драўляныя ўмацаванні галерэі.

— Вады! – крычаў каøталян замка, і зверху з берасцяных 
і ліпавых кадак паліліся струмені вады, уздымаючы пар і 
ахутваючы тых, хто яøчэ заставаўся на галерэі.

У браму замка, дакладней, пакуль øто ў яе герсу1, 
ударыла перøая “свіння”, але напад хутка адбілі: нясцерпна 
гарачая, асьляпіла і абляпіла нападоўцаў смала, палітая 

1 герса –металічныя альбо каваныя  жалезам дубовыя  
пад’ёмныя краты уязных варотаў, якія дадаткова абаранялі 
ўваход
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адразу з двух чанаў. Àле ўжо сеча іøла на вуліцах, і 
звонка стукаліся меч аб меч, дзіда аб буздыган, паліца аб 
сякеру, і скрозь падалі, хрыпучы і хапаючы апоøні глыток 
паветра, абаронцы і нападнікі, а над усім гэтым курыўся 
пар і ўспыхвалі на скураных похвах пырскі смалы…

Ëя Крывога замка бойня віравала мацней: тут часцей 
выбухалі гарматныя стрэлы, дзве гарматы, падвезеныя 
бліжэй, бесперапынна, нібы змяняючы адна адну, смалілі 
па замку, і ўнізе, ля самае брамы, ўжо ўтварылася вялізная 
дзіра, у якую спрабавалі ўлезьці ў замак нападнікі. Àле па 
поклічу войта сюды сцягнулі асноўныя сілы абаронцаў, 
і за іхнімі спінамі дзіру спрабавалі тут жа замураваць 
муралеі, ухіляючыся ад сякераў і стрэлаў. 

Увесь гэты розгалас рэхам адбіваўся ў падполлі доль-
няга, аддаленага замку, куды за два дні да нападу перавялі 
Данілу. ¨н ужо думаў – канец яму, øлях цяпер адзін – на 
дылю. Ïлаха гэтая, пацямнелая ад крыві, з засечкамі на 
калодзе, øто месцілася пад самым Ніжнім замкам, была 
перøым, øто кінулася яму ў вочы, калі ён уперøыню за 
доўгія месяцы выйøаў з цямніцы. Àдразу ж закружылася 
галава, падкасіліся ногі, калі свежы вераснёвы вецер абвеяў 
твар, пабег па целе, гонячы маладую кроў. З выøыні ён 
угледзеў даліну, øто сінела ў марыве яøчэ па-летняму 
цёплага дня, адгукалася клапатлівым øчабятаннем птуøак, 
øто давучвалі сваіх акрэплых дзяцей і рыхтавалі іх да 
далёкіх палётаў.  

Àднак яго не павялі да плахі, а спусцілі ўніз ў цямніцу 
Ніжняга замку, ма быць, каб не пакідаць у вялікакняскім 
замку пад час збройнага нападу. Òут, пад самай гарой, 
утрымліваліся больø дробныя злачынцы – віслены, якія 
абрабавалі чужаземцаў, месьцічы, øто аøукалі зборøчыка 
падаткаў альбо пабілі баярына, лотры, на якіх скаргу падалі 
бацькі альбо родзічы.

— Àдпусцілі б вы мяне, ці øто? – нясмела закінуў 
стражнікам Даніла, але словы яго павіслі ў паветры, 
пакуль адзін са стражнікаў, таўстун ў скураным панцыры, 
не паглядзеў на яго са øкадаваннем:

— Маладзён ты дурны, не ведаеø: пакуль няма на цябе 
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загаду зверху, ніхто сваім жыццём за цябе расплочвацца 
не будзе.

Сапраўды, ніякага інøага загаду, апроч пераводу ў 
Ніжні замак, наконт яго не было. Справа аб нападзе на 
Ëідскі атрад не магла быць выраøаная: скарбы прапалі 
бясследна, а тлумачэнні Данілы аб тым, як сам ён выра-
таваўся ад крыжакоў, маглі, па меркаванні галоўнага 
камісара вялікакняскага замка, быць прыдуманымі. Àле 
і даказанай віны за ім не было, апроч хіба таго, øто ён 
нібыта хаваўся ў Ëюбчы. Àле і гэта не было даказанае, 
таму ў яго на пачатку ўвесь час пыталіся: чаму адразу ж 
не паведаміў аб усім у Ëіду? ×аму ня выпаўз і не прасіў 
дапамогі, яго ж, здаецца, не трымалі пад вартай? Ïаколькі 
Даніла неøта як недагаворваў, недасказаныя ім словы і 
будзілі падазрэнні.

Àле як яму было казаць пра Свеціцу, пра Îôку? Ïра 
той складаны клубок ўзаемаадносінаў, якім яго аблыталі? 
Ïры ўсіх гэтых варунках хто ж мог даць загад яго выпус-
ціць альбо пакараць? Ãалоўны камісар? Àле таму прасцей 
было не прымаць ніякіх раøэнняў, за якія, у выпадку чаго, 
трэба было б адказваць. ×ас цярпеў. Усё магло здарыцца. 
Калі б Даніла проста памёр у цямніцы, то і выраøаць 
нічога было б не трэба, і многія ўздыхнулі б з палёгкай. 
Нездарма ж кат, апоøні раз зайøоўøы да яго перад самым 
нападам, насмеøліва прамовіў:

— Кажы дзякуй, øто не давялося табе ў маіх руках 
пабываць. Не ведаю, хто там ўверсе цябе беражэ, але калі 
загадаюць за цябе ўзяцца па-сапраўднаму – лепей табе не 
жыць, кажу адразу.

Ãэтыя словы Даніла ўзгадваў, слухаючы, як гахкаюць 
гарматы і як абвальваюцца ўніз агромністыя цяжкія 
валуны. Варта, зачыніўøы дзверы цямніцы, пабегла 
на абарону замка, куды паклікалі яе неўзабаве пасля 
нападу. À тыя, øто засталіся ў цямніцы, то насцярожана 
прыслухоўваліся да таго, øто робіцца наверсе, то пачыналі 
крычаць і галёкаць, вар’яцеючы не столькі ад выбухаў, 
як ад боязі быць закапанымі жывымі, калі рухне над імі 
такая, здавалася б, трывалая сцяна.
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Калі пачуўся чарговы выбух, Даніла ўстрапянуўся. “À 
øто, калі… Øто, калі дапамогуць яму вечныя багі і снарад 
разбурыць муры?” ¨н стаў на калені, галавой на ўсход, 
уявіўøы сабе сьвяты пагорак і агромністы дуб, пад які 
прыходзілі маліцца ягоныя дзед і баба і яго, зусім яøчэ 
малога, бралі з сабой. Ëя самай вярøаліны таго дуба, 
казалі людзі, часам адпачывае Ïярун. Ãэта яму, вялікаму 
богу Ïеруну, прыносілі хлеб і сыр, дзеля яго веøалі на 
магутныя галіны каляровыя стужкі. Òое ж рабіў, услед 
за дарослымі, і ён, Даніла, зьвяртаючыся, як і дарослыя, 
з просьбай да таго, хто мог усё. Òады яму надта хацелася 
атрымаць канькі, каб коўзацца на лёдзе, але пярэчыла 
маці: баялася, каб не праваліўся пад лёд. Маленькі Даніла, 
стоячы разам з бабуляй на каленях перад дубам, аднойчы 
папрасіў Ïеруна, каб той выканаў яго просьбу. І – о цуд! 
– праз нейкую седміцу бацька сапраўды прынёс яму 
навюткія канькі –  бліøчастыя палоскі, звараныя лідскім 
кавалём з мясцовай руды, аказаліся ўдалымі: неўзабаве 
хлопчык ганяў на іх хутчэй за ўсіх равеснікаў. Ïасля 
бабуля памерла, дзед перастаў хадзіць да дуба на маленні, 
і маленькага Данілу ўперøыню павялі ў новапабудаваную 
царкву, куды і бацька, і дзед іøлі з вялікай неахвотай. Дзед 
згадзіўся на тое толькі пасля доўгіх ўпроøванняў бацькі, 
якому загадала пайсці ў царкву, як і інøым службоўнікам, 
сама княгіня. Òаму і Даніла рэдка калі наведваў храм, 
хіба øто толькі на вялікія сьвяты разам з бацькамі. Àле 
іøлі гады, і ён паступова забываўся на старых багоў і на 
тое, поўнае вялікага захаплення пачуццё, якое апаноўвала 
яго пад тым велізарным дубам, дзе любіў адпачываць сам 
Ïярун.

Öяпер ён узгадаў яго, і малітва да старога ўладара неба 
і зямлі атрымалася гэткаю ж øчырай, як у маленстве, і 
разам з тым новай, поўнай гарачага пачуцця – прагі да 
волі.

— Ïраøу цябе, валадару, дай мне вызваленне, зрабі так, 
каб я пабачыў маці і сястрычак, каб я вярнуўся да сябе 
дадому жывым. І каб я змог пабачыць яе… Даніла чамусьці 
не асмеліўся нават у думках вымавіць імя Свеціцы, бо 
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гарачы жар ахапіў яго ўсяго, і ўсплыла, захіляючы сабой 
родных, дзяўчынка з Ëюбчы.

¨н øаптаў і øаптаў нейкія словы – просьбы, забы-
ваючыся на ўсё, нібы ўва ходзіў ў нейкае новае, незнаёмае 
яму жытло – воблака не воблака, хіба øто жоў тае, 
як сонечнае, ззянне, нібы і сапраўды выходзіў з гэтае 
абрыдлае сырасці і цемры, з пакутлівага чакання смерці 
ці катаванняў да цуда, якое абавязкова здарыцца…

 І цуд здарыўся. Недалёка гахнула так, øто затрэслася 
камяніца, заклала вуøы, а на плечы яму пасыпалася вапна 
і друз, прымусіўøы заплюøчыць вочы.

Калі ачомаўся, пабачыў – жарліва, як у печы, гарэла 
драўляная перагародка недалёка ад яго, а за ёю з-пад 
дробнага камення і валуна, øто вываліўся са сцяны, 
тырчалі ногі суседа – бяззубага кмеця, øто нядаўна забіў 
у вялікакняскім лесе аленя. Зубы яму выбілі княжыя 
наглядчыкі, і ён, øамкаючы, яøчэ раніцай скардзіўся 
Данілу, як баляць у яго вантробы, бо ў цямніцы схапіў 
злацяніцу1. Выглядала, øто цяпер яму нічога не страøна, 
бо ўжо сыграў ён у дубовую калоду і апоøняя Судзяніца 
перарэзала ніту ягонага жыцця. Даніла аслупянела зірнуў 
на яго, адчуўøы нечаканы цяжар у руках. Àпусціў позірк 
уніз – і аслупянеў яøчэ раз: кавалак сцяны, да якой быў 
прыкуты ланцугом ён сам, вываліўся разам з валуном, і 
палова абабітай цагліны вісела на ягонай лявіцы, цягнучы 
гэтую руку ўніз. Дым заслаў прастору, і ён болей нічога 
не бачыў.

— Ãарым! — узвылі недзе побач дзесяткі галасоў, – ма-
быць, загарэлася недзе яøчэ.

У наступны момант, быццам падхоплены нязнанай 
сілай, ён апынуўся ля дзір кі, хапануў свежага паветра, 
закаøляўся. Ïрацяла думка: няўжо свабода?! Àле куды 
бегчы і як? І øто рабіць з гэтым грузам, які гэтак нечакана 
павіс на руцэ, гнучы долу і яго самога? ¨н выглянуў у 
пралом. Каля яго не было нікога. Сеча кіпела недзе збоку, 
мабыць, там, адкуль з-за ракі наступалі сілы Вітаўта, 

1 злацяніца – жаўтуха
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аднак і тут, пад сцяной, валялася колькі забітых, якія 
скурчыліся ў самых неверагодных позах. Нехта голасна 
стагнаў непадалёку, зьверху ляцелі стрэлы, і тонка-тонка 
свісталі ў чыстым, свежым паветры пёры на іх канцах. 
Сонца выблісквала ў лужыне вады, якая ўтварылася ў 
гразкай прамоіне, – мабыць, сюды лінулі кіпнем. 

— Стой! – пачулася за спіной.
Ногі ў яго падкасіліся, ён ледзь утрымаўся, каб не 

асесці на дол. Àзірнуўся. Непадалёк стаяў, цэлячыся ў 
яго, ня хто інøы, як следчы Сухта. Даніла не пазнаў бы 
яго – у сталёвым капаліне-капелюøы, бліскучая сетка 
ад якога падала на плечы, чалавек здаваўся выøэйøым і 
больø мажным. Сухта таксама пазнаў хлопца, і ад здзіў-
лення жалезнае вастрыё ў ягоных руках здрыганулася і 
апусцілася ўніз.

Вою хапіла б гэтага імгненьня, каб, падхапіўøы цагліну, 
адным узмахам закутай ў цяжкі сталёвы ланцуг рукі 
ўдарыць па твары і выбіць зброю з рук нападоўца. Àле 
руху гэтага Даніла не зрабіў, хаця цела яго тарганулася, 
не слухаючыся гаспадара. І хаця Сухта ў наступнае 
імгненне таксама таргануўся наперад, але і ён не зрабіў 
таго адзінага руху, пасля якога яны спляліся б у клубку 
смяротнага змагання. І гэтае імгненне, калі яны стаялі адзін 
насупраць другога, а вочы іх ўпіліся ў зрэнкі суперніка 
як зачараваныя, выраøылі справу: Сухта павярнуўся і, 
учапіўøыся рукой за пралом сцяны, перакінуў нагу над 
уздыбленымі выбухам цаглінамі. ßøчэ раз азірнуўся 
– неøта бліснула ў ягоных вачах, ён хацеў øтосьці сказаць, 
але так і не сказаў, няўклюдна скочыў уніз і знік.

Òрэба было хутчэй бегчы адсюль, –  крыкі ззаду перайøлі 
ў смяротнае выццё, смуродна запахла паленым, гарматны 
стрэл ляснуў непадалёк і зноў моцна заклала вуøы. Бегчы 
можна было толькі наперад – ззаду заставалася гарадская 
варта, стражнікі, воі, кожны мог здагадацца пры поглядзе 
на яго, адкуль ён, і схапіць, і забіць на месцы альбо, яøчэ 
горø, зноў звязніць. Не, лепø смерць!

Àсцярожна прабег ён некалькі крокаў, сагнуўøыся. І 
адразу зверху пачуліся галасы, дзве стралы ўпіліся — адна ў 
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зямлю, другая ў нябожчыка побач, øто карчанеў, невідуøча 
гледзячы ўверх. Даніла сігануў па двары, скачучы як заяц, 
то ўлева, то ўправа, прытрымліваючы правай рукой левую, 
сьпінай адчуваючы ўсю сваю безабароннасць: вось-вось 
некуды ў цела, акурат там, дзе сэрца, увап’ецца смяротнае 
жалеза, – і ён таксама рухне, падкурчыўøы калені, пасля, 
таргануўøыся колькі разоў, застыгне, як і тыя людзі, øто 
яøчэ гадзіну назад таксама жылі, марылі аб чымсьці, 
спадзяваліся на лепøае, як і ён… Не паспеў ён уявіць 
гэтую карціну, як спатыкнуўся аб бервяно, якое ляжала 
ўпоперак ягонай дарогі і якое ён у гарачцы не заўважыў. 
Ãэта яго ўратавала: чарговая страла прасвістала якраз над 
тым месцам, дзе імгненьне назад было ягонае цела.

Упаўøы, ён раøыў болей не ўставаць, да таго ж 
нечаканай абаронай для яго стала гэтае груба абсочанае 
бервяно – магутная, у два абхопы, яліна з карычневымі 
падпалінамі кары захіліла яго, і ён пачаў паўзці ўздоўж 
яе – да пацямнелай бочкі, якая тырчком трымалася на 
камені. За гэтай бочкай, за камнем ён паціху цягнуўся да 
наступнай мэты – забітага каня, на якім бясôорменнай 
кучмай застыў мёртвы верøнік у скураным панцыры, з 
металічнымі наручамі і ў бліøчастым капалыне на галаве, 
прыткнутай да каøтанавага, з ільснянай поўсцю конскага 
боку. Òам ён перадыхнуў і змог азірнуцца вакол.

Стрэлы болей яго не даганялі – абаронцы на данжоне 
палічылі, мабыць, øто бягляк забіты. Наперадзе, у якой 
сотні метраў, чырванеў лазняк, за якім па чынаўся, наколькі 
ён памятаў, згіб ракі. Недзе там, у правым баку, групаваліся 
нападнікі, там чуліся крыкі і гамана, значыць, трэба было 
кіравацца налева.

Мёртвы коннік раптоўна схіліўся набок і з грукатам 
паваліўся на брукаванку. Òрэснулі скураныя повязі, øто 
трымалі металічны капялюø, і той пакаціўся проста пад 
Данілу. Ïераадольваючы грэблівасць, хлопец узяў яго ў 
рукі. Можа, у калатнечы вайны гэтая прылада воя выратуе 
яго?

Капалын прыйøоўся якраз. Ïавагаўøыся, Даніла 
асцярожна сцягнуў øэры плаøч з плячэй мёртвага, накінуў 



www.ka
mun

ika
t.o

rg

166 

на сябе, прыкрыўøы згнілыя лахманы, затым адчапіў пояс 
з похвамі, адкуль тырчаў меч, зняў калчан са стрэламі, а 
таксама скураной торбачкай… Было агідна і страøна, калі 
зірнуў у твар вою – страøна вырачаныя вочы, крывавая 
прабоіна ў ілбе. Ðабаваць страøна, але як яму, голаму ды 
безабароннаму, вылазіць адсюль, як ратавацца?

Ïаціху, бесперапынна азіраючыся і ўсім целам прыпа-
даючы да зямлі, поўз ён да лазняку. Òолькі апынуўøыся 
ў прахалодзе тонкіх гнуткіх ствалоў, øто перапляліся між 
сабой, утвараючы суцэльныя øаты зараснікаў, уздыхнуў 
глыбока і з палёгкай, кіруючыся да ракі..

І ўсё ж, як ні цягнуў ён свой øлях налева, ледзь не 
напароўся на вайсковы атрад, які менавіта тут, на згібе 
Вяллі, ладзіў пераправу. Àдскочыўøы назад, Даніла 
асцярожна, стараючыся не прыцягнуць да сябе ўвагі, 
папоўз убок, амаль утачыўøыся ў стары куст вербалозу, 
які надзейна прыкрыў яго нізка схіленымі галінамі ды 
паøэрхлымі ўжо, але яøчэ моцнымі лістамі і адкуль можна 
было бачыць тое, øто дзеецца навокал.

Ëюдзей на абодвух берагах было øмат. Àточаныя воямі, 
яны заўзята працавалі: на тым беразе валілі і паспеøліва 
ачэсвалі сосны ды бярозы, звязваючы іх тоўстымі канатамі-
барбарамі, на гэтым капалі дзве ямы, каб уваткнутымі 
туды магутнымі сваямі замацаваць гэты самадзейны мост, 
які дацягнулі ўжо амаль да сярэдзіны Вяльлі. Месца для 
пераправы было выбранае з добрым разлікам: рака тут 
была вузейøая, каню лягчэй было перайсці яе. Непадалёк 
ад Данілы, прывязаныя да сасны, выскубвалі наўкол сябе 
маладзенькую траўку два бахматы – гэтыя вынослівыя 
коні татарскай пароды з’явіліся ў Ëітве зусім нядаўна, 
разам з запроøанымі Вітаўтам караімамі. Напружыўøы 
зрок, хлопец мог разлічыць на супрацьлеглым беразе 
даволі вялікі, коннікаў са сто, вайсковы атрад, а таксама 
некалькі харугваў, на адной з іх трапятала Ïагоня, а на 
другой – нейкі невядомы яму знак. ×ый жа гэта атрад? Не 
нямецкі, бо рыцараў ён пазнаў бы адразу. Ды і людзі – варта 
было прыслухацца – гаварылі нібыта на мове ліцьвіноў, 
праўда, з нейкім асаблівым вымаўленнем. Мабыць, гэта 
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былі воі, якія сядзелі ў засадзе, каб нечакана ўдарыць з 
боку, дзе віленчукі іх не чакалі.

Сонца пачынала хіліцца да захаду, і Даніла спахапіўся, 
øто калі пачнецца пераправа, на яго могуць папросту 
наткнуцца, таму трэба ўсё ж øукаць інøага прытулку. 
Àднак, калі ён зноў асцярожна агледзеўся па баках, пабачыў 
неспадзяванку: злева, скрозь кусты, цягнулася дарога, а 
за ёю тлустай гразёю ільсніўся багонец. Öі вялікае гэта 
балота і ці можна яго абмінуць? Ïакуль ён аглядаўся, ззаду 
пачуўся øоргат, нібы нехта асцярожна падкрадаўся да яго 
– ці да берага. Ïавярнуўøы галаву, бягляк пабачыў двух 
вояў, øто спыніліся справа ззаду метраў за пяцьдзесят ад 
Данілы, хаваючыся за старою спарахнелай вольхай. Данілу 
яны не бачылі, але ён добра разгледзеў іх: малады рыжы 
зямянін ў øэрым дэлюры, з-пад якога бліøчэў панцыр, і 
круглатвары сівы мацак ў сінім даламане. Õлопец нячутна 
выцягнуў з калчана лук, стрэлы, асцярожна расклаў іх на 
зямлі. Даніла знерухомеў. Öяпер яму пагражала небяспека 
і спераду, і ззаду, і ўцячы адсюль ужо немагчыма.

— Колькі іх, пералічы, Æук! – скамандаваў стары.
Æук нейкі час паўглядаўся.
— Ды каля сотні мо будзе, — няўпэўнена вымавіў ён 

і рап там ледзь не ўскрык нуў:
— Ды гэта почат Вітаўта! 
— Òы øто?! – не паверыў стары і сам прыклаў ладонь 

да вачэй.
— Не бачу, няхай на яго паляруø! – сказаў вінавата. 

– У цябе вочы мацней øыя.
— Ну і дзівавіска! – радаваўся малады. – Мабыць, вунь 

той, у øлеме, на øэрым кані, сам Вітаўт будзе! Бач ты 
яго, перøым хоча на мост узлезці, а той, на дрыкганце, 
яго ўгаворвае пачакаць і сам лезе!

— Дык хутчэй назад, каб наøыя сюды людзей паслалі, 
а то вунь мост – ужо гатовы! – трывожна казаў сівы.

— Î не, дзядзька Карась! – узбуджана казаў малады. 
— Òы можаø сам ісці, а я застануся.

— Öіøэй ты, дурань! Òут во чатыры воі, яøчэ па чуюць! І ча го 
ты тут хочаø застацца: ці не самога Вітаўта ўпаляваць?
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— À калі і так?
— Òы здурнеў, ці øто?!
— Можа, і здурнеў, дык øто? Ідзі сабе, дзядзька, калі 

не хочаø дапамагчы.
— ß такому дапамагаць не хачу. Öябе калі не гэтыя 

во скрыøуць, дык кароль ßгайла на самым высокім дубе 
загадае павесіць.

— À можа, баярынам зробіць?
— Îй, Æук! Òымчасам галаву сваю зложыø.
— À ці не Вітаўт наøаму каралю вораг?
— Сяння вораг, а заўтра зноў брат. À ты так і так не 

выкруціøся, барыла ты дурное! — Ïайøлі, пайøлі хутчэй! 
– ён ледзь не хапаў маладога за рукі.

— Ды адчапіся ты, дзядзька Карась!
— À бадай цябе Стрыга ўвалачэ! Òы ж усяго толькі 

выведку1 робіø! Сам жа войт прасіў – як øто, дык адразу 
бяжыце сюды!

Даніла, слухаючы гэтую спрэчку, адчуваў, як кроў хут-
чэй заструменілася ў ягоных жылах. Няўжо тут, насупраць, 
сам Вітаўт? Няўжо ён зможа нават пабачыць яго хаця б 
здаля? ¨н углядаўся ў супрацьлеглы бераг, – сапраўды, 
там стаяў і неøта паказваў рукой невысокі вой ў барвовым 
плаøчы на даспехах, ў высокім øаломе і кальчужнай 
сетцы, øто спускалася да самых плячэй. Àле як пазнаць, 
ці гэта сапраўды Вітаўт?

Мост тым часам быў звязаны і замацоўваўся на сваях, 
– крайнія бярвенні прыбівалі да сваяў вялікімі тоўстымі 
цвікамі-дуналямі. На тым беразе нецярпліва перабіралі 
нагамі коні, відаць, адчуваючы гарачую хоць коннікаў, 
øто рваліся цераз пераправу.

Ïерøым пайøоў, сцярожка ўзьняўøы вуøы, папялісты 
конь – на ім сядзеў пажылы вой у жупане і металічным 
панцыры, затым, перачакўøы, руøылі, адны за адным, 
яøчэ чатыры коннікі.

Вітаўт – калі гэта быў ён – ступіў на мост, як толькі 
перøыя коннікі ўжо сталі набліжацца да берага. Не паспеў 

1 выведка – разведка
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ягоны конь знайсці асцярожную раўнавагу на хісткім 
мосце, як з гуøчара вербалозу прасвістала страла, за 
ёй другая, трэцяя… Àле пахоплівы малады Æук быў, па 
ўсяму бачна, не надта добрым стралком або цэліўся не з 
тае адлегласці, каб патрапіць у абраную цэль, бо ўсе тры 
стралы не дасягнулі мэты, толькі спалохалі каня, – ён 
ірвануўся назад, коннік ледзь утрымаўся на ім і, каб не 
кінуліся да яго з усіх бакоў воі і не падхапілі, напэўна, 
зваліўся б у ваду.

Даніла і сам не паспеў апамятацца, а ягоная страла 
ўжо вылецела з цецівы, спяøаючыся апярэдзіць таго, 
хто страляў у князя. І яна была больø удалаю, бо мэта 
была зусім блізкаю: ён патрапіў адразу ў горла нападоўцу. 
Æук захрыпеў, пачаў асядаць, сутаргава трымаючыся 
за сасну, драпаючы па ёй рукамі, якія адразу сталі бяс-
сільнымі і нязграбнымі. Òут жа застукалі па ствале дрэва, 
засвісталі і над Данілам дзесяткі стрэлаў – лёгкіх, з 
тонкімі металічнымі канцоўкамі, і цяжкіх, з якімі ідуць на 
мядзьведзя паляўнічыя. ¨н зваліўся ўніз, абøчаперыўøы 
галаву рукамі, забыўøыся на свой капялюø, чакаючы 
немінучай смерці і ня чуючы, як да ягонага куста і да 
сасны ўжо кінуліся людзі, øто ладзілі мост. Некалькі 
імгненняў – і ён быў звязаны і абяззброены.

— ß не вораг! ß ўцёк з замка! – крычаў хлопец.
×аму яго адразу не забілі – гэтага Даніла не мог ўцяміць 

і праз øмат часу пасля таго здарэння. Мабыць, моцнымі 
былі малітвы яго маці.

— З замку? Не чапайце яго, нам патрэбны віж, —  за-
гадаў галоўны.

Ïраз некалькі хвілінаў хлопец стаяў на самым беразе, 
куды ўжо прынеслі мёртвага Æука, у горле якога ўсё 
тырчала Данілава страла. 

— Не разбяру, хто яны і чаму стралялі адзін у аднаго? 
– недаўменна глядзеў на іх камандзір.

Òым часам перøыя коннікі дасягнулі берагу; яны тут 
жа абкружылі палон ных. 

Невысокі, танклявы, але з годнай каралеўскай паставай 
вой скочыў на бераг, перад ім усе пачціва расступіліся. 
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Ïраніклівымі øэрымі вачыма зірнуў ён на Данілу, іх 
вочы сустрэліся.

— Ãэта ты страляў у мяне? – запытаўся ён, і хлопец 
адчуў – гэта князь Вітаўт. 

¨н упаў на калені.
— Не! Не! Вялікі князь, я забіў таго, хто страляў у 

цябе.
— À хто ты такі і чаму хацеў мяне абараніць?
— ß сядзеў у астрозе, таму øто... Мяне прымуøалі 

сведчыць... супраць... 
¨н хацеў яøчэ патлумачыць, як уцякаў, як страляў у 

Æука, але горла перахапіла сутаргай. ßк расказаць пра 
ўсё гэта людзям, якія спяøаюцца ў бой?

— Ãэта сапраўды не наøая страла, —  сказаў князь, хутка 
агледзеўøы мёртвага Æука. — Òак, яна з твайго калчана, 
— ён тузануў Данілу за пояс, дастаючы адну са стрэлаў.

— Òы – віж? — Вітаўт зноў зазірнуў у вочы Данілу, 
так øто таму здалося, øто ён працяў сваім позіркам 
усё, øто было ў дуøы хлопца. ¨н узгадаў, øто аб 
праніклівасці Вітаўтава погляду не раз казалі тыя, хто 
бачыў яго.

— Не, я з Ëідскага замка. ß вой! 
— Во як? – здзівіўся князь. – Ïраўда? Дзіўны ты хло-

пец. Ïаслухаю цябе. Ïасля бою, аднак! — Ïерапраў яго на 
той бераг, у наø лагер! – загадаў ён сівому чала веку. 

— Дазволь, княжа, змагацца разам з тваімі воямі! 
– стоячы на каленях, крыкнуў з адчаем Даніла.

— ×аму?
— Сястра караля загадала адправіць мяне ў вязніцу. À 

на мне няма віны!
Імгненне князь раздумваў, усё яøчэ гледзячы ў вочы 

Данілу. Àле, мабыць, зразумеў, øто не хлусіць яму 
гэты худы, змучаны хлопец. Коратка кіўнуў галавой і 
крыкнуў:

— Заставайся ў атрадзе, а пасля бою я цябе паслухаю! 
Дадаў спакойна:

— Калі жывымі застанемся...
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Вûгíаííå
Залатымі лістамі клёнаў і бяроз засыпаў той верасень 

параненых і забітых падчас аблогі вояў і простых ві-
ленчукоў, якіх не паспявалі прыбіраць месцічы, баючыся 
магчымай эпідэміі. Õавалі і там, і тут – у войску Вітаўта 
загінула таксама нямала адважных рыцараў і ліцьвіноў. 
Õавалі таксама і крыжакоў, і ангельскіх ды нямецкіх 
рыцараў, якіх нямала набралася пад Вільню, каб тут 
сцвердзіць свае спрыт ды бястраøøа.

Àле Даніла, які змагаўся ў наступныя тыдні ў войску 
князя, не атрымаў ніводнай драпіны. Мабыць, смерць, якая 
адзін раз ужо кранала ягоныя дасьпехі, бо знятыя яны былі 
з нябожчыка, адчувала свой дотык і абмінала воя. 

Князь Вітаўт не забыўся на яго, як не забываўся ён 
ні на øто вакол сябе. Казалі, øто гэты дар атрымаў ён 
ад маці-вайдэлоткі, як і ўменне адчуваць людзей. Верыў 
таксама ў тое, øто на свеце няма выпадковасцяў і ўсё 
моцна знітаванае адно з адным. Ïрынамсі, пагаварыўøы 
з хлопцам і пабачыўøы ягонае вайсковае ўмельства, адчуў 
да яго асаблівую прыязнасць. Даведаўøыся ж пра тое, як 
двойчы ўратаваўся Даніла ад смерці, падумаў, øто багі 
недарэмна літасцівыя да яго і для нечага ж прывялі сюды 
ў цяжкія хвіліны аблогі гэтага светлавалосага, øчырага 
хлопца з Ëіды. І, на вялікае здзіўленне навакольных, узяў ў 
свой асабісты вайсковы почат малодøым дружыннікам.

Для дробнага панцырнага баярына, нядаўняга ледзь 
не дзяржаўнага злачынцы, гэта быў галавакружны ўзлёт. 
З гэтага часу жыццё ягонае, нібы бохан хлеба ў руках 
асілка, разломвалася на дзве часткі. Усё, øто было дагэтуль 
– служба ў Ëідскім замку на карысць сястры караля і 
вялікага князя, надзея на справядлівы суд і доказ сваёй 
праўды, губляла сэнс. Öяпер ён служыў у свіце Вітаўта –  
перøага ворага вялікага князя і караля ßгайлы, а значыць, 
рабіўся ворагам і самога ßгайлы. Àд гэтага было страøна 
— як так, стаць ворагам самога караля?! Àле кароль, як 
выходзіла па ўсім, рупіўся цяпер найперø пра інøую 
краіну, пра яе інтарэсы. À пра сваю, родную для Данілы 
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зямлю, дбаў Вітаўт. ¨н не хацеў, каб яны, баяры і сяляне, 
øляхта і зямяне, мусілі адцурацца свайго, зыначыць мову 
і звычаі, перамяніць заведзенае дзядамі і прадзедамі. À так, 
можа нават насуперак жаданню караля, стала выходзіць. 
×ужаземцы ехалі сюды і пачыналі ўсё зыначваць. Òаму 
Даніла, øмат чаго перадумаўøы за гэты час, зразумеў, 
øто ён пойдзе за Вітаўтам. І ня столькі таму, øто яму 
няма куды вяртацца, але і таму, øто дуøа яго адчувала 
справядлівасць таго, øто рабіў Вітаўт. 

Àле ён трапіў да князя не ў лепøы час.
Напад на Вільню не ўдаўся. Ні крыжакі з іх жалезнай 

сцяною непрабівальных панцыраў, ні воі-жамойты ў 
воўчых налобніках з вялізнымі дзідамі, ні валыняне са 
сваімі страøнымі баявымі сякерамі не змаглі прабіцца ані 
ўнутр вялікакняскага замка, які абаранялі палякі, ані ва 
ўсходні замак, абаронай якога кіраваў Скіргайла. Даніла 
ў тыя дні напоўніцу спазнаў страхотлівую будзённасць 
вайны: ён біўся непадалёку ад крыжакоў, якія абкружылі 
мсціслаўскага князя Карыгайлу, аднаго з малодøых сыноў 
Àльгерда і Þльяны цвярской, і тут жа, на полі, адсеклі 
таму галаву. Æудасны той траôей пад ўрачыстыя крыкі 
немцаў высока ўзнялі на дзідзе, і пакутліва скрыўлены 
твар нябожчыка, заліты крывёю, як разануў хлопца па 
жывому – акрываўлены бацька ўстаў перад яго вачыма, 
і той восеньскі дзень амаль год назад, калі ён толькі 
выпраўляўся з Ëіды, — у дарогу, якой не бачна канца. 
Àле думаць не было часу, і ён зноў кінуўся наперад, раз-
махваючы сякерай. Ззаду, з трох высокіх пагоркаў, білі 
па цвержы бамбарды, ад гулу закладвала вуøы, а дзень 
рабіўся бясконцым, ён ніяк не хацеў заканчвацца і развесці 
ў бакі раз’ятраных людзей...

Ïраўда, напады былі не кожны дзень ( часам нападнікі 
не øтурмавалі замкі па два-тры дні, даючы людзям 
адпачыць). Àле пад час øтурмаў кожны раз увечары 
Даніла, абмацваючы сябе, дзівіўся з таго, øто застаўся 
жывым, і øто апроч дробных ранаў, няøчасці абмінаюць 
яго...

За пяць тыдняў асады быў цалкам зніøчаны Ніжні, 
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альбо Крывы, замак, нападоўцы прабіліся ў горад, але 
вялізная строма над Вяллёй, дзе над вежай горда веяла 
Ïагоня, засталася непераможанай. Староннікі Вітаўта 
ў Вільні не змаглі пераламіць страху гараджанаў перад 
крыжакамі, хаця і над войскам Вітаўта калыхаліся харугвы 
з той жа самай Ïагоняй. Да таго ж моцны польскі гарнізон 
надзейна трымаў асаду разам з вільнянамі, якія, хаця і не 
надта любілі малодøага сына Àльгерда, усё ж памяталі 
пра веліч ягонага бацькі, øто быў вялікім князем на гэтым 
стальцы колькі дзесяцігоддзяў. Словы баладаў пра бітву на 
Сініх Водах, пра перамогу над трыма татарскімі царэвічамі 
у 1362 годзе ў сталіцы ведалі ўсе. Нягледзячы на тое, øто 
і Вітаўт быў у той бітве, яго, зусім яøчэ хлопчыка на той 
час, народная памяць не адзначыла.

“Сын чараўніцы”, як ўсё больø ненавісна называлі яго 
хрысціянскія святары, øто ўжо набіралі ў Вільні больøую 
вагу, чым язычаскія, павінен быў яøчэ сцвердзіць сябе ў 
вачах вільнянаў. ßго таямнічыя ўцёкі з Крэўскай вежы 
выклікалі хутчэй здзіўленне, чым захапленне, нягледзячы 
нават на падтрымку з боку магутных і ўплывовых пра-
васлаўных князёў, такіх, як Ãальøанскія і Друцкія.

Узятыя ім Òрокі, нягледзячы на тое, øто менавіта 
там жыў толькі øто прагнаны адтуль намеснік ßгайлы 
Скіргайла, сталіцаю ўсё ж не былі. Сталіцай была яна 
– Вільня, нялюбая Вітаўту, але жаданая. Òолькі заняўøы 
вялікакняскі пасад, зможа ён дыктаваць сваё ßгайлу. Àле 
ўпрагліся ў калясніцу дзён дажджы, і ледзь-ледзь валаклі 
валы па размяклых дарогах бамбарды, і працінаў няспынны 
лівень суконныя каптаны вояў, прабіраючыся нават пад 
латы крыжакоў. Славутыя ангельскія стралкі-лучнікі, 
øто прывёў граô Дэрбі, не маглі трапна пацэліць праз 
øэрую навісь туману, øто ахутаў Вільню, а ôранцузскія 
рыцары, якімі кіраваў рыцар Бусіка, замаркоціліся па сваіх 
каханках, øто так доўга чакаюць пераможцаў. Ïераможцамі 
яны не сталі – ні нямецкі маркграô Ôрыдрых, ні марøал 
Ýнгельгард Ðабэ, ні граô Дэрбі, якому суджана было 
пазней стаць каралём Àнгліі Ãенрыхам ×ацвёртым. І яны 
рабіліся ўсё больø раздражнёнымі, у іх гаворках гучала 



www.ka
mun

ika
t.o

rg

174 

непрыязнасць, нібыта гэта ён, Вітаўт, быў вінаваты ў тым, 
øто Вільня не здаецца, øто яна дзень за днём адбіваецца 
і не пуøчае да сябе нават яго, якога заўсёды прымала... 
Òаму Вітаўту заставалася адно – адысці ад Вільні і, зноў 
сабраўøы сілы, налета паспрабаваць новы напад на сталіцу. 
Àдыходзіць ён цяпер мог толькі ў землі, дзе валадарыў 
ордэн і жалезныя рыцары — крыжакі. 

Òам, у іхніх уладаннях закладнікамі жылі жонка, дачка 
з сынамі і сястра, а таксама øматлікая радня. Òам цяпер 
было яго выратаванне, і дуøа яго рвалася ад гэтага. Можа, 
толькі цяпер адчуў ён напоўніцу, якую вялікую цану трэба 
плаціць за тое, øто ляжала наперадзе прывідным прызам 
– сталец Вялікага княства.

Калі Даніла сярод інøых пачуў загад адыходзіць ад 
Вільні і ісьці паходам ў Ïрусы, ён заплакаў. Стаяў ў страі 
нерухома, а слёзы цяклі па твары. Æыць разам з ворагамі! 
Öі не памыляецца князь Вітаўт? Öі ўдасца яму адбіцца 
пасля ад тых саюзнікаў, øто сёння ледзь не паляпваюць 
яго па плячы і лагодна скаляць зубы? І якую цану трэба 
яøчэ заплаціць, каб спраўдзілася перамога Вітаўта?

 
Ó Ïðóñаõ

Доўгі øлях у Ïрусы быў амаль заверøаны. Калісьці, 
яøчэ стагоддзе назад, гэтая зямля належала ваяўнічым 
прусам, якіх, аднак, амаль выніøчыў альбо прымусіў 
сыйсці са сваіх земляў магутны і бязлітасны ордэн. 
Наперадзе ляжаў Мальбарк, альбо, як называлі яго 
крыжакі, Марыенбург, рэзідэнцыя хохмайстра – вялікага 
магістра ордэна. Назва гэтага гораду-крэпасці прымуøала 
бляднець сотні тысячаў людзей у Ëівоніі і Курляндыі, 
меней – у Ïольøчы і Ëітве, Æамойці і Самагіціі. Багацці 
ордэна сталі легендамі, ім зайздросцілі каралі Åўропы, яны 
мелі высокае заступніцтва папы і германскага імператара. 
ßøчэ магістру Ãерману ôон Зальцу і ўсім яго наступнікам 
імператар прысвоіў тытул князя Сьвяøчэннай Ðымскай 
імперыі, а папа рымскі падараваў яму велізарнага коøту 
пярсцёнак, які стаў за тым перадавацца кожнаму новаму 
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хохмайстру. Больø за паўтары стагоддзі таму, у 1226 
годзе, ордэн, запроøаны мазавецкім князем Конрадам 
дапамагчы яму ў барацьбе з прусамі, не толькі захапіў усе 
землі прусаў і іх сталіцу, але і стаў пагражаць польскім 
землям. Забраўøы ў свае рукі ўвесь гандаль бурøтынам, 
які іøоў ў многія землі, ордэн перакрываў гэты гандаль 
інøым краінам ля Балтыйскага мора. Àсабліва ж пасля 
таго як на рацэ Нагаце ўзнік Марыенбург, цэнтрам якога 
стаў замак, пра які таксама ўжо расказвалі легенды і ў 
Ïольøчы, і ў Ëітве. 

Òакія размовы вяліся ўсю дарогу да Ïрусаў, і Даніла 
прагнуў нарэøце ўбачыць гэты велічэзны замак, які бу-
давалі тысячы і тысячы славянаў і прусаў, яцвягаў і інøых 
плямёнаў, аддаючы яму ўсе сілы і кладучыся пасля смерці 
ў балоцістую тутэйøую зямлю. 

Замак воі Вітаўта пабачылі ўжо здаля, ледзь выехаўøы з 
лесу на дарогу, øто øэрым вужом вілася між каржакаватых 
дубоў. Öьмяны і пагрозлівы яго абрыс узвыøаўся над 
далінай, нібы запаўняючы ўсю яе сваёй веліччу і цяжарам. 
Ïадарожнікам падалося на імгненне, øто гэта вялізны цмок 
сцярожка ўзьняў галаву і рыхтуецца дыхнуць страøэнным 
вогненным øарам на чалавечыя казюркі, øто адважна 
набліжаліся да яго.

— Во гэта дык жытло! – захоплена выдыхнуў Даніла, і 
яго юначы голас пачуў князь, які якраз прыціøыў свайго 
каня, азіраючыся на атрад асабістай варты, øто скакаў 
ззаду.

— Ãэта не жытло, а кубло! – сурова прамовіў князь. 
– Кубло гадзючае, дзе толькі сьцеражыся, каб хто з-за 
любога павароту цябе не ўджаліў.

— Дык а як жа… як асцерагчыся?
— Маўчы ды слухайся толькі мяне ды яго, — паказаў 

ён на невысокага каржакаватага хлопца, øто ўвесь час, 
як прылеплены да князя, скакаў побач з ім. Ãэта мой 
пасцельнічы Þры Струміла. — ̈ н возьме над табой апеку, 
дык вучыся ўсяму, чаму можаø.

Драбанты – целаахоўнікі Вітаўта – моўчкі глядзелі на 
Данілу, мабыць, дзівую чыся пра сябе, чаму князь гэтак 
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ласкава ставіцца да гэтага танклявага юнака, øто невядома 
адкуль прыбіўся да іх і быў гэтак узвыøаны.

— À калі немцы неøта будуць мне загадваць? – Данілу 
хацелася пабыць блізка каля Вітаўта, і ён задаваў пытанні, 
трохі саромеючыся сваёй настырнасці.

— Ïрыкідвайся, øто не разумееø. Ãэта цябе найлепø 
уратуе, бо няхай лічаць дурным, чым занадта разумным 
ды спрытным.

Мальбарскі замак, øто грозна высіўся на гарызонце. 
меў асаблівае значэнне для самаадчування Вітаўта: ён 
настояў, каб тут хаця б на тыдзень сабралася разам яго 
сям’я, ужо раскіданая па розных гарадах і крэпасцях. ¨н 
адчуваў, øто параза пад Вільняй нібы прынізіла яго ў 
вачах ордэну, хаця гэта менавіта рыцары не маглі нават 
падступіцца да вялікакняскага замка, у той час як ён са 
сваімі сіламі ўзяў Ніжні замак, які, праўда, запалілі знутры 
яго прыхільнікі і тым змусілі абаронцаў ратавацца. У тыя 
надзвычай цяжкія хвіліны, калі яны нарэøце захапілі замак, 
раз’юøаны супраціўленнем, Вітаўт не памятаў сябе і, калі 
ўбачыў сярод тых, хто ўцякаў ад пажару, князя Нарымонта, 
свайго сваяка па жонцы, загадаў павесіць яго за ногі на 
дрэве і з øаленствам пасек яго. Ïасля бою ён з раскаяннем 
узгадваў гэты свой øал і чорную кроў, якая ўдарыла ў 
галаву. Крыжакі ж, наадварот – захапіліся тым учынкам 
дый доўга абмяркоўвалі яго на сумеснай вячэры, на якую ў 
той дзень сабраліся і граô Дэрбі, і сам марøал Ýнгельгард 
Ðабэ. Можа, якраз таму, з прычыны смерці сваяка, ў 
адказ на яго патрабаванне сабрацца сям’ёй яны і саступілі 
яму, так øто цяпер, сустрэўøыся па дарозе, ягоная сям’я 
– дзеці, жонка і сястра – ехала разам. Åхаў з імі таксама і 
брат Æыгімонт. “Каб ізноў разлучыцца праз тыдзень, калі 
ўсіх іх развязуць па прызначаных ім месцах!” – з болем 
думаў ён, гледзячы на бялявую статную Ãанну і спрытную 
ўсмеøлівую Ðынгалу, якія паглядалі на яго, радуючыся 
канцу доўгай і нялёгкай дарогі. Усе яны на апоøнім перагоне 
захацелі ехаць на конях, пакінуўøы апрыкрыя вазкі, у якіх 
зацякала цела. Дачка Соô’я – моцная, як грыб-баравічок, 
сядзела ў сядле трохі нязграбна і напружана ўзіралася ў 
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дарогу, Ðынгала ж, раскінуўøы па крупе каня барвовую 
сукню і выставіўøы з-пад яе саô’янавыя бачкуркі, спакойна 
глядзела ўдалячынь, упэўнена трымаючы паводдзі. Ãанна, 
øто скакала побач, трохі выдыхлася: яе точаны нос пакрыўся 
дробнымі кропелькамі поту, плечы пад жоўтай лісінай 
дуøкай1 паніклі, сагнуліся. Ïабачыўøы, øто муж ўважліва 
ўглядаецца ў яе твар, яна выпрасталася, усміхнулася, і белая 
намітка над яе собалевай øапачкай затрапятала на ветры, 
нібыта палатняны жакгель – парус. Соô’я ж не глядзела 
на яго, а ён, таксама з болем, падумаў: ”À раптам сарвецца 
яе замужжа? Öі мала øто можа здарыцца з княжычам і не 
прыедзе па дачку абяцанае пасольства з Масковіі?”

Àле трэба было адганяць думкі пра родзічаў – яго 
ча каў вялікі магістр.

Ïаступова замак нібы святлеў, даваў сябе разгледзець: 
і вузкія ды нязвыкла доўгія вокны – байніцы, і выступы 
на высачэзных сценах, і øчыльнае, з цэглы ды валуноў 
зьбітае цела, з якога саслізне любы крук ці зачапка, – усё 
гэта адразу пыхліва папярэджвала, øто нечага і думаць 
аб тым, каб непрыяцелю ўдалося хоць бы прарвацца да 
самых ягоных сьценаў. Àле сапраўднае здзіўленне і – øто 
казаць! – захапленне выклікала ў хлопца ўсё, øто пабачыў 
ён унутры, калі іх з паøанаю павяла праз пад’ёмны мост 
ганаровая варта, øто выехала насустрач задоўга да таго, 
як атрад князя Вітаўта перасек даліну.

Здавалася, усё тут было разлічанае на асілка: магутныя 
каменныя пліты пад нагамі, тоўстыя, са стогадовых камялёў 
выдзяўбаныя калоды для вады, на якую прагна накінуліся 
стомленыя коні, прасторны двор, куды выходзіла некалькі 
дубовых дзвярэй, абабітых таўøчэзнымі палосамі жалеза. 
×ырвоныя цагліны бездакорна выøтукаванай кладкі, 
метр за метрам узьбіраючыся ўвысь, складалі ўражаньне 
неабдымнасьці будыніны, а øматлікія перакрыцці – яе 
лёгкасці. На другім паверсе доўгі калідор з мноствам 
дзвя рэй, вымаøчаны жаўтаватай каôляй, выглядаў за-

1 дуøкі –  кавалкі ôутра лісіцы, узятыя ў той з грудзей (з-
пад “дуøы”). 
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лай, абрысы якой губляліся ў прыцемку наперадзе, ды 
пасярэдзіне гэтай залы, утвараючы як бы другі калідор, 
учэпіста месціліся доўгія каменныя ночвы, над якімі віселі 
інøыя, ужо лягчэйøыя, бляøаныя, па якіх цурчэла вада. 
Суравыя тканыя ручнікі ляжалі ўнізе, у ніøах, чыстай 
акуратнай купай.

— Òут мыюцца наøыя рыцары, і у кожнага ёсць сваё 
месца, — патлумачыў рыцар, які веў іх у прыёмную 
залу і, заўважыўøы зацікаўлены позірк Данілы, дадаў, 
паказваючы на падлогу:

— Àдсюль знізу ідзе па ўсім замку цяпло. Òакога яøчэ 
няма ні ў кога ў свеце, толькі ў нас: гарачым паветрам 
абаграваюць увесь замак. — У нас тут усё самае лепøае, 
øто толькі напрыдуманае ўмельцамі на сёння, —  дадаў 
ён ганарліва.

— À ўнізе адкуль цяпло? – запытаўся Струміла.
— Òам, пад замкам, у спецыяльнай адтуліне паляць 

бярвенне пад валунамі, а яны ўжо аддаюць тое цяпло 
сюды.

Ïадарожныя здзіўлена глядзелі на сапраўды нябачаны 
яøчэ цуд: за ночвамі праз роўную адлегласць цямнелі 
круглыя адтуліны, і, паднёсøы руку да дзіркі, кожны мог 
адчуць роўнае, моцнае і трохі пахкае, як бы ад ігліцы, 
цяпло.

Зала, у якой прыезджых папрасілі трохі пачакаць, была 
гэткай жа, як і ўвесь замак: сурова-велічнай, непрыступнай 
і холадна-ганарлівай. На цёмна-чырвоных цагляных сценах 
паўсюль вісела зброя – мячы і сякіры, дзіды і øчыты з 
рознымі гербамі, якія красамоўна сьведчылі пра перамогі 
ордэнцаў. Было тут і некалькі партрэтаў немаладых ужо 
рыцараў, øто выблісквалі ў скупым дзённым святле 
пераважна карычнева-жоўтым і зялёным адценнем ôарбаў 
ды плямамі аскетыч ных і пыхлівых твараў. Усе яны былі ў 
белых плаøчах з крыжамі. Àднолькаваю ў рыцараў была і 
вялікая залатая бляха з пукатымі выявамі незнаёмых вострых 
літараў і арлом.

— Вялікія магістры, — øапнуў побач хлапечы голас. 
Княжыч Іван таксама ўважліва разглядаў і партрэты, і 
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зброю на сценах. Князёўна ж Ðынгала глядзела спадылба, 
нібы ўпартае казляня, øто зьбіралася баднуць каго-небудзь 
з прысутных. Вітаўт выглядаў стомленым і прыгнечаным. 
Ïраз хвіліну чакання ён быў гнеўна выпрастаўся, але 
амаль адразу ж дзверы адчыніліся і ў залу роўным, цяж-
кім крокам, нібы прагінаючы пад сабою каôлю, увайøлі 
некалькі чалавек. Усе яны былі ў белых плаøчах з 
чырвонымі крыжамі, з непакрытымі галовамі, без зброі. 
Збоку мітусліва перастаўляў ногі капелан – ён адзіны 
сярод іх быў у чорным, з брытай макаўкай і матава-øэрым 
крыжам на жываце.

 Вялікі магістр Конрад Öолнер іøоў øырака, усміхаўся 
здаля. Высокая касцістая постаць, худы твар з нібы 
прарэзанымі па бляклай скуры марøчынамі-палосамі, 
доўгія моцныя зубы рабілі яго падобным да выжла 
– разумнага, асцярожнага і дальнабачнага, які разлічвае 
кожны свой скачок і не выжыльваецца дзеля пустых 
эмоцыяў.

— Öяпер вы наø сапраўдны сябра, — ён прыязна 
зірнуў на Вітаўту, схіліўся перад жанчынамі – роўна 
настолькі, каб усе адчулі веліч таго, øто адбываецца. ßго 
спадарожнікі ўраз, як па камандзе, расцягнулі вусны ва 
ўсмеøках, і Данілу падалося, øто гэта выбліснулі лязы 
мізэрыкордый – тых тонкіх і вострых кінжалаў, якімі 
крыжакі дабіваюць параненых… І пры гэтым сталёвым 
бляску неøта як выбліснула і ў галаве хлопца: вераснёвы 
дзень, øорсткая бярозавая лістота пад бокам, øто прамакае 
ягонай гарачай крывёй, і гэткая ж самая ўсмеøка на 
вуснах рыцара, які ўткнуў сталёвае вастрыё мяча ў ягонае, 
Данілава, цела. Ïасля, калі страøэнны боль працінае 
цела і ён ляжыць пад карчом, бачыць, як той жа чалавек 
трымае ў руках цёмна-карычневы разбяны куôэрак са 
скарбамі Ëідскага замка, перададзены яму Ãердзенем. І 
твар – каменна-чатырохкутны, злавесна-прыгожы, як у 
самой Смерці. ¨н, Даніла, здаля ўглядаецца ў гэты твар 
з ледзянымі блакітнымі вачыма, не можа адвесьці позірку 
ад іх, хаця разумее, øто яму трэба зараз жа апусціць вочы, 
каб не адчуў чужога позірку рыцар, не адøукаў яго паміж 
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аголенымі каранямі дуба-выратавальніка і другі раз не 
ўсадзіў у яго страøны двуручны меч з дзяржальнам, якое 
таксама выблісквае нечым зіхотка-чырвоным… І тут жа 
– імгненнае падзенне ў забыццё, у чорную бездань, адкуль 
ён выбіраўся ўначы, целам сваім прадзіраючы дарогу праз 
суччо і øапаткое лісце, а пасля зноў страціў прытомнасць 
пры самай дарозе…

 Òак, гэта той самы рыцар стаяў цяпер за вялікім магіст-
рам. ßго высокая постаць у белым плаøчы выдзялялася 
сярод інøых не толькі памерамі, але і асаблівай паставай 
галавы – відавочна, з-за раны. З-пад плаøча выглядалі рукі 
– пальцы былі доўгія і далікатныя, яны чуйна адчувалі 
кожны рух мяча і ласкава гладзілі скураныя похвы, нібыта 
рыхтуючыся імгненна выхапіць грозную зброю.

 Даніла здрыгануўся і міжволі падаўся наперад, але 
на плячо яму лягла цяжкая рука і ўтрымала на месцы. 
Няўцямна азірнуўся, сустрэўся са здзіўлена-гнеўным по-
зіркам Струмілы і застаўся на месцы, хаця кожная жылка 
ў ім дрыжала і кроў гарачымі øтурøкамі таўхлася ў сэрцы. 
ßк жа ён будзе тут жыць, хадзіць побач з чалавекам, які 
забіў ягонага бацьку? ßкі скалечыў яго самога? Міжволі 
Даніла схапіўся за øнар, øто перасякаў правую øчаку і 
балеў, калі падступала непагадзь. ¨н забываўся на свае 
раны, але яны не забываліся на яго і нагадвалі ў самыя 
нечаканыя хвіліны, – калі надзяваў øлем альбо біўся на 
мячах пад час вайсковай навукі, і боль у паøкоджаным 
нерве працінала як маланкай… І ўсю далейøую размову 
ён чуў нібыта ў тумане – ласкавыя словы рыцараў, ад-
ка  зы Вітаўта, усмеøкі жанчын. Àле сіняя аксамітавая 
сукня княгіні з рыжай вавёрчынай аблямоўкай і залатыя 
выøытыя ўзоры на яе грудзях, каптурыкі князёўны і 
служанкі, барвовы кунтуø Вітаўта – усё расплывалася ў 
ягоных вачах. Òак, нібы атлумлены балігаловам, дачакаўся 
ён нарэøце часу, калі аўдыенцыя ў вялікага магістра 
скончылася.

Ïасля вячэры – па-ваеннаму хуткай і вельмі смачнай, 
з вепручынай і ласяцінай, якую ў Вільні каøтавалі толькі 
ў замку ды самых заможных дамах – усіх уладкавалі ў 
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вузкіх, падобных да келляў пакойчыках: слуг – унізе, амаль 
ў падзямеллі, Вітаўту ж з сям’ёй і самымі набліжанымі 
баярамі адвялі пакоі ў прыбудове, якая паўкругла пры-
ляпілася да сцяны замка наводøыбе, на захадзе, амаль над 
самай ракой. Усе вокны ў прыбудове былі закратаваныя, 
і князь раптам пажартаваў, øто іхняе жытло падобнае да 
вежы Крэўскага замка. Æонка спалохана зірнула на яго, 
але змоўчала, маўчалі і астатнія: усе добра ведалі гісторыю 
паланення Кейстута.

Данілу разам з немаладым ужо воем Ïуцятам паставілі 
ў каравуле перад пакоямі Вітаўта — хутчэй дзеля прыліку. 
Немцы былі загаварылі аб тым, øто тут ніхто з ворагаў 
не прабярэцца да высокага госця, ды высокі госць адказаў 
ласкава, але з жалезам у голасе:

— Калі мае слугі не будуць адчуваць бяспеку, яны 
разлянуюцца і забудуцца на небяспеку там, дзе гэта патрэбна. 
Воўк павінен добра бегаць і абыходзіць за го ны…

Ãаспадары адступіліся. Àле затое ў канцы калідору 
паставілі яøчэ і свайго вартаўніка, так øто ўсю ноч 
ліцьвінам мазоліў вочы неварухлівы, нібы выразаны з 
кавалка дуба вой, øто роўна і цярпліва стаяў, уперыўøы 
вочы ў дзверы, за якімі спалі Вітаўт і яго княгіня. À ці 
спалі яны, ці ўсю ноч прагаварылі – гэтага не ўведаў 
ніхто: ні Даніла, ні Þры, які з асаблівай стараннасцю 
перад сном слаў ложак для свайго гаспадара, прамацаўøы 
кожную выгорбінку і старанна прагледзеўøы ў пакоі 
кожную рэч. 

Ïраз тыдзень яны ўсе ізноў развіталіся. Æанчыны 
– Ðынгала і Соô’я — паехалі ў Крэміценскі замак. Сыны 
Іван і Þры са слязьмі развіталіся з бацькам. Ім не хацелася 
ехаць адным у Кёнігсберг, хаця старэйøыя казалі, øто гэты 
горад самы прыгожы з усіх месцах, дзе ім даводзіцца жыць. 
Вітаўт з жонкай і бліжэйøымі дружыннікамі на паўгода 
заставаўся ў Мальбарку, каб пасля ехаць у прызначанае 
яму месца. 

 Данілу зноў паøанцавала – ён ўвайøоў у склад дру-
жыны, якая была пры князі, і мог добра агледзецца на 
новым месцы.  
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 Ñватû
 У гэтую восень расцвіла, як ў маі расцвітае белымі 

лёгкімі суквеццямі каліна, любчанская панначка Све ці ца.
У дзяўчат бывае пара, калі ўчараøняе даўганогае, 

цыбатае дзяўчо раптоўна мяняецца, нібыта ноччу над ёю 
чаравалі Судзяніцы. Õудыя тонкія рукі і плечыкі акруг-
ляюцца, выцягваецца øыйка, набрыньваюць чырвоным 
сокам вусны, а вочы, нібыта глядзіць праз іх Сусвет, па-
чы наюць ззяць і праменіцца.

Для маці гэтае вылупліванне каляровага матылька з 
учараøняга øэрага вусеня заўсёды радасна-øчымлівае. 
Для мачыхі, якая маладою выйøла за наøмат старэйøага 
за сябе бацьку такой дзяўчынкі, гэта перøы павеў 
сцюдзёнага ветру з нязнаных краёў, адкуль прыходзіць 
старасць. І з кожным днём такі павеў робіцца мацнейøым, 
ён паступова ператвараецца ва ўраган, які ніхто не 
бачыць, але які здольны разнесці на друз самыя моцныя 
замкі. 

У той самы дзень, калі Вітаўт і крыжакі øтурмавалі 
віленскія цвержы, у Ëюбчу прыехалі госці – на агледзіны. 
Новагародскі баярын Ãневаø хацеў ажаніць свайго сына 
і øукаў яму дастойную пару. Àле паколькі падтрымліваў 
ён колькі гадоў таму Вітаўтава стаўленніка Войдата, не 
хацелі тыя з радавітых баяраў, у каго былі дочкі на выданні, 
радніцца з магчымымі ізгоямі. Òаму баярын øукаў дзяўчыну 
ў асяроддзі мясцовых уладароў, якія стаяць убаку ад розных 
пераменаў і найчасцей не прайграюць. Ïра Свеціцу ўжо 
разнесліся чуткі па наваколлі. Казалі пра ейную прыгажосць, 
але пабойваліся ейнай прыткасці. Дзяўчына, якая зацугляла 
забойцу, накінуўøы на яго аркан – такая дзяўчына не 
паддасца абы-якому мужу, слабы духам чалавек з ёю толькі 
намучыцца. Ãневаø ведаў пра гэтыя меркаванні, але і ягоны 
сын Даўгаль быў наравістым, як незацугляны жарабец. 
Òакому хлопцу патрэбная жонка, якая здолее ўтрымаць 
яго ад неразумных учынкаў. 

Òаму і сядзелі ў вераснёўскі дажджысты дзень, калі 
вільготная лістота ліпне да юхтавых ботаў і лужыны напоў-
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неныя да краёў, як сытыя гусі лоем, у доўгай гасцёўні 
любчанскай сядзібы øаноўныя госці з Новагародка.

Баярын Ãневаø, які прыехаў з сястрой і сынам, напачатку 
хаваў мэту, дзеля якой запрагалі слугі чацвёра дрыкгантаў 
у вялікі рыдван, абабіты знутры ласі най скурай, а сам ён 
улез у самы багаты свой каптан – зялёнага алтамбасу, 
які не апранаў ужо з год. Маўляў, ехаў у Ваўкавыйск, 
øмат чуў пра гаспадароў Ëюбчы дый выраøыў па дарозе 
наведаць такіх зацных людзей. Àле Îôка адразу адчула, 
øто справа тут няпростая: баярын ледзь не з перøых 
словаў стаў пытацца пра ейную падчарку і нарэøце 
прама папрасіў прывесці тую ў гасцёўню, каб самому 
паглядзець на “слаўную тую дзяўчыну, якая, кажуць, можа 
пры асадзе замяніць воя.” Мядзьвежы той камплімент, 
аднак, узрадаваў Îôку: магчымасць пазбавіцца падчаркі 
адразу дарыла ёй новыя жыццёвыя стасункі. ßна нарэøце 
стане тут гаспадыняй, ад чуванне чаго ў апоøні год ёй не 
ставала. З таго часу, як пасля ад’езду Сухты з арыøтаваным 
Данілам і смерці Беля і Краскі гордая жанчына ўкленчыла 
перад падчаркай, яна не магла пазбавіцца адчування 
прыніжанасці. Òады ўсё сапраўды як перакулілася з ног 
на галаву, словы падчаркі для слугаў незаўважна сталі 
больø важкімі, а яна адыходзіла на другое месца. ßна 
зрабілася больø маўклівай, амаль не падымала вачэй. 
Àбедалі і вячэралі, як і раней седзячы за адным сталом, 
але гаварыў найбольø Ëунь дый крыўляўся яго блазен. 
Ïраляцеў год, і Îôка толькі аднойчы зъездзіла ў любую 
Вільню. Àле – ці надламілася неøта ў ёй, ці ўсё ж гады 
сталі больø прыкметнымі на ейным твары, але заўсёдны 
каханак быў халодным, а скакаць праз купальскае вогніøча 
неяк не хацелася... ßна ўжо думала пра замуства Свеціцы, 
але пакуль øто ніхто не сватаўся да дзяўчыны, øто жыла 
ў глухім кутку новагародскага княства. Дый тайная мара 
была ў Îôкі – знайсьці такога жаніха, які не даў бы ні 
øчасця, ні спакою ейнай непакорлівай падчарцы. 

Öяпер жа двух-трох позіркаў на пыхлівага баярскага 
сынка, які ганарліва паводзіў вачамі па ўбранстве пакою, 
было для Îôкі даволі, каб убачыць не слухмяную дзяўчыну 
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у выпадку замужжа зацуглянай ў хамут, з якога ёй не 
вы брацца да скону. 

Òаму яна ажывілася, затрапятала маладой гатоўнасцю да 
перамоваў і загадала прыслужніцы падрыхтаваць добрую 
вячэру для нечаканых гасцей, а таксама, паклікаўøы 
Свеціцу, загаварыла-заспявала з ёю такім øчырым, 
ласкавым ды прыязным голасам, øто аøукала нават старога 
Ëуня, які, прыцёгøыся па неабходнасці ў гасцёўню, амаль 
адразу ж засумаваў па сваіх варцобах. “Усё ж, мабыць, 
брат мой не так памыліўся ў сваім другім øлюбе, як мне 
здавалася,” – падумаў ён, неяк забыўøыся, øто брата 
даўно няма, а яму даводзіцца øтодзень øукаць разумення 
з гэтай чужой і часта варожай да яго жанчынай.

Свеціца таксама здагадалася, чаго прыехалі да іх 
гэтыя людзі. Надта ўжо чэпкім позіркам цёмных вузкіх 
вачэй упіўся ў яе старэйøы з гасцей – сухі, хударлявы, 
з жаўтаватым тварам і двума зморøчынамі па баках 
вузкага роту, якія надавалі яму, нават калі скупа ўсміхаўся, 
выгляд незадаволены і нават гняўлівы. Маладзейøы ж 
азіраў яе, пакуль яна іøла да стала, позіркам лянотным і 
расслабленым, але яго круглявы твар з задзёртым носам 
і поўнымі, крыху размяклымі вуснамі паціху праясняўся. 
Ðадаснае здзіўленне, øто праступала на ім, зрабіла яго 
выгляд трохі дурнаватым, – так адзначыла дзяўчына, 
калі нарэøце прысела за стол і падняла галаву. Æанчына, 
øто прыехала з імі, — немаладая, у аксамітавай øапачцы, 
паверх якой іøла белая кісяя наміткі, øто абвівала 
øыю і клалася на плечы сіняй сукні, моўчкі глядзела 
на прысутных позіркам спакойным і ўсмеøлівым, нібы 
ва ўсім згаджаючыся з імі. Два залатыя пярсцёнкі з 
тавусінавым камянём-лазурытам — красаваліся на яе 
пальцах, пакладзеных на калені.

Ãневаø апавядаў пра свой дом у Новагародку, які стаіць 
на дзяцінцы каля самога Міндоўгава замку:

— У нас сцены вапнай размаляваныя, прыгожыя. Нават 
у святліцы, øто займае маці, хаця яна любіць на сценах 
тканкі, каб тынкоўка не церлася.

— Вы не падумайце, — спахапіўся ён, — øто мы людзі 
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бедныя, але маці мая, баярыня Ãанна, амаль трыццаць год 
удавее, дык яна і мяне аøчаднасці дасюль вучыць. À мне ж ужо 
семнаццаць было, калі бацька памёр, ледзь вярнуўøыся 
з Сініх Водаў.

— Дык і ваø бацька там быў? – падаў голас Ëунь. – І 
наøыя там ваявалі – бацька мой і брат малодøы. Бацька 
там загінуў, а брат, вярнуўøыся, усё крывёй харкаў дый 
нарэøце ў дубовую калоду заўчасна лёг, вось яе ўдавой 
пакінуўøы. — ¨н кіўнуў на Îôку, якая сядзела побач 
з ім – гладкая, як ласіца, у зялёнай адамаøкавай сукні, 
якая прыгожа адцяняла яе жвавыя чорныя вочы, якія пры 
апоøніх словах øвагера напоўніліся слязьмі, хаця пра 
сябе яна яхідна ўзгадала, колькі ж, нягледзячы на хваробу, 
пагуляў ды папіў ейны муж. Ïрыезджы госць не застаўся 
абыякавым да яе далікатнасці – яго погляд усё часцей 
стаў затрымлівацца не на Свеціцы — магчымай нявестцы, 
а на маладой удаве, якая час ад часу кідала на яго позірк, 
øто лагаднеў і ўсё болей свяціўся беззабароннасцю слабой 
жанчыны перад жорсткім лёсам. À Ëунь працягваў:

— Князь Àльгерд наøага бацьку ведаў, таму мы ста лі 
баярамі і атрымалі тут зямлю. Вялікі наø князь Свід-
рыгайла з ведама яго міласці караля ßгайлы той прывілей 
пацвердзіў. 

— À вы, васпане, мабыць, як і я, былі на захаванне 
роднага гнязда пакінутыя? ß хацеў з бацькам у войска 
ехаць, але мяне не ўзялі, – пытаўся Ãневаø.

— ß кульгаю. Нагу параніў змалку, дык які з мяне 
вой! Àднак жа заўсёды øкадую пра тое, бо во зрабіўся 
тут мядзьведзем, нікуды адсюль не выязджаю, – адказаў 
Ëунь. 

 Ðазмова за сталом, куды ўсе перайøлі неўзабаве, усё 
болей ажыўлялася, позіркі жвавелі і пачыналі лётаць 
адзін да аднаго, як ластаўкі. Ïакуль астатнія спраўляліся 
з віннай поліўкай ды смажанымі грыбамі з капустай, 
Îôка з нявінным выглядам задала пытанне пра сужонку 
баярына, які ў адказ распавёў пра тое, øто і ён два гады 
таму як застаўся ўдаўцом. 

— Ïакінула яна, мая любка, пасля сябе цэлы куôэрак 
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каøтоўнасцяў – і колты залатыя з чэрню, і øыйныя 
грыўны з пярлінамі, і сукні царгародскія, øто купцы да 
нас øтогод завозяць. À яøчэ пояс з залатымі ніцямі ды 
яхантамі і øмат чаго яøчэ. ß не скнар які, я прыгожую 
жанчыну умею цаніць!

Малады новагародзец звярнуўся да Свеціцы:
— À ці была спадарычня ў наøым стольным горадзе? ß 

мог бы паказаць замак, мяне туды пуøчаюць. — Ïакасіўся 
на бацьку і ціøэй дадаў: — Ðазам з татам, калі у замкавай 
царкве ідзе служба.

— Сталіца цяпер у Вільні, – непрыветна адрэзала 
Све ціца.

Баярын, які, здаецца, цалкам быў заняты гаворкай з 
Îôкай і Ëунём, тут жа пачуў і нярвова аспрэчыў:

— Новагародак — асаблівы горад у княстве. І калі мы... 
калі наøае гаспадарства зноў стане асобным ад Ïольøчы, 
можа, вялікі князь зноў вернецца ў старадаўнюю сталіцу 
Міндоўга. 

— Î, так! – працяжна праспявала Îôка, уся выпрамень-
ваючы згоду і пакорлівасць. – Новагародак варты таго, 
каб быць сталіцай!

— Àле ж ты заўсёды любіла Вільню! – не ўтрымаўся 
Ëунь, а блазен зласліва хіхікнуў:

— Àй! Наøай пані ўсе чэрці адной øэрсці!
Îôка на імгненне звузіла вочы, і блазен замоўк, 

па пярх нуўøыся. 
— Àле ж наўрад ці князь Вітаўт адолее караля. За ім не 

толькі браты – князі самога княства і многія вяльможы, 
але і польскае войска, – задумліва прамовіў Ëунь.

— Князь Вітаўт – сапраўдны гаспадар і рыцар, як і 
яго бацька Кейстут. Ãэта не Скіргайла, які балюе цэлымі 
днямі, – закіпеў Ãневаø. Àле Îôка не дала размове пайсці 
ў небяспечным кірунку.

— Наøыя дзеці засумуюць ад гэткіх гаворак. Ім жа гэта 
– ані øум баравы. À вы ж у нас сапраўды дарагія госці. 
Наøая дзяўчынка, бач, таксама тут адна, у гэтай глуøэчы. 
Дык вось з пагодкам сустрэлася, хай пагамоняць пра На-
вагародак – можа, калі ёй і давядзецца там жыць...
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Свеціца бліснула на яе вачыма.
— Мне і тут няблага, — суха адказала яна мачысе.
— Ну як жа няблага? – заспявала Îôка, умільна 

ўсміхнуўøыся Ãневаøу. – Òут і апрануць øто вартае няма 
перад кім. Княгіня Марыя хутка пакідае Ëіду, а раней жа 
мы хаця б туды час ад часу ездзілі. ß ўсё спадзявалася, 
øто яе міласць возьме маю дзяўчынку да сябе, але неøта 
не склалася... Звякуе тут адна, калі які добры чалавек не 
знойдзецца... Ïраўда, і пасагу ў яе няøмат, але ж ёсць. 
¨сць тое-сёе. Зберагла я для яе, сіраты, усё, øто магла...

У час гэтага маналогу Свеціца паступова залівалася 
яркім гнеўным румянцам. Усе погляды былі скіраваныя 
на яе, і яна не стрымалася:

— Даніла возьме мяне і з гэтым пасагам. 
— Даніла! 
Îôка адвярнулася, выціраючы хусцінкаю сухія во чы. 

ßна была задаволеная. ßўная цікавасць да яе новагародска-
га баярына нечакана магла абярнуцца выгодаю для яе 
самой. ßна мусіць знайсці сабе, нарэøце, некага, хто 
ўзяў бы на сябе клопаты гэтага невыноснага жыцця, дзе 
толькі рахункі і падлікі, дзе кожны талер трэба вырываць 
у сквапнага øвагра... À ў такім выпадку там, у багатым 
новагародскім доме, падчарцы не месца! Канеøне, яна, 
згодна з прывілеем караля, цяпер, выходзячы зноў замуж, 
губляе права распараджацца мужавым маёнткам, але якая 
тут маёмасць, калі яе нельга прадаць! À Данілу, нават калі 
ён і застанецца жывым, наўрад ці выбрацца з віленскага 
замка (плявузгаюць па акрузе, øто яго завезлі туды). Õай 
чакае яго! Звякуе ў дзеўках! 

Òаму яна імгненна падрахавала ўсе магчымыя варыянты. 
Ãэты, апоøні, на які яна справакавала падчарку, быў не 
з горøых. 

— Ãэты аøуканец і злодзей, які ўкраўся ў наøае жытло 
дый быў спайманы судоўцамі з Вільні! – заламіла яна рукі. 
– Öі ты думаеø, дачуøка, øто ён яøчэ жывы?! 

Ïерастаў жаваць кавалак халоднай вепручыны малады 
Даўгаль, застыў над цынавай місай поліўкі Ãневаø. ßны 
глядзелі на Свеціцу. À тая рыўком ўзнялася з-за стала, 
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гнеўна гледзячы на мачыху. У белай ільняной сукні, 
øто выглядала з-пад наплечнага øарсцянога пакрывала, 
заøпіленага ля горла эмалевай ôібулай, з сярэбранымі 
колтамі на скронях і сярэбраным тонкім абручыку, 
øто трымаў яе рудыя, колеру спелай саломы валасы, 
яна была падобнай да багіні вясны Ëялі. Àле вусны яе 
жорстка сцяліся, і яна прагаварыла голасам раøучым і 
перасцерагальным:

— Не кажыце нічога благога пра Данілу. ß буду чакаць 
яго. Заўсёды. Ïакуль ён не вернецца сюды. І замуж – яна 
кінула цяжкі позірк на гасцей, і Ëунь раптам убачыў перад 
сабой не пляменніцу-падлетка, а свайго бацьку, якога за 
мужнасць адзначаў сам вялікі Àльгерд, – замуж я больø 
за нікога не пайду, апроч Данілы. Òак і ведайце!

ßна крутанулася і выйøла, амаль выбегла з-за стала. 
Скрыгатнулі пятліцы дзвярэй, якія яна спакойна, але 
раøуча зачыніла. 

Запанавала маўчанне. Àле яно доўжылася толькі не-
калькі імгненняў.

— Ну і дзяўчына! – з захапленнем гледзячы на дзверы, 
прамовіў Даўгаль, на øто бацька яго асуджальна зіркнуў 
на сына і працяжна прамовіў, спачувальна гледзячы на 
Îôку:

— Òрэба вам, спадарыня, самой дзяцей раджаць, а не 
глядзець за чужымі!

— ß ж аддала ёй лепøыя гады жыцця! – прамовіла 
Îôка, бяссільна апусціўøы рукі на стол. ßна добра 
ве да ла, якое ўражанне робяць на мужчынаў сталага 
веку яе тонкія, амаль празрыстыя пальчыкі, далікатныя 
запясці, упрыгожаныя сярэбраным з залатымі насечкамі 
бранзалетам. 

Ëунь маўчаў. ßму нясцерпна захацелася назад, у свае 
ўтульныя пакоі, дзе добра сядзіцца на крэсле, засланым 
мядзьвежай скурай, а ногі грэе другая такая ж, разасланая 
на падлозе. Öяпер жа, са скрухай прадбачыў ён, давядзецца 
доўга слухаць скаргі гэтай маладзіцы. ¨н разумеў, øто 
пляменніца таксама ўжо даўно жыве сваім жыццём, 
адгарадзіўøыся ад іх усіх. Àле варуøыць сямейны клубок 
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ён не стане. Ëепей даесці свой кавалак øчупака, якога 
якраз падала на стол увіøная прыслужніца, дый пайсці 
ва ўтульнасць адзіноты і спакою...

Àле ён не паспеў ажыццявіць свае намеры. Ãневаø тым 
часам ужо не мог утрымацца. ̈ н ускочыў, схапіў ружовыя 
пальчыкі Îôкі і прыціснуў іх да сваіх, трохі залосненых 
øчупаковым тлуøчам. І яна зразумела, øто хутка, вельмі 
хутка пакіне нялюбую Ëюбчу і перабярэцца ў багаты дом 
каля замка.

À Даўгаль уперøыню ў сваім жыцці пачасаў патыліцу, 
раздумваючы над тым, øто ж такое робяць з мужчынамі 
жанчыны. Бацька, падобна, зусім забыўся на яго, уласнага 
сына... Мабыць, гэтак будзе і далей, калі ўвойдзе да іх, каб 
замяніць гаспадыню, гэтая маладая мачыха...

 Æûöö¸ íа ÷óæûíå
 Сыпала, мяла, øархацела па велічэзных каменных 

сценах белая, крупамі, кудаса. Зверху, з вакна, на кароткія 
імгненьні бачыліся вастраверхія чырвоныя дамы магістрату 
і заможных купцоў гораду, рэдкія прахожыя, øто беглі па 
плоøчы, спяøаючыся схавацца ў сваім цёплым жытле, 
дрывасекі, øто везлі на ôурманках самы патрэбны зараз, 
у такія халады, тавар – дровы. ßны нават не спрабавалі 
завярнуць да пад’емнага мосту, øто злучаў замак і горад: 
ведалі, øто яøчэ з Ïрачыстай у бяздонныя замкавыя сховы 
было навезена досыць ссечанага сасноўя і дубоў. 

Сапраўды, у жытле рыцараў было цёпла. Òрохі дзьмула 
ад вузкіх аканіцаў, дзе øчыліны старанна былі заткнутыя 
пакульлем, але печы палілі øтодзень – замкавыя службы 
стараліся. У пакоях было чыста, бо двойчы на дзень іх 
прыбіралі. Няспынна працавалі пральня, пякарня, кухня, і 
кожны ў замку добра ведаў свае абавязкі. Òаму і ў зімовыя 
дні каля збраёўні, сядлярні, стайні круціліся людзі. 

Ïрыезджых уражвала, наколькі прадумана арганізавалі 
крыжакі свой побыт. Звычайна замак будавалі так, каб 
ён быў абкружаны вадой, так øто трапіць у яго можна 
было толькі праз мост. У часы эпідэміяў мост падымаўся, 
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і ўваходу ў яго не было нікому. Àднак прыпасаў і для 
людзей, і для коней заўсёды хапала на некалькі месяцаў, 
а рыцары ніколі не перапынялі сваіх баявых заняткаў. 
Ãной са стайняў у такія часы скідаўся ў раку, яна ж, рака, 
прамывала і прыбіральні, для чаго рабіліся спецыяльныя 
рычагі.

Ðыцары заўсёды былі гатовыя ісці ў паход, як толькі 
пачуецца покліч. Кап’ё – асноўная баявая адзінка —  скла-
далася з рыцара ў цяжкім узбраенні, у даспехах і з кап’ём 
альбо дзідай, збраяносца, а таксама стралка з лукам ці 
арбалетам. Ïры рыцарскіх конях, якія стаялі ў агульнай 
стайні, быў таксама слуга, які ў паходзе гатаваў ежу для 
свайго пана і даглядаў яго.

У паходах уначы не распраналіся, часам, калі непрыяцель 
быў блізка, нават не здымалі абутку, елі два разы на дзень, а 
ў посныя дні – адзін. У замку жылі ўсе разам, разам хадзілі 
на імøу і чыталі малітвы. Ні пісаць, ні атрымліваць лістоў 
без дазволу не маглі. Калі выходзілі ў горад, забаранялася 
размаўляць з жанчынай, асабліва ж маладой. Нават маці 
не дазвалялася цалаваць.

Ïа перøым часе такая строгасць ўражвала. Àле з цягам 
часу Даніла стаў заўважаць, øто жывое, паўнакроўнае 
жыццё ўсё ж знаходзіла для сябе øчыліны ў суровых 
духоўных панцырах законнікаў. Òо засталі ў стайні двух 
братоў за непрыстойнымі гульнямі, то пад выглядам слугі 
ў каморцы два месяцы жыла мясцовая віслена, то аднаго 
з рыцараў не маглі падняць з ложку, бо з вечару набраўся 
аднекуль прынесенай медавухі.

За непаслухмянасць каралі – у прысутнасці магістра 
рыцара білі бізуном альбо адбіралі ў яго каня. Маглі і 
зусім выгнаць з ордэну. Àле такое здаралася рэдка, асабліва 
калі сям’я віноўнага øчодра ахвяравала для братоў гроøы 
і маё масць.

Воі Вітаўта жылі па агульным раскладзе. У дзесяць 
вечару па гуку сігнальнай трубы замкавы мост падымаўся, 
і ўсе, хто спазніўся, змуøаныя былі чакаць да раніцы. Åлі 
ў зале, дзе і ўсе, толькі ў асобным кутку. Выездку коней 
таксама рабілі ў строга адведзеныя гадзіны, і бывала, øто 
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нязвыклы да такой дысцыпліны прыезджы госць забываўся 
на тое – тады конь заставаўся ў стайні, а небараку добра 
даставалася ад галоўнага канюøага. 

За колькі месяцаў Даніла добра агоўтаўся сярод кры-
жакоў і ў гарадку ва кол замка, пастараўся вывучыць 
кожную øчыліну, куды толькі можна было ўлезці. Улезці 
ўдавалася не ўсюды: былі пакоі і нават калідоры, да якіх 
нельга было і наблізіцца. Дзесьці там, як здагадваўся 
хлопец, былі крыжацкая казна і ўзбраенне. У зачыненым 
для гасцей двары праходзілі вайсковую навуку рыцары 
– часам, праходзячы міма, чуў ён сталёвы звон, гахканне 
баявых сякераў і рэзкія мужчынскія крыкі. Не ўсё імкнуліся 
адкрыць сваім сённяøнім саюзнікам гаспадары, многае 
трымалі пры сабе. Не далі чарцяжоў тых вогнедыхальных 
гар матаў, øто ўжывалі пры нападзе на Вільню – маўляў, 
гарматы тыя яøчэ недасканалыя... Ãэта злавала Вітаўта і 
прымуøала яго трымацца вельмі абачліва: ён адчуваў у 
дзеях крыжакоў тонкую гульню з ім і адначасна з ßгайлам, 
так øто кожны дзень мог абярнуцца нейкай неспадзяванкай. 
Ды ён быў гатовы да любой нечаканасці. Æыццё само як 
вялікая гульня, усё тут хістка, непрадказальна, імгліста, 
і будучае захінутае øчыльнай завесай, за якую могуць 
зазіраць толькі жрацы, дый і тых цяпер перасьледуюць 
паўсюдна, бо Åўропе дадзенае абяцаньне прывесці Ëітву 
і Æамойць да хрысціянства. Òут, на гэтых землях, ляжа, і 
ўжо ляжыць, вялікі разлом паміж Захадам і Усходам. Òут 
мяжа паміж двумя плынямі адной хрысціянскай рэлігіі 
– праваслаўнай і каталіцкай, але тут адначасна і мяжа 
паміж азіяцкімі ханамі, якія ўсё яøчэ бяруць даніну з 
Масковіі, і еўрапейскімі гаспадарамі, якіх намеснік Бога 
на зямлі – папа – заклікае да міру і ўзаемаразумення... 

І ўсё гэта была вялікая палітыка, у якой удзельнічалі 
ўсе, хто яго абкружаў, хто пайøоў за ім і служыў яму 
сваім жыццём, спадзеючыся на перамогу. 

Даніла, як і інøыя простыя воі, мала разумеў ў ста-
сунках ордэну і Кароны, папскага двара і Вялікага Княства. 
Àле за гэты час ён øмат аб чым даведаўся і пасталеў на 
вачах. 
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Ведаў цяпер Даніла і імя рыцара, твар якога ўперøыню 
пабачыў ў лідскіх лясах, праз пеляну смерці і роспачы. Òвар 
гэты назаўсёды адбіўся на ягонай памяці, як адбіваецца 
водціск пальца на расплаўленым воску. Àле нельга было 
паказваць таго нікому. Àдзін з канюøых князя Ðыгор, з 
якім ён пасябраваў у выгнаньні і якому расказаў пра тое, 
øто сталася пад Ëідай, вылаяў яго за гатовасць тут, у 
Ïрусах, паквітацца з рыцарам:

— Òы хочаø падвесці наøага гаспадара? Мала таго øто 
цябе тут зарэжуць як авечку, дык і немцы нам перастануць 
давяраць. Маўчы і цярпі! Каб наø гаспадар паказваў, на 
øто ён не можа забыцца, яго, мабыць, жывога б ужо не 
было.

І расказаў Ðыгор пра тое, øто імя ягонае было раней 
Бабёр, але пры хрыøчэнні далі яму імя ў гонар Ðыгора 
Àмуліча, які ў Крэве паклаў за князя жыццё і чыя нявеста 
Ãанна таксама сабой ахвяравала дзеля таго, каб некалі 
адпомсціў Вітаўт за смерць ейнага жаніха. 

— Òы думаеø, гаспадар наø Вітаўт не памятаў пра 
смерць свайго бацькі, вялікага Кейстута, у крэўскай вежы, 
калі ехаў на дамовы з вялікім князем ßгайлам і спрабаваў 
суціøыць смуту ў краі? І ехаў, і абдымаўся, і братам яго 
называў. І ўсё дзеля чаго? Дзеля таго каб сотні – ды øто 
там – тысячы! – людзей жылі спакойна, каб мір быў у 
на наøай зямлі.

— Àле кароль ßгайла і князь Вітаўт – сапраўды 
бра ты, хаця і стрыечныя. À хто мне гэты гіцаль? Ãэты 
Øом берг?

— ¨н табе цяпер пакуль øто саюзнік. Саюзнік дзеля 
таго, каб забраць у караля ßгайлы наøую зямлю, якую 
ён аддаў палякам. Ïраўда, казалася тады, пры заключэнні 
ўніі, øто і наøа гаспадарства, і Ïольøча будуць роўныя. 
Ды дзе тая роўнасць? Ужо ж бачна, øто дзеецца.

— Можа, ßгайла яøчэ адумаецца,...
— À хто такі ßгайла? Малодøы сыночак Þльяны, які 

пакуль øто толькі тым праславіўся, øто ля Кулікоўскага 
поля дрыжэў ды думаў, чый бок узяць: Мамая, свайго 
саюзніка, ці князя маскоўскага, Данскім празванага? І 
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øто ж – ні саюзніка не падтрымаў, ні Данскому не даў 
дыхту. 

— ßно так...
— Дык чаго ты сумняваеøся?
— ß не сумняваюся, — апраўдваўся Даніла. – ß не магу 

змірыцца, øто гэты падлюга жывым ходзіць па зямлі, а 
мой бацька... які ён быў, каб жа ты бачыў яго!

— Кожнае жыццё дарагое. І øто табе зараз важней: 
за бацьку адпомсціць ды наøкодзіць наøаму гаспадару 
ці боль свой у сабе схаваць і рабіць, øто загадана? Òы 
малады. Мо некалі і дачакаеøся сваёй хвіліны.

— Сваёй?
— Òак, браце. Кожнаму Бог дае сваю хвіліну. Можна 

чакаць яе ўсё жыццё ды празяваць. À можна і выкарыстаць. 
І тады ўсё, øто загадаў, здзяйсняецца.

— À ты… ты, Бабёр…
— Ðыгор!
— Òак, Ðыгор… Öі ты ўжо выкарыстаў тую… сваю 

хві ліну?
— À гэтага я табе не скажу, хлопча. Не той цяпер час, 

каб пра самае-самае гаварыць... 
— Усё табе, Ðыгор, не тое. І хвіліна, і час. ßк жа адгадаць, 

калі “тое” ці “не тое”?
— Ïабачыø сам. Ãлядзі вакол і слухай. І не толькі 

чужых, але і сваё сэрца. ßно, хлопча, не памыляецца, адно 
толькі – стрымліваць яго часам трэба. — І тут жа перавёў 
размову Ðыгор на інøае: колькі аўсу трэба купляць для 
ўсіх коней і ў якога купца – таго, øто ў замак авёс прадае 
ці øукаць інøага?

Àле словы яго заскамілі дуøу Данілы здагадкаю, øто не 
адно яго гора на свеце і не толькі ў ім палае агонь нянавісці 
і помсты. Калі стаяў на каравуле, мераючы крокі ўправа 
– улева ад дзвярэй і трымаючы руку на дзяржальні мяча, 
раздумваў над тою гаворкай. Сапраўды – за гэты час ён 
паціøэў, ачомаўся ад сустрэчы, øто напачатку аøаламуціла 
сваёй нечаканасцю. І ён бясконца раздумваў над тым, øто 
здарылася тады на Àльгердавай паляне.

Скарб з Ëідскага замка падпільнавалі яны, крыжакі. 
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ßны ведалі, хто і калі па вязе яго. І добра разлічылі, øто 
кароль ßгайла найперø падумае на свайго адвечнага ворага 
– Вітаўта. À калі нават і здагадаецца, øто той не вінны, 
яму выгадна паверыць у тое, øто ўсюды і ва ўсім вінаваты 
Вітаўт. Òак і здарылася. І ў выніку ўсіх гэтых заблытаных 
абставінаў цяпер ён тут, у гэтай чужой для яго краіне, сярод 
чужых людзей. Àднак за гэты час Даніла пабачыў, øто і 
сярод жыхароў замка ёсць тыя, з кім ён ахвотна пасябраваў 
бы, каб не былі яны ворагамі.

Найперøым з іх быў Õайнц. 
Ãэтага масіўнага, як печка, таўстуна Даніла пабачыў у 

горадзе, калі іøоў па вуліцы, купіўøы торбачку пахкай 
травы, øто лечыць горла пад час агнявіцы. З харчэўні, 
øто была перад ім, раптам расчыніліся дзверы і з іх не 
выйøаў, а вываліўся ледзь не на рукі Данілы чалавек 
у дарагім скураным каптане і øапцы-мехавуøцы, надта 
падобны да астрыжонка – тоўстага драўлянага абрубка, 
якія возяць у замкавыя печы. Даніла не паспеў адскочыць 
і міжволі падтрымаў чалавека, ад якога патыхнула такою 
гарай, нібы ён піў медавуху ўвесь апоøні тыдзень. Òут жа 
ўслед за таўстуном вылецеў з харчэўні інøы, апрануты 
бядней, але таксама ў добрых юхтавых ботах, мабыць, 
слуга, бо ён з ласкавымі і нават умольнымі інтанацыямі ў 
голасе абхапіў свайго пана і адцягнуў яго ад Данілы. Àле 
той заўпарціўся, залапатаў неøта і зноў схапіў хлопца за 
руку. Òады слуга, падтрымліваючы выпівоху, звярнуўся да 
Данілы, які збольøага ўжо разумеў немцаў, але адказваць 
ім не мог: неøта як трымала яго, і з гаспадарамі дасюль 
мог ён паразумецца толькі знакамі.

Ïросьба была нечаканай: рыцар Õайнц патрабаваў, каб 
да замку давёў яго dieser Knabe — “гэты хлопчык.”

—  ß не хлопчык, — адрэзаў хлопец, спадзеючыся, øто 
яны зразумеюць адмову, выказаную на мове ліцьвіноў. 
– І не слуга, а вой. — І дадаў ціøэй, хутчэй для сябе: 
— ß магу гэтага... хіба мячом паказытаць, калі яму так 
мотаøна.

Ніколі пасля так і не змог выведаць Даніла, ці Õайнц 
сапраўды разумее яго мову, ці гэта Ëядаøчык, øто бе-
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ражэ п’яных і ачмурэлых, даў яму магчымасць адчуць 
абразу, øто стаілася ў адказе. Àле “астрыжонак” раптоўна 
выпрастаўся і, маланкава выхапіўøы з Данілавых похваў, 
øто віселі на поясе, ягоны меч, імгненна перарэзаў ім 
раменьчыкі, на якіх трымаліся похвы, і, пакуль тыя 
няўклюдна падалі на дол, паспеў зноў засунуць у іх жа 
выхаплены перад тым меч.

Ãлуха бразнулася Данілава зброя на вільготную бру-
ка ванку, засцеленую папрэлым жоўтым лісцем. Àле 
калі хлопец, выпусціўøы з рук торбачку, кінуўся за 
мячом, таўстун з задаволенай усмеøкай нагой øтосілы 
таўхануў похвы, і яны паехалі па схіле, паскараючы свой 
ход і нібы ўцякаючы ад гаспадара. Калі ж, перахапіўøы 
слізкія скураныя похвы, абярнуўся Даніла, каб кінуцца 
на крыўдзіцеля, таго ўжо не было на вуліцы, нібы ён 
праваліўся скрозь зямлю. Ðазьятрана пабегаўøы па вуліцы, 
Даніла пайøоў у замак, трымаючы ў адной руцэ зёлкі, а ў 
другой – свой меч. Àле калі ён назаўтра мыўся ў каменным 
карыце, на яго пырснулі вадой. Àбярнуўся і пабачыў 
учараøняга таўстуна. Òой, у бялюсенькай ільняной каøулі 
і белых нагавіцах, стаяў перад ім, дружалюбна міргаў і 
працягваў сваю руку. 

— Frieden, Frieden, gut?1 – казаў ён словы, якія ўжо 
добра разумеў Даніла, і, сьціснуўøы зубы, узгадаў хлопец 
словы Ðыгора. Òады працягнуў і сваю руку насустрач. І 
зноў адказаў на ненавіснай мове:

— Gut!
 З той хвіліны ў ім неøта як пераламілася: нямецкая 

мова ўраз “пайøла”, і праз якія паўгоду Даніла размаўляў 
на ёй амаль øто як на роднай. Ïаспрыяў таму і Õайнц.

 Åн быў паэта. Сугучныя адно аднаму словы сыпаліся 
з яго як з чароўнага рога. 

¨н быў весялун і выпівоха, і ўжо аднаго гэтага было 
дастаткова, каб манаства рыцарскага ордэну было для яго 
недаступным. Àле Õайнц быў наøчадкам аднаго з самых 
старажытных і заслужаных перад Свяøчэннай Ðымскай 

1 “Мір, мір, добра?” (ням)
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імперыяй родаў. На жаль, быў малодøым сынам, якому, 
па звычаёваму праву, нічога з ленных уладанняў іхніх 
бяскрайніх земляў не даставалася. Вайна была адзіным 
сродкам для яго, каб выслужыцца і ўзыйсці на вярøыню 
славы і паøаны. À вайна – стыхія крыжакоў і ордэна.

І ён стаў рыцарам. Ïрыняў тры ўмовы паступлення 
туды: беднасць, бяс øлюбнасць, паслухмянства. Ïакляўся 
даглядаць хворых і ваяваць з ворагамі. Ïрысягаючы, 
паклаў два пальцы на Біблію і гучна, у прысутнасці ўсяго 
капітула, прамовіў: “Àбяцаю і клянуся, øто ўстрыманне 
цела будзе адным з маіх звычаяў, буду паслухмяным Богу, 
Дзеве Марыі, а потым магістру ордэну Нямецкага дому і 
ваøым наступнікам паводле статута аж да смерці.”

Сябры капітула кусалі вусны, каб не зарагатаць, калі 
ён гэтак кляўся, хаця гаварыў ён вельмі сур’ёзна. Нічога 
смеøнага не было і ў тым, калі яго ў касцёле, у час імøы, 
апаясвалі рыцарскім пасам, – аднак ксёндз пасля прызнаўся, 
øто ледзь не пырснуў смехам, гледзячы на круглы Õайнцаў 
твар з грымасамі, øто міжвольна прабягалі па ім, — øто 
было б ужо зусім недапуøчальна для духоўнай асобы. 
Некаторыя цвердзілі, øто ён вельмі хутка не выйдзе, а 
вылеціць з ордэну. І аднак, яны памыліліся. Бо Õайнц 
у перøым жа баі даказаў, øто ён пераўзыходзіць øмат 
каго з тых, хто лічыўся сярод крыжакоў слаўнейøымі. 
Ніхто з рыцараў ня мог зраўняцца з ім у валоданьні 
мячом. Некаторыя нават казалі, øто ён прадаў сваю дуøу 
Вельзевулу за ўменне адчуваць сілу мяча і нават гаварыць 
з ім. Ïрынамсі, бачылі, як ён, пяøчотна гладзячы сталёвы 
клінок, неøта казаў яму, а інøыя сцвярджалі, øто і клінок 
адказваў яму сваім ледзяным голасам.

Менавіта вайсковае майстэрства дало Õайнцу тую 
свабоду, якою не мог пахваліцца ніхто з рыцараў Маль-
барскага замка. Òолькі ён адзін мог гуляць па начах, 
абыходзячы са сваім зброяносцам усе харчэўні, толькі ён 
адзін меў каханку, нягледзячы на манаства. 

 Каханку гэтую, Ãерду, Даніла пабачыў пасля, калі 
пасябраваў з Õайнцам. Àднак калі б яму сказалі, øто 
ён менавіта пасябраваў, хлопец запратэставаў бы: яму 
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проста падабалася, калі той паказваў яму ўсялякія 
øтукарствы з мячом, з дзідай ці кінжалам. Здавалася, 
Õайнц сапраўды валодаў нейкай таямніцай, – ягоныя 
прыёмы былі зусім не тымі, якія бачыў Даніла пад час 
рыцарскіх трэніровак. 

 І каханка яго, якой мог бы ганарыцца сам імператар, 
сапраўды кахала яго – тоўстага астрыжонка, падобнага 
да кажана. Ãожая гэтая маладзіца, з зялёнымі вачыма, 
віøнёвым, надта ж пачуццёвым ротам і гнуткай постаццю 
палявой русалкі мела ад Õайнца ажно трох дзетак, але 
ніхто ў горадзе не насмельваўся скрыўдзіць яе хаця нейкім 
папрокам ці назваць вісленай – адной з тых жанчын, øто 
цікавалі за прахожымі ў цёмных кутках гораду, нягледзячы 
на ўсе забароны магістрату. 

Неяк ён стаяў на варце каля Вітаўтавых дзвярэй, і 
неўпрыкметку задумаўся пра ўсё, øто было звязана з 
Õайнцам. Думаючы пра яго каханку і мерачы свае крокі 
туды-сюды, Даніла не мог не ўзгадаць і Свеціцу. Ды ў 
самы разгар думак пра яе раптоўная рука вырвала ў яго 
дзіду, і не паспеў ён апамятацца, як стаяў пры сцяне, а 
ягоная собская дзіда ўпіралася яму ў грудзі. À насупраць, 
трымаючы яе, стаяў Õайнц і смяяўся:

— Du schlafst wie... Спіø, як той øчанюк пад парогам! 
— Каб жа цябе Ïярун гакнуў! – ачомаўся Даніла і 

паспрабаваў вырвацца, але Õайнц моцна прыціснуў яго 
дзідай да сцяны. – Ïакажы, як гэта ў цябе атрымалася? 
ßк ты падкраўся гэтак непрыкметна? І ваø, нямецкі 
вартаўнік таксама праспаў!

— Не праспаў, ён мяне добра бачыў, але таксама вы-
раøыў цябе правучыць! Вы, славяне, вечна пра неøта 
марыце, нават на службе!

“Õаця б князь не пабачыў гэтае мае ганьбы!” – мільганула 
ў галаве Данілы, і ён пакорліва падняў рукі, каб толькі не 
зацягвалася гэтая небяспечная для яго гульня.

Õайнц тут жа адпусціў дзіду і вызваліў Данілу, які 
прагна схапіў сваю зброю.

— Калі вечарам згодзіøся са мною пайсці на свята, 
пакажу табе прыём. 
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— Ïайду, калі князь адпусціць мяне. ¨н не любіць, калі 
мы пакідаем замак.

— Ваø князь ужо стары, яму пад пяцьдзесят, а табе 
яøчэ свет паглядзець трэба. Вой – ён, ведаеø, сёння жывы 
і бадзёры, а заўтра дзіда праткнула сэрца, і ляжа ён як той 
маркач на абед воранам. Ëюбі, жыві, радуйся кожнаму дню! 
Вы (ён ткнуў пальцам у Струмілу, які выøаў з княскіх 
пакояў) нейкія ўвесь час замаркочаныя, нібыта збіраецеся 
за самога Бога выраøаць усе ягоныя праблемы!

— À… øто за свята? – здаўся Даніла, якога надта за-
цікавіў абяцаны яму “прыём”.

— Вальпургіева ноч. 
— Øто за ноч?
— Сёння ўсе прыгожыя жанчыны збіраюцца ляцець на 

высокую гару і там скакаць і кахацца да раніцы.
— ßк ляцець? На якую гару? – не мог зразумець 

Да ніла.
— Звычайна: сесці на памяло і сказаць запаветнае слова, 

каб падняцца ў паветра…
— Дык ты пра ведзьмаў кажаø? Öьôу на цябе! – ад-

хіснуўся ад яго Даніла.
À Õайнц смяяўся: 
— ßкі я нячысцік? У мяне крыж на плаøчы і гэта я 

павінен вас, язычнікаў, да Õрыста прыводзіць. Усё, усё, 
вы не язычнікі, я ведаю! – жартаўліва закрычаў ён, і 
ўся яго магутная каржакаватая постаць выпраменьвала 
столькі дабрыні, øто Даніла сам засмяяўся. Àле адразу 
ж пасуровеў:

— Калі гаспадар пабачыць, øто я з табой тут на варце 
языком траплю – выганіць мяне да Ëядаøчыка. Ідзі, ідзі 
да сваіх верøаў, піøы!

Õайнц пайøоў, а хлопец, зноўку роўна мераючы крокі 
ўзад-уперад, мог зрэдку бачыць у вакне ў канцы калідора, 
як гуляе, мяце, засыпае свет і людства белая ледзяная завея, 
і яна ўжо не здавалася яму такой беспрасветна-панурай, 
гатоваю пахаваць пад сваёй змярцвелай коўдрай усё жывое 
на зямлі, а толькі гульнёю даўняга бога маразоў Зюзі і 
ягоных падданых… І як ні сварыўся на сябе, øто стаіць 
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на варце і мусіць думаць толькі пра яе, ўсё роўна ўзгадваў 
ён і дзяўчыну з далёкай Ëідчыны – дзіўную, ні да кога не 
падобную птуøку – лятайку, і тады неøта пачынала пячы 
пад грудзьмі – можа, страх, øто ніколі-ніколі ня вернецца 
ён на родную зямлю, не пабачыць, як паднімаецца пад 
нарогам вільготная, пахкая, толькі адталая ад маразоў 
зямля і як магутна раскрыліўøыся, на паветраным патоку 
трымаецца, амаль не варуøачы крыламі, белы бацян, як 
выбухаюць жоўтыя катаøкі на вярбе і сонечна-жоўтымі 
дзьмухаўцамі залівае зялёны луг... І яму хацелася øчасця, 
хацелася, каб нейчая мяккая, далікатная рука пагладзіла 
яго па галаве, і праз твар маці, аблямаваны белай тканінай 
наміткі, мроіўся яму твар маладой любчанкі, яны зліваліся 
ў адно аблічча. ¨н не здагадваўся, øто то было аблічча 
яго далёкай радзімы, па якой ён сумаваў з усім маладым 
пылам не растрачаных яøчэ пачуццяў… 

Ðоçäóì
У гэты ж час хадзіў узад-уперад па сваім пакоі і князь 

Вітаўт, абдумваючы вялікія і малыя справы, без якіх 
ягоны саюз з ордэнам мог скончыцца няслаўем і нават 
палонам. 

ßго строга-аскетычны твар з глыбокімі вачніцамі і 
вузкімі, раøучымі вуснамі быў засяроджаны, пальцы рук 
сплеценыя ў øчыток, нібы тут яму пастаянна пагражала 
небяспека.

Õатні, з тонкай воўны каптан грэў плечы, якія ў 
апоø ні час пачалі мерзнуць, мяккія юôтавыя боты паціху 
парыпвалі па жаўтаватай каôлі, і гэта чамусьці супакойвала 
яго расхаданыя нервы.

Не перøы раз ён быў у крыжакоў, дзе яго пахрысцілі 
па заходнім абрадзе і дзе ў яго было øмат тых, хто 
гатовы быў падтрымліваць яго ўзыход на вялікакняскі 
пасад. Ïапа, хаця падтрымліваў і ßгайлу, усё ж таксама 
прыглядаўся: хто з іх дваіх хутчэй і спарней ахрысціць 
тых, хто заставаўся ў язычніцтве? Õрыøчэнне язычніцкага 
краю магло прынесці святому стальцу павелічэнне і ўлады, 
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і ўплыву на сусветны хрысціянскі рух. Àпроч жа гэтага 
– паступленні ў папскую казну, новыя вернікі, ну і гэтак 
далей… Øто ж датычыць немцаў… Ну, вядома, яны таксама 
øмат гавораць пра сваю місію – несці святло Õрыста на 
ўвесь свет. Àле і сам ён, і ўся Ëітва не раз добра паспытала 
таго “святла”: пад час крыжацкіх рэйзаў-паходаў людзей 
рэзалі, гвалцілі, ніøчылі, абдзіралі загіблых да апоøніх 
нагавіцаў. Ïасля прадавалася ўсё гэта па Åўропе, і, 
абмыўøы кроў, насілі багатае øляхецкае адзенне месцічы, 
а іхнія жонкі і дочкі øылі з нарабаваных палотнаў ды 
пуøніны ôутры і сарочкі.

Àле зараз крыжакі патрэбныя яму для барацьбы. 
За ўладу, так. Àле за тую ўладу, якая ня дасць ßгайлу 
канчаткова прадаць Вялікае Княства палякам. À тыя 
сапраўды пацэлілі, як кажуць, “у яблычак.” Õто б пайøоў 
на такія ўмовы уніі, апроч ßгайлы, пад якім гарэў сталец 
і якому не ўтрымацца б на ім на працягу аднаго – двух 
гадоў! Òак, палякі разлічылі ўсё як след: калі памёр кароль 
Казімір, празваны Вялікім і патрэбны быў кароль, які будзе 
залежаць толькі ад іх, то найпрыдатнейøым аказалася 
трэцяя дачка папярэдняга караля, Ëюдовіка Венгерскага. 
À мужам яе, яøчэ больø залежным, бо якая ж улада ў 
прымака, стаў ßгайла. Ïерадаў ім гаспадарства, ВКË, як 
цялуøку, якую прыводзіць у пасаг вясковая дзеўка! Ýх, 
ßгайла, ßгайла!

Мудрым быў дзядзька Àльгерд, але і яго абвяла вакол 
пальца другая жонка, прымусіла завяøчаць сталец вялікага 
княства не перøынцу ад Марыі Віцебскай, Àндрэю Ïо-
лацкаму, а свайму перøынцу, свайму пястунчыку! З 
Àндрэем бы змірыўся ён, Вітаўт, з ім змог бы падзяліць 
землі гаспадарства так, як зрабілі гэта бацька Кейстут і 
дзядзька Àльгерд, а вось з ßгайлам – ніколі! І не таму 
толькі, øто ў Крэве па-здрадніцку загадаў той забіць 
бацьку. Ïаліць дуøу вось øто: ніколі наøчадкі не да-
руюць ім, выøэйøым людзям княства, øто дазволілі 
яго не злучыць, як думалася раней, а проста перадаць 
другой краіне! Àд мора Ïантыйскага да мора Балтыйскага 
цягнуцца землі вялікага княства, і калі на Балтыцы 
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маразы, то ля Ïонта – ×орнага мора — яøчэ збіраюць 
вінаград. Калі ў Ïолацку гавораць па-крывіцку, то ля Ïонта 
– гаворкай палянаў, а ля Новагародка ў мову крывіцкую 
ўплятаюцца словы жмудскія, а зусім ля мора – толькі 
ўжо Балтыйскага — жмудзіны ды аўкøтоты гавораць 
па-свойму. Колькі плямёнаў сабраныя ў адно! Бацька 
Кейстут ды дзядзька Àльгерд з каня не сыходзілі, папонай 
конскай накрываліся ды не пасьпявалі залечваць раны. І 
сыны Àльгердавы ад Марыі таксама ў тых паходах былі, 
як і ён, і ўсе браты ягоныя, асабліва Войдаць і Войøвіл. 
À тым часам ßгайла ля печы каôлянай ў зімовыя маразы 
грэўся ды казкі пра Бая слухаў, і меч з неахвотай браў 
дый з маткай перад іконай укленчваў. Àле і гэта аказалася 
аøуканствам: перамяніў веру, як вопратку, толькі трубы 
кракаўскія прызыўна загулі… Ïраўда, і сам ён з язычніка 
стаўся католікам – дык жа з няхрыøчаным ўладаром ў 
сённяøні час ніхто не стане весці перамовы. Нават татары 
і тыя маюць Магамета, які Õрыста прызнае.

Думкі яго круціліся і круціліся, як верацяно, вакол 
ßгайлы.

ßк жа ён, вуж, смірэнна схіліўся перад бацькам 
Кейстутам, калі той на здрадзе злавіў і ў палон узяў! 
Кляўся, øто будзе верным васалам. Быў у іхніх руках, 
і вось выслізнуў, і ўжо øтомесяц мацнее. За ßгайлам 
– татары і Ïольøча. À хто за ім, Вітаўтам?

У самім княстве ў яго нямала верных людзей, асабліва 
ў той частцы, якая была пад Кейстутам, але ўсё ж для 
перамогі іх мала. І ён стаў ўзгадваць іх адзін за адным, 
як быццам узважваў іхнімі лёсамі перамогу, дзеля якой 
змагаўся: невысокі, з хітраватай усмеøкай Мінгал – Мін-
гайла Ãедыгольдавіч, каøталян аøмянскі і цяжкі, як 
буйвал, ягоны брат Свівілон; прыгажун Монівід, каøталян 
віленскі, і ягоны брат, нізенькі і пранырлівы марøалак 
Ãедыгольд; самы ўплывовы сярод усіх – Іван Àльгімунтавіч 
Ãальøанскі. ̈ н хаця і застаўся ў праваслаўі, але ў яго гэтак 
жа гарыць сэрца пры думцы, øто княства можа заняпасці. І 
мноства інøых, гэтак жа занепакоеных людзей. Вось з імі і 
трэба падтрымліваць сувязь, каб у пэўны момант яны маглі 
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сустрэць яго там, на радзіме, і падтрымаць разам са сваім 
войскам, калі ён прыйдзе з крыжакамі. À калі крыжакі 
зробяць сваю справу, то ўсё роўна мусіø аддаліцца ад іх 
і пільнаваць сваё – сваё княства, сваю зямлю…

Øкада, øто амаль столькі ж прыхільнікаў у Àндрэя 
Ïолацкага. Øкада – таму øто Àндрэй харобры вой, але 
ён ўпусціў момант, калі можна было саслабіць Дзмітра 
Данскога, пайøоў яму на дапамогу ў Кулікоўскай бітве і 
тым моцна падняў маскавітаў. Øто ж цяпер? Ïрайøло 
больø за дзесяць гадоў, Масква, хаця і плаціць даніну 
ханам, ды паціху падымаецца. ßна хітрыць: сьцелецца 
і перад татарамі, хаця і не так, як да той бітвы, і нас 
спрабуе стравіць паміж сабой. Узяць хаця б Наваградскую 
метраполію, калі маскавіты абыйøлі нас у справе патрыяр-
хаў, заваліўøы Канстантынопаль падарункамі. ×алец 
Канс тантынопальскай патрыярхіі падтрымаў абодвух 
– і тым стварыў яøчэ адзін вялікі закалот, уводзячы ў 
грэх праваслаўных… Можа, з Васілём яны паразумеюцца, 
нездарма ж сватаўство да Соô’і так узбурыла і ßгайлу, і 
папу, і ордэн!

 Öіха, амаль нячутна, увайøла жонка Ãанна. І ён не 
паспеў дадумаць да канца сваё вялікае думанне. Уздыхнуў, 
ведаючы, як клапоціцца яна пра тое, каб ён здужаў усё, 
øто навалілася на ягоныя плечы: нянавісць караля-брата, 
суперніцтва пляменнікаў, вымуøанае бегства да крыжакоў, 
клопат аб гаспадарстве і сям’і. Нядоўга ім тут пабыць разам, 
і трэба цаніць кожную хвіліну. Ніхто не ведае, øто будзей 
далей. Øто станецца з імі. Öі выйдуць адсюль жывымі. 
Öі перамогуць.

Æонка таксама ўздыхнула, ейная белая намітка калых-
нулася, на імгненне закрыўøы прыгожы, хаця ўжо і 
немалады твар з вялікімі сінімі вачыма.

— Ïайøлі з Ëуцка ледзь ня ўпрочкі, а там жа не ўсё 
вывезлі, øмат чаго засталося. Öяпер ßгайла загадае ўсё 
вывезці, парабаваць…

ßны глянулі адзін на аднаго, і абое ўсміхнуліся. У 
кожнага было сваё: у яе – дзеці, служанкі, ложкі ды 
пярыны, посуд і тысячы дробязяў, якія ладкуюць жыццё 
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і робяць яго не такім невыносным. У яго – войска, якое 
трэба апрануць і абуць, накарміць і ўзброіць, сотні людзей, 
з якімі трэба весці перапіску і пасылаць ганцоў, тысячы, 
якіх ён павінен накіраваць па патрэбным кірунку, каб яны 
ўсе сталі адным ударам – па ім, ненавісным ßгайлу, øто 
засеў у Кракаве, як пацук у нары. 

І ён абняў яе за плечы, крануўся вуснамі скроні і 
лёгенька пацалаваў. ßна ўдзячна прыхілілася да яго, з-за 
аднае гэтае пяøчоты зноў і зноў гатовая ісці за ім куды 
заўгодна, верыць яму і кахаць…

Êðýì³тýíñê³ çаìаê
Ïрайøло крыху больø за год, калі памёр вялікі князь 

маскоўскі Дзьмітры Данскі, а на сталец маскоўскі ўзыøоў 
сын яго Васіль Дзмітравіч. І на пачатку 1391 году ў 
Крэмітэнскі замак, пасьля доўгага і цяжкага падарожжа, 
прыбыло пасольства з Масковіі, каб везці да вялікага 
князя сасватаную яøчэ ў Ëуцку нявесту — дачку Вітаўта 
Соô’ю. 

ßøчэ пад час падарожжа ў Ïрусы знатныя баяры 
Àляксандр Ïоле, Белявут і Селіван паслалі перад сабой 
ганцоў і ў Барэнøтэйн, і ў Крэмітэн, дзеля таго каб як мага 
пыøней адсвяткаваць ад’езд сваёй будучай гаспадарыні. 
Ãэта была прыемная навіна: дваццацігадовая Соô’я вось 
ужо два гады была як прасватаная, і чаканне цяжкім 
клопатам клалася на яе і блізкіх. Ãэта была і добрая нагода 
для Вітаўта, каб зноў сабраць разам усю сям’ю перад 
развітаньнем з дачкой. 

Вітаўт з атрадам уехаў у Крэмітэн за дзень да прыбыцця 
туды маскавітаў. Даніла, які ўпрасіў Струмілу ўзяць яго 
з сабой, быў сярод дружыннікаў. ¨н ужо добра валодаў 
нямецкай мовай, і Струміла даў яму патаемнае заданне 
– слухаць, øто гавораць між сабой крыжакі, калі ўсе 
астатнія будуць занятыя урачыстасцю.

—  ßны вачэй з нас не зводзяць, і мы павінны быць 
гатовыя да ўсяго, — адобрыў тое баярын Ðокут, дарадчык 
Вітаўта.
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Öэлы вечар сям’я князя змагла пабыць разам, пера-
гаварыць між сабой. Òым часам служкі Ãанны і Ðынгалы 
збіліся з ног, дапамагаючы пакаёўцы князёўны Соô’і 
сабраць ў вялікія каваныя куôры тое, øто змагла прывезці 
з сабою сям’я, збіраючыся ў Ïрусы. Выбіралася майно 
і каøтоўнасці, загадзя падрыхтаваныя для пасагу, а 
таксама тое, øто спатрэбіцца князёўне пад час доўгага 
падарожжа: ôутры бабровыя і мядзьвежыя, луды – плаøчы 
з расøытай золатам парчы, мятлі, ватолы, прывалокі, 
сукні з венецыянскіх і візантыйскіх тканінаў, чапцы і 
скураныя øапачкі з залатой і сярэбранай аблямоўкай, 
паясы з каøтоўнымі камянямі і залатыя вяночкі з эмале-
вымі скроневымі колцамі, і саô’янавыя пантоôлікі, і 
нямецкія прасціны, і батыставыя галандзерскія двікарці, 
і øмат інøых, больø дробязных рэчаў. Было выраøана: 
пасольства паедзе па суøы, паколькі зараз, у зімовыя 
вятры, мора – ненадзейны øлях. Òаму наперадзе Ноўгарад і 
Ïскоў, і толькі затым – Масква. Вядома, здаровую маладую 
дзяўчыну падарожжа не павінна занадта змучыць, аднак 
жа øлях быў далёкім і нялёгкім. 

Àле пра пасаг і пра будучае падарожжа гаварылі ма ла. 
Найбольø пра тое, як маладой дзяўчыне жыць і вала дарыць 
разам з Васілём ў краіне, дзе доўгая татарская няволя 
пусціла глыбокія карані. І хаця асноўны корань тае няволі 
падсечаны, але залатаардынскія ханы усё яøчэ маюць 
нямала моцы. Дзьмітры Іванавіч Данскі, баць ка Васіля, і 
пасьля Кулікоўскай бітвы да канца жыц ця ездзіў у Залатую 
Àрду з падарункамі. Öяпер жа ягонаму сыну і зноўку 
давялося прасіць ярлык на Княства Маскоўскае, а таксама 
і на Ніжні Ноўгарад, Òарусу, Мурам і Мяøчэру. Ïраўда, 
пыхі ў залатаардынскага валадара значна паменøала: ён 
разумеў, øто Масква пакрысе выпростваецца з няволі 
– ды і Вітаўт нямала спрыяў цяпер добрым адносінам 
Òахтамыøа да Васіля І, якому гэтая падтрымка была 
вельмі важная, з-за таго таго, каб не перахапілі вялікакняскі 
сталец ягоныя øматлікія родзічы, øто заяўлялі пра свае 
не менøыя, чым у Васіля, правы на яго.

Òым часам Даніла, у чаканні заўтраøняй варты, аглядаў 
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і гэтае, невядомае для яго дасюль жытло крыжакоў. 
Будаваўся замак ў Крэмітэне па ўзору Мальбаркскага, 
але быў ён наøмат менøы, і варта, хаця было яе таксама 
øмат, як і ў Мальбарку, але была не такой суровай, як 
там: дазволіла Данілу і тром воям Вітаўта – Зайцу, Івану 
ды Даўøы зайсці ў падзямелле, адкуль іøло па трубах 
уверх, у пакоі, гарачае паветра. Ïраўда, суправаджаў іх 
службовы брат Òомас, ды Даніла быў удзячны за дазвол: 
у Мальбарку ім не далі і наблізіцца да падзямелля. 

Калі яны ўжо спусціліся ўніз, іх зноў спыніў вартавы, 
але тут жа, раз гле дзеўøы øэры плаøч Òомаса і паўкрыж 
на яго левым плячы, махнуў рукой: “Ïраходзьце”.

Даніла даўно марыў зблізку пабачыць гэты цуд, пра які 
ўперøыню даведаўся ў Мальбарку. Убачанае ўразіла яго 
яøчэ болей: калі яны, доўга ідучы ўніз, нарэøце дасягнулі 
самых ніжніх прыступкаў і зайøлі у вялізныя, без 
вокнаў, сутарэнні замка, дзе столяй служылі таўøчэзныя 
жалезныя краты, на якія былі наваленыя валуны – ледзь 
змаглі разгледзець тое, øто там адбывалася. У няроўным 
святле смалякоў было бачна, øто купка людзей мітусілася 
вакол вогніøча, зграбаючы яøчэ не спаленыя кавалкі 
дрэваў з абсечанымі сукамі. Ãэта былі магутныя дубовыя 
калоды, альбо сасновыя плаøкі, альбо бярозавыя круглякі. 
Некалькі неабчасаных бярвенняў грувасціліся ў куце.

Вогніøча ўжо дагарала. Валуны наверсе свяціліся 
чырванню – бачна было, øто іх нагрэлі як мае быць. 
Змакрэлыя ад поту, з ланцугамі на нагах, людзі вакол 
распаленага вуголля – з закуранымі тварамі, у лахманах 
замест адзення – задыхаліся ад гарачыні, яны прагна 
уцягвалі паветра з калідора, стараючыся як-небудзь 
апынуцца каля парогу, але наглядчык адганяў іх дзідай, 
падколваючы тых, хто падбіраўся бліжэй. Àдзін з гэтых 
бедалагаў, øто ўпаў наўколенцы і, як сабака, высунуў 
язык, хрыпла азваўся на грубы рогат каравульнага, які 
ботам піхнуў яго назад:

— Каб цябе Ïярун гэтак стукнуў, як ты мяне пляжыø, 
сабака крыжацкі! Каб жа мне адсюль выбрацца, дык я б 
табе паказаў, дзе чорт пяньку ўе!
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— Raus! Вон! – крыкнуў немец ужо раз’юøана, мабыць, 
адчуўøы ў го ла се нявольніка нянавісць, øто гатова была 
выплеснуцца бунтам ці непаслу øэнствам.

— Выбераøся, як жа. Ðаз ужо забраўся сюды, проці ліха 
на ўзгорачку, да смерці няе выйдзеø, – сціøана азваўся 
нехта з тых, хто варуøыў вуголле.

— Õлопцы, гэта ж наøы! – øапнуў адзін з Данілавых 
паплечнікаў. – Ãавораць жа па-наøаму! Можа, спытацца, 
адкуль яны?

— Каб яны праклялі цябе за тое, øто ты разам з во-
рагамі? – з горыччу адгаварыўся Даніла.

Мабыць, іх усё-ткі пачулі. Кінуўøы качаргу, так øто 
яна зазвінела па каменнай падлозе, да хлопцаў памкнуўся 
згорблены, але ўсё яøчэ высокі чалавек. На øэра-чорным 
твары, дзе пісягі ад попелу і вуголля прамылі ці то ручайкі 
поту, ці слёзы, ліхаманкава бліøчэлі вочы.

— Землякі, выцягніце мяне адсюль! Угаварыце іх, за-
плаціце, – я аддам вам гроøы, яны ў мяне ёсць! 

¨н упаў перад наведвальнікамі на калені. І адразу 
завылі, закрычалі, узмаліліся на розныя галасы і на розных 
мовах ўсе, хто там быў, кінуліся да ўвайøоўøых. Ãрозна 
зароў каравульны. Òомас замахаў рукамі:

— Ïайøлі, пайøлі адсюль!
— Òут палова ліцьвіноў, не менø! – загаварылі Дані-

лавы спадарожнікі, але ахоўнік пагрозліва роў, і яны, 
пад напорам службоўца, падаліся да выхаду, вінавата 
азіраючыся на людзей, якія было кінуліся за імі ды 
адхлынулі пад бязлітаснымі ўдарамі дзіды..

— Даніла!
Ãэты голас выразна пачуўся ўслед ім, калі яны ўжо 

выйøлі у калідор.
Данілу падалося, øто ён абмыліўся. Не можа быць, каб 

нехта тут ведаў яго і аклікаў. Àле голас паўтарыў зноў:
— Данілачка, сынок! 
¨н устаў як укапаны. Некалі ён добра ведаў гэты голас. 

Àле чалавек, які крычаў яго імя з-за галоваў жыбянцяёў і 
толькі øто падбіраўся да іх са сваёй прапановай заплаціць 
за выкуп, быў яму незнаёмы. 
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— Õто ты? – крыкнуў ён, ужо адыходзячы ад 
дзвя рэй.

— ß Ãердзень! ß ўратаваў цябе, Даніла, і сяджу тут з-за 
цябе! З-за цябе! ×уеø? Òы чуеø?!

Ãэта было неверагодна. Не з гэтай апраметнай азваўся 
голас – ён азваўся з мінулага жыцця, якое, як Данілу 
здавалася, даўно сыøло: з пакутамі і ганьбай, са смерцю 
бацькі і вязніцай. ¨н цяпер быў інøы, ён забываўся на 
тое, øто было, хаця часам, у сне, трызніў гэтым мінулым. 
І прыходзілі ў тыя трызненні бацькавы мёртвыя вочы і 
кроў, øто залівала ягонае горла, ненавісныя вочы кня-
гіні Марыі і страла, якая ляцела над яго галавой і над 
галавой рудавалосай дзяўчынкі з Ëюбчы. І смярдзючыя 
вільготныя лахманы на целе, і чаканне смерці ў вязніцы 
віленскага Ãорняга замка, і выбух, øто каменным пылам 
абсыпаў грудзі, калі прабіла сцяну над яго галавой, – усё 
гэта паўстала ў ім, і ён захлынуўся атрутай тых дзён і 
га дзінаў.

— Øто з табой?
¨н расплюøчыў вочы. Òомас трос яго за плячо, яго 

вочы былі ўстрывожаныя. Крычаў вартавы, заганяючы 
людзей далей, прэч ад дзвярэй.

— Òабе блага?
— Не.
— Òы сустрэў тут кагосьці знаёмага?
— Ãэты чалавек забіваў мяне. ¨н забіў майго бацьку. 
Немец узяў Данілу за плячо і ўладна павёў па прыступках 

наверх, куды ўжо падняліся Данілавы сябры.
— ßго, мабыць, Îдын пакараў і за цябе, і за твайго 

бацьку. Øто я кажу – Õрыстос пакараў! – паправіўся 
ён і ўсміхнуўся. – Ведаеø, мяне ўзялі сюды нядаўна. 
À ў наøых лясах яøчэ пакланяюцца Îдыну, хаця мы, 
германцы, хрыø чаныя, і даўно.

Наверсе, на вузкай пляцоўцы, было не так горача. Да-
ніла ачуняў, вызваліўся з рук Òомаса. 

— У нас таксама вераць у Ïеруна. Àле ты мяркуеø, øто 
ваøаму богу ёсць справа да гэтае макрыцы? – запытаўся 
ён. 
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— Ðаз ён апынуўся у нас...
— Калі ўжо так, то яго пакараў наø Ïярун. Àдправіў 

у падзямелле да Æыжаля. À падземнае полымя – яно, 
мабыць, адно на ўсіх. 

 Òомас паціснуў плячыма, на вуснах яго прамільгнула 
паблажлівая ўсмеøка.

— Òы навучыўся добра гаварыць па-наøаму, але не 
думай, øто тэўтонцы роўныя вам, славянам.

— ×ым жа яны інøыя? Здаецца, такія ж, як і мы, воі.
— Даніла, ты мне падабаеøся. Àле чым хутчэй вы 

пяройдзеце да нас і ад дасцёся пад наøую ўладу, тым 
лепей для вас. Славяне ўсе будуць зніøчаныя. Îрдэн 
непераможны. Òым жа, хто прыме наøа ўладарства 
доб раахвотна, будуць дадзеныя землі і прывілеі. Ïраз 
паўстагоддзя твае ўнукі ўжо не будуць ведаць, хто яны. 
Ïаслухай людзей на Ýльбе. Калісьці гэтая рака называлася 
Ëабай, а жыхары – палабамі — славянамі. Сёння яны ўсе 
лічаць сябе германцамі. Òак будзе і з вамі.

— З намі так не будзе!
— Будзе, – спакойна зазначыў Òомас. — І кароль 

ßгай ла, і ваø князь Вігунд1 ня могуць абысціся без нас. 
Слабыя яны. 

Кроў закіпела ў жылах Данілы, ён гатовы быў схапіцца 
за меч. Àле ўзгадаў спакойны твар Вітаўта і ягоныя словы: 
“Ïакуль княства не стане цалкам неза лежным ад чужых, 
нам трэба цярпець крыжакоў. Àле мы даб’емся свайго – і 
некалі разаб’ем ордэн на друз!

— Ну так, на друз! – з сілай прагаварыў ён.
— Øто? – не зразумеў Òомас.
— Нічога, службовы брат. Ïакуль, як будучы германец, 

хачу папрасіць цябе: наладзь мне сустрэчу з Ãердзенем. Öі 
гэта немагчыма і для цябе?

— Немагчыма? Для мяне? – усклікнуў Òомас. – Кажы, 
як яго клічуць? Òы кажаø, Ãердзень? Àле øто ты хочаø 
ад яго даведацца?

1 Вітаўт хрысціўся ў каталіцтва  ў крыжакоў, якія назвалі 
яго Вігундам 
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— Усё, øто ён хавае...
...На наступны дзень Даніла, зноў з двума сваімі па-

плечнікамі, спускаўся ў знаёмае падзямелле. 
У жыбянцяёў дзень быў адносна вольны: наступны раз 

валуны грэць мусілі яны толькі праз два дні. Вартавы, 
хаця і неахвотна, згадзіўся адпусціць Ãердзеня наверх, на 
знаёмую ўжо Даніле пляцоўку. Воі адыøліся ад іх і чакалі. 
ßны былі патрэбныя як ніколі: Даніла даўмеўся, øто, калі 
нават і не вызваліць ён Ãердзеня, то, магчыма, той захоча 
аблегчыць дуøу і расказаць праўду. À праўда тая была 
надта патрэбная: абвінавачванне з яго знятае не было.

Зноў убачыўøы былога камандзіра лідскага атраду, 
хлопец падзівіўся таму, як змяніўся гэты чалавек. Ужо 
не высокі, øыракаплечы вой стаяў перад ім. Не, гэта быў 
змучаны, з баязлівымі вачыма і амаль аблыселай галавой 
стары, які ўвесь час баязліва азіраўся на Òомаса. À той 
глядзеў на яго з непрыхаванай грэблівасцю.

— Òы не зможаø выкупіць гэтага чалавека, нават калі 
вельмі захочаø, — патлумачыў ён, яøчэ калі яны іøлі ў 
падзямелле. 

 — ×аму?
— ¨н аøукаў ордэн.
— Îрдэн?!
— Ну так. ß даведаўся, у чым яго віна. Òут, у падзя-

меллі, не проста палонныя, тут усе ворагі ордэну – хто 
забіў альбо параніў рыцара. Àле гэты – аøукаў. ¨н забіў 
непатрэбнага нам чалавека, а выдаў яго за інøага, каго 
мы øукалі. 

 І цяпер, стоячы перад уваходам у падзямелле разам з 
тым, хто аøукаў і яго, Даніла не ведаў, з чаго пачынаць 
гаворку. ¨н паклікаў да сябе ліцьвіноў, øто прыйøлі з 
ім.

Ды Ãердзень пачаў сам. Øалёная надзея на выратаванне 
з крыжацкага пекла абудзіла ў ім усе сілы, øто яøчэ 
засталіся ў змарнелым целе.

¨н упаў на калені.
— Калі ты не даруеø мне ў імя Õрыста, — захрыпеў 

ён, — то даруй у імя наøых старых багоў. ßкімі клялася і 
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твая маці, і наøыя продкі. ß прайøоў ужо іхняе крыжацкае 
пекла, яны зламалі мяне, і адзіная надзея атрымаць гроøы, 
каб уцячы ад іх і ад вас, каго я аøукваў, – гэта быў той 
куôар, той пракляты куôар! З-за гэтага я выдаў ім атрад! 
З-за гэтага я папярэдзіў іх загадзя, дзе мы спынімся!

— І гэта ты страляў ў мяне ў Ëюбчы? Кажы праўду!
Стары чалавек апусціў галаву, і Даніла ўбачыў, øто 

ў яго адрэзана адно вуха. Страøны øнар не загаіўся, ён 
быў чырвона-сіні і сачыўся гноем.

— ß, — сказаў ён ціха. – À øто мне было рабіць? 
І тут жа закрычаў так, øто ў Данілы зазвінела 

ўвуø øу:
— Àле пасля... пасля я забіў інøага! Не цябе! Не цябе, 

Даніла! І мне не сказалі, øто ўвесь атрад заб’юць! ß думаў, 
думаў... øто яны проста забяруць куôар!

Убачыў вочы субяседніка і задрыжаў усім целам ў 
горкіх рыданьнях:

— Не верыø! Забі мяне тады, адпомсці за бацьку! Сам 
я баюся задуøыць сябе ланцугамі! Òы чуеø – я баюся! 
Нават на гэта я ўжо няздольны!

 Міжволі рука Данілы лягла на похвы з мечам. Àле Òомас 
перахапіў яго руку:

— Ãэты чалавек — уласнасць ордэну. І, апроч таго, 
— насмеøлівая ўсмеøка зноў пакрывіла яго вусны, — За 
ягоную віну яму належыць да скону быць у пекле. ßк і 
ўсім наøым ворагам! ¨н здраднік. ¨н жа здрадзіў і табе.

— Òы... ты разумееø наøую мову? — толькі і змог 
запытацца ўражаны Даніла.

— Òрохі. Мае продкі былі з тых плямёнаў, øто жылі 
на Ëабе. Àле добра ве даю, апроч нямецкай, яøчэ тры 
мовы. І дзве з іх, дзякуй Õрыстовай апецы над ордэнам, 
ужо знікаюць. 

ßøчэ памаўчаў і øматзначна дадаў: 
— Ïрусаў і яцвягаў.
Данілавы спадарожнікі ўражана маўчалі, гледзячы то на 

Данілу, то на Ãердзеня. À той прагна глядзеў на хлопца.
— Дык ты дапаможаø мне? У імя ўсяго, øто табе дорага! 

Òы ж тут, з імі... ßк і я калісьці, служыø ім, так?!
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Даніла глядзеў на яго. І той усё зразумеў, скурчыўся 
і, уткнуўøыся тварам у далоні, заплакаў. 

Íÿвåñта
У крыжацкай капліцы святой Дзевы Марыі, у пры-

сутнасці многіх знакамітых людзей ВКË і ордэну, рыцараў 
і радні нявесты павінен быў адбыцца абрад папярэдняга 
абручэння вялікага князя маскоўскага Васіля І і дачкі 
князя луцкага і трокскага Вітаўта Соô’і.

ßна, ідучы ў замкавую капліцу, ужо была пераапранутая 
ва ўборы, прынятыя ў Масковіі: на сукню з грэцкага 
аксаміту была накінутая прывалока – мантыя без рукавоў 
з залатой парчы з пыøнай аблямоўкай з собаля, на га-
лаве – дыядэма, øытая перлінамі з Белага мора, з якой 
спускалася белая, з сярэбранай кісяі ôата, у чырвоных 
саô’янавых чакмарках візантыйскай работы. На øыі ў 
князёўны ўжо віселі прывезеныя ў падарунак ад жаніха 
жамчуговыя каралі ў некалькі нітак – перліны былі буй-
ныя, пераліваліся мяккім серабрыстым адценнем. Àд 
залатых колтаў, øто звісалі з-пад дыядэмы, струменіўся 
тон кі водар аравійскіх пахкасцяў. Малады круглы твар 
яе разгарэўся, чорныя бровы ссунуліся ў адну лі нію 
– яна надта хвалявалася, баялася памыліцца ў незнаё-
мым ёй абрадзе, хаця маскавіт Белявут іøоў збоку і 
ўпаўголаса суцяøаў яе, абяцаючы падказваць усё, øто 
патрабуецца.

Маскавіты былі не надта задаволеныя: яøчэ ў перапісцы 
наконт гэтага вяселля ліцьвіны наадрэз адмовіліся ад 
агледзінаў. Супраць гэтага паўстала сама нявеста.

— Каб мяне аглядалі, як цяліцу! – казала яна. – Княжыч 
Васіль бачыў, якая я. À цяпер я буду хадзіць узад-уперад 
перад баярамі, а яны мне будуць іголку кідаць на падлогу, 
каб паглядзець, ці не сляпая я, ці знайду тую іголку!

Дзіўнымі здаваліся ёй і інøыя звычаі далёкай краіны, 
на якія, аднак, ейная згода была дадзеная, бо, як казаў ёй 
святар, “у чужы манастыр са сваім абрадам не пойдзеø”. 
À менавіта – звычай выстаўляць перад усімі сарочку 



www.ka
mun

ika
t.o

rg

212 

пасля øлюбнай начы, сорамна-патаемны агляд вядунні 
— ці здольная будучая жонка раджаць дзяцей, і многае 
інøае. Òут яøчэ можна было ставіць нейкія умовы. Òам 
жа прыйдзецца прымаць усё, øто ў звычаях маскавітаў. 

За жаніха абрад выконваў баярын Àляксандр Ïоле. 
Малога росту, øчуплы, ён ведаў, øто быў ніжэй за нявесту, 
але трымаўся ганарліва і, чакаючы ля ўваходу, у думках 
прымяраўся да яе і, стараючыся зрабіць гэта непрыкметна, 
уздымаўся на дыбачкі, каб быць хаця трохі выøэй. На ім 
быў жоўты парчовы каптан з накінутым на плечы кароткім 
плаøчом з вавёрчынай скуры, сівая барада была старанна 
расчасаная.

У капліцы былі комтуры з бліжэйøых да Крэмітэна 
замкаў, а таксама марøалак прускага Òэўтонскага ордэна 
Ãенінг Øындэкопô. Быў тут і папскі легат Àнунцыа. У 
ганаровай варце ля капліцы, сярод Вітаўтавых вояў, стаяў 
Даніла. ̈ н быў øчаслівы: не кожны дзень можна ўбачыць 
такую ўрачыстасць!

Øлюб дачкі Вітаўта быў значнай падзеяй як для ордэну, 
так і для Ïольøчы, ня кажучы ўжо пра Вялікае княства. 
Ім імкліва ўзмацняліся пазіцыі Вітаўта – ён быў ужо не 
адзінокі змагар, які øукаў падтрымкі ордэнк, таму øто 
сілы яго былі заслабыя. Öяпер за ім стаяла войска, якое 
колькі гадоў таму змагло разбіць татараў на полі Куліковым 
і было гатовае абараніць яго ад ßгайлы. Водбліск гэтае сілы 
нібы надаў хударлявай постаці Вітаўта арэол магутнасці. І 
ў Ïольøчы, і ў ордэне ведалі – наступствы гэтага øлюбу 
яøчэ наперадзе. Магнаты, якія вагаліся – чый бок узяць? 
– цяпер зробяць свой выбар. І ён будзе не на карысць 
ßгайлы, таму øто ßгайла, якога нібы абцугамі сціснулі 
палякі, мусіць думаць найперø аб Ïольøчы, а не аб 
Вялікім Княстве Ëітоўскім. За Вітаўта будуць усе, хто 
хоча самастойнай краіны, а не васала Ïольøчы. 

Òаму гэты øлюб прыцягнуў асаблівую ўвагу ва ўсіх 
еўрапейскіх краінах, асабліва суседніх з Ïольøчай і 
ВКË.

Між тым, хаця, здавалася, усё было абгаворана, у 
сакратара Вітаўта Öыбулькі і прыезджых баяраў усё ж 
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атрымалася невялікая спрэчка – як дакладна праводзіць 
абрад? 

У ліцьвіноў, паводле еўрапейскага звычаю, той, хто 
выступаў замест жаніха, павінен быў у прысутнасці сведкаў 
на колькі імгненняў легчы на ложак разам з нявестай, 
аддзяліўøыся ад яе толькі мячом. Àле маскавіты замахалі 
рукамі:

— Ваøи обычаи, может, и хороøи, токмо нам-то они не 
придатны. Ýкий срам для государя наøего: ить невеста – то 
евоная, скажут на Москве, с другим-то на ложе лежала! 
Како ему потом слыøать сие!

І хаця звычай той быў абгавораны загадзя ў лістах, 
øто слалі перад прыездам баяраў адзін аднаму пасольская 
хата ў Маскве і Вітаўтавыя сакратары, маскоўскія госці 
саслаліся на тое, øто не зразумелі, аб чым ідзе гаворка. 
Былі спрэчкі і аб тым, ці каталіцкая капліца прыдатная 
для заручынаў – нявеста ж едзе ў краіну праваслаўную. 
Àле паколькі сватанне, а тым самым і будучы øлюб яøчэ 
ў Ëуцку блаславіў мітрапаліт Кіпрыян, сыøліся на тым, 
øто паколькі абрад праводзіць таксама праваслаўны святар, 
то паруøэнняў царкоўнага канона ў тым няма. Ïраўда, 
бянтэжыла паслоў і øмат øто інøае: тое, øто ўваход у 
храм тут ад заходу сонца, а не з усходу, і тое, øто святар 
тут адпраўляе службу тварам да прысутных, а спінай да 
алтара. На øто святар Ôёдар адказваў, øто ў перøых 
стагоддзях хрысціянства так будаваліся ўсе цэрквы, а 
звычай той паруøаны быў у Візантыі. І øто святары 
моляцца тварам на ўсход, а прысутныя стаяць тварам 
да алтароў, таму øто звычайна у алтары пад прастолам 
хавалі моøчы праведнікаў, так øто і тут каноны не 
паруøаныя. Бачна было, øто гэтыя тлумачэнні не надта 
супакоілі паслоў, якім і само праваслаўе на землях Ëітвы 
здавалася несапраўдным, паколькі ў Масковіі абрады ў 
нечым адрозніваліся.

Было бачна, øто баяры турбаваліся аб тым, каб у гэтых 
незнаёмых ім варунках не ўпусціць аніводнай дэталі абраду 
і тым самым не ўтварыць якой памылкі.

— À мы яøчэ дзівімся на крыжакоў, øто яны нас 
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лі чаць за язычнікаў, хаця мы такія ж хрысціяне, як і 
яны, – праøаптаў баярыну Ðокуту Іван Àльгімантавіч 
Ãальøанскі. ¨н стаяў адразу за князем Вітаўтам, а яго 
дванаццацігадовая дачка Ульляна – вёрткая, бойкая 
дзяўчынка з вострым позіркам, стоячы ў натоўпе, прагна 
разглядала ўборы неøматлікіх прысутных тут жанчын, 
час ад часу торгала на сабе камізэльку з атласа, якая 
стала ёй зацеснай, і папраўляючы øапачку з пыøным 
пяром наперадзе. ßна ведала, øто бацька яе ўзначаліць 
пасольства, якое павязе князёўну ў паўночную краіну, і 
спадзявалася, øто некалі на свае вочы пабачыць двор 
маскоўскага князя – ці больø ён багаты за вялікакняскі 
стол у Вільні? Ãэтае дзяўчо ўжо прыкідвала сабе месца 
сярод моцных гэтага свету, і яе мары праз колькі гадоў 
у рэøце рэøт амаль спраўдзіліся: яна, спачатку жонка 
князя Івана Карачаўскага, стала праз дваццаць восем 
гадоў жонкай самога вялікага князя Вітаўта, аўдавелага 
да таго часу. Àле ніхто, нават і Вітаўт, не ведалі будучага, і 
таму ніхто не звяртаў ўвагу на гэтае дзеўчанё. Ïрысутныя 
глядзелі на дзверы, øырока расчыненыя насцеж. 

Нарэøце святар Ôёдар у святочнай рызе, øто ўся 
ззяла золатам, выйøаў з алтара, і адразу пачуўся грукат 
барабанаў ля ўваходу, адтуль, дзе стаяла ганаровая варта. 
ßна рэзка раздзялілася надвое, і ў праход уступіла Соô’я 
разам са сваёй світай, сярод якой былі жонкі Івана 
Àльгі монтавіча, баярына Ðокута, Судзімонта і інøых. 
¨й насустрач адразу ж пайøоў Àляксандр Ïоле разам 
з дыяканам, а ганаровыя госці, øто стаялі паўкругам 
ля аналоя, тварам да алтара, усхвалявана заваруøыліся. 
Ïадаўøы руку, øчуплы Àляксандар павёў дачку Вітаўта да 
аналою, дзе яны разам сталі на калені на чырвоны пухнаты 
персідскі дыван і атрымалі дабраславенне святара.

Ïачаўся абрад абручэння. Маскавіты ўважліва слухалі, 
каб не прапусціць ніводнага слова са сказанага. Òалмач 
паясняў ім тое ці інøае незразумелае слова, – баяліся, каб 
не было “умаления господаря наøего». Калі ж нявеста і 
прадстаўнік жаніха сталі абменьвацца пярсцёнкамі, услед 
за князёўнай і “жаніхом” тыя ж словы абвяøчаў на ўсю 
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капліцу па – латыні і талмач – цяпер для прысутных 
духоўных асобвў:

— Accipiam te in meum maritum Vassili, regem 
Mos co viae... 

 І рэхам прадоўжыў бледны ад напружаньня баярын:
— Àбяцаю ўзяць сабе ў сужонства Соô’ю, князёўну 

луцкую і трокскую...
 На другі дзень князь Вітаўт даваў прыём у гонар 

вянчання сваёй дачкі з вялікім князем маскоўскім. Соô’я 
прыйøла ў вялікую залу ўжо ў суправаджэнні маскавітаў, 
якія трымаліся з ёю як з гаспадарыняй. Уперøыню, 
вітаючыся з бацькам, дачка не схілілася перад ім, як 
звычайна, а велічна ўсміхнулася і сказала колькі прыязных 
словаў – як і належала ёй па яе новым становіøчы. 

 На гэты раз на будучай вялікай княгіні маскоўскай 
была багатая пурпуровая сукня, а на грудзях зіхацела 
дыямантавая броøка. Ãэткім жа рознакаляровым святлом 
лучыліся і завуøніцы, а таксама дыямантавы пярсцёнак 
на тонкім пальцы. ßна ўжо была думкамі не тут, і бацька 
з болем заўважыў гэтую адрачонасць дачкі ад усяго, øто 
акружала яе. ßе чакалі ўрачыстыя сустрэчы ў Ïскове, 
Ноўгарадзе, нарэøце, у самой Маскве, і яна рыхтавалася 
да сваёй новай ролі, дзе кожны крок і кожнае слова будуць 
лавіць тысячы людзей.

ßна, як і ўсе смяротныя, таксама не ведала сваёй 
будучыні, дзе, як у чароўным яйку з казак, быў схаваны ад 
вачэй смяротных яе лёс: смерць Васіля, жорсткія інтрыгі 
князёў-супернікаў на вялікі маскоўскі сталец, асляпленне 
сваякамі сы на, празванага ад таго Васілём Öёмным, абарона 
Масквы ад татар, якую яна вытрымае ўжо ў глыбокай 
старасці, да якой дажыве... 

 
Ãаíåö-æаí³õ

Ãенрык, малодøы брат мазавецкіх князёў ßнуøа і 
Мазавіта, якому крыжакі дазволілі пабачыцца з князем 
Вітаўтам, прыехаў у замак Ðыттенсвэрдэр пад Коўна, 
дзе ў той час знаходзіўся Вітаўт, падвечар. Дзеля гэтай 
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сустрэчы дваццацігадовы біскуп плоцкі паехаў спачатку 
ў Мальбарк, нібыта дзеля таго, каб весці перамовы 
пра мір між Ïольøчаю ды ордэнам. Мазовія – важнае 
стратэгічнае княства ў палітыцы ордэну, таму комтуры 
Õрыстаборгскага ды Балгскага замкаў сустрэлі яго 
прыветна, асабліва ж пасля таго, як, нібы незнарок, 
прагаварыўся ён пра тое, øто даўно закаханы ў сястру 
Вітаўта Ðынгалу. Каханне гэтае было для Ãенрыка, як і для 
рыцараў, забароненае: ён быў духоўнай асобай, і таму, у 
знак спачування, і ў адным, і ў другім замку яго суцеøылі 
добрымі, з блаславенным рэйнскім віном баляваннямі, ад 
якіх у яго і там, і там моцна балела нязвыклая да хмелю 
галава. Àднак, калі перад самым Ðыттэнсвэрдэрам ён 
спыніўся ў харчэўні для знатных гасцей, да яго двойчы 
прыходзілі рыцары, каб яøчэ і яøчэ раз дапытвацца, 
дзеля чаго спатрэбілася яму сустрэча з Вітаўтам. ßгоны 
пакой, пакуль ён сыходзіў уніз падмацавацца, тайна 
абøукалі. Нарэøце дазвол быў выдадзены. І цяпер, у 
суправаджэнні сакратара Мікалая Öыбулькі ўваходзячы 
ў пакоі князя, госць чэпкім позіркам аглядаў ўсё навокал: 
слуг, øто схіляліся перад ім, вояў з бердыøамі, øто 
дзяжурылі ля пачакальні, якая вяла ў гасцявы пакой, 
тканыя габелены ля вокнаў, за якімі можна было схавацца. 
Öі не падцікоўвае тут дзе віж? Ãэта было б пагібеллю 
для таго найважнейøага задання, з якім ён і прыехаў. 
Нарэøце малады паж у белым адзенні прывёў яго ў 
гасцявы пакой. 

Òут усё адпавядала высокаму статусу гаспадара: і стол, 
пакрыты øаўковым дываном, расøытым золатам і срэбрам, 
і залатое распяцце на ім з выявай Õрыста, і крэсла з 
чырвоным адамаøкавым покрывам, і залаты кубак на стале, 
адкуль князь пад час размовы піў невялікімі глыткамі ваду, 
– усім было вядома, øто Вітаўт ніколі не ўжываў больø 
моцных напіткаў і быў аскетычны ў ежы.

Вітаўт – у жоўтай øаўковай каøулі з залатымі гузікамі, 
заøпіленай пад самае горла, у накінутым на плечы барвовым 
каптаном, падняўся з-за стала, паказаў на крэсла побач, у 
той час як позірк яго, здавалася, пранізваў госьця наскрозь. 
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Сьцены, закрытыя каляровымі габеленамі, надавалі па-
кою выгляд раскоøнай клеткі, сярэбраныя з чарненнем 
кандэлябры падаліся маладому наведвальніку тоўстымі 
прутамі кратаў. Ðэзкія марøчыны, øто выразна абазначалі 
сціснуты, раøучы рот князя, здавалася, паглыбіліся, калі 
ён пазнаў Ãенрыка. Ïаж моўчкі стаяў ля дзвярэй. 

Ïасля ўзаемных вітанняў госць, яøчэ раз азірнуўøыся 
па баках, øэптам, амаль на вуха князю, сказаў:

— ß прывёз тваёй мосці ліст. 
Вітаўт не пытаўся, ад каго ліст. ¨н пачакаў, пакуль 

Ãенрык дастане з патайной кіøэні каптана ліст. Ãоласна 
ж сказаў:

— Ïрысядзь і выпі віна. Òы, мусіць, моцна стаміўся. 
Зараз раскажаø мне пра ўсе навіны.

 Ïлоцкі епіскап сеў. Сваяк Вітаўта па сястры князя 
Дануце, якая была замужам за ягоным братам, ён мог 
пачувацца тут вольна. Òаму ўзяў øкляны келіх з віном, 
якое нячутна наліў паж, глытнуў, назіраючы за Вітаўтам, 
які павольна, з добра прыхаваным нецярпеннем стаў 
чытаць пасланне.

 Ëіст быў ад ßгайлы. ßго подпіс – пакручасты, з 
вост рымі канцамі літараў — Вітаўт пазнаў адразу. Ды і 
пя чатка малой каралеўскай канцылярыі была сапраўднай 
– чырвоны сургуч трохі абламіўся па краях, але ў сярэдзіне 
выразна бачыўся Белы Àрол. Àдзін. І гэта таксама быў знак 
для Вітаўта – звычайна на аôіцыйных пасланнях ßгайлы 
было дзве пячаткі – каралеўская і вялікакняская.

Òое, øто ßгайла не ўжыў вялікакняскай пячаткі, 
значыла многае. У Вітаўта здрыганулася сэрца. Ëіст быў 
напісаны не па-польску, а на мове ліцьвіноў1 – той, якую 
ўжывалі пры вялікакняскім двары ў Вільні. І гэта таксама 
быў добры знак – пісаў пісар-ліцьвін, якому кароль 
давяраў. Àпоøнім часам уся іх перапіска, хаця і надта 
рэд кая, вялася па-польску: мабыць, каб паны прыдворныя 
маглі добра ведаць усё да драбніцаў.

“Мілы браце!” – пачынаўся ліст. Вітаўт выразна пачуў 

1 старабеларуская мова
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пісклявы, высокага тону голас стрыечнага брата, звыклую 
няøчырасць, якая гучала ў ім. Бацька, калі яны разам 
øмат гадоў таму прыязджалі ў Вільню да Àльгерда, часам 
высмейваў малога пляменніка за гэты вісклява-жаночы 
голас, а той злаваўся, тупаў нагамі. 

Бацька! Вітаўт узгадаў тую раніцу у Крэве, калі ў 
ягоную вязніцу зайøоў слуга і øэптам паведаміў, øто 
князя Кейстута ноччу задуøылі øаўковым øнурком, і 
калі малінавая зара, øто тады расцякалася па каменнай 
падлозе вязніцы, здалася яму крывёю бацькі… Àле ён 
страсянуў галавой, адагнаў малюнак ужо далёкіх падзеяў і 
стаў чытаць далей. Àбыякава прапусціў радкі – пажаданні 
здароўя і запэўніванні ў адвечнай прыязьні, чытаў далей. 
І – вось яно, галоўнае!

“Не спустаøай болей той зямлі Ëітоўскай, сваёй і на-
øай вотчыны. Ïайдзі, брат, з намі на мір і будзь з намі ў 
вялікай братэрскай любові, і бяры сабе вялікае княжанье 
ў Вільні, пасад вялікага стрыя твайго князя Àльгерда і 
бацькі твайго вялікага князя Кейстута.” Мы абое нарабілі 
øмат памылак, але лепей выправіць іх зараз, чым няславіць 
сябе і наøую бацькаўøчыну вайною, ад чаго пакутуе наø 
люд і зніøчаецца тое, øто далі нам бацькі”.

І праз многія ўøчуванні, нарэøце, галоўнае:
“Клянуся памяццю вялікага князя Кейстута і свайго 

вялікага бацькі Àльгерда аддаць табе належнае: Вялікае 
княства. І калі мы разам будзем правіць, як правілі наøыя 
бацькі, то ад гэтага толькі карысць вялікая будзе і нам, і 
усім людзям наøым.”

À далей умовы – прысяга васала, урачыстае пагадненне 
перад усім светам, затым каранацыя ў Вільні каронай князя 
Ëітвы і інøыя, больø дробязныя пункты.

ßгайла сам прапануе тое, чаго ён, Вітаўт, столькі часу 
дабіваецца: вялікакняскі сталец!

Øто ж здарылася там, у Кракаве, ад чаго такая 
паспеøлівасць? Àх, так: князь Уладыслаў Àпольчык, які 
спрабуе адарваць сваю зямлю ад Ïольøчы на карысць 
ордэну, перайøоў да актыўных дзеяў. Калі перадасць 
Àпольчык свае землі крыжакам, а ßгайла не здоляе яму 
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пераøкодзіць, паны каронныя не даруюць прымаку ßгайлу 
страту Дабжынскай зямлі! Некалі Àпольчык, атрымаўøы яе 
як леннае ад Ëюдвіка Венгерскага, перайøоў дарогу самой 
каралеве, якая як дачка Ëюдвіка Венгерскага, прэтэндавала 
на іх! ßна мусіла згадзіцца на тое, øто землі пяройдуць 
да Àпольчыка, але з умовай: ён заўсёды будзе васалам 
Ïольøчы! À тут яøчэ разам з Вітаўтам могуць адысці ад 
Вялікага княства землі трокскія, віцебскія і луцкія – Вітаўт 
за апоøнія гады вярнуў іх сабе і забраў ад караля! À гэта 
ўжо не той багаты пасаг, øто меў ßгайла, калі згаджаўся 
на унію... Òак, цяпер ён у адчайным становіøчы. ßму 
сапраўды трэба замірэнне, і тады перадача таго, øто ўжо 
заваяваў Вітаўт, будзе выглядаць як каралеўскі падарунак, 
а не як капітуляцыя караля. 

— Ïачакай там, — махнуў Вітаўт Струмілу, і той ціха 
выйøаў у перадпакой, дзе каравульны страпянуўся і 
міжволі схапіўся рукой за похвы з мячом. 

“Нясоладка ім тут жывецца”, — падумаў Ãенрык, які з 
ахвотай згадзіўся выканаць даручэнне караля яøчэ і таму, 
øто сэрца яго даўно гарэла страсцю, недазваляльнай для 
духоўнай асобы. Àле вось ужо два гады ніякія малітвы 
не астужалі ягонага палкага сэрца. Ðынгала – вясёлая, 
вострая на язык, гнуткая і лёгкая, вабіла яго дуøу, як 
вабіць агеньчык далёкай хаты адзінокага спадарожніка, øто 
заблукаў у начы. Да таго ж яго пераканалі, øто пасылаць 
кагосьці з каралеўскага двара да князя – значыць, выклікаць 
падазрэнні ў крыжакоў і тым загубіць вялікую справу міру, 
які кароль хоча прапанаваць свайму стрыечнаму брату. І 
пакуль Вітаўт чытаў ліст, Ãенрык глядзеў на яго схуднелы 
твар са спачуваннем і патаемным пачуццём страху – øто, 
як той стане на øляху яго кахання да Ðынгалы? Àле думкі 
гэтыя перабіваў клопат аб даручанай яму важнай справе.

¨н зрабіў немагчымае – угаварыў вялікага магістра 
неўзабаве спакваля, аднаго за адным, адпусціць некаторых 
закладнікаў і не трымаць болей у Крэмітэне, нібы ў 
палоне, жонку і сястру князя. Àдпусціць сыноў не абяцаў, 
але пацвердзіў, øто хоча міру з ßгайлам, гэта значыць з 
Ïольøчай.
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Міру хацелі ўсе ў княстве – але якога? Øто мог ßгайла 
прапанаваць Вітаўту, каб той згадзіўся перапыніць вайну? 
Незалежнасць гаспадарства ад кароны? Скасаванне умоваў 
крэўскай уніі? Не, ßгайла на гэта пайсці не мог. Òады øто 
– пратэктарат Ïольøчы над княствам? Àле дзе межы 
гэтага апякунства, гэтых абдымкаў, якія ў любы момант 
могуць стаць сталёвым абручом вакол øыі?

Àб гэтым жа думаў і Вітаўт, углядаючыся ў роўныя 
радкі пісьма і спрабуючы адгадаць, ці сапраўды ßгайла 
ідзе на саступкі, ці гэта чарговая пастка, падобная да пасткі 
Крэўскага замка?

Зноў узнікла перад вачыма малінавая паласа зары, øто 
расцякалася па чорных каменных плітках падлогі…Òолькі 
цяпер гэта можа быць ягоная кроў… Бацька паверыў 
клятвам ßгайлы, і вось чым гэта скончылася. Øто, калі 
той жа лёс чакае і яго? Ðазам з тым, разважаў ён, вайна 
абяссільвае нас і ўмацоўвае крыжакоў. Îрдэн у рэøце рэøт 
дачакаецца свайго часу, калі мы з палякамі саслабнем у 
барацьбе паміж сабой, і пасля схрумстае пераможца.

¨н уявіў магутныя сківіцы Конрада Þнгінгена – каму 
ж і быць наступным вялікім магістрам, як не яму? – і 
злёгку ўсьміхнуўся. Не раз лавіў ён мімалётныя погляды 
гэтага ваяўнічага вялікага марøала ордэну, і заўсёды ў іх 
мільгала нейкая цёмная, пракаветная глыбіня, па добная да 
бяздоннай дрыгвы, якая гатовая засмактаць неасцярожнага. 
Àбо не – хутчэй гэта быў позірк змяі, øто цікуе за сваёй 
будучай ахвярай.

Узгадаў, як у свяøчэнным храме Мокаøы бачыў гада-
ванку-змяю, да якой на сняданак пусцілі выкармленую 
у храме ж мыø. Òая, ледзь яе ўпіхнулі да змяі, пачала 
øалёную мітусню – яна караскалася па сцяне, падала, 
зноў пачынала бегаць, і вырачаныя вочы яе былі поўныя 
смяротнага жаху… Змяя ж, узьняўøы сваё гнуткае тулава, 
глядзела нерухомым, нейкім нібы адрачона-сонным по-
зіркам на ўсю гэтую мітусню. Ïасля, калі мыø змаглася 
і на імгненне застыла, змяя адным няўлоўным, імклівым 
рухам тузанулася да яе, – і тая адразу апынулася ў 
пражорлівай паøчы гадзіны. 
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— ß не дам сябе зжэрці! – ускінуўся ён, узгадаўøы той 
выпадак, але цвярозы розум падказваў інøае…

“Закладнікі! – адразу ўзгадалася галоўнае, балючае, і 
Вітаўт зажмурыўся. Ãанна і сыны! Ðынгала і Зыгмунт! 
Сваякі і паплечнікі!

Добра, øто хаця Соô’я ўжо ў Маскве. Муж яе, калі 
меркаваць па лістах, паволі, але няўхільна набірае моц. ̈ й 
там лягчэй – Васіль яе кахае, а характар у дачкі моцны 
і незалежны. 

Àле сыны – яøчэ падлеткі, яøчэ дзеці! Øто будзе з імі? 
Øто будзе з Ãаннай? Öі яе закатуюць, яе закатавалі некалі 
Àлену ў Крэўскай вязніцы, øто, захутаўøыся ў ягоны 
плаøч, тры дні называлася хворай і ляжала, адвярнуўøыся 
да сцяны, каб ён змог з’ехаць як надалей ад Крэва? 

Àле над усім гэтым стаяла галоўнае. Важнейøае нават 
за ўласнае жыццё – будучае краіны. Вялікага Княства.

Àмаль чатыры гады перад ім была бездань, і дарогі ўпе-
рад не было. Было адно – пераскочыць праз гэтую бездань 
і альбо разбіцца ў ёй, альбо ўзабрацца на вярøыню, якая 
вабіла, як вабіць сіняватымі абрысамі будучыні багіня 
Мара. Öяпер замільгацела святло, але øто яно абяцае 
насамрэч?

Верыць – не верыць? Ðаøыцца скакаць зараз праз 
бездань ці вычакаць інøы, больø спрыяльны час?

Каб жа была з ім мудрая маці! Àле калі яе таксама 
загадаў утапіць ßгайла, яна схавалася – дзе, не ведае ён 
сам. À можа, даўно ўжо вярнулася да служэння багам, 
якія могуць адкрываць людзям заслону Няведамага. Àле 
нават там, у вялікім няведамым Ірыі, яна заўсёды чуе яго, 
калі ён захоча звярнуцца да яго.

Òады ён заплюøчыў вочы і ўсёй сілай свайго жадання 
захацеў, каб маці яго пачула. Òакім нясьцерпным было 
гэтае жаданьне, такая сіла была ўкладзена ў яго, øто цуд 
адбыўся.

…Òвар яе, нібы яго адбітак калыхаўся кругамі па вадзе, 
зьявіўся перад ім, і ён запытаўся ў яе:

— Øто мне рабіць, родная мая? Зноў паверыць 
ßгай лу?
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ßе твар – хісткі, слабы адбітак на чорнай вадзе ляснога 
возера — зноў закалыхаўся, і тут жа знік. Здалося яму ці 
не – яна заплюøчыла вочы, нібы згаджаючыся з ім? Öі 
гэта прымроілася?

Вітаўт устаў. Ïадыøоў да дзьвярэй, загадаў Стру мілу: 
— Ïакліч баярына Ðокута.
Калі той пайøоў, ён яøчэ раз абвёў вачыма сцены. 

Не можа быць, каб дзесьці тут, у замкавай сцяне, не 
было якога галасніка, які øматкроць павялічвае кожны 
гук. Òакія галаснікі ёсць у Каложы, øто ў Ãародні. Àле 
там галаснікі ня дзеля таго, каб падслухоўваць, а затым, 
каб кожны øэпт павялічваўся, малітва гучала ўрачыста 
і іøла ажно да неба. À тут… ¨н прысеў на лаву і стаў 
знакрок гучна распытваць прыезжага госця пра сястру 
Дануту і яе дзяцей, а той, у сваю чаргу, пытаўся пра 
здароўе блізкіх Вітаўта, якія жылі ў інøых замках. 

— Ïаначуй тут, я хацеў бы пагаварыць з табой яøчэ, 
— сказаў нарэøце ён, бачачы, øто Ãенрык стомлена 
апускае галаву – мабыць, гнаў каня не спыняючыся і 
змарыўся.

— Àле, твая мосць, я хачу заехаць у Крэмітэн, — 
заікнуўся ганец, ды князь нахмурыў бровы, вочы блісканулі 
лязом мяча:

— Заначуй! Слуга цябе праводзіць, будзеø спаць у маіх 
пакоях. À пра Ðынгалу пагаворым заўтра.

Ужо выходзячы, Ãенрык разьмінуўся з Ðокутам. Òой 
здзіўлена вырачыўся на прыезджага – не чакаў сустрэць 
яго тут. Àле не сказаў ні слова, толькі моўчкі пакланіўся і 
засьпяøаўся да князя, які чакаў яго, стоячы ля каôлянай 
печы. У Ðыттэнсвердэне не было той дасканалай сістэмы 
награвання, як у Мальбарку, і ранняй вясной, а таксама 
восенню, калі яøчэ не палілі, было халодна, але затое 
тут было меней вачэй, якія нястомна сачылі за кожным 
крокам князя. Ды разам з тым асноўныя яго саюзнікі 
былі раскіданыя па Ïрусах і Нямеччыне, і кожны ганец, 
які прыязджаў да князя альбо ад’язджаў ад яго, быў усё 
роўна пад пастаянным наглядам.

— Заседзеўся я тут, — сказаў Вітаўт, калі баярын Ðо-
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кут моўчкі схіліўся перад ім. – Ïайøлі пагуляем пад 
ду бамі.

Ðокут ізноў моўчкі пакланіўся. ¨н ведаў – без дай 
прычыны гаспадар не прапануе выйсці з замка. Òаму ён 
пачакаў, пакуль да дзвярэй пройдзе князь, а пасля патупаў 
за ім. Немалады яго твар выказваў заклапочанасць.

ßны заспяøаліся з пакояў Вітаўта і, мінаючы сваю і 
крыжацкую варту, øто адсалютавала ім мячамі, паøыбавалі 
ўніз, па сцяжынцы, øто вяла да месца паядынкаў. Òут, ля 
дубоў, øто абкружалі вялікую паляну, на якой зараз было 
ціха і ўтульна, завялі бяседу.

Вітаўт расказаў пра патаемны ліст ßгайлы, у якім той 
прапанаваў мір. Àпроч таго, гарантаваў кароль, øто пра 
тыя дамовы ведаюць адно яго брат Скіргайла і кракаўскі 
яго галоўны дарадчык, ßська з Àлясніц, якім можна 
давяраць. Стары баярын слухаў уважліва. ̈ н, як і амаль усё 
акружэнне Вітаўта, хацеў вярнуцца на радзіму і нудзіўся 
гэтым вымуøаным мірам з ворагамі. Àле ці варта верыць 
ßгайлу? Öі не новая гэта пастка, якая скончыцца тым жа, 
чым ужо заканчваліся дзве клятвы караля? І øто будзе з 
інøымі залкладнікамі?

ßны падрабязна абгаварылі ўсё гэта. Àле было ясна 
– будучыню прадбачыць немагчыма, ды як не выкарыстаць 
такі øанец? ßк не рызыкнуць зноў, калі і так жывеø на 
мяжы жыцьця і смерці, калі кожны бой непрадказальны і 
кожны дзень таксама нясе ўсё новае і новае, з чым трэба 
спраўляцца? 

Ãалоўнае – як выратаваць закладнікаў? Крыжакі 
бязлітасныя. ßны не даруюць уцёкаў. У іх застанецца 
самае дарагое, øто ёсць у князя. 

ßго сыны.

Ïаñлаíåö
Ïрайøло тры тыдні. Òым часам май раскаøаваў на 

двары.
У Мальбарк прыбыло пасольства ад венгерскага караля 

Зыгмунта Ëюксем бургскага з перамовамі аб продажы 
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ор дэну прыгранічных польскіх земляў Новай Maрхii, а 
таксама Куяў і Дабжыня. 

Ïрэтэнзіі Зыгмунта, маркграôа брандэнбургскага, на 
частку польскіх земляў, грунтаваліся на ягоным øлюбе 
з Марыяй, дачкой Ëюдвіка Венгерскага, які, апроч трону 
венгерскага, заняў, праз дванаццаць гадоў, па запавету 
Казіміра Вя лікага, яøчэ і польскі трон, дзе краляваў з 
1370 па 1382 год. З трох ягоных дачок – Кацярыны, 
Марыі і ßдвігі – палякі абралі за каралеву менавіта 
ßдвігу, з умовай, øто яна са сваім мужам будзе жыць 
толькі ў Ïольøчы. Àле частка паноў, якая хінулася да 
немцаў, падтрымлівала і Марыю, а значыць, і Зыгмунта, 
øто стварала для Ïольøчы дадатковыя праблемы, бо 
прэтэнзіі і правы маркграôа брандэнбургскага крыжакі 
ўважалі за падставовыя.

Важныя гэтыя справы занялі цалкам ўсю ўвагу 
кры жакоў. Да таго ж яøчэ і ўзніклі новыя акалічнасці 
— любоўныя справы Ãенрыка і Ðынгалы... усё гэта зусім 
захіліла звычайна неаслабную ўвагу ордэна да Вітаўта і 
ягоных справаў. 

À ён не знаходзіў сабе месца. Схуднеў і зжаўцеў за 
гэты час. 

— Каго паслаць да сыноў? – пытаўся Вітаўт, але гэта 
было хутчэй пытанне да сябе самога. Ïрагулянка з дзецьмі, 
калі ім дазволяць выйсці за межы замка, а потым уцёкі 
з імі былі амаль нерэальнымі. Àднак як не паспрабаваць 
– а раптам? Ðаптам дзёрзкі план удасца? І ўсё ж… Каго 
паслаць у Кёнігсберг? Ëюбы вой з ягонае варты будзе 
падазроным. Àсабліва калі ў Кёнігсберг паедзе баярын Ðокут 
ці Судзімонт, — абодва яны добра вядомыя крыжакам як 
найбліжэйøыя людзі Вітаўта. Ім не дадуць і кроку ступіць 
з замка з дзецьмі, нават пад моцнай аховай.

— Òрэба, каб з тваім лістом – звычайным, з пытаннем 
аб здароўі ды інøых рэчах — да іх прыехаў нехта зусім 
малады, на каго не звернуць асаблівай увагі. Каму ты 
можаø даверыцца, княжа? – спытаўся пры чарговым 
абмеркаванні гэтых праблемаў баярын Ðокат.

— Думаю, Даніла падыдзе, — задуменна прамовіў князь. 
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– ¨н мне падабаецца. Õаця і малады, але добра валодае 
дзідай і мячом. Ïа-нямецку ўжо гаворыць вольна. Дый 
выгляд у яго яøчэ амаль дзіцячы – хто ў ім убачыць 
небяспеку?

— Àле мы слаба яго ведаем, — запярэчыў Ðокут. 
Даніла падабаўся і яму, але занадта многае пастаўлена на 
карту, занадта вялікія справы пачынаюцца тут, раøаюцца, 
закручваюцца і хутка завіхураць на ўвесь свет…

— ß веру яму.
— ß таксама веру, але ж… Õіба øто не кажы яму ўсяго, 

княжа…
— À то ён не здагадаецца, øто калі вывязе дзяцей і 

з імі пасля ўцячэ ў княства, то гэта значыць, øто мяне 
тут таксама хутка не будзе! – раззлаваў быў Вітаўт, але 
азірнуўся і суціøыў голас. 

— Òрэба, каб нехта чакаў яго за Кёнігсбергам. Àднаму 
такое не па сілах…

— І гэта трэба раøаць. À каго паслаць да Ãанны? ßна 
таксама мусіць ратавацца.

— Даруй мне, валадар, але…
— Òы думаеø, гэта немагчыма? Ãанна не раз даказвала, 

øто яна здолее ўсё!
— Княгіня моцная духам, хто ж гэтага не ведае? Ды 

толькі гады ідуць, уладар. 
— І øто з таго? ßна сядзіць на кані, як добры вой.
— Àле каня гэтага таксама трэба недзе дастаць і схаваць. 

І хто ж выпусціць княгіню з тваім ганцом? І як яна, у яе 
гады, вытрымае такое падарожжа?

ßны замоўклі. Кожны разумеў у глыбіні дуøы, øто 
калі Вітаўт сыдзе адсюль, крыжакі наўрад ці паøкадуюць 
немаладую ўжо жанчыну, і княгіню можа чакаць самае 
горøае. Õіба øто магістр сапраўды выканае абяцанне 
нарэøце адпусціць яе. Ды і Даніла, калі не паспее зрабіць 
сваю справу да таго, як вестка аб Вітаўтавых уцёках 
распаўсюдзіцца, можа сустрэць там, у Кенігсбергу, смерць 
і пакуты. Òое ж яго чакае, калі дзёрзкія ўцёкі не ўдадуцца 
і яго западозраць адразу альбо затрымаюць пры ўцёках. 
Àле – раптам? Ðаптам удача, якая не раз ужо выручала 
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маладога хлопца, паспрыяе яму? Кажуць, багі любяць 
дзёрзкіх і маладых… 

Выраøылі яøчэ, øто, апроч Ãенрыка, які, па ягоных 
словах, выедзе ў Кракаў толькі праз тыдзень, паслаць 
патаемных ганцоў не толькі да вайсковых вітаўтавых 
атрадаў, øто раскіданыя па ўсіх нямецкіх гарнізонах, 
але найперø да ßгайлы. Ïасылаць трэба асцярожна, 
ускладаючы на аднаго ганца два, а то і тры даручэнні, каб 
не здагадаліся крыжакі і не пранюхалі віжы, чаму раптам 
пачаўся такі ажыўлены абмен лістамі. 

Ïраз колькі гадзінаў пасля тае размовы Даніла выяз-
джаў з замка. У спадарожнікі яму далі яøчэ аднаго з 
маладых вояў Вітаўта Ïаяту, аднак яны павінны былі 
сустрэцца пазней, каб выглядала, øто князь паслаў ганцоў 
у розныя месцы і ў розны час. Ëісты, якія час ад часу 
пасылаў сваім дзецям і сваякам Вітаўт, быў звычайнаю 
зьявай, таму хлопцаў прапусцілі без аніякіх падазрэнняў. 
Ãанец жа да ßгайлы застаўся ў замку яøчэ на суткі, і калі 
ён выязджаў, яго вельмі старанна абøукалі. Ïрамацалі ўсе 
øвы, прагледзелі падарожны сак. Àле пра словы, якія ён 
вёз і якія ведаў на памяць, ніхто не здагадаўся. À яны былі 
простыя і разам з тым важылі столькі, øто немцы аддалі 
б øмат нарабаванага золата, каб пра іх даведацца. Ãэтыя 
словы былі: “Згодны з табой і веру ў гэтую тваю клятву, 
бо няма ў цябе інøага выйсця, як мір са мной. Ïасылай 
ганца праз месяц у Ãародню”.

Вітаўт не спаў усю ноч. Ãарэла свечка ў высокім ме-
талічным кандэлябры, парыпвала дубовая падлога пад 
цяжкай хадой князя, мерна капала вада ў сярэбраным 
рукамыйніку з галавой казачнага грыôона, прывезеным 
крыжакамі з Усходу. Ãрыôон, разявіўøы паøчу, зырка 
сачыў за князем, нібы падпільноўваў кожную яго думку, 
вартавы ж пад дзвярыма чуйна лавіў ўсе гукі і адначасна 
слухаў, як перакрыквалася гарадская варта непадалёку 
ад замка, як гукалі адзін аднаго сторажы ў самым замку 
і гулкае, нібы ў калодзежы, рэха разносіла гукі чужой 
гартаннай мовы. 

Не спаў і Ãенрык Мазавецкі. Ðынгала стаяла ў яго 
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пе рад вачамі. І ён думаў пра тое, øто ўсе разам узятыя 
набажэнствы і звароты да Усявыøняга не дадуць яму, 
Усявыøняму, столькі любові, колькі дасьць тое каханне, 
якое кіпіць у ягоных грудзях да Ðынгайлы. Каханьне да 
жанчыны – не грэх, бо іначай Ãоспад не дарыў бы яго 
смяротным людзям. Öі не да таго ж Ãоспада, які стварыў 
жанчыну, вартую кахання, прынясецца ў рэøце рэøт 
палымянае пачуццё? І ён цвёрда выраøыў: заўтра, калі 
пойдзе да Вітаўта, аб’явіць яму, øто гатовы злажыць з 
сябе духоўны сан і ажаніцца з ягонай сястрою. Вітаўт 
можа яго зразумець: сам жа, нягледзячы на тое, øто кахаў 
Ãанну, часам так захапляўся якой-небудзь прыгажуняй, 
øто на прывале, тайна кінуўøы войска, ехаў да яе на 
цэлую ноч. 

Ðаніца прынесла радасную вестку: згадзіўøыся з до-
вадамі Ãенрыка мазавецкага, магістр адпусціў на радзіму 
княгіню Ãанну і Ðынгалу, яны абедзьве пакінулі замак і 
едуць у Мазовію. 

Наступная ноч ў крыжацкім замку сталася для Вітаўта 
апоøняю. Крыжакі нічога не западозрылі, як выехаў ён 
нібыта на паляванне. Àле як даехаў да лесу — загула дарога 
пад капытамі ягонага каня і ягонай варты. Ëяцеў, каб 
злучыцца са сваім войскам, якое стаяла пад мяжой Ëітвы 
і якое гатовае ісці ў любы бой за ім, князем Вітаўтам... 

Ê¸í³гñáåðг
×атыры дні øалёнай скачкі ўøчэнт стамілі не толькі 

Данілу і яго спадарожніка Ïаяту, але і коней: у аднаго з іх 
адляцела падкова, у другога перацерлася скураная аброць: 
воі спяøаліся ў дарогу, аглядалі скакуноў не надта ўважліва. 
Давялося спыняцца і каля трох гадзінаў праседзець 
у прыдарожнай кузьні, дзе каваль не спяøаючыся, з 
нямецкай стараннасцю і спрытам, рабіў новую падкову. 
Сілкаваліся амаль на ляту – спяøаліся. Ëіст ад Вітаўта 
да дзяцей захоўваўся ў скураным саку, на ім чырванела 
асабістая пячатка князя з яго імем, адціснутая на сургучы 
сыгнетам. У дадатак да таго Даніла меў асабісты знак 
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ганца – металічную бляху з выціснутым на ёй крыжам. 
З гэтым знакам, які даваўся толькі на час даручэнняў 
ганцам, можна было без пераøкодаў трапіць ў гарады, 
падуладныя ордэну. Ïрынамсі, гарадская варта Кёнігсберга 
не доўга трымала ля масіўнай, з вастрыямі на ніжнім канцы 
брамы ганца і яго памагатага. Запыталіся адно: “Àдкуль?” 
і, пачуўøы адказ, øто з Мальборку (Даніла знарок назваў 
інøы горад), пажадалі прыемнага адпачынку ў горадзе, дзе 
øмат добрага піва і вясёлых жанчын. Добрая нямецкая 
мова ганца таксама дапамагла гэтай даверлівасці звычайна 
вельмі патрабавальнай і непадступнай варты. І ўжо калі 
Даніла крануў лейцы, адзін з брамнікаў заўважыў:

— Калі вы ў замак, то там сёння калатня.
— À øто такое? – насцярожыўся Даніла
— Кажуць, øто збег з Бартэнøтэйна гэты, як яго... 

Князь з Òрокаў. Наø саюзнік!
— Àдкуль хлопцу гэта ведаць, ён жа з Мальборку! 

– перабіў яго другі брамнік і дадаў ціøэй:
— Нам нечага лезці ў справы ордэна.
— À мы і не лезем! — не хацеў сунімацца перøы. – Àле 

ж ордэн нас корміць, вось жа мы і турбуемся. Князя гэтага… 
зловяць і на перøым жа дубе павесяць!

— Калі ордэн заваюе ўвесь свет, то наø горад стане 
самым багатым, – уøчаміўся ў размову і трэці дзяцюк 
– вялікі, рыжы, ленаваты. Àдчувалася, øто вартаўнікам 
хочацца пагаварыць з кімсьці, і выпала гэтае жаданне 
якраз на Данілу, які ледзь хаваў нецярпенне, але мусіў 
слухаць, бо спадзяваўся неўзабаве ехаць праз гэтую ж 
браму – вядома, не вяртацца назад, але каб збіць з толку 
пераследнікаў, калі яны спахопяцца і панясуцца за ім ў 
заходнім, віленскім накірунку.

Навіна аб Вітаўце яго моцна ўстурбавала: як маглі 
крыжакі так хутка даведацца пра тое, øто Вітаўт пакінуў 
замак? Узгадаліся размовы пра тое, øто ордэн многае 
пераняў на усходзе ў арабаў і тампліераў, у час войнаў за 
Òруну Ãасподнюю. Òампліеры, як кажуць, былі чараўнікамі, 
яны ведалі многае, у тым ліку і нейкія светлавыя сігналы, 
якія даходзяць у патрэбнае месца за некалькі гадзінаў. Калі 
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так, то яму няма чаго рабіць у замку. ßго зараз жа схопяць 
і таксама зробяць закладнікам. Ãэта – у лепøым выпадку. 
У горøым жа… ¨н добра ведаў, øто бывае ў горøым. 
Нагледзеўся за час сумеснага жыцця з немцамі. Àднойчы 
войт з нейкага маленькага мястэчка, які пастаўляў прыпасы, 
выраøыў абхітрыць замкавага казначэя ў Мальборку 
– спудлаваў колькі мяøкоў жыта. ßго прывязалі да слупа 
і рыцары, гарцуючы, як бы гуляючы, усадзілі ў яго столькі 
стрэлаў, øто ён, ужо віснучы на слупе мёртвым, нагадваў 
агромністага вожыка.

На тое, øто яму ўдасца вывезці дзяцей за замкавую 
браму, а тым болей – з горада, ён амаль не спадзяваўся. 
Àднак надзея ўсё ж жыла ў ім, як жыло і дзёрзкае, гарачае 
жаданне нацягнуць немцам нос, выкрасці закладнікаў, каб 
затым аб тым узгадвалі яøчэ многія гады… І таму ён, хаця 
і нудзіўся размоваю, усё ж пастараўся пільна агледзець 
брукаваную вуліцу, øто вяла ад брамы ў горад ды завулак, 
які пачынаўся непадалёку. Варта было б залезці на вунь 
тую высокую званіцу ды агледзець горад зьверху — куды 
кіравацца пасьля наведваньня замка? ̈ н не мог павярнуць 
назад, каб пасьля сказаць князю Вітаўту, øто не выканаў 
ягонага даручэньня, øто спалохаўся галасу ў замку і 
не выратаваў сыноў князя. Ðаз яму, Данілу, наканавана 
памерці (а ён амаль не сумняваўся, øто тут і сустрэне 
яго сьмерць), то і трэба дастойна, як вою, памерці, але 
спачатку зрабіць усё, каб выратаваць княжычаў. Можна 
ж паспрабаваць патаемна залезці ў замак, знайсці іх там. 
À пасля раøаць, як уцячы адтуль.

Òолькі трэба дачакацца ночы. À можа, варта пакуль 
заехаць ў карчму, ды пажадана бліжэй да замка, каб 
там даведацца øто-кольвечы дадатковае, øто можа яму 
прыдацца?

І, развітаўøыся з вартаўнікамі, ён разам з Ïаятам 
знакіраваўся па вуліцы, øто вяла ад брамы, пільна 
пры глядаючыся да ўсіх завулкаў, каб скласці сабе хаця 
якое ўяўленне пра магутны горад, які нездарма зваўся 
каралеўскім. Вуліцы тут сапраўды былі øырэйøыя, чым 
дзе, больø акуратныя і роўныя. Недзе праз паўквартала 
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дарога раздвойвалася, – тая, øто направа, вяла да 
каралеўскага замка. Замак, дзе месціўся вялікі комтур 
ордэна, рэзідэнцыя якога была ў Кёнігсбергу, крута пава-
рочвала налева. Мноства гандляроў і рамеснікаў, кожны 
пад сваёй адметнай øыльдай, поўнілі прадмесце, але 
па меры набліжэння да самога замка іх рабілася меней. 
Затое потных, у расхрыстаных каøулях рамеснікаў, ад 
якіх іøоў моцны пах скураў, гарэлага металу дый воску, 
замянілі заможныя месцічы ў дарагіх каптанах і кабеты ў 
каляровых сукнях, а па вуліцах ужо не паўзьлі брудныя 
ручаі памыяў і øалупіньня. Двух, а то і трохпавярховыя 
камяніцы з пабеленымі рамамі вокнаў выглядалі ўрачыста, 
і øто асабліва ўразіла Данілу – øыбы ў многіх дамах 
былі з празрыстай, не мутнаватай слюды, як у яго на 
радзіме. Øмат пеøых і конных рыцараў стала з’яўляцца 
ўжо непадалёк ад крыжацкага замка, – іх можна было 
здалёк пазнаць па дарагіх сарочках з наøытымі на іх 
сярэбранымі або каляровымі ўзорамі, па кароткіх дэліях 
– плаøчах — з наøытым крыжам, асабліва ж па той сумесі 
пагардлівасьці і пыхі, якая аднолькава глядзела з твараў 
– маладых і старых, заклапочаных ці вясёлых. Кабет 
тут амаль не траплялася, хіба øто на вазках, якія везлі 
неøта ў замак ці выязджалі з яго парожнімі. На Данілу 
з яго спадарожнікам ніхто не зьвяртаў увагі – праезджых 
у каралеўскім горадзе øтодня абарочвалася øмат. ßны 
іøлі і іøлі ўгару, і паступова апынуліся непадалёк ад 
цэнтра горада. Àдсюль, з выøыні вялікага ўзгорка, была 
яскрава бачная плоøча перад ратуøай і сама ратуøа 
– вастраверхая, з пазелянелым лускатым дахам. За ёю, 
таксама на ўзгорку, грувасьціўся палац кёнігсбургскага 
маркграôа, аточаны высокай сцяной і вежамі – байніцамі. 
Да плоøчы зьбягаліся ўсе вулкі гораду, і, наколькі мог 
заўважыць Даніла, брамаў у горадзе было чатыры. За 
горадам, у накірунку захаду, слаўся зялёны пласт лесу.

— Òам, ля дубоў – ці øто там наперадзе, у гэтым гаі? 
– чакай мяне з двума коньмі, — загадаў Даніла. – Будзем 
прабівацца туды, пасьля таго як я паспрабую адøукаць 
дзяцей. Усё добра зразумеў, Ïаята? Калі мяне ня будзе 
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суткі, можаø ехаць без мяне. Куды? У наø ваенны лагер 
– недзе туды паехаў князь.

Ïаята згодна кіўнуў галавой. Ãэта быў маўклівы даў-
галыгі хлопец з русявай капной валасоў і øэрымі вачыма, 
густа апуøанымі вейкамі. ¨н быў на год маладзейøы за 
Данілу, але меў вядомасць як лепøы наезнік у дружыне 
князя. Коні слухаліся яго як быццам зачараваныя. Вось 
і цяпер – яны іøлі за ім, як прывязаныя, і тут, у вялікім 
горадзе, нібы не чулі наўкольнага øуму.

Òрохі павярнуўøы назад і засеўøы ў таннай карчме ля 
прадмесьця, пакуль слугі паілі іх коней і гатавалі ежу, яны 
яøчэ нейкі час зноў паўтарылі ўсе дэталі магчымага пабегу 
дзяцей Вітаўта. Ïаята разумеў усё з паўслова, яго асабліва 
вызначаў князь сярод інøых і менавіта яму, разам з Данілам, 
выраøыў даверыцца. Ãаварылі ціха, каб не пачулі інøыя: 
хто ведае, ці няма тут каго з тых, хто разумее іх мову.

— Бачыø, я думаў быць у самым замку, але яны паспелі 
раней за мяне, — закончыў Даніла. – Õачу верыць, øто 
я вывернуся, а калі не – пачакай яøчэ дзень і вяртайся 
да наøых. 

— ß пачакаю, — паабяцаў Ïаята.
— І не думай лезці ў пекла, каб выручаць мяне! – па-

пярэдзіў Даніла. — ß бачу па вачах, øто думаеø. Не, 
браце, з крыжакамі жартаваць не варта. ßны, калі мяне 
знойдуць, і мыø у замак ужо ня ўпусцяць. Думаю, øто 
хлопцаў яны таксама заціснулі дзе панадзейней….

Калі прынеслі ежу, Ïаята па звычцы хацеў стварыць 
над ёю ахоўны знак, як гэта звычайна рабілі ліцьвіны, але 
Даніла перапыніў яго.

— Мы не дома, — сказаў ён. – Ïамятай, øто тут нея 
варта прыцягваць да сябе асаблівую ўвагу.

 Ïаколькі Данілу прызначылі быць галоўным у гэ-
тай справе, ён, уперøыню ў жыцці, адчуваў сябе не 
маладзейøым дружыннікам, які толькі прыслухоўваецца 
да старэйøых і выконвае іхнія загады, але чалавекам, 
адказным за вельмі важную – можа, самую важную 
ў яго жыцці – справу. Складанасць даручэння была 
сувымяральнай з самім жыццём, і менавіта гэта 
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надавала ягонаму голасу тую сілу, якой слухаўся і якой 
падпарадкоўваўся Ïаята. 

Ðазыходзіліся яны не развітаўøыся, толькі зазірнуўøы 
адзін аднаму ў вочы. Кожны разумеў – калі øто, то наўрад 
ці ім сустрэцца ў гэтым свеце, хіба øто ў Ірыі… 

…Дачакаўøыся цемры (перад тым уладкаваўøыся на 
пастой у карчомцы недалёка ад замка і паставіўøы там у 
стойла свайго каня), Даніла, стараючыся не прыцягваць 
да сябе заліøняй увагі, патроху абыходзіў замак.

Месціøча кенігсбергскіх крыжакоў ляжала ва ўсходняй 
частцы гораду, аддзеленае ад самога месца вялікай палянай 
і абкружанае з астатніх трох бакоў балацявінай. Даніла 
імкнуўся апынуцца ля глухой высокай сцяны, якой 
замак адгарадзіўся ад балоцістай і бруднай рачулкі. ßе ён 
перайøоў лёгка: зрэзаўøы колькі прутоў, ён з дапамогай 
вяроўкі змайстраваў сабе лапці-лыжы, на якіх можна 
станавіцца на самую маленькую купінку, не рызыкуючы 
праваліцца ў багну. Òакія лапці майстраваў ён з дзяцінства, 
бо з малымі сябрукамі øмат бегаў па журавіны ды 
брусніцы ў самыя балоты. 

Ïакуль зусім не сцямнела, сгарусціў ён і менøыя 
чаротавыя лыжы для дзесяцігадовага княжыча Івана. 
Þрку можна панесці на плячах. Àле абоіх яму не 
падняць. Òым часам ён пільна назіраў за вартавым, øто 
хадзіў ўздоўж заходняй сцяны — яго дзіда выблісквала 
ў апоøніх промнях сонца, —  і вылічваў прамежкі, 
ка лі вартавы аддаляецца і набліжаецца да таго месца, 
якое вызначыў для сябе хлопец, каб пралезці ў замак. 
Найпрыдатнейøым будзе вугал сцяны, дзе øурпатыя 
цагліны, злёгку пакрыøаныя непагаддзю, утварылі 
øчарбіны, за якія можна зачапіцца. Нягледзячы на 
тое, øто на грудзях у палатнянай торбе была лесвіца, 
сплеценая з конскага воласу з кручкамі на краях, якую 
яму даў перад ад’ездам з Бартэнøтэйна Струміла, Даніла 
усё ж баяўся, øто яна можа саслізнуць з гэтай высокай 
і амаль непадступнай сцяны.

¨н цярпліва чакаў, пакуль сцямнее ды можна будзе 
яøчаркаю папаўзці па сцяне і, залегøы наверсе паміж 
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зубцамі, дачакацца бясьпечнай хвіліны і саслізнуць 
уніз.

Нарэøце, калі цемра апанавала наваколле і па 
перыметру сцяны загарэліся каменныя ёмістасці з маслам 
святога Квірынуса1, ён раøыўся. Уладкаваўøы лапці на 
спіну, узяўøы ў зубы нож, ён, метр за метрам, зрэдзь 
прыўзнімаючыся, дапоўз да сцяны. Нават калі б не поўз, а 
пайøоў наўпрост, яго наўрад ці маглі ўбачыць, але хто можа 
паручыцца за тое, øто які-небудзь кёнігсбергскі Õайнц 
не стаяў зараз ля вакна і, гледзячы на рачулку, не муляў 
сугуччы для сваіх верøаў? Àбо проста глядзеў, без думак 
і пачуцьцяў, і выпадкова мог заўважыць яго, і тады пры 
мігатлівым святле са сценаў можна было б лёгка вылавіць 
чужынца. Ïроста загнаць яго, як øчупака ў нерат. 

Òаму асцерагаўся ўсяго – і быў наструнены, як дзікі 
звер, і як звер, чуйны да паху, гуку, øэлесту травы і нават 
да языкоў агню, øто матляліся на ветры туды-сюды, як 
вялізныя матылі.

ßму ўдалося немагчымае, на øто ён баяўся і спадзявацца: 
пакуль вартавы даходзіў апоøнія метры да супрацьлеглай 
сьцяны і паварочваўся тварам да Данілы, сасьлізнуць са 
сцяны і распластацца між рэдкага лазоўя, øто паспела 
вырасці за лета і не было пасечанае бязлітаснай касой. 
×амусьці ўзгадаў, øто сёлета было два вялікіх паходы 
на Æамойць і Ëітву, і ўсе сілы крыжакоў былі ў тым 
задзейнічаныя. 

З таго лазоўя ён выпаўзаў таксама спакваля, цікуючы 
за кожным рухам вартавога і разам з тым бакавым зрокам 
азіраючы навакольнае – ці не зварухнецца і ці не ўзнікне 
з чырванаватай цемры хтосці інøы. ßму здавалася, øто 
гэтае перапаўзаньне ад сьцяны да перøай будыніны, 
якая аказалася гаспадарчай, заняло ледзь не паўночы, але 
насамрэч прайøло зусім нямнога часу, бо неба яøчэ слаба 
ружавела і ноч толькі пачыналася. 

¨н гэтак жа, кідок за кідком, адолеў доўгую, як 
стадола, будыніну, а затым брукаваную дарогу, па якой 

1 маслам св. Квірынуса называлі наôту
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таксама хадзіў вартавы. Каторы раз падзівіўся таму, 
øто, нягледзячы на глыбокі тыл, прыязны да іх горад і 
абкружанасць замка ровам і топкай багнай рачулкі, рыцары 
паводзяць сябе як у атачэнні непрыяцеля. Ïадняты на ноч 
мост, у кожнага рыцара, як ён ведаў па собскім вопыце, 
у пакоі цэлы набор рознай зброі, – і ўсё роўна паўсюдна 
варта, запаленыя агніскі, бразгатанне мячоў. Вось і цяпер, 
нягледзячы на позні час, на пляцоўцы злева ад асноўнага 
жытла рыцараў-трохпавярховай мураванкі са мноствам 
вокнаў, —  тоўкся гурт мужчынаў, а пасярэдзіне, верагодней 
за ўсё, іøоў паядынак: зьвякала жалеззе, чулася цяжкое 
дыханне вояў, часам выбухаў гучны рогат. 

Устаўøы і зліўøыся з тоўстым камлём дрэва, øто стаяла 
пад вокнамі мураванкі, — іх была тут высаджаная ладная 
алея, — ён пастараўся зазірнуць углыб пакояў, даступных 
ягонаму зроку. Ãэта было ўсё роўна як øукаць іголку ў 
стозе сена, але ён верыў ў неøта, øто падкажа яму, дзе 
могуць знаходзіцца зараз княскія дзеці. ̈ н не сумняваўся, 
øто яны жывуць разам і øто іх добра пільнуюць. Àле 
дзеці ёсьць дзеці, яны перасягаюць усе межы, якімі іх 
абкружаюць, іхнія галасы, якія б ціхія яны не былі, усё 
роўна акажуць сябе ў хоры грубых мужчынскіх. À можа, 
якраз тыя, øто стаяць зараз на пляцоўцы, могуць навесьці 
хаця на нейкі след?

¨н напружыў слых, каб разабраць, аб чым гамоняць 
немцы-гледачы. Àле нічога пра юных палоннікаў там 
не казалі. Òады ён стаў, крадучыся ад дрэва да дрэва, 
пільнаваць, øто робіцца ў пакоях, дзе гарэлі лямпы. Ды 
і тут яго чакала няўдача: гэта ўсё былі пакоі рыцараў, 
якія, сабраўøыся то па двое, то па трое, вялі між сабой 
гаворкі. Дзе-нідзе ў цёмных пакоях чуўся храп, дзесьці 
было ціха. ¨н паспрабаваў залезці на адно з дрэваў, але 
тое, øто бачылася і адтуль, было тое самае – аголеныя 
мужчыны, якія чыталі пацеры перад крыжам, ці ляжалі, 
гледзячы ў столь, ці распраналіся. У адным з пакояў ён 
пабачыў святара, – той, відаць, маліўся – ускідаў рукі 
ўгару, жэстыкуляваў, апускаўся на калені.

 Калі Даніла, зусім знясілены няўдачамі, сеў пад 
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апоøнім каржакаватым камлём, øто амаль упіраўся ў 
сцяну трохпавярховіка, у напоўненай ветрам, øэлестам 
лістоў і скрыгатаннем мячоў прасторы яму як пачуўся 
тонкі дзіцячы крык.

“Ïрымроілася, —  перøае, øто падумаў ён. —  Òры 
дні толькі гэтым і жыву, пачаў ужо і трызніць”. Ды крык 
прагучаў яøчэ раз, пасьля абарваўся на высокай ноце. У 
ім быў жах і адчай. ¨н быў не надта і моцны – мабыць, 
каб не наструненасць Данілы і не яго ўслухоўванне ў гэты 
дом і гэтую ноч, ён увогуле нічога і не пачуў бы або не 
зьвярнуў увагі. Можа, гэта кугікнула недзе сава, можа, 
заплакаў пад ваўчынымі кіпцюрамі заяц. Ды цяпер хлопец 
падскочыў як уджалены.

Òрэба было øукаць вакно таго пакою, дзе так закрычалі. 
І ён зноў, з не верагоднымі перасьцярогамі, абпоўз будынак. 
Öяпер ён быў менø відзён: перад тарцом не гарэла ані 
смалякоў, ані глякаў з алеем. Òут на другім паверсе ён 
пабачыў асветленае вакно і ў ім агромністага, з вялікім 
лысым чэрапам чалавека, які размаўляў з некім, хто быў 
у пакоі. À можа, у пакоі было некалькі чалавек, бо там 
пачулася неøта падобнае да ўсхліпу, пасля стогну. Ïасля 
зноў усё заціхла, і лысы бамбіза ад вакна адыøоў. 

— Ну øто, здохлі øчанюкі? — прамовіў нейкі голас, 
які падаўся знаёмым.

— ßøчэ варуøыцца адзін. 
— Моцнай атруты далі. Òрэба было, каб памучыліся. 
— À øто толку? Вітаўт ўсё роўна не бачыў, як памі-

раюць яго дзеці.
— À мы зробім, каб пачуў. Каб добра запомніў, аж да 

канца дзён. À дзён у яго, я думаю, ня øмат засталося.
“Ïра каго яны гавораць? ßкія øчанюкі?” – думалася 

Данілу, але неøта ў глыбіні ягонай дуøы ўжо ведала: 
хто. І хваля цёмнага, спракаветнага жаху захапіла яго, бо 
верыць ён не хацеў. Àдмаўляўся верыць. Àле тое, аб чым 
гаварылі мужчыны наверсе, не пакідала ніякіх ілюзіяў: 
сыны Вітаўта Іван і Þрка мёртвыя. ßны, атручаныя, 
ляжаць у гэтым пакоі. І нехта з іх якраз у гэты час яøчэ 
курчыцца ў смяротных пакутах!
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— У склеп панясём зараз ці, можа, лепей бы іх у 
раку?

— ßкая рака! Няхай пакуль ляжаць у склепе. À можа, 
іхнія целы запатрабуюць у Мальборк. Вялікі магістр 
сказаў: ”Ïачакаць”.

 Вялікі магістр! Значыць, загад аддаў ён. Àле хто яны, 
тыя, øто выконвалі гэты загад і ўлілі атруту ў вусны 
дзяцей? ×ый голас падаецца яму такім знаёмым? І, нібы ў 
адказ на яго нямое пытанне, той, другі, стаў ля расчыненага 
акна, абапёрся рукой аб раму. ßго твар быў спакойны, 
толькі жорстка, амаль у адну паласу, сціснуўся рот. Àле 
Даніла імгненна пазнаў яго. Ôон Øомберг! 

Öёмная хваля ярасці зацьміла ягоны розум, асляпіла 
вочы. Ужо не думаючы пра сябе, хлопец сутаргава схапіўся 
за свой востры, як брытва, нож, які, паўзучы, ён паклаў у 
кіøэню, наøытую сьпераду на грудзях, каб зброю можна 
было выхапіць вокамгненна. 

¨н падняўся і з усяе сілы øпургануў сталёвую смерць 
у вакно, туды, дзе стаяў асветлены лямпаю ззаду і ад таго 
нібы ўвесь чорны… не, не чалавек. Ïодлы забойца стаяў 
там, які не змагаецца ў баі, а забівае так, як забіваюць 
баязьліўцы і зладзюгі.

Àле, мабыць, нянавісць асляпіла Данілу. Нож са свістам 
ўпіўся ў горла другога – таксама забойцы, які ў той момант 
таксама падыйøоў да вакна.

ßøчэ стаяў, не верачы болі, øто пранізала яго, хаўруснік 
Øомберга, яøчэ і сам рыцар – крыжак уцямліваў тое, 
øто адбылося, і, інстынктыўна падхапіўøы цела свайго 
хаўрусніка, падаў пад амаль стокілаграмовай вагою, а 
Даніла кінуўся ўцякаць — назад, да гаспадарчай стадолы, 
імклівымі, зьвярынымі крокамі пераадольваючы тую 
асветленую прастору, якая аддзяляла яго ад сцяны.

Вартавы павярнуўся на øум, паспеў выхапіць меч з 
похваў, але адначасна з крыкам “Òрывога!”, øто нарэøце 
вырваўся з вакна, да яго пасьпеў падскочыць Даніла. 
Свіснуў меч, але хлопец клубком кувырнуўся наперад і збіў 
немца з ног, так øто меч канцом уторкнуўся ў зямлю. Òой 
не паспеў вывернуцца, як нападнік ухапіў яго за горла.
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Некалькі доўгіх імкненняў, якія падаліся вечнасцю, 
Даніла бачыў вырачаныя вочы дужага саракагадовага 
мужчыны, які імкнуўся расøчапіць рукі, øто з нечалавечай 
сілай сціснуліся на ягонай øыі і дуøылі яго.

Сапраўды, сіла ў руках маладога хлопца была ўжо, 
мабыць, не чалавечаю. З хвіліны, калі ён даведаўся пра 
смерць Вітаўтавых дзяцей, неøта як усялілася ў яго. Ãэта 
былі øаленства і адчай, якія нават слабога могуць на нейкі 
час зрабіць непераможным.

Õрумснулі пазванкі, цела вартавога абмякла. З боку 
замка чуліся галасы, са смальнякамі ў руках забегалі 
рыцары. ßøчэ колькі імгненняў — і яны будуць тут.

Смерць зазірала яму ў вочы, але Даніла не звярнуў на 
яе ўвагі, і яна сціøана адступіла, адвярнулася і дала яму 
магчымасць незаўважаным дабегчы да сцяны, ускараскацца 
па лесвіцы і вываліцца вонкі. На бягу ён даставаў падрых-
таваную на запас чараціну, якую ўсадзіў у кіøэню разам 
з нажом, калі пераходзіў пачулку. ßна абламалася амаль 
пасярэдзіне. Öі хопіць той чараціны, каб заøыцца зараз 
ў багну і там, стаіўøыся пад купінай, хапаць праз яе 
паветра? Øто ж, калі не хопіць – ён захлынецца ў балоце, 
але жывым у рукі крыжакам не дасца.

¨н з размаху ўляцеў у багну, праваліўся амаль па пояс. 
Ïырснулі брудныя, тлустыя струмяні. Дзе тая купіна, якая 
схавае ягоную галаву і не дасць засмактаць так глыбока, 
каб ён навекі застаўся тут? 

За сцяною чуліся галасы. Вось яны знайøлі мёртвага 
вартавога. Вось палезлі праз сцяну і, мабыць, угледзелі 
ягоную лесвіцу.

Òым часам ён стараўся ісці альбо і плыць, але багна 
трымала яго, звязвала рукі і ногі. Ды ўсё ж рука яго 
нарэøце намацала цвёрды кавалак зямлі і густое куп’ё 
на ім, ён ліхаманкава пастараўся падкапацца пад купіну і 
затачыцца пад яе так, каб не трэба было хавацца ў тлустую 
твань з галавой. ×асу на тое, каб øукаць неøта інøае, не 
заставалася. Крыжакоў – ён ахапіў іх позіркам – было 
каля трыццаці, яны іøлі ланцугом наўпрост да багны. 
Ïозірк той быў апоøні, таму øто ў наступнае імгненне ён 
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уваткнуў чараціну ў рот і амаль па самы твар пагрузіўся 
ў халодную смуродную твань.

Крыжакі падбеглі да самае багны і, высока падняўøы 
смалякі, сталі пільна ўзірацца як на той бераг, так і ў 
рэчыøча рачулкі, парослае рэдкім куп’ём.

— Вунь там! – крыкнуў адзін з іх, паказваючы на 
супрацьлеглы бераг, дзе пачыналася вуліца і дзе спяøалася 
за рог нейкая цьмяная постаць. З замка ўжо выязджалі 
крыжакі, і па ўсіх блізкіх вулках пачаўся сапраўдны 
пе ратрус. Àглядалі кожны дом, правяралі кожнага прахо-
джага. Àблава іøла ўсё далей ад замка, але, як ні стараліся 
крыжакі, нікога падазронага не змаглі адøукаць. Òаму, 
раз’ятраныя няўдачай, øукальнікі пасеклі на øматкі 
некалькіх бадзягаў, якія начавалі ў ціхіх закутках ля 
карчомак проста на вуліцы.

Вярнуліся яны назад апоўначы. Àднак ля ўсіх брамаў 
Кёнігсберга былі па кінутыя дадатковыя дазоры, аб чым ён 
даведаўся, калі дачакаўся вяртання кры жакоў, высунуўøы 
галаву са смярдзючай жыжы амаль адразу пасля таго, 
як іхнія галасы сталі аддаляцца ад багны. Ðаней вылезці 
адтуль ён не асмеліўся – яго непазбежна ўбачылі б, бо 
і паляна, і сама балацявіна былі асветленыя паходнямі, 
якія трымалі ў руках øматлікія слугі. Ïрыкметаў Данілы 
ў крыжакоў не было, таму рыцары загадалі хапаць усіх 
падазроных.

Ім конча патрэбны быў юнак, які скарчанеў ад халоднае 
смуроднае жыжы так, øто калі, глыбокай ноччу, выпаўз з 
багны, усур’ёз забаяўся, øто ляскатанне ягоных сківіцаў 
пачуюць у замку. Öела яго і твар да самых вачэй былі 
скрозь аблепленыя тваньню, ледзяныя ногі адмаўляліся 
ісці. ¨н папоўз туды, дзе днём пабачыў неøта падобнае да 
крынічкі, – там пульсавала вада, øтурøкамі выбіваючыся 
на паверхню. Ïа гэтых øтурøках, падобных да стуку крыві 
ў скронях, ён і знайøоў яе, вымыўся, абмыўøы порøні і 
намоклы скураны сак, і зняў ацяжэлыя ад тлустай балотнай 
жыжы порты і каøулю, выграбøы адтуль ўсё патрэбнае. 
Вымыў боты. Не было інøага выйсця, як, дабраўøыся да 
перøых дамоў якой-кольвечы вуліцы, пастарацца знайсці 
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хоць нейкае рыззё. Усё – і прыгожы каптан з камплоту1, і 
юхтавыя боты, і сарочка з белага палатна – былі ў торбе, 
øто заставалася ў пакоі. Дабірацца ў карчму голым і браць 
адтуль каня ніяк не выпадала. Ды і ці варта ў такіх умовах 
забіраць каня? Можа, лепей выбірацца з горада пад выглядам 
бадзягі ці якога гандляра? Àле могуць па акцэнту, па манеры 
трымацца вызначыць у ім інøаземца, і тады затрымаюць. Не 
затрымліваюць толькі інøаземцаў-ганцоў. Значыць, трэба 
зноў рызыкнуць: зайсці ў карчму, дзе ён спыніўся.

Ïакуль ён разважаў над усім гэтым, вочы яго ліхаман-
кава абøуквалі ўсё навокал, і ён, хаця і патроху, пасоўваўся 
наперад.

ßму паøанцавала: зусім непадалёку ад пачатку вуліцы 
за агароджай вісела адзенне, якое ні то памылі, ні то 
вывесілі, каб праветрылася. Ëёгенька стукнуўøы па 
браме, каб праверыць, ці няма сабак, ён лёгка перабраўся 
за агароджу і, захапіўøы тое, øто абмацаў у цемры, 
перабраўся назад.

Öяпер ён мог хаця б ісці па вуліцы: падкасаныя парткі 
ў клубах былі яму трохі прасторныя, але затое сухія і 
цёплыя. Нямецкая куртка з тоўстага мараўскага сукна 
схавала голае цела . Ðазадраўøы нейкую жаночую каøулю, 
ён абматаў палатном ногі, і цяпер вільготныя порøні не 
сцюдзілі іх, як раней. 

Òым часам на ўсходзе ледзь прыкметна пасвятлела. 
Òрэба было прымаць нейкае раøэнне. І ён наважыўся.

Сонны слуга, øто неахвотна адчыніў яму дзверы ў 
карчме, пабачыў хмельнага, дзіўна апранутага чалавека, 
які, ледзь варочаючы языком, паскардзіўся:

— Ваøыя ôраў вылуøчаць любога, як ôасолю!
Слуга адразу палагаднеў. У ім загаварыла мужчынская 

салідарнасць:
— Øто, уцякалі ад мужа, ваøа міласць?
— І ўцёк! – хлусіў Даніла, з усяе сілы прыкідваючыся 

гулякам. Спахапіўся:
— Àле ж мне ехаць трэба было яøчэ вечарам!

1 камплот – тканіна з воўны напалову з øоўкам



www.ka
mun

ika
t.o

rg

240 

 І дадаў, пахістваючыся:
— Калі хутка прывядзеø мне каня, я дам табе пяць 

галежаў1.
 Слуга радасна пакланіўся, хуценька павярнуўся і 

пайøоў да стайні. Òым часам Даніла бясøумна падняўся 
наверх, хутка дастаў з дарожнае торбы патрэбнае, пера-
апрануўся і спусціўся ўніз, дзе яго ўжо чакалі з канём, 
на якога быў накінуты чапрак. 

ßøчэ гадзіны са дзве заставалася да пары, пакуль 
навокал стане відно і зара-зараніца гатовая будзе радасна 
выøтурхнуць наверх адпачылае за ноч сонца, а Даніла 
пад’ехаў да брамы.

Учараøнія вартавыя пазналі яго.
— À, ганец! – ляпнуў яго па плячы галоўны. — Òабе, 

мусіць, дасталася ўначы?
— À øто такое?
— Дык жа ўвесь замак лавіў нейкага збродня, øто забіў 

рыцара і вартаўніка. Öі ты не чуў? – ужо з падазрэньнем 
запытаўся галоўны.

— ßк не чуў? ß паходню трымаў каля балота, але 
мне не даверылі яго øукаць – кажуць, занадта малады, 
— знайøоўся Даніла.

— À дзе твой спадарожнік?
— У замку застаўся. ßму яøчэ рыхтуюць ліст, — хлопец 

адчуў, як узмакрэла яго спіна.
— Ну øто ж, праязджай! – паблажліва сказаў галоўны 

і загадаў падняць цяжкую зубчастую раøотку гарадской 
брамы. Àле, калі Даніла ўжо праязджаў пад ёю, з пры-
брамнае вежы проста пад грудзі каня выйøаў яøчэ адзін 
чалавек у крыжацкім адзенні.

ßны абое імгненна пазналі адзін аднаго. Ãэта быў адзін 
з тых, хто суправаджаў атрад Вітаўта да Мальборка. Даніла 
добра памятаў ягоны бледны, аж да мёртвае жаўцізны твар 
і асаблівы, скоса, удар мячом, які той часцяком паказваў 
ліцьвінам пад час паездкі. 

1 галеж, які выбівалі ў 14 ст., меў вартасць адной дванаццатай 
часткі гроøа



www.ka
mun

ika
t.o

rg

 241

 “Ïаспелі, гады, паставіць паўсюдна варту! Àпярэдзілі!” 
– падумаў Даніла.

— Стой! – закрычаў крыжак. Àле хлопец не спыніўся, 
а, наадварот, прыøпорыў каня. 

— Òрымайце! Ãэта чалавек Вітаўта! – ужо роў кры жак.
Варта схамянулася толькі праз колькі імгненняў. Муж-

чыны паўскоквалі на коней, рынуліся ўслед. З байніцы 
паляцелі стрэлы. Àле яны не дагналі ўцекача.

— Скачы, скачы, дружа! — øаптаў Даніла каню, і той 
імчаўся па дарозе, øто плаўнай дугой агінала горад. ¨н 
кіраваў на ўсход, да лесу, туды, дзе, згодна з дамовай, 
чакаў спадарожнік.

За ім ўвязалася пяцёра коннікаў. Ïяцёра – гэта 
øмат на аднаго. Àле калі Ïаята чакае яго ў лесе, цяжар 
памянøаецца ўдвая.

— Ïаята! – закрычаў ён, калі перøыя яліны цёмнай 
масай абазначыліся на ледзь заружавелым гарызонце. 
– Дзе ты! 

Можа, сапраўды пачуе яго Ïаята і здолее падрыхтавацца 
да сустрэчы? Калі ён недзе блізка, то ягоныя стрэлы 
– белты — могуць скінуць з коней хаця б пару ворагаў. 

Ïаята сапраўды пачуў крыкі і падрыхтаваўся да 
суст рэчы. Ды калі адзін за адным зляцелі з сёдлаў два 
воі, пераследнікі прымянілі інøую тактыку – іхнія коні 
завучана, як бы ухіляючыся ад стрэлаў, сталі рабіць 
скачкі ўбок, як зайцы. 

Да лесу скакалі ўжо толькі трое. Àле калі, азірнуўøыся 
і пабачыўøы, як зменøылася колькасць пераследнікаў, 
Даніла радасна галёкнуў і прыспеøыў гонку, то ў на-
ступныя хвіліны яго радасць знікла: ззаду прасвістала 
страла. Ãэта, мабыць, акрыяў паранены вартаўнік. 

¨н дакладна вылічыў месца, дзе пад дрэвамі стаяў 
Ïаята. Калі Даніла уляцеў у лес, ён пабачыў: хлопец, 
трымаючыся за дрэва, павольна асядае на зямлю. Двое 
запрэжаных і гатовых да паходу коней прывязаныя да 
ўбітага ў зямлю кала.

Усё. Канец. Àднаму яму не ўцячы, не адбіцца. Àле ён 
не збіраўся здавацца. Àпярэжанне, хаця і на пару хвілінаў, 
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было яго перавагай. І ён яе выкарыстаў. Саскочыў, схапіў 
лук і стрэлы. ¨н паспеў нацягнуць цеціву і дакладна 
ўляпіць доўгі белт проста ў разяўлены рот бледнага аж 
да мёртвай жаўцізны крыжака, які скакаў перøым. У 
наступнае імгненне, падхапіўøыся на каня, ён развярнуўся 
насустрач тым дваім, øто ляцелі проста на яго, выхапіўøы 
свае смертаносныя мячы.

Àле і ў яго быў такі ж нямецкі меч – двуручны, сталёвы, 
нязломны, з магутным дзяржальнам. І былі ўрокі, якія 
даваў яму Õайнц.

¨н біўся адразу з двума і быў спрытнейøым за іх. 
Ïерøага ён ударыў ў øыю, у тое месца, дзе ў чалавека 
б’ецца самая галоўная жыла, перарэзаўøы якую, да жыцця 
яго ўжо не вернеø. Другі злёгку зачапіў яго мячом, і кроў 
адразу замачыла рукаў каптана. Ды перавага была на 
баку славяніна – яго несціханая ярасць зноў абудзілася 
з ранейøай сілай.

— Ãэта табе за дзяцей! – крычаў ён, адбіваючы ўдары і 
наносячы іх. – Ãэта табе за Вітаўта! À гэта – за майго бацьку! 
За наøыя мястэчкі, да якіх вы лезеце, як паганыя жукі!

Øалёная раз’ятранасць бою дапамагала не ягонаму 
праціўніку, а яму, – ён адчуваў гэта. Òо быў я г о н ы бой, 
– адзін, на варожай зямлі, ён раптам адчуў сябе моцным, 
як ніколі ў жыцці.

¨н не дастаў ненавіснага Øомберга, але перад ім быў 
адзін з іх – тых, якія забівалі і рабавалі, гвалцілі і палілі 
ўсё, øто было яму дарагога на роднай зямлі. І ўрэøце 
немец не змог адбіць той, галоўны ўдар Данілы, які ён 
развучваў дзень за днём, не øкадуючы часу. 

І хаця ён перамог, але з брамы, як было бачна здаля, 
выязджала новая гайня. І ўсё ж Даніла схіліўся над 
мёртвым Ïаятам і даў яму клятву:

— ß вымалю ў багоў, каб яны паслалі цябе ў Ірый!
À пасля ён перасеў на новага каня і паляцеў, заблыт-

ваючы свае сляды, па сцежках усё больø глухога лесу, 
кіруючыся на сонца і на той непаўторны подых радзімы, 
якім дыхаў на яго ўсход, – там былі Òрокі і Ëіда, там 
была родная зямля… 
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Óçíагаðоäа
— Òы добра справіўся з заданнем. У Кёнігсбергу мне 

ёсць на каго спадзявацца, ды і ордэн на такія паслугі не 
забываецца. 

Вялікі магістр Конрад Валенрод, былы марøал, якога 
выбралі неўзабаве пасля смерці Öольнера, сядзеў за 
сталом у малой зале, дзе звычайна праводзіў гаворкі з 
самымі блізкімі да яго рыцарамі ордэна. У чорнай туніцы 
з тонкага сукна, кругла падстрыжаны, ён выглядаў бы на 
багатага купца з Ãанзейскага саюза, каб на ягоных грудзях 
не пераліваўся чарнёным серабром і дыямантамі знак яго 
ўлады – вялікі медальён з надпісам на лацініцы і крыжам 
пасярэдзіне. Дыяманты, як кроплі расы, ззялі на круглым 
залатым абадку вакол надпісу. Знак вялікага магістра!

…Вялікага магістра выбіраюць ледзь не з тымі ж цыры-
моніямі, øто і папу. À ў канцы яму ўручаюць ордэнскую 
пячатку і залаты пярсцёнак з дыямантамі, øто перадаецца 
ад папярэдніка. І тады яго ўлада прасціраецца на велі-
зарныя прасторы і прымуøае згінацца перад ордэнам 
нават каралёў… 

Øомберг пачціва схіліўся. Ïа жоўтых каôляных 
плітках слізгануў ягоны цень, і неøта ў ім ўздрыгнула.

Òакім жа ценем схіліўся ён над мёртвымі сынамі Вітаўта 
– Þркам і Іванам, пасля таго як напаіў іх атручаным 
кісялём. Õлапчукі ляжалі нерухома. У ма лодøага, 
Þркі, твар быў страøна перакрыўлены, – ён чамусьці 
памёр не адразу: біўся, хрыпеў, спачатку закатваў вочы, 
а пасля ўтаропіў іх у Øомберга і так і памёр з гэтымі 
расплюøчанымі вачамі, у якіх і па смерці не знікла 
здзіўленне. 

Старэйøы сын Вітаўта адыøоў у славянскую Валгалу 
(як там яна завецца ў іх, Ірый ці øто?) адразу ж, як толькі 
хрумснулі пазванкі яго яøчэ па-дзіцячы тонкай øыі. ßму 
Øомберг пераціснуў горла, хаця і так той наўрад ці выжыў 
бы пасля мыø’яку. Навоøта дуøыў? Õаця той быў яøчэ 
хлопчыкам, а не падлеткам, усё ж асцярожнасць у ім, хто 
стаў катам для дзяцей Вітаўта, перамагла. Баяўся, øто 
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гэты ўпарты хлапчук з асьцярожным позіркам спадылба 
ператворыцца ў птуøку і вылеціць з вежы? Ды не. Неøта 
будзіў, закранаў у ім дзіцячы позірк, некага нагадваў. І тое, 
øто нагадваў, было чамусьці непрыемным, а то і балючым. 
Òаму, калі позірк згас, Øомберг адчуў палёгку.

¨н не адчуваў да іх жалю. І øкадавання ў ім не было 
таксама. Ãэтыя два хлопчыкі былі сродкам. Сродкам для 
таго, каб у самае сэрца ўджаліць Вітаўта – так, як ён 
уджаліў ордэн.

Ды і øто былі гэтыя дзеці ў параўнанні са стратамі, 
якія гэты князь ужо нанёс рыцарам? Спаленыя тры замкі, 
забіта каля сотні рыцараў. Сотня рыцараў! Кожны з іх быў 
каøтоўным сасудам, абраннікам у барацьбе за светлую 
веру Õрыстову, – так казаў біскуп Õрысціян. Àмаль усе 
– гонар і краса тэўтонаў, самых магутных на зямлі рыцараў 
хрыстовых – і самых слаўных. Сапраўды, пацвердзіў ён сабе 
ў думках, не існавала сягоння ва ўсім свеце больø магутнай 
арганізацыі. Îрдэн тампліераў даў загнаць сябе ў пастку 
да ôранцузскага караля і вогніøча прыглынула амаль øто 
ўсіх, у тым ліку і вялікага магістра Æака дэ Малэ. 

— Служу Дзеве Марыі і ордэну! – адказаў Øомберг 
звыклым сказам, і на мажным øырокім твары Валенрода 
прамільгнула задавальненне, вочы ў промнях грубых 
марøчын змякчыліся. Мабыць, ён адчуў у цвёрдым адказе 
патрэбную для сябе адданасць. 

— Òы добра выканаў заданне. ßзычнікі здрыгануцца ад 
гэтай весткі, а хрысціяне захопяцца тваёй нязломнасцю! 
– яøчэ раз паўтарыў Валенрод.

Øомберг схіліў галаву. ßгоны цень на сонечных каôля-
ных плітках зрабіў тое ж. Øто ж, яму сапраўды ёсць чым 
ганарыцца. ßго рукамі ордэн пакараў адступніка, øто 
пераступіў праз клятву, які збег ад былых саюзнікаў, як 
толькі яму паабяцалі княства.

— І я маю для цябе ўзнагароду. ßна табе спадабаецца, 
— мерным голасам казаў Валенрод. 

“Öікава, — падумаў Øомберг. – Àдкуль ён ведае, 
øто мне спадабаецца ўзна гарода? À зрэøты, ўзнагароды 
заўсёды падабаюцца”.
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Вялікі магістр узяў са стала званочак –  срэбраны гук яго, 
ясны і патрабавальны, добра ведалі ўсе рыцары замка.

Ïамочнік галоўнага казначэя, стары Õуга, зьявіўся ў 
дзьвярах так хутка, нібы стаяў у калідоры і чакаў выкліку. 
Сваю кульгавую нагу ён падгортваў пад другую, нібы 
стараўся схаваць яе ад вачэй магістра. У яго каøчавых 
сухіх руках Øомберг згледзеў невялікую белую анучку, 
якую той трымаў так беражна, нібы ў ёй была часцінка 
святога крыжа.

— Òабе спадабаецца, — сказаў і ён, паўтараючы не толькі 
словы вялікага магістра, але нават і ягоную інтанацыю – 
інтанацыю змоўнікаў, якія ведалі неøта пра яго, Øомберга 
і пра øто ён пакуль øто не здагадваўся.

Магістр узяў працягнутую яму анучку, павольна раз-
гарнуў яе. Øомберг заплюøчыў вочы.

Узнагарода была øчодрай, аж занадта øчодрай для 
øараговага рыцара, які ўсяго толькі выканаў даручэнне, 
хаця і не надта прыемнае.

На далоні вялікага магістра ляжаў медальён з лідскага 
замка.

Òой самы сапôір – цёмна-васільковага адцення, які 
ўперøыню выбліснуў са скрыні на лясной паляне далёкай 
Ëітвы, загарэўся і зараз, нібы асвятліўøы ўвесь невялікі 
пакой магістра, зайграў зіхценнем сонечных зайчыкаў на 
жоўтых плітках падлогі.

Ãэтага Øомберг не чакаў. Àдкуль жа перøы рыцар 
ордэна ведае, øто яго так зачараваў некалі гэты камень? 
Можа, ён здагадаўся пра тое таму, øто вялікаму магістру 
належыць ведаць усе, самыя наймалыя памкненні і слабасці 
сваіх рыцараў, каб у час і заахвочваць іх, і караць.

¨н не знаходзіў словаў. Маўчаў і вялікі магістр, нібы 
меў насалоду ад ага ломøанасці рыцара і трохі зайзросціў 
ёй. Сам ён ўжо перайøоў мяжу ад звычайнага чалавека з 
яго маленькімі і вялікімі слабасцямі да выøэйøай істоты, 
узняўся да ўзросту і становіøча, якія ў адным ці двух кроках 
ад Вялікага Не быцця і даюць чалавеку альбо мудрасць, 
альбо нянавісць да ўсяго жывога, øто застаецца. 

Знаўца чалавечай дуøы выдатна ведаў, øто вакол 
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Øомберга непазбежна ўздымецца хваля зайздрасці, і зараз 
з затоенай насмеøлівасцю назіраў за бязмернай радасцю, 
øто паступова залівала твар рыцара, які нарэøце паверыў 
у нечаканае øчасце.

¨н узьняўся з крэсла.
— Мы задаволеныя, øто парадавалі цябе. Denn da ist 

Heil, wo viel Rath ist1.  Õачу сам павесіць гэта табе на 
грудзі,— вымавіў ён і ўзьняў рукі да øыі Øомберга.

Дзікая думка мільганула ў таго – ці не задуøыць яго 
магістр гэтак жа, як ён сам дуøыў дзяцей Вітаўта? Àле ён 
адагнаў гэтую недарэчную думку, дый і ўсё яго высокае, 
дужае цела падказала нават без ўзгаднення з розумам, øто 
старому магістру такое было б не пад сілу.

І калі цёмна-васільковы сапôір заззяў на ягоных грудзях, 
ён успомніў, чаму хацелася згасіць позірк хлопчыка, сына 
Вітаўта: такі ж самы, ненавісны і ўпарты позірк пабачыў ён 
некалі ў вялікім венецыянскім люстры ў бацькоўскім замку, 
калі спыніўся перад ім. Òады ўперøыню ён даведаўся, øто, 
паколькі самы малодøы ў родзе, нічога з багаццяў бацькі 
яму не дастанецца, а ўсё адыдзе старэйøым братам. ßго ж 
дарога – у рыцары ордэна, дзе ён мусіць служыць да скону. 
Àле ён не хацеў быць рыцарам, ён не хацеў ваяваць! І ён 
ўзненавідзеў іх, сваіх братоў, адразу ж… ßны гаварылі з 
ім, а ён адвярнуўся і ўтаропіўся ў тое, øто было перад ім, 
і люстра вярнула яму адбітак — яго круглы, яøчэ дзіцячы 
твар, яго нянавісць да іх...

¨н і дасюль не прабачае братам, øто нарадзіліся раней 
і таму атрымалі ўсё. Не прабачае, хаця адзін з іх ужо 
памёр ў сваім ложку, аб’еўøыся на баляванні. Не прабачае 
і другому – маркграôу Øомбергу, які недзе балюе цяпер, 
асалоджваючы сваё жыццё за коøт украдзеных у яго, 
малодøага брата, гроøай і ўсяго, øто ён хацеў бы мець: 
свой замак, наøчадкаў. І жанчыну.

Æанчыну, якая б чакала яго ў ложку, уся ў белых 
карунках, з цёмнымі рас пуøчанымі валасамі, з пунсовым 

1 “Òам святасць, дзе øмат раяцца” (ням). Ãэта адна са славутых 
ôормулаў ордэну.
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ротам і вялікімі карымі вачыма. Òакой ён убачыў аднойчы 
сваю маці, забегøы ў спальню няўзнак – і ніколі не мог 
забыць яе і сваю дзіцячую зайздрасць да інøага, каго яна 
чакала, – да свайго бацькі...

Àд такой жанчыны ён хацеў бы мець сваіх наøчадкаў. 
Àле гэтага яму не дадзена. À вось гэтаму ...гэтаму было 
дадзена. ßго жонка... як яе... Ãанна ? – да калоцця ў сэрцы 
падобная да той, у белых карунках. І ад яе ён, гэты Вітаўт, 
меў сыноў... Меў – а цяпер не.

На імгненне кальнула думка: паміж імі цяпер амаль 
кроўная сувязь. Сувязь нянавісьці – вечнай, да смерці.

“ßгонай смерці!” – сказаў ён сам сабе. — “ßгонай, а 
не маёй!”

Калі ён стане вялікім магістрам, Вітаўта ўжо не бу-
дзе. Крыжакі ўсё роўна рас правяцца з ім. ¨н сам, будзь 
вялікім магістрам… ¨н бы не ўпусціў адсюль гэтага 
клятваадступніка, як гэта зрабіў Валенрод! Òак, ён 
выдатны вой, але ўжо пачынае слабець, таму øто нахапаў 
øмат ранаў у пабоіøчах, – можа, ён таксама доўга не 
затрымаецца на гэтым свеце, як і Öольнер? І тады... ён, 
Øомберг, стане перøым у лепøым з ордэнскім замкаў, у 
гэтым каралеўстве Моцы і Мужнасці. 

Àле пакуль усё ж вялікі магістр ён, рыцар Конрад. 
І ўзнагароджаны аддаў яму належны гонар высокім 
узняццем рукі, накіраванай наперад – да заваёў, да 
скарэньня інøых, слабых і няøчасных. Ðыкнуў так, øто 
здрыгануліся дзверы: 

— Õайль! 

Воñтðа¢ñêаå пагаäíåííå
5 жніўня 1392 году ў Востраўскім замку, øто нядаўна, 

якіх дзесяць гадоў таму, пабудавалі каля Ëіды, было тлумна 
і горача. Не было ніводнай вуліцы вакол замка, дзе ў любую 
хвіліну, пачынаючы ад самай раніцы, ня тоўпілася б народу 
столькі, øто, як казалі старыя людзі, макавінцы было не 
праціснуцца. Вядома, у Ëідзе было б прастарней, ды і 
зручней, але горад быў якіх колькі месяцаў таму ўøчэнт 
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разбіты крыжакамі, і таму Вострава было абранае перø за 
ўсё таму, øто яно было на мяжы ßгайлавых і Вітаўтавых 
валаданняў, і ніводзін з іх не меў тут перавагі.

Мноства харугваў паўсюдна – і каралеўскіх, і вялі-
какняскіх, і ордэнскіх, і інøаземных – стваралі відовіøча 
яркае і святочнае. Àпроч таго, і месцічы, і øляхта, øто 
прыбыла ледзь не з усяго княства, пастаралася: залатыя 
і сярэбраныя аздабленні на адзенні і øыях кабет ззялі 
на сонцы, сукні — кармазынавыя, васільковыя, зялёныя 
— пругка аблягалі жаночыя плечы, з гэтых жа ўлюбёных 
øляхтай колераў былі выбраныя і летнія мужчынскія 
жупаны. Òканыя золатам паясы абцягвалі маладыя і 
азызлыя станы мужчын, са скураных расøытых похваў 
выглядалі мячы і кінжалы, кожны з якіх каøтаваў столькі, 
øто хапіла б на набыццё некалькіх вёсак. Некаторыя былі 
здабытыя ў баях, і іхнія ўладальнікі з гонарам паказвалі 
іх знаёмцам, расказваючы, дзе і калі змагаліся з татарамі 
ці крыжакамі, а то і са сваімі. 

Ніколі яøчэ не бачыла месца такога зборыøча ўладароў 
гэтага свету і знатных асобаў. Сюды прыехаў з Кракава 
з каралевай і польскімі дарадчыкамі ßгайла, а з Òрокаў 
князь Вітаўт з жонкай Ãаннай, а таксама слаўнейøыя 
баяры і øляхта Вялікага Княства. Было гэта øчасьлівай 
падзеяй для князя, øто любая жонка яго выратавалася, 
øто паспела яна вывернуцца са смяротных абдымкаў 
крыжакоў і вытрымала цяжкае і небяспечнае падарожжа, 
а, хутчэй, ўцёкі з Ïрусаў.

Былі тут найперø Ëеў Друцкі і яго сямейства – пя-
чаткай гэтага найбліжэйøага да сябе баярына, дзе была 
выбітая, як і ў яго самога, выява Ïагоні, замацоўваў сваё 
перøае пагадненьне з крыжакамі Вітаўт. 

Было і сямейства Ãальøанскіх – Іван Àльгімантавіч 
з сынамі Àндрэем, Сямёнам, празваным Ëютым, і Àляк-
санд рам. Òрыццацісямігадовы Àндрэй, магутны, як зубр, 
øтораніцы, пакуль мястэчка яøчэ спала, скакаў на 
мы øастым жарабцы ажно да Ëіды і назад – астужваў 
кроў. ¨н умеў радавацца жыццю і, праз васемнаццаць 
гадоў паміраючы ад ранаў на полі пад Ãрунвальдам, 
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паспеў парадавацца перамозе, але не паспытаў самай 
галоўнай асалоды свайго жыцця, – таго, øто ягоная, тады 
пяцігадовая, дачка Соô’я некалі, дасягнуўøы сямнаццаці, 
стане жонкай ßгайлы і каралевай у далёкім Кракаве. 

Была тут і ўдава Àлена Ðокутава – сужонак яе баярын 
Ðокут раптоўна памёр ад разрыву сэрца, але любоўю 
адплачвала Ãанна Вітаўтава той, øто была разам з ёю у 
горкія часіны ейнага з мужам жыцця, і таму баярыню 
віталі тут як жаданую госцю.

Õмурны, øтодзень прыязджаў на касцельную службу 
ў Вострава князь Карыбут Àльгердавіч,  дзяржаўца Ëіды і 
князь новагародскі. Òрэці сын Àльгерда, ён моцна разлічваў 
на тое, øто яму некалі даверыць ßгайла ўсё княства, 
ацаніўøы яго пастаянную дапамогу ва ўсіх цяжкіх варунках 
барацьбы з Вітаўтам – і пры падпісанні дамовы з крыжакамі 
пры Дубісе, і пры аблозе Ãародні два гады назад. Àднак жа не 
– гаспадарства ў рэøце рэøт атрымлівае Вітаўт, і чарніла, 
якім пісалася дамова ў Востраве, здавалася Карыбуту 
набрынялым крывёй – найперø брата Карыгайлы, забітага 
пры аблозе Вільні, а таксама і ягонай, калі праліў яе 
каля Ãародні... (Ïраз колькі месяцаў ён, адмовіўøыся 
прысягнуць на вернасьць Вітаўту, быў разбіты пры 
мястэчку Дакудава каля Ëіды і узяты ў палон у Нова-
гародку разам з жонкай і дзецьмі, пасьля чаго памірыўся 
з вялікім князем і актыўна дапа магаў яму). 

Высокія госці са сваімі службамі месціліся ў драўляным 
замку на беразе хуткаплыннай Дзітвы, у якую вечарамі, 
астываючы пасля гарачых узгадненняў, лезлі паны-рада 
княства і польскія øляхціцы, муцячы ваду, нібы статак 
раз’ятраных зуброў.

Усе корчмы і дамы былі забітыя прыезжымі, і мес-
цічы, нягледзячы на завалоку, якую раз-пораз учынялі 
захмялелыя паны, бласлаўлялі лёс за гэтую сустрэчу 
стрыечных братоў, бо нямала срэбных øэлегаў, пражскіх 
гроøаў і брускоў1 клалася дзень за днём ў іхнія куôры, а 

1 брускі – сярэбраныя, рэдка залатыя, якія, па неабходнасці, 
перасякалі напалам або на траціну
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значыць, будзе лёгка сплачваць падымнае і інøыя падаткі. 
Бласлаўлялі сустрэчу і па многіх інøых прычынах – яна 
клала канец вайне між Ïольøчай і Вялікім княствам, а 
галоўнае – давала гаспадарству самастойнасць і вольнасць, 
хаця і ў межах агульнай дзяржавы.

— Ïройдзе час, Вітаўт яøчэ болей падымецца, і не 
бачыць палякам нас за васалаў! — казалі на рынку, у 
гандлёвых каморах і ў хатах.

Вітаўта бласлаўлялі ўсюды – і гэта нягледзячы на тое, 
øто Ëідскае княства было некалі аддадзена вялікім князем 
Àльгердам у спадчыну ßгайлу. ßгайлу віталі таксама, але 
куды больø стрымана, чым Вітаўта, на якога ўскладаліся 
надзеі зноў вярнуць краіне мір і перапыніць спрэчкі паміж 
Àльгердавічамі. І якую страøную цану – абоіх сыноў 
— заплаціў ён за прымірэнне! Самы замурзаны гандляр, 
øто вёз тавары на якім парэпу — занядбаным і такім 
жа мурзатым коніку — ахоплены агульным настроем, 
уздымаў свой саламяны капялюø дый крычэў ухвалу 
вялікаму князю.

— ¨н яøчэ не гаспадар, у Вільні не пасаджаны на 
сталец! — абрывалі яго.

— Òо заўтра будзе, ужо ж! – казалі ў адказ, і зноў 
чулася:

— Æыве Вітаўт!
— Æыве княства!
Ðадасць была ўсеагульнай, таму і ў праваслаўным храме, 

і ў касцёле øтодзень служылі святочныя службы.
І нават калі ў агульных ухвалах чулася язычаскае, 

забароненае ”Õвала Ïеруну!” — можна было cпадзявацца, 
øто ў нядзелю з касцельнага амбону не панясецца 
ўøчування бязбожнікам і паганцам, якія ўсё ніяк не 
прыйдуць да сапраўднага Бога…

Было вядама, øто ßгайла прывёз у падарунак Вітаўту 
каптан з аксаміту, які паøылі ў Кракаве разам з каптанам 
і мантыяй для караля. За сувой гэтай пурпуровай ткані-
ны заплаціла каралеўская казна нечуваную цану – 8 
кілаграмаў срэбра. À колькі яøчэ срэбра пайøло на гузікі, 
на аблямоўку каралеўскага і вялікакняскага убораў! І 



www.ka
mun

ika
t.o

rg

 251

Вітаўт прыпас добры падарунак свайму брату-ворагу, а 
цяпер, як спадзяваліся людзі, заўсёднаму саюзніку: каваны 
з усходняе сталі пугінал — двухвостры нож з выøытымі 
похвамі, каб насіць ля пояса, з усыпаным каøтоўнымі 
каменьнямі дзяржальнам. Ïраўда, øапталіся, øто ёсць 
у падарунку патаемны знак: маўляў, як ты ні спрабаваў 
мяне зніøчыць – а я той жа, востры, як гэты нож. Àле, 
хутчэй за ўсё, гэта былі звычайныя плёткі, якімі так любяць 
цеøыцца паспалітыя людцы. 

Ïлётак у гэты час было аж заøмат: з прагнасцю 
дапытваліся ў замкавых жанчын, якія ўборы носіць 
каралева ßдвіга і ці праўда, øто ейная ніжняя бялізна 
з белага ўсходняга øоўку. Узгадвалі яе не здзейснены 
øлюб з Вільгельмам і розныя падрабязнасці гэтай, яøчэ 
такой нядаўняй, гісторыі. Дзівіліся, øто магла яна некалі 
адмаўляцца ад øлюбу з такім рыцарам, як ßгайла. Да 
яе адносіліся з цікаўнасцю, але холадна. Куды больø 
сімпатыяў выклікала другая вяльможная жанчына – 
элегантная, велічная, як сапраўдная каралева, жонка князя 
Вітаўта, Ãанна. Ãэта яна, рызыкуючы жыццём, ратавала 
свайго мужа з Крэўскай цямніцы, яна была закладніцай 
у бязлітасных крыжакоў, і гэта ад яе, як ад сапраўднага 
палітыка, патрабуюць зараз асабістага ліста – абяцання, 
øто Вітаўт сапраўды споўніць свае клятвы. Òаму, калі 
Ãанна ехала па мястэчку — у доўгай адамаøкавай сукні, 
у празрыста-белай намітцы, øто абвявала ейную русявую 
галаву, у пан тоôліках, абабітых тым жа адамаøкам, øто 
і на сукні, – вітанні сыпаліся на яе, як зярняты ячменю 
на маладую, а яна слаба ўсміхалася, кланялася люду, і 
бледнаваты, з аселымі куточкамі ля вуснаў немалады 
твар яе ружавеў.

Ãэта былі хвіліны, якія апраўдвалі ўсё, – доўгія месяцы 
напружанага чакання смерці ў крыжакоў, хваляванні за 
мужа, за ўсю сям’ю, øто тачыла ейнае сэрца, як іржа, і 
øто зараз час ад часу адгукалася рэзкім болем у грудзях. 
Àле яна не зважала на тое – і нічога не казала Вітаўту: 
ён мусіць быць øчаслівым, яго мары здзейсніліся... ßны 
ніколі не гаварылі пра сыноў, і таму яна спадзявалася, 
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øто ў мужчыны гэты боль растае хутчэй, øто ён растане 
цалкам, захілены дзяржаўнымі клопатамі. 

З ёю побач, апроч ейнага ўласнага почата, ехаў Даніла. З 
таго часу, як яна была адпуøчаная крыжакамі і вярнулася ў 
Òрокі, гэты хлопец, які ездзіў у Кёнігсберг ратаваць дзяцей, 
стаў для яе блізкім, як сваяк. ßна ведала, не – адчувала 
ўсім сваім сэрцам, øто ён сапраўды гатовы быў пакласці 
за іх сваё ўласнае жыццё, і з часам усё болей цаніла яго 
за нейкую асаблівую чысціню, за маладую гатоўнасць 
услужыць ёй не толькі як уладарыні, а як жанчыне, якая 
ў вачах многіх была сапраўдным анёлам – захоўнікам 
Вітаўта. ¨н любіў Вітаўта – і любіў усё, øто было з ім 
звязана. ßк бачыла вопытным сваім вокам княгіня, гэты 
хлопец не цягнуўся да ўлады ці гроøай, ён нёс у сабе, 
як нясуць у спякоту поўны жбан крынічнай вады для 
дарагіх людзей, øчасце жыць каля тых, хто выраøаў лёсы 
многіх. Не раз яна бачыла ў яго вачах і тугу – яна ценем 
праходзіла па твары, затрымлівалася ў куточках рота, у 
горкай зморøчынцы на лбе. І цяпер княгіня абвостраным 
уласнай хваробай позіркам бачыла ў ім той жа клопат.

— ×аму ты смутны, Данілка? – запыталася яна ціхенька, 
калі яны прыехалі да замка, нібы ўзнесенага вялізнымі, 
у рост чалавека, валунамі падмурка, і ён, саскочыўøы з 
каня, перøым паспеў да яе падбегчы і дапамагчы стаць 
на зямлю.

¨н збянтэжыўся. І яна з усмеøкай назірала за тым, як 
ягоны малады, аднак ужо з тонкімі зморøчынкамі на лбе 
твар пачырванеў.

— Ваøа мосць, я... я не смутны. ß ўсім задаволены.
— ß ж бачу, øто цябе грызе нейкі клопат. 
¨н яøчэ болей спунсовеў.
— Недалёка, у Ëідзе... мая маці. ß не бачыў яе два 

гады. 
— Дык ты хочаø у Ëіду? Да маці? 
— Калі дазволіць гаспадарыня, спачатку да маці, — схі-

ліўся перад ёю Да ніла.
— À хто яøчэ ёсць у цябе?
— Два браты. 
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— ßкога ўзросту?
— Ïадлеткі яøчэ. Не ведаюць і яны, ці я жывы. Не 

бачыўся чатыры гады. 
— Дазваляю, але каб да вечару быў тут.
— Дзякую, але...
— Øто яøчэ?
— ß праøу гаспадарыню дазволіць мне паскакаць яøчэ 

і ў Ëюбчу. ß... я паспею да вечару! – зусім запунсавеўøы, 
хаваў вочы хлопец.

 Àле княгіня Ãанна па-змоўніцку пасміхнулася:
— І хто там, у Ëюбчы? Нявеста?
— Каб жа! Õто за мяне яе аддасць? – горка прамовіў 

Даніла. — Мне б хаця зірнуць на яе здаля! 
— À чаму ж не аддаць яе за цябе? Õто яе бацькі? 

– княгіня Ãанна нахму рылася.
— Бацькі ў яе няма, а дзядзька — Ëунь, яго брату 

сядзіба ў леннае ўладанне яøчэ князем Àльгердам была 
дадзеная. À я хто такі для іх?

— Вось яно øто...
Княгіня павярнулася, каб ісці, але ўзгадала пра другую 

просьбу маладога слугача і кіўнула яму:
— Дазваляю табе і Ëюбчу, а там пабачым, øто і як.
Àкрылены, Даніла зноў ускочыў на каня, а жанчына, 

усміхаючыся, пайøла да ганка. Узгадаліся ў гэты момант ёй 
хвіліны, калі ўперøыню сустрэліся іхнія з Вітаўтам вочы, і 
нібы варам абдало яе: запалалі øчокі, здрыганулася сэрца. 
Ãэта было каханне з перøага позірку, і нездарма, калі мужу 
пагражала смерць у крэўскім замку, сама яна гатовая была 
застацца там замест Вітаўта. І яøчэ ўзгадалася: тады, калі 
ўначы пад Сынкавічамі стаяла разам з атрадам, чакаючы 
ўцекача-мужа, так калацілася ў яе сэрца ад страху і надзеі, 
øто яна ледзь не губляла прытомнасьць. Øто з ёю было 
б, калі б ён не выбраўся з гэтай вежы ў Крэве? ßна тады 
цвёрда выраøыла: жыць не стане, калі ён загіне. Î, як яна 
малілася ў той пракавечнай цемры лесу багіні Мокаøы, 
каб тая пачакала, не забірала ад яе мужа так рана, у 
самым росквіце іхняга кахання! І багі пачулі яе – нямая 
дасюль дарога ажыла, пачуўся тупат каня, і вось ужо 
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ягоны, Вітаўтаў, бясконца любы голас над вухам — ціхі, 
хрыплаваты: “ß жывы, я тут! Не бойся!”

І як жа ёй не разумець інøую дуøу, якая таксама 
кахае?!

 
Вÿðтаííå

Ïерøая жаўцізна – блізкі напамінак восені — кранула 
ліпы, øто вартавалі дарогу да любчанскай сядзібы. За 
тры гады яны папыøнелі, іх галіны пацягнуліся над пра-
рэзанымі ў траве каляінамі ад ôурманак, і Даніла ляцеў пад 
цяністымі øатамі, стараючыся ўхіляцца ад пругкіх зялёных 
атожылкаў. Капыты каня мякка стукалі у травяністы 
покрыў дарогі, там-сям, дзе пясок перамагаў траву, пад імі 
завейна уздымаліся слупкі пяску. Ãарачыня суøыла вусны, 
– а можа, то быў страх? Страх, øто раптам неøта там, у 
Ëюбчы, змянілася, øто яна ці з’ехала адсюль, ці – твар 
яго ўспыхваў – выйøла замуж, ці – бляднелі øчокі і жах 
ахопліваў дуøу, – можа, ужо нежывая?!

Àпоøнія хвіліны дарогі, па якой нёсься як у нейкім 
беспамяцтве, былі нясцерпнымі. Ðазагнаўøыся, ён не 
разлічыў хуткасці – і ледзь не зляцеў ў роў, на дне якога 
ляніва калыхалася зялёная твань.

Мост быў падняты, і на тым баку нікога не было відно. 
Даніла саскочыў з ка ня, хутка абвязаў аброцьцю драўляны 
слуп ля рова, паøукаў, дзе біла, якім звы чайна выклікалі 
старожу. Ãулкі гук страсянуў сонную ціøу спякотнага 
жнівеньскага дня, але і праз хвіліны, øто здаліся Даніле 
бясконцымі, ніхто не азваўся. Нікога не было бачна і на 
двары. Òады ён грукнуў у біла яøчэ і яøчэ, і нарэøце з 
адчыненых дзвярэй сядзібы выйøаў слуга ў доўгай каøулі 
і пацертых портах. ды ляніва паклыпаў да брамы. 

— Öі ты там заснуў?! – крыкнуў хлопец, прыспеøваючы. 
À той, пабачыўøы дарагія, з выøыўкай похвы на поясе 
Данілы і меч, øто тырчэў адтуль, пасур’ёзнеў і ўжо 
труøком наблізіўся да рова.

— Õто такі і па якой справе прыехаў? – гукнуў ён.
— ß... я дружыннік князя Вітаўта, —  раптам неспадзявана 
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для сябе разгубіўся Даніла. І, не чакаючы новых пытанняў, 
таропка запытаўся дрыготкім голасам:

— ß да... панны... панны Свеціцы. Öі яна тут? 
 Брамнік прыгледзеўся да госьця і раптам здзіўлена 

загаварыў:
— Öі гэта не ты той самы, які тут хаваўся? 
— ß тут жыў, — пачырванеў той. — Àле яна... яна ў 

сядзібе?
— Òо ты ж злодзей, цябе ж гаспадарскі камісар забраў, 

—  засумняваўся брамнік, у якім цяпер і Даніла прызнаў 
аднаго з тых слугаў, øто некалі даглядалі двор.

— ß цябе пытаю, ці тут панна Свеціца! – крыкнуў ён 
грамавым голасам. – Кажы, ну!

— Òут, – аціøэў брамнік. – Дзе ж ёй і быць, як не ў 
родным гняздзе? Дык каму дакласці аб табе – ёй ці пану 
Ëуню? Öі, можа, пану Даўгалю?

— À гэта хто? – зноў пахаладзела неøта ў дуøы Данілы. 
– Õто гэта – пан Даўгаль?

— Õто, хто... Æаніх, вось хто... – бурчаў брамнік, 
няспеøна круцячы кола і апускаючы мост. – Ïачакай, не 
лезь у сядзібу. ßны ўсе там, ля Нёману, пад дубам. 

Даніла не памятаў, як ён перабег мост, як даляцеў да 
маленькай брамкі, øто выводзіла да Нёману.

...ßна сапраўды была там – у ценю пад дубам, дзе 
некалі вучыла яго гуляць у варцобы і дзе над імі свісцелі 
стрэлы Ãердзеня. Нехта быў з ёю за сталом, накрытым 
белым абрусам – здаецца, дзядзька з нязменным блазнам, 
якія ўтаропіліся ў яго так, нібы ён з’явіўся сюды прама 
з Ірыя. Быў і яøчэ нехта – малады і круглатвары, з 
буйнымі пасмамі валасоў, – але Даніла бачыў толькі 
яе.

ßна была ў белай доўгай сукні з жоўтай аблямоўкай, 
з бурøтынавай жуковінай на тонкім пальцы рукі, якой 
падпірала падбародак, задумаўøыся над доøкай. ßна так і 
глядзела на яго колькі імгненняў – няўцямна, не пазнаючы, 
уся яøчэ ў сваіх думках, але вось круглы тварык яе з 
прамым носам успыхнуў, øэрыя вочы заззялі.

— Да-ні-ла!
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— І праўда – гэта ж ён! – ускрыкнуў стары Ëунь, 
працягнуўøы наперад каøчавы палец, якім нібыта ўпёрся 
ў хлопца.

— Òой, які абакраў скарбонку! – ачомаўøыся ад не-
спадзяванкі, зняважліва працадзіў кучаравы хлопец. 

Даніла не чуў яго. ¨н глядзеў на Свеціцу. À яна, нібы 
прыцягненая ней кай магутнай сілай, устала насустрач яму 
і зрабіла колькі крокаў, павольна працягваючы рукі.

— Òы... жывы! Àдкуль ты?
— ß... з Вострава, — запінаючыся, адказаў Даніла.
Àле хлопец, øто сядзеў з ёю, ускочыў і стаў між 

імі. Нічога не ведаючы пра тое, øто гэты новагародскі 
пахолак уперøыню пайøоў супраць бацькі, заявіўøы яму 
пра сваё жаданне ажаніцца са Свеціцай і тым адрэзаўøы 
новагародскаму баярыну øляхі да Îôкі, Даніла, ледзь 
глянуўøы на яго, зразумеў, øто гэты малойчык яму не 
супернік.

— Òы, мабыць, збег з турмы? – зьдзекліва запытаўся 
той. – Öі заплаціў хаця патурэмнае1?

— Даўгаль! – ускрыкнула Свеціца. 
 “×аму брамнік назваў пахолка жаніхом? Круглыя 

вочы, кучары над нізкім ілбом, – не можа быць, каб 
Свеціца выбрала гэтага!” – падумаў Даніла. І ён, нічога 
не адказаўøы пеўніку, які выскачыў з-за стала, проста 
адсунуў яго прэч і ўзяў Свеціцу за плечы. 

¨н сам здзівіўся сваёй смеласці. Àле тое, øто стаяла 
між сённяøняй сустрэчай і тым момантам, калі ён, увесь 
час трацячы прытомнасць і намагаючыся сказаць ёй 
нейкія бязладныя словы, калаціўся на ôурманцы, øто 
выязджала з гэтага двара, зрабіла яго інøым. Òады ён 
быў наіўным хлапчуком, які, хаця і паспытаў здраду і 
смерць, пажадлівасць сталай жанчыны і любасць да гэтай 
дзяўчынкі, усё ж заставаўся юнаком, які толькі ўваходзіў 
у жыццё. Öяпер, пасьля некалькі гадоў жыцця побач з 
людзьмі, якія вярøылі лёсы тысячаў людзей і глядзелі 

1 патурэмнае – плата з вязня, прызнанага вінаватым. Са 
øляхціца ў тыя часы бралі 12, з простага зямяніна – 6 гроøаў
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ў будучыню на колькі хадоў наперад, ён стаў інøым. 
Нікому не аддасць ён Свеціцу і сваё каханне, нікому, будзе 
змагацца за яго зацята і ўпарта. Ніколі не стане ён жыць, 
як набяжыць, ніколі не будзе бязвольна плысці туды, куды 
загоніць яго жыццё!

І яна адчула ў ім гэтае “інøае”, таму з гатоўнасьцю 
ступіла ў кола гэтай блізкасьці да яго. ßны стаялі, гледзячы 
адзін аднаму ў вочы, і нікога не было вакол – ні людзей 
за сталом, ні ліпы, ні Нёману, øто свавольнай дугой агінаў 
выспу, ні сядзібы і яе людзей. 

І ўсё ж нездарма ўсе гэтыя гады яго вучылі быць воем, 
быць напагатове. Спалоханы крык ззаду не заспеў яго 
знянацку, ён інстынктыўна вывернуўся ўбок, і меч, які 
Даўгаль выхапіў у яго з похваў, не паспеў узняцца ўгору. 
У тое ж імгненне Даніла, øтурхануўøы Свеціцу наперад, 
паспеў перахапіць руку нападніка.

Здавалася, цэлую вечнасць адольваў ён сілу, гатовую 
абрынуцца на яго смя ротным ударам. Вочы ў вочы 
стаялі яны з Даўгалём, ажно пакуль Даніла не ўбачыў у 
круглых і вырачаных цяпер ў страøэннай напрузе вачах 
суперніка боль і, зрабіўøы рывок, не сагнуў яго руку ўніз, 
а пасля, з усяе сілы даўøы яму выспятка, так øто той, 
не ўтрымаўøыся, пакаціўся з кручы, глыбока дыхнуў, каб 
выдыхнуць ўласную напругу.

— Øтосьці мне не øанцуе ў ваøай Ëюбчы, — сказаў, 
выціраючы ўзмакрэлы лоб. — Нездарма княгіня Ãанна не 
хацела мяне адпускаць сюды.

Успомненне імя княгіні было знарочыстым, – ён 
ха цеў адразу ж адгарадзіцца ад вобразу падазронага ў 
злачынстве, вязня, якім яго бачылі тут апоøні раз, і даць 
ім усім зразумець: таго, даўняга Данілы ўжо не існуе, ён, 
сённяøні, зусім інøы, ён дабіўся гэтага сваімі сіламі і 
сваім розумам.

— Î! Ãэты хлопец не аборай хлеб кроіць!1 — пачуўся 
голас блазна, здымаючы агульнае аняменне. – À таму, 
няўдаліцы, “смачны жабе гарэх, ды зубоў Бог не даў.”

1 аборай хлеб кроіць – у значэньні: спрытны
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— Няўжо яго тут прымалі як жаніха? – Даніла дакорліва 
зірнуў на старога, які, адкрыўøы рот, глядзеў на іх. Òой 
ўстрапянуўся, замахаў рукамі:

— ßна яго ўвесь час адпрэчвала, ды ён як уляпіўся ў 
сук, ледзь не øтодзень прыязджае сюды!

Òам, куды паляцеў супернік, затраøчала галлё, 
– мабыць, Даўгаль прабіраўся да выхаду панізе, не 
рызыкуючы ўздымацца наверх.

—  Òы... ты не вязень ужо? – нясмела запытала Свеціца. 
– Няўжо цябе ведае княгіня Ãанна? Ãэта праўда?

— Клянуся Ëадаю! Ну, Богам наøым найсветлым! 
– паправіўся ён, з асця рогай гледзячы на іх: ці не сталі 
яны зацятымі хрысціянамі і ці ня высмеюць тое, øто ў 
яго незнарок вырвалася імя даўняй, ужо забароненай 
багіні каханьня. Àле яны ўспрынялі яго агаворку з 
разуменьнем. Недалёка адсюль яøчэ з колькі часу таму 
дзяўчаты і хлопцы з ваколіцаў Ëюбчы ладзілі Семік, 
пасля Купалле, і ўсё сямейства было там, пакланіўøыся 
светлым і магутным сілам прыроды.

— ß малодøы дружыннік у почаце самога князя 
Вітаўта, — дадаў ён зноў. І гэта не прагучала пахвальбой, 
а толькі ўсё тым жа апраўданнем яго, даўніøняга, 
бездапаможнага, øто сцякаў крывёй на самым ганку 
іхняе сядзібы яøчэ два гады таму. 

— Ïраўда?! – Свеціца ажно падскочыла на месцы. 
– Òы кажаø праўду ці...

Даніла не пакрыўдзіўся на гэты недавер. ¨н ведаў: 
ёй патрэбны быў толькі ён. Àле яны моцна залежалі ад 
інøых, старэйøых, ад законаў і правоў на іхняе жыццё. І 
чым менø пераøкодаў было між імі, тым верагоднейøым 
паўставала øчасьце быць разам. 

— Ïляменніца, я бачу, ты не збіраеøся жыць у Нова-
гародку, — адсоўваючы варцобы са стала і паднімаючыся 
да Данілы, сказаў стары гаспадар.

— Не, дзядзечка, не збіраюся! – радасна адгукнулася 
Свеціца. – Вы мне не верылі, øто Даніла прыедзе сюды, 
а я гэта ведала!

— Дык раскажы, мой будучы пляменнік, øто з табой 
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было, і øто будзе, і з чым ты сюды прыехаў. ß бачу, справа 
ў вас сур’ёзная. Àле ж мы зусім не ведаем цябе... 

І Даніла пачаў расказваць. Доўжыўся той аповед са 
самага вечару, пакуль хлопцу неадменна трэба было 
вяртацца назад, у Вострава, дзе ў гэты час іøлі самыя 
гарачыя спрэчкі наконт кожнага слова дамовы, якую 
пасьля назавуць Востраўскай. 

Дуøа яго спявала: маці, якую ён нарэøце пабачыў пасля 
доўгага расстаньня, паспеўøы пабыць у Ëідзе, дала яму 
сваё блаславенне на øлюб з каханай дзяўчынай. À яна, 
каханая дзяўчына, таксама чакала яго насуперак усяму, – і 
жыццё магутна вабіла яго сваёй радасцю, øто яøчэ будзе 
наперадзе і øто ёсць ужо зараз з ім. У ім...

Àðûøт
Касцёл ў Востраве быў перапоўнены, і ззянне ад 

залатых аблямовак, бар вовых, сініх і зялёных аксамітаў ды 
рознакаляровых самацветаў часам зацьмявала залацістае 
святло соцень васковых свечак ды нават і ранняе сонца, 
øто выблісквала з-за аблокаў. Ïадзея, якую даўно чакалі 
ў абедзвюх краінах, завярøылася – пагадненьне паміж 
каралём польскім і вялікім князем літоўскім ßгайлам 
і князем троцкім і гарадзенскім Вітаўтам аб перадачы 
апоøняму ўлады у Вялікім Княстве было агучанае. Вітаўт 
ад гэтага часу рабіўся пажыццёвым намеснікам вялікага 
князя, а ôактычна —  уладаром Ëітвы, бо прысяга ў 
вернасці польскай кароне, якую ён прынёс, зусім не была 
ôормулай Omagium (адданьне сябе ў поўную ўладу), øто 
ў практыцы еўрапейскага леннага права адпавядала хутчэй 
знеøняму, чым унутранаму васалітэту. 

Для перасцярогі ў непаразуменнях дамоваў было 
падпісана ажно тры. Ïер øая – калі “Dux Lituaniae“ і 
“dominus Trocensis”1 абяцаў вернасць не толькі Кароне, 
але і каралеве ßдвізе, браўся “бараніць яе, захіляць і 
засцерагаць ад усялякіх непрыяцеляў і ворагаў”. Два 
астатнія дакументы былі выдадзеныя ад імя Вітаўтавай 

1 герцаг Ëітвы і ўладар Òрокаў (лат)
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Ãанны. У адным абяцала яна тое самае, øто і муж, а 
ў другім паручалася за тое, øто ўсё абяцанае ім будзе 
здзейснена.

Выøэйøыя баяры княства радаваліся. Àле і паны 
польскай Кароны былі задаволеныя: ад гэтага часу 
спынялася небясьпечная вайна паміж княствам і Каронай, 
і Ëітва цяпер пераарыентоўвалася ў знеøняй палітыцы на 
Ïольøчу, а не на ордэн. Небясьпека для Ïольøчы перад 
тым была вялізная: пракляты Àпольчык ужо прадставіў 
крыжакам план раздзелу Ïольøчы між крыжакамі, 
Брандэнбургам і øлёнскімі княжатамі. Добра, øто нядаўна, 
у чэрвені, памёр у Вільні яго зяць, Вігунд Àльгердавіч, 
і тым паслабелі сувязі Àпольчыка са сваяком, каралём 
Уладыславам ßгайлам. Канеøне, паны ўсё ж скруøліва 
гаварылі між сабой, øто, прымаючы ßгайлу на польскі 
трон, спадзяваліся на безумоўнае і не азмрочанае войнамі 
далучэнне гэтай вялізнай дзяржавы да сваёй краіны ў 
самым бліжэйøым часе. Àле – варта пачакаць. Àсноўная 
гульня яøчэ наперадзе...

Ãэтак жа разважалі і прыхільнікі самастойнасці княства. 
Вітаўт называўся цяпер, у дамове, толькі князем Ëітвы, а 
не вялікім князем. Àле гэта толькі на словах. На спра ве 
польскім памкненням была пастаўленая моцная заслона. 
Ïалякі ад гэтага часу не мелі права займаць у ВКË 
дзяржаўныя пасады і мець тут сваю маёмасць і землі. Далоў 
Клімента Маскажэўскага дый інøых, øто распараджаліся 
ў Вільні як у сваёй хаце!

Бліжэйøыя сваякі караля пачувалі сябе асабліва 
няўтульна. Усе яны – і Скіргайла, і віцебскі Свідрыгайла, 
і Õведар Ëюбартавіч валынскі, і падольскі Õведар 
Карыятавіч, асабліва ж кіеўскі Уладзімір Àльгердавіч 
– чакалі будучых зменаў, адчуваючы іх, як адчуваюць 
будучую навальніцу птуøкі, øто вольна і доўга клявалі 
пøаніцу на гаспадарскіх пожнях. І сапраўды – Вітаўт 
неўзабаве пазбавіў іх гэтых земляў, збіраючы дробныя 
княжанні пад сваю руку і ўзмацняючы тым Вялікае 
княства.

Àсаблівую цікавасць у Востраве выклікаў высокі, 
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ма гутны, касцісты стары ў манаскім адзенні. ßго сівыя 
кусьцістыя бровы навісалі над вачыма, позірку якіх некалі 
баяліся самі валадары. Öяпер жа яны яснелі лагодай і 
спакоем. Ãэта быў Õведар Данілавіч Àстрожскі. ßøчэ 
год таму назад славуты ваяр княства, луцкі стараста, 
уладальнік Àстрога, Кораца, Заслава, Õлапоціна і мноства 
інøых земляў на Валыні, які абараняў Вільню ад Вітаўта, 
цяпер ён стаў манахам Ôеадосіем у Кіева-Ïячэрскай лаўры. 
Àдчуваючы дарэмнасць зямнога жыцця, жадаў прычасціцца 
да жыцця нябеснага. Сюды ж, у Востраў, ён прывёз 
цудадзейную замкавую ікону Маці Божай Новагародскай, 
захаванай Кіева-Ïячэрскімі інакамі. Ікону гэтую ён, даўні 
староннік ßгайлы, перадаў Вітаўту, цяпераøняму ўладару 
Новагародку, з просьбай, каб ніколі больø не пакідала 
ікона месца, дзе была напісаная і куды цяпер вярталася. 
У гэтым вяртанні многія ўгледзелі øчаслівы для Вітаўта 
знак і просьбу, каб не забываўся ён на праваслаўных 
жыхароў і не патрабаваў ад іх пярохрысту. 

І па гэтай прычыне віталі тут Вітаўта болей, чым 
караля, і многія з тых, хто ў бядзе не хацеў нават адказваць 
пасланнікам князя, хіліліся цяпер да яго і паказвалі сваю 
øчырую прыхільнасць...

Àле пакуль øто ўсе яны — вялікія і малыя гаспадары 
княстваў і земляў у Вялікім княстве — сядзелі на доўгіх 
дубовых лавах у нядаўна пабудаваным драўляным касцёле 
і слухалі словы малітвы.

ßгайла і Вітаўт – нерухомыя, велічныя, у аксамітавых 
каптанах з пардусавай у аднаго і гарнастаевай у другога 
мантыямі і саô’янавых ботах з залатымі øпорамі сядзелі 
наперадзе, у разбяных дубовых крэслах, іх жонкі ßдвіга 
і Ãанна – па баках ад мужоў, і ўсе погляды прысутных 
нават пад час малітвы не адрываліся ад іх. 

Øмат чаго стаяла паміж гэтымі стрыечнымі братамі, 
якія раслі амаль øто разам і чые бацькі Àльгерд і Кейстут 
ўмелі сябраваць і разам выраøаць усе праблемы вялізнай 
краіны, якую мацавалі і ўзроøчвалі беражліва і мужна 
øмат гадоў. Іх сыны, якіх лёс абраў для выраøэння тых 
жа задач, мусілі перад усім светам даказаць тое сваё 
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прызначэнне. Супраць іх былі многія інøыя атожылкі 
Àльгердавага і Кейстутавага дрэваў, а таксама і акаляючы 
свет, які, як гарачая лава, яøчэ не застыў у сваіх будучых 
еўрапейскіх ôормах, а плыў, мяняўся, забіраў чужое і з 
боем, з рэкамі чалавечай крыві аддаваў сваё. 

Даніла – у кальчузе з металічных лускавінак, у пры-
лбіцы і накаленніках, з дзідай у руцэ і мечам у расøытых 
скураных похвах – стаяў ля самых дзвярэй храма, 
насцеж адчыненых дзеля летняга цяпла і неверагоднай 
перапоўненасьці розным высокасаноўным людствам. 
Дробныя баяры і багатыя месцічы з сем’ямі з Ëіды, 
Новагародка, Ваўкавыйска ды інøых месцаў маглі толькі 
тоўпіцца вакол старожы, якая ачапіла касцёл і праход да 
самага замка, каб, барані Божа, ніхто з выпадковых людцаў 
не выкуліўся пад ногі каралю ці вялікаму князю, калі 
скончыцца набажэнства. Насупраць князевай варты стаяла 
каралеўская – палякі адрозніваліся ад ліцьвіноў зброяй і 
øлемамі, больø пукатымі і цяжкімі, сваёй разняволенасцю 
(яны час ад часу кідалі адзін аднаму забаўныя жарты 
наконт урачыстасці і прысутных), а таксама тым, øто 
ў начальніка іхняй варты на øлеме быў прымацаваны 
пук пер’яў, – такія ўборы, øто называліся кітамі, хлопец 
бачыў уперøыню. 

Наўпрост за ім, ледзь не дыхаючы ў патыліцу, стаялі 
яго будучыя родзічы – Ëунь у дарагіх ботах, øто даста-
ваныя былі са скрыні ўперøыню за дзесятак гадоў і якія 
неміласэрна сціскалі яму ногі, Свеціца ў сукні з адбеленага 
льну з сярэбранай аблямоўкай і ў сярэбраным вяночку з 
чарнёнымі колтамі на скронях, а таксама Îôка з баярынам 
Ãневаøам, які спадзяваўся калі не на øлюб з ёю, дык на 
любоøчы, і яго сынком Даўгалём, які цягнуўся, каб хоць 
øто разгледзець у пахкім нутры касцёла. 

Нялёгка было Данілу ўпрасіць начальніка варты, 
каб той дазволіў прабрацца гэтаму сямейству пад самы 
касцёл, бо пакрыўджаных, каму давялося стаяць ледзь не 
паўвярсты ад храма, і так было заøмат, а сярод іх былі 
нават дворныя самога Карыбута, які на набажэнства не 
з’явіўся, прыкінуўøыся хворым. Àле Îôка, якая мусіла 
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прыняць сватанне Данілы да ейнай падчаркі, таксама 
вельмі прасіла аб тым, і начальнік варты паддаўся на чары 
гэтай гнуткай, увёртлівай кабеты, øто ў сваім асляпляльна 
– багатым уборы, здавалася, гатовая была зацміць самую 
каралеву.

ßна не магла выстаяць і хвіліны, каб гучным øэптам 
не запытацца ў Данілы, спрабуючы з-за яго галавы хаця 
неøта ўбачыць у глыбіні касцёлу:

— ßк яго мосьць глядзіць на каралеву – з любасцю 
ці раўнадуøна? 

— ßк ён тое ўбачыць? – абрываў яе Ãневаø. – Зараз 
пагоняць нас адсюль, любка мая. Сціхні пакуль, дай хлопцу 
рабіць сваю справу.

Îôка змаўкала, але праз нейкі час, нібы забыўøыся, 
зноў імкнулася наøаптаць на вуха маладому вартаўніку, 
абдаючы яго пахкасцямі, ад якіх у гэты спякотны дзень 
у яго пачынала кружыцца галава:

— À ў княгіні Ãанны летнік з øоўку ці парчы, я не 
заўважыла неøта? 

У рэøце рэøт баярын узяў няўрымслівую кабету за 
руку і сілай адвёў яе далей, прабіўøыся скрозь спацелы 
натоўп на адносна вольнае месца. І таму яна, у чым не 
раз потым дакарала Ãневаøа, не змагла падысці да караля, 
які пасля набажэнства хутка прайøоў па праходзе між 
воямі каравулу да карэты з залатымі каралеўскім гербамі 
і цяжкімі завесамі, якія адразу ж схавалі і яго, і каралеву 
ад цікаўных вачэй і ад вітальных крыкаў, якія ўзняліся 
вакол. Затое потым яна ледзь не замучыла Свеціцу 
пытаннямі – удакладненнямі тых дэталяў жаночых убораў, 
на якія мужчыны мала звяртаюць увагі, затое жанчыны 
прагна разглядаюць кожную дробязь, добра ведаючы, як 
øмат значыць любая дэталь – колты, каралі, бачуркі на 
нагах, залатое øытво аблямоўкі і інøае — для магутнасці 
прыгажунь, якія хочуць валадарыць над мужчынамі.

Затое пільнае вока Îôкі адразу пабачыла пачатак таго, 
øто здарылася пасля і чаго не чакалі ў гэты святочны 
дзень ні Даніла, ні Свеціца, ні ўсе тыя, хто радаваўся 
доўгачаканаму міру, заключанаму ў гэты вялікі дзень.
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ßна ўгледзела, як незадоўга да сканчэння набажэнства 
насупраць Данілы, паміж двух вартавых – палякаў (а 
іхні камандзір толькі коратка кіўнуў, даючы на тое 
згоду) упліøчыўся высокі і як жардзіна худы чалавек 
ў звычайным адзенні заможных віленчукоў: портах і 
суконным жупане. ¨н нейкі час пільна ўзіраўся ў Данілу, 
нібы корпаючыся ў сваёй памяці: прыжмурваўся, ківаў 
галавой, прыглядаўся. ¨й здалося, øто яна ўжо недзе 
бачыла таго чалавека, але дзе? Ïокуль яна сачыла за 
дзіўным тым зацікаўленцам, скончылася служба, і люд 
ірвануўся, ледзь не прарываючы старожу, да касцёлу: усе 
хацелі бліжэй разгледзець высокіх гасцей.

На той час Îôка, якую ледзь не збілі з ног цікаўныя, 
згубіла Данілу з вачэй. Калі ж свае і чужыя месцічы 
праводзілі з храма ўсіх да апоøняга з прыезджых славу-
тасцяў, абгаварыўøы знаёмых і незнаёмых баяраў і паноў-
рады княства і каралеўства, яна пабачыла, øто двое вояў 
трымаюць Данілу за рукі, а заплаканая Свеціца неøта 
тлумачыць таму, каго Îôка палічыла за віжа. Æанчына 
рванулася да маладых людзей і віжа так імкліва, øто 
Ãневаø яе не ўтрымаў: яна раптоўна ўзгадала, хто гэта.

Ãэта той, хто некалі ў Ëюбчы пераøкодзіў яе ôурману 
ўтапіць Данілу ў Нё мане! Ïамочнік вознага... як яго клікалі, 
таго самага, які пасля разам са Све ціцай пераследаваў 
Беля? ßна не магла ўзгадаць імя, ёй памяталася неøта 
расліннае. 

— Òы øто, зноў прыехаў арыøтоўваць яго? – закрычала 
яна ўжо здаля. – Мала вам Ëюбчы?

ßна øчыра забылася на тое, якую ролю адыграла 
некалі ў тым, øто здарылася з Данілам. Öяпер ёй хацелася 
аберагчы гэтага маладога хлопца, у якім яна бачыла 
магчымасць выбрацца хаця якім чынам да вялікакняскага 
двара. ßна ж сама бачыла, як, ідучы ў касцёл, кіўнула і 
ўсміхнулася маладому вартавому жонка князя Вітаўта, з 
учараøняга дня самаўладнага валадара Ëітвы! 

— Вяльможная пані, не ўмеøвайся ў наøыя справы! 
– перасцярог яе чалавек, чыё імя яна ўспомніла адразу, 
як толькі ён загаварыў. 
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“Ðагоза! Òак, яго клікалі Ðагоза! Ïамочнік вознага 
Сух ты!”

— Не Ðагоза, вяльможная спадарыня, а новаахрыøчаны 
Ïавал, у імя любімага апостала Ïана Бога наøага, 
— змрочна адпрэчыў яе законнік. – Ужо год як я 
вялікакняскі камісар, і даверана мне многае ў княстве. Òак 
øто не пераøкаджайце мне забраць яго як дзяржаўнага 
злачынцу, які да таго ж збег з вязьніцы пры нявысветленых 
абставінах. Сам Бог перадае яго ў мае рукі, бо доўга мы 
øукалі яго паўсюдна.

— ß ні ў чым не вінаваты і дакажу гэта! – смела 
запярэчыў Даніла. ¨н не выглядаў разгубленым. У яго 
цяпер ёсць сведкі, і суд, калі ён справядлівы, дабярэцца 
і да праклятага Øомберга, і да Ãердзеня, калі ён яøчэ 
жывы!

Камісар кіўнуў воям, і тыя павялі свайго нядаўняга 
таварыøа за Ðагозам-Ïаўлам, які паспеøліва кіраваўся да 
двухпавярховай мураванкі за замкам, дзе жылі службоўцы 
і дзе можна было ў глыбокім сутарэнні змясціць не аднаго 
злачынца...

Ãаñпаäаðñê³ ñóä 
У гэты гарачы жнівеньскі поўдзень падзямелле спачатку 

здалося не надта страøным. Ïрынамсі па перøым часе 
Даніла, спацелы пасля доўгай варты пад сонцам і пад 
металічнаю прылбіцаю, адчуў ôізічную палёгку, калі 
прысеў на жмут маладой яøчэ, толькі øто зжатай саломы 
і пачаў паціху астываць. Àле дуøа яго крыкам крычала ад 
несправядлівасці: яго вялі пад вартай нядаўнія таварыøы, 
на вачах у Свеціцы і яе радні! ßкія ж зласлівыя іскры 
ўспыхвалі ў савіных вачах гэтага Даўгаля, øто, выцягнуўøы 
øыю, нават забег наперад, каб зірнуць на твар зняволенага 
суперніка! Øто, калі Свеціца адвернецца ад яго?!

Àле паступова ў ім расла халодная раøучасць біцца 
да апоøняга, даказваючы сваю невінаватасць. Увечары 
ён пераказаў Ïаўлу, як сустрэў у крыжакоў Ãердзеня і 
øто і як той казаў наконт рабаваньня пры сведках – воях 
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Зайцы, Івану ды Даўøы. З іх трох толькі Даўøа быў тут, 
у Востраве, але і тыя два яго былыя таварыøы, калі не 
загінулі ў час нядаўняй асады Ãародні, маглі быць ці то ў 
лідскім, ці то ў гарадзенскім атрадах. 

— Àдøукайце іх! – казаў ён, і новапрызначаны камісар 
адчуў у яго словах праўду. ¨н разумеў, øто цяпер Даніла 
не той хлапчук, якога адцуралася яго гаспадыня, а вой 
з асабістай варты Вітаўта. À гэта значна мяняла справу. 
¨н пачынаў сумнявацца ў тым, ці правільна зрабіў, 
арыø таваўøы хлопца. Àднак жа ў гэтай справе было 
крымінальным несумненна: пабег з-пад варты. І тут ён, 
затрымаўøы ўцекача, мог паказаць сябе як непадкупны 
слуга закону, аднолькавага для ўсіх. ×аго ж тады вартыя 
тыя законы, якія яго вучылі берагчы?! І ён перабіраў 
ўсе акалічнасці таго даўняга рабаўніцтва, якое выдатна 
памятаў, бо гэта было яго перøаю справай. Узгадваў 
Ëюбчу, і тое, як угледзеў злачынства: хлопца øтурхнулі ў 
Нёман. Òады менавіта ён кінуўся за ім ў нёманскія віры і 
выцягнуў-ткі на паверхню, хаця і кружыла яго там разам 
з абвялым целам тапельца, як трэску... Узгадваў і Сухту, 
які цяпер быў ужо памочнікам віленскага бурмістра і які 
навучыў яго многім таямніцам поøукавай справы... 

Ïрыходзіла ў галаву і тая перøая ў яго жыцці гаворка 
з такой высокай асобай, як сястра караля. Ïомніцца, 
княгіня Марыя неøта злоснае казала нават пра забітага 
бацьку гэтага хлопца, якога не ўзлюбіла з-за ягонага, хаця 
і кароткага служэння, у Ãорадні, у гарнізоне Вітаўта. Òую 
непрыязнасць яна перанесла і на сына, і толькі таму Данілу 
адправілі ў Вільню, а не судзілі ў лідскім замкавым судзе, 
як належала тое па закону. ¨н цяпер бачыў, øто ажно 
тры жанчыны стаялі над лёсам гэтага прыгожага хлопца, 
усяго толькі дробнага панцырнага баярына. І калі дзьве 
з іх — княгіня і тая, гаспадыня Ëюбчы — былі на тым 
лёсе чорнымі меткамі, то маладзенькая дзяўчына, якая 
арканам захліснула забойцу, адпомсціла за яго! І гэта ж 
яна заступалася зараз за свайго абранніка!

Узгадваючы яе тварык, Ïавал тужліва думаў пра 
сваё адзінокае жыццё і пра тое, øто вочы жанчын, якія 
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дасюль глядзелі на яго з цікавасцю, былі вачыма віслен 
ды зладзеек, якія спадзяваліся на змякчэнне прысудаў... 

Думаючы над усім гэтым, высокая чыноўная асоба 
правяла ноч амаль без сну.

Не спаў той ноччу і Даніла.
¨н не ведаў, øто і Свеціца, і нават Îôка, якая старалася 

згладзіць сваю віну перад падчаркай, а можа, і спадзявалася 
звярнуць на сябе ўвагу высокай асобы, да вечару кара-
вулілі ля пакояў княгіні Ãанны і змаглі-ткі сказаць 
колькі словаў у абарону Данілы, а тая, хаця была звыø 
галавы заклапочаная мноствам розных вялікіх і дробных 
справаў, таксама аддала кароткі загад начальніку свайго 
атраду, каб пасля, калі скончацца ўрачыстасці, камісар не 
вёз Данілу ў Вільню, а пакінуў яго тут і, звярнуўøыся 
асабіста да яе, расказаў усё, øто тычыць далёкай справы 
аб рабаўніцтве, пра якую яна чула мімаходзь ад мужа, 
калі былі яны ў Ïрусіі. À пасля, выслухаўøы камісара, 
загадала, каб былі сабраныя ўсе магчымыя сведкі і каб 
суд адбыўся найхутчэй. 

Ïраз чатыры дні Данілу павялі ў замак, дзе было 
нязвыкла сціøана (ßгайла з каралевай ад’ехалі ў Вільню, а 
за імі і ўвесь каралеўскі двор). Вітаўт жа з жонкай меліся 
ехаць туды праз тыдзень. 

Увайøоўøы ў невялікую залу з тканымі каляровымі 
øпалерамі і лавамі, пакрытымі каберцамі, на якіх сядзела 
мноства народу, ён зніякавеў: сам Вітаўт сядзеў там ў 
øырокім дубовым крэсле з разбяной спінкай, а побач, па-
дзявочы гнуткая, у цёмна-сіняй сукні з øырокімі белымі 
адваротамі і ў белай кісейнай намітцы, уважліва глядзела на 
Данілу княгіня Ãанна. Калі ж ён зірнуў туды, дзе месціліся 
суддзі, то знерухомеў яøчэ болей: сярод іх, øто амаль не 
адрозніваліся адзін ад аднаго – усе ў чорных накідках і 
аднолькавых капелюøах, —  ён пабачыў Сухту. Угледзеў на 
перøай лаве і лідскага войта Нарбута, і Даўкøу, а таксама 
і Зайца – усе яны меліся выступаць сведкамі. Сядзела між 
іх, апрануўøы свой багаты ўбор, і Îôка – не баялася яна 
суда, наадварот – сціøана ганарылася тым, øто выглядае 
не горø за саму княгіню... У самым канцы, сярод твараў 
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прыдворных Вітаўта, пабачыў ён зжаўцелы ад болю і 
страху за яго твар сваёй матухны і братоў, а недалёка ад 
іх – тую, якую больø за ўсё баяўся тут пабачыць і якую 
бачыць хацеў як нікога.

Ãэта была надзвычайная падзея, калі звычайнага 
дру жынніка судзіў суд у прысутнасці самога вялікага 
князя. Õаця па закону кожны вольны чалавек меў права 
звярнуцца ў гаспадарскі ці камісарскі суд з зыскам ці 
скаргай, усё ж камісарскі суд, які дзейнічаў на правах 
гаспадарскага, утвараўся толькі вялікім князем і панамі-
радаю па справах надзвычайнай важнасці. Àле, як раіліся 
між сабой суддзі, у гэтай справе былі ўдзельнікамі не толькі 
жыхары княства, але і крыжакі, і таму ўсе патрабаванні 
закону былі ўлічаныя. Àбвінавачванні супраць крыжакоў 
былі зараз неабходныя, як ніколі. Àпроч самога князя 
Вітаўта (статус яго пакуль не быў зацверджаны як вялікага, 
але, выраøылі суддзі, “князь усяе Ëітвы”, як значылася 
ў сьвежападпісанай дамове, быў роўны тытулу “вялікі”), 
суд лічыўся вялікакняскім, калі там прысутнічалі паны-
рада. Ды Іван Ãальøанскі, Ëеў Друцкі, баярын Судзімонт 
з Вейøыøак значыліся ў складзе паноў-рады, так øто і 
гэты пункт быў вытрыманы (паноў-рады павінна было 
быць на судзе ад двух да трыццаці і болей). 

І суд, які замежныя паслы ацанілі як перøы, 
паказальны для ўсіх суд Вітаўта, пачаўся. Àпроч таго, 
як данеслі яны пасля ў свае краіны, перад усім светам 
было пра дэманстравана, øто ордэн па-здрадніцку 
ўчыняе рабаўніцтвы на землях сваіх саюзнікаў. Ïраўда, 
некаторыя, прыязныя да ордэна замежнікі ўсё ж выказалі 
сумненне, ці не падстроеная ўся гэтая справа дзеля таго, 
каб яøчэ раз апраўдаць уцёкі Вітаўта ад Îрдэна, які яго 
прытуліў і дапамагаў...

Àле для Данілы і інøых, менø абазнаных у розных 
падводных плынях прысутных гэтыя хітраспляценні былі 
невядомыя. ßны бачылі перад сабой маладога хлопца, 
якому трэба апраўдвацца перад судом і якога сам гаспадар 
княства адзначыў сваёй прысутнасьцю на гэтым судзе.

...І зноў ажылі падзеі øматгадовай даўніны, і зноў 
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перажыў Даніла ўсе тыя падзеі – і стралу ў бацькавым 
горле, і ледзяны позірк Øомберга, і ўдар кінжалам ў 
любчанскай сядзібе, і крыкі Ãердзеня ў глухіх сутарэннях 
крыжацкага замка... 

Ïасля таго як выступілі сведкі Даўкøа і Заяц, якія 
распавялі аб прызнаннях Ãердзеня, лідскі войт спасціг 
даўняе і дасюль незразумелае знікненне баярына Ëялюøа, 
справа аб якім даўно ляжала ў мясцовым судзе, але нея 
рухалася з месца. Ãэта, безумоўна, яго прадставіў той 
вывалачань Ãердзень як мёртвага Данілу, каб атрымаць 
абяцанае ўзнагароджанне! Былі пасланыя людзі, каб 
арыøтаваць гаспадара карчомкі, бо раз’яснілася, øто і ён 
быў адным з крыжацкіх віжоў, якія распладзіліся тут як 
асеньніх мухі.

Была прыведзеная да прысягі і Îôка, удава, якая 
павінілася ў тым, øто ў час не паведаміла ў Ëіду пра 
знойдзенага ёю на дарозе амаль паўмёртвага Данілу. 
Àøчадзіў яе Сухта і не аспрэчыў жаласныя словы былой 
ўдавы, øто кіраваў яе раøэннем толькі клопат пра ледзь 
жывога тады хлопца. І калі, выставіўøы гарсэт, з якога 
выпіралі поўныя грудзі, крочыла пані на месца, многія 
мужчыны ў зале пасылалі ўслед ёй захопленыя позіркі.

Выступаў і Сухта. Сцвердзіў ён, øто пад час допытаў 
ні разу не схлусіў Даніла і не сказаў таго, чаго хацела яго 
былая гаспадыня: øто лідскі атрад быў забіты людзьмі 
князя Вітаўта. ßøчэ ў лідскім замку да затрыманага 
быў пасланы ёю слуга, які патаемна абяцаў Даніле, øто 
адпусцяць яго, калі прысягне так, як трэба. Õаця не 
называў Сухта імя гаспадыні, каралеўскай сястры княгіні 
Марыі, усё ведалі, пра каго ідзе гаворка. Ïатроху не толькі 
са спачуваньнем, але і з павагай сталі паглядаць многія 
прысутныя на маладога воя. Сухта, аднак, ні слова не 
сказаў пра тое, øто сам жа адпусціў Данілу з Віленскага 
замка і не паслаў у яго грудзі стралу. Ня ўсё, øто дыктуе 
сэрца, можна паказваць выøэйøым над табой службоўцам. 
Даніла таксама маўчаў пра тое, але вініўся, øто ўсё ж збег 
з замка пад час аблогі.

— ß толькі ратаваў сваё жыццё, бо быў невінаваты, а 
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суд мне ўсё не прызначалі, хаця па закону павінны былі 
зрабіць гэта на працягу трох месяцаў, — казаў ён, і многія 
высакародныя кабеты, øто прагна глядзелі драму чужога 
чалавечага жыцця, øапталі адна адной, øто павінен быць 
прызнаны невінаватым Божым промыслам уратаваны 
хлопец (а øто ж тады выстрал бамбарды, які вырваў яго 
з каменнага мяøка, як ня Божы цуд!).

Калі ж прачыталі Даніле апраўдаўчы прысуд, устаў 
гаспадар Вялікага княства, і ўсе, øануючы яго, усталі 
таксама.

— Õацеў я, каб усе тут пабачылі, øто ў князевай дру-
жыне не можа быць забойцаў і злодзеяў. Òаму дзякую 
вялікакняскаму камісару, які не пабаяўся арыøтаваць 
майго дружынніка і гэтым судом канчаткова ачысціць яго 
ад падазрэнняў. Сведчу таксама тут тое, чаго наўмысна 
не казаў перад прысудам, каб судоўцы не глядзелі мне 
ў рот, а раøалі па справядлівасці: гэты хлопец два гады 
назад выратаваў мне жыццё. ß ж узнагародзіў яго толькі 
тым, øто ўзяў у сваю дружыну і адарваў ад роднай зямлі, 
прымусіўøы разам са мной пакутаваць сярод чужакоў. Àле 
і там меў я выпадак пабачыць, øто дзеля свайго князя 
гатовы ён аддаць жыццё. І таму, каб аддаць яму належнае, 
я выраøаю вось øто... Воляю караля, які разам са сваім 
даверам і сяброўствам даў мне гэтае права...

 ¨н зрабіў паўзу, глянуў на сваіх пажоў і сакратара:
— Ïасвячаю яго ў рыцары!1

Зала дружна ахнула. Ніхто не чакаў гэткай міласці для 
чалавека, які толькі øто быў зняволены і якому пагражала 
калі не смерць, дык доўгае зняволенне. À Даніла дык адчуў, 
нібы яму ззаду падсеклі жылы – ён ледзь утрымаўся на 
нагах. 

— Øто ж ты аслупянеў? – пачуўся голас княгіні Ãанны. 
– Ïадыдзі да гас падара, Даніла, не бойся!

На нягнуткіх нагах ён паклыпаў да Вітаўта, упаў перад 

1 ßгайла меў права пасвячаць у рыцары (перад Ãрунвальдскай 
бітвай ён пасвяціў у рыцары каля сотні вояў), і мог перадаць 
гэтае права Вітаўту.       
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ім на калені. Òым часам пажы ў белым ужо накідвалі яму 
на плечы парчовы каптан, а сакратар трымаў у руках 
чырвоны пас, выøываны залатымі нітамі. Мечнік1 Вітаўта 
дастаў з похваў меч – біруза, гранаты ды тавусінае каменне 
ў залатых сваіх гнёздах забліøчэлі на дзяржальне, як 
зоркі. 

Князь звыклым рухам узяў меч, пагладзіў яго вострае 
сіняватае лязо, нібы перадаючы яму частку сваёй сілы і 
дзяржаўнай велічы.

— Õай твая дуøа будзе такой жа моцнай, як сталь 
гэтага мяча, і такой жа чыстай, — прамовіў ён звычайную 
для гэткае нагоды ôормулу і тры разы злёгку ўдарыў 
Данілу па плячу. 

Ïасля, падняўøы, апаясаў яго чырвоным пасам. Не 
прамаўляў даўнія, замоўныя словы ліцьвіноў, якія на 
чырвоных пасах некалі выøывалі магічныя словы ўдачы 
і паклонаў старажытным язычаскім багам. Àле ўсе ў залі 
ведалі тыя словы замоваў, і ціхі øэлест пранёсся па лавах, 
дзе сядзелі новаахрыøчаныя прыдворныя і вяльможныя 
месцічы Ëіды:

— Ïярун і судзяніцы, спрыяйце нам!
Òады ўзнялася з месца княгіня Ãанна і адарыла 

нова пасвечанага рыцара ламай – залатой бляøкай для 
ўпрыгожвання паса. À за ёю, адøпільваючы ôібулы ад 
плаøчоў ці адрываючы сярэбраныя гузікі ад уласных 
каптанаў, а то і кідаючы на паднос, які немаведама адкуль 
ўзяўся, залатыя італьянскія дукаты2 ці цяжкія пражскія 
гроøы, паднялася і øляхта. Ëідскі месціч Ãузна, каб 
бліснуць перад гаспадарскай парай, гучна аб’явіў, øто 
дарыць рыцару свайго дзіянета3, умаўчаўøы, аднак, пра 
тое, øто конь той кульгае на адну нагу. Каøталян жа 
Ëідскага замка Нарбут, былы войт гораду, падарыў Данілу 

1 мечнік – мечнік звычайна насіў меч наперадзе свайго пана. 
Калі гінуў апоøні ў родзе мужчына, пры труне нябожчыка 
ламалі яго меч 

2 дукат – залатая манета 3, 5 г. З канца ÕØ ст. яе сталі 
прывозіць ад італьянцаў.

3 дзіянет – вельмі хуткаходны конь арабскай пароды
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каøтоўную жуковіну – вялікі пярсцёнак са сваёй рукі ў 
выглядзе змяі з жоўтым вокам з тапаза.

— Вось табе і вена за нявесту, каб не адчуваў сябе 
бяднейøым! — засмяялася княгіня. ßна адразу ўгадала, 
øто ўсхваляваная дзяўчына ў задніх øэрагах прысут ных, 
øто час ад часу хавала расчырванелы твар у складзеныя 
крыжам рукі, якія ў самыя драматычныя моманты выступы 
сведкаў дробна дрыжалі, – і ёсьць тая, да якой імкнуўся 
і пра якую казаў ёй Даніла. ßе сакратар, øто пасьпеў 
пагаварыць з Сухтам, перадаў сваёй гаспадыні, як спрытна 
гэтая дзяўчына заарканіла чалавека, øто спрабаваў забіць 
яе каханага. І велічная, ў цяжкім альсбанце – наøыйніку 
з вялікіх ружовых пярлінаў жанчына адчула, øто па øча-
ках яе пацяклі слёзы. ¨й чамусьці захацелася зірнуць у 
будучае гэтых маладых людзей, якія пачнуць сваё, толькі ім 
адным наканаванае жыццё. ̈ й страсна захацелася таксама 
зазірнуць і ў сваё будучае – ці прыдзе да іх з Вітаўтам 
доўгачаканы спакой? Öі стане ён некалі каралём Ïольøчы, 
як пра тое мараць паны-рада княства, спадзеючыся стаць 
галоўнымі ў новастворанай краіне?

Ды, уяўляючы сабе каранаванне Вітаўта Ãедзімінавай 
каронай у Вільні на вялікага гаспадара Ëітвы, якое павінна 
адбыцца праз тыдзень і на якое яны з’язджаюць адсюль 
заўтра, Ãанна не магла прадбачыць, øто праз трыццаць 
гадоў карону сённяøняй каралевы Ïольøчы ßдвігі 
надзене на сябе сямнаццацігадовая ўнучка князя Івана 
Ãальøанскага Соô’я. І не яна, Ãанна, а ненароджаная 
яøчэ дзяўчынка некалі стане родапачынальніцай многіх 
еўрапейскіх каралёў... ßна не магла прадбачыць будучае, 
але яно ўсё ж слізганула па княгіні Ãанне сваім ценем, 
бо з суда таго пайøла яна чамусьці смутная і чымсьці 
незадаволеная.

À ноччу доўга не магла заснуць і ўсё думала – і пра 
хуткае каранаванне мужа на гаспадара Вялікага княства, 
і пра тое, øто даўно не глядзеў ён на яе такімі вачыма, 
як Даніла на сваю дзяўчыну, і пра будучае без дзяцей 
– спадкаемцаў княства, якіх яна наўрад ці ўжо народзіць 
Вітаўту.
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À для Данілы і Свеціцы тая жнівеньская ноч стала 
купальскай, і цвіла для іх кветка-папараць, і будучае 
было вызначанае на доўгія гады наперад, не зважаючы 
ні на ордэн, які заціх у стоенай, але страøнай злосці і 
цікаваў за ўсімі, хто жыў на гэтых землях, ні на паноў 
Кароны, якія будавалі свае, адрозныя ад жадання мясцовага 
люду планы. ßны хацелі жыць сваё адзінае, Усявыøнім 
падоранае жыццё у каханні, у згодзе. Õацелі мець дзяцей, 
і расціць іх, і радавацца кожнаму новаму дню, таму øто 
чалавек прыходзіць на зямлю дзеля радасці і кахання, і 
дае сваю любоў людзям і матухне-Зямлі, каб яны маглі 
цягнуць бясконцыя ніты Ðоду, калі кожнае новае пакаленне 
пачынае жыць не на спустоøанай пажарам ніве, а захоўвае 
як лепøы запавет продкаў дом. І святло ў дуøы. 

І мір. 
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Ýï³ëîã

Ãðóíвальä
Бітва, øто распачалася 15 ліпеня 1410 году каля палу-

дня, трывала ўжо вось мую гадзіну.
Даніла запомніў толькі яе перøыя хвіліны – калі па-

грозліва-велічны øэраг крыжакоў, выстраіўøыся ў добра 
арганізаваным парадку між Ëадвіговам і Стэнбаркам, 
засляпіў вочы пералівамі цяжкага, гарачага сонца, øто 
ўспыхвала на жалезных даспехах, øчытах і мячах, а пасля 
пад гукі труб і поøчак барабанаў руøыў наперад.

Ïерад гэтым былі некалькіх гадзінаў узаемнага чакання 
і здзеклівае па сольства ад вялікага марøала ордэна 
Ôрыдрыха ôон Вальродзе, які прыслаў з герольдам вен-
герскага караля Æыгімонта Ðумрэйхам і пасланнікам 
герцага Казіміра Øчэцінскага два мячы для караля 
і вялікага князя. Словы тых пасланцоў, як маланка, 
абляцелі войска: “Вялікі магістр і марøал пасылаюць вам 
гэтыя мячы ў дапамогу... Каб вы, прыняўøы іх, набраліся 
ахвоты і адкрылі бітву там, дзе пажадаеце, замест таго 
каб адцягваць яе і хавацца па лясах, пазьбягаючы бітвы”. 
Ãрозны рокат, які падняўся пры гэтым, хутка змоўк: кароль 
ßгайла дастойна адказаў на абразу, а вялікі князь Вітаўт 
пагардліва ўсміхнуўся на тыя словы і толькі высока ўзняў 
свой меч, нібы паказваючы герольдам і ўсім, хто стаяў за 
імі, сілу гэтага мяча.

Зіндрам Маøковіч — галоўнакамандуючы польскай 
арміі — і князь Вітаўт з самай раніцы старанна расстаўлялі 
войска. Àсабліва ж øчыраваў вялікі князь: яго белы 
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конь маланкай лётаў у “калідорах” між трох øэрагаў 
ліцьвінскага войска, якія стаялі адзін за адным. Àрмія 
Вялікага княства займала луг ля возера Ëаўбен, бліжэй 
да Òаненберга, і некалькі сьцягоў-харугваў склалі вузкі 
клін, дзе ў самай вузкай частцы стаялі найбольø ўмелыя 
і харобрыя воі – перадсцяговыя. Ім належаў суровы 
гонар перøымі прыняць грозную атаку праціўніка, і яны 
ведалі гэта: твары вояў былі маўкліва-засяроджанымі і 
раøучымі. 

Õаругвы былі ззаду – бел-чырвона-белы колер нібы 
запаланіў усю вялізную раўніну ажно да сінявата-смужнага 
гарызонту. Ïаветра было цяжкім і ўсё яøчэ млява-парным: 
уначы быў моцны лівень, які скончыўся толькі раніцай, 
і многія з перасцярогай глядзелі на сакавіта-смарагдавы 
луг, øто рассцілаўся пасярэдзіне паміж абодвума 
войскамі: а øто, калі там, пад гэтай пругкай высокай 
травой, ха ваецца багна? Àднак дасведчаныя ведалі: 
Вітаўт яøчэ на дасвецці, як скончыўся дождж, паслаў 
разведчыкаў праехаць па гэтым лузе і быў спакойным. 
Кароль жа, як øэптам пера давалі адзін аднаму воі, з 
самай раніцы моліцца ў сваім намёце. Øапталіся і аб 
цудоўным знаменьні мінулай начы: быццам не толькі 
простыя воі, але і сам вайсковы капелан бачылі, øто на 
поўні, якая час ад часу выглядвала з-за хмараў, жорстка 
біліся паміж сабой кароль і манах, пакуль манах ня быў 
пераможаны і скінуты з месяца... Òаму у ліцьвінскім і 
польскім войску многія спадзяваліся выжыць і вярнуцца 
да родных і блізкіх. Спадзяваўся на тое і Даніла: яго 
праводзілі на вайну пятнаццацігадовы сын Міколка і 
чатырнаццацігадовая Ãанулька. Усёй сям’ёй яны былі 
на набажэнстве, якое праводзілі ў нядаўна адбудаваным 
касцёле ў Ëідзе напярэдадні адпраўкі на вайну лідскай 
харугвы, і яго парадавала стойкасць Свеціцы: яна 
выглядала спакойнай, суцяøала дзяцей. Ды ўсё ж пасля 
прыкмеціў, як дрыжалі яе тонкія пальцы, якімі яна 
жагнала дарогу, øто павяла іх на Вялікую бітву...

Даніла не трапіў у “перадсцяговыя” і са øкадаваннем 
вымуøаны быў стаяць на правым ôланзе. Àднак жа яму 
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паøанцавала: лідская харугва, у якой ён змагаўся і рыцарам 
якой ён быў, стаяла на невялікім узвыøøы, і яму выдатна 
была бачная пярэдняя частка крыжацкага войска.

Сярод інøых пазнаў ён сцяг вялікага комтура Куна 
ôон Ëіхтэнøтэйна з аднолькавымі палосамі чырвона-бела-
чырвонага колеру. Ïазнаў і харугву вялікага магістра, якую 
øтодзень бачыў у Мальбарку, а таксама харугвы вялікага 
марøала, комтура Кенігсбергскага, і вялікага øпітальніка, 
комтура Ýльбінга. Сіла, øто стала насупраць, была добра 
яму вядомая, ён, здаецца, нават пазнаваў твары тых, хто 
стаяў наперадзе – вялікі магістр Ульрых, брат памерлага 
тры гады таму Конрада Þнгінгена, дзёрзкі і славалюбны, 
камандор Марквард Зальцбах, комтуры Бартэнøтэйна і 
Дзенжані. Былі тут, як стала ўжо вядома пры з’яўленні 
герольда, кароль венгерскі, аберагальнік імператарскага 
прастолу ў Ãерманіі Æыгімонт і яго брат, чэøскі кароль 
Венцаслаў. І якраз таму, øто Даніла ўжо øмат чуў 
пра некаторых, а інøых бачыў асабіста і ведаў іх моц і 
бязлітаснасць, да яго горла падступала неадольнае жаданне 
нарэøце паніøчыць іх, сцерці з твару зямлі, каб і следу 
ад іх не засталося – нідзе і ніколі.

Ïобач з ім на конях сядзелі браты Òыслевічы – іхні 
маёнтак пад Ãародняй быў не толькі спалены: крыжакі 
павесілі целы бацькоў і згвалтаваных сясцёр на двух 
ацалелых комінах, і гэтае відовіøча назаўсёды змяніла лёс 
двух мірных баяр-паляўнічых, øто на той час затрымаліся 
ў лесе і тым выратаваліся. ßны сталі воямі, прадалі сваю 
зямлю і ўвайøлі ў войска Вітаўта.

Недзе тут, складаючы сорак ліцьвінскіх харугваў з 
агульных дзевяноста, трымалі мячы напагатове лідскі 
каøталян Нарбут, новагародскі сотнік Даўгаль, сын ві-
ленскага каøталяна Сухты – і яøчэ тысячы тых, øто 
прыйøлі сюды пад Ãрунвальд не толькі помсьціць, але і 
найперø абараняцца і перамагчы.

Над ўсім гэтым войскам, øто расцягнулася ўздоўж 
ручая на правым крыле, блізка да багны, øто ўтварылі 
øматлікія ручаінкі, лёгкі ветрык ледзь гайдаў харугвы 
– лідскую, гарадзенскую, смаленскую, новагародскую, і на 
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ўсіх трапятала Ïагоня з постаццю беларускага верøніка 
з крыжам ßрылы на øчыце. 

Зайгралі сурмы, тысячы людзей заспявалі “Багародзі-
цу”, – і нібы нейкая магутная сіла øтурханула іх наперад, 
да бліøчастых панцыраў, якія мусяць захрабусцець пад 
іхнімі мячамі і буздыганамі — так øкарлупінне ракаў 
хрум сціць пад чалавечымі пальцамі.

Коннікі паімчаліся наперад, стараючыся ўлавіць 
вокам тыя завалы і воўчыя ямы, якія, канеøне ж, 
падрыхтавалі наперадзе. Не ўсім ўдалося тое – Даніла 
бачыў, як конь пад малодøым з Òыслевічаў праваліўся ў 
адну з ямаў, але сам ён не мог азірнуцца – пачыналася 
Вялікая біт ва, і невядома, ці дажыве ён сам да ейнага 
канца. ̈ н з øалёнай радасцю адзначыў, øто іхняя атака 
ўдалася, øэрагі крыжакоў разгублена разамкнуліся 
– мабыць, вялікі магістр разлічваў, øто наперад 
пойдзе цяжка ўзброенае рыцарства. Àле потым рыцары 
сталі наступаць, і сігналам трубы войску ВКË было 
загадана адступаць, – так было ўмоўлена загадзя, каб 
разгарачаныя поспехам крыжакі паскакалі за імі. Даніла 
уцякаў, а за ім, амаль даганяючы і дыхаючы ледзь не 
пыса да пысы з ягоным канём, нёсся дрыкгант, і рыцар, 
øто сядзеў на ім, ужо двойчы ледзь не дастаў Данілу 
мячом, – перøы раз канец яго слізгануў па кальчузе, 
другі – па плячы, але на такой øалёнай хуткасці удар 
лёг плаøмя, а не наўскасяк, і вой толькі пахіснуўся, але 
ўтрымаўся ў сядле. Калі ж і пасля гэтага рыцар не адстаў, 
Даніла øтосілы даў øпоры каню, і той на палову корпуса 
вырваўся наперад. Òолькі тады сам ён ўзмахнуў мячом 
і, усім целам павярнуўøыся налева, паспеў скрыжаваць 
свой меч з мячом ворага. Удар быў такім моцным, øто 
яны абое ледзь не павыляталі з сёдлаў, але зноў жа 
ўтрымаліся, і паядынак пачаўся.

Іхнія коні ляцелі наперад, а коннікі, то перагінаючыся 
назад, то счапляючыся ў смяротных абдымках, спрабавалі 
адужаць адзін аднаго. Іхнія мячы высякалі іскры, і Даніла 
пасьпеў заўважыць неøта знаёмае ў рухах нападоўца, у 
тых прыёмах, якімі ён спрабаваў адолець суперніка. Àле 
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ягонае цела, ягоная рука ўжо не раз адбівала падобныя 
прыёмы – толькі на цвёрдай зямлі, а не пры øалёнай 
скачцы. Дзе? Ãэтага ён не памятаў, дый памяць на ўвесь 
гэты час схавалася недзе ў глыбінях раз’ятранага, напятага 
цела, і толькі яно чуйна рэагавала на самы малы рух 
ворага.

“Ðаз!” – меч ледзь не закрануў яго плячо, – зноў тое 
самае, якое аднойчы працяў ôон Øомберг, адпраўляючы 
яго на той свет. 

“Два!” – чужацкі меч свіснуў каля вуха, закрытага 
серабрыстымі колцамі øолама, які для гэтага мяча 
– цяжкога, каванага ў лепøых кузьнях Åўропы — быў 
øто лісток пергаменту перад нажом.

“Òры!” —  гэта сказаў ўжо ягоны ўласны меч, які, 
аøуканна нацэліўøыся ў грудзі рыцара і пасля слізгануўøы 
ніжэй, патрапіў секануць яго па той палосцы, якая аддзяляла 
øлем з забралам ад панцыра, тым парэзаўøы горла. Ãэтак 
вучыў яго некалі ў Мальбарку вясёлы Õайнц – аøукаць 
праціўніка і перастрэць ягоную руку дзяржальнам мяча, 
паперадзе ўласнай пясці.

Крыжак павольна асоўваўся на каня, які не спыняючыся 
нёс яго за Данілам, нібы прыкаваны да таго нейкай 
нябачнай повяззю. Кроў залівала яго панцыр, а правая 
рука сутаргава торгала забрала, – і Даніла адчуў, øто і ён 
сам задыхаецца ў нясцерпнай гарачыні ліпеньскага дня. 
À потым рыцар цяжка паваліўся на øыю каня. Даніла 
адøтурхваў яго, але неøта намёртва счапіла іх, і крыжацкі 
конь нёсся побач, як прывязаны. 

Зноў загула труба, і ён, падпарадкоўваючыся гэтаму 
знаёмаму сігналу, павярнуў налева – не да лесу, дзе хаваліся 
абозы, а да Стэнбарку, дзе за вёскай у лесе хаваліся 
ўзброеныя воі, — так, як было загадана яго гуôу. 

Дрыкгант нёсся побач, і Даніла не мог спыніцца, – ён 
быў ужо ў гурце вояў, якія паслухмяна, як і ён, выконвалі 
загад. 

Другая частка беларускага войска павярнула да возера, 
дзе лёс іх аказаўся неøчаслівым, – больøасць рыцараў 
пагналася за імі і змагла здабыць частку табараў. Ãуô, дзе 
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скакаў Даніла, аказаўся øчаслівейøым – лес схаваў іх.
Калі ён сходу ўляцеў у лес, то ўперøыню азірнуўся. ̈ н 

абагнаў усіх, і ліцьвіны яøчэ біліся перад самым лесам з 
часткай крыжакоў. Конь яго спыніўся, і гэтак жа раптоўна 
спыніўся і конь крыжацкі.

ßгоны гаспадар ляжаў на кані ўніз галавой, 
распластаўøы рукі і ўчапіўøыся ў конскую грыву. 
Даніла грэбліва ад øтурхнуў дрыкганта, так øто коннік 
устырч паляцеў на зямлю, і яго øлем, глуха загудзеўøы, 
пакаціўся па зямлі,.і тут жа пабачыў, øто саøчапіла коней: 
частка яго ўласнай адсечанай кальчугі, матлянуўøыся 
ў час скачкі, неяк патрапіла зачапіцца за сядло ворага. 
Öяжка дыхаючы, ён стараўся адчапіць пагнутыя колцы. 
Ïозірк яго ўпаў на твар мёрт вага ворага, які скурчана 
валяўся ўнізе, амаль ля самых ног, і сэрца тахнула ад 
нечаканасці: перад ім ляжаў Õайнц. Залітае крывёй горла, 
закочаныя аж да бялкоў вочы, вусны, øто скрывіліся ў 
ненавіснай грымасе, рабілі яго амаль непазнавальным 
– але гэта быў ён.

І адразу у вачах паўстаў двор Мальбарка, вясёлы 
таўстун, які вучыў яго гэтым прыёмам, а ён, тады яøчэ 
няўклюдны падлетак, падстройваў свае рухі да рукі 
во пытнага майстра. Øто ж, гісторыя завярøыла сваё 
трагічнае кола: ён вярнуў падарунак, але ці так хацеў бы 
вяртаць яго?!

Àле амаль у тую ж хвіліну зноў загула труба – і, з 
сілай адчапіўøы кальчугу, Даніла, кінуўøы апоøні позірк 
на Õайнца, пасьпяøаўся ў глыб лесу, каб, праля цеўøы 
яго, далучыцца да сьвежай засады і, абярнуўøыся, зноў 
ударыць па øэрагах крыжакоў, ужо прыкметна парадзелых. 
Àле біліся тыя з ранейøай халоднай раøучасцю, і больø 
таго – паспелі амаль абкружыць атрад караля Уладыслава-
ßгайлы. Вось упала з рук харужага каралеўская харугва з 
белым арлом, і рыцары, упэўненыя, øто перамога за імі, 
хрыплымі галасамі, але зладжана заспявалі сваю заўсёдную 
песню “Christ ist erstanden”1.

1 “Õрыстос уваскрос!” (ням)
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Àле ўжо кацілася па полю, ляцела з лесу ліцьвінская 
конніца, ляцелі воі ваўкавыскія, лідскія і полацкія, ляцеў 
на кані сам князь Вітаўт, побач з якім трапятала харугва з 
верøнікам, øто трымаў поруч з ім харужы, – і ўдарыла па 
тых крыжаках, øто вярталіся з абозамі нарабаванай зброі 
і амуніцыі, а левае крыло каралеўскага войска абкружала 
рыцараў, бліжэйøых да вёскі Ëадвігова.

І хаця прагучаў над усім полем, над ручаінай і над 
багнамі ля лесу кліч вялікага магістра “У атаку!”, рыцары 
ўжо не маглі гэтага здзейсніць – заканчвалася вялікая 
малатарня Вайны, і крыважэрныя яе дэманы кінуліся на 
пераможаных – рыцараў ордэна.

Òыя яøчэ – гадзіна за гадзінай — біліся. Свісцелі 
мячы, гахалі бамбарды, кавадламі стукаліся аб панцыры 
сякеры і молаты, дзвонькалі аб наручы і кальчугі дзіды 
– але ляцелі з сёдлаў, выпускаючы з рук зброю, пыхлівыя 
нямецкія рыцары, падалі на зямлю, якую хацелі ўсю, але 
якая сёння сама іх сьцягнула да сябе — навекі.

À сёмай ўсё было скончана.
Ðучаіна, запруджаная трупамі загіблых, разлілася 

ружова-чырвоным øырокім возерам, з якога тырчалі 
øлемы, пікі, дзіды і панцыры і куды ўжо чорнымі хмаркамі 
пачынала злятацца вараннё.

Даніла разам з Ваўкавітам Òыслевічам гнаў перад сабой 
двух рыцараў, якіх яны загналі далёка ў лес, – тыя доўгі 
час бязлітасна білі сваіх коней, спадзеючыся ўцячы. Калі ж 
у перøага з іх конь упаў мёртвым, другі нават не азірнуўся 
і працягваў скакаць, але, выбіты з сядла тоўстай галінай 
дубу, пад якім пралятаў, цяжка грымнуўся на зямлю. ¨н 
спрабаваў устаць і, зрываючы з сябе øлем, глуха крычаў 
“Leben!” – “Æыцця!”

Ðазгарачаны пагоняй і раз’юøаны смерцю брата, Òыс-
левіч хацеў адразу ж забіць палоннага. Àле пасля выраøыў 
прывесьці сваю здабычу, яўна радавітага нямецкага воя, 
у лагер. Даніла, які пераследаваў другога, таксама меў на 
ўвеце тое ж – бітва заканчвалася, выкуп за палоннага мог 
прынесці карысць больøую, чым ягоная смерць зараз. 
Ãонячы перад сваім канём немца, ён, аднак, звярнуў увагу 
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на дзіўную акалічнасць – палоннік не падняў øлема, 
нягледзячы на гарачыню і на цялесную нямогласць: ён 
кульгаў і час ад часу стагнаў, як бы нават падвываючы. 
Вой прыгледзеўся: неøта надта знаёмае падалося яму 
раптам у паставе плячэй, у голасе крыжака. “Øто гэта 
са мной сёння?” – падумалася яму. Няўжо ўсе будуць 
падавацца яму знаёмымі?

— À ну паднімі свой каптур! – запатрабаваў ён раøу ча.
Òой неøта забурчаў. Àдмоўна пахітаў галавой.
— Ïаднімай! – закрычаў Даніла.
¨н саскочыў з каня і, нягледзячы на тое, øто крыжак 

падняў рукі, як бы абараняючыся, рэзка задраў ягоны 
øлем уверх.

Спацелы, чырвона-øызы твар крыжака імгненна заліла 
смяротная бледнасць, калі ён пабачыў акругленыя ў 
непаразуменні, а потым у пазнаванні вочы Да нілы.

— Òы… — праøаптаў той хрыпла. – Ãэта ты!
— Òы øто, ведаеø гэтага гіцля? – закрычаў Ваўкавіт, 

які са сваім палоньнікам паспеў праехаць наперад. У выкуп 
яго ці … — ён выразна паказаў на горла і зарагатаў.

— Åдзь, я даганю цябе, — прагаварыў Даніла перасохлым 
ротам.

¨н усё глядзеў на Øомберга, і розных гадоў карціны 
паўставалі ў вачах: ляс ная паляна у ваколіцах Ëіды, грозны 
і разам з тым зняважліва грубы малады гартанны голас, 
які прымуøаў øукаць, выцягваць Данілу з родных нетраў, 
якія схавалі, затаілі ад ворагаў. 

Крыжацкі замак у Мальбарку, і тыя ж светлыя, ня-
ўважлівыя і адначасна пранізлівыя ледзяныя вочы за 
спінай вялікага магістра.

Кёнігсберг, блізкая і немагчыма-далёкая постаць, якая 
выглядала з вакна святліцы, дзе ляжалі задуøаныя дзеці 
вялікага князя Вітаўта, і голас злыдня – сыты і павольны, 
як крык корøуна, øто насыціўся здабычай…

Ðука яго міжволі пацягнулася да похваў, – меч, за туплены 
ў сённяøняй бітве, гарачы і нібы напоены крывёй ворагаў, 
здаўся лёгкім і сам нібы прасіўся наверх. Данілу затрэсла, кроў 
хлынула ў галаву, затуманіла вочы – øалам і нянавісцю. 
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...Ïахла конскім потам і дуøным дарожным пылам, 
лёгкі цень ад дубовай галіны лёг на змярцвелы твар 
Øомберга.

Òой раптам ліхаманкава палез у запазуху, за мар  мы  таў:
— Вазьмі… Выкуп… Ïакінь жыць… Æыць!
Ðука сутаргава вынырнула з запазухі, бліснула øтосьці 

сіняе.
Øомберг расціснуў дрыжачыя пальцы.
На ягонай далоні ляжаў залаты медальён з лідскага 

скарба. Сіні камень гарэў, пераліваўся øоўкам, як вока 
невядомай нябеснай істоты, і ад гэтага позірку Даніла 
нібы абудзіўся. Меч у руцэ пацяжэў, пацягнуў руку ўніз. 
Ðассячы яго напалам – не, на многія øматкі, каб і следу не 
засталося на зямлі ад ваўкалака, øто паіў зямлю крывёю 
сотнящ, а мо і тысячащ славянаў, øто хацелі мірна жыць 
на сваёй зямлі! Крывавай пеляной заслала яму вочы, 
і ôон Øомберг сагнуўся, чакаючы апоøняга для яго 
ўдару, асабліва страøнага таму, øто бітва прайøла, і яму 
нясцерпна хацелася жыць. Æыць! 

Àле неøта як утрымала Данілу, скавала яго руку, і 
імгненьне øалу прайøло. Àсьцярожна, каб не дакрануцца 
да рукі крыжака, ён падняў медальён за ланцужок, 
ускараскаўся на каня, сунуў каøтоўнасць у скураны 
мяøэчак на пасе.

— Ідзі! – сказаў ён. – Ідзі наперад!
Øомберг нема глядзеў на яго.
— Да вялікага князя, — сказаў яму Даніла па-нямецку. 

– ß адвяду цябе да яго.
Òвар крыжака страøна перакрывіўся.
— Дык ты хочаø, каб мяне забіў Вітаўт?!
— Ідзі! – закрычаў Даніла. – Ðаус! Øнэль!
Немец пакульгаў наперад, пакорліва, як авечка на 

закланне. ¨н увесь як бы змізарнеў ад жаху, ссутуліўся, 
трымаючы свой øлем ў руцэ. Даніла глядзеў на яго 
зверху.

Àстрыжаная патыліца Øомберга круцілася перад яго 
вачыма, і рука то хапалася за меч, то зноў адпускала 
яго… І так яны нарэøце выбраліся з лесу, так давёў 
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свайго палонніка да белага баваўнянага намёта, над якім 
ў цяжкім, перагрэтым паветры нібы прыгарнулася да 
дрэўка, абвіўøы яго, харугва вялікага князя з Ïагоняй. 
Непадалёк харунжы высака ўзняў над купкай людзей ў 
даспехах харугву караля, але Даніла не вагаўся, куды весці 
палонніка. ¨н ведаў гэта – да верøніка на белым кані, з 
крыжам ßрылы на øчыце. 

Вітаўт, у сваім усходняе работы панцыры, у 
металічных наручах, з-пад якіх праглядала пурпуровая 
øаўковая каøуля, стаяў там, азіраючы поле, таксама 
цяжкі, наліты стомай і яøчэ нечым – магутным і важкім, 
øто рабіла яго хударлявую постаць больøай, нібы на 
вачах прысутных ён вырастаў. Сівеючыя валасы на 
скронях былі вільготнымі, кудзеры па плячах намоклі 
ад цяжкога поту, пальцы правай рухі распухлі, і ён час 
ад часу морøчыўся ад болю. Àднак немалады, заўсёды 
спакойны твар цяпер расчырванеўся, вочы з апухлымі, 
як амаль ўва ўсіх, павекамі свяціліся гонарам і øчасцем 
спакою. ¨н атаясамліваў сабой вобраз Ïерамогі (гэта 
адразу зразумеў Даніла), але – сказаў ён сабе з гонарам 
— Ïерамогі, якую яны ўсе здабывалі разам! ¨н пад’ехаў 
да стану ліцьвіноў, куды ўжо сцягвалі харугвы і целы 
найбольø славутых рыцараў, øто ляжалі паблізу. 
Крыжак іøоў цяпер ззаду, стараючыся не нацяг ваць 
вяроўку, накінутую яму на гарляк, за якую ён час ад 
часу торгаў, каб саслабіць яе прыцяжэнне. Вочы яго 
запалі, пот цёк па твары бруднымі палосамі. ¨н нават 
не азірнуўся на покліч яøчэ аднаго знатнага палонніка, 
Маркварда Зальцбаха, які ў купцы панурых рыцараў 
сядзеў на вытаптаным уøчэнт пагорку, лаючыся на 
ўвесь белы свет і на ўсіх навакольных, асабліва ж на 
пісараў, якія складалі доўгі спіс пераможаных. Öяжка 
пахла потам і крывёй, і груганы кругамі праляталі над 
вялізным, там-сям ужо зацемненым полем і пералескамі, 
прымерваючыся да таго, каб, як толькі сыйдуць людзі, 
пачаць сваю, гругановую працу: выдзёўбваць вочы 
нябожчыкам і параненым... 

Даніла спеøыўся, схіліўся перад вялікім князем.
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— Ãэты палоннік, вялікі князь, твой. І гэтая рэч 
так сама.

Дастаў з торбачкі сапôір, падаў яго гаспадару княства. 
Àле той не глядзеў на медальён.

— Ôон Øомберг!
Ïранізлівыя, вострыя вочы ўпіліся ў твар крыжака, і 

ў іх на імгненне пра ступіў такі востры боль, øто Данілу 
здалося – гэта ягонае сэрца праткнулі дзідай. ßно забалела, 
заныла, як тады, калі ён глядзеў на мёртвага бацьку. ßк 
тады, калі даведаўся аб смерці Вітаўтавых дзяцей. Ïадалося 
– Вітаўт хапае меч, і зараз галава забойцы пакоціцца па 
траве, ужо аброøанай крывёй і стаптанай ў месіва тысячамі 
капытоў і чалавечых падэøваў. 

Àле вялікі князь моўчкі апусціў галаву, і толькі за-
траøчалі ў раптоўнай ціøыні сціснутыя маслы кулакоў 
ды ні то стогн, ні то кароткае рыданне вырвалася з вуснаў. 
Àле ён хутка справіўся са сваімі пачуццямі, і калі падняў 
галаву, вочы яго былі сухія і спакойныя:

— Àдвядзіце яго да палонных. Ïасьля будзем раøаць, 
øто і як рабіць з імі1.

Махнуў рукой у бок другой купкі рыцараў ля магут-
най бярозы. Òо самотна, ссунуўøы плечы, то вонкава 
спакойна там месціліся толькі øто прыведзеныя палонныя, 
абкружаныя вартай ліцьвіноў і палякаў. Нехта істэрычна 
плакаў, закрываючы твар рукамі, нехта адразу, як пад-
коøаны, падаў на зямлю ад вялікай нечалавечай стомы, 
а горы сцягоў і харугваў – з ільвамі, крыжамі, зоркамі ды 
інøымі знакамі магутнасці іх уладальнікаў – усё раслі ды 
раслі на вачах...

Даніла стаяў, не ведаючы, øто рабіць з медальёнам, 
пасля, ачомаўøыся, памкнуўся выконваць загад, але вялікі 
князь спыніў яго: 

— Õай адвядуць інøыя!

1 Вітаўт на просьбу ßгайлы спачатку памілаваў Маркварда 
Зальцбаха і ôон Øом берга, але паколькі тыя “дзёрзка паводзілі 
сябе”, у рэøце рэøт загадаў іх павесіць. Да рэчы, À. Барбаøоў 
называе яго “Øумберкам”.
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Ïадыøоўøы да воя, паклаў яму руку на плячо:
— Дзякую не за тое, øто ты паланіў яго і прывёў сю-

ды. — Ïеракаўтнуў цяжкі камяк у горле. — За тое, øто 
саступіў яго. Мне.

— Саступіў… Значыць, ты памятаеø, княжа… Ïра майго 
засечанага бацьку?

— І пра яго таксама. — Вітаўт дакрануўся да рукі 
Данілы, якая ўсё яøчэ сутаргава трымала медальён. 
— Бяры яго сабе.

— Мне?! – аж захлынуўся Даніла – ßк гэта?
— Ãэта твая здабыча. Òы яе ўзяў ў баі. Õай яна тваёй 

і застаецца.
— Àле, вялікі княжа…
У гэты час ля каралеўскай харугвы раздаліся радасныя 

крыкі — на полі бітвы знайøлі забітага вялікага магістра, 
Ульрыха ôон Þнгінгена. Вітаўт, не слухаючы болей Да-
нілу, рэзка павярнуўся, ускочыў на каня і паскакаў да 
каралеўскага стану. Уся світа паспяøалася за ім.

Вечаровая чырвань залівала даліну, дубы блізкага гаю, 
целы загінулых, øто ляжалі, то счэпленыя між сабою ў 
апоøнім øалёным паядынку, то скурчаныя ў корчах, то 
спакойныя, з тварам, зьвернутым да неба, – уся даліна, 
да самага краю, была запоўненая імі. Àпоøнія раненыя і 
ацалелыя дапаўзалі да намётаў, як да надзеі жыць. Кароль 
ßгайла і вялікі князь Вітаўт падалі адзін аднаму руку і 
абняліся, – і тыя, хто застаўся ў жывых, хто заўтра – а 
можа, ужо і сёння – пакіне Ãрунвальд, каб вяртацца да 
сваіх хатаў і блізкіх-загукалі “Ïе-ра-мо-га!”.

“Ïе-ра-мо-га!” – паляцела над дубамі, над рэчкамі і 
ручаямі, паляцела па свеце, які стоена заціх у чаканні 
вынікаў Вялікай бітвы. 

Öёмна-сіні сапôір апякаў руку, таму Даніла паспеøліва 
схаваў яго ў ску раную торбу на пасе. ¨н заўтра паедзе 
з гэтай даліны, дзе палеглі слава і гонар непераможнага 
дасюль крыжацкага ордэна. Ïаедзе да Свеціцы, да Міколкі 
і Ãанулькі, да мураванкі ля замка, дзе ля вакна чакае яго 
вяртаньня любая жан чына.

Àле напачатку ён зойдзе ў храм прасвятой Багародзіцы 
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і пакладзе ля яе ног гэты сіні, як напоены нябеснай мо-
цай камень, устаўлены ў залатое кола. Няхай на векі 
вечныя, пакуль стаіць у Ëідзе храм, застанецца памяць 
пра яго, Данілава, жыццё і каханне, пра яго перамогу на 
Ãрунвальдскім полі.

ßго – але найперø ўсіх гэтых людзей, якія паляглі 
сёння, і якія засталіся жыць. ßкія насмерць біліся за тое, 
каб засталіся на зямлі і жылі ў вяках народы Вялікага 
княства і Ïольøчы, вялікія і ўжо непераможныя…
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