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ВЫБАР ВЕРЫ 
 
Усю ноч не магла заснуць Лебедзь. Быццам ліхаманка трэсла яе, 

i здавалася, што вось зараз затрасецца разам з ёй уся зямля. Так было 
ўжо аднойчы. Тады Лебедзь была зусім яшчэ дзяўчо i доўга плакала ca 
страху. Бацька не супакойваў. Стары вяшчун, ён сам адчуваў 
набліжэнне чагосьці нядобрага. Усю ноч не гаслі ў свяшчэнным гаі 
вогнішчы — вешчуны спрабавалі ўміласцівіць Перуна i Дажбога. 
Спалоханыя, прыносілі свае ахвяры рыбакі. Перад раніцай моцны 
шквал ветру задзьмуў агонь ахвярніка — пачалася навальніца. Тады 
ўпершыню зразумела яна, што Пярун не ўсясільны. 

Даўно ўжо няма на свеце бацькі, якога многія лічылі чарадзеем, 
разышліся хто куды яго былыя памочнікі-вешчуны, спалены свяш-
чэнны гай, i знайшлі недзе ў глыбіні Лукаўскага возера прытулак 
ідалы Пярун i Дажбог. 

Лебедзь, уздыхнуўшы, запляла свае доўгія валасы ў касу, затры-
мала яе на імгненне ў руцэ, быццам узважваючы. Цяжкія валасы, калі 
закінуць касу за спіну, будуць адцягваць назад усю галаву. Лебедзі 
было прыемна адчуваць на сабе захопленыя погляды мужчын. Яна 
ведала пра сваю прыгажосць, ганарылася ёю. Неаднойчы даводзілася 
ёй прымаць у сябе амаль звар'яцелых ад кахання маладых рыбакоў. 
Але пасля кожнай такой сустрэчы быццам навальвалася туга: a ці 
знойдзе ён яе? 

Тыя, хто прыходзіў да Лебедзі шукаць ратунак ад кахання, ні-
кому ніколі пра гэта не расказвалі. Нядобрая слава жыла разам з 
Лебеддзю ў яе беднай хатцы. Усё пачалося з таго часу, калі ў рыбац-
кае паселішча на беразе возера прыйшоў чужы чалавек. Ён быў яшчэ 
не стары, але ўвесь сівы. Сівымі былі нават бровы i вейкі. Прыйшоў 
ён у шэрым жабрацкім адзенні, босы. На плячах ляжаў вялікі драў-
ляны крыж. Рыбакі падумалі, што, мусіць, чалавеку патрэбна дапа-
мога. Але прышлы адмовіўся. У канцы сяла ён укапаў у зямлю крыж. 
Там i пасяліўся. 

Зараз айцец Пётр — прызнаны духоўны пастыр, служка распя-
тага Бога, любімец князя, адзіны чалавек на сяле, якога баяцца, да 
чыіх слоў прыслухоўваюцца. Яго намаганнямі знішчана капішча ста-
рых багоў i пабудавана сапраўдная маленькая каплічка з бліскучым 
крыжыкам на макаўцы. Менавіта айцец Пётр выклікаў княжых дру-
жыннікаў, каб ахрысціць вольналюбівых палешукоў. I ў дзень той 
упершыню пралілася кроў чалавечая ў азёрныя хвалi. 



А Лебедзь уцякла ў лясы, бо ніколі чалавек не прызнае таго Бога, 
верыць у якога яго змушаюць мячом. Калі ж вярнулася яна — айцец 
Пётр забараніў людзям нават гаварыць з ёю. 

Яна не хацела сустракацца са сваім ворагам, але шлях да лю-
дзей, у сяло, праходзіў побач з капліцай. А яна ж цвёрда вырашыла, 
што першы парыў ветру, першую вар'ятку-хвалю з возера сустрэне 
разам з людзьмі. 

Айцец Пётр убачыў яе яшчэ здаля, здзіўлена ўзляцелі над шэ-
рымі, быццам абсыпанымі попелам, вачыма яго густыя бровы. На 
імгненне пагляды ix сустрэліся. Магчыма, Божы служка вырашыў, 
што Лебедзь прыйшла да яго. Ён адчыніў дзверы каплічкі. 

Лебедзь трохі замарудзіла і раптам рашуча ўвайшла. Усё тут 
было незнаёмае i прыгожае. Ca сцен на Лебедзь глядзелі суровыя вочы 
святых, свечкі кідалі цьмяны водбліск на ix, i, здавалася, зараз 
уздрыгнуць сціснутыя вусны намаляванага, чужога ёй Бога. Ён гля-
дзеў так, быццам ведаў усе патаемныя думкі Лебедзі i ўсё тое, з чым 
яна ішла да людзей. Яго позірк уладна загадваў ёй гаварыць. I, сама 
не ведаючы навошта, Лебедзь загаварыла: 

— Уночы будзе навальніца, бура. Я заўсёды гэта адчуваю. У такі 
час Перуна трэба прасіць, каб людзей жывымі пакінуў. Перуна няма 
— ты ўтапіў яго ў возеры. Ды i не заўсёды Пярун прыслухоўваўся да 
нашых маленняў. Дык, можа, твой Бог дапаможа? 

На твары сівога святара нічога не адбілася. Ён маўчаў, быццам 
не пачуў яе слоў. Не дачакаўшыся адказу, Лебедзь пайшла. 

У гэты дзень раней, чым звычайна, звон склікаў усіх на вячэр-
нюю малітву. Страшным быў твар боскага служкі ў бліскавіцы мала-
нак. Чорная раса яго на ветры здавалася падобнай на крылы. I гава-
рыў святар пра жудасны грэх чалавечы, цяжкую кару, пасланую на 
непакорных Богам. А потым спалоханыя людзі паўзлі да яго на 
каленях, цалавалі грубыя жылістыя рукі i ў перапынках паміж 
раскатамі грому маліліся ўголас. У гэты час усе яны верылі, бо баяліся. 

Апоўначы пачалося... Магутныя парывы ветру рвалі з карэннем 
стогадовыя дубы, разбураліся рыбацкія хаты. Па возеры адна за 
адной пракаціліся хвалі, кожная з якіх станавілася большай i 
страшнейшай за папярэднюю. З неба на людзей абрынуўся паток 
вады — зямлю ў адзін момант так размыла, што цяжка было 
ўтрымацца на нагах. Возера выйшла з берагоў i затапіла вузкую 
палоску зямлі, што звязвала людзей з сушай. Разгубленасць i жах 
з'явіліся на тварах тых, хто прыціснуўся да сцен капліцы, быццам 
драўляныя сцены маглі ix выратаваць. A святар, нібы здзічэлы, цягнуў 



рукі да неба, i вусны яго шапталі нешта: ці то праклён, ці то 
маленне... 

Гэта адбылося амаль адначасова. Маланка ўдарыла ў царкоўны 
крыж, грымнуў гром — i вялікая жудасная хваля накрыла з галавой 
тых, хто трапіў на няшчасны астравок. Калі яна сышла, ад капліцы 
застаўся толькі дах, але ўжо без крыжа. 

За яго ў роспачы ўхапіліся тыя, хто застаўся на востраве. Адны 
гучна клікалі на дапамогу Хрыста, другія — Перуна. I маўчаў у вялікім 
узрушэнні айцец Пётр — яго Бог мог бы пакараць слабаверных, але ён 
дазволіў стыхіі разбурыць храм! Божы служка не мог ды i не хацеў 
разумець гэта. 

Смерць ужо зазірнула ў вочы людзей, але раптам усе пачулі 
звонкі жаночы голас: 

— Калі Багі адракаюцца, верце ў чалавечыя сілы! Гэтаму вучылі 
нас продкі, — вецер ірваў доўгія валасы Лебедзі, вада сцякала па яе 
твары, плячах, наліплая на цела наскрозь мокрая сукенка рабіла 
бачным усё яе маладое, прыгожае, моцнае цела.— Я ведаю месца, дзе 
можна перайсці! Але толькі той, хто верыць у гэта, пройдзе за мною! 

I яна пайшла ў раз'юшаныя хвалі. I першы, хто рушыў за ёй, быў 
сівы святар. Лебедзь ішла скрозь шалёны роў стыхіі i спявала, i вада 
нават у самым глыбокім месцы не даходзіла ёй да каленяў. Здзіўленыя 
людзі кінуліся за ёю... 

Легенда сцвярджае, што выратаваліся толькі тыя, хто па-сап-
раўднаму паверыў у свае сілы, i ніколі пасля гэтыя людзі не сумня-
валіся ў правільнасці выбару такой веры. 

А Лебедзь? Ужо амаль выйшаўшы з вады, яна раптам спынілася, 
затрымала свой позірк на вялікім прыбярэжным камені. З берага 
працягнуліся да яе чыесьці моцныя рукі, гатовыя прыняць у абдымкі. 
Яна ніколі раней не бачыла гэтага чалавека, але гэта быў ён, каго яна 
так доўга чакала. I, зразумеўшы гэта, Лебедзь упершыню з таго часу, 
як перастала быць маленькай, заплакала... 

 
* * * 

Тым, хто сумняваецца, што ўсё было менавіта так, трэба 
прыехаць у вёску Лукава, што пад Маларытай. Там i да гэтага часу 
захаваўся гаючы камень-валун, на якім назаўсёды адбіўся маленькі 
босы жаночы ступачок — след Лебедзі. 



КРЫНІЦА 
 

Густыя гукі паляўнічых рагоў заставаліся ўсё больш у баку. 
Счырванелы ад хуткай скачкі, князь амаль ужо не чуў іх. Уся ўвага 
яго была скіравана наперад, туды, дзе паміж галін мільгаў белай 
хусцінкай хвост аленіхі. Гэта была вельмі буйная, моцная самка. 
Пераскочыўшы амаль праз галовы княжацкіх паляўнічых, яна вось 
ужо дзве гадзіны зводзіла за сабою князя кудысьці ў самую глуш. 

Але адчувалася, што яна ўжо стамілася і хутка пагоня скончыцца. 
Так і ёсць. Аленіха спынілася і, цяжка дыхаючы, павярнулася да 
князя, каб годна сустрэць праціўніка. 

Князь нацягнуў лук, і раптам... аленіха знікла. I разам з ёю па-
плылі, захіталіся, расталі ў цемры кроны дрэў. Князь апусціў лук і 
абцёр далонню твар. Вочы слязіліся ад нечакана рэзкага наплыву 
цемры. Князь выцягнуў руку — і не ўбачыў яе, паднёс да вачэй — і 
таксама не ўбачыў. 

— Што ж гэта значыць? — услых прамовіў князь і злёгку пацягнуў 
павады. 

Конь павольна, але ўпэўнена пайшоў. Значыць, ён бачыў дарогу. 
Страшэнная здагадка, нібы паліцай па галаве, ударыла князя: ён 

аслеп! Князю неаднойчы даводзілася бачыць сляпых людзей. Гэта былі 
і дружыннікі, што страцілі зрок у бітвах, і сівыя шаноўныя мужы, 
вочы якіх гаслі павольна і доўга. Але каб аслепнуць вось так адразу, 
без усялякіх прыкмет хваробы, аслепнуць зусім маладым... У злосці 
князь сцебануў каня, і ён, узняўшыся на дыбкі ад нечаканасці, скінуў 
вершніка на мяккую траву. Імгненна ён ускочыў на ногі і паклікаў 
каня. Аднекуль здалёк данеслася ржанне. Князь пайшоў на гэты гук. 
Іржанне паўтарылася, але ўжо далей. 

Цішыня з усіх бакоў напаўзла на князя, не чуваць было нават 
шолаху дрэў, быццам разам са слепатой надышла і глухата. Пэўны час 
князь вобмацкам ішоў наперад. Потым спыніўся, апусціўся на зямлю. 

Ён зразумеў: гэта — канец. 
Князь ляжаў на зямлі, тварам да неба, раскінуўшы рукі. Слёзы 

сцякалі па яго твары. 
Раптам хруснула галінка. Князь уздрыгнуў. Хтосьці набліжаўся да 

яго. Чалавек? Звер? Здань? 
— Не падыходзь! — закрычаў ён. — У мяне яшчэ хопіць сілы, каб 

забіць цябе! 
— Навошта ж табе, князь Мсціслаўскі, жыццё беднага 

пустэльніка? — пачуўся ціхі, бы шамаценне травы, голас. 



— Які пустэльнік? Адкуль тут пустэльнік? Ты хочаш заманіць 
мяне? Ты прыйшоў па маё жыццё! Ты не адзін. Колькі вас? — 
выкрыкнуў князь. 

— Углядзіся, княжа. Хіба ты не бачыш мяне? — так жа ціха 
адказаў пустэльнік. 

— Я цябе не бачу, — горка, але ўжо спакайней вымавіў князь. — Я 
сляпы, чалавеча. 

Чыесьці вялікія мяккія рукі апусціліся на яго плечы, дапамагаючы 
яму ўстаць. 

— Хто ж стварыў з табою такое, княжа? 
— Мабыць, Бог. Але за што — не ведаю. 
— Ідзі ж за мною, не бойся, — уздыхнуў пустэльнік. — Ніхто не 

пакрыўдзіць цябе, пакуль я з табою. 
Яны ішлі зусім нядоўга. Потым стары ўвёў князя ў сваё жытло. Тут 

было цёпла і пахла зёлкамі. Пустэльнік даў госцю нейкага духмянага 
адвару, які той прагна выпіў, потым паднёс да князевага твару 
свечку, доўга ўглядаўся ў вочы. 

— Што са мною, стары? — зрывістым голасам спытаў князь. 
— Раніцай ты будзеш бачыць, але вельмі слаба, вечарам жа зрок 

зноў здрадзіць табе. I так будзе заўсёды, княжа, я ведаю гэту хваробу. 
— Божа! — ускрыкнуў князь. — Значыць, мне не трэба нават 

вяртацца. Каму патрэбны сляпы князь? Мае ворагі заб'юць мяне, а я 
нават не даведаюся, хто. 

Ён закрыў гвар рукамі. Праз некаторы час ужо спакойным 
голасам папрасіў: 

— Стары, дай мне атруты. Ты ж, здаецца, ведаеш, з якіх зёлак яна 
рыхтуецца. Такая, каб не было ні пакут, ні страху. 

— Гэта словы слабога, княжа, адгукнуўся пустэльнік. 
— А што ж мне яшчэ застаецца? 
— Зараз спаць. А раніцай я паспрабую памагчы табе. 
Шэрай раніцай разбудзіў пустэльнік князя. Ішлі яны зноў нядоўга. 

Спыніліся ля гліністага ўзгорка, дзе рос густы арэшнік. З-пад яго 
карэнняў ледзь бачным струменьчыкам прасочвалася вада. 

— Калісьці тут біла крынічка, — задуменна прамовіў пустэльнік. I 
вада была гаючай, і многія хваробы лекавала. У пашане ў людзей бы-
ла крыніца: прыходзілі сюды яны па цудоўную ваду з усіх бакоў. Але 
аднойчы здарылася вялікая бяда. Стары князь, твой бацька, паляваў 
у гэтых мясцінах, конь яго схіліўся да вады, каб напіцца, ды 
паслізнуўся на купіне і зламаў нагу. I князь загадаў пакараць крыніцу, 
засыпаць яе. Тады і апусцелі гэтыя мясціны. 



Здзіўлена слухаў князь пустэльніка, які імкнуўся набраць у чару 
хаця б некалькі кропель каштоўнай вадзіцы. 

— Табе б, княжа, вады гэтай папіць зараз ды вочы ёй прамыць. 
Можа, хвароба твая і прайшла б, дык хіба набярэш? — уздыхнуў 
стары. — Бачна, вельмі ж цяжкі грэх узяў на сваю душу бацька твой, 
засыпаўшы крыніцу. I хвароба твая кара за грэх той. 

Тады прагучаў упарты малады голас князя: 
— Я буду бачыць, чуеш, стары? Уласнымі рукамі расчышчу шлях, 

дам ёй волю дзеля сябе і дзеля іншых, тых, хто таксама пакутуе ад 
хвароб. 

Штодзень прыводзіў пустэльнік князя да крыніцы, і ўвесь дзённы 
час сляпы дакопваўся да пахаванай калісьці вадзіцы. I спачатку яе 
набіралася столькі, каб амачыць ёю вочы, а потым і больш, каб 
зрабіць глыток, другі. 

Праз тыдзень раптам з-пад пальцаў князя заспяваў, зазвінеў чыс-
ты струменьчык. I піў ваду гэтую князь вялікімі, прагнымі глыткамі. I 
падстаўляў вочы свае пад яе, і слёзы радасці, змешваючыся з 
пырскамі, сцякалі па шчоках яго. 

I тады ён убачыў, спачатку няясна, а потым усё выразней галіны 
дрэў з трапяткім зялёным лісцем, сонца паміж верхавінамі соснаў, 
добры, увесь у дробных маршчынах твар пустэльніка. I яшчэ ён 
убачыў далёкія постаці коннікаў гэта княжыя служкі скакалі да яго, 
радуючыся, што, нарэшце ж, адшукалі свайго гаспадара. 

Кажуць, яшчэ шэсць тыдняў ездзіў князь Мсціслаўскі да крыніцы, 
пакуль не стаў зрок яго такім вострым, што змог ён весці палкі свае ў 
час бітвы пры Грунвальдзе. 

А на зямлі, дзе рукамі сваімі адрадзіў князь гаючую крыніцу, па 
яго волі быў пабудаваны кляштар, настаяцелем якога стаў добры 
пустэльнік. 

Час разбурыў і абветрыў сцены Пустынскага кляштара. Але і зараз 
яшчэ жыве мсціслаўская крынічка, бо забываецца зло, а дабро 
перажывае стагоддзі. 



МРАЙКА – ЧУЖОЕ ІМЯ 
 
Ёсць у Барысаўскім раёне, ля вёскі Мсціж, рэчка-невялічка. 

Раней, мабыць, i глыбейшая была, зараз зусім абмялела. Мрайкай яе 
клічуць. Чаму Мрайка? Што значыць гэтая назва? Пэўна, не з славян-
скіх вуснаў упершыню сарвалася гэтае слова, не ў славянскай галаве 
нарадзілася-узнікла яно. 

Даверымся старому паданню... 
Адбылося гэта ў далёкія часы, калі зрэдзь з'яўляліся на ўскраін-

ных землях беларускіх княстваў татары. Білі бязлітасна нахабных 
ханаў мясцовыя ваяводы, таму i стараліся нечаканыя госці як мага 
асцярожней дзейнічаць на гэтай зямлі. 

...Аган прыслухаўся, выцягнуўшы ўгару доўгі кашчавы палец. 
Гэта быў знак маўчання, i яго спадарожнікі імгненна сціхлі, утаро-
піліся вачамі на Агана. Татараў было трое. Не ханы, не мурзы — 
звычайныя воіны з чорнымі ад сонца i пылу тварамі. Аган быў самы 
старэйшы з ix. Яму, найбольш кемліваму з трох, было дадзена важнае 
даручэнне, i ён спяшаўся выканаць яго. За гэта, ён ведаў, чакае 
ўзнагарода, i таму ў смакаванні прыемнага моманту ўжо заплюшчваў 
вочы i з асалодай пагойдваў галавой з боку ў бок. Але раптам Аганавы 
мары спыніў дзіўнага паходжання гук, доўгі i вабны, падобны адноль-
кава i на стогн, i на крык радасці. Праз нейкі час ён паўтарыўся, за ім 
— яшчэ i яшчэ. 

— Гэта адтуль,— шэптам сказаў адзін з Аганавых спада-
рожнікаў, кіўнуўшы галавой у бок лесу.— Там людзі. 

Аган гаротна зацмокаў языком. Рухацца далей стала небяспечна, 
i татары спешыліся, прывязаўшы звыклых да ўсяго стомленых коней. 
Злуючыся, Аган кінуў аб зямлю шапку з валенага футру, сеў 
пахмурны. Яго спадарожнікі ўладкаваліся трохі далей i адразу ж 
павялі нячутную размову. 

А лес звінеў, спяваў, пераклікаўся. Гукі маладых празрыстых га-
ласоў быццам адляталі ў нябёсы ад кожнага дрэўца, кожнага кусточ-
ка. Славянскія дзяўчаты гукалі вясну. Магчыма, татары не спало-
халіся б, калі былі б упэўненыя, што ў лесе толькі адны дзяўчаты. Але 
ж яны добра ведалі: ніколі светлакосыя чужаземкі не ходзяць без 
надзейнай аховы, a блакітныя вочы ix абаронцаў занадта ж зыркія. 
Дзяночыя галасы гучалі недзе далека, яны не набліжаліся, але i пе 
знікалі. Іншага шляху, як праз лес, не было, таму татары маўкліва 
чакалі. 

Раптам зашамацела ў кустах, i невядома адкуль на ўзлесак, 
проста перад татарамі, выпырхнула дзяўчына. Яна не чакала ўбачыць 



незнаёмцаў, i яе вочы, вялікія i круглыя, бы ў дзіцяці, сталі яшчэ 
большыя. Нават не ўскрыкнуўшы, яна кінулася назад, у лес. Гэта пры-
мусіла ўсіх трох мужчын адначасова сарвацца з месца. Сугдай i 
Камай, Аганавы спадарожнікі, забеглі дзяўчыне наперад, перарэ-
заўшы ёй шлях да сваіх. Яна спынілася, уся падалася назад. Аган 
імгненна зразумеў, што зараз дзяўчына закрычыць, i кінуўся ёй пад 
ногі, паваліў на зямлю. Звязаная скуранымі рамянямі, славяначка 
праз некалькі імгненняў ужо ляжала ў сядле. Аган, цмокнуўшы, 
пацягнуў повад. Конь спалохана заржаў. Рэха падхапіла гэтае ржан-
не. I быццам у адказ, загуло, зазвінела па лесе: «Марыя! Марыська! 
Марыйка!». Татары прыспешылі коней. 

Ля невядомай рачулкі з крынічна-празрыстай вадой спыніліся. 
Коні прагна пацягнуліся да вады. Аган таксама пырснуў сабе ў твар i 
адкінуўся на зямлю, цяжка дыхаючы. Астатнія падышлі да яго... 

— Навошта табе гэтае дзяўчо? — спытаў малады воін Сугдай. 
— А ты хацеў, каб яна прывяла сваіх мужчын? 
— Але нас усё роўна пачулі! Ты мог забіць яе там, на месцы,— 

запярэчыў звычайна маўклівы Камай. 
— Яны чулі каня — не нас. Хіба коні ёсць толькі ў Батыевых 

воінаў? 
— I што, ты павязеш яе з сабою? — зноў запытаў Сугдай. 
Аган падышоў да дзяўчыны. Яна была ўжо на зямлі i адчайна 

спрабавала пазбавіцца путаў. Зусім яшчэ юная, прыгожая, як вес-
навая пралеска, з хвалістымі ільнянымі валасамі,— Аган міжвольна 
залюбаваўся. 

— Хто ты, мая паланянка? Маленькая славянская багіня, 
князёўна ці проста чысты струмень вады? — урэшце вымавіў ён.— Ты 
— мая ўдача, я забяру цябе ў Арду! 

— Мы дапамагалі табе лавіць яе. Яна належыць нам усім 
аднолькава,— ціха сказаў Камай.— Здабычу трэба дзяліць. 

— Камай кажа правільна,— падтрымаў Сугдай. 
Аган спахмурнеў: 
— Ці вы дурні? Як можна дзяліць тое, што не дзеліцца? Няўжо 

вам патрэбна будзе ваша доля, калі я рассяку яе на тры роўныя 
часткі? 

— Кінем жэрабя,— прапанаваў Камай. 
— Камай, хіба я калі-небудзь крыўдзіў цябе? Скажы, што табе не 

патрэбна дзяўчына, i атрымаеш вось гэты мяшэчак з золатам,— 
прагаварыў Аган. 

Камай завагаўся, аднак працягнуў руку да мяшэчка i моўчкі 
адышоў убок. 



— Сугдай, табе калісьці падабаўся мой белы жарабец. Адно слова 
— i ён будзе тваім,— працягваў Аган. I Сугдай таксама адступіўся. 

Лагодна ўсміхаючыся, Аган звярнуўся да славяначкі: 
— Бачыш, як ты мне падабаешся? У мяне даўно ўжо не было 

такой прыгожай здабычы. Але я ведаў, што калі-небудзь пашанцуе i 
Агану. Не пужайся мяне, ты не будзеш рабыняй. 

Толькі дзяўчына не разумела чужой мовы i пазірала, нібы звя-
рок. Аган разрэзаў скураныя путы i паспрабаваў абняць маладую 
прыгажуню. Раптам яна моцна штурхнула яго, скокнула ўбок i 
пабегла. Немаладому Агану цяжка было дагнаць славянку. Камай i 
Сугдай, адмовіўшыся ад здабычы, не дапамагалі яму. Але багі Ага-
навы, відаць, памяталі аб ім. Дзяўчына нечакана паслізнулася на мок-
рай купіне. 

...Утрымліваючы ўсім целам сваю здабычу, ён раптам адчуў у 
сабе моцны голас прыроды, тое пачуццё, якое лічыў, даўно забілі ў ім 
гады... 

Аганавы вочы глядзелі ў начное неба. Ён быццам упершыню ба-
чыў зоры — далёкія кастры нябесных качэўнікаў. Ён здзіўляўся ім, 
лічыў ix. Ён не памятаў больш пра сваё даручэнне. Яму было добра... 
Побач з Аганам, на яго руцэ, ляжала тая, чыё каханне ўзяў ён тут, ля 
ракі. Яна ціха плакала. 

— Не трэба, Мрайка,— паспрабаваў ён супакоіць яе.— Цябе ж 
Мрайкай клічуць? Я чуў, так крычалі твае сяброўкі. Ты будзеш маёй 
жонкаю. Гаспадыняй пасаджу ў сваім шатры. 

Але дзяўчына не разумела яго, ды i ніколі б не зразумела, нават 
калі б даведалася пра сэнс ягоных слоў. Аган не заўважыў, як нава-
ліўся на яго зверху, проста з зорнага неба, глыбокі спакойны сон. 

...Рэзкі боль і ўдушша прымусілі яго прачнуцца. Аган закрычаў i 
падскочыў. Ён не адразу зразумеў, што адбылося. Перад ім стаялі спа-
дарожнікі-татары. У Сугдая ў руцэ блішчэў акрываўлены нож. Юная 
паланянка ляжала на зямлі, уся ў крыаі. Кроў цякла i па шыі у Агана. 

— Яна спрабавала перагрызці табе горла,— хмура сказаў Камай. 
— Не жанчына, a ваўчыца. Усе яны ў гэтых землях ваўкі, ведзьмары 
ды пярэваратні. Сугдай заўважыў своечасова, ты павінен быць яму 
ўдзячны. 

Доўга ca здзіўленнем i страхам углядаўся Аган у твар мёртвай 
дзяўчыны. Ніколі ён не бачыў яшчэ такую нянавісць i такую духоўную 
моц. 

— Я ведаю, чаму вялікі Батый так i не здолеў зрабіць гэтых 
людзей сваімі даннікамі,— ціха прамовіў урэшце ён. 



Раніцай татары паехалі далей. A маладое прыгожае цела 
славянкі кінулі ў раку, каб схаваць сваю чорную справу. Толькі няма 
на зямлі нічога, што засталося б тайным. Спачатку ардынцы, а потым 
i беларусы пачалі называць рэчку, што прыняла няшчасную Марыйку, 
словам, кінутым чужынцам,— Мрайка. 



ТАЯМНІЦА ГЛЫБІНЬ СВІЦЯЗЯНСКІХ 
 
Была Еўдакія сястрою салдата, жонкай салдата, маці салдата. 

Атрымала з вайны тры чорныя лісты. Адплакала, адгаласіла, пасівела, 
пазбавілася красы-прыгажосці сваёй. Але ж жыццё працягваецца. I 
жыла Еўдакія, як трава лугавая, не ведаючы, навошта. Толькі радасці 
і было, калі зазірне ў яе бедную ўдовіну хату вясёлы пастух дзед 
Мікола. Шмат ведаў стары цікавых гісторый: шмат на свеце пражыў, 
праз тры вайны прайшоў. З ім ажывала сэрца Еўдакіі, быццам 
знікала, забывалася на час яе вялікае гора. Але адыходзіў дзед Мікола, 
і зноў навальвалася яно на няшчасную жанчыну — глыбокае і цёмнае, 
бяздоннае, бы азёрныя воды. Можа, таму іншы раз цэлы дзень хадзіла 
яна ля возера, імкнучыся разгледзець нешта праз дробныя хвалі. 
Добрыя суседкі спачатку спрабавалі адвесці яе далей ад вады, бая-
ліся, што накладзе на сябе рукі. Але потым звыкліся і нават перасталі 
заўважаць гэткае дзівацтва. 

Аднойчы Еўдакія, як заўсёды, была ля возера і раптам убачыла, 
што з вады да берага цягнецца прыгожая блакітна-серабрыстая 
стужка. 

"Мабыць, хтосьці мыў бялізну ды згубіў яе тут", — падумала Еў-
дакія і пацягнула стужку на сябе. Пачуўся ціхі доўгі гук, быццам 
хтосьці дакрануўся далонню да звона. Стужка аказалася вельмі 
доўгай і ўсё цягнулася з вады. Жанчына і не заўважыла, як у руках 
апынуўся маленькі срэбрана-блакітны клубочак, і чым большы ён 
станавіўся, тым больш рассейваўся туман над возерам, тым чутней 
станавіліся галасы званоў. 

I тут Еўдакія, узняўшы вочы, уздрыгнула: над вадой паказаліся 
залачоныя крыжы і купалы царквы. Некалькі імгненняў — і купалы 
ўзняліся ўгару, пад імі з вады вырасла званіца. Гучна, трывожна 
адазваўся звон і Еўдакія разгледзела праз туман цёмную постаць 
званара. Раптам заплакалі, загаманілі сотні чалавечых галасоў, 
спалоханыя вароны ды галкі пазляталі з дрэў, што абступалі возера, і 
ў страху Еўдакія выпусціла клубок з рук, моцна заплюшчыла вочы, 
заціснула далонямі вушы... 

Усё абарвалася... I цішыня, якая раптоўна навісла над возерам, 
здалася яшчэ больш страшэннай, чым таямнічы гоман нябачных 
людзей. 

Калі Еўдакія асмелілася расплюшчыць вочы, не было ўжо ні 
царквы, ні стужкі, а над Свіцязем па-ранейшаму клубіўся туман. Без 
памяці прыбегла жанчына да хаты дзеда Міколы. Цяжка дыхаючы, 
апусцілася на лаву. 



— Што з табою, родная? — ласкава спытаў стары. 
Доўга, збіваючыся, расказвала Еўдакія аб незвычайным здарэнні 

ля вады, а потым дзед Мікола спыніў яе: 
— Чакай, Еўдакійка. Ці не аб гэтым жа чуў я ад майго прадзеда? 

Гавораць, так даўно, што і прыпомніць ужо нельга калі, на месцы 
возера стаяў горад, маленькі, але прыгожы. Жылі ў ім добрыя людзі: 
сумленныя купцы, умелыя рамеснікі, слаўныя воіны. Правіў жа 
горадам малады, але вельмі разумны, смелы і адукаваны князь. Горад 
назваў ён сваім імем — Свіцязь, бо калісьці будаваў яго сваімі рукамі. 

I быў Свіцязь шчаслівым горадам, бо шчаслівымі былі свіцязяне, 
якім князь дараваў справядолівыя законы. I быў князь шчаслівым, бо 
любілі і шанавалі яго ў народзе. 

Але надышлі чорныя часіны. З чужадальніх земляў, ад туманнага 
заходняга мора, прыйшлі ў наш край ворагі. Былі яны моцы 
велізарнай, колькасці непералічанай, выгляду сграшэннага: з галавы 
да ног закаваныя ў жалеза, на шаломах пагрозлівыя рогі, за плячыма 
— плашчы з крыжамі. Неслі яны нашым людзям смерць і разбурэнні, і 
шлях іх ляжаў праз Свіцязь... 

Тады ўдарыў свіцязянскі набат, заплакалі дзеці, загаласілі жанкі, і 
сціснулі мужныя рукі воінаў дзяржальны мячоў. Выйшаў на плошчу 
малады князь, суровы і строгі. I былі вочы яго чырвонымі ці ад 
бяссоннай ночы, ці ад нянавісці да ворагаў, ці, можа, ад пякучых, бы 
агонь, слёз. Ведаў князь: не выстаяць гораду пад націскам моцы 
чужынцаў, бо сілы — няроўныя. Але ведаў князь таксама, што нельга 
здаць горад без бою, бо няма большай ганьбы. 

Хацеў сказаць нешта свіцязянам у апошні раз, але раптам пачу-
ліся гукі рагоў — чужынцы выклікалі на бой. 

I выйшла насустрач жалезным ворагам маленькая дружына кня-
жацкая ды з ёй усё воінства гарадское. Нядоўга біліся поле ля горада 
крываваю расою пакрылася. Тады прыўзняўся над целамі забітых 
ворагаў сваіх малады князь са стралой у грудзях, абвёў апошнім 
паглядам нешматлікіх ратнікаў, што з адчаем адбіваліся ад соцень 
жалезных воінаў, і ледзь чутна прашаптаў: "Божа, не дапусці ганьбы 
горада майго..." 

I калі халоднае асенняе неба адлюстравалася ў яго мёртвых вачах, 
знік раптам Свіцязь. А на месцы горада разлілося возера. I застылі ў 
здзіўленні і страху на беразе жалезныя пераможцы. 

Але, — працягваў далей дзед Мікола, — легенда гаворыць, раз у 
сто гадоў адкрываецца Свіцязь для вачэй чалавечых. Ды толькі таму 
чалавеку, які прайшоў праз смерць, слёзы, гора, цяжкія выпрабаванні 
і не страціў сваёй чалавечай шчырасці, дабраты, спагадлівасці. Вось 



яму і трапляе ў рукі цудоўная стужка хваляў азёрных. I калі зможа ён 
зматаць усё возера ў адзін клубок — зноў вернецца да нас Свіцязь 
такім, якім ён быў. I выйдзе насустрач з глыбінь стагоддзяў малады 
князь, жывы, непаранены. I вернецца шчасце да нашай шматпакут-
най зямлі. Але нікому яшчэ не ўдавалася гэта — мабыць, для шчасця і 
міру яшчэ не час... 

Узрушаная ад пачутага, Еўдакія вярнулася да возера. Увесь дзень 
хадзіла яна ля вады, шукала таямнічую стужку, але глухім і нямым 
было на гэты раз возера. Моцна хавала яно ў глыбінях сваіх таямніцу 
дзівоснага горада ў чаканні наступнага стагоддзя. 



ЛОСКІ КУПЕЦ 
 
У час вандровак па Беларусі мне давялося пабываць на Валожын-

шчыне і там пачуць прыгожую легенду, звязаную з мястэчкам Лоск. 
Гэта легенда тых часоў, калі Лоск яшчэ быў горадам, вядомым 
гандлёвым цэнтрам і ўпрыгожваў яго славуты драўляны замак, што 
належаў магнатам Кішкам. Людзі кажуць, што да нашых часоў 
легенда дайшла дзякуючы нейкаму тамтэйшаму купцу, які пакінуў яе 
ў сваіх запісах. Запісы не захаваліся, як не захавалася і імя гэтага 
чалавека. Але гісторыя, апісаная ў іх, цяпер перадаецца з вуснаў у 
вусны, і ў ёй, наперакор няўмольнаму часу, гучыць голас лоскага 
купца, загадкавай асобы з далёкага XV сгагоддзя... 

 
* * * 

...Не магу гандляваць лёнам. Бо кожны раз, як даводзіцца мне 
бачыць гэтае грубаватае, моцнае палатно, ува мне пачынае гучаць 
песня чарнакосай красуні Лоскага замка. 

Як купец, самы багаты і знатны ў Лоску, я быў вельмі частым 
госцем у замку князёў Кішкаў. Там аднойчы я і ўбачыў яе. Мне было 
крыху больш трыццаці, і хаця я меў ужо сям'ю, дзявочая прыгажосць 
захвалявала мяне. Дзяўчына была падобна на майскую яблыньку: 
пяшчотная, гарэзлівая, белатварая, з доўгаю чорнай касою. Апрану-
лася як князёўна, але я добра ведаў усіх гаспадарскіх дзяцей. Яе 
ніколі раней не бачыў я сярод іх, таму мне вельмі хацелася спытацца 
ў каго-небудзь пра новую насельніцу Лоскага замка. Добра, што не 
зрабіў гэтага, свосчасова ўспомніўшы, якім падазроным і недружа-
любным бывае князь Кішка з тымі, хто спрабуе даведацца аб 
таямніцах яго сям'і. Тады я паспешліва схаваў сваю цікаўнасць за 
звычайнымі гандлёвымі справамі. 

Потым я яшчэ некалькі разоў бачыў прыгажуню і ўсё не знаходзіў 
зачэпкі загаварыць з ёю. 

Пазней мяне зусім захапілі бясконцыя турботы. Некалькі разоў я 
ездзіў у Нясвіж і Новагародак, гандляваў і ў Менску. Так прайшло 
каля года. 

У адзін з кароткачасовых прыездаў у Лоск мяне разам з некалькімі 
найбольш багатымі мясцовымі купцамі запрасілі ў замак. Мы пайшлі і 
вечарам сталі гасцямі пышнага застолля. Акрамя нас у гаспадара былі 
яшчэ і заезджыя госці — пяцёра магнатаў з суседніх гарадоў. 
Некаторых з іх я ўжо ведаў, бо даводзілася вельмі часта гандляваць у 
іх уладаннях. Але былі і незнаёмыя, сярод якіх найбольш прыцягваў 
погляд малады сінявокі дваранін. Ён быў у тым узросце, калі ў 



мужчын яшчэ толькі пачынаюць прабівацца вусы, а сэрца поўніцца 
рамантычным жаданнем кахання і славы. Побач з ім, сарамліва 
апусціўшы вочы, сядзела мая "яблынька" і, чырванеючы, слухала, што 
ён шаптаў ёй на вуха. 

"Якая прыгожая пара, — падумалася мне. Няйначай, будзе вясел-
ле, і нас, купцоў, запрасілі сюды, каб памагчы зрабіць вясельны баль 
яркім, багатым". 

Але я памыліўся. I зразумеў гэта толькі тады, калі хтосьці з гасцей 
падняў кубак за будучы паход. Значыць, Лоск чакала не вясёлае свя-
та, а вайна, і мы павінны былі памагаць князю падрыхтавацца да 
яе... 

Ужо амаль перад раніцай п'яных гасцей гаспадаровы слугі развялі 
па пакоях замка. Мне дастаўся невялічкі пакойчык з шырокім лож-
кам і акном, якое выходзіла ў сад. Я заснуў амаль адразу. Не ведаю, 
колькі праспаў, пабудзіла мяне адчуванне, быццам я не адзін. Імгнен-
на адплюшчыў вочы і яшчэ паспеў заўважыць чорную чалавечую 
постаць у маім акне, якая ўзнеслася кудысьці ўгару. Праз хвіліну ўсе 
непаразуменні зніклі. Я здагадаўся, што той, каго толькі шго бачыў, 
імкнуўся трапіць у пакой, які знаходзіўся над маёй галавой. Тое, што 
я не памыліўся, паказаў слабы ўскрык, які данёсся зверху. Сталі 
чутны прыглушаныя галасы: мужчынскі і жаночы. Каюся, падслухаў 
усю іх размову. 

— Навошта ты тут? Цябе маглі заўважыць, усхвалявана гаварыла 
жанчына. 

— Усе спяць, а я вырашыў яшчэ раз пабачыць цябе, каб разві-
тацца. Хутка мы паедзем, і мне не дазволяць гэтага зрабіць, — 
адказвалі ёй. 

"Яблынька" і сінявокі дваранін (што гэта былі яны, я адразу зда-
гадаўся) яшчэ доўга гаварылі адно аднаму пяшчотныя словы, потым 
пачулася добра зразумелая мне валтузня. Але, мабыць, у апошні 
момант дзяўчына ўсё ж такі вырвалася з абдымкаў юнака. 

— Не, не трэба, — казала яна. — Нявеста павінна быць чыстай і 
сумленнай як перад Богам, так і перад людзьмі. Я буду верна чакаць 
цябе з паходу. А потым, калі ты вернешся і папросіш маёй рукі ў 
бацькі, стану тваёй жонкай. 

— Так будзе абавязкова, — адказаў ёй юнак, хоць у голасе яго 
чулася незадаволенасць. 

— А твае бацькі?.. Ці згодзяцца яны на наш шлюб? — раптам 
усхвалявана пытаецца дзяўчына. — Маці ж мая з простых. 



— Што з таго? Я кахаю цябе, а ты — мяне. Значыць, мы будзем 
разам, — палка адказаў юнак. Ды я і зараз падараваў бы табе 
пярсцёнак, але ж не маю яго пры сябе. 

— Каханы, — пяшчотна вымавіла прыгажуня,— я і так веру табе. 
— I, памаўчаўшы, дадала: — Вочы ў цябе, як кветкі льняныя, — сінія, 
валасы — колеру льняных валокнаў. Даю табе слова, любы: увесь час, 
пакуль буду чакаць цябе, адзенне маё будзе толькі льняным. I гэта бу-
дзе значыць амаль тое ж, шго і пярсцёнак на пальцы пашлюбаванай 
дзяўчыны... 

Так я даведаўся, што прыгожая незнаёмка незаконнанароджаная 
дачка князя і парабчанкі. 

Купцы не любяць войнаў і вельмі баяцца іх. Памыляецца той, хто 
лічыць, што вайна ўзбагачае гандлёвы люд. Куды прыемней і лягчэй 
гандляваць у мірны час півам, хлебам, лёнам ды ўпрыгожаннямі, чым 
пастаўляць князям, часта ў доўг, баявых коней ды зброю. Яшчэ адна 
небяспека: купец ніколі не можа быць упэўнены ў тым, што вайна не 
давядзе яго да галечы. Калі ў горад уваходзіць вораг, ён рабуе і 
знішчае ўсё, не разбіраючыся, каму гэта належыць. Заставацца ў 
Лоску і чакаць вяртання князя з паходу мне не хацелася, таму я 
часова пакінуў родны горад і перабраўся ў Варшаву. Туды здаўна 
запрашаў мяне ў госці мой добры сябра, таксама купец. У Варшаве я 
прабыў роўна два гады. Калі ж ваенныя клопаты трохі сціхлі, я 
паспяшаўся вярнуцца ў Лоск. 

Адной з першых навін, якой сустрэў мяне родны горад, была 
звестка аб дзіўнай, незразумелай упартасці лоскай прыгажуні. Яе 
слова стала вядомае ўсім: яна сама прызналася ў ім бацьку. Дзяўчына 
працягвала чакаць свайго каханага, адмаўляючыся верыць у тое, што 
пасля паходу ён узяў шлюб з іншай. Цэлымі днямі яна знаходзілася ў 
сваім пакоі ля акна. Там ткала з ільняных валокнаў палатно, шыла 
сабе пасаг ды расшывала дзівоснымі ўзорамі льняныя кашулі. 

Тады ўпершыню пачуў я песню пра лён. У ёй быў сум, боль, адчай. 
I ўсё гэта перадавалася вельмі простымі словамі: 

Ужо ж я сеяла лён, — 
Як кахаў мяне ён. 
А як лён ды ўзышоў, 
Мой каханы пайшоў. 

Далей у песні расказвалася пра дзяўчыну, што ішла ўбіраць лён, а 
душа яе пакутавала ад чакання. Яна трапала лён, а ў думках яе быў 
толькі зніклы каханы. Яна ўглядалася ў сіні колер кветак ільну, і яны 
нагадвалі ёй вочы мілага. 

Палатно тку ў журбе... 



Мне б не ведаць цябе! — 
ірваўся крыкам адчаю голас той, што спявала. 

Колер у палатна. 
Як мая сівізна, — 

аплаквала яна свой лёс. I пасля кожнага куплета чулася цягуча-
пакутлівае, як плач кнігаўкі: "Лён... лён... лён..." Сэрца заходзілася ад 
гугі і спачування, калі чуліся апошнія словы гэтай песні: 

Белы саван пашыю  
На любоў на маю... 

Аднойчы я атрымаў ліст ад свайго варшаўскага сябра, які пісаў, 
што ён дабіўся дазволу караля на вандроўку ў Італію і Палесціну. Гэта 
абяцала вялікае багацце, бо там нашы тавары цэняць на вагу золата. 
Сябра запрасіў суправаджаць яго ў гэтай паездцы. Я не мог адмо-
віцца ад такой спакусы. Атрымаць дазвол для мяне было проста. I 
вось — Італія! Яна ўразіла мяне і пакарыла. Пышныя палацы, аздоб-
леныя золатам храмы, вясёлыя карнавалы, даступныя прыгажуні, 
выгадны гандаль... Мая вандроўка зацягнулася амаль на пятнаццаць 
гадоў. Я выпісаў да сябе сям'ю і пасяліў іх ва Фларэнцыі. 

Толькі надыход старасці прымусіў мяне вярнуцца ў родныя мяс-
ціны. Якім жа маленькім, цесным здаўся мне Лоск! I нават княжацкі 
замак панік побач з італьянскімі palazzo. Але разам з гэтым вялікая 
любоў да маёй маленькай радзімы сціснула сэрца... 

На другі ж дзень пасля прыезду я наведаў гаспадара Лоскага 
замка. Мяне адразу прынялі. Князь вельмі пастарэў, стаў павольны і 
задуменны ў рухах. Ён быў не адзін. Прыгожы мужчына ў росквіце 
моцы сваёй падаўся знаёмым, але я ніяк не мог успомніць, дзе бачыў 
яго і калі. 

— Я ведаю, што ты прывёз з Італіі шмат залатых і срэбраных 
упрыгожанняў, — звярнуўся да мяне князь. — Можа, штосьці з іх 
зацікавіць маю затворніцу дачку, што колькі ўжо год, акрамя льну, 
нічога ведаць не хоча. 

— Акрамя льну? — раптам уздрыгнуў прыгожы мужчына. — Ты не 
гаварыў мне нічога, хоць я вось ужо другі дзень гасцюю ў цябе, — 
звярнуўся ён да гаспадара. Няўжо яна яшчэ... 

— Так. Яна працягвае чакаць цябе, — сумна адказаў князь, і я 
зразумеў, хто перада мною: няверны каханы лоскай прыгажуні. 

— Яна ведае аб тым, што я тут? — усхвалявана спытаўся ён. 
— Не. Навошта? Ты, хоць і ўдавец, не возьмеш яе. Ды і ніхто зараз 

не возьме, бо згубіла яна свой светлы розум разам з прыгажосцю. 
Хаця б у манастыр згадзілася пайсці, — павольна адказаў князь. 

— Я павінны ўбачыць яе! — загарэўся госць. 



— Не трэба! — сурова вымавіў князь, заступіўшы яму дарогу. 
Але раптам абодва сціхлі, зірнуўшы на дзверы. Там стаяла жан-

чына. Ніхто не заўважыў, як увайшла яна. Худая, бледная, з сеткай 
дробных маршчынак ля вачэй і ўся сівая, вось што засталося ад 
лоскай прыгажуні. 

Яна зрабіла некалькі крокаў наперад і раптам з адчаем і страсцю 
працягнула рукі да таго, каго чакала ўвесь гэты час. I ён, гледзячы на 
яе з жахам, як па прывід, што выйшаў з магілы, адступіў, пасунуўся 
ад яе. 

— Не, гэта не яна... не яна... — ціха шаптаў мужчына. 
Пачуўшы гэты шэпт, спынілася, нібы натыкнуўшыся на нябачную 

перашкоду, сівая жанчына, застагнала і, закрыўшы абедзвюма рукамі 
твар, выбегла з залы. Праз некалькі хвілін да нас данёсся немы крык 
чалядзінак: 

— Скочыла з акна! Разбілася! Да смерці! 
Не згаворваючыся, кінуліся мы ўсе на двор. Яна ляжала на зямлі 

ўжо нежывая, і нават крыві не было. 
Першы падбег да яе няверны каханы і раптам адскочыў у жаху. 

Калі я ўбачыў тое, што напалохала яго, і маё сэрца зайшлося... 
Маршчыны, згаслыя вочы, выцвілыя губы нічога гэтага больш не бы-
ло. Перад намі ляжала шаснаццацігадовая красуня з гладкім пяш-
чотным тварам — майская яблынька, ссечаная з кветам. I толькі каса 
яе па-ранейшаму была сівою, як напамін аб перанесеных пакутах і 
горы. 

— Любава! Любавачка! — ускрыкнуў яе згубіцель і кінуўся 
цалаваць мёртвыя вочы, вусны, рукі. 

Так упершыню я пачуў імя лоскай прыгажуні. Ды мне здалося, 
што я заўсёды ведаў яго. Сапраўды, якое іншае імя больш 
падыходзіла да яе? 

З таго часу прайшло шмат гадоў, а я ўсё памятаю, спрабую 
зразумець незразумелае і пакутую ад гэтага. I яшчэ адно: не магу 
гандляваць ільном... 



МІНДОЎГАВА КАРОНА 
 
Над Новагародкам раскінулася зорная асенняя ноч. Горад спіць, і 

толькі, курчачыся ад холаду, ходзяць па замкавых сценах вартавыя. 
Вось сышліся двое з іх, пачалі перашэптвацца. Ноч такая бясконцая, і 
так пуста ды самотна, калі пад нагамі тваімі спіць горад, а над табою 
— толькі высокае чорнае неба. Воі-вартавыя знарок намячаюць сабе 
шлях так, каб час ад часу сустракацца. Два-тры словы — і яны зноў 
разыходзяцца. 

— Гэй, сябра! Я цябе бачу ўпершыню. Скуль ты ўзяўся? 
— Я — літовец. Я тут не так даўно. Прыйшоў з тых месцаў, дзе 

нарадзіўся наш кароль Міндоўг. Я — яго зямляк. А ты? 
— Я — Шэраш, тутэйшы, беларусец. Служу Міндоўгу ўжо амаль 

цэлы сонцазварот. Але мне не падабаецца тут, і хутка я вярнуся да 
родных мясцін. Калі ты не супраць, будзем расказваць смешныя 
гісторыі — так хутчэй ноч бяжыць. 

Вочы ў тутэйшага хітра блішчаць. Ён ужо ўбачыў, як, ухмыльнуў-
шыся, раптам ганарліва выцягнуўся яго субяседнік. Калі б не трэба 
было разыходзіцца, напэўна, Міндоўгаў зямляк сказаў бы штосьці з 
пагардай пра тутэйшых. Такіх, як ён, шмат з'явілася з тых часоў, калі 
князь Міндоўг стаў уладаром беларускага горада Новагародка. I 
асабліва пасля таго, калі стаў ён называць сябе каралём. 

Пры наступнай сустрэчы вой-сусед сапраўды пачынае расказваць 
нейкі жарт пра дурнога тутэйшага, які ўлез з возам у дрыгву і ніяк не 
мог зразумець, чаму зямля засмоктвае яго дабро. 

Што ж, калі яны сыдуцца ў наступны раз і час прыйдзе 
расказваць Шэрашу, ён адпомсціць самаўпэўненаму суседу. Ён 
раскажа яму пра Міндоўгаву карону. 
 

* * * 
З каронай было так. Калі аказалася, што ў Новагародку і Літве 

няма майстра, які б мог зрабіць яе для самалюбівага і ганарлівага 
Міндоўга, ён вырашыў дамовіцца аб гэтай важнай справе з кра-
каўскімі ювелірамі. Тыя згадзіліся за вялікую плату. "Калі Міндоўг 
хоча быць каралём, няхай і плоціць па-каралеўску", — меркавалі яны. 

Карона атрымалася сапраўды цудоўная. Высокая, уся разная, бы 
абкружаны гатычнымі шпілямі сабор Дзевы Марыі ў Кракаве. З усіх 
бакоў, быццам разынкі са святочнага пірага, вытыркаліся з кароны 
каштоўныя каменні ўсіх колераў вясёлкі. Вянчаў жа карону велічэзны 
шліфаваны алмаз. Кракаўскія майстры самі былі вельмі задаволены 
сваёй работай. Яны напісалі Міндоўгу, што карона гатова, але каштуе 



яна значна даражэй таго, аб чым было дагаворана, і таму яны патра-
буюць даплаты. Чалавек, які прывёз пісьмо, доўга з захапленнем 
апісваў князю, як выглядае яго карона. I, мабыць, Міндоўг застаўся 
задаволены, таму што ён адразу ж сабраў неабходную даплату і 
накіраваў лепшых сваіх людзей у Кракаў па каралеўскі галаўны ўбор. 
Тады ж быў назначаны дзень каранацыі, і ва ўсе бакі дзяржавы 
Міндоўга раз'ехаліся ганцы, абвяшчаючы людзям пра Міндоўгаву 
волю... 
 

* * * 
Познім вечарам у Кракаве ў дом ювеліра пастукаліся двое нявя-

домых. На адным з іх быў манаскі капюшон, які закрываў увесь твар 
чалавека. 

— Пакажы нам карону, якую ты зрабіў для новагародскага князя, 
— папрасіў ён майстра. 

— Панове, я нікому не абавязаны падпарадкоўвацца, акрамя 
майго круля. А вас дык я зусім не ведаю. 

Чалавек у манаскім адзенні прыўзняў капюшон, і ювелір, імгненна 
замаўчаўшы, апусціўся перад ім на адно калена. 

— Ну, а цяпер ты мне пакажаш Міндоўгаву карону? — спытаў 
кароль польскі, бо гэта быў менавіта ён. I залатых спраў майстар 
павёў нечаканых гасцей у дом і паказаў цудоўную сваю работу. Доўга 
глядзеў на яе кароль, а потым, нічога не сказаўшы, пайшоў. I толькі 
на вуліцы ён шапнуў свайму спадарожніку: 

— Ну вось, дачакаліся. Цяпер у гэтых выскачак-новагародцаў 
будзе свой круль. Ці разумееш ты, як гэта небяспечна для няшчаснай 
Польшчы, якую і без гэтага раз'ядаюць усобіцы. Крулю з Новагародка 
будзе лёгка пераманіць да сябе частку маіх васалаў. 

— Усё так, мой пан. Але што можна тут зрабіць? 
— Слухай жа: карона гэтая не павінна дайсці да Міндоўга! 
— Мы мусім затрымаць яе ў Кракаве? 
— Ні ў якім разе! Я не хачу, каб узнікла вайна! Але карона можа 

згубіцца ў дарозе. 
— А вось гэта — думка, — узбадзёрыўся субяседнік караля. — Па 

якому шляху павязуць новагародцы карону з Кракава? Праз пушчу? 
Ці не ў гэтых мясцінах гойсаюць дабучынскія галаварэзы? 

— Дабучынскія? — зацікавіўся польскі кароль. 
— Так. За пушчай, амаль на граніцы Літвы з Польшчай, ёсць 

мястэчка Дабучын. Яно з усіх бакоў абкружана лясамі, і лясы таксама 
завуцца Дабучынскімі, бо прыносяць тамтэйшым людзям шмат 
добрай здабычы, і не толькі зверам ды раслінай. Праз гэтыя лясы 



праходзіць шлях з Польшчы ў Літву, і многія вандроўнікі становяцца 
ахвярамі мясцовых разбойнікаў. Дабучынскія галаварэзы іншы раз 
з'яўляюцца і ў нашых землях. Дарэчы, беластоцкі ваявода даставіў 
нядаўна ў Кракаў траіх. Яны зараз у турме, іх павінны павесіць. Але 
мы маглі б адпусціць аднаго з іх. 

У той жа вечар малады вершнік, хударлявы, з глыбокім шрамам 
на левай шчацэ, выехаў з кракаўскай брамы і, прагна глынуўшы 
свежага паветра, сцебануў каня... 
 

* * * 
— А ты не жартуеш? — грозна спытаў атаман. 
— Навошта? — засмяяўся яму ў адказ малады разбойнік. 
Хто цябе ведае, аб чым ты дамовіўся з ляхамі? Можа, там будзе 

засада на нас? 
— А раней ты мне верыў, Шпак. 
— Верыў, так, верыў. Але вось ты — жывы і тут. А двое сяброў 

нашых, што былі з табою, разгойдваюцца ў пяньковых каралях. 
— Ну, хопіць! — успыхнуў малады разбойнік. Ты пакрыўдзіў мяне, 

Шпак. Я больш з табой не застануся. Лічы, што гэта будзе мая 
апошняя справа. Я першы выйду на шлях і спыню Міндоўгавых 
людзей, каб вы мне паверылі. Але за гэта я патрабую сваю частку 
здабычы вялікі алмаз з кароны. 

— Хай будзе так! адказаў агаман... 
 

* * * 
У Новагародку Міндоўг чакаў сваёй кароны. Усе тэрміны прайшлі, 

наступіў дзень, назначаны для каранацыі, а кароны ўсё няма. 
Новагародак нецярпліва шумеў, Міндоўг нерваваўся. Тады і прынеслі 
Міндоўгу чорную вестку: яго людзі забіты разбойнікамі ў змрочных 
Дабучынскіх лясах. Карона знікла. У гневе Міндоўг разбіў любімы 
кубак, разламаў цяжкай паліцай некалькі лаў і загадаў пакараць 
бізунамі весніка. Але адмовіцца ад каранацыі было ўжо нельга. I 
Міндоўг каранаваўся... медным абручом, які спехам выплавіў для яго 
з цяжкага падсвечніка спалоханы меднік... 
 

* * * 
Шэраш з хітрай усмешкай расказвае суседу, які кіслы быў твар 

вялікага Міндоўга ў хвіліну, калі на яго галаву святар апускаў 
нязграбнае меднае ўпрыгожанне, і як нямногія з тых, хто ведаў 
гісторыю з каронай, у гэты момант з цяжкасцю стрымлівалі ўсмешку. 



Яго аповед разлічаны правільна: ганарлівы сусед не вытрымлівае і 
крычыць: 

— Гэта — хлусня! Вам, тутэйшым, проста зайздросна, у вас былі 
князі, але ніколі не было свайго караля! А вялікі Міндоўг... 

— З'яўляецца звычайным князем, — спакойна працягвае Шэраш. 
У вас таксама няма караля, бо нашы разбойнікі пазбавілі яго кароны. 
Без кароны што за кароль? 

Сусед чырванее, потым бляднее і, раптам развярнуўшыся, хутка 
ідзе прэч ад свайго субяседніка. 

Становіцца халадней. Асенні мароз моцна пакусвае рукі і твар. 
Асабліва Шэраш адчувае яго ў тым месцы, дзе шчаку яго перасякае 
шрам — памятка аб былых подзвігах. Ён праводзіць пальцамі па 
шчацэ і раптам зноў успамінае пра нядаўнюю размову. Ціха смеючы-
ся, Шэраш штосьці дастае з маленькага скуранога кашаля на поясе. 

Месячнае святло падае на рэч, што трымае Шэраш на далоні. У 
месячных промнях незвычайна і таямніча зіхаціць вялікі алмаз з 
кароны Міндоўга. 
 



КУПАЛЬСКАЕ ШЧАСЦЕ 
 
Вы таксама спадзеяцеся калі-небудзь у купальскую ноч знайсці 

Папараць-кветку? A ўжо ж вельмі рэдка адкрываюць яе чалавеку 
купальскія багі. A калі каму i давядзецца ўбачыць, як іскрыцца-
зіхаціць таямнічымі блакітнымі агнямі дзіўная Папараць, дык наўрад 
ці дадуць яму чэрці ды вядзьмаркі вынесці цудоўную кветку з лесу. 
Гэта ж не жартачкі: валадар Папараць-кветкі становіцца сапраўдным 
шчасліўцам у каханні, атрымлівае дар прадказання, бачыць усё пата-
емнае. I яшчэ пры дапамозе той Папараці можна крышыць жалеза. 

Іншая справа, калі хтосьці настолькі звар'яцее, што паабяцае за 
Папараць аддаць чорту душу. Тады — калі ласка! 

Кажуць, што толькі аднойчы ўдалося чалавеку завалодаць 
Папараць-кветкай без усялякіх змоў з нячысцікам. Хлопца Янку яго 
каханая Купаліна лічыла баязліўцам i таму адмаўлялася пайсці за яго 
замуж. Янка мусіў даказаць ёй свае вартасці, таксама як i сілу ка-
хання. Ён накіраваўся ў лес па купальскае шчасце i здабыў яго. Ну, 
тут, мабыць, зміласцівіліся купальскія багі над хлопцам, бо даспадобы 
ім прыйшлося імя Янкавай дзяўчыны. 

A больш падобных здарэнняў людзі i не памятаюць. Зрэшты, 
памыляюся. Чула ад аднаго старэнькага дзядулі гісторыю яшчэ аднаго 
шчасліўчыка. Хочаце, каб падзялілася? Слухайце! 

Здарылася гэта недалёка ад Клімавічаў. У тых самых мясцінах, 
дзе, калі верыць паданню, суровы паляўнічы Клім выратаваў нейкага 
важнага генерала, што заблудзіў у лесе. Але наш герой, тоўсты, пыш-
навусы селянін Лявон, не тое што славуты Клім, быў заўзятым абі-
бокам, абжорам ды п'яніцам. Да таго ж не прапускаў ніводнай 
спадніцы. 

Вось панадзіўся Лявон штовечар хадзіць да пекненькай суседкі. 
I нельга казаць, каб рагатуха Вальжына прымала яго без усялякага 
задавальнення. Праўда, да сур'ёзнага ў ix не даходзіла. Але бавіць час 
у прыемнай гутарцы ды пры гэтым частавацца аладкамі з мёдам хто 
адмовіцца?! 

Аднойчы, якраз перад Купаллем, наважыўся Лявон, як заўсёды, 
зазірнуць да сваёй сяброўкі. А ноч выдалася месячная, светлая. Пра-
краўся Лявон на суседскі двор i чуе: нехта быццам плача ціхенька. 
Глянуў, а гэта Вальжына. Сядзіць на ганку, твар фартухом закрыла i 
румзае. Раптам усхапілася, падскочыла. 

— Як добра, што ты завітаў да мяне зараз,— кажа Лявону.— Мне 
конь патрэбны. Ці можаш ты недзе здабыць яго? 



— Аб чым кажаш, Вальжынка! — адказвае таўстун.— Хто ж 
дасць табе ў такую ноч свайго каня? Добры гаспадар на Купалле 
замыкае ўсю жывёлу на ноч, каб вядзьмаркі, якіх, кажуць, ва ўсе 
часы хапае, не паехалі на ix на праклятае гульбішча. 

— Вось гэта i дрэнна,— уздыхае Вальжына.— Ну, а казла? Казла 
ты таксама не можаш у каго-небудзь выпрасіць? 

— А навошта табе казёл? — не разумее Лявон. 
— Ды я зараз нават ад сабакі не адмоўлюся,— ледзь не плача 

Вальжына.— A ў суседзяў яны куслівыя. 
— У мяне быў добры сабака,— смяецца, пагладжваючы пышныя 

вусы, Лявон.— Стары, сляпы, бяззубы. Нядаўна здох. 
— Ідзі, раздабудзь мне казла! Хутчэй! — раптам загадвае 

Вальжына. 
— Пакуль не скажаш, навошта ён, нікуды не пайду,— адказвае 

Лявон. 
— Ах, не пойдзеш?! Ну, тады не крыўдуй! — у адно імгненне 

пекненькая Вальжына апынулася на Лявонавай спіне i, ухапіўшыся за 
яго шыкоўныя вусы абедзвюма рукамі, ударыла босымі пяткамі па 
тоўстым суседавым жываце. 

I, сам не ведаючы, навошта, Лявон уздымаецца на дыбкі, іржэ, 
як сапраўдны конь, i адным махам пераскоквае праз агародку вакол 
Вальжынінай хаты. 

Ад шалёнага гону Лявонавы думкі пачынаюць блытацца. 
— Ну, з суседкай усё ясна — яна вядзьмарка,— думае Лявон.— А 

вось хто зараз я? Быццам знешне чалавекам застаўся, але ж гэтыя 
скачкі!.. Як жа, напэўна, я раскрываўлю сабе далоні, пляскаючы імі 
па вострых камянях! Вось калі пашкадуеш, што на руках няма 
капытоў... 

Урэшце вядзьмарка спыніла свайго скакуна. Лявон агледзеўся. 
Яны знаходзіліся ў змрочным лесе. Вакол толькі совы да гады. Зака-
лаціла Лявона са страху. I рад уцячы, ды не ведае куды. Тады стаў ён 
жаласна прасіць: 

— Вальжыначка! Рыбачка! Навошта табе гэты лес? Давай 
вернемся. Дома ўтульна, светла. Аладкі з мёдам... 

— Не бойся,— смяецца Вальжына.— Вярну дамоў жывым-зда-
ровым, калі не станеш тут перашкаджаць мне весяліцца. Падабаліся 
табе мае аладкі — я i дагаджала табе. А зараз — мае свята! Запа-
мятай, будзеш ціхенька трымацца, ніхто цябе не кране. 

Раптам пачуліся нейкія дзіўныя гукі: выццё, енк, смех, трэск. I 
на палянцы, недалёка ад таго месца, дзе спыніліся Лявон i вядзь-
марка, невядома адкуль з'явіліся дзіўныя, страшэнныя постаці. Зірнуў 



на ix таўстун, i пахаладзела ў яго ў грудзях. Чэрці, русалкі, лясныя 
страшыдлы, крывасмокі — цэлы карагод нячысцікаў круціўся, віш-
чэў, лётаў, куляўся перад ім. Пранізліва закрычала ад радасці Валь-
жына i кінулася да ix. 

I тут нешта грымнула, зямля затрэслася i з-пад яе, якраз 
пасярэдзіне карагода, узнікла жаночая постаць у чорным. 

— Яўсперыта! Наша Яўсперыта зноў з намі! — закрычалі ўсе. 
— Ціха! — узняла руку постаць. Па лёгкіх спружыністых руках 

можна было зразумець, што гэта яшчэ зусім маладая ладная жанчы-
на. Але твар яе быў закрыты чорным густым вэлюмам.— Ці ўсе з вас 
памятаюць, што павінны рабіць? Як толькі на зямлю сыдуць бог 
Купала i багіня Купава i з'яднаюцца ў чароўным пацалунку: доўгім, як 
жыццё, кароткім, як летняя ноч,— заквітнее па ўсім лесе Папараць. 
Але я — вялікая чараўніца — зраблю нябачным для людскога вока 
дзівосны агонь кветак. Што будзеце рабіць вы? 

— Мы ўсю ноч будзем вадзіць людзей, што пойдуць за Папараць-
кветкай, па лесе i толькі раніцай перастанем,— прагаварылі лесавікі. 

— Мы,— уставілі слова русалкі,— сваімі ласкамі будзем губіць 
закаханых хлопцаў. 

— А мы,— піснулі крывасмокі,— павысмоктваем усю кроў у 
закаханых дзяўчат. 

— Самая важная справа — у нас! — па-свінячы зарохкалі чэр-
ці.— Мы будзем прапаноўваць шукальнікам цуд-кветку ў абмен на 
душу. 

— Вось i добра! — узрадавалася чараўніца Яўсперыта.— А зараз 
для кожнага — мае пачастункі. 

I вырас пасярод паляны стол, а на ім стравы, адна за адну 
мярзотнейшыя: павукі ў смятане, вяленыя пацукі, сушаныя мухамо-
ры... Кінуліся нячысцікі на гэты пачастунак. Сварацца, штурхаюць 
адзін аднаго. Лявона ажно званітавала. Тут i заўважыла яго Яўспе-
рыта. 

— А гэта хто такі? — гучна спыталася ў страшэнных памагатых 
сваіх. Утаропіліся тады ўсе вачамі на Лявона. Маўчаць, i толькі чутна, 
як ляскаюць іклы. 

— Чый ён? — яшчэ больш пагрозліва ўсклікнула Яўсперыта. 
— Мой,— ледзь чутны, прагучаў адказ Вальжыны.— Я на ім пры-

ехала сюды. 
— Што ж гэта за жывёла? — пытаецца чараўніца.— Конь? 

Казёл? Па паху не падобна. 
— Кабанчык,— не разгубілася Вальжына i піхнула Лявона нагою 

ў тлусты азадак. 



— А ну, дай пагляджу,— прамармытала Яўсперыта i скінула вэ-
люм з твару. Тут ужо не вытрымаў Лявон, зароў дрэнным голасам з 
перапуду. Бо на маладым целе ў Яўсперыты сядзела галава старой з 
сівымі пасмамі i жоўтай абвіслай скурай. 

— Гэта — чалавек! — завішчэла чараўніца, i ўсе разам кінуліся 
на няшчаснага таўстуна. 

— Бяжы, Лявонка! — крыкнула Вальжына.— Толькі не на двух 
нагах, не па-чалавечы! Інакш — дагоняць, зловяць, з'ядуць! 

Кінуўся бегчы ад натоўпу нячысцікаў наш герой на карачках. 
Адкуль i спрыт такі ўзяўся ў тоўстым целе! Напачатку чуў за спінай 
сваёй Лявон брэх, віск i ляск іклаў, а потым на хвіліну сцішэла i нехта 
пранізліва ўскрыкнуў: 

— Кіньце яго! Купала з Купавай пацалаваліся — Папараць 
расцвіла! 

Але спалоханы да жаху Лявон не заўважыў, што пагоня адстала, 
як i не заўважыў, калі на адну хвіліну вакол яго па ўсім лесе заззялі-
заіскрыліся таямнічым блакітным святлом шматлікія Папараці... 

 
* * * 

Трапіў дадому Лявон толькі раніцай. Упаў знясілены проста на 
падлогу. Так праспаў ён увесь дзень, a ўночы яго разбудзіла нейкае 
дзіўнае адчуванне. Сама сабою з'явілася ў Лявонавых руках рыдлёўка, 
i пачаў ён капаць у сябе ў хляве. Доўга працаваў, увесь спацеў. Якім 
жа было здзіўленне, калі наткнулася рыдлёўка, урэшце, на жалезную 
скрыню. Дастаў яе Лявон, збіў замок i ахнуў. 

У скрыні — адзін да аднаго — залатыя зліткі. Зачыніў хуценька 
вечка Лявон, сеў зверху i задумаўся. Выходзіць, пачаў ён адчуваць 
скарбы! Няўжо i яму ўсміхнулася купальскае шчасце? 

Тут толькі заўважыў таўстун, быццам нешта трапіла яму ў ча-
равік пад пятку. Сцягнуў ён абутак... Так i ёсць! Бліскучая крупінка, 
насенне, якое раскідвае дзіўная Папараць! Напэўна, трапіла ў чара-
вік, калі ён па-звярынаму, на карачках ратаваўся ад страшэннай 
пагоні. Не ведаючы, куды яго лепш схаваць, Лявон зноў засунуў 
насенне пад пятку. 

З гэтага часу Лявон пачаў жыць па-новаму. Ніякай працы не 
ведае, толькі з сябрамі гуляе, дзяўчат адорвае шчодрымі падарункамі, 
у шынку залатоўкі прамотвае, у карты з заўзятымі махлярамі рэжац-
ца. Хутка скрыня апусцела, a карысці з гэтага Лявон так i не займеў. 
Пайшоў тады наш герой у лес. Ля трухлявага пня спыніўся i хутка 
выкапаў яшчэ адзін скарб... 



Тры гады ў няспыннай весялосці правёў Лявон — пяць скрыняў 
з золатам прапіў ды прагуляў. За гэты час хата яго пакрывілася, поле 
зарасло пустазеллем, жыўнасць — разбеглася. Купальскае шчасце — 
ненадзейнае. Скончылася яно для Лявона гэтак жа нечакана, як пача-
лося. Аднойчы яго, п'янага, абабралі да апошняй ніткі. Сцягнулі i ча-
равікі. А разам з імі назаўсёды знікла цудоўнае насенне Папараць-
кветкі. 

Кажуць жа, гультаю ды дурню не дапаможа i шчаслівы выпадак. 
Ну дык што? Вы ўсё яшчэ спадзяецеся на Папараць-кветку? 



САМОТНАЯ СВЯТАЯ 
 
Нетрывалы матэрыял — дрэва, бо недаўгавечны. Знішчае яго аго-

нь, псуе вада, точыць жук-караед, час ператварае ў труху. Здаецца, 
навошта ж і браць майстру такую сыравіну для шэдэўра, які мусіць 
перажыць стагоддзі. Але, мабыць, ёсць штосьці прыцягальнае і ў гэ-
тым простым матэрыяле. З-за чаго якраз яго выбірае музыка для пя-
вучай скрыпкі, паэт у якасці паперы для ўзнёслых вершаў, дойлід для 
гордых храмаў. Можа, сакрэт у тым, што дрэва, як і чалавек, жывое. 

Як бы там ні было, але матэрыялам рэзчыка Андрэя таксама было 
дрэва. Беларус, але добры каталік, які лічыў асноўным заняткам вы-
разанне драўляных фігурак святых і анёлаў для касцёлаў і каплічак. I 
фігуры гэтыя з-пад рук Андрэя выходзілі як жывыя: гордыя, пры-
гожыя, вясёлыя і сумныя, добрыя і сярдзітыя увогуле такія, якімі 
звычайна бываюць людзі. 

Таму нікога не здзівіла, калі малады ксёндз нядаўна пабудаванага 
ў Слоніме сабора святога Андрэя запрасіў якраз гэтага майстра аздо-
біць нованароджаны храм. Самому майстру прапанова здалася прад-
вызначэннем лёсу. Ён з натхненнем узяўся за працу, і хутка ўжо 
з'явіліся ладныя юнацкія постаці анёлаў ля алтара. Святыя з мудрымі 
тварамі і велічным спакоем узнесліся ў знарок падрыхтаваныя дзеля 
гэтага нішы з вонкавай часткі сабора. Цудоўная ляпніна ўпрыгожыла 
сцены. 

I вось надышоў дзень адкрыцця сабора. Нібы іерусалімскія палом-
нікі, пачалі сцякацца ў Слонім людзі з усяго наваколля. Усе хвалілі 
майстэрства дойлідаў, ваяцелю Андрэю таксама дасталася вялікая 
колькасць добрых слоў. Але сам ён адчуваў: не ўсё зроблена. Патрэбна 
яшчэ адна статуя, якая б ураўнаважыла асіметрычную драўляную 
кампазіцыю, прыдуманую ім. Смутныя вобразы нараджала майстра-
ва фантазія... 

I раптам у вочы яму кінулася маленькая жанчына з вялікімі 
вачыма, у якіх, здавалася, застылі назаўсёды непралітыя слёзы болю і 
крыўды. Пачалася служба, і жанчына схілілася, быццам пад цяжарам 
арганных гукаў. Майстра глядзеў на яе і бачыў, як нейкае невядомае 
гора цяжка прыціскае яе да зямлі. I чым больш назіраў Андрэй за 
незнаёмкай, тым больш упэўніваўся: сабору патрэбна менавіта такая, 
пяшчотная, чуллівая ў сваёй безабароннасці, жаночая постаць — Мат-
ка Боска. Вось стаіць яна сярод пышнасці і раскошы, маленькая, здзі-
ўленая, самотная і зусім тут чужая. Яе славяць, а яна не разумее за 
што; ёй пакланяюцца, а яна толькі з журбою і сумам глядзіць на 
схіленых перад ёй людзей, бо ведае, што не можа нікому з іх памагчы. 



Хіба не прачнецца ў кожным, хто мае моц, маладосць, сэрца, жаль да 
гэтай слабой і незвычайна дарагой жанчыны? Ці не захочацца аба-
раніць яе, сваю каханую, маці, веру, родную зямлю? Так! Ён павінны 
зрабіць менавіта такую святую. 

За ўвесь час службы ён не адрываў позірку ад маленькай багамо-
ліцы, а пасля пайшоў за ёй праз шумны натоўп на вуліцу. I тут недзе 
зусім побач раптам пачуў словы дваіх, якія глядзелі ў той жа бок, што 
і майстра. I словы гэтыя спынілі яго, прагучаўшы падобна праклёну: 

— Прыгажуня Магдалена! Ты глядзі, і яна прыйшла! 
— Ёй больш нашага трэба. Замольвае грахі, распусніца. 
Увесь дзень ён пакутліва раздумваў над гэтымі выпадкова пачу-

тымі словамі, а вечарам рашуча выйшаў на вуліцу. Спытаўшы двух-
трох чалавек, ён лёгка знайшоў невялічкі, увесь абвіты плюшчом до-
мік Магдалены. Пастукацца ён не паспеў — гаспадыня сама ўбачыла 
яго праз акно і выйшла. 

— Пан скульптар? Я адчувала, што вы прыйдзеце, чамусьці шэп-
там пачала жанчына. Я яшчэ ў касцёле заўважыла, як вы глядзіце на 
мяне. I потым, калі вы пайшлі за мною... Навошта я вам? Я ведаю, 
пра мяне гавораць шмат дрэннага, але калі вы прыйшлі дзеля гэтага... 

— Не, панна Магдалена, — перарваў яе майстра, — я прыйшоў 
усяго толькі прасіць вас пазіраваць мне. Вы — Матка Боска. Такой я 
ўбачыў вас, і такой убачыць вас кожны, калі статуя гэтая ўпры-
гожыць сабор святога Андрэя. Назавіце любую цану за сваю паслугу. 
Я згодны, бо мне пагрэбны толькі вы. 

— Але хіба гэта магчыма? — спалохалася жанчына. — Ці ж вы не 
чулі, пан скульптар, што гавораць пра мяне людзі? Якая ўжо з мяне 
святая! 

— Ці мала што гавораць аб кожным з нас? — запярэчыў Андрэй. Я 
бачыў ваш твар у час малітвы, з такімі вачыма, як у вас, нельга 
хлусіць. У іх пакута, а значыць, і выкупленне... 

Яна яшчэ доўга маўчала, а потым, узяўшы майстра за руку, увяла 
ў свой дом. 

— Вы першы, хто ўбачыў маю душу, сказала яна, — і таму я — 
згодна. I не трэба грошай... 

Мёртвы камень заўсёды застаецца толькі мёртвым каменем. Мёрт-
вае дрэва іншы раз нараджае жыццё. Ці бачылі вы калі-небудзь, як 
сухі пень па вясне выкідае зялёныя парасткі? Таксама і мёртвае 
дрэва, з глыбінь якога рукі майстра Андрэя выраблялі постаць пры-
гожай жанчыны, пусціла два жывыя парасткі, адным з якіх было 
каханне Андрэя, а другім — каханне Магдалены. Яны не заўважылі, 
як адбылося гэта, а заўважыўшы, не адразу паверылі, бо ў душы 



кожны з іх перастаў ужо спадзявацца на сваё шчасце. Можа, якраз з-
за гэтага Магдалена вырашыла зрабіць апошняе выпрабаванне свай-
му лёсу і пачала расказваць Андрэю пра сваё мінулае, мабыць, і не 
такое ўжо грэшнае. Хутчэй, няшчаснае. Але майстра спыніў Магда-
лену. Навошта ведаць яму ўсё гэта? Ён кахае яе, ён зробіць усё, каб 
яна больш не ведала гора... 

Работа скончана. Андрэй апошні раз глядзіць на статую і асця-
рожна загортвае яе ў палатно. Заўтра, калі ён атрымае за працу сваю 
грошы, яны з Магдаленай возьмуць шлюб. Заўтра ўнершыню малень-
кая самотная Матка Боска ўзыдзе на свой высокі пастамент і зірне 
вялікімі сумнымі вачьма на людзей... 

Ён не ведае, што гэтага не адбудзецца ні заўтра, ні паслязаўтра, ні 
праз тыдзень. Таму, што здарыцца вялікае гора. 

Перад раніцай Магдалена прачнулася з галаўным болем і нейкім 
незвычайным пачуццём млявасці ўва ўсім целе. Яна пабудзіла Андрэя, 
і той, дакрануўшыся да яе цела, адчуў вялікі жар. Яна яшчэ спра-
бавала хадзіць па пакоі, штосьці рабіць, але ў поўдзень хвароба зва-
ліла яе. Гэта была страшэнная чорная воспа, якая, перш чым забіць 
чалавека, непазнавальна брыдзіць яго. 

Тыдзень прайшоў у адчайнай барацьбе. Увесь гэты час Андрэй не 
спаў. Ён схуднеў. З Магдаленай жа адбыліся яшчэ больш жудасныя 
змены. Усё цела яе, пакрытае гнайнікамі, стала адной трапяткой 
ранай, воспа выела вочы прыгажуні, і яна больш не ўзнімала павекі, 
каб не палохаць каханага. Большую частку дая яна кідалася ў непры-
томнасці, а калі прыходзіла ў сябе, пачынала жаласна прасіць: 

— Андрэй! Выратуй мяне, вярні мне маё цела, — я хачу быць 
здаровай. Вярні мне мой прыгожы гвар. Андрэй, я не хачу паміраць! 
Я ведаю, ты выратуеш мяне, ты — моцны... добры... 

I са слязьмі на вачах майстра суцяшаў каханую: 
— Не, маё сонейка, не, мая зорачка, ты не памрэш! Ты заўсёды бу-

дзеш прыгожая і жывая. Нават калі цела тваё больш не можа ўтрым-
ліваць у сабе душу, ты будзеш жыць. Душа твая пяройдзе тады ў 
нашу з табой Матку Боску. Там будзе душы тваёй добра, утульна, нібы 
ў сапраўдным целе... 

Калі Магдалена памерла, майстра яшчэ доўга сядзеў ля яе зняве-
чанага цела. Ён чакаў, каб страшэнная хвароба перайшла на яго. Але 
зараза чамусьці не кранула майстра. I Андрэй праклінаў сваё моцнае 
здаровае цела... 

Воспа не спустошыла Слоніма, як раней яна рабіла з многімі 
іншымі гарадамі. На дзіва, ахвярамі яе сталі толькі некалькі чалавек. 
Цуд прыпісалі святому Андрэю, які быццам пасля таго, як пабудавалі 



новы сабор, узяў гараджан пад сваю апеку. У гонар святога абаронцы 
намячалася правесці ўрачыстую імшу. Увесь горад нецярпліва чакаў 
яе. Тады і з'явіўся ў саборы, пагойдваючыся ад стомы і гора, майстра 
Андрэй. Ён прынёс сваю рабогу. 

— Ахвярую, — хрыплым голасам прагаварыў ён. Калі рабіў — на 
вялікія хрошы спадзяваўся. Цяпер не трэба мне грошай. Ахвярую. 

Са здзіўленнем углядаўся малады ксёндз у шчымліва-пакутлівы 
твар драўлянай жанчыны. 

— То не дзева Марыя, — вымавіў ён урэшце, то Магдалена. 
— Біблейскую Магдалену і Матку Боску звалі аднолькава — Мары-

ямі, рэзка адказаў Андрэй, робячы выгляд, што не разумее, аб якой 
Магдалене ідзе гаворка. 

— Так, але, на жаль, і біблейская Магдалена, і іншая, — ксёндз 
яшчэ раз, уздыхнуўшы, зірнуў на статую, — былі распусніцамі. Ці 
захочуць людзі схіляцца перад выявай такой жанчыны? 

— I тады Гасподзь сказаў:"Хто з вас без граху хай першым кіне ў 
яе камень", адказаў майстра словамі з Бібліі. 

Доўга яшчэ маўчаў ксёндз, а потым прашаптаў: 
— Што ж, у кожнага свая святая... 
I скульптура засталася ў саборы. Людзі, якія ведалі пра каханне 

майстра і Магдалены, не дазволілі праціўнікам таленту Андрэя вы-
несці з сабора яго работу, хаця і адмовіліся ўкленчваць перад ёю, як 
перад выявай Маткі Боскі. 

З часам за скульптурай замацавалася назва Самотная Святая. 
Ішлі стагоддзі. Мір змяняўся войнамі, голад — дастаткам. Узве-

дзеная на пастамент святой зямная жанчына па-ранейшаму са сваёй 
вышыні заклікала людзей да міласэрнасці, дабра, кахання. 

Але аднойчы ў храм уварваўся натоўп. 
— Бі папоў! Грамі папоўскае дабро! — крычалі яны. 
I ў галаву Самотнай Святой паляцела цагліна. Імгненне, і толькі 

разбіты кавалак дрэва застаўся ад пяшчотнай выявы... 
У саборы быў зроблены склад калійнай солі, а калі соль раз'ела сце-

ны і падлогу, разбураны сабор пакінулі паміраць павольнай смерцю 
пакутніка. 

Тады пачалі хадзіць чуткі, што іншы раз па начах пры свеце гнілу-
шак, палохаючы падарожнікаў, ірвецца з сабора жаночы голас, які 
заве кагосьці, просіць аб чымсьці: "Вярні мне маё цела! Вярні мне мой 
твар!" 

* * * 
Кажуць, разваліны храма падобны на знявечнае цела, пазбаўленае 

душы. Ці ж не ад нас залежыць зараз, каб аб'ядналіся цела і душа?! 



ШЭРЫ НАСТАЎНІК 
 
Іншы раз, калі гутарка ідзе пра злога, жорсткага чалавека, 

можна пачуць: «У яго сэрца шэрсцю зарасло», альбо проста: «У яго 
ваўчынае сэрца». 

Крыўдзяць дарэмна ваўкоў, бо не варты гэты звер такіх нара-
канняў. Вось продкі нашы добра разумелі сапраўдны ваўчыны харак-
тар. Складалі яны пра шэрых драпежнікаў казкі i песні, паданні i 
легенды. Іншы раз у ix ваўкі аказваліся зачараванымі людзьмі-пярэ-
варатнямі. I ўсе гэтыя гісторыі пра ваўкалакаў ці не сведчаць зараз 
нам пра тое, як паважаліся ваўкі. Ix прыраўноўвалі да людзей! 

І сапраўды бываюць звяры ва ўчынках сваіх добрымі i разум-
нымі, высакароднымі i спагадлівымі. Зусім як лепшыя з нас. Гэта 
дадзена братам малодшым, як i нам, ад прыроды. Але чамусьці мы 
заўсёды здзіўляемся... 

З вялікім здзіўленнем i непаразуменнем расказваюць да гэтых 
часін па Пухаўшчыне адну гісторыю. Яна звязана з назвай вёскі 
Пестунь. 

Раней у вёскі, кажуць, была зусім іншая назва. Спакойна жылі 
вяскоўцы, ураблялі зямлю ды разводзілі скаціну. Але аднойчы ў тых 
мясцінах аб'явіліся ваўкі. Адкуль прывёў шматлікую сваю зграю 
мацёры аднавухі важак — невядома, вядома толькі, што стала яна 
праклёнам для тутэйшых пастухоў. Некалькі разоў мужыкі ладзілі 
аблавы на шэрых разбойнікаў, але, быццам адчуваючы небяспеку, у 
дні гэтыя знікалі звяры з навакольных лясоў. Як ні імкнуліся абара-
ніць свае статкі вяскоўцы, ваўкі заўсёды аказваліся хітрэйшымі. Не 
дапамагалі i сабакі. Моцны важак Аднавухі раздзіраў ix на шматкі. 

Былі ў той час сярод падпаскаў тры хлопчыкі: Якімка, Алеська 
ды Васілёк. Як i дарослыя, неаднойчы задумваліся яны над тым, як 
бы забараніць драпежнікам рэзаць вясковую скаціну. I камусьці з ix 
прыйшло ў галаву, што адагнаць ваўкоў ад статка мог бы толькі... 
воўк. Калі б аднаго з ix прыручыць! Расказалі аб сваім намеры 
пастухам. Але тыя толькі пасмяяліся: 

— Прыручаць трэба ca шчанюковага ўзросту. Ідзіце ў лес, хлоп-
цы, ды прынясіце адтуль ваўчаня, бо зараз якраз яны павыводзіліся ў 
логавах. Калі прынясеце, дык мы яго на ваўкарэза перавыхаваем! 

Пакрыўдзіліся падпаскі ды тут жа i рашылі: 
— Сапраўды, дабудзем ваўчаня. Няхай не рагочуць з нас! 
I пачалі штодня прападаць у лесе Якімка, Алеська ды Васілёк. 

Высачылі, у рэшце рэшт, маладую ваўчыцу, куды яна цягне здабычу. 



Дачакаліся, калі ваўчыная пара пакінула логава, залезлі туды i знеслі 
трох лабастых шчанюкоў. 

Калі даведаліся ў вёсцы пра «подзвігі» маленькіх падпаскаў, зане-
пакоіліся людзі. Гэта ж не жартачкі, узяць ваўчанят, калі дарослыя 
звяры на волі! Моцна папала хлопчыкам ад бацькоў. Калі б не вечар 
надыходзіў, прымусілі б, пэўна, мальцаў несці ваўчанят назад. Але 
апускаліся ўжо за сялом прыцемкі, i вяскоўцы вырашылі: трымаць 
зверанят да раніцы ў пуні. A раніцай ісці са стрэльбамі да логава i 
расправіцца з дарослымі драпежнікамі. 

Уночы здарылася тое, што павінна было здарыцца. Воўк i ваў-
чыца па паху знайшлі месца, дзе, запёртыя, скуголілі галодныя ix дзі-
цяняты, падкапаліся пад пуню i выцягнулі адтуль у зубах дваіх ваў-
чанят. Але тут сабакі ўзнялі брэх, выбеглі з хат заспаныя мужыкі, i пa-
pa ваўкоў кінулася ў лес пад грукат беспарадкавых стрэлаў. Хітрым i 
асцярожным звярам удалося выратавацца i выратаваць двух сваіх 
шчанюкоў. Але трэці застаўся ў пуні. 

— Ну ўсё! — не вытрымаў Васількоў бацька (пуня належыла 
менавіта яму).— Хопіць, сыне. Бяры звера i нясі яго ў лес. Кінеш 
там,— вяртайся. Няма чаго зараз ісці нам да старога логава. Яны не 
вернуцца туды, але могуць вярнуцца ў наша сяло за апошнім ваў-
чанём. Пакідаць яго тут страшна. I забіваць нельга, бо, калі верыць 
словам старых, звяры добра чуюць чалавека, ад якога пахне крывёю 
ix дзіцянят, i помсцяць такому. Я спакойна застрэлю дарослага 
драпежніка, але забіваць ваўчаня не рашуся. 

I панёс Васілёк маленькага ваўка ў лес. Толькі не паслухаўся 
бацькавых слоў — да старога логава данёс. Шкада хлопчыку стала 
ваўчаня, якое ўсё скуголіла ды выла ў яго на руках, i падумалася Ва-
сільку, што, мабыць, усё ж вернуцца на старое месца ягоныя бацькі. 

На другі дзень ціхенька ад сваіх збег маленькі падпасак у лес, 
праверыць, што з ваўчанём. I адразу зразумеў: сапраўды, не прый-
дуць сюды больш ваўкі, загіне звераня адно. I нічога не зробіш — не 
бярэ ваўчаня з рук Васільковых хлеба. 

I на наступны дзень наведаў хлопчык свайго ляснога сябра, i 
зноў плакаў ад шкадобы. 

А на чацвёрты дзень заўважыў Васілёк,— ваўчаня сціхла. Ад 
голаду аслабела зусім, да смерці надрыхтавалася, i толькі раз-пораз 
ціхенька так скуголіць. 

Толькі раптам зашамацелі кусты, i высунулася з ix страшная звя-
рыная морда ca злымі жоўтымі вачыма. Ледзь не самлеў з перапуду 
хлопчык, бо пазнаў у магутным зверы хітрага важака ваўчынай зграі 
— Аднавухага. 



«Ну, зараз канец i мне, i ваўчаняці»,— падумаў Васілёк. Яму ўжо 
не аднойчы даводзілася чуць пра тое, як распраўляюцца з маленькімі 
кацянятамі дарослыя чужыя каты. Але, убачыўшы самотнае ваўчаня, 
важак не толькі не кінуўся на яго, але падышоў бліжэй, дружалюбна 
абнюхаў, аблізнуў і, неўзабаве, знік у гушчары. Праз некалькі хвілін 
Аднавухі зноў вярнуўся. Ён цягнуў вялікі кавалак мяса. Нельга ска-
заць, што мацёры воўк не адчуў прысутнасці чалавека. Але, быццам 
разумеючы, што гэты чалавек для яго не страшны, ён зрабіў выгляд, 
што зусім не заўважае Васілька. 

Важак пакарміў галоднае ваўчаня, а потым, акуратна ўхапіўшы 
яго зубамі за загрывак, некуды панёс. 

Васілёк расказаў у сяле аб тым, што бачыў. Напачатку яму не 
паверылі. Але праз пэўны час паляўнічыя сталі заўважаць, што дзе б 
ні сустрэліся ім сляды Аднавухага, побач заўсёды будуць іншыя — 
сляды больш маладога ваўка. Потым сцвярджалі гэта i пастухі, якія 
бачылі ў час дзёрзкіх вылазак важака, як амаль бок у бок з ім ідзе 
малады, прыгожы, моцны воўк, якога Аднавухі быццам апякае. 
Стары драпежнік навучыў свайго выхаванца хітра абыходзіць пасткі, 
нячутна прабірацца ў сялянскія хлявы, з аднаго ўдару ламаць хрыбты 
самым моцным сабакам — усяму таму, што ведаў сам. 

Яшчэ тры гады сялу не было ратунку ад набегаў шэрых 
драпежнікаў. А потым памёр ад старасці Аднавухі, i яго выхаванец, 
стаўшы важаком зграі, звёў яе некуды ў іншае месца. 

Сяляне ўздыхнулі спакойна. Але яны так доўга не маглі забыць 
пра ваўчыную навалу i так красамоўна апавядалі пра шэрага нас-
таўніка — Аднавухага i яго лепшага вучня, што суседзі з усмешкай 
пачалі называць ix вёску Пестунню. 

Каля яе, маўляў, пеставаў стары воўк свайго прыёмыша. 
Пестунню вёска засталася назаўсёды. 

 



СЛЁЗЫ РАГНЕДЫ 
 
Вестка сустрэла Ізяслава, князя Полацкага, у полі, яшчэ вельмі 

далека ад горада: памерла Рагнеда, маці. 
Дзіўны, шчымлівы неспакой апошніх дзён, які пагнаў яго ў 

дарогу раней, чым ён намячаў гэта для сябе, які прыспешваў яго 
ўвесь час, забараняючы спыняцца на ноч нават дзеля таго, каб 
перамяніць каня, саступіў перад смуткам i болем. Ён зразумеў, чым 
быў выкліканы страх апошніх дзён, сэрца даведалася пра бяду раней, 
чым розум. Маці... 

Ізяслаўль, горад, названы яго імем, княжыча, што адважыўся 
заступіцца за апальную маці, адзіны з гарадоў яго княства не пры-
знаваў поўнай улады Ізяслава, пакуль побач з яго маладой i моцнай 
постаццю з'яўлялася ціхая самотная постаць Рагнеды. Ізяслаўль быў 
сапраўды горадам Рагнеды. I, нібы адчуваючы гэта, сама Рагнеда ўсё 
часцей называла горад Заслаўем. У гэтай назве ўжо нічога не было ад 
імя яе сына, у ёй быў яе лёс, княгіні, якая перажыла сваю славу, 
існавала цяпер па-за гэтай славай. 

Іншы раз сын праяўляў рэўнасць да маці. Тады ён імкнуўся выз-
валіцца з-пад яе ўплыву, паказаць самастойнасць. Але чамусьці мена-
віта ў такія дні i рабіў самыя цяжкія свае памылкі. Прыходзіў час, i 
сын разумеў: бунт яго — не патрэбны, бо ён i яго маці — адно цэлае, 
бо яе гордасць, справядлівасць, прадбачлівасць, мудрасць — усё ёсць 
i ў ім. А яшчэ жыве ў яго сэрцы крыўда i боль за Полацкую зямлю, i 
калі матчына моц i маладосць пойдуць на схіл, буйна расквітнее ў ім 
усё тое, што ўклала ў яго гэтая ціхая, але непахісная жанчына, i верне 
ён тады былую славу сваёй зямлі. 

Ён чакаў гэтага часу, марыў аб тым, як ён, моцны, дужы, слаўны 
князь, будзе берагчы i апекаваць старэнькую маці. I вось яна памер-
ла, яшчэ не старая, не хворая... 

Ізяслаў заехаў у горад i адразу, не пераапранаючыся з дарогі, не 
глынуўшы, нягледзячы на вялікую смагу, нават кроплі вады, кінуўся 
туды, дзе на чорнай высокай лаве ў акружэнні змрочных манашак 
ляжала Рагнеда, маленькая, самотная, стомленая. 

«Усё роўна, як быццам спіць,— падумаў Ізяслаў, i сэрца зноў 
зашчыміла.— Тое ж самае, мабыць, адчувае дрэва, калі яго сякерай 
па каранях...» — мільганула ў галаве. 

А вакол адпявалі «Рагнеду-Гарыславу, ва інацэх Анастасию». 
Маці любіла сімволіку сваіх імёнаў. Але калі прынятае пасля страш-
нага замужжа імя Гарыслава вельмі добра адпавядала яе тагачаснаму 
душэўнаму стану, то што значыла Анастасія? Па-грэчэску гэта «ўвас-



крэсенне». Для чаго ўваскрэсла яго маці? Для новай веры? Ізяслаў 
ведаў, што ў душы яна засталася язычніцай. Таму, можа, для сваёй 
справы? Што было справай Рагнеды? 

Калісьці ён, хлопчык, спытаў у маці, чаму яна не пайшла замуж, 
калі бацька Уладзімір адлучыў яе ад сябе? Чаму прыняла пастрыг? 
Каб захоўваць вернасць Уладзіміру? Але яна ж ніколі не кахала яго? 
Можа, грубасць князя назаўсёды забіла ў яе сэрцы здольнасць 
кахаць? 

— Калі-небудзь ты зразумееш,— з уздыхам адказала маці. 
Здаецца, ён сапраўды зразумеў: Рагнеда была апошняй з сям'і 

полацкіх князёў. З яе замужжам род абрываўся. Яна павінна была 
вярнуцца да сваёй зямлі, i не адна. Яна павінна была даць ёй новага 
князя. Князем гэтым стаў Ізяслаў. 

Сын углядаўся ў твар маці. Гавораць, чым прыгажэйшая жан-
чына ў маладосці, тым больш брыдзяць яе гады ў старасці. Маці не 
паспела стаць старой, Ізяслаў ніколі не ўбачыць яе брыдкай, але i 
былой прыгажосці, з-за якой калісьці пралілося столькі крыві, ужо 
няма. Яе ўзялі пакуты i цяжкія думкі. Ізяслаў памятае маці яшчэ 
прыгожай. Памятае, як горда трымалася яна перад Уладзімірам тады, 
у ноч, калі ледзь не забіла яго, як спакойным голасам нагадвала мужу 
i яго крывавае сватаўство, i гібель сваёй сям'і, i першую шлюбную ноч 
— ноч адчаю i слёз, i пастаянныя прыніжэнні. У той момант Ізяслаў 
ненавідзеў Уладзіміра i ў душы маліў Бога, каб сталася раптам, што 
гэты суровы, жорсткі чалавек — не яго бацька. Ізяслаў заўсёды 
паважаў чысціню i сумленнасць маці, але тады ўпершыню пажадаў, 
каб яна аказалася нявернай жонкаю. I калі ён выйшаў перад Ула-
дзімірам са сваёй дзіцячай пагрозай, кіеўскі князь убачыў гэтую ня-
навісць i спалохаўся яе. Мабыць, гэта было ўпершыню, калі ён 
палохаўся чагосьці... А Рагнеда?! Якой прыгожай была яна ў гэтую 
хвіліну, як радасна заблішчэлі яе вочы! Божа! Чаму Ізяслаў не мае 
такую жонку, якой была калісьці яго маці? 

— Яна нічога не перадавала для мяне? — спытаў Ізяслаў у ста po 
га слугі Ігната. 

— Не. Сканала ціха, без скаргаў, праведна. Хіба толькi... 
— Што? 
— Прасіла, каб князь Ізяслаў паклапаціўся аб яе крынічках. 
— Якіх крынічках? — здзівіўся Ізяслаў.— Яна трызніла? 
— Не. Крынічкі сапраўды ёсць. Маці твая часта бавіла ля ix час, 

там плакала. 
— Ты пакажаш мне ix! — рашуча вымавіў Ізяслаў i пацягнуў 

старога да выхаду. 



Яны спыніліся ля маленькага ручайка ў зарасніках алешніку. 
— Вось адна,— сказаў стары,— а там, удалечыні, бачыш, другая. 

Гэтую яна называла Княгінькай, тую — Чарніцай. 
— Якія дзіўныя імёны! — прашаптаў узрушаны Ізяслаў.— Чаму 

яна ix так называла? 
— Не ведаю,— адказаў Ігнат, дапытліва гледзячы на маладога 

князя, які ўслухоўваўся ў шум вады. 
A Ізяслаў слухаў i баяўся зразумець. Плач i жалоба чуліся ў вірлі-

вай плыні Княгінькі. Білася яна аб камяні, бы чалавек у роспачы. За-
тое сумна i ціха, нібы чытаючы малітвы, журчала Чарніца. I князь 
зноў звярнуўся да старога Ігната. Ужо больш настойліва спытаў: 

— Кажы, чаму яна так назвала ix? Ты ж ведаеш! Кажы яшчэ, 
чаму я ніколі не бачыў раней гэтых крынічак? Хіба яны былі? A калі 
не былі, то адкуль узяліся? 

— Дзіўныя пытанні задаеш ты, князь,— адказаў Ігнат.— Скуль 
жа ведаць мне? Я вельмі мала магу расказаць. Каля года назад я 
ўпершыню ўбачыў тут тваю маці. Плакала яна, i яе слёзы падалі ў 
ваду. Крынічкі былі, але ж ледзь выбіваліся з-пад зямлі. I малая тра-
вінка тады была ўжо істотнай перашкодай для ix плыні. Тады ціхень-
ка стаў я назіраць за княгіняй штодзень. I рэдка было, калі пасля 
вячэрняй малітвы не з'яўлялася яна тут. Плакала i шаптала нешта над 
вадою. Аднойчы словы пачуў. Ля гэтай крынічкі аплаквала Рагнеда 
сваё мінулае. Ля той — будучае i цяперашняе. Таму i імёны такія ім 
абрала. Княгінька i Чарніца. I з кожным днём усё больш паўна-
воднымі рабіліся ручаіны, што бяруць пачатак з крынічак... 

I схіліўся Ізяслаў над вадою i быццам пачуў ён, як Княгінька 
матчыным голасам скардзіцца Перуну на горкі свой лёс, расказвае, як 
моцна кахала яна аднаго i як дзеля яго адмовіла іншаму, а той, іншы, 
у вялікай злосці пайшоў вайною на родны Полацк. I ўздрыгваў голас 
Рагнеды, калі даходзіла яна ў сваёй споведзі да таго страшнага дня, у 
які родныя яе прынялі ад князя Уладзіміра смерць, а яна — гвалт i 
здзекі. Але дачка полацкага князя была надта прыгожай, каб забіваць 
яе пасля ганьбы, i пераможца навёз паланянку з сабою. 

I перакрывалі горкія рыданні словы Рагнеды, калі ўспамінала 
яна аб сваім жыцці ўсе гэтыя гады, што была жонкаю Уладзіміра, аб 
тым, як вучылася любіць дзяцей ад нялюбага чалавека. I станавіўся 
моцны i халодны яе голас, калі гаварыла яна пра тое, як аднойчы 
ноччу ўзняла руку на кіеўскага князя, пра тое, як старэйшы сын 
заступіўся за яе, i з гэтага пачалося яго ўзмужненне. І яшчэ чуў 
Ізяслаў, як Княгінька сумавала аб сваёй зямлі, якую, як Рагнеду, 



трымалі па законах сілы чужыя i злосныя рукі, гвалцілі i насміхаліся 
над усім лепшым, што было ў яе... 

A Чарніца шаптала пра зняволенне, чужую веру, сум, горкі пах 
ладана, суровыя пасты i малітвы, смерць i пакуты. I яшчэ пра тое, як 
спрабуюць Уладзіміравы спадчыннікі зрабіць гэтай верай з душамі 
Рагнедзіных аднапляменнікаў тое, што не змаглі зрабіць з ix целамі... 

Каб адагнаць ад сябе кашмар, Ізяслаў зачэрпнуў вады рукою, 
паднёс да вуснаў. Дзіва! Вада была салёнаю. Ён падбег да другой 
крыніцы — салёная таксама! 

— Ігнат! — закрычаў ён,— яна — салёная! 
Стары пакаштаваў вады, здзіўлена глянуў на маладога князя: 
— Звычайная вада. 
— Ты не адчуваеш? Чаму ж тады я?.. — пачаў Ізяслаў i раптам 

зразумеў. Не крынічкі былі перад ім — слёзы Рагнеды, якія прараслі 
праз родную зямлю дзвюмя празрыстымі ручаінамі. 

Але адчуць горыч i caмоту гэтай вады дадзена не кожнаму, a 
толькі тым людзям, у кім прачнецца крыўда за Рагнеду, чые кулакі 
сціснуцца ад нянавісці да ўсіх Уладзіміраў, што гвалцяць жанчын 
толькі за ix прыгажосць, тым, у кім ажыве боль за сваю зямлю, лёс 
якой так падобны на лёс Рагнеды. I гэтыя людзі ўжо не змогуць жыць 
спакойна, а пачнуць змагацца за свабоду i шчасце сваёй радзімы, за 
волю яе людзей... Для іншых вада будзе звычайнаю. 

— Я захаваю твае крынічкі, маці,— прашаптаў Ізяслаў. I 
выканаў сваё абяцанне. 

 
* * * 
Ці былі вы калі ў Заслаўі? Ці каштавалі вады з тутэйшых 

крыніц? Ці не здавалася яна вам салёнаю? 
 
 



РУЖА КОЛЕРУ СОНЕЧНЫХ ПРОМНЯЎ 
 
Яны рушылі праз лес. Іх было пяцёра. Стары Крук, ідучы 

наперадзе, расхінаў галіны дрэў і злёгку прытрымліваў іх, каб ні адна 
не ўдарыла дзесяцігадовага хлопчыка, што крочыў побач з ім. У 
некалькіх кроках за імі ішоў старэйшы брат хлопчыка, ладны, з 
прыгожым, як у дзяўчыны, тварам. Справа ад юнака, абсякаючы на 
хаду сякерай цяжкапраходнае калючае кустоўе, крочыў мужны, моц-
ны мужчына. Нягледзячы на спёку, ён быў у даспехах і са зброяй. 
Апошні цягнуўся босы чалавек у доўгім чорным адзенні, месцамі ўжо 
падраным галінамі. Ён ступаў за ўсімі быццам у сне, амаль не 
звяртаючы ўвагі ні на яловую ігліцу, што заблыталася ў яго доўгіх 
нечасаных валасах, ні на камяні і калючкі, што скрывавілі ногі. Ён 
штосьці ціха мармытаў, толькі зрэдау кідаючы на сваіх спада-
рожнікаў шалёны позірк вар'ята. 

Усе яны ратаваліся ад смерці. 
Гэта быў ужо сёмы дзень небяспечнай вандроўкі, сёмы дзень іх 

знаёмства, бо спачатку кожны ішоў самастойна. Потым у вёсцы, што 
амаль вымерла ад чумы, стары Крук падабраў двух братоў Шэравока і 
Трацяка, слабых і галодных, і ўгаварыў іх ісці за ім. Яшчэ пазней 
вандроўнікам сустрэўся воін Крыштупас, які ратаваўся ад свайго 
князя. Апошні прыстаў беглы манах Даміян. Ніхто не ведаў дакладна, 
куды ідзе, але ўсе марылі пра новае, ціхае, багатае лясным зверам 
месца, дзе б можна было схавацца ад усіх і пачаць новае жыццё. 

Раптам хлопчык Трацяк спыніўся і пацягнуў носам: 
— Ці чуеце? 
Прынюхаліся і астатнія. Ледзь чутны водар, празрысты, 

дурманлівы, даносіўся да іх. 
— Што б гэта магло быць? — спытаў Крыштупас, а Даміян 

спалохана жахнуўся. 
Стары Крук рашуча пайшоў скрозь зараснік хмызняку і... выйшаў 

з лесу. За ім, жмурачыся на яркае сонца, з'явіліся яшчэ чатыры 
постаці. 

Гэта было дзіўнае месца, светлае, духмянае. Удалечыні смяялася 
маленькая, незвычайна чыстая рачулка, вялікія цяністыя дрэвы 
пачціва схілялі перад ёй галовы. I нельга было зрабіць кроку, каб не 
наступіць на кветку. Дзікія ружы, здавалася, аплялі ўсю зямлю, і яна 
стала адзіным квітнеючым кустом. Белыя і жоўтьм, ружовыя і цёмна-
чырвоныя, колеру вінаграднага віна і колеру чалавечага румянцу — 
усе яны складалі адзіны дзівосны дыван. 



— Гэй, як тут хораша! — хлопчык з радасным крыкам кінуўся 
бегчы па ружавым полі. 

Зрабіў некалькі крокаў і апусціўся на зямлю перад адной з самых 
вялікіх і прыгожых руж юны Шэравок. Прысеў і стары Крук, выцяг-
нуўшы хворыя ногі на сонцы. Крыштупас жа, падазрона агледзеўшы 
прыгожую паляну, пайшоў да вады, ні на хвіліну не выпускаючы свой 
меч. 

Праз некаторы час Шэравок узняў вочы і са здзіўленнем агледзеў 
спадарожнікаў. 

— Стары, а дзе Даміян? — спытаў ён. 
Сапраўды, Даміяна нідзе не было. Крук у пошуках яго нават 

зайшоў у лес, але потым вярнуўся ў ружавую даліну. 
— А, Пярун з ім! —  сказаў стары і вылаяўся. — Хіба гэта першы ці 

апошні раз? I хіба мы пастухі, каб даглядаць за ім? 
Але прыкрасць не пакідала Крука. Яму сапраўды надакучылі за 

гэтыя сем дзён таямнічыя знікненні звар'яцелага манаха. Аднойчы 
той зайшоў у багну, пачаў тануць, але на дапамогу не клікаў і толькі 
ціха маліўся. Стары выпадкова заўважыў яго. Другі раз ён заснуў 
прама перад мядзведжай бярлогай. 

З кароткіх адрывістых расказаў Даміяна стары зразумеў, што быў 
той спачатку селянінам, потым ахрысціўся, надта заверыў у новага 
бога, пастрыгся ў манахі і разам з іншымі братамі пачаў хадзіць з 
княжымі дружыннікамі па паселішчах, пераводзіць паганцаў у 
хрысціянства. У яго роднай вёсцы людзі адмовіліся хрысціцца, і іх 
усіх пасеклі ў яго на вачах. Пасля гэтага ён і збег з манастыра і 
пазбавіўся розуму. Былі моманты, калі да Даміяна вяртаўся ваяўнічы 
запал, тады ён чапляўся да сваіх спадарожнікаў з патрабаваннем 
неадкладна прыняць хрысціянства. Але звычайна ён быў вельмі ціхі. 

Раптоўна вярнуўся Крыштупас, і ўсе здзівіліся, як ціха і 
асцярожна, амаль нячутна, ступае ён. 

— Там, ля ракі, хтосьці ёсць, — паведаміў воін. 
— Ты лічыш, нам лепш пайсці адсюль? — спытаў Крук. 
— Не ведаю. Там — жанчына, і яна спіць. Хадзем, я пакажу яе 

вам. 
Ля ракі, у цяні дрэў, сапраўды ляжала жанчына. Цела яе, прыго-

жае і гнуткае, не было прыкрыта аніякім адзеннем. Доўгія светлыя 
валасы хвалямі падалі на стромкія грудзі. Белы льняны ручнік, які яна 
падаслала пад сябе на зямлю, ахоўваў яе ад калючак руж. Жанчына 
спала і ўсміхалася ў сне. I чацвёра вандроўнікаў міжволі залюбаваліся 
ёю. 

— Якая прыгажуня! — прашаптаў у захапленні Шэравок. 



— Зусім маладая... — паківаў галавою стары. — Ёй не больш 
пятнаццаці гадоў.  

— Яна не можа быць тут адна,— насцярожана прагаварыў 
Крыштупас. — Хто ж тут: сябры ці ворагі? 

I раптам жанчына адплюшчыла вочы. Здаецца, яна не здзівілася 
невядомым людзям, бо нават не кінулася адразу прыкрываць сваю 
галізну. Рухі яе былі раскаванымі і ўпэўненымі. 

— Я шчаслівая бачыць вас, прамовіла яна. Гэта добры знак, бо 
ўжо вельмі даўно сюды ніхто не прыходзіць. 

—Хто ты? Як тваё імя? — спытаў Шэравок у захапленні. 
— Хто тут ёсць яшчэ? Чым займаюцца гэтыя людзі? — імкнучыся 

быць ветлівым, запытаўся Крыштупас. 
Яна не паспела адказаць, бо тут пачуўся жахлівы крык. 
— Гэта Даміян! — у страху прашаптаў Трацяк. I ўсе, нават не 

згаворваючыся, кінуліся ў той бок, адкуль даляцеў да іх крык вар'ята. 
Яны ніколі не думалі, што бегчы па ружах так цяжка. Тыя кветкі, 

што былі трохі вышэй за іншыя, абдзіралі ім рукі і ногі, чапляліся за 
адзенне. Іншыя, трапляючы пад цяжкі абутак, ператварыліся ў 
слізкае месіва, і мужчыны ледзь не падалі. 

Хутка яны заўважылі сутулую постаць Даміяна. Ён стаяў сярод 
дрэў, з жахам глядзеў кудысьці і час ад часу крычаў. Убачыўшы, што 
спалохала іх спадарожніка, і ўсе астатнія спыніліся і нават пасунуліся 
трохі. Паміж дзвюх старых бяроз, упрыгожанае белымі і чырвонымі 
ружамі, было капішча. 

— Багіня Лада! — ускрыкнуў Шэравок. 
Першы схіліўся перад багіняю кахання і прыгажосці стары Крук. 
Ён памятаў яшчэ той дзень сваёй маладосці, калі маці прывяла 

яго да такога ж капішча, дзе чакала яго ўжо нявеста, добрая, пра-
цавітая дзяўчына-суседка. Лада аб'яднала іх лёсы, і яны былі шчас-
лівыя. Гэта потым, калі жонка памерла і гаспадыняю ў хаце стала 
нявестка, яму пачала пагражаць смерць. Нявестка падбухторыла 
супраць сгарога яго сына, і ў канцы галоднай зімы той адвёз Крука ў 
лес. Добра, што не прывязаў, толькі папярэдзіў, каб той не вяртаўся 
дамоў — усё роўна карміць яго няма чым. Стары ж акачаўся больш 
дужы і трывалы, чым здавалася. Ён выжыў у лесе, і калі снег сышоў 
— пакінуў назаўсёды гэтыя мясціны. 

Так, ён паважаў Ладу, і яму было крыўдна, што ў апошні час людзі 
амаль забыліся пра гэтую багіню, даверыўшыся ўва ўсім Перуну. Ён 
бачыў у гэтым здраду каханню на карысць воінскай славы... 

Стары Крук не адразу заўважыў, як побач з драўляным ідалам — 
Ладай з'явілася іх прыгажуня. Зараз на ёй было адзенне — доўгая 



льняная кашуля, вышытая ружовымі, барвовымі і зялёнымі ніткамі. 
Вышыўка кветкі ружы. Ружавы ж вянок і на галаве. I гэтае адзенне, 
якое падказала, што перад імі вяшчуння, жрыца багіні Лады. На 
імгненне вандроўнікі перасталі бачыць у ёй проста прыгожую 
жанчыну. 

— Я шчаслівая бачыць вас тут, — зноў паўтарыла свае словы 
валхоўка. — Багіня слухае вас з увагай. Што прывяло вас да Лады? 

— Мы просім засгупніцтва багіні, мы жадаем, каб яна схавала нас 
ад ворагаў, — сказаў Крыштупас. 

— Мы хочам пасяліцца тут назаўсёды,— падтрымаў яго стары 
Крук. 

Жрыца запаліла агонь ля ног Лады і кінула туды жменю высахлых 
ружавых чаранкоў. Язык полымя рэзка ўскінуўся ўгору, і ў паветры 
паплыў прыемны пах. 

— Хай будзе гак, як вы жадаеце, — сказала вяшчуння, — Лада 
дазваляе вам застацца. 

Надта ж дзіўнымі былі першыя дні жыцця на новым месцы. П'янкі 
ружавы водар вельмі хутка пачаў раздражняць іх. Раніцай, набіра-
ючы вады з ракі, Крыштупас гучна лаяўся: 

— Немагчыма піць! У язык упіваюцца ружавыя калючкі! 
Стары скардзіўся, што ў яго свярбіць усё цела ад драпін. I нават 

хлопчык Трацяк ужо не бегаў па ружавай даліне. 
Адзін Шэравок, здавалася, быў шчаслівы. Яго рэдка бачылі ля 

сяброўскага вогнішча ён усё больш шукаў магчымасці застацца адзін 
на адзін з прыгажуняй жрыцай, а яна не вельмі працівілася гэтаму. Іх 
часта можна было сустрэць ля вогнішча багіні, і гэта чамусьці злавала 
Крыштупаса і Даміяна, да якога ў апошні час, здаецца, нават 
вярнуўся розум. 

Аднойчы жанчына адвяла Крыштупаса ўбок ад сяброў і папрасіла 
ў воіна быць яе абаронцам. Аказалася, Даміян некалькі разоў ужо 
спрабаваў напасці на яе ў лесе, калі яна збірала грыбы і ягады. Яна 
баіцца яго, бо манах — шалёны. 

Крыштупас абяцаў сваю дапамогу, калі жрыца пакіне сустрэчы з 
Шэравокам. Нічога не адказала вяшчуння, толькі звонка засмяялася. 

Крыштупас быў добры воін, сам князь заўважыў яго і ўзяў у 
дружыну сотнікам. I потым ніколі не забываў яго пры падзеле баявой 
здабычы, на балі, у час палявання. Але аднойчы Крыштупас угнявіў 
князя, і ўдача адвярнулася ад воіна. Трэба было расправіцца з 
ворагам — смелым ваяводам суседняга князя. Гэта даручылі Крыш-
тупасавай сотні. Але князь настойваў яшчэ і на знішчэнні сям'і 
ваяводы, жонкі і трох маленькіх дзяцей. I Крыштупас не паслухаўся. 



Ён забіў у двубоі ваяводу, але сам дапамог яго сям'і выратавацца. 
Пасля гэтага Крыштупас ведаў, што яму ўжо не варта вяртацца на 
службу, дзе нічога, акрамя смерці, больш не чакала яго. I ён збег. 

Аднойчы раніцай літоўскі воін адчуў, што побач з ім ля вогнішча 
зноў няма Даміяна. Ён імгненна ўскочыў і кінуўся на пошук манаха. 
Ён быў упэўнены, што той пайшоў на капішча да жрыцы. 

Сапраўды, ля ідала Крыштупас убачыў дзве постаці, мужчынскую 
і жаночую. Але гэта быў не Даміян. Ён схаваўся і прыслухаўся. 

— З таго часу, як мы даведаліся, што ты валхоўка, нікому і ў 
галаву не прыходзіць спытаць тваё імя, гаварыў Шэравок, — Але 
кожны хоча ведаць, як завецца тая, каго любіш. 

— У мяне няма імя, — адказала прыгажуня. Яно мне не патрэбна. 
Калі я толькі нарадзілася, бацькі аддалі мяне старому вешчуну, каб я 
дапамагала яму служыць Ладзе. Ведаеш, Шэравок, багіня сама 
выбрала мяне. Раней тут было паселішча шмат людзей. Але аднойчы, 
вясной, невядома адкуль з'явіліся ружы. Імі пакрылася ўся зямля. 
Людзі спалохаліся, а вяшчун сказаў, што гэта Лада патрабуе зрабіць 
ёй тут капішча, а служыць ёй будзе той, хто народзіцца першы пасля 
гэтага добрага знака! Нарадзілася я. 

Хутка людзі пакінулі гэтыя мясціны, бо ружы забівалі хлебныя 
каласы, а рваць іх вяшчун забараніў. Зусім нядаўна памёр і вяшчун. 
Перад смерцю перадаў ён мне волю Лады служыць ёй да тых часоў, 
пакуль не ўзыдзе дзіўная ружа колеру сонечных промняў. Тады я 
змагу пайсці адсюль і абраць сабе мужа. 

I тут сонца, раптам пырснуўшы з-за дрэў, заблыталася промнямі ў 
доўгіх валасах жанчыны. I Крыштупас пачуў усхваляваны голас 
Шэравока: 

— Ты сама сонечная ружа! Вось твае лісты (ён дакрануўся да 
адзення жрыцы). А гэта дзівосныя пялёсткі (ён правёў па валасах, што 
іскрыліся на сонцы, далонню), — Я даю табе імя — Ружа. А Лада дае 
табе волю, бо даўно ўжо ўзышла ў гэтай даліне Ружа колеру сонечных 
промняў! 

Крыштупас пайшоў да сяброў. Але ля вогнішча таксама было 
неспакойна. 

— Нельга так больш жыць! — крычаў Даміян. — Мы павінны 
знішчыць гэтыя праклятыя ружы, калі хочам застацца тут. Нам трэба 
расчысціць раку, паставіць хату, не, некалькі хат, каб кожны быў 
гаспадаром. А мне патрэбна царква альбо хоць каплічка для майго 
бога. 

— А ты не баішся Лады? — запытаў хлопчык Трацяк. 
— Каго мне баяцца? Драўлянага куміра? 



— Ты чуў, Крыштупас? — спытаў Крук. 
— Даміян на гэты раз гаворыць праўду. 
— Я таксама згодзен з ім, — падтрымаў стары. — Але трэба 

ўміласцівіць багіню Ладу. I гэта можа толькі яе жрыца. 
Тут жа вырашылі прасіць дзяўчыну заступіцца за іх перад багіняй. 

I ўжо раніцай першы ружавы куст быў выкарчаваны. Калі сонца 
стаяла ўжо вельмі высока, з'явілася Ружа з весткай, што Лада не 
прымае яе ахвяр і вельмі гневаецца на людзей. Мала таго, багіня не 
адпускае яе ад сябе. Сказаўшы гэта, прыгажуня расплакалася. I тады 
да яе падышоў Шэравок, ён папрасіў яе кінуць Ладу і працаваць 
разам з імі. Бо Даміян гаворыць, што Лада — толькі драўляны ідал, а 
сапраўдны бог іншы. Можа, так яно і ёсць? А ўжо калі Ружа 
вырашыць быць з ім, ён, Шэравок, возьме яе за жонку. 

I Ружа згадзілася. Цэлы дзень людзі ваявалі з кветкамі. Яны лічылі, 
што чалавек, каб выжыць, павінен змагацца з прыродай. Толькі ж 
яны не ведалі, што іншы раз згвалтаваная прырода помсціць 
крыўдзіцелям, адбіраючы ад іх самае дарагое. У тым, што адбылося 
потым, не была павінна Лада, — гэта была помста самой прыроды, 
пакрыўджанай, парушанай... 

Увечары Ружа заўважыла глыбокую стрэмку-калючку ў руцэ. Яна з 
цяжкасцю выцягнула яе. Але боль не праходзіў. Рука распухла і 
пачырванела. Стары Крук спрабаваў лячыць адварамі з зёлак, але 
гэта не дапамагло. На другі дзень з'явілася ліхаманка. Ружа, 
страціўшы прытомнасць, ляжала ля вогнішча і трызніла. Яшчэ праз 
дзень рука налілася злавеснай чарнатою, і Ружа памерла... 

Яе хавалі раніцай, не саромеючыся слёз. 
— Няхай паселішча, што калісьці абавязкова тут будзе, 

называецца Ружай, — прашаптаў Шэравок. 
— Грэх называць мястэчка імем грэшніцы, — уздыхнуў Даміян, які 

бачыў сябе ўжо святаром тутэйшых мясцін. 
— А хто гаворыць, што трэба называць яе імем? — прагаварыў 

стары Крук. — Няхай будуць Ружаны, бо руж тут шмат мы загубілі. 
Ніколі не будзе больш гэтая даліна такой прыгожай, дык хаця б як 
успамін аб былым — Ружаны. 
 

* * * 
Шмат кветак у садах і кветніках жыхароў Ружан. Але самыя 

любімыя па-ранейшаму — ружы: рознакаляровыя, пяшчотныя. Вы-
рошчваць ружы тут ужо традыцыя. I кожны гаспадар спадзяецца, 
што аднойчы побач з яго домам расцвіце тая, адзіная, незвычайная 
ружа колеру сонечных промняў, якая, магчыма, прыносіць шчасце. 



ВІТ І ЯГО ГРЭХ 
 
Цi ведаеце вы вёску Вітаўка, што недалёка ад Дзяржынска? 

Звычайнае невялічкае паселішча, якіх шмат на Беларусі. Хто скажа 
зараз, што месца гэтае было калісьці славутае багатай сядзібай, 
зухаватым гаспадаром, пяшчотнай гаспадыняй, дзіўнымі падзеямі? 

Дайшла да нас з тых часін толькі назва сядзібы, якая 
ператварылася ў назву вёскі. 

Калісьці, кажа легенда, Вітаўка належыла шляхціцу Віту. Быў ён 
адважны вершнік, лепшы стралок у гэтым краі, i таму карыстаўся 
павагаю яснавяльможных суседзяў. Быў ён вясёлы субяседнік, галан-
тны кавалер, i таму ад пана Віта гублялі розум яснавяльможныя 
суседкі ўсіх узростаў. Быў ён пяшчотны, клапатлівы бацька. I таму ў 
кожным маленні сваім дзякавала Богу за гэта адзіная дачка яго ціхая 
Ірына, якая праславілася сярод усіх нявест краю незвычайнай незям-
ною прыгажосдю i набожнасцю. Была панна Ірына белатварая, 
светлакосая, празрыставокая. Здавалася, абдымеш такую, i растане 
яна, як веснавы снег, расцячэцца па зямлі звонкай ручаінай, 
уздымецца лёгкім туманам да нябёсаў, якім так прагна i шчыра 
малілася красуня. 

Падсмейваўся, здаралася, Віт з даччыной набожнасці. Сам ён 
рэдка наведваў храм, таму нават бліжэйшыя сябры Вітавы не ведалі 
дакладна пра яго веравызнанне. 

— Прызнайцеся,— неаднойчы звярталіся да яго на пірах 
цікаўныя паклонніцы,— хто ж вы: каталік, праваслаўны ці кальвініст? 

— Хрысціянін, — аджартоўваўся шляхціц. 
— Чаму ж мы ніколі не бачылі вас у касцёле ці ў царкве? 
— Згадзіцеся, пані, у сапраўднага мужчыны заўсёды знойдзецца 

управа больш важная, чым кленчыць перад абразамі, - усміхаўся Віт. 
I ўсё прабачалася яму за гэтую шчырую ўсмешку. 

Так жыў ціляхціц Віт да тых часін, пакуль не пачалася вайна са 
шведамі i не паўстала пытанне, чый бок у ёй прыняць гаспадару 
Вітаўкі: рускі ці шведскі. Доўга думаў над гэтым зухаваты пан, шукаў 
выгады, ды так ні на што i не адважыўся. 

— Я — літвін. Калі мяне не крануць, дык i я нікога не крану,— 
прыйшло, урэшце, яму ў галаву. I пачаў тады Віт усім гаварыць: ён, 
маўляў, хрысціянін i не можа супраць аднаверцаў ісці. A рускія ды 
шведы — усе хрысціяне. 

Ведаючы пра храбрасць Вітаву, ніхто не рашаўся абвінаваціць 
яго ў баязлівасці. Таму толькі паціскала плячыма шляхта, здзіўляю-
чыся гэткаму рашэнню. 



— Будуць рабаваць цябе зараз, Віце, i тыя, i гэтыя,— папярэдж-
валі ганарыстага шляхцюка,— для ўсіх будзеш ворагам. Навошта табе 
гэта? 

— А! Глупства! — адказваў той, пакручваючы вус.— Богаў наказ 
выконваю — Бог i абароніць. A калі нявартым яго дапамогі акажуся, 
дык дачка міласць Божую вымаліць. Яна ж у мяне амаль манашка. 

Ведаў Віт, пра што гаварыў. Вось ужо некалькі дзён, даведаўшы-
ся пра бацькава рашэнне, не адыходзіла ад абразоў Ірына, упрошва-
ючы Бога ўратаваць яе бацьку ад кулі, a Вітаўку ад разбурэння. 

Мабыць, пачулі на нябёсах шчырае маленне, таму што неяк 
уначы дзіўны голас, нячутны для іншых, узняў з ложка шляхціча Віта. 

— Віце, Віце! Устань, Віце, ідзі ў двор! Стрэльні, Віце, у цемру! 
Нейкая незразумелая моц гучала ў загадзе гэтым, і, сам не 

ведаючы навошта, упершыню пан Віт падпарадкаваўся чужой волі. 
Ён, нібы ў сне, сарваў ca сцяны сваю паляўнічую стрэльбу, выйшаў на 
ганак, наўздагад стрэліў проста перад сабою. 

Быццам раскацістае рэха падхапіла гэты гук i паўтарыла два, 
тры... дзесяць разоў запар. I зразумеў Віт, што гэта ўжо стрэлы з 
іншых стрэльбаў. Пачуліся крыкі, шум барацьбы, стогны, енк. Збег-
ліся туды ўсе жыхары сядзібы, успыхнулі паходні. Страшэннае відо-
вішча ўбачылася аслупянеламу шляхціцу. Увесь двор сядзібы быў поў-
ны шведаў. Разбіўшыся на два атрады, яны жорстка біліся адзін суп-
раць аднаго. У жаху сачылі за крывавымі падзеямі слугі Вітавы. Сы-
шла ўніз i бледная Ірына. Прыціснуўшыся да бацькі, яна ўздрыгвала 
ўсім целам, назіраючы шалёнымі вачыма за тым, як людзі ў чужым 
адзенні забівалі адзін аднаго, пасылаючы перад смерцю праклёны 
небу на чужой, не вядомай нікому тут мове. 

Калі апошнія двое, цяжка параненыя, з хрыпеннем кінуліся ў 
смяротныя абдымкі, каб праз хвіліну сціхнуць назаўсёды, абвяла 
позіркам Ірына прыціхлых людзей: 

— Дзіва! Дзіва незвычайнае паказаў нам Гасподзь! У крыві ж 
уласнай маглі ляжаць тут мы, загінуўшы ад рук шведаў. Усявышні 
выратаваў верных яму, уклаўшы ў бацькаў стрэл вялікую моц. Ca 
стрэлам гэтым вочы шведаў зацягнула заслона, i ўбачылі яны ворагаў 
у сваіх паплечніках. Схіліцеся ж перад Богам вялікім! Маліся i ты, 
бацька! Хаця б зараз... 

Сказала гэта i ўпала на рукі Вітавы непрытомная Ірына, i 
прагаварыў дрыготкім голасам шляхціц: 

— Ірынінымі маленнямі выратаваліся мы ў гэтую ноч. Пры ўсіх 
слова даю: тры чвэрці ўсяго багацця, якім валодаю, з гэтых часін 



будзе належыць маёй дачцэ як пасаг. I няхай узнясецца ў нябёсы 
купаламі сваімі царква, пабудаваная ўдзячным Вітам! 

Мінула шведская навала, i вырасла на двары Вітавай сядзібы 
мураваная царква. I слава пра цуд, што адбыўся ў Вітаўцы, пайшла 
па ўсёй зямлі. Прыходзілі паломнікі ў гэтыя мясціны, каб пакланіцца, 
прыносілі багатыя дары Вітаўскай царкве. 

Прайшло некалькі гадоў. Імя Віта сталі вымаўляць як імя аднаго 
з самых багатых людзей у гэтых мясцінах... 

Кажуць, золата псуе чалавека. Няпраўда, яно толькі выкрывае 
сапраўдную чалавечую існасць. Нечакана набытае багацце паказала, 
што зух Віт можа быць i незвычайным скупярдой. Хаця па-раней-
шаму яго двор быў адкрыты для гасцей. Але ўсё больш хмурым ста-
навіўся ў час такіх прыёмаў раней бесклапотны шляхціц. Ён моўчкі 
падлічваў, у колькі абыдзецца яму чарговы пір. 

Невясёлай стала i Ірына. Хутка Вітавай дачцэ павінна было 
споўніцца дваццаць гадоў, а бацька ўсё адхіляў ды адхіляў прапановы 
тых маладых людзей, што прасілі ў яго рукі панны. Дзякуючы 
незвычайнай прыгажосці, Ірына па-ранейшаму падабалася многім, 
але ўсё радзей завітвалі на Вітаў двор сваты. 

Адмаўляючы ім чарговы раз, супакойваў Віт дачку: 
— Адчувае бацькоўскае сэрца, не цябе просіць у мяне гэты 

маладзён, а твой пасаг, тры чвэрці маёмасці. Пачакай, Ірына, тваё 
шчасце яшчэ наперадзе. 

— Я — пакорлівая дачка,— уздыхаючы, адказвала бледная пан-
на.— Якая б не была бацькоўская воля, я падпарадкоўваюся ёй. 

Але час ішоў, i лес Ірыны трэба было уладкоўваць. Што рабіць? 
Шкада з любімай дачкой развітвацца — яшчэ больш шкада губляць 
багацце. 

Вось ідзе на споведзь да святара Вітаўскай царквы гаспадар 
маёнтка. 

— Парады тваёй прашу, святы айцец. Ці не грэх багацце, пасла-
нае Богам, аддаваць у несумленныя рукі якога-небудзь маладога 
блазнюка? 

— Грэх,— цвёрда адказвае святар. 
— Я так i думаў. Скажы яшчэ, ойча, ці не грахом будзе аддаваць 

прыгажуню i разумніцу чалавеку, які не кахае i ніколі не ацэніць яе, 
таму што квапіцца толькі на пасаг? 

— Вялікі грэх,— хмурыцца святар. 
— I мне так думалася,— ківае галавою Віт.— Дай жа спытаю ў 

цябе апошняе. Скажы, ці не грахом будзе мужу, які пакляўся перад 



смяротным жончыным ложкам выканаць яе апошнюю волю, забыцца 
пра гэтую клятву? 

— Гэты грэх з трох будзе самы вялікі,— паважна адказвае свя-
тар.— Не здзейсні яго, сын мой. 

— Што ж,— устае з кален узрадаваны Віт,— я даведаўся пра ўсё, 
пра што хацеў. Рыхтуйся ж, святы айцец, у нядзелю абвянчаць мяне з 
паннай Ірынай. 

— З роднай дачкою! — ускрыкнуў спалоханы святар. 
— Ты ведаеш усе таямніцы нашай сям'і, поп. Вядома табе, што я 

даў паміраючай жонцы клятву не браць шлюбу з той, хто не падобны 
да яе. Не сустракаліся мне такія жанчыны. Але хто ж больш падобны 
да маці, чым роднае дзіця? Узяўшы з ёй шлюб, уберагу я панну Ірыну 
ад нявартага мужа i захаваю багацце Вітаўкі некранутым. 

Не паспеў святар запярэчыць, як на алтар з кашаля пана Віта 
праліўся залаты дождж. I такі шчодры быў ён, што толькі згодна 
кіўнуў, аблізаўшы раптам перасохлыя вусны, святы айцец. 

Быццам празрыстая танюткая свечка з трапяткім цьмяным 
святлом, што аплывае воскам ля абразоў, раняе слёзы перад іконай 
Багародзіцы Ірына. I моліць Бога аб літасці да яе, гаротніцы, бледная 
панна: 

— Прасвятлі, міласэрны, розум бацькі майго, бо не ведае, што 
робіць. Не дапусці шлюбу бязбожнага, Госпадзі. Не дапусці ганьбы 
маёй. Лепш Ірыне навек захаваць цноту, самотнай манашкаю сысці ў 
магілу, чым абраць ложак грахоўны! Абяцае табе, Госпадзі, твая Ірына 
прыняць пастрыг, калі збавіш яе ад горачы чашы гэтай... 

У прызначаны дзень з'ехаліся на Вітаў двор шляхетныя госці. У 
здзіўленні перашэнтваліся яны, імкнучыся разглядзець пад густым вэ-
люмам твар нявесты. Калі ж пайшлі да алтара, адкінуў Віт з твару ма-
ладой вэлюм, i выкрыкі гневу i абурэння ўзарвалі царкоўную цішыню. 
Спыніўся ў нерашучасці святар, але кіўнуў яму шляхціц, i ўзняліся 
над галовамі грахоўнага бацькі i няшчаснай дачкі залочаныя вянцы. 

I тады скацілася па шчацэ Ірыны, упала на падлогу горкая сляза. 
I была яна такой гарачай, што прапаліла царкоўную падлогу, прайшла 
скрозь зямлю, i загарэлася вялікае полымя ў яе нетрах. 

Затрэслася зямля, застагнала. Выпалі вянцы з рук сведкаў ганеб-
нага шлюбу, пакаціліся па падлозе залатыя пярсцёнкі, якімі так i не 
паспелі абмяняцца жаніх i нявеста, абваліўся алтар. Замітусіліся ў 
страху шляхетныя госці, ратуючыся ад нечаканай пагібелі. I толькі 
адна Ірына ў лёгкім белым адзенні не рушыла з месца. Укленчыўшы, 
яна ўзняла рукі ў высокім маленні. Вакол яе бушаваў агонь, але нівод-
ная іскрынка не ўпала на Ірыну. Разбуралася ад моцных штуршкоў 



сядзіба, развальвалася па каменчыку царква, але ніводны з ix нават 
не зачапіў дзяўчыну. 

Ашалелы, спалоханы Віт дарэмна імкнуўся ўберагчыся ад смер-
ці. Разышлася зямля, i знік са страшэнным крыкам у яе нетрах 
грэшны гаспадар Вітаўкі. 

Усё скончылася толькі тады, калі ад апаганенага страшным 
грахом жытла зухаватага шляхціца не засталося нічога. 

Жывымі, але вельмі спалоханымі вярнуліся дамоў госці. Ca стра-
хам расказвалі яны, як у час землятрусу да ўкленчанай Ірыны наблі-
зіліся з абодвух бакоў дзіўныя постаці ў белым адзенні ca светлымі 
тварамі. Яны моўчкі знялі з яе галавы вэлюм, надзелі манашскі клабук 
i зніклі. 

Мабыць, i прымроілася ўсё гэта шаноўным панам. Але як бы там 
ні было, Ірына стрымала слова, дадзенае Богу, i да скону ў святым 
манастыры замольвала вялікі бацькаў грэх. 

З тых часін пышная, багатая Вітаўка ператварылася ў звычай-
нае невялічкае паселішча, якіх так шмат на Беларусі. 



ТАТАРСКІ ВЯЗ 
 
Хто ссячэ яблыню ў час квітнення, застрэліць лань у тую хвіліну, 

калі да яе вымя прыпадзе аленяня, заб'е жанчыну ў імгненне, калі ўся 
існасць яе напоўнена каханнем,— той здзейсніць найвялікшае зло. I 
нічым нельга апраўдаць яго. I народзяцца ад аднаго гэтага зла 
тысячы іншых. 

 
* * * 

Калісьці на месцы горада Століна было толькі маленькае пасе-
лішча, аточанае з усіх бакоў лесам. Чалавечае жытло прыляпілася 
ледзь не да самога ляснога возера. Рыбалоўства было тут асноўнай 
працай, рыба — асноўным харчам. А вось назва Столін ужо існавала. 
Рыбакі сцвярджалі, што прыдумалі яе яшчэ самыя першыя жыхары 
гэтых мясцін. Яны, нібыта гнаныя голадам i пошасцямі, збеглі са сваіх 
абжытых абшараў у лясы i абжыліся каля возера таму, што першы ж 
ix улоў быў ажно ў сто велізарных лінёў. Праўда, возера год за годам 
мялела, а зямля навокал — сушэла. Праз пэўны час возера павінна 
было знікнуць, змарнець. Зрэшты людзі не сумавалі, бо побач, у лесе, 
вадзілася шмат дзічыны, i галодная смерць ім пакуль што не 
пагражала. 

Але ў акольных мясцінах з'явіліся злыя ворагі — татары... 
 

* * * 
Калісьці стары Асляб быў сапраўдным батырам. Рукі яго былі 

моцныя, ногі — хуткія, стрэлы — трапныя. Меў Асляб на той час ажно 
трох жонак. Найбольш любіў ён малодшую — пяшчотную Фазілю. 
Старэйшыя жонкі вырашылі расквітацца з ёю i вярнуць да сябе ўвагу 
мужа. Яны падлілі ў ваду сок атрутнай кветкі i далі выпіць прыгажу-
ні. Фазіля памерла, пакінуўшы пасля сябе толькі маленькую дачку, 
пяцігадовую Аліму. 

Страшна адпомсціў злым зайздросніцам Асляб, а пасля, сабраў-
шы воінаў свайго племені, сярод якіх быў правадыром, павёў ix да 
шатра Батыева, у сталіцу Залатой Арды горад Сарай. Асляб прасіў 
паслаць яго ў далёкія землі Захаду па славу. Ён абяцаў прывесці на 
арканах у Арду тысячы палонных, прыгнаць сотні варожых табуноў, 
ён кляўся пакарыць край лясоў i балот, які пачынаўся адразу за зем-
лямі гордых урусаў, i зрабіць яго жыхароў пакорлівымі даннікамі. 
Батый выканаў батыраву просьбу. 



Але не пра славу думаў у той час Асляб: ён імкнуўся крывёю во-
рагаў заліць сум i адзіноту, якія неадступна адчуваў з тых часоў, як 
страціў Фазілю. 

Дзесяць гадоў Асляб наводзіў страх на рускай зямлі. Ён паліў га-
рады, паланіў ix жыхароў, абдзіраў пазалоту з купалоў праваслаўных 
цэркваў. Але мара яго яшчэ не здзейснілася — ён не мог пакарыць 
краіны лясоў i балот. Прывыклыя да раздольных стэпаў татарскія коні 
палохаліся змроку i начных гукаў лесу, воіны танулі ў непраходнай 
багне, ратнікі мясцовых князёў заманьвалі няпрошаных гасцей у 
засады, з якіх не лёгка было выбрацца. 

Здавалася, сэрца Аслябава настолькі агрубела ў бойках i пахо-
дах, што ў ім няма месца чалавечым пачуццям. Але гэта было не так. 

Аднойчы раніцай, выйшаўшы ca свайго паходнага шатра, каб 
глытнуць пасля душнай начы свежага паветра, Асляб заўважыў удале-
чыні некалькі вершнікаў, якія хутка несліся да яго атрада. Дзіўна 
было тое, што вершнікаў не спынялі бяссонныя Аслябавы вартавыя. 
Прыгледзеўшыся, батыр зразумеў, што адзін з ix — жанчына. 

За дзесяць доўгіх гадоў маленькая Аслябава дачка стала дарос-
лай, прыгожай дзяўчынай. Яна шмат чула пра баявыя бацькавы 
подзвігі i ўвесь час марыла пра сустрэчу з ім. I прыйшоў дзень, калі 
яна рашылася дзеля гэтага на доўгі i небяспечны шлях. 

Аліма знайшла бацьку. Ёй нават не спатрэбілася ніякіх слоў, каб 
растлумачыць, хто яна, вельмі ж падобнай была дзяўчына на сваю 
маці. I сэрца старога воіна адтаяла, i ён перастаў жадаць крыві i 
разбурэнняў. Яго думкі з таго часу былі толькі пра адно: зрабіць шча-
слівай юную Аліму. Але аказалася, што для шчасця ёй трэба не так 
ужо i шмат. Разам з дзяўчынай у атрад да Асляба прыбыў малады воін 
Байрам — ён суправаджаў Аліму ў гэты край ажно з самой Арды, апа-
саючыся, каб у дарозе што-небудзь не здарылася з ёю. Заўважыўшы 
некалькі поглядаў, якімі абмяняліся маладыя людзі, Асляб усё зразу-
меў i вырашыў аддаць дачку замуж за гэтага батыра. 

Аліма вырасла сапраўдным маленькім воінам, бо яе выхаваннем 
заняўся стары Рашыд, які калісьці выхоўваў i Асляба. Яна са ста 
крокаў трапляла стралою ў бягучага зайца i забівала на ляту качку. 
Асляб з радасцю назіраў, як на сваім кані дачка імчыць па полі альбо 
праз лес, убачыўшы дзічыну, i як заўсёды цягне за повад свайго каня 
Байрам, кідаючыся ёй наўздагон. 

— Гэта падобна на шлюбны палёт крылатых мурашак альбо 
жоўтых матылёў,— думалася тады Аслябу. I ён пачынаў весела 
смяяцца ад радасці. 



Але вайна ёсць вайна, i Асляб ніколі не забываў пра абяцанне 
хану Батыю. Ён працягваў рабіць набегі на паселішча славян, 
прыводзячы адтуль шматлікіх палонных. 

Аднойчы ў такі набег папрасілася Аліма. Аслябавы воіны ішлі 
праз Столін. Яны ўжо раней былі тут, i пасля гэтага набегу сяло пазба-
вілася амаль усіх мужчын. Знік вясёлы смех у Століне, змяніў яго 
страх. Цяпер толькі жанчыны, падлеткі i старыя выходзілі на лодках. 
Ім даводзілася цяжка, але трэба было жыць. 

Людзі прывучыліся быць асцярожнымі: пакуль усё дарослае 
насельніцтва Століна займалася лоўляй рыбы, хтосьці ішоў дазорыць, 
улазіў на высокі вяз, які рос на ўскрайку сяла, i бесперапынна сачыў, 
ці не набліжаецца сюды вораг. Звычайна гэта быў юнак Нялюб, адзін 
з нешматлікіх уцалелых сваіх равеснікаў. 

Ён i ўбачыў, i расказаў аднавяскоўцам пра чарговы набег. Людзі 
імгненна схаваліся ў дальнім балоце ды ў лесе, i толькі Нялюб не 
пакінуў свайго месца на дрэве. 

Жыхары Століна са страхам углядаліся ў той бок, дзе знахо-
дзілася ix паселішча. Яны чакалі, што хутка адтуль патхне дымам, i 
гэта значыла б для ix немінучую гібель ад холаду, бо была ўжо позняя 
восень, i да зімы слабыя жанчыны i старыя не змаглі б адбудавацца. 
Але ўсё спакойна было вакол. 

Нялюб жа ведаў значна больш, чым аднавяскоўцы. Ён са свайго 
вяза бачыў, як да возера з лесу выехала некалькі татарскіх вершнікаў. 
Яны патапталіся на месцы i зноў зніклі, тады з'явіўся i ўвесь Аслябаў 
атрад. Татары заходзілі ў хаты i адразу выбягалі з ix. Напэўна, ix 
здзіўляла знікненне людзей. Стары Асляб узняў руку i, калі яго воі 
сціхлі, нешта сказаў. Мабыць, гэта быў загад паліць хаты столінцаў, 
таму што адразу аднекуль з'явіліся ў руках у татар палаючыя паходні. 
Але тут адзін з вершнікаў хутка пад'ехаў да Асляба, i паходні былі па-
тушаны. Татары пакінулі паселішча, нічога не крануўшы на сваім 
шляху. 

Нялюб не мог нічога зразумець, але штосьці ў зграбнай постаці 
вершніка-заступніка ўсхвалявала яго. Вось той ненадоўга прыпы-
ніўся, паправіў на галаве махнатую шапку, i доўгія чорныя косы ўпалі 
яму на плечы. Праз хвіліну яны зноў былі акуратна схаваны пад 
футравым галаўным уборам... 

 
* * * 

Прайшло тры дні. Людзі пачалі супакойвацца i вяртацца ў свае 
хаты. Толькі некалькі сем'яў яшчэ хаваліся ў лесе. Яны адчувалі, што 



татары недзе блізка. З-за гэтага неспакою вартавыя заставаліся на 
вязе нават уначы. 

Аднойчы ў такую ноч Нялюб зноў убачыў прыгажуню-татарку. 
Аліма адстала ад сваіх, пагнаўшыся за вялікай рудой лісою. Ёй было 
цікава авалодаць такой здабычай, тым больш, што раней, у родных 
стэпах, Аліме даводзілася бачыць толькі невялікіх жоўтых лісіц. Яшчэ 
адна думка пагнала дзяўчыну за пушыстым звярком: яна хацела 
падарыць яго каханаму на шапку. 

Аліма была ўся поўная сваім каханнем, i гэта зрабіла яе неа-
сцярожнай. Калі ліса была забіта, татарка заўважыла, што яна зна-
ходзіцца зусім у невядомых ёй мясцінах. Аслябава дачка блукала па 
лесе да самай ночы, а потым конь вывез яе ў наваколле Століна. Але ў 
цемры Аліма не пазнала выратаванага ёю паселішча. Ёй падалося, 
што яна дзесьці на лясной паляне. I там, ля вяза, вырашыла спы-
ніцца, каб дачакацца ранку. 

Нялюб глядзеў на прыгожую татарку з вяршыні дрэва, i нядоб-
рыя думкі спелі ў яго галаве: дзеўчына гэтая — дачка самага лютага 
ворага. 

Скачок з дрэва, шум барацьбы, перадсмяротны крык,— толькі 
гэта i пачулі ў тую ноч маўклівыя халодныя зоры... 

Раніцай усё насельніцтва Століна збеглася, каб паглядзець на 
мёртвую татарку. Твары жанчын былі спалоханыя, дзеці плакалі. 

— Вялікае зло ўчыніў ты, Нялюб,— казалі старыя.— Калі хтосьці 
забівае ваўчаня ля сваёй хаты, хутка да яго завітвае вялікі воўк i 
жорстка помсціць. Століну трэба чакаць бяды... 

Хацелі людзі пахаваць забітую дзяўчыну, але не паспелі. З лесу 
вырваліся-наляцелі Аслябавы воі... 

Доўга палаў злашчасны Столін, пакуль агонь не пакінуў пасля 
сябе толькі чорную нежывую зямлю. Доўга расцягвалі дзікія звяры па 
лесе астанкі тых, хто калісьці называў сябе столінцамі... 

Але Столін адрадзіўся з попелу i смерці. Вярнуліся да роднага 
возера тыя, хто хаваўся ад татар у лесе. Суровую зіму дапамог ім 
перажыць стары вяз, які з тых часоў, як была забіта пад ім татарская 
дзяўчына, пачаў выпраменьваць незвычайнае цяпло. Казалі, гэта 
душа Аслябавай дачкі перасялілася ў дрэва i, недакахаўшы ў жыцці, 
працягвала каханнем сваім саграваць усё наваколле пасля смерці. 

Як бы там не было, a Столін новы начаўся менавіта ад гэтага 
вяза, які ў народзе празвалі татарскім. Пра Асляба ж больш у тых 
мясцінах не чулі. Кажуць, разбілі татарскае воінства пінскія князі. 

Даўно знікла столінскае возера, скончыўся век татарскага вяза, 
a людзі ўсё памятаюць i перадаюць з пакалення ў пакаленне гэтую 



гісторыю. Назаўсёды адбілася ў свядомасці людской народная 
мудрасць: хто ссячэ яблыню ў час квітнення, застрэліць лань у тую 
хвіліну, калі да яе вымя прыпадзе аленяня, заб'е жанчыну ў імгненне, 
калі ўся існасць яе напоўнена каханнем — той здзейсніць най-
вялікшае зло. I няма яму ніякага апраўдання. 



СУДЗІСЛАЎ, ПРАЎНУК ПЕРАНЕГА 
 

А яшчэ ён быў у Візантыі і, закінуўшы ўгору галаву, доўга з 
захапленнем пазіраў, як зіхацяць на фоне высокага неба, быццам 
велізарныя зоркі, залатыя крыжы цэркваў. I там ён чуў скаргі на 
жорсткасць суровых варажскіх воінаў. 

А таксама вандраваў ён па франкскіх землях, і франкскі рыцар, 
яго спадарожнік, расказаў яму, як аднойчы трапіў у палон да варагаў, 
у якіх дзікія звычаі і незразумелая вера. 

А калі давялося яму быць у Кіеве і ён сам упершыню ў жыцці 
ўбачыў дружыннікаў-варагаў, запрошаных князем Уладзімірам да 
сябе на службу, ён зразумеў: гэта сур'ёзная небяспека. 

I ён паспяшаўся ў родныя мясціны, каб перасцерагчы свайго кня-
зя, які даўно ўжо знаходзіўся з кіеўскім Уладзімірам у варожасці. Але 
яму не паверылі, узнялі на смех, бо не чутна было, каб Уладзімір 
збіраўся ў паход у гэтыя землі. 

— А я кажу вам, што прыйдуць сюды варагі і шмат крыві тады 
пральецца. I загінуць многія воіны нашы, бо цяжка змагацца з лёгкаю 
зброяй ды тонкай кальчугай супраць жалеза варажскага, у якое 
закаваны яны з галавы да ног, даказваў віцязь. 

— Хопіць палохаць нас, Судзіслаў, — смяяўся яму ў твар князь. — 
Вось не ведаў раней, хто самы палахлівы з маіх падданых. Калі ўжо 
цябе так калоціць пры адным напаміне аб гэтых бадзягах з Поўначы, 
дык я дазваляю табе пакінуць наш горад і хавацца ад небяспекі ў 
лесе. Сярод воінаў маіх шмат смельчакоў. Яны за жыццё столькі разоў 
выходзілі пераможцамі з бітваў, шго з даспехаў ворагаў, забітых імі, 
можна было б скласці сапраўдныя курганы-бранявіцы. Але рана яшчэ 
героям думаць аб смерці і пахаванні, і таму даспехі пераможаных 
ворагаў іржавеюць у полі. 

Нічога не сказаў на гэта Судзіслаў, а толькі павярнуўся ды па-
вольна пайшоў прэч ад княжага пасада. У той жа дзень ён пакінуў 
родны горад. 

Судзіслаў добра ведаў, чаго вартыя словы княжацкія, таксама ж 
як ведаў і вартасці воінаў, землякоў і сяброў сваіх. 

Так, сапраўды, многія ліхія ворагі знаходзілі смерць у лясах і ба-
лотах іх радзімы, і, сапраўды, даўшы некалькі боек суседзям-качэў-
нікам, надоўга адбілі ім ахвоту нападаць на горад княжацкія дру-
жыннікі. Але няпраўду казаў князь, не было сярод іх ні аднаго, хто б 
мог з даспехаў пераможаных уласнай рукой ворагаў скласці курган. 
Так зрабіў калісьці толькі адзін чалавек — прадзед Судзіслава 
Перанег. Віцязь добра ведаў: князь сваімі словамі імкнуўся прынізіць 



яго, Судзіслава, Перанегавага нашчадка, смеласць, незалежнасць 
якога даўно ўжо замінала княжацкай уладнасці. 

Зараз Судзіслаў, пазбаўлены клятвы вернасці князю, мог бы 
пакінуць гэтыя мясціны. Яго з радасцю ўзялі б у любым горадзе. Але 
чамусьці ён не мог зрабіць гэтага. Віцязь скіраваў свайго каня да 
заставы амаль на мяжы княства. Менавіта з гэтага боку, мысліў ён, 
трэба чакаць нападзення. Воіны-вартавыя цёпла сустрэлі смелага 
вандроўніка, вырашыўшы, што ён з імі па княжацкім загадзе. 

Прайшло шмат дзён. На заставе было спакойна, і, можа, хтосьці 
іншы на месцы Судзіслава ўжо б засумняваўся ў правільнасці сваіх 
здагадак, але, сталы воін, ён па-ранейшаму заставаўся насцярожаны і 
пільны. 

Чужынцы з'явіліся апоўдні, у адзін з гарачых летніх дзён. Вараж-
ская дружына кіеўскага князя моўчкі імчала прама на вартавую 
вежу. 

— Хутчэй запаліце сігнальны агонь, спакойна загадаў Судзіслаў 
ратнікам і надзеў шалом. 

I час спыніўся... 
Гарачае сонца раскаляла зброю і даспехі воінаў, з-пад конскіх 

капытоў узлятаў густы пыл, які трапляў у вочы, забіваўся ў ноздры і 
рот, перашкаджаючы дыхаць. 

Судзіслаў не лічыў, колькі варагаў зваліў з ног яго меч. Ён не ба-
чыў, колькі абаронцаў заставы яшчэ працягваюць стрымліваць ша-
лёны націск. Рука яго быццам занямела, і ён не адчуваў больш яе. У 
галаве была толькі адна думка: ці хутка падыдзе князева дружына? 
Ён баяўся, што, пакуль гэта адбудзецца, варагі паспеюць змесці са 
шляху свайго невялічкі атрад абаронцаў і спыніць іх потым будзе ўжо 
вельмі цяжка. Пра сябе ён ведаў, што загіне. Вельмі ж няроўныя сілы 
сустрэліся тут, ля заставы. Толькі б пратрымацца як мага больш! Вось 
падае яшчэ адзін вараг і яшчэ. З перакошаным тварам на Судзіслава 
насоўваецца велізарны вой з магутнымі рукамі і шырокімі плячыма. 
Пот цурком сцякае па яго лбе і шчоках. 

Судзіслаў міжволі адступае. Адзін чужынскі ўдар, і пачынае ася-
даць пад ім конь. Мёртвая жывёла прыціскае сваім целам нагу гас-
падара, і рэзкі боль прымушае Судзіслава застагнаць. Вараг, які імг-
ненне таму забіў Судзіслававага каня, заносіць руку, каб расправіцца 
і з чалавекам. I... раптам пачынае завальвацца набок. Юны ратнік, 
блакітнавокі Мікаш, выратаваў Судзіслава. I вось ужо яны, адзіныя з 
тых, хто застаўся жывы, спіна да спіны адбіваюць удары варагаў. 

Нешта дзіўнае здарылася, бо Судзіслаў пачаў бачыць сонца і 
светлыя шматочкі неба паміж целамі нападаючых. Ён зразумеў, што 



гэта так парадзелі іх рады. Раптам павольна па яго спіне споўз на 
зямлю смяротна паранены юны Мікаш. I шаленства, справядлівая 
прага помсты за сябра дабавілі моцы Судзіславу... 

Калі ля заставы з'явілася князева дружына, там была ўжо цішыня. 
Пасярод груды мёртвых целаў воіны ўбачылі акрываўленую постаць 
Судзіслава. Ён стаяў, абапіраючыся абедзвюма рукамі на ўторкнуты ў 
зямлю меч. Ён нават не азірнуўся. Тады князь скочыў з каня, на-
блізіўся да віцязя, апусціў руку яму на плячо, і віцязь упаў ля ног 
князя... Ён быў мёртвы. 

Уражаныя, доўга глядзелі на месца крывавай бойкі воіны, а потым 
штосьці, выйшаўшы наперад, моўчкі пачаў збіраць зброю варагаў. 
Адразу зразумеўшы яго, яшчэ двое кінуліся здымаць даспехі з пера-
можаных чужынцаў. Дарэмна спрабаваў спыніць іх князь, воіны 
ўпершыню не слухаліся яго загадаў. 

Мячы, шаломы, браня — усё скідвалася ў велізарную кучу, якая 
ўсё расла. Яна ўзнялася амаль на вышыню сігнальнай вежы, і тады 
зверху на яе паклалі мёртвае цела Судзіслава. I запалыхала паха-
вальнае вогнішча. 

Змрочныя, суровыя, праводзілі ў апошні шлях героя воіны. Агонь 
кідаў чырвоны водбліск на іхнія твары, і ў цішыні чуўся толькі шум 
полымя ды ледзь стрыманы плач. 

Воддаль, апусціўшы галаву, усімі пакінуты, стаяў князь. 
Час яго ўлады скончыўся. 
А браня расплаўлялася ў агні, сцякала распаленымі струменямі ды 

так і застывала. I калі агонь сціх, перад людзьмі ўзнікла сапраўдная 
жалезная гара-бранявіца, векавечная віцезява магіла. 
 

* * * 
Да нашых часоў адно з маленькіх мястэчкаў на Бярозаўшчыне 

называецца Броннай Гарой.  



КАРАЛЕВА ВУЖОЎ 
 
гэтае паданне добра ведаюць у Польшчы, любяць у Латвіі, 

выдаюць i перавыдаюць у фальклорНых зборніках Літвы. Вужыная 
гаспадыня, пані Вужака, Каралева вужоў — па рознаму называе кож-
ны народ галоўную гераіню падання, лічачы яго сваім, спрадвечным. 

Але нарадзілася яно менавіта ў нашых мясцінах. Бо нідзе больш 
няма такіх магутных дубоў, светлых бяроз, трапяткіх асінак i 
самотных ялін, бо сімвалам беларускага Палесся здаўна з'яўляецца 
каранаваны вуж — Вужыны кароль. 

Устала сонейка раненька, зямлю асвяціла, ваду азёрную нагрэла. 
Пайшлі купацца тры маладзіды, тры сяброўкі, тры красуні. Жвавыя 
вочкі — у Паланеі, ружовыя шчочкі — у Луцэі, доўгія косы — у Эглеі. 
Выкупаліся, удосталь пацешылі маладое цела, а як вышлі з вады — 
бачаць, на кашулі Эглеінай вуж сядзіць: вялікі, важны. Пачалі зганяць 
лясную істоту сяброўкі: крычаць на вужа, нагамі тупаюць, рукамі 
пляскаюць,— не кранецца з месца вуж. A ў тыя часы людзі яшчэ 
вельмі баяліся крыўдзіць гаспадароў лесу — няшчасце гэта магло 
прынесці. Што ж рабіць? Не ісці ж дамоў Эглеі без адзення? Пачалі 
сяброўкі вучыць дзяўчыну: 

— Ты паабяцай яму стужку з касы сваёй за тое, каб вярнуў 
кашулю. 

Прапануе Эглея стужку — не аддае вуж адзення. 
— Ты паабяцай яму паясок свой скураны,— раяць сяброўкі. 
Абяцае Эглея паясок — не адпаўзае вуж. 
— Ты паабяцай яму пярсцёнак з пальца,— падгаворваюць Эглею 

дзяўчаты. 
Працягнула Эглея пярсцёнак вужу, той прасунуў у яго кончык 

хваста i знік. 
Узрадаваліся Паланея з Луцэяй, апранаюць сяброўку, прыспеш-

ваюць пакінуць гэтыя мясціны. Ды толькі нібы цяжкасць якая пры-
ціснула сэрца дзяўчыны, не дае ёй спакою думка: гэта ж я з вужом 
заручылася! 

Прайшоў дзень, за ім — другі. Не можа Эглея забыць свайго пяр-
сцёнка. Луцэя з Паланеяй таксама: шэпчуцца, смяюцца, абгаворва-
юць сяброўку сваю, між сабою вужынай нявестай клічуць. Ды i яшчэ 
адна бяда нахапілася: усё часцей у Эглеіным двары сталі вужы з'яў-
ляцца. То за кадушкай знойдуць, то ў склепе ля збана з малаком уба-
чаць, нават пад ложак запаўзлі. Не даюць нікому праходу паўзучыя 
лясныя стварэнні. 



Тут ужо Луцэя з Паланеяй не вытрымалі, усім расказалі пра 
выпадак ля возера: 

— Заручылася наша Эглея з вужом, дык то, мабыць, сваты. 
I пачалі ўсе дражніць Эглею вужынай нявестай. Праходу ў вёсцы 

не давал i ёй дзеці, з цікаўнасцю разглядалі дзяўчыну маладыя людзі, 
са спачуваннем ківалі сівымі галовамі старыя. I не вытрымала Эглея, 
збегла з хаты. У глухі лес зайшла, упала на траву ды i залілася горкімі 
слязьмі. 

— Гэй, красуня, чаго плачаш? Ці не пакрыўдзіў хто? — раздаўся 
раптам чыйсьці добры голас. 

Узняла Эглея вочы, бачыць — стаіць перад ёю гожы юнак i усмі-
хаецца. Забыла дзяўчына пра сваю крыўду, пра слёзы, ад прыгожага 
хлопца пагляду адвесці не можа. А той кажа: 

— Што ж ты, мілая, вочкі слязьмі псуеш? Ці не лепш пусціцца 
нам у скокі? 

Загучала тут аднекуль музыка, падхапіў дзяўчыну вясёлы юнак 
ды i закружыў яе ў танцы. Сама ж Эглея, нібы толькі гэтага i чакала; 
смяецца, круціцца, скача,— адкуль сіла i жаданне ўзяліся! Толькі рап-
там бачыць дзяўчына — бліснуў на пальцы ў незнаёмца яе пярсцёнак. 
Здзівілася яна, спыніла танец свой, ды i малады прыгажун сціх, 
сур'ёзным стаў. 

— Адкуль у цябе мой пярсцёнак? — пытаецца Эглея.— Дзе 
знайшоў маю страту? 

— Сама ж i падаравала,— гаворыць юнак.— Бо я той вуж, што 
бачыла ты ля возера. Не прымушаў я цябе — сама маёй нявестай наз-
валася. Ды я яшчэ хацеў пакінуць цябе сярод людзей, але бачу, няма 
табе там жыцця, таму са мной пойдзеш. Жонкай маёй станеш. У во-
зеры на дне мае жытло, там i будзем жыць. Не палохайся ж, Эглея, за 
мной ні ў чым нястачы ведаць не будзеш, бо сярод братоў маіх лясных 
я — найгалоўнейшы. Я — кароль вужыны, ты ж будзеш каралевай... 

Шэсць гадоў мінула з тых часін, як знікла Эглея. Бацькі ўжо 
вырашылі, што загінула. Адсумавалі, адплакалі па дачцэ. Але цёплым 
летнім ранкам ступіла Эглея на родны ганак, ды не адна. Трое цудоў-
ных ільнавалосых дзяцей ішлі з ёю. Узрадаваліся бацькі, сталі цала-
ваць любімую дачку. Куды пасадзіць, чым частаваць, не ведаюць. I на 
дзетак Эглеіных налюбавацца не могуць! Моцны, крэпкі, сур'ёзны ста-
рэйшы сынок — Дубок; светлы, усмешлівы другі — Бяроза; тоненькая, 
ціхая меншая дачка — Асінка. 

Пытаюцца старыя, як жыла ix Эглея, дзе прападала. Але маў-
чыць, не адказвае яна на пытанні. Толькі i вымавіла, што на тры 
дзянькі ўсяго дазволіў ёй муж да бацькоў у госці завітаць. 



Пачулі аб нечаканым вяртанні старэйшыя Эглеіны браты, сы-
шліся ў бацькаў дом, каб сястру прывітаць. За час той, пакуль Эглеі 
не было, паспелі ажаніцца яны. Адзін на Паланеі, другі — на Луцэі. 
Жонкі ix таксама прыбеглі на сяброўку былую зірнуць. Як зірнулі, так 
i ахнулі: зялёна-залацістая сукенка на Эглеі, уся каменняі каштоўнымі 
прыбраная, у косах — атласныя зялёныя стужкі, у вушах — 
бурштынавыя завушніцы, а на галаве — незвычайнай прыгажосці 
вянец. I зайздрасць увайшла ў ix сэрцы. 

— Не інакш, муж у Эглеі — багаты i шчодры чалавек,— казалі 
яны адна адной.— I за што ёй такое шчасце? Ці мы не прыгажэйшыя 
за яе? Але як жылі ў працы ды беднасці, так i жывём. 

I замыслілі зайздросніцы нядобрае. Сталі падгаворваць яны 
мужоў: 

— Чаму Эглея не называе імя бацькі дзяцей сваіх? Чаму толькі 
на тры дні вярнулася да нас? Чаму раней не было ад яе ніякай весткі? 
Няйначай, муж яе — страшыдла лясное, якое прыняло аблічча вужа, 
каб падмануць нашу даверлівую сястру. Мабыць, трымае яе недзе ў 
зняволенні, не дазваляючы нават на сонейка зірнуць. Адпусціўшы да 
нас — зачараваў яе, каб вярнулася ў ягоную бярлогу. Хіба ж не 
павінны мы выратаваць нашу Эглею? 

Паслухаліся каварных жонак Эглеіны браты, вырашылі яны 
даведацца праз пляменнікаў, дзе шукаць свайго зяця, ды i забіць яго. 

На другі дзень ласкавымі былі браты да Эглеі, увесь дзень ве-
сялілі сястру, а вечарам прапанавалі адпусціць з імі ў начное ста-
рэйшага пляменніка: няхай хлопчык паглядзіць, як зіхаціцца месяц у 
рацэ, паслухае, як стракочуць конікі ды квакаюць жабы ў чароце... 

Пайшоў з імі хлопчык. Ноччу ж пачалі пытацца дзядзькі пра 
ягонага бацьку. Спачатку ўгаворвалі, a калі не дапамагло, дык i за 
бізун узяліся. Моўчкі стрымаў усё Дубок, нічога не дазналіся Эглеіны 
браты... 

Раніцай усхваляваная Эглея пыталася: 
— Чаму, сыне, невясёлы ты, чаму маўчыш, ні слова не скажаш 

маці? Ці не пакрыўдзілі цябе? 
— Не,— адказваў хлопчык,— Усю ноч я слухаў конікаў, жабаў ды 

глядзеў на месяц, стаміўся і хачу спаць... 
Сонца хілілася да вечара, пачалі Эглеіны браты выпрошваць 

дазволу, каб на гэты раз з другім пляменнікам на луг пайсці: няхай 
пачуе, як асцярожна ступаюць па траве коні, няхай запамятае, як 
зіхаціцца ранішняя раса на ix баках... 

Згадзілася Эглея, i вось ужо дзядзькі задаюць свае пытанні дру-
гому пляменніку. Толькі смяецца маленькі Бяроза ў адказ. Раз'юша-



ныя Эглеіны браты патрымалі жалеза на агні ды падступіліся да 
хлопчыка. Заплакаў тады ён горка, але нічога не сказаў... 

Раніцай кінулася да сына Эглея: 
— Чаму вочкі чырвоныя, сыне? Ці не плакаў ты? 
— Не, маці,— адказаў з усмешкай Бяроза,— усю ноч мы палілі 

вогнішчы i пры святые ix любаваліся, як ходзяць коні па расе. 
Запарушыла вочы попелам... 

На трэцюю ноч, ужо не пытаючыся дазволу ў сястры, звялі з 
сабою браты малодшую дзяўчынку. Як убачыла Асінка злыя твары 
сваіх дзядзькаў, як пачула ix нядобрыя словы, затрэслася ўся, зай-
шлася ад плачу ды выдала ім таямніцу. 

— Дом наш у возеры, на самым дне,— казала,— шырокі i светлы 
ён, i шмат у ім багацця, але самае прыгожае, што ёсць,— залатая 
карона, якую бацька носіць на галаве. Увесь дзень бацька i маці 
сядзяць на вялікіх ракавінах жамчужніц, ім з паклонамі 
прыслужваюць вужы: яны ў возеры прымаюць людскія абліччы і 
называюць яны бацьку Ял, бо на вужынай мове гэта значыць 
«кароль», a маці — Яліна, бо гэта значыць «каралева». Адпускаць да 
людзей бацька вельмі не хацеў, але ж маці так прасіла, што ён 
згадзіўся. Адпусціў толькі на тры дні і загадаў нікому не расказваць 
пра сябе i наша жыццё ў возеры. Калі ж спатрэбіцца маці вярнуцца, 
то павінна прыйсьці яна на бераг возера i сказаць; «Ял, прымі Яліну». 
Тады закіпіць белая пена на возеры. I выйдзе з вады бацька... 

Узрадаваліся Эглеіны браты, схапілі свае косы ды кінуліся на 
бераг возера. Клікнулі яны караля вужоў з глыбіні, i ён даверліва 
ўсплыў ім насустрач... 

Адчула Эглеіна сэрца бяду. Сядзіць яна ў бацькоўскім доме, не 
есць, не п'е. Луцэя з Паланеяй весяляць яе — не ўсміхаецца, браты 
загаворваюць — не чуе. Усхапілася яна раптам, i, не сказаўшы нікому 
ні слова, кінулася да возера. Дзеці ж за маці пабеглі. Стала на беразе 
Эглея, закрычала: «Ял, прымі Яліну!» Але не ўсплыў насустрач ёй любі-
мы муж, i толькі закіпела на вадзе чырвоная, крывавая пена. 
Зразумела тады ўсё Эглея, начала плакаць, галасіць: 

— Муж мой любы, адзіны! Загубілі наша шчасце злыя людзі. 
Няма цяпер у мяне кахання, няма чаго вяртацца ў возера. Але i з лю-
дзьмі нядобрымі, зайздроснымі не застануся! Стане Яліна твая дрэвам 
змрочным, самотным. Няхай будзе яно i ўзімку i ўлетку аднаго колеру 
— колеру тугі маёй. Да скону мне аплакваць цябе, мой каханы, 
слязьмі смалістымі, пякучымі... 

Потым павярнулася яна да дзяцей сваіх: 
— Хто з вас выдаў бацьку? — спытала. 



Сумна прамаўчалі сыны, затрэслася ад страху дзяўчынка. 
— Вы таксама станеце дрэвамі,— вымавіла няшчасная маці.— 

Ты, Дубок, магутным i моцным. Як мужна ахоўваў ты шчасце сваёй 
маці, так будзеш ахоўваць тых, хто зробіць з цябе шчыты для бойкі. 
Будзь, Бяроза, светлым i добрым: як імкнуўся ты супакоіць мяне, 
развесяліць,— будзеш супакойваць людзей светлым гаючым сокам, 
весяліць ігрою дудачкі, вырабленай з тваіх галін. А ты ж, дачка баяз-
лівая, сэрцам нямоцная, усё жыццё будзеш згінацца пад ветрам ды 
дрыжаць кожным сваім лістком, палохаючыся нават самога жыцця... 

I як толькі дагаварыла гэта Эглея, усе чацвёра абярнуліся 
дрэвамі. З тых часоў i з'явіліся ў нашых мясцінах яліны ды дубы, 
бярозы ды асіны. А ад нас разбегліся, разрасліся яны i па ўсёй зямлі. 

 



СМЕРЦЬ МАШЭКІ 
 
Хто бачыў лістападаўскі лес хаця б аднойчы, ужо ніколі не 

забудзе яго сумную, узнёслую прыгажосць: тут i духмяны водар, да 
якога прымешваецца пах вільгаці i прэлай лістоты, i рознакаляровыя 
кусты ляшчыны ды вербалозу, на якіх пад парывамі ўжо халоднага 
восеньскага ветра пагойдваецца, зіхаціць карункавае павуцінне з 
кроплямі расы, i незвычайная цішыня, у якой кожны гук здаецца 
залішнім, непатрэбным... Бо няма нічога вышэй за гэтае высакарод-
нае чаканне прыродай адвечнага смяротнага пакарання першым сне-
гам. Здаецца, што ў апошняе імгненне свайго жыцця лістападаўскі 
лес успамінае ўсё самае лепшае: у пошуме яго знаходзім мы водгукі 
вясновага птушынага гоману i летнюю шчодрасць колераў. 

Хто ж не ўспомніць у лесе такім вясну i лета свайго жыцця, 
светлага ці няўдалага?! 

Пад дубам магутным заснуў-прылёг волат Машэка. Жоўтымі i 
чырвонымі лістамі асыпае яго вецер, але нішто не можа парушыць 
гэты глыбокі сон. I бачыць у ім Машэка маленькага ільнавалосага 
хлопчыка, які нясмела працягвае вялікую сарваную валошку сіняво-
кай дзяўчынцы, што пляце вяночак. I яшчэ бачыць Машэка, як 
хлопчык гэты ператвараецца ў статнага юнака, a дзяўчынка стано-
віцца прыгажуняй Прадславай. I чуе Машэка ціхую размову ix. 

— Прадслава, сяброўка мілая: дрэнны князь у нас. Не хачу спіну 
гнуць на яго, потам зямлю паліваць дзеля багацця яго. 

— Ідзі, Машэка, у ратнікі. З тваёй сілаю ды розумам ваенная 
слава чакае цябе. 

— Ці не ўсё роўна, Прадслава, потам ці крывёю паліваць зямлю 
за князя? 

— Што ж хочаш ты, Машэка, ніяк зразумець не магу? 
— Рабу — ланцугі, Прадслава, вольнаму — воля. Пайду ў лясы 

густыя, непраходныя. Кажуць, хаваюцца там людзі смелыя, мужныя, 
да ix папрашуся. Ці пойдзеш са мною, сяброўка мілая? 

Адхіляе красуня Прадслава юнака, які ўжо гатовы сціснуць яе ў 
абдымках. 

— Што ты, родненькі? Як i язык паварочваецца гаварыць гэт-
кае? Людзі ж твае не смелыя, мужныя — а разбойнікі. Выходзяць 
яны, ліхія, на вялікую дарогу. Не толькі княжых людзей рабуюць, a i 
купцам праходу-праезду не даюць, высочваюць безабаронных сялян, 
што з кірмашу дамоў вяртаюцца, дзевак крадуць-звозяць ад бацькоў, 
ды, нацешыўшыся ўдосталь, у лесе i кідаюць! Не хадзі, Машэка, у 
разбойнікі! Не зжыць сілаю зла ды несправядлівасці. Толькі розум 



пераможа ix. Застанься са мною, сябра мілы, ды ідзі да князя слу-
жыць. Заваюй яго ласку, павагу, а тады i адкрый яму, маладому ды 
неразумнаму, вочы на горкую праўду нашу, на тоё, як людзям цяжка 
пад яго жорсткаю ўладай. 

Але не слухае дзяўчыны Машэка, бо сэрцам сваім неспакойным 
ён ужо з тымі малайцамі з лесу. Рукі яго чакаюць ліхой справы, душа 
— славы... 

Спіць Машэка i стогне ў сне. Бачыць ён свае крывавыя подзвігі 
з ляснымі братамі: дзёрзкія набегі, жорсткія бойкі. Бачыць, як 
выбіраюць яго за атамана. I як упершыню ўзмахвае ён паліцаю ата-
манскаю, з сілаю рассякаючы паветра. I яшчэ ўяўляе ён княжацкі 
церам у полымі: гэтак Машэка загадаў адсвяткаваць сваё атаманства. 
Тады шмат служак княжацкіх загінула ад рук галаварэзаў Машэ-
кавых, але i многія разбойнікі прынялі смерць. 

З тых часін у народзе атамана разбойнікаў пачалі называць 
ільвом. 

Але рана ўзрадаваўся просты люд, шукаючы ў Машэку свайго 
заступніка. Забыў Машэка ў сваёй акаяннай славе, што марыў раней 
супраць несправядлівасці змагацца. 

I стаў грозны Машэка злодзеем i забойцам. I крыўдзіў нават 
старых, удоў ды сірот. 

А Прадславу забыў зусім, i, мабыць, не ўспомніў бы наогул, калі б 
не вестка дзіўная, незразумелая: у княжацкім цераме Прадслава. 

Мабыць, добрае штосьці варухнулася ў жорсткім Машэкавым 
сэрцы. З'явілася страшная думка: сілаю трымае мілую сяброўку дзя-
цінства князь, выратавання чакае Прадслава! 

I паслаў атаман да красуні свайго чалавека са словамі: «Пратры-
майся, Прадслава, дзень ды ночку. Машэка надумае, як цябе 
вызваліць». 

Але вярнуўся пасланец хутка i перадаў адказ дзяўчыны: «Не 
трэба мне, Машэка, твая дапамога. Па сваёй волі я ў княжацкім це-
раме, i хутка назаве мяне малады князь жонкаю. Палюбілася яму, 
відаць, Прадслава за сумленнасць i прамату. Адкрыла я вочы князю 
на зло ды несправядлівасць, i ён шчыра пажадаў выправіць усе свае 
памылкі. 

Ці памятаеш, Машэка, нашу спрэчку? Хіба не гаварыла я тады, 
што розумам можна большага дабіцца, чым сілаю? Перамагла я цябе ў 
той спрэчцы». 

Спіць Машэка i не заўважае, як халодным асеннім дажджом 
ціха падаюць на яго слёзы жалю i суму... 



Бачыць Машэка ў сне сваю крывавую помсту князю за тое, што 
адабраў Прадславу менавіта тады, калі зразумеў атаман, што ў ёй 
адной — яго шчасце i спакой. Бачыць, як падае, увесь акрываўлены, 
малады князь ля яго ног i з апошніх сіл цягнецца да свайго мяча, каб 
абараніць ад разбойнікаў княгіню. 

I зноў з'яўляецца ў сне Машэку тое зло, якім адплаціў ён красуні 
Прадславе за яе шчырасць i дабро: змяты шлюбны ложак, нянавісць у 
яе поглядзе ды праклёны на прыгожых вуснах... 

Халодныя слёзы ў асенняга дажджу, але нейкія гарачыя кроплі 
падаюць на Машэкаў твар, i расплюшчвае ён вочы. На фоне хмурага 
лістападаўскага неба бачыць Машэка бледны Прадславін твар. Сінія 
калісьці яе вочы зараз шэрыя, як гэтае неба, i падаюць з ix на зямлю 
гаручыя слёзы крыўды i болю. 

— Прачніся, Машэка,— ціха гаворыць яна.— Сустрэнь сваю 
смерць, бо завітала яна ўрэшце да цябе, за маёю спіною стаіць, маю 
руку накіроўвае. 

У лістападаўскім лесе далека разносіцца страшэнны крык. Збег-
шыся, разбойнікі з жахам бачаць свайго мёртвага атамана ля ног у 
Прадславы, якая трымае ў руках акрываўлены кінжал. 

Яна нават не супраціўляецца, калі жорсткія Машэкавы воіны 
закопваюць яе ў адной магіле з Машэкам, a толькі глядзіць, пакуль 
магчыма, уверх, туды, дзе чэзне няяркае асенняе сонца. 

Курган, які вырас над галовамі Машэкі i Прадславы, народ 
назваў Магілай Льва, горад, што з'явіўся праз стагоддзі на гэтым 
месцы — Магілёвам. Памяць пра грознага Машэку жыве i дагэтуль, 
але чорная гэтая памяць, як лістападаўскія хмары. Памяць жа аб 
Прадславе — нібы апошні светлы дзень восені, ціхая ды ўзнёслая, бо 
таксама, як i яна, прымаюць смерць позняй восенню дрэвы, каб 
мацней зазелянелі вясною выкінутыя з пупышак лісты. 



ПАДЗЕМНАЯ ЦАРКВА 
 
Ёсць у Карэліцкім раёне, паміж вёскамі Турэц i Пузяневічы, 

дзіўны ўзгорак. Калі прыкласці да яго вуха, здаецца, што дзесьці з 
самога цэнтра зямлі адклікаецца далёкі звон. Асабліва добра чуваць 
яго ўзімку на марозным паветры. Шмат легенд расказваюць мясцо-
выя людзі пра гэты спяваючы ўзгорак. Але самая цікавая з ix — аб 
падземнай царкве. 

 
* * * 

Некалі ў гэтым месцы стаяла драўляная царква-прыгажуня. I вёў 
службу ў ёй красамоўны поп — айцец Аляксандр. Шчодра Бог адарыў 
свайго служку. Даў яму высокі рост, прыемную знешнасць, густы, 
гучны голас ды светлы розум. Але, мабыць, асцерагаючыся, што гэ-
тага будзе для аднаго чалавека занадта, паслаў Бог айцу Аляксандру 
сур'ёзнае выпрабаванне. I выпрабаваннем гэтым была маладая па-
паддзя матушка Аляксандра. 

Надта ўжо прыгожай была гэтая жанчына. Тварам нагадвала 
Багародзіцу са славутай Уладзімірскай іконы, стройным станам — 
разьбляную званіцу. Хадзіла яна сціпла апусціўшы вочы долу, i пахла 
ад яе ладанам, таму думалася многім, што характар у паповай 
жонкі,— як у святой. Толькі адзін айцец Аляксандр ведаў, што i думкі 
пра Бога ў галаве ў пападдзі няма. 

Паставіла перад сабою прыгожая матушка Аляксандра мэту за-
кахаць у сябе ўсё мужчынскае насельніцтва мястэчка. I ўпэўненна 
ішла да яе. 

Амаль усе грошы няшчаснага папа ішлі на адзенне, духі ды ру-
мяны для матушкі Аляксандры. Бо, лічыла яна, калі жонка падобна на 
ікону, ёй проста неабходна каштоўная аправа. Калі ў сваёй лёгкай 
прыгожай вопратцы, абвешаная жэмчугам ды брыльянтамі, матушка 
Аляксандра выходзіла наперад царкоўнага хору i запявала псалом, 
прыхаджане i прыхаджанкі, адны з захапленнем, другія з зайздра-
сцю, абарочваліся ў яе бок. 

I толькі адзін мужчына з мясцовых, малады карчмар Антось, 
ніяк не звяртаў увагі на жаноцкія вартасці пападдзі, i працягваў 
набожна маліцца. Гэта вельмі не падабалася матушцы Аляксандры. 
Яна вырашыла дзейнічаць больш рашуча. 

Доўгімі i таямнічымі здаюцца зімовыя вечары, калі ў цёпла на-
топленай хаце патрэскваюць дровы ў каміне, на стале стаяць шклянкі 
з духмянай гарбатай, a насупраць сядзіць маладая, прыгожая 
гаспадыня i прагна слухае госця... 



Матушка Аляксандра запрасіла да сябе ў госці карчмара Антося, 
каб ціхай, прыемнай размовай, урэшце, зачараваць непадатнага. I 
зразумела яна тады, што спадабацца яму можа толькі такая жанчына, 
якая дапаможа яму разбагацець. 

— Скажыце, пан Антось,— ласкава пытаецца пападдзя,— ці не 
павялічыўся б ваш даход, кал i б карчма знаходзілася ў такім месцы, 
куды звычайна сцякаюцца натоўпы паломнікаў? 

— Што вы, шаноўная пані! Такое шчасце мы нават i ўявіць не 
можам,— з ахвотай адказвае карчмар.— А ёсць жа людзі, якім так 
шанцуе! Вось хаця б i мой швагер, які мае кандытарскую лаўку ў 
Полацку, непадалёку ад славутай Сафіі. Які ён багаты i паважаны 
чалавек! 

— Ну, а кал i б якаясьці святыня з'явілася ў нашых мясцінах? 
Ад дапытлівага погляду маладога карчмара не хаваецца хітрая 

ўсмешка паповай жонкі, i ён пачынае нешта разумець. 
— Тады, пані Аляксандра, я яшчэ раз упэўніўся б у вашай свя-

тасці, бо чыімі ж малітвамі, як не вашымі, будзе наслана дзіва ў нашы 
мясціны? 

Даўно ўжо ў галаве матушкі Аляксандры спела думка пра тое, як 
паказаць дзіва Гасподняе легкаверным прыхаджанам. Яна ўжо та-
емна падлічвала, колькі грошай пасыплецца пасля гэтага ў царкоўную 
казну, i колькі прыгожых сукенак, чаравікаў, капелюшоў яна зможа 
купіць для сябе на гэтыя грошы. Размова з карчмаром Антосем 
канчаткова пераканала яе ў неабходнасці гэтай вялікай хлусні. 

З таго часу не стала жыцця няшчаснаму айцу Аляксандру. Ма-
ліла, дакарала, пілавала жонка мужа, i здаўся поп. З вечара зачыніўся 
ў царкве i нешта рабіў там да раніцы. А на другі дзень, у светлае 
свята Нараджэння Хрыстова, заплакала ікона Багародзіды. I калі 
ўражаныя людзі звярнуліся за тлумачэннем гэтага дзіва да айца 
Аляксандра, ён сказаў ім: 

— Шмат грашыце, дзеці мае. Так шмат, што нават светлае 
нараджэнне Збавіцеля нашага не маеце права святкаваць. Плача аб 
лёсе вашым Багародзіца. Замольвайце ж грахі вашы, нясіце ў храм 
Божы ахвяраванні, не скупіцеся! 

I пацягнуліся чарадою грэшнікі ў царкву паглядзець на дзіва ды 
памаліцца аб душы сваёй перад святыняй, якая плача. 

Бедны поп ніколі яшчэ не трымаў у руках сваіх столькі грошай. 
Бляск багацця асляпіў яго, i нячысцік завалодаў айцом Аляксандрам 
настолькі, што нават згрызоты сумлення за вялікую хлусню зніклі. 



Не менш быў задаволены i карчмар, да якога цяпер заходзіла 
шмат паломнікаў, што з'язджаліся сюды з усяго наваколля i напаўнялі 
яго скарбонку звонкімі залатоўкамі. 

Але больш за ўсіх радавалася маладая пападдзя, таму што зараз, 
калі яна ў новай парчовай сукенцы выходзіла перад царкоўным хо-
рам, з захапленнем глядзеў на яе i апошні з мужчын, які су-
праціўляўся яе чарам... 

Адбіралі ў людзей усё да апошняга граша канчаткова звар'я-
целыя ад нечаканага багацдя поп, пападдзя ды карчмар. Не адну ся-
м'ю разарылі яны, не аднаго чалавека пусцілі па свеце з працягнутаю 
рукою. I грэх ix стаў такі цяжкі, што не пад сілу стала зямлі трымаць 
яго на сабе. 

Аднойчы, адразу пасля нядзельнай службы, поп i пападдзя за-
трымаліся ў царкве, каб падлічыць дзённы прыбытак. I раптам 
затрэслася зямля, загрымеў гром, страшэнная сутарга перакрывіла 
твары святых на абразах, пагаслі лампадкі i правалілася царква 
разам з абодвума грэшнікамі проста ў апраметную. У той жа час 
полымя ахапіла карчму, i дарэмна бегаў вакол яе гаспадар, дарэмна 
спрабаваў спыніць агонь,— згарэла яна датла. 

З тых часін i стаў чутны падземны звон на ўзгорку паміж вёс-
камі Турэц i Пузяневічы. Старыя кажуць, што гэта ў пекле падаюць 
голас званы грэшнай царквы на пацеху чарцям. I чутней за ўсё ён у 
свята Нараджэння Хрыстовага, у той час, калі ўчынілі свой грэх поп 
ды пападдзя. 

 



ПРЫМАДОННА ЯГО ЯСНАВЯЛЬМОЖНАСЦІ 
 
Светлым майскім ранкам па пыльнай італьянскай дарозе хутка 

рухалася карэта, запрэжаная чацвёркай коней. Рамізнік са славян-
скім носам-«бульбінай» i хітрымі вачыма праз пэўныя прамежкі часу, 
магчыма, успамінаючы пра свае абавязкі, пачынаў цокаць языком i 
панукаць брудна-шэрага каня-каранніка з такімі ж хітрымі вачыма, 
як у яго самога. 

Пяцёра пасажыраў, размораныя ласкавым паўднёвым сонцам, 
драмалі, адкінуўшыся на мяккія спінкі сядзенняў. Мяркуючы па ix 
знешнасці, а таксама па музычных інструментах, нотных аркушах i 
тэатральных касцюмах, развешаных i раскіданых па ўсёй карэце, 
гэта былі артысты. Прыгонныя пана Міхала Казіміра Агінскага, накі-
раваныя ім па навуку ў Італію тры гады назад, вярталіся да свайго 
гаспадара. 

Раптам карэта спынілася, ад нечаканага штуршка артысты 
прачнуліся i ў трывозе выглянулі ў вокны. Шлях ім перагарадзіў чор-
ны экіпаж з завешанымі вокнамі, i ад яго ўжо бег да карэты з 
артыстамі маленькі чалавечак у фраку. 

— Прашу прабачэння,— спешна загаварыў ён.— Але вы так 
хутка паехалі, што я нават не паспеў развітацца. 

Насустрач выйшаў шыракаплечы дужы мужык, што суправа-
джаў прыгонных увесь час ix жыцця ў чужой краіне. Чалавечак у 
фраку паморшчыўся: 

— Зноў вы! Я хачу пагаварыць з маімі сябрамі, а вы такім не 
з'яўляецеся. 

Тады выйшлі яшчэ чацвёра пасажыраў: дзве жанчыны i два 
мужчыны. Маленькі чалавечак кінуўся да ix: 

— О! Вы ўсё ж ад'язджаеце, нягледзячы на маю прапанову! 
Няўжо вы не можаце зразумець, што чакае вас там? Вы зноў будзеце 
рабамі. А вы ўжо адвыклі ад гэтага, вы даведаліся пра тое, што 
значыць свабода. Няўжо дзеля гэтай свабоды i дзеля таго, каб вашым 
вялікім талентам мелі магчымасць захапляцца адукаваныя людзі, 
нельга парушьщь гэтае дурное слова гонару, якое ўзяў з вас пан? 

Ён хацеў яшчэ гаварыць, але яго перапыніла маладая пры-
гажуня ў белай карункавай сукенцы: 

— Прабачце, пан Антоніа, але нічога ўжо нельга змяніць. Мы 
абдумалі вашу прапанову i адмаўляемся ад яе. I ў гэтым не толькі 
наша вернасць свайму слову альбо пашана да пана Aгінскага. Зра-
зумейце нас правільна: мы тры гады не бачылі радзімы, i нам ужо 



вельмі цяжка. А што ж будзе, калі гэтак на ўсё жыццё?.. Не, усё 
вырашана. Мы вяртаемся дадому. 

— Тэкля,— застагнаў жвавы Антоніа.— Ты не разумееш, што 
робіш зараз. Калi твае сябры проста вельмі добрыя спевакі, то ты — 
вялікая артыстка. Твой талент дадзены табе Богам, i таму ўжо не на-
лежыць толькі табе. Я мог бы зрабіць так, каб перад тваім чароўным 
голасам схілілася ўся Еўропа. Цябе чакае вялікая будучыня... 

— Прабачце,— зноў перапыніла яго прыгажуня i вярнулася ў 
карэту. Іншыя сумна рушылі за ёю. Чацвярык крануўся з месца, слуп 
пылу з ног да галавы ахутаў італьянца... 

Міхал Казімір Агінскі быў проста шчаслівы. Яго спевакі, якія 
вярнуліся месяц назад з Італіі, вельмі ўзрадавалі сваімі дасягненнямі. 
Галасы — чыстыя, прыгожага тэмбру, вялікага дыяпазону. Такі цуд 
могуць стварыць з неадукаваных сялян толькі ў чароўнай Італіі. Цяпер 
яго тэатр, які вось ужо больш чым дзесяць гадоў з'яўляўся адным з 
самых вядомых цэнтраў культуры i асветніцтва на Беларусі, зможа, 
нарэшце, стаць упоравень з лепшымі еўрапейскімі прыватнымі тру-
памі. I вось заўтра — першы спектакль у новым складзе. Вядома ж, 
славутая «Служанка-пан!» Пергалезі, выканаўцы — лепшыя артысты, 
брат i сястра, Кандрат i Тэкля Верабейчыкі. Якой прыгажуняй зра-
білася ў Італіі гэтая сяляначка Тэкля! Вось што робіць з чалавекам 
сапраўднае Мастацтва! 

Заслона здрыганулася i раз'ехалася ў розныя бакі. Госці пана 
Агінскага акунуліся ў цудоўны свет прыемнай музыкі, прыгожых 
рухаў, вострых вясёлых слоў. З захапленнем сочаць дзесяткі вачэй за 
лёгкай, паветранай постаццю юнай Серпіны, галоўнай гераіні оперы, 
служанкі, якой уласны розум i абаяльнасць дапамаглі зрабіцца жон-
каю свайго не вельмі хітрага гаспадара. 

Але, мабыць, з найбольшай увагай назірае за сцэнічным дзеян-
нем пан Тэафас Ваўкавыцкі. 

— Як завуць гэтую фею?— пытаецца ён у Агінскага пасля 
спектакля. 

— О, гэта — гонар маёй трупы! Яе клічуць Тэкля. Чароўны голас, 
ці не так? 

— Голас таксама добры. Але мне яна больш падабалася б у іншай 
іпастасі. Вам, пан Агінскі, ніколі не прыходзіла ў галаву, што яна 
сапраўды магла б стаць гаспадыняй пры любым мужчыне? 

— У мяне ёсць жонка,— паціскае плячыма Міхал Казімір. 
— У мяне таксама,— адказвае пан Тэафас.— Але прадайце мне 

вашу рабыню, i я дакажу ўсім, што гаспадыняй можа быць не толькі 
жонка. 



— Вы жартуеце,— спрабуе ўсміхнуцца Агінскі, але, глянуўшы ў 
твар субяседніка, разумее: усё, што сказана — сур'ёзна. 

— Ну, дык прадаяце мне вашу Тэклю? — пытаецца Ваўкавыц-
кі.— Я вельмі добра заплачу. 

— Хіба дзеля гэтага я вучыў яе тры гады ў Італіі? 
— Я аплачу ўсе затраты на яе ў Італіі,— тут жа адказвае Ваўка-

выцкі. 
I збянтэжаны Міхал Казімір шэпча нешта пра Вялікае Мастац-

тва, пра абавязак кожнага схіліцца перад ім, пра сваё пачуццё ад-
казнасці перад тымі, каго з духоўнай цемры прывёў ён да святла, 
гармоніі, прыгажосці... 

— Значыць, вы не хочаце саступіць мне? Што ж, няхай будзе 
так. Але вы будзеце шкадаваць, шчыра вам кажу,— гаворыць 
Ваўкавыцкі i пакідае маёнтак Агінскага. 

Агінскі забыўся пра непрыемную размову i з галавою акунуўся ў 
тэатральныя справы. Ён весела рэпеціраваў ca сваімі прыгоннымі 
новыя спектаклі, музыку да якіх пісаў сам. Увесь дзень i вечар 
праходзіў у клопатах, i Міхал Казімір ноччу засынаў з пачуццём 
задаволенасці i ўсмешкай летуценніка на вуснах. 

Але з гэтага часу ўсё больш змрочным штодзень станавіўся твар 
панскага аканома. I аднойчы ён прыйшоў да свайго пана з вельмі 
непрыемнымі звесткамі: вэксалі ад усіх тых дробных даўгоў, што 
рабіў Міхал Казімір, раптам апынуліся ў руках аднаго чалавека. Пан 
Ваўкавыцкі скупіў ix у крэдытораў Агінскага i патрабаваў тэрміновай 
аплаты цяпер ужо аднаго, але велічэзнага доўгу. 

— Я бачу толькі адно выйсце, мой пан,— гаворыць аканом.— I 
калі вы не згодзіцеся са мною, я адразу пакіну вас, бо навошта 
аканом жабраку? 

— Гавары,— сумна адказаў Міхал Казімір.— Я зраблю так, як ты 
параіш. 

— Праз два дні ваш маёнтак будзе апісаны, усё пойдзе з ма-
латка. Але ёсць чалавек, умяшальніцтва якога зробіць гэта немагчы-
мым. Што б вы сказалі, калі б заўтра ўсе вашы вэксалі былі знішчаны 
самім крэдыторам? 

— Гэта немагчыма. Ваўкавыцкі — няўмольны. 
— Учора я меў з ім гутарку. Ён згодны пайсці нам насустрач, 

калі вы саступіце яму Тэклю Верабейчык. 
— Hi ў якім разе! — закрычаў Агінскі.— Гэты чалавек давёў мяне 

да галечы. Я ненавіджу яго! Ды i Тэклі няма чаго рабіць у яго маёнтку. 
Я не прадам яе нікому. Пройдзе час, я разбяруся з усімі справамі i 
зноў стану здольным трымаць тэатр. I Тэкля будзе ўпрыгожаннем яго. 



— Не будзьде наіўным, пан Агінскі. Праз два дні ўвесь ваш тэатр 
з маёнткам i землямі вакол перастануць належаць вам. Ваўкавыцкі 
знішчыць вас. Дык не трэба ж ісці насуперак яму. Вы падорыце яму 
Тэклю, i вэксалі знікнуць. 

— Хай так,— прамовіў пасля доўгага маўчання Міхал Казімір.— 
Але хіба гэта выратуе мяне? Мае фінансавыя справы падарваныя. Я 
не змагу існаваць, калі не пачну зноў браць у доўг грошы. 

— Я падумаў i аб гэтым. Трэба прадаць тэатр, які i разарыў вас. 
Не спрачайцеся. За вашых артыстаў абяцаюць добра заплаціць. Яшчэ 
тыдзень назад я даслаў пісьмо панам Радзівілам, i ўчора мне прыйшоў 
адказ. Яны купяць усіх вашых артыстаў, музыкантаў, касцюмы, ін-
струменты, дэкарацыі. Гэтых сродкаў будзе дастаткова, каб пачаць 
адну вельмі выгадную справу, якая ўжо праз два гады верне вам 
былое багацце. Вы выпішыце з Францыі дзесятак ангорскіх коз разам 
з вопытнымі жывёлаводамі. Гэтыя жывёлы хутка разводзяцца. Спра-
ва — бяспройгрышная. А там — вяртайцеся да свайго тэатра. 

Сярод ночы, горка плачучы, Тэкля Верабейчык уварвалася ў 
спальню Міхала Казіміра. Следам за ёю ўбеглі заклапочаныя лёкаі: 

— Сюды нельга! Нельга! Пан адпачывае! 
Тэкля вырвалася з ix моцных рук i, як падсечаная, упала на 

шыкоўны паркет ля ног Агінскага. 
— Паночку мой! Даражэнькі! Не аддавайце мяне Ваўкавыцкаму! 

Літасці вашай малю,— вы ж заўсёды былі добры i справядлівы да нас. 
Вы адкрылі для мяне свет музыкі, вы навучылі мяне сапраўдным, 
глыбокім пачуццям, бо толькі ix апявае Вялікае Мастацтва. Дык 
няўжо вы можаце так легка кінуць мяне цяпер у абдымкі грубага, 
жорсткага чалавека, якога не паважаеце самі? Няўжо вы хочаце маёй 
смерці? Што вам ад гэтага? А я ж не перажыву ганьбы... 

I Агінскі дрыжачым голасам прашаптаў: 
— Прабач мяне, Тэкля... 
Ён падняў прыгажуню і, абхапіўшы абедзвюма далонямі яе твар, 

прамовіў: 
— Лёс іншы раз вырашае замест нас. Лёс — страшэнная моц, i 

мы павінны падпарадкоўвацца яму. Твой жа лёс не такі ўжо благі, як 
ты думаеш, Тэкля. Ну, не будзеш ты пець,— што з таго. Хіба ў гэтым 
толькі жыццё жанчыны? Ты павінна дзякаваць Богу ўжо за тое, што 
не давядзецца табе нажываць мазалі, працуючы ў сялянскай гаспа-
дарцы,— будзеш жыць у цяпле, раскошы. 

I тут Тэкля заўважыла, што пан Агінскі хавае ад яе вочы. Яна 
ўстала i ціха пайшла да дзвярэй. 

— Тэкля! Куды? — дагнаў яе вокліч Міхала Казіміра. 



Спявачка адказала: 
— Я ўсё зразумела. Вы былі добрым гаспадаром. Мой доўг — 

адплаціць вам за ўсё ўдзячнасцю. Калі гэта выратуе вас, я заўтра ж 
выканаю вашу волю. 

Праз два дні ў маёнтку пана Ваўкавыцкага адбыўся няшчасны 
выпадак. Падораная Агінскім артыстка па неасцярожнасці перакуліла 
на сябе гарачы свяцільнік. Успыхнула ў адно імгненне адзенне, якое 
ператварыла дзяўчыну ў жывую паходню. Выратаваць яе не 
ўдалося... 

Значна пазней прыйшла звестка аб тым, што, не даехаўшы да 
сваіх новых гаспадароў, збег артыст трупы Агінскага Кандрат 
Верабейчык. 

Усё гэта так моцна падзейнічала на ўражлівага Міхала Казіміра, 
што ён захварэў. I калі з Францыі прыбыла першая партыя ангорскіх 
танкарунных коз, заказаных прадпрымальным аканомам, ён адмо-
віўся нават паглядзець на ix. Праз пэўны час аканому давялося ад-
мовіцца ад свайго вялікага плана ўзбагачэння Агінскага i са згоды 
гаспадара прадаць жывёл з часткай земляў другому пану, больш 
удаламу ў прадпрымальніцкіх справах. 

Па часе гэтыя мясціны ўсё наваколле стала называць Казла-
градам, хаця новы пан даў свайму слонімскаму маёнтку больш гучнае 
імя — Альбярцін — у гонар любімага сына. Казлаградам называюць 
мясцовыя жыхары рабочы пасёлак Альбярцін i сёння. 

А што ж Агінскі? Ён усё астатняе жыццё не мог пазбавіцца тугі i 
меланхоліі. Некалькі разоў, каб развеяцца, выязджаў за мяжу. Дарэ-
чы, у апошні свой прыезд у Італію ён наведаў міланскі оперны тэатр 
«Ля Скала» i ca здзіўленнем заўважыў, што адзін са спевакоў вельмі 
падобны на зніклага Тэклінага брата. 

— Хто гэта? — спытаўся Агінскі. 
— Немец-гастралёр,— адказалі яму.— Магчыма, з ім заключаць 

кантракт, бо ён паспеў ужо спадабацца публіцы. 
Пасля спектакля Агінскі кінуўся за кулісы. 
— Кандрат! Адкуль ты тут? — закрычаў ён, схапіўшы за рукаў 

былога прыгоннага. 
— Вас іс дас? — пачулася ў адказ, i халодны пагляд спыніў пана-

мецэната... 



ЖАНОЧЫ CУД 
 

Pаз у год, у той час, калі снег яшчэ толькі пачынае сыходзіць з 
палёў, а абуджаныя вясною дрэвы яшчэ стаяць голыя, уздрыгваючы 
пад халодным ветрам паміж дзвюма высокімі хваінамі, што 
знаходзяцца на шляху ад Пружан да Ражковічаў, з'яўляецца 
страшэнны прывід — Балотная Княгіня. Як узнятая з бярлогі ранняй 
вясной галодная мядзведзіца, пачынае шукаць сваю ахвяру. І 
менавіта ў гэты час у тыя мясціны трапляе мужчына, які за сваё 
жыццё ўчыніў шмат грахоў у адносінах да жанчын. Яго чакае 
Балотная Княгіня на справядлівы суд... 

Так гаворыць старое паданне. Зараз мала хто верыць у яго, але і 
да нашага часу іншы раз можна пачуць у гэтых мясцінах дзіўную 
гісторыю, якая, па сцвярджэнню некаторых старажылаў, адбылася не 
так ужо і даўно — у мінулым стагоддзі. 

Язэп быў прыгожы, статны малады чалавек. Такія падабаліся 
дзяўчатам. I, адчуваючы гэта, высока трымаў галаву Язэп у час 
святаў ды гулянак, калі абступалі яго з усіх бакоў мясцовыя красуні. 

Аднойчы вечарам вяртаўся Язэп з горада дадому. Стомленая 
кабылка ледзь цягнула даверху нагружаны пакупкамі воз. Хутка 
цямнела, заставалася яшчэ праехаць значны кавалак шляху. Язэп 
пачаў хвалявацца: у такі час нярэдка падарожных спынялі рабаўнікі. 
Раптам кабылка рванулася ад страху і заіржала. Усяго за тры крокі ад 
яе на шляху ўзнікла чалавечая постаць. Уздрыгнуў і Язэп, але амаль 
адразу супакоіўся. Гэта была ўсяго толькі маладзенькая дзяўчына ў 
вясковым кажусе і квяцістай хустцы. 

— Дзядзечка! Падкіньце да Ражковічаў,— тоненькім галаском 
папрасіла яна. 

— Які я табе дзядзечка! — буркліва адказаў Язэп і прыпыніў 
кабылу, каб нечаканая папутчыца ўзабралася на воз. 

Пэўны час яны ехалі моўчкі. Потым разгаварыліся. Дзяўчына 
паведаміла, што яе клічуць Любкай і што бацька яе — каваль з 
Ражковічаў. Затрымалася яна ў гасцях у замужняй сястры, забылася 
зусім, што строгія бацькі наказалі ёй быць дома яшчэ да прыцемкаў. 
Весела смяялася румяная, бы яблык, Любка, і заўважыў Язэп, што 
вельмі прыгожая кавалёва дачка. Страх жа яго начны зусім прайшоў, 
бо недалёка цяпер былі Ражковічы, і ўжо даносіўся да іх скрозь цемру 
цёплы пах чалавечага жытла. I Язэп нечакана спыніў кабылу, сціснуў 
у абдымках харошанькую папутчыцу і паваліў яе на клункі з набытым 
у горадзе дабром. Далёка разнёсся крык спалоху і адчаю. Здалося, 
што ўскалыхнуў ён нават абыякавае да ўсяго лясное балота. 



І тады нечая халодная вільготная рука апусцілася на Язэпава 
плячо. Ён узняў галаву і моўчкі вызваліў сваю ахвяру. Нібыта ўсё цела 
яго працяла наскрозь нервовая сутарга. Проста над ім схіліўся 
чыйсьці белы, бы маска, страшэнны твар з бяскроўнымі вуснамі і 
велічэзнымі зялёнымі вачыма. Доўгія белыя валасы пасмамі падалі на 
плечы. Адзенне было таксама белае і доўгае. Язэп не мог адвесці вачэй 
ад здані. Ён нават не заўважыў, як кавалёва дачка скочыла з воза і, 
размазваючы па шчаках слёзы крыўды, кінулася бегчы ў бок сяла. Ён 
быццам аслупянеў. 

— Няўжо табе мала таго зла, што ты ўжо нарабіў, Язэп? — 
пачуўся рыпучы гук, так непадобны на голас жывога чалавека.— 
Навошта ты хацеў пакрыўдзіць гэтае дзяўчо? — спытала здань, і Язэп 
не мог знайсці ў сабе сілы, каб што-небудзь адказаць. 

Тады прывід стаў расці, пакуль галава яго не апынулася на 
ўзроўні вяршалін дзвюх высокіх магутных хваін. 

— Ідзі за мною, Язэп, бо я — Балотная Княгіня,— прагрымела, 
нібы гром з неба,— цябе чакае справядлівы суд! 

Ногі самі панеслі няшчаснага Язэпа ў самы гушчар лесу. Ён 
ішоў, і перад вачыма яго ўзнікалі дзіўныя міражы: доўгія і шырокія 
рэкі, велізарныя палі і лугі, гарады, акружаныя высокімі драўлянымі 
сценамі і рвамі. Ён ужо стаміўся здзіўляцца, калі яго страшэнная 
спадарожніца раптам спынілася на ўтульнай лясной палянцы, якая, 
нягледзячы на яшчэ халодную пару, была падобна на яркі дыван з 
жывых кветак. 

— Ты — вялікі грэшнік,— казала Балотная Княгіня, якая зноў 
паменшылася да чалавечага памеру.— Але не мне судзіць цябе. Хай 
гэта робяць тыя, хто мае на гэта больш правоў. 

І толькі тут заўважыў маладзён, што вакол яго, амаль нябачныя, 
быццам сатканыя з туману, мітусяцца няясныя постаці. Яго здзівіла, 
што ўсе яны — жаночыя. Але ён не паспеў нават нічога сказаць, бо 
наперад выйшла адна з іх, у рысах якой ён убачыў дзіўнае 
падабенства з нябожчыцай Марылькай — вясёлай сяброўкай яго 
дзяцінства. Яны раслі разам, разам гулялі ў свае дзіцячыя гульні, і не 
было дня, каб не ўспомнілі адно пра аднаго. Аднойчы, роўна дзесяць 
гадоў таму, яны пабеглі на возера катацца на санках. Лёд быў слабы, 
Марылька раптам правалілася і пачала тануць. Была хвіліна, калі Язэп 
мог падаць ёй руку, але спалохаўся, што дзяўчынка ўцягне яго за 
сабой у ваду, і пабег з крыкам аб дапамозе. 

Марылька патанула... Назаўсёды запамятаў Язэп яе мёртвы 
тварык з застылым на ім страхам і дакорам, калі вясковыя мужыкі 



выцягнулі маленькую тапельніцу з-пад вады. Зараз Марыльчын твар 
узнік перад ім. 

Марылька ледзь чутна прашаптала: 
— Я абвінавачваю цябе ў злачыннай баязлівасці, Язэп. Ты 

заслугоўваеш смерці. 
Прамовіла і адышла. На яе месцы з'явіўся другі цень. Язэп 

адразу пазнаў сваю сястру Зосю, якую пахаваў два гады таму. Зосі не 
пашанцавала з мужам, бо ім аказаўся стары раўнівец. Язэп аддаў за 
яго сястру на правах адзінага мужчыны ў сям'і, паквапіўшыся на 
вялікае багацце. На вяселлі нявеста горка плакала. Але ці варта 
звяртаць увагу на капрызы шаснаццацігадовай дзяўчыны? Гэтай жа 
думкі прытрымліваўся Язэп і тады, калі аднойчы ўночы Зося ў адной 
сарочцы прыбегла да брата з мальбой выратаваць яе, схаваць ад 
раз'юшанага мужа. Язэп не толькі не схаваў сястру, але і сам перадаў 
мужу ў рукі, які той жа ноччу забіў Зосю, прыраўнаваўшы да кагосьці 
з вясковых хлопцаў. 

Зося цвёрда вымавіла, гледзячы з нянавісцю прама ў Язэпавы 
вочы: 

— Я абвінавачваю цябе ў чэрствасці і асуджаю на смерць. 
І ад слоў гэтых пахаладзела ўсё ўнутры ў Язэпа. За спінай 

Зосінага ценю з'явіўся яшчэ адзін, надзвычай худзенькі, з хваравітым 
тварам. 

— Янка... — аднымі вуснамі прашаптаў Язэп. Янка была 
звычайнай вясковай дзяўчынай, не вельмі прыгожай, не вельмі 
разумнай, але ласкавай і добрай. Не аднойчы Язэп лавіў на сабе яе 
захоплены пагляд, і гэта падабалася яму. У іх было шмат агульных 
начэй і ранкаў. Аднойчы Янка прызналася свайму каханаму, што 
марыць быць яго жонкай і мець ад яго шмат дзяцей. I, можа, Язэп не 
кінуў бы гэтую сціплую працавітую дзяўчыну, калі б на шляху яго не 
ўзнікла Вераніка... Казалі потым, што Янка ў адчаі пайшла да 
вясковай знахаркі, каб пазбавіцца ад Язэпавага дзіцяці, якое хутка 
павінна было ў яе нарадзіцца, і ад гэтага памерла... 

Нават не чуючы яе прысуду, Язэп ужо здагадаўся, што ён такі ж, 
як Марылін і Зосін. Янка вінаваціць яго ў абыякавасці, а ён ужо 
глядзіць у другі бок, адкуль набліжаецца да яго, як лёс, цень Веранікі. 

Ах, Вераніка-Вераніка... Што зрабіла ты з хлопцам! Навошта 
былі ў цябе такія сінія вочы, такія доўгія залацістыя валасы? Навошта 
ты была, як духмяная лугавая кветка? 

Язэп вельмі кахаў яе, мабыць, таму ніяк не мог прызнацца ў 
сваіх пачуццях красуні. Баяўся, што яна адмовіць, і не хацеў 
заўважаць, як успыхвае нечаканай радасцю Веранічын твар пры 



сустрэчы з ім... Ён спазніўся са сваім прызнаннем. Вераніка стала 
жонкаю другога, і муж звёз яе ў чужую вёску. Там яна, ціхая, 
гаротная, і памерла праз год, хаця, казалі, кахаў яе муж і ніколі не 
крыўдзіў. Памерла ад суму па тым адзіным, які не паспеў сказаць 
самыя важныя словы... 

3 надзеяй углядаецца Язэп у Веранічын твар. Няўжо яна не 
абароніць яго? Але самотны твар у каханай: 

— Я абвінавачваю цябе ў нерашучасці. Ты павінен памерці... 
І калі ў пятым ценю пазнае Язэп маці, рукі і ногі яго так 

слабеюць, што ён ледзь не падае. Сваю віну перад маці ён так добра 
ведае, што іншага прысуду, чым смерць, яму не варта і чакаць. 

Але маці, доўга гледзячы на сына, раптам кажа: 
— Ты ні ў чым не вінаваты. 
Тут узнімаецца вялікі крык нязгоды. 
— Хіба быў ён паслухмяным сынам табе, старая? — пытаецца 

Балотная Княгіня.— Хіба не зносіў у шынок апошнія твае грошы? 
— Але тады ён яшчэ не зарабляў сам і не ведаў кошт грашам,— 

адказвае маці. 
— Хіба ў той дзень, калі ты памерла, не весяліўся твой сын у 

карчме з сябрамі? 
— Ён не ведаў, што я паміраю. 
— Але нават калі даведаўся, што маці перад смерцю кліча яго, 

каб даць апошняе блаславенне, ён не прыйшоў да цябе. 
— Тады ён ужо не трымаўся на нагах ад выпітага. Маё ж 

блаславенне я даслала яму з апошнім уздыхам, і яно павінна было 
знайсці яго, дзе б ён ні быў у той час. 

Кожнае слова маці нібы ўваскрашала Язэпа з нежывых. Але 
Балотная Княгіня як сякерай па галаве сячэ: 

— Ну, усё роўна. Большасць суддзяў патрабавала ягонай смерці. 
Ён — памрэ. 

Язэп адчувае, як некуды павольна падае. У твар яму заглядаюць 
няўмольныя зялёныя вочы Балотнай Княгіні. І раптам матчын цень 
робіць амаль няўлоўны рух, і нешта вялікае, яркае вылятае ў яе з-пад 
фартуха. 

— Певень! Певень! — у жаху паўтараюць начныя прывіды.— Яна 
выпусціла пеўня, чый крык будзіць раніцу! Знікаем, сёстры, наш час 
скончыўся. Яна выратавала яго! 

У прадранішнім холадзе звонка прагучаў крык пеўня, і ўсё 
паплыло перад вачыма ў Язэпа... 

Яго выпадкова знайшлі вяскоўцы ляжачым амаль на краі 
балотнага акна. Кабылка ж Язэпава сама прыйшла дамоў і прывезла 



ўсе пакупкі — нічога не знікла. Але з таго часу сумны, маўклівы стаў 
Язэп. Доўга не казаў ён нікому пра свае начныя прыгоды і толькі ў 
глыбокай старасці, перад самай смерцю, прызнаўся ва ўсім людзям, 
павініўся перад імі. 

Многія, можа, думаюць, што ўсё было зусім не так, і Балотную 
Княгіню Язэп проста прысніў, калі п'яны, не даехаўшы дамоў, 
зваліўся ноччу з воза? Хто яго ведае, што тут праўда, а што — хлусня. 
Але ўсім вядома: паданні проста так, без падстаў, не ўзнікаюць у 
народзе... 



ШЛЮБ СОНЦА І МЕСЯЦА 
 
З пахам свежай фарбы, расквечаны чырвонымі застаўкамі, 

друкаваны ліст Бібліі павольна ўпаў на падлогу. Ён вываліўся з ча-
лавечых рук. Друкар заснуў за станком, стомлены нанружанай 
начной працай. I ўсё наўкол сціхла, i ў друкарні стала чутно нават, як 
гудзіць, б'ецца аб шыбу выпадковая пчала. 

Чацвёра вучняў заўважылі, што майстар заснуў, апусціўшы га-
лаву на стол, імгненна спынілі працу. Яны вельмі шкадавалі настаўні-
ка, адначынак якога заўсёды быў вельмі кароткі, бо майстар праца-
ваў самааддана, не клапоцячыся пра сваё здароўе. Ён спяшаўся зра-
біць як мага больш, пакуль хвароба альбо старасць не завалодалі ім. 

Калі майстар вось так выпадкова засынаў ад стомы за сваёй 
работай, вучні яго спынялі шум i перагаворваліся толькі шэптам. Але 
нават у такія моманты яны не пакідалі сваіх месц, добра ведаючы, 
што праз некалькі хвілін настаўнік пераможа стому i ўзніме галаву, 
каб працягваць перапыненую працу. Ім трэба зрабіць выгляд, што не 
было наогул гэтай хвіліны слабасці, што работа не спынялася. 

Са здзіўленнем назіраў за змовай трох сваіх старэйшых тавары-
шаў шаснацдацігадовы юнак, узяты вучнем у друкарню зусім ня-
даўна. А тыя рабілі яму маўклівыя знакі рукамі i тварам, каб ён 
спыніўся, як i яны. 

— Дадзім настаўніку адпачыць,— урэшце прашаптаў адзін з ix 
амаль у самае вуха хлопцу. 

— Ты — новенькі: калі не ведаеш, што рабіць, назірай за намі,— 
ціха сказаў другі. 

— Цяпер у нас ёсць некалькі вольных хвілін,— заўважыў трэці,— 
i давайце таксама, як i настаўнік, адпачнем. У мінулы раз мы ўсе 
слухалі Пятра, які расказваў нам цікавую гісторыю пра Мсціслаўскага 
князя, што вёў воінаў сваіх супраць крыжакоў у час Грунвальдскай 
бітвы. Цяпер як быццам твая чарга расказваць, Андрэй. 

— Мая,— неахвотна адазваўся таўсташчокі хлопец.— Але я не 
ведаю, пра што апавядаць. Я не такі добры расказчык, як Пётр. У 
мяне лепш працуюць рукі. 

Той, якога ўсе называлі Пятром, схіліўся да новенькага i шапнуў 
яму на вуха: 

— Наш таўстун — самы старанны з нас, ён хутчэй за ўсіх спраў-
ляецца з дзённым заданнем. I ён больш усіх нас працуе з настаўнікам. 

— Дык, можа, ты ведаеш тады,— цікаўна спытаўся ў Андрэя 
новенькі,— што значыць тая выява на гербе майстра, якую мы ціснем 



на ўсіх тытульных лістах? Чаму там Сонца i Месяц — побач? Што за 
дзіўны шлюб? Ці ёсць нейкае тлумачэнне гэтаму малюнку? 

Усе трое яго таварышаў раптоўна заўсміхаліся i пераглянуліся. 
— Ну, кожны з нас можа расказаць табе аб гэтым,— сказаў 

тоўсты вучань друкара.— Слухай, малец. Наш майстар, Францішак 
Скарына — паважаны i адукаваны чалавек. Гербам сваім засведчыў 
ён дзень свайго нараджэння. Бо Сонца побач з Месяцам азначае со-
нечнае зацьменне. I кожны, каму вядомы навукі, зазірнуўшы ў кнігі, 
знойдзе ў ix той год i дзень, калі яно адбылося. I зможа ўпэўнена 
назваць гэтую дату як дату нараджэння доктара Скарыны. Бо, ка-
жуць, з'явіўся на свет наш настаўнік у Полацку ў той час, калi неба 
сярод дня пацямнела i сталі бачны ў бляску сваім зоркі. Спалоханыя 
людзі ў роспачы кідаліся па горадзе, не ведаючы, што рабіць: ці не 
канец свету гэта надыходзіць. Але калі нарадзілася немаўля ў доме 
купца Лукі Скарыны, сонца зноў з'явілася над Полацкам, i ўсе ўс-
прынялі гэта як добры знак для дзіцяці. Людзі не памыліліся: наш 
настаўнік стаў адукаваным чалавекам i праславіў свой род. Майстар 
нясе людзям святло навукі. Невыпадкова ж свяцілы на гербе яго... 

— Цікавае тлумачэнне, таўстун,— перапыніў яго другі вучань 
Фама, даўгавязы, смуглявы. Відаць, калісьці да славянскай крыві яго 
продкаў прымяшалася татарская.— Але я чуў нешта іншае пра выявы 
на майстравым гербе. 

— Што ж ты чуў? Ці нельга расказаць? — вочы новенькага 
заблішчалі ад нецярпення. 

I, непрыкметна для яго перамігнуўшыся з іншымі, чарнявы па-
чаў таямнічым голасам: 

— Людзі кажуць, майстар Скарына аднойчы ў Вільні сустрэў на 
плошчы перад ратушай прыгожую, як месяц у дні поўні, Маргарыту, 
светлакосую, яснавокую. Яны спыніліся ў непаразуменні вялікім. За-
зірнулі ў вочы i зразумелі адразу, што створаны Богам адзін дзеля 
аднаго. I забылі раптам, што ў свеце існуе штосьці яшчэ акрамя ix 
дваіх, што побач шмат людзей, якія толькі i назіраюць за маладой i, 
на жаль, ужо замужняй прыгажуняй, каб потым пасмяяцца ды 
папляткарыць пра яе. 

Але калі пацягнуліся двое адзін да аднаго, здарылася дзіва: 
пацямнела на хвіліну свяціла, сарамліва хаваючы ix пацалунак ад 
нядобрых людзей. 

Як потым склаўся лёс гэтага кахання, я, на жаль, не ведаю. Але 
жонку i гаспадыню нашага майстра клічуць таксама Маргарытай. На-
памінам жа пра тую сустрэчу зрабіў наш Скарына свой герб: светлае 



велічнае Сонца, быццам поўны розуму i добрых пачуццяў майстар, 
цалуецца з Месяцам, загадкавым i прыгожым, як Маргарыта. 

— Якая дзіўная гісторыя,— шэпча новенькі. 
— Але, на жаль, гэта толькі казка,— усміхаецца Пётр.— З гербам 

настаўніка ўсё значна прасцей, сябра. Веды, якія нясуць простым 
людзям кнігі Скарыны, робяць ix душы недаступнымі для здзекаў 
багатых i ўладных, узносяць ix на такую вышыню, з якой глядзяць на 
зямлю далёкія свяцілы. I над імі толькі адзін Бог. 

Мабыць, занадта гучна гаварыў Пётр, бо словы яго разбудзілі 
майстра, які спачатку ледзь чутна варухнуўся, а потым павольна ўз-
няў галаву. 

Імгненна аказаліся вучні на сваіх месцах, аднавілася работа, 
быццам ніколі i не перапынялася. 

Адціснуўшы чарговы ліст, спыніўся на хвіліну майстар, азір-
нуўся, агледзеў сваіх вучняў, што старанна схіліліся над старонкамі 
будучай кнігі. Добрая ўсмешка з'явілася на твары ў Скарыны. Ён чуў 
размову юнакоў праз сон, i яна пазабавіла яго. «Вось, пачалі складаць 
паданні i пра мяне,— думаў майстар.— Добра гэта ці не? Ці не імк-
нуўся я сам тлумачыць людзям усе самыя таямнічыя з'явы, паходжан-
не якіх было часцей за ўсё даволі звычайным? Або, можа, гэтым хлоп-
цам проста неабходна зрабіць загадкавай асобу настаўніка? Нават 
вучні Хрыста патрабавалі ад свайго «раві» цудаў. Тады няхай жывуць 
усе гэтыя паданні. Тым больш, што прыдуманы яны такімі незвычай-
нымі людзьмі, як таўстун Андрэй, даўгавязы Фама i Пётр Мсціславец, 
самы таленавіты з маіх вучняў». 

 
* * * 

Доўгае жыццё аказалася ў трох гісторый, якімі вучні Скарыны 
абмяняліся ў адзін з дзён напружанай працы над славутай «Бібліяй 
рускай». 

I ў наш час, калі гутарка заходзіць пра герб Скарыны, на якім — 
шлюб Сонца i Месяца, часта можна пачуць адну з ix, а то i адразу ўсе 
тры. I можна верыць ім, а можна не верыць, але нельга адносіцца да 
паданняў гэтых без павагі, бо складаліся яны ад вялікай любові да 
слаўнага сына зямлі беларускай. 



ВЯНОК БАГІНІ 
 
...Княгіня Паята наважылася здрадзіць мужу. А як можна было 

не закахацца ў маладога ваяводу з Літвы, што гасдяваў у ix тыдзень 
таму! Пa добрым старажытным звычаі паднесла Паята госцю кубак з 
мёдам. Узняла вочы на вясёлага светлавалосага юнака, ды i патанула 
ў яго блакітных, глыбокіх, бы азёры, вачах. I першай яе думкай было: 
«Не павінны быць у воіна такія вочы. Шэрыя б яму, пад колер клінка». 
I другой яе думкай было: «Як жа, мусіць, соладка, калi такі прыгажун 
трымае цябе ў абдымках!» 

Ноччу паслала Паята сваю служанку з таемнымі словамі да 
маладога ваяводы. I прынесла тая госцеў адказ: «Праз два дні пасля 
майго ад'езду кідай свайго князя ды бяжы за мною ўслед. Я 
прыпынюся ў дарозе, пачакаю...» 

Прыгожай жанчынай была Паята, яе краса любога магла звесці з 
розуму. Таму не сумнявалася яна: літоўскі госць стрымае слова, не 
схлусіць, не кіне. 

У ноч уцёкаў узяла з сабою княгіня толькі двух верных воінаў. 
Але ў цемры начной заблукалі яны, трапілі ў дрыгву. Ступіў крок са 
сцяжынкі адзін спадарожнік — ды i праваліўся ў багну разам з канём. 
Кінуўся яму на дапамогу другі — сам заграз. Крычала, плакала Паята, 
білася ў адчаі, што праглынула ненажэрная багна воінаў. А тая ўжо да 
княгіні падбіраецца, вунь конь яе па калені ў дрыгве... 

Вялікі страх скаваў усё яе цела, крык адчаю замёр у грудзях. 
Зразумела жанчына: гэта няўмольна i ціха набліжаецца смерць, i не 
ўбачыць ёй нават, як патухнуць у небе далёкія зоры ды ўзыдзе 
сонца... 

I раптам вочы Паяты наткнуліся на яркі сноп святла. Прамень 
сонца? Сярод ночы? Не, нешта зусім іншае. Праз цемру, смяротную 
небяспеку i жах да княгіні набліжалася высокая чалавечая постаць, 
уся ў дзівосным незямным ззянні. Незвычайнай прыгажосці жанчына 
з прамяністым вянком на галаве ішла па дрыгве, нібы зусім яе не кра-
наючыся. 

— Дапамажы мне! — узмалілася княгіня. 
— Чым жа дапамагу табе, княгіня Паята? — адказала незнаёмая, 

i голас яе быў, нібы спеў жаўрука альбо звон крыніцы.— Хіба што вось 
гэтым! 

Яна зняла з галавы зіхатлівы вянок i кінула пад ногі каню. У тую 
ж хвіліну адчула княгіня, як над капытамі скакуна дрыгва стала 
цвёрдай зямлёю, i ўбачыла, што імгненна ўзышлі на зямлі той дзікія 
ружы. Паята саскочыла з каня i ўпала перад незнаёмкаю на калені: 



— Багіня! Светлая багіня кахання i прыгажосці Лада! Ты пачула 
мяне! Ты ўратавала мне жыццё! Чым жа я змагу аддзячыць? 

Засмяялася ў адказ багіня Лада: 
— Ці бачыла ты той вянок, што быў на маёй галаве? Гэта вянок 

тваёй цноты i вернасці. Да яго ў шлюбную ноч даверыла ты дакра-
нуцца руцэ свайго мужа. I я блаславіла ваша каханне. Але вось ты 
ўцякаеш ад сваёй сям'і з першым жа прыгажуном... Добра яшчэ, што 
здрадзіла ты пакуль толькі ў думках, інакш i вянок не выратаваў бы 
цябе, a пацягнуў бы ў бездань. Пакарана ты дастаткова. Вяртайся ж 
да мужа. Я зраблю так, што ён даруе. Але абяцай на месцы гэтым 
закласці горад. Няхай такой будзе плата за тваё выратаванне. 

Як вярнулася дамоў Паята, як адбылася сустрэча яе з мужам, ці 
шчаслівым было яе далейшае жыццё — невядома. Аднак там, дзе 
сустрэлася ёй калісьці Лада, сапраўды ўзнікла паселішча. Яно атры-
мала назву Івянец. Мабыць, i сапраўды у гонар вялікай паганскай 
багіні i яе цудоўнага вянка, што выратаваў Паяту. 



УДОВІНЫ КАМЯНІ 
 
І ўбачыўся Лізавеце ў неспакойным сне яе муж,— малады, свет-

латвары, у белай святочнай кашулі, якую яна сама калісьці вышы-
вала. Ён быў такі, якім бачыла яго ў апошні перад разлукаю дзень. 
Тады Якуб смяяўся, жартаваў, пасадзіў маленькага ix сына на нагу i 
гайдаў яго. Хаця муж i збіраўся на вайну, Лізавета мала непакоілася 
пра яго. Мабыць, Якубавы спакой i ўпэўненасць перадаліся ёй. Яна 
верыла: з яе вясёлым, добрым, прыгожым мужам нічога благога не 
здарыцца. Ды i пра ворага, супраць якога выступала войска польскае, 
а з ім i яе Якуб, ведала Лізавета толькі па карцінках, што часта пра-
давалі ў час кірмашу: «Турак на кані», «Турак у гарэме», «Хрысціянін 
лупцуе турка». 

У сне муж быў сумны. Ён доўга моўчкі глядзеў на жонку, а 
потым ціха папрасіў: 

— Лізавета, калі ты сапраўды любіш мяне, выкаці камень-валун, 
што вугал пуні падтрымлівае, ды зацягні яго на ўзгорак за сялом. Не 
пытайся ні аб чым, любая. Няма моцы нічога больш сказаць табе... 

Адчуваючы нешта дрэннае, ухапіла мужа за руку Лізавета: усё 
не хацела пускаць яго. Раптам скрозь сон пачула Лізавета, як 
заплакала дзіця. I ціха прагаварыў Якуб: 

— Ідзі да нашага сына, Лізавета. Ты не можаш пакінуць яго 
нават дзеля мяне. Выканай просьбу маю... 

Маладая жанчына прачнулася. Хлопчык спакойна спаў у люль-
цы. Значыць, ёй толькі падалося, што ён плача. Але які дзіўны сон! 
Што гэта значыць? 

Лізавета ціхенька падышла да абразоў, схілілася перад імі. І 
пацяклі, бы вада ў вясновых ручаях, з яе вуснаў добрыя словы ма-
літвы. За мужа прасіла Лізавета i за мужоў сваіх аднавясковак, што 
раздзялілі з Якубам яго ваенны лёс дзесьці далёка пад абложанай 
Венай. За ўсіх хрысціян абодвух армій: польскай i аўстрыйскай, якім 
даводзіцца зараз абараняць сваю свабоду i веру ад турэцкай навалы, i 
за ix дзяцей, што чакаюць бацькоў жывымі... 

Раптоўна дзверы з бразгам расчыніліся. Бледная, растрапаная, у 
хату ўбегла Лізавеціна суседка, Прузына. 

— Ліза, мне страшна...— прагаварыла яна. 
— Цішэй, калі ласка, Прузынка. Дзіця спалохаем,— зашаптала 

Лізавета.— Што здарылася, мілая? 
Прузына была лепшай Лізавецінай сяброўкай. Яны з дзяцінства 

лічыліся неразлучнымі, у адзін год адгулялі вяселлі, пабудавалі побач 



хаты. Толькі i разыходжанняў было паміж вясёлымі малодкамі: Ліза-
вета хадзіла маліцца ў царкву, а Прузына — у касцёл. 

Зараз Лізавеціна сяброўка, прызнаная вясковая прыгажуня, 
магла б падацца нават нязграбнай: ні адной крывінкі ў твары, рукі 
трасуцца, вочы — шалёныя. 

— Ліза, мне страшна,— паўтарыла яна зноў.— Я бачыла зараз 
Вінцуся... 

— У сне? 
— Не ведаю: мабыць i ў сне, але мне падалося, што наяве. 
Лізавеціна сэрца забілася хутчэй. Перарывістым голасам яна 

спыталася: 
— I... ён... штосьці казаў табе? Прасіў аб чымсьці? 
— Так. Ён прасіўся ў родныя Патапавічы. Казаў, што цяжка яму 

там, на чужыне. Прасіў хату яму новую падрыхтаваць хутчэй... 
— Камень?..— без сіл прашаптала Лізавета. 
— Адкуль ты ведаеш? — ухапіла яе за рукаў Прузына. 
Жанчыны паглядзелі адна адной у вочы i раптам у адчуванні 

нечага непапраўднага кінуліся са слязьмі ў абдымкі... 
Прырода яшчэ спала — ні ветрыку, ні раняшняй расы, ні абу-

джальнага сонечнага промня... Лізавета i Прузына закацілі на ўзгорак 
за сялом два валуны. Спыніліся, каб аддыхацца пасля незвычайнай 
працы. Вакол ix была цішыня. Але вось зарыпелі веснічкі ў двары цёт-
кі Ядвігі, бразнулі дзверы ў Таццянінай хаце, зазвінела перакуленае 
вядро ў Вольгі. Сяброўкі не маглі паверыць сваім вачам. Са стогнам i 
плачам да ўзгорка, на якім яны зараз стаялі, з усіх бакоў рухаліся 
жанчыны-салдаткі. Кожная каціла перад сабою велізарны камень. 

У непаразуменні глядзелі жанчыны вёскі Патапавічы адна на 
адну. А на ўзгорку з'яўляліся новыя ды новыя камяні. 

— Ды што ж гэта, бабанькі, робіцца? — не вытрымала адна з ix. 
— Калі не лічыць Юстысі ды Веры, усе мы, што мужоў правялі, тут! 

I заплакалі-загаласілі ў адчуванні вялікага гора аднавяскоўкі, але 
раптам сціхлі. Пагляд кожнай упаў на чорны валун, прынесены ёю. У 
першых сонечных промнях на каменнях ясна пазначыліся лічбы — 
168З год. I над імі — крыжы: на адных — праваслаўныя, на другіх — 
каталіцкія. 

— Ды гэта ж... магільныя камяні! — ускрыкнула Лізавета.— 
Нашым мужам! 

Прузына ўпала на зямлю. Плачучы, яна абдымала чорны валун, 
як калісьці свайго Вінцуся. А вакол ужо стаяў вялікі енк: 



— Загінулі сокалы нашы! I як жа мы адразу не зразумелі, 
навошта прыходзілі яны да нас ноччу гэтай? Дык вось пра якія новыя 
хаты прасілі яны нас! Удавіцы мы чорныя, горкія! 

Калі ў Патапавічы, што на Ляхаўшчыне, прыйшла сумная вестка 
пра тое, што амаль усе мужчыны, прызваныя ў войска на вайну з 
туркамі, загінулі пры вызваленні ад «паганых нехрысцяў» Вены, жонкі 
ix ужо даўно насілі чорнае адзенне. 

З тых часін, як у Патапавічах здарылася дзіва з камянямі, уда-
віц гэтых часта можна было бачыць на жалобным узгорку. Яны пры-
носілі туды кветкі, размаўлялі з валунамi як з каханымі, прыходзілі да 
ix раіцца, як жыць далей. I месца гэтае з тых часін стала лічыцца 
свяшчэнным, бо верылі жанчыны: хаця i ляжаць мужы ix у чужой 
зямлі, душы ix — тут. Вярнуліся яны да родных мясцін, бо ўсё ў 
прыродзе цягнецца да сваіх вытокаў. 

Наконт жа крыжоў на каменнях доўгую спрэчку вялі бацюшка 
ды ксёндз. Вырашылі, што ix з'яўленне — воля Божая. A калі адноль-
кава ставіцца Гасподзь i да каталікоў, i да праваслаўных, дык i ім, 
служкам Богавым, трэба быць адзінымі. 

Сапраўды ж, перад жыццём i смерцю ўсе роўныя. 
 
 



КРЫВАВАЕ ВОЗЕРА 
 
Яно двойчы мяняла сваё найменне. З Жыцкага на Князь-возера, 

з Князь-возера на Чырвонае. Пра кожную з гэтых назваў складзены ў 
народзе паданні. Я распавяду пра апошняе найменне, якое, хаця i 
ўзнікла ўжо ў савецкі час, сягае карэннямі ў далёкую мінуўшчыну. 

Спытайцеся ў тамтэйшага люду, якой рыбай адорвае ix спакон 
веку возера? Адкажуць: краснапёрай. А пачырванела пер'е рыбінае 
нібыта ад вялікай крыві, што неяк пралілася ў ваду ды насыціла 
зямлю далёка вакол возера. 

А была ж тут калісьці жорсткая бітва, бой неміласэрны ўсё з 
тымі ж татарамі-душагубцамі... 

Пры княжацкім двары ў дружыне храбрай служыў мужны вой, 
сівавусы Пуцята. A ў таго Пуцяты раслі-выхоўваліся два сыны-вола-
ты. Светлавокія, віхрастыя, смяшлівыя. Радасна было бацьку, калі, у 
час пацешных боек з сынамі, упэўніваўся ён, што з цяжкасцю ўжо 
даюцца яму перамогі над юнакамі, што ў хуткім часе мацнейшыя, 
дужэйшыя за яго будуць хлопцы. За гонар мець такіх сыноў. I 
ганарыўся будучымі ратнікамі Пуцята, i дзякаваў Богу за шчасце, 
дараванае яму. 

Сыны ж Пуцятавы, шаснаццацігадовыя дзецюкі, не думалі па-
куль аб ратнай славе. З равеснікамі палявалі, спаборнічалі ў трапна-
сці, прывязваючы да пояса за хвасты збітых стралой вавёрак альбо 
балотных качак, з дзеўкамі карагоды вадзілі ў вяночках з дзьмухаў-
цоў, ды абодва, таемна адзін ад аднаго, спрабавалі падабацца румя-
най дзяўчьше з пяшчотным імем Каліна. 

Але аднойчы сівавусы Пуцята рашуча загадаў маладым волатам: 
— Хопіць юнацкіх забаў! Час вам стаць сапраўднымі мужчы-

намі. Да князя пойдзеце разам са мною. Не адмовіцца, думаю, слаўны 
ўладар ад такіх вояў. А там, як паход прыспее, пакажаце сябе так, 
каб бацьку не было сорамна. Можа, i ўзвысіць вас за добрую службу 
князь. 

Светлай раніцай перад вочы княжацкія прывёў святочна апра-
нутых сыноў сваіх Пуцята. Але, мабыць, не ў час прыйшло сямейства 
волатаў у грыдніцу, бо толькі трывожны шэпт чаляднікаў, спалоханыя 
твары слуг ды сумны пагляд князя, якім ён акінуў гасцей сваіх, 
сустрэлі ix. 

— Мо бяда нечаканая надышла? Чума, мор чорны абрынуўся за 
грахі нашы на нас? — спытаўся сівавусы воін. 

— Не мор, але не меншае зло, верны мой Пуцята, — адказаў 
князь.— Злое семя ўзрасло цяпер замест хлеба на нашай няшчаснай 



зямлі. Дайшлі, урэшце, i да нас лютыя татары. Выпрабаванне пасылае 
нам Гасподзь. Учора бачылі за возерам Жыцкім паганых батыраў. I 
няма ім ліку, ад капытоў іхніх коней уся трава на шляху татарскага 
воінства вытаптана, ад смуроду нячыстых целаў лістота на дрэвах 
згортваецца, вяне, па пятах жа за касавокімі ліхадзеямі ляцяць крум-
качы, бягуць ненажэрныя ваўкі. Адчуваюць пах смерці, каркаюць, па 
нашых душах выюць... 

Заклапочаны стаў Пуцятаў твар: будзе бойка крывавая! 
— Ці сам павядзеш, княжа, дружыну на ворагаў? — спытаўся. 
— Нягожа перакладаць мне свой крыж на плечы іншага,— з уз-

дыхам адказаў князь.— Але ж табе, мой верны слуга, таксама будзе 
шмат клопату. Збярэш апалчэнне па навакольных вёсках. Бяры кож-
нага юнака, што дасягнуў шаснаццаці гадоў, кожнага старога, што 
трымаецца ў сядле. Іншага выратавання я не бачу. 

— Няхай будзе так,— цвёрда адказаў Пуцята.— Калі цяжка будзе 
нашай дружыне, прыкрые яе апалчэнне. Тых жа, хто мацнейшы бу-
дзе, пастаўлю з левага боку ад асноўнага войска. Сам павяду ix на во-
рага, калі іншага наказу ад цябе, княжа, не будзе. Мяне ж у дружыне 
няхай заменяць мае сыны. Не адмаўляйся ад ix, мой гаспадар. 

Шэрай раніцай на беразе возера сабраліся княжацкія воіны. I 
доўга стаялі яны ў цішы i ўглядаліся праз туман у той бок, адкуль 
павінны былі з'явіцца ix супраціўнікі. Але праз туман даносіліся толькі 
няясныя шолахі ды далёкае іржанне коней. Вось паступова пачаў 
разыходзіцца, таяць туман. I ўбачылі тады ратнікі варожае войска, 
якое на супраціўным баку возера таксама, як i яны, чакала, калі 
развіднее. 

I тады раздаўся воінскі кліч з аднаго боку ды дзікі віск — з 
iншага. Па беразе возера насустрач адзін аднаму кінуліся воіны — 
нашы ды татарскія. 

I сышліся, i зазвінелі клінкі, i засвісталі стрэлы. Гарачай стала 
зямля для конскіх капытоў, i пачырванеў небасхіл не ад узыходзячага 
сонца, але ад чалавечай крыві. 

Гэта быў час, калі знікае ў чалавеку ўсё людское. I, як дзікі 
драпежнік, толькі крыві прагне ён, ап'янены бойкай. 

Пуцята не бачыў у злой сечы сваіх сыноў, ён нават не думаў пра 
ix, адбіваючы ўдары, што сыпаліся на яго з усіх бакоў. Неўзабаве яго 
конь стаў спатыкацца ў месіве чалавечых целаў. Тады Пуцята кінуў 
пагляд далека над галовамі ратнікаў, што біліся побач з ім. I з жахам 
убачыў, як сцягваюць з каня бяссільнага, параненага князя татары. 
Застагнаў Пуцята, упэўніўшыся, што нічым не можа дапамагчы яму, 
акружаны з усіх бакоў ворагамі. 



Але нехта спяшаўся, прабіваючы сабе шлях мячом, да князя. I 
гэта быў адзін з Пуцятавых сыноў. I наляцелі варожыя галовы з плеч 
пад ударамі волатавай рукі. 

Але што гэта? Ззаду да асілка пад'язджае багата апрануты 
татарскі мурза, i падае-валіцца юнак, як падсечаны малады дубок. 

А вакол стаіць немагчымы шум, ляск, крык, стогн. Бязлітасна б'е 
Пуцята ворагаў. I больш ужо не глядзіць у той бок, дзе загінуў яго сын, 
бо баіцца ўбачыць другога, які таксама павінен быць побач. Але ўжо 
ляціць у сусвет шчырае бацькоўскае маленне: няхай хаця б аднаго з 
дваіх пакіне яму Гасподзь у гэтай сечы! 

Гарачымі сталі нават дзяржакі мячоў у руках воінаў. Не вытры-
малі татары жорсткага націску княжацкай дружыны, пачалі адсту-
паць, а потым кінуліся бегчы. І гналі ix ратнікі некалькі вёрст па лясах 
i балотах. Не было нікому з ворагаў выратавання. 

Толькі пасля таго, як быў забіты апошні татарын, даведаўся 
Пуцята пра смерць i другога свайго сына. Яму ўдалося вынесці князя 
з поля бою, але сам юнак быў моцна паранены, ад ран гэтых i сканаў. 

Глыбокія маршчыны праляглі на ілбе ў сівога Пуцяты, калі даве-
даўся ён пра гэта. У вялікім горы пакінуў стары воін сваіх баявых 
паплечнікаў. Пайшоў да глыбокага возера сваю тугу хвалям азёрным 
давяраць. I застыў раптам у непаразуменні на высокім беразе. Чыр-
вонай ад хрысціянскай крыві стала вада ў возеры. I было такое ўра-
жанне, што возера змагалася таксама, i зараз, параненае, сыходзіць 
крывёю... 

З тых часін i пайшла ў возеры краснапёрая рыба. 
Ішлі гады. З часам Жыцкае возера стала называцца Князь-возе-

рам. Новая назва існавала ажно да самай рэвалюцыі. А потым паў-
стала пытанне, ці варта яго захоўваць у краіне, дзе ўжо няма князёў. 
Памятаючы прыгожае паданне, сяляне навакольных вёсак прапана-
валі назваць яго Чырвоным. Назва падабалася, бо адпавядала яна 
яшчэ i рэвалюцыйным настроям таго часу. Так Жыцкае возера, 
Князь-возера стала возерам Чырвоным. 

А якой назвы яно больш заслугоўвае зараз, у час, калі многія ста-
рыя тапаграфічныя назвы вяртаюцца на карту Беларусі, вырашаць 
нам. 

 



РЫЦАРСКАЯ ПАЛЬЧАТКА 
 
Апошняе «амэн» адгучала над целам шведскага генерала Ленарда 

Вэнстрама. Сухенькі пастар адышоу убок, каб даць магчымасць 
салдатам развітацца са сваім камандзірам. Тады да яго з нямым пы-
таннем наблізіўся малады капітан Кнуд Ёрансан. Быццам адказ-
ваючы на гэтае пытанне, стары святар прагаварыў: 

— Ён пажадаў быць пахаваным у адной пальчатцы. Здаецца, 
гэта нейкі старадаўні рыцарскі звычай? 

— Так,— адказаў капітан.— Далёкія продкі графа Вэнстрама 
хадзілі ў крыжовы паход да труны Гасподняй. Пэўна, адтуль яны i 
прывезлі такі звычай. Рыцара хаваюць у адной пальчатцы, лічачы, 
што другую ён кінуў у твар смерці, выклікаўшы яе на двубой. Калі 
рыцар у жыцці паводзіў сябе з годнасцю i ні ў чым не парушаў 
рыцарскага кодэксу, смерць возьме яго за правую руку, апранутую ў 
пальчатку, каб з гонарам давесці да брамы ў рай. Калі ж рыцар ака-
заўся нявартым, яна схопіць яго сваімі халоднымі кашчавымі паль-
цамі за левую руку, на якой няма пальчаткі. I нясцерпны магільны 
холад праніжа ўсё цела такога рыцара. I будзе вымушаны цярпець 
холад гэты, курчачыся ў пакутах, ён да тых часін, пакуль не прыйдзе 
дзень страшнага суда. У адной пальчатцы паплечнікі хавалі свайго 
загінуўшага сябра толькі тады, калі былі ўпэўнены ў яго годнасці. 

— Што ж,— сумна прамовіў пастар,— будзем маліць Госпада, 
каб дараваў самаўпэўненасць i гардыню нябожчыку. 

— A хіба вы, святы ойча, не адпусцілі грахі Ленарду Вэнстраму? 
— здзівіўся капітан. 

— Ён не прызнаў за сабою ніякіх грахоў, хаця я шчыра спраба-
ваў накіраваць яго споведзь па патрэбнаму шляху. Генерал так i не 
зразумеў, што забойствы, якія чыніў ён на гэтай зямлі,— цяжкі грэх. 

— Мы ўсе толькі салдаты караля,— паціснуў плячыма капітан 
Ёрансан. — Мы павінны выконваць загад нашага манарха. 

— Вы хочаце сказаць, што кароль пасылае свае войскі ваяваць з 
жанчынамі i старымі? — узняў на свайго субяседніка суровы пагляд 
святар. — Сын мой, няўжо сэрца ваша не заходзілася ад жалю i непа-
разумення, калі бачылі вы павольна паміраючых у пакутах тутэйшых 
сялян, якім нашы салдаты распорвалі жываты, мёртвых немаўлят, 
прыціснутых да сцяны цяжкай лавай, жанчын з прабітымі пікай 
грудзямі? Гэта было зроблена не па наказу караля, але па волі Ленарда 
Вэнстрама. Колькі сёлаў з мірнымі жыхарамі было абрабавана i спа-
лена намі на гэтай зямлі? У тых мясцінах, дзе прайшоў наш атрад,— 
толькі попел i смерць. I я пытаюся: дзеля чаго? 



Малады капітан моўчкі схіліў галаву, i пастар прагаварыў ужо 
амаль спакойна: 

— Мы пахаваем Ленарда Вэнстрама так, як ён пажадаў. Няхай 
суддзёй будзе яму Гасподзь, а не мы, смяротныя. Я буду шчыра ма-
ліцца за яго душу i за вашы таксама. 

У вялікім маўчанні цела шведскага генерала аддалі зямлі. Над 
магілаю яго быў насыпаны курган, i атрад пакінуў гэтыя мясціны. 

Пранеслася i пайшла ў нябыт шведская навала. Людзі пачалі за-
бываць аб страшных падзеях, звязаных з ёй. Зарос густою травою 
курган. Але не знайшоў спакою ў чужой зямлі крывавы генерал Вэн-
страм. Стала з'яўляцца страшэнная здань непадалёку ад таго месца, 
дзе быў ён пахаваны. Цёмнымі начамі ўставала яна на шляху прахо-
жых i прасіла аб нечым са слязьмі ў голасе. Набожныя сяляне з 
бліжэйшага сяла Скварцы пры сустрэчы з ёй хрысціліся i гаварылі: 

— Знікні, д'ябальскае насланнё! Мы не разумеем тваёй мовы. 
Аднойчы, кажуць, гасцяваў у тых мясцінах нейкі студэнт з Ві-

ленскага універсітэта. Ён пачуў словы здані i пераклаў ix на родную 
беларускую мову. Аказалася, што здань па-шведску просіць пада-
раваць ёй пальчатку для левай рукі, называе сябе генералам, хваліцца 
сваімі жахлівымі подзвігамі. 

Удумліва слухалі людзі i галовамі, разумеючы, ківалі. 
Паехаў студэнт, a нічога не змянілася. Колькі ні сустракалі здань 

мясцовыя жыхары, усё адштурхвалі яе словамі: «Не разумеем цябе». 
Падаць жа пальчатку, значыць, дазволіць генералу спакойна 

заснуць у зямлі, якую заліў ён пры жыцці крывёю нявінных ахвяр. 
Падаць пальчатку — значыць, усё дараваць. А гэта хіба можна? 

Пэўна, i вам калі-небудзь давядзецца праязджаць праз вёску 
Скварцы, што на Дзяржыншчыне. I ўбачыце вы зарослы высокай тра-
вой курган, i ўстане вам на шляху здань са сваёй просьбай. Усё будзе 
залежаць толькі ад вас. Дык паспрабуйце ж не памыліцца ў выбары. 



ЧАРАЎНІЦА-ПРЫГАЖУНЯ 
 
Спытайце ў сонца, хто самы ўладны ў гэтым краі, і яно адкажа: 

"Князь Рацібор, сын мудрай Барыславы". Спытайце ў ветру, хто самы 
дужы з людзей тутэйшых, і ён адкажа: "Князь Рацібор, сын старой 
Барыславы". Спытайце ў горнага арла, хто самы смелы на зямлі гэтай, 
і ён адкажа: "Князь Рацібор, сын гордай Барыславы..." 

Так славілі ляхавіцкага князя па ўсім краі людзі, удзячныя яму за 
тое, што ён, урэшце, перамог, разбіў у вялікай бітве злых ворагаў-
качэўнікаў, якія, паверыўшы ў непераможнасць сваю, спакон веку 
рабавалі і палілі землі гэтыя. 

Весела святкавалі сваю перамогу воіны. У грыдніцы князя Раці-
бора наісрылі доўгія дубовыя сталы. Дзесяткі слуг уносілі беспе-
рапынку ў залу для піравання новыя стравы. Яшчэ дзесятак разлівалі 
віно па чарах. Стаяў гаум, звон, смех, гоман. 

Адкінуўшыся на высокую спінку разнога драўлянага крэсла, стом-
леным вокам азіраў сваіх гасцей князь Рацібор. Побач з ім, роўная і 
высокая, нібы сасна, сядзела старая княгіня Барыслава, адзіная жан-
чына, якой дазвалялася прысутнічаць на вясёлых княжацкіх забавах. 

— Сын мой, Рацібор, чаму я не бачу на вуснах тваіх усмешку? — 
спыталася яна. — Хіба не тваю перамогу адзначаем мы зараз так 
пышна? 

— Усё так, княгіня. Але нельга князю весяліцца, пакуль хаця б 
адзін з яго падданых сумуе. 

—Хто ж тут сумуе, сыне? 
— Мой добры канюшы Бяляй. Ці пір наш яму не даспадобы, ці ў 

сэрцы яго пасяліўся неспакой. 
— Дык спытай яго аб гэтым, уведаўшы ўсё, развесяліся ўрэшце. 
Кліча князь да сябе канюшага ды і пытаецца ў яго: 
— Ці не злая думка пра мяне, гаспадара твайго, точыць цябе так, 

што не ясі ты і не п'еш за сталом маім? 
— Няма супраць цябе, княжа, у Бяляя ніякай злой думкі, — адказ-

вае канюшы. — Але страціў я пакой, бо пачуў серабрысты смех ча-
раўніцы-прыгажуні, якая жыве ў лесе ля блакітнай ракі. 

Здзівіўся князь, але нічога не сказаў, адпусціў канюшага. 
— Сын мой, — зноў пытаецца княгіня-маці, — хіба не супакоіў 

цябе адказ любімага слугі твайго? Не злосць супраць цябе, але кахан-
не віной яго настрою. Развесяліся ж, я хачу ўбачыць тваю ўсмешку. 

— Аб якой весялосці кажаш ты, маці! Зірні, яшчэ два маіх воі 
сумуюць: лоўчы Воўк ды сотнік Дабрыта, — кажа Рацібор. 



I вось клічуць ужо да князя гэтых дваіх, і, без адзінай усмешкі, 
адказваюць яны на суровыя пытанні. 

— Аднойчы, у час палявання, я пачуў у лесе песню чараўніцы-
прыгажуні, і спакой адляцеў ад мяне, расказвае Воўк. 

— Табе, дружа, лягчэй, а вось я дык бачыў яе, неверагодную кра-
суню, — кажа Дабрыта. — А хіба можна пасля гэтага думаць пра не-
шта іншае? 

Адпусціў лоўчага ды сотніка князь Рацібор ды і прызадумаўся: 
"Чаму я ніколі раней не чуў пра чараўніцу-прыгажуню? Хто яна? 
Адкуль з'явілася? Навошта на людзей маркоту наводзіць? I ці сап-
раўды прыгажосць яе такая, што кожны страчвае розум?" 

I загарэлася ў ім нясцерпнае жаданне самому сустрэцца з 
таямнічай красуняй. Устаў ён з-за стала: 

— Зараз жа еду да яе! 
I захвалявалася старая Барыслава: 
— Не трэба, сыне! Навошта рызыкаваць? А раптам гэта — злая 

вядзьмарка, і навядзе яна на цябе немач? Што будзем мы ўсе рабіць 
без свайго князя? 

Але непахісным было рашэнне Рацібора. 
Узяўшы ў праваднікі Бяляя, Ваўка і Дабрыту, князь смела накі-

раваўся ў лес. Яны доўга блукалі па гушчары, пакуль, амаль перад 
заходам сонца, не выйшлі да блакітнай ракі, якая перарэзала змроч-
ны лес амаль напалову. 

Вакол ракі зусім мала дрэў, ды і тыя — танюткія, маладзенькія. I 
таму выехаўшым з гушчару коннікам здавалася, быццам само сонца 
спусцілася сюды, каб ахінуць свае косы-промні ў рачныя хвалі. Ля 
ракі знайшлі яны маленькую хатку — жытло чараўніцы-прыгажуні. 
Але яе самой нідзе не было. I князь Рацібор вырашыў чакаць яе тут. 
Спадарожнікам жа сваім ён наказаў вяртацца і супакоіць княгіню-
маці. Неахвотна і хмура павярнулі коней сваіх назад Бяляй, Воўк ды 
Дабрыта. А князь пад ласкавы смех вады, пад ціхі шэпт лістоты 
непрыкметна для сябе заснуў. 

Калі ж адплюшчыў ён вочы, перад ім стаяла, схіліўшыся, краса 
неверагодная, бярозка стройная, крынічка гаючая, чараўніца-прыга-
жуня. Ён адразу зразумеў: гэта яна, бо прыгажосць яе была такой, 
што нават вочы не верылі таму. 

I сустрэўся блакіт вачэй Раціборавых з чарнатою вялікіх вачэй 
чараўніцы, быццам неба дзённае і начное. 

I зразумеў князь, што гэта — лёс яго, што гэта — яго адзінае 
каханне. Моўчкі працягнуў ён руку красуні, і таксама моўчкі яна 
паклала на яе сваю. 



Доўга сядзелі яны так, адно побач з адным. Толькі калі ўжо зусім 
сцямнела, князь змог, урэшце, зварухнуць вуснамі, каб спытацца пра 
імя дзяўчыны. 

—Чарнава, усміхнулася яна. 
— Ці не таму цябе так назвалі, што ты — дачка злога бога Чарна-

бога, які калісьці пакляўся перад Перуном загубіць род чалавечы? 
— Зусім не, адказала прыгажуня. Але паглядзі, якога колеру ў мяне 

вочы і валасы, і дзяўчына абедзвюма рукамі ўзняла над галавой 
тоўстую чорную касу, такую доўгую, што яна, калі чараўніца ішла 
праз лес, заўсёды цалавалася з зямлёю і травой. 

—Я чакала цябе, князь, вымавіла прыгажуня, ласкава гледзячы на 
Рацібора. — Колькі разоў, седзячы каля вады, я паўтарала: прыйдзі да 
мяне. І вось ты тут. Дзякуй табе, княжа, што пачуў мой клік. Але 
пойдзем у хату. Ужо цёмна і становіцца холадна. Я пачастую цябе 
мёдам, які падаравалі мне лясныя пчолы, грыбамі і ягадамі. Я хачу, 
каб табе спадабалася ў мяне. 

Усю ноч прагаварылі Рацібор і Чарнава, і дзяўчына, урэшце, 
адкрыла яму таямніцу сваёй незвычайнай сілы над людзьмі: 

— Не, княжа, я не вядзьмарка. Але валодаю вялікім дарам багоў. 
Ён і на радасць мне, бо дапамог сустрэцца з табою, і на гора, бо вакол 
мяне зараз адны закаханыя, а я не магу гэтым жа адказаць ім усім. 

А пачалося ўсё ў сцюдзёную зімовую ноч, у якую без вясёлага 
агню, песень ды скокаў — не сагрэцца. У тую ноч, калі кожны з нас 
славіць і ўхваляе жонку Перунову, верную Каляду, якая сыходзіць 
штогод у адзін і той жа час на зямлю, каб тут, сярод людзей, нара-
дзіць вялікага Дажджбога. 

У беднай хатцы бацькі майго таксама чакалі прыходу Каляды і 
таксама ведалі, што калі людзям не ўдасца ў гэтую ноч абараніць 
пяшчотную жонку Перунову ад гневу бога зімы, сівога Зюзі, адпудзіць 
агнём ды весялосцю яго ваўкоў-завірух, не народзіцца Дажджбог, не 
прыйдзе ў наш край сонца і вясна. 

Але з голаду не цягне на песні ды скокі. Сям'я ж наша ў тую зіму 
вельмі галадала, і таму ўсе мы сядзелі ціхенька ў хаце сваёй, прыціс-
нуўшыся адно да аднаго, і слухалі вой завеі за акном. 

Раптам хтосьці пастукаў у нашы дзверы, і ледзь чутны слабы голас 
папрасіў адчыніць і даць прыстанішча няшчаснай вандроўніцы. Гэта 
аказалася бледная, бедна апранутая жанчына-жабрачка. Яна ледзь 
трымалася на нагах ад холаду і стомы. Бацька пасадзіў яе ля агню, і 
мы яшчэ доўга адчувалі, як калоціцца яна, ніяк не можа сагрэцца. 

I, сапраўды, з той хвіліны, як жанчына ўвайшла ў наш дом, за-
віруха разгулялася яшчэ больш. Здавалася, моцны марозны вецер 



хутка сарве дах нашай хаты, зломіць дзверы, і ўсе мы ператворымся ў 
вялікія ледзяшы. Цяпер у завыванні мяцеліцы нам чулася не жа-
ласная скарга, але пагроза. 

Са страхам глядзелі мы адно на аднаго, і тады бацька наказаў мне 
як самай старэйшай пець. I я запела сваю любімую песню пра сонца і 
лета, пра купальскіх багоў і папараць-кветку, і, здаецца, за акном 
сцішэла. Я пела ўсё больш гучна і весела, і, здавалася, быццам ад 
песень гэтых станавілася кожнаму цяплей. 

I, што самае дзіўнае, госця наша пад гукі іх пачала з бруднай жаб-
рачкі ператварацца ў прыгожую княгіню. Толькі тады мы зразумелі, 
што гэта сама Каляда, і яна прыйшла менавіта да нас. Ашаломленыя, 
мы не спускалі вачэй з багіні, а яна, усміхаючыся, дзякавала нам за 
тое, што мы выратавалі яе ад злога Зюзі і яго памагатых. 

Да людзей прыйдзе Сонца-Дажджбог, а разам з ім вясна і лета, 
сказала яна. — Вы павінны быць за гэта ўзнагароджаны. I я ўжо 
ведаю, чым аддзякаваць гэгую хату. Няхай у ёй вырасце прыгажосць 
незвычайная, краса немагчымая, лябёдка белая, рамонак духмяны, і 
яна паказала на мяне. I няхай заўсёды цягнуцца да яе людзі так, як 
цягнецца ўсё жывое да цяпла і сонца. 

Цяпер зразумеў ты, князь мой, чаму дар гэты для мяне — і 
радасць, і гора... 
 

* * * 
Забыў пра ўсё на свеце, страціў развагу князь Рацібор з тых часін, 

як сустрэўся з чараўніцай-прыгажуняй. Глядзеў ён на вояў сваіх з 
суровымі, мужнымі, пасечанымі ў бойках тварамі, а бачыў пяшчотнае 
Чарнавіна аблічча, слухаў звон зброі ды конскае ржанне, а чуў ціхі 
ласкавы голас красуні з начнымі вачыма. Удыхаў пах дыму і жалеза, і 
здаваўся ён яму духмяным водарам цела і валасоў каханай. Усё 
часцей, кідаючы дружыну сваю, знікаў Рацібор у лесе, а вяртаўся 
адтуль ціхі і лагодны, быццам гасціў на балі ў вялікіх багоў. 

I страшна стала мудрай Барыславе, бо зразумела яна, што, калі 
захоча, стане чараўніца-прыгажуня гаспадыняй над сынам яе, і скон-
чыцца тады час улады Барыславінай. Вось кліча старая княгіня да 
сябе канюшага Бяляя, лоўчага Ваўка ды сотніка Дабрыту. Ласкавую 
гаворку з імі заводзіць, віном поіць, пра Рацібора з чараўніцай 
расказвае: "Хутка жонкаю сваёй лясную прыгажуню назаве князь 
Рацібор. Адбярэ ён у вас ваша каханне". 

Пільна сочыць Барыслава за тым, як павольна бляднее твар у 
Бяляя, чырванее ў Ваўка, цямнее у Дабрыты. I разумее яна, што ў 
сэрцах іх ужо няма адданасці гаспадару свайму, там толькі крыўда, 



зайздрасць ды злосць, і, значыць, могуць яны здзейсніць тое, чаго 
хочацца ёй... 

Цёмнай ноччу тры маўклівыя коннікі пад'ехалі да хаты чараўніцы-
прыгажуні. Яны ўвайшлі ўсярэдзіну з пустымі рукамі, выйшлі ж з 
цяжкай ношай у мяшку. Толькі хвалі блакітнай ракі ды поўня былі 
сведкамі чорнай справы іх... 

Сярод ночы ўскочыў з ложка князь Рацібор. У цішыні, здалося 
яму, паклікаў яго самотны голас каханай. I скочыў у сядло Рацібор у 
хваляванні вялікім і адчуванні надыходзячай бяды. 

Выбегла са святліцы сваёй княгіня Барыслава ды і ўпала, забілася 
ля стрэмені сына, просячы яго спыніцца. Але сцебануў каня князь, і 
той панёс яго да знаёмай лясной хаткі... 

Ён адразу ўсё зразумеў, калі ўбачыў на падлозе змятую хусцінку 
ды разарваныя рабінавыя каралі. Ногі самі прывялі яго да ракі. I схі-
ліўся князь над хуткай плынню, і бязгучна затрэсліся яго плечы. I 
тады, здалося яму, зашаптала яму штосьці голасам Чарнавы ласкава і 
пяшчотна рачная вада. 

Але тут на паляне з'явіліся дружыннікі, якія кінуліся ўслед свайму 
князю. I выехала наперад на сваім кані старая Барыслава. 

— Сыне, апамятайся! — крыкнула яна, але было ўжо позна. 
Ён зрабіў толькі адзін крок наперад. I ніхто не пачуў усплёску. 

Быццам каханага ў абдымкі, узяла яго рака. 
I ў нейкім незразумелым страху адступілі ад вады воіны, што 

кінуліся ратаваць князя Рацібора. 
У цішыні пад зорным небам былі чутны толькі дзіўны, незвычайны 

шэпт вады ды галашэнне Барыславы: 
"Навошта, сыне! О, гэтая ведзьма!" 

 
* * * 

Нясе свае воды праз горад Ляхавічы блакітная рака. З даўніх 
часін называюць яе Ведзьмай. Кажуць, калі доўга стаяць ля вады і 
добра прыслухоўвацца, можна пачуць праз шум хваляў ціхі пяшчотны 
шэпт двух галасоў, жаночага і мужчынскага. 

I яшчэ кажуць, тых, хто пачуе гэты шэпт, куды б іх ні занесла 
жыццё, заўсёды будзе цягнуць сюды, на радзіму, да блакітнай ракі 
Ведзьмы, гэтаксама, як усё жывое на зямлі цягне да сонца і цяпла. 



"СВЯТЫ" ШЭРАШ 
 
Шарашоўскі кірмаш! Якімі фарбамі расквечаны купецкія лаўкі, 

блішчаць на сонцы золатам велізарныя яблыкі ў кошыках, спалохана 
квохчуць куры ў руках гандлярак, весела гучаць заклікі: "А вось 
гліняныя гаршкі!", "Каму, каму спелых сліў? Падыходзь! Бяры!", 
"Стужкі! Стужкі красуням у косы!". У самым цэнтры базарнай 
плошчы размясціўся батлеечнік. Дзесяткі разявакаў стоўпіліся вакол 
яго і са смехам назіраюць за пацешнымі прыгодамі мужыка, што 
спачатку лупіць кіем пана, потым — папа і, урэшце, самога чорта. 
Усім падабаецца вясёлы паказ. I толькі стары з вялікаю калмагай 
барадою, здаецца, не падзяляе агульнага настрою. Ён пражыў ужо не 
адзін дзесятак гадоў на свеце і не ўпершыню прысутнічае на 
батлеечным спектаклі. Заўсёды паказваюць адзін і той жа сюжэт, 
толькі зрэдку мяняючы штосьці ў ім. Але ж вось гэтак, праз вясёлых 
лялек, можна расказаць людзям шмат аб чым. Хаця б гісторыю 
Шэраша, таго самага легендарнага заснавальніка іх мястэчка. Гэта 
было б не толькі цікава, гэта дапамагло б людзям захаваць памяць аб 
продках, якую яны ўсё больш і больш страчваюць. Вырашана: пасля 
спектакля стары падыдзе да батлеечніка і падкажа для яго лялек 
новы сюжэт... 

Калісьці даўно на месцы Шарашова быў толькі лес. I не было нідзе 
паблізу чалавечага жытла, калі не лічыць маленькай бруднай карчмы, 
што стаяла на ўскрайку гандлёвага шляху, які праходзіў у некалькіх 
вёрстах адсюль. Хадзіла пра карчму дурная пагалоска, быццам 
водзіць сяброўства гаспадар яе з ляснымі зладзеямі. З-за гэтага 
апусцела карчма, і даўно ўжо багатыя вандроўнікі не спыняліся ў ёй. 
Але аднойчы познім вечарам тут з'явіўся малады чалавек, багата 
апрануты, па ўсім відаць, дваранін. 

— Гэй, гаспадар! — гукнуў ён. — Вось табе залаты за вячэру для 
мяне і авёс для майго каня. Я спынюся ў цябе на ноч. 

Убачыўшы золата, неяк дзіўна бліснулі карчмаровы вочы. Кінуўся 
ён да нечаканага госця, кланяецца яму, усміхаецца, налівае самае 
лепшае віно, саджае на самае лепшае месца, адганяючы ад яго п'яных 
пастаяльцаў у лахманах, што абступілі ўжо з усіх бакоў маладога 
двараніна. Тыя моўчкі адыходзяць і рассаджваюцца па кутках, 
змрочна аглядаючы адтуль госця. I доўга ў цішыні чутны ліслівы голас 
карчмара, які прапануе маладому вандроўніку лепшыя стравы. Але 
вось і ён сціхае і пакідае пастаяльцаў, каб паклапаціцца пра госцева 
каня. Тады за стол да двараніна падсаджваецца невядомы, хутчэй 



падобны на жабрака, чым на чалавека, які здольны заплаціць за ноч у 
карчме. 

— Ты хто такі? — пытаецца ён у маладога чалавека пасля 
некалькіх хвілін маўчання. 

— Хутчэй гэтае пытанне павінен задаць я, — з гонарам адказвае 
дваранін. 

— Я магу адказаць, але баюся, што маё імя нічога табе не скажа, 
тады як даведаўшыся аб тым, хто ты, я мог бы дапамагчы табе, — 
гаворыць жабрак. 

— Мне не патрэбна нічыя дапамога, — адказвае дваранін, пры 
мне мой гонар і шабля. 

— Што ж, шкада, што ты адмаўляешся ад сяброўства са мною, — 
ціха гаворыць незнаёмы і знікае. 
 

* * * 
Сярод ночы нешта прымусіла маладога двараніна прачнуцца і 

сціснуць дзяржальна шаблі. Рыпелі прыступкі, што вялі ў пакой. 
Імгненне, і дзверы расчыніліся. У іх з'явіўся карчмар, які трымаў у 
адной руцэ свечку, а ў другой вялікі нож. Свечка добра асвятляла яго 
бледны, перакрыўлены грымасай твар. Ён зрабіў некалькі крокаў да 
пастаяльца і спыніўся. 

— А, вы не спіце? — прагаварыў ён. — Што ж, тым горш... 
Карчмар свіснуў, і ў пакой уварвалася ажно шэсць чалавек. 
Прытуліўшыся спінай да сцяны, дваранін адчайна адбіваў удары, 

якія сыпаліся на яго. Некалькі разоў шабля яго трапляла ў нешта 
мяккае, і тады ў цемры чуліся лаянка і глухія стогны. Але і сам ён быў 
ужо ўвесь у крыві. I тады нечакана прыйшла дапамога. Нехта моцны і 
спрытны ўскочыў праз акно ў пакой, і ў галовы нападаючых паляцелі 
лава, шандалы, збан з вадой, што стаяў у кутку пакоя. Перавернуты 
дагары нагамі стол прыдушыў некага, цяжкая дубінка прайшлася па 
чыіхсьці рэбрах, і тады з ровам начныя забойцы кінуліся прэч з 
пакоя. 

—Як мне аддзякаваць вам, мой заступнік? — цяжка дахаючы, 
спытаўся дваранін. 

— Твой конь пад акном, — адказалі яму з цемры. 
 

* * * 
Пасля доўгай і хуткай скачкі два вершнікі спыніліся, і дваранін, 

які змог, урэшце, добра разгледзець свайго спадарожніка, са здзіўлен-
нем пазнаў у ім дзіўнага жабрака, што прапанаваў яму сяброўства. 



— Можа, цябе здзіўляе, што ў мяне таксама ёсць конь? — адаз-
ваўся жабрак. — Дык гэта не мой, я звёў яго з канюшні карчмара. 

—За што яны хацелі забіць мяне? — спытаўся дваранін. 
— З-за тваіх грошай. Хіба ты не ведаеш, што такім людзям, як 

гэты карчмар, нельга паказваць золата? 
— Але ж той залаты, якім я расплаціўся за начлег, быў у мяне 

апошні. 
Хвіліну спадарожнік маладога чалавека здзіўлена глядзіць яму ў 

твар, а потым пачынае рагатаць. Ён спаўзае з сядла на зямлю і 
качаецца на ёй. 

— Вой, дурні, дурні! — чуецца праз смех. — Каб жа яны ведалі! 
Вось ужо сапраўды, па знешняму выгляду яблыка ніколі не раз-
гадаеш, ці не чарвівы ён! Глядзі, каго павінны былі рабаваць, — на 
далоні жабрака з'яўляецца незвычайнай велічыні алмаз, і вочы яго 
субяседніка становяцца здзіўлена-вялікімі. 
 

* * * 
Так нечакана пачалося сяброўства кракаўскага двараніна Яна 

Красоўскага і вольнага чалавека Шэраша. I незвычайнымі былі лёсы 
кожнага з іх. Збяднелы дваранін Ян Красоўскі меў шчасце спада-
бацца адной з самых знатных дам пры двары караля. На жаль, у 
каханай маладога прыгажуна аказаўся раўнівы муж, які прыклаў усе 
сілы, каб ушчэнт разарыць свайго саперніка і пастаяннымі 
праследаваннямі прымусіць яго пакінуць Кракаў. 

Шэраш жа за сваё жыццё паспеў змяняць шмат гаспадароў і 
вырашыў, што лепш за ўсё ні ад каго не залежаць. Але больш за ўсё 
Шэраш ганарыўся глыбокім шрамам праз увесь твар, па якім 
пазнавалі яго і сябры, і ворагі. Што датычыцца алмазу, дык з'яўленне 
яго ў дзіравых кішэнях Шэраша толькі сведчыла, што не заўсёды гэты 
чалавек быў бездакорны з законамі. 

Як бы там ні было, Шэраш падгаварыў новага сябра на дамову: 
яны аб'яднаюць разам знатнае імя Красоўскага і алмазнае багацце 
Шэраша, каб дабіцца ад караля дазволу пабудаваць невялічкае пасе-
лішча, якое насіла б імя Шэраша і фармальна належала Красоўскаму. 
Гэта было выгадна і беспрытульнаму двараніну, і бадзягу з цёмным 
мінулым. 

Так узнікла Шарашова. I першымі жыхарамі яго былі сябры Шэ-
раша па яго вандроўках. Суровыя, моцныя, гордыя, яны прыходзілі 
сюды, каб знайсці часовы прытулак ад шматлікіх ганіцеляў, і заста-
валіся назаўсёды. У новае паселішча перабраліся таксама сяляне, якім 
абрыдлі прыцясненні мясцовых уладальнікаў. У Шарашове пасяліліся 



рамеснікі і купцы, стары святар з памагатымі. Душой усіх быў 
дзейсны, вясёлы Шэраш. Ён назіраў за жыццём і працай мястэчка, 
разбіраў скаргі жыхароў, іх спрэчкі, бласлаўляў шлюбы, разам з узбро-
еным атрадам абараняў цаселішча ад ворагаў. Яго імяніты таварыш 
толькі здзіўляўся энергічнасці і сардэчнай шчодрасці, якія праяўляліся 
ўва ўсім: ад падзелу паміж жыхарамі Шарашова адбітага ў шматлікіх 
ворагаў багацця да кахання. Шэраш не абраў сабе жонку, але шмат 
хто з дзяцей новага паселішча горда насіў прозвішчы Шарашовіч, 
Шаршуновіч, Шарашовец, утвораныя ад імя іх бацькі... 
 

* * * 
Аднойчы Яна Красоўскага знайшлі ў лесе. У грудзях яго тырчаў 

дарагі кінжал з вензелямі. Стары раўнівец адшукаў, нарэшце, сваю 
ахвяру. 

Змрочны цень лёг на твар Шэраша... Ноччу, пасля пахавання сяб-
ра, ён сабраўся ў дарогу, узяўшы з сабою кінжал, якім быў забіты 
Красоўскі. 

Прайшло няшмат часу, і нават да гэтых глухіх месц даляцела 
жудасная вестка пра страшную помсту Шэраша і пра тое, што кароль 
пакляўся злавіць і пакараць мсціўца. I гэта было адзінае, пра што 
дакладна даведаліся жыхары Шарашова. Шмат гадоў яны чакалі 
вяртання Шэраша, але дарэмна. Хадзілі чуткі, што ён загінуў у су-
тычцы з атрадам каралеўскіх стралкоў. Але ніхто не хацеў верыць у 
гэта. Бо доўга яшчэ некаторыя маладыя маці паселішча ўпарта 
называлі бацькам сваіх нованароджаных дзяцей Шэраша, які быццам 
бы хаваецца ў лесе разам з найбольш смелымі і адважнымі паплеч-
нікамі. Як бы там ні было, праўды аб канцы Шэраша і да гэтых часоў 
ніхто не ведае... 
 

* * * 
Стары завяршае свой расказ, працягваючы руку да ратушы, на 

якой красуецца герб Шарашова: чалавек, апрануты ў рыззё, са 
ззяннем вакол галавы. 

— Не глядзі, што на ім німб, — давяральна шэпча сівы расказчык 
свайму субяседніку. — Гэта — зусім іншы святы, не той, пра якога ты 
думаеш. Каралева Бона, даючы Шарашову магдэбургскае права, 
наказала майстрам выбіць на нашым гербе аднаго са сваіх святых 
патронаў. Ну, яны і выбілі постаць "святога" Шэраша, якому кароль 
так і не дараваў яго ўчынку. Усе аб гэтым ведаюць, але ні адзін з 
гараджан ніколі не выдасць майстроў. Гэта — самая свяшчэнная 
таямніца Шарашова. 



ЦАРЫЦЫНА ЎЗНАГАРОДА 
 
Ці было гэта сапраўды, ці, мабыць, і хлусяць, але ж людзі гаво-

раць, а мы, наіўныя, верым ім, што аднойчы праз беларускія землі 
ехала кудысьці па сваіх царскіх справах Кацярына II. Не адна ехала, 
са сваімі фаварытамі: графам Разумоўскім, графам Арловым і самім 
князем Пацёмкіным-Таўрычаскім. 

Дарога доўгая, нудная, камарыкі беларускія з балот ды з лясоў 
зусім змучылі царыцу. Адганяе яна іх веерам, ды яны зноў насядаюць. 

— Фуй, гэта ест дзікі край! — скардзіцца Кацярына. Колькі едзем 
ні аднаго горада. Я прэдпалагайт, тут і людзі зусім не жывуць! 

— Ды як жа, жывуць, матухна, — адказваюць ёй. Вось хутка 
горад праязджаць будзем. Уздой называецца. 

— Узда? Гэта ест отшэн цікавы назва. Я хацель бы ведаць, чаму ён 
такі? О, хто даведаецца пра гэта хутчэй і раскажа мне, — таго я буду 
добра ўзнагароджваць. 

Пачулі гэтыя словы графы Разумоўскі ды Арлоў, даведаўся пра іх 
сам князь Пацёмкін-Таўрычаскі. I кожны вырашыў для сябе: маёй 
будзе гэтая ўзнагарода! Ведалі ж, якой шчодрай бывае царыца, калі 
ёй добра дагадзіць. 

Вось пад'язджае карэта Кацярыны да гарадской брамы. Што 
пачалося тут! Ударылі званы, збегліся спалоханыя гараджане, выйшлі 
да карэты бургамістр ды папы з найбагацейшымі купцамі, хлеб-соль 
на ручніку вынеслі. Але ж царыца не рада. Галавою па баках пава-
рочвае, дзе тут залачоныя палацы, пышныя кафтаны, шырокія 
крыналіны? I нос двума пальцамі заціснула: 

— Фуй, тут ест отшэн непрыемны пах! Колькі мужыкоў, ды ўсе ў 
брудных панчохах! Ай, не! Тут я спыняцца не буду, пасля абедні ж і 
ад'еду. 

Чуюць гэта графы Разумоўскі і Арлоў, задумваецца сам князь 
Пацёмкін-Таўрычаскі. Да абедні ж нямногім больш гадзіны засталося. 
Не даведаюцца за гэты час аб назве Узда — страчана царская 
ўзнагарода! 

I вось просіцца граф Разумоўскі, каб адпусцілі яго хаця б на 
паўгадзіны па горадзе пахадзіць. Бо ён чуў, што хтосьці з яго далёкіх 
родзічаў жыве ў гэтых мясцінах. Сам жа толькі за вугал завярнуў — 
хап першага сусгрэчнага за каўнер: 

— Ану, даражэнькі, расказвай мне, чаму горад ваш Уздой 
называецца? Скажаш, атрымаеш залаты грош з выявай матухны 
Кацярыны Аляксееўны! 

Паглядзеў на важнага пана хітры беларус ды і гаворыць:  



— Шаноўны пане, яшчэ ад прадзеда свайго чуў я адну гісторыю. 
Быццам калісьці вельмі даўно валодаў мястэчкам гэтым слаўны князь. 
I быў у яго малады сын. Палка ж закахаўся княжыч у адну дзяўчыну. 
Прыгожая была, добрая, працавітая, разумная. Адна бяда нязнатнага 
роду. Не даў стары князь блаславення свайго на шлюб гэты, ды мала-
ды упарты быў, супраць бацькі пайшоў, пры ўсім народзе нявестай 
дзяўчыну назваў. І ўжо дзень быў назначаны, калі ў храм павядзе 
маладую жаніх, але ж на ранняй зорцы ў дзень гэты вылавілі рыбакі 
цела княжай нявесты ў рэчцы. Людзі кажуць, стары князь загадаў 
утапіць яе. Пахавалі прыгажуню, але пасля гэтага княжыч нібы розум 
страціў. Усё хадзіў ён па беразе ракі і клікаў каханую па імені: "Узда! 
Уздзянка!" Вось і стаў горад наш Уздою, а рака — Уздзянкай. 

Узрадаваўся граф Разумоўскі, паспяшаўся да царыцы. А ў гэты 
час граф Арлоў ужо дапрошваў аднаго яўрэйскага купца, таксама 
жыхара гэтага горада. Убег ён у лаўку бедалагі і, размахваючы 
шпагай, стаў гразіць яму: 

— Заб'ю цябе, як сабаку, калі не скажаш, чаму горад ваш Уздою 
называюць! 

Задрыжаў купец, ды рабіць няма чаго, трэба нешта прыдумляць: 
Гавораць, даўно яшчэ, пры татарах, быў у гэтых мясцінах 

гаспадаром жорсткі хан Койдан. Адзінае, што любіў гэты чалавек — 
золата. Залатыя ланцугі ўпрыгожвалі шыю яго, залатыя пярсцёнкі 
зіхацелі на кожным пальцы яго, з золата была збруя яго каня. 
Аднойчы хан Койдан вырашыў даведацца, якой глыбіні наша рака. 
Але пасярэдзіне ракі закруціў яго вір, ледзь не патануў Койдан разам 
з канём. Выбраўся на бераг, паглядзеў, а вуздэчкі залатой з алмазамі 
на кані і няма засталася ў рацэ. Раззлаваўся хан, загадаў сагнаць усіх 
мужчын-гараджан да ракі, каб шукалі яны вуздэчку. I пачалі ныраць 
людзі пад татарскімі бізунамі. А плынь хуткая, рака глыбокая. Шмат 
людзей загінула ў рацэ. Вуздэчкі ўсё роўна не знайшлі. Таму рака 
атрымала назву Уздзянка, а горад — Узда. 

Адпусціў граф Арлоў купца, сам кінуўся да царыцы па ўзнагароду. 
Князь жа Пацёмкін-Таўрычаскі нікуды не хадзіў, ля матухны 

Кацярыны заставаўся. У ратушу за ёй пайшоў, дзе чакаў царыцу стол 
ды ўгодлівыя твары найзаможнейшых гараджан. I толькі потым 
выйшаў на некалькі хвілін. 

Глядзіць, а перад ратушай стаіць салдат-вартавы. Увесь падцяг-
нуты такі, напружаны, варухнуцца баіцца, ружжо на руцэ. Адным 
словам, малайчына! Вось пачынае з ім размову князь Пацёмкін-
Таўрычаскі: 

— Ну, служывы, як жывецца-служыцца? Добра? 



— Так точна, ваша высакароддзе! 
— А камандзіры не крыўдзяць? 
— Ніяк не, ваша высакароддзе! 
— А ці не можаш ты мне, служывы, расказаць, чаму горад ваш 

Уздой называецца? 
—Ніяк не, ваша высакароддзе! 
— Чаму ? Не ведаеш хіба? 
— Так точна, ваша высакароддзе, ведаю, але нам недазволена 

размаўляць на варце. Нас за гэта караюць шпіцрутэнамі. 
— А, пустое, служывы! Нічога не бойся! Глядзіш, і не пакараюць, 

калі за цябе сам Пацёмкін уступіцца. 
I салдат расказаў: 
— Назва горада ёсць алегорыя, ваша высакароддзе. Былі татары 

тут гаспадарамі, кіравалі яны нашым народам, як вершнік канём, 
пры дапамозе ўзды. Але хан Койдан і яго войска былі знішчаны 
слаўнымі дружынамі нашых князёў, ваша высакароддзе, і народ паз-
бавіўся цяжкай няволі, пазбавіўся сваёй узды. А ў горада, ваша 
высакароддзе, так і засталася назва — Узда. 

Пахваліў князь Пацёмкін-Таўрычаскі салдата, паляпаў па плячы, 
напісаў указанне для камандзіраў яго, каб салдата павысілі ў званні, і 
задаволены вярнуўся ў залу, дзе працягвала вячэру Кацярына. 

Зайшоў, а там ужо абодва сапернікі яго, Разумоўскі і Арлоў, 
сядзяць, надзьмутыя, бы індыкі, важныя, кожны чакае моманту, каб 
з гісторыяй сваёй да царыцы падысці, узнагароды дабіцца. 

Адслужылі абедню ва Уздзенскай царкве, тут матухна Кацярына 
Аляксееўна і заспяшалася. 

I вось карэта зноў вязе высакародных падарожнікаў па лясных 
беларускіх дарогах. А графы Разумоўскі, Арлоў і сам князь Пацёмкін-
Таўрычаскі наперабой пераказваюць царыцы, чаму Узда стала Уздой. 
Расказалі, пачалі спрачацца, спрэчка ў крык перайшла, потым заміль-
галі кулакі. 

Кацярына махае рукамі, ускрыквае, але спыніць спрэчку не можа. 
Паваліліся яе фаварыты адзін на аднаго — карэту перакулілі. Упала 
яна дагары коламі прама ў глыбокую калюжыну. Матухну Кацярыну 
Аляксееўну ледзь насмерць не задушыла. Тады і спрэчкі ўсе скон-
чыліся. 

Вылезлі ўсе з карэты, злыя, брудныя. Што ж тут рабіць, трэба 
вяртацца, адмывацца, адзенне сушыць. Да таго ж новая бяда: аброць 
на адным з коней разарвалася. Царыца вохкае. 



Засталася Кацярына II супраць жадання свайго ва Уздзе нача-
ваць, перад гэтым жа наказала знайсці добрых майстроў, каб новую 
аброць зрабілі. 

Бургамістр не ведае, як і дагадзіць шаноўнай госці, лепшых 
майстроў дасылае ёй, усе — татары, нашчадкі тых, што калісьці тут 
панавалі, яны лепш за іншых і ў вупражы конскай разбіраюцца. За 
адну ноч зрабілі татары царыцынай шасцёрцы цудоўную вупраж. 

Пажадала Кацярына раніцай сама паглядзець на работу майстроў. 
Бачыць, сапраўды, на яе конях залатая, упрыгожаная каменнямі 
аброць. Залюбавалася царыца, усміхнулася. 

Бачаць графы Разумоўскі і Арлоў, адчувае сам князь Пацёмкін-
Таўрычаскі, — добры настрой сёння ў матухны Кацярыны Аляксееў-
ны, падбеглі да яе з пытаннем, чый жа аповед ёй больш даспадобы, 
каму з іх чакаць царскай узнагароды. А царыца і гаворыць: 

— Нікога з вас узнагароджваць не буду. Бо не было правільный 
тлумачэння назвы Узда. Але я сама цяпер ведаць, чаму горад мець 
такі імя. Узда, бо жывуць тут отшэн карошы майстры, якія рабіць 
такі цудоўны ўзда. Я іх буду ўзнагароджваць. 

I наказала Кацярына II выдаць уздзянскім татарам грамату, пад-
мацаваную яе ўласным подпісам і пячаткай, дзе было напісана, што з 
гэтых часоў майстры і іх нашчадкі маюць права лічыць сябе 
дваранамі і гэты тытул захоўваецца за імі назаўсёды. 

 
* * * 

Кажуць, з тых часоў усе мясцовыя татары з гонарам прылічвалі 
сябе да дваранскага саслоўя. I зараз не-не ды і ўспомніць нехта з 
уздзянцаў аб царыцынай узнагародзе. 



ДУБ І САСНА 
 
Яны раслі побач, і сонца аднолькава адорвала іх прамяністым 

цяплом, і аднолькава астуджвалі іх асеннія дажджы, і ўзімку ад-
нолькава пушысты іней асыпаў іх кроны і ствалы. Малады дуб быў 
сапраўдным прыгажуном: дужы, рослы. Сасна побач з ім здавалася 
незвычайна тонкай, хоць вершаліна яе ўжо ўсміхалася далёкаму небу. 
Яна не паспела яшчэ набраць той моцы, якая ператварае дрэва яе 
пароды ў магутную карабельную сасну. I дубу здавалася, што ніколі не 
вырасце яго сяброўка да гэтых славутых памераў, калі не абароніць 
ён яе зараз, пакуль яна яшчэ маладая і вакол так шмат усяго, што 
можа перашкодзіць яе росту. Неаднойчы пад ветрам ён ціха шамацеў 
лістотай: 

— Прыцісніся да мяне. Звяжы лёс свой са мною. Ніхто не ахавае 
цябе лепш за мяне. Ніхто не зразумее цябе лепш за мяне... 

Але кожны раз адказвала на гэта сасна: 
—Не кліч мяне да шлюбу, дубе. Век дзявочы такі кароткі! Дай мне 

нацешыцца воляй! 
У тое лета былі надта ж зорныя ночы. Кожную ноч дуб расказваў 

сваёй сяброўцы доўгія гісторыі пра дрэвы, якім удалося дарасці да 
зорак, і пра тыя, у якія трапіў страшэнны нябесны агонь у час 
навальніцы, і пра тыя, што ахвяравалі целам сваім, каб хтосьці змог 
пабудаваць з іх цудоўныя караблі і адкрываць новыя землі за акіянам, 
і пра тыя, шго выратоўвалі людзей у час бойкі, закрываючы моцным 
ствалом чалавечае цела ад стрэлаў і коп'яў. 

Раптам усхвалявана зашамацела вершалінай сасна: 
— Цішэй. Сюды ідуць людзі. Цішэй, дубе... 
Людзей было двое. Ён і яна. Яны набліжаліся сюды з розных бакоў 

і, убачыўшы адно аднаго, кінуліся ў абдымкі. 
— Дануся! 
— Міхал!  
Толькі гэта паспелі вымавіць яны, і дыханне іх перарвалася. Але 

хутка дзяўчына заплакала: 
—Міхал, любы мой, кахапы! Разлучаюць нас злыя людзі. Ніколі не 

быць нам разам. 
— Хто ж пасмее зрабіць гэта, Дануся? Хто ўладны разлучыць 

каханых, якія быццам дзве палавінкі аднаго яблыка? Памылілася ты, 
сонейка маё. Калі мы самі таго не схочам, ніхто не забароніць нам 
кахаць адно аднаго. 

— Слухай жа, Міхал, — журботна пачала дзяўчына, — даўно 
прыглядаўся да мяне панскі танцмайстар, шукаў ён дзяўчыну, якая б 



лепш за ўсіх танцавала, бо патрэбны артысткі пану Радзівілу ў яго 
балет. А я ж і не ведала пра гэта! Калі б толькі зразумець раней: нагу б 
сабе пашкодзіла, каб не трапляцца на вочы гэтаму чалавеку... 

— Не кажы так, Дануся, — запярэчыў хлопец. Твае ножкі 
стройныя, лёгкія. Танец твой — бы матылька палёт... 

— А то ж і гора! — у роспачы крыкнула дзяўчына. — Даспадобы 
мой танец прыйшоўся танцмайстру. Ён і данёс пану пра тое, што 
знайшоў дзяўчыну для балета. А пан загадаў: забраць мяне ды 
раніцай даставіць у палац яго. Ці ведаеш ты, што гэта значыць, 
Міхале? Зачыняць, нібы ў келлі, прымусяць з ранку да вечара адно 
французскія танцы развучваць ды перад імянітымі гасцямі панскімі 
танцаваць. А з бацькам ды з маці бачыцца хіба толькі па святах 
вялікіх. А каханага наогул ніколі не мець. I замуж выходзіць не 
дазваляюць танцоркам, пакуль маладыя. А да старасці ў няволі ці 
дажывеш? Толькі іншы раз пан сваёй ласкай ашчаслівіць можа. Але 
горш за магілу сырую такі гонар... 

— Маўчы! Маўчы, прашу цябе! Ні слова больш, Дануся, не 
вытрымаў хлопец. — Не будзе гэтага ніколі, чуеш? Пакуль я жывы і 
пакуль кахаю цябе — не будзе гэтага! Мы збяжым зараз жа. Далёка. 
Мы маладыя, у нас — працавітыя рукі. Мы заўсёды зможам зарабіць 
сабе на хлеб. Хіба не так? 

— Збегчы ад пана Радзівіла? — здзівілася дзяўчына. — Што ты! 
Усё роўна дагоняць, вернуць. Хіба ты не страшышся пакарання? 

— Не вернуць, Дануся! Я ведаю добрых людзей недалёка адсюль. У 
іх мы зможам схавацца, а потым — на вольны Дон, да новага жыцця і 
шчасця. 

— Не, Міхал, — ціха вымавіла яна. Не будзем мы шчаслівымі 
ніколі. Ці збегчы кудысьці, калі тут застаюцца бацькі нашы, твае 
сёстры, мае браты? Што зробіць з імі пан за нашу непакору? Няўжо 
ты хочаш ім зла, Міхал? 

— Дык што рабіць нам, Дануся, каханая? — у адчаі спытаў юнак. 
— Расстацца, — цвёрда адказала дзяўчына. — Я ж для гэтага і 

прыйшла сюды. Заўтра павязуць мяне ў Нясвіж, у маёнтак Радзівілаў. 
Даруй жа мне за ўсё, Міхал, і паспрабуй забыць хутчэй... 

Яны яшчэ доўга стаялі побач, быццам рукі іх не хацелі ці не маглі 
раз'яднацца, але раптам дзяўчына рашуча ўскінула галаву і ступіла 
назад. Ён павольна адпусціў яе і нізка схіліў галаву. Але Дануся не 
зрабіла нават дзесяці крокаў. Нечакана яна азірнулася і кінулася да 
свайго каханага: 

— Міхал! Гэта апошняя ноч... Хай яна будзе тваёй, хай яна будзе 
нашай! 



Яны так і не зразумелі, што адбылося з імі, але назаўсёды запа-
мяталі, як мігцелі над іх галовамі далёкія зоркі, быццам таямнічыя 
караблі, ж пахлі духмянай свежасцю травы і цягнуліся ў неба дрэвы, 
забыўшы аб карэннях... 

Яны разышліся толькі тады, калі першыя сонечныя промні 
дакрануліся да ціхай начной зямлі. Ужо назаўсёды... 

Моўчкі сустракаў лес узыход свяціла, і толькі калі добрае цяпло 
разлілося па ствалах дрэў, загаманілі тысячамі галасоў яліны ды 
клёны, бярозы ды ясені. I тады ціха прашаптала сасна: 

— Дубе, мой верны сябра... Нядоўгае жыццё ў дрэва. Не паспеюць 
з'явіцца вакол яго маладыя парасткі, а ўжо прыходзіць нехта жорсткі 
з сякераю... Абдымі ж мяне, каб ніхто і ніколі не змог разлучыць нас, 
як разлучылі гэтых дваіх людзей. I няхай будзем мы разам у радасці і 
горы, у жыцці і смерці. 

I пацягнуліся адно да аднаго дуб ды сасна, і перапляліся ствалы іх, 
і змяшаліся галіны. 

Так і зараз стаяць яны, абняўшыся, на шляху да Нясвіжа. Над імі 
шумяць, пралятаючы, гады, а яны не чуюць, не заўважаюць іх у 
бясконцай сваёй пяшчоце. I нельга ссекчы адно з іх, не загубіўшы 
другое... 



ВЕРНЫ СЯБРА 
 
Першае, што ён памятаў у сваім жыцці, была пяшчота модных i 

добрых чалавечых рук, рук яго Гаспадара. 
Гектар быў прыгожы, моцны сабака-хорт. Гаспадар ганарыўся 

ім i заўсёды паказваў гасцям як адну з дастаслаўнасцяў свайго 
маёнтку. Але лепш за ўсё здольнасці Гектара выяўляліся на паляванні. 
I тады не адно зайздрослівае вока з хваляваннем назірала за славутай 
стойкай Гектара i вялікім спружыністым скачком. А яшчэ ў яго была 
мёртвая хватка. 

Гаспадару, пану Мілановічу, прапанаваў за сабаку велізарныя 
грошы нейкі англічанін; плакаў п'яны, поўзаў на каленях, выпрошваў 
Гектара. Сусед — заўзяты сабачнік. Але з усмешкай заўсёды адхіляў 
падобныя прапановы пан Мілановіч. Бо хіба разумелі гэтыя людзі, 
што просяць не проста добрага сабаку, але i сябра. 

Шчодрай адданасцю плаціў за любоў Гаспадара Гектар. Ён заў-
сёды побач са сваім панам, разумеў яго словы, рухі, пагляд, ведаў яго 
сяброў i нядобразычліўцаў. Цярпліва чакаў, калі пан Мілановіч пра-
цаваў над нейкімі паперамі ў сваім кабінеце, i заліваўся шчаслівым 
лаем, калі Гаспадар пачынаў збірацца на паляванне. Тады чалавек 
гаварыў сабаку: 

— Запамятай, Гектар, калі ніхто не любіць мяне так, як ты,— 
ніхто, апроч цябе, мне непатрэбны. 

I сабака шчыра верыў гэтым словам. 
Але аднойчы ўсё раптам перамянілася. У маёнтку з'явілася яна... 

Як толькі Гектар убачыў гэтую істоту, ён адразу зразумеў, што будзе 
ненавідзець яе да смерці. Яна была высокая, у зялёнай доўгай 
сукенцы (гэта быў яе любімы колер), румяная i смяшлівая. Ад яе 
заўсёды патыхала рэзкім пахам нейкіх кветак, які прымушаў Гектара 
чхаць. Гэтую незразумелую істоту звалі паннай Агнешкай. I яна вельмі 
падабалася Гаспадару. 

Сабакі таксама ведаюць рэўнасць. Гектар стаў раўнаваць пана 
Мілановіча, бо заўсёды лічыў яго толькі сваім. Ён раўнаваў, бо любіў. 

I Гектар пачаў усяляк назаляць дзяўчыне ў зялёнай сукенцы. Ён 
пужаў яе пагрозлівым рыкам, калі яна вечарам з'яўлялася пад руку з 
панам Мілановічам у цёмных алеях парка. Цягнуў зубамі за абрус у 
час абеду, ды так па-майстэрску, што талеркі ca стравай ды кубкі з 
віном звальваліся заўсёды толькі на сукню панны Агнешкі, кідаўся ў 
раку i потым, мокры, атрасаўся так, што пырскі ляцелі ў твар 
няшчаснай дзяўчыны. 



Пан Мілановіч вымушаны быў пакараць свайго любімца. Ён пе-
расяліў яго з хаты на псярню i перастаў браць з сабою на паляванне. 
Ды, па праўдзе кажучы, паляванні зараз сталі таксама вельмі рэдкімі. 
Закаханы пан Мілановіч лічыў за лепшае чытанне рамантычных 
вершаў панне Агнешцы пад месяцам. 

Але аднойчы пан Мілановіч не змог адмовіць настойлівым прось-
бам суседзяў, якія збіраліся арганізаваць шыкоўнае асенняе паляван-
не. На яго з'язджаліся ў навакольныя лясы ўсе самыя знатныя паны, 
чакаліся сюды госці з Польшчы. Як можна было тут не прадэман-
страваць перад сапраўднымі знаўцамі здольнасці Гектара?! 

Toe, што Гаспадар зноў кліча яго на паляванне, узрадавала са-
баку. Ён падумаў, што пан дараваў яму, зразумеў, урэшце, што ніякая 
панна Агнешка не зможа замяніць сапраўднага вернага сябра. 

Якім жа моцным было расчараванне Гектара, калі сярод 
паляўнічых мільгнула знаёмая зялёная сукенка! 

Не, нешта ўжо зусім абыякавым да палявання на гэты раз быў 
Гаспадар. Ён адразу пакінуў усіх i нават тады, калі пачалося самае 
цікавае — гон, не далучыўся да ix. Ён адасобіўся з паннай Агнешкаю 
ў такім месцы, дзе нават працяглыя гукі паляўнічых рагоў былі ледзь 
чутныя. 

Упершыню за сваё жыццё Гектару было зусім нецікава прасле-
даванне звера. I ўсё таму, што не было з ім побач чалавека, якога ён 
так любіў. Сабака знайшоў паляну, дзе побач стаялі коні Гаспадара i 
Агнешкі. Амаль датыкаючыся адзін да аднаго страмёнамі, двое 
вершнікаў вялі ціхую размову. 

Гектар гатовы быў ужо завыць ад крыўды, але не зрабіў гэтага. 
Нешта прымусіла яго зрабіць сваю славутую стойку i замерці. Незра-
зумелы шорах паўтарыўся, i раптам на паляну выбег са злосным фыр-
каннем вялізарны дзік. Ён пакруціў чырвонымі нядобрымі вочкамі i, 
мабыць, пабег бы далей, але, заўважыўшы яго, пранізліва закрычала 
панна Агнешка. Дзік шалёна кінуўся на людзей. Спалохана заіржалі 
коні i панеслі. Ад нечаканага штуршка адзін з людзей выпаў з сядла. 
Гэта быў пан Мілановіч. 

Гектар зразумеў — марудзіць нельга. I ён зрабіў самы цудоўны ca 
сваіх скачкоў. Яшчэ не адчуўшы па-сапраўднаму лапамі глебу, ён ужо 
сціснуў зубы на загрыўку супраціўніка. Потым было некалькі моцных 
удараў, рэзкі боль i стрэл. Імгненне, падараванае сабакам чалавеку, 
дало магчымасць пану Мілановічу дацягнуцца да стрэльбы... 

Гектар, цяжка дыхаючы, ляжаў на каленях у Гаспадара. Рана, 
нанесеная яму дзіком, была смяротная, i тут ужо нічога нельга было 
зрабіць. 



На стрэл збегліся людзі. Ca слязамі кінулася да выратаванага 
жаніха панна Агнешка, але пан Мілановіч мякка адштурхнуў яе. I 
сабака быў удзячны Гаспадару за гэта. Апошняе, што ён адчуў, была 
пяшчота моцных i добрых чалавечых рук... 

 
* * * 

Удзячны вернаму сябру, які выратаваў яму жыццё, пан Міла-
новіч пахаваў Гектара ў парку побач з сядзібай i загадаў паставіць у 
тым месцы каменную пліту. На ёй выбілі па-польску: «О, psa!» («О, мой 
сабака!»). 

Не кожны зразумеў такі ўчынак. Пан Мілановіч праславіўся як 
дзівак, i іншыя ca смехам сталі называць увесь яго маёнтак — Опса. 
Але назва гэтая перажыла час i захавалася як назва адной з вёсак на 
Браслаўшчыне. 



ЛЮСТЭРКА 
 
Колькі б ні існаваў на зямлі род чалавечы, будзе ціснуць яго бя-

рэма ўласных страсцей. I яшчэ праз шмат стагоддзяў пасля нас людзі 
будуць здзіўляцца таму, што робіць з імі каханне: самае неспас-
ціжнае, самае моцнае з пачуццяў. 

Было гэта больш чым сто гадоў таму. Салідны чалавек, паважа-
ны губернскі саветнік Вікенцій Фрыбес без памяці закахаўся ў мала-
дзенькую дачку мінскага губернатара Генцэвіча. Толькі што прые-
хаўшая з пансіяната для высакародных дзяўчат, юная дачка Ген-
цэвіча сапраўды паспела ўжо скарыць нямала сэрцаў, з'яўляючыся ў 
оперы ды на асамблеі ў акружэнні сваіх равесніц, як свежая неза-
будка сярод пасохлай травы. У яе быў гарэзлівы нораў, звонкі смех i 
хітраваты пагляд какеткі, якая добра ведае сабе цану. I юнакі з 
высакародных сем'яў першы час яе знаходжання ў Мінску страчвалі 
розум, бо ні адна з маладых дам, якія ў той час складалі свецкае кола 
краю, не здавалася адначасова такой прывабнай i недаступнай. 
Юнакам можна было дараваць захапленне, тым больш што з часам ix 
страсці вакол губернатаравай дачкі заціхлі. Што ж датычыцца маж-
нога пана Вікенція, якога за бясстрасны выгляд, поўныя халоднага 
розуму прамовы i заўсёды добра прадуманыя дзеянні многія параў-
ноўвалі з рымлянінам-стоікам, то тут здарылася нешта зусім незра-
зумелае. Ён стаў нястрыманы i палкі. Ca здзіўленнем i жахам сябры 
губернскага саветніка назіралі, як кідае пан-«рымлянін» свой гонар, 
сваё бездакорнае імя i рэпутацыю, сваю высакародную сівізну пад 
ногі юнай какеткі, якая, здаецца, нават не заўважае гэтай страсці, 
што разгарэлася як полымя ад выпадковай іскры. 

Больш за ўсіх пакутавала маці пана Вікенція. З горыччу неад-
нойчы гаварыла старая: 

— Ты ўжо немалады, сын мой. Яна побач з табою — дзяўчынка. 
Нават калі даможашся яе схільнасці, ці здолееш ты патрабаваць ад 
стварэння юнага, лёгкага, як пух дзьмухаўцу, вернасці? 

I, падыходзячы разам з маці да люстэрка, закаханы мужчына 
гаварыў ёй: 

— Зірні, маці, на мяне. Хіба я такі ўжо стары? Сорак гадоў з 
невялікім не пакінулі на мне непрыемнага адбітку. Сівізна на скронях 
толькі пасуе сапраўднаму мужчыну. Ды i ў каго з нас, што перажылі 
вайну з Напалеонам, яе няма? Твар амаль без маршчын, постаць не 
сутулая. Я яшчэ маю права любіць i быць любімым. Толькі б яна 
згадзілася... 



I ў думках ён дадаваў: «Дзеля яе — мая маладосць, што прайшла 
ў адзіноце, усе раны, атрыманыя мною ў бітвах, усе веды мае, уся 
неразмененая па дробязях пяшчота — усё, што маю. I яна не зможа 
не ацаніць гэтай ахвяры. Калі яна спазнае мяне бліжэй, чыстая яе 
душа не будзе i мысліць аб здрадзе...» 

Ішоў час, а хвароба-каханне i не думала пакідаць пана Вікенція. 
З-за гэтага не заўважыў ён, як невядома чаму раптам застаўся 
адзіным прыхільнікам юнай прыгажуні. Усе маладыя высакародныя 
кавалеры тактоўна саступілі яму. Гэта супала з распаўсюджаннем 
дзіўных чутак пра паводзіны губернатарскай дачкі ў пансіянаце. 

Добрапрыстойныя матроны абмяркоўвалі гэтыя весткі, з неадаб-
рэннем ківаючы галовамі. Бацькі забаранялі сваім дочкам сустракац-
ца з былой сяброўкай. Ад усеагульнай пагарды i нездаровай цікаў-
насці дачку губернатара не ратавала i высокая бацькава пасада. Бо 
калі ў Маскве i Пецярбургу грошы i тытул нявесты звычайна закры-
валі ўсім рот, то ў такой правінцыі, як Мінск, чысціня i цнота яшчэ 
лічацца найкаштоўнейшым пасагам. На дзяўчыну, пра якую ходзяць 
непрыстойныя чуткі, зверне ўвагу хіба толькі скончаны гуляка, 
авантурыст без граша ў кішэні, альбо чалавек без імя i становішча. 

У спалоханай губернатаравай сям'і не было б магчымасці пазба-
віць дачку ад людскога зларадства, калі б побач не было паважанага 
пана Вікенція. Яго сумленнае імя, яго чысціня i бязгрэшнасць па-
вінны былі выратаваць рэпутацыю панны Генцэвіч. Заручыны адбы-
ліся ў пагодлівы майскі дзень. Нявеста сарамліва апускала вочы, жа-
ніх быў ахутаны светлай радасцю. Вянчанне прызначылі на жнівень. 

Змрочнымі былі твары ў сяброў пана Вікенція, але нетактоўныя 
заўвагі i роспыты ён рашуча абрываў. Суровым i халодным тонам 
рымляніна Вікенцій Фрыбес папярэдзіў, што будзе страляцца з кож-
ным, хто толькі паспрабуе словам ці справай прынізіць яго каханую. 

— Ты сапраўды верыш у яе сумленнасць? — спыталася маці 
пана Вікенція, застаўшыся сам-насам з сынам.— A калі тое, што пра 
яе гавораць, праўда? Сярод сведак яе ганебных паводзін — салідныя, 
уплывовыя людзі, якія не могуць хлусіць. 

— Я кахаю яе, маці,— перапыніў мужчына,— i веру, што яна 
шчыра згадзілася на шлюб. А што было ў яе жыцці да гэтага, мяне не 
цікавіць. І я не дазволю нікому чарніць імя маёй нявесты. 

— Хай аберажэ цябе святы Вікенцій ад вялікай памылкі,— 
прамовіла маці i з уздыхам перахрысціла сына. 

Губернатар вырашыў, што апошнія месяцы да вяселля яго дачка 
правядзе ў маёнтку пад Мінскам, хаваючыся ад людскога погаласу. У 
Мінск яна вернецца толькі пад імем жонкі губернскага саветніка. Гэта 



будзе надзейная абарона яе гонару. Пан Вікенцій пяшчотна разві-
таўся са сваёй нявестай. Ён з задавальненнем правёў бы дзяўчыну да 
маёнтка, але ў Мінску яго чакала яшчэ шмат неадкладных спраў. 

У клопатах мінуў амаль месяц. 
Аднойчы раніцай пан Вікенцій прачнуўся з вялікім жаданнем 

забыцца на ўсё, сесці на каня i скакаць, як мага хутчэй ад гарадскога 
жыцця, ад дробязных клопатаў i несапраўдных пачуццяў. Ён спешна 
адмяніў некалькі сустрэч i выехаў за горад. Свежы вецер ударыў яму 
ў твар, пах зеляніны дурманіў. У гэтыя хвіліны хацелася думаць толькі 
аб прыемным. I ён успомніў пра сваё каханне i накіраваў каня па 
дарозе да маёнтка, дзе знаходзіцца яго нявеста. Калі засталося ўжо 
менш як пяць вёрст, пан Вікенцій заехаў у лес на хвіліну i нарваў 
духмяны букет. 

Юнай панны не было дома. Прыслуга сказала, што прыгожая 
гаспадыня, як заўсёды ў такі час, адправілася ў гай конна. 

— Адна? — здзіўлена спытаўся пан Вікенцій. 
Слугі спалохана сціхлі. Пан Вікенцій прышпорыў каня i паскакаў 

у той бок, куды, як сказалі, накіравалася яго нявеста. 
Яму не давялося доўга шукаць. На лузе ля ракі ён знайшоў двое 

асядланых коней, якія спакойна пасвіліся. Аднаго з ix, шэрага ў яблы-
ках, пан Вікенцій адразу пазнаў. Гэта быў яе конь. Але чый жа другі? 
Спешыўшыся, ён пайшоў да невялічкай хаткі, якая стаяла на высокім 
правым беразе ракі i была добра бачна. Не падыходзячы да яе, пан 
Вікенцій пачуў звонкі смех сваёй нарачонай, потым страсны шэпт i 
зноў смех, шум валтузні, гукі пацалункаў. Ён спыніўся, бо сэрца ча-
мусьці застукала так моцна, што яму стала страшна, каб стук гэты не 
пачулі тыя, хто быў у хаце. 

Пан Вікенцій вярнуўся да пакінутага каня i, адвёўшы яго за дрэ-
вы ў гай, затаіўся. Яму здалося, што прайшла цэлая вечнасць, пакуль 
дзверы адчыніліся i на парозе ўзніклі дзве постаці. Яны, абняўшыся, 
пайшлі да коней. Раптам, ужо на лузе, гэтая парачка спынілася i 
замерла ў доўгім пацалунку. 

Пан Вікенцій са здзіўленнем разглядаў свайго саперніка. Гэта 
быў малады афіцэр-улан. Сукенка юнай панны была моцна пакаме-
чаная, валасы растрапаныя, у ix заблыталіся жоўтыя травінкі сена. 
Счырванелая, з бліскучымі вачыма, яна здавалася яшчэ больш прыго-
жай, чым звычайна. I ад раптоўна падступіўшай ярасці пан Вікенцій 
застагнаў. 

Дачакаўшыся, калі тыя двое зніклі, ён доўга гнаў свайго каня, 
пакуль спакой, так характэрны для пана-«рымляніна», не вярнуўся да 



яго. Тады ён пад'ехаў да маёнтка Генцэвічаў i прама ў дарожным 
адзенні прайшоў у пакой да панны. 

Яна сядзела перад вялікім люстэркам i расчэсвала валасы, рых-
туючыся да пасляабедзеннага адпачынку. Убачыўшы ў люстэрку пос-
таць жаніха за сваёй спінай, яна ўскрыкнула i, бледная, абярнулася 
да яго. Твар пана Вікенція сапраўды быў страшны ў гэтую хвіліну. 

— Вы? — спыталася яна з хваляваннем, але ўжо праз імгненне 
ўзяла сябе ў рукі.— Вы з'явіліся вельмі нечакана. Я нават спалохалася. 
Але адкуль вы? I што з вамі? Такі пагляд... Вам дрэнна? У вашым 
узросце ехаць па такой спёцы! Вы не беражэце сябе... 

— Не трэба,— перарваў яе пан Вікенцій,— Я ўсё ведаю. Я бачыў 
яго... 

Успыхнуўшы, юная панна адвярнулася ад свайго жаніха i між-
волі схапіла ў рукі расчоску. Але пану Вікенцію ў люстэрка было добра 
бачна яе выява, яе агідлівы выраз твару, злосны пагляд, тое, як у ад-
чаі кусае яна збялелыя вусны. «У вашым узросце...» — успомнілася, як 
яна прагаварыла гэта. I ён, неразумны, мог паверыць у тое, што яна 
яго пакахала! 

— Вы можаце не адказваць мне, панна,— з іранічнай усмешкай 
прагаварыў пан Вікенцій,— але вам павінна быць зразумела, што 
пасля гэтага я не магу без страты ўласнага гонару ажаніцца з вамі... 

— Вы шпіёнілі за мной! Вы — нікчэмны чалавек! — закрычала 
раптам яна.— Што ж, спяшайцеся ачарніць мяне, кіньце мой гонар 
на забаву натоўпу! 

Голас яе сарваўся, i панна зарыдала. У душы пана Вікенція 
нешта абарвалася. 

— Вы кахаеце адзін аднаго? — спытаўся ён са спачуваннем.— 
Магчыма, мая прапанова перашкодзіла вашаму шчасцю? Я бяруся 
ўсё ўладзіць. Вы зможаце ўзяць шлюб... 

Не даслухаўшы яго, губернатарава дачка раптам зайшлася ў 
істэрычным смеху. 

Пан Вікенцій замаўчаў, сціхла i губернатарава дачка. Вочы ня-
даўніх жаніха i нявесты сустрэліся. I ён зразумеў, што слова «каханне» 
для гэтай маладой жанчыны проста пусты гук. I ўпершыню з жалем 
падумаў пра яе бацькоў, успомніў зацкаваны пагляд старога губер-
натара, чырвоныя ад слёз вочы яго жонкі — такімі бачыў ён ix 
аднойчы. 

— Не хвалюйцеся, панна,— прагаварыў ён холадна.— Дуэлі не 
будзе. Аб вашым учынку ніхто не даведаецца. Гэта я вам абяцаю. 

Ён вярнуўся ў Мінск познім вечарам пастарэлым на некалькі 
гадоў. Спаў вельмі нядоўга i неспакойна. A раніцай абвясціў сябрам, 



што ў сне да яго з'явіўся святы Вікенцій. Святы моўчкі падвёў яго да 
люстэрка, якое паказала яму твар сівога чалавека, увесь у дробных 
зморшчынках, з пагаслымі вачыма i паблеклымі вуснамі. I ён зразу-
меў, што хацеў ашукаць прыроду, калі надумаў ажаніцца з той, што 
гадзілася яму ў дочкі. 

Цэлы месяц гэтай навіною жыў Мінск. Потым размовы сціхлі. 
Скасаванае такім чынам вяселле не магло быць расцэнена як абраза 
нявесты. Але губернатар паспяшаўся адвезці дачку да родзічаў у Пе-
цярбург, дзе яна хутка акруціла нейкага маладога чалавека, сціплага i 
рамантычнага. Пан Вікенцій за кароткі час стаў зноў халодным i 
ўраўнаважаным «рымлянінам». I яго маці ад душы дзякавала за гэта 
святому сынаваму заступніку. 

У вялікай радасці i задавальненні яна на ўласныя грошы паста-
віла пры дарозе ад Мінска на Наваградак калону з драўлянай фігур-
кай дамініканскага манаха — каталіцкага святога Вікенція. Пазней 
на яе месцы была пабудавана Багародзіцкая капліца i пастаўлены 
абраз Маткі Боскай. Але шмат хто памятае яшчэ «вікенцьеўскі слуп» i 
гісторыю, што звязана з ім. 



АПОШНЯЯ АХВЯРА 
 
Лета было такое гарачае, што трэскалася зямля пад нагамі, і 

трэшчыны былі нібы глыбокія барозны, праараныя велізарным плугам 
волата. Вада ў калодзежах знікла, згарэлі трава і лістота на дрэвах, 
засох нават свяшчэнны дуб на капішчы, на гары. Тады шмат каму 
стаў з'яўляцца ў сне страшэнны цмок. Луска на целе яго была чыр-
вонай і гарачай, бы распаленае вуголле, з пашчы вырываўся агонь, а з 
ноздраў — густы дым. Ад гэтага жаху людзі стагналі і кідаліся, але не 
маглі прачнуцца: абязводжанае, слабое цела не слухалася. У гэты час 
стары вяшчун паклікаў да сябе свайго сына Рамонка. 

Рамонак быў звычайным юнаком, вясёлым і шалапутным, таму 
жыў не з бацькам на гары, а ў сяле, дзе шмат гожых дзяўчат. Вяшчун 
пакуль толькі адаойчы захацеў бачыць сына. Стаміўшыся ад скаргаў 
заклапочаных бацькоў мясцовых красунь, стары патрабаваў ад 
Рамонка клятвы, што з гэтых часоў для яго будзе існаваць толькі адна 
дзяўчына, суджаная яму яшчэ з нараджэння, ціхая і сціплая Шча-
рыца, якую кахаў Рамонак па-сапраўднаму. Юнак даў слова і 
сумленна трымаў яго, таму цяперашні выклік бацькі вельмі здзівіў. 

На гары, ля капішча, было яшчэ больш горача, чым унізе. Рамонак 
адразу знайшоў вешчуна. Той сядзеў пад чорнымі, бы абсмаленымі, 
галінамі дуба з заплюшчанымі вачыма. Рамонак нерашуча спыніўся ў 
некалькіх кроках ад старога, тады той, не адкрываючы вачэй, 
прагаварыў: 

— Сыне, мяне пакінулі мае памагатыя. Яны спалохаліся цмока. 
Вяшчун зірнуў на юнака і хрыпла засмяяўся. Рамонку стала стра-

шна: бацькаў смех быў падобны на рыпенне сгарога дрэва пад 
ветрам, у ім быў голас вечнасці. Раптам стары змоўк і стаў сумны: 

— А я ж таксама бачыў яго, сыне. 
Рамонак здрыгануўся. 
— Так, — працягваў вяшчун, я сню яго вось ужо тыдзень, але 

нікому яшчэ не казаў пра гэта. Навошта? 
— Чаму ён з'яўляецца людзям, адкуль? — спытаў усхваляваны 

юнак. 
— Мы ўсе хворыя, — паківаў галавою вяшчун, — і ў нас адна 

хвароба спякота, смага. Таму нам з'яўляецца цмок — гаспадар суха-
веяў. Ён радуецца, гэты злы бог: вада знікла і нас чакае непазбежная 
смерць. 

— Хіба нельга нічога зрабіць? 
— Мы людзі, сыне. Чалавек не павінен змагацца са стыхіяй, 

павольна адказаў вяшчун. 



— Але чаму не паспрабаваць, — параіў Рамонак. 
— Паспрабаваць? Садзіць у пустынях дрэвы? Спыняць рэкі? 

Асушаць балоты? Загадваць дажджу ісці не тады, калі трэба, а тады, 
калі нам хочацца? А калі ў гэтым вялікая мудрасць багоў, нам не 
зразумелая? Ці не сапсуем мы штосьці сваім умяшаннем, сыне? 

— Аб чым гаворыш ты? — не зразумеў юнак. 
— Я гавару аб тым, што спякоту і сухавей, уладаром якіх 

з'яўляецца вогненны цмок, можа перамагчы толькі вялікі Пярун. Але 
мы ўгнявілі яго, і ў знак гэтага засох вешчы дуб. 

Бацька і сын доўга маўчалі, а потым Рамонак ціха спытаў: 
— За што Пярун гневаецца на людзей? 
— А хіба ж ты не бачыш, як адштурхоўваюць мацнейшыя ад 

крыніцы тых, хто слабейшы, як адбіраюць мужчыны апошнія кроплі 
вады ў дзяцей, як за глыток вады той-сёй са шчасліўцаў, хто мае 
запасы вады, патрабуе кахання ў самых прыгожых жанчын? — 
узарваўся вяшчун. Мы забылі, што адрознівае чалавека ад жывёлы, 
сыне. Мы развучыліся быць спагадлівымі, міласэрнымі, добрымі. Мы 
больш не ўмеем ахвяраваць сабою, але толькі гэта магло б яшчэ 
выратаваць нас. 

Вяшчун змоўк, і калі ён зноў пачаў гаварыць, голас яго быў ужо 
іншым, і словы здаваліся заклінаннем: 

— Чалавечая кроў павінна заўтра раніцай напаіць свяшчэнны дуб. 
Ад яе ажыве Перунова дрэва, пачуе тады нас Вялікі Бог і сыдзе, каб 
уступіць у бой з вогненным цмокам і перамагчы яго. I ты будзеш 
дапамагаць мне ў гэтым ахвярапрынашэнні, сыне. Гэта будзе першая 
твая ахвяра, малады вяшчун, бо багі вырашылі, каб ты змяніў мяне, 
старога і нядужага. 

Юнак адштурхнуўся ад бацькі з жахам. 
— Няўжо я павінен забіць чалавека, бацька? — крыкнуў ён. 
— Такая воля багоў, — непахісна адказаў вяшчун. 
— I хто ж стане ахвярай? Каго ты абраў? Я ведаю ўсіх гэтых 

людзей, хіба змагу я ўзняць руку на любога з іх? 
— Зможаш, Рамонак, прагаварыў стары. — Гэта не будзе насіллем, 

сыне. Ахвяра сама назаве сябе, яна будзе згодная на смерць. 
Вечарам усе жыхары сяла сышліся ля капішча. Вакол сухога дрэва 

злавесна гарэлі вогнішчы, гучаў напружаны, таямнічы напеў. Вяшчун 
абыходзіў усіх з чашай і даваў глытнуць нейкага духмянага напою. 
Людзі ахвотна прыпадалі да чашы, спадзеючыся прагнаць паста-
янную смагу. Вось вяшчун падышоў да дрэва і, працягнуўшы з 
маленнем да яго рукі, пачаў гаварыць. Водбліскі вогнішча дрыжалі і 
скакалі па твары сівога жраца Перуновага, голас яго гучаў у цішы 



моцна і сурова. Вяшчун дакараў Перуна за тое, што ён адвярнуўся ад 
людзей. Яны не заслужылі яго гневу, бо не ўсё добрае загінула ў 
душах. І зараз усе сабраліся тут, каб даказаць гэта яму. Пярун 
убачыць, як выйдзе наперад адзін, самы адданы, самы дзёрзкі, смелы 
і любячы чалавек, каб крывёю сваёй напаіць сухую зямлю і 
заслужыць гэтым дараванне Вялікага Бога. 

Вяшчун азірнуўся, усе замерлі, нервовая сутарга прайшла па целе 
Рамонка, што стаяў ля алтара з ахвяравальным нажом у руках. Маў-
чанне цягнулася вельмі доўга. Вяшчун углядаўся ў твары людзей і не 
бачыў у іх нічога, акрамя страху. 

— Няўжо я памыліўся ў іх? — ледзь чутна прашаптаў ён. 
У той момант, калі ўсе спадзяванні пакінулі старога, з натоўпу 

аддзялілася худзенькая постаць і зрабіла некалькі крокаў да алтара. 
Рамонак ахнуў і кінуўся да яе, бо гэта была яго нявеста, Шчарыца. 

— Ты хочаш памерці? Чаму? Навошта? — закрычаў ён. 
— Рамонак, уздыхнула дзяўчына, — мая маці ляжыць у непрытом-

насці, бацька ад слабасці не можа нават узняць лук, рукі яго высахлі і 
сталі падобнымі на рукі падлетка. Сястра памерла на маіх вачах, — 
яна прасіла піць, а я нічым не магла дапамагчы ёй. Я яшчэ тады 
падумала: "Каб жа было магчыма, крывёю б сваёй напаіла іх усіх". 
Багі пачулі мае думкі. Рыхтуйся ж да вялікага ахвярапрынашэння, 
каханы. 

Дарэмна просіць Рамонак нявесту адмовіцца ад сваіх слоў, 
дарэмна заклінае сваім каханнем... Смела падыходзіць Шчарыца да 
алтара і схіляе сваю прыгожую гордую галаву. У роспачы кідаецца 
юнак да старога вешчуна: 

— Бацька, дапамажы! 
— Волі багоў трэба падпарадкоўвацца, сыне, — гучыць суровы 

адказ. 
— Каб я забіў яе? — крычыць Рамонак, і слёзы крыўды і болю 

з'яўляюцца на вачах яго. — Ды лепш я загіну! Чаму ты сам не зробіш 
таго, чаго патрабуеш ад мяне? — звяртаецца ён да бацькі. 

— Рамонак, сыне, — уздыхае вяшчун. Я ўжо стары, мая рука стала 
нявернай. Я не хачу, каб апошнія хвіліны гэтай мужнай дзяўчыны 
былі пакутлівымі. Твая рука — дужэйшая. Няўжо ты менш мужны, 
чым яна?.. 

Доўга стаяў перад нявестай Рамонак. I рука яго, узнімаючыся 
шмат разоў, бяссільна апускалася. I тады Шчарыца штосьці ціха і 
пяшчотна сказала яму. Ніхто не пачуў гэтых слоў, толькі ўбачылі ўсе, 
як горка плакаў пасля іх вешчуноў сын... 



Калі кроў Шчарыцы пралілася на сухую зямлю, грымнуў гром. 
Маланка, бы бліскучая страла, упілася ў падножжа старога дуба. З-
пад каранёў свяшчэннага дрэва з'явілася вада. Спачатку крынічны 
струменьчык, потым ручаіна і, урэшце, бурны пеністы паток. Ён 
падхапіў цела няшчаснай Шчарыцы і панёс яго кудысьці ўдалечыню, 
пракладаючы сабе рэчышча на выпаленай зямлі. 

— Слава Перуну! — крыкнуў стары вяшчун. — Ён пачуў нас, ён 
перамог страшэннага цмока! 

У радасці людзі кідаліся адзін аднаму ў абдымкі, цалаваліся, спя-
валі. I толькі адзін чалавек не падзяляў іх весялосці. Гэта быў Рамо-
нак. Да самай сваёй смерці, якая прыйдзе да яго ў глыбокай старасці, 
застанецца ён сумны і маўклівы. Ён стане вешчуном, як таго пажа-
далі багі і яго бацька, але першая яго чалавечая ахвяра будзе апо-
шняй у гэтых мясцінах, бо Рамонак пакляўся сабе адвучыць Перуна 
ад чалавечай крыві. Ён стрымае сваё слова. Раку ж у гонар мужнай 
Шчарыцы назавуць Шчарай. I ніколі людзі, што будуць сяліцца потым 
на яе берагах, не забудуць аб тым, шго найвышэйшы сэнс жыцця 
чалавека — ахвяраваць сабой дзеля шчасця іншых. 

 
* * * 

Кажуць, мястэчка, што вырасла з маленькага паселішча на беразе 
Шчары, і назву сваю Слонім атрымала з-за пастаяннай гатоўнасці 
мясцовых людзей ахвяраваць сабою, засланяючы ад бяды іншых. 
Моцнай заслонай быў Слонім увесь час для Новагародка, багатага 
гандлёвага горада, якім заўсёды імкнуліся авалодаць чужынцы. 



БЕЛЫЯ СЛУПЫ 
 
Ціха гарэла лампадка перад абразамі, змрочныя памінальныя 

спевы, здавалася, суправаджаліся гулам грому, што быў чутны тут, у 
глыбіні манастырскай. Час ад часу бліскавіцы асвятлялі твары святых 
братоў, што стаялі побач з мёртвым целам свайго настаяцеля. Многія 
з іх былі маладымі, а на па-дзявочаму прыгожым твары юнага пас-
лушніка, які ў роспачы схіліўся над нябожчыкам, нават яшчэ не 
абазначыўся лёгкі пушок, што з часам перарастае ў вусы. Крыху 
наводдаль ад усёй браціі маліўся, кланяўся перад абразамі стары 
манах, брат Сергій. 

Гучны стук у манастырскую браму прымусіў усіх здзіўлена ўзняць 
галовы. 

— Брат Агафон, — звярнуўся стары манах да аднаго з тых, хто 
знаходзіўся побач з целам настаяцеля, — ідзі і даведайся, хто з мірскіх 
асмеліўся парушаць спакой жытла ў такую ноч. I калі гэтаму чалавеку 
патрэбна суцяшэнне, дапамога альбо ціхае прыстанішча, няхай брат 
Пётр прапусціць яго. 

Пачціва апусціўшы галаву перад старцам, брат Агафон паспяшыў 
рабіць тое, што яму загадалі. Праз некаторы час ён вярнуўся, але не 
адзін. Мужчына з суровым, поўным годнасці тварам ішоў побач. 
Шэрае дарожнае адзенне яго было наскрозь мокрае, вада струменямі 
сцякала па доўгіх валасах, твары і барадзе. 

— Браціе, — сказаў ён, перахрысціўшыся, — я пасланы да вас, каб 
замяніць закліканага Богам прападобнага айцанастаяцеля. Імя маё 
Паісій. 

У свеце бліскавіцы нямногія паспелі заўважыць хуткі позірк, 
кінуты на новага настаяцеля маладым паслушнікам. 

Раніцай нябожчыка аддалі зямлі, і брат Сергій ціхмяна перадаў 
усе справы манастырскія ў рукі айца Паісія. Яму паказалі ўвесь ма-
настыр: келлі брагоў, трапезную, царкву і капліцу, склеп і бібліятэку, у 
якой штодзень браты рупліва перапісвалі велізарныя фаліянты. Пасля 
вячэрняга малення брат Сергій увёў новага настаяцеля ў келлю, больш 
прасторную і ўтульную, чым іншыя. 

— Тут жыў наш настаяцель, ціха прагаварыў ён. — Тут ад гэтага 
часу жыць табе, святы айцец. 

— Але чаму тут два ложкі? — здзіўлена спытаўся Паісій. 
— Былы настаяцель дазваляў хлопчыку-паслушніку жыць з ім у 

адной келлі. Але калі тваё распараджэнне будзе іншым, ён пяройдзе ў 
келлю да братоў Агафона і Іаана. Гэта самыя маладыя з усёй браціі. 



Штосьці недагаворанае старым манахам здалося настаяцелю дзіў-
ным, быццам з вялікаю неахвотаю той прапанаваў перавесці паслуш-
ніка да маладых манахаў. Паісій паспрабаваў зазірнуць у вочы яго, 
але нізка была схілена галава брата Сергія. І адказаў Паісій: 

— Я вырашу гэта заўтра, пакуль жа няхай усё застаецца як і пры 
папярэдніку маім. 

З паклонам увайшоў у келлю юны паслушнік: 
— Святы айцец, ці накажаце мне чакаць вас сёння вечарам, каб 

перад сном разам памаліцца небу аб душы нябожчыка? 
— Не, сыне мой, адказаў настаяцель. — У мяне ёсць яшчэ справы, 

кладзіся спаць без мяне. 
I зноў пытлівы хуткі позірк паслушніка спыніўся на твары і 

постаці Паісія. Але на гэты раз святы айцец заўважыў яго. 
Да ранішняга звону маліўся настаяцель ля алтара ў невялічкай 

каплічцы. Ён прасіў Бога аблягчыць яму цяжар новай справы. Дзень, 
праведзены ў гэтым манастыры, запэўніў яго ў тым, што існуе нейкая 
злавесная таямніца. Манахі маўкліва імкнуліся адхіліцца ад шчырай 
размовы з ім, стары Сергій часта цяжка ўздыхаў, расказваючы пра 
таго ці іншага з братоў, слёзы блішчэлі на вачах яшчэ аднаго сгарога, 
брата-ключніка Пятра. Паісій не ведаў, якой небяспекі чакаць яму і 
адкуль, але адчуваў, што яна існуе. 

Перад ранішнім маленнем новы настаяцель зайшоў у сваю келлю 
пераапрануцца. Яго здзівіла, што юны паслушнік яшчэ ў ложку. 

"Напэўна, не чуў звону", — падумаў Паісій. Хвіліну ён хістаўся, ці 
будзіць яго? Паслушнік яшчэ не манах, для яго статут манастырскі не 
такі суровы. Мабыць, юнак ноччу таксама, як і ён, доўга маліўся? Бо, 
па ўсім відаць, смерць пастаяцеля больш за ўсіх уразіла яго. Сапраў-
ды, у хлопцу гэтым шмат яшчэ мірскога, да душэўнага спакою сап-
раўднага інака яму яшчэ вельмі далёка. Але ранішняе маленне нельга 
прапускаць. I Паісій робіць крок да ложка паслушніка. 

Тады той сам адплюшчвае вочы. Імгненне і паслушнік ужо на 
нагах. Коўдра адкінута прэч. I замірае анямела святы айцец, усхва-
лявана адступае да дзвярэй. Не хлопец-паслушнік перад ім, а зусім 
яшчэ юная жанчына, ад гарачага цела якой зыходзіць п'янкі, 
дурманлівы водар. На ёй амаль няма аддзення, і Паісій бачыць, якім 
прыгожым, стройным станам надзяліў яе Бог. Не саромеючыся, 
маладая жанчына падыходзіць да святога айца і дакранаецца да яго 
рукі. Быццам маланкай пранізвае яго. У жаху адхоплівае ён руку і 
бяжыць з келлі прэч. 

Упершыню ў час малітвы думаў Паісій не пра Бога. 



"Блудніца ў манастыры!" — думка гэтая перабівала ўсе астатнія. 
Раз-пораз усім целам ён уздрыгваў і ведаў, што ў гэты час на яго 
ўздымае вочы тая, што хавае сваю існасць пад грубым адзеннем 
паслушніка. 

Калі манахі разышліся па справах сваіх, настаяцель паклікаў да 
сябе брата Сергія. 

— Я ўсё ведаю, прамовіў ён. Адкуль у манастыры... гэты паслуш-
нік? 

— Яго прывёў сюды два гады таму стары настаяцель, даў імя 
Амброзій. 

— Хто яшчэ ведае пра тое, што паслушнік — жанчына? 
— Настаяцель адкрыўся мне ды брату Пятру, бо мы ўжо вельмі 

старыя для грэшных учынкаў. Нам наказалі аберагаць ад блудніцы 
брацію, бо шмат сярод іх слабых духам. 

— I што ніхто з братоў за два гады не даведаўся пра таямніцу? 
— Даведаліся. Браты Агафон і Іаан. Мыслю я, блудніца сама ім 

раскрылася, паквапіўшыся на маладосць іх і прыгажосць. Апошні час 
яна грашыла больш з імі, чым з айцом-настаяцелем. З суму захварэў 
настаяцель ды і памёр. I смерць гэтая сваёй нечаканасцю ўзбудзіла 
ўсіх інакаў. 

— Брат Сергій! — ускрыкнуў Паісій. — Няўжо вы з братам Пят-
ром, паважаныя старцы, у граху такім замешаны разам з нябожчы-
кам?! Няўжо не імкнуліся вы неяк паўздзейнічаць на айца-настая-
целя, каб вярнуць яго святой справе служэння Госпаду нашаму?! 

Пахітаў галавою стары манах: 
— Грэх вельмі глыбока пранікнуў у душу яго, і голас розуму ўжо не 

мог прабіцца праз гэтую тоўшчу. Адзінае, што заставалася нам з 
братам Пятром, гэта ахоўваць ад іншай браціі таямніцу, каб не ўвесці 
ў грэх увесь манастыр, ды маліць Госпада, каб прасвятліў ён розум 
нашага настаяцеля. Бог пачуў нашы малітвы і паслаў да нас чалавека 
шчыра адданага Яму, моцнага духам. Мы верым, ты ачысціш 
манастыр ад гэтага. 

У гэты ж дзень Паісій наказаў старому Пятру ісці ў горад, што 
знаходзіўся ў некалькіх вёрстах ад ляснога манастыра, з пасланнем да 
епіскапа. Нечаканай была просьба новага настаяцеля: знайсці лю-
дзей, у якіх два гады назад знікла пятнаццаці-шаснаццацігадовая 
дачка. 

Два тыдні праводзіў ночы Паісій у келлі брата Сергія. Праз два 
тыдні ў час трапезы настаяцель выйшаў з-за стала і падышоў да 
месца, дзе паміж братамі Агафонам і Іаанам сядзела блудніца. 



—Устань, паслушнік Амброзій! — прамовіў ён. — Альбо, можа, 
цябе трэба называць паслушніцай Амброзіяй? 

Пабляднелая, устала маладая жанчына, і вочы ўсіх спыніліся на ёй 
з цікаўнасцю, страхам, абурэннем. 

Тады адчыніліся дзверы трапезнай, і ў суправаджэнні манаха-
ключніка Пятра нясмела ўвайшоў немалады ўжо чалавек у купецкім 
адзенні. Настаяцель узяў за руку жанчыну і падвёў да яго: 

— Скажы, сумленны чалавек, ці гэта твая дачка? 
I застагнаў, быццам ад нясцерпнага болю, той: 
— Наталля, дочачка! Што ж ты гэта? Навошта з дому пайшла, 

навошта ў слязах нас пакінула? Ці ж не любілі мы цябе з маці, не 
пеставалі? 

Тады вырвалася блудніца з рук Паісія, пабегла з трапезнай. Дарогу 
ёй заступілі браты Сергій і Пётр. Яна з крыкам кінулася да прыгожага 
брата Агафона, ад яго да маладога брата Іаана. Яна была падобна на 
вар'ятку, і бацька яе, пасівелы і няшчасны, раптам закрыў твар 
рукамі, і плечы яго бязгучна затрэсліся... 

Прайшоў месяц з таго часу, калі з манастыра звезлі распусную 
Наталлю. Але спакой не прыйшоў у святое жытло. Душы манахаў былі 
растрывожаны раскрыццём таямніцы. Усё часцей думкі іх вярталіся 
да вабнасцяў юнай Наталлі. I малітвы ўцякалі ад іх, і страсныя словы 
нашэптваў ім на вуха грэх. А многія звар'яцелі ад думак гэтых, пачалі 
наракаць і таемна, і ўслых на айца Паісія за тое, што ён аддаў 
Наталлю. 

Бачачы гэта, пакутаваў Паісій, штодзень слёзна маліў ён Бога, каб 
вярнуў той спакой у манастыр, каб выратаваў душы аблудных братоў, 
няхай нават цаною смерці іх грахоўнага цела. 

Аднойчы на ранішняе маленне не прыйшлі браты Агафон і Іаан. 
Калі Паісій кінуўся да іх у келлю, ён убачыў іх ледзь жывымі. На целах 
іх былі відаць злавесныя чырвоныя плямы. I ў жаху адштурхнуліся ад 
заражаных святыя браты. Чума прыйшла ў манастыр, і першымі 
ахвярамі яе сталі тыя, хто быў больш за іншых грэшны. 

Клапоцячыся пра жыццё браціі, Паісій забараніў манахам наблі-
жацца да нябожчыкаў. Ён хаваў іх сам. Дапамагалі капаць магілу 
старыя Пётр і Сергій. Але хваробу ўжо нельга было спыніць. На 
наступны дзень святое жытло не далічылася яшчэ аднаго чалавека, 
потым памерла адразу трое... 

— Выратуй нас, грэшных! — у страху малілі манахі свайго настая-
целя. — Ты — адзіны сярод нас праведнік! Умалі Госпада дараваць 
нам грэх наш! 



— Кара Божая — справядлівая, — з пакутай і болем адказаў ім Па-
ісій. — Вы самі ведаеце гэта. Бо калі дапусціць Усявышняму, каб мы, 
служкі яго, блудзілі справай ці думкамі, то што ж можа быць тады 
дазволена мірскім?! Але кайцеся, браты! Кайцеся, і міласць Божая 
прыйдзе да вас. Давайце маліцца разам! 

I апускалася ўся брація на калені перад алтаром, і імкнуўся кожны 
ў страсным маленні выпрасіць сабе дараванне. Але раптам замест 
слоў малітвы ў галовах іх пачыналі ўсплываць словы прызнання ў 
каханні прыгожай Наталлі, якія яны так і не паспелі сказаць ёй. 

I чума працягвала касіць няшчасных. I прыйшоў дзень, калі ў ма-
настыры засталіся ўсяго толькі тры чалавекі: настаяцель ды старыя 
браты Пётр і Сергій. Выкапалі яны для сябе тры магілы па розных 
баках манастыра, апусцілі ў іх дубовыя труны ды ў іх і клаліся ноччу 
спаць. Так рабілі яны, ведаючы, што калі смерць прыйдзе па аднаго 
ці двух адразу, то апошняму, аслабеламу ад маленняў і пастоў, будзе 
цяжка хаваць памерлых. 

Дні ішлі, а смерць не клікала ні аднаго з іх за сабою. Аднойчы 
ноччу пачалася навальніца, і маланка, ударыўшы ў дах манастыра, 
запаліла яго. Агонь перакінуўся на царкву і капліцу, і хутка яны, 
драўляныя, згарэлі датла. Затаіўшы дыханне, манахі і іх настаяцель 
назіралі за тым, як павольна гаснуць уначы гэтыя гіганцкія паходні. I 
тада Паісій прамовіў: 

— Знікла назаўсёды прыстанішча распусты і заразы. I гэта — Бо-
жае знаменне нам. Гасподзь пакінуў нам жыццё, ведаючы аб нашай 
невінаватасці, і ён жа загадаў нам ісці адсюль, пазбавіўшы нас жыт-
ла. Закапаем жа нашы магілы, пройдзем праз агонь, каб канчаткова 
ачысціцца ад заразы, і пакінем гэтыя мясціны. 

Так яны і зрабілі, паставіўшы ў тых месцах, якія адзначылі раней 
для сваіх магіл, тры белыя слупы — знак таго, што тут нядаўна была 
чума, перасцярогу для людзей. 

Доўга потым, кажуць, яшчэ адпуджвалі людзей, што мыслілі пася-
ліцца тут, гэтыя белыя слупы. Але прайшоў час, і на раней заба-
роненым для жытла месцы ўзнік горад. Каб захаваць назаўсёды 
памяць аб дзіўных падзеях мінулага, яму далі імя — Стоўбцы, у гонар 
трох белых слупоў, пастаўленых трыма сапраўднымі праведнікамі. 



ДЗВЕ МАЦІ 
 
Кажуць, назва Радзеж узяла пачатак адразу ад двух слоў: «ра-

дзець» i «радавацца», бо жылі ў гэтым паселішчы вясёлыя, працавітыя 
людзі. Сеялі, палявалі ды бортнічалі, вельмі ж любілі зямлю сваю. 
Загадаў князь пабудаваць у Радзежы вартавую драўляную вежу, каб 
было як ахоўваць радзежанцаў, а пры выпадку нашэсця варожага 
даць сігнал агнём княжацкаму войску. Ды толькі воінам усё больш 
даводзілася сялянскімі справамi займацца: ніхто не пагражаў спакою 
паселішча. Бяда заўсёды прыходзіць нечакана... 

Чорнае сонца ўзышло над Радзежам у той дзень. Наляцелі, набег-
лі лютыя ворагі-татары. Біліся да апошняга воі-абаронцы: усе прынялі 
смерць ад татарскіх клінкоў ды стрэл, напаілі крывёю сваёй радзеж-
скую зямлю... Узялі чужынцы Радзеж. 

Тады шмат каму кінулася ў вочы жанчына-татарка са зморш-
чаным, абветраным тварам i ганарлівым паглядам. Сядзела яна на 
вялікім белым вярблюдзе, пачціва схіляючыся, ахоўнікамі былі восем 
дужых мужчын. Пранеслася вестка, што завітала ў Радзеж сама 
Хатунь, усясільная маці мурзы Туліба. Нядобрая слава пра гэтую 
жанчыну даўно ўжо дакацілася i сюды. Казалі, што калісьці прывяла 
яна да шатра хана Батыя дзевяць сваіх сыноў ca словамі: 

— Далёка ў гарах мае жытло, мала хто ведае шлях туды, i таму 
магла б я схаваць маіх дзяцей ад цябе, уберагчы ix ад крывавых 
бітваў. Але неразумна зрабіла б так. Прымі ж у дар ад маці самае 
дарагое, што яна мае — яе сыноў. I няхай стануць яны сапраўднымі 
мужчынамі-воямі... 

Калі ўражаны i задаволены Батый прапанаваў жанчыне любую 
ўзнагароду за яе ўчынак, Хатунь прасіла дазволу суправаджаць сыноў 
у цяжкім паходзе. З таго часу белага вярблюда Хатуні заўсёды бачылі 
побач з баявымі конямі яе сыноў. 

Батый часта цікавіўся лёсам дзевяцярых братоў i быў вельмі 
задаволены ix баявым майстэрствам, адданасцю сваім военачаль-
нікам, адвагай i ваеннай хітрасцю, якая заўсёды адрознівала ix у баі 
ад многіх іншых. Асабліва вылучаўся старэйшы сын Хатуні — Туліб, 
якому Батый з часам даверыў тысячу вояў, зрабіў мурзой i выдаў 
залатую пайцзу — высокі знак улады. Многія здагадваліся, што сакрэт 
Туліба — у тым, што прыслухоўваўся ён да парад мудрай, хітрай i 
жорсткай сваёй маці. Вось які госць завітаў у Радзеж. 

Яшчэ не паспела сонца схавацца за ракою,— у Радзежы пачаўся 
пагром. Татары ўрываліся ў хаты, забівалі мужчын i дзяцей, гвалцілі 
жанчын, распіхвалі па скураных сумках каштоўнасці. Стогны i плач 



луналі над Радзежам. I толькі старая Хатунь спакойна глядзела на 
гора людское. Яна так i не пакінула сядла, i зараз, ціха пагойдваю-
чыся паміж гарбамі вярблюда, жмурыла вочы на палаючыя вогнішчы 
i ціха цягнула бясконцую нудную песню. 

Але вось падбег да старой маленькі, брудна апрануты татарын, 
нешта выкрыкнуў, i страпянулася Хатунь, ударыла па баках свайго 
вярблюда, спяшаючыся кудысьці. 

Здарылася тое, чаго ніколі яшчэ не здаралася: сыны Хатуні па-
сварыліся. Упершыню за ўвесь сумесны паход яны не падзялілі зда-
бычу. Менавіта гэтая вестка так устрывожыла маці. Яна паспела 
своечасова, якраз у той момант, калі ўжо зазвінелі ў паветры шаблі. 

Адзіны ўладны ўзмах рукой, i спыніліся раз'юшаныя браты, 
апусціўшы зброю. У цяжкім маўчанні вочы Хатуні знайшлі тое, з-за 
чаго ўзнікла сварка: прыгожую маладзенькую дзяўчыну са спалоха-
нымі вялікімі вачыма... I, углядаючыся ў пяшчотны яе твар, лёгкую 
постаць, доўгія хвалістыя валасы, зразумела Хатунь: з-за гэтай не-
звычайнай красы пераб'юць сыны адзін аднаго. I казала тады Хатунь: 

— Сорамна мне за маіх дзяцей, бо звар'яцелі яны, убачыўшы 
прыгожы твар ды доўгія косы. Што ж, калі вы ўсе страцілі галовы, я 
вырашу вашу спрэчку, i вы зробіце так, як загадаю вам я, маці ваша 
Хатунь. 

Сыны пакорліва схілілі свае галовы, тады працягвала Хатунь, 
ужо больш спакойна: 

— Магла б я загадаць вам забіць яе, каб не вылучаць нікога з 
вас, ды баюся, што будзеце ўсе насіць у сваіх сэрцах крыўду на мяне. 
Магла б падараваць яе Тулібу, бо старэйшы ён сярод вас i па законах 
нашых старэйшаму павінна належаць лепшая здабыча. Але не хачу, 
каб іншыя пазайздросцілі i замыслілі штосьці супраць брата. Таму 
аддаю прыгожую паланянку ўсім вам. I няхай валодае ёю ў гэтую ноч 
кожны з маіх сыноў па чарзе, ад старэйшага да малодшага. I так хай 
будзе ўсякі раз, калі здабыча аднаго з вас спадабаецца іншым. 

Ажывіліся, загаманілі браты. З усмешкай падышоў да красуні 
Туліб, i ў гэты момант прасвістала i ўпілася ў плячо старэйшага сына 
Хатуні страла. Калі б не адхіснуўся военачальнік татарскі ўбок, то 
пранізала б яна яго сэрца, бо цвёрдай, відаць, была рука ды трапным 
вока таго, хто пусціў яе. 

Ускрыкнула Хатунь, нібы ўстрывожаная начная птушка, кінуліся 
татары на пошукі смельчака, прывялі яго. З нянавісцю глядзеў на 
ворагаў сваіх пятнаццацігадовы радзежанін. 

— Смерць яму! — курчачыся ад болю, крыкнуў татарскі воена-
чальнік. 



-— Не! Вы не заб'яце яго! — раздаўся раптам чыйсьці голас. 
Распіхваючы воінаў-чужынцаў, да белага вярблюда Хатуні наблізілася 
жанчына i, як падсечаная, упала на калені. 

— Хатунь! Мудрая Хатунь! Гэта мой сын, a ўступіўся ён за гонар 
сваёй сястры. Хіба ж твае сыны інакш на яго месцы зрабілі б? Ты 
маці, Хатунь, няўжо не зразумееш мяне? Дзеці мае — адзінае, што 
маю на гэтай зямлі, бо ўдавіца я горкая. Не будзе ix — навошта i 
жыць? Даруй ім, калі ў чым вінаватыя перад табою, i захавай ім 
жыццё... 

Моўчкі, з бясстрасным тварам слухала Хатунь радзежанскую ма-
ці. I калі тая скончыла, вусны татаркі скрывіла пагардлівая ўсмешка: 

— Ты ўсё сказала, жанчына? — спыталася Хатунь.— Цяпер слу-
хай мяне. Няма ў жыцці іншай праўды, чым праўда сілы. I гэтаму я 
як маці вучыла сваіх сыноў. Яны добра прынялі да сэрца маю навуку. 
Па праву моцнага прыйшлі яны сюды, па гэтаму ж праву дасталася 
ім твая дачка, i трэба скарыцца ix волі. Непакорным жа мы спрад-
веку хрыбты ламаем. Пакараем i сына твайго. Ён будзе забіты, каб 
іншыя зразумелі: так будзе з кожным, хто пойдзе супраць сыноў 
Хатуні. 

— Дык забі ж тады i мяне, жорсткая жанчына! — ускрыкнула 
радзежанка. 

— Мы — справядлівыя,— ганарыста вымавіла Хатунь.— Ты ні ў 
чым не вінаватая перад намі. Мы пакідаем табе жыццё. Гэй, адцяг-
ніце яе ад мяне хутчэй! 

Так загінуў юны сын Еўпраксіі-ўдавіцы. Не на шмат перажыла 
яго i сястра, яшчэ да раніцы памерла яна ў грубых абдымках сыноў 
Хатуні. Пасівела галава ў няшчаснай Еўпраксіі, зацямніўся светлы 
розум... 

Уночы ўспыхнула вартавая вежа. Ускінулася Хатунь, у шацёр 
мурзы Туліба паспяшалася: 

— Ты наказаў спаліць? 
— Я. Той, хто страляў у мяне, адтуль цэліўся. Не хачу, каб пры-

станішчам для іншых ворагаў стала гэтая вежа,— адказаў старэйшы 
сын татаркі. 

— Загадай загасіць полымя! Хутчэй! — усхвалявана ўсклікнула 
Хатунь.— Дрэнныя адчуванні на сэрцы ў мяне, а я яшчэ ніколі не 
памылялася... 

Агонь быў закіданы зямлёю, але паспелі заўважыць яго княжыя 
дружыннікі, i звон ужо склікаў апалчэнцаў-гараджан на дапамогу Ра-
дзежу. Надзявалі белыя смяротныя кашулі ратнікі, рыхтуючыся на 



бітву з нечаканымі ворагамі, i пры святле паходняў бласлаўляў уклен-
чыўшага князя святар... 

Сэрца Хатуні недарэмна трывожылася. Бітва адбылася на сві-
танку. У ранішнім тумане наляцелі на няпрошаных гасцей слаўныя 
славянскія воі, i загінулі ў той бойцы ўсе сыны Хатуні. А мурзу Туліба 
дык сам князь забіў уласнай рукою. 

I пабеглі ў страху татары. Уцякаючы, крычалі яны старой Хатуні, 
каб таксама спяшалася. Але моўчкі праводзіла ix татарка пустым, 
нежывым паглядам. Потым узяла яна ў рукі нож i перарэзала горла 
беламу вярблюду. Целы ж сыноў сваіх знайшла, паклала побач ды i 
лягла ў ix у нагах. 

Са слязамі на вачах глядзеў князь на тое, што зрабілася з яго 
Радзежам. Калі ж наблізіўся да яго невялічкі гурт уцалеўшых радзе-
жан i з яго выйшла няшчасная Еўпраксія, знямелая, сівая, з пага-
слымі вачыма, апусціў князь сваю галаву. 

— Прабачце мяне, радзежане. Не змог я раней прыйсці, аба-
раніць вас... 

I тады сказала ціха Еўпраксія: 
— Княжа, за сялом, на полі, дзе білі вы паганых,— забойца дзя-

цей маіх. Адпомсці за мяне... 
Убачыўшы людзей, што набліжаліся да яе, узнялася, выйшла 

перад імі Хатунь. 
— Гэта — жанчына? — здзівіўся князь.— Хіба павінны мы скіра-

ваць помсту сваю на жанчыну? 
— Гэта — Хатунь! Жорсткая забойца! Маці нелюдзя Туліба! Кат 

Радзежа! — закрычалі з усіх бакоў радзежане.— Смерць ёй! Смерць! 
Няхай загіне, як загінулі i яе сыны! 

— Але я не магу дазволіць забіць жанчыну! — адказаў князь. 
Натоўп зашумеў, тады Хатунь моўчкі зрабіла некалькі нерашу-

чых крокаў наперад, i Еўпраксія раптам зразумела: яна жадае смерці. 
Зразумела, бо сама не так даўно маліла аб гэтым чужынцаў. I тады 
яна закрычала: 

— Княжа! Нельга нам быць у жорсткасці сваёй падобнымі на 
паганых. Ты хочаш пакінуць ёй жыццё... Але хіба для маці, што 
страціла ўсіх сваіх дзяцей, не будзе значыць яно катаванне, у тысячу 
разоў больш страшнае за смерць? Днём маліць будзе яна, каб хутчэй 
надышла ноч i прынесла забыццё, а ноччу — каб узышло сонца i раза-
гнала кашмарныя сны, у якіх кожны раз будзе бачыць адно i тое ж: 
смерць сваіх дзяцей. Так магла зрабіць i так зрабіла яна, Хатунь, са 
мною. Але ж у мяне яшчэ застаўся Бог, справядлівы i сапраўдны. У 
святым манастыры буду да скону маліць Творцу аб душах сваіх 



дзяцей. Яе ж жорсткае сэрца не ведае Бога. А без надзеі i ўцехі нельга 
чалавеку жыць. Будзем жа міласэрныя, падорым ёй смерць. 

Хатунь памерла легка. Па знаку князя адзін з ратнікаў спыніў яе 
сэрца кінжалам. Яе пахавалі тут жа, у адной магіле з сынамі. З тых 
часоў поле гэтае ды i ўсе землі ўрочышча сталі называцца «Збыта-
пазбаўлена», бо са смерцю Хатуні скончыліся набегі татар у гэтыя 
мясціны. 

Жыхары сяла Радзеж, што пад Маларытай, здаецца, i да гэтых 
часоў вераць, што ўсё зло, уся жорсткасць i злосць чалавечыя 
пахаваны ў магіле Хатуні, за ix сялом. Таму па-ранейшаму ўпэўнена i 
светла гучаць ix спевы ў час працы. Бо кажуць жа, назва Радзеж 
узяла пачатак адразу ад двух слоў: «радзець» i «радавацца». 



КРЭПАСЦЬ 
 
— Стой! — вартавыя з крапасной сцяны спынілі адзінокага 

вершніка ў доўгім шэрым плашчы, калі той наблізіўся да землянога 
вала перад Наваградскім замкам. 

— У мяне ліст да князя-кашталяна! — раздаўся ў адказ малады 
дзёрзкі голас з ледзь адчувальным іншаземным акцэнтам. 

Адразу быў насланы чалавек да князя. I пакуль чакалі яго вяр-
тання, салдаты абложанай крэпасці з непрыязнасцю разглядалі пас-
ланца з варожага боку. 

—- Цікава, што патрэбна гэтаму шведу ад нашага князя? — 
хмура спытаўся адзін з ix. 

— Адно з двух: альбо зноў пагражаць будуць, альбо паспрабуюць 
падкупіць,— уздыхнуў другі. 

— Хіба ім не надакучыла ўсё гэта? — злосна ўсміхнуўся нехта.— 
Гэты пасланец будзе ўжо пятым за апошні час. Няўжо яны думаюць, 
што пасля таго, што зрабілі яны з Холмскай крэпасцю, ім удасца 
купіць нашага кашталяна? 

Аблога Наваградка шведамі цягнулася ўжо месяц. Было бачна: 
крэпасць не здасца нават такому прызнанаму палкаводцу як кароль 
Карл. Але прыродная ўпартасць не дазваляла шведскаму манарху ад-
весці войскі. Да таго ж яму моцна назаляў наваградскі кашталян, які 
вёў такую ўмелую абарону i аказаўся такім цвёрдым i непадкупным. 
Гэта быў вопытны военачальнік, якога не адмовіўся б мець над сваімі 
войскамі i сам Карл. I гэта яшчэ больш злавала караля. 

Прынеслі адказ ад князя, i зарыпеў мост. Вершнік уехаў у 
крэпасць. 

Яго доўга вялі па цёмных лабірынтах калідораў i галерэй, пакуль 
перад ім не адчыніліся дзверы ва ўтульны невялічкі пакой, пасярэ-
дзіне якога стаяў высокі стол. Чалавек, што сядзеў за ім у акружэнні 
папер, карт, павольна ўстаў i выйшаў насустрач шведу. Той зняў 
трохвуголку i раскланяўся. 

— З кім маю гонар? — спытаўся кашталян. 
— Капітан каралеўскай гвардыі граф Свансан. Рад магчымасці 

бачыць перад сабою славутага наваградскага кашталяна,— усміх-
нуўся госць. 

— Вы прыбылі з пісьмом? — не звяртаючы ўвагу на залішнюю 
ветлівасць шведа, адказаў князь.— Што, гэта зноў ультыматум? 

— О, князь перабольшвае мае паўнамоцтвы,— пачціва адказвае 
пасланец.— Пісьмо, якое я прывёз, хутчэй асабістага характару. I, 
наколькі мне вядома, замест пагроз там толькі просьбы. 



— Гэта ўсё роўна,— не змяняючы выразу твару, гаворыць каш-
талян. Ён выглядае вельмі стомленым i таму здаецца значна старэй-
шым, чым ёсць.— Давайце пісьмо сюды. Я кіну яго ў агонь, не чыта-
ючы, бо пасля апошняй вашай спробы падкупіць мяне, даў слова, што 
ніколі больш не прачытаю ні радка, напісанага ілжывай рукою шведа. 

— Можа, князь згадзіцца прачытаць пісьмо, напісанае рукою 
шведкі? — i пасланец з паклонам перадае маленькі, перавязаны 
ружовай стужкай канверт. 

Князь ламае пячатку i падносіць да вачэй ліст, ад якога яшчэ 
зыходзіць тонкі пах духоў. Пагляд яго падае на апошнія радкі i 
выхоплівае напісаны прыгожым, з завіткамі, почыркам подпіс: «Твая 
Сігрыд...» Капітан Свансан з цікаўнасцю назірае, як, быццам атры-
маўшы нечаканы ўдар, мужны абаронца Наваградка робіць некалькі 
крокаў да стала i павольна апускаецца на крэсла. 

Швед i не здагадваецца, што значыць у такі час убачыць 
напісаныя знаёмай рукою два словы: «Твая Сігрыд». 

Няма ў свеце такой сілы, якой не была б уласціва слабасць. Не-
прыступную каменную скалу падточваюць нікчэмныя мурашкі, а для 
самага моцнага з людзей існуе нешта, што пазбаўляе яго волі, робіць 
безабаронным. 

Ворагам кашталяна ўдалося знайсці гэтае нешта для свайго 
супраціўніка, бясстрашнага, непадкупнага. 

«Твая Сігрыд...» Далёкія ўспаміны, ахутаныя, быццам воблакам 
туману, пяшчотай i сумам, павольна ажываюць у сэрцы. 

Ён быў тады вельмі малады. «Узрост пажа»,— жартавалі пры 
польскім двары ганарыстыя паненкі, якія таемна марылі далучыць да 
сваіх калекцый разбітых сэрцаў яшчэ i сэрца юнага князя-літвіна. Але 
выхаванне будучага наваградскага кашталяна было больш суровае i 
аскетычнае, чым выхаванне яго распешчаных польскіх равеснікаў. 

Ён здаваўся прыгожым дамам няздольным на каханне толькі 
таму, што быў няздольны на пустыя любоўныя інтрыгі. 

Але князя, як рок, чакала ўжо тое адзінае, сапраўднае, пакутлі-
вае, як хвароба, начуццё. I яго віноўніцай была маладзенькая Сігрыд, 
пляменніца шведскай каралевы. Яна з'явілася пры польскім двары 
нечакана для ўсіх, каб гэтаксама нечакана знікнуць праз месяц. 

Сігрыд была сапраўднай прынцэсай нават з выгляду. Ніводнае 
футра не было ёй так да твару, як футра каралёў — гарнастай, такі ж 
белы, як яе скура i амаль такі ж, як валасы. Гэтак жа, як на белай ка-
ралеўскай мантыі, вылучаюцца чорныя плямы з кончыка хваста гар-
настая, так на яе твары вылучаліся вялікія вочы i густыя, прыгожыя 
бровы. 



Князь закахаўся адразу i назаўсёды ў яе ўсмешку, тонкія доўгія 
кісці рук, лёгкую паходку, голас, падобны на звон ільдзінак, у яе 
зграбную фігурку i імя, якое нагадвала яму мяккі серабрысты пад 
месячным святлом снег. 

Гэта магло здацца безразважнасцю, але Сігрыд адказала на яго 
каханне разуменнем i пяшчотай, хаця юная прынцэса паспяшалася 
паведаміць князю, што ix адносіны не могуць змяніцца на больш бліз-
кія. Яна была нявестай аднаго з фаварытаў караля. Яго Вялікасць 
вельмі настойваў на гэтым саюзе... 

Князю думалася, што ён можа забыць аб сваім першым каханні. 
Але мінула амаль пятнаццаць гадоў, а ён так i не абраў сабе жонку. 
Для яго не існуе іншай жанчыны, акрамя Сігрыд. Нездарма так выда-
ла яго сэрца, калі нечакана шведскі пасланец падаў яму пісьмо ад яе. 

«Мой адзіны каханы! — пісала Сігрыд.— Я доўга сумнявалася, ці 
варта пісаць табе, калі прайшло так шмат гадоў. А потым зразумела: 
трэба. I не таму, што заўсёды я думала толькі пра аднаго цябе, i нават 
не таму, што вось ужо год, як я — удава, але таму, што выпадкова 
знайшла сярод мужавых папер твае пісьмы. Мноства тваіх пісьмаў, 
якія на працягу ўсіх гэтых гадоў ты пісаў мне i якія заставаліся без 
адказу, бо ix перахопліваў мой муж. Ты не забыўся пра мяне, кахаеш 
па-ранейшаму. I я свабодная! Ці гэта не шчасце?! Але ёсць перашкода 
— воля караля Карла, які не можа аддаць такую блізкую сваячку за-
муж за ворага. I таму ён прапануе табе сяброўства. Я магу стаць 
тваёй толькі ў тым выпадку, калі брамы Наваградка адчыняцца перад 
Карлам. Табе няма чаго баяцца. Крэпасці не пагражае разбурэнне. 
Кароль — рыцар, i ён у маёй прысутнасці пакляўся сваім гонарам, 
што не дапусціць гібелі замка i яго жыхароў у выпадку добраахвотнай 
здачы. Карл не мае намеру пакідаць у Наваградку сваіх воінаў. Яго 
Вялікасць — славалюб, таму ён жадае выйсці з гонарам са становіш-
ча, даволі непрыемнага. Ён абяцаў аддаць Наваградак мне ў якасці 
шлюбнага падарунка. Гэта будзе наш горад, каханы. Што значыць 
доўг, клятва васальнай вернасці ў параўнанні з сапраўдным кахан-
нем? Ты яшчэ не рашыўся? Тады я скажу табе, што твая Сігрыд заха-
вала ўсю сваю прыгажосць, стала яшчэ больш прыгожай. Бо нічога 
так не красіць, як спадзяванне на магчымасць шчасця...» 

Невядома, што больш усхвалявала кашталяна: тое, што Сігрыд 
зможа стаць яго, ці яе дзіўная прапанова, якая ніяк не ўкладалася ў 
яго разуменне гонару. Першым пачуццём яго было жаданне з абу-
рэннем адрынуць умовы, знойдзеныя Сігрыд для таго, каб быць разам 
з ім. Рука яго ўжо нават скамячыла пісьмо, але невядома якая сіла 
прымусіла яго расправіць ужо змятую паперу. 



Не, ён, канешне ж, адмовіцца ад Сігрыд, ён павінен гэта зрабіць 
дзеля свайго гонару. Але хіба не мае ён права захаваць гэтае пісьмо? 
Ён будзе насіць яго ля сэрца, адзіны дар Сігрыд. Кашталян рэзка 
ўстаў. 

— Адказу не будзе. Вы выканалі сваё даручэнне, граф, i можаце 
быць свабодныя... 

Калі маладосць, гэты бясцэнны дар прыроды, пакідае чалавека, 
у ім з'яўляецца жаданне мець надзейны прыстанак у жыцці, сям'ю, 
дзяцей, каб перадаць ім усё тое, што ведае i ўмее ён сам. Гэтае нату-
ральнае імкненне мець прадаўжальніка роду, паўтарыць сваю мала-
досць у ім, пачало апошні час з'яўляцца i ў князя. Але сын яго мог 
з'явіцца толькі ад каханай жанчыны. A кахаў ён адну Сігрыд. I калі 
раней нейкае спадзяванне ўсё ж такі жыло ў ім, то зараз кашталян 
раптам зразумеў, што адмовіўся не толькі ад каханай, але i ад магчы-
масці мець сына. I гора перапоўніла яго. Ён кідаўся па сваім пакоі ў 
замку, быццам паранены звер. Ён не мог больш ні пра што іншае 
думаць, акрамя сваіх страт. I што ж ён палічыў за лепшае? Службу 
польскамў каралю, які амаль ніколі не цікавіўся тым, як жыве 
Наваградская крэпасць? Горад, чужы яму, служыламу князю, 
насцярожаны, не заўсёды зразумелы? Адзіноту i старасць пад арэолам 
уласнага воінскага доўгу? 

A калі б ён згадзіўся? Не, усё вырашана! Але хіба нельга пра гэта 
i падумаць? Ён адчыніў бы браму... Холмская крэпасць пасля таго, як 
кашталян, падкуплены Карлам, здаў яе без бою, была разбурана. Але 
хіба Карл даваў слова холмскаму кашталяну захаваць яе? А наконт 
Наваградка каралеўскае слова было б стрымана. Сігрыд не можа 
ілгаць. Яна ж — прынцэса i ўнучка каралёў! 

Уночы ён на некалькі хвілін забыўся сном i ўбачыў, як па апу-
шчаным праз роў мосце ў горад на белым кані ўязджае Сігрыд, а за 
ёю бягуць зграяй пушыстыя гарнастаі... Сігрыд усміхаецца, працягвае 
яму рукі... Князь са стогнам прачнуўся. Яго акружаў халодны мёртвы 
камень Наваградскага замка. Кашталян быў толькі чалавекам... 

Раніцай, нечакана для ўсіх, брама была адчынена... Шведы з ра-
даснымі крыкамі кінуліся ў крэпасць. Тыя, хто паспрабаваў супраціў-
ляцца ix шалёнаму націску, былі адразу забіты. Потым смерць спа-
сцігла астатніх, хто, па прыкладу кашталяна, выйшаў да шведаў без 
зброі. 

Страшэнным, поўным непаразумення паглядам глядзеў на зніш-
чэнне сваіх людзей i рабаванне замка князь. Здавалася, што толькі 
аднаго яго ворагі мелі намер пакінуць жывога. Шведскі салдат, які 
прабягаў міма, моцна штурхнуў кашталяна, i той, выхапіўшы з рук 



загінуўшага воіна ружжо, стрэліў у яго. Імгненна князя акружылі 
чужынцы, невядома адкуль з'явіўся капітан Свансан i патрабаваў 
здаць зброю, прызнаць сябе палонным. 

Князь засмяяўся i кінуў ружжо на зямлю. У руках яго заблішчэў 
кінжал. Спалоханы Свансан адхіснуўся ад кашталяна, але той ударыў 
клінком сабе ў сэрца... 

На другі дзень абрабаваная мёртвая крэпасць была ўзарвана. 
 

* * * 
Шведская каралева гуляла з маленькім сынам. На хвіліну адар-

ваўшыся ад свайго занятку, яна са здзіўленнем заўважыла, што яе 
статс-дама, сумна схіліўшы галаву, стаіць ля вакна. 

— Сігрыд! Я вамі не задаволена! — вымавіла каралева.— Вы 
заўсёды былі самай вясёлай сярод нас. Што здарылася? 

— Мая каралева, я думаю пра таго, каму не так даўно напісала 
пісьмо ў Наваградак. Я адчуваю, што яго больш няма,— адказала 
прыгожая жанчына ў белым. 

— Памятаю, Сігрыд, вы казалі мне, што ніколі не кахалі гэтага 
чалавека. 

— Так. Але ён шчыра кахаў, i мяне мучыць думка аб тым, што я 
падманула таго, хто мне даверыўся. Гэта ж вялікі грэх. 

Каралева ўсміхнулася i паправіла пасму валасоў, якія выбіліся з 
прычоскі ў час гульні: 

— Мая мілая! Тое, што робіцца дзеля караля i Швецыі, не можа 
быць грахоўным, бо кароль — абраннік Божы. Вы дапамаглі каралю, 
вы дапамаглі Швецыі, i тым самым выканалі волю Усявышняга. 
Ганіце ж прэч ваш дрэнны настрой! 

Але твар Сігрыд па-ранейшаму заставаўся сумны. Яна моўчкі 
глядзела ўдалечыню праз вакно, i яе тонкія пальцы нядбайна 
перабіралі гарнастаева футра, якім была абшыта яе атласная сукенка. 

 



МАРЫСІН ПАРК 
 
Нa вялікім вежавым гадзінніку прабіла шэсць. Прыцемкі яшчэ 

марудзілі i не апускаліся на ўвесь прыбраны снегам, як тканінай, 
абсыпанай дыяментамі, Нясвіжскі палац. Але доўгія калматыя цені 
ўжо скакалі па сценах маленькага пакойчыка на самым версе вежы. 

Поўная заплаканая жанчына, карміцелька Радзівілавых дзяцей, 
запалілa свечкі i, усхліпнуўшы апошні раз, пакінула пакой. Цяжка 
ляснуў замок, i тая, што засталася адна ў напружанай цішыні, па-
вольна ўзняла галаву. Твар Марысі, дачкі князя Радзівіла, быў незвы-
чайна бледны, вусны пасінелыя, пад вачыма — цёмныя цені, a ў ва-
чах агонь шаленства. Страшны прывід, балотная русалка. Хто, гле-
дзячы на яе зараз, скажа, што ўсяго толькі ўчора гэта было самае 
шчаслівае стварэнне ва ўсім Нясвіжы? Любіміца старога князя, пры-
знаная красуня, самая багатая нявеста, смяшлівае, гарэзлівае дзяў-
чо... Нічога гэтага больш няма. Ёсць толькі туга, адзінота, роспач... 

На гадзінніку прабіла сем. Яна прыслухалася. Дзесьці знізу 
даносілася вясёлая музыка. Гаспадары Нясвіжа давалі баль. Аб ім 
было шырока абвешчана. Марыся ведала: зараз там, унізе, у вялікай 
святочнай зале — самая радавітая мясцовая шляхта, госці з Польшчы, 
Расіі, нават з Францыі. Такім прыёмам нельга ахвяраваць нават з-за 
любімай дачкі. I таму добрая Марысіна маці, пані Радзівіл, хаваючы 
сляды слёз i бяссоннай ночы пад румянамі, ветліва ўсміхаецца гасцям, 
адказваючы на пытанні пра ix маладую панну: «Марысечка не зусім 
здаровая сёння, i доктар сказаў, каб яна засталася ў сваім пакоі». 

З вежы данеслася восем удараў — восем гадзін вечара... 
Здаецца, там, унізе, іграюць вальс... Ах, яна лепш за ўсіх танцавала 
гэты танец. Шляхетныя кавалеры біліся за чаргу вальсіраваць з 
Марысяй. Калі ў захапленні слізгацела юная панна па бліскучай, як 
люстра, падлозе, пяшчотна мігцелі агеньчыкі свяцільнікаў у такт яе 
рухам, i, здавалася, плыў разам з ёй увесь сусвет, i сыходзілі зоркі з 
нябёсаў, каб заблытацца ў Марысіных валасах. Калі дачка Радзівіла 
кружылася ў вальсе, яна часта нават не адчувала рук свайго парт-
нёра, не бачыла яго твару. Мроіўся ёй у той час нехта іншы: добры, 
ласкавы i дужы. Дужэйшы за ўсіх, каго ведала яна, прыгажэйшы за 
ўсіх, з кім сустракалася. I Марысіна сэрца спявала ў адчуванні таго 
незвычайнага кахання, якое, верыла яна, хутка наведае яе раскры-
тую для шчасця душу... 

Праз успаміны маладой жанчыны прабіўся няўмольны голас 
часу. Дзевяць гадзін. За вакном снег, а ёй усё ўспамінаецца гэтае 
апошняе лета, якое, не ведае, праклінаць альбо бласлаўляць. Марысі 



сказалі, што замест старога жакея яе i братоў цяпер у час конных 
прагулак будзе суправаджаць новы. Першы раз яна звярнула на 
маладога жакея ўвагі не больш, чым на любога іншага слугу. Але не 
магла маладая князёўна не прыкмеціць, як слухаюцца юнака з пер-
шага разу самыя наравістыя бацькавы коні, як лёгка ён трымаецца ў 
сядле, якая прыгожая ў яго пасадка, як бярэ ён сходу любы бар'ер. 
Марысі было ўласціва захапляцца ўсім прыгожым: ад стракатага 
матыля, што пырхае ў сонечным промні над лугавымі кветкамі, да 
ўзнёслага арганнага харалу ў касцёле, пад гукамі якога ўсе апускаліся 
на калені, ухваляючы Бога. 

Аднойчы, пасварыўшыся з сяброўкамі, Марыся ўскочыла ў сядло 
i паімчалася ў бліжэйшы гай. Там, ля крынічкі, было яе запаветнае 
месца, пра якое Марыся нікому не казала. Там у летнюю спякоту 
хавалася звычайна князёўна ад усяго свету, адпачываючы пад 
шатамі прахалоды i супакойнай цішыні. Туды асеннімі пахмурнымі 
днямі завітвала Марыся назіраць, якімі прыгожымі фарбамі рас-
квецілася прырода, як ціха i павольна губляюць сваю лістоту дрэвы, 
што яшчэ ўчора весела зелянелі. Але гэтым разам Марысіна месца 
было кімсьці занята. Яшчэ здаля юная панна пачула мілагучны голас, 
які чытаў вершы на пявучай італьянскай мове. Марыся прыслухалася. 
Знаёмыя словы высокага кахання, узнёслым сэнсам сваім падобныя 
на маленне Ўсявышняму. Петрарка! Марыся ціха злезла з каня i асця-
рожна наблізілася да таго месца, адкуль даносіўся голас. I тут вочы яе 
зрабіліся здзіўлена вялікімі. Ля крыніцы з кнігай у руках сядзеў 
малады жакей. Побач з ім стаяў конь i раз-пораз ускідваў галаву. 

— Гэта вы? Адкуль вы ведаеце італьянскую мову? — спыталася 
Марыся. 

Хлопец змоўк i доўга не мог узняць вочы на князёўну. 
— Каханне вучыць многаму,— прашаптаў раптам ён.— Каханне 

да вас, панна, падобна на хваробу... 
I тады ўбачыла дзяўчына, якія добрыя i сумныя ў юнака вочы, 

які ён прыгожы, станісты, зграбны. I нешта непазбежнае пацягнула 
яе да яго. 

На вежавым гадзінніку прабіла дзесяць... Як доўга Марыся ча-
кала менавіта такога пачуцця, калі раствараешся ў часе i прасторы, 
калі не існуе нічога, акрамя яго, адзінага... 

У юнака, сэрца якога адкрылася ёй, дзякуючы Петрарку, было 
прыгожае імя — Антось. Ён быў вельмі адукаваны малады чалавек, 
хаця яго бацька з простых. Усе веды свае хлопец набыў намаганнямі 
пана-дзівака, сядзіба якога знаходзілася недалёка ад ix сяла, i дзя-
куючы сваёй незвычайнай празе да навукі. Марыся адчувала сябе 



побач з ім як з роўным. Маладым людзям было радасна ўдваіх. Яны 
надоўга ад'язджалі ў лугі. Каханне расло з кожным днём. Восень 
праляцела таксама, як i лета, хутка i непрыкметна. 

I выпаў снег, i скончыўся час конных прагулак. Малады жакей 
атрымаў магчымасць наведаць сваіх блізкіх. Перад каханнем устала 
пагроза разлукі. Нядоўгай. Але, калі кахаеш сапраўды, i хвіліна, 
праведзеная ў адзіноце, здаецца вечнасцю. Ca слязьмі развітвалася 
юная князёўна з прыгожым Антосем, калi ў пакой Радзівілавай дачкі 
ўварваўся шумны натоўп чаляднікаў i з імі сам гаспадар Нясвіжа. 
Жорсткія ўдары пасыпаліся на няшчаснага закаханага. З адчайным 
крыкам кінулася да Антося Марыся, але яе адцягнулі ад яго. Калі 
князёўна апрытомнела, яна была ўжо замкнёнай у вежавым пакоі, дзе 
гучней за ўсё чуюцца ўдары праклятага гадзінніка, які быццам 
адлічвае апошнія імгненні жыцця. Вось зноў гэты страшэнны звон! 
Марыся ў адчаі закрывае вушы рукамі. Адзінаццаць гадзін... 

Музыка цішэе. Госці пачынаюць раз'язджацца, хаця пры жадан-
ні любы можа застацца на ўсю ноч у гасцінным палацы. Але зла-
весным становіцца апоўначы жытло Радзівілаў. З цёмных куткоў 
выходзяць прывіды, з падзямелля даносяцца глухія стогны. Недзе 
здалёк, з парка, становяцца чутныя дзікі віск i выццё. Той-сёй са слуг 
кажа, што гэта вішчаць чэрці ў навакольных балотах, але Марыся 
ведае: гэта падаюць голас страшныя насельнікі сабачай ямы. Грозны 
князь Радзівіл трымае ў парку ў глыбокай яме галодных сабак i часам 
забаўляецца, кідаючы ім зайцаў i кацянят. Магчыма, таму, што гэтае 
варварства ў адукаванае XIX стагоддзе многімі можа быць успрынята 
з асуджэннем, Марысін бацька ўтойвае яго ад чужых. I нават членам 
яго сям'і не дазваляецца наведваць тую частку старога парку, дзе 
знаходзіцца сабачая яма. Марысю ніколі не цікавілі бацькоўскія дзі-
вацтвы. Але чамусьці ўвесь гэты дзень, калі ў яе адабралі Антося, яна 
думае толькі пра страшэнную забаву. Чалавек — не заяц, бацька — не 
крыважэрны дзікун. Але чаму сэрца так заходзіцца ад болю i тугі? 
Чаму ў кожным гуку адтуль, з парку, чуецца ёй сабачае выццё? 

Зімовая ноч накрыла зорным плашчом Нясвіж. Узнімаецца 
лёгкая завея. Ён так кахаў яе... Баль, відаць, скончыўся, бо змоўкла 
ўсё наўкол. Калі б ведаць, дзе ён, пабегла б туды зараз. Праз усе 
перашкоды. 

Ноч маўчыць. Ноч не хоча сказаць маладой князёўне ні слова... 
Але што гэта? Зноў прымроілася? Не! Дзікае выццё, усё гучнейшае, 
усё больш самотнае... Так не выюць галодныя жывёлы, так выюць, 
адчуваючы нечыю смерць... Антось! Гэта з ім няшчасце здарылася! 
Гэта ён кліча да сябе Марысю. Ці ж можа яна не паслухаць яго? I 



князёўна кідаецца да дзвярэй i, як апантаная, грукае ў ix кулакамі. 
Але за дзвярыма чутны толькі ціхія ўсхліпы старой нянькі, якая атры-
мала строгі загад ад гаспадара трымаць маладую панну замкнёнай. 
На ўсялякі выпадак з пакоя князёўны вынесена ўсё адзенне. Сама ж 
Марыся — толькі ў лёгкай кашулі. Магчыма, думка пра ўцёкі, якая 
неўзабаве прыйшла ў галаву панны, раней з'явілася ў яе турэм-
шчыкаў. Але нічога больш не можа спыніць тую, што пачула моцны 
кліч кахання. I вось падрыхтавана ўжо вяроўка з разарваных прос-
тыняў. Замацаваўшы яе, адчыняе вакно князёўна. Халодны зімовы 
вецер урываецца ў пакой, апякае твар i плечы, развіхурвае валасы. 
Толькі на хвіліну Марыся адхіснулася ад вакна — i тут жа зрабіла крок 
насустрач сваёй свабодзе. 

Верхавая язда надала рукам Радзівілавай дачкі ўчэпістасць. 
Нават моцны вецер, які разгойдвае i шпурляе з боку ў бок лёгкую 
вяроўку з чалавекам на ёй, i холад, які скоўвае ўсё Марысіна цела, не 
можа прымусіць князёўну расціснуць пальцы. 

Вялікі гадзіннік на вежы прабіў поўнач у той момант, калі ногі 
князёўны датыкнуліся да зямлі. I завыла-заскакала вакол Марысі 
завея, кідаючы жменямі снег у вочы. Дзяўчына на імгненне застыла, 
прыслухоўваючыся да свайго сэрца, i пабегла ў бок парка, туды, 
адкуль, як здавалася ёй, даносіўся кліч каханага. 

Яна прадзіралася праз густое кустоўе, i мёртвыя голыя галіны 
ўпіваліся ёй у ногі, ірвалі кашулю. Яна бегла праз заснежаныя 
паляны, i пальцы марозу сціскалі яе цела быццам жалезныя абручы. 
Неўзабаве князёўна спынілася, каб аддыхацца. I раптам пачула вакол 
сябе дзіўныя галасы, смех. Вяршаліны дрэў пад ветрам нібы перамаў-
ляліся. Але слоў разабраць было немагчыма. Марысі стала страшна, 
яна кінулася прэч з гэтага месца, але тут быццам хтосьці падхапіў яе 
ў моцныя абдымкі i закруціў у танцы. «Вальс?» — усплыло ў галаве 
дзяўчыны. Яна зрабіла некалькі знаёмых танцавальных рухаў. I 
заспявала, абпрыскала Марысю з ног да галавы снегавым канфеці 
завея. Тады на імгненне ў сэрцы князёўны з'явіўся страх. Яна ўсё 
зразумела i паспрабавала вырвацца са страшэнных абдымкаў смерці, 
але раптам стала ёй невыказна цёпла i добра. I ўбачылася Радзі-
вілавай дачцэ, як да яе шырокімі скачкамі імчыць праз снег дзіўны 
сабака. Ён спыняецца побач i глядзіць на яе сумнымі вачыма. 

I вырваўся цяжкі стогн з грудзей Марысіных, бо ў сабакі былі 
вочы яе каханага. Дзяўчына ўпала на снег, i сабака прыкрыў яе сваім 
цёплым целам ад марозу i ветру... 

Раніцай слугі Радзівіла знайшлі князёўну замёрзлай у парку зусім 
недалёка ад таго месца, дзе ўладальнік Нясвіжу трымаў у яме сабак. 



Яны таксама не вынеслі моцнага марозу i ўсе перадохлі. Князевы 
людзі знайшлі на дне i чалавечыя астанкі, па адзенні пазналі маладога 
жакея. Тым, хто даведаўся аб жудаснай таямніцы, пад страхам рас-
правы загадалі маўчаць. А няшчасную панну пахавалі так пышна, як 
хавалі заўсёды членаў сям'і Радзівілаў. Усім паведамілі, што Князева 
дачка памерла ад нейкай дзіўнай хваробы сэрца. Але праўда выр-
валася за сцены палаца разам са страшэнным прывідам, які стаў з'яў-
ляцца з тых часін у Нясвіжскім парку. Іншы раз, калі ночы ўдаваліся 
асабліва месячныя, па алеях праплывала жаночая постаць у адной 
лёгкай кашулі. Побач з ёй заўсёды рухаўся вялікі шэры сабака з 
сумнымі чалавечымі вачыма. 

Кажуць, канчаткова змучаны немым дакорам, што пасылалі яму 
здані, Радзівіл да канца жыцця займаўся дабрачыннымі справамі i 
шмат сродкаў патраціў на ўладкаванне лёсу простых дзяўчат-беспа-
сажніц. А парк, дзе загінула яго дачка, гаспадар Нясвіжу наказаў 
называць Марысіным. 



МЛЫН НА СЯМІ КОЛАХ 
 
Калі прыйшоў час з'явіцца на свет Мянеску, млынар, яго бацька, 

паклаў пад падушку сваёй цяжарнай жонкі кінжал, бо хацеў, каб 
нарадзіўся менавіта хлопчык. A маці заспявала прыгожую старую 
песню, бо жадала, каб дзіця, пачуўшы яе як першы гук жыцця, 
вырасла добрым i вясёлым. 

А потым шчаслівы бацька пайшоў на скрыжаванне чатырох 
дарог, каб, паводле звычаю продкаў, сустрэць там таго, хто стане 
названым бацькам нованароджанаму. Але аднаразова з чатырох 
бакоў з'явілася чацвёра вандроўнікаў. I той, хто ішоў з поўдня, быў 
стомлены працай селянін, а той, хто крочыў з поўначы,— воін, з 
усходу на захад рухаўся мудры вяшчун, a з захаду на ўсход — брудны 
бадзяга ў лахманах. Нядоўга думаючы, усіх ix запрасіў да сынавай 
калыскі млынар. 

I надышоў час прадказанняў. Тады, уздыхнуўшы, сказаў селянін: 
— Лёс хлопчыка мне бачыцца звычайным. У цяжкай працы 

пройдзе дзяцінства яго i юнацтва. Гэтым паўторыць ён бацькава 
жыццё... 

— Не тое кажаш,— запярэчыў воін.— Вялікія бойкі, слаўныя 
перамогі чакаюць майго названага сына. Смелым воем будзе ён, 
гонарам нашай зямлі. 

— Замоўкніце вы, хто не валодае дарам прадбачання! — умя-
шаўся мудры вяшчун.— Багі падказалі мне лёс дзіцяці. Ён нарадзіўся, 
каб служыць Перуну. I калі майму названаму сыну споўніцца 20 
гадоў, я прыйду за ім, бо прадвызначана яму стаць самым славутым i 
паважаным вешчуном гэтага краю. 

Усе сціхлі ўражаныя. У вялікім узрушэнні схіліўся перад божым 
служкам млынар. Так быў пазбаўлены слова чацвёрты вандроўнік. 
Усміхаючыся аднымі вуснамі, ён пакінуў жытло. «Спадзявайцеся на 
высокую долю немаўляці,— думаў ён, ідучы па вузкай лясной сця-
жынцы.— Усё роўна малы будзе разбойнікам, i мы яшчэ сустрэнемся з 
ім на крывой дарожцы. Ужо тады майму названаму сыну спатрэбіцца 
мая парада». 

Правёўшы гасцей, задумаўся млынар. Нельга ж, стоячы на скры-
жаванні, адразу пайсці ў чатыры бакі. Але гэтак прадказана было яго 
сыну. 

— Нічога,— вырашыў ён урэшце,— сын вырасце, сам зразумее, 
як жыць. 

I Мянеск рос пад рып вялікага кола старога млынка i пяшчотны 
плёскат вады. Часта ў гэтых мясцінах з'яўляўся названы бацька-



селянін. Разам з млынаром ён прывучаў хлопчыка да працы, наказваў 
быць сумленным, трывала пераносіць усе цяжкасці i ніколі не 
наракаць багам за тое, што паслалі яму такі лёс. 

Аднойчы Мянеска запрасілі дапамагчы нядужай старой данесці 
мяшок з мукою да хаты. A калі хлопчык вяртаўся назад праз лес, 
нечакана шлях яму перарэзаў атрад коннікаў. З захапленнем глядзеў 
на мужных моцных мужчын у бліскучых даспехах пятнаццацігадовы 
юнак. Ён упершыню бачыў так блізка княжых дружыннікаў. З зай-
здрасцю Мянеск пачаў у думках прымяраць на сябе ix адзенне, 
зброю, падбіраць каня. Як хацелася яму быць сярод гэтых людзей! 

I раптам адзін з воінаў, велічны, як бог, аддзяліўся ад сваіх 
паплечнікаў i пад'ехаў да Мянеска. 

— Ці не падкажаш нам, хлопча, дзе тут знаходзіцца млын? 
— Навошта вам млын? — спытаў Мянеск.— Ці вы збіраецеся 

перамолваць на муку вашы мячы? Нясмачны хлеб атрымоўваецца са 
зброі. 

Здзіўлена агледзеў з галавы да ног хлопчыка воін: 
— Чакай, a ці не ты — сын млынара Мянеск? 
— Я. А што? — здзівіўся хлопчык. 
— Дык ты нам i патрэбны. Я — названы твой бацька. I еду зараз, 

каб забраць цябе адсюль. З таго дня, як я ўбачыў цябе, маленькага, у 
калысцы, прайшло ўжо пятнаццаць гадоў. Ты дастаткова вырас, каб 
стаць сапраўдным мужчынам. Я навучу цябе трымацца ў сядле, 
трапна страляць з лука, валодаць цяжкім i лёгкім мячом. Я — 
княжацкі ваявода. Ці паедзеш са мною? 

Узрадаваны, кінуўся Мянеск да свайго названага бацькі ў 
абдымкі. 

Прайшло пяць гадоў. Аднойчы ў летнюю спякоту, калі пад со-
нечнымі промнямі сохнуць ручаі i мялеюць рэкі, у мясцінах гэтых 
з'явіўся прыгожы станісты юнак з фігурай волата i ўсмешкай дзіцяці. 
Цёмны густы загар пакрываў усё яго цела. Некалькі глыбокіх шрамаў 
на руках сцвярджалі, што гэта — сапраўдны сын вайны. 

Малады воін прыслухаўся, нацягнуў лук, стрэліў. Ля ног яго 
ўпала дзікая качка, якую ён з радасным воклічам узняў высока над 
галавою. Але раптам ён сціх, рэзка азірнуўся i апынуўся твар у твар з 
сівабародым прамым i высокім старым у доўгай палатнянай кашулі. 

— Ты падкраўся да мяне ззаду так ціха, быццам замысліў 
нядобрае. Хто ты? — насцярожана спытаў малады волат. 

— Ты стаў сапраўдным воінам, моцным i зграбным, трапным i 
асцярожным,— быццам не чуючы пытання, сказаў стары.— Такім я i 
чакаў цябе ўбачыць, Мянеск, сыне мой названы. Твой апякун, 



ваявода, сцвярджаў, што твая справа — паходы ды бойкі. Чаму кінуў 
ты княжацкую службу? Чаму добраахвотна адмовіўся ад славы воін-
скай? Ці не таму, што смерць забітага ў час усобіцы ваяводы адкрыла 
табе вочы на сапраўдную існасць княжацкага дружынніка? Ці не 
таму, што ўспомніў ты, урэшце, пра старых бацькоў i паўразбураны 
млын? Ці не таму, што ўласны розум даўно ўжо падказаў табе іншы 
шлях? 

— Ці не на свяшчэнную гару клічаш мяне, жрэц Перуновы? — ва 
ўзрушэнні казаў малады воін, які ўжо здагадаўся, хто перад ім. 

— Так, Мянеск. Мудрасць зямная, усе таінствы i заклінанні, сэнс 
жыцця чалавечага павінны адкрыцца перад табою. Надышоў час,— 
усміхнуўся вяшчун. 

— Але няўжо я нават не ўбачу бацькоў? 
— Пазней. Табе дазволена будзе раз у сонцаварот сустракацца з 

імі. Так будзе, пакуль не скончыцца тэрмін вучнёўства i не станеш ты 
вешчуном. 

Зачараваны вешчуновымі словамі, рушыў за ім малады Мянеск. 
I зноў пацягнуліся гады. Мянеск жыў, як у сне. Ён прагна ўбіраў у 
сябе мудрасць. I хаця туга па роднай хаце ўсё часцей сыходзіла ў яго 
душу, ён стрымліваў свае пачуцці дзеля ведаў, што набываў тут ад 
старога вешчуна i іншых валхвоў-служыцеляў. I надышоў час, калі 
сказалі Мянескавы настаўнікі: 

— Хопіць. Ты ўзяў усё, што маглі мы даць табе. Веды твае нават 
больш дасканалыя, чым нашы. Бачна па ўсім, менавіта ты — Перу-
новы абранец. Калі хочаш, заставайся сярод нас, як роўны, калі ж 
цягне цябе да людзей — ідзі, мы больш не трымаем цябе. Але абяцай 
вярнуцца i змяніць свайго названага бацьку ў час, калі паклічуць яго 
да сябе вялікія багі. 

I Мянеск вярнуўся да бацькоў, якія так доўга чакалі яго, каб 
перадаць яму галоўнае багацце сям'і — стары млын. Мянеск стаў млы-
наром замест бацькі. Весела ўзяўся ён за аднаўленне сваёй спадчыны. 
Сцены i дах млына былі нанова выкладзены, старое кола замянілася 
больш моцным i трывалым. I яшчэ хутчэй, чым раней, зажурчэла-
запела пад ім вада. 

Аднойчы ў час працы заўважыў Мянеск, што за работай кола з 
вялікай увагай назірае прыгожая дзяўчына. 

— Ты хто? Навошта ты тут? — спытаўся млынар. 
— Я — тая, хто кахае цябе,— адказала незнаёмка.— Мяне клі-

чуць Свіслач. Не адмаўляйся ж ад мяне, добры Мянеск. У працы i ў 
адпачынку, у шчасці i бядзе я ніколі не пакіну цябе... 



Так з'явілася ў Мянескавай хаце маладая гаспадынька. I пася-
ліліся там дабрабыт i парадак. Работа ж млынарская ўсё больш узба-
гачала сям'ю. I тады ўпершыню папаўзлі па зямлі чуткі пра тое, што 
не працаю, але чарадзействам дабіўся Мянеск багацця. Ён, быццам, 
заклінаннямі прымусіў служыць яму дух ракі — у абліччы прыгожай 
жанчыны. Знаходзіліся нават людзі, якія кляліся Перуном, што ба-
чылі, як у час работы Мянескавай яго жонка, Свіслач, выклікае з 
рачных хваляў калматых вадзянікаў ды русалак. Яны дапамагаюць 
круціць кола, перацягваюць цяжкія мяшкі з млына ў пуню. 

Іншыя, баючыся нячыстай сілы, паспяшаліся парваць знаёмства 
з удалым млынаром. Але сапраўдныя Мянескавы сябры разумелі, што 
чуткі пра маладую сям'ю распускаюць зайздроснікі. I тым не менш 
усё часцей простыя людзі называлі раку, на якой стаяў Мянескаў 
млын, імем яго прыгожай жонкі. Волата гэта толькі весяліла. Млынар, 
воін i вядун адначасова, жыў па іншых законах, чым яго саплямен-
нікі. Працавітасць, моц i розум маглі абараніць яго ад любога 
нядобразычліўца. 

Так усё жыццё сваё i пражыў бы ў працы ды шчасці Мянеск, 
калі б не вялікая бяда... 

З земляў ляшскіх прыйшлі ворагі, каб паланіць сінявокую краіну 
лясоў ды азёр. I адступіла перад ix моцаю княжацкая дружына. Па-
кінутыя чужынцам безабаронныя сяляне ў страху хаваліся па лясах. 
Густа ўзняліся каласы на раллі ў той год. Але не было каму збіраць 
ураджай. Ніхто не вёз зерне да млынара Мянеска. I спынілася вялікае 
кола вадзянога млына. 

— Нельга чалавеку жыць без працы,— уздыхаючы, скардзіўся 
сваёй старой Мянескаў бацька.— Баюся я за нашага сына. Якія думкі 
народзяцца ў яго адчайнай галаве цяпер, калі няма чым заняць рукі? 
Колькі моцных гаспадароў сапсавала беспрацоўе! 

Пачуў гэтыя словы Мянеск, усміхнуўся: 
— Не хвалюйся, бацька. Для Мянескавых рук заўсёды праца 

знойдзецца! 
У той жа дзень ажыло кола, але нейкае дзіўнае зерне малоў Мя-

неск. Пад жорнамі чуўся трэск i грукат. Шэры колер быў у мукі, якую 
дапамагала мужу перасыпаць у мяшкі Свіслач. 

Незвычайны шум i лямант прыцягнуў увагу аднаго з атрадаў 
ворагаў. Акружылі яны млынок i хату, у якой жыла Мянескава сям'я. 
Але тут на ганку з'явіўся, гасцінна ўсміхаючыся, сам гаспадар: 

— Сардэчна запрашаем, дарагія госці! Ці не вас ужо які дзень 
чакаем мы з жонкай? Ці не для вас у склепе стаяць бочкі з мёдам ды 
півам? Ці не вам рыхтуе-пячэ пірагі прыгожая маладая гаспадыня? 



Саджае за дубовыя сталы чужынцаў Мянеск, поіць, а потым, 
рахмана апусціўшы вочы долу, уваходзіць Свіслач i падносіць гасцям 
духмяныя боханы з залацістай скарынкай. Прагна накідваюцца на ix 
ворагі i тут жа падаюць, курчачыся ў перадсмяротных сутаргах, на 
падлогу. 

Халодны пагляд у Мянеска, твар незвычайна спакойны: 
— Ну што, госці дарагія, не па зубах вам наш хлеб аказаўся? 

Зямлёю нашаю так жа падавіцеся,— потым ён абарочваецца да ма-
ладой жонкі: — Добрыя боханы атрымаліся ў цябе з каменнай мукі, 
гаспадынька. Але цяпер прыйдзецца табе са мною ісці, ратавацца ў 
непраходных лясах. Боханаў нашых не даруюць нам ворагі ніколі. 
Быў Мянеск сумленным млынаром — стане разбойнікам... 

Пайшла слава пра каменны Мянескаў хлеб па ўсёй зямлі. I пачалі 
беспрытульныя выгнаннікі, пазбаўленыя жытла i сям'і, шукаць сус-
трэчы з ім. Мянеска бачылі людзі правадыром сваім, які адзін 
здольны аб'яднаць ix на барацьбу з чужынцамі. 

Сустрэча адбылася ўночы на лясной паляне. Людскія твары мяк-
ка ахутвала месячнае святло. З натоўпу выйшаў пажылы, але яшчэ 
моцны мужчына: 

— Мянеск! Мы абралі цябе для справядлівай барацьбы. Ты павя-
дзеш нас на ворага, каб перамагчы альбо дастойна прыняць смерць. 

— Я нядрэнна ведаю воінскае рамяство,— адклікнуўся Мя-
неск.— Паверце мне, землякі, у адкрытай бойцы нам не перамагчы. З 
аднымі лёгкімі лукамі мы нават не зможам дорага прадаць сваё 
жыццё. Ці ж мне весці вас на бязглуздую пагібель? 

— Але хто кажа табе, млынар, што змагацца можна толькі гэтак? 
— усміхаецца пажылы Мянескаў субяседнік.— Багі далі табе вялікі 
розум. Думай жа! Я падтрымаю цябе, сын мой названы! 

Доўга ўглядаецца ў твар сівога разбойніка Мянеск. А потым 
ківае галавою: 

— Я пазнаў цябе па бацькоўскім аповедзе. Я згодны павесці 
людзей на чужынцаў, калі ты будзеш са мною. 

Мабыць, сапраўды быў Мянеск вялікім ведуном, бо тое, што ён 
прыдумаў супраць сваіх ворагаў, не магло нарадзіцца ў галаве прос-
тага чалавека. А можа, добры дарадчык аказаўся побач з млынаром? 
Хто ведае... 

Намаганнямі разбойнікаў быў перанесены на цвёрдую глебу 
стары млын. Яго паставілі на шэсць колаў. Вялікае кола, якое 
варочала шмат гадоў жорны, прыстасавалі як стырнавое. 

I надышоў дзень, калі насустрач варожаму войску з лесу 
выкацілася дзіўная драўляная крэпасць на колах. Яна рухалася пры 



дапамозе моцных парываў ветру. Здавалася, чалавечая рука не кі-
равала ёю зусім. Быццам ладдзя пад лёгкім ветразем, ляцела дзіўная 
крэпасць проста на чужых воінаў. Імгненне, i з кожнай байніцы яе 
паляцелі ў ворага хуткія стрэлы. Кідаючы зброю, пабеглі захопнікі. 

Шмат бітваў выйграў у барацьбе з чужынцамі Мянеск. Загар-
таваліся ў бойках i яго таварышы. Не разбойнікамі ўжо клікалі яны 
сябе, а Мянескавай дружынай, мянянамі. 

Да жаху спалоханыя перамогамі чарадзея Мянеска, яго таямні-
чым сяміколавым млынам, ворагі з ляшскай зямлі назаўсёды пакінулі 
гэтыя мясціны. 

I паставілі Мянеска над сабой князем удзячныя землякi. Добрым, 
мужным, справядлівым быў гэты князь, i таму да яго сцякаліся 
адусюль усё новыя падданыя. 

Пабудавалі мяняне на ўзвышшы ля ракі вялікае паселішча ды i 
абняслі яго драўлянымі сценамі. Думалі: век будзе княжыць у новым 
горадзе слаўны Мянеск. Толькі аднойчы раніцай прачнуліся мяняне 
без князя. Шукалі яго, але не знайшлі. Чакалі — не дачакаліся. Знік 
невядома куды слаўны Мянеск... 

Сумна жылі людзі цэлы год. I толькі Мянескава жонка, верная 
Свіслач, была спакойная. Бо ведала яна: прыйшоў час яе мужу стры-
маць слова, дадзенае вялікаму Перуну. Уночы прынеслі вялікаму воіну 
вестку пра смерць яго названага бацькі-вешчуна, i пакінуў усё Мя-
неск, пайшоў ад людзей на свяшчэнную гару. 

Праз год абралі мяняне сабе новага князя з Мянескавых сыноў. 
А яго змяніў Мянескаў унук... 

Горад, заснаваны князем-млынаром, рос i мацнеў. Невядома, як 
i хто першы пачаў называць яго па імені слаўнага заснавальніка — 
Менск. Але назва гэтая захавалася як назва самага вялікага бела-
рускага горада i да нашых дзён. Таксама, як i назва ракі, на якой ён 
стаіць спаконвеку — Свіслач. 

I яшчэ дайшло да нас праз стагоддзі як спадчына тых далёкіх 
часін — мужнасць i непахіснасць, шчырасць i добры гумар, любоў да 
сваёй зямлі. Сэрца продкаў-мянян б'ецца ў нашых грудзях, душа ix 
жыве ў нас. 

 
 



НАПАЛЕОН І ЯГО СКАРБ 
 
Імператар ехаў у карэце, адкінуўшыся на спінку сядзення i 

прыплюшчыўшы вочы. Вайна была прайграна, яго войска разбіта. Ён 
ратаваўся ўцёкамі, i на пяткі яму наступал i салдаты Кутузава. Абозы 
захопліваліся партызанамі, на невялічкія атрады яго воінаў палявалі 
казакі. 

Аднак імператар умеў валодаць сабою, таму толькі найбольш блі-
зкія да яго людзі маглі заўважыць пад іранічнай усмешкай Напалеона 
роспач. Імператар добра ведаў, што зараз вочы ўсіх накіраваны на 
яго асобу, кожнае яго слова, кожны ўчынак запамінаюцца, каб пасля 
трапіць у летапісы. У гэты жудасны для яго час імператар больш чым 
калі-небудзь не належыў сабе. 

— Жазэф,— звярнуўся Напалеон да слугі, які сядзеў побач з ім, 
бледны i спалоханы,— што з табою? Ты не захварэў? У цябе дрэнны 
выгляд. 

— Я здаровы... здаровы, мой гаспадар. Але, як падумаеш, што 
мы амаль трымалі ў руках нашу перамогу, што ўсе багацці гэтай 
варварскай краіны ўжо належылі Францыі... 

— Даволі, Жазэф,— перапыніў яго Напалеон.— Прайграваць 
трэба з годнасцю. У рэшце рэшт, усё ў руках Бога. А любое багацце — 
мітусня i недарэчнасць. Памятаеш, я расказваў табе пра цара Мідаса. 
Ён выпрасіў у Бога здольнасць рабіць золатам усё, да чаго дакра-
наецца. I загінуў з-за сваёй прагнасці. Прагнасць да золата згубіла 
шмат людзей. 

— Усё так, Ваша Вялікасць. Але як зіхацела тая залатая карэта, 
якую вы загадалі кінуць у багну! А тыя шматлікія скрыні, закапаныя 
вамі па ўсім шляху нашага адыходу?! 

— Хіба ты жадаў бы, каб яны дасталіся казакам? — горка 
ўсміхнуўся Напалеон. 

— З чым жа вы вернецеся ў Францыю? Пакіньце хаця б апошні 
куфар. У ім скарбаў столькі, што на ix можна купіць Луўр! 

— Ведаю,— рэзка абарваў слугу гаспадар.—- Але ён вельмі 
цяжкі. А мы i так рухаемся занадта павольна. Было б смешна, калі б 
натоўп брудных сялян, узброеных віламі, узяў у палон імператара. Ад 
куфра мы пазбавімся сёння ж... 

 
* * * 

Мужычок Ціхан з вёскі Стрыгава Кобрынскага павета быў 
пасланы жонкай у бліжэйшы лес за ламаччам. Зіма выдалася лютая, i 
сям'я замярзала. 



Ён ужо назбіраў цэлае бярэма, калі яго ўвагу прыцягнуў 
незразумелы шум зусім недалёка. Асцярожна Ціхан наблізіўся да таго 
месца, адкуль шум зыходзіў. Святы Божа! На заснежанай палянцы 
шасцёра чалавек у адзенні напалеонаўскіх салдат закопвалі ў зямлю 
велізарны медны куфар. Ціхан затаіўся i моўчкі дачакаўся, пакуль 
яны скончаць сваю работу i пойдуць. Потым, выйшаўшы ca свайго 
сховішча, агледзеўся i памеціў месца засечкамі на бліжэйшых дрэвах. 

Ціханава свядомасць не дазволіла яму прамаўчаць пра ўбачанае 
i таму праз дзве гадзіны чацвёра яго аднавяскоўцаў, абліваючыся 
потам, цягнулі куфар у Стрыгава. Яшчэ каля дзесяці сялян-разявакаў 
суправаджалі ix. 

Было вырашана: знаходку выкарыстаць на дабро ўсёй абшчыне. 
Але калі ў хаце старасты з куфра ўрачыста быў збіты замок, усе ахнулі 
i надоўга замоўклі — такога ніхто не чакаў. Увесь куфар па краёчкі 
быў напоўнены золатам: манеты i ўпрыгожанні, залатыя абклады з-
пад абразоў i залаты посуд. 

— Ці ведаеце, што гэта такое? — усхвалявана прагаварыў стры-
гаўскі стараста Гардзей.— Гэта — наша свабода, мужыкі. Пан дасць 
нам усім волю, каб атрымаць такі скарб. А залатыя абклады аднясём 
у царкву заўтра ж, скажам: адбілі ў французаў. I поп, я ўжо ведаю яго 
натуру, будзе нашым абаронцам, калі нас надумаюць ашукаць. 

Тут узняўся вялікі шум i гоман, вясёлае ажыўленне. Сяляне 
перабіралі скарбы, дзівіліся на ix, дапамагалі старасту лічыць грошы. 
Але, здаецца, больш за іншых уражаны быў лысаваты мужычок 
Яфрэм. Ён хапаў жменямі бліскучыя манеты i з радаснымі воклічамі 
перасыпаў ix з рукі ў руку. Яфрэм рабіў гэта так зграбна, што ніхто i 
не заўважыў, як дзесяткі тры залатых кругляшкоў скацілася з яго 
далоняў проста ў шырокія рукавы кажуха. 

— Магрэта! Жоначка! Сустракай хутчэй! — закрычаў Яфрэм, 
шырока расчыніўшы дзверы ў сваю хату. 

— Што яшчэ ў цябе здарылася? — незадаволена адклікнулася 
адарваная ад сваёй працы высокая i хударлявая кабета, якая ўчы-
няла цеста. 

— A ластаўка мая клапатлівая, а каровачка мая карміцелька, уся 
ў рабоце, спіначку не разгінаючы днём i ноччу. Але мужу твайму, 
Магрэтачка, сёння так пашанцавала, што хутка, мабыць, зажывеш, 
як пані. 

— Э, ды ты, Яфрэм, пэўна, перабраў гарэлкі,— падазрона ўгля-
даючыся ў гаспадара, прагаварыла жанчына.— Іншы раз тыднямі ад 
цябе добрага слова не пачуеш, а тут раптам гэткія песні... Прызна-
вайся, ці не з карчмы ідзеш? 



Магрэта выцерла аб фартух рукі i на ўсялякі выпадак ухапілася 
за качалку, якой яшчэ нядаўна раскатвала цеста. 

— Не шануеш, не цэніш,— пакрыўджана ўздыхнуў Яфрэм, 
убачыўшы гэты pyx.— Але нічога, зараз ты пакладзеш сваю любімую 
зброю i кінешся абдымаць мужанька, які толькі i думае, як дагадзіць 
сваёй нядобрай Магрэце. 

Сказаўшы гэта, трасянуў рукавамі Яфрэм прама над сталом, i 
пасыпаліся, зазвінелі сярод мучнога пылу залатоўкі. 

Ад здзіўлення вочы ў Магрэты сталі велізарныя, як яблыкі. 
— Вой, Яфрэмка,— заплакала раптам кабета.— Што ж гэта ты, 

ёлуп стары, нарабіў? Каго, ліхадзей, жыцця пазбавіў з-за гэтых гро-
шай? Чыёй цёплай крывёю снег белы запэцкаў? 

— Чаго галосіш? — узлаваўся Яфрэм.— Зірні мне ў вочы, дурная 
варона, ці падобны я на забойцу? Ды я нават, перш чым пеўню 
галаву скруціць, перажагнаюся на абразы! 

I расказаў Яфрэм жонцы пра Ціханаву знаходку ды пра сваю 
хітрасць. Тады ўзрадавалася i Магрэта. 

— Купім на грошы гэтыя яшчэ адну карову, хату новую паста-
вім, апранемся, як паны. На полі працаваць не будзем — за грошы 
гэткія любы згадзіцца выканаць усё за нас. А пры такім жыцці ці 
патрэбна i вольная? 

Пералічылі яны залатыя, схавалі ў таемнае месца. Толькі тады 
ўспомніла Магрэта пра цеста. З радасці схапіўся дапамагаць ёй Яф-
рэм. Кладзе боханы на бляху, спяшаецца дагадзіць жонцы, a думкі 
так i круцяцца вакол здабытага дабра. Перакуліў Яфрэм бляху, упала 
цеста на падлогу. Але не з мяккім звычайным гукам, а з дзіўным 
звонам. Схілілася Магрэта i раптам ускрыкнула спалохана. Не цеста, 
але залатыя зліткі памерам з яе боханы ляжалі на падлозе. 

— Што гэта, Яфрэмка? — прагаварыла яна, падняўшы адзін з ix. 
— Не ведаю,— збянтэжана вымавіў ён. 
— Боханы сталі залатымі — ці добра гэта? — спыталася Магрэта. 
— Золата не можа быць злом,— адказаў Яфрэм, які ўжо пачаў 

адыходзіць ад першага здзіўлення. Ён рашуча схапіў бляху, каб пры-
браць яе як далей — у такі час было ўжо не да хлеба. Але як толькі 
Яфрэмавы рукі дакрануліся да яе, бляха са звонам ператварылася са 
звычайнай жалезнай у залатую. Ад нечаканасці Яфрэм перакуліў 
лаўку — i яна стала залатой, закрануў нагой цяжкое вядро з вадою, 
што стаяла ля дзвярэй — i яно зазіхацела прывабным залатым 
колерам. Нават вада ў ім стала вадкім золатам. Тады Яфрэм зразумеў, 
што па чыёйсьці вялікай волі ён набыў дар пераўтвараць у золата ўсё, 
да чаго дакранаецца. Ён пачаў бегаць па пакоі i на вачах у спало-



ханай жонкі рабіць усё хатняе начынне залатым. Дакрануўся нават 
да іконы, памацаў нават святую лампадку. Вачам ужо балюча было 
глядзець па баках: залаты бляск сляпіў ix. Але шаленства напаўзвар'-
яцелага гаспадара яшчэ не скончылася. Ён хапаў усё, што траплялася 
пад рукі. 

— Жоначка! Мы багатыя! Багатыя! — закрычаў ён урэшце i 
кінуўся абдымаць Магрэту. Але як ад ляснога страшыдла адскочыла 
ад яго кабета. 

— Не дакранайся да мяне! Не дакранайся! — у жаху завішчэла 
яна.— Я хачу жыць! Я не жадаю ператварацца ў халодны залаты слуп! 

I крык гэты спыніў Яфрэма, вярнуў яго да рэчаіснасці. Быццам 
прачнуўшыся ад кашмарнага сну, абвёў ён вачыма дом. Усё ў хаце 
было бліскучае i сярод страшэннай гэтай велічы стаяла ў кутку 
спалоханая жанчына. 

— Магрэта,— ціха паклікаў ён жонку.— Што гэта было, ці 
скончылася яно? 

Адказам яму быў жаласны ўсхліп. I страшная думка раптам на-
ведала Яфрэмаву галаву. Ён уявіў, што будзе з ім, калі ён прагала-
даецца. Любая страва ў яго руках, яшчэ не трапіўшы ў рот, стане 
неспажыўнай. Ён загіне з голаду! Дык вось што абяцае яму дзіўны 
дар! Значыць, гэта не што іншае, як пакаранне нябёсаў. Яфрэм ужо 
пачаў здагадвацца, за што атрымаў яго, але ўпарта вырашыў зма-
гацца з лесам да канца. 

— Жонка, любачка мая,— паклікаў ён.— Будзь ласкавая, пры-
нясі поліўкі ў гаршчэчку ды накармі мяне. Я не магу дакрануцца да 
ежы сам, дык дапамажы мне. 

Любімая гаспадарская лыжка — самая вялікая ў хаце — трапіла 
ў гаснадарскі рот i, зазвінеўшы, выпала з рук кабеты. Ледзь 
дакрануўшыся да Яфрэмавых вуснаў, яна стала залатою. Лаючыся на 
чым свет стаіць, Яфрэм выплюнуў тое, што калісьці было глытком 
поліўкі: трапіўшы ў рот, імгненна загусцела i стала невялічкім зліткам. 

Застагнаў тады Яфрэм, заплакаў. Ён праклінаў сваю прагнасць i 
той дзень, калі бляск скарбаў з куфра спакусіў яго стаць злодзеем. 
Цяпер з-за свайго ўчынку ён павінны будзе загінуць лютай смерцю... 

Магчыма, каб не было побач Магрэты, сапраўды загінуў бы му-
жык-зладзюга. Гэта яна здагадалася, як адвесці бяду ад хаты. 
Загадала мужу сабраць усе да адной манеткі, якія ён украў у 
аднавяскоўцаў, i з пакаяннем несці назад, да старасты. 

Як толькі Яфрэм высыпаў золата ў агульны куфар, страшэннае 
закляцце скончылася. I ўсе рэчы ў яго хаце сталі такія, як раней. 



Ці купілі сабе волю стрыгаўцы ў абмен за скарб Напалеона — 
невядома. Толькі ўсе, хто ведае гэтую гісторыю, сцвярджаюць, што 
грошы з куфра вельмі дапамаглі стрыгаўскай абшчыне пасля вайны 
1812 года. 

 



ЦЫГАНСКАЯ ПЕСНЯ 
 
Памыляецца, мабыць, той, хто сцвярджае, што легенды можа 

нарадзіць толькі народ, які мае радзіму. У цыгана дзе радзіма? Там, 
дзе сонейка прыгрэе, зямля накормiць-напoiць, дзе спыняцца колы 
яго кібіткі,— там i радзіма. Але жывуць i працягваюць хваляваць 
кожнага, хто ўмее разумець сапраўдную прыгажосць, цыганскія 
песні, легенды i паданні. І няма ў ix карэнняў, як няма карэнняў у 
бадзяжнага народа, што стварыў ix. Качуюць яны ўслед за цыганскай 
кібіткай па ўсім свеце. I толькі некаторыя з ix, такія ж гордыя i 
свавольныя, як ix складальнікі, назаўсёды прырастаюць да чужой 
зямлі, становяцца часткай культуры іншых народаў. Пра гэта ёсць 
легенда, якую я хачу вам расказаць. 

Народ цыганскі — народ артыстаў. Мабыць, ніводзін іншы не 
можа пахваліцца такой колькасцю музыкаў, спевакоў, танцораў, 
фокуснікаў, дрэсіроўшчыкаў, кожны з якіх — сапраўдны майстар 
сваёй справы, варты выступаць на лепшых сцэнах вялікіх гарадоў. 
Але цыганы — гордыя i свабодалюбівыя людзі. Ніколі не прамяняюць 
яны ні на якую, нават самую прэстыжную, сцэну сваёй свабоды, 
зялёнай травы пад нагамі ды высокага неба над галавой. 

Такой была i Росіца — каралева песні, танца, варажбы. Адзін з 
талентаў Росіцы — уменне прыручаць дзікіх звяроў. Яе адну дапускалі 
да сябе ланцужныя злыя мядзведзі старога важака Міхая, слухаліся i 
падпарадкоўваліся нават самыя наравістыя коні. На плячы ў Росіцы 
заўсёды сядзела ручная шэрая варона, якую красуня навучыла лічыць 
да дзесяці i выцягваць з калоды патрэбныя пры варажбе карты. 

Але яшчэ больш шчодрым дарам багоў была незвычайная лёг-
касць рухаў, што рабіла дзяўчыну цудоўнай танцоўшчыцай. Хто ба-
чыў хаця б аднойчы, як танцуе Росіца, памятаў пра гэта ўсё жыццё. 
Бо быў падобны танец прыгажуні да танцу ветру сярод макавага 
поля. 

Самым жа цудоўным быў голас Росіцы, моцны, густы i сакавіты. 
Калі зацягвала Росіца сумную песню, маркоціліся разам з ёй цыганкі 
ля вогнішча, цыганы ў паходнай кузні, коні ля ракі, дрэвы ў лесе, 
птушкі ў небе. A калі спявала яна вясёлую, то, смеючыся, скакалі 
вакол пяюхі смуглявыя цыганскія дзеці, жанчынам яе племені 
ўдавалася варажбой збіраць так многа золата, што хапала яго потым 
на цэлы тыдзень, а да мужчын ішлі ў рукі чыесьці беспрытульныя 
жарабцы... 

Але не толькі багі дапамагалі Росіцы ў яе чароўным мастацтве. 
Дапамагала ёй уласнае сэрца, у якім жыло каханне. Абранцам Росіцы 



быў малады цыган Мата. Але гордае сэрца не дазваляла ёй першай 
прызнацца ў сваім пачуцці. Яна чакала, калі Мата сам усё зразумее... 

Аднойчы табар Росіцы i Маты спыніўся недалёка ад мястэчка 
Зэльва. Там быў нядрэнны кірмаш, i вусатых ромаў з ix смуглымі ромі 
чакала шмат справы. Шатры ж цыганы раскінулі за горадам на ляс-
ной паляне, ля самай сажалкі. Там па начах запальваліся вогнішчы, 
гучалі бубны i скрыпкі, бойкія ромі падлічвалі дзённы заработак. 

Здавалася, удача павярнулася да ix. Мясцовыя жыхары вельмі 
ахвотна плацілі цыганскім артыстам. Асаблівым поспехам карыста-
лася ў зэльвенцаў Росіца. Інакш i быць не магло. Не кожны ж дзень у 
маленькае паселішча завітвае сапраўдная каралева, якой лічылася 
сярод смуглатварых гасцей Росіца. 

Але аднойчы здарылася тое, што вельмі здзівіла ўвесь табар: 
Росіца спатыкнулася ў час танца. Праўда, яна не разгубілася i 
працягвала танцаваць, але ж такога ніколі з каралевай яшчэ не было. 

— Я адчула чыйсьці нядобры пагляд, i нешта ўдарыла мяне па 
нагах,— казала яна сяброўкам.— Я б хацела хутчэй пакінуць гэтыя 
мясціны... 

Уночы ля вогнішча ўсе гаварылі толькі пра Росіцу. Цыганы — 
народ прымхлівы. Многія сыходзіліся на думцы, што гэта — нядобры 
знак, і, сапраўды, трэба рыхтаваць кібіткі. Але важак, стары Міхай, 
супакоіў сваё племя, нагадаўшы пра тое, які багаты прыбытак дае ім 
зэльвенскі кірмаш. Табар застаўся. 

На наступны дзень у горадзе да Міхая пад'ехаў у карэце багата 
апрануты пан, які прадставіўся князем Сапегам, малодшым родзічам 
уладальнікаў горада. Ён запрашаў Росіцу ў свой маёнтак, які знахо-
дзіўся недалёка ад Зэльвы, i за гэта абяцаў цыганскаму важаку шмат 
грошай. 

— Я не ведаю, ці захоча чарнакосая Росіца паехаць да цябе,— 
асцярожна адказаў Miхай.— Я — важак свайго народа, але нават я не 
магу ёй загадаць. 

I яны ўдвух падышлі да Росіцы. Але каралева толькі рассмяялася 
князю ў твар: 

— Калі б багаты пан запрасіў мяне разам з усімі, я б зразумела, 
што яму патрэбны толькі песні i танцы,— наша племя з радасцю зга-
дзілася б парадаваць гаспадара, але ён патрабуе мяне адну. I таму я 
не пайду з ім. 

— Я шчодра заплачу табе за тваю прыгажосць i за тваё 
мастацтва,— усміхнуўся князь. 



— Прыгажосць не прадаецца, мастацтва гіне ў палацах,— за-
смяялася Росіца i раптам, уздрыгнуўшы, пабляднела.— Ідзі адсюль, 
князь! — закрычала яна i ўцякла. 

У натоўпе знайшла Росіца свайго каханага Мату i кінулася яму 
на шыю. 

— Мата,— зашаптала яна.— Я пазнала яго; ён сапсаваў мой та-
нец. Толькі што ён запрашаў мяне ў свой маёнтак, a калі я адмові-
лася, зноў зірнуў на мяне так, як тады. Мата, я кахаю цябе. Выратуй 
мяне ад яго. 

I Мата, сціснуўшы кулакі, вымавіў: «Не бойся». Відаць было па 
твары, што ён хутчэй дасць праткнуць сябе доўгім цыганскім нажом, 
чым дазволіць камусьці пакрыўдзіць Росіцу... 

Кірмаш заканчваўся, табар збіраўся ў дарогу. Усе ўжо ведалі: 
хутка вяселле Росіцы i Маты. Усе вельмі чакалі гэтага, не кожны ж 
дзень даводзіцца выдаваць замуж каралеву. 

Але раптам да Міхая дайшлі трывожныя чуткі: паблізу ад Зэльвы 
спыніўся яшчэ адзін табар. Міхай не ведаў гэтых цыганаў i баяўся, 
што яны належаць да іншага, варожага племені. Стары важак паслаў 
трох ромаў на разведку. Сярод ix быў Мата. Усе чакалі ix вяртання ў 
хваляванні, таму не адразу заўважылі, што знікла Росіца. 

Тыя трое вярнуліся вельмі хутка i з добрымі весткамі. Чужы 
табар быў табарам сяброў, якія нават далі згоду качаваць разам. Тады 
выкрылася знікненне каралевы. Мата адразу зразумеў, дзе трэба 
шукаць красуню, i павёў мужчын племені да маёнтка. 

A ў гэты час князь угаворваў гордую цыганку заспяваць перад 
гасцямі. Толькі злосна смяялася Росіца ў адказ: 

— Ты любіш цыганскія песні, князь? Дык ведай жа, што яны 
нараджаюцца толькі на свабодзе! У няволі нават птушка не спявае. 

— Дык застанешся тут, ганарліўка, пакуль не пачуюць госці 
тваёй песні,— сярдзіта казаў князь.— Ты не толькі згодзішся, ты сама 
будзеш прасіць мяне, каб дазволіў сябе пацешыць. Такіх, як ты, князі 
не кахаюць доўга, але ж прыгажосць твая варта таго, каб Сапега 
падараваў ёй адну сваю ноч... 

— Гэтага не будзе ніколі! — закрычала Росіца. 
— Гэта будзе, калі я таго пажадаю! — уладна адказаў князь. 
I ў гэты час слугі князя данеслі, што да маёнтка набліжаюцца 

падазроныя асобы на конях з палаючымі паходнямі. Гэта смуглыя 
браты ішлі прасіць за сваю сястру. 

— Гэй, князь! Вярні нам каралеву Росіцу, навошта яна табе? — 
закрычаў Мата. Убачыў знатны ліхадзей, як уздрыгнула маладая 
цыганка, пачуўшы гэты голас. 



— Ты абазнаўся, цыган,— адказаў князь.— Няма ў мяне вашай 
каралевы. 

— Гэта няпраўда! Я тут! — зазвінеў голас Росіцы. Рвануўся на 
яго, як на кліч, Мата, спрабуючы распіхаць княжых слуг, што засту-
пілі яму шлях. Тады адазваліся іншыя цыганы. 

— Вярні нам Росіцу,— прасілі яны.— Адпусці сястру нашу. 
— Ганіце гэты зброд у шыю! — даў загад сваім людзям князь, i 

цыганоў пачалі адцясняць. Яны адбіваліся, але не нападалі, бо ведалі: 
няхай толькі ад рук цыгана загіне хаця б адзін Сапегаў слуга, за яго 
расплаціцца ўсё племя. I толькі Мата забыў пра ўсё. У адчаі выхапіў 
ён з-за пояса нож, спрабуючы пракласці шлях да сваёй нявесты... 

Позняй ноччу ў пакой, дзе Сапега трымаў нявольніцу, унеслі 
халодны труп Маты i кінулі яго ля ног Росіцы. Толькі адзін раз зірнула 
на яго каралева i адышла ўбок. Па твары яе нельга было зразумець, 
што ў яе на сэрцы... 

Раніцай князь зноў зайшоў да цыганкі. Ca спакоем i светлай 
радасцю сустрэла яго Росіца. 

— Пан мой,— казала яна.— Прабач мяне за тое, што было ўчора. 
Ты не ведаеш, чаму я вымушана была рабіць так. Мяне стрымлівалі 
помслівыя цыганскія законы. Той чалавек, якога ўчора забілі твае 
слугі, лічыўся маім жаніхом, i ён абавязкова забіў бы мяне, калi б я 
згадзілася спяваць i танцаваць для цябе. Зараз няма каго баяцца: 
кахаць цябе буду, цалаваць буду, толькі для цябе аднаго спяваць буду. 
Але трэба, каб гэта было не тут — на свабодзе. Паедзем у лес удваіх, 
там, ля сажалкі, дзе раней стаяў мой табар, спынімся, запалім вог-
нішча. А вечарам вернемся, i я буду танцаваць перад тваімі гасцямі. 

Усміхнуўся князь. I згадзіўся. Выехалі яны ў ранішнім тумане. 
Суправаджалі князя ўсяго некалькі слуг. Агледзела Росіца наваколле, i 
хмара апусцілася ў яе душу. Пакінуў табар гэтыя мясціны, спало-
халіся цыганы князевай помсты. 

— Холадна, князь. Вогнішча трэба раскласці,— прашаптала 
прыгажуня. 

Па знаку князя пад'ехаў адзін са слуг з сякерай, каб насячы 
галля для вогнішча, але спыніла яго Росіца, адабрала сякеру: 

— Мой гэты дзень. Дзеля такога свята сама ўслужу пану майму 
каханаму. 

I заспявала песню гарачую, бы агонь, i пяшчотную, бы тая вада. 
I з гэтай песняй пайшла секчы галлё. А князь, зачараваны голасам 
каралевы, наказаў сваім слугам пакінуць яго сам-насам з красуняй: 

— Калі вы спатрэбіцеся, паклічу вас. Але, напэўна, не спатрэ-
біцеся сёння наогул. 



Калі вярнулася Росіца да князя, нікога побач ужо не было. 
Паглядзела тады яна з усмешкай на яго i кажа: 

— Што ж, пан шаноўны? Даспадобы табе цыганская песня 
Росіцы? А я яшчэ i не такую праспяваць магу. Вось табе мая песня! 

З гэтымі словамі ўдарыла князя ў грудзі сякерай. Той толькі 
войкнуў ды i паваліўся мёртвы. Тады цыганка кінула сякеру на 
зямлю, скочыла на каня i знікла ў лясным гушчары. 

Ніхто не ведае, куды прывёў шлях каралеву цыганскіх артыстаў 
Росіцу. Толькі мясцовыя жыхары, кажуць, пасля гэтага здарэння ў 
тым лесе часта сустракалі ручную шэрую варону, а па часе i шмат-
лікіх яе нашчадкаў. А месца, дзе адпомсціла цыганка князю, стала 
звацца Князева. Зараз там веска з такой жа назвай. 

 



БЯРОЗАВЫ ГАЙ 
 
Стомленае неба ужо не магло ўтрымаць у руках сваіх сонца, якое 

з кожнай хвілінай станавілася ўсё больш цяжкае, налітае чырванню, i 
павольна апускала вогненны шар усё ніжэй i ніжэй. На зямлю 
напаўзаў вячэрні туман. Менавіта такой парою на вузкай сцяжынцы, 
што вяла праз бярозавы гай, з'явіліся два чалавекі. Яны рухаліся 
павольна, часта спыняліся i адпачывалі. Адзін з ix, сляпы стары, цяж-
ка дыхаў. Далёкі шлях адабраў апошнія яго сілы. Адзіным жаданнем 
сляпога было ўпасці ў траву, выцягнуць стомленыя, збітыя да крыві 
ногі i спаць, спаць, набіраючыся моцы ад зямлі. Другі спадарожнік, 
трынаццацігадовы хлопчык-павадыр, з прыкрасцю думаў пра тое, 
што яны яшчэ далёка ад бліжэйшага сяла, дзе можна знайсці пры-
тулак на ноч i вячэру. Калі стары будзе так часта спыняцца, яны 
нават да раніцы не выйдуць з гэтага бясконцага бярэзніку. Апошнім 
часам старому вельмі неахвотна падаюць міластыню. Калі б ён быў 
адзін, то не стаў бы пабірацца, a наняўся б да якога-небудзь гаспа-
дара — мо пастухом. Але ж гэты стары!.. I злосць пачынала душыць 
малога. 

Колькі ён сябе памятаў, яму прыходзілася вадзіць старца. Шмат 
гарадоў i вёсак абышлі ўдваіх з жаласнай песняй, зарабляючы невя-
лікія грошы. Стары называў хлопчыка ўнукам, але ці сапраўды гэта 
быў яго дзед? Так часта жабракі падбіраюць сіротак, каб тыя дапама-
галі ім хадзіць па людзях! А значыць, ён зусім не абавязаны ўсё сваё 
жыццё працаваць на гэтага сляпога. Вырашана! Ён пакіне старога! 

Сляпы зноў спыніўся, прыслухоўваючыся. 
— Унучак, Піліпка, ці не вада журчыць там, збоку? — спытаўся 

ён.— Мяне ўжо так даўно мучыць смага. 
— Я зараз пагляджу, а ты чакай, дзед,— адказвае хлопчык i 

знімае руку сляпога са свайго пляча. Але не ў бок лясной ракі ідзе ён, 
а наперад, па вузкай сцяжынцы, якая вядзе да сяла. 

Стары ўжо вельмі доўга чакае свайго спадарожніка. Па вільгот-
най прахалодзе, што павольна апусцілася на яго плечы, ён разумее: 
надышла цемра. I хваляванне разам з невыказнай тугою авалодвае ім. 
Выцягнуўшы перад сабою рукі, сляпы ідзе ў той бок, куды, па яго 
разуменню, павінен быў пайсці хлопчык, i гукае яго. Але толькі шэлест 
дрэў ды звон вады, які становіцца ўсё чутней, усё бліжэй, чуюцца 
яму. Урэшце стары цяжка апускаецца на беразе ракі. 

— Піліпка, дзе ты, унучак? — ужо не крычыць, а хрыпіць ён i 
раптам разумее: яго пакінулі. 



Боль, як ад нечаканага ўдару, пранізвае ўсё слабое цела сляпога. 
Ён не хоча верыць, ён супраціўляецца страшэннай думцы, але яна 
ўжо авалодала ім: адзін ён ніколі не выберацца адсюль. Стары, сляпы, 
нядужы, ён мусіць загінуць тут, удалечыні ад людзей, ад голаду альбо 
разарваны дзікім звяр'ём. Але нават не гэта самае жудаснае, а тое, 
што яго прыгаварыў да смерці ўнук, якога ён так любіў, якім гана-
рыўся, дзеля якога калісьці пачаў жабракаваць, бо быў Піліпка тады 
яшчэ вельмі маленькі i не было каму, акрамя дзеда, паклапаціцца пра 
яго. Хіба ж ведаў тады добры сляпы, што вырасце калі-небудзь 
Піліпка i адкіне яго, старога, убок, як непатрэбную рэч?! 

Слёзы крыўды i болю душаць старога. Ён больш не можа стрым-
ліваць ix i, не маючы каго саромецца, плача. Ды столькі горычы ў 
слязах яго, што спачувальна сціхаюць начныя птушкі, схіляецца да 
зямлі трава i пачынаюць раняць на зямлю i ў раку свае празрыстыя 
слёзы бярозы. Не дождж муціць ваду — дажджом сыплюцца ў яе 
празрыстыя кроплі, сцякаючы на белых ствалах дрэў. I робіцца вада 
рачная гаючай. I сляпы, прамыўшы свае вочы, раптам пачынае 
бачыць. 

Цуд! Вялікі цуд! Ён у захапленні глядзіць на зорнае неба, мацае 
вільготную ад гаючага соку бярозавую строму, падносіць да вачэй 
рукі. Ён зноў плача, але гэта ўжо зусім іншыя слёзы — нечаканай 
радасці i вялікай падзякі. 

— Бярозы выратавалі мяне, рака вярнула зрок — пра гэта я 
раскажу людзям,— шэпча ён і, нізка схіліўшыся ў паклоне перад 
спагадлівымі дрэвамі, спяшаецца ў дарогу. 

Наступным днём, даведаўшыся пра цуд, людзі прыйшлі да ракі. 
I той, хто пакаштаваў у той дзень вады з яе, пазбавіўся ад усіх сваіх 
хваробаў. I пачалі сцякацца адусюль у тыя мясціны хворыя ды ўбогія. 

З часам у бярозавым rai ўзнікла паселішча. Бярозай назвалі яго ў 
гонар добрага дрэва. 



ЛЕГЕНДА ПРА НЕДАБУДАВАНЫ КАСЦЁЛ 
 
Амаль на ўскраіне Пружан стаіць маленькі акуратны дамок. 

Гавораць, якраз тут і жыла Барбара. Старая памерла ўжо, і новыя 
гаспадары паспяшаліся высекчы старыя яблыні, якія яна так пяш-
чотна даглядала. Знікла кудысьці і ўсё хатняе начынне, што заста-
валася ад яе. Ды, мабыць, з часам ніхто б і не ўспамінаў больш 
сівенькую гасцінную гаспадыню, каб не было жыццё яе звязана з 
таямнічай гісторыяй аб недабудаваным касцёле. Вось яна. 

Барбара не памятала сваіх бацькоў: яны памерлі яшчэ маладымі. 
Дзяўчынку ўзяў на выхаванне стары садоўнік графа Швыкоўскага. 
Так яна апыпулася ў пружанскім графавым маёнтку. 

Вялікім дзіваком быў гэты самы Швыкоўскі. Па вечарах, збіра-
ючыся на кухні ў тоўстай паварыхі Тэрэзы, слугі са смехам расказвалі 
бясконцыя смешныя гісторыі, галоўным героем якіх быў сам пан. 
Тэрэза, якая лічылася эканомкай, услых падлічвала, колькі грошай 
выкінуў "стары дурань", каб зрабіць вакол свайго жытла шыкоўны 
парк. Лёкай Яўхім, крывячы твар, паказваў, як пан іграе на скрыпцы. 
Хтосьці замагільным голасам нашэптваў, што бачыў гаспадара маён-
тка ў поўнач на перакрыжаванні трох дарог, адна з якіх вяла на 
могілкі. Там ён кагосьці быццам чакаў. Жанчыны спалохана ўскрык-
валі: "Матка Боска, не можа быць, каб Швыкоўскі знаўся з д'ябламі!" 

Мабыць, менавіта з-за гэтых вячэрніх гутарак у Барбары з'явілася 
вялікая цікаўнасць да гаспадара. Усё часцей стала яна, прыбіраючы 
графавы пакоі, затрымлівацца ў бібліятэцы і разглядаць тоўстыя фа-
ліянты на паліцах. Барбара ведала трохі польскую мову. Але кнігі былі 
не толькі польскія. Потым ад самога пана Швыкрўскага даведалася 
яна, што сярод іх былі і стараславянскія, і рускія, і лацінскія, і 
грэчаскія, і французскія, і нават старажытна-яўрэйскія. Пан выпісваў 
шмат чаго па пошце і вечарамі, калі звычайна пачынаўся гоман і 
смех у Тэрэзы, пачынаў чытаць. Калі Барбара бачыла яго за гэтым 
заняткам, яна замірала каля дзвярэй і доўга стаяла так, імкнучыся 
зразумець па гаспадаровым твары, пра што тая кніга, над якой ён 
схіліўся. Аднойчы, рэзка кінуўшы чытанне, Швыкоўскі пачаў хутка 
маляваць нешта на вялікім аркушы паперы. I Барбара не вытрымала, 
падышла бліжзй. Быццам бы загадзя ведаючы, што так адбудзецца, 
граф пачаў услых, як мага больш зразумела, тлумачыць Барбары свой 
занятак: 

— Ці бачыш, мілая, я збіраюся пабудаваць касцёл. А гэта праект. 
Касцёл павінен быць прасторны і прыгожы, з разнымі шпілямі і 
ляпнінай, з велізарным высакароднага гучання арганам. Я ўжо ве-



даю, дзе можна дастаць цудоўную выяву Маткі Боскай. Гэта даволі 
старая скульптура. У яе вялікія самотныя вочы, як у маці, што сумуе 
аб лёсе сваіх няшчасных дзяцей. Хай плача дзева Марыя аб нашай 
долі, бо горкая яна... 

I графавы вочы раптам сталі суровыя і халодныя. У той вечар Бар-
бара нічога больш не пачула ад гаспадара. Маўчаў ён і потым, але 
Барбара ведала ўжо: думка пра касцёл не пакідае пана ні ўдзень, ні 
ўначы. Ён разарваў некалькі аркушаў са сваім планам, пакуль, 
урэшце, не зрабіў той, што спадабаўся яму. Потым пачаліся ліхаман-
кавыя пошукі месца для пабудовы, затым да графскай сядзібы пачалі 
з'язджацца майстры-будаўнікі. Швыкоўскі цяпер з'яўляўся позна, 
нават не павячэраўшы, кідаўся на ложак і засынаў. 

Праходзячы непадалёку ад будоўлі, Барбара спынялася, каб пагля-
дзець, што адбываецца. А адбывалася ж дзіва. Падымаліся ад зямлі 
стройныя, беласнежныя сцены, цягнуліся рукамі да неба, быццам 
крылы анёлаў, строгім і мужным харалам гучала песня камення. Мяс-
цовы ксёндз з замілаваннем назіраў за нараджэннем "дома пана Езу-
са". Ён бачыў ужо сябе ў цэнтры ўзнёслага велічнага храма, чуў голас 
свой, якім чытаў пропаведзь і які зліваўся з магутным голасам аргана. 

— Пан Швыкоўскі робіць вялікую справу, — часта гаварыў 
ксёндз, лісліва зазіраючы ў графавы вочы. Пан Швыкоўскі сапраўдны 
сын каталіцкай веры... 

Граф моршчыўся. Ён не вельмі шанаваў лянівага і няшчырага 
ксяндза і зусім не дзеля яго ўдзячнасці ўзводзіў зараз касцёл. 

Аб сапраўднай прычыне даведалася Барбара з, доўгіх начных раз-
моў, якія граф вёў з нейкімі дзіўнымі, чужымі людзьмі. 

Гэта пачалося амаль адразу ж пасля таго, як быў закладзены 
падмурак. Ноччу ў браму пастукаўся чалавек у чорным, падобным на 
крылы, плашчы і пад такім жа чорным капелюшом з шырокімі 
палямі. Барбара правяла яго да гаспадара і, будучы, як і ўсе маладыя 
жанчыны, вельмі цікаўнай, крыху затрымалася ля дзвярэй. Яна чула 
здзіўлены голас гаспадара, ціхія, ледзь чутныя словы госця. 

Яны прагаварылі амаль усю ноч. Раніцай госць знік таксама, як і 
з'явіўся. У той дзень граф ужо не хадзіў на будоўлю, ён прасядзеў у ся-
бе, робячы разлікі ў кнізе фінансавых расходаў. Праз два тыдні госць 
з'явіўся зноў. На гэты раз — не адзін. З ім быў малады хлопец з вя-
лікімі выразнымі шэрымі вачыма. Правая рука ў хлопца перацягнута 
белым палатном і бездапаможна вісела на поясе, перакінутым праз 
шыю. Зараз Барбара пачула ўсю размову з пачатку да канца. 

— Вы смелыя людзі, — гаварыў гаспадар. На вашым месцы я не 
рызыкнуў бы з'яўляцца тут. 



— У нас не было выбару, — адказаў чалавек у чорным, — за на-
шым братам сочаць. А ў Ружанскай пушчы яму пакуль не месца. 
Тыдзень-два, не больш, ён будзе ў вас. Добрая ежа і медыцынская 
помач — вось усё, што яму патрэбна. 

— У мяне няма чалавека, якому б я мог даручыць яго жыццё, — 
памарудзіўшы, прамовіў Швыкоўскі. 

— Вы хочаце сказаць, што мы памыліліся, выбраўшы менавіта 
вас? — спытаў госць. 

Доўгае маўчанне перарваў высокі юначы голас: 
— Кастусь перадае вам словы падзякі, пан Швыкоўскі. Ён папра-

сіў мяне сказаць вам, што зброя, набытая за вашыя грошы, ужо стра-
ляе па ворагу. 

Граф ад нечаканасці скінуў на падлогу мармуровую чарніліцу, 
якую да гэтага нервова матузіў па стале. 

—Ён сам сказаў так? Ён ведае пра мяне? 
— На жаль, не так ужо многа ў нас сяброў, каб не ведаць іх 

прозвішчы. 
Барбара ўжо здагадалася, што за госці з'явіліся ў яе пана. Разбой-

нікі самага лютага з "лясных галаварэзаў" — Каліноўскага! Яна не-
аднаразова чула пра тое, як гэтыя людзі спынялі абозы купцоў на ляс-
ной дарозе, наляталі на мястэчкі, дзе распраўляліся з чыноўнікамі, 
салдатамі, жандарамі і заклікалі простых сялян ісці ў лясы, далучацца 
да іх хеўры. Толькі Барбара ўяўляла іх падобнымі на казачных ліха-
дзеяў: з густымі бародамі, у лахманах, з нажамі і пісталетамі за поя-
сам. Гэты ж прыгожы юнак быў зусім не падобны на бандыта. 

Пакуль Барбара раздумвала, дзверы шырока расчыніліся, усе тры 
субяседнікі выйшлі. I тут граф заўважыў яе. Барбара нават не 
спрабавала ўцячы. 

— Ты падслухоўвала? — спытаў Швыкоўскі. 
Яна моўчкі кіўнула. Цямней за хмару стаў твар у графа, і 

невядома, што б сказаў ён. Але паранены юнак паспеў раней: 
— Ці можаш ты захаваць таямніцу? Я — твая таямніца, прыгажу-

ня. 
I не змагла адмовіць Барбара шчырай усмешцы яго шэрых вачэй. 
Штодзень насіла ежу маладому паўстанцу Барбара. Рука яго хутка 

загойвалася, і ўсё часцей ён бываў у гумары, усё часцей размаўляў з 
дзяўчынай пра чыстае і светлае пачуццё сваё, якое з'явілася амаль 
адразу, як убачыў яе. Барбара была шчаслівая. Цяпер ёй часта 
прыходзілася быць пры размовах графа з шэравокім хлопцам. I ўсё 
больш і больш пранікала яна ў таямніцу касцёла. 



— Усю моц і прыгажосць духу чалавечага, усё імкненне наша да 
волі, незалежнасці, увесь агонь сэрца нашага хачу я ўславіць у камені. 
Касцёл будзе гімнам нашаму народу, які змагаецца зараз супраць 
прыгнёту чужынцаў, супраць іх веры, — гаварыў ён. 

— Для многіх беларусаў родная вера — праваслаўе, — задуменна 
адказаў аднойчы юнак. 

— Пасля таго, як папы сталі ў цэрквах заклікаць да пакорнасці 
тым, хто робіць замах на нашу волю і жыццё, да прыняцця чужых 
звычаяў, мовы, культуры, я думаю, беларус не можа лічыць толькі 
праваслаўе за сваю веру. Магчыма, я памыляюся ў гэтым, але хто ў 
наш час можа быць упэўнены ў сабе? 

Граф свята верыў у перамогу паўстання. 
— Тады, — гаварыў ён, касцёл мой стане трыумфальнай аркай для 

пераможцаў. I першым, каго мы абвянчаем у ім, будзеш ты, — ён 
паказаў на свайго госця, альбо Барбара. А можа, адразу абое? 

I ён усміхаўся, таямніча падміргваючы счырванелай парачцы. 
— А калі мы прайграем? — спытаў аднойчы юнак. 
— Гэта немагчыма... Тады касцёл будзе рэквіемам па нашай 

справе. I не будзе ў свеце больш гаротнай мясціны... 
Час ішоў. Шэравокаму паўстанцу трэба было вяртацца да сяброў. 

На развітанне ён пяшчотна пацалаваў Барбару. I быў гэта першы ў яе 
жыцці пацалунак, падораны ёй мужчынам. Калі б можна было ве-
даць, што будзе ён і апошнім... 

Праз некалькі тыдняў сярод ночы нечакана з'явіліся ў доме Швы-
коўскага паўстанцы. Сярод іх быў ужо вядомы Барбары чалавек у 
чорным плашчы. 

— Збірайцеся, пане Швыкоўскі, — сказаў ён. — Вам належыць 
пакінуць гэтыя мясціны. Мы разбіты. Многіх схапілі маскалі. I сярод 
іх ёсць здраднік. Заўтра па вас прыйдуць. 

Граф моўчкі апрануўся, кінуў у камін некалькі пісьмаў і 
дакументаў і клікнуў Барбару: 

— Я ад'язджаю, не ведаю, ці вярнуся. Але аб гэтым не трэба нікому 
гаварыць. Ты хочаш спытаць штосьці? 

— Так, — адказала яна ледзь чутна. — А што з тым маладым 
панам, які жыў у нас? 

— Ён застаўся ў Ружанскай пушчы, — ціха адказаў граф. 
— Ён вернецца? 
—Не, бедная мая дзяўчынка. I ніколі не пашлюбуюць вас у нашым 

касцёле, бо пашлюбаваны ўжо ён з куляй... Даруй яму, мілая, даруй 
нам... 



Граф ужо больш не вярнуўся да сваёй сядзібы. Лёс яго да гэтых 
часоў — тайна. 

Маладая графіня, што з'явілася пасля Швыкоўскага, дазволіла кся-
ндзу рабіць з недабудаваным касцёлам, што ён захоча. Даць грошы, 
каб дабудаваць касцёл, яна адмовілася. Хітры ж ксёндз палічыў 
больш выгадньм прадаць амаль гатовы будынак праваслаўнай абш-
чыне, а на атрыманыя грошы паставіць маленькі, няўтульны "дом 
пана Езуса". 

Але нядоўга служыў касцёл Швыкоўскага іншай веры. Раптоўна 
ўспыхнуў пажар і знішчыў яго. Прычыну пажару не ўдалося ўстана-
віць. 

Барбара сцвярджала, што ў час пажару бачыла сярод натоўпу 
кагосьці ў чорным плашчы. Але ці варта так ужо давяраць ёй? 



НЕПРЫГОЖАЯ ДЗЯУЧЫНА 
 
Прыемна назіраць, як нясе рака на Купалле дзявочыя вяночкі. 

Адны з ix, нібы лёгкія ладдзі пад ветразем, імчаць кудысьці ўдале-
чыню — мабыць, адзіная думка ix гаспадыняў — хутчэй пакінуць 
гэтыя сумныя, абрыдлыя берагі дзеля цудоўных заморскіх краін. 
Іншыя вяночкі плывуць павольна, як быццам баяцца страціць тыя 
глыбокія пачуцці, трывалыя абяцанні, шчырыя словы, якія ўпляталі ў 
ix разам з кветкамі пяшчотныя дзявочыя рукі. І як радасна кожнаму, 
калі раптам у рацэ злучаюцца, пераплятаюцца два вянкі: яго i яе! 
Гэта вельмі добры знак. Але здараецца i не так... 

— Гэй, Мілава! А дзе твая сяброўка? — хлапчукі ca смехам аб-
кружылі ладную прыгажуню, якая на злосць усім безнадзейна закаха-
ным у яе, абвясціла, што Купалле сустрэне з сяброўкай, ціхай дачкой 
млынара Мышака. 

— А Пярун яе ведае! — смяецца Мілава.— Відаць, вас, жарабцоў, 
спалохалася ды схавалася дзе. Я мушу загадаць вам шукаць яе. Як жа 
я адна пайду за папараць-кветкай? Страшна. 

— Вазьмі мяне! I мяне! Са мною не спалохаешся! Абараню ад 
любога чорта! — перабіваючы адзін аднаго, крычаць хлопцы. Ніхто не 
рашаецца паклікаць зніклую дзяўчыну. 

У сяброўкі Мілавы ад нараджэння было вельмі непрыгожае імя 
— Мыш. Так вырашыў бацька-ўдавец. Яго доўга адгаворвалі, але ён 
быў непахісны: калі ўжо яму, Мышаку, аднаму давядзецца гадаваць 
сіротку, то імя яе павінна быць сугучным яго — Мыш. I, можа, смя-
шлівыя, заўсёды гатовыя перадражніць кагосьці з дзяўчат, хлопцы, 
больш часта i ахвотна называлі б гэта імя, калі б Мыш была харо-
шанькай. Але млынарова дачка непрыгожая. I хаця знешнасць у Мы-
шы — не брыдкая, не агідная, але хваравітыя маленькія вочкі, ву-
зенькі тварык i вялікі рот быццам знарок створаны для таго, каб 
выклікаць шкадобу. 

Менавіта таму Мілава абрала Мыш сабе ў сяброўкі — прыгажуні 
любяць падкрэсліваць сваю прывабнасць непрывабнасцю іншых. Але 
непрыгожасць не можа стаць забаронай для купальскай весялосці. I 
таму Мыш таксама спляла вяночак з лясных рамонкаў i васількоў. 
Што ўжо шаптала яна над ім, аб чым маліла добрых Купальскіх багоў 
— невядома, але калі кінула яго ў ваду, не паплыў ён наўздагон 
іншым, a пакруціўшыся нядоўга на адным месцы, раптам пайшоў на 
дно. Горка ўскрыкнула Мыш i, закрыўшы непрыгожы твар свой 
рукамі, пабегла кудысьці ў лес. Ніхто не спыніў дзяўчыну, не кінуўся 
за ёю, толькі саступілі з дарогі шчаслівыя, а таму i абыякавыя да 



чужой нядолі, пары. Не стала шукаць сяброўку i Мілава, ёй было 
весела i без Мышы. Так прайшла Купальская ноч. 

Першы сонечны прамень упаў на дзве мужчынскія постаці. Яны 
стаялі на ўзгорку сярод лесу. Па выглядзе ix было зразумела: не 
простыя гэта людзі. I сапраўды, старэйшы з ix быў князь Мсціслаў, 
малодшы — княжы ваявода Барыс. 

Ноч застала ix у дарозе, ды яшчэ якая ноч — Купальская! I 
спыніліся вандроўнікі на ўзгорку. Ці спалі яны, ці шукалі папараць-
кветку — невядома, але толькі раніца нагадала ім пра тое, што 
чакаюць ix неадкладныя справы. Імгненне, i яны ўжо ў сядле. 

— Што ж, Барыс, задаволены я гэтай мясцовасцю,— павольна 
гаворыць князь.— Тут i быць майму гораду. Лес высечам, а на ўзгорку 
княжы церам паставім. А што ты думаеш? 

— Прабач, княжа,— адказвае малады ваявода.— Я не магу 
думаць. З галавы не ідзе той цудоўны спеў, што чулі мы ноччу. Які 
голас! Чысты, пяшчотны... 

— Ноч Купальская, Барыс,— ноч таямніц i цудаў. А на раніцу 
пасля Купалля людзі пра лёс свой пытаюцца ў багоў, ці не хочаш 
паспрабаваць i ты? 

— Што ты, княжа! Нельга мне. Крыж праваслаўны на шыі ў 
мяне! 

— Дык i ў мяне таксама. Але я вось ужо вырашыў: горад мой 
назаву імем першай жывой істоты, што сустрэнецца нам зараз на 
шляху. А ты? 

— А я не ведаю, пра што загадаць. Бо думкі ўсе з той, чый голас 
мы чулі ноччу. Нібы прываражыла яна мяне! Розум губляю. 

— Дык загадай пра сваё каханне. 
I малады ваявода загадвае: калі сустрэне сёння тую, чый чароў-

ны спеў чуў уночы, то абмяняецца з ёю пярсцёнкамі, назаве сваёй 
нявестаю. 

I тады зноў загучала песня, доўгая, самотная: 
Гэй ты, рэчка-рэчанька,  
Ты вярні вяночак мой:  
Упрыгожваць будзе ён  
Мае косы русыя... 

Вершнікі пераглянуліся. 
— Багі пачулі нас,— сказаў князь. 
— Яна там, ля ракі...— прашаптаў Барыс. 
I абодва сцебанулі коней. Калі галіны дрэў расступіліся перад імі 

i свежы рачны вецер ударыў у твар, яны ўбачылі тую, пра якую 
загадвалі. 



— Ну, вось i твая нявеста,— прамовіў князь.— Пад'едзь адзін. I 
не забудзь спытацца ў яе імя, бо гэта — першая жывая істота, што 
сустрэлася нам, i, значыць, менавіта яе імем я абяцаў назваць мой 
горад. 

У туманным паветры далека чутны любы гук. I нават трава, змо-
чаная расою, не робіць цішэйшым тупат каня. Зараз, пачуўшы яго, 
азірнецца дзяўчына... 

— Азірніся хутчэй, мая прыгажуня! Цябе абяцаўся я назваць 
нявестаю, калі ты не здань, не халодная русалка. Дзякуй жа Богу,— 
чалавек ты. I ёсць у цябе душа, ёсць сэрца. Пакахай жа мяне! 

Пачула, спынілася. Азірнулася ў здзіўленні... Божа! Што гэта?! 
Застыў пабляднелы Барыс перад непрыгожай Мышшу. Дык вось 

якая яна, яго суджаная! 
Думкі, горкія, жудасныя, прамільгнулі ў галаве. A ці не помста 

гэта старых паганскіх багоў за здраду? Адмовіўся ж ён ад ix дзеля 
Хрыста! Але калі так, калі воля ix над ім яшчэ такая моцная, то нельга 
i думаць, каб адмовіцца ад свайго абяцання. Весці гэтую непрыгожую 
дзяўчыну ў храм? Над ім будуць смяяцца. Ды i сам ён ніколі не зможа 
пакахаць яе. A ці нельга абысціся без гэтага? Ён даў слова стаць яе 
мужам. Ён зробіць гэта, але без шлюбу. I хай бачаць тыя, хто хацеў 
насмяяцца над ім: Барыс трымае сваё слова. 

Малады ваявода спешваецца i кіруецца да дзяўчыны. Праз імг-
ненне яна ў яго абдымках. Але хіба ж гэта ласкавыя абдымкі каха-
нага? Ірве ваявода святочную сукенку ў яе на грудзях, кідае, нарэш-
це, дзяўчыну на зямлю... 

Адкуль з'яўляецца ў слабога чалавека моц у самыя небяспечныя 
хвіліны? Перад страхам ганьбы i абразы адчула раптам сябе Мыш 
моцнай, адштурхнула ад сябе ваяводу, узбегла на ўзгорак i скочыла 
адтуль у ваду. Каб толькі пераплыць раку, там — выратаванне. Шмат 
моцы ў слабой маленькай Мышы, але ў вады — яшчэ больш. Закру-
ціла рака дзяўчыну, панесла, пацягнула на глыбіню. I некалькі разоў 
яшчэ паказалася над хвалямі яе русявая галоўка, а потым — знікла. 
Раптам усё зразумеўшы, кінуўся ў ваду князь. Толькі позна ўжо бы-
ло... Вынес на бераг мёртвае цела. 

Збегліся людзі, i аплаквалі яны няшчасную дзяўчыну. Зазірнуў 
тады ў вочы тапельніцы Барыс i засмяяўся: 

— Мне няма патрэбы трымаць сваё слова, бо не мяняецца жывы 
жаніх пярсцёнкамі з мёртвай нявестай. 

Але спахмурнеў раптам князь: 
— Ты, Барыс, пагарджаеш воляй багоў. Але не думай, што забіў-

шы няшчасную дзяўчыну, ты пазбавіўся ад неабходнасці выканаць 



свой абавязак. Я загадваю табе заручыцца з ёю. Інакш — ідзі ад мяне, 
не патрэбны мне такі ваявода. 

I Барыс надзеў пахаладзелымі рукамі на палец тапельніцы свой 
залаты пярсцёнак. 

— I пакляніся перад сваёй ахвярай,— працягваў князь,— што 
ніколі не назавеш іншую жонкай. Я ж таксама стрымаю сваё слова, 
дадзенае Купальскім багам. Няхай горад мой, што мушу ўзвесці тут, 
носіць імя Мыш. А рака гэтая стане Мышанкай. 

Прайшлі стагоддзі. Маленькае паселішча на Брэстчыне носіць 
імя непрыгожай дзяўчыны — Новая Мыш. 

 
 



СВЯШЧЭННАЯ ГАЛІНКА 
 
Пpa Ветку гэтая легенда. Пра беларускі горад з небеларускай 

назвай ды яшчэ пра дабрыню, чалавечнасць, гасціннасць беларускага 
народа. Скрозь стагоддзі дайшла да нас гісторыя пра людзей, што 
знайшлі на чужой для ix зямлі другую радзіму. 

...Адыходзіла ў мінулае жорсткае XVII стагоддзе. Набліжаўся 
канец Русі стралецкай, дамастроеўскай, стараабраднай. Замест яе 
цар-цясляр Пётр будаваў новую дзяржаву. I з-пад магутнай яго сяке-
ры выляталі, як непатрэбныя, трэскі, распырскваліся па ўсіх землях, 
не знаходзячы сабе прыстанку, прыхільнікі старой веры. Адна з ix 
невялічкіх абшчын трапіла на спаконвечныя беларускія землі, прыве-
дзеная сюды старым святаром Лаўрэнціем. 

Прыйшло ix сюды няшмат — чалавек дваццаць. Астатнія ix па-
плечнікі загінулі па дарозе, ці яшчэ раней, калі пятроўскія салдаты 
акружылі ix скіт. Калі Лаўрэнцію паведамілі пра набліжэнне царскага 
войска, было ўжо вельмі позна. 

Што тады заставалася рабіць? Мужная, суровая сястра Агаф'я 
прапанавала самаспаленне. Гэтым канчалі шмат якія стараверніцкія 
скіты, лічылі за лепшае пакутлівую смерць, чым ганьбу сваёй веры. 
Але Лаўрэнцій вырашыў інакш. 

Пяць братоў-аднаверцаў зачыніліся ў скіце i з псаломнымі спе-
вамі падпалілі яго знутры. Пакуль пятроўцы спрабавалі патушыць 
полымя, упэўненыя, што там — уся абшчына, Лаўрэнцій вывеў 
астатнюю брацію з аблогі праз балота. 

А потым яны доўга ішлі — усё на захад i на захад. Стары i сам не 
ведаў чаму. Быццам нейкая звышнатуральная сіла вяла яго ў тым 
накірунку. I вось ужо — землі Белай Русі. 

— Браты! — вымавіў Лаўрэнцій, уздымаючы рукі да нябёсаў.— 
Уславім Госпада нашага, абаронцу i суцяшальніка ўсіх пакутуючых 
праз веру! Ён прывёў нас туды, куды не дакоціцца злосць цара-
антыхрыста... 

З апошнімі словамі стары святар зламаў сухую яловую галіну, 
зняў з шыі абразок з абліччам Збавіцеля і, пацалаваўшы яго, пры-
вязаў да галіны, перахрысціўся. 

— Гасподзь прывёў нас на гэтую гасцінную зямлю, Гасподзь i 
пакажа месца, дзе быць скіту нашаму. 

З гэтымі словамі Лаўрэнцій паклаў галіну на ваду. Закруціла яе 
плынь, нанесла ўдалеч. Людзі рушылі следам за гэтым знакам. 

Рака доўга несла сімвал іхняй веры, пакуль не выбегла з лесу на 
раўніну. Там утыркнулася ў рачны пясок галіна, ускінуўшы над вадою 



абраз. Апусціліся перад ім на калені выгнаннікі. Ca слязьмі на вачах 
прашаптаў стары Лаўрэнцій: 

— Ад гэтага часу i да скону — тут наша радзіма! 
У той жа дзень была пабудавана першая хата. За нейкі месяц 

перасяленцы зусім абжыліся. Зямля добра радзіла, лес быў багаты на 
звера, а рака на рыбу. 

Тутэйшыя жыхары сардэчна i па-сяброўску прынялі перасялен-
цаў, усяляк дапамагалі ім. 

— Усе людзі — браты,— казалі яны,— i на ўсіх нас хопіць шчод-
расці зямлі нашай. 

Так узнікла паселішча старавераў Ветка, якое з часам вырасла ў 
горад. Імя сваё атрымаў ён у гонар свяшчэннай галіны, што вы-
рашыла ix лёс. 

 



ВЯДЗЬМАРЧЫНА ПРАРОЦТВА 
 

Нішто не наводзіць такі сум, як зацяжныя дажджы. Калі густая 
сетка морасі і туману навісае над чалавечым паселішчам і ад вады 
нябеснай так макрэюць дарогі, што рухацца па іх зусім цяжка, у 
душы людскія пранікае тады незразумелая маркота, амаль на мяжы з 
адчаем. У гэты час адчувальней ціснуць на плечы гады, хутчэй 
чэпяцца хваробы, успамінаюцца ўсе памылкі, якія зрабіў у жыцці. 
Беспрасветна-шэрым бачыцца неба, бясконцымі ночы. I нават лес-
карміцель і адзіны заступнік слабога чалавека ў час варожых 
нашэсцяў здаецца злым і непрыветным. 

...Яна прабіралася праз буралом, разводзячы ў бакі мокрыя галіны 
і з цяжкасцю выцягваючы ногі з вязкага бруду. I, здавалася ёй, з-пад 
кожнага куста прагным вокам сочыць за ёй звер, за кожным дрэвам 
тоіцца злосны вораг — татарын-душагуб. Яна нават ужо не магла 
падбадзёрваць сябе песняй, як рабіла гэта заўсёды, калі ноччу 
прыходзілася ў адзіноце выходзіць з хаты. Ды і хіба магла зараз 
чымсьці дапамагчы песня ёй, маленькай жанчыне, шлях якой ляжаў 
праз змрочны начны лес, асенні дождж да злавеснага жытла вядзь-
маркі? Колькі разоў яна ўжо спынялася з думкай вярнуцца, пакуль 
яшчэ не позна. Але ўспамін аб тым, што прымусіла яе рашыцца на 
гэта, падштурхоўваў ісці далей. 

Вядзьмарка жыла ў самай гушчыні лесу. Яе хату маленькая жан-
чына пазнала адразу, хоць раней ніколі не бачыла. Амаль урослая ў 
зямлю, паўразбураная, з трухлявымі дзвярыма, толькі яна і магла 
быць жытлом язычніцы Нямілы. 

Маленькая жанчына спынілася і, абедзвюма рукамі прыціснуўшы 
грудзі, дзе сэрца, здавалася, гатова выскачыць ад страху і хваля-
вання, увайшла ўсярэдзіну. I ў гэты момант пачуўся страшэнны 
ляскаг грому, і цемру над лесам прарэзала маланка. 

— Урэшце я дачакалася цябе, Луня, — данёсся да маленькай 
жанчыны рыпучы глухі голас з цемры. I вочы госці ўбачылі сухую 
постаць вядзьмаркі ў самым кутку на лаўцы. Пасмы сівых брудных 
валасоў падалі ёй на шчокі і плечы, закрывалі твар. 

— Я ведала, што ты прыйдзеш, Луня. 
— Навошта ты назвала мяне такой брыдкай мянушкай, старая? — 

асмялеўшы, спыталася маленькая жанчына. — У мяне ёсць імя. 
У адказ пачуўся смех, падобны на карканне вароны: 
— Старая, кажаш? А ты зірні на сябе ў люстра вады азёрнай. Хіба 

ў цябе не сівыя косы, не маршчыністы твар, не згорбленая спіна? Ты 
не нашмат маладзей мяне, Луня. А наконт мянушкі, дык не я яе 



прыдумала. Я толькі паўтараю тое, што кажуць пра цябе людзі. Бо, як 
сава-луня, ты выходзіш з хаты сваёй на начны промысел і крадзеш у 
суседзяў рэшткі ежы пасля вячэры. Даўно ўжо ніхто ў тваім пасе-
лішчы не называе твайго сапраўднага імя. 

— Адкуль ведаеш ты гэта пра мяне? — дрыжачым голасам шэпча 
маленькая жанчына. 

—Я ведаю і не толькі гэта, — смяецца вядзьмарка. — Усё жыццё 
тваё, Луня, вядома мне. Вось слухай. Калі было табе дваццаць гадоў, 
стала ты ўдавою, бо загінуў ад стралы татарскай твой муж. Яшчэ праз 
дваццаць гадоў татарамі ж быў забраны ў палон твой малады сын. Не 
вытрымала разлукі з ім, памерла прыгажуня нявестка. I засталася ты 
адна з маленькім унукам, якога корміш зараз крадзенымі ў суседзяў 
аб'едкамі, бо сама ўжо занадта слабая, каб працаю здабываць хлеб. Ці 
няпраўду я гавару, Луня? 

— Праўду, — з уздыхам кажа маленькая жанчына. — Так, праўду. 
Мне казалі, ты бачыш усё, што было з чалавекам, і адчуваеш усё, што 
празначана яму лёсам. I вось я... 

— I вось ты — у мяне,— перабівае вядзьмарка,— каб даведацца, ці 
не смяротная тая хвароба, якая сушыць зараз твайго ўнука. Так, 
Луня? 

—Так, — ківае тая. 
— Чым жа ты заплоціш мне за гэта? Ты павінна ведаць: я ніколі 

нічога не раблю дарма. Можа, ты вырашыла даць мне долю сваёй 
крадзенай вячэры? — вядзьмарка зноў засмяялася. 

I ледзь чутна зашаптала маленькая жанчына: 
— Гэта праўда, у мяне нічога няма. Але я ішла зараз да цябе праз 

дождж і жах, спадзеючыся на тваю дабрыню, на тваю міласць да 
адзінокай жанчыны. Зразумей, унук мой — апошняе, што ў мяне 
засталося. I вось ён памірае. Няўжо ты адмовіш мне нават у дробязі — 
уведаць праўду? Ты проста павінна... 

—Я нікому з вас, хрышчаных, нічога не павінна, — рэзка пера-
рывае яе вядзьмарка. — Ты просіш мяне быць добрай да твайго гора, 
але ці быў хто добрым, калі мяне цкавалі, як лісіцу, гналі ад кожнай 
хаты, і ўсё толькі таму, што я засталася вернай Перуну? Вы думалі, 
старая Няміла хутка сканае ўдалечыні ад людской ласкі, але, бачыш, я 
ўсё жыву, і мне зусім непатрэбны ніхто з вас. Наадварот, вы самі ідзя-
це да мяне, язычніцы, калі даводзіцца цяжка. Што ж не дапамагае 
табе твой бог, Луня? 

— Ліодзі кажуць, Хрыстос выпрабоўвае нашу веру, — адказвае ма-
ленькая жанчына. — Але, мабыць, ты кажаш праўду, калі адмовілася 
здрадзіць богу бацькоў нашых. Пярун быў дабрэйшы. — I раптам 



нейкая думка асвятліла яе твар: — Паслухай, з усяго дабра я захавала 
толькі маленькі нацельны крыжык. Але вера мая ў Хрыста пахіс-
нулася. Ці не возьмеш яго за сваё прадказанне? 

Заблішчэлі вочы вядзьмаркі: 
— Гэта тыя словы, якія я чакала ад цябе, Луня. Не думай, мне 

непатрэбны твой крыж. Але я прынясу яго ў ахвяру Перуну, і ён, 
зміласцівіўшыся над табою, мабыць, не толькі раскрые табе ўнукаў 
лёс, але і дапаможа ў бядзе. 

Амаль раніцай стомленая, маленькая жанчына вярталася дамоў. 
Прадказанне, зробленае старой вядзьмаркай, было такім няясным, 
што яна нават не ведала, радавацца ёй ці сумаваць. Адно зразумела 
яна, Пярун быў разгневаны на яе за тое, што яна ахрысцілася, але 
цяпер ён даруе ёй віну і аказвае нейкую вялікую міласць. Вядзьмарка 
сказала: 

— Унук твой памрэ, як кожны з нас, але імя яго застанецца жыць. 
У яго ніколі не будзе сям'і, але многія нашчадкі яго заселяць не толькі 
гэтыя мясціны, але і ўсе навакольныя землі. Ён скончыць жыццё ў 
беднасці, але праз шмат гадоў кожны будзе ведаць яго як вялікага 
багацея. З-за яго ты зведаеш шмат гора, але і цябе ён праславіць. 

У непаразуменні вярнулася маленькая жанчына дадому і 
даведалася, што ўнук яе памёр. 

— Схлусіла злая вядзьмарка! — у роспачы ламала рукі няшчасная. 
— Пасмяялася старая над маёй бядою. Пра жыццё, багацце, наш-
чадкаў нагаварыла, а мой маленькі хлопчык ужо вось памёр. I як жа 
застанецца жыць імя яго, калі не было яшчэ імені ў малюткі? Я ж па 
беднасці сваёй нават ахрысціць яго не змагла! Схлусіла мне злая 
вядзьмарка! 

Але рана абвінавачвала маленькая жанчына ў мане старую языч-
ніцу. Тое месца, дзе пахавалі Луніны аднавяскоўцы яе безыменнага 
ўнука, сталі называць магілай Лунінца. Ішлі гады, магіла зраунялася з 
зямлею, і мясціна гэтая атрымала імя Лунінец. А калі вакол яго вырас 
горад, то назва перайшла на яго. Так збылося першае прадказанне 
гаспадыні лясной хаткі. 

Лунінецкія людзі, працавітыя і гордыя, рассяліліся па ўсім краі. 
Так збылося другое прадказанне язычніцы. 

З часам горад Лунінец пачаў гандляваць з іншымі, вялікімі і ма-
льмі, гарадамі, разбагацеў так, што слава аб яго прыгажосці пайшла 
па ўсёй зямлі. Так збылося трэцяе прадказанне старой Нямілы. 

Прайшлі стагоддзі, але і да гэтых часоў людзі памятаюць і расказ-
ваюць дзецям сваім паданне аб маленькай жанчыне Луні і яе ўнуку.  

Так збылося чацвёртае вядзьмарчына прадказанне. 



СІВЫ ВОЎK 
 
Комтур абагнаў сваё войска i азірнуўся. Рыцары ехалi моўчкі, 

толькі звон даспехаў выдаваў ix у гэтай марознай цішы. Пара валіла з 
вуснаў людзей i конскіх ноздраў. Усім было халодна. «Але гэта нічо-
га,— падумаў Комтур,— галоўнае, няма ўжо таго глыбокага снегу, у 
якім учора правальваліся яны, прабіраючыся праз лес. Тут, у полі, 
коні рухаюцца легка. Ну, а разагрэюцца яны ў крывавай бойцы». 

Комтур быў вопытным военачальнікам. Рыцары яму давяралі i 
таму пайшлі за ім у гэтыя мясціны, каб уступіць у бой з гордым Кня-
зем-язычнікам, роду якога спрадвеку належала гэта непрыветлівая 
зямля. Невыпадкова сярод рыцараў, што вёў Комтур, ехаў зараз на 
сваім белым, бы снег, кані сам Біскуп, худы адчайны фанатык. Ордэн 
добра разумеў, з кім мае справу,— нездарма лічыўся мясцовы Князь 
адным з самых моцных ворагаў. Неаднойчы крыжакоў білі сярод 
гэтых лясоў i балот яго ратнікі. Пра Князя хадзілі легенды. Гук яго 
баявога рога, які заўсёды папярэджваў аб нападзе, выклікаў у рыца-
раў панічны страх. Для пахода Ордэн абраў лепшых з лепшых, бо 
бітва паміж імі i князевымі воямі павінна была стаць рашаючай. 

Біскупаў конь параўняўся з канём Комтура, яны пайшлі побач. 
— Вы ўпэўнены, што мы рухаемся незаўважанымі? — спытаў 

Біскуп. 
— Я спадзяюся на гэта. Тут нельга быць упэўненым ні ў чым,— 

хмура адказаў Комтур. 
Яму не падабалася, што Біскуп, апрануты значна лягчэй за яго, 

нічым яшчэ не выдаў, што яму холадна, тады як нават сам Комтур 
ледзь церпіць люты мароз. Мабыць, гэтаму фанатыку i сапраўды 
дапамагае Бог? 

Адносіны Комтура з Богам былі складаныя. Ён добра разумеў, 
што не заўсёды прытрымліваецца дзевяці запаведзяў Усявышняга, 
што забівае, паліць, гвалціць зусім не дзеля веры Хрыстовай. Але ён 
быў рыцарам Ордэна, i таму вымушаны быў рабіць выгляд, што вы-
конвае Божую волю. Біскупа ён недалюбліваў з-за яго залішняй сама-
ўпэўненасці. Вось i зараз, у паходзе, дзе галоўнае слова павінна быць 
за ім, Комтурам, святы айцец заўсёды ўмешваецца. 

— Я не здзіўлюся, калі зараз з-за гэтага снежнага туману на нас 
наляціць княжацкая дружына,— працадзіў праз зубы Комтур. 

— А я не здзіўлюся нават, калі замест дружыны нам насустрач 
рушаць сатанінскія стварэнні, што дыхаюць полымем i серай,— 
адказаў ледзь чутна Біскуп.— Ці праўда гэта, што Князь з дзяцінства 
сівагаловы? 



— Я бачыў яго некалькі разоў,— адказаў Комтур.— Так, ён сівы, 
хаця на выгляд яму не больш дваццаці гадоў. Але што з гэтага? 

— Сівізна амаль ад нараджэння — гэта д'ябальскі знак,— заду-
менна вымаўляе Біскуп.— Таму так доўга мы i не можам перамагчы 
яго. Таму зараз я з вамі. Святыя малітвы, якія я ўзнясу перад боем 
Госпаду, аднімуць моц у чарадзея, зробяць яго слабым i безабарон-
ным. Бог натхніць мяне, i мы пераможам. 

Комтур, сцяўшы сківіцы, ад'язджае прэч. Ён не можа схаваць 
прыкрасці, бо разумее, калі ён будзе яшчэ раз разбіты, усе ўсумняцца 
ў яго воінскім умельстве, a калі пераможа — слава дастанецца не яму, 
яе адбярэ прападобны святы айцец. Але думкі гэтыя не перашкаджа-
юць яму чуць ціхі Біскупаў голас, якім ён быццам размаўляе сам з 
сабою, але дастаткова гучна, каб чулі іншыя: 

— У кнігах рымскіх ды грэчаскіх часта знаходзіў я ўспамін аб 
племені неўраў, што жылі калісьці ў гэтых мясцінах. Былі яны чара-
дзеямі i маглі раз у год перакідацца ў ваўкоў, каб перагрызці горла 
свайму ворагу. Перамяшаліся неўры з мясцовымі плямёнамі. I зараз 
ідзём мы біцца з іхнімі далёкімі нашчадкамі. Хай жа абароніць нас 
Гасподзь! 

Нават Комтура ўражвае такая прамова, з воямі ж яго зусім 
дрэнна: яны сутаргава хрысцяцца, таямніча перашэптваюцца, на 
тварах ix з'яўляецца ўжо знаёмы Комтуру выраз жаху. 

— Божа, што ён нарабіў,— шэпча Комтур,— як ix такіх зараз 
весці ў бой? 

Напружаную цішыню прарэзаў далёкі гук poгa. Boi ўстрапя-
нуліся — яны пазналі яго. 

— Я так i думаў, Князя паспелі папярэдзіць,— прагаварыў Ком-
тур. 

Па камандзе свайго правадыра рыцары хутка пачалі перабудоў-
ваць строй з паходнага ў баявы. Ужо чутны быў далёкі тупат соцен 
капытоў. Але раптам са снегавога туману насустрач крыжакам пачалі 
выбягаць ваўкі. Крык жаху вырваўся ў мужных рыцараў з грудзей. 

— Вось! Вось яны, нараджэнні д'ябла! — узвысіўшы голас, указаў 
Біскуп рукою туды, дзе, рассеяўшыся па ўсім полі, замерлі, быццам 
чакаючы нечага, моцныя звяры. 

— А вось i Князь іхні! — заенчыў хтосьці, тыцкаючы пальцам 
некуды ўбок. 

Зірнуўшы туды, Комтур адчуў, як валасы на яго галаве завару-
шыліся. На ўзвышшы, мордай да рыцарскага войска, сядзеў велізар-
ны сівы воўк. Ён задраў галаву ўгару i завыў. На гэты страшэнны вой 
адклікнулася ўся зграя. 



З крыкам, ляскам, адчайнымі маленнямі кінуліся крыжакі, не 
разбіраючы шляху, прэч. Іржалі спалоханыя коні, i людзям здавалася, 
што зараз дагоняць-накінуцца на ix, каб перагрызці горла, воі-пярэ-
варатні сівога Князя. Ніхто не глядзеў назад, i таму ніхто не ведаў, 
што ў гэты час спалоханыя незвычайнай сустрэчай з людзьмі i шу-
мам, імі ўтвораным, ваўкі ашалела несліся ў супрацьлеглы бок. 

Лёс пасмяяўся над шэрымі драпежнікамі — насустрач ім выле-
цела княжацкая дружына. Зграя аказалася паміж дзвумя войскамі. 

У першае імгненне Князь разгубіўся. Ён бачыў проста перад са-
бою галодных звяроў, a ўдалечыні спіны ворагаў з крыжамі на плаш-
чах. 

— Што гэта з імі? — здзіўлена спытаўся ён.— Комтур ніколі не 
ўцякаў з поля бою так ганебна. 

Але праз хвіліну чуццё воіна падказала яму, як дзейнічаць. Вой-
ска кінулася наўздагон крыжакам, a некалькі дружыннікаў пачалі 
разганяць ваўкоў. Мацёры сівы важак па загаду Князя быў злоўлены 
сеткай. 

Яшчэ праз паўгадзіны ўсё было скончана i для крыжакоў. Каго 
пасеклі ратнікі, хто трапіў у балота i там патануў. Загінуў i Комтур. 
Яго славуты меч воіны кінулі ля ног свайго Князя ў снег. А вось Біскуп 
трапіў у палон. Ад яго i даведаўся Князь, чаму пабеглі рыцары-кры-
жакі. Біскуп быў адзіным палонным у той дзень, калі не лічыць сівога 
ваўка, лёс якога Князь таксама павінен быў вырашыць. 

— Ды што думаць? Забіць яго, ваўчыну, дый годзе! — параіў 
нехта.— Гэта ж, мабыць, на яго ненажэрнага, усе скаргі нашых сялян! 

Але малады Князь моўчкі сышоў з каня i наблізіўся да звязанага 
звера. Сумныя вочы сівога ваўка сустрэліся з вачыма сівога чалавека. 

— Дык вось ты які,— вымавіў Князь,— горды, смелы, сівы брат 
мой. Чуў пра цябе i тваю зграю неаднойчы, а вось бачу ўпершыню. I 
дзе? На полі бою, дзе быў гатовы я сваёй крывёю заплаціць за свабоду 
майго народа. Хацеў ты ці не, але моцна дапамог мне, i мы з табою 
зараз як кроўныя браты. Дык ці ж зраблю я замах на тваё жыццё i 
свабоду? Бяжы да сваіх, вольны звер. Я даю табе слова, што з гэтых 
часін ніхто i ніколі тут не ўзніме руку на сівога ваўка. 

Князь перарэзаў путы i, калі важак ваўчынай зграі знік, сказаў: 
— Я пабудую на гэтым месцы крэпасць, каб стаяла яна тут, на 

межах майго княства, каб ахоўвала яго ад няпрошаных гасцей. I дам 
ёй назву Ваўкавыйск, у гонар майго сівога брата. 

I вырасла крэпасць Ваўкавыйск, i ўзяў ад яе пачатак горад 
Ваўкавыск. A калі прыйшоў час выбіраць для яго герб, на гарадской 
браме з'явілася выява ваўчынай галавы, узнятай угару. 



КАХАНАЯ РАТНІКА 
 

Весяліцца княжацкае войска, півам ды мёдам частуючыся, аб 
баявых подзвігах успамінаючы. Адны з гонарам паказваюць шрамы, 
атрыманыя ў жорсткай сечы, іншыя хваляцца баявой здабычай i ўжо 
гучыць п'яная песня, ліхая i бесклапотная: 

У каханай ратніка вусны, як мёд.  
У каханай ратніка косы, як хмель. 

— Пра тваю каханую спяваем, Міраслаў,— звяртаецца нехта са 
смехам да маладога гожага воіна з акуратнымі пушыстымі вусамі на 
загарэлым твары.— Ці такая ж яна, як у гэтай песні? 

— Яна — лепшая на свеце,— юнак усміхаецца, але ўсмешка яго 
зусім іншая, чым у таго, хто размаўляе з ім, добрая i крыху сарам-
лівая. 

— Дык хутка ажэнішся? — цікавіцца субяседнік. 
— Пра тое ведае адзін Бог,— адказвае Міраслаў i выходзіць з-за 

стала. Ён спяшаецца на спатканне з той, пра якую так пяшчотна 
распавядаў зараз свайму лепшаму сябру i паплечніку. 

 
* * * 

Міраслаў скакаў па летняй лугавіне. Сонца свяціла яму прама ў 
твар, i нельга было ні закрыцца ад яго, ні звярнуць са сцяжынкі, бо 
сцяжынка вяла да яе, самай лепшай на свеце. Вачам было балюча 
глядзець наперад, туды, дзе, стаўшы адным цэлым, чакалі яго яна i 
сонца. 

Не ўсё сказаў сябру Міраслаў, утаіў ад яго тое, што няма ўжо 
ніякіх сумненняў: ён ажэніцца з прыгожай Алёнай, нават калі 
каханая дзяўчына адмовіць яму. Бо адмова яе можа значыць толькі 
страх перад воляй родзічаў. А яна ж таксама кахае яго, нельга хлусіць 
з такімі вачыма, як у яе. 

У каханай ратніка бровы, як лук. 
У каханай ратніка позірк — страла... 

I навошта прывязалася да Міраслава гэтая песня? 
 

* * * 
— Алёна, каханне мае, ты быццам сышла з абразоў. Я запалю 

свечку i пастаўлю яе ля тваіх ног: Святая, абарані мяне ад 
міжвольнага граха! 

— Мой Міраслаў, ты — ратнік, i ад цябе павінна пахнуць 
жалезам i крывёй. Хіба ты баішся граха? 



— Калі трымаеш у руках свечку, заўсёды баішся, што яна 
пагасне. Калі трымаеш у абдымках каханую — страшна пакрыўдзіць 
яе словам ці справай. Ці дазволяць табе бацькі стаць маёй? 

— Таму, у каго бацькі ў магіле, нялёгка даведацца пра ix волю. Я 
спыталася пра цябе ў неба — з-за аблокаў выглянула сонейка. Я спы-
талася пра цябе ў зямлі — i яна дыхнула на мяне цяплом сваім. Я спы-
талася пра цябе ў лесу — i ён зашамацеў у адказ кожным лісточкам. 
Хто скажа, што значыць гэта? 

— Ты — сірата, мая Алёна? Чаму ж не ведаў раней пра гэта? У 
мяне таксама няма бацькоў. Даўно. Я ix не памятаю. Мы — адны ў 
цэлым свеце. Але ўвесь свет — для нашага кахання... 

Ніколі не бываюць больш палкімі пацалункі, чым тыя, што до-
рыць каханне. Ад ix круціцца галава, нейкі туман засцілае вочы. 

Душа Міраслава спявае. I гэта ўжо не тая знаёмая песня пра ка-
ханую ратніка. Іншыя словы, іншая мелодыя. Гэта песня яго кахан-
ня... 

A ў Алёны плечы ў пылку кветак, i матылі заблыталіся ў яе 
валасах... 

— Каханы, каханы мой, што за амулет, цяжкі, халодны, носіш 
ты на шыі замест крыжа? — у голасе Алёны трывога i непаразуменне. 

— Не замест крыжа, любая, разам з ім. Гэта адзінае, што заста-
лося мне ад маіх бацькоў. Кавалачак каменя, але ў ім — вялікая таям-
ніца. Калі-небудзь я раскажу табе пра гэта, Алёна. 

— Не, не калі-небудзь, а зараз. Міраслаў, хутчэй жа. Я павінна 
ведаць тваю таямніцу. Гора ці шчасце прынясе яна нам? 

— Ты хочаш? Слухай. Калісьці ў мяне была сям'я: бацькі i сястра. 
Мне было дзесяць гадоў, а ёй тры. Ворагі спалілі наш край, i шмат 
было крыві i слёз. Забілі бацьку i маці, знікла сястра. Але ў яе на гру-
дзях быў такі ж абярог. Калі скласці разам нашы два камяні, атры-
моўваецца кветка. Так я пазнаю яе... 

Дрыжачымі рукамі здымае Алёна з шыі каханага амулет, падно-
сіць яго да вачэй. А потым дастае невядома адкуль яшчэ адзін, такі 
ж. I складаюцца два камяні ў дзіўную, нетутэйшую кветку... 

 
* * * 

— Гора вялікае, грэх незамольны! 
Слёзы сцякаюць па твары ў Алёны. Змрочны, глядзіць у зямлю 

Міраслаў. 
— Сонейка! Навошта хмарамі не заслалася, калі я абдымала бра-

та свайго роднага? Кветачкі, травачка, чаму не высахлі, не завялі ад 
сораму, калі мы, ахопленыя страсцю, цалаваліся? Зямелька, навошта 



не праглынула нас, калі грашылі, праўды не ведаючы? Будзь пра-
клятым горад той, дзе сустрэла-закахалася я ў брата. Няхай носіць з 
часін гэтых імя Слуцк, бо злучыў ён нас на грэх вялікі. Пашкадуй хаця 
б ты, Міраслаў, Алёну. Дай ёй смерці, бо жыць няма сілы! Няма моцы 
ў вочы табе, брат i каханы, глядзець. Тым, хто так саграшыў, як мы, 
большага граха баяцца не трэба, бо няма яго, большага... 

I бліснуў сонечны промень на халодным клінку, i раздаўся стогн, 
i расцвіла чырвоная кветка на грудзях у Алёны. А потым такая ж — 
на грудзях у Міраслава. 

У каханай ратніка цела, як лёд. 
У каханай ратніка аблокі ў вачах,— 

прашаптаў ён i сціх назаўсёды. 
 

* * * 
Ix пахавалі разам. На магіле Алёны i Міраслава выраслі незвы-

чайныя двухколерныя кветкі, па форме сваёй вельмі падобныя на 
тую, каменную. У народзе кветкі гэтыя клічуць: Брат i Сястра. З тых 
жа самых часін стаў адзін з гарадоў Белай Русі называцца Слуцкам. 

 



ПРЫСТАНАК ЗАГУБЛЕНЫХ ДУШ 
 

Ніколі не збіраюцца з вудамі сваімі рыбакі вёскі Ягаднае, што 
пад Баранавічамі, ля возера, якое клічуць Мёртвым. Не палюць тут i 
не збіраюць ягад. У самай глыбіні лесу знаходзіцца яно, зарослае з усіх 
бакоў асакой ды чаротам. Ніводная птушка не запяе, сустракаючы 
сонца раніцай у тых мясцінах. Бо не заглядае сюды добрае свяціла, не 
прабіваюцца яго промні праз змрочныя зарасці. Прытулкам сабе ваду 
гэтую не абірае ні рыба, ні жаба. I нават вецер не калыша ix. На дне 
возера, кажуць людзі, прыстанак грэшных, загубленых прагай да 
багацця, чалавечых душ. Сярод ix i душа няшчаснага Янкі. 

Гэта здарылася даўным-даўно, яшчэ пры цары. Жыў тады ў 
Ягадным багаты мужык Мацей. Шмат хто зайздросціў яму, але па-
пракнуць Мацея ні ў кога язык не паварочваўся, бо ўсё сваё багацце 
ён здабыў уласнымі мазалямі. Меў Мацей адзіную дачку, Ганну. Доб-
рая была i таксама працавітая. Але лёс ёй выпаў нешчаслівы. Зака-
халася ў гультаяватага прыгажуна Янку. Янка той хоць зараз ісці да 
шлюбу згодны. I дзяўчына даспадобы, i карціць усё багацце Мацеява 
да рук прыбраць. Але стаў упоперак каханню такому бацька Ганны. 

— Не дазволю,— кажа,— адзінай дзіцятцы сваёй за гультая ісці 
бедаваць. 

Засумаваў Янка. Тады i з'явіўся на дапамогу яму чорт. Аднойчы, 
як вяртаўся позна хлопец з карчмы, дзе звычайна пакідаў усё, што 
іншы раз перападала яму ў рукі, паўстаў перад ім нячысцік у 
выглядзе суседа. 

— Ці, Янка, не ведаеш, куды звычайна звяргаюцца такія, як ты, 
калі трапляюць у бяду? — пытаецца.— Ёсць людзі, што жывуць, купа-
ючыся ў багацці. Ім чорт дапамагае. Сустрэнься з ім апоўначы на 
скрыжаванні трох дарог ды паабяцай сваю душу,— ён дапаможа i 
табе. 

Сказаў i знік. Доўга Янка круціў галавой, меркаваў, ці не пры-
мроілася ўсё ж яму на п'яную галаву. Але, падумаўшы, рашыўся ўсё 
пайсці на тое скрыжаванне. 

Апоўначы Янка дамовіўся з д'яблам i змацаваў дамову гэтую 
крывёй. Чорт абяцаў хлопцу дапамагчы стаць багатым. Але праз 
двадцаць гадоў душа Янкі павінна трапіць у лапы нячысціка. 

Прайшло шмат дзён. Нічога незвычайнага не здаралася, i Янка 
вырашыў, што страшная дамова, пэўна, прыснілася яму. 

Але аднойчы сярод ночы невядомая сіла ўзняла яго з ложка i 
некуды павяла. 



— Ты станеш на дарозе, што вядзе праз лес да вёскі,— зашапталі 
Янку д'ябальскія галасы.— Першы, каго сустрэнеш, павінен быць 
забіты. Тады ты пажэнішся з Ганнаю i станеш багатым. 

Янка сам не мог потым зразумець, чаму так паслухмяна зга-
дзіўся выконваць усе наказы гэтых галасоў. 

Нядоўга чакаў ён. Хутка насустрач яму выехаў з лесу воз. Кіра-
ваў ім толькі адзін чалавек. Янка кінуўся на яго з нажом. У апошні 
момант хлопец паспеў заўважыць здзіўлены пагляд старога Мацея... 
Кроў пырснула на рукі i кашулю, i вар'яцтва адышло. З жахам глядзеў 
ён на мёртвага бацьку сваёй нявесты. 

Раніцай Ганне прынеслі вестку пра вялікае гора. Разбойнікі за-
білі ў лесе Мацея, які вяртаўся з горада пасля нядзельнага кірмашу. 
Мабыць, хтосьці спалохаў ix, бо ўсе грошы, што вёз стары, засталіся 
некранутыя. 

Доўга бедавала Ганна. Яе суцяшала ўся вёска. Але час ішоў. 
Спраўляцца адной па гаспадарцы было цяжка. Так Ганна стала Янка-
вай жонкаю. Цяпер не было каму забараніць гэты шлюб. Ды i Янка ні-
бы стаў іншы. Прыціх, у карчму ні нагой, слухаецца сваёй працавітай 
жонкі, дапамагае ёй ва ўсім. 

Мінуў год. Стала Ганна бачыць дзіўныя, незразумелыя сны. Пры-
ходзіць у снах гэтых стары Мацей у сваю хату, акрываўлены, моўчкі 
рухаецца па ўсіх пакоях, падыходзіць да ложка, на якім спяць Ганна 
ды Янка, і, страшэнна застагнаўшы, знікае. 

На Радуніцу сабралася Ганна на могілкі прасіць у бацькі дара-
вання за тое, што супроць яго жадання Янку мужам абрала. На зямлю 
прыцемкі спусціліся, а яе ўсё няма. Занепакоіўся Янка, выйшаў насу-
страч. Да самых могілак дайшоў. Бачыць, ляжыць, рукі крыжам рас-
кінуўшы, на бацькавай магіле яго Ганна, ужо схаладзелая ўся. А на 
твары яе выраз такі, быццам нешта жахлівае ўбачыла. Зірнуў Янка на 
крыж надмагільны, i падалося яму, што ледзь бачна варушыцца ён. 
Закрычаў тады Янка страшным голасам: 

— Мацей! Навошта ты ўсё расказаў ёй? Навошта забраў маю 
жонку? 

Але не было адказу. Пахаваўшы Ганну, зноў запіў Янка. П'яны, 
плакаў часта перад суседзямі, незразумелыя словы казаў. 

— Грэшнік я, грэшнік,— паўтараў Янка.— Але не атрымае чорт 
маю душу, бо ён — манюка. Ён не выканаў сваіх абяцанкаў. I я — 
свабодны ад дамовы. 

З асуджэннем глядзелі ў такія хвіліны на маладога ўдаўца адна-
вяскоўцы: гэта ж трэба! Напіўся чалавек да чарцей у вачах! 



Ішлі гады. У гаспадарцы Янкавай пачаўся ўпадак. Заможны Ма-
цеяў двор пераўтварыўся ў закінуты прыстанак бедняка. Аднойчы 
ноччу адтуль раздаўся жудасны крык. Аднавяскоўцы прачнуліся i па-
спяшаліся на дапамогу. Але было позна. Мёртвы Янка ляжаў на пад-
лозе, i было падобна, што перад смерцю ён мужна абараняўся ад 
кагосьці. Але ніякіх ран на Янкавым целе не было. 

Тады зразумелі людзі, што за Янкавай душой прыходзіў сам Са-
тана. Пазней у Ягаднае завітаў паляўнічы, які кляўся, што на свае 
вочы бачыў, як чорт цягнуў у бок Мёртвага возера Янкаву душу. 

Кажуць, у той час, калі возера гэтае, запоўненае да краёў душамі 
грэшнікаў, выйдзе з берагоў i разальецца бурным морам, надыдзе 
канец свету. 



НЕЗВЫЧАЙНЫЯ СПАДАРОЖНІКІ 
 
Жыў некалі на свеце добры чалавек па імені Мал. Суседзі ведалі 

яго як умелага цесляра, выдатнага музыку i проста як вельмі вясёлага, 
прыемнага субяседніка. Таму, хаця імя Мал раней давалі часцей за 
ўсё людзям невялікага росту, альбо маленькага розуму, усе лічылі, што 
наш Мал быў названы так з-за таго, што ён проста малайчына. 

Недалёка ад вёскі, дзе жыў цясляр Мал, праз зямлю прабівалася 
блакітная крынічка. Да яе ўсё наваколле хадзіла браць ваду. Аднойчы 
задумаўся Мал: усе рэкі на зямлі пачынаюцца з такіх жа вытокаў. Ці 
дае пачатак рацэ гэтая крынічка i калі дае, то куды цячэ рака? Два 
дні думаў цясляр, а на трэці запхнуў у торбу бохан хлеба, паклаў 
мяшэчак солі, ды i пакінуў хату. 

Ці доўга ён ішоў — не ведаю. Ці далека зайшоў — не скажу. 
Ручаёк ператварыўся ў рачулку, якая аднойчы вывела Мала да былога 
паселішча. Хаты пакрывіліся, на падворках вецер гуляе, дзвярыма 
бразгае. 

— Гэй! Ці ёсць хто жывы? — усклікнуў Мал. 
Выйшаў яму насустрач смуглявы асілак. 
— Што здарылася з людзьмі ў гэтых мясцінах? — спытаўся Мал. 
— Мор тут нядаўна быў,— адказаў той.— Адны паўміралі, другія 

збеглі. Усе навакольныя гэтыя мясціны цяпер называюць Морына, i 
сяліцца тут зноў баяцца. 

— А ты чаго застаўся? 
— Трэба ж камусьці за магіламі даглядаць. У мяне клопат такі. Я 

— пан над памерлымі. 
— Дык, пэўна, ты — далакоп? 
Нічога не адказаў смуглявы, толькі таямніча ўсміхнуўся. 
— Сумны твой занятак,— прамовіў Мал.— Ці не пойдзеш лепш 

са мною вандраваць? 
— Чаму ж не пайсці, калі спадарожнік трапіцца добры,— зга-

дзіўся асілак. Так ix стала двое. 
Ці доўга ішлі — не ведаю. Ці далёка зайшлі — не скажу. Выйшлі 

з лесу на шырокую раўніну. На тым беразе ракі перад імі паўстала 
вялікае паселішча. Людзі, апранутыя ў яркае, прыгожае адзенне, з 
песнямі гулялі на беразе, хаты ix былі падобны на высокія церамы. 
Дзеўкі ды хлопцы, сплятаючы гірлянды з яркіх кветак, пускалі ix па 
хвалях. 

— Як жа называюць цябе, шчаслівае паселішча? — усклікнуў 
цясляр. 



— Мясціна гэтая называецца Масты,— адказаў нехта за спінаю ў 
вандроўнікаў. 

Азірнуўся Мал. Сівавусы волат з шырокімі плячыма i магутнымі 
рукамі падыходзіў да ix. 

— Дзіўная назва,— прагаварыў смуглявы Малаў спадарожнік.— 
Дзе ж тыя масты? Чаму ніводнага не бачна? 

Усміхнуўся сівавусы волат. I раптам у сонечных промнях зазіха-
целіся-перакінуліся цераз рачныя хвалі паветраныя рознакаляровыя, 
быццам зробленыя з вясёлак, масты. Усе трое ступілі на ix. Дзіва: 
празрыстыя масты аказаліся надзвычайна трывалымі. 

— Хто пабудаваў гэткі цуд? — зацікаўлена спытаўся цясляр. 
— Я,— з усмешкай адклікнуўся Сівавусы. 
— Ты, пэўна, вялікі майстар. Ці не хочаш стаць нашым сябрам i 

вандраваць разам з намі? 
— Чаму б i не,— згадзіўся волат. 
Так ix стала трое. Ці доўга ішлі — не ведаю. Ці далека зайшлі — 

не скажу. A толькі аднойчы адкрылася перад імі такая прыгажосць! 
Білася рака сівымі хвалямі аб высокі бераг, увесь абсыпаны дзіўнымі 
кветкамі. I сонца песціла промнямі сваімі зямлю гэтую, i птушыны 
гоман гучаў цудоўнай песняй. I з высокага берага сыходзілі напіцца 
рачной вады велічныя алені. I мядовымі галасамі звінелі пчолы, 
збіраючы нектар. 

— Пэўна, мы дайшлі да самага прыгожага месца на ўсёй зямлі,— 
у захапленні прагаварыў Мал.— Трэба спыніцца тут. 

— Калі табе гэтага хочацца, то нам усё роўна,— адказалі Смуг-
лявы i Сівавусы. 

Паставілі хату на ўзгорку ды i заначавалі ў ёй. Раніцай вырашы-
лі: двое ідуць паляваць, трэці застаецца гатаваць ежу. Кінулі жэрабя. 
Выпала гаспадарыць Смугляваму. Прыбраў ён у хаце, налавіў у рацэ 
рыбы, пачаў рыхтаваць вячэру для сяброў. Ды раптам пачуўся нейкі 
шум, лямант, звон. Выглянуў у вакно Смуглявы. Рухаецца проста да 
хаты дзіўная постаць. Чорны капялюш на вочы насунуты. Коціць 
перад сабою Чорны Капялюш жалезную тачку, жалезным прутом б'е 
па ёй ды прыгаворвае: «Тачка, грукачы! Прут, бі!» Падышоў Чорны 
Капялюш да дзвярэй, піхнуў ix — ды на парог: 

— А ну, аддавай мне ўсё, што згатаваў на вячэру! 
Раззлаваўся Смуглявы: 
— Хто ты такі някліканы-няпрошаны, каб я аддаваў табе нашу 

ежу? Ідзі туды, адкуль прыйшоў! 
Але не паспеў ён дагаварыць, як узляцеў, падпарадкоўваючыся 

невядомай сіле, жалезны прут i пачаў хвастаць па рэбрах Смуглявага. 



Збіўшы волата амаль да смерці, Чорны Капялюш акуратна паклаў усе 
гаршкі са стравамі на жалезную тачку i паехаў. 

Ледзь ачуняў да прыходу сяброў Смуглявы. Вярнуліся Мал i Сіва-
вусы пасля ўдалага палявання, здзівіліся, што ix спадарожнік нічога 
не згатаваў на вячэру. Але пытацца чаму — не сталі. I Смуглявы 
прамаўчаў. 

На другі дзень гаспадарыць застаўся Сівавусы. Ён згатаваў сяб-
рам вячэру з духмянага i пяшчотнага мяса лані, якую забілі яны мі-
нулым днём на паляванні. Але тут раздаўся шум ды грукат, i зноў 
з'явіўся Чорны Капялюш. Адным словам, з Сівавусым адбылося ўсё 
гэтаксама, як i ca Смуглявым. 

Гледзячы на вінаватыя твары сваіх сяброў, цвёрда вырашыў 
Мал разгадаць дзіўную таямніцу. I на трэці дзень, выправіўшы ix на 
паляванне, сам застаўся ў хаце. Калі смачная пахлёбка ўжо закіпала ў 
катле, ён пачуў грукат жалезнай тачкі. Чорны Капялюш з'явіўся на 
ганку i патрабаваў аддаць яму ўсю ежу. 

— Пачакай трошкі,— спакойна адказаў Мал.— Вось зварыцца 
поліўка, тады, калі ласка, бяры. 

Прысеў Чорны Капялюш i пачаў цярпліва чакаць. А цясляр, нібы 
нікога побач i не было, дастаў аднекуль дудку-жалейку i пачаў ціхень-
ка граць. Нездарма лічыўся Мал выдатным музыкам у сябе на ра-
дзіме. Мелодыя, якую спявала жалейка, была пяшчотнай i самотнай, 
як шэлест вярбы ля лукавіны ракі. I заслухаўся непрыкметна для сябе 
грозны Чорны Капялюш. 

— Як добра ты граеш,— вымавіў ён нарэшце.— Як хацелася б i 
мне авалодаць такім майстэрствам. Навучы мяне, чалавеча, граць на 
тваёй дудцы. 

Абыякава зірнуў на няпрошанага госця Мал, ды, ледзь адар-
ваўшыся ад свайго занятку, прагаварыў: 

— Дарэмная справа. Усё роўна нічога не атрымаецца. 
Захваляваўся Чорны Капялюш: 
— Чаму ж гэта? 
— A параўнай свае пальцы з маімі. Такія яны ў цябе тонкія ды 

маленькія. А пры ігры на жалейцы пальцы павінны добра, надзейна 
закрываць вось гэтыя дзірачкі. Значыць, музыкі з цябе не атры-
маецца. 

— Дапамажы мне, чалавеча, зрабіць пальцы прыгоднымі для 
музыкі,— узмаліўся Чорны Капялюш. 

— Добра,— згадзіўся Мал. 
Убіў ён у стары пень клін ды i кліча да сябе няпрошанага госця: 
— Ідзі, устаў пальцы сюды. 



Легкаверны Чорны Капялюш паспяшаўся выканаць параду. А 
той i выбіў клін. Ухапіў цясляр жалезны прут: 

— Ну, злодзей, зараз паспрабую тваю зброю на тваіх рэбрах! 
— Не бі мяне,— узмаліўся Чорны Капялюш,— бо я — жанчына. Я 

— багіня Лада. 
Вымавіла i перакінулася адразу ў дзіўную прыгажуню з тоўстымі 

косамі-змеямі: 
— Адпусці мяне, чалавеча. 
Збянтэжаны, вызваліў зашчэмленую руку багіні Мал. 
— Ox, i хітры ты, чалавеча,— прагаварыла Лада.— Я была ўпэў-

нена,— нікому з вас не ўдасца пазбегнуць майго жалезнага прута. 
— Дык ты пакрыўдзіла маіх сяброў? Навошта? — спытаўся Мал. 
— A хіба ты не ведаеш, хто яны i чым заслужылі гнеў Лады, 

багіні любові i сямейнага шчасця? 
— Не ведаю,— шчыра адказаў цясляр. 
— Гэта i здзіўляе мяне. Хіба, гледзячы на велічную постаць сіва-

вусага волата, нельга зразумець, што яна можа належыць толькі вялі-
каму Богу Перуну? I хіба Смуглявы нічым яшчэ не выдаў перад табой 
сваю асобу? Гэта ж магутны Бог падземнага царства Пекла. Абодва 
яны збеглі ад сваіх жонак. Шмат дзён чакае Перуна ў нябесным це-
раме багіня Каляда, а Пекла — ціхая князёўна Рось. Я павінна любой 
цаной вярнуць ix дамоў. 

Задумаўся Мал. Як ні страшна ісці насуперак волі такіх моцных 
багоў, але не дапамагчы Ладзе, якая захоўвае каханне i хатні агонь, 
нельга. Прымусіць багіня потым у пакаранне ажаніцца на аднавокай, 
гарбатай ды сварлівай. 

— Здаецца, я ведаю, як прымусіць Перуна i Пекла вярнуцца да 
сваіх жонак,— вымавіў урэшце Мал.— Пакінь мне жалезную тачку i 
прут, i будзь спакойная. Не буду я, Малам, калі заўтра Пярун не 
сустрэнецца з Калядой, а Пекла з Россю. 

Позна вярнуліся ліхія паляўнічыя дахаты. А ix чакае гасцінны 
стол. Накінуліся Пярун ды Пекла на ежу — за імгненне ўсё з'елі. Пасля 
пачалі багі хваліцца перад Малам пра свае паляўнічыя подзвігі. I 
кожны з ix выстаўляў сябе вялікім героем, мужным i смелым. 

— Не вартыя веры ўсе вашы апавяданні,— раптам вымавіў 
Мал.— Няхай кожны на справе дакажа, які ён храбрэц. Будзем пало-
хаць адзін аднаго па чарзе. Магу пабіцца аб заклад, вы абодва больш 
баязлівыя, чым хочаце падацца. 

Раззлаваліся багі. 
— Ідзем у заклад,— кажуць.— Хто выйдзе пераможцам, можа 

патрабаваць ад прайграўшых чаго пажадае. 



— Згодны! — усклікнуў цясляр. 
Надышоў вечар. Стаў пасярод хаты Пекла. Чорным, страшным 

стала яго аблічча. Ускрыкнуў ён зычным голасам, i сабраліся-зляцеліся 
да яго натоўпы зданяў, зарагаталі совы, завылі ваўкі. Ix жоўтыя галод-
ныя вочы замільгалі пад самымі вокнамі. 

Страх скаваў душу Мала, але ён i выгляду не падаў, a толькі 
ўсміхнуўся ў твар Богу начных жахаў. 

Тады ўзмахнуў рукою Пярун. Загрукатаў гром. Забліскалі ма-
ланкі. Дрэвы сагнуліся пад страшнымі парывамі ветру, i абрынуўся 
на зямлю лівень. Але i тут не паказаў свайго страху цясляр. 

— Што ж, зараз палохай нас ты,— сказалі багі. 
Выйшаў Мал з хаты, узяў з таемнага месца жалезную тачку i 

прут. Пачаў ён біць прутом па тачцы i выкрыкваць: «Тачка, грукачы! 
Прут, бі!» Тады затрэслася хата, выбег у дзверы напалоханы да жаху 
Пярун, вылецеў у вакно Пекла. 

Засмяяўся Мал, і, апамятаўшыся, убачылі багі, каго яны спало-
халіся. 

— Пекла i Пярун, вы прайгралі,— сказаў цясляр.— I цяпер вы-
конвайце мае жаданне. А яно такое: вы зараз жа накіруецеся адсюль 
да сваіх пакінутых жонак. 

Так, пераможаныя простым чалавекам, вялікія багі вярнуліся 
дамоў. А Мал так i застаўся жыць у хатцы на высокім беразе ракі. З 
часам ён абнёс яе высокай агарожай, каб ахаваць дом ад ворагаў. I 
паставіў шырокую браму для сяброў. Кажуць, вялікі горад, які пасля 
ўзнік на гэтым месцы, атрымаў сваю назву Гародня менавіта з-за гэ-
тай агарожы. Прыгожая ж рака, якая была сведкаю падзей, апісаных 
тут, праз стагоддзі стала называцца Нёманам. 

 



БУТРЫМ НЯМІРА 
 
— Памажы вам Бог,— высокая сівая жанчына з гордым пагля-

дам перахрысціла людзей, што стаялі перад ёй.— Даберацеся да 
Літвы, а там у вас розныя дарогі. Дзмітрыю — у Вільню да князя, 
табе, Стаўр,— у Дзісну. Знайдзі баярына Бутрыма Няміру. Перадай 
яму мой паклон ды скажы: Марфа, маўляў, Пасадніца ведае пра тое, 
як вераць роду Няміраў літвіны, таму на яго дапамогу i спадзяецца. 
Хто, калі не Літва, выратуе ад царскай сякеры Ноўгарад? 

Пасланцы моўчкі схілілі галовы. Праз некалькі хвілін яны ўжо 
скакалі прэч з горада. Начное неба глядзела на ix тысячамі вачэй. Але 
Дзмітрый, падганяючы каня, не заўважаў нічога. A Стаўру здавалася, 
што гэта пагляды наўгародцаў з хваляваннем i надзеяй асвятляюць 
яму шлях. Адзіны шлях да выратавання. 

 
* * * 

На высокім узгорку недалёка ад Дзісны стаіць церам Бутрыма 
Няміры. Былой славай свайго роду жыве гаспадар. Славай гэтай ба-
гацце сваё памнажае. За славу продкаў ён, стары, купіў маладую 
жонку. Памятаючы пра славу Няміраў, прыслухоўваецца да Бутры-
мавага голасу вялікі літоўскі князь. 

А пачалася слава Няміраў яшчэ пры Вітаўце, якога далёкі 
Бутрымаў продак угаворваў адмовіцца ад міра з маскоўскім князем, 
што крыўдзіў літвінскіх купцоў. Дзеля магутнасці Літвы неаднойчы 
потым заклікалі да вайны з Масквою нашчадкаў Вітаўта Няміры. 

У бедным адзенні гусляра дабраўся наўгародскі пасланец, мала-
ды Стаўр Рамашкавіч, да Дзісны без перашкод. Сустрэча з Бутрымам 
адбылася позна ўночы. 

Вырваўшы з рук слугі паходню, Няміра ткнуў ёй ледзь не ў твар 
наўгародцу. I незразумелы страх на імгненне з'явіўся ў Стаўравых 
грудзях — цяжкі, ледзяны, нежывы быў погляд ў Бутрыма. Здавалася, 
холад зыходзіць i з Няміравых вуснаў. Наўгародзец міжволі зірнуў на 
паходню. 

Агонь гарэў злавесным мёртвым святлом i ў Бутрымавых руках 
быццам выпраменьваў холад. 

Няміра выслухаў пасланца i павольна адказаў: 
— Не ў час прыехаў ты з Марфінай просьбай. Князя няма ў Ві-

льні, i я не ведаю, ці знойдзе яго Дзмітрый. Але я паспрабую дапамаг-
чы. Я пашлю свайго чалавека туды, дзе знаходзіцца вялікі князь. Цябе 
ж зараз адвядуць у лазню, а пасля пакажуць пакой для адпачынку. 



Сніўся Стаўру ў тую ноч сівы Волхаў. Плылі па ім, быццам лёгкія 
вадаплавы, званы наўгародскія. А наперадзе ўсіх — вялікі вечавы. 
Пераклікаліся званы малінавымі галасамі, i музыку тую слухаць на 
беразе стоўпіўся ўвесь люд наўгародскі. Раптам густа ўдарыў вечавы 
звон, i перакінуліся наўгародцы ў вялікіх белых птушак — легкакры- 
лых лебедзяў. Узляцелі лебедзі ў паднябессе, змяшаліся з аблокамі. 
Толькі звон над вадой плыве... 

Расплюшчыў вочы Стаўр Рамашкавіч. Уся ў белым, бы лябёдка, 
стаіць перад ім маладзіца. Гуслі яго ў руках трымае, струны пяшчотна 
кранае пальцамі. Вось адкуль незразумелы звон. Убачыла маладзіца, 
што прачнуўся госць, пачырванела ўся. 

— Ты прабач, наўгародзец, што адагнала сон твой. Прыйшла, 
думала, ты ўжо прачнуўся. Гуслі твае на вочы трапіліся. На святы ў 
церам майго бацькі часта гусляроў сляпых запрашалі. Яны пра міну-
лае апавядалі-спявалі. Падабалася мне слухаць ix. Але тут не гучыць 
музыка, холадна i самотна ў сценах гэтых. Няміра — суровы муж. 

Здагадаўся Стаўр Рамашкавіч, што перад ім Бутрымава жонка, 
юная Мара. Усміхнуўся ён жанчыне: 

— Калi хочаш, баярыня, я сыграю для цябе. У Ноўгарадзе любяць 
гуслі. I не толькі старцы сляпыя пяюць пад ix. 

Трывожнымі раптам зрабіліся вочы ў Мары. 
— Не трэба, наўгародзец. Няміра пачуе, узгневаецца. Цяжка тут 

будзе тваім песням,— і, памаўчаўшы, рашуча дадала: — Уцякай 
адсюль хутчэй, наўгародзец. Ратуй сваю душу, пакуль не позна. 

Дзверы за баярыняй зачыніліся, i хваляванне авалодала наўга-
родскім пасланцом. Успомніўся яму халодны пагляд Бутрыма Няміры. 

 
* * * 

У чаканні вестак ад літоўскага князя міналі дні. Жыў Няміра так, 
быццам не было ў яго цераме наўгародскага пасланца. Неспакой 
Стаўра Рамашкавіча ўзрастаў. «Што могуць значыць словы Мары?» — 
думка гэтая не пакідала яго. Але пагаварыць з юнай жанчынай яшчэ 
раз ён не мог. Толькі з мужам выходзіла яна са святліцы. Ішла, уся 
захутаная ў футра, нягледзячы на летняе цяпло, i ўсё абдымала, 
быццам спрабуючы сагрэцца, рукамі плечы. 

— У баярыні — рыбіна кроў,— пачуў неяк Стаўр словы гаспа-
дара церама. Падумалася тады наўгародцу, што побач з Нямірам, 
няўсмешлівым, суровым, любая жанчына дрыжала б ад холаду. 

Неяк раніцай Стаўра разбудзілі мітусня i крыкі на двары. Увесь 
абсыпаны дарожным пылам, прыскакаў пасланец ад літоўскага 
князя. 



I вось ужо ў садзе ля церама накрыты дубовыя сталы. На гана-
ровым месцы сам Няміра сядзіць. Па левую руку ад яго ціхая Мара, 
галаву апусціла ўніз, у шубку сабаліную захінулася. Па правую руку — 
вястун: вочы, як у драпежнага ястраба, бровы сурова збегліся на 
пераносіцу. Што за вестку прывёз ён? Ратаванне ці пагібель для Ноў-
гарада? Не спяшаецца абвясціць яе Няміра. Поіць чэлядзь зялёным 
віном, жартуе над жончынымі дрыжыкамі. Успомніў неўзабаве пра 
гуслі Стаўра, просіць зайграць ды спець. Адмаўляцца нельга. I хаця 
нішто раней не прымусіла б гордага баярскага сына іграць перад 
п'янымі гасцямі іншага гаспадара, ён рашаецца. 

Кінуўшы хуткі пагляд на Бутрымаву жонку, ён пяе старую наў-
гародскую быліну пра сілу, мужнасць, адвагу i вернае каханне. Голас 
Стаўра Рамашкавіча, высокі i чысты, ірвецца ў нябесную прастору, 
зачароўвае, прымушае сціхнуць усіх i толькі слухаць мудрыя словы, 
прыдуманыя далёкімі продкамі. 

На вачах Мары слёзы, пагляд яе, пакутліва-пранізлівы, спыніўся 
на маладым наўгародцы. У пяшчотнай гераіні быліны пазнае яна ся-
бе, героя параўноўвае з натхнёным гусляром. I толькі на твары Бут-
рыма Няміры спее нядобрая ўсмешка. 

Пачаліся скокі, i Стаўр Рамашкавіч выйшаў з-за стала. Гнеў да-
віў на грудзі, бо зразумеў ён, што Няміра ўсяляк імкнецца прынізіць 
яго. Няўжо прычына гэтаму — адмова Вялікага літоўскага князя? 
Тады — бедны Ноўгарад! 

За спінаю баярына зашалясцелі шаўкі. Стаўр Рамашкавіч азір-
нуўся. Гэта была Mapa. Прыклаўшы палец да вуснаў, баярыня зрабіла 
госцю знак ісці за ёй. 

— Ля брамы стаіць асядланы конь,— шэптам прамовіла яна.— 
Спяшайся, ратуй сваё жыццё. 

— Што раіш ты мне, жанчына? — з абурэннем вымавіў наўга-
родзец. 

— Хіба ты яшчэ нічога не зразумеў? — вочы баярыні зірнулі на 
яго.— Не да Вялікага літоўскага князя паслаў Няміра ганца. Той, хто 
сядзіць за сталом па правую руку ад яго — чалавек князя маскоў-
скага, Івана. 

— Скуль ведаеш ты? — схапіў яе за руку Стаўр Рамашкавіч. 
— Я — Нямірава жонка,— адказала баярыня.— Я чула ix размову 

i ведаю: прывезены загад расквітацца з табою. Патрэбна толькі пры-
чына, каб ніхто пасля не данёс у Вільню, што баярын прадаўся Івану. 
Пэўна, дзеля гэтага табе загадалі іграць на гуслях. Чакалі, што адмо-
вішся. Памыліліся. Але другі раз памылкі не будзе. Бяжы ж, наўга-
родзец! 



— Сілы нябесныя! Няўжо Бутрым — антыхрыст? — прагаварыў 
ва ўзрушэнні Стаўр Рамашкавіч i сціх на некалькі імгненняў. Потым 
зноў загаварыў ціха i хутка: — Але ты, баярыня, навошта ты ратуеш 
мяне? Навошта супроць вол i мужавай ідзеш? 

— Песня твая ратуе цябе,— прашаптала жанчына.— Ты спяваў 
яе для мяне, ты — адзіны, хто зразумеў няшчасную Мару. Бывай жа, 
добры чалавек. Памятай пра гаротніцу. 

I схілілася міжволі на Стаўрава плячо галава Бутрымавай жонкі. 
I ў вялікай шкадобе прыціснуў да сябе юную Mapy наўгародзец. 

— Aгa! Вось яны дзе! — раздаўся злавесны Няміраў голас.— 
Глядзіце, людзі добрыя, усе сведкамі вялікай крыўды будзьце! Госць 
гаспадарова сумленнае імя ганіць! 

Азірнуўся Стаўр Рамашкавіч — бегчы няма куды. З усіх бакоў 
акружылі ix з баярыняй Марай Няміравы людзі. Сам Бутрым напера-
дзе. Вусны крывіць у злоснай усмешцы. У руках Няміры наўгарод-
цавы гуслі, якія забыў ён на лаве, спяшаючыся на кліч баярыні. 

— Ілжывай была тая песня, што пеў ты нам, госць,— прагаварыў 
ён,— бо не гаспадарову ласку гэтым хацеў ты здабыць, але скарыць 
сэрца гаспадаровай жонкі. 

I абарваў Няміра струны на гуслях. I клікнуў Няміра слуг верных, 
загадаў ён схапіць Стаўра Рамашкавіча. I прызначыў смерць жахлі-
вую: на гуслі замест струн павінны быць нацягнуты гусляровы жылы. 

Кінулася ў ногі жорсткаму мужу збялелая Мара. Але адштурхнуў 
Няміра жонку. Загадаў ёй ісці за стол, на сваё звычайнае месца. 
Павінна баярыня прысутнічаць пры катаванні да самага канца. 

Рахманая, пакорлівая, не пасмела пярэчыць Бутрыму жанчына, 
па левую руку ад мужа села. Толькі бязгучныя слёзы сцякалі па яе бе-
лых шчоках, i не магла спыніць ix Мара. У час, калі малады наўга-
родзец прымаў лютую смерць, па загаду Няміры працягваўся пір, 
смех ды песні. Толькі раніцай скончылася ўсё. Перад жорсткім бая-
рынам паставілі акрываўленыя гуслі, на якіх замест струн былі на-
цягнуты чалавечыя жылы. Глянуў тады з п'янай усмешкай Няміра на 
сваю жонку. Бледная, скамянелая, сядзела яна ў сваім крэсле i абды-
мала плечы рукамі. Але пагляд у баярыні быў нежывы, i сэрца ўжо не 
білася. Многім падалося ў той час, што не ад жалю да бязвіннай 
ахвяры спынілася яно, але ад нясцерпнага холаду, што зыходзіў ад 
баярына Няміры... 

Праз некалькі дзён Вялікі князь літоўскі, які атрымаў з рук 
Дзмітрыя вестку ад Марфы Пасадніцы, паклікаў самых паважаных 
падданых сваіх на вялікую раду. I Бутрым Няміра, на здзіўленне ўсім, 
выказаўся за мір з Масквою. Ноўгарад не атрымаў падтрымкі. I ўпалі 



наўгародскія званы ў хвалі сівога Волхава, а загубленыя душы соцень 
наўгародскіх пакутнікаў узляцелі ў аблокі самотнымі белымі птушкамі 
— лебедзямі. 

Тады дзіўнай загадкавай смерцю раптоўна памёр Няміра. Хто-
сьці бачыў у гэтым помсту людзей, якім ён здрадзіў. Баярына хавалі 
спешна i таемна. Яго закапалі ў двары перад уласным церамам i 
паклалі на магілу цяжкі камень. У тую ж ноч нехта падпаліў церам, i 
да раніцы ён згарэў датла. 

Недалёка ад Дзісны i зараз яшчэ ёсць узвышша, якое тутэйшыя 
жыхары паказваюць гасцям як месца, дзе знаходзілася жытло Нямі-
ра. Захаваўся i магільны камень. Набліжацца да яго непрыемна, бо 
выпраменьвае ён холад. 



БЕЛАЯ ЛІЛЕЯ ЧОРНАГА ВОЗЕРА 
 

Нa ўсю Беларусь славяцца незвычайнай прыгажосцю пяшчот-
ныя лілеі Чорнага возера, таго самага, што на Лунінеччыне. 

Быццам дзівосныя крохкія зоркі, сарваныя ўраганным ветрам з 
неба i скінутыя ўніз, самотна глядзяць яны залацістымі вачамі ў да-
лёкі блакіт. Мясцовыя жыхары ўпэўнены, што няма нідзе падобных 
кветак, бо ўзнікненне ix — незвычайнае. I расказваюць пры гэтым 
прыгожую легенду. 

 
* * * 

Калісьці светлым ды празрыстым было Чорнае возера. Стаяла 
тады на беразе яго маленькая белая хатка. A ў хатцы той жыла добрая 
працавітая дзяўчына. Да сонейка ўставала, з птушкамі ранішнімі 
песеньку запявала, па ваду да возера ішла, двор чысценька мяла, 
жывёлу карміла, ежу на кухні сваім хатнім гатавала, ды зноў на 
возера — бялізну мыць. Не сціхала вясёлая дзявочая песня ажно да 
самага вечара, i быццам святлей ад яе станавілася людзям. 

Любілі ўсе клапатлівую гаспадыньку за нязлосны нораў ды пра-
цавітасць. Не адзін хлопец заглядаўся на яе. Ды, мабыць, не суджана 
было добрай дзяўчыне шчасця, бо была яна нялюбай падчаркай у 
сварлівай мачахі. Кожны ведаў: не дасць злосная жанчына за ёй нія-
кага пасагу. Каб жа ўзяць беспасажніцу, такіх багацеяў сярод мала-
дых хлопцаў не знаходзілася, як не знаходзілася i ахвотнікаў пасва-
тацца да роднай дачкі, якая была ўсяго на год маладзей за падчарку, 
але ўжо такая злюка ды ганарліўка, што ўсе толькі дзівіліся. Мачаха 
вельмі любіла гэтую нядобрую дзяўчыну i называла яе няйначай як 
Душачкай. Няродную ж дачку клікала Нялюбай. 

Аднойчы Нялюба збірала ў лесе зёлкі: сушаніцу ды мяўн-корань, 
якія супакойваюць чалавека хворага i прыносяць яму здаровы сон; 
брусніцу, што выратоўвае ад хваробы нырак, i духмяны рамонак, які 
робіць чыстай ды гладкай скуру i надае залацістае адценне валасам, 
калі ix мыць у рамонкавым адвары. 

Даўно, яшчэ тады, калі быў жывы добры бацька дзяўчыны, ён 
завяшчаў ёй веды гэтыя я к спадчыну. I Нялюба неаднойчы з удзяч-
насцю ўспамінала пра бацькаў дар, калі прыходзілі да яе за парадаю i 
выратаваннем суседкі, у якіх захварэла дзіця альбо перастала даваць 
малако карова. 

Быў цёплы летні дзень. Сонейка так ласкава дакраналася паль-
цамі-промнямі да кожнай травінкі, да кожнай кветачкі, што беднай 
сіраце ўспомнілася даўно памёрлая маці. I горка заплакала Нялюба, 



прыгадаўшы ўсё жыццё гаротнае сваё, папрокі злой мачахі, адзіноту i 
крыўду. I трапілі тады разам з гаючымі зёлкамі ў кошык дурнап'ян ды 
блёкат — злая трава. 

Раптам у лесе пачуўся смех, гучныя вясёлыя галасы. I з'явіліся на 
палянцы, дзе ірвала траву, слязьмі заліваючыся, Нялюба, сямёра вясё-
лых хлопцаў. Усе высокія, шыракаплечыя, русявыя. Адзін, самы 
прыгожы, падышоў да Нялюбы: 

— Адкуль узялася ты, дзяўчына, у гэтай глушы? Аб чым слёзы 
твае, красуня, у такі пагодлівы дзень? Ці не заблукала ты? Ці не 
страціла знаёмую сцежку? Ці не патрэбна табе дапамога, мілая? 

— Сцеражыся, братка Лукша,— засмяяліся іншыя хлопцы.— Ма-
быць, гэта русалка, не чалавек. Закахаешся незнарок — зацягне цябе 
ў багну, заласкоча да смерці! 

— Дык, мабыць, ты, дзяўчыначка, сапраўды русалка? — усміх-
нуўся i прыгожы Лукша. 

З непаразуменнем i крыўдай узняліся заплаканыя вочы Нялюбы 
на вясёлага малайца. I сціх ён раптам, сур'ёзным стаў. 

— Не, не русалчыны халодныя вочы ў цябе,— прагаварыў.— 
Агонь у ix i цяпло зямлі нашай, сонца i рачныя хвалі. Увесь свет — у 
адным паглядзе. Падаруй мне свет гэты, красуня! 

Дзіўная вестка разнеслася па ўсім сяле. У Нялюбы з'явіўся жаніх, 
багаты малады купец, што нядаўна вярнуўся з чужадальніх земляў. 
Кожны радаваўся за добрую сіротку. I толькі мачаха i яе дачка ду-
шыліся ад злосці ды зайздрасці. Паспрабавала нядобрая жанчына 
прапанаваць сватам Лукшы замест Нялюбы Душачку,— высмеялі ша-
ноўныя госці. Абвесціла, што не дасць падчарцы пасагу. Лукша ска-
заў, што дастаткова багаты, каб жаніцца з-за кахання, а не з-за гро-
шай. Нічога не засталося мачасе, як згадзіцца на заручыны. I дзень 
вяселля ўжо быў прызначаны. Тады чорнай змяёй падабралася да да-
верлівай сваёй сястры, шчаслівай Нялюбы, Душачка. Зрабіла выгляд, 
ілжывая, быццам вельмі радуецца за лёс сястры, падаравала ёй сваю 
лепшую сукенку ды дзве атласныя стужкі. А потым i пачала вы-
пытваць пра таямніцу зёлак: 

— Звязе цябе муж малады, хто ж будзе тады лекаваць у нашым 
сяле? 

Па добрай душы расказала Нялюба Душачцы ўсё тое, што ведала 
пра зёлкі. Паказала i сушаніцу, i мяўн-корань, i брусніцы, i духмяны 
рамонак. А разам з імі выклала перад сястрой дурнап'ян ды блёкат. 

Узрадавалася Душачка, схавала пучкі злых зёлак у свае шырокія 
рукавы, да маці паспяшалася. I ўзнікла ў галовах ix нядобрая задума. 



Зрабілі яны адвар з соннай сушаніцы ды апаілі ім Нялюбу. Заснула 
падчарка, а вечарам завітаў у хату да нявесты Лукша. 

— Няма Нялюбы, да сяброўкі пайшла,— адказала яму мачаха.— 
Але я зараз пашлю па яе дачку. Пасядзі, пачакай нарачоную, паспра-
буй нашага духмянага мёду. Нялюба сама рыхтавала яго на вяселле. 

Падліла ў мёд злая жанчына адвару з блёкату ды дурнап'яну. I 
выпіў яго жаніх... 

Цёмнай ночкай мачаха i Душачка выцягнулі мёртвае цела i 
кінулі яго ў возера, каб ніхто не даведаўся пра ix злачынства. 

Раніцай жа добрыя сонечныя промні разбудзілі Нялюбу. Усміх-
нулася яна ім, падзівілася: як жа ўчора раптоўна заснула i як доўга 
праспала! Выйшла Нялюба з хаты. Светла, радасна вакол. Птушкі 
пяюць, вітаюць шчаслівую нявесту. A ў кустах, што вакол хаты, 
нешта яркае заблыталася. Падышла бліжэй Нялюба, бачыць, а гэта 
шапка яе жаніха. Здзівілася дзяўчына, захвалявалася, бо прыкмеціла, 
што побач уся трава прымята. Сляды прывялі Нялюбу да возера. Зір-
нула яна на спакойную ваду i ахнула: чорнай, быццам ад злога гора, 
стала яна. I тады зразумела ўсё няшчасная нявеста. Закрычала, за-
плакала яна ад вялікай тугі. Тут невядома адкуль з'явілася мачаха са 
сваёй дачкою. Ухапілі яны Нялюбу за рукі, спалохаўшыся раптам та-
го, што задумала зрабіць сіротка з сабою. Але адштурхнула ix Нялюба i 
кінулася ў ваду. I тут жа ўзышла над чорнымі хвалямі пяшчотная 
белая лілея. У яе было два атожылкі на сцябле: адзін даўжэйшы, другі 
карацейшы, быццам па-ранейшаму за рукі лілеі-Нялюбы трымаліся 
мачаха i яе дачка. 

Калі аднавяскоўцы даведаліся пра ўчынак злых жанчын, пра-
гналі яны мачаху i Душачку з сяла. Пайшлі тыя ў лес i там, сярод 
дзікіх звяроў, жылі да самай смерці. 

Белая ж лілея стала з тых часін любімай кветкай тамтэйшых 
дзяўчат. Уплятаюць ix спаконвеку ў косы нявестам. 



ВАНДРОЎКА КАРАЛЕВЫ 
 
Ніколі яшчэ рака Муха не была такой прыгожай: расквечаная 

гірляндамі з аксамітных кветак - жывыя ўжо паспелі адцвісці — і 
тысячай рознакаляровых агнёў яна падобна на нейкую райскую 
дарогу, па якой, мабыць, маюць права хадзіць толькі бессмяротныя 
душы праведнікаў. 

Натоўп апранутых па-святочнаму мужчын і жанчын шуміць па 
абодвух берагах. Іх сагнаў сюды суровы наказ, але, нават, калі б не 
было яго, сустракаць каралеву выйшла б усё наваколле. Усе з 
нецярпеннем углядаюцца ўдалечыню: вось-вось павінна бліснуць там 
у промнях заходзячага восеньскага сонца залачоная ладдзя. 

На самым высокім месцы размясціліся музыкі. Здаецца, веі іх 
зараз звядзе адчайная сутарга — ім першым належыць убачыць 
каралеву, каб пяшчотнай музыкай вітаць яе з'яўленне. Усё павінна 
быць весела і бесклапотна, як у роднай краіне Боны — Італіі. Такое 
рашэнне намесніка каралеўскай улады ў горадзе Дабучыне. Занадта 
ўжо сумная, кажуць, апошні час пані каралева, усё часцей 
павяртаецца ў час малітвы не да алтара, а ў той бок, адкуль была яна 
прывезена ў гэты дажджлівы, ветраны край. Няўжо ж не ўзрадуе яе 
такі прыём? 

Вось празвінелі над ракой ціхія гукі лютні; уразлівую, распе-
шчаную мелодыю, якая так не пасуе да беларускіх палёў і халодных 
водаў Мухі, падхапілі іншыя інструменты. Картэж каралевы 
паказаўся ўдалечыні... 

А вось і сама Бона - журботная, худая жанчына з вялікімі 
сумнымі вачыма. Быццам нейкая таемная хвароба сушыць усё яе 
цела, выядае румянец, утрымаць які марна імкнецца яна заморскімі 
румянамі. Здаецца, нічога не вабіць тут яе, і сама яна не тут, а ў сваіх 
нікому не адкрытых думках. І тыя, хто знаходзіцца побач з ёй у 
ладдзі, адчуваюць сваю непатрэбнасць ёй і збянтэжана маўчаць. 

І толькі адна істота шчасліва і шчыра захапляецца і бляскам 
агнёў, і гукамі лютні. Гэта маленькі паж каралевы, цудоўнае 
залатавалосае дзіця год дзесяці. Толькі пазіраючы на яго раз-пораз, 
каралева як быццам вяртаецца ў гэты свет, што напоўнены гукамі і 
фарбамі, сумная маска знікае з яе твару — яна ажывае. 

Паўгода назад гэтага хлопчыка прывёў да каралевы нейкі 
мужчына з радаснай, адкрытай усяму свету, усмешкай і блакітнымі, 
як неба ў летні дзень, вачыма, знатны, але збяднелы беларускі 
шляхціц з цяжкім для італьянскай мовы імем. Ён сказаў: «Глянь, 
сынок, якая прыгожая ў цябе пані. Пакляніся ж стаць сапраўдным 



мужчынам і абараняць яе, пакуль хопіць жыцця». І хлопчык 
усміхнуўся таксама шырока і шчыра. 

Злыя языкі, якія схільныя да плётак, кажуць, быццам пасля 
часта іх бачылі разам, Бону і яснавокага мужчыну, і быццам у час 
сустрэч бянтэжылася і чырванела каралева як дзяўчынка (што толькі 
не ўбачаць людзі!). 

А потым ён знік, і хлопчык застаўся пры двары. Сёй-той 
пагаворваў, што са шляхціцам расправіўся, прыраўнаваўшы жонку, 
кароль, але гэта не было праўдай. Ён прыняў смерць у сумленным 
паядынку ад рук свайго суседа. 

Залачоная ладдзя ўплывае ў горад — тут рака становіцца 
найбольш глыбокай і небяспечнай, і таму весляры замаруджваюць 
ход. Радасныя дабучынцы бягуць за картэжам каралевы і нешта 
крычаць. Ужо прывыкшае да варварскай гаворкі вуха Боны 
распазнае пажаданні шчасця і здароўя. Звычайныя словы — як часта 
даводзіцца чуць іх ёй! 

Ці не значаць для яе шчасце і здароўе адно і тое ж? Было б зда-
роўе, каб была яна шчаслівай. І пякучая туга не паслала б яе ў гэтую 
вандроўку. І, хто ведае, можа, у гэтага маленькага пажа быў бы 
брат... 

Каралева абрывае свае думкі — ёсць нешта, аб чым нават яна не 
мае права марыць. Але трэба адказаць як-небудзь на прывітанні. 
Бона ўзнімае руку, каб блаславіць падданых. І раптам пярсцёнак, 
вялікі залаты пярсцёнак — шлюбны падарунак караля — злятае з яе 
пальца і падае ў ваду. Не адразу зразумелі слугі, і, усё зразумеўшы, 
недаравальна замарудзіліся. Таму што тут жа за пярсцёнкам у раку 
паляцела маленькае цельца пажа. Натоўп уздыхнуў, каралева 
ўскрыкнула. І вось ужо некалькі моцных усплёскаў сведчаць пра тое, 
што за хлопчыкам кінулася адразу некалькі воінаў Боны. 

Тое, што доўжылася некалькі хвілін, здалося вечнасцю... Потым 
хтосьці дужы, ухапіўшыся за край ладдзі, перавальвае нешта мокрае, 
маленькае, але цяжкое. Бона кідаецца да дзіцяці. Ён — мёртвы, і ў 
руцэ сваёй сціскае пярсцёнак. Плывец тлумачыць нешта пра сутаргі ў 
халоднай вадзе, пра хуткасць плыні. Яго ніхто не слухае. Усе глядзяць 
на каралеву, якая, забыўшыся на ўсё, галосіць над маленькім 
тапельцам. І нічым не адрозніваецца яна ў гэты час ад некаранаванай 
жанчыны. 

Нельга зразумець, што крычыць Бона ў непрытомнасці. Чуецца 
толькі адно слова, настойліва паўтарае яна: 

«Пружна!.. Пружна!..» 



Каралева праклінае раку, загадвае ёй высахнуць, зрабіцца 
пустой, «пружнай». 

Кажуць: менавіта з таго часу і стала мялець рака Муха, а горад 
Дабучын атрымаў другую назву — Пружаны 

 



СІНІ КАМЕНЬ 
 
У суме і роспачы дажывала апошнюю сваю ноч асуджанае сяло. 

Нішто не магло прынесці ўжо выратавання, бо акружылі з усіх бакоў 
невялічкае паганскае паселішча воіны гародзенскага князя і чакалі 
толькі раніцы, каб пачаць расправу над тымі, хто так доўга і цвёрда 
адмаўляўся прыняць Хрыстову веру. 

У тую зорную ноч ніхто не спаў: бацькі развітваліся з дзецьмі, 
нявесты з жаніхамі, мужы з жонкамі. І толькі як апошняе спадзя-
ванне ў душах людскіх цеплілася думка: "Пярун — не пакіне! Бацька 
Пярун абароніць!" 

Апоўначы здарылася дзіва: небасхіл раскалоўся надвое на шляху 
чагосьці бліскучага і вострага, як страла, грымнуў гром і пырснулі ва 
ўсе бакі блакітныя іскры. Пасыпаліся каменні на галовы княжацкіх 
ратнікаў, і разбегліся яны ў жаху. 

— Гэта Пярун! Гэта наш Пярун! - крычалі язычнікі. — Ён 
выратаваў нас! Бог нашых бацькоў сапраўдны Бог! 

Каменяпад скончыўся на світанку, і тады стомленыя, але шчас-
лівыя людзі заўважылі незвычайнае блакітна-зялёнае ззянне на 
ўскрайку сяла. Самыя смелыя рушылі туды і хутка знайшлі вялікі 
круглы пляскаты камень. Ён быў густога сіняга колеру і вельмі 
гарачы. I паганцы схіліліся як адзін перад каменем-пасланцом 
вялікага Бога продкаў... 

З тых часін ніхто не замінаў дзецям Перуновым жыць так, як ім 
хацелася. Нібы сапраўды сіні камень, што ўпаў у ноч вялікай адплаты, 
стаў аберагаць іх спакой і шчасце. Увесь нябесны жар з каменя 
выйшаў, і цяпер кожны з сялян, каму ў вочы зазіралі беднасць, гора, 
кожны, каму было цяжка і неспакойна на душы, мог дакрануцца да 
яго рукою. I тады ўсе цяжкасці знікалі, гора змянялася нечаканай 
радасцю, беднасць — дабрабытам. 

— За вернасць нашу такая нам узнагарода, — з гонарам гаварылі 
людзі. 

З вялікай падзякі да свайго талісмана назвалі яны паселішча сваё 
Сіні Камень і ніколі нават не мыслілі аб тым, каб змяніць гэтую назву. 

Невядома, якім быў бы свет людзей, калі б побач са шчаслівымі не 
жылі зайздроснікі. Як гэта заўсёды бывае, знайшоўся чалавек, якому 
дабрабыт і радасць жыхароў Сіняга Каменя нажом вострым у сэрца 
ўтыркаліся, і чалавекам гэтым быў Пахом з суседняй вёскі Шкленск. 
Ад зайздрасці ён нават сну пазбавіўся. Варочаецца ноччу ў ложку ды 
думае: "Чым жа яны лепшыя за мяне? Хіба я не працую з ранку да 
ночы, а што з гэтага маю? I коні ў іх больш сытыя, дагледжаныя, 



быццам не тым жа аўсом кормяць іх, і жонкі паслухмяныя, не тое, 
што мая злая ды сварлівая, і дзеці ніколі не хварэюць, і збажыны 
збіраюць болей. I ўсё з-за таго, што побач з іх вёскаю гэты сіні 
камень-абярог ляжыць". 

Лодырам быў Пахом, таму і поле не радзіла, зарасло пустазеллем, і 
коні былі худыя, і ў жонкі сапсаваўся нораў. Але не гэта было галоў-
най заганай Пахома, а тое, што быў ён нячысты на руку, усё цягнуў у 
хату, што ні ўбачыць: ці то цвік ад падковы, ці то збан, які выпадкова 
забыла на вуліцы суседка. Усяму знаходзіў прымяненне. Таму хаця і 
была яго хата з выгляду бедненькай, паўразбуранай, але знутры 
больш за ўсё мела падабенства са складам розных дробязяў. 

Вось і вырашыў Пахом, што ў хаце яго знойдзецца месца і 
цудоўнаму сіняму каменю, а з ім прыйдзе і ўдача ў дом. 

Сабраўся ён ноччу, запрог дзвюх схуднелых кабылак і накіраваўся 
да вёскі шчаслівых суседзяў. З цяжкасцю ўкаціў зіхатлівы нябесны 
камень на воз, пацягнуў павады, але ледзь зрушыліся з месца коні, 
быццам не камень, а гару наважыўся перавезці ў сваю гаспадарку 
злашчасны Пахом. Толькі на світанку дацягнуліся кабылкі Пахомавы 
да хаты гаспадара. Выкаціў зайздроснік камень ды і паклаў яго пад 
вугал сваёй хаты, лепшай апоры паўразбуранаму жытлу і не 
знойдзеш. 

Пацёр у задавальненні Пахом рукі ды пачаў шчасця чакаць. Толькі 
дзе ж яно, тое шчасце? Акалелі абедзве кабылкі, што з апошніх сваіх 
сіл дацягнулі цяжкую паклажу, скасабочылася, завалілася набок хата, 
у хаце прыдушыла лаваю жонку. Праз два дні выпаў град і пабіў 
пасеў, зладзеі знеслі ўсё хатняе начынне, пачалі хварэць і паміраць 
дзеці. 

Мітусіцца сярод няшчасцяў сваіх Пахом, нічога зразумець не мо-
жа. Толькі мудрыя бабулькі вясковыя хітаюць галовамі ды перашэпт-
ваюцца паміж сабою: Няйначай, грэх на душу ўзяў чалавеча! 

Здагадаўся, урэшце, Пахом, што віной яго бедам. Выкаціў камень 
з-пад вугла хаты ды пакаціў на тое месца, адкуль калісьці ўзяў. 

I як толькі сіні камень упаў ва ўжо амаль размытую дажджамі 
яміну, якую прабіў ён калісьці ў зямлі, падаючы з неба, скончыліся 
няшчасці неразумнага Пахома. 

I прайшлі стагоддзі, і змяняліся людзі, а сяло Сіні Камень па-
ранейшаму лічылася мясцінай шчаслівай, жытлом, дзе людзі не ведалі 
гора. I камень-абярог Перуноў па-ранейшаму зіхаціўся скрозь час 
таямнічым, глыбокім, як нябесная сінь, святлом. 

...Ды пачарнеў сіні камень. У апошнюю вайну, калі чужынцы 
спалілі вёску... 



КАСЦЁЛ ДЛЯ МАЛЕНЬКАЙ ДЗЯЎЧЫНКІ 
 

Французы — вельмі акуратны народ. Нават цэглу, прызначаную 
для перавозкі са сваёй краіны ў іншую, для рэкламы фірмы загорт-
ваюць паасобку ў спецыяльную паперу. Калі прымалася рашэнне за-
казаць чырвоную цэглу для новага Мінскага касцёла, памылкі зроб-
лена не было. 

Усё каталіцкае насельніцтва Мінска з радасным нецярпеннем 
чакала завяршэння будаўніцтва. Грошай на ўнутранае абсталяванне i 
аздобу дома пана Езуса паступала ўсё больш. Гарадское кіраўніцтва 
было задаволена энтузіязмам вернікаў. Асабліва ж ахвяраваннем сям'і 
слуцкага памешчыка, старшыні Мінскага таварыства сельскай гас-
падаркі, былога члена Дзяржаўнага Савета Расійскай імперыі, Эдвар-
да Вайніловіча. Амаль усё сваё багацце ён уклаў на ўзвядзенне кас-
цёла. Яго ж намаганнямі зроблены план i каштарыс. Кажуць, знешні 
выгляд будынка падказаны варшаўскаму архітэктару Марконі так-
сама Вайніловічам. Памешчыка часта бачылі на будоўлі, дзе ён пры-
дзірліва назіраў за працай муляраў. Іншы раз побач з ім з'яўлялася 
маўклівая постаць пані ў жалобным адзенні. Мінчане ўжо ведалі, што 
гэта жонка Вайніловіча Алімпія i што яна ледзь ачуняла пасля ўзру-
шэння, звязанага са смерцю сваіх дзяцей: семнаццацігадовай Гэлены 
i чатырнаццацігадовага гімназіста Сымона. Яны памерлі адзін за ад-
ным у час эпідэміі іспанкі. Новы Мінскі касцёл будзе названы імёнамі 
ix анёлаў... 

 
* * * 

У свае семнаццаць гадоў Гэля выглядала яшчэ падлеткам. Ёсць 
такія гатункі ружаў — вельмі доўга спее ix бутон, перш чым пачаць 
павольна разгортваць пялёсткі, адкрываючы махнатую залацістую 
сярэдзінку. Але аднаго разу закружыцца галава ад дзіўнага водару, 
якім раптам павее ад кветкі: падыдзеш, а яна ўжо зусім раскрылася, i 
вакол яе ў зачараванні — матылькі i пчолы. I доўга потым стаіць, не 
асыпаючыся, гэтая ружа, радуе вока. 

Неаднойчы знаёмыя пры сустрэчы заўважалі Вайніловічам, што 
Гэля хутка расквітнее i стане сапраўднай красуняй. А пакуль яна была 
толькі сціплым бутонам на фоне сваіх пышных равесніц, нізкарослай, 
па-хлапечы вуглаватай i нязграбнай. 

Але калі пра знешнасць дачкі Вайніловічаў можна было яшчэ 
толькі рабіць здагадкі, Гэлінага таленту нельга было не прызнаць на-
ват зараз. Ён кідаўся ў вочы ўсім, рабіў маленькую дзяўчыну не 
падобнай на сваіх сябровак, вылучаў сярод іншых. I талент гэты 



радаваў i хваляваў бацькоў, бо Гэля марыла стаць мастачкай. Увесь яе 
пакой быў застаўлены эцюдамі да карцін, сцены завешаны аква-
рэлямі i малюнкамі. Нарадзіўшыся ў набожнай каталіцкай сям'і, Гэля 
пераносіла на паперу самыя хвалюючыя сцэны з абодвух Запаветаў. 
Хрыстос, біблейскія героі, святыя былі як быццам часткай яе самой. 
Гэлі падабалася даставаць ix са старонак святых кніг i ажыўляць пры 
дапамозе пэндзля. 

Былі ў яе i любімыя героі, любімыя сцэны: святая Элізабета ся-
род ружаў, святая Жэнеўева, якая ўтаймоўвае страшэннага цмока, 
Матка Боска, што ўзносіцца на воблаку, бласлаўляючы зямлю i лю-
дзей, якія жывуць на ёй. 

Гэлю прыцягваў вобраз праведнай, цнатлівай жанчыны. Ёй 
здавалася, што сваім набожным жыццём i міласэрнымі справамі яна 
таксама магла б дасягнуць Боскай ласкі i вечнага жыцця пасля смер-
ці. Яна будзе мастачкай, якая карцінамі сваімі праславіць пана Езуса 
i Матку Боску. Да яе прыйдзе прызнанне i любоў людзей, карціны яе 
будуць выстаўляцца для ўсеагульнага паказу, i сродкі, што атрымае 
яна ад гэтага, пойдуць бедным i хворым. 

Аднойчы, калі Гэля малявала Хрыста, які сядзіць паміж сваіх 
прыхільнікаў i павучае ix, паказваючы простыя лугавыя лілеі, за сціп-
ласць сваю расквечаныя Усявышнім так, што «пазайздросціць ім на-
ват сам Саламон», яна адчула нясцерпны галаўны боль. Давялося кі-
нуць амаль гатовы эскіз i легчы ў ложак. Доктар, выкліканы заклапо-
чанымі бацькамі, убачыў толькі лёгкую прастуду, якая, па яго словах, 
павінна была мінуць праз два-тры дні. 

Каб хворай сястрычцы не было сумна, яе брат Сымонка ўвесь 
вечар знаходзіўся побач. Дзеці Вайніловіча разам чыталі «Катэхізіс» i 
абмяркоўвалі яго, потым брат прыдумаў для сястры цікавую гульню, 
калі на зададзенае ўслых пытанне трэба знайсці адказ у Бібліі, 
адкрыўшы наўздагад старонку. Гэля забылася пра сваю хваробу i 
нават усміхалася. 

Але назаўтра ёй стала вельмі блага. Захварэў i Сымон. Іншы док-
тар, стары сябра Вайніловічаў, выпадкова трапіўшы ў Слуцк пасля 
доўгай адсутнасці, тэрмінова адмяніў лекі, прыпісаныя калегам. Яго 
дыягназ быў нечаканы i больш небяспечны — іспанка. Доктар па 
ўласнай ініцыятыве вырашыў застацца побач з хворымі i хмура назі-
раў за тым, як хвароба з кожным днём усё больш i больш перамагае. 
Праз тыдзень ён вымушаны быў прызнаць, што ўсе яго намаганні да-
памагчы брату i сястры Вайніловічам — беспаспяховыя. I калі малады 
арганізм сам не здолее справіцца з хваробай, магчыма нават смерць... 



У гэтую ноч Гэля ўбачыла ў сне Матку Боску. Яна схілілася над 
яе ложкам, дакранулася да яе палаючай жарам галавы, i боль прай-
шоў. Гэля рушыла за дзевай Марыяй. Спачатку яны ішлі праз камя-
ністую пустыню. Насустрач ім, вывяргаючы з пашчы агонь i дым, 
выпаўз цмок. Але стройная бялявая жанчына ў светлым адзенні 
бясстрашна наблізілася да страшыдла i звязала яго сваім доўгім 
поясам. Цмок пакорліва апусціўся перад ёй на зямлю. 

— Святая Жэнеўева! — у захапленні вымавіла Гэля, i бялявая 
жанчына ветліва ўсміхнулася ёй. 

Потым Матка Боска павяла Гэлю праз даліну. I там убачыла 
дзяўчына стройную постаць прыгожай жанчыны з доўгімі, ажно да 
зямлі, чорнымі косамі. Яна раздавала жабракам, што сабраліся вакол 
яе, хлеб i віно. Потым да жанчыны наблізіліся з пагрозлівымі крыкамі 
коннікі: «Маркграфіня адна сярод чэрні! Яна ганьбіць сваё імя! 
Навошта яна тут? Калі яна займаецца недастойнай яе сану справай, 
яе чакае суровае пакаранне!» 

«Я толькі ружы тут збіраю!» — адказала чарнакосая жанчына, i 
імгненна хлеб i віно ў руках жабракоў пераўтвараецца ў ружы. 
Ружавай становіцца ўся даліна... 

— Святая Элізабета! — шэпча шчаслівая Гэля, i святая з цікаў-
насцю зазірае дзяўчыне ў вочы. 

Тады азіраецца, уся ў ззянні, Матка Боска: 
— Ты заўсёды памятала пра нас, у цябе было няшмат часу для 

таго, каб зрабіць штосьці вялікае ў імя Бога. Але ты несла дабро 
людзям, якія бачылі твае малюнкі. Заўтра гэтай жа дарогай ты i твой 
брат прыйдзеце да мяне. Падрыхтуйся ж. Ты можаш папрасіць у мяне 
папярэдне што хочаш. Я паспрабую выканаць тваё пажаданне, Гэля. 

— Зрабі так, каб мы паправіліся,— просіць Гэля.— Я не баюся 
смерці, але што будзе з нашымі бацькамі, калі мы пакінем ix? 

— Ёсць рэчы, над якімі не ўладна нават я,— сумна ўздыхае 
Матка Боска, i з вачэй яе павольна сцякаюць дзве вялікія слязінкі.— 
Іншы раз душа чалавечая павінна прайсці праз пакуты i нават праз 
смерць, каб трапіць у рай. Чалавечае жыццё не доўгае, i хутка бацькі 
вашы трапяць туды ж, куды заўтра павядзе вас дабрыня i чысціня 
ваша. Вы сустрэнецеся, Гэля! 

— Але яны будуць пакутваць i аплакваць нас, мабыць, яшчэ 
дваццаць — трыццаць гадоў. Гэта так жорстка. I ці ў радасць будзе 
нам светлы рай? — кажа Гэля. 

— Ах, я вельмі добра ведаю, што значыць боль страты,— гаво-
рыць Матка Боска.— I я калісьці страціла свайго сына. Я дапамагу 
вашым няшчасным бацькам. Слухай уважліва мяне, Гэля. Няхай 



пасля вашай смерці бацькі ўсё багацце сваё ўкладуць у пабудову кас-
цёла з чырвонымі сценамі i дахам. Чырвоны колер — колер радасці, 
Гэля. Пабудаваўшы касцёл, яны спазнаюць незвычайную радасць. Бо 
душы вашы ў час вялікіх святаў змогуць наведваць гэты храм, каб 
суцешыць ix. Яны будуць адчуваць пяшчотны дотык нябачных рук i 
трапятанне нябачных крылаў, i туга па страце не будзе абцяжарваць 
ix сэрцы. Запамятай жа, Гэля, якім павінны быць гэты касцёл. 

I ў паветры ўзнік-павіс падобны на казачны замак будынак з 
чырвонай цэглы. 

Гэля прачнулася. Яна пацягнулася да стала, узяла аркуш паперы 
i аловак. 

Вечарам, перадаўшы бацькам эскіз будучага касцёла i сваю апо-
шнюю волю, Гэля ціха памерла. У гэты ж час адышоў i яе брат... 

Пасля пахавання самотны Вайніловіч з'явіўся ў Мінску ў града-
начальніка i прапанаваў грошы на будоўлю даўно ўжо патрэбнага 
гораду новага касцёла. 

Так узнік адзін з самых цікавых будынкаў нашай сталіцы — кас-
цёл святых Сымона i Гэлены, альбо, як яго называюць, Чырвоны кас-
цёл — амаль адзіны з гарадскіх помнікаў архітэктуры XX стагоддзя, 
які ўяўляе сабой вялікую мастацкую i духоўную каштоўнасць. 



СОННАЯ ГАРА 
 
— Як з пушыстага белага кокана — стракаты матыль, як з зерня 

— зялёны гіарастак, як з кахання — новае жыццё, Лунінец пачынаўся 
з Соннай гары,— стары воін зазірнуў у вочы свайму юнаму спада-
рожніку-сыну, які павінен быў упершыню пабачыць горад i таму 
вельмі хваляваўся. 

— Маці, здаецца, расказвала мне пра Лунінец нешта іншае,— 
заспрачаўся ён. 

Бацька ўсміхнуўся: 
— Няхай жанчыны нашэптваюць адна адной доўгімі зімовымі 

вечарамі казкі пра няшчасную Луню-ўдавіцу i яе ўнука. Мы — 
мужчыны, i размовы ў нас іншыя. Мы — воіны, i таму нам бліжэй усё-
такі Сонная гapa. Хутка ты ўбачыш яе, сыне, як i белыя сцены горада, 
над якімі ўзвышаюцца толькі зіхацістыя купалы цэркваў. Ты палюбіш 
мясціны, з якімі воляй лёсу быў твой бацька разлучаны. Інакш быць 
не можа. А пакуль слухай уважліва гэтае паданне пра Сонную горку. 

Калі перамог князь Светлавід у вялікай бойцы татар i адступілі 
паганыя, паслаў ён таемна ўслед ворагам чатырох найлепшых сваіх 
дружыннікаў, каб разведалі, ці сапраўды наважыліся пакінуць гэтыя 
мясціны татары? Ці не чакаюць яны перамогі? Ці шмат баяздольных 
коннікаў засталося ў хана? 

I забыліся пра страшэнную стому пасля бітвы, што цягнулася з 
раніцы да першых прыцемкаў, асядлалі коней сваіх мужны Магута, 
мудры Бож, вясёлы Алекса i юны Глеб. 

Усю ноч асцярожна рухаліся яны, хаваючыся ўзлескамі ад варо-
жых вачэй, i пільна ўслухваліся ў размовы татарскіх вершнікаў. Бож, 
які добра разумеў мову чужынцаў, шэптам перакладаў сябрам усё, 
што даводзілася пачуць. Яны супакоіліся, даведаўшыся, што хан вя-
дзе атрад назад, не спадзеючыся больш перамагчы князя Светлавіда. 

Загад быў выкананы, i чацвёра дружыннікаў адсталі ад тых, за 
кім яны сачылі. 

Быў час, калі сонца яшчэ не ўзышло, але ва ўсім адчувалася 
хуткае яго з'яўленне. Перадранішні лёгкі туман быў падобны на сон, 
стрэсены ў паветра травой. Ёх ахутваў ногі коней так, што здавалася: 
прыгожыя, ладныя жывёлы не ступаюць па зямлі зусім, а нясуць сваіх 
вершнікаў высока над ёй. 

Уявіўшы сабе гэта, ціха засмяяўся юны Глеб, i імгненна раніш-
няе паветра падхапіла яго смех, разнесла па ўсім лесе. 

Мудры Бож прыклаў палец да вуснаў: трэба захоўваць цішыню, 
бо яшчэ не так далека знаходзяцца яны ад ворагаў. Ix могуць пачуць. 



I сапраўды, хутка раздаўся хруст галля пад паспешлівымі нагамі. 
Насустрач ім з лесу выйшла двое татар. Мабыць, яны заблукалі i зараз 
спяшаліся ў бок сваіх ворагаў, спадзеючыся, што гэта ханскія воіны. 
Яны хутка зразумелі сваю памылку, i адзін з ix, малады, кінуўся 
бегчы. Хуткая страла Алексы дагнала яго. Другі ж, зусім стары, быц-
цам аслупянеў. У яго вачах адлюстраваўся спалох, вусны няспынна 
варушыліся, як быццам ён чытаў малітву. Але гэта быў татарын, i з 
вуснаў яго ніколі не зрываліся словы ўсхвалення Бога Сапраўднага. 
Таму Магута ўзняў руку, каб адным ударам перарваць яго жыццё. Але 
хтосьці рашуча спыніў воіна. Вочы звычайна вясёлага Алексы былі 
суровыя i халодныя. 

— Што ты, дружа? Гэта ж — вораг! — здзівіўся волат Магута. 
— Гэта проста стары,— прагучаў адказ. 
— Гэта — татарын! — узняў гол ас Магута. 
— Гэта чыйсьці сівы бацька,— ледзь чутна сказаў Алекса. 
Два воіны стаялі адзін супраць аднаго, i незразумела, чым магла 

скончыцца ix спрэчка, калі б не ўмяшаўся ў яе мудры Бож. 
— Супакойцеся,— ён паклаў на плечы абодвух ратнікаў рукі,— i 

паглядзіце больш уважліва на нашага палоннага. Хіба вы яшчэ не зра-
зумелі, што гэта — іхні вяшчун? 

Сапраўды, на татарыну было дзіўнае адзенне з прышытымі ў 
розных месцах шматлікімі звярынымі хвастамі. Па плячах спускаліся 
пушыстыя лісіныя, калені абдымалі бабровыя. Заячыя, нанізаныя на 
тоўстую аснову, віселі на шыі, як незвычайныя каралі. Заплеценыя ў 
касу тлустыя валасы былі перацягнуты тонкім бычыным хвастом. 

— Тым больш ён заслугоўвае смерці,— вымавіў пасля хвіліны 
маўчання Магута. 

— Ен, відаць, вельмі дрэнны вядзьмар,— засмяяўся юны Глеб,— 
інакш перамога была б за ханам. 

Магчыма, стары татарын чымсьці напомніў Алексу нябожчыка 
бацьку, якога ён вельмі любіў i смерць якога вельмі цяжка перажываў. 
Шчымлівы сыноўні жаль прымусіў яго змагацца з усіх сіл за жыццё 
невядомага яму старога. 

Сябры адчулі, што яшчэ хвіліна, i Алекса — верны таварыш, вя-
сёлы спадарожнік, мужны воін — будзе назаўсёды страчаны імі. Здзі-
ўленыя, яны адступіліся ад палоннага. Татарыну пакінулі жыццё. 

Алекса не ведаў, што за дабро i спагаду можна плаціць няна-
вісцю, таму ён не адчуў на сабе злога пагляду вешчуна, якім той 
нібыта прыгаворваў славянскага ратніка да смерці. 

Дружыннікі выехалі з лесу. Сонца ўжо ўзнялося над зямлёю, i 
кожны з воінаў адчуваў яш цяпло i пяшчоту. Быццам нехта ласка-



вымі пальцамі дакранаўся да ix прапыленых твараў i стомленых рук. 
Ад зямлі зыходзіў дурманлівы водар, таямніча нашэптвалі нешта дрэ-
вы, i цела раптам успомніла пра бяссонную ноч i крывавую сечу. 
Глыбокі i непераможны сон пачаў заплюшчваць вочы Князевых раз-
ведчыкаў. Яны ледзь паспелі сысці з коней i ўпалі каля падножжа 
ўзгорка, густа зарослага мяккай травой. 

Невядома, колькі часу праляжалі яны гэтак, нічога не памята-
ючы, не бачачы нават сноў, калі моцным намаганнем волі Алексу 
ўдалося скінуць з сябе гэты дзіўны, такі раптоўны сон. Ён убачыў 
проста перад сабою хмурыя жорсткія твары татарскіх воінаў i сярод 
ix перакошанае нянавісцю аблічча старога вешчуна. 

Супраціўляцца было немагчыма — уся яго зброя, таксама, як i 
зброя Алексавых сяброў, якія так яшчэ i не прачнуліся, была захоп-
лена чужынцамі. Алекса горка ўсміхнуўся. Ён зразумеў, урэшце, пры-
чыну свайго сну. 

— А ты, аказваецца, не такі ўжо i дрэнны вядзьмар,— сказаў ён, 
звяртаючыся да татарына-вешчуна. 

То былі апошнія яго словы ў жыцці... 
Мёртвыя целы чатырох Князевых дружыннікаў былі знойдзены 

раніцай наступнага дня. Сумненняў не ўзнікла: татары высачылі раз-
ведчыкаў i расправіліся з імі соннымі. Але для князя Светлавіда так i 
засталося загадкай, чаму яго лепшыя ратнікі спыніліся на адпачынак 
у такім небяспечным месцы, якая стома магла прымусіць вопытных, 
асцярожных воінаў забыць пра ўсё на паўшляху да крэпасці? 

Адчуваючы ва ўсім гэтым нейкую страшэнную таямніцу, князь 
загадаў пахаваць дружыннікаў на тым жа месцы, дзе сустрэла ix 
смерць, i да канца жыцця прымхліва аб'язджаў «нядобры ўзгорак». 

Хутка за мясцінамі гэтымі замацавалася назва Сонная гapa. 
Людзі не сяліліся тут, апасліва перадаючы адзін аднаму чуткі пра 
дзіўныя шэпты i агні, што нібыта час ад часу з'яўляюцца там. 

I толькі спадчынніку князя Светлавіда ўдалося разгадаць ix та-
ямніцу. У час найвялікшай небяспекі, калі ўзнікала пагроза нападзен-
ня ворагаў-чужынцаў, пачыналі лунаць над Соннай гарой невыраз-
ныя агні. Быццам душы загінуўшых хацелі папярэдзіць сваіх жывых 
суайчыннікаў пра бяду, што набліжаецца. 

Наступны князь загадаў пабудаваць на Соннай гары вартавую 
вежу, з якой на працягу стагоддзяў апавяшчалі ўсё наваколле пра 
ваенную пагрозу таямнічыя лунаючыя агні. 

Пэўна, ад ix i ўзяла пачатак назва горада Лунінец, які неўзабаве 
ўзнік у наваколлі Соннай гары. 



СПРЭЧКА БАГОЎ 
 
Сабраліся аднойчы вялікія багі на пip. Як князь, заняў самае вы-

сокае месца грозны Пярун. Па правую руку ад яго сеў волат Дажбог. З 
усмешкаю ўладкаваліся побач вясёлыя Купальскія багі. Прыйшла да 
стала нават старая, як сусвет, Мокаш з доўгімі дрыготкімі рукамі. 

I толькі злы Чарнабог не быў запрошаны. Але сам ён з'явіўся, 
някліканы, нечаканы. I з вялікай крыўдаю звярнуўся да Перуна: 

— Навошта забыўся пра мяне? Навошта грэбуеш сяброўствам са 
мною, вялікім, а ix, маленькіх, слабых бажкоў трымаеш побач з са-
бою? Каб аб'ядналіся мы, бог-воін, удваіх — вышэйшай улады i не 
было б. Бо ці ёсць штосьці ў свеце, мацнейшае за Смерць, якую б мы 
неслі ўсяму жывому? 

Гнеў перакрывіў твар вялікага Перуна. У лютасці тупнуў ён на-
гой, ды так, што загрымеў гром i на зямлю праліўся дождж. Але запя-
рэчыць словам Чарнабога не змог, бо даводзілася адчуваць яму сваё 
бяссілле перад Смерцю, служанкай Чарнабога, якая на полі бою так 
часта вырывала з Перуновых рук жыцці лепшых яго воінаў. 

Апусцілі галовы i іншыя багі. Усе яны не любілі Чарнабога, але не 
маглі не прызнаць яго праўды. Цяжка ўздыхнуў бог жывёлаводаў i 
пастухоў Вялее, схаваў вочы магутны Жыжаль, засумавала верная 
жонка Перунова Каляда. 

— Гані ix усіх, Пяруне! — злосна засмяяўся Чарнабог.— Ты адзін 
тут варты быць маім таварышам. Не адмаўляйся ж ад Чарнабогавай 
прапановы! 

Але тут перад злым богам нечакана ўзнік бог-хлопчык, курчавы 
сын Лады — Лель: 

— Як смееш ты, гаспадар чорных сіл, абражаць больш годных за 
цябе? Не такі ўжо ты i ўсемагутны, як думаеш. Бо ёсць у свеце тое, 
што мацней за Смерць. I гэта — Каханне чалавечае, якому я служу. A 
калі не верыш, то спусціся на зямлю, да людзей, i выпрабуй гэтае 
пачуццё. Лель гатовы спрачацца з табою на што хочаш. 

— Хлапчыска! — зарагатаў Чарнабог.— Трэба, каб нехта, урэш-
це, правучыў цябе за дзёрзасць. Што ж, я гатовы спрачацца. Але калі 
ты прайграеш, няхай багі абяцаюць мне месца, якое зараз займае 
Пярун. 

Ахнулі, здзіўлена ўзнялі свае галовы багі, мужны ж Пярун у знак 
згоды паклаў сваю руку на плячо Лелю: 

— Хай будзе так. Мы таксама верым у моц кахання, хлопчык, i 
спадзяемся на тваю перамогу. 

I спусціліся Лель з Чарнабогам на зямлю, да людзей. 



* * * 
У тыя часіны край наш быў яшчэ не такі населены. I людзі 

вельмі добра ведалі адзін аднаго. 
Жыў тады між ix слаўны майстар, умелы малады кравец. Пра 

тое, з якой радасцю выконваў ён сваю работу, складаліся песні. Яго 
працавітасць прыводзілі ў прыклад сваім дзецям бацькі. Адзенне, 
пашытае ім, цанілася значна вышэй за тое, што рабілі іншыя краўцы. 

Усе дзяўчаты заглядаліся на вясёлага, станістага юнака. Але, 
прыветны з усімі, ніводнай з ix не адказваў ён узаемнасцю. Захоўваў 
малады кравец вернасць сваёй прыгожай нявесце, русавалосай Віл-
ляне. Каханне да яе рабіла жыццё юнака светлым i радасным, работу 
лёгкай i жаданай. I дзяўчына шчыра кахала свайго нарачонага. З 
нецярпеннем абое чакалі вяселля. I, радуючыся за прыгожую пару, 
гаварылі людзі: 

— Ніхто лепш за Вілляну не падыдзе нашаму майстру. I ў цэлым 
свеце не знайсці больш вартага жаніха для гэтай дзяўчыны. 

Пачуў гэтыя словы злы Чарнабог. I сказаў ён з усмешкаю Лелю: 
— Ты сцвярджаеш, што каханне — самае моцнае пачуцце? Даю 

табе слова, што вельмі хутка ў сэрцах краўца i яго нявесты каханне 
перамогуць іншыя пачуцці, i з'явіцца адзін з ix віноўнікам смерці 
другога. 

Уздыхнуўшы, прамаўчаў Лель. Яму было вельмі шкада аддаваць 
гэтых людзей пад уладу Чарнабога, але ён не павінен быў умешвацца, 
такімі былі ўмовы спрэчкі вялікіх багоў. 

А Чарнабог сабраў вакол сябе чарцей, выклікаў з тонкай дрыгвы 
бесцялесных русалак. Разам з імі выляпіў злы бог жаночую постаць з 
халоднага балотнага туману i надаў ёй рысы краўцовай нявесты. 
Акружылі ўначы майстраў ложак чэрці ды пачалі нашэптваць яму 
раўнівыя надазрэнні. 

— Спі, кравец, спі,— гаварылі яны.— Спі, пакуль нявесту тваю, 
пяшчотную Вілляну, трымае ў абдымках іншы. Твой сапернік мала-
дзейшы за цябе i больш прыгожы. Растапталі, кінулі ў бруд палюбоў-
нікі твае пачуцці, тваё добрае імя. 

У халодным поце прачнуўся кравец i пабег некуды ў начную 
цемру. Ногі самі панеслі яго праз буралом i багну туды, дзе на паляне, 
сярод магутных дрэў двайнік прыгожай Вілляны цалуецца з юнаком у 
белым адзенні на белым кані. Бесцялесныя здані так падобны на лю-
дзей, што качаецца ў вялікім адчаі па траве кравец, паверыўшы ў 
здраду каханай. 

A духі цемры ўжо нашэптваюць яму: 



— A ці не ўзяць табе востры нож, кравец? Ці не пайсці з ім да 
прыгожай нявесты? Як яна сваёй нявернасцю проста ў сэрца табе 
ўдарыла, так i ты ўдар яе ў хлуслівае сэрца нажом... 

I спяшаецца малады кравец дамоў, i хапае вялікі нож. Стра-
ціўшы розум, кідаецца ён да Віллянінай хаты... 

A ў гэты час русалкі ды ведзьмы, абступіўшы прыгажуню, 
нагаворваюць ёй страшнае, раяць ёй нядобрае: 

— Бедная сястра наша! Разлюбіў цябе жаніх. Дзеля іншай хоча 
пазбавіць жыцця сваю няшчасную нявесту. Ідзе ён зараз сюды, каб 
зарэзаць цябе, гаротніцу. Але апярэдзь яго, сястра! Падрыхтавалі мы 
вядзьмарскае варыва, на ядавітых зёлках настоенае, чорнымі заклі-
наннямі падмацаванае. Плясні ім у твар вераломнага жаніха, i памрэ 
ён страшэннай смерцю, не здзейсніўшы свайго злога намеру... 

I, як быццам у сне, Вілляна пералівае вядзьмарскае варыва, 
прынесенае русалкамі, у вялікі збан. 

Смяецца Чарнабог: 
— Глядзі, Лель! Вось i знікла каханне! Зараз нявеста заб'е жаніха 

альбо жаніх зарэжа нявесту. 
— Не спяшайся трыумфаваць,— адказвае светлы Лель.— Пера-

можа каханне твае злыя чары. 
I сапраўды, ачуняла раптам дзяўчына, кінула на страшэнную су-

месь спалоханы пагляд, i выплюхнула яе на зямлю. Задымілася, па-
чарнела зямля, знікла трава ў тым месцы, куды трапіла вядзьмарская 
вадкасць. 

— Ды што ж гэта я надумала! — жахнулася Вілляна.— Ледзь не 
прынесла свайму каханаму такую страшэнную смерць. I чыіх нага-
вораў злых паслухалася? Сама за гэта смерці вартая Вілляна. Не буду 
ж хавацца ад нажа, якім мне пагражаюць. Калі жыццё мае пера-
шкаджае табе, каханы, вазьмі яго. I гэтак жа ўсё, што маю, табе нале-
жыць... 

I амаль у тое ж самае імгненне выпаў нож з рук маладога 
краўца, закрыў ён вочы рукамі i зарыдаў: 

— Прабач мяне, мая Вілляна, за чорныя думкі. Не чалавекам быў 
зараз твой жаніх — зверам лютым. Горшым за звера! Бо, згледзеўшы 
тваю пяшчотную прыгажосць, не крануў бы цябе люты драпежнік, 
пашкадаваў бы. Ведай жа, Вілляна, ніколі я не стану на тваім шляху 
да шчасця. Ідзі за тым, каго абрала,— ён лепшы за мяне, злоснага 
раўніўца. Мне ж не варта больш жыць на зямлі. Пайду ў чыстае поле, 
пакланюся чорным сілам, папрашу ператварыць мяне ў халодны 
камень i тым скончу свае пакуты... 



Узмахнуў Чарнабог рукою, i на тым месцы, дзе толькі што стаяў 
малады кравец, застаўся велізарны камень-валун. 

— Усё роўна Смерць мацней за тваё Каханне, Лель,— злавесна 
прагаварыў ён. У калодным камені ніколі не ажывуць начуцці. А ня-
веста забудзе хутка, выбера іншага. Гэта — закон чалавечага жыцця. 
Я — выйграў нашу спрэчку. 

Але тут ля жаніха-каменя з'явілася Вілляна. Прыбегла яна сюды, 
адчуваючы бяду. Ды спазнілася. Абняла тады нявеста тое, што было 
яшчэ зусім нядаўна моцным юнаком: 

— Ці не думаеш ты, што твая Вілляна пакіне цябе? Вернаю была 
ў жыцці, вернаю застануся i пасля смерці. Я ведаю, што вада абуджае 
ўсё да жыцця. Нават камяні не могуць працівіцца яе моцы. Вада 
шліфуе ix, абдымае i цалуе, вучыць спяваць. Стане твая Вілляна 
ракою. I ажывеш ты пад маімі пяшчотнымі хвалямі... 

Узмахнуў Лель рукою, i пажаданне краўцовай нявесты збылося. 
Заструменілася, заіграла яна на каменях, абняла-абвіла хвалямі-рука-
мі свайго скамянелага каханага, i адазваўся ён на гэтую пяшчоту 
глухім голасам: 

— Вілля... Вілля... 
Мабыць, хацеў паклікаць нявесту па імені, ды не змог... 
— Каханне перамагло цябе, злы бог,— сумна сказаў юны Лель.— 

Не бываць тваёй уладзе, Чарнабог, ні над багамі, ні над людзьмі, 
пакуль існуе яно. А яно — вечнае. 

I знік, застагнаўшы, пайшоў пад зямлю ўладар чорных сіл. 
 

* * * 
Паміж балотаў, што клічуць людзі Кравецкімі, з-пад вялікага 

каменя-валуна бярэ пачатак свой велічная рака Вілія. Хвалі яе 
спяваюць гімн вечнасці, імя якой — чалавечае каханне. 



РАЗБОЙНІК-ШАВЕЦ 
 
Кaгo толькі не сустрэнеш на вясёлым кірмашы! Заморскага 

купца i п'янага суседа, цыганку-варажэйку i чапурыстую барыню, 
тоўстага папа i пераапранутага панам чорта. A калі пашанцуе, дык i 
сапраўднага разбойніка. Толькі адна бяда: калі сустрэнеш, як яго паз-
наць? Крывы нож, лахманы, пісталеты — усе свае жахлівыя атрыбуты 
ён, пэўна, пакіне ў лесе. Разбойнік на кірмашы, які знешне нічым не 
адрозніваецца ад простага мужычка, часам трапляе з-за гэтага ў 
самае незвычайнае становішча. I так было ca славутым Міколам, 
разбойнікам-шаўцом. Дарэчы, тады, калі пачыналася наша гісторыя, 
ніхто Міколу не называў такім гучным імем, i ніякай славы ў яго, 
звычайнага ляснога брата, дробнага рабаўніка i злодзея, не было. 

На кірмаш ён быў пасланы атаманам разбойнікаў з пэўнай 
мэтай: даведацца, хто з купцоў больш выгадна збудзе свой тавар ды 
якой дарогай паедзе дамоў. 

Пачаў хадзіць Мікола між гандлёвых радоў, да людзей прыгля-
дацца, прыцэньвацца, прыслухоўвацца да чужых размоў. Хутка ён 
вылучыў самага ўдалага купца i начаў круціцца вакол яго. 

— Гэй, хлопча! Ты прырос да нашага воза, ці што? Амаль гадзіну 
бачу цябе тут. Мабыць, украсці штосьці наважваешся? 

Узняў вочы лясны брат ды так i застыў, i рот разявіў ад здзіў-
лення. Перад ім стаіць дзяўчына, ды такая ладная, прыгожая, што 
пагляду не адвесці. 

— Ну, што ўтаропіўся,— засмяялася прыгажуня,— звычайнага 
чалавека не бачыў ніколі? А можа, ты на мае словы пакрыўдзіўся, га? 
Ну, дык у цябе ж, хлопча, сапраўды вельмі падазроны выгляд, асаб-
ліва калі ты нос суеш у бацькоўскі воз. 

— А... ты дачка гэтага купца? — справіўшыся, урэшце, з сабою, 
вымавіў Мікола. 

— A хіба вам не зразумела? — усміхнулася бойкая дзяўчына.— 
Людзі кажуць, мы падобны так, што калі б я была хлопцам, мяне 
блыталі б з бацькам. І імёны ў нас амаль аднолькавыя. Бацька — Па-
вел, я — Паўліна. А ты, я бачу, хлопча, з нетутэйшых. Інакш ведаў бы 
нас — мы тут часта бываем. Бацька не прапускае ніводнага кірмашу, 
а я суправаджаю яго, бо я — адзіная дачка i нашчадак. 

Пакуль дзяўчына весела балбатала, наш разбойнік зусім супако-
іўся, i да яго вярнулася звычайная ўпэўненасць у сабе, якая гэтак-
сама, як i сумленным рамеснікам, патрэбна злодзеям. 

— Якое ў цябе цудоўнае імя, Паўлінка,— загаварыў ён з прыго-
жай дзяўчынай.— I сама ты такая харошанькая, чысценькая, румя-



ная. Вось бы мне такую нявесту! Але ж у цябе, пэўна, ёсць ужо 
каханы. 

— Няма пакуль, ды я не вельмі спяшаюся, хлопча,— папраў-
ляючы доўгую касу, прагаварыла Паўліна.— Выйсці замуж — справа 
няхітрая. Знайсці сапраўднага гаспадара для бацькавага багацця — 
больш складана. I ты, хлопча, калі б да мяне пасватаўся, павінен быў 
бы прайсці выпрабаванне. Бо бацька мой — суровы чалавек i не 
паважае гультаёў. Нават я, яго родная дачка, па яго загаду наву-
чылася добраму рамяству i зараз вышываю золатам. A ўжо жаніх мой 
павінен быць сапраўдным майстрам у сваёй справе. Таму табе, да-
ражэнькі, лепш не заглядацца на маю дзявочую красу, бо, бачу па 
руках тваіх, праца ім незнаемая. 

Зразумеў Мікола, што смяюцца з яго, пакрыўдзіўся. Працадзіў 
праз зубы: 

— Глядзі, не засядзіся ў дзеўках, красуня. 
Ды i адышоўся. Ідзе наш разбойнік прэч, бурчыць сабе пад нос: 
— Падумаеш, панна якая знайшлася! Ды як смее яна здзека-

вацца з хлопца? 
A ў вушах усё гучыць звонкі Паўлінчын смех, у вачах усё стаіць 

яе харошанькі тварык. Запала дзяўчына ў сэрца, i нічога тут не 
зробіш. 

Не заўважыў разбойнік, як трапіў на вуліцу, дзе жылі рамеснікі. 
Тут непрыкметна для сябе перастаў Мікола лаяць Паўлінку, пачаў ду-
маць пра тое, што казала яна. Сапраўды, ніякая справа, акрамя раз-
бойнічай, яму невядома. Ды наўрад калі-небудзь хопіць цярпення вы-
вучыцца якому-небудзь рамяству яму, хто прывык адно толькі да на-
жа ды ліхога кісценя? Вось цікава, як бы Паўлінка гаварыла з ім, калі 
б ведала, хто ён? Ці спалохалася б? Напэўна, не. Па ўсяму бачна, гэта 
вельмі смелая дзяўчына. А вось ці прызнала б яго майстрам сваёй 
справы? 

Напэўна, таксама не. Майстар сярод разбойнікаў заўсёды ата-
ман. Але ж з часам, хто ведае, можа, i Мікола зробіцца атаманам! Мо-
цы, маладзецкай удаласці ў яго хапае, смеласці — таксама. Што яшчэ 
трэба? Удачлівасць? Дык яе разбойнікам, кажуць, прыносяць таліс-
маны. Талісманам можа быць i добрая мянушка. Усё вырашана, ён 
прыдумае сабе мянушку, якая дапаможа яму праславіцца як майстру 
разбойнай справы. 

— Я — Мікола, яна — Паўлінка. Коля ды Поля, Ко-Поль, Каполь. 
А можа, лепш Капыль? 



«Бац!» — хтосьці ўдарыў нечым нашага героя па патыліцы. Па-
плыло ў беднага Міколы перад вачыма, грымнуўся ён з усяго маху 
вобземлю. 

Калі разбойнік, урэшце, ачуняў, ён убачыў пад сабой волата ў до-
ўгім скураным фартуху, з дабрадушнай фізіяноміяй вясковага 
прасцяка. 

— Уф, а я ўжо думаў, што незнарок забіў цябе,— з палёгкай 
уздыхнуў ён. 

Са стогнам абмацваючы галаву, разбойнік падняўся з зямлі. 
— Чым гэта ты мяне? —- спытаўся. 
— Ды вось...— волат збянтэжана паказаў Міколу цяжкі бот, які 

трымаў у руцэ. 
— Нічога сабе зброя,— усміхнуўся наш герой, агледзеўшы бот.— 

Не зайздрошчу таму, каму давядзецца яго насіць. З такім цяжарам на 
нагах хутка не пабегаеш, a ў вашых мясцінах, пэўна, гэта трэба ўмець 
кожнаму, калі ён не хоча, каб яго нізавошта пабілі. 

— Ну, прабач, дружа,— прагаварыў волат.— Я вінаваты. Але 
навошта ты дражніўся? 

— Я?! 
— A хіба ты мяне не абзываў капылом? — ужо не так упэўнена 

сказаў Міколаў субяседнік. 
— Капылом? Я сапраўды, здаецца, услых вымавіў такое слова, 

але якое дачыненне мае яно да цябе? 
— Няўжо я памыліўся? — прамовіў волат.— Але, ведаеш, як на-

дакучыла ўсё. Ну, хіба вінаваты я, што бацькі аддалі мяне ў вучні 
шаўцу? У мяне рукі цяжкія, а шавецкая справа тонкая. Не атрым-
ліваецца ў мяне нічога. Няма каб паспачуваць чалавеку, пашкадаваць 
яго. Дык не. Як ідуць гараджане міма майстэрні, дык i зачэпяць. То 
«падэшвай» дражняць, то «асновай», то «цвіком», а то i проста «ботам». 
Я як пачуў ад цябе «капыл», проста страціў розум. Дык ты не крыўдуй 
ужо на мяне. 

— А што такое капыл? — зацікаўлена спытаў Мікола. 
— Адкуль жа ты, сябра, калі гэтага не ведаеш? — здзівіўся ву-

чань шаўца.— Пойдзем у майстэрню, я пакажу табе капыл. 
Усё ў шавецкай майстэрні было незвычайнае i цікавае для ляс-

нога брата. Капыл жа аказаўся проста кавалкам дрэва, зробленым у 
форме чалавечага ступака. На яго нацягваюць скуру i па гэтай мерцы 
робяць боты. 

— Хіба гэта так крыўдна называцца капылом? — здзіўлена спы-
таўся Мікола, які вельмі часта сустракаў у сваіх сяброў мянушкі тыпу 



«кісцень», «нож», «парваны кашэль».— Я б на тваім, братка, месцы 
зрабіў так, каб мянушку гэтую людзі вымаўлялі з павагай. 

— Тады ідзі вучнем да майго майстра, i праз год пагаворым,— 
пакрыўдзіўся волат. 

— Добра, я падумаю,— рассмяяўся Мікола, бо намер праславіць 
мянушку «капы», зрабіўшыся ліхім разбойніцкім атаманам, зноў з'я-
віўся ў яго галаве. 

Якраз у гэты момант у майстэрню ўляцеў маленькі сухенькі ча-
лавечак з доўгімі моцнымі рукамі. Гэта быў майстар-шавец, i Мікола 
раптам адчуў, як дробна задрыжэла падлога пад яго нагамі, гэта 
затросся ўсім целам волат, што стаяў побач. 

— А ты зноў гультуеш, Зміцер? — накінуўся майстар на вучня.— 
Хто гэты чалавек? Навошта ён тут? — спытаў стары, зірнуўшы на 
Міколу. 

— Ён... ён выбірае сабе работу па душы,— нечакана вымавіў 
Зміцер.— I я вельмі раіў яму пайсці да вас вучнем. Вы ж, нібыта, самі 
шукалі памагатага. 

— Гэта сапраўды, шукаў,— сказаў шавец, пільна ўглядваючыся ў 
твар i постаць нашага героя.— Ды хіба ж ён з гэтай мэтай тут? 

— Так, я жадаю навучыцца добраму рамяству,— адказаў Мікола, 
адчуваючы ў паглядзе майстра нейкую небяспеку для сябе.— Але я 
яшчэ не вырашыў канчаткова, ці хачу займацца шавецкай справай. 
Я яшчэ падумаю. 

I ён накіраваўся да дзвярэй, але стары шавец заступіў яму 
дарогу. 

— Здаецца мне, сынку, што ты ўжо валодаеш нейкім рамяством. 
Яно не вельмі карыснае, але бывае прыбытковым. Ці не так? 

Мікола моўчкі зноў паспрабаваў выйсці, але майстар раптам 
пачаў гаварыць, ды так ціха, што нават Зміцер, які стаяў недалёка, 
не мог разабраць яго слоў. 

— Слухай, сынку, толькі што ў мястэчка вярнуліся мужыкі, якія 
разам з салдатамі ўдзельнічалі ў аблаве на разбойнікаў. Усіх схапілі, 
акрамя аднаго. Яны прызналіся, што ix таварыш быў пасланы на кір-
маш назіраць за купцамі. Ты ж, хаця i апрануты селянінам, бачна па 
руках, ніколі ні касы, ні плуга блізка не бачыў. Калі я не памыляюся ў 
сваіх здагадках, то паслухай старога, у лесе табе больш няма чаго 
рабіць. Я мог бы выдаць цябе, але не ведаю чаму — шкада. Так што 
падумай i заставайся тут. Будзеш маім вучнем. Бог даруе мне ўсе 
грахі, калі ўдасца з бандыта зрабіць добрага рамесніка. 

Так амаль супраць волі стаў Мікола вучнем шаўца. Праз месяц 
пасля гэтага ў мястэчка прыйшла вестка, што ўсе разбойнікі, схоп-



леныя ў тутэйшых лясах, павешаны. Штосьці зламалася тады ў Міко-
лы. Цэлымі днямі сядзеў ён у майстэрні, закрыўшы твар рукамі, а 
праца стаяла. Але, мабыць, стары майстар вельмі добра разумеў усё i 
не чапаў свайго незвычайнага вучня. 

I аднаго дня той урэшце накінуўся на працу, нібы галодны на 
хлеб. 

— Што, Мікола, зрабіў выбар? — ціха спытаўся ў канцы рабочага 
дня стары.— Малайчына, хлопец. Я непакоіўся, што не зразумееш, 
пойдзеш адсюль. Але калі ўсё вырашылася менавіта так — будзеш 
майстрам! 

I прагна штодзень слухаў настаўленні шаўца Мікола, i яго рукі 
пакрывалі крывавыя мазалі ад нязвыклай працы, i шмат матэрыялу 
псаваў новы вучань. Але аднаго разу атрымаўся ў былога разбойніка 
неблагі чаравік. I з тых часін ён пачаў радаваць сваім уменнем 
старога майстра. 

Прайшоў год. Шавец адаслаў у родную вёску няўмеку Зміцера, a 
Міколу пачаў даручаць нават самую складаную працу. Яшчэ праз год 
усё наваколле ўжо ведала пра маладога шаўца Міколу Капыла, бо 
менавіта такое прозвішча абраў сабе былы разбойнік. 

А яшчэ праз год майстар сказаў яму: 
— Усё, сынку, больш я нічому цябе не навучу, бо ты ўсё ўмееш, 

што ўмею я. Уваходзь са мною ў долю, будзем разам валодаць 
майстэрняй. 

Дзень за днём прыбывала слава Міколы Капыла. I спачатку ён 
майстэрствам сваім перамог настаўніка, потым стаў лепшым шаўцом 
на ўсёй вуліцы. А пасля кірмашу, на якім заморскія купцы скупілі ўсе 
боты, зробленыя Міколам, каб завезці ў далёкую Англію, маладога 
шаўца прызналі лепшым майстрам у мястэчку. З усяго наваколля 
з'язджаліся да яго заказчыкі. I нікому не адмаўляў былы разбойнік. 

Аднаго разу вясной у дзвярах майстэрні ўзнікла ладная дзявочая 
постаць. Паўлінка, пачуўшы пра шаўцовы здольнасці, прыйшла пра-
сіць пашыць ёй новыя чаравікі. Здзіўленыя маладыя людзі пазналі 
адно аднаго. I зноў пацягнула Міколу да гэтай прыгожай дзяўчыны, i 
радасная ўсмешка з'явілася на яго твары, калі яна збянтэжана 
вымавіла: 

— Дык гэта ты Капыл? Прабач мяне, майстар, што смяялася 
тады з цябе, але ж я сапраўды нічога не ведала... 

Што тут доўга казаць. Хутка наш герой згуляў вяселле з пры-
гожай Паўлінкай. Жылі яны доўга i шчасліва, i было ў ix шмат дзяцей. 
Усе, калі выраслі, сталі шаўцамі. I да ix прозвішча Капыл, людзі 
заўсёды ставіліся з павагай, як марыў пра гэта ix бацька. Спачатку 



вуліца, дзе знаходзілася майстэрня, пачала называцца Капыл. Пасля 
назва перайшла на ўсё мястэчка, якое да таго часу ўжо праславілася 
па ўсёй Беларусі, як сталіца шаўцоў. Невядома толькі, хто, калі i 
навошта змяніў яе на Капыль. 

 



ПАНЕНКА 
 
Даўно гэта было. Мабыць, у тыя часіны, калі ў курэй раслі рогі, a 

ў кароў — крылы. 
Жыў тады на зямлі нейкі пан. Ну, мабыць, і не зусім пан, а так, 

падпанак. Але фанабэрыстасці ў яго было на трох вялікіх паноў. Калі б 
яшчэ і багацце меў, зусім бы жыцця нікому ад яго не было. Ну, ды Бог 
мілаваў, багацця якраз і не даў. Але займець яго пану надта ж 
хацелася. Спрабаваў разводзіць авечак з густой бліскучай воўнай — 
паздыхалі яны ад нейкай хваробы. Сабраў было тавару гандляваць у 
чужых землях — напалі па дарозе рабаўнікі. Зусім сумны пан 
зрабіўся, не есць, не п'е, схуднеў, пачарнеў. 

Тады і з'явілася яму ў сне паненка: сама бялявая, вочкі жвавыя, 
блакітнага колеру, косы доўгія, па зямлі цягнуцца, на галаве вянок з 
лілей, а вакол яго ўсё стракозы лётаюць, звіняць. Такую прыгажосць, 
мабыць, толькі ў сне і ўбачыць можна! 

— Што ты невясёлы, што галаву павесіў? — пытае прыгажуня, а 
сама ўсміхаецца лагодна так. — Багацця хочаш — багацце атрымаеш. 
Вазьмі сабе ў жонкі працавітую дзяўчыну, з ёй усё мець будзеш. 

— Ці ўжо не з табою мне ажаніцца трэба? 
— А няхай бы і са мною. Хіба я не прыгожая? — смяецца паненка. 

— I па знатнасці табе нічым не ўступаю. Ты пан, я — таксама 
панскага роду, чым мы не пара адно аднаму? Заручыся са мною, і я 
дапамагу табе пабагацець. А пасля ўжо і вяселле згуляем. 

Паплыло нейкае мроіва перад вачыма пана, ды і ўбачыў ён сябе 
побач з незнаёмай прыгажуняй. А вакол іх дзяўчаты з песнямі кара-
годы водзяць, музыкі граюць на скрыпачках. Абмяняліся яны пяр-
сцёнкамі ды пацалункамі. Зусім закружылася панава галава. Чуе 
толькі голас сваёй нарачонай: 

— Заўтра раніцай, як прачнешся, — нічому не здзіўляйся. Усё, што 
атрымаецца нам на дабро. I толькі памятай: не свабодны ты зараз, а 
жаніх. Трымай жа слова, што даў мне... 

Саступіў сон перад яваю, калі пачуўся ранішні звон на бліжэйшай 
ад жытла панскага царкве. Расплюшчыў вочы пан ды адразу ж на 
руку сваю — зырк. Глядзіць, а там замест пярсцёнка, што ён заўсёды 
насіў, іншы з блакітным, як вочы невядомай красуні, каменем. 
Ускочыў пан з ложка ў здзіўленні вялікім. А на вуліцы гамоняць людзі, 
спрачаюцца, войкаюць. Аказваецца, за ноч нехта пабудаваў на рацэ, 
што цякла ледзь не пад вокнамі панскага дома, млынок, і працуе ён 
сам па сабе пад пяшчотнымі хвалямі рачнымі. I тут нешта быццам 
ударыла пана па галаве. Зразумеў ён, хто была яго начная нявеста, бо 



ўспомніў, якое імя спакон веку насіла гэтая рачулка — Паненка. 
заручыўся ён, значыць, з самой рэчкаю! 

Ну, ды нядоўга цягнуліся спалох і непаразуменне пана. Сэрца пад-
казала яму, што знайшоўся, урэшце, для яго шлях разбагацець, бо не 
было паблізу іншага млына, і заўсёды людзі мясцовыя наракалі на 
долю за тое, што вельмі ўжо далёка прыходзіцца ім вазіць зерне на 
памол. 
 

* * * 
Прайшло тры гады. Разбагацеў пан, паважнеў, патаўсцеў, зрабіўся 

лянівы. Ён ужо амаль і забыў пра свае дзіўныя заручыны, бо не 
з'яўлялася з тых часін больш яго нявеста-рака, а толькі ціха і старанна 
працавала на яго, быццам і не Паненкаю зусім была, а сялянкай-
парабчанкай. 

Але вось аднойчы здарылася штосьці такое, што прымусіла наша-
га пана забыцца пра ўсю сваю ляноту і спакой. Запрасілі яго неяк 
суседнія паны ў свой маёнтак на імяніны, і там сярод гасцей ён 
убачыў прыгожую Тэафілю. 

Ці сапраўды гэтая Тэафіля была такой ужо красуняй, пра тое мы 
не ведаем. Нехта кажа, што былі ў яе ўстаўныя зубы, іншыя бачылі 
пад пышным парыком рэдкія, куцыя валасы, а трэція гаварылі, што 
Тэафілі даўно пайшоў ужо трыццаты гадок. Аднак у яе быў вельмі 
багаты бацька, а да ўсяго сапраўдны шляхціц. 

Адным словам, наш пан закахаўся. Панне Тэафілі таксама прый-
шоўся даспадобы спрытны, вясёлы малады чалавек, і яна пасля ня-
доўгіх хістанняў аддала яму сваё сэрца. 

Бацька Тэафілі быў задаволены: у зяця ёсць свая справа, вельмі 
прыбытная, багаты маёнтак, шмаг грошай. З такім і парадніцца не 
сорамна. Навошта ж адкладаць вяселле? 

Шлюб узяць вырашылі ў жаніховым маёнтку, ля таго самага 
млынка, з якога пан пабагацеў. 

Вось падышла шчаслівая нявеста да самай ракі. 
— Якая чысцюткая тут вада, — кажа, — якая хуткая плынь! 

Напэўна, цяжка прымусіць такую рэчку варочаць кола млына? 
— Ды чаму ж цяжка? — смяецца жаніх. — Яна ў мяне пакорлівая, 

як служанка. Кожнаму жаданню павінуецца, багацце маё памнажае і 
нічога ўзамен не патрабуе. 

Ніхто не заўважыў, як пры словах гэтых замарудзілася на хвіліну 
плынь рачная, прыпынілася кола вадзянога млынка... 

Ноччу пасля заручын соладка спалася пану-жаніху. Бачыў ён у сне 
прыгожую Тэафілю, якая разам з ім лічыць залатыя чырвонцы і скла-



дае іх у вялікія мяшкі. А мяшкамі такімі ўжо да самага даху запоў-
нены млынок. Толькі раптам уздымаецца вецер, млын зносіць моцным 
парывам, і ўсе грошы з мяшкоў сыплюцца-падаюць у раку, якая 
прагна глытае іх. Дарэмна спрабуе пан выратаваць хоць бы частку 
багацця — падымаецца насустрач яму велізарная хваля, і ў ёй бачыць 
ён гордую постаць сваёй нявесты-ракі. 

— Ты парушыў слова гонару, пан! — кажа яна. — Ты недастойны 
больш майго кахання, бяры ж назад свой пярсцёнак, ён непатрэбны 
мне. Бяры і помні: ніколі не была і не будзе Паненка пакорлівай 
служанкай, як ты аб тым марыў, здраднік. 

— Аб якой здрадзе гаворыш ты, — спрабуе апраўдацца пан. — Ты 
— толькі рака, а я — жывы чалавек. Мне патрэбна жонка з людзей. 

— Усяго месяц заставалася чакаць табе, пане, адклікаецца рака. 
— Мы сыгралі б наша вяселле, і душа ракі набыла б чалавечае цела. 
Ты быў бы шчаслівы і багаты. Але ты не вытрымаў выпрабавання 
вернасцю, мала таго, ты прынізіў, пры людзях абразіў мяне, Паненку. 
Дык лепш Паненцы знікнуць зусім, лепш водам у зямлю пайсці, чым 
дапамагаць нажываць багацце такому чалавеку, як ты! 

Сказала ды і знікла. Прачнуўся пан увесь у халодным поце. Не 
апранаючыся, кінуўся на вуліцу. А там — дзіва дзіўнае: разваліўся 
млын у парахню, знікла з кладавой кудысьці ўсё багацце, а гордая Па-
ненка прабіла сабе ля запруды новае рэчышча, абагнула сядзібу 
нявернага пана і панесла воды свае зусім у іншы бок. 

Убачылі нечаканае разарэнне жаніха Тэафіля і яе бацька-шляхціц 
ды і разарвалі шлюбную дамову. 

Адзін застаўся пан. Ды яшчэ бяднейшы, чым напачатку. З гора, 
кажуць, утапіцца надумаў, але вада заўсёды ўцякала ад яго, калі ён 
падыходзіў да калодзежа ці ў сажалку заглядаў. 
 

* * * 
Гэтае паданне і да гэтых часін расказваюць унукам і ўнучкам 

сваім сівыя бабулькі ў вёсках Петрыкаўскага раёна, што на 
Гомельшчыне. 



ГРАФСКІ САДОЎНІК 
 
Надыходзіла вясна. У графскім парку сышоў снег, i зямля пад ім 

была пяшчотна-мяккая, духмяная, цёплая i вільготная. Яшчэ не было 
ніякіх кветак — на клумбах не прыжываюцца лясныя падснежнікі — 
але таямнічы водар зямлі, якая прачынаецца для нараджэння новага 
жыцця, быў такі моцны, такі дурманлівы, што дайшоў урэшце і да 
пакояў гаспадароў маёнтка Станькава. Ён прымусіў пані Мальвіну 
ўсхапіцца ў адной лёгкай кашулі з шыкоўнага ложка, падбегчы да 
вакна i расчыніць яго насустрач сонцу, цяплу, нечаканай радасці. 

Юнай вясной магла падацца гэтаму імгненню маладая графіня 
Чапская, зеленавокая, залатавалосая, незвычайна мілая ў сваёй 
ранішняй непрыбранасці, калі б не так моцна зіхацеў пад сонечнымі 
промнямі на руцэ яе заручальны пярсцёнак. Акальцаваць можна 
птушку i харошанькую жанчыну. Вясну акальцаваць, прыняволіць, 
падпарадкаваць чужому жаданню немагчыма. 

— Мон амі! Уставайце! Няўжо вы хочаце праспаць такую цудоў-
ную раніцу? — з усмешкай звярнулася пані Мальвіна да некага, хто з 
пыхценнем вазіўся ў алькове, засланяючы вочы ад вясёлых сонечных 
зайчыкаў. 

Граф Чапскі, непаваротлівы, нязграбны, урэшце таксама ўзняўся. 
— Не зразумею, ма шэры, што вас так узрадавала? На вуліцы 

звычайная ранішняя сырасць,— прабурчаў ён. 
— Ды вы паслухайце, як спяваюць птушкі! Яны вітаюць вясну! 

— ускрыкнула маладая жанчына. 
— Ну што ж, тады, мабыць, сапраўды самы час прымусіць пра-

цаваць нашага садоўніка. У мінулы раз ён занадта марудзіў з нар-
цысамі, i яны ў нас з'явіліся значна пазней, чым ва ўсіх суседзяў. 

Граф адышоў ад вакна распальваць сваю любімую люльку. A 
графіня ўсё ўдыхала пах зямлі i не магла надыхацца. 

I раптам на фоне трапяткіх веснавых дрэў яе вочы вылучылі 
далёкую постаць. Чалавек у высокіх рабочых ботах ішоў па алеі, часта 
спыняючыся i падыходзячы то да аднаго дрэва, то да другога. Ён 
схіляўся перад імі, мацаў-правяраў глебу, праводзіў далонню па шур-
патых стромах, нават прыкладаў вуха да ix, услухоўваючыся ў тое, як 
гуляюць пад карою веснавыя сокі. 

Чалавек моцна кульгаў. Пані Мальвіна пазнала па паходцы 
садоўніка Стаса. 

— Які малайчына,— падумала яна,— граф яшчэ толькi ўспомніў 
пра яго, а ён ужо працуе. 

Але тут з суседняга пакоя данёсся раздражнёны шлас Чапскага: 



— Ма шэры, вы ўжо занадта доўга стаіце ля адчыненага вакна. 
Вы прастудзіцеся. Ідзіце лепш сюды. 

Уздыхнуўшы, маладая жанчына адышла прэч. 
 

* * * 
Старэйшы сын селяніна Данілы, Станіслаў, нарадзіўся калекам. 

Адна яго нага была нашмат карацейшая за другую. Гэта было няш-
часце, бо ўбогае дзіця, калі яно толькі не памірала ў маленстве, 
станавілася для сям'і вялікім цяжарам, лішнім ротам. 

Стас не памёр у дзяцінстве, але вырас у даволі гожага, шырака-
плечага мужчыну. Калецтва, як i баяўся бацька, перашкодзіла Стасу 
стаць пасля яго карміцелем сям'і, i гэты цяжар усклалі на свае плечы 
малодшыя Данілавы сыны. Але ў Станіслава адкрыліся вялікія здоль-
насці ў садоўніцкай справе. I яго ўзяў граф Чапскі да сябе ў маёнтак. 

Хаця Стасу было толькі дваццаць сем, іншым дваровым Чапскіх 
ён здаваўся чалавекам у гадах. Сутулы, маўклівы, кульгавы, зарослы 
шорсткай барадою, ён імкнуўся пазбягаць усялякіх размоў са слугам i 
i парабкамі, i нават калі сам гаспадар маёнтка заводзіў з ім гутарку, 
адказваў коратка i неахвотна. Стас саромеўся свайго калецтва, баяў-
ся насмешак i здзекаў, i таму выконваў работу ціха, старанна i 
непрыкметна. 

Так было да тых часін, пакуль у Станькаве не з'явілася маладая 
гаспадыня. 

Быццам веснавы вецер, лёгкі i п'янкі, уварвалася яна ў жыццё 
беднага садоўніка. I раптам пачаў заўважаць Стас, што, гледзячы на 
юную пані, усё часцей успамінае, што ён — мужчына. I ўсё часцей 
стала з'яўляцца ў маладога калекі жаданне зрабіць нешта, каб яго 
заўважылі, пахвалілі за добрую работу, проста ўсміхнуліся. 

Садоўнік пачаў працаваць на знос. Раніцай, да сонейка, яго 
можна было ўжо ўбачыць ля клумбаў перад сядзібай. Прапрацаваўшы 
ўвесь дзень, позна ўначы Стас яшчэ рабіў абыход парка, правяраў 
кожнае дрэўца, выяўляў хворыя i непрыгожыя, каб пры выпадку 
замяніць ix іншымі, каштоўнымі — заморскімі. 

Цяпер не звярнуць увагу на маладога садоўніка было немагчыма. 
Але Стас не ведаў, што, разгледзеўшы пад густой расліннасцю на яго 
шчоках прыгожы юнацкі твар, многія маладыя дзяўчаты сталі спра-
баваць пазнаёміцца з ім бліжэй. Не ведаў таму, што ўсе сілы свае 
кідаў на тое, каб звярнуць на сябе ўвагу пані Мальвіны. 

Не, ён не страчваў галаву: дабіцца кахання прыгожай жанчыны, 
гаспадыні, ды да таго ж замужняй, яму было немагчыма. Але калі б 
яна падаравала яму ўсяго толькі адно ласкавае слова, ён змог бы, 



урэшце, паверыць у сябе, у сваю моц, маладосць, чалавечую годнасць 
— ва ўсё тое, што адабрала калецтва. 

У тую сонечную раніцу, калі юная графіня ўпусціла ў свой пакой 
праз вакно вясну, Стас прыдумаў, нарэшце, спосаб заслужыць па-
хвалу пані Мальвіны. 

Праз два дні ён абвясціў графу Чапскаму, што жадае ўпры-
гожыць сядзібу трыма незвычайнымі кампазіцыямі з дрэў, жывымі 
скульптурамі, алегорыямі Веры, Надзеі i Кахання. Здзіўлены граф даў 
згоду. 

Для працы абраны былі тры даволі высокія дрэвы пад вокнамі 
графскай спальні. I некалькі дзён Стас толькі хадзіў каля ix, угля-
даўся, нешта вымяраў. А потым некалькі работнікаў прынеслі шырму 
i паставілі яе. З раніцы да вечара штодзень стаў працаваць малады 
садоўнік за шырмай, мудруючы нешта над няшчаснымі дрэвамі. Ён 
акуратна абразаў галіны, надаючы ім нейкую новую форму, рабіў на-
дрэзы на ствалах, прывіваючы да ix галінкі ад іншых, маладых дрэў. 

У клопаце гэтым прайшла вясна i большая частка лета. Тады, 
урэшце, Стас абвясціў, што работа яго — скончана. Чапскі паспя-
шаўся запрасіць гасцей, якія ўжо даўно цікавіліся, што робіцца за 
шырмай ля вокан графскага маёнтка. Але яго вельмі хвалявала думка: 
ці не сапсаваў садоўнік дрэвы, зрабіўшы з ix вырадкаў, якіх варта 
будзе толькі спілаваць. Ён нават хацеў паглядзець на работу Стаса 
раней, каб не асароміцца перад суседзямі. Але ўпершыню за ўвесь час 
сваёй службы ў графа пасмялелы садоўнік упэўнена i пераканаўча па-
раіў свайму гаспадару не спяшацца. I Чапскі, здзіўлены нечаканай 
упартасцю хлопца, адступіў. 

I надышоў дзень раскрыцця таямніцы. I ўпалі покрывы, за якімі 
хаваліся цудоўныя жывыя скульптуры. I на імгненне змоўклі ўража-
ныя госці. 

Было першае дрэва падобна на чалавека, які ў захапленні i па-
дзяцы ўзняў рукі да неба. Урачыстым гімнам Богу гучала гэтая работа 
садоўніка-скульптара. Здавалася, быццам у працягнутыя насустрач 
Богу рукі-галіны з нябёсаў сыплецца залаціста-зялёны дождж Боскай 
ласкі, створаны з жывой лістоты. 

Скульптура ж, якая адпавядала алегорыі Надзеі,— нібы згорбле-
ны чалавек з кульбай у зялёным доўгім плашчы. Гэты чалавек узнімаў 
угару галаву, чакаючы, што хтосьці моцны, добры працягне яму 
адтуль руку дапамогі. 

Алегорыя Кахання была самай незвычайнай. Трэцяе дрэва не ме-
ла падабенства з чалавечай постаццю, але расло быццам дагары ка-
рэннямі. Як удалося садоўніку зрабіць такое дзіва — невядома, толькі 



выглядала ўсё так, быццам вырвалі дрэва гэтае з глебы і, абкарнаўшы 
ўсе галіны, утыркнулі вершалінай у зямлю. Падпарадкоўваючыся ней-
кай невядомай сіле, карэнні, якія трапілі ў нябёсы, выпусцілі лісты. 

Доўга ўглядалася ў гэтую апошнюю работу маладая графіня. I 
неўзабаве адкрылася ёй яшчэ больш вялікая таямніца — тонкая, нер-
вова-хваравітая, добрая, прыгожая душа чалавека, што стварыў гэтае 
дзіва. 

Хіба не падобны мы ўсе ў час кахання, думала панi Мальвіна, на 
гэтае дрэва? Хіба не пераварочвае вялікае пачуццё існасць нашу, 
ставячы ўсё з ног на галаву. Самае недарэчнае, самае незразумелае i, 
тым не менш, самае трывалае на свеце пачуццё — чалавечае каханне! 

Але якім жа сэрцам павінен валодаць чалавек, якому прыйшло ў 
галаву такое параўнанне! 

Упершыню зірнула юная гаспадыня на халопа з даверам i разу-
меннем. I сустрэўся пагляд гэты з сур'ёзным, насцярожаным, але не-
звычайна страсным паглядам садоўніка. I здзіўленне пані Мальвіны 
змянілася незразумелым захапленнем: яна заўважыла ўрэшце i мала-
досць, i прыгажосць, i мужчынскую моц, i духоўную сілу Стаса. I не 
вытрымала графіня. Пад гоман i шматлікія «шарман» задаволеных 
гасцей, кінулася яна, ахопленая парывам, да садоўніка i на вачах ва 
ўсіх пацалавала... 

Толькі злёгку нахмурыўся граф Чапскі i тут жа пачаў з энтузі-
язмам абмяркоўваць з кімсьці з суседзяў нешта зусім старонняе. I та-
ды ўсе зрабілі выгляд, быццам нічога незвычайнага не адбылося. 

 
* * * 

— П'ер, паверце мне, вы жорстка памыляецеся! — са слязьмі ў 
голасе кажа пані Мальвіна. 

— Не трэба, мадам,— злосна ўсміхаецца граф.— Мне ўчора ледзь 
удалося адцягнуць ад вашага глупства людскую ўвагу. Вам што, неда-
статкова кахання нармальнага мужчыны? Начыталіся, мабыць, рама-
наў Віктора Гюго, падавай зараз вам Квазімоду? Ну, што ж, з вамі 
мне ўсё ясна, а дзёрзкага халопа чакае пакаранне. 

— Але, мон амі, у чым жа вінаваты гэты няшчасны садоўнік? — 
пытаецца з міжвольным хваляваннем маладая жанчына. 

— Дык вы яшчэ i шкадуеце яго? — вар'яцее граф.— У ланцугі 
злачынца! Да вялікага валуна загадаю прыкуць! Голадам замару, каб 
ведаў, з кім мае справу. Зазнаўся, быдла, майстрам вялікім сябе ўявіў! 
Ну, дык адразу апусціцца на зямлю, у бруд, з якога паходзіць! 

 
* * * 



Зорнай жнівеньскай ноччу да вялікага валуна, дзе быў прыкуты 
Стас, хутаючыся ў шырокі плашч, наблізілася графіня Чапская. 

I зноў вочы гаспадыні сустрэліся з вачамі халопа. Толькі гэта бы-
ла ўжо зусім іншая сустрэча. Не бедны, забіты, прыніжаны ўласным 
калецтвам раб глядзеў на пані Мальвіну, але мужчына, поўны чала-
вечай годнасці, і, што здзівіла яе,— незвычайна спакойны, быццам i 
не катавалі яго бізунамі на стайні, быццам не было ланцугоў на яго 
руках. 

— Прабачце мяне,— прашаптала графіня,— гэта я ва ўсім 
вінаватая. 

— Не трэба, пані,— перарваў яе Стас.— Я ўдзячны вам, бо вы 
дапамаглі мне ўпэўніцца, што я — таксама чалавек. 

— Мой муж вырашыў загубіць вас, Станіслаў,— памаўчаўшы, 
загаварыла зноў маладая жанчына.— Ён страціў розум ад рэўнасці. 
Але я не магу дапусціць вашай гібелі. 

— Дзякуй вам, гаспадыня, за вашу дабрату,— адклікнуўся Стас. 
I прыкмеціла пані Мальвіна, што ў словах гэтых больш годнасці, чым 
рабскай удзячнасці таму, хто вызваляе ад пабояў. 

— Вось ключ ад вашых ланцугоў,— працягнула графіня нешта 
халопу.— Вызваляйце сябе i ідзіце са Станькава. Вы варты свабоды. 

— Куды ж ісці мне, прыгожая пані? — горка ўсміхнуўся Стас. 
— Не ведаю... Але ж кудысьці знікаюць беглыя мужыкі? 
— Хіба вам будзе прыемна даведацца, што ваш былы садоўнік 

падпільноўвае на крывой сцяжынцы падарожнікаў? — прамовіў ён. 
— Не, Станіслаў, не. Толькі не гэта! Ёсць Сібір, ёсць Амерыка. 

Лепей туды!—ускрыкнула яна. 
— Што ж, хай будзе па-вашаму, добрая пані,— вымавіў Стас.— 

Дапамажыце мне скінуць аковы. I памятайце: гэта вы падказалі мне 
шлях да волі... 

Ён пакідаў хуткімі крокамі парк Чапскіх, i, здзіўленая, заўва-
жыла пані Мальвіна, што ён амаль не кульгае. 

* * * 
Мінула шмат гадоў. Пайшлі з жыцця графы Чапскія, заняпала 

сядзіба, здзічэў парк. Загінула ад чыёйсьці сякеры дрэва — алегорыя 
Веры. Вывезена як рэдкі экземпляр у Германію ў час нямецкай аку-
пацыі Надзея. 

А дрэва Каханне перажыло ўсе часы i захавалася ў сваёй непаў-
торнасці. Яно, ды яшчэ вялікі валун, да якога калісьці быў прыкуты 
графскі садоўнік Стае, напамінаюць нам аб дзіўных падзеях мінулага. 
Прыязджайце ў вёску Станькава, што пад Дзяржынскам. Вы ix 
убачыце. 



BОСТРАЎ BЕЧА 
 
Ранішнюю цішу прарэзаў пранізлівы крык цёткі Юзафіны: 
— Ды людцы мае добрыя! Што гэта такое на свеце белым 

робіцца? Як праўды няма, навошта ж жыць?! 
З хат пачалі выглядаць заспаныя твары лоўчых, конюхаў, кава-

лёў, сабакароў, кухараў, віначэрпаў — усіх тых, хто быў пераселены ў 
гэтыя мясціны па загаду князя, каб у час доўгіх асенніх паляванняў у 
навакольных лясах мець пад рукою ўсё неабходнае. 

— Ну і чаго ты раскрычалася зноў? — незадаволена спытаўся 
майстар-збройнік Чамота, змрочны, аброслы дрымучай рудой 
барадой. 

— Клічу ліха на галаву праклятага Курылы! — адазвалася тоўстая 
Юзафіна з магутнымі рукамі прачкі.— Паслухайце толькі, людзі 
добрыя, ён жа, ліхадзей, кветачку маю майскую, Анэлечку маю 
бедненькую зганьбіў, пакрыўдзіў дзяўчыну, на ўвесь свет зняславіў! 

Бразгаючы дзвярыма, на хаду апранаючы кашулі, збіваліся ля 
Юзафіны людзі. 

— Не румзай, кажы ўсё як было! — уладна звярнуўся самы 
старэйшы і паважаны ў гэтым паселішчы чалавек, каваль Вусеня. 

— Што расказваць,— ацёрла далонню слёзы цётка.— Панадзіўся, 
пракляты, да нас у хату хадзіць, каб яму ўсе ногі пераламала! 
Прыйдзе, ціхенькі такі, пасядзіць у куточку, ды пойдзе. Са мною ўсё 
размаўляе, а на Анэльку толькі зрэдку вока кіне. Ну, я, дурніца, і 
радуюся: паважае госць старэйшых, добры, разважлівы. Аднойчы 
кажа: «Я, цётка, мабыць, вашу Анэлю сватаць буду». А мне, удаве, і 
няўцям, што словамі такімі жартаваць можна. Дазволіла я ім як 
жаніху з нявестай адзін на адзін сустракацца. А ўчора прыходзіць 
дамоў Анэлька ўся ў слязах. Сілай узяў дзяўчо слабое, паскуднік. 
Потым жа і пасмяяўся. Кажа: «Разбэшчаная ты дзеўка, Анэля. 
Перадумаў я жаніцца»... 

Загаманілі людзі, заспрачаліся. Шмат каму ў жыцці шкоды 
нарабіў самаўпэўнены Курыла. Быў ён лепшым сабакаром у князя. 
Ведаючы, як яго цэніць гаспадар, канчаткова зазнаўся Курыла. 
Нагаворваць пачаў на сваіх сяброў: той, маўляў, дрэнна пра князя 
казаў, іншы, замест княжай службы, п'янствуе ды пяе непрыстойныя 
песнІ, трэці крадзе з княжых сілкоў здабычу. Доўга не разумелі людзі, 
чаму на іх сыплюцца пакаранні. Потым даведаліся. Спрабавалі былі 
апраўдацца перад князем, адкрыць вочы на ўчынкі яго любімца. Але 
дарэмна... 



— На сваёй зямлі я сам суджу сваіх людзей, і законна тут толькі 
тое, што я лічу законным. А я лічу вінаватымі вас,— ганарліва адказаў 
ім князь. 

Вытрымалі несправядлівасць і крыўду людзі, але пасля гэтага 
кожны перастаў размаўляць з Курылам. Ды яму гэтага і не трэба 
было: хадзіў па паселішчы, як вялікі пан, і толькі высочваў, пра што 
яшчэ можна данесці князю? 

Хутка з існаваннем Курылы звыкліся, як з існаваннем клапа ў 
хаце, прывучыліся размаўляць адзін з адным намёкамі ды сціхаць 
пры набліжэнні княжацкага даносчыка. 

Але новае зло, здзейсненае Курылам, было да таго брыдкім і 
незразумелым, што ўжо ніхто не здолеў змоўчаць. Ціхая, працавітая 
Юзафініна дачка была адзінай нявестай у паселішчы (калі не лічыць 
крывой рымаровай дачкі), і таму вочы многіх маладых мужчын былі 
звернуты да яе. Ніхто з іх ніколі не рашыўся б не тое што пакрыўдзіць 
Анэлю, але нават сказаць пры ёй грубае слова. Курыла пасмяяўся не 
толькі над безабароннай дзяўчынай, але і над пачуццямі ўсіх мужчын 
паселішча. 

— Гайда, хлопцы, да Курылы! Паб'ём яго ўсёй грамадой, 
паскудніка!—крычалі адны. 

— Вылегчыць распусніка! — лямантавалі іншыя. 
— Усё дрэнна! Трэба яго прымусіць жаніцца з Анэляю,— 

супакойвалі сяброў самыя разважлівыя. 
— А навошта ёй такі муж? — горача пярэчылі самыя 

нецярплівыя. 
— Ціха! — крыкнуў Вусеня.— Слухайце мяне ўважліва. Якое б 

рашэнне мы не прынялі наконт даносчыка і паскудніка Курылы, яно 
павінна быць зроблена праз справядлівы суд. Мы ж не разбойнікі, а 
сумленныя людзі. 

— Прабач, Вусеня,— адклікнуўся збройнік Чамота.— Пра які суд 
ты кажаш? Хіба князь дазволіць судзіць свайго лепшага сабакара? 
Хіба не ўпэўнілі нас усіх у тым, што нашы пачуцці, нашы словы і 
нашы жаданні тут не значаць нічога? Княжы суд... 

— А хіба я казаў пра княжы суд, Чамота? — перабіў стары 
каваль.—Мы самі будзем судзіць ліхадзея, і не толькі за гэты ўчынак, 
але і за ўсе нашы крыўды.  

— На князевай зямлі мы не маем права нікога судзіць без 
дазволу гаспадара,— уздыхнула цётка Юзафіна.  

— Так, але мы можам судзіць яго на сваёй зямлі.  
— Якая ў нас зямля? Пра што ты кажаш?! Хіба мы — князі? — 

пачуліся пытанні. 



— Слухайце мяне ўважліва,— сказаў Вусеня.— Князь інаш неад-
нойчы гаварыў нам, што акрамя зямлі, на якой трымаюцца куты 
нашых хат, нам нічога не належыць. Няхай жа гэтай ноччу кожны 
прынясе па поўным вядры зямлі з-пад уласнай хаты. Мы ссыплем яе 
пасярод лясной ракі, з якой бярэм ваду. І калі атрымаецца невялічкі 
астравок, то ён будзе належыць не князю, а нам. Кожнаму з нас у 
аднолькавай меры. На астраўку гэтым я прапаную склікаць наша 
веча, калі ўзнікне ў гэтым патрэба. На астраўку разбярэмся мы з Ку-
рылам, і ніхто не пасмее сказаць, што суд наш над ім быў 
незаконны... 

Усю ноч пры святле паходняў пасяляне насілі вёдрамі зямлю на 
сярэдзіну ракі. І яшчэ да раніцы ўзнік востраў Веча. Але Курыла адчуў 
небяспеку, кінуўся бегчы. Яго дагналі ўжо амаль на ўскрайку лесу. 
Адбылася сутычка, у якой смяротна быў паранены збройнік Чамота. 
Рашэнне першага збора на востраве Веча было суровым: пакаранне 
смерцю. 

Калі князю данеслі аб расправе над сабакаром Курылам, спакой 
пакінуў яго. Ён зразумеў: тыя, каго ён прывык лічыць не нашмат 
разумнейшымі за жывёл, перасталі быць такімі. І яшчэ ён зразумеў: 
нарадзілася вялікая сіла — прага да волі, якая, калі ён будзе 
супрацьстаяць ёй, знясе яго са свайго шляху, як вада па вясне зносіць 
дамы і вывернутыя з карэннем дрэвы. Таму ён не мог забараніць 
людзям чыніць суд на востраве Веча. 3 вострава Веча пачаўся вольны 
горад Пружаны з яго Магдэбургскім правам. Ад вострава Веча 
атрымала сваю назву маленькая рака Вец, якая, злучаючыся з такой 
жа маленькай Мухай, утварае блакітны Мухавец. 



ЧОРHAЯ ДАМА НЯСВІЖА 
 
Поўны таямніцамі каралеўскі двор. Плёткі, змовы, інтрыгі — на 

кожным кроку. Вось i зараз на вінтавой лесвіцы загадкава мільгаюць 
чыесьці цені, чуюцца прыглушаныя галасы, шэлест шаўкоў, што кра-
наюцца мармуровых прыступкаў. 

Бледная шэравокая жанчына выпрабавальна глядзіць у твар 
высокага мужчыны з іспанскай бародкай. 

— Ці не хочаце вы ўпэўніць мяне, што нічога не зразумелі? — 
пытаецца яна. 

— Прабачце, пані, але гэта так,— з пікантным наклонам 
адказвае субяседнік. 

— Хіба ж вы не гаварылі, што дасягнулі вялікіх поспехаў у 
кабалістыцы i чорнай магіі? — зноў пытае жанчына. 

— Ніколі, мая каралева. 
Бона Сфорца, а гэта менавіта яна, дружалюбна ўсміхаецца: 
— Вы вельмі асцярожны чалавек, я вас разумею. Але зараз мы — 

адны, ніхто нас не чуе i, значыць, ніхто не можа данесці царкоўнікам 
пра вашы вядзьмарскія захапленні. Скажыце ж мне праўду, ці мо-
жаце вы выклікаць душы людзей, што пакінулі гэты свет? 

Твар мужчыны становіцца сур'ёзны i напружаны: 
— Хай сабе i так. З кім жа з духаў хоча сустрэцца каралева? 
Бона доўга маўчыць, быццам рашаецца на штосьці вельмі важ-

нае. Урэшце яна ўзнімае галаву i, ужо без хістанняў, вымаўляе імя: 
— Барбара Радзівіл. 
У вачах у чарнакніжніка — непрыкрытае здзіўленне. Да яго ўжо 

дайшлі злавесныя чуткі пра таямнічую смерць нявесткі каралевы 
Боны, прыгажуні Барбары, каранаванай супраць жадання Боны яе 
сынам Зыгмундам Аўгустам, цяперашнім польскім каралём. Карале-
вай Барбара не прабыла i года. У яе смерці многія бачылі злую волю 
свякроўкі, якая, як i ўсе знатныя італьянкі, надта ж цікавілася пры-
гатаваннем атруты. Што ж гэта? Жаданне ката яшчэ раз зазірнуць у 
твар ахвяры? 

— Можа, патрэбны тлумачэнні? — Бона заўважае здзіўленне 
субяседніка. 

— Не-не,— паспешліва адклікаецца той.— Хіба я маю права 
патрабаваць нейкіх тлумачэнняў у каралевы? 

— I ўсё ж я скажу, бо не хачу, каб мой саюзнік дзейнічаў, як 
сляпы. Вы ж саюзнік мне? 

Мужчына накорліва схіляе галаву. Бона задаволена. 



— Я доўга чакала з'яўлення сына, спадчынніка. I любоў мая да 
яго была раўнівай i страснай. Так нельга любіць дзяцей,— я сама 
пакутую ад сваіх пачуццяў, але што магу зрабіць? Канешне, я моцна 
жадала, каб сын мой быў шчаслівы з добрай набожнай жонкаю. I я, 
урэшце, знайшла такую, але Богу патрэбна было пакараць мяне. I 
пакараннем стала гэтая ганарліўка Радзівіл. Яна прычаравала майго 
сына. Ён, кароль польскі, схіляўся перад літвінкай! Колькі ж давялося 
мне перажыць, калі ён каранаваў гэтую жанчыну! Але гэта яшчэ не 
ўсе выпрабаванні, пасланыя нам Госпадам. Барбара памерла тры 
гады таму, а мой сын усё яшчэ ўдавец. У мяне няма ўнукаў, хто ж 
стане каралём, калі штосьці здарыцца з Зыгмундам Аўгустам? 

Бона панізіла голас да шэпту: 
— Я здагадваюся, што яна вырвала з караля абяцанне вернасці 

перад тым, як трапіць у пекла. О, яна ў пекле, спадзяюся! 
— Чым жа я магу дапамагчы, пані каралева? — спытаўся 

чарнакніжнік. 
— Вы недаацэньваеце свае здольнасці, мой сябра,— прагава-

рыла Бона.— Калі Барбара сапраўды патрабавала ад караля такой 
клятвы, то толькі яна сама можа вярнуць яму яго слова. Гэта цяпер 
зробіць яе здань. Вы ж, пэўна, можаце нейкім заклінаннем прымусіць 
яе да гэтага? Такім чынам, Барбара павінна з'явіцца перад Зыг-
мундам Аўгустам i даць яму дазвол на новы шлюб. Вы зразумелі? 

— Так,— вымавіў субяседнік каралевы.— Калі я павінен зрабіць 
гэты сеанс? 

— Як толькі таго пажадае кароль, якога зараз, папярэджваю, 
няма ў Варшаве,— усміхаецца каралева. 

— Я чуў, што Яго Вялікасць на некалькі дзён пакінуў замак. Але 
хіба ён не на паляванні? 

— Не, мой дарагі сябра. Ён хавае гэта ад мяне. 
Але хіба не знойдуцда добрыя людзі, якія скажуць маці ўсё пра 

яе сына? — пагляд Боны раптоўна становіцца жорсткі i калючы.— 
Зыгмунд Аўгуст зноў паехаў у Нясвіж. Ён вельмі часта бывае там, там 
жыве стрыечны брат Барбары князь Мікалай Радзівіл, i, адчуваю, 
менавіта там гэтая змяя апаіла яго прываротным зеллем. Вы дагоніце 
яго ў дарозе i зробіце ўсё, каб ён згадзіўся на сеанс. Нават лепш, калі 
гэта адбудзецца ў Нясвіжы, i ў караля не будзе ніякіх падстаў, каб 
падазраваць мяне. Памятайце ж, мае імя не павінна гучаць у вашай 
размове з маім сынам... 

* * * 
Дзіўны спадарожнік сустрэўся Зыгмунду Аўгусту на шляху ў 

Нясвіж. 



Не скажаш, што прыемны: хмуры, маўклівы, а вочы, як у зла-
чынцы, бегаюць. Але ж перавярнуў ён усю душу выпадкова кінутымі 
словам!. Ц! была гэта прапанова яму, Зыгмунду Аўгусту, ц! проста 
выпадкова выказаная ўслых таямніца? 

Барбара... Вось што самае галоўнае! Ён казаў, што можа вы-
клікаць душы людскія з таго свету... I, значыць, можа зрабіць так, каб 
Барбара вярнулася да яго. Няхай толькі на адзінае імгненне,— яму б 
нават гэтага было дастаткова... Папрасіць чарнакніжніка паказаць 
сваё майстэрства? Але ці не будзе гэта грахом у вачах Бога адзі нага, 
ці не з'явіцца сюды каханая, як д'ябальскае насланнё? Страшиыя 
думкі лезлі ў галаву. Польск! кароль, так нічога i не вырашыўшы, усё 
ж пабаяўся адпусціць ад сябе таямнічага спадарожніка. Ён пра-
панаваў новаму знаёмаму спыніцца на некалькі дзён у Нясвіжы, у 
гасцінным палацы магнатаў Радзівілаў... 

 
* * * 

Ён часта бачыў яе ў сне, бачыў ад пачатку да канца ўсё ix 
кароткае каханне. Сад перад віленскім палацам Радзівілаў, дзе адбы-
лася ix першая сустрэча, калі ён, уражаны прыгажосцю i незвы-
чайным розумам Барбары, выпрасіў у яе на памяць рамонак, сар-
ваны яе рукою; яго няўдалую прапанову стаць каханкай караля i рэз-
кую адмову Барбары; ix таемнае вянчанне ў маленькай палацавай 
каплічцы... Не, у Нясвіжы разам яны ніколі не былі. Але якраз тут ён 
адчуваў яе нябачную прысутнасць. 

Барбара не жадала нічога, акрамя шчасця быць побач са сваім 
Жыгімонтам (так літвіны вымаўлялі яго імя). Няхай нават без кара-
леўскай кароны. Зыгмунд Аўгуст памятае, які скандал падняўся пры 
двары, калі ён прадставіў сваю каханую. Прыгожая, разумная, знат-
нага роду — але ці так усё гэта важна для жонкі караля? Калі яна не 
мае каранаваных бацькоў, дык хаця б была полькай! Пасадзіць 
літвінку на прастол, ці не значыць гэта: узняць вышэй палякаў 
«неадукаваных літвінаў»? 

Яна не хацела кароны, магчыма, адчуваючы, чым гэта можа 
скончыцца для яе. Але калі ганарлівая Бона, гледзячы ёй у твар, пра-
мовіла: «Дзе ж, сыне, твая абранка? Нешта не бачу нікога», Барбара 
ўспыхнула: «Жыгімонт, падары мне карону!» 

Барбара стала каралевай Польшчы насуперак волі царквы, поль-
скіх магнатаў i Боны. I памерла праз год... 

Сумны Зыгмунд Аўгуст зірнуў званна на самотную поўню. I 
раптам неадольнае гора навалілася на яго. 



— Басенька! Я ўбачу цябе,— прашаптаў кароль.— А там — няхай 
нават смерць!.. 

— Адкіньце ўбок усе дзённыя клопаты, усе каралеўскія справы, 
патрэбы дзяржавы, бедствы народа i думайце пра яе. Толькі пра 
яе...— Цені ад чарнакніжнікавых рук на сцяне — як крылы. 

Зыгмунд Аўгуст напружана глядзіць прама перад сабою. Адзіная 
думка неадчэпна круціцца ў яго галаве: якой з'явіцца Барбара? 
Раптам замест каханага аблічча прыйдзе страшэнны шкілет у саване? 
Ці не лепш адразу заплюшчыць вочы? 

— Думайце пра яе! — крычыць чарнакніжнік.— Яна з'яўляецца. 
Я ўжо бачу яе! 

Са страхам назірае Зыгмунд Аўгуст, як ад белай сцяны аддзя-
ляецца, адыходзіць бледная, бесцялесная постаць. Яна падобна на 
лёгкае воблака. Але гэта Барбара. Ён не можа не пазнаць яе. 

— Басенька! Бася! — кідаецца кароль да здані, але чарнакніж-
нікаў крык сцыняе яго: да духа нельга падыходзіць, нельга дакра-
нацца. Адзін неасцярожны рух альбо слова,— ён знікне. 

— Басенька, каханая, скажы хаця б слова,— моліць кароль. 
I прывід, цяжка ўздыхнуўшы, кажа тое, што загадаў яму 

вымавіць маг: 
— Жыгімонт, я вызваляю цябе ад зароку, дадзенага мне. Ты 

можаш ажаніцца... 
Кароль, уражаны, доўга маўчыць, углядаючыся ў твар каханай. 
— Ты не можаш так гаварыць, Барбара,— урэшце кажа ён.— 

Гэта — здрада нашаму каханню. 
— На тым свеце не існуе пачуццяў,— адказвае прывід.— А я ж 

так даўно пакінула гэты свет. 
— Але я жывы! — раптам крычыць Зыгмунд Аўгуст.— Я жывы i 

не бяру назад аднойчы дадзенае слова. Я жадаў убачыць цябе, каб 
яшчэ раз паўтарыць: колькі б ні было адпушчана мне гадоў — іншай 
каралевы ў мяне не будзе! 

Зыгмунд Аўгуст ідзе насустрач ценю Барбары і, сціс- нуўшы яе ў 
абдымках, цалуе ў вусны. I ценю больш няма, толькі ціхі шчаслівы 
смех гучыць дзесьці ўдалечыні ды ледзь чуваць шэпт: 

— Дзякуй, каханы! 
У цішыні доўга стаяць адзін перад адным мужчыны, потым 

чарнакніжнік падае перад каралём на калені: 
— Вы вялікі чалавек, Зыгмунд Аўгуст. Сваім каханнем вы зрабілі 

немагчымае. Халодны цень успомніў пра чалавечыя пачуцці i больш 
не вернецца туды, адкуль я выклікаў яго. 

— Што ж будзе з Барбарай? 



— Каханне абессмяроціла вас абодвух. Яна будзе чакаць вас тут, 
у Нясвіжскім палацы. Зрэдку людзі будуць бачыць яе блукаючы 
прывід. Вы сустрэнецеся, калі перад смерцю паспееце прыехаць у 
Нясвіж. Памятайце ж, вы павінны памерці ў Нясвіжы... 

— Я абяцаю табе гэта, Барбара,— пакляўся кароль. 
 

* * * 
Смерць Зыгмунда Аўгуста надышла раптоўна, i ён не змог вы-

канаць сваю клятву. А Барбара чакала яго больш за чагыры стагоддзі. 
Іншы раз людзі бачылі, як уначы блукаў па калідорах i галерэях па-
лаца яе самотны цень. Чорнай дамай Нясвіжа называлі прывід у 
народзе. Таго, хто бачыў яго, чакала хуткая разлука з каханым чала-
векам. 

Ужо пры савецкай уладзе Нясвіжскі палац быў абсталяваны пад 
санаторый. Шум адпачываючых не мог не спудзіць Чорную даму. 
Толькі тады непрыкаяны дух рашыўся пакінуць сваё жытло. Ён 
перанёсся далёка ад Нясвіжа, у Польшчу, у каралеўскі палац, які, 
ажио з XVI стагоддзя не пакідаў такі ж самотны дух Зыгмунда 
Аўгуста. З гэтага часу ix бачаць разам. 

 



ТУРАЎСКІ ВЯШЧУН 
 

Стары спыніўся i насцярожана азірнуўся. Было вельмі ціха, так, 
як толькі можа быць у самым гушчары. Але па нейкіх ледзь рас-
пазнавальных адценнях гэтай цішыні, такіх невыразных, што пачуць 
ix можа толькі вуха ляснога жыхара, было зразумела, што не адзін ён 
у гэтым велічным маўчанні прыроды. Хтосьці побач, i гэты хтосьці 
пільна сочыць за ім, ловіць кожны pyx. Яго высочваюць. Але наво-
шта? Тураўскі вяшчун ніколі не рабіў нічога такога, за што яму магло 
быць сорамна перад людзьмі. Капішча знаходзілася на ўзгорку, i ён 
прывык да думкі, што ягонае жыццё адкрыта кожнаму цікаўнаму 
воку з нізіны. На якую ж таямніцу палююць гэтыя людзі, што 
хаваюцца зараз непадалёку? Але здзіўленне, ледзь з'явіўшыся, адразу 
знікла. Яго прагнала знаёмае шамаценне ў траве. Быццам бліскучы 
ланцуг абвіў старому нагу. Гадзіна... 

За велізарным, зваленым маланкай дрэвам ляжалі двое. Яны, не 
адрываючыся, глядзелі ў той бок, дзе, як ім здавалася, змагаўся з 
гадзінаю тураўскі вяшчун. 

— Ён яе душыць,— ледзь чутна вымавіў адзін.— Толькi навошта 
рукамі? Куды лягчэй проста наступіць ёй на галаву. 

— Цішэй, Мікіта,— папярэдзіў другі.— Ён яе не забівае! Зараз ты 
пабачыш сам... 

Стары між тым выцягнуў з-за пояса гліняную пляшку i, 
адкрыўшы яе, паднёс рыльца да разяўленай зяпы гадзіны. 

— Ён здабывае яд! — ледзь не ўскрыкнуў той, каго назвалі 
Мікітам. 

Калі кроплі яду сцяклі на дно пасудзіны, у якой знаходзіўся ад-
вар з зёлак, стары асцярожна апусціў гадзіну на зямлю. Але яна не 
знікла. Тады вяшчун выцягнуў з кішэні гліняны чарапок i плюхнуў у 
яго малака. 

— Бач ты! — зноў здзівіліся за дрэвам.— Быццам кошка хлебча. 
Стары павярнуў назад, пакінулі сваё месца i назіральнікі. Увесь 

доўгі шлях яны ціха перагаворваліся між сабою. 
— Навошта яму яд? Чаму гадзіна не ўкусіла яго? Чаму яна не 

схавалася пасля, калі ён адпусціў яе,— усхвалявана пытаўся адзін. 
— Пра гэтага вешчуна ў народзе кажуць, быццам з усімі гадамі 

ён дамову заключыў, i таму яны яму не шкодзяць,— адказваў другі. I 
тут жа пачаў распавядаць нешта настолькі цікавае, што яго 
субяседнік некалькі разоў у здзіўленні спыняўся, а аднаго разу нават 
спатыкнуўся аб карчаку i ўпаў на зямлю. Вось гэтая гісторыя. 



Калі вяшчун быў яшчэ малады, ён працаваў памагатым у ка-
валя. Аднойчы ў кузню запаўзла гадзіна, i іскра з-пад кавалёвай 
кувалды трапіла ёй на скуру. Гадзіна абпалілася i ледзь не здохла. Але 
малады майстар узяў яе да сябе ў хату i кожны дзень змазваў гадзіну 
маслам i паіў малаком. Яна ачуняла, але настолько прывыкла да 
чалавека, што ніколі нават i не спрабавала ўкусіць яго. Аднойчы 
вечарам яна загаварыла па-чалавечы: 

— Ты выратаваў мяне, i я хачу аддзякаваць добраму чалавеку. 
Бяры мой яд, калі табе гэта спатрэбіцца. Для ворага нясе ён смерць, 
для сябра — выратаванне, бо адна кропля яго ў сумесі з сокам два-
наццаці лясных зёлак становіцца лекам ад любой хваробы. I з гэтых 
часін кожная з маіх лясных сябровак будзе з радасцю дарыць табе яд, 
не патрабуючы нічога ўзамен, акрамя гэтага смачнага малака. I ні 
адна цябе не кране. Дай жа i ты слова, што малако заўсёды будзе 
платай нам за паслугу, i што ты ніколі не заб'еш ніводную з нас... 

Так была заключана гэта дзіўная дамова, i малады каваль стаў 
лепшым знахарам у нашых мясцінах. Ён рабіў сапраўдныя цуды, бо 
выздараўлівалі ў яго нават паміраючыя. I калі памёр вяшчун, на гэтае 
месца выбралі яго, каваля. 

— Слухай, Чаркас, а ён добры ці злы, гэты чарадзей? — пыта-
ецца Мікіта. 

— Ён — верны служка старых багоў,— уздыхае Чаркас.— I яны 
яго любяць, бо няма лепшага доказу прыязнасці да вешчуна лясных 
валадароў, як гэтае дзіва з гадамі: ўжо столькі гадоў не клічуць яго з 
гэтага жыцця; нябесныя не кранаюць ліхой маланкай яго жытла. 

— Ты хочаш, каб мы папярэдзілі яго пра ваяводава рашэнне? 
— Так, дзеля гэтага, Мікіта, я i прывёў цябе сюды,— адказвае 

Чаркас. 
— Я так i ведаў,— пачынае хвалявацца Мікіта.— Ты паганец, 

Чаркас, нехрысць. Але на маіх грудзях — крыж, i я пакладу жыццё за 
сапраўдную веру. Я — ратнік, як i ты, але я мацней за цябе. I я заб'ю 
гэтага старога! 

З хвіліну абодва мужчыны, спыніўшыся, напружана глядзяць 
адзін на аднаго, потым дастаюць з похваў кароткія вострыя клінкі. 
Былыя сябры кідаюцца ў лютую бойку. Некалькі выпадаў, звон 
металу, раз'юшаныя крыкі, стогны, кроў... 

Урэшце стары па-сапраўднаму пачуў сваіх віжоў. Ён паспяшаў-
ся на гукі бойкі. Але было ўжо позна, абодва ратнікі — i паганец, i 
хрысціянін — былі мёртвыя. Па самыя дзяржальны ўвайшлі ў ix грудзі 
клінкі... 



— Тут нават мае лекі — бяссільныя,— прашаптаў, ківаючы сівой 
галавою, стары. 

Так атрымалася: не даведаўся вяшчун пра тое зло, што рыхтаваў 
яму славуты тураўскі ваявода. Не адчуў ён паху небяспекі i ў едкім 
чорным дыме, які неўзабаве данёс да яго вецер, калі ён наблізіўся да 
свайго жытла. I толькі калі шлях яго перагарадзілі плячыстыя дру-
жыннікі, усё зразумеў сівы вяшчун. Гарэла капішча з драўлянымі 
багамі, палаў свяшчэнны гай. Гэта магло значыць толькі адно: 
ваявода перайшоў у новую веру... 

Не так даўно вярнуўся слаўны тураўскі ваявода з Візантыі, куды 
даўно запрашала яго сястра, прыгажуня Апрасіння, аддадзеная за-
муж за аднаго ca шматлікіх пляменнікаў візантыйскага імператара. 
Як прайшла ix сустрэча,— невядома, толькі вярнуўся ваявода з чужых 
земляў хрысціянінам. Ды i характарам нібы змяніўся — не пазнаць 
былога мужнага ў бойцы, гасціннага для сяброў тураўскага гаспадара: 
ціхі ды змрочны стаў, граху пачаў баяцца, кары Боскай, адмовіўся ад 
паходаў слаўных ды піроў знатных, загадаў усім ахрысціцца, наказаў 
пачаць будаўніцтва царквы — дома новага Бога, ды пералавіць усіх 
вешчуноў-паганцаў, якія нібыта сеюць у людскіх душах злое насенне. 
Так трапіў наш вяшчун у глыбокую цямніцу — поруб, дзе да яго 
мучыліся некалькі Перуновых служак. 

Але, мабыць, не забыліся паганскія багі пра свайго любімца, бо 
амаль у той жа дзень, як трапіў вяшчун у поруб, няшчасце наведалася 
ў ваяводаў церам. Захварэў яго дванаццацігадовы сын, i зайшлося 
ваяводава сэрца болем i тугою, бо ўбачыў ён, што тая хвароба — смя-
ротная. Дарэмна спрабавалі адпойваць травамі хлопчыка, дарэмна 
візантыйскі святар, якога прывёз з сабою з дальніх краёў ваявода, 
чытаў над хворым малітвы i абкурваў яго ладанам,— не станавілася 
лягчэй спадчынніку. 

Тады хтосьці нашаптаў ваяводу на вуха, што трэба забіць па-
ганцаў, якіх трымаюць у порубе: тады візантыйскі Бог выратуе хло-
пчыка. I ваявода ўжо згадзіўся на гэта. Але данеслі яму вартавыя, што 
просіць сустрэчы з ім адзін з вязняў, самы стары з усіх. 

Вешчуна прывялі да ваяводы. Стары сказаў тады: 
— Дазволь пабачыць твайго сына. Бо, здаецца мне, ведаю я яго 

хваробу i змагу лекаваць... 
На пяты дзень пасля таго, як тураўскі вяшчун пачаў лячэнне, 

хлопчык упершыню расплюшчыў вочы. Усхваляваны бацька кінуўся 
цалаваць яго, але вяшчун груба адштурхнуў ваяводу ад ложка: любы 
неасцярожны рух, моцны гук i нават нязвыклы пах можа нашкодзіць 
хвораму. Ён яшчэ вельмі слабы. 



I ваявода адышоў у здзіўленні, бо ўпершыню бачыў перад сабою 
чалавека, які не толькі не баяўся яго, уладара тураўскага, але i трымаў 
сябе так, быццам ён — гаспадар над усім. I падумалася тады ваяводу, 
што, мабыць, хлусіць стары, называючы сябе паганцам. А гэта ж — 
хрысціянін, святы праведнік, якога сапраўдны Бог паслаў сюды, каб 
выпрабаваць яго, ваяводу, на вернасць. I тады знікла ў ваяводы сум-
ненне ў тым, ці паправіцца яго сын. I яшчэ ён прыдумаў, як дзей-
нічаць яму далей, каб Бог трыадзіны застаўся задаволены ім: ён зро-
біць выгляд, што паверыў словам старога, што ён — паганец, i будзе 
пакорліва прасіць яго прыняць хрышчэнне, ступіць на шлях ісціны. 

Ваяводаў сын канчаткова паправіўся праз месяц. Але яшчэ 
раней ваявода адпусціў усіх сваіх вязняў, прапанаваўшы ўсё ж кож-
наму добра падумаць i прыняць са- гіраўдную веру. Сабраўся ў дарогу 
i сівы вяшчун. Тады пазваў яго да сябе ваявода i адкрыў сваю душу: 

— Я ведаю, што пасланы ты мне ў цяжкую гадзіну не толькі як 
ратаванне, але i як выпрабаванне маёй веры. Ты бачыш цяпер — я 
моцны духам i цярплівы ў вучэнні Хрыстовым. Даверся ж мне, Божы 
пасланец. 

Але паківаў галавою вяшчун: 
— Ты памыляешся, ваявода. Я — служка богавы, але мой бог — 

Пярун, ад якога я ніколі не адмоўлюся... 
Невядома дакладна, ці паверыў гэтым словам ваявода. Кажуць 

толькі, што з таго часу скончыліся у Тураве ганенні на па ганца у. А 
кал i стары вяшчун памёр, загадаў ваявода апрануць яго ў 
архіепіскапскае адзенне i пакласці ў дамавіну з каштоўнага камення. 

Так ён быў пахаваны, урачыста i пышна. Але доўга потым, 
сустракаючыся, тураўскія паганцы круцілі галовамі i цяжка ўздыхалі: 

— Усё добра, але лепш было б нашага вешчуна хаваць, як i 
ягоных папярэднікаў,— аддаць цела свяшчэннаму агню! Ды што 
цяпер зробіш: ваявода — уладар... 

 
 



ДУША ГОРАДА 
 
Недалёка ад Лунінца знаходпіцца незвычайнае па прыгажосці 

сваёй возера Белае. Ціхае яно і празрыстае, быццам не вада ў ім, а 
слёзы, светлыя слёзы высокага суму. Шмат стагоддзяў захоўваецца ў 
народзе адно паданне... 
 

* * * 
Самыя пышныя палацы, самыя багатыя цэрквы, самыя тонкія 

шаўкі, самая трывалая зброя, самыя пародзістыя коні, самае смачнае 
віно — усё гэта можна было ўбачыць у горадзе, які ганарлівыя 
жыхары назвалі Шчаслівым. Але ніколі не завітвала сапраўднае 
шчасце ў горад гэты, бо жылі ў ім самыя сквапныя, самыя жорсткія, 
самыя чэрствыя людзі. Дастатак сябруе з такімі людзьмі, а шчасце, 
быццам палахлівая птушка, упырхвае ад іх. Ды і навошта ім шчасце, 
калі яны не ведаюць, што гэта такое? Усё жыццё сваё жыхары 
дзіўнага горада прысвячалі нажыве. Горад наведвалі толькі багатыя 
людзі. Нягледзячы на вялікі выбар тавараў, з мясцовымі купцамі 
ніхто не хацеў гандляваць занадта ўжо дорага ацэньвалася ўсё ў 
горадзе Шчаслівым. 

Але аднойчы на вуліцах горада з'явіўся стары жабрак. Здавалася, 
яму не меней чым сто гадоў. Вочы яго, некалі сінія, так выцвілі, што 
былі амаль бясколерныя, барада, доўгая і зусім белая, збілася, у ёй 
заблытаўся дзядоўнік, адзенне густа абсыпаў дарожны пыл. Стары 
заходзіў у кожны дом, спыняў кожнага стрэчнага. Не, ён не збіраў 
міласціну, ён толькі прасіў глыток вады, бо, прайшоўшы доўгі шлях, 
вельмі стаміўся і паміраў ад смагі. 

Але паціскалі ў непаразуменні плячыма людзі: хіба хтосьці дае 
ваду так проста? Усё каштуе грошай. 

Апоўдні без сілы зваліўся стары ля нечай высокай брамы, і 
гаспадар напусціў на яго сабак. Злосна кінуліся ганчакі на няш-
часнага, і, напэўна, давялося б у той дзень старому развітацца з 
жыццём, каб нечакана не прыйшла дапамога. Маладзенькае дзяўчо 
кінулася да яго, і свіснуў гаспадар, клічучы сабак. 

— Навошта табе гэты бадзяга? — неўзлюбіў ён. 
— Гэта мой дзядуля, ён, урэшце, знайшоў мяне,— схлусіла дзяўчы-

на. 
Стары хацеў аддзячыць сваёй выратавальніцы, але міжволі з 

вуснаў яго вырвалася толькі хрыплае: 
— Піць... 



У бедным пакойчыку, што амаль прыляпіўся да хлеўчыка гаспа-
дара сабак, жыла дчяўчына. Жытло яе ой як не спалучалася з ба-
гаццем другіх жыхароў Шчаслівага. Сюды прывяла яна старога жаб-
рака, тут напаіла яго, накарміла, гасцінна запрасіла пераначаваць. 

— I сапраўды, дзядуля, куды пойдзеш ты? Хутка сцямнее. 
— Дзякуй, мілая, за ласку, але шлях мой далёкі, і трэба мне яшчэ 

да заходу сонца пакінуць ваш горад. 
— Што ж, калі так, трымаць не буду. Даруй жа мне, дзядуля, што 

нічога, акрамя хлеба, не магу даць табе ў дарогу. Сам бачыш, як 
жыву я, бедная парабчанка. 

I, гледзячы на яе, ціхую, добрую, сказаў ледзь чутна стары: 
— Калі ў горада гэтага ёсць душа, дык гэта ты. Як жа імя тваё, 

мілая? 
— Бярозай клічуць. 
— Прыгожае імя, але нейкае не чалавечае. Што ж ты, дзяў-

чыначка, у царкве не хрышчана, у купелі не акунута? 
— Сірата я, дзядуля. Ні бацькі, ні маці не ведаю. Людзі пад бя-

розай знайшлі — Бярозай і назвалі. Грошай жа заплаціць папу за 
хрышчэнне маё было некаму. 

Доўга маўчаў стары, а потым сказаў: 
— Ну, нічога, мілая. Быць хрышчаным яшчэ не значыць быць 

добрым чалавекам. Бачыў я шмат усяго ў жыцці сваім, але такіх 
прагных ды злых хрысціян, як вашы, сустракаю ўпершыню. За чэрст-
васць іх чакае такое ж і пакаранне. Але цябе, Бяроза, я вызвалю ад 
гэтага. Збірайся хутчэй, і на ранішняй зорцы пакінеш ты горад. 
Выйдзеш з усходняй брамы насустрач сонцу і будзеш ісці, пакуль не 
ўбачыш мяне. Я прыпынюся і пачакаю, каб звесці цябе адсюль 
далёка, у тыя землі, дзе вечнае лета, дзе спяваюць райскія птушкі і 
жывуць адны толькі праведнікі. Але сцеражыся ў шляху сваім 
азірнуцца назад, бо здарыцца бяда... 

Калі дзяўчына апамяталася, старога ўжо не было. Як пайшоў ён, 
Бяроза і не заўважыла. 

"Дзіўны чалавек, — падумала яна. — Кліча кудысьці ў чужыя 
землі, дабро збіраць у дарогу наказвае. Якое ж дабро ў сіраты? Няма 
нічога, акрамя вось гэтай сукенкі, што на мне. Ды і куды, навошта я 
пайду адсюль? Каму патрэбна я ў тых далёкіх землях?" 

З гакімі думкамі легла яна спаць, але сон не ішоў, і ўпершыню 
здалося Бярозе няўтульным, цесным яе жытло, брыдкай пакорлівасць 
парабчанкі злому гаспадару. Раніцай яна ўжо не сумнявалася, што 
пойдзе за дзіўным старым, куды б ён не паклікаў яе. 



Дзяўчына ціха ўстала з ложка, абвяла апошнім паглядам маленькі 
пакойчык, што замяняў ёй шмат гадоў дом, і, не азіраючыся, пайшла 
праз багаты двор гаспадара. Сабакі завурчалі, але не кранулі яе. Праз 
увесь сонны горад няспешна ішла дзяўчына. Стук яе драўляных ча-
равікаў па бруку быў адзіным гукам, які парушаў перадсвітанкавую 
цішыню. Бяроза падышла да ўсходняй брамы. Вартавыя соладка 
спалі, і ніхто не аклікнуў дзяўчыну. 

Яна ішла насустрач сонцу, што павольна ўзнімалася над далёкім 
узгоркам, і ціха ўсміхалася. Жыццё новае, прыгожае, радаснае чакала 
яе. 

Далёка на ўзвышшы заўважыла Бяроза постаць учарашняга свай-
го госця, які чакаў яе. Узыходзячае сонца кідала дзіўнае святло на 
старога, і ад гэтага ён здаваўся абкружаны незвычайным ззяннем. 
Дзяўчына паскорыла крок і раптам пачула страшэнны грукат, нібы за 
яе спінаю раскалолася неба. Бяроза спынілася. Заўважыўшы гэга, 
занепакоіўся стары. 

Затрэслася зямля, і адтуль, дзе знаходзіўся горад Шчаслівы, 
данесліся крыкі і енк. Белы ад жаху стаў твар у дзяўчыны. 

— Толькі не азірайся! — ускрыкнуў стары. 
Але ці то голас яго быў заглушаны грукатам нябесным і падзем-

ным, ці проста гэтак было прадвызначана лёсам, непапраўнае 
здарылася. Азірнулася Бяроза і ўбачыла, як няўмольнай ракой з неба 
на яе горад цячэ вада, як зямля пад цяжкасцю гэтай асядае, 
утвараючы катлаван, як на месцы горада ўзнікае глыбокае возера. 

I тут сілы сталі пакідаць дзяўчыну. Цела застыла і выцягнулася, 
кроў у венах замерла, а ногі прараслі карэннямі ў зямлю. I абярнулася 
дзяўчына Бяроза ў дрэва бярозу, і схіліла галіны свае над возерам. 

Не хаваючы слёз, наблізіўся да яе стары. 
— Чаму ж ты не паслухалася мяне, мілая? — спытаўся ён, 

дакрануўшыся рукою да шурпатага бярозавага ствала. Стой цяпер 
побач з горадам сваім, прыгожае моцнае дрэва. Аплаквай, душа 
горада, тых, хто ніколі ні па кім не плакаў, сумуй аб тых, хто ніколі ні 
па кім не сумаваў. Ты пражывеш вельмі доўга, бо я прызначаю табе 
тэрмін у тысячу гадоў. За гэты час слязьмі сваімі павінна ты выкупіць 
цяжкі грэх горада. Тады знікне возера, тады скончыцца пакаранне... 
 

* * * 
Старыя людзі з навакольных вёсак яшчэ памятаюць велізарную, 

моцную бярозу, адзіную ля вочера Белага. Мабыць, сапраўды ад яе 
слёз вада ў вочеры стала светла-празрыстай? 



Шкада толькі: ніколі ўжо не збудзецца прадказанне дзіўнага жаб-
рака, ніколі ніхто не ўбачыць больш горад Шчаслівы, выйшаўшым з 
вод азёрных, бо знайшоўся злы чалавек, які ссек прыгожае дрэва на 
дровы. Кажуць, замест светлага бярозавага соку на ствале забітага 
дрэва выступіла кроў... 



ЛЕГЕНДА ПРА КНЯЗЁЎНУ СОФ’Ю 
 
Цень вялікай бяды лунаў над Пінскам. Спачатку гэта адчула 

жывёла, а потым, гледзячы на яе паводзіны, зразумелі i людзі. 
Ды як жа тут не зразумець, калі штоноч, быццам па нейкаму 

нячутнаму для гаспадароў загаду, пачыналі сумна выць на месяц са-
бакі, нібы здзічэлыя, шыпелі i не даваліся ў рукі каты. A з нава-
кольных змрочных лясоў прыляталі рэдкія госці — совы ды пугачы. 
Злавесныя птушкі знаходзілі прыстанак на гарышчах i званіцах 
пінскіх цэркваў, сядалі на дахі i ўсю ноч крычалі-плакалі, быццам 
малыя дзеці, палохаючы гараджан. Ix зганялі крыкамі, палкамі ды 
каменнямі, але яны зноў вярталіся i зноў плакалі над лёсам пінчукоў. 

Плач савы быў вельмі дрэннай прыкметай. Горад жыў у 
пакутлівым чаканні непазбежнага. 

A непазбежнае ўжо набліжалася. Паміж лясоў i балот Турава-
Пінскага княства, па дарогах, вядомых толькі нямногім, здраднік вёў 
войска касавокага татарскага хана Сатара. 

Прайшоўшы большую частку шляху незаўважанымі, татары вы-
рашылі, урэшце, спыніцца. Хан не быў упэўнены, што зможа ўзяць 
горад з налёту. Ён чуў, канешне, пра моцныя сцены Пінска i ведаў, 
што нават калі горад i будзе ўзяты, то дзеля гэтага трэба будзе ахвя-
раваць многімі добрымі воінамі. Хан быў асцярожны военачальнік. Ён 
жадаў бачыць войска супраціўніка перад сабой на полі бою. I таму 
вырашыў выманіць пінскага князя з яго дружынай з горада. 

Ён паслаў з ганцом у Пінск абразлівае пісьмо i паклапаціўся 
адшукаць найбольш зручнае для бою поле. Хан амаль не сумняваўся, 
што разгневаны князь, прачытаўшы пасланне, выведзе сваіх воінаў 
яму насустрач, бо так рабілі ўсе славянскія ваяводы, з якімі даво-
дзілася сустракацца хітраму ардынцу. Амаль усе з ix загінулі. У хана 
быў вялікі вопыт i шмат перамог. 

Татарскі ганец прыскакаў познім вечарам. Імгненна на плошчы 
ля княжацкага церама сабраўся натоўп. У час, калі князь прымаў 
пасланца, стаяла цішыня, падобная той, якая заўсёды бывае перад 
навальніцай. 

«Князь Уладзімір,— пісаў ардынец.— Я не прывык браць гарады 
сілай — гэта знішчае шмат багацця, на якое разлічваюць мае батыры. 
Мне, хану Сатару, гарады здаюцца без бою. Таму ты не бачыш мяне 
пад сценамі свайго Пінска. Але ў мяне вояў столькі, колькі лістоў у ля-
сах тваёй зямлі. Аддай Пінск, стань даннікам Залатой Арды, i мы 
пойдзем з тваёй зямлі, не спаліўшы ніводнай вёскі, не забіўшы 
ніводнага чалавека. Добра падумай, перш чым напісаць адказ. Калі 



ты думаеш зачыніцца ў горадзе, спадзеючыся на яго непрыступнасць, 
я зраблю ўсю зямлю вакол яго ажно да межаў твайго княства вы-
паленай пустыняй, i тады ты будзеш прасіць літасці. Але час літасці 
скончыцца». 

Хан Сатар у задавальненні ад сваёй хітрасці аглядаў лагер, дзе ў 
шатрах i проста побач з вогнішчамі адпачывалі пасля шматдзённага 
пераходу яго воі, i прыкідваў у галаве, колькі часу спатрэбіцца пін-
скаму князю, каб сабраць войска i прывесці яго сюды. Ён вельмі 
здзівіўся б i рассмяяўся, калі б даведаўся, які адказ рыхтуе яму князь. 
Бо той вырашыў аддаць горад... 

 
* * * 

Калісьці, яшчэ ў дзяцінстве, малады княжыч Уладзімір з сябрамі 
прыдумаў дрэнную забаву. Хлапчукі хаваліся ў лесе ля вялікай сця-
жынкі, што вяла на старое капішча, i палохалі ўсіх, хто ішоў у той 
бок. Княжыч дужа ганарыўся, што ад нараджэння хрышчаны. Здзек 
над «цёмнымі паганцамі» быў яму ў радасць. Напэўна, людзі неадна-
разова скардзіліся на юнага княжацкага сына вешчуну, таму што 
аднойчы той, маленькі, згорблены, з'явіўся перад Уладзімірам. 

— Княжыч, ты будзеш моцна шкадаваць, калі вырасцеш i 
паразумнееш,— сумна паківаў галавой вяшчун. 

— Што паганскі вядзьмар можа зрабіць хрысціяніну? — засмя-
яўся Уладзімір.— Не палохай мяне, старая сава! 

I тады вяшчун сказаў нешта дзіўнае i незразумелае: 
— Смерць твая прыйдзе пад знакам савы. 
Стары зазірнуў у княжычаў твар, i той уздрыгнуў: страшнымі, 

зусім белымі былі вешчуновы вочы. З гэтым паглядам у душу Уладзі-
міра ўвайшоў страх. I назаўсёды пасяліўся там. Дзікі i незразумелы, 
ён з'яўляўся кожны раз, калі Уладзімір чуў нешта пра саву. 

Татарын Сатар прыйшоў у вызначаны совамі час. Гэтага было 
дастаткова, каб, памятаючы пра свой вялікі страх, князь прыняў 
самае немагчымае рашэнне. I, пэўна, ніхто б не перашкодзіў Ула-
дзіміру выканаць яго, каб не было побач ваяводы Тамілы. Старога 
паплечніка Уладзіміравага бацькі ахапіў гнеў, калі ён даведаўся, як 
вырашыў зганьбіць сваю дружыну князь. Ваявода даказваў неабход-
насць бою, угаворваў князя памяняць рашэнне. Але Уладзімір быў 
непахісны. I Таміла быў вымушаны прыгразіць свайму гаспадару 
народным гневам, які ён сам, ваявода, узніме супраць князя. Тамілу 
падтрымалі найбольш багатыя i паважаныя гараджане. Гэта было 
вельмі падобна на бунт. Уладзімір падумаў пра натоўп пінчукоў, які 
чакаў звестак пад вокнамі, i згадзіўся адаслаць татарскага ганца без 



адказу. Князь папрасіў ноч, каб абдумаць усё i прыняць іншае ра-
шэнне. Але на золку таемна пакінуў горад разам з сынамі-падлеткамі 
Яраславам i Вячаславам. 

З усёй княжай сям'і ў Пінску засталася толькі Соф'я — дзіця 
старэйшае, незразумелае, нелюбімае. 

Калі першая Князева жонка, светлатварая Мілаліка, хадзіла ця-
жарнай, князь не сумняваўся, што будзе сын, нашчадак, спадчыннік. 
Але нарадзілася Соф'я i нараджэннем сваім забіла маці. Hi першага, ні 
другога ўчынку не дараваў дачцэ Уладзімір. Не адчуваючы ласкі 
людской, занадта рана пацягнулася да Бога Соф'я. I Бог прыняў яе, 
не адштурхнуў. 

Toe лета было апошнім летам паслушніцы Соф'і. У манастыры 
пад доглядам змрочнай ігуменні Яўхіміі рыхтавалася князёўна пры-
няць пострыг. 

У ноч ганебных бацькавых уцёкаў Соф'і сніўся дзіўны сон. Па-
лаў, гінуў у агні Пінск. Плавілася, аплывала ад жару, сцякала на 
зямлю пазалота з царкоўных купалоў. Гарэлі іконы, i па тварах 
мучанікаў i святых сцякалі крывавыя слёзы. 

З неспакойным сэрцам прачнулася Соф'я. Пінск шумеў, як 
растрывожаны пчаліны рой. Князёўна даведалася пра бацькаў учы-
нак, i купалы, якія аплываюць золатам, ізноў паўсталі перад яе ва-
чыма. Яна пачынала разумець свой сон. Маладая паслушніца апус-
цілася на падлогу перад абразамі i доўга размаўляла з Богам. Потым 
яна выйшла са сваёй келлі i падышла да манастырскай брамы... 

Князёўну-пустэльніцу рэдка бачылі чужыя. I зараз пінчукі не 
адразу пазналі Уладзіміраву дачку. Яна хутка змяшалася з натоўпам, 
які панёс яе ў бок княжацкага церама. Там Соф'я ўбачыла ваяводу 
Тамілу i начала прабірацца да яго. Пачуўшы воклік, ваявода абяр-
нуўся. Дзядзька княжацкіх дзяцей, ён адразу вылучыў Соф'іну пос-
таць з сотняў іншых. Таміла зразумеў, што яна прыйшла гаварыць з 
ім, i крыкнуў, каб далі дарогу княжацкай дачцэ. 

Сярод злосных выкрыкаў i здзіўлення Соф'я i Таміла ўвайшлі ў 
церам, каб праз некалькі хвілін таемнай размовы выйсці разам i 
рашуча спыніць гоман натоўпу. 

— Слухайце мяне, пінчукі,— у голасе старога ваяводы гучала 
радасць.— Для тых, хто ад боязі патрабаваў толькі што чакаць лёсу за 
гарадскімі сценамі, для тых, хто згодны быў пакінуць усю зямлю 
пінскую на рабаванне вузкавокім драпежнікам, хто сваім недаверам 
перашкаджаў мне весці на бой з ардынцамі воінаў, прыйшла пера-
даць слова Божае, волю Усявышняга наша князёўна. Ведайце ж, не 
пакінуў нас Гасподзь, i тыя знакі, што бачылі мы перад татарскім 



нашэсцем, былі не знакамі гневу Яго, але папярэджаннем аб небяс-
пецы. 

А пасля загаварыла Соф'я. Расказала яна аб дзіўным сваім сне i 
аб ранішняй размове з Богам, калі адкрылася ёй Яго воля: каб не за-
гінуць, Пінск павінен абараняцца. Соф'я павядзе пінчукоў на пракля-
тага хана, i яны перамогуць. 

Звычайна маўклівая i ціхая, князёўна ўсё гаварыла i гаварыла. 
Голас яе звінеў, як песня жаўрука, што высока ў паднябессі пяе славу 
Стваральніку. I здарылася дзіва: недаверлівыя, змрочныя пінчукі 
паверылі маленькай, кволай паслушніцы. 

Неадкладна былі пасланы ганцы ў Тураў, Лунінец, Давыд-Гара-
док. I пацягнуліся ў Пінск атрады ўзброеных людзей. Праз два дні сла-
вянскае войска, спяваючы «Багародзіцу», рушыла на сустрэчу з вора-
гамі. 

Суровы Таміла вёў пінчукоў. Па левую руку ад яго на шэрым 
мышастым кані ехала князёўна. Яна была ў простым белым адзенні, 
вельмі падобным на тое, што, па паданню, носяць у раі пакутніцы. 
Белыя новыя кашулі апранулі i ратнікі. 

Лета ішло на схіл. Але спёка не спадала. Пот струменіўся па тва-
рах ратнікаў i крупах коней, пах яго змешваўся з пахам травы i п'ян-
кім водарам яблынь, што раслі проста ля дарогі. Пыл густым воблакам 
ахутваў воінаў. Але Соф'я быццам нічога не адчувала. Гледзячы на 
палі, што пахлі духмяным спелым коласам, яна бачыла ўжо ix 
вытаптанымі сотнямі капытоў. Дзівячыся на тое, як у садах пінскіх 
гаспадароў дрэвы гнуцца пад цяжарам пладоў, яна ўяўляла ix 
спаленымі, мёртвымі. I боль сціскаў сэрца князёўны. 

Яны набліжаліся да месца бітвы, калі Соф'я загадала спыніцца. 
Ля дарогі, прыбраны ручнікамі, стаяў каменны крыж. Князёўна ўпала 
ля яго на калені i пачала маліцца. Воіны моўчкі глядзелі на яе, i толькі 
ў цішыні было чутно фырканне коней. 

— Бог загадаў мне не ісці далей,— урэшце, скончыўшы маленне, 
сказала Соф'я,— Жанчыны створаны дзеля таго, каб даваць жыццё, а 
не адбіраць яго. Але ля гэтага святога крыжа я буду чакаць звестак ад 
маіх воінаў i маліць Усявышняга аб перамозе. Вас павядзе ў бой 
слаўны ваявода. Верце яму, як паверылі мне. 

I пацягнуліся доўгія гадзіны чакання. He ўзнімаючыся з каленяў, 
адчувала ўсім целам князёўна, як трасецца зямля зусім недалёка, там 
дзе прымалі смерць яе воіны. Зрэдку даносіліся да яе крыкі i іржанне 
коней. Першы ганец наблізіўся да Соф'і на зыходзе дня. Ён быў 
пасланы Тамілам са звесткай аб тым, што пінчукі цясняць войска 
хана. Другі, які прыскакаў сярод ночы, паведаміў пра гібель хана 



Сатара. Трэці на світанку прывёз вестку аб вялікай перамозе. Тады 
ўпала без сіл на траву князёўна. Незвычайная воля, што падтрым-
лівала яе ў час небяспекі, пакінула Соф'ю тады, калі бяда мінула... 

Радасныя воклічы ўзляталі ажно да нябёсаў. Гэтак пінчукі 
сустракалі пераможцаў па ўсім ix шляху. Але не было ўжо моцы 
радавацца разам з імі ў смяротна стомленых, запырсканых крывёю 
воінаў. Ледзь трымаўся ў сядле паранены ваявода. I адразу зноў 
ператварыўшыся з гордай князёўны ў ціхую паслушніцу, хавала вочы 
ад тых, хто славіў яе, Соф'я. Думкі яе былі далека ад мітуслівага 
мірскога жыцця. Заўважыўшы ў паветры першае павуцінне, Соф'я 
ўспомніла гісторыю, якую чула неяк ад ігуменні. Павуцінне ў паветры 
— гэта ніткі цудоўнай пражы Багародзіцы, якую пачынае прасці яна 
ў канцы кожнага лета. Сядзіць Багародзіца на воблаку, побач з ёю — 
залаты калаўрот. Ля ног круціцца верацяно. З водару кветак, першых 
восеньскіх туманоў, гудзення пчол прадзе яна дзіўную пражу. А побач 
святыя i праведніцы ткуць з яе тканіну для нябёсаў. Раптоўна абар-
ваныя нітачкі падаюць уніз, на зямлю, абарочваюцца ў лёгкае паву-
цінне. У апошні дзень Сусвету цудоўнай тканінай, нацягнутай на ня-
бёсы, будзе міласэрна схавана ад вачэй спагадлівых праведнікаў у раі 
зямля, якая гіне ў страшэнных пакутах. I яшчэ думала Соф'я, што па-
сля нечалавечай напружанасці апошніх дзён у ёй нешта зламалася. А 
ёй яшчэ трэба прыймець моцы, каб прымірыць пінчукоў з бацькам... 

Прымірэнне гэта адбылося праз некалькі дзён. А яшчэ праз ты-
дзень Соф'і не стала. Пра яе смерць гаварылі рознае. Адны лічылі, што 
з ёю паспяшаліся расправіцца па загаду князя, які атруціў таксама i 
ваяводу Тамілу, што ўгаворваў пінчукоў замест Уладзіміра пасадзіць 
на княжацкі прастол Соф'ю. Іншыя таямнічую смерць князёўны-
паслушніцы прыпісвалі злой волі загінуўшага хана Сатара. Пасля 
бітвы целы ўсіх татараў разам з целам ix правадыра былі пахаваны 
недалёка ад поля бою. Вакол кургана, насыпанага над імі, чорная 
татарская кроў выпаліла ўсю расліннасць. На вяршыні гэтага лысага 
кургана штоноч людзі бачылі здань — акрываўленага татарскага хана 
з адсечанай галавой. З-за гэтага ўсю мясцовасць сталі называць 
Целяханамі. 

Але былі нешматлікія людзі, якія пры ўспамінах пра смерць моў-
чкі ўзнімалі галаву ўгару, быццам жадаючы разгледзець нешта паміж 
аблокаў. Яны лічылі, што князёўна пайшла з гэтага жыцця па волі 
нябёсаў. Хто ведае? Мабыць, яно i так. Мабыць, зараз чыстая, 
светлая, яна сярод святых жанок сядзіць ля ног Багародзіцы, дапама 
гаючы ткаць дзіўную тканіну? Праведнікі ва ўсе часы занадта рана 
пакідалі нашу грэшную зямлю. 



ПЕРАКРЭСЛЕНЫ КРЫЖ 
 
Гэта здарылася ў тыя часіны, калі на карце Белай Русі яшчэ не 

было мястэчка з назвай Мір. Але ўжо існавала магутнае княства 
Наваградскае, князям якога часта даводзілася ўступаць у жорсткія 
баі са злоснымі рыцарамі-крыжакамі, абараняючы спакой i свабоду 
свайго народа. Таму нават займаючыся мірнымі справамі, мужчыны 
княства не забывалі, як трымаецца ў руцэ меч, як нацягваецца цеціва 
ў лука. Ix даспехі не паспявалі пакрывацца павуціннем. 

Звычайна чарговы прыход рыцараў з крыжамі на плашчах мо-
жна было прадвызначыць: не любілі яны пачынаць свае паходы ў вес-
навое i восеньскае бездарожжа, ішлі ў сухое лета ды снежную зіму. У 
сялян быў час для таго, каб працаваць на палях ды гадаваць дзяцей. 

Але ўсё змянілася, калі ў гэтыя мясціны прыйшоў атрад эль-
засцаў на чале з рыцарам-крыжаком Готфрыдам фон Фірбахам. 

Быццам ураган, налятаў ён на мірныя паселішчы, паліў сялян-
скія хаты, забіраў скаціну, рабаваў i забіваў. Пасля дзёрзкіх набегаў 
хаваўся са сваімі воінамі па навакольных лясах. 

Некалькі разоў выходзіла супраць Готфрыда-эльзасца княжац-
кая дружына. I знаходзілі яго прыстанак, i абложвалі, як звера. Але 
заўсёды ўдавалася хітраму, вопытнаму ворагу выслізгваць, выбірацца 
з-пад аблогі. Незвычайна, незразумела вёў сябе Готфрыд. Кідаўся са 
сваімі людзьмі па ўсяму княству, ад вялікай сілы хаваўся, маленькія 
атрады разбіваў, заўсёды нападаў у нечаканым месцы, Дарэмна спа-
дзяваліся сяляне, што з пачаткам восеньскіх дажджоў вернецца ў Ор-
дэн адчайны эльзасец. Надышла восень з яе золкім холадам i тумана-
мі, a драпежнікі фон Фірбаха працягвалі рабаваць i паліць ix зямлю. 

— Ну, хопіць,— рашуча сказаў тады свайму малодшаму брату, 
князю Васільку, сівавусы князь Юры.— Мне не падабаецца тое, што 
робіць Готфрыд. Не таму, што нам не ўдаецца ніяк паквітацца з ім, 
але таму, што падобны ён хутчэй на звычайнага разбойніка, чым на 
ордэнскага рыцара. Здаецца, што загад Ордэна ён ужо даўно выка-
наў, але штосьці трымае яго ў нашых мясцінах. 

— Дзіўна, людзей з кожным днём у Готфрыда застаецца ўсё 
менш, а ён i не думае вяртацца туды, адкуль прыйшоў,— заўважыў 
юны Васілька.— Ды i калі паглядзець, дзеля чаго робіць ён набегі на 
нашы вёскі,— смешна становіцца. Як быццам галоўным для эльзасцаў 
стала здабыча харчавання. 

— Вось гэта i здзіўляе мяне, i насцярожвае,— падхапіў князь 
Юры.— Готфрыд — моцны супраціўнік, добры вой. Але чамусьці ўсё 
больш палохае i крыўдзіць сялян, клапоцячыся не пра славу, а пра 



тое, што дае магчымасць яму выжыць у чужым краі. Мы павінны 
разгадаць гэтую таямніцу. Трэба паслаць нашага чалавека ў 
Нямеччыну... 

 
* * * 

I наступіла зіма, i прыйшла ўслед за ёю вясна. Тады вярнуўся 
пасланец князя Юрыя. Не адзін вярнуўся. Госцю прывёз з Эльзаса. Ад 
яе i даведаліся наваградскія князі аб сумнай гісторыі свайго ворага. 

Удалым ва ўсім быў Готфрыд. I шматлікія зайздроснікі вырашылі 
пазбавіцца ад яго. Калі, сабраўшы свой атрад, выступіў эльзасец у 
паход на Белую Русь, склалі яны на свайго былога сябра данос. Быц-
цам не крыжу святому пакланяецца Готфрыд, а служыць чорную 
імшу. Быццам прадаў ён душу д'яблу за сакрэт здабычы золата. 

I сабраў магістр Ордэна генеральны капітул, на якім было выра-
шана паспрабаваць выратаваць хаця б душу брата Готфрыда, калі 
цела ён згубіў беззваротна. Дачакацца яго вяртання з паходу i 
паспрабаваць. 

А значыла гэта, што вернецца эльзасец пераможцам ці перамо-
жаным, будзе ён схоплены, кінуты ў цямніцу, i пасля катаванняў спа-
лены на кастры разам з воінамі атрада свайго, якія абвінавачваліся ў 
тых жа страшных грахах. Але хтосьці паспеў папярэдзіць фон Фірбаха 
пра каварны план Ордэна. I вырашыў ашуканы рыцар святога крыжа 
застацца ў той зямлі, куды паслалі яго забіваць i рабаваць, трымацца 
тут да апошняга і, калі сілы пакінуць яго, з гонарам загінуць. 

Уражаныя, выслухалі гэты аповед князі Юры i Васілька. Ра-
шэнне прыйшло адразу: неадкладна сустрэцца з эльзасцам. Але без 
зброі ў руках. 

Нібы снежны ураган, праімчаўся праз невялічкае паселішча 
атрад коннікаў у белых плашчах з чорнымі крыжамi. Спалоханыя 
людзі з крыкамі кінуліся ратавацца хто куды. Але дзіва, драпежныя 
крыжакі на гэты раз не кранулі нікога. Быццам нейкая больш важная 
справа чакала ix. Быццам ніколі ix вока не спакушалася на маёмасць 
няшчасных сялян. 

Постаці коннікаў, бы здані, расталі недзе ўдалечыні, i людзі доў-
га з непаразуменнем глядзелі ім услед. Готфрыд фон Фірбах спяшаўся 
на сустрэчу з наваградскімі князямі. Але сяляне яшчэ не ведалі гэтага. 

Для размовы з эльзасцам была выбрана невялічкая вёска. Там 
ужо чакалі Готфрыда ў акружэнні сваіх дружыннікаў князі. Халодны 
веснавы вецер пранізваў наскрозь, раздуваў лёгкія, ужо не зімовыя 
плашчы. 



Калі ўдалечыні з'явіліся крыжакі, старэйшы з князёў пацягнуў 
каня за павады i павольна паехаў насустрач. Спыніўшы сваіх воінаў, 
аддзяліўся ад ix i Готфрыд. Яны моўчкі параўняліся i ўважліва агле-
дзелі адзін аднаш. 

— Я рады бачыць так блізка i без зброі свайго дастойнага 
супраціўніка,— сказаў, урэшце, князь Юры. 

— Навошта наваградскія князі клікалі мяне? — недаверліва 
прагаварыў эльзасец. 

— Каб атрымаць адказ усяго толькі на адно пытанне: навошта 
Готфрыд фон Фірбах працягвае змагацца супраць нас, калі з Ордэнам 
ён даўно парваў усе адносіны? 

Крыжак дапытліва зазірнуў у вочы субяседніка: 
— Адкуль вам вядома гэта? 
— Ад чалавека, якому мы верым. 
— Гэта — няпраўда,— усміхнуўся рыцар. 
— Значыць, сястра Готфрыда фон Фірбаха Берта схлусіла нам? 

Яна ўпэўнівала нас у тым, што Ордэн адмовіўся ад яе брата. 
Выраз твару эльзасца не змяніўся, але раптоўная бледнасць па-

крыла яго. 
— Я не веру, што Берта — ваша палонніца. 
— I гэта сапраўды так, бо яна — наша госця,— князь Юры ўс-

міхнуўся i зрабіў знак рукой. I тады ад гурта коннікаў за яго спіной 
аддзяліліся двое. У суправаджэнні князя Васількі да эльзасца наблі-
зілася юная вершніца з вялікімі па-дзіцячы здзіўленымі вачыма. 

Готфрыд ледзь стрымаўся, каб не кінуцца ёй насустрач, бо, 
сапраўды, гэта была яго пятнаццацігадовая сястра. Амаль з нянаві-
сцю ён пачаў углядацца ў твары братоў-князёў, але яны былі светлымі 
i адкрытымі. Не бачыў ён i жаху запалоханай ахвяры ў вачах Берты. 
Наадварот, заўважыў рыцар, як даверліва глянула дзяўчына ў твар 
малодшага князя i як пяшчотна адказаў ён сваім паглядам. 

— Я нічога не разумею,— прагаварыў эльзасец.— Берта, адкуль 
ты тут? Ты — вольная? 

— Яна вольная,— адказаў за дзяўчыну князь Юры.— Ваша сяс-
тра звярнулася да нас з просьбай дапамагчы ёй сустрэцца з вамі. Мы 
зрабілі гэта, бо заўсёды паважалі свайго моцнага супраціўніка. 

I тады загаварыла дзяўчына: 
— Готфрыд! Нашай сям'і больш няма. Аднойчы раніцай нашы 

браты былі знойдзены мёртвыя ў сваіх пакоях. Я ведаю: гэта помста 
Ордэна. Я жывая, дзякуючы цуду. Чалавек, які выратаваў мяне, 
прывёз сюды, абяцаючы перадаць табе. 



Уражаны, фон Фірбах доўга маўчаў, нізка схіліўшы галаву. 
Урэшце ён вымавіў: 

— Ці магу я забраць сястру i ехаць? 
— Так. Але падумайце пра яе i сваю будучыню,— адказалі яму.— 

Мы прапаноўваем вам ганаровую службу. Магчыма, вы згадзіцеся i 
пяройдзеце на наш бок разам са сваім атрадам? 

Эльзасец раптам засмяяўся i аскаліўся, як драпежнік: 
— А што можа быць паручыцельствам таго, што, завабіўшы ў 

пастку, вы не расправіцеся з намі? 
— Маё слова! — палка прагаварыў князь Васілька.— Маё слова i 

рука вашай сястры, якую я прашу ў вас зараз! 
Юная сястра, успыхнуўшы, апусціла вочы, але на твары яе ўжо 

з'явілася сарамлівая ўсмешка. Уражаны, працягнуў маладому нава-
градскаму князю сваю руку мужны эльзасец. 

Гэта здарылася ў тыя далёкія часіны, калі высакароднасць i 
адвага цаніліся даражэй за золата. 

У маленькай вёсцы Наваградскага княства падалі рукі адзін 
аднаму заклятыя ворагі. 

А потым скідалі эльзасцы плашчы на веснавую зямлю, i нехта са 
світы братоў-князёў смалой праводзіў па чорных крыжах рысу, пера-
крэсліваў ix, робячы з чатырохканцовых каталіцкіх — шасціканцовыя 
праваслаўныя. 

З гэтых перакрэсленых крыжоў пачалася гісторыя новага 
паселішча, якое атрымала назву Мір. 



ПРЫЎКРАСНАЯ ЮДЗІТА 
 
Увесь дзень стаяла немагчымая, трывожная духата. Здавалася, 

паветра такое густое, што ў ім, як у кісялі, вязнуць рукі. Старая 
Аўгіня зразумела: уначы павінна быць навальніца. 

I сапраўды, маланка быццам разрэзала чорнае неба на кавалкі, 
грымнуў пярун i халодны лівень абрынуўся на зямлю. Аўгіня запаліла 
лампадку перад абразамі i перахрысцілася. Яна вырашыла памаліцца 
за тых, хто ў такое надвор'е вымушаны быць па-за сценамі ўтульнай 
хаты: за падарожнікаў i жабракоў, за ўсіх, адарваных ад родных 
мясцін. Успомніла Аўгіня ў малітве i свайго сына, што быў аддадзены 
ў рэкруты па волі пана. 

За грукатам грома Аўгіня не адразу пачула слабы стук у дзверы. 
Але ён паўтарыўся больш настойліва, i жаночы голас пракрычаў: 
«Адчыніце дзеля чалавекалюбства!» 

Старая паспяшалася да дзвярэй, моўчкі здзіўляючыся, як хутка 
Бог пачуў яе маленне аб беспрытульных падарожніках. У хату ўвай-
шла, пакідаючы калюжыны на падлозе, маладая жанчына. Яна 
прыціскала да грудзей спалоханае трохгадовае дзіця. 

«Цыганка»,— падумала спачатку Аўгіня, але, угледзеўшыся ў гос-
цю, зразумела, што памылілася. Худая смуглявая кабета была хутчэй 
за ўсё яўрэйкай. Вочы яе хваравіта блішчэлі, цела біла ліхаманка. 
Аўгіня правяла маладую жанчыну ў хату. Мокрае адзенне было адразу 
скінута, i на яўрэйцы з'явілася старая Аўгініна сукенка. 

— Ды ты зусім хворая! — жахнулася старая.— Дзе ж ты так 
прастудзілася, мілая? Я зраблю зараз настой з зёлак. Пап'еш i дзіця 
папоіш. Павінна стаць лягчэй. 

Госця ўдзячна ўсміхнулася, але раптам яе забіў цяжкі кашаль. I 
па тым, як разрываў ён грудзі жанчыны, як ліхаманкавыя барвовыя 
плямы з'явіліся на шчаках яе, зразумела Аўгіня: не доўга жыць на 
свеце маладой яўрэйцы... 

Ля цёплай печкі падарожнікі прыгрэліся, i хутка гаспадыня 
пачула дзіўны аповед пра жыццё сваёй госці. 

— Калісьді мяне клікалі Мір'ям,— пачала яна, цяжка дыхаючы,— 
але пяць гадоў назад я прыняла хрост i цяпер маё імя — Марыя. Я 
здрадзіла веры сваіх бацькоў з-за кахання. Чалавек гэты быў непа-
добны на ўсіх, каго я дагэтуль ведала. I ён згаджаўся жаніцца на мне, 
калі я ахрышчуся. Мы сталі мужам i жонкай па хрысціянскіх звычаях. 
I бацька мой пракляў мяне. Добрая жанчына, я была дурніцай i ду-
мала, што шчасце можа быць вечным. Але мы былі шчаслівымі толькі 
два гады. Мой муж памёр, калі я хадзіла цяжарная. 



Мір'ям закашлялася i надоўга перарвала свой аповед. Потым 
слёзы пацяклі з яе вачэй, i яна схапіла за руку Аўгіню: 

— Добрая гаспадыня, я ведаю — мая хвароба смяротная. Я 
хварэю з тых часін, як асталася ўдавой. Цяжкая праца i гора забілі 
маё здароўе. Я ўжо чую смерць. Але што будзе з маёй маленькай 
Юдзітай? У Мастах жыве яе дзед, шынкар Мойшэ. Ён багаты чалавек. 
У яго Юдзіце было б добра. Але ці прыме ён дачку той, якую пракляў? 
I ці дайду я да Мастоў? Мне так дрэнна, усё цела быццам агнём га-
рыць. Абяцай мне, добрая жанчына, што калі я памру ў тваёй хаце, 
ты не пакінеш у бядзе дзіця. Трэба паведаміць дзеда Юдзіты, сказаць 
яму, што на дзіцятцы няма таго граха, што на яе маці. Яна — няхры-
шчаная, i ён можа выхаваць яе ў іудзейскай веры. Літасці тваёй 
малю... 

Аўгіня як магла супакоіла госцю. Яна напаіла яе духмяным 
зёлкавым настоем, дзяўчынку ж пачаставала мёдам. 

— Дзякуй табе, добрая гаспадыня,— прагаварыла маладая яў-
рэйка, засынаючы.— Мне стала так легка i хораша. Жар спаў i ка-
шаль знік. Заўтра, калі навальніца сціхне, я змагу ісці далей. I, можа, 
бацька даруе маю здраду... 

Але раніцай Мір'ям не прачнулася. Аўгіня перахрысцілася, дзя-
куючы Богу за тое, што хворая пайшла ў нябыт без болю i страху. 

У той жа дзень нябожчыца была пахавана на могілках за сялом. 
Аўгіня адправіла з мужыкамі, што ехалі ў горад, ліст да старога Мой-
шэ. Няхай ён прыедзе за ўнучкай. Але адказу не было. I другі, i трэці 
лісты засталіся без адказу. Маленькая Гудзя (так назвала сябе адной-
чы малая, i так пачалі клікаць яе ўсе) жыла ў хаце Аўгіні. Паступова 
старая адзінокая жанчына прывязалася да дзяўчынкі. Гудзя была 
харошанькім дзіцем. Пухлявая, з вялікімі вачыма i курчавымі густымі 
валасамі, яна магла ў любой маці выклікаць зайздрасць. Суседкі Аў-
гіні, якія ведалі ўсе падрабязнасці гісторыі з'яўлення Гудзі, раілі 
жанчыне: 

— Звадзі малую ў царкву. Яе маці грэх над дзіцем зрабіла, што 
не ахрысціла, а ты гэты грэх выправіць павінна. Усё роўна стары 
яўрэй не хоча забіраць яе. Дык выхаваеш, як дачку. Сын жа твой 
невядома ці вернецца з войска. Жывеш, бы сухая галіна. 

Але хаця i вабіла Аўгіню такая прапанова, памятала яна пра абя-
цанне, дадзенае паміраючай. Хрышчанай Гудзю дзед не прыме, а так, 
мабыць, калі вырасце дзяўчынка, пабачыць яе стары Мойшэ, i ягонае 
сэрца саступіць. 

A суседкі спачатку раілі, потым здзеквацца пачалі. 



— Як малая яўрэйка? Няхрышчаная як пажывае? — пыталіся ў 
Аўгінні пры сустрэчах. 

— Яўрэйкай быць не ганьба,— адказвала жанчына.— Багаро-
дзіца таксама яўрэйкай была. Ісус Хрыстос да трыццаці гадоў не быў 
ахрышчаным. 

Але сэрца яе сціскала туга i крыўда за сваю прыёмную дачку, бо 
яна ўжо лічыла яе такой. 

Гудзя расла разумнай дзяўчынкай. У пяць гадоў яна ведала пес-
няў больш i спявала ix лепш за ўсіх сваіх аднагодак. У дзесяць яна 
вышыла святочны абрус. I ўзор гэты быў больш падобны на карціну. З 
гонарам паказвала ўсім Аўгіня работу сваёй выхаванкі. У дванаццаць 
яна цалкам магла падмяніць у хатняй працы Аўгіню. Калі дзяўчынцы 
споўнілася чатырнаццаць, прыёмная маці вырашыла навучыць яе чы-
таць. Так Гудзя пазнаёмілася з Бібліяй. 

У пятнаццаць гадоў нечакана для ўсіх расцвіла, набрала моц 
дзявочая прыгажосць. Быццам ружа, якая вечарам была яшчэ сціп-
лым бутонам, a раніцай раскрылася пышным кветам. Прыгажосць 
Юдзіты была нетутэйшая, нязвыклая. Яна кідалася ў вочы, прыму-
шала рабіць самыя нечаканыя параўнанні, загадвала сэрцу біцца 
мацней. На юную красуню пачалі заглядацца хлопцы. 

Тады неспадзявана вярнуўся ў родную вёску Аўгінін сын, 
Мікалай. Радасна кінулася насустрач яму маці. 

Ca здзіўленнем i дзіцячым узрушэннем глядзела Гудзя, як свет-
лавалосы велікан з добрымі вачыма ўзняў, бы пушынку, на рукі, па-
нёс да хаты старую Аўгіню. 

— А гэта твая названая сястра,— указала на дзяўчынку старая, 
калі першыя хвалі радасці прайшлі. Дзіўна неяк глянуў велікан i 
раптам працягнуў да Гудзі шырокія далоні: 

— Ну, дзень добры, сястра! 
Вечарам Мікалай даведаўся ўсё пра смуглявую прыгажуню. Твар 

яго стаў суровым. 
— Маці, заўтра ж мы з Гудзей едзем у Масты. Мы павінны ўсё 

ведаць дасканала. 
З горада вярнуліся яны стомленыя, але вясёлыя. 
— Стары Мойшэ рашуча адмовіўся ад Гудзі. Можаш па закону 

лічыць яе сваёй дачкой,— сказаў Мікалай, а потым ён павярнуўся да 
дзяўчыны.— Сястра, у гэтую ж нядзелю ты прымеш хрост. 

Дзень, калі ў вясковай царкве ахрысцілі Гудзю, аднавяскоўцы 
Аўгіні зрабілі святам для прыгажуні. Кожны падыходзіў да яе з пада-
рункам, ласкавымі словамі. Яе цалавалі дзяўчаты, ёй усміхаліся хлоп-
цы. I сама дзяўчына была такой гордай, такой шчаслівай з-за таго, 



што на шыі яе пабліскваў маленькі крыжык, які зрабіў яе роўнай з 
усімі. 

Вечарам у хаце Аўгіні было застолле з песнямі i танцамi. Вёска 
весялілася. I раптам сціхлі песні. У дзвярах з'явіўся панскі аканом. Яго 
баяліся, бо менавіта на гэтым змрочным чалавеку ляжаў абавязак 
знаходзіць i дастаўляць у маёнтак гаспадара прыгожых дзяўчат. Пан 
быў ласы да такіх гульняў i шмат загубіў за свой век маладых сялянак. 
Аканом абвёў вачыма ўсіх прысутных, а потым торкнуў пальцам у 
Мікалая. 

— Пан рады, што ты вярнуўся, сумленна выканаўшы свой сал-
дацкі абавязак. Пан хоча, каб ты працаваў пры яго сядзібе конюхам. 
Гэта — вялікі гонар. Але яшчэ большы гонар аказвае ён тваёй сястры. 
Прывядзеш яе заўтра ў маёнтак. Яна пагасцюе ў пана некалькі дзён. 

Гарою ўзняўся велікан Мікалай над сталом: 
— Дзякуй пану за ласку. Але памыліўся ён: Гудзя — не мая ся-

стра i не яго прыгонная. Гэта ўнучка багатага яўрэя Мойшэ, шынкара 
з Мастоў. I дазволу на гасцяванне ў панскім маёнтку трэба прасіць у 
яго. Гэтаксама, як мы надоечы ездзілі прасіць дазволу ахрысціць Гу-
дзю. 

— Як так?! A хіба стары не адмовіўся ад унучкі? Усе кажуць. А 
калi гэта сапраўды так, дык Гудзя — прыгонная дзеўка. 

— Людзі шмат лухты кажуць,— паківаў галавой Мікалай,— 
Мойшэ даведаўся пра Гудзіна жаданне прыняць хрост i дазволіў ёй 
гэта. Але з іудзеямі хрысціянцы не ўжыцца, i таму ён адпусціў Гудзю з 
намі. Стары яўрэй абяцаў нам грошы на Гудзіна выхаванне. 

Аканом плюнуў i пакінуў хату, a Юдзіта абняла названага брата, 
удзячная за яго ману. 

Але цяжка змагацца з панскай прыхамаццю. Паверыўшы словам 
Мікалая, пан рашыў завалодаць прыгажуняй інакш. Гудзе пачалі пе-
радаваць панскія падарункі: багатыя сукенкі, залатыя ўпрыгожванні. 
Нейкая старая падазронага выгляду праследавала дзяўчыну, нашэпт-
ваючы ёй аб «пяшчотных пачуццях пана». Гудзю палохала ўсё гэта. Са 
слязьмі яна прыбягала да свайго названага брата, i ён як мог суцяшаў 
дзяўчыну. 

— Не прымай нічога з падарункаў, не слухай парад. Неаднойчы 
накладалі на сябе рукі згвалтаваныя, зняслаўленыя панам дзяўчаты. 
Ён загубіць i тваю маладосць, калі ты паверыш яму. 

Сам жа Мікалай ужо ведаў: ратаванне толькі ў замужжы. Яна — 
вольная, няхай абярэ сабе ў мужы вольнага чалавека, i ён павязе 
прыгажуню далёка з гэтых мясцін. Калі б жа вольным, непрыгонным 
быў ён сам! З якой радасцю ўзяў бы Мікалай шлюб са смуглявай 



прыгажуняй! Але такому, як ён, нельга нават i думаць пра гэта. I 
велікан з добрымі вачыма ўздыхаў, не заўважаючы, як аддана, не па-
сястрынску, глядзіць на яго прыўкрасная Юдзіта. 

Toe, што яе сын i ўнучка Мойшэ кахаюць адзін адно, са страхам 
зразумела аднойчы старая Аўгіня. Кожны з ix думаў, што надзейна 
хавае свае пачуцці, але яны былі такімі бачнымі для іншых. Толькі 
Мікалай не заўважаў кахання Юдзіты, a Юдзіта не бачыла кахання 
Мікалая. 

Аўгіня рабіла ўсё, каб яны так i не змаглі прызнацца адзін адна-
му. Бо яна ведала: пан не дазволіць ix шлюба i можа здарыцца бяда. 

Старая жанчына памылілася. Бяда адбылася i без гэтага. 
Летнім сонечным днём Гудзя збірала ў лесе суніцы. Раптам 

проста на ягадную паляну выскачыў конь з вершнікам. Ca страхам 
пазнала дзяўчына ў конніку пана. Ён быў у паляўнічым адзенні, 
стрэльба вісела за яго плячыма. 

— Не палохайся,— ласкавым голасам прагаварыў ён.— Наша 
сустрэча не выпадковая. Я шукаў цябе, каб пагаварыць. 

Пан саскочыў з каня i падышоў да збялелай дзяўчыны. 
— Гудзя, мае падарункі вяртаюцца. Хто не дазваляе табе ix пры-

маць? Аўгіня? Мікалай? Ты не можаш не верыць майму каханню. Я не 
такі чалавек, які кідае словы на вецер. Пакахай жа мяне, прыў-
красная яўрэйка. 

Пан хацеў абняць Гудзю, але яна вырвалася i адскочыла ўбок. 
— Не! Не трэба, пане,— прагаварыла спалоханая дзяўчына.— 

Вашы словы, як салодкая атрута. Вы не любіце мяне. Вам трэба толькі 
пасмяяцца над беднай дзяўчынай. У вас ёсць пані, пашкадуйце хаця 
б яе, калі нас, простых, вам не шкада. 

Пан збялеў ад злосці. Яму ўпершыню адмаўлялі гэтак смела. 
Хуткім кашэчым рухам ён схапіў дзяўчыну. 

— Што ж, значыць, i праўду кажуць, што стары салдат атрымаў 
больш, чым проста пяшчотны пагляд,— гнеўна прашыпеў ён.— Ты 
аддала перавагу халопу перад панам. Але зараз табе прыйдзецца ска-
рыцца мне... 

Барацьба была доўгай. Адчай надаў сілы Гудзі. Яна параздзірала 
пану твар пазногцямі, i ад болю той на імгненне аслабіў абдымкі. 
Гэтага было дастаткова. Прыгажуня вырвалася i кінулася бегчы. Калі 
пан ачухаўся, яна была ўжо вельмі далёка. I тады ён схапіў стрэльбу... 

Грымнуў гром. Далёкая дзявочая постаць успляснула рукамі i 
ўпала на зямлю... 



У хаце Аўгіні пачулі гэты стрэл. Ускочыў збялелы Мікалай, кінуў-
ся на трывожны гук. I хутка вярнуўся змрочны, з пагаслымі вачыма. 
На руках ён нёс мёртвае цела сваёй названай сястры. 

Hi слова не сказаў Мікалай i на пахаванні. Толькі на другую ра-
ніцу знік назаўсёды. На магіле Гудзі аднавяскоўцы знайшлі велічэзны 
вянок з палявых кветак. Адзінае, што пакінуў пасля сябе сын Аўгіні, 
які вырашыў, урэшце, стаць вольным. 

Пан аб'явіў пошукі свайго халопа, але яго так i не знайшлі. A 
Аўгіня да самой смерці рабіла выгляд, што не ведае куды накіраваўся 
яе сын. А можа, сапраўды не ведала? 

Кажуць, з часам, калi пан стаў зусім старым i сэнтыментальным, 
ён часта са слязьмі ўспамінаў пра прыгажуню, застрэленую ім. Ён 
нават загадаў пераіменаваць вёску, дзе жыла дзяўчына: надаў ёй імя 
Гудзевічы. Але слязам пана, яго раскаянню ніхто не верыў. Тым не 
менш, веска гэтая ў Мастоўскім раёне i дагэтуль называецца 
Гудзевічамі. 

 



НАШЧАДАК 
 
— Чаму ты думаеш, Ніл, што мы пойдзем з табою? — маладога 

селяніна з грубымк вялікімі, як у сапраўднага аратага, рукамі і 
ўпартым высокім ілбом абкружылі з усіх бакоў аднавяскоўцы. 

— Вы не можаце кінуць мяне зараз, калі я, урэшце, даведаўся, хто 
адзіны сапраўдны нашчадак князя Сапегі. 

— Мы не верым табе. Ці зможаш ты даказаць, што ты сын князеў? 
— Так кажа мая маці, Марына. А кожны з вас ведае, што няма ў 

нашым сяле больш сумленнага чалавека. 
Шум спрэчкі перарывае голас саракагадовай, яшчэ вельмі 

прыгожай жанчыны: 
— Браты, чаму вы не верыце майму сыну? Успомніце, як аднойчы 

позняй восенню ў нашых мясцінах заблукалі два паляўнічыя. Я тады 
была маладзенькая, і маці марыла аддаць мяне замуж за багатага. А 
тыя двое казалі, што яны — княжацкія лоўчыя, і маці запрасіла іх 
пераначаваць у нашай хаце. Замуж мяне не ўзялі, не роўняй 
аказалася Марына маладому госцю, бо быў ён не лоўчым, а князем. 
Але вось сына падараваў мне вялікі Сапега. Ніл — Сапегаў нашчадак, 
і таму мае, напэўна, права на спадчыну. 

— Марына, скажы, калі ласка, — выходзіць наперад сівы селянін з 
добрымі вачыма, ці ведаў князь пра дзіця? 

— Я хацела сказаць яму пра гэта яшчэ дваццаць гадоў таму, але 
мяне нават не пусцілі ў палац, уздыхае жанчына. 

Сціхаюць людзі. Яны ўражаныя і разгубленыя. 
— Цяпер вельмі цяжка даказаць штосьці, — кажа сівы селянін, — 

князь памёр, і ніхто не сцвердзіць правы твайго сына. 
— Наадварот, толькі зараз і трэба пачынаць, — гарачыцца хтосьці. 

— Сам Сапега ніколі б не згадзіўся прызнаць Ніла сваім нашчадкам. 
Але ён памёр, і няма зараз нікога больш дастойнага прыняць яго 
спадчыну, чым Ніл. 

— Правільна! — чуюцца крыкі. Хай Ніл будзе нашым панам! 
— Хто пасмее пярэчыць нам з-за таго, што Марына не мела шлюбу 

з князем? Затое Ніл — старэйшы з усіх Сапегавых дзяцей! 
— Няхай прызнаюць яго правы, а не то мы пакажам ім, як могуць 

простыя людзі змагацца! 
— Хопіць крыўды! Ніл, абяцай, што будзеш шкадаваць сялян, і мы 

— твае! 
Шум усё большы. Цяпер ужо крычаць і жанкі: 
— Колькі цярпець нам прыніжэнні ад паноў? Кожны з іх толькі і 

глядзіць, як бы пакрыўдзіць безабаронную жанчыну. Дабівайся, 



Марына, справядлівасці! Ужо калі ты выгадавала княжацкага сына, 
то павінна за гэта хаця б штосьці мець! 

— Я даб'юся сваіх правоў, — ціха кажа Ніл, і Марына з гонарам і 
пяшчотай глядзіць на яго. 
 

* * * 
У Ружанах было неспакойна. Пранесліся чуткі, што з'явіўся князь-

самазванец. У цэрквах святары пелі ўжо анафему яму. А ў сваім 
пышным пакоі зачыніўся раз'юшаны малады Сапега, не жадаючы 
бачыць нават уласную маці і братоў. Сяляне былі гатовы прызнаць 
Ніла гаспадаром, бо, пражыўшы дваццаць гадоў у простай сялянскай 
сям'і, не мог ён, па іх разуменні, забыць пра беды і крыўды простых 
людзей. Іншыя маладыя мужчыны далучыліся да Нілавых людзей, 
астатнія з цікаўнасцю чакалі, чым усё скончыцца. 

Калі стала зразумелым, што мірам Нілу ніколі не дабіцца прыз-
нання сваіх правоў, у Ружанскай пушчы з'явіўся новы гаспадар. I з 
тых часін Сапегі пачалі сапраўдную вайну супраць бунтаўнікоў-сялян. 
Год трымаліся нілаўцы, але не былі роўнымі сілы... 

Сумнай была гэгая апошняя вячэра. Ніл сядзеў моўчкі і здаваўся 
значна старэйшы, чым быў на самай справе. Ніхто не сумняваўся, 
што заўтра прыме смерць, бо з усіх бакоў абкружаны іх лагер 
войскамі, выкліканымі Сапегам для знішчэння саперніка. 

— Няўжо нам не застаецца нічога, акрамя гаго, каб як мага 
даражэй прадаць сваё жыццё? — спытаў нехта. 

— Ёсць выйсце, хмура адказаў Ніл. — Учора на плошчы каля 
царквы быў абвешчаны ўказ: "Сапегі згодны дараваць усіх ашуканых 
злодзеем і забойцам Нілам людзей, калі яны выдадуць яго, звязаным, 
у рукі сапраўднага князя". Гэтую вестку прынесла мая маці, Марына. 
Салдаты прапуспілі яе да нас дзеля гэтага. 

Узнімаецца шум абурэння: 
— Як дрэнна ты думаеш пра нас, Ніл! 
— Хіба мы заслугоўваем гэтага? 
— Мы не здраднікі! 
— Ты сапраўдны князь, мы празнаем толькі цябе! 
Ніл з падзякай аглядае твары людзей, што засталіся верныя яму 

нягледзячы ні на што. 
— Тады смерць, слаўная смерць дзеля праўды. Мы загінем разам, 

падтрымліваючы адзін аднаго ў цяжкі час, засланяючы адзін аднаго 
ўласным целам, як брата. I нам не будзе нічога шкада, і нам не будзе 
страшна. 



Некалькі чалавек ускокваюць, каб моцным мужчынскім абдымкам 
прыціснуць да сябе Ніла. Не, не панам, не ўладаром над сабою ад-
чувалі яны яго ўвесь гэты час. Быў Ніл для іх братам, сынам. Быў Ніл 
жывым увасабленнем справядлівасці, якой пакуль не змаглі яны 
дабіцца. I ніхто не заўважыў, як збоку за імі назіралі жаночыя вочы, 
поўныя тугі і адчаю. Марына не думала зараз пра сына. Яна ведала, 
што не мае нічога, каб захаваць яго жыццё. Але разам з ім павінны 
прыняць смерць і ўсе гэтыя добрыя, прыгожыя, працавітыя людзі, 
што паверылі ёй і ўступіліся за яе гонар. Яна думала пра іх сем'і, 
жанчын, якіх ведала і любіла, сваіх сябровак, дзяцей, якім давядзецца 
з маленства даведацца пра долю сіроцкую. 

I Марына выйшла наперад: маленькая, слабая. I ўпала на калені: 
— Даруйце мне, землякі! Зманіла я вам. Не Сапегаў сын мой Ніл. 

Селянінам быў яго бацька, звычайным, як і ўсе мы. Славы хацела, 
багацця хацела для Ніла — толькі смерць здабыла і яму, і вам. Ратуйце 
ж сябе дзеля родных вашых. Выдайце сына майго Сапегам! 

I цішыня павісла над лесам. I маўчалі людзі доўга, як і тады, калі 
сказала ім Марына, што сын яе — нашчадак вялікага князя. 

— Не трэба было табе казаць нам пра гэта зараз, — павольна 
прагаварыў урэшце хтосьці. — Лепей было б для нас, не ведаючы, 
смерць прыняць. Таму што ніхто ўсё роўна не здрадзіць правадыру 
нашаму. Не дазволіць зрабіць нам гэга сумленне. Бог даруе табе за 
хлусню, Марына, як даруем зараз мы ўсе. 

— Але не я! — крыкнуў раптам Ніл, кідаючыся да жанчыны. — 
Маці, што нарабіла ты? Навошта? Аднавяскоўцы! Няма маёй віны ў 
тым, што здарылася. Не ведаў я нічога. Але калі ёсць у вас сумленне, 
дык і ў Ніла яно маецца. Сам аддамся ў рукі ворагам сваім. Няхай 
шыбеніца — я заслужыў яе, затое ўсе вы будзеце жыць. Дараванне... 

— Даравання не будзе, — хрыплым голасам, непадобным на свой 
звычайны, вымавіла Марына. Каб атрымаць дараванне, сыне, яны 
павінны выдаць цябе. Яны, а не ты сам. 

— Вяжыце мяне, людзі! — ціха прамовіў Ніл. — Не трэба лішняй 
крыві... 
 

* * * 
Шыбеніцу паставілі на плошчы, дзе звычайна праводзіўся кірмаш. 

Паглядзець на пакаранне прыйшоў увесь горад, былі тут і людзі з на-
вакольных вёсак. Асобна ад усіх стаялі былыя разбойнікі-нілаўцы, 
якія атрымалі дараванне цаной жыцця свайго правадыра. На іх гля-
дзелі з недаверам, амаль з нянавісцю. I нілаўцы, адчуваючы гэта, 
нізка схілялі галовы і хавалі вочы. З вялікім гонарам, як мог бы зра-



біць толькі нашчадак князя, узышоў на памост насустрач сваёй смер-
ці Ніл. I калі пятля няўмольна зацягнулася вакол яго моцнай, як у 
сапраўдаага аратага, шыі, міласэрная смерць закрыла вочы Марыны. 
Без крыку, без стогну ўпала маці на рукі аднавяскоўцаў мёртвай... 

Доўга не пакідалі страшэннага месца нілаўцы. Яны апусціліся на 
калені прама на брук, вусны іх ледзь чутна варушыліся. Што шапталі 
яны? Маленне альбо проста апошняе "даруй"? 

На другі дзень нілаўцаў пад аховай прывялі на пустэчу, дзе было 
дазволена ім жыць. I хутка ўзнікла невялічкае паселішча адрынугых. I 
нейкі час нікому не дазвалялася заходзіць да іх. Гасцям з іншых 
месцаў сяляне тлумачылі гэтую забарону словамі: "Тут жывуць 
варанілаўцы". Хутка вёска пачала называцца Варанілаўцы, а потым і 
Варанілавічы. 

Да гэтых часоў захавала яна сваю назву. 



ЦІКАЎНАЯ МАНАШКА 
 
Толькі не кажыце, што легенды i паданні — гэта выключна ат-

рыбуты сівой даўніны! Пакуль жывы народ, ён стварае свой эпас. 
Колькі ix узнікла i працягвае ўзнікаць ужо ў наш час! I гэтыя легенды i 
паданні ніяк нельга аднесці да так званай аўтарскай творчасці, бо 
сюжэт, падказаны кімсьці адным, праходзіць праз тысячы вуснаў, 
шліфуецца, як камень у рачной вадзе, паступова пераўтвараючыся ў 
маленькі шэдэўр, аўтарам якога мы ўжо не можам назваць нікога, 
акрамя народа. 

Вам патрэбны доказы? Калі ласка! 
Зусім нядаўна ў Нясвіжы, гэтай сталіцы прывідаў, з'явілася но-

вая здань. Усё пачалося з таго, што кіраўніцтва педагагічнага вучы-
лішча, якое размяшчаецца зараз у будынку былога жаночага мана-
стыра, вырашыла правесці рамонт. У час яго быў знойдзены заму-
раваны ў склепе шкілет, аблытаны ланцугамі. 

Спачатку цікавы факт проста перадаваўся ад аднаго жыхара 
Нясвіжа да другога, потым сталі пагаворваць, быццам з тых часін 
уначы па пакоях інтэрната пачаў блукаць прывід манашкі з ланцу-
гамі. Здань палохала ўражлівых студэнтак стогнамі i ўздыхамі: «Ах, 
манастыр... манастыр...» 

Слова за слова — i ўзнікла легенда. Мне давялося чуць некалькі 
розных яе варыянтаў ад розных людзей. Паспрабую пераказаць вам 
той з ix, які найбольш спадабаўся. 

Сястра Тэрэза была яшчэ зусім юнай, i ўсё на свеце цікавіла яе. 
Не з'яўлялася ў святых сясцёр таямніцы, пра якую яна адразу ж не 
даведвалася б, не здаралася ў гэтых сценах ніводнай скандальнай 
гісторыі, у якой не была б замешана юная манашка. Нельга сказаць, 
што сястра Тэрэза не была набожнай, але вельмі падабаліся ёй пада-
рожжы на гарадскі кірмаш. Старая ігумення маці Урсула па чарзе 
адпраўляла туды сясцёр, бо трэба было неяк клапаціцца пра мана-
стырскую кухню. 

Тэрэза заўсёды з нецярпеннем чакала сваёй чаргі. Хацелася па-
назіраць за людзьмі, патаўчыся ў натоўпе перад балаганам батле-
ечніка, паслухаць апошнія чуткі, патаргавацца, каб потым падзяліцца 
сваімі ўражаннямі з сёстрамі. Тэрэза сапраўды была вельмі добрым 
апавядальнікам. Цудоўная фантазія дапамагала ёй так расфарбаваць 
свае назіранні, што калі манашка пачынала гаварыць пра тое, што 
бачыла «ў людзей за брамай», вакол яе збіралася шмат сябровак. 

Але аднойчы пасля такой вандроўкі юная манашка, таямніча 
прыклаўшы палец да вуснаў, выцягнула аднекуль з рукава бліскучыя 



каралі. Яны адразу ж пайшлі па руках. Святыя сестры охалі, пера-
біралі пацеркі, як ружанец, падстаўлялі ix пад сонечныя промні, каб 
мацней зіхацелі, прымяралі. У Хрыстовых нявестаў раптам прачну-
лася какетлівасць звычайных жанчын. Толькі крык адной з сёстраў, 
які папярэджваў аб набліжэнні ігуменні, прымусіў ix разысціся. 

Але старая Урсула ўжо адчула нешта небяспечнае для cпaкою яе 
манастыра. 

— Што было тут? — пагрозліва звярнулася яна да сястры Тэрэзы 
i раптам убачыла на шыі манашкі бліскучыя каралі. 

— Дзе ўзяла ты гэта? — ігумення рванула зіхатлівае ўпрыгож-
ванне так, што пацеркі пырснулі-разбегліся па каменнай падлозе. 

Але маўчала, схіліўшы галаву, Тэрэза, i абатысе не заставалася 
нічога іншага, як пакараць манашку постам i малітвай. 

Прайшоў час, учынак юнай сястры пачаў забывацца, i зноў на-
дышла чарга ісці ёй на кірмаш за пакупкамі... 

Уначы ў Тэрэзінай келлі святыя сестры, ловячы кожнае слова, 
слухалі чытанне незвычайнай для ix кнігі, якую прынесла ў святое 
жытло з міру цікаўная манашка. Кніга была пра грахоўнае каханне, 
пра жанчыну, што мяняла мужоў i каханкаў, вандруючы па краіне, 
апранутая салдатам... 

Мабыць, нехта з Тэрэзіных нядобразычлівіц данёс пра яе новы 
ўчынак маці Урсуле, таму што не паспелі яшчэ манашкі прачытаць i 
палову кнігі, з'явілася ix настаяцельніца. Hi слова не кажучы, яна 
выхапіла кнігу i кінула ў камін. 

На гэты раз аблуднай сястры было прызначана больш суровае 
пакаранне — трыццацідзённае пакаянне. 

Але не магла не заўважыць абатыса, што менавіта з гэтага часу 
юная Тэрэза стала гераіняй у вачах некоторых манашак. 

Са страхам адпускала яе ў наступны раз у горад настаяцельніца. 
Увесь вечар пасля яе вяртання ціха хадзіла па манастыры, загля-
даючы ў кожную келлю,— ці не там сабрала грахаводніца сясцёр, каб 
бянтэжыць ix? Але ціха было ў святым жытле, i маці Урсула супако-
ілася, пайшла адпачыць да сябе... 

Уначы крык, шум, тупат дзесяткаў босых ног разбудзіў яе. Кіну-
лася настаяцельніца туды, адкуль даносіўся шум. I — замерла. I — 
схапілася за сэрца. У акружэнні манашак, закрываючы рукамі ад ix 
кулакоў галаву, стаяў мужчына. 

Як высветлілася, ён пералез праз агароджу, шукаючы сустрэчы з 
сястрой Тэрэзай, якая заўсёды так прыветна ўсміхалася яму, калі да-
водзілася ёй у час кірмашу праходзіць міма яго крамы. 



— Ну вось што, дачка мая! — рашуча сказала маці Урсула.— Калі 
ты не хочаш быць выгнанай з манастыра, то павінна забыцца пра 
вандроўкі ў горад. Выбірай: альбо — альбо! 

У планы сястры Тэрэзы зусім не ўваходзіла развітанне з мана-
стыром, i таму яна, плачучы, згадзілася адмовіцца да паходаў «у мір». 

I сумным стала жыццё манашак без цікавых аповедаў ix юнай 
сястры, ды без яе вясёлых выбрыкаў. 

Засумавала i Тэрэза. Цэлымі днямі ад малітвы да малітвы, блед-
ная i ціхая, нібы цень, блукала яна па доўгіх галерэях, па манас-
тырскім двары, па кветніку. 

Неаднойчы святыя сёстры прасілі ў настаяцельніцы адмяніць 
такое суровае пакаранне. Але непахіснай была воля маці Урсулы: 

— Пакуль у сценах гэтых — манастыр, сястры Тэрэзе не бачыць 
міру... 

А хутка пакараная манашка памерла. Цела яе настаяцельніца 
загадала скаваць ланцугамі i замураваць у склепе, каб нячысцік, які 
ўжо спрабаваў авалодаць сястрой Тэрэзай пры жыцці, не прад'явіў 
свае правы на манашку пасля яе смерці. 

I вось, праз шмат гадоў, была разбурана сцяна, за якой знаходзі-
ліся астанкі грэшнай сястры. I, памятаючы загад старой настаяцель-
ніцы, прывід стаў з нецярпеннем чакаць таго часу, калі тэрмін 
пакарання скончыцца i яму дазволена будзе пакінуць гэтыя сцены. 

Тады i пачалі бачыць здань у інтэрнаце. Але, гледзячы на студэн-
так (навучальная ж установа па сутнасці атрымалася жаночай), 
прывід застаўся ўпэўненым, што жаночы манастыр размяшчаецца 
тут па-ранейшаму. Таму так сумна ўздыхае бесцялесная Тэрэза: 

— Ах, манастыр... манастыр... 
I чым жа тут дапамагчы здані? Хіба толькі заахвоціць паступаць 

у педвучылішча хлопцаў! 



КРЫЛАТЫ ХРАМ 
 
Ён стаіць у самым цэнтры старажытнай Гародні, карчакаваты, 

трывалы, магутны, як крэпасць. 
На першы погляд здаецца, што гэтае цяжкае збудаванне вый-

шла не інакш як з нетраў самой маці-зямлі. Але прыгледзішся ўваж-
лівей, i ахопіць нейкі незразумелы неспакой, нейкае хваляванне, як 
быццам у чаканні дзіва. Заўважыш раптам, што не такая ўжо не-
парыўная сувязь у гэтага моцнага збудавання з глебаю. I што падобна 
яно хутчэй на гіганцкую птушку, якая, пакуль яшчэ са складзенымі 
крыламі, замерла на вяршыні абрыва, выбіраючы сабе нябесны шлях. 
Яшчэ адно імгненне — i расправіць крылы, узнімецца ў вышыню 
храм... 

Хто ўлажыў сваю крылатую душу ў камень Каложскай царквы? 
Нехта Міланег? Дакладных звестак пра дойліда гісторыя да нас не 
данесла. Але ёсць легенды. 

«Ен прыйшоў невядома адкуль i пайшоў у нябыт. Ён падараваў 
гораду самы прыгожы з храмаў i ўзяў за гэта самую прыгожую 
гародзенскую дзяўчыну»,— так пачынаецца адна з ix... 

 
* * * 

Гародня сустрэла майстра агнём. Здавалася, не было ніводнага 
будынка, які не ахапіла б злое полымя. Прычынаю страшэннага па-
жару было не нашэсце паганых, не нядобры намер ліхіх разбойнікаў. 
Божым пакараннем уяўляўся гэты агонь гародзенцам, бо дала яму 
пачатак маланка, што ўдарыла ў некалькі самых высокіх дамоў. 

Першым успыхнуў княжацкі церам. Гародзенскі князь Барыс 
выскачыў у палаючым плашчы i зараз у роспачы ірваўся з чэпкіх рук 
чаляднікаў назад: у сваёй дзявочай святліцы, амаль пад самым дахам, 
засталася прыгожая князёўна Гражына. Яе крыкі аб дапамозе дано-
сіліся праз шум полымя, але ніхто не рашаўся лезці нават дзеля такой 
красуні ў самае пекла. 

Урэшце князю Барысу ўдалося адштурхнуць тых, хто трымаў 
яго, ён кінуўся ў церам, але нехта ўжо апярэдзіў князя. 

У тое імгненне, калі высокі юнак вынес з палаючага будынку 
непрытомную князёўну, абваліўся дах. 

— Чым адплачу я табе за жыццё любімай дачкі? — ca слязьмі на 
вачах спытаўся князь. 

— Дазволь мне аднавіць загінуўшы храм святых Барыса i Гле-
ба,— адказаў юнак. 

— Хіба ты дойлід? Чаму тады я раней не ведаў пра цябе? 



— Гародня — не мая радзіма, князь. Пацягнула мяне сюды прага 
ўбачыць прыгажосць твайго горада. Ды, мабыць, у нядобрую часіну, 
— уздыхнуў князеў субяседнік.— A майстэрству дойлідства навучаўся 
я ў далёкай Візантыі, i настаўнікі былі задаволены маімі поспехамі. 
Дазволь жа мне пабудаваць храм, каб стаў ён славай Гародні. 

I атрымаў князеў дазвол малады майстар, i выбраў месца для 
храма на крутым абрыве ля ракі. Такое, каб са званіцы яго бачны быў 
увесь горад з наваколлем. I, пачаўшы працу, усё назіраў за палётамі 
птушак, бо хацеў, каб храм быў узнёслы, як шчырая малітва, кры-
латы, бы анёл. А яшчэ марыў малады майстар,— толькі думка гэтая 
была патаемнай,— даць храму постаць лёгкую i гордую, як у кня-
зёўны Гражыны, бо з той хвіліны, калі ўбачыў яе, ні аб кім іншым i 
думаць не мог. 

Старасць — мудрая i валодае дарам прадбачання. Сталасць — 
разважлівая i здольная ахвяраваць уласнымі пачуццямі перад неаб-
ходнасцю i абставінамі. Юнацтва — безразважнае i страснае. Гэта — 
яго грэх. 

Грэшным быў майстар, што палюбіў няроўную сабе. Але грэшнай 
была i князёўна Гражына. 

Светлым ранкам, збіраючы з сяброўкамі кветкі ў лугах, i веча-
рам за вышываннем усё часцей спынялася, задуменна апусціўшы 
пагляд, Гражына. I ўспамінаўся ёй мужны прыгожы твар невядомага 
юнака, які так пяшчотна прыціскаў яе да сябе, калі выносіў з агню. 
Яна бачыла яго яшчэ некалькі разоў, i заўсёды пры яе набліжэнні 
пунсавелі шчокі майстра, i ў хваляванні вялікім спяшаўся ён схавацца 
ад яе ў натоўпе. 

Ім ніколі яшчэ не даводзілася размаўляць адно з адным, але 
іншы раз вачыма можна сказаць значна больш, чым словамі. 

Між тым сцены храма вырасталі, i бачнай ужо была смелая 
задума дойліда. Князь Барыс пачаў моцна цікавіцца работаю, i цяпер 
яго часта можна было бачыць на будоўлі. У Гражыны, якой дазва-
лялася суправаджаць бацьку, з'явілася магчымасць загаварыць з ма-
ладым майстрам. Аднойчы яна спыніла яго, паклаўшы руку яму на 
плячо. 

— Я часта думаю пра тое: каб не ты, Гражыны больш не было 
б,— прашаптала дзяўчына. 

— Князёўна,— сумна ўздыхнуў майстар,— я быў бы значна бо-
льш шчаслівы, каб вынес тады з полымя не Гражыну са слаўнага роду 
гарадзенскіх князёў, а Гражыну, адзіным упрыгожаннем якой быў бы 
вянок з лугавых кветак ды каралi з лясных ягад. 



Успыхнула дачка князя Барыса i засаромелася яна свайго бага-
тага адзення, i залатых пярсцёнкаў, i срэбраных бранзалетаў. I сказаў 
ёй розум: «Паміж табою i гэтым гожым хлопцам заўсёды будзе ляжаць 
тваё высокае паходжанне». Але сэрца не згадзілася. I адмовілася яно 
слухацца сваю прыгожую гаспадыню. 

Усё часцейшымі сталі сустрэчы дойліда з Гражынай. Яны не га-
варылі аб будучым, бо не хацелася верыць двум закаханым у тое, што 
хтосьці асмеліцца груба разбіць ix шчасце. Але час растання ўжо на-
бліжаўся. Гражына была засватана, i княжацкая сям'я з нецярпеннем 
чакала, калі прыедуць па маладую сваты, каб звезці яе ў Полацк. 

У дзень, калі хтосьці, ці то ад непатрэбнай шкадобы, ці то ад за-
лішняй жорсткасці, расказаў пра гэта майстру, адсек ён у думках 
крылы свайму храму. I са стогнам адвярнулася ад яго натхненне. I 
халодным, несагрэтым цеплынёй душы каменнем завяршыў сваю 
работу дойлід. 

Але людзі не зразумелі гэтага, бо не ведалі нічога пра крылы. I ў 
дзень асвячэння храма быў ён запоўнены натоўпам. I, любуючыся 
даволі стройнай, трывалай пабудовай, пахваліў майстра князь Барыс, 
абяцаючы добрую ўзнагароду за яго працу. 

Але сумны быў майстар, бо занадта многа страціў ён у гэтым 
горадзе: каханне, упэўненасць у свае сілы, крылы сваёй мары. I 
ніякімі грашыма нельга было замяніць гэтую страту. 

Калі апусцеў храм, доўга яшчэ стаяў пасярод яго са схіленай га-
лавою майстар. Ён развітваўся назаўсёды ca сваім няўдалым ства-
рэннем, таму што на світанку вырашыў пакінуць Гародню назаўсёды. 

Толькі раптам нехта ціха падышоў да яго. Гэта была Гражына. 
— Я не магу без цябе, а мяне аддаюць замуж за іншага,— 

прагаварыла ледзь чутна князёўна. 
— Ведаю, усё ведаю...— адказаў дойлід.— Добра, што ты прый-

шла развітацца са мною. Я буду ўглядацца ў твой твар, пакуль ён 
назаўсёды не адлюструецца ў маім сэрцы, i, магчыма, гэта потым 
дапаможа мне пабудаваць штосьці сапраўды добрае. 

— Усе i так задаволены тваёй працай. Гэта — цуд. 
— Не трэба так казаць, князёўна,— рэзка абарваў дзяўчыну 

майстар.— Калі дойліду ўдаецца яго стварэнне, амаль заўсёды яго 
асляпляюць, каб ніколі больш не змог паўтарыць гэтую прыгажосць. 
Мяне ж толькі золатам адарылі. 

— Няўжо ж ты хацеў бы, каб цябе замест падзякі катавалі? — 
жахнулася Гражына. 

— А можа, мне так было б лягчэй? Ніколі не бачыць цябе, пры-
гожую i чужую,— майстар абняў каханую.— Хадзем на званіцу,— 



раптам прашаптаў ён страсна,— адтуль бліжэй да Бога. Колькі разоў я 
маліў яго аддаць цябе мне,— маўчанне было мне адказам. Мабыць, 
занадта ціхі i далёкі быў мой голас. 

На званіцы вецер з шаленствам ударыў ім у твар. Князёўна 
пяшчотна прытулілася да майстра, i крыкнуў ён у паветра: 

— Госпадзі! Калі ты чуеш мяне, Вялікі, вазьмі ўсё: талент, моц, 
жыццё. Але аддай мне тую, каго кахаю! 

Маўчала неба, далёка пад ix нагамі нёс свае хвалі магутны Нё-
ман, перад імі, як на далоні, ляжала Гародня... 

I раптам дойлід уздрыгнуў, убачыўшы нешта страшнае. I, зда-
ецца, у тое ж імгненне ўскрыкнула Гражына: 

— Качэўнікі! 
Чужыя коннікі несліся па вуліцах Гародні з боку Усходняй Бра-

мы. Якім чынам ім удалося прарвацца ў горад — было незразумела. 
— Гражына! Схавайся! — крыкнуў дойлід i кінуўся да вялікага 

звана. 
Павольна, як быццам з неахвотаю, адгукнуўся ён нізкім густым 

голасам. Адзін удар... другі... усё мацней i мацней... Пот сцякае па 
твары ў майстра. Ён не глядзіць уніз, але ведае, адчувае, што ў гора-
дзе ўжо ідзе бітва, бо пачулі, не маглі не пачуць набату гародзенцы... 

Ён не адразу зразумеў, чаму раптоўна кінулася да яго, спыніла, 
закрыўшы сваім целам, Гражына. Мабыць, жанчыны сапраўды на 
хвіліну раней мужчын адчуваюць небяспеку? 

Гражына не выратавала ад смерці майстра. Страла, пушчаная 
трапнай варожай рукою, пранізаўшы цела князёўны, глыбока ўпілася 
ў Багданавы грудзі... 

I працягваў раскачвацца звон, абуджаны рукамі майстра. Толькі 
зараз разам з ім ужо разгойдваліся зямля i неба. А потым, не ўтры-
маўшыся на нагах, доўга падалі майстар i князёўна ca званіцы, з аб-
рыва ў Нёман. Яны падалі, абняўшыся. Яе барвовы плашч абкруціўся 
вакол яго цела... 

— Як дзіўна,— прашаптала раптам Гражына.— Спачатку мы 
ляцелі ўсё ўніз, а зараз — у вышыню, у нябёсы. I болю няма. Што 
значыць гэта, каханы? 

— Толькі тое, што нас ужо няма,— адклікнуўся ён.— Не глядзі 
ўніз. Я баюся, што ты ўбачыш дзесьці ў вадзе альбо на зямлі ля ракі 
нашы мёртвыя целы. 

Але сам ён схіліў галаву, каб кінуць апошні пагляд на храм. 
— Смерць — больш вялікі майстар, чым я,— прашаптаў ён,— 

яна дала нам абодвум крылы. Храму ж майму ніколі не лятаць... 



А потым незвычайны свет ахутаў ix з вышыні, i гэта было 
апошняе, што яны ўбачылі... 

 
* * * 

— Князь, мы вылавілі ix з вады амаль адразу,— гаварыў 
усхваляваны ваявода.— З цяжкасцю нам удалося ix раздзяліць. 

— З-за стралы? — глуха спытаўся князь Барыс. 
— Не... Яны так моцна абдымалі адзін аднаго,— хаваючы паг-

ляд, вымавіў ваявода.— Калi мы выцягнулі ix з Немана, яны былi 
яшчэ жывыя. Ix вусны варушыліся, быццам яны штосьці гаварылі 
адно аднаму. Але гэта хутка скончылася... 

Князь Барыс доўга маўчаў. Ён не хацеў, каб гора яго стала бачна 
ўсім. Ён павінны быў нават зараз заставацца князем. 

— Ці поўнасцю знішчаны атрад качэўнікаў? — ціха спытаўся ў 
ваяводы малодшы князеў брат Глеб. 

— Жывым не застаўся ніводны,— прагучаў ціха адказ. 
Урэшце князь Барыс вымавіў: 
— Мая Гражына кахала гэтага чалавека. Магчыма, яно i лепш, 

што я не паспеў зрабіць яе няшчаснай. Аддадзім жа князёўну таму, 
каго яна сама абрала. Няхай ix пахаваюць разам ля храма... 

 
* * * 

У той час, калі зямлі аддавалі целы дойліда i Гражыны, гаро-
дзенцы ўбачылі незвычайнае дзіва. На адно імгненне ў храма з'явіліся 
крылы... Яны тут жа расталі ў халодным паветры. Але з тых часін 
людзі сталі заўважаць падабенства храма з вялікай птушкай, што на 
хвіліну замарудзіла, замерла на вяршыні абрыва. Кажуць, гэта ў 
камяні Каложы перасялілася крылатая душа яе майстра. 

 



KPАІНА ГАРУЧАЙ ВАДЫ 
 
Нe так, як мы, жылі далёкія нашы продкі. У шкуры звярыныя 

апраналіся, з каменнымі сякерамі ды дубінамі выходзілі на паля-
ванне, весела скакалі, калі паляванне гэтае аказвалася удалым. 

Тады людзі вельмі шанавалі агонь. Ён ратаваў ix ад холаду, 
адпуджваў ад чалавечага жытла драпежнікаў, рабіў смачным мяса. 
Найвялікшай бядой было страціць гэтага добрага сябра. Бо хаця 
кожны ведаў, як падтрымліваць полымя, таямніца здабычы агню 
была адкрыта нямногім. 

У тыя далёкія часы моцнае шматлікае племя прагнала сваіх 
суседзяў з зямлі, дзе яны спакон веку нараджаліся, жылі i паміралі. 
Пасля жорсткай бойкі ў племені выгнаннікаў амаль не засталося 
дарослых мужчын. Жанчыны, старыя, дзеці вымушаны былі схавацца 
ў лесе. Але самае страшнае было тое, што ворагі захапілі ix агонь, 
гэтым прыгаварыўшы пераможаных да смерці. 

З плачам i стогнамі сабраліся рэшткі племені на невялічкай па-
лянцы, каб вырашыць, што рабіць далей. Старыя прапанавалі ісці на 
Захад. Якім бы небяспечным не быў гэты шлях праз гушчар, балоты, 
туман, трэба паспрабаваць выйсці з лесу, пакуль не надышла ноч з яе 
жахамі. На месцы заставацца нельга, бо вельмі блізка ix ворагі. 

I рушылі людзі на Захад. Сцямнела, а лесу не было канца. У 
трывозе правялі ноч, збіўшыся ў гурт, прыціснуўшыся адзін да адна-
го. Начныя шолахі, крыкі, савіны рогат абрушыліся на няшчасных з 
усіх бакоў. Упершыню племя праводзіла ноч без агню. Страх скоўваў 
сэрцы людзей. Шасцёра ўцалелых мужчын да самай раніцы сутаргава 
сціскалі ў руках зброю... 

Раніцай жанчыны назбіралі ягад i арэхаў, дзеці прынеслі птушы-
ных яек, якія знайшлі ў гнёздах высока на дрэвах, i племя падма-
цавалася гэтай беднаю ежай. 

Яшчэ адзін дзень правялі людзі ў пошуках новага месца для 
жытла, яшчэ адну ноч у страху. 

Так прайшло дванаццаць сутак. Сілы ва ўсіх канчаліся. Не вы-
трымаўшы цяжкага шляху, пачалі паміраць дзеці; дзвюх жанчын, 
што адсталі ад іншых, разарвалі дзікія звяры. Зніклі невядома куды 
некалькі старых i хлопчык-падлетак. Здавалася, ніколі не скончыцца 
гэты жудасны лес. 

У трынаццатую ноч, калі племя спынілася на краю вялікага 
балота, пачалася бура. Бліскавіцы злавесна азаралі бледныя твары 
перапалоханых людзей. 



Раптам раздаўся страшэнны грукат грому i ўспыхнула падпа-
ленае маланкай дрэва. 

— Агонь! — нехта ўскрыкнуў радасна i кінуўся да яго. Але тут 
яркі сноп полымя з шумам ускінуўся высока да нябёсаў. Злавесным 
барвовым зарывам запалала ўсё наўкол. 

— Лес гарыць! Зямля гарыць! Нябёсы гараць! — у жаху закры-
чалі людзі.— Смерць ідзе! 

Маленькае племя замітусілася па лесе. Маці прыціскалі да сябе 
дзяцей, мужчыны закрывалі сабою жанчын. 

I тады раздаўся цвёрды, упэўнены голас: 
— Супакойцеся, людзі! Не гараць нябёсы — навальніца разгуля-

лася. Не гарыць лес — адно толькі дрэва гіне ад нябеснага агню! Не 
гарыць зямля — успыхнула добрая гарывада. Пра яе чуў я калісьці ад 
бацькі. У ёй — ратаванне наша! 

Самы мудры i паважаны стары ўзяў у рукі гліняны збан i набраў 
у яго гаручую вадкасць. Сціхлі крыкі, людзі са здзіўленнем глядзелі на 
яго. Па-ранейшаму грукатаў гром, ліўневыя струмені сцякалі па люд-
скіх тварах. Яны даўно патушылі палаючае дрэва, i толькі дзіўная 
гарывада ўсё так жа роўна i ярка гарэла. 

Вось яшчэ нехта набраў вясёлага агню ў збан, i яшчэ. Людзі ўз-
німалі высока над галовамі гэтыя дзіўныя «паходні», i цемра адсту-
пала, i страх знікаў, i лес здаваўся не такі густы. 

Здабыўшы нязгасны агонь, племя вырашыла спыніць свой шлях. 
— Мы прыйшлі ў цудоўную Краіну Гаручай Вады,— казалі 

яны.— Ці ёсць лепшае месца для паселішча? 
Недалёка ад таго месца, дзе ўспыхнула для ix гарывада, знайшлі 

людзі чыстую крыніцу, каля яе i пасяліліся. 
Калі i кім была складзена гэтая легенда, напэўна, так i заста-

нецца невядомым. Адно толькі можна сказаць: добра ведаў гэты 
чалавек таямніцы прыроды i вельмі любіў родную зямлю, Падняпроўе, 
маленькую вёску Гарывада непадалёку ад Рэчыцы, што пранесла 
назву сваю праз стагоддзі i захавала яе да нашага часу як прыгожае 
старадаўняе імя беларускай нафты. 

 



БЯРОЗКА МІЦКЕВІЧА 
 
Салаўі ў гаі ля Туганавічаў заліваліся так, нібы гэта была ix 

апошняя песня. Бэзавыя прыцемкі мякка напаўзалі на алеі парка. Ён 
непрыкметна пераходзіў у гай. Па зямлі рухаліся доўгія цені. Вось два 
з ix, самыя дзіўныя, самыя незвычайныя, здрыгануліся i паплылі адзін 
да аднаго, датыкнуліся i зноў замерлі. 

Рукі танюткай, як трасціначка, панны апынуліся ў шырокіх 
мужчынскіх далонях. 

— Салаўі ірвуць душу,— ледзь чутна прашаптаў ён,— быццам 
гэта не я, а яны развітваюцца з каханнем... 

— Вы застаецеся паэтам нават у такія хвіліны,— з дакорам 
сказала яна i апусціла вочы. 

— Марыля, не судзіце мяне, але зразумейце,— узвысіў голас 
малады мужчына.— Што можа зрабіць чалавек насуперак злому лесу? 
Быў час, калі i мне здавалася: няма такой моцы, якая б магла разлу-
чыць мяне з той, каго я кахаю больш за ўсё ў гэтым свеце. Калі б вы 
былі простай сялянкай, я б пайшоў дзеля вас супраць звычаяў i 
меркаванняў свету, калі б веравызнанне было перашкодай нашаму 
шлюбу,— адмовіўся б нават ад свайго Бога, калі б вы былі замужам — 
знайшоў бы за што выклікаць на дуэль вашага мужа. Але супраць нас 
людзі, праз волю якіх нельга пераступіць. Вашы бацькі, у доме якіх я 
заўсёды прымаўся як лепшы сябра. Толькі не кажыце мне, Марыля, аб 
тайным шлюбе. Вы самі ведаеце: яго ніколі не даруюць нам, i вы пер-
шая ж узненавідзеце мяне за тое, што я ўстану паміж вамі i імі, вы 
першая не вытрымаеце бацькоўскага праклёну. Ды i сапраўды, хто я, 
каб прасіць вашай рукі? Непрызнаны паэт, які не ведае ніякай іншай 
справы. I ці прыйдзе наогул калі-небудзь да вашага няшчаснага 
каханага прызнанне? 

Ён горка ўсміхнуўся. Вецер зашапацеў лістотай над ix галовамі. 
У гаротнай цішыні голас дрэў гучаў падобна самотнаму акампанеме-
нту да салаўінай канцоны. 

— Так,— дрыготкім голасам прагаварыла Марыля.— Вы, як заў-
сёды, маеце рацыю. Але мне страшна страціць вас. Чым жыць мне, 
калі вы пакінеце мяне? 

— Успамінамі аб каханні. 
— Горкія ўспаміны рана стараць,— уздыхнула яна. 
— Але, можа, успаміны пра мяне з часам стануць для вас не 

такімі ўжо i сумнымі? — запярэчыў ён.— Можа, пройдзе час, i вы, чы-
ясьці жонка i маці, толькі лагодна ўсміхнецеся, пачуўшы нешта пра 



даўгавязага, нязграбнага паэта, што калісьці так кахаў вас? Вы яшчэ 
вельмі маладая, мілая Марыля. У гэтым узросце гора хутка праходзіць. 

— Як можаце вы гаварыць такое?! — успыхнула раптам панна.— 
Як можаце жартаваць, калі ў мяне разрываецца сэрца ад болю?! 

Яна заплакала, i тады, уражаны, паэт апусціўся перад ёю на 
калена. 

— Прабачце мяне, мая адзіная каханая. Я зусім звар'яцеў ад 
гора. Ну што зрабіць мне? Хочаце, я буду цалаваць вашы сляды на 
гэтай сцяжынцы, каб вы паверылі: я так кахаю вас, што не магу 
нават у думках сваіх абразіць. Не плачце. Не трэба рабіць апошнюю 
нашу сустрэчу яшчэ больш горкай... 

Паэтаў голас абарваўся, i зразумела Марыля: ён таксама плача. I 
няёмка, страшна стала панне ад гэтых слёз моцнага, мужнага чала-
века. Цяпер ужо яна павінна была знайсці словы суцяшэння для 
каханага. Раптам на вочы ёй трапілася тая самая бярозка, што па-
садзіў у ix парку паэт у той дзень, калі ўпершыню прызнаўся ёй у 
сваіх пачуццях i даведаўся пра тое, што неабыякавы для яе. Та-
нюткае, маленькае дрэўца, крохкае i пяшчотнае, яно мала адрозні-
валася ад іншых саджанцаў, але ўжо было зразумела: бярозка пры-
жылася і, калі яе не загубіць вецер альбо мароз, праз гады стане яна 
магутным прыгожым дрэвам. 

— Гляньце на вашу бярозку,— сказала Марыля.— Вы паедзеце 
далёка адсюль, а яна застанецца са мною, такая ж светлая, як памяць 
пра вас. 

— Так, Марыля, так,— палка адклікнуўся паэт.— Беражыце гэ-
тае дрэўца, будзьце з ім ласкавай. Няхай заўсёды хапае яму сонца i 
вады. Мне на чужыне прыемна будзе ведаць, што вы клапоціцеся пра 
маю бярозку. Мне будзе здавацца, што гэта мяне вы так лашчыце. 

I калi жыццё мае скончыцца, ведайце, душа мая, быццам дры-
яда, паселіцца ў гэтым дрэве, каб быць побач з вамі. Калі ж здарыцца 
так, што вы пойдзеце з гэтага свету раней за мяне, няхай у той жа 
час загіне ад суму i гора бярозка... Ведайце, так i будзе! 

Моцным рухам паэт прывабіў да сябе Марылю. Два цені на 
некалькі імгненняў пераўтварыліся ў адзін... 

— Гэта апошні пацалунак, каханая,— прамовіў паэт.— Пра-
бачце, што не ўтрымаўся ад яго. Даруйце, што пакахаў вас i пазбавіў 
спакою... 

— Я буду клапаціцца пра бярозку,— ледзь чутна прашаптала 
Марыля. 

Каб зноў не заплакаць, раптам пабегла прэч... Сумны паэт доўга 
глядзеў ёй услед. 



* * * 
Мінуў час. I стала панна Марыля Верашчака жонкай паважанага 

чалавека. I нарадзіла яму дзяцей. Але ў яе думках заўсёды засталося 
тое, першае, горкае, непаўторнае каханне. Мабыць, таму з кожным 
годам усё магутней, вышэй станавілася бяроза, пасаджаная любімым 
чалавекам. 

Ён жа, паэт Адам Міцкевіч, шмат вандраваў. У жыцці яго пад-
сцерагалі беднасць i багацце, невядомасць i прызнанне, сябры i во-
рагі. Слава, урэшце, напаткала яго. Ім ганарылася Польшча, любіла 
Літва. Кожны беларускі паэт з гонарам называў сябе яго вучнем. У 
далёкай Маскве смуглявы Пушкін з замілаваннем перакладаў яго 
балады. 

I неаднойчы ў вершах Міцкевіча гучала імя яго першага кахання 
— Марылі... 

Надышоў час, калі споўнілася прадказанне паэта. У бурную ноч, 
калі адпявалі ціха адышоўшую ў нябыт, стомленую ад жыцця Ма-
рылю, маланка ўдарыла ў бярозу... 

Але магутнае дрэва загінула не зусім, бо засталася вечна жыць у 
вершах каханага Марыля. Моцныя карэнні бярозы далі парастак, які 
хутка пераўтварыўся ў маладую бярозку, так падобную да шматлікіх 
іншых. Людзі забыліся пра тое месца, дзе знаходзілася старая бяроза i 
дзе з'явілася на свет новая. 

Тады невядома як у народзе ўзнікла павер'е. Быццам той, хто ў 
Купальскую ноч знойдзе-пазнае бярозку Міцкевіча, народзіць сына-
паэта. 

Штогод у гэтае свята ў Туганавічах вясёлыя хлопцы i дзяўчаты з 
купальскімі песнямі разыходзяцца па гаі. I свецяць у начы паходні, i 
чутны радасны смех i маладыя галасы, якія пераклікаюцца ў цемры. 
Але ці пра папараць-кветку мараць яны? Ці не бярозку Міцкевіча шу-
каюць? Хто скажа?! 

 



ПЕРУНОВА УЛЮБЁНКА 
 

Тыя, каму даводзілася бываць у Воранаўскім раёне, добра ве-
даюць утульнае мястэчка Радунь, дзе жывуць вясёлыя, добрыя людзі, 
аматары песень, казак, паданняў. Ужо сама назва мястэчка краса-
моўна гаворыць аб адметнай рысе характару тутэйшых жыхароў. 
Нездарма ж менавіта ў гэтых мясцінах сыходзіла на зямлю светлае 
Сонейка! 

Гэтую гісторыю i зараз яшчэ можна пачуць у Радуні. 
Расказваюць яе па-рознаму. Я перадам яе так, як чула сама. 
 

* * * 
У старадаўні час, калі людзі яшчэ Перуну пакланяліся, стаяў на 

аблоках зіхатлівы церам. A ў ім жыла светлатварая багіня з залатымі 
валасамі. Клікалі багіню Сонейка. Кожную раніцу, прачнуўшыся, 
Сонейка пачынала расчэсваць свае косы. I незвычайнае ззянне зыхо-
дзіла ад ix. З нецярпеннем чакалі Сонейкавай ласкі кветкі i дрэвы, 
любілі яе звяры i птушкі, шанавалі людзі, ганарыліся багі. Сам вялікі 
Пярун апекаваў прыгажуню, песціў яе, дараваў любыя свавольствы. 
Падабалася старому мудраму богу назіраць за тым, як кожны дзень 
усё больш прыгожай становіцца яго ўлюбёнка. 

Аднойчы, гледзячы на Сонейка, якая гуляла з жаўрукамі, смелы-
мі птушкамі, што бліжэй за іншых звычайна падляталі да зіхатлівай 
багіні, Пярун задумаўся пра тое, што хутка прыйдзецца аддаваць яе 
замуж. Перабраў у галаве стары бог усіх жаніхоў i вырашыў, што 
ніхто не падойдзе прыгажуні... Толькі — Месяц. A калі даведаўся 
Пярун, што яго любіміцы даўно ўжо даспадобы гэты юны бог ca 
срэбранымі кучарамі, узрадаваўся i справіў на нябёсах такое пышнае 
вяселле, што тры дні трэслася зямля ад скокаў багоў. 

Багатыя падарункі атрымалі маладыя. Для Сонейка па загаду 
Перуна бог-каваль Жыжаль выкаваў шыкоўную залатую калясніцу, 
каб было ў чым катацца па небе. A бог-скотнік Вялес падабраў 
незвычайных коней з залатымі грывамі. Жаніху ж падаравалі 
срэбраную калясніцу i срэбраных коней. 

Шчасліва жылі Сонейка ды Месяц у зіхатлівым цераме сярод 
аблокаў. Не прайшло i года, як з'явіўся ў ix сынок — волат Ярыла, 
тварам ды станам падобны на бацьку, залатымі валасамі — на маці. У 
сем год ён ужо мог кіраваць абедзвюма калясніцамі. 

Аднойчы ў госці да Сонейка завітала яе даўняя сяброўка, блед-
ная зорка Вечарніца. Апошні час рэдка бачыла яе залатакосая жонка 



Месяца. Казалі, быццам абрала сабе для жытла Вечарніца алмазны 
церам далёка за морам, на тым баку зямлі, дзе пануе вечны змрок. 

— Якое ж жыццё можа быць у краіне, дзе ніколі не рассейваецца 
цемра? — спыталася ў здзіўленні Сонейка. 

— Гэта сапраўды, сяброўка, цяжка даводзіцца жывым істотам у 
тым краі,— уздыхнула Вечарніца.— Таму мы з малодшай сястрой, 
румянай зоркай Ранішніцай, шкадуючы насельнікаў тых земляў, імк-
немся, як можам, асвятляць ix жыццё. Таму i пасяліліся ў той краіне. 
Але мала моцы ў нас. Бо не маем ні тваіх залатых валасоў, ні тваёй 
залатой калясніцы. Ах, калі б ты была такой добрай, сяброўка, i хаця б 
зрэдку наведвала тыя далёкія мясціны! Свет прыйшоў бы ў заморскія 
землі, i ўсё там расквітнела б i ўзнялося, як тут. 

Моцна задумалася Сонейка. 
— Канешне, мне не было б цяжка перабрацца праз мора на маёй 

калясніцы. Але ж у той час, як залатагрывыя коні панясуць мяне 
адсюль, на гэтую зямлю сыдзе непраглядны змрок. A ўсё ж жывое тут 
так прывыкла да святла. 

— Не страшна, Сонейка,— запярэчыла Вечарніца.— У той час, 
пакуль ты будзеш вандраваць у далёкіх краінах, тут цябе заменіць 
твой прыўкрасны муж. Праўда, святло ад яго валасоў i ззянне ад яго 
калясніцы не такія моцныя, але цемра ўжо не будзе вельмі густой i не 
напалохае нікога. A калі ты будзеш вяртацца з далёкай вандроўкі 
дамоў, заморскія землі адправіцца асвятляць срэбракудры Месяц. 

— Але ж гэта будзе значыць, што мы з мужам зусім не будзем 
бачыцца? — спалохалася Сонейка. 

— Не, навошта ж,— усміхнулася Вечарніца.— Раніцай i вечарам 
на небе будзем з'яўляцца мы з сястрой. I вам будзе дастаткова гэтага 
часу. 

Падумалі Сонейка i Месяц аб прапанове Вечарніцы i вырашылі 
паслухацца яе. 

З тых часін i павялося: спярша на небе з'яўляецца румяная 
Ранішніца, пасля ўрачыста ўязджае з-за мора на сваёй калясніцы 
Сонейка, яе змяняе Вечарніца; за ёю, напаўняючы дзіўным срэбным 
святлом усё наўкол, над зямлёй праплывае Месяц. 

Расквітнелі заморскія землі гэтаксама, як i нашы. У вялікай па-
дзяцы схілілася ўсё жывое перад дабратой прыгожых багоў. Тут бы 
жыць ды радавацца. Але прыйшла нечаканая-негаданая бяда. Стаў 
прыглядацца Месяц да румянай Ранішніцы. I падалося раптам яму, 
што яна прыгажэйшая за Сонейка... 

Калі даведалася светлая багіня пра здраду, горка заплакала. Тры 
дні на зямлі ішоў дождж. А пасля загрукатаў гром, заблішчэлі хуткія 



маланкі. Гэта даведаўся пра крыўду сваёй любіміцы грозны Пярун. 
Вырашыў суровы бог, што нельга трываць такой ганьбы. Накіраваў 
ён свае трапныя стрэлы проста ў сэрца нявернаму Месяцу. I загінуў 
прыгожы бог, разбілася на кавалачкі срэбраная калясніца, разбегліся 
спалоханыя срэбрагрывыя коні. 

Але калі даведалася пра смерць мужа Сонейка, забедавала яна 
яшчэ больш. Бо хаця i пакрыўдзіў яе Месяц, не загубіў ён гэтай крыў-
дай яе кахання. У суме вялікім накінула на свае залатыя валасы доў-
гую чорную хустку, схавала за высокімі сценамі залатую калясніцу. 

I ахутала зямлю цемра. Звяры не знаходзілі нор сваіх, людзі 
блукалі ў пошуках жытла, багі не бачылі адзін аднаго. I вялікі жах 
надышоў разам з цемрай. 

Задумаўся мудры Пярун. Як вярнуць на неба святло? Вось ідзе 
ён у церам да Месяцавай удавы. Супакойвае яе, просіць прабачэння, 
расказвае, як цяжка ўсяму жывому без святла. Але з вялікім сумам 
адказвае багіня: 

— Навошта мне ведаць усё гэта? Гора мае такое вялікае, што 
няма моцы свяціць. Вярні мне майго каханага мужа, тады i свет 
вернецца на зямлю. 

— Ну, добра,— згадзіўся Пярун.— Кал i табе ўдасца з кавалачкаў 
сабраць у адзінае цэлае срэбраную калясніцу, ажыве прыгожы Месяц. 

Узрадавалася Сонейка. Адчыніла брамы, вывела залатагрывых 
коней, запрагла ix у залатую калясніцу. 

— Няхай, пакуль я буду складаць з кавалкаў сваё шчасце, замест 
мяне святло развозіць мой сын, Ярыла. Ён хаця i хлопчык, але ўжо 
добра кіруе маёй калясніцай. 

I зноў вярнулася святло на зямлю, бо Ярыла добрасумленна 
выконваў матчын загад. 

А Сонейка пачала сваю нялёгкую работу. У першую ноч знайшла 
i склала яна некалькі невялічкіх кавалачкаў срэбранай калясніцы. I 
людзі на зямлі ў звычайны час з'яўлення Месяца ўбачылі толькі ву-
зенькі серп — заднюю частку цудоўнай калясніцы. На наступны дзень 
Сонейка прыклала да яе яшчэ кавалачак, а потым яшчэ. На вачах ва 
ўсіх з асобных частак адраджалася Месяцава калясніца. Але калi ўжо 
ўсім здавалася, што Сонейка выканала Перуноў загад, калясніца па-
чала развальвацца. Некалькі разоў Сонейка амаль завяршала сваю 
працу, i заўсёды паўтаралася адно i тое ж — калясніца развальвалася 
на кавалачкі. 

Добрая зорка Вечарніца паклялася даведацца ў Перуна пры-
чыну. Асцярожна i ўмела павяла яна гутарку з грозным богам. I хутка 
ён прагаварыўся: ніколі не сабраць светлай багіні калясніцу, калі не 



дапамогуць ёй у гэтым чалавечыя рукі. Перадала ўсё сяброўцы Вечар-
ніца. 

Жывучы на небе, Сонейка вельмі рэдка глядзела ўніз. Праязджа-
ючы на сваёй калясніцы, яна чула адусюль словы падзякі i радасці. 
Але яна не задумвалася, ад каго яны зыходзяць. Іншы раз да яе 
даляталі птушкі, i птушак Сонейка добра ведала. Але як выглядае 
чалавек? На што ён падобны? 

Думаючы пра гэта, светлая багіня ўспомніла, у якім месцы на 
зямлі яе прыходу больш за ўсё радаваліся, i паспяшалася туды. Яна 
апусцілася на цудоўны зялёны луг. Злева журчала рака, справа шумеў 
лес, а на лузе пасвіліся каровы ды авечкі. Пастух прылёг адпачыць ды 
i заснуў. Статак вартаваў толькі вялікі сабака. 

Убачыўшы Сонейка, адразу павярнуў да яе галаву велізарны 
бык, падышоў баран, забрахаў сабака. 

— Хтосьці з ix, канешне, i ёсць чалавек,— вырашыла Сонейка.— 
Каб не памыліцца, запрашу ўсіх траіх на дапамогу. 

I яна пачала расказваць жывёлам пра сваю бяду. Уважліва вы-
слухалі яны ўсё. А пасля апусціў галаву бык, забіў капытом баран, 
завіляў хвастом сабака. I вырашыўшы, што гэта знак згоды, забрала 
ix з сабою багіня. 

Прачнуўшыся, пастух убачыў, як цудоўнай прыгажосці жанчы-
на, а разам з ёй i яго жывёлы, павольна ўзнімаюцца ўгару на пушыс-
тым воблаку. Пастух чуў скрозь сон Сонейкаў расказ i таму адразу ўсё 
зразумеў. 

— Спыніся, светлая багіня,— закрычаў ён.— Ты памылілася! 
Але яго ўжо не пачулі. З тых часін, кажуць, у небе i з'явіліся тры 

новыя сузор'і: Быка, Барана ды Сабакі. Жывёлы не змаглі, канешне, 
дапамагчы багіні, i таму да гэтых часін мы бачым, як старанна 
імкнецца Сонейка скласці з кавалкаў Месяцаву калясніцу. 



ВЫБАВЕННЕ 
 
Бывае іншы раз такое: грэшная чалавечая душа, азірнуўшыся 

на мінулае, прыходзіць у жах ад мноства чорных учынкаў, і з усіх сіл 
пачынае ірвацца да дабра, святла, прыгажосці. Тады людзі кажуць: 
прачнулася сумленне. 

Відаць, гэткае ж здарылася аднойчы з вядомым князем 
Аляксандрам Сапегам. Ніколі раней не бачыў Сапега такіх дзіўных, 
незразумелых сноў — пачаў з'яўляцца да яго ўначы таямнічы старац. 
Ціха гаварыў ён кожны раз адно і тое ж: «Грэх на табе, княжа, вялікі 
грэх. Але не страчвай надзею, бо жыццё тваё яшчэ доўгае, і грэх 
можна выкупіць. Я веру ў цябе, я паручыўся за цябе». 

Пасля такіх начэй змрочны і задуменны хадзіў Аляксандр Сапега 
па сваім раскошным палацы, час ад часу кідаючыся ў малітоўню і 
прыпадаючы да святых абразоў. Палахліва разыходзіліся ў розныя 
бакі слугі і князева чэлядзь, саступаючы з яго шляху, і ніхто, нават 
сама княгіня, не мог вывесці яго з гэтага стану, бо хаця Сапегава цела 
было тут, яго душа знаходзілася вельмі далёка. 

Пераносілася яна ў дзяцінства вялікага князя, калі ён здзейсніў 
першае сваё злачынства — застрэліў хлопчыка-жабрака, таму што 
жаласлівая песня, з якой ён прасіў міласціну, сапсавала маленькаму 
панічу настрой. 

Альбо блукала душа па юнацтве, паміж тых ціхіх і няшчасных 
сялянскіх дзяўчат, якіх гвалціў малады Сапега. 

І ныла душа ад зусім нядаўніх успамінаў, калі ў час збору 
падаткаў нават у палацы быў чутны гучны плач і праклёны людзей, у 
якіх забіралі сапегавы слугі апошняе... 

— Так, я вялікі грэшнік,— шаптаў Сапега.— Але як магу я 
выкупіць свае грахі, і ці хопіць на ўсё гэта майго жыцця? 

І тады, нячутны для іншых, гучаў голас таямнічага госця яго 
сноў: 

— Калі ты раскаяўся сапраўды, то вытрымаеш дасланае табе лё-
сам выпрабаванне, і ў гэтым будзе тваё выбаўленне. Чакай і рых-
туйся. 

Ніколі яшчэ жыхары Ружан і навакольных вёсак не бачылі 
свайго гаспадара такім чулым, спагадлівым, справядлівым. Цяпер ён 
амаль увесь час быў сярод падданых. Ён дапамагаў ім у горы, прымаў 
іх крыўду, праўдзіва вырашаў спрэчкі, дзяліў іх радасць. Аляксандр 
Сапега чакаў абяцанага выпрабавання і страшыўся яго. Але час 
праходзіў, і нічога на здаралася, урэшце зніклі і таямнічыя сны. Князь 
пачынаў супакойвацца. 



Менавіта тады Сапега саступіў настойлівым просьбам княгіні, 
якая з-за мужавых дзівацтваў апошні час зусім не мела забаў. Гордая 
Сапегава пані любіла пышныя балі, гасцей, натоўпы паклоннікаў, што 
ўхваляюць яе прыгажосць. Але вось ужо некалькі месяцаў князь не 
прымае гасцей, адмовіўся ад паляванняў, якія былі калісьці яго 
любімым заняткам. А хутка ж яе імяніны. Няўжо ў цішы 
манастырскай давядзецца сустрэць свята? 

Паддаўся Аляксандр Сапега на жончыны ўгаворы, і вось ужо 
з'язджаецца да палаца шыкоўна разадзетая шляхта. Пяшчотным пані 
— баль, высакародным панам — паляванне,— так вырашыў Сапега 
адсвяткаваць дзень нараджэння княгіні. 

Паляванне! Шалёная скачка, вецер, што б'е ў твар, яловая ігліца 
ў валасах людзей і конскіх грывах, разгарачаны азарт, прызыўны 
брэх сабак, якія загналі звера... У адчуванні гэтага іржэ любімы 
жарабец Аляксандра Сапегі, раздуваючы ноздры ў адказ на ласку 
гаспадара, і сам князь шчасліва смяецца, як дзіця. Паляванне! 

Усемагутны магнат, пакінуўшы гасцей, вырываецца наперад, 
водар прыроды дурманіць, п'яніць яго. І вось ужо адыходзяць 
удалечыню ночы, поўныя тугі і страху, прыкры пах ладану і пылу са 
старонак святых кніг, пасты, малітвы, дабрачынныя дзеянні. Ён зноў 
шчаслівы, ён зноў свабодны! 

Сапега не зразумеў, як трапіў на зямлю. Толькі адчуў моцны 
штуршок. Конь раптам устаў на дыбкі і выбіў яго з сядла. Але да яго 
ўжо беглі спалоханыя егеры. Нехта чужы, раптоўна з'явіўшыся на 
князевым шляху, спалохаў яго каня. Гнеў, пякучы і сляпы, 
затуманьвае Сапегаў розум. Ён сам не чуе, што крычыць, але яго 
словы — страшныя. Ён загадвае пакараць смерцю вінаватага. І вось 
паслухмяныя егеры злосна збіваюць кагосьці арапнікамі. 

Чалавек памірае хутка, бо і так не вельмі моцна трымалася душа 
ў целе няшчаснага старога, які на бяду сваю перайшоў шлях Сапегу. 
Але князь яшчэ не нацешыўся помстай. Ён падыходзіць да зака-
таванага, каб насмяяцца над мёртвым целам. І раптам спыняецца з 
жахам у вачах. Збялелыя Сапегавы вусны не могуць вымавіць нават 
слова... Перад ім, скрываўлены, ляжыць стары з яго сноў. 

Страшэнны крык вылятае ўрэшце з горла ў Сапегі. Дык вось 
якое выпрабаванне было яму паслана! Ён не справіўся з ім, не 
выкупіў сваіх грахоў, а толькі далучыў да іх яшчэ адзін, самы 
страшны, бо і дабрата, і справядлівасць яго былі выкліканы толькі 
страхам перад словамі гэтага старога. І зразумеў Сапега, што загубіў 
ён назаўсёды сваю душу. 



Старога пахавалі па-хрысціянску, а на месцы, дзе адбылося 
забойства, князь загадаў пабудаваць каплічку, як робяць звычайна ў 
гонар святых пакутнікаў. 

— Днём і ўначы хай ідзе там служба,— наказаў князь.— Хай 
адпяваюць маю грэшную душу, бо няма ўжо ёй ратавання. Хай 
моляць святары за мяне Усявышняга... 

Што ж было з Сапегам далей? Адны кажуць: убачыўшы, што ўсе 
спробы выкуплення былых грахоў — дарэмныя, князь Аляксандр стаў 
грашыць яшчэ больш. Іншыя, наадварот, схіляюцца да думкі, што ўсё 
астатняе жыццё не расставаўся Сапега з тугой і сумам, што цэлымі 
днямі сядзеў ён у любімым пакоі сваім ля вакна, назіраючы ў 
падзорную трубу за тым, як ідзе служба ў каплічцы, і нават памёр там 
жа, ля вакна. 

Хто яго ведае, што тут праўда, а што — выдумка? Адзіныя сведкі 
— паўразбураныя сцены Ружанскага палаца ды каплічкі. Але яны 
маўчаць, бо не дадзены каменю дар слова. 



БАЦЬКОЎСКАЯ ПОМСТА 
 
Хлопчык i дзяўчынка гулялі ў лесе. Паветра пахла суніцамі, су-

ніцамі былі перапэцканы ў дзяцей вусны i рукі. Вось малы загледзеўся 
на рудую пушыстую вавёрку. Дзяўчына, заўважыўшы гэта, паспяша-
лася схавацца ў кустах i ўжо праз хвіліну хіхікала ў кулачок. 

Дзеці гулялі ў лесе i не адчувалі, што на сонечны дзень іхні 
павольна напаўзае злавесная хмара. 

У пошуках сяброўкі хлопчык выбег на ягадную паляну. Раптам 
шэрыя цені кінуліся на яго, павалілі на зямлю, прыціснулі... Ён нічога 
не зразумеў i тады, калі нясцерпны боль разам з нечым халодным i 
вострым упіўся яму ў грудзі. Ён не паспеў нават ускрыкнуць. 

Ускрыкнула дзяўчынка, якая са свайго сховішча бачыла, як 
надышла смерць да яе маленькага сябра. Адзін за адным на паляне 
з'яўляліся людзі ў дзіўным адзенні. Яны былі чымсьці падобныя на 
качэўнікаў, аповеды пра якіх дзяўчынка так часта чула ад дарослых. 
Таму яна падумала, што гэта качэўнікі. 

Яе крыку, здаецца, не пачулі. Спалоханая, яна яшчэ амаль цэлую 
гадзіну сядзела, не зварухнуўшыся, i назірала, як чужынцы хаваюць 
цела забітага хлопчыка, закідваюць яго галлём i мохам. Потым яны 
кудысьці зніклі, гэтаксама ціха, як i з'явіліся... 

 
* * * 

Агромністая ірваная шэрая хмара навісла над лесам. Упала 
першая кропля, потым яшчэ i яшчэ. I вось ужо доўгія пальцы дажджу 
торкаюць ў зямлю, робячы яе мяккай i слізкай. 

Коні ступаюць няўпэўнена, твары воінаў запырсканы бруднай 
жыжкай, якая вылятае з-пад капытоў. Ратнікі панура рухаюцца да 
Крутагор'я. Той, хто вядзе ix, карчакаваты саракагадовы воін, раптам 
спыняецца. Бо насустрач дружыне з боку невялічкай вёскі на ўскрай-
ку лесу бяжыць чалавек. 

— Татары,— ледзь вымаўляе ён, задыхаючыся. 
Твар воіна становіцца суровым: 
— Дзе? 
— У лесе. Ідуць таемна. Мабыць, хочуць з усходу на Крутагор'е 

ўдарыць. 
— Чорт! Ix чакаюць зусім не адтуль! — воін хапае мужыка за 

плячо.— Паказаць дарогу, па якой рухаюцца, зможаш? 
— Так. Дайце каня i зброю. Я з вамі пайду ў сечу. 
— Вось гэтага не трэба,— рэзка адказвае воін.— Ты — селянін, i 

ў цябе іншая справа. 



— Яны забілі майго сына, майго хлопчыка... Я павінен адпом-
сціць. Я сам заб'ю хана. 

Памаўчаўшы, субяседнік селяніна аддае загад падвесці каня. 
Адзін з ратнікаў накіроўваецца па кароткім шляху ў Крутагор'е. Ганец 
павінен перадаць князям, якія сабраліся там, каб разам выйсці 
насустрач войску хана Койдана, аднаго з любімых Батыевых пал-
каводцаў, што татары ўжо пад горадам, i што, даведаўшыся пра гэта, 
Ракута са Зверава кінуў сваіх воінаў на ворага, каб, калі ўдасца, 
хітрасцю заманіць хана на раней выбранае князямі поле бою. 

Дождж шалёна хвастаў па тварах людзей i крупах коней. Але 
зараз на гэта ніхто не зважаў. Бо надта ж блізка быў вораг. 

— Маё імя Ракута. Ты мог чуць пра мяне, бо на Прыдняпроўі, 
адкуль я прывёў сюды гэтых людзей, мне часта даводзілася ісці 
супраць татар-нехрысцяў,— прагаварыў, звяртаючыся да селяніна, 
ваявода. 

— Мяне клічуць Касцюк,— змрочна адклікнуўся той.— Яны ішлі 
праз гэты лог i далей у абыход балота. Пакіньце мне ў баі ix хана. 
Больш ні аб чым не прашу. 

— Я не абяцаю, Касцюк, што табе давядзецца сысціся з самім 
Койданам. Будзе тое, што лёсам наканавана. Але ты адпомсціш. 

Татараў дагналі на ўзгорку ля ракі. Там i адбылася сутычка. Кой-
дан не чакаў гэтага. Першыя яго загады былі недарэчныя i бязглуз-
дыя. Гэта аказалася на руку Ракутавым воінам. Але праз некалькі 
хвілін татары апамяталіся i ўбачылі, што супраціўнікаў значна менш, 
чым ix. 

I змяшалася славянская i татарская кроў у вадзе ціхай рачулкі, i 
пакрылася зямля чалавечымі целамі, i хмара з чорнай пераўтварылася 
ў злавесна-чырвоную. 

У разгар бойкі загадаў Ракута сваім воінам адступаць. Хітрасць 
удалася. Па полі, куды заманілі татар, ужо чакалі галоўныя сілы 
славянскага войска. 

He навальніца разгулялася — бойка крывавая, не пярун грыміць 
— грукат над зямлёю стаіць ад ляскату зброі, конскага іржання ды 
чалавечых крыкаў, не маланка сляпіць вочы — меч, узняты над га-
лавой, водбліск дае. Так пачалася вялікая сеча пры Крутагор’і. А над 
полем бою дождж, i сцякае, быццам цяжкі салены пот, па тварах 
ратнікаў вада. 

Занесла чалавечая плынь Ракуту далека ад сваіх воінаў. I б'ецца 
ён, не заўважаючы таго, што аказаўся адзін у коле ворагаў. 

Глядзіць збоку на бітву хан Койдан, шукае сабе годнага супра-
ціўніка. I падае раптам яго пагляд на Ракуту. Дзе махне мячом мужны 



ваявода са Зверава, там у воінстве татарскім вялікі прагал ствара-
ецца. Усміхнуўся Койдан, каня свайго ў той бок накіраваў. Спакусліва 
славутаму Батыеваму батыру перамагчы гэткага воіна. Расступіліся 
перад ханам татары. I здзіўлены Ракута зразумеў, што яго выклікае на 
двубой сам Койдан. 

Узмахнуў мячом Ракута, але адбіў яго удар хан i сам адказаў так 
моцна, што ледзь не вылецеў ваявода з сядла. Доўга біліся. Меч у 
Ракуты абламаўся. Няма адкуль здабыць новай зброі, ды i нагнуцца, 
каб у мёртвага татарына падняць, значыць атрымаць адразу смя-
ротны ўдар. Падстаўляе Ракута пад Койданаву шаблю шчыт — тым 
толькі i ратуецца. Неўзабаве i шчыт раскалоўся. Смерць зазірнула ў 
вочы ваяводы са Зверава. Толькі раптам нейкі ратнік, прабіўшыся 
скрозь рады ворагаў, працягнуў яму свой меч. Схапіў яго Ракута, i 
паляцела з плеч акрываўленая галава хана Койдана. На бяззбройнага 
ж ратніка накінуліся з усіх бакоў татары. I ўпаў ён, пасечаны, пад 
капыты ix коней. 

Раскідаў тады вакол сябе ворагаў Ракута, схіліўся над тым, што 
выратаваў яго. I пазнаў у ім селяніна Касцюка. Вывез таварыша з 
поля бою, апусціў на траву. I тут селянін адкрыў вочы. 

— Ці забіты хан Койдан? — спытаўся ён слабым голасам. 
— Так,— адказаў Ракута.— I воінства яго разбіта. Мы перамаглі. 

Але чаму ты аддаў меч мне, бяззбройнаму? Хан Койдан быў перад 
табою, ты марыў, каб ён загінуў ад тваёй рукі. 

— Не далі б мне зрабіць гэтага паганыя, бо ішла бойка паміж 
роўнымі,— прагаварыў Касцюк.— Я ж — селянін, i мая справа — хлеб. 
Зброя лепш слухаецца тваіх рук, ваявода. 

Касцюковы вочы закрыліся. I тады над параненым схіліўся ста-
ры вяшчун, што звычайна заўсёды суправаджаў войска ў бітвах. 

— Не хвалюйся, Ракута,— прамовіў стары.— Не памрэ твой бая-
вы таварыш. Раны цяжкія, але не слабы ён целам. Я ўратую яго... 

А над полем бою ўзыходзіла вясёлка. I падумалася Ракуту, што 
пасля гэтай вялікай перамогі Крутагор'е павінна атрымаць іншае імя 
— Койданава. Так яно i здарылася. 

 



ДЗВЕ СТРАЛЫ 
 
Не было ў Менскай дружыне лепшай сотні, чым Яраславава. Не 

было ў Менскага князя больш вернага мяча, чым Яраславаў. Ішоў 
сотніку толькі трыццаты год, але яго слава грымела ажно ў Кіеве. 

За мужнасць i адданасць адзначаў князь свайго воіна ласкай ды 
золатам. У светлым цераме недалёка ад Менска жыў сотнік са сваёй 
сям'ёй так, быццам i сам быў князем. I шмат хто зайздросціў яму. Але 
Яраслаў лічыў сапраўдным сваім багаццем надзейнае сяброўства сот-
ніка Лютабора ды пяшчоту сціплай жонкі-красуні Любляны. Не ведаў 
тады Яраслаў, што сяброўства бывае няшчырым, а каханне іншы час 
не вытрымлівае цяжкасцей. I ўяўляў сябе таму самым шчаслівым 
чалавекам. 

Бяда выпрабоўвае пачуцці. Ударыў неяк звон у Менску, склі-
каючы княжацкіх воінаў на бітву. Сабраў сваіх людзей Яраслаў. Вочы 
ва ўсіх гневам гараць, рукі на дзяржальнах мячоў застылі. Небяспека 
вялікая, ворагі зноў з'явіліся пад Менскам. 

Уся ў блакітным, бы галубка сярод аблокаў, выйшла развітацца з 
мужам, блаславіць яго на бой пяшчотная Любляна. I залюбаваўся ма-
ладой жонкаю, на імгненне забыўшыся на ўсё, Яраслаў. Але прахо-
дзіць імгненне, i зноў перад Люблянай суровы воін, а не закаханы. 

— У чым жа я правінілася перад табою, муж мой, лада, адзінае 
спадзяванне мае, што ты кідаеш мяне адну? Хіба ляск зброі ды 
смяротныя крыкі гучаць прыемней за мой голас? 

— Не па сваёй волі, Любляна, але па княжацкаму загаду. Трэба 
спыніць ворагаў нават цаною ўласнага жыцця. Але ты чакай i вер. I 
калі не вярнуся, нават праз год яшчэ не мяняй свайго блакітнага 
аддзення на жалобінае. I праз два гады, калі сябры пачнуць казаць 
пра Яраслава не «ён ёсць», але «ён быў», чакай, Любляна.. Толькі праз 
тры гады, калі не будзе ад мяне вестак, закажы па святых мана-
стырах вялікае памінанне. Памятай тады, ты — адзіная ўладарка 
майго багацця. I я пакідаю за табою выбар: абяры сабе любога мужа, 
альбо прымай пострыг. 

— Пра што ты кажаш, каханы! — з крыўдай i абурэннем 
пярэчыць Любляна.— Я буду заўсёды чакаць цябе. I праз дзесяць, i 
праз дваццаць гадоў Любляна застанецца вернай Яраславу... 

Не трэба давярацца, ідучы на бойку, клятвам прыгожай жанчы-
ны аб вечнай вернасці. Няхай вернасць, перш чым быць усхваленай, 
пройдзе выпрабаванне часам. 



Штодзень, седзячы ля слюдзянога вакенца за вышываннем, з 
сумам углядалася Любляна ўдалечыню. Ці не з'явяцца ў клубах пылу 
коннікі, наперадзе якіх — волат са знаёмым мужным тварам. 

I аднойчы сапраўды ўзвіўся ажно да нябёсаў дарожны пыл пад 
капытамі ваярскіх коней, што вярталіся пераможцамі пасля жорсткай 
сечы. Але вёў ix не Яраслаў. Па рудой бародцы i амаль чырвоных ва-
ласах пазнала Любляна лепшага мужавага сябра Лютабора. Са сваёй 
сотняй наблізіўся ён да Яраслававага церама. I яго трывожны пагляд 
сустрэўся з усхваляваным паглядам Яраслававай жонкі. 

— Прыгожая Любляна, нядобрую вестку нясу я табе. Удача ад-
вярнулася ад Яраслава. Я сам бачыў, як быў пасечаны ён на кавалкі 
варожымі мячамі. Загінула i ўся яго сотня, таму няма каму больш рас-
казаць табе пра гэта, акрамя мяне. Але будзь спакойнай, прыгожая 
Любляна. Мае воіны адпомсцілі за Яраслава. Вораг разбіты i пабег, 
пакідаючы за сабою крывавы след... 

Дзень за днём плача Любляна, дзень за днём супакойвае яе 
Лютабор. I ўвесь гэты час ахоўвае церам няшчаснага Яраслава, не да-
пускаючы сюды нікога, Лютаборава сотня. 

Хто скажа зараз, як яно там атрымалася, але не паспеў малады 
месяц тры разы ператварыцца ў стары, а Любляна ўжо стала назы-
вацца Лютаборавай жонкаю. I пайшло жыццё ў светлым цераме та-
кое, быццам i не было ніколі на свеце Яраслава. З раніцы да вечара 
новы гаспадар праводзіў час у пірах ды паляваннях. Усе забавы яго 
падзяляла i Любляна. Нафарбаваная ды нарумяненая, апранутая ў 
яркія тканіны, абвешаная незлічонай колькасцю ўпрыгожанняў, гэта 
была ўжо зусім іншая жанчына. Не тая, сціпласцю ды цнотай якой 
ганарыўся мужны Яраслаў. Але хіба не становіцца жанчына менавіта 
такой, якой хоча бачыць яе муж? 

Прайшоў год, i нішто не перашкаджала таму жыццю, якое 
прынёс сюды Лютабор. 

Толькі аднойчы, здаецца, спакой прыгожай гаспадыні быў пару-
шаны. У той дзень Любляніны служанкі знайшлі ў садзе ля ракі мёрт-
вае цела воіна з Яраслававай сотні, старога Шчэрба. Увесь акрываў-
лены, амаль у лахманах, ляжаў ён, раскінуўшы рукі сярод духмяных 
кустоў бэзу. 

Лютабор, здавалася, быў таксама здзіўлены, але менш усхваля-
ваны, чым жонка. 

— Мне вельмі шкада Шчэрба,— сказаў ён Любляне.— Але такога 
канца трэба было чакаць. Ці ведаеш, ён жа збег з поля бою ў самы 
разгар сечы. Напэўна, хаваўся ўвесь гэты час па лясах. А сюды звяр-
нуцца за дапамогай яго прымусіла толькі бяда. Ці то са зверам спат-



каўся, ці то ліхія людзі паранілі. Дапоўз да саду твайго, Любляна, ды 
ад ран i сканаў... 

Паверыла Любляна Лютаборавым словам. Так i не даведалася 
праўду. З палону ўцёк Шчэрб, каб расказаць Яраслававай жонцы пра 
вялікую здраду. 

Першай была кінута на ворага Яраславава сотня, i павінна яна 
была завесці злыдняў у засаду, дзе Лютаборава сотня ўдарыла б ім у 
спіну. Але калі надышоў час, не кінуўся Лютабор на дапамогу сябру, 
здаля назіраў са сваімі воямі, як гінуць Яраслававы ратнікі. 

Даўно зайздросціў Лютабор Яраславу. Чорную здраду даўно рых-
таваў. Але не ўсё так адбылося, як марыў каварны сябра. Не загінуў 
Яраслаў, параненым быў узяты ў палон. Шчэрб, які знаходзіўся заў-
сёды побач са сваім военачальнікам, таксама трапіў у няволю. З ры-
зыкай для жыцця стары воін уцёк, каб папярэдзіць Любляну i ад-
крыць праўду Менскаму князю. Але быў забіты ля сцен церама па 
загаду Лютабора... 

Час заглушыў Люблянін неспакой, яна забылася думаць пра дзіў-
ную Шчэрбаву смерць. Тым больш што набліжалася вялікая перамена 
ў яе жыцці. У чаканні яе перастала суправаджаць мужа на паляван-
нях, стала больш пераборлівай у ежы. Узнімаючыся па крутой лесвіцы 
ў сваю святліцу, ступала яна асцярожна i павольна. I ўся пунсавела, 
апускала вочы ўніз, калі акружалі яе ў лазні служанкі, каб дапамагчы 
— раней яна не мела патрэбы ў такіх паслугах. 

Горда трымаўся Лютабор, увесь апошні час не сыходзіла з яго 
твару ўсмешка. Ён чакаў сына, якому марыў перадаць у спадчыну 
ўсё, што раней належыла княжацкаму любімцу Яраславу... 

Аднойчы, калі Лютабор, як заўсёды, прападаў у лясах у пагоні за 
паляўнічай славай, нешта страшнае здарылася ў пакоях Любляны. 
Слугі пачулі адчайны гаспадынін крык i кінуліся ёй на дапамогу. Яны 
знайшлі яе непрытомную на падлозе. Маладая жанчына хутка ачу-
няла, але ні на адно пытанне не адказвала i толькі горка плакала. 

Паляўнічы азарт завёў Лютабора далека ў лес. Рудабароды сотнік 
i не заўважыў, як апынуўся адзін. Раптам за яго спіной зашамацелі 
кусты ляшчыны. Думаючы, што гэта хтосьці з яго людзей, Лютабор 
нават не азірнуўся. I толькі голас, падазрона знаёмы, прымусіў яго 
ўздрыгнуць. 

— Дзень добры, Лютабор. Як ты жывеш з тых часоў, як стаў 
здраднікам? 

У простым адзенні воіна, трымаючы ў руках нацягнуты лук, пе-
рад Лютаборам стаяў Яраслаў. Зарослы густой барадой, схуднелы, але 
нягледзячы ні на што, жывы. 



— Калі ты не баязлівец, апусці лук, Яраслаў,— ледзь вымавіў 
пабляднелы Лютабор.— Я растлумачу табе ўсё. 

— Не трэба тлумачэнняў. Я ўсё ведаю, бо толькі што меў размову 
з Люблянай. Так, яна таксама здрадніца, але няхай судзіць яе за гэта 
Бог, бо здрадзіла яна толькі мне. А на табе кроў лепшых менскіх 
воінаў. Калі б не Князевы вопыт ды смеласць, мы былі б разбітыя. З-за 
сваёй зайздрасці ты здрадзіў роднай зямлі, i таму пакаранне прыйдзе 
да цябе яшчэ пры жыцці. 

Сабраўшы ўсю сваю мужнасць, Лютабор засмяяўся: 
— Што ж, Яраслаў, ты застаў свайго ворага непадрыхтаваным 

для абароны. Можаш забіць мяне. 
— Не, Лютабор,— адказаў Яраслаў.— Калі б я хацеў расквітацца 

з табою за ўласныя крыўды, мы б ужо біліся. Але смерць у двубоі будзе 
занадта ганаровай для цябе. Ты пойдзеш з гэтага жыцця ганебна. 
Дзеля гэтага я i ўцякаў з палону. Ужо зараз верныя мне людзі вядуць 
сюды князя з яго воямі. Ён едзе чыніць над табою суд. Не спяшайся ж 
ратавацца, здрадніка знойдуць паўсюль. 

Быццам у адказ на Яраслававы словы, удалечыні загучаў княжа-
цкі рог. На гук гэты абярнуўся Яраслаў. У імгненне яго цела пранізала 
Лютаборава страла. Яраслаў упаў. Рудабароды сотнік сцебануў каня, i 
той узвіўся на дыбкі. Але не ўдалося ўцячы ад расплаты Лютабору, бо 
застагнаў, з цяжкасцю ўзняўся на адно калена смяротна паранены 
Яраслаў. Усе апошнія сілы ўклаў ён у тое, каб нацягнуць цеціву. Ca 
стралой, пакланай наўздагон ворагу, жыццё пакінула Яраслава... 
Лютабораў конь скінуў забітага вершніка... 

Ix знайшлі недалёка адзін ад аднаго княжацкія дружыннікі. 
Менскі князь загадаў выцягнуць з мёртвых целаў стрэлы i паслаць 
той, што адначасова была жонкай абодвух, разам з наказам ісці ў ма-
настыр. Лютаборавай сотні было дадзена дараванне. Але воінаў гэтых 
князь прызнаў недастойнымі насіць мячы. Ім загадалі пасяліцца ў 
наваколлі Яраслававага церама i па-сялянску працаваць на гэтай 
зямлі. Новае паселішча назвалі Прылукі, памятаючы пра тыя лукі, з 
якіх былі выпушчаны дзве стралы, што загубілі двух княжацкіх 
сотнікаў, сумленнага i здрадніка. 



МАЛАННІН РОД 
 
Захаваліся яшчэ на беларускім Палессі казачныя лясы, якія 

спяваюць. I спеў той — незвычайна цудоўны. Той, каму давядзецца 
выпадкова пачуць яго, запамятае гэтае дзіва на ўсё жыццё i ўжо 
ніколі не пакрыўдзіць ні дрэва, ні кусціка. 

Кажуць, лес-пяюн ёсць i на Лунінеччыне. Тры дзівосныя песні 
ведае ён. I першая — ранішняя, пра зязюлю, што носіцца па лесе, 
шукае-кліча свайго зніклага брата: «Я-куб! Я-куб!» Калісьці птушка 
гэтая была маладой багатай жанчынай. I яна пашкадавала для га-
лоднага хлопчыка-сіраты, брата свайго, кавалак хлеба, месца ў хаце. 
Пайшоў хлопчык у лес ды згінуў. Тады ператварыў Бог жорсткую 
жанчыну ў птушку. Быць ёй у гэтым абліччы наканавана да тых 
часін, пакуль не знойдзе брата. 

Другая ж песня — паўднёвая. Яна — пра хуткую Прыпяць. Праз 
усе перашкоды імчыць яна да свайго жаніха, магутнага Дняпра. I калі 
не хапае ёй моцы альбо на шляху вырастае неадольная гара, раз-
ліваецца злавеснае балота, на дапамогу ёй прыходзяць добрыя рэкі-
сяброўкі: рахманая Цна, ціхая Лань, вясёлая Ясельда. Уліваюць яны ў 
стомленую Прыпяць сваю ваду, як свежую кроў у вены, каб змагла 
прыгажуня-нявеста скончыць свой шлях у пяшчотных абдымках 
каханага. У песні сваёй лес называе Прыпяць Трыпяцю, па колькасці 
беларускіх рэк, што ўпадаюць у яе. Рэк гэтых — тры разы па пяць. 
Але самая дзіўная песня лесу — начная. Яна — пра маці вялікага роду 
лясных волатаў, пра Маланню... 

 
* * * 

Была Малання невыказнай прыгажуняй. Калі са сваімі аднагод-
камі ішла яна ў лугі плясці вянкі — схіляліся перад яе красою кветкі. 
Калі ўначы выходзіла на ганак сваёй хаты, каб зірнуць на неба, ад 
зайздрасці гаслі зоркі. Кожны з местачковых хлопцаў быў бы 
шчаслівы, калі б толькі зірнула на яго Малання з ласкаю. 

Але ўсю пяшчоту красуня захоўвала для маладога паляўнічага 
Рамана, чалавека прышлага, сына невядомых тут нікому бацькоў. Ці 
за гэта, ці мо за незвычайную ўдачлівасць, але недалюблівалі яго 
хлопцы. Злосна назіралі яны за Раманам, калі той, смеючыся, пасля 
чарговага палявання складаў каля ног сваёй каханай багатую здабы-
чу: вавёрак ды зайцоў, аленяў ды лісаў. Здаралася, нават i мядзве-
джую шкуру кідаў на зямлю перад Маланняю. Толькі ваўкоў ніколі не 
страляў малады паляўнічы. 



— Навошта? — смяяўся.— Мяса ў ix не спажыўнае, шкура — не-
прыгожая, на скаціну нашу яны не нападаюць, бо хапае ім ежы 
пакуль i ў лесе. 

I гэта таксама крыўдзіла Раманавых юнакоў-аднагодкаў. Здава-
лася ім, хоча Раман паказаць, што ён не толькі больш удалы, але i 
разумнейшы за ўсіх. Некалькі разоў змаўляліся хлопцы гуртам пабіць 
«нахабнага чужынца», ды адгаворвалі ix своечасова старыя: 

— Не дурэйце, моладзь! Чалавек, якому заўсёды так шанцуе, 
дабром усё роўна не скончыць. Няхай жа лес спыніць Рамана, не вы. 

Усе ведалi пра тое, што Раман i Малання падабаюцца адно ад-
наму. Але шмат хто спадзяваўся, што прыгажуня не адважыцца звя-
заць свой лёс з чалавекам, які звязе яе ад родных мясцін. Тым не 
менш, восенню, праз год пасля таго, як з'явіўся Раман тут, у хаце ў 
Маланні пачалі рыхтавацца да вяселля. 

Па старому звычаю гэтых мясцін разам з дружкамі ды сватамі 
перад вяселлем жаніх адпраўляўся на апошняе маладзецкае паля-
ванне. Ён павінен быў як шлюбны падарунак прывезці нявесце па-
ляўнічую здабычу, шкуру звера, які ў гэты дзень першы трапіцца яму 
ў лесе. Футра з апошняга звера, забітага нежанатым мужчынам, 
павінна было ўпрыгожваць шлюбнае адзенне маладой. 

Усё сяло чакала вяртання Рамана з перадвясельнага палявання. 
Дзяўчаты варажылі, які звер першы трапіцца на шляху ўдалага па-
ляўнічага, i таемна зайздросцілі сяброўцы. Старыя ціхенька абмяркоў-
валі тое, з якой непрыкрытай злосцю глядзелі на шчаслівага жаніха 
іншыя хлопцы, якім таксама падабалася Малання. Навошта Раман 
такі даверлівы? Навошта зрабіў ix сваімі дружкамі? 

Неспакойнай увесь дзень была i Малання. Сэрца не зманіла ёй: 
не вярнуўся з палявання прыгожы Раман. Прывезлі нявесце толькі 
акрываўленыя шматкі яго аддзення. Расказалі паляўнічыя, як доўга ў 
лесе не бачылі яны ніводнай жывой істоты, заехалі ў самую глуш. 
Тады на шляху раптоўна вырас-з'явіўся вялікі мацёры воўк. I трэба 
было страляць жаніху. Але нешта дзіўнае здарылася з ім. Пабляднеў 
ён, скочыў з каня i пайшоў проста на ваўка. Тады паляцелі ў звера 
стрэлы дружкоў. Раз'юшаны, смяротна паранены воўк кінуўся на 
Рамана i разарваў у адно імгненне на шматкі... 

 
* * * 

Пачала гаснуць з тых часін Маланніна прыгажосць. Адышла яна 
ад людзей, закрыла перад усімі свае дзверы. Толькі зрэдку ўначы, у 
поўню, бачылі аднавяскоўцы: уся захутаная ў чорнае, ішла Малання ў 
бок лесу. Думалі спачатку, гэта яна месца Раманавай гібелі шукае. Але 



праз нейкі час пайшлі пра Маланню іншыя чуткі: рыхтуецца я на 
стаць маці. 

І нарадзіўся хлопчык Ягорка. Але ніяк не выходзіла, каб ён быў 
Раманавым сынам. Калі першы крык дзіцяці залунаў над Маланнінай 
хатай, яму з лесу адклікнуўся доўгім самотным выццём воўк... 

Прайшло некалькі гадоў, ужо амаль скончыліся ў вёсцы плёткі 
наконт нараджэння Маланнінага сына,— новае здарэнне ўскалыхнула 
ўсё паселішча. У маленькага Ягоркі з'явіўся малодшы брацік, сінявокі 
Міхалка. Гэткай жа глыбокай таямніцай было ахутана i яго нараджэн-
не. I толькі, як i першы раз, з'яўленне дзіцяці на свет адзначылася 
ваўчыным выццём. 

Доўга пасля гэтага высочвалі мясцовыя кумкі бацьку Маланні-
ных сыноў. Не давалі жанчыне i кроку адной ступіць. Час ішоў. Нія-
кага мужчыны побач з Маланнінай хатай не з'яўлялася. Сціпла жыла 
Малання, гадавала сыноў, працавала з раніцы да ночы. I вырашылі 
суседкі: пакінуў, напэўна, таямнічы каханы яе назаўсёды, спалохаўся, 
што сочаць за ёй аднавяскоўкі. 

Рана святкавалі сваю перамогу нядобрыя жанчыны. Роўна праз 
год нарадзіла Малання дачку. 

У гэтую ноч была бура, свістаў шалёны вецер. Слабенькага плачу 
нованароджанай зусім не было чутно. Але, перакрываючы шум буры, 
з лесу данеслася страшэнна, доўгае, дзікае выццё. Яно гучала страш-
на i злавесна. I не падобна было, каб належала яно звычайнаму зверу. 

Слабая яшчэ Малання ўзняла галаву i прыслухалася. 
— Гэта — перасцярога...— прашаптала яна i страціла прытом-

насць. 
Яшчэ раз раздалося жахлівае выццё. Павітуха некалькі разоў 

перахрысцілася. 
— Я ўсё зразумела,— сказала яна, гледзячы на непрытомную 

Маланню.— Ты — вядзьмарка. Дзеці твае ад злога карэння. Хай бы 
яны лепш i не нарадзіліся. Памірай i ты хутчэй, чуеш, як кліча цябе 
твой Гаспадар? 

Набліжалася раніца. Малання ўздрыганула ўсім целам i замерла. 
Выццё абарвалася. Раптоўна скончылася i бура. Тады, упэўненая, што 
парадзіха памёрла, павітуха паклала вялікую падушку на немаўля, 
каб задушыць яго. 

I ў гэтае імгненне расчыніліся дзверы, i на парозе з'явіўся 
велізарны воўк... 

На крыкі старой збеглася ўсё сяло. Ёй адразу паверылі, бо выццё 
чуў шмат хто. 



Суседкі, якія ўзялі на некалькі дзён Маланніных сыноў, прывялі 
хлопчыкаў да матулінага ложка. Трэба рабіць нешта з д'ябальскім 
насеннем — ніхто i не падумае выхоўваць вядзьмарчыных дзяцей! 
Хтосьці прапанаваў закідаць ix каменнямі, хтосьці — утапіць, як 
шчанюкоў... Дзеці, нічога не разумеючы, даверліва глядзелі ў вочы 
раз'юшаным дарослым... I раптам застагнала, апрытомнела ня-
шчасная Малання... 

 
* * * 

Людзі — не такія ўжо злосныя стварэнні, у гібелі Маланнінага 
роду аднавяскоўцы не ўбачылі выгады для сябе i таму абмежаваліся 
толькі выгнаннем маладой жанчыны. Ледзь апрытомнеўшы пасля 
нараджэння маленькай Алесі, Малання павінна была з дзецьмі 
пакінуць гэтыя мясціны. 

Пайшла яна куды вочы глядзяць. I прывяла яе сцежка ў лес. 
Надышла ноч. Заплакалі дзеці. Начала супакойваць ix Малання. 

— Зірніце, дзеткі, якія яркія агеньчыкі ў кустах гараць! Бы 
жоўтыя кветачкі. Мы пойдзем, дзеткі, туды, куды павядуць нас гэтыя 
агеньчыкі. I спынімся там, дзе спыняцца яны. Там будзе наш дом, 
сярод птушыных спеваў, суніц ды лёгкага пуху дзьмухаўцоў... 

Высахлі на дзіцячых шчоках слёзы, кінуліся бегчы яны за цудоў-
нымі агеньчыкамі, ды так спрытна, што не паспявала за імі нават 
маці. 

На паляне спыніліся агеньчыкі, i, падбегшы да ix, спыніліся 
напалоханыя хлопчыкі. 

— Вой, мама! Гэта зусім не агеньчыкі. Гэта блішчаць вочы 
вялікага шэрага сабакі! Ён нас пакусае! 

— Не бойцеся гэтага сабакі,— стомленым голасам адказала Ма-
лання.— Ніколі ён вас не пакрыўдзіць... 

Так пачалося лясное жыццё Маланнінага роду. Спачатку, пакуль 
дзеці былі яшчэ малыя, часта на дапамогу жанчыне з лесу выходзіў 
воўк, якога малыя лічылі звычайным сабакам. Ён даглядаў дзяцей, 
прыносіў у зубах зайцаў i качак, адпуджваў ад жытла дзікіх звяроў. 

Калі ж Маланніны сыны сталі зусім дарослыя, ён стаў надоўга 
пакідаць сям'ю выгнаннікаў. Сапраўднымі волатамі выраслі Ягор i 
Міхал. Здаровае лясное паветра ўлілося ім у грудзі, ногі юнакоў сталі 
падобныя на моцныя парасткі дубоў, рукі — на пругкія галіны клёнаў. 
Светлая тварам, як бярозка, i такая ж стройная вырасла Алеся. 

Прайшло зусім няшмат часу — прывёз неяк у сядле з сабой ста-
рэйшы Маланнін сын даўгакосую дзяўчыну Людмілу, за ім ажаніўся i 
Міхал на Людмілінай сястры, смяшлівай Хадосцы. Пачуўшы пра 



Алесіну прыгажосць, прыслаў да яе сватоў гожы юнак Каліна. I 
з'явіліся побач са старой Маланнінай тры новыя прасторныя хаты. А 
потым — яшчэ шэсць. А потым — яшчэ дванаццаць. Маланнін род 
хутка рос, а сама яна старэла. 

I надышоў час развітання. Паклікала Малання сваіх дзяцей, 
унукаў, праўнукаў. 

— Жывіце ў міры,— сказала.— Не кідайце мясцін гэтых, бо 
шчаслівая зямля, на якой жывяце. Няхай праца на ёй будзе для вас 
лёгкай, няхай заўсёды ў вашых хатах гучаць песні i смех. I яшчэ адно: 
ніколі не крыўдзіце род ваўчыны, бо самі выйшлі з яго. Калісьці быў у 
мяне каханы Раман. Ніхто не ведаў, акрамя мяне, яго таямніцу, што 
быў ён сынам звычайнай жанчыны i ваўкалака. З-за гэтага быў ён 
удалы ў паляванні. Але існаваў зарок, праз які не мог пераступіць 
Раман: нельга было яму забіць ваўка. У час перадшлюбнага палявання 
злосныя Раманавы нядобразычліўцы выгналі проста на яго шэрага 
драпежніка. I Раман пазнаў у ім родзіча. Ён сышоў з каня, каб аба-
раніць яго, i адразу паляцелі з усіх бакоў стрэлы. Але калі большасць i 
цэліла ў ваўка, дык хтосьці пацэліў у чалавека. 

Там, спалохаўшыся таго, што здарылася, пакінулі Рамана злыя 
людзі. Не ведалі яны: для дзяцей ваўкалакаў існуе два жыцці, чала-
вечае i ваўчынае. Калі хтосьці адбірае сілай у ix чалавечае жыццё, 
яны ажываюць зноў у ваўчынай шкуры. 

Цяпер вы ведаеце, хто ваш бацька. Беражыце ж яго спадчыну — 
зямлю гэтую, якую абраў ён нам для жыцця... 

 
* * * 

I ляцяць стагоддзі, i спяшаюцца рэкі Лунінеччыны ў Прыпяць, i 
пяе свае песні дзівосны лес... 

I жывуць, працуюць на сваёй спадчыннай зямлі нашчадкі 
Рамана i Маланні. Імя далёкай прамаці ix роду захавалася ў назве 
прыгожай вёскі — Маланніца. З цягам часу стала гучаць яна як 
Мелясніца. 



БРАТЫ KPАKI 
 
Жыў некалі ў наваколлі Слоніма багаты ўдавец Ян Крак. Меў ён 

не адну дзесяціну добрай зямлі, вялікі светлы дом, шмат скаціны i 
дробнай хатняй жыўнасці, двух малалетніх сыноў. 

Цяжка аднаму ўправіцца з такой вялікай гаспадаркай, таму вы-
мушаны быў Ян Крак наймаць работнікаў. Толькі бяда, ні адзін з 
парабкаў доўга не вытрымліваў пры такім гаспадары. Ян Крак быў 
падазроны, скупы i сварлівы. Здаралася, вернуцца работнікі з поля, 
стомленыя пасля цяжкай працы, да гаспадара звернуцца за дзённай 
платай, дык Крак на ix з лаянкай накінецца: быццам добрых коней 
ледзь не загналі, зямлю не глыбока аралі, не столькі на пол i працавалі, 
колькі ляжалі ў цяньку, ды i вылічыць з дзённага заробку хлопцаў 
добрую частку грошай. 

Але горш за ўсё крыўдзіў стары Крак жанчын, якіх наймаў весці 
хатнюю гаспадарку. Усё яму здавалася, быццам абкрадаюць яны яго 
паціху. I хутка, акрамя васьмідзесяцігадовай Куліны, ніхто ў нава-
кольных вёсках не згаджаўся ісці ў парабчанкі да нядобрага ўдаўца. 

Куліна ж, нягледзячы на ўзрост, была яшчэ даволі моцнай старой 
i нядрэнна ўпраўлялася па гаспадарцы. Казалі, моцы i здароўя даюць 
ёй духі, якім нібыта служыла Куліна з маладосці. У народзе гэтая 
жанчына лічылася знахаркай i чараўніцай. Але Ян Крак, мабыць, не 
верыў такім байкам, інакш, пэўна, не рашыўся б пакрыўдзіць старую. 
A пакрыўдзіў гаспадар парабчанку жорстка. Збірала ўсё жыццё 
Куліна грошы ў збанок, на пахаванне рыхтавала. Знайшоў неяк Ян 
Крак гэты збанок i паквапіўся на чужое дабро. Забраў сабе ўсё да 
грошыка, на Куліну ж яшчэ i накрычаў: 

— Гэта ты, старая, у мяне ўпотайкі накрала, інакш адкуль у 
цябе, парабчанкі, столькі багацця. 

Заплакала Куліна, сабрала свае рэчы i пакінула негасцінны дом. 
Перад адыходам жа выказала гаспадару: 

— Ты — злодзей, Ян Крак. Ты абакраў зараз старую адзінокую 
жанчыну. Але шчасця гэта табе не прынясе. Ты — злодзей, дык няхай 
дзеці твае стануць сапраўднымі разбойнікамі i будуць асуджаны i 
пракляты людзьмі. 

Пасмяяўся тады ca слоў пакрыўджанай Куліны Крак. Але ўс-
помніў з незвычайнай трывогай праклён старой жанчыны на смярот-
ным ложку. Паклікаў тады сыноў ды адкрыў ім усе свае турботы: 

— Калі паўгода назад памерла Куліна, што служыла калісьці ў 
нас,— таямнічая, незвычайная смерць яе пацвердзіла шмат чые пада-
зрэнні, што яна вядзьмарка. Праклёны вядзьмарак — страшныя. Няў-



жо вам, сынам маім, гонару майму, сапраўды суджанага разбой-
нічаць, на крывой сцяжынцы сцерагчы свае ахвяры з нажом? 

Супакоілі як маглі сыны бацьку. Навошта ж разбойнічаць, калі 
ім застаецца ў спадчыну такое вялікае багацце? Тады памёр Ян Крак. 

Але тут i пачаў збывацца Кулінін вырак. Падзяліў бацькаву спад-
чыну старэйшы брат Рыгор Крак, ды несумленна. Хату, усё начынне, 
зямлю i жывёлу ўзяў сабе, а малодшаму, Яўхіму Краку, дасталося 
толькі небагата грошай. Затаіў злосць на Рыгора Яўхім, пайшоў па 
людзях дзяліцца сваёй крыўдай. Даведаліся пра турботы аднаго са 
спадчыннікаў старога Крака шалапутныя хлопцы, сталыя наведваль-
нікі карчмы. Акружылі Яўхіма Крака са спачуваннем i добрымі 
словамі. За яго ж грошы самога дап'яна напаілі — гэтак нібыта лягчэй 
гора перажываць. Паверыў, што шчырыя з ім новыя сябры, малодшы 
сын Яна Крака. Дапамаглі тыя ў хуткім часе разарыцца яму кан-
чаткова. Стаў Яўхім Крак беспрасветнай галотай, заўсёды яго, п'янага 
i бруднага, можна было бачыць у карчме. 

Не даспадобы гэта было старэйшаму брату, які ўсур'ёз заняўся 
купецкай справай. Наказаў неяк Рыгор Крак сваім людзям прывесці 
брата. I калі тыя выканалі наказ, абвясціў Яўхіму, што бярэ яго да 
сябе на службу, толькі каб ён не сароміў сям'ю. Але крыўда малодшага 
сына Яна Крака была такой вялікай, што выказаў ён яе брату: 

— Я рады, што з-за мяне ў цябе меншае прыбытак. Служыць да 
цябе, душагуба, не пайду. Але зраблю ўсё, каб яшчэ больш нашкодзіць 
табе. A калі, па бацькавых словах, для нашай сям'і няма нічога больш 
ганебнага, чым мець сваяка-разбойніка, дык разбойнікам i стану. Ты 
будзеш гандляваць з купцамі, а я ix у лесе буду падпільноўваць i ра-
баваць. Западозраць цябе, Рыгор Крак, у змове са мною, i пазбавішся 
ты ўсіх сваіх пакупнікоў. Такая будзе мая помета! 

I сапраўды, назбіраў Яўхім Крак вакол сябе ліхіх людзей, якім 
ужо, як i яму, было няма чаго страчваць, i павёў ix у лес. 

I сталi багатыя госці аб'язджаць за сто вёрст гэтыя мясціны, i 
пачалі сяляне наракаць Богу за тое, што дазволіў акаянным разбой-
нікам сумленных людзей палохаць. 

Задумаўся Рыгор Крак: як вярнуць купцоў, як пазбавіцца ад 
брата-разбойніка? Праехаўся ён па бліжэйшых вёсках, плакаў-нара-
каў на неразумнага Яўхіма, прасіў даравання за тое, што мае такога 
брата, заклікаў сялян, якім таксама не давала жыцця разбойная 
шайка, сабрацца талакою ды вызваліць лясы ад ліхіх людзей. 

I пайшлі сяляне ў лясы, выклікаўшы для падтрымкі з гораду 
салдат. Аблажыўшы разбойнае логава, пералавілі ўсіх памагатых 
Яўхіма Крака, акрамя яго самога. Павезлі ix судзіць у Слонім. 



Задаволены, вяртаўся дамоў Рыгор Крак. Толькі чака- ла яго там 
непрыемная навіна. Не ведаючы, што аблаву на разбойнікаў аргані-
заваў Рыгор, прыбег паранены Яўхім ратавацца да старэйшага брата. 

Але Рыгор Крак загадаў сваім слугам звязаць Яўхіма i выдаць яго 
мужыкам. I хаця самасуд у тыя часы быў забаронены, павесілі мужы-
кі Яўхіма Крака на бярозе. 

Пазбавіўся ўсіх сваіх клопатаў Рыгор Крак. I так удала пайшла 
яго справа, што ў хуткім часе першым багацеем стаў ён у павеце. Па-
чаў скупляць навакольныя землі, разараючы сялян. Купіў i тую вёску, 
дзе мужыкі расквіта- ліся з Яўхімам Кракам. Яе назваў ён у памяць аб 
падзеі, што дапамагла яму так разбагацець, Малой Кракоткай. А тая 
веска, дзе знаходзілася яго сядзіба, стала Вялікай Кракоткай. 

Горка жартавалі з гэтай нагоды сяляне: малодшы Крак быў 
маленькім разбойнікам — яго i павесілі, старэйшы Крак — вялікі 
разбойнік: за тое перад ім вымушаны шапкі здымаць. 

Гэты жарт успамінаюць жыхары абедзвюх Кракотак i зараз, калі 
ix просяць распавесці пра гісторыю ix вёсак. 

 



РУСАЛЬЧЫНЫ ГУЛЬНІ 
 

— У возеры Нарач заўсёды вадзіліся русалкі,— пачаў сваё апавя-
данне дзед Яўсей, хітрымі вачыма абводзячы слухачоў. Сярод ix 
гэтым разам былі i студэнты, што прыехалі ў Мядзель збіраць фаль-
клор.— Я сцвярджаю гэта таму, што сам неаднойчы бачыў ix. Ма-
ладыя людзі могуць мне не верыць — не трэба. Але тое, аб чым я зараз 
вам раскажу, адбылося сапраўды, гадоў пятнаццаць назад. Тады да 
нас таксама завітаў з Мінска студэнт збіраць песні, байкі, гульні i 
яшчэ шмат розных рознасцяў. Цыбаты такі, крыху сутулаваты i ў 
акулярах. Доўга хадзіў па бабках са сшытачкам. Ну, нашых жанчы- 
нак, асабліва тых, хто ўжо ў гадах, хлебам не кармі, дай уволю 
пабалтаць. Увесь сшытак дробным почыркам спісаў. Пад канец хто-
сьці яму i на мяне паказаў. А я вазьмі ды скажы: «Хлопча, навошта 
табе ўсё гэта? Баба, яна — дурніца. Адно слова праўды скажа, а пасля 
сто слоў хлусні. Ты б сам схадзіў апоўначы на возера ды паглядзеў, як 
там русалкі карагоды водзяць. Глядзіш, i толку больш было б». 

Ну, ён рассмяяўся на гэта: 
— Хіба вы, дзядуля, у казкі гэтыя верыце? 
— Веру, а як жа інакш,— адказваю,— i ты паверыш, калі яны да 

цябе, даўгакосыя бессаромніцы, кінуцца ласкатаць ды шчыпаць. 
Слова за слова, згадзіўся ён дзеля жарту ў бліжэйшую ноч ля 

Нарачы прагуляцца. А ноч выдалася месячная, светлая, нядзельная. 
Спачатку на вуліцах дзяўчаты з дзецюкамі гулялі, песні спявалі, 
потым мужыкі мясцовыя пачалі бойку, шум ад якой быў вельмі 
далека чутны. Сціхла ўсё толькі апоўначы. Тады i выйшаў студэнт са 
сваім сшытачкам на вуліцу. Дайшоў ён да берага, пахадзіў, пакідаў 
каменьчыкі ў ваду, стаміўся ды прысеў на ўзгорку. I сам не заўважыў, 
як заснуў. Разбудзілі яго нечыя галасы, смех, песні. Расплюшчыў 
вочы. Бачыць, непадалёк ад яго ў промнях месячнага святла нейкія 
постаці. Тры красуні з распушчанымі валасамі, у вяночках i доўгіх 
кашулях, узяўшыся за рукі, водзяць карагод. 

Валасы ва ўсіх — аднолькава доўгія, i аднолькава ў ix заблыта-
ліся водарасці. Толькі колеру рознага. Першая прыгажуня — бялявая, 
другая — чарнявая, трэцяя — русявая. Ды i вяночкі на галовах з 
розных кветак, У першай — валошкавы, у другой — рамонкавы, у 
трэцяй — лілейны. 

Скончылі красуні спяваць ды танцаваць, размаўляць пачалі. 
— Ноч сёння ціхая, светлая, сястрыцы,— кажа адна з ix,— даўно 

такой не было. Апошні раз, памятаю, месяц гэтаксама свяціў, калі я 
ўтапілася. 



— Гэта рака цябе, сястрыца, клікала да сябе, вабіла,— адказала 
другая.— Гэта мы з хваляў цягнулі да цябе рукі. 

— Мы хацелі, каб ты зразумела: сярод людзей горш жыць, чым 
сярод нас. Хіба мы ашукалі цябе? — прамовіла трэцяя. 

I, пачуўшы такую размову, схаладнеў наш студэнт ад жаху, бо 
зразумеў, што перад ім — русалкі. Па-звярынаму, на карачках ён 
дабраўся да хмызняку i схаваўся там. Нашы ж бабулькі, апавяданні 
якіх ён так старанна запісваў, папярэдзілі яго, наколькі небяспечна 
трапляцца на шляху ў русалак: зацалуюць, заласкочуць да паўсмерці, 
а потым завалакуць у возера. 

Здаецца, русалкі не заўважылі студэнта. Яны наблізіліся да ста-
рога карчакаватага дуба, што рос на самым беразе возера. Бялявая 
прысела ля яго карэнняў, чарнявая прыхілілася спіной да ствала, а 
русявая хутка апынулася на шырокай галіне, утульна прыладзілася 
там. 

— Будзем распавядаць адна адной паданні, сестры,— сказала 
яна.— Паглядзім, хто з нас лепшая апавядальніца. 

— Згодны,— адгукнуліся іншыя. Кінулі яны жэрабя, выпала 
першай гаварыць бялявай. 

— Даўным-даўно,— пачала яна,— на зямлі гэтай жылі людзі-
волаты. Ростам яны былі, як карабельныя сосны, i жылі гэтаксама 
доўга, як дубы. Але ў тыя далёкія часы на зямлі існавалі крыўда i зло. 
Давялося сутыкнуцца з імі прыгажуні Галіне, нявесце майстра Васіля. 
Ён кахаў яе так моцна, як не кахаюць зараз. У знак гэтага вялікага 
кахання падарыў майстар Галіне цудоўнае срэбнае люстэрка, якое 
сваімі рукамі адліў. Увесь свет, здавалася, адлюстроўваўся ў Васілё-
вым падарунку. Але здарылася вялікая бяда. Кінуў на Галіну злы, 
жорсткі пагляд багацей Барына i вырашыў, што павінна дзяўчына 
належаць яму. Загадаў Барына сваім слугам схапіць Галіну i прывесці 
ў яго церам. Даведаўся пра тое Васіль, кінуўся ратаваць сваю нявес-
ту. Ca зброяй у руках верныя Васілёвы сябры напалі на хату Барыны. 
I ў жорсткай бойцы майстар Васіль загінуў. У адчаі кінула з даху 
церама дзяўчына цудоўнае люстэрка — i разляцелася яно, як шчасце 
Галіны i Васіля, на кавалкі. А потым кінулася наўздагон люстэрку 
сама красуня... Кажуць, асколкі ад люстэрка сталі азёрамі. Самае 
вялікае з ix Нарач. A Галіна абярнулася чайкай. Кружыць яна з тых 
часін над возерам, плача аб долі сваёй, любага кліча. 

— Цікавая гэта гісторыя,— прамовіла чарнявая русалка.— Але 
мая — лепшая: 

Ніхто не ведае, калі i як у нашы мясціны трапіла салодкагалосая 
гуслярка, з якіх земляў i якія шляхі прывялі да нашага возера чар-



накосую Нару. Але аднойчы з'явілася яна тут, i людзі здзіўлена пе-
раглянуліся паміж сабою: як маглі яны жыць, не ведаючы пра такую 
красу?! Добрая яна была i гордая. За гэта, ды яшчэ за дзіўныя песні 
палюбілі яе тутэйшыя людзі. 

У тых жа мясцінах стаяў княжацкі замак. Пачуў князь пра 
Нарыну прыгажосць ды вырашыў пабачыць яе. Запрасіў гуслярку да 
сябе, i калі прыйшла яна, свабодная i смелая, папрасіў спець што-
небудзь. I ўдарыла па струнах гуслярка. I палілася гордая песня пра 
мужных рыбакоў, якія не баяцца раз'юшанай стыхіі, i пра ix пяшчот-
ных сябровак, што ў буру выходзяць з паходнямі на бераг сустракаць 
каханых. 

Заслухаўся князь, заглядзеўся на дзявочую красу. 
— Ты павінна стаць маёй жонкай,— сказаў ён урэшце.— Ты 

будзеш спяваць толькі для мяне, i прыгажосцю тваёй буду любавацца 
я адзін. 

I зачыніліся перад гусляркай дзверы на волю. Тры дні ў чаканні 
вяселля сумавалі сябры красуні з рыбацкага паселішча. Шкадавалі 
яны гордую Нару. Але ў дзень шлюбу запалаў княжацкі замак. З 
дзікімі крыкамі выбягалі з яго госці. Калі полымя ахапіла высокую 
вежу, з яе ў азёрныя хвалі кінулася жаночая постаць. Нара, падпа- 
ліўшы замак, паспела выратавацца. А князь загінуў у агні. 

Вынырнуўшы, дзяўчына даплыла да бліжэйшага рыбацкага чоў-
на, улезла ў яго, ударыла па вадзе вяслом, i панеслі яе кудысьці ўда-
лечыню хвалі. Некалькі імгненняў, i Нарына постаць зрабілася нябач-
най у густым тумане. Тыя, хто рынуліся даганяць яе — вярнуліся ні з 
чым. У ярасці кінулі ў возера гуслі красуні. 

З тых часін, як наляціць на возера вецер — спяваюць яго хвалі, 
бы струны Нарыных гусляў. Ніколі больш не бачылі людзі ў гэтых 
мясцінах гордай Нары, але заўсёды памяталі пра яе. Яны далі свайму 
возеру імя дзяўчыны — Нарач. 

— Мая гісторыя больш дзіўная,— прамовіла русявая русалка. — 
Яна пра пана Кошчыца, што жыў калісьці ў Мядзелі. Нядобры гэта 
быў чалавек. Здзекваўся ca сваіх сялян, абражаў суседзяў, не даваў 
жыцця жонцы. «Пілаваў» яе, гаротніцу, за тое, што не нарадзіла яму 
дзіця. Але, пэўна, Бог не жадаў, каб ад такога лютага звера, як 
Кощчыц, пладзіліся нашчадкі. Аднойчы хтосьці параіў пану ехаць у 
Рым святым паломнікам. Пакаяцца перад самім Папам Рымскім у 
грахах, каб ён упрасіў Госпада падараваць Кошчыцу сына. I пан 
паслухаўся парады. Заступ ніцтва папы за грэшніка, пэўна, дапа-
магло. Бо калі вярнуўся Кошчыц у сваю сядзібу, вывелі яму насустрач 
ільнавалосага маленькага панічка. Але дарэмна спадзявалася Кош-



чыцава жонка, што муж пераменіцца. Пан заставаўся такім жа 
лютым i, як раней, здзекаваўся з яе. Не вытрымала няшчасная жан-
чына, збегла ад жорсткага мужа. Застаўся злы Кошчыц адзін. У 
першы дзень пасля жончыных уцёкаў ён загадаў пакараць на стайні 
ўсіх слуг. А на другі задумаўся: хтосьці павінен наглядаць за ма- 
ленькім панічом. Выбралі дзеля гэтага гожую сялянскую дзяўчыну 
Браніславу. I яна была добрай нянькай. У тым, што здарылася, 
Браніслава не была вінаватая. Аднойчы на паляванні пан Кошчыц 
дзеля забавы застрэліў вясковага хлапчука. Чалавечы суд не мог 
пакараць яго за гэта, але Божы суд адбыўся хутка. Панічок гуляў ля 
возера, аступіўся i паляцеў у ваду з абрыва. Адзіны нашчадак пана 
Кошчыца загінуў. У ярасці пан загадаў закуць Браніславу ў ланцугі i 
жывою закапаць у зямлю. Доўга стогны няшчаснай даносіліся з месца 
пакарання. А потым сціхлі. Але не назаўсёды. У навальнічныя ночы 
чуюцца яны ў завыванні ветру, які гоніць-кідае азёрныя хвалі на 
бедныя рыбацкія хаты... 

Скончылі русалкі апавядаць, спрачацца пачалі, хто лепшую гіс-
торыю расказаў. Крычаць, злуюцца, ледзь у валасы адна адной не 
ўчапіліся. Напалоханы студэнт паспрабаваў пад шумок выбрацца з 
хмызняку ды збегчы як далей ад гэтых мясцін. Але выдаў яго 
здраднік-чарот. Зашапацеў, ды так гучна, што пачулі гэта русалкі i 
спыні- лі сваю валтузню. 

— Тут хтосьці ёсць,— сказала бялявая. 
— Гэта — чалавек! — ускрыкнула чарнявая.— Ён падслухаў нас! 
— Няхай тады ён нас i рассудзіць,— вырашыла русявая. 
— Няхай рассудзіць! — падхапілі ўсе. Кінуліся яны да спалоха-

нага студэнта, акружылі, шлях да ўцёкаў перагарадзілі. 
— Калі скажаш, хто з нас лепшую гісторыю расказаў — жывога 

адпусцім. Не скажаш — да смерці заласкочам! 
Торкнуў нясчасны студэнт пальцам у тую, што была да яго блі-

жэй за ўсіх, i вырваўся з русалчынага кола. Залямантавалі русалкі, за-
крычалі. А тая, якую ён супраць волі вылучыў, наўздагонак кінулася. 

— Стой! Спыніся! — крычыць.— Ты мяне абраў, я табе спада-
балася, дык бяры цяпер мяне ў жонкі! 

Ад гэткіх слоў студэнт пабег яшчэ шпарчэй. Прыляцеў, з ног да 
галавы запэцканы брудам, да хаты бабулькі Міхаліны, куды яго 
пасялілі на час працы, забег унутр ды дзверы на засоўку зачыніў. 
Схаваўся ў сваім пакоі, сядзіць на лаве ды цяжка дыхае. A ў вакно 
нехта ціхенька так стукае, шэпча: 

— Хлопча, хлопча, пусці мяне, сваю жонку! Пусці... 



Ледзь не сканаў студэнт са страху, пакуль дачакаўся ранку. З 
трэцімі пеўнямі стук скончыўся. Тады кінуўся хлопец на ложак ды, як 
праваліўся, заснуў. 

Прачнуўся — сонца ўжо высока. Бабулька Міхаліна кліча паабе-
даць. Выйшаў да стала студэнт ды i застыў на месцы, зарухнуцца не 
можа: за сталом побач з гаспадыняю сядзіць яго начная красуня-ру-
салка ды смяецца. 

Дзед Яўсей закурыў, хітра паглядзеў на ўсіх i з усмешкам 
вымавіў: 

— Тут i тлумачыць нічога не трэба. Студэнт быў хлопец гожы. 
Запрыкмецілі яго мясцовыя дзеўкі i вырашылі акруціць. Асабліва 
падабаўся ён тром сяброўкам: Марынцы, Ірынцы ды Інцы. Змовіліся 
яны са мною, каб я падгаварыў студэнта ноч ля Нарачы правесці. «Ён 
на дзевак не глядзіць, усё казкі запісвае, ну дык мы яму такіх казак 
нарасказваем — усё жыццё памятаць будзе»,— вырашылі. Што яшчэ 
сказаць? Прыгледзеўся студэнт да дзяўчыны, што русалкай у жонкі 
яму набівалася, сустракацца з ёй пачаў. А праз год зноў прыехаў ды i 
забраў яе з сабою ў Мінск. А вяселле гулялі ўсім наваколлем. Вось 
толькі якую з трох сябровак: Марынку, Ірынку альбо Інку ён жонкаю 
назваў, зараз ужо не ўспомню. Імёны ж у ix нейкія аднолькавыя, 
характары — гэтаксама: шкадлівыя, бы ў коз. A калі дзеўка захоча 
нашага брата абдурыць, што можа спыніць яе? 

A ў Нарачы заўсёды былі русалкі. I заўсёды будуць, пакуль на 
нашай зямлі не перавядуцца прыгожанькія хітрухі,— сказаў напасле-
дак дзед Яўсей i выразна паглядзеў у бок сваёй маладзенькай унучкі. 
У яе былі доўгія каштанавыя валасы i зялёныя, азёрнага колеру, вочы. 
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ЗМЕСТ 
 

Выбар веры 
Крыніца  

Мрайка — чужое 
Таямніца глыбінь свіцязянскіх 

Лоскі купец 
Карона Міндоўга 

Купальскае шчасце 
Самотная святая  
Шэры настаўнік 
Слёзы Рагнеды 

Ружа колеру сонечных промняў 
Віт i яго грэх 
Татарскі вяз 

Судзіслаў, праўнук Перанега 
Каралева вужоў 
Смерць Машэкі 

Падземная царква 
Прымадонна яго яснавяльможнасці  

Жаночы суд 
Шлюб Сонца i Месяца 

Вянок багіні 
Удовіны камяні 

Крывавае возера 
Рыцарская пальчатка 
Чараўніца-прыгажуня 

«Святы» Шэраш  
Царыцына ўзнагарода  

Дуб i сасна 
Верны сябра 

Люстэрка 
Апошняя ахвяра 

Белыя слупы 
Дзве маці 
Крэпасць 

Марысін парк  
Млын на сямі колах 
Напалеон i яго скарб  

Цыганская песня  
Бярозавы гай 



Легенда пра недабудаваны касцёл 
Непрыгожая дзяўчына 
Свяшчэнная галінка 

Вядзьмарчына прароцтва 
Сівы воўк 

Каханая ратніка 
Прыстанак загубленых душ 
Незвычайныя спадарожнікі  

Бутрым Няміра 
Белая лілея Чорнага возера 

Вандроўка каралевы 
Сіні камень 

Касцёл для маленькай дзяўчынкі 
Сонная гapa 

Спрэчка багоў  
Разбойнік-шавец 

Паненка  
Графскі садоўнік  

Востраў Веча 
Чорная дана Нясвіжа 

Тураўскі вяшчун 
Душа горада 

Легенда пра князёўну Соф'ю 
Перакрэслены крыж 
Прыўкрасная Юдзіта 

Нашчадак 
Цікаўная манашка 

Крылаты храм  
Краіна Гаручай Вады 

Бярозка Міцкевіча 
Перунова ўлюбёнка 

Выбавенне 
Бацькоўская помста  

Дзве стралы 
Маланнін род  
Браты Кракі 

Русалчыны гульні 


