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Пах  памерлых  кветак

У Франца Ёсіфавіча карані былі прускія, але 
ўсе яго лічылі габрэем. Жыў ён у невялікім 
польскім паселішчы, бо маці нарадзіла яго 

неўзабаве пасля таго, як Напалеон прабег, уцякаю-
чы ад рускіх войскаў, паблізу ад іхніх мясцін. Маці 
доўга пакутавала, пакуль ён з’явіўся на гэты свет, а 
бацька, незадоўга да гэтага вызваліўшыся ад цяж-
кой вайсковай вопраткі, нерваваўся і цэлыя суткі 
не мог адчыніць сваю пякарню, бо які там хлеб, калі 
на другім паверсе жонка столькі гадзін стогне, а ўсё 
ніяк не народзіць?

Ёсіфа занесла ў гэтыя польскія мясціны не-
чакана. Ён падарожнічаў у Кіеў, але, няўдала 
збочыўшы, апынуўся пад Беластокам, дзе і спаткаў 
Альжбету, будучую Францаву маці. Вайна, вой-
ска перашкодзілі яму асталявацца грунтоўна, ён 
толькі і паспеў, што за грошы ад продажу свайго до-
ма набыць невялікі двухпавярховы дамок ды са-
браць першае збожжа, і ўсё, гамон — Напалеон, 
вайна. Дарэчы, не так ужо палякі і хацелі Напалео-
на, але французы падаваліся куды лепшымі і больш 
прыемнымі за рускіх, якія ў хуткім часе завалодалі 
і падзялілі іхнюю зямлю, падмялі пад сябе іншыя 
культуры, якія былі побач…
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Маці, Альжбета, ніяк не супыняла свайго кры-
ку  — Франц быццам здзекваўся і ніяк не хацеў на-
раджацца. 

Нарэшце, праз колькі гадзін, калі бацька ўжо быў 
дарэшты спатнелы і збялелы больш за жонку, Франц 
зароў на ўвесь дом. І суседзі, пачуўшы моцныя 
дзіцячыя крыкі, узрадаваныя і абнадзееныя, што пя-
карня хутка зноў адчыніцца, спакайнютка прыняліся 
за сваю працу. Хутка зноў будзе магчымасць не 
толькі набываць хлеб, але і прыносіць сваё цеста, каб 
за так спячы яго ў належных умовах.

Ёсіф з такой моцай сціснуў драўляны крыжык у 
руцэ, што ён амаль раскрышыўся ў далоні, але муж-
чына гэтага не прыкмеціў. Ён ужо спяшаўся на другі 
паверх да Альжбеты, якая, стогнучы, даходзіла 
да памяці, намагаючыся прыняць ад павітух сваё 
ўласнае дзіця, якое ледзь не звяло яе на той свет. 
Калі Ёсіф адчыніў дзверы, ад драўлянага крыжы-
ка амаль нічога не засталося. Яго стрэмкі патрапілі 
пад скуру на вялікім пальцы. Намоленае дрэва скон-
чыла сваё жыццё амаль разам з гаспадаром: стрэмкі 
пад скурай за некалькі тыдняў набрынялі інфекцыяй, 
яна пайшла па крыві, і Ёсіф неўзабаве сканаў. Ён 
ніколі не звяртаў увагі на нейкія там хваробы, і да 
апошняга моманту не зважаў на пухліну, лічачы, што 
як Богам наканавана, так і трэба.

Франц рос без бацькі, але з ягонай добрай спад-
чынай, як духоўнай, так і фізічнай. Альжбета 
прызвычаілася працаваць у пякарні разам з дзвю-
ма суседкамі. Францу любоў да гэтага занятку не 
прышчапіла, сын вырашыў пайсці іншым шля-
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хам і стаўся краўцом. Вось таму ўсе і лічылі Фран-
ца габрэем, бо, акрамя іх, на бліжэйшыя сотні вёрст 
краўцамі, шаўцамі ды ювелірамі былі габрэі, і ча-
ста гэтых працаўнікоў, жыхары наведвалі на іхніх 
месцах аседласці, ці на цэнтральных плошчах, дзе 
былі крамкі. Завітвалі да іх і багатыя паны, на-
ват князі, часцей, праўда, каб грошай пазычыць, бо 
габрэі ўсё-ткі мелі грошы, яны ведалі, як лепш з імі 
абыходзіцца, каб іх болела. Цяжкі лёс надаў гэтым 
людзям больш вопыту і больш мудрасці, але мінакі 
толькі карысталіся імі без падзякі.

Франц вырас даволі маўклівым, часта завітваў 
да маці, якая з кожным днём усё часцей успамінала 
нябожчыка бацьку, які штораз паўставаў у но-
вых ролях: то мараком, то салдатам, то пекарам, то 
цырульнікам, але ніколі з яе вуснаў не чулася аб яго-
най смерці. Яна верыла, што ён жывы, і распавяда-
ла, што кожны вечар ён завітвае да яе, а пад раніцу 
сыходзіць. У гэта Франц не верыў, але заплюшчваў 
на такія аповеды вочы, бо надта ж добра і хораша 
распавядала маці, і сын чакаў, што, магчыма, з гэ-
тых аповедаў калі-небудзь з’явяцца сапраўдныя ры-
сы пра бацьку.

Ёсіф жа папраўдзе штовечар завітваў да жонкі. Пе-
рад смерцю ён у сваім вялікім каханні, якое нават 
прымусіла яго ахвяраваць сваёй краінай, паабяцаў, 
што кожны вечар будзе разам з ёю. І стрымаў абя-
цанне, і штовечар Альжбета сустракала свайго мужа, 
калі яе памочніцы сыходзілі, гатавала яму ежу, лаш-
чылася да яго, абдымала, яны доўгімі вечарамі ў лож-
ку размаўлялі, і яна распавядала яму, як хутка вы-
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рас іх сын, як ён пабудаваў сабе не хату, а вялікі дом, 
і някепска зарабляе краўцом, абраўшы габрэйскую 
прафесію, бо габрэі заўсёды маюць някепскія заробкі.

Аднойчы ў нядзелю Франц прагульваўся па ле-
се са сваімі уласнымі думкамі ды спаткаў Еву Бэл-
зу, і там жа пазбавіў яе цнатлівасці, падараваў сваё 
прозвішча — Сладэк, і забраў у свой дом. Ева больш 
ніколі не бачыла сваіх бацькоў, бо пасля шлю-
бу ў кляштары яна ніяк не магла выбрацца да іх, і 
ўрэшце, зацяжарыўшы Болекам, забылася на іх. 
Бацькі проста зніклі з ейнага жыцця, іх суцяша-
ла адно тое, што яна жывая, бо суседзі аднойчы 
прынеслі вестку, што Ева, перадае ім прывітанне, 
кланяецца долу, што яна жыве добра, што ўнук у іх 
з’явіўся, Болекам клічуць.

Франц не надта клапаціўся аб жонцы, але 
секс быў амаль штодзённы і палымяны, і гэта ча-
ста збівала Еву з панталыку, яна прымала яго за 
сапраўднае каханне, але пасля таго, як нарадзіла Бо-
лека, за ім Вінцэся, а потым малодшага — Якуба, яна 
пашырэла ў сцёгнах і пакінула розныя там пякель-
ныя каханні з мужам, і сам Франц, падастыўшы, так-
сама перастаў да яе заляцацца. Вось тады Ева і ра-
шылася на невялікае падарожжа да бацькоў.

Прыйшоўшы да роднай хаты, Ева іх не знайш-
ла. Толькі праз нейкі час, укленчыўшы, памалілася 
каля дзвюх магілак, папрасіла прабачэння за адсут-
насць цягам дваццаці гадоў, узяла жменьку зямлі і 
выправілася дадому.

Франц за гады, у якія раслі дзеці, моцна пасівеў, 
пашырэў, і набыў дзіўны выгляд чалавека быццам і 
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панскага роду, але спадара, і яго пачалі блытаць ужо 
не з габрэем, а са шляхцічам.

Франц Сладэк нечакана пачаў пісаць кнігі, а сваё 
рамяство пакінуў на старэйшага сына. Ён на доўгі 
час засеў у кабінеце, таму і не заўважыў, што жон-
ка амаль два тыдні была ў падарожжы. Калі яна вяр-
нулася і зайшла да яго ў кабінет, то пабачыла мужа, 
які сядзеў за сталом. Згорблены, месцамі пакрыты 
павуціннем, ён засяроджанна нешта пісаў. Ева хаце-
ла прывітацца, нешта сказаць, але муж не дазволіў 
і тут жа выправіў яе з пакоя: маўляў, ён яшчэ не 
скончыў.

Ева зразумела яго, і вырашыла наогул не чапаць, 
бо ў яе і так назбіралася рознай працы ў хаце. Яна 
паклала на стол каля свечкі зямлю з могілак і пачала 
чысціць бульбу, як раптам зямля, прыняўшы форму 
вуснаў, пачала размаўляць з ёю. Ева адразу пазнала 
сваіх бацькоў. З таго часу кожны дзень, як толькі Ева 
прыходзіла на кухню што-небудзь гатаваць, зямля 
каля свечкі размаўляла з ёю і распытвала, як ёй жы-
вецца, ажно пакуль малы Якуб не дабраўся да ста-
ла і не запхнуў зямлю сабе ў рот. Пасля гэтага Якубу 
пачалі сніцца дзіўныя сны.

На Франца ўся сям’я паспела забыцца, як рап-
там, праз трыццаць чатыры дні, ён адчыніў дзверы і 
паказаў жыццяпіс свайго бацькі і свой, дзе адзначыў 
дзень і год, калі сканае — тысяча васямсот дзевяно-
сты, у першыя дні жніўня, пад раніцу, калі старэйшы 
сын будзе працаваць, жонкі побач не будзе ўжо пят-
наццаць год, а абодва іншыя сыны будуць бадзяцца 
па свеце. І раптам Францу стала надта сумна ад та-
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го, што ён ужо напісаў сваё жыццё. Ён насамрэч не 
імкнуўся да гэтага, а толькі хацеў пачаць жыццяпіс 
свайго роду, як раптам адзначыў, што правёў за-
шмат часу за сталом і паперамі, і дапісаў сваё жыцё, 
захапіўшы пакрысе і жыцці сваіх родных.

Гэты жыццяпіс прачытала толькі Ева, бо хваля-
валася за лёсы дзяцей, і не жадала, каб яны ведалі 
сваю будучыню. Але яна дачытала рукапіс толькі да 
сярэдзіны, да абзаца, дзе было напісана: «І Ева, жон-
ка мая, сядзела ў той вечар, чытала тое, што я напісаў, 
і раптам зразумела, што гэта канец яе жыцця»…

Пахавалі нябожчыцу праз дзень. Рукапіс Бо-
лек спаліў, за што надта моцна разгневаў бацьку, але 
той з-за сваёй нямогласці толькі здолеў зачыніцца ў 
сваім пакоі і ператварыцца ў жывы помнік ажно на 
астатнія пятнаццаць гадоў, да таго самага моманту, 
калі сканае геній філасофіі. Тады сканаў і ён.

Маці было толькі пяцьдзесят… Сыны пастаялі ка-
ля магілкі ды разышліся ў розныя бакі. Старэйшы, 
Болек — дадому, да працы краўцом, сярэдні, Вінцэсь, 
выправіўся ў Аргенціну, а малодшы, Якуб, быў яш-
чэ надта малы, каб усвядоміць, куды ісці, але ўсё ж 
выправіўся на ўсход, час ад часу размаўляючы з зям-
лёй, якая вырашыла жыць у яго пад правым лёгкім.

Ён шмат падарожнічаў, спыняўся ў розных сем’ях, 
колькі часу бавіў у лясах і на берагах рэк ды еў усё, 
што траплялася на вока… І мабыць ён падарожнічаў 
бы так яшчэ шмат часу, але, патрапіўшы ў вёску пад 
Гародняй, спыніўся на некалькі тыдняў на адпачы-
нак, і раптам адна жанчына ўзяла яго у палон. Яна 
ішла з усходу ў Гародню да сваякоў. 
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Паланіла яна яго надоўга. Спачатку ўтрымлівала 
ў пакоі, які прадаставіла яму быццам на ноч, а по-
тым, калі зразумела, што Якуб нават і не збіраецца 
ўцякаць ад яе, ажаніла яго з сабою. Ёй было двац-
цаць тры, а яму — пятнаццаць.

Якуб рос і сталеў. Набліжаліся дні, калі ён мусіў 
сутыкнуцца з іншым жыццём. Першая сусветная 
вайна напаткала яго ў ложку, прадзіравіўшы сна-
радам дах. Снарад зваліўся са столі на ложак яму ў 
ногі. Ён паглядзеў на гэты дзіўны металічны прад-
мет, падняўся з ложка, апрануўся і знік з паляўнічай 
стрэльбай. І праз чатыры гады зноў з’явіўся, 
пасівелы, зарослы доўгімі валасамі, але мужны і з 
крывавымі вачыма. Якуб доўга сядзеў у хаце, час ад 
часу крычаў не сваім голасам. Жонка ледзь трывала 
ягоныя крыкі, пакуль не заліла вушы воскам і не па-
чала размаўляць з ім праз цыдулкі.

Калі прайшло каля шасцідзесяці дзён, Якуб 
апрытомнеў і выявіў, што ў яго не хапае левай рукі, 
пэўна, яна засталася недзе на палях бою. Ягоная 
жонка, Вольга Вінакураўна, не мела магчымасці ба-
чыць гэта, яна займалася гаспадаркай і час ад ча-
су спала з мужам, не чуючы ягоных крыкаў і зрэдку 
паглядаючы ў яго крывавыя вочы, якія з часам сталі 
нябеснымі.

Аднойчы Якуб сек дровы і знайшоў кавалак бяро-
завай кары. Так спадабаўся яму гэты кавалак, роўны, 
прыгожы. Але раптам Якуб заўважыў, што на адным 
баку кары нібы бачыцца абраз. Прыйшоў ён дадо-
му, узяў аловак ды пачаў вадзіць па гэтым вобразе, 
пакуль праз колькі часу не пабачыў, што цалкам да-
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кладна паўтарыў усе контуры, і хата зяззяла новым 
абразом. Калі Вольга Вінакураўна прыйшла з хлява 
ды заўважыла неверагоднае святло ад Маці Боскай, 
воск адразу і выцек з яе вушэй, і ўсхваліла яна Го-
спада. І пачаў з таго дня Якуб хадзіць па лясах, секчы 
дровы, каб адшукаць які новы абраз, і пайшла чутка 
па краінах, што жыве пад Гародняй святы, які адной 
рукою, быццам чатырма, малюе абразы. З таго мо-
манту Якуб перастаў крычаць, жах вайны адпусціў 
яго.

Маляваў так ён доўга, пакуль не назбіралася аж-
но сто абразоў. І тут ён зразумеў, што яму пад пра-
вым лёгкім прамовіла зямля сваякоў: больш ня-
ма чаго маляваць. Тады ён засумаваў, і вырашыў, 
што прыйшла пара мець нашчадкаў, бо амаль га-
небна сям’і ў такім узросце жыць самотна. І на свет 
з’явіліся дачка і сын. А калі ім было па дзесяць год, 
Якуб раптам знік у невядомым кірунку. Магчыма, 
яму былі не да спадобы часы камунізму, што насталі. 
І ён не надта хацеў бачыць будучыню, якая несла 
толькі чарговую вайну. Дзецям ён жадаў толькі леп-
шага, але іх чакае ўласны лёс. Лёс нарадзіцца ў адной 
краіне і прадоўжыць жыццё у іншай.

Вольга Вінакураўна як ні імкнулася адшукаць му-
жа, нідзе яго не знаходзіла, і вырашыла, што бу
дзе жыць да таго часу, пакуль не атрымае пра лю-
бага Якуба хоць бы якую навіну. І адзінае, што яе 
цікавіла, вядома, акрамя дзяцей Наты і Васіля, гэ-
та кветкі, розныя расліны і карані. Так сталася яна 
неўзабаве мясцовай народнай лёкайкай. І гэтак до-
бра ў яе ўсё атрымлівалася, такія напоі яна гатава-
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ла, што вынайшла настоі, якія давалі магчымасць лё-
таць ды рабілі так, каб скура свяцілася ўначы. Толькі 
Васіль цікавіўся, чым займалася матуля, якая адным 
ранкам прачнулася і распавяла, што будзе жыць веч-
на.

Кожны раз, калі Вольга Вінакураўна пачынала ва-
рыць краскі і карэнні, па хаце ішоў дзіўны пах, і кож-
ны раз яна прамаўляла, што гэты пах памерлых кве-
так надае лёгкім даўжэйшага жыцця, калі кветкі 
паміраюць, трэба выварыць з іх пахі душы.

Так і раслі Васіль з Натай на далёкай сялібе ў 
атачэнні пахаў мёртвых кветак, і не ведалі яны боль-
шага шчасця за тое, як басанож бегаць па лузе, і 
глядзець праз каляровае бутэлечнае шкло на сонца. 
Ды раптам пайшлі чуткі пра вайну, што набліжалася.

Але чутак насамрэч не было, гэта пах памерлых 
кветак аднойчы затрымцеў у Вользінай галаве, і вы-
рашыла яна зберагчы сваіх дзяцей ад жахаў вайны.

Параіла маці дзецям сыходзіць з гэтай зямлі, шу-
каць новага выйсця ў жыцці. Дзеці былі засмуча-
ныя, ім зусім не хацелася разлучацца, бо яны мелі 
не толькі адзін дзень але і год нараджэння, і паміж 
імі было нешта кшталту яднання душ, бо, нават калі 
яны не размаўлялі, іх сэрцы вялі гутарку адно з ад-
ным.

Праз колькі часу Ната станецца Грабоўскай і 
з’едзе з маладым мужам, які, выпадкова наведаўшы 
гарадзенскі кірмаш, спаткае яе там, калі яна будзе 
прадаваць яблыкі, зеляніну ды настоі матулі. Мала-
дыя з’едуць у Кракаў, але іх гэта не выратуе ад вайны. 
Муж памрэ, праўда не ад вайны. Вывучаючы і дасле-
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дуючы розных змей, ён будзе атручаны адной з улю-
бёных ім кобраў у сваім кабінеце, а Ната наноў па-
бярэцца шлюбам праз нейкія два месяцы з адным 
нямецкім салдатам, і апынецца ў Йене, адкуль пойд-
зе далейшы род Сладэкаў, але ўжо з прозвішчам Мю-
лер.

Васіль неўзабаве абярэ для сябе Менск, 
палічыўшы, што гэты горад знаходзіцца даволі далё-
ка ад Нямеччыны ды Польшчы, і вайны тут не будзе.

Васіль Сладэк, як толькі Менск будзе заня-
ты фашыстамі, будзе на Палессі разам з атрадамі 
партызанаў, і падчас вайны навучыцца добра рабіць 
налёты на ворагаў пры дапамозе матчыных настояў. 
Ён будзе лётаць ноччу і растрэльваць зверху фашыстаў. 
Але з вайны Вольга Вінакураўна яго не дачакаец-
ца, і толькі ў шасцідзесятым годзе ў Пінску адна газе-
та падчас юбілею вызвалення адкапае ў архівах яго-
нае імя. Ён загіне па-геройску падчас аднаго з налётаў 
фашыстаў. Так будуць распавядаць пінскія чуткі.

Насамрэч Васіль Сладэк ажно дваццаць год буд-
зе падарожнічаць з цыганамі па розных вядомых і 
невядомых землях, з тымі самымі цыганамі, якіх ён 
так адчайна ратаваў ад фашыстаў разам з габрэямі, і 
іншым мірным насельніцтвам, хаваючы іх у палескіх 
лясах. І толькі праз дваццаць год ён апынецца ў род-
най хаце сваёй матулі, якая з часам ані крышачку не 
зменіцца, толькі вочы ў яе пасівеюць, а хата будзе 
цалкам застаўлена рознымі настоямі, і пах памерлых 
кветак будзе з лёгкім трымценнем у паветры апавя-
даць розныя гісторыі, і праз іх маці заўсёды будзе ве-
даць пра жыццё сваіх дзяцей.
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Васіль апынецца ў матчынай хаце не адзін, разам 
з ім будзе Сабіна, ягоная жонка, дзесяцігадовы сын 
Усевалад і маленькая дачка Наста. Яны ўсёй сям’ёй 
прабавяць колькі тыдняў у хаце, і потым выправяц-
ца ў пошуках лепшага жыцця і адукацыі для дзяцей 
у Менск. 

Праз пяць год Васіль прачнецца ад таго, што маці 
будзе нашэптваць яму на вуха, што ён мусіць паспя-
шацца да яе астанкаў, бо яе ўжо няма на гэтым свеце.

Вольга Вінакураўна даведалася, што Якуб, муж 
ейны, сканаў пад Дрэздэнам, падчас бамбардзіроўкі 
горада амерыканцамі, і яна так і не зразумела, чаму 
гэта пах памерлых кветак, які распавядаў пра ўсё на 
свеце, замоўчваў да апошняга часу навіну пра самага 
дарагога ў ёйным жыцці чалавека, і пах прамовіў  — 
каб жыла даўжэй. Гэты хутар і пах сёння існуе, і кож-
ным днём яго наведваюць людзі, каб узяць адну 
шклянку настою, які вылечвае ад усяго і надае чала-
веку моцы, каб лётаць і свяціцца ў цемры, і настою 
гэтага нагатавана яшчэ на сто год.

Але падарожжа Васіля зацягнецца, і калі ён апы-
нецца ў хаце, то ад маці на ложку, які чамусьці буд-
зе ў каморы, застануцца толькі пыльныя косткі, якім 
будзе ўжо два гады. І выправіцца Васіль з астанкамі 
маці ў Менск, і калі нарэшце ён прывязе іх дадому, 
то стук костак адна аб адну будзе яшчэ доўга перас-
ледаваць яго. Пабудаваўшы на ўскраіне горада свой 
уласны дом, Васіль закапае ў садзе косткі, а сам пач-
не гандляваць рознымі цыркавымі забаўлянкамі, 
якім навучыўся падчас цыганскіх вандраванняў. І 
адным сонечным днём ён, як звычайна з дапамогаю 
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Сабіны, будзе паказваць свой улюбёны трук з нажом 
і яблыкамі, як упершыню ў жыцці яго сэрца спатык-
нецца, і лязо замест яблыка, напаткае жаночую шыю. 

Гэты трагічны выпадак памуціў Васілёў ро-
зум. Шмат разоў ён спрабаваў атруціцца воцатам, 
пігулкамі і бензінам, павесіцца і нават утапіцца, і 
кожны раз яго ратаваў Усевалад, быццам чараўнік, 
апынаючыся побач у патрэбны час. І Васіль зразумеў, 
што ягоны лёс скіраваны на іншае, і колькі разоў 
ён ні спрабаваў бы скончыць жыццё самагубствам, 
столькі разоў будзе з’яўляцца ягоны сын і ратаваць 
яго.

Васіль сыдзе ў тыя самыя мясціны, дзе ён быў 
шчаслівы з маладой жонкай нягледзячы на вайну і 
смерць паблізу. Ён апынецца ў дрымучых лясах Па-
лесся і там застанецца навечна, напаткаўшы той са-
мы жончын цыганскі табар.

Усевалад будзе з маленства расці маўклівым і кры-
ху нязграбным і бавіць увесь час за чытаннем і вы-
вучэннем птушак, і калі яму споўніцца пэўная коль-
касць год, ён пакіне дом і выправіцца на бабуліну 
сялібу, на якой асядзе за вывучэннем настояў і пту-
шак амаль на шэсць год. І гэта будзе слаўны час, аж-
но пакуль туды таксама не прыйдзе камуністычны 
лад, які ўсе землі і нават двор забярэ ў свае рукі, 
назваўшы гэта калгасам імя Дзяржынскага, і толькі 
сама хата нейкім цудам ацалее і будзе стаяць як ука-
паная сярод калгаснага поля, нібы дакор, быццам 
кажучы, што для яе розныя рэжымы і ўклады — лух-
та, у адрозненне ад вечнасці і настоеных пахаў кра-
сак. І толькі жыхары, праваслаўныя і каталікі, людзі 
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са шчырымі сэрцамі, будуць мець права карыстацца 
гаючым напоем, нябачным для вачэй і сэрцаў розных 
«камсамольцаў і атэістаў».

Усевалад загадзя даведаецца пра будучыя падзеі, 
таму ягонаму сэрцу, напоўненаму свабодаю праз 
уласны род, будзе цяжка дыхаць пад савецкай ула-
дай, і ён, спачатку перабраўшыся ў больш воль-
ную Гародню, неўзабаве знікне ў Варшаве, дзе яго-
ныя веды дадуць яму магчымасць паступіць у даволі 
сталым веку вучыцца на лекара, і дзеці ягоныя Ва-
лек і Стас, так падобныя вачыма на матулю Сабіну, 
пачнуць зноў расці палякамі, але з памяццю пра 
ўласныя карані, заблытаныя межамі і часамі.

У выніку чаго род Сладэкаў мусіць, прарабіўшы 
кола, спыніцца, але блізняты Валек і Стас пасля пе-
рабудовы, разам з такімі ж палякамі, беларусамі, 
расейцамі, украінцамі, цыганамі, габрэямі і 
літоўцамі, выправяцца на вольныя землі радзімы, 
ды, не паспеўшы пачаць сваё падарожжа, даведа-
юцца, што яны, не вызваліўшыся з адных ланцугоў, 
патрапілі пад татара-мангольскае іга, якое, як 
чорт з табакеркі, выскачыла з калгасаў і з роду 
камсамольцаў.

І тады Валек і Стас узначалілі з тымі самымі, 
пазбаўленымі каранёў патрыётамі, паход за вызва-
ленне радзімы, і зараз крочаць яны, нястомна кро-
чаць, і надыходзіць момант, калі знікне мяжа, і калі 
горы, зарыпеўшы, схіляцца, перад вызваленцамі, бо 
сэрцы іхнія спляліся ў адзіным жаданні, бо жыцці іх, 
узрошчаныя ў далечыні ад родных земляў, больш не 
хочуць пакутаваць…
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Наста, асеўшы ў Львове, народзіць Віталя, яко-
му будзе наканавана сабраць гэты вызвален-
чы рух, і разам яны, праз колькі год, пры дапамо-
зе прабабулінага настою, пры падтрымцы земляў 
сваякоў, пад кіраўніцтвам боскай волі, ідучы напе-
радзе з сотняй абразоў святога Якуба, будуць кро-
чыць у тым самым кірунку, пад гоман пахаў памер-
лых кветак.

Будуць крочыць нашчадкі родаў Бацкелей, 
Сладэкаў, Яромічаў, Дастоевых, Караткевічаў, Ар-
ловых, Валынічаў, Палачан… крочыць няспын-
на. Пакуль не прыйдзе час ім змагацца за свабоду ад 
«татара-манголаў».

15 — 30.11.2010
Веймар
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Генерацыя  фанцікаў  і  фішак

1.

Жуйкі з фанцікамі «Turbo», «Tipi-tip», «Love 
is…», печыва «Wagon Wills», цыгарэты «HB», тан-
нае віно «Крыжачок», гульні ў фішкі і бутэлечку, 
наклейкі з Чарапашкамі Ніндзя, круглыя картонкі з 
голымі цёткамі, якія трэба было мачыць у вадзе (мы 
іх слінілі языком), тады станік на іх раствараўся, і 
ты меў некалькі секунд, каб пабачыць сіліконавыя 
грудзі. Першыя прыстаўкі «SegaMegaBit-2», пер-
шыя на іх гульні, якія доўжыліся па некалькі су-
так, «Super Mario», «Jurassic Park 1, 2, 3», «Mortal 
Kombat», «Golden Axe», «Sonic», і, вядома, роз-
нага кшталту стратэгіі, як «Doom», ці, напры-
клад, такія гульні, як «Зорныя войны». Якасць 
гульняў была вельмі нізкая, нават сучасны кальку-
лятар мае больш функцыяў і выглядае больш пры-
вабна, але ў тыя часы гэта нікога не клапаціла, на-
ват тое, што тэлевізар «Віцязь» быў здольны па-
казваць прыстаўкавыя гульні толькі чорна-белымі, 
таксама не мела значэння, пасля «Тэтрысу» гэта бы-
ло наступнае захапленне ў дзяцінстве, якое час ад ча-
су адкладалася, бо я меў ахвоту ўвечары пагуляць у 
баскетбол з сябрамі, дзе пасля некалькіх таймаў аба-
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вязкова з’яўляліся дзяўчынкі, і баскетбол спакваля 
пераходзіў у іншыя гульні.

І так, можа быць, ніколі б не сканчалася маё бес-
турботнае жыццё, калі б не падлеткавы ўзрост, і не 
пошукі новага ў жыцці. І гэтыя пошукі, папраўдзе, 
не сканчаюцца і па сёння, жыццё цячэ. Але тое жыц-
цё, якое падавалася тады досыць бесклапотным, ця-
пер бачыцца цалкам іншым. Я памятаю, як бацькам 
было цяжка з грашыма, калі перабудова скончыла-
ся, калі тата вымушаны быў працаваць па некалькі 
змен запар на аўтазаводзе, і ён пачаў піць, і ў тыя 
свае дваццаць восем стаў майстрам гэтае справы. Я 
ў сям’і быў раннім дзіцём, мне было амаль восем, і я 
трохі разумеў становішча бацькоў. Матуля таксама 
днямі працавала. І мяне дагэтуль здзіўляе, якім чы-
нам яны знаходзілі вольны час і грошы, каб адвесці 
мяне ў «кружок» альбо ў чарговую творчую школу. 
Мае бацькі, якія рана пачалі сваё сямейнае жыццё і 
не паспелі атрымаць адукацыі, з усёй моцы імкнуліся 
даць мне ўсе магчымасці для самарэалізацыі, та-
му, пачынаючы з чатырох гадоў і да дзевятнаццаці, я 
спрабаваў у жыцці амаль усё, пакуль не знайшоў ся-
бе канчаткова.

Краіна атрымала незалежнасць і падымалася з 
каленяў але цуд дзяцінства хаваецца ў тым, што яно 
не прыкмячае такіх дробязей, як Перабудова, Рэва-
люцыя альбо… Дзяцінства выдатна памятае першы 
замежны ровар «горнік», першую рагатку, першы 
слінавы пацалунак з дзяўчынкай, першую цыгарэту, 
першае віно, першае каханне, першае хобі, першыя 
фанцікі і жуйкі. Тое, што краіна магла разваліцца, а 
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культура знікнуць, было неістотна. Нашае пакален-
не толькі пачынала жыць, і хацелася ўсяго таго, што 
мы бачылі ў новых каляровых тэлевізарах, усяго, 
што прапагандавала рэклама і прадавалі шапікі  — 
ад модных цыгарэт да «снікерса». Хацелася жыць, 
як тыя Мішкі Гамі, альбо Дональд Дак, у цудоўным 
свеце «Уолт Дзіснэй», які ствараў новую прастору, 
робячы нас няўдалым пакаленнем з незразумелымі, 
разбітымі марамі, з надзеямі і п’янымі жаданнямі 
ўсяго яскравага і замежнага, усяго таго, чаго брака-
вала ў шэрыя перабудовачныя і крызісныя часы. Мы 
імкнуліся кімсьці быць, мы імкнуліся да назапаш-
вання навыкаў і ведаў, якія ў будучыні разаб’юцца 
аб сцены непаразумення і непатрэбнасці. Хоць за-
раз выходзь на вуліцу з апытаннем і кожны з наша-
га пакалення будзе няўдалым эканамістам, бухгал-
тарам, юрыстам, тым самым адукаваным вар’ятам, 
які ахвяраваў свае школьныя і ўніверсітэцскія га-
ды на нікчэмную адукацыю, каб потым не мець 
магчымасці кудысьці ўладкавацца на працу, бо па-
трэбны альбо вопыт працы, альбо, прабач, калі ла-
ска, ты проста той самы, чарговы чалавек з пака-
лення «бэбі буму», з пакалення перабудовы, і вас 
зашмат. Так, зашмат вас, тых самых, з пакален-
ня ружовых мараў, з пакалення першых каштоўных 
фанцікаў з-пад жуек і першых гульнёвых прыставак 
у часіны, калі краіна амаль сканала, як той сабака…
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2.

Калі я патрапіў у спартовую залу па барацьбе дзю-
до, мне адразу гэтае месца дзіка не спадабалася, бо 
ад матаў, якія змякчалі падзенне барцоў, моцна і кан-
цэнтравана пахла потнымі нагамі, і не проста там 
потнымі нагамі, але МУЖЧЫНСКІМІ потнымі 
нагамі, бо, як я адразу пабачыў, дзяўчат там не было, 
акрамя адной прыблуднай, якая цалкам выдавала на 
задзірастага хлапчука.

Дык вось, маё знаёмства са спортам пачало-
ся менавіта з гэтых матаў, якія, прыціснуўшы мя-
не да сцяны сваёю тоўстаю дупаю, мыла анучай 
прыбіральшчыца. Мыла яна маты і прыгаворва-
ла: «Вось паскуды, пяску нанеслі! Дзе яны тут пясок 
знайшлі?!» Міма яе вялізарнага цела паціху пачалі 
прашчымлівацца дзюдаісты, кіруючыся ў распра-
нальню.

Да мяне падышоў настаўнік, і мама, узяўшы мяне 
за руку, прамовіла:

— Добры дзень, Ігар Юліянавіч, я вам тэлефана-
вала наконт майго сына, ці ёсць у вас магчымасць і 
вольнае месца для яго? — І мама павярнула галаву ў 
мой бок, прамовіла. — Павітайся ж з настаўнікам!

— Добры дзень, Ігар Ю-ю-ю-вю-ве-ва-валяр…, — 
крыху збянтэжыўся я, — мяне клічуць Гераня.

— Добры-добры, але, прабачце, я яго не вазьму, 
колькі ж яму год? — адвёў ад мяне вочы настаўнік.

— Цяпер чатыры, але хутка будзе з паловай.
— Я ж вам яшчэ па тэлефоне сказаў, што ён зама-

лы, я бяру дзяцей з шасці-васьмі год.
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— Але, шаноўны майстар-настаўнік, у вас тут 
усходнія адзінаборствы, і вы мне кажаце пра ўзрост? 
Хіба філасофія барацьбы не кажа пра тое, што дзю-
до мусяць займацца з нараджэння?

З мамай цяжка было спрачацца, асабліва калі 
яе зацікаўленасць у нечым была надта высокай. У 
выніку мяне запісалі на трэніроўкі, а праз некалькі 
тыдняў бацькі недзе дасталі сапраўднае кімано з вы-
яваю Бруса Лі на спіне, які нагою б’е ў падбарод-
дзе жудаснага тыгра. Я быў у захапленні, і нават не 
пытаўся, адкуль кімано, адкуль гэтая раскоша, калі ў 
нас часта не было нават гарбаты, і тата раніцаю вы-
мушаны быў піць разбаўленае кіпенем сочыва, а на 
працу браць кавалак хлеба, сала і цыбулю. Адкуль 
кімано? Адтуль, адкуль усё астатняе, што ў мяне вы-
падкова з’яўлялася… А мама і тата працягвалі піць 
кіпень з сочыва, і насіць даўно вынашаныя паліто 
ды касцюмы. Адну сваю спадніцу мама насіла амаль 
пятнаццаць гадоў, але я ніколі не чуў ад яе папрокаў, 
яна заўсёды пасміхалася з гэтага, затое ў мяне было 
ўсё, у тым ліку і кімано!

У першы дзень, калі я ступіў босымі нагамі на ма-
ты, я падхапіў даволі непрыемны грыбок, але потым 
альбо ён кудысці знік, альбо я да яго прывык, не ве-
даю.

Першыя заняткі былі пакутлівымі, бо, акрамя та-
го, што мы доўга-доўга сядзелі на каленях, больш 
нічога не адбывалася. Настаўнік хадзіў вакол нас, 
альбо сядзеў, як і мы, з заплюшчанымі вачыма, і 
распавядаў пра тое, як варта паводле філасофіі ба-
рацьбы, трымаць у сваім целе моц і энергію за кошт 
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медытацыі і маўчання, за кошт умення канцэнтра-
ваць і назапашваць энергію сусвету ў добрых мэтах 
праз веру ў сябе, а не праз фізічную моц, і, нават калі 
мы ўступаем у бойку, галоўнае, што не мы б’ёмся, а 
спрабуем энергію і злосць суперніка скіраваць су-
праць яго самога. Часта ў такія гадзіны, слухаючы 
манатонны голас, я засынаў, куляўся на маты і спаў, 
і настаўнік мяне не чапаў, а ціхенька накрываў яшчэ 
адным кімано, каб я не захварэў.

Ігар Юліянавіч быў маленькі і хударлявы чала-
век, без валасоў на галаве, і без броваў, і вейкаў, ён 
відавочна не галіўся, бо не было што галіць. Такса-
ма, я заўважыў, калі мы ўсёй групай траплялі ў ду-
шавую, што на ягоным целе таксама нідзе не бы-
ло расліннасці. Але настаўнік, Ігар Валер’янавіч, да-
рэчы, яго нават дарослыя спартсмены толькі так і 
называлі, бо хуткім прамаўленнем літары «юлі» 
змяняліся на «вал», наш трэнер меў апошні дан па 
дзю-до, і гэта было неверагодна.

Аднойчы, калі мы на каленях слухалі з 
заплюшчанымі вачыма легенду пра тое, як нады-
шла зіма, і ўвесь лес накрыўся густым пластам сне-
гу, і хвоя з елкаю спрабавалі вызваліцца з-пад гэта-
га цяжару, але елка казала, што яна спакайнютка вы-
трымае гэты снег і дачакаецца, калі ён сам зваліцца, 
а хвоя нахілялася з шапкаю снега долу, нахілялася 
ўсё ніжэй і ніжэй, пакуль не скінула снег і не вярну-
лася ў свой прывабны ды звыклы стан, а елка, так і 
не датрываўшы, зламалася амаль ля каранёў і высах-
ла. Дык вось, у дзюдо, вы мусіце быць падобнымі да 
хвоі, якая замест трывання разважала шырэй і шука-
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ла больш зручнага выйсця з сітуацыі. Я не дачакаўся, 
калі трэнер скончыць, і ціхенька пачаў пасапваць.

І тут упершыню мяне ніхто не накрываў зверху 
кімано. Я прабудзіўся ад таго, што Ігар Валяр’янавіч 
прымусіў усіх устаць з кален і пачаць актыўныя 
трэніроўкі, шматмесячная перадпадрыхтоўка бы-
ла скончана, мы мусілі пачынаць станавіцца 
сапраўднымі дзюдаістамі.

Трэніроўкі былі вар’яцкія. Мы клаліся на спіны, 
і трэнер бегаў па нашых жыватах, і праз колькі 
дзён я адчуў, як маё невялікае дзіцячае пузіка 
налілося свінцовым прэсам. На шпагат мы таксама 
станавіліся дзіўна: настаўнік падкрадваўся да цябе 
ззаду ў час тваіх намаганняў сесці, браў цябе за пле-
чы і з усёй моцы націскау ўніз, пакуль ты цалкам не 
сядзеш долу, што было страшэнна балюча. Але са-
мым пакутлівым быў футбол на каленах, калі мы, 
патрэніраваўшыся, мелі колькі вольнага часу. Фут-
бол на каленах часта ды крыві здзіраў скуру аб ма-
ты, але ніхто не скардзіўся, бо футбол — гэта яшчэ 
і весела, і я заўсёды з захапленнем бег да варот, калі 
атрымліваў мяч, але забіваў чамусьці заўсёды ў свае 
вароты, і мяне за гэта часта білі, а настаўнік матляў 
галавою і сыходзіў. Ну адкуль я мог ведаць, дзе чые 
вароты, і таму «футбольны» час бавіў часцей каля 
акна, альбо ў распранальнай, збіраючыся дахаты. У 
мяне яўна нічога не атрымлівалася з барацьбою.

Аднойчы, праз некалькі гадоў маіх маўклівых і 
сумных змаганняў з дзюдо, я стаяў у пары са старэй-
шым за мяне хлопцам, мы вывучалі ўнутраную пад-
сечку, і замест таго, каб падсекчы ягоную нагу, я 
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акурат пяткаю патрапіў яму ў прамежжа. Божачкі, 
як ён крычаў, як ён пакутаваў, бо падсечку я рабіў з 
вялікім стараннем і сілаю — я ўжо быў дзюдаістам са 
стажам. Хлопца забрала хуткая. Мама потым увесь 
вечар маўчала. Калі б я гэтага хлопца дзе-небудзь 
пабачыў, дык абавязкова прабачыўся б, спадзяюся, 
што ён жывы-здаровы і ў яго шмат прыгожых дзетак.

Пакрысе я пачаў адчуваць увесь сэнс гэтай бараць-
бы, я пачаў улоўліваць філасофію дзюдо, нават пера-
мог у некалькіх чэмпіянатах і атрымаў жоўты пояс, і 
калі надышоў час змагання за памяранцавы і, там, калі 
атрымаецца, за зялёны, мяне проста не выклікалі на 
татамі, бо ў той час мне было ўжо дзесяць год і я не-
чакана пачаў таўсцець. Для таго, каб прымаць удзел у 
чэмпіянаце, спачатку трэба узважыцца ў адных майт-
ках. Дык як я мог, амаль голы і такі тоўсты, пайсці на 
шалі? Каб усе пабачылі мяне і пачулі маю сапраўдную 
вагу? Такім чынам я прапусціў свой зорны час.

І толькі амаль праз год у мяне была другая спро-
ба на зялёны пояс. І вось першы паядынак. Я стаю 
на татамі і чакаю, калі выйдзе супернік, а яго няма, 
і я аўтаматычна перамагаю ў першым раўндзе. І тут 
даведваюся, што мой супернік, калі размінаўся перад 
чэмпіянатам, зламаў пазногаць. І тут я ўзгадваю, што 
на размінку абраў сабе ў партнёры нейкага выпадко-
вага хлопца, які, калі спрабаваў трэніраваць на мне 
кідок праз бядро, зламаў аб маё кімано пазногаць. 
Вось дык пашчасціла мне…

Другі паядынак я выйграў, зрабіўшы складаны 
прыём — «млын». Я атрымаў зялёны пояс, і там, 
на гарызонце, мне свяцілі сіні, карычневы, чорны. І 
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хто яго ведае, мо там, за чорным поясам, мяне ўжо 
чакалі даны? Але праз некалькі тыдняў я атрымаў 
ускладненне на галаву пасля грыпу і патрапіў у 
дзіцячую лякарню для псіхічна хворых…

3.

Мой брат, мама, тата і я, карацей — уся наша сям’я, 
шмат гадоў, амаль да майго дваццацітрохгоддзя, 
пражылі ў дзевяціметровым пакоі. Кватэра была 
трохпакаёвай, але жыло там людзей — як цыганоў 
у табары, бабуля часта усчынала сваркі, цётка шмат 
працавала, яшчэ нехта прыходзіў і сыходзіў… Мы 
спрабавалі жыць…

Гэта былі часы, калі ўсё, што адбывалася ў сям’і, 
было навідавоку не толькі для членаў сям’і, але 
і старонніх, суседзяў, мінакоў. Мы жылі адчай-
на, жахліва, але я ў школе казаў, што жыву недалё-
ка, у трохпакаёўцы, нас там толькі чацвёра, і мне 
верылі. Я шмат чаго выдумляў, бо мне хацелася 
жыць інакш, каб наша сям’я жыла ў сваёй кватэры 
і мы былі з грашыма і бестурботнымі. З часам з ква-
тэрай пытанне было вырашана, але гэтаму мала хто 
ўзрадаваўся, бо мама цяжка захварэла. Мы з бра-
там сталі дарослымі, а тата страціў надзею дачакац-
ца гэтай хрэнавай кватэры. І вось яна, новая кватэ-
ра, трымайце, нарэшце…

Залежнасць ад неабходных для жыцця рэчаў — 
паскудства, і трэба мець апошняе скурвелае грамад-
ства, каб чалавек быў вымушаны жыць на дзевяці 
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метрах учатырох (нават камеры ў турмах боль-
шыя), альбо, каб чалавек мусіў даваць грошы за 
прыбіральню ў горадзе (а калі грошай няма ?), аль-
бо плаціць за адукацыю. Хіба падаткі не для гэ-
тага прыдумалі? Але мы жылі і працягваем жыць. 
Калі было неймаверна цяжка, нашу сям’ю ратава-
ла маці, менавіта яна была тым самым падмуркам 
цэласнасці, калі я цяжка хварэў, калі граў на кларне-
це так, што суседзі над намі вешаліся, і калі тата піў і 
здраджваў, і калі брат кепска вучыўся і знікаў па на-
чах з невядомымі сябрамі… Усё трымалася на маме, 
і нават калі аднойчы яна сышла ад бацькі, усё адно 
штовечар прыходзіла да нас, і праз паўгода зноў вяр-
нулася дамоў. Яна зразумела, што няма даравання 
бацьку за здрады і п’янства, але мы — сям’я… Тады 
ў бацькоў быў другі мядовы месяц, яны на адлегласці 
наноў пакахалі адно аднаго і з’ехалі на месяц у Крым. 
Ці варта казаць, што гэта значыла для нас з братам, 
падлеткаў? Акрамя таго, што бацькі памірыліся, нас 
пакінулі сам-насам, без дагляду на месяц, толькі час 
ад часу нас наведвала адна жанчына з дачкою, каб 
пабачыць, як мы тут жывём, але гэта ўжо зусім іншая 
гісторыя…

Дык вось, нашы трыванні на дзевяці метрах 
спрыялі нашым з братам імкненням стаць кімсьці, 
каб выкараскацца з гэтага ганебнага жыцця. Каб, 
напрыклад, мама магла мець сваю кватэру і гро-
шы на падарожжы. Таму я ніколі не супраціўляўся 
новым прапановам у адукацыі, у наведванні нова-
га гуртка. Такім чынам, акрамя клятваў у любові, 
я мусіў для мамы яшчэ і дзейнічаць — вучыцца, 
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развівацца (мой брат, дарэчы, таксама праходзіў 
праз полымя і ваду — скрыпка, акардэон, нядзель-
ная школа).

І вось чарговы «кружок», я стаю ў вялікай за-
ле, якая ўся нашпігавана люстэркамі і страйнюткімі 
дзяўчынкамі і хлапчукамі, мне мала год, і я мушу па-
чынаць вучыцца танцам, але не абы-якім танцам — 
бальным!

Полька, мазурка і ча-ча-ча яшчэ, дзякуй Бо-
гу, прайшлі някепска, але замінкі пачаліся, калі я 
закахаўся ў дзяўчынку і ўвесь час сачыў за ёю, а яна 
штораз, каб танчыць у пары, абірала аднаго і таго ж 
хлопца. Ці варта казаць, што ў той час мы мусілі вы-
вучаць розныя пазіцыі наскоў і пятак — 1-я, 2-я, 3-я, 
4-я, 5-я, 6-я, 7-я, 8-я, 9-я і хто яго ведае якая там на-
ступная… Мае ногі закручваліся ў вузел ужо на пя-
тай. Але кропкаю ў маіх занятках бальнымі танцамі 
стала нават не каханне ці немагчымая «пазіцыя», 
кропкаю стаўся — вальс.

Божухна, як я роў, як я скуголіў і зваў маму! Мя-
не прымусілі абдымаць за талію дзяўчынку, так бы 
мовіць, «ціскаць» яе, мацаць дзявочае цела. Я, ка-
нечне, быў яшчэ маленькі, каб нешта там цяміць пра 
секс і адносіны, але я інтуітыўна адчуваў, што проста 
так мацаць дзяўчынку — кепска. Мне было надта со-
рамна абдымацца з ёю…

Мяне забралі з танцаў.
Упершыню я абняў дзяўчынку праз год, яе 

звалі Вольга Белая, але яна гэтага нават не паспела 
заўважыць… Быў трэці клас, я кахаў яе, але яна была 
надта прыгожаю, таму я саромеўся да яе набліжацца, 
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а на занятках па фізічнай культуры неяк так бег за 
мячом, што «выпадкова» сутыкнуўся з ёю і абняў, і 
сэрца скокнула з грудзей.

І, шчыра кажучы, дадзены «прыём» я 
выкарыстоўваю час ад часу нават будучы дарослым, 
але мне цяпер не трэба бегчы за мячом, каб абняць 
дзяўчыну, усё стала складаней — спачатку будуец-
ца пэўны план дзеянняў. І тут толькі адзіная пара-
лель знойдзецца для чытача: усё геніяльнае — про-
стае. Паспрабуйце ўспомніць свае «выпадковыя» 
абдымкі, сутыкненні, спатканні, пацалункі… Про-
ста так нічога не адбываецца, і нават, шчыра кажучы, 
мая жонка В. аказалася са мною не дзякуючы лёсу, а 
толькі таму, што я моцна хацеў, каб яна была побач 
усё жыццё, і я дзейнічаў, браў ініцыятыву на сябе і, 
быццам выпадкова, сутыкаўся з ёю, быццам выпад-
кова знаходзіў для нас агульныя справы… Пакуль мы 
не з’ехалі на вандроўку ў Нясвіж…

Дарэчы, бальнымі танцамі я больш ніколі не 
займаўся, да гэтага часу не танчыў анічога такога.

4.

«Не ведаю, адкуль было столькі імпэту і моцы ў 
маіх бацькоў, але што я тут раблю — незразуме-
ла», — такія думкі кожны раз завітвалі да мяне, калі 
я апынуўся ў мастацкім гуртку. Зразумела, што я, як 
і ўсе дзеці, любіў маляванкі ды іншыя дзіцячыя за-
бавы, але ніколі не думаў, каб да гэтых маляванак 
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ставіцца неяк інакш, больш сур’ёзна. Але лягчэй 
пайсці ў гурток, чым пераканаць бацькоў.

У мяне ніколі не атрымлівалася нешта там 
ляпіць з гліны альбо цеста з соллю, мае фігуры аль-
бо атрымліваліся незразумелымі, альбо ў печы 
набывалі плоскі выгляд, быццам не скульптуры, а 
нейкія магніты на лядоўню. Калі б я быў дарослым, 
я б хітраваў і казаў, што менавіта такімі бачу свае 
мастацкія творы…

З колерам таксама ўсё было складана, акрамя таго, 
што я кепска адрозніваў птушак, напрыклад сароку 
ад грака, я няўдала працаваў з адценнямі. У выніку 
не толькі істоты, падобныя на птушак, але і кветкі і 
шмат што яшчэ пакутавалі ў маіх малюнках.

Пластылін мне таксама здраджваў, але ён хаця 
б лёгка прыліпаў да сцен і валасоў, ды ўвогуле быў 
універсальным у сэнсе розных дурасцей…

Ды на адным з заняткаў, які прысвячаўся вы-
вучэнню паняцця графікі і тушы, я стаўся зоркай! 
Настаўніца не магла нацешыцца тым, як файна я ма-
люю ў графіцы, прычым гэта не залежала ад таго, 
чым я карыстаўся — алоўкам ці пяром…

Я выпадкова знайшоў сябе, і настаўніца пачала 
надта часта весці прыватныя размовы з мамаю, якая 
па мяне прыходзіла, усё шэпча нешта і шэпча, а мама 
глядзіць у мой бок і ўсміхаецца.

Такім чынам я пачаў часцей бачыцца з 
настаўніцай па мастацтве, і раней за алфавіт 
вывучыў паняцці будовы карціны, гарызонту, спалу-
чэння колераў, і, канечне, усе віды пёраў былі ў маім 
уладанні.



35

волкі  хлеб

І сталася так, што мяне не ўзялі ў шэсць гадоў у 
школу, дырэктар параіў пачакаць наступнага года. 
Калі мяне прывялі на «прагляд», каб я паказаўся і 
па загадзе палічыў да хер яго ведае якой лічбы ды 
агучыў хаця б палову алфавіта… Сталася ж так, што 
ў той дзень пацягнула мяне да пластыліну, наляпіў 
я яго, не шкадуючы, на галаву, быццам хацеў гу-
ляць у іншапланецяніна, і адляпіць яго ад валасоў 
не здолеў, а падставіць пад гарачую ваду галаву — 
не дацяміў, мне заставалася толькі адно выйсце… Я 
знайшоў нажніцы і пакрэмсаў сваю свежую фрызу-
ру.

І калі паўстаў ва ўсёй прыгажосці перад дырэкта-
рам школы, падобны на закатаванага дзіцёнка, вала-
сы плешшу, і ў розныя бакі высоўваюцца доўгія пас-
мы, дык мяне і прасіць не сталі нешта там палічыць 
альбо адгадаць загадку, было вырашана чакаць на-
ступнага года і майго сёмага лета.

З гэтым не змірыліся бацькі, бо, як зразумела, я ж 
такі разумнічак, самы лепшы ў свеце, і мяне было на-
канавана аддаць на іспыты ў мастацкую школу, там, 
як сказала маці, мяне ўсе зразумеюць.

І сапраўды, ніхто не звяртаў на мяне ўвагі, я са 
сваімі валасамі быў проста ніхто, бо дзеці, якія 
прыйшлі здаваць свой першы ў жыцці іспыт, былі не 
толькі са сваімі самастойнымі фрызурамі, але на іх і 
адзенне было нейкім мастацкім. Карацей, мяне чака-
ла сапраўднае выпрабаванне.

У той час наша сям’я шчыльна сябравала з сям’ёй 
мастакоў, нельга сказаць што то былі кепскія аль-
бо выдатныя мастакі, проста — мастакі, і з іхным 
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сынам я хадзіў у мастацкі гурток, і мы былі аднаго 
узросту. Менавіта гэта сям’я мастакоў параіла аддаць 
мяне ў неардынарную школу.

Надышоў час, нам раздалі паперу фармату А4 і 
папрасілі ўсіх намаляваць што-небудзь з казкі «Пра 
Курачку Рабу».

Я сядзеў разам з Валодзем, так звалі таго хлоп-
ца, я паглядзеў на яго, а ён хуценька ўжо нешта там 
вымалёўваў. У мяне быў толькі аловак і акварэль, і я 
памятаў, што мне раіла настаўніца спачатку намаля-
ваць усё алоўкам, бо гэта я здолею, а потым, як маля-
ванку, размаляваць.

Я пабудаваў геаметрычныя прамыя, так бы 
мовіць, зрабіў план каб маляваць трохмерна, што 
ўжо адразу давала мне фору, бо такое ва ўзросце 
шасці гадоў мала хто выкарыстоўваў. Дзед, баба, ку-
рачка, хатка, яйка на падлозе пабітае — сюжэт быў 
не складаны, я вытрымаў усе правілы пабудовы 
фігур. Я быў задаволены, і яшчэ больш я ўзрадаваўся, 
калі пабачыў, што мой супернік, Валодзька, сы-
нок мастакоў, такую халеру намаляваў, што нават з 
павелічальным шклом не разгледзіш, хто і што там у 
велічэзным будынку, што нагадваў хатку, а яйка дык 
наогул было завялікім.

На наступны дзень нам патэлефанавалі і 
паведамілі, што сын, гэта значыцца я, не прыняты.

А той Валодзька паспяхова прайшоў іспыт, і ма-
ма мне аднойчы сказала, калі я сумна сядзеў у 
пакоі і разважаў над тым, што ўжо ў шэсць гадоў 
«праляцеў», як дэбіл, праз дзве школы (гэта ў такім 
малым узросце, і адразу праз дзве школы, так вось не 
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шчасціць), яна сказала, што тая сям’я сябруе з ды-
рэктарам мастацкай школы і што ў мяне сапраўды 
быў самы лепшы малюнак.

Мастацкі гурток я больш не наведваў, але праз 
пяць год выпадкова апынуўся ў сценах таго бу-
дынка, дзе ён знаходзіўся, я тады па дарозе забег у 
прыбіральню, бо спяшаўся ў музычную школу, да 
якой было далёка. І як толькі я апынуўся ў знаёмым 
калідоры, як раптам заўважыў, што на сценах пад 
шклом вісяць тры мае графічныя малюнкі.

Я зазірнуў у прыбіральню і знік, больш ніколі не 
з’яўляўся ў тым будынку, але ў сэрцы заўсёды трым-
цела жаданне зноў паглядзець на свае дзіцячыя 
малюнкі, гэта ўсё-ткі была мая першая і адзіная вы-
става, прычым доўгатэрміновая.

5.

Кларнет — гэта катастрофа, гэта штодзённае за-
бойства часу. Гэтая эбанітавая трубка зусім не-
прыгожая і непрыкметная, і выклікае тужлівы на-
строй, як толькі яе ўбачыш! І яшчэ выгляд майго 
кларнета сапсаваны шасцю вялікімі лічбамі на ба-
ку, намаляванымі фарбай для падлогі. Такімі лічбамі 
пазначаюць школьную ўласнасць, гэта значыць, што 
кларнет належыць не мне.

Праз два тыдні вакацыі ў абедзвюх школах, і ў му-
зычнай і ў агульнаадукацыйнай. Трэба здаць іспыты 
па сальфэджыа і па кларнеце, і я вольны. А да верас-
ня цэлыя тры месяцы, гэта так доўга, гэта так добра! 
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Я буду адпачываць, атрымліваць асалоду ад гультай-
ства.

У верасні — чацвёрты клас у школе і другі ў «му-
зыкалцы». Не люблю я настаўніка па музыцы, у яго 
вялізная ніжняя губа брыдкага ружовага колеру, гэ-
та ад таго, што ён штодзень трымае ў роце мундштук 
кларнета, і гэтая губа такая непрывабная, што я на-
ват сню яе ў начных кашмарах. Настаўнік па кларне-
це зусім малады і пануры.

І такое даводзіцца трываць тройчы на тыдзень!
Мне завуч сказала, што ў верасні будзе новы 

настаўнік. А мне усё роўна. Новы, стары — адноль-
кава не хочацца вучыцца граць на кларнеце.

Але не паспеў я нацешыцца адпачынкам улет-
ку, як прыйшоў верасень, і я зноў стаяў з кларне-
там у руках і знаёміўся з новым настаўнікам — Акап-
джанянам Лявонам Рубэнавічам. Ён з першых хвілін 
моцна ўразіў мяне: вялікі, сівы, пузаты, з чорнымі 
вачамі і шэрымі вачніцамі, ягоная ніжняя губа бы-
ла сіняга колеру, а верхнія разцы былі зусім сцёр-
тыя мундштуком. Ён быў вельмі імпульсіўным муж-
чынам з бліскучай плешшу і нястрыжанымі на скро-
нях і патыліцы валасамі. Лявон Рубэнавіч уяўляў 
сабою сапраўдны армянскі тып мужчыны сталага ве-
ку. Я амаль адразу адчуў ягоны прафесіяналізм, яго-
ную моц і энергію.

І калі мінуў толькі першы месяц вучобы, я знач-
на прасунуўся ў музычнай тэхніцы і быў вельмі 
шчаслівы з гэтае нагоды. Я ўпершыню разумеў клар-
нет, музыку, я пачынаў гэта любіць! Нягледзячы на 
тое, што музычная школа палохала сваімі старымі і 
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шэрымі класамі, у якіх па ўсіх кутках чуліся дзіўныя 
шоргаты і іншыя гукі, ад чаго бегалі мурашкі па 
спіне. Час ад часу я нават сустракаў пацукоў, ці мы-
шэй, не ведаю, кожны раз было цяжка вызна-
чыць з-за эканомна змрочных саракаватак, самот-
на размешчаных праз кожныя дзесяць метраў доўгіх 
калідораў. Я бачыў іх толькі мімаходзь… Аднойчы ў 
класе, гэта дакладна быў пацук, важна прапоўз паўз 
мяне і спыніўся насупраць, несучы ў зубах мёртвае 
мышанё, відавочна збіраючыся яго з’есці… Я ледзь 
не званітаваў, перастаў музіцыраваць катэгарыч-
на адмовіўся працягваць занятак і, спаслаўшыся на 
страўнікавае нядужанне, паспяшаўся дахаты. Чаму 
пацука не бачыў мой настаўнік, не ведаю.

Выходзячы з класа, я яшчэ раз сутыкнуўся з па-
цуком, але ўжо з іншым, ён быў меншага памеру. Ён 
прапоўз у невядомым кірунку каля самых маіх ног.

Цэлы год вучобы праляцеў непрыкметна, у 
актыўных трэніроўках па некалькі гадзін на дзень. 
Гэты пажылы армянін абудзіў ува мне жаданне 
пісаць музыку. Я з задавальненнем слухаў яго пах-
валу на мой адрас, у яго былі планы наконт мяне. Ён 
разгледзеў ува мне талент. Я ствараў маленькія п’ескі 
і потым запісваў іх на касету.

Аднойчы ўвесну, калі я ўжо трэці год займаўся 
музыкай, здарылася адна падзея.

У вокны класа ярка свяціла сонца, ад ягона-
га цяпла я зусім разамлеў і не хацеў іграць, а Ля-
вон Рубэнавіч, пасмоктваючы валідол, пасля 
пяціхвіліннага крыку і шпурляння алоўкаў і асадак у 
розныя бакі, супакоіўся і задрамаў. Я думаў, што мне 
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далей рабіць: чакаць, калі ён прачнецца, ці сыходзіць 
дадому. І раптам Акапджанян расплюшчыў вочы і 
сказаў:

— Хлопчык мой Гераньчык, я цябе на каленях 
прашу, не горбся і не раздзімай шчокі, і не запінайся, 
грай, добра грай! — Голас гучаў спакойна. — Ідзі, 
калі ласка, да шафы, стань да яе спінай і зрабі спінку 
роўна-роўна, і грай! — Голас трохі раздражняўся, 
яго відавочна «дастала», што я не мог сабрацца і до-
бра адыграць п’есу Шумана «Мроі».

І я пачаў граць усё, што ведаў, нават усе існуючыя 
гамы, спіна была ідэальная, шчокі не раздзімаліся, 
але здрадліва пачалі падступаць слёзы. І мне ста-
ла так крыўдна! Так крыўдна, невыносна крыўдна! 
І слёзы нарэшце пацяклі самі па сабе, яны 
струменіліся па шчаках і капалі на вопратку, а я ўсё 
граў і граў, з неверагоднай злосцю і так віртуозна, 
што дагэтуль не магу ўспомніць, калі б яшчэ так граў.

— О-о-о! Так! Гэта зусім іншая справа, гэта вельмі 
добра, хлопчык мой, гэта шык, клас! Паміж небам і 
зямлёю! — Настаўнік ад задавальнення мружыў во-
чы і падскокваў у такт на крэсле ад захаплення.

І тут нечакана пачуўся стук у дзверы. Настаўнік 
спытаў хто, і запрасіў заходзіць. На парозе стая-
ла сціплая жанчына з дзіцем. Яна прыйшла пабыць 
на ўроку і паказаць сыну кларнет, каб зацікавіць яго 
музыкай.

— Мадам, паглядзіце на гэтага вучня, — 
звярнуўся да яе Лявон Рубэнавіч і паказаў пальцам у 
мой бок, — дыямент! Плача, але грае! Найвялікшая 
мужнасць! Талент!
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У хлопчыка і ў яго маці вочы сталі квадратныя ад 
аднаго майго выгляду ў слязах. Яны самі прынялі не-
верагодна жаласны выгляд і быццам уціснуліся ў 
дзверы, збіраючыся выйсці.

Пазней, у наступным навучальным годзе, я гэта-
га хлопчыка бачыў каля кабінета цымбал. Мяне рас-
смяшыла, што ён абраў цымбалы. І я падумаў, які 
ж ён дурны — губляць настаўніка, які быў сябрам 
Шастаковіча і Хачатурана.

— Мне Шастаковіч прысвяціў музычнае сачынен-
не з партыяй кларнета, я першы гэта сыграў! Там так 
і напісана! «Таму, хто першы сыграў!» У мяне гэты 
рукапіс дома ляжыць! — І вочы яго вільготнелі. — А 
цяпер, цяпер я ў задрыпанай музычнай школе нумар 
1897665789, і гэта справядліва?! 

«Задрыпаны» — было ягонае ўлюбёнае сло-
ва, настаўнік з кожным днём станавіўся ўсё больш 
міфічным і загадкавым.

— Не, несправядліва, — адказваў я.
— Але галоўнае, што ёсць ты, будучы вялікі музы-

ка! Ты будзеш вучыцца ў кансерваторыі!
Ці ён пачынаў распавядаць, як абедаў з Хачатура-

нам, і, гледзячы яму ў вочы, я бачыў яго маладым, га-
рачым душою чалавекам, які быў закаханы ў музыку 
ўсёй душой.

Я адвучыўся неабходныя пяць гадоў на кларне-
це, і мусіў чакаць два гады да кансерваторыі. Лявон 
Рубэнавіч дамовіўся, каб мая вучоба доўжылася сем 
год замест пяці, бо хацеў падрыхтаваць мяне да па-
ступлення. Я прымаў удзел у конкурсе «Юныя Та-
ленты», мне далі нават дыплом, што я менавіта 
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такі — «Юны Талент». Але я, адвучыўшыся шосты 
год, прыйшоў да яго ў верасні, калі быў ужо ў дзявя-
тым класе агульнаадукацыйнай школы, і заявіў, што 
не хачу далей вучыцца, сыходжу.

Трэба сказаць, што я тады ўжо цікавіўся меды-
цынай, нягледзячы на тое, што выдатна граў і хут-
ка асвоіў храматычную гаму — прэлюдыю да асваен-
ня сачынення «Палёт чмяля» Рымскага-Корсакава. 
Маё рашэнне было не ад расчаравання ў музыцы, 
проста я не хацеў быць бедным музыкам, пры тым, 
што я вельмі паважаў Настаўніка. Можа быць, я про-
ста не натхняўся музыкай, як літаратурай альбо ме-
дыцынай.

Лявон Рубэнавіч пашарэў і на маіх вачах 
паменшыўся ў памерах і стаў невыносна жаласны. І 
толькі праз год я зразумеў, што быў яго адзінай над-
зеяй у жыцці. Бо ягоныя ўнук і сын жылі ў Іспаніі, 
пакінуўшы яго тут, з голай сракай і старэючай жон-
кай. Яму было восемдзесят, дзевяноста, сто год — не 
ведаю.

— Я для цябе, хлопчык мой, месца ў 
кансерваторыі знайшоў, без іспытаў цябе бяруць, 
бо ты мой юны талент…, — не скончыўшы фразу, 
Настаўнік павярнуўся да акна, усім сваім выглядам 
даўшы зразумець, што ён не жадае далей размаўляць. 
Так я і сышоў ад яго, не пачуўшы канца фразы, не 
распавёўшы яму пра свае мэты і не прабачыўшыся.

Калі мне было ўжо дзевятнаццаць і я вучыўся 
ва ўніверсітэце, я сустрэўся з ім на вуліцы. Я быў 
здзіўлены, як хутка, усяго за тры гады, ён пастарэў: 
і следу не засталося ад ранейшага імпульсіўнага 
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армяніна. Мне стала вядома, што ў яго памерла жон-
ка, а дзеці год як не тэлефанавалі і не наведвалі. Я 
паабяцаў, што ў суботу ўвечары зайду ў музычную 
школу, пагутарыць і выпіць гарбаты, няхай чакае.

Але я не зайшоў, я забыўся. Мне сорамна, але я 
забыўся пра яго, будучы тым вечарам у гасцях у ся-
бровак, дзе было шмат каньяку і секса. Я зусім не 
думаў пра яго.

Так быў забыты ўсімі, і нават мною, ягонай на
дзеяй на будучыню, маэстра, вялікі кларнеціст, сябар 
Шастаковіча і Хачатурана.

Потым, праз некалькі месяцаў, я ўбачыў яго яш-
чэ раз. Убачыў са спіны, ён ішоў па вуліцы, злёгку 
кульгаючы, але як заўжды выразна і прама, нібы ў 
той момант ён музіцыраваў у душы. У мяне не хапіла 
духу падысці да яго, мне было сорамна, і я не ведаў, 
што яму сказаць. Так я яго і захаваў у сваім сэрцы — 
экспрэсіўнага армяніна, генія і сябра, яму тады бы-
ло… шмат яму было, восемдзесят, дзевяноста, сто, а 
можа і некалькі соцень год.

6.

Колькі памятаю дзяцінства, заўсёды бачу ся-
бе на баскетбольных пляцоўках. Яны не былі 
заасфальтаванымі, таму ўжо праз некалькіх хвілін 
цяжка было адрозніць, дзе і хто за каго гуляе, бо пя-
сок і пыл раўнамерна пакрывалі як адзенне, так і 
скуру, але я ніколі не спыняў гульню, нават калі пя-
сок захрасаў у горле і носе.
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Мяне моцна прыцягваў гэты спорт, асабліва калі 
я непадалёк ад дома знайшоў пляцоўку, дзе баскет-
больны кош вісеў надта нізка, і я мог забіваць мячы 
зверху, павіснуўшы ў паветры.

Мы з сябрамі часта сутыкаліся з панкамі, тады я 
не быў яшчэ ні металістам, ні панкам, таму нас яны 
віталі не весела, і часцей за ўсё псавалі гульню тым, 
што ўсчыналі бойку, і ўсё сканчвалася аднолька-
ва: мае сябры давалі дзёру з пляцоўкі, а я заставаўся 
сам-насам з імі, бо не мог жа я збегчы на вачах у сва-
ёй дзяўчыны, альбо, што яшчэ горш, кінуць яе ад-
ну. Таму я атрымліваў некалькі разоў у вока, пакуль 
аднойчы не распавёў галоўнаму з панкаў, што до-
бра знаёмы са сваімі раённымі панкамі, і назваў яму 
мянушкі. Пасля гэтага нас перасталі чапаць, але для 
сваёй сяброўкі я ўжо паспеў стаць тым самым без-
надзейна слабым хлопцам, якога могуць адлупца-
ваць нават нейкія там панкі. Я з ёй не спрачаўся, а 
толькі крыўдаваў на збеглых сяброў.

Аднойчы я нарэшце вырашыў далучыцца да 
якой-небудзь падлеткавай баскетбольнай раённай 
каманды і разам з імі трэніравацца, бо гэта бяспеч-
на і надае больш практыкі ў зімовы час. Такім чы-
нам я на тры гады трапіў у спартовы баскетболь-
ны клуб, дзе трэнер знаходзіла мяне надта паспяхо-
вым у далёкіх кідках. Я бываў на ўсіх спаборніцтвах, 
мяне выпускалі на пляцоўку толькі ў другім тайме, 
бліжэй да канца. Я не прымаў удзелу ў разыгрыванні 
мяча пад кашом, бо з ростам метр шэсцьдзесят сем 
гэта проста нейкае глупства, я проста чакаў пасаў 
каля трохлічбавай рыскі, і калі атрымліваў мяч, ху-
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ценька забіваў. Такім чынам мы някепска рухаліся, 
перамагаючы розныя каманды, і нават мусілі зма-
гацца на гарадскіх спаборніцтвах у наступным го
дзе, але чамусьці, школьныя заняткі перанеслі з пер-
шай на другую змену, і зразумела, што калі ідзеш на 
заняткі а палове на трэцюю, ніякага часу на штосьці 
іншае не застанецца, і нават калі б я прапускаў 
па тры дні на тыдні і бавіў час на баскетбольных 
трэніроўках, я б страціў нават пачатковую адука-
цыю, але я не Ламаносаў і не Бродскі, каб такое 
ўчыняць, таму было вырашана канчаць адзінаццаты 
клас. 

Такім чынам, прамяняўшы трэніроўкі на школу, 
я пачаў шукаць выйсця і знайшоў яго. Адзін сябра-
баскетбаліст прапанаваў перайсці ў іншы клуб, што 
падыходзіў па часе. І мы разам туды пайшлі.

На парозе нас сустрэў трэнер, і першымі ягонымі 
словамі былі:

— А ты что, тоже баскетболист что ли, или так, 
мячики подаешь? Да ты же с метр ростом!

Шчыра кажучы, я падазраваў што ростам я не для 
гэтага віду спорту, але каб мне вось так, у твар такое 
сказалі? Ды ніколі! Ні мая былая трэнерка, ні мая 
былая каманда ніколі так бы не зрабілі.

Нас адправілі размяцца і падрыхтавацца да пака-
зальнай гульні. І пакуль мы бегалі кругі на стадыёне, 
адзіная думка пульсавала ў маёй галаве: «Я малы! Я 
малога росту. Я маленькі».

Глядзелі на нас дваццаць хвілін, гулялі мы някеп-
ска, але мяне адправілі ні з чым дадому, а сябра ўзялі, 
бо ён хоць і не вельмі добра гуляў, але быў ростам 
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два метры і штраз перамагаў у барацьбе пад баскет-
больным кашом.

І потым ён гуляў за гарадскі юнацкі клуб, а 
я ў свае пятнаццаць і шаснаццаць піў, курыў і 
мацюкаўся. Надыходзілі гады альтэрнатыўнай хвалі, 
дзе контркультура станавілася не проста словам, а 
правілам жыцця.

7.

Жуйкі з фанцікамі «Turbo», «Tipi-tip», «Love 
is…», печыва «Wagon Wills», цыгарэты «HB», тан-
нае віно «Крыжачок», гульні ў фішкі і бутэлечку, 
наклейкі з Чарапашкамі Ніндзя, круглыя картонкі з 
голымі цёткамі, якія трэба было мачыць у вадзе (мы 
іх слінілі языком), тады станік на іх раствараўся, і 
ты меў некалькі секунд, каб пабачыць сіліконавыя 
грудзі. Першыя прыстаўкі «SegaMegaBit-2», пер-
шыя на іх гульні, якія доўжыліся па некалькі су-
так, «Super Mario», «Jurassic Park 1, 2, 3», «Mortal 
Kombat», «Golden Axe», «Sonic», і, вядома, роз-
нага кшталту стратэгіі, як «Doom», ці, напры-
клад, такія гульні, як «Зорныя войны». Якасць 
гульняў была вельмі нізкая, нават сучасны калькуля-
тар мае больш функцыяў і выглядае больш прываб-
на, але ў тыя часы гэта нікога не клапаціла, нават той 
факт, што тэлевізар «Віцязь» быў здольны паказ-
ваць прыстаўкавыя гульні толькі чорна-белымі, так-
сама не мела значэння, пасля «Тэтрысу» гэта было 
наступнае захапленне ў дзяцінстве, якое час ад ча-
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су адкладалася, бо я меў ахвоту ўвечары пагуляць у 
баскетбол з сябрамі, дзе пасля некалькіх таймаў аба-
вязкова з’яўляліся дзяўчынкі, і баскетбол спакваля 
пераходзіў у іншыя гульні.

Дзякуй табе, Божа, за дзіўную пару дзяцінства, 
за дзіўную пару, якая прайшла недзе на мяжы канца 
стагоддзя, міленіўму і новага часаадмеру, і дзякуй за 
тое, што не страцілі мы моцы ў нагах, каб крочыць 
наперад… Крочыць пад назваю генерацыі фанцікаў і 
«бэбі бумаў».

20.09 — 10.10.2010
Менск — Веймар — Дрэздэн
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Маўчанне

I

Вада віхрамі сцякала ў вадасток, на вуліцы было 
цёмна, ішоў дождж. У ванным пакоі была адчынена 
невялікая фортка, Ліна стаяла пад душам і адчувала 
хвалямі, як цела спачатку песціцца пад струменнямі 
цёплай вады, а потым іх месца займаюць струмені 
ветру, якія прыносяць разам з сабою пах дажджу, а 
ён у сваю чаргу хутка раствараецца ў паху фірмовага 
гелю для душа. Ліне лянотна вылазіць з-пад цё-
плай вады, каб зачыніць фортку, таму яна трывае гэ-
тыя тэмпературныя хвалі. Яна цалкам змарнела пад 
настойлівым ды ўзбуджаным целам Мікіты, які пад-
час сексу нават не дазваляў ёй дыхаць, сціскаючы 
рукамі шыю і бесперапынна рохкаючы ад асалоды, 
ёй нават часам станавілася неяк няёмка і смешна ад 
ягоных гукаў, але адзінае, за што яна трывала гэтага 
мужчыну, быў ягоны пах, ягоны неверагодны, рэзкі 
мужчынскі пах, не падобны ні на што, і гэты пах быў 
натуральна вядомы і адчувальны толькі ёй.

Ліна лагодна гладзіла свае грудзі і жывот, які 
для ейных гадоў усё-ткі мусіў быць крыху больш 
плоскім. Гэта было Лініна асабістае меркаванне, бо 
шмат мужчынаў, якія кахалі яе, не звярталі на гэта 
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ніякай увагі, іхная юрлівасць цалкам скрадала іх ро-
зум і зрок, калі яны аддаваліся жарсці, як апошняму 
подыху на гэтай Зямлі.

Ліна апусціла рукі ніжэй, і ўжо на сваіх цягліцах 
адчула, што сцёгны ні на міліметр не сталі тан-
чэй, нават ці не наадварот, да ўсяго іх пакрываў 
тоўсты слой цэлюліту. Яна выйшла з-пад душа і па-
чала паварочвацца каля люстэрка, разглядаючы свае 
поўныя ягадзіцы, апускаючы вочы ніжэй, да такіх жа 
затоўстых лытак. 

«Прырода, пэўна, паздзекавалася з майго цела, 
дала мне вялізарныя грудзі, шырокі азадак і ні кры-
шачку тлушчу на талію, таму фігура дзіўнавата вы-
глядае…» Не паспела скончыць сваю думку Ліна, бо 
на яе дыхнуў халодны вецер, і яна, падскочыўшы, 
зачыніла фортку, злавіўшы носам некалькі дажджа-
вых кропель.

Махровы ручнік, ажыўшы ў руках, павольна 
падарожнічаў па жаночым целе, пакуль далоні не 
адчулі праз тканіну, што ягадзіцы, акрамя цэлюліту, 
сапраўды ў сіняках, ёй гэта не падалося, калі яна бы-
ла пад душам, заўтра раніцай яны будуць цалкам 
відавочнымі! Шыя таксама гарыць, значыцца дзе-
небудзь выпаўзе засмокт…

У паўзмрочным пакоі ляжаў голы Мікіта, ён па-
вольна паліў і мружыўся, пачэсваючы вольнай ру-
кою пуза. Ён вельмі любіў прыязджаць у Менск і 
сустракацца з Лінаю, яна ніколі не адмаўляла, і ён 
заўсёды меў цукровы секс, не, ня так, фантастыч-
ны секс — гэта будзе дакладней. І пры адзінай 
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згадцы пра гэта, ягоны чэлес на некалькі се-
кунд уздрыгваў, спахапіўшыся, быццам будзе пра-
цяг. Ён, чэлес, кожны раз пасля Ліны цэлы тыдзень 
носіць у сабе памяць аб тых самых гадзінах кахан-
ня, гадзінах магічных, калі ейная похва вырабляла 
неверагодныя акрабатычныя нумары з ім, і ейныя 
цяглічныя сценкі, адчуваліся быццам спецыяльна 
натрэніраваныя, альбо напампаваныя менавіта для 
яго, героя вечаровага кахання.

Мікіта адчуваў сябе галодным і пустым знутры, ён 
гучна выпусціў газы.

З ваннага пакою выйшла Ліна, і замест та-
го, каб, як звычайна, накіравацца ў варыўню, каб 
зрабіць чаго павячэраць, села ў крэсла голая і запла-
кала, скрозь слёзы прамаўляючы, што калі Артур 
заўважыць сінякі і засмокт, ён зноўку будзе злосны, і 
зноўку будзе маўчаць.

— Ты мяне прабач, але я не разумею, якога х… ты 
жывеш з гэтым м…даком! — раззлаваўся Мікіта.

— Я яго вельмі моцна кахаю!
— Ты ж яму здраджваеш!
— Ён пра ўсё гэта ведае!
Мікіта вырашыў не заводзіць наноў гэтую спрэч-

ку, усхапіўся з ложка, апрануўся і моўчкі стукнуў 
дзвярамі. Забраўшы з сабою свой пах і чэлес.
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II

Дзяцінства і падлеткавыя гады Артура падаваліся 
яму казачнымі, нібы ён жыў нейкім іншым жыц-
цём. З аднаго боку так і было, бо ён з першага да 
шостага класа вучыўся ў беларускамоўнай шко-
ле, што толькі па гэтым чынніку ўжо было іншым 
жыццём, бо калі ўсё ў краіне змянілася і наноў па-
чало русіфікавацца, ён з сёмага класа скаціўся на 
тройкі і двойкі, бо ніяк не мог зразумець, якім чы-
нам гісторыя Беларусі выкладаецца на расейскай 
мове, і таму, для яго больш за палову слоў і тэрмінаў 
былі незразумелымі. Але ён не надта шмат над гэ-
тым разважаў, ды і ўвогуле, жыццё толькі пачы-
налася, і было зашмат розных рэчаў, на якія трэба 
было тэрмінова звярнуць увагу, напрыклад, пола-
вае развіццё, альбо мастацтва, якім ён захапляўся з 
паўзункоў.

Тое, што Артур любіў мастацтва, пасавала яго-
наму характару, бо ён ад прыроды быў маўклівым 
назіральнікам жыцця замест таго, каб, як ягоныя 
аднагодкі, выплёскваць сваю энергію ў прастору. Ён 
надта позна ўпершыню пацалаваўся, але надта рана 
атрымаў сексуальны досвед.

Мастацкі каледж, а пасля мастацкі ўніверсітэт 
сціпла трывалі ягонае існаванне. Артур замест та-
го, каб пачаць развівацца ў розных галінах творчасці, 
у шаснаццаць год напаткаў арнаменталістыку і на-
ват не палюбіў гэтую справу, але, так бы мовіць, 
закахаўся ў яе. Бо, як было высветлена, з такім ха-
рактарам гэта сталася ягоным лёсам.
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Артур не надта разбіраўся ў дзяўчынах, якія з пе-
раменным поспехам з’яўляліся ў ягоным жыцці, але 
ён быў адналюб і, калі выпадкова сустрэў у клубе 
«Рэзервацыя» Ліну, зразумеў, што яна адзіная, дзе-
ля якой ён жыве, акрамя, канечне, арнаментаў і роз-
ных мудрагелістых узораў, якія ён малюе з вялікім 
захапленнем. Ліна тады сядзела з дзвюма сябрамі, 
якія спачатку з розных бакоў цалавалі яе, а по-
тым цалаваліся самі. Артур, нягледзячы ні на што, 
падышоў да Ліны і, прабачыўшыся, запытаўся, ці 
не хоча яна выпіць чаго алкагольнага, альбо выйсці 
на паверхню (бо клуб знаходзіўся пад зямлёю), каб 
папаліць. Ліна пагадзілася выпіць, але вонкі яна 
выйсці не мела магчымасці, бо сюды патрапіла без 
квітка і пячаткі, таму, калі выйдзе, назад не вернец-
ца.

Так Артур пазнаёміўся з Лінай, і раніцаю яны ра
зам прачнуліся ў ягоным ложку, было шэсць веча-
ра, гэта сапраўды была раніца для іх. Артур працаваў 
толькі па вечарох, а ноччу займаўся сваім улюбёным 
хобі.

Ліна вырашыла застацца хаця б на суткі ў кватэ-
ры гэтага маўклівага дзівака, ёй было цікава даве-
дацца, чым ён займаецца…

Пасля гарбаты Артур сеў за свой працоўны стол 
і пачаў дамалёўваць мудрагелісты узор з кельц
кай культуры, дзе перапляталіся дабро і зло, гэ-
та была невялікая замова за колькі грошай, ад са-
лона татуіровак. Зразумела, што адным захаплен-
нем арнаментамі і узорамі на жыццё не заробіш, 
таму Артур часта прадаваў выдавецтвам свае 
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графічныя працы, якія маляваў у вольны час. Так ён, 
сагнуўшыся носам амаль да паперы, працаваў, з ка-
лонак дзерлі глоткі Smashing Pumpkins, якія цал-
кам не пасавалі ні настрою гаспадара кватэры, ні 
працоўнаму асяроддзю.

Калі мінула ажно тры гадзіны і Ліна засумавала ў 
Інтэрнэце, Артур раптам спахапіўся, устаў з-за стала, 
размяў косткі і моўчкі пачаў сканчваць працу.

Трэба заўважыць, што Артур ніколі не звяртае 
ўвагі на жыццёвыя цяжкасці, яшчэ ў клубе ён адчуў, 
што Ліна стане даволі цяжкім для ягонага жыц-
ця лёсам. Але ён быў упэўнены, што яна тая самая, 
бо ён вельмі добра ведаў сябе і, дзякуючы працы, 
навучыўся чуць свой унутраны голас. Не мае ніякага 
значэння, хто яна і чым займаецца, будзь яна нават 
прасталыткай, гэта для кахання нішто, бо кожны 
з нас мае свае грахі, і ён, Артур, таксама меў колькі 
палюбоўніц, але яго цікавіла ў жыцці іншае.

Ліну зацікавіла праца Артура, і калі спачатку ён 
падаваўся ёй нейкім маўклівым дзіваком, то цяпер 
яна была ўпэўненая ў гэтым, і нішто ўжо не магло яе 
пераканаць у адваротным.

Настала ноч, і Артур, адклаўшы працу, паглядзеў 
у бок Ліны, якая, перасунуўшыся з канапы ў фатэль, 
калі ён яшчэ маляваў кельцкі узор, цёрла, як ма-
ленькая дзяўчынка, вочкі, і глядзела на яго. Артур 
моўчкі ўсміхнуўся ёй і змяніў зэдлік на ўтульны фа-
тэль побач з акном, каля якога стаяў вялізарны тэ-
лескоп. Артур зазірнуў у тэлескоп і пасля таго, як 
ён прарабіў гэта, да пятай раніцы можна было быць 
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упэўненым, што ён не адарвецца ад свайго занят-
ка. Хобі паланіла ягоную існасць. Для яго пачына-
лася новае жыццё, якое міргала зоркамі, каметамі і 
дзівосна свяціла месяцам.

Ліна, пацягнуўшыся, зручней уладкавалася ў 
фатэлі, адзначыла, што на ейную смску не адказалі, і 
раптам заўважыла, як змяняецца Артурава цела, як 
ягонае вока, прымацаванае да тэлескопа, зліваецца з 
гэтай доўгай трубкай, як ягоная галава, а потым пле-
чы, рукі, спіна, ногі, усё цела пачынае злівацца з тэ-
лескопам, і як ён сам ў абдымках з гэтым прыста-
саваннем становіцца падобным на адзін вялікі чэ-
лес. Ліне нават сорамна ад гэтага параўнання, але 
што паробіш, яна адчувае, як пачынае узбуджацца. 
Ліне падабаецца хобі Артура, яна разумее, што гэты 
дзівак ёй больш прывабны менавіта ў дадзеным мес-
цы і ў дадзеным стане, і яна нават гатовая закахац-
ца ў яго.

Зоркі, каметы, планеты, узбуджэнне, трымцен-
не прасторы. Артур адчуў, як Ліна, наблізіўшыся да 
яго, кранае зашпільку на штанах, але ён заняты, ня-
хай без яго спраўляецца. Артур працягваў назіраць 
за начным небам, Ліна працягвала даследаваць тое, 
што знаходзілася ў штанах…

Так прабеглі дні, месяцы, гады… Артур, Ліна, 
секс, тэлескоп, арнаменты, палюбоўнікі, каханкі, 
маўчанне, жыццё.

Яны моцна кахалі адно аднаго, ім хапала проста-
га суіснавання разам, простага маўчання, яна час ад 
часу распавядала Артуру, што здрадзіла яму, але не 
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духоўна, толькі фізічна, бо ён надта заняты, але Ар-
тур маўчаў.

І калі прайшло тры гады, Ліна раптам заўважыла, 
што за гэты час ні разу не вяла з Артурам дыялогаў, 
у іх было нейкае містычнае паразуменне, у іх было 
духоўнае і фізічнае яднанне, і часта між імі панавала 
маўчанне… Хоць яны займаліся сексам вельмі рэд-
ка, гэта кампенсавалася тым, як яны жылі, і ніякіх 
асабістых праблем не ўзнікала.

III

Аднойчы яны вярталіся з крамы, ішлі звычайнаю 
дарогаю, але кожны з іх адчуваў, быццам нешта 
змянілася, быццам яны маўчалі не проста так, быц-
цам усё іх жыццё — гэта проста маўклівая спро-
ба выжываць. Артур вырашыў для сябе, што хут-
ка павінен з’ехаць на тыдзень, паразважаць і з нова-
га месца паназіраць за зоркамі. Ліна вырашыла, што 
калі Артур куды з’едзе, яна адшукае час, каб параз-
важаць і запрасіць колькі сяброў на вечар.

Іх жыццё нібыта адчула адсутнасць самаго жыц-
ця, быццам яны толькі спрабавалі існаваць і больш 
нічога. Быццам яны не жылі разам тры гады, а вы-
падкова сутыкаліся ў пакоях.

Артур ніводнага разу яшчэ не пакідаў свайго хобі 
і не звяртаў на яе ўвагі, у тыя часы яна быццам каха-
лася не з ім, а з тэлескопам, альбо, калі ён адкладаў 
свае арнаменты, яна быццам кахалася не з ім, а з 
ягонымі арнаментамі.
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Артур ішоў побач, цягнуў з крамы дзве тор-
бы, глядзеў на Ліну, якая ішла крыху наперадзе і не 
мог пазнаць, хто гэта, і нават не мог успомніць яе 
імя, занадта доўга яны маўчалі, занадта доўга яны не 
бачылі адно аднаго.

У Ліны было колькі каханкаў, сапраўдных 
каханкаў, нават адно вялікае каханне, але гэтыя 
захапленні ніколі не прымушалі яе заставацца побач 
з імі, яна кожны раз вярталася дадому, дзе існаваў 
Артур.

Яны ішлі. Ёй было весела і карцела казаць розную 
лухту, бясіцца, ды выплёскваць свой настрой праз 
краі. Ён быў маўклівы. Але гэтым разам было неяк не 
так, мо яна была ненатуральна вясёлая, мо ён быў не 
ў настроі.

Артур і Ліна павольна крочылі ў бок дома, ён 
рабіў крок, яна два, прастора не варушылася, толькі 
фонавым суправаджэннем іхняму паходу быў шчэ-
бет птушак.

На светлафоры яны выпадкова двойчы прапусцілі 
зялёнае святло.

Яны доўга яшчэ крочылі, пакуль каля свайго 
пад’езда не спаткалі састарэлую пару, якая акрамя 
таго, як усміхацца, больш нічога не рабіла, а стары 
мужчына дык толькі хапаў Артураву руку ды ціснуў 
яе, трос абедзьвюма рукамі пагладжваў, ажно скла-
далася ўражанне што ягоная шчырасць ад прыемна-
га спаткання пераўтвараецца ў прыватнае стаўленне.

Калі яны нарэшце трапілі дадому, Ліна зноў рас-
пачла гутарку, якая імгнена патанула ў маўчанні. 
Праз трыццаць хвілін яна знікла, накіраваўшыся ў 
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бар на сустрэчу са сваёй старой сяброўкай, бо яны 
даўно не бачыліся. Артур з палёгкай уздыхнуў і 
вырашыў прабавіць самотны вечар у кампаніі піва 
і кіно, на сёння не было ніякіх тэлескопаў і працы, 
нічога, хацелася, каб нічога вакол не адбывалася, і 
цела пачало адчуваць ад гэтага прыемнае спустоша-
нае гультайства, салодкае і роднае, як піжама.

Часам выдатнае выйсце можа стацца толькі 
ў цішыні, якая, распушчаная алкаголем, надае 
раз’яднаным думкам цэласнае завяршэнне.

IV

Задуменна перакідваючы чарніцы з аднаго боку ў 
другі, Віялета спрабавала адшукаць марозіва без 
ягад, бо іх было сапраўды зашмат, яна амаль не слу-
хала, пра што ёй распавядала сяброўка. 

Кожны раз пры сустрэчы з Лінай Віялета ведала, 
што тая будзе распавядаць пра сваіх мужчын, будзе 
зноўку скардзіцца на Артура, і на Бог ведае што яш-
чэ. Яна ўжо звыклася з аднымі і тымі ж сустрэчамі, 
з аднымі і тымі ж размовамі, прычым, часамі зда-
ралася нават такое, што Віялета за ўвесь вечар не 
прамаўляла і трох сказаў, абмяжоўваючыся толькі 
асобнымі словамі! Ейнае маўчанне ішло толькі на 
карысць, бо Ліна разумела, што сяброўка яе пільна 
слухае і, удзячная ёй, працягвала свае апавяданні 
пра тое, што адбылося ў яе за апошнія два дні, не за-
бываючыся ўспамінаць больш старыя падзеі. Іхнае 
сяброўства, такім чынам, было даволі моцным і 



58

сяргей  календа

доўгатэрміновым, бо адна маўчала, маючы сумле-
насць і празмерны такт, другая, задаволеная такой 
увазе, натхнённа балбатала…

«Я вось пра што, Віялетачка, ну ты ж разумееш 
мяне, ён жа як і тады, у першыя дні знаёмства, нічым 
такім не адрозніваецца, адно што, мне падаецца, ён 
пачаў спаць з нейкай акрабаткай, бо апошнім разам 
ледзь не зламаў мне ногі, так ён іх круціў вузлом, ну 
ты ж разумееш, я можа быць і надта гнуткая, але не 
да такой ступені, па першае, мне замінаюць грудзі і 
азадак, ну дык вось, я ўжо нават праз узбуджэнне ад-
чуваю, што мне надта балюча і непрыемна, і ведаеш, 
ён прабачаецца і гаворыць, што запамятаваў, гэты 
Мікіта, не ну ты ўяўляеш, я канечне нічога яму не ад-
казала, працягваем сексам займацца, якое я маю пра-
ва, мы ўсяго толькі палюбоўнікі, а ён заўважыў, што 
ляпнуў хрэнь нейкую, ну і паспрабаваў каб я пра гэта 
запамятавала, сексуальны вар’ят, я ледзь не памерла, 
але ведаеш, было прыемна…»

Вядома Віялета пра гэта ведае, бо часта чуе ад-
но і тое ўжо не першы тыдзень, Мікіта з’ехаў яш-
чэ два месяцы назад, а яна пра яго толькі і распавя-
дае, і кожны раз пытаецца: «Як яна лічыць, а ці на-
самрэч яна, Ліна, у яго адзіная палюбоўніца?» І 
Віялета кожны раз кіўком галавы пацвярджае, што 
яна мусіць быць адзінай.

«Я вось яшчэ пра што хацела распавесці, 
Віялетачка, ты ж ведаеш, што Артур мой, э-э-э, ка-
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рацей, я заўважыла, што ён мяне больш не кахае, 
бо калі раней ён са мною не размаўляў, мяне гэта не 
турбавала, і я спакайнютка з ім жыла, але цяпер гэ-
та напружвае, ну ты ж ведаеш, я яму, як і табе, пра 
ўсё распавядаю, бо ў сям’і, нават не будучы у шлюбе, 
ніякіх сакрэтаў не павінна існаваць, ён жа кахае мя-
не, праўда?...»

І Віялета зноўку кіўком галавы кажа, што так, ён 
цябе сапраўды кахае.

«А вось надоечы я пазнаёмілася з адным прываб-
ным хлопцам, ён ведаеш які багаты, на мэрсэдэсе 
ездзіць, я з ім на вуліцы пазнаёмілася, дык мы у ма-
шыне гэта зрабілі, не ну ты ўяўляш, які ён нахабны 
апынуўся, але прыгожы, што твае грудзі, Віялета…»

Сяброўка нарэшце адкапала марозіва, і пра 
штосьці задуменна разважала, як няўдалае 
параўнанне з ейнымі даволі невялікімі грудзямі, 
вярнула яе на зямлю, але яна толькі кіўком галавы 
пагадзілася з невядома чым яшчэ, пра што распавя-
ла Ліна.

«А вось яшчэ, даражэнькая сябровачка, зараз я 
табе такое распавяду, памятаеш, калі мы апошнім 
разам сядзелі ў кавярні і да нас пазнаёміцца падышлі 
два хлопцы, і я аднаму з іх пакінула свой нумар, а 
ты сышла ў прыбіральню, ну дык я з ім сустрэла-
ся, шчыра кажучы, ты ж ведаеш, я не люблю, калі 
мужчыны занадта хораша апранутыя, альбо ў іх 
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там гель на галаве, альбо джынсы адпрасаваныя, ці 
там адпаліраваныя пазногці, ну ты ж ведаеш, я не-
як больш люблю адчуваць мужчынскую моц, мо ты 
зноўку падумаеш, што я німфаманка нейкая, але ты 
ўяўляеш, мы дамовіліся з ім сустрэцца на цэнтраль-
най плошчы і, калі ён падышоў, я адразу заўважыла, 
што ён вышчыпвае валасы над пераноссем, карацей, 
свае зрослыя бровы ён робіць асобнымі, я мабыць у 
першы раз гэтага не заўважыла, ну я, ну мне ж невя-
дома, што ў галаву кожны раз каму страляе, я пача-
ла смяяцца, а потым пабегла, ён, магчыма, спужаўся 
ці здзівіўся, а я дурная, бягу і бягу, не ведаю, што на 
мяне найшло, мне цяпер нават сорамна, трэба буд-
зе яму патэлефанаваць і дамовіцца на другую сустрэ-
чу, мой Артур казаў, што хутка з’едзе на тыдзень, на 
нейкае там біенале, мо дахаты запрашу…»

Віялета замовіла сабе чырвонага віна і запаліла, 
яна даўно ведала Ліну, і ад ейнай шчырасці і нават 
дзіцячага погляду на свет ёй было весела, бо сама яна 
была не толькі больш маўклівай, але шмат якіх па
дзей і праблем хавала ў сабе, бо не бачыла сэнсу рас-
павядаць пра іх. Яна год як сустракаецца з адным 
жанатым мужчынам і не ведае, што з гэтым рабіць. 
Віялета зацягнулася і ўспомніла, як апошнім разам 
яна са сваім жанатым каханкам спыніла ліфт і…

«Ой Віялетачка, я разумею, што гэта смешна, але 
што ж мне яшчэ рабіць з гэтым сваім новым зна-
ёмым, які, акрамя вышчыпвання броваў, паліруе 
пазногці, разумееш, мяне ён зачароўвае нейкім сваім 



61

волкі  хлеб

мужчынскасцю, але мо гэта падавалася, толькі та-
ды, у першы раз знаёмства, у паўзмроку, мо з ім пе-
распаць і запамятаваць…»

Вечар толькі пачынаўся, келіх віна стаяў пе-
рад Віялетай, Ліне прынеслі замоўлены кактэйль і 
яна на хвіліну змоўкла. За акном кавярні час ад ча-
су з-за аблокаў выглядвала сонейка, надвор’е бы-
ло халодным, адчувалася, што магчыма будзе дождж. 
Пачынаўся вечар, мінакі спяшаліся да сваіх каханкаў, 
палюбоўнікаў, вар’ятаў, маньякаў, братоў, сясцёр, 
бацькоў… Кожны мусіў сёння злучыцца са сваёй па-
ловай, з паловай свайго жыцця, кожны мусіў апы-
нуцца з кімсьці хаця б на гадзіну, але каб не быць са-
мотным.

Артур глядзеў нейкі фільм і піў піва, яму было хора-
ша, ён разважаў пра Ліну, ён моцна яе кахаў, і калі яна 
праз колькі гадзін вернецца дадому, у іх будзе секс.

Віялета сядзела і моўчкі піла віно, выпаў той самы 
час, калі іх з Лінай маўчанне было агульным.

V

— Ліначка, слухай, а ці ёсць які халат апрануць?
— Даражэнькі Міхась, вось гэты вазьмі, што на 

тумбе ляжыць, яго як раз Артур носіць, а вы цела-
складам падобныя.

— Нічога такі халат, я табе скажу, нават адчуў сябе 
Хью Хэфнерам, і колеры блізкія, — завязваючы пояс, 



62

сяргей  календа

з задвальненнем заўважыў Міхась, — я ў цябе яшчэ 
на гадзінку затрымаюся, ты ж ня супраць? Дарэчы 
мо заўтра сустрэнемся? — І Міхась усміхнуўся амаль 
да зубоў мудрасці, і нават крыху засаромеўся.

— Не ведаю, у мяне заўтра ўвечары сустрэча, — 
Ліна была ўпэўненая, што гэты мужчына не пасуе ёй, 
тым больш, пасля ложку, ягоныя вышчыпаныя бро-
вы сталі вялікімі, занялі амаль палову твара, пало-
ву пакоя. Яна заўсёды ведала, калі цябе пераследуе 
нейкая навязлівая ідэя альбо думка, альбо мужчы-
на, трэба з гэтым канчаць: альбо ідэю рэалізаваць, 
каб яна не свярбела, альбо прымірыцца з думкай, 
альбо зблізіцца з мужчынам, каб ён стаў непрываб-
ны, альбо наадварот. Міхась уяўна згубіў нават сваю 
апошнюю хісткую пазіцыю. Ягоныя адпаліраваныя 
пазногці пачалі займаць другую палову пакоя, ад ча-
го Ліне стала невыносна.

— Ну то зразумела… А што, на зоркі любіш гля
дзець?

— Не, гэта Артур. — У Ліны адразу падскочыў ціск.
— Выдатна. — Міхась пачуваўся гаспадаром, ён 

яшчэ раз вывучыў кнігі, якія ляжалі на пісьмовым 
стале Артура, пакалупаўся ў пэндзлях і рознака-
ляровых алоўках, нават зазірнуў у асабістую тэч-
ку на працоўным стале Артуравага кампутара, але 
знайшоў там толькі нейкія сумныя узоры з розных 
часоў і культур, ды чатыры відэатрэкі з парнаграфіяй, 
як на ягоны густ, дык неяк ня так і шмат для пры-
ватнай тэчкі ў кампутары. — Слухай, я тут каля 
манітора знайшоў два фільмы на дыску, якія шукаў 
амаль год, дай паглядзець, калі ласка.
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— Насамрэч, гэта не мае фільмы, Артур іх збірае, 
ён аматар аўтарскага кіно, але можаш узяць да 
заўтра.

— Ліна, ці можна апрануць барвовы халат?
— Так.
— Ліна, а ты можаш не апранацца, мне падабаец-

ца калі ты так голая ляжыш на спіне і грудзі ў роз-
ныя бакі…

— Для цябе, даражэнькі Мікіта, што заўгодна. — 
Ліна пацягваецца…

— Мне здаецца, ты крыху патаўсцела пакуль мы не 
бачыліся.

— Слухай, Мікіта, ты хочаш яшчэ раз сёння сек-
сам заняцца альбо не?

— Канечне хачу, прабач… Э, і яшчэ вось што, я там 
у ванным пакоі знайшоў галяк, дык пагаліўся, ты ж 
ня супраць?

— Я — не, гэта ўсё роўна Артурава, а ён будзе не
дзе праз тыдзень.

— І яшчэ, я тут у шафе шукаў, што апрануць, дык 
знайшоў адзін швэдар, ты ня супраць калі я яго вазь-
му, ну там на тыдзень-два.

— Слухай, ня супраць, гэта ж не маё, лепш ідзі да 
мяне, а то я змерзла…

— Вось, дарэчы, заўважыў, што ў цябе цэлюліт 
месцамі, нават на бакі пайшоў.

— Ведаш, што, Віктар, ідзі ты ў дупу, я цябе не ба-
чыла больш як два месяцы, а ты нічога прыемна-
га за вечар не прамовіў, нават пяць хвілін таму мяне 
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з іншай пераблытаў, і табе не сорамна?! У цябе, на-
прыклад, чэлес маленькі, і кожны раз памяншаецца, 
а ў мяне цэлюліт…

— Дарэчы, сёння гуляюць Нямеччына — Турцыя, 
трэба тэлевізар уключыць. — Прамовіў Віктар, і як 
ёсць, голы, пачаў кружляць па пакоі ў пошуках пуль-
та ад тэлевізара, а Ліна сачыла за ягонымі рухамі і 
час ад часу пазірала на пеніс, які смешна матляўся, 
нібыта тактометр, і праз хвіліну ўжо не крыўдавала 
на гэтага грубіяна.

Недзе з тыдзень Ліна прымала гасцей, Віялета, 
калі да яе завітала, была здзіўлена тым, як было не-
прыбрана, і Ліна выглядала так, нібыта некалькі 
сутак не адпачывала, тварам схуднела, і нібыта 
грудзямі і рукамі таксама.

— Віялета, родненькая, я табе такое распавяду, 
што ў мяне тут за апошнія чатыры дні адбывалася!!!

— Добра, Ліна, а дзе Артур?
— Божа, усе толькі яго і пытаюцца! Дык з’ехаў на 

тыдзень, разумееш, з’ехаў па справах, я адна дома.
— А дзе тэлескоп?
— А дарэчы, Віктар узяў на два дні, сказаў трэба за 

кімсьці пасачыць.
— Артур цябе за яго заб’е.

VI

Артур вярнуўся, але нікога не забіў, ён быў шакава-
ны тым, што акрамя ягоных рэчаў, вопраткі, фільмаў, 
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стосаў кніг, і Бог ведае чаго яшчэ, Ліна камусьці ад-
дала ягоны тэлескоп. Ён нават паспрабаваў з ёю пас-
варыцца, але нічога не атрымалася, ён быццам не 
мог прамовіць ніводнага слова, нібыта мову адняло, 
нібыта не было жадання. Як яна насмелілася, ну зра-
зумела, што ён ведае пра ейных палюбоўнікаў, але 
такое зневажанне! Каб яна дазволіла карыстацца 
ягонымі рэчамі!

Ён не крычаў, бо надта моцна прывык да 
маўчання, замест гэтага ён зачыніўся ў ванным пакоі, 
прыняў душ. 

Адчуўшы сябе крыху лягчэй, Артур дастаў га-
ляк, але як толькі першы раз правёў па шчацэ, на 
ёй застаўся доўгі кучаравы волас. Артур пачаў 
галасіць, нібыта паранены звер, ён выскачыў з ван-
нага пакою і кінуўся на Ліну, ў ім прачнуўся голас, 
але, на паўдарозе голас, як і цела, спатыкнуліся аб 
тэлескоп.

— Я ж табе казала, што нікуды твой скарб не 
падзеўся, я яго адшукала! Ды ўвогуле, мне падава-
лася, што табе на ўсе гэтыя матэрыяльныя ўмоўнасці 
ніякай справы няма, бо ў нас ёсць мы, і гэта самае 
істотнае! — Прамовіла Ліна, быццам пакрыўджаная, 
і, наблізіўшыся да Артура, пачала гладзіць яго па га-
лаве, супакойваючы.

Артур паправіў на поясе ручнік, узяў у рукі тэ-
лескоп і размясціўся каля акна. Ліна разлягла-
ся на канапе і пачала сачыць за Артурам, ён, як та-
ды, у іх першую ноч зліваўся са сваім тэлескоп у ней-
кае дзіўнае падабенства аднаго вялікага фалічнага 
сімвала, яна адчула ўзбуджэнне.
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— Я ж кахаю цябе, любы Артур, я моцна цябе ка-
хаю.

— Ты мая на ўсё жыццё, я цябе таксама кахаю. — 
Гэта былі першыя словы, якія прамовіў Артур пасля 
прыезду.

VII

Зміцер прачнуўся а палове на шостую вечара і 
мусіў збірацца на працу. Ён ужо два гады як няз-
менна працаваў у кнайпе на вуліцы Няміга. Зміцер 
стаміўся, бо працаваў без адпачынку ўжо трэці дзень, 
падмяняючы хворага калегу. Працаваць тры ночы 
запар — цяжка. Ён узненавідзеў сваю працу, хоць як 
бармэн ён выдатны, нават мае некалькі дыпломаў з 
першымі месцамі на спаборніцтвах бармэнаў.

Зміцер трываць не можа ўсялякіх там кліентаў, 
якія лічаць, што ў падпітым стане яны могуць ча-
саць лясы з ім. І асабліва ён не трывае, калі ён пра-
цуе шмат гадзін запар і дадзеныя кліенты ўсе гэтыя 
гадзіны пра нешта там распавядаюць, лічачы яго 
нейкім пастырам, ксяндзом альбо святаром.

Зміцер з’явіўся на працы а восьмай, са спазненнем 
на гадзіну, але адміністратар нічога не сказала, бо 
ведала, што гэта бессэнсоўна, бо Змітра трывалі на 
працы за выключныя здольнасці.

Каля дзясятай вечара ў кнайпу завітаў мужчына 
гадоў трыццаці, выгляд у яго быў крыху здзіўлены, 
ён відавочна не так часта наведваў такія бары, дзе 
акрамя паўзмроку і тытунёвага дыму больш нічога 
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не лётала ў паветры, і спіны людзей вакол барнай 
стойкі нагадвалі клічнікі… Ён сеў за бар, замовіў бу-
тэльку гарэлкі, парэзаны лімон і пачак цыгарэт.

— Прабачце, — прамовіў мужчына бармэну, — як 
вас завуць?

— Зміцер. — Коратка кінуў бармэн.
— Мяне Артур і, шчыра кажучы, за апошнія 

колькі год я нават не заўважаў, што недалёка ад май-
го дома ёсць такое выдатнае месца. Насамрэч вы, 
Зміцер, э-э-э, дакладней ваша прафесія, кштал-
ту прапаведніка, святара, якому за кілішкам людзі 
прывыклі распавядаць пра свае праблемы. І я, дарэ-
чы, не выключэнне, я жыву з Лінай, і, так бы мовіць, 
мы кахаем адно аднаго, але нешта я надта часта 
маўчу каля яе, і мяне гэта хвалюе… Дарэчы, бар да 
чатырох, і ў мяне ёсць час пагутарыць, шчыра кажу-
чы, у мяне няма блізкіх сяброў, тым больш, мне па-
даецца, з вамі будзе цікава пагутарыць… — Артур 
усміхнуўся і зацягнуўся запаленай цыгарэтай, чака-
ючы адказу і назіраючы за тым, як Зміцер перад яго-
ным носам, пад песню «Sea Of Love» Тома Уэйтса, 
гатуе кактэль «Тэкіла-Бум» для суседа.

— Ведаеш што, Артур, не пайшоў бы ты са 
сваімі размовамі ў дупу, я за тры дні столькі 
ўсяго наслухаўся… Прыйдзі дадому, я не ведаю, 
там, ад…іздзі сваю дзеўку, альбо т…ахні яе, але 
толькі, калі ласка, не чапай мяне, ты ўжо дарос-
лы і павінен разумець, у якім жорсткім і абсурд-
ным, незразумелым і вычварэнскім свеце ты жы-
веш, і павінен разумець, пра што я табе тлумачу, 
каб не крыўдаваць на мяне. — Скончыў Зміцер, 
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паставіўшы перад Артурам кілішак гарэлкі з сум-
най і прабачлівай усмешкай.

11 — 25.10.2010
Веймар
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Сена

Пачатак верасня заўсёды азначае збор збож-
жа, у краіне пачынаюцца дажынкі. І нель-
га сказаць, каб людзей гэта не цікавіла і 

не забаўляла, дадзенае традыцыйнае святкаван-
не добра ўспрымаецца ў вёсках і гарадках, і толькі ў 
сталіцы да гэтага свята амаль ніяк не ставяцца. Хто 
яго лічыць дзяржаўным штучным, хто яго ўспрымае 
як свята калгасаў, што з абодвух бакоў для адукава-
нага менчука — кепска.

Гэта пара году, гэта памежжа лета і восені яш-
чэ насычана цяплом, але час ад часу ноччу бывае хо-
ладна, таму ўжо няма магчымасці да раніцы бавіць 
час за якім шашлыком з пляшкай гарэлкі. Вера-
сень прыўкрасны на палях, калі сабранае збожжа на 
пэўнай адлегласці пакінута ў скручаным пакуначку, і 
здалёк такія палі нагадваюць дзіўную тканіну, быц-
цам складзеную з залацістых клубкоў нітак альбо 
ваўняных каўтуноў, альбо падаецца, што поле набы-
ло нейкі мастацкі выгляд прымацаваных да іх буй-
ных алейных мазкоў. Сабранае збожжа ў пакунках 
пачынае граць новую ролю.

Дзіўная пара — верасень, асабліва калі летнія ко-
леры пачынаюць спрачацца з восеньскімі, калі лісце 
яшчэ трымаецца на дрэвах, але клёны раптоўна хут-
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ка становяцца чырвонымі альбо жоўтымі. Калі 
начны небасхіл ужо строс усе жнівеньскія зоркі і 
пакінуў толькі восеньскія, агорнутыя ў халодную 
сінечу. Дадзеная пара прыўкрасна ў сваім надвор’і, 
табе не горача, не холадна, і цела пачынае дыхаць, і 
летні загар лепей адцяняецца ў пахаладнелых коле-
рах. Жыццё становіцца чымсьці салодкім і няспын-
ным, бо менавіта ў гэты час саспяваюць гарбузы, ка-
вуны, дыні, грушы, яблыкі, збожжа і хто яго ведае 
якая яшчэ садавіна і гародніна, і вяселлі імчацца 
рачнымі патокамі, хвалямі заграбаючы нават са-
мых аддаленых сваякоў, змушаючы іх рыхтавац-
ца, рабіць падарункі (часцей у выглядзе паштоўкі 
з грашыма) і са шчырай душою і пачуццём адпа-
ведна праробленай справы жлукціць халяўную га-
рэлку, знаёміцца з новымі сваякамі, святкаваць і 
гарлапаніць «горка».

Верасень надае пачуццё развітання з летам, на-
дае смутак у дзіцячыя і падлеткавыя сэрцы, бо 
надыходзіць час зноў ісці ў школу, і хтосьці плача па 
летніх часах і летніх каханнях, а хтосьці, наадварот, 
паспяшаецца ў вучэльню, каб хутчэй запамятаваць 
пра тыя невыносныя спякотныя часы самоты… У 
студэнтаў, наадварот, ім няма аніякай справы да зме-
ны часу, пары года, бо, калі яны сапраўдныя студэн-
ты, для іх час цячэ ў іншым кірунку, і нават у іншым 
вымярэнні, дзе няма ніякай справы да грамадства, да 
ўніверсітэта, альбо да той самай каханкі(ка) з якім 
ты некалькі тыдняў таму прабавіў(ла) у стозе сена, 
альбо ў бары на цэнтральным праспекце.
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Юрась, толькі адпрацаваўшы апошні дзень на 
камбайне, выдатна адзначыў дажынкі, якія ўжо па 
нейкай «невядомай» традыцыі мянялі гарады як 
пальчаткі, у кожным пакідаючы чарговы бязглузды 
«Лядовы Дварэц», стадыён, гатэль, альбо які летні 
тэатр. З наступнага тыдня ўсе камбайнеры мусілі пе-
расаджвацца на трактары: трэба пачынаць займацца 
азімымі.

Юрасю нядаўна споўнілася трыццаць восем, як 
ён сам лічыць, хлопец ён яшчэ той, і, калі амаль пад 
раніцу ўсё насельніцтва гарадку Б… нажлукцілася, 
«надажынілася», нахвалілася «пасяўнымі», нагля
дзелася на новы «Будынак», Юрась вырашыў па-
дацца да сваёй каханкі Валі. Выправіўся ён сваім 
звычайным шляхам: праз тры дамы збочыць пад 
карчму, адтуль напрасткі да канца вуліцы Р…, а там 
праз зжатае поле, мінаючы стагі, хутка будзе вёска Ў…

Юрась шпацыраваў і шпацыраваў, і здавалася яму, 
быццам канца не будзе гэтаму шпацыру, а ні вёскі, а 
ні Валі не траплялася па дарозе.

Магчыма ён так яшчэ доўга ішоў бы, але праз 
пэўны час ногі пачалі здраджваць імкліваму 
палюбоўніку, таму Юрась вырашыў зайсці да жан-
чыны пазней і спыніцца на якім стозе сена, каб кры-
ху адпачыць.

Верасень — выдатная пара года, калі збожжа са-
бранае, і самотна раскіданыя стагі сена, якія нагад-
ваюць клубкі нітак, альбо ваўняныя калтуны, пакры-
се збіраюцца ў адзін вялікі-завялікі стог, які па паме-
рах часта пераўзыходзіць усе мары і апынаецца пад 
шматметраў вышыні і шырыні, і такая вялікая га-
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ра сена, сабраная з маленькіх прывабных кругляшоў, 
можа стаяць амаль да зімы, пакуль яго не памен-
шаць, пракормліваючы калгасных жывёл.

Юрась доўга шукаў у паўзмроку які прытулак, 
раніца хутка мусіла пачынацца, хутка паветра мусіла 
разносіць крыкі пеўняў. Але справа засталася толькі 
за невялікім, Юрась, замест таго, каб залегчы на 
які маленькі стог, адшукаў толькі вялікую гару сена 
(відаць яна была складзена з тых самых маленькіх), 
на якую, каб ускараскацца, трэба мець шмат моцы, 
але, навошта караскацца, калі заўсёды ёсць магчы-
масць збоку адкапаць невялікі ложак і заснуць на ім.

Юрась з дзяцінства быў даволі ўпартым, і алка-
голь толькі стымуляваў ягоную ўпартасць, таму ён, 
пацеючы і цяжка дыхаючы, пачаў свой вавілонскі 
ўздым, няспынна думаючы пра тое, які краявід ён 
мусіць разгледзець з дадзенай вышыні, тым больш, 
што наверсе гэтая гара мусіць быць пакрыта шыра-
чэзнай плёнкай, якая не дасць яму захраснуць у сене, 
альбо, што яшчэ горш, куды ўнунтр зваліцца.

Уздым быў марудны і надта доўгі і, калі Юрась на-
рэшце патрапіў на верхавіну дадзенай гары, у яго 
ўжо не засталося моцы на разважанне альбо рухі, ён 
ступіў яшчэ колькі крокаў па плёнцы, але тая быц-
цам багна, паглынула яго да пояса. Юрась спачатку 
не ўцяміў, у чым справа, ўбачыўшы толькі, што за-
храс у сене, ды ногі яшчэ заблыталіся ў плёнцы, якая 
аказалася нечакана кароткай, бо ў некалькіх мес-
цах парвалася. Далей сена раптоўна расчыніла свае 
абдымкі і за лічаныя секунды мужчына ляжаў на са-
мым дне «гары».
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Ён не мог варушыцца, ногі апляла плёнка, усё 
астатняе цела сціскала з розных бакоў сена, але 
відаць, ён трапіў у нейкі невялікі прамежак паміж 
клубкамі.

Што рабіць? Юрась спадзяваўся толькі на раніцу і 
працаўнікоў, якія прыедуць па сена, каб карміць жы-
вёл, калі, канечне, гэтае сена не назапашана на зіму.

Дзіўная пара — верасень, асабліва калі летнія ко-
леры пачынаюць спрачацца з восеньскімі, калі лісце 
яшчэ трымаецца на дрэвах, але клёны раптоўна хут-
ка становяцца чырвонымі альбо жоўтымі. Калі 
начны небасхіл ужо строс усе жнівеньскія зоркі і 
пакінуў толькі восеньскія, агорнутыя ў халодную 
сінечу. Дадзеная пара прыўкрасна ў сваім надвор’і, 
табе не горача, не холадна, і цела пачынае лепей ды-
хаць, і летні загар лепей адцяняецца ў пахаладнелых 
колерах. Жыццё становіцца чымсьці салодкім і ня-
спынным…

Раніцаю ніхто не прыйшоў, Юрась спрабаваў ва-
рушыцца, але безвынікова, ногі і рукі хутка ацякалі, 
і каб хоць неяк лепш сябе ўладкаваць, Юрась 
варушыў цела толькі па некалі сантыметраў, каб 
яно хутчэй прызвычаілася да амаль знерухомлена-
га стану. Цяпер сухая трава ўжо не падавалася та-
кой рамантычнай і прыемнай, ейны пах захрасаў 
у носе і горле і падаваўся цяжкім і перанасыча-
ным, стог перастаў асацыявацца толькі з адпачын-
кам, дзяўчынамі і летнім ложкам. Сена няспынна 
націрала скуру, час ад часу прызвычаенае Юрасё-
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ва цела не вытрымлівала, і пачынала ў розныя бакі 
круціць рукі і ногі, ад чаго сухія сцябліны раздзіралі 
праз вопратку скуру.

Праз пэўны час Юрась зразумеў, што людзей 
ён не надта хутка дачакаецца, а хоць бы і дачакаец-
ца, спачатку ім прыйдзецца пачуць ягоны голас, яко-
му перашкаджаюць шчыльныя і гукаізалюючыя 
сцены і, нават калі станецца такі цуд і яго пачу-
юць, ім спатрэбіцца не адна гадзіна, каб пры дапа-
мозе трактараў і вілаў разграбсці і адшукаць ягонае 
цела, нібыта голку ў стозе. І раптам Юрасю стала 
вусцішна: гэта ж калі трактары ды вілы, гэта ж яны 
з неасцярогі могуць і яго зрабіць якім інвалідам, аль-
бо забіць.

У Юрася прайшло пахмелле, ён здолеў перавяр-
нуцца з правага боку на спіну, і такім чынам апынуўся 
тварам да усёй гэтай вялізарнай гары сена, тварам да 
неба, якое было па-за сенам, тварам да зорак і сон-
ца, якіх не бачыў. Так Юрась ляжаў у нейкай дзіўнай 
нішы, над якою ўзвышалася жоўтая сухая трава.

Ён пачаў успамінаць свае дзіўныя часы жыцця, 
сваю маладосць, успомніў Вальку, і раптам узгадаў, 
што магчыма той ноччу, збочыў не ў правы бок, а ў 
левы і, п’яны, пераблытаў кірункі.

Цікава, хто-небудзь шукае яго, альбо можа яго 
абвясцілі зніклым. Але хто там шукае? Большасць 
ягоных калег па калгасе, розных там трактарыстаў і 
камабайнераў, лічаць, што ў яго, магчыма яшчэ пра-
цягваецца запой па дажынках, але брыгадзір мусіў 
яму патэлефанаваць на хатні альбо завітаць дадому. 
А ў хаце — нікога!
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Юрась успомніў, як аднойчы, гады чатыры таму, не 
з’яўляўся на працы ажно тыдзень, ён тады захварэў, і 
трапіў у лякарню, і амаль ніхто не спахапіўся яго.

Тыдзень у лякарні — гэта адна справа, але вось 
тыдзень пад тонамі сена — іншая.

Смага моцна і няшчадна свідравала галаву і цела, 
ён ужо прызвычаіўся «хадзіць пад сябе», жыццё не 
станавілася лягчэйшым, кожны новы час прыносіў 
толькі расчараванне, і спадзяванне на выратаван-
не гублялася. Юрасю нават цяжка было адрозніваць, 
калі дзень а калі ноч, бо пад такімі шматметрамі сена 
было цёмна.

Час ішоў, калі б Юрась ведаў пра такую хваробу, 
як клаўстрафобія, то пераканаўся б, што яна адоль-
вала яго толькі некалькі гадзін, бо ўвесь астатні час 
ён быў цалкам прыбраны ў рукі голаду, смагі і ацёк-
шага цела.

Верасень — выдатная пара года, калі збожжа са-
бранае, і самотна раскіданыя стагі сена, якія нагад-
ваюць клубкі нітак, альбо ваўняныя калтуны, пакры-
се збіраюцца ў адзін вялікі-завялікі стог…

З часам Юрась успомніў сваю бабулю, якая на ўсё 
жыццё, нягледзячы на савецкі час, захавала веру, бо 
ўсё-ткі вёска ніколі не была цалкам атэістычнай, аль-
бо, крый Божа камуністычнай. І Юрасю стала крыху 
сорамна, што ён за свайго камсамолькага дзяцінства 
не ведае амаль аніводнай малітвы: мама, як ні дзіўна, 
не прывучыла яго да гэтага, бо яна, хоць і захоўвала 
ў куце абразы і нават Біблію, марыла пра горад, пра 
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тое, каб пакінуць вёску, і чамусьці лічыла горад не 
рэлігійным.

Юрась магічным чынам успомніў старыя малітвы 
і нават пачаў звяртацца да Бога на сваіх уласных, і 
спачатку яго адольвала паніка, што ён мусіць вось 
так памерці, з такімі вялікімі пакутамі, з такімі 
непараўнальнымі для ягонага сціплага жыцця 
трываннямі, але, калі ён пачаў услых размаўляць 
сам з сабою, яму быццам палягчэла, і ён ужо не так 
хваляваўся і не так успамінаў сваё жыццё, і пасля 
малітвы, ён нават ужо не марыў пра збаўленне ад гэ-
тага сена, ад гэтага лёсу.

Магчыма, ўсё ягонае жыццё было скіраваным, каб 
праз гэтыя пакуты прыйсці да Бога, бо многім люд-
зям на планеце, не хапае ні часу, ні абставінаў, каб 
гэта ўцяміць, і яму было наканавана праз усё жыц-
цё прыйсці да Бога менавіта праз пакуты, праз амаль 
святыя пакуты. 

Час ішоў, Юрася пакінула жаданне есці, яго 
пакінулі думкі пра тое, што ягонае цела даўно не ру-
хаецца, што на яго цісне сена, але цісне неяк не моц-
на. Малітвы пазбавілі Юрася жаху, пазбавілі бо-
лю, пазбавілі жадання трымацца за гэтае жыццё, пе-
ранасычанае незразумелымі адносінамі, гарэлкай, 
працай і гэтымі патаснымі дажынкамі. Ён толькі 
ўспамінаў бабулю, маці і сваё каханне з якім не 
паспеў ажаніцца — Валю.

Жыццё замінае жыць, калі ім карыстацца абы 
як, яно ніколі не будзе падавацца насычаным альбо 
дынамічным. Жыццём ніколі не захочацца ганарыц-
ца, калі яно будзе наўпрост цячы праз цябе…
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Юрась маліўся...
Па ўсёй вёсцы абвясцілі аднаго з камбайнераў, які 

нажлукціўся на дажынках, без весткі зніклым, маг-
чыма, як казалі некаторыя, той альбо ў які калодзеж 
трапіў, альбо заблукаў у лесе…

Цела мужчыны знайшлі толькі перад Калядамі, 
калі вілы натыркнуліся на нейкую перашкоду. І тут 
амаль усім працаўнікам калгаса стала зразумела, ча-
му калгасная жывёла апошнім часам адмаўляецца 
есці сена з гэтай «гары», якая ўжо ператварылася ва 
ўзгорак.

14 — 25.11.2011
Веймар
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Цяжкасці  разумення

Раніца суботы, Якаў, як звычайна ў выходныя, 
збіраўся на лецішча, якое ён набыў год таму 
разам з новай Аўдзі А6, хоць на той момант у 

яго яшчэ не было правоў кіроўцы. Набыў ён усё гэта 
адразу, бо хваляваўся за тое, каб не растраціліся гро-
шы пасля продажу двухпакаёўкі, якая засталася пас-
ля бабулі.

Якаў узяў з сабою кошык для грыбоў і спінінг, жон-
ка адмовілася з ім ехаць, бо была стомленая ягоным 
змрочным настроем, калі ён сядзеў за стырном.

Якаў кіруе машынай толькі трэці месяц, але і да 
гэтага часу не надта добра прызвычаўіся да шашы і, 
нават калі шмат разоў ездзіў адным і тым жа шляхам, 
усё роўна не мог добра арыентавацца ў прасторы, та-
му, як толькі ён трапляў у салон аўто, ён станавіўся 
маўклівым, звышсурё’зным і пільным, бровы 
насоўваліся на нос, і жонцы ён толькі даваў розныя 
загады і прамаўляў іх так, быццам ненавідзеў яе, аль-
бо ў наступны момант мог забіць.

— Паглядзі ў правы бок, там няма машын? — 
Цадзіў ён скрозь зубы на скрыжаванні, і гэта часта 
былі ягоныя першыя і апошнія словы за ўвесь час 
паездкі. — Будзь уважлівай! — Хрыпеў Якаў, звярта-
ючыся хутчэй да самога сябе.



79

волкі  хлеб

Зразумела, што ніякай гутаркі пра радыё альбо 
пра нейкую музыку нават не вялося. Трохгадзінная 
паездка разам з Якавам была пакутаю, знікала 
ўсялякае жаданне бавіць выходныя на лецішчы. Та-
му аднойчы жонка раптоўна захварэла і выправіла 
мужа аднаго, няхай прывязе грыбоў і рыбы, яна ча-
го смачнага згатуе.

Якаў завёў машыну, кінуў на суседняе мес-
ца спінінг, зашпілены ў футарал, паставіў кошык і 
паклаў каля яго свой улюбёны паляўнічы нож. Адра-
зу ў машыне змянілася асяроддзе, нават муха, яна 
самотна лётала, нібы адчула гэта і знікла пад бар-
дачком. Наступіў час канцэнтрацыі, унутранай ба-
рацьбы паміж хваляваннем і панікай, Якаву цяж-
ка давалася гэта, але што паробіш, ён кожным разам 
спадзяваўся, што прывыкне да стырна, але гэта ніяк 
не адбывалася.

Васіль выправіўся да сваіх бацькоў а дзявятай 
раніцы і меў спадзяванне аўтаспынам дабрацца да 
іх у абед. Нельга сказаць, каб Васіль надта радаваўся 
перспектыве бавіць выходныя ў вёсцы, але яму было 
неабходна пазычыць колькі грошай.

Ён доўга ішоў уздоўж дарогі, выстаўляючы вялікі 
палец машынам, што праязджалі, але чамусьці ніхто 
не спыняўся. Вось праляцеў бус з вялікай сям’ёй, і са-
бака на заднім месцы высунуў яму язык. Сонца вісела 
высока, і спякота паступова навісала над плячыма. 
Вось праляцелі адразу тры дальнабойнікі, жэстамі 
паказваючы яму, што будуць хутка зварочваць у пра-
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вы бок. Васіль ішоў і няспынна выцягваў вялікі па-
лец альбо рукою паказваў, што яму трэба ехаць пра-
ма. Прамінула яшчэ колькі дзясяткаў машын са 
шчаслівымі сем’ямі і сяброўскімі кампаніямі. Гэта да-
рога доўгія кіламетры ішла ўздоўж новых лецішчаў, 
якія пачыналі толькі забудоўвацца і мелі сваімі 
гаспадарамі маладыя сем’і з дзецьмі-падлеткамі, якія 
неўзабаве праз колькі год мусілі пачаць самастойна 
вазіць у свае «катэджы» дзяўчат, сяброў і алкаголь.

Раптам на ўзбочыне спынілася Аўдзі А6, прычым 
цяжка было сказаць дзеля чаго спынілася машына, 
бо ад Васіля яна была на даволі далёкай адлегласці, 
і замест таго, каб пад’ехаць бліжэй, альбо канчатко-
ва знерухомець, машына была заведзенай і паволь-
на рухалася наперад, быццам кіроўца вагаўся паміж 
тым, каб спыніць машыну і падабраць папутчыка, 
альбо з’ехаць. Васіль вырашыў падбегчы да аўто, мо-
жа яму пашчасціць…

— Добры дзень, падкінеце ў …
— Так падкіну, але давай хутчэй сядай назад, бо 

я не хачу, каб машына заглохла, нешта сёння надта 
доўга заводзілася! — Гучна прамовіў Якаў, і правае 
павека сутаргава дрыганула.

Дзверы зачыніліся, Васіль уладкаваўся на заднім 
месцы, заўважыўшы, што машына амаль новая, і не 
магла проста так кепска заводзіцца, і ўжо ў салоне ён 
заўважыў, што на пярэдняе сядзенне былі пакладзе-
ны нейкія рэчы і нешта падобнае да вялікага нажа ў 
похвах.
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— Файнае сёння надвор’е, — вырашыў распачаць 
гутарку Васіль.

…
— Я кажу, надвор’е — цудоўнае.
Але адказу ізноў не было.
Васіль, вырашыўшы, што кіроўца не надта ахво-

чы да гутаркі, вырашыў сачыць за краявідам у акне.
Пейзаж не мяняўся — дрэвы, палі і хаткі. Васіль 

засумаваў і адважыўся зноў распачаць гутарку.
— У вас, я гляджу, машына амаль як новая.
Якаў нічога не адказаў, ён моцна сціскаў стыр-

но і вялікімі пальцамі рук сутаргава барабаніў 
па скураным пакрыцці. Васіль прыкмеціў гэта і 
занепакоіўся, магчыма, кіроўца маўчаў бо ў яго не-
шта там здарылася, мо што з сям’ёй, а ён тут са 
сваімі глупствамі пра надвор’е і машыну, таму ён 
вырашыў запытацца.

— У вас, выпадкова, нічога не здарылася?
Раптам голас кіроўцы нервова загаманіў.
— Шаноўны чалавек, вы што, не бачыце, што я 

кірую аўтамабілем?! І я быў бы ўдзячны, калі б вы 
пакінулі мяне ў пакоі, я ўжо сумняюся ў правільнасці 
таго, што спыніўся, каб вас падвезці. Будзьце 
ціхамірным, у і вас, і ў мяне ўсё будзе добра!!! — У 
голасе Якава чулася занепакоенасць і адначасова 
нейкая пагроза, і Васілю стала вусцішна.

Дарога хутка знікала пад калёсамі, і раптам ма-
шына скінула сваю хуткасць і звярнула з аўтастрады 
ў правы бок, на сельскую шашу.

— Прабачце, але гэта не ў мой бок! — 
захваляваўся Васіль.
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— Не хвалюйцеся, так карацей, — суха прамовіў 
Якаў.

За акном, замест самотных дрэў быў лес, дах ма-
шыны час ад часу з шапаценнем краналі галінкі, пад 
колы трапляліся камяні, шаша ўсё больш станавілася 
каляінай… Васіль занепакоіўся, калі заўважыў, што на 
пярэднім месцы, каля кіроўцы, сапраўды ляжыць нож 
у похвах. Ён зірнуў на Якава, той, не звяртаючы на яго 
ўвагі, працягваў сачыць за шашой, час ад часу яго-
ныя вены на шыі набухалі і знікалі, а рукі сутаргава 
трымаліся за стырно, якое высьлізгвала з іх.

Якаў сапраўды падаваўся крыху вар’ятам, і Васіль 
пачаў наганяць на сябе жах разважаннямі пра тое, 
што страшэннае можа з ім здарыцца, калі гэта апы-
нецца які забойца.

Васіль пралічыў, што кіроўца не надта вялікі і ва-
жыць недзе, як ён, таму, калі што, у яго будзе час і 
моц, каб пазмагацца за жыццё. Але што будзе, калі 
кіроўца апантана схопіць нож і лязо на ўсю даўжыню 
паспее ўвайсці ў ягоны страўнік альбо сэрца, тады ён 
не зможа сябе абараніць! З яго нават ніякіх грошай 
не возьмеш! Ён бедны. Толькі вопратка ды мабільнік 
у яго ніштаватыя, і тое дзякуючы і гаспадарлівым 
бацькам.

Бацькі! Любімыя бацькі! Родны дом раптоўна 
падаўся надта жаданым!

З кожным новым пераадоленым метрам Васіль 
адчуваў, як у салоне аўтамабіля хмарамі вісіць ягоны 
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цяжкі лёс, ён глядзеў ў патыліцу кіроўцы, заламваў 
пальцы на руках, і з кожнай новай хвілінай жах 
смерці адольваў ягоную сутнасць.

Далоні пацелі, павекі сутаргава трэсліся, сэрца 
апантана грукалася, Васіль быў надта ўражлівым і 
цяпер ехаў, адчуваючы сябе будучай ахвярай незна-
ёмца. Ён моцна жадаў жыць, і паніка адольвала яго 
мацней і мацней, пакуль ён не пачаў нешта мармы-
таць сабе пад нос.

«Што будзе далей? Што рабіць?! Як мне так 
пашчасціла патрапіць у гэтую машыну! Што са 
мною будзе?! Трэба набрацца мужнасці! Тры-
маць сябе ў руках!» Як малітву шаптаў сабе пад нос 
Васіль, а шаша не мянялася, і толькі з кожным разам 
яшчэ больш нагадвала нейкую непралазную каляіну, 
недзе ў гушчары лесу, на мяжы жыцця.

— Што ты кажаш? — Запытаўся Якаў, пачуўшы 
што ззаду аўтаспыншчык нешта мармоча. Кіроўца 
крыху стаміўся, яму цяжка было пераадольваць 
кіламетры лесу ў мэтах зэканоміць літр бензіна, 
праз колькі метраў мусіў скончыцца гэты шлях, і 
яны мусяць апынуцца каля поля жыта, і тады Якаў 
спыніцца ў прыбіральню і на кароткі адпачынак.  — 
Калі ты пра тое, каб зрабіць прыпынак на колькі 
хвілін, то толькі пазней, я сам, ведаеш…

Васіль не дачакаўся заканчэння сказу кіроўцы, які 
неяк надта раптоўна парушыў гадзінную цішыню, 
быццам пачуў, што ягоны план па забойстве мо-
жа не здзейсніцца. Ён, спрабуючы дацягнуцца да 



84

сяргей  календа

шыі кіроўцы, далонямі патрапіў яму ў вочы і нос і 
прыціснуў ягоную галаву да падгалоўніка сядушкі. 
Машыну тузанула, Якаў адпусціў стырно і праз 
імгненне Аўдзі А6 ужо ляцела ў суседнія дрэвы і елкі.

21 — 31.10.2010
Веймар
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У дарозе

Са з’яўленнем Дзіна Марыярці пача-
лася тая частка майго жыцця, якую мож-
на назваць «жыццём у дарозе»

Джэк Керуак «У дарозе»

Невядома колькі год у той дзень спаўнялася 
Сартру і Левінасу, але з нагоды іх круглых, 
закругленых і выкругленых дат праводзілася 

трохдзённая канферэнцыя для розных вар’ятаў і 
дзівакоў, якім не было больш на што выдаткоўваць 
час, акрамя як на жахліва сумныя выступы розных 
навукоўцаў, якія, як сухую траву, мялі словы ў роце, 
кружляючы вакол нейкіх тэрмінаў і сентэнцый, зма-
гаючыся цягліцамі ніжняй сківіцы стрымаць пазя-
ханне.

Выступоўцы абыякава распавядалі пра 
канцэпцыі, з іх ротаў, нібыта змеі, выпаўзалі 
тэрміны. Параўнанні і алюзіі падалі на падло-
гу камянямі. Атмасфера ў зале набывала надзвычай 
вусцішнае адчуванне.

Гераня Латураў трапіў у сцены канферэнцыі 
з-за вялікай павагі да двух нябожчыкаў, у го-
нар якіх ладзілася ўсё гэта чытальнае вар’яцтва. 
Ён разваліўся на пярэдніх месцах у даволі патас-
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на пазалочаным штучным пластыкам галоўнай за-
ле, у адной з менскіх навучальных устаноў. Патрапіў 
ён ажно на сярэдзіну нудотнага дакладу, замеша-
нага на кавалках Картэзія і аздобленага Сартрам. 
Рабіць не было чаго, а піва з сіропам ад кашлю яш-
чэ не пачалі дзейнічаць і не размалявалі дзень бры-
дотных рэфератаў і дакладаў у колеры прывідаў двух 
філосафаў.

Такім чынам, Гераня доўга прабавіў час, пакуль не 
заўважыў, што з левага боку ад яго стаіць прывабная 
дзяўчына ды прыцэльваецца ў яго камерай, быццам 
пісталетам, і няспынна, кадр за кадрам, шчоўкае яго-
ную постаць, змарнела ссунутую ў крэсле.

Яна ўсміхнулася, і я зразумеў, што знакамітая 
ўсмешка Моны Лізы — гэта нязграбная ўхмылка педзіка. 
Бо жанчына ўсміхаецца імглісцей. Ейная ўсмешка не ад-
каз, не намёк, але верагоднасць, што, магчыма, так 
усміхалася ейная прабабуля.1

Гераня адразу прыгадаў Іржы Грошэка, калі 
пабачыў усмешку гэтай дзяўчыны. Гэта імгненна 
разварушыла, і ён вырашыў наблізіцца да гэтай на-
хабнай камеры.

Праз гадзіну яны ўжо сядзелі ў машыне і палілі, 
яна трымала пластыкоўку кавы з аўтамата, ён ня-
спынна ўзіраўся ў ейныя чорныя глыбокія вочы, якія 
патаналі ў малацэ скуры.

1 Тут і далей у апавяданні курсівам адзначаны кавалкі з кнігі Іржы 
Грошэка «Лёгкі сняданак у цені Некропаля».
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— Навошта ты фатаграфавала мяне?
— А каго, ці што мне яшчэ фатаграфаваць на 

той канферэнцыі, я атрымала загад зрабіць фота-
справаздачу з мерапрыемства, але выступоўцы па 
паўгадзіны марнуюць час на выступ, я ж не магу іх 
аднолькава фоткаць увесь гэты час, а цябе злавіў мой 
аб’ектыў, ты яму спадабаўся.

— А табе спадабаўся? — нахабна запытаў Гераня.
— Так, ты мяне зацікавіў, але я люблю дзяўчат.
— Ты любіш дзяўчат?! Цікава. І ніколі не спраба-

вала з мужчынамі?
— Мне хапіла пацалункаў, каб пераканацца, бо, 

шчыра кажучы, я з падлеткавых гадоў цікаўлюся 
толькі жаночым полам.

— Зразумела, хочаш, можам паехаць на адну пры-
ватную вечарыну, якая ладзіцца ў катэджы ва Уруч-
чы.

— А чаму б не, але цяпер толькі шэсць вечара, над-
та рана.

— Гэты час мы правядзем у кнайпе «Лон-
дан», якраз на другім паверсе на дыване можам да 
адзіннаццаці пажлукціць якіх кактэляў.

Калі-небудзь Смерць наведае мяне. Яна дапаліць 
маю люльку, дап’е маё віно, датрахае маіх жанчын. По-
тым прамовіць: «Хадзем, сябра! Тут больш няма чаго 
рабіць…» 

І выглядаць гэта Смерць будзе менавіта, як гэ-
та прывабная дзяўчына. Так разважаў Гераня, пера-
мешваючы свае думкі з думкамі Грошэка, пакуль вы-
явы чорных глыбокіх вачэй патаналі ў ягонай галаве.



88

сяргей  календа

Неўзабаве ў гэтых дзвюх істот завязалася не-
шта кшталту сяброўства, нават нешта большае за 
сяброўства.

Праз некалькі месяцаў пачалася суворая 
зіма, усе сустрэчы перайшлі ў салон аўто аль-
бо ва ўлюбёную кавярню, альбо, на радасць ей-
ных бацькоў — пакаёвыя сустрэчы. Трэба было ба-
чыць у тыя часы ейных бацькоў! Тата, калі Гераня 
сціпла прабіраўся калідорам да яе пакою, выскокваў 
з залы, дзе працаваў тэлевізар і, плачучы, пускаю-
чы сэплі ў розныя бакі, якія ажно траплялі на шпа-
леры і на столь, паціскаў Гераневы рукі, у абдымках 
прыціскаў сваім пузам яго да сябе, а маці, ад пер-
шай хвіліны кінуўшыся долу ў малітве дабраславен-
ня, што ейная дачка больш не кахаецца з дзяўчынамі, 
дабраслаўляла на доўгае жыццё мужнасць Герані.

Усё гэта выглядала даволі слязліва і нагадвала 
фарс, але вельмі падабалася ёй і весяліла Латурава.

Яна сапраўды распачала сваё полавае жыццё з 
мужчынам. Спачатку ў іх усё адбылося, бо яна была 
п’яная, і знаходзілася ў катэджы ва Уруччы на незна-
ёмай вечарыне, дзе ўсе, хто былі ў доме, мелі нейкія 
полавыя зносіны адно з адным, і яна аддалася Гера-
ню ў невялікім цёмным пакойчыку, пад гукі трансу. 
Яна да гэтага лічыла, што ёйная каханка пазбавіла 
яе цнатлівасці, бо яны столькі разоў рабілі гэта ў по-
зе «нажніцамі», агурком ды нават бутэлькай у прэ-
зерватыве, што ўсё мусіла знікнуць яшчэ ў пятнац-
цаць год, але тым першым разам з Геранем яна адчу-
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ла, што нешта ўсё-ткі там засталося, і, спачатку, калі 
было балюча, пацвердзіла сваё меркаванне, што бу
дзе працягваць кахаць толькі жанчын, але потым ёй 
спадабалася, і яна вырашыла працягнуць сустрэчы з 
гэтым з новым знаёмым.

Пасля першага разу яны маўчалі, ён не ведаў, што 
прамовіць, ці спадабалася ёй, ці не, бо, хто яго ведае, 
якія ў яе былі каханкі, з якімі пальцамі альбо рэчамі 
ў руках яны бавілі час. Мо ўвогуле жанчыны былі ку-
ды прыемней за звычайны чэлес. Яна таксама не ве-
дала, што прамовіць, і не магла ўцяміць, ці заўсёды 
першы раз з мужчынам такі незразумелы.

Такім чынам, амаль кожны вечар узімку Гераня 
паркаваў сваю машыну ў якім гурбе і заходзіў за ёю, 
і пасля бацькоўскіх слёз і дабраславенняў трапляў у 
ейны пакой. Ад гэтага моманту пачынаўся той час, 
які трэба лічыць кропкай адліку. Кропкай, ад якой у 
іх пачыналіся сексуальныя і інтэлектуальныя гульні. 
Ад дадзенай кропкі магла праходзіць парабала да са-
лона аўто, дзе яны, на радасць падлеткам, амаль не 
хаваючыся, на задніх сядушках, яна — седзячы звер-
ху, аддаваліся адно аднаму, а потым, змакрэлыя і 
стомленыя, палілі, пілі гарбату з тэрмаса і размаўлялі 
пад спевы Zaz і NRM.

Магло быць і так, што ад кропкі адліку ішла 
гіпербала, і прыводзіла іх ва ўлюбёную кнай-
пу «Лондан», дзе яны петынгам даводзілі сябе да 
скрайніх ступеняў асалоды.

А часам кропка адліку вяла прамой да яе ква-
тэры, да яе пакоя, у якім яны калацілі ў сцены і 
выкрыквалі пахабшчыну ў паветра, а бацькі толькі 
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рабілі грамчэй тэлевізар ды зноўку дабраслаўлялі 
цудоўнага мужчыну, які вярнуў дачку ў традыцыйнае 
жыццё.

Ах яны, гэтыя адвечныя жаданні мужчын  — 
лесбіянкі і цнатлівіцы, кожны, хто мае чэлес, 
мэтанакіраваны ў жыцці на спасціжэнне гэтых самых 
фурый. Бо, як вядома, няма нічога лепшага за гнуткую 
і вар’яцкую лесбіянку, якая сваёю юрлівасцю, запалам 
узбуджае Тыбецкіх манахаў і старых імпатэнтаў. Ну а 
цнатлівіцы ў сваю чаргу ўзбуджаюць неспрактыкава-
насцю. Гераня быў на вышыні задавальнення, і кож-
ны раз ён губляўся ў тым, што яго больш прываблівае: 
секс, размовы пасля сексу, альбо яна са сваім фотаапа-
ратам ды іх агульныя зацікаўленасці.

І зноўку Гераня сядаў за стырно і выпраўляўся 
ў дарогу. Трэба было знішчыць коламі дваццаць 
кіламетраў, дваццаць святых адрэзкаў, праз якія ён 
урываўся ў яе быццам вар’ят, дваццаць адрэзкаў уна-
чы, і не мае значэння, што запозна для ўсіх, нават 
для сусвету, ён едзе гэтую адлегласць з трымценнем 
і бляскам.

— Дык, што, атрымліваецца, што я гомасексуаліст, 
калі ты актыўная лесбіянка?! — Усміхнуўся Гераня, 
лежачы аднойчы каля яе ног і разглядаючы пальцы, 
у прамежках размовы языком лашчачы ейныя мезен-
цы і спускаючыся да пятак.

— Любы, не блытай, калі ласка, сланоў з 
вавёркамі, ты натурал, але напаткаў у каханні та-
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го ж самага, хто любіць дзяўчын, але без чэле-
са… Вось калі б у мяне быў чэлес… Я, магчыма, з 
табою пагадзілася б.  — Яна прамовіла і, соладка 
пазяхнуўшы, адзначыла, што на гадзінніках шэсць 
раніцы,  — гэта хутчэй быццам я — гей-ка, — дада-
ла яна і заснула.

Яна адрознівалася ад звычайных жанчын, ад 
усіх прадстаўніц жаночага полу, фемнісцкага, 
німфаманскага, лесбіянскага… Ейная скура была не 
проста белай, а нават трымцела малочным колерам, 
быццам цалкам складалася з вяршкоў, і нават ружо-
выя смочкі вытанчана з цэнтру разыходзіліся ў сне-
гавую прастору. Але, што дзіўна, яе скура не мела ха-
рактэрных для яе выступаючых на паверхню сініх 
венаў, усё цела было бялюткім, толькі правая грудка 
мела радзімкі, якія складаліся ў паўмесяц пад смоч-
кай. І калі Гераня канчаў, то семя злівалася з колерам 
скуры, быццам ейнае цела, як губка, усмоктвала ўсё, 
што ён пакідаў ёй пасля сексу.

— Кім бы ты хацеў быць?
— Не ведаю, магчыма пісьменнікам, але пішуць усе, 

і шмат, толькі бракуе таго, каб у выніку быў не тэкст, 
а літаратурны аргазм, бо пісаць трэба з імпэтам, і гэ-
та мусіць узбуджаць, але, як ні дзіва, графаманаў сам 
працэс яшчэ болей узбуджае, чым аголенае жано-
чае цела, таму імпэт і ўзбуджэнне мусяць ісці ад таго, 
што і як напісана, бо толькі тады будзе сапраўдны ар-
газм, а не падробка на вялыя ласкі самога сябе, трэ-
ба наўпрост пераспаць з літаратурай, зрабіць яе сваёй 
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каханкай, каб яна была звар’яцелай на тваім пісьме, і, 
можа быць, нешта атрымаецца лепш і вышэй за звы-
чайныя і абрыдлыя блогі і танныя кнігі.

— Дык ты хочаш канчаць ад таго, што пішаш… А 
не падаецца табе гэта надта эгаістычным?

— Не, павер мне, нават калі Фрыдрых Дзюрэн-
мат пісаў, што «ён не цікавіцца літаратурай, бо ён 
сам яе стварае» — з ім ніхто не спрачаецца, бо ён 
свае аргазмы ператварыў у дзяцей, у тых самых моц-
ных і таленавітых дзяцей-кніг, якія ў будучыню ня-
суць тэкст, які мае больш вагі, чым у купе пяць-
дзесят дзяцей-інвалідаў, народжаных праз пук за 
пісьмовым сталом.

— У мяне з’явілася файная ідэя, я буду цябе фа-
таграфаваць аголенага, з узбуджаным чэлесам, а ты 
ў гэты момант мусіш сядзець за маім старым «Ун-
дэрвудам». — Прамовіла яна і кінулася да фотака-
меры.

І так яны фатаграфаваліся на працягу ночы, яна 
ўзбуджала яго рукамі і вуснамі, ён пазіраваў і нават 
паспеў нешта напісаць, пакуль не захапіўся працэсам 
літаратурнага сексу і не паставіў кропку, кончыўшы 
на друкарку Ундэрвуд.

На Новы год усё раптоўна пачало руйнавацца, ён 
нейкім чынам апынуўся не ў той кампаніі ў клубе, 
пачаў жлукціць, ёй стала самотна і сумна, ды й уво-
гуле Гераня пачаў станавіцца нейкім надта прадка-
зальным і пачварным, яна паспела зрабіць высновы 
аб мужчынах, і ціхенька знікла з навагодняй вечары-
ны, зрабіўшы для сябе свой уласны Новы год.
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Праз тры гадзіны п’яны Гераня знайшоў яе ў ку-
це бара, дзе яна, на вачах у задаволеных гледачоў, ца-
лавалася, непрыстойна цярэбячы рукамі ў споднім 
дзяўчыны, якая была каханкай аднаго з сяброў Ла-
турава, але на той момант ёй таксама было сумна ад 
прадказальных і п’яных мужчын.

Гераня не падыходзіў, ён здалёк назіраў і нават не 
тое, каб злаваўся — не з мужчынам яна ўсё-ткі, але 
слёзы душылі горла. Ці магчыма раўнаваць дзяўчыну 
да дзяўчыны? Вось у чым пытанне! Гераню гэта ў 
пэўнай ступені нават узбуджала.

Праз тры дні пасля Новага года яна знікла, а да-
кладней сышла ад Герані і вярнулася да сваёй былой 
каханкі, якая здымала трохпакаёўку ў Ваенным гарад-
ку. Былой, а ўжо «цяперашняй» каханцы было сорак 
два гады, яна выгадавала сына, які з’ехаў у Кракаўскі 
ўніверсітэт, і раптоўна знайшла сябе шчаслівай 
у абдымках і ласках гэтай дзіўнай фатографаўкі. І 
наноў распачаўшы былыя адносіны, яны ажно да 
праваслаўных Каляд не выпаўзалі з ложка.

Гераня ўсё зразумеў, ён ніяк не мог сабе праба-
чыць таго, што ў выніку аказаўся звычайным муж-
чынам. Ён не мог успрыняць тое, што не ўтрымаў 
прыўкрасную жынчыну, бо, нягледзячы на свой не-
шараговы розум, ён як прадстаўнік «моцнага полу» 
апынуўся слабым перад шанцам зацікавіць яе са-
бою…

Юля прыйшоў са спазненнем на трыцаць 
хвілін, ён быў здзіўлены, што Гераня нарэшце 
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патэлефанаваў яму, праз тры месяцы, але здзіўлены 
ён быў настроем сябра, і сумным голасам, пачутым у 
слухаўцы.

Гераня сядзеў у машыне і пакрыху піў каньяк 
з бутэлькі, і, калі Юля адчыніў дзверы, першым 
прывітаннем было не слова, а красамоўны жэст  — 
сябра адабраў бутэльку з рук і адным глытком 
спустошыў чвэрць вадкасці колеру гарбаты.

Юля ўладкаваўся на пярэднім пасажырскім мес-
цы, распаліў цыгарэту і падрыхтаваўся слухаць Ге-
ранева апавяданне аб тым, дзе ён быў тры апошнія 
месяцы…

Час пачаў паскарацца, хвіліны ператварыліся ў 
секунды, гадзіны — у хвіліны, дні — у гадзіны, час 
пачаў знікаць, дамы варушыцца, дрэвы жоўкнуць, 
снег таяць, сонца кружляць па небасхіле, уцякаючы 
ад месяца, аповед не сканчаўся…

— Разумееш, Юля, адна справа пераканаць 
лесбіянку, і яна ў цябе закахаецца, а потым сыйдзе да 
якога іншага мужчыны, іншая — калі яна вяртаец-
ца да сваёй былой палюбоўніцы і каханкі. Гэта ўдвая 
крыўдна, бо крытыкуе твой уласны мужчынскі па-
тэнцыял.

— Можа быць, яна проста з табою атрымала до-
свед, якога ёй не хапала ў жыцці, вось і ўсё, бо, зра-
зумей, ёсць адна рэч — жанчыну мужчыне ніколі 
не зразумець, а тут — лесбіянка — незразуменне ў 
квадраце. — пачэсваючы бараду і пільна гледзячы 
тытунёвымі вачамі на сябра, разважаў Юля.
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— Няма нічога больш бязглуздага, чым мужчына, які 
спадзяецца хоць у чымсьці пераканаць жанчыну. Калі 
жанчыне ад яго нічога не трэба — ён можа не спадзявац-
ца, — агучыў Гераня голас у сваёй галаве і вырашыў, 
што над гэтым варта паразважаць.

Час запаволіўся на колькі імгненняў…

П’яныя сябры набылі шампанскага, бо ў чаты-
ры ночы нічога іншага ў кругласутачнай краме не 
знайшлі, і паехалі .

— Герань, у нас пачынаецца наша ўласнае «жыццё 
ў дарозе», з наркотыкамі, літаратурай, філасофіяй, 
алкаголем, размовамі, і вар’яцкімі каханнямі. І рас-
пачнем гэта — цяпер! — дзіка зарагатаў сябар.

Машына неслася на ўсход, Юля, акурат высунуўшы 
галаву праз акно, пачаў ванітаваць, а Гераня, трымаю-
чы адной рукой стырно, а другой, з-заду джынсы ся-
бра, каб той не вываліўся, нагамі прыціскаў дзве ад-
чыненыя бутэлькі шампанскага і націскаў на педаль 
газу. Машына ляцела па сустрэчнай паласе, час ад ча-
су кідаючыся на сваю. Ім пашчасціла, ніякіх ДАІ на 
ўзбочынах не было, пачынала світаць, яны выязджалі 
з Менску, дзікія, п’яныя, улюбёныя ў жыццё.

Мы выпілі з гібонам піўка, абмеркавалі якія 
падрабязнасці з мужчынскага жыцця… Карацей, калі 
мяне выводзіў з заапарка паліцэйскі, а гібону круцілі ла-
пы, мы прыйшлі да такой высновы, што жыццё, верагод-
на — лайно. Неверагодна сумнае — без тэкілы і чалаве-
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чых самак, якімі б яны ні былі — лесбіянкамі альбо 
німфаманкамі.

Мужчына сканчваецца там, адкуль з’явіўся, і апы-
наецца залежным ад гэтай прорвы, якая яго выкідвае, 
а потым зноўку паглынае. Але іншае адбываец-
ца з жанчынамі, бо яны не залежаць ад фалічных 
сімвалаў, як і ад мужчынскіх чэлесаў, яны лёг-
ка атрымліваюць рознага кшталту аргазмы і без іх 
дапамогі. І мужчынскі аргазм без жанчыны, сум-
ны, бо кожны раз аднолькавы, ён не мае вясёлкі 
пачуццяў, бо сензітыўныя рэчы задавальнення 
гібона і мужчыны хаваюцца ў руках, вуснах, грудзях 
і похве самкі і жанчыны, якія, калі ім цікава, могуць 
мяняць сваю ўласную арыентацыю, як ім хочацца. 
Бо ў прынцыпе, жанчына нараджае, як дзяўчат, так і 
хлопчыкаў, і чаму б ёй з гэтае нагоды не быць хаця б 
бісексульнай.

26.11 — 13.12.2010
Веймар — Менск
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Замежнікі

Усе мы выглядалі замежнікамі. Нават не пры-
глядаючыся, нас выдавала ўсё, што мы 
прараблялі: мы рухаліся, як замежнікі, 

паводзілі сябе няёмка ў грамадскіх месцах, не так 
палілі. І тут не ідзе гутарка пра майстэрства выра-
бу самапалак з тытунёвай паперы. Здалёк мы такса-
ма выглядалі замежнікамі са сваімі манерамі, хадою, 
вопраткай.

Мы засталіся б замежнікамі і тады, калі б 
больш часу пражылі тут, бо ёсць некаторыя рэ-
чы, кшталту свядомасці і традыцый, светапогля-
ду і каштоўнасцей, якія ў прынцыпе, калі ўжо былі 
ўжытыя арганізмам, то нікуды ніколі не знікнуць.

Наша група складалася з валанцёраў, якія 
працавалі ў розных установах: мемарыяльны ком-
плекс канцлагера і спецлагера №2 Бухенвальд, Дом 
культуры кіно «Мон амі», сацыяльная суполка па 
падтрымцы дзяцей з няўладкаваных сем’яў, Чыр-
воны Крыж, радыё «Лота», газеты і яшчэ роз-
ныя Еўрапейскія грамадскія арганізацыі. Мяне з імі 
ніякае валанцёрства не яднала.

Валанцёрам трэба было тэрмінова навучыцца ха-
ця б вітацца і прабачацца на новай мове, каб пачу-
вацца крыху ўтульней і каб на працы не марнаваць 
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час за калупаннем у слоўніку. Наша група тых, хто 
патрапіў вучыць мову хутка (чатыры доўгія лекцыі з 
тэорыяй кожную пятніцу, з дзевяці раніцы да трох) 
была рознакаляровай, і кожны быў прадстаўніком 
розных краін і кантынентаў.

Хтосьці проста змяніў краіну, як адзін італьянец, 
Марко, толькі таму, што баяўся мафіі, якая 
прыціскала ягоны з бацькам сямейны бізнэс, і цяпер 
ён тут, у невялікім, але амбітным горадзе, скардзіцца 
на мясцовую ежу, і са слязьмі на вачах успамінае як 
смачна гатуе ягоная маці, нават піцца і паста на ра-
гу роднага дома падаюцца смачнейшымі, не кажучы 
ўжо пра хатнюю ежу.

Ягоны сябра Маўро, таксама італьянец, але 
ён тут задаволены жыццём і спакойна мірыцца з 
напаўгалодным існаваннем, ён тут толькі па ўласным 
жаданні; яму, гомасексуалісту, да сракі на трады-
цыйнае жыццё, ён шукае у прамым сэнсе прыгодаў 
на задняе месца. Ён самы «напышчаны» і смешны 
ва ўсёй кампаніі «замежнікаў», бо ягоныя «напыш-
чанасць» і патас не ўпісваюцца ў асяроддзе. Але ён 
вельмі прывабны і прыемны чалавек.

Сярод замежнікаў у дадзенай кампаніі бы-
ла адна дзяўчына з Эфіопіі, Хэліна, чарнаску-
рая і вельмі прыгожая, да таго прыгожая, што на-
ват не перадаць словамі, на вуліцы мінакі на яе 
толькі і ўтаропліваліся, аднойчы нават, калі мы 
шпацыравалі невялічкай суполкай па вуліцы, хло-
пец зваліўся з ровара, так узіраўся ў яе. Ці варта ка-
заць пра ейныя грудзі, памеру D у квадраце, якія 
былі прыхаваныя лёгкай саколкай з глыбокім выраз-
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ам... Усе прадстаўнікі мужчынскага полу, хто хадзіў 
у моўную групу, проста ні х…ра не запаміналі, бо, 
калі яна сядзела, уся такая сексуальная, шакалад-
ная, у кожнага ўзнікала толькі адзінае жаданне  — 
тэрмінова зрабіць ёй дзіцёнка, а калі атрымаецца, 
нават некалькіх, і толькі гей-італьянец штохвіліны 
нешта мармытаў сабе паднос ды ўсміхаўся, ён 
відавочна ў тыя часы ні пра якіх дзяцей з чорнай 
эфіопкай не марыў.

Наша група мела ўсе шанцы, каб патрапіць у 
намінацыю лепшы інтэрнацыянальны фільм, бо мы 
мелі яшчэ рускую дзяўчыну, падобную да францу-
скай акторкі Одры Тоту, якая іграла Амелі ў вядо-
мым аднайменным фільме. Гэтая дзяўчына толькі і 
рабіла, што кожную хвіліну рамантычна ўздыхала 
і марыла пра штосьці, пэцкаючы асадкаю сшы-
так. Яна была таксама прывабная і нават падава-
лася цікавейшай за эфіопку, але ейны мінус быў 
у тым, што яна амаль не мела грудзей, таму з ёй 
толькі на палову хацелася рабіць дзяцей, не, нават 
на чвэрць, пасля таго як яна аднойчы раскрыла рот 
і так натужліва-паблажліва адказала на запрашэн-
не на вечарынку, даволі снобскім «ой-ня-ведаю-
паглядзім-я-працую-патэлефаную-мне-кепска-я-
стамілася-у-мяне-хлопец». Але на той момант на-
ват яна была дарэчы каб перасапаць, бо ў незнаёмым 
горадзе пачынаеш весці сяброўства з кім заўгодна, 
абы пазбавіцца цяжкай самоты. Надоечы руская 
«Амелі» раскрылася ў новым амплуа, усе пабачылі, 
што яна някепска малюе, і мае ўсе шанцы, каб прасу-
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нуцца ў дадзеным кірунку, але яна раптоўна з’ехала ў 
Калінінград да хлопца і выйшла замуж, а хлопец ей-
ны не надта сур’ёзна ставіцца да мастацтва.

І вядома, дадзеную кампанію разбаўляла стра-
шэнна буйная, вясёлая і разумная румынка, на ўсё 
ў яе быў адказ і меркаванне, і такая яна была хут-
кая, адчайная і прывабная, што ейная спецыфічная 
прыгажосць часамі зацямняла астатніх прадстаўніц 
інтэрнацыяналу. Румынка мяняла бойфрэндаў як 
пальчаткі. На момант нашага знаёмства ў яе было 
два хлопцы — адзін нямецкі, другі — румынскі. І яна 
вельмі скардзілася на стаўленне заходніх еўрапейцаў 
да нас (мяне і яе) — усходніх, быццам яны надта 
пагардліва і зняважліва нас успрымаюць. І насамрэч 
такія жахі распавядала пра тое, што не толькі не па-
важаюць, але лічаць ніжэйшымі за іх, у што проста 
цяжка было паверыць, але наконт гэтага я спрачаўся, 
бо нічога такога за свае падарожжы па свеце не 
спаткаў, толькі аднойчы, у Крыме, мне давялося су-
тыкнуцца з неадукаванымі рускімі… 

Мы з румынкай добра пасябравалі. Яна, да-
рэчы, не зрабіла мяне чарговым сваім бойфрэн-
дам, мабыць таму, што нашы мэты адно да адна-
го былі ў сяброўстве і разважаннях — нас яднала 
філасофія і гісторыя, а потым яна з’ехала ў Брусэль, 
па валанцёрскіх справах у нейкую міжнародную 
арганізацыю, прыхапіўшы з сабою смех, алкаголь і 
пах вішнёвага тытуню.

Таксама нельга не адзначыць габрэя Авешалома 
ў нашай дзіўнай кампаніі, які на занятках не вельмі 
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цяміў у мове, але старанна спрабаваў гэта зрабіць. 
Ён часта задаваў пытанні выкладчыку, спыняю-
чы занятак. Але ў астатніх было іншае пытанне на-
конт яго — што ён робіць у гэтай краіне, калі так 
кепска вучыць мову? Дзіўны хлопец, невялікага ро-
сту, відавочна, не прытрымліваецца габрэйскіх тра-
дыцый, і мае толькі габрэйскае імя ды мову. Ён неяк 
на доўгім перапынку, пайшоў і набыў кактэль «Куба 
Лібрэ» і жлукціў яго, а потым ня мог уцяміць, што 
там адбываецца з нямецкай граматыкай… Яму было 
недзе так пад трыццаць год, і ён адзіны добра ведаў, 
чаго ён хоча ад гэтай краіны — ён шмат працаваў 
на адну кампутарную фірму, і ў яго былі грошы і 
дзяўчына, прынамсі, ён адзіны меў два істотныя 
адрозненні ад усёй нашай кампаніі блазнаў, бо гро-
шы і дзяўчына за мяжой — большая палова вы-
датнага баўлення часу. Мова яму так і не далася, і 
кактэйлі з бутэрбродамі не прасунулі яго ў дадзенай 
справе, але ён неяк аднойчы прамовіў мне: «Слухай, 
Гераня, насамрэч я не валанцёр, а праграміст, і ў Ня-
меччыне захраснуў з-за дзяўчыны…» І я зразумеў, 
што зусім яго не ведаю…

Была дзяўчына з Украіны, Вольга, якая так файна 
размаўляла на роднай мове і, калі нават пераходзіла 
на рускую для сяброўкі «Амелі», то мела такі фай-
ны акцэнт, што ён часта чуўся мне ў снах. Прываб-
ная была ўкраінка, адзіная з усіх, якая працава-
ла ўжо тры гады валанцёркай у сацыяльнай устано-
ве дапамогі дзецям з кепскіх сем’яў. Дарэчы яна мела 
вельмі гучны голас і, калі ўжо спрачалася, то про-
ста перакрыквала ўсіх! Вольга была мне бліжэй, чым 
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астатнія, бо калі, напрыклад, большасць паводзілі 
сябе надта пагардліва або абыякава, то яна мела 
звычку падтрымліваць, цікавіцца тваім жыццём, па-
даецца, гэта адна з украінскіх рысаў.

Калі б мы ўсё-ткі знялі Галівудскі блокба-
стэр, то менавіта толькі з-за нашай нацыя-
нальнай разнастайнасці, рознакаляровасці і 
рознаканфесійнасці, такіх найгалоўнейшых і 
істотных рэчаў, неабходных для касавага кіно. У на-
шай групе нават было адно вельмі дурное дзяўчо 
з Венгрыі, якое цалкам не магло падтрымліваць 
аніякую гутарку і толькі таропілася на ўсіх і паліла, 
альбо пісала смскі. Яна па ўсіх правілах містычных 
трылераў мусіла першай сканаць. І адзінае, чым 
яна магла ганарыцца, — ейны выкшталцоны густ у 
адзенні і лялечны твар…

Аднойчы Марко запрасіў усіх на невялікую party. 
Усе мусілі збірацца ў ягонай кватэры па Москоўэр 
штрасэ — гэта доўгая вуліца, складзеная з аднаго до-
ма. Вуліца, як і ўвесь заходні раён горада была па-
будавана ў часы ГДР, і ўсе вуліцы мелі гарадскія на-
звы: Прагер, Варшаўэр, Москоўэр штрасэ… І ўсё там 
было такое непрывабнае, блочна-штучнае і шэрае, і 
толькі Маскоўская вуліца была амаль не самая кеп-
ская і шэрая з адным пяціпавярховым блочным, ты-
повым, рускім домам з трыццаццю пад’ездамі, і кож-
ны пад’езд лічыўся асобным домам.

Усе мусілі прыйсці на вечарынку а восьмай, але 
з’явіўся толькі адзін я. Італьянец паціснуў плячыма, 
было відавочным, што мяне ён чакаў апошнім, бо та-
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кое рознакаляровае прадстаўніцтва жаночага полу 
абяцала з’явіца ў ягоных харомах, якія ён падзяляў 
толькі з італьянцам-геем і румынкай. Руская фран-
цужанка «Амелі» абяцала прывесці сябровак з 
Калінінграда, мусілі прыйсці Вольга, Хэліна, вен-
герка, адна беларуска, а эфіопка нават мела шмат 
сясцёр; чакалі, што прыйдзе Дар’я — журналістка-
валанцёрка з Мурманска, а тут, замест жаночай 
паводкі, нават румынка кудысьці знікла. Марко 
сядзеў на зэдліку і задуменна глядзеў на прынесеную 
мною пляшку брэндзі.

Спачатку я пачуваўся няёмка, таму што на маіх 
вачах Марко штохвіліны губляў надзею дачакацца 
хоць кагосці з жаночага полу.

Зразумела, што мяне ў пасцель не зацягнеш, тым 
больш, дзяцей мне не зробіш, таму мы самотна 
нажлукціліся мясцовага яблычнага лікёру з гарэлкай 
(брэндзі схаваўся ў лядоўні), а пакуль мы даходзілі да 
патрэбнай кандыцыі, у перапынках паміж кілішкамі 
працягваючы дыскутаваць вакол італьянскай і бела-
рускай палітыкі, наш агульны сябра і сусед італьянец-
гей Маўро сядзеў у Facebook.com і перапісваўся з 
новым нямецкім сябрам-геем, і чырванеў, паскуда, 
чырванеў і смяяўся, у яго мусіў быць секс хутчэй за 
майго сябра Марко — італьянца-натурала. І дзе тут 
справядлівасць?

18 — 28.10.2010
Веймар
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Ліст

Hallo, В.
Няўжо так атрымалася, што мы мусім на та-
кой вялікай адлегласці столькі месяцаў жыць 

адно без аднаго…
Я нават не ведаю, як уявіць сабе, што са мною мо-

жа здарыцца за гэты час. Напрыклад, я ўжо зарабіў 
сабе нейкую нервовую хваробу, якая даволі ўтульна 
ўладкавалася ўнутры галавы і, калі раней я про-
ста начамі не спаў, то цяпер кожным разам спра-
бую парэзаць свае рукі, мабыць, гэта з-за татальнай 
нявыкруткі, не ведаю.

Я веру ў наша каханне, веру ў вечнае жыццё. Ве-
ру шматлікім людзям і блазнам, давяраюся гісторыі 
і часам нават веру розным пісьменнікам, і ведаю, 
што дачакаюся цябе тут, але хто яго ведае, кім, і 
ў якім стане я апынуся, можа быць, мяне ўжо не 
хопіць на пачуцці, і я апынуся кшталту тутэйшых 
«братвюрстаў», якія трэба проста смажыць і есці, а 
можа быць, калі ты прыедзеш, табе трэба будзе шу-
каць мяне з вудай у Ільме.

Хто б сумняваўся, што з усіх прывабных месцаў 
у гэтым горадзе, я адшукаю для сябе менавіта са-
мы бязглузды і дзікарскі панк-бар, які сваёй брыд-
касцю палохае нават звонку, бо ўвесь дом размаля-
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ванны і распісаны жахлівымі графіці і малюнкамі. 
«Punk’s not Dead» хочацца прамаўляць кожным ра
зам пасля кілішка гарэлкі ў дадзеным месцы, але гэ-
та ўжо састарэла, і цяпер я мушу забыць усё, што 
ведаў да гэтага, і замест нейкага нязграбнага блазна 
з падлеткавымі словамі на вуснах, выпячваць з сябе 
нешта кшталту сучаснага вар’ята, антыглабаліста і 
пісьменніка.

Да мяне нарэшце-такі дабраўся голад па жыцці 
і самагубстве, і гэтым я займаюся кожны дзень.
Але апошнім часам надта шмат розных незнаёмцаў 
пачалі садзіцца за мой, як пісьмовы, так і бар-
ны стол. Вось толькі што сышлі ад мяне два браты-
блізняты, абодва з вялікімі зялёнымі эракезамі, 
абодва ўкураныя гашышам, і вось вам культура, 
спярша як падсесці да мяне і запаліць, яны прамовілі 
«Entschuldigung» і яшчэ раз прабачыліся, калі 
запалілі, культура нікому яшчэ не замінала жыць, і 
на ласкавую прапанову, я прамовіў «Ja» і распаліў 
крыху травы.

Каля суседняга стала далікатна ванітаваў нейкі 
хіпі, і рабіў ён гэта так доўга і працягла, быц-
цам ягонай мэтай было менавіта патрапіць у панк-
бар і ванітаваць без перапынку. За ягоны стол, 
прабачыўшыся і запытаўшы дазволу, падсеў нейкі 
дзівак, і пачаў назіраць, як гэты гаротнік спрабуе 
званітаваць свой страўнік.

Ты сабе нават не можаш уявіць, хто мне 
патрапіўся на маім доўгім шляху ў храм анархіі і 
п’янства. Да мяне падыйшоў хлопец у трыко і туф-
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лях, з мабільнікам у руцэ, з якога даносіліся гукі 
песні «Лесапавал», і запытаўся: «Братан, закурить 
дай, ты ж по-русски понимаешь?» Ён запаліў і па-
куль дапальваў, распавёў мне, што ён ужо дванац-
цаць год, як жыве на нямецкай зямлі, і аб тым, як на 
днях адпі…дзіў нейкага бамжа. «Прикинь, высокий 
бля, здоровый, но я его бл…дь, в голову с локтя, ну 
и дальше так, прикинь! А ты это, чё здесь делаешь? 
Я вот попал сюда случайно, и ты знаешь, них…я 
здесь не легче жить, чем в Новосибирске, каждый 
день говорю себе: в п…зду заграницу, вернусь до-
мой, но нет, не еду!» Ён яшчэ колькі хвілін прабавіў 
каля мяне, пакуль я ішоў у бар, такі тыповы хло-
пец з рускіх глыбінь, нават брыдка стала ад ягонай 
тыповасці. Якім нечаканым чынам ён трапіўся мне 
на шляху, за тысячы кіламетраў ад сваёй радзімы?! 
Хлопец потым гучна харкнуў на брукаванку, паклаў 
тэлефон з шансонам у кішэню, правёў рукой па са-
мотнаму чубчыку на коратка падстрыжанай галаве 
і, пачуўшы адмову запісаць ягоны нумар мабільнага 
тэлефона «так, на всякий случай», знік на рагу 
Царквы Гердэра.

Не дай Божа, каб такія людзі перасоўваліся па 
Еўропе, гэтых вырадкаў ужо не трывае свая ўласная 
краіна!

Дарэчы, назва гэтага вар’яцкага бара-
сквота «Wunderbar» што па-нямецку азна-
чае прыўкрасны, але гульня слоў накіроўвае адра-
зу на ангельскамоўны варыянт «цудоўнага бара» і, 
прамаўляючы, дзе я сёння буду, я не даю пэўнага ад-
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казу, быццам збіраюся ў нейкі цудоўны, выдатны 
бар. Мясцовыя яго называюць «План бар».

Звонку на будынку, акрамя графіці і выяваў Бо-
ба Марлі і Чэ Гевары, ёсць надпіс: nationalism sucks… 
І гэты надпіс дазваляе свабодна наведваць панк-
бар каму заўгодна. І гэта не дзіва, бо, як нам вядо-
ма, сапраўднаму панку мусіць быць цалкам абыяка-
ва асяроддзе, ён толькі не трывае нацызму і расізму. 
Дом, у якім размешчаны не толькі гэты бар але і 
сквот (на верхніх паверхах), шчыра быў ахвяраваны 
ўладай горада менавіта пад дадзеную ўстанову, каб 
у нефармальнай моладзі былі месцы прытулку і ад-
пачынку, але «Вундэрбар» часта наведваюць муж-
чыны ў пінжаках, з дарагімі мабільнікамі і свежымі 
фрызурамі, з адным такім апошні раз я жлукціў га-
рэлку. Ён аказаўся тым самым былым вар’ятам-
панкам, які, пасталеўшы, стаўся фінансавым ды-
рэктарам філіяла адной касметычнай фірмы, якая 
знаходзіцца ў Ене, за дзесяць хвілін на машыне ад 
Веймара.

Дарэчы, тут ёсць усё патрэбнае для жыцця, і 
нават эстэтыка графіці і анархіі ідзе на карысць 
шматлікім наведвальнікам бара, сюды завітваюць 
маладыя пары, каб прабавіць час за сталом са 
свечкай і крыху завялай ружай, іх паспяхова ха-
вае паўзмрок, таму маладыя пары маюць магчы-
масць нябачна ціскаць адно аднаго, выпіваючы цём-
нае піва «Кострыцэр» з фірмовай стравай бара  — 
гіпервострай фасоллю, пад вострым чырвоным 
перцам і заправай кары.
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Тут у бары суседзямі апынаюцца люмпены і бы-
лыя металісты, хіпі і гомасексуалісты, наркаманы і 
алкаголікі.

Тут нікому няма ніякай справы, хто вы такія, 
галоўнае толькі не перабольшвайце з паводзінамі і, 
калі мацаеце адно аднаго, дык рабіце гэта не надта 
відавочна…

Аднойчы адной даволі дарослай пары, атрымала-
ся заняцца сексам, дык іх спынілі, толькі калі жан-
чына перакульнула стол і ад гэтага разбіліся талерка 
і кубак з кілішкам. Мужчына і жанчына ўзялі венік 
і прыбраліся, замовілі яшчэ раз напоі і селі, рас-
чырванелыя і крыху прысаромленыя, але праз пяць 
хвілін ужо забыліся на здарэнне і пачалі наноў смак-
тацца і абдымацца. А чаму б не, атмасфера пасуе, 
паўзмрок хавае.

Над гэтым барам ёсць магчымасць шмат разва-
жаць, разглядаць яго з розных бакоў. Як з боку контр
культуры і чагосьці альтэрнатыўнага, што дазва-
ляе існаваць розным густам і характарам людзей на 
зямлі, так і з боку чагосьці жахлівага і разбэшчана-
га. Але такія месцы, прынамсі, з’яўляюцца прадук-
там дэмакратыі, тым самым святым прадуктам, дзе 
чалавек з ягонымі схільнасцямі, вар’яцтвамі і блюз-
нерствам мае абсалютную свабоду поглядаў, густаў і 
дзеянняў. Дзе наведнікі бару не ўключаць табе нейкі 
там шансон і не распавядуць пра бойкі, альбо не пач-
нуць мацюкацца. Збольшага цябе чакае культура, свая 
асабістая культура, і нават, калі хочаш — шахматы, 
альбо новыя цікавыя знаёмствы і размовы, а калі ты 
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да гэтага ніяк не ставішся, то, калі ласка, сядзі сабе са-
мотна і пі свой брэндзі, альбо што ты там замовіў. Гэ-
та свабодная краіна, гэта свабодны бар, бо мы ўсе на-
роджаны свабоднымі. У дупу расізм, аўтарытарызм, 
глабалізм, быдла, нацызм і побыт, бо мы маем права 
быць вычварэнцамі, калі хочам, блазнамі, калі хочам — 
чорнымі, альбо панкамі, альбо анархістамі, альбо зай
мацца сексам у паўзмрочным куце бара, бо хто яго ве-
дае, што будзе заўтра. Жыццё кароткае, і яго шкада 
выдаткоўваць проста так. Жыві хутка, яскрава, сва-
бодна і ніколі не памірай. Carpe diem, …ляць!

Дарэчы, мяне чакае доўгі шлях дадому, «Punk’s 
never Dead», хацелася мне прамовіць майму новаму 
суразмоўцу, але ён быў у белай кашулі і гальштуку і 
надта прыстойна выглядаў, таму, каб надта не спра-
чацца і не прабачацца, што сыходжу, я па-ангельску 
знік, пакуль ён спрабаваў растлумачыць афіцыянтцы, 
што на ягонай талерцы не дранік, а згарэлы кава-
лак нейкай х…рні, але яна толькі абыякава паліла і 
спрабавала трываць гэтага незнаёмца. Тады, нават 
нягледзячы на свой прыстойны выгляд, мужчына 
павёў сабе як сапраўдны панк: узяў у руку тое, што, 
магчыма, калісьці, да таго як згарэць на пліце, было 
дранікам, і кінуў у твар афіцыянтцы. Я чакаў выбуху, 
дзікіх падзей, але ніхто нікога за гэта не забіў, і на-
ват не абразіў, і мне стала зразумела, што такая з’ява 
была звычайнай. Наступным разам такім жа чынам я 
кідаўся куфлем з півам і мяне таксама ніхто не чапаў, 
толькі прабачаўся малады афіцыянт, але рабіў гэта 
абыякава.
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Па дарозе я, як звычайна, завітваю ў 
прыбіральню. Адрознення ад мужчынскай і жано-
чай прыбіральнямі няма, бо абедзьве маюць два не-
дахопы — ніякіх вам дзвярэй ні звонку, ні зну-
тры, таму, калі я пачаў высікваць свае ганаровыя 
паўшклянкі гарэлкі, як збоку, з-за невялікай кар-
донавай сценкі, мяне штурханула жаночая рука, і я 
пабачыў побач дзяўчыну на ўнітазе, яна папрасіла, 
каб я падаў ёй побач з рукамыйніцай якую сурвэтку, 
але якія сурвэткі мусяць быць у панк-бары, хацелася 
мне ёй патлумачыць…

Дзяўчына салодка пасміхнулася, паднялася з ся
дзення, падцянула стрынгі і, апусціўшы спадніцу, 
запыталася, як мяне клічуць. Я перапрасіў па-
ангельску, і наша размова працягнулася ўжо за бар-
най стойкай, на якой зверху па-гаспадарску сядзеў 
бармэн і паліў цыгарэту, куляючы кілішкі за кошт 
п’янага бразільца, які быў падобны да нейкага 
беспрацоўнага араба.

З дзяўчынай у нас была кароткая размова, бо 
яна амаль як толькі заняла месца за сталом, адра-
зу яго пакінула… Вярнуўшыся праз паўгадзіны, яна 
паведаміла, што была ў прыбіральні, потым пра-
панавала мне «поперсы» — вадкасць, каб нюхаць, 
зместам з нейкіх там гармонаў і ферамонаў, прада-
ецца ў секс-шопе… Карацей, усё рухалася да таго, 
каб вечар, перапоўзшы ў ноч, пад раніцу скончыўся 
даволі цікава… Але ў бар заваліўся ейны хлопец, 
і дзяўчына пачала на мяне сварыцца, быццам ён 
заспеў яе за тым, што я заляцаюся, а мне, шчыра ка-



111

волкі  хлеб

жучы, было ўсё да дупы — траўка, поперсы, брэндзі, 
піва, усё гэта ўтварыла такі дзікі кактэль у маім целе…

Карацей, выкацілася маё цела з бара, было сем 
раніцы, людзі спяшаліся на працу, я крочыў у бок ква-
тэры, з неба ішоў дождж, дарога дадому мусіла быць 
лёгкай і асвяжальнай, як ранішні секс пасля душа.

Праз гадзіну я нарэшце дабраўся дадому, да гэ-
тага збочыўшы і затрымаўшыся на паўгадзіны ка-
ля невялікага помніка Адаму Міцкевічу, што ў 
некалькіх кроках ад ракі Ільм, мы з ім пагутарылі 
крыху і дадалі ў раку брулёў з півам.

І нарэшце я адчыніў кватэру, трыццаць разоў 
павітаўшыся з рознымі суседзямі, якія, нібыта 
прусакі, беглі з розных кутоў і пасміхаліся, і віталіся, 
і выглядала гэта, быццам яны насміхаліся з май-
го цяжкога стану, спяшаючыся зранку на працу. Я 
ведаў: праз колькі гадзін усе мае алкагольныя прыго-
ды цягам некалькіх сутак, мусілі адбіцца на здароўі і 
фізічным стане.

Каля дома на мяне накінуўся са сваркаю Альбер. 
Ён якраз выпаўз на вуліцу, каб папаліць на свежым 
паветры.

— Выглядаеш жудасна! Гэта што, кшталту нейкага 
падлеткавага і абсурднага бунта?! — Здзівіўся Камю, 
і запаліў. — Табе ужо колькі год?!

— Прабач, Альбер, я не ведаў, што ты тут з’явішся. 
Апошнім часам да мяне завітваюць толькі лядашчыя 
мастакі, блазны ды панкі, і тое толькі ў бары, а у ква-
тэры толькі Гераня.
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Я веру ў тое, што наш свет калісьці загіне, але гэ-
та нават і на карысць пойдзе, мо нешта новае вы-
найдзецца, новы сэнс існавання, а пакуль што я, як 
той падлетак, шмат каму давяраю: пісьменнікам там 
усялякім, гісторыкам, рэлігіям, фільмам і навінам. 
Спадзяюся, гэта часова, бо ўсе мы мусім расці і 
набірацца вопыту. Альбо ўсе мы не паспеем паста-
лець і развіцца ў нешта істотнае і вартае існавання, 
бо свет неўзабаве загіне…

Хутка пабачымся, лічу дні, калі ты прыедзеш 
да мяне, ты толькі не забывайся паліваць кактус і 
карміць жаб да ад’езду.

Tschüs, lieber В.

5 — 19.11.2010
Гамбург — Веймар
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Іншы  свет  робіцца  бліжэйшым

— Я — Гераня Латураў, і іншы свет з 
кожным днём робіцца для мяне 
бліжэйшым.

— Прабачце, Гера! Шаноўнае спадарства, сён-
ня мы пачнем наша паседжанне з новага чальца, ён 
першы раз, будзьце больш уважлівыя. А далей пач-
нуць распавядаць астатнія, па гадзіннікавай стрэл-
цы, па ланцужку, колькі там ужо паспеем за дзве 
гадзіны. Галоўнае памятайце: пасля сённяшняга се-
ансу затрымліваемся на гарбату дзеля знаёмства і 
ўдакладнення спіса новых стацыянарных.

— Добры вечар, я — Гераня… Я шмат п’ю, мацю-
каюся… Збіраю кнігі, захапляюся матылькамі і ка-
лекцыяную паштоўкі… Сёння я вырашыў распавесці 
пра тое, з чым я сутыкаюся з дзяцінства. Лекары 
лічаць гэта кепскім, а я лічу наадварот…

Калі мне было чатыры, да мяне на Новы год 
прыходзіў Дзед Мароз. Завітаў і пытаецца:

— Як цябе клічуць?
— Э-э-э, — засаромеўшыся і апусціўшы галаву, 

гляджу на свае ногі
— Добра, тады скажы, колькі табе год?



115

волкі  хлеб

— Амаль чатыры!
— Вялікі ўжо….
Паўза. Нешта кажа бацьку. Пасля паварочваецца 

ў мой бок.
— Я — Дзед Мароз, я табе падарункі прынёс! 

Толькі ты мусіш праспяваць мне песеньку!
Божа мой, якую яму песеньку спяваць!? Я не тое, 

што песенькі, я нават загадкі і вершыкі запамінаю 
цяжка, а тут песеньку, цалкам!

— Я нічога не ведаю! — адказваю я і бокам 
пасоўваюся да сценкі, быццам яна мяне можа выра-
таваць.

— Ну, тады верш!
— Сынок, памятаеш, што мы з табою вучылі?  — 

падыходзіць да мяне маці, яна, як заўсёды, 
прамяністая і бясконца добрая, ласкава абдымае мя-
не за плечы.

— Наша Таня громка плача, пацерала ў рэчцы мя-
чык, (паўза)… цішэ, Танечка, не плач…, — на гэтым 
я спыняюся, бо не памятаю працяг, шморгаю носам 
і рыхтуюся плакаць, цвёрда ўпэўнены, што за частку 
вершыка не атрымаю падарунка. Я стаю з саплямі ў 
носе, і чакаю прысуду.

Я тады лічыў, што Дзед Мароз — з іншага свету, 
бо мама казала, што яго не існуе. Але тады я атрымаў 
ад яго падарунак — грузавік МАЗ. Гэта мая любімая 
цацка — вырашаю я ў адно імгненне яе лёс.

Мне падавалася, што Дзед Мароз не існуе, як 
і Мікі Маус, і мой кумір Віні Пых, але пазней я 
вырашыў для сябе, што менавіта ён быў маім пер-
шым госцем з іншага свету.
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Я стаяў на сваім ложку, абапёршыся рукой на бал-
конную шыбу і глядзеў у акно на вуліцу і на пухна-
ты снег. Я разважаў: «Як гэта можа быць, што да мя-
не прыходзіў чалавек, якога няма?» І я больш, чым 
упэўнены, што, калі б тады ўжо пазнаёміўся, у такім 
юным узросце, з коміксамі «Людзі Х» ці «Супер-
мэн», я б ведаў, што я сапраўдны супергерой, а не 
касманаўт, як большасць дзяцей. Я б лічыў сябе су-
перчалавекам, які можа бачыць іншы свет, але тады 
мне чыталі «Дзюймовачку», мой лёс быў іншым.

Я ўсё яшчэ стаяў на сваім ложку, на вуліцы нікога 
не было, і толькі сабака блукаў цёмнай плямкай па 
двары, парушаючы роўнядзь снегу адбіткамі трох 
лапак, таму што заднюю, чацвёртую, ён намагаўся 
прыціскаць да цела, але яна толькі змярцвела 
боўталася. 

З таго дня навагоднія тыдні сталі для мяне 
чароўнымі, і я доўга верыў у тое, што Дзед Мароз 
можа прыходзіць з неба і прыносіць падарункі, што 
калі загадваць жаданні ў гэтыя дні, яны абавязкова 
здзейсняцца.

Мне было каля сямі, калі я ўсіх спалохаў воклічам: 
«Мама, дзед Вікенцій!» Крычу і паказваю на бал-
конныя дзверы. Усе былі шакаваныя, бо я ніколі не 
бачыў яго. Тым больш, што ён некалькі месяцаў таму 
згарэў ва ўласнай хаце. Гэта было ўвосень, тады ма-
ма вярнулася дадому змрочная і заплаканая. Прые-
хала і адразу павалілася ўсім целам на канапу ў кухні, 
ляжыць, плача, а я побач, на падлозе ціхамірна гу-
ляю з грузавіком. Я разумею, што маме зараз вельмі 
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кепска, але не магу альбо не жадаю падыходзіць да 
яе, не жадаю яе супакоіць, падтрымаць. Я проста ра-
блю выгляд, што вельмі заняты гульнёй з машынкай, 
і мне ні да чаго няма справы. А праз пару тыдняў я 
бачыў дзеда Вікенція на нашым балконе. З таго мо-
манту ён неаднаразова прыходзіў да мяне ў снах або 
ва ўспамінах і цёпла ўсміхаўся! У гэтым ёсць нейкая 
містыка, і гэта стала яшчэ больш загадкавым, калі 
я, ужо дарослы, неяк убачыўшы фотаздымак дзеда 
Вікенція, зразумеў, што менавіта яго з дзяцінства і 
бачу!

І цяпер засталася толькі яна, мая самая частая 
госця ў снах і думках. Мая бабуля, яна памерла праз 
дзесяць дзён пасля маіх ...наццатых народзінаў. Я па-
мятаю: тады быў дома з сябрам, і зазваніў мабільны. 
Я ўзяў яго ў рукі, гляджу, вельмі доўгі і цьмяна знаё-
мы нумар тэлефона. Кажу «ало», чую голас дзядулі, 
ён ціха так, змрочна і адначасова вельмі жалас-
на гаворыць: «Бабуля памерла, дзе маці, бабуля па-
мерла!» У мяне цямнее ў вачах, не памятаю, што я 
яму сказаў, але праз хвіліну тэлефон ужо ляжаў на 
пісьмовым стале. Я, звярнуўшыся да сябра, які абы-
якава паліў і метадычна пераключаў каналы Кос-
мас ТВ з першага і па парадку да трохсот дваццаць 
пятага, распавёў пра трагедыю, жахлівую навіну і 
задыхаў глыбока і нервова. Ад кіслароду, адрэналіну 
і частага сэрцабіцця мне стала блага, я ледзьве 
стрымліваў слёзы. Смуга засцілала жыццё вакол мя-
не, пранікала ў сэрца… Прыяцель ніяк не рэагаваў 
на мае словы, ён толькі-толькі пераходзіў да сто трэ-
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цяга канала і наперадзе меў яшчэ шмат працы, ён 
хмыкнуў, левае павека заторгалася, а вялікі палец 
правай рукі націснуў на кнопку пульта, змяніўшы 
чарговы тэлеканал, і новая карціна з’явілася на экра-
не тэлевізара.

Нарэшце праз некаторы час адчыніліся 
ўваходныя дзверы і на парозе паказаліся бацькі. Я 
адразу выпальваю пра смерць бабулі. Усе пачынаюць 
збірацца ў дарогу, на пахаванне. Маці рыдае, бацька 
маўчыць…

У галаве круціцца ўспамін пра тое, што яшчэ 
ўчора я гаварыў з ёй па тэлефоне, і яна, як заўсёды, 
пыталася, калі ж я прыеду, бо я не быў у яе ўжо 
некалькі гадоў! Я ёй рэзка адказаў, што я працую, я 
вучуся, мне не да гэтага! Мая бабуля мяне вельмі 
любіла, мне нават падавалася, што ў іх з маці было 
свайго роду суперніцтва, хто мацней мяне любіць. 
Бабуля кожны раз, як тэлефанавала, нязменна за-
давала адно і тое ж пытанне: «Ты мяне любіш?», 
«Мг», або «ну так» — быў мой стандартны адказ. 
Гэта пытанне кожны раз выклікала ў мяне пачуццё 
сарамлівасці, не ведаю чаму, але мне было і прыкра, 
і сорамна адначасова. І цяпер, калі яна памерла, маё 
цела трэсла ад гора, бо гэта я, Я(!), некалькі гадоў да 
яе не прыязджаў, не гаварыў з ёю нармальна па тэле-
фоне! А яна, мая бабуля, самая блізкая і сапраўдная 
бабуля, памерла, і невядома ад чаго, ад спіртнога або 
ад рака грудзей, які ёй выразалі яшчэ шэсць гадоў 
таму. Яе больш няма, той бабулі, якая вельмі моц-
на мяне любіла і лічыла сваім сынам! У той дзень 
я заўважыў шмат мёртвых птушак у горадзе, яны 
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валяліся на асфальце або ў траве, з расплюшчанымі 
вачыма, у якіх зіхацеў бляск былой бессэнсоўнасці 
экзістэнцыі.

Як бывае цяжка і крыўдна за гэты юнацкі 
максімалізм, гэтую дзікасць і адасобленасць ад лю
дзей, якія цябе любяць!

Цяпер я з бабуляй маю зносіны часцей, чым ра-
ней, цяпер я часта пра яе думаю, і сустракаючыся з 
ёю ў снах, я паўтараю: «Бабуля, любімая бабуля! Я 
да цябе абавязкова прыеду, я абавязкова цябе на-
ведаю! Прыязджай і ты да нас! Бабуля! Я цябе лю-
блю!»

Памерлыя людзі наведваюць кожнага з нас. І я 
сам, прыйдзе час, таксама для кагосьці са сваіх дзя-
цей стану духам, які завітвае да іх. Спадзяюся, яны 
будуць рады бачыць мяне. Вось толькі цікава, ці бу-
ду я разумець іх і жадаць таго, каб бачыцца са сваімі 
блізкімі, з’яўляцца ім у снах. Альбо гэта будзе непаз-
бежны і непахісны абавязак, як загад з вышыні. А 
можа, усё будзе залежаць ад таго, наколькі моцна мя-
не хочуць бачыць жывыя, і наколькі моцна яны мя-
не любяць.

Я — Гераня Латураў, і я хацеў бы жыць у іншым 
свеце…

3 — 10.03.2010
Менск
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Колькі  слоў  пра  яе

Сіні і чырвоны, два маленькія пластылінавыя 
кубікі губляюць сваю квадратную форму, рас-
цякаюцца, як тлушч на патэльні, на распа-

ленай калодзежнай страсе. Сонца няўмольна пя-
чэ. Ты качаеш гарачы пластылін у ручках, ён асты-
вае і прыліпае да пальчыкаў, непрыемнае адчуванне 
толькі на пачатку, але калі ён становіцца амаль ха-
лодным, то яго гнуткасць і цягучасць становяцца 
меншымі. Ты любіш гуляць з пластылінам, хоць за 
гэта і сварыцца бабуля, што, маўляў, саколка ўся ў 
тлустых плямах. Але хіба цябе гэта хвалюе?

Сіні і чырвоны колеры змяшаліся ў адну брудна-
фіялетавую масу. Ты глядзіш, як яна ляжыць у ця-
бе на далонях. Фу, зараз атрымалася гадасць ней-
кая! Ты паварочваешся ў бок хаты, і маленькія 
ножкі з дзіцячай лёгкасцю і непасрэднасцю нясуць 
цябе на пошукі невядомага… І раптам ты спатыка-
ешся аб сабаку, які ляжыць за тры метры ад ганка… 
Ты клічаш бабулю… Яна прыходзіць і, здзіўляючыся, 
хістае галавой, маўляў, і чаго гэта наш зусім малады 
сабака сканаў? Ты налічваеш на левым баку мёртва-
га Тобіка ажно з дзясятак зялёных люцылій, сярод 
якіх, самотна склаўшы крылцы, быццам далонькі ў 
малітве, яркай плямкай сядзіць білан, выдатны ма-
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тылёк, які сваёю постаццю адлюстроўвае навакол-
ле.

Ты плачаш, табе шкада сабачку, асабліва калі дзя-
дуля, так абыякава ўзяўшы яго за заднюю лапу, вала-
чэ цела на сметнік… 

Гэты мёртвы сабака з самага дзяцінства будзе пе-
раследаваць цябе ў снах, і ў кожнай новай мёртвай 
жывёліне нагадваць пра тагасветнае існаванне.

Ты прачынаешся, запальваеш, вылазіш з ложка, 
гультаявата паўзеш рабіць каву, на гадзінніку чаты-
ры, дзень амаль прайшоў. 

Думкі збіраюцца з розных кавалкаў у адзін вялікі 
камяк, падобны на пластылін, ты ўзгадваеш яе, 
тую самую, якая нават у моманты тваіх ілюзорных 
каханняў, сумнеўных сяброўстваў, уласных 
вар’яцтваў заўсёды надавала моцы жыць, існаваць. 

Ты так і не выканаў ні аднаго абяцання, дадзена-
га ёй.

Маленькае худзенькае цела, вялікія вочкі і фрызу-
ра нагадваюць японскае анімэ. Сябар знаёміць цябе 
з дзяўчынай. Ты глядзіш на яе і адчуваеш, як сэрца 
ўтульна хутаецца ў цяпло. Цябе, чалавека неверагод-
на бурлівага жыцця, жыцця на мяжы і толькі на мя-
жы, адольвае сентыментальнасць і, самае дзіўнае, ты 
гэтаму не толькі не супраціўляешся, але і рады! Та-
бе становіцца неяк так вельмі лёгка дыхаць і ты раз-
глядаеш яе малочную скуру, вачыма кранаючы яе ва-
ласы, ты адчуваеш яе пах, гэты асаблівы водар, які 
будзе праследаваць усё жыццё! Гэты пах будзе зда-
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вацца за вугламі дамоў, у розных месцах зямлі ад 
Лондана да Менска, ад Берліна да Кактэбеля… Гэты 
яе водар… Гэты незвычайны чалавек разбурыць твой 
ілюзорны пафасны сусвет.

Цябе ахапіла жаданне схапіць яе і, моцна абды-
маючы, ніколі не адпускаць, і ўсё гэта адбылося яшчэ 
да таго як рэчы былі названыя, да таго як сам бар’ер 
паміж вамі быў разбураны фармальным абменам 
інфармацыяй у выглядзе называння сваіх імёнаў.

Была зіма, але ў вечар вашага знаёмства — лёг-
кая адліга, мокрага снегу было шмат, ён ляжаў на 
вуліцы, шэры і брудны, як прапіты алкаголік. Вы 
ўтрох накіраваліся ў выпадковы рэстаран, таму 
што любімая кавярня была запоўненая чалавечымі 
целамі.

Холадна, волка, вакол адзін снег, яшчэ толькі два-
наццаць, а падаецца, што тры ночы. Узімку складана 
адчуваць час. Ты сядзіш побач з ёю на лаве, абсыпа-
най мармуровымі плямкамі, але вам усё адно, дзе і на 
чым сядзець, ты ў доўгім паліто, яна ў доўгай курт-
цы. Піва ўжо перастала грэць, алкаголь паступова 
выпарыўся...

— Слухай, а ў цябе ногі не змоклі? — пытаешся 
ты, гледзячы на яе балеткі, відавочна апранутыя не 
па сезоне.

— Мокра, — адказвае яна, і вымаўляе гэта неяк не 
так, як гавораць усе вакол, па-свойму, ты потым яш-
чэ доўга будзеш прывыкаць да яе спецыфічнай мане-
ры размаўляць.

— Давай памяняемся шкарпэткамі.
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— Не, не трэба, — яе вочы з падзякай глядзяць на 
цябе.

Яна, такая тонкая і загадкавая, такая каханая і 
любая, відавочна не належала да гэтага зласлівага і 
абсурднага свету. Факт быў наяўны, як аксіёма.

— Мы ішлі пехатою ад самай кавярні, у ця-
бе відаць сапраўды мокрыя ногі, гэта нават не 
абмяркоўваецца! — ты настаяў.

Вы разуліся, ты зняў са сваіх ног карычневыя 
шкарпэткі з ангельскімі ромбамі, цёплыя і сухія, яна 
свае — белыя, з чорнай і чырвонай палоскамі, мо-
крыя, як усё навокал.

Дзеля яе ты гатовы быў на любыя ахвяры ў гэ-
тым свеце, нават на ахвярапрынашэнні, і праз 
хвіліну ты сядзеў побач у ейных наскрозь мокрых 
шкарпэтках.

А праз гадзіну вы былі ў яе пакоі ў інтэрнаце. Вы 
ўдала прабраліся нікім незаўважаныя і заваліліся 
на ложак. Яе суседкі не было — неверагодна 
пашчасціла. Вы размаўлялі да самай раніцы, пілі піва 
і гарачую гарбату з сушкамі, і толькі ў пачатку дня 
леглі спаць. Заснулі вельмі хутка. Табе было п’яна і 
добра, ёй цёпла. Яна была падобная, пэўна ад холаду, 
да маленькай сіняй птушачкі.

Потым вы пачалі жыць разам, і звычайныя 
дыялогі перад сном былі кшталту:

— Пачытай мне, калі ласка…
— Хочаш услых працяг «Дон Кіхота»?
— Так.
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— А можа, лепш казкі Уліцкай?
— Так.
— А можа, «Маленькага прынца»?
— Так.
— А! Дарэчы, давай тады Віана дачытаем!
— Так!
— «Так» на што менавіта, на якую кнігу згода?
— На якую гавару, значыць і «так»!
— Ок, згодны...

Праз некалькі хвілін яна, скруціўшыся ў клубочак, 
як кацяня, засынала ў цябе пад пахай. Ты дачытваў 
чарговае апавяданне Букоўскі... Дзень скончаны, ды-
ялог таксама.

Гераня, а ты памятаеш неяк, калі яна з’ехала 
назусім, а потым табе патэлефанавала… Яна та-
ды была ў гасцях у бацькоў. Вы пра многае так і не 
змаглі пагутарыць, занадта шмат хацелася сказаць, 
занадта шмат чаго адбылося, вы доўга слухалі дыхан-
не адно аднаго, і толькі потым, праз дзесяць хвілін, 
ты спытаўся пра шкарпэткі, аказалася, што яе-твае 
шкарпэткі хутка працерліся, і на памяць засталіся 
толькі гумкі, а твае-яе шкарпэткі дагэтуль цэлыя.

Ты пытаешся ў яе: «Чаму так несправядліва ўсё ў 
жыцці?» Ты пытаешся ў яе: «Чаму яна не захацела 
застацца ў гэтым горадзе?» Яна кажа, што не ўсё за-
лежыць ад яе. Ты моцна сціскаеш слухаўку, і калі чу-
еш доўгія гудкі, б’еш яе аб сцяну, вочы запаўняюцца 
слязьмі адчаю, ты задыхаешся…
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Самае прыемнае ў жыцці — гэта ўмець 
гарманічна разам маўчаць, чуючы адно аднаго зусім 
у іншым светаўспрыманні, умець жыць ў іншым 
вымярэнні.

Яна падаравала табе пачуццё неабходнасці і 
адказнасці. Ты побач з ёю адчуў сябе мужчынам, і 
менавіта яна зрабіла галоўнае — дапамагла табе зра-
зумець, што ты моцны, і ў тваіх руках цэлы свет, і 
што тваё прызначэнне быць для яе абаронай. Але 
яна гэтага ўжо не пабачыла.

Больш за ўсё ты любіў, як яна крыўлялася, яна гэ-
та рабіла прафесійна і, што асабліва прыемна, гэта 
выглядала, не проста прыгожа ці смешна, а чароўна! 
Раней ты наогул шмат што ў ёй не заўважаў, і дагэ-
туль думаеш, як яна здолела разглядзець у табе, такім 
адасобленым ад грамадства чалавеку, каханага і 
адзінага.

Ты неяк паехаў да яе у госці. Гэта было дзіўна, ты 
ўбачыў унікальныя месцы яе дзяцінства. Вучэль-
ня… Базіліка… Драўляныя хаткі… Бедныя хаткі… Ка-
тэджы… Хаткі-скрынкі… Самотныя хаткі… Масты… 
Ходнікі… Крамы… Дамы...

Ты атрымліваў асалоду ад архітэктуры, прыро-
ды і ад яе, хоць гэта і было ўзімку і холад са снегам 
псавалі краявід і настрой, але ўсё адно там было вы-
датна, з ёю, каля яе...

Тады ты ўпершыню паверыў ва ўнікальнасць і сілу 
гарадоў, ты адчуў іх магутнасць і гісторыю, і менавіта 
тады ты пазнаёміўся з яе карцінамі, трэба сказаць, 
што гэта было выдатна, і Прэмію яна атрымала не-
здарма.
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Ты яшчэ хацеў адну карціну забраць сабе, тую, 
на якой быў космас, чалавек і планеты, невядома, 
ці правільна ты запомніў сюжэт. Сам дух карціны 
выходзіў у касмічную прастору, а чалавек, намаля-
ваны на ёй, быў поўны смутку, але ягоны погляд усё 
роўна быў з надзеяй, можа, на гэтыя планеты вакол, 
а можа, і на свет у цэлым. Табе тады так хацелася, 
каб такая ж надзея была і ў цябе.

Гэты дзень у яе ў гасцях запомніўся на ўсё жыц-
цё, і ежа, якую яна гатавала, і бутля віна… І ейныя 
шаўковыя малочныя рукі… Чорныя валасы… Вочы… 
Акно з пакоя, вуліца ў акне і снег, снег, снег, снег… 
Гэта пачуццё кахання, падзякі і маўчання — усё гэта 
засталося з табою, у тваім сэрцы.

Некалькі разоў яна прыязджала да цябе, і ты 
здымаў кватэру на суткі, тады вы рабілі салаты з ка-
пусты, і елі крабавыя палачкі, запіваючы півам. А ад-
нойчы атрымалася зняць кватэру амаль пад самай 
Акадэміяй Навук. Пад тым самым філіялам, у якім 
ты потым падзарабляў, і штораз, калі праходзіў ка-
ля дома, зазіраў у знаёмыя вокны, быццам мог яе 
ўбачыць…

А потым яна не прыязджала цэлы год…

За гэты год ты знайшоў кватэру ў новым 
мікрараёне і жыў сабе шчасліва, кожны дзень 
напіваючыся, працуючы на кампутары, чытаючы 
кнігі, губляючы розум, выходзячы ў адчынены кос-
мас, запрашаючы да сябе гасцей, змяняючы ста-



127

волкі  хлеб

лых ды маладых жанчын, здзіўляюся, як у тваім лож-
ку яшчэ не апынуліся падлеткі і хлопцы. І тады, калі 
ты ўжо мусіў з’ехаць з гэтай кватэры, прыехала яна, 
а за ёю цэлы шэраг старых успамінаў і асацыяцый: 
ад акустычнага альбому СПЛІН да фотаздымкаў на 
фотаапарат ФЕД-3, ты яе сустрэў і ўбачыў, як яна 
змянілася.

Яе вочы казалі пра нейкую ўнутраную журбот-
насць і стрыманасць, ты глядзеў у іх і бачыў, колькі 
ўсяго рознага вы абодва перажылі на адлегласці. 
Яна стала больш спакойнай і ціхай, менш 
усміхалася. Ты разумеў, што незваротна страціў 
яе. Ты разумеў, як балюча і цяжка адбіўся на ёй гэ-
ты год, як яна шчыра чакала сустрэчы і як гэта яе 
зламіла.

Твая віна была ў тым, што ты не паехаў за ёю. 
Абяцаў, але не паехаў. Ты тады быў прывязаны да гэ-
тых мясцін, як, зрэшты, і цяпер... 

Перад табою стаіць яна, і ты ўжо не ведаеш, што 
рабіць.

Тваё асабістае «Я» засталося тут, і яно дагэтуль 
не ведае, які якар і які баласт трымае яго ў гэтым го-
радзе, замінае нарэшце ўсё кінуць і паехаць за ёю, 
зрабіць тое, што ты мусіў зрабіць!

Так, Гераня, час не павернеш…

Людзі змяняюцца па-рознаму, ніхто не ведае, як 
ён можа змяніцца, як на яго могуць паўплываць тыя 
ці іншыя падзеі ў жыцці. Мінуў год, а вы толькі зрэд-
ку стэлефаноўваліся і дасылалі адно аднаму смс, 
зрэдку ты атрымліваў яд яе паштоўкі.



128

сяргей  календа

У дзень яе прыезду ты зразумеў, што быў безнадзейна 
дурны: немагчыма кахаць на адлегласці. Гэта было, як 
удар у сонечнае спляценне, і ты ледзь не задыхнуўся. 
Некалькі дзён яна гасцявала ў цябе, гэта былі апошнія 
вашыя агульныя дні. Тады вы хадзілі на выставу Шагала, 
пілі вермут — гэта было як развітанне назаўжды.

Менавіта з тых рэдкіх сустрэч ты захаваў пра яе 
памяць і ўсё самае лепшае, што было і, пэўна, не за-
будзецца ніколі.

Потым ты сам змяніўся і пачаў вучыцца на дурас-
цях уласных учынкаў.

Шкада, што толькі так вучацца жыць, бо так хаце-
лася б знайсці альтэрнатыўнае выйсце.

Ты пачаў думаць пра манастыр, можа малітвы і 
закрытае ад людзей жыццё маглі б неяк суцешыць 
разадраныя сэрца і душу…

Пра ўсё гэта, вядома, складана распавядаць, бо 
ёсць рэчы невымоўныя, і табе падаецца, што ты, Ге-
раня, распавёў мне не пра ўсё, пра што хацеў. Тут 
не ўсё пра яе. Але можаш не сумнявацца, я напішу 
менавіта так, як ты хочаш, Гераня.

Магчыма, пройдзе час, і ты знойдзеш словы, альбо, у 
скрайнім выпадку, наўмысна прыдумаеш новыя дзеля яе…

А я запішу...

Толькі, калі ласка, Гераня, знайдзі гэтыя словы!

1 — 15.02.2010
Менск
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Васіліса Паляніна. Кубак кавы. Туш, папера
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Ператварэнне

Аднойчы я прачнуўся без цела, вочы сутаргава 
круціліся з боку ў бок і не маглі заплюшчыцца, 

бо векаў больш не было. Спачатку я паспрабаваў 
агледзецца, але гэта было амаль немагчыма, вочы 
скаціліся з падушкі да языка, які варушыўся сярод 

россыпу зубоў.

Я здзівіўся, і падумаў, што сплю, але я не мог нават 
сябе ўшчыпнуць, каб прачнуцца.

Цікава, а дзе мой мозг?

Але я адразу ўцяміў, што калі мяне гэта зацікавіла, 
значыць мозг існуе, магчыма, дзе на ўскрайку ложка 

валяецца, працуючы з нейронамі.

Сэрца звар’яцела білася і брызгала паўсюль крывёю, 
страўнік ляжаў нерухома, і толькі ныркі працягвалі 

сваю працу, дастаўляючы рэшткі мачы ў месца 
захоўвання.

На жаль, я не знайшоў сваёй пячонкі і падумаў, 
што можа яна згубілася дзе ў кішках, і вочы пакаціліся 

ў падарожжа пад кішкі. Але яе там не было…
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Пячонка здрадзіла мне, як і цела…

Са мною больш ніхто не хацеў бачыцца і сябраваць, 
а сабака кудысьці спі…дзіў мой язык…

Усё, што засталося ў жыцці, гэта акно каля ложка, 
дрэва за акном і назіранне за тым, як звонку 

мяняецца прырода. Успаміны пра мінулае жыццё, 
разважанне пра лёс пераўтварэння. На жаль, 
пра гэта немагчыма напісаць, бо крывяныя 
сасуды, жылы і нервы раскіданы па пакоі 

чырвона‑бела‑сінімі ніткамі, з якімі час ад часу гуляе 
котка і мне няма чым пісаць…

10.08.2010
Менск
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Fish

Ужо абед.
Сёння я прачнуўся надта рана, недзе а сёмай 
раніцы, але для прафесійнага алкаголіка гэ-

та ў прынцыпе нармалёва… І вось ужо абед, а мя-
не ванітуе, галава баліць, я магу толькі ляжаць, на-
ват сон не прыходзіць. Сёня мне настолькі цяжка, 
наколькі ўчора было прыўкрасна. Ранішнія чаты-
ры бутэлькі піва зніклі ў страўніку непрыкметна, і 
ніякім чынам не адлюстраваліся на стане. Я проста 
ляжу і пакутую, і няма ніякага паляпшэння.

Здаецца, што сам Бог адвярнуўся ад мяне…

Раптам ва ўваходныя дзверы нехта настойліва 
пазваніў, я, ледзьве падняўшыся, пайшоў адчыняць, 
упэўнены, што памыліліся кватэраю, бо я, шчыра ка-
жучы, нікога не чакаў і не жадаў бачыць.

На парозе стаяла жанчына, якую я не бачыў амаль 
два гады, і з якою абышоўся па-свінску, кінуўшы яе 
пасля бурнага тыднёвага раману, без тлумачэнняў і 
папярэджанняў, проста знік.

Я ўпусціў яе ў кватэру, а сам пацягнуўся да кана-
пы, бо стаяць мне было цяжка.

Жанчына моўчкі увайшла ў пакой, спачувальна 
на мяне паглядзела. Села ў нагах. Яшчэ раз зірнула 
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на мяне, зразумела маё далёка не шыкоўнае самаад-
чуванне, кінуўшы вока на пустыя бутэлькі каля ка-
напы, тазік з ванітамі пад сталом і абязбольваючыя 
пігулкі.

Потым яна дакранулася да маіх ног, і павольна, 
але настойліва, пачала рухацца ўверх, пакуль не на-
мацала чэлес…

Праз хвіліну я скончыў і адчуў нейкую няёмкасць, 
за тое, што з ёю нават не павітаўся, а яна мне моўчкі 
адсмактала. І пакуль я нацягваў свае майткі, яна 
знікла, пакінуўшы пасля сябе толькі гук уваходных 
дзвярэй, якія грукнулі.

Я вырашыў не ўставаць з канапы і хутка, нарэшце 
адолеўшы пахмелле, заснуў.

На стале ляжала цыдулка: «Гераня, я прыйшла 
зрабіць тое, што не зрабіў ты, калі сышоў ад мяне — 
пакінуць добры успамін.»

Прачнуўся я толькі на наступны дзень, і мне пада-
лося ўсё сном, бо я насамрэч рыба. Грэбаная Рыба! 
Рыба, якая прызвычаілася жыць у іншым асяроддзі, і 
таму пакутуе на хваробныя захапленні жыццём.

Carpe diem, carpe diem, f…cking fish!

9.10.2010
Дрэздэн
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Адносіны

Кожны раз, як святло трапляла ў расколіну сцяны, 
гэта выглядала як сексуальнае дзеянне.

Святло пранікала ў самае нутро расколіны, 
паступова, пакрысе заваёўваючы кожны ейны 

міліметр.

Расколіна чакала шторанішніх візітаў з захапленнем, 
як каханка чакае палюбоўніка…

Святло было вялікім і пагардлівым, 
таму не заўважала расколіну і пранікала паўсюль, 

куды магло пранікнуць

18.08.2010
Менск
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Матылькі

Мы людзі. Мы істоты, якія імкнуцца жыць. 
Мы людзі, падобныя на начных матылькоў, ляцім 
на святло, а потым не ведаем, што каля яго рабіць.

Б’ёмся у гэтае святло. Б’ёмся галавою, целамі імкнемся, 
крыламі ў гэтыя лямпачкі, рукамі ў гэтыя лямпачкі 
ціснем. Б’ем у вокны, форткі, у шкло, а ніякага нам 

выйсця, акрамя спаленых крылаў. Ні паразумення, ні 
адказаў. І кожным разам дзіву даемся — а чаму гэта 

мы цалкам не разумеем гэты свет?!

І ніякага жадання не ўзнікае, акрамя як зноў і зноў 
ляцець на святло… Траўмаваць целы…

І зноўку падымацца, і ляцець, і біцца…

І так бясконца і бясконца, і няма нам выйсця, 
акрамя разумення таго, што мы ёсць, матылькі, 

якія кожны раз адраджаюцца і нараджаюцца наноў…

Кожны дзень, кожны раз…

1.12.2010
Веймар
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Бліжэйшыя  два  тыдні

Бліжэйшыя два тыдні я мушу звар’яцець, і гэ-
та не цяжка, на адной з сценак пакоя ка-
ля мяне жыве Гераня Латураў і абяцае мне 

гэтае вар’яцтва… Апошнім часам мы з ім рэдка 
знаходзім паразуменне, бо яму не хочацца існаваць 
у апавяданні «Fish», а мне хочацца, каб ён хаця б 
якую гадзіну памаўчаў, бо цяжка трываць ягоную 
няспынную балбатню.

Надоечы я вынайшаў для сябе новага сябра, да-
кладней нават, новага дарадчыка, гэта два жоўтыя 
кубікі, на адным напісаны спіртныя напоі, на 
другім — колькасць. Сёння выпала пляшка джыну.

Дарэчы, ім я давяраю, пакуль іх парады файныя.

Маё жыццё пачынаецца а дзявятай вечара, калі 
ўлюбёныя андэграўндныя гурты і бары, блазны і 
прасталыткі пачынаюць жлукціць і працаваць. Яны 
выпаўзаюць на вуліцы і бяруць уладу ў свае рукі... 
Жыццё пачынаецца з крытыкі жыцця, з нянавісці да 
ўсяго штучнага і паўаматарскага.

Тыдзень таму я заўважыў, што пачаў усур’ёз 
размаўляць з Геранем на сценцы, ягоны намаля-
ваны твар ператварыўся ў жывы, і я быў вельмі ра-
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ды, калі ён аднойчы, пакуль мяне не было, прыбраў 
кватэру і размясціў у ваннай ўсіх маіх рыб, што 
былі раскіданы ў пакоі на падлозе і, затыхаючы-
ся, хапалі ротамі паветра. Мне цяпер не так сум-
на, і ўнутраныя дыялогі выходзяць знутры на па-
верхню, і плаваюць з рыбамі па-над роўняддзю ва-
ды, і плаўнікі замест рук ужо не турбуюць мяне, я 
знайшоў гармонію.

Адзінае, што да гэтага замінае, — Гераня Латураў 
не хоча больш жыць на сценцы, ды і ў апавяданнях 
яму становіцца няёмка, ён хоча, як і я, стаць рыбай.

Хто ведае, магчыма, калісьці я яго перапішу ў вы-
датнага і бліскучага карпа, а магчыма, ён сыдзе са 
сцяны, разарве папяровую прастору жыцця і знікне.

Бліжэйшыя два тыдні я мушу звар’яцець альбо 
прымірыцца з Геранем. Але мяне турбуе, што Гера-
ня — гэта такі ж я, як і ён, таму ён — таксама такая ж 
рыба, як і я.

Але не цалкам…

Не цалкам і цалкам не…

11.11.2010
Веймар
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Што тычыцца залатых 
упрыгожванняў, то яны, пераплаўленыя 
ў буйны злітак, з Візеля-на-Рэйне 
перавандравалі ў склеп №3 бадэн-
бадэнскага аддзялення Дойчэбанка. 
Злітак гэты ў ліку іншых патрапіў у рукі 
лейтэнанта Харпша, які кіраваў у Баль-
цано, але не надта пільнае кіраванне і, як 
вынік, аварыя, прывялі да таго, што да
дзенае золата было пераразмеркавана ў 
швейцарскіх фінансавых кругах.

Peter Greenaway GOLD

Апранутыя гісторыі — гэта 
мастацка-літаратурная гульня ў стылі і 
кірункі; гульня з метафарамі, намёкамі і 
цытатамі; гульня з гісторыяй, канцэптамі 
і геаграфіяй; гульня ў рэалізм і аб-
сурд жыцця. Гэта праект, які «гуляе» ў 
літаратуру. І гульня часта ў выніку з сум-
ным пачаткам і (альбо) канцом, і (аль-
бо) усё зусім наадварот. Гэта аўтарская 
інтэрпрэтацыя альбо, калі хочаце, 
асабісты адказ на раман Пітэра Гры-
нуэя «Золата», тут адзежа становіцца 
здольнай на метафару, а чалавек — на 
перажыванні і пачуцці.

Сяргей Календа
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Клубнічнае  сочыва

У Грэты было літоўскае паходжанне, гэтым яна 
ганарылася і ўсім вакол распавядала, што яе 
дзед быў арыстакратам і ніколі не сунуў бы 

свой ганарлівы нос у правінцыйную частку Поль-
шчы, калі б не бацька.

Насамрэч, як бы яна ні ганарылася сваім пахо
джаннем, яе з бацькам генеалагічнае дрэва за со-
рак два гады глыбока ўрасло ў польскую зямлю і за-
пачаткавала жыццё Грэты, якая нечакана вырашы-
ла ссячы гэтае дрэва, каб не даць яму разрасціся 
на чужыне. Сякерай пры яго камлі было рашэн-
не Грэты не нараджаць нашчадкаў літоўскіх мужоў, 
тым болей, што яна была залішне тоўстай, баяла-
ся цяжарнасці і ўвогуле не бачыла ў дзецях ніякага 
сэнсу.

І трэба зазначыць, у яе цудоўна атрымлівалася 
захоўваць цноту: у гэтай справе ёй дапамагалі чор-
ныя вусікі над верхняй губой, празмерная паўната і 
імклівы бег часу — ёй было ўжо сорак два. 

Грэта жыла ў Ніжнесілезскім ваяводстве, што на 
паўднёвым захадзе Польшчы, у горадзе Свідніца, і 
спраўна хадзіла ў пратэстанцкі храм Міру, старанна 
пабудаваны польскім народам яшчэ ў сямнаццатым 
стагоддзі.
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Барочны стыль храма яна знаходзіла залішне 
імпазантным, так-так, менавіта — «імпазантным», 
гэтым словам яна характарызавала амаль усё, што 
ёй не падабалася. Праўда, асноўны сэнс ужыва-
ных ёй слоў часта не адпавядаў іх сапраўдным зна-
чэнням, яе разуменне было ад рэчаіснасці настолькі 
далёкім, наколькі бываюць далёкімі адна да адной 
зоркі ў неабдымным Сусвеце. Напрыклад, тэрмін 
«інтэртэкстуальнасць» таксама быў недасяжны 
для яе інтэлекту. Але яна малайчына, бо не звярта-
ла ніякай увагі на тэрміналогію. Яе свет складаўся 
з вельмі простых, але неабходных рэчаў: плюшак, 
клубнічнага сочыва, піжамы і тэлевізара.

Грэта хадзіла ў храм, таму што там не так адкрыта 
глядзелі на яе вусікі і на, так бы мовіць, даволі маж-
нае цела. І амаль ніхто не лез да яе «пад спадніцу», 
калі толькі не браць у разлік аднаго нязграбнага 
прышчаватага падлетка. Зрэшты, у яго быў даволі 
сімпатычны кірпаты нос і раскосыя вочы, і ён кож-
ны Божы нядзельны дзень, стоячы ў натоўпе пры-
ходу, пажыраў яе вільготным поглядам у моманты 
малітваў. Падлетак, хоць і быў не ва ўсім прывабны, 
але ўсё-ткі хваляваў яе сэрца. І бянтэжыла жанчы-
ну якраз тое, што яна сама пачала звяртаць увагу на 
ягоны кірпаты нос і раскосыя вочы, і, каб не ўвайсці 
ў спакусу, яна, праклінаючы ўвесь навакольны свет, 
называла сябе саракагадовай дурніцай, душу якой 
кранае пятнаццацігадовы блазнюк. 

Грэта вырашыла больш не хадзіць у храм, або ха-
ця б не з’яўляцца там, пакуль яна не зносіць адзежу, 
якая дастаецца ёй у якасці гуманітарнай дапамогі.
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Але ў Грэты была адна апранаха, а дакладней, 
дзве ў адным камплекце, яна яе купіла сама і таму 
вельмі берагла. Гэта была шырокая, нават вялікая 
піжама, якая складалася з кашулі і штаноў. Піжама 
настолькі шчыльна абцягвала фігуру Грэты, што зда-
валася, яшчэ адно імгненне — і вопратка трэсне і 
разыдзецца па швах.

Піжама была шаўковая, малочнага колеру, зусім 
як яе пульхныя рукі і вялікія грудзі, з выявамі па-
цешных ружова-чырвоных клубнічак, падобных на 
яе смочкі. І, калі яна апускала сваё цела на канапу, у 
пледы і падушкі, стваралася ўражанне, што гэта не 
канапа, а глыбокая чаша, якую толькі што напоўнілі 
вяршкамі і апусцілі туды вялікую клубнічыну.

Грэта была поўнай не таму, што яе целасклад 
спрыяў гэтаму, як яна сцвярджала ўсім сваім знаё-
мым. Проста яна любіла тыя самыя вячэрнія гадзіны, 
калі ляжала ў сваёй піжамцы на канапе перад 
тэлевізарам, які паказваў яе любімы серыял «Вяр-
танне нявольніцы Ізауры» — у правай руцэ плюш-
ка, на грудзях талерка з яшчэ такімі ж сімпатычнымі 
дзевяццю плюшкамі, а ў левай руцэ — кубачак з 
клубнічным джэмам… пяткі разам, насочкі паасоб-
ку, і паміж нагамі — квадратнае вока тэлевізара, што 
адлюстроўвае ўвесь свет, вока, у якім людзі кахаюць 
адно аднаго, здраджваюць адно аднаму, не давяра-
юць, нараджаюць, кідаюць, ашукваюць і горача аб-
дымаюцца, імкнучыся ўтрымаць шчасце, і проста 
жывуць, і хварэюць, і паміраюць.

І Грэта заўсёды рыдма рыдае, калі бачыць не-
падзельнае каханне герояў, або калі нехта з закаха-
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ных ляжыць у коме, але асабліва яна ліе слёзы, калі 
нявольніца Ізаура вядзе гарачы дыялог з Лукасам, а 
ён, нахабнік, не хоча яе нават разумець у гэтай скла-
данай прасторы «тэлежыцця». Слёзы ліюцца па 
шчаках ручаямі, пракладаючы шлях да вусікаў, і да-
лей абавязкова сцякаюць на плюшку з клубнічным 
джэмам, але яна ўжо не заўважае салёнага прысмаку 
ежы, яна — увасабленне чуйнай увагі да серыяла.

Так Грэта і засынае з недаедзенай плюшкай, 
крошкамі на грудзях, талеркай, якая з’ехала пад бок, 
наплакаўшыся, з вуснамі, перапэцканымі сочывам. 
Яна засынае толькі пад канец серыяла, шчаслівая.

Грэта, якая хвіліну назад адчула сапраўдны катарсіс, 
спіць мірным сном усіх бестурботных людзей, цела 
яшчэ ўздрыгвае ад усхліпаў, а яна ўжо бачыць сны…

І вось аднойчы, калі яна, як звычайна, ляжала ў 
шаўковай піжаме памеру ХХL, па тэлевізары Лукас 
у чарговы раз кідаў Ізауру, на развітанне адвесіўшы 
ёй аплявуху. Для Грэты гэта стала такім нечаканым 
шокам: такога павароту падзей яна ніяк не прадба-
чыла. І, ад нечаканасці папярхнуўшыся плюшкай з 
клубнічным джэмам, яна задушылася, не паспеўшы 
перавярнуцца са спіны на бок. А нявольніца Ізаура 
на каляровым экране пузатага тэлевізара ўсё яшчэ 
пацірала шчаку ад удару, пускаючы відавочна фаль-
шывыя слёзы.

Грэту знайшла паштарка на пяты дзень.
Усе яе рэчы, у тым ліку і піжама, дасталіся пратэ-

станцкаму храму Міру. Можна сказаць, што рэчы 
вярнуліся туды, адкуль прыйшлі, у гуманітарную да-
памогу, акрамя, вядома, піжамы, якая была набытая 
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Грэтай. І з царквы ўся вопратка адправілася ў Вар-
шаву, таму што пастыр палічыў небогаўгоднай спра-
вай раздаваць у роднай Свідніцы вопратку памерлай 
суседкі-прыхаджанкі.

Такім чынам, піжама, прарабіўшы 
мудрагелістае падарожжа, апынулася ў той са-
май стапяцідзесяцікілаграмовай кучы, сабра-
най з розных месцаў у адным з царкоўных складоў 
у швейцарскім горадзе Берн, якая патрапіла ў 
беларускі Менск, дзе асела ў пратэстанцкай царкве 
«Добрая вестка», што на вуліцы Каліндава, і гэтаму 
факту пастыр Ігнат быў вельмі рады.

А на наступны дзень у менскую царкву «Добрая 
вестка» прыйшла Гіля, ёй усяго трыццаць пяць год, 
бялявая, пацешная і непаваротлівая, і асабліва факт 
непаваротлівасці варты ўвагі, бо трэба ўлічваць, 
што важыць яна сто трыццаць кіло, і гэтакі «слон», 
калі ён непаваротлівы, то абавязкова зачэпіць ці 
пашкодзіць меншых за сябе стварэнняў. Таму, калі 
яна зайшла ў царкву, пастыр Ігнат імкнуўся трымац-
ца ўбаку ад смяротна непаваротлівага цела Гілі.

Гіля, як убачыла кучу вопраткі, так адразу і пас-
мутнела, і панікла, успомніўшы незнарок, што на яе 
цела трэба шыць вопратку з парашута. І тут раптам 
на вочы ёй трапіла матэрыя, шаўковая, не абы-якая, 
да ўсяго яшчэ і малочнага колеру, з намаляванымі на 
ёй клубніцамі.

Гіля, перад тым, як даставаць з завалаў вопраткі 
гэтую тканіну, адшукала бірку, і, ўбачыўшы памер 
ХХL, ледзь не знепрытомнела ад шчасця! І хуценька 
выцягнула ўсё гэтае малочна-клубнічнае палатно.
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Яе ўмомант палепшаны настрой разварушыў бы-
лы запал і спрыт, кінулася яна з піжамай да выха-
ду, ледзь не прыгваздаўшы да сцяны пастыра Ігната, 
якога так і не прыкмеціла сыходзячы. Пастыр Ігнат 
нервова выдыхнуў паветра, перажагнаўся, хоць гэ-
та было і не зусім па-пратэстанцку, і тут яго погляд 
раптам спыніўся на дзіўным тэракотавым паліто, 
раскінутым над кучай разварушанай паношанай 
вопраткі.

Гіля дабегла, нарэшце, дахаты, скінула з сябе 
адзенне і памерала знаходку. Гэта, да яе здзіўлення і 
захаплення, была піжама.

Гіля не стала яе нават мыць, а, як ёсць, у піжаме, 
узлезла на пярыну, як яна звала ложак у тры матра-
цы таўшчынёй, і ўключыла свой любімы серыял, у 
якім па развіцці сюжэта здагадалася, што Лукас і 
нявольніца Ізаура зноў разам, яны зноў памірыліся. 
Гіля была рада, што іх адносіны наладзіліся, і пад-
час рэкламы збегаўшы за клубнічнымі берлінэрамі, 
падрыхтавалася да паглынання ежы, з трапятаннем 
назіраючы за чужым жыццём на экране…

Колер апранутай піжамы вельмі ўдала пасаваў 
да светлага дывана, што вісеў на сцяне за яе спінай, 
быццам бежавая прастора напаўнялася вяршкамі з 
мілымі клубнічынамі ўсярэдзіне.
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Японец

Кеншын нарадзіўся цалкам сівым у былой 
сталіцы Японіі — Кіёта.
На гэтай планеце ён жыве ўжо больш як 

семдзесят год, апошнія пяцьдзесят з якіх у цяпераш-
няй сталіцы Японіі — Токіа.

Токіа для Кеншына заўсёды быў тым самым гора-
дам, што і ў пятнаццатым і шаснаццатым стагоддзях, 
менавіта горадам рэзідэнцыі сёгунаў — Эдо. Кеншын 
сцвярджае, што і да нашага часу так засталося, бо ён 
гэта дакладна ведае ад вялікіх дао матэрый… І ён свята 
верыць у тое, што Кіёта неабходна вярнуць былы ста-
тус, бо гэта несправядліва, калі вялікія чатырнаццаць 
Храмаў, знаходзяцца не ў сталіцы японскай культуры.

Кеншын амаль з дзяцінства вырашыў, што сам 
па сабе з’яўляецца тым самым страчаным пятнацца-
тым Храмам, які існуе як сакральная нематэрыяль-
ная эманацыя ў ягоных грудзях.

Хтосьці лічыў Кеншына вар’ятам і маразматыкам, 
хтосьці наадварот да яго імкнуўся і верыў усяму, пра 
што ён распавядаў, і часам нават запісваў усе словы і 
ўчынкі, праводзячы паралель ягонай постаці з Хры-
стом, а сябе асабіста з прарокам… так бы мовіць, но-
вая гісторыя і новая вера ствараюцца менавіта тут і 
цяпер.
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Кеншын быў мудры, але несправядлівы, бо ча-
ста ім авалодваў незвычайнай моцы бунтарскі нораў, 
ды такі моцны, што нават шматлікія бунтары і 
нацыяналісты, панкі, і проста анархісты пабойваліся 
яго ў тыя гадзіны. Несправядлівасць Кеншына бы-
ла вынікам ягоных радыкальных антыамерыканскіх 
думак, у пэўным сэнсе нават тэрарыстычных, 
як шматлікія думкі студэнтаў-актывістаў руху 
антыглабалістаў.

Кеншын быў самураем, самаабвешчаным…
Кеншын браў удзел ва ўсіх мітынгах, 

санкцыянаванымі яны былі, як, напрыклад, нека-
торыя акцыі Greenpeace, альбо, як амаль усе бун-
ты антыглабалістаў — не. І ён ніколі не хаваў 
свой твар за павязкамі, хусткамі альбо банданамі, 
а толькі ганарліва падымаў да неба падбарод-
дзе, каб усе бачылі сваіх герояў і памяталі іх на-
ват пасля смерці. Ён расшпіляў доўгае тэракота-
вае паліто, выстаўляў грудзі наперад, спрабуючы за-
палохаць ворагаў знешнім выглядам, запалохаць 
паліцэйскіх і ваенных, якія да верхніх радоў зубоў 
былі ў бронекамізэльках, быццам сапраўды баяліся 
студэнтаў з кактэйлямі Молатава ды старога Кеншы-
на.

Кеншын звычайна караскаўся на бліжэйшы 
аўтамабіль ці грузавік, ці аўтобус, рабіў ён гэта не 
заўсёды добра і жвава, а хутчэй, як гэта звычайна 
бывае ў сямідзесяцігадовых, нязграбна.

Некаторыя паліцыянты падчас дэманстрацый 
задаваліся пытаннем: а што, уласна кажучы, яны 
тут робяць, на гэтым пляцы, у самым сэрцы Токіа, 
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усеяным амерыканскімі офісамі, амерыканскімі 
брэндамі, амерыканскімі кампаніямі, амерыканскімі 
буцікамі, амерыканскімі гіпермаркетамі, 
амерыканскімі рэстарацыямі і забягалаўкамі, у цэн-
тры Токіа, дзе акрамя рэкламы Fuji, Nikon і Suzuki, 
усё астатняе забіта глабалізмам? Што яны робяць? 
Змагаюцца з гэтым старэчам і купкай японцаў?

У часы бунтаў Кеншына клікалі Акіто, бо ён быў 
страшэнна жахлівы ў гневе, бо верыў, што нясе ў са-
бе справядлівасць…

— Далоў я…аных янкі!!! На х…й амерыканшчы-
ну!!! У ж…пу глабалізацыю!!! — скандаваў стары.

Яго покліч адразу падхоплівала моладзь.
І далейшыя падзеі праходзілі, як па даўно 

напісаным сцэнары: спачатку над ваеннымі і 
паліцэйскімі атрымліваюць верх бунтары, потым, 
пасля актыўнага групавога асвяжальнага душу з во-
дных гармат на бронетранспарцёрах, натоўп цвера-
зее і губляе ранейшы баявы дух. Вось тут, нарэшце, 
паліцыянты наганяюць самых актыўных і скандаль-
ных, а тыя ў сваю чаргу адбіваюцца, закідваючы іх 
рэшткамі кактэйляў Молатава, але гумовыя кулі, а 
потым дубінкі больш упэўнена сцвярджаюць пра тое, 
што справядлівасць на іх баку.

Акіто ў чарговы раз прайграў у няроўнай бітве, і 
быў заспеты знянацку, калі спрабаваў уцячы, па-
вольна спаўзаючы з аўтобуса, на які быў ласкава 
ўзняты як сімвал бунту.

Вайскоўцы, зняўшы старога з аўтобуса, вырашылі 
для прафілактыкі яго патузаць, але, выбраўшы 
ўдалы момант, ён, як змяя, вызваліўся са свайго пра-
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сторнага паліто, шытага яшчэ па той самай, мод-
най шэсцьдзесят гадоў таму вольнай форме, якая не 
замінае рухам цела.

Трое не зусім паваротлівых з-за амуніцыі 
паліцыянтаў так і засталіся стаяць з тэракотавым 
паліто ў руках…

А Кеншын, адбегшы на даволі вялікую адле-
гласць, усё ж кінуў напрыканцы:

— У ж…пу амерыканцаў за Хірасіму і Нагасакі!!!
І больш яго не бачылі на тым мітынгу, затое 

праз чатыры дні яго бачылі на мірнай забастоўцы-
галадоўцы пенсіянераў, якія змагаліся за павышэн-
не пенсіі. Ён быў у новым, модным, чорным паліто, 
шытым па апошняй модзе, — прыталеным і вузкім. 
Кеншын разумеў, што ў такім паліто, калі зноў за-
трымаюць, ён так проста не вызваліцца. У дадзеным 
выпадку трэба будзе выкарыстаць усе здольнасці 
Гудзіні, калі яны, канечне, у яго яшчэ існуюць. Кен-
шын дастаў з кішэні тытунь і напакаваў ім тонкую, 
ручной работы піпку, сённяшні мітынг быў проста 
адпачынкам, проста адпачынкам.

Паліцыянты неаднаразова сутыкаюцца з тым, 
што ў іх руках апынаюцца рэчы: курткі, байкі і 
шалікі, замест бунтароў. Яны даўно звыкліся, і часта 
пакідаюць такія рэчы на асфальце для беспрытуль-
ных ці дворнікаў.

Часам вопратка трапляе ў «гуманітарную дапа-
могу», якая, надоечы прыняўшы чарговую партыю 
адзежы, ласкава пагрузіла яе ў Боінг і адправіла ў 
швейцарскі Берн, дзе тэракотавае паліто з агуль-
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най купы трапіла ў меншую купку вагой сто пяць-
дзесят кілаграм, і адправілася фурай, разам з яшчэ 
трыма велізарнымі купамі вопраткі, праз Аўстрыю, 
Славакію і Украіну ў вандроўку, дзе адным з пунктаў 
прыпынку быў Менск.

Пастыр Ігнат у менскай царкве «Добрая вест-
ка» прыняў гуманітарную дапамогу, накарміў 
дальнабойнікаў, падпісаў патрэбныя паперы і 
накіраваўся ў пакой, каб разглядзець прывезеныя 
рэчы, але тут у царкву ўварвалася тоўстая Гіля і ад-
цягнула ягоную ўвагу ад адзежы.

Праз колькі хвілін Гіля знікла за ўваходнымі 
дзвярамі з піжамным камплектам у руках. Пастыр 
Ігнат выцягнуў з купы вопраткі тэракотавае паліто, 
адразу яго і апрануў на плечы. Склаў у малітве рукі 
і блаславіў Бога за фінансаванне, блаславіў Бога за 
падтрымку ў цяжкія часы, блаславіў Бога за ўсіх тых 
добрых і сумленных людзей, якія сабралі дадзеную 
вопратку і даслалі ў Менск, блаславіў за свае шэсць-
дзесят два гады, блаславіў за жыццё і папрасіў Яго 
прывесці да гэтай купы гуманітарнай адзежы ўсіх 
людзей, якім яна насамрэч патрэбна.

Ігнат устаў з кален, зачыніў царкву, зашпіліў тэ-
ракотавае паліто, і на некалькі секунд ягоныя крокі 
адбіліся рэхам ад сцен пустой вуліцы.

А стары Кеншын дагэтуль жыве і бунтуе супраць 
любога парадку і любой установы, якая замінае 
жыць, існаваць, жадаць і паважаць сябе і мінакоў. І 
шмат у чым ён мае рацыю.
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Кіцель  Ваяводзіна

Ганна да сарака гадоў жыла ў беларускім Бела-
азёрску і ні пра якія пераезды нават не думала, 
пакуль яе дачка, па традыцыі названая ў гонар 

бабулі, як уласна па традыцыі і маці, Ганначка, не ста-
ла паўналетняй і не пазнаёмілася на сайце інтэрнэт-
знаёмстваў з адным сімпатычным і адносна маладым 
немцам, з тыповай нямецкай знешнасцю — светла-
валосы, блакітнавокі, як, у прынцыпе, і сама Ганнач-
ка, але толькі ў Фрыца быў нос з вострай гарбінкай, 
а ў Ганначкі — бульбачкай. Фрыц быў упэўнены дэ-
макрат і на Беларусь паглядаў з недаверам, бо чуў пра 
нейкія праблемы з уладай у гэтай краіне.

У немца было імя, як і ў яго бацькі, і па традыцыі, 
як і ў дзеда — Фрыц, а прозвішча Райнер, калі па-
славянску — Фрыц Фрыцавіч Райнер, і быў ён служ-
бовец Volkswagen motors у Берліне.

Фрыц закахаўся да непрытомнасці, калі не ў знеш-
насць Ганначкі, бо фота ў інтэрнэце на сайце было не 
з лепшых, а закахаўся ён, па-просту кажучы, у гара-
чыя словы, адрасаваныя яму на ламаным нямецкім. І 
так ён закахаўся ў словы Ганны, што вырашыў аддаць 
ёй свае руку і сэрца і зрабіць гэта неадкладна.

Трэба сказаць, што Ганна горача пісала Фрыцу не 
ад вялікага кахання, хоць ён і быў прывабным муж-
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чынам, але ад невыноснага паўвясковага жыцця ў 
Белаазёрску. 

Райнер узяў законны адпачынак на месяц, 
атрымаў n тысяч еўра адпускных і на цягніку ICE 
дабраўся да Франкфурта, адтуль самалётам даляцеў 
да Менску, бо так яму было зручней і хутчэй, дзе 
яго на аўтавакзале «Маскоўскі» чакалі Ганначка, яе 
маці Ганна і бабка Ганна Францаўна, якая ставілася 
даволі скептычна да немцаў, бо яшчэ маладою разам 
з мужам Георгіем Мікалаевічам прайшла праз усю 
вайну і мела ўзнагароды.

Фрыц Райнер, вядома ж, не ведаў усіх фактаў 
пра бабулю Ганну Францаўну, не ведаў ён пра яе на-
строй і не ведаў пра дзедаў кіцель, абчэплены не 
толькі на грудзях, але нават і на спіне шматлікімі 
ўзнагародамі, бо дзед, Георгій Мікалаевіч Ваяводзін, 
прайшоў не толькі Другую сусветную, ён першым 
узняў савецкі сцяг на месца фашысцкага на Рату-
шы ў вызваленым Гамбургу, у тыя часы ён быў ад-
важны, малады і прыгожы, і такім нават памёр — ва 
ўзросце васьмідзесяці трох гадоў, даслужыўшыся да 
палкоўніка ў мірны час.

Кіцель Георгія Мікалаевіча пасля яго смерці га-
нарова, але самотна вісеў пад цэлафанавай накідкай 
у сцянной шафе-купэ, з яго былі зняты ўсе медалі, 
пагоны палкоўніка таксама адсутнічалі, і ўсё гэ-
та дабро з неабходнымі дакументамі захоўвала 
ягоная жонка Ганна Францаўна ў сваёй камод-
зе каля ложка, начамі раскладаючы мужавы медалі 
на коўдры і праліваючы па сваім нарачоным 
васьмідзесяцігадовыя слёзы кахання і адзіноты.
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І вось табе раніца, даволі халодная для восені, 
аўтавакзал, яны ўтрох, дзве ўдавы і адна маладая ня-
веста, стаялі, ціснуліся адна да адной, апранутыя 
не па надвор’і, затое прыгожа, і чакалі прыбыцця 
аўтобуса з аэрапорта, які штохвіліны скарачаў шлях.

Фрыц Райнер адразу адчуў, што ўжо прыехаў, па 
незразумелым хваляванні, якое пранімала яго зну-
тры, трымцела ў каленях і лакцях. Яго сустрэлі тры 
змерзлыя жанчыны: маладая, старэй, старэй, і ён 
адразу трапіў у гарачыя абдымкі Ганны. Яна лапата-
ла на «нямецка-ангельска-беларуска-рускай» мове і 
вяла яго на маршрутнае таксі да Белаазёрска, дзе бы-
ла гатовая ежа, часткова прыхаваная ў лядоўні і на 
пліце. Ганначка планавала адправіцца з атрыманай 
свежай шэнгенскай візай ужо праз дзень у Берлін, 
прыхапіўшы з сабой маці і бабку, якія, па добрым 
знаёмстве, таксама мелі візы.

Райнер па інерцыі, агаломшаны гарадской пу-
стэчай і цалкам абыякавым выглядам беларускіх 
людзей, дабраўся, нарэшце, да Белаазёрска ў 
карычнева-жоўтым бусе Volkswagen, у салоне яко-
га усю дарогу не сціхаў шансон. На прыпынку яго 
падхапілі чатыры жаночыя рукі і бледнага стомлена-
га небараку прывялі ў хату карміць і паіць, бабка ж, 
Ганна Францаўна, плялася ззаду, не падзяляючы гэ-
тых новых дэмакратычных поглядаў унучкі і дачкі.

Маці Ганны прыхавала дзедаў шэры кіцель глы-
бей у шафу, каб не здарылася якой неспадзяванкі, 
так бы мовіць, хто мінулае ўспомніць, таму вока прэч.

Кіцель Георгія Мікалаевіча Ваяводзіна шэрай 
плямай вісеў за двума карычневымі кажухамі і сінім 
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паліто, яго неміласэрна ела моль, тлусцеючы і раз-
мнажаючыся ў рукавах і пад клапанамі кішэняў па 
баках. Гэты кіцель прайшоў не адну гістарычную 
бітву. Бываў ён і ў брудных канавах, і на палянках 
летніх лясоў, прыпарушаны насеннем кветак. Гэты 
кіцель кахалі жанчыны, да гэтага кіцеля дакраналіся 
дзеці, і на гэтым кіцелі выпускалі апошні свой уздых 
пратыкнутыя штыком-нажом ворагі. Кіцель Георгія 
Мікалаевіча быў з грубай матэрыі, але вельмі добра 
даглядаўся, а па заканчэнні вайны апранаўся толькі 
па адмысловых днях, таму ўсе ягоныя заслужаныя 
медалі вандравалі ад шэрага кіцеля да яшчэ двух 
чорных пінжакоў з пагонамі палкоўніка.

Калі Ганна Францаўна даведалася пра тое, што 
адзіную рэч, якую яна так берагла, схвавалі, яна 
моцна пакрыўдзілася на сваю дачку і, дастаўшы 
яго з шафы, склала акурат пад медалі, якія ўжо 
ганарлівай купкай ляжалі ў паходнай чорнай 
валізцы «Samsonite», з ручкай і на колцах — пада-
рунак Фрыца Райнера.

Так, уся жаночая частка — рэштка сям’і 
Ваяводзіных — дабіралася аўтобусам праз Поль-
шчу ў Берлін. І ўсё было б выдатна, але вось на 
тэрміновым прыпынку ў Варшаве маці Ганны, Ган-
на, незнарок даведалася, што ў чорным бабуліным 
«Samsonite» едзе, апроч медалёў, дзедаў ваен-
ны кіцель, і яе ледзь не хапіў удар. Яна па дзіўным 
міфалагічным страху раптам падумала, што такія 
рэчы ім на нямецкай мяжы не дадуць правезці, 
хоць гэта і былі дурныя забабоны і страх, і мяжы ў 
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Еўразвязе амаль не існуе, аднак гэты жах быў мац-
нейшым, чым яе асоба. Дзіўна, што яна не падума-
ла пра тое, што замест кіцеля могуць забараніць пра-
воз медалёў, калі на іх няма патрэбных дакументаў. 
Таму, дачакаўшыся пакуль Ганна Францаўна не пач-
не драмаць на гадзінным прыпынку ў Варшаве, Ган-
на дастала кіцель і, азірнуўшыся па баках, паба-
чыла пратэстанцкую царкву, напрасткі праз даро-
гу. Ганна кінулася ў адчыненыя дзверы і, моўчкі 
працягнуўшы шэры кіцель першай жанчыне, якая 
патрапілася, дала зразумець, што гэта яна аддае дар-
ма, адмаўляючыся ад кіцеля назаўсёды.

Пазней, калі ўсе Ваяводзіны і Райнер дабяруц-
ца нарэшце да Берліна, Ганначка паспее тройчы па-
лаяцца з Фрыцам з-за нейкіх дробязяў. Яе маці, Ган-
на, — нагаласіцца настальгічнымі слязьмі па страча-
най беларускай радзіме і па аддадзеным дзедавым 
кіцелі, а бабка, Ганна Францаўна, выявіўшы страту 
кіцеля, праз тыдзень памрэ ад такога гора і нарэшце 
далучыцца да свайго каханка.

А кіцель дабраўся ў якасці гуманітарнай дапамогі 
на адзін з агульных складоў, у швейцарскі Берн, і 
адтуль быў пакладзены ў адну з трох купак адзе-
жы, амаль роўных па вазе і змешчаных у адной фу-
ры Man, якая адвязе гэтыя купкі ў тры розныя мес-
цы: Прагу, Варшаву і Менск.

І калі фура перасякала нямецкія землі, яна 
спынілася на стаянцы дальнабойнікаў за пятнаццаць 
кіламетраў ад Дрэздэна. Хоць кіроўцаў было двое 
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і яны часта змянялі адзін аднаго, але адчувалі сябе 
стомленымі.

Абодва сябры-дальнабойнікі набылі на стаянцы ў 
невялікім шапіку па братвюрсту з хлебам і гарчыцай 
і па куфлі піва і, зручна размясціўшыся на лаўцы по-
бач з фурай, пачалі есці.

Але іх перапыніў адзін валацуга, мужчына сярэдніх 
гадоў, з сіне-чырвоным вугром на носе, бясколернымі 
вачамі і нечасанымі кудламі, як на галаве, так і на 
падбароддзі. Валацуга заўсёды ведаў, што каля фураў 
абавязкова будзе магчымасць чым-небудзь пажывіцца.

І якое было яго здзіўленне, калі абодва 
дальнабойнікі на яго жаласлівую просьбу аб ежы ці 
матэрыяльнай дапамозе замест таго, чаго ён ад іх 
чакаў, дасталі з нутра машыны шэры кіцель, месцамі 
паедзены моллю, але вельмі цёплы і надзейны. 
Дальнабойнікі былі ў добрым настроі і вырашылі, 
што гэтай ноччу будзе ўжо прахалодна…

Валацуга Станіс, так яго клікалі, закруціўся з га-
лавой у завялікі ваенны кіцель Георгія Мікалаевіча, 
героя Другой сусветнай вайны, які першым 
усталяваў на гамбургскую Ратушу савецкі сцяг за-
мест фашысцкага.

І кіцель Ваяводзіна саграваў ягоныя косткі гара-
чым агнём, грэў Станіса, бацька якога быў у час вай-
ны літоўскім эсэсаўцам Нікасам Гімелерымсам, які 
славіўся сваёй жорсткасцю і даслужыўся да ўнтэр-
афіцэра. І ў першую ноч у кіцелі Станісу сніўся не-
праходны лес і балоты, і самалёты, і бамбёжкі, і ён 
нават у сне адчуваў пах пораху, які намёртва ўеўся ў 
шэрую грубую матэрыю ваеннага паліто.
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Племя  шашонаў

Бойсэ, горад вечназялёнага штата Айдаха, што 
на захадзе Амерыкі. Зрэшты, горад нічым 
не адрозніваецца ад тых, што раскіданы па 

ўсёй шматнацыянальнай Амерыцы, хіба што, мо-
жа быць, жыхары дадзенага горада крыху большыя 
рэспубліканцы і крыху большыя патрыёты.

Бойсэ, як амаль усе гарады штата Айдаха, усея-
ны паркамі, лясамі і прыроднымі рэсурсамі. Бой-
сэ — адзін з органаў здабыўнога арганізма штата, 
«нашпігаванага» цяжкай тэхнікай: горназдабыўной 
і лесаперапрацоўчай.

І зямля гэтага штата, як прусакамі, усея-
на машынамі і людзьмі, якія выцягваюць з пры-
роды ўсе яе сілы, узамен пакідаючы скары-
станы матэрыял, ухвалены Greenpeace, бо ён 
самаперапрацоўваецца.

Але наш пачатак крыху адышоў у бок, пачнём з 
таго, што ў гэтым горадзе:

Жыве чалавек, крыху чарнаскуры, крыху чыр-
ванаскуры, а хто-ніхто з суседзяў ці мінакоў на 
яго косіцца і думае, што ён мексіканец. Чала-
век гэты Філ, і ён лічыць сябе індзейцам, родавыя 
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карані якога бяруць пачатак са старажытнага пле-
мя паўночных шашонаў, якія раней засялялі не кра-
нутыя еўрапейскімі заваёўнікамі землі, і племя гэтае 
суседнічала з пяццю іншымі індзейскімі плямёнамі.

Філ педантычны, тактоўны і цалкам нецікавы ча-
лавек трыццаці дзевяці гадоў, носіць кароткія чор-
ныя валасы, якія ўвесь час нязграбна тырчаць, і не 
зусім свежую адзежу, праўда ахайную і, у параўнанні 
з большасцю жыхароў, не такую шырокую, бо ў яго 
даволі стройнае цела, не сапсаванае гамбургерамі.

Філ тыповы амерыканец, карані якога гістарычна 
бяруць пачатак ад італьянскіх продкаў Старога Све-
ту, якія жылі яшчэ да Калумба, у Еўропе.

Філ БЫЎ тыповым амерыканцам, пакуль 
адзін прыяцель на карпаратыўнай вечарынцы не 
пачаставаў яго мескаліта. Пасля гэтага Філ перастаў 
ім быць і навучыўся размаўляць з Эо, правадыром 
племя шашонаў.

Філ ліхаманіў пад мескаліта амаль тыдзень, і тыд-
зень яго суправаджаў у галюцынагенных вандраван-
нях правадыр Эо…

Традыцыйная цывілізаваная адзежа перастала 
яго цікавіць з таго самага моманту, калі Эо адкрыў 
яму праўду і ён стаў індзейцам: штаны, кашулі, 
шкарпэткі, майткі, курткі, кепкі, шапкі, акуляры, 
гадзіннікі, швэдары, тэніскі, пінжакі, паліто, плаш-
чы, футболкі, камізэлькі, вадалазкі, споднікі, джын-
сы, вузкія джынсы, джынсы-клёш, шырокія порткі 
са штроксу, байкавыя кашулі, ільняныя хусткі, 
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распашонкі, кашнэ, шалікі і гальштукі-матылькі, і 
запанкі, мабільнікі і ручкі, партфелі і партманэткі, 
заплечнікі і запісныя кніжкі…

Усё гэта і шмат яшчэ што перастала яго цікавіць…

Ён палюбіў курыльную піпку, набітую адборнай 
марыхуанай, улюбіўся ў мескаліта, у напой сома і, не 
здымаючы нават ноччу, пачаў насіць ярка-зялёную 
саколку з велізарным, круглым, жоўтым смайлам на 
грудзях, на плечы, паверх саколкі ён накідваў плед 
з пуэртарыканскім малюнкам і абуваў скураныя 
шлапакі на босыя ногі.

Філ далёкі ад ведаў аб уласнай культуры, як, зрэш-
ты, і большасць людзей на гэтай планеце, таму для 
яго не мела ніякага значэння, блытаецца ён у сва-
ёй гісторыі альбо не, для яго культуры і традыцыі 
збольшага былі банальнымі і аднолькавымі, як 
зэдлік, і ён у іх не бачыў чагосьці ўнушальнага, маг-
чыма, з-за таго, што ідэя амерыканскай мары за-
мяняла цікавасць да роднай культуры. Таму для 
большасці людзей у ягоным горадзе ён апынуўся 
чарговым дзіваком, захутаным у размаляваны 
«пуэртарыканскі» плед.

Горад Бойсэ, як ужо агучвалася, насычаны лясамі 
і паркамі, таму цалкам зразумела, чаму апавяданне 
будзе працягвацца ў парку, які мае назву Эн Морысан.

Дадзены парк часта наведвае наш герой. Ён 
даўно кінуў працу, таму што так яму параіў права-
дыр Эо, даўно не наведваў уласную кватэру і на-
самрэч даўно не выконваў ніякіх рытуалаў, прыня-
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тых у цывілізацыі. І адзінае, што стала цікавіла яго ў 
жыцці, акрамя, вядома, мескаліта, — птушкі.

Філ кожны дзень, рана раніцай, расплюшчыўшы 
вочы і пазнаўшы, нарэшце, мясцовасць свай-
го начлегу, выпраўляўся ў краму за семечкамі, 
арахісам і французскімі булкамі. Якім чынам на 
дадзены ранішні рытуал ён даставаў грошы, бы-
ло відавочным — жабраваў ці чапляўся да людзей з 
прапановамі за дробязь адкрыць праўду ўзнікнення 
свету, і, каб ад яго адчапіцца, мінакі мусілі даць яму 
якіх грошай.

Навошта Філу арахіс і семечкі, калі ў яго на гэта 
яшчэ з дзяцінства алергія, а хлеба ён ужывае так ма-
ла, амаль як у часы вайны — па сто грам на дзень.

У дадзенай гісторыі зноўку ўсё проста — ён 
корміць у парку ўсім гэтым дабром шматлікіх пту-
шак, палова з якіх існуе ў яго галаве: галубоў, 
шпакоў, лебедзяў, вераб’ёў, сініц, чыюкоў, качак, 
калібры, буслоў, страўсаў, перапёлак, драздоў, ла-
ставак, сокалаў, арлоў, зязюль, фазанаў, цацарак, 
турчыкаў, аўсянак і сычоў, грыфонаў і феніксаў…

І, як завадны, паўтарае ім усім адну і тую ж фра-
зу: «Esto perpetuum», птушкі шчабечуць і кар-
каюць у адказ на ягоныя словы, хто як можа — па-
птушынаму. А жоўты смайлік на кіслотна-зялёнай 
саколцы ўсё гэтак жа пазітыўна ўсміхаецца.

Філ памёр, седзячы на лаўцы і трымаючы ў ле-
вай руцэ булку з макам, а ў правай — жменю семе-
чак. Яго хапіў інсульт, і дапамогі ад птушак ён так і 



163

апранутыя  апавяданні

не дачакаўся, рукі скруціла ў розныя бакі, а зубы 
растрэскаўшыся да дзёсен, намёртва заціснулі піпку. 
Але для мінакоў ён так і застаўся дзіваком на лаўцы, 
тым самым дзіваком-індзейцам, вельмі падобным на 
мексіканца. Толькі раніцай брамнік зразумеў, што 
чалавек на лаўцы не адпачывае.

Яго адзіная сваячка, стрыечная сястра Ліза, пра-
дала ягоную кватэру, а адзежу ахвяравала царкве і 
атрымала за гэта зніжэнне падаткаў на тры адсоткі. 
Ліза была рада дадзенай падзеі, але і засмучана 
смерцю кузэна.

Праз пяць месяцаў жоўты смайл на крыклівай 
ярка-зялёнай саколцы весела смяяўся гледачам і 
слухачам, канцэптуальна змясціўшыся на грудзях 
саксафаніста Андрэя, які граў джаз у начным бар-
клубе «101», што на ўскраіне Менска.

Андрэй быў сярэдніх гадоў, таленавіты і цалкам 
незнаёмы з культурай ні індзейцаў, ні амерыканцаў, і 
яго не цікавілі ні птушкі, ні наркотыкі, ну хіба толькі 
лёгкая траўка ці травяны мікс.

І любіў Андрэй толькі:

Саксафон, джаз, свой чорны стары круглавокі 
аўтамабіль — «жук», сушы з авакада, сваю доўгую 
бараду, ваду без газу Vittel, запечаныя баклажаны, 
віскі Grand, мыла Dove, бабулю Валю, маму, сабак, 
шпорцавых жаб, пісаць акварэллю, страляць з лука, 
парашутны спорт, абутак Camelot за зручнасць і мо-
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ладзевы стыль, крэкеры з сырам, жанчын худых, але 
невысокіх, порнастужкі з удзелам пласкагрудых дзе-
вак, любіў, калі яму рабілі мінэт у ліфтах, восеньскую 
пару ён вельмі любіў, асабліва дажджлівую і познюю, 
любіў бабуліна чарнічнае сочыва…

Ён шмат чаго яшчэ любіў, але ягоным хобі былі 
СМАЙЛЫ, ён калекцыянаваў гэтыя дурныя рожы, 
якія смяюцца, ва ўсіх дызайнерскіх праявах і ў роз-
ных вырабах. Асабліва яму спадабалася кіслотна-
зялёная саколка з велізарным і жоўтым смайлам, 
якую ён адшукаў у кучы адзежы. Ён не вытрымаў і 
апрануў гэту саколку нават на свой уласны канцэрт, 
у бар-клубе, які быў вядомы сваім «дрэс-кодам». 
Вось з-за чаго публіка, вячэрнія туалеты, гарнітуры 
і цыгары, цяпер глядзела з недаверам на барадатага 
мужчыну, які граў шыкоўны джаз, у той час як па-за 
саксафонам усміхаўся на саколцы жоўты смайл.
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Рускі  камуніст

Марыі дзевяць гадоў, яе скура — як гарачы 
макачына з адценнем кубінскага кактэй-
лю «Cuba Libre», яе вочы — горкі шака-

лад, валасы — шаўковыя, колеру крумкачынага кры-
ла. Яе дзіцячы арганізм расце і атрымлівае асалоду 
ад аксамітавых сонечных промняў, якія ласкава блы-
таюцца ў валасах і саграюць скуру і твар.

Марыя любіць плаваць, калі, скінуўшы цесную 
адзежу пасля школы, і паспешліва нацягнуўшы на 
ружовы купальны гарнітур сарафан у дзьмухаўцы 
(месцамі жоўтымі, месцамі белымі), прыбягаеш да 
берага і аддаешся дужым водным рукам да сама-
га вечара. Ды так яна і плавае, пакуль не адчуе ся-
бе жабкай і скура на пальцах рук і ног не распухне 
да непазнавальнасці, а колер цела не прыме злёг-
ку ліловае адценне. Тады Марыя вёртка, як маленькі 
звярок, апранае сарафан і бегам, пляскаючы па даро-
зе босымі нагамі, нясецца дахаты, каб яшчэ да вяр-
тання мамы зрабіць закатаваны выгляд дзіцяці, які 
ўвесь дзень прабавіў над хатнімі заданнямі для шко-
лы. Мама, вядома, ведае, што дачка хітруе, але любоў 
перамагае, і яна адпускае Марыю на вячэрні шпа-
цыр, слабеючы перад слязліва-ўмольным выглядам 
дачкі. І Марыя зноў нясецца да берага, толькі ўжо не 
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боўтацца ў вадзе, а на сустрэчу з сяброўкай, каб па-
гуляць, і, патрапіўшы ў цэнтр горада, дзвівіцца на 
мінакоў. Натуральна, яна яшчэ малая, каб вечарамі 
бываць адной у цэнтры, але хто не ведае, наколькі 
салодкімі з’яўляюцца забароненыя рэчы!?

Гавана — чароўны горад, адна вялікая сонечная 
гавань. Фідэль Кастра яшчэ жывы. Марыя любіць 
Кастра, як, зрэшты, і большасць кубінцаў, Ка-
стра — выратавальнік. Яшчэ яна любіць марозіва, 
і наўмысна шапялявіць. Бывае, знойдзе некалькі 
каменьчыкаў, пакладзе іх у рот і катае паміж нёбам і 
языком, ад шчакі да шчакі. Рот ад гэтага дрэнна за-
крываецца, і сліна пачынае цячы па падбароддзі, але 
яна, задаволеная, рагоча ды балбоча розныя глуп-
ствы, але гэта ўжо неістотна, галоўнае што-небудзь 
казаць, каб усе чулі, як яна пацешна шапялявіць: 
«Пшшшывэтаннэ, яхш Машшыня, шахонння холон-
шае надво’’’ееее». Мінакі толькі міла ўсміхаюцца ёй і 
знікаюць у натоўпах ды завулках. 

Марыя кепска вучыцца ў школе, але гэта харак-
тэрна для дзетак яе цікавасцей і інтэлекту, схільных 
хутчэй пазнаваць рэчы праз непасрэднае сутыкнен-
не з імі ў свеце, чым праз чытанне, альбо тэарытыч-
нае даследаванне, яна настолькі непаседлівая ды 
хуткая, што ёй наўпрост неабходна вывучаць сусвет 
толькі пры сутыкненнях, каб не засумаваць.

І вось, атрымаўшы волю дзеянняў, Марыя сустрэ-
лася з сяброўкай, і яны разам бегам накіраваліся ў 
цэнтр горада.

Але ў той дзень Марыі не выпала павесяліцца, у яе 
нават не атрымалася пашапялявіць з каменьчыкамі.
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Сяброўкі на сваім шляху сустрэлі рускага бамжа 
Колю, менавіта рускага, таму што ён яшчэ ў далёкія 
шасцідзесятыя прыехаў сюды з Мурманска, каб ву-
чыць мясцовых кубінцаў будаўніцтву дамоў і да-
рог. Карацей, Коля быў адмысловец ва ўсім, што 
прапагандаваў на той час камунізм: спец ва ўзняцці 
цаліны, спец у будаўніцтве БАМа, спец у будаўніцтве 
новых жылых раёнаў, ну і — галоўнае — ён быў спец 
у будаўніцтве КАМУНІЗМУ. 

Трапіліся дзяўчынкі гэтаму нечасанаму старо-
му камуністу… Але ўся справа ў тым, што Коль-
ка кожны раз п’яны, і, як звычайна ў такім стане, ён 
вельмі злосны на жыццё і асабліва на саміх кубінцаў. 
І кожны раз ягоная злосць вылівается з ягонага ро-
та маляўнічым маналогам з мацюкамі і праклёнамі. 
Гэтага маналогу сяброўка Марыі не пачула, бо яшчэ 
здалёк, калі пабачыла гэтага брыдкага чалавека, яна 
моўчкі пабегла дахаты, таму Марыі было наканавана 
сам-насам сустрэцца з гэтым чалавекам.

Але, як нам вядома, Марыя вучылася жыць са-
мастойна, таму не дзіўна, што не пабегла разам з 
сяброўкай. І як бы ёй ні было жахліва, са здзіўленнем 
і шокам выслухала маналог, у якім частку словаў не 
зразумела, але гэты маналог шмат у чым пераканаў, 
магчыма з-за таго, што яна была вельмі ўражлівая.

Вось што яна пачула (на дрэннай іспанскай мо-
ве з гаванскім вымаўленнем ды з «міжнароднымі» 
рускімі мацюкамі):

«Што, ссс…кі бруднаскурыя, што вы глядзіце ўсе 
на мяне, што, я вас усіх пытаю, тарашчыцеся?!!! Я 
бл…дзь, вось гэтымі рукамі будаваў вам бестурбот-
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ную савецкую будучыню!!! Можна сказаць, вучыў 
вас жыць па-людску!!! Вам Савецкі Саюз бабло пры-
нёс, будаваць навучыў, а вы, ... так і не навучыліся 
банальнай павазе да савецкага чалавека…!!! Нават 
капейкі ніводны выбл…дак не падкіне на бухло!!! А 
ты што, сучка малакасосная, на мяне тарашчышся!!! 
Ты мне сваім нараджэннем і багатым жыццём аба-
вязана, гнілата кубінская, хто цябе ўжо паспеў нат…
ахаць у гэтай краіне?!!!»

Так ён гарлапаніў, азвярэла роў на мінакоў, пакуль 
паліцыя не прыбрала яго з пляца, а Марыя не апамя-
талася праз некалькі хвілін і з купай розных дзіўных, 
сумных і крыўдных думак не пабегла дахаты.

На наступны дзень Марыя адшукала гэтага руска-
га камуніста і прынесла яму самае каштоўнае, што ў 
яе было, — сарафан з дзьмухаўцамі.

— На, трымай, — прамовіла Марыя, працягваючы 
акуратна складзеную сукенку, — больш я табе нічога 
не павінна, і ўсе людзі, якія тут жывуць, хай таксама 
аддадуць табе… — на хвіліну яна замоўкла, але по-
тым скончыла,  —  тады ніхто табе нічога больш тут 
не павінен, і ты едзь дахаты.

І Марыя паклала каля Колевых ног сарафан, але 
ён нават не прачнуўся, а толькі павёў з боку ў бок га-
лавой, мабыць, з-за непрыемнага сну.

— На, — яшчэ раз паўтарыла Марыя і ўцякла, і з 
яе дзіцячай душы быццам камень зваліўся, хоць і бы-
ло шкада любімай рэчы.

А валацуга Колька, прачнуўшыся пад вечар, 
выявіў, што сядзіць на лаўцы, і ўбачыў квяцісты са-
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рафан каля ног, мацюкнуўся, харкнуў у бок саплю, 
якая спусцілася з носа ў горла, падабраў дзіцячую 
сукенку, і, асабліва не ўдаючыся ў дэталі пра тое, як 
яна тут апынулася, прачысціў у яе свой велізарны, з 
гарбінкай і вуграмі нос.

Кубінскі пастыр знойдзе пакамячаны і брудны са-
рафан на ходніку недалёка ад царквы.

Сёстры Царквы сарафан вымыюць ад бруду і са-
плей.

І сарафан праз цэрквы адправіцца ў далёкае ван-
драванне, каб патрапіць у рукі адной худзенькай 
дзяўчынцы, з сінімі пражылкамі на скронях, бела-
бледнай скурай і доўгімі, як у піяністкі, пальчыкамі. 
Яе клічуць Маша, і ёй дзесяць, і сарафан гэты ёй 
завялікі, але не таму, што кубінская дзяўчынка Ма-
рыя была поўнай, хоць і дзевяці гадоў, а таму, што 
Маша сапраўды хваравіта-хударлявая.

Але яе худое цельца хутка аправіцца і падужэе. 
Літаральна праз нейкія паўгода, пасля таго, як да яе 
патрапіць сукенка, лекар выявіць глістоў.

Маша дужа палюбіць гэты сарафан з выдатнымі 
жоўтымі і пухната-белымі дзьмухаўцамі.

Але Маша з самага дзяцінства зусім не палюбіць 
сваю маму — якая апынецца суровым дыктатарам і 
да ўсяго з алкагольнаю залежнасцю.

Улюбёны набор мамчыных фраз са сталеннем 
дачкі не зменіцца, і нават калі Маша вырасце з са-
рафана і вырасце са шматлікіх іншых рэчаў і зносіць 
шмат і шмат адзежы, а маці пастарэе і памрэ, да 
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канца жыцця Машу будуць пераследаваць яе сло-
вы: «Ты мне павінна за тое, што жывеш, ясі, спіш, 
ходзіш, вучышся, працуеш…!»

І Маша да канца жыцця, з расхістанай яшчэ ў 
дзяцінстве псіхікай, будзе штораз паўтараць самой 
сабе і наваколлю, нават у сне: «Я нікому нічога не 
павінна. Я нікому нічога не павінна. Я нікому нічога 
не павінна!»
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Бірузовы  шалік

Хіпі вераць у тое, што свет можа 
стаць лепшы. Бітнікі ведаюць, што лепш 
нічога не стане, і кажуць: ды пайшоў ён, 
гэты свет, да чорта, будзем адрывацца і 
добра праводзіць час.

Джэніс Лін Джоплін

Францыск Асізскі, адпачываючы на Нябёсах і 
знаходзячыся ў добрым настроі, атрымліваў 
асалоду ад таго, што быў вядомым Святым 

на Зямлі і ўсяляк гэтым ганарыўся. Нам усім вядо-
ма, што на Нябёсах тытул Святога прыраўноўваецца 
да Оскара або Нобелеўскай прэміі. І тут справа ў 
тым, што на Нябёсах шмат у каго яшчэ не было гэта-
га звання, і таму Францыск дазваляў сабе некаторыя 
вольнасці ў выглядзе жартаў пра цесляроў, рыбакоў і 
пра бароды.

Але ён нядоўга жартаваў і радаваўся, усяго толькі 
да пачатку дваццатага стагоддзя, а менавіта пры-
кладна ў саракавыя гады ён моцна атрымаў на Ня-
бёсах ад Бога. А праблема заключалася ў тым, што 
Францыск быў адказны за адзін горад. Ён курыраваў 
названы ў яго гонар Сан-Францыска ў штаце Кала-
рада, ЗША. І адказнасць яго была ў тым, каб сачыць 
за культурай і дабрабытам горада, а ён не толькі не 
дагледзеў землятрус і пажары ў пачатку стагоддзя, 
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дык яшчэ і не заўважыў з’яўленне на зямлі незра-
зумелых, дзікіх і вельмі бесцырымонных аматараў 
наркотыкаў — бітнікаў і хіпі.

Ён бы ўсё аддаў, нават тытул Святога, абы ўсё 
наладзілася ў горадзе, які на нябёсах псаваў ягонае 
святое імя. Але пасля шасцідзесятых, сямідзесятых і 
васьмідзесятых — гарэз, трансвестытаў, наркаманаў, 
гомасексуалістаў, лесбіянак і хіпі, Францыск пачаў 
нават падумваць пра самагубства, так яму было не па 
сабе ад усяго, чым захапляўся і займаўся гэты горад і 
ад тых, хто ў ім пладзіўся.

Але, калі ты на Нябёсах, пакончыць з сабою не-
магчыма, з-за спробы гэта зрабіць можна патрапіць у 
пекла, куды Асізскага не цягнула — не тая кампанія, 
бо ён не п’е, не пралюбадзейнічае і не слухае Britney 
Spears, так што духоўна ён чысты, як ранішняя раса.

Але пакінем нашага Францыска са згрызотамі 
сумлення і ганьбай перад калегамі за няўменне за-
сцерагаць уласны горад сам-насам, з думкамі пра 
суіцыд і звернемся да людзей…

Maя была ў белай мужчынскай кашулі, старой 
і пакамячанай. Кашуля, нягледзячы ні на што, ёй 
вельмі пасавала, асабліва запраўленая ў старыя пра-
цёртыя джынсы-клёш. У такім выглядзе Мая еха-
ла на лінным трамваі на тусоўку хіпі, якая збіралася 
ў гонар памяці Woodstock’69. Ёй было дваццаць 
шэсць  — яе выдатная кучаравая галоўка ні пра 
што на свеце не трывожылася і нічым не цікавілася, 
акрамя сваёй калекцыі акуляраў ад сонца і старога 
добрага сексу пасля марыхуаны або какаіну.
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Вечарэла, і горад ля заліва пакрываўся залатой 
охрай, якая цёпла і далікатна лашчылася да ўсяго, 
што траплялася, асабліва выгодна ў такі час выглядаў 
мост Залатыя Вароты, дзе на ягоныя шпілі з лінамі 
час ад часу спускаўся дух Францыска Асізскага. 
Майкл добра ведаў такія гадзіны дня, таму, не раз-
важаючы, хуценька выклаў з эцюдніка неабходныя 
рэчы для замалёўкі цудоўных вячэрніх колераў. Ён 
збіраўся пісаць кампанію хіпі ў парку. Хіпі тыя былі 
прыкметна пастарэлыя і, відавочна, даволі пасіўна 
ставіліся да жыцця, гэта было відаць адразу па іх 
заплыўшых фізіяноміях.

Майкл пачаў эцюд, ён вырашыў напісаць менавіта 
гэтую «хіпоўскую» кампанію ў парку, бо нягле
дзячы на тое, што ніколі не паважаў хіпі, ягоны до-
бры настрой сёння вырашыў за яго, што менавіта 
пісаць. І ягоны пэндзаль пачаў выводзіць алеем 
расплывістыя сілуэты, каб падкрэсліць экспрэсію ко-
леру, а не настрой кампаніі старых дзетак-кветак.

Майклу трыццаць тры — узрост Хрыста, але 
жыве ён не па-хрысціянску: штодзённая паго-
ня за чарговым уколам замінае яму цалкам адда-
вацца жывапісу. Ён шмат п’е, колецца, у перапын-
ках стварае карціны і яшчэ адусюль падбірае, ку-
пляе і знаходзіць разнастайныя шалікі, гэта ягонае 
хобі — калекцыянаваць шалікі. І калі з натоўпу лю
дзей спрабаваць знайсці Майкла, то гэта становіцца 
відавочна лёгкай справай, ён бачны адусюль па 
арыгінальным шаліку, які заўжды нядбайна звісае 
з тонкай, спаласаванай шнарамі і венамі шыі. Яго-
ны самы любімы шалік — ваўняны, бірузовы, пяць 
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метраў даўжыні, тонкі, любоўна звязаны мілай ма-
туляй шаснаццаць гадоў таму, калі ён толькі вучыўся 
жыццю і мастацтву.

З кожнай новай хвілінай на палатне 
вымалёўваліся абрысы асяроддзя парку, якія 
накладваліся на холст пастознымі мазкамі, ствара-
ючы дзіўную фактуру. І Майкл не заўважыў, як за 
яго спінай, спяшаючыся і прабягаючы паблізу, рап-
там спынілася Мая зачараваная алейнымі колерамі. 
Праз колькі хвілін яна, разгледзеўшы мастака з ног 
да галавы, адзначыла яго шалік, шырокія плечы, 
відавочную нясвежасць вопраткі і тонкія рукі, якія 
нервова калаціліся, але чароўна набывалі кантроль 
і спрыт перад халстом. Мая ўжо не спяшалася на 
тусоўку з нагоды Woodstock, дастала з кішэні загор-
нутую ў фальгу марыхуану, скруціла доўгі тоўсты ка-
сяк і, моўчкі распаліўшы, працягнула Майклу, які па 
знаёмаму паху даўно ўжо зразумеў, што адбываецца 
за ягонай спінай.

Майкл з прагнасцю накінуўся на траву і, адчуўшы 
цьмянае галавакружэнне і любоўную эйфарыю, 
кінуў недапісаную працу, кінуў эцюднік, пэндзлі, 
фарбы — кінуў усё гэта ў парку і прапанаваў 
дзяўчыне прагуляцца да аднаго знаёмага дылера, і 
выправіўся з парку. Ён нават не паглядзеў у бок Маі, 
бо добра ведаў такіх, як яна, хіпі-німфаманак, яна 
пойдзе за ім, абавязкова пойдзе, калі ёй хочацца…

У гэтага дылера ён прыкупіў трохі гераіну для ся-
бе і какаіну для Маі.
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Потым Мая, узяўшы яго за руку, моўчкі павяла да 
лінных трамваяў з мэтай ехаць да яе дахаты, бо ад тра-
вы ў яе даўно салодка цягнула жаданнем ніз жывата.

Напудрыўшы свае ноздры парашком, яны доўга і 
пад канец ужо пакутліва займаліся сексам да самай 
раніцы: Майкл не здымаў з шыі свой шалік нават у 
ложку, прывязваючы ім яе рукі, сціскаючы вузламі 
ногі, завязваючы яго на вачах… А яна упершыню 
падчас сексу не марыла пра любоўны трохкутнік, а 
разважала, што ён цалкам прыстойны палюбоўнік. І 
хто яго ведае, можа ў яго атрымаецца ўціхамірыць яе 
вар’яцкую юрлівасць?!

Пад раніцу Майкл зразумеў, што, калі ён 
тэрмінова не спыніцца, памрэ ад недахопу мо-
цы, столькі сексу было зашмат, улічваючы, што ад 
наркотыкаў ён амаль нічога не адчуваў, а ягоны чэлес 
толькі дзіка палаў ад таго, што быў нацёрты.

Спыніўшы даўно бессэнсоўныя рухі, Майкл 
развязаў шалік на яе руках, абматаў ім шэсць разоў 
сваю худую шыю і, як ёсць, напаўголы выправіўся ў 
прыбіральню, па дарозе дастаўшы з торбы неабход-
ную «кухню», для таго, каб пасля выпаражнення, 
зрабіць укол.

Праз пяць хвілін яго сэрца спынілася, ён так і 
не паспеў давесці ўвесь наркатычны састаў у вену, 
пакінуўшы ў шпрыцы апошні з дзесяці «кубікаў»…

На ўнітазе, голы, з пераматанай бірузовым 
шалікам шыяй, і перацягнутай тым жа шалікам ру-
кой, Майкл памёр, так і не паспеўшы скончыць свой 
эцюд з назвай «Памяці Woodstock’69», які, магчы-
ма, стаў бы шэдэўрам, калі б не…
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Мая ягонае цела знойдзе праз трыццаць хвілін і 
доўга яшчэ будзе стаяць у дзвярах прыбіральні і смя-
яцца, абкураная марыхуанай, настолькі пацешнай 
падасца ёй смерць на ўнітазе…

Хуткая, а потым паліцыя яшчэ доўга дапытваліся 
ў Маі якое ў яго імя, але яна не паспела з ім 
пазнаёміцца, таму, пасля дастаўкі ў трупярню, це-
ла мастака было накіравана на судмедэкспертызу, а 
пасля на могілкі, і пахавана як «Невядомы» побач з 
такімі ж безыменнымі гаротнікамі.

Тонкі бірузовы шалік, даўжынёю пяць метраў, 
любоўна звязаны маці для сына-мастака, будзе тры 
гады вандраваць у Сан-Францыска па руках розных 
нацыянальнасцяў і колераў скуры ў пошуках новага 
гаспадара, і праз хрысціянства знойдзе яго ў Менску, 
абматаўшыся аж дзесяць разоў тонкай змяёй вакол 
хударлявай шыі праваслаўнай бабулькі Агафіі.

Бірузовы шалік, спыніўшыся на бабульцы, стаў 
саграваць яе доўгімі цёмнымі вечарамі, калі яна блу-
кала ў пошуках пустых бутэлек па дварах, каб аб-
мяняць іх у Пункце прыёму шклатары на грошы і 
купіць сабе хлеба, а мужу — танны партвейн.

Муж, Парфір, як звычайна, як апошнія дзесяць 
гадоў, паралізаваны па пояс і з-за гэтага прыкава-
ны да пасцелі, нязменна чакае кожны вечар сваю 
бабульку-жонку з бутэлькай, каб хуценька выпіць яе 
да дна, пахарашэць і заснуць ціхамірным немаўлём.

Парфір паралізаваны, калі можна так сказаць, 
«дзякуючы» галалёду і алкаголіку-брамніку Ва-
сю, які, своечасова не прачнуўся адной зімовай 
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раніцай і не пасыпаў соллю з пяском асфальт ля до-
ма. І на ягоныя, Васевы, худыя плечы судовай спра-
вай аб халатнасці павіслі: Парфір, зараз ужо інвалід, 
які зламаў пры падзенні пазваночнік, суседка Ганна 
з пераломамі абедзвюх рук ды першакласнік Ягор з 
пабітым ілбом.

Бабулька Агафія ў свае шэсцьдзесят дзевяць ні 
пра якіх бітнікаў, хіпі, ды Францыскаў Асізскіх з на-
раджэння не чула і не бачыла асаблівай розніцы 
паміж праваслаўнымі, каталікамі і пратэстантамі, та-
му худзіла ў царкву, якая бліжэй.

Вось толькі Joe Cocker, які выступаў яшчэ на 
Woodstock’69, быў ёй знаёмы і мілагучны вушам і 
сэрцу.

Слухала бабулька яго спеў на касетным 
«магнітаэлектрафоне стэрэафанічным РАМАНТЫ-
КА МЭ-222С». Магнітафон быў даўно набыты яе 
сынам і пакінуты ў цэнтры залы, помнікам савецка-
му «магнітафонабудаванню», а сам сын ужо дзесяць 
гадоў як у Маскве менеджэрам працуе, пакінуўшы 
пасля сябе толькі «Рамантыку» і касету Joe Cockerа.

Бабулька Агафія абмотвае тонкім бірузовым 
шалікам сваё худое цела і, адчуваючы лёгкі пах па-
ленай марыхуаны ад ваўняных нітак, уладкоўваецца 
ля ног п’янага паралізаванага мужа і доўга глядзіць 
на сцяну з аблупленымі рудымі шпалерамі, 
заседжанымі мухамі. А з магнітафона рамантычна 
пяе Cocker: «You can leave your hat on…» з лёгкім, 
шапатлівым касетным фонам. Шкада толькі, што ба-
бульцы ніколі не зразумець сэнсу слоў.
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Чорная  сукенка

Мяккія падушачкі пальцаў рук, шаўковыя 
дотыкі, доўгія пазногці; крэмава-
карычневая скура далікатна абцягвае 

доўгія суставы пальцаў, кісці рук, локці, і, уздыма-
ючыся да плячэй, спускаецца на грудзі, нацягваю-
чыся пад напорам набрынялых карычневых смо-
чак; верхнія шлейкі доўгай чорнай сукенкі, якая 
паўтарае фігуру цела, спушчаны ў самы ніз, дзе ад-
крываецца плоскі жывот з махрыстым залацістым 
пушком вакол пупка, радзімкі спускаюцца ручаём 
да голенага лабка, абцягнутага чорнымі стрынгамі, 
падушачкі пальцаў рук горача шукаюць мужчын-
скае цела вакол сябе, нарэшце, яны выхопліваюць 
з паўзмроку ягоную кучаравую галаву і апантана 
сціскаюць гэтыя кудзеры, і прыцягваюць да сваіх 
гарачых вільготных вуснаў, і цалуюць лоб, спуска-
ючыся кончыкам языка да носа, потым ліжуць са-
лодка павекі, і труцца аб шчацінне, пакуль не зна-
ходзяць грубыя, гарачыя вусны, якія палаюць аг-
нём жадання авалодаць, пракрасціся ў бясконца 
салодкае жаночае ўлонне; мужчынскія вусны шу-
каюць яе зубы, яе язык, яе нёба, гэтыя вусны гато-
выя пакідаць крывавыя засмокты на яе целе, ягоныя 
рукі, з далонямі, як у гарылы, нервова хапаючыся 
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за грудзі, цярэбяць карычневыя смочкі, спускаюц-
ца да жывата, каб канчаткова спусціць чорную су-
кенку на падлогу і авалодаць жаночым целам, гру-
быя рукі, зарослыя густым чорным валоссем, тра-
суцца ў вар’яцкай гарачцы, а лёгкія часта-часта 
дыхаюць і сэрца бухае ва ўнісон; яна праводзіць 
рукамі па ягоных плячах, упіваецца ў ягоную спіну 
пазногцямі, пакідаючы там крывавыя шнары, якія 
салодка ныюць юрлівасцю; яна сядае на пісьмовы 
стол, яна хоча крычаць, ірваць на сабе адзежу, але 
ўсё, што на ёй яшчэ ёсць, гэта паўспушчаная сукенка 
і стрынгі, якія наскрозь змоклі і ўрэзаліся тканінай 
у яе палавыя губы, яна прагне вар’яцкага сукуплен-
ня, яна прагне наймоцнага працягу; ён жадае яш-
чэ трохі падоўжыць гэтыя моманты ласак, каб су-
купленне было яшчэ саладзейшым, ён паспявае 
падумаць: што яна анічога не саромеецца, як быц-
цам ён з ёю муж і жонка, яе цела прыстасавана для 
яго, як створка адной ракавіны для другой, кож-
ны яго пацалунак знаходзіць адказ той часткай цела, 
на якую ён накіраваны; ён імкнецца трымаць сябе 
ў руках, і гэта ў яго не зусім атрымліваецца, ён ужо 
цалкам аголены, і ягоны чэлес, узвышаючыся, га-
рыць агнём у чаканні пранікнення, яна не супраць, 
і сваімі сцёгнамі ідзе яму насустрач, прыціскаецца 
вільготным улоннем да яго, ён змагаецца з жадан-
нем; і раптам, у змроку, ён выхоплівае яе погляд, гэ-
та секунда агульнага жадання, узаемнага яднання 
сэрцаў і ўзрушанасці, гэтая секунда можа распавесці 
пра сакральныя таямніцы жыцця, яна красамоўней 
любога слова на паперы, ён зрывае з яе сукенку, на-
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палову разарваўшы па швах унізе, зрывае стрынгі, 
ператварыўшы іх у непатрэбны шнурок, і праз 
імгненне ўваходзіць у яе; яго рукі моцна хапаюць яе 
за крэмава-карычневыя ягадзіцы, яны іх камечаць, 
як цеста, б’юць іх далонямі, яе ногі яшчэ мацней 
абхопліваюць ягоны зарослы зад, які рухаецца мер-
на, але настойліва; яе сексуальны маленькі рот стог-
не, яна крычыць, шалее, ён рыкае і б’ецца ў салодкім 
трымценні, ён вось-вось гатовы кончыць, яна адцяг-
вае гэты момант, заміраючы, і злёгку пхаючы яго ў 
грудзі, і ён на секунду спыняецца, чакае імгненне, 
пераводзячы дыханне, уткнуўшыся тварам у яе 
аксамітавую шыю, у ейныя валасы, якія блішчаць 
чорна-сінім колерам, ён чакае, пакідаючы на шыі 
засмокты; яна праз імгненне дазваляе яму зноў 
увайсці ў яе, ён, як дзікі звер, які чакаў гэтага ўсё 
жыццё, не паспяваючы ўвайсці ў яе, праліваецца со-
кам на ейны жывот, яна, седзячы на ўскрайку стала, 
здзіўлена глядзіць уніз, і, аслабеўшы, валіцца спінай 
на пісьмовы стол, не гледзячы, што там ззаду, ён па-
дае на яе цела, успатнелы, цяжка дыхаючы; чорная 
сукенка, скамечаная нагамі ў сексуальным танцы, са-
мотна чарнее плямай тканіны; яна кажа, я — Ніколь, 
а я, адказвае ён — Нік, прыемна пазнаёміцца ва ўсіх 
адносінах, абодва дурнавата ўсміхаюцца, асвятля-
ючы змрочую кабінетную прастору белымі зубамі; 
ты выдатная, Ніколь, выходзь за мяне замуж, ка-
жа Нік; добра, Нік, толькі вось спачатку купіш мне 
новую сукенку і стрынгі, якія парваў; я куплю та-
бе новы Toyota RAV-4, кажа Нік; тады я ўдвая згод-
ная, буду ў ім ездзіць голая, пакуль не купіш сукен-
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ку; добра, Ніколь, пайшлі тады да астатніх гасцей, 
а то нас, напэўна, ужо зачакаліся, у бацькі ўсё-ткі 
юбілей; а я і не ведала, што мае бацькі сябруюць з 
тваімі, дзівіцца Ніколь; а я і не ведаў, што ў сяброў 
маіх бацькоў ёсць такая дачка, як ты, мы, напэўна, 
шмат яшчэ чаго не ведаем, кажа Нік; ага, шмат чаго; 
чуеш, музыка Rolling Stones гучыць, можа, пайшлі, 
а; насамрэч, там, напэўна ўсе ўжо даўно напіліся і 
не заўважаць таго, што мы доўга адсутнічалі; м-м-м, 
спадзяюся, а ты любіш піццу; так, а што; а якой ты 
нацыянальнасці; я, вядома ж, як і ты — амерыканец; 
не, ты не зразумеў, вось я напрыклад напалову афра-
амерыканка; ага, ну то, я наогул напалову ірландзец, 
на чвэрць паляк і на чвэрць беларус; божа мой, ды я 
і не падазравала, што ў цябе такая намяшаная кроў, 
я, канечне, не супраць расавай разнастайнасці, але 
вось ірландцаў трываць не магу; абурыўся сексуаль-
ны, крэмава-карычневы маленькі роцік; аднак, му-
шу заўважыць, што ты класна трахаешся, прамовіла 
Ніколь, і, нацягнуўшы рваную ўнізе сукенку, 
пакінула кабінет; Нік так і застаўся стаяць з голым 
«хазяйствам», здзіўлены; ён толькі кінуў ёй у спіну, 
а хрэн тады табе з машынай і новай сукенкай, а яна 
ў дзвярах кінула, я, між іншым, не матэрыялістка, і, 
як ты ўжо заўважыў, я за духоўнае і фізічнае яднан-
не; Нік вырашыў, што ўсё адно з ёй было не вельмі, 
і падумаў, што, будзь яна ягонай жонкай, магчыма, 
ён насіў бы рогі да самай смерці як апошні дурань; 
яе (Ніколь) шаўковыя карычневыя рукі, з доўгімі 
пазногцямі, дацягнуліся праз тысячы кіламетраў 
да суседняга кантынента, і дацягнуліся яны да бе-
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ласнежных малочных рук з кароткімі пальчыкамі 
і мяккімі кіпцікамі, і перадалі сваю чорную сукен-
ку ў гэтыя маленечкія далонькі, якія належаць рас-
кошнаму беламу целу бялявай дзяўчыны, з касой да 
пояса і жыццёвым бляскам у блакітных вачах; сукен-
ка так ідэальна села на ейным целе, падкрэсліўшы 
грудзі і сцёгны, што нават стары брамнік, адвеч-
на п’яны, адзначыў прыгажосць, калі яна праходзіла 
каля яго ў кірунку кватэры свайго каханка, каб 
пахваліцца знаходкай, і, калі нікога з яго бацькоў не 
будзе дома, заняцца эратычнымі гульнямі, вышуква-
ючы новыя салодкія месцы на іхніх маладых малоч-
ных целах; амаль ва ўваходных дзвярах ягонай ква-
тэры яна трапляе ў ягоныя абдымкі, ён злёгку так 
ўсміхаецца, быццам не надта жадаючы гэтага, і ёй 
заўсёды падабаецца гэтая ўсмешка, яна выслізгвае 
з ягоных абдымкаў, і жартаўліва круціцца па коле, 
маўляў, паглядзі якая я прыгожая і прывабная ў но-
вай сукенцы, але ён, як быццам не разумее, у чым 
тут справа і па-дзіцячы ўскідае ўверх бровы, робя-
чы пакрыўджаны выгляд, і яна разумее, што да яго 
не дойдзе сэнс ейных рухаў; яна, як заўсёды, ва ўсіх 
жыццёвых сітуацыях хутчэй разумеючы, што да ча-
го, робіць выгляд, што ёй вельмі важны ягоны на-
строй, любоўна завабліваючы яго сваім караценькім 
беленькім пальчыкам, заводзіць яго на кухню, дзе 
новы дубовы абедзенны стол, з лёгкім рыпаннем 
прымае на сябе іх целы; ён, як заўсёды, нецярплівы, 
яна, як заўсёды, мудрая ў рухах, тонкая ў дотыках, ён 
жа, як заўсёды, злёгку неспрактыкаваны і нагадвае 
хутчэй падлетка, які ірвецца стаць дарослым; акурат 
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нябачна зашытая чорная сукенка зноўку на падлозе; 
дзявочыя ружовыя смочкі глядзяць на столь, хлап-
чуковы вочы глядзяць на смочкі; іх целы адчуваюць 
адно аднаго, яны вядуць дыялог; яна глядзіць у яго-
ныя вочы, ён глядзіць на ейныя смочкі; яна глядзіць 
на ягоныя вусны, ён глядзіць на ейныя грудзі, жывот, 
пупок, рукі; яна глядзіць на ягоныя шаўковыя вала-
сы, ён узбуджана вывучае яе лабок, яна чакае, калі ён 
авалодае ёю; ён нарэшце ўваходзіць; чорная сукен-
ка, з адкрытай спінай і на шлейках, ляжыць цёмнай 
плямай на падлозе, як заўсёды напалову разарваная, 
такі яе лёс; так Дзяніс, так Наста, вядуць дыялог ма-
ладыя целы на кухонным стале.
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І  было  лета,  і  быў  жнівень

І было лета, і быў жнівень, і было горача ў Брытаніі, 
але, як звычайна, злёгку пахмурна зранку.
Алі ўжо другі год як жыў у Лондане са старэй-

шым братам. Ён за кошт мастацкага гранта ад Royal 
Academy of Art, а старэйшы брат, Саід, карміўся, 
займаючыся бізнэсам — невялікая крамка з шыль-
дай «Off License», простая і тыповая танная крам-
ка, як і большасць такіх, як яна, у горадзе. Крамка 
знаходзілася ў Трэцяй зоне Лондана, на рагу дома, з 
шыльдай, якая інфармавала, што гэта будынак 1852 
года.

Саід, акрамя гандлю, быў адданым рэлігійным 
ісламістам, і дні напралёт праводзіў ці ў мячэці, ці 
ва ўласнай краме, дзе быў схаваны ад старонніх ва-
чэй уваход у невялікі пакойчык, у якім збіраліся яго-
ныя ідэйныя браты для малітвы ці для абмеркавання 
надзённых ісламскіх праблем.

Алі з братам — выхадцы Пакістану, іх бацькі, 
праведныя суніты, жывуць у Ісламабадзе, яны з 
цяжкім грузам на сэрцы адпускалі сыноў у Лон-
дан, засцерагаючыся, каб тыя не страцілі веры ў 
спакуслівых еўрапейскіх грахах.

Алі — таленавіты дызайнер і мастак, ён гладка 
голіць шчокі і носіць класічную фрызуру, але апра-
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наецца даволі неардынарна і, размахваючы ў розныя 
бакі партфелем ад Jean-Paul Gaultier, ён шпацыруе па 
цэнтры Лондана — City, вечарамі зазіраючы ў раён 
Soho з мэтай пошуку новых цікавых знаёмстваў.

Ягоны брат Саід поўная яму супрацьлегласць, і 
ў сваіх рэлігійных памылках блытае джыхад з тэ-
рарызмам, збольшага тут вінаватыя ягоныя но-
выя ангельскія сябры-мусульмане. Саід адрошчвае 
доўгую бараду, носіць адзежу толькі хакі і марыць 
пра святую вайну, якую чамусьці ўспрымае як нейкі 
асноўны вынік ягонага жыцця на гэтай зямлі. Яго 
трыццацігадовы запал ліецца праз краі ўласнага жа-
дання і неверагодным чынам блытаецца з падлетка-
вым максімалізмам, які затрымаўся ў ягонай галаве з 
шаснаццаці гадоў.

Алі — ліберальны, і часта разважае пра Ала-
ха агульна, без адмысловай веры, але з адданасцю 
мусульманіна. Яго, як і шматлікіх сучасных мала-
дых людзей больш турбуе фінансавая праблема ма-
тэрыяльнага боку жыцця, чым духоўная, і ён, будучы 
падлеткам, адмовіўся ад надзённых рэлігійных ідэй, 
якія нібы маглі яго сілкаваць не толькі духоўна, але і 
фізічна, і накіраваў усе свае сілы на жыццёвы дабра-
быт.

Саід — шыіт. Саід марыць помсціць амерыкан-
цам, праўда, сам ён не надта цяміць навошта, але 
галоўны сэнс помсты, лічыць ён, да яго дойдзе паз-
ней, трэба спачатку завесці гэтую машыну джыха-
ду, а там прыйдзе ўсё астатняе, разам з паразумен-
нем. Рускіх ён таксама ненавідзіць, але збольшага 
ведае за што: за братоў і суседзяў афганцаў. У Саіда 
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ў пакоі, дзверы якога схаваны за вітрынай, пры-
хаваны: чатыры ручныя гранаты, два аўтаматы 
Калашнікава і адзін кілаграм трацілу. І разам з 
сябрамі ён марыць пра рай для мусульманскіх 
смяротнікаў-тэрарыстаў, дзе цнатлівіцы, як яблыкі ў 
яблыневым садзе.

Як вядома яшчэ са старажытнай гісторыі, усе ра-
дыкальныя рухі, рэвалюцыі і перавароты ладзяцца 
натоўпамі маладых і гарачых людзей. Гэтыя натоўпы 
неўсвядомлена ўступаюць у бойку, са сваёй несу-
пыняльнай энергіяй і жаданнем перамен. Але, як 
нам вядома, такімі людзьмі часта кіруе адзіны, але 
вельмі разумны «мозг», альбо нейкая «ідэя», і гэ-
ты мозг (ідэя), у залежнасці ад ягонай ўласнай 
«геніяльнасці» маладыя розумы ператварае ў смя-
ротныя масы. Адным такім кіравальным пачаткам 
можна вызначыць некалькіх асоб ці з’яў: Бэн Ла-
дэн ці Садам Хусейн, ідыятызм і непісьменнасць ці 
вольная трактоўка Карана, асабістая непрыязнасць 
ці малады мусульманскі рэлігійны запал, які спра-
буе зацвердзіцца ў свеце, і такі запал у прынцы-
пе, уласцівы любой юнай рэлігіі (успомнім хаця б 
крыжакоў і іхняе дзікае жаданне агнём і мячом усіх 
прывесці да хрысціянства).

Калі адбылася трагедыя з Вежамі-Блізнятамі, 
Саід гэта ўбачыў па тэлевізары, які вісеў, падоб-
на воку цыклопа, у пыльным куце крамы, і тое, што 
там адбывалася, далёка не пасавала ягоным ідэйным 
поглядам, было далёкім ад ягонага джыхаду, і ён, 
зразумеўшы, наколькі быў дурным і нікчэмным са 
сваімі падлеткавымі жаданнямі несвядомай помсты. 
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Ён зразумеў, наколькі неразумна канчаць жыццё са-
магубствам, пры гэтым забіваючы нявінных лю
дзей, дзеля абстрактных і вар’яцкіх поглядаў, якія 
не толькі не паддаюцца логіцы, але нават не ма-
юць ніякага абгрунтавання ў вялікай і мудрай рэлігіі 
Іслам.

Алі, даведаўшыся пра трагедыю, разгублены і 
агаломшаны, выбег з Акадэміі, кінуў усе справы і па-
бег да свайго брата, хвалюючыся, каб той не зрабіў 
чаго кепскага. Нягледзячы на розныя рэлігійныя і 
ідэйныя погляды, яны ўсё адно клапаціліся адзін пра 
аднаго, як і належыць братам.

Ён заспеў Саіда ў ягоным пакоі са зброяй, 
раскіданай па падлозе, ён ірваў на сваёй галаве вала-
сы, і роў як звер, карціна была жудасная, адчуваўся 
нават пах попелу, які ён падсвядома сыпаў сабе на 
галаву: «Алах усемагутны, як жа ты дазволіў гэ-
тым свінням загубіць гэтулькі душ жывых!!!» Расча-
раванню і пакутам Саіда не было канца, і ён, крыху 
пасадзіўшы голас, дзіка хрыпеў.

Такім яго знайшоў Алі, але не знайшоў у са-
бе моцы, каб падтрымаць, ён, калі пабачыў зброю, 
спалохаўшыся турмы, вырашыў збегчы. Алі не 
змог дапамагчы брату, і сам горка, але скупа, па-
мужчынску расплакаўшыся, з адбіткам ганьбы за 
сваю культуру, бег прэч з крамы.

А Саід, з цяжкім горам на сэрцы, будзе затрыма-
ны ў аэрапорце Gatwick з цытаваннем сур Карана 
на вуснах, у пошуках абароны ў Алаха, у адчайнай 
спробе з’ехаць у Пакістан, каб там шукаць у сваіх 
бацькоў падтрымкі і прытулку. Але ён будзе затры-
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маны службай бяспекі аэрапорта, якая даўно ўжо 
забараніла ўсе вылеты па надзвычайнай сітуацыі ў 
краіне. Саід з паўлысай галавой, з клакамі выдраных 
валасоў, з растрапанай барадой, з невялікай старой 
спартовай торбай праз плячо і пашпартам, сапраўды 
выглядаў падазрона. І вочы былі чырвоныя і апух-
лыя, ён няспыння шаптаў Алаху малітву пра нявінна 
загінулых.

Саід будзе жорстка замучаны ў турме на выспе Гу-
антанама, амерыканцам трэба будзе даведацца пра 
зброю ў ягонай краме і, вядома ж, пра яго дачыненне 
да тэрактаў Бэн Ладэна. Амерыканцам трэба будзе 
гэта ведаць, Саіду няма чаго будзе ім сказаць, акра-
мя як пра вялікую скруху за свой народ, пра вялікую 
людскую памылку.

Алі некалькі месяцаў праляжаў у гарачцы, яго не 
асабліва правяралі, ён быў чысты. Пры дапамозе ле-
кара і пігулак ягоны цяжкі стрэсавы стан прайшоў, 
і праз год ён быў ужо ў Ісландыі. Ягоная дэпрэсія, 
хоць яшчэ і знаходзілася недзе ўнутры, але адыш-
ла на другі план, ён знаходзіўся ў Рэйк’явіку, у гора
дзе снягоў і льдоў, у дзяржаве з колькасцю жыхароў 
усяго трыста тысяч чалавек, і Алі дзівіўся, як гэтая 
маленькая краіна, такая выдатная і інтэлігентная, 
квітнее і цешыць вока. Ісландыя не перавыша-
ла па колькасці жыхароў звычайнага горада ў 
Брытаніі, але ўжо мела сваіх Нобелеўскіх лаўрэатаў 
па літаратуры, сусветна вядомых кампазітараў і 
спевакоў, і, вядома ж, выдатны рыбны ўлоў.

Алі, як звычайна, старанна галіў шчокі і рабіў ка-
роткую фрызуру, каб ніхто не мог угледзець у ім тэ-
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рарыста, але толькі простага, сціплага, мірнага 
егіпцяніна, ці хаця б ліванца. Алі прывёз з сабой 
толькі братаву куртку — колеру хакі, якую ён на-
ват ніколі не здымаў, яна заўсёды была на ім, увесь 
час нагадваючы пра Саіда, бо пра тое што ён памёр, 
бацькі даведаюцца толькі праз пяць месяцаў, а по-
тым праз іх і Алі.

Алі з часам далучыўся да прыходу лютэран, у 
царкве, якая знаходзілася недалёка ад ягонай працы, 
дзе ён прымаў дызайнерскія замовы.

Ён палюбіць гэтыя вольныя біблейскія трактоўкі 
пратэстантаў і з часам развітаецца з курткай хакі, 
аддаўшы на дабрачынны рэйс у дапамогу ўсім, каму 
гэта патрэбна.

Саіда амерыканская ўлада ніколі не рэабілітуе, 
ён загіне як тэрарыст і як тэрарыст будзе запісаны ў 
кнігу мёртвых.

А ў Менску Зміцер Скарапанкін, студэнт факуль-
тэта міжнародных адносін, што спецыялізуецца на 
вывучэнні ўсходніх культур, зазірне ў царкву «До-
брая вестка» да пастыра Ігната з мэтай пагутарыць 
на рэлігійныя тэмы. Зміцеру гэта гутарка будзе не-
абходна, бо ён піша дыпломную па рэлігіях усходу, і, 
вядома ж, без заходніх рэлігій дыплом будзе выгля-
даць бедна і незавершана.

Пастыр Ігнат, прагутарыўшы добрых дзве 
гадзіны, знойдзе студэнта Зміцера вельмі эру-
дыяраваным і пацікавіцца пра веравызнанне. 
«Праваслаўны я», адкажа Скарапанкін, але не за-
ймаюся «артадаксіраваннем». І пастыр Ігнат, 
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сунуўшы маладому чалавеку рэкламны буклет пра 
царкву, запросіць Зміцера на пропаведзі па нядзе-
лях і на моладзевыя зборы па суботах, і, каб неяк па-
казаць сваё станоўчае стаўленне і стымуляваць чар-
говы прыход такога цікавага маладога чалавека, па-
стыр запрасіў яго ў суседні пакой.

— Вось, брат Зміцер, можаш выбраць сабе ад-
ну рэч, якая табе спадабаецца, наша царква нядаўна 
атрымала гуманітарную дапамогу. — прамовіць па-
стыр і развядзе рукамі над вопраткай.

У той дзень студэнт-усходазнавец знайшоў у ку-
чы тканіны куртку хакі, пра якую марыў яшчэ з пад-
леткавых гадоў, уяўляючы сябе ў ёй стройным і муж-
ным, зусім як Сільвестр Сталонэ ў ролі Рэмба. Ён з 
нецярплівасцю будзе чакаць той хвіліны, калі пасля 
таго, як пральная машына скончыць працу, ён апра-
не яе ў горад на шпацыр.

Падзякаваўшы скрозь зубы і яшчэ раз акінуўшы 
вокам святога чалавека з ног да галавы, Зміцер 
знік за ўваходнымі дзвярамі царквы, якія сваёю 
спружынай-даводчыкам самі выпхнулі ягонае тлен-
нае цела на свежае паветра.

Зміцер Скарапанкін быў задаволены гутаркай, 
задаволены сабой і знойдзенай курткай хакі. Ён 
сунуў правую руку ў кішэню штаноў, пакет у левай 
руцэ з хакі-набыццём ён закінуў за спіну і шырокім 
крокам накіраваўся насустрач сваім думкам, а сон-
ца, разам з ветрам, гуляла з ягонымі доўгімі русымі 
валасамі.
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Зміцер не тое, каб быў нявернікам, ён увогуле 
скептычна ставіўся да розных, як ён лічыў, духоўных 
памылак у выглядзе веры, таму ён выкінуў буклет 
пра царкву з раскладам пропаведзяў-заняткаў у 
бліжэйшую сметніцу і накіраваўся па піва.

Ён крочыў і разважаў: «Якія ж, аднак, ідыёты, гэ-
тыя рэлігійныя фанатыкі, і чаго мне прыпёрла пісаць 
дыплом па рэлігіях?! Лепш бы пайшоў на ваенны фа-
культэт, мне б пасавала гэтая шыкоўная форма колеру 
хакі! А можа, пасля ўніверсітэта падацца ў «салдаты-
кантрактнікі» на Усход, бо я дзесяць год як займаю-
ся вольнай барацьбой. Буду там п…здзіць мусульман-
тэрарыстаў?!» Ішоў Скарапанкін і разважаў.
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Сіямскія  блізняты

Горад Пралеска знаходзіцца на паўднёвым за-
хадзе Беларусі, амаль ля самага скрыжаван-
ня меж трох дзяржаў: Польшчы, Украіны і 

Беларусі. І, калі ўжо больш дакладна, то Пралеска 
знаходзіцца за трыццаць кіламетраў ад Брэста, дзе-
сяць кіламетраў ад польскай мяжы і пяць кіламетраў 
ад украінскай…

У Пралесцы жыве не больш як дзве тысячы сем’яў. 
Ёсць цэнтральны пляц з назвай Незалежнасць і 
два вялікія праспекты. Усе жыхары горада селяцца 
толькі ўздоўж і папярок гэтых двух праспектаў.

Колькі існуе Пралеска, ніхто не ведае.

Аднойчы ў горад завітаў прыезджы тэатр, які 
размясціўся ў паўднёва-заходняй частцы гора-
да, у невялікім утульным парку адпачынку. Гэта быў 
брудненькі тэатрык, які складаўся з аднаго вялікага 
шатра.

Так стаяў гэты небарака-тэатр аселым 
вандроўным табарам некалькі дзён, і нічога не адбы-
валася вакол яго…

А потым, аднаго дня, горад прачнуўся, абве-
шаны стракатымі афішамі, і сам валацужны тэ-
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атр прыкметна змяніўся, апрануўшыся ў каляровыя 
стужачкамі ды штучныя кветкі.

Афішы крычалі пра адкрыццё тыднёвых паста-
новак. І галоўнае было менавіта: СЁННЯ!: Тэатр 
прадстаўляе адмысловыя выступы вырадкаў для 
людзей, у антрактах паміж асноўнай тэатральнай ка-
медыйнай пастаноўкай «…» — сіямскія блізняты 
Міша і Міця, якія граюць і спяваюць!

У першы дзень прыйшла вялікая колькасць 
гледачоў.

Прадстаўленне ніяк не пачыналася. І раптам 
на сцэне, як з-пад зямлі, з’явіўся доўгі і сухі, як 
галінка, чалавек. Увесь пацешны. Уся зала адразу ў 
смех, і не паспеў гэты тонкі і сухенькі чалавек і сло-
ва прамовіць, а ўсе ўжо смяяліся. Але чалавек стаяў і 
чакаў, калі ўсе сціхнуць.

Зала паволі супакоілася. І гэты чалавек нарэш-
це змог адкрыць рот: «Спадарства, Вас вітае тэатр 
С…, і я ягоны кіраўнік — Моня!» І ўся зала зноўку 
грыміць смехам.

— Мне падаецца, што ў гэтага кіраўніка галоўная 
роля — клоўн, такі ён смешны! — змагаючыся са 
смехам, прамовіў Ілья свайму сябру дзяцінства, до-
ктару Аляксандру Сарокіну, які сядзеў поруч.

— Гэта сапраўды! — адказаў доктар Сарокін і 
расшпіліў цёмна-карычневае паліто ангельскага 
крою, якое ён набыў яшчэ калі быў на канферэнцыі 
хірургаў у Шатландыі ў Эдынбургу пяць год таму.

Нарэшце ў зале згасла святло, праз секунду пражэк-
тар вырваў круглы кавалак чырвонай заслоны, якая па-
вольна разышлася ў розныя бакі, прадстаўляючы гле-
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дачам двух хлопчыкаў гадоў дванаццаці. Міша і Міця 
былі ў чорных гарнітурах, і іхняя ўнікальнасць зрослых 
целаў не адразу была відавочнаю…

— Ілья, ты наогул зразумеў, што тут адбывалася? — 
запытаўся доктар, папраўляючы акуляры і робячы 
глыток каньяку з пляшкі, якую заўсёды насіў з сабой.

— Не, не зразумеў, не тэатр, цырк нейкі, крый Бо-
жа!

— А я вось думаю, што гэта і быў цырк, але я не 
пра пастаноўку, а пра блізнятаў!

— Так, зразумела цяпер, сапраўды! Якія цудоўныя 
рамансы яны спявалі!

— Але я вось пра што разважаю, дарэчы, цыгарэ-
ты няма? — пачаў доктар, і перапыніў самога сябе, 
каб запаліць. — Ілья, я думаю выкупіць гэтых дзе-
так з тэатра, цырка ці як яго там. Дык вось, я іх вы-
куплю і падару кожнаму з іх свабоду! — доктар кры-
ху нерваваўся, было відавочным, што яго гэта турба-
вала, — я чакаў гэтага моманту ўсё жыццё, сіямскія 
блізняты — гэта вялікая рэдкасць, разумееш, я 
павінен гэта зрабіць!

Ужо месяц, як браты жылі ў хаце доктара.
— Хутка, вельмі хутка я падару вам свабоду! — 

кожны дзень паўтараў д. Сарокін.
Але хлопчыкі не разумелі, пра што ідзе гутарка, 

яны і так лічылі сябе занадта свабоднымі пасля пра-
цы ў тэатры.

Браты хутка прызвычаіліся да новага асярод-
дзя, і Міша, пакуль гаспадар быў на працы, адшукваў 
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у хаце прыхаваныя алкаголныя напоі і паціху 
спустошваў бутэлькі. Міця пакутаваў ад гэтага, але 
нічога не мог змяніць.

Але не адзін Міша быў у чымсьці вінаваты, 
Міця, хоць і быў ціхім хлопчыкам і не ўжываў га-
рэлку, затое кожны дзень, у часы, калі доктар яшчэ 
адпачываў, будзіў брата, і яны разам выцягвалі з яго-
най кішэні альбо з пінжака крыху грошай. Такім чы-
нам абодва маўчалі адзін пра аднаго.

Міця краў грошы для суседкі Кіры, у якую 
закахаўся і цягаўся кожны вечар да яе хаты з чым-
небудзь: пірожнымі, кветкай, марозівам. Кіры 
падабаліся заляцанні Міці, ён падаваўся прыгожым 
хлопчыкам, але ёй не падабаўся ягоны брат.

Мішы не падабалася Кіра, і ён усяляк імкнуўся за-
трымаць брата, калі той збіраўся ісці да яе, але гэта 
ніколі не атрымлівалася.

— Дык як жа гэта мне так палёсіла з табою, дур-
нем такім, усё жыццё бавіць? — роспачна жаліўся 
Міця.

Кіры, вядома, падабаліся заляцанні хлопчыка, але 
ёй было ўжо сямнаццаць і яна была па самыя вушы 
закаханая ў доктара. Яна яго пакахала яшчэ год таму, 
калі ён прыйшоў да яе лекаваць ад бранхіту. Такім 
чынам, Кіра знаходзілася паміж самалюбствам і ка-
ханнем. А Міця з кожным новым днём усё больш і 
больш расцвітаў, як кветка. Яму падавалася, што ма-
ладая дзяўчына толькі пра яго і марыць.

Наколькі моцна ён кахаў, настолькі моцна 
пачынаў ненавідзець сваю другую палову цела, якая 
ўсё часцей жлукціла алкаголь.
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І аднойчы браты моцна палаяліся, і Міша 
адпомсціў брату тым, што напіўся, каб той не змог 
увечары патрапіць да Кіры.

Гэта было вусцішна, Міша без прытомнасці ляжаў 
на падлозе, Міця спрабаваў яго разварушыць, але 
беспаспяхова…

— Міша, Міша, прачніся!!! — Пхае рукой свайго 
брата Міця.

Нарэшце Міця ўцяміў праверыць братаў пульс і 
сэрцабіцце і нічога не пачуў.

Міця запанікаваў і папоўз да стала за нажом. 
Адзінае, чаму ён панікаваў, гэта тое, што мёртвы 
брат мог атруціць яго крывёй.

— Не, не, не. Я яшчэ хачу жыць, хачу жыць, хачу 
жыць! — Румзаў на падлозе Міця.

Нават калі нож апынуўся ў руках, гэта анічога не 
змяніла. Час ішоў, Міця плакаў па брату, па сабе.

— А вось і доктар, — прамямліў хлопчык і страціў 
прытомнасць.

Усё адбылося за лічаныя секунды. Абязбольванне, 
скальпель… Хірург раз’яднаў двух братоў і вызначыў, 
што Міша памёр ад атручання алкаголем. Міця 
атрымаў добрую порцыю дзімедролу і праспаў ажно 
да наступнага вечара. 

Прайшло некалькі месяцаў, Міця стаў на ногі, але 
хадзіў кепска, кожны раз завальваючыся на правы 
бок, дзе павінен быў быць брат. Кіра яго наведва-
ла ледзь не кожны дзень, але гэта было проста спа-
чуванне і цікавасць паглядзець, як хлопчык спрабуе 
наноў хадзіць. Але Міця лічыў гэта каханнем.
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Аднойчы, калі Міця ўжо выдатна перасоўваўся, 
ён знік. Сабраў свае рэчы і знік у невядомым кірунку.

Сарокін ніяк не мог зразумець, чаму хлопчык 
пакінуў яго ў самоце, і кожны раз успамінаў апош-
нюю размову з ім, калі Міця скардзіўся на адзіноту і 
татальную скруху без брата, на тое, што без сваёй па-
ловы яму кепска і ён быццам згубіў сваю сапраўдную 
свабоду.

— Так, зразумела, табе было цяжка, хлопча мой, 
дзе б ты ні быў, поспехаў табе, — задуменна прамовіў 
доктар Сарокін, зашпіліўшы сваё ангельскае паліто. 
У куце барнай стойкі стаяў Ілья і паліў, усміхаючыся 
свайму старому сябру, які нешта там сам сабе 
мармытаў і зашпільваў паліто.

З усёй гэтай дзіўнай гісторыі вядома толькі пра 
лёс светла-карычневага паліто англійскага крою, 
якое насіў хірург. Яно патрапіла ў Менск у якасці 
гуманітарнай дапамогі, а потым у кампаніі яшчэ трох 
рэчаў — у рукі дробнаму прадпрымальніку Валянціну.

Якім чынам паліто апынулася ў гуманітарнай ку-
пе адзежы, нікому невядома, толькі вядома некалькі 
фактаў пра Валянціна:

Як ужо было сказана, ён дробны прадпрымальнік. 
Уладальнік невялікай крамы, з шыльдай «Second 
Hand», а пад шыльдай цыдулка: «Толькі брэнды з 
Еўропы».

Валянцін быў крыху таўставаты, скупаваты і 
светлаваты, пра яго, акрамя суфікса і канчатка — 
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«-ваты», пры сустрэчы на розум больш нічога не 
прыходзіла, ён быў, так бы мовіць, «сярэдзіна-на-
палоўку», але са сваім унутраным пачуццём моды, 
таму, нават сярод кучы гуманітарнай адзежы ён па-
спяхова знаходзіў толькі лепшае.

Раз на месяц ён наведваў пратэстанцкую царк-
ву з мэтай знайсці ў паношаным адзенні што но-
вае і прыстойнае. Ён быў добра знаёмы з пастырам 
Ігнатам і часта пакідаў шчодрыя ахвяраванні.

Такім чынам, паліто ангельскага крою, не 
дачакаўшыся новага гаспадара ў пратэстанц-
кай царкве, разам з: джынсамі, саколкай Zara і 
пашмінавай шаллю адправілася ў краму «Second 
Hand», каб ляжаць на прылаўках, чакаючы лепшых 
часоў і лепшых пакупнікоў.
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Кветкі  і  блэк  метал

Олівер нарадзіўся на захадзе Нарвегіі, у го-
радзе Ставангер і, калі ён нарадзіўся, ягоны 
бацька, знаходзячыся ў суседнім горадзе, на-

ват не падазраючы аб тым, што ягоны род будзе мець 
працяг, паціху запіваў джынам другі па ліку паку-
нак фенабарбіталу, седзячы перад тэлевізарам, які 
працаваў на канале кругласутачнага порна HustlerTV. 
Бацька Олівера ні ў якім разе не быў няўдачнікам, 
наркаманам альбо алкаголікам, ён проста быў раман-
тыкам, паэтам-рамантыкам з дэпрэсіўнай схільнасцю, 
ён пісаў шмат вершаў пад уплывам «лейкістаў» і да 
дзірак зачытваў Шэлі ды Кітса. Але гэта не ўратавала 
яго ад схільнасці да суіцыду, і пакуль порнаактор-
ка засоўвала сабе ў задніцу чэлес даўжынёю з метр і 
рабіла выгляд, што самая вялікая асалода на зямлі — 
мець у срацы гэты пеніс, бацька Олівера ціхенька 
сканаў, а порнаактор потым доўга яшчэ канчаў пра-
сталытцы на велізарныя сіліконавыя грудзі.

Маці Олівера з самага дзяцінства яго не асабліва 
адорвала любоўю, ды і не асабліва кантралявала яго-
нае жыццё — яна такой стала пасля самагубства 
бацькі, яе быццам падмянілі, яна на ўсё жыццё пе-
растала смяяцца ды проста страціла якую-небудзь 
любоў і павагу да жыцця.
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Пра смерць бацькі маці даведалася, дзякуючы ра-
мантычнаму велізарнаму пісьму ў трыццаць дзве 
старонкі, спісанаму вершамі, а дакладней, паэмай 
і надушанаму размарынам… Яна выклікала хуткую 
ў тую хату, але з моманту смерці прайшлі больш як 
суткі.

Менавіта пасля ліста яна перастала сачыць за 
дынамікай жыцця, і яе думкі штохвілінна вярталіся 
да таго дня, калі яна разышлася з бацькам Олівера, і 
такой яе з дзяцінства памятаў сын.

Маці загінула праз дваццаць два гады пасля 
родаў — трапіла пад грузавік.

Олівер нарадзіўся светла-русым, з рабаціннем і 
лапавухі, можна сказаць, калі ён нарадзіўся, то амаль 
адразу ж зненавідзеў паэзію рамантыкаў, пах тыту-
ню і шэры колер, але з маленства палюбіў з першых 
гукаў родны, «нацыянальны», нарвежскі блэк метал, 
піццу і ўсе адценні зялёнага колеру.

Ён з дзяцінства рос прышчаватым, і не асабліва 
каб карыстаўся папулярнасцю сярод аднакласнікаў.

Burzum, Darkthrone, Mayhem, Immortal, 
Dimmu Borgir, Emperor, Gorgoroth, The Kovenant, 
Satyricon  — былі не проста ўлюбёнымі музычнымі 
гуртамі ў стылі black metal, ён знаходзіў у іх скрыга-
таннях і гарлавых хрыпах волю ўласнай душы.

Олівер падсілкоўваўся толькі ў Pizza Hut, 
з-за чаго ў шаснаццаць год зрабіўся тоўстым і 
непаваротлівым, і гэтая ягоная любоў да піццы кеп-
ска паставіла да яго аднакласнікаў у старэшых кла-
сах, і ў падлеткавым узросце ён меў ужо цэлую ка-
лекцыю насмешак. Але, нягледзячы ні на што, ён быў 
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чысты сэрцам, дзякуючы адзінай радасці ў жыцці — 
хобі.

Ён захапляўся вывучэннем раслін-плутоніянцаў, 
і ў сваім пакоі меў ажно трох выдатных Венерыных 
валасянак, ён карміў іх мясам, мухамі і чарвякамі. 
Ён марыў жыць у Галандыі, каб засадзіць увесь парк 
Кекенхоф кветкамі, узрошчанымі ўласнаручна, і 
не якімі-небудзь там «папсовымі» кветачкамі, а 
самымі што ні ёсць «блэкавымі» — чорнымі ружамі 
і цюльпанамі, абкружанымі кветкамі-канібаламі. Так 
ён марыў, нявінна ўяўляючы сябе героем, пра якога 
будуць памятаць стагоддзямі.

І, вядома ж, неабходна заўважыць, што ягоны 
свет не быў сумным альбо чорным, Олівер падаваўся 
дзіўным мінакам і аднакласнікам, але не самому сабе. 
Свет ягонага спазнання складаўся з расліннага свету, 
замест чалавечага, і па гэтым чынніку ён па-іншаму 
глядзеў на сонца, успрымаў дождж і зямлю.

Олівер рос і паступова хаваў уласныя эмоцыі, па-
ступова абмяжоўваў камунікацыю з навакольным 
светам. Калі яму споўнілася дваццаць пяць, Олівер, 
натуральна, успрымаў усіх людзей толькі па вонка-
вых эмоцыях, умоўна вешаючы на іх ім самім пры-
думаную адну з шасці масак. Маскі былі далёкія 
ад вытанчаных венецыянскіх, з-за простасці, і 
даходзілі па сваёй сутнасці да элементарнай 
функцыі: вусны  — простая прамая лінія, канцамі 
ўгару, значыць усё ў парадку, апанент спакойны, па 
баках прамой лініі дзве ямачкі, значыць апанент 
смяецца, і адмоўныя эмоцыі ўспрымаліся наадварот, 
калі канцы прамой лініі загіналіся ўніз. Але, калі га-
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ворка заходзіла пра расліны, Олівер ажываў, быц-
цам бы станаваіўся іншым, ён жвава браў удзел у 
дыялогу, ягоныя вочы пачыналі свяціцца полымем 
жыцця.

Калі Оліверу споўнілася дваццаць шэсць, ён 
сабраў сваю чорную спартовую торбу, завязаў свае 
доўгія светла-русыя валасы чорнай гумкай, апрануў 
чорную байкавую кашулю XXL памеру, нацягнуў 
чорныя джынсы і чорныя чаравікі. Ён цалкам схаваў 
сваю рознакаляровую душу пад манахромны колер і, 
патрапіўшы на марское рыбалоўнае судна, даплыў да 
Ратэрдама, дзе, адчуўшы густы пах рыбы і аўтаалея, 
схаваўся ў таксі, каб на пакінутыя фінансавыя 
дробязі пасяліцца ў пакойчыку пад дахам дома і там 
вырошчваць новыя віды кветак.

Галандыя для яго была краінай цудаў...
Олівер увесь час займаўся раслінаводствам, ён 

амаль хварэў гэтым, ён любіў расліны настолькі, што 
нават забываўся на свае банальныя патрабаванні, ён 
схуднеў, страціў сон і памяць, стаў дрэнна бачыць і 
арыентаваўся толькі на святло… І яму нічога не за-
ставалася, як пачаць есці свае кветкі.

Олівер стаў кветкавым гурманам, ягоная скура 
зрабілася зялёнай, блакітныя вочы набылі балотнае 
адценне, а чорная байкавая кашуля вісела беспамер-
най анучай на целе. Аднойчы ён выйшаў за мяшком 
угнаенняў і зваліўся без сіл на ходнік: у адной руцэ — 
цюльпан, а пад пахай — пакет з калійнай селітрай. 
Булачніца Вера, першай заўважыўшы яго, выклікала 
хуткую і да лякарні суправаджала кветкавода, а там, 
пераканаўшыся, што ён трапіў у патрэбныя рукі, 
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сышла, пакінуўшы сам-насам з доктарам дзіўнага зя-
лёнага дзівака.

Псіхіятры забаранілі Оліверу не толькі вы-
рошчваць кветкі, але, наслухаўшыся дыетолагаў, 
паглядзеўшы на аналізы, катэгарычна забаранілі 
ўжываць у ежу расліны.

І Олівер, выпісаўшыся з лякарні, знаходзячыся 
на хатнім лячэнні, адкрыў для сябе свет людзей, ма-
стацтва і літаратуры, ён адкрыў усё гэта нязграбна, 
быццам сцізорыкам кансерву, што, урэшце, не пры-
несла яму пэўнай радасці, а толькі паставіла ў няёмкі 
стан, і ён закінуў гэты пусты занятак.

І роўна праз год Олівер адчуў моц — як 
душэўную, так і фізічную, ён ізноў пачаў захапляцца 
піццай, кветкамі і блэк металам. Олівер, атрымаўшы 
невялікія грошы, як дробны прадпрымальнік 
адчыніў кветкавую краму і самастойна вывеў у сваёй 
хатняй лабараторыі фіялетавыя і чорныя ружы, чор-
ныя цюльпаны і, вядома ж, цэлы шэраг улюбёных 
раслін-канібалаў.

Трэба заўважыць, што, нягледзячы на ўсю 
актыўную працу псіхааналітыкаў, яго часам 
наведвалі дзіўныя мары пра тое, што вырасце 
Гіганцкі Бібліс, і яго з’есць, і прынясе плады з ягона-
га цела.

Пасля лячэння Олівер спрабаваў жыць па-новаму 
і ўпершыню, але ўжо без сцізорыка, адкрыў такую 
цудоўную з’яву, як жанчына, а менавіта — жанчы-
на, якая працавала насупраць ягонай кветкавай кра-
мы. І булачніца Вера пачала штораніцы знаходзіць 
у сябе на парозе блакітны цюльпан, і, адразу ж 
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здагадаўшыся, хто гэты незнаёмец, яна ўсё ж не ста-
ла руйнаваць інтрыгу і чакала, калі Олівер сам ад-
крыецца.

У Олівера, нарэшце, знікла жаданне апранацца 
толькі ў адзенне чорнага колеру, і яму захацелася па-
казаць усім навокал, якая каляровая ў яго душа, як 
рознакалярова пафарбавана сэрца. І ён упершыню 
ў жыцці рашыўся на змену гардэроба. З гэтага ча-
су ён купіў і насіў зялёную саколку і сінія джынсы, а 
ўсё чорнае адзенне занёс у лютэранскую царкву, ад-
куль ягоная чорная байка патрапіла ў Берн, а потым 
і ў Менск…

Олівер ператварыўся ў вялікага рамантыка і 
суткамі напралёт пачаў зачытвацца Кітсам, Шэлі і 
Байранам, што пайшло яму на карысць, у адрознен-
не ад бацькі...

Олівер не стаў паэтам, ён проста па-новаму 
адкрыў для сябе самога сябе.

І Вера ўсё-ткі аддалася ў ягоныя кветкавыя, каха-
ючыя рукі, але толькі праз тры сакральныя месяцы 
заляцанняў. І яны ўдваіх знялі кватэру ў Кубічным 
доме нумар 15 — 38, па вуліцы Оверблаак.

Сын Олівера, Аляксандр, атрымаўшы ў спадчыну 
пасля смерці бацькі ягоны кветкавы міні-бізнэс, які 
прыносіў неблагі прыбытак, перакваліфікуе краму 
ў яшчэ больш прыбытковую ўстанову — coffeeshop. 
Аляксандр не забудзецца пра свае нарвежскія карані, 
і з дзяцінства будзе захапляцца блэк металам і насіць 
доўгія русыя валасы, і апранацца ў адзенне чорнага 
колеру, але гэтыя захапленні зменяцца, як толькі ён 
сустрэне Інгу, але гэта ўжо зусім іншая гісторыя.
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А ў Менску будаўнік Міхась да непазнавальнасці 
зацягае чорную байкавую кашулю XXL паме-
ру, ласкава падораную яму цешчай Валянцінай 
Васільеўнай на свята дваццаць трэцяга лютага. 

Чорная байкавая кашуля ад пылу і цэменту на 
будоўлі новай шматпавярхоўкі перафарбуецца ў шэ-
ры колер, які так не любіў Олівер з самага нараджэн-
ня.
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Падарожжа

Пятнаццаць дзён ён піў без перапынку, быц-
цам апошні раз у жыцці. Паездка ў Лондан 
выпала на ягоныя схуднелыя плечы менавіта 

ў той перыяд жыцця, калі цалкам адсутнічала жа-
данне дыхаць, смяяцца, размаўляць і нават элемен-
тарна ўжываць ежу, карацей наадрэз не хацелася 
жыць!

Але ён жыў, і цела працягвала выконваць свае 
звычайныя функцыі.

Да аэрапорта заставалася тры дні, алкагольны за-
пой пагоршыўся рознага кшталту галюцынацыямі 
ў выглядзе вавёрачак, конікаў, слонікаў, гномікаў і 
чароўных эльфаў у асяроддзі. Рэальнасць здраджва-
ла мозгу, і свет успрымаўся як татальны псіхадэлічны 
трып, ці, калі хочаце, як зацягнутае вар’яцкае пада-
рожжа па ўласнай свядомасці. Менавіта ў гэты час і 
менавіта ў такім стане мы спаткаем нашага наступ-
нага героя.

Ён быў на валасінцы ад псіхозу і шызафрэніі і 
трое сутак да самалёта правёў у кампаніі графіні 
В.К., якая ласкава напойвала яго дваццаціградуснай 
настойкай і якой ён выпіваў па восем бутэлек за 
гадзіну, яна, графіня В.К., знаёміла яго з мноствам 
цікава-нецікавых людзей, якія прыходзілі ў гэ-
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тую кватэру, як у заапарк, паглядзець на самотнага 
алкаголіка, нібы ён які арангутанг.

Сяброўка графіні В.К., якая хаваецца пад імем ба-
ранэса Н., толькі на трэці дзень увечары адчула ся-
бе ўтульна побач з гэтым вар’ятам і вырашыла пра-
верыць ягоную мужчынскую моц. І ў адказ атрымала 
толькі жаласны пацалунак і халодна памятую левую 
грудку. На большае, як ні дзіўна, ён быў здольны, ад-
нак яна сама адмовілася працягваць, атрымаўшы 
задавальненне ад засмокта на шыі з правага боку і 
фразы: «У цябе неверагодна сексуальныя вочы».

Баранэса Н., выплеснуўшы на сваю бежавую коф-
тачку пару кропелек марціні, паставіла куфаль і, як 
ёсць, звалілася на падлогу, амаль на тое месца, дзе 
толькі што стаяла. Гэта мясцовым этыкетам расцэнь-
валася як красамоўны жэст, які даваў зразумець усім 
навокал, што дадзеная асоба больш не жадае пры-
маць удзел у свецкім раўце, «ёй прыстала адпачыць 
на гэтым месцы».

Ён не памятае, як заснуў, не памятае, дзе 
знаходзіўся, але ён памятаў пра тое, што трэба было 
ляцець у Лондан; ён не памятае, як сабраў торбу, не 
памятае, як дабраўся дахаты, не памятае, куды падзе-
лася графіня В.К., нічога не памятае…

Але ён памятае, што была раніца ў выглядзе 
залітага алкаголем Быцця… сорак шэсць прапушча-
ных выклікаў на мабільным тэлефоне і напалову са-
браная торба. Добра, што не давялося шукаць во-
пратку, бо ён адразу выявіў, што, цалкам не рас-
пранаючыся, а як ёсць, у абутку і ў паліто заснуў на 
сваім ложку ў сваёй кватэры. Вакол не было ні ду-
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шы, усе шумы былі ізаляваныя ад яго, бо арганізм 
працаваў на захаванне жыццёванеабходных функ-
цый і рэакцый і, каб не звар’яцець ад пахмелля і ча-
го добрага не званітаваць ад гукавога рэзанансу, ён 
нічога не чуў, нават цішыні.

Зноў зазваніў мабільны, узварушыўшы вібрацыяй 
ягоную скуру на далоні, і ён нарэшце адказаў на со-
рак сёмы званок і пашкадаваў, што адказаў, у ву-
ха ўварваўся жаночы голас з гістэрычным кры-
кам: «Сука, ты дзе знік, восем раніцы, мы колькі 
гадзін тэлефануем! Давай выходзь з кватэры, мы пад 
пад’ездам, у машыне, праз гадзіну самалёт!»

Навошта яму ў Лондан? Ён падняўся з лож-
ка, зашпіліў торбу, у якой па прыбыцці ў аэрапорт 
выявіць толькі трое трусоў, пару шкарпэтак, чаты-
ры паўлітровыя слоікі чырвонай ікры, тры бутэлькі 
гарэлкі і кнігу Аготы Крыстоф «Тоўсты сшытак».

Ён выбягае з кватэры. На вуліцы заскоквае ў 
minivan Stout Scarab тысяча дзевяцьсот сарака-
вога года, там бачыць дзвюх жанчын, пазнае іх і 
прамаўляе: «Спадарыня Ш., у вас выпадкова не 
знойдзецца гарэлкі пахмяліцца?»

Спадарыню Ш. адштурхвае ад ягонай заплыўшай 
морды і перагару, і яна прамаўляе толькі: «Пан 
К., вы х...й у галёшах! Выглядаеце, паважаны, хрэ-
нова, трымайце, калі ласка, літр журавінавай 
«Фінляндыі».

Кіроўца націскае на газ, і брычка ўжо ляціць пад 
дзвесце кіламетраў у гадзіну па шведскіх вуліцах, да 
аэрапорту, каб герой паспеў забіць мараль у краіне, 
дзе жывуць «Лэдзі і Джэнтэльмены» і нават не ка-
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каюць какашкамі, а ўсё ў іх да скрайнасці прыстой-
на. Наш герой спартсмен, журналіст, менеджер, ма-
стак, валацуга, падарожнік, пісьменнік, выкладчык 
неіснуючых моваў, ён у гэтым сусвеце ўсё і нішто ад-
начасова, усё толькі залежала ад таго, каго ці што ён 
маляваў у пэўны час.

Ён дзякуе Богу за гарэлку і палову бутэлькі 
выпівае да прыезду ў аэрапорт! «Жыве дух творча-
га заняпаду!» — крычыць ён з машыны і, падхопле-
ны рукамі спадарожніц, урачыста ўносіцца ў дзверы 
аэрапорта…

Там спадарыня Ш. і другая спадарыня Ш., яго-
ныя каханкі і музы, праносяць яго праз ўсе кантролі. 
Прычым яго, цалкам п’янага, паўсюль прапускаюць, 
не таму, што ён файны мастак, а проста ёсць такое 
правіла сярод кантралёраў аэрапортаў: шматлікія 
пасажыры баяцца лётаць, таму напіваюцца, так што, 
сэр, калі ў вас рухаецца правая рука для роспісу, а 
пыса пазнавальная скрозь алка-смугу, калі ласка, 
здымайце з сябе ўсё, што неабходна, з вопраткі і, 
усміхаючыся, праходзіце пашпартны і багажны кан-
троль.

Самалёт. Да таго як сысці ў непрытомнасць, 
ён ўсё-ткі напалохаў суседку з правага боку, 
працягнуўшы ёй слухаўкі ад плэера, у якім дзёрлі 
глотку Sex Pistols. Суседка вачыма дала зразумець, 
што ён, канечне, не асабліва каб дэгенерат, але яна 
жах як баіцца лётаць!

Аэрапорт Gatvik. Прыбыўшых сустракаюць зна-
ёмыя і сваякі, калегі і сябры, таксама стаяў у гэтым 
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натоўпе ў ганарлівай і мужнай постаці князь гро-
шай З., менавіта ён праплочвае ўсе прыгоды наша-
га вар’ята, бо ён вырашыў, што карціны, якія пан К. 
малюе, маюць будучыню, і яму, князю З., неабходны 
партрэт ва ўвесь рост, але князь не ведае, што наш 
герой для сябе вырашыў займацца іншымі справамі 
ў Лондане.

І, так бы мовіць, князь З. напышліва выцягваўся 
ўсім целам у струнку, ажно стваралася ўражанне, 
што ён праглынуў тузін шпаг. Ён моўчкі, не пра-
цягваючы рукі, здзейсніў прывітанне, лёгкім кіўком 
галавы, кінуўшы ўсяго некалькі фраз: «Вітаю 
вас на Туманным Альбіёне, дамы і пан К.. Пе-
рад вашым рассяленнем, я раю вам перакусіць 
выдатнымі брытанскімі каўбаскамі за сорак хвілін 
язды ад аэрапорта. Прашу прайсці за мною ў карэ-
ту BMW — 8».

У рэстаране кавалак не лез у горла, занадта там 
было пафасна і перанаселена мужчынамі ў фраках, а 
ў пана К., як вядома, былі свае місіі ў гэтай краіне — 
згвалціць чорную жанчыну, знішчыць усе чорныя 
фракі, выкурыць увесь афганскі гашыш і напісаць 
партрэт. Яго ахоплівала параноя, і ён папрасіў, каб 
князь грошай замовіў яшчэ адзін літр хвалебнага 
сідра з лёдам. І не паспелі выканаць ягоную замову, 
як ён у адно імгненне выхапіў літровы графін сідра з 
рук афіцыянта, які напышліва праходзіў міма, і гэтак 
жа напышліва глядзеў па баках, і, мабыць, гэтак жа 
напышліва думаў пра што-небудзь.

Сідр здрадзіў яму і выплеснуўся бурштынавым 
струменем з графіна акурат на бесталковую ружовую 
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сукенку мадам Ф., якая сядзела за суседнім столікам 
і да інцыдэнта вяла свецкую гутарку з адным з чор-
ных фракаў.

Ад нечаканага здарэння князь З. схапіў за рукі 
дзвюх дам, якія суправаджалі пана К., спадарыню 
Ш. і мадэмуазель Ш. і вылецеў куляй з рэстарана, 
пакінуўшы звінець золатам шчодрыя чаявыя.

Адміністратар рэстарана, дзіка выгнуўшы спіну і 
загарнуўшы вочы слязьмі, кінуўся на паклоны да ма-
дам Ф., якая стаяла з незразумелым выразам на тва-
ры і ціха так, натужліва пішчала ад шоку.

Так пачыналіся прыгоды нашага героя…

Ён зразумеў, што яго выратуе бег! Да яго пачалі 
набліжацца чорныя фракі, іх рухі былі жахлівыя і 
злосныя, з мармурова-белых зубоў цякла жоўтая 
сліна, фракі прагнулі ягонай смерці за тое, што так 
спалохаў і шакіраваў мадам Ф..

Ачнуўся ён у дзіўным месцы — лежучы ў ружо-
вай ванне, акружаны беласнежнай пліткай, з футу-
рыстычным кранам у сценцы, на ягоны лоб капа-
ла халодная вада. Ён вырашыў, што знаходзіцца ў 
трупярні і загарлапаніў колькі было моцы!!!

— А-а-а!

Ды так ён моцна крычаў, што нават перапалохаў 
пісьменніка, які старанна выпісваў на паперы гэ-
ты самы сюжэт, аўтар схапіўся за сэрца, перадыхнуў 
хвілінку і працягнуў далей:

Праз імгненне з’явіліся дзве ягоныя каханкі і ўлілі 
пану К. у глотку добрую порцыю віскі «Grand», і 
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распавялі, дзе ён і чым скончылася прыбыццё ў Лон-
дан… 

І пакуль яны ўсё падрабязна распавядалі, аўтар 
апавядання вырашыў распавесці гісторыю пра во-
пратку:

Мадам Ф., тая самая мадам на якую герой 
вывернуў сідр, а дакладней будзе сказаць, сідр з лё-
дам, не стала праць сваю запэцканую ружовую су-
кенку, а, як ёсць, занесла яе ў суседнюю царкву. Яна 
вырашыла, што Бог яе зразумее і даруе за бруд, які 
ўсё роўна належыць не ёй.

І гэтая ружовая сукенка, прарабіўшы неверагод-
нае падарожжа, дасталася адной менскай дзеўчыне з 
імем Клеапатра (гэтае імя яна сабе прыдумала сама, 
а па пашпарце яна была проста Сняжана). Дык вось, 
гэтая Клеапатра, дваццаці гадоў узросту, вялікая 
модніца і не грэбуе нават царквою дзеля «цікавых 
шмотак», не грэбуе ношаным адзеннем.

Клеапатра бязмозгая, але прыгожая.
Усе менскія начныя клубы ведаюць Клеапа-

тру, усе яе любяць, і ўсе мужчыны вакол мараць пра 
яе ў сваім ложку, асабліва юнакі, якія, пабачыўшы 
яе, глытаюць сліну жадання. Клеапатра нікому не 
«дае», асабліва тым, каго лічыць «безграшовымі 
хлопцамі», яна танчыць у клубах да раніцы, і траха-
юць яе ў асноўным «багатыя дзядзькі». Клеапатра 
закідваецца кіслатой, залазіць у таніраваную брычку, 
коштам не менш як за восем асабнякоў пад горадам, 
робіць мінет і атрымлівае трыста залатых манет.
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Клеапатра «дае» толькі багачам у фраках, і ў яе 
ўжо добра напрацаваная свая кліентура з шасці 
асноўных джэнтльменаў, тых самых бізнэсмэнаў, што 
працуюць на менскай бізнес-прасторы, уздымаючы 
фінансавы дабрабыт краіны.

І тут надышлі змены ў жыцці Сняжаны-
Клеапатры, яна нацягнула на сваё секс-цела ружо-
вую сукенку, адмытую ў хімчыстцы ад незразумелых 
жоўтых плям, пакруцілася ля люстэрка і вырашыла, 
што выглядае ані не менш як тытулаваная баранэса, 
і сказала: «Трэба будзе накінуць сёння яшчэ пяць-
дзесят залатых манет наверх, бо ў гэтай сукенцы я 
занадта добра выглядаю, і наогул, што я, самадайка 
якая-небудзь танная, каб за трыста адсмоктваць?!» 

Так Клеапатра пачала змяняць сваё жыццё і па-
чала яна менавіта з начнога тарыфа, падымаючы 
яго ўсё вышэй і вышэй, пакуль не стала самай бага-
тай прастытуткай і не пачала нюхаць амфітамін і 
какаін высокімі горкамі — так здзейсніліся дзве яе 
дзіцячыя мары — у сукенцы яна выглядала як прын-
цэса, і яна была багатая.

У Лондане, пасля ўсіх гісторый, пан К. дазнаўся, 
што прайшло два тыдні, перш чым яго адпусцілі 
наркотыкі з выпіўкай. Цалкам ачуняўшы і адра-
зу захмялеўшы ад віскі, ён прамовіў сваім дамам: 
«Прашу вас, паважаныя Ш. і Ш., запрашаю вас 
у бар, нам неабходна пачынаць выконваць нашы 
місіі — сёння выкурым увесь афганскі гашыш у Лон-
дане, а заўтра пачнём пісаць патрэт князя З..»
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Смех

Адэля з’явілася на свет падчас навальніцы, аку-
рат праз тры дні пасля трагедыі на Чарно-
быльскай АЭС, кажуць, што, калі падарваўся 

рэактар, дзеці плакалі суткі напралёт, быццам 
адчувалі, што здарылася штосьці непапраўнае. Вя-
дома ж, ні беларусы, ні ўкраінцы, якія жылі ў рады-
усе заражэння, пра гэта не ведалі шмат дзён, і толькі 
праз некалькі сутак іх эвакуявалі. Ад трагедыі «Чар-
нобыля» да сённяшняга часу суседнія краіны не 
могуць акрыяць, зрэдку нараджаючы на святло 
вырадкаў.

Але Адэля нарадзілася здаровая і мілая, і замест 
таго, каб заплакаць пасля доктарскага пляска па ру-
жовай попцы, яна засмяялася, ды так мілагучна, так 
салодка, што сэрцы ў лекара-акушэра і медсясцёр 
рассыпаліся на сотні маленькіх і звонкіх смяшкоў. 
Пасля гэтага Адэля ўжо ніколі не плакала, яна расла 
і сваім смехам ажыўляла вуліцу і двор у родным го-
радзе Менску. Яна была пухленькай, і ўсё яе дзіцячае 
цела ззяла здароўем, яе досвед назапашваў толькі 
шчырае задавальненне, хоць гэты свет і адкрываўся 
не ў самым выгодным святле — яна расла ў раёне 
Шабаны, які меў кепскую славу сярод менскіх раёнаў 
як самы брудны, прамысловы, бандыцкі і неадукава-
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ны раён, куды нават таксісты не адважваліся ездзіць 
па начах.

Неўзабаве набліжаліся школьныя гады, часы, 
цалкам шчаслівыя і бестурботныя для большасці 
дзяцей, і Адэля сваёй першай лінейкі чакала з 
чароўным захапленнем. Але як моцна праз тры дні 
яна расчаравалася, калі на занятках выявіла сябе 
крыху не паспяваючай за астатнімі ў адукацыі, ёй 
нават цяжка даваўся алфавіт. Але яна нядоўга па-
кутавала з гэтае нагоды, прайшло літаральна пяць 
мінут, і Адэля ўжо ціхамірна бегала на перапынку за 
хлапчукамі і дзяўчынкамі, гуляючы ў розныя гульні.

Менавіта ейныя бестурботнасць і прыродная ра-
дасць з самых ранніх гадоў ратавалі ад дзвюх страш-
ных рэчаў: ад высмейвання аднакласнікамі і рас-
чаравання ўласнай недалёкасцю і адсутнасцю вы-
датнага розуму. Але на свеце няма дурных альбо 
неразумных людзей, і менавіта таму Адэлін смех у 
шмат разоў пераўзыходзіў розумы шматлікіх геніяў, 
таму што гэты смех ажыўляў шэрую і панурую пры-
роду і даваў людзям навокал нешта кшталту надзеі. 
Адэля расла як народны лекар, увесь раён Шабаноў 
быў закаханы ў яе, таму што яна, сама таго не веда-
ючы, дапамагала многім людзям жыць, надавала ім 
аптымізму.

Яна расла, яе сцёгны акругляліся, грудзі 
наліваліся сокам маладосці, нават сляпы не мог 
не заўважыць, як чароўна змянялася за лічаныя 
дні Адэля-падлетак. Яе смех па меры стален-
ня ўжо не выглядаў такім бестурботным і лагод-
ным, яе смех пачаў будзіць знутры запал, яе смех 
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ператвараўся ў прыладу кахання, у юрлівасць, якая 
пачала маніпуляваць мужчынамі, і Адэля раптам 
зразумела, што ў свеце мазгі, інтэлект альбо талент 
не настолькі важныя, як тое, што звонку ўкладзена 
ў цябе маткаю Прыродаю, і, калі ты нараджаешся з 
выдатнымі фізічнымі дадзенымі, сексуальным це-
лам, з цвёрдымі, падобнымі на каштаны смочкамі, 
і, калі варта табе толькі ўсміхнуцца, і мужчыны 
ўзбуджаюцца за лічаныя секунды, то можаш лічыць, 
што ты ў жыцці даволі паспяховая істота.

Менавіта з такімі думкамі Адэля расла да дзявя-
тага класа, пасля чаго, кінуўшы вучобу, яна перае-
хала да свайго каханка, якому было дваццаць пяць 
гадоў, і ён быў даволі паспяховым супрацоўнікам у 
кансалтынгавай кампаніі і па-вар’яцку кахаў Адэлю. 
Ён кахаў яе самааддана, з трымценнем, але разумеў, 
што ёй усяго пятнаццаць гадоў і, так бы мовіць, яго-
ны лёс знаходзіцца ў ейных падлеткавых ручках. Але 
што тут паробіш, яе каханы мужчына забываўся пра 
ўсё на свеце, як толькі бачыў яе стройнае цела, мала-
дыя і пругкія грудзі і чуў гэты заліхвацкі смех.

Але каханне не мусіць працягвацца вечна, яго ча-
каюць два шляхі: згасанне альбо пераход на духоўна 
больш высокі ўзровень адносін, калі яно, каханне, 
набывае рысы пяшчоты, паразумення і далікатнай 
узаемапавагі, менавіта калі каханне становіцца 
больш складаным, яно набывае неўміручасць. Але, 
на жаль, каханню Адэлі не пашчасціла, яно пача-
ло згасаць, і нават не з ейнага боку, а з боку каханка, 
які за тры гады надта прызвычаіўся жыць з ёю. І ей-
нае цела, і сексуальны смех апынуліся для ягонай ду-
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шы побытавымі рэчамі. Таму што Адэля, як і іншыя 
цудоўныя рэчы, па меры частага ўжывання пераста-
юць быць вытанчаным напоем і страчваюць сваю 
ўнікальную марачную «вытрымку». Яе каханак 
настаяў на тым, каб яна вярнулася дахаты, у Шабаны, 
і яны паспрабавалі пабыць удалечыні адно ад аднаго, 
маўляў, неабходна пра ўсё добра паразважаць.

Адэля, дзяўчынка, якая з дзяцінства верыла ў пе-
равагу цела над розумам, раптам пачала сумнявац-
ца ва ўласнай рацыі і, седзячы ў сваім дзіцячым пакоі 
ў Шабанах, упершыню ў жыцці заплакала, і слёзы, 
разам з усхліпамі, сцерлі ейную усмешку, прыдушылі 
ейны выдатны смех.

Каханак больш ніколі не патэлефанаваў, 
пераўтварыўшыся ў былога, магчыма, ён проста 
кахаў ейнае цела, магчыма, гэта было проста часо-
вым захапленнем, у якім галоўным быў запал і сексу-
альнасць, а зусім не каханне дзеля кахання, кахання 
адкрытага, амаль біблейскага, якое ўсё трывае і ўсё 
даруе, якое кахае проста, за тое, што ты такі, які ёсць 
у гэтым свеце.

Адэля пачала часта наведваць свой двор і ве-
чары праводзіць сярод юрлівых і бесталковых 
падлеткаў, якія, акрамя таго, што заплёўвалі ас-
фальт шалупіннем ад семечак і слухалі бясталент-
ны і хамскі шансон на сваіх мабільных тэлефонах, 
больш нічога ў жыцці не рабілі. Адэля адразу для іх 
стала непрывабнай, і яны вырашылі, што яна проста 
«тупая баба», магчыма, яны не разгледзелі ейную 
ўнікальнасць, таму што гэтая самая ўнікальнасць 
перастала існаваць, і Адэля зрабілася простай 
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дзяўчынай з чарговага шэрага ўскраіннага раёна, 
якіх у свеце сотні тысяч.

Адэля палюбіла «лузгаць семкі», палюбіла слу-
хаць бандыцкі шансон з мабільніка і абвыкла бавіць 
вечары ў сваім двары, перакідваючыся словамі з 
хлопцамі і дзяўчынамі і ўспамінаючы мінулыя гады.

Паступова яна запамятавала тое, што было ў яе 
раней, і ў свае дваццаць гадоў, напіўшыся, пера-
спала з адным з мясцовых «хлапцоў», пасля чаго 
праславілася прастытуткай, таму што доўгі язык гэ-
тага хлопца нагаварыў шмат лішняга.

Адэля, так і не знайшоўшы сабе сяброўкі, 
усвядоміўшы, што яе жыццё бесталкова цягнецца 
да старасці і смерці, раптам нечакана, нават для ся-
бе самой, вырашыла знайсці працу. Але дзе магчыма 
адшукаць прыстойную працу, калі ў цябе толькі дзе-
вяць класаў адукацыі. І Адэля, пазычыўшы ў бацькоў 
грошы на прыстойную адзежу, адправілася ў суседні 
пад’езд да бабкі Дабрадзеі, што прыгандлёўвала па-
ношанай адзежай, якую часта збірала па розных 
цэрквах у Менску.

Адэля, парыўшыся ў адзежы, знайшла для ся-
бе натуральна прыстойную зялёную міні-спадніцу, 
крыху завялікую, тую самую міні-спадніцу, якая 
прыбыла ў кучы гуманітарнай дапамогі са швейцар-
скага Берна. Гэтую міні-спадніцу ў свой час насіла 
Караліна, дзяўчына ўзросту Адэлі, якая, прыехаўшы 
з чэшскага горада Брно ў Прагу, вучылася там ва 
ўніверсітэце. Караліна вывучала філасофію і ма-
стацтва, яна марыла стаць мастацтвазнаўцам, і яе 
мары здзейсніліся праз чатыры гады, калі яна вяр-
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нулася ў родны Брно і праз колькі года адкрыла там 
прыватную галерэю.

Адэля дома падшыла зялёную міні-спадніцу і, 
абышоўшы за два тыдні мноства кампаній, фірмаў, 
прадстаўніцтваў і заводаў, нарэшце прыняла пра-
панову Менскага аўтобуснага парку нумар 18493 
прадаваць квіткі на праезд і праязныя на марш-
руце аўтобуса нумар васямнаццаць (прып. Усход-
няя — прып. Лякарня). Васямнаццаты аўтобус 
славіўся сваім маршрутам, таму што ягоны канчат-
ковы прыпынак быў не проста Лякарня, а Аблас-
ная псіхіятрычная лякарня, якую ў народзе звалі 
«Навінкамі» ў гонар суседняй вёскі — «Навінкі».

Сказаць, што Адэля за час працы на дадзеным 
маршруце наглядзелася розных людзей, гэта зна-
чыць ні пра што не сказаць. Як ні дзіўна, менавіта ў 
дынаміцы працы да яе вярнуўся былы смех, які адра-
зу ж змяніў яе, зрабіўшы не проста чарговай кантра-
лёркай аўтобуса нумар васямнаццаць, якая прадае 
талончыкі, але надаў ёй жаноцкасці.

Адэля палюбіла, калі з ёй пачынаюць знаёміцца 
нецвярозыя мужчыны ў аўтобусе, яна, вядома, іх 
спыняе, адхіляе ад сябе, але потым сама пачынае 
смяяцца з іхніх жартачкаў і пакідае свой тэлефон. 

Ейная зялёная міні-спадніца адкрыла для яе цэ-
лы свет міні-спадніц, якія яна да гэтага ніколі не 
насіла, Адэля раптам зразумела, што не толькі це-
ла можа быць прывабным, а смех — узбуджаль-
ным, але шмат што залежыць ад таго, як і ў што 
ты апранаеш сваё цела. Ейныя ногі насамрэч былі 
раскошымі, і міні-спадніца іх выстаўляла толькі ў 
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лепшым выглядзе, адначасова сексуальна абцягваю-
чы азадак.

Такім чынам, Адэля знайшла сваё месца ў Су
светнай Гісторыі, яна зразумела, у чым заключаец-
ца яе шчасце, і, застаўшыся прадаваць талончыкі ў 
аўтобусе нумар васямнаццаць, ужо назаўжды забы-
лася пра сваё ранейшае жыццё, вярнуўшы сабе сек-
суальны смех і перыядычна пакідаючы свой нумар 
тэлефона нецвярозым пасажырам аўтобуса, лузга-
ючы семечкі ў кішэньку джута пад апазнавальнай 
курткай кантралёра і смеючыся жыццю ў твар.
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Сны

Сырны месяц, двума вострымі канцамі 
ўпіраючыся ў аблокі, залівае аксамітавым ця-
плом прастору сну, вецер падмятае гарадскія 

ходнікі, аўтамабілі, час ад часу міргаючы чырвонымі 
лямпачкамі сігналізацый, упёршыся адзін аднаму ў 
заднія бамперы, чакаюць раніцы; канец красавіка, 
прырода набрыняе сваімі ліпкімі сокамі, вось-вось 
фантан жыцця пальецца з усіх бакоў: з дрэў, гле-
бы, цэглы, сцен; але пакуль яшчэ толькі амаль тра-
вень, і начная ідылія, якая парушаецца тут і там са-
бачым брэхам, павольна праносіць у сваіх далонях 
сны людзей, у яе сівыя валасы ўплецены мільярды 
лёсаў, бачанняў і думак, кожнаму дастанецца па яго-
ных заслугах; людзі пачынаюць бачыць сны; белень-
кая, залацістая галоўка трывожна круціцца з бо-
ку ў бок, падушка выслізгвае з-пад яе; юныя думкі, 
прымітыўна-пазнавальныя, але яны ўжо нясуць у са-
бе вялікую частку свядомасці, гэтыя светла-русыя 
валасы збіраюць у сябе энергію новых сноў ад 
сівой ночы; дзіцячая галоўка, трывожна сціснуўшы 
павекі, глядзіць вечныя бачанні; беленькая сакол-
ка з доўгімі рукавамі, саграючы цела, не дае яму су-
пакою, перагортваючыся і збіраючыся ў зморшчыны, 
адбіваючыся новымі дарожкамі і раўчукамі на кар-
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це скуры, дзіця спіць, яно заўсёды спіць у гэтай уце-
пленай саколцы, якая на сваім веку пабачыла ягонае 
сталенне ад сямі да васьмі гадоў; маленькая светла-
русая галоўка бачыць адзін і той жа сон — прываб-
ная чарнавокая дзяўчынка сядзіць на траве, і ёй не 
проста холадна, яна на вачах сінее, прыціскаючы 
сагнутыя ў каленях ногі бліжэй да грудзей з яшчэ не 
аформленай жаночай прывабнасцю, дзяўчынцы хо-
ладна, хлопчык вельмі хоча яе сагрэць, ён імкнецца 
да яе, ён спрабуе зняць з сябе саколку, але ў сне не 
атрымліваецца не толькі гэтае дзеянне, ён ніяк не 
можа дабрацца да яе, каб хаця б абняць, каб выра-
таваць ад гэтага здрадлівага холаду яе выдатныя 
рукі, ногі і чорныя вочы; кожны раз ён прачынаецца 
і, не выявіўшы яе ў сваім пакоі, плача слязьмі смут-
ку, а бацькі, прыбегшы на ягоны гаротны плач, су-
пакойваюць беленькую галоўку ад таго; хлопчы-
ку восем — ён ніяк не можа сагрэць яе сініх ног, яе 
тонкіх рук; хлопчыку дзевяць — ён не можа абняць 
гэтыя маленькія плечы і супакоіць дрыготку ад хола-
ду; хлопчыку дзесяць — ён ужо навучыўся ў сне зды-
маць саколку, але ўсё ніяк не можа ёю атуліць дзя-
вочыя плечы; хлопцу адзінаццаць  — ён упершы-
ню бачыць яе ружовыя вусны, яе белыя зубы, ён 
выяўляе, што ў яе вельмі доўгія попельна-русыя ва-
ласы; хлопчыку дванаццаць — ён любіць яе чорныя 
глыбокія вочы, ён навучыўся накідаць на яе тонкія 
рукі і далікатныя плечы сваю белую саколку, але ёй 
цяплей не становіцца; хлопцу трынаццаць — ён усё 
гэтак жа зацята імкнецца да гэтай дзяўчынкі, ён аб-
дымае яе, ён вучыцца яе саграваць, ён цалуе яе; ён 
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прачынаецца і знаходзіць у сваіх абдымках толькі 
скамечаную коўдру і зацалаваную падушку, хлоп-
чык больш не плача, ён разумее; ягоныя беленькія 
валосікі сталі цямней, ператварыўшыся ў шэра-
русыя, ён даўно ўжо не памятае, куды падзеў сваю 
белую саколку з доўгімі рукавамі, тую саколку, якая 
злучала ягоныя сны з выдатным сталеннем і разу-
меннем гэтага загадкавага свету ночы; ён гэтую са-
колку аднойчы занёс у свой сон і асцярожна пакінуў 
дзяўчынцы; і ёй стала не так холадна; і ёй стала не 
так самотна, яна яго бачыць; і яе жыццё цячэ, як пя-
сок, скрозь пальцы, не дазваляючы ёй выйсці за ме-
жы міражу, яна ўвесь час думае пра яго, яна кліча яго, 
называючы розныя імёны, але ён не з’яўляецца; ёй 
увесь час холадна, як у рэальнасці, сярод сваіх блізкіх, 
сяброў і проста мінакоў, так і ў сне, дзе яна ніяк не 
можа наблізіць да сябе гэтую прыўкрасную залатую 
галоўку, ёй застаецца толькі маліць сваімі глыбокімі 
цёмнымі вачамі пра тое, каб ён прыйшоў; але за ўвесь 
час ён змог да яе дацягнуцца толькі каб перадаць са-
колку, у якой ёй стала цяплей, і аднойчы пацалаваць; 
аднойчы мама ўбачыла на ёй гэтую белую саколку з 
доўгімі рукавамі, яна не змагла ўспомніць, адкуль яна, 
і вырашыла што прынесла яе надоечы, адшукаўшы 
ў купе вопраткі ў царкве, і толькі дзяўчынка веда-
ла, што саколка насамрэч ёй дасталася ў сне, але гэ-
та мала што змяняе; яе юнае цела, яе юныя грудзі, 
шаўковыя чорныя валасы, уся існасць дрыжыць хо-
ладам, і імкнецца да светлавалосага хлопчыка; ёй дзе-
вяць — яна ведае, што ён ёсць, і ёй холадна; ёй дзе-
сяць — яна яго бачыць і ўсім сэрцам кліча, седзячы 
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на траве, яна толькі ў споднім; ёй адзінаццаць — яна 
бачыць, як ён да яе імкнецца; ёй дванаццаць — яна 
выразна ведае, што кахае яго, яна ведае, ён будзе пер-
шым і апошнім, як альфа і амега; ёй — трынаццаць — 
яна нарэшце апранута ў ягоную саколку, але ўсё ад-
но не адчувае яго; вечар павольна аддаецца ў дужыя, 
далікатныя і гарачыя рукі ночы, вечар раствараецца 
ў яе цёмных абдымках; дзяўчынка ляжыць у пасцелі, 
яна накрыта амаль з галавой, сэрца, як звычайна, ча-
ста б’ецца ў чаканні новай сустрэчы з гэтым бялявым 
хлопчыкам, ці ўжо і не хлопчыкам, падлеткам; яна 
ўжо другі год п’е снатворнае, каб хутчэй засынаць і 
даўжэй спаць, бацькі лічаць, што яна проста гультай-
ка, бо столькі гадзін спіць; яна чакае ліпкіх павекаў 
сну; яна чакае, ён таксама чакае; яна хутаецца ў бе-
лую саколку, вось вымалёўваюцца ягоныя тонкія, 
юныя рысы твару, ягонае цела, вось яна імкнецца да 
яго; яны абое за гэтулькі гадоў сноў амаль наблізіліся 
адно да аднаго, яшчэ адзін рух, і яны дакарунцца ад-
но да аднаго; хлопчык навучыўся яе цалаваць, так 
далікатна і тонка кранаючы дыханнем яе скуру; вось 
адзін рывок, ён паспявае ўзяць яе за руку, яна ў яго-
ных дужых абдымках; ён у парыве рве на ёй белую са-
колку з доўгімі рукавамі, прайшло шмат часу, ён ужо 
мужчына, ён ужо моцны; яна заўсёды ведала, што ён 
у яе будзе першым і апошнім, як альфа і амега, і хай 
жыццё яе будзе зводзіць з рознымі мужчынамі, яе ка-
ханне заўсёды будзе ў сне; яна прачнулася ад бурна-
га і задушлівага аргазму, які ідзе з саміх глыбінь Но-
чы ў зліцці з Прыродай; ён прачнуўся, выявіўшы вы-
пацканую прасціну чымсьці каламутна-празрыстым 
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з пунсовымі плямкамі; ён нарэшце дацягнуўся да яе, 
ёй нарэшце стала цёпла; яны сталіся альфай і амегай 
адно для аднаго.

Васіліса Паляніна. Сляпое каханне. Калаж
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Вярніце  мне  маё  дзіця

У той дзень, калі Лія выходзіла з гінекалагічнай 
лякарні пасля чысткі (гэта была непажаданая 
для яе цяжарнасць), горад Пралеска быў пала-

наваны кепскім надвор’ем.
«Брр, надта холадна і волка, і так на сэрцы смутак 

страты», прамаўляла сама сабе дзяўчына, шпацыру-
ючы па мокрым асфальце, убіраючы сваімі варанымі 
джынсамі ваду і папраўляючы на сабе кофту, выцягва-
ючы і без таго доўгія рукавы да неверагоднай даўжыні. 
Пасля чысткі яна адчувала сябе пустой усярэдзіне. Ёй 
станавілася блага ад адной думкі, што яе матку скрэблі 
незразумела якімі прадметамі, чыстка, хм, адчуванне, 
што згвалцілі цела і душу адначасова!

Яна накіравалася ў бліжэйшы бар выпіць чаго-
небудзь моцнага, каб сагрэцца.

Будынак, у якім знаходзіўся бар, адным бокам 
выходзіў на праспект і таму красаваўся з таго бо-
ку свежай фарбай і тынкоўкай, а астатнімі бакамі ён 
хаваўся ва ўнутраным двары, дзе, як і ўсе ягоныя су-
браты, быў змрочны і сыры, неверагодная эканомія 
мясцовых улад толькі і рабіла, што на праспект 
выстаўляла паказны рамонт.

Лякарня, з якой выйшла Лія, знаходзілася ў цэн-
тры, а да кватэры было два прыпынкі на аўтобусе, 
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аўтобусы рэдка хадзілі. Бары ад цэнтра горада да яго 
перыферыі мудрагеліста змяняліся ў горшы бок, на-
ват назвы ў іх змяняліся на больш непрыстойныя і 
п’яныя. Першым яе чакаў «Андэрс з сябрамі», у якім 
яна выпіла пяцьдзесят грам гарэлкі, запіўшы грэйп-
фрутавым сокам. Другім на чарзе быў англійскі паб 
«Галава каралевы», а вось далей яе на шляху чакалі: 
«Спатканне», «Сустрэча», «Самота», і амаль каля 
ейнай кватэры быў апошні бар «Дно адкрыццяў».

З літаратурнай кнайпы, яна доўга не магла сысці, 
бо завязала спрэчку з адным наведвальнікам, які з 
пенай ля роту даказваў, што рускія дэтэктывы гэ-
та «якасць і мастацтва». Бедная Лія са сваім безда-
корным густам і ведамі проста не магла пакінуць гэ-
тага чалавека вось так нахабна сядзець у бары і несці 
несусветную лухту. Урэшце, гэты чалавек перастаў 
спрачацца і абразіў яе, абазваўшы не літаратурнымі 
словамі, з-за чаго ўсім натоўпам наведвальнікаў 
быў пад азадак выштурханы вонкі. Лія была за-
даволена сабой і дазволіла хлопцу, які сядзеў по-
бач, пачаставаць сябе марціні, яна яшчэ падума-
ла: «Які культурны малады чалавек, не тутэйшы, 
напэўна». Пачаставаўшыся і прамовіўшы: «Дзякую 
ввваммм...», яна выслізгнула ў дзверы, не пакінуўшы 
маладому чалавеку аніякіх шанцаў на знаёмства.

Чым больш наведвалася бараў, тым даўжэйшай 
апыналася адлегласць паміж барамі. Ледзь 
перасоўваючы ногі, дзяўчына дабралася да апошня-
га — «Дна адкрыццяў».

Бар сустрэў яе цыгарэтным пахам і самотным 
шансонам. За барам стаяў Ілья і, калі пабачыў сусед-
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ку Лію, то надта здзівіўся, бо яна ніколі не наведвала 
гэтага ванітоўнага будынку, дзе акрамя няўдачнікаў 
ды насільнікаў нікога ніколі не было, і ён, каб за-
сцерагчы яе ад небяспекі, замест сябе паставіў асы-
стэнта, які старанна мыў шклянкі і кілішкі, а сам 
накіраваўся правесці Лію дахаты, бо яна, відавочна, 
ледзь трымалася на нагах.

Як толькі яны дайшлі да дома, Ілья адпусціў Лію, 
і яна ўцяміла, што пераацаніла свае сілы, і падняцца 
па прыступках ёй будзе вельмі складана.

Ілья накіраваўся на працу, Лія накіравалася да 
пад’езда.

Восьмы паверх — ліфт не працуе.
Крок. Прыступка.
Крок. Прыступка.
Крок. Прыступка.
Будзем лічыць прыступкі: адзін, два, тры, чатыры, 

пяць і шэээсць....
І Лія павольна пачала сваё «кватэрнае» 

ўзыходжанне…
«Хоць бы хто лямпачку якую ўкруціў, што ні дзень, 

дык ні лямпачкі, і нават, часам ні выключальніка, ну 
каму, скажыце, калі ласка, патрэбна штораз скрадаць, 
акрамя лямпачкі, выключальнік?!» размаўляла сама з 
сабою Лія. Восьмы паверх здаваўся так высока, быц-
цам яна ўзыходзіць у Рай, пакідаючы ўнізе пекла.

Лія нарэшце дасягнула сваёй мэты, гэта за-
няло ў яе не больш гадзіны… яна ледзь памятала 
мінулы дзень, але аборт ніяк не мог запамятавац-
ца… арганізм у мэтах самарэгуляцыі і самазахавання 
давёў ейныя ногі да прыбіральні…
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Спусціўшы вараныя джынсы, якія ёй дасталіся ад 
мамы, і, нягледзячы на іх састарэлы дызайн, вельмі 
любімыя дачкой…

Сцягнуўшы трусікі, якія ішлі пасля джынсаў…
Сеўшы, нарэшце, на халодны круг унітаза, Лія ду-

мала адчуць усё хараство ачышчэння мачавога пу-
зыра, як замест гэтага выявіла ва ўнітазе нейкую 
галінку, падобную на рыбу…

«Гэта што з мяне выпала?» падумала дзяўчына і, 
прысеўшы на калені, так і заснула, бокам абапёршы-
ся на сцяну, а галаву паклаўшы на ўнітаз…

Раніца нічога не змяніла, акрамя пакамячанага 
цела, зацёкшых канечнасцяў і адсутнасці памяці…

— Якая прыгажуня!!! Якая дзівосная рыбінка! 
Адкуль я яе прынесла?! — Лія, расплюшчыла во-
чы і натыкнулася зрокам на нешта ва ўнітазе, — трэ-
ба тэрмінова памяняць табе асяроддзе! У мяне на 
гаўбцы ёсць выдатны акварыум! Сапраўды, я зраблю 
табе тваю ўласную кватэрку! — узрадавалася Лія і з 
неверагоднай цеплынёю ў вачах паглядзела на кава-
лачак дрэва, які самотна плаваў ва ўнітазе, выпадко-
ва патрапіўшы туды з вуліцы, калі Лія некалькі разоў 
падала і, калі ўставала, то на ўсялякі выпадак мацала 
дарогу, каб не згубіць ключы, такім чынам кавалачак 
дрэўца патрапіў у заднюю кішэню джынсаў.

Лія раптам падумала, што гэтая рыбка — ейны 
другі шанец, так бы мовіць, апраўданне перад Богам 
за аборт.

Любому, хто мог бачыць у той момант дзяўчыну, 
магло падацца, што яна пазбавілася розуму. Зболь-
шага так і было, яна ў рэчаіснасці мала што разуме-
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ла ў той момант. Яна насілася па кватэры, як раке-
та, рыхтавала, грэла, налівала, разлівала. А малень-
кая рыбка плавала ў трохлітровым слоіку на кухні, 
перавандраваўшы туды з туалета.

Пасля таго як дзяўчына зрабіла ўсе свае справы, 
яе думкі больш-менш праясніліся, і яна нарэшце раз-
гледзела рыбку і раптам зразумела, што зусім не ра
зумее і не ведае, адкуль гэтае стварэнне, але яна была 
гатовая песціць гэтую істоту ўсё жыццё.

Лія палюбіла самотныя шпацыры па гарадскім 
парку, калі, апрануўшы свае ўлюбёныя вараныя 
джынсы і чырвоную саколку, яна гадзінамі шпацы-
равала, носячы ў трохлітровым слоіку свайго, як яна 
клікала, Дзюйміка.

Яе цураліся мінакі, Лія за лічаныя секунды 
ўславілася па ўсім горадзе як дзяўчына-вар’ятка, 
якая гуляе з пачварай у вадзе… Вось толькі 
дзеці і падлеткі, хто адважваўся да яе падбягаць, 
распавядалі адно аднаму неверагодныя гісторыі, 
быццам там у вадзе не рыба плавае, а нешта кштал-
ту «пачварнага эмбрыёна», і зусім ён там і не жывы, 
а мёртвы… А хто казаў, што там наўпрост кавалак 
дзеравякі. Але ніхто папраўдзе не ведаў што там  — 
гэтулькі было розных чутак.

Так гісторыі вакол Ліі і Дзюйміка ператварыліся ў 
мясцовыя міфы і начныя страшылкі.

А Лія на ўсё гэта заплюшчвала вочы, яна бестур-
ботна жыла са сваім «сыночкам», і ўвесь ейны былы 
свет свядомасці і рэальнасці па цаглінцы разбураўся, 
адкрываючы перад ёю неабмежаваныя магчымасці 
ілюзіі і жоўтых сцен псіхлякарні.
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Вараныя джынсы дасталіся прадпрымальніку 
Валянціну, які іх разам з яшчэ трыма рэчамі (са-
колкай Zara, карычневым паліто ангельскага крою 
і пашмінавай накідкай) выклаў у сваёй краме 
«Second Hand — вопратка з Еўропы».

Валянцін быў жанаты трэці раз, і ў яго было ча-
тыры сыны ад двух мінулых шлюбаў, і ніводнага 
дзіцяці ад трэцяга. Але ён быў па-сутнасці шчаслівы 
менавіта ў трэцім шлюбе і не чакаў дзяцей, у адроз-
ненне ад ягонай трэцяй жонкі, у якой паступо-
ва, што ні дзень, развівалася невытлумачальная 
паранаідальная цяга да дзяцей, яна вельмі жадала, 
нягледзячы ні на што, мець дзяцей. Яна маніякальна 
жадала мець дзяцей і ўвесь час думала: «Які 
несправядлівы свет, адным Бог дае малютак, і яны 
робяць аборты, а тых, хто папраўдзе жадае дзяцей, 
Бог пазбаўляе радасці мацярынства!»

Валянцін ажэніцца праз год чацвёрты раз, 
адправіўшы трэцюю жонку ў псіхіятрычную лякар-
ню, пасля яе «-наццатай» спробы суіцыду і пасля яе 
«-наццатай» агрэсіі на вуліцы ў бок цяжарных жан-
чын, якіх яна на вачах мінакоў кожны раз спрабава-
ла збіць, альбо пачынала па-вар’яцку галасіць, калі 
ў якім гандлёвым цэнтры ці проста ў грамадскім 
транспарце бачыла маладых мам з дзецьмі.

На жаль, каму дастануцца вараныя джынсы пас-
ля крамы Валянціна, нам невядома, але гэта ўжо не 
істотна…
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Адвечнае  не-вяртанне

Яна была рускай, Ён — француз.
Гэта — завязка.

Далей дзея працягваецца з дзве тысячы трэцяга 
года і горада Граца.

Такім чынам, вечар, паўзмрок гасцінічнага нума-
ра, Ён — Жан-Франсуа, прыехаў у Грац з Ліёна, праз 
швейцарскі Берн, абмінуўшы Ліхтэнштэйн з яго Ва-
дуцэм, і праз большую частку Аўстрыі. Ён злёгку су-
тулы, трыццаці пяці гадоў, поўны, нельга сказаць, 
што сімпатычны, з цяжкай адышкай курца і носам, 
упрыгожаным даволі недарэчнай гарбінкай. Ногі 
Жана-Франсуа нагадваюць дугі, і за гэта ён павінен 
быць удзячным толькі свайму бацьку. Ён нездарма 
знаходзіцца ў нумары гатэля, які вокнамі глядзіць на 
гадзіннікавую вежу Шлосбэрг, і ўсё гэта адзінства 
часу і месца, вядома ж, таксама не проста так адзна-
чана неверагодным горадам Грацам.

Жан-Франсуа прарабіў такі доўгі шлях, бо гэ-
тага патрабавала прафесія і сумежныя з ёю 
зацікаўленасці ў жыцці: ён мастацтвазнаўца, 
прыхільнік Парыжскай школы, у прыватнасці цэніць 
Мадзільяні і Утрыла. Таму, доўга не разважаючы, 
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ён сеў у свой Peugeot 607 і панёсся на адкрыццё фэ-
сту ў гонар прызначэння Граца культурнай сталіцай 
Еўропы-2003. Ён быў больш чым упэўнены, што на 
такім мерапрыемстве атрымае вялікае задавальнен-
не для свайго мастацкага густу...

Трэба адзначыць, што вонкава ён быў падоб-
ны хутчэй на дрывасека, чым на вытанчанага 
мастацтвазнаўцу. Але за сваё жыццё ён паспеў пера-
канацца, што галоўная ягоная якасць крылася ў вы-
датным інтэлекце, які заваёўваў жаночую прыга-
жосць за лічаныя хвіліны.

У гэтым жа гатэлі са знакамітымі цудоўнымі 
відамі з акна ніжэй паверхам засялілася Яна, яе 
імя Настасся, і яна не ўскладняла свой шлях 
аўтамабільнымі раз’ездамі, таму што не была такой 
вялікай прыхільніцай, як яна лічыла, бессэнсоўных 
вандровак, яна па-просту даляцела самалётам з Ма-
сквы да Міжнароднага Аўстрыйскага Аэрапорта, 
што за дзесяць кіламетраў ад Граца. Настасся, мала-
дая паэтка, мастачка, высокая і стройная, у мінулым 
была некалькі месяцаў фотамадэллю, але закінула 
дурную працу, палічыўшы яе марнаваннем часу і сіл 
на бессэнсоўны гандаль прыгажосцю, і з галавой 
пагрузілася ў тое, чым захаплялася з дзяцінства — 
мастацтва і паэзію.

Нашы героі ў гэтым гатэлі так і не сустрэліся і, маг-
чыма, сустрэчы ніколі б і не адбылося, калі б не Эгон 
Шыле і ягоная карціна «Гавань Трыеста» ў новай 
галерэі пры Правінцыйным музеі Штырый Йоанэўме. 
Шэдэўр уражваў сваім выкананнем, і Жан-Франсуа на 
нейкі час папросту знерухомеў, разглядаючы карціну.
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Менавіта ў той момант Настасся звярнула ўвагу 
на Жана-Франсуа, які, ледзь не схіліўшы калені 
перад карцінай, вёў вялізны дыялог захаплен-
ня сам з сабою. Яна падышла да яго і прапанавала 
скласці кампанію ў гутарцы. Так яны пазнаёміліся 
і, размясціўшыся ва ўтульным кафэ недалёка ад 
капліцы, разгледзелі адно аднаго. 

Ён знайшоў яе дзіўна прыгожай і прывабна-
разумнай, і тое, што ейныя неверагодна зялёныя вочы 
адцяняліся хусткай з жостаўскай размалёўкай, якой 
выпаў гонар ахінаць Настассіну лебядзіную шыю. 

Яна знайшла яго не вельмі сімпатычным, але 
вар’яцка-чароўным унутры і, у сваю чаргу, доўга лю-
бавалася ягонымі блакітнымі вачыма і цёмна-русымі 
валасамі, ускалмачанымі, як і належыць чалавеку 
творчасці, які натуральна плюе на ўмоўнасці вонка-
вага выгляду і этыкету.

Рост Настассі часта ўражваў мінакоў, але калі 
яна ішла пад руку з Жанам-Франсуа, яе метр дзе-
вяноста пяць павялічваўся ўдвая з-за таго, што 
мастацтвазнаўца быў метр шэсцьдзесят пяць. Яе гэ-
та забаўляла, а ягонае мужчынскае «Я» ў дадзеным 
выпадку вырастала амаль да аблокаў, і ён, з ганарліва 
ўзнятай галавой — «маўляў, і не на такое здоль-
ны», браў яе за руку. Настасся часта забывалася і 
абапіралася на ягонае плячо, нібы на тумбачку, і гэ-
та выглядала смешна, Жана-Франсуа кідала ў фарбу, 
і ён намёкамі даваў зразумець, каб яна не рабіла гэ-
тага.

Але гаворка ідзе, вядома, не толькі пра тыя 
жартоўныя абапіранні ды пазіцыі, якія Настасся вы-
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падкова прарабляла. Гутарка ідзе хутчэй пра Жана-
Франсуа, які больш за ўсё любіў мяняць позы ў 
пасцелі, за адну ноч, калі Настасся не траціла пры-
томнасць, то вымотвалася да знямогі. Жан-Франсуа 
натуральна ігнараваў розніцу ў росце, тым больш, ён 
даўно ўжо ведаў, што ў пасцелі ўсе аднолькавага ро-
сту, і з вялікім задавальненнем і гонарам адкрываў 
свой сексуальны досвед прывабнай славянцы.

Ён урываўся ў яе з настойлівасцю і сілай 
заваёўніка, яна, усяляк супраціўляючыся ў дадзенай 
сексуальнай гульні, але на мяжы экстазу, нарэшце 
аддавалася яму, яе пругкія грудзі формай нагадвалі 
яблыкі, а барвовыя ад пацалункаў смочкі — чарэшні. 
Яна выгіналася да самай мяжы, а ён, упіраючыся 
ў ложак сваімі тонкімі крывымі нагамі, якія былі 
зарослымі, нібы амазонскія лясы, настойліва рухаўся 
ў ёй. Так працягвалася доўга, пакуль абодва не 
валіліся, спустошаныя, без сіл на змятыя прасціны. 
Іх гармонія была на вышыні, і яны абодва верылі ў 
тое, што сустрэлі каханне з першага позірку.

Калі фестываль скончыўся, ні яна, ні ён так і не 
распачалі спробаў пачаць тое, дзеля чаго прыехалі, 
Настасся — дзеля серыі эцюдаў, Жан-Франсуа — 
дзеля даследавання мастацкіх плыняў часоў Парыж-
скай школы. Яны кахалі адно аднаго, з радасцю ад-
даючыся кожнай секундзе жыцця. Яна далікатна 
завязвала вакол яго шыі сваю ўлюбёную хустку 
жостаўскай размалёўкі, ён апранаў ёй на носік свае 
акуляры, і ў такім стане яны маглі сядзець і цалавац-
ца на кухні за ранішнім кубкам кавы, які паступова 
пераходзіў у палудзень, а потым апынаўся халоднаю 
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вячэраю. Іх жыццё належала толькі ім, іх час быў 
бязмежным.

Увесь гатэль на працягу апошніх сямі месяцаў 
толькі і пляткарыў, што пра гэтую парачку закаха-
ных, якая звонку выглядала даволі пацешна і міла. 
Гэты творчы дуэт выбіраўся ў горад вельмі рэдка, 
толькі на самыя важныя мастацкія мерапрыемствы. 
На банкаўскай картцы Жана-Франсуа грошай яшчэ 
хапала, яны спраўна паступалі ад продажаў ягонай 
апошняй кнігі па сучасным мастацтве.

Але грошы не бясконцыя, і ў адну выдатную 
раніцу ў дзверы іх нумара пастукаўся парцье і паднёс 
ім цыдулку пра аплату за пражыты тыдзень. Жан-
Франсуа, як звычайна, перадаў сваю банкаўскую 
карту, якую яму праз колькі хвілін вярнулі з папя-
рэджаннем, што на ёй няма грошай.

Не, не гэты момант з карткай стаўся тым самым, 
калі Настасся расплюшчыла вочы, проста ў той дзень 
яна вырашыла паставіць кропку ў адносінах. Настасся 
за дзесяць хвілін сабрала свае рэчы. Ён пачаў абурацца 
і крычаць на яе, што яна была з ім толькі з-за грошай! 
Але Настасся адказала, што справа не ў гэтым, проста 
яна толькі што зразумела, што не развіваецца побач з 
ім, яна стала хатняй і дурной, як такое магло здарыц-
ца, калі яшчэ год таму яна ляцела ў Грац толькі з ад-
ной мэтай — мастацтва і паэзія, таму, узважыўшы ўсё, 
што было паміж імі, факт іх адносін не змог перава-
жыць ейнай цягі да мастацтва, і, сказаўшы «бывай», 
яна знікла за дзвярыма, пакінуўшы апошні ўспамін 
пра сябе ў выглядзе грацыёзнай і лёгкай постаці, якая 
аддалялася, каб ніколі не вярнуцца.
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Жан-Франсуа быў разбіты, але не стаў, як боль-
шасць мужчын, заліваць гора алкаголем, ён моўчкі 
праводзіў усе дні і ночы ў грацкіх парках і, нарэшце, 
амаль за цэлы год знайшоў час наведаць усе мастацкія 
галерэі. Грошай у яго не было, і гэта падштурхнула на 
кнігу даследавання творчасці Шыле, і ён з’ехаў у Ве-
ну, дзе з вялікім запалам узяўся вывучаць мастака ў 
Аўстрыйскай галерэі. Літаральна за месяц ён напісаў 
кнігу, якая разбурыла традыцыйнае меркаванне пра 
яго як мастацтвазнаўцу Парыжскай школы.

Але ён не мог забыцца пра Яе, ён горача кахаў, і 
пакуты падаграваліся выпадковымі і даволі частымі 
сустрэчамі то ў парку, дзе яна траплялася яму на во-
чы з эцюдам, то ўздоўж набярэжнай ракі Мур, яна 
праходзіла міма, несучы пад пахай некалькі кніг, 
то ў галерэі — з нататнікам у руцэ. Яна вітала яго 
ўсмешкай і кіўком галавы, як старога знаёмага, але, 
калі ён спрабаваў наблізіцца, яна, быццам зачарава-
ная, знікала ў адно імгненне.

Аднойчы Жан-Франсуа, пільна разгледзеўшы 
сябе ў люстэрку ў поўны рост галышом, вырашыў, 
што надта стары і што больш ніколі не сустрэне та-
кой неверагоднай жанчыны, і дадзеным рашэн-
нем ён паставіў на сваім асабістым жыцці крыж, які 
ў будучыні прынясе яму сусветнае прызнанне як 
таленавітага мастацтвазнаўцы. Але ўсё гэта будзе 
для яго нішто, у параўнанні хаця б з адным днём, які 
ён пражыў побач з Настассяй, у параўнанні з сек-
сам і павязанай жостаўскай хусткай на шыі. Уся сла-
ва, творчасць і прызнанне будуць для яго мізэрнай 
процівагай тым хвілінам, якія ён праводзіў з ёю. Ён, 
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Жан-Франсуа, быў калісьці на мяжы прамяняць усё 
на свеце на месца пад сонцам у абдымках са сваёй 
умілаванай. Ён гатовы быў пайсці на гэту рызыку. 
Але, у адрозненне ад яго, Настасся апынулася больш 
амбітнай і патрабавальнай да творчасці.

Нарэшце, праз тры гады бадзянняў па Грацы, 
праз усе ўзлёты і падзенні, каханне, расстанне, кнігу 
даследаванняў мастацтва, ён вернецца ў родны Ліён, 
але ненадоўга, наперадзе ў яго будзе яшчэ шмат 
адкрыццяў і вандровак.

І Жан-Франсуа часта будзе дакараць сябе за тое, 
што так неабдумана, на ўласных эмоцыях, пазбавіўся 
ад усіх ейных рэчаў, каб яны не нагадвалі яму пра 
грацыёзную грацкую гаспадыню. Але, на жаль, 
успаміны проста так не занясеш на дабрачыннасць, 
яны могуць пераследваць да самай смерці, як выява 
Настассі, якая ўзнікае ў ягоным сэрцы кожны дзень і 
кожную ноч.

Яна не магла заставацца на адным месцы, ёй неаб-
ходны быў працэс, дзеянне, адвечнае не-вяртанне да 
пройдзенага этапу ў жыцці.

Дадзеная хустка не будзе доўга падарожнічаць 
па свеце, і амаль прамым рэйсам дабярэцца да Бер-
на, адкуль патрапіць праз шэраг краін Еўропы з 
астатнімі рэчамі ў менскую пратэстанцкую царкву па 
вуліцы Каліндава.

Хустку з жостаўскай размалёўкай знойдзе прыго-
жая дзяўчына, маладая мастачка В.

В., у адрозненне ад большасці творчых людзей, 
не імкнецца да эпатажнага мастацтва і, як Жан-
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Франсуа, аддае перавагу хутчэй Парыжскай школе, 
чым сучаснаму актуальнаму мастацтву.

Яна настолькі адкрыта свету, настолькі імкнецца 
даследаваць яго, што свет у адказ імкнецца да яе, і з 
кожнай хвілінай усё больш улюбляецца ў яе. Свет ад-
крывае ёй усе свае цуды, і яна з радасцю і падзякай 
іх прымае. Яе эцюды дзівяць сваёй каляровай насы-
чанасцю, і, нягледзячы на ейны малады ўзрост, бу-
дучыня абяцае ёй прызнанне і вядомасць, раскрывае 
ёй не толькі старадаўнія еўрапейскія абдымкі, але і 
сусветныя.

Мастачка В., адна з тых самых рэдкіх асоб, якія 
на інтуітыўным узроўні ўспрымаюць рэчы нашмат 
танчэй, чым астатнія. І, павязаўшы вакол сваёй шыі 
хустку з жостаўскай размалёўкай, яна накіроўваецца 
ў галерэю, каб дамовіцца пра сваю персанальную 
выставу графікі… І пакуль яна едзе на сустрэчу з ку-
ратарам, яе каханы дапісвае гэты аповед, знаходзя-
чыся па-за часам і прасторай…
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Поле  для  гольфа

Штаны, чорныя строгія штаны, менавіта гэ-
тая дэталь гардэроба ўсплывае ў памяці 
Тома. Ягоныя асацыяцыі, звязаныя з 

бацькам, даволі лаканічныя — штаны, жоўтыя ад 
тытуню пальцы і тонкія вусы, як у італьянскага 
гангстара. Але штаны — самае істотнае, та-
му што ў памяці Тома яны назаўжды засталіся 
ідэальна выпрасаванымі, і маюць такі выгляд, быц-
цам каштоўней і даражэй іх іншай адзежы ў бацькі 
больш не было. І, самае дзіўнае ў гэтай гісторыі, што 
пра бацьку сын не памятае нічога дрэннага, няма 
аніводнага ўспаміну пра тое, што ён быў злым.

Акрамя Тома, у астатніх жыхароў горада Ша-
ен у горным штаце Ваёмінг, тых, хто ведаў Філа, а 
менавіта так звалі бацьку, было іншае меркаванне, 
яны ведалі яго як вельмі злога і цынічнага чалавека. 
А жонка ведала як дэспата і кожны дзень дзівілася 
таму, як яна дадумалася выйсці замуж за такога пад-
лу.

Магчыма, Тому захавалі добрую памяць пра баць-
ку пераезд у Нябраскі ўніверсітэт і сапраўды шчырая 
любоў Філа да сына.

Бацька дзеля сына мяняўся, ягоныя вочы 
напаўняліся каханнем, як толькі ён бачыў Тома, і для 



242

сяргей  календа

яго стала цяжкім горам, калі дзіця з’ехала вучыцца 
ў іншы штат. Пра вучобу паклапацілася маці, і ўсімі 
сіламі паспрабавала выправадзіць сына ў Лінкальн, 
абы бацька не стварыў з ім чаго дрэннага. Хай нават 
пры відавочнай любові да сына, хто ведаў, што магло 
здарыцца ў наступнае імгненне — Філ быў непрад-
казальным шызафрэнікам.

Філ, вядома, быў здольны на агрэсію, але не да 
ўласнага сына. У ім знаходзіліся два розныя чалавекі. 
Чалавек роспачы — у стаўленні да ўласнага жыцця, і 
любячы бацька — у адносінах да Тома.

Ягоная праца ўжо пятнаццаць год нязменна адна 
і тая ж, і складаецца з таго, што ён мусіць прыбіраць 
поле для гольфу, у гольфклубе Little America Golf 
Course, што знаходзіцца збоку ад дарогі нумар трыц-
цаць па W Lincolnway, а да гэтага ён дзе толькі не 
спрабаваў сябе: прадавец, будаўнік, кіроўца таксі, 
кансультант, статыст, каміваяжор, касір. Але адной-
чы, паступіўшы на працу ў гольфклуб, ён нечака-
на для сябе ўсвядоміў, што на большае не здольны, і 
ягонае жыццё сканцэнтравалася на любові да сына і 
на праклёнах ўласнага жыцця, сяброў і жонкі.

Філ з кожным днём станавіўся ўсё больш 
бурклівым і скандальным, і ў яго з’явілася адна 
дзіўная звычка — ён увесь час прасаваў свае чорныя 
штаны, пакуль наноў не з’яўляліся вострыя-вострыя 
стрэлкі, а потым вільготнай зубной шчоткай ён іх 
чысціў, і гэты рытуал працягваўся з гадзіну, пакуль 
ягоныя змрочныя думкі не прытупляліся і ён не меў 
жаданне выпіць піва. Гэты «штановы» пункцік у 
яго з’явіўся даўно, калі аднойчы адзін з заўсёднікаў 
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гольфклуба абсмяяў ягоныя брудныя, мятыя шта-
ны. З тых часоў гэты смех гучаў у ягонай галаве гуч-
ней уласных думак і суціхаў, толькі калі ён глядзеў на 
ўласнага сына. Працаваць на полі для гольфу і не за-
пэцкаць штаны — немагчыма, таму ён кожны вечар, 
калі глядзеў на іх, пакутаваў і ўключаў прас.

Філ з кожным днём станавіўся ўсё бліжэй да 
дэпрэсіі, ён усё часцей сварыўся з навакольнымі 
і, калі сын з’ехаў вучыцца, ён проста ўзненавідзеў 
увесь свет. Ён перастаў галіцца, і ягоныя модныя ву-
сы зараслі густым шчаціннем. Ён лічыў, што ўвесь 
свет быццам апынуўся супраць яго і, як толькі ён 
пачынаў аналізаваць сваё жыццё, то прыходзіў да 
высновы пра бессэнсоўна праведзеныя гадзіны на 
зямлі і вечнага, штодзённага кругазвароту праца-
выпіўка-сварка-з-жонкай-сон-праца. Ён паволь-
на, але дакладна набліжаўся да татальнай і сляпой 
нянавісці да гольфу, і, здавалася б, яшчэ крыху, і яго-
ная нервовая сістэма дасць збой, і вонкі з’явіца пач-
вара. Ён званіў сыну па дзесяць разоў на дзень. Том 
ад гэтага стамляўся, але ставіўся з паразуменнем, бо 
ён ведаў, што бацька сумуе.

Філ працягваў хадзіць на працу, механічна чысціў 
поле для гольфа, у ягоных вачах гадзінамі стая-
ла адна зеляніна, нават калі ён прыходзіў дахаты і 
забываўся, утаропіўшыся ў тэлевізар, яму здавалася, 
што паўсюль раскіданы белыя шарыкі, клюшкі ды 
шматкі травы з зямлёю, і гэтыя пахабныя камізэлькі 
ў ромбікі, якія насілі амаль усе гульцы ў гольф, ня-
спынна мітусіліся ў ягоных вачах, пакуль ён не 
пачынаў драмаць у фатэлі.
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Аднойчы жонка папрасіла яго дапамагчы ёй 
павесіць на дварэ памытыя прасціны, а ён моўчкі 
падняўся са свайго крэсла, узяў прас у руку, і гэтак-
сама моўчкі схвастаў жаночую спіну провадам ад яго. 
Пасля чаго, ні слова не прамовіўшы, выправіўся ў су-
седнюю краму за новай порцыяй піва. Так Філ упер-
шыню падняў руку на Рэбеку, да гэтага была толькі 
лаянка і мацюкальныя выказванні ў ейны адрас. Рэбе-
ка ачуняла, але дадзены выпадак зламіў ейны духоўны 
стрыжань, бо яна і так была стомлена жыццём, але 
калі муж пачаў яе збіваць, гэта магло значыць толькі 
адно — яе жыццё заканчваецца, і трэба тэрмінова 
нешта кардынальна мяняць у ім. Але яна толькі па-
чала бясшумна перасоўвацца па кватэры і рухалася 
заўсёды, прыціскаючыся да сцяны, баючыся натык-
нуцца на мужа. Рэбека імкнулася легчы спаць толькі 
пасля таго, як пачуе раўнамерны храп з суседняга па-
коя, тады яна адкладала на заўтра справы, хуталася ў 
халат, клалася побач з мужам і засынала цяжкім сном. 
Часам Рэбеку сярод ночы будзіў Філ, ці, так бы мовіць 
не Філ, а ягоны пеніс, які рухаўся ў ёй. Яна імкнулася 
не падаваць выгляду што прачнулася, а моўчкі чакала, 
калі ён скончыць сваю справу.

Дні ішлі, Філ штодзень гарлапаніў на жонку, але 
дні ішлі, і толькі Рэбека прачыналася па начах ад та-
го, што муж моўчкі гвалціў яе, дні ішлі…

Яна трывала, ён звярэў…

Магчыма, іх сумеснае жыццё працягвалася б яш-
чэ доўга, калі б не той факт, што нават тыя самыя ся-
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бры, якія з дзяцінства былі знаёмыя з Філам, кан-
чаткова не адвярнуліся ад яго, пачуўшы ў свой 
адрас аднойчы, словы праклёнаў і нянавісці, якія 
вывяргаліся з бруднага рота Філа. Сябры з ім не 
цырымоніліся, а добра нападдалі яму ў жывот і со-
нечнае спляценне, наўмысна не крануўшы твару, каб 
ён не смеў прад’явіць на іх скаргу ў паліцыю.

Філ упершыню атрымаў адпор і, пабіты, але 
працвяразеўшы, кінуўся тэлефанаваць сыну на 
мабільны. Том адказаў, але прамовіў бацьку, што за-
няты, што па другой лініі размаўляе з маці і ператэ-
лефануе яму пазней.

«Рэбека ўсё распавяла сыну, ён ужо вялікі, яна 
яму распавяла, што я яе б’ю! Яна адкрыла яму ўсе 
страшныя таямніцы», — спалохаўся сваіх думак Філ.

Яго ахапіла роспач, і ніякая дэпрэсія, ніякая 
шызафрэнія не маглі параўнацца з тым, што апана-
вала яго сэрца. Калі Рэбека пра ўсё распавяла, то гэ-
та значыцца, што ён страціў сына.

Філ адчуваў сябе падманутым і кінутым, жывот 
балеў ад тумакоў, пякотка данімала страўнік.

Ён павесіўся на досвітку ў парку, на яблыні…

А далей, як гэта ні будзе жорстка і парадаксаль-
на, наша апавяданне працягнецца з Піліпа Гаро-
хава, мілага хлопца, які ўсё сваё жыццё, з рання-
га дзяцінства, прысвяціў служэнню Богу і чытанню 
Бібліі.

Піліп пачаў вывучаць Біблію яшчэ ў Нядзель-
най школе пры царкве «Добрая вестка», і з часам 
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дарос да сапраўднай замены старэючаму пастыру 
Ігнату.

Піліп, адзін з першых даследаваўшы новую 
гуманітарную дапамогу, знайшоў для сябе прыстой-
ныя штаны. І вырашыў урачыста апранаць іх па ня
дзелях на галоўную ранішнюю службу.

Трэба сказаць, што ў Піліпа выдатна пастаўлены 
голас, пастаўлены, як кажуць вернікі, самім Панам 
Богам, таму нядзельная служба заўсёды пачынаецца 
з ягонага спеву Псалома Давыда нумар сто трыццаць 
восем: «Слаўлю Цябе ўсім сэрцам маім, прад багамі 
спяваю Табе».

Піліп Гарохаў, богабаязны, шчаслівы і светлы ча-
лавек, і ягоная жонка падзяляе ягоныя думкі і ве-
ру, яны абое выпраменьваюць неверагоднае святло 
і цёпла ставяцца да ўсіх сваіх блізкіх і сяброў. І на-
ват гэтыя чорныя штаны, якія дасталіся Піліпу ад 
чэрствага самагубцы Філа, ачысціліся ад усіх кепскіх 
спраў, і душа амерыканца знайшла супакой.

Піліп жа ў сваю чаргу дачакаўся пастырства ў 
царкве «Добрая вестка», але гэта адбылося толькі 
праз дзесяць гадоў, а да таго часу на свет паспеюць 
з’явіцца дзве ягоныя дачкі і яшчэ мільярд людзей на 
Планеце.
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Крылы

Цэнтр горада Пралеска быў нядаўна адбу-
даваны, таму ён выглядаў куды прыстой-
ней ускраін, і ў адным з наноў памаладзе-

лых дамоў жыла сям’я Вальтэраў, немцаў па матчы-
най лініі.

Так адбылося, што будучы галава сямейства 
Вальтэраў аднойчы выправіўся ў камандзіроўку, гэ-
та было, калі ён яшчэ працаваў на філіяле аўтазавода 
МАЗ. Патрапіў ён у Дрэздэн і спакусіў там 
прыўкрасную Грацыю, а яна, дурніца, маладая бы-
ла, дваццаці трох год, горача закахаўшыся ў Мікалая, 
паехала за ім у беларускае правінцыйнае мястэчка 
і там нарадзіла яму Вальтэра, і прозвішча, па дамо-
ве з мужам, яму дала сваё — Вальтэр, і стаў іх сын — 
Вальтэрам Мікалаевічам Вальтэрам.

Мікалай спачатку доўга не мог прывыкнуць да та-
го, што жонка дала сыну не яго прозвішча — Казлоў, 
але ён, так бы мовіць, даў згоду сам і аднойчы усё-
такі канчаткова перастаў з-за гэтага сварыцца, і на 
старасці гадоў, узяты ў палон маразмам, распавядаў 
неверагодныя гісторыі ўнукам, быццам іх род 
скандынаўскага паходжання, а ў гэтым горадзе ён 
пасяліўся па звышсакрэтных прычынах, якія нават 
ім, унукам, распавесці не мае права.
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Так Мікалай і Грацыя разам састарэлі і памерлі, 
а іхні сын Вальтэр, у статусе маладога мужа і 
бацькі, раптам вырашыў застацца ў далёка не 
перспектыўным горадзе Пралеска, але жонцы Вар-
вары і сыну Мікіту гэта не надта псавала жыцця.

Дадзеная сям’я была б для нас не цікавай, бо іхняе 
жыццё даволі звычайна варушылася наперад у вы-
глядзе адной сумленнай прамой, без аніякіх завіткоў, 
змяняючых звычайнае жыцё на незвычайнае, але...

Вальтэр быў праведным вернікам і спраўным 
сем’янінам, жыў ён, як нам вядома, у цэнтры гора-
да, а менавіта на праспекце Св. Патрыка, недалёка ад 
касцёла.

Вальтэр шчыра верыў у існаванне Бога, Рая, Пек-
ла і, вядома ж, як і ўсе ягоныя браты і сёстры, ён 
чакаў прышэсця Хрыста, ці, на благі канец, пры-
шэсця простага «чалавечага» Цуду, і апошняе не 
прымусіла сябе чакаць.

Аднойчы ён прачнуўся сярод ночы з немагчы-
мым свярбеннем па ўсім целе, асабліва часаліся 
спіна і плечы, ён варочаўся ў ложку, чухаўся, па-
куль не пабудзіў Варвару і тая не ўключыла свят-
ло, і ад перапалоху не загаласіла, заклікаючы ўсе ня-
бесныя сілы на дапамогу скрываўленаму мужу. Цал-
кам прачнуўшыся, Варвара зразумела, што Вальтэр 
расчухаў спіну да крыві і, пільна прагледзеўшы 
скуру, вырашыла, што ў мужа якая алергія. Пас-
ля чаго напаіла яго патрэбнымі пігулкамі і, сяк-так 
супакоіўшыся, яны паснулі.

З раніцы Вальтэр не знаходзіў сабе супа-
кою, яго ўсё яшчэ турбавала спіна, бо ён быў ча-
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лавекам уражлівым і, пакапаўшыся ў Інтэрнэце, 
ён вырашыў што ў яго смяротная стадыя нэа…кі, 
дзіўнай эфіёпскай ліхаманкі. Дадзены факт яго не-
верагодна ўстрывожыў, і ён, бачачы, што з кожным 
днём становіцца ўсё больш раздражнёным, упер-
шыню ў сваім праведным жыцці пайшоў на хлус-
ню і сказаў Варвары, што едзе на некалькі тыдняў у 
камандзіроўку па працы.

Вальтэр Вальтэр зняў пакой у даволі сумнай 
гасцініцы на ўскраіне Пралескі. Гасцініца пах-
ла камуністычнай сталоўкай са старымі савецкімі 
бруднымі шпалерамі. Кожны Божы дзень ён 
прачынаўся і рабіў аздараўленчую прабежку, а для 
сюжэту трэба адзначыць, што маршрут яго прабе-
жак і шпацыраў быў складзены так, каб не трапляць 
на вочы не тое, што знаёмым, але ўвогуле — жывым 
істотам.

Пасля прабежкі — душ, сняданак, чытанне Бібліі 
і, нарэшце, агляданне спіны, якая часалася з кожным 
днём усё мацней. 

Вальтэр для сябе ўжо даўно вырашыў, што калі яму 
стане зусім кепска, ён, вядома, са сваёй выдуманай 
камандзіроўкі прыедзе паміраць у любімую сям’ю…

Штораніцы Вальтэр апранае ўлюбёную сінюю са-
колку Zara і бегае па ўскраіне, у спартовым рыт-
ме вывучаючы новыя месцы, часам дабіраючыся да 
ўскрайку лесу па суседстве…

Ягоная спіна перастала часацца на сёмы дзень 
пражывання ў гасцініцы. Ён прачнуўся раніцай і 
выявіў, што замест лапатак у яго прабіліся нейкія 
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атожылкі… Менавіта Атожылкі, і гэта было якраз 
тое, пра што вы падумалі, — зародкі крылаў.

Вальтэр вырашыў, што ён святы.

Цяпер, калі крылы аформіліся літаральна 
за лічаныя дні, Вальтэр шчыльна забінтоўваў 
іх, апранаў саколку і, як апошні псіх, для вахцё-
ра гасцініцы, выходзіў раніцамі на вуліцу, напало-
ву згарбацеўшы, і да ўсяго яшчэ з тоўстымі пластамі 
бінтоў пад саколкай… Вахцёр, у сваю чаргу, каб не 
затлумляцца на ўсялякіх ідыётах, тым больш не аб-
цяжарваць сябе лішнімі мазгавымі працэсамі, адра-
зу вырашыў для сябе, што Вальтэр нехта кшталту 
дзівака альбо псіхапата і, супакоіўшыся, больш яго 
не заўважаў, бавячы ўвесь свой працоўны час у скан-
вордах і кнігах пра рускіх амапаўцаў-адзіночак, якія 
сілай сваіх біцэпсаў ратуюць не толькі родную РФ, 
але і ўвесь сусвет у ейным выглядзе.

А Вальтэр тым часам, схаваны ад людскіх вачэй, 
сыходзіў у глыб лесу і спрабаваў лётаць на адкрытых 
палянах… І з кожным днём ён пераконваўся, што ён 
не проста святы, ён, як яму здавалася, першы анёл на 
зямлі.

Усё б ішло даволі ніштавата, але на жыццё-
вай дарозе Вальтэра з’явіліся некалькі неразлуч-
ных паляўнічых, якія прыстрэлілі яго, зблытаўшы 
з велізарнай птушкай. Але наблізіўшыся і 
расплюшчыўшы заспаныя вочы, яны выявілі це-
ла мужчыны, з-за чаго Ілья, адзін з паляўнічых, цве-
разейшы за астатніх сяброў, зразумеў, што трэба 
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тэрмінова закапаць цела, таму што забіты мужчы-
на ў лесе за горадам — гэта пажыццёвае… Сябры-
паляўнічыя закапалі мёртвага Вальтэра, і Варвара з 
сынам Мікітам так і не дачакаліся любячага мужа і 
клапатлівага бацьку з камандзіроўкі, а горад Прале-
ска пазбавіўся свайго Анёла.

Самае дзіўнае гэта тое, што потым выявіць наш 
вахцёр праз некалькі дзён пасля знікнення аднаго з 
пастаяльцаў гасцініцы, — гэта саколка Zara з дзвю-
ма дзіркамі на спіне, некалькі кашуль на ложку і ад-
крытае акно. «Ну не мог жа ён у акно з трэцяга па-
верху вылецець», — падумае вахцёр і зачыніць ак-
но. «Я сапраўды памятаю, што ў пазамінулы вечар 
ён нікуды не выходзіў, і раніцай таксама…», — скон-
чыць ён свой мазгавы працэс і вернецца да танных 
дэтэктыўных кніжак пра рускіх амапаўцаў, якія з но-
вай сілай пры дапамозе мускулаў у кожнай новай 
частцы ізноў ратуюць радзіму — РФ, а ў ейным вы-
глядзе — цэлы СУСВЕТ!

Як мы ўжо ведаем, саколка Zara праз цэрквы 
і гуманітарную дапамогу апынецца на прылаўку 
ў краме «Second Hand — aдзеннe з Еўропы», 
уладальнікам якой з’яўляецца ўжо даўно нам зна-
ёмы Валянцін, пра яго няма чаго распавесці, мо-
жа, акрамя таго, што апроч ягоных чатырох жо-
нак, ён быў тым яшчэ палюбоўнікам, і рамантыч-
на акунаўся з галавой у новыя пачуцці. Аднойчы ён 
нават на хвілінку забыўся, што займаецца бізнэсам, 
забыўся пра адзежу ў царкве, забыўся пра ўсіх сваіх 
палюбоўніц, словам, ён забыўся пра ўсё на свеце, так 
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па-вар’яцку закахаўся ён у адну дзяўчыну, з якой у 
яго была непаўторная зіма… Але дзяўчына з’ехала, 
апантана і не па сваёй волі, проста ўзяла і знікла з 
ягонага жыцця. І пасля гэтага Валянцін ледзь было 
не стаў паэтам скрухі. Ён сапраўды ледзь не кінуў усе 
свае справы і не пачаў складаць вершы ці там, прозу, 
але, своечасова апамятаўшыся, праз два месяцы зноў 
ажаніўся і вярнуў сабе былы лад жыцця актыўнага, 
захопленага сексам мужчыны сярэдніх гадоў, але 
мужчыны даволі млявага для жыццёвых дзеянняў і 
даволі ганарлівага для поўных бяздзейнасцяў… Як 
было ўжо высветлена — «сярэдзінка-на-палову».

А саколка была зашыта на спіне дызайнерскімі 
швамі, як быццам так і задумана, а-ля модныя пра-
рэзы для крылаў (адзін час, калі назіраўся культ 
музыкі r-n-b, ейныя прыхільнікі аддавалі перавагу 
менавіта такім саколкам і пінжакам, дзе ззаду было 
нешта кшталту стылізацыі анёльскіх крылаў, з блё-
стак альбо швоў). І гэтая саколка першай з чатырох 
новых рэчаў у Валянцінавай краме, была прададзе-
на аднаму хлопцу, які часта наведвае розныя мола
дзевыя танцавальныя вечарыны. Гэты хлопец моц-
на папрасіў захаваць у сакрэце ягонае імя, каб ён 
меў магчымасць свабодна танчыць сярод такіх жа, 
як ён, гламурных і модных дурняў, са стылізаванымі 
блёсткамі альбо швамі, анёльскімі крыламі на спінах 
пінжакоў альбо саколак.

А Валянцін да канца жыцця будзе ўскокваць у 
ложку пасярод марозных зімовых начэй, успамінаючы 
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тое самае каханне, якое здарылася з ім узімку колькі 
год таму, і нават аднойчы напіша такія радкі:

«Ніколі не ведаеш, калі менавіта могуць нары-
нуць успаміны, думкі… Якія ў лічаныя секунды про-
ста разарвуць тваё цела на дробныя часткі, даста-
нуць душу, прэпаруюць унутраныя органы, пры-
мусяць цябе рыдаць, маліцца пра тое, каб штосьці 
вярнуць, клясціся самому сабе не здзяйсняць тако-
га больш ніколі… Але ты НІКОЛІ не ведаеш, калі 
менавіта могуць нарынуць успаміны, думкі пра тое 
самае каханне, пра яе… Гэта можа адбыцца, калі 
надвор’е, як цяпер — волкі снег, пахмурна… А мо-
жа, калі холадна і снег храбусціць пад нагамі, а мо-
жа, і калі снег растае, шарэючы на вачах, а можа, гэ-
та здарыцца, калі будзе снежная завіруха… Але тваё 
сэрца разарвецца, а думкі загалосяць параненымі 
птушкамі, менавіта калі будзе яна — Зіма. Калі бу
дзе снег, калі будзе бязмежны белы гарызонт і горад 
будзе хутацца ў снежны плед, аддаючы свае лепшыя 
пачуцці і парывы менавіта табе… У маім горадзе не 
было паўнавартаснага снегу больш двух гадоў… І та-
му я яшчэ застаюся цэлы…» 

І гэта будзе першая і апошняя ягоная 
літаратурная спроба, выкліканая неверагоднай ну-
дой па каханні.

І гэта насамрэч будзе ягонае Каханне, Сапраўднае, 
але сам ён гэтага не ўцяміць, а ягоная чацвёртая 
жонка пра гэтыя мінулыя пачуцці нават не здагада-
ецца, тым больш, што гэты спісаны белы ліст будзе 
амаль адразу ж пасля стварэння знішчаны рукамі 
аўтара.
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Доўгага жыцця табе, Валянцін, нашы анёлы, як 
і Вальтэр, прабітыя кулямі, і не лётаюць яны больш 
там, дзе мы спрабуем жыць. Позна, проста ўжо над-
та позна для ўсяго…
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Жыццё  ў  колеры

Вядзі мяне, змрочная сцежка, пакуль яшчэ жы-
вая мая душа і сэрца ў рытме б’ецца, я рухаю-
ся насустрач некранутаму ветру, прабіраюся 

праз лістоту і, як магу, трымаю ў руках сваю бед-
ную галаву, мне трыццаць пяць, я напышлівы, чэр-
ствы і недаверлівы да ўсяго, што мяне атачае, 
асабліва да гэтых самых жывых істот у выглядзе 
мастацтвазнаўцаў; ненавіджу саму іх сутнасць, яны 
кажуць пра тое, чаго ў жыцці ніколі не спрабавалі, 
кажуць пра тое, чаго ў жыцці не бачылі, кажуць пра 
тое, чаго не адчувалі, кажуць пра колер, пра факту-
ру, пра перспектыву, пра канцэпт, пра постмадэрн, 
about contemporary art, пра перформанс, грэба-
ны хэпенінг; я прабіраюся скрозь усе адценні зялё-
нага, скрозь усе адценні карычневага, скрозь мана
хромнасць дадзенай ночы, а можа быць, ужо раніцы, 
світае, як заўсёды, непрыкметна, пара — мой сябар, 
проста пара такая — чэрвень, а я ўжо і не юны, і яш-
чэ не стары, злёгку тоўстым стаў, і два месяцы, як 
сраў на жывапіс, у запоі я, і ўсім вакол пра гэта кажу; 
МНЕ ТРЭБА БОЛЬШ ДРАЙВУ, КАБ БЫЦЬ СПА-
КОЙНЫМ, БОЛЬШ ГОЛАСУ, КАБ МАЎЧАЦЬ, 
БОЛЬШ БРУДУ Ў СЕКСЕ, КАБ ШЧЫРА КА-
ХАЦЬ; сёння адзінота была задушана літрам віскі, 
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вяроўкай з мылам і абарванай люстрай, скалечанай 
хатняй псінай і раскіданымі акрылавымі фарбамі, 
сённяшняя адзінота была забіта «ружай» з разбітай 
бутэлькі колеру хакі; і я зноў сам-насам з сабой пеш-
шу прабіраюся скрозь уласныя думкі на ўскраіне ле-
су, на ўскраіне горада, на ўскраіне ўласнага творча-
га пошуку, і вось-вось я цябе знайду, мая ідэя, цяпер, 
толькі вось сябе давяду да патрэбнага будынка, і ад-
туль ужо пачну жыць па-іншаму, з Іншым; ногі ват-
ныя, мерна, не спяшаючыся, нясуць мяне туды, дзе 
хутчэй за ўсё, для любога гэта будзе проста звычай-
ны будынак, вуліца, ліхтар, тыпова, як і ўсё наво-
кал, але не, гэта далёка, не ўсё, што можна тут уба-
чыць, я знайшоў цябе, ідэя; пустэча запоўніцца 
хвілінамі тварэння; я нясу сваё цела на месца но-
вай грандыёзнай карціны, з гэтай нагоды я апрануў 
свой фірмовы чорны цыліндр, у ім я дэбютаваў на 
біенале дзесяць гадоў таму, дзякуй, Герда, за падару-
нак, шкада, што я запамятаваў колер тваіх вачэй, але 
я яшчэ памятаю цябе ў ложку, і гэта, на жаль, усё, гэ-
та мяжа для маіх страчаных мазгоў; МНЕ ПАТРЭБ-
НА ДНО, КАБ УЗВЫСІЦЦА, МНЕ ТРЭБА БЫЦЬ 
ПЕРАПОЎНЕНЫМ, КАБ НАНОЎ НАПОЎНІЦЦА 
СВЕЖЫМІ ІДЭЯМІ, НЕАБХОДНА ВЫВЕРНУЦ-
ЦА НАВЫВАРАТ, КАБ РАСКРЫЛАСЯ ДУША; ду-
ша паэтычная, творчая, мастацкая, здранцвелая ў 
запоі, шматпакутная душа Хрыста; вось ён, горад, 
вось гэтыя дамы, вось гэта краіна нянавісці маёй, ка-
хання майго, майго праклёну; хто хоча быць такім 
жа, як я, можа ты, прыяцель, куды ты спяшаешся, я 
ж не бомж і не валацуга, глядзі, нават цыліндр напяў, 
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я джэнтльмен мастацтва, а ты, куды ты спяшаешся, 
прыяцель, складзеш мне кампанію, ці хоць правядзі 
да канца гэтага дома, дзякуй за паразуменне, ця-
бе як клічуць, а зрэшты, гэта не істотна, я адразу за-
будуся, ой, ну прабач, ну насамрэч адразу, дык чаго 
ты, рукі прыбяры, я табе нічога не зрабіў, так, забы-
ваю, а ты такі адчувальна-сентыментальны я гляджу, 
дык я не збіраюся з табой біцца; мне даводзіцца яш-
чэ ўцякаць ад усялякіх псіхаў, я збіраўся неяк на-
доечы геніем зрабіцца, але калі няма вусоў, тады не 
запісваюць, а мне вусы не ідуць, я так старэй выгля-
даю, і цяпер, прабіраючыся скрозь шэрыя начныя 
колеры, скрозь бардо, індыга, цёмна-пунсовы, скрозь 
страх быць задушаным дамамі, вежамі, замкамі, 
аўтастаянкамі, я прабіраюся скрозь усе колеры гора-
да, злёгку аблезлага, злёгку любімага, трохі п’янага, 
заўсёды ледзь-ледзь, злёгку, каб не ўлюбляцца па ву-
шы ў гэты горад, як цнатлівіца-малалетка, нель-
га прывязвацца і прывязваць да сябе месца, людзей, 
жывёл, я першым кіну камень у Экзюперы за яго-
ныя словы пра адказнасць, лепш нікога ніколі не 
прывучаць, не прывыкаць, не ахоўваць, не адорваць 
яго сваімі цёплымі абдымкамі, каб не мець ні перад 
кім адказнасці, лепш паміраць у парывах творчасці, 
настальгіраваць, а можа, ананіраваць, каму што 
больш падабаецца на слых, я не магу несці адказ-
насць за творчасць, я не Сартр, не Камю, не грэ-
баны К’еркегор, я не хачу гуманізаваць сваю сут-
насць і тым больш рабіць сваё мастацтва ангажа-
ваным, я проста хачу жыць, каб здзяйсняць сябе і 
атрымліваць асалоду ад самога моманту жывапісу, 
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жыць далёка ад вас і далёка ад самога сябе; мо-
жа, я п’яны, але не страціў рытму апавядання, я вя-
ду гутарку з цэлым светам, вядома, дыялог не вельмі, 
так сабе, але за адсутнасцю лепшага і гэта сыдзе; Я 
З УСЁЙ МОЦЫ БУДУ МАЎЧАЦЬ, І ВЫ ПАЧУЕ-
ЦЕ, ЯК ГУЧНА Я ЗАКРЫЧУ, Я НІЧОГА НЕ БУ-
ДУ КАЗАЦЬ, І ВЫ ДОБРА ЗРАЗУМЕЕЦЕ, ШТО Я 
МАЮ НА ЎВАЗЕ; трымайце, спадарства, мой капя-
люш, падкрэслена манахромны, трымайце спадар-
ства, мой цыліндр, колеру графіту, трымайце мяне 
пад рукі, пакуль я яшчэ не ўтапіўся ў канаве, і пера-
давайце прывітанне Тулуз-Латрэку, люблю яго, па-
скуду, хоць ён кожны Божы дзень здраджвае мне, 
сыходзіць раней, калі я яшчэ не паспяваю дапіць 
апошнія глыткі абсэнту, сыходзіць раней, пакуль я 
яшчэ не скончыў з прасталыткай, сыходзіць раней, 
пакуль я яшчэ не дапісаў накід, і нават не цікавіцца 
маімі эцюдамі, сыходзіць раней; перадавайце яму 
прывітанне, люблю яго, а я пакуль вам цыліндр па-
дару і трохі пасплю вось тут, у кювеце ўсіх колераў 
спектру, усіх колераў маіх мазгоў, трымайце мой 
цыліндр, пакуль яшчэ ён чысты ад дарог і думак 
блазнюка.

Цыліндр вандраваў па дамах, руках, галовах і 
думках, але ён быў занадта прэтэнцыёзны і не меў 
папулярнасці ў побытавым грамадстве, яго любіў 
мастак К. і толькі; але камусьці ў галаву прыйш-
ло аднесці яго ў царкву, там заўсёды ведалі, што 
рабіць не толькі з лішнімі рэчамі, але і з ежай, гра-
шыма, лекамі, наркотыкамі, пратэзамі, шпрыцамі 
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і проста шапкамі і шалікамі; адправілі ўсё гэта па 
пратэстанцкіх цэрквах, падтрымліваючы рэформы 
Лютэра, Кальвіна і яшчэ аднаго барадатага дзядзькі; 
цыліндр выпадкова трапіў да жанчыны, якая ў той 
момант, скончыўшы спяваць апошні псалом, што 
азначала заканчэнне службы, памалілася і пакро-
чыла дадому, трымаючы ў руках цалкам ёй непа-
трэбны цыліндр, але яна маці аднаго падлетка, мо 
спатрэбіцца; дарэчы, ейны сын — сімпатычны і на 
першы погляд з разумнымі вачамі, але толькі на пер-
шы погляд, бо калі пільна прыгледзецца, там, акра-
мя падлеткавага бляску, больш нічога не будзе; ей-
ны падлетак сраў на ўсе цыліндры ў свеце, але па 
лініі бацькі яму дастаўся ген скупярдзяйства, та-
му ён на ўсялякі выпадак захаваў яго, кінуўшы ў кут 
злева ад акна і справа ад шафы-купэ ў сваім пакоі; 
наш хлопец быў шаснаццаці год ад нараджэння, 
але выглядаў старэйшым, бо ў яго ўжо быў на верх-
няй губе пушок, які на падбароддзі перарастаў у 
шчацінне, і вось яны — травень, чэрвень, ліпень і 
жнівень, бестурботныя месяцы з півам, цыгарэтамі, 
гутаркамі пра «цёлак» і «цэлак», час праляцеў не-
прыкметна, так карцела яшчэ крыху прадоўжыць 
злоўжыванне вечарамі і паспець атрымаць яшчэ 
крыху засмоктаў, але вось ён, дзікі верасень, апошні 
клас у школе, а там ужо кастрычнік, Хэлоўін, куды 
пайсці, што апрануць, што б…яць апрануць з абут-
ку, і ці трэба размалёўваць твар, адзіныя надзён-
ныя пытанні, якія маглі існаваць у падлеткаў; гэ-
та магло турбаваць каго заўгодна, але толькі не 
нашага прыўкраснага хлопца — ён нацягнуў майткі-
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баксёры, чорныя шкарпэткі, упершыню за некалькі 
гадоў рашыўся на штаны замест джынсаў, апрануў 
чорную кашулю з доўгімі рукавамі і намаляваў бе-
лым танальнікам шнары на твары, зачасаў назад ге-
лем валасы і нацягнуў на галаву чорны цыліндр, 
атросшы яго ад пылу, павукоў і прусакоў, ён 
выправіўся ў мясцовы клуб пад выглядам вампіра, і 
ахоўнікі яго прапусцілі бясплатна, маўляў, хлопец на-
туральна падрыхтаваны да Хэлоўіну, бачыш, нават 
цыліндр знайшоў, а паралельна дадзенаму часу ма-
стак К. якраз заканчваў чарговы эцюд над пралівам 
Ла-Манш, і чарговы раза зноўку ўспомніў пра свой 
цыліндр, які згубіў два гады таму; крыўдна, файны 
быў цыліндр.

Васіліса Паляніна. Пастаў мне сэрца. Аўтарская тэхніка
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Барысаў

Майкл жыве ў амерыканскім горадзе Про-
во ў штаце Юта, і ён праваслаўны, адзіны 
праваслаўны ў горадзе і штаце, у якім на 

кожны квадратны кіламетр прыходзіцца больш 
мармонаў, чым людзей. Майкл апынуўся ў Амеры-
цы з дапамогай бацькі Барыса Барысавіча Барыса-
ва, які эміграваў з савецкай Расіі і, закахаўшыся ў гэ-
тае невялікае мястэчка, знайшоў сабе жонку польку і 
застаўся тут жыць.

Барыс Барысавіч даў свайму нованароджанаму 
сыну імя Міша, па-амерыканску Майкл, пахрысціў 
супраць волі жонкі ў праваслаўе і трагічна загінуў на 
заводзе.

Майкл не любіць мармонаў, яны яго палохаюць 
сваім фанатычным стаўленнем да веры, яго палохае 
дзіўны бляск іх вачэй і цытаванне сумніўных тэкстаў, 
якія яны лічаць святымі. Але што тут паробіш, 
Майкл любіць гэтыя мясціны, таму пераязджаць не 
збіраецца. Ён працуе шаўцом і цалкам не адпавядае 
тым стэрэатыпам, пра якія прывыклі думаць людзі 
пры слове шавец, таму што Майкл не п’е, не паліць 
і не мацюкаецца, да таго ж ён выдатны муж. Даклад-
ней, ён быў мужам, пакуль жонка не падалася ў мар-
монства і не паставілася з крайняй нецярпімасцю 
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да жадання Майкла заставацца праваслаўным. Яны 
развяліся, і цяпер яна часам трапляецца яму на 
вуліцы ў асяроддзі такіх жа, як яна, бела-чорных 
мармонаў з ідыёцкімі ўсмешкамі на тварах. Майкл не 
ўтойвае крыўды на жонку.

Ён звычайна апрануты ў карычневыя штаны 
з шырокімі чорнымі шлейкамі. І носіць ён іх, па-
дзядоўску нацягнуўшы на плечы шлейкі так высока, 
што з-пад штаноў выглядаюць не толькі ягоныя шэ-
рыя шкарпэткі, але і лыткі. Так што Майкл для сваіх 
сарака гадоў смешны і нязграбны.

Але не ўсё ў ягоным жыцці так смешна і нязграб-
на, варта толькі спытаць пра тое, чым ён займаец-
ца ў вольны ад працы час, як гэты чалавек змяняец-
ца на вачах і пачынае вам прамаўляць незнаёмыя для 
вас словы, распавядаць пра металы і іх злучэнні, на-
жы, пра мячы і дзіды, лёзы і маркі вытворцы халод-
най зброі.

«Spyderco, Benchmade, Boker, класічныя нажы 
Бекер, Спідлок, Топлок Суперлайнер, Такцікал Лай-
нер Magnum, ферум, плюмбум, магній, дрэва, пла-
стык, швейцарскія нажы, калекцыйныя корцікі, 
сцізорыкі, самурайскія мячы, шашкі, шаблі…» На 
тэму халоднай зброі Майкл можа размаўляць без 
стомы суткі напралёт. Але аднойчы нажы і іншыя 
рэжучыя прадметы сталі губляць для яго статус хобі. 
Развод з жонкай не прайшоў бязбольна, вечарамі ён 
пачаў даставаць сваю калекцыю нажоў і замест таго, 
каб на іх любавацца і праціраць, далікатна паглад-
жваючы, вастрыць іх, ён стаў рабіць сабе невялікія 
парэзы на ўнутраных паверхнях рук і сцёгнаў, парэ-
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зы на грудзях і жываце. Майкл імкнуўся не пускаць 
сабе кроў, толькі чакаў, калі выступяць некалькі кро-
пель, і гэты штодзённы рытуал стаў дапамагаць яму 
праз боль атрымліваць ачышчэнне, праз боль забы-
вацца на свае праблемы, на сваё жыццё. У Майкла, 
як сказалі б лекары, развівалася посттраўматычная 
стрэсавая шызафрэнія.

Самабічаванне такога кшталту дало яму пэўную 
свабоду, ператварыўшы ягонае жыццё ў больш 
дынамічную і жывую субстанцыю.

Ён стаў часцей усміхацца людзям, і ягоныя 
кліенты пачалі знаходзіць у ім цікавага суразмоўцу, 
чакаючы ў чарзе, калі ён адрамантуе іх абутак па 
тэрміновай замове. Майкл адчуваў новы густ жыцця, 
ягоныя парэзы сталі ранішнім і вячэрнім рытуалам, 
іх колькасць расла, і яны станавіліся глыбей, і Майкл 
ужо не ўяўляў сабе жыцця без гэтага. Ён нарэшце 
звярнуў увагу на свой знешні выгляд і прыйшоў да 
высновы, што людзі, пэўна, лічаць яго звар’яцелым 
праваслаўным рускім, таму што ягоныя штаны на 
шлейках, лыткі і шэрыя шкарпэткі ў стаптаных 
чаравіках былі падобнымі хутчэй на вопратку мясцо-
вага алкаголіка. І Майкл упершыню за некалькі гадоў 
змяніў свой гардэроб, нават да новай ніжняй бялізны 
і новага пледа для канапы. А штаны са шлейкамі, 
некалькі кашуль ды саколку ён здаў у царкву, якая 
знаходзілася ў Солт-Лэйк-Сіці, найбуйнейшым го-
радзе ягонага штата, пасля чаго, атрымаўшы бласла-
венне ад пастыра, вярнуўся дахаты.

Сваё хобі Майкл накіраваў на ўласную духоўную 
рэабілітацыю, хобі перастала быць хобі, а ста-
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ла чымсьці больш істотным, яно выратоўвала 
ад адзіноты і надавала яму жыццёвых сіл. Ён 
аўтаматычна пачаў захапляцца не толькі рамонтам 
абутку, але вырашыў заняцца эксклюзіўным пашы-
вам туфляў. І так гэта ў яго добра пайшло, што нават 
і да гэтага часу ўсе жыхары Прово ходзяць выключ-
на ў якасным праваслаўным абутку.

А Майкл, дажыўшы да сямідзесяці гадоў, пакінуў 
у спадчыну свой бізнэс адзінаму сябру арабу, які 
гандляваў садавіной і гароднінай з латка побач з яго-
най майстэрняй «Рамонту і пашыву абутку».

Шлейкі і штаны дасталіся Жэке, маладому лы-
сагаловаму хлопцу, родам з беларускага горада Ба-
рысава, вядомага двума сваімі рэчамі: праз гэты го-
рад збег ад наступу рускіх Напалеон і, як дагэтуль 
вераць, згубіў там, пад вёскай Студзёнка, свае на-
рабаваныя скарбы ў рацэ Бярэзіне. Але Жэка не ў 
курсе гэтага, ён нарадзіўся ў Барысаве, але пражыў 
там усяго першыя тры гады, пасля чаго шчасліва 
пераехаў з бацькамі ў Менск і пачаў расці ў адным 
са шматлікіх гарадскіх двароў, гуляючы ў хованкі, у 
машынкі, у казакі-разбойнікі, цягаючы дзяўчынак 
за валасы, а потым у знак прымірэння прымаючы 
ўдзел у іхніх гульнях — «У дочкі-маці» і «У краму». 
Ён рос, сталеў, і гульні мяняліся, на змену дзяцінству 
прыйшлі падлеткавыя гульні «у бутэлечку», на рас-
прананне, літр-бол. Але Жэка заўсёды заставаўся 
вельмі старанным хлопцам, які імкнецца ў жыцці да 
сваіх мэт, і суседзі яго часта ставілі ў прыклад сваім 
дзецям, маўляў Жэка, што з трэцяга пад’езда, вунь 
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які цудоўны і прыстойны, плаваннем займаецца і ву-
чыцца ў нядзельнай школе «Добрая вестка».

Магчыма, Жэка б так і прайшоў праз усё сваё 
жыццё, дасягаючы вызначаных мэт, стаўшы, як ён 
і планаваў, хірургам, з медалём ад прэзідэнта «За 
заслугі перад Радзімай і выратаванне Чалавецт-
ва». Але калі яму споўніўся пятнаццаты год, узрост 
вельмі складаны і спрэчны для юнакоў, ягоныя ста-
рыя суседзі з’ехалі і засяліліся новыя — эмігранты 
з Туркестана, іх было мала, менш, калі ён правільна 
палічыў: трое сталых мужчын, дзве жанчыны і дзя-
цей штук адзінаццаць, усе яны засяліліся ў гэтую, 
падавалася, зусім не прасторную і не гумовую чаты-
рохпакаёвую кватэру. 

Нішто не магло змяніць Жэку, але як толькі тур-
кестанцы засяліліся, ягонае жыццё ператварылася ў 
пекла, вакол рэзка стала брудна, смуродна і шумна, 
«вакол», маецца на ўвазе, па ўсім двары.

Жэка адкрыў у сабе новыя пачуцці, ён раптам 
выявіў, што ў ім бурляць, прарастаюць і не даюць 
спакою, сплятаючыся, нібы змеі, карані расавай 
нянавісці.

Насамрэч гэтыя эмігранты з Туркестана былі цал-
кам прыстойнымі і выхаванымі людзьмі, якія ста-
ранна працавалі і вучыліся і добра размаўлялі як па-
руску, так і па-беларуску, падавалася б, чаго людзям 
іх ненавідзець. Але Жэка не мог іх нават бачыць. Не-
вядома ад якога агню закіпала ягоная кроў, калі ён 
бачыў гэтых смуглых, чорнавалосых і чарнавокіх 
людзей, ягоная славянская знешнасць барвовела ад 
злосці.
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Але Жэка іх і пальцам не чапаў, у ягонай гала-
ве быў іншы план. З суседзямі ён усё зрабіў хітра. Ён 
вывучыў усю неабходную расісцкую літаратуру, а 
кнігу Гітлера «Майн кампф» прачытаў нават двой-
чы. І, як звычайна і бывае з людзьмі педантычнымі 
і мэтанакіраванымі, усе ягоныя сілы накіраваліся 
на развіццё нацысцка-расісцкіх пачуццяў і ідэй. 
Ён вылічыў, што ягоны род выключна беларуска-
польскі, пагаліў галаву, купіў чаравікі Doc Martens, 
збіў шасцярых габрэяў у суседнім раёне (насам-
рэч ён не ведаў дакладна, габрэі яны ці не), і тады 
павязаў свае боты белымі матузкамі, купіў куртку-
пілот і стаў сапраўдным ворагам не толькі сваім су-
седзям, якія насамрэч праз год з’ехалі з гэтай кватэ-
ры, а і мінакам.

Жэка значна прасунуўся ў сваёй справе, за год 
збіў яшчэ восем чалавек, і ўсіх у чужым раёне, і 
абзавёўся сваёй уласнай бандай. І адзначыў сваё 
сямнаццацігоддзе тым, што п’яны збіў да паўсмерці 
двух чарнаскурых хлопцаў з Нігерыі, якія вучыліся 
на трэцім курсе медыка-прафілактычнага факультэта 
медыцынскага ўніверсітэта.

Вучоба Жэкі ў дзяцінстве ў нядзельнай шко-
ле не прайшла дарма, ён яшчэ тады пазнаёміўся 
з паняццямі «гуманітарная дапамога» і 
«гуманітарная вопратка».

У Менску звычайна складана было знайсці тан-
ныя, але якасныя шлейкі — неабходны атрыбут, які 
падкрэслівае скін-хэдства, і Жэка, кожны раз пры-
стойна апрануўшыся, наведваў раз на два тыдні па-
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стыра Ігната, ягонага былога настаўніка, для таго, 
каб знайсці пэўную вопратку і, калі пашчасціць ад-
шукаць патрэбныя «крутыя» шлейкі.

Яму сапраўды аднойчы пашчасціла, ён знайшоў 
амаль новыя шлейкі Майкла, сына Барыса 
Барысавіча Барысава, рускага эмігранта. Жэка ўжо 
ў сваім пакоі зняў шлейкі са штаноў, штаны выкінуў, 
прычапіў шлейкі да джынсаў, спусціў іх, і знік у 
змрочным горадзе.

А на наступны дзень у суседнюю чатырохпа-
каёвую кватэру, якая пуставала, засяліліся новыя 
суседзі — кітайцы.
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Рахман

Горад Пралеска. 
Вечарамі да мінакоў пачаў чапляцца дзіўны чала-
век. Нельга сказаць, што ён замінаў і надакучваў, 

нават наадварот, ён быў сам па сабе даволі прыемным, 
з прамяністай усмешкай. Падыходзіць ён і пачынае 
заводзіць гутарку на розныя тэмы, руку табе на пля-
чо кладзе — усё ў ім увасабляе любоў і сяброўства. А 
часам нават нічога асаблівага не прамаўляе, проста ня-
стомна жадае ўсяго добрага, а вочы — як у святога, 
нябесна-блакітныя, напоўненыя сусветным шчасцем, 
і ягоная пашмінавая шаль, пад колер блакітнага неба, 
дзіўна адлюстроўвае вочы.

Дасведчаныя людзі казалі, што ён падоб-
ны на крышнаіта, але шмат хто не верыў, бо былі 
перакананымі, што гэты чалавек сапраўды нічога не 
прапаведуе.

Цэлы месяц працягваліся дзіўныя зносіны 
жыхароў Пралескі з гэтым чалавекам.

Рахман, так ён усім сябе называў, неўзабаве 
пасябраваў з адным мясцовым валацугаю Васькам, 
які потым апынуўся Ведайей. Васька пачаў сачыць за 
сабой, мыцца, галіцца, кінуў піць.

Неўзабаве, не прайшло і месяца, як два сябры 
пачалі хадзіць па горадзе з бразготкамі, званкамі 
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і барабанамі. Вечары для шматлікіх жыхароў 
ператварыліся ў незвычайныя музычныя цуды. Усім 
без выключэння падабалася сядзець у мясцовым 
парку і слухаць музыку.

Усё было б добра, ніхто б не чапаў гэтых дзівакоў, 
але жыхары заўважылі, як вакол гэтых двух 
барабаншчыкаў-валацугаў пачалі збірацца мала-
дыя людзі. Прычым не якія-небудзь чужыя маладыя 
людзі, а свае ўласныя дзеці. Гэта не спадабалася жы-
харам — хочуць, гэтыя двое, хай пляскаюць у свае 
барабаны і песні па вуліцах спяваюць, але дзяцей на-
вошта чапаць?!

Для шматлікіх хлопцаў і дзяўчын гэтае музыч-
нае вулічнае баўленне часу было новай забавай, і 
яны з вялікім задавальненнем далучаліся да шэсцяў, 
танцаў і скокаў.

І так кожны дзень групы ў памаранцавых 
накідках пад правадырствам блакітнай пашмінавай 
шалі хадзілі сюды-туды, сюды-туды.

Рахман і Ведайя кожны новы тыдзень падлічвалі 
папаўненне сваёй сям’і некалькімі новымі чальцамі.

Нарэшце, праз паўгода сям’я пашырэла да сотні 
лысагаловых памаранцавых і блакітных асоб.

Аднымі гутаркамі, што гэтыя новыя вернікі 
замінаюць, ніхто не абыйшоўся. Пайшлі акцыі су-
праць іх, якія перараслі ў мітынг на цэнтраль-
ным пляцы. Ніхто не хацеў, каб ягонае дзіця стала 
крышнаітам. І вырашана было прыбраць галоўных 
істот з вачэй далоў.

І ў той час, як паветра з кожным днём назапаш-
вала ўсё больш і больш адмоўнай энергіі, пама-
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ранцавыя зніклі. Рахман і Ведайя разам з братамі і 
сёстрамі, невялікай групай адправіліся вандраваць і 
шукаць шчасця ў іншых гарадах…

Пралеска ператварыўся ў адзін вялікі блытаны 
пульс, які гатовы быў пачасціцца і разнесці ўсё наво-
кал, бракавала толькі яскаркі.

Аднойчы познім восеньскім вечарам памкнуліся 
тры сябры пасля працы выпіць і абмеркаваць на
дзённыя праблемы. З кожным новым глытком 
брэндзі гутарка набывала вострыя ноткі, галасы 
ўзвышаліся амаль да крыку.

З усёй кампаніі самым маўклівым быў Максім, ён 
ціха сядзеў і папіваў спіртное. Сябры пыталіся, ча-
го ён такі пануры і негаманлівы, але ён адказваў, што 
сёння ў яго настрой такі.

— А я табе кажу, Саша, што я б на тваім месцы ні 
ў якім разе не заахвочваў і не рабіў гэтыя аборты, — 
Ілья не супакойваўся. — Ты ж каталік, нельга так!

— Ды ведаю я, але што паробіш, калі прыходзіць 
да мяне вось такая соска, — і доктар рукой ад-
мярае метр ад зямлі, — і просіць, моліць, гро-
шы дае, кажа, што бацькі дазнаюцца, заб’юць. А 
калі народзіць, кіне на вуліцы. І што мне рабіць? — 
развёў ён у бакі рукі. — Даводзіцца рабіць абор-
ты, каб вакол не пладзіць галечу і сірот. Але ж я на 
пенсіі, ды ў хатніх умовах прымаю толькі раннія 
цяжарнасці.

— Ды гэта ўсё ЧОРТАВЫ КАТАЛІКІ! — 
падарваўся раптам маўклівы Максім. — Гэта вы 
вінаватыя ва ўсім! Хацелі свабоды веравызнання? 
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Вось вам, прыйшлі крышнаіты і палову насельніства 
звялі кудысьці!

— Ды што ты, Макс! — са шчырым здзіўленнем на 
твары звярнуўся Ілья да Максіма. — Ты чаго? Нячы-
сты паблытаў?! П’яны, ці што? Перапрасі сяброў, чу-
еш!

Але Максім ужо нікога не чуў. Яго вочы і мазгі да 
верху запоўніліся спіртным.

— Ды пайшоў ты на х…й, доктар. А ты, Ілья, чаго 
ты з гэтым каталіком водзішся?!

Доктар і Ілья супакойвалі п’янага, як маглі, хоць 
і самі ўжо добра нажлукціліся. Доктару надакучылі 
гэтыя абразы, і ён вырашыў сысці дахаты.

Але Макс не на жарт разыйшоўся. Пачалася бой-
ка, хтосьці кагосьці пхнуў, Ілья апынуўся на зямлі. 
Не той у бармэна ўзрост быў, каб ускочыць з зямлі і 
наноў кінуцца. Таму спатрэбілася досыць шмат часу, 
каб ён устаў на ногі.

Толькі калі ён падняўся з зямлі, выявіў, што яго-
ны лепшы сябар, доктар Сарокін, ляжыць на асфаль-
це каля лавы з прабітай галавой.

Каля цела сядзеў Максім з каменем у руцэ, і яго-
ныя вочы выказвалі здзіўленне, ён не мог паверыць у 
тое, што зрабіў.

Пад раніцу газеты ўжо стракацелі разнастайнымі 
загалоўкамі, і ўсе як адзін «крычалі» пра 
РЭЛІГІЙНАЕ забойства ў горадзе!

Пайшлі зноў масавыя маніфестацыі.
Ілья пасля пахавання сябра сабраў рэчы, прадаў 

кватэру і з’ехаў…
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Праз год горад Пралеска паменшыўся на со-
рак адсоткаў насельніцтва. Не спраўлялася нават 
міліцыя з барацьбой супраць злачыннасці, горад 
паглынуў рэлігійны псіхоз.

«Хто ведае, што цяпер з горадам. Мала хто 
застаўся там жыць. Для людзей вера іх, гэта іх жа 
слепата! Часам яны змяняюць веру і потым наноў 
слепнуць. Але што паробіш! Асабіста я цяпер дажы-
ваю свае дні ў супакоі і любові, і я шчаслівы! І гато-
вы паклясціся, што ніхто не памятае, з-за чаго ўсё 
пачалося! А што да Рахмана — ён цудоўны чала-
век, я з ім часам перапісваюся, часам ён мне тэлефа-
нуе. Ён добры. Ён навучыў мяне новай вегетарыян-
скай кухні, а галоўнае, я навучыўся рабіць ўсялякія 
ўсходнія спіртныя кактэйлі.

Хутка ў Менску — парад крышнаітаў — усё ле-
гальна, дазволена. Мо там, дружа, пабачымся…

І на гэтым я сканчваю свае чатыры гісторыі пра 
Пралеску.»

Ілья Бацкель
г. Гарадзея

для «Апранутых апавяданняў»

Пашмінавая шаль Рахмана была згублена ім у 
парку і, як і ягоны ўласны лёс, заблытана і неадназ-
начна, патрапіла ў Берн, а потым ізноў на белару-
скую зямлю… 

І дагэтуль ляжыць яна блакітнай плямай на 
паліцы ў краме «Second Hand — вопратка з 
Еўропы», а справы дробнага прадпрымальніка 
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Валянціна не ідуць угару, а хутчэй у геаметрычнай 
прагрэсіі спускаюцца па нахіленай уніз — побач ура-
чыста адчынілі выдатны, велізарны, на некалькі ты-
сяч квадратных метраў, трохпавярховы гіпермаркет 
«Гіп-п-папатам» з такімі казачнымі зніжкамі на 
прадукты і адзежу, што пакупнікам нават няёмка 
плаціць такую дробязь.

Пашмінавая шаль спачатку прыцягвала 
ўсеагульную ўвагу пакупнікоў, але потым містычным 
чынам пужала, і пакупнікі ірацыянальна хапаліся за 
першую рэч, якая траплялася, і набывалі яе, нават не 
прымерваючы.

Спачатку Валянцін дадзенаму факту дзівіўся і 
разважаў, што тут не абышлося без загадкавых сіл, 
хто ведае, які лёс у гэтай шалі ці гэтай саколкі по-
бач, можа, з гэтай рэччу звязана цэлая эпапея жыц-
цёвых супярэчнасцяў. Але потым, прывыкшы, як і 
большасць людзей прывыкае да ўсяго незвычайнага 
ці нязвыклага на свеце, нават да аўтарытарызму, тэ-
рарызму і гвалту. Валянцін перастаў звяртаць ува-
гу на шаль, і так яна засталася ляжаць на ягоным 
прылаўку, а астатнія тры рэчы — вараныя джын-
сы, саколку Zara і карычневае паліто ангельскага 
крою хтосьці носіць, ствараючы вакол гэтага адзен-
ня новыя гісторыі, новыя лёсы, новыя пахі і… новую 
«апранутую гісторыю».
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Футбол

Раздушыўшы правай нагой аскепкі пабітай 
шклянкі з-пад віскі, Сэм Фостар вырашыў, 
што неабходна тэрмінова пачаць раўці, каб 

спалохаць чэлядзь паба «Ангельскае паляванне». 
Ягоны сябар, суправаджальнік у Царства грэшнікаў, 
маджахед Ібрагім, своечасова закрыў яму далон-
ню рот, абурыўшыся, што, маўляў, вакол ворагі, сэр, 
а вы раўці, як быдла, задумалі, глядзіце, так можна 
страціць ня толькі свядомасць, але праз незнаёмцаў і 
алкаголь — здароўе.

Ён не адразу ўспомніў сваю сутнасць і дарэмна 
паспрабаваў зашпіліць на адзіны ацалелы гузік свой 
ільняны пінжак у барвова-карычневую буйную клет-
ку. Ягоны анёл-ахоўнік, араб Ібрагім, паднёс да яго 
вуснаў «спліф», і ён паклонам долу яму аддзячыў, 
уткнуўшыся носам у драўляны насціл.

Паб «Ангельскае паляванне» трэба было 
тэрмінова пакінуць, пакуль чорнае насельніцтва не 
раскрыжавала Сэма над барнай стойкай, бо ён даўно 
абразіў усіх сваімі бесцырымоннымі выкрыкамі: 
«бля…кія негры», «сучка карычневая».

Выскачыўшы нарэшце з паба, дзе сядзелі адно, 
як палічылі сябры, нейкія злыдні, Сэм з тэрарыстам 
Ібрагімам паехалі супраць руху аўтамабіляў. Так яны 
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кожным разам з’язджалі з усіх месцаў — супраць хо-
ду руху.

Сэм з дзяцінства быў упэўнены, што створаны па 
падабенстве аўтамабіля, які выйшаў, як і ўсе астатнія 
людзі, з агульнага жаночага канвеера. І ў жыцці 
людзей, як і ў жыцці машын, пры зборцы хтосьці 
выходзіць з лёгкім бракам, з дрэнна закручанымі 
нітамі ў выглядзе тупасці ці інваліднасці, у кагосьці 
з дзяцінства працякае масла, і ён сцыцца ў ложак, 
а кагосьці адказна збіраюць пад Cadillac ці Rolls-
Royce, і ён усё сваё жыццё бавіць, фатаграфуючыся 
на вокладкі глянцавых часопісаў, вось і ўся ў гэтым 
інтрыга.

Па дарозе з паба ў Небыццё Сэм ізноў разважаў 
пра гэты татальны вялікі канвеер, бо, як вядо-
ма, пасля некалькіх літраў віскі і гашышу, адныя і 
тыя ж думкі бясконца жуюцца і цягнуцца, як жуйка 
Wrigley’s Spearmint.

Ягоны сябар маджахед Ібрагім жэстамі 
растлумачыў пра неабходнасць эпапейнай тэрміновай 
паездкі ў Манчэстар, для чаго ім туды трэба, Фостар 
не зусім разумеў, але даверыўся святому шыіту.

Дабраўшыся да вакзала, яны цудам, дзякуючы 
шахіду Ібрагіму, адправіліся на аўтобусе ў горад фут-
болу. Акрамя іх дваіх і глуханямога, у аўтобусе быў 
толькі кіроўца, які тросся асінавым лістом і кож-
ную секунду паглядаў у люстэрка задняга віду на двух 
сяброў. Сэму прыйшлося падняцца і спытаць гэтага 
кіроўцу, якога … ён пажырае іх вачыма, на што кіроўца 
прамовіў толькі няўцямна: «бітнікі-тэрарысты маза-
фака, фак-ю, я дахаты!» І, адчыніўшы з левага бо-
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ку пярэднія ўваходныя дзверы, на невялікай хуткасці 
выскачыў з аўтобуса. Глуханямы, той, што ехаў з імі 
ў салоне, быў шэры тварам, як палотны Брэйгеля-
старэйшага, ён даўно ўжо без слоў зразумеў, што тут 
і цяпер нешта адбываецца, маштабу міні-забойства 
жыцця. Сэм скокнуў за руль і, выраўнаваўшы аўтобус, 
адсярбнуў з літровай бутлі джыну.

Сэм Фостар ціхамірна круціў колы горнага рова-
ра, смяяўся ўсімі зубамі, а яна, даганяючы яго, ра-
гатала ўсімі грудзьмі, якія скакалі ў танцы юрлівага 
кахання. Яны імчалі на роварах па шатландскім ле-
се, міма праносіліся зграямі трусы, з правага боку 
мільгалі сярэднявечныя замкі, з левага боку скрозь 
крону дрэў прабіваліся ўдалечыні горы з горцамі 
ў спадніцах. Ён ціхамірна круціў колы ровара і, ха-
паючы ротам паветра, смяяўся да слёз, і краі ягона-
га ільнянога пінжака ў клетку развейваліся па баках, 
пляскаючы па спіне, нібы крылы, а яна, даганяючы 
яго, рагатала так сексуальна, што запал распальваў 
яго знутры. Яны імчаліся па густым шатландскім ле-
се, Сэм быў шчаслівы, і ён яе жадаў…

Расплюшчыўшы вочы, Сэм выявіў побач з сабой 
араба Ібрагіма, дапітую бутлю джыну ў руцэ і эрэк-
цыю ў споднім, ён смяяўся і плакаў адначасова, ён 
ізноўку падарожнічаў з каханкай у сне, грэбаныя 
шатландскія лясы.

Вялікі Ібрагім паведаміў, што яны ў Манчэстары, 
а дакладней, за пяцьсот футаў ад яго, валяюцца ў кю-
веце.
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Аўтобус быў кінуты на ўскрайку дарогі, мабыць, 
ён самастойна даехаў да горада футболу. Але дзе ж 
іх глуханямы спадарожнік? Мусульманін Ібрагім 
адказаў, што напаіў гэтага няшчаснага да страты 
пульсу і вывернутых вонкі кішак і дадаў, што ён па-
кутуе з-за таго, што да смерці напаіў чалавека. Сэм 
паспрабаваў суцешыць яго і сказаў, што Алах праба-
чае забойствы ў добрых намерах, што, прынамсі, гэ-
ты бледна-шэры глуханямы памёр шчаслівым і што 
добра было б нам, сэр Сябар, пры дапамозе віскі так-
сама дзе-небудзь знікнуць!

Суфіт Ібрагім даў згоду…
Падняўшыся на ногі, атросшы свой ільняны 

пінжак, праз трыццаць пяць хвілін шпацыру яны 
апынуліся ў пабе, які быў абвешаны чырвонымі 
ружамі і чырвонымі гербамі, сядзелі ў ім толькі 
наведвальнікі ў чырвоным. І калі яны ўвайшлі, Сэм 
выглядаў яшчэ куды не ішло ў сваім пінжаку ў бар-
вовую клетку, а вось шыіт Ібрагім быў у малочна-
бежавым швэдары. Ён, як белая варона, выбіваў ка-
ляровым кантрастам вока.

Білі іх фанаты «Манчэстар Юнайтэд» каля дзвюх 
гадзін, дарма ўся іх сумленная кампанія зблытала іх 
з заўзятарамі «Лідс Юнайтэд». Сэм, напрыклад, з 
дзяцінства не ведаў нават, як гуляюць гэтыя «Лідс», 
але як ён ні спрабаваў прамямліць скрозь кулакі пра 
дадзенае каляровае непаразуменне з яго сябрам 
сунітам Ібрагімам, усё было марна. Тут не дапамаглі 
нават звароты да Алаха ні яму, ні ягонаму суседу-
мусульманіну.
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Білі іх па галаве нагамі, прыбіваючы вушы да чэ-
рапа, ірвалі на іх валасы, здымаючы скальп, драпалі 
ім спіны, утыкалі нажы пад рэбры, апраналі ім цяр-
новыя вянкі, вырывалі вочы і кідалі іх на асфальт, 
выдзіралі зубы і майстравалі з іх пераможныя 
каралі, адным словам, мучылі іх футбольныя фанаты, 
плюючыся ад злосці жоўтай слінай піва.

Парог футбольнага паба барваваўся цёмнай кры-
вёй, чырвоныя фанаты, затуманеныя п’яным чадам, 
магчыма, білі б іх яшчэ доўга, калі б на гарызонце 
Сэм не заўважыў часткай свайго паўраздушанага во-
ка, якое валялася ў пыле, выдатную белую ружу, што 
разрасталася кожную секунду! У тое імгненне ён 
паверыў у Бога і ў існаванне Анёлаў — гэта рвалася 
ў бой беласнежная кампанія фанатаў «Лідс Юнай-
тэд», і чамусьці ён успомніў Шэкспіра, і чамусьці 
яму захацелася заплакаць і зноўку прачытаць усе 
ягоныя творы.

Шахід Ібрагім, скалечаны да інваліднасці другой 
ступені, усё гэтак жа знаходзіўся ў малебным ста-
не і заклікаў святы джыхад прыйсці на падмогу, Сэм 
схапіў яго за руку і пацягнуў за вугал паба, каб пера-
чакаць грозную бітву.

На пытанне Сэма: «Навошта, Мілы сябар, 
мы паехалі ў Манчэстар?!» Вялікі Ібрагім толькі 
расцягнуў на тры хвіліны апраўдальную прамову ў 
выглядзе невыразных мацюкоў на арабскай мове, і 
Сэм адказаў яму, што ён мае рацыю, сабака.

Так яны сядзелі за вуглом паба, паглыналі га-
шышны дым з абязбольвальнымі пігулкамі, якія 
ўпершыню выкарысталі па прамым прызначэнні, 
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філасафавалі і час ад часу ўхіляліся ад далятаўшых да 
іх кавалкаў целаў: адарваных рук, выдраных вачэй, 
адкушаных насоў і прыкушаных языкоў — белыя і 
чырвоныя фанаты ізноў сышліся ў смяротнай сутыч-
цы, але па кавалках целаў, што лёталі, было незразу-
мела, хто за каго і дзе там хто.

Яны сядзелі і палілі, сядзелі і палілі, сядзелі. І бы-
ло добра…

Праз суткі Сэм выявіў, што яны ўсё яшчэ знахо
дзяцца за вуглом паба, заваленыя гарой кавалкаў 
скатаваных целаў, а вакол іх мітусяцца паліцыянты і 
лекары, мабыць, разграбаюць кучу, і пакуль яшчэ не 
выявілі іх жывыя целы.

Яшчэ праз суткі Сэм выявіў каля лякарні, 
што ягоны найлюбы ільняны пінжак у барвова-
карычневую клетку назаўжды згублены ў вар’яцкай 
вандроўцы двух іншапланетных сяброў па брытан-
скай зямлі — ірландца-наркамана і псіха араба. Але 
што паробіш, надышоў панядзелак, дзень працы, та-
му ўлюбёныя пажарожжы былі адкладзены да на-
ступнай пятніцы, калі ірландзец і араб зноў сустрэ-
нуцца а пятай і вырашаць, што яны будуць рабіць на 
ўік’эндзе, куды паедуць гэтым разам, «ціхамірна» 
распальваць гашыш.

У сваю чаргу Сэмаў пінжак утульна накрыў юныя 
плечы Гошы Філатава, маладога чалавека, студэн-
та трэцяга курса філалагічнага факультэта. Гоша 
Філатаў — старанны малы, і дагэтуль жыве і дыхае 
паветрам Менска, і дагэтуль ён любіць пісаць, як і 
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ўсе ягоныя філалагічныя аднакурснікі. Наогул, калі 
так паглядзець з боку, то гэты факультэт быў і заста-
ецца месцам па выхаванні ў краіне графаманіі, і Го-
ша апынуўся не выключэннем, ён «валяе» дзясяткі 
старонак у дзень, прычым «валяе» ён такое глуп-
ства, якое не трывае нават чарніла, пакінутае ў вы-
глядзе літар на паперы.

А пра блізкіх сяброў гэтага філфакаўца лепш на-
огул маўчаць, неяк аднойчы ён даў адзін свой апо-
вед прачытаць сябру дзяцінства і стаў над ягонай ду-
шой, маўляў, прачытай адразу ж, і сябру дзяцінства 
нічога не заставалася, як выканаць. І вось Гоша ўжо 
другі месяц назвоньвае яму, а той, альбо не пады-
мае мабільны, альбо скідвае, Гоша спрабаваў звя-
зацца з ім праз Інтэрнэт, пісаў яму на e-mail, але 
безвынікова, сябар назаўжды вырашыў знікнуць з 
ягонага жыцця.

І вось прыйшоў неяк Гоша ў пратэстанцкую 
царкву «Добрая вестка», бачыце, уздумалася яму 
напісаць «Раман у двух тамах, пра рэлігійныя і жыц-
цёвыя перыпетыі Марціна Лютэра». Прыйшоў Го-
ша, пазнаёміўся з пастырам Ігнатам, запытаўся пра 
сёе-тое ў пратэстантызме, агледзеўся вакол, ды і 
атрымаў у падарунак злёгку патрапаны, але чысты 
ільняны пінжак у барвова-карычневую клетку.

І ішоў дваццацігадовы філолаг Гоша Філатаў 
па горадзе ў ільняным пінжаку, і ўяўляў сябе са-
мым сур’ёзным літаратарам на зямлі, вось-вось, яш-
чэ пару дзён, і Нобелеўскі камітэт патэлефануе яму 
АСАБІСТА, каб паведаміць пра ўзнагароджанне. І 
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менская дарога, радасна смеючыся і мудрагеліста 
ўючыся, слалася перад ім, адкрываючы новыя 
празаічныя гарызонты. Але гэтыя новыя гарызонты 
былі ўсяго толькі блажэнным няведаннем, пачуццём, 
дадзеным усім прадстаўнікам графаманіі на планеце, 
пачуццём, якое надае моцы брудзіць тоны паперы і 
верыць у тое, што ты непрызнаны геній.

А яшчэ Гоша Філатаў лічыў, што ў гэтым пінжаку 
ён вельмі падобны на Ўільяма Бероўза, праўда, ён да-
кладна не ведаў, хто гэты пісьменнік і колькі напісаў 
кніг, але ён быў упэўнены, што сапраўды дзесьці 
чуў  — гэта быў бітнік, аўтар «Голага сняданка», 
скандальнага і вядомага рамана. Пісьменнік, які 
заўсёды хадзіў у такіх пінжаках. І добра, што ён у гэ-
та верыў, як сказаў М. Лютэр, чалавеку неабходна 
проста верыць, без непатрэбных празмернасцяў.
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Мізантрапічная  безвыходнасць

Карней ужо ў трэцім пакаленні жыве ў Менску. 
Хоць ягоная бабуля Грыпіна зноўку вярну-
лася у Пінск, род Карнея заўсёды ганарыўся 

сваім гарадскім статусам, і асабліва гарадскімі 
манерамі. У любым вялікім горадзе заўсёды зной
дзецца жменька аднадумцаў, якія лічаць, што яны, 
гарадскія, вышэйшыя, мацнейшыя і разумней-
шыя, чым вясковыя жыхары. Менавіта такія думкі, 
такія жыццёвыя пазіцыі з’яўляюцца даволі моцным 
каталізатарам для нянавісці альбо падмуркам для 
развіцця сацыялістычных ідэй. Карней пагарджаў 
вясковымі людзьмі.

Карней — неўладкаваны ў гэтым свеце чалавек, і 
не таму, што ў яго штосьці не атрымліваецца, про-
ста ён, гэта ён — Карней, чалавек-мізантроп, які 
ненавідзіць не толькі людзей, але і жыццё. І замест 
таго, каб спрабаваць змяніцца ці зразумець гэты для 
яго бессэнсоўны і дурны свет, ён топіць ва ўласнай 
жоўці ўсе свае пачуцці, і на свет з ягоных вуснаў на-
раджаюцца толькі роспач і шчырая, безвыходная 
нянавісць.

Карней светлавалосы, хударлявы тып, які зачэс-
вае сваю доўгую, брудную шавялюру назад, на ма-
нер гангстараў часоў сухога закона. Але гэта ён так 
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лічыць, што зачэсвае яе па-моднаму, па-гангстарску. 
Насамрэч яму гэта фрызура не пасуе, таму што 
падкрэслівае худнечу скул, а лоб робіць пукатым, 
з-за чаго на яго становіцца вусцішна глядзець. Яго-
ны твар наганяе жах і агіду, быццам гэты чалавек, не 
задумваючыся, зжарэ цябе жыўцом ці вырыгне на 
тваю галаву праклёны.

Такім стаў Карней у свае трыццаць. Ягоныя пле-
чы схіліліся да зямлі, ногі сталі валачыцца за целам, 
рукі — увесь час трэсціся.

Ён нідзе не працуе, не вучыцца, і ўяўляе, што ён 
геній ва ўсім, за што ні бярэцца, але ён ні за што не 
бярэцца. Карней косіцца на ўсіх з-пад ілба і кож-
наму сустрэчнаму спрабуе распавесці пра тое, як 
свет прагніў, і як яму цяжка жывецца, пра тое, як 
даводзіцца ўвесь час змяняць кватэры і падзяляць 
іх з усялякімі алкаголікамі і звар’яцелымі людзьмі, 
але што паробіш, на ўласныя грошы ён адзін ква-
тэру не пацягне, таму яму даводзіцца пакутаваць з 
усялякімі невыноснымі сужыцелямі. А з бацькамі 
жыць абрыдла…

А насамрэч не такія кепскія ягоныя сужыцелі, як 
ён кажа. Карней убіў сабе ў галаву, што ўсе людзі — 
бясталентныя жывёлы, усе людзі — проста вырадкі, 
што свет — у безвыходным і абсурдным стане, і ён 
не бачыць выйсця.

Калі Карнею споўнілася трыццаць два, ад яго 
адвярнуўся нават самы стары і адданы сябар, яко-
га Карней ужо гэтулькі год крыўдзіў, праклінаў і 
ненавідзеў. Карней раптам сеў за кухонны стол, 
акінуў поглядам чарговую кватэру, з якой ён з’язджаў 
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з-за сваіх сварак і п’янак. Паглядзеў на аблезлыя сце-
ны, кухонны стол, строс у кубак з-пад гарбаты цы-
гарэтны попел, узяў тэлефон, хацеў набраць ся-
бра, і раптам зразумеў, што сябра ў яго больш ня-
ма, што няма нікога, акрамя бацькоў, што ўвесь 
свет павярнуўся да яго спінай, ён дагуляўся ў свае 
мізантрапічныя гульні.

Ён раптам упершыню ў жыцці паглядзеў на ся-
бе звонку: сталыя сваркі з усімі вакол, п’янства, 
неўладкаванасць у жыцці, нянавісць да свету і лю
дзей, нянавісць да ўсяго жывога.

Дурныя думкі пра тое, што ён не ўпісваецца ні 
ў адно асяроддзе, ні на адной працы, ні ў адной 
кампаніі. Ён раптам усвядоміў, што раней было так 
прыемна думаць пра тое, што ты адзіны ў свеце такі 
непаўторны, а ўсе астатнія — чарвякі, якія не вартыя 
твайго мезенца.

«І што цяпер?». Пачуў Карней свае думкі, «што 
зараз ён будзе рабіць без іх — сяброў?»

Не тое, што яму стала сумна ад гэтых думак, а 
проста неяк няўтульна ўсярэдзіне, сэрца яго не за-
вагалася, толькі нуда прымусіла набраць нумар ад-
ной дзяўчыны, з якой ён пазнаёміўся тыдзень таму 
на вуліцы, яна тады была п’яная, і ён адвёз яе да сябе 
дахаты, дзе яны да раніцы займаліся сексам. Карней 
тады вырашыў, што хоць яна і звар’яцелая дурніца, 
затое з ёй весела.

Ён набраў яе нумар, запрасіў прыехаць да яго да-
хаты, выпіць піва, таму што з раніцы яго ўжо не бу
дзе ў гэтай кватэры, і хутчэй за ўсё яму давядзец-
ца перабрацца да бацькоў на вуліцу Каліндава, каб 
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нейкі час там пажыць. Дзяўчына паслала яго ў ду-
пу, таму што яна добра памятае, як ён яе гвалціў усю 
ноч, яна пазвоніць у міліцыю, калі ён яшчэ раз патэ-
лефануе ёй.

Карней пачуў гудкі ў мабільніку і раптам упер-
шыню ў жыцці падумаў, што, можа быць, не свет 
агідны, а ён сам такі, вось і ўсё?! Але гэтая думка бы-
ла настолькі ж мімалётнай, як і само імгненне Быц-
ця. Ён проста паслаў гэтую дзяўчыну, разарваўшы 
кухонную цішыню праклёнамі. Пакінуў на стале 
ключы, сабраў торбу і захлопнуў дзверы, назаўжды 
развітаўшыся з чарговай здымнай кватэрай.

І, растварыўшыся ў начным горадзе, ён да раніцы 
піў гарэлку з бамжом на прыпынку грамадска-
га транспарту, распавядаючы таму пра сваё жыц-
цё, пра тое, што: свет злосны, людзі — скаціны, на 
працы яго ніколі не ўспрымалі сур’ёзна, ён нават ва 
ўніверсітэце з-за гэтага не давучыўся, ён ненавідзіць 
свет, сябры — дурні і ідыёты, а ён самотны і ўсімі 
пакінуты. З бамжамі заўсёды можна знайсці агуль-
ную мову, яны гатовыя слухаць цябе не перабіваючы, 
услухвацца ў твае словы і адначасова чакаць сваёй 
«дармовай» чаргі пажывіцца гарэлкай. Табе можа 
здавацца, што яны цябе слухаюць, а насамрэч яны 
глядзяць табе ў рот у чаканні спіртнога.

П’янства Карнея працягвалася да раніцы. А ў 
абед ён ужо быў у кватэры бацькоў, якія, на яго 
здзіўленне, не пайшлі на працу і сустракалі яго зусім 
не радасным, а нават расчараваным поглядам. У 
Карнея паўстала адчуванне, што ў бацькоўскай ква-
тэры яго таксама не чакаюць.
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Карней усвядоміў, наколькі бессэнсоўна і нячула 
ён пражывае жыццё, бо ён так нічаму не навучыўся, 
ні каханню, ні радасці, ні мудрасці, ён навучыўся 
толькі ненавідзець…

Пражыўшы невылазна два месяцы ў бацькоўскай 
кватэры, ён нарэшце выйшаў на вуліцу і, 
прагуляўшыся вакол суседскіх дамоў, раптам 
знайшоў пратэстанцкую царкву, на якой была шыль-
да — «Добрая вестка».

Трэба заўважыць, што Карней за гэтыя два ме-
сяцы, акрамя таго, што прачытаў тры кнігі больш 
нічога не зрабіў, але яго наведала адна вельмі 
істотная думка, якая магла б змяніць ягонае жыц-
цё ў самым корані. Ён вырашыў, што яму неабходна 
знайсці Бога, хоць ён і атэіст, але яму сапраўды вар-
та пашукаць апоры ў веры, таму што мізантрапічная 
безвыходнасць з’ядала яго знутры, і ён стаў асцера-
гацца за сваё жыццё. 

Карней палічыў дадзенае адкрыццё прадпісаннем 
лёсу і, адчыніўшы ўваходныя дзверы, апынуўся ў 
прахалодным і цёмным пярэднім пакоі, у канцы яко-
га гарэла жоўтае святло. Карней пайшоў на святло…

У той дзень пастыр Ігнат ужо нікога не чакаў, ве-
чар аўторка ніколі не адрозніваўся адмысловымі 
падзеямі і галоўным чынам належаў асабістым спра-
вам царквы. Таму, пачуўшы крокі, пастыр Ігнат 
адарваўся ад запаўнення нейкіх дакументаў і выйшаў 
насустрач незнаёмцу.

Трэба сказаць, пастыр быў злёгку напалоханы 
тым, што пабачыў: перад ім стаяў згорблены, па-
старэлы малады чалавек, вочы якога спальвалі 
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нянавісцю кожны аб’ект, які трапляўся на шля-
ху. Пастыр запрасіў чалавека ў агульную залу для 
набажэнстваў.

Праз дзве гадзіны Карней выйшаў з царквы 
вельмі раззлаваны, счырванелы і палаючы жарам 
нянавісці, у яго так і не атрымалася знайсці ў пратэ-
станцтве Бога, але на памяць пра гэту гутарку ў яго 
засталася белая кашуля ў сінюю палоску, якую па-
стыр Ігнат уручыў Карнею яшчэ да гутаркі з мэтай 
скласці станоўчыя адносіны да сябе маладога чала-
века. Але, як бачыце, гэта аказалася безвынікова, і 
белая кашуля ў сінюю палоску, якая раней належала 
аднаму італьянцу з Турына з імем Альфонса, павісла 
на спінцы крэсла ў ягоным пакоі.

І ўсё, што мы ведаем пра былога ўладальніка 
кашулі, гэта тое, што ён быў баксёрам у суперлёгкай 
вазе, але пра яго жыццё нікому нічога не вядома, і 
мы вяртаемся да Карнея, які ў пошуках Бога зайшоў 
у тупік. 

Праваслаўная царква не дала яму патрэб-
ных адказаў, каталіцкая, на жаль, таксама, а да 
крышнаізму і будызму ён так і не дабраўся. І вось, 
здавалася б, чалавек згубіўся ў нетрах уласнай злосці, 
але толькі не Карней. Ён літаральна за два дні кан-
чаткова пасварыўся з бацькамі, пажадаў ім паку-
таваць у пекле і вырашыў шукаць супакою і Бога ў 
Пінску, спадзеючыся, што бабка Грыпіна яму дасць 
пакой у сваёй хаце.

Карней сабраў торбу, чарговы раз пракляў 
бацькоўскі дом, пракляў пераезды, людзей, жывёл 
і сусвет, апрануў белую кашулю ў сінюю палоску, 
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зачасаў доўгія валасы назад і выправіўся ў падарож-
жа.

Але ягонае падарожжа мусіла скончыцца на паро-
зе бабулінай хаты, якая, не ведаючы, што ён прыедзе 
ў Пінск, убачыла яго ў акно і нават не стала адчыняць 
яму, а на ягоны грук толькі пажалілася на слабое сэр-
ца, ныючыя ногі і ціск, маўляў, «ты, Карней, будзеш 
мяне старую даймаць сваёю злосцю і жоўцю, едзь ту-
ды, адкуль прыехаў, не магу я цябе ўпусціць…»

Карней кінуў у дзверы адназначную фра-
зу, маўляў: «Ты хутка сканаеш, як сабака, і я бу-
ду тут жыць, і знайду, нарэшце, сабе супакой» і, 
павярнуўшыся спінаю да дзвярэй, накіраваўся зноў 
на чыгуначны вакзал, працягваць сваё менскае жыц-
цё, здымаючы кватэры, ненавідзячы людзей і жаля-
чыся на ўсё вакол. Карней не пераставаў спадзявац-
ца на хуткі скон бабулі, цеплячы ў грудзях надзею на 
ціхую і ўтульную пінскую хатку, не ведаючы пра тое, 
што спадчына бабкі Грыпіны ўжо даўно перапісана 
на ягонага стрыечнага брата Казіка, які жыве ў 
польскім Беластоку.
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Рэалістычныя  фантазіі

Люсі трыццаць, яна жыве ў Менску ўжо дзе-
сяць гадоў, сама яна з Ліды. Вывучыла-
ся ў Беларускім дзяржаўным універсітэце 

на мастацтвазнаўцу і вырашыла, што разумная і 
таленавітая асоба.

Люся вельмі любіць чытаць і чытае хутка, за 
дзень, здараецца, некалькі кніг. І яна добра памятае 
змест прачытанага.

Люся аднойчы вырашыла, што з’яўляецца 
знаўцам не толькі мастацтва, але і кінематографа, та-
му, вывучыўшы ўсе тры каноны аўтарскага кіно і 
перагледзеўшы больш як тысячу фільмаў, перакана-
лася, што яна кінаэксперт і ёй тэрмінова трэба пісаць 
артыкулы амаль з гарачых кропак: Канскага фэсту, 
Венецыянскага фэсту, Оскара, ці, на благі канец, з 
Маскоўскага фэсту кіно.

Люся з дзяцінства марыла быць прыгожай, ра
зумнай і каханай. Яна сапраўды была прыгожай, 
але не каханай, таму што кахаць яе было немагчы-
ма, хтосьці лічыў, што гэта з-за адсутнасці розуму, 
хтосьці, што з-за яе недаверлівасці, быццам яна  — 
«зорка». Яе жыццё працякала даволі дынамічна, 
для знаёмых і прыяцеляў, можа нават занадта бурна, 
але для яе проста — дынамічна. Яна, як і большасць 
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жанчын яе ўзросту, характару і тыпажу, мела шэ-
раг вельмі рэалістычных фантазій, і адна з галоўных 
фантазій заключалася ў тым, што яна непаўторная ва 
ўсіх сферах жыцця. І ейная «непаўторнасць» кож-
ны дзень прачыналася на досвітку і засынала позна 
ўначы.

Такім чынам, разгледзім катэгорыю 
«непаўторнага», вырваўшы з жыцця Люсі адзін дзень:

Яна цудоўна гатуе і штораніцы, прачнуўшыся 
ў незнаёмым ці знаёмым ложку, адразу 
накіроўваецца на кухню, совае свой дапытлівы 
носік у лядоўню, адшуквае там прадукты, не важ-
на, якія, галоўнае, каб ядомыя. Дастае ўсё багацце 
на кухонны стол і прымудраецца за дваццаць хвілін 
згатаваць сняданак, пакуль не прачнуўся незнаё-
мец ці стары прыяцель. Яна гатуе фірмовую стра-
ву, якая завецца «сняданак а-ля Люся», апісваць 
яго няварта, неабходна толькі ўявіць, што вы — той 
самы мужчына і, расплюшчыўшы вочы, раптам но-
сам уцягваеце цэлы букет пахаў: спалены тлушч, 
ялавічына, вараная бульбачка, смажаны сыр, вара-
ная капуста, тушаная цыбуля, і іншая ежа, знойдзе-
ная ў лядоўні, ад такога адразу з’яўляецца жаданне 
бегчы ў прыбіральню…

Пасля плённага гатавання Люся адорвае блед-
нае мужчынскае аблічча за кубкам кавы фірмовай 
усмешкай і пераходзіць да традыцыйнага раскошна-
ага макіяжу. 

Make-up у яе мудрагелісты і займае добрых трыц-
цаць хвілін. І калі яна сканчвае калупацца са сваім 
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тварам, то з’яўляецца ва ўсёй прыгажосці перад 
мужчынам. Мужчыны па ўсім зямным шары адноль-
кавыя і адказваюць таксама галоўным чынам ад-
нолькава: табе надта ўсё пасуе (не важна, што, дзе і 
як, але пасуе). А насамрэч, Люся са сваім макіяжам 
рэдка калі нагадвае саму сябе, яна апынаецца кім 
заўгодна, нібы ейнай мэтай было не падвесці вочы і 
нафарбаваць вусны, а замаскіравацца. Што ж, гэта 
атрымлівалася ў яе сапраўды выдатна.

Пасля макіяжу Люся, нарэшце, перастае зіхацець 
сваімі сексуальнымі ягадзіцамі ў стрынгах і рашаец-
ца на адзежу. Сёння яна нацягвае дурную бэзавую 
кофтачку па-над спартовым бюстгальтарам, які ха-
вае ейныя плоскія грудзі з шырокімі смочкамі і, ле-
жачы на ложку, з напругай усоўвае ладыжкі, потым 
лыткі, каленкі, а затым сцёгны ў абліпальныя джын-
сы (slim style) Levi’s. Ёй пашанцавала, гэтыя джынсы 
амаль як новыя, прынамсі, ніхто не скажа, што іх да 
яе хтосьці насіў.

Былая ўладальніца гэтых абліпальных, як іх яш-
чэ прынята зваць скіні (skin), джынсаў — адна за-
нудная немка Сабіна, якая працуе танцоркай go-go у 
берлінскім клубе Fabric Next. Сабіна гэтыя джынсы 
купіла на распродажы ў аднайменным буціку амаль 
за цэнты і, апрануўшы іх на адну вечарынку, зняла 
толькі ў кватэры чарнаскурага прыяцеля…

Люся, нацягнуўшы джынсы, нарэшце ўсміхнулася 
і зноў прыліпла да люстэрка, яшчэ пятнаццаць 
хвілін пакруцілася, апамяталася, адарваўшыся ад 
уласнага адлюстравання, і накіравалася ў пярэдні па-
кой, з мэтай сабраць торбу, абуцца, і можа быць, уве-
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чары ізноў сустрэцца з новым палюбоўнікам, а можа, 
і са старым.

Далей яе чакае насычаны працоўны дзень…
Люся не такая ўжо дурная дзяўчына, проста яна 

абрала для сябе лад жыцця, які ёй падаецца най-
больш бестурботным. Ёй не трэба клапаціцца пра 
мір на ўсёй зямлі, баяцца глабальнага пацяплення 
ці Трэцяй сусветнай вайны. У яе ўсё проста — дзень 
праляцеў непрыкметна на працы (яна гандлюе адзе-
жай на рынку Ждановічы, бо, як вядома, адукацыя, 
гэта яшчэ не гарантыя ўладкавання на добрай пра-
цы), увечары — клуб ці бар з сяброўкамі, а ў бары ці 
клубе абавязкова знойдуцца цікавыя мужчыны, якіх 
можна будзе абмяркоўваць, якія будуць знаёміцца з 
імі, не хаваючы пахабных намераў, далей выпіўка, і, 
ўласна кажучы, як атрымаецца, як пашанцуе, можа і 
секс.

Пачынаецца гандлёвы дзень, спачатку ўся адзежа 
з дапамогай палак развешваецца як усярэдзіне, так і 
знадворку гандлёвага намёта, і так кідка ўсё гэта вы-
глядае, і так танна глядзіцца, што жаданне штосьці 
купіць знікае. Таму ў Люсі пачынаецца другая ста-
дыя працы, гэта зазыванне і рэкламны голас: «Не 
праходзім міма, адзежа з Італіі і Францыі, толькі 
ў нас лепшыя куцюр’е дамоў Еўропы, толькі ў нас 
арыгінальныя брэнды Зара, Левайс, Дольчэ Габана, 
Эгаіст…» Люся спрабуе пералічваць як мага больш 
сусветна вядомых брэндаў, бо, прынамсі, пакупнікам 
з ускраін і вёсак, галоўнае — чуць розную лухту. Ей-
ны піяр ход спрацоўвае, і каля гандлёвай кропкі 



293

апранутыя  апавяданні

збіраецца не надна адукаваны, але вельмі модны люд 
з перыферыі.

Увечары, палічыўшы выручку і скурыўшы цыга-
рэтку з суседкай па намёце, Люся выпраўляецца да-
хаты, для таго, каб хуценька перакусіць тым, што на 
вочы трапіцца, выпіць кубак моцнай кавы і выдат-
каваць пакінутыя тры гадзіны на збіранне ў клуб ці 
бар. Гэтыя зборы складана апісаць ці пераказаць, 
яны нагадваюць пэўнага кшталту сумесь алімпійскіх 
адзінаборстваў і конкурсу на самую чароўную малпу 
перад люстэркам.

За гэтыя святыя тры гадзіны выява Люсі змя-
няецца да дваццаці разоў, ад жанчыны вамп да 
сакратаркі, ад німфеткі да модніцы. І самае дзіўнае, 
што перабраўшы разнастайныя ўборы і выявы, Лю-
ся, як звычайна, спыняецца на сваім звыклым — 
наіўная модніца, і тут узнікае пытанне: які сэнс усё 
гэта мераць і марнаваць час, калі вынік адзіны? Але 
містычна-сакральныя пытанні, асновы ўсяго існага 
не паддаюцца такім банальнасцям, як адказы.

Такім чынам, прайшло дзве гадзіны, засталася 
гадзіна на касметыку, і фігурнае, вычарчанае з да-
кладнасцю да міліметра цела, праразае вячэрнюю 
прастору ў пошуках забаваў разам з сяброўкай. Зда-
лёк яны здаюцца сёстрамі, але гэта не так, проста 
яны тыповыя ў сваіх густах.

Люся спрабавала раней пісаць артыкулы і 
рэцэнзіі пра кіно і кнігі, пра мастацтва і архітэктуру, 
але на жаль, усюды атрымлівала адмову. І гэтая са-
мая «адмова» пачыналася яшчэ з першых радкоў, 
якія яна старанна выводзіла на паперы, літары 
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адварочваліся ад яе і не збіраліся ў словы, а словы 
не збіраліся ў сказы, і Люся вырашыла, што ўсяму 
віной не ейная няздольнасць нешта напісаць, проста 
яна занадта вобразна разважае, як сапраўдны мастак, 
вось чаму літары не давяраюцца, каб злучацца ў сло-
вы. І Люся кінула спробы пісаць артыкулы і рэцэнзіі.

Час ідзе, і вось жаданняў і намаганняў знач-
на паменшылася, яна змірылася са сваёй працай, 
стварыўшы для сваёй дзіўнай галавы такую рэч, як 
замяшчэнне. Яна «замясціла» ідэю пра тое, што 
яна геніяльны мастацтвазнаўца, на ідэю, што яна 
настолькі геніяльная, што яе не прызнаюць, і ўсім 
такім, як яна, талентам, у жыцці цяжка ад гэтага, але 
пасля смерці іх чакае зорны час, трэба проста гэтага 
дачакацца.

Па дзіўным супадзенні рэчаў і лёсаў, яна, седзячы 
на працы, у прамежках паміж пакупнікамі, праглы-
наючы пачкамі кнігі, навучылася добра запамінаць 
вершы, ад чаго заездзіла ўсім вушы цытаваннямі 
Байрана, Блока і невядомага ўсім Гёльдэрлінга, яко-
га ёй уклалі ў галаву ва ўніверсітэце. Дадзенаму фак-
ту яна не надавала ніякага значэння.

Адукацыя, хоць і ўскосна, але ўсё-ткі прыйшла-
ся ёй дарэчы. Як-ніяк у каляровых гамах яна не блы-
талася. Ды і чулі б вы, як яна можа распісаць вам 
свой тавар! Такімі эпітэтамі і колерамі, як яна, ніхто 
больш не карыстаецца. І калі раптам справа дойдзе 
да таго, што вы прымерыце гэты «сапраўдны брэнд 
з Італіі-Францыі», то Люся, па другім разе, так вас 
вытанчана захваліць у новым адзенні, так закідае вас 
усялякімі тэрмінамі і каляровымі параўнаннямі, што 
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вы ўбачыце сябе прынамсі Каралевай Англіі. Але гэ-
та ўсё часова, проста прыйдзіце дахаты і яшчэ раз 
апраніце тое, што, крый Божа, у яе набылі, і тады з 
вашых вуснаў зляцяць праклёны ўсім прадаўцам све-
ту, якія салодка размаўляюць.

Вось наступіла ноч, вечар у клубе ўжо 
набліжаецца да канца, усё было даволі прывабным.

Тры гадзіны ночы, Люся гатовая ехаць з новым 
сябрам Ахмедам, як ён сказаў: «сматллээць, прыга-
жуня, кватэру, піць кофэ і разгаваріваць пра жызнэ».

А там і новая раніца, вельмі рэалістычныя 
фантазіі разаб’юцца аб новыя прамяні сонца і пера
творацца ў аскепкі рэальнасці, а там і новы дзень, 
новы сняданак, новы макіяж, абліпальныя джын-
сы, новая кофтачка, праца, новы вечар, новая вя-
чэра, новая «дыскатэка»… І так без канца, і так ад-
вечна… Да самай старасці… Да новых рэалістычных 
фантазій.
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Успаміны:  маса  брута

Кожная наша хвароба  
прывучае нас да смерці.

Ёзэф Рот

Канец траўня, задушлівая спякота, пастыр Ігнат, 
моцна пацеючы, трасецца на пярэднім сядзенні ў 
старым аўтобусе, ён едзе ў Смалічы, там, недалёка ад 
гэтай невялікай беларускай вёскі, на сялібе, заўтра 
будзе пахаванне ягонай бабулі Юзі.

Пастыр Ігнат не быў здзіўлены тэлеграмай, якая 
абвяшчала пра смерць. Бабе Юзі было дзевяноста 
пяць і, колькі ён яе памятае, яна адвечна хварэла аль-
бо ўяўляла, што хварэе — яе цяжка было зразумець, 
асабліва ў апошнія гады.

Ігнату пашчасціла, ён амаль адразу ўспомніў, што 
бачыў у дастаўленай гуманітарнай вопратцы злёгку 
падношаную чорную кашулю, з невялікімі надрэзамі 
на канцах рукавоў — месцамі для запанак. Доўга не 
разважаючы, ён апрануў яе пад чорны пінжак.

Пра кашулю шмат не скажаш, вядома толькі, 
што раней яе насіў адзін чыноўнік Сацыял-
дэмакратычнай партыі Аўстрыі, блізкі сябра Вер-
нера Файмана — прэзідэнта партыі, даволі склада-
нага і драпежнага чалавека, як, зрэшты, і сацыял-
дэмакратыя ўвогуле. Больш тут сказаць няма 
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чаго, бо ёсць падазрэнне, што Ігнат не даруе аўтару 
вялікае адступленне ад тэмы пахавання блізкага яму 
чалавека, дадамо толькі, што Вена, як і ўся Аўстрыя, 
каларытная і непрадказальная, і можна толькі разва-
жаць, што за чалавек быў, гэты чыноўнік, сябра Фай-
мана.

У салоне аўтобуса цяжкі, горкі пах смаленай гумы, 
сядзенні абадраныя і цвёрдыя, вочы засцілае смуга 
ўспамінаў, ад якіх хочацца плакаць і смяяцца, смяяц-
ца і плакаць… Бабулька Юзя, зямля табе пухам, су-
пакой Божа тваю душу.

Памятаю, Ігнацік, як фашысты прыйшлі, мне та-
ды дваццаць шэсць было, а ты яшчэ на небе кветач-
кай жыў, чакаў сваёй чаргі. Дык вось, прыгожая я та-
ды была, кабетка ў самым саку! Мамкі тваёй тады 
яшчэ таксама не было... Прыйшлі, значыцца фашы-
сты, і давай жыць… А мы што, галоўнае, што нас не 
чапаюць, мы і жывыя, і шчаслівыя… А потым я ад-
нойчы ўначы да партызанаў схадзіла, дык яны по-
тым ціхенька ўсіх фашыстаў і пастралялі, праўда 
на іх месца новыя прыехалі, і ўсіх нашых мужыкоў 
пакаралі… Так, час раней быў дзікі, не тое, што ця-
пер.

І бабуля Юзя на паўслове змаўкала…
У нашай рэчцы, Ігнацік, кожны Божы год тонуць 

маладыя хлопцы, дзясяткамі, а таму, што без мазгоў 
яны, то з-за маладзіц топяцца, то з-за п’янства!

Ігнат памятае сваю бабулю з самага дзяцінства, 
малым ён яе баяўся, бо ўжо тады яна была даволі 
старой. Яна шмат хварэла, здавалася, нават больш, 
чым жыла.
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Сама бабулька Юзя — апалячаная беларуска. Яна, 
яшчэ калі была зусім дзіцем, патрапіла пад гэтую 
ўсеагульную сістэму апалячвання, калі для школь-
нага навучання і атрымання адукацыі неабходна бы-
ло станавіцца палякам. Такія былі дзікія законы 
на акупаваных беларускіх тэрыторыях аж да трыц-
цаць дзявятага года. Але Юзя не столькі не любіла 
палякаў, колькі была зацятай патрыёткай, якая была 
амаль закаханая ў сваю краіну, таму часта кляла роз-
ных акупантаў зямлі нават больш, чым фашыстаў.

Ён любіў сваю бабулю і ўспрымаў яе як другую 
маму, тут нічога дзіўнага няма, калі ўлічваць, што 
ён сапраўды паважаў старасць, хоць і баяўся яе. Ад-
нак такі страх цалкам характэрны для маладых 
арганізмаў.

Бабця Юзя, здаралася, раптам вырашыць, што 
ў яе язва ў страўніку, прабадная. Адправіцца ў лес, 
назбірае травы, галінак ды ягад, і давай іх настой-
ваць ды распаўсюджваць па ўсёй хаце цудоўны 
елачна-сунічны пах. Але, здаралася нават, што ба-
буля Юзя вырашала, што ў яе рак і яна пры смерці, 
тут адразу пачыналіся зборы ў доўгі паход па грыбы 
вясёлкі і за травою амежнікам… І тады бліжэйшыя 
паўгады бабулька п’е настоі, а потым усім вакол 
сцвярджае, што маўляў, вылечылася яна, акрыя-
ла так бы мовіць з Божай дапамогай ды з дапамогай 
выдатных грыбоў і траў!

Цудоўная яна была, магла распавядаць са сме-
хам і прымаўкамі пра тое, як у вайну немцаў здавала 
партызанам, як іх на яе вачах расстрэльвалі, а потым 
раптам успамінала свайго дваровага сабаку, яко-
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га машына забіла, і пачынала галасіць і праліваць па 
забітай жывёліне слёзы…

«Час, у які яна нарадзілася і жыла, быў часам на-
туральнага адбору, дзе выжываў толькі псіхічна 
і фізічна моцны чалавек…», думаў пастыр Ігнат, 
уткнуўшыся правай скроняй ў аўтобуснае шкло, «бо 
зараз так доўга не жывуць, асабліва тыя людзі, што 
нарадзіліся ў гарадах, ім бракуе сілы духу, яны спе
шчаныя гультайствам і атручаныя горадам».

Дарога ўцякала пад сцёртыя шыны аўтобуса ЛАЗ, 
адлегласць скарачалася, краявід вакол станавіўся 
ўсё больш знаёмым, хутка ён убачыць родныя хаткі і 
трапіць на пахаванне. Галоўнае трымацца, галоўнае 
не ліць слёз, гэта будзе не да месца, бо ён усё-ткі 
мужчына. Можа прамовіць кароткую пропаведзь? 
Ды хто там дазволіць?! Усе жыхары Смалічэй і нава-
кольных гарадкоў ды вёсак — праваслаўныя і хоць 
і вераць у тое, што ён хрысціянін і прапаведнік, на-
сцярожана ставяцца да пратэстантызму. Хто ве-
дае, можа ў гэтым вінаваты ён сам, таму што своеча-
сова не адкрыў іх сэрцы! А можа ўсё-ткі праваслаўе 
дамінуе, таму што мае вольны доступ да будаўніцтва 
Храмаў у краіне?! «Але ў ісціннай веры ніхто не 
звяртае ўвагі на такія дробязі, як розніца ў рытуа-
лах, усе мы браты ў Хрысце!» Вымавіў пастыр Ігнат, 
і суседні пасажыр, расплюшчыўшы сонныя вочы 
і звярнуўшы ў ягоны бок галаву, абдаўшы яго па-
хам цыбулі, скончыў фразу словам «Амін» і зноў 
пагрузіўся ў глыбокі сон.

У чым сэнс ягонага жыцця, ён добра ведае, 
але дараваць сабе таго, што насамрэч мала часу 
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выдаткоўваў на сваіх блізкіх, ён не можа. Вось яна, 
ягоная бабуля, ён нават не ведае, ці верыла яна ў Бо-
га, гэты факт прайшоў міма яго, таму што, заняўшыся 
рэлігіяй, ён забыўся пра ўсё на свеце, свет звузіўся да 
памераў бязмежна інтэрпрэтаванай Бібліі. Але перад 
Хрыстом ён чысты, бо чыстыя былі ягоныя намеры.

Думкі, перабіваючы адна адну, імчаліся ў галаве 
прапаведніка, часам саступаючы месца ўспамінам.

«Ігнацік! Ну куды ты палез! Ігнацік! Ну дзе 
ты быў? Ігнацік! Ну што ты робіш?!» Былі стан-
дартныя ўсклікі бабкі Юзі, калі маленькі ўнучак 
гасцяваў у яе ўлетку. Яна насілася з ім паўсюды і 
з-за гэтага не паспявала своечасова прапалоць гра-
ды альбо назбіраць ягады, але, маючы ўласных да-
рослых дзяцей, яна прысвячала ўсю сябе Ігнату. 
А такія пачуцці, як каханне, часта застаюцца 
незапатрабаванымі і незразумелымі. Бо навошта 
Ігнату бабульчына каханне, калі ў яго ёсць маці?! 
Ігнату была не так цікавая яго бабуля, колькі само 
сельскае жыццё, калі можна бегаць басанож па тра-
ве і знікаць без бацькоўскага нагляду на цэлы дзень, 
страляць падшыпнікамі па жабах, лавіць галубоў, ка-
тацца на вялікіх роварах «Бусел» — «взросліках», 
або запіхваць у пластыкавую бутэльку з вадой 
карбід, і назіраць, як ён, хімічна рэагуючы, выбухае. 
У дзіцячым свеце не заставалася месца для ўзаемнай 
любасці бабулі да ўнука, але ў дарослым свеце уза-
емнасць і любоў нагадвалі пра чэрствае дзяцінства, і 
станавілася самотна і балюча на душы.

Пастыр Ігнат узяўся рукой за грудзі, сэрца білася 
няроўным рытмам…
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Бабуля Юзя была пяць разоў у шлюбе, апошні раз 
яна распісалася ў семдзесят шэсць год з вельмі ма-
ладым для яе «хлопцам», яму было ўсяго шэсцьдзе-
сят пяць. На пытанне навошта, яна адказала, што 
стамілася жыць у адзіноце, вось і ўсё, тым больш яе 
жаніх добры гаспадар і паспяховы фермер.

Усе шлюбы бабулі Юзі заўсёды заканчваліся тым, 
што яна сыходзіла першай, маўляў, стамлялася ад гэ-
тых «любовей», так і пяты шлюб разваліўся праз 
пяць год, таму што муж яе не задавальняў тым, што 
хроп уначы і шмат піў.

Ад усіх пяці шлюбаў яна нічога не вынесла, 
ніякай маралі і ніякай мудрасці, бо калі б яна нешта 
зразумела альбо навучылася разумець, то спынілася 
б максімум на двух спробах.

Бабуля Юзя ўсё жыццё адпрацавала настаўніцай 
у сельскай школе, і любоў да граматычна правільнай 
беларускай мовы была ў яе крыві. Яна ніколі не бы-
ла канфліктнай або скандальнай, або злой, да ўсяго 
яна ставілася даволі гуманна, калі толькі размова не 
ішла пра палякаў, фашыстаў і камуністаў. Яна праба-
чала і разумела ўсіх, нават ведала пра аднаго хлопца 
гея, які прыязджаў улетку са сваім хлопцам з сталіцы 
да сваёй бабулі ў Смалічы, і гэтаму факту яна дазва-
ляла існаваць.

Але! Камуністы, палякі альбо фашысты, рускія, 
імперыялісты, вы, вядома, выбачайце — «свінні» 
яны ўсе!» Хутка заводзілася яна і працягвала: 
«Камуністы адабралі ў нашай сям’і зямлю, палякі 
спрабавалі пазбавіць адукацыі і ўласнай радзімы, а 
потым яшчэ і фашысты прыйшлі, пазабівалі пало-
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ву насельніцтва!!! А цяпер рускія са сваёй культу-
рай лезуць праз усе шчыліны! Але тут, ведаеце, яш-
чэ невядома хто з іх большая свіння ў параўнанні з 
цяперашнім «прэзідэнтам» краіны!»

Бабця Юзя хутка заводзілася, але і хутка асты-
вала, век стары, куды там, з гнеўнымі прамовамі… 
Валідол трэба з’есці, валяр’янкі выпіць, календулы 
настаяць, а там яшчэ амежнік, вясёлка, дзядоўнік, 
крапіва, бузіна, маліна, асот, альвас і бог ведае яшчэ 
якая расліннасць спатрэбіцца… Бо яна з дзяцінства 
хранічна хварэе на ўсё на свеце…

Аўтобус спыніўся — Смалічы — канцавы прыпы-
нак.

Праз паўдні пахаванне.
Кашуля са шчыльнай тканіны, у ёй усё цела сапрэ-

ла, адна запанка дзесьці згубілася, пот выядае во-
чы. Пастыр Ігнат мерае пыльную шашу, хутка ён уба-
чыць знаёмую сялібу — самотная хатка з плотам, які 
пакрывіўся яшчэ дваццаць год таму, хатка, якая на-
гадвае пра мінулыя часы, пра сямейныя сувязі, пра 
бабульку Юзю.
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Сэнс  жыцця

Па мне, адэпты абароны жывёл па-
добныя на кагосці кшталту хрысціян. Усе 
такія бадзёрыя, ва ўсіх такія добрыя на-
меры, што праз нейкі час цябе ахоплівае 
неадольнае жаданне згвалціць каго-
небудзь ці абрабаваць. Ці хоць котку на-
гой пхнуць.

Джон М. Кутзэе

Дзяўчына Рада з ранняга дзяцінства расла 
вельмі разумнай і таленавітай, яна хадзіла ў 
гурток па вышыванні і на гімнастыку.

Рада старанна назапашвала ў сабе ўсе навыкі і 
ўжо да дзявятага класа ведала, чаго хоча ад жыцця — 
яна хоча вывучаць беларускую літаратуру і мову, каб 
стаць выбітным крытыкам і славістам. У дзясяты 
клас яе бацькі не аддалі… Пасля таго, як Рада агучы-
ла сваё жаданне, яна паступіла ў гуманітарны ліцэй 
імя Якуба Коласа.

Адвучыўшыся два гады, яна выпусцілася 
таленавітай маладой дзяўчынай, якой было кры-
ху больш сямнаццаці, і яе планы на будучыню 
перавышалі мажлівыя жыццёвыя гарызонты, дзе 
пастаментам узвышалася самая вялікая мара пра па-
спяховую кар’еру ў ААН па абароне правоў чалаве-
ка.
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Яна без цяжкасцяў паступіла ў Беларускі 
дзяржаўны ўніверсітэт, на прэстыжны Факультэт 
міжнародных адносін, дзе яе будучай спецыяльнас-
цю павінны былі стаць усходнія мовы, таму што з 
еўрапейскімі і славянскімі яна ўжо даўно разабрала-
ся. Жыццё сямімільнымі крокамі рухала яе да вызна-
чаных планаў, мары спраўджваліся, калі б толькі не 
адно «але» — яна таксама з дзяцінства марыла пра 
тое, у чым было ёй адмоўлена і забаронена перш па 
здароўі — алергія, пасля, па сямейных правілах, — 
хто будзе выгульваць і карміць гэтага сабаку (!?) — 
алергія была ў мінулым, сабакі не было ў сучаснасці.

Рада марыла пра сабачку, яна з самага нараджэн-
ня, колькі памятаюць яе бацькі, цягнулася да гэтых 
мілых хвастатых істот. Рада, дзеля «пёсіка», лю-
бога, нават дваровага, гатовая была на ўсё на свеце. 
Бацькі забаранялі… І тады яе галаву наведала цал-
кам абсурдная, але ў чымсьці нават і разумная дум-
ка — выйсці замуж і, атрымаўшы свабоду ад бацькоў, 
кіраваць сваім жыццём па-свойму, і ў першую чаргу 
завесці сабаку!

Сабака з’явіўся пасля трох месяцаў яе новага ся-
мейнага жыцця, муж абыякава ставіўся да сабак, але 
балазе не быў супраць іхняга існавання ў кватэры.

Жыццё ішло сваім парадкам: раніца, муж — на 
працу, жонка выгульваць сабаку, потым — кава і 
ўніверсітэт: абед — зноўку сабака, дрэсіроўка, мыц-
цё, а муж яшчэ на працы; вечар, муж ужо дома, п’е 
піва, чакае жонку з вячэрняга шпацыру з сабакам, 
засынае не дачакаўшыся, потым раніца, ізноў праца 
і выгул сабакі…
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Даходзіла да таго, што Рада і ейны муж маглі не 
бачыцца тыднямі, толькі раніцай муж абдымаў яе ў 
пасцелі і цалаваў перад сыходам…

Жыццё працягвалася, нацягваючыся шостай 
гітарнай струной, мерна і цяжка гудучы. Пакуль што 
гуд струны быў нізкім, і колкі нацягвалі струну да 
пазначаных гістэрычных нотак. Жыццё павольна, 
патасна і змрочна цягнулася.

Рада ўжо не магла з-за сабак наведваць 
універсітэт, мары пра ААН, славістыку і лінгвістыку, 
павольна раставалі і замяшчаліся сабачымі 
справамі — дрэсурай, напрыклад.

У кватэры ўжо жылі тры сабакі, усе чорныя і 
велізарныя рызэншнаўцэры. Псіхалагічная забарона 
з дзяцінства мець сабаку кампенсавала сябе з патро-
енай сілай даступнасці ў сучаснасці.

Жыццё замыкалася на сабаках, сцягвала свае ме-
жы. Рада, як наркаманка альбо якая баптыстка, пе-
ратваралася ў нейкую магічную істоту, якая цалкам 
складалася з пачуццяў і нейкай прасветленасці і, калі 
яна крочыла па горадзе без сваіх сабак, то мінакі, 
зірнуўшы на яе прамяністы погляд і зіхатлівую 
ўсмешку, думалі, што яна, магчыма, верніца, а можа, 
і зусім святая.

Любоў да жывёл ачысціла сэрца ад брыдоты, 
штодзённае дзеянне дабра для меншых братоў, бо 
Рада яшчэ працавала валанцёрам на аўчарні і ў ве-
тэрынарнай клініцы, нейкім чынам абмяжоўвала 
ейнае жыццё і пазбаўляла дынамікі, але насыча-
ла гармоніяй і супакоем, такім жаданым у сучасным 
свеце.
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Пазней у Рады ў жыцці з’явіліся некалькі праблем: 
яна забылася пра гігіену і ператварылася ў бруднага 
працаголіка, і джынсы-клёш, якія яна знайшла ў царк-
ве «Добрая вестка», ператварыліся ў лахманы, бо 
не мяняліся і не праліся добрых пяць месяцаў. Трэба 
заўважыць, што джынсы гэтыя яна любіла, бо падзя-
ляла погляды хіпі і, вядома ж, гэтыя джынсы ў country 
style выдатна пасавалі ейнай схуднелай фігуры.

Джынсы раней належалі дзяўчыне Ежы, немцы 
турэцкага паходжання. Яна жыла ў партовым Гам-
бургу і з самага дзяцінства расла ў традыцыйнай му-
сульманскай сям’і. Бацька паклапаціўся пра ейную 
будучыню яшчэ калі, так бы мовіць, яе не існавала. 
Ежа з малых гадоў была заручоная з хлопчыкам, яко-
га абралі бацькі, і з дзяцінства хадзіла ў мусульман-
скую школу. Але ўнутры свайго «Я» яна не трывала 
ўсіх гэтых традыцый і пакут, бо для параўнання яна 
бачыла, як жывуць немцы і ўсе еўрапейцы, і якія яны 
шчаслівыя і свабодныя ў сваім выбары жыцця.

Аднойчы, калі Ежы споўнілася шаснаццаць, яна 
пабачыла ў парку маладых хіпі, яны ўсе ляжалі на 
траве і пакурвалі траўку.

Праз месяц бацькі не знайшлі сваю дачку ў ей-
ным пакоі. Было вырашана, што дачка знікла, аль-
бо хтосьці з мусульман скраў яе па старой традыцыі 
шлюбу. Але пошукі не далі вынікаў. Ежа проста збег-
ла і атрымала доўгачаканую свабоду, яна набыла са-
бе джынсы-клёш, апранула шырокі сарафан па-
верх і растварылася ў сусветнай прасторы, раз-
ам з вандроўнай кампаніяй дзяцей-кветак. Ежа 
вызвалілася ад кайданоў мусульманскага кансерва-
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тызму і традыцыяналізму… А джынсы, як мы ўжо 
высветлілі, пасля перайшлі ў маёмасць Рады…

Раду выгналі з універсітэта, муж з ёй развёўся, та-
му што пах бруднага цела і неўладкаванасць сям’і 
выклікалі скрайняе адчужэнне, а кропку ва ўсім гэ-
тым ставілі тры велізарныя сабакі, размешчаныя ў 
кватэры — гэта была наўпрост звар’яцелая кватэра.

Рада перабралася за горад, у катэдж, балазе, ей-
ныя бацькі, хоць і смуткавалі па дачцэ ў мінулым, 
якая была разумненькай і крочыла па адукацыі да 
вялікіх подзвігаў, яны ад яе не адвярнуліся, і знайшлі 
грошы, каб набыць ёй катэдж за Менскам. З дадзе-
нага моманту з’явілася магчымасць абзавесціся яш-
чэ большай колькасцю сабак і не чуць папрокаў з бо-
ку суседзяў ці мужа. Усё! Баста! Хопіць! Пачынаецца 
новае, вольнае жыццё, акружанае сабакамі.

Праз пяць гадоў Рада стала найбуйнейшым 
у Беларусі трэнерам сабак, яе нават час ад ча-
су запрашалі ў Памежныя войскі даваць майстар-
класы па дрэсуры аўчарак.

На момант ейнага знаёмства са сваім першым, 
сапраўдным і сур’ёзным каханнем і будучым другім 
мужам у катэджы налічвалася пятнаццаць са-
бак (пяць рызэншнаўцэраў, тры бультэр’еры, пяць 
даберманаў, і два пудзелі — так, для душы), а такса-
ма дванаццаць котак, дзесяць трусоў, пяць хамячкоў 
і адзін стары чыюк.

Жыццё працягвалася, Рада рыхтавалася 
стаць жонкай другі раз, цяпер ужо па каханні, па 
сапраўдным каханні.
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Маналог  пра  матэрыю

Славаміра нельга было назваць чалавекам з ад-
метным розумам, прырода не надарыла яго 
здольнасцямі да матэматыкі альбо біялогіі, 

але кампенсавала недахоп тым, што ён з маладосці 
быў перакананым патрыётам і добра граў на гітары, 
а гэта ўжо было шмат чым у кампаніі ягоных сяброў. 
Асабліва Славамір адчуваў сваю неабходнасць у 
шумных паходах і падчас мітынгаў на пляцах, у пер-
шым выпадку яго гітара станавілася цэнтрам увагі, у 
другім выпадку яго перакананасць, фізічная сіла і га-
ласавыя звязкі адразу прыцягвалі ўвагу.

Ягоны гіпербалізаваны патрыятызм, выдатнае 
здароўе і гатоўнасць у любы час сутак ісці «на ба-
рыкады» кампенсавалі недахоп розуму і рабілі яго 
лідарам у любой кампаніі, бо дадзеныя чалавечыя 
якасці часта прымаюцца за талент.

Невядома, як склаўся б лёс Славаміра, калі б ён 
аднойчы вясновай раніцай, ва ўзросце дваццаці пяці 
гадоў не зазірнуў у пошуку працы ў адну маладую 
рыэлтарскую кампанію «Мідлбуд», у якой меліся 
неблагія грашовыя вакансіі.

Славамір спадабаўся дырэктару рыэлтарскай 
кампаніі, ён разгледзеў у ягоных юных вачах само-
га сябе, і малады патрыёт, атрымаўшы працу, хут-
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ка забыўся пра сваіх сяброў. Пра ранейшае жыц-
цё ён успамінаў, толькі калі гаворка заходзіла пра 
«свабодную» эканамічную прастору ў Беларусі, аль-
бо калі «Мідлбуд» пачыналі перыядычна душыць 
падаткамі, але гэта ўсё адно не замінала яму бадзёра 
рухацца ўгару па кар’ернай лесвіцы.

Славамір ажаніўся з сімпатычнай бухгалтар-
кай Камілай, атрымаў пасаду намесніка дырэкта-
ра, змяніў кватэру на ўскраіне Менска на кватэру 
па цэнтральным праспекце, якая вокнамі выходзіла 
на Міністэрства ўнутраных спраў (не самы лепшы 
краявід).

Ягонае жыццё набыло рысы нейкай павольнай 
буржуазнасці, ён патаўсцеў і ўсе вечары стаў бавіць 
ў гіперамаркетах, навальваючы да самага верху ва-
зок непатрэбнымі таварамі і прадуктамі (супер-
новы дэзадарант, сыр Дор Блю, яшчэ адна шчот-
ка для падлогі, сушы, вобла, піва, макароны, айва, 
вінаградныя памідоры, ананас, шкарпэткі, новыя 
кубкі для кавы, куфаль для піва, вяхотка, мыла, 
пральны парашок, шакалад, цукеркі, піцца, куры-
ца, два салаты, цыгарэты, віно, гарэлка, мінералка, 
непатрэбны новы нож, яшчэ адзін пачак макарон, 
некалькі новых тэпцяў, пальчаткі…), альбо, калі ён 
выпадкова не трапляў у краму, то ягонае цела час-
цей за ўсё, знерухомеўшы на канапе, бавіла ве-
чар, пахропваючы перад плазменным тэлевізарам 
Samsung сарака двух дзюймаў, а з прыадчыненага ро-
ту выцякаў струменьчык сліны, ягонае жыццё мела 
дастатак, але асноўным недахопам у ім было — ад-
сутнасць жыцця.
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Славамір паступова пачаў патанаць у крэдытах. 
Іх у яго было ўжо тры: адзін, тэрмінам на два га-
ды, на новую спальню, другі ён узяў, калі купляў са-
бе новы BMW, а трэці, ён, сам не ведаючы чаму, узяў 
на капітальны рамонт кватэры, і такім чынам, яго-
нае жыццё, якое і так было сумным і распісаным 
працоўным графікам да канца жыцця, набыло рысы 
фінансавай валокі, калі штораніцы ты прачынаеш-
ся і разумееш, што ты ўсім павінен, і іншай сутнасці 
жыццё не набыло.

Але Славамір з дзяцінства мае дужы характар і 
веру ў тое, што ён мае рацыю, і ператварыўся з пе-
ракананага патрыёта, у перакананага спажыўца 
ўсяго дарагога і добрага. І ў адрозненне ад жонкі, ён 
аддаваў перавагу раскошаму жыццю, хай нават на-
палову ў крэдыт.

Аднойчы, чарговым вечарам, ён, задыхаючы-
ся ад цяжкай адышкі пасля пераадолення чацвёрта-
га лесвічнага пралёта ў сваім пад’ездзе, увайшоў, на-
рэшце, з пакупкамі ў кватэру.

— Каміла, я дома! Што гатова есці?!
— Славамірчык, я на кухні, дарагі!
Славамір па паху здагадаўся аб тушанай 

ялавічыне і, не разуваючыся, паспяшаўся на голас 
жонкі.

На кухні каля пліты стаяла Каміла і загадка-
ва ўсміхалася, на ёй былі туфлі на шпільках, зялёнае 
паліто гармонікам і завушніцы са змеевіка, а валасы 
былі сабраны ў французскую ракавінку.

Па свечках на стале, паху ежы, загадкавай усмеш-
цы жонкі і не па надвор’і апранутага на ёй зялёнага 
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паліто, Славамір здагадаўся пра тое, што вечар будзе 
незвычайны, і ягонае тоўстае цела затрэслася ад сме-
ху, як жэле.

— О, Каміла, ты чароўная!!!
— Табе праўда падабаецца?!
— Ну вядома!
— Але сюрпрыз яшчэ наперадзе! Будзеш добра ся-

бе паводзіць, атрымаеш усё, што пажадаеш!
— Я буду добра сябе паводзіць…
— Садзіся за стол. Дарэчы, табе падабаецца маё 

новае паліто?
— Так, вельмі, але яшчэ далёка не сезон!
— Ну і што, уяўляеш, я сёння зэканоміла! Знайшла 

яго за дарма ў царкве, тут, па суседстве, нават не бач-
на, што яно скарыстанае, амаль як новае! Праўда, я 
малайчына?!

Словы «эканомія», «дарма» і «скарыстанае» 
для Славаміра былі фатальнымі, ён змяніўся ў твары, 
стаў барвовы і бледны. Бо ён, так бы мовіць, прынёс 
сваё ўласнае жыццё ў ахвяру грашам, каб карыстацца 
больш высокім фінансава-спажывецкім бокам, а не 
жыццёвымі каштоўнасцямі. Ён баяўся больш смерці 
таго, што раптам пачне эканоміць, ці, што яшчэ 
горш, апранацца ў танных крамах ці ў якіх «сэканд 
хэндах».

Славамір адкрывае рот і перад тым, як выказаць 
Каміле ўсё, што ён думае з гэтай нагоды, з ягоных 
вуснаў злятаюць кроплі сліны і трапляюць яму на 
грудзі.

— Дык ты што, здурнела! Мы ходзім па буціках, 
купляем самыя модныя, з самых новых калекцый 
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прэт-а-партэ рэчы, а ты ў нейкай… …ляць жабруеш і 
прыносіш дахаты паношанае адзенне! Ты паглядзі, я 
працую як вол, крэдыты бяру, каб мы лепш жылі, а 
ты эканоміць пачала, пачала хадзіць па гуманітарных 
дапамогах! І табе не сорамна! Каміла! Няўдзячная 
ты! Хочаш, як твае сваякі, усё жыццё працаваць на 
заводзе і апранацца ў танную адзежу беларускай 
вытворчасці, альбо, што яшчэ горш — у паношаным 
хадзіць!?! Ану давай здымай гэтае зялёнае брыдоц-
це!

Славамір, выпаліўшы ўвесь гэты маналог пра сваё 
стаўленне да адзення і матэрыі, пабляднеў, ягонае 
сэрца пад пластом тлушчу апантана заварушылася, 
а мазгавы імпульс раптам нагадаў яму, што ён яшчэ 
ніколі ў жыцці так не гарлапаніў на жонку і ніколі ў 
жыцці так не злаваўся.

Каміла спачатку спалохалася, муж ніколі на яе 
не крычаў, але, мабыць, офіснае жыццё і штодзён-
ная гонка за таварамі і грашыма ператварылі яго з 
офіснага планктону ў офіснага пацука, яна заплака-
ла, ірванула з сябе паліто, якое паспела ёй упадабац-
ца, бо было шытае гармонікам — рэдкасць для на-
шых часоў, ды так ірванула яго, што гузікі паляцелі ў 
розныя бакі.

Пад паліто яна апынулася зусім голай, і Славамір, 
нарэшце, здагадаўся, пра які сюрпрыз казала Каміла. 
Ён акінуў поглядам кухню, сумна паглядзеў на свечкі 
на стале, уцягнуў носам пах тушанай ялавічыны 
і спыніўся вачамі на сімпатычных пругкіх грудках 
сваёй жонкі. Аголенасць Камілы раптоўна зрабіла 
яе цалкам безабароннай і нейкай маленькай, і гэ-
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та збянтэжыла Славаміра, ён шумна выдыхнуў і 
апусціў сваё цела на зэдлік, які стаяў побач.

Дзесяць хвілін праляцелі адным імгненнем, са 
здранцвелага стану яго вывеў грук уваходных дзвя-
рэй, і ягоны погляд перамясціўся ад лыжкі на стале 
на зялёнае паліто, якое плямай дакору было распла-
станае на дарагой італьянскай плітцы.

Гэта было тое самае паліто, якое ў свае лепшыя 
гады належала адной вясёлай і лагоднай студэнт-
цы Элізе, якая вучылася ў Кракаўскім універсітэце. 
Эліза пасля вучобы перабралася ў Варшаву, дзе 
атрымала сваю першую сур’ёзную працу ў Нямецка-
Польскім Даследчым Цэнтры, а паліто пераеха-
ла ў Менск, да Камілы, тым самым канчаткова 
пасварыўшы яе з мужам.

Каміла выбегла з пад’езда і спаткала каля пад’езду 
Грэту, якая вярталася з крамы. Грэта не паспе-
ла адскочыць, і Каміла, уткнуўшыся носам у ейныя 
мяккія, тоўстыя грудзі, прамармытала «Выбачай-
це», пабегла далей. Грэта толькі маркотна хмыкнула, 
ёй не ўпершыню было сутыкацца з людзьмі, дзякую-
чы ейным габарытам гэта адбывалася амаль кожны 
дзень. З Грэцінага пакета ад сутыкнення выкаціўся 
апельсін і падфутболіўся да ўслону, на якім, як звы-
чайна вечарамі, сядзела бабуля Агафія і хуталася ў 
бірузовы шалік, а ейны муж Парфірый, напалову 
паралізаваны, ляжаў у ложку ў кватэры і чакаў, калі 
яна прыйдзе і прынясе яму выпіць. Бабуля Агафія 
не спяшалася дахаты, яна падняла апельсін, які 
прыкаціўся да яе, працерла яго рукой і паклала ў па-
кет, далучыўшы да кампаніі бутэлькі партвейна і хле-
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ба, ёй не вельмі карцела ісці дадому, і яна вырашыла 
яшчэ колькі часу прабавіць каля пад’езда.

Грэта заўважыла, як выкаціўся апельсін, але яна 
была не супраць таго, што ён дастанецца ейнай па-
жылой суседцы, і, ляснуўшы дзвярамі, схавалася ў 
пад’ездзе.

Каміла ішла хуткім крокам, на вочы 
наварочваліся слёзы, яна спяшалася да Юлі, якая 
жыла ў суседнім доме. Яна дастала мабільны і 
папярэдзіла сяброўку, што праз пяць хвілін будзе ў 
яе! На пытанне пра тое, ці не здарылася чаго, Каміла 
сцісла адказала, што сышла ад Славаміра, «ну і ма-
лайчына!» — быў адказ на іншым канцы «прова-
ду».
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Краскі  і  гузікі

Маленькая Лубін з’явілася на свет у 
блакітнай саколцы, цалкам абшытай 
гузікамі рознай велічыні, фактуры і колеру.

Маленькая Лубін доўга ляжала ў зямлі, пакуль тая 
не сагрэлася і сваім цяплом не пацягнула яе на па-
верхню з зерня. І тады яна пачала расці, з кожным 
днём усё больш ператвараючыся з парастка ў дужую 
расліну, абсыпаную фіялетавымі кветкамі.

Блакітная саколка расла і расцягвалася разам з 
ёю, і гузікі самі па сабе павялічваліся ў колькасці і 
колеравай разнастайнасці.

Лубін не ведала пра сваё паходжанне і да таго мо-
манту, як зірнуць на свет, яна ўяўляла, што ўбачыць 
яго вачамі тоненькай калібры, альбо вачамі прыго-
жай і разумнай дзяўчынкі, а можа быць, яна апынец-
ца тым самым ветрыкам, які гуляе з ёю зранку, а мо-
жа быць, яна народзіцца на свет вялікім дрэвам…

І калі яна расплюшчыла вочкі, то выявіла сябе 
кветкай, з фіялетава-сінімі кветачкамі, якія раслі на 
зялёнай ножцы, а зусім не птушачкай, дзяўчынкай, 
дрэвам альбо, скажам, ветрам. Магчыма, усімі 
гэтымі стварэннямі яна была ў мінулым жыцці.

Паляна, на якой яна расла, знаходзілася недалёка 
ад Беластока і была невялікай, хутчэй нават сціплай 



316

сяргей  календа

палянкай, якая хаваецца ў лесе і купаецца ў промнях 
сонца. Лубін агледзелася па баках і заўважыла неда-
лёка ад сябе дубы, бярозы і арэхі, а зусім блізка раслі 
пацешныя сунічкі, кветкі і мноства такіх, як і яна, у 
саколках з гузікамі розных колераў, лубінаў.

Кветачка пачала разважаць пра сваё прызначэнне ў 
жыцці і пра тое, для чаго яно ёй патрэбна. Яна адар-
вала ад саколкі адзін гузік, той апынуўся драўляным, 
пафарбаваным у ярка-жоўты колер. І літаральна праз 
секунду гэты гузік рассыпаўся ў яе на вачах…

Першыя дні Лубін атрымлівала асалоду ад соней-
ка і знаёмілася з суседзямі і ляснымі насельнікамі. 
А потым… Потым надвор’е пачало псавацца, но-
чы — даўжэць, вецер — узмацняцца… Грымнуў гром, 
пачаўся дождж, а за ім прыйшоў няўмольны вецер…

Дождж, вецер, потым сонца.
Потым ноч, вецер, месяц.
Сонца, дождж, вецер.
Сонца, дождж, месяц.
Дзень, вецер, сон.
Дзень, ноч, вецер.
Дождж, навальніца, холад.
Вецер, вецер, месяц…
Лубін хавалася ў лісце і ў траву, яе кідала з боку ў 

бок, пакуль аднойчы вецер не сарваў з яе блакітную 
саколку і не аднёс, цярэбячы ў сваіх руках, у іншыя 
прасторы палёў, лясоў, гарадоў і вёсак…

Саколка ляцела па паветраных прасторах, і ад яе 
тканіны адзін за адным адрываліся гузікі…

І там, куды яны траплялі, далі парасткі розныя 
кветкі і расліны.
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На ўскрайку невялікага маладога ляску ўпала 
некалькі белых драўляных гузікаў з металічнаю 
каймою, і на наступны год з іх павырасталі сінія 
Пералескі, яны шырока ўсміхаліся аблокам, якія 
праглядаліся ў форме розных жывёлаў праз кроны 
дрэў.

Іхныя пералескавыя усмешкі адлюстроўваліся ў 
сіне-белых вочках…

Побач з кветкамі ляжаў яшчэ шэры снег, ён хут-
ка раставаў, і вакол яго пашыраліся лужыны, у якіх 
плавалі маленькія сонныя рыбкі.

Сіне-белым Пералескам было яшчэ надта холад-
на, бо іхныя саколкі не сагравалі, таму што былі, як 
і яны, маленькімі, тым больш наваколле не так даўно 
пазбавілася зімовай вопраткі.

Аднойчы паблізу лесу пралятаў Дрозд, ягоныя 
шэрыя пёркі мякка варушыліся ў паветры.

Дрозд раптам прыкмеціў белыя вочкі кветак і, 
наблізіўшыся да Пералесак, адразу закахаўся ў гэтых 
дзіўных сясцёр, і ад вялікай любові падараваў ім кры-
ху сваіх пёркаў, каб яны мелі магчымасць у цеплыні 
чакаць файнага надвор’я, якое было паблізу.

Некалькі бела-жоўтых гузікаў упалі каля вялікага 
поля азімых, і вясною з іх вырас прыгожы, сур’ёзны 
і пагардлівы Рамонак. Ён рос, і перад тым, як 
стаць паўналетнім, з белаю кветачкай на галаве, ён 
выглядаў, як зялёная расліна, і шчыльна сябраваў з 
маладымі парасткамі жыта. 

Але з часам кветка на ягонай галаве выдала яго-
нае паходжанне, і жыта разам з травою перасталі 
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яго ўспрымаць за свайго, але Рамонак не сумаваў, у 
яго было шмат іншых сяброў: ён па зорках, ветры 
і аблоках вывучаў надвор’е і паспяваў у пэўны час 
папярэдзіць мышанят пра тое, калі трэба хаваць зер-
не, якое сохне пад сонейкам, у норы, бо хутка будзе 
дождж альбо моцны вецер.

Рамонак пасябраваў з маладым і жоўтым 
Дзьмухаўцом, які стаў ягоным асістэнтам у цяжкай 
справе па прадказанні надвор’я.

Аднойчы Дзьмухавец прачнуўся сівым і, калі 
падзьмуў моцны вецер, усе ягоныя валасы раскідала 
ў розныя бакі, ён стаў цалкам лысы, і праз некалькі 
дзён завяў, пакінуўшы на памяць пасля сябе толькі 
зялёную саколку з адным самотным гузікам, бо 
астатнія гузікі разляцеліся разам з сівымі валасамі.

Рамонак захаваў на памяць пра Дзьмухаўца сакол-
ку з гузікам…

Некалькі фіялетавых пластмасавых гузікаў 
патрапілі на гарадскія клумбы, і там павырасталі 
прывабныя аранжавыя Календулы, якія адчуўшы, 
што выраслі ў гарадской прасторы, вырашылі быць 
пагардлівымі і ні з кім не размаўляць, і ўвесь іхні летні 
сезон прайшоў міма іх у самоце, але яны нават гэтага 
не заўважылі, бо мелі стасункі толькі адна з адной. 

Астатні вольны час Календулы прабавілі за пры-
шываннем да сваіх саколак замест гузікаў яскра-
вых блёстак. Такім чынам, пасля іх у свеце нічога 
не засталося, акрамя гутарак пра тое, якія яны былі 
пагардлівыя, толькі таму, што гузікамі трапілі на 
гарадскія клумбы.
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А зялёны металічны гузік патрапіў на дарогу, ад-
куль быў выкінуты ў кювет коламі машыны. 

З гэтага гузіка вырас Трыпутнік. Ён, дзякую-
чы старой расліне, якая расла паблізу ад яго — пра-
фесару медыцынскіх навук Амежніку, у дзяцінстве 
паспеў атрымаць добрую медыцынскую адукацыю.

І Трыпутнік стаў лекарам і пачаў чакаць лякарнай 
практыкі.

Аднойчы маленькі хлопец, які ехаў на ровары, 
не заўважыў калдобіны на дарозе, ды, зваліўшыся 
з ровара, падрапаў далонь. Хлопец убачыў побач 
трыпутнік, успомніў, што казала маці наконт гэтых 
раслін і, сарваўшы яго, прыклаў да раны.

Трыпутнік нарэшце пачаў выконваць сваю спра-
ву. Ён пачаў лекаваць хлопца, пакуль яго не пакінула 
моц жыцця.

А там, дзе пападалі маленькія чырвоныя гузікі (іх 
было ажно трыццаць), павырасталі цудоўныя белыя 
павоі, якія аплялі сабою ўсё наваколле і падаравалі 
свету самы ўрачысты і прывабны выгляд. І тым, хто 
іх бачыў, яны ўкладалі ў сэрца маленькую белую кве-
тачку з зернем кахання…

Ніткі, якія трымалі гузікі на саколцы, разарваныя 
і раскіданыя па свеце, далі парасткі травы, якая ста-
ла карміць розных жывёл.

А недалёка ад Менска, за пяцьдзесят метраў ад 
кальцавой дарогі, самотна рос Васілёк, акружа-
ны мільярдным насельніцтвам жоўтай Пшаніцы. 
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Васільку было самотна жыць сярод пшаніцы, та-
му што ён ні слова не разумеў з іх мовы, тым больш, 
што і яны цураліся яго, і начамі, калі станавілася хо-
ладна, усё сямейства злакавых прыціскалася адно да 
аднаго, пакідаючы Васілька сам-насам з халоднымі 
самотнымі думкамі.

Сусвет, пераадольваючы ўсе чалавечыя ўмоўнасці, 
законы і межы, прынёс з дапамогай ветру саколку 
Лубіна амаль у зялёныя далоні Васільку.

Але саколка была ўжо без гузікаў, вецер вырваў іх 
усе да аднаго, раскідаўшы іх па дарозе…

Васілёк быў заінтрыгаваны і шчаслівы, у яго 
з’явілася столькі пытанняў і здагадак, адкуль яна, 
хто яе насіў, што ён суткі напралёт не спаў, а ўсё 
хутаўся ў саколку і разважаў каму яна належыць. І 
Ён знайшоў сэнс свайго існавання…

Лубін, вядома, сумавала па згубленай вопратцы, 
але не доўга, бо ў яе была запасная зялёная піжама…

А калі вы не паверылі ўсяму, пра што я распавёў, 
тады шукайце кветкі і расліны і пільна ўглядайцеся 
ў іх, магчыма, вы зможаце разгледзець на іх апрану-
тыя саколкі, гузікі і яскравыя вочкі.
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На  пачатку  было  Слова,   
і  Слова  было…

Пакуль не адбылося «смерці» Бога, ён быў вышэй-
шай эманацыяй, неспасцігальным светам, тымі 
самымі малекуламі, якія стваралі жыццё, але да 

яго, на пачатку было слова, якое належала яму, а да сло-
ва была іншая эманацыя, якая сваімі малекуламі ствары-
ла Бога, і калі Бог быў яшчэ юнаком, яго песціла звышмоц, 
якая ў выніку па падабенстве сваім апынецца на зямлі ся-
род людзей, і будуць яе клікаць — маці. 

Калі Бог сатварыў Сусвет і пачаў песціць сваіх дзяцей, 
маці назірала за падзеямі не толькі за ягонымі плячыма, 
але і на зямлі, у выглядзе Божай маці, маці Хрыста, маці 
чалавека.

Потым статус «маці» пачаў пашырацца, і сярод 
людзей яна апынулася яшчэ і каханкаю. Але гэты новы 
статус для жанчыны застаецца другасным, бо яе гены 
маюць гістарычную памяць, якія кожную раніцу шэптам 
на вуха нагадваюць ёй пра лёс быць мамаю.

Калі Бог стварыў Сусвет, маці пабачыла, што 
выпесціла мудрага сына.

На беларускай зямлі жыве Урсула, якая кожны 
дзень дастае сваё сэрца і адразае ад яго па невялікім 
кавалачку, і непрыкметна для сыноў кладзе кожна-
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му ў кішэню, каб частка яе кахання суправаджала 
іх, дзе б яны ні былі. Яе сэрца змяншаецца, але душа 
павялічваецца.

Урсула, яшчэ калі была эмбрыёнам у чэраве сва-
ёй маці, ведала пра тое, што яна ў гэтым свеце будзе 
маці.

Урсула цёмнавалосая, з цёмнымі вачамі і смуглай 
скурай, таму ёй вельмі пасуе белы колер, які ў бага-
тай колькасці прадстаўлены ў яе гардэробе, бо з усіх 
колераў блузак і швэдараў яна аддае перавагу вы-
ключна белым.

Яна заўсёды светла апранутая, гэта набліжае яе да 
чысціні. 

Урсула жыве каля царквы і часта яе наведвае, дзе 
зрэдку ёй дастаюцца белыя блузкі, якія яна дбайна 
вышуквае ў кучах гуманітарнай вопраткі.

Белы — гэта знак чысціні, кахання, пяшчо-
ты, бязгрэшнасці, гэта ўсё тое, што звязвае нашы 
асацыяцыі толькі з добрым, далікатным і незаплям-
леным. Белы, не банальны белы колер, а белы, як 
цнатлівасць, як таямнічая аўра вакол анёлаў, як не-
шта накшталт містыкі.

Урсула нарадзілася, каб быць маці, ад яе заўсёды 
веяла дабрабытам і клопатам, пах яе цела, водар 
яе рук і валасоў быў пахам маці. Пахам, які навекі 
адбіўся, як у друкарні, у пачуццёвыя асацыяцыі і 
ланцугі памяці ейных дзяцей, якіх яна з нараджэння 
атачыла ўвагай і клопатам.

Але ў выпадку Урсулы немагчыма спасылацца 
толькі на ейны мацярынскі інстынкт, таму што яна са 
сваім каханнем не спынілася толькі на ўласных дзе-
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цях. Калі сыны выраслі і знеслі з сабою амаль усё яе 
сэрца, Урсула ўладкавалася валанцёрам у дзіцячы 
хоспіс і нанялася нянечкай у адну інтэлігентную ма-
ладую сям’ю. Яна не магла жыць у гэтым свеце без та-
го, каб не любіць і не песціць дзяцей і каб іх не гада-
ваць, падрыхтоўваючы да абсурднага свету дарослых.

Любое дзіця, якога яна выгадавала, памятала яе 
да канца сваіх дзён, Урсула з гадамі ў дзіцячых гало-
вах набывала міфічныя рысы, рэлігійную веру, яна 
станавілася анёлам у беласнежнай вопратцы, яна 
нясла святло і мудрасць у іхніх галовах.

Рукі Урсулы ссушаныя працай: мыццё падлогі, 
мыццё посуду, прасаванне, мыццё прыбіральні, 
прыбіранне адзення, купанне дзяцей, штодзённы 
клопат пра іх адукацыю, пра іх будучыню… Яе рукі, 
нягледзячы ні на што, нясуць у сабе энергію Быцця, 
і пры кожным дотыку да дзіцячай галавы яны пера-
даюць каханне сусвету, якое пульсуе ў ейных венах і 
артэрыях, як адвечны механізм Быцця.

Бог увесь свой вольны час прысвячаў Зямлі і чалаве-
ку, на прыватнае жыццё ў яго не было часу, але ягоная 
звышмаці дачакалася-такі ўнука.

На паважнай адлегласці ад Урсулы жыве і пра-
цуе валанцёрам у Чырвоным Крыжы Вераніка, і 
кожны божы дзень у швейцарскім горадзе Берне 
яна імкнецца да таго, каб крышачку палепшыць гэ-
ты свет, імкнецца дапамагчы ўсім, хто гэтага па-
трабуе, дапамагчы ўсім, хто гэтага прагне, усім, хто 
пазбаўлены самых простых жыццёвых рэчаў.



324

сяргей  календа

Аднойчы Вераніка расплакалася ад таго, што ў 
яе нічога не апынулася з сабою, чым яна магла б да-
памагчы. Сканчвалася ўпакаванне гуманітарнай 
вопраткі ў краіны Усходняй Еўропы, і ў яе з сабою не 
было вопраткі, каб унесці сумленны ўклад у агуль-
ную дапамогу, і яна, праліваючы амаль біблейскія 
слёзы, зняла з сябе белую блузку, застаўшыся ў ад-
ным станіку, і кінула яе ў агульную кучу вопраткі.

Такім чынам, Урсуле, якая спраўна наведвала пра-
тэстанцкую царкву, дасталася гэтая блузка з прыве-
зенай гуманітарнай дапамогі, якая, таксама, як і яна 
сама, несла ў сабе ідэю самаахвярнасці дзеля іншых, 
дзеля дабра.

Урсула заўсёды ставіла сваёй мэтай выхаваць ге-
нерала, дырэктара, юрыста, або, у крайнім выпад-
ку, толькі таму, што жыццё будзе галодным і халод-
ным — мастака альбо пісьменніка… Яна заўсёды ве-
дала, як падтрымаць дзяцей у цяжкую хвіліну, што 
сказаць, каб стала лягчэй на сэрцы.

Яе сыны з дзяцінства памятаюць яе таямнічы го-
лас, калі яна вечарамі ім спявала калыханку…

Яе каханкі, мужчыны, якіх у яе было не так шмат, 
і да нашага часу носяць у сваіх сэрцах і душах дзіўнае 
трапятанне перад ёю, трапятанне хлапчука, тра-
пятанне немаўляці перад маці, носяць сапраўднае, 
чыстае, як сляза, каханне. Кожны мужчына, які 
трапляў у палон ейнага кахання, на ўсё жыццё 
захоўваў дзіўнае адчуванне таго, наколькі моцная 
духоўна гэтая жанчына; кожны мужчына схільны 
быў расплакацца, калі яна знікала з ягонага жыц-
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ця; кожны мужчына гатовы быў быць кім заўгодна: 
хлапчуком, гарэзам, батанікам, але не мужчынам 
моцным, бо гэта ішло насуперак таму, кім для яго 
была Урсула — жанчынаю-маці.

Будучыня Урсулы — гэта цэлая вечнасць.
Урсула не старэе, яна працягвае жыць такой, якой 

яе памятае Бог у сваім юнацтве.
Яе прызначэнне — быць маці, а маці, як мы ве-

даем — вечныя, бо знікне вера і сусвет, знікнуць 
стварэнні зямныя, а маці будуць жыць вечна…

Усе ейныя незлічоныя дзеці, ўсё сваё жыццё, кож-
ны раз, калі расплюшчвалі вочы, бачылі перад сабою 
яе, якая нязменна сядзела ля надгалоўя ложка.

Усе ейныя незлічоныя дзеці кожны раз, калі 
засыналі, забіралі з сабою яе выяву, і зноўку 
прачыналіся, побач з ёю, быццам яна ніколі нікуды 
не знікала і не клалася спаць.

Урсула сапраўды ніколі не адпачывае і не засы-
нае, сон пакінуў яе, як толькі яна зразумела, што 
з’яўляецца маці, яна аддала сон усім сваім дзецям, і 
цяпер яна не спіць, назіраючы за ложкамі, вывучаю-
чы кожны сантыметр твару сваіх дзяцей.

Так, пакуль яна існуе, жывуць яе дзеці, яны ста-
леюць і ператвараюцца ў носьбітаў часткі ейнага ка-
хання, часткі чагосьці каштоўнага і вялікага, такога 
ж белага, як яе блузкі, якія яна нязменна носіць, пе-
рад гэтым адкіпяціўшы і адпрасаваўшы.

Калі Бог упершыню ўчыніў кепскую справу — Сусвет-
ны Патоп, яму было блага ад сваіх дзеянняў, і гэта ста-
лася для яго пачаткам выхавання ў сабе цярплівасці і 
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ўсёдаравання, навучыла трываць свет такім, якім ён 
ёсць і накіроўваць толькі на лепшае, але ягоныя дзеці 
апынуліся тымі яшчэ падшыванцамі, за якімі падрэбна 
тое яшчэ пільнае вока, як, напрыклад, у маці…

Васіліса Паляніна. Святло маё. Туш, папера
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І  прыйшлі  сланы  Ганібала

Абыякавы крок, імглісты погляд, Юста шпа-
цыруе ў стаптаных чаравіках у бок царквы, 
адзінай карміцелькі ў яе жыцці. Пальцы су-

таргава сціскаюць патухлы недапалак, ірваная кашу-
ля сяк-так вісіць на яшчэ пругкіх грудзях, кашуля па-
трабуе мыцця, альбо, у лепшым выпадку — замены. 
Джынсы цягнуцца ззаду па асфальце, здаецца, яш-
чэ імгненне, і яны спыняць сваё бессэнсоўнае тры-
манне за сцёгны і спаўзуць да шчыкалатак. Юста не 
надае асаблівага значэння вонкаваму выгляду, яна 
свята верыць у тое, што яна багема, а багеме, як вя-
дома, важна не тое, які чалавек звонку, а што хаваец-
ца ў яго пад чарапной каробкай, і на якія метафары 
здольная ягоная душа.

Нервовая зацяжка наноў распаленым неда-
палкам. Перад уваходам у царкву Юста кідае ка-
ля парога бычок і заходзіць унутр, выдыхаючы ў 
памяшканні тытунёвы дым.

Юсце ўжо трыццаць год, саракавы дзясятак 
яна пачала адлічваць месяц таму, але яна гэтаму не 
толькі не надала значэння, але нават не заўважыла, 
калі настаў дзень нараджэння, знаходзячыся ў 
той момант невядома дзе. Яна яшчэ маладая і ад-
носна сімпатычная, прынамсі, яе цела яшчэ можа 
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ўзбуджаць, і ў гэтым яна кожным разам пераконва-
ецца, калі далучаецца да розных творчых кампаній. 
Але алкаголь павольна, міліметр за міліметрам руй-
нуе яе цела. Юсту ад бутэлькі не адарваць, асабліва 
ў тыя моманты, калі яна толькі пачынае выпіваць, яе 
лепш наогул не чапаць, бо яна не ў настроі, пакуль 
яе кроў не рассмокча хаця б трыста грам. Юста з 
дзяцінства лічыць само па сабе жыццё шэрым і мля-
вым, зацягнутым празрыстай плёнкай, нібыта сыр 
на прылаўках у крамах. Яна даўно пазбавілася ўсіх 
жыццёвых звычак і традыцый і вырашыла, што це-
ла, як абалонка, можа зношвацца, а яна як была ба-
гемай, так ёю і застанецца — творчай дзяўчынай.

Апошні раз Юста падмывалася тыдзень таму, калі 
прыходзіла ў госці да пастара Ігната паабедаць. Усё 
ніяк рукі не даходзілі да гігіены, бо жыццё — даволі 
складаная рэч, як там усё паспець, і грошай зарабіць, 
і працверазець, і штосьці творчае стварыць, дарэчы, 
яна някепска робіць розныя бразготкі і файна спявае.

Ігнат ніколі нікому ў дапамозе не адмаўляў. Гэ-
тым разам Юста атрымала сваю порцыю абеду і, пас-
ля паглынання, патрапіла ў ванны пакой, сцягнула з 
сябе джынсы і так званую ніжнюю бялізну, месцамі 
запэцканую жоўта-карычневымі плямамі, сцягну-
ла кашулю і палезла ў ванную, каб уключыць душ. З 
чорных курчавых валасоў на лабку выскачылі дзве 
вошы і, прызямліўшыся на эмалевае пакрыццё, 
змыліся струменем вады. Юста іх не заўважыла, яна 
стала пад душ і, пераступаючы з нагі на нагу, ста-
ла нервова перабіраць выпэцканымі і абсыпанымі 
грыбком пальцамі на нагах, пачухваючы адзін аб ад-
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наго. Надламаўшы шчарбаты пазногаць на пальцы 
правай рукі, яна нарэшце адкрыла шампунь, і вада з 
бурбалкамі пачала сцякаць з яе плячэй, спускаючы-
ся да ягадзіц і сцёгнаў, набываючы да нізу ўсё больш 
злавеснае бурае адценне. «Блаславі, Божа, царкву», 
прамуркала Юста і міла ўсміхнулася жоўтымі зубамі. 
Ванная напоўнілася цытрусавым водарам шам-
пуня Fructis, перабіўшы ў паветры вільготны пах 
памыйніцы і перагару.

Яна ні разу ў жыцці не задумвалася пра тое, што 
жыве неяк кепска альбо бедна, яна верыла ў тое, што 
два курсы гуманітарнай адукацыі не далі ёй нічога, 
толькі скралі два гады жыцця. А жыццё вольна-
га мастака, кім бы гэты мастак ні быў, набліжае да 
сапраўднага жыцця. Яна заўсёды лічыла, што зможа 
жыць так, як захоча.

Пасля душа пастыр, зірнуўшы на яе, дазволіў па-
капацца трохі ў адзежы і знайсці што свежае і ахай-
нае. Але Юста абрала для сябе самую неарды-
нарную рэч з усіх, што ляжалі ў кучы — чырво-
ную гішпанскую сукенку, у якой Далорэс танчыла 
ў Мадрыдзе фламэнка, падзарабляючы вечарамі ў 
дарагіх рэстаранах. Далорэс была абаяльнай і гара-
чай гішпанкай, якая настойліва рухалася да сваіх мэт 
у жыцці. Яна насычала сваё існаванне мужчынамі 
і вандроўкамі, выдатна гатавала і чакала свай-
го адзінага і непаўторнага і, калі яго знайшла, ёй 
больш не спатрэбілася вечарамі танчыць у рэстара-
нах фламэнка, спакушаючы гасцей чароўнымі рухамі 
і чырвонай сукенкай, у яе з’явіўся муж, якому яна з 
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найвялікшым задавальненнем танчыла голая, кож-
ны Божы вечар. А сукенка за непатрэбнасцю была 
адпраўлена з яшчэ некалькімі рэчамі ў Берн.

Юста не магла паверыць сваім вачам, яна была ў 
сапраўднай гішпанскай сукенцы і ішла ў ёй па адным 
з менскіх праспектаў, адчуваючы сябе зоркай баге-
мы. Ці трэба казаць, наколькі гэта выглядала дзіўна, 
але Юста працягвала ісці, у левай руцэ — бутэлька 
грознага партвейну, у правай — запаленая цыгарэ-
та, якая ўжо паспела ў трох месцах прапаліць сукен-
ку. Насустрач Юсце крочыў запой…

Праз трое сутак жыццё разам з сукенкай ужо не 
здавалася такім цудоўным і неардынарным, Юста 
расплюшчыла вочы, было шэсць раніцы, яна ляжала 
ў парку на лаўцы, значыць, міліцыі яшчэ не было. Су-
кенка была ў ванітах і ў некалькіх месцах падраная, і 
сланы Ганібала, стоячы побач, цяжка ўдыхаючы па-
ветра, глядзелі на яе чырвонымі вачыма.

Юста сарвалася з лавы і пабегла па парку, і сла-
ны Ганібала пабеглі за ёй. Так яна без прыпынкаў да-
бегла да першай вінна-гарэлкавай крамы, было ўжо 
сем раніцы, і чарга такіх жа спітых душ ужо стаяла ў 
прадчуванні смаку спіртнога. 

Юста, спатыкнуўшыся, наляцела ўсім целам на 
Андрэя, які самотна стаяў у чарзе і таропіўся на ас-
фальт, і сланы, пабачыўшы, што Юста не адна, 
вырашылі на сёння спыніць пераслед.

Праз гадзіну яна ўжо бесцырымонна сядзела на 
каленях Андрэя, адкінуўшыся назад, пасмоктва-
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ла з бутэлькі, бегаючы вачыма ў розныя бакі, ра-
глядаючы ахайную двухпакаёвую кватэру гаспа-
дара. Па інтэр’еры Юста здагадалася, што Андрэй 
саксафаніст, інакш навошта ў кватэры трымаць цэ-
лыя два саксафоны і адзін кларнет, пакінуты на 
стойцы ў куце. Тое, што гэты хлопец музыка, яе 
вельмі ўзрадавала, бо ён быў такім жа, як яна, твор-
чым і «неардынарным». Так яны сядзелі ў яго кватэ-
ры вельмі доўга, пакуль усе пяць бутэлек партвейну 
не апынуліся пустымі, і Андрэй не распавёў ёй пра 
ўсё, што яму падабаецца і не падабаецца ў жыцці, і 
Юста знайшла дадзены дзень цікавым і нават вар-
тым яго яшчэ раз пражыць. 

Потым Андрэй распавёў ёй пра тое, што даўно 
ўжо захапляецца калекцыянаваннем смайлаў і, 
апрануўшы сваю ўлюбёную зялёную саколку з 
жоўтым смайлам на грудзях, прадэманстраваў ёй 
дадзены факт.

Юста паведаміла Андрэю, што яна танцорка 
фламэнка і мастачка ў галіне бразготак, таму ў та-
кой дзіўнай чырвонай гішпанскай сукенцы, але вы-
глядае яна не надта прыстойна, таму што ў дадзе-
ны момант у яе крыху іншы перыяд у жыцці — за-
пой. І Андрэй паверыў кожнаму ейнаму слову, таму 
што сам пакутаваў ад таго самага. Ён дастаў «занач-
ку», бутэльку вясковай самагонкі, і прапанаваў ёй 
выпіць за тое, каб больш ніколі не здаралася крызісу 
ў жыцці, ні творчага, ні фінансавага. Бо ён раптоўна 
страціў працу, усе замовы кудысьці зніклі, ягоны 
саксафон стаў чымсьці занадта раскошым для но-
вых кліентаў, якім ледзь хапала заплаціць за бутэль-
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ку віна і пачак цыгарэт. Нават ягоны ўлюбёны менскі 
бар «101», такі незалежны і стары, часова адмовіўся 
ад ягоных музычных паслуг. Неўзабаве горад ахапіў 
кароткатэрміновы крызіс. І зразумела, у дадзеным 
выпадку не да жывой музыкі ў барах, нават такой 
выдатнай, як ягоны джаз.

Юста засталася ў яго жыць, але праз пяць дзён 
яе зноўку знайшлі сланы Ганібала, і яна апынулася 
ў лякарні хуткай дапамогі, з яе вен рознакаляровымі 
ніткамі цягнуліся кропельніцы з глюкозай, мача-
гонным і вітамінамі. Андрэй сядзеў на кукішках ка-
ля ўваходу ў прыёмнае аддзяленне, нервова паліў 
і думаў: «Што я наогул тут нах…й раблю!? Я ж 
саксафаніст, а не п’янь якая-небудзь!»
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Час  збіраць  камяні

Раз, два, тры, чатыры, пяць, шэсць, сем, во-
сем…, лічыла Маша скачкі праз скакалку, і 
ў вачах Богуша ўсё мітусілася ад сарафана з 

дзьмухаўцамі, які мільгаў то ўгару, то ўніз. «Двац-
цаць тры!» — прагучала рэхам у кроне дрэў, і 
дзяўчынка, спатыкнуўшыся аб скакалку, спынілася, 
высунуўшы ніжнюю губку, тупнула ножкай, і скачкі 
аднавіліся, раз, два, тры…

Старога Богуша бавіла гэтая дзяўчынка, і яго-
ны твар, спярэшчаны стогадовымі маршчынамі, 
усміхаўся.

Дзяцінства само па сабе імклівае і бестурботнае… 
Богуш свайго дзяцінства не памятае, узрост сцёр з 
памяці ўсё, што было ў жыцці да сарака гадоў.

Усе лепшыя гады зніклі, і цяпер ён сядзіць у пар-
ку, на лаўцы, нядзельнай раніцай і, гледзячы на Ма-
шу, спрабуе ўспомніць свае эмоцыі, спрабуе аднавіць 
тыя самыя адчуванні дзяцінства і юнацтва. Надвор’е 
цёплае і сонечнае, але для ягоных старых костак гэ-
та не мае ніякага значэння, апошнім часам яны ся-
бе кепска пачуваюць у любы час сутак і ў любое 
надвор’е, таму нават улетку ён хутае сваё цела ў сцёр-
тае і патрапанае карычневае цвідавае паліто, зной
дзенае ў царкве «Добрая вестка».
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Стары Богуш радуецца разам з Машай, калі ў яе 
атрымліваецца даскакаць да трыццаці, і яна, рас-
чырванелая, сцягвае свой сарафан з дзьмухаўцамі, 
які задраўся, з попы да каленак і пачынае смяяцца, а 
праз секунду і Богуш далучаецца. І смех іх настолькі 
чысты, шчыры і шчодры, што здаецца, свет існуе 
якраз менавіта ў такія імгненні, і там, дзе гэтага 
імгнення няма, па сутнасці няма жыцця.

Богуш настолькі стары, што свет сам прыйшоў да 
яго і адкрыў свае сяброўскія абдымкі, каб не турба-
ваць старэчыя ногі, і пачаў весці з ім доўгія дыялогі. 
Бывае вось так сядзе Богуш у парку, і да самага веча-
ра праседзіць, ціха варушачы вуснамі, і для мінакоў 
ён здасца дрымотным старым, але толькі нам вядома, 
што гэты стары вядзе гутарку з Богам.

Богуш навучыўся слухаць, бачыць і супера-
жываць, сам час і ўзрост адкрылі яму дынаміку 
ўнутранага свету, калі ягоны фізічны патэнцыял знік, 
і жаданне ўсё на свеце паспець і зарабіць шмат гро-
шай таксама знікла, ён раптам выявіў сябе чалаве-
кам, здольным чуць і разумець навакольны свет. І 
кожным разам, калі яму станавілася самотна, ён 
казаў: «Пане, я слухаю». І свет адкрываўся яму ў 
дзівосных фарбах.

З кожным новым днём набліжаецца сто першы 
год жыцця. Богуш ведае, што надышоў час збіраць 
камяні, час падводзіць вынік жыцця, і кожны кінуты 
камень павінен быць знойдзены і падняты, і гэты ка-
мень зможа распавесці больш, чым мы разлічваем, 
больш, чым мы бачым і ведаем. Да кожнага з 
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нас прыйдзе час спусціцца за сваімі раскіданымі 
камянямі.

Стары ўстае з лаўкі, падыходзіць да Машы і пра-
цягвае ёй злёгку пакамячаны ў руках жоўты дзьму-
хавец. Яна збянтэжана прымае падарунак, цёплы ад 
далоняў старога. І Богуш, моўчкі разгарнуўшыся, не 
спяшаючыся, пакідае парк.

Ён ідзе па паркавай алеі павольна, трывала ступа-
ючы на асфальт, быццам напачатку спрабуе перака-
нацца ў ягонай наяўнасці.

Думкі размаўляюць са светам, свет размаўляе з ім.

«Хуан, як там Барселона? Ці памятаеш ты сваё 
ўлюбёнае паліто, яно было тады зусім новым? Ці не 
забыўся яшчэ Далорэс? Яе гарачы танец фламэн-
ка ў тваім рэстаране? Як твае дзеці, зусім ужо дарос-
лыя?» — ішоў стары па паркавай алеі.

«А ты, Клаўс, усё гэтак жа працуеш у Пражскім 
музеі і ахоўваеш экспазіцыю Альфонса Мухі? Я 
ведаю, ты сумуеш па цвідавым паліто, але што 
паробіш, жыццё непрадказальнае, цяпер я трэці 
ўладальнік і, мяркуючы па жыцці, не апошні. Спа
дзяюся, у цябе ўсё добра, і мадэрністы цябе ўсё гэ-
так жа радуюць і цешаць, як і ў маладосці. Перада-
вай прывітанне жонцы…»

«Кася…»

«Вераніка…»
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«Майкл, ты ўсё гэтак жа пішаш свае апавяднні? 
Спадзяюся цябе ўжо друкуюць, а калі не, значыцца 
хутка будуць…»

«Маргарэт, даражэнькая, не сумуй, цябе чакае 
лепшы лёс, чым прабавіць жыццё з гэтым чэрствым 
чалавекам. Ты яшчэ не ведаеш, але праз тыдзень ты 
пазнаёмішся з ёй, ты знойдзеш сваю каханку, але не 
цяпер, хутка…»

«Ганначка...»

Думкі і размовы Богуша дакраналіся да ду-
мак людзей, і ў тую нядзельную раніцу ў Хуа-
на, Клаўса, Касі, Веранікі, Майкла, Маргарэт і Ган-
ны было дзіўнае адчуванне, быццам за імі со-
чаць, і ўвесь дзень яны не маглі ад яго пазбавіцца. 
А пад вечар Майкл напісаў новае апавяданне, Ху-
ан зноўку прасядзеў увесь вечар у сваёй рэстарацыі, 
назіраючы, як танчаць ягоныя дзяўчаты фламэнка, і 
ўспамінаючы прыўкрасную Далорэс. Маргарэт, кры-
ху супакоіўшыся пасля марозіва, амаль цалкам за-
памятавала сваё няўдалае каханне і заснула на ка-
напе перад тэлевізарам. Клаўс увечары зачыніў му-
зей і накіраваўся ў кавярню, у яго была сустрэча з 
сябрамі… А Ганначка, як звычайна ўвечары, глядзе-
ла рэаліці-шоу…

Богуш пакінуў парк, спыніўся ля светлафора і 
зайшоўся доўгім, сухім кашлем. А на менскае неба 
павольна напаўзалі цёмныя дажджавыя хмары.
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Час ідзе, Богуш старэе, свет старэе. Цвідавае 
паліто пад левай падпахай пачало рвацца па шве.

Богуш больш не вярнуўся ў парк, ён не здолеў, ня-
гледзячы на файнае надвор’е, і Маша ў сваім сарафа-
не з дзьмухаўцамі таксама больш не прыйшла ска-
каць праз скакалку. Свет зноў змяніўся.
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Зайздрасць

Ян Кузняцоў з’явіўся на свет шакаладным з ног 
да галавы, нават далонькі ў яго былі карычне-
выя. Ягоны біялагічны бацька пры дадзенай 

шчаслівай падзеі не прысутнічаў і не бачыў цуду на-
раджэння чорнага дзіцяці, рэдкай з’явы для савец-
кай Беларусі ў васьмідзесятых гадах дваццатага ста-
годдзя.

Замежныя студэнты, па абмене атрымліваючы 
адукацыю, не забываліся цікавіцца беларускімі 
дзяўчатамі. А потым вельмі хутка знікалі на сваіх 
кантынентах, як толькі іх умілаваныя славянкі 
зацяжарвалі ад іх.

На гэты раз нічога новага не адбылося, 
прадаўшчыца Лена ў цяжкіх пакутах нарадзіла чор-
нага Яна і дала яму прозвішча свайго дзеда.

Лена праз сына палюбіла Афрыку, і хоць першыя 
часы з чорным дзіцем у савецкі час жыць было цяж-
ка, яна ніколі нікому ні на што не скардзілася і не на-
ракала на лёс, і сыну распавяла пра тое, што ягоны 
бацька быў вайскоўцам і загінуў, ваюючы за неза-
лежнасць адной з Афрыканскіх Рэспублік.

Калі камуністычная сістэма зруйнавалася, жыць 
стала лягчэй, і Ян быў прыняты ў новую школу, у 
якой прадметы выкладаліся выключна на белару-
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скай мове і ў якой прапагандаваўся здаровы дух па-
трыятызму і любові да сваёй краіны, амаль сцёрты са 
свядомасці беларусаў за семдзесят пяць гадоў савец-
кага жаху.

Ян Кузняцоў рос старанным хлопчыкам, які любіў 
сваю радзіму і памятаў свайго бацьку-героя.

Праз колькі год краіна зноў патрапіла ў пастку і 
пакрылася налётам шэрасці і абыякавасці да ўласнага 
лёсу, але Ян гэтага не заўважыў, у ягоным сэрцы па-
навала вольная краіна і пры дапамозе свайго творча-
га патэнцыялу і валодання ў дасканаласці беларускай 
мовай ён назаўжды захаваў у сабе сапраўдную Бе-
ларусь, якую вырашыў несці людзям. Ён навучыўся 
граць амаль на ўсіх музычных інструментах і ў двац-
цаць год меў свой альтэрнатыўны фольк-панк гурт. 
Вядомасць хутка прыйшла да яго.

Ян заслугоўваў большай павагі, чым большасць 
беларусаў, якія не могуць адрозніць прозу Быкава 
ад вершаў Багдановіча, альбо блытаюць Радзівілаў 
і якія не памятаюць пра тое, што іх краіна калісьці 
была вольнай. Вышэй тых самых беларусаў, якія 
забыліся пра тое, што за яе, Радзіму, неабходна зма-
гацца, узрошчваць новыя карані свядомасці і веры, 
а не сядзець каля берагоў рэк і не чакаць, калі міма 
праплыве труп іхняга ворага. Вышэй за тых людзей, 
якія прывыклі казаць на ўсё: «Абы не было вайны».

Ян, калі стаў дарослым і скончыў нядзельную 
школу, па ўласнай ініцыятыве стварыў у царкве «До-
брая вестка» гурток па вывучэнні Бібліі на белару-
скай мове.
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Неверагодныя сілы рухалі гэтым чалавекам. І трэ-
ба заўважыць, што ад бацькі яму дасталася набож-
насць, а ад маці імпэт.

Ян ніколі не марнаваў грошай на адзежу, пастыр 
Ігнат заўсёды дазваляў яму капацца ў дастаўленай 
гуманітарнай дапамозе. У гэтага хлопца быў нюх на 
якасную адзежу, у яго заўсёды атрымлівалася ад-
шукваць вельмі добрыя рэчы. Неяк надоечы ён 
нават знайшоў белую тэніску Lacoste з зялёным 
кракадзілам на левым баку.

Тэніска гэта пэўны час належала П’еру, францу-
зу, які жыве ў Ліёне. П’ер быў прыхільнікам вялікага 
тэнісу, але толькі далей аматарскіх чэмпіянатаў ён 
рысу не пераступаў. Аднойчы яго апантана ахапіла 
дэпрэсія, амаль перад вяселлем адолела, гэта быў 
складаны час для яго, нешта накшталт праблемы пе-
раацэньвання сярэдняга ўзросту. І ён пазбавіўся 
амаль усёй сваёй адзежы, і ўсіх сваіх кніг. Гэта стала-
ся актам развітання з ранейшым халасцяцкім жыц-
цём, і надалей П’ера чакала файнае жыццё з каханай 
жонкай.

Ян у Менску апрануў тэніску Lacoste, джынсы і 
кеды, узяў кашалёк, ключы ад машыны, выйшаў з 
дому і паехаў у бліжэйшы гіпермаркет, неабходна 
было зрабіць буйныя пакупкі. Ён з сябрамі збіраўся 
на вялікія выходныя выехаць на прыроду, далей ад 
асфальту, з намётамі, вудамі, гітарай і спіртным.

Дзверы гіпермаркета бясшумна адчыніліся пе-
рад ім, запрашаючы ў свае кандыцыянаваныя ад-
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дзелы, заклікаючы зніжкамі рабіць розныя дурныя 
пакупкі.

Як толькі Кузняцоў увайшоў у памяшканне, на 
яго адразу патрапіў свінцовы погляд Жэкі, які стаяў 
каля банкамата. Жэка пазнаў Яна, старога знаёмага, 
з якім яшчэ ў дзяцінстве наведваў нядзельную школу, 
і толькі гэты факт утрымліваў яго ад таго, каб не вы-
плехнуць на яго свой расісцкі гнеў.

Малады скінхэд зацікавіўся Янам і, заўважыўшы, 
што той яго ўбачыў, прыжмурыў пагрозліва вочы. 
Ян толькі падумаў пра тое, калі ж скончыцца ў Жэкі 
ягоны бессэнсоўны перыяд у жыцці і ён нарэшце 
ўцяміць, наколькі быў няправы, спускаючы шлейкі, 
перашнуроўваючы боты Доктар Мартынс і голячы 
галаву пад нуль. Ян па-хрысціянску быў цярплівы да 
старога прыяцеля.

Гіпермаркет, як звычайна, стракацеў распро-
дажам, і прадукты па зніжцы ляжалі каля сама-
га ўваходу, змешваючыся ў адну спажывецкую ку-
чу: шкарпэткі з трыццаціадсоткавай зніжкай ляжалі 
пад шакаладкамі Нэстле, карнішоны амаль задар-
ма ўзвышаліся на паліцы па суседстве з уцэненым 
півам, футбольнымі мячамі і складнымі крэсламі для 
рыбаловаў. Ян на ўваходзе адразу паклаў у вазок тры 
пакункі ўцэненага піва — якая розніца, якое піць 
пасля гарэлкі, тым больш, у краіне да якасці амаль 
ніхто не прывыкшы, і можа ўжываць усё, што прапа-
нуюць. Услед за півам Ян чамусьці паклаў два склад-
ныя крэслы, магчыма, у ім загаварыла прагнасць, бо 
на крэслы стаяла зніжка пяцьдзесят адсоткаў. По-
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тым, праходзячы міма прахалодных халадзільных 
камер, ён узяў тры кілаграмы марынаванай курыцы 
каб рабіць шашлыкі, і раптам за ягонай спінай вырас 
Жэка.

— Ну, што, чарнаскуры, на прыроду збіраешся, — 
выставіўшы наперад ніжнюю сківіцу прамовіў Жэка, 
адкінуўшы ў бок мяса.

— Так, — адказаў Ян і, нават не паглядзеўшы 
ў ягоны бок, пакрочыў ў іншы аддзел, яго не 
прываблівала перспектыва непрыемнай размовы, і 
ён імкнуўся як мага хутчэй пазбавіцца гэтага.

— Ну давай-давай — я паназіраю, — адказаў Жэ-
ка і адышоў на некалькі крокаў. Яму было не па са-
бе толькі ад адной думкі, што чужыя для яго краіны 
людзі жывуць лепш, чым ён, і могуць сабе дазволіць 
большае, чым ён, яго гэта непакоіла, але ён не 
ўлічваў, што гэты чалавек з’яўляецца таксама белару-
сам.

Жэка крочыў на адлегласці ад Яна і разважаў, як 
бы адпомсціць, у якім цёмным куце даць яму до-
бранька пад дых. І ў яго ўзнік план аб тым, што ён 
можа патэлефанаваць сябрам, і яны разам на вуліцы 
яго перахопяць і завядуць у суседні пад’езд.

Пра намеры Жэкі Ян не падазраваў і, забыўшыся 
пра сутыкненне з ім каля лядоўні з курыцай, 
аддаўшыся ўласным думкам, павольна выбіраў та-
вары, неабходныя для паходу. Хлеб — чатыры боха-
ны, кансервы з ялавічыны — пяць банак, грачаная 
каша — тры кілаграмы, гарэлка — чатыры бутэлькі, 
саколка без рукавоў, цыгарэты, запалкі, і напрыкан-
цы — металічны рондаль.
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У той час як Ян рабіў пакупкі, разлічваўся на касе 
і пакаваўся, Жэка барвовеў ад злосці.

І калі Ян ужо выйшаў з гіпермаркета і 
накіроўваўся да машыны, яго паклікаў Жэ-
ка, і Кузняцоў пабачыў, што той бяжыць да яго, 
сціскаючы кулакі. Ян цяміў хутка і паспеў увярнуцца 
ад кулакоў Жэкі. А сам Жэка не паспеў апамятацца, 
як быў заціснуты ў сталёвыя ціскі Яна, які стрымана 
сціскаў яму горла адной рукой, а другой выкручваў 
руку. Жэка спалохаўся, як толькі адчуў, што Ян у 
шмат разоў пераўзыходзіць яго па сіле, і залапатаў 
пра тое, што хутка падыдуць ягоныя сябрукі.

Міма праходзілі людзі, і, назіраючы сцэну, 
падбадзёрвалі Яна.

Ян ведаў, што часу ў яго мала і, да канца 
выкруціўшы руку скінхэду, прашаптаў яму на ву-
ха: «Ты калі-небудзь задумваўся пра тое, што ты сам 
вінаваты ў тым, наколькі ты няшчасны ў жыцці?! Ты 
задумваўся аб тым, што нянавісць не робіць цябе 
мацнейшым? Па сутнасці гэта прывяло цябе да та-
го, што цяпер адбываецца! Ідзі адсюль да чорта! Ты 
выклікаеш шкадаванне!» Ян адпусціў руку і шыю 
скін-хэда, у таго ў вачах скакалі толькі белыя тэніскі, 
кожны раз памнажаючыся.

Калі Жэка нарэшце прыйшоў у прытомнасць, то 
ўбачыў, што Ян ужо спакаваў пакупкі ў прыпаркава-
ны недалёка чырвоны Пежо і адчыняў дзверы з боку 
кіроўцы.

«Бл… можа мне насамрэч завязаць з усім гэтым!? 
Можа тады змагу зарабіць на такую ж машыну?» — 
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падумаў Жэка, і яму ўпершыню ў жыцці стала со-
рамна за сябе і за сваё жыццё. Правая рука не магла 
паварушыцца, магчыма, вывіх, альбо горш…

Але не паспеў Жэка прачуць ва ўсёй сваёй 
сутнасці новыя думкі і пачуццё сораму, як да яго, на-
рэшце, падышлі ягоныя прыяцелі.

— Чаго так позна!?!?!? А карацей, пайшлі адсюль, 
тут ужо ўсё скончана!

— Ты набіў камусьці пысу?
— Можа за гарэлкай зойдзем?
— Давай лерш па партвейн!
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Дзіўная  сустрэча

Быў спякотны аўторак ліпеня, сонца няўмольна 
свяціла, і высокая вільготнасць адбівала жа-
данне не толькі рухацца, але і дыхаць распале-

ным паветрам.
Алесь Алесін сядзеў у сваім душным кабінеце, які 

ўжо з раніцы нагадваў хутчэй апарню, чым дзелавы 
пакой выдаўца. Чорны гольф, неабдумана апрануты ім 
у гэты летні дзень ліп да цела, і на гольфе праступалі 
белыя саляныя разводы. Алесю якраз было б выдатна 
з’ехаць дадому пераапрануцца, тым больш, ён дырэк-
тар уласнага выдавецтва, якое мае два офісы як у Мен-
ску, так і ў Вільні, і са штатам супрацоўнікаў больш як 
сто чалавек. Уласна кажучы, чаго яму пакутаваць ад 
спякоты ў гэтым гольфе, калі ён сам вольны паехаць у 
сваім прахалодным мінівэне дахаты і пераапрануцца.

Насупраць яго, у ягоным асабістым кабінеце не-
вядома якім чынам апынуўся нейкі малады чала-
век, у лапезным ільняным пінжаку ў дробную бар-
вовую клетку, назваўся ён Філатавым Гошам. З яго-
ных вуснаў прозвішча і імя прагучалі так ганарліва 
і ўзнёсла, што спачатку Алесь спалохаўся, што яго 
наведаў нейкі літаратар, а ён яго не пазнае. Але, як 
толькі Філатаў зноў пачаў распавядаць пра сябе і пра 
свае празаічныя работы, выдавец Алесін імгненна 
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зразумеў, хто менавіта да яго наведаўся. Загадкай 
заставалася толькі, якім чынам гэты малады чала-
век даведаўся, што ён будзе ў офісе менавіта ў гэты 
дзень і ў дадзеную гадзіну, і якім чынам ён прайшоў 
міма сакратаркі, якой ён строга загадаў нікога гэтай 
раніцай не пускаць.

Чорны гольф павольна выцягваў вільгаць з 
арганізма Алесіна, вакол шыі гумка душыла гор-
ла, і ў памяшканні станавілася проста невыносна 
знаходзіцца ў гэтай адзежы, трэба тэрмінова пераа-
пранацца ў нешта больш летняе і лёгкае. Як яму на-
огул зайшло ў галаву менавіта сёння нацягнуць на 
сваё пуза гэты скафандр?! Бо ён нават не любіць та-
кую адзежу, ён наогул не любіць ўсяго таго, што 
ягоная жонка прыносіць з суседняй пратэстанц-
кай царквы, бо ў іх ёсць грошы, балазе выдавец
тва квітнее за кошт замежных грантаў і перакладаў. 
Але ягоная каханая жонка аднолькава паўтарае пра 
эканомію і пра тое, што раней ім жылося не так до-
бра, і абавязкова дадае: «Ну зірні, пад пахамі і горла 
не працёртыя, лічы гэтую адзежу амаль ніхто да ця-
бе не насіў!» У прынцыпе, Алесін прывык заўсёды 
згаджацца з жонкай, усё-ткі па частцы сям’і яна бы-
ла мудрэй, тым больш, ён яе вельмі паважаў хоць 
бы за тое, якімі таленавітымі яна выгадавала дзвюх 
іх дочак, ён нават не паспеў заўважыць, як адна з іх 
паступіла ў Гарвард, а іншая ўжо два гады як жыве ў 
Манака і нядрэнна зарабляе на службе круп’е.

Чорны гольф сам па сабе як рэч не ўяўляў 
цікавасці, калі толькі не лічыць таго, што ягонае 
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існаванне было акружана двума цікавымі жыццямі 
двух цікавых людзей. Да таго, як патрапіць у рукі 
Алеся Алесіна, гольф адслужыў два апранутыя дні на 
целе Кшыштафа, парцаляншчыка, які жыў і працаваў 
у горадзе Жэшув, што ў Падкарпацкім ваяводстве ў 
Польшчы. Кшыштаф быў вельмі педантычны і праз-
мерна ахайны чалавек, нават адзежа глядзелася на 
ім не проста акуратна, а як быццам заўсёды нова і 
свежа. Ён быў закаранелым халасцяком, таму яго-
ны педантызм быў асабіста нікому невядомы, і ён, з 
уласцівым халасцяцкім запалам і зацікаўленнасцю, 
акунуўся з галавой у працу на парцалянавым заводзе.

Кшыштаф ні разу ў сваім жыцці не выязджаў з 
Жэшува, але ў яго выдатна атрымлівалася пісаць 
кароткія апавяданні пра вандроўкі, і хто ве-
дае, можа з яго выйшаў бы не толькі цудоўны май-
стар па парцаляну, але і файны пісьменнік, але рак 
лёгкіх  — даволі распаўсюджаная хвароба на шкод-
най вытворчасці — пачаў сваё жыццё, штосекундна 
адбіраючы ягонае ўласнае існаванне.

Кшыштаф з уласцівай для яго педантыч-
насцю перадаў частку сваіх рэчаў у дабрачын-
насць, пасля таго як даведаўся пра вынікі аналізаў, 
выкінуў усе свае апавяданні і ўпершыню ў жыцці 
вырашыў пакінутыя паўгады жыцця выдаткаваць на 
сапраўдную вандроўку па Еўропе…

— Э-э-э, так-так, прабачце, што вы сказалі? —Алесь 
не мог сканцэнтравацца на тым, пра што распавядае 
Гоша Філатаў, яго катуе потны гольф, і думкі ўвесь час 
вяртаюцца да аўтамабіля і прахалоднага кандыцыяне-
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ра, і да ледзянога душа, і паступова выдаўца пачалі на-
ведваць разнастайныя планы пра тое, як бы так карэк-
тна пазбавіцца ад гэтага госця. Ён бо ўпэўнены, што 
выдавецтва не возьмецца за ягоную кнігу.

— Я кажу пра тое, што надоечы скончыў свой 
«Раман у двух тамах пра жыццё Марціна Лютэра». 
Памятаеце, я нават вам неяк тэлефанаваў месяц таму 
на мабільны, — прамовіў Філатаў.

Алесь мала таго, што не разумеў, як гэты чала-
век патрапіў да яго ў кабінет, але яшчэ задумаўся 
над тым, якім чынам у Філатава апынуўся ягоны 
асабісты мабільны нумар.

— Ах, дык вядома памятаю, — зманіў выдавец, — 
гэта вельмі цікава! — зманіў ён яшчэ раз і пра сябе 
паслаў яго куды падалей.

Здавалася б, яшчэ секунда, і выдавец не вытры-
мае і выштурхае ў спіну гэтага пісьменніка, і паед-
зе, нарэшце, дахаты. На які ляд ён яму задаўся, у яго 
ў найбліжэйшы месяц выйдуць тры сур’ёзныя кнігі 
вельмі таленавітых і перспектыўных пісьменнікаў, 
яму проста не да яго.

«Добра, яшчэ адно пытанне задам і паеду пе-
раапранацца», — вырашыў Алесін. Апроч пота-
выдзялення, ён адчуў моцнае бурленне ў кішэчніку, 
а страўнік рэзка скруціла пякоткай, пачала 
адбівацца вячэрняя папойка з адным старым ся-
брам філосафам-пісьменнікам, якая завяршылася 
злоўжываннем чароўным напоем Eau de Vie.

Алесю раптам здалося, што вакол запах-
ла экскрэментамі, закруцілася галава, позірк 
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натыкнуўся на зялёную муху, якая ўляцела ў расчы-
ненае акно і села яму на вялікі палец правай рукі, 
ён яе сагнаў і, вонкавым бокам далоні абцёршы з 
ілба пот, звярнуўся да Філатава, які самаўлюбёна 
распавядаў кароткі сюжэт ягонай двухтомнай кнігі, і 
ягоны пінжак у буйную барвовую клетку кожны раз 
мітусіўся перад вачыма выдаўца.

— Так, спадар Філатаў, вы разумееце, што выдаць 
вас за кошт выдавецтва будзе складана, вы яшчэ не-
вядомы, малады, а гэта для нас рызыка, — Алесь 
ведаў, што пасля гэтай фразы людзі галоўным чынам 
бянтэжыліся і знікалі за дзвярыма з пабітымі марамі 
пра выданне ўласных «кніг».

— О! Няма праблем, — ажывіўся Гоша Філатаў, — 
у мяне ёсць грошы, першую двухтомную кнігу я вы-
дам за свае, а астатнія мае кнігі вы самі будзеце вы-
даваць! Літаратурных праектаў у мяне яшчэ вельмі 
шмат, — па-змоўніцку прамовіў Філатаў, і ягоныя 
вочы фанатычна заззялі.

Алесь ажывіўсям і папрасіў пакінуць яму 
рукапіс для азнаямлення. Гаворка пра грошы ака-
залася самай моцнай пігулкай, страўнік і кішэчнік 
супакоіліся, і ў чорным гольфе раптам стала даволі 
ніштавата сядзець.

Філатаў для пераканаўчасці паказаў канверт з 
грашыма, развітаўся і, да таго як зачыніць за сабой 
дзверы, прамовіў:

— А з рэдакцыяй не турбуйцеся, яна не 
спатрэбіцца  — бо я вучуся на філалагічным факуль-
тэце!
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Алеся ад гэтых слоў ажно перакасіла, але Філатаў, 
ляснуўшы за сабою дзвярамі, гэтага ўжо не ўбачыў.

Позірк выдаўца ўпаў на першую старон-
ку раздрукаванага рукапісу, якая ляжала перад ім. 
«Праўдзівае жыццё Марціна Лютэра» было на ёй 
напісана, а ўнізе значылася аўтарства на ангель-
скай мове, (магчыма, Філатаў палічыў такі ход ка-
мерцыйна паспяховым, хто ведае) — «By George van 
Filatov». Прыстаўка «van» асабліва пацешыла Але-
ся, але што паробіш, супраць грошай ён ісці не мог, 
графаманства дыктавала свае ўмовы, свае правілы 
гульні.
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Сем  дзён — раніца

1

У першы дзень Веніямін прачнуўся жанчынай і 
выявіў на сабе сексуальную карункавую ніжнюю 
бялізну, а па прасціне зразумеў, што ў яго пачаліся 
месячныя. Побач спаў мужчына трыццаці гадоў, з 
ранішняю пругкасцю пад трусамі і храпам лесу-
на. Веніямін літаральна выскачыў з пасцелі, мужчы-
на расплюшчыў вочы і сонным голасам прамямліў 
нешта наконт працы і кавы. Праз колькі хвілін 
Веніямін так і не змог успомніць, што з ім учора ад-
былося, кожны новы дзень пачынаўся з чыстага 
ліста, і мінулае жыццё нібы засцілала смугой. У гала-
ве пачыналі ўсплываць новыя факты з новага жыц-
ця. Ён — прадавачка, і яму (ёй) неабходна тэрмінова 
на працу ў гіпермаркет «Вест». А на працы — каса і 
няспынны струмень людзей з прадуктамі. Сёння яго 
чакае цяжкі працоўны дзень. І, яшчэ раз акінуўшы 
поглядам сваё цела ў карункавай ніжняй бялізне, ён 
знайшоў свае сцёгны крыху паўнаватымі, але сексу-
альна круглявымі і вельмі прывабнымі.
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2

На другі дзень ён прачнуўся кветкай, Васільком у 
блакітнай саколцы, які самотна калыхаўся на паветры 
сярод неабсяжнага поля пшаніцы. Агледзеўся вакол, 
выявіў на сабе саколку, паразважаў, адкуль у яго са-
колка без гузікаў, і праз секунду, не паспеўшы нават да 
канца зразумець сябе новага і, так і не ўспомніўшы аб 
сваім мінулым існаванні, ён быў пазбаўлены жыцця, як 
толькі чыясьці грубая рука з нястрыжанымі бруднымі 
пазногцямі схапіла яго за тонкае сцябло і сарвала. 
Васілёк звяў, жыццё скончылася, і саколка распласта-
лася па зямлі пад кветкай-краскай.

А камбайнер Грыша збіраў букет з палявых кра-
сак для сваёй каханкі, і яму не было аніякай спра-
вы да лёсаў кветак, Веніяміна і розных там саколак 
з гузікамі. А каханка Алена чакала Грышу, седзя-
чы ў кабіне камбайна, і раважала, «даць» яму сёння 
ўвечары на сенавале, альбо заўтра, у сваім пакоі. Раз-
важала яна ў той час, калі душа Васілька-Веніяміна 
ўздымалася ветрам і ляцела да новага існавання.

3

На трэці дзень Веніяміну здалося, што ён прачнуўся 
самім сабою, сучасным. Але раптоўна пра гэ-
та запамятаваў, і ягонае мужчынскае цела падказа-
ла яму, што гэтым разам ён бандыт, сінія татуіроўкі 
пакрывалі цела, якое было зачынена ў турэмнай ка-
меры…
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Мінулыя жыцці не знікалі бясследна, часта яны 
ператвараліся ў дэжа вю, а часта проста сніліся аль-
бо мроіліся.

4

На чацвёрты дзень ён прачнуўся ў чэраве маці і пачаў 
брыкацца, стукаць нагамі і рукамі ёй у жывот, але так 
нічога не змог успомніць і зразумець, а маці моўчкі 
пагладжвала жывот і нават словам не абмовілася ні 
пра якія сутнасці ягонага сапраўднага жыцця.

Веніямін усё гэтак жа заставаўся ў 
недасведчанасці пра самога сябе. Толькі праз колькі 
хвілін ён пачуў, як падышоў бацька, і адчуў на сваім 
целе рукі бацькоў, якія пагладжвалі і супакойвалі 
яго, каб ён мог спакойна дачакацца нараджэння, 
якое мусіла адбыцца праз тры тыдні…

5

На пяты дзень ён прачнуўся будаўніком, на лаўцы 
аўтобуснага прыпынку, у двухбаковай куртцы-пілот, 
побач з аўтобусным прыпынкам знаходзілася царк-
ва «Добрая вестка», у бакавой кішэні — малень-
кая сіненькая кніжачка — Новы Запавет і буклет 
пра набажэнствы ў царкве. Куртка была амаль як но-
вая, але пахла быццам заляжалым часам. Веніямін 
заўважыў праз дарогу будоўлю і зразумеў, што ён 
менавіта там працуе…
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6

На шосты дзень ён прачнуўся капітанам кара-
бля, хутка, па-вайсковаму апрануўся і выправіўся 
на назіральную пляцоўку. Праз гадзіну ягоны 
васьмідзесяцітоннавы нафтавы танкер «Элай» 
дасць цечу і знішчыць частку жывога свету…

Веніямін зразумеў толькі адно: ён, як і ўсе ў гэтым 
свеце істоты, здольны забываць дэталі і не памятаць 
колькі дзён са свайго жыцця, якім бы гэтае жыццё ні 
было супярэчлівым і доўгім. Але жыць на гэтым све-
це, з якога боку ні паглядзі — цудоўна.

7

На сёмы дзень, як нам вядома, быў адпачынак, і ў па-
нядзелак усё паўтарылася наноў…
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Госці

Каміла выбегла з пад’езда і спаткала каля 
пад’езду Грэту, якая вярталася з крамы. Грэта 
не паспела адскочыць, і Каміла, уткнуўшыся 

носам у ейныя мяккія тоўстыя грудзі, прамармыта-
ла «Выбачайце», пабегла далей. Грэта толькі мар-
котна хмыкнула, ёй не ўпершыню было сутыкацца з 
людзьмі, дзякуючы ейным габарытам гэта адбывала-
ся амаль кожны дзень. З Грэцінага пакета ад сутык-
нення выкаціўся апельсін і падфутболіўся да ўслону, 
на якім, як звычайна вечарамі, сядзела бабуля Агафія 
і хуталася ў бірузовы шалік, а ейны муж Парфірый, 
напалову паралізаваны, ляжаў у ложку ў кватэры і 
чакаў, калі яна прыйдзе і прынясе яму выпіць. Бабуля 
Агафія не спяшалася дахаты, яна падняла апельсін, 
які прыкаціўся да яе, працёрла яго рукой і паклала ў 
пакет, далучыўшы да кампаніі бутэлькі партвейна і 
хлеба, ёй не вельмі карцела ісці дадому, і яна выра-
шыла яшчэ колькі часу прабавіць каля пад’езда.

Грэта заўважыла, як выкаціўся апельсін, але яна 
была не супраць таго, што ён дастанецца ейнай па-
жылой суседцы, і, ляснуўшы дзвярамі, схавалася ў 
пад’ездзе.

Каміла ішла хуткім крокам, на вочы 
наварочваліся слёзы, яна спяшалася да Юлі, якая 
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жыла ў суседнім доме. Яна дастала мабільны і 
папярэдзіла сяброўку, што праз пяць хвілін будзе ў 
яе! На пытанне пра тое, ці не здарылася чаго, Каміла 
сцісла адказала, што сышла ад Славаміра, «ну і ма-
лайчына!» — быў адказ на іншым канцы «прова-
ду».

Каміла хуткім крокам скарачала адлегласць да 
кватэры Юлі. Вось яна ўжо каля яе дома.

Каміла раптам рэзка абарочваецца на 
аўтамабільны гудок, які раздаецца ў метры ад яе. Па-
куль яна спрабавала разгледзець чалавека, які сядзеў 
за рулём, цела натыкнулася на Міхася, будаўніка ў 
шэрай байкавай кашулі XXL памеру, што выходзіў з 
суседняга пад’езда, і які ледзь не абліў яе сіняй фар-
бай. Каміла спалохалася, перапрасіла і, кінуўшы 
грэблівы погляд на брудную шэрую байку будаўніка, 
машынальна атрэслася.

Гудок аўтамабіля, які прыцягнуў увагу Камілы 
і ледзь не стаў прычынай таго, што будаўнік Міхась 
мог выпэцкаць яе, належаў прадпрымальніку 
Валянціну, які трымаў краму «Second Hand — во-
пратка з Еўропы». Ён актыўна махаў ёй рукой, і яго-
ны твар ззяў усмешкай. Каміла ў адказ на імгненне 
расцягнула вусны і паспяшалася далей. Валянцін, 
прыпаркаваўшы машыну, павярнуўся ў бок 
дзяўчыны Вікі, якая сядзела на пасажырскім мес-
цы, і ў ягоную галаву закралася дзіўная думка, што, 
магчыма, яна, Віка, зможа стаць ягонай чарговай 
жонкай. Дзяўчына пра гэта нават і не думала, усе 
яе думкі былі толькі пра ежу, і яна марыла хутчэй 
пакінуць аўто і павячэраць.
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Каміла патрапіла ў неабходны пад’езд, падня-
лася на ліфце, і Юля ўпусціла яе ў кватэру, з парога 
запрасіўшы адразу на кухню, прамовіўшы, што ў яе 
госці, і Каміла як раз дарэчы прыйшла.

На кухні дзяўчына ўбачыла двух маладых лю
дзей. Адзін з іх прыўстаў і прадставіўся па імені і 
прозвішчы, і дадаў: «Я пісьменнік, хутка выйдзе мая 
першая кніга!» Малады чалавек, самазадаволена гэ-
та абвясціўшы, вярнуў сваё мяккае месца на зэдлік 
і прыняўся паглынаць піва. Юля, якая стаяла за 
спінай сяброўкі, параіла ёй не звяртаць увагі на Го-
шу, маўляў, ён прыйшоў за кампанію з сябрам, яко-
га яна чакала.

Другі малады чалавек трымаў на каленях гітару і, 
правёўшы па струнах медыятарам, заціскаючы барэ 
на першым ладзе, пад гэты акорд прадставіўся Янам 
Кузняцовым.

Каміле Ян адразу спадабаўся, ягоная смуглая, 
амаль чорная скура падавалася ёй надта сексуальнай.

Каміла таксама прадставілася і акуратна 
абмінуўшы стол, села каля акна. Ян наліў ёй піва.

Юля села каля Філатава, і той паўшэптам пачаў 
ёй распавядаць пра «філасофскія матэрыі». Урыўкі 
фраз даляталі да слыху Камілы, і яна, зразумеўшы, 
што гутарка прыватная і не асабліва цікавая, узяла 
куфель піва і, зрабіўшы вялікі глыток, пераключыла 
сваю ўвагу на акно. Па меры таго, як піва трапляла ў 
страўнік, думкі пачалі збірацца ў адзінае цэлае, і пра 
Славаміра яна адразу запамятавала, і з цікавасцю 
пачала назіраць, за тым, як знаёмы ёй пастыр Ігнат 
зачыняе дзверы царквы. Каміла пачула праз адкры-
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тую фортку, як бразнулі ключы і пастыр выправіўся 
дадому.

Ян узяў першыя акорды рок-н-рольнай 
імправізацыі. Вечар абяцаў быць утульным і 
душэўным. Вуліца Каліндава рыхтавалася да начно-
га жыцця.

Юліны суседзі якраз выводзілі сабак на шпа-
цыр, мабыць, вярнуліся з-за горада на некалькі 
дзён, бо апошнія месяцы Рада са сваім новым му-
жам і сабакамі жыве ў новым доме за Менскам. Ува-
ходныя дзверы не маглі заглушыць брэху пецярых 
рызэншнаўцэраў, якія рваліся з кватэрных пакояў на 
звычную для іх вуліцу. Юля ніколі не разумела сваю 
суседку, навошта толькі яна прывозіць сабак у горад, 
жыла б у сваім катэджы і не прыязджала б. Але не-
як Рада ёй растлумачыла, што ў ейным катэджы яш-
чэ больш розных жывёл (пяць рызэншнаўцэраў, тры 
бультэр’еры, пяць даберманаў, і два пудзелі — так, 
для душы), а таксама дванаццаць котак, дзесяць 
трусоў, пяць хамячкоў і адзін стары чыюк, і толькі гэ-
тых пецярых сабак яна шмат куды бярэ з сабой, бо 
яны зарабляюць ёй грошы, акрамя дрэсуры, яны ма-
юць даўжэзныя дакументы з асабістымі радаводамі. 
А калі яна з мужам з’язджае на некалькі дзён, за ка-
тэджам і за звярамі наглядае суседка.

Юля вельмі спадзяецца, што Рада са сваім новым 
мужам хутка назаўжды пакіне гэту кватэру і заста-
нецца толькі ў катэджы, бо сабакі руйнавалі яе спа-
кой і, як ёй падавалася, дабрабыт.
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За ўваходнымі дзвярыма брэх змоўк…
Ян пачаў спяваць пад гітару…
Каміла ўсё гэтак жа глядзела ў акно.
Гоша Філатаў усё гэтак жа натхнёна распавядаў 

Юлі пра сэнс жыцця і пра тое, які ён выдатны 
пісьменнік.
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Калядныя  скрынкі

…між «я» і «мы» — ямы. У ямы і 
зваліліся адно за адным пакаленні сацы-
яльных аторвышаў. Застаецца закапаць. І 
забыцца.

Сігізмунд Дамінікавіч Кржыжаноўскі

У пярэдадзень Каляд, калі гуманітарная адзежа 
ўжо амаль скончылася, пастыр Ігнат атрымаў 
даўно чаканы калядны груз. Цэрквы Злучана-

га Каралеўства, і ў прыватнасці пратэстанцкія цэрк-
вы Лондана, Манчэстара, Абердзіна, Глазга і Дандзі 
па старой традыцыі даслалі калядныя скрынкі.

Дадзеныя скрынкі прыходзілі велізарнай пар-
тыяй, ад пяцідзесяці да ста штук, і, сабраныя 
ангельскімі і шатландскімі дзецьмі, прызначаліся 
для дзяцей Менска. Тое, што ў скрынках, заўсёды 
было непрадказальным і вельмі цікавіла ўсіх, хто 
іх атрымліваў, бо іх змест складаўся з цацак і рэчаў, 
якія ангельскія і шатландскія дзеці мусілі скласці са 
сваіх улюбёных альбо непатрэбных цацак і рэчаў.

Сёлета пастыр Ігнат адабраў асобна шэсць скры-
нак, акуратна зняў з іх святочна-прыбраную абгорт-
ку і ўклаў у кожную скрынку ў дадатак да падарункаў 
па яшчэ адным падаруначку, які загадзя адшукаў у 
адзежы, і прыхаваў да часу Каляд. Сёлета ён збіраўся 
занесці гэтыя скрынкі ў суседні Дзіцячы дом для 



362

сяргей  календа

дзяцей-сірот з псіхафізічнымі захворваннямі. Та-
му, апроч фламастараў, цукерак, нататнікаў, міні-
гульняў, кніжак, размалёвак, балонікаў, машынак, 
лялек і мяккіх мішак, у скрынках з’явіліся яшчэ: са-
колка з лагатыпам чалавека-павука, белая зімовая 
шапка з зялёным пампонам, набор каляровых хустак, 
дзіцячыя рукавіцы, шкарпэткі ў каляровыя палоскі 
(пяць пар) і ручнік з Мікі Маусам.

Пастыр з вялікім трапятаннем паставіўся да гэ-
тых неацэнных для хворых сірот падарункаў і, па-
куль ён акуратна здымаў святочную абгортачную па-
перу, каб пасля таго як ён пакладзе рэчы, таксама 
акуратна зноў загарнуць скрынкі, ягоныя думкі былі 
звернутыя да Сусветнай перадвызначанасці. Чаму 
менавіта гэтыя скрыначкі з падарункамі дастануцца 
дзецям?! Хто іх сабраў і каму належалі раней гэтыя 
невялікія дзіцячыя прадметы адзежы, якія ён так 
старанна хаваў у сябе ў стале, чакаючы Каляд, таго 
самага часу, у цуд якога вераць усе, і дарослыя і дзеці.

Хто яны, тыя самыя дзеці і іх сем’і, хто збіраў гэтыя 
скрынкі, здагадацца было не цяжка, усе гэтыя сем’і, 
збольшага сем’і вернікаў, богабаязныя сем’і, якія жы-
вуць у радасці і шчасці. Менавіта такія брытанскія 
сем’і збіраюць калядныя падарункі і ўручную паку-
юць іх у хрумсткія і бліскучыя абгорткі, каб ва Усход-
няй Еўропе, асабліва ў тых самых шматпакутных 
чарнобыльскіх месцах, дзеці маглі атрымаць іх і ад-
чуць сапраўдны водар хрысціянскага свята.

Але хто ж яны, тыя самыя дзеці, якія насілі тую 
адзежу альбо гаспадарылі над тымі самымі цацкамі 
і размалёўкамі, пастыр Ігнат нават не здагадваўся. 
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Яны маглі быць кім заўгодна і жыць, як заўгодна. Аб-
салютна невядома, што з імі магло адбыцца, магчы-
ма, яны працягваюць жыць малекуламі ў гэтых са-
мых рэчах, у саколках, капялюшыках, рукавіцах, ху-
стачках і ручніках.

Сёлета, у Дзіцячым доме будзе крыху святлей і 
крыху радасней на Каляды, бо шэсць скрынак змо-
гуць ашчаслівіць не шэсць дзяцей, як гэта прынята ў 
царкве «Добрая вестка», а ўсіх пяцьдзесят сіротак, 
якіх пільна даглядаюць і якіх назіраюць лекары, 
сіротак, якіх яшчэ з дзяцінства скалечыла жыццё, 
узнагародзіўшы кагосьці бацькамі-вычварэнцамі, а 
кагосьці кепскімі генамі, у выніку чаго яны на сваіх 
дзіцячых плечыках ужо нясуць у гэтым свеце крыж 
псіхічнага засмучэння, крыж фізічнага здзеку.

А якім чынам шасцю скрынкамі можна 
ашчаслівіць адразу пяцьдзесят дзяцей?! Усё вельмі 
проста, тут нават няма ніякага каляднага цуду, бо 
нам усім вядома, што адна скрынка з-пад абут-
ку можа змясціць у сябе да дваццаці невялікіх ца-
цак, пачынаючы з маленечкіх машынак і шпілек 
для валасоў і заканчаючы невялікімі плюшавымі 
цацкамі. І, вядома ж, змесціва скрынак будзе сумлен-
на падзелена на ўсіх дзяцей дзіцячага дома, кожнаму 
па адной рэчы.
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Данілка

Дваццаць пятага снежня дом-інтэрнат быў 
увесь у навагодніх балоніках і выразаных з 
паперы сняжынках.

Усе дзеці назіралі, каму якія патрапіліся 
падарункі, суцяшаючыся тым, што яхнія — самыя 
лепшыя, але, як і ў любым соцыуме, тут не абышло-
ся без фаварыта.

Данілка даўжэй за астатніх жыве ў інтэрнаце, яму 
нават не было і месяца, як яго немаўлём кінула адна 
маладая асоба лёгкіх паводзін.

У Данілкі цяпер ёсць саколка з лагатыпам 
чалавека-павука — гэта самы лепшы падарунак для 
любога з сірот. Бо хто не ведае чалавека-павука? 
Асабліва, калі па суботах усім дзецям у агульнай за-
ле паказваюць па аднаму мульціку з серыі пра леген-
дарнага героя.

Чалавек-павук стаў усеагульным фаварытам, калі 
аднойчы галоўны ўрач прынёс з дому на дыску ўсе 
серыі пра яго, і тады вячэрнія суботнія прагляды 
сталі традыцыяй.

Данілка з задаволеным і смаркатым мыканнем, 
якое адпавядала выказванню шчасця і падзякі ўсім 
на свеце, апрануў саколку і, перавальваючыся з бо-
ку на бок, задаволены ўсеўся ў фатэль пасярод па-
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коя адпачынку, каб усе сябры маглі паглядзець і па-
мацаць самага чалавека-павука ў палёце, аддрука-
ванага на саколцы і размешчанага на ягоных надта 
вузенькіх дзіцячых грудзях.

Данілка яшчэ да нараджэння, за нейкія там дзве 
гадзіны, адчуў на сабе стрэс перадродавага ста-
ну, разведзены дозамі алкаголю, прынятымі ягонай 
маці. І першая, каго ён мусіў пабачыць са з’яўленнем 
на свет, тая, каго ён мусіў пачуць і з кім уз’яднацца 
ў гармоніі, павінна была быць ягоная маці. Данілка 
павінен быў зрабіць першыя крокі развіцця свай-
го «Я» пры дапамозе маці. Ёсць магчымасць толькі 
ўяўляць ягонае душэўнае ўзрушэнне, ягоны сумнеў у 
існаванні, калі замест твару маці на яго зірнула ней-
кая агідная істота з пабітым пераноссем і крыва за-
шытай шчакой. Маці паглядзела на яго, скрывілася 
і вызначыла лёс свайму дзіцяці — дзіцячы дом, пры 
добрым раскладзе, пры кепскім — хоць памыйніца. 
Маці нарадзіла яго ў бруднай кватэры сяброўкі-
алкагалічкі і, калі крочыла раніцаю за бутэлькай, 
кінула пакунак з народжаным пад варотамі лякарні… 
Была зіма.

Толькі ўсё адно Данілка абраў свой лёс па сваім 
асабістым жаданні, у яго з самага нараджэн-
ня пачаўся дэзантагенэз, парушылася псіхічнае і 
фізічнае развіццё, і яго перавялі ў спецыялізаваны 
дом-інтэрнат.

Для чалавека, якому дзесяць год, пачынаецца 
свядомае адкрыццё свету, пачынаецца узрост, калі 
арганізм гатовы да новых адкрыццяў і цудаў… У 
Данілкі можа і не так шмат існуе адкрыццяў і цудаў, 
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як у здаровых дзяцей, але ён упэўнены, што на ўсё 
жыццё захавае памяць пра гэтыя Каляды, калі ён 
быў у цэнтры ўвагі, калі ён, разам з чалавекам-
павуком быў цікавы ўсім!

Нягледзячы на тое, што на розных этапах анта-
генэзу ягонае развіццё пакутавала і супраціўлялася 
існаванню, нібы падпарадкоўвалася волі яго-
най маці, але Данілка пражыў цэлыя адзінаццаць 
гадоў. Ён пакутаваў на велізарны букет псіхічных 
і фізічных хвароб, але жыў больш шчасліва і 
ціхамірна, чым ягоныя бацькі.
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Хрысцінка

Хрысцінка — прыгожая славянская бландынка, 
з тоненькімі пальчыкамі, вострымі кіпцікамі, 
і з ледзь вымаляванымі круглявымі сцёгнамі, 

якія кожным разам нагадвалі, што хутка ў яе пачнец-
ца падлеткавы ўзрост. Ёй дванаццаць, у яе затрыма-
нае псіхічнае развіццё, і яна амаль не бачыць.

Яе жыццё рэзка змянілася ў сем гадоў, калі бацька 
прыйшоў з працы і забіў маму. Як ён гэта зрабіў на 
ейных дзіцячых вачах, яна дагэтуль ні распавесці, ні 
ўспомніць не можа. Яе галовачка палічыла за лепшае 
на ўсё забыцца і прыдумаць сабе новае жыццё, ра-
даснае, замест успамінаў пра тое, што было…

Яна заўсёды ўсміхаецца і надта шчыра гэта робіць, 
калі чуе медсясцёр альбо Данілку.

Хрысцінка адразу патрапіла ў дом-інтэрнат, баць-
ку далі «вышку» — пажыццёвае, хоць ён і каяўся, 
і рыдаў, і маліў — прысуд быў няўмольны і не 
падлягаў абскарджанню. Бацьку ўвогуле пашчасіцла, 
што не далі смяротнага пакарання.

Дзяўчынка ў дзіцячым доме адразу ўсім 
вельмі спадабалася, асабліва Данілку, ён у ейных 
напаўсляпых вачах бачыў анёлаў і імкнуўся як ма-
га больш часу праводзіць каля яе. Хрысцінка адчува-
ла Данілкаву маўклівую прысутнасць, і ёй гэта над-
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та падабалася, асабліва ягоны спецыфічны пах, які 
аддалена нагадваў ёй пра дом і сям’ю, пра дабрабыт, 
які калісьці існаваў.

Суботнімі вечарамі Данілка імкнуўся ёй перака-
заць чарговую серыю мульціка пра чалавека-павука, 
але ў гэтым не было неабходнасці, бо Хрысцінка і 
так усё разумела і чула.

А аднойчы Данілка адчуў, як Хрысцінка ўзяла яго 
за руку, гэта здарылася на пярэдадні Каляд, калі ўсе 
дзеці атрымалі падарункі, а ён, задаволены і паваж-
ны, сядзеў у фатэлі пасярод залы.

Так яны нязаўважна і сакрэтна — «сталі быць 
разам». Данілка, у сваёй саколцы з чалавекам-
павуком, і Хрысцінка, у белым зімовым капялюшы-
ку з зялёным пампонам.

Мяркуючы па дыягназе, Хрысцінку нічога до-
брага ў будучыні не чакала, але затрымка псіхічнага 
развіцця часта злучана са стрэсам, і гэты стрэс мо-
жа быць вылечны. Таму ейная шэрая напаўсляпая 
прастора з кожным днём набывала імглістыя рысы, 
і праз год зусім праяснілася. І яна, нарэшце, упер-
шыню за шэсць гадоў змагла ўбачыць навакольны 
свет, але Данілкі побач ужо не было, каб пабачыць і 
ўзрадавацца ейнаму акрыянню, ён застаўся толькі як 
успамін пра іх злучаныя рукі. На ейным століку, ка-
ля ложка, ляжаў капялюшык з зялёным пампонам — 
Калядны падарунак са скрынкі.

Хрысцінка ніколі не зможа ўспомніць пра тра-
гедыю з сям’ёй, як ніколі не зможа пакінуць сце-
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ны дамоў-інтэрнатаў і псіхічных клінік. Таму што на 
свеце існуе такі шызафрэнічны феномен, калі для за-
хавання сваёй псіхікі ствараецца свой асабісты, пры-
мальны свет. І медыцына пакуль не надта здольная 
гэта лекаваць.

І, магчыма, гэтага рабіць зусім і не трэба.
Чалавек мае права заставацца шчаслівым у прыду-

маным ім свеце, пазбягаючы ўспамінаў пра ўласную 
трагедыю.
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Віталька

У дзіцячым доме жыў вельмі прывабны хлоп-
чык васьмі гадоў, у яго былі шырокія і 
глыбокія карычневыя вочы, смуглая ску-

ра, вытанчаная шыя, і ён добра размаўляў, што 
для большасці дзяцей было амаль немагчыма. І, 
нягледзячы на неўрапатыю, ягоны каэфіцыент 
інтэлекту быў сто дзесяць. Можна дазволіць са-
бе сказаць, што Віталька сярод хворых быў 
сапраўдным геніем.

Ягоная знешнасць усіх заваёўвала, нават нягле
дзячы на тое, што ён, як па гадзінах, раз на некалькі 
дзён распачынаў гістэрыку і бунт, а аднойчы нават 
інфантылу Рыгору выбіў усе пярэднія зубы аб кафля-
ную падлогу. Вітальку за ягоную прыгажосць і розум 
гэта даравалі.

Вось і ў той святочны вечар Віталькі не бы-
ло ў агульнай кампаніі, сярод усіх дзяцей-сірот, ён 
ізноў хаваўся пад сваім ложкам, і, не паддаючыся 
ні на якія ўгаворы, раздзіраючы глотку, няскладна 
выкрыкваў мацюкі, значэння якіх яшчэ не ведаў. Яго 
зноў ахапіў гістэрычны прыступ, ён біўся галавой 
аб падлогу і сутаргава выгінаўся і ніякім чынам не 
даваў падступіцца медсёстрам, каб зрабіць укол за-
спакаяльнага. Віталька шалеў, медсёстры былі радыя 
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толькі таму, што ягоны прыступ адбыўся пад ложкам, 
а не выліўся чарговым збіццём кагосьці з сірот.

Яго прымусіў супакоіцца толькі голас старэй-
шай медсястры, голас, які меў містычную ўладу над 
свядомасцю Віталькі, і яму, нарэшце, зрабілі ўкол і, 
прывязаўшы ручкі да інваліднага крэсла, павезлі ў 
залу, каб ён змог далучыцца да свята.

Старэйшая медсястра, затрымаўшыся ў цёмным 
калідоры, спярэшчаным дзіцячымі палатамі, раптам 
горка расплакалася цёплымі, амаль гарачымі слязьмі. 
Яна ўсім сэрцам любіла Вітальку, ён нагадваў ёй 
уласнага сына ў дзяцінстве, такі ж прыгожы, такі ж 
разумны.

Праз хвіліну яна паспрабавала сябе супакоіць і, 
намацаўшы набор каляровых хустак, які яна знайш-
ла ў адной з калядных скрынак, накіравалася ў залу, 
каб падарыць гэтыя хустачкі Вітальку — ён абавяз-
кова павінен будзе ўзрадавацца гэтаму.

У зале стаяў урачысты гуд, дзеці штосьці 
выкрыквалі і смяяліся, так звонка, што здавалася, 
у іхнім бальнічным і сіратлівым жыцці няма ніякіх 
нягод. Усе падыходзілі да Данілкі і з захапленнем 
разглядалі ягоную саколку, і толькі Віталька сядзеў у 
сваім інвалідным крэсле і не мог сфакусаваць погляд 
на адным прадмеце, усё вакол плыло і расцягвалася, 
як, зрэшты на дадзены момант, і ягоная свядомасць 
пад уздзеяннем лекаў.

Старэйшая медсястра, далікатна пагладзіўшы яго 
па галоўцы, уклала ў ягоную правую ручку хустачкі, 
адну зялёную, другую — бэзавую, а ў левую — 
толькі сінюю, Віталькаў погляд затрымаўся на гэтых 
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каляровых анучках, і ён усміхнуўся. І жанчыне ста-
ла лягчэй на душы, яна апусцілася перад ім на ад-
но калена і дужа сціснула ягоныя ручкі з хустачкамі, 
іх Калядны вечар быў адрозным ад Каляд астатніх 
дзяцей, лекараў і медсясцёр, іх Каляды былі з імі. 
Віталька глядзеў у гэтыя добрыя жаночыя вочы, і 
яму здавалася, што ён глядзіць у вочы маці, а жанчы-
на глядзела на Вітальку і жадала яму толькі шчасця, 
абы паправіўся і выпісаўся адсюль назаўжды.

І, здаецца, іх жаданні спраўдзіліся, бо Каляд без 
цудаў не бывае.
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Рыгорчык

У Рыгора быў улюбёны гук — «мам», ён яго 
паўтараў штосекундна і змаўкаў толькі калі 
спаў. Часамі ён, выставіўшы ручкі ў розныя 

бакі, уяўляючы сябе самалётам, носіцца па калідорах, 
паўтараючы з такім характэрным унутраным хры-
пам, нібы працуюць турбіны: «мам-мам-мам-мам-
мам-мам-мам».

Рыгорчык больш за ўсё ў жыцці любіць гуляць у 
самалёт, з кубікамі і са сваімі салдацікамі, а таксама 
ён вельмі любіць вылоўліваць пальцамі разынкі з ка-
шы, пускаць бурбалкі з саплей, і валанцёрку Валю.

Рыгорчык — дзіця кемлівае і, так бы мовіць, з 
вялікімі шанцамі на акрыянне.

Аднойчы да яго падышоў Віталька і, нягледзячы 
на іхнюю розніцу ва ўзросце, раптам узяў і стукнуў 
яго нагой па жываце, а Рыгор пры падзенні выбіў са-
бе ўсе пярэднія зубы.

Але Рыгорчык не пакрыўдзіўся на Вітальку і не 
страціў зацікаўленасці да гульні ў самалёт, і страта 
зубоў не адбілася на ягоным улюбёным гуку, бо яму 
заўсёды былі абыякавыя цвёрдыя гукі, як, зрэшты, і 
пярэднія зубы.

Калі пастыр Ігнат прынёс у дзіцячы дом каляд-
ныя скрынкі, усе, і лекары і медсёстры, адчыніўшы 
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іх, вырашылі, што дзіцячыя рукавічкі са сняжынкамі 
на вонкавым баку дастануцца Рыгорчыку, бо ён веч-
на мёрзне, і калі мёрзне, то блізка размешчаныя ве-
ны на ягоных ручках і твары афарбоўваюць скуру ў 
блакітны колер, і на яго шкада глядзець.

Рыгорчык за сваё не вельмі доўгае жыццё змог 
усвядомлена вывучыць толькі адно слова «мама». 
Аднойчы яго бацька, вельмі скандальнага і буйна-
га нораву мужчына, асабліва вельмі буйнага пад ал-
каголем, прыйшоў дахаты. Настрой у яго быў кепскі, 
алкагольнае ап’яненне не поўнае, і гэта яшчэ больш 
прыгнятала ягоную нервовую сістэму.

Стан «недапітасці» для некаторых вусцішней 
стану «перапітага».

Жонка моцна спала, маленькі Рыгор, васьмі 
месяцаў ад нараджэння, мірна пасмоктваючы со-
ску, таксама спаў. Мужчыну здалося, што ягонае 
дзіця не падобнае на яго, дакладней яму гэта даўно 
здавалася, і ён неаднаразова распачынаў з-за гэта-
га сваркі з жонкай. Але п’янае ўспрыманне згуля-
ла з ім злы жарт. Мужчына вырашыў, што ягонае 
дзіця САПРАЎДЫ на яго не падобнае і, узяўшы яго 
на рукі, ён памкнуўся выправіць гэту праблему, дужа 
здушыўшы дзіцячы чэрап.

На судзе мужчына ясна і цвяроза растлумачыў, ча-
му знявечыў сына: «Я вырашыў, што ён не падобны 
на мяне, і форма чэрапа ў яго іншая…»

Пасля лякарні Рыгорчыка размеркавалі спачат-
ку ў просты дзіцячы дом, маці пазбавілі правоў, бо 
яна піла, і толькі праз пяць месяцаў лекары паставілі 
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дзіцёнку дыягназ — прыдуркаватасць ад атрыманых 
траўмаў.

У дзень Каляд Рыгорчыку было ўжо пяць, і ў яго 
дыягназ — інфантылізм.

Расставіўшы ў бакі ручкі ў прыгожых рукавіцах, 
ён, «лётаў» вакол астатніх дзяцей па зале і паўтараў: 
«мам-мам-мам-мам-мам-мам»…
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Дануся

Данусю мама забылася ў парку.
Мама Ліза, насамрэч, з дзяцінства мары-
ла быць мамай, і дзень, калі яна даведалася 

пра сваю цяжарнасць, стаў для яе самым шчаслівым 
днём у жыцці. Яна гэты дзень памятае ярчэй і лепш 
за ўсе астатнія. Цяжарнасць і нараджэнне дачкі 
выцеснілі ўсе зацікаўленасці ў жыцці, і Ліза адчай-
на аддалася дзіцяці да канца, яна яго выхоўвала, 
песціла і кахала, купляла дачцэ толькі ўсё самае-
самае…

А Дануся ў сваю чаргу не спяшалася з развіццём 
і сталеннем, але мама нічога гэтага не заўважала 
і лічыла сваю дачку самым разумным і выдатным 
стварэннем на зямлі, ейным стварэннем.

Калі Дануся позна пачала хадзіць, на гэта яе маці 
не звярнула ўвагу, адзінае, што яе сапраўды пача-
ло турбаваць, гэта калі ў пяць гадоў Дануся ўсё гэтак 
жа зацята заставалася маўклівая, у ейным дзіцячым 
слоўнікавым запасе ад сілы было дваццаць слоў, з іх 
тры вытворныя ад слова «мама» і тры вытворныя 
ад слова «мяч», астатнія чатырнаццаць слоў былі 
хутчэй нават не цэласныя словы, а абстрактныя гукі, 
якімі дзяўчынка карысталася для камунікацыі з на-
вакольным светам.
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Свядомасць мамы адмаўлялася нават думаць пра 
хваробу, але праблема прыйшла, калі Данусі стук-
нула шэсць і яе не ўзялі ў школу, пакінуўшы спробу 
на наступны год, і дырэктар параіў звадзіць дачку да 
доктара.

Доктар быў непахісны і няўмольны, дыягназ — 
разумовая адсталасць. Маці да канца ў гэта не веры-
ла, але аднойчы раніцай прачнулася, узяла Данусю 
за руку і адправілася з ёй шпацыраваць у парк.

У парку Данусю толькі пад вечар знайшлі 
міліцыянеры, яна спала на лаўцы. Міліцыянеры, 
не атрымаўшы патрэбных адказаў ад дзяўчынкі, 
забралі яе з сабой.

Дануся пасялілася ў палаце нумар пяць разам з 
яшчэ трыма дзяўчынкамі. Ейным любімым месцам 
ва ўсім дзіцячым доме стаў кут у агульнай зале. І, 
калі ўсе дзеці весяліліся ў Калядны вечар, а Данілка 
сядзеў у фатэлі ў саколцы чалавека-павука і пляскаў 
у ладкі, яна ўсё гэтак жа маўкліва сядзела і разгля-
дала свае ножкі, апранутыя ў паласатыя каляровыя 
шкарпэткі, і ўсміхалася. 

Дануся яшчэ не ведала, што ў яе палаце, на яе 
ложку, ляжаць яшчэ чатыры пары такіх жа квяцістых 
і паласатых шкарпэтак, клапатліва пакінутыя адным 
з валанцёраў.

Дануся была яшчэ многім незнаёмая, яна 
паступіла толькі два месяцы таму ў гэты дзіцячы дом, 
а гэта, як вядома, для сіроцтва не тэрмін.

Праз год Данусю перавядуць у звычайны дзіцячы 
дом. А праз два гады яе ўдачарыць цудоўная сям’я з 
Віцебска.
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Праз тры гады дзяўчынка будзе ўжо хутка чытаць 
і па развіцці дагоніць сваіх аднагодак.

З Данусяй на пачатку ейнага развіцця трэба было 
больш працаваць, чым з іншымі, і больш часу пры
свячаць адукацыі, замест набывання цацак і адзе-
жы…
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Лерачка

Маленькая Лерачка жыла з бацькамі ў 
Бараўлянах, за некалькі кіламетраў ад 
Менска. Жыла яна самотна і бедна, і быц-

цам Рэспубліканскі Інстытут Анкалогіі, Шпіталь 
Ветэранаў ВАВ, Тубдыспансер, Рэспубліканская 
Дзіцячая Клініка і Дзіцячы Хоспіс, размешчаныя ў 
гарадку і суседнім мястэчку, павінны былі мець ма-
су прапаноў па працаўладкаванні, у адрозненне ад 
іншых мястэчкаў і вёсак, але бацькі Лерачкі гэтай пе-
равагай не карысталіся. 

Магчыма, ейныя бацькі распачалі б спробы 
зарабіць грошай, але праблема заключалася ў тым, 
што ў іх не заставалася часу на працу, таму што за-
пой — гэта доўгатэрміновы працэс, які забірае час 
на ўсё жыццё.

У маленькай дзяўчынкі на глебе алкагалізму 
бацькоў, недаядання, недасыпання і сталага стрэсу 
ад таго, што ейная маці, напіўшыся, валяецца голая 
на падлозе ці на канапе і гарлапаніць на яе, каб тая 
затыкнулася і не плакала, затыкнулася і спыніла бе-
гаць, хадзіць і поўзаць па пакоі і, нарэшце, пайшла і 
заснула.

Але, крый Божа, Лерачцы не падпарадкоўвацца 
загадам, тады абрыньваліся рукапрыклад-
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ствы, свінцовыя, як жыццё. Дзяўчынка пачына-
ла яшчэ больш раўці, попа балела, шчочкі ад збіцця 
пунсавелі, і маці брала чарку, налівала пяцьдзесят 
грам, націскала на малочныя дзіцячыя шчочкі дачкі 
пальцамі, так моцна, што тыя, уразаючыся ў зубкі 
знутры, абпальвала гарачым болем, і Лерачка рас-
крывала рот, і ў яго трапляла змесціва чаркі. Праз 
пяць хвілін яна засынала…

А потым прачынаўся бацька, злы і хмельны, і 
займаўся сексам з жонкай, Лерачка, заснуўшы там, 
дзе яе кінулі, спала кепска, увесь час прачыналася ад 
стогнаў маці і хрыпаў бацькі.

А потым прыходзілі сябры-сабутэльнікі. У такія 
моманты ў Лерачкі пачыналіся прыступы, яе цель-
ца скалыналі сутаргі, але гэтага ўжо ніхто не бачыў, 
бацькі былі занятыя з сябрамі.

У Лерачкі, апроч сутаргавых сіндромаў, 
шызафрэніі і іншага букета хвароб, развіўся аутызм. 
Маці і бацьку аднойчы пазбавілі бацькоўскіх правоў, 
але позна пазбавілі, гэта ніякім чынам не дапамагло 
дзяўчынцы, якую накіравалі ў пяцігадовым узросце 
ў Дом-інтэрнат для дзяцей-інвалідаў з асаблівасцямі 
псіхафізічнага развіцця. Сястрычкі і валанцёры, 
адразу адзначылі Лерачку, яна выглядала настолькі 
чыста і светла, што цяжка было паверыць у апове-
ды міліцыянераў і лекараў пра тое, што ёй прыйшло-
ся перажыць. Кожнаму, хто глядзеў на дзяўчынку, у 
галаву прыходзіла думка пра тое, што яна вельмі са-
мотная, і думкі гэтыя былі хутчэй ад таго, што яна 
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была маўклівая і нават не гуляла з цацкамі, ейны по-
гляд быў пусты і сухі да наваколля, яна не назірала 
ў ім ні фарбаў, ні шчасця, ні сяброў. Таму, галоўурач 
асабіста распарадзіўся і асабіста прасачыў, каб 
дзяўчынка ў калядны вечар атрымала самы вялікі і 
прыгожы падарунак.

У тыя самыя Каляды, калі ўсе дзеці вывучалі свае 
цацкі і здаволена смяяліся і саплі, Лерачка атры-
мала ў падарунак велізарны, памерам з плед, мах-
рысты ручнік, на якім быў намаляваны Мікі Маус. 
Медсёстры і валанцёры стоўпіліся вакол яе і чакалі 
рэакцыі, бо ручнік сапраўды быў самым-самым з усіх 
падарункаў, якія знаходзіліся ў калядных скрынках 
пастыра Ігната.

Але дзяўчынка працягвала сваю незацікаўленасць 
да наваколля, аутызм быў ёй бліжэй, чым бацькі аль-
бо дом-інтэрнат, аутызм замяняў ёй усё: і цацкі, і 
сяброў і шчасце, у ім яна знайшла свой дзіцячы свет 
і супакой. І нават Мікі Маус, які трымаўся за ру-
ку з Міні, і весела падміргваў з ручніка, не быў ёй 
бліжэйшым, чым стол, на якім гэты ручнік разаслалі.

Калі Лерачка стала дарослай і збольшага акрыяла, 
яна пачала дапамагаць валанцёрам і медсёстрам да-
глядаць маленькіх сірот і праз колькі год стала неза-
меннай памочніцай у дадзенай справе.
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Кругазварот

Прыйшла вясна, якая абуджала да жыцця не 
толькі целы, але і думкі, увесь свет здаваўся 
крышачку дабрэйшым і зноў здабытыя 

жыццёвыя сілы ўсялялі ў людзей надзею на лепшае 
заўтра.

Пастыр Ігнат сядзеў у сваім кабінеце і з невялікім 
хваляваннем чакаў прыбыцця невялікай гуманітарнай 
дапамогі ад свайго старога сябра Джэймсана і ад пры-
ходу ягонай Царквы ў Берліне, якая ўваходзіла ў Звяз 
Лютэранскіх Цэркваў Нямеччыны.

Пастыр Ігнат пазнаёміўся з Джэймсанам яшчэ ў 
дзевяностыя гады дваццатага стагоддзя, калі царква 
«Добрая вестка» толькі закладвала свой падмурак, і 
ён займаўся тэалогіяй і быў яшчэ неспрактыкаваны ў 
казальных справах.

Гэта былі прыўкрасныя часы, калі Нямеччына бы-
ла яшчэ не адкрыта ягоным вачам, і ён кожную се-
кунду атрымліваў асалоду ад ейнай архітэктуры і 
культуры.

Цяпер ужо дваццаць першае стагоддзе, Ігнат ад-
чувае сваю сухую старасць.

Амаль праз некалькі хвілін мусіць прыехаць чор-
ны мінівэн мэрсэдэс-бэнц Viano, у ягоным сало-



384

сяргей  календа

не знаходзіцца восемдзесят кілаграм адзежы, шэсць 
пакункаў па пяцьдзесят слоікаў сухіх супоў і сто 
асобнікаў Бібліі на нямецкай мове… Пастыр Джэйм-
сан стрымаў сваё слова.

На процілеглым баку дарогі пастыр Ігнат у ак-
но ўбачыў, як пульхная Гіля перабягае дарогу, у яе 
заўсёды быў унутраны нюх, калі ў царкву паступае 
гуманітарная дапамога…

І, пакуль машына не прыехала, Ігнат вырашыў 
выключыць кампутар, але ён раптоўна спыніў руку 
пастара абвяшчэннем пра новы ліст, што прыйшоў 
на электронную скрыню, гэта пісаў пастыр Нор-
тан з царквы ў шатландскім Глазга. Пастыр Нортан 
інфармаваў Ігната пра тое, што найбліжэйшым са-
малётным рэйсам Лондан — Менск ягоная царк-
ва, сумеснымі высілкамі, адпраўляе невялікую да-
памогу дзецям, а хутчэй ужо дарослым і іх дзецям, 
якія пацярпелі альбо нарадзіліся падчас трагедыі на 
Чарнобыльскай АЭС. Дапамога складаецца з адзе-
жы і кансерваў, і, магчыма ў іх, таксама сумеснымі 
высілкамі, атрымаецца арганізаваць у Шатландыю 
месячнае падарожжа з пражываннем у сем’ях для 
пятнаццаці дзяцей, якія вучацца ў пратэстанцкіх 
нядзельных школах Менска. Пастыр Нортан шчы-
ра прасіў сустрэць рэйс і праінфармаваць астатніх 
пастыраў, каму ён, магчыма не дашле ліст.

5.01.2010 — 28.12.2010
Менск — Веймар
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