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Дэбютная кніга Сяргея Календы «Помнік атручаным 
людзям» пераносіць чытачоў у тую гарадскую прасто-
ру, якая, з аднаго боку, усім нам добра вядомая, а з дру-
гога, хавае ў сваіх завулках і закутках зусім іншы свет, 
які, раскрываючыся, часам шакуе і правакуе, а часам 
прымушае спачуваць і задумацца. На самой справе, гэ-
та кніга пра канатаходцаў жыцця, якія балансуюць на 
мяжы паміж…
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Выпусціць сваіх дэманаў

«Помнік атручаным людзям» — кніга, з якой аўтар Сяргей 
Календа пачынае свой шлях у бясконцы свет літаратуры. У 
апавяданнях і мініяцюрах чытачы, перагортваючы старонкі 
кнігі, будуць спрабаваць знайсці адказы на пытанні: хто 
ўзводзіць гэты дзіўны помнік, што гэта за атручаныя людзі, 
чым і калі іх атруцілі. Хутчэй за ўсё адказы будуць у кож-
най асобы свае. 

Героі апавяданняў С. Календы — гэта, у першую чаргу, 
маргіналы — тыя, хто не адпавядаюць нормам і стандартам 
соцыума ці не хочуць належыць да яго (падлеткі, бамжы, 
вычварэнцы, злодзеі і г.д.). Юнакі, якім «абрыдла жыць у 
гэтым наваколлі, сярод людзей, жывёл, раслін, дэгенератаў, 
філосафаў, мастакоў, сярод аўтамабіляў, тэхнікі, вялізарных 
будынкаў», ужо паспелі стаміцца ад жыцця, якога нават яш-
чэ і не было. Аўтар спрабуе звярнуць нашую ўвагу на тое, 
як і ўва што можа перарасці, ператварыцца гэтая незада-
воленасць і падлеткавы максімалізм, калі на іх шляху не 
з’явіцца тое, што будзе клікаць да стварэння і натхняць на 
гармонію жыцця. Заслуга аўтара ў тым, што ён не пабаяўся 
ўзяць на сябе адказнасць і смеласць і паспрабаваў даць пар-
трэт сучаснага маладога пакалення — такога незразумела-
га для навакольных і замкнёнага на сабе — прадстаўніка 
самага няпростага ўзросту ва ўсе часы. Пераходныя мо-
манты, калі жыццё пачынае мяняцца і ад гэтага не сысці 
(хіба толькі ў сябе і застацца там назаўсёды, што пагра-
жае татальнай сацыяльнай дэпрывацыяй), калі ўжо зме-
ны непазбежныя, прыходзіць час прыстасоўвацца да но-
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вага асяроддзя, вучыцца з ім суіснаваць ці ісці супраць 
яго, і нешта рабіць са старым: пакінуць яго назаўсёды за 
зачыненымі дзвярыма ці, запхаўшы ў валізы, цягнуць з са-
бой далей. Усе гэтыя рашэнні рана ці позна прымае кож-
ны/ая з нас, як і героі С. Календы. 

Перверсійныя матывы — другая адметная рыса кнігі 
маладога аўтара. Складанасць пры ўвядзенні паталагічнага 
дыскурсу палягае, па-першае, у пэўнай табуіраванасці са-
мой тэматыкі. На гэтыя тэмы разважаюць неахвотна, і 
калі раней прычынай гэтаму выступала нежаданне прыз-
наваць існаванне «нестандартных» людзей, цяпер — гэ-
та, хутчэй, боязь праслыць ханжой і не зусім выразнае 
ўяўленне пра тое, як да іх ставіцца. Не абмінае аўтар і над-
зённых праблемаў, якія так ці інакш прысутнічалі ў сацы-
яльным досведзе, але вербалізацыя якіх пачалася аднос-
на нядаўна, гэта — тэрарызм, анарэксія, гвалт у сям’і, ген-
дэрныя аспекты ўзаемаадносінаў паміж людзьмі. Тэксты, 
ці гэта назва (Ваніты), ці прозвішчы герояў (Лаканаў) 
адсылаюць нас да тэмаў, якія, відавочна, блізкія самому 
аўтару, сярод іх экзістэнцыялізм Ж. П. Сартра, канцэпт 
Іншага Ж. Лакана, гонза-журналістыка Хантэра С. Томп-
сана, філасофія і стыль бітнікаў. Такі грымучы кактэйль 
прапануе аўтар сваім чытачам. 

Некаторыя аповяды вядуцца ад першай асо-
бы, што воляй-няволяй прымушае задумацца над 
іх аўтабіяграфічнасцю. Гэта дадае правакацыйнасці і 
метафізічнай эратычнасці кніжцы і прыносіць аўтару 
свайго кшталту катарсіс. Прагаворваючы, дэталізуючы і 
апісваючы не самыя прыемныя працэсы нашага жыцця, 
аўтар тым самым вызваляецца з палону ўласных дэманаў 
і дае такую магчымасць сваім героям, таму тэма споведзі 
не раз усплывае ў апавяданнях С. Календы. «Ісці шляхам 
спакусы не значыць выбіраць зло, але значыць адкрываць 
грэх як яшчэ адну магчымасць самога жыцця. І грэхапад-
зенне як дзеянне тады не выбар, а, кажучы сучаснай мо-
ваю, выхаваўчая мадэль, якая навучае чалавека жыць на-
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суперак ягонай ўласнай недасканаласці»1. Не будзем аднак 
забываць, што зварот да рэферэнта і мімесіса ў сённяшняй 
культурнай і літаратурнай парадыгме можа выглядаць до-
сыць спрэчным, калі рэальнасць, якая невызначаная для 
нас канчаткова, падмяняецца сімулякрам, а прычынна-
выніковая сувязь не ёсць ужо такой дакладнай. 

Горад, як фон, прысутнічае амаль ва ўсіх творах Сяргея 
Календы, ягоныя героі вымушаныя (ці проста не могуць 
інакш, як) жыць сярод каменных і жалезабетонных гмахаў. 
Разам з тым, урбаністычныя пейзажы ствараюць адмысло-
вую атмасферу, часам ператвараючыся ў паўнавартасных 
удзельнікаў гісторый. 

Голас, які мы чуем у апавяданнях, належыць мужчыне, 
пазіцыі, з якіх прагаворваецца нарацыя, ўзнаўляюць па-
трыярхатны дыскурс, і таму жаночыя вобразы атрымаліся 
стэрэатыпнымі, аднабаковымі і менш выразнымі. Жанчы-
ны, што сустракаюцца ў тэксце, збольшага мала прыем-
ныя і мала прывабныя спадарожніцы на адну ноч, з якімі 
бавіць час герой у чаканні вялікага кахання да эфемер-
най, чыстай і святой Яе. Класічны падзел жанчын на дзве 
катэгорыі — блудніца (распусніца) і святая цнатлівіца — 
так і застаецца непарушным. Выключэнне складае толькі 
апавяданне «Параноя», не ў плане разгортвання характару 
і ўнутранага свету гераіні, а адносна праблемы, якую на-
мацвае аўтар і якая выводзіць нас у сур’ёзны псіхалагічны 
і сацыяльны дыскурс: І так жывуць амаль усе жанчыны. 
Яна ішла, ледзьве паспяваючы за ім, і думала, думала, як 
магла, як большасць такіх, як яна, якія не бачаць белага 
свету ды прабачаюць сваім мужчынам усё: і збіццё, і за-
чыненыя дзверы, і недахоп адукацыі. Яна ішла і думала на 
столькі, на колькі дазваляў ёй мужчына. 

Некаторыя сюжэты і матывы кнігі могуць падацца не 
новымі, але фармат remix або варыяцыі — адзін са спосабаў 
заявіць пра сябе і зрабіць першы крок да літаратурнай 
1 Аронсон, О. Телевизионный образ, или Подражание Адаму // Непри-
косновенный запас 2003, № 6 (32).
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ініцыяцыі, працэса такога ж балючага і непрыемнага, як 
пачэснага і шматабяцальнага. Ці пройдзе гэта выпраба-
ванне Сяргей Календа, пакажа час. А пакуль будзем раз-
ам з аўтарам выпускаць сваіх дэманаў… 

Вольга Гапеева
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АПАВЯДАННІ
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Ваніты

Калі вочы — люстэрка душы, 
то скруха — дзверы, якія вядуць унутр

0.6

Гарохавая зупа ўяўляла сабою адзіны велізарны ка-
мяк падсмажанай цыбулі, парэзанай квадратнымі 
кавалачкамі з брыдкімі, быццам мыла, шматочкамі 
падсмажанага сала. І толькі пасля гэтых двух асноўных 
элементаў у супе распазнаваўся гарох ды маленечкае 
крылца куры.

Яму адзінаццаць, бацька як заўжды прымушае есці 
нейкую атруту, быццам жадае ягонай смерці, а, можа, і 
ўсяго ягонага пакалення. Яму ніколі не лезе ў рот сня-
данак, асабліва калі насупраць сядзіць бацька, стары ды 
перманентна злосны на жыццё праз татальную нявы-
крутку, злосны на ўвесь свет за жыццё, пражытае дар-
ма, за сына недарэку…

— Еш, б…дзь, а то я сваімі рукамі ўвалью табе гэтую 
праклятую зупу ў рот, — ляснуўшы па столі валасатаю 
рукою, залямантаваў бацька; жонка, у сваю чаргу, зыр-
кнула на яго так, быццам хацела забіць ушчэнт за сло-
вы «праклятая зупа».

А ён усё адно карзаў на крэсле ды, ціхенька плачучы, 
выкалупваў пальцамі з супа цыбулю ды збіраў у склізкую 
купку ля талеркі.

— Не хачу, не хачу, не хачу, — усхліпваў ён, — я не 
магу есці гэтую атруту! Не магу! Калі ласка, не труціце 
мяне!!!

— Еш!
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— Дык тут адно смажанае сала, ды цыбуля-я-я-я… — 
заскуголіў ён, адчуваючы, як у горле фармуецца склізкі 
камяк, як сліна гоніцца ў рот, як застрае гэтая ежа ў гор-
ле, нават не даходзячы да страўніка…

Можа бацька насамрэч жадае атруціць сваё дзіця?
— Жары! Маці тваю ў дупу! Дзеля чаго я столькі часу 

працую, для каго гэтая ежа гатуецца! Еш! Інакш!.. — ён 
спыніўся, увесь чырвоны, узмакрэлы.

Можа, бацька быў такі злосны не на яго, хутчэй за 
ўсё ён быў злосны на ўвесь свет, і шмат за што: грошай 
няма, кватэру здымае ўжо каторы год, жонка зрабілася 
тоўстай ды атупелай ад «жыцця-кухні», сын і той не мо-
жа есці тое, што яна гатуе.

І ён нечакана званітаваў. Страўнік выкінуў ежу 
кароткай шчыльнай плыняй назад у гарохавую зу-
пу, і яна расплюхалася карычнева-жоўтымі кроплямі 
па ўсім стале, асеўшы тут і там — дзе на хлеб, дзе на 
відэлец, келіх, бутэльку малака, ды на мяса з бульбай у 
маянэзна-смятанным соўсе, у цэнтры стала… некалькі 
кропляў нават трапілі бацьку на твар, а адна, больш гу-
стая, з кавалачкам цыбулі павісла ў яго на барадзе, як 
тая сапля.

Ён так спужаўся, што амаль страціў прытомнасць.
Бацька ўскочыў з крэсла як велізарны конік, ды так 

залямантаваў, з жахам у левым воку ды злосцю ў пра-
вым, што нават па нясучай сцяне за ягонай спінай пайш-
ла расколіна.

Яго аддубасілі рамянём з такім фанатызмам, што 
ён мог ляжаць толькі на жываце ў сваім цёмным пакоі. 
Мяккае месца палала полымем. Было балюча, але балю-
ча фізічна, маральна ён атрымаў асалоду з аднаго выгля-
ду бацькі з ванітамі на твары. Ён быў шчаслівы ды зада-
волены сваім учынкам. Ён нарэшце адпомсціў.

Вядома, задавальненне прыйшло не адразу… Толькі 
пасля пакарання ён зразумеў, што адпомсціў сваімі 
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ванітамі за ўсе тыя разы, калі бацька прымушаў яго да-
ядаць ежу.

Ён ляжаў на жываце ў сваім цёмным пакоі ды 
ўсміхаўся. Было балюча, але ён заснуў з задаволенай 
усмешкай на вуснах…

0.5

Яму не вельмі падабаецца хадзіць у школу, таму што яго 
адразу цягне ў прыбіральню. Нейкім магічным чынам яго 
цягне схадзіць па-вялікаму. Аднойчы ён пачытаў Фрэйда, 
і вырашыў для сябе, што гэта ягонае персанальнае не-
свядомае успрыманне школы — фекальна-аральнае, так 
вызначыў ён, Даніла Лаканаў, для сабе дадзеную з’яву.

Кожны дзень ён бачыць адных і тых жа істотаў, пану-
рыя твары, часам з лёгкімі ўхмылкамі, улюбёныя вочы, 
вочы нянавісці, і яго адразу цягне ў прыбіральню, аль-
бо проста ванітаваць.

Ён не есць супы ні ў якім выпадку, ні з якімі 
інгрыдыентамі, ні ў якім іншым выглядзе…

Данілу шаснаццаць, ён вельмі любіць чорны ды зя-
лёны колеры, шпацыраваць па горадзе, сачыць за сусед-
кай, якой амаль дваццаць гадоў і якая кожным ранкам 
гуляе са сваім сабакам — фокстэр’ерам. Суседка любіць 
сушы ды сабакаў, а іменна сушы з сырам «Філадэльфія», 
а сабакаў — чорных, з белымі плямамі. Ён яшчэ год та-
му набыў фотаапарат, паўпрафесійны Nikon з двума 
супермоднымі аб’ектывамі, усяго за 899 $, даволі тан-
на, як ён зазначыў для сябе. Цяпер ён кожны раз спра-
буе лавіць суседку ў аб’ектыў.

Аднойчы, вандруючы па горадзе, ён злавіў у свой 
фоцік нейкае дзіця на каруселі, якое гайдаў у розныя 
бакі ягоны тата, ён іх сфатаграфаваў ды адправіў на 
рэспубліканскі конкурс маладых фотамастакоў. Праз 
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месяц ён даведаўся, што заняў першае месца, ды якім 
чынам!

Куратар конкурсу, Рыгор Рыгоравіч, пабачыўшы 
гэты здымак, седзячы за сваім велізарным сталом, 
закіданым паперамі ды кнігамі, тэхнічнымі прыладамі, 
фотаздымкамі, ды аб’ектывамі, ды яшчэ шмат чым 
патрэбна-непатрэбным, ледзь не страціў прытомнасць. 
Ён убачыў увесь велізарны сусвет на гэтай паперцы фар-
матам А4, яму хацелася смяяцца ды плакаць адначасова… 
эмоцыі раз’юшвалі ягонае здзірванелае сэрца. І толькі 
пад вечар, калі ён апынуўся ў роднай кватэры, седзя-
чы на канапе ля жонкі, якая ўжо спала, ён зразумеў, які 
геніяльны фотаздымак бачыў. Ён, Рыгор Рыгоравіч, фо-
такарэспандэнт, адзін з лепшых за апошнія пятнаццаць 
гадоў, прасякнуўся гэтым маладым фотамастаком, і як 
куратар праекту наступным днём настаяў на першым 
месцы для Данілы Лаканава. А да гэтага моманту, ён на-
ват не распранаючыся, лёг ля жонкі, якая сніла Малібу, 
абняў яе і зарыдаў са шчырай любові да яе і да ўсіх блізкіх 
яму людзей. Вось так Даніла рабіў фотаздымкі, ніхто не 
мог выстаяць перад імі, толькі Лаканаў пра гэта не ведаў 
і нічога не адчуваў, яго ўвогуле цягнула ванітаваць ад цэ-
лага Сусвету, быццам ён, гэты Сусвет, яго атручвае.

Насамрэч усё, што Данілу цешыла ў жыцці, гэта 
сам працэс фатаграфавання, ён любіў шпацыры, та-
му ў здымках было шмат урбаністычнага. Толькі праз 
аб’ектыў ён мог сачыць за жыццём горада, за жыццём 
жыхароў.

Праз аб’ектыў усё было куды больш жаданым і 
цікавым. Адзіным месцам, дзе ён кепска пачуваўся, была 
школа, калі ён хаваў фотаапарат у торбу, калі гэтае жыц-
цё, гэты побыт, навучальная ўстанова ды аднакласнікі 
абрыньваліся на ягоныя плечы насядаючы, пакуль ён 
зусім не прыпадзе да падлогі. Вось так было кожным 
разам, але ён змагаўся, каб давучыцца, імкнуўся знайсці 
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ў наваколлі чорны ці зялёны колеры і пераключаць ува-
гу на іх.

Данілу Лаканаву толькі шаснаццаць, ён падлетак, але 
яму ўжо абрыдла жыць у гэтым наваколлі, сярод люд-
зей, жывёл, раслін, вычварэнцаў, дэгенератаў, філосафаў, 
мастакоў, сярод аўтамабіляў, тэхнікі, вялізарных будынкаў. 
ЁН НЕ ХОЧА БЫЦЬ ДЗІЦЕМ АСФАЛЬТУ, ЁН НЕ ХОЧА 
БЫЦЬ ДЗІЦЕМ ТЭХНАКРАТЫІ, ЁН НЕ ХОЧА БЫЦЬ 
ДЗІЦЕМ АТРУЧАНЫХ ЛЮДЗЕЙ, ЁН НЕ ХОЧА БЫЦЬ 
ІХ ПАКАЛЕННЕМ!

Ён бачыць гэты сусвет — постіндустрыялізацыі ды 
дэмакратыі недаробленай.

0.4

Даніла Лаканаў сёння стаў паўналетнім па ўсіх пара-
метрах. З гэтай нагоды ён нават адрасціў трохдзённае 
шчацінне, якое хутчэй нагадвала бедную расліннасць 
ссечанага лесу, чым нетры амазонскіх джунгляў. Вочы 
ззяюць блакітным, зліваючыся з лёгкім водбліскам ужы-
тага спіртнога. Сёння ён у бары… Вядома ж, гэта яго не 
першае наведванне бара і зусім не другое, як і кілішак, 
які ён трымае ў руках, далёка не другі і не трэці. Сён-
ня ён стаў паўналетнім, і гэта прыгнятае. Ён злы, пану-
ры, і гэта яго перманентны стан. Апошнім часам нічога 
не дапамагае, ні аб’ектыў фотаапарата, ні сон, ні секс, ні 
адзінота, ні ўцёкі ад соцыўму. Чалавецтва з усімі сваімі 
заганамі, з усімі сваімі поглядамі і маралямі цяжка цісне 
на ягоныя плечы, ператвараючы спіну ў адзіны суцэль-
ны горб скрухі. 

Ён п’е, каб забыцца, а забываецца ён, як правіла, не 
заўсёды. Калі ж гэта адбываецца, то ён на мяжы суцэль-
най непрытомнасці — пачынае лезці ў сваркі і бойкі і ча-
пляцца да старонніх, незнаёмых мінакоў.
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Даніла свядома труціць свой арганізм — хай лепш ён 
загіне ад уласных рук, чым будзе атручаным масавым гра-
мадствам і стане прадуктам пасля спажывання.

За барнай стойкай, мерна праціраючы келіх для 
марціні, стаіць бармэн, паўнаваты ў баках, з кароценькімі 
пальцамі, рэдкімі вусікамі і такімі ж непрывабнымі 
зубкамі. Але ён сапраўдны прафесіянал па прыгатаванні 
«падпаленых» кактэйляў. Працірае, значыцца, ён келіх 
для марціні, а сам у думках прыкідвае, калі зваліцца гэ-
ты малады чалавек, атручаны спіртным. У яго вока на-
практыкавана на такія станы. Хлопец п’яны. Адзін не-
асцярожны рух і давядзецца па кавалках збіраць тлен-
нае цела з падлогі.

Але Даніла як быццам зразумеў па хітрых вачах бар-
мэна, чаго той жадае. І, узяўшы сябе ў рукі, адсунуўся 
ад барнай стойкі, але стойка чамусьці пачала сыходзіць 
управа, а цела ўлева, і праз секунду зусім знікла з по-
ля зроку. Не азіраючыся па баках, Даніла званітаваў та-
матавым сокам з салёным арахісам і гарэлкай з цытры-
най на лысаватую галаву мужчыны ў белай кашулі з 
безгустоўным ружовым гальштукам, які сядзеў непада-
лёк за круглым сталом з дзвюма маладзіцамі, падобнымі 
да пародзістых і дарагіх прастытутак.

Кавалачкі арахіса ў момант зліпліся на адзінокіх 
валасінках лысіны, некаторыя патрапілі мужчыну за 
каўнер, а таматавы сок афарбаваў верх кашулі ў забой-
на крывавы колер.

Мужчына за сталом не адразу зразумеў, што ад-
бываецца. Секунду да гэтага ён распавядаў сваім 
спадарожніцам неверагодна пацешныя гісторыі пра 
мінулы адпачынак у Чарнагорыі з прыяцелем, апусціўшы 
той момант, што «прыяцеляў» было два і абодва жа-
ночага полу. Дык вось, ён які раз распавядаў, як «пры-
яцель» замовіў марціні, і яго павінны былі вось-вось 
прынесці…
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Пасля праведзенай маніпуляцыі са страўнікам, 
ачысціўшыся фізічна і маральна, з задавальненнем 
адзначыўшы, што выпацкаў амаль з галавы да ног незна-
ёмца, Даніла адразу ж схапіўся за фотаапарат, і паспеў 
двойчы «пстрыкнуць» мужчыну з ванітамі, перад тым, 
як атрымаць у вока і адбыць у царства блазнавата бя-
спамятных.

Мужчыну такі расклад падзей відавочна не 
задаволіў. Ён ужо падняў нагу, каб садануць агіднага 
ванітавальшчыка ў мяккія бакі, скіраваўшы нос чаравіка 
да нырак, але бармэн, не разгубіўшыся, загадным тонам 
парушыў таямнічую цішыню ў бары:

— А ну спыніць!!! (Кароткая паўза.) Марціні для дам, 
калі ласка, — ні кроплі не збянтэжыўшыся і ўсім сваім 
выглядам даючы зразумець, што гэта не бар, а рэстаран 
пяцьдзесят пяць зорак, бармэн пранізліва ўтаропіўся на 
мужчыну з кавалачкамі арахіса на плешцы і чырвонымі 
плямамі на белай кашулі, пайшоў з падносам да стала.

Лысы толькі і здолеў што сказаць «эх», у роспа-
чы махнуў рукой і схаваўся ў прыбіральні, пакінуўшы 
маладзіц сам-насам з марціні, якое іскрыла ў нацёртых 
да ззяння келіхах, з маленькай, але панадлівай аліўкай 
на донцы. Лысы мужчына сёння вельмі разлічваў на 
блізкасць з абедзвюма маладзіцамі. Яму было сорамна 
за гэтыя ваніты. Ён мыўся і думаў, што рабіць, вярнуцца і 
ўсё-ткі надаваць гэтаму нахабнаму хлопцу (тады непры-
гожа выйдзе перад дамамі — біць ляжачага) або ўзяць ся-
бе ў рукі і з напышлівым выглядам, як быццам усё ў све-
це тленна і ўсё несусветная мітусня, выйсці прыстойна 
з маладзіцамі да таксі.

Але пакуль ён думаў, Лаканаў апрытомнеў, адчуў 
левае вока, якое налілося, бы сліва, успомніў пра зда-
рэнне, і, па-галівудску а-ля трыццаць дзве жамчужы-
ны, усміхнуўшыся маладзіцам з паўпустымі келіхамі 
марціні ў руках, сунуў бармэну буйную купюру ў на-
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грудную кішэню кашулі і схаваўся хісткаю хадой ва 
ўваходных дзвярах, з фотаапаратам наперавес і блытана-
змрочнымі думкамі.

0.3

Пахмурная раніца, у акно з падваконня глядзіць голуб, па 
ўсім перыметры вуліцы сцякаюць кроплі дажджу…

Галава набіта паралонам, які так ціха-ціха трэцца аб 
унутраныя сценкі чэрапа.

Што было ўчора?
Зноў як заўсёды?

Адвечныя пытанні чалавецтва. Даніла, як Хантэр С. 
Томпсан, усяляк спрабаваў захоўваць падзеі мінулага дня, 
але ў адрозненне ад Томпсана, у яго замест дыктафона 
быў фотаапарат. Яго трэба абавязкова праглядзець! Там, 
мабыць, і назбіраецца скандальнага кампрамату.

Так. Кампутар, картрыдар, карта з Nikon’a, устаўляем 
ў картрыдар, чакаем і глядзім…

За мінулы дзень Даніла не зрабіў і дзесяці кадраў. 
Больш за тое, яны аказаліся шараговымі і не былі вар-
тыя ўвагі, за шэсць гадоў ён навучыўся адразу адсейваць 
кадры, не разважаючы, а проста зірнуўшы прафесійным 
вокам. Хаця, калі б цяпер побач з ім быў чужы чалавек 
і таксама праглядаў яго фота, ён, пэўна, зарыдаў бы ад 
шчасця і журботнасці, змешчанай у адным фотаздымку, 
ад той гармоніі ракурсу і прасторы, імгнення і вечнасці, 
па-майстэрску злоўленымі ў аб’ектыў. Фатаграфіі былі 
раскошныя, яны былі выдатныя і гарманічныя. Але 
Даніла ведаў, што можа лепш, і яго ўвага спынілася толькі 
на апошніх двух здымках, і, вядома ж, не з-за іх мастац-
кай каштоўнасці. На здымках красаваўся суровы муж-
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чына ў бела-чырвонай кашулі, пад два метры ростам 
з кавалачкамі арахіса на лысай галаве, з якой крапала 
чырвона-зеленкаватая водкасць.

На першым здымку мужчына ўстае са свайго месца 
з непадробным здзіўленнем у вачах. На другім — відаць, 
як у аб’ектыў ляціць здаровы валасаты кулак правай рукі, 
і ляціць ён па такой па-баксёрску граматнай траекторыі, 
што пазайздросцілі б нават браты Клічко. На кулаку 
прыкметная белая палоска ад заручальнага пярсцёнка, а 
на мезенцы прыгожая пячатка, у цэнтры якой лёгкім зя-
лёным бляскам аддае змеявік, усталяваны майстэрскімі 
рукамі ювеліра М.М., які год назад яшчэ не быў прыку-
ты да ложка інсультам.

Даніла быў зачараваны гэтай фатаграфіяй, ён быў 
шакіраваны, ён закахаўся ў гэты выгляд, у гэты здымак, 
у гэты ракурс, дзе відаць, як мужчына, з галавой, шчо-
дра аблітай яго ванітавымі масамі, злуецца на яго ад уся-
го сэрца. «Ягоны суровы выгляд твару адлюстроўвае ўсе 
адносіны ў сусвеце людзей, іх стаўленне адзін да аднаго», 
вырашыў Лаканаў. Ён успомніў пра ўдар і дакрануўся да 
акуратна, па-майстэрску падбітага вока, успухлага амаль 
раўнамерным кругам у вачніцы.

Даніла ўпершыню адчуў, што нездарма яго званітавала 
на гэтага чалавека, ён спазнаў экстаз, шчасце, спустоша-
нае задавальненне. Ён у адно імгненне ўспомніў, як яго, 
шаснаццацігадовага, званітавала ў гарохавую зупу, ён 
успомніў, як яму было балюча ад пакарання, але прыем-
на ад помсты бацьку, які тады быў увасабленнем усяго 
паскуднага наваколля.

Даніла адчуў экстаз, ён усвядоміў, што яго заўсёды 
цягнула ачысціцца ўнутрана, стаць пустым усярэдзіне, 
адчуць гэтую лёгкасць у свеце, і ён цяпер знайшоў адзіны 
шлях, дзе няма хлусні, дзе ты адкрыты ў першую чар-
гу сам з сабою — ванітаваць, такім ён убачыў шлях. 
Ванітаваць калі і дзе заўгодна, пры позыве і проста з по-
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мсты, пры агідзе да людзей і проста ў імя таго, што ты 
супраць таго, каб сучасны свет цябе труціў…

Данілу ўпершыню ў жыцці стала добра на душы, учора 
ён ачысціўся, сёння ён зробіць гэта яшчэ раз. Ён павінен 
дасканала вывучыць увесь гэты працэс. Такі выратаваль-
ны, такі чысты для яго душы…

0.2

Ваніты — гэта рэфлекторны акт фарсіраванага вывяр-
жэння змесціва страўніка праз рот, які ўзнікае на фо-
не спазмы прываротніка, расслабленні дна страўніка і 
кардыяльнага прэсу стрававода пры адначасовым ма-
гутным штуршкападобным скарачэнні брушных цягліц, 
апушчэнні дыяфрагмы і падвышэнні ўнутрыбрушнога 
ціску. Звычайна ванітам папярэднічае фаза перадвы-
вяржэння, якая складаецца з сімптомаў вегетатыўнага 
і саматычнага кампанентаў: млоснасці, з’яўленні ка-
мяка ў горле, цяжкага адчування ў эпігастрыі, рэфлек-
су з дванаццаціперснай кішкі ў страўнік, слінацячэння, 
з’яўленні бледнага «насагубнага трыкутніка», тахікардыі, 
пашырэнні зрэнак, патлівасці. 

Ванітавыя пазывы характарызуюцца рытмічнымі 
сінхроннымі рухамі дыяфрагмы, брушных і вонка-
вых міжрэберных цягліц, у той час калі рот і галасавая 
шчыліна застаюцца зачыненымі. У фазу поствывяржэн-
ня захоўваюцца прыкметы вегетатыўных і вісцаральных 
рэакцый, якія паступова цішэюць і вяртаюць пацыента ў 
стан спакою з рэшткавай млоснасцю або без яе. У шэра-
гу выпадкаў пасля ваніт млоснасць праходзіць. 

Такім чынам, няпросты акт ваніт складаецца з ка-
ардынаванай працы групы дыхальных, страўнікава-
кішэчных і брушных цягліц. Такая каардынацыя кантра-
люецца цэнтрам ваніт. 
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Цэнтр ваніт размешчаны ў латэральнай частцы ра-
тыкулярнай фармацыі зблізку tractus solitarius. Сю-
ды накіроўваюцца ўсе аферэнтныя струмені з глоткі, 
страўнікава-кішэчнага тракта, вестыбюлярнага апа-
рата і трыгернай (пускавой) зоны хемарэцэптараў, 
якая размяшчаецца ў area postrema ствала моз-
гу. Гэтая зона ахопленая багатай сеткай капіляраў з 
шырокімі перываскулярнымі прасторамі, якія не маюць 
эфектыўнага гематаэнцэфалічнага бар’ера, і трыгерная 
зона хемарэцэптараў можа быць актывізаваная хімічнымі 
стымуламі як праз кроў, так і праз ліквор. Ванітавы 
цэнтр узбуджаецца таксама пры непасрэдным ціску на 
яго пухлінай галаўнога мозгу або праз кроў, напрыклад, 
пры падскурным увядзенні апамарфіну, а таксама пры 
назапашванні ў крыві розных прадуктаў метабалізму, пры 
экза- і эндатаксікозе і аутаінтаксікацыі (гіперазатэмія, 
кетаацыдоз, гіпаксія, парушэнні метабалізму, гіпатанія 
і інш.). Такім чынам, раздражненні з розных абласцей 
ЦНС могуць уздзейнічаць на ванітавы цэнтр. 

Ванітавы цэнтр узбуджаецца таксама ад аферэнт-
ных імпульсаў, што выходзяць са слізістай абалонкі 
страўніка праз пачуццёвыя нервовыя канчаткі блукаюча-
га нерва або ад рэцэпторнага апарата глоткі праз языка-
глотачны нерв. Акрамя таго, аферэнтныя імпульсы мо-
гуць узнікаць з вестыбюлярнага апарата праз нервовыя 
канчаткі слыхавога нерва, асабліва пры індывідуальнай 
слабасці гэтага апарата ў выпадках млоснасці ў транс-
парце.

Да фактараў, якія аказваюць уплыў на развіццё 
млоснасці і ваніт, адносяць некаторыя асаблівасці са-
мога пацыента, асноўную або спадарожную паталогію, 
характар аператыўнага ўмяшання або дыягнастычнай 
маніпуляцыі і іх лакалізацыю, фармакалагічную харак-
тарыстыку медыкаментозных сродкаў, выгляд і харак-
тар анестэзіі. 
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Пры стымуляцыі таксінамі і лекавымі сродкамі хе-
марэцэптарнай трыгернай зоны нейроны вызваляюць 
медыятары (у прыватнасці, дафамін), якія дзейнічаюць 
на ванітавы цэнтр. Апошні забяспечвае каардынаваную 
актыўнасць шкілетных цягліц і гладкашкульных органаў 
падчас ваніт, дзейнічаючы праз шматлікія эферэнтныя 
нервовыя шляхі. Акрамя таго, ванітавы цэнтр можа 
актывізаваць імпульсацыю ад іншых аддзелаў галаўнога моз-
гу, у прыватнасці, ад зрокавага і нюхальнага аналізатараў. 

Пры шматразовых ванітах узнікае знясіленне, а так-
сама карыес.

Псіхагенныя ваніты — гэта хранічныя ваніты, якія 
ўзнікаюць пры эмацыйных і іншых псіхічных засмучэн-
нях. Пры псіхагенных ванітах часцей за ўсё не адзнача-
ецца высільвання, паколькі аб’ём ванітавых мас невялікі. 
У некаторых хворых гэта хутчэй рэгургітацыя, чым 
ваніты, прычым паніжэнне вагі не адпавядае частаце і 
выяўленасці ваніт (мяркуючы па скаргах хворага). 

Нервовая анарэксія і нервовая булімія нярэдка су-
праваджаюцца ванітамі і пахуданнем. 

Пры неўралагічных захворваннях з падвышэннем 
УЧЦ (пухліны, энцэфаліт, гідрацэфалія) таксама быва-
юць ваніты — нярэдка нястрымныя, «фантанам».

Таксама ваніты могуць несці этыка-эстэтычны акт вы-
звалення свядомасці ад тленнасці існавання…

0.1

Апраметная цемра, ноч, пятнаццаць хвілін на трэцюю, 
Даніла стаіць ля дзвярэй, што вядуць у спальню яго 
бацькоў. Рукі пакрытыя халодным потам. Ён глыбока 
і шумна дыхае, спрабуючы суняць дрыготку ў нагах, і 
сцішыць частату сэрцабіцця. Даніла ўжо даўно вырашыў 
адпомсціць сваім бацькам, але вось толькі незразуме-
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лы ўнутраны страх завалодаў ім амаль перад дзвяры-
ма. Цікава, што калі ён рыхтаваўся да помсты, яму па-
давалася, што толькі ядзерны выбух зможа спыніць яго 
ад гэтага не зусім бесстаронняга ўчынку. Ён сёння ўвесь 
вечар еў усё, што бачыў, ён быў горшы за хмару саран-
чы ў летні сезон, маці толькі здзіўлялася неверагоднаму 
апетыту сына, падазраючы яго ва ўжыванні наркотыкаў, 
яна неяк чула ад сяброўкі, што ёсць такі наркотык, вельмі 
папулярны сярод моладзі, ад якога наступае эйфарыя і 
хочацца з’есці ўсё навокал… Але яе яшчэ да глыбіні ду-
шы дзівіла тое, як ён мяшае прадукты: мяса, смажанае з 
крывёй, каўбасу «Доктарскую», салодкі перац, селядзец 
у цыбульным соусе, мядовы пернік, малако, памідоры з 
часнаком і сырам, малінавы джэм, вэнджаную каўбасу 
«Вясковую», марынаваны часнок, пончык, берлінэр з 
клубнічным напаўняльнікам, марозіва і чарнічнае со-
чыва, якое закатвала бабуля, наверх яшчэ леча, і каб усё 
ўляглося — шклянка кефіру. 

Лаканаў ледзьве ўпіхнуў усё гэта ў сябе і праз трыц-
цаць хвілін выпіў настойкі ванітавага кораня, сеў на ка-
напу ды ўключыў фільм Кім Кі Дука «Мара», ён вельмі 
любіў паўднёва-карэйскі кінематограф, і стаў чакаць пер-
шых позываў помсты…

Звычайна яго нудзіла ў розных месцах аднолькава, 
злёгку, з амаль чыстым страўнікам, так, толькі страва-
вальным сокам, гарэлкай, памяранчавым сокам, бутэр-
бродам з вяндлінай «Галандская» і сырам «Расійскі» з 
пекінскай капустай у сярэдзіне, або кавалачкам піцы з 
салямі, менавіта тым, што паспяваў перахапіць у кавярні 
ў горадзе днём, таму што звычайна прыступы нянавісці і 
жаданне ачысціцца ўзнікалі сярод людзей, менавіта сярод 
натоўпу, дзе кожны ішоў па сваіх справах са змрочнымі і 
абыякавымі маскамі на тварах, кожны быў эгаістам, ама-
ральным і нячулым індывідам, які думае толькі пра тое, 
як бы дабрацца да неабходнага месца, і як ён ненавідзіць 
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грамадскі транспарт, людзей ды дзеўбанутую прыроду з 
яе няўстоўлівым кліматам. І нудзіла яго заўсёды спантан-
на і нечакана, ён не ведаў чаму, але здагадваўся, што ўся 
справа ў соцыуме ды ягоным месцазнаходжанні з ім у ад-
ной прасторы і часе.

Але сённяшняя ноч цалкам іншая, ён зробіць гэта 
наўмысна, з помсты, таму і напхаў свой арганізм да адва-
лу ежай, каб пасля вялізнымі масамі зрынуць наваколь-
ных у шок, каб не было як заўсёды, каб гэта не несла сён-
ня маральна-эстэтычны пачатак, каб гэта выглядала як 
«трэш», а не філасофія яго асабістага ўспрымання сус-
вету і існавання.

Ужо год, як Даніла супрацівіцца гэтаму абязлічанаму 
свету, ужо год як ён жыве сам па сабе адасоблена, ужо 
год прайшоў з таго моманту, калі ён упершыню выявіў 
сябе, паказаўшы сваё асабістае стаўленне да людзей, 
ачысціўшыся знутры ад бруду свету.

Дзверы ў спальню светла-бежавыя, з гладкай 
металічнай ручкай. За ёю чутны бацькоў храп, не-
спакойны і як быццам злы. Бацька пачаў так храпці 
адразу пасля таго, як жонка даведалася пра ягоныя 
здрады, у той дзень, шэсць гадоў таму, ён да кан-
ца страціў да яе зацікаўленасць як да жанчыны, і гэ-
ты храп стаў свайго роду красамоўным адказам для 
яе. Зрэшты, ёй ад яго ўжо даўно нічога не трэба бы-
ло… яна цудоўна ўсведамляла, наколькі стала непры-
вабнай, з маршчыністым тварам, як быццам яму, тва-
ру, не пяцьдзесят гадоў, а ўсе семдзесят, абвіслымі да 
пупка грудзьмі, з бялявымі вертыкальнымі расцяжкамі, 
і нагамі, спярэшчанымі ўздутымі сінімі венамі, якія 
разыходзіліся ў розныя бакі, быццам карані дрэў. Яш-
чэ гадоў пятнаццаць назад, калі яна разглядала сябе ў 
люстэрку голай, у поўны рост, дзесьці ў падсвядомасці 
яна сама сябе ўзбуджала і жадала, спакойна дапуска-
ючы думкі пра сваю двухбаковую палавую арыента-
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цыю. Шкада, што ўсё жыццё, вось так, як пясок скрозь 
пальцы выцекла, абсыпаўшыся на ложку, засланым 
прасціной у чырвоныя яблыкі, з пяцідзесяцігадовым 
цяжкім досведам знаходжання ў тленным свеце. І яш-
чэ амаль дваццаць гадоў, як гэты пясок спіць пад бо-
кам цалкам грубіянскага да яе чалавека, яна выйшла за-
муж, аслепленая яго мужчынскім напорам, жаданнем 
ёю авалодаць, аддаўшыся яму, яна страціла яго муж-
чынскую зацікаўленасць да сябе.

Адыходзіць няма куды, ванітавыя пазывы ўжо вы-
разна і ясна прабіваюць сабе дарогу вонкі, у яго ўсё 
мацней і мацней скручвае жывот, і сліна, як у шалёна-
га сабакі, назапашваецца ў роце, яшчэ секунда і ён буд-
зе ёю пырскаць у розныя бакі, ён затуляе рот рукой, і ад-
чыняе дзверы. Робіць тры крокі да ложка, і спыняецца 
ля галавы бацькі.

Усё, цяпер можна расслабіцца і даць волю таму, што 
так жадае з яго выйсці, адпомсціць за ўсё, што яго-
ны бацька зрабіў кепскага… адпомсціць яму за ягоную 
злосць…

Даніла прыбірае руку ад рота, і наймацнейшым цё-
плым струменем ванітавых мас аблівае бацьку з гала-
вы да скрыжаваных на грудзях рук. Трэба зазначыць, 
што ў гэты момант бацька як раз удыхаў паветра адкры-
тым ротам, і таму ў спальным пакоі быў чутны магутны 
ххххххррррраааапппп. Ваніты патрапілі яму не толькі 
ў рот, яны разам з уздыхам захраснулі ў ягонай глотцы, 
з-за чаго бацька ўмомант расплюшчыў вочы і ўскочыў з 
ложка, інстыктыўна баронячыся ад удушша, зайшоўся 
жудасным кашлем… нават праз яго выпацканы твар бы-
ло відаць, як моцна ён счырванеў…

Даніла скончыў сваю місію на сёння, і, стоячы побач 
з бацькам, які кашляў, абціраў рот тыльным бокам рукі, 
хораша ўсміхаўся. Ён шкадаваў толькі аб тым, што забыў 
узяць з сабою фотаапарат.
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Бацька сцяміў усё вельмі хутка, і не даў Лаканаву апа-
мятацца і збегчы ад пакарання, ён схапіў яго за руку і ад-
ным магутным, рэзкім рухам кінуў яго на падлогу:

— Ах ты, гніда няўдзячная, — заекатаў бацька, мамен-
тальна абудзіўшы жонку, — ах ты, паскуда, ты што гэ-
та робіш?! — ён быў у лютасці і разгубленасці, таму што 
нават не ведаў, што можа Даніла сказаць у апраўданне, і 
што ён наогул нарабіў…

Жонка, яна ж маці, спрасонку наогул нічога не разуме-
ла, але, убачыўшы сцэну ў прыцемках, зразумела, што муж 
дзее расправу над сынам, і тут лепш не ўмешвацца, таму 
яна ціхутка спаўзла з ложка на падлогу разам з граната-
вым пледам, накрылася ім і стала назіраць, вырашыўшы 
для сябе, што ўмяшаецца, калі раптам наступяць прык-
меты бацька- або сыназабойства, а якія менавіта прык-
меты, яна і ўяўлення не мела, увогуле, будзь што буд-
зе, вырашыла яна і падціснула пад сябе ногі, абхапіўшы 
калені рукамі… яе затрэсла ў нервовай гарачцы.

Данілу спачатку ахапіла паніка, калі ён тварам упёрся 
ў дывановае пакрыццё на падлозе, з заламанай за спінай 
рукой. Ён падумаў, што зараз памрэ. Ад бацькі ён ужо 
даўно нічога добрага не чакаў. Але раптам наднырачнікі 
выпусцілі неверагодна вялізную дозу адрэналіну ў кроў, 
і па крывяносных шляхах ён прыбыў да мозгу, дзе 
ўвабраўся шэрым і белым рэчывамі ўвесь без рэшты… 
Лаканаў ускочыў на ногі, і наводмаш урэзаў адкрытаю 
далонню бацьку па шчацэ, выпацкаўшы руку ванітамі. І 
стукнуў ён з такой сілай, што бацьку адкінула на ложак, 
і той, прызямліўшыся, збянтэжана ўтаропіўся на сына 
вачыма, у якіх чытаўся невыказны страх.

У Данілу Лаканава быццам усяліўся нячысцік! Ён пачаў 
бегаць па кватэры і рушыць усё, што бачыў, з неверагод-
ным лямантам, які зрываўся на віскат, а часам на звя-
рыны рык. Маці страціла не толькі дар мовы, але і дар 
думкі, яна як загіпнатызаваная глядзела ў адну кропку 
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на далёкай карычневай сценцы, пакуль з гэтага стану яе 
не вывеў муж, які роў, каб яна тэлефанавала ў псіхушку 
і выклікала тэрмінова псіхбрыгаду!!!

Санітары прыбылі праз дваццаць хвілін, за гэты час 
Даніла прыціх, хуценька сабраў неабходныя ў дарогу рэ-
чы, і паспяшаўся бегам з хаты, але на лесвічным пралёце 
яго схапіў за рукаў бацька, які цвёрда вырашыў затры-
маць сына да прыезду санітараў, ды атрымаў пад дых, і 
знепрытомніўшы, зваліўся на лесвічным пралёце. Даніла 
пабег з восьмага паверха ўніз.

Перад выхадам ён сутыкнуўся з дзвюма персонамі ў 
белых халатах, і яшчэ з дзвюма каля спецаўто, якое пры-
ехала па яго.

Не азіраючыся, не змяняючы тэмпу спартовай ха-
ды, Лаканаў паспяшаўся да таксі, а там — на чыгунач-
ны вакзал…

Толькі адзін з санітараў звярнуў на яго ўвагу, 
падумаўшы, што можа рабіць ахайны малады чалавек, з 
падпаленымі нянавісцю вачамі ды ўздыбленымі валасамі 
ў пад’ездзе а чацвёртай гадзіне ночы, але потым адкінуў 
гэтую думку як абсурдную, наладзіўшыся на працу… та-
ды думка вырашыла, што ён дурань, і, пакрыўдзіўшыся, 
выправілася дадому, пакінуўшы недарэчлівую галаву.

Потым санітар пашкадаваў, што прагнаў гэтую думку, 
апынуўшыся на восьмым паверсе, з калегамі і насілкамі 
наперавес, ён зразумеў, што бачыў Данілу Лаканава, які 
ўжо ехаў у таксі спачатку ў начную краму, а потым на 
вакзал…

0.0

Дабраўшыся да вакзала з кіроўцам грузінскай 
нацыянальнасці, шумным і таварыскім, што зусім не 
пасавала ягонаму настрою, бо ён так і не вырашыў, ку-
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ды ехаць. У такі час выбару на вакзале амаль не было, і 
Даніла, паранаідальна баючыся праследавання, якога 
насамрэч і не было, паехаў, змяніўшы таксіста на больш 
маўклівага і з больш славянскай знешнасцю. Ён вырашыў 
аўтастопам дабрацца да заходняй мяжы дзяржавы, а там 
будзь што будзе.

Бацька, які застаўся дома і правадзіў брыгаду санітараў, 
супакоіўся, успомніў пра жонку. Ён падышоў да яе, 
прыкленчыў, абняў яе і горача пацалаваўшы ў вусны 
(упершыню за тры гады, адзначыла пра сябе жонка), так і 
застаўся разам з ёй на падлозе за ложкам, накрыўшыся, як 
і яна, пледам. Зноўку закаханыя, зноўку падтрымліваючыя 
адзін аднаго у цяжкія хвіліны, у моманты бяды, яны заснулі 
разам з адной надзеяй, што іх сын не вернецца, занадта ён 
не такі, як усе, хай шукае ў іншых месцах шчасця. І, каб быць 
ўпэўненымі, бацька праверыў іх сямейную схованку, у ша-
фе, на трэцяй паліцы паміж футболкай і белым ручніком 
ляжалі дзевяць тысяч трыста дваццаць пяць долараў. Іх на 
месцы не аказалася. І дзякуй Богу, вырашыў спадар сямей-
ства, значыць — сапраўды не вернецца. Значыць, іх дзве-
ры, у іх персанальны сямейны агмень для яго зачынены, 
і, значыць, яны спакойна, без калатнечы, сустрэнуць раз-
ам старасць… Яны заснулі разам у абдымках, і ён сніў ры-
бак і голых жанчын, падобных да жонкі, калі яна была ма-
ладой, а яна сніла гарохавую зупу і Моцарта, які граў на 
фартэпіяна перад талеркай смажаных адбіўных.

Даніла ехаў усю раніцу і ўвесь дзень з дальнабойнікам, 
тоўстым дзядзькам, ад якога патыхала потам і 
экскрэментамі да рэзі ў вачах, быццам ён не быў у душы 
сапраўды месяц, што ў прынцыпе па даўжыні нячыш-
чаных пазногцяў выдавала тэрмін у трыццаць — сорак 
дзён антыгігіены. Але гэта была неабходнасць — ехаць, 
таму ён гатовы быў трываць што заўгодна…

Потым ён перасеў у мінібус, да пажылой пары з сямю 
дзецьмі і ўжо да наступнай раніцы ехаў у іх кампаніі, вя-
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сёлай, шумнай ды цікавай. Усё сямейства ехала загараць 
і адпачываць… Але Даніла проста ўцякаў, сумны…

Нарэшце, ён дзіўным чынам апынуўся ў Львове, дзе 
смешна круцячы галавой, з адкрытым ротам, як дзіця 
хадзіў і ўсё фоткаў на чорна-белую стужку Kodak 400, 
свайго прафесійнага фотаапарата.

Быў абед, і ён шукаў утульнае месца для працэсу па-
глынання ежы. Цікава, што ў гэтым горадзе ён не злаваўся 
на людзей, і не меў да іх нянавісці, хоць некалькі разоў 
нешта падобнае да нянавісці накатвала, падступала да 
горла, але гэтае пачуццё было прытуплена новым, не-
абжытым і недаследаваным месцам.

І раптам, шпацыруючы па патрэсканым асфальце, і 
ўзіраючыся ў гэткія ж цагляныя старыя дамкі, ён рап-
там заўважыў маладзіцу. Яе звалі, як ён пазней даведаец-
ца, Мілена, яна была далікатная, стройная, з уражлівымі 
кароткімі валасамі на галаве, шаўковымі і амаль белымі. 
Але прыгажосць і зграбнасць маладзіцы прыцягнулі 
яго пазней, першае, што яго ўразіла, гэта незвычайная 
карціна: Мілена стаяла ля далёкага вугла двухпавярховага 
дома, і, арыстакратычна выгнуўшыся наперад, прасоўвала 
сабе два пальцы ў рот ды так глыбока, што рука хавалася 
ў роце па кісць. Яна механічна выклікала ваніты, а потым, 
калі спазмы праходзілі, паўтарала працэс наноў.

Даніла наблізіўся да яе і спыніўся на адлегласці дзесяці 
крокаў, яна яго не заўважала. Ён пачаў фатаграфаваць яе, 
кадр за кадрам… пакуль не скончылася плёнка. Ён ясна 
адчуваў і бачыў яе, ён вырашыў, што яна яго лёс, яна са-
мая выдатная тут, цяпер і назаўсёды. Яго трэсла ад за-
хаплення.

Нарэшце, дачакаўшыся, калі яна скончыць, ён 
адважыўся падысці да яе бліжэй. У гэты момант яна да-
ставала вільготную сурвэтку з пакуначка і выцірала вус-
ны, працірала лоб, вочы…

— Прывітанне — звярнуўся да яе Даніла.
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— А? Прывітанне. Мы знаёмыя?
— Не.
— Тады што табе трэба ад мяне?
— Чаму ты прымушаеш сябе ванітаваць?
— Таму, што я анарэксічка!
— Ты ненавідзіш сваё цела і таму ванітуеш???
— Так!!!
— А я ненавіджу людзей і ўвесь свет, і таму мяне 

нудзіць!!! Але не механічна, а насамрэч, фізіялагічна, — 
сказаў Даніла і ўсміхнуўся.

— І што? — спытала Мілена
— Я іду абедаць, складзі мне кампанію, я першы дзень 

у горадзе…
— Я толькі што пакінула на ходніку свой абед!
— Тады я паабедаю, а ты потым пакажаш мне, як 

трэба прафесійна механічна яго пакідаць на ходніку, — 
сказаў Даніла.

— Ну, добра, а ты мне распавядзеш, як гэта цябе 
нудзіць і чаму ты ненавідзіш людзей і свет наогул…

— Таму што ўсё вакол хлусліва і гідка, блага і нейма-
верна агідна…

Так яны пазнаёміліся, і адправіліся ў кавярню.

- 0,1
…новы час жыцця…

Ды патоне гэты свет у нашых з табою ванітах і ўласных 
экскрэментах!!! Крычаў Даніла на цэнтральным пляцы ў 
Берліне, абдымаючы праваю рукой Мілену… Яны былі 
шчаслівыя, яны разам знайшлі спосаб, як адчапіцца ад 
гэтага грамадства.

Ідзе ўжо другі год, як яны рука ў руку падарожнічаюць 
па ўсёй Еўропе, яна анарэксічна ванітуе, ён — ідэйна, ча-
сам ён любоўна сам устаўляе ёй у рот два пальцы, часам 
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яна яго пра гэта просіць… увогуле, яны амаль нічым не 
адрозніваюцца ад звычайнай маладой пары, не лічачы та-
го, як яны ставяцца да жыцця і ё…анага сусвету…

Сацыяльны стан у соцыуме ужо далёка не «Млос-
насць», як у Сартра, гэта ўжо ванітавы працэс, запісаў 
Даніла Лаканаў у сваім дзённіку на апошняй старонцы, 
які ён завёў, каб паспрабаваць разабрацца ў сваім жыцці, 
і разарваўшы яго напалову, выкінуў у сметніцу. Сабраў 
валізку і разам з Міленай адправіўся далей калясіць 
па Еўропе, каб імкнуцца сцішаць ванітавыя прыступы, 
якія выварочваюць іх абаіх… але, калі нават нічога з гэ-
тага не выйдзе, усё роўна яны ведаюць сваё асабістае 
ўспрыманне і стаўленне да гэтай Зямлі, да гэтага с.анага 
свету, напоўненага ванітамі.

24.06.2009 г.
Менск
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Горад

сустрэчы  
•  

гульні  
•  

знаёмствы

«Дзіця з лялечнай гранатай», фотаздымак Дыяны Арбус.
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Сустрэчы

Сапраўды не памятаю, калі гэта было, здаецца, увосень, 
або ўлетку, але не ўзімку.

А было ўсё банальна проста…
Неяк стаяў я пад шэрым такім, з круглым плафонам 

ліхтаром, безгустоўным і самотным, што ліў агідна ха-
лоднае святло… Дык вось, стаяў я, значыць, пад ім, про-
ста стаяў, таму што рабіць не было чаго, ды і стаяць, у 
прынцыпе, не было пад чым, акрамя яго. Побач з ім быў 
пад’езд, мой родны пад’езд, але мяне ён на той момант 
не прыцягваў.

Я тады стаяў і дзівіўся таму, наколькі ўсё дзіўна і не 
залежна ад мяне самога складаецца, я маю на ўвазе са-
мо жыццё. Вось быццам бы ты і гаспадар ягоны, але яно 
паводзіць сябе цалкам незалежна ад цябе. Памятаю, я 
тады разважаў… Божа, колькі ў мяне маладзіц, розных 
такіх, зусім не падобных адна да адной. Але ўсе як адна 
такія затлумленыя, такія складаныя і, можна сказаць, на-
ват самадастатковыя. І тут я ўспомніў, што маці прасіла 
мяне: «Веню, ну знайдзі ты сабе нармалёвую дзяўчыну, 
можа, яна і не будзе там разумнай, мастачкай або фато-
графам, не будзе цябе разумець у літаратуры, можа, яна 
зусім будзе пустой, затое дзеткі будуць прыгожыя, вер-
ная табе будзе» і гэтак далей. Увогуле, маці праследава-
ла свае мэты, а я як пачынаў думаць пра гэта, дык адра-
зу бачыў матрац замест жанчыны і ўсё. Проста матрац, 
на якім можна паляжаць і паглядзець тэлевізар!

Я доўга стаяў пад гэтым ліхтаром, усё думаў і мучыўся 
толькі адным пытаннем: а што далей? Вакол мяне ўсё 
кружляе і коўзаецца ў розныя бакі, як атракцыёны ў 
парку адпачынку, галава круціцца ад сённяшняй пра-
цы і спіртнога, а мне не гэтага трэба, мне б знайсці ад-
ну адзіную!!! А гэтае чортава кола ў галаве, якое склада-
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ецца з маіх слабасцяў і запалу, не дае мне супакою, яно 
зноў штурхае мяне выпіць або прычапіцца да чарговай 
сумнеўнай дамы-на-дзень… А я не да гэтага імкнуся, я 
проста жадаю закахацца! Але тыя, з кім я знаёмлюся, 
альбо такія ж, як і я, альбо дзяўчаты лёгкіх паводзін. І 
менавіта тут паўстае лагічнае пытанне: дык калі некато-
рыя з іх падобныя да цябе, можа, вы знайшлі б адзін ад-
нога? Але не, не, і яшчэ раз не! Бо такія, як я, мы, ставім 
перад сабою планку для навакольных, якую не заўсёды 
возьме і алімпійскі чэмпіён. Вось у чым праблема! І, маг-
чыма, праз гэта мы згубім шмат у жыцці, а менавіта — 
нешта накшталт шчасця!

Але не пра гэта я хацеў сёння распавесці. Я прыкмеціў, 
што заўсёды так раблю: пачынаю нешта распавядаць і 
збочваю. Проста хочацца гаварыць пра ўсё і, пажада-
на, адразу. К чорту! Каб іх усіх забыць, буду танчыць пад 
ліхтаром! 

Але, дарэчы…
Нават я з імі сутыкаюся максімум на дзень ці ноч. Гэ-

та я цяпер пра ўсе мае знаёмствы і пра так званых «ад-
наразовых» сяброў, якія знікаюць пасля начной гутаркі, 
сексу або п’янкі! Агідна гэта ўсё! Але прыемна! Прыемна 
кароткачасова, а хацелася б, каб было прыемна даўжэй. 
Хоць бы пару дзён.

Дык вось! Тое, пра што я хацеў распавесці, — гэта, 
вядома ж, пра жыццё. Успомніў я, як ішоў сабе позна 
ўвечары, ішоў…

….. п’яны, вядома, не зусім п’яны, можа, нават і цвя-
розы. Гэта іншым падавалася, што я п’яны, а сам, у сваю 
чаргу, быў упэўнены на ўсе сто, што цвярозы! І вось такім 
лёгкім шпацырным крокам дабіраюся дахаты скрозь 
людзей, што не разумеюць мяне, і асуджальна ківаюць 
галовамі ў мой бок, і сустракаю на паўдарозе сяброў, не 
сяброў у глабальным сэнсе, а, хутчэй, проста людзей. Яны 
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табе: «Прывітанне!!!». (Буду з вамі адкрыты — дасталі ўсе 
са сваім «прывітанне!»)

Але, натуральна, ты ветлівы, а як жа? Ты ж не веда-
еш іх здольнасці і матывацыю. Табе трэба берагчы ся-
бе ад ўсіх і асабліва ад тых, хто кажа табе «Прывітанне». 
Гэта значыць, што яны бліжэй за ўсё да тваёй персоны, 
ім прасцей падставіць падножку, чым тым, хто проста 
ідзе побач.

Дык вось. Ідзеш ты сабе і сустракаеш нібы сяброў, на-
пружваеш памяць, каб успомніць, «хто, дзе, як і адкуль 
усе гэтыя твары», а яны, у сваю чаргу, знаёмяць цябе з 
кімсьці, каго ты зусім яшчэ не ведаеш. Ім няўцям, што 
ты і іх не вельмі добра памятаеш, а лішні новы твар зусім 
саб’е цябе з панталыку!

І тут ты бянтэжышся. Так, так! Бянтэжышся. Ты вы-
святляеш, што ў тваёй душы яшчэ можа варушыцца та-
кое неадназначнае пачуццё! 

Але пачынаецца працэс знаёмства, менавіта працэс, 
таму што ніхто з вас не жадае мець адносіны, а проста 
выконвае фармальнасць. Але так ужо выходзіць, што вам 
давядзецца быць разам гэтым вечарам, і ў такім выпад-
ку прыходзіцца парушаць цішыню самотнымі рэплікамі 
ў надзеі, што хоць неяк гутарка зачэпіцца за агульную 
думку, і табе стане не так сумна і самотна ў гэтай шмат-
люднай кампаніі. 

І не змаўляючыся, а проста, нейкім неймаверным 
чынам, ты зноў выяўляеш, што гаворыш больш за ўсіх і 
становішся свайго роду «радыё», якое працуе для фону. 
І раптам, невядома чаму, табе хочацца распавесці нешта 
сваё, падзяліцца хоць з кімсьці сваім унутраным светам, 
мабыць таму, што ты татальна і беззваротна самотны, а 
можа, і таму, што проста выпіў.

Ты раскрываешся ва ўсю шырыню і глыбіню сва-
ёй душы. А гэтыя людзі, што яшчэ знаходзяцца побач 
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з табой, — яны як быццам і не чуюць цябе, ім зусім ня-
ма ніякай справы да тваіх слоў, яны сядзяць, або стаяць 
побач, або глядзяць у нікуды і толькі зрэдку парушаюць 
мёртвы спакой для таго, каб выпіць або закурыць. Яны 
не рэагуюць на знешні раздражняльнік — не рэагуюць на 
цябе. Найпрасцейшы ход у гэтай сітуацыі — пакрыўдзіцца 
на ўсіх ды замоўкнуць… 

І вось тут пачнецца! Менавіта ты станеш тым чала-
векам, які ўсім цікавы, таму што, пакуль ты гаворыш 
пра штосьці, гэта не заўважна, а варта замоўкнуць — 
усе адразу звернуць увагу на той факт, што хтосьці пра 
штосьці гаварыў! І аказваецца, Бог ты мой, гэта быў ты! 
І яны слухалі Цябе!

І нават больш: не проста слухалі, а брыдка і нахабна 
цябе перабівалі. Хто ў думках, а хто вербальна.

І раптам так шкада стане сябе, так захочацца абняць, 
абвіць сваё цела рукамі, скруціцца ў сабе самім, каб ніхто 
нават не асмеліўся датыкнуцца. Бо ты так жадаў ад-
крыцца, ты так жадаў духоўнай блізкасці, што праз сваю 
наіўнасць і дурасць зноў зрабіў памылку — даверыўся 
чарговай безаблічнай кампаніі знаёмых і не зусім знаё-
мых табе людзей! Вось тады і накоціць панурая, цяжкая 
млоснасць ад усіх тых, хто сядзіць побач, і застанецца 
толькі адзіны выхад — уцячы, збегчы адсюль! Не важна 
куды — чым далей, тым лепш. Галоўнае — збегчы з гэ-
тага месца і, пажадана, ад сябе таксама.

І пачынаецца! Грандыёзныя ўцёкі ад праблем, люд-
зей, думак — усяго, што так гняце і цягне да дна. Уцёкі 
ад самога горада і яго панурай урбанізацыі, ад гэтага за-
стоенага паветра і таннага пойла за капейку. Уцёкі ад са-
мога сябе.

На наступны дзень ты можаш апынуцца — на вы-
бар — у адным з двух або трох адпаведных месцаў: у 
«малпоўні» — гэта ў тым выпадку, калі ўцёкі былі сумеш-
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чаны з вялікай колькасцю спіртнога; хаты, з дэпрэсіяй на 
ложку, калі табе хапіла сіл пакінуць карабель алкаголікаў, 
якія тонуць, да таго, як капітанская рубка сышла пад ва-
ду; або дзе-небудзь на лецішчы, а можа, у лесе — калі ты 
быў досыць разважлівы і змог з вечара знайсці, да каго 
паехаць за горад і з кім.

У той вечар мне ўдалося-такі займець жаданую пры-
роду з усімі яе прыгажосцямі: катэджам, шашлыкамі, ле-
сам, вогнішчам, п’янай гітарай і камарамі.

Апынуўшыся ў ярка-зялёным, травяніста-зямельным 
колеры наваколля, з блакітным небасхілам над галавой, 
першае, што ты адчуваеш — гэта разгубленасць, змяша-
ную з трывогай: Дзе я? Што са мной? Як я адсюль выбе-
руся?! Табе, чалавеку, які ўсё жыццё праводзіць толькі 
ў цэнтры горада, які не можа выйсці з хаты, пакуль не 
праверыць, ці ўся тэхніка з сабою: ноўтбук, мабільны, 
i-Pod, флэшка і зарадныя да ўсіх гэтых прадметаў. Табе 
робіцца страшна без «атрыбутаў» сучаснага чалавека. 
Бо ўсё, што ў цябе з сабою ёсць, гэта толькі запалкі, цы-
гарэты, сшытак, пэндзлік і сырое мяса, якое неўзабаве 
павінна стаць шашлыком!

І ты знаходзіш, што нават для самога сябе ты стаў за-
надта сумны і самотны, занадта бездапаможны. І ты кры-
чыш у душы: як і чым ты можаш сябе пацешыць у гэтай 
цалкам пустой для цябе прасторы?!

Але гэты стан часовы. Ён доўжыцца да таго часу, па-
куль ты не сядзеш ля вогнішча, падымеш галаву да неба 
(што ў горадзе ніколі б не зрабіў) і адчуеш на сваіх пля-
чах начное неба, ўсеянае зоркамі, каметамі, планетамі і 
мерна мігатлівымі чырвонымі самалётамі. І вось тады 
свет пачне вяртацца, наладжвацца па часцінцы кожна-
га памерлага ў табе міліметра душы. І, калі пашчасціць, 
ты дасягнеш гармоніі. Але гэта наўрад ці — прынамсі, 
не сёння. 
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Ну, а далей, хм, калі табе хопіць мазгоў і ты не буд-
зеш шмат піць, то пасля вечаровага прыродна-душэўнага 
лікбезу з самім сабою, ты прачнешся досвіткам, заху-
таны ў плед з галавы да ног, перад згаслым вогнішчам, 
адпачыўшы і скінуўшы ўсе гады, амаль як нованароджа-
ны. Ты зноў знойдзеш у сабе сілы, каб жыць і каб хоць 
напалову нармалёва ставіцца да горада і яго будынкаў, 
да яго дынамікі і эгаізму, да яго інфантыльнасці і га-
лечы, да яго дурасці і наіўнасці, да яго нежадання ма-
рыць пра свет духоўны і высокі, да яго гнілой і млоснай 
талерантнасці.

Але ёсць, вядома, іншы варыянт: калі ты забудзеш пра 
меру, калі саб’ешся лічыць бутэлькі выпітага спіртнога. 
Тады пачнецца так званае «штосьці ГЭТА»! Ты, абавязко-
ва п’яны, нахаміш тым, хто для цябе стаў незнаёмцамі па 
меры выпітага, што сядзяць вакол агню і спрабуюць сы-
граць на гітары хоць што-небудзь якаснае, але, як заўсёды, 
вяртаюцца да дваровых песень і шансону, фальшывяць і 
заікаюцца. Ты, натуральна, у грубіянскай форме запатра-
буеш, каб яны змоўклі, таму што твая багемная душачка 
хутка завые ад такой экзекуцыі. І, натуральна, гэта пры-
вядзе да канфлікту, у якім абавязкова знойдзецца гэтакі 
дадатны персанаж, свойскі хлопец, і не дасць гэтым ужо 
знаёмым незнаёмцам злосна адпінаць цябе нагамі. 

Ах, гэты твой характар! Як ён падабаецца маладзіцам! 
Гэтая сумесь дэпрэсіі, адзіноты, таленту і неўтаймаванай 
буйнасці. А яны так і цягнуцца да ўсяго такога.

І, ведаючы гэта, ты, безумоўна, прычэпішся да адзінай 
маладзіцы ў гэтай кампаніі, якую асабіста ты не ведаеш і 
адначасова ведаеш іх усіх, такіх шаблонна падобных, якія 
так прадказальна паводзяць сябе ў натоўпе людзей! Праз 
пяць хвілін зносін з ёй ты высветліш, што яна не зусім, а 
хутчэй нават і вельмі нецвярозая. А табе гэта і трэба! Ну, 
а што яшчэ можна прыдумаць сярод ночы на прыродзе, 
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калі з усімі палаяўся! А яна — цалкам уся твая — глядзіць 
на цябе такімі адданымі вочкамі, нібы кажучы: «Мой лю-
бы бунтар-мастак, ідзі да мяне, бітнік п’яны!»

Пра яе вочкі я, вядома, перабольшыў у іх апісальнай 
маляўнічасці. У рэальнасці яны нічога асаблівага і не 
гавораць, яны проста глядзяць, п’яныя, у розныя бакі, 
не жадаючы або не смеючы сфакусавацца, але мозг яе, 
стомлены і нецвярозы, разумее, што гэта ты, той самы 
самотны шызафрэнік. І для птушачкі, каб потым усім 
сяброўкам распавесці, цябе не толькі можна, але і трэ-
ба пацалаваць!

Тут вашу сустрэчу перапыняе яе хлопец. Ну той, які 
«свойскі» хлопец, што не даў усёй гэтай кампаніі пабіць 
цябе. Ён, натуральна, здзіўляецца, хоча з табой пагава-
рыць. Ты адчуваеш, як напруга натоўпу ўзрастае. І робіш 
самы дурацкі ход: гыркаеш, шчэрышся на іх, як гіена, ха-
паеш у цемры за руку гэтую самую яго каханую маладзіцу, 
і знікаеш у цемры ночы, адзінай тваёй выратавальніцы 
на дадзены момант, але выратавальніцы ўсяго толькі 
да ранку.

А раніцай, пакуль ніхто не прачнуўся (бо ты як 
сапраўдны, можна сказаць, прафесійны алкаголік пра-
чынаешся вельмі і вельмі рана), дык вось, раніцай ты 
высветліш, што спіш у ложку ў незнаёмай табе хаце, а по-
бач незнаёмае цела. І нават не проста цела, а цела, якое 
не асабліва цябе і прыцягвае, зрэшты, як і твар! 

Павольна, але выразна ты ўспамінаеш, што такое ад-
бывалася напярэдадні…

І ты зразумееш, наколькі стаміўся, як знасіўся 
твой няшчасны арганізм, як астапі.дзелі табе гэтыя 
п’янкі!!!

Так! Бо ты выбраўся на прыроду, ты абраў самы леп-
шы варыянт з трох магчымых! Ты мог знікнуць у ха-
це з шызафрэніяй або заснуць на вуліцы за вуглом, па-
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куль міліцыя не панесла б цябе ў «малпоўню». Але ты 
выбраў прыроду, яе далікатнае лона, дзе з цябе зноў вы-
лез вандалізм.

Малайчына! Ты, як заўсёды, сапсаваў сабе даражэй-
шы адпачынак, які выпадае толькі раз на год, ды і то не 
на кожны.

Сядзеш на ложку, павернешся спінай да спячай 
прыгажуні і, хуценька сабраўшыся, збяжыш куды далей 
ад гэтых выпадковых і сталых сустрэч са светам, гора-
дам і людзьмі.

14.05.2008 г.
Менск

Гульні

У жыцці існуюць два віды гульняў: адкрытыя і масавыя.
Ёсць тыя, хто гуляе ў адкрытую гульню, і тыя, хто 

крывадушнічае. Ёсць тыя, што прытрымліваюцца правілаў, 
і тыя, што не паважаюць свайго суперніка.

Я, памятаю, аднойчы загуляўся. Бо нават не ведаў, 
што заходжу так далёка, што гульня ўжо скончылася, 
і я зрабіў занадта шмат фолаў, і таму па ўсіх правілах я 
павінен быў спыніцца, але не пачуў фінальнага свістка, і 
апынуўся адзін на полі без таварышаў і супернікаў.

Я заўсёды з вялікім задавальненнем прымаў уд-
зел ва ўсім, што было цікава, але толькі там, дзе кож-
ны ўдзельнік мог праявіць сябе больш-меньш адкры-
та. Неяк адным дажджлівым і самотным вечарам я ад-
чайна шукаў кампаніі. І было неістотна, якой менавіта, 
інтэлектуальнай або дваровай, альбо проста незнаёмай. 
Неверагодна адчайна хацелася проста самотна сядзець у 
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маўклівай грамадзе, або шумнай і буянай, прыналежыць 
фізічна да чагосьці жывога і рухомага, сядзець, піць і 
паліць. Са мной часам здараюцца такія моманты, што я 
шукаю людзей, але толькі-толькі для таго, каб адчуць ся-
бе яшчэ больш самотным з імі: іх роспыты, гутаркі адар-
ваныя ад мяне, адрэзаныя.

У той вечар я, як звычайна, мераў крокамі мокрую 
вуліцу з цаглянымі пяціпавярховымі будынкамі, а месцамі 
і зусім аднапавярховымі драўлянымі, парослымі мохам, 
нязграбнымі хаткамі. Там, дзе можна было, зазіраў у во-
кны. Збольшага я сябе ненавідзеў у такія моманты, бо 
ідэалізаваў тое цёплае, аксамітавае святло ўтульнасці чу-
жых кватэр, якое сцелецца амаль на ходнік, спаласава-
ны маршчынамі ад травы і дзьмухаўцоў. Я тады не цал-
кам усведамляў факт усеагульнай адзіноты, каб цвяро-
за глядзець у вокны. 

Адзінота заўсёды наганяла на мяне журботнасць, 
ахутвала таямніцай спліна, але журботнасць гэтая была 
станам працяглым і павярхоўным, а вось што сапраўды 
глыбока сядзела ўсярэдзіне арганізма, не пабаюся гэта-
га слова — душы, дык гэта разгубленасць і татальнае ад-
чуванне страху перад будучыняй.

У мяккай хадзе маіх крокаў быў чутны лёгкі водгук 
заасфальтаванай зямлі, скаванай чалавекам, і гэты гук 
працягваўся б даволі доўга (у мае планы ўваходзіў доўгі 
шпацыр), калі б я выпадкова не высветліў, што даставіў 
сваё тленнае цела ў парк майго зялёнага, але насычана-
га і, да адмысловай мяжы, упадніцкага жыцця. У парк, 
дзе амаль пад самотнай, але задзірліва яркай для нач-
нога часу зялёнай вярбой сядзела кампанія цьмяна зна-
ёмых мне хлопцаў.

Я быў упэўнены, што яны тыя, каго я шукаю, яны мне 
неабходныя, як паветра для жыцця, і хай бы на гэтым 
месцы, замест іх, я знайшоў бы поўных даўнаў, я быў бы 
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не менш рады гэтым жывым істотам, я шукаў менавіта 
гэтага — жыцця. Бо калі адзінота пачынае ціснуць, то шу-
каеш менавіта гэта — сляды жывога ў свеце.

Неяк асабіста прывітаць хлопцаў, вітацца і здзяйс-
няць розныя дурныя рытуалы не мела сэнсу, я ведаў іх у 
твар, яны мяне, і гэтага было досыць. Пад вярбой сядзелі: 
дзіджэй, юрыст і два маладыя дызайнеры — вось яна, 
мая кампанія на ноч. 

Дзіджэй прапанаваў піва, усе «скінуліся» па капейцы 
і адзін з дызайнераў сеў на ровар (дарэчы, яны ўсе былі з 
роварамі, так сказаць, начныя спартовыя папойкі, танна і 
злосна, а галоўнае, эканомна — ніякіх грошай на таксі, ды 
і вадзіцельскія правы не патрэбны), і паехаў у бліжэйшы 
«начнік». Яму спатрэбілася нейкіх шэсць хвілін, і ён быў 
ужо поруч з намі і набітым да ўпору швоў і маланкі, якія 
ірваліся ў розныя бакі, у заплечніку з півам. 

Мы ўсе ўзялі па бутэльцы, і, адкрыўшы, прыгубілі пер-
шыя кроплі алкаголю. Было добра і смутна, як быццам 
мы ўсе сведкі смерці, але смерці выдатнай, якая пакідае 
ўсярэдзіне, у табе, асадак мудрасці і таямніцы.

Скончыўшы з першымі бутэлькамі, мы ўзяліся за 
другія, але ўжо без належнай журботнасці, усім была не-
абходна дынаміка, і мы вырашылі пацешыцца гульнёй, 
якую прапанаваў юрыст.

«Кракадзіл» — гульня, у якой адзін гулец жэстамі і 
разнастайнымі рухамі цела паказвае астатнім штосьці, 
што яны павінны адгадаць. Усе гульцы, калі можна так 
вызначыць, — з адной каманды, таго, хто загадаў гуль-
цу паказаць штосьці, ён пакуль не прымае ўдзел. Такім 
чынам, гулец павінны ўсім астатнім пры дапамозе мімікі 
ды жэстаў распавесці пра нешта, каб хтосьці адгадаў і 
заняў яго месца ў гульні. Той гулец, які паказваў штосьці 
загадвае, што павінен паказаць астатнім адгадаўшы яго 
сцэнку гулец.
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Гульня можа быць не проста непрадказальнай, яна мо-
жа быць недасканалай, яна можа часам губляць правілы, 
выходзіць з-пад кантролю, і таму гульня пераўзыходзіць 
сябе ва ўсіх сэнсах цвярозасці адчування жыцця. Такім 
чынам, я таксама магу змяняць правілы, значыць, я магу 
жыць без правіл, пакуль мяне не забярэ страшная хва-
ля жыцця, страшнае жыццё крывадушнасці без прыкмет 
гульні, якой так не хапае ў свеце…

У гульні кожны ўдзельнік раскрывае сваю сутнасць, 
і гэта адбываецца незалежна ад яго жадання: проста гу-
ляючы, ён адразу гаворыць, хто ён ёсць насамрэч, ці 
жэстамі, словамі, не мае значэння, факт застаецца фак-
там. Таму ў гульні амаль ніхто не існуе як такі, заўсёды 
ёсць маскі, і тыя, хто хаваецца за імі, тым самым хавае 
свае праўдзівыя матывы і план дзеянняў. Толькі шчыры 
гулец паступае свядома, і таму ў яго самая высокая ве-
рагоднасць прайграць, выконваючы правілы, таму што 
ён будзе ашуканы, але адкрыты гулец рана або позна 
даможацца перамогі, хоць першапачаткова і з вялікімі 
стратамі для сябе. 

Ты гуляеш, працэс захоплівае з галавой, і ты раптам 
адгадваеш фігуру, і адразу, аўтаматычна становішся гуль-
цом супраць усіх астатніх! Ты гулец! Прычым самотны! 
Гэта цешыць… 

Паказваеш мудрагелістыя фігуры рукамі, корчыш 
грымасы, мычыш. Але публіка наадрэз не ўспрымае 
жэстыкуляцыю і не можа адгадаць такое простае сло-
ва, як перыстальтыка. Ты ўжо злуешся на абстрактнае 
Неўспрыманне, закочваеш да локцяў рукавы сіняй кашулі 
ў чорныя гарохі, і з новым запалам і верай у лепшае бя-
рэшся за чарговую спробу.

І, нават яшчэ не сцяміўшы, як бы лепш усё абгуляць, 
ловіш збянтэжаныя погляды публікі на сваіх руках. І яш-
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чэ паспяваеш здзівіцца, чаго яны так «вылупліваюцца», 
быццам не ў гульню гуляем, а нешта страшнае паказ-
ваю. Хм. І тут ты сам ужо цяміш, што глядзяць яны на 
твае спаласаваныя па сініх прожылках рукі. Там вер-
тыкальныя шнары, і гарызантальныя, розных жыццё-
вых перыядаў.

Вядома ж, маса розных прадметаў наносіла такія 
мудрагелістыя ў некаторых месцах парэзы і шнары. Там 
і брытва была, і лязо, і шкло, і шмат іншага, пра што на-
ват складана ўспомніць. Яшчэ былі дызайнерскі нож і 
скальпель.

«Так. Шкада», — гаворыш сам сабе. Напэўна гульня 
скончылася, мяркуючы па поглядах, яна беззваротна 
сышла. Партыя згуляная не на тваю карысць, ты хапа-
еш з асфальту бутэльку піва, адхлёбваеш адразу траціну 
і, спасылаючыся на блізкую раніцу, а там працу, вучо-
бу і яшчэ Бог ведае што, паварочваешся да ўсіх спінай, і 
сыходзіш, амаль па-ангельску.

Ну што тут зробіш?! Ну не юрыст ты, не геній дзіджэй 
і не мастак, усе «НЕ», якія могуць адмаўляць прафесіі 
вакол, гэта і ёсць ты. Так, ты НЕ такі: НЕ разумны, НЕ 
таленавіты і НЕ прыгожы. Ты лічыш, што прайграў нач-
ную гульню, але апаненты нават не зразумелі, што за 
гульня вялася, і што ты адзіны быў шчырым…

Эх, цяпер бы па дарозе сустрэць якую маладзіцу…

Ты ставіш не тое каб няслушныя мэты, а хутчэй 
няправільныя пытанні, і таму ў жыцці атрымоўваецца не 
тое, чаго ты чакаеш. Вось і ўсё! Пытанне: «А чаму б і не?» 
і пытанне: «Пэўна, яна?!» ужо першапачаткова вывод-
зяць на няслушную пазіцыю, таму што ты чакаеш адка-
зу на іншае пытанне: «А ці патрэбна менавіта яна?». Вось 
што першапачаткова мелася на ўвазе! Таму засунь глы-
бей сваю сентыментальнасць і распыляемасць эмоцый, 
знайдзі або ўбач тое, што цябе кранае і цікавіць, а гэта 



43

ўсё вельмі часта знаходзіцца пад рукой, і тады, задаўшы 
правільнае пытанне, ты знойдзеш адказ. Сутнасць гульні 
не адмаўляе пошуку, сутнасць гульні вітае правілы, і, на-
ват калі ты не гулец па правілах, усё роўна, хочаш не хо-
чаш, ты закранеш гэтую праблему. Табе наканавана стаць 
гульцом супраць усіх, ва ўсім сваім сціплым жыцці.

14.02.2009 г.
Менск

Знаёмствы

Знаёмствы — гарадская сфера памылак і мімалётнага 
захаплення ўбачанай істотай, і ні да чога добрага гэтыя 
знаёмствы не прыводзяць. Мэта ў гэтай справе ніколі 
не апраўдвае сродкі. Яны заўсёды імглістыя і алагічныя, 
і бессэнсоўнасць гэтая зыходзіць з душэўнага запатра-
бавання. 

Але мэта абавязкова адна — секс. Магчыма, я катэ-
гарычны, але любая цяга або жаданне пазнаёміцца, лю-
бы крывы або просты погляд з-пад ілба, нават на ста-
рую сяброўку або сябра (калі вы дзяўчына), абавязвае 
да адказнасці за справакаваную пажадлівасць.

Памятаю, што быццам было гэта ўчора.

Сустрэліся, паехалі да сябра выпіць па бутэлечцы 
піва.

Ужо ў гасцях гутарка пачала набіраць гучнасць, шыры-
ню, хуткасць, п’яныя вочы ва ўсіх зіхацелі. Акрамя ейных 
вачэй. Яна тады кепска глядзела, так вузка і млява-цяжка, 
ці то спаць жадала, ці то нешта сказаць, але не магла. 

Нарэшце пік актыўных зносін згас. Наш агульны ся-
бар пачаў дзюбаць носам перад маніторам, застаўка там 
яшчэ была дурацкая — рыбкі ў акварыуме. Я расцягнуўся 
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на разабранай канапе, а яна — нахабная, сама не зусім 
каб п’яная, ахмялелая, але вось-вось на мяжы да нечага 
больш сур’ёзнага — паклала мне на жывот галаву і лезе, 
значыць, з пытаннямі, тупымі намёкамі, такімі ж, як і яна 
сама. А, мабыць, гэта і не намёкі, а нават патрабаванні?! 
Ляжыць яна побач, яе галава на маім жываце, круціцца 
ўся з боку на бок, павойныя валасы, карэ, і смешна, і 
сімпатычна…

І ўся такая як бы для цябе і прыемная. І неяк не вельмі. 
А табе, п’янаму, па сутнасці, і напляваць, у галаве круціцца 
думка пра секс. Увогуле, ты ўсё разумееш: яе прамову, 
дурныя жэсты, залітыя півам вочкі-шчылінкі. І на душы 
ад гэтага разумення лягчэй чамусьці не становіцца. За 
табой яшчэ засталося права апошняга свядомага кроку 
да яе, апошняга намёку на адказнасць:

— Усё, Фіялкін, пакуль, да сустрэчы, я еду дахаты, 
выклікай таксі! — адрываю ад сну прыяцеля. — А цябе, 
П., падкінуць дахаты? Мне па дарозе.

І адразу на душы лягчэй неяк стала. Ты малайчы-
на, утрымаўся ад нізкіх адносінаў. Табе нельга апускац-
ца. Табе трэба несці ў сабе святло. Натхненне — гэта ад-
казнасць перад густам жыцця! Ты не пайшоў на повадзе 
ў свайго жадання, хоць яно і было моцным. Так, ты са-
мотны, і няма чаго тут разважаць пра сілу духу, такія, як 
ты, абавязаныя быць самотнымі, толькі тады наступіць 
доўгачаканая сублімацыя! 

І, значыць, да пад’езда пад’язджае таксі. Ты даплыва-
еш у цяжкім шторме да дзвярэй аўто, сядаеш у салон, а 
за табой следам — гэтая асоба, ну тая, што ніяк не маг-
ла ўправіцца са сваімі жаданнямі ў кватэры. Ты на яе 
глядзіш — Божа! Ну сапраўды! Вочы як у в’етнамца з пах-
мелля, моваю не валодае, яна спрабуе глядзець на цябе 
проста ў вочы і ўсміхаецца. І робіцца неяк цьмяна, ду-
мы ўсялякія лезуць: цела лепшае за твар, сімпатычнае, і 
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можна… калі не глядзець у яе вочы, прыкрыць іх чым, і 
ўсё будзе выдатна?! Але ж ці выдатна?

Кіроўца пытаецца, куды. Ты даеш адрас, але папярэд-
не трэба заехаць і закінуць па месцы жыхарства цела по-
бач з табой. Паехалі! 

Пакуль едзеце, рукі-ногі трасуцца, галовы спяць, а ты 
паліш… і нічога асаблівага, так, з цікавасцю разглядаеш 
кавалак яе грудзей, і з кожнай хвілінай ён падаецца ўсё 
цікавейшы, сімпатычнейшы.

Хата. Ліхтар. Пад’езд. Знаёмства не новае, старое, але 
быццам і новае. Прапаноўваеш правесці яе дахаты, даеш 
таксісту грошы і просіш пачакаць. Але П. не выходзіць, 
сядзіць, спрабуе глядзець, факусаваць зрок.

Да цябе далятаюць яе неразборлівыя словы, урыўкамі 
ты нават разумееш, што яна гаворыць:

— Куды ты? Давай да мяне, блін, чуеш?! Ну давай! 
Раніцай паедзеш. — І яна ікае, просіць прабачэння, грузна 
вылазіць з машыны, менавіта вылазіць, як, зрэшты, і ты, 
і дадае, што адной ёй будзе страшна! Какетнічае, ці што? 
Божа, як гэта гідка, ды яшчэ з яе падачы, з яе жэстамі… 
табе трохі не па сабе ад усяго, што навокал адбываецца.

І тут пачынаецца! Вядома ж, ты сам вінаваты і ніхто 
іншы! Калі б ты сур’ёзна хацеў, то паехаў бы дахаты, і 
ўвесь клопат. Раненька — на працу бадзёры, з чыстым 
сэрцам! Але, натуральна, ты проста паехаць дахаты не 
можаш: у табе ўжо гаворыць спіртное, разгульная выява 
жыцця і, самае галоўнае, — мужчынскае самалюбства! 
Тут табе, можна сказаць, усё на падносе прынеслі, а ты 
яшчэ і не бярэш! Нядобра неяк атрымоўваецца!

А што! Калі даюць, трэба браць. Гэта без варыянтаў. 
Усё проста! Гэта табе не пашкодзіць! І ты робіш чарго-
вую памылку, хоць і лічыш сябе на той момант падступ-
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ным Дон Жуанам. Ты спыняеш нагой дамафонныя дзве-
ры, якія зачыняюцца, і праз два пралёты лесвіцы апы-
наешся побач з ёй, якая глядзіць у раскрытую сумку ў 
пошуках ключоў.

Ключы знойдзены. Пачалося! Дзверы наросхрыст, 
абутак у розныя куты, п’яныя, слюнявыя, з прысма-
кам спіртнога пацалункі. Яна совае свой язык табе ў 
рот з такой лютасцю, быццам робіць зонд. А цябе і так 
каламуціць, без усялякіх там зондаў…

Рукой яе адхіляеш, бачыш неадэкватнасць, жаласная 
спроба, за секунду яна ўжо стаіць без штаноў, падзец-
ца няма куды, некалькі колаў «трамала», і ты, з чыстым 
фармацэўтычным сумленнем, здымаеш з яе саколку, ха-
паеш за грудзі. Адчувальнасць, у сілу ўжытага, паніжаная, 
ты душыш гэтыя грудзі як цеста, але цеста цвёрдае, сухое 
і непадатлівае. Яна ўсмоктвае твой рот, язык, гланды, ты 
адчуваеш яе страўнікавы пах. Або гэта глюк?

У славу бруднага жыцця, у славу Бахуса, Венеры і 
ўсім недабагам, недачалавецтву вы спрабуеце злучацца, 
менавіта злучацца, як жывёліны, абы хутчэй здаволіць 
гэты парыў і забыцца. Але нічога не выходзіць, вы абод-
ва агідныя!

У цябе вяласць ад выпітага спіртнога, яна — бервя-
но, прычым бервяно вуглаватае і цвёрдае.

Клейкае імгненне, па-за часам і прасторай, ты рас-
плюшчваеш вочы, разумееш, што ляжыш на падлозе, 
напаўголы, пад бокам ляжыць цела. Ты ўспамінаеш, за-
сталася няскончаная праца! Прычым, навязаная яна табе 
была або не, ужо ўсё роўна, ты нахрапам авалодваеш ёю. 
І з боку, у насценным адлюстраванні люстэрка, ты бачыш 
істоту з кудламі, запаленымі вачамі, смярдзючая, хрыпя-
чая (трэба паліць менш) жывёліна, падобная да чалаве-
чай істоты, якая зверху камячыць пад сабою нямую масу, 
знерухомленную, якая невыразна мармыча «яшчэ, яшчэ, 
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яшчэ». Гэтая карціна цябе прыцягвае — сваім бязладдзем, 
пошласцю, алкаголем. Ты адчуваеш сваю брыдкасць ды 
лядскасць — у паветры, у адлюстраванні, у галаве.

Раптам яна адштурхоўвае цябе нагамі, што былі на 
плячах, з жудасным крыкам «БАЛЮЧА!». Падаецца, 
ты забыўся і дзесьці яе пашкодзіў. Скрозь цемру гараць 
слязамі яе шырока расплюшчаныя вочы. Яна толькі зараз 
зразумела, што адбываецца! Яна толькі зараз усвядоміла 
гэта, альбо толькі зараз прачнулася? Не важна.

За тое, што ты нарабіў, яна цябе не моцна, але 
вінаваціць, з твайго пляча капае кроў, ты разумееш, 
што, калі забыўся, яна цябе ўкусіла. Але гэта не ўсё, чэлес 
баліць, яшчэ і яго сцёр, працаўнік кончаны. П. становіцца 
ракам і гаворыць табе, што раз ужо пачаў, давай, маўляў, 
працягвай, уёб…к. Менавіта! Цябе абражаюць, але гэта 
нават і лепей. Ты хмылішся, робіш глыток піва, плюеш 
на пеніс, каб не цёрся, закідваеш фармацэўтычнае кола 
трамадола і працягваеш доўгі наркаманскі «піх», і так да 
самога світанку…

А раніцай апроч пахмелля цябе асільвае рамантыч-
нае пачуццё! Ты думаеш, што ў вас будуць адносіны, што 
вы пачнеце, як гэта гавораць, — сустракацца! Ты будзіш 
яе, усміхаешся, гаворыш: «Добрай раніцы, дарагая». Яна 
на цябе глядзіць і не можа ўспомніць, як цябе клічуць. 
Ускоквае на ногі, амаль з падлогі, дзе адрубілася ў позе 
«па-сабачы». І ціха так, спакойна гаворыць:

— Ты што, е…ануўся?! Дагэтуль яшчэ тут!? Усё, па-
куль!

—  Ты  ч а г о !  Я  д у м а ў ,  н у  м ы  г э т а 
жвапииит$$іі&&іімдлпоі%а%таркм рвром^*&*дваао — 
спрабуеш патлумачыцца, і тут разумееш усё! Усё на 
свеце разумееш і лямантуеш! — Так ты мяне што?! 
ПАІМЕЛА?! — гарлапаніш і махаеш рукамі. А яна спа-
койна так:
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— А ты, значыць, мяне не ПАІМЕЎ??? Так, толькі ад-
на я?

Вось на гэтым ваша Знаёмства і канчаецца. Ты апра-
наеш штаны, кашулю, запальваеш, адкаркоўваеш піва, 
ідзеш на вуліцу, крочыш, галава думае, думкі блытаюцца, 
жыццё цячэ наперад, ідзе лёгкі дождж, ты плачаш, ідзеш 
і плачаш, слёзы мяшаюцца з дажджом, ты ціха садзішся 
на ходнік, машыны рэдка праязджаюць паблізу. Нядзеля. 
Чэлес баліць, галава баліць, сэрца баліць, пячонка баліць, 
але больш за ўсё баліць душа, бо табе п’янаму падавалася 
ўсё такім рамантычным і дынамічным, падавалася, што 
яна тая, што табе патрэбна! Яна твая адзіная п’яная му-
за! І тут ты ўспамінаеш!!! 

Так, так, успамінаеш, але нават і прэзерватываў не бы-
ло!!! І тады плачаш яшчэ гарчэй…

08.08.08 г.
Менск
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Самота

— А, прывітанне, «здарова»!!! Мая міліцыя мяне сцеражэ. 
Як справы, амаль не памёр, ледзьве вас дачакаўся!

— Ды хопіць табе, мужык! Хопіць! Ты нам так 
надакучыў, ужо ў пячонках сядзіш!!!

— Я ж паміраў, браткі!!!
— Дык ты ледзь не кожны дзень паміраеш! Дастаў, 

мякка кажучы!!!

За Х… дзён да:

— Выратавальнікі мае, сястрычкі-анёлачкі, — гаварыў 
лекару і медсястры хуткай дапамогі брудны, смярдзю-
чы, з шырокай і задаволенай усмешкай на твары, чала-
век. Па ягоным выглядзе ды паводзінах можна было зда-
гадацца, што скаргі міліцыянераў і бурчанне лекара яго 
ніколькі не турбуюць, ён быў рады з імі размаўляць, мець 
зносіны. Тым больш, што да яго не звярталіся злосна або 
па-грубіянску, з ім абыходзіліся, як са старым сябрам.

Праз дзесяць хвілін міліцыянеры пакінулі гэтага ча-
лавека ля крамы, упэўніўшыся, што ён зноў здаровы, і 
з’ехалі.

Сапраўды, гэты «бомж» Ўладлен Ніўцяхавіч іх даставаў 
ужо не першы тыдзень і не першы месяц, ён кожны дзень 
быў мёртвы, не ў прамым сэнсе, а па-мяртвяцку п’яны або 
цвярозы на ўсе абодва вокі, але як мёртвы. Парадокс, але 
яму падабалася гэтая незвычайная гульня ў смерць.
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У міліцыю і «хуткую» тэлефанавалі мінакі і гаварылі, 
што труп яны бачаць, натуральны трупняк, ля крамы ля-
жыць. Не добра атрымоўваецца, не эстэтычна…

Ну, натуральна, усе імчаліся на дапамогу, а, 
прыехаўшы, назіралі адзін і той жа малюнак — бомж 
Уладлен Ніўцяхавіч!!!! Ды калі б хоць пад адной і той жа 
крамай ляжаў, і то лягчэй працаваць было б, дык не, пад 
рознымі, паскуда, «памірае»!!!

Яшчэ за Х… дзён да:

«Ну і краіна ў вас», — разважаў сібірак Уладлен Ніўцяхавіч 
Заклёпкін, стоячы на незнаёмым ходніку, толькі што 
дабраўшыся транзітнымі цягнікамі з Падмаскоўя, «лай-
но, адным словам, але можа, тут будзе, неяк лягчэй 
жыць?». 

А вось і сябры! — сказаў ён услых, убачыўшы двух 
п’яных мужчын каля бара з рамантычнай назвай «Спат-
канне» або «Сустрэча», сапраўды лепш не скажаш, усе 
гэтыя забягалаўкі неяк аднолькава завуцца.

— Браты, вып’ем на здароўе і за знаёмства! — маскаль 
заззяў і з самымі добрымі намерамі паплёўся да пары 
мясцовых алкаголікаў. Але дзе там, не паспеў Заклёпкін 
як мае быць пазнаёміцца, як адчуў на сваёй скуле добры 
адбітак мужыцкага кулака.

Не спадабаўся гэтым двум мужчынам «хлопец», за-
надта шумны, занадта таварыскі.

«Нашыя хлопцы» не зразумелі, што ён сам мог за ўсё 
заплаціць, ён у прынцыпе і не збіраўся з імі мець нейкія 
асаблівыя зносіны, толькі выпіць жадаў, ды і ўсё, таму 
што ён прынцыпова адзін не п’е.

Бах!!! У твар ляціць кулак, зразумела і не зразуме-
ла, за што, чым ён іх пакрыўдзіў. А хлопцам усё зра-
зумела...
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Заклёпкін устаў, атросся. І давай па кішэнях адра-
зу правяраць — ні грошай, ні пашпарта, ні торбы няма. 
Выходзіць, лёс такі, што там, у Маскве, быў, як бомж, хоць 
і з жыллём якім-ніякім, то тут і зусім бомж.

«Ну, што зробіш, — сказаў сам сабе Уладлен, — лёс 
не лёс. А не гледзячы ні на што, тут людзі бліжэй неяк 
па духу, ці што. Грошы, як і ў Маскве, забралі, а бачыш, 
асабліва і не пабілі. І то добра. Грошы ёсць, грошай ня-
ма, а ўсё адно, галоўнае, што жывы!».

Паблукаўшы з гадзіну, Ніўцяхавіч ўсё-ткі знайшоў па-
трэбную яму кампанію па інтарэсе і адным махам раздавіў 
за знаёмства паўбутэлькі «віна». 

«Эх, — падумаў, — дрэнь дрэнню ваша пойла, але са-
гравае, даль бог! Нацыянальны прадукт, блін».

Ён раззнаёміўся з усімі, і дазнаўся, што сярод гэтых трох 
шэрых, несамавітых і мехаватых істот адзін «інжынер» у 
мінулым, іншы з «вышкай» па чымсьці..., а трэці — так, «су-
сед», чый незразумела, але мабыць катэгорыя «сусед» тут 
мае адмысловую вагу, калі яго прадставілі як «суседа». 

...
— А ты адкуль будзеш? — спытаў інжынер.
— З Расеі.
— А?!!! А чэ да нас? Там дрэнна кормяць, ці што? — 

упершыню адкрыўшы рот за час распівання напояў і 
гультаяватых размоў, спытаў «сусед».

— Ды не тое каб дрэнна, тыя, хто мацнейшы ды з 
мускуламі, ды з зубамі, добрыя кавалкі хапаюць! А мне да 
іх куды?! Зубы ўжо не тыя! — Уладлена апантана пацягну-
ла на адкрытасць, і ён пачаў апраўдвацца і шкадаваць ся-
бе. — Я, разумееце, чужы сярод сваіх і… ээ…, — на хмель-
ную галаву не ўсё гладка складалася, хоць Заклёпкін яшчэ 
з юнацтва прывык мець зносіны хутчэй п’яны, чым цвя-
розы, і гэта ў яго лепш атрымоўвалася. Але зараз думкі 
бэрсаліся, і фразы даваліся цяжка. Ён пачаў мямліць не-
шта і «плакацца» сабутэльнікам.
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— Дык чаго ты, — перабіў яго «сусед», — чаго гэта ця-
бе панесла, я проста спытаў, якім лёсам, так сказаць, у 
нас апынуўся. Прабач, Уладлен, ты класны мужык, я, мо-
жа, чым цябе пакрыўдзіў?!

— Я так,… накаціла нешта. Проста да вас падаўся, бо 
ў вас тут «правадыр», у вас тут, гавораць, спакойна і до-
бра! Вось мне і захацелася да вас!

— Так, заязджаў тут да нас адзін, з Кіева, дык ён і 
сказаў, што калі ў нас тут «правадыр» захоча — і горы бу-
дуць. І вось вам, цяпер на выбар — колькі хочаш гарна-
лыжных трас, гор, трамплінаў... — нечакана для кампаніі 
«прачнуўся» той, хто з «вышкай», які заўсёды незадаво-
лены жыццём, — але ўсё роўна, ну як табе сказаць, не 
так, як ёсць насамрэч! Трэба тут жыць, каб адчуць, што 
тут нешта не так! Разумееш... Я не ведаю, як гэта раст-
лумачыць... ммм.

— Вось і «навуковец» наш прачнуўся! Ды яму ніколі 
не дагодзіш!

— Няпраўда, я кажу, што тут трэба жыць, каб адчуваць 
гэты цяжкі дыскамфорт. А не слухаць кагосьці, тым больш 
вас, хто ўсім задаволены і жыве ў брудзе, як свінні!

— Дык ты сам, як і мы, бо ты таксама з намі п’еш!
— Так, п’ю, але п’ю ад безвыходнасці!
— Хопіць апраўдвацца, у нас жыць добра! Бачыш, су-

седу пенсію спраўна плацяць!
— Дурань, сістэма працуе на гэта, яна падтрымлівае 

слабых і немаёмных, якіх большасць, вось і аказваецца 
на выбарах, што ўсе «за!» — у голасе «навукоўца», таго, 
што з «вышкай», прачуліся ноткі роспачы.

— Ды я не проста «за», ты паглядзі, у нас і бібліятэка ёсць, 
і лядовыя палацы ў кожным горадзе, гэта прыгажосць!

— Так, прыгажосць, але нешта ні табе, ні мне жыць ад 
гэтага лепш не стала! — вельмі нервуючыся, не сцішаўся 
«навуковец». — Мы жывём, як у тэатры — на авансцэне 
пышныя дэкарацыі, а за імі мноства працоўных, бедных 
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і жабракоў, якія толькі і думаюць, каб паспець урваць ка-
валак хлеба, ды ўсё ніяк, хапае толькі на таннае віно. А 
такое таннае віно, акрамя як у нашай краіне, нідзе больш 
не прадаецца! І не перабівайце мяне, я больш вас кемлю 
ў жыцці, я гавару, што мы п’ём апошняе «пойла» ў свеце, 
толькі таму, што так трэба дзяржаве! Яна знешне вядзе 
барацьбу з п’янствам — забараняе продаж спіртнога ўжо 
нават пасля дзесяці гадзін увечары, і быццам усе павінны 
быць цвярозымі, а вось і не, усе да гэтага часу, калі зачы-
няюць на замок спіртное, паспяваюць купіць усяго і па-
больш, таму што пойла за капейкі!

Вось так і співаюцца, таму што і можна, і нельга, а па 
прыбытках і бомж можа налакацца не ў дзесяць, а ў дзе-
вяць вечара! У нас кавалак хлеба варты роўна палове 
бутэлькі нуль-сем чарніла, вось і купляюць гэтае чарніла! 
У гэтым розніца! Разумееш, трэба прадаваць якасць, а не 
адстой выціснутага гнілога яблыка! 

— Дык цябе панесла... — спачуваючы, вымавіў 
«інжынер», ледзьве стоячы на нагах, — калі ты праўду 
гаворыш, батанік, блін, што ж ты нідзе не працуеш?

— Дурань, працаваў бы і добра зарабляў бы, дык вось 
разумееш, адкрыю табе нашыя кулісы!!!... 

— Дык добра, мужыкі, я да вас, можна сказаць, у госці, 
а вы тут дэбаты... Не веру, у вас класна! Я ніколі не быў 
у Атлантыдзе, і калі сюды патрапіў, я палічыў гэтае мес-
ца раем. Можна піць у дварах, гэта ж рамантыка! Я сам 
неяк у маладосці...

— Б…, замоўкні ты, — не вытрымаў і так ужо нервовы 
«той, што з вышкай», — хопіць, жадаеш спазнаць больш, 
проста пажыві ў нас!

І тут зноў — БАХ, не зразумелі чагосьці апаненты. У га-
лаву стукнуў нечы кулак, на сёння гэта было ўжо занадта.

Тут да п’янага Уладлена пачалі даходзіць некаторыя 
сінтагмы дыялогу, але было ўжо позна, проста — БАХ, і 
ён страціў прытомнасць.
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І гэтая кампанія аказалася яму не па плячах, дзіўныя 
ўсе нейкія, злыя, а яму ўсе на радзіме казалі, што тут рай, 
тут супер, бо ёсць «правадыр», ён усіх абароніць, і выра-
туе, а хто такі «правадыр», не зразумела.

Што за краіна, незразумела — так, закінутая дзесьці 
ў водах акіянаў, і таму, хто ў яе патрапіў, можна сказаць, 
пашасціла! Заклёпкін вырашыў, што Атлантыда менавіта 
для яго і створаная. Сапраўды прыкмечана было тым, хто 
з «вышкай», — нейкі дзіўны тэатр... але дзе тады сцэна, 
калі ўсюды кулісы?! Можа, ён гэта ўсё сасніў? Можа, ён 
проста ў роднай хаце, спіць непрабудным п’яным сном? 
Але скула баліць па-сапраўднаму. Хто можа яго падтры-
маць у туляннях па свеце, хоць і выдуманым ды прына-
лежным толькі яму?

Заклёпкіну проста жадалася добрай кампаніі, ён, як і 
ўсе «рускамоўныя», шчыра любіў грамадства і цягнуўся 
да яго, яму патрэбна была жывая душа побач, кроў з но-
су. А тут усё не так, як гавораць, усё не так, як у іх, або 
ва Украіне, або Польшчы, ды і Бог ведае дзе!!!! У Атлан-
тыдзе таксама было нешта не так!

Зранку жыццё не наладзілася, і праз месяц яму лепш не 
стала, ён толькі, ужо зусім брудны, перастаў штосекунд-
на трапляць у галаваломныя пераплёты. Владлен ужыўся 
ў гэты горад, ён стаў рэальным, такім жа рэальным, як і 
горад, ён стаў яго часцінкай, але лягчэй яму ад гэтага не 
рабілася. Ён так бы і пакутаваў на гэтым свеце, самотны 
і змучаны, калі б аднойчы яму не стала вельмі кепска і ён 
не зваліўся б як падкошаны ў ліхаманцы на ходнік. 

Мінакі неадкладна выклікалі «хуткую», але пакуль яна 
дабралася да яго, Заклёпкін ўжо прыйшоў у прытомнасць, 
і мандраж адпусціў, аказалася, што яго проста-напраста 
асільвала цяжкае пахмелле.

Калі прыбыў лекар, ён ужо сядзеў і ўсміхаўся, пало-
хаючы ўсіх чорнымі зубамі і смуродам. Лекару не бы-
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ло ніякай справы да гэтых тонкасцяў, ён надзеў ватова-
марлевую павязку і, размаўляючы з пацыентам, пачаў 
яго аглядаць...

Заклёпкін быў на версе асалоды. З ім гаварылі! З ім 
нармалёва, па-чалавечы мелі зносіны як з роўным, яго 
ніхто не біў і не пасылаў! Натуральна, ля яго сядзеў на 
кукішках чалавек у белым халаце і з цікавасцю слухаў яго 
гісторыі, як яму жывецца і чаму ён наогул тут!

Ніўцяхавіч быў удзячны за ўвагу да ягонай персоны. 
Яму зусім на хацелася адпускаць лекара, і ён прыдумляў 
сабе амаль на месцы, што і дзе ў яго баліць. Яго забралі 
ў лякарню, але пасля ўсіх абследаванняў адпусцілі, ён 
быў здаровы!

Уладлен зноў быў на вуліцы, зноў яго ненавідзелі і 
білі, зноў ён быў лішнім і незразумелым нават сярод 
алкаголікаў, а ўсё праз шумны характар і крайняе жа-
данне таварыскасці, ён вельмі шчыра хацеў спадабацца 
людзям, атрымоўвалася ж наадварот...

Уладлен пачаў сімуляваць хваробы, ён звяртаў на ся-
бе ўвагу хоць бы і такім чынам, і людзі адгукаліся на яго 
просьбы дапамагчы, лекары неадкладна прыязджалі на 
«хуткіх», і размаўлялі з ім, пыталіся і слухалі, часам да 
лекараў далучаліся і міліцыянеры, усе яны спраўна яго 
слухалі і былі самымі блізкімі яму людзьмі ў сусвеце.

Чалавек можа быць уважлівым да блізкага свайго. Для 
гэтага блізкаму патрэбна ўсяго толькі апынуцца на мя-
жы смерці. Нявесела вызначыў для сябе мараль Уладлен 
Ніўцяхавіч Заклёпкін. 

Ён, зусім просты, як бот, лепей за мінакоў зразумеў 
усю сутнасць філасофіі быцця!

Сакавік 2007 г.
Капыль
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З табою я ніколі не памру

Грын ведаў яе яшчэ з дзяцінства, калі яна была зусім 
юнай і шырока ўсміхалася белымі зубкамі. Ён быў не на-
шмат старэйшы за яе, дзесьці на два гады. Грын любіў яе 
ўсмешку і вясёлы позірк вачэй, але аднойчы ён не ўбачыў 
ранейшага запалу ў яе вачах ды ўсмешцы, ён убачыў страх 
і асуджанасць.

Супакой і прыгажосць, гармонія. Так ён вызначаў для 
сябе першыя і наступныя сустрэчы і дні з ёю. Для яго гэ-
та было адкрыццём, бо яшчэ ў самым пачатку адносін 
усё было ўзаемна. Глыбокімі начамі яны ляжалі ў апра-
метнай цемры, тварам да твару, і нават скрозь цемру іх 
погляды грэлі і лашчылі адзін аднаго. Іх погляды кляліся 
ў каханні і пяшчоце. Ён клаў сваю далонь ёй на лабок, і 
яна ад гэтага адчувала супакой і абарону, яна шчыра яму 
аддавалася.

Але калі ён да яе цягнуўся, то яна наадварот — кож-
ны дзень прачыналася са злосцю на сябе ад таго, што ён 
яе раз’юшвае, і яна нічога не адчувае. Яе злавала і пужа-
ла гэта, але яшчэ больш бянтэжыла, што гэта адбывала-
ся толькі па раніцах, дзесьці ў прамежку паміж восьмай 
і дзевятай гадзінамі.

Аднойчы, пэўна, прыкладна праз год, яна прачнула-
ся канчаткова. Прачнулася ад усяго.

Цеплая раніца зазірала з волкім пахам у раскрытае ак-
но. Быў жнівень, аўторак, і яна хацела яго, але не духоўна, 
яна хацела фізічнай блізкасці, проста сексу, але вельмі 
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бурнага сексу. Яна ўбачыла сябе ў адлюстраванні яго 
п’янліва блакітных кахаючых вачэй, злавіла сябе на дум-
цы, што марыць пра штосьці нізкае і занадта бруднае для 
любоўных адносін. Ёй стала крыўдна, і за сябе і за яго. Ёй 
захацелася пакінуць гэты горад, у якім усё, нават сцены і 
нябёсы, нагадваюць пра яго. І ёй патрэбны грошы.

За сваёй эгаістычнай, аднабаковай увагай ён не адразу 
заўважыў, што яна амаль кожную ноч пасля іх спатканняў 
знікае па вечарах. Куды яна знікае, ён не цікавіўся. Але ад-
нойчы, надаўшы гэтаму факту належную ўвагу, ён высветліў, 
што яна не прыналежыць яму, яе жыццё напаўняецца не-
вядомай кампаніяй. Якой, ён таксама не ведаў.

Кожны дзень пры сустрэчы ён глядзіць на яе, як у 
апошні раз, спрабуючы запомніць кожны міліметр яе 
скуры. Кожны выгін цела, кожную рысачку твару. Ён 
глядзіць на вейкі, яны плаўна выцягваюцца і ўтвараюць 
дугу. Яны апускаюцца з мяккім трапятаннем, злёгку па-
дрыгваючы і песцячы павекі.

Кожны новы дзень з ёй Грын ідэалізуе, узводзіць у аб-
салют і жыве так да наступнага, не дыхаючы і не думаю-
чы пра гэта, проста існуючы да новай сустрэчы з ёю.

Але яна яго не бачыла і ўпарта адмаўляла ўсе пачуцці 
да яго, яна жыла адным днём, у надзеі толькі здабыць 
грошай, каб: «зваліць з гэтага горада!». Вось і ўсё, яна ад-
давалася ўся да канца рэдкімі цёмнымі начамі невядо-
мым мужчынам з тоўстым партманэ ў руках. Яна жадала 
толькі аднаго, памерці або з’ехаць, і хутчэй бы.

Грын жадаў толькі яе.

Кожны дзень, калі ён спрабаваў да яе наблізіцца, 
атрымоўвалася наадварот. Яна аддалялася, раздражня-
лася яго выглядам, наіўным і такім па-сабачы дурным. 
Ён гэтага не разумеў.
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Грын першы час не пакутаваў, ён бачыў яе ў сабе, ён 
бачыў прыдуманую самім выяву, ідэал, які яго вабіў. Ён не 
прыкмячаў або прабачаў ёй усё і ўсіх, нават дзіўныя перы-
ядычныя знікненні і наркотыкі, ён выбачаў так далікатна 
ўсё дурное, што нават яго гэта часам самога забаўляла і 
задавальняла ў іх адносінах.

Яна жадала ўсяго абы-толькі з’ехаць, і тады прыйдзе 
той дзень, калі ён усвядоміць усю трагедыю страты і, на-
рэшце, зможа цвяроза паглядзець на яе і на іх каханне.

Яна з’ехала ў вялікі горад. Але Грын не змяніўся, ён 
толькі духоўна сябе катаваў, ён толькі паміраў, працяг-
ваючы жыць фізічна, пакуль у яго душы нічога не заста-
лося, толькі невыразная бездань…

Ён стаў пусты…

Першы час ён цяжка і з вялікімі высілкамі дамагаўся 
яе ўвагі.

Яму падавалася, што ўсё будзе лёгка, калі толькі ён 
даможацца яе даверу, а потым і любові. Ён меркаваў па 
агульным характары жанчын, што толькі ў гарачых і 
цяжкіх стараннях і заляцаннях жанчына будзе прынале-
жаць мужчыну, але ён не ўлічыў таго факта, што яна была 
своеасаблівай і непаўторнай натурай. І нават апынуўшыся 
з ім, яна яму не належала, але, сама гэтага першапачат-
кова не разумеючы, кахала яго як магла.

Але ён яе чакаў, заўсёды чакаў, гэтае становішча было 
перманентным. Ён ведаў, што валодаць і кахаць — не ад-
ное і тое ж, ён валодаў усім, але, у сутнасці, нічым. Ён лічыў 
кроплі кавы на стале, узоры на шпалерах, ён лічыў дні і 
хвіліны, і гэтае чаканне ў гвалтоўным назіранні за рэаль-
насцю цягнулася як у сне. І калі ён злічыў усе свае крокі 
ад хаты да ўсіх сяброў, ад хаты да палюбоўніц, ад хаты да 
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працы, яна вярнулася з вялікага горада. Стомленая, змэн-
чаная і злая: занадта шматлікага жадалася, занадта мала 
было зроблена. Яна была расчараваная выглядам горада 
дзяцінства, і таго самага вар’ята, які дагэтуль чакаў яе.

Яе званітавала сняданкам на ходнік, яшчэ на аўтавакзале, 
як толькі яна выйшла з аўтобуса. Усё агідна: месца, яна са-
ма ў гэтым свеце, і гэтыя няўдалыя і паламаныя планы!

Яго пустэча сышла з яе прыездам, ён адчуў 
напоўненасць сіламі жыцця… 

… але…

Грын бачыць яе старой і змучанай, ёй толькі трыц-
цаць. Гэта не важна, ён бачыць яе твар, вейкі, скуру. І усё 
ўжо ня важна, яна тут.

Колькі яе не было? Пяць, дзесяць гадоў? Дзесяць! Гэ-
та не мае ніякага значэння, ён заўсёды знаходзіў дзень у 
кожным месяцы з гэтых гадоў, каб прыехаць да яе і, сед-
зячы пад пад’ездам, дачакаўшыся яе, атрымаць пагардлівы 
погляд у свой бок і млявае запрашэнне на каву ў госці. 
Пасля кавы — секс і дахаты… 

Вось і ўсё, што паміж імі адбывалася ўсе гэтыя гады, 
па сутнасці, гэта было — нішто ў сваёй сутнасці! А ця-
пер яна зноў у родным горадзе, у яго хаце, зноў п’е. Учы-
няе скандалы. Зноў п’е.

Ён разумее, што яна пакутуе, яна больш нікому не 
патрэбна, акрамя яго, яна пакутуе. А ён упершыню 
шчаслівы ў гэтым свеце, шчаслівы па-сапраўднаму. Ён 
усё жыццё жадаў толькі яе, ён імкнуўся да валодання ёю, 
сляпога валодання, але ж гэта забівае каханне.

Яна сышла, сышла сур’езна. Ён чакаў яе пяцьдзесят 
дзве гадзіны, потым апрануўся і пайшоў шукаць. Яна бы-
ла ў знаёмых. Ён зайшоў у адзін з пакояў і застаў яе раз-
ам з трыма п’янымі мужчынамі. Што яны ўсе рабілі, яму 
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было ўсё роўна. Ён знайшоў яе, гэта галоўнае. Астатняе 
не мае ніякага значэння.

Грын схапіў яе за плечы і сілай выцягнуў на вуліцу. Сеў 
на ходнік, ды зарыдаў, апусціўшы галаву на калені. Яна 
абняла яго за плечы, абвіла шыю рукамі, абліваючыся 
горкімі, гарачымі слязамі, паклаўшы галаву на яго пля-
чо, яна катавала сябе, катавала яго. І самае дзіўнае, што 
ніхто з іх не мог бы з упэўненасцю сказаць, хто з іх больш 
пакутаваў. Ён кахаў, яна — не, але яна была каханая, і гэ-
та пакідала цяжкі адбітак на душы.

Наступіў новы дзень, усё мінулае засталося ва 
ўчорашнім дні, астатняе не важна. Ён з ёй, яна спіць, ён 
сядзіць на падлозе на дыване, калені ныюць, ногі ацяклі, ён 
усё роўна сядзіць, п’е джын і глядзіць на яе, ён глядзіць...

У кожнага чалавека існуе мяжа, менавіта мяжа, што 
існуе ў нейкай жывой істоце, і яна (істота) не адпускае, а 
толькі зацягвае, і самае цяжкае ў гэтым — паддацца і сысці 
з галавою ў пачуцці. Грын гэта зразумеў яшчэ дзесяць гадоў 
назад, ён пакутаваў, але не сыходзіў, інакш бы не выжыў. 
Ён не мог ні збегчы, ні забыць, хоць насамрэч і не жадаў!

Вечар. Яна апранае паліто, ён просіць яе нікуды не ісці. 
Ні ў краму, ні ў бар не трэба, усё ёсць у хаце. Яна яго не 
слухае, бярэцца за дзвярную ручку, паварочвае яе і ўжо 
спінаю кідае яму: «Хутка буду».

Ён усміхаецца: яна хутка будзе, яна будзе! Астатняе 
не важна…

14.10.2008 г. — 13.02.2009 г.
Менск
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Навіна

Куды я іду? Галава, нібы надзьмуты геліем паветраны шар, 
вось-вось адарвецца ад цела, і, калі я не паспею яе пры-
трымаць за нітку-шыю, яна ўзнімецца высока ў неба. Гэ-
та ўсё ад тэкілы і гарэлкі, не трэба было мяшаць, а, можа, 
гэта ад маёй бяссонніцы? Чорт! Галава, прыпыніся, ты ку-
ды! Я хапаюся за шыю, магчыма, занадта моцна, так, што 
ледзь сам сябе не душу. На ілбе халодны пот — да чаго ж 
страшна — яшчэ трохі, і страціў бы галаву! І, да ўсяго сён-
няшняга шчасця, за мной цягнецца пяціметровы шлейф 
ваніт, а я не памятаю, каб мяне выварочвала.

Так, я нябожчык, труп, які дыхае і павольна гніе зну-
тры. Я такі ж, як усе, толькі жыву не на кнопцы «play», а 
«оff» або «rew» — яшчэ не вырашыў. Я герой Піліпа Дзіка: 
«Дасі мне дзесяць смерцяў!». Шторанку я прачынаюся і 
адчуваю бесперапынны бой клетак. Яны знішчаюць ся-
бе з адмысловым цынізмам. Пэўна, яны не ведаюць, што, 
пакончыўшы адна з адной, клеткі-пераможцы асуджаюць 
сябе на смерць, бо руйнуюць сваё жыццёвае асяроддзе. 
Яны выракаюць сябе на гніенне ў зямлі…

Бо іх асяроддзе — гэтае маё цела!
У вачах скача тысяча яскравых рознакаляровых 

праменнняў, які з іх больш рэальны? Не ведаю. Зялёны, 
фіялетавы, чырвоны?! Белы! Сапраўды, белы, ён яшчэ і 
гудзе! Чорт! Гэта ж шаша!!!…

Цікава, дзе я? Зрэшты, ужо не цікава. Галоўнае, заду-
шыць пачуццё трывогі, якое ў апошнія гады абвастраец-
ца з небяспечнай частатой.

А! Я бачу двух монстраў. Яны пажыраюць мяне вачамі, 
іх раты разарваныя ашчэрасцю, або ўсмешкай (?), якая 
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розніца, галоўнае — яны глядзяць на мяне і ідуць на-
сустрач! Іх вочы налітыя крывёй… Вы мяне спрабуеце 
асудзіць, лічыце, што я нікчэмнасць, а я пляваць на вас 
хацеў! Якія нахабныя вырадкі. Думаеце, калі ў вас усё 
добра, значыць, можна глуміцца з мяне. Я вас правучу, 
адкіды, стрэмкі на задніцы грамадства і прыроды!

Мае ногі набіраюць тэмп, я не бегаў, пэўна, дзесятак 
год. Адчуваю, як суха рыпаюць сухажыллі, ужо адышка, 
каб на яе ліха, я толькі пачаў рухі, якія нагадваюць бег! 
Што ж яны так далёка? А не, не так і далёка! БАХ!

— Атрымай, канфарміст я…аны, або як там цябе! — кры-
чу што ёсць моцы, але, падобна, гэта ўсяго толькі хрып.

Адчуваю яго цела, у якое ўпёрся галавой, і лячу з ім на 
зямлю. Бах, вось табе ў бок, я не супакоюся, пакуль ты не 
папросіш маёй літасці. За тое, што так мяне ненавідзіш! 

— Дзе другі вырадак?! — крычу, і бачу, што ён ля-
жыць на зямлі. 

«Калі я паспеў яго абяззброіць?» — думаю…

Не памятаю, ці доўга доўжылася бойка, а можа, яе на-
огул не было. Галоўнае, што страх і незразумелае хваля-
ванне ў грудзях не спынілася, значыць, за мной дагэтуль 
хтосьці назірае. Мабыць, сёння цяжкі дзень…

Трэба дахаты…
Хто… дзе… чаго ты ад мяне хочаш? Твае агенты ўцяклі!!!

Раніца. Пажылы дзядзька Лявончык сядзіць у кавярні, 
перапыніўшы сняданак, разгортвае свежую газету, яму ў 
вочы кідаецца вялікі падзагаловак: «Вядомы пісьменнік 
загінуў ад разрыву сэрца, перад смерцю збіўшы хлоп-
ца з маладзіцай». «Што за лайно, а не жыццё… абсурд і 
толькі…» — падумаў мужчына і не стаў даядаць сняда-
нак, наўпрост адправіўшыся на працу.

13.03.2008 г.
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Гульня ў інтэлект

Даўгаваты кавалачак распаленага металу абпаліў ску-
ру ірваным кольцам. Усё вакол застыла. Кавалачак ме-
талу затрымаўся на імгненне перад непраходнай сця-
ной, але яна выдавала толькі з выгляду непрыступнай. 
Сцяна з лёгкасцю паддалася пад настойлівым напо-
рам металу. Распалены кавалачак з неверагоднай хут-
касцю і злосцю ўварваўся ўнутр. Яшчэ каля ўвахода яго 
заўважылі мільёны малюсенькіх нейронаў і дэндытаў. 
Позна. Занадта позна заўважылі… ні адзін імпульс ужо 
не выратуе. Мільёны нейронаў падарваліся кроплямі 
крыві. Позна.

Прайшла хвіліна, і малюсенькія парушынкі аселі ў 
лагчынцы, праробленай металічным шарыкам. Такі быў 
шлях нейронаў… Такая была вялікая Воля… Цішыня.

Крэсла з радасцю прыняло на сябе цела чалавека, 
штодзённы рытуал прызвычаіў яго радавацца таму, што 
маеш, прытрымлівацца свайго лёсу без скарг і крыўд. 
Хоць першы час і цяжка было змірыцца з доляй крэсла. 
Але гэта яго прызначэнне… На жаль, таму, што ён так 
жадаў пісаць карціны!

Побач быў пісьмовы стол, ён быў, як заўсёды, у 
прыўзнятым настроі: што рабіць, дурылка з нараджэн-
ня. Плён творчасці дрэнных люда-гоблінаў, якія на-
ват і сёння знаходзяцца ў неадназначных адносінах са 
змеямі. Пісьмовы стол быў неверагодна шчаслівы, бо 
вось ужо цэлыя суткі, як з ім ніхто не меў ніякіх зносінаў 
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і не карыстаўся яго паслугамі. Ён нават пачаў смутна 
ўсведамляць сваю загубленнасць у Быцці, бессэнсоўнасць 
існавання, але ўпарта адмаўляўся ад такіх думак, таму што 
яны навявалі вельмі цяжкія думы, зусім не ўласцівыя яго 
простай душы. 

Кожная істота, кожны эйдас гэтага жыцця былі 
шчаслівыя: гаспадар — прыйшоў дахаты. Ногі выцяг-
нутыя пад сталом, локаць знайшоў апору, далонь тры-
мае галаву.

Пах мужчыны. Сабаку вельмі падабаецца.

Нікому неўздагад, што адбываецца. Прастору ва-
кол раздзіраюць маланкі, у паветры збіраецца вада ро-
спачы.

Усе шчаслівыя. Толькі спіна літарай З, у яе свой 
крыж…

Галава гаспадара сурова і цынічна даводзіць Сэрца да 
роспачы. Галава — эгаіст, ёй неўздагад, што адбываецца. Ёй 
сёння дрэнна, занадта шмат напругі, занадта шмат мінус-
выпадковасцяў, яна не мае намеру слухаць Свет, яна жадае 
крычаць. Дрэнна! Дрэнна на сэрцы! Дрэнна навокал!

Рука. Кулак. Удар па стале. Абраза! ….

«Няўжо ты настолькі самаўлюбёны тып, што лічыш ду-
шу ў целе сваёй уласнасцю?» — Не вытрымаўшы суровага 
маўчання гаспадара і адсутнасці звыклай дынамікі ў целе, 
загаварыў Сабака, які ўвесь час адпачываў пад сталом. «Я 
зусім нядаўна гартаў Бержэрака, трэба даць яго кніжку 
табе пачытаць! Ты павінны азнаёміцца з гэтым мудрацом 
ад Быцця. Гэтым геніем, сынам Месяца і Бясконцасці!» — 
думаў Сабака. Яму вельмі карцела дапамагчы.



65

«Любы мой гаспадар! Спадар мой! Дай я пацалую 
твае рукі!!!» — хвост адбівае: цік-так-цік-так-цік-цік-
цік… Поўная адсутнасць увагі, крыўдна… Хоць бы 
паварушыўся!

Абыякавасць да ўсяго жывога — адметная рыса ча-
лавека! Ён гаспадар! Але хто яму сказаў пра гэта?!

«Я гаспадар!» — сказаў сам сабе Чалавек!

Жывёліны — сацыяльныя.
Жывёліны — жывыя душы.
Чалавек — жывёліна.
Чалавек — малако пье з дзяцінства…

Кожны эйдас гаварыў і гаварыў, а чалавек маўчаў… 
Цішыня.

Хто параіў лічыць, што душа ёсць толькі ў чалавека? Хто 
сказаў, што яго розум вышэй, чым у сабакі або мурашкі?

Ёсць розніца толькі ў Прыроднай іерархіі.
Ёсць сацыялізацыя сабак, ёсць сабачая думка, ёсць 

каляровы сон сабак… ёсць дэпрэсія эйдаса…

Ёсць птушыная калонія.

Ці ёсць жыццё эйдаса?

Хто параіў? Чалавек…

Рука на стале нервова тузанулася. Кулі закрычалі ў 
барабане, перакрываючы адна адную:

— ЛУХТА! ЛУХТА! УСЁ ЛУХТА! Чалавечае жыццё — 
ланцуг пакут і больш нічога. Калі не выйшаў за межы, 
не адмовіўся ад асалоды жыцця, ты загінуў, або павінен 
памерці! Ты нічога не змог і не зможаш, ты слабы. Толькі ў 
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душу трэба верыць — гэта выратаванне! Падпарадкуйце-
ся ўсе цяпер, і ад нас атрымаеце жыццё вечнае — Хаос!

Частка нейронаў: «Я дэмагог! Ананій! Я Ананій, які 
ніколі не працягне жыццё на зямлі. Не атрымаць вам 
майго жыцця, духі бесцялесныя!»

Рука — далонь — кулак — метал — холад па спіне.

Хто сказаў, што ў чалавека ёсць душа, і толькі ў яго, 
а не ў мурашкі? Другая сігнальная сістэма па Паўлаву? 
Лухта! Ёсць татальная сусветная сацыялізацыя і іерархія 
Прыроды!

Даўгаваты кавалачак распаленага металу абпаліў ску-
ру ірваным кольцам. Усё вакол застыла. Кавалачак ме-
талу затрымаўся на імгненне перад непраходнай сцяной, 
але яна выдавала толькі з выгляду непрыступнай. Сцяна 
з лёгкасцю паддалася пад настойлівым напорам металу. 
Распалены кавалачак з неверагоднай хуткасцю і злос-
цю ўварваўся ўнутр. Яшчэ каля ўвахода яго заўважылі 
мільёны малюсенькіх нейронаў і дэндытаў. Позна. За-
надта позна заўважылі… ні адзін імпульс ужо не выратуе. 
Мільёны нейронаў падарваліся кроплямі крыві. Позна.

Прайшла хвіліна, і малюсенькія парушынкі аселі ў 
лагчынцы, праробленай металічным шарыкам. Такі быў 
шлях нейронаў… Такая была вялікая Воля… Цішыня.

Гіпербарэй is not available now. Call back later.

23.02.2007 г.
8.45 — 9.05 раніцы

Менск, пляц Перамогі
дзесьці паміж рэальнасцю і сном,  

у гісторыі нацягнутай цецівы жыцця,  
далікатнага, як ранішняя раса
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Ці ёсць жыццё на Месяцы?

«Чаму ў сне так халодна? — гаворыць падсвядомасць. — 
Можа, я забыў зачыніць акно?»

Чалавек не спяшаючыся мерае крокамі ходнік. На 
душы спакойна. Вечар. Людзей амаль няма. Мясцо-
васць знаёмая, гэта стары квартал, з адпаліраванай 
да бляску маставой. Калі б не холад, то ўсё выдат-
на складаецца, і гэтая маладзіца побач вельмі да-
рэчы.

Чалавек ідзе з маладзіцай, яна дужа сціскае яму руку, 
рука ад хвалявання аддае жарам.

— Як цябе завуць?
— Венера.
— Ты адкуль?
— Я твая мара. На мне ёсць мех. 
— О!!!
— Хочаш, я цябе пацалую? 
— Так, толькі вельмі моцна.
— ОК!

Далікатны, але гарачы пацалунак, ные сэрца, душа 
трымціць….

— Будзь са мной усё жыццё, заўсёды! Жыві са 
мною!

— Я заўсёды была з табою. Проста раней ты не жадаў 
мяне бачыць!
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…..... «халодна…... усё-ткі забыў зачыніць акно»…..

«Як дзіўна. Ніколі не бачыла такіх маставых. Мо-
жа, толькі ў кіно. І чалавек нейкі побач. Я яго так до-
бра ведаю! Дзіўна. Здаецца, першы раз бачу… Чаму ра-
ней ён не быў са мною? Або быў. Я ягоная Венера і я 
кахаю яго».

— Хочаш, я цябе пацалую?
— Так.
Далікатны, гарачы пацалунак, ные сэрца, душа 

трапяціць…
Жар па ўсім целе, ён полымя…

У пакоі яшчэ зусім цёмна. Месяц рассыпаў свае бе-
лыя валасы і чытае сны. Ён нікому не дае заснуць, ён 
зачароўвае і абуджае да веры.

— Я так і ведаў, што забыў зачыніць акно! Не ха-
пала яшчэ злегчы ў ложак! На гадзінніку — дзве. 
Раніцай на працу! — Чалавек разгублены і прыгне-
чаны.

Кухня. Фільтр. Шклянка вады ўсмоктваецца ро-
там, астаткі вільгаці трапляюць праз стрававод у 
страўнік… За сцяной, у суседняй кватэры груко-
ча музыка.

Праклён усім, хто яе уключыў!!!

На грук у дзверы ніхто не адказвае. Чалавек пхае іх, 
але затрымоўвае ланцужок. Два ўдары плячом, яны на-
росхрыст. 

Чалавек-шакал рыскае па пакоях. Нікога!

Ён урываецца ў ванны пакой. Вада льецца праз край. 
Ляжыць маладзіца, па руках цячэ душа. Вада чырва-
нее.
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— Чорт! — Лаецца чалавек-ратавальнік. Дастае цела 
з ванны. Душа зацінаецца і стамляе чаканнем у вяртанні. 
Але ўсё ж, пакрыўджаная, вяртаецца.

Яна глядзіць яму ў вочы. Чалавек:
— Ты Венера?
— Так.
— Чаму ты робіш дурасці?
— Таму што я адна, я самотная!
— Але гэта свет! Ён вялікі, і ты знойдзеш свайго ча-

лавека!
— Усе так кажуць! Я ўжо даўно знайшла, але сумнява-

юся, ці мой ён! Я нікога не жадаю шукаць!
— Чаму?
— Я кахаю цябе, але ты не хочаш мяне бачыць. Ты не 

пускаеш мяне, забываеш пра мяне.
— Божа! Я бачу цябе ўпершыню! Але сэрца дыктуе 

мне адваротнае.
— Гэта таму, што я вечна з табою. Гэта мая карма, я 

люблю яе больш за сваю волю!

Чалавек-герой перавязвае душэўныя раны. Час вярта-
ецца ў свой звыклы цыкл. Месяц. Святло Месяца больш 
не трывожыць . Ранішні сон вельмі моцны.

Толькі галасы не змаўкаюць на світанку: «Я кахаю 
цябе і буду вечна з табою!». Гавораць яны, складна, тра-
пляючы словамі ў рытм Духу світанка. Галасы, галасы, 
галасы…

Чалавек расплюшчвае вочы. Сонца бязлітасна свеціць 
у акно, яно ўжо даўно праглынула Месяц. Які дзіўны сон! 
Ногі спусціліся на падлогу. Халодна…

Акно адчынена…
Чаму рукі чырвоныя? Ішла кроў з носу? Дзіўны быў 

сон! Сон???
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У суседняй кватэры вострымі іголкамі пранізваюць 
паветра рыданні і ўсхліпы. Яны глухнуць у падушцы, якая 
вечна спачувае чалавечаму гору.

— Дзе ты? Дзе? Гэта ўсяго толькі сон! Як далёка ты ад-
гэтуль?! Які цудоўны сон! Сон??? — рукі ў бінтах, успаміны 
свежыя, як ніколі…

9.03.2007 г.
Тры гадзіны ночы, ложак, моцны сон,  

патурбаваны яркім месяцам.
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Замяшчэнне жыцця

Халодна, цёмна, адчуваю, як гараць вусны ў сухой агоніі. 
Не ведаю, як даўно я не атрымліваў вады, здаецца ўчора 
або пазаўчора, грубая мужчынская рука трымала маю га-
лаву, і вусны трапяталі, адчуваючы вільгаць. Мяне навед-
ваюць сталыя бачанні, мае вочы не бачылі святла вельмі 
даўно, можа, тыдзень або два, не ведаю. Я страціў адчу-
ванне часу, ён тут падаецца цалкам бессэнсоўным. Рукі, 
ногі і спіна ацяклі, адчуваю, што знаходжуся на падло-
зе лежачы. Вакол волка, але гэта не ад падлогі, волкасць 
у паветры. Такое адчуванне, што я нават і не на падло-
зе, а на дошцы, можа, мяне ўкрыжавалі? Навошта ж та-
ды ў такой позе, рукі ў бокі, ногі разам, дрэва… Я не ад-
чуваю і крыху надзеі, што ўсё будзе добра… Я ведаў, што 
рана або позна гэта адбудзецца, занадта шмат агульна-
прынятых законаў я пераступіў, занадта шмат звычаяў 
і правіл парушыў.

Я ведаю, завошта я тут. Маё жыццё рэзка змянілася 
каля года таму. Чаму? Я спрабаваў знайсці адказ, але ён 
гэтак жа невядомы, як і адказы на больш важныя пытанні 
быцця. Вы задаваліся пытаннем, дзе знаходзіцца гэты 
галоўны працэсар, які грае любую, нават малапрыкмет-
ную ролю ў жыцці чалавецтва?! Хто або што дазваляе ча-
лавеку змяняць сваё жыццё, погляды, меркаванні? Маг-
чыма, калі мы інтэлектуальна развіваемся, у нас ёсць 
надзея змяніцца ў працэсе сталення. Але, усё ж, што 
знаходзіцца ўва мне, што замінае быць тым, кім я быў 
яшчэ год таму?
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Я нікога не прасіў умешвацца ў маё жыццё, я не жадаў 
перамен. А можа, маё жыццё лагічна да гэтага рухалася, 
можа, гэта кульмінацыя, вынік пошукаў паловы жыцця? 
Гэта прадукт, які я атрымаў як вынік, які мяне цалкам 
задаволіў у жыцці. Мабыць, гэта тое, чаго мне не хапала, 
тое, што я вельмі жадаў знайсці, а атрымаўшы, зразумеў, 
што мне лепш было жыць незадаволеным чымсьці.

Цудоўны мастак, які ладзіць выдатныя выставы і пер-
формансы. Канцэптуальны і даступны адначасова для ма-
сы і для багемы. Усе шчаслівыя ды ўдзячныя мне… Жыве 
непаўторны Кайл Дасман ! Чалавек-чараўнік…

І усё абрываецца ў адзін выдатны сонечны вечар. 
Я ператварыўся ў марыянетку ўласных жаданняў. Я, 
саракапяцігадовы, прымудроны жыццём, страціў глебу 
пад нагамі, адчуўшы адно яе лёгкае дакрананне і пачуўшы 
звонкі дзіцячы смех… 

ух.. тупы боль у спіне… 
я зараз страчу пры… т… насць…

Вострыя промні сонца апрануліся ў аксамітавае цяп-
ло. Травеньскія вечары асабліва прыемныя сваім пра-
халодным далікатным настроем. Трохпавярховы дом у 
зазелянелым і квітнеючым бэзе чакаў гасцей. «Як даўно 
мы знаёмыя?» — разважаў Кайл, прыкурваючы ў сваім 
любімым фатэлі, насупраць акон з цяжкімі бардовымі 
гардзінамі.

Вось ужо пяты год сябры збіраліся раз на месяц утрох 
у выдатнай хатняй бібліятэцы ў Кайла Дасмана. І вечар 
бавілі каля зграбнага каміна, вакол якога стаялі тры 
вялізныя фатэлі.

Як звычайна, яны звыклі піць партвейн з самых мала-
дых гадоў, разлівалі цёмную вадкасць і, смакуючы, як да-
рагое і каштоўнае віно, вялі доўгую гутарку. У гэтым не-
шта было, не толькі іх асабістае, што несла глыбокі сэнс 
і настальгію маладосці. Яны не былі падобныя да бага-
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тых дзядзек, якія вырашылі адчуць густ заняпаду, зусім 
не. Гэта быў удар па агульным меркаванні пра алкаголікаў 
або апраўданне тых жа алкаголікаў. Магчыма, так і было, 
але ніхто з іх пра гэта і не думаў. Яны дамагліся шмат ча-
го, пачаўшы ўздым з самага дна. І партвейн шмат чым іх 
злучаў, быў адным з важных момантаў іхняй суполкі.

Косця быў са сваёй любімай дачушкай Алай. Ёй 
літаральна днямі споўнілася дзесяць гадоў. Яна ўжо на-
бывала любасныя рысы набокаўскай німфеткі. Гэтае 
параўнанне першае прыйшло ў думкі Кайлу, як толькі ён 
яе ўбачыў пасля перапынку ў два гады. 

Віталік, як звычайна, сеў за раяль ды пачаў перабіраць 
акорды наўздум. Гэта заўсёды мела моцны эфект, бо на-
ват жартам у яго выходзіла гэта вельмі вытанчана. Та-
лент!

Востры боль у руцэ, проста невыносны. Я ў лічаныя се-
кунды ачуўся. Не можа быць, я чакаў такога становішча 
спраў цэлы год, але да канца ніколі ўсё роўна не верыў.

— Косця, малю, перастань тушыць аб маю далонь 
сваю чортаву цыгару! — здалося, што я казаў гэта цэ-
лую вечнасць.

Лягчэй не стала. Працэс працягнуўся з яшчэ больш 
дзікай зацятасцю.

— Ну, што, сябар мой ласкавы Кайл!? Не чакаў або 
ведаў, што дабяруся? Год, цэлы год я не спаў, нават голад 
забыўся на мяне. Усё, чым я жыў, гэта табою, тваёй выя-
вай, раскрыжаванай у маёй галаве, і гэтым быў сыты!

— Косця, прашу, дай вады, інакш хутка духоўны гуру 
твайго жыцця перастане дыхаць. Тады і стымулу не за-
станецца для далейшага існавання, — спрабуючы жар-
таваць, выціскаю з сябе словы. 

Зноў адчуваю…
правальваюся ў яму пустэчы…
рука ўжо ледзьве ные…
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Дваістае пачуццё не асабліва турбавала Кайла. Усё гэта 
ён адносіў на бацькоўскі інстынкт па прычыне адсутнасці 
ў яго дзяцей. Але ўсё рассыпалася літаральна дашчэнту, 
калі ён адчуваў жаданне да маленькай Алы як да жан-
чыны.

Яна села яму на калені, ён адчуў, як закружылася га-
лава.

— Добра, сябры, давайце пару партый у шахматы, — 
сказаў Кайл, — пагаворым паміж хадамі пра навіны і 
раз’едземся — нешта нядобра сябе адчуваю, — такім чы-
нам ён мог без праблем пазбавіцца ад Алы на каленах, 
думкі любога роду на тэму дзяцей яго палохалі, асабліва 
«нетрадыцыйныя».

— Ок. Я з задавальненнем згуляю, — адказаў, пера-
крываючы фартэпіяна, Віталік. — Чуў навіну, што Вадзім 
у псіхіятрыі. Яго лечаць, як нам сказаў лекар ад «таем-
ных хвароб», гэта словы Вадзіма, ён так назваў свой 
дыягназ… Шкада, такі чалавек быў добры, працавіты, 
жыццялюбівы…

Ніхто не адрэагаваў, усе пагрузіліся ў шахматы.
— Хітрая ў цябе камбінацыя вымалёўваецца са сла-

ном ды ладдзёй, — кажа Кайл. — Ала, дзяўчынка, пе-
расядзь, калі ласка, да таты, а то ты адцягваеш увагу 
дзядзькі Кайла ад гульні.

Вада. Вельмі халодная, абпальвае зубы, язык ды пад-
бародзе, сцякаючы пад каўнер. Адчуваю маленькія 
кавалачкі льда.

Некалькі хвілін, і я сяджу ў глыбокім скураным фатэлі, 
накрыты пледам. Косця падае каву і цыгарэту.

— Гэта твая апошняя радасць у жыцці — лаві момант, — 
працягваючы кубак, кажа ён.

У мяне няма сіл ні на апраўданне, ні тым больш на 
доўгую гутарку. Што было, я ўжо не вярну. Сваёй віны 
я не бачу. Не справіўся са сваім жаданнем, не змог раз-
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абрацца ў сабе. Сказаць можна як заўгодна, але гэта не 
зменіць мінулага, тым больш словы і жыццё стаяць адзін 
насупраць аднаго на вялізнай адлегласці.

Але калі так выйшла, што яе больш няма сярод жы-
вых, калі я па шыі ў брудзе грахоў і распусты, значыць, 
дзесьці ў іншым канцы свету чалавеку вельмі і вельмі до-
бра! Увесь свет трымаецца на раўнавазе Дабра і Зла. І я 
толькі што сваім злачынствам стварыў дабро, але не сабе, 
а іншаму, якога нават ніколі не зазнаю. І Косця абыдзец-
ца са мной дрэнна, тым самым створыць дабро, не пла-
нуючы яго. Гэта мая інтэрпрэтацыя Тэорыі хаосу. Няз-
грабна неяк атрымоўваецца, але затое праўда!

— Што ты ад мяне хочаш? — знаходжу сілы спы-
таць, — мне, вядома, пляваць, скажы, каб разбурыць гэтую 
цішыню. Мне важная твая інтанацыя, каб ведаць, наколькі 
ты злы. Я навучыўся так вызначаць яшчэ з дзяцінства — 
люблю назіраць за сваімі сябрамі! Хе-хе-хе!

Абед. Вельмі душна, паветра распалена. Такое надвор’е бэрсае 
думкі, асабліва калі вельмі хвалюешся. Кайл чакае высокага 
бландзіна ў сіняй саколцы і з рудаватай бародкай. Ён знайшоў 
сабе пастаўшчыка. Ён раней і ўявіць не мог, што гэта так лёг-
ка — знайсці дзіця для ўлагоджвання сваіх жаданняў. 

«Як шкада, — падумаў Кайл, — я дагэтуль не магу 
знайсці нічога прыемнага ў жанчыне. Колькі ні шукаю. 
Але яшчэ некалькі месяцаў назад ЗНАХОДЗІЎ!»

— Цішэй, цішэй, — шэпт незнаёмца (здаецца, Кайл 
сказаў нешта ўслых). «Сіняя Саколка», бландзін з барод-
кай, падышоў і па-братэрску абняў.

— Як мяне знайшоў? — пытае.
— Інтэрнет, сайта не памятаю, першы раз, дык вось, 

ну разумееце… — Кайл пачаў запінацца
— Ну-ну, усё добра. Малы ў парку, на лаўцы. Вунь там, 

праз дарогу. Падыдзеш і скажаш: «Прывітанне, сынок, як 
адвучыўся?!». Возьмеш за руку і ўсё! Зразумеў?
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— Так, — прахрыпеў перасохлым горлам Кайл ды 
сунуў грошы ў левую руку незнаёмца.

На жаль, часу мелася толькі гадзіна. І наш герой, 
паўзадаволены, спускаўся з прыступак гатэля ля пар-
ку. У галаве мільгацелі думкі: «Яму, здаецца, больш за 
дванаццаць, гэта сапраўды», «Не важна, галоўнае, до-
бра», «Як страшна, можа, знойдуць… пазнаюць…», «Я 
апусціўся, я нікчэмнасць!!!». Але гэта ўсё мала ўплывала 
на ўнутранае цяпло і супакой. Ён не прымячаў нічога не-
дасканалага і звыродлівага ў трушчобным раёне, з яко-
га выходзіў. Свет ператварыўся ў хаос, цуд і весялосць. 
Ён разважаў, што з’яўляецца самым шчаслівым чалаве-
кам, і гэта галоўнае(!), і са слязамі шчасця адправіўся 
шпацыраваць па парку, разважаючы пра свае ўчынкі і 
пра сваё існаванне.

— Кайл, ты памятаеш кацяня? — спытаў Косця.
— Якое?
— Тое, што было ў цябе, калі табе было дзесяць гадоў.
— Так, — збянтэжаны адказ
— Я дагэтуль у здагадках. Гэта быў момант лютасці, 

дзіцячай наіўнасці або несвядомасці?! Што дазволіла 
табе без кроплі спачування круціць, як лопасці шру-
балёта, кацянём з вяроўкай на шыі? — амаль шэптам 
прагаварыў Косця.

— Я тады рыдаў.
— Не, ты смяяўся.
— Гэта быў смех скрозь слёзы. Мяне захапляў колавы 

рух цела і палохала ўсведамленне блізкай яго смерці…
— Чым тады мы адрозніваемся ад жывёлін? — спытаў 

Косця.
— Другой сігнальнай сістэмай па Паўлаву, — 

уладкоўваючыся зручней у фатэлі, адказаў Кайл. 
— Не, нічым. Жывёліны забіваюць адно аднаго дзеля 

ежы і ў бойках за самку. А я збіраюся забіць з помсты. 
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Значыць, мы горшыя за жывёлін. Або я заб’ю цябе, як 
жывёліна забівае іншую жывёліну ў лютасці. Таму што ты, 
як звер, не адрозніваеш гендэрных і роднасных адносін 
і, як гідкае быдла, не грэбуеш дзецьмі. Таму я ненавіджу 
людзей з іх мазгамі… бо яны страшней за усіх у свеце!

— Косця, я сябе не апраўдваю, — сказаў Кайл. — Я яе 
выпадкова задушыў. Магчыма, «жывёльны» інстынкт са-
мага нізкага ўзроўню ўзяў верх над розумам! Хе!

— Не, скаціна, ты яе душыў у парыве запалу. Быдля-
чым, цялесным… Я цябе ненавіджу!!! — закрычаў Косця, 
сціскаючы да крыві кулакі, ён быў на мяжы.

Услед Кайл адчуў удар у галаву.
— Ух, навошта ў вуха! Ты біць развучыўся, чэмпіён? — 

зларадна ўсміхнуўся Кайл.
Косця паваліўся на падлогу: ён рыдаў і біўся ў агоніі. 

Ён быў падобны да анучы, якой толькі што выцерлі пад-
логу.

— Дзяўчынка, а што ты робіш каля пад’езда ў дзесяць ве-
чара? Ты яшчэ занадта маленькая, каб гуляць так позна, 
дзе твой дом? — пытае жыхар суседняга пад’езда.

— Я ключы згубіла, калі ішла са школы, — адказвае 
скрозь слёзы дзяўчынка.

— І ты з абеду тут?
— Так.
— Хочаш, я адкрыю табе пад’езд? Або, лепш, ммм, 

пайшлі да мяне, ці мала хто можа быць у пад’ездзе ў 
такі час!

З кожным днём Кайл усё больш губляў інстынкт са-
мазахавання. Ён лічыў, што яго розум, той стандартны 
розум, які існуе ў грамадстве, прайграў у барацьбе з жа-
даннем. Але, у чым тады яго памылка? У свеце можна 
кожнага назваць пярэваратнем — кагосьці ў большай, 
кагосьці ў меншай ступені, але кожнага наведвалі думкі, 
якія супярэчаць этыцы і асабліва эстэтыцы.
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— Калі павінны быць твае бацькі? — спытаў Кайл, бе-
ручы за руку малую.

— У адзінаццаць вечара. 
— Вось бачыш, яшчэ цэлая гадзіна. На вуліцы холадна. 

Хадзем са мной. Я жыву ў суседнім пад’ездзе.
У гэтым пад’ездзе быў адзін з некалькіх аднапакаё-

вых офісаў-кабінетаў мастацкай імянной канторы Кай-
ла. Мяккая ўтульная канапа, цёплы шакалад. Дзяўчынка 
ўжо зусім не баіцца дзядзькі Кайла. Яна весела ходзіць 
па кабінеце, па-заліхвацку ціўкае пра свае справы, для 
яе вельмі важныя. Дасман разумее, што яна яму вельмі 
падабаецца, але ў яго да яе няма ніякага жадання. Яго 
запал да яе знік, як толькі яны ўвайшлі ў яго офіс. Яна 
па-дзіцячы любасная і нявінная. І гэтая нявіннасць яго 
вабіць. У чым справа?

— Малая, як цябе завуць? — праз трыццаць хвілін 
дрымоты пытае Кайл.

— Ліля!
— Добра, Ліля. Я жадаю, каб мы ўжо збіраліся даха-

ты. Твае тата і маці ўжо мабыць прыйшлі. 
Чаму ў мяне няма дзяцей? — падумаў Кайл. Ліля моц-

на яго абдымае. Ён адчувае пяшчоту і цяпло, яму зусім 
не хочацца прымушаць яе да блізкасці. Сэрца калоціцца, 
хочацца крычаць ад безвыходнасці, ад непаразумення 
самога сябе! 

— Усё, ідзі, я са свайго пад’езда прасачу, як ты дойд-
зеш дахаты.

Яна сышла. Гэта бунт. Бунт сэрца, жадання, ду-
шы!? Ён не ведае. Ён сядзіць дома, накрыўшыся пле-
дам. Шклянка віна прыемна грэе, Кайл глядзіць па 
тэлевізары дурную сацыяльную рэкламу пра сямей-
ны дабрабыт.

Ён рыдае, смяецца, п’е ад абурэння, ад жалю, абуд-
жанага рэкламай, або так проста лье слёзы — гэтага на-
ват ён не ведае.



79

Не ведае ніхто! Як страшна ўсведамляць закінутасць! 
Менавіта закінутасць, і нават не сваю, а цэлага свету.

Усё яшчэ баліць вуха. Пачуццё голаду перастала непакоіць, 
засталося адчуванне бяздоннай студні ўсярэдзіне цела. 
Косця паступова прыходзіць да памяці. Пра стогны ду-
шы нагадваюць рэдкія ўсхліпы.

— Кайл, як гэта ні парадаксальна, але я, бацька маёй 
любімай Алы, разумею цябе. Разумею, што робіць гэ-
та не той чалавек, якога я ведаю. Мне шчыра шкада ця-
бе. Але табе не пазбегнуць пакарання, і мне таксама яго 
не пазбегнуць. Я — самаабвешчаны суддзя. У мяне ня-
ма права цябе караць. Я вельмі спадзяюся, што ты сам 
сябе караеш кожную секунду твайго «новага» жыцця, — 
гаворыць Косця, расшпільваючы спартовую торбу. — Я 
страціў усё, калі шукаў цябе: кватэру, працу, машыну… Ты 
ў сваю чаргу адабраў маё жыццё і дабрабыт…

За акном ліе дождж і ніводнай жывой душы, хоць бы з 
парасонікам. У пакоі цёпла, сястра Кайла нешта без пе-
рапынку гаворыць і гаворыць. Яе муж яшчэ на працы, да 
восьмай прыйдзе, гэта значыць — праз гадзіну.

— І колькі ўжо Эдзіку? — перабівае Кайл.
— Дык яму ўжо два гадкі і месяц.
— Як хутка дзеці растуць, — у голасе Кайла адчува-

ецца нотка раздражнення. Яму за дзве гадзіны знаход-
жання тут ужо астап…лі гутаркі сястры пра мужа і пра 
тое, як часта какаецца ды спіць яе сыночак. Вельмі ха-
целася дахаты.

— Кайл, Кайл, чуеш?
— Так, што здарылася? Я трохі задумаўся. Выбачай.
— Слухай, я тут схаджу да сяброўкі на гадзіну, ты 

пасядзі з Эдзікам, муж хутка прыйдзе і ты будзеш воль-
ны, — глядзіць сястра з вялікім адбіткам пытання на тва-
ры, нацягваючы швэдар. 
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— ОК. Без праблем. 
«Вось пашанцавала, — падумаў. — Чаго я наогул сён-

ня да яе прыйшоў? Не бачыў даўно і добра!». 
Стук дзвярэй кватэры, якія зачыніліся, пацвердзіў 

сыход сястры.
— Ну што, маленькі, як у цябе справы? — Кайл пачаў 

сюсюкацца з Эдзікам, сеўшы ля яго на падлогу.
«Цікава, што адчуваюць дзеці ў яго ўзросце,» — 

мільганула думка. Ён падумаў, ці ёсць у іх запал, узру-
шанасць страсцю. Рукі мімаволі пацягнуліся да Эдзіка, 
каб узяць яго на рукі. Малы пацешна загаманіў на сва-
ёй унікальнай мове. 

«У мяне ёсць выдатная магчымасць для даследаван-
ня! — чарговая вар’яцкая думка ўварвалася ў галаву, — 
тым больш я адчуваю да яго дваістае пачуццё і гаспада-
ра, і настаўніка сталага жыцця.»

Кайл пацягнуўся да дзіцячых майткаў, сцягнуў іх і 
пачаў разглядаць дзіцячы орган, чапаючы яго рукой. 
Эдзік спалохана глядзеў, бубніў набор гукаў, настрой 
яго рэзка пагоршыўся, і ён быў ужо на мяжы пусціць 
слёзы і соплі. 

— Што гэта такое, чаму мы так расхныкаліся? Мы буд-
зем гуляць з табой у вельмі цікавую гульню, патрывай, — 
пачаў супакойваць Кайл.

Эдзік, зацікаўлены не столькі словамі, колькі гукамі, 
што выляталі з рота мастака, уважліва глядзеў на яго. 
Кайл скарыстаўся гэтым момантам і ў лічаныя секун-
ды прытуліўся да геніталіяў Эдзіка. Дзіця маменталь-
на завыла. 

— Замкніся, калі ласка, — пыхкаў Кайл.
Дзіця не сцішалася. Кайл не ў сілах гэтага тры-

ваць, закрыў малому рот рукой. Плач перайшоў у мы-
канне, але лягчэй ад гэтага не стала. Кайл адарваўся 
ад сваёй справы, і яшчэ мацней заціснуў малому рот 
адной рукой, а другой сутаргава пачаў здымаць шта-
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ны. Ён так захапіўся рамянём, што не заўважыў, як 
пераламаў далікатную шыю дзіцяці, нібы маленькую 
саломку. Дзіця прыціхла ды змякла. Кайл гэта не адра-
зу пабачыў, калі ж ён звярнуў на гэта ўвагу, дык у га-
лаве ў момант праяснела, погляд не мог адарвацца ад 
дзіцячага цела.

— Што я нарабіў?! — думка прагучала ўслых.
Кайл паспяшаўся з кватэры і, калі атрымаецца, з 

краіны, з праклятага Свету!

— Кайл, твой лёс нагадаў мне пра нядаўнюю гутарку з ся-
брам! — разарваўшы цішыню, вымавіў Косця. — Гутарка 
пра Дыяніса ўнутры чалавека, яго нястрыманасць і сябе-
любства: яны траўміруюць чалавечы арганізм у цэлым. 
І гэта нагадвае вялізны механізм, які ламаецца з-за ад-
ной бракаванай шрубкі. 

— Я маленькая шрубка, я сам па сабе! — узмаліўся 
Кайл, думкі яго блыталіся. — Ты бачыш?!

— Вось менавіта. І я выдалю яго, каб не пашкодзіць 
Арганізм чалавецтва! 

— Не, не, ты вельмі памыляешся. Цэлы арганізм 
замінае жыць і развівацца асобы-шрубцы, — настойваў 
на сваім Кайл. — Чаму хтосьці лічыцца псіхам? Можа, 
гэта цэлы свет здурэў? Можа, шрубка з’яўляецца самым 
нармалёвым і людскім, толькі таму, што вартая сваім жа-
данням, хоць і дужаецца з імі ж. Можа, я ўсвядамляю і 
пакутую больш чым хто-небудзь!

— Кайл, у мяне няма часу гаварыць пра гэта, тым 
больш, што я баюся прасякнуцца да цябе спачуваннем, 
ха-ха-ха, і пашкадаваць, — кажа Косця. — Твая пахвіна 
абязболена вялікай колькасцю навакаіна. І я дам табе дзве 
таблеткі валіума, гэта моцнае снатворнае. Я расквітаюся 
з табой за сваю дачку, якая нявінна памерла ад тваіх рук, 
я адпомшчу табе спаўна за яе пакутніцкую смерць! Ёй 
было ўсяго дзесяць!!!
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Сустрэўшыся са слабым супраціўленнем, Косця 
ўпіхвае ў глотку абяцанае снатворнае і сілай улівае ва-
ду.

— Я адрэжу гэтым скальпелем твой пеніс, прымушу 
глядзець, як гэта раблю, а потым, смачна чмякаючы ім 
жа, ты заснеш і страціш кроў… А далей… — Косця па-
чынае рэзаць, Кайл крычыць ад жаху, пішчыць, зрыва-
ецца на фальцэт. — Ха, а далей ты ведаеш. Прабач. Але 
я не мог інакш, і цяпер па-іншаму не магу, — гаворыць 
Косця, запіхваючы ў рот Кайлу абцінак, падобны на сар-
дэльку з кетчупам, — я не жывёліна!!!

Косця адным магутным махам разразае сабе горла і 
падае без лішніх рухаў.

Кайл рыдае і жуе. У галаве толькі: «Шрубка, гаечка… 
колькі іх, тысячы, мільёны, і потым сон, сон, сон, смерць, 
забыццё, нішто, воля!».

Травень — чэрвень 2006 г.
Мір — Наваградак — Менск
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Клуб

Ці чулі вы калі-небудзь пра клуб, у якім збіраюцца людзі 
і гутараць пра літаратуру? Думаю, што так. Але ці чулі 
вы пра алкагольны літаратурны клуб? Пэўна, не. Пра 
яго ведае не шмат хто, гэты клуб так і не паспеў набыць 
вядомасць. Удзельнікаў гэтага клуба вельмі мала, усяго 
набярэцца, можа, чалавек дваццаць, або крыху больш, 
не ведаю, гэта але не так істотна для таго, пра што я за-
раз распавяду.

Я ганаровы чалец гэтага клуба, а дакладней, быў ім, 
зусім нядаўна. Але і гэта не мае адмысловага значэння. 
Наогул, мне падаецца, ужо нішто не мае якой-небудзь 
важнасці, усё цалкам бессэнсоўна. Ды і тое, пра што я жа-
даю распавесці, мне таксама падаецца бессэнсоўным.

Але, узяўшыся за такую нялёгкую справу, як апавя-
данне, я, ў першую чаргу, падумаў пра сябе, і вырашыў, 
што калі раскрыю сваю таямніцу любому, хто будзе гэ-
та чытаць, я дапамагу сам сабе. Не ведаю, наколькі гэта 
ажыццявіма і дзейсна, але паглядзім: бо нельга ведаць пра 
тое, чаго не выпрабаваў на сабе. Нельга толькі па інтуіцыі 
або па чутках пабываць у Альпах і гэтак далей…

Я вырашыў не называць свайго імя, месца падзей апо-
вяда, і ўсяго таго, што магло б нагадаць чытачу пра зна-
ёмыя назвы ды месцы. Тым больш, што ў васьмідзесяці 
адсоткаў чытачоў — калі не больш — такія тонкасці, 
як імёны герояў і назвы месцаў, цалкам не застаюцца 
ў памяці. І людзі вельмі часта ўжо на наступны дзень 
ціхамірна пра гэта забываюць, пакідаючы ў галаве толькі 
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сюжэт. Як піша Дэйл Карнэгі, людзям для запамінання 
не хапае асацыятыўных момантаў, якія б дапамаглі ім у 
нялёгкім працэсе захавання інфармацыі. Але нешта я 
адышоў ад свайго апавядання, гэта часта бывае. Думкі — 
такія дзіўныя чалавечыя стварэнні, яны змяняюць самі 
сябе з неверагоднай хуткасцю. 

Мяне не перастаюць здзіўляць цуды і загадкі гэтага 
свету, зусім нядаўна я быў за крок ад чагосьці нашмат 
важнага для жыцця. Але, мабыць, у Госпада Бога на мя-
не былі зусім іншыя планы. Што дзіўна, я згадаў Госпа-
да, хоць яшчэ год назад я быў атэістам. Як усё-ткі лёг-
ка вярнуць чалавека да веры ў Бога, калі яму становіцца 
вельмі цяжка і праследуе рок няўдач! Вось чаму, пэўна, 
амаль усе бедныя — вернікі…

Зараз я стаю ля невялікага шапіка з цыгарэтамі, 
напоямі і ўсялякімі сухарыкамі і чыпсамі, якія служаць 
закускай да піва. Я збіраюся з думкамі. Чамусьці я толькі 
цяпер заўважыў, што на мне вельмі падранае паліто. Яно 
зусім знасілася, нават прыкра, хоць нашу я яго ўсяго другі 
год. Толькі цяпер заўважыў? Вось чаму мінакі недаверліва 
на мяне глядзяць. А што, уласна кажучы, я магу зрабіць?! 
Я не труцень, і рукі не склаў ад гультайства. Бачыць Бог, я 
працаваў і працую з потам на твары кожны дзень. І пра-
ца мая вельмі цяжкая, ў адрозненне ад працы шмат якіх 
рабочых, таму што я працую разумова. Я прывык з юных 
гадоў цікавіцца мастацтвам і літаратурай, менавіта пры-
вык, таму што да гэтага прывучыў мяне бацька. Калі так 
можна сказаць, ён мне гэта навязаў. Чаму я вельмі рады 
і праз што зараз сумую. У веданні крыюцца страшныя 
ворагі — нуда і суіцыд. І гэтых ворагаў амаль немагчыма 
адолець, але запнуць ім рот хоць бы на час — гэта про-
ста, гэта ў сілах любога чалавека. Галоўнае, узяць у рукі 
зброю — гарэлку.

Я не жадаю, каб чытач падумаў, што я цісну на жаль 
ці таго горш — апраўдваюся. Ні ў якім разе. Такія мэты 
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я сапраўды не праследую, я толькі распавядаю пра тое, 
што для многіх з’яўляецца прапісной ісцінай, і кажу пра 
гэта як навуковец, ці, хутчэй, я гавару бесстаронна і жа-
даю падаць усё чытачу так, каб яны самі ацанілі. А на-
самрэч я, пэўна, проста не ўмею маўчаць.

Стаю ля шапіка, разглядаю пачак хлебных сухарыкаў 
да піва. Дакуль мой погляд не натыкнуўся на гэты па-
чак, я вельмі жадаў чаго-небудзь паесці, але цяпер го-
лад знік, выпарыўся. Цуд! А усё з-за гэтага таннага піяру, 
з-за гэтай вашывасці. Нават на пакуначках сухарыкаў 
з’явілася прапаганда амерыканскай мары. Побач з ма-
люначкам гіперсакавітага кавалка бекону (смакавы да-
датак да хлебных сухарыкаў?) — некалькі фота маладых 
людзей на ружовым «Plimut’е» сямідзесятых. Гэтыя ма-
ладыя людзі намаляваныя і на фота ніжэй — у вар’яцкім 
захапленні ў начным клубе. Ва ўсіх іх такія амерыканскія 
ўсмешкі — проста бляск, у руках пакуначкі сухарыкаў 
(відавочна неакуратная праца ў Photoshop), усе задаво-
леныя, усе ў захапленні ад таго, што маюць — сухарыкі 
да піва... Божа, што ж усім для шчасця трэба?! Хто сказаў, 
што менавіта такая вокладка на пакуначку прымусіць 
падлетка ва Усходняй Еўропе купіць менавіта гэты тавар, 
трэба усвядоміць усім, што свет не аднолькавы, і ў кож-
нага свае ідэалы! Ад такой прапаганды вее глабалізмам! 
Дастала сумленнае слова, дастала прапаганда «амеры-
каншчыны». Але яшчэ больш дастала тэндэнцыя рэ-
кламы, ды шоубізнесу ў цэлым, да нейкай дваровасці, 
коснасці, да прапаганды а-ля «наш двор, нашы танцы, 
хлопцы, дзеўкі» і ўсё ў такім духу. Калі купляеш піва, на 
этыкетках чытаеш вар’яцкія лозунгі! Напрыклад: «Будзь 
хлопцам!», «За зносіны без пантоў!», «Дакруці да сямі!». 
І пасля такіх вось прыкладаў хто-небудзь стане спра-
чацца, што грамадства не ператвараецца ў статак?! Ду-
маю, ніхто. Удумацца толькі, «за зносіны без пантоў»… 
Я проста піва купляю, блін. Або «дакруці да сямі» — гэ-
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та што, мне трэба купіць BMW або падвысіць градус? 
Не разумею!

Пакуль тыя, хто займаецца прадзюсіраваннем, спанса-
ваннем і піярам, не навяжуць грамадству больш высокія 
ідэалы, грамадства і будзе мычэць з бутэлькамі піва пад 
папсу і пускаць соплі пад самыя танныя і бязглуздыя па 
рэжысуры і акцёрскім майстэрстве «мыльныя оперы»! 
Але нікому не выгадна развіваць інтэлект і густ у на-
рода — бо тады ён пачне выбіраць! Не крыўдуйце, лю-
быя мае, але нават тыя, хто адкрыта заяўляе бой поп-
культуры і ўсялякаму безгустоўнаму мастацтву, насамрэч 
кормяцца існаваннем той жа папсы. Усё больш і больш 
з’яўляецца «вядомых і разумных» людзей, якія адкры-
та здзекуюцца з поп-культуры, а самі і апранутыя, і па-
водзяць сябе, як любая поп-«зорка». Яны ўсе такія ж 
неталенавітыя, як і тыя, каго яны, так скажам, выкры-
ваюць у папсе. Яны з такой жа прэтэнзіяй да свайго ася-
роддзя і да ўсяго свету…

Нешта мяне нясе ўбок ад таго, пра што я жадаю 
распавесці…

— Гэй, чувак, пасунься крыху, — сказаў «r’n’b-шны» 
хлопец, які выйшаў з «хамера» — увасабленне гламу-
ра, — чаго стаіш тут, га?

— Што, зноў выпіць захацелася?! — з акенца шапіка на 
мяне зыркала прадавачка, высунуўшы на вуліцу не толькі 
галаву, а нават і левую цыцку, якая недалікатна вылезла 
з v-падобнага выразу блузкі, — працаваў бы лепш! Ба-
чыш, зноў брудна вакол, і на прыпынку таксама смецце! 
Давай бярыся за венік ды падмятай!

— Так, ужо, ужо…
Як, цікава, яна са сваёй будкі разгледзела тут бруд? 

Чаму ж людзі, гэтыя сацыяльныя істоты, так не пера-
носяць адзін аднаго? Хіба можна збіваць з думкі ча-
лавека?! Я ужо не памятаю, пра што гаварыў, або не 
гаварыў, а, мабыць, думаў. Гэтага таксама не памятаю. 
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Трэба прысесці на лаўку на хвілінку, нешта каламуціць 
ад гэтай гарэлкі, пэўна, зноў «палёнку» падсунулі… А… 
к чорту!

Памятаю, як упершыню даведаўся пра клуб. Гэта быў 
чарговы шэры пасляпрацоўны дзень. Я сядзеў у сваёй 
хаце і атрымліваў асалоду, з экрана манітора кампута-
ра на мяне глядзелі героі неверагоднага фільма Альма-
довара «Завошта мне гэта?» (даўно ўжо няма тэлевізара, 
забыў, як ён выглядае). Да мяне ў госці, без папярэд-
жання, уварваўся стары сябар па школе і універсітэце, і 
распавёў пра ідэю, якая ўвасобілася ў жыццё, яго старую 
ідэю пра інтэлектуальнае развіццё грамадства (гуманіст 
ён быў яшчэ той). 

Памятаю, ён мне сказаў: «Разумееш, калі стварыць 
клуб а-ля «Што? Дзе? Калі?» і ўвесці ў яго шэраг змен, 
удасканаліць яго, то людзям гэта больш прыйдзецца па 
душы: яны змогуць інтэлектуальна развівацца. Гэта будзе 
новая ступень у эвалюцыі чалавечага інтэлекту! А яшчэ, 
каб зацікавіць як мага больш людзей, я прыдумаў, што 
кожнае выйгранае пытанне будзе заахвочвацца сотняй 
даляраў і такой жа колькасцю грамаў гарэлкі на чалаве-
ка. Гэта каб стымул быў да гульні, азарт. Уяві, якія гэта 
будуць разумныя галовы, тыя, хто выйдзе ў фінал. Яны 
будуць думаць нават несвядома! Ха! Чуеш? П’яным разва-
жаць на розныя філасофскія тэмы! Я ужо знайшоў спон-
сара і клуб, мы пачнём гуляць раз на тыдзень, некалькімі 
камандамі, і першы час не будзем нікога запрашаць, каб 
выклікаць цікавасць і жаданне ў народа далучыцца да 
нас. А потым, калі ўсё пайдзе паспяхова, выключым з 
нашых літаратурна-філасофскіх вечароў спіртное! Ну, 
як ты на гэта глядзіш? Ты ў маёй камандзе! Мне патрэб-
ны мазгі нашага часу!». 

Я тады толькі і сказаў, што інтэлектуальныя вечары — 
гэта добра, але ён забыў пра галоўнае, што ўсе нашы раз-
умныя ды таленавітыя людзі і так горкія п’яніцы, наво-
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шта ж іх спойваць ушчэнт?! Ён нічога не адказаў, можа, 
успомніў нешта або проста задумаўся…

Трэба сказаць, што ідэя яго была не новая. Яшчэ ў 
школьныя гады мы любілі збірацца па вечарах у каго-
небудзь на хаце або ў бары і піць, пры гэтым размаўляючы 
на творчыя тэмы: абмяркоўвалі філасофію, літаратуру, 
мастацтва і іншае. Нам падабаўся менавіта такі тып 
гутаркі, таму што па меры ап’янення ў нас з’яўлялася 
ўсё больш і больш ідэй. Некаторыя нават запісвалі тое, 
пра што гаварылі, каб раніцай не забыць. Наша адкрыц-
цё нам вельмі спадабалася, і такі спосаб кожны з нас пе-
ранёс у далейшае жыццё. Але быў тут адзін вялікі мінус: 
мы адвучыліся мець зносіны цвярозымі. Зрэшты, на гэта 
ўжо ніхто не звяртаў увагі. Галоўнае, што ў нас былі све-
жыя думкі, і яны не знікалі нават на п’яную, альбо цвя-
розую галаву…

Пачатак быў пакладзены і, трэба сказаць, пачатак 
зусім не кепскі. Раз на тыдзень збіраліся энтузіясты і, 
рассаджваючыся камандамі за сталы, атрымоўвалі агуль-
ную тэму на вечар для гульні. Гэта было цікава: на стале 
аказвалася бутэлька гарэлкі, а пад ёй кніга, напрыклад, 
вершы Верлена, і кожны з каманды разумеў, што сёння 
пытанні будуць на тэму дэкаданса. Людзі, якія гулялі, 
ускосна або прама былі звязаныя з творчасцю, кожны 
з іх быў пісьменнікам, мастаком або філосафам. Клуб 
набываў вядомасць і нават пачаў фігураваць час ад ча-
су ў жоўтай прэсе. Мой сябар, а па сумяшчальніцтве і 
саўладальнік гэтага праекту, наадрэз адмаўляўся пры-
маць новых людзей. Такой неабходнасці, сапраўды, не 
было. Да пары да часу, пакуль каманда, якая заўсёды пе-
рамагала, не пачала здаваць свае пазіцыі лідэра. А ўсё па 
прычыне таго, што пасля кожнай перамогі ўсе ўдзельнікі 
прытрымліваліся некалькідзённага запою. У гэтай ка-
мандзе быў таксама і я, але ж я быў там адзіным, каго не 
кранула гэтая бяда. Грошы я прыносіў дахаты, ды і п’яным 
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асабліва сябе не адчуваў, бо, калі так палічыць, то, нават 
выйграўшы гульню, на прызавую гарэлку не нап’ешся — 
шэсць сталых мужчын у камандзе, ўсе з самавітым до-
сведам распівання спіртных напояў, дзесяць пытанняў 
і «сто» гарэлкі за кожны правільны адказ. Гэтага, вядо-
ма, мала. Грошай было досыць для таго, каб потым до-
бра пагуляць…

Сёння заўважна халодна на вуліцы. Цікава, як там мой 
сябар, ці не змерзне на заводзе (ён там грузіць усялякі 
тавар) — думаю, яму нават горача… А што, уласна ка-
жучы, я пра кагосьці думаю, калі сам ледзь не на вуліцы 
жыву, таму ў хаце халодна, як на вуліцы. Чаму гэты свет 
так уладкаваны, што мазгі складаней усяго ўладкаваць 
на якую-небудзь нармалёвую працу, хутчэй заробіш 
фізічнай сілай… Быў бы я бамбізам, пайшоў бы ахоўваць 
што-небудзь, напрыклад, клуб. «Фэйс-кантроль» — ця-
пер так модна называць чаргу — рабіў бы ўсім «фэйс-
кантроль» і зарабляў бы прыстойна. Тутака ж мазгоў не 
трэба. А я, інтэлігент, розум сучаснасці (хваліць я ся-
бе вельмі люблю), працую на аўтобусным прыпынку, ля 
свайго дому, падмятаю тут за даляр у дзень, якога ледзь 
хапае нават на добры хлеб!

Так, наш клуб афіцыйных алкаголікаў-літаратараў меў 
поспех, а галоўнае, удзельнікі пачалі жыць ад гульні да 
гульні. Кожны з нас чакаў цэлы тыдзень, калі наступіць 
чарговы збор каманды. Тыдзень, вядома, не знікаў дар-
ма (не лічачы некалькіх дзён запою), усе «працавалі» 
над сваім інтэлектам. Усе чыталі, імкнуліся заняць кож-
ную зручную хвіліну ў хаце або на працы разумовым 
развіццём, чыталі ўсе ды ўсюды, у любых месцах. Кожны 
знаходзіў час для Салжаніцына і Рэмбо, для афарызмаў 
і філасофскіх трактатаў, для культуралогіі і Бахарэвіча, 
час для гісторыі сучаснай і сярэднявечча. Для шматлікіх 
з нас гэты клуб стаў сэнсам жыцця і самым блізкім ся-
брам, таму што ўсе мы былі самотныя і ў кожнага бы-



90

ла мара бавіць час цікава, з карысцю для душы. Можа, 
хтосьці падумае, што я распавядаю пра нейкіх дзівакоў, 
але калі задумацца і на секунду адасобіцца, каб падумаць 
пра сябе самога, то многія ўбачаць, што ў іх наогул ня-
ма ніякай мары, нават дурной альбо зусім звычайнай. У 
некаторых жа набярэцца цэлы воз жаданняў, прычым 
цалкам няздзейсных. Але ў нас былі зусім звычайныя 
жаданні — проста быць разам і атрымоўваць ад гэтага, 
у першую чаргу, душэўнае цяпло.

Але добры настрой ды файны час не могуць працяг-
вацца цэлую вечнасць, і наша вясёлая калясніца гульняў 
наляцела на камень: у адзін выдатны дзень здарыўся 
правал усёй гэтай справы. Мне падаецца, усё парушы-
лася не з-за мяне, як шмат хто лічыць. Правал пачаўся 
яшчэ ў тую пару, калі шматлікія з нас, яшчэ ў юныя га-
ды, пачалі піць і паліць. Па заканчэнні універсітэта кож-
ны з нас меў два дыпломы — адмыслоўца ў сваёй галіне 
і прафесіянала ў распіванні спіртных напояў і ўжыванні 
ўсяго, што можа даставіць радасць або пашырыць свя-
домасць, або адправіць у неспазнаныя светы або яшчэ 
куды-небудзь туды. Ужо тады «зялёны змій» рабіў сваю 
справу, падточваў знутры… Але пілі мы ад безвыходнасці. 
А правал у гульнях адбыўся, калі наша каманда была 
за крок ад паўфіналу — заставалася адказаць на адно-
адзінае пытанне. Памятаю, пытанне было не складанае, 
нешта звязанае з творчасцю Ч.Букоўскі. У мяне вельмі 
моцна трэсліся рукі, я сутаргава капаўся ў памяці, да кан-
ца запоўненай інфармацыяй і адначасова каламутнай ад 
градусу, бо я да гульні паспеў трохі прыгубіць брэндзі са 
сваёй пляшкі. Калі ўсе мы абмяркоўвалі пытанне, мне 
неверагодна моцна жадалася знайсці адказ, але не для 
таго, каб даць правільны адказ і выйграць, а каб атры-
маць прызавыя сто гарэлкі. Гэтае жаданне ўзмацнялася 
з кожнай секундай. І вось мы ўжо дамовіліся, хто буд-
зе адказваць, і… правал, няправільны адказ! Мяне пача-
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ло кружыць і трэсці. Я больш не мог абыякава глядзець 
на бутэльку на нашым стале, я схапіў яе і амаль з гарла 
пачаў каўтаць вялікімі глыткамі агністую ваду, пакуль не 
папярхнуўся і не скруціўся на стале, задыхаючыся і каш-
ляючы. Клуб замёр, ніводнага шоргату, і тут усе каман-
ды ў адзіны момант накінуліся з жывёльным запалам на 
гарэлку. Праз хвіліну ўжо ўсе, хто як мог, прысмакталіся 
да бутэлек. 

Так… добрая была ідэя, але вось з гарэлкай выйш-
ла дрэнна, усё-ткі за год шмат хто заахвоціўся да на-
пою эрудытаў. Інтэлігенцыю — яе заўсёды грызе зну-
тры якая-небудзь загана, будзь гэта гарэлка альбо дэка-
данс, атрута альбо веды, ці яшчэ што-небудзь, вынік усё 
роўна адзін — мы непазбежна загінем у атрутных масах 
цывілізацыі….

Але ж мы добра пачыналі… Шкада, што мазгі ў наш 
час не ўладкоўваюць на прыстойную працу. Вось, напры-
клад, на суседнім прыпынку — адзін з нашых, з каманды. 
Таксама, пэўна, зараз падмятае, як і я, а можа, сядзіць і 
піша што-небудзь амаль на прыпынку, а можа і…

Студзень 2007 г.
адзін з грамадскіх прыпынкаў у Менску
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Эгацэнтрыст

Непрыбраны пакой, прыцемак. Пажылы мужчына сядзіць 
у чорным фатэлі, яго галава асветлена цёмна-жоўтым 
святлом старога таршэра. У руках ён трымае сшытак.

Панядзелак, 18.00

Мае першыя старонкі ў дзённіку. Трохі хвалююся. Але 
галоўнае, што часу на пенсіі маса, ды памяць ясная…

Першае, што памятаю, гэта калі самалёты пранізалі 
наскрозь вежы, як гарачы нож масла. Я глядзеў гэта па 
тэлевізары, у прамой трансляцыі па Euronews. Шчыра 
кажучы, мяне гэта радавала, я не маню, праўда, мяне 
сапраўды, без старонніх думак пра спачуванне і пачуц-
цё скрухі, сам факт тэракта стагоддзя радаваў. 

Я не магу сказаць, што я злы або маю зуб на Амеры-
ку. Мне наогул пляваць на ўсё гэта, але факт застаец-
ца фактам. У той момант я зразумеў, што мяне цікавіць 
свет ды яго палітыка. 

Я сказаў сам сабе: па заслузе ёй, так і трэба, а пазней 
я нават даведаўся, што тэракт быў не на глебе расісцкай 
або палітычнай нянавісці. Усе праблемы заключаліся 
ва ўзаемаадносінах вялікіх сямействаў Бушаў і Бэн 
Ладэнаў!

Тады, калі я сядзеў і глядзеў крах Двайнят і назіраў 
смерць вышэйшых пластоў Нью-Йорка, якія працавалі 
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там менеджэрамі, я ўсведамляў, што гэта было 
справядліва, нават правільна. Трэба было даўно праву-
чыць гэтых янкі — за іх злачыннае мысленне пра запа-
ветны горад і фанабэрыстасць. Я б сказаў, іх занесла, іх 
насамрэч занесла на павароце маралі і яны забылі, што 
значыць быць сумленнымі з сабою, а сваю мару і выяву 
жыцця ўзнеслі да нябесных прастораў. Гэта мяне і раз-
дражняла больш за ўсё, гэтая амерыканшчына. І я на-
ват не кажу пра наступную вайну і Бог ведае якія абсур-
дныя дзеянні з боку ЗША і Ірака, я маўчу пра пройгрыш 
Амерыкі, хоць яна і ўзяла Багдад. Амерыканцы былі зла-
маны, у тым ліку і Буш-малодшы. 

Так, тады я дужаўся разам з экстрэмістамі, я быў больш 
за іх, я верыў у слушную справу тэрактаў. Я апраўдваў гэ-
ты метад, таму што ведаў, што па-іншаму было нельга: 
нявінныя павінны былі загінуць дзеля справядлівасці. 
Але я не кажу пра пілотаў і пасажыраў. Я дагэтуль ніяк 
не стаўлюся да ахвяр у вежах-двайнятах — для мяне яны 
безаблічныя, яны ўсе безаблічныя, і асабліва мне абы-
якавыя тыя, хто быў у гэтых двух хмарачосах, вяршкі 
Амерыкі — «белыя каўнерыкі».

Чаму я так лічыў і лічу — ды таму, што я ведаю, што 
па-іншаму, паўтаруся, яны, тэрарысты, не маглі. Бо да 
тэрактаў звяртаешся толькі ў тых выпадках, калі астатнія 
метады вычарпаныя. Хай я ідэалізую і ўзводжу ў абсалют, 
але я абагульняю: калі цябе ніхто не чуе і з тваім мерка-
ваннем не лічыцца, то ты бярэшся за зброю, і па-іншаму 
ніяк. Я сам пра гэта доўга думаў і зразумеў, што прыцяг-
нуць да сабе ўвагу сучасны чалавек можа толькі такімі 
метадамі, іншыя метады яго проста згнаяць у запаўненні 
папер і чэргах…

Менавіта такія думкі непакоілі маё сэрца перад тым, 
як усё пачалося, перад тым, як я стаў адным з іх, калі 
я стаў адным з членаў гэтай масоўкі. Я пачаў пісаць гэ-
ты дзённік не для таго, каб запомніць адну са сваіх ду-
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мак або падзею. Я пачаў пісаць яго для таго, каб зразу-
мець, наколькі хворы я, або наколькі спарахнела гра-
мадства. 

З нас дваіх, мяне і «іх», павінен быў выжыць адзін. І 
я ведаю, што выжыву я, таму што ў любы момант гато-
вы на вар’яцкі ўчынак. Я гатовы на тэракт. Я ведаю, што 
ўсе, хто ходзяць па зямлі — чарвякі.

Аўторак, 5.00

Яна была вельмі ласкавая са мной. Яе вочы жадалі мне 
толькі шчасця, а ўсмешка абяцала ўзаемнасць. Я закахаўся 
з першага погляду ў гэтую па-д’ябальску цудоўную, 
доўгавалосую афіцыянтку. Так, у яе быў касы пагляд, зусім 
ледзь-ледзь. А мяне гэта толькі забаўляла. Вось ужо год, як 
я хадзіў з перыядычным поспехам у сцвярджэнні сталасці 
ў кавярню. Мне падабалася назіраць за ёй, і я вельмі 
засмучаўся, калі трапляў не на яе змену. Я так жадаў з ёй 
пазнаёміцца! А мяне чамусьці сціскала маё становішча. Я 
маю на ўвазе, фінансавае. І да ўсяго, пэўна, я проста няс-
мелы. Не ведаю. Прынамсі, так гаварыла мая маці.

Вось і сёння я праседзеў за сталом цэлую гадзіну, 
цадзіў паўкубка кавы па-амерыканску і меркаваў, з якім 
пытаннем людзі пачынаюць знаёміцца. Сядзеў, злаваўся 
на сябе, злаваўся на яе за непатрэбны флірт з кліентамі 
і праклінаў неба і зямлю. Я дагэтуль не ведаю, як яе за-
вуць, я не абмовіўся з ёй і двума словамі, але я думаю, 
што яна мяне ўжо памятае. Тут верх узяла мая рэгуляр-
насць — як гадзіннік.

Так. Далоні ўсе потныя, рукі дрыжаць, пагляд бегае. 
Яна прайшла паблізу, а я добрую гадзіну шукаў гэта-
га моманту, каб, калі яна будзе праходзіць побач з маім 
столікам, спыніць, далікатна схапіўшы за локаць, і ска-
заць…
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Але як можна спыніць чалавека пры першай 
магчымасці знаёмства ўспацелымі далонямі, ды яшчэ 
нечакана? А раптам яна спалохаецца і пралье каву, гара-
чую, на сябе? Раптам ёй будуць непрыемнымі мае пот-
ныя далоні?

На гэтым мае жаданні астывалі, я расплачваўся і ішоў 
шпацыраваць па вуліцы. Дзіўна, але як толькі я пакідаў 
гэтую ўстанову, цяжкі груз хвалявання ды здрадлівае 
сэрцабіцце тут жа адпускалі, і я знаходзіў у сабе ма-
су мужнасці і сілы. Я нават неяк выйшаў, такім жа ад-
настайным вечарам, як і ўсе астатнія, з кавярні злы, як 
галодны мядзведзь, вырашыў плюнуць на тыднёвую 
сваю фінансавую пайку. Зайшоў дахаты і набраў нумар 
прастытуткі.

Цэлую гадзіну я здзекаваўся з яе, крыў яе словамі, 
прымушаў стаяць голай на каленях, і толькі пяць хвілін 
у мяне заняло на само савакупленне. Так, я атрымаў за-
давальненне. Так, можа, я быў залішне звераватым, але 
хіба ў нашым свеце гэта загана?! Галоўнае — мяне мучы-
ла сумленне, і незразумелы страх грыз душу: чаму я да-
гэтуль не пазнаёміўся з гэтай пышнай маладзіцай, чаму 
я не зарабіў грошай, каб звадзіць яе куды-небудзь, ча-
му я выдаткаваў грошы на прастытутку… І вось на гэ-
тым месцы мяне сарвала, нешта ўсярэдзіне надарвалася, 
лопнула струнка апошніх чалавечых сіл. Сентыменталь-
насць і жорсткасць да свету душылі мяне сваёй лёгкас-
цю і смуткам.

Я уключыў тэлевізар, убачыў рэкламу пра сірот, і мне 
стала шкада сябе, такога ж, як і яны.

На наступны дзень я вырашыў што б там ні было 
пазнаёміцца з ёй.

Але ў кавярні я ёй нагаварыў брыдкіх слоў за халод-
ную каву. Акурат у твар нагрубіяніў, таму што няма чаго 
тут было віляць перада мной і ўсім вакол усміхацца і з 
ўсімі мець зносіны!!! Проста мне падаецца, яна гэта ад-



96

мыслова робіць: не прыкмячае мяне і не жадае знаёміцца. 
Я накрычаў на яе, ляснуў дзвярыма кавярні, якія выдалі 
за маёй спіной гук лютага перазвону, замест звычайна-
га «дзынь» і… сышоў…

Аўторак, 14.00

Я нядаўна казаў пра тэракты, але не скончыў: было ўжо 
вельмі позна і, праўду кажучы, лянотна было працягваць 
думку. Дык вось, калі здарыўся выбух, калі тэрарыстка-
смяротніца падарвалася проста на рок-фэсце ў Расіі, я 
спраецыраваў гэты інцыдэнт на сябе. Ні адна бяда на мне 
так не адлюстроўвалася, і ні адзін выбух я не суадносіў 
са сваёй істотай. А гэты ўзяў і адкрыў ува мне ўсе жы-
выя струны. А што, калі б я там быў?!

Не ведаю чаму, але менавіта гэтае здарэнне прымусіла 
мяне пачаць радавацца жыццю. Пэўна, таму што нейкім 
дзіўным чынам я пазбег смерці. Бо я збіраўся на гэты 
рок-фэст.

Мне пашчасціла. А вось усім астатнім, тым, хто там 
апынуўся, — не. І тут віной нават — не шчаслівы выпа-
дак або мая інтуіцыя. Я лічу, кожны носіць за сабою свой 
лёс, і мая ноша здалася троху лягчэйшай, чым у тых, хто 
аддаў там душу.

Мяне можна палічыць бессардэчным — як гэта любіць 
рабіць большасць людзей, — а вось зірнуць у люстэрка і 
проста зразумець мяне ніхто не знойдзе час. 

Наогул, усе тэракты не так страшныя, калі там гінуць 
сталыя і здаровыя істоты. Але вось чаго дагэтуль зразу-
мець не магу, дык гэта тое, як у гэтых недаістот-баявікоў 
паднялася рука на дзяцей? Як яны асмеліліся захапіць 
школу ў Беслане першага верасня?! Я дагэтуль мучаюся 
гэтым пытаннем. Я б яшчэ сотню дарослых падарваў бы. 
І мяне гэта апраўдала б на фоне Беслана. Бо кожны чала-
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век усталёўвае свае законы і вызначае свае правы, хай і 
рухаючыся па галовах чужых яму людзей!

Але тут я быў у лютасці! Я жадаў сваімі рукамі па-
адрываць галовы іх дзецям, гэтым маленькім шчаня-
там баевікоў, але я спыняў сябе, бо з гэтымі думкамі 
апускаўся на самае дно, быў на мяжы сарвацца і ўчыніць 
тэракт якому-небудзь баевіку. Гэта не складана, трэба 
грошы і ўсё. А зброю можна знайсці ў Інтэрнеце, там 
жа адукацыйных праграм маса, ды і на дысках прадаец-
ца шмат сімулятараў, пачынаючы ад гарадскіх і канчаю-
чы самалётнымі.

Я б ўсё зразумеў. Я б стаў падкаваным байцом. Я стаў 
бы мсціўцам. Шкада было толькі дзяцей. 

За хворых закладнікаў мая душа не хвалявалася. Зрэш-
ты, лякарня не рабіла моцнага ўражання. Там усё роўна 
былі хворыя, нямоглыя ўсялякія і старыя. Я, шчыра ка-
жучы, не выбарча спачуваў, паколькі я наогул рэдка ка-
му спачуваю. Можа быць, з-за недахопу дабрачыннасці. 
Гэта не важна. Ну дык вось, пра лякарню я наогул забыў, 
не звярнуў увагі.

А вось за каго было крыўдна, так гэта за «Норд-
Ост», за тое, што гэтая каманда спецпрызначэння пало-
ву закладнікаў сама і забіла, сваёй атрутай. Ды хіба так 
можна рабіць? Вядома, яны ўсіх баевікоў прыстрэлілі ў 
сне і размініравалі там усю залу, але яны самі загубілі 
сваіх! Мне было іх вельмі шкада за такі пралік. Я не 
спачуваў, мне проста было крыўдна за такую неспадзя-
ванку. Акалічнасці спляліся не на карысць закладнікаў. 
Гэты факт сумны, што выратаванне часцяком на мяжы 
зрыву з-за сваіх жа.

Можа, хтосьці скажа, што казаць пра такое лёгка: сяд-
зець, значыць, у фатэлі і размаўляць, але хай ён спачат-
ку сам паспрабуе пагаварыць пра гэта. Адважыцца пад-
няць гэтыя праблемы, зазірнуць у сябе і падумаць. Усё 
гэта праходзіць праз самае сэрца і душу: за ўсе гэтыя 
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напісаныя словы, перажыванні і эмоцыі, панурыя думкі я 
хвалююся глыбей і адчуваю вастрэй, чым той няшчасны 
закладнік! Вось што я на гэта адкажу: хай кожны возьме 
ды і паспрабуе напісаць хоць старонку пра сваё гора ды 
думкі, што раздзіраюць душу!

Усё, Дзённік, перапынак…

На заходзе дня. Шэрыя рыпучыя дзверы пад’езда па-
вольна адчыняюцца, і на парозе з’яўляецца пажылы чала-
век. Хуткім і выразным крокам ён накіроўваецца ў бар. 

Але дабрацца да яго яму было не наканавана. Яго 
жыццё перапынілася чарговым тэрактам. За два крокі ад 
бара. Выбухная прылада, усталяваная кімсьці ў аўтамабілі 
на паркоўцы побач, не дала збою.

14.03.2008 — 2.09.2008
Лондан — Менск
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КРЫВАДУШНІК

Ноч. У глыбіні цёмнага бруднага двара, з усіх бакоў ато-
чанага баракамі, раздаецца тупат ног. Пагоня. Маладзіца 
гадоў шаснаццаці ў лёгкай паркалёвай сукеначцы ў гаро-
шак з усіх сіл спрабуе адарвацца ад сваіх праследнікаў, а 
за ёю, цяжка сапучы, нібы зграя шалёных сабак, нясуцца 
п’яныя ды выматаныя пагоняй маладыя хлопцы. 

Калі б у гэтай сцэны знайшоўся хоць адзіны старонні 
назіральнік, то, верагодна, яму ў галаву прыйшла б 
думка, што гэтыя звяры, так, менавіта звяры, ужо і 
самі не памятаюць, навошта бягуць за перапуджа-
най маладзіцай, іх атлуміла рызыка пагоні, водар 
усёдазволенасці. Нібы сабака, які доўга ганяўся за кот-
кай, і вось, заціснуўшы яе, нарэшце, у кут — ужо не па-
мятае, навошта яму гэтая котка, і тым больш не ведае, 
што з ёй цяпер рабіць.

Раптам адзін з пераследнікаў наганяе маладзіцу, хапае 
яе за локаць і шпурляе на запляваны асфальт. Другі пад-
бягае з дзікім крыкам, падбадзёрваючы прыяцеля:

— Давай, Шурык, валі яе!
— Ну што, с…ка, думала, уцячэш? — з дзікай ухмыл-

кай запытаўся Шурык і, ужо звяртаючыся да перша-
га, дадае:

— Сержык, яна хацела ад нас уцячы!
У гэты час астатнія хлопцы, нібы воўчая зграя, 

абступілі двух правадыроў ды няшчасную ахвяру, 
стаўшы вакол яе ў кола. А Шурык усё роўна ніяк не мог 
супакоіцца:
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— Не, Сержык, во с…ка! Прыкінь, месяц назад дала 
б нам дваім, сама б атрымала і грошы, і задавальнен-
не. Чуеш, ты, шалава, мы не дурныя! Дык якога ты тады 
хера хай падняла: «Дапамажыце! Выратуйце!». За цыц-
ку яе ўзялі. Залямантавала. Нас спудзіла, сама ў морду 
атрымала…

— Ага, — далучыўся Сержык, — а зараз за гэта ты буд-
зеш пакарана. Карацей кажучы, выбірай, пад якім дрэвам 
цябе закапаць потым. Дуб, бяроза, елка?… А астатнія па-
куль на шухеры стойце, пасля нас яна ваша.

Дзверы ў царкву з цяжкім рыпаннем адчынілася, і на 
вандроўніка падзьмула святой прахалодай і супакаеннем. 
Трохі збянтэжыўшыся, малады чалавек пачаў павольна 
праходзіць углыб храма, уважліва ўзіраючыся ў лікі свя-
тых, намаляваных на абразах. Святар, стаяў ля алтара, і 
быў настолькі пагружаны ў малітву, што не азірнуўся на 
гук крокаў, якія гулка разносіліся па пустой царкве. Ча-
каючы, пакуль бацюшка скончыць малітву, хлопец няём-
ка, быццам першы раз у святым месцы, з паўадкрытым 
ротам азіраўся вакол. 

Нарэшце бацюшка скончыў,  апошні  ра з 
перахрысціўшыся. Вандроўнік звярнуўся да яго:

— Скажыце, гэта вы бацюшка Сергій? Можна вам па-
спавядацца?

— Вядома, сын мой, а як жа цябе зваць?
— Ванькам.
— Па царкоўнаму — Іаан, значыць, добрае імя, 

богаўгоднае.
Споведзь прайшла, як прынята, па ўсіх канонах. Раб 

Божы Іаан павініўся ва ўсіх грахах па парадку. Спачатку 
ў грахах супраць Бога, напрыклад, у тым, што маліўся не 
кожны дзень, у грахах супраць блізкага, куды адносіцца 
нават самае дробнае зладзейства і ўтойванне падаткаў 
і, нарэшце, у грахах супраць сябе самога ў выглядзе чы-



101

тання амаральных, з рэлігійнага пункта гледжання, кніг. 
Аднак жа пасля адпушчэння грахоў малады чалавек не 
падняўся з каленяў, а звярнуўся да святара з просьбай:

— Бацюшка Сергій, я прыйшоў да Вас не столькі на 
споведзь, хоць, можа, так і нельга гаварыць у Божым До-
ме, колькі выканаць волю майго нябожчыка дзядулі. Пе-
рад сваёй смерцю ён распавёў мне адзін эпізод са сваёй 
маладосці, які потым усё астатняе жыццё не даваў яму 
спакою, а я «дзеля граха смяротнага» прыняў у яго па-
каянне. Пасля гэтага ён узяў з мяне абяцанне пайсці ў 
царкву, распавесці ўсё святару і прасіць яго маліцца за 
спачын душы. Справа ў тым, што мой дзядуля з сябрам 
згвалтавалі дзяўчыну…

Пасля споведзі і гутаркі з маладым чалавекам бацюш-
ка Сергій хісткай хадой выйшаў з храма. Адмераўшы 
пяцьдзесят два крокі, ён нарэшце апынуўся ў полі, дзе 
дзесяткі манахаў збіралі багаты ўраджай, уяўляючы сабою 
выдатны прыклад царквы як камерцыйнай арганізацыі. 
Таму што ўсе расліны, садавіна ды гародніна з гэта-
га поля ішлі на продаж… Сарваўшы катах кукурузы, 
святар падняў галаву да неба і стаў пільна, да рэзі ў 
вачах, узірацца. А ў галаве мільгацелі карціны з яго 
маладосці, той дзень, які ён так імкнуўся забыць… той 
сябра сарамлівага дзяцінства, Саша.

Прастаяўшы ў адной позе больш за гадзіну, бацюшка 
Сергій, нарэшце, набраўся адвагі і вымавіў:

— Супакой, Божа, душу нябожчыка раба Твайго Аляк-
сандра!

* * *

Імглістая раніца, ідзе лёгкі дождж, бацюшка Сергій 
скончыў ранішнюю службу і стаяў спіной да ўваходу, а 
тварам на абраз «Здыманне з крыжа», паглыбіўшыся ў 
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цяжкія думы. Сёння яго асільвала дзіўнае пачуццё, бы-
ло неяк не па сабе, нейкі страх, хваляванне. «Мабыць, 
ціск скокнуў?» — разважаў бацюшка. Яму зусім не хаце-
лася праводзіць вячэрнюю службу, ён яшчэ калі зранку 
прачнуўся, адчуў хваравітую стомленасць, яму здалося, 
што пачынаецца ліхаманка.

Нечаканы гук за ягонай спіной прымусіў павярнуцца. І 
ён убачыў маладога чалавека, які быў вельмі ўсхваляваны, 
і па вопратцы было відаць, што ён прабыў не адзін дзень 
у падарожжы.

— Бацька Сергій? Бацюшка? — Спытаў незнаёмец.
— Так, сын мой, — адказаў святар, прадчуваючы 

доўгую гутарку наперадзе, з-за якой ён можа прапусціць 
абедзенны адпачынак.

— Я ехаў на споведзь да вас здалёк!
— Добра, як клічуць цябе?
— Іван.
— Іаан па-царкоўнаму. Добрае імя, як у вялікага апо-

стала, з такім імем трэба быць вельмі адказным за тое, як 
жывеш і якія справы робіш, — адказаў бацюшка Сергій.

— Так, я ведаю, мне трэба, каб вы адпусцілі грахі дзе-
ду майму, Аляксандру.

— Так, а дзе ж ён сам?
— Ён памёр некалькі дзён таму, і перад смерцю 

прасіў мяне адшукаць вас і адкрыць яго гісторыю, — 
набліжаючыся да бацюшкі, распавядаў падарожнік, і бы-
ло відаць, як ён хвалюецца.

— Сын мой, калі дзед твой адкрыў табе сваё сэрца пе-
рад смерцю, то гэта і была споведзь, і ты адпусціў яму 
грахі. Такі стары праваслаўны звычай.

— Так, я ведаю, але ён патрабаваў, каб менавіта вы, 
пачуўшы яго гісторыю, адпусцілі яму грахі.

— Сядай, сын мой, — бацюшка паказаў на ўслон. — Я 
побач сяду, пачынай…
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— Справа была такая: мой дзед не мог пазбавіцца віны 
за адну гісторыю, якая адбылася з ім у маладосці, і, калі 
ён мне яе распавёў, даў ваш адрас. Як сказаў дзед, не ў 
маладосці, а ў глыбокай зялёнай юнацкасці, вы павінны 
ведаць гэта, — пачаў аповед унук. 

У адчыненыя дзверы храма пацягнула холадам, неба 
зацягвала шэрымі аблокамі. «Як раз мінецца час, пройд-
зе дождж і мяне абміне небяспека апынуцца мокрым на 
вуліцы», — падумаў Іван

— Працягнеш, сын мой, як толькі я зачыню дзверы, хо-
ладам цягне — дождж будзе, — перабіў бацюшка стом-
леным голасам апавяданне Івана, які трохі збянтэжыўся 
ад гэтага.

— І значыць, жыў мой дзед у невялікім горадзе, — 
працягнуў унук, — горад быў невялікім, прамысловым 
і вельмі маладым. Па сутнасці, яго б і не было, калі б не 
шахты, вакол якіх пачалі будавацца дамы. Дык вось, дзед 
мой, па маладосці, як ён сказаў, шмат дурасцяў нарабіў, 
за якія ўсё сваё жыццё сябе дакараў, але адну прабачыць 
сабе не мог! — зрабіўшы паўзу, Іван адпіў вады з паход-
най бутэлькі, якая была ў торбе. — Выбачайце, некалькі 
дзён дабіраўся, цяжэй за ўсё было перапраўляцца праз 
раку, і тым больш, я не падазраваў, што тут такія горкі, і 
быў рады, што па-паходнаму падрыхтаваўся, праўда, не 
для царквы, асабліва ў нядзелю. Значыць, справа ішла 
так: дзед і яго сябар вельмі любілі бойкі і былі вядомыя 
як хуліганы кожнаму, хто жыў у іх раёне. Не паспелі яны 
заўважыць, як суседская дачка вырасла і стала найпрыга-
жэйшай маладзіцай ва ўсім горадзе. Дзед з сябрам бегалі 
за ёй, з раніцы да вечара даймалі, усё, як сказаў дзед, па-
сябраваць жадалі. Яна тады школу канчала і вельмі жада-
ла паехаць у іншы горад ва універсітэт паступаць. І, зна-
чыцца, рабілі прыкрасці яны ёй, а яна ўсё ніяк не хацела 
мець з імі зносіны, як гаварыў дзед, не любіла забіякаў і 
ашуканцаў. І ён разам з сябрам падпільнаваў яе ўвечары 
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з мэтай напалохаць і павесяліцца з ёй. Чакалі доўга, і, на-
рэшце, калі ўбачылі яе, выскачылі з-за кута, а яна спало-
халася і давай уцякаць ад іх. Ну, яны за ёй, каб спыніць 
і супакоіць, як сказаў мой дзед. Нагналі яе, і перш за ўсё 
дзедаў сябар сказаў, што можна яе… ну, вы разумееце, ба-
цюшка, кінуўся, значыць, ягоны сябар на яе, а дзед пас-
ля (бацюшка перажагнаўся). І зрабілі яны свае паскуд-
ныя справы, а паблізу іх банда хадзіла, бандзюкі зна-
чыцца пачакалі крыху, наляцелі і працягнулі гвалт над 
маладзіцай, перад гэтым пабіўшы майго дзеда і яго ся-
бра. А дзед да памяці прыйшоў толькі гадзінай пазней, і 
нікога вакол ужо не было, ён толькі тады зразумеў, што 
нарабіў!!! — Іван скончыў споведзь у цалкам прыгнеча-
ным стане.

— Маліся разам са мною, сын мой, — сказаў бацюш-
ка ды пачаў памінальную службу…

Калі бацюшка Сергій скончыў, ліхаманка ўжо на ўсю 
моц занялася ў яго целе. Ён паспяшаўся развітацца з 
падарожнікам і адправіўся да сябе, па дарозе перабіраючы 
ружанец з маленькім крыжыкам.

Мінаючы царкоўны панадворак, ён агледзеў некалькі 
кусцікаў марыхуаны, што расла ў вялікай колькасці ва 
ўнутраным двары царквы, свайго роду падатак для мяс-
цовых бізнесменаў ды арандатараў зямлі. Грошы ўсім па-
трэбныя, і царкве для існавання таксама.

«Як бы надвор’е не памянялася, каб паспець ўсё ў 
тэрмін», — разважаў бацюшка па дарозе да сабе ў кел-
лю.

За акном вецер мацнеў і з новай сілай нападаў на 
дрэвы. 

Але ў такую непагадзь будзе больш вернікаў, чым у 
сонечнае надвор’е. Іх вера прымушае прыходзіць час-
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цей у змрочнае надвор’е. «Дурні, — думаў бацюшка, — 
лічаць, што такім учынкам сапраўды выратуюцца і зда-
будуць жыццё вечнае…»

Прыйшоўшы ў келлю, бацюшка Сергій упаў на калені 
перад абразком для малітвы. У галаве шамацелі сотні 
думак, слоў, а малітва вылятала з вуснаў як заўсёды па-
завучанаму лёгка і нязмушана. З тысячы думак адна 
пранізвала галаву, як нож: маладзіца, Аляксандр, ся-
бар, хуліганы…. ён быў Аляксандру лепшым сябрам! 
«КРЫВАДУШНІК! Ад каго ён хоча збегчы… 

Твой прах будзе вечна гніць, а душа катавацца пугай!» 
Думкі, думкі, думкі… іх можна ўтапіць толькі ў малітве 
шчырай, толькі ў малітве чыстай… Ойча наш, каторы 
ёсць у небе, свяціся імя Тваё, прыйдзі валадарства Тваё, 
будзь воля Твая, як на небе, так і на зямлі. Хлеба нашага 
штодзённага дай нам сёння, і адпусці нам грахі нашы, як 
і мы адпускаем вінаватым нашым; і ня ўводзь нас у спа-
кусу, але збаў нас ад злога.………………….

Чэрвень 2006 г.
Менск
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Новы Дом

Ch.1

Янак з Яўгенай сядзелі ў галаве стала, дзе і належыць 
быць маладым. Госці ўжо прыстойна падпілі, таму стаяў 
невялікі гоман. Янака ён не хваляваў, яго думкі былі ў 
горадзе. Ён два годы пражыў у сталіцы і так і не змог 
знайсці прыстойную працу. Адзінае, з чым пашчасціла, 
гэта з каханнем — нявеста была выдатная ва ўсіх для 
яго адносінах.

Вяселле праходзіла па ўзаемнай згодзе пад адкрытым 
небам, каля выдатнага бацькоўскага асабняка, у невялікім 
правінцыйным мястэчку. Янак вырашыў праводзіць 
вяселле менавіта па такім сцэнарыі, бо разлічваў на 
бацькоўскую дапамогу, якая яму даўно абяцана была, але 
адважыўся папрасіць аб ёй літаральна напярэдадні.

Надвор’е, як у шмат каго складалася ўражанне, і не ду-
мала змяняцца, а дзень гатовы быў працягвацца да кан-
ца вясёлага свята. Гэта быў канец красавіка, снег даўно 
сышоў, але зямля яшчэ не заквітнела. У такую пару вя-
селле — рэдкасць, але Яўгена не магла доўга чакаць, яна 
была шчаслівая з Янакам, які сам з нецярпеннем жадаў, 
каб яна стала яго жонкай. 

Седзячы за сталом, жаніх ніяк не мог выкінуць з га-
лавы смутныя думкі, але для гасцей ён імкнуўся выпра-
меньваць весялосць і зычлівасць.

А вось і чарговы тост! Усталі! Выпілі! Горка, горка, 
горка!
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…Трымайце пацалунак…
Яўгена была натурай праніклівай і ведала 

немудрагелістага Янку вельмі добра. І яго блакітныя 
вочы чытала як кнігу. Таму яна не магла не здагадацца 
пра нейкія клапатлівыя думкі мужа.

— Любы, хоць на вяселлі будзь больш радасны, — шэп-
там прагаварыла яна. — Усё добра, ты сам сябе налад-
жваеш на нядобры лад. У рэшце рэшт, мы не адны, у цябе 
ёсць бацькі, якія дапамогуць. Ты ў мяне вельмі таленавіты, 
і разам мы не зачэзнем. У нас хутка будуць грошы…

— Усё выдатна — сказаў Янак. І як толькі ён гэта 
прамовіў, як ад сэрца сапраўды адлегла. Яго жанчына 
была майстрам адагнаць благія думкі. Янак ўзгадаў пра 
навіну, якая можа ўсіх пацешыць.

— Паважаныя госці, родныя, урачыста заяўляю вам, — 
Янак вырашыў адкрыцца адразу, — што я і мая каханая 
жонка хутка будзем жыць у цудоўнай хаце, усяго за пяць 
кіламетраў ад маіх бацькоў!

Рушылі ўслед апладысменты, нецвярозыя крыкі. І, як 
быццам усвядоміўшы навіну, стары сабака, найблізкі ся-
бар з юначых гадоў Янака, завыў і забрахаў наперабой, не 
ведаючы, што лепш рабіць — выць або брахаць. 

— Я асабіста кантралюю будаўніцтва, — працягваў 
жаніх. — Увосень паставілі падмурак! На зіму будоўлю 
замарозілі, а пасля мядовага месяца, хай кароткага, я 
аднаўлю будаўніцтва! А пакуль мы з жонкай будзем жыць 
у маіх бацькоў.

Госці зноў заапляскалі ў далоні, і мужчынскі пол, пад 
дужым градусам, «замыкаў» ухваляльным тонам. 

На гарызонце з’явіліся першыя промні світанку, усе 
разбрыліся хто куды, у каго на якую адлегласць хапіла 
сіл пасля спіртнога. Янак сышоў сном немаўляці, калі 
толькі выключыць перагар, храп і, як прынята казаць, 
мужчынскі пах ног.
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Яўгені было не да сну, яна сядзела на ўслоне пад дрэ-
вам і глядзела ў сябе. Цёплы плед фісташкавага колеру і 
кава з лімонам былі вельмі дарэчы, калі трывожна і са-
мотна. Так шмат мінулых момантаў трэба перагледзець 
у сваім дваццацітрохгадовым жыцці, у чымсьці дурным, 
у чымсьці смешным, але ўсё-ткі сваім. Яна цяпер жон-
ка. Пэўна, трэба адчуваць адказнасць, шчасце і іншыя 
пачуцці, магчыма, цэлы букет адчуванняў, які павінен 
быць вельмі пярэстым. А на душы і сэрцы незразумелая 
трывога, невядомая і халодная, як быццам яна праглы-
нула вялікі кавалак лёду. Яна паспела яшчэ пра штосьці 
падумаць, як думка выпырхнула спалоханай птушкай ад 
раптоўнага з’яўлення бацькі Янкі, Максіма Валер’евіча. 

— Як дзіўна, гэта і ёсць першая шлюбная ноч?! Пэўна, 
такая была ў многіх? — першай загаварыла Яўгена.

— Хм, магчыма, мая вось прайшла з любай пад мары-
хуанай, недалёка ад глухой вёсачкі на ўсходзе Расіі. Там 
мы з жонкай пазнаёміліся ў камандзіроўках, яна была 
археолагам, я — вайскоўцам.

Жыццё Валер’евіча было вельмі пярэстым, і ён мог 
доўга пра яго гаварыць.

— У СССР паліва ды іншыя забавы былі страш-
на каральныя, як зрэшты, і сёння, і такая забаўка, як 
траўка, была цяжкадаступная. Акрамя, як у некаторых 
рэспубліках Каўказа…ммм, а ў Краснадарскім краі нао-
гул быў завод па перапрацоўцы каноплі з велізарнымі 
ўгоддзямі вакол, — працягваў Максім Валер’евіч.

У Яўгены склалася ўражанне, што ён ужо гаворыць 
сам з сабою. Яна паціху ўстала з услона і вырашыла збег-
чы ад размовы за вялікай спінай Валер’евіча адпачываць 
да мілага. Як раптам М.В. у другі раз спалохаў яе, рэзка 
развярнуўшыся на сто восемдзесят градусаў з шырокай 
усмешкай на пастарэлым, але прыгожым твары. 

— Як добра, што мой сын вярнуўся дахаты, ды яш-
чэ і з жонкай! — лагодна-паблажлівым тонам зазначыў 
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М.В. — Будзеце жыць побач з роднай зямлёй. І да горада 
рукой падаць — дваццаць кіламетраў. Таго глядзі гадоў 
праз дзесяць ваш дачны пасёлак, дзе будуецца хата, буд-
зе ўжо горадам або, прынамсі, ускраінай!

— Так. Шкада толькі, што мае бацька і маці гэтага не 
ацэняць і не пацешацца за мяне. Як рана і як не своеча-
сова яны мяне пакінулі! Спадзяюся, яны насуперак усім 
забабонам глядзяць з нябёсаў на мяне і ганарацца дач-
кой, — голас Яўгены задрыжаў і фразы заселі камяком у 
горле. Яна адчула, што вось-вось расплачацца.

«Трымай сябе ў руках!» — у думках загадала яна сабе 
і сашчаміла кулакі, колькі хапіла сілы.

М.В. разгубіўся, яго бянтэжылі жаночыя слёзы або 
настрой, што папярэднічаў ім, таму ён вельмі не любіў 
далікатныя моманты і імкнуўся сысці па якой-небудзь 
справе. Добра, што Яўгена стрымалася і праз хвіліну ўжо 
развітвалася з ім, жадаючы прыемных сноў і дабраначы, 
хоць світанак ужо на ўсю моц заняўся і сонца красавала-
ся на светла-сінім небе з рэдкімі аблачынамі.

Ch.2

Па абедзе Сцёпку бацькі дазволілі пагуляць з баскет-
больным мячом за хатай, таму ён быў бязмежна рады. 
Іх сям’я ўжо тры годы як жыла ў недабудаванай хаце, як 
казала маці: усё праз тое, што тата цягне з будаўніцтвам, 
хаваючыся за дробязнымі адгаворкамі.

Сцёпка першы раз сёлета выйшаў пагуляць у мяч, ды 
яшчэ на новай, якая належыла толькі яму, баскетболь-
най пляцоўцы — падарунак бацькоў на дзень народзінаў, 
зроблены яшчэ тыдзень назад. 

Сцёпку было сумна жыць у дачным пасёлку, бо ва 
ўсёй акрузе быў толькі адзін сябар, і то на два гады ма-
лодшы за яго. Ды і ў школе ўсе забаўкі пачыналіся пас-
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ля ўрокаў, калі ўсе збіраліся ў вялікую кампанію, а яго 
забіралі бацькі, таму што баяліся, што ён яшчэ маленькі 
дабірацца шэсць кіламетраў дахаты на грамадскім транс-
парце. «Але мне ўжо восем гадоў! — штораз пасля шко-
лы скардзіўся малы. — Я вялікі і магу сам хадзіць у шко-
лу і дадому!».

Але! Цяпер галоўнае, што ў яго ёсць свая пляцоўка, і 
трэба тэрмінова клікаць сябра гуляць!

— Прывітанне, Сцяпан! — тонкі дзіцячы галасок 
Валіка. — А я з татам на рыбалку іду! — і малы патрос 
ручкай, у якой было вядзерца з чарвякамі.

«Сябар сёння заняты, шкада», — Сцёпка 
засмуткаваў.

Валік заўсёды чакаў суботы, калі тата не працуе і бя-
рэ яго з сабою. Сцяпан ведаў гэта, але зусім забыў, што 
сёння субота. Паблізу дзіцяці хутка прайшлі па дарозе 
вялікая і маленькая цені і схаваліся за паваротам. Сцёпка 
лічыў, што яму не вельмі пашчасціла з бацькам, а, даклад-
ней, так сказала яго маці, калі лаялася з татам, і Сцёпка 
прыняў гэта за праўду. «Мой тата ні на што не прыдат-
ны, ануча і лайдак» — гэта ўсё, што змог успомніць ма-
лы з вялікага тлумачальнага слоўніка «Характарыстыка 
бацькі, пад рэдакцыяй Маці».

Раптам яму стала тужліва і невыносна самотна. Ён 
захацеў прагуляцца ў бок лесу, дзе заўсёды прахалод-
на і цікава. І, развярнуўшыся спінай да баскетбольнага 
кольца, ён шпурнуў, не гледзячы, мяч. І пакрочыў услед  
за сваімі думкамі.

Праз адну хату ён заўважыў падмурак, які ўзвышаўся 
ад зямлі на метр, а можа, і больш, што сведчыла пра тое, 
што замест першага паверха ў будучай хаце будзе гараж. 
Сцёпку цікавіла абсалютна ўсё, і ён з вялікім запалам па-
лез на падмурак

— О-о-о! — вырвалася здзіўленне. Усярэдзіне квадра-
та падмурка была застаялая вада яшчэ ад заўчарашняга 
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дажджу, і яе паверхня была амаль празрыстай, можна 
было разглядзець вялікія каменьчыкі. 

— О-о-о! — паўтарыла дзіця. — Лыбкі! Лыбкі! — Сцёп-
ка дагэтуль не вымаўляў «р».

Малы пацягнуўся ручкай за парай апалонікаў, якія 
плавалі ў вялікай кампаніі сабратоў. Яны, згледзеўшы 
цень, кінуліся ўрассыпную. Сцёпку гэта не спыніла, і 
ён, з вясёлым рогатам, асцярожна злез ніжэй на сухую 
купіну ўсярэдзіне падмурка. Трэба што б там ні было 
злавіць адну «лыбку» і пасяліць у слоік, каб яна расла 
вялікая-вялікая!!!

Ух, не шчасціць, якія хуткія апалонікі. Малы безу-
пынна распачынаў набегі на рыбак, але, загуляўшыся, не 
заўважыў, як адпусціў ручку, якой абапіраўся аб бетон-
ную сцяну, і, спатыкнуўшыся, плюхнуўся ў ваду. Ён пачаў 
боўтацца, тым самым падняўшы пясок і гліну са дна; 
пачаў хапацца за купіну, на якой стаяў, але яна размокла 
і была вельмі слізкай. Малы зарыдаў. Недаравальная па-
мылка — рыдаць — каламутная вада ў момант забіла рот. 
І праз хвіліну Сцёпка мог толькі мукаць і кашляць. 

Сутаргавае боўтанне не давала вынікаў. Дзіця вельмі 
стамілася, ды і ад вады, якая была ў роце, страўніку, 
лёгкіх, вачах, вушах, вельмі кружылася галава.

Адна толькі думка пульсавала ў галаве: «Далей 
пляцоўкі не хадзі!», строгі мамчын голас — адзінае, што 
«ўсплыло» ў памяці. І Сцёпка, знясілены, спыніў бясплён-
ную барацьбу.

Надвор’е ў гэты дзень выдалася незвычайна добрым, 
такое ў красавіку бывае раз у месяц. І шмат хто думаў, што 
гэты цёплы і сонечны дзень ніколі не скончыцца або буд-
зе доўжыцца, пакуль не скончыцца свята жыцця. 

На наступны дзень бацькі Сцяпана рана-раненька 
адправіліся ў міліцэйскі ўчастак пісаць заяву аб тым, што 
сынок прапаў, згубіўся.
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Ch.3

Янак лавіў кожную секунду жыцця, адпачынку і адносін 
з жонкай, ён атрымліваў асалоду ад новага дыхання — 
шлюбным жыцці. Гэта было тое, пра што ён марыў, 
сентыментальна і рамантычна, адным словам, ён быў 
непапраўны летуценнік. Хоць на тыдзень мядовага ме-
сяца і не выпала ніводнага сонечнага дня акрамя як на 
вяселле (яны нікуды не паехалі, а проста засталіся ў 
бацькоў Янака і нічога не рабілі), яго жыццё было азо-
рана цеплынёй любові. Ён прачнуўся раней за ўсіх, 
калі не лічыць маці, якая ва ўсю завіхалася на кухні, і, 
праглынуўшы адным махам моцную каву, паспяшаўся 
на будоўлю, паспеўшы цмокнуць у нос на развітанне 
яшчэ спячую Яўгену. Усе яго думкі былі падпарадкава-
ны толькі адной мэце — хутчэй завяршыць будаўніцтва 
іх з жонкай хаты.

На вуліцы слотна пасля начнога дажджу, калі ж буд-
зе асфальт, каб не мясіць ботамі гліну! Усе катэджныя 
ўчасткі ў гэтым выпадку падобныя, як дзве кроплі ва-
ды: восень, вясна — бруд, лета — слупы пылу, зіма — 
гурбы па пояс.

— Чак, а ну стой! Фу! Фу, я табе сказаў! — закрычаў 
Янак на свайго старога сабаку, які прымудрыўся ў бру
дзе знайсці нешта тухлявае, але вельмі ядомае для ся-
бе. — Брыдкі сабака, зусім бессаромны стаў. Тоўсты, як 
кабан, а наесціся ніяк не можаш!

Сабака і вухам не павёў, толькі махнуў хвастом. 
Янак схапіў першую, якая трапіла пад руку палку, і 
запусціў у псіну. Чак адскочыў убок, зарычэў на пал-
ку, падняў галаву, паглядзеў на гаспадара, піскнуў і, 
прыціскаючыся да зямлі, папоўз да Янкі. Гаспадар ужо 
прадчуваў, як у хаце будзе адмываць ад бруду сабачае 
пуза. Але яму хацелася ўзяць сабаку на будоўлю, буду-
чае жыллё і для Чака.
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— Ну ўсё, хопіць, чаго ты, я ў цябе нават не цэліў, і 
тым больш не патрапіў, супакойся, добра, Чак. Так? — 
пачаў супакойваць Янак сабаку. Чак у момант забыўся 
пра сварку і ўжо зноў паводзіў сябе цалкам бестур-
ботна. 

Не паспеў Янак скончыць размаўляць з Чакам, як 
сабака панёсся да будаўнікоў, што паспелі ўжо прыйсці. 
Будаўнікі актыўна махалі рукамі, і з боку падавалася, што 
яны лаюцца. Янак падышоў да невялікай кампаніі з трох 
чалавек і зразумеў, што яны не лаяліся, а вырашалі паміж 
сабою, хто будзе даставаць цела дзіцяці з вады!

ШТО?! ЦЕЛА ДЗІЦЯЦІ?! Янак зразумеў, пра што 
ідзе гаворка, толькі калі паўтарыў услых фразу аднаго 
з будаўнікоў. Не губляючы ні секунды, ён ірвануўся да 
падмурка.

— Вох, БОЖА! — вырвалася з глухім стогнам. Янак 
не мог не толькі бачыць гэта, але і стаяць побач. Што 
рабіць? Што рабіць?

Будаўнікі кінуліся да гаспадара будучай хаты. Калі яны 
падбеглі, Янак сядзеў нерухомай масай на зямлі.

— Тэрмінова! Міліцыю… — прахрыпеў Янак. — І вады, 
ці лепш гарэлкі… — усё, што змог ён сказаць.

Міліцыя прыбыла праз паўгадзіны. Цела ніхто не чапаў, 
гэты прыкры занятак быў прадастаўлены праваахоўным 
органам. Малодшы сяржант пасля выкананай аперацыі 
неадкладна званітаваў поруч трупа, апырскаўшы і сябе, і 
калегу, што стаяў насупраць. «Усялякае бывае, не паспеў 
адвярнуцца», — падушыўшы такія ж позывы званітаваць, 
падумаў старэйшы калега.

Справа пачала набіраць абароты, і неўзабаве прыбыў 
начальнік участка міліцыі Ігар Сяргеевіч Ганчароў. Такія 
здарэнні ў такіх пасёлках сустракаюцца нячаста, і ён 
вырашыў сам прыехаць, каб асабіста пракантраляваць 
ход расследавання, тым больш, усё роўна рабіць не бы-
ло чаго.
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«Гэта ж забойства! А можа, выпадковасць?» — у такіх 
панурых разважаннях яго застала маладая сямейная па-
ра. Ігар Сяргеевіч паспеў толькі пракруціць думку, што 
не трэба казаць грамадскасці пра здарэнне да высвятлен-
ня акалічнасцяў, каб нікога ў акрузе не напалохаць і тым 
больш, каб следства не зайшло ў тупік. А калі ён падняў 
вочы, акінуў хуткім поглядам змучаныя твары маладых 
людзей, вельмі яму знаёмых, ён пашкадаваў пра тое, як 
хутка разлятаюцца чуткі. Ігар Сяргеевіч паказаў ім на 
крэслы і неадкладна запісваў у свой арганайзер: «Не за-
быць — тэрмінова ўвечары перад тым, як ехаць даха-
ты, купіць малака, хлеба і самагонкі ў бабкі-суседкі». 
Галоўнае, самагонкі, і ён абвёў гэтае слова некалькі разоў, 
даючы сабе яшчэ некалькі хвілін на тое, каб успомніць 
імёны людзей, якія сядзелі перад ім. У галаве круцілася 
толькі адна думка, што ён сёння абавязкова вып’е, што 
б жонка там ні казала!

— Слухаю вас. — Грымотным голасам разарваў цішыню 
Ігар Сяргеевіч, ён ніяк не мог успомніць, дзе бачыў гэ-
тыя твары.

— Мы шэсць дзён назад падалі заяву аб прапажы 
дзіцяці, нашага сына, — пачаў мужчына, — а зараз пачулі 
пра страшнае здарэнне. Мы вельмі спадзяёмся, што гэ-
та не наш Сцяпан, — голас задрыжэў, а жанчына побач 
забожкала і пачала выдаваць гукі, вельмі падобныя да 
выцця. — Разумееце, мы ўжо страцілі ўсялякую надзею… 
Ці можам мы зірнуць на дзіця? — Далей абодва ўжо не 
маглі гаварыць і рыдалі.

— Так, хутка чуткі разыходзяцца, — з прыкрасцю ў го-
ласе сказаў Ігар Сяргеевіч, ён, нарэшце, успомніў іх і заяву, 
якую яны пісалі. Але вось успомніць, куды ён паклаў заяву, 
прыкра, але ён не мог. Выходзіць, іх дзіцяці ніхто не шукаў. 
Ён забыў аддаць распараджэнне на пошукі яшчэ шэсць 
дзён назад і страціў заяву. Так, а вось гэтая інфармацыя 
сапраўды не павінна дайсці да грамадскасці!
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— Ну, давайце супакоімся, трымайце сурвэткі, — 
сказаў начальнік участка міліцыі, — бяром сябе ў рукі 
і ідзём глядзець. Загадзя папярэджваю, будзьце гато-
выя да жудаснага гледзішча. Вось вам ватова-марлевыя 
павязкі.

Янак ўсё гэтак жа сядзеў на зямлі, але толькі ўжо за 
некалькі метраў ад падмурка. Ён бачыў, як падышлі да 
накрытага прасцінай цела начальнік і маладая пара. Ён 
бачыў, як жанчына звалілася ў істэрычных канвульсіях 
пасля таго, як пабачыла цела. Ён бачыў, як мужчына ірваў 
на сабе валасы! Ён бачыў гэта нават з заплюшчанымі 
вачамі. Ён бачыў гэта ўначы, у сне, за сталом, у ваннай, 
на будоўлі, якая аднавілася пасля некалькіх тыдняў рас-
следавання. Ён не мог не бачыць гэтага!

І ён ва ўсім вінаваты!!! ЁН!
Але ў чым менавіта?!

Ch.4

Прайшоў цэлы месяц, перш чым Янак вярнуўся на 
будоўлю. Такі доўгі перапынак ён зрабіў з-за жонкі, якая 
была на мяжы страты розуму ад здарэння. Ды і сам Янак 
адчуваў агіду да таго праклятага месца.

Калі ён прыйшоў на будоўлю, працаўнікі ўжо даўно 
працавалі і, апроч падмурка, вымалёўвалася нешта, што 
нагадвала будучую палову жылога паверха.

— Як справы, гаспадар!? — з шырокай усмешкай і пра-
цягнутай чорнай ад працы рукой насустрач ішоў пра-
раб Юрась.

— Так сабе, жонка яшчэ хварэе, — выціснуў неахвот-
на з сябе Янак, паціскаючы з лёгкай агідай (вясковец не-
ачэсаны) каменную руку будаўніка. — Я гляджу, у вас тут 
справы кіпяць!
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— Ну дык, гаспадар, можам прагуляцца вакол, і я па-
кажу вам, дзе будуць вокны, і што плануецца вакол ха-
ты, — сказаў прараб.

— З задавальненнем. Трэба пачынаць новае жыццё, — 
задуменна вымавіў Янак, а сам сабе падумаў: «Бо жыццё 
не можа і не павінна спыняцца з-за нечай смерці».

— Пайшлі, Юрась, — звярнуўся Янак да прараба, і яны 
адправіліся на міні-экскурсію.

Пакуль яны ішлі, думкі Янака пра новы дом у чарго-
вы раз выцесніў Сцяпан, бо Янак шукаў нейкага ачыш-
чэння ў душы.

Справа была ў тым, што Янак з’яўляўся ідэальнай 
копіяй біблейскага Іосіфа, толькі на сучасны матыў. Гэ-
та значыць, ён лічыў, што ўсе падзеі, якія адбываліся ў 
жыцці, здараюцца толькі па ягонай віне. І нават хоць 
ён ніяк не быў вінаваты ў смерці дзіцяці, быў упэўнены, 
што гэта здарылася па ягонай віне, з-за ягонага грэш-
нага жыцця.

Яго нельга назваць «стоадсоткавым» Іосіфам, але ска-
заць, што ў іх суцэльная, усім у прыклад парадыгма чала-
вечага шляху, можна. Янак лічыў, што прытрымліванне 
прынцыпаў Іосіфа — усёдараванне, пошук адказаў толькі 
ў самім сабе, у сваіх праблемах, і чыстае суперажыванне 
прынясуць яму ачышчэнне, свайго роду катарсіс , як для 
гледачоў старажытнагрэцкага тэатра. Для яго гэта бы-
ло найважнейшым пунктам у жыцці, таму ён адразу ж, 
пасля здарэння абвінаваціў сябе ва ўсім і вырашыў несці 
крыж жыцця, каб зведаць ачышчэнне.

У гэтым, вядома, яго погляды разыходзіліся з 
поглядамі Іосіфа. І праз месяц ён адчуў прыліў сіл, ён 
зразумеў, што Бог і лёс зноў павярнуліся да яго, што ён 
ачысціўся, што смерць дзіцяці — цяжкая яго віна — гэ-
та было з-за яго няслушных жыццёвых пазіцый, і цяпер 
ён сапраўды зведаў катарсіс і ЎЗВЫСІЎСЯ НАД САМІМ 
САБОЮ!
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— А вось тут можна пасадзіць кветкі! — адарваў ад 
думак прараб. Гэта Янаку вельмі не спадабалася, і ён 
паспрабаваў хутка пераключыцца назад да сваіх думак.

Але гэта ўжо не атрымоўвалася. Ён секунду назад 
чароўна разважаў сам з сабою, але і сюды, у гэты патаем-
ны куток уласнага апраўдання закралася рэпліка жонкі, 
якая, на такія яго разважанні ўслых, кінула яму: «Гэта та-
бе не тэатр, Янак, гэта жыццё, тут усё па-іншаму! Нельга 
суперажываннем і пачуццём віны ачысціцца!»

— Што ты ведаеш, насамрэч! — гучна сказаў Янак і 
ўсім целам тузануўся ў некім байцоўскім выбрыку, чым 
напалохаў прараба.

— Так, спакойна! Што гэта з вамі, вы спалатнелі! Можа, 
прысядзьце тут, на гэтую лаву, на яе месцы, дарэчы, будзе 
альтанка з вінаграднікам! — зазначыў Юрась-прараб.

— Выбачайце, благія думкі… — вымавіў Янак, пры-
саджваючыся.

— Я і думаю, аж у твары змяніліся, — сказаў Юрась. — 
Я вас пакіну, хвілін на дзесяць, хлопцы мяне клічуць, да-
памагчы трэба. — І ён схаваўся за спінай Янака.

«Янак, ты не шчыра перажываеш за загінуўшага 
дзіця!». Зноў голас жонкі. Як гэта ён не шчыра перажы-
вае? Чорт вазьмі, у яго нават сэрца крывёй абліваецца! 
Шмат хто так нават за сваіх дзяцей не хвалюецца! І адкуль 
яна ўзяла, што я утылітарыст?! Я досыць напакутаваўся, 
усяму свой час, а зараз вось час для спакойнага жыцця! 
Тым больш, сёння чароўнае надвор’е. Доўгачаканае цяп-
ло. Праз дваццаць метраў — хата суседзяў, а за ёй бачны 
вугал з акенцам іншых суседзяў, вакол хат прачынаецца 
прырода, лётаюць птушкі, трава расце, што яшчэ трэба 
для таго, каб адчуць дыханне жыцця!

Янак зноў поглядам выхоплівае далёкае акенца на 
вуглу дома, якое ён некалькі хвілін назад разглядаў. Ён 
успомніў, што хата належыць няшчаснай сям’і загінулага 
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хлопчыка. Можа, гэтае акно таго дзіцяці? У акне вісяць 
бэжавыя фіранкі, якія радуюць вока сваёй неназойлівасцю, 
такія могуць вісець толькі ў спальні. 

Раптам там з’яўляецца сілуэт дзіцяці. ДЗІЦЯЦІ, ЯКОЕ 
БЫЛО ЗНОЙДЗЕНА ТУТ!!!

«Не можа гэтага  быць,  мне  здало ся ,  я 
перанерваваўся…» — супакойваў сябе Янак. І, паўторна 
зірнуўшы на акенца, убачыў, як маладая жанчына за-
шморгвае занавесы. «Цьфу, здалося! Проста я, пэўна, 
пра яго зараз думаў, і таму…».

Янак устаў з лаўкі і, паглядзеўшы ў бок рабочых, 
махнуў ім рукой. Нічога не тлумачачы, ён паспяшаўся да-
хаты. У яго знікла жаданне з кім-небудзь мець зносіны, 
тым больш з будаўнікамі, хацелася толькі аднаго — 
прыйсці дахаты, легчы ў ложак, абняць Яўгену і заснуць 
пустым, мёртвым сном. Усё-ткі жонка мае рацыю, не ва 
ўсім, вядома, але ў тым, што гэта жыццё… у тым, што гэ-
та сапраўднае жыццё, мабыць што, так…

Ch.5

Праз год.

Кожны чалавек павінен мець права на адну кулю. Каб 
ён мог ёй распарадзіцца па сваім жаданні. Гэта свайго ро-
ду новы натуральны адбор, самы гуманны ў гісторыі ча-
лавецтва. Напрыклад, індывід, слабы духоўна і маральна, 
мог бы пакончыць з сабою, выпусціўшы кулю ў лоб. Або 
ўдачлівы і паспяховы чалавек адной куляй змог бы выра-
шыць сваю асабістую праблему, забіўшы канкурэнта. А 
можа, хтосьці мог бы забіць кагосьці за мізэрнасць і сла-
басць душы. І свет быў бы шчаслівейшым у сто кратаў.

Янак лічыў сваю жонку «слабой душою» пасля ўсіх 
страшэнных падзей і з радасцю ўсадзіў бы ёй кулю ў гор-
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ла, каб пакутавала і маўчала. Пасля здарэння Яўгена з 
кожным днём губляла часцінку сваёй прыгажосці і ўсё 
больш рабілася падобнай да медузы Гаргоны, але толькі 
для Янака. Для ўсіх астатніх, хто атачаў яе, яна была пры-
кладам цяжкіх перажыванняў і любай жанчынай. Кож-
ны дзень яна капала Янаку на мазгі, што ён не пакутуе 
як трэба, што яна мучыцца за іх дваіх, што ёй цяжка на 
душы… і гэтак далей, і гэтак далей.

Янак кожны новы дзень здзіўляўся, што чалавека 
можна не проста ненавідзець, а з кожнай хвілінай узмац-
няць гэтае пачуццё нянавісці. І Яўгена, самае цудоўнае, 
што ў яго было, самае дарагое, пра што ён марыў усё 
жыццё, ператварылася ў самае гідкае і ненавіснае для 
яго.

У такім хаосе думак Янак знаходзіўся, калі заўважыў, 
што Яўгена, мармычучы і наракаючы на жыццё, нарэш-
це заснула. Гэта была апошняя ноч у хаце яго бацькоў. 
Заўтра яны пераедуць ужо ў новую хату і, можа, тады 
пазбавяцца кашмараў і сварак паміж сабою.

Летняя ноч выдалася спакойная, напоўненая строка-
там цыкад і конікаў, шолахам ветру ў дрэвах. Сэрцабіццё 
вярнулася да нармалёвага рытму, дыханне супакоілася, і 
Янак адчуваў, як сон абдымае яго ліпкімі абдымкамі. Ён 
не супрацівіўся і жадаў толькі аднаго: «ружовага сну, яр-
кага ружовага сну. А лепш пустэчы, без сну, проста пу-
стэчы, спакою ў думках і жыцці…»

Сонечныя блікі гуляюць у вокнах, узбоч ад варот. Ідзе 
напад на галкіпера, заўзятары затаілі дыханне, нават на-
цыянальныя сцягі не адважваюцца варухнуцца на ветры, 
увесь свет назірае…

— Янак, Янак, ідзём снедаць, — бяжыць, спатыкаю-
чыся, і крычыць яго аднакласнік.

— Зараз іду, — Янак важдаецца каля школы, гуляе на 
вялікім перапынку ў футбол. На пляцоўцы ўжо нікога ня-
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ма, а ён так захапіўся, што Андрэю прыйшлося яго шу-
каць і клікаць на сняданак…

І яны разам, адзін — у школьным, другі — у спарто-
вым гарнітуры, пабеглі ў сталовую.

 …. 
— Цётка прадавец, дайце, калі ласка, яшчэ адну булач-

ку, — просіць Янак, ледзьве дацягваючыся да касы…
— І мне таксама, — гаворыць Андрэй. — Я сёння ў ба-

скетбол выіглал, а Янак любіць гуляць у футбол. Але ён 
усё лаўно мой лепшы сябла! — ляпеча Андрэй, яны ўжо 
ў другім класе, а ён не вымаўляе «ррррррр»…

Прадавачка ўсміхаецца і моўчкі працягвае ім па бу-
лачцы. Янак бачыць, як у руках яна ператвараецца ў масу 
смярдзючых экскрэментаў, падымае вочы на Андрэя, а ён 
з галоднай прагнасцю есць яе, і маленькія дробкі пяску 
і гліны прыляпіліся да ягоных вуснаў і рук, ды засталіся 
на школьным гарнітурчыку…

— Андрэй, бяжым у двор, побач са школай, будзем гу-
ляць у мяч! — усклікнуў Янак.

Яны бягуць з дзіцячым захапленнем і несуцішнай 
энергіяй, імчацца ў школьны двор, каб пагрэцца ў пром-
нях халоднага сонейка…

— Янак, глядзі, вада! — Радасна крычыць Андрэй, па-
казваючы на лужыну. — Давай лабіць калаблікі з галінак 
і пускаць у вадзе! …

Андрэй бяжыць на пошукі галінак-караблікаў, а Янак 
падыходзіць да лужыны і становіцца нагамі ў ваду…

Яго рукі распухаюць і сінеюць амаль на вачах, ён за-
дыхаецца і кашляе. З горла выплюхваецца вада…

Лужына становіцца неверагодна глыбокай, дно ледзь-
ве адчувальнае, або неадчувальнае…

Янак спрабуе крычаць — не атрымоўваецца выдаць 
ніводнага гуку…

Андрэй выскоквае перад спалоханым і тонучым Яна-
кам, як чорцік з табакеркі, ды ён і падобны да чорціка. 
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Ён бегае вакол лужыны, ягоныя вочы неверагодна глы-
бока пасаджаны, як студні, не, яны па форме бліжэй да 
квадрата, як агульная канструкцыя падмурка… і Андрэй 
ужо не Андрэй, а той самы няшчасны Сцяпан!!! Андрэй 
спявае!!! … «Лыбкі, лыбкі, ла-ла-ла…!»…

Янак адчувае, што сапраўды тоне, ён ужо не бачыць 
Сцяпана, гэта і лепш: жудаснае відовішча…

Вада паглынае яго з галавой. Забіваецца ў вушы, ноз-
дры, горла…

Не, не вада душыць яго вакол, гэтае мноства аголе-
ных целаў… вось настаўніца па матэматыцы, а вось і та-
та, зусім голы…

У роце не вада, а пясок, гліна, мул, якія не даюць ды-
хаць!!! … ММММММММММАААААААА…

Аааааааааааааааааааааааа!!! — чуецца глухі, нібы 
з яміны, крык, набірае сілу, пранізваючы слых. Янак 
ўскочыў з ложка, закрыў рот і праглынуў гукі жаху, але ўсё 
роўна пачуў глухія розгаласы крыку. «Што гэта такое?» — 
падумаў Янак, і зразумеў, у чым справа. Ён павярнуўся 
да жонкі, і ўбачыў жудасную сцэну, страшнейшую за ка-
дры фільма «Паўсталыя з пекла-2» і больш напружаную, 
чым на карціне Мунка «Крык»: яго Яўгена сядзела побач 
на ложку, глядзела на яго і, уся бледная, з адкрытым ро-
там — цёмна-чырвонай плямай — галасіла што было сіл. 
Але самае жудаснае было ў тым, што яе вочы выяўлялі 
люстрана чыстую ўтрапёнасць, без намёку на прысут-
насць у цяперашнім часе. Янак адчуў вячэру, якая засе-
ла ў горле, і ў прамой кішцы

— Любая, прабач, я не хацеў цябе напалохаць, — Янак 
адчуў, што сілы пакінулі яго цела, ён зразумеў, што не 
ён яе напалохаў, а яна яго, яна крычала першая. Ён у сне 
падхапіў крык, стварыўшы дуэт.

Янак закрыў твар далонямі і заплакаў з-за каханай 
жонкі, з-за няшчасця з яго маладой сям’ёй, але больш за 
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ўсё з-за таго, што ён не адчуваў ачышчэння. Гэтае пачуц-
цё прыходзіла да яго, але толькі на жаласныя хвіліны, і 
то яно было ілжывым, ён гэта ведаў.

Праз гадзіну абое, муж ды жонка, прывялі сябе ў 
больш ураўнаважаны стан, які быў далёка не нармалёвым, 
але яны маглі хаця б размаўляць адно з адным.

— Я хачу яшчэ да абеду з’ехаць з гэтай хаты, — сказа-
ла Яўгена, — мне патрэбна наша новая хата. Там не буд-
зе жахаў. Хай ён там і патануў (яна ніколі не прамаўляла 
ягонага імя, вельмі баялася, сама не ведала чаго), але я 
адчуваю, што нам будзе лягчэй, — працягвала жонка, па-
дымаючыся з ложка і апранаючы шорты і саколку. — Ты 
гаворыш, мне пашчасціла, я не бачыла яго цела, але, лю-
бы, у мяне маляўнічае ўяўленне, не забывай. Я яго бачу 
яшчэ жудасней і страшней. Паглядзі на мае рукі! — і яна 
працягнула Янку далоні, падрапаныя пазногцямі ў нач-
ных істэрыках.

Янак не знайшоўся што адказаць… Ён сядзеў на лож-
ку і задуменна глядзеў, як яго жонка ходзіць па пакоі з 
кута ў кут.

— І толькі паспрабуй запярэчыць наконт мяне і май-
го становішча, — не спынялася жонка. — Хто-хто, але 
я бачу, што пакутую больш, чым ты — філосаф-аскет ё...
аны. Так, я не такая, як ты, разумная і ганаруся гэтым. У 
мяне ёсць яшчэ чалавечае, і яно не дазваляе мне стаць 
свіннёй! — Яўгена сама не ведала, чаму так раззлавала-
ся, але ёй відавочна не падабаўся па-будысцку спакой-
ны выраз твару яе мужа. Гэты выраз пужаў яе, ёй хаце-
лася ведаць, што ў Янака наўме. Ён, вядома, заўсёды ёй 
усё распавядае, але Яўгена лічыла, ён не кажа галоўнага. 
Чаго «галоўнага», чорт яго ведае. Але пэўна Янак занад-
та «салодкараспавядаючы» мудак. 

«А калісьці быў каханым мужам…» — падумала Яўгена.
— Я не разумею нашых сварак, — супакойваючым 

тонам пачаў Янак, — яны безгрунтоўныя. Мы павінны, 
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наадварот, дапамагаць адно адному пераносіць гэтыя 
цяжкія хвіліны разам, а не бессэнсоўна лаяцца. — Янак 
замоўк на паўслове і ўсім сваім выглядам паказаў, што з 
ёй размаўляць — толькі час марнаваць.

— Адразу сыходзіш ад гутаркі, — з усмешкай-язвай на 
твары сказала Яўгена. — Добра, хопіць, ужо адзінаццаць, 
хутка будзе машына з грузчыкамі, трэба перакусіць чаго-
небудзь, інакш наступны шанец прадставіцца толькі по-
зна ўвечары.

Янак апошніх яе слоў ужо не чуў, ён быў на кухні, 
адчыняў лядоўню. Мяса можна пасмажыць, яйкі — зва-
рыць, зеляніна, маянэз… хлеб, дзе хлеб? У хлебніцы на 
лядоўні яго няма. Пакуль Янак шукаў на кухні хоць ка-
валачак хлеба, у дзверы пазванілі, і Яўгена адправілася 
адчыняць, ён з прыкрасцю заўважыў, што гэта грузавік і 
грузчыкі, зараз давядзецца есці на хуткую руку.

«У новай хаце будзе лепш, спакайней. Гэта будзе са-
мы утульны хатні агмень. Яна новая, і таму там не будзе 
жахаў і бедаў, таму што ў ёй яшчэ не было перажыванняў, 
скандалаў і чорных дзён, дэпрэсій і іншага, што магло б 
увабрацца ў сцены, у падлогу, столь, як у губку, і прасоч-
вацца ў нечаканыя моманты…» — так думаў Янак, паглы-
наючы вялікімі кавалкамі бутэрброд, перад грузчыкамі, 
якія палілі на вуліцы ля грузавіка, здавалася, віслі ў яго 
над душой.

Ch.6

— Вы ведаеце, Янак Максімавіч, ёй з кожным днём лепш 
і лепш, — сказаў лекар мужу, які ледзьве паспяваў за ім, 
ідучы карацейшымі крокамі, — але яна хутчэй паправіцца, 
калі будзе бачыць вас як мага радзей. Калі ласка, не 
крыўдуйце, але яна ўпадае ў транс пры вас. Я разумею, 
што вы і так не наведваеце яе тыднямі… — доктар не 
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дагаварыў, ён праглынуў канец фразы, бо не ведаў, як 
яе скончыць.

Янак, які спяшаўся з доктарам, быў вельмі стомлены 
пройдзеным шляхам да клінікі — транспарт дрэнна хадзіў, 
і апроч гэтага, лякарня сама па сабе была не маленькая. 
Але больш за ўсё яго раздражняла ўласная няёмкасць, ён 
з кожным новым крокам марыў пра хутчэйшае збавенне 
ад доктара. Галоўнае — сустрэцца з Яўгенаю.

— Спадзяюся, вы разумееце, чаму я прыйшоў да та-
кога рашэння, — працягваў доктар. — Усё толькі для 
карысці яе псіхікі. І гэтая люстраная перагародка … раз-
умееце, вы можаце за ёй назіраць і не патурбуеце яе спа-
кой, галоўнае — ніякіх гутарак. Калі яна будзе з вамі мець 
зносіны, то застанецца ў нас на шмат гадоў, у гэтым я не 
сумняваюся. 

Лекар адчыніў дзверы, і яны апынуліся ў цёмным 
памяшканні з вялікім экранам-люстэркам, за якім была 
адмысловая назіральная палата.

— Люстэрка куленепрабівальнае, — сказаў лекар. — У 
галаве не ўкладваецца, як ад звычайнай дэпрэсіі яе хваро-
ба развілася да шызафрэніі і замаху на вас, Янак? Усе тэ-
сты і даследаванні паказалі, што вы яе вельмі кахаеце, ні 
разу не білі і, увогуле, на руках насілі. Гэты феномен трэ-
ба дбайна вывучыць. Яна нічога нам не гаворыць, толькі 
так, некалькі няскладных слоў: рыбіны, сонейка, гліна. Але 
мяне больш за ўсё цікавіце вы, Янак, я б вас даследаваў 
з вялікай цікавасцю. Мне падаецца, ваш унутраны свет 
вельмі багаты. Вы падумайце, можа, так мы знойдзем клю-
чык да хутчэйшага выздараўлення Яўгены.

У экране-люстэрку закраталася штосьці маленькае і 
бясформеннае — гэта Яўгена павярнулася ў сне на лож-
ку, які стаяў у куце палаты. Яе доўгія валасы былі пад-
стрыжаны кароткім вожыкам, бо яна вырывала іх на са-
бе. У цэлым яе знешні выгляд зліваўся з шэра-белымі 
сценамі палаты.
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У Янака трэсліся рукі. Як даўно яна тут? Больш за 
тры месяцы. Лекары гавораць, што ёй лепш, але знеш-
не гэта ніяк не выяўляецца. Божа, чаму? Няўжо ніхто не 
адмовіцца ад думкі, што гэта я давёў яе?! Так, яна часта 
называе маё імя, але ў яе нават родных няма, каб назы-
ваць яшчэ нечыя імёны. І баіцца яна не мяне, і дрэнна 
ёй не ад мяне, а хутчэй ад прыкрасці, што я не апраўдаў 
яе надзей? Сапраўды не ведаю, магчыма…

Але ведаю толькі адно — яна заўсёды разыходзілася 
са мной у меркаваннях і развагах…

«Не вынесла душа паэта…» — услых вымавіў Янак 
радок з вельмі вядомага верша. З галавы ўжо некалькі 
дзён не выходзіў афарызм яго любімага філосафа: «Калі 
доўга глядзіш у бездань, бездань пачынае глядзець у ця-
бе». Так, гэта Ніцшэ.

Алегорыя ўсяго іх сумеснага жыцця выйшла да смеш-
нага сумнай, гэта накшталт як ухмылка на твары, які 
плача. Менавіта гэтая алегорыя і з’яўляецца абсурднай. 
І справа нават не ў іх сумесным жыцці, а ў супадзенні 
ў адзін час, у адным месцы, пад адной зоркай і ў адной 
паралелі падзей і здарэнняў, а гэта і з’яўляецца алего-
рыяй жыцця.

«Паслухаю я Віку і развядуся. Жыццё працягваецца, 
не вечна ж мне пакутаваць з ёй, ад гэтага прасцей у све-
це не стане», — так думаў Янак, перад тым як адчыніць 
дзверы цёмнага пакоя з люстэркам-экранам і сысці прэч, 
магчыма, назаўжды сысці, больш не вярнуцца ніколі. У 
жыцці прыярытэты змяняюцца з жудлівай частатой, і 
ён цвёрда вырашыў, што сыдзе да найлепшай у свеце і 
цудоўнай Вікторыі, і будзе шчаслівы.

Жнівень 2006 г.
Менск
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Параноя

«Сёння раніцай узброены мужчына ўварваўся ў 
гіпермаркет і расстраляў па-македонску, з двух ствалоў, 
персанал і пакупнікоў. Пасля таго як абоймы былі пустыя, 
выбуховае рэчыва здэтанавала ў яго на рамяні. Колькасць 
ахвяр пакуль не вядома. Тэрарыст сканаў на месцы. Са-
чыце за нашымі навінамі, далейшыя падрабязнасці — 
праз гадзіну. А зараз мы просім асоб уразлівых і люд-
зей з сардэчнымі захворваннямі адысці ад тэлевізара, 
наш карэспандэнт вядзе прамую трансляцыю з месца 
здарэння».

Камера рухаецца па гіпермаркеце, у аб’ектыў трапля-
юць чалавечыя целы, кроў, шматкі вопраткі і пабітыя 
бутэлькі, на тварах у кадры пануе паніка і страх. Праз се-
кунду нечая рука выбівае камеру, і малюнак знікае.

Ранішнія навіны, як звычайна, мелі шмат «вясёлых» 
ды «цікавых» паведамленняў.

Франк па традыцыі сядзеў з кубкам ранішняй моц-
най кавы на кухні і дзюбаў носам. Тэлевізар умомант 
прагнаў стому, хоць абуджэнне заўсёды давалася цяжка. 
Праз гадзіну на працу, у офісе ўсе ўжо стаміліся чакаць. 
Але да працы — душ.

Пачуўшы навіну, ён насцярожыўся, пальцы моцна 
сціснулі кубак. Сон як рукой зняло. Што гэта, дэжавю? Ён 
усё дакладна пачуў?! Здаецца, так. Настрой не палепшыўся, 
толькі дрымота засталася на кухні ў пустым кубку з-пад 
кавы. Франк не паспяваў абдумаць навіну як трэба, не бы-
ло часу ўсё ўзважыць, ён спяшаўся ў офіс. Ужо трэці год з 
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таго часу, як яго нага пераступіла парог кампаніі па рэкла-
ме, ён ніколі не спазняўся. PR — яго канёк, праца толькі 
ў радасць, што і гаварыць. Франк пра сябе быў высокага 
меркавання і лічыў, што шмат чаго дамогся ў свае двац-
цаць шэсць: выйшлі ў свет два зборнікі аповесцяў, сярэд-
няга пісьменніцкага ўзроўню, як вызначылі крытыкі, але 
для яго галоўнае — што раскупляліся; дзве вышэйшыя 
адукацыі; выдатны прыбытак, не хапала толькі ўдалага 
шлюбу, жартам паўтараў ён сваім сябрам на з’едлівыя 
заўвагі з нагоды яго дабрабыту. 

Хе-хе-хе! Што, дзіцятка?! Дагулялася!!! — мужчы-
на гыркаў амаль у твар цалкам звар’яцелай ад страху 
дзяўчынцы. Яе рукі былі моцна звязаны за спіной, ногі 
ацяклі, вельмі хацелася ў прыбіральню, яна вось-вось 
магла зрабіць гэта пад сябе. 

— Баішся мяне? Ды нічога, усё нармалёва, я цябе і 
пальцам не крану! Ты зараз мая ўласнасць, мой космас! — 
мужчына не сцішаўся. У душы ў яго спявалі анёлы, як ён 
сам ахарактарызаваў свой настрой… 

Дзяўчынка спрабавала аднавіць у памяці ход пад-
зей, успомніць, як яна сюды патрапіла — у гэты цём-
ны і смярдзючы склеп. Але ў галаве была пустэча, яна 
не магла выразна ўзгадаць, хто яна і што адбылося. У 
наяўнасці быў толькі той факт, што яна ў кагосьці 
ў закладніках, і нічога добрага, мяркуючы па ягонай 
фізіяноміі і п’яным стане, ёй не свеціць.

— Ты яшчэ ўдзячная мне будзеш, я цябе выхаваю! Сце-
ны тут бетонныя, склеп дзесяць метраў глыбінёй! Сам 
капаў не адзін месяц, бач, як табе жыллё ўладкаваў! Тут 
цяпло і амаль не волка!

З-пад дзяўчынкі пацякла лужына, мужыка гэта дзіка 
ўзрушыла, і ён залямантаваў:

— Ты ў мяне і парадку, і культуры навучышся, калі ця-
бе яшчэ ніхто гэтаму ў сёмым класе не навучыў! Я, блін, 
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год цябе вывучаў, можна сказаць выхадзіў у сваім сэрцы, 
а ты мне лужыны, як шчанюк, маці тваю…

З галавы Франка выява за выявай нараджалася но-
вая аповесць, за акном ужо прагледжваў світанак. Хутка 
на працу, а ён як заведзены ўсё пісаў і пісаў. Па целе пра-
бягала дрыготка, як быццам яго самога трымалі ў скле-
пе. Рукі сутаргава скакалі ад літары да літары, склада-
ючы іх у словы, словазлучэнні, абзацы. Вочы не бачылі 
манітора, сэрца выскоквала з цела. Ён быў вельмі напа-
лоханы, усведамляючы ў той момант, што ў ім адбыва-
ецца перараджэнне з дзяўчынкі-маладзіцы ў мужчыну і 
наадварот. Яго ахоплівала цьмянае пачуццё трывогі, што 
яшчэ секунда — і за спінай адкрыюцца дзверы, і натоўпы 
людзей уварвуцца і асудзяць яго за тое, што нараджае 
ягонае мысленне. Гэтае пачуццё толькі ўзмацнялася па 
меры таго, як ён унікаў у апавяданне. 

Але ў яго было апраўданне. У самым пачатку аповесці 
ён напісаў, што дадзены сюжэт заснаваны на рэальных 
падзеях, дакладней, гэтая аповесць — дзіцё навін і яго 
творчай фантазіі. Франк панікаваў, але пісаў далей, ён 
разумеў, што думаць, быццам яго аповесці змяняюць 
свет — абсурдна, але ён баяўся, баяўся нават самой думкі, 
што кожны герой яго кніг паўстане і адпомсціць…

Але ён выдатна ведаў, што кожны чалавек, які прыйшоў 
у гэты свет, усім сваім жыццём, пачынаючы ад моман-
ту нараджэння і канчаючы смерцю, змяняе наяўны свет, 
і ўжо толькі адзін факт яго існавання пакідае прыкмет-
ныя раны на вялізным зямным шары…

«Сёння днём збег галоўны падазраваемы ў апошніх 
двух тэрактах, лідэр радыкальнай Групоўкі супраць 
глабалізацыі і нацыязмяшання «ГСГіН». Нагадаем, 
што гэтая групоўка ўзяла на сябе адказнасць за «бой-
ню ў гіпермаркеце», якая адбылася два тыдні таму. 
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Саўдзельнікам ва ўцёках аказаўся кіроўца, які перавозіў 
зняволенага ў турму строгага рэжыму да вынясення 
прысуду. Кіроўца затрыманы, але федэральныя служ-
бы ніяк не каментуюць яго затрыманне, уся аперацыя 
праходзіць пад грыфам «сакрэтна». Вядома толькі, што 
кіроўца пры затрыманні спрабаваў пакончыць з сабою. 
Ён сарваў з шыі ланцужок з распяццем, у якім была атру-
та, і праглынуў. Лекары паспелі яго выратаваць, і зараз 
ён знаходзіцца на допыце…» Абыякавая да жыцця вя-
дучая навін з самым ціхамірным выглядам распавядала 
пра апошнія падзеі дня. 

Гэта ўжо не было падобна да дэжавю! Франк до-
бра памятаў падзеі з навін двухтыднёвай даўнасці, 
відовішча было не для слабанервовых, але толькі не 
для яго. Вячэрнія навіны спусцілі яго з нябёсаў на зям-
лю. Далікатная знямога пасля прынятай ванны выпа-
рылася, і ён зразумеў, што падзеі развіваюцца, як па 
сцэнарыі, як у яго аповедзе трохгадовай даўнасці з апош-
няга зборніка. У гэтым зборніку было сем з дзесяці яго 
гісторый пра жорсткасць і абсурднасць чалавечага све-
ту — Франк быў контркультурным пісьменнікам. Але 
тое, што ён чуў у навінах, зусім яго не радавала. Пачуц-
цё трывогі, якое праследавала яго па пятах ужо не адзін 
год, абвастрылася, і ў каленях адчулася невытлумачаль-
ная стомленасць. Франк яшчэ памятаў тыя доўгія ночы 
без адпачынку, жангляванне словамі, цяжкую працу і са-
лодкае пачуццё перамогі — публікацыя! Ён тады адразу ж 
атрымаў аванс і зладзіў святочны вечар для сяброў, які ні 
па якіх матэрыяльных параметрах не адпавядаў атрыма-
ным каляровым паперкам за апавяданне. Яго гэта не хва-
лявала: галоўнае, што былі грошы ад працы і публікацый. 
А астатняе не мае ніякага значэння.

Франк ганарыўся сваім тонкім розумам і пачуццём 
мовы, але штораз бянтэжыўся, калі перачытваў свае апо-
веды. Розум усяляк адпрэчваў увасабленне ў жыццё сю-
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жэта з дадзенага аповеда, але падсвядомасць гаварыла, 
што ў свеце шмат і шмат чаго яшчэ не адкрыта. У рэш-
це рэшт ён сам браў некаторыя сюжэты з газет, гісторый 
сяброў або тых жа навін. Свет у шмат разоў жудасней-
шы за самы брутальны «літ-хорар» або пацыенты Вэр-
халу. Такая была яго ўстаноўка, і яго цалкам задавальня-
ла жыць падвойным жыццём: пісаць і зарабляць у зусім 
розных сферах жыцця.

«Божа мой, як у кнізе!» — паўтараў сабе пад нос Франк, 
яго праймаў холад. Ваннае цяпло прайшло, і ён вырашыў 
прыгубіць чаго-небудзь сугрэўнага. Станавілася лягчэй 
па меры таго, як ён п’янеў. Ён узяў пульт ад тэлевізара 
і перайшоў ад навін на іншы канал. Тут паказвалі пера-
вернуты цягнік і тысячы разнаколерных мігцелак. Цягнік 
палаў агнём, і яго актыўна тушылі ў прамым эфіры. Фран-
ка гэта ўжо не цікавіла, ён пачаў пераходзіць ад аднаго ка-
нала на іншы ў пошуках чаго-небудзь больш гуманнага і 
інтэлектуальнага. З усіх пяцідзесяці чатырох каналаў ён 
спыніўся толькі на спартыўным, астатнія альбо шакавалі, 
альбо смяшылі. Прычым ён нават не ведаў, што трэба бы-
ло рабіць — смяяцца з перадачы пра вырадкаў, якія ваю-
юць за кожны сантыметр арэны і шчасця ў гэтым «суро-
вым свеце», або плакаць. Рагатаць з фільмаў, дзе ў люд-
зей рознымі садысцкімі спосабамі адбіраюць жыццё, або 
сумаваць, назіраючы, як галоўны герой па трупах ідзе да 
свайго шчасця і дабрабыту. У выніку ён нават вырашыў 
замяніць гольф на спартыўным канале мультфільмамі, але 
без псіхастымулятараў нельга было разабрацца ў тонкіх 
алюзіях сучасных кібермультаў, прызначаных ці то для 
дзяцей-даунаў, ці то, наадварот, прасунутых падлеткаў-
кампутараманаў. 

У выніку на экране застаўся гольф. Франк вырашыў на 
бязрыб’і здавольвацца хоць гэтым. Ён адклаў убок пульт 
і, павольна пацягваючы нефільтраванае піва, з адносным 
спакоем і абыякавасцю пачаў назіраць за белым шары-
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кам, які стала перакочваўся ад лункі да лункі. Вочы паціху 
зацягнула сном, і толькі а сёмай раніцы ён прачнуўся ад 
будзільніка ў тэлевізары, які з ходу ўключыў яму першы 
канал з ранішнімі навінамі.

Шыя, плечы і ногі ацяклі і не паварочаліся ані ў які 
бок, спаць седзячы — няўдзячная справа. Пятніца. «На 
працу ні кроку, к чарцям усё!» — прамармытаў сонным 
голасам, звярнуўшыся да пустых пакояў, Франк. З цяж-
кай ад пахмелля галавой ён накіраваўся на кухню, каб 
згатаваць кубак кавы, або снатворнага, у залежнасці ад 
таго, на што першае трапіць пагляд. 

Знікла дзяўчынка чатырнаццаці гадоў, валасы свет-
лыя, вочы блакітныя, два дні назад раніцай сышла ў шко-
лу і не вярнулася. Просім усіх, хто яе бачыў (на экране 
з’яўляецца міленькі тварык на школьным фота) або ва-
лодае хоць якой інфармацыяй, звярнуцца да нас па тэ-
лефоне: 2081144, або 346…

Пстрык, экран згас і ў пакоі адразу стала нязвыкла 
ціха. Спакой і цішыня, цэлы дзень толькі гэтыя два сло-
вы будуць стаяць на варце адпачынку Франка. Першае, 
што ён заўважыў на кухні, было снатворнае… Нервам 
трэба адпачыць, так і да шызафрэніі рукой падаць, уся-
лякае жаданне жыць знікае… Франк сеў на край лож-
ка, закрыў твар рукамі, на скронях праступілі сінія ве-
ны, яны набрынялі ды пульсавалі, як чарвякі, пад скурай. 
Што такое, што за трывога?! Нядобра неяк на душы, хіба 
так заўсёды было? Не! Хіба ў свеце так было? Н…е…е… 
мааббыць Т…а…а…к…

Да таго, як сон агарнуў усяго яго павуцінай дрымо-
ты, ён успомніў канец свайго аповеда пра тэрарыста. З 
вялікімі стратамі ў перастрэлцы гэтага чортавага лідэра 
заб’юць, а цела не змогуць захаваць, бо пры перавозцы 
яго ў лабараторыю для медыцынскай экспертызы і вы-
значэння асобы натоўпы грамадзян перакрыюць шлях і 
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з лютым азвярэннем разарвуць яго на дробныя парэшткі, 
а потым спаляць астанкі…

…Мужчына рыхтаваўся да засялення наложніцы 
не адзін год, дбайна прадумаў план жылля аж да такіх 
інтымных дробязяў, як зацішныя засценныя мясцінкі 
для таемнага назірання за сваёй ахвярай. Усе гэтыя 
тонкасці радавалі яго як дзіця, ён мог гадзінамі сядзець, 
утаропіўшыся ў адно з нябачных акенцаў, назіраючы 
рэаліці-шоў амаль у сваёй хаце! Часам ён засынаў за 
гэтым заняткам, але часцей за ўсё ён ананіраваў як 
вар’ят. У дзень даходзіла да дзесяці раз, яму неабавяз-
кова было, каб яго наложніца была голая або сядзела 
на ўнітазе. Яму нават было дастаткова і адной думкі, 
што ён распараджаецца жывой душой, што ў яго руках 
бязмежная ўлада, што ён можа рабіць з ёй усё, што за-
хоча, а калі ён загіне, то яна памрэ ад голаду. Улада да-
вала яму волю.

Дзяўчынцы не прыходзілася скардзіцца, жылося ёй 
ніштавата, таму што ў яе турме, як яна лічыла, было 
ўсё неабходнае, нават звыш таго — кнігі, якія давалі ёй 
свабоду, у іх яна была шчаслівая. Усё, што гаспадар падаў 
ёй з літаратуры, гэта былі прыгодніцкія раманы для 
школьнага ўзросту і зборнік казак. Гэтага было досыць, 
каб дзяўчынка не адчувала сябе зусім самотнай.

Здаралася, што мужык начнымі гадзінамі на сценку 
лез ад жадання авалодаць ёю, але ён трымаў сябе ў руках, 
ён не мог дазволіць сабе ўсё сапсаваць, ён жадаў дамаг-
чыся яе прыхільнасці, спачатку стаўшы яе богам у ежы і 
туалеце. Затым паволі ён будзе спакушаць яе, дзе лёгкімі 
дотыкамі, дзе словамі, каб распаліць яе запал. Мужык 
лічыў сябе прывабным, і аспрэчыць гэты момант было 
няма каму ў сілу яго інтымных падрабязнасцяў. Яго мэ-
тай быў не гвалт, але заваёва даверу гэтай пакуль яш-
чэ дзікай і палахлівай «лані».
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Вось і зараз ён сядзеў на матрацы, акурат насупраць 
ложка дзяўчынкі, ён быў не бачны для яе, яго надзейна ха-
вала сцяна і камуфляжнае люстэрка над рукамыйніцай. 
Дзяўчынцы ніколі не здагадацца, яна наіўная, бо занад-
та простая ў яе была сям’я з бедных працоўных. Мужык 
сцякаў ужо другі раз за апошнія паўгадзіны, па сцен-
цы плылі мармуровыя кроплі, ён быў на ўзводзе — ён 
уладкуе ўсё вакол яшчэ лепш, ён вялікі ўладар, ён можа 
кіраваць лёсамі людзей. Гэтая думка вяла яго да чарго-
вай вар’яцкай думкі, але тут дзяўчынка, што ляжала 
да гэтага нерухома і чытала кнігу, павярнулася на бок 
да яго тварам, і падол яе спадніцы адкрыў сцягно. Му-
жык застагнаў… Гэта было вельмі неасцярожна з яго 
боку, але дзяўчынка нічога не пачула…

Франк спыніўся перавесці дух, яму падавалася, што 
аповед пайшоў не ў тым кірунку, ён хацеў паказаць больш 
жорсткасці, а ў выніку выходзіла, што яго герой быў 
проста нейкім ненармальным. Аповед выходзіў з-пад 
яго ўлады, сюжэт больш не падпарадкоўваўся яго дум-
цы. Злосць і роспач не давалі спакою. Ужо набліжаўся 
світанак. Ён упершыню за некалькі дзён усміхнуўся. Дум-
ка, што ён у адпачынку, сагрэла душу. Франк адправіўся 
ў бліжэйшы бар, ён востра жадаў пазнаёміцца з якой-
небудзь маладзіцай, хоць ведаў, што ў бары па раніцах 
ходзяць такія ж, як ён, самотныя душы, з мноствам 
комплексаў і багажом няўдалых адносін з людзьмі. Кож-
ная другая маладзіца залівала там сваё гора ад спрэчак 
з блізкімі, а кожная першая ўжо абвыкла да спіртнога і 
ціха сядзела без думак, толькі зрэдку ўспамінаючы, як 
паршыва ў яе жыцці і на душы…

— Ты ўжо сыходзіш, Лера? — спытаў Франк маладзіцу, 
якая гультаявата пацягвалася на яго ложку. Ад паднятых 
уверх рук яе грудзі агаліліся з-пад коўдры і пагляд Фран-
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ка затрымаўся на гэтым чароўным відовішчы. Лера пра-
сачыла за яго паглядам і паспяшалася прыкрыцца.

— Слухай, Франк, ты вельмі добры, ты мне вельмі пры-
емны, але зразумей, у мяне ёсць хлопец, я яго кахаю, тое, 
што я з табой сёння пераспала — гэта лішні раз даказ-
вае, які ты класны… — Лера яшчэ нешта гаварыла, але 
Франк яе ўжо не чуў. Як толькі яна пачала са слоў «слу-
хай» і «вельмі», ён зразумеў, што яе не ўгаворыш, спра-
ва безнадзейная. 

Але, не здаючыся без бою, ён працягнуў заваёўніцкі 
наступ, які расцягнуўся на цэлыя суткі. Франк зрабіў усё, 
каб яна пераехала да яго, нягледзячы на тое, што Лера 
легла да яго ў ложак пры першым жа знаёмстве, даклад-
ней праз гадзіну пасля яго! Франка не цікавілі тонкасці 
жаночай псіхікі, ён ведаў, што яму тэрмінова патрэбен 
блізкі чалавек, інакш яго нервовая сістэма можа здрадзіць 
у найбліжэйшы момант. Ён разумеў, што пісаць — гэта 
вялізная адказнасць, але ў тое, каб аповяды пачыналі па-
сутнасці кіраваць лёсам, ён папросту не верыў. Ён усяляк 
адпрэчваў гэтыя думкі. Да таго моманту, пакуль у адзін 
выдатны дзень не ўбачыў уласнымі вачамі у навінах, як 
натоўп раздзёр таго самага тэрарыста з гіпермаркета, 
зусім як у ягоным старым апавяданні…

Так, ён стаў мужчынам. Ён утрымоўваў жанчыну, 
яму здавалася, што калі ён стаў для кагосьці неабход-
ны, значыць, ён адбыўся. Яго разбіраў неверагодны 
гонар, які прыходзіць да ўсіх мужчын, якія пачына-
юць адчуваць сябе вольнымі і не абавязанымі нікому 
падпарадкоўвацца. 

На некаторы час ён забыў на сваё захапленне і цалкам 
аддаўся жанчыне, яна брала ад яго ўсё, ён гэтага жадаў і 
не супрацівіўся. Густы да жыцця ў Леры былі яшчэ тыя, 
яна нават сказала Франку, што яму танней было б кож-
ны дзень аплачваць прастытутку, чым яе. Франку гэта 
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было чуць прыкра. У цэлым іх стасункі вылучаліся знеш-
няй цеплынёй і ўвагай, секс сяды-тады суправаджаўся 
невялікімі сваркамі ў моманты, калі Лера ў экстазе вы-
крыквала не яго імя… 

Ён неяк распытаў яе падрабязней аб мінулым жыцці 
і высветліў, што яна была замужам некалькі гадоў, але 
муж памёр — анкалогія, таму яна змушаная была жыць 
інакш. 

«Як гэта інакш?» — спытаў Франк і атрымаў адказ, 
што падчас страшных дэпрэсій лёс шпурляў яе ў мно-
ства розных кампаній, але нідзе яна так не атрымоўвала 
задавальнення, як у суполцы свінгераў. Яе заводзіў сам 
прынцып назірання за сваім партнёрам, які выгінаецца 
пад чужым целам ад асалоды…

Франк быў у шоку, яго адольвала паніка, як толькі 
наступалі тыя моманты, калі ён пачынаў думаць, што 
піша самыя брудныя аповеды, што яго контркультур-
ная пазіцыя радыкальней няма куды. Ён спазнаваў новыя 
цікавыя факты з жыцця людзей, гэта кідала ў дрыжыкі, 
парушала апетыт і сон, але гэта і дапамагала яму не па-
даць духам, брацца за клавіятуру і выводзіць чарговыя 
аповесці.

Праз месяц Франк перастаў глядзець на свінгераў з не-
прыязнасцю і прадузятасцю. Хоць спачатку ён быў у шо-
ку ад таго, што яго Леру душыў зверху нейкі жлоб цэлых 
трыццаць хвілін, але калі нечая жонка з іх кампаніі, якая 
складалася з васьмі чалавек, пачала рабіць яму мінэт, ён 
забыў, што Лера была яго маладзіцай. Яна проста стала 
жывым тэлевізарам, па якім паказваюць жорсткае порна… 
Гэтае назіранне за тым, як староннія савакупляюцца, бян-
тэжыла Франка тым, што ў яго апошняй аповесці галоўны 
герой рабіў штосьці падобнае, толькі ананізм і падглядан-
не літаратурнага героя не ішлі ні ў якое параўнанне з яго 
ўчынкамі ў рэальнасці, якая па ўсіх правілах з’яўлялася 
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горшай за літаратуру. Яшчэ глыток віскі з ільдом — і 
можна працягваць, тупее погляд, тупее мозг, так, пра-
цягваць рух… па целе пайшла дрыготка…

Абсурд, але самыя пахабныя рэчы, якія засмучалі яго 
да глыбіні душы, былі самымі прыемнымі. Яшчэ ніколі 
яму так не хацелася Леры, як у тыя моманты, яшчэ ні з 
кім яму не было так добра, як з ёю. Ён ажэніцца, ён аба-
вязкова ажэніцца з ёй…

Лера была згодная, яна таксама жадала застац-
ца з ім і рабіць гэтыя «бессаромныя рэчы», як яны 
называлі жыццё. Яны ўзводзілі сябе ў Адама і Еву, у 
новы статут сям’і, у іх руках быў свет, у іх сілах быў 
секс. Адзінае, што перашкодзіла ажыццявіцца іх пла-
ну, гэта захапленне Франка. Дакладней, не сам факт 
захаплення, а тое, чым ён захапляўся. Жорсткія сю-
жэты жыцця, скрыўленні, чалавек у абсурдзе, змроч-
ныя апавяданні… Усё гэта выклікала ў Леры пачуццё 
страху, яна не разумела, як ён можа пісаць такія жахі 
і дурасці, часта паўтарала, што ён хворы шызафрэнік, 
пакуль не выявіла, корпаючыся ў яго тэчцы дакументаў, 
недапісаны аповед.

Яна закаціла ўвечары скандал з нагоды таго, што ёй 
страшна жыць з такім чалавекам, як ён, што яго няскон-
чаная аповесць зусім вар’яцкая, што там мужык ананіст, 
а астатнія падрабязнасці выклікаюць толькі ваніты і 
агіду. Калі Франк такое піша, значыць, у яго праблемы 
ўнутранага характару! Франк сказаў, што гэта не ў яго 
праблемы, а ў людзей праблемы, што гэты сюжэт засна-
ваны на рэальных фактах. І хто ёй сказаў, што літаратура 
заклікана забаўляць, а не ствараць?! І каб эфектна скон-
чыць сваю апраўдальную прамову, ён дадаў, што яна, Ле-
ра, таксама яшчэ тая «добрая» асоба, а ці не нагадаць ёй, 
чым яна займаецца ў вольны час. Ці не распавесці ёй пра 
яе сяброў-свінгераў? Лера вельмі пакрыўдзілася на гэты 
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прыведзены довад і заявіла, што яна ў дадзены момант 
лічыць сябе, прынамсі, больш нармалёвай, чым ён!

Рэчы былі сабраны за пару хвілін, бо яна пераехала 
да яго з невялікай валізкай, жыццё навучыла яе не да-
вяраць нікому, таму яна ведала ўсё пра пераезды. Няма 
сэнсу нажываць багацце, ведаючы, што ты не ідэальны, 
што той ты, які існуе, можа быць не толькі не зразуметы, 
але і абсмяяны. Ёсць толькі ты і калектыў, які, як сучка, 
што толькі што ашчанілася: аднаго шчаня абліжа, а дру-
гога, таго, што з адхіленнямі, адразу з’есць. Жыве здаро-
вы чалавек, жыве здаровая нацыя!

Яна знікла ў сусвеце, але ненадоўга, праз дзень тэ-
лефонны званок нагадаў Франку пра яе існаванне, але 
яму было ўсё роўна. Ён вырашыў для ўсяго свету, і ў 
прыватнасці для сабе, бо для яго гэта былі сінонімы, 
даказаць, што ён нармалёвы, такі ж «белы», як і ўсе. Ён 
вырашыў скончыць аповед, здаць яго рэдактару і астатні 
вольны час выдаткаваць на прыгоды. Аддацца свету 
радасцяў і жаданняў, удасканаленых і прагнілых, салодкіх 
і прынадных, як мёд. 

Перш за ўсё спачатку трэба было паправіць 
здароўе...

…Прайшоў год пасля паланення дзяўчынкі, 
выкрадальнік чакаў цэлых трыста шэсцьдзесят пяць 
дзён гэтага моманту, запал з’ядаў яго знутры, грыз 
косткі. Але яму гэта было неабходна, ён атрымоўваў 
ад такога самакатавання сваё задавальненне… Гэта 
было добра. 

Але аднойчы ён сарваўся, падвяла яго сіла волі. І ён 
наваліўся на дзяўчынку, якая нічога на падазравала і 
за год ужо паспела звыкнуцца з новай доляй… Ён узяў 
яе груба, без усялякіх цырымоній, яна нават не зразу-
мела, балюча ёй было растацца са сваёй некранутас-
цю або не, яна была вельмі напалоханая ды і ўсё. Яна ма-
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рыла пра раман з маладым чалавекам, пра тое, як ён, 
адзіны, пракрадзецца ў яе цела, авалодае ёю з усёй сілай 
далікатнага запалу. Але гэтага не адбылося. Нават 
ад гэтага грубіянскага мужыка, падазраючы, што ён 
павінен быў яе згвалтаваць, яна, наіўная, чакала боль-
шай рамантыкі. Калі ён ужо канчаў свае рухі, яна паду-
мала толькі пра тое, што ён мог хоць святло выклю-
чыць і свечку запаліць!

Пасля гэтага яна набралася адвагі і папрасіла купіць 
ёй свечкі, зараз яна магла адцягваць сваю ўвагу падчас 
сексу на агонь свечкі. Бо на агонь, як і на ваду, можна 
глядзець вечна.

У яе нарадзіўся хлопчык, гаспадар быў рады і падарыў 
ёй набор пялёнак, каб яна не дзёрла навалачкі. 

Мужык радаваўся ўсяму, што адбывалася з дзіцем, 
ён пачаў часцей заходзіць да яе, каб проста посюсюкаць 
з малым або прынесці які яблык, для вітамінаў. Аднак, 
калі хлопчыку споўнілася паўгода, маладзіца сказала, 
што ёй трэба выводзіць яго на вуліцу, хоць на трыц-
цаць хвілін. Мужык зразумеў гэта вельмі дасканальна, 
і кожны дзень выводзіў іх у двор на свежае паветра. Ён 
зразумеў толькі тады, калі з’явіўся на свет ягоны сын, 
што вельмі кахае яе і дзіця.

Чым старэйшым станавілася дзіця, тым больш му-
жык рабіўся дзікім і некіруемым. Ён пачаў выдумляць 
нейкія тэорыі аб моцных мужчынах і лічыў, што сын 
яго павінен вырасці моцным, працавітым і жорсткім 
да гэтага свету, бо толькі такія асобы могуць жыць 
шчасліва і кіраваць краінай, і ты, гэта значыць 
маладзіца, павінна ганарыцца гэтым. Калі ён пускаўся 
ў такія развагі, любы чалавек пачынаў шукаць падставу, 
каб развітацца з ім і ніколі не сустракацца. Маладзіцы 
было ўсё роўна, яна любіла свайго сына, яна разуме-
ла, што мужык нешта там гаворыць важнае і, пэўна, 
сур’ёзнае, але яна не выходзіла некалькі месяцаў на вуліцу, 
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яна хварэла. А ў гэты час мужык прцаваў над сваім сы-
нам, закаляючы яго ды усяляк навучаючы мужнасці ды 
моцы фізічнай.

Яе жыццё спынілася на дзіцячых кніжках і казках. 
Яна дагэтуль не разумела маштабу ўсёй яе асабістай 
трагедыі, магчыма, гэта было і добра. Для яе добра. Бла-
жэнныя не ведаюць зла…

Вочы Франка пачырванелі і балелі, ён ніколі не мог 
доўга пісаць на кампутары, заўсёды даводзілася не-
шта дапісваць на паперы. Ён вырашыў зрабіць перапы-
нак. Быў час адарвацца ад аповесці і згатаваць сабе каву. 
Гадзіннік паказваў сем, калі ён сеў працаваць. Так, адна 
старонка за чатыры гадзіны, ён здае пазіцыі, або, ма-
быць, тое, пра што ён піша, занадта складана для ства-
рэння. Ён вырашыў спыніцца на другім абзацы, бо той 
яго вельмі цешыў.

На днях ён даведаўся, што тэрарыста нумар адзін па 
справе «бойня ў гіпермаркеце» знайшлі, яго схапілі ў ад-
ной горнай мясціне на поўдні Расіі, але ў жывых ён не 
застаўся, яго на месцы расстраляла група захопу. Зараз 
гэтую групу падазраюць у самасудзе. Але ўжо нічога не 
дакажаш, бо цела было разарвана і спалена. Труп тэрары-
ста перахапілі на дарозе мясцовыя жыхары і ўчынілі над 
ім дадатковую расправу. Такім чынам, групу захопу чакае 
суд за бяздзейнасць падчас гэтага акту з боку грамадзян. 
Але Франк разумеў, што групе захопу нічога сур’ёзнага 
не свеціць, іх апраўдаюць, яго хваляваў той факт, што 
вельмі падобны яго стары аповед да гэтых падзеяў ва-
кол тэрактаў і тэрарыстаў. Але гэта ўжо не палохала, як 
раней, параноя адступіла, ён вырашыў, што ў свеце ўсё 
калі-небудзь, рана або позна, паўтараецца!

Тэрарызм… А што па сутнасці гэтае слова значыць? 
Кожны думае, што гэта абавязкова гвалт над людзьмі, 
выбухі і іншае. Насамрэч гэта свайго роду палітыка 



140

перамоў. Бо калі цябе не чуе кіруючая эліта, калі яна 
так занятая і такога высокага меркавання пра сябе, што 
дае сабе права ігнараваць палітычную меншасць, то 
прыходзіцца надрываць галасавыя звязкі і крычаць, каб 
цябе пачулі. Але і тады нікому няма ніякай справы! Як 
быць чалавеку ў гэтым свеце, калі амерыканцы лічаць ся-
бе абраным народам і робяць, што ім уздумаецца, у лю-
бой кропцы зямнога шара, калі іх прэзідэнты не могуць 
падзяліць нафтавыя палі з шэйхамі і з-за гэтага сварац-
ца дзесяцігоддзямі? Што застаецца этнічнай меншасці, 
дысідэнтам, ды і проста бандытам? Ім застаецца адно — 
брацца за зброю і выбухоўку, асвойваць палёты і пла-
ванне, каб неверагоднымі па маштабе і крыві тэрактамі 
заявіць пра свае правы, патрабаваць увагі да сябе, каб 
кіруючая эліта адарвалася ад такіх неадкладных спраў, 
як гульня ў гольф або абед, і паспрабавала неяк выра-
шыць праблему, аб якой трубіць і дыміць чарговы тэракт. 
Але не, эліта робіць па-іншаму, яна рыхтуе войска і праз 
пяць хвілін ужо бамбуе які-небудзь горад, усё роўна які, 
можна і той, які проста не падабаецца, або той, які мог 
бы прынесці прыбытак, галоўнае — не чапаць тыя гара-
ды, якія могуць даць сур’ёзны адпор… 

Прыкладна такім чынам адбываюцца тэракты, калі 
толькі не лічыць такія падзеі, як Бесланскі захоп, калі 
наіўныя тэрарысты патрабавалі вызвалення бандытаў. 
Насамрэч тэракты арганізуюцца не жабрацкімі плямёнамі 
і не багатымі спонсарамі, тэракт — гэта выява жыц-
ця, гэта экстрэмізм, які вызнаецца па большай частцы 
інтэлігенцыяй, таму што не беднякі вядуць гэтую вай-
ну, яны пешкі, а тыя, хто мае адукацыю і ўплыў. Як гаво-
рыцца, рыба гніе з галавы…

Так, Франк стаяў ля акна з цыгарэтай і кубкам кавы, у 
яго быў перапынак, і думкі разляталіся ў розныя бакі, але 
ўсё роўна прыходзілі да аднаго агульнага назоўніка, які 
хваляваў не толькі яго самога, але і народ у цэлым… Ён 
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ненавідзеў і баяўся смяротнікаў і выбухаў у натоўпе, але 
адначасова ён разумеў, што гэта лагічна, а ў некаторых 
выпадках і неабходна, што тут зробіш, так і ёсць. Бяда ў 
тым, што свет стаў настолькі жорсткі, што можа спакой-
на пладзіць тэрарызм, можа ваяваць за нафту, але зату-
ляцца дэмакратыяй і абаронай уласных правоў чалавека. 
У гэтай супярэчнасці свет жыў заўсёды, прынамсі, так на 
дадзены момант падавалася Франку… 

І ён успомніў, як у Інтэрнэце зусім нядаўна прачытаў 
урывак з адкрытага ліста да народа аднаго са смяротнікаў, 
які напярэдадні падарваў сябе на ўсходнім рынку. У 
лісце былі радкі, якія прымусілі яго ў корані пераглед-
зець некаторыя жыццёвыя пазіцыі: «Я ніколі не быў 
нацыяналістам або расістам, я быў як большасць, я та-
емна жадаў паставіць Амерыку на месца, адпомсцім ёй за 
яе справы, крычаў я ў сэрцы. Я апраўдваў тэрарызм, та-
му што па-іншаму немагчыма было дастукацца да вярхоў 
улады. Калі ты адзін не можаш даказаць, не можаш быць 
пачуты, ты становішся смяротнікам, падрываешся там, 
дзе шматлюдна, знішчаючы людзей, тым самым ставячы 
сваю праблему дылемай нумар адзін для ўлады, толькі 
так ты здольны нешта даказаць. Толькі забыўшы такія 
словы, як салідарнасць і верацярпімасць, ты можаш весці 
галосную палітыку і ўводзіць свае асабістыя правілы ў 
вялікую гульню. Я лічыў, што эпохі, калі прыслухваліся 
да дзеячаў мастацтва і філасофіі, прайшлі, і меў рацыю!». 
Але Франк разумеў, што так лічаць не тыя экстрэмісты, 
якія падрываюцца на Блізкім Усходзе, ён ведаў, што гэтае 
меркаванне належала нейкай падпольнай арганізацыі з 
Заходняй Еўропы. Над самімі ж смяротнікамі мелі ўладу 
тыя, хто быў вышэй іх па баявых заслугах. І там, у вяр-
хах, праследаваліся зусім іншыя мэты, а не тыя, больш 
або менш высакародныя, як напрыклад, было напісана 
ў Інтэрнеце. 
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Дапіўшы каву, ён вырашыў вызваліць маладзіцу, 
прыйшоў час, даўно яна ўжо пакутуе! 

Ад гэтай думкі стала і радасна, і сумна. Як лёгка 
можна кіраваць чалавечым лёсам на паперы, як проста 
вызваліць выдуманага героя і як няпроста прыйшлося 
б гэтай маладзіцы ў жыцці…

…Свабода! Свабода! Грудзі цяжка ўздымаюцца, дух 
захоплівае! Яна зрабіла гэта, яна змагла ўцячы! Ёй бы-
ло ўжо ўсё роўна, што будзе з дзіцем, у галаве пульсава-
ла думка пра уцёкі, яна адклала матчын клопат «на по-
тым», калі будзе ў бяспецы. Яна ведала, што гаспадар 
нічога дзіцяці не зробіць, ён яго любіць!

Яна бегла, бегла да поўнай страты сіл, пакуль ногі 
не падкасіліся і яна не асела на ходніку, як п’яная! Мінакі 
здалі яе міліцыі, прыняўшы за наркаманку або алкаш-
ку, пазней усе падзеі былі адноўлены, і следчы быў у 
глубокім шоку.

Пакуль маладзіца давала паказанні, яе раздзірала 
думка пра дзіця, што з ім адбываецца і што з ім будзе, 
міліцыя ўжо паехала па указаным ёй адрасе, там, пэўна, 
усім ходам ішла аперацыя! 

Яна распавядала пра ўсё, яна жадала ачарніць гэ-
тага мужлана, гэтага дзікуна, гэтага вар’ята за тое, 
што ён так доўга сілком трымаў яе пад замком! Але 
прагучала пытанне: чаму яна не збегла раней, бо па яе 
апавяданні выходзіла, што яна атрымала волю гуляць 
па двары, не зачыненым і асабліва не абароненым, яш-
чэ пару гадоў назад?!

І на самай справе, чаму яна не зрабіла гэтага ра-
ней?! Сумненні ў тым, што яна ўсё робіць няправільна, 
узялі верх над жаданнем атрымаць волю і пасадзіць гэ-
тага мужыка!

Усё-ткі ён яе выхаваў, даў ёй прытулак і стварыў з 
ёю сям’ю, можа быць не так, як усе, нетрадыцыйна ўсё 
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адбывалася, але ад гэтага, пэўна, яшчэ і рамантычней 
выглядала! Куды ёй зразумець яго матывы і ўчынкі, калі 
яна чытала ў сваім жыцці толькі дзіцячыя кнігі. Бо ён не 
даваў ёй шанцаў развівацца, вось яна і захавала ў сваёй 
нявіннай галаве думкі пра прынца на белым кані, а на-
самрэч у жыцці, можа, усё павінна адбывацца менавіта 
так, як адбываецца!

Яна адчула сябе поўнай ідыёткай, ёй стала сорамна 
ды страшна, а што калі раптам гэты следчы запісвае 
яе словы, а сам у душы смяецца і завочна адпраўляе яе 
ў псіхушку?! 

Яна спалохалася за сябе і за тое, што так нядобра 
абышлася са сваім мужчынам, які яе выкраў з сям’і, але 
кахаў, а яна гэтага не разумела! 

Праз гадзіну выкрадальнік быў затрыманы і яму 
прад’явілі дзесятак абвінавачванняў. Яшчэ да суда 
ўсе ведалі, у тым ліку і ён, што адным тэрмінам ён не 
адкруціцца, тут свяціла пажыццёвая кара, ці растрэль-
ны прысуд! Мужык быў у роспачы, у яго забралі не толькі 
яго волю, але і права валодання, яго асабістае права на 
валоданне ўласнасцю і душамі, яго ўласным дзіцем і яго 
ўласнай наложніцай. Ён кідаўся па камеры, як леў у клет-
цы, яму жадалася адначасова і разадраць гэтую гідкую 
тупую бабу, якая яго так падставіла, і абняць яе сваімі 
грубіянскімі рукамі!

Але не прайшло і гадзіны, як дзверы камеры адчыніліся 
і турэмшчык загадаў яму выйсці. Мужык не адразу 
заўважыў яе, але калі ўбачыў, кулакі сціснуліся і чучкі на 
пальцах збялелі, ён ператвараўся ў жывёліну. Секунда, і 
ад яе застанецца толькі мокрае месца, як у той першы 
раз, калі яна трапіла ў ягоныя рукі. Мужык з-пад броваў 
бачыў, як яна ўся скурчылася пад ягоным паглядам.

Аднак турэмшчык не стаў начэпліваць на яго 
наручнікі, а проста сказаў, што ён вольны, што 
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маладзіца зняла ўсе сведчанні і прызнала яго сваім му-
жам і бацькам дзіцяці. Маўляў, пашанцавала яму, а то 
не абмінуць бы пажыццёвага пакарання. Яго хату, вядо-
ма, правераць, але пад падпіску аб нявыездзе яны могуць 
ісці на ўсё чатыры бакі, але ж толькі не вельмі далёка!

Яна была шчаслівая, нарэшце здабыла спакой і ка-
ханне, проста раней з-за сваіх дзіцячых мрояў лічыла, 
што ён гнюсны чалавек, але аказалася, што яна про-
ста нічога не разумее ў жыцці, седзячы ў адным пакоі 
гадамі, вось і не разглядзела свайго прынца на белым 
кані! Яна ведала, што ў хаце яе чакае адплата, але, зна-
чыць, так трэба. Трэба менавіта так, як сказаў ён! І 
так жывуць амаль усе жанчыны. Яна ішла, ледзьве па-
спяваючы за ім, і думала, думала, як магла, як большасць 
такіх, як яна, якія не бачаць белага свету ды прабача-
юць сваім мужчынам усё: і збіццё, і зачыненыя дзверы, 
і недахоп адукацыі. Яна ішла і думала на столькі, на 
колькі дазваляў ёй мужчына.

Мужык ведаў, што ён мае рацыю, ён трымаў яе пад 
замком, таму што яму гэта трэба было, ён жадаў, каб 
у яго былі хатнія людзі, яго асабістыя хатнія істоты, 
ён гэтага дамогся. І самае галоўнае, ён быў чысты перад 
законам, бо знешне ўсё выглядала нармалёва, і ніхто з іх 
не скардзіўся, значыць, ён сапраўды добры гаспадар, зна-
чыць, яны яго сапраўды кахаюць і баяцца! Ён стаў для іх 
усім у гэтым сусвеце, ён кіраваў іх жыццём і смерцю. Ён 
ішоў і па развіцці сваёй думкі ўсё больш распальваўся, усё 
больш узбуджаўся… І дайшоўшы да хаты, ён наваліўся 
на маладзіцу ўсім сваім целам, і маладзіца ўпершыню ў 
жыцці яго абняла, і ёй больш не патрэбны былі ні свечкі, 
ні ўяўленне нечага старонняга, каб забыцца пра ягоную 
істоту. Яна бачыла яго і як нявольніца кахала, а яго гэ-
та распальвала яшчэ больш. І ён вырашыў для сябе, што 
будзе далей яшчэ больш яе кахаць, і ўжо не забароніць 
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ёй выходзіць на двор… і, мабыць, сыну патрэбна буд-
зе адукацыя?

Вось так адбылося ператварэнне нявольніцы ў жонку… 
як у большасці тых, хто жыве пад гнётам мужыкоў…

Усё, што адбываецца вакол, не адносіцца асабіста да 
цябе, усе гэтыя розныя рэчы і прадметы стаяць адзін су-
праць аднаго, і ім ніколі не дасягнуць гармоніі. Усё, чаго 
хацеў Франк, гэта выпіць, больш яго нічога не турбавала, 
ну калі толькі жаданне сексу, буйнага ды нястрымнага, 
зараз жа! Ён аддаў новыя апавяданні рэдактару, і заста-
лося толькі чакаць, што ён скажа. Колькі грошай дасць 
авансам і як ацэніць наогул!

Але гэта потым, зараз ён адкрые гэтыя дзверы, што 
вядуць у бар, і пачне расслабляцца пасля гэтых цяжэрных 
ды стомленых месяцаў. Столькі праблем і стрэсаў легла на 
яго плечы, параноя, якая мяжуе з істэрыкай, раздзірала 
яго ўвесь гэты час. Але зараз ён чысты, ні хвароб, ні пра-
блем, душэўная раўнавага прыйшла па заканчэнні апа-
вядання, як быццам увесь бруд душы змыўся менавіта ў 
гэтым сюжэце. Ён не ведаў, у чым сэнс, але гэта і не важ-
на было… Яго чакалі жанчыны і спіртное!

Франк сеў за барную стойку і замовіў куфаль піва. За 
яго спінай шумна гулі за столікамі наведвальнікі і танчылі 
маладзіцы, афіцыянткі прэтэнцыёзна і амаль у негліжэ 
курсавалі з падносамі паблізу людзей, вакол быў хаос і 
бязладзіца, тое, што і трэба было для яго. Франк адпіў з 
куфля чвэрць піва і замовіў адразу яшчэ адзін.

— Знудзіліся па піве? — спытаў побач мужчына з пры-
емнай усмешкай на прыгожым, але прыкметна пастарэ-
лым твары, спярэшчаным зморшчынамі. — Даўно, пэўна, 
і кроплі ў рот не бралі?

— Гэта вы правільна прыкмецілі! — адказаў прыязна 
Франк, які зусім зараз не марыў пра зносіны са староннімі 
людзьмі, акрамя хіба маладзіц.
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— І я вось, уяўляеце, ужо год амаль як нідзе не быў, 
усё справы ды справы, — махнуўшы здаравеннай рукой, 
паскардзіўся сусед. Ён сядзеў ужо каля дзвюх гадзін і ні з 
кім не размаўляў, пакуль не ўбачыў Франка, і нешта пад-
штурхнула яго на гутарку, нешта выклікала давер да гэ-
тага чалавека, так прагна трымаючаму куфаль з півам, 
як быццам ён быў апошні ў яго жыцці.

— Так, справы… — працягнуў Франк неяк гульта-
явата, але задуменна, узяў цыгарэту і запаліў, шумна 
зацягнуўшыся. Ён разумеў, што яму варта і пагутарыць 
з людзьмі, а то зусім здзічэе, забудзе, седзячы ў хаце, як 
мець зносіны, — канечне, праца не страчана, проста ўжо 
другі месяц доўжыцца адпачынак за ягоны кошт, пакуль 
што начальнік чакае — значыць, шануе. — Я вось такса-
ма, у хаце ўсё сядзеў і сядзеў, пісаў…

— О, дык вы пісьменнік! — выклікнуў мужчы-
на з вялікім здзіўленнем. — Ніколі не размаўляў з 
пісьменнікамі! А пра што вы пішаце?

— Э, ну, аб жыцці, малую прозу, — адказаў Франк, ён 
не ведаў, як ахарактарызаваць свае апавяданні.

— Так, пра жыццё, кажаш, дык ты ж глядзі, які малады, 
і ўжо пра жыццё, — ахмялелы сусед са з’едлівай ухмыл-
кай пасунуўся бліжэй да Франка і працягнуў размову, — 
ды што ты ведаеш пра жыццё, га? Табе ад сілы дваццаць 
гадоў мабыць, малады яшчэ!

Франка гэта абразіла і ён узяў недапіты куфаль піва, 
каб перасесці далей ад гэтага тыпа.

— Ды добра табе, не крыўдуй, пісьменнік! Я не хацеў 
цябе пакрыўдзіць, проста паглядзі на мяне, мне за пяць-
дзесят! Хочаш, дам табе добранькі сюжэт? — Сусед па 
барнай стойцы імкнуўся ўсміхацца як мага прыемней, яго 
крыху развезла ад спіртнога, таму ён кідаўся словамі і 
размахваў рукамі. Тут ён нарэшце схапіў Франка за рукаў 
і вярнуў на месца. — Давай, заказвай сабе яшчэ выпіць, 
я табе раю чаго-небудзь больш моцнага, зараз я распа-
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вяду табе пра сапраўднае жыццё! Не пра тое, пра якое 
пішуць усялякія «пісакі», ты не крыўдуй, я не пра цябе, 
цябе ж я не чытаў! Проста слухай!..

Франк замовіў сабе гарэлкі і пачаў слухаць, але як 
толькі яго апавядальнік пачаў сваю гісторыю, Франк 
адчуў, што яго зараз проста званітуе, не ад спіртнога, а 
ад самой гісторыі, якую ён чуў. Гэтая гісторыя жыцця су-
падала з ягонай гісторыяй на паперы, з ягонай гісторыяй, 
якая ляжала зараз у рэдактара ды ў хаце ў кампутары, у 
тэчцы «Аповесці для рэдактара». Ён ускочыў з барнага 
крэсла, кінуў колькі ў яго было грошай і ірвануў да выха-
ду. У спіну ён яшчэ чуў воклікі суседа. Адкрыўшы дзверы, 
Франк са стогнам пакінуў усё змесціва страўніка на паро-
зе. Жывот выварочвала да знямогі, яму здалося, што на 
падлозе ля бара ён пакінуў усё сваё нутро. Пачакаўшы з 
хвіліну, ён кінуўся дахаты, ён бег без прыпынку ўсю да-
рогу, у галаву кінулася спіртное, бо больш кідацца не 
было чаму, і калі ён прыбег дахаты, то быў ушчэнт вы-
матаны і п’яны. 

Скінуўшы абутак, ён дрыготкімі рукамі ўключыў 
кампутар, адкрыў новы дакумент і пачаў пісаць апавя-
данне пра сябе, дакладней, пра канец свайго жыцця. Ён 
ставіў над усім тлустую кропку, яму зусім не ўсміхалася 
псіхушка, яго рашэнне было канчатковым — самому пры-
думаць свой жыццёвы канец, свой «капут». Бо, у рэшце 
рэшт, у гэтым свеце перагукаецца ўсё, і рана або позна 
здараецца ўсё, пра што пішацца, будзь-то ў контркуль-
туры або ў фантастыцы, будзь-то ў рамантыцы альбо ў 
рэалізме…

02.07.2007 г.
Менск
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Нявыкрутка

* * *

Неяк у тыя гады, калі я быў малады і поўны сіл на лячэн-
не ад алкагалізму (дзякуй Богу, маці нічога не ведала пра 
наркотыкі), я ляжаў у дыспансеры, і аднойчы пасябраваў з 
адным неардынарным чалавекам, які стаў для мяне свай-
го роду настаўнікам жыцця. Менавіта ён далучыў мяне 
любові да сусвету, да ўсяго жывога, акрамя яго ніхто гэ-
тага не мог зрабіць — ні бацькі, ні сябры. Гэты чалавек 
захапіў мяне незвычайнасцю мыслення і поўнай адсут-
насцю логікі і, што цікава, адсутнасцю павагі да наваколь-
ных. Я першым вызначыў яго ў лякарні, і мы раззнаёміліся 
за літрам гарэлкі. Гэта можа здацца дзіўным, але нічога 
дзіўнага ў гэтым няма. У месцах лячэння ад алкаголю 
больш за ўсё і п’юць, так, п’юць, і сястрычкі спіртное па-
цыентам прадаюць, ходзяць у краму, а потым здзіраюць 
падвойны кошт за бутэльку. Насамрэч уся сутнасць ля-
чэння заключаецца ў павучаннях псіхолага і лекцыях пра 
шкоду распівання грахоўных напояў… 

Ну, канечне, усё не так, хто ў гэта паверыць! Насам-
рэч увесь цуд акрыяння залежыць толькі ад самога па-
цыента, ад яго жадання вылекавацца, ад яго паводзін ва 
ўсёй суполцы хворых.

Але не дай Бог патрапіць з парога ў рукі не да тых 
прыяцеляў у лякарні, ці да брудных суседзяў па палаце, 
і ўсё, лічы, што ўсё ўжо вырашана, ты не выйдзеш у свет 
новым чалавекам, усё застанецца як было.
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І яшчэ адзін спосаб акрыяння — кадзіраванне. Больш 
нічога няма, ні курс лячэння, ні пігулкі, ні дактары не ў 
сілах штосьці зрабіць!

Мне пашчасціла, калі б не новы сябар — хто ведае, 
што б са мной было і дзе б я быў. Дык вось, маё неве-
рагоднае акрыянне і адмова ад спіртнога не былі ніякім 
цудоўным здарэннем. Першыя парастакі станаўлення 
на новы шлях жыцця прадзяўбліся ў той момант, калі за 
літрам гарэлкі ў лякарні мой новы прыяцель распавёў мне 
адну гісторыю. Гэта было апавяданне-прыпавесць, свайго 
роду адкрыццё для мяне, хоць я заўсёды круціўся вакол 
той думкі, што асноўнай канвой ляжала ў гэтай гісторыі, 
але, мне падаецца, я круціўся не з таго боку. 

Сядзелі мы ў цёмнай палаце, час пераваліў за поўнач, 
цішыня…. У нас самаробны стол з двух крэслаў, на іх кам-
пактна змясціўся невялікі ліхтарык, каб бачыць, колькі 
п’еш і чым закусваеш, сала, парэзанае сяк-так, вялікімі і 
нязграбнымі кавалкамі, менавіта так, як я больш за ўсё 
не люблю, палова счарсцвелага хлеба, і адзін агурок-
здыхляк, такі няшчасны, што ў рот не лез, у цэлым — 
класіка жанру. На самаробным стале галава бяседы — 
бутля. Я свайго прыяцеля не бачу, толькі рукі напалову — 
ад святла маленькага ліхтарыка. У цемры мільгацяць 
цыгарэты…

Было нешта чароўнае ў тым, як мы пілі ў лякарні для 
алкашоў, і гэты чалавек распавядаў мне дзіўную аповесць 
пра алкаголікаў.

— Ды слухай, Сіні (так мяне клічуць у лякарні, а 
сапраўднае маё прозвішча Сініцын), што я табе распа-
вяду, — пачаў ён не спяшаючыся, з паўзай, каб выпіць, — 
ведаю я адну гісторыю пра «сухі закон», мне яе распавёў… 
хм — я сам сабе любімаму, вось як! — І ён актыўна 
запрацаваў сківіцамі. — Выдатнае сала, блін. Ну, дык 
вось, слухай…



150

1___________

Гэта адбылося ў васьмідзесятых, калі ўвесь народ выходзіў 
з застойнай пары, і ў паветры насіўся дух перабудовы. 
Калі Гарбачоў вёў сваю палітыку да новага жыцця, да но-
вых рэформ. Ты, пэўна, гэтага і не памятаеш, пэўна, зусім 
малады быў. А я добра памятаю, як быццам усё ўчора 
адбывалася! Я вітаўся з самім, як яго там, набліжаным, 
«праваю рукою» першага прэзідэнта Рады! Але! Кара-
цей, гэта не важна, як яго клікалі, важна тое, што я до-
бра памятаю павевы часу і галоўныя падзеі! Я тады і 
прыдумаў гісторыю… Дакладней, калі быць сумленным 
з табой, яна не ўся выдуманая, у ёй шмат праўды. Разуме-
еш, Сіні, я тады марыў быць пісьменнікам! Вось і складаў 
усялякія літштукі.

У тыя гады ўжо не існавала, акрамя паказной, 
канкурэнцыі адзін супраць аднаго. Жаданне атры-
маць званне «Лепшы калгас у вобласці» альбо яш-
чэ што-небудзь гэтага кшталту даўно астыла, гэта 
ўжо нікога не цікавіла. Усе светлыя ды цёмныя гало-
вы і думкі былі павернуты толькі ў бок новага часу, 
усе чакалі неверагодных шчаслівых навін. Жыццё бы-
ло, як на парахавой бочцы: ты мог зранку прачнуцца ў 
новай дзяржаве без граша за душой! Саюз стаў толькі 
словам, але не ідэйным рухам. Сацыялізм развальваўся 
пад напорам іншых новых магчымасцяў ды мрояў ва-
кол дэмакратыі!

У пачатку дзевяностых калектывізм скончыўся. 
Шматлікія гарады і пасёлкі перажывалі не лепшыя часы, 
існаванне трымалася на валасінцы, ад заробку да зароб-
ку, а прамежкі паміж працай захлыналіся ў непрабудным 
п’янстве. Хапала літаральна некалькіх гадоў, каб вёскі 
і кварталы выміралі. Эканоміка задыхалася ды здыха-
ла ад любога кранання чалавечай рукою. Ніхто нічога 
не жадаў, ніхто нікуды не імкнуўся, усе былі шчаслівыя 
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сімуляваць на працы, красці ўсё, што пад рукою, ды піць, 
піць, піць.

Менавіта ў такім часе і месцы пачалася кар’ера адна-
го палітыка. Гэты палітык быў зусім юны і зялёны, хоць 
ужо меў трыццаць з лішнім гадоў. Па ягоным твары бы-
ло відаць, што пост ён заняў не па сваёй волі і праца мэ-
рам у Богам забытым месцы яго не вабіла. Проста ў яго 
быў асабісты заклад з губернатарам гэтага краю: калі ён 
дакажа свой талент кіроўцы ды файнага палітыка за два 
гады, калі зробіць з дадзенага горада «цукерку», пады-
ме эканоміку, ягоная ўзяла, а ў якасці прыза — кар’ерны 
рост.

З невытлумачальнай для навакольных дзіўнаватасцю, 
мэр пачаў сваю няпростую працу. Першай сферай сваіх 
рэформаў ён абраў школу, другою — алкаголь. Унутра-
ны голас падказваў яму, што трэба пачынаць менавіта са 
школы і спіртнога, трэба біць адразу па самых хворых 
месцах. Ён добра сабе ўразумеў, што рабіць гэта трэба 
хутка, таму што слова «паступова» не ўваходзіць у фар-
мат двух гадоў!

* * *

— Слухай, Сіні, быць пісьменнікам — гэта былая мая 
дзіцячая мара. Я не спрачаюся, што для жыцця я ўжо 
кончаны чалавек, але, разумееш, трэба нешта рабіць 
у свеце. Хоць я і гультай, Абломаў ад Бога, я ўсё ж 
накрапаў тое, што жадаю табе распавесці, на паперы. — 
Нечакана перапыніўшы сябе, павярнуўся да мяне мой 
сабутэльнік. Ён пакапаўся ў сваёй тумбачцы і дрыгот-
кай ці то ад нерваў, ці то ад спіртнога рукой, працягнуў 
мне зашмальцаваныя аркушы. Яны чамусьці на першы 
погляд здаліся мне туалетнай паперай, прычым ска-
рыстанай.
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Трэба сказаць, што гэтыя лісты ў мяне захаваліся і 
аказалі вялікую дапамогу ў стварэнні апавядання. Я ча-
ста да іх звяртаўся для ўдакладнення фактаў. Маё жа-
данне падзяліцца з усімі было навязана апавядальнікам, 
добры ён чалавек быў, добры. Я дык толькі кнігер альбо 
скрыптар, сапраўды не ведаю, абодва гэтыя паняцці зна-
чаць цалкам іншае, што я маю на ўвазе, але ўсё ж тлума-
чаць маю ролю ў складанні гэтай ва ўсіх адносінах п’янай 
прыпавесці, даволі складана.

П’янай прыпавесці, амаль па падабенстве сітуацый: 
наркалагічны дыспансер, ноч, п’янка…

2__________

Гарадскі пасёлак дзяліла на «стары» і «новы» раёны 
невялікая рэчка, якая сыходзіла ў застаялае балотца. «Но-
вая» частка пасёлка так звалася таму, што на яе тэрыторыі 
быў нядаўна пабудаваны шасціпавярховы дом, які ў мо-
мант засялілі маладыя сем’і. Акрамя гэтага новага дома, 
вельмі яркага і святочнага на фоне аднапавярховікаў, быў 
толькі адзін будынак, які не саступаў па прыгажосці і бля-
ску — чырвоная цагляная абласная лякарня. Яна была 
не новая, але разам з шасціпавярховым домам, ружовым 
і белым, складала вясёлую карціну, якая нагадвала дзве 
чырвоныя болькі на няголеным мужчынскім твары.

Нельга сказаць, што горад быў дрэнны сам па са-
бе, проста ён быў самы пасрэдны і тыповы для нашых 
мясцінаў. Па суботах усе хадзілі ў лазню і на танцы, жыц-
цё працякала марудліва. Хто паспеў з’ехаць і атрымаць 
адукацыю, той жыў ужо інакш, хто не паспеў, той піў да-
лей, працягваючы справу бацькоў і дзядоў.

Якім бы горад ні падаваўся шэрым і змрочным, ле-
та яго зменьвала на ўсе сто адсоткаў, і ён выглядаў вы-
танчана, як палотны імпрэсіяністаў. Прырода ўласнымі 
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майстэрскімі рукамі залівала ўсё фарбамі, і нават цёплае 
гнілое бярвенне хатак падавалася залатым, карычневым, 
як шакалад, а часам і зеленкаватым, як змеявік, колерам, 
у залежнасці ад асвятлення і настрою.

3________

Жнівень для многіх жыхароў выдаўся няўдалым, пах-
мурным і прахалодным. Ва усіх быў восеньскі настрой, 
і ніхто не радаваўся абяцанням па тэлевізары, што за-
тое восень будзе цяплейшай у гэтым годзе. Ігар толькі 
скончыў свой працоўны дзень, ці, дакладней, ноч, або 
суткі. Не важна, ён вельмі стаміўся, ён зрабіў дзве най-
складанейшыя аперацыі на страўніку і жадаў толькі ад-
наго — выпіць і скласці на каленях рукі, нічога не робя-
чы і ні пра што не думаючы. Змена скончана, можна даць 
сабе волю паслабіцца. Глянуўшы на гадзіннік, Ігар толькі 
цяпер зразумеў, што ўжо палова дванаццатай. А Варвар-
ка, жонка, каб яе, усю лысіну праесць, калі не прыйдзеш 
дахаты з грашыма да гадзіны дня! 

«Дарма я тэлефанаваў і гаварыў, у колькі буду, зноў 
пралічыўся з часам! Ну, як жа тут усё паспець?! І працу 
скончыць, і выпіць?! Гэта Варварцы лёгка думаць, што я 
адпачываю на працы, а сама і не ўцяміць, што лякарня 
перапоўнена. Праца нервовая, паспрабуй, прааперыруй 
так пару разоў, чаго добрага і памерці за аперацыйным 
сталом не доўга! Цьфу ты… 

Зноў сам сябе накруціў, мне нельга нервавацца… усё 
добра, я спакойны, я спакойны, — паспрабаваў ён суце-
шыць сам сябе…

Зараз галоўнае — у краму, і нікога па дарозе не су-
стрэць, а то ў імгненне грошы разляцяцца на чужыя 
глоткі, як у мінулым месяцы і здарылася. А Варварка 
ледзь не забіла тады, добра, што п’яны быў, не балю-
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ча было па баках». — Ігар мераў крокі да крамы, а думкі 
грызлі яго знутры…

Крама. Нетутэйшы чалавек ніколі б яе не знайшоў, та-
му што гэта быў толькі намёк на краму, не больш. Толькі 
жыхары ведалі, што трэба падысці да адной з шэрых ды 
аднолькавых хат у «старым» горадзе і пазваніць у зва-
нок на веснічках. Тады выйдзе бабка Маня і ўпусціць 
у двор, а пасля і ў хату, дзе ў любы час можна набыць 
спіртное, цыгарэты і шмат чаго іншага, неабходнага для 
жыццядзейнасці любога паважаючага сябе чалавека. Баб-
ка Маня — супермаркет, таму што гандлюе некаторымі 
замежнымі прадуктамі: кансервамі, жуйкамі і садавінай. 
Усё гэта спраўна прывозіць яе пляменнік раз у месяц, або 
часцей, як калі, не зразумееш. Народ падмануць лёгка, ён 
тут зусім просты, не спрактыкаваны «экзотыкай».

— Гэй, Манька, ты куды падзелася? Я ўжо губляю 
цярпенне! — Ігар стаяў ля веснічак і цэлых пяць хвілін 
спрабаваў дагрукацца да прадавачкі. Для яго хвіліна зда-
валася гадзінай, чаканне спіртнога неміласэрна стамля-
ла яго душу.

Нарэшце з’явілася Манька, жанчына гадоў пяцідзесяці 
пяці, пакрыўджаная жыццём і пабітая лёсам, таму яе 
ўзрост спярша падаваўся на дзесятак гадоў большым.

— Ну і чаго раскрычаўся?! Бачыш, у хляве была! — І 
Манька шматзначна паказала на некалькі яек у падоле. — 
Шо табе трэба? Гарэлкі? Віна?

— Давай віна, — супакоіўшыся, сказаў Ігар, нават 
стаўшы зусім добрым ды словаахвотлівым.

— А-а-а! Грошы сёння атрымаў?! Віно хлястаць буд-
зеш, — з ноткай крыўды, але не дакору прагаварыла 
Манька, злёгку прыжмурыўшы левае вока. — А то ўвесь 
час самагонка ды самагонка. Я бабка праніклівая, даўно 
цябе раскусіла!

Бабка Манька яшчэ доўга хвалілася б сваёй 
празарлівасцю, калі б Ігар не ўсунуў ёй у рукі памятыя 
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рублі і, з бутэлькай на перавес, не паспяшаўся схавацца 
ад допытаў, зусім згубіўшы ахвоту размаўляць.

Адшукаўшы вольную лаўку ў парку, які даўно стаў 
больш падобным на лесапаласу з-за недагляду брамнікаў, 
Ігар, нарэшце, упершыню за суткі адчуў сябе расслабле-
ным ды ледзь не шчаслівым. Ён дастаў цыгарэту, напало-
ву асыпаную ў пачак, закурыў, расцягнуўшыся на лаўцы 
ва ўвесь рост з пакінутымі кроплямі на донцы бутэлькі, 
якая адцяняла вадкасць балотным колерам шкла, з ча-
го складалася ўражанне, што ў арганізм трапляе нафта, 
а не віно. Так цудоўна мяшаліся колеры, зялёны і буры. 
Ігара захапілі гэтыя разважанні і асацыяцыі, ён паплыў 
у лёгкім хмелі, забіраючы вёсламі ўсё далей і далей ад 
рэальнасці. Нервы супакоіліся, ляманты хворых, іх стог-
ны і ваніты, пах лякарні, медыкаментаў і крыві адпаў ад 
ягонай істоты на іншы план, на першым плане ў галаве 
ўсплыў чысты прастор, нявінны, некрануты і далікатны, 
як кропля расы або як крыштальная грань перад нерво-
вым зрывам.

У сэрцы ў лекара прачнуліся ноткі рамантыкі, і да-
хаты ён вярнуўся са спазненнем, але з вялізным буке-
там палявых кветак, чым расчуліў жонку, але ўсё роўна 
не пазбег пакарання. Рамантызм не дапамог пазбавіцца 
папрокаў, слабых і зусім не злых, так, звычайных і заез-
джаных, як старажытны славянскі побыт. 

4_________________

— Ты зразумей, тое, чым я займаюся, звычайная праца! 
Табе няма чаго так нервавацца, бываюць прафесіі на-
шмат небяспечнейшыя… а ты носішся са мной, як з за-
латым яйкам! — За сталом сядзеў мужчына, акружаны 
бутэлькамі і попельніцай, якая ад бычкоў была падоб-
на на вожыка, ад келіхаў ды ежы на стале не было дзе 
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нават прыткнуць локаць. Мужчыне было на выгляд ка-
ля трыццаці, ён быў маладжавы і бледны. На твары ззяў 
цень грубіянства ды неачэсанасці. Яго істота і настрой 
выклікалі страх. — Азірніся вакол, дарагая, — хрыпаты 
голас, адгукаецца шматгадовым тытунём, — гэтая кух-
ня — горы грошай. Дзіцячы пакой, вітальня, спальня — 
гэта яшчэ і яшчэ горы грошай! Я працую, як і ўсе, толькі 
графік працы іншы, — ухмылка-ашчэрванне. Ён імкнуўся 
гаварыць як мага прыемней і далікатней.

— Ды мне надакучыла, Макс, разумееш, НАДАКУЧЫ-
ЛА, ПРОСТА ДАСТАЛА гаварыць дзецям, што іх тата — 
спелеолаг і зараз у экспедыцыі, таму доўга адсутнічае. Я 
нават толкам не магу растлумачыць, што такое спелеолаг, 
а яны ўжо вялікія, усё распытваюць! — ламаючы рукі і 
задыхаючыся галасіла жанчына, перарываючы сваю пра-
мову ежай і выпіўкай. Ад спіртнога язык заплятаўся, і яна 
была падобная на авечку, што бляяла на пустую сцяну, у 
надзеі на дапамогу ў тупіковай сітуацыі. 

— Ды замоўкні ты, дзяцей пабудзіш! Любы злодзей, 
які сябе паважае, хоць раз, але сядзіць у турме! Разуме-
еш? Гэта, калі хочаш, зладзейская рамантыка! Жыццё 
на волі адно, а ў турме іншае, там сваё хараство! Я там 
больш духоўны і больш паважаны, чым тут!

— Эх ты, па гэтых тваіх законах ужо ніхто не жыве і не 
сядзіць, ты застаўся ў мінулым, гэта састарэла! Дурань! 
Перамагае мацнейшы!

— Перамагае разумнейшы ды хітрэйшы! — Макс 
губляў цярпенне, неабходна было перавесці тэму гутаркі, 
інакш ён ужо на мяжы, яшчэ хвіліна і пад іншым вокам 
пасадзіць ёй сіняк.

Гутарка працягвалася да першых промняў світанку. 
Жанчына ўжо амаль спала, апусціўшы галаву на грудзі, 
адной рукой узяўшыся за кілішак, а ў другой цьмела 
цыгарэта. Макс вельмі далікатна, наколькі быў здоль-
ны, узяў жонку на рукі і адправіўся ў спальню. Ён ведаў, 



157

што неабходна нешта змяняць, але адыходзіць ад сваёй 
прафесіі не жадаў. Занадта доўга ён рызыкаваў, менавіта 
занадта доўга, усё жыццё поспеху не будзе, трэба мя-
няць жыццё.

Вось засталася апошняя справа, і ўсё, ён умывае рукі 
ды сыходзіць на адпачынак…

Далоні пакрыліся потам, кінула ў дрыготку. Апошняя 
справа, і трэба на дно…. 

Макс доўга яшчэ круціўся ў ложку, пакуль не 
заснуў. Думкі наступалі нязломнымі батальёнамі, яны 
неміласэрна атакавалі яго цела, латашылі сэрца. Ён не 
разумеў, як гэта — жыць па-іншаму? Хай жонка моліцца 
на яго, што ён не на наркаце сядзіць, хай дзякуе Бога або 
яшчэ там каго, што ён усяго толькі п’е і нууу… крадзе. Так, 
крадзе, але толькі дзеля дзяцей!

«І чаго гэта яна мяне не зразумее? У яе ёсць усё! І гро-
шы ў банку, і новая кватэра! Дык не, прычэпіцца, як лаз-
невы ліст, і пілуе, пілуе!... Ужо нават да гарэлкі хацела 
прычапіцца, да гэтага святога прадукта! К чорту ўсё, на-
роду патрэбна разрадка, асабліва ад пустой і цяжкай пра-
цы!» — думкі трывожылі, бакі нылі ад бязмэтнай ляжні 
на ложку. Адно радуе, хоць пахмелле заўтрашні дзень 
выкрасліць з жыцця і зваліць цела спаць, пад раніцу, але 
толькі не цяпер.

Заўтра — гэта заўтра, прыняў на грудзі — і за працу, 
наклёўваецца дабрая работка, грашовая, у суседнім го-
радзе. Цела звыкла да такога, рукі трэсціся не будуць. А 
што да гэтых, да мянтоў, — гэта лёс! Сядзець, значыць, 
на ўласным родзе напісана!

Разважанні Макса пачалі бэрсацца, а нервы прыходзіць 
у парадак. Ён павярнуўся да жонкі і абняў яе. Яна вельмі 
дрэнна спала, торгалася, стагнала… Макс праваліўся ў 
цемру і заснуў, трывожна, клапатліва, зусім, як жонка. 
Да вечара можна спаць, а там праца. Блаславі цябе Бо-
жа, Мендзялееў: кожную секунду якая-небудзь душа аба-
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вязкова атрымлівае асалоду ад твайго інтэлігентнага на-
пою, найчысцейшага на планеце!

5__________

Яшчэ не вечар, але на вуліцы ўжо зусім цёмна, шэрыя хма-
ры навіслі над стрэхамі хат вялізнымі ўздутымі жыватамі. 
Цудоўнай выявай вакол пануе неверагодны штыль, як 
быццам свет загінуў пад вадароднай бомбай. Усё кажа 
пра навальніцу, якая павінна прыйсці вось-вось.

На вуліцах — ніводнай, нават выпадковай душы, на-
ват старыя, што ўзялі за моду сядзець пад старым дубам 
на ўслоне, і тыя не высоўвалі насоў з хаты. Зрэдку ма-
шыны самотна праляталі паблізу, спяшаючыся з працы 
дамоў. Праляталі… не тое слова, максімум, на што яны 
былі здольныя, гэта паўзці не больш за шэсцьдзесят, па 
раздзяўбаным асфальце.

Кожны жыхар хаваўся ў сваёй норцы, як мышка, і 
чакаў жахлівай навальніцы.

Міхалычу не сядзелася ні ў хаце, ні пад якім-небудзь 
падстрэшкам. П’янаму мора па калена! Ён сядзеў у двары 
сваёй хаты і ціха сам сабе сумаваў. Гэта быў яго нарма-
лёвы стан — што цвярозым, што п’яным, асабліва пасля 
смерці жонкі. Ніхто, нават самы адданы сабутэльнік не ў 
сілах быў успомніць усмешку на яго барадатым твары. Так 
ён сядзеў у двары, па старой звычцы, кожны дзень пасля 
працы. І на пытанне, чаго ён заўсёды тут сядзіць, нічым 
сябе не забаўляе, нават у даміно не згуляе, ён адказваў: «А 
што мне рабіць? Я сваё адрабіў, у мяне законны адпачы-
нак!». Яму тут і палец у рот не кладзі. Мала хто рашаўся 
скласці яму кампанію, хіба толькі самыя старыя, тыя, хто 
дажыў да старэчых гадоў з алкаголікаў і працоўных.

У Міхалыча, як і любога іншага чалавека, было склада-
нае жыццё. Ён з маладосці працаваў, працуе і будзе пра-
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цаваць, ад званка да званка, будаўніком. І не таму, што 
яго лёс такі, проста ён сам на гэта пайшоў, сам стварыў 
сваё жыццё. Бо ніхто акрамя яго не мог у гэта жыццё 
ўмяшацца — гэта было галоўным пастулатам...

Але, як бы складана і цяжка яму ні жылося, а смерць 
жонкі разлютавала яго ўшчэнт, нанесла апошні ўдар, які 
адабраў у яго цікавасць да жыцця. І хай ён усім казаў, што 
яна «тупая баба», але кахаў ён яе ад гэтага не менш, калі 
наогул яго пачуцці можна было назваць такім узнёслым 
словам — каханне. 

«Зноў набраўся, як свіння!». У галаву выразна і жы-
ва ўварвалася рэпліка жонкі, зацёртая і пастарэлая, як 
ён сам і час. Міхалыч усміхнуўся і пацягнуў бутэльку да 
рота, але на паўдарозе зразумеў, што нават гэтае най-
простае дзеянне яму ўжо не цікава. Ён дайшоў, як гаво-
рыцца, да патрэбнай кандыцыі, каб усміхнуцца хоць бы 
ўнутрана, хоць бы самому сабе.

Пад вадаспадам навальніцы і бясконцымі маланкамі 
яго намоклае цела так і засталося ў той позе, якую пры-
няло ў апошні момант да поўнага ап’янення.

Раніцай навальніца адступіла і брамнік першым 
заўважыў бруднага, змоклага да ніткі Міхалыча. Яго сэр-
ца спынілася яшчэ на пачатку ліўня.

Выпадковая смерць ад самагонкі, далёка не вышэйшай 
спробы і чысціні, згаданая ў мясцовай газеце, якая руха-
лася па новай палітыцы і рэформах, мала каго здзівіла. 
Прапаганда адмовы ад п’янства і дэбошу, шчыра кажучы, 
смяшыла ўсіх, ад першакласнікаў да пенсіянераў. Артыкул 
заклікаў задумацца, але кожны казаў суседу або сам сабе: 
падумаеш, перапіў, гэта, блін, з усімі бывае! Хоць бы раз 
на дзень хто-небудзь ды «прыстаўляецца» за шклянкай. 
Аднак жыхары пачалі патрабаваць ад гарадскіх улад чы-
стага прадукта, каб менш труціцца ўсякім «самапалам».

Такая была спецыфіка духу жыхароў гэтага горада: 
кінуць піць немагчыма, альтэрнатыва толькі ў паляпшэнні 
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якасці. Гэтыя заявачкі былі падобныя на патрабаван-
не хворага лячыць яму ногі ад гангрэны мазямі ды 
прыпаркамі.

Першым, хто паспрабаваў пераламаць сітуацыю, быў 
новы мэр горада. Яму за тры тыдні ўжо астап…здзеў гэты 
горад, які не паддаецца ніякім рацыянальным правілам 
існавання. І таксама жаданне хутчэй вылучыцца з «пе-
рыферыйнай ямы» пякло душу нясцерпна. Трэба было 
дзейнічаць. І для пачатку абмеркаваць планы інавацый 
і рэформ, мабыць, спярша з жонкай.

6___________

Ты павінен прызнаць, планка, якую ты сабе ўсталяваў, за-
надта высокая. Не цеш сябе, яна табе не па зубах, ёсць мя-
жа для сілаў любога чалавека. Гэты горад — нацыя духless, 
людзям не хапае дзёрзкасці глядзець у твар будучыні, ма-
рыць і жыць у сваё задавальненне. Толькі пад градусам 
яны выскаляюцца на лёс, але нават і рыку не выдаюць. 
Гэта дыягназ… а лечаць падобнае падобным.

Не, так думаць нельга, інакш тупік. Усё вакол выдат-
на, свет рухаецца наперад, хай і маленькімі крокамі, але 
затое ў дакладным кірунку.

Калі паглядзець аб’ектыўна, то менталітэт славян-
скай нацыі нельга ахрысціць духlessам, хутчэй яна 
проста флегматычная ад прыроды. Гены ў яе такія. 
Сапраўдны чалавечы дух супраць кансерватыўнасці не 
вельмі і пойдзе па светлым шляху прагрэсу, дэмакратыі 
і капіталізму. Занадта моцны ўплыў сацыялізму, занад-
та шмат беднаты, жадаючай часаць усіх пад адзін грабя-
нец. Гэта як у былінах, пакуль печ Ямелі-дурня не панес-
ла яго на сабе, сам ён і пальцам не варухнуў. Або ляжаў 
Ілюша Мурамец на той жа печы, ды раптам устаў і пера-
мог злодзеяў. Вось які дух славянскага чалавека. Не ён 
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да хаты ідзе, а яна паварочваецца. Таму, каб здзейсніць 
масавы эканамічны ўздым, адной іскры мала, тут нават 
пад сумненнем кіло трацілу. Трэба «прымусіць мужы-
ка маліцца», і ён сапраўды перастараецца, і гэта нават 
вельмі перспектыўна. Хоць «перастарацца» ў адмове ад 
бутэлькі будзе пацешна.

У старой, у даўнія часы, выканкамаўскай сталоўцы 
мэр сядзеў і думаў, а абед астываў, пакуль зусім не 
ператварыўся ў халодную калатушу, якая і цёплай 
не асабліва лезла, а састыўшы, зусім камяком засе-
ла ў горле. Жывот запатрабаваў вызваліцца, занадта 
нялёгкастраўныя думкі ішлі ўпрыкуску. Ён не стаў з ім 
спрачацца і даў поўную волю дзеянняў у прыбіральні.

Калі чалавек вылучыў для сябе руціннае існаванне, 
то ні за якія залатыя горы не зменіць яго, тройчы 
не спатыкнуўшыся аб парог старога жыцця. Вечнае, 
цыклічнае вяртанне зваротна, дынамічна, ды не ў той 
бок. Як я магу змяніць сябе? Я жыву і не скарджуся. Ну, 
так бывае, жонка не дае, грошай няма, пячонка адмаўляе, 
але так, каб па-новаму жыць… а раптам горш будзе?!

Мэр сашчаміў зубы. Трэба ж было, каб так абед сап-
саваць самому сабе.

«Уууух» — вытхнуў ён з глухім рэхам у пра-
стору прыбіральні. У люстэрку над рукамыйніцай 
адлюстраваўся твар, такі не падобны да ранейшага су-
харлявага ўладальніка. Нуда… сказаў бы, або падумаў? 
Час за справы. Галава горада змахнуў рукой рэшткі ва-
ды з твару і, падхрабрыўшыся, вырашыў узяцца за абцугі. 
Ад тыранаў ні грама, а вось ад вайскоўцаў паболей бы 
прыкладаў набрацца! Час практыкавацца… І дзень ла-
скавы, амаль зазывае да працы…

Учора ўвялі «сухі закон». Сёння з прылаўкаў сышоў 
беззваротна адэкалон. Божа! Мне не падняць гэты го-
рад! Хто я такі? Усяго толькі чалавек, які кінуў адчайны 
выклік жаласнай сутнасці сябе самога!
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Гэта як снежны ком, варта пачаць новую кампанію, 
як да яе баластам чапляецца мільён спраў. Але гэта до-
бра, максімальную колькасць людзей мы зоймем пра-
цай!

І першае, на павестцы дня! Атрады па кантролі за 
цвярозым станам працоўных на прадпрыемствах. Пры-
чым, у гэтыя атрады трэба набраць актывістаў, пажадана 
спартоўцаў. Не будзе такіх — набраць у суседніх гарадах! 
Ага, а яшчэ даносы! Любая справа, тут усе метады до-
брыя! А яшчэ зладзім кантрольна-прапускныя пункты. 
Новаўвядзенняў амаль праз край…

Мэр не мог пазбавіцца панурых думак, яны захоплівалі 
ўсяго яго, сантыметр за сантыметрам. Ён спаў і думаў, 
галіўся, а думкі ўсё ішлі і ішлі, ён снедаў, і страўнік 
супрацівіўся, занадта вялікім было хваляванне за сваю 
будучыню. Як там усё складзецца, ці атрымае ён верх у 
закладзе або не?! Гэта ўсё было, як насланнё…

«Першы цвярозы дзень!» Абвяшчаў надпіс на плака-
це каля універмага, вакол якога ўжо тоўпіўся амаль увесь 
горад. Усе былі ў здзіўленні. Нягледзячы на тое, што быў 
панядзелак, праца стаяла, ніхто не рабіў, і толькі парамі 
шнарылі ад завода да завода правакатары, распальва-
ючы людзей да неабдуманых учынкаў. Універмаг тайна 
ператварыўся ў месца з’езду працоўных і проста жыхароў 
блізкіх вёсак. Усе палалі апантаным, але гультаяватым по-
глядам. Нехта пытаўся «А чаго мы тут?», нехта ў гневе 
выкрыкваў лаянкі. І да самага вечара панядзелка натоўп 
не разыходзіўся, гэта было фенаменальна, калі б яны так 
адстойвалі іншыя інтарэсы, свет быў бы шчаслівы. 

Але вечар узяў у свае рукі ўладу, і поруч яркага пла-
ката ў стылі сацрэалізму не засталося і душы. Кожны 
ўспомніў пра заначку, пра перагонку і бабцю Маньку, 
кожны знайшоў сабе занятак. Паветра разрадзілася, і 
смурод нячыстых ратоў з учарашнім перагарам і поту 
развеяўся. 
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На вуліцы рэдка хто з’яўляўся, і то толькі з мэтай пера-
брацца да суседа. Алка-паліцыя прынялася трэсці ўсіх, каго 
падазравала ў грахоўным незахаванні рэформ і статутаў.

Толькі за поўнач мэр вярнуўся дахаты, у прыватны сек-
тар за горадам. Першая хваля пратэсту прайшла не так ужо 
і страшна, міліцыя не асабліва і напружвалася. Яшчэ пару 
дзён ад горада працоўнага духу чакаць не прыходзіцца. Мэр 
аказаўся добрым серфінгістам: узяўшы першую народную 
хвалю непрымання, ён і думкі не дапускаў, каб адыходзіць. 
Ён лічыў, што менавіта прамоўніцкім мастацтвам прымусіў 
натоўп супакоіцца і разысціся, а тое, што людзі проста 
сышлі пашукаць выпіць, ён і не здагадваўся.

Акрамя мэра, горад не адпачываў, ён знаходзіўся ў 
цяжкім пахмельным сіндроме. Тыя, хто не знайшоў чым 
пажывіцца, не маглі заплюшчыць вока, для іх адна дум-
ка заснуць цвярозым была нязвыклая. Яны яшчэ з ма-
лаком маці атрымалі першую порцыю добрага снатвор-
нага. Таму спаць на ясную галаву было гэтак жа дзіўна, 
як калі б яны спрабавалі адпачыць падчас бегу або за-
снуць падчас танца. Горад зноўку вучыўся жыць, спаць і 
есці, не закусваць, а менавіта есці.

Але хто ж паверыць, што «наш» чалавек так про-
ста здае свае пазіцыі? Дурасць! Бабка Маня і астатнія, 
хто гнаў самагон, сталі амаль алкабаранэсамі. Кожны 
стары лічыў сваім абавязкам нагнаць самагонкі. Алка-
голь «з-пад крыса» стаў звычкай нават для працаўнікоў 
праваахоўных органаў.

Не прайшло і сямі дзён, як мэр змушаны быў правесці 
масавыя аблавы па прытонах з прыцягненнем вайско-
вых сіл. За дзесяць дзён горад паглыбіўся ў жудасную 
дэпрэсію. І дэпрэсія гэтая была выклікана адным вялікім 
пахмеллем, нічым не вылечным. 

Неабходны быў час, толькі ён лячыў ад алкагольнай 
залежнасці. З дапамогай вайскоўцаў алкаголь быў амаль 
выкаранены.
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Горад рыдаў, мэр рыдаў. Гэтых кракадзілавых слёзаў 
і стогнаў ніхто не мог пазбавіцца, але праз тры дні і тры 
ночы частка больш свядомых грамадзян выйшла на-
рэшце на працу. Гэта было як першае дыханне, падо-
ранае амаль безнадзейна патануламу. Жаданне есці ды 
існаваць узяло сваё.

Рэпартаж з горада, пра грамадзян ды іх часовы жыц-
цёвы застой праляцеў у маляўнічых падрабязнасцях па 
ўсім свеце, цікавасць да горада расла, і Амерыка, суючы 
свой нос куды ні трэба, ужо пісала ультыматумы нават 
няведама каму, але на гэта, як заўсёды, мала хто зважаў. 
Амерыка, якая па сваім звычаі лічыла сябе абранай Богам 
для правасуддзя ва ўсім свеце, папракала горад Алакан 
у негуманных адносінах да чалавека з боку ўлады. Урад 
на конт гэтага проста маўчаў…

7_____________

— Вось так, мой любы сябра! — Гаварыў мэр апаненту на 
іншым баку дроту. — Я маю рацыю, не гледзячы ні на што! 
А ты мне ўсё паўтараў — не гуманна ды не гуманна! Зра-
зумей, чалавек — істота неўтаймаванай крыві. Але калі 
яго сцебануць, як след, у падсвядомасці ажыве страх і 
жах перад непазбежным, і ён падпарадкоўваецца, пытан-
не толькі, рана ён гэта зробіць або позна… Ужо паўгода, 
як жыццё змяняецца толькі да лепшага ў горадзе!

— Ідзі ты к чорту, — без ноткі злосці ці засмучэння 
адказаў апанент, абарваўшы маляўнічую пахвалу. — Вось 
убачыш! Запомні мае словы, гэта не гуманна. Я, вядома, 
не спрабую сысці ад спрэчкі…

— Ды ну цябе, ты мне павінен і проста прызнай гэта, — 
гутарка відавочна не клеілася, хоць і ішла без крыўд, — 
мая ўзяла. — І, не чакаючы чарговага букета праклёнаў 
у свой бок, мэр паклаў слухаўку, падкрэсліўшы гэтым 
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права і сілу спрэчкі са свайго боку. Ён ведаў, што такім 
учынкам яшчэ больш узвар’яваў сябра дзяцінства, губер-
натара краю, у якім размясціўся гэты злашчасны ва ўсіх 
адносінах горад. Але яму было не да такту. Калі гэты ся-
бар патэлефанаваў сам — значыць, ён прызнаў сваю сла-
басць. Але мэра радавала тое, што гэты чалавек ніколі 
сам нічога не рабіў, ён нават на тры літары хадзіў з пра-
важатым, настолькі ён быў багаты і важны ў высокіх ко-
лах, а патэлефанаваў сам — значыць, усхваляваўся, не 
чакаў такіх вынікаў. 

Спрэчка была даўно ў мінулым, застаўся толькі прын-
цып, але які прынцып! Кожнаму хочацца ўварваць кава-
лак пірага, і пабольш!

Адкінуўшыся на спінку крэсла ў сваім кабінеце, ён 
усміхаўся, і яго вочы ззялі фанабэрыстасцю да самога 
сябе. Пагульваючы пультам ад тэлевізара, ён уключыў 
гук і без ценю раздражнення ўтаропіўся ў каляровыя 
малюначкі, што змянялі адзін аднога, як метэоры. Яго не 
кранала нават рэклама, якая падзяляла праграму навін 
на часткі, так яму на душы было лёгка. Ён чакаў другой 
часткі, ён жадаў яшчэ раз праслухаць навіны пра тое, што 
так усхвалявала яго сябра! 

І вось, нарэшце, з’явілася тэлевядучая, цікавай 
знешнасці, але з невыразнымі і цьмянымі вачамі, якія 
амаль непрыкметна хадзілі ў розныя бакі ад чытання з 
тэлеманітора: «Добры дзень. У эфіры навіны на нацыя-
нальным канале, галоўныя падзеі гэтага дня. У гарадскім 
пасёлку Алакан зафіксаваны небывалы эканамічны рост. 
За першае паўгоддзе ў гэтым горадзе прыбытак на душу 
насельніцтва ўзрос на семдзесят адсоткаў за апошнія 
трыццаць пяць гадоў. Дзякуючы новай палітыцы нова-
га мэра, які ўжо заявіў прэсе, што пажыццёва заставац-
ца на пасадзе не збіраецца. Нам застаецца толькі пажа-
даць поспехаў у далейшых рэформах. І звярнуць на ход 
гэтых падзей адмысловую ўвагу мэраў усіх гарадоў… 
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Іншыя навіны…» — гук зноў знік, нічога іншага яго не 
цікавіла. Ад навін відавочна пахнула ўсеагульнай паказ-
ной галоснасцю. Усе шчаслівыя, задаволеныя. Гэта, вя-
дома, рабілася толькі з адной мэтай: затлуміць галаву 
амерыканцам, усё ім, ці бачыце, цікава. Няма чаго лезці 
не ў свае справы!

— Цьфу! — чартыхнуўся мэр. І нервова зацягнуў галь-
штук перад люстэркам. Тэлевізар застыў чорным вокам 
цыклопа. Мэр спяшаўся, ён спазняўся, а гэта вельмі ня-
добра для начальніка! У вачах падначаленых ён павінен 
быць бездакорным! — Дурні ўсе! Ведалі б, якім коштам! — 
Невядома, што жадаў ён укласці ў гэтую фразу, ляснуўшы 
дзвярамі кабінета, ён разрэзаў фразу на дзве роўныя 
часткі, як рэклама — праграму навін, з-за чаго ствары-
лася адчуванне недагаворанасці. Не забыўшы тонкім га-
ласком перадражніць тэлевядучую, ён пакінуў у пустым 
памяшканні нячутнае рэха: «эканамічны ўздым…..... 
эканамічны ўздым… эканамічны ўздым». Мужчынскі 
фальцэт зрываўся на фальш…

* * *

Здарылася мне б пачуць такую доўгую гісторыю не на 
лячэнні, я б і паловы не змог улавіць, даўно напіўся б, і 
пайшло ўсё куды далей! Але ў нас была агульная палата, 
і мой наваспечаны прыяцель распавядаў мне ўсё гэта цэ-
лыя два тыдні, кожны дзень прыдумляючы нешта новае, 
забываючы нешта старое, дадаючы герояў і гэтак далей, 
прычым усё гэта ён рабіў сістэматычна няслушна і без-
зваротна. Так што да канца аповесці ў мяне назбіралася 
столькі матэрыялу, што можна было пісаць адразу дзе-
сяць такіх гісторый. Але, на шчасце, я не такі педантыч-
ны, каб усё гэта пісаць і перапісваць, і ўжо тым больш 
захоўваць. У мяне нават гаманец рэдка бывае надзейна 
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абаронены, я з безуважнасці яго губляю. Вось і гэтым раз-
ам так атрымалася, што вялікую частку канцоўкі я згубіў 
немаведама дзе. А мой прыяцель якраз на канцоўку ледзь 
не цэлы тыдзень адвёў. Але, дзякуй Богу, памяць я не ўсю 
пахерыў, хе-хе-хе, так што нешта і памятаю!

Шкада толькі майго суседа па палаце, прыяцеля май-
го, на днях ён узяў ды і памёр! Прычым, яму засталося 
лячыцца некалькі тыдняў або каля таго, не памятаю да-
кладна. Лекар сказаў — белая гарачка. Мы, натуральна, 
прамаўчалі, сабе даражэй спрачацца. Тут усе мруць хут-
чэй за мух. Гэтае месца — наша прыстань, наш часовы 
прывал, адпачынак для далейшага шляху ў закінутым 
свеце. Хтосьці проста з гэтай прыстані адпраўляецца ў 
доўгае-доўгае падарожжа, хтосьці адчальвае часова, каб 
потым вярнуцца, а хтосьці застывае навечна ў гэтым 
месцы і становіцца проста ценем… Бо да нас нікому ня-
ма аніякай справы, акрамя маці, ды і то не ва ўсіх яна і 
засталася, але і не кожнай матцы мы такія патрэбныя. 
Выходзіць, што нават не свет закінуты, а мы закінутыя, 
запушчаныя, аддадзеныя на разарванне лёсу. 

А сябар мой проста ўзяў і разбіў галаву аб падлогу. 
Ён не крычаў, не біўся ў істэрыцы, ён ціха і метадычна 
стукаў галавой аб бетонную падлогу. Падыходзілі мед-
сёстры, ды толькі прыкрыквалі на яго, што стукае ся-
род ночы, гаварылі не ў самых мяккіх выразах, што аб-
колюць лекамі яго так, што ён тры дня шоўкавы будзе. 
А ён біў галавой аб бетон, біў і маўчаў, манатонна так, 
раўнамерна, ад такога мернага стуку ўсіх схіліла да сну. 
Раніцай, калі мы прачнуліся, было як па гадзінах шэсць, 
ён ляжаў, яшчэ цёплы, але зусім не жывы, толькі яркім 
блакітна-сінім колерам, вясёлым і радасным, свяцілася 
на ім лячэбна-псіхіятрычная піжама. Чаму медсёстры 
нічога не зрабілі, не паспрабавалі выратаваць? Я думаю, 
таму, што ён усім надакучыў са сваёй дурной усмешкай 
у маршчынках на твары і назойлівасцю, на кожным кро-
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ку ліпкай такой назойлівасцю. Ён стаў для многіх гаво-
рачым дакорам, ён размаўляў з імі ў надзеі разварушыць 
сэрца, сам не выконваючы і долі сваіх заклікаў і просьбаў 
да астатніх… ён толькі размаўляў з усімі, ды кожны час 
спрабаваў нешта пісаць на маленькіх зашмальцаваных 
паперках. Вось такі быў мой дзіўны сусед, што трымаў 
у сваёй галаве цэлы свет апавяданняў, які піў з бутэлькі 
амаль усё, што лілося ды гарэла спіртавым полымем. Ма-
быць, так і павінен выглядаць прарок сучаснасці — злёг-
ку шызануты, злёгку п’яны, злёгку…

8____________

Горад сапраўды ажываў. Апраўдвалі сябе атрады моладзі, 
своеасаблівыя кампаніі бравых хлопцаў, членаў мо-
ладзевага саюза спорту і адукацыі (скарот БРМССіА), 
што кантралявалі культурныя месцы; атрады АМОНа 
правяралі ўсіх і ўся. Ну а АМОН кантралявалі сакрэт-
ныя службы, якія праводзілі ў тым ліку і сацыяльныя 
кампаніі, пад маскай розных, усім вядомых рэклам-
ных брэндаў.

Горад падымаўся ад доўгага сну і заняпаду. Апроч 
іншага, гэтым ён быў абавязаны яшчэ зусім юным жы-
харам, якія не паспелі спіцца: для іх было невытлума-
чальным пытаннем, чаму людзі наогул п’юць. Гэтая мо-
ладзь выявіла масу вольнага часу і змушаная была шу-
каць новыя заняткі, замест марнавання часу ў жылым 
двары. І многія ўладкаваліся на працу, дзякуй, месцаў ха-
пала. Людзі на цвярозыя галовы пачалі лячыцца, кож-
ны другі знайшоў у сабе хваробы, болькі і яшчэ бог ве-
дае якую гадасць! 

Так, у цэнтральным парку, вельмі падобным да ма-
ленькага лесу на рацэ, павялічылася колькасць проста 
адпачыванцаў, а не тых, хто п’е, і хто паспеў, той заняў 
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сваю нішу па продажы розных дробязяў для адпачынку, 
уладкоўваючы маленькі бізнес. Працэс заробку грошай 
пайшоў. З’явіліся каруселі, новыя лаўкі і лодкі, шапікі і 
латкі. Клубы, більярдавыя і спартзалы, выбудаваныя і 
абноўленыя, прыйшліся многім па гусце, вось толькі ў 
бары і начныя клубы мала хто хадзіў, а калі і знаходзіў 
час з’явіцца, то аказваўся пад утоеным наглядам спец-
брыгад, напрыклад БРМССіА. 

У парку сёння стаяла абедзенная спякота, амаль нікога 
не было, вакол панаваў дух маруднага сну. Самотным 
сілуэтам мужчына не спяшаючыся перасякаў парк па 
зялёным газоне, яго не турбавала, што ён ідзе не па да-
розе, хада красамоўна гаварыла, што ён спяшаецца. Ён 
быў не вельмі ахайнага выгляду. Ён падышоў да лаўкі, на 
якой ляжаў чалавек, драмаў. Пачуўшы крокі, той адкрыў 
вочы і прыпадняўся, перадаўшы правай руцэ ўвесь ця-
жар цела. На яго твары была ўсмешка, чалавек на лаўцы 
адразу ж пазнаў Ігара.

— Усё лепшае дзецям! — па-філасофску прабубніў 
Міхалыч і прысеў на лаўцы. — А я думаў, ты ўжо не 
прыйдзеш! Зараз піўка б якога… Спякота… Нават не за-
гарае ніхто!

Ігар моўчкі плюхнуўся побач з Міхалычам і, ні сло-
ва не сказаўшы, дастаў маленькую пляшку — дарэфар-
мацыйны перажытак, павольна пацягнуў разведзены 
медыцынскі спірт, адзінае, што можна было дастаць для 
рэлаксацыі пасля аперацыі. Вадкасці засталося толькі на 
глыток, і Ігар паморшчыўся ад таго, што патрапіла ў гор-
ла, і ад злосці, што забыў дадаць вады. 

Гультаявата перасоўваючы ногі і сонна пляскаючы 
вачамі, паблізу двух прыяцеляў мераў асфальт — Валод-
зя, стары дзядзька Ігара, скончыўшы толькі што змену ў 
ЖЭСе. Пазнаўшы свайго пляменніка, ён прысеў побач. 
Ігар на прывітанне нічога не адказаў, яму проста нічога 
не хацелася гаварыць, не хацелася ні працаваць, ні жыць, 
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не хацелася нават дыхаць, ад гэтага нежадання выкон-
ваць найпростыя функцыі арганізма складалася адчу-
ванне бесперапыннай працы, унутранай работы — сэр-
ца калацілася, кроў ішла па арганізме, лёгкія працавалі, 
перыстальтыка рабіла сваю справу… 

Ягонаму дзядзьку хапіла аднаго погляду, і ён без 
слоў усё зразумеў, яму быў блізкі такі стан — сіндром 
недапіцця, калі ўсё цела «на здрадзе», калі думкі млявыя 
і ёсць толькі адчуванне млоснасці, смутнае, але зануднае. 
Калі на знешняе раздражненне свядомасць кідаецца з аз-
вярэннем бульдога, гатовая разадраць кожнага, хто па-
рушыць святую асабістую прастору!

— Можа, вып’еш? — спытаў дзядзька Валодзя і акурат-
на, каб ніхто не заўважыў, працягнуў Ігару бутэльку з-пад 
кока-колы, у якой была вадкасць цёмна-карычневага ко-
леру — чача. 

Галава Ігара адарвалася ад спінкі лаўкі, і ён 
расплюшчыў вочы, правае павека тузалася.

— Усё лепшае — дзецям! — паўтарыў Ігар, кінуўшы 
словы на вецер і, павярнуўшыся да дзядзькі, узяў бу-
тэльку.

Дзядзька, смачна сплюнуўшы на асфальт, жадаў бы-
ло паўтарыць за Ігарам фразу, як словы захраснулі ў гор-
ле… Ігар яго перабіў…

— Дзякуй Міхалыч, чача проста цуд, — Ігар амаль 
не паморшчыўся, толькі глядзеў у бок ад дзядзькі і 
ўсміхаўся. — Вось скажы, Міхалыч, працоўным патрэб-
ны опіум для народа?... паўза… Вось і я гавару, што трэ-
ба! Табе трэба верыць у нешта? … паўза… Вось і нам з 
табой неабходная вера, адабраная ў нас! І нам трэба ве-
рыць, хай хоць у бутлю, ад гэтага вера не змяняе сваёй 
сутнасці, яна не губляе галоўнага прызначэння — выра-
тавання душы і надзеі на будучыню. Тады чаму ж дзяр-
жава не падбала аб працоўным людзе, аб сярэдняй узро-
ставай праслойцы насельніцтва? Моладзі, напрыклад, 
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прасцей, яна на сінтэтычны наркотык садзіцца з лёгкас-
цю, таму што ні да чаго яшчэ не прывучаная! А з двух 
ліх лепш ужо тое, якое не дае дэпрэсію пры «адхадня-
ку», пры пахмеллі….

— Ты з кім гэта размаўляеш? — спытаў дзядзька Ва-
лодзя, з тупым здзіўленнем на такім жа дурным твары.

— О-о-о, дзядзька мой родны, прывітанне, прывітанне, 
а я цябе і не заўважыў! Пазнаёмся, гэта Міхалыч! Даўно 
прыйшоў? А я не бачыў цябе вечнасць! Жадаеш чачы? — 
У Ігара з рота ліўся струмень слоў, змешваючыся з пры-
крым пахам нячышчаных зубоў і спіртнога. Пахмурна 
ссунуўшы бровы, Ігар неўпрыкмет мяняў тэмы гутаркі, 
струмень слоў ліўся сам па сабе. — Трашчаць вакол пра 
добраўпарадкаванне! — Ігар звяртаўся адначасова да 
ўсіх у парку, хоць нікога і не было, і адначасова ні да ка-
го асабіста. — Добраўпарадкаванне, яно для каго? Для 
моладзі! А моладзь хто гадаваў? Хто каго кінуў? Прагрэс! 
Дваццатае стагоддзе! Тэхналогіі і рэфармацыі падставілі 
падножку старэйшаму пакаленню. Дзякуй, уважылі. — 
Ігар у першы раз за сустрэчу павярнуў растрапаную пля-
шывую галаву да дзядзькі і неяк смутна ўсміхнуўся. — Ты 
ўжо знаёмы з Міхалычам?!

Міхалыч нічога не сказаў. Ён добра разумеў суседа, але 
не звяртаў ніякай увагі на дзядзьку. Ён зразумеў бы Ігара 
і без лішніх слоў, і дзядзька ўсё добра бачыў і разумеў. Ім 
усім хапіла простага пагляду адзін на аднаго. І не важна, 
што Міхалыча даўно не было ў жывых, у іх гарачлівых 
падсвядомасцях перавярнулася ўсё з ног на галаву яш-
чэ на пачатку рэформ, і нябожчык Міхалыч быў жывей-
шы за ўсіх астатніх у горадзе!

Наогул, у горадзе мала хто размаўляў адзін з адным, 
усім проста хапала пагляду, нядоўгага, секунднага, але 
саўдзельніцкага. Пагляду крайняга пачуцця і падтрымкі 
адзін аднаго. Усяго толькі пагляду, і больш нічога. Больш 
нічога яны не маглі! Занадта слабая была вера ў рэвалю-
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цыю, занадта слабы быў дух, занадта спецыфічны быў 
менталітэт згоды і цярпення. Занадта шмат было гэ-
тых «занадта». Выпадковасць за выпадковасцю даказ-
вае некіравальнасць лёсу, дае права сумнявацца ў шан-
цах на поспех, у шанцах на фартуну, на шчасце.

Горад працаваў. І рабіў гэта сумленна. Але адбывала-
ся гэта ў дзіўным аўтапілотным стане, у нацягнутай на-
прузе першай гітарнай струны. Трэнь — і струна ў долю 
секунды разарвецца. А жыццё працягнецца.

Жыццё паляпшаецца «для кагосьці», але не «для цябе». 
І чыннік упадніцкага настрою складаўся не толькі ў «сухім 
законе», але і наогул у грэблівым стаўленні да чалавека, 
да асобы. Калі хтосьці падае і ты яго падштурхоўваеш, ад 
гэтага звышчалавек не нараджаецца, проста на адну жы-
вую душу становіцца менш, становіцца на адно адкрыц-
цё — не важна, дзе і ў чым — менш, на адну горш зробле-
ную працу больш. Жыццё свішча крывёй праз край…

Мы гаворым: гаспадар лёсу — чалавек, дзеля людзей 
неабходна змяняць эканоміку, падымаць узровень жыц-
ця, распрацоўваць новыя законы. Выходзіць, што жыц-
цё — гэта кніга рэкордаў Гінеса, у якой чалавек чалаве-
ка паганяе і знішчае.

— Трымай, — павярнуўся Ігар да дзядзькі Валодзі і 
працягнуў яму назад зашмальцаваную бутэльку з-пад 
кока-колы, — добрае пойла ў Міхалыча, паспрабуй.

Дзядзька не стаў спрачацца і даказваць, што гэта ён 
прынёс чачу, ён адпіў трохі і зайшоўся глыбокім каш-
лем, шыя ўздулася, твар счырванеў. Ігар прыняўся сту-
каць яго па спіне. Праз хвіліну яго самога званітавала на 
лаўку ўчарашнім бутэрбродам і шклянкай кавы без цу-
кру. Ніхто з іх і не заўважыў, як праляцела паўдня, яны 
ўжо даўно былі «п’яныя ў вусцілку». 

Вартавыя парадку не прымусілі доўга сябе чакаць і 
прыхапілі іх — Ігара і яго дзядзьку — на лаўцы, дзе яны 
аддаваліся ўспамінам. 
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У сэрцах міліцыянераў гэтыя два індывіды выклікалі 
справядлівы гнеў — піць у горадзе тых, хто не п’е, ды 
яшчэ ў парку тых, хто не п’е, у грамадскім месцы! Страх 
страцілі! Выводзячы іх з парку, міліцыянеры засталі на 
выхадзе кампанію бравых хлопцаў, членаў моладзева-
га саюза спорту і адукацыі (БРМССіА). Закрыўшы во-
чы на закон, яны дазволілі бравым хлопцам аддубасіць 
двух п’янчуг.

Праз тры тыдні Ігар быў пераведзены з лякарні ў след-
чы ізалятар на пятнаццаць сутак. Аспрэчыць такі пры-
суд ён не мог, бо цьмяна памятаў падзеі таго дня. Ды і 
наогул, каго цікавіла — справядлівасць?

Яго дзядзька не дажыў да адседкі, яму прагназавалі 
большы тэрмін, з-за старэйшага ўзросту і з-за валодан-
не няшчаснай бутэлькай з-пад кока-колы. Дзядзька Ва-
лодзя яшчэ ў лякарні атруціўся самапалам, прынесеным 
адной з медсясцёр за кругленькую суму, абяцаную пад 
распіску аб аплаце адразу пасля вызвалення. Дзядзь-
ка заўсёды баяўся дурной смерці, а яна яго нагнала зна-
рок, па-дурасці.

Ігар жа пасля ізалятара быў адноўлены на працы, бо 
вельмі шанаваўся кіраўніцтвам як незаменны адмысло-
вец. Але яго гэта мала цікавіла, праз дзесяць дзён пра-
цы, а гэта пасля пяці найскладанейшых аперацый, ён 
наклаў на сябе рукі, выпіўшы вялікую колькасць снат-
ворнага, як раз перад тым, як аперыраваць па блаце ад-
наго з службоўцаў, правую руку ўжо новага мэра. Яго 
спрабавалі выратаваць, але Бог вырашыў, што ён досыць 
намучыўся ў гэтым свеце.

Многія яшчэ, вельмі многія натрываліся і 
напакутаваліся за той неадназначны час у горадзе 
Алакан. А па навінах дагэтуль толькі і гутарак, што 
пра выдатны горад, дзе ўсё квітнее і красуецца, усё 
жыве ў імя прагрэсу, а моладзь усё гэтак жа спраўна 
працуе і падымае эканоміку, не забываючы ў пера-
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пынках на абед і па вечарах пасля працы бестурботна 
аддаваць душу д’яблу ад новых хімічных наркотыкаў. 
Галоўнае, што ніхто не п’е. Магілы маладзеюць, могілкі 
растуць…

15.03.2008 — 1.04.2008
Лондан
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Водная мініяцюра

Узяўшы з сабою шмат паперы, спісанай у сто трыццаць 
аркушаў фарматам А4, я прыйшоў на маставую і, як у 

вечнасць, пусціў усё на вецер… Калі аркушы апусціліся 
на ваду, яны некаторы час былі на паверхні, і толькі 
праз некалькі хвілін частка іх, набраўшы вады ды 

размокнуўшы, пачала апускацца пад ваду і зносіцца 
струменем усё далей да поўнага апускання… Я назіраў 

за імі, такімі яркімі на фоне шэра-блакітнай вады, 
такімі далікатнымі і быццам абнадзейлівымі.

Аркушы з маімі аповедамі плылі, як і я плыву, у 
струмені жыцця — павольна апускаючыся на дно, але 
да поўнага апускання мяне ўсё яшчэ нясе струмень… І 

хто ведае, чым гэта скончыцца…

Зіготкае шкло роўнядзі вады павабна клікала мяне 
да сябе, а аркушы так і глядзелі на мяне бязмежнай 
беласцю, як быццам папракаючы, што я ўсё яшчэ не 

рашыўся да іх далучыцца…

І гэтыя думкі, гэтыя алюзіі, параўнанні струменяў вады 
і жыцця, кармілі мяне надзеяй, што я не самотны, і калі 
адпраўлюся з аркушамі аповедаў, разам з імі я даплыву 

да рашэння чагосьці глабальнага…

Але ўсё выйшла куды празаічней, я бадзёра сігануў 
праз парэнчы маставой і ўжо пасля дзвюх секунд быў 
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у асяроддзі халоднай вады ды бялеючых тут і там 
аркушаў паперы, спісанай словамі, якія апынуліся ў 

нерашучай дылеме вечнасці і струменяў вады…

Я ўсміхнуўся і паплыў разам з тымі, хто яшчэ мог 
трымацца на вадзе, часам падштурхоўваючы іх рукамі, 

хапляючыся за іх, пакідаючы ў кулаках размоклыя 
камякі…

Я быў упэўнены, што знаходжуся на парозе чагосьці 
значнага. Адкрыццё было зусім блізка…

Але калі я разам з аркушамі выплыў з горада, адказ так 
і не прыходзіў да мяне…

І дабраўшыся да аднаго са свіслацкіх фільтраў па 
ачыстцы рэк, я патрапіў на смеццеперапрацоўчую 

станцыю, і там, разам з усімі паперамі аповедаў, 
брудам і рэшткамі рознага кшталту пластмасы, мяне 

прапусцілі праз масу дзіўных прылад. І перапрацавалі 
на вельмі карысныя прадметы: набор аднаразовых 

шкляначак, відэльцаў і лыжачак, і адну бутэльку 
з водціскам PET, які распавядаў пра экалагічную 
чысціню пластыка. А аркушы сышлі на сурвэткі.

І толькі тады я ўсвядоміў усю таямніцу жыцця 
і творчасці — я стаў больш важнай і патрэбнай 
функцыянальнай адзінкай, чым быў да гэтага.

02.06.2009 г.
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Дзіцячы настрой

Кожны раз, калі я выходжу на гаўбец, ад ранішняй вясны 
да позняй восені, я бачу адзін і той жа малюнак.

Я бачу дзяцей, якія гайдаюцца ды боўтаюцца на кру-
глай каруселі. Яны з ранку (каля сямі) да вечара (ка-
ля дзесяці гадзін) круцяцца на іх, смяюцца, шлёпаюц-
ца, набіваюць гузакі, але ўсё роўна лезуць на іх і пачы-
наюць усё спачатку…

Потым клічуць з дому сябра ці маці, гэта калі сто-
мяцца ад каруселі і зробяць перапынак на некалькі 
хвілін…

Клічуць, значыцца, у вокны, яны іх і клічуць…
У мяне пачынаюць дрыгацца вейкі, потым ногі, рукі 

ды плечы…
І потым зноў адно і тое ж…
Я выходжу на гаўбец паліць, і сумленна разважаю 

пра тое, як яны мне абрыдлі… фортку ад галёкання 
не зачыніш — спякота ў пакоі, на гаўбцы не папаліш — 
крыкі тут… 

Мабыць, я павінен нешта ім сказаць?
Але ж я ім нічога не павінен!
Яны не вінаватыя ў тым, што забіваюць мяне кож-

ным ранкам. Я засынаю только пад раніцу, бо мяне 
раз’юшваюць начныя жахі, і я спрабую засынаць толькі 
тады, калі да знямогі не напішуся ці не нагляджуся 
кіно…

Яны тузаюць мяне, а я часам бывае і напіваюся, дык 
тады зранку, калі стаю на гаўбцы, лямантую як рэзаны: 
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«Заткніце ўсе раты! Дайце памерці ў самоце, без турбот 
і клопатаў, у цішыні!»

Але ж лямантую я, як заўжды, у душы, бо не трэба 
маленькіх палохаць, яны і так паспеюць спалохацца ў 
жыцці самога жыцця!

20.05.2009 г.
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Рыбы

Апошні час мяне так і цягне да вады...

Уначы сёння, а чацвёртай гадзіне сядзеў я ля рэчкі 
насупраць парку Янкі Купалы, дождж ліў горш чым 
з вядра, ён апускаўся на плечы цяжкімі шчыльнымі 

патокамі, як пры Ноі ды ягоным патопе. Нават бялізна 
набрала вады і стала мокрая ды цяжкая, зусім як 

душа…

Змоклі ўсе кнігі, якія былі з сабою, змок нават пашпарт 
ды апошняя купюра ў дзесяць тысяч беларускіх 

рублёў...

Але ж я усё роўна не рухаўся, нават забыўся, як дыхаць 
ды маўчаць. Я распавядаў дажджу і зямлі вакол 

цікавую казку, і наваколле слухала, пакуль я не заснуў 
пад моцным патокам думак, слоў і піва, змяшанага з 

вадою...

Я разважаў ды марыў у сне... Мабыць, я рыба? А я 
сапраўды рыба па задыяку, і раптам, калі я скончыў 
казку ўжо ў сне, я махнуў сваім бліскучым хвастом, 
заплюшчыўшы вочы, ды зліўся з брудна-жоўтым 

святлом поўні, а калі расплюшчыў, то ўзгадаў, што 
заплыў надта далёка ад зямлі... Дождж спыніўся, і 
маленькі лешчык ля мяне сказаў, што я займаюся 

глупствам, бо ўсе рыбы мараць пра чалавечае жыццё, 
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а я, наадварот, боўтаюся ў вадзе, дурань, ды яшчэ да 
ўсяго п’яны...

Я адказаў лешчыку, што там, каля чалавека, няма чаго 
рабіць.... І пасля гэтага мая скура зрабілася металічнага 

колеру, я апошні раз данёс да вуснаў бутэльку... і 
забыўся, як размаўляць па-людску, маё асяродзе 

ператварылася ў рыб... раптам я паплыў....

23.04.2009 г.
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Толік

Дванаццаць гадзін дня павольна паўзлі да абеду. Вася як 
заўсёды працаваў на вуліцы, калі да гэтага часу паспяваў 
прыбраць двор, то неабходна было яшчэ гадзіну выдат-
каваць на працу, каб абед, нарэшце, наблізіўся. У такім 
разе Вася браўся расхаджваць па ўсіх сваіх прыбраных 
уладаннях, ацэньваючы якасць уборкі і стан газонаў з 
кустамі.

Вася на рэдкасць быў малап’ючы, таму яго цаніла не 
толькі начальства ЖЭСа, але і жыхары вакол.

Значыць, як звычайна хадзіў ён вакол з мехам і доўгай 
палкай, вострай на канцы, усколваў тут і там парушынкі, 
пачкі з-пад цыгарэт і чыпсаў, пацягваў гаркавы дым мяс-
цовых цыгарэт Viceroy.

І тут раптам удар, хапаецца за грудзі, хапаецца за шыю, 
за галаву, а вакол свет плыве, успыхвае яркімі колерамі… 
Вася мармыча пад нос: «Памажыце!», у выніку замест 
слоў выходзіць цяжкі грудны хрып, голас захрасае дзесьці 
ў верхніх частках лёгкіх.

Вася думае, што ўсюды вакол гавораць пра малюначкі 
з жыцця, якія прамільгнулі перад вачамі ў момант непаз-
бежнай смерці або прыступу, а ў яго ніякіх малюначкаў, 
усё проста плыве перад вачамі, значыць, можа, гэта і не 
смерць. З рук выпадае мех са смеццем, палка з вострым 
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канцом, і толькі моцна сціснутыя зубы ніяк не адпуска-
юць прыпаленую цыгарэту, Вася падае на ім жа чыста 
прыбраны ходнік. «Хоць нешта прыемнае ў жыцці», ду-
мае ён, «хоць на чыстым буду ляжаць».

Суседка зверху, якая выходзіла з пад’езда, заўважыўшы 
ярка-памаранцавы працоўны камбінезон прыбіральніка, 
адразу здагадалася пра нядобрае, бо, як нам вядома, Ва-
ся быў малап’ючым, таму проста на газоне не валяўся б, 
тым больш п’яны.

Яна хуценька па мабільным набрала «хуткую».

«Хуткая» апраўдала сваю назву і была на месцы праз 
чатыры хвіліны і трыццаць дзве секунды. 

Каталка, Вася ўжо ў салоне аўтамабіля, дзе вакол мат-
ляюцца ўсякія трубкі, кропельніцы і бінты, прытомнасць 
ясная, яго ратуюць…

Што з ім? Ніхто не адказвае, ні лекар, ні медсястра, ў 
іх абодвух на тварах толькі напісана лёгкае здзіўленне, 
змяшанае з жаласнай надзеяй на лякарню, там пасля 
аналізаў ясна будзе.

«Хуткая» імчыцца ў арэоле сіне-чырвоных агнёў, пе-
рыядычна на раздарожжах узвываючы, каб усялякія там 
няўклюды-кіроўцы паспявалі саступіць дарогу.

Нясецца, зіхаціць, гудзе, матор раве, кіроўца добры і 
задаволены сабою, яго хобі — хуткасць і аўто.

І тут, бах, аўтамабіль тузанула ўлева, а потым упра-
ва, ён рэзка страціў хуткасць і стаў як укапаны на 
ажыўленым раздарожжы бела-чырвонай плямай па-
проку аўтамабілебудаванню.
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Кіроўца не проста выйшаў хутка з салона, ён 
літаральна выляцеў з яго, і адным махам адкрыў ка-
пот…

А рамень-та і парвала! Казаў жа, мяняць час!!!

Лекар спачатку выскоквае з падножкі «хуткай», і, на-
торкаючыся на аўтамабілі, якія праязджаюць паблізу, 
спрабуе хоць каго-небудзь спыніць, бо чалавек пры 
смерці. Легкавушкі абыякава праносяцца паблізу, па-
дразаючы і не забываючы хаміць лекару, што, маўляў, 
разбегаўся тут.

Лекар носіцца яшчэ хвілін пяць, потым, задыхаючы-
ся і выціраючы пот з твару, у запацелых акулярах, пава-
рочваецца да медсястры ў «хуткай» і кіўком галавы пы-
тае, як там Вася. 

Сястра, цынічна скрывіўшы налева вусны, адказала: 
«Ну. Не лёс, значыць, нашаму брамніку. Не лёс, блін!»

Васіна прытомнасць не жадае з гэтым мірыцца!!! 
«Будзь пракляты гэты с.аны вытворца аўтамабільных 
рамянёў!!!» І гэта былі яго апошнія словы…

А за семсот кіламетраў, у Расеі, Толік як заўсёды 
стаяў ля станка і штампаваў рамяні для «Газеляў» і 
мікрааўтобусаў. Схапіўся за грудзі праваю рукой, і праз 
шэсць секунд памёр.

19.05.2009 г.
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Календа Сяргей

Нарадзіўся ў 1985 годзе ў горадзе Капылі Менскай 
вобласці, амаль з нараджэння жыве ў Менску. Скончыў 
БДУ (факультэт міжнародных адносінаў, адзяленне 
культуралогіі), займаецца даследаваннямі ў сусвет-
най культуры і літаратуры. Піша кароткія апавяданні і 
верлібры.  

Лаўрэат трэцяга міжвузаўскага конкурсу творчых ра-
бот па гуманітарных дысцыплінах 2005-2006 навучаль-
нага года ў намінацыі «Філасофскі афарызм» за неарды-
нарнасць мыcлення і творчую разнапланавасць.

Пачынаў пісаць на расейскай мове і ў 2008 год-
зе па выніках незалежнай міжнароднай рускамоўнай 
літаратурнай прэміі «Дэбют» (г. Масква) увайшоў у «Сто 
лучших молодых авторов: гражданство — русский язык» 
у намінацыі «Эссеистика».

Цяпер піша толькі па-беларуску.
Адзін з фіналістаў Першага Купалаўскага паэтычна-

га слэма, які праходзіў у музеі Янкі Купалы. Браў удзел 
у літаратурнай імпрэзе 53-га Венецыянскага біенале ў 
Беларусі.
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