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Маладаследаваная, а камуністычнымі часамі цалкам забароненая 
тэма – беларусы на заходніх франтах антыгітлераўскай кааліцыі. Там 
змагаліся дзесяткі тысяч ураджэнцаў нашай краіны, з якіх шмат хто 
залічаў сябе да свядомых беларусаў. Найбольш іх было ў 2-м Польскім 
корпусе генерала Андэрса, які арганізаваўся ў Сярэдняй Азіі з былых 
грамадзян польскай дзяржавы, рэпрэсаваных камуністычным рэжымам. 
Сярод іх апынуўся і малады хлопец з Валожына – Мікалай Махнач, якога 
напярэдадні германа-савецкай вайны прымусам вывезлі, як і шмат каго 
іншага з Беларусі, на лесараспрацоўкі Карэліі. Адтуль і пачалася яго 
доўгая і пакручастая дарога да свабоды – праз Прыўралле і Сярэднюю 
Азію ў Іран, Ірак і Палестыну. Адтуль  – на італійскі фронт, дзе ён 
ваяваў ажно да капітуляцыі Германіі. Пасля Перамогі некаторыя 
андэрсаўцы вярнуліся да сваіх сем’яў у Беларусь. А адтуль колішніх 
“братоў па зброі” савецкія карнікі зноў павезлі ў высылкі і канцлагеры 
Поўначы і Сібіры. Мікалай не паверыў салодкім абяцанкам 
чырвонапагоннікаў і не вярнуўся, таму ацалеў.  Затым была Англія, а ў 
1952 годзе наш зямляк перабраўся за акіян, дзе ў далёкай Амэрыцы 
закончылася ягоная дарога да Свабоды. Менавіта тут ён знайшоў 
сваю “Зямлю Абяцаную”,  адабраную на Бацькаўшчыне камуністычнымі 
акупантамі. 

У свае амаль дзевяноста дзядзька Мікалай захаваў 
фенаменальную памяць. Яго ўспаміны напоўненыя мноствам фактаў, 
лічбаў, імёнаў, падзей, назіранняў над лёсамі землякоў. У гэтым іх 
неацэнная каштоўнасць, як узору жывой паўсядзённай гісторыі 
беларусаў. 

Міхась Чарняўскі 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

У падрыхтоўцы кніжкі да выдання бралі ўдзел сябры БГА “Ветэраны 
Адраджэння”: Санько З., Сіцька З., Чаплінская Я., Чарняўскі М. 

Вокладку спраектавала Белявец А. 
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ПАЧАТАК  
 

Трэба мне вярнуцца больш чым на 86 гадоў назад, да 19 снежня 
1923 года, у горад Валожын, дзе я нарадзіўся ад бацькоў Аляксандра і 
Кацярыны Махначоў, якія жылі тады на вуліцы Касцельнай. 

Прыгадаю колькі словаў пра маіх бацькоў. 
Бацька, Махнач Аляксандр Сцяпанавіч, нарадзіўся ў Валожыне ў 

1884 годзе. Маці, Таўпень Кацярына Піліпаўна, прыйшла на свет у сяле 
Казельшчына недзе ў апошняй дэкадзе 19-га стагоддзя. 

Бацька скончыў трохкласнае “народное начальное училище” ў 
Валожыне. Гаварыў чыста па-расейску, па-польску, ну і, зразумела, па-
беларуску, нядрэнна размаўляў таксама па-жыдоўску. Як на той час, калі 
над нашым народам панаваў “Божьей милостью” цар Аляксандар ІІІ, мой 
бацька быў граматным чалавекам. Калі пачалася Першая сусветная 
вайна, бацька апынуўся ў царскай арміі, у часці сувязі, пры тэлефонах, 
дзе даслужыўся да ранга старшага ўнтэр-афіцэра. З вайны ён вярнуўся 
ў Валожын на свае тры гектары зямлі, але больш – ні кала, ні двара, і 
трэба было ад нечага пачаць.  

Не ведаю, як там дайшло да спаткання маіх бацькоў, але пажаніліся. 
І ў маці пасаг быў: зруб на хату, кароўка, нейкі кабанчык, ну і, пэўна, пару 
ці болей курак знайшлося. Пабудаваліся на Касцельнай вуліцы, дзелячы 
двор з сваякамі – сям’ёй Грышчыкаў. Так пачалі мае бацькі гаспадарыць 
у адноўленай Рэчы Паспалітай Польскай. 

Праз год знайшлася ў іх дачушка, але хутка памерла немаўляткам. 
На наступны год нарадзіўся я, 19 снежня 1923 года, у дзень святога 
Міколы. Вось мяне і ахрысцілі Міколам. Праз два гады нарадзілася мая 
сястрычка Валя. 

Бацькі нашыя цяжка працавалі, каб неяк пражыць на гаспадарцы, 
якая была “завялікая, каб памерці, але замалая, каб жыць у дастатку”. 

У 1928 годзе бацькі перанесліся на скрыжаванне цяперашніх вуліц  
Чапаева і Мічурына, да гэтак званага “Рову”. Наша сяліба да вайны была 
апошняй з левага боку гасцінца, што вёў на Сугвазды. 

Прайшоў час, і ў 1931 годзе я дарос да школьнага веку. Аднаго дня 
тата кажа маці: “Каця, заўтра завядзі Колю і запішы ў школу”. Чуючы 
гэтыя словы, я спалохаўся, хоць бацька трохі рыхтаваў мяне да школы, 
навучаючы чытаць і пісаць па-польску і па-расейску. 

Назаўтра па сняданні я збег з дому і схаваўся на Гузоўшчыне, дзе 
былі тады агароды на капусту, бручку, буракі, моркву і каноплі. Дык я 
схаваўся ў каноплі і праседзеў там некалькі гадзін. Урэшце галодны і з 
галаўным болем прыйшоў дахаты, дзе мяне чакалі занепакоеныя і 
разгневаныя бацькі. Прызнаўся, дзе быў і з якой прычыны. Бацька 
паглядзеў на мяне гнеўна, але ўрэшце ўсміхнуўся, маці таксама, і 
абышлося без пакарання. 

На наступны дзень мяне ўсё ж запісалі ў школу. 
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Мой першы вучнёўскі год пачаўся на вуліцы Садовай, дзе якраз  
пабудавалі новую школу. 

Зразумела, навучалі нас на польскай мове. Маёй першай 
настаўніцай была пані Шаблоўская, якая, памятаю, трактавала нас, 
дзяцей беларускіх і польскіх, без фаварызацыі, усіх, наколькі гэта было 
магчыма, роўна. Жанчына невялікага росту, кругленькая, як сліўка, і 
заўсёды ўсмешлівая. Праз два ці тры гады напаткала яе асабістая 
трагедыя: неспадзявана захварэў і памёр адзіны пяці- ці шасцігадовы 
сынок. На ягонай магілцы несуцешныя бацькі паставілі вялікі помнік – 
гэтак званы “дуб”, зроблены нашымі сваякамі Хведарам і Сымонам 
Грышчыкамі. Яны  мелі на Касцельнай вуліцы майстэрню і рабілі 
гранітныя помнікі – для праваслаўных, каталікоў і іудзеяў. 

Палюбіў я школу. Вучыўся нядрэнна. Бацька пільнаваў і, як трэба 
было, дапамагаў ды сачыў, каб адрабляў хатнія заданні (напачатку было 
іх не так шмат). Памятаю, казаў: “Сынок, як прыйдзеш са школы, і з’ясі 
што-небудзь, адразу бярыся за хатнія заданні, і як іх закончыш – ідзі 
гуляць. Але як пойдзеш гуляць наперад, дык гульня не будзе гульнёй, бо 
ўвесь час будзеш думаць, што перад сном трэба яшчэ адрабіць заданні”. 

Яно так і было, асабліва ў старэйшых класах, калі з кожным годам 
даходзіла болей навукі. 

Школа, здавалася, была вялікай і прасторнай. Але вучняў было 
багата, таму другія, трэція і чацвёртыя класы вучыліся ў дзве змены: ад 
8-й да 12-й гадзіны і ад 12-й да 4-й увечары. Адзін школьны год і я 
вучыўся па абедзе. 

Пераходзячы да наступных класаў, прыбывала навукі. Да чытання, 
пісання, лічэння, спеваў і гімнастыкі дадаліся прырода, гісторыя, 
геаграфія, яшчэ вышэй – граматыка і літаратура, арыфметыка, 
геаметрыя і фізіка. Апрача гэтых навук было па дзве гадзіны на тыдзень 
рэлігіі і ручных заняткаў, майстравання, а для дзяўчат – вышывання і 
вязання кручком. 

Пры новай школе двор быў пахілы, і яго належала зраўняць, каб быў 
прыдатны для спартовых гульняў, як валейбол, званы “сяткуўкай”, 
баскетбол – “кошыкуўка” ды гульня “два агні”. На футбол ужо не 
заставалася месца. Дык хлопцы з старэйшых класаў вясной і восенню на 
ўроках ручной працы раўнавалі школьны двор. Напэўна, прайшло гады 
тры, пакуль добра выраўнавалі. І мне давялося дакласці сваю часціну 
працы да гэтага праекту. 

Дзяўчаты даглядалі агарод за школай. 
Як і ўсім сялянскім дзецям, мне і сястры трэба было апрача навукі 

памагаць бацькам дома ў гаспадарцы, перадусім пасвіць каровы. Даіць 
таксама навучыўся, маючы дванаццаць гадоў. А яшчэ свінням травы 
нарваць, дроў і вады прынесці, каня запрэгчы, пабаранаваць – дый шмат 
іншых заняткаў каля хаты і ў полі. Хоць рвалася душа да гульні, ды мала 
калі такая нагода нам выпадала. Ужо зімой часцей быў вольны час на 
санкі, лыжы або канькі, драўляныя – на адну нагу. Узімку і ўлетку мелі 
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даглядаць каня, дзве кароўкі, два–тры кабанчыкі, дзве авечкі, якія на 
лета аддаваліся на “пашу”, і два дзесяткі курэй з пеўнем. А яшчэ ў 
гаспадарцы абавязкова павінны былі быць кот або котка. Вось і ўвесь 
жывы інвентар. 

Найважнейшым маім заняткам было пасвіць каровы, а гэта 
валожынскім гаспадарам было нялёгка. Жылі мы ў горадзе, а ворная 
зямля ляжала за горадам, да таго ж падзеленая на шэсць кавалкаў. Але 
амаль не было пашы, акрамя яроў, што пакінуў у наваколлі Валожына 
ледавік. Таму пасвілі, пераважна па дзве кароўкі, на павадах па палявых 
дарожках, па межах і каля некалькіх гэтак званых “кудзеркаў”. А яшчэ 
амаль кожны гаспадар сеяў загон вікі ці белай канюшыны, каб кароўкам, 
перш чым прыгнаць дадому на даенне, нажаць сярпом гэтай падкормкі. 

Вялікая паша была за Паніззем, на гэтак званай “Грабенеўцы”, але 
яна больш служыла панізянам і часткова зарачанам, бо мелі 
найкарацейшую туды дарогу. Для рэшты нас было задалёка ганяць 
кароў з набрынялым вымем. Таму гаспадары з Бандароў, Яўлашоў, 
Зарэцкай і Касцельнай вуліц ранняй вясной яшчэ да Святога Міколы 
гналі кароў у г.зв. табар пад Белакарэц, на лугі “Палосная”. Там  яны 
пасвіліся і начавалі ажно да верасня. Па чарзе кожная сям’я пільнавала і 
пасвіла ўвесь статак і па чарзе кожны гаспадар прыязджаў з возам, каб 
завезці ўдой малака ў Валожын. 

Штодзень пад вечар нехта з кожнай сям’і ішоў у табар, каб падаіць 
кароў і перацадзіць малако ў спецыяльныя бляшанкі. Там мы і начавалі ў 
саламяных будках. Уставалі з усходам сонца, даілі кароў, малако ставілі 
на воз. Затым вярталіся дахаты, а гэта кіламетраў шэсць,  малако ж 
ехала на возе. Частка нас заставалася пасвіць кароў. 

Кожны вечар у табары пасля даення распальвалі вогнішча і, седзячы 
навокал, пяклі на прутках сальца. Затым з хатнім жытнім хлебам 
апетытна яго спажывалі, запіваючы чысцюткай вадой з Іслачы, якая 
была ад нас за нейкіх 150 метраў, або свежым, яшчэ цёплым малаком. 
Па дровы хадзілі на бераг Іслачы ў кустоўе, дзе пасля веснавой паводкі 
заставалася шмат рознага ламачча, якое за лета высыхала. 

Падсілкаваўшыся, звычайна спявалі, пераважна старыя расейскія і 
ўкраінскія песні, радзей беларускія і амаль ніколі – польскія. Зрэшты, 
кожную ўкраінскую песню можна заспяваць па-беларуску без перакладу. 
У нашым гурце было некалькі добрых спевакоў і спявачак. Я таксама 
дапамагаў, як умеў, сваім яшчэ хлапечым голасам: 

 
Вот там пры дарозе 
Бяроза стаяла,  
А на тэй бярозе 
Зязуля кукавала. 
 
Зязуля кукавала, 
Усю праўду казала. 



 

 6 

Маці свайго сына 
Ў войска выпраўляла. 
 
Ідзі, ідзі сыночак, 
Скора варачайся, 
Роднага куточка  
Ніколі ня цурайся. 
 
Роднага куточка 
I маці старую, 
I суседа дочку 
Дуню маладую. 
 
Як пашоў сыночак 
Тры гады мінае, 
Маці свайго сына 
Акном выглядае. 
 
Акном выглядае, 
Слёзы абцірае. 
Пэўна, надарэмна 
На сына чакае. 

 
У 1934 годзе я хадзіў у чацвёрты клас. У верасні мой бацька цяжка 

захварэў на ныркі і, маючы пяцьдзесят гадоў, 31 кастрычніка памёр,. Мне 
тады было толькі адзінаццаць гадоў, а сястры – дзевяць. Так абрынуўся 
мой свет. 

Але трэба было неяк збірацца і жыць далей. На наступны год нехта  
пазнаёміў маці з беззямельным мужчынам з трохгадовым хлопчыкам, 
якія не мелі прытулку. Чалавек быў працавітым і пачцівым. Адзін клопат: 
звалі яго Мікалай і яго сын таксама зваўся Мікалай, ну і я быў трэці 
Мікалай. Як маці клікала: “Коля!”, – мы ўсе трох адгукаліся. Нарэшце 
маці выйшла з гэтай праблемы наступным чынам: сталіся “вялікі” Коля, 
“мой” Коля і “малы” Коля, Так і засталося.  

Без бацькавага нагляду я занядбаў навуку і застаўся ў чацвёртым 
класе на другі год.  

Працаваў у нашай школе радавіты валожынец настаўнік Мікалай 
Глухоўскі,  школьны сябар майго бацькі яшчэ з царскіх часоў. Быў ён 
якраз нашым класным выхаваўцам, як я сядзеў другі год у класе. 
Даведаўшыся пра гэта, маці пайшла ў школу і папрасіла, каб ён 
заапекаваўся мною “як сваім сынам”. Пра што пан Глухоўскі мне і 
паведаміў. 

Глухоўскі быў вельмі добрым настаўнікам, але ў яго класах заўсёды 
панавала строгая дысцыпліна. Ён не дазваляў аніякай няўвагі, шэпту ці 
падказак. Не раз крычаў: “Ты, осле дарданэльскі, малпа афрыканьска” і  
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часам біў даланёю па плячах. Але толькі хлапцоў, дзяўчат не чапаў. 
Здарылася, раз ён мяне пакараў папругай “па мяккай частцы цела” за 
нязробленую хатнюю задачу. Не так мне і балела, як было вельмі 
сорамна перад усім класам. Дапамагло, я стаўся адным з вучняў у 
першай дзесятцы. 

У пятым класе да нас далучыліся жыдоўскія вучні, якія да той пары 
вучыліся ў пачатковай школе. Было трохі смеху з іх, бо цяжка было ім 
правільна вымаўляць польскія словы. Але паволі даганялі нас. 

У чацвёртым і пятым класе я вучыўся разам з сынам валожынскага 
старосты Збігневам Весялоўскім. Быў ён задавака і хвалько. На ўсіх нас 
глядзеў згары, і ніхто яго не любіў. І здольным да навукі ён таксама не 
быў. Усё ж некаторыя настаўнікі, відавочна, каб не псаваць дачыненні з 
ягоным бацькам, фаварызавалі хлопца. 

У 1937 годзе стаў новы староста па прозвішчы Ціхі, які меў дачку 
Ядзю. І з ёй я таксама вучыўся ў шостым класе. Ядзя была зусім іншага 
характару – вясёлая, добра вучылася, нікім не пагарджала, дапамагала 
слабейшым. 

Да 1937 году кіраўніком школы быў пан Станіслаў Вайцяхоўскі, мала 
папулярны, бо непрыступны. Настаўнікаў жа, жанчын і мужчын, мелася 
хіба з дзясятак. Адных вучні любілі болей, а другіх меней, як гэта бывае 
ў кожнай школе. 

У шостым класе я закахаўся ў адну з маіх аднакласніц – Геню 
Белановіч. Дзяўчо было паважнае, не якая там хіхікала або балаболка. 
Добра вучылася і для мяне была найпрыгажэйшай дзяўчынай не толькі ў 
нашай школе, але і ў цэлым Валожынскім павеце. Ніколі, аднак, ні ёй,  
ані каму іншаму не прызнаўся ў сваіх пачуццях. Баяўся, што з мяне 
могуць насміхацца. Таму гэта засталося маёй асабістай таямніцай. 
Пасля заканчэння шостага класа Геня перавялася некуды ў гімназію. 

Надышоў 1938/39 навучальны год, і я пайшоў у сёмы клас. За год да 
гэтага кіраўніком валожынскай “Публічнай школы агульнаадукацыйнай 
сямігадовай імя Стэфана Баторыя” стаў пан Вікенці Вёнцэк. Добры 
чалавек і сапраўдны настаўнік. Як той казаў, асветнік “з Божай ласкі”. 
Інтэлігентны, ветлівы, сапраўдны дэмакрат. Да Валожына ён быў 
некалькі гадоў аташэ ў справах культуры і адукацыі пры польскай 
амбасадзе ў Парыжы. Добра гаварыў па-французску. У класе нас было 
48 вучняў: 25 дзяўчат і 23 хлапцы. 19 вучняў былі жыдоўскія дзеці, рэшта 
– беларусы і палякі. Кіраўнік успрымаў нас, што мы вельмі любілі, як ужо 
сталых асобаў. 

У 1939 годзе немцы рабілі многа розгаласу пра вайну, дык мы часта 
задавалі кіраўніку палітычныя пытанні, на якія ён ахвотна нам адказваў, 
забыўшыся пра ўрок. 

Дадалося яшчэ болей урокаў: болей фізікі, анатоміі, нават зачапілі 
трохі старажытнай гісторыі, як Егіпет, Грэцыя і Рым. 
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Летнімі вакацыямі пераважна хлопцы збіраліся на выгане 
Палачанскай вуліцы. Пры Палачанскай вуліцы рабілі гаць на 
Валожынцы, каб падняць ваду хоць да пупа і пакупацца. 

Падчас маіх старэйшых школьных гадоў кружыў такі вершык пра 
Валожын: 

A Wołożyn – miasto cudne, 
Dwa hotele – i te Brudne, 
Jeden Polak – i ten żyd, 
Jeden burmistrz – i ten Szwed, 
A starosta zawsze Cichy 
I gospodarz z niego lichy. 

Тыя два гатэлікі належалі жыдоўская сям’і з Віленскай вуліцы па 
прозвішчу Брудно. Самы багаты жыд меў прозвішча Поляк, бурмістр 
зваўся Швед, а староста – Ціхі. 

Перад вайной у Валожыне было крыху больш за шэсць тысяч 
жыхароў. Беларусаў было 42–45 адсоткаў, жыдоў 30–35 адсоткаў, рэшта 
былі палякі. У горадзе таксама знаходзіўся 28-мы батальён Корпуса 
аховы пагранічча, дзве агульнаадукацыйныя школы, а ў 1938 годзе 
адчынілі яшчэ і гімназію. 

1939 год, месяц чэрвень, апошнія тыдні перад заканчэннем 
школьнага году. У нашай школе была арганізавана экскурсія ў Вільню на 
тры ночы і чатыры дні. Каштавала гэта сем злотых. І гутаркі не магло 
быць, каб мая матуля заплаціла гэтулькі грошай. Але настаўнікі сабралі 
14 злотых і пастанавілі паслаць на экскурсію яшчэ адну вучаніцу і аднаго 
вучня. Я быў тым "шчаслівым" вучнем. Не ведаю, чаму якраз на мяне 
выпала. 

Аднак, каб трапіць у Вільню, трэба яшчэ адна златоўка на аўтобус – 
даехаць да станцыі ў Гародзьках. Імчу штосілы дамоў, бо ад’езд мае 
быць праз пару гадзін, і радасна гавару матулі, што на экскурсію еду 
задарма, але трэба адзін злоты на білет да станцыі. На вялікі жаль, 
мама кажа, што грошай няма, але дазволіла збегаць да суседзяў, можа 
пазычаць. Паляцеў да нашых найбліжэйшых суседзяў Бядзінскіх. Аднак 
яны – ці не хацелі пазычыць, ці не мелі – сказалі, што не маюць. Няма 
рады, з апушчанай галавой вярнуўся ў школу. Аднакласнікі пытаюць: 
“Колька, ты едзеш у Вільню?” Адказваю, што не, бо не маю златоўкі на 
аўтобус. Пасля паўзы чую голас Данусі Яцкевіч: “Дзяўчаткі, хлопчыкі! 
Праз дурную златоўку Мікалай не паедзе ў Вільню! Давайце мне сюды, 
хто колькі мае пры сабе – дзесяць, пяць, а то і адзін грош”. Узяла свой 
шэры скаўцкі капялюшык у руку і пачала збіраць на аўтобус для мяне. І 
сабрала патрэбную суму. Асабліва дружна, па пяць і дзесяць грошаў, 
давалі жыдоўскія дзяўчынкі і хлопчыкі. Нейкая пані з Грамадскай апекі 
ўручыла мне два бутэрброды з вяндлінкай на дарогу, і цэлай групай 
рушылі ў Вільню. Было гэта таксама маё першае падарожжа цягніком. 
Экскурсія прайшла вельмі ўдала, шмат цікавага пабачылі ў тыя дні.  
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Вільня – вельмі маляўнічы і прыгожы горад. Кармілі нас, 
экскурсантаў, у прытулку над рэчкай Віленкай, каля падножжа 
Трохкрыжовай гары. Некалькі нашых хлопцаў ускараскаліся да крыжоў 
на вяршыню. Выгляд Вільні з той гары цяжка апісаць. Такога прыгожага 
места больш ніколі не бачыў, хоць праехаў ужо паўсвету. 

Заўсёды быў удзячны Данусі Яцкевіч і ўсё жыццё памятаў ейны 
ўчынак. Пасябраваў і з яе братам Стасем. Пазней даведаўся, што тая 
шляхетная дзяўчына ў час нямецкай акупацыі ўтапілася ў Бярэзіне, а яе 
брат Стась загінуў на вайне недзе над Віслай. Такі вось лёс напаткаў 
людзей, якіх ведаў, любіў і паважаў. Сумна, што абое загінулі маладымі і 
трагічна. 

Школьны 1938/39 год быў апошні, у якім я і 47 маіх сяброў і сябровак 
скончылі польскую сямігодку. Дзякуючы ўплыву і шчыраму інтэлігентнаму 
падыходу нашага класнага кіраўніка Вёнцэка мы вельмі з сабой зжыліся. 
Не было між нас ніякіх спрэчак і дыскрымінацыі. І як скончылі школу, дык 
гэтым вельмі ганарыліся, і наш выхаваўца Вёнцэк таксама. 

На заканчэнне падчас прыгатаванай для нас настаўнікамі г.зв. 
“гарбаткі з печывам” кіраўнік раздаў усім пасведчанні. Для мяне асабіста 
было прыемна, што апынуўся з адзнакамі на шостым месцы ў першай 
дзесятцы. Прамовіў да нас таксама павятовы школьны інспектар пан 
Стэльмах. Засталося мне ў памяці некалькі слоў з яго прамовы: “Гэта 
сямігадовая навука дазволіць вам глянуць смялей у вашым узросце на 
свет і запланаваць сваю будучыню”. 

Мая будучыня на трохгектарнай гаспадарцы не выглядала надта 
ружовай, і я намерыўся напісаць заяву ў падафіцэрскую школу для 
юнакоў у горадзе Коніне ў Познаньскім ваяводстве. Але выбухнула 
вайна, і адказу на заяву не дачакаўся. Можа б, нічога з таго і не выйшла, 
бо быў праваслаўнай веры і беларус з паходжання. 

 
 

“ВЫЗВАЛЕННЕ” 
 
1-га верасня 1939 года пачалася вайна. Ані ў польскім друку, ані па 

радыё не было пэўных звестак пра ход падзей, толькі гаварылі, што 
немцы бяруць верх над палякамі. 

Надышло 17 верасня. На досвітку гэтага дня рота польскага войска, 
якая знаходзілася ў валожынскіх кашарах, адступіла ў кірунку 
Наваградка. Грымнула, няпэўная яшчэ, вестка, што Чырвоная армія 
перайшла мяжу і прасоўваецца на захад.  Я варочаўся якраз з табару і 
чакаў воза, каб забраць наша малако. Заўважыў на вуліцах шмат 
людзей, асабліва на Касцельнай, каля моста. Большасць святочна 
апранутыя, бо была нядзеля і людзі збіраліся ў царкву або касцёл, але 
вестка пра набліжэнне савецкага войска прыпыніла іх. 

Не памятаю дакладнага часу, але недзе паміж сёмай і восьмай 
гадзінамі раніцы першы танк з зачыненым люкам прыпоўз з боку вёскі 
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Капусціна. Даволі хутка мінуў мост на Валожынцы, даехаў аж пад 
касцёл, павярнуўся, і не пабачыўшы ніякага польскага войска, пагнаў 
назад у кірунку Капусціна. Праз нейкія пяць–сем хвілін падышла цэлая 
калона танкаў ужо з адчыненымі люкамі на вежах, і мы ўбачылі 
танкістаў, што віталі сабраных людзей узмахамі рук. Мы таксама 
адказвалі ім, махаючы рукамі. 

Неўзабаве танкі спыніліся, заглушылі маторы, і некалькі афіцэраў 
вылезлі адтуль і пачалі прамаўляць да нас па-расейску. 

Крыху дзіўна тыя танкісты выглядалі ў сваіх чорных і тоўстых шапках 
на галовах. Быў сведкам, як з танка, які затрымаўся перад крамкаю з 
булкамі, вылез танкіст, зірнуў на выставу булачак у вакне і крыкнуў да 
сваіх: “Ребята, булочная! Пойду купить несколько”. Зайшоў у крамку і 
кажа: “Хозяйка, могу ли купить несколько булок?” “Можаце. – адказвае 
жыдоўка. – А колькі вы хочаце?” “На рублей пять“, – адказвае танкіст. 
Зразумела, уладальніца не ўяўляла, якую вартасць мелі тыя пяць 
рублёў. Яна, пэўна, падумала, што гэта як польскія злотыя. Пачала  яму 
накладаць дзесяціграшовыя булачкі на рукі і дала столькі, што тыя 
пачалі падаць на падлогу. Ажно танкіст яе спыніў: “Довольно, хозяйка, 
довольно!” Паварочваецца і выходзіць з крамкі, а жыдоўка крычыць 
наўздагон: “Гаспадзін, вазьміце здачу!” “Да чёрт побери со сдачей”, – 
адказаў танкіст і, задаволены, пачаў абдорваць сваіх таварышаў. 

Ад прыходу савецкага войска мінула, бадай, гадзіна часу; я пачаў 
адчуваць голад, і пара было занесці малако дахаты. Да таго ж маці 
магла занепакоіцца, што не вяртаюся. Не памятаю, хто гэтым ранкам 
прывёз малако, але нехта з Касцельнай вуліцы. Я забраў сваю 
бляшанку, у якой было з вядро малака. Пачаў несці, было даволі цяжка. 
На вуліцы стаяла група чырвонаармейцаў з афіцэрам.  Хоць па-расейску 
я не размаўляў, але разумеў. Апрануты я быў у саматканую кашулю і 
порткі з дзюркамі на каленях, ды басанож. Набліжаючыся да той групы 
вайскоўцаў, чую, што адзін з іх кажа: “Ну вот и один пролетарий 
нашёлся”. Затрымалі мяне і пытаюць: “А куда ваши рабочие и крестьяне 
подевались? Видим только панов, все разодетые”. Адказваю ім па-
беларуску, што гэта ніякія не “паны”, толькі дробныя гаспадары. А што 
святочна ўбраныя, дык сёння ж нядзеля, таму так апрануліся, каб пайсці 
ў царкву ці касцёл. Акурат праходзіла некалькі знаёмых мне суседзяў, і я 
сказаў, што гэта сяляне. А я, патлумачыў, таму ў пашарпаных нагавіцах, 
што вяртаюся з пашы, дзе даіў кароў. Нехта з групы запытаўся яшчэ: “А 
что, у вас еще молятся?”. 

З тым я і адышоў ад дужа збянтэжаных “освободителей”. У 
наступныя тыдні і месяцы мы таксама былі збянтэжаныя і здзіўленыя. 

Наступныя савецкія аддзелы, як пяхота і конніца, прыбылі ў гэты ж 
дзень значна пазней. Беларусы і жыды віталі савецкае войска даволі 
радасна: хлебам, соллю і кветкамі, пераважна вяргінямі. Але вялікага 
энтузіязму не было, не было спехам збудаваных “вітальных брамаў”. 
Выгляд чырвонаармейцаў быў далёкі ад імпазантнага. Гімнасцёркі 
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даволі дрэнныя і не заўсёды чыстыя, халявы ботаў з нейкага штучнага 
матэрыялу. Афіцэры замест гадзіннікаў мелі на руках компасы. 
Некаторыя «бойцы» мелі вінтовачныя рамяні, прывязаныя шнуркамі, 
чаго ніколі не бачылі ў польскіх жаўнераў. 

Тым часам некаторыя валожынцы пайшлі на тэрыторыю польскіх 
вайсковых кашар і пачалі выносіць, што трапілася, з складоў.  Я таксама 
паляцеў туды, хоць даволі позна, але здолеў знайсці пару вайсковых 
чаравікаў, якія мне пазней вельмі прыдаліся, і пяць пар лыжаў. З іх 
пакінуў сабе пару, а рэшту аддаў стрыечным братам. Папраўдзе кажучы, 
гэта было не што іншае, як звычайнае рабаўніцтва. Але каб я не ўзяў, то  
забралі б іншыя. 

Першыя пару тыдняў было нейкае бескаралеўе. Але савецкая ўлада 
паволі пачала “действовать”, перадусім НКВД. Пайшлі па Валожыне 
чуткі, што арыштоўваюць людзей, ловяць найперш польскую паліцыю і 
пакуль некаторых чыноўнікаў. З'явіліся “политруки” і пачалі 
арганізоўваць “митинги”. Зразумела, кожны такі мітынг пачынаўся з 
паклонаў да крамлёўскага алтара. Потым пачыналі запэўніваць, якое 
вялікае шчасце і будучыня нас чакаюць у межах “советской родины”. 

Недзе праз месяц, а можа і пазней, адчынілі школу. Выявілася, што 
ўсе вучні, што хадзілі ў польскую школу, у класы пяты, шосты, сёмы і 
нават першы гімназійны, пераводзяцца назад у пяты клас. Адзінымі 
новымі прадметамі былі навука расейскай і беларускай моваў. Ну, 
відаць, можна было назваць новымі таксама гісторыю і геаграфію СССР. 
Неставала новым уладам настаўнікаў, бо тыя, што навучалі ў польскіх 
школах, або ўцяклі, або, як правіла, былі арыштаваныя. Шмат хто з 
ранейшых настаўнікаў ведаў расейскую мову, а некаторыя і беларускую, 
і паспяхова маглі навучаць і далей пры савецкай сістэме, Але ў той 
сістэме “дурняў не сеюць і не жнуць, яны самі растуць”. 

Каб неяк справіцца з недахопам настаўнікаў, новыя школьныя ўлады 
арганізавалі ў 1940 годзе шасцімесячны “Педагогический курс”, куды 
паступіў і я. Але ў нас захварэла мама, таму вымушаны быў яго кінуць. 

Усяго пачало неставаць. Жыды свае крамы і крамкі пазачынялі, 
тавар адразу ж пахавалі. Нельга было набыць найпатрэбнейшых рэчаў, 
як соль, цукар, газа для лямпаў, не кажучы ўжо пра вопратку ці абутак. 
Праўда, адчынілі некалькі крамаў з хлебам, каля якіх штодня збіраліся 
чэргі, чаго мы, валожынцы, за польскай уладай ніколі не бачылі, за 
выключэннем часам па білеты ў кіно. Не было чэргаў толькі ў крамах з 
кніжкамі і часопісамі. 

Недзе, здаецца, у канцы сакавіка 1940 года адбыўся паказны 
“плебисцит”. Высвятлялася, ці хочам мы, “новоосвобожденные” 
беларусы, украінцы, жыды і палякі, далучыцца да Савецкага Саюзу. А як 
жа іначай?! Зразумела, “хочам”! І абвясцілі вынік: больш за 90 адсоткаў 
за далучэнне. 
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У 1940 годзе савецкая ўлада наклала на сялян падаткі. Апрача 
грашовай платы, мусілі здаваць па “обязательству” збожжа, мяса. Нешта 
казалі пра здачу малака і яек. 

Разгарнулі таксама агітацыю сярод вяскоўцаў за ўступленне ў 
калгасы. Вёска Бурмакі стала першай, у якой стварылі калгас. Іншыя 
вёскі і валожынцы неяк не спяшаліся. 

Шмат хто з мясцовых людзей задумваўся, якая можа быць прычына, 
што старая савецка-польская мяжа, хоць мы ўжо з'яўляемся часткай 
Беларускай Савецкай Рэспублікі, па-ранейшаму закрытая і пільнуецца 
савецкімі памежнікамі, што сем'і і крэўныя, калісьці падзеленыя Рыжскім 
трактатам, па-ранейшаму не могуць сустрэцца і пабачыцца. Людзі пачалі 
задумвацца: што савецкая ўлада хавае? Праз год можна было пачуць 
такую показку: “20 гадоў палякі нас вучылі, як стаць палякамі, і не 
навучылі. Прыйшлі саветы і навучылі за год”. 

У валожынскіх кашарах размясцілі чырвонаармейцаў. Быў гэта полк, 
у якім служылі пераважна грузіны. Зіма 1939–1940 гадоў была вельмі  
марозная. Вымерзлі ўсе яблыні ў садах і іншыя дрэвы. Нават 
паўтысячагадовыя дубы і тыя пацярпелі. Таму грузінам таксама было ў 
Валожыне вельмі холадна, дый ад Каўказу далёка. 

Прыходзіла поўнае расчараванне. Шмат гаварылася, вельмі мала 
рабілася. Не паслалі нават мясцовага чалавека дэпутатам у Вярхоўны 
Савет, толькі падкінулі, як ката ў мяху, нейкага Козінцава – расейца, які 
рэпрэзентаваў нас, валожынцаў, у Маскве. 

Неяк перамучыўся я ў школе яшчэ год, вучыўшыся чытаць і пісаць 
па-расейску і па-беларуску, што на некалькі наступных гадоў вельмі 
прыдалося. А потым кінуў школу і не ведаў, што рабіць далей. Пакуль 
што заняўся гаспадаркай. 

29 красавіка 1941 года прынеслі мне позву, каб прыйшоў у 
райвыканкам. Якое ліха там мяне чакае? Калі з'явіўся туды, у пакоі ўжо 
было з дваццаць маладых хлопцаў, пара з іх – знаёмыя мне валожынцы, 
а рэшта, як пасля даведаўся – з навакольных вёсак. За сталом сядзелі 
двое вярбоўшчыкаў. Адзін з іх запытаўся, як маё прозвішча. Я адказаў, і 
ён, праглядзеўшы кучу папераў на стале, выбраў адну і падаў мне ў рукі, 
кажучы: “Распішыся!”. Я да яго: “Прабачце, калі ласка, але я наперад 
прачытаю, што буду падпісваць”. Гэта была дамова-кантракт, што я 
“добровольно” згадзіўся працаваць у Карэла-Фінскай Рэспубліцы, у 
“Карэллесе” на лесараспрацоўках шэсць месяцаў. Прачытаў далей, што 
там будзе забяспечана кватэра, спецвопратка і абутак, добрыя заробкі і 
ўмовы працы. Папытаўся ў аднаго знаёмага, падпісалі яны ці не? Той 
кажа, што не падпісалі, бо ніхто з іх не згадзіўся ехаць у Карэлію 
“добровольно”. 

Адзін з вярбоўшчыкаў кажа: “Давайте, подписывайте! Если нет, то 
мы подойдём к этому делу иначе!”. Мы ўсе заявілі, што слова 
“добровольно” не адпавядае праўдзе, ніхто з нас самахоць не з'явіўся, 
нас сюды паклікалі. Тады адзін вярбоўшчык узяў тэлефон, выкруціў нейкі 
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нумар, і праз пяць хвілін з'явіўся лейтэнант НКВД. “В чём дело?” 
Вярбоўшчык яму патлумачыў, у чым справа. Энкавэдыст зірнуў грозным 
вокам і кажа: “Ребята, давайте не будем валять дурака. Подпишете или 
не подпишете – и так поедете. Если подпишете, поедете как свободные 
граждане нашей страны. Если не подпишете, поедете под конвоем. Но 
не на шесть месяцев, а на пару лет. А через вашу глупость ваши семьи 
тоже могут пострадать”. Пасля тых словаў мы паглядзелі адзін на аднаго 
і падпісалі. Толькі шэсць месяцаў, неяк вытрымаем. 

Было нас усіх дваццаць хлопцаў. Трое з Валожына: Аркадзь 
Купцэвіч з Бандароў, Мікалай Касоўскі з Келявіч і я. Астатнія з 
навакольных вёсак. Не памятаю дакладна, з якіх, але было двое ці трое 
з Забрэззя, адзін – з Славенска, адзін – з Канавалаў, здаецца, было пара 
з Маршалкаў. Самы старэйшы меў трыццаць два гады, а я, наймалодшы 
– сямнаццаць. Эдзік Жукоўскі з Забрэззя толькі што быў ажаніўся, тры 
месяцы па шлюбе. Нас, валожынцаў, пусцілі дадому ўзяць якія-небудзь 
рэчы, рэшта хлопцаў ужо мелі з сабой пакункі.  

Па абедзе пасадзілі на грузавік і завезлі ў Гародзькі на станцыю, 
далучыўшы нейкую віленскую жыдоўку, якая павінна была даставіць нас 
у карэла-фінскую сталіцу – Петразаводск. Усе нашыя дакументы былі на 
захаванні ў яе. Пасадзілі нас у пасажырскі вагон і праз Маладзечна, 
Вялейку, Полацак, Вялікія Лукі, Балагое – да Ленінграда, і спыніліся на 
Фінскім вакзале. Было ўжо 2-га траўня. 

У Ленінградзе – перасадка на цягнік да Петразаводска і далей, аж да 
Мурманска. Да ад'езду трэба было чакаць пяць гадзін. Каля яшчэ ў 
Валожыне падпісалі дамовы, нам далі кожнаму па 380 рублёў авансу, які 
павінны былі адпрацаваць у лесе. Вось мы, атрымаўшы “аж столькі 
грошай”, не ўяўлялі, як гэта выйдзе пазней на практыцы. У Ленінградзе, 
маючы вольны час, хацелі выйсці ў горад і пабачыць, як выглядае 
“сталіца рэвалюцыі” і звярнуліся да нашай праваднічкі, каб аддала на 
пару гадзін пашпарты. Яна адмовіла, бо, маўляў, з пашпартамі мы 
можам уцячы, а яна за нас адказвае. Усё ж такі чатырох з нас рызыкнулі 
і выйшлі з вакзала на Лігаўскі праспект паглядзець на Ленінград. 

Была якраз нядзеля і амаль усе магазіны былі зачыненыя. Будынкі 
на Лігаўцы, пабудаваныя яшчэ да рэвалюцыі, былі вельмі прыгожыя і 
цікавыя. Дайшлі да адной харчовай крамы, якая была адчыненая, і 
захацелі купіць каўбасы, якую ўбачылі ў вітрыны. Ад прадаўца 
даведаліся, што ён прадаў апошні кілаграм, а сёння ўжо давозу не 
будзе, бо нядзеля, дый позна. Дык мы кажам: “А гэная каўбаса, што ў 
акне на выстаўцы?”. Збянтэжаны такім пытаннем, той адказаў, што яна 
штучная. Яшчэ адна звестка пра савецкую рэчаіснасць. 

Прайшліся мы яшчэ па Лігаўцы, падзівіліся на трамваі, што ездзілі  
туды і сюды, і вярнуліся на вакзал, дзе нас чакала знерваваная 
праваднічка. Падагналі хуткі цягнік “Ленінград–Мурманск”, наша група 
ўселася ў яго, і каля пятай гадзіны па абедзе выехалі з Ленінграда праз 
Волхаў да Петразаводска, да якога ехалі дзесьці каля дваццаці трох 
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гадзін. Нейкі прадстаўнік “Карэллесу” спаткаў нас на вакзале і завёў у 
інтэрнат на начлег. Змучаныя доўгай дарогай, мы заснулі, хоць і дакучалі 
клапы. 

 
 

КАРЭЛІЯ 
 

У Петразаводску нас затрымалі пару дзён, пакуль арганізавалі 
транспарт грузавіком у Пражаскі раён, Кіндасаўскі лесапункт, пасёлак 
Сяпся – гэта нейкіх 80 кіламетраў на захад ад Петразаводска. 

Выло дзесьці 5-га траўня, а на карэльскіх азёрах ляжаў яшчэ лёд, 
толькі рэчкі былі ўжо вольныя ад яго. Пасёлак Сяпся – пры рацэ Сяпся, 
такой, як наша Бярэзіна або Іслач. 

Адзін вялікі інтэрнат з кухняй, адзін барак для начальства, жанчына–
камендант і крамка–ларок. Інтэрнат падзелены на мужчынскую і 
жаночую часткі па 30 ложкаў кожная. Адразу ўсе жыхары пасёлка 
даведаліся, што прыехала група “западнікаў”. Выявілася, што мы гэтакія 
ў Сяпсі не першыя: ужо было з дзесятак жанчын і некалькі хлопцаў з 
Заходняй Украіны, з Валыні. Кожнаму з нас выдзелілі ложак і пасцель, 
сёе-тое начальнік пасёлка сказаў нам для прывітання і заявіў, каб заўтра 
да васьмі раніцы былі гатовыя на працу. 

Тым часам аванс, які атрымалі ў Валожыне, у нас дужа зменшыўся. 
Спецвопратку, якую абяцалі, нават не паказалі. 

На наступны дзень майстар-карэл падзяліў нас па трое і завёў на 
працу, на “каток” – скочваць калоды спілаваных дрэваў у раку на сплаў. 
Абавязкова павінны былі выпрацаваць норму. Адразу ўбачылі, што гэтую 
норму нам, не звыклым да працы з дрэвам, вырабіць будзе цяжка. 
Рэальна выходзіла, што зараблялі мы ў дзень 8–10 рублёў, а праядалі 
12–14. Значыць, штодня ўсё глыбей западалі ў кабалу леспрамгаса. Дык 
наша ўмова на шэсць месяцаў, напэўна, замянілася б на шэсць гадоў. І 
дакуль бы мы былі ў даўгу, датуль нас не пусцілі б дадому. Злавілі нас у 
пастку. 

Пасля заканчэнні “каткі” нас перавялі ў другое месца – таксама на 
праклятую “катку”, але гэтым разам замест скочвання ў раку мы скочвалі 
ў возера. Тут скочванне пачаў нехта раней, але тады калоды былі яшчэ 
прымёрзлыя да зямлі, ды так і засталіся. Дык вось нам давялося гэтыя 
астатнія рады прымерзлых калодаў каціць у возера. Некаторыя з іх 
трэба было высякаць сякерамі, што ўскладняла работу. Ад пачатку 
нашай працы на “скочцы” ані разу мы яшчэ не атрымалі заробку. Давалі 
нам па 30 рублёў авансу на харчы, і з кожным тыднем мы западалі ўсё 
глыбей і глыбей у доўг. I вось аднойчы нам адмовілі даць аванс, і 
наступным днём мы пайшлі на работу без сняданку. Ад бараку (на самай 
справе гэта былая царква), дзе мы кватараваліся, і да працы было каля 
чатырох кіламетраў. Прыйшоўшы на працу, мы ўбачылі якраз начальніка 
– фіна, якога звалі Кірыпелда. Мы да яго са скаргай: “Чаму вы нам не 
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далі авансу? Мы прыйшлі на работу галодныя”. Дык ён кажа, што мы 
авансу не заслужылі, бо вырабілі норму толькі па два рублі на дзень. Як 
толькі мы гэта пачулі, дык як па камандзе кінулі свае сякеры яму пад ногі 
і, нічога не кажучы, павярнуліся і пайшлі назад у інтэрнат. Папросту мы 
пайшлі на страйк: хай будзе, што будзе. 

Наша забастоўка нарабіла неспадзяванага клопату начальству ды й 
нам самым таксама. Мы вырашылі трымацца і бараніцца тым, што 
начальства “Карэллесу” не выконвае сваёй часткі дамовы, якую 
падпісалі з намі ў Беларусі. 

Зляцелася ўстрывожанае начальства. Пачалі нас і прасіць, і 
страшыць, а мы толькі падсоўваем нашы з імі ўмовы: маўляў,   не мы іх 
парушаем, а яны не вытрымліваюць сваёй часткі. Цэлы тыдзень мы не 
выходзілі на працу. Ішлі перамовы. Нарэшце начальнік лесапункта (звалі 
яго “папой”) заявіў, што нам заплоцяць сярэдні заробак 11 рублёў за 
адпрацаваныя і страйкавыя дні і вышлюць на зусім іншую працу, а 
менавіта на сплаў. 

У гэтыя дні страйку ўсе савецкія работнікі ад нас адвярнуліся. Адзін 
толькі сказаў: “Вы, дурныя палякі, не ведаеце, у што вы ўляпаліся”. У 
савецкай сістэме заўсёды нехта адказвае. Пазней мы даведаліся, што 
начальнік Кірыпелда быў асуджаны за “правакацыю” незнаёмых з 
савецкімі парадкамі “западнікаў”. 

Пасля сплаву вярнулі нас у Кіндасаўскі лесапункт на тартак. Мушу 
дадаць, што да 1941 года ўся Карэлія была густа пакрытая лясамі, 
поўная азёр, рэк і рэчак, а заселеная рэдка. Нас каля 40 чалавек жыло ў 
адным бараку, далёка ад паселішчаў, каля вялікай ракі Шуі, якая 
ўпадала ў Анежскае возера. 

Мяне паставілі на тралёўку, далі сібірскага коніка з санямі – сцягваць 
спілаваныя калоды пад драўляную каляю, па якой на спецыяльных вазах 
калоды везлі да ракі, а потым сплаўлялі. Вось мой конік гняды з белай 
стрэлкай на галоўцы быў вельмі паслухмяны і працавіты. Але праблема 
была ў тым, што хамут быў не падагнаны і конік меў нацёртыя грудзі аж 
да сырой раны. Яму, беднаму, надта балела, як цягнуў сані з калодай. Я 
яго шкадаваў і клаў на сані толькі адну калоду замест двух. Таму і норму 
выконваў толькі на 75–80 адсоткаў. 3 8–10 тралёўшчыкаў я быў 
найгоршы, на што і звярнуў увагу майстар. Тады я яму паказаў раны ў 
коніка і сказаў, што, будучы гаспадарскім сынам, які пры кані вырас, не 
магу дазволіць сабе яго мучыць. Спачатку трэба каня вылечыць, затым 
падагнаць хамут, і тады я змагу вырабіць норму. 

Не ведаю, які лёс напаткаў гэтага коніка, да якога я прывязаўся, бо 
22 чэрвеня 1941 года немцы пачалі вайну з Савецкім Саюзам. 

Уранку таго дня мы толькі пачалі працу ў лесе, як адзін з майстроў 
прымчаўся верхам на кані і пачаў крычаць: “Кончай работу! Проклятый 
немец напал на нашу страну!”. Мы ўсе натуральна аслупянелі і пачалі 
вяртацца ў барак. Там начальнік лесапункта загадаў спакаваць і забраць 
свае рэчы, пераправіцца лодкай праз раку Шую і пешкі лясной дарогай 
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кіравацца да раённага горада Пража (гэта каля 8-10 кіламетраў). Па 
дарозе мы ішлі з хлопцамі малымі групкамі па трох-чатырох, паціху 
гаворачы і не ведаючы, які лёс нас чакае. Дайшоўшы да Пражы, 
пасяліліся ў інтэрнаце, нешта з'елі і чакалі далейшых распараджэнняў. 

Назаўтра з'явілася вайсковая камісія і сем хлопцаў з нашай 
валожынскай групы мабілізавалі ў Чырвоную армію. Рэшту  завезлі ў 
пасёлак Сяпся, дзе мы рэзалі бярозавыя чуркі да газагенератарных 
трактароў і грузавікоў. Тыдзень пазней паслалі нас і шмат іншых хлопцаў 
на будоўлю аэрадрома недалёка ад Пражы ў амаль некранутым лесе. 
Для гэтай работы сабралі напэўна больш за 200 чалавек. Адразу 
пачалася інтэнсіўная праца, але пабудаваць аэрадром у густым лесе не 
так проста. Трэба вельмі шмат спілаваць і вывезці лесу, выкарчаваць 
пні, падрыхтаваць грунт для ўзлётных палос і зацэментаваць. 

Тым часам на франтах Чырвонай арміі не шанцавала, даводзілася, 
як нам усім вядома, спачатку адступаць. Пасля трох тыдняў работу 
спынілі, а людзей – мужчын і жанчын, уключылі ў “строй-батальёны” і 
падвезлі пад франтавую зону на абаронныя работы – капаць акопы, 
нацягваць калючы дрот, рыхтаваць кулямётныя пазіцыі, рабіць 
супрацьтанкавыя перашкоды. На абароннай рабоце нам плацілі па пяць 
рублёў і кармілі ў вайсковай кухні на калёсах. Усё гэта адбывалася пад 
наглядам вайсковых сапёрных інжынераў. Пасля заканчэння першага 
ўчастка праз два тыдні перавезлі на другі. 

Працавалі мы начамі, якія летам на поўначы нагэтулькі відныя, што 
нават можна чытаць газету. Найгорш нам дакучалі мошкі, якія  лезлі ў 
вочы, вушы, нос і рот, немагчыма было ад іх адбараніцца. Але ж хоць 
нешта з гэтага выйшла пазітыўнае: харчуючыся з вайсковай кухні (каша і 
суп) і маючы пяцірублёвую зарплату на дзень, я ды іншыя хлопцы 
вылезлі з даўгоў. 

На другім участку акопаў я заўважыў маладога дзецюка, апранутага 
ў польскі вайсковы мундзір. Стоячы ў чарзе па яду, наважыўся  з ім 
пагутарыць. Ён знайшоў калоду і сеў з сваёй ежай, я прысеў каля яго і 
загаварыў па-польску. Назваўся, і мы пачалі гутарыць. Выявілася, што 
ён – зямляк з-пад Смаргоні. У 1939 годзе яго мабілізавалі ў польскае 
войска, біўся з немцамі на фронце. Дадому яму ўдалося вярнуцца ўжо 
пры савецкай уладзе. Пазней на адной з вечарын, на якую прыйшоў, 
пабіўся. Забралі ў міліцыю. Быў суд, і за хуліганства атрымаў шэсць 
месяцаў “исправительных лагерей”. Пасля нападу немцаў на Савецкі 
Саюз яго  амніставалі, і пакуль атрымае дакументы, адправілі на акопы, 
а затым накіруюць у польскую армію, якая будзе стварацца ў СССР. 

Ад яго я даведаўся, што за мяжой у Лондане ёсць польскі ўрад, і што 
ён падпісаў дамову з савецкім урадам аб стварэнні польскай арміі з 
былых польскіх грамадзян, якія знаходзяцца на тэрыторыі СССР. 3 таго 
часу я паставіў сабе за мэту далучыцца да польскай арміі ў  СССР. 
Падзякаваў я Сцяпану Чартовічу (так звалі таго земляка), і пакуль мы 
былі разам на абароннай рабоце, блізка трымаліся і часта размаўлялі. 
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Тым часам хлопцы з нашай валожынскай групы былі мабілізаваныя 
ў Чырвоную армію. І нас засталося толькі двое: Мікалай Касоўскі, бо меў 
толькі адно вока, і я, бо мой 1923 год яшчэ не падлягаў мабілізацыі. 

На гэтым другім месцы абаронных работ мы рабілі супрацьтанкавыя 
перашкоды, сутнасць якіх была ў тым, што паабапрал шашы зразалі 
кожнае дрэва на вышыні аднаго метра. Толькі цалкам камель не 
спілоўвалі, пакідалі недарэзаным, і калі дрэва пачынала трашчаць – 
штурхалі яго ў адным кірунку. Таму недапілаваныя камлі трымаліся на 
пні. Такія завалы мелі 100 метраў даўжыні і 35–40 метраў шырыні і на 
самой справе стваралі даволі моцную перашкоду для танкаў. Пасля 
сканчэння гэтай работы людзей накіроўвалі на выкананне іншых 
заданняў. 

Развітаўшыся з Чартовічам, пажадаў, каб яму пашчасціла даехаць 
туды, куды вялі яго дарога і лёс. Даў яму 50 рублёў, бо хлопец быў без 
капейкі. Калі ў наступным годзе я прыстаў да польскай арміі, дык шукаў 
Мікалая, але нічога пра яго не ўдалося даведацца. 

Праз тыдзень пасля абарончых работ Касоўскі і я апынуліся аж у 
Петразаводску, дзе група работнікаў “Карэллесу” чакала далейшага 
распараджэння. Быў ужо хіба апошні тыдзень жніўня. Нас зноў рассялілі  
ў інтэрнаце па 20 чалавек і нават дазволілі пабадзяцца па сталіцы 
Карэла-Фінскай Рэспублікі. 

Я заўважыў расклееную рэкламу, што ў рэспубліканскім тэатры 
будзе паказаная канадская аперэта “Розмары”. Намовіў Колю Касоўскага 
і яшчэ аднаго беларуса, і пайшлі мы паглядзець тую “Роз-мары”, 
зразумела, на расейскай мове. Музыка і спевы вельмі харошыя, тым 
больш, што замежныя, і нам вельмі спадабалася.  

 
 

ШЛЯХ НА ЎСХОД 
 
Праз дзень ці два паклікалі нас у кантору “Карэллесу” і падзялілі па 

некалькі чалавек, даючы розныя заданні. Мяне з Касоўскім і яшчэ пяцёх 
маладых хлопцаў запісалі ў брыгаду, кіраўніком і правадніком якой 
прызначылі старэйшага мужчыну, гадоў трыццаці пяці. Далі нам вось 
такую задачу. У лясной карэльскай гаспадарцы шмат непатрэбных цяпер 
коней. Праз вайну праца тут прыпынілася, і з коньмі нешта трэба было 
рабіць, а, менавіта, эвакуяваць з Карэліі далей на ўсход. 

Нас восем чалавек. Атрымалі 32 кані, чатыры вазы, па 400 рублёў 
на дарогу, адпаведныя дакументы для нашага правадніка. І мусілі 
перагнаць гэтых коней аж да Пярмі, што каля Уральскіх гор. Нейкіх 
напэўна 1400 кіламетраў – гэта толькі напрасткі. Відаць, ніхто з 
начальства не падумаў, што гэта немагчымая задача – перагнаць коней 
да зімы, бо пачынаўся верасень. За выкананне яе нам абяцалі заплаціць 
па 20 рублёў за суткі. Наш брыгадзір Іван Асіпенка, беларус, і яшчэ трое 
хлопцаў былі з Гомельскай вобласці. Касоўскі і я – з Валожына, адзін з 
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Менскай вобласці і яшчэ расеец з наскім прозвішчам Янкоўскі Пётр з 
Смаленску ці Смаленскай вобласці. Па адным кані былі ў аглоблях, 
рэшта – прывязаныя на пастронках – усё гэта стварала маляўнічы 
табар-караван. 

Дарога вяла ўздоўж паўднёвага берага возера Анега, праз 
Вазнясенне, Выцегру, Белазерск, Кірылаў, Вожагу і Ельск. Нават калі б 
мы галопам імчалі дзень і ноч, усё роўна да надыходу зімы да Пярмі не 
даехалі б. 

Пераадольваючы ў дзень 15–20 кіламетраў, на ноч затрымліваліся, 
пераважна на сенажацях або выганах пры вёсках, каб папасвіць коней 
ды самым нешта з'есці. Па дарозе куплялі нашы пайкі хлеба па 600 
грамаў на дзень, часам заходзілі ў сталоўкі, каб з'есці супу ці кашы. Пра 
мяса можна было толькі ўспомніць або памарыць. Калі была 
магчымасць, проста кралі калгасную бульбу, якую вечарам варылі ў 
вядры, бо катла не мелі. І поўнае гэтае вядро бульбы з'ядалі адразу. 
Бывала такое, што затрымліваліся на дзень, як траплялі на добры 
выпас, а калі быў дождж – дык і даўжэй. 

Ад Выцягры мы ехалі ўздоўж канала аж да Белазерска. Паабапал 
канала, а гэта 3–4 кіламетры, знаходзіліся лагеры. Канал ужо 
пабудавалі, і большасць тых лагераў пуставалі, або былі занятыя пад 
іншыя патрэбы. Я сустракаў людзей і слухаў іх апавяданні пра цяжкую 
працу на тым будаўніцтве. Падчас будоўлі не было аніякіх машын, дзе-
нідзе трактар або грузавік. Асноўныя прылады працы – сякера, лучковая 
піла, кірка і тачка. Пры гэтым здаралася мноства няшчасных выпадкаў. 
Цяжкая праца ў балоце і холадзе, на дрэнных харчах была суровым 
выпрабаваннем для лагернікаў. 

Пасля заканчэння будоўлі шмат каму з лагернікаў была аб'яўлена 
амністыя. Але, здаецца, звольненыя лагернікі не доўга цешыліся 
“свабодай”. Іх арыштоўвалі зноў і пасылалі ў іншыя савецкія лагеры. 

Перад Выцяграй, устаўшы рана пасля начлегу, я ўбачыў, што адна з  
старэйшых кабыл папросту не паднялася. Мы ўсе, восем хлопцаў, 
спрабавалі яе паставіць на ногі. Нічога з гэтага не выйшла. Тады 
паклікалі мясцовага кіраўніка калгасу за сведку, каб даў нам даведку, 
што кабыла здохла, пакінулі яе на выгане калгаснікам і паехалі далей. 

У адной мясцовасці мы затрымаліся каля пякарні. каб выкупіць наш  
паёк хлеба. Вось я і звярнуў увагу на гэту незвычайную пякарню. Раней 
гэта была праваслаўная царква, якую ператварылі ў пякарню і склад 
мукі. Мяне ўразіла яе вялікае падабенства да Віленскай катэдры і 
Валожынскага касцёла. Адкуль такая архітэктура класіцызму ўзялася на 
поўначы Расеі? Толькі званіца, якая стаяла побач, мела  традыцыйны 
расейскі стыль. Крыху далей, недзе за Кірылавам  (манастыр-крэпасць) 
мы з сябрамі ўбачылі адну з найпрыгажэйшых цэркваў. якія мне 
даводзілася бачыць. Мела яна аж трынаццаць купалаў. Адзін, галоўны, 
увасабляў Хрыста, а астатнія – Апосталаў. Вось гэта пярліна сакральнай  
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архітэктуры была ператвораная ў лагер з “гнёздамі буслоў” – ахоўнымі 
вышкамі. Такое можна было ўбачыць толькі ў камуністычнай Расеі. 

Між іншага, штораз станавілася ўсё халадней, закончваліся нашыя 
грошы, хоць мы іх выдаткоўвалі вельмі эканомна – толькі на самыя 
неабходныя патрэбы. Даехалі да Белазерска, і наш праваднік 
даведаўся, што тут ёсць прадстаўнік абласнога камуністычнага камітэту. 
Я ўзяў з сабой яшчэ двух хлопцаў, і мы пайшлі параіцца, што нам рабіць 
далей. Мы хацелі, каб у нас гэтых коней забралі, бо ніколі да той Пярмі 
не даедзем, або каб нам далі чыгуначны транспарт, ну і грошы на 
дарогу. Адказ быў наступны: коней не могуць узяць, бо яны 
леспрамгасаўскія, чыгуначнага транспарту таксама не будзе, бо ўсё 
прызначана для вайсковых патрэбаў. Грошай таксама няма, але можаце 
прадаць у калгас каня, атрымаеце квітанцыю, а як прыедзеце на месца – 
вылічаць з зарплаты. 

Мы так і зрабілі. Прадалі каня, дзесьці за 2000 рублёў, а пазней 
яшчэ аднаго перад надыходам зімы. Напрыканцы кастрычніка даехалі 
мы да Волагда-Архангельскай чыгункі і прыпыніліся на станцыі Вожэга ў 
Валагодскай вобласці. Наступная станцыя была ўжо ў Архангельскай 
вобласці. 

Коней з кожным разам станавілася пасвіць усё цяжэй і цяжэй. Трава 
пажоўкла, надышлі халады і выпаў першы снег. Да гэтага часу мы 
праехалі каля 500 кіламетраў і часта падвозілі пешых бежанцаў з-пад 
Ленінграда. Едучы, бачылі вялікую бядоту калгаснікаў, амаль пустыя 
склады і крамы. За ўвесь гэты час я не сустрэў ніводнага чалавека на 
ровары. У нас за польскім часам каб купіць ровар, трэба было прадаць 
карову або тры парсюкі, але ж усё роўна амаль у кожнай вёсцы быў 
адзін–два, а  часам і болей. 

На станцыі Вожэга я спаткаў групу палякаў, якія ехалі ў нейкі 
Бузулук, дзе арганізоўвалася польскае войска. Хацеў я да іх далучыцца, 
але старшы той групы мне сказаў: “Нас каля 50 чалавек, набіраем 
правізію толькі на самых”. А я быў бы лішні чалавек у падраздзяленні, 
якое і так мае вельмі сціплыя порцыі. Гэтым разам мне не ўдалося. 

Там жа чатырох нас вырашылі адлучыцца і паспрабаваць паехаць, 
вядома ж без коней, аж у Ташкент, бо там адзін з нас меў дзядзьку, які б, 
можа, паспрыяў уладкавацца там дзе-небудзь на працу. Але неабходна 
было мець пропуск ад ваеннага каменданта станцыі, каб  купіць білет на 
цягнік. Пайшлі мы з просьбай да каменданта па гэты пропуск. 
Камендантам аказаўся старшы лейтэнант НКВД. Паказалі яму 
дакументы, што мы з Карэліі і хацелі б трапіць  на поўдзень СССР, у 
Ташкент. Ён уважліва нас выслухаў, што і як, але сказаў, што, пакуль 
сітуацыя на франтах не зменіцца на лепшую, увесь чыгуначны 
транспарт прызначаны толькі на ваенныя патрэбы. І тут жа прапанаваў 
уладкавацца на працу тут, у мясцовым леспрамгасе, пакуль не 
наступяць лепшыя часы. 
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Іван Асіпенка і трое хлопцаў паехалі з коньмі да горада Вельска, дзе 
павінны былі нешта вырашыць на зіму з коньмі. Мікалай Касоўскі, Пётр 
Янкоўскі, Рыгор Шэметаў і я пайшлі ў кантору мясцовай управы 
леспрамгаса. 

Дырэктар вельмі цёпла нас прывітаў, ветліва і жартаўліва  
пагаварыў і з радасцю прыняў на работу. Сказаў толькі, што нас чакае 
40-кіламетровы марш да пасёлка Курылава, па дарозе трэба будзе 
пераначаваць у сельсавеце. Ён туды патэлефануе і нас там будуць 
чакаць. На дарогу выпісаў картачкі для пякарні на хлеб па два кілаграмы 
кожнаму з нас. Не буду казаць, як нас гэты хлеб усцешыў і наталіў. 

Была пара абеду, калі мы пешкі рушылі да таго Курылава. Па дарозе 
заначавалі, па аднаму раздзяліўшыся, у вясковых хатах. Я трапіў да 
беднай ужо пажылой адзінокай жанчыны. Даведаўшыся, што я родам з 
Заходняй Беларусі, яна, бедная, заплакала і сказала, што яе сын быў у 
Чырвонай арміі, і яго полк, як пачалася вайна, стаяў у Беластоку, і ад 
сына няма  ніякай весткі. Паслала мне на лаве і, прыкрываючы нейкай 
дзяружкай, дадала: “Бог ведае, можа твая маці прыкрывае ў Беларусі 
майго сыночка”. Як згасіла лямпу, я ціха заплакаў, не ведаючы, што мяне 
чакае. 

На другі дзень позна ўвечары дабраліся да пасёлка Курылава. 
Начальнік ужо нас чакаў, сардэчна прывітаў і завёў у сталоўку, дзе 

пачаставалі цёплым супам і панцаковай кашай, Пасля вячэры завёў нас 
у барак, дзе жылі толькі нежанатыя мужчыны, і пазнаёміў з імі. Вялікая 
ўзнікла цікавасць, калі даведаліся, што двое з нас – “западнікі”. 
Выдзелілі нам ложкі з матрацамі, па адной коўдры і падушцы. Было ўжо 
позна і, змучаныя дарогай, мы хутка паснулі. 

Начальнік Дзмітрый Сцяпанавіч Фамічоў, гадоў 55–60, даў нам 
наступны дзень адпачыць. Мы пайшлі ў лазню, памыліся, ад чаго стала 
вельмі добра, атрымалі сякеры і пілы-лучкоўкі і сталі шыкавацца  на 
наступны дзень на працу – падрыхтаваць дарогу для трактара і саней, 
на якіх будуць вывозіць калоды на бераг рэчкі для веснавога сплаву. 

 Работа была вельмі цяжкой. Праўда, вялікія дрэвы былі спілаваныя, 
але трэба было карчаваць пні. А пры мокрай зямлі, халодным ветры ды 
летнім абутку – вярталіся ў барак заўсёды з мокрымі нагамі. Нягледзячы 
на цяжкія ўмовы, усё адно мусілі выпрацаваць гэтыя праклятыя нормы. 
Нічога на гэтай нялюдзкай зямлі не рабілася без нормаў. 

У лістападзе насталі маразы і пачаў часцей падаць снег. 3 
надыходам халадоў мы звярнуліся да начальніка, каб даў вайлакі, гэтак 
званыя катанкі, бо застанёмся без ног. Атрымалі мы тыя катанкі хутка, 
нават дня не прайшло. Шчасцем для мяне было і тое, што я ўзяў з дому 
куртачку з хатняга тканага сукна, якая ратавала мяне ад марозу. Шапку-
вушанку я таксама загадзя купіў дзесьці каля Белазерска. Цяпер якраз і 
яна спатрэбілася. 
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У Курылаве жыло і працавала некалькі ўкраінскіх сем’яў – былых 
“кулакоў”, якіх дэпартавалі сюды на пачатку 30-х гадоў падчас “слаўнай” 
калектывізацыі. 

Ніяк не ўдавалася нам вырвацца з доўгу перад канторай. Ніколі не 
маглі вырабіць прызначаных нормаў. Пры ўсім гэтым яда была 
нізкакаларыйная, чалавек недаядаў, амаль заўсёды адчуваў голад. 

Увесь час я думаў. як трапіць у польскае войска і дзе яго шукаць? Не 
было нават у каго даведацца ці спытаць. Насталі моцныя маразы – 35–
40 градусаў. Не выганялі нас на працу толькі тады, калі слупок 
тэрмометра апускаўся да 42 градусаў або ніжэй. Лесапавал, пагрузка, 
вывазка і г.зв. “спецзаказ”. Да ўсяго гэтага раз на месяц, у нядзелю, 
выганялі нас на “суботнікі”, дзе ўсе, нават начальнікі, працавалі задарма. 

У Курылаве якраз мне споўнілася 18 гадоў жыцця. Дзень 
нараджэння сустрэў галодным. Так неяк здарылася, што давялося мне 
тры дні галадаць, бо не меў нават аднаго рубля на талерку супу. А 
прадаць не было чаго. Неяк удалося  пазычыць 10 рублёў да наступнага 
авансу. Нармальны васямнаццацігадовы дзяцюк цікавіцца дзяўчатамі, 
але будучы запрацаваным, галодным і без ніякага цікавага занятку – не ў 
галаве тыя дзяўчаты. Маладых хлопцаў у пасёлку амаль не было, усіх 
мабілізавалі ў армію. Засталіся старэйшыя мужчыны і рознага ўзросту 
жанчыны. 

Паставіў я сабе за мэту нешта зрабіць, каб з гэтага сіла неяк 
выблытацца. Вырашыў спачатку пагаварыць з начальнікам. Пасля 
работы зайшоў да яго ў кантору з просьбай, каб выслухаў мяне па 
ўласнай справе. Я яму і кажу, што цяпер у Савецкім Саюзе ствараюць 
Польскую армію, якая разам з Чырвонай арміяй плячо ў плячо будзе 
ваяваць супраць немцаў. I як я, польскі грамадзянін, пра гэта даведаўся, 
дык хачу ў гэтую армію ўступіць. Начальнік паглядзеў на мяне сур'ёзна і 
кажа: “Коля, этот номер тебе не пройдет. Если ты польский гражданин, 
это значит, что наша власть не будет тебя трогать, а польская власть 
тебя здесь не найдет. Мне нужны здесь мужики для работы в лесу, и ты 
как раз для этого дела годишься. Ты молод, пойдешь в армию, пошлют 
на фронт, можешь погибнуть и никогда с девушкой не потешишься”. 
Апошні сказ прамовіў больш простымі словамі. Мне нічога не засталося, 
як пакуль што адкласці свой намер на пазнейшы час. 

 
 

У ПОШУКАХ ВЫЗВАЛЕННЯ 
 
Была ўжо другая палова студзеня 1942 года. Аднойчы ўвечары 

пасля працы я цвёрда пастанавіў: няхай будзе, што будзе, але заўтра 
раніцай пайду да станцыі Вожага і паспрабую дабрацца з Божай 
дапамогай да Польскай арміі. 

Калі пасылалі на “спецзаказ”, то трэба было ехаць далёка ў нейкую 
вёску, дзе нас рассялялі, і тады выдавалі хлеб на цэлы тыдзень. 
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Наступным ранкам я ўстаў а пятай гадзіне, пабег да ларка, выкупіў хлеб 
на шэсць дзён, кажучы, што еду зноў на “спецзаказ” у сяло Матулёва. 

Упакаваў хлеб (паўтара бохана), забраў дакументы і рушыў да 
станцыі, аддаленай ад Курылава амаль на 40 кіламетраў. Адышоўшы 
два-тры кіламетры ад Курылава, спаткаў знаёмага лесніка на санях. 
Сэрца маё  закалацілася ад страху, бо ён мяне пазнаў: “Доброе утро, 
Николай! А ты куда идешь?”. Мне як бы хто падказаў. Iду, кажу, у 
сельсавет на прыпіску, атрымаў паведамленне, каб з'явіцца. Усе, годныя 
да мабілізацыі, мусілі прайсці прыпіску ў сельсавеце, адкуль пасылалі іх 
на месца збору. “Ну, ступай, – кажа ляснік. – Всего тебе хорошего”. 

Зусім ужо цёмна і позна дабраўся да станцыі Вожэга. Мароз каля 35 
градусаў, трэба ж недзе заначаваць. На станцыі часам правяралі 
дакументы і да гэтай пары з Курылава маглі патэлефанаваць, ці такі-сякі 
не круціцца на станцыі. Я прыгадаў, што за нейкі кіламетр адсюль ёсць 
сяло. Туды і пайшоў. Снег рыпеў пад нагамі. Дайшоўшы да нейкага 
вялікага будынку, я ўбачыў, як нехта стаў перада мной і кажа: “Кто 
идет?”. Быў гэта голас жаночы. “Бежанец з Карэліі, – адказваю. – 
Прыйшоў сюды ў сяло, каб знайсці начлег, і ці можаце вы мне сказаць, 
дзе жыве старшыня калгаса?”. Выявілася, што жанчына сама была 
бежанка з-пад Ленінграда і працавала ў гэтым сяле пакуль што 
вартаўніком пры складзе лёну. Яна мне, як маці, кажа: “Сынок, ужо позна 
і няма чаго шукаць старшыню, вось тут ёсць лазня, дзе сёння мыліся, 
там яшчэ цёпла і суха. Я табе дам куль лёну, пасцелеш і выспішся, а 
раніцай цябе разбуджу. Ды й мне будзе спакайней, ведаючы, што ты тут  
блізка”. Так і сталася. Я разуўся, распрануўся і, змучаны, адразу заснуў. 
Раніцай ветлівая жанчына мяне разбудзіла, прынёсшы кубак кіпеню. 3’еў 
кавалак хлеба, запіў вадою, пацалаваў ветлівую жанчыну ў руку, 
падзякаваў і вярнуўся на станцыю. 

На станцыі пачаў пільнаваць цягнікі, якія ехалі з Архангельска на 
Волагду, каб да каго-небудзь далучыцца. Трапіць у пасажырскі вагон не 
было ніякай магчымасці. Зрэшты, ні адзін пасажырскі цягнік не 
паказаўся, з выняткам таго, які быў запоўнены чырвонаармейцамі. 
Зразумела, што сесці ў яго я не рызыкнуў. 

Я пачаў ужо па-сапраўднаму непакоіцца, што мне тут рабіць далей. 
Думаў ужо, а ці не забрацца на якую адкрытую платформу на таварны 
цягнік. Аднак у 35–40-градусны мароз гэта было самагубствам. Але, 
відавочна, міласэрны Бог сцярог мяне. 

Каля двух гадзін папоўдні прыйшоў таварны састаў і затрымаўся на 
станцыі, каб набраць вады ў паравоз. Пасярэдзіне таварных вагонаў 
знаходзіліся тры адкрытыя платформы, на якіх былі замацаваныя тры 
адмысловыя, не савецкай вытворчасці аўтамабілі, з дзіўнымі 
намаляванымі сіне-бела-чырвонымі знакамі на даху. (Пасля я 
даведаўся, што гэта ангельскія аўтамабілі, прысланыя ў Архангельск у 
рамках ваеннай дапамогі СССР). Асцярожна разгледзеўшыся, што ніхто 
мяне не бачыць, я кулем ускаціўся на платформу.  Адчыніў паціху 
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дзверцы ў сярэднім аўтамабілі і, улезшы ў сярэдзіну, улёгся на сядзенні, 
каб не было відаць маёй галавы. І так дачакаўся, пакуль цягнік не рушыў 
у далейшую дарогу – да Волагды. Хоць і даволі моцна марозіла, але ў 
шчыльна зачыненым аўтамабілі было нагэтулькі цёпла і без скразняку, 
што стала досыць утульна. Знаходзячыся першы раз у кабіне такога 
аўтамабіля, пачаў яе разглядаць, і вельмі быў рады, што маю такі 
“капіталістычны” транспарт. Заўважыў прыскрынак, адчыніў дзверцы, 
усунуў руку і намацаў нейкую тканіну. Выцягнуўшы яе, убачыў, што гэта 
дзве трыкатажныя сарочкі, вельмі элегантныя. Адразу зняў куртку, 
фрэнч і апрануў абедзве сарочкі, каб было цяплей. Пазней я іх прадаў і 
атрымаў па 30 рублёў за кожную. За гэтыя грошы можна было купіць 
трохі ежы і выкупіць дзённы паёк хлеба, без якога ні я, ні хто іншы не мог 
бы выжыць. 

Было ўжо добра за поўнач, калі цягнік спыніўся ў Волагдзе. 
Выбраўся я з свайго сховішча і падаўся да вакзала, за рагом якога ледзь 
не наступіў на нейкага замерзлага насмерць бедака. 

Увайшоў у будынак, у вялізную залу, поўную людзей, што сядзелі і 
ляжалі на падлозе. Пачаў аглядацца, дзе б знайсці вольнае мейсца, каб 
усесціся. Заўважыў грамаду палякаў, што сядзелі на сваіх рэчах. Пазнаў 
іх па польскіх вайсковых шынялях на некалькіх мужчынах, а, 
наблізіўшыся, пачуў польскую мову. Вельмі ўзрадаваўся такім 
паваротам справы. Тым часам адчынілі буфет і адразу паўстала чарга, у 
якую без ніякага “пардону” пхаліся уркі,  выпушчаныя з лагераў. Стаў і я, 
каб купіць малую булачку і кавалачак цукру. Кіпень быў дармовы, але 
таксама па чарзе. 

Вырашыў пазнаёміцца бліжэй з палякамі і даведацца што-небудзь 
пра Польскую армію. 

Падышоў я да аднаго мужчыны гадоў 35–38, назваў сябе і пачаў 
гутарку. Пан Марцінкевіч – так зваўся мужчына ў польскім вайсковым 
шынялі – ваяваў на польска-нямецкім фронце ў верасні 1939 года. 
Вярнуўся дадому, недалёка ад Стоўбцаў, а за тое, што быў лесніком, 
саветы ў 1940 годзе вывезлі яго і ягоную сям'ю ў Архангельскую 
вобласць. Цяпер з іншымі “спецперасяленцамі” едзе, каб уступіць у 
Польскую армію, якая ствараецца на тэрыторыі Узбекістана. Але 
затрымаліся, бо няма вольных, зразумела таварных, вагонаў. Праўда, 
ваенны камендант сказаў, што як толькі хто знойдзе пусты вагон, дык 
палякі могуць яго заняць, а ён дасць загад падчапіць да цягніка, які ідзе 
на ўсход, да Ўральскіх гор. Запытаўся ў Марцінкевіча, ці маглі б яны 
прыняць мяне ў сваю групу, аднаго і без усялякіх пакункаў, толькі з 
торбачкай, дзе быў усяго кавалак хлеба.  Марцінкевіч прадставіў мяне 
сваёй жонцы і пары іншых землякоў, якія таксама былі пры Польшчы 
леснікамі, і аднаму асадніку. Усе яны мелі або куфэркі, або валізкі, ды 
нават скрынкі з інструментамі, такімі як малаткі, абцугі, пілкі і сякеры. 
Калі хто адыходзіў, адзін аднаму пільнавалі, бо “уркачы” кралі ўсё, што 



 

 24 

траплялася на вочы. Я, маючы толькі торбачку, падвешаную на плячо, 
мог свабодна рухацца. 

Волагда – гэта вялікі чыгуначны вузел з безупынным рухам сотняў 
паравозаў і тысяч вагонаў. Вось я і пайшоў шукаць пусты вагон. 
Разгледзеўшыся добра, павярнуў на запасныя пуці і ўбачыў на крайняй 
каляі адзінокі падвойны “пульман”. Падышоўшы да вагона, адчыніў 
дзверы і зазірнуў у сярэдзіну. Вагон быў пусты, калі не лічыць кавалка 
дошкі і кучы саломы на падлозе. Дакладна запомніў, дзе вагон стаіць, і 
пабег у вакзал да Марцінкевіча сказаць яму пра знаходку. Ён падзівіўся 
навіне, сабраў шэсць ці сем мужчынаў, і я павёў іх туды, дзе стаяў вагон. 
Убачыўшы, што ён сапраўды пусты, трое засталіся яго пільнаваць і трохі 
падмесці, а астатнія вярнуліся на вакзал паведаміць сваім і забраць 
рэчы. Нехта ўспомніў, што неабходна печка, каб трошкі прагрэць у 
вагоне, бо ў такі мароз  будзе дужа холадна. Але адкуль гэтую печку 
ўзяць?  

Неўзабаве польская група пачала гуртам заносіць у вагон рэчы і 
займаць месцы. Я зноў пайшоў: можа дзе-небудзь знайду печку. 
Ходзячы, заўважыў доўгі састаў, але без паравоза, а на далёкім канцы – 
вартаўніка з вінтоўкай. Ён не выглядаў на вайскоўца. Пералез я пад 
вагонам на другі бок, каб вартаўнік мяне не бачыў, адчыніў у адным  
вагоне дзверы, зазірнуў туды і ледзь не крыкнуў з радасці, бо ўбачыў 
дзве печкі. Гэты састаў быў падрыхтаваны для войска або зняволеных ці 
ваеннапалонных. Улез у вагон. Печка была зроблена з невялікай 
бляшанай бочкі і мела бляшаныя трубкі для коміна. Паціху аддзяліў 
печку ад коміна, уважліва разгледзеўся, каб ніхто мяне не бачыў, і панёс 
печку да нашага вагона. Потым вярнуўся па комін. Комін складаўся з 
трох трубак. Узяўшы трубкі пад пахі, я скочыў з вагона на снег. Адна 
трубка выслізнула з-пад пахі і грукнулася аб кола. Вартаўнік пачуў і 
павярнуўся. Убачыўшы мяне, крыкнуў: “Стой, такую твою мать, стрелять 
буду!”. Я схапіў трубку і нырнуў пад вагон, і так даўся аб нешта цвёрдае, 
што ледзь не страціў прытомнасці. Маё шчасце, што тоўстая ватная 
шапка змякчыла ўдар. Гэтак мне і ўдалося ўцячы з комінам. 

Тым часам шмат хто з палякаў таксама разбегліся па ўсёй станцыі, 
каб здабыць трохі дошак на нары і дроў на апал. Мне ўдалося зрабіць 
сваю паліцу, каб спаць і сядзець якраз каля печкі, бо, як сказаў 
Марцінкевіч, я гэта заслужыў. 

Усіх нас сабралася шэсцьдзесят два чалавекі. Заявілі начальніку 
станцыі пра засяленне, і на другі дзень, раніцай, нас падчапілі да 
састава, які вёз два ці тры вагоны жанчын і дзяцей, эвакуяваных з-пад 
Ленінграда. Для нас гэта было ў дарозе сапраўдным дабрадзействам, бо 
тыя людзі былі сем'ямі партыйнага начальства і мелі спецыяльныя 
прывілеі на атрыманне харчоў. Часам і нам удавалася з гэтага 
скарыстаць. Заўважылі, што на некаторых станцыях яны некуды ішлі з 
вёдрамі і прыносілі суп. Мы таксама ішлі з імі, і, пусціўшы пару жанчын з 
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вядром уперад, падыходзілі самі. Калі там не правяралі дакументы, то і 
нам шанцавала атрымаць супу. 

Падчас гэтага падарожжа пасажыры трохі зблізіліся і пазнаёміліся. У 
адной палове вагона сабраліся палякі і беларусы, а ў другой – палякі і 
пара сем’яў з Заходняй Украіны. Калі 62 асобы ў адным таварным 
вагоне, то на выгоды няма месца. Вельмі цяжка навесці парадак, калі 
ўсе сядзяць ці ляжаць адзін каля аднаго. Але ўсе былі радыя, што нас 
вязуць ва Узбекістан, да Арміі. 

Дарога вяла з Волагды праз Кіраў, Глазаў, Перм, Перваўральск, 
Свярдлоўск і Чэлябінск. Да Чэлябінска нічога цікавага не здарылася. На 
кожнай станцыі даведваліся, ці доўгі  будзе прыпынак і большасць 
людзей выскоквала з вагона, каб купіць што-небудзь з'есці ці па 
асабістых фізіялагічных патрэбах, або каб знайсці якога паліва для печкі. 
Не было дзе памыцца, дык на даўжэйшай стаянцы беглі ў прыбіральню  
трохі памыцца хоць пад пахамі. 

У Чэлябінск прыехалі позна ўвечары. Замена паравоза і абслугі 
магла доўжыцца пару гадзінаў. Большасць людзей злезла, каб што-
небудзь здабыць з'есці. Гэта быў найвялікшы клопат для нас усіх. 
Выйшаў і я на станцыю. Прадаў тыя сарочкі, знойдзеныя ў ангельскім 
аўтамабілі, дык меў яшчэ пры сабе некалькі рублёў. На дварэ мароз 
пэўна 35–40 градусаў. 

Чэлябінск далёка ад фронту. Таму быў ярка асветлены, асабліва 
вакзал і вялізная станцыя. Не зважаючы на холад, пачаў я 
прахаджвацца паміж вагонамі. Нічога не знайшоўшы. павярнуў да 
нашага састава. Па дарозе, пераступаючы праз шматлікія рэйкі, 
заўважыў у адным вагоне адчыненыя дзверы. Зірнуўшы ў сярэдзіну, 
прыкмеціў нешта белае. Улез у вагон і, прыгледзеўшыся, убачыў, што 
гэта была соль. Солі ж есці не буду, але ўсё ж набраў у торбачку каля 
пяці кілаграмаў. Прынёс у вагон, паклаў пад сваім месцам і забыўся пра 
яе. 

Урэшце цягнік зноў рушыў – на поўдзень, на Магнітагорск і Орск. 
Едучы ў такой цеснаце, вельмі цяжка падтрымліваць нейкую гігіену. 

Пайшлі вошы. Ноччу, калі мне здавалася, што людзі спалі, я 
распранаўся да пояса і пёк сваю вопратку на коміне, нагрэтым да 
чырвані. Людзі баяліся эпідэміі тыфу, які нас апанаваў, але пазней ужо, 
ва Ўзбекістане. 

Даехалі мы ўрэшце да Орска, на мяжы Казахстана. Там нас спаткаў 
буран, такая завіруха, што беларуская мяцеліца выглядала на забаўку. 
Затрымалі на станцыі амаль увесь рух. Начальства сказала, што будзем 
чакаць дні два-тры дні, пакуль не супакоіцца буран. А потым, як 
адновіцца чыгуначны рух, нас адправяць пасля ад’езду важнейшых 
транспартаў. Няма рады – трэба чакаць. 

На другі дзень вецер трохі прыціх і можна было выйсці з вагона. 
Стоячы на станцыі, мне ўдалося заўважыць за горкай нейкія будынкі, 
аддаленыя на паўтара кіламетра. Запытаўся ў аднаго работніка на 
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станцыі, што гэта за паселішча? Ён адказаў, што гэта саўгас, і што там 
ёсць вялікі мясакамбінат. 

Ведаючы, што наш цягнік рушыць заўтра, а можа і пазней, 
надумаўся туды пайсці і, шчыра кажучы, нажабраваць яды. Угаварыў 
яшчэ аднаго беларускага хлопца – Аркадзіка Адэта. Яго бацька быў 
лесніком, і для савецкай улады ён, як і ўсе іншыя леснікі, настаўнікі, 
польскія службоўцы, былі “врагами народа”, або проста “ненадёжным 
элементом”. I ўсіх іх вывезлі і параскідалі па ўсёй савецкай дзяржаве, як 
“спецперасяленцаў”. Аркадзік папытаўся дазволу бацькоў. Узялі мы па 
дзве торбачкі і нейкі кацёльчык і пайшлі па заснежанай дарозе ў той 
саўгас жабраваць. 

Наколькі савецкая сістэма была нікуды не вартая, нагэтулькі народ 
быў (праўда, не ўсе) прыветлівы, і хоць сам не шмат меў, але часта 
дзяліўся тым, чым мог. Пастукалі мы ў дзверы. Нехта іх адчыніў і 
запытаў, што мы за такія і чаго хочам? Сказаўшы ім, хто мы і куды едзем 
(у гэтую пару шмат хто ў СССР ужо ведаў пра Польскую армію), і нам 
вельмі цяжка здабыць па дарозе яду і ці не маглі б нам што-небудзь 
даць з харчоў... У двух кватэрах нас пакармілі гарачым супам. У 
наступных хатах (не ва ўсіх) далі па жмені мукі, круп, проса, аўсянкі, якія 
мы ссыпалі ў адну торбачку. У адной хаце дзве бабулькі выцягнулі 
скрынку з-пад лавы і на самым дне пад ручнікамі знайшлі два невялікія 
сухары і аддалі нам. Калі вярнуліся ў свой вагон, бацькі Аркадзіка і яго 
старэйшыя брат і сястра ўзрадаваліся, убачыўшы нашы “дары”. Цягам 
некалькіх дзён мы “балявалі”, смакуючы кашу і зацірку. 

 
 

СЯРЭДНЯЯ АЗІЯ 
 

Буран аціх і наш вагон прычапілі, мабыць, да другога саставу, і 
рушылі мы далей на поўдзень праз Троіцк да Акцюбінска. Не памятаю, 
як доўга ехалі з Троіцка, але, нарэшце, затрымаліся ў Акцюбінску на 
бакавой каляі. Прычынай было тое, што пасажыры нашага вагона і 
некалькіх іншых, у якіх падарожнічалі бежанцы, меліся нарэшце пайсці ў 
лазню. Усе ўзрадаваліся, бо ад выезду з Волагды пару, а можа і больш, 
тыдняў ніхто з нас не меў ніякай магчымасці памыцца, хіба толькі абліць 
твар вадой з вядра. Некаторыя, у тым ліку і я, калі на якімсьці раз’ездзе 
спыняліся, выскоквалі з вагона не толькі “па сваёй патрэбе”, але і каб 
абмыць рукі і твар снегам. 

Завялі нас у лазню: асобна мужчын, асобна жанчын. Шчасліўцы, 
якія мелі трохі мыла, маглі вымыцца добра. Я такога люксусу не меў, 
таму парыўся, як толькі мог трываць, а пасля змываў бруд моцна 
гарачай вадой. У той час, калі мыліся, лахманы нашы ў клунках 
пражыліся ў “вошебойке”. На жаль, усе мы былі надта вашывыя. Лазня 
зрабіла палёгку ўсім нам. Праўда, спатрэбіўся  час, пакуль кожны 
знайшоў свой выпражаны клунак. Аднак нямала вошай засталося ў 
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вагоне, у які мы мусілі вярнуцца. Паўставала небяспека, што раней ці 
пазней нехта захварэе на тыф. 

Пасля лазні наш цягнік рушыў далей у кірунку Ташкента, да якога 
было яшчэ даволі далёка. Да той пары жывіўся я тым, што нажабраваў 
каля Троіцка, ды 600-грамовай лустай хлеба, якую нам удавалася купіць 
на некаторых станцыях. Неяк уранку цягнік затрымаўся ў Казалінску. 
Седзячы на сваіх нарах, думаў: дзе мне узяць грошы, каб выкупіць 
сённяшнюю лусту хлеба. І тут чую жаночы голас: “Граждане, имеет ли 
кто соль на продажу?”. Я аж падскочыў, бо ўспомніў пра торбачку пад 
нарамі. Выбег на перон і крычу: “Гражданка, у меня есть соль на 
продажу!”. Жанчына сярэдніх гадоў падышла да мяне і пытаецца: колькі 
я той солі маю і колькі за яе хачу? Кажу, што блізу пяці кілаграмаў і што 
ахвотна яе памяняю на ежу, калі што ёсць. Яна мне: “Паренёк, я тебе 
дам буханку хлеба, мороженую рыбу и пять рублей деньгами”. Згадзіўся 
адразу, толькі пытаюся, ці мае што, каб тую соль перасыпаць, бо торба 
мне патрэбная. Нешта яна там мела. У кошычак паклала дзяружку, і я 
тую соль ёй перасыпаў. Думаю, што  мы абое задаволены былі з той 
“здзелкі”. Меў яшчэ жменю прасяных круп, то зварыў сабе супу з рыбы і 
тую кашу. Такім чынам атрымаліся добрыя дзве стравы. 

Наступная даўжэйшая затрымка была ў Ташкенце. Чамусьці нічога 
пра той горад не запомнілася, апрача таго толькі, што адна маладая 
жанчына, якая ехала з намі разам з братам, захварэла на тыф. Яе 
забралі ў больніцу, а брат паехаў з намі далей. Усе ўстрывожыліся, бо 
хвароба заразная, пераносіцца вошамі, і могуць быць наступныя ахвяры. 

З Ташкента цягнік рушыў на Самарканд. У нашым вагоне былі 
пераважна сем’і перасяленцаў, адзінокім быў, відаць, толькі я. Ехалі з 
намі пані Сова і пяцёра яе дзяцей. Муж яе, здаецца, быў сяржантам 
польскага войска, сядзеў недзе ў турме, а яе з дзецьмі вывезлі ў 
Архангельскую вобласць. Яна таксама ехала туды, дзе стваралася 
Польская армія, спадзеючыся, што, можа, спаткае там свайго мужа. 
Найстарэйшы яе сын Эдмунд меў якіх 18 гадоў, вельмі прыгожая 
дачушка Зося – 16 гадоў, сын Францішак, дачка Ядзя і малы Каролік – 
два гады. Галодны, ён часта плакаў. Матка, сама не зусім здаровая, 
нічым не магла дапамагчы. Мела яна з сабой пару куфэркаў, з якіх раз-
пораз выцягвала якуюсьці адзежыну і пасылала Эдка або Зосю, каб на 
чарговай станцыі прадалі ці памянялі на ежу. 

У Самаркандзе пані таксама паслала Зосю з нейкай адзежынай, бо 
малы Каролік што хвіліны крычаў: “Mamusiu, ja chcę “papu!”. Бедная Зося 
паляцела на станцыю і затрымалася, а тут паравоз, што нас цягнуў, 
засвістаў і пачаў памаленьку рухацца з месца. Зосі яшчэ няма, матка ў 
плач. Што рабіць? Цягніка не затрымаеш. Бачу, што справа дрэнь: 
дзяўчына застанецца і адна можа згубіцца. А як я не меў ніякіх рэчаў 
апрача таго, што на сабе, думаю — саскочу з цягніка, пашукаю або 
пачакаю дзяўчыну. І будзе ёй лягчэй быць з кімсьці знаёмым, чым зусім 
адной у чужым і не заўсёды прыязным месце. Нічога нікому не кажучы, 
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адсунуў дзверы вагона і скокнуў. Цягнік паволі набіраў хуткасць. Добра, 
што састаў быў вельмі доўгі, то яшчэ цягнуўся. Гляджу: ляціць амаль 
пры канцы цягніка Зося. Адразу зразумеў, што дагнаць наш вагон, другі 
ад паравоза, ніякага шанцу няма. Пабег насустрач Зосі і крычу: “Зося, 
нам трэба як найхутчэй учапіцца за вагон, які мае ганачак стрэлачніка, 
бо да свайго ўжо не дабяжым”. Заўважыў якраз такі вагон з прыступкамі, 
крычу Зосі, каб хутчэй чаплялася за парэнчы. 

Неяк удалося нам на той ганачак узлезці. Абое задыханыя, але і 
радыя, што цягнік ад нас не ўцёк. Была другая палова лютага. Ва 
Ўзбекістане дні ўжо былі цеплаватыя, але ночы зусім халодныя. Прыгода 
з Зосяй здарылася ўжо пасля захаду сонца, пачынала халаднець, ды й 
цягнік набраў ужо хуткасць, таму нас працінаў вецер. Спадзяваліся, што 
на нейкай станцыі эшалон спыніцца і мы дабяжым да нашага вагона. 
Аднак, як на тое, ён гнаў наперад, часта перастукваючы коламі на 
рэйкавых стыках. Бедная Зося моцна трымала свой клуначак з нейкімі 
харчамі, каб хоць яго не ўпусціць. Холад ужо добра даваўся ў знакі на 
тым адкрытым ганачку. Урэшце я набраўся адвагі і кажу: “Зося, давай 
прытулімся адно да аднаго, будзе нам цяплей, раней ці пазней цягнік усё 
ж спыніцца, і мы дабяжым да нашага вагона”. 

Не памятаю, як доўга мы, небаракі, былі прытуліўшыся, але 
нарэшце цягнік на нейкай станцыі спыніўся і мы, задыханыя, дабеглі да 
нашага вагона. Цяжка апісаць радасць маткі, калі ўбачыла Зосю, ды ў 
дадатак з прадуктамі для хворага Кароліка. Пазней пані Сова і трое 
меншых яе дзяцей памерлі, толькі Эдак і Зося засталіся жывыя і служылі 
ў 2-м Корпусе. 

Тым часам цягнік ішоў у Бухару. У Бухары забралі ў больніцу з 
высокай тэмпературай Эдмунда Сову – ён захварэў на тыф. Ад’ехаўшы з 
Бухары, я таксама адчуў высокую тэмпературу і не мог устаць з сваіх 
нараў. Цягнік спыніўся на невялікай станцыі Хазан. Нехта          з нашага 
вагона паведаміў на станцыю, што ёсць моцна хворы хлопец. Відавочна, 
сярод уцекачоў былі частымі выпадкі захворванняў, бо на кожнай 
большай станцыі меўся прадстаўнік службы аховы здароўя. Нехта вывеў 
мяне з вагона, паклалі на ўзбецкі двухколавы воз і павезлі ў больніцу 
мястэчка Хазан. Двухколку цягнуў асёл. 

У больніцы вольных ложкаў ужо не было, таму паклалі мяне на 
сянніку ў калідоры. Я страціў прытомнасць і не ведаю, як доўга быў без 
памяці, але калі ачуняў, ляжаў ужо на ложку. Сказала мне пазней 
медсястра, што меў жару 41 градус з рыскамі. 

Сястрычка аказалася беларусачкай з Гомельскай вобласці. Нарэшце 
накармілі мяне “вермишелью с растительным маслом”. 

Не памятаю, як доўга быў я ў той больніцы, можа тыдзень, можа 
меней, а можа болей. Нарэшце мяне выпісалі. Быў страшэнна аслабелы, 
а да станцыі трэба было ісці пехатой пяць кіламетраў. Перад выхадам 
папрасіў, каб далі чаго паесці, бо не дайду да станцыі. Зямлячка 
прынесла мне трохі супу. Падзякаваў ёй і развітаўся. Ледзь дабраўся да 
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той чыгуначнай станцыі, зайшоў у чайхану. Абшукаў свае кішэні ў 
спадзяванні знайсці якіх грошай купіць гарачай гарбаты. На вялікі жаль, 
не знайшоў ні капейкі. Як мяне забіралі ў больніцу, мая торбачка, 
кацялок і лыжка засталіся ў вагоне. Увесь час быў я ў цяжкой сітуацыі, а 
цяпер зусім у трагічнай. Яшчэ не зусім здаровы, аслабелы, без гроша ў 
кішэні і зусім адзінокі. Сярод гасцей у чайхане пераважалі ўзбекі. 

Было ўжо даволі позна пасля паўдня. Я абыходзіў кожны цягнік, 
што спыняўся на станцыі, прыслухоўваўся, ці не пачую польскую 
гаворку, але ў той дзень пачуць не давялося. Надышоў вечар і холад 
змусіў мяне пакінуць перон. Зайшоў зноў у пачакальню, якая злучана 
была з чайханой, знайшоў нейкі кут каля печкі, папрасіў буфетчыка, каб 
пазычыў мне кубачак набраць кіпеню, каб хоць абагрэць пусты жывот 
гарачай вадой. Неяк ноч перамучыўся, часта прачынаўся, бо надта 
нязручна было мне на падлозе. Наступнага ранку, дзесьці а восьмай ці 
дзевятай гадзіне спыніўся цягнік і, на вялікую маю радасць, я пачуў 
польскую гаворку. Падбег да адсунутых дзвярэй і хутка пачаў казаць, як 
тут, на гэтай станцыі Хазан, апынуўся і ці дазволяць да іх далучыцца. 
Вядома ж, дазволілі. Было іх каля дзесяцёх адносна маладых мужчынаў 
– таксама ехалі да месца фармавання Польскай арміі. Як жа я 
ўсцешыўся, калі даведаўся, што ўжо ўвечары мусім прыехаць у горад 
Гузар, у якім знаходзіцца рэкруцкі пункт. Ужо ў вагоне звярнуўся да іх з 
просьбай даць чаго-небудзь паесці, бо амаль суткі апрача вады нічога ў 
роце не меў. Адзін з іх кажа, паказваючы рукой на грудку жмыхоў з 
баваўнянага зерня пры печцы, што іх трэба падпражыць і, хоць не 
смачныя, але голад могуць супакоіць. Ні хвіліны не чакаючы, падпёк 
кавалак таго жмыху і пачаў грызці. Быў вельмі цвёрды і нясмачны, але 
сапраўды пасля паўгадзіннага жавання голад трохі прыцішыў. 

Адчуванне голаду ёсць, бадай, найгоршым адчуваннем, якое 
чалавек мусіць пераносіць. Калі не даядаеш кожны дзень, тыдзень, 
месяц пры месяцы, то нават тады, калі часам надарыцца пад’есці і 
страўнік маеш поўны, пачуццё голаду ўсё адно  ў табе застаецца. Пасля 
тых баваўняных жмыхоў пачало мне вельмі непрыемна адрыгацца. 
Добра, што ў вагоне было вядзерца з вадой. 

Адзін з прысутных мужчынаў запэўніваў нас, што да вечара даедзем 
да таго Гузару, і там павінны нам даць паесці. Калі нарэшце ўбачылі на 
станцыйным будынку надпіс “Гузар”, ужо амаль сцямнела, але, 
нягледзячы на ваенны час, зацямненне ў азіяцкіх рэспубліках не 
прадугледжвалася, і станцыя была крыху асветленая. 

Калі цягнік стаў, убачылі капрала ў ангельскай вайсковай форме, 
але з польскімі адзнакамі на пагонах. Гэта быў службовец, заданнем 
якога і было сустракаць “польскіх рэкрутаў” і накіроўваць іх у часовы 
лагер. Высветлілася, што некалькі асобаў ужо былі на станцыі. Яны 
прыехалі крыху раней і чакалі прыбыцця нашага цягніка. Спярша запісалі 
нашыя прозвішчы і месца нараджэння. Потым далі жаўнера ў форме і 
элеганцкім плашчы, каб завёў нас у зборны лагер у горадзе Гузар, за 
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тры кіламетры ад станцыі. Лагер знаходзіўся на ўзгорку, у разбуранай 
старадаўняй крэпасці, названай кімсьці з раней прыбылых “Абісініяй”. 
Стаяла там каля дзесяці, а можа больш, палатак і палявая кухня. 

На вялікую нашу радасць, атрымалі па кавалку хлеба, можа паў-
кілаграма, кавалачак цукру і кубачак гарбаты, беленай па-ангельску. 
Няма чаго і казаць: для нас, згаладалых, гэта быў сапраўдны банкет. 
Размясцілі ў палатках, разлічаных на восем чалавек. На голай зямлі 
была паслана толькі салома, добра ўжо прымятая нашымі 
папярэднікамі. Палатак трохі не ставала, і нас пасялілі па дзесяць у 
кожнай. І калі ляглі, то каб павярнуцца з боку на бок, трэба было гэта 
рабіць па камандзе, і паварочваліся ўсе разам. Найгорай было хадзіць у 
прыбіральню па сваёй патрэбе, бо толькі што прыбылыя не ведалі, дзе 
тая прыбіральня знаходзіцца. Уранку выявілася, што нас, рэкрутаў, 
ладная група. Усе стаялі ў чарзе па рэдкі суп з проса, званы “галёпка”. 
Тут я адразу апынуўся ў няпростай сітуацыі: не меў ані міскі, ані лыжкі. 
Мусіў стаць у канец чаргі, а пасля папрасіць каго, хто ўжо з’еў сваю 
порцыю, каб пазычыў кацялок і лыжку. Пасля снедання прыйшоў нейкі 
падафіцэр, загадаў сабрацца на ранішнюю спяваную малітву: 

 “Kiedy ranne wstają zorze, 
  Tobie ziemia, Tobie morze, 
  Tobie śpiewa żywioł wszelki 
  Bądź pochwalon Boże Wielki.” 

Калі праспявалі гэты гімн, падафіцэр аб’явіў, што павядуць нас у 
лазню, якая была за паўтара кіламетра ад “Абісініі”. Па дарозе ўбачылі 
ўжо абмундзіраваных жаўнераў, падафіцэраў і афіцэраў. Глядзелі мы на 
іх зайздросным вокам, бо выглядалі ў тых ангельскіх “battle-dress” 
сапраўды хораша. 

Апрача Гузару былі яшчэ і іншыя месцы, куды прыязджалі колішнія 
грамадзяне польскай дзяржавы – высланыя, зняволеныя ў лагерах і 
турмах, прымусова завербаваныя на работы ў лясах ды шахтах. Было, 
мабыць, шэсць ці сем гарнізонаў, дзе стваралі вайсковыя адзінкі, а 
таксама меншыя лагеры для моладзі ды сірацінцы для дзяцей. Пазней 
давялося пазнаёміцца з адным такім лагерам. Быў ён недалёка Гузару, 
зваўся Каркін Батаж. 

Тыя з нас, хто часова знаходзіўся ў “Абісініі”, атрымалі па пяць 
рублёў платы на месяц. Хацеў, вядома, купіць нешта, каб можна было 
куды наліць сваю порцыю супу, часцей з проса, радзей з рысу. На жаль, 
ніякіх місачак ці кацялкоў у продажы не было. Каб утрымаць нейкую 
чысціню і гігіену, кожны трэці дзень вадзілі нас у лазню, а вопратку 
аддавалі ў “кацёл-вашабойку”. Часам даводзілася чакаць сваёй чаргі, бо 
іншыя групы былі ўжо ў лазні. Аднаго дня, стоячы гэтак на вуліцы, я 
пачаў разглядаць, што знаходзіцца паблізу лазні. Стаялі тут саманныя 
ўзбецкія дамкі, абгароджаныя глінянай паўтарамятровай сцяной-мурам. 
Уваход – праз дашчаныя весніцы. Гэтак разглядаючы, захацелася 
зазірнуць у двор. Праз шчыліну  бачу, што каля будкі спіць навязаны 
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сабачка, а ў сямі ці васьмі метрах ад яго стаіць на зямлі паліваная 
пасудзіна на сабачую яду. Адразу з’явілася думка ўкрасці тую місачку. 
Ціхенька адчыніў весніцы, паглядзеў, ці няма каго з гаспадароў і, не 
заўважыўшы нікога, пачаў памаленьку, ціхенька, каб не разбудзіць 
сабачку, набліжацца да місачкі. Сабачка нібы ведаў пра маю патрэбу і не 
прачнуўся. Удалося! Падняў місачку, схаваў пад крысо курткі і ціхенька 
выйшаў на вуліцу. Потым падышоў да канаўкі, што абвадняе агароды, 
зрабіў вехцік з сухой травы і добра вышараваў пяском маю місачку, 
ўкрадзеную ў сабачкі. Аб’ёмам з літар, яна служыла мне добрых некалькі 
тыдняў, пакуль не атрымаў мундзір і кацялок. Не ганаруся гэтым 
учынкам, але знаходзіўся ў такой сітуацыі, што іншага выйсця не было. 
Маю надзею, што той сабачка дараваў маю правіну. 

Дарма што ежа, якую нам давалі, была малакаларыйнай, але 
атрымлівалі яе рэгулярна, і я памалу набіраў моцы пасля тыфу. 

У тым зборным лагеры не раз даводзілася дапамагаць на кухні: 
насілі з блізкай рэчкі ваду, засыпалі старую прыбіральню і капалі новую. 
Мы ўсё яшчэ хадзілі ў сваіх старых лахманах, амаль ніхто не меў 
бялізны на змену. 

Аднойчы сяржант, які замяняў каменданта, аб’явіў, каб заўтра пасля 
снедання нікуды не разыходзіліся, бо ўсе памаршыруем           на 
станцыю. Там у спецыяльных вагонах пройдзем медыцынскую і 
рэгістрацыйную камісію, пасля якой нас накіруюць у вайсковыя часткі, і 
праз два тыдні каранціну атрымаем мундзіры. 

Медыцынская камісія адбылася 15 сакавіка 1942 года. Меў я 18 
гадоў і важыў 52 кілаграмы. Быў схуднелы і слабы, на галаве валасы 
рэдкія, як у толькінароджанага дзіцяці, таму атрымаў катэгорыю D, што 
на вайсковым жаргоне значыла „do dupy”. Мяне і некалькі іншых хлопцаў 
накіравалі ў аддзяленне, званае каранцінным, на папраўку. Прабылі мы 
на тым каранціне два тыдні. Затым яшчэ раз прайшоў медычнае 
абследаванне і нарэшце атрымаў накіраванне ў батальён дарожных 
сапёраў. Батальён складаўся толькі з дзвюх кампаній (ротаў), па чатыры 
плютоны (узводы) ў кожнай кампаніі. Камандзірам батальёна быў афіцэр 
у чыне капітана, а плютонамі камандавалі – адной паручнік, другой 
харунжы. 

Была ў нашым батальёне група падафіцэраў ужо сталага веку: тры 
сяржанты, восем ротных, гэтулькі ж капралаў безфункцыйных. Я трапіў у 
падраздзяленне (12 жаўнераў) плютановага Міколы Лявонава, былога 
начальніка пошты з Новай Вялейкі. Высокаінтэлігентная і культурная 
асоба, проста душа-чалавек і ў дадатак – беларус. Знаёмячыся з сваім 
плютонам, ён абменьваўся парай сказаў з кожным новым рэкрутам, мне 
падалося, што са мной гаварыў найдаўжэй і ціха ў канцы закончыў: 
”Добра, што паспеў уступіць у Армію, бо акурат будзем з пекла гэтага 
выязджаць”. Аднак трохі, бядак, памыліўся, бо выехалі мы з таго пекла 
толькі ў жніўні, а стаяў тады сакавік 1942-га. 
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Спадзяваліся, што нас вось-вось абмундзіруюць. У той час, як 
Савецкі Саюз ”праглынуў” ці “вызваліў” Балтыйскія дзяржавы: Летуву, 
Латвію і Эстонію, былі ліквідаваныя іх вайсковыя склады. Летувіскія, 
латвійскія і эстонскія мундзіры прывезлі нам. Толькі боты з брэзентавымі 
халявамі былі савецкай прадукцыі. Мне трапіўся элеганцкі эстонскі 
мундзір, прыгожа пашыты з светла-зялёнага сукна, як бы прымераны на 
мяне. 

Гэта не быў яшчэ “Britisch Batlle Dress”, але мы ўжо глядзеліся 
жаўнерамі. 

Хоць частка, у якую я трапіў, называлася батальён дарожных 
сапёраў, з дарогамі нічога агульнага пакуль мы не мелі. Скарыстоўвалі 
сапёраў на розных іншых работах, як разгрузка вагонаў вугалю або 
іншых грузаў на станцыі, рамонт кватэр. Аднойчы рамантавалі дом, у 
якім жыў з сям’ёй палкоўнік НКВД, галоўны прадстаўнік савецкай улады ў 
горадзе Гузар. Аднаго разу, маршыруючы па галоўнай вуліцы, заўважыў 
на ходніку добра знаёмага мне валожынца – Уладзіслава Мачульскага. З 
яго малодшымі братам і сястрой хадзілі ў адну школу. Не могучы выйсці 
з строю, крыкнуў толькі яму, у якой частцы знаходжуся, бо ў Гузары было 
некалькі большых вайсковых адзінак, а камандаваў гарнізонам 
дыпламаваны палкоўнік Коц. 

Праз пару дзён Мачульскі прыйшоў у наш батальён, каб сустрэцца з 
“валожынцам”. Мяне ён, вядома, не пазнаў, але як сказаў яму пра сябе, 
то стаў прыпамінаць, бо нашы сем’і жылі на той самай Касцельнай 
вуліцы. Ён паведаміў, што ў Гузары ёсць яшчэ адзін валожынец – Пётра 
Мамонька, служыць ардынарцам пры доктары палкоўніку ў Гузарскім 
вайсковым шпіталі, які размясціўся ў мячэці. Пазней я наведаў таго 
Мамоньку. Аказалася, што ведаў майго бацьку. 

У батальёне дарожных сапёраў болей было беларусаў і жыдоў, чым 
палякаў. Мелася некалькі і ўкраінцаў. Пасябраваў я з Мечыславам 
Тэадаровічам, на два гады старэйшым за мяне, родам з Сарнаў 
Палеска-Валынскага павету. Сам-на-сам гаварыў са мной на беларуска-
украінскім дыялекце. (Разумелі адзін другога як „łyse kobyły”). 

Шэфам нашым быў гураль — сяржант Станіслаў Вацняк, добры 
хлоп, разумеў наша, не зусім ідэальнае, становішча, і з жаўнерамі 
абыходзіўся, як “бацька аддзялення”. Аднак часта бэсціў жыдкоў, што 
паміж сабой гаварылі па-жыдоўску. (Жыды паступалі ў польскае воска, 
як палякі Mojżeszowego wyznania.) Сяржант Вацняк казаў ім: “Калі вы 
палякі Майсеевага веравызнання, то гаварыце па-польску, а калі жыды, 
то гаварыце сабе па-габрайску, а гэтага жыдоўскага жаргону слухаць не 
хачу”. 

Неяк скора Тэадаровіча і мяне паслалі на работу ў вёску Каркін 
Батаж, дзе быў лагер юнáкаў і сірацінец. Вазілі ваду ў бочцы конным 
возам, капалі прыбіральні. Жаўнер-вазніца ўжо там быў, ён і каня 
даглядаў. У кухні памагалі мыць катлы. 
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Пешшу прышлі мы ў той Каркін Батаж і зарэгістраваліся ў 
каменданта сірацінца. Быў гэта чалавек пад 60 гадоў у чыне капітана. 
Пачуўшы нашы прозвішчы і даведаўшыся, што сапёры, з усмешкай 
запытаў: ”А ці ўмееце з хлеба цвікі рабіць, бо сапраўдныя сапёры гэта 
ўмеюць.” Завёў нас на кухню ў распараджэнне шэфа. Атрымалі малы 
пакоік у нейкім хлевушку. 

Каркін Батаж быў калісьці сядзібай-маёнткам нейкага ўзбецкага 
“бая” – багатыра, бо дом быў вялізны з невялікім паркам і агародам. 
Цяпер у гэтым доме трымалі і даглядалі польскіх дзяцей.  

Расказвалі, што ў 1937 годзе савецкая ўлада праводзіла тут 
калектывізацыю пры дапамозе конніцы маршала Будзённага. Усюды 
зруйнаваныя паселішчы. Трэцяя частка іх абязлюдзела. У Каркін Батажы 
было толькі тры ці чатыры сям’і ўзбекаў. 

Наступным днём заняліся паслугамі ў лагеры для старэйшых 
дзяцей, гучна званых юнáкамі. Было там некалькі настаўнікаў, якія 
праводзілі ўрокі пад тутоўнікамі – дрэвамі, лісцем якіх кормяць 
шаўкапрадаў. Дзеці, як і мы, дарослыя, атрымлівалі тую самую 
малакаларыйную ежу, таму шмат хто з іх хварэў на крываўку, тыф, а ў 
траўні дадалася яшчэ і малярыя. Лекаў не хапала, хоць дзецям і 
выдзялялася больш. Не ведаю дакладна, колькі тых дзяцей было, але 
ўсё ж больш як сто – ад немаўлятак да 16–17-гадовых. 

На другі дзень, на маю вялікую радасць, наткнуўся на Франуся Сову, 
які пазнаў мяне і прыляцеў прывітацца. Хуценька расказаў мне, што яго 
сёстры, старэйшая Зося і малодшая Ядзя, знаходзяцца тут з ім, брат 
Эдмунд ужо недзе ў войску. З плачам паведаміў, што мамуся і малы 
Каролік памерлі… Пасля пабег кудысьці і хутка вярнуўся з сёстрамі: былі 
рады і я, і дзеці. Наколькі дазваляў мне час, стараўся бачыцца з імі 
штодня. Усе дзеці згаладалыя, выглядалі дрэнна, і рэдка можна было 
пачуць там смех, часцей плач, асабліва тых найменшых. Бачылі яны 
сваіх памерлых равеснікаў, якіх адвозілі на вайсковыя могілкі ў Гузары. 

Мы з Тэадаровічам дапамагалі на кухні. Вось прывезлі пару вялікіх 
бочак соленай рыбы, падобнай да сома, велічынёй, як мужчынская рука, 
без лускі. Гэтак была засоленая, што мусілі яе вымочваць, мяняючы 
ваду. Але дзеці, хоць і недаядалі, той рыбы не хацелі есці, бо была 
нясмачная, і скардзіліся на болі ў жываце. 

Праз пару тыдняў Тэадаровіча і мяне выклікалі назад у батальён у 
Гузар. Нарэшце абмундзіравалі і астатніх прыбылых рэкрутаў. Атрымалі, 
лічы, два мундзіры: адзін суконны – выхадны, і другі лёгкі цікавы – на 
заняткі, дзве кашулі на змену, дзве пары ваўняных шкарпэтак, пару 
добрых, выгодных чаравікаў, плашч і палярыну на выпадак дажджу. 
(Якраз у сакавіку і красавіку ў Сярэдняй Азіі час дажджоў.) Да таго яшчэ 
пілотка на галаву, два пледы, рукзак, хлебнік і падвойны ангельскі 
прастакутны кацялок, алюмініевы кубак ды ўсё патрэбнае для 
цыравання шкарпэтак: іголку, ніткі і нават напарстак, (які трымаю на 
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памяць і часамі карыстаюся і сёння), яшчэ бутлю ў суконным футарале. 
З гэтай пары ўжо мелі што цягаць. 

Нас, навабранцаў, апанавала вялікая радасць, і цяжка таму дзівіцца, 
бо нарэшце падобнымі сталі да жаўнераў, хоць і галодных. 

Адбылася ў нашым дарожным батальёне перагрупоўка і мяне з 1-й 
кампаніі перавялі ў 2-ю, у 4-ты плютон. Камандзірам 4-га плютона быў 
Вл. Пэнкала, і ягоны 4-ты быў накіраваны для работы  на вайсковых 
могілках. Шэсць дзён на тыдзень, з рыдлёўкай “на плячо”, палявымі 
сцежкамі праходзілі два кіламетры. Пахаванні былі кожны другі дзень і 
наша работа выглядала так: удзень, калі не хавалі памерлых, кожны 
сапёр, а было нас 20 чалавек, мусіў сам выкапаць дол двухмятровай 
глыбіні, даўжынёй два метры, і шырынёй 80 сантыметраў. Пасля гэтай 
работы мы былі вольныя ад іншых заняткаў. Затое ў дні, вызначаныя 
для пахаванняў, два сапёры капалі адну магілу да абеду. Пасля абеду 
ізноў ішлі на могілкі і чакалі, пакуль санітары з вайсковага шпіталя коньмі 
на вазах прывязуць памерлых і пакладуць у ямы. Нашым заданнем было 
засыпаць магілу і сфармаваць надмагільны насып. У сярэднім хавалі 
больш за 20 памерлых. Здараліся дні, калі хавалі больш за 30. 

Хавалі там і дзяцей з таго сірацінца. Вядома, ніякіх трунаў не было, 
закопвалі ў тым, што меў на сабе памерлы. Дзяцей няраз клалі па двое. 
Адным з найпрыкрэйшых для мяне здарэнняў было, калі Франусь і Ядзя 
Сова таксама хутка, адно за адным, памерлі, і давялося мне іх пахаваць. 
З усёй сям’і Соваў засталіся толькі Эдмунд і Зося. Ведаю, што з Расеі 
яны выехалі, абое былі ў 2-м Корпусе, а больш ужо сустрэцца не 
давялося. 

Калі Польскае войска пакінула Гузар, то на вайсковых могілках 
засталіся 500 магілаў… Ведаю пра гэта, бо амаль да апошняга дня там 
працаваў разам з іншымі сапёрамі. 

Ходзячы часта на могілкі сцежкамі паміж хаткамі, спатыкалі ўзбекаў, 
якія працавалі на абводненых палетках, засеяных ячменем, пшаніцай, а 
найбольш бавоўнай. Часам заводзілі гутарку, хоць і з цяжкасцю, таму 
што большасць узбекаў не ведалі расейскай мовы. Я нават здружыўся з 
дзвюма сем’ямі. Адзін з узбекаў працаваў калісьці на чыгунцы і спраўна 
гаварыў па-расейску, а другі быў настаўнікам і таксама гэтую мову 
ведаў. Знаёмства з настаўнікам і яго сям’ёй было не зусім звычайным. 

Мы ўжо былі апранутыя ў вайсковую форму і кожны жаўнер атрымаў 
ладны кавалак мыла, каб мыць кашулі і бялізну, бо ў траўні было ўжо 
горача і чалавек моцна пацеў. Большасць жаўнераў палову таго мыла 
вырашылі абмяняць на хлеб, дакладней на ўзбецкія праснакі з ячменю. 
Узбекі ў краме мыла купіць не маглі і ахвотна мянялі на ежу, хоць і ў іх 
лішняй не было. У нядзелю, пасля абеду, вырашыў прайсці знаёмай 
сцежкай і зайсці ў якую-небудзь хату з сваім кавалкам мыла. Падышоў, 
пастукаў у брамку, праз хвіліну брамка адчынілася і паказаўся ўзбек, 
чыста апрануты, у каляровай шапачцы на галаве. Убачыўшы польскага 
жаўнера, быў трохі здзіўлены. Па-расейску спытаўся, па якой справе. Я 
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разгарнуў газету з кавалкам мыла і кажу, што ахвотна памяняў бы яго на 
праснак ці на што іншае з харчу. Пазіраючы на мяне і мыла, голасна 
нешта сказаў па-узбецку, мабыць жонцы, якая адгукнулася з-за хаты. 
Пачуў я і іншыя мужчынскія і жаночыя галасы. Гаспадар кіўнуў рукой, 
паказваючы, што магу зайсці, і павёў мяне глыбей у двор. Я заўважыў 
некалькі  дарослых асобаў. Яны сядзелі быццам на падвышэнні, 
засланым матамі з трыснягу. Пасярэдзіне, на разасланым абрусе, 
стаяла вялікая медзяная міса рысу з мясам (а была гэта бараніна) і была 
толькі адна вялікая лыжка, якая па чарзе ішла па коле з рукі ў руку, і 
кожны госць набіраў ёю рыс з кавалачкам мяса, і так елі. 

Выявілася, што я трапіў якраз на ўрачыстасць, якая ў славянскіх 
народаў называлася пастрыжыны. Сыночку гаспадара споўнілася сем 
гадоў. Да гэтай пары меў стрыжаную галоўку, толькі пасярэдзіне 
патыліцы насіў доўгую пасмачку. У сем гадоў яе абразаюць, і хлопчык 
пераходзіць з-пад апекі мамы пад апеку бацькі. Па традыцыі, хто 
надыдзе ў гэты дзень, нават чужы, запрашаецца да пачастунку. 
Убачыўшы чужаземца, пані гаспадыня наклала ў невялікую місачку рысу 
з баранінай і папрасіла з’есці. Мяне запрашаць два разы не трэба было. 

Зацікавіліся неспадзяваным госцем і сталі распытваць, як мы жылі ў 
Польшчы, пакуль не апынуліся пад савецкай уладай. Мыла пакінуў 
гаспадыні, нічога ўжо не патрабуючы, аднак тая ўціснула мне праснак і 
то пшанічны. Гаспадар запрасіў, каб заходзіў да іх яшчэ. Ахвотна 
згадзіўся, бо заўважыў дзвюх вельмі прыгожых дачок. Адной было 13, 
другой 16 гадоў — сапраўдныя “ўсходнія прыгажуні”. 

Так вось пачалося маё знаёмства з узбекам, які нічога добрага не 
мог сказаць пра савецкі лад і рэжым. 

Веснавыя дажджы ў гэтай частцы свету канчаюцца ў красавіку, але ў 
тым, 1942-м, годзе, прыйшла яшчэ залева ў канцы траўня, і ўзбекі казалі: 
“Гэта вашы спяваныя малітвы прынеслі нам позні дождж, які затрымае 
надаўжэй зялёную траву ў стэпе”. Там пасвіліся статкі авечак-
мерыносаў, зразумела, калгасных. У савецкім “раі” некаторыя калгаснікі 
трымалі кароўку, пару авечак, а шчасліўцы мелі восліка, на якім вазілі на 
рынак кіслае малако-катых, сезонную гародніну і садавіну з сваіх 
гародчыкаў. 

Наш 4-ы плютон працягваў працаваць на могілках. Дадалі нам па 
200 грамаў хлеба, які сквапна з’ядалі. 

Пасля тыфознай тэмпературы былі ў мяне рэдкія і слабыя валасы. 
Цырульнік-прафесіянал, які быў у нашай 2-й кампаніі, сказаў мне, што, 
каб узмацніць цыбулькі валасоў, галаву трэба галіць. Так я і рабіў. Тыя 
пяць рублёў платы, якія атрымоўваў на месяц, плаціў цырульніку за 
галенне. Парада была слушнай — валасы пагусцелі і ўзмацнелі. Яшчэ і 
сёння, ў 88 гадоў, я не лысы. 

Тым часам недзе працягваліся перамовы Польскага ўраду ў 
Лёндане з Масквой аб выездзе нашай Арміі на Блізкі Усход. Ніякай зброі 
і транспартных сродкаў мы не мелі, толькі пару коней з возам у кожным 
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палку ці батальёне, каб было чым прывезці штодня хлеб ды іншы 
правіянт. Хлеб пяклі 5–6-кілаграмовымі боханамі, выдавалі адзін на 
восем жаўнераў, выходзіла прыблізна 600 грамаў на кожнага. Гэта была 
аснова харчавання. “Пузачоў”, як гаварылі савецкія, сярод нас не было. 

У другой палове ліпеня пайшла пагалоска, што нам, магчыма, 
удасца выехаць з таго “савецкага раю”. Кожны з хваляваннем чакаў 
гэтага загаду. 

З надыходам гарачыні дадалася яшчэ адна хвароба – малярыя, 
небяспечная, калі не лячыць, а лекаў і надалей не хапала. Асабліва 
пакутавала згаладалая дзятва. Магчыма, брытанцы і прысылалі трохі 
лекаў, але гэтага было мала. Могілкі запаўняліся ўсё новымі магіламі. 
Калі такая крытычная сітуацыя працягнецца, то войска вымра, не 
дачакаўшыся франтавых баёў. 

Нарэшце ў жніўні са штабу прыйшоў загад, каб жаўнеры, сірацінцы і 
члены сем’яў рыхтаваліся да выезду. У Гузары салдаты пачалі грузіцца 
11–12 жніўня. За дзень перад гэтым пабег, каб развітацца з узбецкай 
сям’ёй. Хацелі, каб пакінуў якую фатаграфію. На жаль, не меў ніводнай. 
Не памятаю нават, каб хто меў фотаапарат у нашым батальёне ды і ў 
цэлым гузарскім гарнізоне. Мой знаёмы узбек-настаўнік прыйшоў з 
дзецьмі на станцыю, каб яшчэ раз са мной развітацца. У канцы шапнуў: 
“Як выедзеце адгэтуль у вольныя краіны, то не маўчыце, гаварыце ўсім, 
што перажылі тут у нас і што бачылі.” 

І сапраўды, хто хацеў слухаць, а нават калі не хацеў, тым 
расказвалі, хоць праз няведанне моў гэта не заўсёды ўдавалася. 
  

 
ІРАН, ІРАК 

 
Урэшце ў перапоўненых вагонах рушылі на Ашхабад і да 

Краснаводска. На дарогу атрымалі сухі паёк, а недзе пасярэдзіне дарогі, 
у горадзе Мары, завялі ўсіх групамі ў вялізную сталоўку, дзе сілкаваліся і 
чырвонаармейцы, што ехалі на фронт, і параненыя з фронту. Іх 
перавозілі з Баку ў Краснаводск параходамі, а пасля чыгункай у азіяцкія 
рэспублікі на лячэнне. У сталоўцы падалі нам суп з крошкамі мяса і 
незаменную кашу са скваркамі. 

У Краснаводск прыбылі амаль увечары наступнага дня. Са станцыі 
перайшлі ў блізкі порт. Там і была перавалачная база, дзе нас затрымалі 
на начлег і далі перакусіць. З побыту ў Краснаводску запомнілася 
вялікая колькасць рэзервуараў на нафту і бензін паблізу порта, а 
таксама вялікіх і малых параходаў на рэйдзе. 

14 жніўня, пасля снедання, пачалі грузіць войска на параходы, па 
300 чалавек. Было вельмі спякотна, таму пасадзілі нас пераважна на 
палубах. Прыбіральня была высунутая за борт парахода, і ўсе людскія 
выдзяленні траплялі проста ў мора. Часта гэта ўсё сплывала ўніз па 
борце карабля, ствараючы несамавіты смурод. 
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Плылі мы цэлую ноч і наступнага дня перад поўднем былі ў іранскім 
порце Пехлеві. Да самога порта не дайшлі, яшчэ ў моры сталі на якар. 
Да нас падплыў ад берага меншы карабель, закінуў якар побач з нашым. 
Мы перабраліся на яго па перакінутым мосціку і гэтым меншым уплылі ў 
порт. Неўзабаве выйшлі на бераг, і нас падраздзяленнямі павялі адразу 
ў лагер на беразе Каспійскага мора, які абслугоўвала індыйскае войска 
пад брытанскай камандай. Тут стаяла штосьці падобнае да баракаў, 
сцены якіх былі з плеценых трысняговых матаў, а стрэхі саламяныя. 
Пакармілі нас рысам з баранінай і дынямі на дэсерт. Порцыі былі вялікія 
і каларыйныя. Калі хто хацеў, мог атрымаць і дадатак. Хоць нас і 
перасцерагалі ад пераядання (згаладалым магло зашкодзіць), аднак 
спакуса напхаць жывот напоўніцу была вялікая. Шмат хто паплаціўся 
недамаганнем. 

А я, яшчэ плывучы на параходзе, адчуў тэмпературу. Нягледзячы на 
цёплае надвор’е, бралі мяне дрыжыкі. Думаю, якое ліха зноў на мяне 
напала? Выявілася – малярыя. Доктар індус адразу паслаў мяне ў 
малярыйнае аддзяленне амбулаторыі. Далі піць хінін (смак нашага 
беларускага палыну). Хворы на малярыю адзін дзень тэмпературыць і 
чалавека трасе (добра нам вядомае слова – трасца), наступны дзень 
маеш моцны боль галавы; ды прымаючы хінін, па некалькіх днях той 
пакуты, хвароба праходзіць, але траціш шмат вагі. Пасля хваробы 
з’яўляецца такі воўчы апетыт, што еў бы без супынку. На маё шчасце, 
ужо тут, у Іране, есці было што. 

Выпадкова і неспадзявана сустрэў тут Мікалая Мядзінскага, свайго 
суседа з Валожына. Яго сям’я і мы жылі побач: цяпер гэта вуліца 
Мічурына. У той час была палявая дарожка. Коля Мядзінскі старэйшы за 
мяне на тры гады, але мы добра паміж сабой сябравалі. На пачатку 
Другой сусветнай вайны быў ён у польскім войску на фронце, а пасля 17 
верасня 1939 года трапіў у савецкі  палон і працаваў у шахце жалезнай 
руды ў Крывым Розе ва Украіне. Зразумела, не маглі нагаварыцца, 
успамінаючы ўсё роднае. (Бедны, загінуў пад Монтэ-Касіна.) Але тады, 
абодва хворыя, спаткаўшыся выпадкова так далёка ад Радзімы і сваіх 
сем’яў, былі мы бліжэйшыя за родных братоў. 

На другі ці трэці дзень пасля прыбыцця ў Іран выдалі нам першы раз  
прыстойную жаўнерскую плату – восем туманаў шараговым і большую, ў 
залежнасці ад рангу. Адразу знайшліся першыя гандляры, прапануючы 
звараныя на цвёрда вароніны яйкі. Мясцовыя людзі персы добра 
гаварылі па-расейску. Восем туманаў не так і многа, але курцы куплялі 
папяросы, аднак большасць жаўнераў – дыні, кавуны ды садавіну: 
абрыкосы, апельсіны, вінаград і ўпершыню мной убачаныя гранаты. 
Была нават імпартаваная яшчэ да вайны польская “Зуброўка”. Калі, 
вылечыўшыся хінінам, пачуўся лепш, далучыўся да іншых хлопцаў, каб 
выкупацца ў Каспійскім моры, бо вада была цёплая, быццам падагрэтая. 

З першага дня знаходжання ў Іране мы перайшлі пад камандаванне 
галоўнай стаўкі Вялікабрытаніі. У Пехлеві часткі, што прыбывалі з 
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Савецкага Саюза, затрымліваліся не даўжэй 10–12 дзён і грузавікамі 
адпраўляліся праз Іран  у Ірак. Транспартаванне адбывалася ў чатыры 
этапы. Там ужо наперад былі падрыхтаваныя пункты харчавання, 
санітарная служба і начлег. Першы пастой быў у горадзе Казвін. Ехалі 
вельмі гарыстым краем. Шаша тады не была яшчэ заасфальтаваная 
(толькі жвір), вельмі крутая і месцамі ляжала па-над прорвамі, чалавеку 
страшна было глянуць уніз. У кожным грузавіку 36 жаўнераў. Шафёры-
персы ехалі на вялікай хуткасці. На прыпынках, бачылі мы, курылі 
гашыш і ў такім узбуджаным стане вялі машыны. Аднак не было чуваць, 
каб здарыўся які выпадак з польскімі жаўнерамі. 

З Казвіна прывезлі нас на вячэру, начлег і снеданне ў Хамадан – 
святы горад мусульманаў. З Хамадана – да Керменшаха і адтуль у Ірак 
да горада Ханакін, яшчэ недалёка ад іранскай граніцы. Здаецца, быў ужо 
верасень. 

У Іраку пачалася рэарганізацыя Арміі. Адны фармаванні ліквідавалі, 
стваралі новыя, іншыя папаўнялі. Наш батальён дарожных сапёраў 
зліквідавалі, асобныя плютоны далучылі да іншых сапёрных аддзелаў. Я 
з групай  сапёраў апынуўся ў 2-й кампаніі 7-га батальёна сапёраў. 

Размясціліся ў трапічных намётах – па 60 чалавек у большых і па 
восем у малых.Трапічныя намёты мелі падвойны тэнт. Верхні не 
дапускаў простых сонечных промняў непасрэдна на намёт. Тэрыторыя, 
на якой раскінуліся намёты – гэта пустыня, усыпаная камянямі. Меншыя 
з іх – велічынёй з грэцкі арэх, і большыя – з кулак. З сярэдзіны намётаў іх 
выкідалі, бо інакш нельга было не тое што легчы, а нават сесці. 
Ачышчаць ад камянёў трэба было таксама пляц для шыхтаванняў і 
сцежкі ад намёта да намёта. Сама ж зямля была гліністая. Неўзабаве ў 
гэтым пераканаліся, калі ў другой палове кастрычніка надышла пара 
дажджоў і гліна пачала прыліпаць да нашага абутку. Перш чым зайсці ў 
намёт, трэба было тую гліну саскрабаць. Каб дажджавая вада не цякла ў 
сярэдзіну, намёт навокал абкладвалі мяхамі з пяском, але пры моцных 
дажджах вада ўсёадно сачылася. 

Горад Ханакін размешчаны ў даліне даволі вялікай ракі, нешта як 
наша Бярэзіна. У горад нам заходзіць забаранялася. Мабыць, каб часам 
не правакаваць насельніцтва якімі-небудзь неразумнымі паводзінамі. 
Жылі там пераважна курды. Пару кіламетраў уверх па рацэ знаходзіўся 
вялікі нафтаперагонны завод, які працаваў “на поўных абаротах” пад 
наглядам брытанскіх інжынераў. Сярод арабаў панавалі пранямецкія 
сімпатыі і заўсёды можна было чакаць сабатажу. І тут польскае войска 
акурат прыдалося, каб такога не дапусціць. 3-я Карпацкая дывізія ўжо 
была размешчана каля горада Масул, дзе былі нафтавыя свідравіны. 

Надалей адбываліся змены і перамяшчэнні жаўнераў да новых або 
іншых баявых адзінак. Праз некалькі тыдняў 7-мы сапёрны батальён 
апынуўся ў стане расфармавання. Аднаго дня зрабілі пастраенне нашай 
кампаніі і прызначылі нам паручніка Расціслава Кэнпіньскага (узросту 
каля трыццаткі), які меў намер выбраць групу жаўнераў і падафіцэраў 
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для спецыяльнага “піратэхнічнага” плютона. Прайшоўся паволі перад 
нашай шарэнгай, уважліва ўзіраючыся ў кожнага жаўнера. На вока 
выбраў з сорак жаўнераў і некалькі падафіцэраў, а рэшце сказаў адысці. 
Пачаў па чарзе падыходзіць і пытацца прозвішча, адкуль паходзіць, якая 
адукацыя і прафесія. Урэшце выбраў 27 шараговых, у тым восем 
падафіцэраў, і кажа, што мы выбраныя для новастворанага 
спецыяльнага плютона абясшкоджвання бомбавых невыпалаў, і калі 
нехта з нас лічыць, што такая спецыяльнасць яму не падыходзіць, то 
можа адмовіцца. Уся наша група засталася. Даў нам паўгадзіны на збор і 
пакаванне нашай сціплай маёмасці і грузавіком завёз у мясцовасць 
Кізыл Рабат, аддаленую ад Ханакіна на кіламетраў дзевяноста. Да 
лістапада ўсё нашае войска атабарылася непадалёку таго Кізіл Рабата, і 
мы занялі пад намёты даволі роўную тэрыторыю на абшары 15–20 
квадратных кіламетраў. 

Наш новаствораны плютон апынуўся ў 10-м батальёне сапёраў, які 
складаўся з 1-й, 2-й (пантоннай і механічнай) кампаніі і нашага 10-га 
плютона абясшкоджвання бомбаў, пад камандай палкоўніка Ежы 
Сахоцкага. Незвычайны чалавек, клапатлівы пра “сваіх хлопцаў”, якіх 
праз нейкі час ведаў усіх па імёнах. Часта нас наведваў, усё аглядаючы, 
пытаючыся і жартуючы. Для прыкладу: шэфам кухні ў нашым батальёне 
быў сяржант па прозвішчы Свірскі. А перад вайной сціплай ваеннай 
марынаркай Польшчы камандаваў таксама Свірскі, контр-адмірал. 
Палкоўнік Сахоцкі часта наведваў кухню і пытаўся ў шэфа: “Пане 
Адмірале, што пан падрыхтаваў цяпер на яду маім хлопцам?”. Гэта быў 
пераважна рысавы суп і рысавая каша з катлетай з бараніны. Радзей 
гатавалі “сушаную бульбу” на нядзельны абед і часам кампот на дэсерт. 

Зразумела, афіцэры сілкаваліся ў афіцэрскім казіно, але асобнай 
кухні не мелі, кармілі іх з батальённай, падавалі на стол тое самае, 
толькі, відаць, з нейкімі дадаткамі, якіх шараговыя і падафіцэры не 
атрымлівалі. 

У той жа час хлеба было малавата, давалі невялікі боханчык – 
паўтара кілаграма на тры асобы. Але неўзабаве мясцовае курдскае 
насельніцтва неяк даведалася, што нам не стае хлеба і пачало да 
нашага лагера пасылаць дзяцей з ячменнымі праснакамі на продаж. А 
жаўнеры іх навучылі, што па-польску гэта называецца  “хлеб”. З нейкай 
прычыны не маглі вымавіць літару “х”, і замест гэтага крычалі: “Клеб, 
клеб!”. 

Яшчэ да пабудкі, якая была а шостай гадзіне раніцы, дзятва з 
хлебам у хусцінках падыходзіла пад нашыя намёты, але здалёку, і 
гукала патроху: “Клеб, клеб”. Але як толькі гарніст іграў пабудку, то 
адразу пачыналі амаль крычаць: “Клеб, клеб!” І ў іх куплялі гэтыя 
праснакі па 10 фільсаў. 

Кожныя 10 дзён мы атрымоўвалі плату (жолд) – адзін ірацкі дынар, 
больш-менш раўназначны аднаму ангельскаму фунту стэрлінгаў. Дынар 
жа падзяляўся на 1000 фільсаў. Манеты былі 5, 10, 25, 50 і 100 фільсаў. 
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Увесну 1943 года атрымалі гэтак званы трапічны дадатак – яшчэ 
паўдынара. Нам выдалі таксама лёгкія трапічныя мундзіры, кашулі і 
шорты, ну і трапічныя коркавыя гэльмы, без якіх нельга ўдзень хадзіць 
па вуліцы, бо лёгка было атрымаць сонечны ўдар. 

У сувязі з воднымі трэніроўкамі 10-ты сапёрны батальён 
размяшчаўся бліжэй да ракі, той самай, што працякала праз Ханакін. З 
другога боку знаходзіўся вялікі канал для арашэння палёў. Каб трапіць 
да сапёраў, трэба было пераехаць або перайсці праз масток па-над 
каналам, збудаваны менавіта сапёрамі нашага батальёну. 

На новым месцы дыслакацыі, недзе ў сярэдзіне лістапада 1942 года 
жаўнераў пачалі інтэнсіўна трэнінгаваць, кожны аддзел па сваёй 
спецыяльнасці. Нас, “бамбоўцаў”, таксама. 

Падчас паветранай бітвы за Вялікабрытанію ў 1940–1941 гадах 
узнікла вялікая патрэба у сапёрах–спецыялістах па абясшкоджванню 
бомбавых невыпалаў. Так склалася, што брытанцы напачатку такіх 
спецыялістаў не мелі, і інструктараў таксама не было.  Трэба было 
навучацца ў часе налётаў. Быў гэта вельмі цяжкі перыяд, поўны ахвяраў, 
але патроху брытанцы ў гэтай галіне навучыліся і прыдумалі шмат 
спецыяльных прыстасаванняў для абясшкоджвання бомбаў. 

Так што наш плютон пачаў навучацца тады, калі брытанцы ў гэтай 
галіне ўжо дасягнулі вялікіх поспехаў, якімі і падзяліліся з намі. 

Кожная бомба нагэтулькі эфектыўная, наколькі спраўны яе запал.  У 
нямецкіх бомбах запалы былі электрычныя і дзейнічалі паводле 
прынцыпу кароткага замыкання: пры сутыкненні з цэллю ў запале 
ўзнікала замыканне, іскра трапляла на запал, з запала на дэтанатар, а 
потым на траціл у бомбе, які і выбухаў. Выкарыстоўвалі таксама запалы 
гадзіннікавыя, якія настаўляліся на выбух з затрымкай ад двух да 74-х 
гадзін. Іх звычайна ўжывалі ў бомбах, што глыбока пранікалі ў грунт – 
для знішчэння стратэгічных аб’ектаў. 

Перш чым паручніка Кэмпіньскага прызначылі, каб ён стварыў 
адпаведнае падраздзяленне і навучыў гэтай вельмі небяспечнай 
вайсковай спецыяльнасці жаўнераў, ён сам павінен быў прайсці 
навучанне. Таму быў накіраваны ў Цэнтр узбраення брытанскай арміі на 
Блізкім Усходзе, які знаходзіўся ў Ісмаіліі, над Суэцкім каналам у Егіпце. 
А цяпер, не трацячы часу, пачаў навучаць нас тэарэтычна. Урокі былі, як 
у школе. 

Тым часам усё войска пачало атрымліваць зброю, транспарт ды 
іншае вайсковае абсталяванне. Трэба было “на гвалт” навучаць 
кіроўцаў, бо іх паміж нас было няшмат. Наш “бомбавы плютон” атрымаў 
тры машыны, г.зв. трохтонкі, адну паўтонку, адну машыну-кампрэсар, 
якая абслугоўвала пнеўматычныя молаты. Камандзіру далі “Віліс”, якога 
нашы хлопцы назвалі “лазікам”, бо хоць быў лёгкай машынай, але меў 
чатыры вядучыя колы і мог ўзбірацца нават на стромкую гару. Выдалі 
таксама адзін матацыкл для сувязнога. Наш плютон атрымаў таксама 
спецыяльнае абсталяванне для абясшкоджвання бомбаў, нават паравы 
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кацёл на шэсць атмасфер ціску для іх “стэрылізацыі”, які я павінен быў 
вывучыць і пры патрэбе абслугоўваць. Пазней выкамбінавалі, што 
можам парай награваць ваду і ўжываць для ўласнага мыцця, бо не 
заўсёды было блізка да вайсковай лазні, а памыцца ж, аднак, трэба. 

Надышла зіма, зразумела не такая, як у Беларусі. Удзень 
тэмпература была 18–20 градусаў, але ночы былі халодныя, і пад адной 
коўдрай спаць было халаднавата, таму накрываліся яшчэ і плашчом. 

Прыбылі да нас госці з айчынных краёў. Былі гэта 
цэнтральнаеўрапейскія шпакі, што прылятаюць зімаваць у Месапатамію. 
Дзеля сваёй бяспекі ўтвараюць тут незвычайна вялізныя чароды, бо на 
іх палююць сокалы, ястрабы, можа нават і арлы. Не перабольшу, калі 
скажу, што ў такіх чародах дзесяткі тысяч птушак. Часта назіралі, як на іх 
палявалі сокалы. Драпежнікі  ўзляталі над шпакамі, а потым маланкава 
нырцавалі ўніз, і так мусілі рабіць па некалькі разоў, пакуль удавалася 
схапіць у кіпцюры якую-небудзь птушку. Відовішча не самавітае. Часам 
шпакі абсядалі нашыя намёты, ім тады кідалі недаедзены рыс, які птушкі 
вельмі любілі. 

Набліжалася свята Божага Нараджэння. На жаль ялінак не было, 
але крыху зеляніны з пальмавых лістоў знайшлося. Мацнейшага 
алкаголю таксама не было дзе знайсці, але піва мелі – у нашых 
кантынах, салдацкіх сталоўках. 

Кожны полк і батальён меў свайго капелана, які ў нядзелю правіў 
набажэнства. Праваслаўныя жаўнеры таксама мелі палявую капліцу і ў 
нядзелю, а таксама на праваслаўныя святы там збіраліся. Але яны былі 
ўжо з усіх падраздзяленняў, і там ў вялікай колькасці слухалі малітвы 
праваслаўнага святара. Пасля заканчэння малітваў можна было бачыць 
большыя і меншыя купкі “сваякоў”, жаўнераў з тых самых паветаў, гмін і 
мясцовасцяў, што размаўлялі між сабой. У адну такую нядзелю, стоячы ў 
шарэнзе перад алтаром, адчуў раптам, што нехта на мяне ўзіраецца. 
Пачаў разглядацца ва ўсе бакі і ў пэўны момант нарэшце заўважыў 
свайго дзядзьку, які стаяў насупраць, гледзячы на мяне з усмешкай “ад 
вуха да вуха”. Быў гэта Дзмітры Куніцкі з вёскі Бурмакі. Яго маці і мая 
бабуля былі  роднымі сёстрамі з Кібуцяў. У верасні 1939 года быў у 
польскім войску і трапіў у савецкую няволю. Мусілі цярпліва чакаць 
канца набажэнства, каб прывітацца і паразмаўляць. Ён быў танкістам, і 
ягоны аддзел знаходзіўся непадалёку майго, каля аднаго кіламетра, 
таму ад гэтага часу даволі часта сустракаліся. Але не толькі з ім. У 
Корпусе было каля 30 валожынцаў, а можа і больш. Раскіданыя па ўсіх 
падраздзяленнях, толькі пры выпадку збіраліся па некалькі на 
“пагадушкі” пры шклянцы, а то і бутэльцы піва. 

Божае Нараджэнне і Новы год 1943 года святкавалі мы ў Іраку.  
Рыштунак, цалкам новы, зброю, машыны ды ўсё іншае прывозілі ў порт 
Басра, а адтуль да нас – шашой або вузкакалейкай, якая менавіта з 
Багдаду ішла да канцавой станцыі Гялюль, паблізу дыслакацыі Арміі.  
Восеньская дажджлівая пара скончылася, і можна было з новай зброяй 
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пазнаёміцца і папрактыкавацца. Менавіта ўсе падраздзяленні былі 
занятыя тым азнаямленнем. Зразумела, нас, “бамбоўцаў” гэта таксама 
не мінула. 

Наш паручнік Кэнпіньскі знаёміў нас, пакуль што тэарэтычна, як 
абясшкоджваць бомбы. Былі мы як на нейкім “факультэце”, укладаў ён 
нам ў галовы вельмі старанна і дакладна, наколькі гэта было магчыма. 
Вучыў і  “практычна” таксама. 

Каб у пустыні не нудзіцца, займаліся мы і спортам, пераважна 
футболам і валейболам. Палявая друкарня выдала некалькі кніжак: 
“Трылогія” і “Крыжакі” Сянкевіча, “Прыгажосць жыцця” і “Попел” 
Жаромскага, “Эмансіпанкі” Пруса. Акрамя таго друкавалі “Дзённік 
жаўнера” і тыднёвік “Ожэл Бялы”. Былі таксама дзве тэатральныя трупы, 
якія давалі спектаклі і канцэрты. Словам, рабілася, што можна, каб 
жаўнер далёка ад дому, сям’і і Бацькаўшчыны, мог неяк вытрымаць 
гэтую разлуку і гэты ненармальны побыт. 

Чуючы спажыву, да нашых “намётавых кватэр” падыходзілі 
бяздомныя, звычайна беспародныя, сабакі, таму шмат якія аддзелы іх 
“прыкармілі”, і іншых звяркоў таксама. На шляху з Ірану ў Ірак хлопцы з 
транспартнай кампаніі купілі ў нейкага персідскага браканьера пару 
медзведзянят і назвалі іх Войтэк і Бася. Зразумела, што мядзведзяняты 
праз некалькі месяцаў выраслі і былі немалой забаўкай для жаўнераў. 
Здаецца, іх навучылі нават грузіць на машыны скрыні з амуніцыяй. 
Пазней давезлі іх ажно ў Брытанію, дзе ўрэшце аддалі ў звярынец у 
Шатландыі. У нашым батальёне нехта з жаўнераў трымаў нават галубоў. 

Летам 1943 года 10-ты сапёрны батальён правёў гэтак званыя 
водныя вучэнні, якія адбываліся на рацэ Еўфрат, у мясцовасці Хабанія. 
Там таксама знаходзілася вялікая брытанская лётніцкая база. На тыя 
водныя вучэнні пасылалі толькі адзін раз па адной кампаніі. Большую 
частку нашага плютона далучылі да 1-й кампаніі, і мы таксама апынуліся 
на вучэннях, зразумела, і начных. Будавалі пантонныя масты, перавозілі 
на пантонным плыце (два пантоны з памостам), на якім мог змясціцца 
адзін плютон з меншай аўтамашынай і зброяй. 

Еўфрат – вялікая рака, як наш Нёман або Дзвіна, і мае вельмі 
імклівую плынь, што не аблягчала вучэнняў. Але для чаго чалавек 
з’яўляецца сапёрам?  

Водныя вучэнні доўжыліся каля двух тыдняў. Менавіта тады мелі мы 
аказію два разы праязджаць праз Багдад. Але не спыняліся там. 

Надышла вясна з улеўнымі дажджамі, пачала расці трава, і ўся 
пустыня, дзе мы знаходзіліся, зазелянела, зацвілі чырвоныя макі ды 
іншыя кветкі. Нішто так прыгожа не выглядае, як вясна ў гэтай частцы 
Іраку. Тутэйшая свойская жывёла, як коні, вярблюды, козы і авечкі, мела 
свой штогадовы “баль”. Але недзе ў сярэдзіне траўня ўсё пачынае 
рудзець і ператварацца ў сухое бадыллё травы, якое разносіць гарачы 
вецер. 
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У другой палове траўня прымалі мы цягам тыдня ангельца – 
харунжага, спецыяліста па бомбах, які праверыў наш рыштунак, ну і 
нашыя веды па абясшкоджванні бомбавых невыпалаў. Добра, што ўжо 
мелі ў нашым плютоне двух хлопцаў, што размаўлялі па-ангельску. Былі 
гэта нядаўна прыбылыя з Англіі падпаручнік Стэфан Твароўскі і 
падхарунжы Анджэй Кжыскі. 

У другой палове траўня яшчэ адна перадыслакацыя, амаль усяго 
Корпуса, да горада Кіркук, уласна не ў сам горад, а ў яго ваколіцы. 
Паблізу Кіркука было шмат нафтавых свідравін і вялізны 
нафтаперапрацоўчы завод, а таксама чыгуначная станцыя і лётнішча. 
Наш батальён размясціўся каля горада найбліжэй, на невялікім пагорку, 
з якога былі бачныя будынкі і мінарэты. 

У ліпені таго самага году мелі вельмі важнага госця. Прэм’ер 
Польскага ўраду ў Лондане і Военачальнік Польскіх узброеных сілаў 
генерал Уладыслаў Сікорскі прыехаў да нас з інспекцыяй. У 
суправаджэнні генерала Андэрса, штаба і пары вышэйшых брытанскіх 
афіцэраў наведваў палкі і батальёны. Зразумела, не мінуў і нашага 10-га 
батальёна сапёраў. Праходзячы перад шарэнгамі войска, падышоў і да 
шарэнгі нашага плютона. Мы былі апранутыя ў трапічныя мундзіры: 
шорты і кашулі з закасанымі за локці рукавамі. Адзін з нашых капралаў 
меў на перадплеччы татуіроўку з выявай пышных формаў кабеты. 
Генерал Сікорскі заўважыў гэта і, звяртаючыся да капрала, кажа: “Ну што 
ж, пане капрале, у пустыні і такая не раз прыдасца”. Усе прысутныя, 
зразумела, голасна рассмяяліся. 

 
 

ПАЛЕСТЫНА 
 
Наша радасць з візіту генерала Сікорскага не была доўгай. Праз 

некалькі дзён прыляцела, як гром з яснага неба, вестка, што, 
вяртаючыся ў Вялікабрытанію, ён загінуў у авіякатастрофе над 
Гібралтарам. Толькі што бачылі яго здаровым, усмешлівым і 
жартаўлівым, а тут     як быццам хтосьці нас, жаўнераў, ударыў 
даўбешкай па галаве. Абвясцілі жалобу і маліліся за супакой душы 
Галоўнакамандуючага. 

На ваенных дзеяннях гэтая трагедыя аніяк не адбілася. Баі 
працягваліся, і мы павінны былі рыхтавацца да апошняй пераможнай 
бітвы ў Еўропе. 

Час ужо надышоў, падрыхтавалі нас, навучылі і добра ўзброілі. 
Немцаў выгналі з Паўночнай Афрыкі, і Сіцылія таксама ўжо была ў руках 
альянтаў. 

У жніўні нашае войска пачало пакідаць Ірак і скіравалася праз 
Іярданію ў Палестыну. Гэтым разам ехалі ўжо на ўласных машынах з 
сваімі шафёрамі. 
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На палове маршруту, у Іярданіі, быў падрыхтаваны начлежны лагер, 
дзе нам давалі гарачую страву, а ўвечары перад сном тэатральная 
трупа пацешыла нас з імправізаванай сцэны гумарам і песнямі.  

На другі дзень апоўдні пераехалі мост цераз Іярдан і апынуліся ў 
Палестыне, тады яшчэ пад брытанскім пратэктаратам. Тут кожны аддзел 
размясцілі ў бараках, якія засталіся ад брытанскага войска. 

Палестына была тады зусім іншым краем, чым астатнія арабскія 
тэрыторыі, асабліва гэта датычыла паселішчаў з еўрапейскімі жыдамі. 
Сярод іх былі жыды з Польшчы і Чэхіі, з Беларусі і Вугоршчыны, а 
таксама з дарэвалюцыйнай Расеі. Лёгка было дамовіцца і нешта 
памяняць або купіць. Польскія жыды складалі даволі вялікі адсотак 
перасяленцаў у Палестыне. Яны друкавалі на польскай мове газеты, 
мелі і праглядалі ўсе польскія фільмы, зробленыя да пачатку вайны. 
Таму нашыя жаўнеры ахвотна хадзілі ў мясцовыя кінатэатры. Адчуванне 
было такое, быццам наведалі свой край.  

А з тае прычыны, што ў Палестыне рэдка калі ідзе дождж, 
кінатэатры мелі адно сцены, а дах быў толькі над апаратнай кабінай, 
словам, фільмы паказвалі “пад голым небам”. Пакуль не пачынаўся 
сеанс, “зала” была ярка асветленая, і землякі часта пазнавалі адзін 
аднаго. Я таксама спаткаў у кіно двух валожынцаў: Казіміра Яворскага, 
які жыў на Зялёным пляцы, і былога паліцыянта з Валожына прозвішчам 
Залепа. Яны мяне не пазналі, але я падышоў паразмаўляць, 
напамінаючы ім, адкуль іх ведаю. Падобных выпадкаў было вельмі 
шмат. 

Наш плютон атабарыўся ў партовым месце Хайфа. Жылі мы ў 
вайсковых бараках на біблейнай гары Кармэль. Нашымі суседзямі былі 
жаўнеры з Індыі: таксама толькі плютон ды таксама, як і мы, былі 
спецыялістамі па абясшкоджванні бомбаў. 

Хайфа была вельмі рухлівым портам, і заўсёды існавала небяспека, 
што нямецкія самалёты, якія базаваліся ў акупаванай Грэцыі, маглі нас 
бамбаваць. Таму на ўсякі выпадак і размясцілі тут два гэтыя плютоны – 
польскі і індыйскі. Акрамя таго, Хайфа мела вельмі моцную 
супрацьпаветраную абарону з зеніткамі і пражэктарамі.  

Мы жылі побач з індусамі-сікхамі, якія былі даволі высокімі, 
барадатымі і з вялікімі турбанамі на галовах. І хоць адны адных не 
разумелі, але гулялі між сабою ў валейбол, выйграючы і прайграючы, як 
каму пашчасціць. Яны і мы мелі добрых гульцоў. 

У Хайфе я захварэў шосты і ўжо апошні раз на малярыю. Завезлі 
мяне ў вайсковы брытанскі шпіталь, дзе быў толькі паўтара дні, бо не 
маглі са мною паразумецца. Таму наступнага дня адвезлі санітарнай 
машынай у польскі шпіталь. 

Адзін з польскіх шпіталяў знаходзіўся каля новапабудаванага горада 
Рэхабот. Там я пабыў дзён дзесяць. На другі ці на трэці дзень прывезлі і 
паклалі каля мяне маладога жаўнера, хворага на трапічную малярыю, 
небяспечнейшую за тую, што меў я. Некалькі дзён ён быў без памяці, і 
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санітарка не адыходзіла ад яго. Лячылі яго ўколамі. Нарэшце хлопец 
апрытомнеў, і стан яго значна палепшыўся. Пачалі размаўляць. 
Даведваюся, што жыў з бацькамі ў Валожынскім павеце, у Івянцы. 
Бацька яго быў капітанам, служыў у івянецкім батальёне Корпусу аховы 
пагранічча. Як прыйшлі саветы, яго арыштавалі, а маці з сынам вывезлі 
ў Казахстан. Пра бацьку хлопец яшчэ нічога не ведаў, бо каб быў у Арміі 
генерала Андэрса, то да гэтага часу знайшоў бы яго. 

Пачалі для нас ладзіць экскурсіі да святых мясцін, як Ерусалім, 
Батлеем, Назарэт. Мы наведалі Мёртвае мора ды іншыя гістарычныя 
мясцовасці. Тым часам у Ерусаліме на жаўнерскія складкі купілі будынак 
пад Дом польскага жаўнера, дзе экскурсанты затрымліваліся 
падсілкавацца ды невялікімі гуртамі заставаліся на начлег. Ці варта 
казаць, якія цікавыя і павучальныя былі гэтыя экскурсіі, як яны духоўна 
ўзмацнялі нас? 

Ад малярыі мяне вылечылі, і цягніком вярнуўся ў Хайфу, якраз у 
самы час, бо нас, “бамбоўцаў”, брытанцы накіравалі ў Ліван і размясцілі 
ў сталіцы Бейруце. Порт у Бейруце быў вельмі важным стратэгічным 
асяродкам брытанцаў, як месца дастаўкі вайсковага грузу альянтам. 
Была небяспека, што яго можа бамбаваць нямецкая авіяцыя. Да налётаў 
не дайшло, і Бейрут запомніўся як найпрыемнейшае месца нашага 
знаходжання на Блізкім Усходзе. 

Размясцілі нас на віле былога прэзідэнта горада Бейрута. Занялі 
партэр, аўдавелая гаспадыня жыла на другім паверсе. На сядзібе быў 
невялікі басейн з фантанам і залатымі рыбкамі. 

Управа горада Бейрута выдала загад, каб з жаўнераў, якой бы яны ні 
былі нацыянальнасці, не браць платы за праезд трамваямі. Таму мы 
ездзілі, колькі хацелі, калі дазваляў час. 

Цудоўны горад. 
Тамсама пазнаёміўся я з маёрам царскай арміі – белагвардзейцам, 

які неўзабаве пасля рэвалюцыі праз Турцыю дабраўся да Лівана і 
прапанаваў свае паслугі французам. Некалькі разоў надаралася 
магчымасць цікава пагаварыць з ім на тэму рэвалюцыйнай Расеі. Шкада, 
што знаходжанне ў Бейруце было кароткім: нашу Армію чакалі краіны 
Еўропы, якія заставаліся пад нямецкім панаваннем. 

Прайшло пяць незабыўных тыдняў, і вярнуліся ў Палестыну. 
Выпадкова спаткаў тады майго камандзіра з часу знаходжання ў 

Гузары плютановага Мікалая Лявонава. Затрымаўся ў яго на абед, якраз 
у яго аддзяленні падавалі. І потым ён, за размовай, паказаў мне некалькі 
фотаздымкаў, і на адным з іх сярод дабраахвотніц я пазнаў жонку 
апошняга кіраўніка школы ў Валожыне. Кажу, што гэтую пані ведаю, гэта 
Вэрця Вёнцэк, жонка майго школьнага выхаваўца. А ён мне на гэта: 
“Хочаш яе ўбачыць? Тады цябе завяду, жаночы аддзел тут побач”. 
Зразумела, што згадзіўся, бо хацеў з ёю паразмаўляць і даведацца, дзе 
б мог пабачыцца з яе мужам. 
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Спаткаўся з пані Вёнцэк, сказаў, хто я, бо яна не ведала мяне. 
Вёнцкі пажаніліся адразу пасля заканчэння 1938/39 школьнага года, 
амаль перад нападам немцаў на Польшчу. Яна таксама вучыла дзяцей, 
але ў Івянцы. З прыходам савецкай улады Вёнцкаў арыштавалі, а пасля 
вывезлі. Вось так савецкае “вызваленне” выглядала на практыцы. 
Сказала мне, што муж служыць у артылерыі, і калі яго ўбачыць, то 
раскажа пра спатканне са мною. 

Неяк так нефартунна адбылося, што хоць пра сябе ведалі, але да 
спаткання між намі не дайшло. Вёнцка, відаць, пакінулі ў Палестыне, бо 
як педагог больш быў патрэбны ў лагеры юнáкаў для навучання дзяцей, 
чым для абслугі гарматы. Лагер моладзі знаходзіўся ў Назарэце. 
Некалькі дзесяткаў хлопцаў, калі падраслі, былі ўлучаныя ў войска ўжо ў 
Італіі. 

Падчас знаходжання нашага, гэта значыць польскага, войска ў 
Палестыне ўзнікла вельмі прыкрая сітуацыя з жаўнерамі жыдоўскага 
паходжання. Было іх у Арміі больш за чатыры тысячы. Пазнаходзілі ў 
Палестыне сваіх “крэўных і знаёмых” ды прасілі камандзіраў, каб можна 
было іх адведаць з пропускам. З тымі пропускамі ехалі адведаць 
“дзядзькоў, цётак, кузінаў, школьных сяброў” ды іншых. Як паехалі, так і 
не вярнуліся, папросту дэзерціравалі. Збеглі дзесьці дзве траціны 
жыдоўскіх жаўнераў. 

Спачатку польская жандармерыя ў супрацоўніцтве з брытанскай 
спрабавала іх знайсці, але палестынскія жыды іх добра хавалі, таму 
мала каго злавілі. Нарэшце ў галоўным штабе, відаць, вырашылі, што “як 
баба з возу, то каню лягчэй”, і перасталі іх шукаць. Пазнейшы прэм’ер 
Ізраіля Менахім Бегін быў адным з тых, хто “наведаў сваіх крэўных”. 

На сутыку лістапада і снежня 1943 года пачалі мы пераязджаць праз 
Сінайскую паўвыспу на заходні бок Суэцкага канала, цераз які 
пераправіліся паромам у Эль-Кантары. 

Наш плютон размясціўся каля канала непадалёку горада Ісмаілія, 
дзе прэснаводны канал, што ідзе з-пад Каіру, злучаецца з Суэцкім. 

Пасяліліся ў бараках, якія да нас займалі ангельцы. Непадалёку ад 
баракаў стаяў вельмі высокі помнік у гонар інжынера Лесэпса і 
будаўнікоў Суэцкага канала. Да Ісмаіліі таксама было блізка, і часам 
пасля вячэры мы хадзілі ў кіно. Мала з таго разумелі, бо фільмы былі 
ангельскамоўныя, з арабскімі подпісамі. Але ж і з гэтага была нейкая 
пацеха. 

Святкавалі там Божае Нараджэнне і сустрэлі на далёкай чужыне 
яшчэ адзін Новы год, 1944-ты. Зноў зычылі адзін аднаму, каб наступны 
год сустрэць ужо на Бацькаўшчыне. І ў тым годзе зычэнні не 
здзейсніліся, а для большасці з нас ужо не здзейсняцца ніколі. 

Не так доўга каля канала мы затрымаліся, бо ўжо, атрымаўшы 
новую назву “2-гі Польскі корпус”, збіралі усю Армію ў мясцовасці, што 
называлася Кассасін, хоць там не было ніводнага паселішча. 
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Аднаго разу папоўдні прадстаўнічы аркестр Брытанскіх узброеных 
сілаў у Егіпце даў нам вельмі ўдалы канцэрт вайсковых маршаў, граў і 
іншыя творы для духавога аркестра. 

Паехалі мы таксама на экскурсію ў Каір, нават не вельмі памятаю, 
што ў горадзе бачылі, з выняткам звярынца, у якім заўважыў вельмі 
нервовага і нешчаслівага белага мядзведзя (на Афрыканскім 
кантыненце!). Зразумела, падзівіліся на піраміды і сфінкса, і нават за 
невялікую плату я праехаўся галопам на арабскім кані – нейкіх паўтары 
сотні метраў. 

У канцы студзеня нашы шафёры выехалі на запоўненых рыштункам 
аўтамабілях у Порт-Саід – грузіцца на караблі. Рэшта нас яшчэ пару 
тыдняў мусілі чакаць сваёй чаргі. 

Аж нарэшце нейкага дня пасля снедання загадалі нам пакаваць свае 
рэчы ў плечакі і дарожныя мяшкі і быць напагатове, бо павінны прыехаць 
транспартныя аўтамабілі. Нас маюць завезці у Порт-Саід, дзе пасадзяць 
на караблі, якімі перавязуць цераз мора да вызначаных месцаў у 
Паўднёвай Італіі. 

І сапраўды, аб адзінаццатай гадзіне з’явіліся тры грузавікі з 
транспартнага падраздзялення. І кіроўцамі тых грузавікоў былі не хто-
небудзь, а нашыя малайцаватыя самаахвотніцы. Іх вывучылі на 
шафёраў: два поўныя транспартныя падраздзяленні. Не толькі ўмелі 
весці аўтамабіль, але часам маглі і нешта адрамантаваць, калі такая 
патрэба ўзнікала, або замяніць апоны. 

Яшчэ таго самага дня прывезлі нас у Порт-Саід, ноччу ў цемры 
пагрузілі і на досвітку цэлы канвой транспартных караблёў выплыў з 
порта. Не памятаю, колькі іх было, напэўна каля дваццаці. 

Так мы і развіталіся з зямлёю фараонаў ды ўзялі кірунак на захад, да 
берага Паўднёвай Італіі. А здарылася гэта ў лютым 1944 года. Па дарозе 
напаткала нас вялікая бура. 

Мінула год і пяць месяцаў, як мы пакінулі “гостеприимную, 
передовую страну мира”. Шмат чаго ў нашым жыцці змянілася і зменіцца 
яшчэ больш, калі апынемся насупраць немцаў на італійскім фронце. 

Але ўрэшце для гэтага нас узброілі і натрэнінгавалі. Розніца ва 
ўзросце, нацыянальнасці, веры і адукацыі амаль знікла. Зжыліся мы: на 
фронце будзем адзін ад аднаго залежнымі ды будзем адзін аднаму 
памочнікамі. 

У нашым плютоне акрамя палякаў быў адзін украінец і шэсць 
беларусаў – тры яўныя і тры каталікі, якія сваё паходжанне ўтойвалі. 
Мне гэта асабіста не перашкаджала, бо сам лічыў сябе грамадзянінам 
Польшчы і беларусам з паходжання. Верагодна, мой светапогляд мог 
быць іншым, але савецкі камунізм яго знявечыў. Так сталася не толькі са 
мною, але і з іншымі людзьмі іншых нацыянальнасцяў, якія сутыкнуліся з 
савецкай рэчаіснасцю, хлуслівай прапагандай і тэрорам. 

Перад выездам з Егіпту наш камандзір плютона паручнік Расціслаў 
Кэнпіньскі прапанаваў нам зрабіць складку і купіць добрае радыё на 
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акумулятарах, бо не заўсёды на фронце будзе электрычнасць. Здаецца, 
што кожны з нас даў па адным егіпецкім фунце, і з тымі грашыма паехалі 
з падхарунжым Кжыскім у Каір купіць радыё. Купілі неспадзявана 
дасканалага “Філіпса” італійскай вытворчасці. 

Рашэнне купіць прыймач было выдатным. Маглі ў тым радыё лавіць 
амаль цэлы свет, асабліва на кароткіх хвалях. Перадачы БіБіСі на 
польскай мове, таксама як і “Варшаву, Кракаў, Познань, Вільню і 
Баранавічы на хвалях Лондана”. З акумулятарамі не мелі клопату, бо 
дзве скрыні па дванаццаць вольт кожная былі часткай нашага баявога 
рыштунку. “Філіпс” служыў нам навінамі і музыкай і на фронце і па вайне. 
Гэтае радыё заехала з намі нават у Вялікую Брытанію ў верасні 1946 
года. 

Нарэшце, падрыхтаваныя і з запалам, набліжаліся мы да берагоў 
Італіі, каб нарэшце дарвацца да немцаў і “злоіць ім скуру”. 

 
  

ІТАЛІЯ 
 

Дазволю сабе вярнуцца яшчэ да марскога падарожжа з Порт-Саіду ў 
Егіпце да Таранта ў Італіі. 

Марскі канвой налічваў каля дваццаці транспартных караблёў, тры 
контртарпедаўцы і некалькі падводных лодак нашай аховы. На кожным 
транспартніку быў замацаваны супрацьсамалётны паветраны шар на 
стальным тросе даўжынёй пяцьдзесят метраў. Адлегласць паміж 
караблямі 75–100 метраў. Контртарпедаўцы, як ганчакі, кружыліся вакол 
нас для абароны. Камандаваў канвоем польскі контртарпедавец SM 
“Ślązak”. Перадаваў нам, жаўнерам, праз рэпрадуктары польскія маршы і 
розныя народныя мелодыі. 

Па дарозе ў Італію напаткаў нас моцны шторм, які трываў двое 
сутак. Амаль усе жаўнеры пакутавалі на марскую хваробу. Хоць нічога, 
лічы, не елі, усё адно нудзіла страшэнна, і выварочвалася ўсё, што 
змаглі глынуць. 

Нарэшце на трэці дзень даплылі да порта Таранта, дзе нас 
высадзілі. Там ужо чакалі нашы грузавікі з шафёрамі, высланыя на 
тыдзень раней іншым канвоем. 

Размясцілі наш 10-ты батальён сапёраў у маёнтку нейкага графа ці 
барона, што называўся Санта-Тарэза. (У Італіі не менш як кожнае 
чацвёртае паселішча мае назоў святога або святой.) Неяк там 
атабарыліся і чакалі новых загадаў. Між тым пачалі мы знаёміцца з 
мясцовым насельніцтвам, што было нялёгкай справай, бо не ведалі 
італійскай мовы. Аднак неўзабаве палявая друкарня 2-га Корпусу 
выдала малы кішэнны польска-італійскі слоўнічак, які дапамагаў нам 
знайсці нейкае слова, скласці пытанне ці адказ. Італійская мова для нас, 
славянаў, лёгкая для вымаўлення. Нават калі не разумееш слова, аднак 
лёгка яго паўтарыць. Нашы хлопцы, пасля больш чым паўтарагадовага 
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знаходжання ў мусульманскіх краях, дзе нельга было мець зносінаў з 
мясцовымі людзьмі, нарэшце ў Італіі маглі заспакоіць цікаўнасць. 

Да нашага месца дыслакацыі пачалі падыходзіць дзяўчаты і 
пытацца, ці не маем даць ім што памыць або зацыраваць. Зразумела, 
былі і такія, што прапаноўвалі іншыя “паслугі”. Камандаванне аднак 
праявіла пільнасць і адным з першых загадаў быў прымусовы прагляд 
фільмаў пра заразныя хваробы, што “астудзіла” нашы хаценні. 

Жаданне ўбачыць край і сустрэцца з людзьмі было вялікае, таму 
ўдвух або ўтрох пачалі мы знаёміцца з найбліжэйшай мясцовасцю. Адзін 
з нашых хлопцаў прынёс навіну, што ў аднаго гаспадара, за два ці тры 
метры ад уваходных дзвярэй дома тырчыць, уклініўшыся, бомба. Хтосьці 
сказаў пра гэта нашаму камандзіру Слаўку Кэнпіньскаму. А наш жа 
плютон сапёраў – трыццаць два жаўнеры – спецыяльна быў навучаны 
абясшкоджваць бомбы. Дык, натуральна, гэта было нашым заданнем. 
Тут жа паручнік Кэнпіньскі ўзяў з сабой чатырох сапёраў і пайшоў 
праверыць. У гэтай групе быў і я. Як выявілася, там была 50-
кілаграмовая ангельская бомба, скінутая з самалёта на нізкім палёце. 
Млынок ад запальніка ў бомбе не паспеў выкруціцца і не вызваліў ігліцу, 
таму бомба не выбухнула. Яна толькі ўваткнулася ў вапняковую скалу на 
трэць даўжыні і палохала беднага італійца. Вядома, чалавек баяўся. 
Жонку і дзяцей ён адправіў да цешчы, а сам круціўся каля хаты, бо меў 
нейкую хатнюю жывёлу, здаецца асла, карову і некалькі авечак, якіх 
трэба было даглядаць. У хату, асцерагаючыся, лазіў праз бакавое акно. 

Высветліўшы, што бомба фактычна не ўяўляе небяспекі, паручнік 
загадаў раскапаць трохі грунт навокал яе. Мы прывязалі трос за хвост і, 
на ўсякі выпадак, з адлегласці нейкіх дваццаці пяці метраў, з-за 
каменнага муру, тузануўшы, выцягнулі бомбу. Завалаклі яе далей у 
аліўкавы сад і гучна падарвалі, не прычыніўшы нікому ніякай шкоды. 
Удзячны гаспадар не мог аддзякаваць, нешта ўсё гаварыў, гаварыў, якія 
мы “boni e brave, e molte brave”. Пазней, як спазналі трохі мову, 
даведаліся, што гэта значыць “вельмі добрыя і мужныя”. Абдарыў нас 
дзвюма бутлямі хатняга віна і кошыкам мандарынаў. 

Гэта была наша першая абясшкоджаная бомба. Пазней, за час 
знаходжання ў Італіі плютон абясшкодзіў і знішчыў шэсцьдзесят пяць тон 
нямецкіх, ангельскіх і амэрыканскіх бомбаў. Амэрыканскія і ангельскія 
лётчыкі бамбілі нямецкія пазіцыі, і таксама не ўсе бомбы разрываліся. 
Але немцы звычайна іх не чапалі, бо часцей за ўсё адступалі. Войскі 
альянтаў вызвалялі новыя тэрыторыі, на якіх знаходзіліся тыя бомбы. 
Яны маглі быць небяспечнымі і для нашых войскаў і для мірных 
жыхароў, таму наш плютон і займаўся іх ліквідацыяй. 

У 2-м корпусе быў толькі адзін такі плютон. Брытанцы мелі цэлы 
батальён, гэта значыць, тры плютоны. Не ведаю, ці былі ў амэрыканцаў 
такія спецыялісты, бо ніколі іх не сустракалі. 

Тым часам мы чакалі далейшых распараджэнняў, і праз нейкія 
восем-дзевяць дзён атрымалі загад размінаваць два кіламетры міннага 
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поля, на якім было больш за пяць тысячаў нямецкіх процітанкавых мінаў. 
Тыдні два спатрэбілася нам, каб справіцца з гэтым заданнем. Міны 
ляжалі ў падмоклым полі шэсць ці сем месяцаў, і шмат якія з іх 
паржавелі. Але гэта не значыць, што былі яны бяспечныя. Нам удалося 
абясшкодзіць іх без аніякіх здарэнняў. 

Падчас знаходжання ў “Святой Тарэзе” прызначылі мяне памочнікам 
кухара, і я павінен быў уставаць на гадзіну раней, каб гатаваць сняданак. 
Таму калі-нікалі па абедзе, памыўшы каструлі, клаўся я на сваім 
палявым ложку гадзінку падрамаць. Аднаго разу прачнуўся ад таго, што 
мой ложак моцна скалануўся. Думаю, на якое ліха нехта мяне пабудзіў і 
навошта? Выявілася, гэта быў не хто іншы, як вулкан Везувій, які быў ад 
нас на адлегласці прыблізна сто пяцьдзесят кіламетраў. Ён час ад часу 
“чхаў, або кашляў”, выкідваў трохі пары і попелу. А гэтым разам  крыху 
болей, бо праз два тыдні мы каля яго праязджалі і бачылі: мясцовасць 
была засыпаная вулканічным попелам, які яшчэ не змылі дажджы. 
Плютон наш перабіраўся на новае месца, і ехалі мы менавіта каля гэтага 
вулкана. 

Наш камандзір наважыўся затрымацца на пару гадзін у адкапаным 
старажытным горадзе Пампеі, каб пры выпадку наведаць гэтыя раскопкі. 
Нягледзячы на ваенны час, выпадковая экскурсія была надзвычай 
цікавая. 

Ужо добра папоўдні, праехаўшы праз Неапаль, прыбылі ў горад 
Ізернія ў правінцыі Кампабаса – на новае месца дыслакацыі, за нейкія 
трыццаць кіламетраў ад сумна вядомага цяпер Монтэ-Касіна. У Ізерніі 
ўжо гатовае было  для нас “pole do popisu” (“магчымасць праявіць сябе”). 
Мы абясшкодзілі тут каля дзесяці нямецкіх бомбаў, скінутых на 
чыгуначную станцыю і масты. Некаторыя з іх не ўзарваліся, і мы павінны 
былі іх знішчыць. Справіліся з заданнем без ахвяраў. Галоўная ўмова 
пры знішчэнні бомбаў – падрываць іх, калі гэта магчыма, там, дзе яны 
знаходзяцца. Аднак калі бомба трапілася ў стратэгічным месцы, дзесьці 
пры мосце, будынку, чыгуначных станцыйных або партовых 
збудаваннях, то даводзілася рабіць рызыкоўныя складаныя захады, каб 
яе абясшкодзіць. 

У гэты час 2-гі Корпус рыхтаваўся да наступлення на Монтэ-Касіна. 
Наш плютон непасрэднага ўдзелу ў наступленні не браў, але было іншае 
небяспечнае заданне. Немцы выявілі галоўную кватэру камандавання 
Корпуса ў аліўкавым гаі і спрабавалі разбамбіць з самалёта. Скінулі 
восем бомбаў, аднак у цэль не трапілі. 3 нейкіх прычын яны нават не 
выбухнулі. Далажылі нашаму камандаванню і паслалі больш за дзесятак 
хлопцаў на чале з нашым камандзірам высветліць, чаму яны не 
ўзарваліся. Магчыма, у бомбах пастаўлены механізм з зацяжным 
дзеяннем, і яны могуць выбухнуць праз некалькі гадзін. Часцей за ўсё 
гэта выявіць няпроста, бо кожная скінутая бомба зарываецца ў зямлю ад 
аднаго да трох метраў, залежна ад грунту. Тады трэба капаць шахту, каб 
да яе дабрацца. Часта сценкі абсыпаюцца, і каб яе дастаць, даводзіцца 
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шахту ўмацоўваць шалёўкай. Бывае, што выступае вада, тады трэба яе 
выпампоўваць. Пакуль да той “д’ябліцы” чалавек даступіцца, мінае не 
адна гадзіна,   і  ўвесь  гэты  час трэба  быць асцярожным, каб не 
памыліцца. 

Усе бомбы ў гаі мы шчасліва абясшкодзілі. 
Згадаю пра камандзіра нашага плютона паручніка, а пазней 

капітана, Расціслава Кэнпіньскага. Ён служыў кадравым афіцэрам гэтак 
званых чыгуначных сапёраў пад Варшавай у Легіянове. Падчас змагання 
з немцамі ў верасні 1939 года апынуўся ў савецкім палоне. 
Прадчуваючы найгоршае, зняў з сябе афіцэрскую форму, адзеў 
жаўнерскую з забітага і трапіў у няволю, як шараговы. Змяніў таксама 
прозвішча і заявіў, што прафесія яго тэхнік-дантыст. Ён шмат што ведаў 
з гэтай прафесіі, бо ягоная жонка дантыст. Такім спосабам утаіў ад 
камуністаў сваё паходжанне і чын, а таму і пазбег лёсу афіцэраў, 
расстраляных у Катыні. 

Ягоны бацька за царом Мікалаем быў галоўным упраўляючым 
чыгуначных шляхоў па Віленскай губерні. Маці была з Украіны, і дома 
размаўлялі часцей па-расейску, чым па-польску. 

Ён часта любіў са мной пагаварыць па-расейску “наедине”. 
Пасля пераможнай, але крывавай бітвы пад Монтэ-Касіна, 

Польскаму корпусу далі пару дзён на адпачынак. Нас перавялі на новую 
пазіцыю на беразе Адрыятычнага мора ў правінцыі Аскалі-Пічэна. Мы 
занялі нейкія 35–40 кіламетраў узбярэжжа. Гэтым разам мы павінны былі 
наступаць уздоўж адрыятычнага ўзбярэжжа кірункам на партовы горад 
Анкона. 

 Наш камандзір плютона, ужо вылучаны на званне капітана, загадзя 
выслаў адзін аўтамабіль і некалькіх сапёраў па-над Адрыятыку, каб 
заняць і падрыхтаваць новае месца дыслакацыі. Праз некалькі дзён 
прыехала рэшта нашага “бомбавага плютона”, і адразу адбылося вельмі 
сумнае для нас здарэнне. Дык вось, на новым месцы быў налёт 
нямецкага самалёта, які скінуў некалькі бомбаў на новую нашу пазіцыю ў 
мясцовасці Порта-Рыканаці, курортна-пляжным пасёлку. 

Самое бамбаванне вялікай шкоды не ўчыніла. Усе прысутныя 
пахаваліся як маглі і пасля налёту павылазілі з схованак. Але ніхто не 
прадбачыў, што адна з бомбаў мела гадзіннікавы механізм і 
неспадзявана выбухнула праз нейкія паўгадзіны. Двух нашых 
таварышаў, што стаялі каля адчыненых дзвярэй, забіла асколкамі. Гэта 
быў адзіны ў нашым плютоне трагічны выпадак цягам Італьянскай 
кампаніі. 

І сумна, і прыкра, што двое маладых хлопцаў загінулі пры такіх 
неспадзяваных абставінах. Але ж гэта вайна … 

Недалёка ад Порта-Рыканаці знаходзіцца мястэчка Ларэта, дзе 
збудавана базіліка ў імя Маці Божай Ларэтанскай. Паданне сведчыць, 
што дамок, у якім пасля смерці Хрыста пасяліліся Маці Божая і апостал 
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Ян, быў цудоўным чынам перанесены анёламі ў Лярэта дзесьці ў 
сёмым–восьмым стагоддзі. 

Дык вось, па-над тым невялікім, шэсць на шэсць метраў, дамком, 
што застаўся ўсярэдзіне, пабудавана святыня. Яна мае дзесьці каля 
дваццаці выкладзеных мазаікай алтароў, прысвечаных усім каталіцкім 
краінам. Ёсць там і “польскі алтар”, на якім паказаны дзве гістарычныя 
сцэны: кароль Рэчы Паспалітай Ян Сабескі пад Венай і Юзаф Пілсудскі 
пад Варшавай. 

Падчас налёту нямецкіх самалётаў на польскія вайсковыя часткі, 
што знаходзіліся каля Лярэта, адна з запальных бомбаў трапіла ў 
базіліку, і ўзнік пажар. На шчасце, 10-ы батальён сапёраў, куды 
ўваходзіў і наш плютон, патушыў пажар, і святыня не дужа пацярпела. 
Біскуп асабіста падзякаваў нашаму палкоўніку Ежы Сухоцкаму за 
тушэнне пажару і выратаванне базілікі. 

Пасля некалькіх тыдняў перадыху 2-гі Корпус пачаў баявыя дзеянні 
супраць немцаў. За мэту гэтага новага наступу паставілі захоп порта 
Анкона. Там меліся аднавіць партовыя докі ды прымаць караблі з 
амуніцыяй для войскаў альянтаў. 

Той парою я грунтоўна зацікавіўся італійскай мовай. Удалося 
набыць адпаведны слоўнік, і я пачаў паўтараць пачутыя словы ды 
шукаць іх значэнне ў слоўніку. А пасля, калі ўжо запомніў некалькі 
словаў, пачаў спрабаваць будаваць сказы. Дапамагала і тое, што 
італійцы ўвогуле гаваркі народ, і ў часе размовы дапамагаюць сабе 
рукамі ды мімікай. Вядома, хтосьці павінен будзе растлумачыць тое-сёе 
з граматыкі. Але на тое будзе яшчэ пара, бо падчас ваенных дзеянняў 
вучыцца немагчыма. 

Тым часам ліпнёвае сонца і спякота пачалі нам давацца ў знакі. 
Добра што мора было блізка і можна было час ад часу астудзіцца 
купаннем. Нашы хлопцы, забяспечаныя добрай зброяй, амуніцыяй і 
палівам паспяхова атакавалі на фронце ды вызвалялі ад немцаў усё 
новыя і новыя гарады і мястэчкі. 

Дакладна не памятаю даты, але недзе ў канцы ліпеня ці на пачатку 
жніўня 3-я Карпацкая дывізія вызваліла Анкону, і адразу ж пачаўся 
рамонт порта. Наш плютон узяўся ачышчаць наваколле ад бомбаў, якія 
не выбухнулі. Брытанскія сапёры пачалі рамантаваць трубаправод на 
паліва. Дзеля большай зручнасці наш бомбавы плютон перавялі ў горад 
Анкону. Туды пераехаў таксама пераехаў адзін з палявых шпіталяў, а 
было іх у Корпусе аж тры, не лічачы санітарных пунктаў. 

Пасля Анконы 2-гі Польскі корпус вызваліў наступныя гарады на 
ўзбярэжжы Адрыятыкі: Чыаравалле, Сенігалію, Мандольфа, Фана, 
Пезара, ды закончыў гэтыя франтавыя атакі ў мясцовасці Каттоліка, 
надалёка ад незалежнай міні-рэспублікі Сан-Марына. Нарэшце 
Польскаму корпусу далі больш працяглы адпачынак, каб вылечыць 
параненых, годна пахаваць палеглых, бо адразу хавалі абы-дзе. Пачалі 
рыхтаваць новыя могілкі менавіта ў Ларэта.  
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Заставалася толькі адна пільная справа: папоўніць вайсковыя часткі 
і аддзелы, што мелі страты забітымі і цяжка параненымі. Праблема была 
ў тым, што ў нас не было адкуль браць рэкрутаў, таму што Польшча 
была яшчэ пад нямецкай акупацыяй. Але да чаго не дадумаюцца людзі ў 
штабе? Яны хутка зарыентаваліся, што сярод нямецкіх ваеннапалонных 
шмат палякаў, якіх пад прымусам забралі ў вермахт з такіх земляў, як 
Сілезія (Шлёнск), Вялікапольшча і Памор’е. 

Нашы афіцэры паехалі ў лагеры нямецкіх ваеннапалонных, там 
сабралі вязняў і перад усімі прамовілі па-польску з заклікам, калі хто з 
вязняў адчувае сябе польскім патрыётам, то самахоць, пэўна ж, можа 
ўступіць у Польскае ўзброенае войска на Захадзе. І адразу ж выявілася 
шмат ахвотных. Больш, чым спадзяваліся. 

Наш 10-ы плютон абясшкоджвання бомбаў таксама павялічыўся да 
сарака пяці чалавек, улучна з новымі рэкрутамі: некалькі сілезскіх 
“перонаў”, вялікапольскіх познаньскіх “пызаў” (‘клёцак’) і паморскіх 
кашубаў. Блізка пазнаёміўшыся з імі, выявілася, што гэта добрыя 
хлопцы, і мы ад іх мелі шмат пацехі, асабліва ад “слензакоў”, бо яны 
гаварылі з намі па-свойму, на сілезскай гаворцы. Вось штосьці падобнае: 
“Куды ідзеш, пэроне? – На хаўтуры, пэроне! – А хто памёр, пэроне? – 
Стары пэрун, пэроне!”. 

Усе сілезцы былі апантаныя гульцы ў футбол, а таму ганялі мяч, дзе 
ўдавалася, і звычайна толькі ў адны вароты. 

Пасля вызвалення Анконы ды іншых узбярэжных гарадоў нашаму 
Корпусу далі адпачыць па-над Адрыятычным морам амаль да восені 
1944 года. У гэтым часе пачалі вучыць ахвотных на аўтамабільных 
шафёраў, якіх у нашых матарызаваных палках нехапала. Наш плютон, 
хоць і на адпачынку, аднак усё адно ачышчаў тэрыторыю ад 
неразарваных бомбаў. Гэтым разам часцей трапляліся бомбы альянтаў, 
чым нямецкія. Да нашага плютона быў прымацаваны  брытанскі сяржант 
Каралеўскіх паветраных сілаў, спецыяліст па абясшкоджванні бомбаў. 
Ён вёў улік усіх абясшкоджаных нашым плютонам бомбаў і высылаў 
дакументацыю ў штаб брытанскай 8-й Арміі, часткай якой і з’яўляўся 2-гі 
Польскі корпус. 

Недзе ў кастрычніку 2-му Корпусу даверылі ўчастак фронту на 
поўнач ад горада Арэцца ва Усходняй Тасканіі – заданне вельмі цяжкое, 
бо мясцовасць гарыстая, а дарогі дрэнныя. Адсюль мы павінны былі 
наступаць кірункам на горны гарадок Сан-Сафія і далей на Прэдапія, 
дарэчы, месца нараджэння Мусаліні, і аж да прамысловага горада Фарлі, 
які знаходзіўся на галоўнай трасе з Рыміні ў Мілан. 

Нягледзячы на складаныя ўмовы позняй восені: холад, дажджы са 
снегам, гразь да паловы колаў, бездараж у гарах, войскі нашага Корпуса 
на пачатку снежня захапіла горад Фарлі. Далейшае прасоўванне было 
прыпыненае, каб трохі адпачыць і падрыхтавацца да веснавога наступу 
ў даліне ракі По і на горад Балонья. 
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Наш плютон пасля кароткага побыту ў горадзе Арэцца і курортным 
мястэчку Банья дзі Раманья затрымаўся на зімовых кватэрах ў 
мясцовасці Сан-Марына, недалёка ад горада Прэдапія. Нас рассялілі 
недалёка ад касцёла, у плябаніі ды гаспадарчых будынках. Ксяндза не 
было, і для ўсіх нас хапіла месца, таксама і для тэхнікі. Гэта быў 
найдаўжэйшы зімовы пастой, які я памятаю, цягнуўся амаль тры месяцы. 
Набліжалася свята Божага Нараджэння і Новы 1945-ты год. Ваколіца 
была сельскагаспадарчая. Тут жылі “патроны”, уласнікі зямлі, і 
“кантадзіны”, сяляне, якія гэтую зямлю арандавалі ды пяцьдзесят 
адсоткаў ураджаю аддавалі гаспадару. У той час сялянаў, якія мелі 
ўласную зямлю, было ў Італіі вельмі мала. 

Хоць нам хапала вайсковых харчоў, аднак стравы гатаваліся 
аднастайныя, пераважалі кансервы, якія ўжо прыеліся. То тут некаторыя 
з нас вырашылі самастойна ўзбагаціць і ўразнастаіць святочны стол, але 
чымсьці такім, пра што нашы сілезскія калегі гаварылі: “цосік ад пежа” 
(‘штосьці з-пад пер’я’), – смажанай курацінай. З гэтага часу пачалі мы 
ўдвох і ўтрох “лазіць” па навакольных вёсках, каб купіць у сялян курыцу 
або пеўня. Час быў нялёгкі для ўсіх, і для італійскіх сялянаў таксама. Не 
ўсім удалося штосьці купіць, але мы наладзілі кантакты з мясцовымі 
жыхарамі. Мне асабіста таксама ўдалося пазнаёміцца і запрыязніцца з 
адной сям’ёй. Дапамагло тое, што я сялянскі сын. Нам было што 
расказаць пра сабе і пра сялянскую працу, як у іх, так і ў нас. 

Маё веданне італійскай мовы ўсё яшчэ было недастатковым. Але 
пэўны лексічны запас я ўжо меў, і з дапамогай слоўніка мне сяк-так 
удавалася паразумецца. Да таго ж вельмі памагаў кілішак хатняга 
вінаграднага віна, а таксама пачак тытуню, прынесены для люлькі 
гаспадара. Сапраўднай прынадай для наведвання гэтай сям’і была 
дачка гаспадара, даволі сімпатычная і на год за мяне малодшая 
дзяўчына па імені Ліліяна. У гэтай сям’і было яшчэ двое малодшых 
братоў. Бацька і маці – Карла і Жазефіна Вальморы – былі сярэдняга 
веку. Яны арандавалі з дваццаць гектараў зямлі  на тых самых умовах: 
палова ўраджаю патрону. І што мяне вельмі здзівіла, цяглавая сілай 
была пара валоў, але, з увагі на гарыстую мясцовасць, можна сказаць, 
што валы, відаць, лепш за коней прыдаваліся для апрацоўкі зямлі. 

Сям’я маіх новых знаёмых-італійцаў запрасіла мяне на вячэру з 
нагоды свята Божага Нараджэння. У мяне быў час, і я паспеў купіць 
сціплыя гасцінцы: пачак тытуню для бацькі, кавалак мыла для гаспадыні 
і карабок шакаладных цукерак для дзяцей – адзін на дваіх. Удалося мне 
выкупіць некалькі порцый рому ад сваіх калег жаўнераў, якія не пілі. 
Гэтага напою набралася толькі чвэртка літра, але хапіла, каб закруціла ў 
галаве “сеньёра Карла” і ў мяне. Па нейкім часе мы пасябравалі з 
Ліліянай, але ў той ваеннай і няпэўнай сітуацыі не хацеў я звязвацца 
“сэрцам”. Як умеў, так і патлумачыў дзяўчыне: “Калі пасля заканчэння 
вайны ўсё пойдзе добра, то ведаю, дзе жыве, і заўсёды буду мець 
магчымасць вярнуцца”. Да самага выезду ў Англію мы падтрымлівалі 
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знаёмства праз перапіску. А ў той час я мог хоць зрэдку наведваць сваіх 
знаёмых, і гэта памагала лепш авалодаць італійскай мовай. 

У жыцці чалавека бываюць такія здарэнні або эпізоды, якія 
западаюць у памяць і назаўсёды там застаюцца. 

Такім здарэннем у маім жыцці быў праваслаўны Вялікдзень, які 
прыпаў на апошнія дні сакавіка 1945 года. Быў я тады 
дваццацідвухгадовым жаўнерам 2-га Польскага корпуса ў Італіі. 

За тыдзень перад тым 2-гі Корпус пасля досыць цяжкіх баёў 
вызваліў горад Балонью. І пасля гэтага франтавыя баі практычна 
скончыліся. Немцы не маглі ўжо сабрацца ў кучу, здаваліся ў палон, а 
іншыя ўцякалі на поўнач – да аўстрыйскай і швейцарскай межаў. 

2-гі Корпус нарэшце мог даць жаўнерам адпачынак, вельмі 
заслужаны. 

Якраз надыходзіў праваслаўны Вялікдзень. Нехта ў штабе выдаў 
загад, каб усіх жаўнераў, хто захоча, сабраць каля горада Імоля на 
ўрачыстую велікодную Божую службу. 

 У велікодную нядзелю бальшыня праваслаўных жаўнераў 
сабралася на вызначаным месцы каля падрыхтаванага палявога алтара. 
Восемдзесят, а можа і болей адсоткаў праваслаўных жаўнераў 2-га 
Корпуса былі беларусамі. Рэшта – браты ўкраінцы, трохі нават расейцаў. 

Сабраліся праваслаўныя з усіх вайсковых падраздзяленняў. Можна 
было бачыць жаўнераў, якія на левых рукавах мелі шаўроны 3-й і 5-й 
дывізіяў Львоўскай брыгады панцэрнай, – усе ў чорных барэтах. Рэшта 
былі ў зялёных: з запасных палкоў і батальёнаў пяхоты, сапёраў, сувязі і 
з абслугі шпітальнай, транспартнай і гаспадарчай. Разам – вялікі гурт. З 
іх можна было стварыць асобны праваслаўны полк. 

Вайскоўцы былі ад шараговых і ўсіх рангаў падафіцэраў і афіцэраў – 
да палкоўнікаў уключна. Усе былі адзначаныя рознымі ордэнамі, як 
“Krzyż Zasługi”, “Krzyż Walecznych” (“Крыж мужных”) і, нярэдка, 
найвышэйшымі крыжамі “Virtuti Militari”. 

Перад Божай службай, якую вялі тры праваслаўныя капеланы, 
найстаршы з іх звярнуўся да жаўнераў, каб тыя, хто калі-небудзь спяваў 
у царкоўным хоры, падышлі да алтара і памаглі дзчку ў спевах. Падышлі, 
бадай, з дваццаць вайскоўцаў. 

У малебне ўзяў удзел аркестр 2-га Корпуса, выканаў некалькі 
царкоўных гімнаў. У гэтым аркестры граў на басовай трубе валожынец 
Уладзімір Карабан, сям’я якога жыла на Касцельнай вуліцы, а перад іх 
хатай была студня, з якой усе суседзі бралі ваду. 

Выпадкова тады я спаткаў яшчэ пару валожынцаў: Мікалая 
Белановіча, таксама з Касцельнай вуліцы, і свайго дзядзьку Змітрука 
Куніцкага з вёскі Бурмакі. Пэўна, былі і іншыя валожынцы, а было нас у 
2-м Корпусе каля трыццаці чалавек. Але ў тым вялікім натоўпе жаўнераў  
цяжка было іх убачыць. 
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Малебен быў адслужаны вельмі ўрачыста і годна. Мясцовыя 
жыхары і жаўнеры-каталікі – некалькі дзясяткаў людзей – з вялікай 
цікавасцю прыглядаліся да нашай праваслаўнай літургіі… 

Праз некалькі тыдняў Другая сусветная вайна закончылася поўным 
разгромам немцаў. Неўзабаве потым пачалася гэтак названая “халодная 
вайна”, каторая замкнула нам, беларусам, ды іншым таксама, дзверы да 
вяртання на Бацькаўшчыну. 

Мы зноў жа атабарыліся па-над Адрыятыкай паміж гарадамі Анкона і 
Пезара ды паўтара года займаліся гэтак названай службай навядзення 
“парадку”. Некаторыя нашы жаўнеры нават паступілі ў італійскія 
вышэйшыя навучальныя ўстановы, а некаторыя захацелі атрымаць 
атэстат сталасці. Рэшта нашых жаўнераў наведвалі навакольныя 
гарады, купаліся ў моры і чакалі, што цяпер неспагадлівы лёс і палітыка 
альянтаў прынясуць нам. 

У верасні 1946 года 2-гі Польскі корпус перавялі ў Вялікабрытанію. 
Арэвідэрчы, Італія!  

 
 

АНГЛІЯ 
 
Перш чым пісаць пра выезд, хачу нагадаць пра адну справу, што 

адбылася ў сакавіку ці красавіку 1946 года. 
Дык вось, назбіралася каля 700 жаўнераў 2-га Корпуса, якія заявілі 

пра сваё жаданне вярнуцца ў Польшчу. Зразумела, што камандаванне 
на чале з генералам Андэрсам не мела аніякага намеру, каб забараніць 
ім гэта зрабіць. Хочуць вярнуцца ў родны край да сваіх сем’яў – хай 
вяртаюцца, нават са зброяй. Вядома, не з гарматамі ды танкамі, але 
толькі з асабістымі карабінамі. Мы мелі пераважна карабіны МК-4 
канадскай вытворчасці. 

Быў падрыхтаваны чыгуначны транспарт, наколькі я памятаю, 
недалёка ад горада Сенігалія па-над Адрыятыкай. Цягнік паехаў праз 
Паўночную Італію, Аўстрыю і Чэхаславакію ды пэўнага дня даехаў да 
чэшска-польскай мяжы. На граніцы жаўнераў прывіталі з вялікай помпай. 
А як жа! Духавы аркестр, дзяўчаты ў нацыянальных строях, з кветкамі і 
пацалункамі. 

Вайскоўцаў часова пасялілі ў нейкім там лагеры. На другі дзень 
загадалі аддаць зброю, маўляў, у Польшчы ўсё адно няма адпаведных 
патронаў. А на трэці дзень вакол лагера паставілі ахову, і пачаліся 
допыты ды нават арышты.  

І як жа я і мае таварышы, што засталіся ў Італіі, пра гэта 
даведаліся? Дык вось, з дваццаць, а можа нават некалькі дзесяткаў 
жаўнераў, падчас той неразбярыхі ўцяклі і пасля цяжкіх выпрабаванняў 
вярнуліся ў Італію. Яны прыйшлі ў штаб Корпуса і пра ўсё расказалі. 
Такім чынам яны збілі ахвоту тым, хто яшчэ хацеў вяртацца. 
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Мы, жаўнеры 2-га Корпуса, карысталіся заслужаным адпачынкам і, 
размешчаныя каля Адрыятыкі, купаліся ў моры. Былі таксама 
наладжаныя экскурсіі ў Рым, Фларэнцыю, Венецыю ды іншыя гарады. 
Некаторым дазволілі паступіць у італійскія вышэйшыя навучальныя 
ўстановы. Некалькі чалавек ажаніліся з мясцовымі дзяўчатамі і 
намерваліся застацца ў Італіі. Вядома, усе былі прыгнечаныя тым, што 
ніхто не ведаў, якая нас чакае будучыня і дзе. Тым часам мы займаліся 
кансервацыяй абсталявання, прыладаў і зброі, купаліся ў моры, гулялі ў 
валейбол, хадзілі ў кіно і на танцавальныя вечарыны па суботах. Клопат 
быў толькі ў тым, што мала хто з нас, асабліва наймалодшых, умеў 
танцаваць. Але паступова, наступаючы партнёркам на пальцы, нарэшце 
навучыліся.  

Надышоў жнівень. Усё часцей пачалі даходзіць чуткі, што мы маем 
выехаць у Вялікабрытанію. Калі нарэшце загадалі ў прызначаныя месцы 
звезці цяжкую зброю: гарматы, танкі і машыны, мы паверылі, што гэта 
сапраўды скора адбудзецца. 

Большая частка нашага войска паехала чыгункай з горада Вероны 
праз перавал Брэнэр, праз Аўстрыю, Паўднёва-Заходнюю Нямеччыну, 
праз Страсбург, Францыю – аж у горад Кале па-над Ла-Маншам. Гэтае 
падарожжа ў верасні 1946 года доўжылася трое сутак. Спецыяльныя 
роды войскаў, што мелі шмат прыладаў ды іншай маёмасці, такой, як 
шпіталі, склады, выправіліся ў Англію з Неапаля па моры праз праліў 
Гібралтар. Яшчэ ў Вероне мы атрымалі сухі паёк, але па дарозе ў нас 
былі два паўтарагадзінныя прыпынкі на станцыях – адзін у Нямеччыне, а 
другі ў Францыі, дзе кожны з нас атрымаў шчодры абед з трох страваў і 
кухаль піва – у Нямеччыне, кілішак віна – у Францыі. На абодвух 
прыпынках нам нават ігралі невялікія аркестры. 

Па дарозе мы бачылі страшныя разбурэнні, асабліва ў Нямеччыне. 
Гледзячы на ўсё гэта, чалавек думаў: “А добра вам, чортавым швабам! 
Захацелася вам у сваім тысячагадовым Рэйху з вашым фанатыкам 
фюрэрам – то майце цяпер руіны, спазнайце і вы бяду”. Фанабэрыстыя 
калісьці немцы хадзілі з нізка апушчанымі насамі і вачыма. 

У горадзе Кале мы пераселі на невялікія параходы, што былі 
спецыяльна прыстасаваныя для перавозу войска, і праз нейкіх сорак 
хвілін убачылі белыя скалы Дуўра. На чыгуначным вакзале ў Дуўры нас 
спаткалі, а дакладней, чакалі нас, ангельскія пані з гарбатай і булачкамі, 
ветлівымі ўсмешкамі, вітаючы нас словамі “Velcom to England” (“вітаем 
вас у Англіі”). Брытанская паліцыя (наколькі я памятаю, кожны паліцыянт 
быў сама меней ростам 185 сантыметраў) выглядала велічна ў сваіх 
цёмна-сініх мундзірах і высокіх галаўных уборах, што больш падобных 
да каскі, чым да шапкі. Крыху пазней мы пераканаліся, што яны былі 
таксама вельмі ветлівыя і, што найбольш цікава для нас, не насілі 
асабістай зброі, а толькі схаваную ў калашыне каўчуковую палку. 

Мы паселі ў вагоны, вядома, пасажырскія, а не таварныя, да якіх 
пару гадоў таму былі прызвычаіліся, і рушылі ў паўночна-заходнім 
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кірунку. Едучы цягніком першы раз па Англіі, мы ўзіраліся, як 
выглядаюць большыя і меншыя паселішчы. Здаліся аднастайнымі. 
Уздоўж вуліц цягнуліся доўгія двухпавярховыя жылыя блокі. Карацей 
кажучы, кватэры мелі адну супольную сцяну, вокны выходзілі фронтам 
на вуліцу, а з тылу – на маленькі надворак, дзе была пабудавана 
паветка на паліва: каменны вугаль або кокс. Як сын селяніна, я звяртаў 
увагу на палі і лугі, дзе пасвіліся шматлікія авечкі, каровы, а таксама дзе-
нідзе прыгожыя коні. Я заўважыў, што ўсе гэтыя палі былі падзеленыя на 
большыя і меншыя асобныя палеткі, аддзеленыя адзін ад аднаго 
падстрыжанымі кустамі – нібы плотам, што быў шырынёю 0,8–1 метр ды 
паўтара метра ў вышыню. У адпаведным месцы былі пастаўлены 
вароты, або звычайныя пераходы з аднаго палетка на другі. Як мы 
пазней даведаліся, тыя зялёныя платы мелі падвойную функцыю. Яны 
служылі як агароджа. Пасля таго, як на адной дзялцы была з’едзена 
трава, авечак ці кароў пераганялі на другую, а той давалі час, каб зноў 
вырасла трава. Жывёла звычайна пасвіцца цягам усяго года, таму што 
зімы амаль бясснежныя, а зялёныя платы засланяюць скаціну ад 
халодных вятроў. Апрача таго, гэтыя зялёныя платы таксама з’яўляюцца 
адпаведным месцам для гнездавання шматлікіх птушак, а таксама на 
прытулак дзікім трусам, вожыкам і лісам. Хоць Вялікабрытанія даволі 
густа заселеная, тут мноства розных птушак і дробных дзікіх звяркоў. 

Дзесьці пад вечар даехалі мы да нейкай невялікай чыгуначнай 
станцыі, і нам загадалі выходзіць. З сваімі мяшкамі з вопраткай, вядома 
вайсковай, ранцамі, плечакамі ды з асабістай зброяй (вінтоўкі без 
патронаў), у шэрагах па трое мы памаршыравалі за нейкім брытанскім 
афіцэрам да недалёкай ад станцыі вайсковай казармы. Займалі гэтае 
месца да нас амэрыканцы, але пасля вайны мінуў ужо больш чым год, і 
яны выехалі, ці, дакладней кажучы, паплылі ў свой заморскі край. А нас, 
“бяздомных” польскіх жаўнераў, часова пасялілі тут. Як мы неўзабаве 
даведаліся, лагер, дзе нас размясцілі, быў толькі за нейкія пятнаццаць 
кіламетраў ад вялікага порта і горада Ліверпуля. У гэтым лагеры былі 
ўжо іншыя вайскоўцы, і мы акурат трапілі на вячэру з гарачымі стравамі. 

Баракі не надта раскошныя, але даволі выгодныя. Кожны жаўнер 
атрымаў палок з сянніком. Тут стаялі доўгія сталы і лавы, каб можна 
было сесці, а таксама ўмывальня з бягучай гарачай і халоднай вадой. 
Можна было таксама ў асобным будынку памыцца пад душам. 

На другі дзень нам выдалі плату ў ангельскай валюце. Кожны 
атрымаў адзін фунт і дзесяць шылінгаў на дзесяць дзён. Мы перш крыху 
разгубіліся, бо не ведалі, што адзін фунт мае дваццаць шылінгаў, а адзін 
шылінг мае дванаццаць пенсаў. Іншымі словамі, ангельскі фунт 
стэрлінгаў можна падзяліць на тры роўныя часткі па шэсць шылінгаў і 
восем пенсаў кожная. 

Ад жаўнераў, якія прыехалі ў гэтае месца да нас, мы даведаліся, 
што электрычкай можна лёгка з’ездзіць у Ліверпуль і схадзіць у кіно, а ў 
суботу ўвечары наведаць дансінг у міжнародным клубе маракоў. 
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Танцавальная зала і дванаццаць музыкантаў аркестра з двума 
вакалістамі – усё выглядала цудоўна. Уваход каштаваў толькі тры 
шылінгі, і можна было прыемна правесці час, нават не ведаючы 
ангельскай мовы. Нечаканасцю для нас было тое, што ангельцы вельмі 
музыкальныя, дасканалыя танцоры, а танец лічаць прыемным і 
жыццярадасным спортам. Як мы крыху пазней даведаліся, у кожным 
пятым або шостым ангельскім доме было фартэпіяна, і ўжо абавязкова – 
у кожнай піўной, кожным клубе і школе. Заўсёды хтосьці знаходзіўся, хто 
ўмеў іграць, а астатнія прысутныя спявалі ваўнісон. 

У вайну і яшчэ амаль восем гадоў пасля вайны харчы ў Англіі 
размяркоўваліся па картках. Асабліва ўразіла нас тое, што картачная 
сістэма была аднолькавая і пачцівая. Калі на картку выпадала трыста 
грамаў мяса, тры скрылікі грудзінкі, адно яйка, трохі масла і сыру – на 
тыдзень, то не рабілі ніякай розніцы, ці то містэр Сміт, Браўн ці Джонсан, 
або сэр Лістэр, ці нейкі іншы Майбытэн, – усе яны аднолькава 
атрымоўвалі і выкуплялі тое, што належала атрымаць, – усе, без 
выключэння. Чым даўжэй мы жылі ў Англіі, тым больш пераконваліся, як 
павінна выглядаць сапраўдная дэмакратыя. 

На гэтым першым месцы дыслакацыі мы прабылі крыху менш за тры 
тыдні. Потым наш плютон накіравалі ў мясцовасць Бары ў графстве 
Ланкашыр, недалёка ад прамысловага горада Манчэстэр. Там нарэшце 
загадалі нам здаць карабіны і тыя некалькі аўтаматаў, што называліся 
“таміган”, якіх, дарэчы, было толькі тры ці чатыры. Цягам усіх ваенных 
дзеянняў у Італіі мы не мелі ніводнай аказіі, каб гэтую сваю зброю 
выкарыстаць супраць немцаў. Хутчэй у нас стралялі. Мы ж былі занятыя 
будаваннем мастоў, размінаваннем дарог і пераходаў, умацаваннем 
пазіцыі. А мой плютон абясшкоджваў бомбы, якія не выбухнулі. У тым 
10-м батальёне сапёраў нас ахрысцілі проста “бамбоўцамі”. Сярод нас 
было няшмат параненых, а як былі, то вельмі цяжка параненыя. Сапёры, 
як ім што-небудзь не ўдавалася, звычайна гінулі, а як удавалася, то не 
атрымоўвалі нават драпінкі. Гаварылі нам, што “сапёр памыляецца 
толькі адзін раз”. Наш бомбавы плютон, на шчасце, перажыў вайну, 
аддаўшы толькі дзве ахвяры – на сорак два чалавекі ў плютоне. То мы  
разлучыліся з нашымі карабінамі без жалю і сантыменту. Для нас, 
бамбоўцаў, гэта быў толькі сямікілаграмовы цяжар, які мусілі насіць. 

У вайсковым лагеры ў Бары жылося нам зручна, нібы ў сваякоў. Усе 
баракі былі з выгодамі ды, як на вайсковае паселішча, выглядалі нават 
прыемна. Была добра абсталяваная кухня з печчу, каб выпякаць хлеб. 
Апрача нашага плютона, тут атабарыліся іншыя вайсковыя 
падраздзяленні. У адным з іх выявіўся прафесійны пекар, які з 
прызначаным яму памочнікам пачаў пячы добры жытні хлеб, якім 
жаўнеры былі вельмі задаволены. А найбольш, бадай, хлеб спадабаўся 
ангельскаму сяржанту, гаспадарчаму адміністратару лагера. Ён вельмі 
палюбіў наш хлеб, а таксама і кухню ды браў з сабою бохан хлеба для 
сваёй сям’і. 
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У лагеры ні заняткаў, ні муштры практычна ўжо не было, з 
выключэннем работы дзеля падтрымання парадку. Пачалі нас вучыць 
ангельскай мове, аднак клопат быў, што толькі лічаныя паміж нас ведалі 
хоць што-небудзь па-ангельску, і не маглі вучыць іншых. Нарэшце да нас 
пачалі прыходзіць жаўнеры з 1-га Корпуса, які знаходзіўся ў 
Вялікабрытаніі, і тыя жаўнеры ведалі ангельскую мову даволі добра. 

У горадзе Бары была вельмі вялікая танцавальная зала, дзе ці не 
тры разы на тыдзень адбываліся вечарыны. Тыя, хто любіў музыку і 
танцы, а да іх належаў і я, хадзілі туды сама менш адзін раз у суботу. 
Уваход каштаваў тры шылінгі. У гэтай танцавальнай зале не прадавалі 
ніякага алкаголю. Мы маглі купіць сваёй партнёрцы толькі газаваную 
ваду, гарбату або каву ды якое-небудзь печыва. Заўважу, што ніколі на 
танцах мы не бачылі, каб хто-небудзь з ангельцаў учыніў бойку. У той 
час можна было бачыць маладых мужчынаў яшчэ ў мундзірах, то і нас, 
польскіх жаўнераў, лёгка прымалі за ангельскіх. Мы былі маладымі, і 
хоць наша будучыня не малявалася ў ружовым колеры, трэба было неяк 
злагодзіць сум па родным краі і сям’і. 

Пастой нашага 10-га плютона абясшкоджвання бомбаў у Бары не 
працягваўся доўга, можа чатыры-пяць тыдняў. Мы ўжо пачыналі 
прызвычайвацца да мясцовых умоў, а тут зноў загад пакаваць наш 
сціплы вайсковы скарб: два мундзіры, парадны і будзённы з ціку, дзве 
пары абутку (адна пара штодзённая вайсковая, а другая – чаравікі, 
купленыя за асабістыя грошы, каб выйсці ў горад). Нам выдалі таксама 
дзве-тры пары бялізны, тры пары шкарпэтак з воўны, паліто (“шынэль”), 
зялёны берэт і пілотку ды, вядома, кацялок з лыжкай, відэльцам і нажом, 
– без гэтых рэчаў аніякі жаўнер не можа абысціся. Ага, забыўся яшчэ пра 
два пледы для кожнага. 

Загрузіліся ў выдзелены нам пасажырскі вагон, што быў з мяккімі 
сядзеннямі. Пасля нейкіх пяці гадзін язды цягнік спыніўся. Мы прыехалі  
ў горад Ньюпарт, што ў Паўднёвай Валіі. Са станцыі павезлі аўтобусам у 
малое мястэчка Кастлтаун, што знаходзіцца паміж гарадам Ньюпарт і 
горадам Кардыф –  сталіцай Валіі. 

Раскватаравалі наш плютон у вельмі прыгожым ды з выгодамі 
замачку – палацы, які да нашага прыезду быў сядзібай нейкай 
брытанскай вайсковай часткі. Узбоч палацу стаяў гараж, на трэцім 
паверсе якога была кватэра, прызначаная, відаць, для шафёра або для 
нейкай іншай хатняй прыслугі. Вакол палаца знаходзіўся даволі вялікі 
сад з аранжарэяй, з разнастайнымі кустамі, што цвілі вясною. Сам 
замачак называўся Вэнтлук-Кастл. Гэта было ўладанне нейкіх там 
валійскіх Вэнтлукаў, што напэўна паходзілі з шляхты, а можа нават з 
брытанскай арыстакратыі. Як вядома, на час вайны ўрад Яго 
Каралеўскай Мосці шмат такіх уладанняў прызначыў Брытанскім 
узброеным сілам дзеля карыстання. Ад брытанскіх жаўнераў засталіся 
ложкі і кухонныя прылады – рэчы, якія нашаму плютону дужа прыдаліся. 
Нас адразу перадалі пад брытанскае вайсковае кіраўніцтва, што 
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знаходзілася ў Кардыфе. На другі дзень нам вылучылі два вялікія 
грузавікі.  

Капітан Расціслаў Кэнпіньскі, перш чым мы пачалі распакоўвацца, 
распарадзіўся пачаць генеральную чыстку ды давесці да ладу 
памяшканні: ён вельмі не любіў балагану. Мы вычысцілі памяшканні 
хутка і спраўна. Рассялілі нас у асобных пакоях, а сам камандзір і яго 
намеснік паручнік С. Твароўскі занялі два пакоі на другім паверсе. Было 
вельмі цікава, навошта брытанцы пасялілі нас аж так далёка – у 
Паўднёвай Валіі і да таго ж у такім шыкоўным замачку. Неўзабаве мы 
даведаліся, чаму і дзеля чаго. Нямецкая авіяцыя вельмі часта 
бамбавала тутэйшыя стратэгічныя аб’екты. З таго часу засталося шмат 
бомбаў, якія не выбухнулі. А калі будуць адбудоўваць або рамантаваць 
будынкі, гэтыя бомбы могуць быць небяспечнымі, і таму трэба іх 
абясшкодзіць. Мы ніколі не даведаліся, ці гэта быў загад брытанскіх 
уладаў, ці можа толькі хаўрусная прапанова на доказ братэрства па 
зброі. 

Фактычна аўтарытэт плютона не паніжаўся, а хутчэй набываў 
пэўныя плюсы ў вачах нашых брытанскіх гаспадароў. А нам, 
“бамбоўцам”, за цяжкую і небяспечную работу падвысілі порцыю харчу, 
хоць яшчэ добрых некалькі гадоў брытанцы жылі на картачнай сістэме 
харчавання ўсіх грамадзянаў, і сваіх, і чужых. 

Тыя бомбы, што засталіся ў зямлі, ляжалі там ужо два-тры ды й 
больш гадоў, але каб іх дастаць, трэба было мець адпаведныя веды і 
спрыт, як за такую працу брацца. А наш плютон такі досвед якраз меў. 

Сталіца Валіі налічвала блізу шасцісот тысяч жыхароў, мела вялікі 
порт і шмат разнастайных прамысловых прадпрыемстваў, таму, як я ўжо 
казаў, немцы часта бамбавалі горад. І каля электрастанцыі засталіся два 
дзесяткі неразарваных бомбаў, якія трэба было ліквідаваць. Мы адразу 
пачалі іх шукаць і выкопваць. Важылі яны, як правіла, па дзвесце 
пяцьдзесят кілаграмаў. Былі і меншыя, па пяцьдзесят кілаграмаў, але 
знайшлася таксама адна ажно на паўтоны. Нашая задача спрашчалася 
тым, што камандаванне брытанскіх сапёраў дакладна ведала, дзе 
кожная бомба знаходзіцца. А чаго яны не маглі ведаць, дык толькі 
аднаго, на якой глыбіні яна засела ці ўваткнулася. 

Мы пачыналі звычайна капаць шахту. Часта зямля абсоўвалася, і 
тады мусілі абшалёўваць сценкі раскопу. Таксама ў некаторыя выкопы 
падцякала вада, тады мы выкарыстоўвалі бензінавыя помпы. Некаторыя 
з тых бомбаў убіліся ў зямлю надта глыбока – аж да шасці-сямі метраў. 

Працу пачалі ў лістападзе 1946 года. Было ўжо даволі холадна і 
ветрана, ды і частыя дажджы перашкаджалі нашай працы. 

Мы, “бамбоўцы”, мелі нашытыя на левым рукаве ніжэй за локаць 
спецыяльныя знакі нашай “піратэхнічай спецыяльнасці”. Гэтыя знакі 
брытанцам былі добра вядомыя, а таму мы хутка адчулі іх прызнанне. 
Нас называлі “спраўнымі польскімі хлопцамі” і дзякавалі за паслугу. 
Часта нас частавалі цыгарэтамі, гарбатай, а ўвечары, калі хто трапляў у 
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піўную, фундавалі піва. Нашы кантакты стрымліваліся толькі тым, што 
мы не гаварылі па-ангельску. Брытанцы ўжо ведалі, што большасць 
польскіх жаўнераў не хоча вяртацца на Бацькаўшчыну, бо ўладу там 
захапілі камуністы, і людзі знаходзяцца пад жорсткім ціскам і наглядам. 

У тым часе, у канцы 1946 і пачатку 1947 гадоў, у Вялікабрытаніі 
было больш за дзвесце тысяч польскіх жаўнераў: лётчыкаў, маракоў, 
пяхотнікаў ды іншых. Польскія ўзброеныя сілы былі тады трэцяй пасля 
амэрыканцаў і брытанцаў найвялікшай арміяй на Захадзе. 

Мушу, аднак, вярнуцца да абясшкоджвання бомбаў. Не памятаю 
дакладна, колькі нам часу спатрэбілася, каб ачысціць тэрыторыю 
электрастанцыі ў горадзе Кардыф, але ўрэшце мы скончылі гэтую працу 
пад апладысменты гарадскіх уладаў і брытанскіх сапёраў. Пасля яны нас 
спецыяльна запрасілі наведаць іх казармы а таксама “сапёрскі музей”, 
які знаходзіўся менавіта ў горадзе Кардыф. Там, напрыклад, мы ўбачылі 
нашу старую знаёмую – 75-кілаграмовую бомбу, якую наш узвод 
абясшкодзіў падчас бітвы за Монтэ-Касіна. Мы тады “выпаласкалі” з яе 
траціл ды пустую “шкарлупу” перадалі брытанскім сапёрам як рэдкі, 
зважаючы на вагу, экзэмпляр. Таблічка побач с корпусам бомбы 
нагадвала і тлумачыла, хто яе абясшкодзіў, дзе і калі. То быў вельмі 
годны з боку брытанскіх сапёраў жэст, што яны так наш плютон 
адзначылі. 

На невялікай адлегласці на захад ад горада Кардыф знаходзіцца 
невялікі гарадок Порт-Тэлбат, але там вялікі металургічны завод і 
вялікая фабрыка коксу. Дык не дзіва, што нямецкая авіяцыя бамбіла 
гэтыя аб’екты. Таксама ж і тут засталіся бомбы, якія не выбухнулі. Не 
памятаю, колькі бомбаў там было, але заселі яны недалёка ад сцен 
завода і каксоўні. У тым месцы было вельмі цёпла і нават часам вельмі 
горача, што само па сабе магло спрычыніцца да выбуху. Гэты горад 
знаходзіўся далёка ад нашага часовага месца кватаравання, таму восем 
жаўнераў і адзін падафіцэр пасяліліся ў гардэробе каксоўні. Яны 
працавалі тыдзень, а потым іх мянялі чарговыя восем калегаў з адным 
падафіцэрам. Абед нам прывозілі аж з Кастлтауну. Акрамя таго, мы 
падагравалі кансервы. У гардэробе была “кіпяцілка”, і можна было 
заварваць гарбату або каву.  

Увечары мы звычайна хадзілі на кухаль піва. Вестка пра тое, што 
“польскія бомбавыя спецыялісты” выкопваюць каля каксоўні і 
металургічнага завода бомбы, хутка разнеслася па ўсім горадзе. І вось 
калі мы аднойчы зайшлі ў паб, гэта значыць, у піўную, то адразу ж нам 
зафундавалі піва. Ангельцы вельмі любяць піва. А іхная кухня даволі 
далёкая ад добрай кухні, тым больш калі харч нізкакаларыйны і 
выдзяляецца на карткі, то людзі півам дапаўнялі свае калорыі. Акрамя 
таго піва для звычайнага грамадзяніна каштуе параўнаўча танна, і кожны 
можа дазволіць сабе выпіць кухаль або нават два. У кожным пабе 
абавязкова ёсць фартэпіяна, і заўсёды хтосьці з прысутных гасцей сядае 
за фартэпіяна і пачынае граць, звычайна вядомую або папулярную 
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песню. Іншыя адразу пачынаюць спяваць ва ўнісон, і гулянка 
раскручваецца. 

Чаго ангельцы ніколі не рабілі, дык толькі аднаго: не запрашалі нас, 
жаўнераў, у свае дамы, як гэта рабілі італійцы. Ці таму толькі, што харч 
быў рацыянаваны, і не было чым пачаставаць, ці то нейкая боязь да 
чужаземца – не ведаю, а, магчыма, яны проста былі асцярожнымі. Крыху 
пазней мы даведаліся, што брытанцы ставяцца да знаёмстваў з пэўнай 
засцярогай, каб не выйшла, як ў той прымаўцы: “Што раптоўнае, тое ад 
д’ябла”. Але ўжо калі пасябруюць, дык тая дружба шчырая і трывалая. У 
горадзе Порт-Тальбат мы выкапалі чатыры ці пяць бомбаў (дакладна не 
памятаю) і задаволеныя вярнуліся ў “наш” Вэнтлук-Кастл. 

Набліжаліся свята Божага Нараджэння і Новы 1947-мы год. Кожнаму 
з нас, жаўнераў, набягалі думкі пра дом, сям’ю і Бацькаўшчыну. Аж 
залішне мы ведалі, што там не вельмі добра. А сама горай, што не 
ставала хоць якіх-небудзь вестак з роднага краю. Я – ужо каторы раз – 
пасылаю кароценькі ліст маме ў Валожын, што жыў і здароў. А мінула 
ажно шэсць гадоў, як мяне раптоўна прымусілі пакінуць родны дом, і мая 
мама жыла хіба толькі спадзяваннем, што, можа, я дзесьці яшчэ ёсць на 
белым свеце. Я ведаў, што ўсе лісты ў Савецкі Саюз падлягаюць 
кантролю. Барані Божа напісаць тое, што камуністы прызнаюць 
ненадзейным і варожым. Я баяўся нарабіць бяды і так ужо беднай маёй 
сям’і ды нават крэўным. (Як пазней даведаўся, так менавіта і было.) 
Вядома, пісаў я і раней некалькі разоў, калі быў яшчэ ў Італіі. Тады 
зваротным адрасам падаваў адрас італійскай сям”і, з якой я пасябраваў. 
Аднак адказу ніколі не атрымоўваў. А таму пачынаў думаць, што з мамай 
і сястрой магло штосьці здарыцца ў той ваеннай завірусе.  

Наша “кватэра” ў Вентлук-замку ўсе больш і больш нам падабалася, 
наваколле таксама. Часта ўвечары мы наведвалі горад Ньюпарт, да 
якога можна было даехаць вельмі добрым і недарагім аўтобусам. 
Пераважна мы хадзілі ў кіно, а кінатэатраў у горадзе было ажно чатыры, 
і ў кожным паказвалі па два фільмы, пераважна амэрыканскія. Але былі і 
ангельскія, часцей за ўсё добрыя камедыі, што спрыяла вывучэнню 
ангельскай мовы. У нашым плютоне былі чатыры чалавекі, якія няблага 
ведалі ангельскую. Адзін з іх, найбольш абазнаны, паводле загаду 
капітана Кэнпіньскага вучыў нас – дзве гадзіны ў тыдзень – размаўляць 
на мове нашых брытанскіх гаспадароў. Апрача таго мы самі, хоць, можа, 
не ўсе, вучылі ангельскія слоўцы з слоўніка. Кожны з нас – хто  больш, 
хто менш – рабіў поспехі.  

У Ньюпарце былі дзве вялікія танцавальныя залы, куды мы, можа, 
не ўсе, заглядалі. Тады якраз станавіліся папулярнымі румба і самба, а 
таксама і танга. На тых дансінгах некаторыя пазнаёміліся з мясцовымі 
дзяўчатамі, ды завязалі нейкае там “кульгавае” – бо не ведалі мовы – 
сяброўства. Часам нават прызначалі спатканні. Нашыя сустрэчы былі, 
вядома, чыста сяброўскія і звычайна заканчваліся пацалункам. Мы 
добра ведалі, што калі б якая-небудзь паненка зацяжарыла, то 
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ангельскія ўлады прымусілі б узяць яе замуж. А жаніцца ніхто не 
спяшаўся, бо не ведалі, што чакае нас пасля звальнення з службы, і 
куды нас занясе лёс. 

Да гэтай пары, сустракаючы Новы год, мы зычылі адзін аднаму 
хуткае вяртанне на Бацькаўшчыну, у родную сям’ю. З надыходам 1947 
года амаль усе мы ўжо разумелі, што нашыя мары не споўняцца. Чакае 
нас вялікае “Невядомае”. Большасць з нас, каля васьмідзесяці пяці 
адсоткаў, не збіраліся вяртацца, бо гэта было б раўназначна 
самагубству.  

Усім нам дакучала туга па Айчыне і сям”і ды няўпэўненасць у сваёй 
будучыні. Некаторыя яшчэ цешылі сябе спадзевам, што, магчыма, мы 
яшчэ будзем патрэбныя. “Халодная вайна” пагаршала абставіны, 
Савецкая Расея штораз больш ставіла перашкодаў перад сваімі былымі 
заходнімі “хаўруснікамі”, штораз мацней бразгала “шабляй” ды не толькі 
шабляй.  

Свята Божага Нараджэння і Новы 1947 год мы сустрэлі ў 
Кастлтауне. Цягам наступных некалькіх тыдняў мы займаліся толькі тым, 
што падтрымоўвалі парадак на нашай сядзібе. Было ў нас некалькі 
заняткаў з тэорыі, але пераважна вучылі ангельскую мову. 

 Дзесьці на зыходзе лютага ці на пачатку сакавіка наш плютон 
атрымаў ад брытанскіх гаспадароў яшчэ адно заданне. Гэтым разам 
даручылі не абясшкоджванне бомбаў, а выцягванне трубаў. У 1941 
годзе, калі Вялікабрытаніі пагражала нямецкая інвазія, брытанцы як 
маглі рыхтаваліся да гэтага. Уздоўж марскіх пляжаў, асабліва на поўдні 
краіны, дзе немцы маглі высадзіць дэсант, рыхтавалі розныя абарончыя 
ўмацаванні і прыстасаванні. З дапамогай аднаго з іх, узрываючы 
скрыжаванні дарог, намерваліся перашкодзіць немцам трапіць на 
мясцовыя дарогі. Дык вось з дапамогай спецыяльных прыладаў тыя 
трубы 10-сантыметровай таўшчыні ўбівалі пад шашу пэўным чынам, 
залежна ад мясцовасці, на глыбіню ад сямідзесяці пяці сантыметраў да 
аднаго метра. Іх у выпадку неабходнасці можна было запоўніць 
дынамітам або трацілам ды ў патрэбны момант узарваць, робячы 
глыбокі дол на скрыжаванні.   

 Да інвазіі ў Англію не дайшло, і цяпер тыя трубы мусілі даставаць. 
Менавіта да гэтай працы ангельскія ўлады заангажавалі наш плютон. 
Прынамсі палову плютона, а гэта шаснаццаць хлопцаў, паслалі ў 
мясцовасць, што знаходзілася па-над самым берагам Брыстальскай 
затокі. Гэта Тэнбі ў графстве Пэмбрукшыр. 

Нас пасялілі ў недалёкім лагеры, дзе ўжо заспелі польскі батальён з 
1-га Корпуса, які падчас вайны знаходзіўся на тэрыторыі Вялікабрытаніі. 
Тыя хлопцы няблага ведалі ангельскую мову. Неўзабаве мы 
пасябравалі, і ўсё пайшло гладка. Нас забяспечылі спецыяльнымі 
гідраўлічнымі “выцягачамі”, мапамі той ваколіцы, і мы пачалі даставаць 
тыя трубы. Работа карпатлівая і брудная, а сакавіцкае надвор’е таксама 
не спрыяла. 
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Недалёка ад нас месціўся невялікі гурт нарвежцаў, але яны ўжо 
рыхтаваліся да выезду дамоў, і мы ім зайздросцілі. Яшчэ пра што хачу 
згадаць. Быў у тым батальёне сапраўдны нашчадак польскага 
арыстакратычнага роду князь Чартарыйскі. Ён меў званне плютановы 
падхарунжы, ведаў чатыры ці пяць моваў, меў дзесьці ў Францыі 
маёмасць і менавіта туды пасля звальнення з войска збіраўся выехаць. 
Быў несумненна адукаваным ягамосцем, але фізічнага выгляду не 
найлепшага. Сам ён усведамляў сваю сітуацыю і не ўтойваў, што 
прычынай таму былі шлюбы паміж блізкімі родзічамі. 

Абшар Тэнбі і наваколле былі выключна сялянскія. Тут гадавалі 
кароў, коней і авечак. У некаторых гаспадароў працавалі на гаспадарцы 
палонныя немцы. На пашы, дзе пасвіліся авечкі, было таксама шмат 
дзікіх трусоў, за якімі ганяўся бяздомны сабачка Кулі, што быў 
пасябраваў з намі. Ганяў ён часам таксама і авечак, і з гэтай нагоды да 
нас наведаўся паліцыянт. У выніку тую псіну забралі ў сабачы прытулак. 
А шкада, таму што з сабачкі мы мелі шмат пацехі, асабліва тады, калі 
ездзілі выцягваць трубы. А тыя трубы, праляжаўшы ў зямлі шэсць гадоў, 
гэтак паржавелі ды “ўраслі ў зямлю”, што зрушыць іх было даволі цяжка. 
Калі ўжо зрушыліся, то спачатку вылазілі даслоўна па пары міліметраў, а 
пасля ўжо і па некалькі сантыметраў. І мы часам цэлы дзень важдаліся 
на адным скрыжаванні дарог.  

Часта, як мы працавалі недалёка ад гаспадарскага дома, гаспадыня 
частавала нас гарачай гарбатай, а гаспадар – папяросамі. На жаль, 
размова не клеілася, бо наша веданне ангельскай мовы было яшчэ “ў 
пялюшках”. Праз месяц скончылася і гэтая праца, падчас якой наш 
камандзір нас наведваў, прывозячы невясёлыя весткі пра наша 
няпэўнае становішча. 

Калі мы вярнуліся ў Кастлтаун, мяне чакала мілая, але адначасова 
сумная неспадзяванка. Нарэшце я атрымаў ліст з Валожына ад мамы. 
Дрыготкімі рукамі я раскрыў канверт і пачаў уважліва чытаць. Мама 
пісала па-расейску. Як я згадваў раней, апошні ліст я напісаў да свайго 
дзядзькі Юр’я Грышчыка, бо лісты, пасланыя маме, заставаліся без 
адказу. Дзядзькі сярод жывых ужо не было, але дзядзіна, як толькі 
атрымала і прачытала ліст, занесла яго маёй маме. Радасць у доме 
была вялікая, таму што ўсе з нашай даволі вялікай радні думалі, што я 
дзесьці загінуў. Не маглі ўцяміць, як я з Карэліі трапіў ажно ў Англію. Але 
дужа радаваліся, што матчыны малітвы былі пачутыя Богам. 

Матуля, як і раней, жыла ў нашым дамку на вуліцы Ліпавай, што за 
польскім часам называлася Легіёнавай, дом 11. Сястра Валя вучылася ў 
Менску на настаўніцу. Іншыя блізкія родзічы таксама ацалелі ды, як 
пісалі, ім добра жылося на Радзіме, якою кіруе шчыра любімы вялікі і 
геніяльны бацька народаў. Усе вельмі ўсцешыліся, а найбольш мама з 
сястрой. Але я адразу прыкмеціў, што дамоў вярнуцца не запрашаюць. 
Адразу ўцяміў, што яны мяне нібы перасцерагалі: сядзі там, і дамоў не 
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спяшайся. З тае пары я пачаў хоць і не часта, але рэгулярна 
перапісвацца з сястрой.   

 Тым часам урад Яго Каралеўскай Мосці вырашыў ліквідаваць 
Польскія ўзброеныя сілы. Ангельцы пастанавілі перш, што яны будуць 
замененыя на гэтак званы Польскі корпус падрыхтоўкі і дыслакацыі. 
Было нас, вайскоўцаў, у страі яшчэ каля двухсот тысяч. Недзе 15–17 
адсоткаў жаўнераў звярнуліся з просьбай вярнуцца на радзіму. І як я 
толькі цяпер, гэта значыць у 2010 годзе, даведаўся з брашуры Б.В. 
Бароўскага, у Беларусь вярнулася 888 вайскоўцаў. Я проста не магу 
надзівіцца, што аж гэтулькі было наіўных хлопцаў. Няўжо яны думалі, 
што “драпежнік” ужо без кіпцюроў? Апраўдваю толькі тых, хто меў малых 
дзяцей. 

Каб падрыхтаваць нас да цывільнага жыцця, пачалі ладзіць 
спецыяльныя курсы. Наш Польскі Корпус сталі называць цяпер 
“P.K.P.R.”. (Хтосьці языкаты адразу ж цынічна замяніў на “Pocóż Kutasie 
Poszedł Robić?”) І ўжо ўсім стала вядома, што да канца 1947 года 
Польскае войска напэўна будзе расфармаванае. 

Надышоў красавік, пацяплела, на дрэвах і кустах пачалі распускацца 
пупышкі. Сярод жаўнераў адчувалася выразная нервовасць, кожны 
думаў, як у гэтай сітуацыі наладзіць свой побыт, а таксама і будучае 
існаванне. Ніхто яшчэ не ведаў, як з намі абыдуцца ангельцы. 

Гэтаю парою некалькі хлопцаў намерыліся пасеяць у садовай 
цяпліцы салату і радыску, агуркі і памідоры. Салаты і радыскі мы 
дачакаліся, але рэшту давялося пакідаць, таму што шэф нашага 
плютона Станіслаў Стукін, сяржант родам з Вялейкі, загадаў 
падрыхтавацца да яшчэ аднаго пераезду. Як неўзабаве выявілася, ужо 
апошняга для нас, хто быў пакуль што “у мундзіры”. 

Перш чым мы пакінулі наш зручны і прыемны Вэнтлук-Кастл, 
аднойчы перад абедам заехаў на панадворак нашай рэзідэнцыі вельмі 
элегантны, зіхоткі ад хрому, з адкінутым верхам аўтамабіль. З гэтага 
аўтамабіля вылез не надта каб вялікі ростам мужчына, але апрануты ў 
гарнітур і пад гальштукам, ды на класічнай ангельшчыне звярнуўся да 
нашага дзяжурнага афіцэра, што хацеў бы сустрэцца з нашым 
камандзірам капітанам Кэнпіньскім. Дзяжурны адразу ж далажыў 
капітану. Назваўшы сябе і прывітаўшыся, госць, а гэта быў містэр 
Гудсан, запрасіў капітана на непрацяглую размову. Дык вось, ён быў 
уладальнікам бетоннага завода ў горадзе Ньюпарт. Пачуў, што 
ангельскія ўлады распускаюць Польскае войска ды звяртаюцца да 
кіраўнікоў прамысловых прадпрыемстваў, каб прымалі былых 
вайскоўцаў на працу і такім чынам дапамагалі ім пачаць цывільнае 
жыццё ды асімілявацца ў брытанскім грамадстве. Ён гатовы прыняць на 
працу дванаццаць-пятнаццаць хлопцаў. Містэр Гудсан падаў назву 
сваёй фірмы і адрас. Пазней, праз нейкія тры месяцы, дзесяцёх з нас 
скарысталі з гэтай прапановы. 
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Мы прыехалі ў Кастлтаун у вялікі вайсковы лагер, што называўся 
Фокслей-Камп і знаходзіўся недалёка ад горада Герфорд у Сярэдняй 
Англіі. Жылі там некалькі тысячаў жаўнераў, і ў той сціжме праз пару 
дзён я сутыкнуўся “лоб у лоб” з былым вучнем валожынскай паўшэхнай 
школы. Я яго добра памятаў, хоць ён і вучыўся на два класы вышэй за 
мяне. Гэта быў Аляксандар Карузін, сын валожынскага суддзі, ягоная 
сям’я жыла ў гэтак званых Доміках. Некалькі разоў пасля той сустрэчы 
мы спатыкаліся, але дэмабілізацыя неўзабаве нас раздзяліла, і я не 
ведаю, дзе ён пасля падзеўся. А шкада. 

Нас пачалі па некалькі чалавек выклікаць у спецыяльныя 
дэмабілізацыйныя пункты, рабілі нам новыя дакументы, а мы падпісвалі 
абяцанне нашай лаяльнасці да ўладаў Яго Каралеўскай Мосці. Пасля 
падпісання гэтых дакументаў ды атрымання копіі ў рукі кожнаму выдалі 
таксама паштовую ашчадную кніжку. У кніжку на маё прозвішча была 
ўпісана сума трохтыднёвага заробку – дваццаць адзін фунт стэрлінгаў. А 
яшчэ выправілі нас у адну мясцовасць, дзе быў склад з цывільнай 
вопраткай. Там нам дазволілі выбраць гарнітур ды кашулю і гальштук – 
як пасаг у цывільнае жыццё. Аднак пакінулі нам і нашы суконныя ды 
палатняныя мундзіры, у якіх мы пасля хадзілі на працу, а таксама і 
абутак. 

Як на мой розум, то брытанцы абышліся з намі прыстойна і 
справядліва, калі браць пад увагу абставіны, у якіх апынулася тады 
Польскае войска. Тыя жаўнеры, хто наважыўся вярнуцца ў Польшчу або, 
напрыклад, у савецкую Беларусь, атрымоўвалі, як мне здаецца, на 
дарогу больш грошай, якія, як я здагадваюся, забралі ў іх адразу, як 
толькі яны вярнуліся дамоў, або памянялі на бязвартасныя рублі. 

Атрымаўшы гарнітур, кашулю з гальштукам ды капялюш, пра які 
забыўся згадаць, мы вярнуліся ў лагер Фокслей, каб забраць рэшту 
нашых клункаў ды памятак, якіх крыху назбіралася на ваеннай дарозе. 
Мы развіталіся з камандзірамі 10-га плютона абясшкоджвання бомбаў 
ды з калегамі. І дзесяцёх нас, ужо як цывільныя, паехалі зноў у Ньюпарт 
у Паўднёвай Валіі працаваць на бетонным заводзе, што называўся 
Hodson Concrete Produckts Lmt. і належаў да Corporation Rd. Newport 
Mon. 

Найперш мусілі знайсці кватэру. Купілі мясцовую газету, і там 
звычайна падавалі абвесткі, дзе здаюцца пакоі ды колькі трэба плаціць. 
То я і мой калега Зыгмусь Крагель, родам з Беластоку, знайшлі з 
дапамогай ягонай паненкі ангелькі, з якой ён пазнаёміўся яшчэ тады, як 
мы жылі ў Кастлтауне, пакойчык з двума ложкамі ў адной сям’і, што мела 
даволі прасторны дом ды тры пакоі здавала адзінокім мужчынам. За 
пакойчык на дваіх з харчаваннем мы павінны былі плаціць два фунты 
стэрлінгаў штотыднёва – даступныя для нас умовы. Заплацілі мы 
наперад, аддалі гаспадыні таксама нашыя толькі што атрыманыя 
харчовыя карткі, каб яна магла выкупляць прызначаныя нам харчы. 
Апрача Зыгмуся і мяне, жылі ўжо ў нашых гаспадароў чацвёра 
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мужчынаў: адзін шатландзец і трох ангельцаў. У аднаго з ангельцаў не 
было рукі, якую ён страціў на вайне. Жыў тут яшчэ адзін хлопец з 
Югаславіі, што працаваў дзесьці кухарам, і з ім мы маглі крыху 
паразумецца.  

Наша гаспадыня місіс Форж мела невялікую крамку з гароднінай і 
садавіной. Вядома, яна ахвотна рыхтавала нам шмат страваў з 
гародніны, хоць, як пераважная большасць ангелек, найлепшаю 
кухаркай не была. Увогуле, стравы ангельскай кухні не вызначаюцца 
адметным смакам. 

Рэшта нашых цывільных “бамбоўцаў” таксама знайшлі жытло, 
рассяліліся па двое. Наступным днём мы прыйшлі ў бетанярню пана 
Гудсана на працу. Але працаваць пачалі з панядзелка. У той час у Англіі 
быў абавязковы 45-гадзінны працоўны тыдзень. 

Калі мы ўдзесяцярох прыйшлі на працу ў бетанярню, містэр Гудсан 
асабіста прывітаў нас і пазнаёміў з сваім сынам Базылём, які таксама 
быў звольнены з службы ў брытанскім войску, і кіраўніком канцылярыі 
фірмы панам Ўільямсам. Напачатку, пасля абавязковых працэдур 
афармлення на працу ды перапісвання нашых адрасоў, нас правялі па 
ўсім прадпрыемстве, паказалі і пазнаёмілі, называючы імёны работнікаў і 
майстра. Нам заявілі, што напачатку наш заробак будзе чатыры фунты і 
восем шылінгаў за тыдзень ці за сорак пяць гадзін працы, а таксама, што 
пачынаем у панядзелак а восьмай гадзіне раніцы. Ад дванаццатай да 
трынаццатай гадзіны – абед, а скончваем працу а пятай гадзіне 
надвячоркам. 

На гэтым прадпрыемстве выраблялі пліты для тратуара, вулічныя 
бардзюры, жалезабетонныя слупы для агароджвання палёў, лугоў і гэтак 
далей. Было і штосьці зусім новае для нас, замежнікаў, штосьці 
падобнае да “пустакоў” – з шлаку, які змешвалі з вадой і цэментам. З 
гэтых блокаў складвалі ўнутраныя сцены мураваных дамоў. Таму сама 
бетанярня знаходзілася побач з вялізным сталеліцейным заводам, у 
печы якога засыпалі вялікую колькасць коксу, ад якога пасля спальвання 
заставалася шмат шлаку і попелу. І вось хтосьці дадумаўся, што калі 
перамалоць, а дакладней, раздрабніць шлак да памераў гарошыны, 
фасоліны або бобу, дадаць вады і цэменту, добра перамяшаць, то 
можна стварыць дасканалую сумесь на будаўнічыя блокі. 

Працу мы пачыналі а восьмай гадзіне раніцы, а 9.15 мелі кароткі 
перапынак, каб выпіць кубачак гарбаты або кавы ды што-небудзь 
згрызці. Да месца працы мы даязджалі аўтобусамі. За работніцкі білет на 
праезд плацілі толькі тры пенсы, нават калі вымушаныя былі перасядаць 
на другі аўтобус. Наш заробак: чатыры фунты і восем шылінгаў – гэта 
тое, што выдавалі на рукі. А перад гэтым ужо вылічылі адзін фунт і два-
тры шылінгі “падаходнага” падатку ды страхоўкі на выпадак хваробы. 
Поўны ж тыднёвы заробак складаў сем фунтаў стэрлінгаў. Вядома, на 
іншых прадпрыемствах плацілі значна больш. 
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Маім першым абавязкам быў вываз згаданых будаўнічых 
шлакаблокаў. Пасля трох-чатырох дзён сушкі блокі трэба было вывезці 
на тачцы з сушні ды скласці ў сцірту на двары. А калі прыедзе грузавік 
забіраць іх, то дапамагчы шафёру пагрузіць. Тыя блокі памерам 
дваццаць пяць на сорак сантыметраў вырабляліся з рознай таўшчынёй 
сценак: дзесяць, а таксама сем з паловай ды пяць сантыметраў.  

Наша гаспадыня варыла абеды на дзесяць чалавек, то амаль кожны 
вечар двое, трое, а часам чацвёра кватарантаў абіралі бульбу на 
наступны дзень. Мяса, што атрымоўвалі на карткі, хапала толькі для 
аднаго абеду на тыдні, звычайна ў нядзелю. У іншыя дні варылі бульбу з 
рыбай, вэнджанай або соленай, зрэдку свежай.  

Але без картак можна было купіць хлеб, малако і мармелад ды яшчэ 
штосьці зробленае з бульбы з невялікай дамешкай мяса і тлушчу. Гэтае 
своеасаблівае “салямі” прыдавалася хіба што на бутэрброды, якія мы 
бралі з сабой на працу. Часам у суботу або ў нядзелю заходзілі ў 
вядомую нам кавярню на філіжанку кавы ды сасіску з булачкай.  

Праца ж як праца, можа не найлепшая, але на плату за жытло і 
харчаванне заробку хапала. Зразумела, мы імкнуліся прыкупіць што-
небудзь з вопраткі – на змену, гарнітур або “спартовы” камплект: пінжак 
ды пару адпаведных нагавіц. Час ад часу даводзілася працаваць на 
адну гадзіну даўжэй, і мы ахвотна згаджаліся, бо за дадатковую працу 
плацілі сто пяцьдзесят адсоткаў заробку. Такім чынам нам удавалася 
сабраць сякую-такую капейчыну. Прыстойны гарнітур сярэдняй якасці 
каштаваў адзінаццаць-дванаццаць фунтаў, пара абутку – ад двух да 
чатырох фунтаў, кашуля – паўтара фунта, паліто – дзесяць-дванаццаць  
фунтаў. Вядома, хацелася ўбрацца як мага харашэй, і па нейкім часе 
нам удалося спатоліць нашыя мары, можа не ўсім, але большасць 
нашых хлопцаў апраналіся вельмі элегантна. Ангельскія дзяўчаты 
звярталі на нас увагу – а як жа! 

Мой калега Зыгмусь, з якім я кватараваў, і я праз тры месяцы, як мы 
выехалі з Ньюпарта, прыйшлі на танцы ўжо ў гарнітурах. Некаторыя 
даўнейшыя знаёмыя памяталі нас, якімі мы былі ў вайсковых строях, то 
цяпер віталі нас ды зычылі поспехаў у цывільным жыцці. Некаторыя 
пыталіся, дзе мы цяпер жывём і дзе працуем. 

Дырыжор аркестра, які звычайна агалошвае, што менавіта будуць 
граць, час ад часу аб’яўляў, што гэтым разам будзе “адбіваны” танец, 
гэта значыць, што дзяўчаты могуць патрабаваць, ветліва вядома, 
разлучыць адпаведным жэстам пару, якая танцуе. Але часцей 
абвяшчалі: “Паненкі выбіраюць!”. Дык вось пасля адной з такіх абвестак 
“паненкі выбіраюць” падышла да мяне, выбіраючы мяне за партнёра, 
дзеўчына, з якой я пару разоў танцаваў. Вядома, я ахвотна згадзіўся. 
Наколькі я памятаю, танцавалі павольны ангельскі вальс, які я вельмі 
любіў. Мы разгаварыліся, і яна сказала, што вельмі рада зноў бачыць 
мяне, тым больш у цывільным. Я ж нагэтулькі добра ўжо “прыхапіў” 
ангельшчыну, што разумеў, што яна мне кажа. І я, як мог, так адказваў. 
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І вось Бэцці, а гэта скарочанае імя ад поўнага Альжбэта, кажа мне: 
калі ўжо так сталася, што я жыву і працую ў Ньюпарце, то можа калі-
небудзь разам сходзім у кіно. Я ахвотна згадзіўся, і мы дамовіліся ў 
пэўны дзень увечары спаткацца каля кінатэатра. Калі ў дамоўлены час 
мы сустрэліся, я быў здзіўлены, што яна ўжо мела купленыя два білеты. 
Я хацеў аддаць грошы, але   Бэцці сказала: “Наступным разам ты купіш 
білеты.”. 

Бэцці была даволі прыгожай дзеўчынай сярэдняга росту, мела 
цудоўныя блакітныя вочы. Але яна была амаль “сікухай” – на цэлыя сем 
гадоў за мяне маладзейшая. Мы сустракаліся некалькі разоў, ды па 
нейкім часе яна пайшла ў войска – была такая служба для жанчын. 
Думаю, ейная маці не хацела, каб дачка сустракалася з чужаземцам. Так 
скончыўся мой першы раман з ангельскай дзяўчынаю. Коратка і соладка. 

Аднаго разу Базыль Гудсан прапанаваў мне і Зыгмунту навучыцца 
рабіць шлакаблокі. Мы адразу пагадзіліся, бо за гэтую працу плацілі на 
фунт больш. А работа выглядала так. Асобная група рабочых падвозіла 
мешанку з шлаку, цэменту і вады ў спецыяльнай вываратцы па рэйках. 
На краі даволі вялікага металічнага стала была ўсталявана форма ў 
выглядзе прастакутнай скрынкі ды ручны вагар, з дапамогай якога 
падымалі ўжо падрыхтаваны блок. Мешанку ссоўвалі ў скрынку чымсьці 
падобным да кельні ці шуфля ды ўтрамбоўвалі медным таўкачом. Адзін 
з нас кідаў шуфлем мешанку, а другі трамбаваў. Сфармаваны блок 
выкідвалі на спецыяльны драўляны паднос ды неслі ў сушыльную 
камеру. Там блокі ставілі адзін каля аднаго на дашчаных паліцах па 
трыццаць на кожную.  

Зыгмунд і я працавалі мяняючыся. Спачатку ён трамбаваў, а я 
накладваў мешанку, даставаў і выносіў гатовыя блокі. Праз кожныя дзве 
гадзіны мяняліся, я тоўк, а ён насіў. Такім простым спосабам мы 
аблегчылі сабе работу, і пасля выканання нормы – семсот дваццаць 
штук – маглі ісці дамоў. Калі мешанку ў нашу “майстэрню” падвозілі без 
затрымкі, то мы закончвалі працу ўжо а палове чацвёртай.  

Стаялі на нашым “заводзе” чатыры сталы, і пры іх працавалі восем 
чалавек, што выраблялі шлакаблокі, ды былі яшчэ чатыры, якія 
рыхтавалі мешанку ды падвозілі яе да сталоў. Попыт на блокі быў вялікі, 
іх патрабавалі будаўнікі, таму мы былі вельмі занятыя.  

Паступова мы прызвычайваліся да нашай новай рэчаіснасці. 
Ангельская мова і надалей заставалася нашым клопатам. Але жыццё і 
праца поруч з ангельцамі спрыяла вывучэнню. Штодня запаміналася 
хоць некалькі словаў. Мы нібы пачалі збольшага па-ангельску гаварыць, 
але думалі на сваёй мове. Толькі ў тым разе, калі чалавек думае на той 
мове, на якой гаворыць, можна казаць, што ён крыху яе ведае.  

Нам вельмі падабалася сістэма выплаты заробку штотыдня. 
Звычайна атрымоўвалі грошы ў пятніцу. А чалавеку значна лягчэй 
размеркаваць выдаткі ад пятніцы да пятніцы, чым ад першага да 
апошняга дня месяца. І такім чынам  рэгулярна адкладвалі што-небудзь 
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на ашчадную кніжку, якую ангельцы выдалі падчас дэмабілізацыі. За год 
я набыў сабе два гарнітуры, пару кашуляў, пару добрага абутку і гэтак 
званую ясёнку – лёгкае паліто. 

Тым часам я пачаў даволі рэгулярна абменьвацца лістамі з сястрой 
Валяй, якая ўжо працавала настаўніцай у вёсцы Сугвазды за нейкіх 
восем кіламетраў ад Валожына. Мы абое ведалі, што лісты будзе 
праглядаць цэнзура, то абменьваліся навінамі і поглядамі вельмі 
асцярожна. Але цягам часу навучыліся штосьці напісаць, як той казаў, 
“паміж радкамі” – а Валя і я ведалі, у чым справа. Я пачаў таксама 
думаць, каб неяк маме і сястры дапамагчы, выслаць пасылку з 
вопраткай ці нейкія лекі. 

 Неўзабаве ў Лондане ўзнікла фірма, якая пачала перасылаць 
пасылкі ва Усходні блок. Савецкія ўлады налічвалі мыта амаль гэтулькі 
ж, колькі вартая была ўся пасылка. Калі, напрыклад, у пасылцы было 
тавару на дзесяць фунтаў, то мыта складала дзесяць фунтаў плюс 
страхоўка, што залежала ад вагі. Пры маіх заробках я не мог, вядома, 
дазволіць сабе пасылаць пасылкі часта, але  хоць на адну пасылку за 
год адважваўся. Адзін з маіх стрыечных братоў насмеліўся мне напісаць, 
то яго выклікалі ў НКВД на “дапросы”, што мяне не здзівіла. Добра яшчэ, 
што не пасадзілі. І ён перастаў мне пісаць. 

Праз год я памяняў кватэру на крыху больш выгаднейшую. 
Падгаварыў мяне на такі крок іншы мой сябар Ян Конік, які хваліў сваю 
гаспадыню, што яна гатуе лепшыя і смачнейшыя стравы. Да таго ж ён 
крыху менш плаціў кватэрнай платы. Рэчаў у мяне было няшмат, то 
пераезд на новую кватэру прайшоў лёгка.  

Дазволю сабе напісаць пару слоў пра Яна Коніка. Як немцы напалі 
на Польшчу, ён менавіта адбываў службу ў Польскім войску. Тае восені 
ён павінны быў дэмабілізавацца, але вайна затрымала. Служыў у палку 
цяжкай матарызаванай артылерыі. Пасля трохтыднёвых баёў Польскае 
войска пачало адступаць асобнымі часткамі на ўсход і на поўдзень. 
Полк, у якім служыў ён, адыходзіў да румынскай мяжы. Як толькі 
камандзір даведаўся, што Савецкая армія ступіла на тэрыторыю 
польскай дзяржавы, ён даў загад пранікаць у Румынію па двое, па трое, 
па чацвёра, каб надта не прыцягваць увагі, як немцаў, так і саветаў. Дык 
вось, артылерыст Конік ды яшчэ адзін жаўнер з ім перайшлі на румынскі 
бок, але ў густым лесе заблудзіліся ды, праблукаўшы некалькі гадзінаў, 
выйшлі зноў на мяжу. А там ужо былі чырвонаармейцы. Іх абодвух 
затрымалі, а тое, што яны перайшлі мяжу, сведчыла, яны шпіёны. Ніякае 
тлумачэнне не дапамагло. Абодвух арыштавалі, і праз нейкі час Конік 
ужо быў у Палтаўскай турме. Пасля следства Ян Конік атрымаў шэсць 
гадоў “исправительных лагерей” і апынуўся на Кольскай паўвыспе. На 
падставе дамовы Сікорскага--Майскага яго амніставалі ды з іншымі 
польскімі грамадзянамі ён трапіў у войска генерала Андэрса, як і я ды 
тысячы іншых. Ян паходзіў аднекуль з ваколіц Івана-Франкоўска, і быў, 
як і я, праваслаўнага веравызнання. Мы вельмі добра сябравалі ды 
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сустракаліся не толькі ў Англіі, але і пазней у Злучаных Штатах – аж да 
ягонай смерці ў 1997 годзе. Ён жыў і працаваў у Нью-Джэрсі. 

Калі я перабраўся на новую кватэру, надарылася аказія змяніць 
працу. З бетанярні я перайшоў працаваць у ліцейку, дзе адлівалі розныя 
дэталі для чыгункі. Праца цяжкая, было горача і брудна. Пасля змены 
мы мыліся пад душам і пераапраналіся. Але затое заробак быў нашмат 
большым. Пасля адлічэння падатку атрымлівалі восем фунтаў і шэсць 
шылінгаў – за тыдзень.  

Ян Конік выпадкова пазнаёміўся з польскай паненкай, якая была 
калісьці вывезеная ў Германію на прымусовыя работы, а пасля 
заканчэння вайны прыехала ў Англію і працавала на баваўнянай 
фабрыцы пад Манчэстэрам. Праз год пасля знаёмства яны вырашылі 
пабрацца. Конік узяў крэдыт і купіў чатырохпакаёвую кватэру ў старым 
будынку. Ён крыху ўмеў сталярнічаць і цяслярыць, то кватэру прыстойна 
аднавіў. Яны прызначылі ўзяць шлюб у апошні дзень 1948 года. Мяне Ян 
папрасіў быць ягоным шаферам, і я ахвотна згадзіўся. 

Нявеста прывезла з сабою дружку, таксама палячку. Тая жыла ў тым 
самым горадзе, дзе і нявеста, ды разам з ёю працавала ў прадзільным 
цэху. Яны і жылі разам ды мелі тое ж саме імя – Марыя. Гэтак мы 
пазнаёміліся. Яна была прыгожая дзеўчына, на тры гады за мяне 
маладзейшая, і таксама пасля вайны не вярнулася ў Польшчу. Не мела 
там нікога з блізкай радні, таму і паехала ў Англію на працу.  

Мы разам з ёю адсвяткавалі шлюб сваіх сяброў. Дзеўчына мне 
вельмі падабалася, і я прапанаваў ёй перапісвацца ды сустракацца час 
ад часу, бо далёка адно ад аднаго жылі. Ведаючы, што ў Англіі шмат 
былых польскіх вайскоўцаў, а польскіх дзяўчат не багата, разумеў, што 
мушу нейкім чынам утрымаць каля сябе гэтую дзеўчыну, з якой так 
выпадкова пазнаёміўся. Яна паехала ў свой горад Олдхэм, а я пачаў 
пісаць ёй лісты – праз дзень, і намерыўся наведваць яе хаця б раз на 
два месяцы. Часцей не мог, таму што было даволі далёка: чатыры 
гадзіны язды цягніком і гадзіну аўтобусам. Да таго ж мусіў быў на такое 
наведванне – двухдзённы візіт –  выдаць сама меней пяць фунтаў.  

Праз паўгода я наважыўся пераехаць з Ньюпарта ў Олдхэм. Мог ужо  
паразумецца па-ангельску, то знайшоў у Олдхэме сабе работу на 
газавым заводзе, дзе каксавалі вугаль – сорак два-сорак пяць вагонаў за 
суткі – і выраблялі кокс, газ і машынную аліву. Праца была на тры 
змены, таму што рэторты мусілі запаўняцца без перапынку.  

Калі яшчэ жыў у Ньюпарце, я зарэгістраваўся ў амэрыканскім 
кансуляце як прэтэндэнт на эміграцыю ў Злучаныя Штаты. Тым часам 
Марыся і я вырашылі ўзяць шлюб. Намер споўнілі, гэта значыць 
пабраліся, 18 сакавіка 1950 года. Я дапісаў яе імя да сваёй заявы ў 
амэрыканскім кансуляце без праблем.  

Як нас звальнялі з войска, ангельскі ўрад абяцаў, што калі хто-
небудзь з нас цягам наступных пяці гадоў знойдзе сабе край, куды 
захоча эміграваць, брытанскае міністэрства працы сплоціць кошт 
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пераезду. Праз паўтара года пасля шлюбу я атрымаў паведамленне ад 
амэрыканскага консула, што нам выдаюць візы на ўезд у Злучаныя 
Штаты. Мы прадалі, што можна было прадаць, а астатнія рэчы 
запакавалі ў тры чамаданы ды з сотняй фунтаў стэрлінгаў на ізраільскім 
пасажырскім самалёце паляцелі на амэрыканскі кантынент, у Ньюарк у 
штаце Нью-Джэрсі. Па дарозе затрымаліся яшчэ на абед у Ісландыі. 
Пералёт доўжыўся 18 гадзін.   

 
 

ЗЛУЧАНЫЯ ШТАТЫ АМЭРЫКІ 
  

 У Злучаныя Штаты мы прыляцелі 18 лістапада 1952 года і 
прызямліліся ў аэрапорце горада Ньюарк у штаце Нью-Джэрсі. Самалёт 
належаў новапаўсталай Ізраільскай паветранай лініі Al-Am. Жыды 
закупілі некалькі вайсковых транспартных чатырохматорных самалётаў з 
вайсковага “дэмбілю”. Перарабілі іх на пасажырскія: кожны забіраў 
дзевяноста двух пасажыраў і восем чалавек абслугі. З прычыны 
дрэннага надвор’я самалёт з Лондана быў накіраваны на Ісландыю і 
прызямліўся у Рэйк’явіку, дзе нас, пасажыраў, пачаставалі гарачай 
гарбатай з бутэрбродам. Увесь пералёт з Англіі ў Амэрыку доўжыўся 
васямнаццаць гадзін. 
 Пасля прызямлення прайшлі пашпартны кантроль, ня гледзячы на 
тое, што была толькі другая гадзіна ночы. Пасля завялі нас, гэта 
значыць, былых  польскіх жаўнераў, адзінокіх і жанатых, як я (некаторыя 
ўжо мелі малых дзяцей і немаўлятак), у залу чакання. Прапанавалі нам 
яшчэ падрамаць, бо аўтобус забярэ нас з лётнішча а восьмай гадзіне. 
Аднак мала хто мог заснуць. Ціха гаварылі паміж сабой, што нас чакае 
на “зямлі Вашынгтона”. Адны ўжо ведалі куды едуць, а іншыя 
спадзяваліся, што арганізацыя “Samopomoc żołnierska” ў Нью-Ёрку 
кудысьці накіруе, дапаможа знайсці жытло і месца працы.                                            
 А восьмай гадзіне з’явіўся аўтобус, з якога выйшла нейкая 
жанчына. Яна прывітала нас на чыстай польскай мове і паведаміла, што 
паедзем у сядзібу “Samopomocy” на San Marks Place ў Нью-Ёрку і там 
даведаемся, хто куды накіруецца. 
 Перад выездам з Англіі мы перапісваліся з сям’ёй, якая за паўгода 
да нас ўжо пераехала і ўладкавалася ў Амэрыцы ў траўні 1952 года. 
Абое яны ўжо працавалі, мелі кватэру і пісалі нам, каб, прыехаўшы ў 
Штаты, накіравацца да іх, і яны дапамогуць нам зрабіць першыя крокі на 
амэрыканскай зямлі. 
 У сядзібе “Samopomocy” нам сказалі, што калі маем сяброў, 
гатовых нам дапамагчы, то, калі ласка, і зараз ужо можам ехаць у любым 
кірунку. Мы ж запыталіся толькі, як выслаць тэлеграму сябрам і як 
даехаць да горада Ворстэра (Worcester) у штаце Масачусетс. Казалі нам 
даць адзін даляр, і яны вышлюць тэлеграму, а падарожжа – цягніком з 
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Цэнтральнай станцыі Нью-Ёрку да Ворстэра без перасадкі. Таго ж яшчэ 
дня даехалі мы да Ворстэра, дзе нас спаткалі і прывіталі знаёмыя. 
 Яны мелі нанятую кватэру ў трохпавярховым драўляным доме на 
другім паверсе: гасцёўня, дзве спальні, кухня і ванны пакой. 
 Адным з вольных ад працы дзён у Злучаных Штатах ёсць свята 
“Дзень Падзякі” (штосьці, як нашы дажынкі), якое адзначаюць у трэці 
чацвер лістапада. Гэта сямейнае свята. Усе сямейнікі збіраюцца, 
прыязджаючы часам здалёку, да бацькоў на традыцыйны абед. На стол 
амаль заўсёды падаюць печанага індыка з рознымі прысмакамі. 
Традыцыйным стала і адорванне заводамі, прадпрыемствамі сваіх 
супрацоўнікаў і рабочых марожанымі індыкамі за пару дзён да свята, каб 
можна было паспець размарозіць і прыгатаваць.  

Вось і наш сябра, у якога мы затрымаліся, прынёс з сваёй фабрыкі 
васьмі-  ці дзевяцікілаграмовага індыка. Мы прыбылі ў Штаты 
васямнаццатага лістапада, а свята прыпадала на дваццатага. Наша 
гаспадыня Зося Віткоўская і яе муж Тадэвуш пыталіся ў сваёй цёткі, як 
таго індыка прыгатаваць, бо для іх і для нас упершыню надарылася 
нагода спрабаваць на смак тую індычыну.    

 Кожнага наступнага года дзень гэтага свята быў для нас памятным, 
як гадавіна нашага прыезду ў Злучаныя Штаты.   

Зося спыталася ў свайго працадаўцы, ці не прыняў бы ён на працу яе 
сяброўку, якая прыехала з Англіі. Той сказаў прывесці яе, гэта значыць, 
маю жонку, у панядзелак. І праз пяць дзён пасля прыбыцця ў Штаты яна 
пачала працаваць на фабрыцы, дзе выраблялі трыкатаж на тонкія 
швэдры, кашулі ды іншую вопратку. Атрымала стаўку тры чвэрткі даляра 
за гадзіну працы. Такім чынам, заробак жонкі за саракагадзінны тыдзень 
складаў 30 даляраў. Гэта было няшмат, але болей, чым у Англіі. Нам 
абаім трэба было займець гэтак званую карту працы, на якой 
абазначаны нумар сацыяльнага забеспячэння, з якім прыйдзецца нам і 
памерці.  

 Я ж пайшоў у гарадскі аддзел працы – “Labour Office” –  і там 
пагутарыў з прадстаўніком, які пытаўся, што ўмею, дзе ўжо працаваў. 
Даведаўшыся, што прыбыў у Штаты назаўсёды, ветліва мяне прывітаў, 
спытаў пра нацыянальнасць і, калі даведаўся, што я былы жаўнер 
Польскага войска на Захадзе, а маё месца нараджэння – у Савецкім 
Саюзе, тады толькі сказаў, што ўсё добра разумее. Знайшоў мне працу ў 
ліцейным цэху на заводзе, дзе выраблялі ўсё абсталяванне для 
папяровых фабрык. Пачатковая стаўка была адзін даляр і пяць цэнтаў за 
гадзіну працы. 

 Прыступіў я да работы першага снежня 1952 года. Завод складаўся 
з дзвюх асноўных частак: ліцейкі і механічнага цэха з 
металаапрацоўчымі станкамі: такарнымі і шліфавальнымі. Пасля 
мантажу “папяровай” машыны, даўжыня яе была больш за пяцьдзесят 
метраў. 
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Зразумела, пачаў работу ад “нізу”, у ліцейцы, дзе ачышчаў учарашнія 
астылыя за ноч жалезныя адліўкі ад пяску формы. Занятак быў пыльны, 
адліўкі былі яшчэ амаль гарачыя і даволі забруджаныя. Перад 
заканчэннем працоўнага дня давалі нам, работнікам, пятнаццаць хвілін 
на душ і замену адзення. Кожны меў у гардэробе бляшаную шафку на 
сваю вопратку. Усяго на заводзе працавала каля трохсот чалавек 
розных нацыянальнасцяў. Апрача карэнных амэрыканцаў, былі палякі, 
італійцы, ірландцы, шведы, фіны, партугальцы, грэкі, некалькі расейцаў, 
і, зразумела, амэрыканскія негры.  

 Першыя некалькі тыдняў давялося знаёміцца з працай, з 
супрацоўнікамі, дырэктарам, з майстрамі, якіх у Амэрыцы завуць 
“босамі”. Адзін з маіх “босаў” быў італійскага паходжання. Аднойчы, пры 
нейкай аказіі, я адазваўся да яго па-італійску. Здзівіўся і пытае, адкуль 
ведаю. Я сказаў, што ў вайну два з паловай гады ваяваў там і трохі 
навучыўся. Пасля гэтага ён любіў перакінуцца са мною колькімі словамі 
па-італійску.  

Праз пару месяцаў прапанаваў мне працу пры абслугоўванні печы, у 
якой плавілі жалеза. Я папрасіў, каб паказалі, у чым гэтае 
“абслугоўванне” палягае: спачатку паспрабую, а потым дам адказ. 
Даведаўся, што кожны дзень зранку  трэба падрыхтаваць печ для плаўкі 
чыгуну і лому. Пасля абеду расплаўлены метал залівалі ў формы, 
падрыхтаваныя да абеду. Затым печ тушылі, а рэшткі плаўленага 
жалеза, дзындра ды вапна заставаліся на дне печы, пакуль тая астыне.  

Печы былі дзве, на выпадак, калі адну давядзецца рамантаваць. 
Яны стаялі на чатырох “нагах”, а дно, як астыне, адкрывалася двума 
паўкруглымі клапанамі ўніз, і ўсе рэшткі з папярэдняй плаўкі падалі долу. 
Вось іх і трэба было вывезці. Гэта была адна з работ пры печы. Затым 
неабходна было падрыхтаваць на заўтра дзве тачкі вогнетрывалай гліны 
і выканаць некалькі іншых дробных  работ.  

 Пазнаёміўшыся з усёй працэдурай і ўмовамі працы пры печы, даў 
згоду на “новую пасаду”. Атрымаў дзесяць цэнтаў прыбаўкі за гадзіну. І ў 
мяне за саракагадзінны тыдзень працы выходзіла ўжо сорак шэсць 
даляраў. З іх вылічвалі падаходны і штатаўскі падаткі, разам каля 
дваццаці адсоткаў. Такім чынам, на рукі кожны чацвер атрымліваў 
трыццаць сем даляраў. Жонка на пачатку зарабляла каля дваццаці 
васьмі  даляраў на тыдзень. Разам мелі шэсцьдзесят пяць, а за месяц – 
каля двухсот шасцідзесяці даляраў. З таго заробку аддавалі дваццаць 
пяць даляраў на тыдзень за кватэру, каля ста дваццаці даляраў на ежу, 
газ і электрычнасць, 12 і 50 даляраў на выплату крэдыту за мэблю, якой 
узялі на суму семсот даляраў. Рэшта грошай ішла на іншыя дробныя 
выдаткі. Была ўжо зіма, і нам абаім неабходна было купіць штосьці 
цёплае з вопраткі і абутку. Жонка купіла паліто, а я ватную куртку. 

 Новую работу хутка асвоіў і так распланаваў, што, усё зрабіўшы, 
меў час на кароткі адпачынак, на папяросу і кубак кавы. А найбольш 
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падабалася мне, што ніхто ў маю працу не ўмешваецца. Аднак, асабліва 
зімой, даваўся ў знакі падвей. Давялося купіць цёплую камізэльку.   

 У Віткоўскіх жылі чатыры месяцы. У канцы сакавіка 1953 года 
знайшлі трохпакаёвую кватэру з ваннай у пажылых людзей Сямашкаў, 
якія прыбылі ў Амэрыку перад Першай сусветнай вайной з Ашмянскага 
“ўезду”. Гаварылі яны па-польску, але з выразным беларускім акцэнтам. 

 Трэба было дакупіць стол, крэслы, халадзільнік, трохі каструль ды 
талерак. З купляй – чаго б там ні захацеў – у Злучаных Штатах ніколі не 
было праблемы, нават у крэдыт. Адзінай умовай было мець працу, і 
паводле  дамовы трэба было сплачваць адпаведную суму кожны 
тыдзень або месяц. Набралі мэблі нешта на семсот даляраў, але, 
працуючы ўдваіх, з выплатай спраўляліся. 

 Пасля паўтарагадовай працы ў ліцейцы знайшоў работу ў масарні 
(каўбаснай фабрыцы), дзе лепш плацілі і было чысцей. Працаваць 
давялося ў халадзільні, дзе заўсёды –  зіма ці лета – тэмпература плюс 
восем-дзесяць градусаў. Тут часта надараліся звышурочныя гадзіны, за 
якія плацілі сто пяцьдзесят адсоткаў, таму заробак даходзіў да 70–75 
даляраў чыстымі пасля адлічэння падаткаў і на пенсію. За тыднёвы 
заробак можна было апрануцца: купіць мужчынскі гарнітур сярэдняй 
якасці за трыццаць пяць даляраў, кашулю з гальштукам за сем-дзесяць 
даляраў, пару лёгкага абутку таксама за сем-дзесяць даляраў, шапку 
або капялюш за чатыры-восем і яшчэ на піва заставалася. Пачалі з 
жонкай думаць, каб набыць тэлевізар, але пакуль задаволіліся вельмі 
добрым настольным радыёпрыймачом, які купілі ў камісійнай краме, дзе 
прадавалі ўжываныя рэчы.   

 Як і ўсе навасельцы, пачалі мы знаёміцца з старэйшай эміграцыяй. 
Яны мелі ўжо тут значны даробак. Пабудавалі касцёлы з школамі, у якіх 
дзяцей вучылі мове бацькоў: польскай, летувіскай, шведскай – кожнае  
нацыянальнае таварыства ці клуб. Было таксама Таварыства ветэранаў 
Польскага войска ў Амэрыцы. Гэта былі жаўнеры Першай сусветнай 
вайны, гэтак званыя “галерчыкі” з “Блакітнай Арміі”, якія ваявалі ў 
Францыі. Яны прапанавалі нам, жаўнерам Другой сусветнай вайны, 
далучыцца, павялічыўшы такім чынам арганізацыю ветэранаў. (А было 
ўжо нас у гэтым горадзе каля сотні чалавек.) Прапанову мы прынялі, 
стварыўшы Związek Weteranów Armii Polskiej – суполка № 52 ў горадзе 
Ворстэр, у якой зарэгістравалася блізу ста трыццаці сяброў. З таго часу 
пачалі мы браць удзел у агульнаамэрыканскіх урачыстасцях ды ў 
польскіх імпрэзах. Наладжвалі сяброўскія вечарыны, танцы, сходы і 
штогадовыя з’езды ветэранскіх акругаў. Сход суполкі праводзілі ў 
апошнюю нядзелю кожнага месяца, за выняткам ліпеня і жніўня, каб не 
псаваць сябрам летняга адпачынку. Мелі ўласную сядзібу, вельмі 
прасторную, з барам, залай для сходаў, кухняй і вялікай танцавальнай 
залай на першым паверсе, дзе ладзіліся танцы, вяселлі, банкеты і нават 
хрэсьбіны. Кола прыяцеляў і знаёмых пашыралася. Мая другая Айчына 
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сталася для нас, уцекачоў, Зямлёй Абяцанай, шчодрай і сапраўды 
вольнай.  

 Пасля чатырох гадоў знаходжання ў Амэрыцы, у 1956 годзе, 
працуючы і патроху ашчаджаючы, мы купілі новую машыну фірмы “Ford”. 
Цана яе на той час – дзве тысячы дзвесце дваццаць даляраў. 
Зразумела, што машыну ўзялі ў крэдыт на паўтара года, заплаціўшы 
пяцьсот даляраў задатку. 

 Працаваў я па дзесяць гадзін у дзень, сорак пяць гадзін на 
тыдзень. А плацілі за сорак сем з паловай гадзін. Зарплата, пасля 
вылічэння падаткаў, – блізу ста даляраў за тыдзень. Жонка зарабляла 
каля шасцідзесяці даляраў. 

 Пасля пяцігадовага знаходжання ў Штатах мы падалі заяву на 
грамадзянства. Пазней была асабістая сустрэча з прадстаўніком 
дзяржавы, у дадзеным выпадку з суддзём, які распытваў нас трохі пра 
гісторыю Штатаў, характар улады, пра заканадаўчыя, выканаўчыя і 
судовыя органы. Праз пару тыдняў усе, хто стараўся атрымаць 
грамадзянства, сабраліся ў вялікай зале, паслухалі прамову пра абавязкі 
грамадзянаў і склалі прысягу на вернасць Рэспубліцы Злучаных Штатаў. 
Праз тыдзень кожны з нас атрымаў пасведчанне грамадзяніна. Тады я 
змяніў сваё імя Мікалай на ангельскае Nicholas. 

 Амэрыканскае грамадзянства спатрэбілася жонцы і мне, бо ў ліпені 
1960 года мы наважыліся паехаць у Польшчу, дзе рэжым камуністаў 
дапусціў нейкую нібы “адлігу” і дазволіў эмігрантам адведаць сваю сям’ю 
і радню. Я перапісваўся з нашымі суседзямі з Валожына, якія пераехалі з 
Беларусі на гэтак названыя Ziemie Odzyskane (“вернутыя землі”), у 
Бранева ў колішняй Прусіі. Наперад  папрасіў іх, каб выклікалі да сябе ў 
госці маю маму, каб такім чынам спаткацца з ёю. Аднак папярэдзіў, каб 
ні ў якім разе не пісалі ёй, што я з жонкай прыеду ў Польшчу. 

 Так яно і сталася. Мы плылі  на пасажырскім караблі “Batory” цягам 
адзінаццаці дзён і дзесяці начэй – з Манрэаля ў Гдыню. Мама атрымала 
дазвол на дваццацідзённае знаходжанне ў Польшчы. Спаткаліся мы ў 
нашых суседзяў і правялі разам пятнаццаць дзён – пасля 19-гадовай 
разлукі. Былі гэта для мамы і для нас мілыя і радасныя хвіліны. Вядома 
ж, шмат чаго даведаліся пра падзеі мінулых ваенных гадоў.    

Тое спатканне з матуляй – наймілейшая сустрэча з усіх, што выпалі 
мне ў жыцці. Пайшоў з хаты сямнаццацігадовым падлеткам, а гэтым 
разам меў трыццаць восем гадоў і быў жанатым мужчынам. Развіталіся 
са слязьмі радасці і шчасця, што літасцівы Бог дазволіў нам пабачыцца. 
Пасля вяртання ў Валожын мама сказала Валі ды сваім братам і 
сёстрам, іншым крэўным, што цяпер ужо можа спакойна памерці, бо 
ўбачыла сына і нявестку. Але матуля яшчэ жыла дзесяць гадоў пасля 
нашага спаткання і памерла ў сакавіку 1970 года, пражыўшы семдзесят 
сем гадоў. 

На зваротным шляху з Гдыні ў Манрэаль мы ўбачыліся з канадскімі 
ўкраінцамі, якія пасля візіту ў Савецкі Саюз таксама плылі “дадому”. І 
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якім  згодным гуртам тыя людзі плылі ў Польшчу, а затым цягніком праз 
Польшчу ехалі на савецкую Украіну, гэтак падзеленыя на малыя купкі 
вярталіся, і былі выразна незадаволеныя з таго, што ўбачылі ў 
бацькоўскіх краях. Адна жанчына нават не спрабавала хаваць сваёй 
злосці да савецкіх уладаў. Казала, што ёй не дазволілі прыехаць у 
родную вёску, толькі пасялілі ў нейкім гатэлі ў Крамянцы, а яе родных 
прывезлі аўтобусам у гэты гатэль, каб з ёю ў сталоўцы спаткацца і 
паразмаўляць. Падчас усяго спаткання з родзічамі круціўся побач нейкі 
“анёл-страж” з тайнай савецкай паліцыі, то яе родныя баяліся 
размаўляць шчыра, і размова зусім не клеілася. 

Як плылі ў Польшчу, то размаўляў з адным украінцам, які эміграваў у 
Канаду ў 1928 годзе як польскі грамадзянін і цяпер ехаў наведаць месца 
нараджэння і крэўных. Я адразу заўважыў, што ён быў “памаляваны  на 
чырвона” і поўны сімпатыі да савецкай сістэмы. Ведаючы, што яго чакае 
прыкрае расчараванне, я парадзіў яму больш прыглядацца не да таго, 
што яму будуць паказваць, а да таго, што не будуць паказваць. 

На зваротным шляху ў Амэрыку той ягамосць цураўся мяне. Толькі 
знаходзячыся на тэрыторыі Канады, калі карабель плыў ужо па рацэ 
Святога Лаўрэна, падышоў і сказаў, што я яму добра парадзіў. І цяпер ён 
мае зусім іншы погляд на гаспадарчае і палітычнае жыццё ў 
камуністычнай сістэме: з тым, што там ёсць, нас яны ніколі не дагоняць. 
Нездарма людзі кажуцуь: “Вер не сказу, а паказу”.  

Візіт у Польшчу з падарожжам цераз акіян доўжыўся сем тыдняў, 
але для нас быў удалы і цікавы.  

Крыху нам гэта каштавала, але на тое і грошы, каб, зарабіўшы іх, на 
нешта патрэбнае траціць. Неабходным у дадзеным выпадку было 
падарожжа ў “народную” Польшчу. Шмат чаго там “малпавалася” з 
Савецкага Саюза, аднак шмат было рэчаў адрозных, больш практычных 
у штодзённым жыцці. 

Пасля такога доўгага “няробства” трэба было зноў вяртацца да 
фізічнай працы, бо, не маючы прафесійнай падрыхтоўкі, толькі ёй мы і 
маглі займацца. Шчыра скажу, што мы не лічылі сябе прыгнечанымі 
“капіталістамі”: за нашу цяжкую працу нам прыстойна плацілі. Пасля 
трохгадовага знаходжання ў Штатах купілі мэблю для трох пакояў і новы 
аўтамабіль. Былі мы прыгожа апранутыя і добра харчаваліся. Вольным 
часам хадзілі ў кіно, у суботу часта – на патанцулькі. Летам таксама ў 
суботу ездзілі на атлантычныя пляжы, каб пакупацца і пагушкацца на 
марскіх хвалях. 

Пасля вяртання з Польшчы мінула амаль два гады. Пачалі з 
Марысяй, маёй паловай, думаць пра набыццё дамка, дзесьці не пры 
галоўнай дарозе, каб мець крыху зямлі пры доме на кветнік і агародзік. 

Увесну 1962 года пачалі шукаць. Надарылася нам убачыць дом з 
таблічкай перад ім і надпісам “House for sale” (“дом на продаж”).  
Затрымаліся каля яго, спадабаўся. Падышлі да дзвярэй і націснулі на 



 

 79 

гузік званка, але гаспадароў не было дома. Пастанавілі вярнуцца 
наступнага дня ўвечары. 

Так і зрабілі. Уладальнікі былі дома. Мы назвалі сябе і папрасілі 
паказаць нам дом у сярэдзіне і панадворак, а, дакладней, дзялянку, на 
якой гэты дом быў пабудаваны. Гаспадары ахвотна згадзіліся і запрасілі 
ў дом, каб мы маглі ўсё агледзець. 

Дом не такі ўжо і вялікі, але былі чатыры пакоі, купельня, дзве 
спальні, вялікі пакой для адпачынку, як тут, у Амэрыцы, называюць, 
“франтовы”, –  з канапай, мяккім крэслам, тэлевізарам, а таксама даволі 
выгодная кухня, дзе стаяла печка для гатавання, шафкі для начыння, 
стол з чатырма крэсламі. 

Пад усім домам знаходзіўся склеп, толькі не такі, як звычайна ў нас. 
Дом быў пабудаваны на скале – надзейны падмурак! Ды менавіта таму 
палову склепа выкапалі, а дакладней, высеклі на глыбіню толькі нейкіх 
паўтара метра. Але другая палова глыбейшая: амаль два метры. Там 
стаяла печка на газу, якой зімой абаграваўся дом, было месца для 
пральнай машыны і вялікая ракавіна. На двары па-за домам было гэтак 
званае шамбо на сцёкі з купельні і кухні. 

Цана за дом і гараж узбоч дома – дванаццаць тысяч даляраў. Уся 
сядзіба нам спадабалася, дый кошт не занадта высокі. Пасля кароткай 
нарады Марыся і я вырашылі той дом купіць. 

Наступным днём паехалі ў банк, дзе мелі ашчадны рахунак, 
дамовіцца пра пазыку адзінаццаці тысяч даляраў на купчую. У такім 
выпадку банк пасылае свайго спецыяліста па нерухомасці агледзець 
дом, і пасля праверкі паведамляе пакупнікам, колькі можа пазычыць, на 
колькі гадоў размеркавана сплата і пад які працэнт. Звычайна банкі 
патрабуюць, каб пакупнік меў пяць або сем адсоткаў уласных грошай на 
задатак. Мелі тысячу даляраў уласных грошай, пазычылі адзінаццаць 
тысяч на пятнаццаць гадоў сплаты пад 4,75 адсоткаў.  

Уся працэдура куплі доўжылася адзін месяц, плюс адзін месяц 
даецца ранейшым уласнікам на высяленне. Так цягам няпоўных двух 
месяцаў сталі гаспадарамі ўласнага дома, праўда толькі намінальна, бо 
дом хутчэй быў уласнасцю банка, які нам даў пазыку. Банк таксама раз 
на год інспектаваў усю ўласнасць – ці ўладальнік часам не занядбаў 
будынак. 

Перад домам рос даволі стары дуб, а за домам таксама было пару 
дубоў, маладая яліначка і пару хвоек, акрамя гэтага перад домам каля 
ганку расло  шэсць вечназялёных шыпулькавых кустоў, якіх штолета 
падстрыгалі. Жылі мы ўжо ў “сучасным свеце”, бо нават мелі тэлефон, 
які пачаў уваходзіць у моду.  

Я ў масарні пачынаў працу а шостай гадзіне раніцы, a Maрыся – 
толькі а палове восьмай. Я ехаў на працу ўласным аўтамабілем, а жонка 
ехала пазней аўтобусам. А ўжо з працы часта вярталіся разам. 

Як я ўжо згадваў, наш дом быў збудаваны на скале, на моцнай 
апоры, але калі шмат дзён ішлі моцныя дажджы, праз скальныя шчыліны 
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ў склеп  працякала вада. Не было яе так шмат, можа два-тры вядры, пра 
што гаспадары, якія нам дом прадалі, папярэдзілі. Пазней я купіў 
спецыяльны цэмент і цалкам замураваў месцы, дзе працякала вада. 

Мы пазнаёміліся з новымі суседзямі і неўзабаве пасябравалі. З 
аднаго боку жыў швед з паходжання, жанаты з фінкай. Яны мелі трое 
дзяцей школьнага ўзросту. З другога былі канадскія французы з Квэбэку, 
якія мелі дзве дачкі: адну ўжо замужнюю, а другую гатовую “да адлёту”. 
Усё “грала” як мае быць, было прывольна і прыемна ў невялікай 
мясцовасці, што называлася Лестэр (Leicester).   

Жылі мы ў нашым доме ўжо пару гадоў. Надышоў год 1964-ты. Таго 
лета ў канцы ліпеня – пачатку жніўня ў нашым штаце ў невялікай 
мясцовасці Орыдж (Oragе) былі наладжаны Міжнародныя спаборніцтвы 
парашутыстаў. Прыехалі спартоўцы ці не з трыццаці краін, у тым ліку з 
Расеі (вельмі шматлікая), каманды краін “народных дэмакратый”: 
Польшчы, Чэхаславакіі, Балгарыі, Вугоршчыны і Румыніі. Была пара 
школьных канікулаў, таму парашутыстаў з абслугай пасялілі ў 
навакольных школах, а харчаванне прывозілі аўтамашынамі. 

Цікаўнасць да таго парашутнага турніру была вельмі вялікая. Кожны 
дзень з’яўлялася вельмі шмат людзей, каб назіраць за гэтым 
незвычайным міжнародным спаборніцтвам. 

У суботу мы не працавалі, у нядзелю таксама, дык я дамовіўся з 
прыяцелем, каб паехаць у Орыдж, аддалены ад нашай мясцовасці на 
нейкія пяцьдзесят кіламетраў, паглядзець на парашутыстаў, як скачуць. 
Мой калега быў з жонкай і шасцігадовай дачушкай дый я з сваёй жонкай. 

На месцы паркінг для аўтамабіляў быў вялізны, таму з паркоўкай 
нашага самаходу не было праблемы. У Орыджы быў сучасны, добра 
падрыхтаваны спартыўны аэрадром, таму не дзіўна, што там менавіта 
гэтыя скокі адбываліся. Людзі ж проста сядалі на прывезеныя з сабою 
складныя крэслы або на разасланы на траве дыванок. 

Сярод гледачоў знаходзіліся і ўдзельнікі спаборніцтва, і калі самі 
якраз не скакалі, то ўважліва прыглядаліся, як скакалі іншыя. Недалёка 
ад нас прысела на траве купка расейцаў, можа з дзесяць асобаў, у тым 
ліку дзве жанчыны. Яны размаўлялі між сабой і аглядалі парашутыстаў 
ды сабраных навокал гледачоў. 

І тут жа паміж сабранымі круцілася некалькі гандляроў марожаным. 
Людзі куплялі, бо было горача. Праходзячы, прадавец прыпыніўся каля 
расейцаў, і тады я пачуў, як адзін з іх звярнуўся да іншага з пытаннем: ці 
мае дробныя грошы, каб купіць марозіва. Той адказаў, што не мае. 
Зразумела, размова вялася па-расейску. Пачуўшы, што той не меў 
“мелочи” на марозіва, я падышоў да прадаўца і кажу яму, каб кожнаму з 
расейцаў даў порцыю, а я з ім разлічуся. Так ён і зрабіў, трохі тым 
уразіўшы расейцаў. Але марозіва прынялі, і як убачылі, што я заплаціў, 
то адзін з іх кажа: “Большое вам спасибо за угощение”. Адказаў яму 
тады, па-расейску зразумела: “Пожалуйста, мне приятно было это 
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сделать”. Здзівіла гэта іх, што ведаю расейскую мову, і адзін з іх, што 
меў імя Алег, запытаўся, дзе я навучыўся расейскай? 

Сказаў ім тады, што з’яўляюся польскім ураджэнцам з Заходняй 
Беларусі, і пасля гэтак названага “вызвалення” хадзіў у савецкую школу, 
потым трапіў на “принудиловку” ў Карэлію, а пасля нападу немцаў на 
Савецкі Саюз уступіў у армію генерала Андэрса і ў шэрагах гэтай арміі 
пакінуў “по закону” Савецкі Саюз у 1942 годзе. А той Алег адразу: “Ну да, 
вы удрали, вы не хотели вместе с нами воевать с германцем”. Не столькі 
мяне гэта здзівіла, колькі раззлавала. Стрымліваючы гнеў, кажу яму: “То 
можа вы мне скажаце, як мы гэты цуд зрабілі? Як Польская армія, якая 
налічвала семдзесят пяць тысяч жаўнераў і трыццаць пяць тысяч сем’яў 
тых жаўнераў, размешчаная ў шасці ці сямі гарнізонах ва Узбекскай 
ССР, без зброі, абсалютна без транспарту, без аніякіх сродкаў 
забеспячэння і харчу магла “удрать” у Іран, аддалены ад Узбекістана на 
шэсцьсот або семсот кіламетраў? А праўда такая, кажу таму 
“бальшавіку”, што вяліся перамовы савецкага ўраду з аднаго боку ды 
польскім і ангельскім урадамі з другога боку, і нарэшце нас эвакуявалі 
праз Іран у Ірак, дзе нам нарэшце далі найноўшую зброю ды навучылі 
ёю карыстацца. І калі апынуліся ў Італіі, далучаючыся да 8-й брытанскай 
арміі і 5-й амэрыканскай, былі мы адной з найлепшых баявых адзінак на 
італійскім фронце. 

Адзінае, што той “бальшавік” тады сказаў: “Мы вам не доверяли и 
поэтому вас выпустили”. 

Рэшта расейцаў нават не азваліся, але ўважліва слухалі, што я кажу. 
Амэрыканцы, якія знаходзіліся непадалёку, звярнулі ўвагу на нашу 
размову, хоць нічога, вядома, не разумелі. 

Напрыканцы я звярнуўся да іх усіх і запрасіў чатырох з іх – хто 
захоча, бо гэтулькі мог узяць у аўтамабіль, – да сябе ў госці. Кажу ім, што 
зробяць мне з жонкай прыемнасць і гонар, калі пабудуць пару гадзін у 
нашым доме. Сказаў, што жыву недалёка адсюль, што іх завязу да сябе, 
пачастуем, паглядзяць, як жыве ў Амэрыцы “рабочий класс”, і прывязу 
назад. Зразумела, майго запрашэння не прынялі, адгаварыўшыся 
недахопам часу, але за прапанову падзякавалі.  

Праз тыдзень мы зноў паехалі ў Орыдж паглядзець на паветраных 
акрабатаў. 

Купіў і прыгожа запакаваў гасцінец для Алега. Былі гэта прылады 
для галення. Нічога незвычайнага – машынка для бяспечнага галення, 
дваццаць лёзаў, пэндзаль і мыла. Купіў таксама пару кавуноў, каб 
частаваліся. 

Кожная група спартоўцаў мела пастаўленыя вялікія шатры, таму 
адразу пайшоў да савецкага шатра і папытаўся ў нейкага “начальніка” 
(падаючы тыя кавуны для савецкіх парашутыстаў, каб пакаштавалі), ці 
мог бы пабачыцца з Алегам. Ён адказаў, што Алег гэтым днём дрэнна 
пачуваецца і застаўся ў кватэры. Не было іншага выйсця, як аддаць 
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пакунак таму дзяжурнаму з просьбай перадаць Алегу. Ці перадаў ён мой 
гасцінец, не ведаю. 

Але зусім не здзівіўся б, калі б Алег трапіў у няласку да якога-
небудзь “анёла-стража” з ліку іх палітрукоў за правакацыйную размову з 
“изменником”. 

Гэтак скончылася маё апошняе спатканне з “савецкім поглядам на 
свет”. У той жа час, прыкладам, польская група парашутыстаў гасцявала 
ў Польска-Амэрыканскім грамадскім клубе ў горадзе  Горстар (Horcester). 
Кіраўніцтва клуба выслала спецыяльны аўтобус, забралі іх з Орыджа, 
прывезлі ў клуб. Там гасцей пачаставалі абедам з напоямі, іграў 
танцавальны аркестр, усе размаўлялі, смяяліся і спявалі. І хоць у 
Польшчы яшчэ быў рэжым “партыі рабатнічай”, аднак была нейкая 
большая талерантнасць да суайчыннікаў. 

Парашутныя спаборніцтвы закончыліся. Спартоўцы паказалі, што 
ўмелі, а сапраўды было на што паглядзець. Здаецца, найлепей 
выступіла каманда новазеландцаў. 

 Жылі мы ў мястэчку Лестэр, але працавалі з жонкай у горадзе  
Ворстэр, аддаленым ад нашага дому на пяць кіламетраў. У Ворстэры 
было шмат рознай прамысловасці, крамаў і малых фабрычак, а таксама 
ажно чатыры вышэйшыя навучальныя ўстановы. Сам горад налічваў 
каля ста васьмідзесяці тысяч жыхароў. Месцаў для працы было шмат, і 
толькі той не працаваў, хто не хацеў. Прыкра, але ў Амэрыцы таксама 
ёсць такія гультаі, што прыкідваюцца хворымі, няздатнымі з нейкай 
прычыны да працы. 

Дзесьці ў шасцідзесятых гадах амэрыканскі ўрад прызнаў за намі, як 
альянтамі,  поўныя камбатанцкія правы.  

Увесну 1964 года мы з жонкай вымушаныя былі прыняць важнае 
рашэнне. Як ужо ўспамінаў, я пачынаў працу ў масарні а шостай раніцы, 
а жонка на паўтары гадзіны пазней. Я ехаў на працу на нашым 
аўтамабілі, а жонка пазней на аўтобусе. Дык вось тым аўтобусам ездзіла 
вельмі мала людзей, і транспартная фірма, з увагі на тое, што маршрут 
прыносіць адны страты, пастанавіла яго не абслугоўваць.  

Калі жонцы ездзіць са мною, дык у горадзе ёй дзесьці трэба было 
знаходзіцца цэлую гадзіну. Каб з кім іншым даязджаць, то ніхто з 
суседзяў акурат у гэты час не ехаў. І што рабіць? Прадаць дом і 
пераехаць, або купіць іншы дом недзе паблізу адпаведнага аўтобуснага 
маршруту? Можна было б купіць нейкі другі, ужываны самаход: людзі так 
часам і рабілі. Але Марыся яшчэ не ўмела ездзіць, хоць я і намаўляў, каб 
пайшла на шафёрскія курсы. Я спрабаваў вучыць яе сам, але калі казаў, 
як і што рабіць, то яна мне ў адказ “гыркала”. Таму, думаю, як пойдзе на 
курсы, то не будзе мець адвагі спрачацца з інструктарам. 

Спаткаўшы калегу-ветэрана, які жыў з сям’ёй ва ўласным доме 
непадалёку аўтобуснай лініі і галоўнай дарожнай артэрыі, падзяліўся з ім 
сваім клопатам. А ён мне кажа, што якраз цяпер каля яго ёсць на продаж 
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зямля пад дом. “Прыедзь да нас з жонкай, паглядзі, і калі ўпадабаеце, то 
купіце.” 

Паехалі агледзець тую дзялку. Яна выглядала прывабна: тысячу 
шэсцьсот квадратных метраў абшару пры канцы вуліцы. Там раслі асіны, 
клёны, дзікія вішні і кусты. Далей было залесенае ўзвышша, а за 
ўзвышшам – даліна з вадасховішчам пітной вады. Зайшлі да ўласніка 
папытацца пра кошт. Прасілі тысячу сто даляраў. Цана, як на той час, не 
завышаная. Параіўшыся, наважыліся купіць зямлю і пабудаваць новы 
дом,  а той, у якім мы жылі больш за тры гады, прадаць. Хутка знайшлі і 
купца, дамовіліся пра кошт. Наш банк пагадзіўся, каб пакупнік пераняў 
нашу пазыку, і выдзеліў нам новую пазыку  шаснаццаць тысяч даляраў 
на пятнаццаць гадоў. Зрабілі дамову з будаўнічай фірмай, і ў жніўні 1966 
года праца пачалася. Але перш мы мусілі ачысціць дзялку ад некаторых 
дрэваў і кустоў. Зрабілі гэта самі, крыху дапамаглі прыяцелі, і ўсё 
пайшло без асаблівых цяжкасцяў. 

Мелі толькі тры месяцы часу, каб выселіцца з старога дома. 
Будаўніцтва ішло даволі хутка, і на свята Божага Нараджэння 1966 года 
мы ўсяліліся ў новы дом, які меў пяць пакояў, ванну, склеп і вялікі гараж 
пад домам. Усё будаўніцтва і зямля каштавалі нам васямнаццаць тысяч 
пяцьсот даляраў, і жылі мы ў гэтым доме дваццаць тры гады. 

Зімой 1966/67 года на двары нельга было нічога рабіць. А ўвесну, як 
пацяплела і падсохла, я пачаў даводзіць панадворак і сялібу да ладу. 

Купілі некалькі тонаў зямлі, якую ў вольную часіну тачкай развёз ды 
зараўняў тэрыторыю, а потым засеяў травой. Пакінуў тры клёны, што 
раслі тут, на нашай зямлі, бо не люблю голай тэрыторыі каля дома. 
Пасадзіў дзве “срэбраныя” нарвежскія яліны, арабіну і ліпку, а таксама 
жываплот уздоўж вуліцы. У куце сядзібы ўскапаў дзялку: чатыры на пяць 
метраў – пад агародзік, а каля дому – пад кветнік. Усё лета 1967 года 
было прысвечанае парадкаванню тэрыторыі вакол дома. 

Таго ж году мелі мы таксама госцю з Англіі. Прыязджала дачка  
валожынца Мікалая Белановіча з Касцельнай вуліцы, якая толькі што 
закончыла школу. Ён і я зналіся з дзяцінства, хадзілі ў тую самую школу, 
ён на тры гады быў старэйшы за мяне. Палеткі нашых бацькоў былі 
толькі праз дзве мяжы. Ягоны бацька і мой служылі ў царскай арміі 
падчас Першай сусветнай вайны. 

Пасля “вызвалення” нас саветамі Мікалая арыштавалі. Сядзеў у 
валожынскай турме ў падвале аднаго з Тышкевічавых палацаў, быў 
асуджаны  чорт ведае за што! Завезлі яго ажно на Кольскую паўвыспу ў 
канцлагер. Пасля нападу немцаў на Савецкі Саюз амніставалі. Як і я, 
уступіў у Польскае войска і  з той арміяй выехаў на Блізкі Усход. 

Удалося нам сустрэцца толькі ў Італіі ў 1944 годзе па-над 
Адрыятыкай. З  таго часу ўсе наступныя гады, хоць і раздзяляў нас акіян, 
не губляліся. У Англіі Мікалай ажаніўся з ангелькай (быў на ягоным 
вяселлі, а як жа!), ну і неўзабаве стаў бацькам: знайшлася ў яго сям’і 
дачушка Альжбета. Вось яе мы і запрасілі да нас, каб правяла месяц 
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вакацыяў у Злучаных Штатах. Тады яна мела васемнаццаць гадоў. 
Дзеўчына гэтага гасцявання ў Амэрыцы не забыла.  Праз усе наступныя 
гады перапісвалася з намі. Вырасла, даспела, сама выйшла замуж і мае 
дзве дачкі, якія таксама выраслі і выйшлі замуж, і абедзьве ўжо маюць 
па дзіцятку. 

Мой сябра Мікалай Белановіч, калі пішу гэтыя словы – у лістападзе 
2010 года, – адсвяткаваў круглыя 90 гадоў і з’яўляецца гордым 
Беларусам, бацькам, дзядулем і прадзядулем. 

У масарні я працаваў больш за шаснаццаць гадоў. Праца была 
фізічная і нялёгкая, таму ўрэшце намысліў змяніць занятак. Наступную 
працу знайшоў дзякуючы суседу-ветэрану, пры яго падтрымцы і 
рэкамендацыі. Уладкаваўся на фірму, дзе выраблялі розныя механічныя 
нажы: вялікія сталёвыя нажы, якія выкарыстоўваліся ў працэсе вырабу 
фанеры, вялікія скрабалкі для хакейных лядовых арэнаў, для папяровых 
фабрык, спіральныя нажы-скрабалкі для апрацоўкі скуры ў гарбарнях. У 
той фірме працавала шэсцьдзесят пяць чалавек. 

Пачаў як інспектар (кантралёр) якасці скрабалак, бо на некаторых 
пасля загартоўвання часам з’яўляліся трэшчыны або рабацінне. Праз 
пару гадоў далі мне шанец навучыцца на аператара шліфаркі, гэта 
значыць, шліфавальнага станка. Зарабляў менш, чым у масарні, але 
затое было недалёка ад дому, дый  жонка працавала таксама паблізу і ў 
той самы час – ад сёмай уранні да шаснаццатай па абедзе. Гэта таксама 
нешта значыла. 

 Дрэвы і кусты, якія мы пасадзілі каля дому, падраслі і аздобілі 
сядзібу. Зрабіў некалькі птушыных домікаў і прымацаваў на дрэвах. 
Гняздзіліся ў іх шпакі, сініцы, амэрыканскія “салоўкі”, вераб’і ды нават 
адзін від  амэрыканскіх ластавак, якія звычайна робяць гнёзды ў дуплах, 
але ахвотна пасяляюцца ў доміках, зробленых людзьмі. 

Адзін з нашых добрых знаёмых з суседняга горада гадаваў галубоў і 
маленькіх курак-ліліпутак. Аднойчы ён прыехаў з сям’ёй да нас у госці і 
прывёз пару – пеўніка і курку, на прэзент. Але дзе мне гэтае прыгожае і 
мілае птаства трымаць? Часова пусціў іх, “Пятруся” – пеўніка і “Соню” – 
курку, пад сенцы, дзе ставіў тачку, рыдлёўкі, граблі ды іншыя прылады. 
Рады не рады, а мусіў сам збудаваць курнік і зрабіць агароджаны сеткай 
вальер, бо інакш маглі пайсці ў кусты і згубіцца або трапіць у сабачыя 
зубы. 

Тыя куркі былі прыгожай пароды, мелі цёмна-брунатную афарбоўку з 
чорнымі канцамі пёраў. Выглядалі так, нібыта мелі на сабе рыбную 
луску. 

Калі зрабіў курнік і выган, то дакупілі яшчэ чатыры куркі, той самай 
пароды, і мелі шмат пацехі з іх. Як мы былі дома, то выпускалі на траву 
на падворку. Яны там і хадзілі, розных жучкоў і чарвячкоў збіралі, а калі 
часам пры добрым надвор’і мы абедалі на двары ў цяньку, то немагчыма 
было іх ад стала адагнаць, бо таксама хацелі паспытаць тое, што 
гаспадар з гаспадыняй елі. Добра таксама несліся, праўда, яечкі былі 



 

 85 

невялікія, але як больш збіралася, то яечня смачная выходзіла. Сабе 
хапала і суседзям перападала. Сыходзілася дзятва з суседніх дамоў, каб 
паглядзець на “czykis”, гэта значыць, “куранятак” – малых курачак і 
пеўніка. А пеўнік час ад часу кукарэкаў – то была для маленства 
сенсацыя! 

У Злучаных Штатах мы жылі ў дастатку, але не забываліся пра 
нашых родных, маіх – у Беларусі і жончыных – у Польшчы.  Нешта 
паслаць у Польшчу было значна лягчэй, чым у Савецкі Саюз. Жонка 
высылала свайму брату, а таксама далейшым крэўным пасылкі з 
ужыванай вопраткай, абуткам, часам лекамі і нават грошы. А саветы 
патрабавалі, каб усё было новае, каб пасылка была застрахаваная ды 
мыта аплачанае – такое вялікае, як і кошт пасылкі. Калі, напрыклад, 
рэчаў у пасылку запакавана на сто дваццаць даляраў, то яшчэ сто 
дваццаць – мыта і страхоўка, бо іначай мая матуля не магла яе выкупіць. 
І ўжо абсалютна нельга было высылаць даляры, бо каб знайшлі, то 
адрасата маглі яшчэ і арыштаваць. Таму высылаў не больш за дзве 
пасылкі на год, каб тых “слугаў народа” не дражніць і зайздрасці не 
выклікаць. Не інакш было і з сястрой, якая жыла і працавала ў Малдавіі. 

Дзесьці ў сярэдзіне 70-х гадоў (не ўпэўнены, ці дакладны тэрмін, бо ў 
1972 годзе бачыліся ў Польшчы) намерыўся адведаць сястру ў Малдавіі. 
Для гэтага патрабавалася запрашэнне ад сястры і швагра, 
зацверджанае мясцовымі органамі. Сястра пайшла ў адпаведную 
ўстанову ў раёне і тлумачыць, што хоча запрасіць брата ў адведзіны, 
але жыве ён за мяжою. Чыноўнік, відаць, падумаў, што гэта недзе ў 
адной з краін Усходняга блоку, і кажа: “Пожалуйста, в какой стране он 
проживает?”. Сястра адказвае, што ў Злучаных Штатах Амэрыкі. Як ён 
тое пачуў, адразу вырачыў вочы і перайшоў на павышаны тон: “Что, ваш 
брат живёт в Америке? А что же он, предатель, там делает?”. Сястры 
гэта забалела. Хапіла ў яе смеласці сказаць “апаратчыку”, што брат 
нарадзіўся польскім грамадзянінам, што ўступіў у Польскую армію, што ў 
шэрагах гэтай арміі законна выехаў з Савецкага Саюза і потым на 
італійскім фронце змагаўся з тым самым ворагам, як і яе муж, 
знаходзячыся ў Чырвонай арміі.  

Запрашэнне не прыйшло, я ў адведзіны не паехаў. Адным словам, 
“mała strata, krótki żal”.   

Год ляцеў за годам, ажно надышоў пенсійны век. Заведзена ў 
Штатах, што людзі працуюць да шасцідзесяці пяці гадоў. Але можна 
пайсці на пенсію і ў шэсцьдзесят два, толькі тады атрымліваеш 
восемдзесят адсоткаў пенсіі. Можна было ў такім выпадку знайсці 
нейкую часовую працу і дарабіць (відаць, лепш было б сказаць зарабіць, 
бо што значыць – дарабіць?)  штомесяц пяць тысяч без ападаткавання. 

Так і зрабіў. Пайшоў на пенсію пасля шасцідзесяці двух гадоў з дня  
нараджэння і знайшоў занятак прыбіральніка – пяць гадзін штодня на 
гарадскіх могілках. Праца на свежым паветры, пераважна ў цішы, да таго 
ж у кампаніі птаства і малых звяркоў: вавёрак, дзікіх трусоў. Што ні кажы,  
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работа больш прыемная, чым на заводзе. А калі дождж ці завіруха, ішоў 
дахаты або з калегамі на піва. 

Праз два гады жонка таксама пайшла на пенсію. Дома, як і раней,  
трымалі тых самых курак, мелі пару канарэек, дадаўся яшчэ каток. Аднак 
выявілася, што канарэйкі і каток – не найлепшая камбінацыя. Трэба 
было трымаць ката ў сутарэнні, а канарэек  – у хаце. 

У 1987 годзе нячысцік пацягнуў нас выехаць у Польшчу: там нашая 
пенсія дазволіць жыць у дастатку, наведаем яшчэ еўрапейскія краіны, 
будзем бліжэй да Беларусі, бо і там, у Савецкім Саюзе, пачынаецца 
“адліга”. Надта ж   спадзяваліся, што ўсё складзецца, як найлепш. 
Спатрэбілася паўгода, каб вырабіць усе патрэбныя дакументы, прадаць 
дом у Штатах, запакаваць і выслаць марскім шляхам некаторыя рэчы. 
Папярэдне заплацілі за аўтамабіль  польскай вытворчасці “Паланэз”, каб 
ужо ў Польшчы мець свой транспарт. 

У верасні 1987 года прыехалі ў Польшчу і часова пасяліліся ў сына 
маёй школьнай сяброўкі з Валожына, якая з сям’ёй жыла блізу горада  
Бранева, што ў Ольштынскім ваяводстве.  

На жаль, у Народнай Польшчы ўлада была яшчэ ў руках камуністаў, 
якія  амаль заўсёды бралі прыклад з усходняга суседа. Як сказаў мне 
сам-насам адзін з новых знаёмых інтэлігентаў, “камуністычны рэжым 
спаршывіў наш народ”. Вечны балаган, заўсёдныя нястачы, хабарніцтва 
прайдзісветаў, хітруноў з уладных установаў. “Салідарнасць” быццам бы 
рабіла шмат шуму і нешта там спрабавала змяніць, але старыя звычкі як 
і раней мучылі, а некаторыя поспехі, якія ўдавалася заўважыць, і 
надалей “кульгалі”. Усюды была нястача і чэргі ў крамах. 

Ужо ў кастрычніку паведамілі нам, што можам забраць нашага 
“Паланэза”, за які яшчэ ў Штатах заплацілі тры тысячы даляраў. Праз 
шэсць месяцаў  удалося нам набыць за дваццаць тысяч даляраў вельмі 
харошы дом у Ольштыне.  

Крыўдзілі нас, аднак, пры абмене даляраў нашай пенсіі на злотыя. 
Тым часам, калі нам мянялі адзін даляр на 28–29 злотых, на “чорным 
рынку” плацілі  80–90 і нават па 100 злотых за даляр. За прэм’ерам М. 
Ракавецкім ставіліся да нас яшчэ больш-менш прыстойна, бо сорак 
адсоткаў нашай пенсіі пакідалі ў далярах, а шэсцьдзесят мянялі па 
афіцыйным курсе (прыблізна 30 злотых за даляр). Таму грошай было 
яшчэ даволі, хапала на харчы, а таксама на іншыя асабістыя патрэбы. 
Заставалася і на замежныя ды краёвыя турыстычныя паездкі. Але пасля 
нам прызначылі гэтак названы падатак ад прыбытку, у дадзеным 
выпадку ад нашай амэрыканскай пенсіі, якую штомесяц нам прысылалі з 
Штатаў. Пачалося даволі нявінна і сціпла – дванаццаць адсоткаў, 
наступнага году ўжо забіралі васямнаццаць, неўзабаве – дваццаць два, 
пасля – дваццаць восем, і нарэшце пачалі забіраць ажно сорак два 
адсоткі. 

Гэта ўжо быў “rozbój w biały dzień” – разбой сярод белага дня. Не 
было іншай рады: або сядзець у Польшчы і быць рабаваным урадам 
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Салідарнасці, або вяртацца ў Штаты. Вырашылі з жонкай пазбыцца 
ўсяго, што ўдасца – прадаць, рэшту параздаваць знаёмым і вярнуцца ў 
Штаты. Дом прадалі за “астранамічную суму” дзевяцьсот мільёнаў 
злотых, што ў пераліку на даляры склала сорак тысяч. 

Вярнуўшыся ў Штаты ў 1993 годзе, пасяліліся ў вядомым нам 
невялікім гарадку Вэбстар у штаце Масачусетс… 

І на гэтым, хіба, закончу свой жыццяпіс, бо набліжаюся да жыццёвай 
рысы.  

 
2010–2011 гады, 

Вэбстар, ЗША 
 
 

З ЛІСТАВАННЯ 
  

З ліста Мікалая Махнача да Яўгеніі Чаплінскай (Белановіч) ад 9 
чэрвеня 2010 г. 

... "Serdeczne dzięki za dwa ciekawe artykuły z waszej gazety, które 
otrzymałem dzisiaj. Ciekawa i tragicznie smutna historia Jakuba Konana po 
jego powrocie na Бацькаўшчыну wcale mnie, znając sowieckie opresyje, nie 
zdziwiłа. Co mnie bardzo zdziwiło, że aż 888 byłych żołnierzy zdecydowało 
się wrócić do Ojczyzny? Cyż oni naprawdę myśleli że „komunistyczny 
drapieżca" zmieni swoje centki. Ja odrazu wiedziałem, że powrót do domu na 
Białoruś byłby dla mnie i wszystkich innych „śmiałych" samobójstwem. 
Okazało się w rzeczywistości słuszne. Jeszcze mogę rozgrzeszyć tych co 
mieli żony i dzieci na Białorusi czy w Polsce, ale samotnym leźć z powrotem 
do paszczy „smokowi" było niewytłumaczalnym. 

Nie znam dokładnej liczby „powrotowiczów", ale powróciło może do 
Polski i na byłe Kresy Wschodnie nie więcej niż 17-18 % polskich żołnierzy. A 
było nas wszystkich żołnierzy, lotników i marynarzy przeszło 200 tyś. 1-szy 
Korpus w Wielkiej Brytanii i 2-gi z Włoch. Mało kto o tem wie, że Polskie Siły 
Zbrojne na zachodzie po Anglikach i Amerykanach były 3-cie najliczniejsze w 
bojowych akcjach na zachodnim froncie. A nawet do tego doszło, że kiedy po 
zwycięskim zakończeniu wojny, była ogólna „defilada zwycięstwa" w 
Londynie, to żeby nie drażnić Stalina i jego „oprawców" nie zezwolono 
polskim oddziałom brać udziału w pochodzie. 

Dopiero teraz nie dawno „wyszło szydło z worka", że to zrobiono na 
rozkaz gen. Dw. Ejsenhawera Dowódce Zbrojnych Sił Sojuszniczych na 
Zachodzie. Potraktowano nas jak najbardziej po „macoszemu". Zaraz też 
cofnięto uznanie dla Rządu Polskiego w Londynie i staliśmy „wojskiem 
bezdomnym". Dobrze że nas Brytyjczycy nie zmuszali do powrotu do Kraju, 
uważali że coś jednak nam byli winni, i obeszli się z nami naogół po ludzku, 
pomagając albo osiedlić się w Wielkiej Brytanii, albo pomóc w emigracji do 
innych kpaiów, jak Stany Zjednoczo., Kanada, Australia, Argentyna i inne... 
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З ліста Мікалая Махнача да Яўгеніі Чаплінскай (Белановіч) ад 24 

студзеня 2011 г. 
Darahaja maja Siabroŭka Gienia! 
Nareszcie otrzymałem Twój liścik z dnia 11-go listopada zeszłego roku, 

oraz broszurkę – modlitewnik “Хвала Богу за всё”. Bardzo długo to szło, ale 
w końcu otrzymałem. 

Dziekuje też za kopję fotografij i wycinek z gazety z portretem “Dziadka 
Piłsudskiego”, który spowodował dużo wspomnień ze szkolnych lat. Jest to 
kopia aficyjalnego portretu, który, napewno pamiętasz, wisiał na ścianie w 
każdej klasie? Biały orzeł w koronie po środku, na prawo od orła portret 
Piłsudskiego, a na lewo prez. Mościckiego. Później, po Jego śmierci, doszedł 
portret Rydza-Śmigłego. … Był jeszcze krzyz, tylko dokładnie nie pamiętam, 
gdzie był umieszczony. Jak nas troche uczono o życiorysie “Dziadka”, to 
pamiętam, że jak był podrostkiem w majątku Zułowie, gdzieś koło Swięcian, 
to  go nazywano “Ziukiem”. Czemu “Ziukiem” akurat? Ja myslę że tą 
“zagadką” rozwiązałem. Bo w majątku przecierz pracowały “parobki-
Białorusy” i Juzio pewnie często między nimi się kręcił i jego pewnie nazywali: 
panicz Juziuk, jak to jest w białoruskiej wymowie: Piatruk, Wincuk, Antuk, 
Stasiuk i t.d. Poniewarz Juziuk po polsku nie zbyt ładnie brzmi, więc skrucono 
na “Ziuk” I tak go wszyscy w domu nazywali. … 

 
 
 З ліста Мікалая Махнача да Яўгеніі Чаплінскай (Белановіч) ад 2 

сакавіка 2011 г. 
..."Nie pamiętam dokładnie, ale kiedy polska wytwórnia filmowa 

wyprodukowała film "Barbara Radziwiłówna", to byliśmy całą szkołą na tym 
filmie, płacąc wtedy tylko 10 groszy za bilet. Normalny bilet uczniowski 
kosztował, chyba pamiętasz, 25 gr.? 

Było kilka innych filmów, które oglądaliśmy na specjalnym szkolnym 
wyświetlaniu, jak : "Pan Twardowski", "Krzyżacy", amerykańskiej produkcji, 
"King-Kong" i, bodajże "Golgotę" produkcji francuskiej. Osobiście bardzo 
lubiałem chodzić do kina, ale kłopot był w tym, że dla mnie, i nie tylko dla 
mnie, suma 25-ciu groszy była nie osiągalna, to też próbowaliśmy dostać się 
" na gapę". Otóż żołnierze, którzy w dżwiach, odrywali kupony biletowe przy 
wejściu na salę często potem pozbywali się tych kuponów, wrzucając z 
kieszeni do kaflowych pieców i, kiedy się nie paliło, to my potem ich wybierali, 
 lekko przyklejali do starych biletów i wkładali do książki, żeby wyglądał 
sztywno i gładko. I choć nómery seryjne nie zgadzały się, ani data też, ale my 
zawsze czekali na wejście, aż się zacznie film, i wtedy przy wejściu na salę 
było o wiele ciemniej i udawało nam się dostać w ten sposób do środka. 
Widzisz teraz, Gieniu, że byłem "żulikiem" i łobuzem też."...  
           
     . 
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З ліста Яўгеніі Чаплінскай (Белановіч) да Міхася Чарняўскага ад 
16 студзеня 2011 г. 

… Скончыўшы 4-ы класы szkoły powszechnej у вёсцы Маршалкі, дзе 
вучыла мая мама, 5-ы  і 6-ы класы канчала w siedmioklasowej szkole ў 
Валожыне. Гэта былі 1935 -1937-ыя гады. 

Каб скараціць дарогу ў школу, кожны дзень трэба было 
праходзіць каля жыдоўскай бажніцы. адкуль даносіўся многагалосы 
лямант мужчын, якія такім спосабам маліліся, каб малітву іх пачуў Бог. 
Мне было страшна і я, прыспяшаючы крок, набліжалася да касцёла, з 
якога плыла велічная музыка аргана, Яна мяне ўспакайвала. Я 
разумела, што раніцай людзі, кожны па свойму, праслаўляюць Бога. 

Запомнілася, як горкімі слязмі плакала – такім цяжкім падаўся мне 
нотны стан з яго гукарадам, што так складана размясціў свае сем 
нотаў паміж лінейкамі. (Дарэчы, веданне музычнай граматы дапамагло 
мне, будучы ўжо на пенсіі. самастойна авалодаць ігрой на 
сінтэзатары. Занятак гэты добра дзейнічае на настрой ва ўмовах 
адзіноты.) 

З экскурсіі ў Вільню запомнілася Вострая брама і пліта на Росах з 
надпісам: "Matka i serce syna", а таксама тое, што на грошы, якія мела, 
купіла, параіўшыся з panią nauczycielką, маме падарунак.  

На жаль, у музей Луцкевіча нас не звадзілі, хаця тады яшчэ ён, 
мабыць, існаваў. 
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