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Ц і ш ы н я 
 
З ёю выйшаў сустрэцца я, 
З такой — 

хоць рукамі бяры — 
I, як рыбіна, затрапечацца 
Яна 

у світальнай зары... 
Заклінаю рыбачае шчасце 

штоночы, 
Зацягваю брадзяні — 
Зноў i зноў... 

Выварочваю — 
Няма цішыні... 
Дзе ж яна, 

у якіх яна тонях?.. 
Зялёныя вочы глядзяць: 
Адны — 

немата з глухатою, 
У самай карме сядзяць... 
I тут!.. 

Прыслухаўся я: 
Песні далёкай ніць... 
Злавіў! 
Звініць цішыня! 
Звініць!.. 



* * * 
 
У кожнае сасны 

баравікоў, 
Як прад вайной 

сыноў у мацярок, 
I памяць — 
звон маланкавых падкоў, 
I цішыня — 

узведзены курок. 
Нясу па баравінах, па імшках 
I радасць, i трывогу за сяйво: 
Сядзяць прыгажуны — на паўгаршка! — 
Надозімкам, 

як быццам у жніво. 
О шчодрасць неабдумная, 

няўжо 
Вяшчуеш ты 

бясплённасці бяду?.. 
...Глядзіць сумненне хітранькім вужом, 
A ўсцяж — 

падлескі молада гудуць. 

* * * 
 
Дзень i ноч, 

дзень i ноч — 
З сорак першага 

па сорак пяты, - 
Дзень i ноч, 

дзень i ноч 
Паміралі салдаты... 
Дзікім росчыркам куль 
Смерць пісала 

мажным, чарнабровым 
Маладзіцам у красным вяку 
Прыгавор неабвержны: 

«Удовы», 
«Удовы», 
«Удовы...» 

Прыгавор — 
упрагацца ў плуг, 

Хлеб сіроцкі дзяліць няспоры 
I разводзіць — 

за кругам круг — 
Па начах 

бяссоннае гора. 
Прыгавор — 

на няроўны бой, 
На бяскроўны, 

бясслоўны, 
зацяты, 

На бой 



з самою сабой. 
Прыгажосць — 

за краты!.. 
Прыгавор.,. 

А сэрца адно... 
Хто 

пякельныя раны загоіць?.. 
...Адплывалі 

ўспаміны 
на дно. 

Побач білася сэрца другое... 
 
А над ёй, 

а над ёй — 
прыгавор 

Кожны міг: 
раптам грукнецца ў дзверы 

Незямны, маўклівы дакор: 
«Я прыйшоў... Я так табе верыў...» 
 
Прыгавор — 
за гадамі гады... 
I сыходзяцца рукі ля сэрца. 
У вачах — два сляды, два сляды, 
I ў дыханні апошнім: «Сустрэцца...» 

* * * 
 
Яшчэ планета не астыла, 
Яшчэ агнём бурліць нутро, 
У ліхаманцы рвуцца жылы 
Вякамі скручаных вятроў. 
Яшчэ пад намі узрываецца 
Закутай цішыні 

пухір: 
Як зубы, 

горы праразаюцца, 
I лава спапяляе жвір... 
Яшчэ б люляць зямлю ў пялёнках 
Людскіх турбот, людскіх надзей... 
А хтось гвалтоўна i шалёна 
Ёй бомбу на плячо кладзе, 
Трымай! 

Трымай, хоць цела млее, 
Нясі, пакуль бікфордаў шнур — 
Цяжкая памяць — 

не датлее — 
I выбухнуць мільёны бур!.. 
I ўсё змяшаецца імгненна 
У першародную жуду... 
I я — 

апошняе калена 
Людскога племя — 

не прыйду, 
Каб зноў цябе красой аздобіць, 
З табой смяяцца, плакаць, жыць. 



...Зямля мая! 
А можа хопіць 

Ісці да вогненнай мяжы?.. 
Бушуй сабе 

гарачым чэравам, 
З глыбінь вяршыні узнімай! 
Ды помні пра дарогу 

з чэрвеня 
У светлы той, 

i горкі май. 

* * * 
 
Дзіўна, але ж ад яго, 

ад гэтага камня, 
Што некалі шэрым крылом 
Біўся ў тумане жытняй мукі, 
Што на пару з голадам 

учэпістымі рукамі 
Вытрасаў у бяздоннае жарало 
Хатулі, 

клункі, 
мяшкі... 

Ад яго, што перамалоў 
столькі людскога поту, 

Перасмяглага ў кроплі-зярняты, 
Ад яго, 

што лёг пад парогам, 
Падвярнуўшы ліхія турботы, 
Каб не перліся ў хату, 
Ад яго — 

пачынаюцца ўсе дарогі... 
Сцяжынкі ў мураве, 

першапуткі сіберныя, 
Гравейкі, сівыя ад пылу, 

выбоістыя, 
Магістраляў грымотны разбег, 
Я звязаны вашымі нервамі 
З зямлёю — 

ад полюса i да полюса, 
Мембранай 



трасецца камень... 
Плач... 

Смех... 
Нібы да прыёмніка, 

да яго прыпадаю вухам. 
Францужанкі, чую, абцасік працохкаў. 
Спазнілася? 

Нічога! 
Такую я век чакаў бы... 

Чаравікі фінансавага міністра 
парыпваюць суха... 

Пяткі лацароні! 
Ах, як босаму лёгка... 

Лязгат, 
падковы казённыя, 

шыны гаўбіц, 
I раптам — 

урываецца памяць гадоў, 
Запісаная на мільёнах дарог, 
Як на стужках магнітафонных: 
Куляю ў сэрца — 

кожны крок удоў, 
Чэргамі ў сэрца — 

дзіцячага бегу rapox, 
Роспаччу ў сэрца — 

цяжкая хада палонных. 
Ідуць, ідуць, ідуць 

з брацкага супачыну, 
З апошніх атак, перапраў, 
З крэматорыяў: 

Пачулі — 
зямля да краёў смерцю начынена, 

i нехта апошнюю памяць украў 
У забыўлівай дзеўкі — 

гісторыі. 
Ідуць да я е — 

грукацца ў дзверы, 
Пачакайце, родныя, 

трывогай хай сон ваш не рвецца: 
Я памяць збярог! 
...Ёсць парог у мяне, 

камень чуйны, у крапінку, шэры. 
I мой голас 

да кожнае хаты, да кожнага сэрца 
Праб'ецца па нервах дарог! 



* * * 
 
Нібы за стол бяседны — 

дзверы напята 
Ў бярозавае ўзлессе за ракой: 
Без стуку — цецярук, 

сарока — напытам, 
Гракі-манахі — чорнай талакой. 
І я — туды. 

Нясу няхітры клопат свой — 
Пабачыць, як зялёнай навіной 
Пад промнем-скальпелем пупышка ціха 

лопнецца, 
Як дзед-лясун 

унаглядкі за мной 
Крадзецца ды цікуе, каб не ўзбіўся я 
На трон яго ў Мачулінскім бары. 
Смягася: 

— Задаволена камісія! 
Лесавікуй да пенсіі, стары. 
Ідзе парадкам культвяснакампанія: 
Пазапаліла лотаць ліхтары, 
Сон-снегавік званкі наладзіў раннія, 
Дразды — свісткі з лазовае кары, 
Мак датаўкае змена камарыная, 
На леснічоўцы 

певень задурыў: 
Махнуў крылом на слепату курыную — 
Тры ночы не начуе у двары, 

Шчупак на нерасце бузуе сінь 
бясхмарнуга, 
I лектары лясныя — 

салаўі 
Дачытваюць брашуркі папулярныя 
Аб дружбе, аб каханні, аб сям'і. 



* * * 
 
А чаму без аркестраў сталіца?! 
Сёння ж свята ў нас, 

Лугавое! 
На стале дыміцца 

кісліца 
Роснай зеленню веснавою. 
Сын i я 

над паўнюткім рэшатам 
Нахіляемся — 

два язычнікі: 
Мы святкуем вясну! 

А зрэшты, 
Свята тое — 

з прыцмокам выклічнікі. 
Мы 

кісліцу перабіраем. 
Па лістку, 

па лістку — 
да жмені... 

...Год блакадны. 
Маршы іграюць 

Там, дзе чуць ix 
жадаў бы найменей. 

I каб музыкі той пазбыцца — 
Толькі ў рэкі сняжніцу згоніць,— 
Я шукаў цябе, цётка-кісліца, 
Каб сустрэцца ў жывых сягоння... 
...На стале лугавіну гартаем, 

Hi травінкі марна не знішчым: 
На свістульку прыдасца вунь тая, 
А вось гэтая пойдзе на пішчык... 
 
Гамана, 

шчабятанне ў хаце: 
Мы 

кісліцу перабіраем... 
«Мы» ды «мы»... 

Як глянула маці — 
Пачала нам 

умольна раіць: 
— Зварым шчаўе, 

пашлём зайчаняткам, 
Бо аскому наб'юць 
сырамяткай... 



Жарт пра вясковы настрой 
 
Кашаль не таўчэ, 

i не ныюць косці. 
А сон — от жа чорт! — 

ні ў вока не лезе... 
Усхапіўся: 

быццам попікам хтосьці — 
Пад бок, 

як некалі на начлезе. 
От жа чорт... 

Пад падушку зірнуў, пад ложа 
Жонка?.. 

Не-е,— спіць, як святая... 
Пачакай, пачакай, 

ці не Ён патрывожыў? 
Час паходны якраз: 

світае. 
Так i ёсць! 

От жа чорт: на маладзіку 
Byнь — 

сядзіць i гайдаецца — 
Вясновы настрой мой. 

Крычу блазнюку: 
— Злазь! 

— Пачакай да раніцы!.. 

* * * 
 
Усё па закону — 

прапіска сталая 
Засведчана штэмпелем лапцяватым, 
Жонка, сын, кушэтак узвалы: 
У хаце шматхатнай — ячэйка. 

Мая 21-я хата. 
Сюды на плячах цягну сваю стому, 
Тут радасці, крыўды мае i пацехі, 
Тут ноч 

трыбуналіць маўклівым громам, 
Калі аўтобус «не па графіку ехаў»... 
Бываюць жа адступленні... 

А так маршрут пэўны: 
21-я — работа, работа — 21-я зноў. 
Дзень у дзень. 

I аднойчы на вітку энным 
Думка вырвалася з маршрутных асноў: 
«Дадому еду...» — Ды такое ж ніколі я 
Пра сваю 21-ю не гаварыў... 
На словы — 

цвёрдая, відаць, манаполія. 
I хавае ix сэрца да іншай пары — 
Калі дзверы адчыніць мне 

той — да Узнацка... 
19 
Вось тады: я — дадому... 

I апоўначы — раз! 
Я заўсёды люблю прыязджаць знянацку. 



Я ж не ў госці, каб ладзіць пад пэўны час,,. 
Пакуль тупае мама ля зыркай печы, 
Пакуль не стоміцца на дарогу глядзець,— 
Ці ты з думай бацькоўскай, 

ці са свістам хлапечым, 
Іншага дому няма. 

Нідзе... 

Фантазія скошанага лугу 
 
Вы чулі 

сімфонію лета — 
Буянства настояў i пахаў? 
Яна у пракосах нагрэтых 
Ляжыць i чакае узмаху 
Палачкі дырыжорскай — 
Грабель... 

Пачынаю «piano»... 
Чабор i зязюльчыны слёзкі 
Ўзлятаюць акордам духмяным. 
 
I 
Ой, краса чабарова, 
Вочы сінія, 
Заламаныя бровы 
Ўсё асілілі. 
 
Да яго ў луг ляцела 
Птушкай шэраю. 
I было, як хацела... 
I паверыла... 
 
Ой, краса чабарова, 
Чары чорныя... 
Адышла за дуброву 
Ночка зорная... 
 
І ў туманныя белі 



Плыў, атулены, 
Ціхі звон канапелек — 
Слёз зязюліных... 
 
Заснула у пластах канюшына, 
А вокал — 

стручком лычык — 
Віецца 

гарох мышыны, 
Суседку вусам казыча 
I шэпча — 

гусар-парфумнік: 
«Збяжым!.. Уратую — павер мне». 
Ды не, брат!.. Паедзеш у пуню, 
А там — i ў кармушку завернеш. 
 
ІІ 
Еў гнядзько гарох мышыны, 
Іван-чаіўся — 
Піў ад пуза: 

ля драбіны 
Медны чан вісеў, 
Поўны пахкага настою 
Іван-чайнага... 
Конь угрэўся, 

у настроі 
Надзвычайным быў. 
Раптам з дзіркі 

цар мышыны 
Войска выпусціў: 

— Ты гароху ці пакінуў 
Для Вялікасці? 
— Што вы, хлопцы,— 

конь рагоча, - 
Адчапіцеся. 
Можа чаю хто з вас хоча, 
Дык напіцеся... 
Дзе там! Слоў такіх, вядома, 
Цар не слухае, 
Пагражаецца гнядому 
Аплявухаю, 
Эпапея 
Над мышынаю 
Еўропаю! 
Ды з натугі партупеі 
Раз! — 

i лопнулі... 
 
Пракосы — 

ахапкамі квецень 
Рутвіцы, званцу, пералёту... 
Пластуй жа ix, 

сонечны вецер, 
Збірай 

у стагі-сумёты!.. 
 
IІІ 
Снягі... Над мурагом каровы 
Вясною трызняць маладой, 
Нясуць унучыкам ружовым 



Залеву красак — 
сырадой... 

Гаркавіць чадам летнім ложак, 
Мілугаць жонак мужыкі, 
I сноў дзявочую трывожнасць 
Люляюць ціха 

сеннікі... 

Поўдзень 
 
Аднойчы здарыцца такая 
Хвіліна 

ў год, а можа ў пяць: 
Ніхто цябе не пагукае 
I не падумае гукаць. 
 
Усюды поўдзень — кубак поўны, 
Гарушка ліпеньскага дня. 
Яшчэ Ілля — прарок галоўны — 
Не кінуў у ваду лядня. 
 
Тэлеантэна, як трызубец, 
Ліня цікуе, 

а дубы, 
Зялёнага пастаўшы дуба, 
Халодзяць у стаўку чубы. 
 
Радар сланечніка адключан: 
Абрыдла галавой круціць... 
Прыжмурыш вочы — рып уключын 
Так i карціць, так i карціць... 
 
Гарбуз, размораны спякотай, 
Кульнуўся нема пад пляцень, 
У бусла перасохлі боты — 
Марнуй цяпер на змазку дзень. 
 
Ляток б'е духам, як чалеснік, 



Басіць мядовы унісон, 
I кот ад ластаўчынай песні 
Нервова ўздрыгвае праз сон. 

* * * 
 
Люблю цікаваць 

неўпрыкметкі, здалёк, 
Як сонца 

промнем, бы ніткай вашчонай, 
Прысеўшы ў бары на смолкі пянёк, 
Сшывае два полагі — белы i чорны. 
I ціха на мройлівы небасхіл 
Кладзецца вечар чырвонаю прошвай, 
I драч у драчыхі — 

дзень быў сухі — 
Горла змачыць чагосьці выпрошвае... 
Туман, 

як на прасніцах, 
на суках 

Кудзелю чапляе. 
I сонца 

Да золаку будзе ніткі сукаць, 
Залатыя круціць верацёнцы, 
Бо трэба ж 

дзень новы i ноч 
састрачыць, 

Каб не разлезлася вечнасць, 
Як індпашыўскі касцюм на плячы, 
Адфастрыгаваны па плане сустрэчным... 
...Вось так i ў мяне — 

турбот 
аж кішыць, 

Сонца — па рупнасці — брат мой. 



Я тут, на зямлі, каб мінулае сшыць 
З будучым моцнаю дратвай — 
Барознамі ў полі, 

пракосамі траў, 
Істужкамі рэк, зберажоных ад згубы, 
Лясамі — на страх гарлахватам-вятрам, 
Узняўшым над Начай свінцовыя трубы, 
Крутымі дарогамі — каб не драмаў 
На спраўных харчах у рыпучым абозе, 
I сэрцамі — дзе не наследжваў дарма, 
Дзе сцюжам 

надзею не даў замарозіць, 
А матчынай песняю — 

каб глыбіня 
Любові i памяці 

не дрыгвянела, 
Каб летуценняў крыніца штодня 
Паіла людзей 

i крылата звінела. 
 

Той жніўнай ноччу 
 
Над цёплай хатай, над сялом 
Сон цягне пазуцінку. 
Прыгрэўся ў песні пад крылом, 
Прыціх, ляжу — не ціўкну. 
Усё злілося ў мітусні — 
Нябеснае, зямное... 
А песня просіць: «Спі-засні, 
І я засну з табою... 
У полі жыта дацямна 
З увішніцамі жала — 
Знямелі крылы i спіка, 
І рукі адабрала...» 
 
О, як было цябе шкада... 
I сцяты плач 

акрэсліў 
Здагадку страшную; 

бяда, 
Калі ў знямозе песня... 



* * * 
 
Бо лістабой прыходзіў бы 

у маі, 
І кветкі б 

адцвіталі не зацвіўшы, 
Вясёлак спіны 

неба не ўтрымалі б 
I зоркі б 

палі ніц начною цішай, 
I сэрцы б 

супыніліся ад жалю 
У мужных перад бойкаю гарачай, 
Запісана сынамі на скрыжалях: 
«Не, маці, 

вы не ўсё павінны 
бачыць...» 

Сон 
 
Ноч не збавенне — 

толькі забыццё... 
Засну — 

a ў грудзі ломяцца трывогі, 
I сэрца пад рукой бяссільнай 

б'ецца, 
Пакуль не вырвецца... 

Імклівае, ляціць 
I, нібы спадарожнік, шле сігналы 
З далёкага дзяцінства, 

з хаты той, 
Што побач з новай 

стала хлеўчуком 
I грэе Лыску, 

ціхую карову, 
Каб напаіць унукаў сырадоем... 
Гукае сэрца. 

Абяцае мне 
Шляхі другія — 

без блуканняў марных 
I светлыя надзеі... 

Абяцае, 
А я ляжу — 

глухі i бессардэчны... 
Тады другое сэрца 

крыкне ў роспачы — 
I я зрываюся з падушкі: 

— Мама! 



I я бягу, 
бягу, 

бягу, 
бягу... 

A ногі не нясуць. 
Яны хітрэйшыя: 

Няма дарогі ў час той, 
дзе калісьці 

Я да грудзей хінуўся камячком, 
Куды сягоння клікалі 

два сэрцы 
I будуць клікаць, покуль два — жывыя: 
Адчуць наноў 

хвіліну 
нараджэння 

I радасці бяссоннай ля калыскі... 
Няма туды дарогі... 

Сон ірвецца... 
Каменнае, халоднае здранцвенне... 
I 

мегатонным выбухам 
удар 

Сэрца. 

Ты пайшоў.. 
 
Памяці бацькі 
 
А восень пяцьдзесят чацвёртага 
Забірала апошні вырай: 
Адлятаў ён — 
Навекі. 
Суседзі рупна кідалі 
Зярнят залатую надзею, 
I рунню зялёнай яна 
засталася — 
 
Навекі. 
Вёчар восьмага лістапада 
Пагрукаў у сэрца: 
— Збірайся! — 
Апошні твой вечар — 
Нзвекі. 
Ты пайшоў... 
I дарогу табе 
Усцілаў снег бялюткі 
I першы — 
Навекі. 



* * * 
 
Прыйдзі аднойчы 

ў вечаровы час, 
Калі плывуць дымы, 

як верасы, 
Да кургана пясчанага, 

што нас 
Разлучыць назаўжды,— 
Прыйдзі, мой сын. 
 
Павер хвіліну нейкую, 

што я 
Жывы стаго між трапяткіх бяроз 
І слухаю: 

у праведных баях 
Што ты здабыў? 

Што ў сэрцы ты прынёс? 
 
Прыйдзі — 
як ветру жніўнага павеў, 
Каб нада мною дыхалі палі 
І колас той звінеў — не адзвінеў, 
Што к сонцу 

на руках 
ты ўзняў спяліць. 

Прыйдзі — 
як песня, 

што табе збярог 
Бацькоўскі край 

i дбайна перадаў, 
Прыйдзі — 

як рэха з тысячы дарог, 
Дзе голас мой твае сцягі гайдаў. 
Прыйдзі — 

як думкі вогненнай усплёск, 
Як гром ракет, што ўзлёт твой акрыляў... 
Прыйдзі, 

мая надзея i мой лес,— 
I лёгкай будзе 

для мяне 
зямля. 



* * * 
 
Ноч разліта 

ў кубы-кватэры. 
Вы заснулі? 

Мая зараз 
дзея: 

Я бязгучна насцежу дзверы, 
Я іду па зямлі чарадзеем. 
Крок назад 

усім дазваляю — 
У сваю пачатковую існасць; 
I 

сталы лісцём абрастаюць, 
З паліто уцякаюць лісы, 
Шапкі 

вушы тапыраць, як зайцы, 
Ды бягуць пашчыпаць канюшыны, 
З футра 

раптам выццё праразаецца, 
Б'е падушка крылом петушыным, 
Жалуды — на дубовай шафе, 
Шышкі — 

спеюць на мачтах гулкіх, 
I крыжы з нематой эпітафій 
Зелянеюць над вечным прытулкам... 
Крок —- у існасць, 

а на світанку, 
Як надыхаюцца, 

нагуляюцца, 

Узнімаю трубу-берасцянку, 
Клічу ўсіх — 

i казка канчаецца... 
А палынная горыч 

хмарай 
Над душой чарадзейнай кружыць, 
Што не маю сілы ўладарнай 
I замовы не знаю, 

каб кужаль 
Не рабіўся зноў 

чорным сцягам, 
Не ўпіваўся дымам пажарышч, 
Каб пратэз, што калека нацягвае, 
Зелянеў дубком над імшарай, 
Каб свінец, што па кулях раздзелен, 
Манументам узнёсся да неба, 
Каб збыліся 

усе надзеі...— 
Што ж яшчэ 

чарадзею 
трэба?.. 



* * * 
 
Ля падвалін не вухкаў цяжка 
Вал марскі — 

загарпунены кіт,— 
А душа ў мяне, 

як цяльняшка: 
Паласатая — 

з белым блакіт. 
Не скажу, 

што кожная нітка 
Ў ёй прасмолена на вякі... 
Ды не раю 

круціць з мяне віткі, 
Запішыце — 

у маякі! 
Не ў такія, 

што высяцца 
з пыхай 

Сонцам слыць у бясхмарны дзень. 
A ў такія, што свецяцца ціха, 
Нібы праўда,— 

у сэрцах людзей. 
Хто збалелы — надзеяй сагрэю, 
Хто зняверыўся — узвалаку 
Аж да сонца! — па звонкіх рэях, 
Хто зблудзіўся — падам руку, 
Я 

нязменна, 
бяссонна гукаю 

Вас усіх 
на святло маяка... 

О наіўнасць!.. 
Наіўнасць святая 

Сухапутнага марака... 
Толькі ў моры тваім 

блакітным 
Песняй лечацца дзівакі... 
Не ўваскрэсне, каго пад ракітай 
Адспявалі навылет штыкі. 
...I душа 

кавуном паласатым 
З плота ўдаль 

глядзіць з-пад ліста: 
Мора, мора — 

блакітнае свята,— 
Дзе ты, 

мары людской вярста?.. 



* * * 
 
На сэрцы — неспакою камень: 
А раптам я паміж сяброў 
Хаджу — апошні магіканін, 
Што вылез с прашчурскіх бароў?.. 
Касіць? Давай. Араць? Будзь ласкаў: 
Трымала плуг рука мая... 
У пяць цапоў — не ў ладкі — пляскаў 
У тым, сорак чацвёртым, я. 
Мне лес мой сцвердзіў: 

працай чорнай 
За стромай год, даўным-даўно 
Два словы цвёрда заручоны — 
Жыццё i жыта — як адно. 
Я знаю хлеб. 

Было ладункаў! — 
З сурэпкай, з конскім шчаўлюком, 
З карой, з чырвонаю мядункай 
Ды з жалудовым крупчаком. 
З сухой скарынкаю ваеннай, 
Што, як шынелік той,— лубком, 
З бензінным духам пасля змены, 
З вясельным сонечным хмяльком... 
Пракіслы, ёлісты, гаркавы — 
За ўсё на свеце саладзей 
Здаваўся шчасця цёплы кавал... 
Я веру ў хлеб, як у людзей. 
Хвала прамудрасці гіпотэз! 
Але — 

табою я сагрзт, 
Здабыты мазалём i потам 
Прапрашчураўскі запавет. 
Мой дзень, 

малю цябе прад небам: 
На тым, апошнім, рубяжы 
Спрадвечны цуд зямнога хлеба 
Наступнікам перакажы! 



Рэвалюцыя 
 
Ноч 

чорная, чорная, чорная — 
Нельга чарней счарнець. 
Ca змоваю заручоныя — 
Порах, 

свінец, 
медзь. 

 
З каменных 

шэрых грамадзін 
Пракляццяў сыплецца град: 
Спакой, як машна, украдзен. 
Хто верне яго назад? 
Ніколі — ніхто! 

Развянчаны 
Арол на штыку павіс. 
Наш крэнсер галоўны 

прычален 
Дзе будучыні абрыс. 
Мы звязаны кожным нервам, 
Мы разам — дзевяты вал. 
Набоі i сэрцы правераны,— 
Помета, давай сігнал! 
Ноч 

чорная, чорная, чорная... 
Не нам 

ланцугамі звінець! 
 

З воляю заручоныя — 
Порах, 

свінец, 
медзь. 



* * * 
 
Палыхаюць 

паходні гісторыі. 
Шаблямі радкоў звоняць паэты. 
Бой ідзе! 

Не ўгаворамі 
Ачышчаецца ад набрыдзі 

планета. 
Учора пахаваў крывасмока, 
Сягоння — 

хціўца i бюракрата 
Так жа, здаецца, закапаў глыбока!.. 
Вылезді: 

камень ускаціў малаваты... 
I зноў — 

прышпорваю Пегаса запыленага, 
Пяро, як дзіда, успыхвае сталлю... 
А вораг— 

не так сабе, не бурбалка мыльная: 
Парою як бухне 

міжкантынентальнай! 
Цішыні — 

не чакаю... 
Праз год i праз сто 

Грымець атакам i перастрэлкам 
Нават там, за апошняй вярстой, 
Калі навечна супыняцца стрэлкі. 
Так. I там я 

паход затрублю — 

На хапуг, 
ліхадзеяў, 

нюхаляў. 
I глыбей ix, 

глыбей паганю у зямлю! 
Каб салаўёў 

з таго свету 
са мною не слухалі. 



Самавар на гарышчы 
 
Жыў 

у хаце нашай 
ідэаліст, 

Штодня сабе булькаў i булькаў 
Пад гаману, чаявання прысвіст, 
Пад усмешку паненкі пульхнай — 

булкі... 
I вось, 

нібы спісаны гарадавы, 
Пасля службы гарачай, 

у прахалодзе, 
Між ламачча — 

пуза без галавы: 
Адпачывае яго благароддзе... 
Увесь ва ўспамінах: 

як на плошчы стала 
У медным бляску адчайным 
Высіўся... 

Як слава яго плыла 
I насы казытала 

вусамі прачаенымі... 
Як пракураны шышкамі дух баравы 
Вечарамі з двара 

ляцеў на ўсю вёску — 
I збіраліся да яго 

малы i сівы, 
Нібыта курцы на тытунь заморскі... 
Як бяседаю добрай 

дзядзькоў усіх 
Частаваў 

i радаваў... 
Як «бабскаю поштай» навіны насіў 
Хутчэй за газеты i радыё... 
Як аднойчы пачуў, што асілак-брат 
Ёсць у яго: 

бегае па чыгунцы — 
Раскіпяціўшыся — як брат акурат — 
У свет з усіх ног хацеў ірвануцца... 
Ды выйшла замінка: 

уссунуў хлапчук 
Бот яму з боку не тога: 
Быццам не ведаў, 

быццам не чуў, 
Што тут галава ў яго, 

а не ногі!.. 
...Жыў у хаце нашай 

самавар. 
Нікуды не збег, 

трапіў на гарышча... 
Маці ўздыхае: «Не па веку тавар...» 
Смяюцца ўнукі: 
«Апошні ідэаліст знішчан!.. 



З выстаўкі 
 
1. Колер 
 
Шлях чырвоны не ружамі усыпан 
Чырвонымі. 
Ён блэкітны, дзе вораг 

кулямі сыкаў 
Шалёнымі. 
Ад удовіных слёз 

i ад слёз мацярынскіх, 
Што над ложкам халодным, 

над цёплай калыскай 
Праліты,— 
Блакітны. 

Ён свінцовы, як вочы, 
Што ў нашыя душы 

калісьці 
Глядзелі. 
Ён зялёны, 

як першае лісце 
Надзеі. 
Чорны ён. Да белага бляску — 
Чорны. 
Гэта — твары i каскі 
Шахцёраў. 
Ён ад цэглы, i пылу, 
I ад сонца — 

руды. 
Крокі нашае сілы — 

Гарады, 
гарады... 

Ён... 
 
— Спыні паток летуценняў! 
Дзе ты знойдзеш 

такія адценні? 
— Я? 

Прабач, дарагі мастак... 
Я — падумаў. 

Я проста так... 
 
2. Партрэт 
 
Ты з'явілася так нечакана 
Ў мітусні развітанняў трывожных. 
Лёг спакойна профіль чаканны 
На акне казённа-дарожным, 
Гаварыла нязначныя словы. 
Толькі вочы былі, як малітва. 
Не туды, не туды нясло нас 
Злое буйства жалезных рытмаў... 
Я прыпынак дакладна ведаў: 
Ён у той далёкай краіне, 
Дзе па росах адна непаседа 
Ў пушчу бегала вусны малініць; 
Дзе другі — 

гусіным прэм'ерам — 
Цёгся ў поле з цёплай пасцелі; 
Дзе сустрэцца, па нейкіх камерах, 



Сцежкі нашы не захацелі... 
Ты з'явілася так нечакана. 
I так позна... 

«Мой дзень вясновы,— 
Ты сказала,— даўно адспяваны. 
Засталіся асеннія словы...» 
 
З. Гравюра 
 
Лясное возера. Маўклівасць. 
Далека? 

Блізка 
да бяды? 

Як дзве загадкі ўсцяж вады, — 
Бы ў лютым ад канькоў імклівых 
Два рэактыўныя сляды. 

* * * 
 
Калі нікчэмнай раўнавагі лад 
Святыя згадкі ўскалыхнуць нясмела, 
lx спелянаць — чаканых немаўлят — 
Не паспяшаюся ў шматкі паперы белай. 
 
Хай песня ў сэрцы пажыве без слоў, 
Яе хапком на перасуд не выдам, 
Яна не паімчыцца стрымгалоў 
У лінатыпны лязгат i гармідар. 
 
Хай праляціць, як знічка, нада мной 
Жаданае, 

няўлоўнае імгненне, 
Хай прынясе, 

як даўняю парой, 
I радасць, 

i нямое утрапенне. 



* * * 
 
Не бяжы, 

не ўцячэш ад сябе, 
Памяць лодкай 

ударыцца ў бераг... 
Буду клікаць цябе — 

да цябе, 
Буду клікаць. 

I буду верыць. 
Буду 

садам тваім па вясне, 
Буду 

ў полі сцяжынкай забытай: 
Перапёлка 

на золку засне— 
Прыбягай дажынаць сваё жыта. 
Буду 

цёплаю муравой 
На тваіх лугах-сенажацях, 
Буду 

ў Немана сіні сувой, 
Як русалку, цябе спавіваць я, 
Буду 

раніцай лёгкім дымком 
Над страхой тваёй віцца ў просінь, 
Буду 

ціхім дамавіком 
Сны жаданоія ў хату прыносіць. 
Буду 

днём i ноччу лунаць 
Над усмешкай тваёй 

i над песняй... 
...Прадчуванняў 

напята 
струна. 

Што забыта даўно — 
уваскрэсні! 



Пасля кароткай пабыўкі 
 
Даўно i стажок той завершан, 
I дзень праляцеў той імгненна, 
А мне, 

як вавёрцы арэшша, 
Ўсё сніцца i сніцца сена... 
 
* 
Нібыта бразготкамі коні 
Адзвоньваюць жах 

з воўчых сцежак, 
Ноч ціснецца на агонь наш, 
I халадком сыраежак 
Крамяныя зоры пахнуць... 
У сене — пад звон ільдзіпак— 
Мурожная песня чахне, 
Яе ўратавальнік адзіны -— 
Я кінуўся ў стог. 

I мігам 
Не стала мяне — толькі сена. 
Рукамі, нібыта крыгай, 
Я песню лавіў. 

Дарэмна! 
Бо сам патануў 

у сене, 
Бо сам патануў у песні. 
 
* 
А то на гарышчы, здаецца, 

Улежаных яблык дух бражны 
I сена заліў, i сэрца. 
I мне 

адно толькі важна: 
Як рыпне гармонь на ігрышчы, 
Як хтосьці пратупае спешна — 
Нібыта з неба, з гарышча 
Скачуся анёлам грэшным. 
Hi бог, ні людзі не ўчуюць, 
I слава па райскіх вуснах 
Не пойдзе... 

Тайком нясу ёй 
Запазуху яблык спакусных. 
Антонаўку ловячы,  

рукі 
Ў прыпол упадуць, 

I калені 
Уздрыгнуць ад зябкага стуку, 
Настоенага на сене. 
 
* 
А бывае — 

гучыць нібыта 
Даўняй пеені матыў забыты: 
«Асачыначка, асака... 
Ці ты ссушана, ці сагрэта? 
Я шукаў цябе, я гукаў 
I забрыў у бабіна лета. 
Асачыначка, асака... 
Зеляніцца ў выцвілым сене. 



Праз імжу i слоты 
рака 

Ціха слухае летуценні, 
Асачыначка, асака... 
Шле малітвы i б'е наклоны: 
«Нёман светлы, 

твая дачка 
Прагне зноў 

на бераг зялёны... 
Зноў гарэзу сваю загайдай 
На карэннях, 

як на каленях...» 
...Ноч. 

Каціліся хвалі ўдаль, 
Срэбра-водкуп 

мне сыпалі жменяй. 
Асачыначка, асака... 
Як i ты, яны ўсё шапталі: 
«Не ў пару 

адшукаў, прыгукаў... 
Быў касец. 

Ён не ведаў жалю...» 
 
* 
Той дзень праляцеў імгненна... 
Стажок даядае кароаа. 
А мне — 

будзе сноў летуценных 
Да лета, 

да ўкосаў новых... 

Зазімак 
 
Чарнатроп. 

A ўзверх — 
навасёлам 

Легкадумны гарэза-снег, 
Суха, звонка — 

раптоўна-вясёлы 
Трэснуў стрэл — 

пераспелы арэх. 
I жаданым ядром 

ca шкарлупкі 
Пакаціўся ў нізіну заяц. 
Біўся ў ногі іржэўнік хрупкі, 
I на вочы кусты налязалі... 
Ca ствалоў — дымок сіняваты, 
З вуснаў — свіст (ганчака б па следу!). 
Бегла водгулле ўперакаты 
За жывым святочным абедам. 
Супыніўся касы на ўзбалотку, 
Азірнуўся, 

нюхнуў, 
паслухаў: 

Hoc вярэдзіла рунню салодкай, 
Стрэл звінеў увушшу, як муха. 
Пастаяў, патаптаўся вяла, 
З перапуду ці з храбрасці чмыхнуў, 
...Лес чакаў, 

няхітры, злінялы, 
Як пасцігнутая зайчыха. 



Ад нядзелі да нядзелі 
 
Падаўжэлі 

языкі 
Ці то падзічэлі? 
Хоць садзі ix пад замкі: 
Так паязычэлі! 
Жонка слова, а ты — сем, 
На падбор, ад сэрца. 
Завіхурыць, панясе — 
Што адкуль бярэцца!.. 
Стаў прыдумваць я: 

з чаго б 
Так усё няпутна?.. 
Толькі думкам — 

бух у лоб 
Панядзелак мутны,,.. 
Круціць чортавы кругі 
У вачах аўторак: 
Быхадны быў 

i другі, 
А работы — 

горы. 
Серада — 

мільён хвастоў, 
Беганіна, спешка!.. 
А чацвер — ідзе Хрыстом: 
«Хто тут грэшны грэшнік?..» 
Пятніцы б — 

адно рашыць: 

«Ці ўпякуць вымову?..» 
У суботу — дом дрыжыць: 
Дзень дывановы! 
Той трасе i той трасе, 
Жонка наступав: 
«Ну а ты што не нясеш?» — 
Бэсціць цябе, лае. 
Так i круцішся штодня... 
А каб жа не звадкі, 
Каб не гэта калатня, 
Ўсё пайшло б парадкам, 
Памякчэлі б языкі 
Ды пасаладзелі, 
I была б у нас, браткі, 
Ўсё жыццё нядзеля! 



Маналог дачнага пеўня 
 
Дасціпныя бабкі,— 
Каб жыўнасць не ўкралі 
Надрэзвалі лапкі, 
Хвасты адсякалі, 
 
Лятучым — 

рабілі 
Крыло-недамерак, 
Бароды галілі 
Казлам-стараверам, 
 
Вязалі авечкам 
Чырвоныя банты 
I стрыглі ўпадсечку 
Баранчыкаў-франтаў... 
 
Ды ў нашым ускраінна- 
Дачным раёне 
Хваліцца не раю вам, 
Бабкі, сягоння: 
 
Тут з мэтай культурнай 
Нібы першакласніцы — 
Чарнільныя куры 
На сонейку ласняцца. 
 
Хто ж 

хітра нас гэтак 

Усіх адзначае? 
Скажу па сакрэту: 
Мы самі не знаем... 
 
Загадка, i годзе. 
Ноч цэлую піша, 
А днём усё ходзіць, 
Расставіўшы клышы,— 
 
Кудысьці паперы 
Разносіць ад ранку: 
Што лішнюю меру 
Мы з'елі мяшанкі, 
 
Што Рабая, пэўна, 
Згубіла пушыну, 
Што трэція пеўні 
Праспалі хвіліну... 
 
Чубатка-гультайка 
Магла б ужо смела 
Ў вазе свайго яйка 
Прыбавіць 

грам цэлы... 
 
Ён нават i мне 
Прыпісаў забастоўку. 
Паклёп, 
А прад жонкамі 
Ўсё-ткі нялоўка. 



А каб не зманілі 
Нас раптам у госці — 
Усім прачарніліў 
Ён пер'е. I косці... 
 
Загадка, дый годзе — 
I мне, i нясушкам: 
Нашто 

між нас ходзіць 
Такая вось 

птушка? 

* * * 
 
Трыццаць тры — 

як Мурамец, сіднем... 
Што ж, відаць, i на ногі пара. 
Трыццаць тры — 

каму не абрыдне 
Ў крэсле хісткім загон свой араць... 
Ці не плюнуць на ўсе гэты рыфмы, 
Па радках, 

як па стропах — 
нажом?.. 

А рашучасць — 
мядзведзем дрыхне 

Пад абжытым утульным лаўжом. 
Тэлевізар антэну-рожкі 
Натапырыў — 

слімак слімаком — 
I смяецца (вызнаў да крошкі): 
— Што ж, мялі, брат, мялі языком, 
I мялю 

свае горкае семя, 
Бо ўзыходы — аўсюк ды куколь... 
Па начах б'е бяссонна у цемя 
I адчай i роздуму боль. 
Ад зямлі, блазната, адарваўся, 
А да неба дастаў? Наўрад... 
Так туды-сюды паматляўся — 
I паўпесні адпеў акурат. 
У аўтобусах — 



дзядзькам 
клічуць... 

Толькі стойце! 
Верыць каму: 

Мне дзяўчо са смяшлівым абліччам 
Язычок паказала чаму? 
Значыць, ёсць, старына, надзеі. 
Кроў сялянская ў жылах гудзе. 
Трыццаць тры — 

на зло ліхадзеям 
Бацька Мурамец адсядзеў! 

Вяснянка 
 
Для выпасу прастору шмат: 
Гані Пегаса-клячу, 
Стол — запапераны варштат — 
Пакінь, 

забудзь няўдачы, 
«Стругаць» вучыся песні так, 
Каб без варштата, 

як мастак — 
Той, шэранькі, над Начай... 
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З М  Е С Т 
 
Цішыня... 
*** У кожнае сасны  
*** Дзень i ноч  
*** Яшчэ планета не астыла  
*** Дзіўна, але ж... 
*** Нібы за стол бяседны  
*** А чаму без аркестраў  
Жарт пра вясновы настрой  
*** Усё па закону  
Фантазія скошанаю лугу  
Поўдзень  
*** Люблю цікаваць  
Той жніўнай ноччу  
*** Бо лістабой  
Сон 
Ты пайшоў  
*** Прыйдзі аднойчы  
*** Ноч разліта  
*** Ля падвалін не вухкаў  
*** На сэрцы — неспакою камень  
Рэвалюцыя  
*** Палыхаюць паходні  
Самавар на гарышчы  
З выстаўкі  
*** Калі нікчэмнай раўнавагі  
*** Не бяжы, не ўцячэш ад сябе  
Пасля кароткай пабыўкі  
Зазімак  
Ад нядзелі да нядзелі 
Маналог дачнага пеўня  
*** Трыццаць тры — як Мурамец  
Вяснянка  

Зуёнак В. 
 
Крутаяр. Мінск, «Беларусь», 1969. 72 с. 
 
З000 экз. 21 к. 
 
Гэта кніжка — аб крутых перавалах часу. 
Тут знайшлі адбітак i суровая памяць 
вайны, i позірк у будучае, i роздум аб 
маральным гартаванні нашага сучасніка — 
савецкага чалавека,— гартаванні ў працы, 
у барацьбе. 
 


