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АД АЎТАРА 
 
Ёсць у нашай мове вельмі прыгожае i емкае 

слова — «спадчына». Яно мае надзвычай глыбокі 
змест. Спадчынай мы называем не толькі 
маёмасць, што пераходзіць да нас ад бацькоў, але 
i ix духоўны спажытак — песні, легенды, танцы i 
гншыя праявы культуры. 

Што людзі ашчадныя да сваей гісторыі, да 
свайго мінулага, натуральна: мінулае — 
падмурак будучыні. Вось чаму беларускія 
даследчыкі з такой увагай вывучаюць гісторыю 
сваей культуры, вяртаюць з забыцця 
незаслужана забытыя імёны, падзеі. 

У гэтай невялікай кніжачцы сабраны арты-
кулы, якія, на думку аўтара, яскрава паказва-
юць, як лепшыя сыны нашага народа, ix сябры i 
паплечнікі — ад В. Дуніна-Марцінкевіча дa Янкі 
Купалы — змагаліся за палітычнае прызнанне 
беларускага народа, за яго самасцвярджэнне. A 
гісторыя стварэння Дзяржаўнага гімна БССР 
«Мы. — беларусы» нібы адкрывае новую эпоху, 
калі наш народ стаў гаспадаром свайго жыцця, 
калі мы людзьмі сталі. 

Пераважная большасць змешчйных у кнізе 
матэрыялаў напісана на аснове невядомых ці 
малавядомых дакументаў. 

«ПІШУ Я HA МOBE МУЖЫЧАЙ...» 
 

ЗДЗЯЙСНЕННЕ, АБО ПАДЗЕЯ, ЯКАЯ 
ПОМНІЦЦА 

 
Дзень 9 лютага 1852 года ўвайшоў у гісторыю 

беларускай культуры як дата нараджэння 
беларускага прафесійнага музычна-тэатральнага 
мастацтва. Менавіта ў гэты дзень адбылася 
прэм'ера першай беларускай камічнай оперы 
«Сялянка», музыку да якой напісаў славуты 
польскі кампазітар Станіслаў Манюшка. 
Пастаноўка оперы была для Мінска, ды i ўсяго 
беларускага краю, значнай падзеяй. Пра яе пісалі 
ў газетах i часопісах, Яна неаднаразова 
паўтаралася. Усе былі ў захапленні ад спектакля. 
Найбольшай пахвалы, натуральна, удастоіўся 
Вінцэнт Дунін-Марцінкевіч. I, несумненна, 
пахвала гэтая была заслужаная. Марцінкевіч, 
можна сказаць, вынес на сабе ўвесь цяжар 
спектакля, творчы i арганізацыйны. Улады 
горада рабілі ўсё, каб перашкодзіць яму 
рэалізаваць сваю задуму. I ўсё ж ён дамогся 
дазволу на паказ спектакля. Нават заказаў 
спецыяльную афішу, у якой гаварылася: «З 
дазволу начальства, у суботу, 9 лютага 1852 года, 
будзе паказана п. п. аматарамі, на карысць 
бедных, опера ў дзвюх дзеях на польскай i 
простанароднай мове. Твор Вікенція Марцінке-
віча з музыкай Манюшкі, Кжыжаноўскага i 



іншых пад назваю «Сялянка». Праўда, расклей-
ваць афішу ў горадзе забаранілі. Тады сябры 
Марцінкевіча — Ляўданскі i Васільеў— разнеслі 
яе па хатах у якасці запрашальных білетаў. 

Забарона афішы выклікала ў гледачоў павы-
шаную цікавасць да спектакля. Тэатральная 
зала, па-святочнаму прыбраная, была перапоў-
нена. Усім цікава было паглядзець, што прыду-
маў такое новае літаратар Марцінкевіч, што яго 
твор ставіцца пад сумненне. Для ўдзелу ў оперы з 
далёкай Люцынкі — за шэсцьдзесят вёрст ад 
Мінска — прыехаў сялянскі хор, створаны 
Марцінкевічам. З гэтай жа нагоды аўтар заказаў 
у Вільні i цэлы пуд свайго лібрэта. Захаваўся ліст, 
пісаны Марцінкевічам 1 лютага 1852 года ў 
Вільню. Гэты ліст у нейкай ступені перадае 
настрой пісьменніка напярэдадні прэм'еры, таму 
мы працытуем яго цалкам. «Прашу шаноўнага 
пана Завадскага,— пісаў Марцінкевіч,— выслаць 
з кнігарні сваёй экземпляры маёй «Сялянкі», 
колькі прыйдзецца на пуд, з першай поштаю ў 
горад Мінск на адрас вяльможнага пана Сціпіёна 
Беліновіча, падпаручніка, што жыве па Койда-
наўскай вуліцы ў доме Шапіры. Раблю толькі адну 
заўвагу, што ў паспяховай перасылцы я вельмі 
зацікаўлены, таму прашу паслаць адразу ж пасля 
атрымання гэтага ліста. 

Слуга Вікенцій Дунін-Марцінкевіч». 
Але пісьменніку падалося, што ён слаба 

выказаў сваю патрэбу ў «Сялянцы», i ён робіць 

прыпіску: «Калі б  можна прыслаць экземпляры ў 
Мінск раней, чым адыходзіць пошта, было б 
вельмі добра, таму што гэтыя кніжкі зусім 
неабходныя на 9-ы дзень гэтага месяца». 

9-ы дзень гэтага месяца — дзень прэм'еры 
«Сялянкі». Мабыць, Марцінкевіч хацеў скарыс-
таць зручны момант для распаўсюджвання 
тэксту оперы або зрабіць памятныя падарункі 
ўдзельнікам i арганізатарам спектакля. Карацей 
кажучы, пісьменнік рабіў усё ў тыя дні, каб  
прэм'ера стала святам. Аднак ледзь не ў самы 
дзень прэм'еры з гарадской управы прыйшла 
забарона на паказ «Сялянкі» — спачатку вусна, а  
пасля пісьмова. I ўсё ж прэм'ера адбылася. Мар-
цінкевіч спаслаўся на ранейшы дазвол мінскіх 
улад і, нягледзячы на пярэчанні паліцмайстра, 
распачаў спектакль... 

Ой, бяда ж будзе, бяда! 
Прыйшла на нас чарада! — 

узрушана заспяваў хор, як толькі раскрылася за-
слона. Узрушанасць гэта перадалася гледачам. I 
яны нібы сталі ўдзельнікамі тэатральнага дзеян-
ня. 

Усё было незвычайна ў тым спектаклі. I мова, 
i спевы. Усе ўдзельнікі хору апрануліся па-вяс-
коваму: у вышываныя кашулі, світкі, лапці, 
андаракі. Мінск яшчэ не бачыў такіх артыстаў i 
такога спектакля. Упершыню з вялікай тэат-
ральнай сцэны чуваць беларуская гаворка, 
льюцца народныя мелодыі, якія, паводле слоў 
відавочцаў, прынеслі гледачам шмат шчаслівых  



хвілін. У першым жа дзеянні з'яўляецца вясёлы, 
дасціпны войт Навум Прыгаворка i шчодра 
сыпле прымаўкамі, спявае арыі i куплеты, тан-
цуе... Публіка ў захапленні! Усе ведаюць, што  
ролю гэтую выконвае сам аўтар пастаноўкі. 
Пераапрануты ў сялянскую вопратку, загрымі-
раваны, ён амаль непазнавальны. Але скрозь 
знешнюю весялосць i зухаватасць часам выр-
вецца з вуснаў колкі дакор на адрас паноў: 

Камісар быў нам тыран;  
Можа ж горшы будзе пан?  
Той хоць часта нас браніў,  
Але не ўсякі раз біў:  
Во калі прымецца біць,  
Можна скуру адкупіць;  
А пан платы не бярэ.  
Не раз добра абдзярэ... 

У зале сярод гледачоў прысутнічаў жандар, 
які назаўтра далажыў свайму начальству, што  
Марцінкевіч на сцэне крамолу разводзіць. І 
гарадскія ўлады забаранілі паказваць «Сялянку» ў 
памяшканні тэатра. Але спектаклі ішлі на 
прыватных кватэрах. «Сялянка» карысталася 
вялікім поспехам. Яна неаднаразова ставілася ў 
1852 годзе i пазней, да 1855 года, у Мінску, 
Слуцку, Віцебску, Нясвіжы, нават у Глуску. З  
«Сялянкай» Марцінкевіч завітаў i ў Бабруйск. Яму 
было прыемна паказаць сваю пастаноўку ў тых  
мясцінах, дзе прайшло яго маленства i юнацтва, 
дзе яго ведалі многія. 

Памяць пра «Сялянку», пра выступленне 
Марцінкевіча ў ролі Навума была ў народзе 
доўгая. Пра яе ўспаміналі кожны раз пры 
зручным выпадку. Нават праз тры гады пасля 
першай пастаноўкі. «Гэтая опера,— пісаў 
карэспандэнт газеты «Дзеннік варшаўскі» ў 1855 
годзе,— колькі разоў ставілася ў нас аматарамі 
тэатра i заўсёды прымалася гледачамі з вялікім 
задавальненнем». Станоўча ацаніў «Сялянку» ў 
«Газеце варшаўскай» i вядомы польскі паэт 
Уладзіслаў Сыракомля. Хаця гледачы прыхільна 
сустрэлі оперу, лічыў Сыракомля, яна варта 
значна большай увагі з боку грамадскасці. 
Паводле яго слоў, «Сялянка» — твор, які дае 
багаты збор «матэрыялу вялікай вартасці для 
разнастайнага вывучэння народных звычаяў». 
Цікава, што на гэтую падзею ані радком не 
адгукнуліся «Минские губернские ведомости», тая 
самая газета, што першай заўважыла Марцінке-
віча як артыста i драматурга. Мабыць, мінскі 
афіцыйны друкаваны орган угледзеў у тэат-
ральнай дзейнасці Марцінкевіча штосьці значна 
большае, чым аматарскае захапленне тэатрам. 

У 1855-1856 гадах «Сялянка» была перакла-
дзена на рускую мову i ў 1857 годзе пад назваю 
«Дажынкі. Беларускі звычай. Сцэнічнае відовіш-
ча» была выдадзена ў Пецярбургу. Пра папуляр-
насць «Сялянкі» сведчыць i ліст самога пісьмен-
ніка, адрасаваны ўсё таму ж віленскаму кнігару 
Завадскаму: «Вельмі прашу пана-дабрадзея,— 



пісаў Марцінкевіч 4 снежня 1856 года,— пры-
слаць мне бліжэйшай поштаю 40 экземпляраў 
«Сялянкі», бо сумленная Беларусь смяротна па-
трабуе гэтага твора, і, каб я меў хаця б з 300 
экземпляраў, усё роўна прадаў бы». 

Нялёгкі быў шлях оперы да сцэны. Як вядома, 
лібрэта напісана між 1843-1844 гадамі. 
Марцінкевіч хацеў паставіць яе адразу. 

Ужо ў 1844 годзе ён робіць усе захады, каб 
прыспешыць справу. Пра гэтыя клопаты Мар-
цінкевіча мы даведваемся з ліста маці Манюшкі 
Альжбеты, адрасаванага жонцы кампазітара. 

«Марцінкевіч,— пісала яна 23 мая 1844 
года,— мяркуе ехаць сам i забраць (у Мінск) 
Стася — i яго цяжка пераканаць у іншым, бо ён 
абавязкова хоча паставіць сваю оперу на 
сёлетнім з'ездзе шляхты». 

У 1846 годзе «Сялянка» была надрукавана ў 
Вільні ў друкарні Завадскага тыражом 600 
экземпляраў. I толькі праз дзевяць гадоў пасля 
напісання Марцінкевічу ўдалося ўвасобіць яе на 
сцэне. Так нарадзілася беларускае прафесійнае 
музычна-тэатральнае мастацтва. Меў рацыю 
Міхась Клімковіч, калі пісаў, што пастаноўка ў 
1852 годзе «Сялянкі» — «вялікая дата ў культур-
ным жыцці нашага народа». За тэта «мы павінны 
быць удзячныя не толькі Марцінкевічу, але i яго 
сям'і, якая разам з ім аддала ўсе сродкі i сілы, каб 
вырваць у гісторыі гэтую дату». 

 

ЯК МАРЦІНКЕВІЧ СТАЎ НАВУМАМ 
ПРЫГАВОРКАМ 

 
Чытачам ужо вядома, што ў 1852 годзе ў 

Мінску на сцэне прыватнага клуба пана Поляка 
была пастаўлена камічная опера «Сялянка» i 
прэм'ера прайшла надзвычай удала. Асабліва 
вялікі поспех выпаў на долю выканаўцы ролі 
Навума Прыгаворкі. Яго абдымалі, паціскалі, 
трэслі яму рукі. «Быць табе, Вінцэнце, як кажа 
твая прыпавець, Навумам»,— казалі сябры. 
Дунін-Марцінкевіч, а менавіта ён выступаў у ролі 
войта, быў узрушаны сардэчнымі вітаннямі 
сяброў, стрымана ўсміхаўся. Легка раскланьваю-
чыся, прыкладаў руку да сэрца. Прамыя доўгія 
валасы пры пеклонах спадалі на лоб, але ён 
рэзкім адкідам галавы правіў ix на свае месца. 
Вочы свяціліся радасцю. Ролю Навума ён 
сапраўды стараўся іграць з усім імпэтам, на які 
толькі здатны чалавек у яго ўзросце. 

Яшчэ калі пісалася п'еса, калі выношвалася 
яе задума, ён жыў на ўсю моц духам гэтага 
персанажа. Часта, ой як часта, думкі аўтара 
зліваліся з думкамі героя. Марцінкевічу да 
спадобы была яго дасціпнасць, прыроджаная 
мудрасць, i ён стараўся перадаць на сцэне ўсё 
хараство гэтай істоты. Тады Марцінкевіч, 
усхваляваны спектаклем, важнасцю самой па-
дзеі, не прыдаў значэння сяброўскім зычанням. 
Але мінаў час — i вось яго самога пачалі зваць 



імем героя — Навумам. Ён на свае вушы чуў, як 
гараджане паўтаралі моўленыя са сцэны 
Навумам прымаўкі. Асабліва яны любілі чамусьці 
вось гэтыя: «Над сіратою бог з калітою», «Чаго ж 
бы плакаў слеп, каб бачыў свет», «Мужык, як 
варона, a хіцёр, як чорт». Пайшло ў людзі i  
выслоўе: «Як Навумава прыпавець кажа...» «А 
што, — падумалася тады Марцінкевічу,— ці не 
падаваць i надалей свой аўтарскі голас ад імя 
Навума? Ці не зрабіць яго носьбітам сваіх ідэй?» 
Гэтае жаданне ў яго ўзнікала кожны раз, калі ён 
браўся за пяро i паперу. I вось у чэрвені 1854 года 
з'яўляецца першы Марцінкевічаў верш, які 
пісьменнік гэтак i назваў: «Павіншаванне войта 
Навума». У ім паэт ад імя таго самага Навума, 
што гэтак запомніўся публіцы з часу пастаноўкі 
«Сялянкі», у зычлівай форме шле свае найлепшыя 
пажаданні нейкай панне В. С. з нагоды яе імянін. 
Па-сялянску проста ён жадае ёй, «штоб парадак 
мела ў клеці; штоб... заўжды вялося ў канапель-
ках калоссе, ад каровачак бычкі, ад цябе, 
паненачка, ладныя мужычкі»; быць вясёлай — 
«як сват на вяселлі», прыгожай, «маўляў у небе 
анелі», «пацехай... у старасці бацькам». 

Вобраз войта Навума Дунін-Марцінкевіч уво-
дзіць амаль ва ўсе свае дарэформенныя творы. 
Дзейнічае ён у «Шчароўскіх дажынках» i «Былі-
цах», згадвае яго Марцінкевіч i ў сваім верша-
ваным апавяданні «Літаратурныя клопаты». 

Аўтар паказвае свайго любімага героя 
непарыўным з простым народам: «Ён хоць i войт, 
а мужыкоў лічыць сабе за братоў». 

Прымаўка, прыказка не сыходзяць з вуснаў 
Навума... На тое ж ён, вядома, i Навум Прыга-
ворка. Асабліва пранікнёная гутарка Навума ў 
«Быліцах». Яна прасякнута пашанай да роднай 
зямлі, да народных звычаяў, да чалавека працы. 

 
Прыгожы край заморскі — дзівы там страшэнны! 
Народ, кажуць людзі, разумны, пісьменны; 
Мужычок багаты, — у чобатах ходзіць, 
А божая ніўка беленькі хлеб родзіць; 
Усяк сабе панам, — шчасліў быт дамовы! 
Ды не шукай сэрца, — то ж народ тарговы! 
Ой, нямаш зямелькі, як Беларусь радзона! 
На лугах дыванам сцелецца зялёна 
Травіца па пояс, кветкамі міргае! 
А лес, вось тычынка, неба падпірае! 
 
Вобраз Навума, роля слова, сказанага ад яго 

імя, з кожным творам узрастае, часта зліваецца з 
аўтарскім разумением рэчаіснасці, яго адносі-
намі да яе. Такім з'яўляецца «Верш Навума 
Прыгаворкі», напісаны 25 кастрычніка 1856 года 
на прыезд у Мінск Апалінара Концкага, Уладзі-
слава Сыракомлі i Станіслава Манюшкі. Гэты 
твор цалкам прасякнуты клопатам пра культур-
ную спадчыну беларускага народа i яго гіста-
рычную будучыню. 

Ад імя Навума Прыгаворкі напісана i паэма 
«З-над Іслачы», рукапіс якой не так даўно 



знайшоў літаратуразнаўца Адам Мальдзіс. 
Поўная назва паэмы такая: «З-над Іслачы, або 
Лекі на сон, апавяданне Навума Прыгаворкі ў 2-х  
частках». 

Навум Прыгаворка стаў для В. Дуніна-
Марцінкевіча не толькі літаратурным псеўда-
німам, героем яго твора... Гэта было i яго бытавое 
імя. Інакш, як Навумам Прыгаворкам, пасля 
пастаноўкі камедыі «Сялянка» аўтара не звалі. 
«Сялянка» — мая камедыя-опера, у якой я іграў 
калісьці ролю войта Навума Прыгаворкі, таму i 
мяне гэтым імем называюць», — тлумачыў 
Марцінкевіч чытачам «Літаратурных клопатаў». 

Да Марцінкевіча як да Навума Прыгаворкі 
звярталіся паэты, суседзі, саслужыўцы — усе, хто 
прыязна ставіўся да яго пісьменніцкай дзей-
насці. «Навумам харошым» называе яго Уладзі-
слаў Сыракомля ў тосце, сказаным 3 чэрвеня 
1855 года ў доме Марцінкевіча. «Сёння тут за 
сталом i Навум мой харошы»,— зазначыў ён на 
гасцінным прыёме ў Мінску. Як сведчаць 
сучаснікі, Марцінкевіч дужа любіў, калі прыяцелі 
называлі яго Навумам. Пісьменнік i сам гэтак 
звыкся з імем свайго персанажа, што падпісваў 
ім фотаздымкі, розныя віншаванні, газетныя 
артыкулы. Так, у 1861 годзе В. Дунін-Марцін-
кевіч публікуе ў «Газеце варшаўскай» вядомы 
«Ліст да I. I. Крашэўскага», у якім даў вычар-
пальны адказ польскім шляхецка-клерыкальным 
рэакцыянерам на ix выпады i дакоры, чаму ён 

піша па-беларуску. Гэты артыкул Марцінкевіч 
таксама напісаў ад імя Навума Прыгаворкі i 
зрабіў гэта, безумоўна ж, свядома, жадаючы 
яшчэ раз сказаць сваім нядобразычліўцам, што 
ён застаецца адданы аднойчы абранаму ідэалу i 
народу, сярод якога жыве. 

Да ўсяго гэтага яшчэ дадамо: імя Навума для 
героя сваіх твораў i аўтарскага псеўданіма 
пісьменнік таксама абраў не выпадкова. Для 
сучаснікаў Марцінкевіча гэтае імя было ўваса-
бленнем чалавечай мудрасці, празорлівасці. У 
старых календарах гэтак i значылася: 1(14) 
снежня — дзень прарока Навума. Думаецца, 
гэтая акалічнасць адыграла далека не апошнюю 
ролю ў выбары Марцінкевічам свайго псеўда-
німа. Мара пра лепшую будучыню была для 
пісьменніка запаветнаю. Ён верыў у творчыя 
магчымасці народа, у яго здольнасці. I ўсёй сваёй 
дзейнасцю, у тым ліку i абраным псеўданімам, 
якому надаваў значэнне сімвала, сцвярджаў 
гэтую веру. 

 
ТУПАЛЬШЧЫНА 

 
...Тўпальшчына... Тупальшчына... Па-рознаму 

вымаўляюць гэтую геаграфічную назву... Звы-
чайна яе прыгадваюць толькі тады, калі гаворка 
заходзіць пра В. Дуніна-Марцінкевіча. А дзе тая 
Тупальшчына, сёння скажа далека не кожны. 
Між тым, усе, каму даводзілася ці даводзіцца 



ехаць Івянецкім шляхам, праязджаюць паўз яе i 
не здагадваюцца, што восем ліп, якія стаяць як 
восем родных сёстраў пры рачулцы ля мастка,— 
гэта i ёсць рэшткі той Тупальшчыны, якую мы 
згадваем у нашым літаратуразнаўстве. Некалі тут 
жылі Жаброўскія — даўнія сябры i знаёмыя 
Марцінкевіча. Пісьменнік ніколі не мінаў ix. Ці то 
ехаў у Мінск, ці то вяртаўся назад у свой маён-
так, які быў вёрст за шэсць-сем ад Тупальшчы-
ны,— абавязкова спыняў ля брамы сваіх коней, 
заходзіў у хату i дзяліўся навінамі. Месца для 
фальварка Жаброўскія абралі надзвычай вабнае. 
Сярод крыніц i сажалак, на пагорку з ландшаф-
там, падобным на амфітэатр. Адзін узровень яго 
— для жылой забудовы, другі — для гаспадарчых 
пабудоў. Затым невялікі спуск — i зялёным 
дываном разаслаўся лужок. Яшчэ адзін спуск — i 
за ім чыстая стужка імклівай Іслачы, што  
схавалася ў вербалозах i алешніку. I далей, нібы 
дэкаратыўнае пано,— густая сцяна цёмнага бору 
з вастраверхімі елкамі i меднастволымі хвоямі. 

У 1863 годзе Тупальшчына была месцам збору 
паўстанцаў. Нават зараз памятаюць у народзе 
гэты факт. Селянін вёскі Люцынка Лявон Кулік 
на пытанне, ці не ведае ён што-небудзь пра 
Тупальшчыну, ці не чуў чаго ад старэйшых, 
адказаў: «А як жа... Бывала, як сена касілі, дык 
дзяды расказвалі, што ў Тупальшчыне збіраліся 
паны, каб на цара ісці...» Што рэха паўстання 
1863 года дакацілася да Тупальшчыны, сведчаць 

дакументы. Ранняй вясною, у самы разгар 
падзей, Тупальшчыну наведала жонка Марцін-
кевіча i яго дачка Цэзарыя. Мабыць, яны 
прыязджалі паведаміць штосьці вельмі важнае, 
бо неўзабаве Жаброўскі быў у Люцынцы. Пра 
гэты факт у адным з дакументаў, змешчаных у 
кнізе Г. Кісялёва «Сейбіты вечнага», гаворыцца 
так: «У сакавіку ці красавіку 1863 года ў 
Люцынку прыязджалі ксёндз мясцовага касцёла 
Камянецкі, пісар Трасцянка, дваране Жаброўскі i  
Грудзінскі, якія потым проста з маёнтка накіра-
валіся ў лес, куды ix правялі жонка Марцінкевіча 
i дачка Цэзарыя...»  Накіраваліся ў лес — азначае 
пайшлі ў паўстанцкія атрады, якія былі ў той час 
паўсюль у наваколлі Ракава... Цікава, што пасля 
візіту ў Люцынку названых тут суседзяў Марцін-
кевіча, пасля вялікага сходу, што адбыўся перад 
вялікаднем на яго сядзібе, надоўга знікае з поля 
зроку сям'і i паліцыі i сам гаспадар фальварка. 

Тупальшчына... Дарагая i вабная для нашых 
сэрцаў мясціна. Шмат чаго яна бачыла на сваім 
вяку, шмат чаго яна магла расказачь пра 
песняра. Яна стала i апошнім яго прыстанішчам. 
Пахавалі яго тут у 1884 годзе (памёр пісьменнік 
17 снежня) удзячныя мужыкі з навакольных 
вёсак, якія, паводле слоў відавочцы пахавання, 
плакалі па ім так, як не часта плачуць дзеці па 
родным бацьку. Ляжыць ён на высокім тупаль-
скім могільніку, пры самай каплічцы, у засені 
старых дрэў, сярод жытнёвых палёў. Недалёка, 



праз дарогу, плешчацца лагодная Іслач; побач 
ляжаць жонка i дочкі, якія ва ўсёй яго дзейнасці 
— грамадскай, тэатральнай, асветніцкай — былі 
яго памочніцамі i дарадцамі... Адсюль, з пагорка, 
відаць яму ўся Беларусь, пра лепшую долю якой 
ён дбаў усё сваё доўгае жыццё. 

Ціха i цнатліва ў будні на Тупальшчыне. 
Толькі па выхадных днях яна абуджаецца сот-
нямі галасоў адпачываючых з Мінска. На 
машынах i матацыклах яны едуць да вабных 
берагоў Іслачы. 

Некалі на Марцінкевічавай магіле стаяў 
стары збуцвелы крыж, апошні раз пастаўлены 
рукамі яго ўнучак. У 1957 годзе на магіле пісь-
менніка пабудавалі больш трывалую памятку — 
помнік з мармуроваю дошкаю. Марцінкевічаву 
магілу ў Тупальшчыне клапатліва даглядаюць 
вучні навакольных школ, не даюць змарнець 
гэтай дарагой нашым сэрцам памятцы. Меў 
рацыю польскі часопіс «Край», калі пісаў у 1855 
годзе: «З удзячнасцю i сардэчнасцю ўспомняць 
яго некалі, як вырастуць, беларускія нашчадкі». 

 
ЛЁС ФОТА 

 
Захавалася толькі адно партрэтнае фота 

Дуніна-Марцінкевіча. Яно вандруе з выдання ў 
выданне, усе мы яго ведаем, зрокава памятаем, 
але ніколі на ім не засяроджвалі асаблівай увагі. A 
між тым варта на ім затрымаць позірк — i 

ўзнікне шэраг самых нечаканых пытанняў. Калі 
здымаўся пісьменнік, з якой нагоды? Вядома, 
што сфатаграфавацца ў той час было не такой 
ужо простай справай: i каштавала дорага, i 
працэс фатаграфавання быў марудны. Таму 
здымаліся людзі рэдка, звычайна ў гонар 
якой-небудзь урачыстасці. 

Мы бачым Марцінкевіча ў тыповым для таго 
часу фатаграфічным павільёне. Зняты на поўны 
рост. Сядзіць на крэсле. Спакойны, засяро-
джаны. Адкрыты добры твар. На пісьменніку 
па-хатняму расхінуты кунтуш. 

Самая цікавая дэталь на здымку — паперы (ці 
можа нават кніжка), якiя Дунін-Марцінкевіч 
дэманстратыўна трымае ў левай руцэ: маўляў, я 
ёсць пісьменнік i гэта сведчу, гэтым ганаруся. 
Дэманстратыўнасць гэтая, думаецца, не паказ-
ная. Яна нібы выклік, сугучны ca строфамі верша 
«Хіба я стары?» 

Ваш суд мне не страшны, хай злосна снавыча  
У будцы сабака, увагі на пса не звярну я.  
Як раіць пясняр Сыракомля, пішу я  
Цяпер, як заўсёды, на мове мужычай. 

Кал i меркаваць пра ўзрост па знешнасці, 
адбітай на здымку, Дуніну-Марцінкевічу можна 
даць гадоў сорак-сорак пяць. Ва ўсякім разе не 
больш пяцідзесяці. Можна меркаваць, што 
здымак зроблены дзесьці ў пачатку ці ў сярэдзіне 
пяцідзесятых гадоў. Гэта была для Дуніна-Мар-
цінкевіча пара творчых парыванняў i пошукаў. 
Жыццё яго яшчэ нічым асабліва не было азмро-



чана. Яго моцна захапіў тэатр. На мінскай сцэне 
прайшла аперэта «Рэкруцкі жыдоўскі набор», 
пастаноўка якой нават была засведчана ў афі-
цыйным друкаваным органе «Минские губерн-
ские ведомости». 

У 1852 годзе яму ўдалося паставіць на 
мінскай сцэне оперу «Сялянка». Тады ж, мабыць, 
Дунін-Марцінкевіч, акрылены поспехам, i сфа-
таграфаваўся. Можна меркаваць, што ў руках  
яго ці тэкст оперы «Сялянка», ці яе партытура. 

Захавалася i калектыўнае фота тэатральнага 
гуртка В. Дуніна-Марцінкевіча. На ім мы бачым 
пісьменніка ў першым радзе, у цэнтры, побач з 
дачкой Камілай. Драматург у чорным гарнітуры, 
але ўсё ў той жа, што на першым здымку, 
клятчастай камізэльцы, пры тым жа гальштуку, 
які гэтак жа крыху збіты набок, як i на першым 
фота. Цераз плячо ў яго перакінуты той жа 
раменьчык, на якім, магчыма, пісьменнік насіў 
гадзіннік ці кісет. Гэта наводзіць на думку, што  
абодва здымкі зроблены прыблізна ў адзін час. У 
пазнейшую пару Дуніну-Марцінкевічу было не да 
фатаграфавання. У 1859 годзе ён перажывае 
вялікія ўзрушэнні ў сувязі з забаронай «Пана 
Тадэвуша» на беларускай мове; у 1861 годзе за ім, 
як палітычна ненадзейным, пачынаецца палі-
цэйскае віжаванне. Затым паўстанне 1863 года, 
арышт, астрог. Пасля астрогу зноў паліцэйскі 
нагляд — на гэты раз пажыццёвы. Дарэчы, у 
1863 годзе была арыштавана і зняволена ў мінскі 

астрог i дачка пісьменніка Каміла. У тым жа 1863 
годзе яна была выслана ў Салікамск. Вярнулася 
на радзіму толькі ў 1880 годзе. 

Як жа захаваўся партрэтны здымак В. 
Дуніна-Марцінкевіча? Яшчэ пры жыцці 
пісьменніка многія яго матэрыялы — рукапісы, 
фотаздымкі — трапілі да вядомага збіральніка 
помнікаў беларускага прыгожага пісьменства 
Аляксандра Ельскага. Быў у яго зборах, як 
сведчыць Б. Эпімах-Шыпіла, i адзін здымак 
Дуніна-Марцінкевіча. На ім, між іншым, меўся 
такі надпіс: «Сябрам на цярністай дарозе ў 
пілігрымстве жыцця, у довад братэрства ахвяруе 
Навум». З гэтага здымка Эпімах-Шыпіла ў 1893 
годзе зрабіў для сваёй «Хрэстаматыі» копію. 
Вельмі магчыма, што адсюль здымак Марцін-
кевіча i распаўсюдзіўся. Ва ўсякім разе сёння 
гэтага здымка ў «Хрэстаматыі» Б. Эпімаха-
Шыпілы мы не знаходзім. Пэўна, у 1910 годзе, 
калі адзначалася 25-годдзе са дня смерці 
пісьменніка, здымак быў узяты для публікацыі. 
На жаль, падобнай публікацыі ў беларускіх 
выданнях той пары мы нідзе не знаходзім, але 
ёсць шмат слядоў, якія сведчаць, што партрэт 
гэты хадзіў па руках супрацоўнікаў рэдакцыі 
«Нашай нівы». У 1910 годзе газета змясціла ў 48 
нумары перамалёўку мастачкі А. Пятровай з 
агульнавядомага сёння здымка. У тым жа 1910 
годзе выдавецкая суполка «Загляне сонца i ў 
наша ваконца» ў серыі «Беларускія песняры» 



выдала кніжку вершаваных аповесцей В. 
Дуніна-Марцінкевіча «Шчароўскія дажынкі». 

Як сведчыць сістэматызаваны каталог Дзяр-
жаўнай бібліятэкі БССР імя У. I. Леніна, гэтая 
кніжка пісьменніка была выдадзена з партрэтам. 
Аднак, як ні дзіўна, ні ў адным з сямі наяўных у 
Ленінскай бібліятэцы экземпляраў другога (1910 
года) выдання «Шчароўскіх дажынак» партрэта 
Дуніна-Марцінкевіча не аказалася. Ніякіх прык-
мет нават, што ён там быў. Але i не верыць 
сістэматызаванаму каталогу Ленінскай бібліятэкі 
нельга. Картка, якая нам паведаміла, што пар-
трэт Марцінкевіча быў змешчаны ў «Шчароўскіх 
дажынках»,— старая, даваенная, друкаваная 
яшчэ лацінкаю. Ды i некаторым з нашых 
даследчыкаў, напрыклад С. Майхровічу, з  яго 
слоў, даводзілася на свае вочы бачыць у гэтым 
выданні партрэт пісьменніка. Але дзе ж ён? 

У 1910 годзе было дваякае выданне «Шча-
роўскіх дажынак»— таннае, у папяровай 
вокладцы, i даражэйшае — у пераплёце, на белай 
паперы, у маляўнічай вокладцы з беларускімі 
ўзорамі. Менавіта ў дарагім выданні i быў 
змешчаны партрэт. Але гэта не самая ранняя 
публікацыя. Як сведчыць Сцяпан Александровіч 
у кнізе «Пуцявіны роднага слова», у 1906 годзе 
выдавецкая суполка «Загляне сонца i ў наша 
вакокца» распачала выпуск беларускіх паштовак 
з пейзажамі i партрэтамі беларускіх пісьмен-
нікаў. Адна з ix прысвячалася Марцінкевічу. 

Мы не можам таксама не згадаць тут, што  
першая спроба апублікаваць здымак Марцінке-
віча была яшчэ ў 1889 годзе. I меўся тэта зрабіць 
прыхільнік таленту пісьменніка вядомы этнограф 
i фалькларыст М. Доўнар-Запольскі. Вось як пра 
гэта сказана ў перапісцы начальніка Галоўнага 
праўлення па справах друку з віленскім генерал-
губернатарам аб магчымасці апублікавання 
біяграфіі i твораў В. Дуніна-Марцінкевіча ў 
«Календаре Северо-Западного края» ад 12-31 
жніўня 1889 года: 

«Выдавец «Календаря Северо-Западного 
края» падаў на папярэдні цэнзурны разгляд у ліку 
іншых артыкулаў, маючых увайсці ў склад 
календара, біяграфію В. Дуніна-Марцінкевіча з 
партрэтам яго i яшчэ не выдадзеныя творы пад 
загалоўкам «Пінская шляхта». Фарс-вадэвіль на 
пінскай гаворцы»... 

Начальнік упраўлення па справах друку пы-
таў у віленскага генерал-губернатара, ці можна 
апублікаваць названыя вышэй матэрыялы. 
Адказ, як i трэба было чакаць, быў суровы: 
«Забараніць!» 

З тае пары міне яшчэ не адно дзесяцігоддзе, 
пакуль матэрыялы, падрыхтаваныя да друку 
Доўнар-Запольскім, убачаць свет i будзе апуб-
лікавана фота Марцінкевіча, лёс якога вельмі 
падобны да лёсу самога пісьменніка i яго твораў. 

 



«ШТОБ ДЗЕТАЧАК НАШЫХ ЧЫТАЦЬ 
НАВУЧЫЛІ...» 

 
Адзін з пачынальнікаў новай беларускай лі-

таратуры, заснавальнік нацыянальнага прафе-
сійнага тэатра i драматургіі Вінцэнт Дунін-Мар-
цінкевіч вядомы нам i як нястомны асветнік. 
Менавіта вялікае жаданне даць простаму люду 
хоць якую асвету змусіла яго, паводле ўласных 
слоў, узяцца за пяро i распачаць літаратурную 
дзейнасць на непрызнанай мове непрызнанага 
народа. 

«Жывучы сярод людзей, якія гавораць па-бе-
ларуску,— пісаў Марцінкевіч,— прасякнуты ix  
ладам думак, марачы аб долі гэтага братняга 
народа, які анямеў у маленстве ад невуцтва i 
цемры, вырашыў я заахвоціць яго да асветы ў 
духу яго звычаяў, паданняў, легенд i разумовых 
здольнасцей»... 

Нам вядома, што пісьменнік на ўласныя 
сродкі заснаваў у фальварку Люцынка школу для 
вясковых дзяцей. Была зроблена нават спецы-
яльная прыбудова. Вядома таксама, што па 
ініцыятыве Дуніна-Марцінкевіча i з яго рупнасці 
было адчынена некалькі школ для дзяцей 
рамеснікаў i мяшчан у Мінску. Гэтыя факты, калі 
ўлічыць, у якім стане была асвета на Беларусі ў 
той час, асабліва на вёсцы, сёння нас не могуць 
не ўсхваляваць. Яны высакародныя i мяжуюць з 
грамадзянскай мужнасцю. 

Як вядома, Дунін-Марцінкевіч патрабаваў 
навучання грамаце беларускіх дзяцей на ix 
роднай мове. «Наш сялянскі народ,— казаў 
пісьменнік!— мае права да навукі на роднай 
мове так, як да нябеснага хлеба». Менавіта 
Марцінкевіч першы даў у Люцынкаўскай школе 
ўрокі прыгожага беларускага пісьменства: чытаў 
дзецям свае творы, знаёміў ix з узорамі 
фальклору, амаль штотыдня, асабліва да святаў, 
ставіў з вучнямі паводле ім жа напісаных п'ес 
спектаклі. Некаторыя вучні гэтай школы пасля 
сталі вядомымі дзеячамі на ніве беларускай 
культуры i асветы. У прыватнасці, у Люцынкаў-
скай школе навучаўся будучы пісьменнік Ядвігін 
Ш. (A. Лявіцкі). Пазней ён прыгадваў пра 
Марцінкевіча i час вучобы ў яго школе так: «Умеў 
нябожчык заахвочваць нас да навукі, умеў 
строіць жарты, быў для нас вельмі добры... 
Шасцёра там нас было: тры дзяўчынкі i тры 
хлопчыкі; я быў найменшым — гадкоў сем меў; 
вучылі нас розных навук, нават музыкі. Наша 
вучыцелька i яе бацькі так умелі падахвочваць 
нас да навукі, што кожны з нас наперабой браўся 
да яе... Памятаю доўгія восенныя вечары... па-
мятаю цікавыя апавяданні аб роднай бацькаў-
шчыне i аб далёкіх халодных краях, куды злая 
доля заганяе шмат людзей... Збіўшыся ў кучку, 
слухалі мы гэтыя дзівы, ...шчымелі нашы сэрцы, 
у грудзях нешта бунтавалася». 



Пра пашырэнне асветы ў народзе пісьменнік 
гаварыў неаднойчы, выказваўся ў прыватных 
гутарках i ў друку. З абурэннем скардзіўся, што  
заможныя беларусы вучаць сваіх дзяцей толькі 
французскай мове, а сваю лічаць не вартай увагі. 
Больш шырока асветніцкую праграму Дунін-
Марцінкевіч выклаў у вядомым лісце да поль-
скага пісьменніка I. Крашэўскага. У ім ён патра-
буе адчыняць беларускія школы i дзіцячыя дамы 
ў дзяржаўным маштабе, прычым такія школы, у 
якіх «праз увядзенне ў навучанне народней 
сялянскай мовы» павінны быць створаны ўсе 
ўмовы для выхавання культурных людзей з 
гушчы народных мас. Толькі i толькі праз 
навучанне роднай мове, на нацыянальнай глебе, 
на думку пісьменніка, можа адбыцца культурнае 
i духоўнае адраджэнне беларускага народа: 
родная гаворка, знаёмая людзям з дзяцінства, 
«палягчае... спосабы азнаямлення з нашай літа-
ратурай», заахвочвае да асветы. «Час ужо нашым 
грамадзянам усвядоміць гэта!» — заклікае 
Дунін-Марцінкевіч. Ён праклінае мінуўшчыну, 
што давяла сялянскі люд да заняпаду, указвае на 
прычыну яго цемры i непісьменнасці: «...паліва-
ючы крывавым потам нівы сваіх паноў, не меў 
часу для разумовых заняткаў». З радасцю пісь-
меннік паведамляе, што простыя людзі прагнуць 
ведаў, друкаванага слова — сведчанне таму яго 
кнігі, якія народ прыняў з вялікай любасцю. 
Дунін-Марцінкевіч верыць, што літаратурна-

асветніцкая справа, распачатая ім, не загіне, 
знойдзе сваіх паслядоўнікаў. «Абуджанае жадан-
не i запал да духоўнага жыцця знойдзе сабе ба-
гаты матэрыял на роднай мове»,— з упэўненасцю 
заяўляў пісьменнік. Сваёй асветніцкай дзейнас-
цю ён захапіў i дачок — Цэзарыну, Камілу, 
Мальвіну. Амаль усе яны настаўнічалі. Вядома, 
што старэйшая яго дачка Каміла таксама 
заснавала школу ў мястэчку Гарадок Мінскага 
павета (1863 г.). Гэтак жа, як i бацька, яна 
вучыла вясковых дзяцей грамаце. 

Асветнікам Дунін-Марцінкевіч выступаў i ў 
сваіх творах. У «Сялянцы», напрыклад, канфлікт 
між панам, чалавекам маральна сапсаваным, i 
селянінам раскрываецца менавіта з асветніцкіх 
пазіцый. Той жа голас чуем i ў «Халімоне на 
каранацыі». Вось што мяркуе рабіць у Маскве 
пры сустрэчы з царом галоўны герой: 

Яму б ca слязінай у ногі пакланіўся,  
Прасіў бы, маліў бы, вось пакуль дабіўся,  
Штоб над мужыкамі шчыру меў апеку,  
Вялеў справіць розум цёмну чалавеку,  
Штоб дзетачак нашых чытаць навучылі... 

«Пры дазволе i падтрымцы ўрада i дзяржа-
вы... будаваць патрэбна школы для дзяцей ся-
лянскіх!»— заклікае паэт у тых жа «Літаратурных 
клопатах». Асвета, навука, на яго думку, 
разгоніць i знішчыць «забабонаў цені». 

У мастацкіх i публіцыстычных творах Дунін-
Марцінкевіч імкнуўся сцвердзіць: селянін духоў-
на i інтэлектуальна ніколькі не горшы за пана, 



Пры спрыяльных умовах ён здатны засвоіць 
любую навуку. Ці не гэтак трэба ўспрымаць той 
факт, што Гапон з аднайменнай паэмы Дуніна-
Марцінкевіча становіцца афіцэрам, а Кацярына, 
пакаёвая дзяўчына, навучылася пры двары пані 
пісаць, «ксёнжачкі» чытаць. 

Сцвярджэнне чалавечай годнасці селяніна на 
тым гістарычным этапе мела вялікае дэмакра-
тычнае i гуманістычнае значэнне. Асветніцкія 
парыванні Дуніна-Марцінкевіча выклікалі неза-
даволенасць у афіцыйных колах. Чыноўнікі рабілі 
на яго даносы, цкавалі, абвінавачвалі ў наса-
джэнні сярод вясковага люду праз беларускія 
кніжкі правінцыялізму; дакаралі пісьменніка, 
што ён дарэмна марнуе талент, траціць сілу на 
творы, якія не патрэбны сялянам, бо тыя, маўляў, 
не ўмеюць чытаць. Довад гэты, як кажуць, не 
вытрымліваў аніякай крытыкі. Але нішто: ні 
рэпрэсіі — Дунін-Марцінкевіч амаль дзесяць 
гадоў пражыў пад паліцэйскім наглядам, ні 
матэрыяльныя нястачы — не маглі зламаць 
пісьменніка, збіць яго з тропу. З мужнасцю 
сапраўднага грамадзяніна, пераадольваючы ўсе 
перашкоды, ён самаахвярна працуе на роднай 
ніве, выдае кніжку за кніжкай. У прадмовах да ix 
ён настойліва падкрэслівае, што сваімі творамі 
ён меў на мэце «заахвоціць нашага беларускага 
мужыка i бедную шляхту да навукі». 

Для асветніцкай дзейнасці В. Дунін-Марцін-
кевіч імкнуўся скарыстаць i тэатр. Аднак пазней 

яму пачало здавацца, што кніга здатная ахапіць 
большае кола людзей, i ён цалкам аддаецца пісь-
менніцкай працы. Ёсць сведчанне, што Дунін-
Марцінкевіч i яго сябры выношвалі ідэю 
стварэння на Беларусі народных бібліятэк. 
Літоўскі паэт М. Акялайціс з упэўненасцю пісаў: 
калі «заснаваліся б народныя бібліятэчкі, ...Кара-
тынскі i Дунін-Марцінкевіч узяліся б за справу». 

Духоўнаму спажытку народа Дунін-Марцін-
кевіч меў на мэце прысвяціць усё жыццё, 
найлепшыя парывы душы. Гэтыя яго высака-
родныя імкненні правільна разумелі перадавыя 
людзі той эпохі. Польская газета «Дзеннік вар-
шаўскі» з гэтай нагоды пісала: «Мы перакананыя, 
што багатыя думкамі творы Марцінкевіча 
заахвоцяць не аднаго селяніна вучыцца грамаце, 
i калі, дзякуючы гэтым кнігам, вясковыя людзі 
запомняць толькі літары, можна лічыць, што  
мэта дасягнута, бо нават гэта дасць ім шмат 
карысці ў будучым». 

Аднак многім намерам Марцінкевіча ў тую 
пару не суджана было здзейсніцца. Вельмі ж мала 
было — адзінкі — гэткіх самаахвярных людзей, 
якім быў наш пясняр. Ды не загінула кінутае ім 
зерне. Зараз толькі на адной Валожыншчыне — 
любай пісьменніку зямлі — больш за сто школ, у 
якіх дзеці навучаюцца роднай беларускай мове, 
каля пяцісот настаўнікаў, пяцьдзесят восем 
бібліятэк. Удзячныя нашчадкі памятаюць свайго 
дудара, які ў сярэдзіне мінулага стагоддзя, у гады 



жорсткага нацыянальнага i сацыяльнага ўціску, 
падаў свой мужны голас у абарону простата 
чалавека, спачуваў i адстойваў яго права на 
асвету. Гэта пра Марцінкевіча сказаў калісьці 
Янка Купала: ён, «як стораж, стаяў смела на 
варце радзімых запушчаных гоняў, стаў сеяць 
па-свойску ўсё тое, што мы далей сеем сягоння...» 

 
КАЛІ Ж БЫЎ ЗНЯТЫ НАГЛЯД! 

 
У 1865 годзе Марцінкевіч, як мы ўжо казалі, 

пасля дзесяцімесячнага арышту, як палітычна 
ненадзейны, трапіў пад «строго гласный, без 
срока» паліцэйскі нагляд. Жыццё яго з гэтай 
пары стала невыносным. Як чалавек жывой 
натуры, В. Дунін-Марцінкевіч прагнуў актыўнай 
дзейнасці, але паводле вызначэння жандарскай 
пастановы яму не толькі пісаць, а нават адлу-
чацца за межы фальварка забаранялася. Пісь-
меннік пакутліва перажываў сваю ізаляцыю ад 
грамадства. У 1869-1870 гадах ён спрабуе выз-
валіцца з-пад паліцэйскага нагляду, піша шэраг 
прашэнняў у розныя дзяржаўныя ўстановы. Але 
ўсе яго намаганні былі марныя. Царызм не мог 
дараваць яму ні антыўрадавага выхавання дзя-
цей, ні распаўсюджвання рэвалюцыйных гімнаў, 
ні прыпісанае яму супрацоўніцтва з Кастуеём 
Каліноўскім ды i шмат што іншае. Але найбольш, 
мабыць, тое, што пісьменнік спачуваў беднадлу 
люду, гаварыў яго моваю, уводзіў яе ў літаратур-

ны ўжытак, дамагаўся, каб на ёй выдаваліся 
кніжкі, ішло навучанне дзяцей у школе. Колькі 
пражыў Марцінкевіч пад пільным наглядам 
паліцыі? Лічылася, да 1870 года. Але не так даўно 
ў Дзяржаўным гістарычным архіве БССР удалося 
выявіць новыя дакументы. З ix вынікае, што ў 
маі 1876 года Дунін-Марцінкевіч звярнуўся да 
мінскага павятовага спраўніка з просьбаю вы-
даць яму гадавы пашпарт з правам наведання 
ўсіх гарадоў Расійскай імперыі. Павятовы спраў-
нік — а ён быў тут чалавек новы — разгарнуў 
паперы Марцінкевіча i жахнуўея: на ўсіх 
дакументах значылася, што ён знаходзіцца пад 
суровым наглядам паліцыі. Гэта насцярожыла 
жандарскага служку, тым больш, што Марцін-
кевіч у сваім хадайніцтве заявіў, што паліцэйскі 
нагляд з яго зняты яшчэ ў 1874 годае. Павятовы 
спраўнік піша спешнае запытанне ў канцыля-
рыю мінскага губернатара, у якім просіць паве-
даміць яму, сапраўды Дунін-Марцінкевіч вызва-
лены з-пад паліцэйскага нагляду ці працягвае 
знаходзіцца пад ім. I вось які адказ атрымаў 
павятовы спраўнік: 

«На отношение от 25 сего мая за № 739, Кан-
целярия Губернатора имеет честь уведомить В. 
В., что согласно Высочайшего повеления 13/17 
мая 1871 г. помещик Минского уезда Викентий 
Марцинкевич освобожден от надзора полиции, с 
воспрещением жительства в столицах и столич-



ных губерниях, о чем дано было знать Минскому 
исправнику 29 ноября 1872 г. № 6222». 

Такім чынам, гэты адказ нібыта ставіць усе 
кропкі над «і». Але ці ўсе? Нам, напрыклад, ціка-
ва, чаму ў павятовым пастарунку не аказалася 
адносіны ад 29 лістапада 1872 года, у якой 
паведамлялася аб зняцці з пісьменніка хатняга 
арышту? Выпадковасць ці наўмыснасць? Ёсць 
меркаванне, што тут пастараўся былы павятовы 
спраўнік Сараеў, які не вельмі зычлівы быў да 
Марцінкевіча. Гэта толькі з яго ласкі не быў 
зняты з пісьменніка паліцэйскі нагляд у 1870 
годзе: «...хотя помещик Викентий Иванов Мар-
цинкевич, со времени учреждения за ним над-
зора, с 1866 года, ведет себя хорошо и ни в чем 
предосудительном, в политическом отношении, 
не замечен,— выслужліва даносіў Сараеў мінс-
каму губернатару,— но, принимая в соображение 
многосложность вредных его действий, по кото-
рым он признан неблагонадежным и за то отдан 
под надзор, а также и то, что дочь его, Мар-
цинкевича, по политической неблагонадежности 
выслана из Края в отдаленные губернии, я с 
своей стороны находил бы освобождение Мар-
цинкевича от надзора полиции рановременным 
и необходимым продолжения». 

На аснове гэтага даносу, як вядома, мінскі 
губернатар i прыняў адпаведную пастанову. 

Скаргу на самавольства Сараева мы чуем i ў 
прашэнні Дуніна-Марцінкевіча да мінскага 

губернатара наконт білета на праезд у г. 
Свянцяны, у якім адмовіў пісьменніку спраўнік, 
спаслаўшыся на адсутнасць рэзалюцыі вышэй-
шага начальства. 

Сараеў, нам думаецца, i на гэты раз зрабіў 
усё, каб пратрымаць пісьменніка як мага даўжэй 
пад паліцэйскім наглядам: надта ж даўся яму 
Марцінкевіч. Дый гэтак спакайней будзе, а то 
спусціш з вока — глядзі, зноў пачне адозвы 
пісаць, зноў бяды не абярэшся. Як жа іначай 
разумець, што да Дуніна-Марцінкевіча вестка 
пра вызваленне з-пад паліцэйскага нагляду 
дайшла толькi ў 1874 годзе i то не знайшла 
адпаведнага падмацавання ў павятовым 
пастарунку. Чаму? 

Пытанняў i загадак новыя архіўныя даку-
менты даюць вельмі шмат. Напрыклад, якім 
парадкам быў зняты паліцэйскі нагляд: Дунін-
Марцінкевіч падпаў пад якую-небудзь амністыю 
ці пісаў да ўладара ўсяе Русі чалабітную? Калі 
пісаў, дык пра што? I якімі матывамі кіраваўся 
цар у сваім рашэнні? Дзе захоўваюцца гэтыя 
дакументы? Як пачувалі сябе ў гэтай сітуацыі 
мінскі i віленскі губернатары? Зусім жа небагата 
часу мінула між ix рэзалюцыямі, накладзенымі на 
прашэннях Марцінкевіча, i царскім указам. I ці 
не таму гэтак доўга ішло «высочайшее повеление» 
да Марцінкевіча, што нават у 1876 годзе 
давялося высвятляць, здавалася б, даўно ўжо 
вырашанае пытанне? 



У 1876 годзе, калі прыйшоў паўторны адказ 
ад мінскага губернатара, які яшчэ раз пацвердзіў 
аб зняцці паліцэйскага нагляду, пісьменніку ішоў 
сямідзесяты год. Але i ў гэтым адказе ёсць 
агаворка: «Освобожден от надзора полиции, с 
воспрещением жительства в столицах и 
столичных губерниях». 

А жыць заставалася зусім мала. 
 

«ДРУКАВАЦЬ ДАЗВАЛЯЕЦЦА» 
 
Адносіны царскай цэнзуры да творчых праяў 

беларускага народа нельга назваць спрыяльнымі, 
Праз яе загінула нямала таленавітых твораў i 
імёнаў, якія б зрабілі нашу літаратуру XIX ста-
годдзя яшчэ больш прадстаўнічай, I ўсё ж трап-
ляліся сярод царскіх цэнзараў людзі, якія сімпа-
тызавалі беларускай культуры, сваёй дзейнасцю 
спрыялі яе развіццга. Адным з ix быў Павел 
Кукальнік. Мы пакуль яшчэ не маем пра яго 
грунтоўных аўтабіяграфічных звестак. Але вядо-
ма, што многія творы В, Дуніна-Марцінкевіча, 
якія выходзілі ў Вільні i Мінску, благаслаўляў у 
свет менавіта тэты цэнзар. За яго подпісам з 
паметаю «Печатать позволяется» значьщца «Га-
пон», «Цікавішся? — Прачытай!», «Дудар бела-
руск!», «Пан Тадэвуш» Адама Міцкевіча ў 
перакладзе на беларускую мову Марцінкевічам, 
«Травіца брат-сястрыца», «Быліцы. Расказы На-
вума». Цэнзараваў ён i «Халімона на каранацыі». I 

не яго віна, што не ўсе гэтыя творы пабачылі свет 
пры жыцці пісьменніка. Кукальнік зрабіў усё, 
што мог, што ад яго залежала. Але сталася так, як 
часта бывае пры кожнай высакароднай справе. 
Знайшліся зласліўцы, якім захацелася выслу-
жыцца перад начальствам, i яны не пусцілі ў свет 
падпісаныя Кукальнікам да друку беларускія 
творы, наклалі на ix сваё жорсткае вета. А што  да 
«Пана Тадзвуша», дык яго царская цэнзура, як 
вядома, наогул спаліла. Няцяжка сабе ўявіць, 
колькі трывог, колькі чалавечага i прафесійнага 
прыніжэння перанёс Кукальнік. Яго прымусілі 
пісаць падрабязныя тлумачэнні, чаму ён дазволіў 
друкаваць беларускія кніжкі. Каб пазбегнуць ка-
ры, каб нейкім чынам утрымацца на службе, 
давялося шукаць заступніцтва ў самых розных 
уплывовых асоб. Але на ўсё гэта, думаецца, 
Кукальнік ішоў свядома. Ён, мабыць, меў 
сугучныя Марцінкевічу гуманістычныя ідэалы, 
таму сімпатызаваў пісьменніку, спачуваў яго 
творчым парыванням. I пакуль была мажлівасць, 
падпісваў яго творы да друку. 

Толькі за адзін 1858 год Кукальнік сцэнза-
раваў пяць рукапісаў на беларускай мове. Назвы 
ix мы тут ужо падавалі. Цікава прасачыць даты 
подпісаў гэтых твораў да друку. 28 мая П. 
Кукальнік адобрыў першы сшытак «Пана Тадэ-
вуша», праз месяц — 30 чэрвеня — «Быліцы. 
Расказы Навума». У гэтыя ж дні чытаў «Халімона 
на каранацыі». 



30 кастрычніка падпісаў да друку другі 
сшытак «Пана Тадзвуша». I, нарэшце, 7 студзеня 
1859 года благаславіў у свет апошні, трэці 
сшытак перакладу паэмы А. Міцкевіча, 
Складаецца ўражанне, быццам П. Кукальнік 
адно толькі i ведаў, што займаўся беларускімі 
творамі, быў ледзь не штатным беларускім 
цэнзарам. Безумоўна, гэта не так. Тым не менш 
Марцінкевіч нёс свае рукапісы менавіта да яго, 
нёс з даверлівасцю. Пра гэта сведчаць паасобныя 
прыпіскі на рукапісах, зробленыя рукою пісь-
менніка, тыпу: «От сочинителя Марцинкевича П. 
Кукольнику». Менавіта такую прыпіску мы 
чытаем на рукапісе Марцінкевічавых «Быліц», 
якія Кукальнік прачытаў з усёй яго цэнзарскай 
сумленнасцю i сваім подпісам на кожнай 
старонцы засведчыў, што згодны, каб гэты твор 
ішоў да людзей, нёс, як гаварылася ў прадмове, 
«асвету народу i добрае знаёмства з бытам наро-
да». У 1860 годзе Кукальніку ўдаецца падпісаць 
да друку яшчэ адзін твор пісьменніка — 
гістарычнае апавяданне ў чатырох абразках 
«Люцынка, альбо Шведы на Літве». Гэта было 
апошняе прыжыццёвае выданне Марцінкевіча-
вых твораў. Дарэчы, выключна праз некалькі год 
выданне трапіць у лік забароненых. 

Усё гэта дае падставу выказаць думку, што  
асоба Кукальніка вартая нашай цікаўкасці. 
Вельмі магчыма, што Марцінкевіч i Кукальнік 
былі сябрамі, аднадумцамі. I кожная няўдача 

Марцінкевіча ў выдавецкай справе адгукалася 
болем i ў сэрцы цэнзара. Як сведчыць С. Вара-
новіч — аўтар публікацыі «Старонкі братняй 
дружбы», змешчанай у 78 нумары газеты «Лі-
таратура i мастацтва» за 1959 год, — Марцінкевіч 
у адным ca сваіх лістоў называе Паўла Кукальніка 
«шчырым прыхільнікам братэрства славянскіх  
народаў». Такое цікавае паведамленне вымагае 
пошуку новых матэрыялаў пра П. Кукальніка. 
Варта дадаць, што  Павел Кукальнік цэнзараваў 
кніжкі i іншых беларуска-польскіх аўтараў. У тым 
ліку i «злачынную», на думку ўрада, кнігу Арцёма 
Вярыгі-Дарэўскага «Гутарка аб Сваяку». 

Відаць, пасада галоўнага цэнзара, якую 
Кукальнік займаў некаторы час, дазваляла яму 
браць на сябе адказнасць i пускаць у свет кніжкі, 
якія неслі ў сабе дэмакратычныя думкі. Праўда, 
тыя радкі, у якіх аўтары адкрыта заклікалі 
«перайсці ад слоў да справы», закрэсліваў i 
Кукальнік. Так, напрыклад, было ў 1859 годзе 
пры цэнзараванні рукапісу драмы Гераніма 
Марцінкевіча «Падарожны». Але Кукальнік пакі-
дае ў тым жа рукапісе радкі: «Зло, якое нас гняце, 
з'яўляецца часовым: прад сілаю ахвяр скорыцца 
злачыннасць». Пакідае ён i выказванне, што 
вызваленне залежыць не ад цудаў, а  ад «магут-
насці народаў», Думаецца, не толькі страх перад 
уладай змушаў яго да нейкіх выкрэсліванняў, але 
i простая разважлівасць, абачлівасць, разуменне, 
што на сваёй пасадзе пры пэўнай асцярожнасці 



ён прынясе значна большую карысць грамад-
ству, чымся тыя два-тры радкі «крамолы», якія ён 
не прапусціць у свет. 

ПЯСНЯР З КУШЛЯН 
 

АДКУЛЬ ПАЙШОЎ МАЦЕЙ БУРАЧОК 
 
Францішак Багушэвіч, як вядома, меў 

некалькі літаратурных псеўданімаў. Аднымі з ix, 
напрыклад, такімі, як Дэмас, Б. Гушыч, А. Д., 
Вэстар, Тэн, ён падпісваў творы выключна 
публіцыстычныя. Іншымі — Сымон Рэўка з-пад 
Барысава, Мацей Бурачок — творы мастацкія. 
Самы вядомы з ix — Мацей Бурачок. Пад гэтым 
псеўданімам Ф. Багушэвіч выдаў у 1891 годзе ў 
Кракаве «Дудку беларускую», а таксама падрых-
таваў да друку зборнік «Беларускія апавяданні 
Бурачка» (.1899). Як вядома, «Дудка беларуская» 
была першай кніжкай паэта, менавіта яна 
адкрыла свету новае літаратурнае імя. Пэўна 
таму за Ф. Багушэвічам замацаваўся стала псеў-
данім першага яго зборніка — Мацей Бурачок. 
Гэтак яго называлі землякі-кушлянцы. З гэтым 
імем яго праводзілі ў апошні шлях, яно ж было 
ўвекавечана на помніках. Таму, натуральна, нас 
зацікавіла паходжанне псеўданіма. 

Як нам думаецца, Ф. Багушэвіч запазычыў 
імя з папулярнай у дзевятнаццатым стагоддзі 
батлеечнай інтэрмедыі «Мацей i доктар». 

Запазычыў не выпадкова. Асноўны персанаж 
гэтай вясёлай, на першы погляд немудрагелістай 
інтэрмедыі селянін Мацей быў адным з самых 
любімых у народзе батлеечных герояў, Франці-



шак Багушэвіч неаднойчы на свае вочы бачыў, 
як прыхільна сустракала яго з'яўленне на сцэне 
вясковая публіка пад час кірмашовых святаў. 
Гледачам імпанаваў яго мяккі гумар, гуллівае 
беларускае слова. Але не толькі гэтым прывабіў 
паэта батлеечны персанаж. Ф. Багушэвіча 
ўразіла манера апавядання Мацея. Знешне 
камічная, яна несла трагічны змест. Вось Мацей, 
нібы насміхаючыся з самога сябе, іранічна 
расказвае, як ён аднаго разу наеўся ў пана 
Бараноўскага куцці, што не мог «сапці» — у 
жываце зрабілася «няспраўнасць», «бурчэнне»; як 
ён лячыўся: «мохам, чартапалохам, гласам, ку-
первасам ды бурачковым квасам i яшчэ 
чымсьці...». А за гэтай гуллівасцю — крык 
сялянскай душы: «Паглядзіце, як мы жывём!.. Да 
чаго нас паны давялі! Мы нават у свята не маем 
чаго з'есці... А як нас лечаць?» 

Такая форма апавядання — паказ трагічнага 
праз камічнае — была блізкая i зразумелая Багу-
шэвічу. Яна адпавядала духу яго творчасці, i  ён, 
калі ўзнікла патрэба выдаць першы зборнік, без 
асаблівых ваганняў скарыстаў імя папулярнага 
батлеечнага персанажа, жадаючы падкрэсліць, 
што ён будзе гаварыць тую ж праўду пра 
сялянскую нядолю i тымі ж сродкамі ці блізкімі 
да ix, што i персанаж інтэрмедыі. Яскравае 
пацвярджэнне гэтаму вершы Ф. Багушэвіча, 
змешчаныя ў «Дудцы беларускай». У пераважнай 
большасці яны i напісаны ад імя селяніна-бедака. 

Менавіта яго вуснамі паэт гаворьщь пра 
невыноснае жыццё простага чалавека i карыс-
таецца пры гэтым сродкамі i прыёмамі народных 
сказаў, інтэрмедый, вусных апавяданняў. Цікава 
таксама заўважыць, што Мацеем ён назваў 
герояў некаторых твораў, напрыклад такіх, як 
«Быў у чысцы», «Хрэсьбіны Мацюка». Для нас 
асаблівую цікавасць мае вершаванае апавяданне 
«Хрэсьбіны Мацюка». Герой гэтага верша родны 
батлеечнаму не толькі імем: ён па духу сваім 
блізкі яму. У яго такая ж гуллівая манера 
апавядання, той жа народны аптымізм, ён 
трапляе ў такую ж нясцерпна драматычную 
сітуацыю, i яго ў фінале твора бязлітасна б'юць. І 
ўсё ж гэта любімая i аўтарытэтная ў народзе 
асоба: «Спытайце,— кажуць сяляне царскім 
чыноўнікам, якія прапануюць ім перайсці ў 
каталіцкую веру,— вун Мацяя, як ён ды скажа 
перавярнуцца, дык усе вёскі на яго здадуцца». 

Што ж да другой часткі псеўданіма, то тут, 
нам думаецца, справа лягчзйшая. Прозвішча 
«Бурак» было вельмі пашыранае на Беларусі. 
Паэта яно прывабіла сваей прастатой, сялянскім 
каларытам. Але, як бачым, Ф. Багушэвіч надае 
яму яшчэ экспрэсіўна-эмацыянальную афарбоў-
ку — Бурачок— i робіць гэта зусім свядома. 
Па-першае, яно добра спалучаецца з такім жа 
простым імем Мацей, па-другое, гучыць вельмі 
даверліва. 



У спалучэнні «Мацей Бурачок» няма ні шля-
хетнай пыхі, ні халоднай афіцыйнасці, гэта, на 
думку паэта, павінна было спрыяць даверу па-
між аўтарам, творамі i чытачом. I такую атма-
сферу псеўданім ствараў. Сяляне — a менавіта 
яны былі асноўнымі чытачамі твораў Ф. Багу-
шэвіча — прымалі Мацея Бурачка за свайго 
чалавека. 

Безумоўна, на фармаванне псеўданіма маглі 
аказаць уплыў i некаторыя іншыя, другарадныя 
факты i асацыяцыі, але ў аснове сваёй яны былі 
сугучныя агульнаму кірунку творчай манеры 
паэта. 

Вельмі магчыма, напрыклад, што на абранне 
імя для псеўданіма ў нейкай ступені паўплывала i 
папулярная ў сярэдзіне XIX стагоддзя ананімная 
«Гутарка двух суседзяў», якая, між іншым, мае 
пэўную пераклічку з Багушэвічавым вершам 
«Быў у чысцы». Дарэчы, героі аднаго i другога 
твора завуцца таксама Мацеямі. 

Такім чынам, Ф. Багушэвіч чэрпаў тэмы i 
вобразы для сваіх твораў з народных крыніц, 
узяў адтуль i імя i прозвішча для свайго псеў-
даніма. A псеўданім, паводле трапнага вызна-
чэння вядомага ўкраінскага пісьменніка Максіма 
Рыльскага, з'яўляецца «актам i фактам паэтыч-
най творчасці». У яго паэт уклаў глыбокі сэнс, 
сваю вялікую любасць да простата чалавека, ад 
імя якога ён казаў праўду пра мужыцкую долю. 

Багушэвічаў псеўданім скрозь прасякнуты 
народным духам. 

 
З ПАМЯЦІ НАРОДНАЙ 

 
Творчая спадчына Ф. Багушэвіча, як вядома, 

не вычэрпваецца толькі паэтычнымі зборнікамі 
«Дудка беларуская», «Смык беларускі» i трыма 
апавяданнямі. Паэт пакінуў шмат твораў у 
рукапісах, якія так i не былі надрукаваны, 
бясследна загінулі,— часткова ў прыватных 
архівах сяброў, часткова ў кабінетах цэнзараў. 

Настойлівыя пошукі шкатулкі з рукапісамі 
паэта не далі вынікаў. Але надзея адшукаць хоць 
якія сляды невядомых Багушэвічавых твораў не 
згасла ў прыхільнікаў яго таленту. А што гэткія 
творы былі, сведчаць i дакументы, i многія 
сучаснікі песняра. Некаторыя нават згадваюць ix 
назвы. Так, напрыклад, Гэля Каспяравічанка, па 
мужу Горыт, блізкая суседка Багушэвіча па 
Кушлянскім двары, называе сярод іншых твораў, 
якія яна чула ад паэта, i вершы «Шаршуны 
ўлетку, Шаршуны ўзімку», «Вясковая баба». 

Што гэта былі за творы, цяжка сказаць. Адно 
зразумела, тэматыка ix узята з  сялянскага жыцця 
i побыту. 

Сучаснікі паэта згадваюць, што Ф. Багушэвіч 
любіў складаць вершы «на хаду», экспромтам. 
«Бывала, зойдзе да каго ў хату, нагаворыць, 
нагаворыць складна, накрытыкуе»,— расказвала 



Аміля Цюлькевіч, сялянка з вёскі Гудзеняты, якой 
у канцы 90-х гадоў мінулага стагоддзя давялося 
жыць у Кушлянах i даглядаць хворага паэта. 
Часцей за ўсё гэта былі вершаваныя жарты, 
эпіграмы, сатырычныя чатырох i двухрадкоўі. 

Многія кушлянцы i жыхары навакольных 
вёсак да гэтага часу памятаюць змест вершаў, 
чутых ix бацькамі i дзядамі ад Багушэвіча. 
Некаторыя з ix яны расказваюць з пэўным 
захаваннем рыфмы i рытму, «А што, падумалася 
аднойчы, калі паспрабаваць пашукаць вершы 
Багушэвіча ў памяці народа, прычым, такія, якія 
нідзе не друкаваліся, a толькі распаўсюджваліся 
ў рукапісах, у вусных пераказах». 

Зразумела, шлях пошукаў не вельмі на-
дзейны. Столькі мінула часу! I ўсё ж удалося 
адшукаць адзін з жаданых вершаў, які старыя 
кушлянцы аднагалосна называюць Багушэві-
чавым. Вось гэты твор. 

 
ПАН I БЛЫХА 
 
Блыха ўлезла ў пярнат, 
Пан з яе не быў рад. 
Стала кусаць пана за брушка, 
Тлуста-мякна, як падушка. 
Пасмакуе пана кроў, 
Паснана — i смок ізноў. 
Пан на бакі зарухаўся, 
Як цгацька скрабаўся. 
Нарэшце, блыху злавіўшы, адазваўся: 
«Ты, праклятае насенне, 

Не досць табе, што жывэш без працы, 
Яшчэ захацела жыць у палацы?!» 
I так, мармычучы пад нос, 
Блыху да свечкі ён паднёс. 
«Стой! —закрычала блыха тут,— 
Гдзе ж праўда? 
Я п'ю з цябе аднаго кроў, 
А ты з тыспчы людзей п'еш!» 

Няма сумнення, верш тэты напісаны ў 
Багушэвічавым стылі; ён не выбіваецца i з 
тэматыкі паэта. Збіральны вобраз пана як 
найвялікшага крывасмока таксама характэрны 
для ўсёй творчасці Ф. Багушэвіча. У сатырычным 
вершы «Пан i Блыха» страчаюцца i звыклыя для 
яго паэтычныя сродкі: «брушка тлуста-мякка, як 
падушка». Параўнаем: «рукі, як падушкі, як 
кісель дрыжыць жывот» (верш «Бог не роўна 
дзеле»). Вельмі характэрны ў гэтым творы i 
дыялог. Ён амаль такі ж, як i ў байках «Свіння i 
жалуды», «Воўк i авечка»,— лаканічны, выразны. 
Афарыстычная i канцоўка твора; «Я п'ю з цябе 
аднаго кроў,— кажа Блыха Пану,— а ты з тысячы 
людзей п'еш!» Гэтак трапна, думаецца, мог ска-
заць толькі Ф. Багушэвіч, які ненавідзеў панскі 
паразітызм. 

Байку «Пан i Блыха» перадалі па памяці 
жыхары Польскай Народнай Рэспублікі Зыгмунт i 
Восіп Каспяровічы, сыны старога Пятра Каспя-
ровіча, былога Багушзвічавага суседа па Кушля-
нах. «Верш гэты,— сказаў Зыгмунт у гутарцы з 
хавальнікам сядзібы Ф. Багушэвіча Міхалам 



Ляпехам,— я ведаю з маленства ад бацькі, i 
бацька мне казаў, што напісаў яго Мацей Бу-
рачок — Францішак Багушэвіч». Яго словы пац-
вердзіў i Восіп Каспяровіч, У нас няма падставы 
сумнявацца ў гэтым, тым больш, што твор ад-
павядае духу творчасці песняpa з Кушлян. Не 
гэтак даўно мы паказалі байку малодшай Багу-
шэвічавай унучцы Станіславе Тамашэўскай i яе 
далёкаму сваяку Зыгмунту Абрамовічу. I яны 
таксама зазначылі: «Верш пра пана памятаем i 
можам пацвердзіць, што напісаў яго Багушэ-
віч...» 

 
МАЛЯВАЎ ТАМАШ БАГУШЭВІЧ 

 
У 1940 годзе газета «Літаратура i мастацтва» 

сярод іншых юбілейных матэрыялаў, прысвеча-
ных Ф. Багушэвічу, змясціла i адну графічную 
замалёўку. 

На ей мы бачым паэта на перадсмяротным 
ложку. Высокая гара падушак... Коўдра ссунута з  
грудзей... Правая схуднелая рука ляжыць на 
левай, выцягнутай уздоўж цела. Твар павернуты 
да святла. Вочы прагнуць ухапіць апошнія 
праявы жыцця. 

На думку мастакоў, малюнак зроблены даволі 
прафесійна i пранікнёна перадае апошнія 
хвіліны жыцця пісьменніка. 

Подпіс пад малюнкам сведчыць, што зама-
лёўка зроблена рукою сына пісьменніка Тамаша. 

Адразу ўзнікла пытанне: «Няўжо Тамаш умеў 
маляваць, меў схільнасці да выяўленчага мас-
тацтва, хто былі яго настаўнікі?» 

З розных паведамленняў, вусных крыніц нам 
было вядома, што сын Ф. Багушэвіча пры 
буржуазнай Польшчы працаваў настаўнікам у 
Ашмянах, выкладаў матэматыку ў школе. А вось 
пра тое, каб ён займаўся жывапісам, маляваў, мы 
не чулі. Вырашылі звярнуцца да дачкі Тамаша, 
Багушэвічавай унучкі, Станіславы Тамашэўскай. 
Прызнаемся шчыра — не адразу паверылася 
подпісу ў газеце. Мучыла сумненне: a ці не 
адбылася якая памылка, ці не прыпісалі Тамашу 
выпадкова твор якога-небудзь іншага мастака? 
Вядома, напрыклад, што ў трыццатыя гады 
таленавіты беларускі графік Язэп Драздовіч, на 
аснове апавяданняў сучаснікаў Багушэвіча — 
кушлянскіх сялян, зрабіў каля дваццаці замалё-
вак паэта. Падумалася: надрукаваная ў «ЛІМе» ці 
не адна з ix? 

Нашы сумненні цалкам развеяла дачка 
Тамаша. 

«Бацька мой,— паведаміла яна,— скончыў 
нешта накшталт мастацкага вучылішча. Прыго-
жа маляваў акварэллю, алеем, ствараў цікавыя 
карыкатуры... 

Памятаю вялікую карціну, напісаную аква-
рэллю. На ёй быў паказаны вандроўнік, які 
моліцца каля нашай каплічкі. Бацька намаляваў 



яго ўкленчанага. Калі карціна была скончана, яе 
павесілі ў пакоі, i яна вісела на ўсю сцяну... 

Наступныя былі салдаты з пікамі, салдаты на 
конях, чалавек, якога забіў пярун, рыбакі, ся-
рэдневяковы склеп, касцёл у Барунах, нашы 
партрэцікі i многія іншыя, якія цяжка 
пералічыць». 

Усе гэтыя карціны доўгі час знаходзіліся ў 
Кушлянах (да 1946 года) i, відаць, там загінулі. 

Як сведчыць Тамашэўская, сын Багушэвіча 
займаўся жывапісам сур'ёзна, меў даволі грун-
тоўную падрыхтоўку. Апрача мастацкага вучы-
лішча, Тамаш скончыў архітэктурны факультэт 
Пецярбургскага універсітэта (ва ўсякім разе, 
вучыўся там). Напярэдадні першай імперыяліс-
тычнай вайны, жывучы ў Вільні, ён супра-
цоўнічаў з рознымі тагачаснымі віленскімі архі-
тэктарамі, а таксама з'яўляўся асістэнтам вядо-
мага мастака Фердынанда Рушчыца, з якім, 
дарэчы, быў у сяброўстве ў апошнія гады жыцця 
i сам Багушэвіч. 

Гэты факт, а таксама некаторыя іншыя 
(вядома, напрыклад, што  сябрамі сям'і паэта былі 
мастакі Андрыёлі, віленскі дэкаратар-скульптар 
Віктар Васілеўскі) у нейкай ступені праліваюць 
святло на вытокі фарміравання мастацкага густу 
дзяцей Багушэвіча, у тым ліку i яго сына Тамаша. 

Цікава, пэўна, будзе таксама згадаць, што  
захапленне жывапісам звяло сына Багушэвіча з 
унучкай Уладзіслава Сыракомлі Людвікай 

Кандратовіч, якая таксама была аматаркай 
пэндзля. Гэтае знаёмства хутка перарасло ва 
ўзаемнае каханне, але вяселле не адбылося. 

Вось, бадай, i ўсё, што пакуль нам удалося 
даведацца пра мастацкія схільнасці Багушэвіча-
вага сына, пра яго творчую спадчыну. 

 
ЗЫГМУНТ НАГРОДСКІ —  

СЯБРА БАГУШЭВІЧА 
 
27 сакавіка 1937 года Максім Танк у 

вядомым сваім дзённіку «Лісткі календара» зрабіў 
наступны запіс: «Раніцай даведаўся аб смерці З. 
Нагродскага. Памёр надзвычай цікавы чалавек, 
адзін з апошніх прадстаўнікоў таго пакалення, 
пра якое мы сёння знаем толькі з літаратуры». 

Чым жа быў цікавы для нас гэты чалавек? 
Перш за ўсё, Зыгмунт Нагродскі быў сябрам 

Францішка Багушэвіча. Пазнаёміліся яны дзесьці 
каля 1893 ці 1894 года ў Вільні, на адной з 
літаратурна-музычна-дыскусійных вечарынак, 
якія сістэматычна ладзіла дэмакратычная вілен-
ская інтэлігенцыя ў кватэры нейкай пані 
Дмахоўскай. Аднаго разу на гэтай вечарынцы 
быў i Ф. Багушэвіч. Паэт чытаў тады свае 
«Хмаркі». Верш тэты вельмі ўразіў Нагродскага. 
Ён увесь устрапянуўся i адразу ж зацікавіўся, хто 
гэты чалавек. Яму адказалі, што тэта беларускі 
паэт Ф. Багушэвіч, i яны тут жа пазнаёміліся i 
вельмі здружыліся. 



Нагродскі працаваў у тую пару ў кааператыве 
на вуліцы Татарскай. Ён быў маладзейшы за Ф. 
Багушэвіча гадоў на дваццаць ці болей. І таму 
натуральна ўзнікае пытанне: што магло зблізіць 
маладога Нагродскага i сталага ўжо Ф. Багу-
шэвіча? Як сведчыць Максім Танк, Нагродскі з 
маладых гадоў пісаў вершы. Прычым, пісаў 
па-беларуску. Пэўна, гэта адна з тых акаліч-
насцей, якая падштурхнула Нагродскага да 
знаёмства з Багушэвічам. 

Пра дружбу з Багушэвічам Нагродскі расказ-
ваў аднойчы маладому Танку. Але Танк не 
занатаваў па свежай памяці яго апавяданне. «Я 
зараз не магу сабе дараваць, што адразу, прый-
шоўшы дадому, не запісаў яго гутаркі, — напіша 
пазней Танк.— Мне тады здавалася, што ён не 
так цяжка хворы, што мне яшчэ ўдасца яго 
пабачыць, пачуць працяг яго цікавых успамінаў, 
якія раптам абарваліся. Няўжо ніхто з беларусаў 
ніколі не пацікавіўся яго перапіскай, альбомамі, 
рукапісамі?» 

На гэта пытанне мы можам адказаць 
станоўча. Пацікавіліся. I нават запісалі. Зрабілі 
гэта члены навуковага таварыства ў Вільні ў 
1935 годзе i апублікавалі ў сваіх «Запісах» 1938 
года. З гэтых «Запісаў» мы даведваемся, што 
дружба між Ф. Багушэвічам i З. Нагродскім 
сапраўды была шчырая, адданая. Сустракаліся 
яны, як сведчаць «Запісы», раз на тыдзень,— у 
нядзелю, калі Нагродскі быў вольны ад працы. 

Калі ж здаралася, што ён не мог заглянуць да 
Багушэвіча, дык той сам да яго заходзіў. Паэту 
было цікава бываць у краме Нагродскага. 
Цягнула яго сюды не толькі прыязнасць да сябра. 
У краме на Татарскай, разам з сельскагаспа-
дарчай тэхнікай — сячкарнямі, арфамі, плугамі i 
іншымі прыладамі сялянскай працы — прада-
валіся i яго кніжкі: «Дудка беларуская», «Смык». 
«У шырэнні ix,— гіаведамляюць «Запісы»,— 
Нагродскі прымаў вельмі дзейснае ўчасце... Да 
яго часта прыходзілі людзі з вёскі, каторых ён 
надзяляў Багушэвічавымі творамі». Нагродскі 
захапляўся талентам Ф. Багушэвіча. Ён рабіў усё, 
каб творы паэта шырыліся сярод народа. Калі 
«Дудка» была распрададзена, а была яна 
надзвычай ходкая, трохтысячны тыраж першага 
выдання разышоўся вельмі хутка,— Нагродскі 
надумаў перавыдаць яе за свой кошт. 

Сяброўскія сувязі не перапыняліся i тады, 
калі хворы паэт пакінуў Вільню i назаўсёды пе-
раехаў у Кушляны. Нагродскі неаднойчы прыяз-
джаў праведаць свайго нямоглага прыяцеля. Ён 
быў самым дарагім госцем у Кушлянах. Яго 
ведала ўся сям'я Багушэзіча: жонка, дачка, сын. 

Паэт часта пісаў да Нагродскага, скардзіўся 
на адзіноту, хваробу. Свае настроі ён выказваў у 
вершах, накшталт гэтых: «Вецер дзьме i вые, што 
аж мыслі рвуцца. Змоўклі песні тыя, што іграў на 
дудцы. Раз яшчэ зайграю у астатняй хвілі для 
тых, што жаль мага, што мяне забылі...» 



Менавіта праз Нагродскага, яго архівы, вус-
ныя, па памяці, пераказы да нас дайшлі многія, 
раней невядомыя вершы Ф. Багушэвіча. Пры-
намсі, «Праўдзівая гісторыя аб замучаным ду-
каце», «Дагарае рэшта вецця», «Песня» i іншыя. Ад 
яго мы даведаліся шмат бытавых дэталей з 
жыцця Ф. Багушэвіча. Пра ўсе падрабязнасці 
падарожжа на лодках у ліпені 1897 года ў Коўна. 
Пра гісторыю напісання некаторых твораў, у 
прыватнасці, пра напісанне песні, якая пачы-
наецца словамі: «Прэч бутэлькі, люлькі, карты!»  
Як сведчыць Нагродскі, быў аб'яўлены конкурс 
песні для віленскай дэмакратычнай моладзі, якая 
часта ладзіла экскурсіі на ўлонне прыроды i «не 
мела што пяяць». Трэба было стварыць такую 
песню, якая б адпавядала тагачасным настроям 
моладзі. У гэтым конкурсе Багушэвіч заняў 
першае месца. 

Зыгмунт Нагродскі быў найбліжэйшым 
прыяцелем Францішка Багушэвіча. Ён да канца 
сваіх дзён,— нагадваем яшчэ раз, памёр 
Нагродскі ў 1937 годзе,— хаваў у сваёй душы 
самыя светлыя пачуцці пра сяброўства з 
беларускім паэтам, У яго прыватным архіве 
захоўвалася шмат нідзе не публікаваных вершаў 
паэта, лісты Багушэвіча, рэдкія фотаздымкі. 

Ёсць сведчанне, што З. Нагродскі неаднойчы 
пераапранаўся ў сялянскія строі i дэкламаваў са 
сцэны вершы Багушэвіча. 

На пахаванні паэта Нагродскі не быў — не 
меў магчымасці. Але арганізаваў дэлегацыю з 
чатырох асоб, пераважна з сферы працоўных — з 
краўцом Закрэўскім на чале. Дэлегацыя павезла з 
Вільні вялікі вянок з ялін. Замест чорнай жалоб-
ней стужкі быў тонкі белы сялянскі ручнік з 
беларускім надпісам: «Змоўклі песні тыя, што 
іграў на дудцы» — радкі з верша Ф. Багушэвіча, 
дасланага ім Нагродскаму ў снежні 1899 года. 

Пасля З. Нагродскі не раз наведае магілу 
свайго сябра, паклоніцца яго светлай памяці. 

Францішак Багушэвіч для Нагродскага быў 
ідэалам грамадзяніна, чалавека — у поўным сэн-
се гэтага слова. Ён гэтак i скажа пра яго ў сваіх 
успамінах: Ф. Багушэвіч «як чалавек — гэта 
ўвасабленне прыроднай шляхетнасці, высака-
родства, нязмернай маральнай вартасці, стра-
шэнна ўражлівы на ўсякае зло. Да глыбіні душы 
яго абурала кожная несправядлівасць, на якуга 
іншы нават не звярнуў бы ўвагі». 

Такім запомнілі Ф. Багушэвіча i шматлікія 
іншыя яго сучаснікі. 



АДВЕЧНАЕ 
 

ЛЮДЗЬМІ ЗВАЦЦА 
 
У кожнай літаратуры ёсць творы, якія скла-

даюць яе гонар i славу. Па ix мяркуюць пра ста-
ласць літаратуры, узровень яе развіцця. Гэта 
перш за ўсё творы буйныя: раманы, аповесці, 
паэмы. 

Але не меншую вядомасць, у прыватнасці 
нашай літаратуры, прынеслі ў свой час i творы 
малых жанраў. Гаворачы гэтак, мы маем на ўвазе 
ў першую чаргу славуты верш «А хто там ідзе?», 
які адкрыў свету не толькі Купалу, прадстаўніка 
маладой беларускай літаратуры, але i сам народ. 

А хто там ідзе, а хто там ідзе 
У агромністай такой грамадзе? 
— Беларусь!. 
А што яны нясуць на худых плячах, 
На руках у крыві, на нагах у лапцях? 
— Сваю крыўду. 
А нуды ж нясуць гэту крыўду ўсю, 
А куды ж нясуць на паказ сваю? 
— На свет цэлы. 
А хто гэта ix, не адзін мільён, 
Крыўду несць наўчыў, разбудзіў ix сон? 
— Вяда, гора. 
А чаго ж, чаго захацелася ім, 
Пагарджанык век, ім, сляпым, глухім? 
— Людзьмі звацца. 

У сусветнай паэзіі няшмат знойдзецца 
вершаў, у якіх у такой сціслай i простай форме, з 
такой гранічнай выразнасцю i з такой праўдзі-

васцю быў бы намаляваны партрэт цэлага наро-
да ў адзін з самых вялікіх момантаў яго гісторыі 
— у момант яго палітычнага станаўлення. (Верш 
напісаны паміж 1905-1906 гадамі.) Вось чаму 
гэты твор варты асобай гаворкі. 

Пра верш «А хто там ідзе?» сам Купала казаў: 
«Мне хацелася крыкнуць на ўвесь свет аб тым, як 
цяжка пакутуе народ пад прыгнётам цара i 
капіталістаў». I свет пачуў песняра. Менавіта з 
часу з'яўлення верша актывізавалася цікавасць 
грамадскасці да беларусаў. 

Згадаем для прыкладу вытрымку з рэцэнзіі 
публіцыста i літаратурнага крытыка першай 
чвэрці нашага стагоддзя У. Самойлы на зборнік 
Купалы «Жалейка», у якім i быў упершыню 
апублікаваны верш «А хто там ідзе?». 

«...Да нядаўняга часу,— пісаў У. Самойла ў 
«Нашай ніве» ў 1908 годзе,— з-а беларускаю 
моваю ніхто ў нас не прызнаваў права на сваё 
асобнае жыццё; яе высмейвалі, называлі «дубо-
ваю», «хамскаю»; ёй адводзілася самае незавіднае 
месца: далей мужыцкага задворку, далей убогіх 
мужыцкіх палёў не смела праходзіць мужыцкае 
простае слова. У школе i ў жыцці ўсё было  
зроблена так, што i сам мужык-беларус стаў 
цурацца i роднай мовы сваёй, i свайго народа... I 
хто раней не верыў, каб беларускі народ мог 
прачнуцца i пайсці сваёй уласнай дарогай, той 
цяпер мусіць прызнаць, што беларусы яшчэ не 
ўмерлі, яшчэ маюць сілу жыць i развівацца, што  



ўжо самі яны «нясуць сваю крыўду на свет цэлы», 
захацелі «людзьмі звацца». 

Гэтую думку падзяляў i польскі літаратар Ежы 
Янкоўскі, які ў артыкуле «Маладыя паэты 
Беларусі» (часопіс «Пшэглёнд краёвы», 1909 г.)  
усхвалявана пісаў: «Чуваць у гэтым вершы 
водгулле размеранага кроку мільёнаў ног... Веліч 
пакрыўджанага народа, які ідзе на змаганне за 
сваю чалавечую годнасць, на бой за шчасце». 

Верш «А хто там ідзе?» па сутнасці адкрываў 
свету якасна новы вобраз беларуса. «...Толькі з 
кніг я ведала пра беларускія пушчы i гнілыя 
балоты,— пісала вядомая руская пісьменніца 
Ганна Караваева,— пра старыя «панскія гнёзды» 
i жабрацкае, беспрасветнае жыццё працоўнага 
люду. З дзіцячых гадоў запалі нам у памяць 
някрасаўскія радкі з верша «Чыгунка». 

Видишь, стоит, изможден лихорадкою,  
Высокорослый больной белорус:  
Губы бескровные, веки упавшие,  
Язвы на тощих руках;  
Вечно в воде по колено стоявшие,  
Ноги опухли; колтун в волосах... 

Гэтыя радкі, якія ствараюць вобраз дашчэнту 
змардаванага, забітага горам рабочага-беларуса, 
прыгадаліся мне, калі я чытала артыкул Максіма 
Горкага пра пісьменнікаў-самавукаў. Але адчу-
ванне часу ўжо было інакшае. Беларус часоў 
някрасаўскага верша яшчэ не разагнуў спіны, 
«тупа маўчыць», стаіць па калені ў вадзе i «дзяўбе 
мёрзлую зямлю». У надзвычай жа сціслым вершы 

Янкі Купалы беларусы ўжо ідуць, несучы на 
паказ сваю крыўду, сваё беспрасветнае цёмнае i 
жабрацкае жыццё. А чаго яны хочуць, беларусы? 
— «Людзьмі звацца!» 

Верш Купалы па сваім духу i аўтарскай заду-
ме мае інтэрнацыянальны характар. Гаворачы 
пра беларусаў, пра свой шматпакутны i гаротны 
народ, паэт нібы звяртаўся да працоўных усяго 
свету: «Гэта мы, але гэта i вы, бо i вам гаспадары 
жыцця не даюць людзьмі звацца». 

Адным з першых, хто звярнуў увагу на інтэр-
нацыянальную аснову Купалавага верша, быў 
Аркадзь Куляшоў. Яшчэ да вайны, а пасля ў сваім  
выступленні па тэлебачанню ў тэлевізійным аль-
манаху «Літаратурная Беларусь» (красавік 1972 
года) ён казаў: «Калі добра падумаць, дык верш «А 
хто там ідзе?» меў дачыненне не толькі да 
беларусаў, але да шматлікіх іншых народаў 
царскай Pacii. Нават рускі чалавек, просты рускі 
чалавек, не зваўся ў поўным сэнсе гэтага слова 
чалавекам. Таму Купалаў верш трэба разглядаць 
як усерасійскую з'яву». 

Сапраўды, хіба ў лепшым становішчы былі 
ўкраінцы, армяне, грузіны, малдаване, кіргізы, 
казахі i іншыя шматлікія народы Расійскай ім-
перыі? «Краінай на шляху ўсіх бядот», «далінай 
плачу» называлі ў дарэвалюцыйны час Малдавію. 
Як i на Беларусі, восемдзесят працэнтаў насель-
ніцтва тут было непісьменным. У 1913 годзе ў 
Малдавіі выйшлі ўсяго чатыры кніжкі. У Кіргізіі  



толькі адзін кіргіз з двухсот умеў пісаць i чытаць. 
У многіх паселішчах не было ніводнага пісьмен-
нага. 

I гэтак ва ўсіх народаў. 
Ва Узбекістане пісьменныя былі толькі мулы i 

баі; у Туркестане ў 1914 годзе ў сярэдніх школах 
вучыліся толькі 93 узбекскія хлопчыкі. Царскі 
ўрад рабіў усё, каб выкараніць украінскую мову i 
культуру. Нават само слова Украіна было выкі-
нута з ужытку. Таму меў рацыю Аркадзь Ку-
ляшоў, калі казаў, што верш «А хто там ідзе?» не 
толькі пра беларусаў. На Купалава пытанне 
можна было з поўнай падставай адказаць: ідуць 
грузіны, армяне, украінцы, латышы, эстонцы, 
літоўцы... Не дзіва, што верш знаходзіў водгук у 
прадстаўнікоў самых розных народаў. Так, 
літоўскі паэт Людас Гіра пісаў, што ў гэтым творы 
гучыць «...прадчуванне народнага адраджэння, 
якое вырвалася з грудзей тых, што прагнуць волі 
i святла, як пярун, як тая адвечная крыўда, якая 
доўга гняла беларускі i літоўскі народы». 

Працоўныя беларусы, вобраз якіх з такою 
магутнаю мастацкаю сілай намаляваў Янка 
Купала, гэтак жа як i іншыя народы Расіі, сталі 
«людзьмі звацца» тольк! пасля Кастрычніцкай 
рэвалюцыі, 1 студзеня 1919 года была абвешчана 
Беларуская Савецкая Сацыялістычная Рэспуб-
ліка — дзяржава рабочых i сялян. 

Пасля Кастрычніка верш Я. Купалы выступае 
ў новай якасці, становіцца крыніцай роздуму i 

натхнення для пісьменнікаў, кампазітараў, мас-
такоў. На яго аснове напісаны песні, кантаты, 
творы жывапісу. Ен  даў штуршок i літаратарам. 
Дастаткова будзе тут згадаць наш сённяшні гімн. 
Ён, паводле сведчання Віталя Няміры, журна-
ліста i блізкага сябра Нестара Сакалоўскага, на-
радзіўся таксама не без уплыву верша «А хто там 
ідзе?», Неаднойчы Сакалоўскі казаў сваім сяб-
рам; «Не магу без хвалявання чытаць верш Янкі 
Купалы «А хто там ідзе?». Гэта песня пра маіх 
бацькоў i дзядоў, пра мінулае жабрацкае жыццё 
майго народа. Цяпер трэба новая песня пра 
беларусаў, пра вялікі i мужны народ савецкай 
зямлі, i я павінен стварыць такую песню — гэта 
мой абавязак». 

Гэткі ж абавязак перад сваім народам 
адчуваў i Міхась Клімковіч, аўтар тэксту гімна 
Беларускай ССР. Яго верш «Мы — беларусы» 
з'яўляецца прамым адказам на пытанне; «А хто 
там ідзе ў агромністай такой грамадзе?» Ідуць 
беларусы з братняю Руссю, ідуць дарогай Леніна, 
з'яднаныя яго імем, ідуць у сонечны шлях, Як 
роўныя сярод роўных. 

Семдзесят гадоў мінула з тае пары, калі быў 
напісаны славуты Купалаў верш. Кожны яго 
радок ужо даўно стаў крылатым. Гісторыкі, 
філосафы, літаратуразнаўцы цытуюць яго ў сваіх 
працах, бяруць яго строфы эпіграфамі да 
даследаванняў i манаграфій. Ім, нібы візітнай 
карткаю пра Беларусь мінулую, пачынаюцца 



шматлікія паэтычныя анталогіі, выдадзеныя за 
мяжой. Да яго звярталіся неаднойчы грамадскія i 
дзяржаўныя дзеячы. Цікава, што гэты зварот 
звычайна супадаў з пераломнымі момантамі ў 
гісторыі нашага народа, калі даводзілася 
асэнсоўваць яго мінулае i будучыню. 

У вершы «А хто там ідзе?» шырокая, невы-
чэрпная аснова. I шырыня гэтая ў найпрас-
цейшай фразе з двух слоў: «Людзьмі звацца». 

 
ПЕСНЯ ПАЧЫНАЛА ЎРАЧЫСТАСЦІ 

 
Верш «А хто там ідзе?» з'явіўся першым 

Купалавым творам, які быў скарыстаны для 
стварэння песні. Музыку да яго напісаў у 1910 
годзе польскі кампазітар Л. Рагоўскі. 

Тонкі знаўца беларускага народнага меласу, 
ён адчуў песенную аснову i ў Купалавым творы. 
Натхнёны нечаканым адкрыццём, кампазітар 
піша энергічную, маршападобную мелодыю. 
Песні наканавана ганаровае i доўгае жыццё. 

Яе падхапілі харавыя калектывы, яна стала 
гучаць на шматлікіх вечарынках, што ладзіла 
беларуская інтэлігенцыя, a неўзабаве ўвайшло ў 
традыцыю песняй «А хто там ідзе?» пачынаць i 
заканчваць урачыстыя вечары, тэатральныя 
спектакле асабліва калі ішлі на сцэне Купалавы 
творы «Раскіданае гняздо» i «Паўлінка», Звычайна 
песняй «А хто там ідзе?» распачынаў свае выс-
тупленні Віленскі музычна-драматычны гурток, 

была яна ў харавым калектыве трупы Ігната 
Буйніцкага. 

Песня рабіла на слухачоў вялікае ўражанне. 
Надзвычай яскравыя ўспаміны ў гэтым плане 

Паўліны Мядзёлкі, былой актывісткі тагачаснага 
беларускага культурнага руху: «Пры першых ма-
гутных урачыстых гуках гэтай песні,— расказвае 
Паўліна Вікенцьеўна,— уся зала затаіла дых». 

Прагучалі першыя куплеты, i «ў зале пачуўся 
ўздых, адзін магутны ўздых з сотняў грудзей... 
Здавалася, што нават сцены ўздыхнулі, 

...Хтосьці ўсхліпнуў. Быццам калоссе на 
жытнёвым полі пад подыхам ветру, пахіліліся 
галовы. Белымі матылькамі замільгалі хустачкі, 
узнімаючыся да вачэй... 

А чаго ж, чаго захацелася ім, 
Пагарджаным век, ім, сляпым, глухім? 
— Людзьмі звацца, 

Пасля гэтай песні-гімна заслона закрылася, 
На сцэне паспелі перамяніць дэкарацыю. Пача-
лася п'еса Крапіўніцкага, а публіка ўсё не можа 
супакоіцца: то ў адным месцы, то у другім яшчэ 
чуваць прыглушаныя ўсхліпы». 

Успаміны Паўліны Вікенцьеўны адносяцца да 
1910 года, а больш дакладна, да 12 лютага 1910 
года, калі ў клубе чыгуначнікаў на Херсонскай 
вуліцы адбылася вечарынка, на якой упершыню 
прагучала песня «А хто там ідзе?». Выконваў яе 
беларускі хор пад кіраўніцтвам кампазітара 
Рагоўскага. У рэпертуары гэтага хору песня «А 



хто там ідзе?» была нязменная на працягу 
значнага часу. 

У 1910 годзе песня «А хто там ідзе?» выходзіць 
як дадатак да «Беларускага календаре», Гэта 
была сціплая кніжачка, падобная да тэатральнай 
праграмы, з тэкстам i нотамі, надрукаваная 
кірыліцай i лацінкаю. 

Выданне песні мела на ўвазе пашырэнне яе ў 
народзе. Адразу пасля выхаду з друку лісткі з  
нотамі, нібы птушкі, пачалі разлятацца па свету. 
Яны панеслі людзям вестку пра беларусаў, што  
збудзіліся ад векавога сну. Адзін з ix завітаў аж у 
Італію, на Капры, дзе ў гэты час жыў Максім 
Горкі. 

Менавіта гэтае выданне меў на ўвазе Аляксей 
Максімавіч, калі пісаў Кацюбінскаму, што ў яго 
кнігу «ўкладзены лісток — песня i ноты, нешта 
накшталт беларускага гімна». 

Як вядома, у гэтым лісце Горкі напіша, што  
песня яго ўсхвалявала... 

Яна многіх хвалявала, шмат абуджала думак i 
пачуццяў. 

Песня «А хто там ідзе?» лічылася рэвалю-
цыйнай. Яна часта гучала ў адным шэрагу з 
такімі вядомымі рэвалюцыйнымі песнямі, як 
«Марсельеза», «Варшавянка». 

А. Атрошчанка, аўтар кнігі «Фларыян 
Ждановіч», прыводзіць такі факт. 

23 чэрвеня 1917 года, за некалькі месяцаў да 
вялікай падзеі, што ўскалыхне ўвесь свет, калек-

тыў Першага таварыства беларускай драмы i 
камедыі выступаў на сцэне Мінскага гарадскога 
тэатра... Меўся паказ спектакляў паводле п'ес 
Канстанцыі Буйло i Далецкага. 

Перад пачаткам аркестр сыграў «А хто там  
ідзе?» у якасці беларускага гімна, потым хор 
праспяваў «Марсельезу» i песню на словы 
Бальманта «Да здравствует Россия». Цікава, што 
ўсе гэтыя песні публіка выслухала стоячы. 

Спявалі «А хто там ідзе?» не толькі ў Беларусі. 
Яе можна было пачуць на пецярбургскіх веча-
рынках беларускіх зямляцтваў. Паэт Алесь Гурло 
ў карэспандэнцыі «Беларускае ігрышча ў Пецяр-
бурзе» (1913 год, «Наша ніва», N2 8) расказвае, як 
натхнёна гучала песня «А хто там ідзе?» пасля 
сканчэння спектакля «Паўлінка», пастаўленага 
студэнтамі-беларусамі Пецярбургскага універсі-
тэта. 

«Калі прыйшоў чарод да хору,— пісаў 
карэспандэнт,— адкрылася заслона i ў адзін 
момант з грудзей грамадкі спевакоў паліліся зыкі 
праўдзівай i жывой беларускай песні; то ўсім  
захапіла душу, пяялі «Ой, пайду я лугам», «Ды ўжо 
сонейка», і«Чачотачка» i іншыя». 

I першая сярод ix была «А хто там ідзе?». 
Не раз чула гэтую ўрачыстую песню беларус-

кага люду i Варшава. У лютым 1912 года, на-
прыклад, яе выканаў студэнцкі хор беларускага 
зямляцтва Варшаўскага універсітэта ў гонар 



прыезду ў польскую сталіцу трупы Ігната Буй-
ніцкага. 

Пасля Вялікай Кастрычніцкай рэвалюцыі 
песня «А хто там ідзе?» працягвае жыць, але ўжо 
выконвае іншую функцыю: яна расказвае 
моладзі, кім былі ix бацькі i  дзяды, як яны 
здабывалі права людзьмі звацца. 

 
ПОСТАЦЬ АБУДЖДНАГА НАРОДА 

 
Першы, хто ўзяўся ўвасобіць тэму Купалавага 

верша на палатне, быў Пётра Сергіевіч. Было гэ-
та ў 1944 годзе. У толькі што вызваленым Мінску 
засноўваўся музей Янкі Купалы, i Уладзіслава 
Францаўна Луцэвіч, удава паэта, выказала дум-
ку, што добра было б мець у залах музея карціну, 
якая б увасабляла асноўную тэму Купалавай 
творчасці. З сваёй прапановай яна звярнулася да 
Петры Сергіевіча, талент якога мужнеў ва ўмовах 
нацыянальных i сацыяльных бітваў, мастака, які, 
як кажуць, на сваёй уласнай скуры зведаў, што  
такое нацыянальны i сацыяльны ўціск: спачатку 
ў царскай Расіі, затым у буржуазнай Польшчы. 

Былі свежыя ў яго памяці сцэны змагання 
беларусаў за права людзьмі звацца. Творчасць 
паэта жыла ў сэрцы мастака цудадзейнай музы-
кай, вярэдзіла душу, не давала спакою. Напа-
чатку яму ўбачыліся толькі агульныя абрысы 
карціны... З-за нейкага неабсяжнага далягляду, 

з-пад самай хмары, ідзе натоўп людзей «у лапцях 
на нагах». 

Але вось згадалася «Раскіданае гняздо». 
Мастак убачыў ідэйнае адзінства гэтых твораў, 
агульны лейтматыў: «людзьмі звацца». I вобразы 
«Раскіданага гнязда», па прызнанню самога 
мастака, пачалі паўставаць на яго палатне. «Для 
персанажаў карціны,— пісаў П. Сергіевіч,— я 
браў Лявона, гусляра, сялян, рабочых, жабракоў». 
I сапраўды, калі ўважліва прыгледзецца, на кар-
ціне Сергіевіча распазнаюцца многія дзейныя 
асобы «Раскіданага гнязда». 

У 1947 годзе Сергіевіч зноў вяртаецца да 
тэмы Купалавага верша, стварае новы варыянт 
сваёй карціны. Яму ўдаецца яшчэ з большай 
сілай перадаць дынаміку руху грамады, яе 
маналіт. Змены ў кампазіцыі стварылі ўражанне 
бясконцасці людскога патоку... 

У тым жа 1947 годзе звяртаецца да тэмы Ку-
палавага верша i мастак В. Ціхановіч. На яго 
эскізе мы таксама бачым агромністую грамаду 
людзей, што ручайкамі сцякаецца на пярэдні 
план з далёкіх i блізкіх узгоркаў. Але характар 
падачы грамады ў Ціхановіча зусім іншы. Яго 
грамада нагадвае хутчэй за ўсё паўстанцаў часоў 
Балотнікава, Гаркушы, Разіна. 

Арыгінальна вырашыў тэму Купалавага твора 
прадстаўнік маладзейшага пакалення беларускіх 
мастакоў Янка Раманоўскі. Яго карціна адметная 
перш за ўсё тым, што сярод традыцыйных 



персанажаў: сялян з косамі, гусляра, старца, 
хлапчука з жалейкай,— мы бачым самога паэта, 
што цалкам адпавядае духу Купалавага твора. 
Паэт нябачнай істотай жыве ў кожным слове, у 
кожным радку свайго паэтычнага шэдэўра. 

І гэта ўлавіў Янка Раманоўскі. Безумоўна, та-
кое рашэнне прыйшло да мастака не адразу. Яму 
папярэднічала вялікая i напружаная праца. Ра-
маноўскі, яшчэ будучы студэнтам, часта звяр-
таўся да Купалазых твораў, ілюстраваў ix. Дып-
ломнай работай стала серыя каляровых ліна-
гравюр. Сярод ix — i аўталітаграфія «А хто там  
ідзе?». Тут мы таксама бачым Купалу i народнае 
шэсце грамады. Але кампазіцыйна гэтыя два 
кампаненты вырашаны своеасабліва. Яны ў 
нейкай ступені нібы аўтаномныя між сабою. Ку-
палаў партрэт Раманоўскі размясціў у левай час-
тцы твора, праз усю яго шырыню; народнае ж 
шэсце — у правам у значна зменшанай прапор-
цыі i падаў яго нібы Купалава ўспрыняцце, яго 
глыбокі роздум пра лёс народа. Прычым, адлюс-
травана аблічча паэта сталага веку, за плячыма 
якога вялікі жыццёвы вопыт. A між тым, да го-
нару Купалы, постаць абуджанага народа паў-
стала ў яго душы ва ўсёй велічы ў маладыя гады. 
Гэтую акалічнасць Раманоўскі ўлічыў пры ства-
рэнні другога варыянта свайго твора, на якім мы 
бачым маладога Купалу на чале абуджанага 
народа, у цесным яднанні з ім. 

Значным дасягненнем Раманоўскага з'яўля-
ецца паглыблены паказ некаторых традыцыйных 
персанажаў. Возьмем гусляра. Ён не проста ідзе, 
як скажам, у Сергіевіча, i нясе гуслі. У Рама-
ноўскага музыка парыўна, з якойсьці гнеўнай 
апантанасцю, блізкай да адчаю, б'е ў струны, 
здаецца, выкрасае з ix словы Купалавага верша. 
Пееняй яго натхнёма ўся грамада... Песні 
падпарадкаваны нават рытм хады. 

У пачатку сямідзесятых гадоў спрабуе 
стварыць выяўленчы зквівалент Купалаваму 
твору Барыс Забораў. У яго літаграфіі партрэтнае 
аблічча абагульненага героя верша «А хто там 
ідзе?» перададзена выразна. Худыя, завостраныя 
плечы. Такія ж худыя, жылістыя, выцягнутыя 
цяжкой непасільнай працай рукі... Гэта ад таго 
цяжару, бяды, нядолі, якія яны нясуць праз 
стагоддзі. Звяртаўся да тэмы Купалавага верша i 
Уладзімір Гоманаў. Яго трыпціх — гэта таксама 
своеасаблівая спроба паказаць у сё тых жа 
людзей моцнай волі. 

А не так даўно тэму Купалавага твора па-
свойму вырашыў мастак Васіль Шаранговіч. Ён  
паказаў Купалу не толькі ў асяроддзі простата 
люду, але i сярод тых прадстаўнікоў народа, якія 
на розных этапах гісторыі вялі за сабой 
пагарджаны беларускі народ да шчасця, да волі, 
да лепшай долі — «з цемры да святла». 

Гэта Францыск Скарына, Васіль Цяпінскі, 
Сымон Будны, Кастусь Каліноўскі, Францішак 



Багушэвіч, Цётка, Максім Багдановіч, Якуб  
Колас. Менавіта яны спрыялі духоўнай сталасці 
нашай нацыі. У асяроддзі ix мы i бачым Купалу. 

«Мая задума,— тлумачыць В. Шаранговіч,— 
вынікае з сінтэзу ўсяе мастацкай творчасці 
Купалы i нашай гісторыі. Я хацеў паказаць 
Купалу як духоўнага правадыра, выказніка дум 
усіх пакаленняў, на долю якога выпаў гонар 
абвясціць усяму свету пра жаданне беларусаў 
«людзьмі звацца». 

Усе названыя работы, як нам здаецца, 
выходзяць за межы звычайнага ілюстравання, 
успрымаюцца як самастойныя, арыгінальныя 
творы, здольныя існаваць па-за паэтычным 
тэкстам. А гэта яшчэ раз сведчыць пра глыбокую 
ідэю Купалавага твора, пра невычэрпнае багацце 
зместу верша «А хто там ідзе?». 

 
НА MОBAX НАРОДАЎ СВЕТУ 

 
Купалу адкрыў роднаму народу верш «Му-

жык». На больш шырокі прастор зывела яго 
славутая песня «А хто там ідзе?». На думку 
польскага літаратара Ежы Янкоўскага, гэты 
верш сведчыў аб тым, што пяснярскі дар Янкі 
Купалы перарос рамкі беларускай культурнай 
з'явы. З гэтым вершам паэт выйшаў «у шырокі 
сонечны свет, прыціскаючы да грудзей жменю 
зямлі Бацькаўшчыны». I сапраўды, «А хто там 
ідзе?» — адзін з тых Купалавых твораў, які 

абудзіў цікавасць усяго культурнага свету i да 
самога паэта, i да таго народа, ад імя якога ён 
падаў свой мужны голас. Яшчэ ў дакастрыч-
ніцкую пару гэты верш прызнаюць класічным i 
перакладаюць на рускую, польскую, літоўскуга, 
чэшскую, а пазней i на іншыя мовы народаў 
свету — албанскую, армянскую, венгерскую, 
грузінскую, італьянскую, кітайскую, малдаўскую, 
туркменскую, чувашскую, французскую, яўрэй-
скую... 

Самыя першыя пераклады былі зроблены на 
ўкраінскую (1909) i  літоўскую (1910) мовы. I гэта 
натуральна. Украіна i Літва — нашы суседзі, i ix 
прагрэсіўныя дзеячы — на Украіне львоўскі паэт i 
публіцыст Мікіта Шапавал, у Літве Людас Гіра — 
палічылі святым абавязкам пазнаёміць сваіх 
землякоў з тымі зрухамі ў нацыянальным жыцці 
беларусаў, якія адбыліся ў выніку рэвалюцыі 
1905 года. I для гэтай мэты вельмі прыдатным 
аказаўся верш «А хто там ідзе?». 

«Сваёй суровай, але сур'ёзнай i катэгарычнай 
прастатой хвалюе да глыбіні душы i адначасова 
вельмі трапна характарызуе ўсю разбуджаную 
самасвядомасць беларусаў»— гэтак адгукнуўся ў 
1911 годзе пра Купалаў верш буйны чэшскі 
вучоны i грамадскі дзеяч Адольф Чэрны. Мена-
віта ён зрабіў першы пераклад гэтага верша на 
чэшскую мову i пазнаёміў сваіх чытачоў з нацы-
янальным i літаратурным рухам на Беларусі. Гэта 
была адна з ранніх публікацый твораў Янкі 



Купалы ў чэшскім друку i наогул на Захадзе. Па 
сутнасці, з гэтгга перакладу бярэ пачатак аднаў-
ленне чэшска-беларускіх літаратурных сувязей. 

Следам за чэхамі верш «А хто там ідзе?» пе-
ракладаюць нашы заходнія суседзі — палякі 
(публікацыя ў зборніку «З аколіц Дзвіны», Вільня, 
1912 г., пераклад М. В. С.). Аднак першыя 
водгукі пра паэтычную дзейнасць Купалы, пра 
яго верш «А хто там ідзе?» з'явіліся ў польскім  
друку значна раней. 

У 1909 годзе вядомы польскі літаратар Ежы 
Янкоўскі публікуе ў часопісе «Пшэглёнд краёвы» 
(№ 7 i 8) вялікі артыкул пра беларускую літара-
туру. У ім ён цалкам цытуе i верш «А хто там 
ідзе?». У арыгінале прадставіў польскаму чытачу 
Купалаў твор у 1912 годзе i Вацлаў-Раман 
Вегняровіч. 

У паслякастрычніцкі час усе замежныя пера-
кладчыкі, знаёмячы сваіх чытачоў з Купалавай 
творчасцю, па-ранейшаму ў першую чаргу 
абіраюць усё той жа славуты «А хто там ідзе?». 

У 1941 годзе ўпершыню з ім пазнаёміўся i 
венгерскі чытач. Адкрыў яго венграм (верш апу-
блікаваны ў часопісе «Уй ханга»— «Новы голас») 
Андар Габар, актыўны ўдзельнік рэвалюцыі 1919 
года, выдатны літаратар, вучоны. 

У балгарскім друку першы ўспамін пра «А хто 
там ідзе?» таксама адносіцца да 1941 года. Ён  
стасуецца з рэдакцыйным артыкулам газеты 

«Литературен глас», прысвечаным творчасці Янкі 
Купалы. 

Але найбольш перакладаў верша «А хто там 
ідзе?» з'яўляецца ў пасляваенны перыяд. 

У 1952 годзе з ім знаёмяцца італьянскія 
чытачы, у 1955 — французскія, а крыху пазней 
— народы англасаксонскай мовы. 

Цікава заўважыць, што ў многіх народаў ёсць 
па некалькі перакладаў гэтага верша. Мы ведаем 
чатыры пераклады на рускай мове — (Максіма 
Горкага — у 1911, Усевалада Раждзественскага 
— 1929, Міколы Браўна — 1946, Міхаіла 
Ісакоўскага — 1950); столькі ж на англійскай: 
Веры Рыч —1970, Ірыны Жалязновай — 1972, 
Рэма Ліпатава — 1972, Уолтэра Мэя —1972; тры 
на венгерскай: Андара Габара — 1941, Гезы 
Кепеша — 1949, Л. Кардаша — 1953. Па два на 
чэшскай, літоўскай, французскай. 

Больш за ўсё «А хто там ідзе?» перакладаўся 
на ўкраінскую i польскую мовы. Польскія пісь-
меннікі звярталіся да яго аж шэсць разоў: у 1912 
— М. В. С., у 1952 — К. Яворскі i  К. Сухадольская, 
у 1955 — Т. Хрусцялеўскі, у 1957 — Р. Квяткоўскі, 
у 1972 — Ян Гушча. Сам па сабе гэты факт 
цікавы. Ён яшчэ раз сведчыць пра незвычайную 
ўвагу перакладчыкаў да Купалавага верша, пра 
яго значнасць у нашай літаратуры. Французскі 
пісьменнік Луі Арагон, напрыклад,— яго пера-
клад быў апублікаваны ў 1955 годзе — лічыць «А 
хто там ідзе?» «паваротным пунктам у станаў-



ленні новай беларускай літаратуры, гімн яе на-
роду, які ўзнімаўся на барацьбу». Гэткай жа вы-
сокай думкі i іншыя літаратары. Пераважная 
большасць перакладаў верша «А хто там ідзе?» 
зроблена з рускай мовы. Але мы маем пераклады 
i з арыгінала — Людаса Гіры, Яна Гушчы, Уолтэра 
Мэя i іншых. Шматлікія варыянты верша на 
адной i той жа мове даюць мноства цікавых 
назіранняў. У сукупнасці i паасобку яны выяў-
ляюць незвычайнае багацце зместу Купалавага 
твора, яго выяўленчых сродкаў. 

 
«ЛЮБЛЮ НАШ КРАЙ — СГАРОНКУ ГЭТУ...» 
 
...Гэтай песні ўжо больш за шэсцьдзесят. Яна 

лічыцца народнай, але мы ведаем аўтара яе 
тэксту. Напісала яе старэйшая беларуская 
паэтэса Канстанцыя Буйло. 

Трафарэтна казаць, што калі б Канстанцыя 
Антонаўна нічога, апрача гэтага твора не напі-
сала, то i тады яе імя замацавалася б у гісторыі 
культуры роднага народа. Але гэта так. Песня на 
яе словы заваявала права стаць побач з лепшымі 
ўзорамі беларускай песеннай паэзіі. I дзіўнага ў 
гэтым нічога не было б, калі б не адна акаліч-
насць... Канстанцыя Антонаўна напісала гэты 
свой паэтычны шэдэўр, калі ёй не было яшчэ i 
дванаццаці. 

Пра нейкі жыццёвы вопыт гаварыць не да-
водзіцца. Тым не менш, у песні ёсць абагуль-

ненне. Але i яно саткана з дзіцячых уражанняў i 
назіранняў. 

Учытайцеся: 
Люблю вясну, што ў кветкі, зелень  
Аздобіць радасна зямлю.  
Буслоў на гнёздах клекатанне  
I спеў жаўроначна люблю.  
Гарачую спякоту лета  
I буру летнюю з дажджом,  
Як гром грыміць, a ў черных хмарах  
Маланка зіхаціць агнём.  
I час жніва душой люблю я,  
I першы звон сярпоў i кос,  
Як выйдуць жнеі жыта жаці,  
А касары — на сенакос.  
Люблю зіму з яе марозам,  
Што вокны прыбярэ ва ўзор,  
І белы снег, што, ўкрыўшы поле,  
Ірдзее бляскам ясных зор. 

Сама Канстанцыя Антонаўна, прыгадваючы 
гісторыю напісання верша, расказвае, што ў ім  
вылілася проста i сардзчна ўсё тое, «што ўвабрала 
вока, што абудзіла думкі, усхвалявала сэрца». 

За кожным радком гэтай чыстай, як крыніца, 
песні нам бачацца пэўныя эпізоды з дзіцячых 
уражанняў Канстанцыі Буйлы. Між імі i песняй 
«Люблю» поўнае сугучча. 

Помню,— прыгадвае пісьменніца,— спеў 
жаўранка дзесьці высока ў небе так гарманічна 
спалучаўся з хараством зялёных палёў, кустоў у 
пушыстых жоўтых пупышках, што ўсё гэта 
злівалася ў суцэльную сімфонію, зачароўваючы 



вочы i слых». Гэты штрых з часу жыцця Кан-
станцыі ў Барсуковіне. 

Расла дзяўчынка ў Сугваздах, Звярынцы, 
Адрованжы, Еранёве i ў іншых чароўных у сваёй 
першабытнай красе кутках Ашмянскага краю. I 
кожны пакінуў незабыўнае ўражанне. Сугвазды, 
напрыклад, запомніліся так: «...Маленькі домік ля 
садка з разваленым плотам i каламутнай сажал-
кай з карасямі... У садку раслі яблыні, грушы, 
слівы... Было вельмі цікава раніцой па халоднай 
расе выбегчы босай у сад». 

Ці ж не гэтыя малюнкі i ўражанні адбіліся i ў 
песні юнай Буйлянкі?! 

Люблю народ наш беларускі,  
Хаціны ў зелені садоў,  
Залочаныя збожжам нівы,  
Шум нашых гаяў i лясоў,  
I рэчку, што імкліва воды  
Нясе ў нязведаную даль,  
І схілы берагоў пясчаных,  
І холад чыстых яе хваль... 

Верш «Люблю» Канстанцыя Антонаўна напі-
сала ўлетку 1910 года. Менавіта гэтая дата стаіць 
пад першай публікацыяй твора ў «Нашай ніве». 
Месца напісання — мястэчка Вішнёва. 

А больш дакладна — маляўнічая сядзіба 
аб'ездчыка Антона Буйлы ў лесе графа Бутэні — 
Храптовіча, што была непадалёку ад мястэчка. 

Гэты цудоўны куток таксама заваражыў 
сваім хараством юную паэтэсу. Ён запомніўся ёй 
вельмі выразна. 

...Драўляны домік над стаўком, абсаджаны 
бярозамі. Вялікі парк... За паркам — дарога, а за 
ёй палі i сенажаці. 

А на ўзлессі — разарый, той зачараваны кут, 
куды юная паэтэса, паводле яе слоў, «заходзіла з 
вялікім хваляваннем». 

Няма сумнення, што ўсе светлыя ўражанні i 
ад гэтай мясціны таксама ўліліся ў песню «Люб-
лю», натхнілі дзяўчынку на напісанне простага, 
крыху журботнага, але глыбока пранікнёнага, 
сардэчнага твора, які сваім зместам кранае 
самыя патаемныя струны чалавечай душы. 

Кажучы пра творчую гісторыю верша, Кан-
станцыя Антонаўна згадвае i яшчэ адзін факт. 

У 1910 годзе Янка Купала піша цудоўны верш 
«Мая думка» з прысвячэннем Канстанцыі Буйло. 
«Ахвярую Канстанцыі Буйло»,— напісаў ён у 
падзагалоўку. 

Сам верш i прысвячэнне прызнанага паэта 
дужа ўзрадавалі i ўсхвалявалі дванаццацігадо-
вую паэтэсу. Выключна праз некалькі дзён пасля 
напісання Купалам «Маёй думкі» — свой верш 
Купала напісаў 19 жніўня 1910 года — з'явіўся i 
верш «Люблю». Яго, як мы казалі, Канстанцыя 
Антонаўна напісала 25 жніўня. 

Пазней літаратуразнаўцы назавуць Канстан-
цыю Антонаўну «пясняркай роднага краю», 
назавуць не выпадкова. Тэма радзімы, роднага 
кута — сінявокай Беларусі, што дала ёй жыццё, 
удыхнула ў яе сілу,— праходзіць праз усю твор-



часць паэтэсы. Верш «Люблю» ў гэтым плане — 
праграмны, ключ да ўсёй яе творчасці. Нездарма 
ж зборнік выбранай паэзіі, выдадзены ў 1968 
годзе, адкрываецца менавіта гэтым творам. 

Дый i ў «Курганнай кветцы» — першай паэ-
тычнай кніжцы Канстанцыі Буйло — гэты верш 
не згубіўся сярод іншых. Ён, можна смела ска-
заць, даў Канстанцыі Антонаўне пуцёўку ў літа-
ратурнае жыццё, замацаваў яе імя ў роднай 
літаратуры. А тое, што ён стаў песняй, для Кан-
станцыі Антонаўны было нечаканасцю. Упер-
шыню паэтэса пачула яе на першым паслява-
енным пісьменніцкім з'ездзе. 

«Помню,— прыгадвае яна,— за сталом сядзелі 
Піліп Пестрак, Ніна Тарас, яшчэ нехта з 
«заходнікаў» i пачалі пець яе. Я была здзіўлена. А 
яны: «Кожны ў нас пяе». 

Чытача гэты факт не павінен здзіўляць. 
З 1916 года Канстанцыя Антонаўна жыве за 

межамі Беларусі, у Маскве. Абставіны перашка-
джалі пісьменніцы падтрымліваць сталую сувязь 
з тым краем, якому яна ў юнацтве сказала свае 
«Люблю...» 

Спачатку першая імперыялістычная вайна, 
затым амаль дваццацігадовая акупацыя Заход-
няй Беларусі пілсудчыкамі i, нарэшце, чатыры 
гады чорнай фашысцкай навалы. 

А мелодыя песні нарадзілася, як сведчаць 
фалькларысты, менавіта на заняволенай зямлі — 
у Заходняй Беларусі. Народны артыст СССР 

Рыгор Раманавіч Шырма згадвае, што гэтая пес-
ня карысталася вялікай папулярнасцю. «Яе ве-
далі i спявалі ў Заходняй Беларусі ўсе студэнты i 
вучні сярэдніх школ». 

Побач з рэвалюцыйнымі песнямі яна абля-
цела ўсе закуткі былой Заходняй Беларусі. У тых  
жорсткіх умовах, калі праводзілася прымусовая 
паланізацыя беларускага насельніцтва, калі 
польскія ўлады імкнуліся ўкараніць думку, што ў 
беларусаў няма ні сваёй мовы, ні зямлі, песня 
нагадвала народу пра яго правы, пра хараство 
яго зямлі, пра спадчынную, спрадвечную лю-
басць да гэтай зямлі. 

Песня «Люблю» вытрымала выпрабаванне ча-
сам. За шэсць дзесяцігоддзяў не пацямнелі 
фарбы яе. Яна як хвалявала, гэтак i працягвае 
хваляваць сэрцы, улюбёныя ў свой край. 

Напоўненая глыбокім народным духам, яна 
прыдатная ў хвіліны радасці i смутку, у дні 
ўрачыстыя i ў змрочны час. 

Кожнаму яна блізкая, кроўная, нібыта ім i 
народжана. Таму зусім натуральна, што на 
Беларусі існуе шмат яе варыянтаў. Кожны 
імкнецца ўнесці ў яе штосьці сваё. 

Для самой Канстанцыі Антонаўны гэта песня 
з часам таксама напоўнілася больш шырокім зме-
стам. Яна нагадвае ёй не толькі пра пару мален-
ства, але i пра гады больш сталыя — юнацкія, 
напоўненыя нястомнай жыццёвай энергіяй. 



Часта, вельмі часта гэтая песня вядзе 
Канстанцыю Антонаўну ў бацькаву хату, у той 
край, у якім яна «першы раз спазнала шчасце...». 

Хоць жыве паэтэса ў Маскве, Беларусь, як той 
далёкі вырай, па-ранейшаму кліча яе, трыво-
жыць, прыходзіць да яе незабыўнаю казкаю. 
Паэтэсе прыемна, што песня на яе словы жыве ў 
родным народзе, што многія радкі яе сталі 
крылатыя, маюць глыбінны змест, сугучны з 
Коласавымі. Вымавіш: «Мой родны кут, як ты 
мне мілы!» i адразу згадаеш: «Люблю мой край, 
старонку гэту», 

 
МЫ — БЕЛАРУСЬ! 

 
25 верасня 1955 года ўсе рэспубліканскія га-

зеты прынеслі вестку, што папулярная на Бела-
русі песня «Мы — беларусы» Указам Прэзідыума 
Бярхоўнага Савета БССР зацверджана Дзяржаў-
ным гімнам Беларускай ССР. Сам указ, набраны 
буйнымі літарамі, тэкст i ноты гімна надавалі 
першым старонкам газет незвычайнасць, ура-
чыстасць. Так, гэта было вялікае свята бела-
рускага народа. 

Зацвярджэнне першага афіцыйнага беларус-
кага гімна сведчыла аб далейшым умацаванні 
беларускай савецкай дзяржаўнасці на аснове 
паслядоўнага ажыццяўлення ленінскай нацыя-
нальнай палітыкі. Пра гэты момант марыла не 
адно пакаленне слаўных сыноў нашага народа. 

Шмат думаў i дбаў пра беларускі гімн калісьці 
Янка Купала. Яшчэ ў 1920 годзе ён клікаў 
творчую інтэлігенцыю стварыць урачыстую 
песню ў гонар свайго народа. «Мы, беларусы,— 
пісаў ён,— дзякуючы ўсялякім гістарычным i 
палітычным безгалоўям нашай бацькаўшчыны 
вечна цягнуліся ў хвасце сваіх суседзяў, ды яшчэ 
цяпер не можамо ў шмат якіх справах зраўняцца 
з імі. ...Я хачу тут звярнуць увагу на справу 
беларускага гімна. Справа гэта вельмі важная, i 
трэба, канечне, каб наша ідэёвая інтэлігенцыя — 
паэты i кампазітары заняліся ёй спаважна». 

Аднак у тую пару не выдалася магчымасці 
стварыць беларускі гімн. Пытанне аб яго ства-
рэнні зноў было пастаўлена ў 1943 годзе, калі 
ўрад Беларусі аб'явіў адпаведны конкурс. Паэ-
тычныя тэксты на конкурс падалі Анатоль 
Астрэйка, Пятрусь Броўка, Пятро Глебка, Максім 
Танк, Міхась Клімковіч. Адпаведна на кожны з ix 
была створана музыка. Аднак конкурсная камі-
сія ні адзін з ix не зацвердзіла ў якасці нацыя-
нальнага гімна БССР. Напісаныя з нагоды 
аб'яўленага конкурсу, яны паўтаралі адзін аднаго 
ў тэксце, не адпавядалі поўнасцю тым патраба-
ванням, якія ставіліся перад імі: песням неста-
вала эмацыянальнай выразнасці, глыбокага 
абагульнення, мастацкай завершанасці. Разам з 
тым конкурсная камісія паасобныя творы 
рэкамендавала да выканання i публікацыі. Гэта 
былі песні «Мы — беларусы» М. Аладава i Н. 



Сакалоўскага (словы М. Клімковіча), «Шуміць 
наша слава» С. Палонскага i А. Багатырова 
(словы П. Броўкі) i  шэраг іншых. 

У 1944 годзе конкурс па стварэнню Дзяр-
жаўнага гімна БССР быў працягнуты. Прымаў 
удзел у гэтым конкурсе i народны паэт Беларусі 
Якуб Колас. Захаваліся яго дзённікавыя запісы, 
якія вельмі яскрава раскрываюць тую творчую 
атмасферу, у якой ствараўся наш гімн. 

У 1944 годзе на словы М. Клімковіча «Мы — 
беларусы» напісаў музыку i Пётр Падкавыраў. 
Праз два гады, у 1946 годзе, Дзяржаўнае выда-
вецтва БССР выдала зборнік «Песні Вялікай 
Айчыннай вайны», у які разам з іншымі былі 
ўключаны ўсе тры песні на словы М. Клімковіча. 
Аднак у прафесійных i самадзейных мастацкіх 
калектывах найбольшую вядомасць набыла пес-
ня на мелодыю Нестара Сакалоўскага. 

У першыя пасляваенныя гады яна была, 
бадай, самай любімай песняй на Беларусі. Пра 
гэта сведчыць i стваральніца Азершчынскага 
калгаснага народнага хору Таццяна Лапаціна: 
«...Песню «Мы — беларусы» многа i часта спяваў 
наш хор... Мы адчувалі, што тэта наша, родная 
песня». 

Адчуванне, што «гэта наша, родная песня», 
спакваля перадалося ўсім. Яе спявалі тысячы ха-
равых гурткоў у гарадах i вёсках. Яна часта гу-
чала па радыё. Была i ў рэпертуары Дзяржаўнага 
хору БССР пад кіраўніцтзам народнага артыста 

СССР Р. Шырмы, народнага хору БССР, які тады 
ўзначальваў заслужаны дзеяч мастацтваў БССР 
Г. ЦІтовіч. 

Аднак не ўсё задавальняла аўтара тэксту. Мі-
хась Клімковіч дзесяткі разоў дапрацоўваў тэкст, 
дамагаўся мастацкай прастаты i яснасці думкі. 
Значную перапрацоўку верша аўтар зрабіў у 
канцы 1949 года. У гэтым жа годзе перагледзеў 
музычную структуру песні i Н. Сакалоўскі. 
Узбагачаная канкрэтнай фактурай, напоўненая 
дыханнем мірнай стваральнай працы, песня 
загучала больш урачыста i гімнічна. 

Апошні раз М. Клімковіч вярнуўся да тэксту ў 
1954 годзе, унёс шэраг важных паправак. Гэта 
была апошняя рэдакцыя твора, які прэтэндаваў 
стаць Дзяржаўным гімнам Беларускай Савецкай 
Сацыялістычнай Рэспублікі. 

Надзвычай усхвалявана ўспрыняў тэкст вер-
ша «Мы — беларусы» Нестар Сакалоўскі. «Бачылі 
словы якія! — усклікнуў ён; . калі ўпершыню 
пазнаёміўся з тэкстам Клімковіча.— Гучаць як 
гімн, гімн беларускаму народу!» На жаль, кампа-
зітару не давялося дажыць да тае часіны, калі 
створаная ім песня набудзе права Дзяржаўнага 
гімна БССР. 

Паўсюднае выкананне песні «Мы — беларусы» 
ў якасці Дзяржаўнага гімна БССР было ўведзена 
з 1 кастрычніка 1955 года. Упершыню ён 
прагучаў на вечары польска-савецкай дружбы ў 
Вялікім тэатры оперы i балета БССР. 



З тае пары вось ужо больш як дваццаць гадоў 
кожную ўрачыстасць, якая адбываецца ў рэс-
публіцы, адкрывае Дзяржаўны гімн Беларусі. 
Пад яго акорды пачынаецца ў нас штодзень i 
працоўная раніца. 

Наш гімн гучыць па-дзяржаўнаму велічна i 
ўрачыста. Ён  узнёсла апавядае, як мужнеў i 
гартаваўся ў бітвах беларускі народ, як ён пад 
кіраўніцтвам Камуністычнай партыі разам з 
іншымі народамі нашай неабсяжнай краіны 
ўпэўнена крочыць да «светлае высі» ў камуніс-
тычнае заўтра. 

...Некалі герой трылогіі Якуба Коласа «На 
ростанях» Андрэй Лабановіч з горыччу ў сэрцы 
казаў: «Кожны народ мае свой гонар. А мы, 
беларусы, не адважваемся прызнацца, што мы 
беларусы...» 

Адышлі ў мінулае тыя часы. Сёння наш народ 
тыя ж самыя словы вымаўляе з поўным 
усведамленнем сваёй гістарычнай місіі. I гэта 
гранічна дакладна выказана ў першых жа 
радках нашага гімна, які так i пачынаецца: «Мы 
— беларусы...» 

ЗМЕСТ 
 
АД АЎТАРА 
«ПІШУ Я НА МОВЕ МУЖЫЧАЙ...»  
Здзяйсненне, або падзея, якая помніцца 
Як Марцінкевіч стаў Навумам Прыгаворкам 
Тупальшчына 
Лёс фота 
«Штоб дзетачак нашых чытаць навучылі...» 
Калі ж быў зняты нагляд? 
«Друкаваць дазваляецца»  
ПЯСНЯР З КУШЛЯН 
Адкуль пайшоў Мацей Бурачок 
З памяці народнай 
Маляваў Тамаш Багушэвіч  
Зыгмунт Нагродскі — сябра Багушэвіча 
АДВЕЧНАЕ 
Людзьмі звацца 
Песня пачынала ўрачыстасці  
Постаць абуджанага народа  
На мовах народаў свету 
«Люблю наш край — старонку гэту...» 
Мы — беларусы 
 
 
 
 
 

© OCR: Камунікат.org, 2011 год 
© Інтэрнэт-версія: Камунікат.org, 2011 год 

© PDF: Камунікат.org, 2011 год 


