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Ë³äç³ÿ Ñàâ³ê

Áàðûñ Ê³ò ó ïðàñòîðû ³ ÷àñå
Ñëîâà äàñëåä÷ûêà

«Ãðàìàäçÿí³í ñâåòó» � íå ïðîñòà êë³øûðàâàíàÿ íàçâà êí³ã³, à ñóòíàñöü
æûööÿ ÷àëàâåêà, ñâåäê³ ³ ¢äçåëüí³êà ã³ñòàðû÷íûõ ïàäçåé, ÿê³ÿ âûçíà÷àë³
ë¸ñ ÷àëàâåöòâà íà ïðàöÿãó àìàëü óñÿãî ÕÕ ñòàãîääçÿ.

Íàðàäç³¢øûñÿ ¢ Ñàíêò-Ïåöÿðáóðãó (1910), Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷ Ê³ò
äç³ö¸ì íàñëóõà¢ñÿ ïðà ïàäçå³ ëþòà¢ñêàé ðýâàëþöû³, áàëüøàâ³öêàãà êàñ-
òðû÷í³öêàãà ïåðàâàðîòó, à ¢æî äîìà, ó íàéïðûãàæýéøûõ ìÿñö³íàõ Áàöü-
êà¢ø÷ûíû � Ì³ð, Êàðýë³÷û, Íàâàãðàäàê � çâåäà¢ ðýçðóõ ³ ãîëàä Ãðàìà-
äçÿíñêàé âàéíû, êàéçåðà¢ñêàé ³ áåëàïîëüñêàé àêóïàöû³, ïàäçÿëÿ¢ ðàäàñöü
áàöüêî¢ ç íàãîäû àáâÿø÷ýííÿ ÁÍÐ. Ç ìîìàíòó, êàë³ áàöüêà ç ðîäíûõ Àãà-
ðîäí³êà¢ íà êàí³ àäâ¸ç Áàðûñà ¢ Íàâàãðàäñêóþ ã³ìíàç³þ ³ ñêàçà¢: «Áîëåé,
ñûí, ÿ òàáå í³÷ûì äàïàìàã÷û íå çìàãó, äàëåé äàá³âàéñÿ ¢ñÿãî ñàì», ³ ïà÷à¢
áóäó÷û ñëàâóòû áåëàðóñ ñàì òâàðûöü ñâà¸ æûöö¸, ðàíà ïàçíà÷àíàå âûñî-
êàé íàöûÿíàëüíàé ñâÿäîìàñöþ, ìíîã³ì³ òàëåíòàì³ ³ ñ³ëàé âîë³. Ñÿëÿíñê³
õëîïåö � ñòóäýíò ô³çìàòà Â³ëåíñêàãà óí³âåðñ³òýòà ³ìÿ Ñòýôàíà Áàòî-

ðûÿ, àêòû¢íû ¢äçåëüí³ê Ñÿëÿíñêà-ðàáîò-
í³öêàé ãðàìàäû, âûêëàä÷ûê ìàòýìàòûê³,
äûðýêòàð Â³ëåíñêàé, çàòûì Íàâàãðàäñêàé
áåëàðóñê³õ ã³ìíàç³é, ïàñëÿäî¢íû, íåïàõ³ñ-
íû çìàãàð çà áåëàðóñêóþ ñïðàâó ñóïðàöü
àïàëÿ÷âàííÿ ³ ðóñ³ô³êàöû³, çà áåëàðóñêàå
øêîëüí³öòâà, ç ïðûðîäæàíûì äàðàì íà-
ñòà¢í³êà, ̧ í ³ ¢ ãàäû Äðóãîé ñóñâåòíàé âàé-
íû, ïàä÷àñ æîðñòêàé íÿìåöêàé àêóïàöû³
âó÷û¢ äçÿöåé, àáåðàãà¢ ìîëàäçü àä óãîíó
¢ Ãåðìàí³þ, çàñíàâà¢øû ¢ Ìàëàäçå÷íå Àä-
ì³í³ñòðàöûéíà-ãàíäë¸âû ³íñòûòóò, ³ çà ãýòó
ñâàþ äçåéíàñöü ñÿäçå¢ ³ ïðû ïàëÿêàõ ó Ëó-
ê³øêàõ, ³ ïðû íåìöàõ ó Ãëûáîöêàé òóðìå.
Âûìóøàíû ïàê³íóöü ðàäç³ìó ¢ 1944 ã., êàáË³äç³ÿ Ñàâ³ê
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ïàçáåãíóöü ÿø÷ý ³ ñòàë³íñêàãà Ãóëàãó, à òî ³ ðàññòðýëó, Áàðûñ Ê³ò çâåäà¢
ïàñëÿâàåííûÿ äàðîã³ Å¢ðîïû, ðàçáóðàíàé Äðóãîé ñóñâåòíàé âàéíîé. ̈ í àä-
íûì ç ïåðøûõ âûãíàíöà¢-áåëàðóñà¢ àïûíó¢ñÿ ¢ ÇØÀ, ñòà¢ çàñíàâàëüí³-
êàì áåëàðóñêàé êàëîí³³ ¢ Ñà¢ò-Ðûâåðû (øòàò Íüþ-Äæýðñ³), âûï³ñâà¢ ðàñ-
öÿðóøàíûõ ïà Å¢ðîïå ñóàé÷ûíí³êà¢ ó âîëüíû ñâåò, àïåêâàþ÷ûñÿ ³ì³ íà
ïåðøûõ êðîêàõ, ³ìêíó÷ûñÿ ³õ àá�ÿäíàöü ó íÿçíàíûõ óìîâàõ íîâàé êðà³íû.

Íüþ-Éîðê, Ñà¢ò-Ðûâåð, Ëîñ-Àíäæýëåñ, Âàøûíãòîí � àä çâû÷àéíà-
ãà ñóïðàöî¢í³êà ðîçíûõ ô³ðìà¢ äà âûñîêàãà ¢çë¸òó íàâóêî¢öà, àäíàãî
ç ïåðøàïðàõîäöà¢ àìåðûêàíñêàé àñòðàíà¢òûê³ � òàê ñêëàäâà¢ñÿ æûö-
ö¸âû ë¸ñ Áàðûñà Ê³òà, ÿê³ íå çãóá³¢ñÿ ¢ ÷óæàìî¢íûì ñâåöå, áî, âåäàþ÷û
ôðàíöóçñêóþ, íÿìåöêóþ, ïîëüñêóþ, ðóñêóþ, áåëàðóñêóþ ìîâû, âåëüì³
õóòêà àâàëîäà¢ àíãë³éñêàé. ßê ïàçíåé àäçíà÷à¢ Â. Áûêà¢, «òàëåðàíòíàÿ
íàòóðà Áàðûñà Ê³òà ïðàãíóëà ì³ðó ³ äóøý¢íàé ãàðìîí³³, ïðû ÿê³õ òîëüê³
ìàã÷ûìà áûëî ðàçãàðíóöü ñâàå ñòâàðàëüíûÿ çäîëüíàñö³. Òîå íàäàðûëàñÿ
íå àäðàçó, àëå, ÿê ñêàçàíà, � øóêàéöå ³ çíîéäçåöå. Ñïàäàð Ê³ò øóêà¢�»

Ïàñëÿ íåêàëüê³õ ãàäî¢ ïðàöû ¢ àìåðûêàíñêàé êàñìàíà¢òûöû íàï³ñà¢
ïåðøû ¢ ã³ñòîðû³ ïàäðó÷í³ê ïà ðàêåòíûõ ïàë³âàõ, ÿê³ ñòà¢ íàñòîëüíàé êí³ãàé
äëÿ òûõ, õòî çàéìà¢ñÿ àñòðàíà¢òû÷íûì³ äàñëåäàâàííÿì³. Áàðûñ Ê³ò ñà-
äçåéí³÷à¢ ïàÿäíàííþ âûñ³ëêà¢ àìåðûêàíñê³õ ³ ñàâåöê³õ âó÷îíûõ ó äàñëå-
äàâàíí³ êîñìàñó, âûñòóïà¢ ÿê ïåðøàêëàñíû ïåðàêëàä÷ûê ïðàôåñ³éíàé íà-
âóêîâàé òýðì³íàëîã³³, êàë³ àäáûâàë³ñÿ ñóñòðý÷û âó÷îíûõ ðîçíûõ êðà³í,
íàï³ñà¢ (ñóìåñíà ç Ô. Îðäâååì) êí³ãó ïðà ðàçâ³öö¸ ñàâåöêàé êàñìàíà¢òûê³,
óäçåëüí³÷à¢ ó ïàäðûõòî¢öû ïàë¸òó àìåðûêàíöà¢ íà Ìåñÿö.

Àëå ñâàþ ðàíåéøóþ, ëþá³ìóþ ïðàôåñ³þ íàñòà¢í³êà, âûêëàä÷ûêà ìà-
òýìàòûê³, ¸í, ïðûðîäæàíû ïåäàãîã-ãóìàí³ñò, íå ïàê³äà¢ í³êîë³. Ñòà¢ ïðà-
ôåñàðàì Âàøûíãòîíñêàãà Ìýðûëåíäñêàãà óí³âåðñ³òýòà. ×ûòà¢ ëåêöû³ ¢ ÿãî
ô³ë³ÿëàõ ó Å¢ðîïå ¢æî ÿê ïåðàåõà¢ ó Ôðàíêôóðò-íà-Ìàéíå. Àá�åçäç³¢ ìíî-
ã³ÿ êðà³íû ñâåòó: ó ßïîí³³ ¢çäûìà¢ñÿ íà Ôóäç³ÿìó, àòðûìë³âà¢ äûïëîì àêà-
äýì³êà Ì³æíàðîäíàé àêàäýì³³ àñòðàíà¢òûê³ ¢ Êàíàäçå, âàíäðàâà¢ ïà ²íäû³,
Ìåêñ³öû, Àíãë³³, Ôðàíöû³, ²ñïàí³³, Øâåöû³, Íàðâåã³³, Ô³íëÿíäû³, Ãàâàÿõ,
øìàò ðàçî¢ áû¢ ó Ïîëüø÷û, òàêîé áë³çêàé äà ðàäç³ìû. ßê óäçåëüí³ê øòî-
ãàäîâûõ êàíãðýñà¢ àñòðàíà¢òûê³ ïàáûâà¢ àìàëü âà ¢ñ³õ áóéíûõ ãàðàäàõ ³
ñòàë³öàõ Å¢ðîïû ³ ¢ñþäû ñóñòðàêà¢ áûëûõ âó÷íÿ¢, ÿê³ì³ íàéáîëüø ãàíà-
ðû¢ñÿ ÿê íàéâûøýéøûì äàñÿãíåííåì ñâàéãî æûööÿ. Áû¢ àáðàíû ñÿáðàì
ìíîã³õ íàâóêîâûõ òàâàðûñòâà¢ ³ àêàäýì³é ñâåòó, óçíàãàðîäæàíû Çàëàòûì
ìåäàë¸ì Ãåðìàíà Îáýðòà.

Êàë³ çãàäàöü, êîëüê³ íàîãóë ñëàâóòûõ ëþäçåé òðàï³ëà ¢ àðá³òó íàøàãà
çåìëÿêà, ç ê³ì ¸í ñÿáðàâà¢, áû¢ äîáðà çíà¸ìû, ñóïðàöî¢í³÷à¢, ñóñòðàêà¢ñÿ
ÿø÷ý ç ìàëàäûõ ãàäî¢ íà Áàöüêà¢ø÷ûíå ³ ïàçíåé íà ñâà³ì å¢ðàïåéñê³ì,
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àìåðûêàíñê³ì øëÿõó, òî ãýòà, ïà ñóòíàñö³, ëåïøûÿ ïðàäñòà¢í³ê³ ðîçíûõ
íàöûÿíàëüíàñöÿ¢. ² ìåíàâ³òà ¸í, áåëàðóñ, óâàõîäç³¢ ó êîëà ëþäçåé, âÿäî-
ìûõ ó ã³ñòîðû³ ðîçíûõ êðà³í: áðàòû Ëóöêåâ³÷û, Áðàí³ñëà¢ Òàðàøêåâ³÷, Ðû-
ãîð Øûðìà, Ôðàíö³øàê Àëÿõíîâ³÷, Ðàäàñëà¢ Àñòðî¢ñê³, Àäàì Ñòàíêåâ³÷,
Õâåäàð ³ Ì³êîëà ²ëüÿøýâ³÷û, Åæû Ïóòðàìåíò (ç áóäó÷ûì ïîëüñê³ì ï³ñüìåí-
í³êàì æû¢ ó àäíûì ³íòýðíàöê³ì ïàêî³ ¢ ñòóäýíöê³ÿ ãàäû), ïàäòðûìë³âà¢
äîáðûÿ àäíîñ³íû ç âûäàòíûì³ äçåÿ÷àì³ áåëàðóñêàé äûÿñïàðû: à. Ëüâîì
Ãàðîøêàì, ï³ñüìåíí³êàì³ Ì. Ñÿäí¸âûì, Þ. Æûâ³öàì, ÿêîìó äàïàìàãà¢
ñòâàðàöü Áåëàðóñê³ ìóçåé ó Ëÿéìýíå, Þ. Â³öüá³÷àì, äîêòàðàì Ì. Ø÷îðñàì,
Ì. Ëóæûíñê³ì, Ì. Êàëîäêàì, Áðûëå¢ñê³ì³, Ðàìóêàì³ ³ ìíîã³ì³ ³íøûì³.
Ìåíàâ³òà ̧ í, Áåëàðóñ, àïåêâà¢ñÿ ãðóïàé ñàâåöê³õ âó÷îíûõ, ÿê³ÿ ïðûÿçäæàë³
¢ Âàøûíãòîí ïà íàâóêîâûõ ñóâÿçÿõ (Ì. Áàãàëþáà¢, À. Áëàãàíðàâà¢, Ã. Áóä-
êåð, Äç. Áëîõ³íöà¢, Ó. Âåêñëåð), âàç³¢ ³õ ïà Àìåðûöû, çíà¸ì³¢ ç àìåðû-
êàíñê³ì³ íîáåëå¢ñê³ì³ ëà¢ðýàòàì³, ÿê³õ òîëüê³ ¢ àäíûì Êàë³ôàðí³éñê³ì óí³-
âåðñ³òýöå Áåðêë³ áûëî 17 ÷àëàâåê. Áàðûñ Ê³ò àñàá³ñòà âåäà¢ Ã. Îáýðòà,
Â. Ãåéçåíáåðãà, Ð. Îïåíãåéìåðà, Ò. ôîí Êàðìàíà, Â. ôîí Áðà¢íà. ßãî ³ìÿ
ðàçàì ç ³ì¸íàì³ ñëàâóòûõ âó÷îíûõ Àìåðûê³ çàìóðàâàíà ¢ êàïñóëå ÷àñó ¢ ñöÿ-
íó Êàï³òîë³ÿ, êàá ïðàç âÿê³ íàø÷àäê³ äàâåäàë³ñÿ, õòî ïðàäñòà¢ëÿ¢ ³íòýëåêò
÷àëàâåöòâà ¢ ÕÕ ñòàãîääç³.

Ö³êàâûì ³ íåçâû÷àéíûì ïàäàåööà ³ òîé ôàêò, øòî Á. Ó. Ê³ò äàñëåäàâà¢
íàâóêîâà-ïåäàãàã³÷íóþ äçåéíàñöü ³ æûöö¸âû øëÿõ àäíàãî ç íàéáóéíåé-
øûõ âó÷îíûõ ÕÕ ñò., ïîëüñêàãà ³ àìåðûêàíñêàãà ìàòýìàòûêà, ÷ëåíà Àêà-
äýì³é íàâóê Ïîëüø÷û, ÇØÀ, ²òàë³³, Àìåðûêàíñêàé àêàäýì³³ ìàñòàöòâà ³
íàâóê³ Àíòîíà Çûãìóíäà (çà øòî àòðûìà¢ äàêòàðàò ç ìàòýìàòûê³). Ó 23
ãàäû ¸í ñêîí÷û¢ Âàðøà¢ñê³ óí³âåðñ³òýò ç ïðûñâàåííåì ñòóïåí³ äîêòàðà
ô³ëàñîô³³ ¢ ãàë³íå ìàòýìàòûê³, áû¢ ñòûïåíäûÿòàì ôîíäó Ðàêôåëåðà ¢ Îêñ-
ôàðäçå ³ Êåìáðûäæû, ñòûïåíäûÿòàì Àìåðûêàíñêàãà ìàòýìàòû÷íàãà òàâà-
ðûñòâà (³ ÿãî â³öý-ïðýç³äýíòàì ç 1954), Ïîëüñêàãà ìàòýìàòû÷íàãà òà-
âàðûñòâà, Àðãåíö³íñêàé àêàäýì³³ äàêëàäíûõ ô³ç³÷íûõ ³ ïðûðîäàçíà¢÷ûõ
íàâóê, ãàíàðîâûì ÷ëåíàì Ëîíäàíñêàãà ìàòýìàòû÷íàãà òàâàðûñòâà, ïðàöà-
âà¢ ïðàôåñàðàì Â³ëåíñêàãà óí³âåðñ³òýòà ³ìÿ Ñòýôàíà Áàòîðûÿ, ïîòûì ó Ìà-
ñà÷óñåöê³ì òýõíàëàã³÷íûì ³íñòûòóöå, Ïåíñ³ëüâàíñê³ì ³ ×ûêàãñê³ì óí³âåð-
ñ³òýòàõ (çàñëóæàíû ïðàôåñàð àïîøíÿãà ç 1964) ³ 6 êí³ã ÿêîãà âåäàþöü
ìàòýìàòûê³ ¢ñÿãî ñâåòó, àñàáë³âà ÿãî «Òðûãàíàìåòðû÷íûÿ ðàäû» (ãýòà êí³ãà
âûäàâàëàñÿ ¢ Âàðøàâå, Êåìáðûäæû, Ìàñêâå). À. Çûãìóíä óçíàãàðîäæàíû
íàéâûøýéøàé àäçíàêàé ó íàâóöû ÇØÀ, óðó÷àíàé ñàì³ì ïðýç³äýíòàì Äæî-
íàì Êåíåäç³.

² ñÿðîä êàëåéäàñêîïó ãýòûõ ñïðà¢, íàâóêîâûõ äàñÿãíåííÿ¢, ñëàâóòûõ
³ì¸íà¢, òàëåíàâ³òûõ âó÷íÿ¢, ö³êàâàãà ³ áàãàòàãà íà ïàäçå³, ñóñòðý÷û,
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çíà¸ìñòâû æûööÿ, ìàòýðûÿëüíà ³ ïà-÷àëàâå÷û ðàçóìíà ¢ëàäêàâàíàãà
(ìå¢ ñâîé äîì ó Âàøûíãòîíå, äâóõ ñûíî¢, ÿê³ì äà¢ âûäàòíóþ àäóêàöûþ,
ñòàðøû ñûí � Óëàäç³ì³ð, ¸í, äàðý÷û, íàðàäç³¢ñÿ íà Áåëàðóñ³, ó ì. Ëåáå-
äçåâà êàëÿ Ìàëàäçå÷íà, íàñëåäàâà¢ ñïðàâó áàöüê³, ñòà¢ âûñîê³ì óðàäî¢-
öàì ó àìåðûêàíñêàé àñòðàíà¢òûöû), Áàðûñ Ê³ò í³êîë³ íå çàáûâà¢ ñâàþ
Áàöüêà¢ø÷ûíó, ðîäíóþ ìîâó. Êàë³ íàäàðûëàñÿ ìàã÷ûìàñöü íà ïà÷àòêó 90-õ
ãàäî¢ ïðûåõàöü íà Áåëàðóñü, ÿêàÿ íåñïàäçÿâàíà àòðûìàëà íåçàëåæíàñöü,
¸í ïðûåõà¢ ç ³äýÿé � çàñíàâàöü Áåëàðóñê³ íàöûÿíàëüíû óí³âåðñ³òýò ïà
òûïó å¢ðàïåéñê³õ, ïà÷à¢ ðàçàì ç àäâàêàòàì øóêàöü ñïîíñàðà¢. Ïðû ñâà¸é
íàñòîéë³âàñö³, âåäàíí³ ëþäçåé Çàõàäó, ¸í áû ³õ çíàéøî¢, àëå íà Áåëàðóñ³
¢ñ¸ çìÿí³ëàñÿ ¢ ãîðøû áîê� Öÿïåð ¸í íå ïðûÿçäæàå ³ äàïàìàãàå ïà-³íøà-
ìó: óâàéøî¢ ó ñòâîðàíóþ ïðû Ñâàáîäíûì óí³âåðñ³òýöå Áåðë³íà «Ðàáî÷óþ
ãðóïó áåëàðóñêà-íÿìåöê³õ ñóñòðý÷», ïðû ñàäçåÿíí³ ÿêîé áåëàðóñê³ÿ ñòóäýí-
òû ìîãóöü ñòàæûðàâàööà ¢ Ãåðìàí³³, çàñíàâà¢ ïðýì³þ ³ìÿ Áàðûñà Ê³òà, ÿêîé
óçíàãàðîäæâàþööà áåëàðóñê³ÿ íàâóêî¢öû, ï³ñüìåíí³ê³, æóðíàë³ñòû, äàïà-
ìàãàå ¢ âûäàíí³ êí³ã, ñïðûÿå ¢ñ³ì, õòî ïðûÿçäæàå ïà ñïðàâàõ ó Ãåðìàí³þ.

Òûì íå ìåíø àäáûëîñÿ âÿðòàííå Áàðûñà Ê³òà íà Áàöüêà¢ø÷ûíó ¢æî
õàöÿ á òàìó, øòî áåëàðóñû ¢áà÷ûë³ ¢ ë¸ñå ñâàéãî ñóàé÷ûíí³êà âûäàòíû
ïðûêëàä, ÿê ìîæíà âûðâàööà ç àäâå÷íàé áåëàðóñêàé íÿñòà÷û, ãàðîòíàñö³,
òóòýéøàñö³, êàë³ òû ìàåø ñâàáîäó ñàìàâûÿ¢ëåííÿ, øòî äàå ÷àëàâåêó âîëü-
íû, öûâ³ë³çàâàíû ñâåò.

Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷ ÷àñòà ïàäêðýñë³âàå, øòî ̧ í ñòà³öü íàä ïàë³òûêàé ³
í³êîë³ íå íàëåæà¢ í³ äà ÿê³õ ïàðòûé ³ ãðóïîâàê. Àäíàê ÿãî ïàë³òûêà �
ñóìëåííå ³ äî¢ãàå, ö³êàâàå, çìÿñòî¢íàå æûöö¸, ïàáóäàâàíàå ïà àãóëüíà÷à-
ëàâå÷ûõ, õðûñö³ÿíñê³õ çàêîíàõ.

Àòðûìà¢øû ¢ ñïàä÷ûíó çäàðîâûÿ ãåíû äçåäà ³ áàöüê³ � àäâå÷íûõ
ïðàöà¢í³êî¢-ñÿëÿí, ÿê³ÿ òàêñàìà ïðàæûë³ äî¢ã³ âåê, Áàðûñ Ê³ò ñòà¢ ãðà-
ìàäçÿí³íàì ïëàíåòû, ïðû÷ûì íå ñòðàö³¢ ñâàþ áåëàðóñêàñöü, íå ïàäïà-
ðàäêàâà¢ñÿ áÿçäóìíà àáñòàâ³íàì, øòî çà¢ñ¸äû áûë³ ìàëàñïðûÿëüíûì³ äëÿ
áåëàðóñà¢, íå ³øî¢ çà ë¸ñàì, à ê³ðàâà¢ ³ì, òàìó øòî âûäàòíà ðàçá³ðà¢ñÿ
¢ òîé ñàìàé ïàë³òûöû. ßãî ãëûáîêàå âåäàííå ñóñâåòíàé ã³ñòîðû³, ë³òàðà-
òóðû, àñàáë³âà ñó÷àñíûõ ì³æíàðîäíûõ ïðàáëåì, ñòàíîâ³ø÷à Å¢ðîïû, óçà-
åìààäíîñ³í ç Àìåðûêàé (âûï³ñâàå ãàçåòû ³ ÷àñîï³ñû ìíîã³õ êðà³í), ÿê ³
óìåííå ìûñë³öü, àíàë³çàâàöü ðîçíûÿ ôàêòû, ïàäçå³, õàðàêòàðûçàâàöü äçå-
ÿíí³ ïàë³òûêà¢, äûïëàìàòà¢, ³õ ïàìûëê³, ÿê³ÿ ÷àñòà ïðûâîäçÿöü äà âîé-
íà¢, òðàãåäûé ó æûöö³ öýëûõ äçÿðæà¢, íàðîäà¢, çäç³¢ëÿå, � äàêëàäíàñ-
öþ àöýíàê, ìóäðûì³ ìåðêàâàííÿì³, ðàçóìåííåì íàäç¸ííûõ ïûòàííÿ¢,
ïðàäáà÷ë³âûì³ ïðàãíîçàì³. Óñ¸ ãýòà ïðûöÿãâàëà ³ ïðûöÿãâàå äà ÿãî ëþ-
äçåé ðîçíàãà âåêó ³ ñòàíîâ³ø÷à¢. Íå ïåðàë³÷ûöü óñ³õ, õòî ç áåëàðóñà¢
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ïàêàðûñòà¢ñÿ ÿãî ãàñö³ííàñöþ ¢ Ôðàíêôóðöå, áî àä ÿãî çûõîäç³öü ñâÿò-
ëî ðîçóìó, äàáðà, ÷àëàâå÷íàñö³, ëþáîâ³ äà Áàöüêà¢ø÷ûíû, ÿêóþ ¸í ïðà-
í¸ñ ó ñýðöû ïðàç äî¢ã³ÿ ãàäû, óñ¸ ãýòà ¢ñÿëÿå ¢ äóøû ñóàé÷ûíí³êà¢ íà-
äçåþ ³ âåðó ¢ íàø ëåïøû ÷àñ.

² õëûíó¢ ïàòîê àðòûêóëà¢ ïðà ë¸ñ Ê³òà, ÿê³ íå ñïûíÿåööà ³ ñ¸ííÿ. Ïðà
ÿãî íàï³ñàíû êí³ã³, ÿãî ³ìÿ ¢âåäçåíà ¢ áåëàðóñê³ÿ äàâåäí³ê³ ³ ýíöûêëàïå-
äû³, ÿìó ïðûñâÿ÷àþöü âåðøû, äîðàöü ñâàå êí³ã³ Í³ë Ã³ëåâ³÷, Ðûãîð Áàðà-
äóë³í, Âîëüãà ²ïàòàâà, Ñÿðãåé Çàêîíí³êà¢, Í³íà Ìàöÿø, Óëàäç³ì³ð Àðëî¢,
Âàñ³ëü ßêàâåíêà, ïðà ÿãî íàï³ñàë³ ¢ñïàì³íû áûëûÿ âó÷í³: ìàñòàê Êàñòóñü
Õàðàøýâ³÷, äîêòàð ìåäûöûíû, ïðàôåñàð Ï¸òð Êóçþêîâ³÷, àêàäýì³ê Àëåñü
Ðàêîâ³÷, ë³òàðàòóðàçíàâåö Óëàäç³ì³ð Êàëåñí³ê. Áàðûñ Ê³ò ïàñïå¢ ñóñòðýö-
öà ³ ïàñÿáðàâàöü ç Ãåíàäçåì Êàðïåíêàì, Ì³õàñ¸ì Òêà÷îâûì, Ãåíàäçåì Êà-
õàíî¢ñê³ì, Â³êòàðàì Ãàí÷àðîì, ó ÿãî ñêëàë³ñÿ äîáðûÿ àäíîñ³íû ç Ðàäç³-
ìàì Ãàðýöê³ì, Àäàìàì Ìàëüäç³ñàì, Ïÿòðîì Êðà¢÷àíêàì, Àíàòîëåì
Ãðûöêåâ³÷àì. ² ÿê íåøòà íåçâû÷àéíàå, íàêàíàâàíàå çâûø, àëå çàêàíàìåð-
íàå äëÿ Áàðûñà Ê³òà � ñóñòðý÷à ³ ñÿáðî¢ñòâà ç íåçàáû¢íûì Âàñ³ë¸ì Áû-
êàâûì.

Àäáûëàñÿ ãýòà çíàìÿíàëüíàÿ ïàäçåÿ ¢ Ôðàíêôóðöå-íà-Ìàéíå, äçå ç 1972
ãîäà àñòàëÿâà¢ñÿ ãðàìàäçÿí³í Àìåðûê³, áåëàðóñ Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷ Ê³ò,
Ãàíàðîâû ãðàìàäçÿí³í ãîðàäà Íàâàãðàäêà.

Âàñ³ëü Áûêà¢ âûìóøàíû áû¢ âûåõàöü ç Áåëàðóñ³ áîëüø ÿê ïðàç ïà¢-
ñòàãîääçå ïàñëÿ ñâàéãî çåìëÿêà. Äóøîþ ÿíû í³êîë³ íå ïàê³äàë³ ñâà¸é øìàò-
ïàêóòíàé Ðàäç³ìû, âûñîê³ì³ íàâóêîâûì³ ³ ï³ñüìåíí³öê³ì³ äàñÿãíåííÿì³ ÿíû
ïðàñëàâ³ë³ ÿå, äàâÿë³ ñâåòó, ÿê³ÿ òàëåíòû ìîæà íàðàäæàöü áåëàðóñêàÿ çÿì-
ëÿ. ²õ æûöö¸âûÿ øëÿõ³ ïåðàñÿêë³ñÿ íà ìÿæû ñòàãîääçÿ¢ ³ ìåíàâ³òà ¢ Ãåð-
ìàí³³, êðà³íå, øòî ïåðàæûëà ã³òëåðûçì, ÿê³ ðàñïà÷à¢ äðóãóþ ñóñâåòíóþ
âàéíó, ³ ¢ ïîëûì³ ÿêîé ëåäçü íå çàã³íóë³ ìàëàäûÿ òàäû 34-ãàäîâû íàñòà¢í³ê
Áàðûñ Ê³ò ³ 20-ãàäîâû ëåéòýíàíò Âàñ³ëü Áûêà¢.

Ç âÿñíû 2001 ïà âÿñíó 2002 ãîäà ïðàæûë³ Âàñ³ëü Áûêà¢ ç æîíêàé ²ðû-
íàé Ì³õàéëà¢íàé ó Ôðàíêôóðöå-íà-Ìàéíå ³ àìàëü øòîäíÿ, àñàáë³âà ¢ëåò-
êó, ÿíû ñóñòðàêàë³ñÿ ç Áàðûñàì Óëàäç³ì³ðàâ³÷àì, ÿê³ øìàò ðàñêàçâà¢ ³ì
ïðà ë¸ñ áåëàðóñà¢-âûãíàíöà¢, ïðà ö³êàâûÿ ñóñòðý÷û, ïàäçå³ ñâàéãî äî¢ãà-
ãà æûööÿ. ², âÿäîìà, íå ìîã Âàñ³ëü Óëàäç³ì³ðàâ³÷, âûäàòíû çíà¢öà ëþäçåé,
íå çàï³ñàöü ãýòûÿ àïîâåäû «íàéâÿë³êøàãà ç áåëàðóñà¢ ³ íàéìóäðýéøàãà ç
íàâóêî¢öà¢» (ñëîâû ç à¢òîãðàôà Âàñ³ëÿ Áûêàâà íà êí³çå «Çíàê áÿäû», ïà-
äîðàíàé Áàðûñó Ê³òó ç íàãîäû ÿãîíàãà 92-ãîääçÿ ¢ 2002 ã.).

Íàï³ñà¢ Â. Áûêà¢ òàêñàìà ³ ¢ñòóïíû àðòûêóë äà þá³ëåéíàãà àëüáîìà
Áàðûñà Ê³òà, ÿê³ ðûõòàâà¢ñÿ òàäû äà âûäàííÿ ¢ Ì³íñêó. ² ãýòû àðòûêóë �
ñàìàå íàéëåïøàå ³ ñàìàå äàêëàäíàå âûçíà÷ýííå ë¸ñó áåëàðóñà ³ Áåëàðóñ³
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ç ìíîñòâà íàï³ñàíàãà ïðà Áàðûñà Ê³òà. Âîñü øòî ï³ñà¢ Âàñ³ëü Óëàäç³ì³-
ðàâ³÷: «Áÿçë³òàñíû ë¸ñ Áàðûñà Ê³òà ïåðàòâàðû¢ ÿãîíàå íÿø÷àñöå ¢ ñàïðà¢-
äû ÷àëàâå÷àå ø÷àñöå. Íàéâÿë³êøàå ç ìàã÷ûìûõ íà ãýòûì ñâåöå, ïî¢íûì
æóäû ³ áÿäû.

Òîå íÿ ç êîæíûì çäàðàåööà � õ³áà ç ñàìûì äëÿ òàãî çäàòíûì. Ñàìûì
ñóìëåííûì, ñàìûì òàëåíàâ³òûì ³ ðàçóìíûì. Ç òûì, õòî ¢ íÿñïûííàé êàí-
ôðàíòàöû³ ç ñ³ëàì³ çëà ìàå àï³ðûø÷àì äàáðî ³ Ðàäç³ìó. Íå çâàæàþ÷û íà
æóäó ãýòàãà ñâåòó ³ áåçë³÷ âûïðàáàâàííÿ¢ àñàá³ñòàãà êøòàëòó.

Ìóñ³öü, àäãàäêà ãýòàãà ïàðàäîêñó ¢ òûì, øòî Áàðûñ Ê³ò � íàéïåðø
áåëàðóñ, õîöü ³ íàðîäæàíû ¢ Ðàñå³, ïðàæû¢øû æûöö¸ íà çàõàäçå ç óñ³ì³
áðóòàëüíûì³ íàñòóïñòâàì³ òàãî ôàêòó, ó ÿê³ì ìàëà ãàðìîí³³, à áîëåé äðà-
ìû ³ òðàãåäû³. Ìàáûöü, ó ãýòûõ âàðóíêàõ òîëüê³ ³ ìàã÷ûìà ñòàëà ñïàðà-
äç³ööà õàðàêòàðó òàêîãà íàöûÿíàëüíàãà ãàðòó. Òîå, øòî ¢ ÿãîíûì ê³øàí³
íå áåëàðóñê³ ïàøïàðò � ¸ñöü áÿçãëóçäç³öà òàãî ÷àñó, ã³ñòàðû÷íû ïàðà-
äîêñ, ãâàëò, ó÷ûíåíû áÿçë³òàñíûì âåêàì íàä íàöûÿíàëüíàé ³ñíàñöþ ÷à-
ëàâåêà ³ ãðàìàäçÿí³íà. Àëå, ìîæà, ìåíàâ³òà ¢ ïåðààäîëåíí³ òàãî ïàðàäîê-
ñó ³ õàâàëàñÿ ø÷àñöå, ÿêîå çàñâÿö³ëà íå àäíàìó ñïàäàðó Áàðûñó. Òîé
ôàêò � ÿê áû ïåðñàí³ô³êàâàíû ñûìáàëü æàäàíàé ³ çàãàäêàâàé áåëàðóñ-
êàé ïðûøëàñö³.

Òàê, ÿãî àñàá³ñòàå ø÷àñöå ïðûéøëî äà ÿãî ïîçíà, êàá ïàçíàöü ÿãî, äà-
âÿëîñÿ äàæûöü äà ñòàëàãà âåêó. Ó ìàëàäûÿ ãàäû ¢ñ¸ òîå ïàäàâàëàñÿ ÿìó
âÿë³êàé, íÿñöåðïíàé áÿäîé. Çðýøòû, áÿäîé ÿíî ³ áûëî. Êàë³ ìàëàäû íà-
ñòà¢í³ê Ê³ò ê³äà¢ñÿ ç Íàâàãðàäêà ¢ Â³ëüíþ ³ íàçàä, àäáóäî¢âàþ÷û àäóñþëü
ãíàíóþ áåëàðóñêóþ øêîëó, êàë³ ã³áå¢ ó Ëóê³øêàõ, ÷àêà¢ ðàññòðýëó ¢ Ãëû-
áîöêàé òóðìå. Êàë³, ãíàíû áàëüøàâ³öêàé íàâàëàé, áàäçÿ¢ñÿ ïà Å¢ðîïå
¢ ïîøóêàõ õîöü ÿêîãà ïðûñòàí³ø÷à. Áåëàðóñü äî¢ãà áûëà äëÿ ÿãî çâûêëàé
çëîé ìà÷ûõàé, à Àìýðûêà áûëà äàë¸êà. Àëå ìåíàâ³òà Àìýðûêà ïåðøàÿ
àöàí³ëà íåçâû÷àéíàãà ìàøòàáó òàëåíò ãíàíàãà áåëàðóñà, ³ ¸í, áåëàðóñ,
ø÷îäðà àäïëàö³¢ ¸é çà ãàñö³íó. Áî çìàëêó çàñâî³¢ õðûñö³ÿíñêóþ ìàêñ³ìó:
íÿãîæà çàñòàâàööà â³íàâàòûì � çà äàáðî íàëåæûöü àäïëàö³öü äàáðîì. ßãî-
íû ¢êëàä ó ñóñâåòíóþ íàâóêó áû¢ ïà ñóòíàñö³ ñïëî÷àíûì äî¢ãàì çà àìý-
ðûêàíñêóþ äýìàêðàòûþ�

Öÿïåð, íà äçåñÿòûì äçåñÿòêó æûööÿ, ¸í ñïðàâÿäë³âà ¢ñâåäàìëÿå, øòî
ñâîé ÷àëàâå÷û ³ ãðàìàäçÿíñê³ äî¢ã ñïëàö³¢ öàëêàì. Ïåðàä ÷àñàì, ïåðàä
ëþäçüì³ ³ ïåðàä Áîãàì. Çàñòà¢ñÿ ñûíî¢í³ àáàâÿçàê ïåðàä Áåëàðóññþ � ïà-
êóëü ÿíà ¢ âåêàâûì ïðàâàëë³, ïàêóëü ÿå ëþäç³ ¢ñ¸ ÿø÷ý íå âåäàþöü, äçå
ïðà¢äà, à äçå ìàíà ³ íå ¢ìåþöü àäðîçí³âàöü Áîãà àä Ñàòàíû. ×ûì ìîæíà
ïåðàêàíàöü ³õ? Ðàçâàæíûÿ ëþäç³ ïåðàêîíâàþöü ïàáûòîâàé ëîã³êàé, à Áà-
ðûñ Ê³ò ÿø÷ý ¢ëàñíûì ïàêóòí³öê³ì ë¸ñàì. Ìàáûöü, ̧ í ìàå ðàöûþ. Ç ÷àñî¢
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Çáà¢öû òîé ñïîñàá ñàìû ïåðàêàíà¢÷û ³ ñàìû âûí³êîâû. ² äàäàìî � ñàìû
ø÷àñë³âû ïðû ¢ñ¸é áåçë³÷û ¢òðûìàíûõ ó ³ì íÿø÷àñöÿ¢» (Âàñ³ëü Áûêà¢.
Ø÷àñë³âû ë¸ñ áåëàðóñêàãà âûãíàíí³êà. 14.04.2001. Áàðûñ Ê³ò. Þá³ëåéíû
àëüáîì äà 90-ãîääçÿ. Ì³íñê, 2001).

Ãýòû àðòûêóë, «Àïîâÿäû Áàðûñà Ê³òà ¢ çàï³ñàõ Âàñ³ëÿ Áûêàâà» (àïóá-
ë³êàâàíûÿ ¢ ÷àñîï³ñå «Ïîëûìÿ», 2002, ¹ 3�4), ï³ñàë³ñÿ àìàëü àäíà÷àñî-
âà ç êí³ãàé «Äî¢ãàÿ äàðîãà äàäîìó» � àïîøí³ì³ òâîðàì³ Âàñ³ëÿ Óëàäç³-
ì³ðàâ³÷à.

Áåëàðóñû äîéäóöü äà ñâàéãî äîìó äçåëÿ ñÿáå ³ íàø÷àäêà¢, áî íå ìî-
ãóöü, íå ìàþöü ïðàâà çäðàäç³öü ñïðàâå ³ çàïàâåòàì íàøûõ ñâÿòûõ, àñâåò-
í³êà¢, ãåðîÿ¢-ïàêóòí³êà¢ ³ ïðàðîêà¢: Å¢ôðàñ³íí³ Ïîëàöêàé, Ñêàðûíå, Êàë³-
íî¢ñêàìó, Êóïàëå, Áûêàâó�

Àëå í³õòî íå äóìà¢ òàäû, øòî ãýòûÿ òâîðû Âàñ³ëÿ Áûêàâà áóäóöü
àïîøí³ì³. ² àïîøí³ì³ áóäóöü ÿãî ñïàêîéíûÿ ³ ø÷àñë³âûÿ, ïà ¢ëàñíàìó ïðû-
çíàííþ Âàñ³ëÿ Óëàäç³ì³ðàâ³÷à, ³ìãíåíí³ æûööÿ ¢ Ôðàíêôóðöå-íà-Ìàéíå,
ñâåäêàì ÿê³õ áû¢ ³ ïàäçÿëÿ¢ ³õ ç âÿë³ê³ì ï³ñüìåíí³êàì Áàðûñ Óëàäç³ì³-
ðàâ³÷ Ê³ò.

Ïàñëÿ «Àïîâÿäà¢�» � ãýòàãà ¢í³êàëüíàãà ë³òàðàòóðíàãà äàêóìåíòà,
ïë¸íó ñóïðàöî¢í³öòâà äçâþõ íåçâû÷àéíûõ àñîáà¢, � íàäðóêàâàíûõ
ó ÷àñîï³ñå «Ïîëûìÿ» (ÿø÷ý ïðû ðýäàêòàðû Ñÿðãåþ Çàêîíí³êàâå), âû-
äàòíû çíà¢öà áåëàðóø÷ûíû ïðàôåñàð Àäàì Ìàëüäç³ñ ó ñâà¸é ðýöýíç³³
«Âàñ³ëü Áûêà¢ çàï³ñà¢ óñïàì³íû Áàðûñà Ê³òà» (÷àñîï³ñ «Êàíòàêòû ³ äû-
ÿëîã³», 2002, ñàêàâ³ê�êðàñàâ³ê) ï³ñà¢: «Íàêîëüê³ âÿäîìà, ó Áàðûñà Ê³òà
¢ Ôðàíêôóðöå-íà-Ìàéíå (Ãåðìàí³ÿ) ãàñöÿâàë³, à ÷àñàì ³ äî¢ãà, ìíîã³ÿ
áåëàðóñû, íàäçåëåíûÿ ï³ñüìåíí³öê³ì ö³ æóðíàë³ñöê³ì òàëåíòàì. Àëå
÷àìóñüö³ í³ àäç³í ç ³õ íå çàï³ñà¢ óñïàì³íû âÿäîìàãà áåëàðóñêàãà âó÷îíà-
ãà, ãàíàðîâàãà ñÿáðà ìíîã³õ àêàäýì³é ³ óí³âåðñ³òýòà¢. Àñîáû, ÿêàÿ çà 90 (!)
ãàäî¢ ñâàéãî æûööÿ ìíîãàå ïàáà÷ûëà, ïà÷óëà, ïåðàæûëà, áûëà ñâåäêàì
ìíîã³õ ã³ñòàðû÷íûõ ïàäçåé. À âîñü Âàñ³ëü Áûêà¢, ñóñâåòíàâÿäîìû ïðà-
çà³ê ³ ïðýç³äýíò Áåëàðóñêàãà ÏÝÍ-öýíòðà, àä÷ó¢ ïàòðýáó, çíàéøî¢ ÷àñ ³
çàï³ñà¢. Âûí³ê ÿãî ïðàöû âûéøà¢ ó âåëüì³ ñö³ïëûì, óëàñíà êàæó÷û,
ðóêàï³ñíûì âûãëÿäçå ïàä íàçâàé «Öÿðíîâû øëÿõ. Àïîâÿäû Áàðûñà
Ê³òà, çàï³ñàíûÿ Âàñ³ë¸ì Áûêàâûì óëåòêó 2001 ãîäó ¢ Ôðàíêôóðöå-íà-
Ìàéíå».

Êí³ãà ñêëàäàåööà ç 12 (ñ³ìâàë³÷íàÿ ë³÷áà) àïîâåäà¢, çàï³ñàíûõ äóæà ãà-
ðà÷ûì ëåòàì 2001 ã. ïåðàâàæíà ¢ êàôý «Øíàéäàð», àëå òàêñàìà ³ ¢ êâàòý-
ðàõ Â. Áûêàâà ³ Á. Ê³òà, íàâàò ó õîëàõ ãàòýëÿ¢. Çàï³ñû àáäûìàþöü óñå 90
ãàäî¢ æûööÿ àïàâÿäàëüí³êà � ³ òûÿ, øòî ïðàéøë³ íà ðàäç³ìå (Êàðýë³÷û,
Â³ëüíÿ, Íàâàãðàäàê, Ìàëàäçå÷íà, Ïàñòàâû), ³ ïðàâåäçåíûÿ ¢ ýì³ãðàöû³



(ÇØÀ ³ Ãåðìàí³ÿ). Ïðû÷ûì, ç ÷àñàì «áåëàðóñêàñöü» âó÷îíàãà ¢ñ¸ ìàöíåå ³
äà 100-ãîääçÿ ñòàíå, ÿê ̧ í ñàì êàæà, «ñòîàäñîòêàâàé». Çíà÷íàÿ ÷àñòêà ¢ñïà-
ì³íà¢ ïðûñâå÷àíà ïðàöû Á. Ê³òà íàä àìåðûêàíñêàé àñòðàíà¢òû÷íàé ïðàã-
ðàìàé, âàäê³ì âàäàðîäíûì ïàë³âàì. Ó àïîøí³ì àïîâåäçå âó÷îíû âûêàçâàå
ñâàå ïàæàäàíí³. ² àäíî ç ³õ òàêîå: «À ÿ íàéáîëüø çâÿçàíû ç Êàðýë³÷àì³.
×àñòêà ìàéãî àðõ³âà çíàõîäç³ööà ¢ Íàâàãðàäêó, à ðýøòó ÿ õàöå¢ áû àääàöü
ó Êàðýë³÷û». Äîáðà áûëî á, êàá ó Êàðýë³öê³ì ìóçå³ «Çÿìëÿ ³ ëþäç³» çâÿð-
íóë³ ¢âàãó íà ãýòàå ïàæàäàííå.

Êîæíû ç àïîâåäà¢ ïà÷ûíàåööà ë³ðû÷íà-áåëåòðûñòû÷íûì óñòóïàì ñà-
ìîãà Â.Áûêàâà, ÿê³ ïðû ãýòûì êàëàðûòíà õàðàêòàðûçóå íÿìåöê³ÿ ðýàë³³ ³
àïàâÿäàëüí³êà».

² äàëåé ïðàôåñàð À. Ìàëüäç³ñ âûêàçà¢ ñëóøíàå ìåðêàâàííå, øòî ãýòàÿ
àïîøíÿÿ êí³ãà Âàñ³ëÿ Áûêàâà, à äàêëàäíåé, ðóêàï³ñ áóäó÷àé êí³ã³, ïàâ³ííû
áûöü âûäàäçåíû íà Áåëàðóñ³.

Ñòàëàñÿ òàê, øòî ê ãýòàìó ÷àñó Âîëüãà ²ïàòàâà ñêîí÷ûëà ñâàþ ìàñòàöêà-
äàêóìåíòàëüíóþ àïîâåñöü, ïðûñâå÷àíóþ æûööþ ³ äçåéíàñö³ Áàðûñà Ê³òà, �
«Ñâåäêà ñòàãîääçÿ» (óðû¢ê³ ç ÿå ïóáë³êàâàë³ñÿ ¢ íàøàé ïåðû¸äûöû).

Ó àðõ³âå Áàðûñà Óëàäç³ì³ðàâ³÷à, äàðý÷û, ñàáðàëàñÿ øìàò óñïàì³íà¢,
ë³ñòî¢ âûäàòíûõ ëþäçåé ç ìíîã³õ êðà³í ñâåòó (Àìåðûêà, Àíãë³ÿ, À¢ñòðà-
ë³ÿ, À¢ñòðûÿ, Áåëàðóñü, Ãàëàíäûÿ, Ãåðìàí³ÿ, ²çðà³ëü, Êàíàäà, Ë³òâà, Ïîëü-
ø÷à, Ðàñ³ÿ, ×ýõ³ÿ, Ôðàíöûÿ, ßïîí³ÿ). ßíû ö³êàâûÿ äëÿ íàñ, ñóàé÷ûíí³êà¢
Áàðûñà Ê³òà, òûì, øòî äàçâàëÿþöü ãëûáåé ñïàçíàöü íå òîëüê³ õàðàêòàð,
äçåéíàñöü ñëàâóòàãà áåëàðóñà, àëå ³ ïàäçå³ áóðíàãà, ñóïÿðý÷ë³âàãà, ñêëàäà-
íàãà ÕÕ ñòàãîääçÿ, ÿê³ÿ íå ìàãë³ íå àäá³ööà íà ë¸ñå íàøàé øìàòïàêóòíàé
Áàöüêà¢ø÷ûíû � Áåëàðóñ³.

Óñå ãýòûÿ ìàòýðûÿëû ³ ñêëàë³ àñíîâó êí³ã³ «Ãðàìàäçÿí³í ñâåòó», ÿêàÿ
ïðûìåðêàâàíà äà 95-ãàäîâàãà þá³ëåþ Áàðûñà Óëàäç³ì³ðàâ³÷à Ê³òà ³ àäíà÷à-
ñîâà ðîá³öü óí¸ñàê âà ¢øàíàâàííå ïàìÿö³ íàøàãà âÿë³êàãà ï³ñüìåíí³êà Âà-
ñ³ëÿ Áûêàâà.



Ñö³øû¢ñÿ ¢ ðûøòàâàííÿõ
Êàñö¸ë,
Øòî êàñì³÷íû âîç
Ïåðàä ïóñêàì�
Ïà ì³æçîðíàé ðàëë³ ðàçáðûë³ñÿ
Ìðî³.
À Áåëàðóø÷ûíû ïòàõ
Äà ðó³íà¢ íå çãóá³öü øëÿõ.
ßê çÿìëÿ ¢ñÿ
Íà òðîõ ê³òàõ,
Áåëàðóñêàÿ �
Íà Áàðûñå!

Ðûãîð Áàðàäóë³í.
Âåðø «Òðýö³ Ê³ò»



ÖßÐÍÎÂÛ
ØËßÕ

Àïîâÿäû Áàðûñà Ê³òà,
çàï³ñàíûÿ Âàñ³ë¸ì Áûêàâûì
óëåòêó 2001 ãîäà
¢ Ôðàíêôóðöå-íà-Ìàéíå



«... I ÿ ¢çÿ¢ñÿ çà ¢ñïàì³íû Áàðûñà Ê³òà. ß ñàì
ÿìó ïðàïàíàâà¢ çðàá³öü òàê³ÿ ¢ñïàì³íû, ÿ
çàï³ñà¢ ³õ íà ìàãí³òàôîí, ïàñëÿ ³øëà ìàÿ
ïðàöà � âûâÿäçåííå íà ïàïåðó. ßê âÿäîìà, ïðà
Ê³òà íàï³ñàíà ¢æî íåêàëüê³ êí³æàê, ó òûì ë³êó
³ íà áåëàðóñêàé ìîâå, ³ ¢ Áåëàðóñ³ ÿíû
âûäàäçåíûÿ. Àëå ¢ñ¸ æ áû¢ âåëüì³ âàæíû ÿãî
ñóá'åêòû¢íû ïîãëÿä íà ìíîã³ÿ ðý÷û. I êàá
íàéáîëüø íàáë³ç³ööà äà ãýòàé ³ñö³íû ÿãî
æûööÿ, ÿ ïàäóìà¢, øòî ïàòðýáíà, êàá
çàãó÷à¢ÿãî ãîëàñ � ìåíàâ³òà ç ÿãî ³íòàíàöûÿì³,
ç ÿãî àöýíêàì³, àñàáë³âà øòî äàòû÷ûöü ³íøûõ
ëþäçåé, ã³ñòàðû÷íûõ ïîñòàöÿ¢, ÿê³ÿ íå çíàéøë³
ñïðàâÿäë³âàé àöýíê³ ¢ ã³ñòîðû³ Áåëàðóñ³, ó
ì³íóëûì Áåëàðóñ³. À  Ê³ò áû¢ àïîøí³ àáî ¸ñöü
àïîøí³ì, õòî ìîæà çàñâåä÷ûöü ïðà¢äó íà ãýòû
êîíò. I âîñü, êàë³ âû ÷ûòàë³ ÿãî ¢ñïàì³íû, òàì
¸ñöü øìàò ïåðñàíàæà¢, ³ àöýíêà, ÿêàÿ äàåööà
³ì, ÿíà àáñàëþòíà ³íøàÿ, ÷ûì óæî
¢ñòàëÿâàíàÿ ¢ áåëàðóñêàé íàöûÿíàëüíàé
ã³ñòîðû³.»

Ç êí³ã³ «Áûêà¢ íà Ñâàáîäçå».
Ðàäû¸ Ñâàáîäà, 2004, ñ. 271.
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ÀÀïîâÿä ïåðøû *

4 ë³ïåíÿ, êàâÿðíÿ «Øíàéäàð»

Àïî¢äí³ öýíòðàëüíàÿ, ñàìàÿ ëþäíàÿ âóë³öà Ôðàíêôóðòà-íà-Ìàéíå �
Öàéëü íàáûâàå ñâîé çâû÷àéíû ïà¢ñÿäç¸ííû âûãëÿä � çàïà¢íÿåööà ì³íà-
êàì³, òóðûñòàì³, ïðîñòà áàäçÿæíûì, ðàçíàìî¢íûì ëþäàì. Ëÿ äóæà çìà-
äýðí³çàâàíàãà ìåòàë¸âàãà Äàâ³äà, øòî ñÿäç³öü íà çàá³òûì íÿ¢äàêó Ãàë³ÿôó,
óæî ïðûòêíóë³ñÿ äâà-òðû çà¢ñ¸äíûÿ âûï³âîõ³ ç áëÿøàíêàì³ ï³âà ¢ ðóêàõ.
Ìÿñüö³íà òóò çäàòíàÿ, òðîøê³ ¢ çàñåí³ òàêñàìà çìàäýðí³çàâàíûõ, ñòûëüíà
ïàäñòðûæàíûõ ïëàòàíà¢, ïîáà÷ ï³¢íû øàï³ê ç ãàìáóðãåðàì³, áóòýðáðîäàì³
äû ³íøàé çàêóñüñþ, ÿêàÿ, àäíàê, íÿ äóæà âàá³öü òóòýéøûõ âûï³âîõ. ²õ âàá³öü
ï³âà, ÿêîãà ¢ñþäû õàïàå. I òóò, ïîáà÷ ç öýíòðàëüíûì Êà¢ãîôàì, ³ ¢í³çå, ïàä
çÿìë¸é, êóäû âÿäóöü ïðûñòóïê³ ðóõîìàå ñòóæê³ ýñêàëàòàðà. Òàì ãàíäë¸âàå
æûöüö¸ ¢ ñüïÿêîòíû ÷àñ â³ðóå íàâàò ç áîëüøûì ³ìïýòàì, ÷ûì óãàðû � àæ
òðû ïàâåðõ³ U-áàíà äû S-áàíà çü áåçüë³÷÷ó øàï³êà¢, êàâÿðíÿ¢, êàñà¢, òðàíñ-
ïàðòíûõ à¢òàìàòà¢, õàð÷îâûõ, êâåòêàâûõ äû ñóâåí³ðíûõ êðàìàê.

Ó ñÿðýäç³íå õîëó íà ÷îðíûõ ïë³òêàõ ïàäëîã³ ìàñòàê³-õîäí³ê³ ¢æî äà ïà-
ëîâû íàìàëÿâàë³ ñâàå êàëÿðîâûÿ âûÿâû � ïðûãîæû æàíî÷û òâàð ç äà¢ã³ì³
âàëàñàì³ ³ âÿë³çíûì³ çüäç³¢ëåíûì³ âà÷ûìà. ßíû ìàëþþöü ïàñüëÿäî¢íà,
çüâåðõó ¢í³ç, ñòàðàííà ³ ïà ÷àðçå àïðàöî¢âàþ÷û ¢ñå äýòàë³ ïàðòðýòó. Òàê
âûìàãàå ³õ òýõíàë¸ã³ÿ. Ãýòà � ðýàë³ñòû, ïðàöû ÿê³õ õ³áà ³ ìîæíà çãëå-
äçåöü íà áåòîííûõ ïë³òêàõ ãàðàäçê³õ ïëîø÷à¢. Ó ãàëÿðýÿõ ³ ìóçý³ ñó÷àñíà-
ãà ìàñòàöòâà � ñïðýñ àâàíãàðä, íåô³ãóðàòû¢íàñüöü, êàëÿðîâûÿ ðýáóñû íà
ïëÿíøýòàõ ñà ñòàðûõ ãàçýòà¢ äû ðàñê³äàíûõ íà áë³ø÷àñòûì ïàðêåöå ñëà-
íîâûõ ýêñêðýìýíòà¢. À ðýàë³çì òóò, ïàä íàãàì³. Õàöÿ, êàíåøíå, ãýòà âåëüì³
ñàñòàðýëû, ìàíýðíû ðýàë³çì, ÿê³, àäíàê, óïàðòà ÷àïëÿåööà çà æûöüö¸, ìîæà,
ïåðàä ñâà³ì êàí÷àòêîâûì ñêàíàíüíåì.

Ãëåäà÷î¢ çà ìàñòàêî¢ñê³ì ø÷ûðàâàíüíåì íåáàãàòà, êóäû áîëåé íàðîäó
âîääàëü, äçå ¢æî âà ¢ñþ ìîö ñó÷àñíàé ýëåêòðîí³ê³ ãðûì³öü ³ ãðóêî÷à íå-
âÿë³÷ê³, àëå äóæà êðûêë³âû àðêåñòðûê. Òî äçÿëÿíêà ìîëàäç³, ÿêàÿ ¢ ñâà³ì
çàõàïëåíüí³ ³ íå çàãëÿíå çà âóãîë ñóâýí³ðíàãà øàï³êó íà ñàìîòíàãà ìóçûêó-
áàÿí³ñòà, øòî, ïðûòêíó¢øûñÿ íà íåéêàé ñêðûíöû, çìîðàíà ³ íÿãó÷íà

* Çàõî¢âàåööà à¢òàðñêàå íàï³ñàííå.
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íà³ãðûâàå ñàáå «Ïîäìîñêîâíûå âå÷åðà». Ó ÿãî çàøìàëüöàâàíàé êåïöû ëÿ
íîã çü ïÿ÷àòêàé øâåéíàé ôàáðûê³ «Ñüâÿòëàíà» ïàáë³ñêâàå íåêàëüê³ äðîá-
íûõ ìàíýòà¢ æî¢òàãà êîëåðó. Íà¢ðàä ö³ äçÿäçüêà çàðîá³öü íà «Ìåðñýäýñ»,
õ³áà � íà áóòýëüêó ÷ûðâîíàãà, øòî ¢ ÿãîíûì ñòàíå òàêñàìà íÿáëàãà.
Ìóñ³öü, íà ðàäç³ìå ³ òàãî íå âûïàäàå.

Ìîé ñóàé÷ûíüí³ê ïàÿ¢ëÿåööà íå÷àêàíà áë³çêà, ç-çà ïëÿ÷à. Ø÷ûðûÿ àá-
äûìê³ ïà-ìàëàäîìó ðàçìàøûñòûõ ðóê, àñüâåòëåíû ðàäàñüöþ, ÷ûñòà ïàãî-
ëåíû òâàð ³ ïåðøûÿ ñëîâû íà ðîäíàé ìîâå, � òàê, í³áû òîå ¢ Êàðýë³÷àõ ö³
Íàâàãðàäêó. Ó ñïàäàðà Áàðûñà, ÿê çà¢æäû, öýëàôàíàâàÿ âàë³çêà ç ãàçýòàì³,
òàì, âåäàþ, «Íàøà í³âà» ³ «Ãàçýòà âûáîð÷à», ÿê³ì ¸í íàéáîëüø äàâÿðàå
ç óñ³õ äàñòóïíûõ òóò áåëàðóñêà-ïîëüñêàìî¢íûõ âûäàíüíÿ¢. Àëå ³ òàãî õà-
ïàå, ïðà÷ûòâàåööà ïà ÷àðçå (ïà êàëåéöû, ÿê êàæà ñïàäàð Áàðûñ).

� Íó øòî? Êóäû ³äçåì? � çü âåëüì³ íàòóðàëüíàé ðàäàñüöþ ñóñòðý÷û
ïûòàåööà ñïàäàð Áàðûñ ³ çàðàç æà ñàì àäêàçâàå: � À ïîéäçåì ó «Øíàé-
äàð». Ñàìàÿ ñòàðàÿ êàâÿðíÿ ¢ Ôðàíêôóðöå. À ïàêîëüê³ ³ ìû ñòàðûÿ, äûê
ó ñàìû ðàç áóäçå�

Òóëÿ÷ûñÿ àä ñüïÿêîòíàãà ñîíöà ¢ êóðòàòûõ öåíÿõ äàìî¢, äâîå ñòàðûõ
áðûäóöü ó áîê íåäàë¸êàãà âàêçàëó. Ñïàäàð Áàðûñ àïðàíóòû ë¸ãêà, àëå íÿ
áåç ïý¢íàãà ãóñòó � ó ñüâåòëûì ï³íæàêó, ïðû ÷ûðâîíûì ãàëüøòóêó ç çàëà-
òîé áðîøêàé (ïàäàðóíàê íÿìåöê³õ íàâóêî¢öà¢), ë¸ãêàé, êàêåòë³âàé êåïà÷-
öû, � êàá ñîíöà íå ïÿêëî ÿãî ãëàäêóþ, áû àäïàë³ðàâàíóþ ãàëàâó. Àëå ñîí-
öà ¸í áûööàì ³ íå çà¢âàæàå: çàõîïëåíà àïàâÿäàå ïðà íà÷íûÿ òýëå-
³ ðàäû¸íàâ³íû. ßãî äóæà òóðáóå ñóñüâåòíàå ³ íàöûÿíàëüíàå áÿçëàäçüäçå,
àäíîëüêàâà àä÷óâàëüíàå ïà àáîäâà áàê³ Àòëàíòûê³.

� Óñ¸ òðýáà ïåðàæûöü ó ñâîé ÷àñ. Ó Íÿìå÷÷ûíå ³ íÿ ãýòêàå áûëî. Æàõ,
øòî ïåðàæûëà Íÿìå÷÷ûíà çà ñâàþ ã³ñòîðûþ. Àëå, óñ¸ ïåðàæû¢øû, íà-
ðýøöå çðàá³ëà âûáàð. Âóíü öàðêâà ñüâÿòîãà Ïà¢ëà � áûëû ïåðøû ïàðëÿ-
ìàíò, êàëûñêà íÿìåöêàé äýìàêðàòû³. ¨é ïà¢òàðà ñòàãîäçüäçÿ. Êàíåøíå,
³ äýìàêðàòûÿ � íÿ ì¸ä. Àëå, ÿê âÿäîìà, ³íøûÿ ñûñòýìû ³ ÿø÷ý ãîðøûÿ.
Ó òûì ë³êó ³ êàìóí³ñòû÷íàÿ.

Òóò äîáðà � ìîæíà ïà-ñâîéìó ãàâàðûöü ãîëàñíà, íÿ òîÿ÷ûñÿ íÿ òîëüê³
àä ïàë³öûÿíòà¢ ö³ «ìîâàâåäà¢ ó øòàöê³ì», ÿê íà ðàäç³ìå, à ³ íàîãóë, �
í³õòî òóò öÿáå íå ðàçóìåå. Äû é íÿ ñëóõàå òàêñàìà. Êîæíû æûâå ¢ëàñíûì
êëîïàòàì ³ ¢ëàñíûì çàö³êà¢ëåíüíåì.

Êàâÿðíþ «Øíàéäàð» ìîæíà ïðûêìåö³öü çàãàäçÿ � çäàë¸ê â³äàöü åéíûÿ
ïàðàñîíû íàä áåëûì³ ñòîë³êàì³, çà ÿê³ì³ ¢æî ñÿäçÿöü. Öÿïåð áóäóöü ñÿäçåöü
äà ïîçüíÿãà âå÷àðó. Àëå ìû íå ñÿäàåì ïàä ïàðàñîíàì³ � ìû çàõîäç³ì âà
¢òóëüíû ïîðö³ê, äçå ìàëàäû, àòëåòû÷íàãà âûãëÿäó êåëüíýð ðàäàñíà, áû äà¢-
íÿãà çíà¸ìàãà, â³òàå ñïàäàðà Áàðûñà. «¨í âàñ âåäàå?» � «Âåëüì³ âåðàãîäíà.
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Àëå ÿ ÿãî � íå». Ó àìàëü ÿø÷ý ïóñòûì ïàêî³ çíàõîäç³ì óòóëüíàå ìåñüöåéêà
ëÿ âàêíà, ³ ñïàäàð Áàðûñ íàéïåðø ïåðàë³÷âàå ã³ñòàðû÷íûÿ ïîñòàö³, ÿê³ÿ òóò
íåêàë³ ñÿäçåë³ (ö³ ìàãë³ ñÿäçåöü) � àä Ã¸òý, ÷ûé äîì áë³çêà çà âóãëîì, äà
áàíê³ðà Ðîòøûëüäà àáî êîë³øíÿãà êàíöëåðà Â³ë³ Áðàíäòà, ÷û³ì ³ìåì íàçâà-
íà ñóñåäíÿÿ ñòàíöûÿ U-áàíà. Êåëüíåðêà, øòî ïà÷ûíàå ïàñëóãî¢âàöü íàì (íÿ
äóæà ìàëàäàÿ, äû íàäòà æ ïðûâåòë³âàÿ æàí÷ûíêà), óñëóõà¢øûñÿ ¢ íàøó
ðàçìîâó, ö³õà ïûòàåööà, õòî ìû? Íàøàãà àäêàçó «áåëàðóñû» íÿ ìîæà çðàçó-
ìåöü, ³ òàäû ñïàäàð Áàðûñ ãó÷íà, áû çëóþ÷ûñÿ, êàæà «âàéñðóñ³ø». Êåëüíåð-
êà çãîäíà ê³âàå ãàëàâîé � òîå ñëîâà ¸é áîëåé çíà¸ìàå.

� Âîñü òàê! � êàæà ñïàäàð Áàðûñ. � ßíû íàñ íÿ âåäàþöü. Êîëüê³ ÿ
òóò æûâó, ðýäêà êàãî ñóñòðàêà¢, êàá âåäà¢ õîöü ñëîâà «Áåëàðóñü». Õ³áà ñòà-
ðýéøûÿ ç âàéíû ïàìÿòàþöü. Äû é òûÿ çàáûâàþööà. Ïà ñàáå âåäàþ�

� Íó âû � íÿ äç³âà. Ñòîëüê³ ãîä íà ÷óæûíå.
� Òàê, íà ÷óæûíå. Òîëüê³ äâàööàöü ãàäî¢ ïðàæû¢ ó Áåëàðóñ³, àñòàòí³ÿ

ñåìäçåñÿò � íà ÷óæûíå. À âî äç³âà: òîå íàøà, áåëàðóñêàå, ç ÷àñàì óñ¸
ìàöíåå. Ìàáûöü, ïàä ñòî ãîä ñòàíó ñòîàäñîòêàâûì áåëàðóñàì. Íåéê³ äç³âîñ-
íû ðóõ � íàçàä, à íå íàïåðàä, � ñà ø÷ûðàé óñüìåøêàé çàêàí÷âàå ñïàäàð
Áàðûñ ³ ïðàç õâ³ë³íó ç ñóð�¸çíûì âûãëÿäàì ïðàöÿãâàå ïðà òîå, äçåëÿ ÷àãî
ìû ñþäû ³ çàâ³òàë³.

Êàñòðû÷í³öêàÿ ïñý¢äàðýâàëþöûÿ. Áåäíàÿ õàòêà ¢ Êàðýë³÷àõ.
Çäðàäà áåëàðóñêàé øëÿõòû. Øêîëüíàÿ äðàìà. Íàñòà¢í³ê Ðàìàíîâ³÷.

Ã³ìíàç³ÿ. Áåëàðóñêàÿ ñÿëÿíñêà-ðàáîòí³öêàÿ Ãðàìàäà ³ ñóä íàä ¸é.
Ë¸ñ ÷àòûðîõ ã³ìíàç³ñòà¢ ³ êàìóí³ñòà Ïàíüêî. Ìàòýìàòûêà âûøýé çà

ïàë³òûêó. Ïðà Ìàêñ³ìà Òàíêà. Ðàäàñëà¢ Àñòðî¢ñê³ � ïåðøàå
¢ðàæàíüíå. Àëÿêñàíäð Êî¢ø. Áåëàðóñê³ÿ ã³ìíàç³³. Âàÿâîäà Áý÷êîâ³÷.
×ýñêàÿ Ïðàãà. Ã³ìíàç³ñò Ëåàí³ä Áàðûñàãëåáñê³. Ñàöûÿëüíà-ïðàâàâû

ñòàí íàñòà¢í³öòâà. Ñàðâàíàÿ ïàåçäêà íà Çàõàä. Ç Øûðìàì ³
Õâîðàñòàì ó Ëóê³øêàõ. Àëåñü À¢äçåé äû Êàñòóñü Ãë³íñê³. Ññûëêà

Àñòðî¢ñêàãà ¢ Ëîäçü. Ïðûõîä Ñàâåòà¢. Ïåðàåçä ã³ìíàç³³
¢ Íàâàãðàäàê. Ìîé âó÷àíü Àðêàäçü Ëàøýâ³÷.

Äðàìàòóðã Ôðàíö³øàê Àëÿõíîâ³÷.

� Ìíå âåëüì³ ïðûåìíà ãóòàðûöü ñà ñïàäàðîì Áûêàâûì, íàøûì íà-
ðîäíûì ï³ñüìåíüí³êàì. ß ¢æî øìàò ãàâàðû¢ ïðà ñÿáå, àëå, ìîæà, òîëüê³
öÿïåð øòî-íåáóäçü çàï³øàööà. Áåçóìî¢íà, íàéö³êàâåéøàÿ ÷àñòêà ìàéãî
æûöüöÿ � ãýòà æûöüö¸ ¢ Áåëàðóñ³, êóäû ÿ ïðûåõà¢ íåäçå êàëÿ 20-ãà
ãîäó. Ó Ïåöÿðáóðãó æûöü äàëåé áûëî íåìàã÷ûìà ç ïðû÷ûíû ñïà÷àòêó
ëþòà¢ñêàé ðýâàëþöû³, à ïàñüëÿ êàñòðû÷í³öêàãà ïåðàâàðîòó. Öÿïåð øìàò
ï³øàööà ³ ãàâîðûööà, øòî áûëà âÿë³êàÿ Êàñòðû÷í³öêàÿ ðýâàëþöûÿ, àëå
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¢ ñàïðà¢äíàñüö³ íå áûëî í³ÿêàé Êàñòðû÷í³öêàé ðýâàëþöû³. Ãýòà áû¢ ìà-
ëåíüê³ ïåðàâàðîò, íåêàëüê³ ãàäç³í � À¢ðîðà ïàä Ç³ìí³ ïàëàö ñòðýë³ëà,
³ àäòóëü óñå ¢öÿêë³. Àëå õóòêà ïà÷à¢ñÿ ñòðàøýííû ãîëàä, ïðàêàðì³ööà áûëî
íåìàã÷ûìà, òàìó ìàå áàöüê³ âûðàøûë³ ïàåõàöü äàõàòû, íà â¸ñêó ¢ Áåëà-
ðóñü. Ñïà÷àòêó ìÿíå àäâåçüë³ äà êðý¢íûõ, äà ìà¸é ö¸òê³, ó â¸ñêó Ñàïàòí³öà,
øòî ïðàç ïÿòíàööàöü ê³ë¸ìåòðà¢ àä Êàðýë³÷à¢. Íó, òàì ÿ äà÷àêà¢ñÿ, ïàêóëü
ïðûåäçå ñÿì�ÿ, áàöüêà ³ ìàö³. Ó â¸ñöû òàêñàìà áû¢ ãîëàä, ñòðàøýííû, áå-
çóìî¢íà, âûêë³êàíû âàéíîé. ßêðàç ì³æ Êàðýë³÷àì³ ³ â¸ñêàé ïðàõîäç³ëà ë³í³ÿ
Ã³íäýíáóðãà, òóò àäáûâàë³ñÿ áà³, ³ ¢ñ¸ áûëî çüí³ø÷àíà. Ìû ñïàäçÿâàë³ñÿ,
øòî áóäçå òðîøê³ ëåïø, ÷ûì ó Ïåöÿðáóðãó, äçå ëþäç³ ïàì³ðàë³ àä ãîëàäó.
Íà æàëü, ëåïø íå áûëî. Äàâÿëîñÿ íà ïåðøûõ ÷àñîõ åñüö³ êðàï³âó ³ êàïàöü
ãí³ëóþ áóëüáó íà ïàíñê³õ ïàë¸õ. Êàðýë³÷û íàëåæàë³ äà ïîëüñêàãà ãðàôà
Æàëòî¢ñêàãà, ÿê³ ìå¢ íàéáîëüø çÿìë³. Âî ìû ³øë³ íà ïîëå ³ êàïàë³ áóëüáó.

Ïàçüíåé ìû ïåðàåõàë³ çü â¸ñê³ Ñàïàòí³öû ¢ Êàðýë³÷û, ó ìàëåíüê³ äîì.
Âÿë³êàãà äîìà öÿæêà áûëî ïàáóäàâàöü, àëå íåéêóþ õàòêó ìîé áàöüêà çáóäà-
âà¢. Íà æàëü, áûëà áåäíàÿ òàêàÿ õàòêà, äðà¢ëÿíàé ïàäëîã³ ìû í³êîë³ íÿ ìåë³,
æûë³ íà çÿìë³, áåç ïàäëîã³. Áàöüêà ìå¢ 1 ãåêòàð çÿìë³, ³ ÿìó ¢âåñü ÷àñ äàâî-
äç³ëàñÿ õàäç³öü ó ïàíñê³ ìà¸íòàê íà çàðîáê³. ß ñïà÷àòêó âó÷û¢ñÿ ¢ Êàðýë³-
÷àõ � ó ïîëüñêàé ïà÷àòêîâàé øêîëå. Óñÿ ïîëüñêàÿ ïàë³òûêà áûëà ñê³ðàâàíà
íà òîå, êàá àñ³ì³ëÿâàöü áåëàðóñà¢. ² òàê çäàðûëàñÿ, øòî àäç³í íàø íàñòà¢í³ê
ïðîçüâ³ø÷àì Ðàìàíîâ³÷ áû¢ âÿë³ê³ ïàòðû¸ò, áåëàðóñ, ³ ñòðàøýííà íå ëþá³¢
óñ¸, øòî ðàá³ë³ ïàëÿê³ ¢ Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³, íà íàøûõ çåìëÿõ. Ïàñüëÿ ïîëüñêà-
ñàâåöêàé âàéíû çàìåñò òàãî, êàá äàöü çÿìëþ áåëàðóñàì, äàë³ ÿå àñàäí³êàì,
áûëûì ïîëüñê³ì âàéñêî¢öàì, à íàì í³÷îãà. Äàâÿëîñÿ ãàðàâàöü òàê ³ äàëåé.
Çÿìëþ ãðàôà Æàëòî¢ñêàãà òàêñàìà ðàçäàë³ àñàäí³êàì. Æàëòî¢ñê³ ïàõîäç³¢
ç áåëàðóñêàé øëÿõòû, àëå, íà æàëü, óñÿ íàøà øëÿõòà çäðàäç³ëà Áåëàðóñ³, ïå-
ðàéøëà íà ïîëüñê³ áîê. Ðàá³ëà ïîëüñêóþ ñïðàâó ³ íå ïðûçíàâàëà, øòî Áåëà-
ðóñü ìàå ñâàþ êóëüòóðó, ñâàþ ìîâó ³ ïàâ³ííà ìåöü ñâàþ íåçàëåæíàñüöü.

Íàñòà¢í³ê Ñüöÿïàí Ðàìàíîâ³÷ ïðîñòà íÿ ìîã ñüöÿðïåöü, øòî ðîá³ööà
íà íàøûõ çåìëÿõ. Ó ñâà³õ ëåêöûÿõ ¸í âûêàçâà¢ êðûòûêó, ìîæà, íå íàäòà
âîñòðóþ, òðîõ³ çàêðûòóþ. Íàïðûêëàä, àäç³í ðàç ó ÷àöüâåðòàé êëÿñå ïà÷û-
íà¢ àëüãåáðó, ñàìàå ïåðøàå çü ÿå � ãýòà çíàê³ ïëþñ, ì³íóñ. ß áû¢ ïåðøûì
ìàòýìàòûêàì ó êëÿñå. Ó øêîëó õàäç³¢ áîñû, ïàäïÿðàçàíû ïóòàì, íàâàò íå
áûëî ðýìíÿ í³ÿêîãà. ² âîñü: Ê³òà � äà òàáë³öû, çíà÷ûöü, äà äîøê³. ̈ í ãàâà-
ðû¢ ïà-ïîëüñêó, òàìó øòî âûêëàäàíüíå áûëî òîëüê³ íà ïîëüñêàé ìîâå. Ë³ê
¸ñüöü ïàçûòû¢íû ³ íåãàòû¢íû. ̈ ñüöü êëÿñà ïàçûòû¢íûõ, ÿê³õ ìû àäçíà÷à-
åì ïëþñàì íàïåðàäçå, ³ ¸ñüöü êëÿñà íåãàòû¢íûõ ë³êà¢, ÿê³õ ìû àäçíà÷àåì
ì³íóñàì. À ïàñÿðýäç³íå íóëü. ßê ãýòà äîáðà çðàçóìåöü? ß ¢æî ñòàþ êàëÿ
òàáë³öû, ³ íàñòà¢í³ê íà ïðûêëàäçå ïðîäàæó íà ê³ðìàøû æûòà ðàñïàâÿäàå
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àðûôìåòû÷íóþ çà-
äà÷êó ç íàáûòêàì ³
ñòðàòàé. I ¢ ¸é ìå¢ñÿ
ñàöûÿëüíû ýëåìýíò.
À íà çàäíÿé ïàðöå
ñÿäçåë³ äçåö³ ïîëü-
ñê³õ àñàäí³êà¢, ÿê³ÿ
äàíåñüë³ ïðà òîå
áàöüêàì: ìà¢ëÿ¢, Ðà-
ìàíîâ³÷ êðûòûêóå ³
ñüìÿåööà ç àñàäí³êà¢.
Áàöüê³ ïàéøë³ äà äû-
ðýêòàðà, çàÿäëàãà ïà-
ëÿêà, òàêñàìà áûëîãà
ëåã³ÿíýðà. Ñïðàâà ïà-
÷àëàñÿ àäðàçó. Âûêë³-
êàë³ ç Íàâàãðàäêó øêîëüíàãà ³íñïýêòàðà ³ çðàá³ë³ âÿë³êàå äàñüëåäâàíüíå,
êàá çâîëüí³öü íàñòà¢í³êà ç ïðàöû. Óñ³õ íàøûõ âó÷íÿ¢ âûêë³êàþöü, ïûòà-
þööà: ãýòà ¸í ãàâàðû¢ ö³ íå ãàâàðû¢ ³ ÿê ãàâàðû¢? Õëîïöû-áåëàðóñû çðà-
çóìåë³, øòî äðýíü ñïðàâà, ³, ÿê ñÿãîíüíÿ ïàìÿòàþ, íàïÿðýäàäí³ ñàáðàë³ñÿ
êàëÿ ðý÷ê³ Ñåðâå÷ ³ äàìîâ³ë³ñÿ: íå çäàìî ñâàéãî íàñòà¢í³êà, íå ïðàäàìî
ÿãî. Ìÿíå ïåðøàãà âûêë³êàë³, áî ÿ æ òàäû êàëÿ äîøê³ áû¢. Í³÷îìó òàêîìó
äðýííàìó ¸í íå âó÷û¢, êàæó, í³ ïðîö³¢ êàãî íå âûñòóïà¢. Íÿïðà¢äà, ìíå
ãàâîðàöü, âîñü ¸í êàçà¢ òàê, âîñü ñüâåäêà. À ÿ êàæó: íå! ² ¢ñå ïàöüâåðäç³ë³,
øòî í³÷îãà ¸í íå ãàâàðû¢ äðýííàãà. ² ÿãî íÿ çâîëüí³ë³, à òîëüê³ ïåðàâÿë³
¢ Ïîëüø÷ó, êàá íýéòðàë³çàâàöü. Âîñü ãýòû âûïàäàê ïàêàçâàå, ÿêàÿ áûëà
àòìàñôýðà ¢ Áåëàðóñ³ ¢ ñàìûì ïà÷àòêó. ß ìóøó ñêàçàöü, øòî ìà¸ ñüâåä-
÷àíüíå âåëüì³ ïàìàãëî, ìîæà, âûðàòàâàëà ÿãî.

Çäàðûëàñÿ òàê ó æûöüö³, øòî ÿ âûðàòàâà¢ ÿãî çíî¢. Ì³íóëà øìàò ãàäî¢,
ïðûéøë³ Ñàâåòû, ÿ òàäû çàéìà¢ âûñîêàå ñòàíîâ³ø÷à ¢ Áàðàíàâ³÷àõ, áû¢
àêðóãîâûì øêîëüíûì ³íñïýêòàðàì. ² âîñü ñÿäæó ¢ ñâà³ì êàá³íýöå, ³ íåõòà
ñòóêàå äà ìÿíå ¢ äçüâåðû. Êàæó: êàë³ ëàñêà, çàõîäçüöå. Óâàéøî¢ âûñîê³
àô³öýð. Ïûòàþñÿ, ó ÷ûì ñïðàâà? Êàæà, ó âàñ ó Êàðýë³÷àõ ¸ñüöü äûðýêòàð
øêîëû Ðàìàíîâ³÷, àëå ìû ìàåì çü ³ì âàæíû êëîïàò. Äà íàñ ïðûõîäçÿöü
âåñòê³, øòî ¸í óâåñü ÷àñ íà ëåêöûÿõ ãàí³öü ñàâåöêóþ ¢ëàäó. Òàäû ãàí³¢
ïîëüñêóþ, öÿïåð ãàí³öü ñàâåöêóþ. Äûê ÿ êàæó: à ÿ ÿãî âåäàþ, âû ÿãî ïðà-
áà÷öå, ¸í ïðîñòà òàê³ ÷àëàâåê. ß ³ì çàéìóñÿ. I ìíå ïàâåðûë³. À êàá ÿ ÿãî
òàäû íå àáàðàí³¢, ̧ í áû àïûíó¢ñÿ ¢ Ñ³á³ðû. Ïàçüíåé ̧ í âûéøà¢ íà ïýíñ³þ,
ïðûäáà¢ öóäî¢íû äîì ó Â³ëüí³ ³ òàì çàêîí÷û¢ ñâà¸ æûöüö¸. Æàëàâàíüíå,

Ôðàíêôóðò-íà-Ìàéíå. Ïîìí³ê Äàâ³äó. Áàðûñ Ê³ò
³ ßãîð Ôÿäçþøûí. Ôîòà Ã. Æûíêîâà
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øòî ïëàö³ë³ ¢ ïîëüñê³õ øêîëàõ, áûëî äîáðàå, ̧ í ìå¢ 600 çëîòûõ, à, äà ïðûê-
ëàäó, êàðîâà êàøòàâàëà 50 çëîòûõ, ïóä æûòà � 2 çëîòûÿ.

À òàäû, ó ïà÷àòêîâàé øêîëå, íàñòà¢í³ê Ðàìàíîâ³÷ íàì àääçÿ÷û¢ñÿ, âûá-
ðà¢ ÷àòûðîõ ç íàñ ³ öýëàå ëåòà âó÷û¢ ìàòýìàòûöû, ïàäðûõòî¢âà¢ ó Íàâà-
ãðàäçêóþ áåëàðóñêóþ ã³ìíàç³þ. Ïàñüëÿ ÷àãî ÿ çäà¢ ýêçàìåí ó øîñòóþ êëÿ-
ñó ã³ìíàç³³. Âÿë³êàå äàñÿãíåíüíå áûëî ¢ òûì, øòî ìû àäðàçó òðàï³ë³
¢ øîñòóþ êëÿñó. ß òàì âó÷û¢ñÿ òðû ãàäû. Ãýòà àäûãðàëà ñòðàøíà âÿë³êóþ
ðîëþ ¢ ìà³ì æûöüö³, áî ¢ ã³ìíàç³³ ãàðòàâàë³ñÿ áåëàðóñê³ÿ ïàòðû¸òû, ³ ÿ
¢âåñü ÷àñ çíàõîäç³¢ñÿ íà áåëàðóñê³ì àáøàðû. Ïàñüëÿ ïàéøî¢ âà ¢í³âýðñû-
òýò, ïàñüëÿ çàêàí÷ýíüíÿ ÿãî áû¢ äçåñÿöü ãîä íàñòà¢í³êàì, äûðýêòàðàì
Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ³ Íàâàãðàäçêàé ã³ìíàç³ÿ¢. Ãýòà ïðû ïîëüñê³õ ³ ñà-
âåöê³õ ÷àñîõ. Ïàñüëÿ ïðû íåìöàõ áû¢ äûðýêòàðàì Ìàëàäý÷àíñêàé íàñòà¢-
í³öêàé ñåì³íàðû³, çàòûì Ïàñòà¢ñêàé ñåì³íàðû³ ³ àïîøí³ì ðàçàì � äûðýê-
òàðàì Àäì³í³ñòðàöûéíà-ãàíäë¸âàãà ³íñòûòóòó ¢ Ìàëàäý÷íå.

Òðýáà çàçíà÷ûöü, øòî áåëàðóñêàÿ â¸ñêà òûõ ÷àñî¢ çà¢ñ¸äû áûëà ïàò-
ðûÿòû÷íà íàñòðîåíà íà áåëàðóñêàñüöü. Äçÿêóþ÷û ̧ é ìû ìåë³ ðîäíóþ ìîâó,
ÿêóþ ïàçüíåé ñàâåòû, êàë³ ïðûéøë³, ñòàë³ âûí³ø÷àöü. Ìàå ñÿáðû,
øêîëüí³ê³, çìàãàë³ñÿ ñóïðàöü àïàëÿ÷àíüíÿ. Öýíòðàì áåëàðóñêàñüö³ áûë³
áåëàðóñê³ÿ ã³ìíàç³³. Ìû òàêñàìà äàïàìàãàë³ ïàë³òû÷íàé äçåéíàñüö³ ãðà-
ìàäçòâà. Ç ñàìàãà ïà÷àòêó áûëà çàñíàâàíàÿ Áåëàðóñêàÿ ñÿëÿíñêà-ðàáîòí³ö-
êàÿ Ãðàìàäà, ÿêàÿ àäðàçó ïàêàçàëà âûñîê³ áåëàðóñê³ ¢çäûì. Öÿãàì íåêàëüê³õ
ìåñÿöà¢ ìû ñàáðàë³ 100 òûñÿ÷ ñÿáðî¢. Íà ÷àëå Ãðàìàäû ñòàÿë³: Áðàí³ñëà¢
Òàðàøêåâ³÷, Àíòîí Ëóöêåâ³÷, Ðàäàñëà¢ Àñòðî¢ñê³ äû ³íøûÿ äçåÿ÷û. Àñò-
ðî¢ñê³ áû¢ ñòàðøûí¸é Òàâàðûñòâà áåëàðóñêàé øêîëû (ÒÁØ). Íàïà÷àòêó
Ïîëüø÷à áûëà äýìàêðàòû÷íàÿ. À ïàñüëÿ òàãî, ÿê Ï³ëñóäñê³ çðàá³¢ ïåðàâà-
ðîò, ó Ïîëüø÷û ¢ñòàíàâ³ëàñÿ äûêòàòóðà, ðàñïà÷àëîñÿ çüí³ø÷ýíüíå áåëà-
ðóñêàãà ýòíàñó. I ¢êðà³íñêàãà òàêñàìà. Àñûì³ëÿöûÿ ìåíøàñüöÿ¢ ñòàëà ãà-
ëî¢íàþ ìýòàé ïîëüñê³õ äçåÿ÷à¢. Àëå òàäû ¢ íàñ áûëà Ãðàìàäà ³ ïàíàâà¢
âÿë³ê³ ¢çäûì ñÿðîä áåëàðóñêàãà íàñåëüí³öòâà. Ìû, âó÷í³ ã³ìíàç³³, åçüäç³ë³
ïà â¸ñêàõ ³ çàêëàäàë³ ãóðòê³. ß ñàì çàêëà¢ ãóðòîê ó Êàðýë³÷àõ, äçå ìàéãî
áàöüêó àáðàë³ íà ñòàðøûíþ. Óñÿ â¸ñêà ñàáðàëàñÿ ¢ áàöüêàâàé õàöå ³ âûðà-
øûëà çàñíàâàöü ãóðòîê. Ìîé áàöüêà áû¢ ³íòýë³ãåíòíû ÷àëàâåê, ïðûåõà¢
ç Ïåöÿðáóðãà. Àëå, íà æàëü, Áåëàðóñêàÿ ñÿëÿíñêà-ðàáîòí³öêàÿ Ãðàìàäà ³ñíà-
âàëà íÿäî¢ãà. Ïîëüñê³ÿ ¢ëàäû ÿå ïðîñòà ñïóæàë³ñÿ, õàöÿ ¢ òûÿ ÷àñû ÿø÷ý
çàõî¢âàë³ñÿ íåéê³ÿ êàíñòûòóöûéíûÿ ïðàâû, øòî äàçâàëÿë³ ïàë³òû÷íû ðóõ
íàöûÿíàëüíûõ ìåíøàñüöÿ¢, ÿê³ ÿíû íå ìàãë³ ñïûí³öü.Òàäû ïîëüñê³ÿ ¢ëàäû
ïðûï³ñàë³ ¸é ëó÷íàñüöü ç êàìóí³ñòû÷íàé ïàðòûÿé Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³, çà-
áàðîíåíàé ó Ïîëüø÷û. I ¢÷ûí³ë³ ñóä íàä Ãðàìàäîé, ÿê³ ³ çüë³êâ³äàâà¢ ÿå.
Êàðýë³÷û ³ àñàáë³âà â¸ñêà Çàïîëüëå áûë³ ñòðàøýííà ðýâàëþöûéíûÿ, ÿíû
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ïðîñòà ðàá³ë³ ïà¢ñòàíüí³, ïîëüñêàÿ ïàë³öûÿ àðûøòî¢âàëà ïà¢ñòàíöà¢ ³ ðàñ-
ñòðýëüâàëà ¢ Íàâàãðàäêó. À ÿø÷ý ðàíåé ïà¢ñòàë³ ¢ ßðýì³÷àõ, äçå ïàë³öûÿ ³
âîéñêà àðûøòàâàë³ øìàò ëþäçåé, ÿê³õ ïðûâåçüë³ ¢ Íàâàãðàäàê, à ïàñüëÿ
ñóäç³ë³ ³ ðàññòðýëüâàë³. ß áû¢ òàäû ìàëû, ìå¢ 11 ãîä ö³ øòî, ïàìÿòàþ, ÿê
íàøûõ õëîïöà¢ âåçüë³ ñêàâàíûõ ïðàç Êàðýë³÷û. Ãýòà áûëî ¢ 21-ì ãîäçå.
À ¢ íàñ ÷àòûðîõ, øòî ïàåõàë³ ¢ áåëàðóñêóþ ã³ìíàç³þ, ïà-ðîçíàìó ñêëà¢ñÿ
ë¸ñ. Ó Àðêàäçÿ Âÿðá³öêàãà, ßçýïà Ãîöê³, Êàíñòàíö³íà Âàñ³ëå¢ñêàãà�
Òðýáà ñêàçàöü, øòî øìàò íàøûõ âó÷íÿ¢ áûë³ ¢öÿãíåíû ¢ êàìóí³ñòû÷íóþ
ïàðòûþ Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³, ³ì íàãàâàðûë³ ¢öÿêàöü âà Óñõîäíþþ Áåëàðóñü.
Ãîöêó çàá³ë³ íåìöû, Âàñ³ëå¢ñê³ çãóá³¢ñÿ íåäçå íà Çàõàäçå. Íà æàëü, øìàò
íàøûõ, øòî ïåðàõîäç³ë³ ñàâåöêóþ ìÿæó, òàì ë³÷ûë³ øï³¸íàì³ ³ í³ø÷ûë³.
I ñÿðîä ³õ Àðêàäçü Âÿðá³öê³, ìîé ñÿáðà, çü ÿê³ì ÿ ðàçàì âó÷û¢ñÿ ¢ ïà÷àòêî-
âàé øêîëå, ã³ìíàç³³ ³ ¢í³âýðñûòýöå. Ïåðàä òûì ÿãî ñóäç³ë³ çà ïðûíàëåæ-
íàñüöü äà êàìïàðòû³, ¸í äî¢ã³ ÷àñ ñÿäçå¢ íà Ëóê³øêàõ, íà ñóä ìÿíå âûêë³-
êàë³ ÿê ñüâåäêó àáàðîíû. Òàäû áûëà òàêàÿ àäâàêàòêà Çàøòà¢ò-Ñóêÿí³öêàÿ,
ïîëüêà, ÿíà áàðàí³ëà ¢ñ³õ íàøûõ ëþäçåé, äûê ãýòà ÿíà ïàêë³êàëà, êàá ÿ
ñüâåä÷û¢. Øòî ÿ ñüâåä÷û¢? ß æ æû¢ ç ³ì³ ðàçàì íà àäíîé êâàòýðû ¢ Íàâà-
ãðàäêó, ÿíû âûï³ñâàë³ øìàò ãàçýòà¢ çü Ìåíñêó. Äûê àäâàêàòêà ïûòàëàñÿ: ö³
ãàçýòà àòðûìàíà íåëåãàëüíà, ç ðóê, ö³ ïðûéøëà ïà ïîøöå? ß âûéøà¢ ³
ñüâåä÷û¢, øòî ãýòàÿ ãàçýòà, ÿêóþ ÿíû àòðûìàë³, ïðûéøëà ïà ïîøöå, ³ ïû-
òàíüíå çüíÿëîñÿ. Âÿðá³öê³ àòðûìà¢ íåâÿë³ê³ òýðì³í � ïÿöü ãîä òóðìû,
ïàñüëÿ ïàéøî¢ ó ñàâåòû ³ çã³íó¢. Áûëî øìàò òàê³õ âûïàäêà¢ ³ ¢ íàñ, ó ã³ì-
íàç³³. Óñå, øòî ïàéøë³ âà Óñõîäíþþ Áåëàðóñü, óñå çã³íóë³. Áûëî ãýòàê.
Ïàä÷àñ âó÷îáû ÿ áû¢ íàéëåïøû ìàòýìàòûê, óñå ìàå òàâàðûøû ïðûõîäç³ë³
äà ìÿíå ðàøàöü çàäà÷û. Êîæíû äçåíü ó ìÿíå çüá³ðàëàñÿ ïî¢íàÿ õàòà õëîï-
öà¢. À ïàë³öûÿ ï³ëüíóå, øòî ãýòà ÿíû ðîáÿöü? Äûê óñ³õ íàñ àðûøòàâàë³.
Áåçóìî¢íà, ÿ âåäà¢ óñ¸, øòî ðàá³ëàñÿ, à íà äîïûöå � ÿ õà÷ó ãýòûì ãàíà-
ðûööà � í³÷îãà íå ñêàçà¢. ßê íà ìÿíå í³ íàö³ñêàë³. À òûõ, ÿê³ÿ ðàñêàçàë³
ïðà ñÿáå, äûê çàñóäç³ë³ àæ íà ñåì ãàäî¢ òóðìû. ² òàê ÿíû äàñÿäçåë³ äà ïðû-
õîäó ×ûðâîíàé Àðì³³, à ïàñüëÿ ïðûõîäó ÿå ³ì äàë³ ÿø÷ý ïà 12 ãàäî¢ �
ó äàäàòàê. À ÷àìó? Íó, ïàëÿê³ ¢ñ¸ æ ðàç�ÿäàë³ êàìóí³ñòû÷íóþ ïàðòûþ
Ïîëüø÷û, äëÿ ÷àãî ïðûìÿíÿë³ ìýòàäû çàñûëê³ ñâà³õ àãåíòà¢, ÿê ïàñüëÿ ³
ïðû ñàâåòàõ ðàá³ëàñÿ. Äàéøëî äà òàãî, øòî Ñòàë³í çàãàäà¢ çàáàðàí³öü êàì-
ïàðòûþ Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³. ² ¢ñ³õ ïàñàäç³¢. ² òàì áûë³ øìàò ÿê³ÿ ìàå ñÿá-
ðû. Í³êîë³ íå çàáóäóñÿ, áû¢ òàê³ Ïàíüêî, ÿ çü ³ì äðóæû¢, ðîäàì ¸í ç Íàâà-
ãðàäêó. ² êàë³ ïàëîâà âó÷íÿ¢ àïûíóëàñÿ ¢ êàìóí³ñòû÷íàé ïàðòû³, à ïàñüëÿ
¢ñ³õ íàñ àðûøòàâàë³, ̧ í, â³äàöü, ïðûçíà¢ñÿ ¢ ÷ûìñü, ³ ÿìó äàë³ ñåì ãîä. ² ̧ í
óñå ñåì ãîä ñÿäçå¢. Ïðûéøë³ ñàâåòû, äûê çàìåñò òàãî, êàá çðàá³öü ÿãî ãåðî-
åì, ÿìó äàë³ ÿø÷ý 12 ãîä. À ïàñüëÿ, ïðû íåìöàõ, òàêñàìà ëàâ³ë³ òàê³õ, øòî
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çüâÿçàíûÿ áûë³ ç êàìóí³ñòàì³, ³ çàá³âàë³. Àäç³í ìîé çíà¸ìû ñÿäçå¢ òàê ïðû
Ïîëüø÷û çà êàìóí³çì, ïàñüëÿ ñÿäçå¢ ïðû êàìóí³ñòàõ, à ÿê ïðûéøë³ íåì-
öû, äûê òàêñàìà ïàñàäç³ë³ ÿãî ¢ òóþ ñàìóþ òóðìó. Àäç³í ñòàðû òóðýìø÷ûê
ÿãî ïàçíà¢ ³ ñêàçà¢ íåìöàì: øòî âû ðîá³öå � ¸í æà òóò ñÿäçå¢ ïðû êàìó-
í³ñòàõ? ² ÿãî âûïóñüö³ë³. Âîñü òàê.

Êàìóí³ñòû ìÿíå âàá³ë³ äà ñÿáå ¢âåñü ÷àñ. Àëå øòî ìÿíå àä ³õ ðàòàâàëà?
Ó íàñ áû¢ äûðýêòàð Öåõàíî¢ñê³, áåëàðóñê³ íàöûÿíàë³ñò, äûê ¸í óçãàäî¢-
âà¢ íàñ áåëàðóñê³ì³ ïàòðû¸òàì³, çàñíàâà¢ áåëàðóñê³ ãóðòîê ³ ¢ñ¸ àã³òàâà¢
ïðàöàâàöü òîëüê³ íà áåëàðóñêóþ íàöûÿíàëüíóþ ñïðàâó. ² òûì íàñ âûðàòà-
âà¢. Õàöÿ ÿ òàêñàìà ïàìàãà¢ òûì õëîïöàì, øòî ïðûõîäç³ë³ äà ìÿíå ïà ìà-
òýìàòûêó, ïåðàï³ñâà¢ ³ì óñÿëÿê³ÿ ïàïåðû. Àëå çà¢ñ¸äû, óñ¸ æûöüö¸ ÿ ñòàâ³¢
ìàòýìàòûêó âûøýé çà ïàë³òûêó.

Ó ìàëàäîñüö³ ¢ñå ìû áûë³ íàäòà ë³áýðàëüíûÿ. ßê íåêàë³ ×ýð÷ûëü ñêà-
çà¢: õòî äà 30 ãàäî¢ íÿ áû¢ ë³áýðàëüíû, òî ¸í ñýðöà íÿ ìå¢, à õòî ïàñüëÿ 30
íå çðàá³¢ñÿ êàíñýðâàòàðàì, òî ¸í ãàëàâû íÿ ìå¢. Àëå ìû ¢âåñü ÷àñ áûë³
ïåðàäóñ³ì áåëàðóñê³ÿ ïàòðû¸òû. Óñå 10 ãîä, ÿê ÿ íàñòà¢í³÷à¢, ÿ ïðàâîäç³¢
áåëàðóñêàñüöü. Íàâàò ó êëÿñå ïà ìàòýìàòûöû ÷ûòà¢ áåëàðóñê³ÿ âåðøû, êàá
çàõàï³öü âó÷íÿ¢. Áî êàá çàõàï³öü ìàòýìàòûêàé, òðýáà íåøòà àñàáë³âàå
ðàá³öü, ³ ÿ ëåêöû³ ïà÷ûíà¢ çü âåðøà¢. ×ûòà¢ ²ëüÿøýâ³÷à, Õìàðó, Òàíêà,
Àðñåíüíåâó. Ïðûãîæûÿ âåðøû. Òàíê áû¢ ïàïóëÿðíû.

Ïàçüíåé óæî ìû ÷óë³ ïðà ÿãî êåïñêàå, øòî ¸í çàíàäòà ïà÷à¢ õâàë³öü
«ñîëíûøêà». Àëå, ìîæà, ÿìó òàê âûïàäàëà. ß áû¢ íàäòà ðàñ÷àðàâàíû, êàë³
ïàçüíåé, óæî ¢ Àìýðûöû, ÷ûòà¢ «Íîâàå ðóñêàå ñëîâà», äçå íà äçüâþõ ñòà-
ðîíêàõ � ïðà Òàíêà, øòî ¸í íàéáîëüø çà ¢ñ³õ ñëàâ³öü «ñîëíûøêà». Íÿ
âåäàþ, ö³ òî ïðà¢äà áûëî. Àëå ÿ í³÷îãà ïðà ÿãî íå õà÷ó ãàâàðûöü, áî ÿ íÿ
âåäàþ. ß ìîã áû ÿãî òàêñàìà ñïàòêàöü, ¸í óâåñü ÷àñ êðóö³¢ñÿ ¢ Â³ëüí³,
àäíàê íå çàõîäç³¢ äà íàñ. ¨í òàêñàìà áû¢ ïðàêàìóí³ñòû÷íû, ³, ìàáûöü,
õàâà¢ñÿ. Àëå ¢ òîé ÷àñ ³ Ãðàìàäà áûëà çüâÿçàíàÿ ç êàìóí³ñòàì³. Íàâàò Àñò-
ðî¢ñê³! Àëå òàäû ÿ ÿãî íÿ âåäà¢. Íà ìà³õ âà÷îõ ¸í áû¢ ãàäû ÷àòûðû, êàë³ ÿ
áà÷û¢, øòî ̧ í ðîá³öü. ² ìàãó ñêàçàöü, øòî ̧ í çà¢ñ¸äû øìàò ðàá³¢ ïàçûòû¢-
íàãà äëÿ Áåëàðóñ³, ÿ ÿãî çà¢æäû ë³÷û¢ áåëàðóñê³ì ïàòðû¸òàì. ̈ í áû¢ ñêàðá-
í³êàì Ãðàìàäû, ñòàðøûí¸é Òàâàðûñòâà áåëàðóñêàé øêîëû. Ïàõîäç³öü ¸í
ñà Ñëóöêà, äçå ñòâàðû¢ ïåðøóþ ¢ Áåëàðóñ³ áåëàðóñêóþ ã³ìíàç³þ ³ ñòà¢ ÿå
äûðýêòàðàì. Áðà¢ òàêñàìà àêòû¢íû ¢äçåë ó Ñëóöê³ì ïà¢ñòàíüí³. Âî ÿê³ ̧ í
÷àëàâåê.

Ó Â³ëüí³ áûëî øìàò ðîçíûõ ïàðòûÿ¢. Áû¢ òàêñàìà Áåëàðóñê³ ñÿëÿíñê³
ñàþç, íà ÷àëå ÿãî ñòàÿ¢ Âàñ³ëü Ðàãóëÿ, ñýíàòàð. ²ñíàâàëà Õàäýöêàÿ ïàðòûÿ
íà ÷àëå ç êñÿíäçîì Àäàìàì Ñòàíêåâ³÷àì, ÿíà ìåëà ñâàþ ¢ëàñíóþ äðóêàð-
íþ ³ øìàò ðàá³ëà äëÿ áåëàðóñêàé ñïðàâû. ßíû áûë³ ¢ñå ø÷ûðûÿ áåëàðóñû.
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Òðýáà àääàöü ³ì íàëåæíàå � ðàá³ë³ âÿë³êóþ áåëàðóñêóþ ñïðàâó. Òûÿ æ
Ãëÿêî¢ñê³, Ãàäëå¢ñê³ äû ³íøûÿ. À ¢ íàñ, ïðàâàñëà¢íûõ, áåëàðóñê³õ ñüâÿòà-
ðî¢ áûëî çóñ³ì ìàëà. Áû¢ òàê³ àïàíòàíû áåëàðóñ Àëÿêñàíäð Êî¢ø, ÿê³ â¸¢
áàãàñëóæáó íà áåëàðóñêàé ìîâå.

ßê ïðûéøë³ íåìöû, ïàëÿê³ àäðàçó õàï³ë³ñÿ çà ¢ñå ¢ëàäû ³ äàíîñ³ë³ íà
áåëàðóñà¢, çüí³ø÷àë³ ³õ íÿìåöê³ì³ ðóêàì³. Íåìöû ðàññòðàëÿë³ ³ Àëÿêñàíä-
ðà Êà¢øà. Àëå ¢ ÿãî áû¢ ñûí Ñòàí³ñëà¢ Êî¢ø, áûëû âó÷àíü íàøàé ã³ìíàç³³,
ÿ ÿãî âûï³ñà¢ ó Àìýðûêó, äçå ̧ í çðàá³¢ñÿ ñüâÿòàðîì ³ ïàáóäàâà¢ ïðûãîæóþ
³ìÿ Å¢ôðàñ³íüí³ Ïîëàöêàé öàðêâó ¢ Ñà¢ò-Ðûâýðû. Àëå ïàì¸ð óæî òàêñàìà.

Öÿïåð ïðà ã³ìíàç³³. Ó Ïîëüø÷û áûëî âîñåì áåëàðóñê³õ ã³ìíàç³ÿ¢. Íàé-
áîëüø äçåéíûÿ: Ðàäàøêà¢ñêàÿ, Êëåöêàÿ, Íàâàãðàäçêàÿ ³ Â³ëåíñêàÿ. Ó 34-ì
ãîäçå íàøà Íàâàãðàäçêàÿ áûëà ¢æî çà÷ûíåíàÿ. ßíû çà÷ûíÿë³ñÿ, áî ïîëüñê³ÿ
¢ëàäû õàöåë³ àñûì³ëÿâàöü Çàõîäíþþ Áåëàðóñü, ÿêóþ ÿíû íàçûâàë³ «Êðý-
ñû Óñõîäí³ÿ». Àëå áåëàðóñû ðàá³ë³ ñâà¸, àñàáë³âà ³íòýë³ãåíöûÿ, ÿêàÿ ãðó-
ïàâàëàñÿ ¢ áåëàðóñê³õ ã³ìíàç³ÿõ. ×àòûðû ã³ìíàç³³ � Ðàäàøêà¢ñêàÿ, Íàâà-
ãðàäçêàÿ, Êëåöêàÿ, Â³ëåíñêàÿ � ïà ÷àðçå áûë³ çà÷ûíåíûÿ, õîöü óñå ìû
çìàãàë³ñÿ çà ³õ ³ñíàâàíüíå, ðàá³ë³ ¢ñ¸, øòî ìàã÷ûìà, êàá òîëüê³ ¢òðûìàöü
³õ. Àëå òîå áûëî âåëüì³ öÿæêà, áî ïîëüñê³ÿ ¢ëàäû çìàãàë³ñÿ ïðîö³¢ íàñ.
Ç äðóãîãà áîêó, äóæà ïåðàøêàäæàë³ êàìóí³ñòû÷íûÿ ¢ïëûâû ç Óñõîäíÿé Áå-
ëàðóñ³, ÿê³ÿ äàâàë³ ¢ëàäàì ïàäñòàâó çà÷ûíÿöü ã³ìíàç³³. Êàìóí³ñòû÷íàÿ
ïàðòûÿ Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³ áûëà âåëüì³ çàêàðàíåíà ¢ ãýòûõ ã³ìíàç³ÿõ.
Ðàäàøêàâ³÷û ïðîñòà íàçûâàë³ ìåñöàì ïåðàïðà¢ê³ áåëàðóñà¢ íà Óñõîä.
Ïàäîáíà, ó ìåíøàé ñòóïåí³ òîå àäíîñ³ööà äà Êëåöêàé ã³ìíàç³³, ïàçüíåé
Íàâàãðàäçêàé, Â³ëåíñêàé ã³ìíàç³ÿ¢. Õîöü ó Â³ëåíñêàé çà ÷àñàì Ãðàìàäû
âÿë³êàÿ êîëüêàñüöü âó÷íÿ¢ ³ íàâàò íàñòà¢í³êà¢ (òàê³õ, ÿê Àñòðî¢ñê³) áûë³
÷ëåíàì³ êàìïàðòû³. Àëå ïàñüëÿ 37-ãà ãîäà, êàë³ ïà÷àëàñÿ ñòàë³íø÷ûíà âà
Óñõîäíÿé Áåëàðóñ³ ³ çüí³ø÷ýíüíå ¢ñÿãî áåëàðóñêàãà, êàë³ ññûëàë³ áåëàðóñê³õ
ïàýòà¢ ³ äçåÿ÷à¢ ó Ñ³á³ð, çàõîäí³ÿ áåëàðóñû-ïàòðû¸òû çðàçóìåë³, ó ÷ûì
ñïðàâà ³ ïåðàñòàë³ ãëÿäçåöü íà Óñõîä. Ãýòà àäíîñ³ööà äà Ëóöêåâ³÷à ³ Àñòðî¢-
ñêàãà òàêñàìà. ßíû âûðàøûë³, øòî íåìàã÷ûìà äàëåé àðûåíòàâàööà íà
Óñõîä. ² ç áîêó ïîëüñê³õ óëàäà¢ ³ì ïðàïàíàâàë³ íåéêàå ñóïðàöî¢í³öòâà òîëüê³
äçåëÿ òàãî, êàá ÿíû ïåðàñòàë³ êàíòàêòàâàöü ç Óñõîäíÿé Áåëàðóñÿé. Ïà÷àë³
³ì äàâàöü äàïàìîã³, ãðîøû ³ òàê äàëåé. Àëå ãýòà áûëî òîëüê³ íàïà÷àòêó.
Ïðà¢äà, áûë³ ³ ë³áýðàëüíûÿ ïàëÿê³. Ó Íàâàãðàäàê, íàïðûêëàä, ïðûéøî¢
âàÿâîäà Áý÷êîâ³÷, ÿê³ ïàñüëÿ áû¢ âàÿâîäàì Â³ëåíñê³ì. Äûê ̧ í àäç³í çü ïåð-
øûõ ïîëüñê³õ ë³áýðàëà¢ çàö³êàâ³¢ñÿ áåëàðóñêàé ñïðàâàé ³ íàâàò õàöå¢ äà-
ïàìàã÷û áåëàðóñàì, êàá âûðâàöü ³õ ç-ïàä êàìóí³ñòû÷íàãà ¢ïëûâó. Íàâàò
ïðûõîäç³¢ äà íàñ ó ã³ìíàç³þ ³íñïåêòàâàöü íàøó äçåéíàñüöü. Ïàçüíåé ¸í
äàïàìîã àòðûìàöü ¸é äçÿðæà¢íûÿ ïðàâû. Áî ðàíåé áåëàðóñê³ÿ ã³ìíàç³³ íÿ
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ìåë³ í³ÿê³õ ïðàâî¢, áûë³ ïðûâàòíûÿ, à ïàñòóï³öü ó ïîëüñê³ÿ áåëàðóñàì íå
äàâàë³. Áåëàðóñû çìóøàíû áûë³ åõàöü ó ×ýõ³þ. À ÷ýõ³ òàê íàì ñ³ìïàòûçà-
âàë³, øòî äàâàë³ ìàã÷ûìàñüöü ïðûåçäæûì áåç óñÿêàé çàñüöÿðîã³ ïàñòóï³öü
ó Êàðëà¢ óí³âýðñûòýò ó Ïðàçå ³ âó÷ûööà äàëåé. Øìàò çü ³õ ïàñüëÿ âÿðíó-
ë³ñÿ íà Áåëàðóñü ³ ïðàöàâàë³ ¢ íàøûõ øêîëàõ. Íàïðûêëàä, Àëÿêñàíäð ³
Ï¸òðà Îðñû, Ì³êàëàé Ãàðîøêà äû ³íøûÿ. Öÿæêà áûëî òîëüê³ ïåðàáðàööà
öåðàç ìÿæó. Ó Ïðàçå ñòâàðû¢ñÿ áåëàðóñê³ öýíòð, òàì ïàçüíåé áûë³ Ëàðûñà
Ãåí³þø ³ Âàñ³ëü Çàõàðêà.

Àëå ¢ 28-ì ãîäçå ç äàïàìîãàé âàÿâîäû Áý÷êîâ³÷à ìû çäîëåë³ àòðûìàöü
äçÿðæà¢íûÿ ïðàâû, ³ íÿ òðýáà áûëî åõàöü ó ×ýõ³þ, åõàë³ ¢ Â³ëüíþ ö³ Âàð-
øàâó ³ òàì êàí÷àë³ ¢í³âýðñûòýòû. Äàïàìàãàëà ¢ ãýòûì òàêñàìà Òýêëÿ Ãðû-
íå¢ñêàÿ, æîíêà íàâàãðàäçêàãà ñòàðîñòû, ïîëüêà áåëàðóñêàãà ïàõîäæàíüíÿ,
ÿêàÿ ïàçûòû¢íà ¢ïëûâàëà íà Áý÷êîâ³÷à.

Áåëàðóñê³ÿ ã³ìíàç³³ çà ÷àñàì³ Ïîëüø÷û áûë³ ïëàòíûÿ. Àëå áåäíûÿ âó÷í³,
øòî íå ìàãë³ çàïëàö³öü ³ äîáðà âó÷ûë³ñÿ (ÿê ÿ, íàïðûêëàä), çà¢ñ¸äû àòðûì-
ë³âàë³ ñòûïåíäû³. Òàê³õ áûëî øìàò. Àäíûì çü ³õ áû¢ Ëåàí³ä Áàðûñàãëåáñê³.
¨í íå ýì³ãðàâà¢ çü Áåëàðóñ³, ñêîí÷û¢ ó Â³ëüí³ ô³çû÷íû ôàêóëüòýò ³ áû¢
óâåñü ÷àñ íàâóêî¢öàì. Ìû ðàçàì âó÷ûë³ñÿ ÿø÷ý ¢ Íàâàãðàäçêàé ã³ìíàç³³,
äçå ÿ àäç³í ÷àñ áû¢ ñòàðøûí¸é ë³òàðàòóðíàãà ãóðòêà. Äûê, ïàìÿòàþ, Áàðû-
ñàãëåáñê³ ï³ñà¢ ëåïø çà ¢ñ³õ. ¨í âûäàòíû íàâóêîâåö, ïóáë³êàâà¢ñÿ íàâàò ó
çàìåæíûõ ÷àñîï³ñàõ, ÿ ¢ Àìýðûöû ÷ûòà¢ ÿãîíûÿ ïðàöû. Öÿïåð ¸í äà¢íî
ïýíñ³ÿíýð, æûâå ¢ Ìåíñêó, íåêàëüê³ ðàçî¢ ìû òàì ñïàòûêàë³ñÿ�

Øòî æ äà Çûãìóíäà Áý÷êîâ³÷à, ïàìÿòàþ øìàò ö³êàâûõ ìîìàíòà¢ àä-
íîñíà ÿãî. ¨í òàê õàöå¢, êàá íàøà Íàâàãðàäçêàÿ ã³ìíàç³ÿ áûëà ëåïøàé,
ïðûõîäç³¢ äà íàñ íà ëåêöû³. Ì³æ ³íøûì, ÷àñòà ìÿíå âûêë³êàë³ äà äîøê³,
áî ÿ áû¢ íàéëåïøûì ìàòýìàòûêàì. Ïàçüíåé ¸í äàâà¢ ñòûïåíäû³ íàéëåï-
øûì âó÷íÿì, äçÿðæà¢íû ñòàòóñ íàéëåïøûì íàñòà¢í³êàì. Ãýòà ÿø÷ý äà
àòðûìàíüíÿ äçÿðæà¢íûõ ïðàâî¢. Êàë³ æ áûë³ àòðûìàíû äçÿðæà¢íûÿ ïðà-
âû, òàäû ¢ñå íàñòà¢í³ê³ çàéìåë³ äîáðóþ ïýíñ³þ. Óâîãóëå, ó Ïîëüø÷û øêîëü-
í³öòâà ñòàÿëà íà âåëüì³ âûñîê³ì, ïðûâ³ëåÿâàíûì óçðî¢í³. Àëå òîëüê³ øêîëü-
í³öòâà. Íàñòà¢í³ê³, ÿê ³ ³íøûÿ ïðàöà¢í³ê³, çà¢ñ¸äû àòðûìë³âàë³ àâàíñ. Êàë³
àâàíñ íà ³íøûõ ñëóæáàõ äàâà¢ñÿ ç âûáàðàì, äûê ó øêîëüí³öòâå � à¢òàìà-
òû÷íà ¢ñ³ì. Çâîëüí³öü íàñòà¢í³êà çü äçÿðæà¢íàé ïðàöû, ÿê ìÿíå, íàïðûê-
ëàä, ÿêîãà ïðàñüëåäâàë³ çà ìàþ áåëàðóñêóþ äçåéíàñüöü, êàë³ ÿ ìå¢ ïî¢íàñü-
öþ ¢ñòàëÿâàíûÿ ïðàâû, øêîëüíàÿ êóðàòîðûÿ íÿ ìåëà ïðàâà. Íå çâàæàþ÷û
íà ¢ñå ìàå ïàë³òû÷íûÿ ñïðàâû, øêîëüíàÿ êóðàòîðûÿ íå ìàãëà ìÿíå
çâîëüí³öü. Ïà çàêîíó, êàá çâîëüí³öü óñòàëÿâàíàãà íàñòà¢í³êà, òðýáà áûëî
ÿìó ïðûï³ñàöü íåéêóþ êðûì³íàëüíóþ ñïðàâó, ïàñëàöü ó ì³í³ñòýðñòâà,
³ òîëüê³ ì³í³ñòýðñòâà ìàãëî âûðàøûöü, ö³ ìîæíà ÿãî çâîëüí³öü. Çà ìíîé
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í³ÿêàé êðûì³íàëüíàé
ñïðàâû íå áûëî, à ïà-
ë³òû÷íûõ áûëî øìàò,
äûê ìÿíå íå ìàãë³
çâîëüí³öü. Ïàë³òû÷-
íàÿ äçåéíàñüöü çðà-
á³ëà òîëüê³ òîå, øòî
ìÿíå àáâåñüö³ë³ ïýð-
ñîíàé íîí ãðàòà ³ íå
âûïóø÷àë³ çà ìÿæó.
ß õàöå¢ ïàåõàöü ó Ý¢-
ðîïó, çàï³ñà¢ñÿ ¢ ýêñ-
êóðñ³þ íàñòà¢í³êà¢,
ÿêàÿ ìåëàñÿ ïàåõàöü
âàêîë óñ¸é Ý¢ðîïû,
çàïëàö³¢ ãðîøû. Ìÿíå
çüá³ðàë³ñÿ ñïàòûêàöü ó Áåðë³íå íàøûÿ áåëàðóñê³ÿ äçåÿ÷û, òàê³ Øêóòêà.
Àëå ÿ íå ïðûåõà¢, áî ¢ àïîøí³ÿ äí³ ïðûéøëà òýëåãðàìà ç ãóáåðíàòàðñòâà
Â³ëåíñêàãà: ïàíó íÿ ¸ñüöü äàçâîëåíû âûåçä çà ìÿæó. Ãýòà áûëî âåëüì³ ñó-
ð�¸çíà. Àëå âàéíà ¢ñ¸ ïåðàâÿðíóëà. Ó 70-ì ãîäçå ÿ ïðûåõà¢ ÿê ïðàäñòà¢í³ê
àêàäýì³³ íàâóê Àìýðûê³ ³ âûêëàäà¢ ó ßãåëîíñê³ì óí³âýðñûòýöå. Âîñü òàê.
ßíû ìÿíå íå ïóø÷àë³ ç Áåëàðóñ³, ³ ÿ åçüäç³¢ ïà ¢ñ³ì ñüâåöå ç Àìýðûê³.

ß áû¢ ðýïðýñàâàíû ïîëüñê³ì³ ¢ëàäàì³, ñÿäçå¢ ó ðîçíûõ òóðìàõ � çà
Ãðàìàäó ¢ Íàâàãðàäêó, íà Ëóê³øêàõ çà ñïðàâó Òàâàðûñòâà áåëàðóñêàé øêî-
ëû. Íà Ëóê³øêàõ ñÿäçå¢ ðàçàì ç Øûðìàì, ÿê³ ç Õâîðàñòàì áû¢ ó ñóñåäíÿé
êàìàðû. Õâîðàñò áû¢ ê³ðà¢í³êîì òàíöàâàëüíàé ÷àñòê³ ¢ Øûðìû, áû¢ ñòðà-
øýííà íýðâîâû, ëåäçüâå íÿ ïëàêà¢, õàäç³¢, êðû÷ý¢, ³ ÿ ÿìó ñòóêà¢ ïðàçü
äçüâåðû: ö³õà òû, ïåðàñòàíü. À ìû ç Õâîðàñòàì íåêàë³ çäàâàë³ ìàòóðàëü-
íûÿ äçÿðæà¢íûÿ ýêçàìåíû. ¨í ðàçàì ç Øûðìàì âûåõà¢ ó Ìåíñê, ³ òàì
ÿíû ðàá³ë³ ñâàå ñïðàâû. Øûðìà áû¢ âåëüì³ ïðûåìíû ÷àëàâåê. Âåëüì³ äîá-
ðà âåäà¢ ÿ òàäû äîêòàðà Ìàðö³í÷ûêà, ïàìÿòàþ ÿãî áåëàðóñêóþ äçåéíàñüöü.
À ÿãî ñÿñòðà Ëþáà âó÷ûëàñÿ ¢ íàøàé ã³ìíàç³³ ³ ñòàëà äîêòàðàì ìýäûöûíû.
Ïàñüëÿ âàéíû ÿíà âûéøëà çàìóæ çà áåëàðóñà Àëÿêñàíäðà À¢äçåÿ, áûëîãà
ñòàðøûíþ Ñòî¢ïöà¢ñêàãà ïàâåòó ïðû íåìöàõ, ÿê³ ñêîí÷û¢ ïàë³òýõí³êó
¢ Ìþíõåíå ³ çàñòà¢ñÿ ¢ Íÿìå÷÷ûíå áóäàâàöü äàìû. ßíû æûë³ ¢âåñü ÷àñ
êàëÿ Øòóòãàðòà, àëå áåäíàÿ Ëþáà çàõâàðýëà íà ðàê ñåëÿç¸íê³. ß çàñòà¢ ÿå
ïåðàä ñàìàé ÿå ñüìåðöþ ¢ Øòóòãàðöå, ³ ÿíà ñàáðàëà ¢ñ³õ áåëàðóñà¢, øòî
æûë³ òàì, êàá ìÿíå ïðûâ³òàöü. Õóòêà ïàñüëÿ ³ ïàìåðëà. Áûëà íàäçâû÷àé
äîáðûì ÷àëàâåêàì. Âîñü ÿê³ÿ âûõîäç³ë³ ç íàøàé ã³ìíàç³³ ïàòðû¸òû. Ìîæà,

Ôðàíêôóðò-íà-Ìàéíå. Öýíòð. Áóäûíàê Ãàóïòâàõå.
Ôîòà Ã. Æûíêîâà
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³ íÿ ¢ñå ÿíû áðàë³ ¢äçåë ó ãðàìàäçêàé ïðàöû, àëå ¢ñå ëþá³ë³ ñâàþ Áåëà-
ðóñü. ßíû òàêñàìà ìàòýðûÿëüíà ïàäòðûìë³âàë³ áåëàðóñêóþ ñïðàâó. Ó íàñ
øìàò áûëî àáî ìýäûêà¢, àáî àäâàêàòà¢. Áû¢ òàê³ Ãë³íñê³, ïàòðû¸ò, àäâàêàò,
ñòàðøûíÿ Áåëàðóñêàãà ñòóäýíöêàãà ñàþçà. ß ñïàòêà¢ ÿãî íà ýì³ãðàöû³,
ó Ë¸íäàíå. Ó ýì³ãðàöû³ ìàëà êàìó ç íàøûõ áåëàðóñà¢ óäàëîñÿ çðàá³öü êà-
ð�åðó, äûê ÿíû ìóñ³ë³ ô³çû÷íà ïðàöàâàöü. Ãë³íñê³ Êàíñòàíö³í äà êàíöà
æûöüöÿ ïðàäàâà¢ á³ëåòû íà ìÿòðî. Êàë³ ÿ ïðûÿçäæà¢ ó Ë¸íäàí, íàéïåðø
³øî¢ äà ÿãî, ³ òîé äç³â³¢ñÿ: øòî-î, àäêóëü òû ¢çÿ¢ñÿ, Áàðûñ? Ç Àìýðûê³,
êàæó, ïðûåõà¢ öÿáå àäâåäàöü. ² ìû ïàçüíåé ñïàòûêàë³ñÿ ¢ ðîçíûõ âûäàò-
íûõ ìÿñüö³íàõ ãîðàäó.

Ïåðàä ñàìàé âàéíîé ïîëüñê³ÿ ¢ëàäû òàê ïðûö³ñíóë³ íàñ çà áåëàðóñêóþ
ñïðàâó, øòî íåìàã÷ûìà áûëî äûõàöü. Ìû, íàñòà¢í³ê³, ñêîí÷û¢øû àäç³í
ãîä, íÿ âåäàë³, ö³ ïà÷íåì äðóã³, Òàê öÿæêà ñòàëà, øòî ìû ðàøûë³ ïàæàë³ö-
öà. I çðàá³ë³ áåëàðóñêóþ äýëåãàöûþ ¢ Âàðøàâó � äà ïàñëî¢ ó Ñîéìå ³
¢ëàäû. Ó ãýòóþ äýëåãàöûþ ¢êëþ÷ûë³ Ãë³íñêàãà, ìÿíå ³ Àñòðî¢ñêàãà. À íà
òîé ÷àñ Çûãìóíä Áý÷êîâ³÷, ÿê³ äîáðà äà ìÿíå ñòàâ³¢ñÿ, ñòà¢ óæî ñýíàòàðàì.
Ìû ïàéøë³ äà ÿãî, êàá ¸í íàì äàïàìîã ïàáà÷ûöü âûñîê³õ ì³í³ñòðà¢. À òîé
êàæà: «Ìÿíå òàê àäñóíóë³, øòî öÿïåð ÿ äëÿ âàñ í³÷îãà ¢æî çðàá³öü íå ìàãó».
² ìû ïàáà÷ûë³ òîëüê³ í³æýéøûõ ÷ûíî¢í³êà¢, ñýíàòàðêó Âàíäó Ïýëü÷ûíñ-
êóþ, ÿêàÿ øòî-í³øòî ïààáÿöàëà. Êàë³ âÿðíóë³ñÿ äàõàòû ³ êóðàòîðûÿ äàâå-
äàëàñÿ ïðà ïàåçäêó, äûê Àñòðî¢ñêàãà ïåðøàãà ïàñëàëà ¢ Ëîäçü íàñòà¢í³-
êàì. I òîå ÿãî ¢ðàòàâàëà. Áî ÿê ïà÷àëàñÿ âàéíà, Ëîäçü ïàäïàëà ïàä íåìöà¢.
À æîíêà ÿãî çàñòàëàñÿ ¢ Â³ëüí³. Ñàâåòû àðûøòàâàë³ ÿå ³ âûñëàë³ ¢ Êàçàõ-
ñòàí. Ïàñüëÿ Íàòàëüëþ Àðñåíüíåâó âûïóñüö³ë³ ç Êàçàõñòàíó, à Àíòàí³íó
Àñòðî¢ñêóþ � íå, ³ ÿíà òàì ïàìåðëà.

Ïåðàä ñàìûì íÿìåöê³ì íàïàäàì íà Ïîëüø÷ó ïðûéøî¢ çàãàä ïåðàâåñüö³
âûêëàäàíüíå ¢ ã³ìíàç³ÿõ íà ïîëüñêóþ ìîâó. Àëå áûëî ¢æî ïîçíà, õîöü óëà-
äû ãýòàê ñüïÿøàë³ñÿ. Ïàñüëÿ ïðûõîäó ×ûðâîíàé Àðì³³ ¢ íàñ øìàò øòî
çüìÿí³ëàñÿ. Çàìåñò Âàñ³ëÿ Êàâàëåâ³÷à äûðýêòàðàì ñòà¢ ÿ. Íàñ àõàï³¢ íå-
çâû÷àéíû ýíòóç³ÿçì, çäàâàëàñÿ, ïà÷ûíàåööà ÷àñ ñïðûÿíüíÿ áåëàðóø÷ûíå.
Ìû ðàçãàðíóë³ ã³ìíàç³þ âà-¢ñþ: òûñÿ÷à âó÷íÿ¢, ñòî íàñòà¢í³êà¢, äçåñÿöü
³íòýðíàòà¢. Ìîëàäçü Íàâàãðàä÷ûíû ðûíóëàñÿ äà íàñ âó÷ûööà. Àëå òîå òðû-
âàëà âåëüì³ íÿäî¢ãà. Ïðûéøëà ÷óòêà, øòî Ñòàë³í àääàå Â³ëüíþ Ë³òâå, äçå
çìîæà çáóäàâàöü âàéñêîâûÿ áàçû. Ìàå âó÷í³ ïðûñëàë³ äýëåãàöûþ íà ÷àëå
ç Ëàøýâ³÷àì. Âûõîäç³ëà òàê, øòî íàì òðýáà âÿðòàööà äàõàòû, ó Íàâàãðà-
äàê. Òàì ÿ íàéïåðø çàéøî¢ äà ê³ðà¢í³êà àáëàñíîãà øêîëüíàãà àäçüäçåëó
Àðñåí³ÿ Ñà¢÷àíê³ ³ ðàñïàâ¸¢ ÿìó ¢ñþ ã³ñòîðûþ Íàâàãðàäçêàé ã³ìíàç³³, ÿê
íàñ ïðûöÿñüíÿë³ ïàëÿê³. Ãýòà ÿãî òàê óñõâàëÿâàëà, øòî ̧ í ñêàçà¢: òàâàðûø
Ê³ò, ³äç³öå ³ ðàá³öå ¢ñ¸, øòî ïàë³÷ûöå ïàòðýáíûì. Ìû çàáðàë³ íàçàä ñâîé



áóäûíàê, àäðàìàíòàâàë³. ß ïàåõà¢ ó Â³ëüíþ, çàáðà¢ 80 ïðàöýíòà¢ óñ¸é
ã³ìíàç³³ ³ ïåðàâ¸ç öÿãí³êîì ó Íàâàãðàäàê. Ñïàäàð Ëàøýâ³÷, ÿê³ ìíå ïàìà-
ãà¢, çàõàï³¢ ÿø÷ý ³ àðêåñòð, ÿê³ ïðûâ¸ç ó Íàâàãðàäàê. Äàðý÷û, ãýòû àðêåñòð
àäûãðûâà¢ âÿë³êóþ ðîëþ ¢ íàøàé ã³ìíàç³³, ïàäí³ìà¢ íàø äóõ, ³ãðà¢ ïà
ñüâÿòàõ, óäçåëüí³÷à¢ ó ïàðàäàõ. Ïåðøû ðàç ó Íàâàãðàäêó ìû ñêàðûñòàë³
ÿãî ¢ äçåíü ãàäàâ³íû Êàñòðû÷í³öêàé ðýâàëþöû³, êàë³ ¸í ³ãðà¢ íà ïëîø÷û.
Ç ïðàìîâàé òàäû âûñòóïà¢ Ëàøýâ³÷. Ó ñâà¸é ïðàìîâå ¸í íà ïîëüñê³ ìàíåð
óæû¢ ñëîâà «æûäû», øòî äóæà íå ñïàäàáàëàñÿ ñàâåöê³ì ê³ðà¢í³êàì, ³ òûÿ
çüâÿðòàë³ñÿ äà ìÿíå ç ïðàòýñòàì. À ïàñüëÿ ìîé ñÿáðà ïà ïðàöû Ïàíüêî íà
ìÿíå äàí¸ñ, øòî ÿ ¢ Â³ëüí³ ðàá³¢ âÿë³êóþ áåëàðóñêóþ íàöûÿíàëüíóþ ïðà-
öó, ³ ìÿíå çüíÿë³ ç ïàñàäû äûðýêòàðà ã³ìíàç³³. Àëå ïðàç êàðîòê³ ÷àñ òîé
ñàìû Ñà¢÷àíêà, àáëàñíû øêîëüíû ê³ðà¢í³ê, ïðûçíà÷û¢ ìÿíå íà áîëåé
âûñîêóþ ïàñàäó � ³íñïýêòàðà ¢ñ³õ øêîëà¢ Áàðàíàâ³öêàé âîáëàñüö³.

Äàðý÷û áóäçå çàçíà÷ûöü, øòî ìîé áûëû âó÷àíü Àðêàäçü Ëàøýâ³÷ áû¢
âÿë³ê³ì ðóïë³¢öàì áåëàðóñêàå ñïðàâû, êàë³ ïàñüëÿ âàéíû ïðàöàâà¢ âàÿâî-
äàì ó Áåëàñòîêó. Ïðàç ãýòà ÿãî ïåðàâÿë³ ¢ Âàðøàâó.

ß íåêàë³ øìàò åçüäç³¢ ïà ñüâåöå ³ øìàò äçå ñïàòûêà¢ ñâà³õ ñÿáðî¢. Ïðà
Ãë³íñêàãà ¢æî êàçà¢, à äðóã³ áû¢ Áàðûñ Ñóðàâû, ÿê³ ïðû íåìöàõ ñëóæû¢
øêîëüíûì ³íñïýêòàðàì Ñëîí³ìñêàãà ïàâåòó. Äûê ̧ í áû¢ êóõàðàì ó ïîëüñê³ì
ðýñòàðàíå ¢ Ë¸íäàíå. Êàë³ ÿ ïðûÿçäæà¢ äà ÿãî, ̧ í çà¢ñ¸äû õàäç³¢ ó øàïöû,
òàêîé áåëàé. ¨í ÿø÷ý æûâå, à Ãë³íñê³ ïàì¸ð óæî.

Àáî âîñü ë¸ñ âûäàòíàãà áåëàðóñêàãà ï³ñüìåíüí³êà ³ äðàìàòóðãà Àëÿõ-
íîâ³÷à, ÿê³ ïðàáû¢ øìàò ãîä íà Ñàëà¢êàõ. ßø÷ý äà âàéíû ÿãî âûìåíÿë³
íà Áðàí³ñëàâà Òàðàøêåâ³÷à. Òàäû Àëÿõíîâ³÷ ïðûåõà¢ ó Â³ëüíþ, íàï³ñà¢
ñëàâóòóþ êí³ãó «Ó ê³ïöþðîõ ÃÏÓ», ÿêàÿ ðàçûøëàñÿ ïà ñüâåöå ¢ äçåñÿö³
ö³ áîëåé ìîâàõ. ß áû¢ íà ñõîäçå, äçå ¸í ðàñïàâÿäà¢ ïðà ñâà¸ çüíÿâîëåíü-
íå. À ¢ 39-ì ãîäçå, ÿê ïðûéøë³ ñàâåòû, Àëÿõíîâ³÷ áû¢ çìóøàíû õàâàööà
¢ ëåñå, áàþ÷ûñÿ àðûøòó. Ç ïðûõîäàì íåìöà¢ ïàñÿë³¢ñÿ ¢ Â³ëüí³. Àëå
àäíîé÷û äà ÿãî ïàñòóêà¢ñÿ íåõòà, ³ êàë³ ãàñïàäàð àä÷ûí³¢ äçüâåðû, òîé
ñòðýë³¢ ó ÿãî ³ çàá³¢ íà âà÷îõ æîíê³. Ìû ¢ñå ÿãî ïàâàæàë³ ³ ëþá³ë³, àñàá-
ë³âà ÿãîíûÿ äðàìàòû÷íûÿ ï�åñû, ÿê³ÿ ñòàâ³ë³ ¢ íàøàé ã³ìíàç³³. ß áðà¢
óäçåë ó òûõ ñïåêòàêëÿõ.

vV
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ÀÀïîâÿä äðóã³

5 ë³ïåíÿ, êàâÿðíÿ «Øíàéäàð»

Äðóã³ ðàç ìû àáðàë³ ³íøóþ äàðîãó � àä Ãà¢ïòâàõý ¢ áîê âàêçàëó. Êðû-
õó çáî÷ íàïåðàäçå âûñ³ë³ñÿ ãîíê³ÿ ñëóïû õìàðà÷îñà¢ Êàìåðöáàíêó, Âûñòà-
âà÷íàãà êîìïëåêñó, Äîé÷àáàíêó äû ³íøûõ. Òóò ÿíû â³äàöü àäóñþëü, áû
íÿçüìåííûÿ ñûìáàë³ íÿìåöêàé ô³íàíñàâàé ìàãóòíàñüö³, çíàê åäíàñüö³
ç çààê³ÿíñê³ì ñÿáðàì. Ñïàäàð Áàðûñ çà¢âàæàå ìàþ ö³êà¢íàñüöü.

� Óðàæâàå, àëå? Óðàæâàå� À ¢ñ¸ ÷àìó? Ïàäîáíûÿ íà íüþ-¸ðêñê³ÿ.
Òóò øìàò øòî ïàäîáíàå íà àìýðûêàíñêàå. Õàöÿ ³ ñâà¸ íÿ ãîðøàå. Àëå æ
ãýòà Àìýðûêà ñòâàðûëà ïàñüëÿâàåííóþ Íÿìå÷÷ûíó. Òàê øòî äçÿêàâàöü
Áîãó, øòî ìåíàâ³òà Àìýðûêà, à íå, ïðûêëàäàì, Ñàâåöê³ Ñàþç.

� Ñàâåöê³ Ñàþç òàäû íå äàâà¢, à áðà¢. Ðýïàðàöû³ ³ òàê äàëåé.
� Âî ³ äîáðà, øòî áðà¢, � íå÷àêàíà ïàãàäæàåööà ñïàäàð Áàðûñ. �

Ñòàðûçíó ïàáðà¢, à íà òîå ìåéñöà Àìýðûêà ïðûâåçëà íàéíî¢øàå. ² Íÿìå÷-
÷ûíà ïàäíÿëàñÿ ç äðóçó.

Òî ïðà¢äà. Ó ã³ñòàðû÷íûì ìóçý³ íà Ðîìåðû ìåñüöÿööà âÿë³çíûÿ ìàêå-
òû ðàçáóðàíàãà ¢ âàéíó Ôðàíêôóðòó. Æàõë³âà. Ãîðàäó íÿìà. Àäíû ðó³íû,
ñÿðîä ÿê³õ ïðàêëàäçåíû ñüöåæê³-äàðîæê³ äëÿ òðàíñïàðòó. À öÿïåð? Óñ¸ àä-
íî¢ëåíà. Ñòàðû, ÿø÷ý ç ÷àñî¢ Ñüâÿø÷ýííàé Ðûìñêàé ³ìïýðû³ öýíòð äáàé-
íà ðýêàíñòðóÿâàíû. Áû öàöê³, ø÷ûëüíåíüêà ñòàÿöü íà ïëîø÷û ñÿðýäíÿ-
âå÷íûÿ ôàõâåðê³, ñüöåíû, àãàðîäæû� Áðóñ÷àòêà íà ïëîø÷û ðàíåéøàÿ, ÿå
çüáåðàãë³, íå çàë³ë³ àñôàëüòàì. Äç³¢íà, øòî ñÿðîä ðó³íà¢ àöàëåë³ öýðêâû, �
çðýøòû, ãýòà ¢ñþäû çàãàäêà. Öýðêâû âûñòàÿë³ íàâàò ïàñüëÿ äûâàíîâûõ
áàìáîâàê � òóò, ³ ¢ñþäû. Ö³ íå ïàìàãà¢ ³ì Áîã? Öÿïåð óñ¸, áû íîâåíüêàå.
Áû ëåòàñü çáóäàâàíàå.

À ¢ íàñ?
Òîå ïðàêëÿòàå ïûòàíüíå íà Çàõàäçå ðàç çà ðàçàì ñòóêàå ¢ ãîëà¢, òóçàåö-

öà ¢ äóøû � õîöü òû íå ãëÿäç³ íà íàâàêîëüëå ö³ çàáóäçüñÿ íà ïàê³íóòàå
äîìà. Ïàðà¢íàíüí³ ì³æâîë³ âûêë³êàþöü áëàã³ÿ ïà÷óöüö³, íàñòðîéâàþöü íà
ñàìàåäçê³, êðûòû÷íû äà ñÿáå ëàä. Õîöü áû íàãëåäçå¢øûñÿ íà ãýòóþ ¢ðáà-
í³ñòûêó � ñòàðóþ ö³ ìàäýðíîâóþ, àëå àäíîëüêàâà çâàáíóþ ³ äëÿ ïàãëÿäó, ³
äëÿ êàðûñòàíüíÿ. Íÿ õî÷àööà çãàäâàöü ïðà íàøû ñòðóõëåëûÿ äðà¢ëÿíûÿ
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õàö³íû, çàðîñëûÿ êðàï³âîé ïàäìóðê³ ïàáóðàíûõ öýðêâà¢ äû íîâûÿ ñ³ë³êàò-
íûÿ àáîðû, àìàëü àäíîëüêàâûÿ äëÿ êàðî¢ ³ ëþäçåé.

� À ¢ íàñ � ñàâåöêàå. Áî Ñòàë³í æà íå ïðûíÿ¢ ïëÿí Ìàðøàëà. Äëÿ
Ñòàë³íà ÿãîíàÿ êàìóí³ñòû÷íàÿ ôàíàáýðûÿ áûëà âûøýé çà ë¸ñ íàðîäó. Õîöü
áû ³ íàðîäó-ïåðàìîæöó.

Ôàíàáýðûÿ ö³ íÿíàâ³ñüöü � òîå çüìÿñüö³ëàñÿ ¢ àäíî, ó ïàòàëÿã³÷íóþ
íÿíàâ³ñüöü äà Çàõàäó, ÿêîìó ̧ í ðûõòàâà¢ ñüïÿðøà ñóñüâåòíóþ ðýâàëþöûþ,
à çàòûì àòàìíóþ âàéíó. Áûëî á øòî åñüö³, ¸í, íàïý¢íà, ðóøû¢ áû àä Áýð-
ë³íó äà Ëÿ-Ìàíøó, êàá êàí÷àòêîâà âûðàøûöü íåíàâ³ñíóþ ïðàáëåìó êàï³-
òàë³çìó. À ðàçàì ³ ëþáàãà ÿìó ñàöûÿë³çìó. Äû äëÿ ïåðàìîæöà¢ íå õàïàëà
õëåáà. Çáðî³ áûëî íàâàëàì, à õëåá çüí³ê. ßê áûëî áÿç õëåáà ðàá³öü ñóñü-
âåòíóþ ðýâàëþöûþ?

Ó êàâÿðí³ òûì ÷àñàì ïóñòàâàòà, ìû âûá³ðàåì ñàáå ¢òóëüíû êóòî÷àê
ó êàíöû ðàçãàðîäæàíàé íà àäñåê³ çàë³. Àëå ïàñòóïîâà çàëÿ ïà÷ûíàå íàïà¢-
íÿööà � ãýòà ¢ áàíêàõ-õìàðà÷îñàõ ïà÷ûíàåööà ïåðàïûíàê íà àáåä. Ö³õà,
áåç ì³òóñüí³ áàíêà¢ñê³ÿ êëåðê³ ðàññàäæâàþööà çà ñòîë³êàì³. Òî ¢ áàëüøûí³
ìàëàäûÿ ëþäç³ ¢ ñòðîã³õ ãàðí³òóðàõ ³ ç ñóð�¸çíûì³ òâàðàì³. Ï³âà ÿíû íÿ
ï�þöü, áîëåé � âàäó, õóòêà ³ ìî¢÷ê³ ÿäóöü ³ ïà àäíûì çüí³êàþöü, ê³ðóþ÷û
äà ñâà³õ ðàçóìíûõ êàìïóòàðà¢. Ìû íå ñüïÿøàåìñÿ, ³ êåëüíýð ÷àêàå � øòî
áóäçåì åñüö³? Àëå íàéïåðø � øòî áóäçåì ï³öü? Ï³âà � î�êåé. Àëå ÿêîå?
Òóò äçåñÿòê³ ãàòóíêà¢ ï³âà. (Çíî¢ íÿïðîñòàÿ ïðàáëåìà âûáàðó.) Ñïàäàð Áà-
ðûñ ïðàñòàäóøíà æàðòóå:

� Âûáàð ï³âà � íÿ âûáàð ïðýçûäýíòà. Òóò òðýáà ãàëàâó ìåöü, êàá íå
ñïóäëàâàöü, áî æûâàòó æ àäêàçâàöü. � ² ðàïòàì ðàøó÷à çàãàäâàå:

� Öâàé ìàëü âåéöýí-á³ð!
� Ãðîñý?
� Ãðîñý!
� ßâîëü! � çãîäíà àäãóêàåööà âûøêàëåíû, ôðàíòàâàòà àïðàíóòû êåëü-

íýð, ³ ïðàç õâ³ë³íó íà ñòàëå ïàÿ¢ëÿþööà äâà ïåðàïî¢íåíûÿ, çü ïåíàé êåë³õ³.
� Íó öÿïåð ïàãàìîí³ì�

Âàéíà. Óö¸ê³ ¢ Â³ëüíþ. Óö¸ê³ çü Â³ëüí³. Ïðûòóëàê ó ìÿñòý÷êó
Ëåáåäçåâå. Íÿ¢äàëàÿ ñïðîáà. Äûðýêòàð ñåì³íàðû³ ¢ Ïàñòàâàõ.

Àðûøò ó äàðîçå. Æàõë³âû ìåñÿö ó Ãëûáîöêàé òóðìå.
Ãàëî¢íàÿ öýíòðàëÿ ÑÄ ó Âÿëåéöû. Ïàðàòî¢öà � Êàñòóñü Êàñÿê.

Çëà÷ûííàÿ ðîëÿ ÀÊ. Ïåðàêëàä÷ûöà Àíÿ Êàòêîâ³÷. Íÿìåöê³ äàçâîë
íà ÁÖÐ ³ ÑÁÌ. Êîë³øíÿå áóäà¢í³öòâà Íàâàãðàäçêàé ã³ìíàç³³.

� Äðóãàÿ ñóñüâåòíàÿ âàéíà, ö³ äðóãàÿ ÿå ÷àñòêà, êàë³ íåìöû íàïàë³ íà
Ñàâåöê³ Ñàþç, óñ³õ íàñ çàõàï³ëà ðàïòî¢íà. ß òàäû çíàõîäç³¢ñÿ ¢ Â³ëüí³.
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À ¢ Â³ëüíþ òðàï³¢, óö¸êøû ç Áåëàðóñ³. Êàë³ ÿ ÿø÷ý áû¢ øêîëüíûì ³íñïýê-
òàðàì Áàðàíàâ³öêàé âîáëàñüö³, äûê àäíîé÷û äà÷ó¢ñÿ, øòî ¢ Íàâàãðàäêó
ëàäç³ööà âÿë³êàå çáîðûø÷à áåëàðóñê³õ ï³ñüìåíüí³êà¢, ïðûåõàë³ ßíêà Êó-
ïàëà ³ ßêóá Êîëàñ äû ³íøûÿ. ß õàöå¢ çü ³ì³ ñïàòêàööà ³ ïðûåõà¢ ç Áàðàíà-
â³÷à¢ ó Íàâàãðàäàê. Àëå ïåðàä òûì, ÿê ïàéñüö³ íà ñõîä, çàéøî¢ äà ñâàéãî
ñòàðýéøàãà ïðûÿöåëÿ äîêòàðà Ñòàí³ñëàâà Ñòàíêåâ³÷à, ÿê³ ÿø÷ý ïðàöàâà¢
íàñòà¢í³êàì ó ìà¸é ã³ìíàç³³. I ¸í ìíå ñêàçà¢: «Áàðûñ, äðýííàÿ ñïðàâà.
ßê öÿáå ïåðàìÿñüö³ë³ ç Íàâàãðàäêà ¢ Áàðàíàâ³÷û, äûê ÍÊÂÄ óñ³õ íàøûõ
íàñòà¢í³êà¢ ïàêë³êà¢ ³ ïûòà¢ñÿ, øòî òû ðàá³¢ çà ÷àñàì ïîëüñê³ì ó Â³ëüí³?
Ðàçàì ç Àñòðî¢ñê³ì ³ ãýòàê äàëåé. Òàê âûãëÿäàå, øòî òàáå òðýáà íåøòà
ðàá³öü, ìîæà, âûåõàöü êóäû ç Áàðàíàâ³÷à¢». ß òàäû âûðàøû¢ ïàåõàöü
ó Â³ëüíþ. Ïðàçü ÿê³õ äâà òûäí³ ïà÷àëàñÿ âàéíà.

Àäíîé÷û, êàë³ ìû ç ïðûÿöåëåì Êàâàëåâ³÷àì � áûëûì äûðýêòàðàì
Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ � ãóëÿë³ ïà ãîðàäçå, ïà÷àë³ñÿ àëÿðìû, ÿê
íàì ïàäàëîñÿ, � ïðîáíûÿ. Àëå ÿ ç³ðíó¢ íà íåáà ³ ïàáà÷û¢ «ìåñåðøì³òà».
Íå, êàæó, ãýòà íÿ ïðîáíûÿ. Ãýòà ïàâåòðàíû íàïàä. Ó ïåðøû æ äçåíü áû¢
çüí³ø÷àíû â³ëåíñê³ àýðàäðîì Ïàðóáàíàê. Ïà÷àë³ñÿ æàõë³âûÿ áàìáàðäû-
ðî¢ê³ Â³ëüí³, ³ ÿ âûðàøû¢ ïàê³íóöü ÿå. Òàäû æ âå÷àðàì âûðàøû¢ äàá³ðàö-
öà äà Áàðàíàâ³÷, äçå áûëà ìàÿ æîíêà. ßø÷ý ïàòðàï³¢ äàåõàöü öÿãí³êîì äà
Ë³äû, à ¢æî àä Ë³äû ïåõàòîé, êàá óçÿöü ñâàþ æîíêó ³ íåäçå õàâàööà. Íåì-
öû íàñ ïåðàõàï³ë³, ÿê ÿ çü öÿæàðíàé æîíêàé ³øë³ ç Áàðàíàâ³÷à¢, äàãíàë³
íàñ ó Ñòàëîâ³÷àõ, äçå ÿíû ñòðàëÿë³ âà ¢ñ³õ ïàäâîðêàõ. Ìû ñõàâàë³ñÿ ¢ ãóì-
íå ³ ñÿäçåë³ òàì òðû äí³ ³ òðû íà÷û. Íåìöû òàê õóòêà ³øë³ íàïåðàä, øòî
ïàê³íóë³ ççàäó öýëûÿ àðì³³. Àòðûìë³âàëàñÿ òàê, øòî ¢äçåíü ³äóöü íåìöû,
à ¢íà÷û � ñàâåöê³ÿ âîéñê³. Êàíàâû, óçáî÷ûíû � óñ¸ áûëî çàâàëåíà öÿæ-
êîé ñàâåöêàé çáðîÿé. Êàë³ ìû ïðàõîäç³ë³ ïðàç Êàðýë³÷û, ÿ ðàïòàì ñïàòêà¢-
ñÿ ç àäíûì ñâà³ì çíà¸ìûì, Äðóöüêàì, òîé áû¢ íà êàí³, àêàçâàåööà, ¸í óæî
êàìåíäàíò ïàë³öû³. Óáà÷û¢øû ìÿíå, ¸í àæ çàêðû÷à¢: «Áàðûñ, àäêóëü òû?
Ìû öÿáå øóêàåì, êàá ðàññòðàëÿöü. Óöÿêàé õóò÷ýé!» ¨í ³ ÿø÷ý ¢ðàòàâà¢
àäíàãî � Äûäûøêó, ÿêîãà çàãàäà¢ ñê³íóöü ç ãðóçàâ³êà, êàë³ ÿãî âÿçüë³ íà
ðàññòðýë. Òîé ïàñüëÿ ñêîí÷û¢ êàíñýðâàòîðûþ ³ öÿïåð æûâå ¢ Ìåíñêó.
À Äðóöüêà çüí³ê.

Ïðûéøë³ ¢ Ëåáåäçåâà, äçå ÿ äî¢ã³ ÷àñ ñÿäçå¢ íà ïå÷û, õàâà¢ñÿ. Òàäû ÿ
äà÷ó¢ñÿ, øòî íåìöû, çàíÿ¢øû Áàðàíàâ³÷û, ðàññòðýëüâàë³ íàøûõ øêîëü-
íûõ ³íñïýêòàðî¢. Ðàññòðàëÿë³ ³ àäíàãî âÿ÷ýðíÿãà ³íñïýêòàðà, Ãåíðûõà Äýì-
á³íñêàãà, âûäàòíàãà ïîëüñêàãà ñàöûÿë³ñòû÷íàãà äçåÿ÷à. À ïàçüíåé ïà÷à-
ëîñÿ áóäà¢í³öòâà áåëàðóñêàãà øêîëüí³öòâà. Áåëàðóñê³ àêòû¢ ñòà¢ íàðàêàöü,
øòî ÿ ñÿäæó, í³÷îãà íå ðàáëþ. Êñ¸íäç Ãàäëå¢ñê³, ÿê³ òàäû áû¢ ãàëî¢íûì
øêîëüíûì ³íñïýêòàðàì óñÿå Áåëàðóñ³ (ïàçüíåé ÿãî ðàññòðàëÿë³ íåìöû),
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ïàâîäëå ÷óòàê, êàçà¢: øòî ãýòû Ê³ò ñÿäç³öü òàì íà ïå÷û, ïàðà ¢æî ÿìó
âûëàç³öü àäòóëü. Òàäû ÿ ïàåõà¢ ó Ìàëàäý÷íà, äàìîâ³¢ñÿ ñà øêîëüíûì
³íñïýêòàðàì. Äàëåéøûÿ ìàå ïàäçå³ ¢æî âÿäîìûÿ, áî áûë³ àï³ñàíûÿ� Òàäû
ÿ ³ âûðàøû¢ çàñíàâàöü ó Ìàëàäý÷íå áåëàðóñêóþ íàñòà¢í³öêóþ ñåì³íàðûþ.
Äàðý÷û ñêàçàöü, øòî ¢ñå øêîëû, äçå ÿ êàë³ñü ïðàöàâà¢ ö³ àðãàí³çî¢âà¢ ³õ,
áûë³ ÷ûñòà áåëàðóñê³ÿ. Ìÿíå çàö³êàâ³ëà ìàëàäý÷àíñêàÿ òðàäûöûÿ, áî òàì
ÿø÷ý çà öàðñê³ì ÷àñàì ³ñíàâàëà íàñòà¢í³öêàÿ ñåì³íàðûÿ, øòî áûëî âàæíà.
Áåëàðóñû òàìó ñïðûÿë³, àñàáë³âà øêîëüíû ³íñïýêòàð Ìàëàäý÷àíñêàãà ðà¸-
íà ñïàäàð ßâîðñê³, ÿê³ ³ äàãýòóëü æûâå, ñÿäç³öü ó Ñ³á³ðû, êóäû ¸í áû¢ ñà-
ñëàíû ïàñüëÿ âàéíû. ̈ í áû¢ íàäçâû÷àé öóäî¢íû áåëàðóñê³ ïàòðû¸ò ³ ïà÷à¢
ñà ìíîþ áåëàðóñêàå øêîëüí³öòâà íà Ìàëàäý÷íå. Êàá àòðûìàöü äàçâîë, íàì
äàâîäç³ëàñÿ åçüäç³öü ó Ìåíñê, ó øêîëüíû àäçüäçåë ãåíåðàëüíàãà êàì³ñà-
ðûÿòó, òàì áû¢ íÿìåöê³ íà÷àëüí³ê Ñ³â³öà, à ÿãîíû çàñòóïí³ê � áåëàðóñ
äîêòàð ßõ³ì Ñêóðàò. Ñêóðàò áû¢ ìîé êàëåãà ïà Â³ëåíñêàìó ¢í³âýðñûòýòó,
ÿ çü ³ì ñÿáðàâà¢, ³ ¸í ïàìàãà¢ ìíå. Ìû ¢ãàâàðûë³ íåìöà Ñ³â³öó äàöü íàì
äàçâîë àä÷ûí³öü áåëàðóñêóþ íàñòà¢í³öêóþ ñåì³íàðûþ. Ç ãýòûì äàçâîëàì
ìû ¢ñüöåøàíûÿ ïðûåõàë³ ¢ Ìàëàäý÷íà, ³ ÿ ðàçãàðíó¢ óñþ ñïðàâó. Àòðû-
ìàë³ àñîáíû äîì, íàäðóêàâàë³ àô³øû. Íà ïðàöÿãó íåêàëüê³õ äç¸í çàï³ñàëà-
ñÿ 300 ÷àëàâåê ìîëàäç³. Àëå õóòêà ¢ñ¸ çüí³êëà. Ìû íÿ âåäàë³, øòî, àïðî÷
Ìåíñêó, òðýáà ÿø÷ý àòðûìàöü äàçâîë àä íÿìåöêàãà ãåá³òñêàì³ñàðà Øì³äòà
¢ Âÿëåéöû. ßê ¸í äàâåäà¢ñÿ, øòî ÿ áåç ÿãîíàãà äàçâîëó àä÷ûí³¢ ñåì³íà-
ðûþ, äûê òàê çàçëàâà¢ ³ íà ñâà¸é ìàøûíå ïðûåõà¢ ó Ìàëàäý÷íà. Íàéïåðø
çà÷ûí³¢ äðóêàðíþ, äçå äðóêàâàë³ñÿ àô³øê³, ³ øóêà¢ ìÿíå, êàá àðûøòàâàöü.
Òàäû ÿ ïàåõà¢ ó Ìåíñê äà ñïàäàðà Ñêóðàòà ³ òàãî æ Ñ³â³öû, à ÿíû: «Íó øòî
æ, ìû öÿáå ïàøëåì ó äðóãîå ìåéñöà». ² ïàñëàë³ ìÿíå ¢ Ïàñòàâû òàêñàìà
äûðýêòàðàì áåëàðóñêàé íàñòà¢í³öêàé ñåì³íàðû³, ÿêàÿ ¢æî áûëà àä÷ûíå-
íàÿ. ßå àä÷ûí³¢ øêîëüíû ³íñïýêòàð ³ ìîé êàëåãà Ïÿòðî Ø÷àñíû. Òàì íà
ìÿíå ãíåâàë³ñÿ, áî ÿ ïàðóøû¢ íÿìåöê³ çàêîí, êàá íå ïðûìàöü ó áåëàðóñ-
êóþ øêîëó äçÿöåé ³íøûõ íàöûÿíàëüíàñüöÿ¢, íàïðûêëàä, ïàëÿêà¢. ß ïàö³-
õó ïðûìà¢ ³õ, áî ìíå áûëî ³õ øêàäà. Äûê ìÿíå çà òîå êðûòûêàâà¢ Ø÷àñ-
íû, íàâàò ïàãðàæà¢.

Àäíîé÷û, ÿê ÿ åõà¢ äà ñâàå õàòû ¢ Ëåáåäçåâå, ìÿíå àðûøòàâàë³ ³ ïà-
ñàäç³ë³ ¢ òóðìó. 30 äç¸í ÿ ñÿäçå¢ ó Ãëûáîê³ì. Ìÿíå àáâ³íàâà÷âàë³, øòî ÿ
í³áûòà ìàþ ñóâÿçü ç ïàðòûçàíàì³, øòî ÿ àíãëà-àìýðûêàíñê³ øï³¸í ³ ã. ä.
Óìîâû ¢ òóðìå áûë³ ñòðàøýííûÿ � íà äâàðý ñüöþæà,à ¢ ñêëåïå ñòàÿëà
àäíà ïå÷êà, ÿêàÿ çà¢ñ¸äû êàïö³ëà. ß íàêðûâà¢ñÿ êàæóõîì, êàá çüáåðàã÷û
âî÷û. Çàâÿë³ñÿ âîøû. Êîæíóþ íî÷ ÷àêà¢ ñüìåðö³. Íàñ áûëî òàì ÷àëàâåê
30, äûê êîæíóþ íî÷ ðàññòðýëüâàë³ ÷àëàâåê 25, íà íàñòóïíû äçåíü çíî¢
íàãîíÿöü ³ çíî¢ áàëüøûíþ ðàññòðàëÿþöü óíà÷û. I òàê öÿãàì ìåñÿöà.
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Ìíå ø÷àñüö³ëà çàñòàâàööà ¢ ë³êó òûõ ïÿö³. Êîæíóþ íî÷ çàõîäç³öü íÿìåöê³
æàíäàð ³ ïà÷ûíàå çà÷ûòâàöü ïðîçüâ³ø÷û, à ÿê äàõîäç³öü äà Ê, äûê ïà÷û-
íàå öüâåë³öü: ê³, ê³� Óñå ìû òàì áàÿë³ñÿ ñüìåðö³, óíà÷û ðàñêàçâàë³ àäç³í
àäíàìó ðîçíûÿ àïîâÿäû. I ÿ ðàçàì çü ³íøûì³ äóìà¢, øòî, ìîæà, ãýòà àïîøí³
ìîé äçåíü. Ñÿäçåëà øìàò áåëàðóñà¢, ñÿëÿíà¢. Ïàìÿòàþ àäíàãî, ÿê³ ñà ìíîé
âåëüì³ äðóæû¢, ïàçüíåé ÿãî ðàññòðàëÿë³, ¸í ðàñêàçâà¢, ÿê ÿãî àðûøòàâàë³.
«Ìàÿ â¸ñêà áûëà áë³çêà ëÿ ÷ûãóíê³, äûê óíà÷û ç³ìîþ ïðûéøë³ ïàðòûçàíû,
ñàáðàë³ñÿ ¢ ìà¸é õàöå, ïàñüëÿ ïàéøë³ íà ÷ûãóíêó ³ ïàäêëàë³ ì³íó, íó ³ ¢çàð-
âàë³ öÿãí³ê. À ðàí³öàé ïðûéøë³ íåìöû, áî íà ñüíåçå ¢áà÷ûë³ ñüëåä àä ÷û-
ãóíê³ àæ äà ìà¸é õàòû, ³ àðûøòàâàë³ ìÿíå. ² âîñü ÿ ç âàì³ òóò ñÿäæó ³ ÷àêàþ
ñüìåðö³». Òàê³õ ëþäçåé òàì áûëî øìàò. Ïàìÿòàåööà ìíå àäç³í íàñòà¢í³ê,
ñÿäçå¢ òàêñàìà çà ñóâÿçü ç ïàðòûçàíàì³. Íàîãóë òàì ïðàöýíòà¢, ìîæà,
80 ñÿäçåëà çà ñóâÿçü ç ïàðòûçàíàì³. À âîñü ÿø÷ý àäç³í òàê³, óñ¸ ìíå ðàñ-
ïàâ¸¢. Êàæà, ÿø÷ý àäíà íî÷ ì³íóëà, àëå ÿ àä÷óâàþ, øòî ïàìðó. À ¢ ÿãî òàê³ÿ
ïðûãîæûÿ áîòû, õàëÿâû òàê³ÿ íîâûÿ, êàæà: çàáÿðûöå ³õ. À ÿ ÿìó: øòî âû,
ÿø÷ý áóäçåöå æûöü. Äû ¸í íå ïàâåðû¢ ³ ¢ ñâà³õ áîòàõ õàëÿâû ïàðýçà¢.
² ïðà¢äà, ïðûéøëà íî÷, óçÿë³ 25 ÷àëàâåê ³ ÿãî òàêñàìà. À ïàñüëÿ íàçàä âåçüë³
òîëüê³ âîïðàòêó. Ïàãëÿäçå¢ ÿ ïðàç âàêíî ³ áà÷ó: âÿë³çíû âîç âîïðàòê³, à íà-
âåðñå ÿãîíûÿ áîòû ç ïàðýçàíûì³ õàëÿâàì³.

Íà òîé ÷àñ óæî ïðàöàâàëà Áåëàðóñêàÿ öýíòðàëüíàÿ ðàäà ¢ Ìåíñêó,
³ òàì äàâåäàë³ñÿ, øòî ÿ ñÿäæó ¢ Ãëûáîê³ì. ßíû áàðàí³ë³ ñâà³õ ëþäçåé.
À ¢ Ãëûáîê³ì áû¢ ïðàäñòà¢í³ê ÁÖÐ Í³êàíäðà Ìÿäçåéêà. ̈ í äàìîãñÿ, êàá
ìÿíå ïåðàâÿë³ ¢ ãàëî¢íóþ öýíòðàëþ ÑÄ ó Âÿëåéöû. Öÿãí³êîì ìÿíå, ñêó-
òàãà, ïðûâåçüë³ ¢ Âÿëåéêó. Ïà÷àëîñÿ íîâàå çüíÿâîëåíüíå. Ê³íóë³ ìÿíå
¢ êàìàðó, áà÷ó, óñÿ ïàäëîãà çàíÿòàÿ ëþäçê³ì³ öåëàì³, íÿìà êóäû ñòóï³öü.
Íåõòà ïàäíÿ¢ñÿ, ïûòàåööà: «À òû âîøû íàì ïðûâ¸ç ö³ íå?» Òàêîå áûëî
â³òàíüíå. Ïà÷àëîñÿ òóðýìíàå æûöüö¸. Êîæíàãà äíÿ âûïóø÷àë³ íàñ ïàãó-
ëÿöü íà äâîð. Ó äçüâÿðîõ ñòàÿ¢ âàðòàâû, àëå íå íåìåö, à ïàëÿê, ïàñêóäíû
òàê³ ÷àëàâåê. Ïà ïðîçüâ³ø÷û Ãåíðûõ Ñÿíêåâ³÷. Ïàçüíåé óñ³õ ³õ ïààðûø-
òàâàë³ ö³ ¢ Ïîëüø÷û, ö³ ¢ Àìýðûöû. Çà 30 äç¸í ó ìÿíå âûðàñëà ÷îðíàÿ
áàðàäà, äûê ãýòû Ñÿíêåâ³÷ ïàäóìà¢, øòî ÿ æûä. ¨í àäìûñëîâà çü ìÿíå
çüäçåêâà¢ñÿ. ßê ÿ ïðàõîäç³¢ ïðàçü äçüâåðû, äûê ̧ í ìÿíå á³¢ ãóìîâàé ïàë-
êàé ïà ãàëàâå, ÿ ëåäçüâå íÿ ïàäà¢. Íåÿê ðàç íàñ ïàâÿë³ ¢ ëàçüíþ, ³ ¸í ïà-
áåã çà ìíîé ïàãëÿäçåöü, ö³ ÿ æûä? Óïý¢í³¢ñÿ � íå. Íà äîïûöå ¢ ãåñòàïà
øìàò ÷ûíî¢í³êà¢ ãàâàðûë³ ïà-ðàñåéñêó, ãýòà áûë³ ëàòûøû. Ëàòûøû çà¢-
ñ¸äû àäûãðûâàë³ ñòðàøíà ïàñêóäíóþ ã³ñòàðû÷íóþ ðîëþ. ßíû ðàññòðýëü-
âàë³ ïðû áàëüøàâ³êîõ ó ×Ê, à ÿê ïðûéøë³ íåìöû, àïûíóë³ñÿ ¢ ñêëàäçå
âÿë³êàé ýñýñà¢ñêàé äûâ³ç³³. ßê ó íàñ íåêàë³ êàçàë³: ö³ ¸ñüöü ëàòûøñêàÿ
íàöûÿ? Àäêàçâàë³: íÿìà. ¨ñüöü ëàòûøñêàÿ ïðàôýñûÿ. Íå õà÷ó àáðàæàöü
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ãîíàð óñÿãî ëàòûøñêàãà íàðîäà, àëå, êàæó ø÷ûðóþ ïðà¢äó, � áûë³ ðîç-
íûÿ ëàòûøû.

Òàê çäàðûëàñÿ, øòî ¢ íåìöà Øì³äòà, ãåá³òñêàì³ñàðà Âÿëåéê³, ÿê³ çàáà-
ðàí³¢ ìíå ñåì³íàðûþ, áû¢ áåëàðóñê³ äàâåðàíû ïðû Â³ëåíñê³ì ãåá³òñêàì³-
ñàðûÿöå Êàñòóñü Êàñÿê, ìîé áûëû âó÷àíü çü Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³.
¨í ìÿíå ³ ¢ðàòàâà¢. Ãýòà áû¢ äóæà òàëåíàâ³òû âó÷àíü. Êàë³ ÿ ¢ Â³ëüí³ àä-
íîé÷û çàõâàðý¢ ³ ë¸ã âà ¢í³âýðñûòýöê³ øï³òàëü, äûê Êàñÿê ê³ðàâà¢ çàíÿò-
êàì³ ïà ìàòýìàòûöû. Ïðàæû¢ ¸í óñÿãî êàëÿ 30 ãàäî¢. Ïðà ÿãîíóþ ñüìåðöü
¸ñüöü äçüâå âýðñ³³. Àäíà � øòî ÿãî ïàâåñ³ë³ ¢ Âÿëåéöû ïàñüëÿ ïðûõîäó
×ûðâîíàé Àðì³³. À äðóãàÿ âýðñ³ÿ áûëà ³íøàÿ, ÿíà âûêëàäçåíà ¢ êí³çå Þçà-
ôà Ìàöêåâ³÷à, çíàêàì³òàãà ïîëüñêàãà ï³ñüìåíüí³êà, ÿê³ àï³ñà¢ ãàíåáíóþ
äçåéíàñüöü ÀÊ íà áåëàðóñê³õ çåìëÿõ, âûí³ø÷ýíüíå áåëàðóñêàé ýë³òû ïðàçü
íÿìåöê³ÿ ðóê³. Êí³ãà íàçûâàëàñÿ «Íå ìàãó ìà¢÷àöü», ãýòà áû¢ âåëüì³ øëÿ-
õîòíû êðîê ç áîêó ïîëüñêàãà ï³ñüìåíüí³êà. ¨í íàï³ñà¢, øòî Êàñòóñü Êàñÿê
çàã³íó¢ ó Âàëîæûíå, êóäû ïåðàä êàíöîì áû¢ ïåðàâåäçåíû íà÷àëüí³êàì ðà-
¸íó, à òàì íà ÿãî äàíåñëà íåìöàì ÀÊ, ³ ¸í áû¢ ðàññòðàëÿíû.

Ãýòà ÿ ïðà ñÿáå àïàâÿäà¢, àëå òîå æ ðàá³ëàñÿ âà ¢ñ¸é Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³.
Òðýáà çàçíà÷ûöü, øòî íàïðûêàíöû àêóïàöû³ Áåëàðóñ³ íåìöû äàâàë³ áîëåé
ìàã÷ûìàñüö³ áåëàðóñàì. À íàïà÷àòêó ¢ñÿ ¢ëàäà ¢ ðà¸íàõ áûëà ¢ ðóêàõ
ïàëÿêà¢, ÿê³ÿ ïà çàãàäó ÀÊ çàéìàë³ñÿ ñïðàâàé ë³êâ³äàöû³ áåëàðóñêàé

Âûêëàä÷ûê³ Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³. Ó ïåðøûì ðàäçå � òðýö³ çëåâà � Á. Ê³ò
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³íòýë³ãåíöû³. Ìîæíà çãàäàöü âåëüì³ øìàò ïðîçüâ³ø÷à¢ íàøûõ ëþäçåé,
ÿê³ÿ òàäû çàã³íóë³. Ðàá³ëàñÿ ãýòà ñïîñàáàì äàíîñà¢. Íåìöû áåç ñóäà ³ ñüëåä-
ñòâà àäðàçó ðàññòðýëüâàë³. Âàðòà áûëî òîëüê³ ïàêàçàöü, øòî âî òîé êàìó-
í³ñòû, íå çâàæàþ÷û, ö³ òî ïðà¢äà, ö³ íå. Áû¢ çàãàä Ã³òëåðà çüí³ø÷àöü óñ³õ
ïàë³òðóêî¢, óñ³õ ñàâåöê³õ ÷ûíî¢í³êà¢ ö³ êàìóí³ñòûõ.

Íàðýøöå íåìöû çðàçóìåë³, ÷àìó ïàëÿê³ ñêðîçü çàíÿë³ ê³ðóþ÷àå ñòàíî-
â³ø÷à. Áî ÿíû ïðûåõàë³ ç Ãàë³÷ûíû ³ ïåðøàêëÿñíà ãàâàðûë³ ïà-íÿìåöêó.
À ìû, áåëàðóñû, íå. I ïåðàêëàä÷ûê³ òëóìà÷ûë³ íåìöàì òàê, êàá áûëî íàì íà
øêîäó. Òàê ïðàéøëî ãàäû äâà, à ïàñüëÿ íåìöû ¢ àäíó íî÷ ïåðàñòðàëÿë³ ¢ñ³õ
ïîëüñê³õ íà÷àëüí³êà¢ ðà¸íà¢. Ó Ìàëàäý÷íå ¢ íàñ áû¢ òàê³ Â³êòàð Óíåâ³÷, ¸í
ïðûê³äâà¢ñÿ áåëàðóñàì. Òàäû ¢æî âûãàäíåé áûëî íàçâàöü ñÿáå áåëàðóñàì,
÷ûì ïàëÿêàì, áî äà ïàëÿêà¢ ïðûìàë³ñÿ áîëüø ñóðîâûÿ ìåðû, ÷ûì äà áåëà-
ðóñà¢ ö³ ¢êðà³íöà¢. Áåëàðóñû ³ ¢êðà³íöû àïûíóë³ñÿ ¢ íåìöà¢ íà áîëüø ïðû-
â³ëåÿâàíûì ñòàíîâ³ø÷û. Êàë³ áðàë³ ïàëîííûõ, ïàëÿêà¢ ³ ðàñåéöà¢ íå ïóø-
÷àë³, à áåëàðóñà¢ ³ ¢êðà³íöà¢ ïóø÷àë³ äàõàòû. Äûê Â³êòàð Óíåâ³÷, íà÷àëüí³ê
Ìàëàäý÷àíñêàãà ðà¸íà, ïà÷ó¢, øòî ÿ áåëàðóñ, ³íòýë³ãåíò, ñÿäæó íà ïå÷û, óâåñü
÷àñ ïðûñûëà¢ äà ìÿíå ïðàïàíîâû, êàá ÿ âûéøà¢ ³ øòî-íåáóäçü ðàá³¢, à íå
ñÿäçå¢ íà ïå÷û. À ÿ äóìàþ: äçÿêóé òàáå, áî òû âûöÿãâà¢ ëþäçåé íàâåðõ,
à çàòûì ðàññòðýëüâà¢. Íå, ëåïåé áóäó õàâàööà. ² õàâà¢ñÿ, àæ ïàêóëü íå ïàé-
øî¢ ïðàöàâàöü ó ñåì³íàðûþ. Âîñü âûéøëà ¢ Áåëàñòîêó êí³æêà ïðà àäíó
áåëàðóñêóþ äçÿÿ÷êó, íàøó áûëóþ ã³ìíàç³ñòêó Ãàííó Êàòêîâ³÷. ßíà áûëà
òîëüê³ ïåðàêëàä÷ûöàé ³ çà ãýòà ñòðàøýííà ïàöÿðïåëà. ßíà ¢öÿêëà íà Çàõàä,
ó Íÿìå÷÷ûíó. Àëå òàì ïàïàëà ¢ ñàâåöêóþ àêóïàöûéíóþ çîíó, ïàñüëÿ ïåðàá-
ðàëàñÿ ¢ Ïîëüø÷ó, ³ íàïà÷àòêó òàì í³÷îãà çü ¸é íå çäàðàëàñÿ. À çàòûì ïàïà-
ëàñÿ ¢ Ñìåðø, ÿê³ ¢ñ³õ ãýòê³õ õàïà¢ ³ âûâîç³¢ ó Ñ³á³ð àëüáî ðàññòðýëüâà¢. ² ÿå
òàêñàìà ñàñëàë³ ¢ Ñ³á³ð, äçå ÿíà ³ ïàìåðëà. Òàê³ ë¸ñ Àí³ Êàòêîâ³÷.

Àñòðî¢ñê³ ³ ¢âåñü áåëàðóñê³ àêòû¢ áà÷ûë³, øòî íåìöû àäñòóïàþöü, øòî
³õíÿÿ ñïðàâà äðýíü ³ ÿíû öÿïåð áóäóöü çãàäæàööà ç óñ³ì, øòî áåëàðóñû
çàõî÷óöü. Äàë³ äàçâîë íà ÁÖÐ, àðãàí³çàöûþ, äà ÿêîé íàëåæàëà øêîëà, ÑÁÌ;
äàçâîë³ë³ àðãàí³çàâàöü Áåëàðóñêóþ ñàìààõîâó, íåøòà ïàäîáíàå äà àðì³³.
Óñ¸ òîå ðàá³ëàñÿ çãàðû, Àñòðî¢ñê³ ñà ñâà³ì³ ïàìî÷í³êàì³ ÷àñòà íå âà ¢ñ³ì
âûêîíâàë³ çàãàäû ãåíåðàëüíàãà êàì³ñàðûÿòó. Íåìöû, âÿäîìà, âàãàë³ñÿ, êàá
íå äàöü çàíàäòà ñàìàñòîéíàñüö³ áåëàðóñàì ö³ ¢êðà³íöàì. Àëå í³êîìó ÿíû
íå äàë³ ñòîëüê³ ñàìàñòîéíàñüö³, êîëüê³ áåëàðóñàì. Ïàñüëÿ Êóðñêó ñïðàâû
íÿìåöê³ÿ ïàéøë³ ÿø÷ý áîëåé óí³ç, àëå ³õíÿÿ êàðíàÿ ïàë³òûêà íå ñëàáåëà.
ß áû¢ òàäû ïàäðûõòàâàíû ïàìåðö³ ¢ íÿìåöêàé âÿçüí³öû, ³ áû¢ âûðàòàâà-
íû òîëüê³ äçÿêóþ÷û ìà³ì ñÿáðàì.

Àñòðî¢ñêàãà ¢ ÷àñå âàéíû ÿ àìàëü íÿ áà÷û¢. ß çü ³ì ïðàöàâà¢ ó Â³ëüí³,
êàë³ ¸í áû¢ äûðýêòàðàì ã³ìíàç³³. Òàäû ¸í ðàá³¢ íà íàñ öóäî¢íàå ¢ðàæàíüíå



ÿê áåëàðóñê³ ïàòðû¸ò ³ ïàëûìÿíû ïðàìî¢öà. Ìû òàäû ¢æî ¢âåäàë³, øòî ̧ í
âÿë³ê³ áåëàðóñê³ äçÿÿ÷, áðà¢ óäçåë ó Ñëóöê³ì ïà¢ñòàíüí³, çàêëà¢ ó Ñëóöêó
ïåðøóþ áåëàðóñêóþ ã³ìíàç³þ ³, çäàåööà, íàëåæà¢ äà ÁÍÐ ó 18-ì ãîäçå.
Ïàñüëÿ ïåðàåçäó ¢ Â³ëüíþ ¸í áû¢ äûðýêòàðàì áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³, àäíà-
÷àñíà àäûãðûâà¢ âÿë³êóþ ðîëþ ¢ äçåéíàñüö³ Áåëàðóñêàé ñÿëÿíñêà-ðàáîò-
í³öêàé Ãðàìàäû, à òàêñàìà Òàâàðûñòâà áåëàðóñêàé øêîëû, áû¢ ñêàðáí³êàì
ÁÑÐÃ ³ ñòàðøûí¸é ÒÁØ, øòî ïàçüíåé ïåðàíÿ¢ àä ÿãî Ðûãîð Øûðìà.
Ïàëÿê³ ÿãî ñóäç³ë³ ðàçàì ç óñ³ì³ çà ¢äçåë ó Ãðàìàäçå. Áóäó÷û äûðýêòàðàì,
¸í òðàï³¢ ó âåëüì³ öÿæêóþ ñûòóàöûþ. Òàäû ã³ìíàç³³ ³ íàøûÿ â¸ñê³ ¢ñ¸
ÿø÷ý áûë³ ïàä óïëûâàì êàìóí³çìó, ñïàäçÿâàë³ñÿ, øòî íà Óñõîäçå ñòâàðàåö-
öà íàøàÿ áàöüêà¢ø÷ûíà, íîâàÿ íàøà äçÿðæàâà. Êàìóí³ñòû÷íàÿ ïðàïàãàíäà
ìåëà âÿë³ê³ ïîñüïåõ. Óñþäû ñòâàðàë³ñÿ ãóðòê³, ÿê³ÿ ðàá³ë³ àáñòðóêöûþ ¢ëà-
äàì, ³ çàìåñò òàãî êàá äàïàìàã÷û áåëàðóñêàé ñïðàâå, òîëüê³ øêîäç³ë³ ¸é.
Ó Â³ëåíñêàé ã³ìíàç³³ ¢æî íå ñòàëà ìàã÷ûìà ïðàöàâàöü. I êàë³ òóäû ïðûé-
øî¢ Àñòðî¢ñê³, ¸í íàéïåðø ïà÷à¢ ðàá³öü ïàðàäàê. Òàäû ïàäíÿë³ñÿ ñóï-
ðàöü ÿãî, êàçàë³, øòî ¸í ñàäç³öü âó÷íÿ¢ ó òóðìó. Àëå ãýòà íÿïðà¢äà, í³êîë³
¸í í³êîãà íå ñàäç³¢. ²íøàÿ ñïðàâà, øòî ìíîã³ÿ ñàì³ òðàïëÿë³ ¢ òóðìó, à ¸í
âûöÿãâà¢ ç òóðìû, ðàòàâà¢ ³õ. Íàïðûêëàä, âó÷íÿ ç Áðýñòà Ì³êîëó Çàñ³ìà,
ÿêîìó ¸í äà¢ ñòûïåíäûþ ³ âûâó÷û¢ íà äîêòàðà. Àñòðî¢ñê³ çà¢æäû ïðà-
âîäç³¢ âÿë³êóþ ïàòðûÿòû÷íóþ áåëàðóñêóþ äçåéíàñüöü. Ó Â³ëüí³ ̧ í òàêñà-
ìà áû¢ âåëüì³ çíàíû ñÿðîä ïîëüñêàé ³íòýë³ãåíöû³, âûñòóïà¢ ó êëþáå Âëó-
÷ýíã³, äçå ³íôàðìàâà¢ ïîëüñêóþ ýë³òó ïðà áåëàðóñê³ÿ ñïðàâû. Íåêàëüê³ ðàçî¢
ÿ òàì áû¢ ³ ÷ó¢, ÿê Àñòðî¢ñê³ ìóæíà êðûòûêàâà¢ ïîëüñê³ÿ ¢ëàäû çà ³õ íåãà-
òû¢íûÿ àäíîñ³íû äà áåëàðóñà¢. Ó 34-ì ãîäçå áûëà çà÷ûíåíàÿ Íàâàãðàäç-
êàÿ áåëàðóñêàÿ ã³ìíàç³ÿ, ó 32-ì � Êëåöêàÿ. Ìû ¢ Íàâàãðàäêó áóäàâàë³ íîâû
áóäûíàê ã³ìíàç³³, áàöüê³ âàç³ë³ ïÿñîê, êàìÿí³, ïðàöàâàë³ ³ ìû ñàì³. Òîé áó-
äûíàê ïàçüíåé óëàäû ¢ íàñ àäàáðàë³. À êàë³ áóäàâàë³, ïðàç Íàâàãðàäàê ïðà-
ÿçäæà¢ ïðýç³äýíò Ïîëüø÷û ²ãíàò Ìàñüö³öê³, ³ ÿìó äàðó÷ûë³ çàêëàñüö³ âóã-
ëàâû êàìåíü. Ïðû ãýòûì ̧ í ìóñ³¢ ñêàçàöü ïðàìîâó, äçå ïààáÿöà¢, øòî í³õòî
íå çà÷ûí³öü ãýòóþ ã³ìíàç³þ. Àëå ïàñüëÿ ¢ñ¸ æ çà÷ûí³ë³. I âîñü ïàä÷àñ àä-
íàãî ñõîäó âûñòóï³¢ Àñòðî¢ñê³, ÿê³ ñêàçà¢: ÿê âàì ìîæíà âåðûöü? Òàäû ç
ïåðøàãà ðàäó ¢ñòà¢ âàÿâîäà â³ëåíñê³ Ê³ðö³êë³ñ ³ ñêàçà¢: «Ïàí äûðýêòàð, âû
ìîæàöå ãàâàðûöü óñ¸, òîëüê³ íå ÷àïàéöå íàøàãà äàñòîéíàãà ïðýç³äýíòà».
Òîå ñòàëàñÿ äóæà íåáÿñüïå÷íà, àëå Àñòðî¢ñê³ áû¢ ÷àëàâåê ìóæíû.

vV
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ÀÀïîâÿä òðýö³

6 ë³ïåíÿ, ãàòýëü «Õ³ëòàí»

Âàåííû áîëü çäà¢íà ñÿäç³öü ó äóøû êîæíàãà áåëàðóñà � ³ ¢ òûõ, õòî
âàÿâà¢, ³ ¢ òûõ, õòî íàðàäç³¢ñÿ ïàñüëÿ âàéíû. Óâîãóëå òîå çðàçóìåëà: íàäòà
øìàò òàäû ïåðàæûëîñÿ, ïåðàòðûâàëàñÿ. À ÿø÷ý áîëüø, ìîæà, çàñòàëîñÿ
¢ çàãàäêàõ � íå àñýíñàâàíàå ³ íå çàñâîåíàå, çàìåíåíàå ïàñüëÿ ïðàïàãàíäî-
âûì³ ì³òàì³, áîëåé çðó÷íûì³ äëÿ ðàçóìåíüíÿ, ÷ûì ïðà¢äà. I äëÿ íàðîäíàé
ïàìÿö³ òàêñàìà. Ïàñòóïîâà ì³òû çàöüì³ë³ ñüâÿäîìàñüöü íàðîäó.

Ñïàäàð Áàðûñ Ê³ò � íå ñàëäàò, íå ïàðòûçàí ì³íóëàé âàéíû, àëå ³ íå
êàëÿáàðàíò, íå ïðûñëóæí³ê àêóïàíòà¢. Íàéïåðø ¸í � áåëàðóñê³ ³íòýë³-
ãåíò, ïàòðû¸ò ñâà¸é êðà³íû. ßê ³ ¢ ì³æâàåííû ÷àñ, ¸í ³ìêíó¢ñÿ çàñòàâàööà
âåðíûì ñâàéìó íàñòà¢í³öêàìó ïàêë³êàíüíþ � âó÷ûöü äçÿöåé. ¨í âåäà¢,
øòî áåç àñüâåòû íàöûÿ ïðàïàäçå. Íàâàò êàë³ ÿå íå ïàí³ø÷àöü àêóïàíòû, ÿê
ïàí³ø÷ûë³ ñàâåòû. Òûñÿ÷û ³íøûõ òàäû ìåë³ ³íøóþ ìýòó � ïðîñòà âû-
æûöü, çàõàâàöü ñâàáîäó, ïåðàæûöü âàéíó, øòî òàêñàìà áûëî íÿë¸ãêà.

Àëå æ, ÿê ³ ¢ êîæíàé íàöû³, ó áåëàðóñà¢ ³ñíàâàëà ñâàÿ íàöûÿíàëüíàÿ
³íòýë³ãåíöûÿ, ñâàÿ ýë³òà, ÿêàÿ íå ìàãëà íå àä÷óâàöü óëàñíû àáàâÿçàê ïåðàä
íàðîäàì, ìåëà ãðàìàäçêàå ñóìëåíüíå. ×ûì ³ ÿê ìîæíà áûëî ÿãî ñïàòîë³öü
ó ë³õ³ ÷àñ âàéíû ³ àêóïàöû³? Óñ¸ òîå, ÿê íÿðýäêà çäàðàëàñÿ ¢ íàøàé ã³ñòî-
ðû³, çíà÷íà ¢ñêëàäíÿëàñÿ ñòàíîâ³ø÷àì ì³æ ìîëàòàì ³ êàâàäëàì. Ìîæíà
áûëî íå ïðûìàöü àêóïàíòà¢, àëå ³ ÿê áûëî ïðûíÿöü øìàòãàäîâû áàëü-
øàâ³öê³ ðýæûì, ÿê³ äîáðà òàê³ ñïàëàâ³í³¢ íàöûþ, � àäíûõ ïàñòðàëÿ¢ ó ñîò-
íÿõ Êóðàïàòà¢, ³íøûõ ñàñëà¢ ó Ñ³á³ð. Àñòàòí³õ çàãíà¢ ó êàëãàñû, ÿê³ÿ äçå-
ñÿöü ãîä ìàðíåë³ ¢ ãîëàäçå ³ áÿçëàäçüäç³. Âîëüíû ñüâåò áû¢ íåäàñÿæíû,
à íàä Áåëàðóñüñþ ç àáîäâóõ áàêî¢ çå¢ðàëà ïàã³áåëü.

Ö³ áûëî òîå? Ö³, ìîæà, òîëüê³ ïàäàëîñÿ? Òàê äà¢íî ³ òðóäíà ïåðàæûëî-
ñÿ, øòî àæ íÿ âåðûööà. Àëå ìóøó ïàâåðûöü.

Ìû ñÿäç³ì çà í³çåíüê³ì ñòîë³êàì ó âåñòûáþë³ àìýðûêàíñêàãà ãàòýëþ
«Õ³ëòàí». Âåñòûáþëü âÿë³ê³ (ñàïðà¢äû ¢ àìýðûêàíñê³ì ñòûëþ), âûøû-
í¸é íÿ ìåíåé ÷ûì ñêëÿïåíüí³ ñëàâóòàãà Ê¸ëüíñêàãà ñàáîðó. Çðýøòû, òóò
óñ¸ âÿë³êàå, àìàëü ãðàíäû¸çíàå, ïðàñòîðíàå ç ðàçìàõàì. Çàòîå ¢ñå ïà÷ó-
âàþööà âîëüíà � ³ àáñëóãà, ³ êë³åíòû. Í³çê³ÿ ñòîë³ê³ ïà÷àêàëüí³ çü ìÿêê³ì³
ãðóâàñòê³ì³ êðýñëàì³ ïîáà÷ ïàñëóãî¢âàþööà àäíîé óâ³øíàé ìàëàäç³öàé
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ó ÷ûðâîíàé óí³ôîðìå, ÿêàÿ ïàäàå ï³âà, ìàðîç³âà, êàâó. Ðîá³öü ÿíà òîå
ñïðûòíà, ë¸ãêà ³ ïðûãîæà, áû òàíöóå íà ñöýíå. Õîöü ³ äçåíü ³ â³äíî, àëå
íàä êîæíûì ñòîë³êàì çüçÿå áðà ö³ òàðøýð. Òàêîå æ ñüâÿòëî àáë³âàå ìýòà-
ë¸âàå ñòûë³çàâàíàå äðýâà ç æàëåçíûì ë³ñüöåì, øòî ñòà³öü ó çàë³, êàìåí-
íûÿ ñêóëüïòóðû êàëÿ ¢âàõîäó. Ïà ¢ñ¸é âûøûí³ ñüöåíà¢-ïàâåðõà¢, ïðàðý-
çàíûõ ïà âåðòûêàë³ ïðàçðûñòûì³ êàíàëàì³ ë³ôòà¢, ìÿêêà ñíóþöü
óãîðó-¢í³ç òàê³ÿ æ ïðàçðûñòûÿ êàá³íû. Óñ¸ íàâ³äàâîêó, áû ¢ ã³ãàíöê³ì
àêâàðûþìå. Òóò íÿìà ìåéñöà öåñíàìó, ïà¢çìðî÷íàìó ý¢ðàïåéñêàìó ³íòû-
ìó � ðàçìàõ ñòàäîëû, ïàìåðû àýðàïîðòó, øîó-çàë³. Àëå ³ äîáðà. Òûì áîëåé
ó ãýòû ñüïÿêîòíû ÷àñ, êàë³ íÿáà÷íûÿ êàíäûøàíû ãîíÿöü àäêóëüñü ïðàõà-
ëîäó, à íà âóë³öû 35 ïà Öýëüñ³þ.

Íÿñïðà¢äæàíûÿ ñïàäçÿâàíüí³. Øêîëüíû ³íñïýêòàð êñ¸íäç
Ãàäëå¢ñê³. Åðìà÷ýíêà � ó Ìåíñê, Àñòðî¢ñê³ � ó Ñìàëåíñê.

Êñ¸íäç Ãëÿêî¢ñê³. Ãà¢ëÿéòýð Êóáý. Ô³ÿñêà ¢ Ìàëàäý÷í³.
Äðóã³ Óñåáåëàðóñê³ êàíãðýñ. Íàâåäàíüíå Ìàëàäý÷íà ïðàç 50 ãîä.

Êàðïåíêà ³ Ãàí÷àð, Åðìàëîâ³÷ ³ Êàõàíî¢ñê³. Ïðàôýñàð Êóçþêîâ³÷.
Øëÿõ íà Çàõàä. Ì³êàëàé Ø÷îðñ. Ïàä áîìáàì³. Âåíà, Çàëüöáóðã.

Íàñòà¢í³ê óêðà³íñêàé ã³ìíàç³³. Äîêòàð Ðàìóê. Àñüâåòíàÿ ³í³öûÿòûâà
Áàðûñà Ðàãóë³. Ïåðàä äàðîãàé çà àê³ÿí.

� Íà ïà÷àòêó âàéíû ¢ áåëàðóñà¢ ÿø÷ý ³ñíàâàëà ñïàäçÿâàíêà íà íåì-
öà¢, áî õòî æ âåäà¢, øòî ÿíû ñòàíóöü òàê³ì³, ÿê³ì³ ñòàë³. Ñïàäçÿâàë³ñÿ íà
ëåïøàå. Íàïðûêëàä, äîêòàð Ø÷îðñ ìå¢ñÿ áûöü ïðýç³äýíòàì Áåëàðóñ³. Àëå
Ã³òëåð ïàâÿðíó¢ óñ¸ ¢ äðóã³ áîê ³ ïàâ¸¢ âåëüì³ äðýííóþ, àíòû÷àëàâå÷óþ
ïàë³òûêó, í³ø÷û¢ íàðîäû, íå äàâà¢ ³ì í³ÿêàé íåçàëåæíàñüö³. ßãîíû ì³í³ñòð
Ðîçåíáåðã õàöå¢ íåøòà çðàá³öü äëÿ Áåëàðóñ³, Óêðà³íû ö³ Ë³òâû, äàöü íåé-
êóþ à¢òàíîì³þ ³ ç ãýòûì àäíîé÷û ïðûåõà¢ ó Áýðòýñãàãåí. Äûê Ã³òëåð òàê
íà ÿãî íàêðû÷ý¢, àìàëü âûãíà¢ ç ïàìÿøêàíüíÿ, çàãàäà¢, êàá ¸í òàê³ì ãëóï-
ñòâàì íå çàéìà¢ñÿ. Âÿäîìà, øòî ïà÷àëîñÿ äàëåé ³ ÿê ïà¢ïëûâàëà íà ¢âåñü
õîä âàéíû, à ¢ðýøöå ïðûâÿëî äà ïàðàçû Íÿìå÷÷ûíû.

Áåëàðóñû ¢ ãýòê³õ óìîâàõ ðàá³ë³ òîå, øòî ìàãë³ ðàá³öü. Íàéïåðø øêîëü-
í³öòâà. Ãàëî¢íûì øêîëüíûì ³íñïýêòàðàì Áåëàðóñ³ ñòà¢ êñ¸íäç Ãàäëå¢ñê³,
ó Ìåíñê ç Ïðàã³ ïðûåõà¢ Åðìà÷ýíêà. Àñòðî¢ñê³ ÿø÷ý íÿ ìîã ïðûåõàöü, �
áàÿ¢ñÿ, øòî Åðìà÷ýíêà çðîá³öü äàíîñ Êóáý íà áûëóþ ïðûíàëåæíàñüöü
Àñòðî¢ñêàãà äà êàìïàðòû³. Òàìó Àñòðî¢ñê³ ïàåõà¢ ñüïÿðøà ¢ Ñìàëåíñê,
äçå ñòà¢ àäì³í³ñòðàòàðàì. ¨í ìå¢ âûäàòíûÿ ÿêàñüö³ ÿê ÷àëàâåê ³ àäì³í³ñò-
ðàòàð, ³ àñàáë³âà ñÿðîä ìàëàäûõ áåëàðóñà¢ êàðûñòà¢ñÿ áÿçüìåæíàé ïàâà-
ãàé ³ äàâåðàì.
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Àäç³í ç íàéâÿë³êøûõ áåëàðóñê³õ ïàòðû¸òà¢ � Ãàäëå¢ñê³. Òóò äàðý÷û
áóäçå çàçíà÷ûöü, øòî íàøûÿ áåëàðóñê³ÿ êñÿíäçû áûë³ áîëåé àêòû¢íûÿ,
÷ûì ïðàâàñëà¢íûÿ ñüâÿòàðû, ÿê³ÿ âÿë³ áàãàñëóæáû ïà-ðàñåéñêó. Êàòàë³ö-
ê³ÿ ñüâÿòàðû àðãàí³çàâàë³ñÿ ¢ ìÿñòý÷êó Äðóÿ, äçå áû¢ ìàíàñòûð. ßíû ïà-
÷àë³ àêòû¢íóþ áåëàðóñ³çàöûþ êàòàë³öêàé öàðêâû, ãóòàðûë³ ¢ êàñüö¸ëàõ
ïà-áåëàðóñêó, à íå ïà-ïîëüñêó. Ó òîé ÷àñ ÿê ïîëüñê³ÿ êñÿíäçû çà¢ñ¸äû ¢á³âàë³
áåëàðóñàì äóìêó, øòî òûÿ íÿ ̧ ñüöü áåëàðóñû, à ̧ ñüöü ïàëÿê³. Íàâàò ïðûâ³-
ëåíñê³ÿ áåëàðóñû, ÿê³ÿ ñïðàäâåêó ðàçìà¢ëÿë³ ïà-áåëàðóñêó, íàçûâàë³ ñÿáå
íå áåëàðóñàì³, à òóòýéøûì³. Íà ïûòàíüíå «ßêàÿ âàøà ðýë³ã³ÿ?», àäêàçâàë³:
«Ïîëüñêàÿ», à «Íà ÿêîé âû ãàâîðûöå ìîâå?», àäêàçâàë³: «Íà ïðîñòàé».

ß íàéáîëüø ìå¢ ñïðàâó ç Ãàäëå¢ñê³ì. ̈ í ïåðøû àðãàí³çî¢âà¢ áåëàðóñ-
êàå øêîëüí³öòâà íà Áåëàðóñ³, ñüöÿãíó¢ ìÿíå çü ïå÷û ¢ Ëåáåäçåâå, äçå ÿ
äî¢ã³ ÷àñ õàâà¢ñÿ àä ðàññòðýëó. Ç ÿãîíàé ðóê³ ÿ ïåðàåõà¢ ó Ìàëàäý÷íà ³
ïà÷à¢ ïðàöàâàöü ó øêîëüí³öòâå. Àïðî÷ Ãàäëå¢ñêàãà, áû¢ òàêñàìà êñ¸íäç
Ãàëÿêî¢ñê³, äîáðû ìîé ïðûÿöåëü. Ìû ðàçàì ïðàöàâàë³ ¢ Â³ëåíñêàé áåëà-
ðóñêàé ã³ìíàç³³, ÿ âûêëàäà¢ ìàòýìàòûêó, à ̧ í êàòàë³öê³ çàêîí Áîæû. ̈ í áû¢
âåëüì³ äîáðû ÷àëàâåê, ïðûåìíû, âÿë³ê³ ýíòóç³ÿñò áåëàðóñêàé ñïðàâû. Àáîä-
âà ÿíû áûë³ ðàññòðàëÿíû íåìöàì³ ¢ Ìåíñê³ì ãåñòàïà. Ìàã÷ûìà, øòî íà ³õ
áûë³ íåéê³ÿ ôàëüøûâûÿ äàíîñû, ÿê ãýòà ðàá³ëàñÿ ïàëÿêàì³, ÀÊ, êàá âûí³-
ø÷ûöü áåëàðóñêóþ ³íòýë³ãåíöûþ, êàí÷àòêîâà äàëó÷ûöü áóäó÷ûíþ Áåëà-
ðóñ³ äà Ïîëüø÷û. Çðýøòû, òî áûëà òðàäûöûéíàÿ ïàë³òûêà äàâàåííàé
Ïîëüø÷û, àñàáë³âà ¢ àäíîñ³íàõ äà ìåíøàñüöÿ¢. Òàäû, äà âàéíû, áåëàðóñû
ÿø÷ý æàë³ë³ñÿ ¢ Ë³ãó íàöûé, åçüäç³ë³ ¢ Æýíýâó, äàâîäç³ë³, øòî áåëàðóñêàÿ
ìåíøàñüöü ïðàñüëåäóåööà. I íÿ òîëüê³ áåëàðóñêàÿ (3 ìëí.), àëå ³ ¢êðà³í-
ñêàÿ, ÿêîé áûëî 7 ìëí., ³ ãàáðýéñêàÿ (3 ìëí.), ³ íÿìåöêàÿ (òàêñàìà 3 ìëí.).
²íøûÿ ìåíøàñüö³ áûë³ áîëüø àãðýñ³¢íûÿ, áîëüø àïàçûöûéíûÿ. Àñàáë³âà
¢êðà³íöû, ÿê³ÿ ìåë³ íàâàò òýðàðûñòû÷íóþ àðãàí³çàöûþ, çàá³âàë³ âûñîê³õ
ïîëüñê³õ ÷ûíî¢í³êà¢.

Ó ÷àñ àêóïàöû³ íåìöû çðàçóìåë³, øòî ñàìû âàðòû áåëàðóñ Àñòðî¢ñê³, ÿê³
ïåðàä âàéíîé ïðàæûâà¢ ó Ëîäç³. Åðìà÷ýíêà æ çóñ³ì ³íøû ÷àëàâåê ó ïàðà¢-
íàíüí³ ç Àñòðî¢ñê³ì. Êàë³ Àñòðî¢ñê³ áû¢ ÷àëàâåê ñàìàñòîéíû, àäâàæíû,
äûê Åðìà÷ýíêà ¢ñ¸ öÿãíó¢ñÿ äà íåìöà¢, ìÿêê³ õàðàêòàð. ¨í íÿ áû¢ ë³äýð.
Ïàñüëÿ çàáîéñòâà Êóáý, ÿê ïðûéøî¢ Ãîòáýðã, Åðìà÷ýíêó çâîëüí³ë³ ç ïðàöû, ³
¸í âÿðíó¢ñÿ ¢ Ïðàãó. Íà Áåëàðóñ³ áûëà çàðãàí³çàâàíà ÁÖÐ, ÿê óñòóïêà íåì-
öà¢ áåëàðóñàì. Ó êí³çå Òóðîíêà ¢ñ¸ òîå âûêëàäçåíà âåëüì³ ïðà¢äç³âà, çàñíà-
âàíàå íà äàêóìýíòàõ. Òàì, íàïðûêëàä, ̧ ñüöü çüâåñòê³ ïðà Êóáý, øòî ̧ í ñïðûÿ¢
áåëàðóñêàé ñïðàâå, äàçâîë³¢ øêîëüí³öòâà ³ ã. ä., çàãàäà¢, êàá ó áåëàðóñê³õ
øêîëàõ íå ¢æûâàëàñÿ í³ ðàñåéñêàÿ, í³ ïîëüñêàÿ ìîâà, à òîëüê³ áåëàðóñêàÿ.
Òîå, âÿäîìà, íå ïàäàáàëàñÿ í³ Ñòàë³íó, í³ Ã³òëåðó. Êàë³ çàá³ë³ Êóáý, äûê Ã³ìëåð
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ñêàçà¢ òàê: «Äîáðà çðàá³ë³! Êàë³ á ñàâåöê³ÿ ïàðòûçàíû ÿãî íå çàá³ë³, äûê áû
ìû ÿãî ïàâåñ³ë³. Çà òîå, øòî ¸í âåëüì³ øìàò ðàá³¢ äëÿ Áåëàðóñ³». Ó êàíöû
êí³ã³ Òóðîíàê ï³øà, øòî òàê ñòàëàñÿ ë¸ñàì: ðàñåéöû ðóñ³ô³êàâàë³ Áåëàðóñü,
ïàëÿê³ ïàëàí³çàâàë³, à íåìöû � áåëàðóñ³çàâàë³.

Ó ÷ýðâåí³ 44-ãà ãîäà Àñòðî¢ñê³ ³ ÁÖÐ ÿø÷ý ïàñüïåë³ ñêë³êàöü Äðóã³
Óñåáåëàðóñê³ êàíãðýñ ó Ìåíñêó. Òðýáà ñêàçàöü, ãýòà áû¢ ÷ûñòà áåëàðóñê³,
íàäçâû÷àé ïðàäñòà¢í³÷û çüåçä. Ðý÷ ó òûì, øòî íàøû áåëàðóñê³ÿ ïàòðû¸-
òû íå ïðàöàâàë³ äëÿ íåìöà¢, ÿíû ïðàöàâàë³ äëÿ Áåëàðóñ³, � óñå ãýòûÿ íà-
ñòà¢í³ê³, äûðýêòàðû. ß òàêñàìà ïðûåõà¢ ó ë³êó äýëåãàòà¢ ç Ìàëàäý÷íà.
Ó Ìåíñêó íàéïåðø çàáåã ó øêîëüíû àäçüäçåë ãåíåðàëüíàãà êàì³ñàðûÿòó,
äçå äàâåäà¢ñÿ ñóìíóþ âåñòêó ïðà ìàå ñïðàâû. Íà òîé ÷àñ ÿ áû¢ äûðýêòà-
ðàì Àäì³í³ñòðàöûéíà-ãàíäë¸âàé øêîëû ¢ Ìàëàäý÷íå ³ õàöå¢ ñòâàðûöü âû-
øýéøóþ øêîëó. Íàì çàãàäàë³ ïðûñëàöü ó Ìåíñê ïðàãðàìû òàå øêîëû. Äûê
àêàçàëàñÿ, ìàÿ ïðàãðàìà íàðàá³ëà ïÿðýïàëàõ ó êàì³ñàðûÿöå, ìÿíå àáâ³íà-
âàö³ë³, øòî ÿ çàñíàâà¢ íÿ øêîëó, à öýëû ¢í³âýðñûòýò. Íà÷àëüí³ê ïà÷à¢ á³öü
êóëàêàì³ ïà ñòàëå ³ êðû÷àöü. Òàì æà ìíå ïàâåäàì³ë³, øòî ìàÿ øêîëà çà÷û-
íÿåööà. ß í³êîìó í³÷îãà íå ñêàçà¢, âÿðíó¢ñÿ ñà çüåçäó, ñêîí÷û¢ íàâó÷àëü-
íû ãîä. Ðàçäà¢ âó÷íÿì ïðûãîæûÿ äûïë¸ìû.

Àëå ïðà êàíãðýñ. Íà ÿãî çüåõàëàñÿ íåøòà êàëÿ 1300 äýëåãàòà¢, ñàìàÿ
ýë³òà Çàõîäíÿé ³ Óñõîäíÿé Áåëàðóñ³. Ïàíàâà¢ âÿë³ê³ ýíòóç³ÿçì, âûñòóïàëà
øìàò âûäàòíûõ ëþäçåé. I íÿ òîëüê³ Àñòðî¢ñê³, àëå ³ êñ¸íäç Àäàì Ñòàí-
êåâ³÷, Øêÿë¸íàê, Õâ¸äàð ²ëÿøýâ³÷, ÿê³ ïðûåõà¢ çü Áåëàñòîêó, äû ³íøûÿ.
Íåìöû ñòàâ³ë³ñÿ äà òàãî àáûÿêàâà, ³ì óæî áûëî íå äà áåëàðóñê³õ ñïðàâà¢.
ß çà¢âàæû¢ íà áàëüêîíå äðàìàòû÷íàãà òýàòðó òîëüê³ äâóõ íåìöà¢. Â¸¢ êàí-
ãðýñ ß¢õ³ì Ê³ïåëü. Áûëî àäíàãàëîñíà âûðàøàíà ïðàäà¢æàöü àãóëüíàáåëà-
ðóñêóþ ñïðàâó, çàïà÷àòêàâàíóþ ¢ 18-ì ãîäçå ÁÍÐ. Àëå àäîëüâà¢ ñóì, áî
¢æî òðýáà áûëî ñêëàäâàöü ìàíàòê³ ³ ¢öÿêàöü àä Ñìåðøà, ÿê³ æîðñòêà ðàñ-
ïðà¢ëÿ¢ñÿ çü ëþäçüì³ � êàëÿáàðàíòàì³ ö³ íå êàëÿáàðàíòàì³, àáû õòî ìå¢
øòî-íåáóäçü ñóïîëüíàå çü íåìöàì³. Õàïàë³ ³ âûñûëàë³ ¢ Ñ³á³ð. Âåëüì³ øìàò
³ ìà³õ âó÷íÿ¢, ³ ìà³õ íàñòà¢í³êà¢ àäïàêóòâàë³ íà Ñ³á³ðû. I ÿ á òàêñàìà òàì
àïûíó¢ñÿ, êàë³ á çàñòà¢ñÿ ¢ Áåëàðóñ³. Êàë³ ÿ ¢ 93-ì ãîäçå ïðûåõà¢ ó Ìàëà-
äý÷íà, äçå ìíå ìýðàì ãîðàäó Ãåíàäçåì Êàðïåíêàì ³ ÿãîíûì çàñòóïí³êàì
Â³êòàðàì Ãàí÷àðîì áûëî àðãàí³çàâàíà ñïàòêàíüíå, äûê àêàçàëàñÿ, øòî ïà-
ëîâà ìà³õ âó÷íÿ¢ ïðàéøëà ïðàç Ñ³á³ð. Àëå çàâîøòà? Òîëüê³ çà òîå, øòî
ÿíû âó÷ûë³ñÿ ¢ ìà¸é øêîëå. Òîå áûëî ³ ðàäàñíà ³ ñóìíà. ßø÷ý íà ìà³ì
ñïàòêàíüí³ ñÿäçåë³ ³ Åðìàëîâ³÷, ³ Êàõàíî¢ñê³, ÿê³õ óæî íÿìà. À ³ìïðýçó â¸¢
àäç³í ç ìà³õ âûäàòíûõ âó÷íÿ¢, àêàäýì³ê, ïðàôýñàð Ï¸òðà Êóçþêîâ³÷, âÿäî-
ìû ìýäû÷íû äçåÿ÷ Áåëàðóñ³. Âûñòóïàë³, ìîæà, 30 ö³ 40 ÷àëàâåê. Ïàñüëÿ
94-ãà ãîäà, ÿê çüìÿí³ëàñÿ ñûòóàöûÿ íà Áåëàðóñ³, òóäû ÿ áîëåé íÿ åçüäç³¢.
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Íà ýâàêóàöûþ ÿ âûåõà¢ çü Ëåáåäçåâà, äçå æû¢ ó áàöüêî¢ ìà¸é æîíê³.
Ïðîçüâ³ø÷à ÿå áàöüê³ áûëî çíàêàì³òàå ¢ Áåëàðóñ³ � Êîðñàê. ¨í áû¢ ïàò-
ðû¸òàì áåëàðóø÷ûíû, à ÿê ïðûéøë³ ñàâåòû, äûê ÿãî çààðûøòàâàë³, ³ ¸í
âîñåì ãîä ïðàáû¢ ó Ñ³á³ðû, àäêóëü âÿðíó¢ñÿ õâîðûì ³ õóòêà ïàì¸ð. Åõàë³ äà
Â³ëüí³ íà ñÿëÿíñêàé ôóðìàíöû. Àäòóëü äà Âàðøàâû � íà öÿãí³êó. Òîå áûëî
íÿë¸ãêà, áî ÿ íÿ áû¢ ñÿáðàì ÁÖÐ, íÿ ìå¢ àäïàâåäíûõ äàêóìàíòà¢, ÿê³õ óâåñü
÷àñ ïàòðàáàâàë³ ¢ëàäû. Ó Âàðøàâå ïåðøûì ÷ûíàì ïàéøî¢ ó Áåëàðóñê³ êà-
ì³òýò ïàä ê³ðà¢í³öòâàì äîêòàðà Ì³êàëàÿ Ø÷îðñà, ìàéãî ¢í³âýðñûòýöêàãà
ñÿáðà. ¨í áû¢ âåëüì³ çäàòíû ÷àëàâåê, ïàòðû¸ò, ïàõîäç³¢ ç Íîâàãà Ñüâåðæà-
íÿ êàëÿ Ñòî¢áöà¢. Íåïàäàë¸ê àäñþëü áûëà ðýçûäýíöûÿ ãðàôà Õðàïòîâ³÷à
çü âÿäîìàé á³áë³ÿòýêàé, ó ÿêîé ïðàöàâà¢ ÿø÷ý Àäàì Ì³öêåâ³÷. Ñêîí÷û¢øû
ìýäûöûíó ¢ Â³ëåíñê³ì óí³âýðñûòýöå, çà¢ñ¸äû áðà¢ àêòû¢íû ¢äçåë ó áåëà-
ðóñêàé ïàë³òûöû ³ ¢ñ³ì ³ìïàíàâà¢ ñâà³ì ³íòýëåêòàì. ̈ í áû¢ íàéëåïøû êàí-
äûäàò íà ïðýçûäýíöêóþ ïàñàäó ¢ Áåëàðóñ³. Àëå ç íàãîäû íåïðûìàëüíàé
ïàë³òûê³ íåìöà¢ Ø÷îðñ õóòêà àäìîâ³¢ñÿ àä ã³ïàòýòû÷íàãà ïðýçûäýíöòâà.

Ë¸ñ ìíå äà¢ ìàã÷ûìàñüöü æûöü íà Áåëàðóñ³ òîëüê³ 20 ãîä. Àëå ¢ñå òûÿ
áåëàðóñê³ÿ äçåÿ÷û, øòî ïðàéøë³ êàëÿ ìÿíå, çàñòàë³ñÿ âåëüì³ äëÿ ìÿíå ïà-
øàíî¢íûÿ, ÿ ¢ñ³õ ³õ ëþáëþ � ³ Òàðàøêåâ³÷à, ³ Àñòðî¢ñêàãà. ßíû ïðûñü-
âÿö³ë³ ñâàå æûöüö³ áàðàöüáå çà áåëàðóñêóþ ñïðàâó. Ãýòà çíà÷ûöü, øòî Áå-
ëàðóñü æûâå ³ áóäçå æûöü çà¢ñ¸äû.

Ó Âàðøàâå Ø÷îðñ ç æîíêàé ïðàöàâà¢ òàäû ¢ øï³òàë³, àëå ̧ í àäíà÷àñíà
áû¢ ñòàðøûí¸é Áåëàðóñêàãà êàì³òýòà. Øòî ÿíû ðàá³ë³? Ïàìàãàë³ áåëà-
ðóñàì, ÿê³ÿ ¢öÿêàë³ íà Çàõàä. Ãýòûÿ êàì³òýòû áûë³ ³ ¢ Âàðøàâå, ³ ¢ Âåíå,
³ ¢ Áýðë³íå. Âîñü òàì, ó Âàðøàâå, ÿ àòðûìà¢ àô³öûéíóþ ïàïåðêó, çü ÿêîé
ìîã åõàöü äàëåé. Ó Áýðë³íå ìÿíå ñïàòêà¢ ó êàì³òýöå Áóêàòêà, ÿê³ äà¢ íî-
âóþ ïàïåðêó, ³ ÿ ïàåõà¢ äàëåé � ó Âåíó. Ö³êàâà, øòî ìà¸ ïðàáûâàíüíå
¢ Áýðë³íå ñóïàëà çü âÿäîìàé ñïðîáàé íÿìåöê³õ ãåíåðàëà¢ çàá³öü Ã³òëåðà
20 ë³ïåíÿ 44-ãà ãîäà. Àëå ìû òàãî ³ íå çà¢âàæûë³ ç ñâàéãî ëÿãåðó. Äç³¢íà,
àäíàê, øòî öÿïåð íåìöû íåäàñòàòêîâà øàíóþöü òûõ ãåðîÿ¢, àñàáë³âà ãðà-
ôà Øòà¢ôåíáåðãà, ÿê³ ç áîìáàé ó ïàðòôåë³ ïðàéøî¢ äà ñàìàãà Ã³òëåðà ³, ïà
ñóòíàñüö³, àõâÿðàâà¢ ñâà³ì æûöüö¸ì. Õîöü ³ íÿ¢äàëà. Ãýòàÿ íÿ¢äà÷à êàø-
òàâàëà æûöüöÿ¢ ÿø÷ý ì³ëü¸íà¢ ëþäçåé.

Çü Âåíû ìû ïàéøë³ ïåõàòîé äà Çàëüöáóðãà. ×ûãóíê³ íå ïðàöàâàë³, áî
àìýðûêàíöû ðàçáàìá³ë³ ¢ñå ñòàíöû³. Ëÿ Çàëüöáóðãà ñïûí³ë³ñÿ ¢ ïåðàñÿ-
ëåí÷ûì ëÿãåðû, äçå ñïàòêàë³ øìàò áåëàðóñà¢. ß ñïàòêà¢ òàì Ì³êîëó Õìû-
çà, öóäî¢íàãà ÷àëàâåêà, ÿê³ íàëåæà¢ äà ÁÖÐ ³ ÿêîãà ÿ ïàñüëÿ âûï³ñà¢ ó Àìý-
ðûêó. Àëå ç Çàëüöáóðãà ÿ ìóñ³¢ âÿðíóööà ¢ Âåíó ïà ðý÷û. Òàì íà ñòàíöû³
ðàá³ëàñÿ íåâåðàãîäíàå, âûåõàöü çü Âåíû áûëî ¢æî íåìàã÷ûìà, ³ ÿ ¢çÿ¢
á³ëåò íà ìÿñöîâû öÿãí³ê äà Ñàí-Ïåëüòýíà. Äàëåé öÿãí³ê³ íå õàäç³ë³.
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Àëå, ãëÿäæó, ñòà³öü ñàí³òàðíû öÿãí³ê ç ïàðàíåíûì³. ß ì³æ âàãîíàì³ ³ ñó-
íó¢ñÿ. Óñþ äàðîãó ³øëà áàìáàðäûðî¢êà, ÷ûãóíêó øòóðìàâàë³ àìýðûêàíñ-
ê³ÿ ñàìàë¸òû. Ó ÷àñ íàë¸òó ¢ñå ïàñàæûðû âûñêîêâàë³ çü öÿãí³êà ³ áåãë³
¢ ëåñ. ² ìû òàê äàåõàë³ çíî¢ äà Çàëüöáóðãà. Õìûç êàæà: «Áàðûñ, ÿ í³êîë³ íå
ìàãó ïðàáà÷ûöü ñàáå, øòî äàçâîë³¢ òàáå âÿðíóööà ¢ Âåíó». ß íàäòà çàïàâà-
æà¢ ÿãî çà òûÿ ñëîâû. Çíî¢ ïàéøë³ ïåõàòîé äà Áàâàðû³, ³ òàì ñÿäçåë³ ¢ áà¢-
ýðà, ïàêóëü íå äà÷àêàë³ñÿ êàíöà âàéíû. Òî áûëà ôðàíöóçñêàÿ çîíà, à ïàñü-
ëÿ ìû ïåðàéøë³ ¢ àìýðûêàíñêóþ. Ó Ìþíõåíå ÿ òðû ãàäû ïðàöàâà¢ âà
¢êðà³íñêàé ã³ìíàç³³, à ÿø÷ý çàï³ñà¢ñÿ âà ¢í³âýðñûòýò íà ôàêóëüòýò ìýäû-
öûíû. Ó Ìþíõåíå áû¢ çàñíàâàíû ì³æíàðîäíû ¢í³âýðñûòýò, äçå ÿ âó÷û¢ñÿ
ãîä íà ìýäûöûíå. Àëå íåìöû íå ìàãë³ ñüöÿðïåöü òàãî, íàö³ñíóë³ íà àìýðû-
êàíöà¢, êàá çà÷ûí³öü óí³âýðñûòýò, ÷àãî ³ äàìàãë³ñÿ. Íà ôàêóëüòýò ìýäûöû-
íû ¢ íÿìåöê³ì óí³âýðñûòýöå ¢ Ìþíõåíå áûëî 30 êàíäûäàòà¢-áåëàðóñà¢,
çü ³õ ïðûíÿë³ äâîõ � Ðàìóêà ³ ìÿíå. Äîêòàð Ðàìóê öÿïåð æûâå ¢ ×ûêàãà.
Òîëüê³ ÿ ïà÷à¢ íàâóêó, ÿê ïðûéøî¢ äàçâîë âûåõàöü ó Àìýðûêó, øòî ÿ ³
çðàá³¢. À Ðàìóê çàñòà¢ñÿ.

ß ¢æî ðàñïàâÿäà¢, øòî íà òûì ÷àñå ïà÷à¢ äçåéí³÷àöü Áàðûñ Ðàãóëÿ, ÿê³
ïðàç Ðûì äàìîãñÿ ìàã÷ûìàñüö³ íàâó÷àíüíÿ äëÿ áåëàðóñà¢ ó Áýëüã³³, ó ãî-
ðàäçå Ëþâýíå. À ¢ Ìþíõåíå ¢ òîé ÷àñ áû¢ çàñíàâàíû áåëàðóñê³ ñòóäýíöê³
ñàþç ïàä ñòàðøûíñòâàì Êàëîäê³, ìàéãî äîáðàãà ñÿáðà. Ó Àìýðûêó áûëî
âûåõàöü öÿæêà, ó ³íøûÿ êðà³íû ëÿã÷ýé, òàìó øìàò ïàåõàëà ¢ Àíãë³þ íà
âóãàëüíûÿ øàõòû, à òàêñàìà ¢ À¢ñòðàë³þ. Íåêàòîðûÿ àäòóëü õóòêà ïà¢öÿ-
êàë³, áî ïðàöàâàöü òàì áûëî äóæà öÿæêà. Ïðýç³äýíò Àìýðûê³ Òðóìàí âûäà¢
äýêðýò � äàçâîë íà ïðû¸ì 200 òûñÿ÷ ýì³ãðàíòà¢. Ãýòû àêò äóæà ïàñïðûÿ¢
ïðû¸ìó áåëàðóñà¢ ó Ñà¢ò-Ðûâýð, äçå ïåðøûì àïûíó¢ñÿ ÿ. ß ìå¢ ïðûâ³-
ëåþ, áî ¢ àäðîçüíåíüíå àä ³íøûõ ïðàñëåäâà¢ñÿ íåìöàì³. Çíî¢ æà ³ñíàâàëà
ñ³ñòýìà êâîòà¢ � êîëüêàñüöü ýì³ãðàíòà¢ çàëåæàëà àä ïàìåðó êðà³íû, à òàê-
ñàìà àä òàãî, ó ÿêîé êðà³íå íàðàäç³¢ñÿ. ß ñêàðûñòà¢ ðàñåéñêóþ êâîòó, áî
íàðàäç³¢ñÿ ¢ Ðàñå³, àëå çà¢ñ¸äû ë³÷û¢ ñÿáå áåëàðóñàì. I ÿ ïåðøû ïà÷à¢
áåëàðóñêóþ ñïðàâó ¢ Àìýðûöû. À ÿê ïàç�ÿçäæàë³ñÿ ³íøûÿ, ïà÷àë³ ñòâà-
ðàöü ïàðòû³ äû ñâàðûööà ì³æ ñàáîé, äûê ÿ àä óñÿãî ãýòàãà ¢ö¸ê ó Êàë³ôîð-
í³þ. Íó, àëå ïðà òîå ïàñüëÿ.

À ¢ Ìþíõåí Àëÿêñàíäð Êàëîäêà ïðûåõà¢ íå ç Áåëàðóñ³, à çü íÿìåöêàãà
êàíöëÿãåðà À¢øâ³ö, äçå ¸í ñÿäçå¢. Ðàíåé ¸í áû¢ ó Âÿëåéöû ¢ïà¢íàâàæà-
íûì ïðû ãåá³òñêàì³ñàðû. Àëå òàì íà ÿãî äàíåñüë³, ìàáûöü, ç ÀÊ, ³ ¸í àïû-
íó¢ñÿ ¢ êàíöëÿãåðû. Ïàñüëÿ ¸í âûåõà¢ ó À¢ñòðàë³þ, äçå ³ ïàì¸ð. (ßê ìÿíå
ïðûâåçüë³ ñêóòàãà ç Ãëûáîêàãà ¢ Âÿëåéêó, äûê ÿ êàæó ñëåä÷àìó: ìîæà, Êà-
ëîäêó òðýáà ïàêë³êàöü? ̈ í, ìîæà, íåøòà çðàá³¢ áû. À òîé çüäç³¢ëåíà: øòî-î?
Êàëîäêà òâîé äà¢íî ¢ À¢øâ³öû).



Ïåðàä àäïðà¢êàé çü Ìþíõåíà ¢ñå ïàâ³ííû áûë³ ïðàéñüö³ ïðàâåðêó. Ìÿíå
ïðàâåðûë³ ³ çíàéøë³, øòî ¢ñ¸ ¢ ïàðàäêó. Ñàìàå ãàëî¢íàå � ÿíû íå õàöåë³
áðàöü êàìóí³ñòà¢. Êàë³ êàìóí³ñò, äûê íàâàò íå ïà÷ûíàë³ ãóòàðê³. Áû¢ òàê³
çàêîí, ïàâîäëå ÿêîãà ñÿáðàì êàìïàðòû³ íå äàçâàëÿëàñÿ ýì³ãðàöûÿ ¢ Àìýðû-
êó. ß ¢æî ãàòîâû áû¢ äà ïàåçäê³, àëå ïàòðýáíû áû¢ õòîñü ó Àìýðûöû, êàá
çãàäç³¢ñÿ ïàäòðûìàöü, àïåêâàööà íà ïåðøûì ÷àñå. À ÿ í³êîãà íÿ ìå¢. Àäíî
âûéñüöå � àðãàí³çàöû³: ÿ¢ðýéñêàÿ, êàòàë³öêàÿ, ïðàòýñòàíöêàÿ ³ ïðàâàñëà¢-
íàÿ. Áû¢ ïðûñëàíû äûðýêòàð, ÿê³ äàïàìàãà¢ ïðàòýñòàíòàì ³ ïðàâàñëà¢íûì.
Ïàéøî¢ ÿ ïà àäïàâåäíóþ ïàïåðêó, àëå ìíå àäìîâ³ë³. Ìà¢ëÿ¢, íàñòà¢í³ê, íå
âåäàåöå àíãåëüñêàé ìîâû, øòî âû áóäçåöå òàì ðàá³öü? Âÿðíó¢ñÿ äàõàòû.
Àäíàê ïðàçü íåéê³ ÷àñ ÷óþ: òîé äûðýêòàð çüåõà¢, ïðûåõà¢ íîâû � æàí÷û-
íà. À áåëàðóñ òàê³ ÷àëàâåê, øòî êàë³ ÿãî âûãàíÿöü ïðàçü äçüâåðû, äûê ¸í
óëåçå ¢ âàêíî. Òî íàøà áåëàðóñêàÿ ðûñà. Ïàéøî¢ ÿ äà íîâàé äûðýêòàðê³.
Íåñïàäçÿâàíàÿ ïåðàøêîäà: ñàêðàòàðêà ïàìÿòàëà, øòî òîé ðàç ìíå àäìîâ³ë³,
³ ïàïÿðýäç³ëà äûðýêòàðêó. Çíî¢ ïàåõà¢ äàõàòû. Ïðàçü íåéê³ ÷àñ ÷óþ, øòî
ïðûåõàëà íîâàÿ äûðýêòàðêà. Öóäî¢íàÿ òàêàÿ æàí÷ûíà, àìýðûêàíêà Ðóò Ïðà-
ãåð. Çíî¢ åäó òóäû òðàìâàåì, à òàÿ ñàìàÿ ñàêðàòàðêà, ëàòûøêà ïà íàöûÿ-
íàëüíàñüö³, çüäç³â³ëàñÿ: øòî âû çíî¢ òóò? ² ïàéøëà ïà êàë³äîðû ¢ ïðûá³-
ðàëüíþ. Äûê ÿ õóöåíüêà çà ÿå ñüï³íîé � äà äûðýêòàðê³. Òàÿ ïàãëÿäçåëà ìàå
äàêóìàíòû ³ çàñòàëàñÿ çàäàâîëåíàÿ. Ñêàçàëà, øòî çà¢òðà ïðûøëå âûêë³ê,
êàá ïðûåõà¢ ç ñÿì�¸é. Âîñü òàê óñ¸ ïàâÿðíóëàñÿ äçÿêóþ÷û âûïàäêó: ëàòûø-
êà ¢ ïý¢íû ìîìàíò ïàéøëà ¢ ïðûá³ðàëüíþ. Àëå íàçà¢òðà âûêë³êó íÿìà, íÿìà
³ ïàñüëÿçà¢òðà. Ïàåõà¢ ÿ òóäû çíî¢. Øòî æ àêàçàëàñÿ? Ìàå äàêóìàíòû ëÿ-
æàöü ó øóôëÿäöû ¢ñ¸ ¢ òîé ñàêðàòàðê³. Òàäû ÿ � äà äûðýêòàðê³ ¢æî ç æîí-
êàé ³ øàñüö³ãàäîâûì ñûíêîì. Òàÿ çàõàï³ëàñÿ àñàáë³âà ñûíàì, «òàê³ ïðûãîæû
õëîï÷ûê!», äàëà ÿìó øàêàëÿäêó. Óñ¸ à�êåé. Ïàñüëÿ ÿ òóþ äûðýêòàðêó ñïàòû-
êà¢ ó Êàë³ôîðí³³, ÿíà ïðûÿçäæàëà äà ìÿíå íà ãîñüö³�

vV
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7 ë³ïåíÿ, êàâÿðíÿ «Øíàéäàð»

Çà àê³ÿíàì óñ¸ ³íàêøàå � ³ çÿìëÿ, ³ êë³ìàò, ³ ïîáûò. Ãàñïàäàðêà ³ ëþäç³.
Íàâàò ñâà¸ çâûêëàå, ïðûâåçåíàå ç ñàáîé, ðîá³ööà ³íøûì. Íàéïåðø òûÿ
ñàìûÿ ëþäç³, çåìëÿê³, øòî ðàçàì ïåðàæûë³ âàåííûÿ äðàìû ³ òðàãåäû³, öÿ-
ïåð õî÷óöü áûöü ëåïøûì³ àäç³í äà àäíàãî, áîëåé òàëåðàíòíûì³ ³ ñïàãàä-
ë³âûì³. Äû, íà æàëü, äàë¸êà íÿ ¢ñå.

Ñòàðîå æûöüö¸, ÿê ³ ñòàðûÿ àäíîñ³íû, óïàðòà íå ïóø÷àþöü íà âîëþ
¢æî, çäàâàëàñÿ á, çóñ³ì âîëüíûõ ëþäçåé, ÿê³ì³ òîëüê³ ìîæíà çðàá³ööà ¢ Àìý-
ðûöû. Ñòàëàñÿ òàê, øòî êàíôë³êò íàì³æ ÁÍÐ ³ ÁÖÐ ó Àìýðûöû, ìÿðêóþ÷û
ïà ¢ñ³ì, àáâàñòðû¢ñÿ. Öÿæêà âûòëóìà÷ûöü, êàæà ñïàäàð Ê³ò, øòî íà òîå
ïà¢ïëûâàëà. Ö³ àñàá³ñòûÿ àäíîñ³íû ê³ðà¢í³öòâà, ö³ ³äý¸âûÿ ðàçûõîäæàíüí³,
ÿê³õ áûööàì áû ³ íå áûëî. À ìîæà, ³ ïðîøóê³ ñà Ñòàðîãà ñüâåòó, õîöü áû ³
òàìàøí³õ ñïýöñëóæáà¢ � ïðàç Àíãë³þ ³ ñóìíà âÿäîìàãà íàâàò äëÿ ýì³ãðà-
öû³ Ê³ìà Ô³ëá³.

À õóò÷ýé � óñ¸ òîå ðàçàì ó ñâà¸é áðóòàëüíàé ñóêóïíàñüö³ ³ ïðû÷ûí³-
ëàñÿ äà êàíôë³êòó, ÿê³ òàê ö³ ³íàêø, òî çàòóõàþ÷û, òî ðàçãàðàþ÷ûñÿ, äî¢-
æûööà ³ ïà ñ¸íüíÿ, áÿíòýæà÷û áåëàðóñêóþ äûÿñïàðó äû ïàäàþ÷û çëîñíûÿ
ñïàäçÿâàíüí³ íàø÷àäêàì íÿäà¢íÿé ³ìïýðû³. Ìàáûöü, ç òàå ïðû÷ûíû ãý-
òûÿ ïàë³òûê³ íà ïà÷àòêó àáâÿø÷ýíüíÿ íåçàëåæíàñüö³ ìýòðàïîë³³ âåëüì³ àê-
òû¢íà ¢çÿë³ñÿ çà ñïðàâû äçåñÿòê³ ãîä íàâàò íå ¢ñïîìíåíàå äûÿñïàðû (õ³áà
àïðî÷ ñïýöñëóæáà¢, ÿê³ÿ í³êîë³ íå âûïóø÷àë³ ÿå ç-ïàä ñâàå ï³ëüíàé óâàã³),
ïà÷àë³ ÿå çãóðòî¢âàöü, àá�ÿäíî¢âàöü, ³äý¸âà àïðàöî¢âàöü � õîöü áû äçåëÿ
ô³íàíñàâàé àä ÿå ïàäòðûìê³. Ãàëî¢íàþ æ ìýòàé áûëî � ïåðàäà÷à ñûìáà-
ë³÷íûõ óëàäíûõ ïà¢íàìîöòâà¢ àä ÁÍÐ (äû ³ ÁÖÐ òàêñàìà) ó ðóê³ íîâûõ
óëàäà¢. Âåëüì³ ÿíû êëàïàö³ë³ñÿ òàäû íàêîíò ïàøûðýíüíÿ ñâàå ¢ëàäû, ÿêóþ
íå¢çàáàâå áîëåé çóáàòûÿ ³ äðàïåæíûÿ âûðâàë³ ¢ ³õ óñþ äàðýøòû.

Äà ãîíàðó áåëàðóñêàé äûÿñïàðû òðýáà çàçíà÷ûöü, øòî ÿíà òàê ³ íå ñà-
ñòóï³ëà õîöü áû ³ ñûìáàë³÷íàé ñâàå ¢ëàäû.

Ñïàäàð Ê³ò ãàâîðûöü ïðà òîå ç çàñòàðýëûì ³ìïýòàì, ³ ðîá³ööà áà÷íûì,
êîëüê³ ñ³ëà¢ äû ýìîöûÿ¢ óêëàäçåíà ³ì ó òóþ áàëþ÷óþ ïðàáëåìó. Àñàáë³âà
ç ìýòàé ïàëàãîäç³öü ëþäçåé, øòî áûë³ ÿìó àäíîëüêàâà äàðàã³ÿ, äû àïûíó-
ë³ñÿ ïà ðîçíûÿ áàê³ êàíôë³êòó.
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Ï³ë³ãðûìû ¢ àê³ÿíå. Ñà¢ò-Ðûâýð � «Ïà¢äç¸ííàÿ ðàêà».
Ôàðìàöý¢òû÷íû õ³ì³ê. Âÿë³ê³ êëîïàò ïðà ñóàé÷ûíüí³êà¢.

Êðûâ³÷û ³ çàðóáåæí³ê³. Àñòðî¢ñê³ ³ Êóøàëü. Ñòðàõàâ³òûÿ â³çûòû
¢ Ïðàãó. Ìîé ñÿáðà Àëÿêñåé Àí³ø÷ûê. Ïðàôýñàð Ãðûãîð�å¢.

Ìàÿ íÿâåñòêà ¢ «Ãîëàñå Àìýðûê³».

� Íàðýøöå ÿ çàéìå¢ äàêóìàíòû � âûðâà¢ ç ðóê ñàêðàòàðê³. ² ìû ïàå-
õàë³ ¢ Áðýìåí, ñåë³ òàì íà ïàðàõîä «Ìàðñê³ òûãð». Ãýòà áû¢ 48-û ãîä, ñàìû
ïà÷àòàê. Àïûíóë³ñÿ íà ïàðàõîäçå çãàëàäíåëûÿ ³ çìó÷àíûÿ. À òàì óñ¸ çàâà-
ëåíà ÿäîþ, ³ ¢ñ¸ áÿñïëàòíà. (Ïà ïðûåçüäçå íà ìåñöà ³ ¢ñòàëÿâàíüí³ íàëå-
æàëà çà ¢ñ¸ çàïëàö³öü.) Íàäâîð�å áûëî íÿêåïñêàå, àëå õóòêà ëåäçüâå íÿ ¢ñå
ïàëåãë³ ç ìàðñêîþ õâàðîáàé. Íå õâàðýë³ òîëüê³ ÿ ç ñûíàì. ² ìû åë³ çà ¢ñ³õ.

Ó Àìýðûêó òàê³ì ÷ûíàì ÿ ïðûåõà¢ àäíûì ç ñàìûõ ïåðøûõ.
Ñüïÿðøà òûäí³ äâà ìû ìóñ³ë³ æûöü ó ãàòýë³, ó Íüþ-¨ðêó. Òðýáà áûëî

ïàäóìàöü, øòî ðàá³öü äàëåé. ß âåäà¢, øòî íàøûÿ áåëàðóñû ¢æî íåêàë³
ïðûÿçäæàë³ ñþäû ³ íåäçå ñÿë³ë³ñÿ. Íàéáîëüø ó øòàòàõ Íüþ-¨ðê ³ Íüþ-
Äæýðñ³. Íåïàäàë¸ê áû¢ ãàðàäîê Ñà¢ò-Ðûâýð � «Ïà¢äç¸ííàÿ ðàêà» ïà-áå-
ëàðóñêó, òàì æûë³ ñòàðûÿ ýì³ãðàíòû. ß òóäû ³ ïàåõà¢. ² çíàéøî¢ òàì áåëà-
ðóñà¢ íàâàò çü äçÿâî÷ûì ïðîçüâ³ø÷àì ìà¸é æîíê³ Êîðñàê. Ñòàðýíüêàÿ
ñïàäàðûíÿ Êîðñàê äóæà ãàñüö³ííà ïðûíÿëà íàñ, ïàñÿë³ëà ¢ ñâà³ì äîìå. Àëå
ïðàöó ÿ äàñòà¢ ó ñóñåäí³ì ãîðàäçå Íüþ-Áðàíñâ³êó, íà âÿë³êàé ôàðìàöý¢-
òû÷íàé ô³ðìå. Ñüïÿðøà ïðàöàâà¢ ó àäçüäçåëå ïðàäóêöû³, áî íÿ âåäà¢ àí-
ãåëüñêàé ìîâû. Íà ìà¸ ø÷àñüöå, ê³ðà¢í³ê âûòâîð÷àñüö³ ãàâàðû¢ ïà-íÿìåö-
êó. Ïàñüëÿ ÿ ñàìàâóêàì àâàëîäà¢ àíãåëüñêàé, øòî ¢âîãóëå ìíå äàâàëàñÿ
íÿöÿæêà, áî ÿ äîáðà âåäà¢ íÿìåöêóþ ³ ôðàíöóçñêóþ. À àíãåëüñêàÿ ìîâà,
ÿê âÿäîìà, ã³ñòàðû÷íà ñêëàëàñÿ ç ôðàíöóçñêàé, ìîâû ñàêñà¢ ³ àíãëà¢.
Àäñþëü � àíãëà-ñàêñîíñêàÿ. Ïàñüëÿ ìÿíå, ÿê ÷àëàâåêà âó÷îíàãà, ìàã³ñòðà
ìàòýìàòûê³, ïåðàâÿë³ ¢ ëÿáàðàòîðûþ, ³ ÿ ïà÷à¢ ïðàöàâàöü ôàðìàöý¢òû÷-
íûì õ³ì³êàì. Ìà³ì àáàâÿçêàì áûëî êàíòðàëÿâàöü àäïàâåäíàñüöü çüìåñüö³âà
ðýöýïòóðû. Òîå äóæà ñòðîãà ïðàâÿðàëàñÿ äçÿðæà¢íûì³ ³íñïýêòàðàì³.
Çäàðàëàñÿ, øòî ÷àãîñü íå õàïàëà, ³ òàäû ñïðàâà ³øëà ¢ ñóä, ïðûñóäæàë³ñÿ
ì³ëü¸íû äàëÿðà¢ øòðàôó. Äî¢ãà ðàñïàâÿäàöü, àëå àäíîé÷û ÿ ¢ðàòàâà¢ ô³ðìó
àä âåëüì³ áóéíîãà øòðàôó.

Àïðî÷ âûòâîð÷àñüö³, ó Ñà¢ò-Ðûâýðû ÿ çàéìà¢ñÿ ³ ãðàìàäçêàé ïðàöàé.
Ãàíàðóñÿ òûì, øòî ç ìà¸é äàïàìîãàé øìàò ÿê³ÿ áåëàðóñû ïåðàáðàë³ñÿ ç
Ý¢ðîïû ¢ Àìýðûêó. Áåç ïàäòðûìê³ êðý¢íûõ ö³ çíà¸ìûõ òîå áûëî äóæà
íÿïðîñòà. Àëå ¢ 48-ì ãîäçå ïðýç³äýíò Òðóìàí âûäà¢ äýêðýò àá ñïðîø÷à-
íàé ïðàöýäóðû ýì³ãðàöû³ ç Ý¢ðîïû íà 200 òûñÿ÷à¢ ïåðàñÿëåíöà¢. Âîñü çà
ãýòà ÿ ³ ¢õàï³¢ñÿ. Âàðòà áûëî íàï³ñàöü ïàïåðó, øòî áÿðó íà ñÿáå àáàâÿçàê
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àïåêâàööà íà ïåðøûì ÷àñå, çàáÿñüïå÷ûöü êâàòýðàé äû ïðàöàé, ïàñëàöü
ïàïåðó ñâàéìó ÷àëàâåêó, ³ òîé áåç âÿë³êàãà êëîïàòó ìîã ïåðàåõàöü ó Àìý-
ðûêó. Ñîòí³ áåëàðóñà¢ ïà ìàéìó âûêë³êó çðàá³ë³ òîå.

Àëå ³øî¢ ÷àñ, ³ ¸í ðàá³¢ ñâàþ ñïðàâó. Áåëàðóñû ïàäçÿë³ë³ñÿ ïàë³òû÷-
íà � íà êðûâ³÷î¢ ³ çàðóáåæí³êà¢. Óñå êðûâ³÷û àïûíóë³ñÿ ¢ Íüþ-Áðàíñâ³-
êó, à íåêðûâ³÷û � ó Ñà¢ò-Ðûâýðû. Àäíû ïàçüáÿãàë³ äðóã³õ. Ðý÷ ó òûì,
øòî íà Äðóã³ì êàíãðýñå ¢ Ìåíñêó áûëà ïðûçíàíàÿ ÁÖÐ, àëå ¢çíàâ³ë³ ³ ÁÍÐ.
Óçüí³êë³ ñóïÿðý÷íàñüö³. Øìàò ç òûõ áýíýýðà¢öà¢, øòî âûñòóïàë³ ñóïðàöü
ÁÖÐ, íÿäà¢íà ÿø÷ý ïðàöàâàë³ ç Àñòðî¢ñê³ì ó Ìåíñêó, à öÿïåð àáâ³íàâà÷-
âàë³ ÿãî ¢ êàëÿáàðàöû³ çü íåìöàì³. Òàäû çüÿâ³ëàñÿ äóìêà àäíàâ³öü ÁÍÐ.
Êàçàë³, í³áûòà Çàõàðêà ïåðàäà¢ Àáðàì÷ûêó íåéê³ÿ àðõ³¢íûÿ ïàïåðû, íà
ïàäñòàâå ÿê³õ Àáðàì÷ûê ñòà¢ ïðýç³äýíòàì. Âûõîäç³öü, øòî Àáðàì÷ûê �
òýñòàìåíòàâû ïðýç³äýíò. Íà áàêó ÁÖÐ óñ¸ æ áûëî áîëüø áåëàðóñà¢, ÷ûì
íà áàêó ÁÍÐ. Ïà÷àë³ ðàá³öü ÁÍÐ, äçå, ÿê êàçà¢ ìíå ìîé ñÿáðà Êàëîäêà, âû-
ïëûëà ³ ìà¸ ïðîçüâ³ø÷à. Äçÿêàâàöü Áîãó, ìíå ïàø÷àñüö³ëà íÿ ¢ëåçüö³ í³
¢ ÿêóþ ïàë³òûêó. I òóò ÿ ñòðàøýííà ¢äçÿ÷íû Àñòðî¢ñêàìó, ÿê³ íå ¢öÿãíó¢
ìÿíå ¢ ÁÖÐ. Óâîãóëå ¸í ë³áýðàëüíà ïàñòàâ³¢ñÿ ³ äà ÁÍÐ, àëå áýíýýðà¢öû
ïà÷àë³ ïðûäç³ðàööà äà ÿãî. Íó ³ Àñòðî¢ñê³ íå ñàñòóï³¢. ¨í ðàíåé çà ¢ñ³õ
ïðûåõà¢ ó Àìýðûêó, ³ ÿãî ïðûçíàë³ ¢ Âàøûíãòîíå, áî Àìýðûêà áàÿëàñÿ,
øòî áóäçå âàéíà ç ÑÑÑÐ. Àëå ïðûåõà¢ Êóøàëü ³ ¢ñ¸ ïàí³ø÷û¢. Âîäãóê³
òàãî ïåðàæûòàãà àä÷óâàþööà ³ äàñþëü.

Ê³ïåëü åäçå ¢ Áåëàðóñü ïðàç Íÿìå÷÷ûíó. Ìíå çü áåëàðóñêàé àìáàñàäû
çâîí³öü ×àé÷ûö: äà âàñ õî÷óöü ïðûåõàöü Ê³ïåë³, ö³ ìîæíà ïàëàãîäç³öü ãýòà?
Àëå ÿ äðýííà ñÿáå àä÷óâà¢, õâàðý¢ ³ íå ïàãàäç³¢ñÿ ³õ ïðûíÿöü. Áàþñÿ, øòî
òîå ÿíû, ìàã÷ûìà, çðàçóìåë³ êåïñêà, ÿê çëîñíû àêò. Äûê ÿ ïàïðàñ³¢ Ë³äó
Ñàâ³ê, êàá ÿíà ¢ Ìåíñêó ïåðàïðàñ³ëà Ê³ïåëÿ¢, øòî Áàðûñ Ê³ò ñòðàøýííà
øêàäóå, øòî íÿ ìîã ñïàòêàööà çü ³ì³. ß øàíóþ Ê³ïåëÿ¢, àñàáë³âà ÿãîíàãà
áàöüêó, ÿê³ ñêîí÷û¢ ñâà¸ æûöüö¸ ¢ ìà¸é êàë¸í³³ ¢ Ñà¢ò-Ðûâýðû. ß áà÷û¢
ÿø÷ý, ÿê ß¢õ³ì Ê³ïåëü â¸¢ Äðóã³ Óñåáåëàðóñê³ êàíãðýñ ó Ìåíñêó. ß òàêñà-
ìà áû¢ òàì. Ãýòà áû¢ âûäàòíû ñõîä, ñàáðàëàñÿ ¢ñÿ áåëàðóñêàÿ ýë³òà, âûñ-
òóïà¢ ìîé ñÿáðà Àí³ø÷ûê, çàñòóïí³ê Àñòðî¢ñêàãà Øêÿë¸íàê, âûäàòíû áå-
ëàðóñê³ äçåÿ÷, ÿêîãà ïàñüëÿ ñõàï³ë³ ³ çàá³ë³. Åçàâ³òàâà òàêñàìà. Ñàìàå
ïåðøàå � íà Êàíãðýñå ïðûçíàë³ ÁÍÐ, ÿå àñÿãíåíüíå. ß íÿ áû¢ ç Àñòðî¢ñê³ì
ó ÁÖÐ. Àëå ³ ¢ ã³ìíàç³³, ³ ¢ñþäû ¸í íàñ, áåëàðóñà¢, çàõîïë³âà¢. Ìû ë³÷ûë³
ÿãî çà ñàìàãà âàðòàãà áåëàðóñêàãà äçåÿ÷à. ¨í âûäàòíà ê³ðàâà¢ áåëàðóñêàé
ã³ìíàç³ÿé ïëþñ â¸¢ âûäàòíóþ ãðàìàäçêóþ ïðàöó. Ìàëàäûÿ ÿãî âåëüì³
ëþá³ë³ ³ ïàäòðûìë³âàë³. ßê ÿ ïàñüëÿ áû¢ äûðýêòàðàì ïÿö³ ã³ìíàç³ÿ¢ ³ ñåì³-
íàðûÿ¢, äûê ³ìêíó¢ñÿ ¢ ñâà¸é ïðàöû íàñüëåäâàöü äîñüâåä Àñòðî¢ñêà-
ãà. Òàêñàìà õàöå¢ ãàâàðûöü ïàëûìÿíûÿ ïðàìîâû ³ ò. ä. Ïàñüëÿ âàéíû
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Àñòðî¢ñê³ æû¢ ó Ë¸íäàíå, ó ñâàéãî ñûíà. ² êàë³ ÿ åçüäç³¢ ó Àíãë³þ, çà¢ñ¸-
äû àäâåäâà¢ ÿãî. Ïàçüíåé ¸í ïåðàåõà¢ ó Àìýðûêó. ¨í ÿø÷ý íåøòà õàöå¢
çðàá³öü äëÿ ñâà¸é ÁÖÐ, àëå ¢æî òàäû ïåðàéøë³ ¢ ÁÍÐ.

Çàáÿãàþ÷û íàïåðàä, ñêàæó, øòî ¢ Àìýðûöû ÿ ïðàöàâà¢ ó ÷àòûðîõ
ì³í³ñòýðñòâàõ: ì³í³ñòýðñòâå àáàðîíû, ì³í³ñòýðñòâå êàìóí³êàöû³, ì³í³ñòýð-
ñòâå êàìýðöû³ ³ ì³í³ñòýðñòâå òðàíñïàðòó. Ó ì³í³ñòýðñòâå êàìýðöû³ ðàá³¢
ó àäçüäçåëå ñòàíäàðòà¢. Òî áû¢ àñàáë³âà âàæíû àäçüäçåë, áî ïàñüëÿ âàéíû
ñòàíäàðòû ìåð ³ âàãà¢ ó Ý¢ðîïå ³ Àìýðûöû áûë³ ðîçíûÿ, øòî ïåðàøêà-
äæàëà ðàçüâ³öüöþ ïðàìûñëîâàñüö³ ³ ãàíäëþ. Ìíå áûëî äàðó÷àíà ïðýçåí-
òàâàöü àìýðûêàíñêóþ äýëåãàöûþ íà ¢ñ³õ ì³æíàðîäíûõ ïàñåäæàíüíÿõ ³
êàì³ñ³ÿõ ïà ñòàíäàðòûçàöû³. Êàì³ñ³ÿ¢ áûëî äçüâå, àäíà çü ÿê³õ ìåëà àæ ñòî
ïàäàäçüäçåëà¢. ß áû¢ ê³ðà¢í³êîì àäíîé ãýòàé êàì³ñ³³. Ìû ïðàöàâàë³ ¢ Ý¢-
ðîïå � àäç³í ðàç ó Ïðàçå, à äðóã³ ¢ Öþðûõó. Ó Ïðàçå, íå çâàæàþ÷û íà òîå,
øòî ÿ ìå¢ äûïëÿìàòû÷íû àìýðûêàíñê³ ïàøïàðò, ìÿíå ïðàâÿðàë³ àæ ÷àòû-
ðû ðàçû, � òàê³ áû¢ íåäàâåð ç óñõîäíÿãà áîêó. Çà¢ñ¸äû àä÷óâà¢ ñÿáå ø÷àñü-
ë³âûì, êàë³ ïàê³äà¢ òýðûòîðûþ ñàâåöêàé ³ìïýðû³, õîöü òàì çàñòàâàëàñÿ
ìàÿ ðàäç³ìà � Áåëàðóñü. Ó òîé ÷àñ, àïðî÷ Ïîëüø÷û ³ ×ýõ³³, ÿ í³äçå íà
ñàâåöê³ì áàêó íÿ áû¢. Ó Ïîëüø÷ó ïðûÿçäæà¢ ÿê ïðàäñòà¢í³ê Àìýðûêàí-
ñêàé àêàäýì³³ íàâóê. Àëå ¢ðàæâàëà, øòî ¢ ãàòýë³, êàë³ âûõîäç³¢ ç íóìàðó,
áà÷û¢, ÿê ñÿäç³öü ó êàë³äîðû êàáåòà ³ ï³ëüíà ãëÿäç³öü, õòî, äçå, ç ê³ì õîäç³öü.
Íà çàõàäçå òàêîãà íå áûëî í³äçå. I ¢ ìÿíå ¢âåñü ÷àñ æû¢ ñòðàõ. Òàìó ¢ Âàð-
øàâå ïàïðàñ³¢ ìàéãî ñÿáðà Êàõàíî¢ñêàãà, çü ÿê³ì ðàçàì ñÿäçåë³ ¢ Ãëûáîö-
êàé òóðìå, êàá ¸í âûéøà¢ íà âûñîê³ ìîñò, øòî ïîáà÷ çü ë¸òí³ø÷àì, ³ ïà-
ãëÿäçå¢, ö³ ñå¢ ÿ ¢ à¢ñòðûéñê³ ñàìàë¸ò ðýéñàì íà Âåíó. Êàë³ íå, êàá
òýëåôàíàâà¢ ó àìýðûêàíñêóþ àìáàñàäó. Íà ø÷àñüöå, óñ¸ àáûøëîñÿ äîáðà.

Õà÷ó ¢ñïîìí³öü ïðà Àí³ø÷ûêà, ìàéãî äà¢íÿãà, ÿø÷ý íàâàãðàäçêàãà ñÿá-
ðà. Ïàñüëÿ øêîëû ¸í ïàåõà¢ ó Ïîçíàíü, òàì ñêîí÷û¢ óí³âýðñûòýò, çàòûì
ïðàöàâà¢ ó Êàòàâ³öàõ. À ¢ ÷àñ âàéíû àáàðàíÿ¢ Âàðøàâó, äçå äóæà øìàò
ïåðàæû¢. Êàçà¢ ïàñüëÿ, øòî òîëüê³ Áîã ÿãî âûðàòàâà¢ ó òûì ïåêëå. ̈ í âåëüì³
çäîëüíû ï³ñüìåíüí³ê ³ æóðíàë³ñò, íàï³ñà¢ íåêàëüê³ êí³ã. Öÿïåð, ïàñüëÿ ñòà-
ë³íñêàãà ãóëàãó, æûâå ¢ Â³ëüí³ ³ íÿäà¢íà ïðûíÿòû ¢ ñÿáðû Ñàþçà áåëà-
ðóñê³õ ï³ñüìåíüí³êà¢. Ìíå âåëüì³ ïàäàáàþööà òàêñàìà ÿãîíûÿ âåðøû. Àëå
¢çðîñò áÿðý ñâà¸, ¸í òîëüê³ íà òðû ãàäû ìàëàäçåéøû çà ìÿíå� Ïàñüëÿ ÿ
ñïàòûêà¢ñÿ çü ³ì ó Ñàëå÷í³êàõ, êóäû ïðûÿçäæà¢ íà çàïà÷àòêàâàíüíå áåëà-
ðóñêàãà òàâàðûñòâà êóëüòóðû ìàéãî ³ìÿ, òóäû æ ïðûåõà¢ ³ Àëÿêñåé Àí³-
ø÷ûê. ¨í íàï³ñà¢ ïðà ìÿíå êí³ãó «Âûáðàíûÿ Áîãàì».

ßø÷ý õà÷ó ðàñïàâåñüö³ ïðà ìàéãî äà¢íÿãà çíà¸ìàãà, ê³ðà¢í³êà Âàøûí-
ãòîíñêàãà ïðàâàñëà¢íàãà ñàáîðó, ïðàôýñàðà Äæîðæòà¢íñêàãà ¢í³âýðñûòý-
òó Äçüì³òðûÿ Ãðûãîð�åâà. ¨í âÿí÷à¢ ìàéãî ñûíà, õðûñüö³¢ óíó÷êó. Âó÷û¢



âà ¢í³âýðñûòýöå, äçå âûêëàäà¢ ðàñåéñêóþ ìîâó ³ ë³òàðàòóðó, ìàþ íÿâåñòêó,
ÿêàÿ öÿãàì 30 ãîä ïðàöóå ¢ «Ãîëàñå Àìýðûê³». Íÿâåñòêà ïàõîäç³öü ç àð-
ìÿí, ÿå áàöüêà Àçàðà¢, ãýòà áû¢ âûäàòíû ñüïÿâàê, óäçåëüí³ê õîðó Æàðàâà �
ç äàíñê³õ êàçàêà¢. ×àñàì ÿíà ïðýçåíòàâàëà ðîçíûÿ àìýðûêàíñê³ÿ âûñòàâû
¢ Ñàâåöê³ì Ñàþçå. Ó 68-ì ãîäçå êóðàâàëà âûñòàâó àìýðûêàíñêàé àðõ³òýê-
òóðû ¢ ðîçíûõ ñàâåöê³õ ãàðàäîõ, áûëà çü ̧ é ³ ¢ Ìåíñêó, ó îïýðíûì òýàòðû.

Íÿäà¢íà ïðàôýñàð Ãðûãîð�å¢ âÿðíó¢ñÿ ç Ñàíêò-Ïåöÿðáóðãà, äçå ̧ í ê³ðà-
âà¢ ì³æíàðîäíûì ñåì³íàðàì ïà òâîð÷àñüö³ Äàñòàå¢ñêàãà. Íà äâà äí³ ñïû-
í³¢ñÿ ¢ Ôðàíêôóðöå, ³ ìû ñïàòûêàë³ñÿ, ãóòàðûë³. Àäâåäàë³ ïðàâàñëà¢íóþ
öàðêâó ¢ Â³ñáàäýíå.

vV
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ÀÀïîâÿä ïÿòû

13 ë³ïåíÿ, ãàòýëü «Õ³ëòàí»

Ó Íÿìå÷÷ûíå ¢ñòàëÿâàëàñÿ íåáûâàëàÿ ñüï¸êà. Ãàðàäçê³ÿ âóë³öû, ñüöå-
íû äàìî¢, íàâàò êàìåííàÿ áðóñ÷àòêà ìàñòàâûõ � óñ¸ ïàòûõàå ãàðà÷ûí¸é,
àä ÿêîé í³äçå íÿìà ñõîâó. Ó êðàìàõ, êàâÿðíÿõ ³ íàâàò ìåòðî äóõàòà ³ ïàð-
íàñüöü, çäàåööà, íÿìà ÷ûì äûõàöü. Ó ñêâåðû êàëÿ ãàòýëþ ôàíòàí, ÿê³ êðóãëû
ãîä ñòðóìåí³öü ãóñòûì³ ïûðñêàì³ íàâàêîë, ÷àìóñüö³ âûêëþ÷àíû, ìàáûöü,
ç ïðû÷ûíû íåäàõîïó âàäû. Êàíäûöûÿíýðà¢ ó âîêíàõ í³äçå íå â³äàöü, ïðû
çâû÷àéíûì íàäâîð�³ ¢ëåòêó ÿíû ³ íåïàòðýáíûÿ.

Ó «Õ³ëòàíå» ñâîé ì³êðàêë³ìàò � òóò íÿìà ³ çíàêó àä ñüï¸ê³. Ó âåñòûáþë³
ïðûåìíàÿ ïðàõàëîäà, òàìó ëÿ ñòîë³êà¢ çðàíêó ñÿäçÿöü ëþäç³, çáîëüøàãà ïðû-
åçäæûÿ, àëå, ìàáûöü, ³ òóòýéøûÿ, ÿê ìû, íàïðûêëàä. Ï³âà ³ íàïî³ òóò, ÿê
çà¢æäû, ñüöþäç¸íûÿ, ó ãýòóþ ãàðà÷ûíþ àñàáë³âà ïðûåìíûÿ. Ñïàäàð Áàðûñ
ñ¸íüíÿ ¢ïåðøûíþ áÿç ãàëüøòóêà, êà¢íåð ñüâåæàé êàøóë³ âîëüíà ðàñøï³ëå-
íû. Çü ÿãî ñàêðàòà¢ñêàãà êøòàëòó òâàðó íå ñûõîäç³öü ðàí³øíÿÿ ëàãîäà.

� Ãýòà øòî � ñüï¸êà! Âî íà ¢ñõîäçå Àìýðûê³ ñüï¸êà. À òóò � ñåìê³�
� Øòî � ³ ¢ Êàë³ôîðí³³ ãîðà÷à?
� Íå. Ó Êàë³ôîðí³³ íàäç³âà ìÿêê³ êë³ìàò. I äóæà ñòàá³ëüíû: ç³ìîé ³ ¢ëåò-

êó 25 ïà Öýëüñ³þ.
� Ðàé ïðîñòà!
� Òàê. Àëå äà òàãî ðàþ ÿø÷ý òðýáà áûëî äàáðàööà. Äàðîã³ ¢ ðàé çà¢ñ¸-

äû âÿäóöü öåðàç ïåêëà.
Íó øòî æ, òàäû ¢ñïîìí³ì äàðîã³�

Êàíãðýñ ïàíÿâîëåíûõ íàðîäà¢ ³ ñïàäàðûíÿ Ñêóáà. Óêðà³íöû ³
Ì³êîëà Íîâàê. Àðòûñòû÷íàÿ ñÿì�ÿ Ìÿëåíüöüåâûõ. Óëàäç³ì³ð
Òàìàø÷ûê, çàñíàâàëüí³ê áåëàðóñêàé à¢òàêåôàëüíàé öàðêâû.

Â³çûò äà â³öý-ïðýçûäýíòà Õàìôðû. Åçàâ³òà¢ � ïàðàòî¢öà áåëàðóñê³õ
õëîïöà¢. Ñò. Ñòàíêåâ³÷ ó Áàðûñàâå. Äðàìà çü Þðêàì Â³öüá³÷àì.
Àä�åçä ó Êàë³ôîðí³þ. ×îðíàðàáî÷û íà ôàáðûöû òýëåàïàðàòà¢.
Ïîëüñê³ êàì³òýò ³ ïðàôýñàð Ìàêøûöê³. Àñòðàíà¢òû÷íàÿ ô³ðìà,
ïåðøàå äàñüëåä÷àå çàäàíüíå. Ïëû¢ê³ âàäàðîä. Êí³ãà ïðà ïàë³âà.

Ðàéñê³ êóòî÷àê ó Êàë³ôîðí³³.
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� Ó Àìýðûöû ìíå, àäíàìó çü ïåðøûõ, äàâÿëîñÿ çàêëàäàöü áåëàðóñê³ÿ
àðãàí³çàöû³ ö³ ïðàäñòà¢ëÿöü Áåëàðóñü íà ìàí³ôýñòàöûÿõ ïàíÿâîëåíûõ íà-
ðîäà¢. Ïåðøàÿ òàêàÿ ìàí³ôýñòàöûÿ áûëà ïðàâåäçåíàÿ ¢ Íüþ-¨ðêó ¢ 48-ì
ãîäçå ïàä ïàòðàíàæàì Ñîmmon couse � ìàãóòíàé àðãàí³çàöû³, ÿêàÿ ïàä-
òðûìë³âàëà ïàíÿâîëåíûÿ íàðîäû � àñàáë³âà ¢ Ñàâåöê³ì Ñàþçå. Ïðàä-
ñòà¢í³ê³ ¢ñ³õ ïàíÿâîëåíûõ íàðîäà¢ ñàáðàë³ñÿ ¢ Êàðíýã³-õîë. Áåëàðóñàì òàì
íàéïåðø äàïàìàãë³ ¢êðà³íöû, ÿê³ÿ ¢ñ¸ çðàá³ë³ äçåëÿ íàøàé ïðûñóòíàñüö³
íà ìàí³ôýñòàöû³. Íàïðûêëàä, ïðàôýñàð Äàáðàíüñê³, ÿê³ áû¢ ñòàðøûí¸é
Àãóëüíàãà êàì³òýòó ¢êðà³íöà¢ ó Àìýðûöû. Ðàçàì ç ïðàäñòà¢í³êàì³ ³íøûõ
ïàíÿâîëåíûõ ñàâåòàì³ íàðîäà¢ ÿ ñÿäçå¢ çü áåë-÷ûðâîíà-áåëûì ñüöÿãàì
ó àñîáíàé ë¸æû Êàðíýã³-õîëó, ïîáà÷ ç Äàáðàíüñê³ì. Ó ìåìàðûÿëüíàé êí³çå
ïàíÿâîëåíûõ íàðîäà¢ ÿ ïàäï³ñà¢ñÿ àä Áåëàðóñ³, ÷ûì ³ ãàíàðóñÿ. Àëå äëÿ
ïðàäñòà¢í³öòâà ìíå íå õàïàëà æàí÷ûíû, äûê óêðà³íöû äàë³ ìíå ñâàþ æàí-
÷ûíó, ñïàäàðûíþ Ñêóáó ç Íüþ-¨ðêó, ³ òàÿ ñÿäçåëà ñÿðîä óñ³õ ç áåëàðóñê³ì
áåë-÷ûðâîíà-áåëûì ñüöÿãàì. Ó Ñà¢ò-Ðûâýðû áû¢ çàñíàâàíû òàê çâàíû Çëó-
÷àíû àìýðûêàíñêà-áåëàðóñê³ êàì³òýò äàïàìîã³. Óñ¸ òîå ïàëàãîäç³¢ óêðà³íñê³
àäâàêàò Ãà¢ðûë³ê. Ãýòû êàì³òýò ïðàöóå ³ ïà ñ¸íüíÿ, äàïàìàãàå ýì³ãðàíòàì,
âûäàå ñâàþ ïðýñó. I íàâàò çáóäàâà¢ àäíó ç ñàìûõ ïðûãîæûõ ó Àìýðûöû
áåëàðóñê³õ öýðêâà¢ ó Ñà¢ò-Ðûâýðû ³ìÿ Å¢ôðàñ³íüí³ Ïîëàöêàé.

Ó Êàë³ôîðí³³ ÿ ñïàòêà¢ ñòàðøûíþ ¢êðà³íñêàãà êàì³òýòó Ì³êîëó Íî-
âàêà. Çà¢ñ¸äû ç âÿë³êàé óäçÿ÷íàñüöþ äóìàþ ïðà ÿãî (¸í óæî íå æûâå),
óñïàì³íàþ, ÿê øìàò ¸í ïàìîã íàì, áåëàðóñàì. Òàäû ¸í çàéìà¢ âûñîêàå
ñòàíîâ³ø÷à ³, ìàþ÷û äîáðûÿ ñóâÿç³ ç àìýðûêàíöàì³, âåëüì³ ñïðûÿëüíà
ïàñòàâ³¢ñÿ äà ïðàäñòà¢í³êî¢ çü Áåëàðóñ³. Ñïà÷àòêó òî áû¢ ÿ, à ïàñüëÿ
ïðûåõà¢ ìîé áûëû âó÷àíü ×ýñëà¢ Íàéäçþê, ³ ìû ç äàïàìîãàé óêðà³íöà¢
àðãàí³çàâàë³ áåëàðóñêóþ äçåéíàñüöü ó Êàë³ôîðí³³. Íàéïåðø ç äàïàìîãàé
Íîâàêà, ÿê³ íÿ òîëüê³ äàïàìàãà¢ àðãàí³çàöûéíà, àëå ³ ¢ àñàá³ñòûì ïëÿíå.
Íàïðûêëàä, ̧ í àïåêâà¢ñÿ ñÿì�¸é áåëàðóñê³õ àðòûñòà¢ çü Ìåíñêó Ìÿëåíüöüå-
âûõ, ÿê³õ ÿ òàêñàìà âûï³ñà¢ ó Àìýðûêó. Íîâàê óñ¸ çðàá³¢, êàá ïàìàã÷û
ãýòàé àðòûñòû÷íàé ñÿì�³ ¢ Êàë³ôîðí³³. ßíû íàâàò ñïðàáàâàë³ íåÿê çà-
ìàöàâàööà ¢ Ãàë³âóäçå. Ñàì Íîâàê ìå¢ âÿë³êàãà ïðûÿöåëÿ, àìýðûêàíöà
¢êðà³íñêàãà ïàõîäæàíüíÿ, àðòûñòà Äæýêà Ïàëàíñà, ïðàçü ÿêîãà õàöå¢ ïà-
ëàãîäç³öü ñÿì�þ Ìÿëåíüöüåâûõ. Ñàì Ìÿëåíüöüå¢ ïàì¸ð, àëå æûâóöü ÿãî-
íûÿ íàø÷àäê³, ìàþöü ñâàå äàìû, óñ¸ ¢ ³õ ïàëàãîäæàíà. ß çà¢ñ¸äû ãàíà-
ðû¢ñÿ áåëàðóñê³ì ìàñòàöòâàì, ÿêîå íåñüë³ òàì àðòûñòû Ìÿëåíüöüåâû.
Ó Êàë³ôîðí³³ ÿê áû êðóãëû ãîä ñüâÿòà, ñîíå÷íà, óðà÷ûñòà. Òàì ÷àëàâåê
çà¢ñ¸äû ø÷àñüë³âû. Ó Êàë³ôîðí³³ ñà ìíîé çà¢ñ¸äû áû¢ ìîé áûëû âó-
÷àíü ×ýñëà¢ Íàéäçþê, áðàò ßçýïà Íàéäçþêà, ñëà¢íàãà òûì, øòî àäíûì
çü ïåðøûõ íàï³ñà¢ ã³ñòîðûþ Áåëàðóñ³. ßø÷ý ðàíåé ïðûëÿöå¢ ó Íüþ-¨ðê
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Óëàäç³ì³ð Òàìàø÷ûê, áûëû ÷ëåí êàìóí³ñòû÷íàé ïàðòû³, øòî ñÿäçå¢
ó ïîëüñêàé òóðìå, à ïàä÷àñ íåìöà¢ áû¢ çàñòóïí³êàì ñòàðøûí³ áåëàðóñ-
êàãà êàì³òýòó ¢ Áåëàñòîêó. ßãî ÿ ðàíåé ñïàòêà¢ ó Íÿìå÷÷ûíå. ß âåëüì³
ëþá³¢ Òàìàø÷ûêà, ³ êàë³ ïðûåõà¢ ó Àìýðûêó, äûê ïàñûëà¢ ÿìó «ïà÷ê³»,
ã. çí. ïðàäóêòîâûÿ ïàñûëê³. Ïàçüíåé ¸í òàêñàìà ïðûåõà¢ ó Àìýðûêó ³
ïà÷à¢ ïðàöó íà ðýë³ã³éíûì íàê³ðóíêó: ðàçàì ç ïðûÿöåëÿì³ çàñíàâà¢ áå-
ëàðóñêóþ à¢òàêåôàëüíóþ öàðêâó. Ó Àìýðûöû áûë³ äçüâå áåëàðóñê³ÿ ïðà-
âàñëà¢íûÿ öýðêâû. Àäíà çüâÿçàíàÿ ç âóí³ÿé, à äðóãàÿ çàñòàâàëàñÿ ¢ Ñà¢ò-
Ðûâýðû. Óñå êðûâ³÷û íàëåæàë³ äà ãýòàé öàðêâû Òàìàø÷ûêà, ÿê³ çðàá³¢ñÿ
ñüâÿòàðîì, à ïàçüíåé á³ñêóïàì. À òûÿ çàðóáåæí³ê³, øòî ïàñÿë³ë³ñÿ ¢ Ñà¢ò-
Ðûâýðû, íàëåæàöü äà áåëàðóñêàé ïðàâàñëà¢íàé êàíàí³÷íàé öàðêâû, øòî
ïàäïàðàäêàâàíà Êàñòàíüö³íîïàëüñêàìó ïàòðûÿðõàòó. Àëå ¢ñå ÿíû áûë³
ñóïðàöü ïàòðûÿðõàòó Ìàñêî¢ñêàãà.

Òàìàø÷ûê çàíÿ¢ ñòàíîâ³ø÷à àðõ³ÿï³ñêàïà áåëàðóñêàé à¢òàêåôàëüíàé
ïðàâàñëà¢íàé öàðêâû. Àìýðûêàíñê³ ñýíàò ìàå çâû÷àé ïåðàä ïåðøûì ñõî-
äàì çàïðàøàöü ñüâÿòàðà, êàá ïðà÷ûòàöü ìàë³òâó. Òóäû ïðûõîäçÿöü ³ êà-
òàë³ê³, ³ ïðàòýñòàíòû, ³ ìóñóëüìàíå, ³ ³óäçå³. Ïðûéøëà ÷àðãà ³ äà Òàìàø÷û-
êà, ¸í ïðûåõà¢ ó Âàøûíãòîí, çàòðûìà¢ñÿ ¢ ìà¸é õàöå. ² êàæà: «ß çà¢òðà
ïåðàä ìàë³òâàé ó êàíãðýñå ìàþ ñïàòêàööà ç â³öý-ïðýçûäýíòàì Àìýðûê³
Õàìôðû, ìîæà, òàáå ö³êàâà?» ² ìû íàê³ðàâàë³ñÿ ¢ ñýíàò, äçå àäáûëîñÿ ìà¸
àñàá³ñòàå çíà¸ìñòâà ç â³öý-ïðýçûäýíòàì Õàìôðû, ÿê³ ñêàçà¢, øòî øìàò
äîáðàãà ÷ó¢ ïðà ìÿíå. À ïàçüíåé ìû ñôàòàãðàôàâàë³ñÿ ç ñýíàòàðàì³. Ãýòà
áûëî ó 68-ì ãîäçå.

Àïàâÿäàþ÷û àá áåëàðóñêàé äçåéíàñüö³ ïðàâàñëà¢íûõ ñüâÿòàðî¢, íåëüãà
íÿ ¢ñïîìí³öü ñüâåòëàé ïàìÿö³ ì³òðàïàë³òà ¢ñ¸é Áåëàðóñ³ (íåçàëåæíàãà àä
Ìàñêî¢ñêàãà ïàòðûÿðõàòó) Ô³ëàôåÿ, ïàõàâàíàãà íà ïðàâàñëà¢íûõ ìîã³ë-
êàõ Â³ñáàäýíó ¢ Íÿìå÷÷ûíå. Ì³òðàïàë³òàì ̧ í áû¢ àáðàíû íà àäìûñëîâûì
ñõîäçå ãðàìàäçÿíà¢ ³ ñüâÿòàðî¢, äçå ³ ÿ ïðûñóòí³÷à¢, ó îïýðíûì òýàòðû
Ìåíñêà ïàä÷àñ íÿìåöêàé àêóïàöû³. Ì³òðàïàë³ò Ô³ëàôåé áû¢ âÿë³ê³ áåëà-
ðóñê³ ïàòðû¸ò, ðàçìà¢ëÿ¢ ÷ûñòà ïà-áåëàðóñêó ³ øìàò çðàá³¢ äëÿ áåëàðóñ³-
çàöû³ ïðàâàñëà¢íàé öàðêâû ¢ Áåëàðóñ³. Ðàçàì çü ³íøûì³ áåëàðóñê³ì³ ñüâÿ-
òàðàì³ � ïàçüíåéøûì³ àðöûá³ñêóïàì³ Âåíåäç³êòàì (áûëûì íàñòà¢í³êàì
ðýë³ã³³ ¢ Íàâàãðàäçêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³) ³ Àíàñòàñ³ÿì (ýì³ãðàâà¢ ó À¢-
ñòðàë³þ) ïàñüëÿ âàéíû âûåõà¢ ó Çàõîäíþþ Íÿìå÷÷ûíó, äçå ç ïðû÷ûíû
àäñóòíàñüö³ áåëàðóñêàé öàðêâû ïðûëó÷û¢ñÿ äà ðàñåéñêàé, íåçàëåæíàé àä
Ìàñêâû çàðóáåæíàé öàðêâû (àäñþëü íàçî¢ � «çàðóáåæí³ê³») ³ áû¢ äà êàí-
öà æûöüöÿ àðöûá³ñêóïàì Áýðë³íà ³ ¢ñÿå Íÿìå÷÷ûíû. Âåëüì³ öåøû¢ñÿ, êàë³
ñïàòêà¢ ìÿíå ïàä÷àñ àäíàãî ç ñâà³õ ïðûåçäà¢ ó Ôðàíêôóðò. Ãàâàðû¢ ñà ìíîé
òîëüê³ íà íàéëåïøàé áåëàðóñêàé ìîâå.
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Ìàþ íàäçåþ íå ïàìûë³ööà, óâàæàþ÷û ì³òðàïàë³òà Ô³ëàôåÿ ïåðøûì
íåçàëåæíûì ó ñó÷àñíàñüö³ ê³ðà¢í³êîì ïðàâàñëà¢íàé öàðêâû ¢ Áåëàðóñ³.
Òûì ñàìûì ¸í óâàõîäç³öü ó áåëàðóñêóþ ã³ñòîðûþ.

Ñïàäàð ßíêà Íàõà¸íàê, àäç³í ç ýì³ãðàíòà¢ ó Íüþ-¨ðêó, ïàõîäç³¢ ç òàãî
ñàìàãà ìÿñòý÷êà Ëåáåäçåâà, àäêóëü áûëà ³ ìàÿ æîíêà. Êàë³ñüö³ ÿ ðàá³¢ ñïðîáó
âûçâàë³öü íàøûõ õëîïöà¢ ³ ÿãî ¢ òûì ë³êó àä íåìöà¢. Ïàéøî¢ äà ñï. Àñò-
ðî¢ñêàãà, à òîé ïàñëà¢ ìÿíå äà Êóøàëÿ, ÿãîíàãà âàéñêîâàãà ì³í³ñòðà. ßíû
ìåë³ ïðàâà, ÿê àðãàí³çî¢âàë³ áåëàðóñêóþ ñàìààõîâó, ïàòðàáàâàöü àä íåì-
öà¢ óñ³õ ñâà³õ ëþäçåé. I ÿ âûêàðûñòà¢ ãýòóþ ñûòóàöûþ, êàá âûðàòàâàöü
ñâà³õ çåìëÿêî¢ ç Êàðýë³÷. Àëå Êóøàëü íå çðàá³¢ äëÿ òàãî í³÷îãà, ³ ¢ñ³õ ãý-
òûõ õëîïöà¢ ïàçüíåé ñàâåòû ðàññòðàëÿë³. À áûëà ³ äðóãàÿ ñûòóàöûÿ. Óæî
¢ Áýðë³íå íà ìåñöû âàéñêîâàãà ì³í³ñòðà ñòà¢ Åçàâ³òà¢, ÿ ÿãî ïàïðàñ³¢ çà
õëîïöà¢, ³ ̧ í óìîìàíò óñ¸ ïàëàãîäç³¢. Âûðàòàâà¢ óñ³õ áåëàðóñê³õ õëîïöà¢ ³
Íàõà¸íêà, ÿê³ ïàñüëÿ áû¢ âÿë³ê³ äçåÿ÷ ÁÀÇÀ, çàñíàâà¢ öÿïåðàøíþþ áåëà-
ðóñêóþ ïðàâàñëà¢íóþ öàðêâó ¢ Íüþ-¨ðêó.

¨ñüöü ðàñïîâÿä ïðà òîå, øòî, áóäó÷û ñòàðøûí¸é ó Áàðûñàâå, äîêòàð
Ñòàíêåâ³÷ âûðàòàâà¢ ï³ñüìåíüí³êà Ì³õàñÿ Êë³ìêîâ³÷à, à¢òàðà ã³ìíà ÁÑÑÐ.
Ãýòà âåëüì³ ïàäîáíà íà Ñòàí³ñëàâà Ñòàíêåâ³÷à. Òûÿ íàøû, øòî ïðû íåì-
öàõ íàçûâàë³ñÿ áóðãåðìàéñòðàì³, áûë³ ÷àñöåé çà ¢ñ¸ òîëüê³ àäì³í³ñòðàòà-
ðàì³, ê³ðàâàë³ ãðàìàäçÿíñê³ì æûöüö¸ì. À êàðíûì³ ñïðàâàì³, ðàññòðýëàì³
çàéìàë³ñÿ àäìûñëîâûÿ íÿìåöê³ÿ àäç³íê³ ³ ïàë³öýéñê³ÿ ÷àñö³.

Ó Ñà¢ò-Ðûâýðû áûëî íÿáëàãà, àëå ç ÷àñàì ïà÷àë³ñÿ ñâàðê³ ïàì³æ àðãà-
í³çàöûÿì³, ïàì³æ êðûâ³÷àì³ ³ çàðóáåæí³êàì³. ß ñòàðà¢ñÿ ñòàÿöü âûøýé ãý-
òûõ çâàäàê, íå äàëó÷àööà í³ äà òûõ, í³ äà ³íøûõ. Íà ìà¸ ðàøýíüíå ïàê³-
íóöü Ñà¢ò-Ðûâýð, ìîæà, íàéáîëüø ïàäçåéí³÷àëà äðàìàòû÷íàÿ ã³ñòîðûÿ,
øòî çäàðûëàñÿ ç Þðêàì Â³öüá³÷àì, ÿê³ ðàçàì ñà ìíîé ïðàöàâà¢ ó ôàðìà-
öý¢òû÷íàé ô³ðìå. Òàì æà ïðàöàâàëà ³ ÿø÷ý êàëÿ 20 áåëàðóñà¢, ÿê³õ ÿ òóäû
¢ëàäç³¢. Ñâàðêà ïàì³æ ÁÖÐ ³ ÁÍÐ äàõîäç³ëà ³ äà íàøàé ôàáðûê³, ³ òàì ëþäç³
áûë³ ïàäçåëåíûÿ íà äâà ëÿãåðû. Òðýáà ñêàçàöü, øòî øìàò ÿê³ì áåëàðóñàì-
³íòýëåêòóàëàì áûëî ñïà÷àòêó âåëüì³ öÿæêà ïðàöàâàöü íà ô³çû÷íàé ïðàöû.
Õàöÿ ¢ íàñ ÿø÷ý áûëî àäíîñíà íÿöÿæêà, ñï. Â³öüá³÷ áû¢ óëàäæàíû ¢ àäçü-
äçåë, øòî âûðàáëÿ¢ òàáëåòê³. Âÿäîìà æ, ÿ àïåêâà¢ñÿ ¢ñ³ì³ áåëàðóñàì³, ÿê³ÿ
òàì ïðàöàâàë³. I êàë³ ê³ðà¢í³ê³ ô³ðìû õàöåë³ âÿñüö³ ñïðàâó ç ìà³ì³ ëþäçüì³,
äûê çà¢ñ¸äû ïðûõîäç³ë³ äà ìÿíå. Àäíîé÷û Â³öüá³÷ ïðûéøî¢ äà ìÿíå ¢
ëÿáàðàòîðûþ ³ ïàïðàñ³¢ ÿê³õ òàáëåòêà¢ äëÿ ñíó. ß äà¢ ÿìó ìàëåíå÷êóþ
áóòýëå÷êó ôýíàáàðá³òàëó. Ïàñüëÿ, êàë³ ÿ ïðàõîäç³¢ ïà öýõó, Â³öüá³÷ ìÿíå
çàïûòà¢, ó ÿê³ì ãýòà ÷àíå çíàõîäçÿööà òûÿ òàáëåòê³. Íó, ÿ ïàêàçà¢. Àëå íå¢-
çàáàâå æîíêà Â³öüá³÷à ïà÷àëà ñêàðäç³ööà, øòî ïàñüëÿ ïðàöû ÿå ìóæ âàëÿ-
åööà äîìà, í³áû ï�ÿíû ÷àëàâåê. ß çðàçóìå¢, øòî ãýòà àä âÿë³êàé êîëüêàñüö³
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òûõ òàáëåòàê. Íåÿê ðàç äà ìÿíå ¢ ëÿáàðàòîðûþ ïðûõîäç³öü àäç³í ç ê³ðà¢í³-
êî¢ ô³ðìû ³ ïûòàåööà: øòî ãýòà ñòàëàñÿ ç àäíûì âàøûì ÷àëàâåêàì? Àæ
ñï. Â³öüá³÷ ëÿæûöü íà ïàäëîçå, ³ ÿãî òâàð ïàêðûòû áåëûì ïàðàøêîì.
ß àäðàçó äà ÿãî, ïûòàþñÿ, êîëüê³ ¸í òàáëåòàê ïðûíÿ¢. Êàæà: ïÿöüäçåñÿò.
ß àäðàçó âûêë³êà¢ òàêñ³ ³ àäâ¸ç ÿãî ¢ øï³òàëü. Ïà äàðîçå Â³öüá³÷ ñêàçà¢
ìíå, øòî õàöå¢ ñêîí÷ûöü æûöö¸ ñàìàãóáñòâàì. Òðû äí³ ÿãî àäêà÷âàë³.
Íà ø÷àñüöå, Â³öüá³÷ íå ïàì¸ð. Àëå ÿ òàêñàìà íÿ ñïà¢ òðû íà÷û. Íÿ äàé
Áîã, êàë³ á ¸í ïàì¸ð, äûê ÿãîíàÿ ñüìåðöü ëÿãëà á ñòðàøíàé ïëÿìàé íà ¢ñ³õ
áåëàðóñà¢. Äûê ÿ íå ñêàçà¢ ïðû ðàññüëåäâàíüí³, øòî ¸í õàöå¢ ñêîí÷ûöü
ñàìàãóáñòâàì, áî òàäû á ÿãî ìàãë³ äà êàíöà äç¸í çàñàäç³öü ó âàð�ÿöê³ äîì.
Óñ¸ òîå òàê íà ìÿíå ïàäçåéí³÷àëà, øòî ÿ âûðàøû¢ íåàäêëàäíà âûåõàöü
ó Êàë³ôîðí³þ.

Ó Êàë³ôîðí³³ ÿ íÿ ìå¢ êðý¢íûõ äû ³ çíà¸ìûõ òàêñàìà. Õ³áà øòî ¢ àä-
íîé ñÿì�³ ìîã íÿäî¢ãà íà÷àâàöü. I ÿ øóêà¢ ïðàöó. Ç ïðàöàé, ÿê çà¢æäû,
áûëî äóæà öÿæêà. Êàë³ôîðí³ÿ íà ôàðìàöý¢òû÷íóþ ³íäóñòðûþ áûëà êóäû
áÿäíåéøàÿ, ÷ûì óñõîä Àìýðûê³. Äî¢ãà ³ ìàðíà õàäç³¢ ïà ðîçíûõ êàíòîðàõ,
í³÷îãà í³äçå íå çíàõîäç³¢. Òàäû çàï³ñà¢ñÿ ÷îðíàðàáî÷ûì íà ôàáðûêó òý-
ëåâ³ç³³. Òàì ÿ òðàï³¢ ó àäçüäçåë, äçå ðîáÿöü ñêðûíê³ äëÿ òýëåâ³çàðà¢, äçå ³õ
ôàðáóþöü. Ìíå òðýáà áûëî ³õ âûö³ðàöü ïàñüëÿ ôàðáàâàíüíÿ. Ôàðáà áûëà
ñòðàøýííà ÿäàâ³òàÿ, àä ÿå äî¢ãà ñüìÿðäçåëà ¢ñÿ âîïðàòêà, ³ ÿ çðàçóìå¢, øòî
äî¢ãà òóò íÿ âûòðûâàþ. Ïàéøî¢ äà ê³ðà¢í³êà ôàáðûê³, ïàñêàðäç³¢ñÿ ÿìó.
Ïåðàâÿë³ ¢ ³íøû, øë³ôàâàëüíû àäçüäçåë. Àëå òîå áûëî íÿ ëåïø, äàâîäç³-
ëàñÿ äûõàöü ñòàë¸âûì ïûëàì. Ïðàç òûäçåíü ïðûéøëî ïàâåäàìëåíüíå, øòî
ìÿíå ïðûíÿë³ ¢ àäíó õ³ì³÷íóþ ëÿáàðàòîðûþ õ³ì³êàì. Õ³ì³÷íàÿ ëÿáàðàòî-
ðûÿ äîêòàðà Õîâàðäà ¢ Ëîñ-Àíäæýëåñå, ïðàçü íåêàëüê³ êðîêà¢ àä ñàìîãà
Ãàë³âóäà. Àäíàê ÿ ïàïðàöàâà¢ òàì òîëüê³ ïàðó ìåñÿöà¢. Ïàñüëÿ ìÿíå ïðû-
íÿëà ³íøàÿ, áàãàöåéøàÿ, ôàðìàöý¢òû÷íàÿ ô³ðìà. Òàì ÿ ïðàöàâà¢ òðû ãàäû.
Áû¢ êàíòðîëüíû õ³ì³ê, ïàäï³ñâà¢ ãîäíàñüöü óñ³õ ëåêà¢, øòî ïðàõîäç³ë³ ïðàçü
ëÿáàðàòîðûþ, ó àñíî¢íûì â³òàì³íû. Íàñ êàíòðàëÿâàë³ äçÿðæà¢íûÿ êàíò-
ðàë¸ðû, øòðàôàâàë³, êàë³ âûÿ¢ëÿë³ñÿ ÿê³ÿ-íåáóäçü íåäàõîïû.

Çàòûì ó ìà³ì ë¸ñå áûëà ÿø÷ý àäíà õ³ì³÷íàÿ ô³ðìà � ïà âûòâîð÷àñüö³
ïàðàøêî¢ äëÿ ÷ûñòê³, ô³ðìà äóæà âÿë³êàÿ ³ áàãàòàÿ. Òàì ÿ âûçíà÷à¢ ôîðìó-
ëû íåâÿäîìûõ ïðàäóêòà¢ ³ ïðûäóìà¢ óëàñíóþ ìýòîäó, ÿêóþ ïàñüïÿõîâà
âûêàðûñòî¢âà¢ äëÿ ïý¢íûõ àíàë³çà¢.

Àäíîé÷û ÿ ïàéøî¢ íà çàáàâó ¢ ïîëüñê³ êàì³òýò, äçå ñïàòêà¢ ïðàôýñàðà
Ìàêøûöêàãà ç êîë³øíÿé Âàðøà¢ñêàé ïàë³òýõí³ê³. ¨í áû¢ ñïýöûÿë³ñòàì
ïà àýðàäûíàì³öû ³ ¢ òîé ÷àñ çàéìà¢ âàæíóþ ïàñàäó ¢ ô³ðìå North American
Aviation Inc. Òî áûëà íàéâÿë³êøàÿ ðàêåòíàÿ ô³ðìà Àìýðûê³. Ç ðàçìîâû Ìàê-
øûöê³ äàâåäà¢ñÿ ïðà ìàþ àñíî¢íóþ ïðàôýñ³þ � ìàòýìàòûêó ³ çàïðàñ³¢



57

ó ÿãîíóþ ô³ðìó.
Ç òàãî ÷àñó ïà÷àëàñÿ
ìàÿ àñòðàíà¢òû÷íàÿ
êàð�åðà, ñàìû ø÷àñü-
ë³âû ³ ãàíàðîâû ïýðû-
ÿä ìàéãî æûöüöÿ.
Òàì íå áûëî í³ çàéç-
äðàñüö³, í³ êàðûñüë³-
âàñüö³, ÿ ìå¢ ñïðàâó
çü âÿë³ê³ì³ âó÷îíûì³,
ÿê³ÿ ñòàðàë³ñÿ òîëüê³
äàïàìàã÷û. I ïî¢íàÿ
ñâàáîäà âà ¢ñ³õ ìà³õ
³í³öûÿòûâàõ. Ó ô³ðìå
³ñíàâàëà òàêàÿ çàâÿäç¸íêà, øòî ïåðøûÿ øýñüöü ìåñÿöà¢ í³ÿêàé ïðàöû í³êî-
ìó íå äàâàë³, ìîæíà áûëî òîëüê³ çíà¸ì³ööà, óí³êàöü ó ñïðàâó. I ÿ õàäç³¢,
çíà¸ì³¢ñÿ.

Ó àäç³í öóäî¢íû äçåíü äà ìÿíå ïàäûõîäç³öü ìîé ê³ðà¢í³ê Ðîáåðò Áðà¢í
³ êàæà: «Õîï³öü òàáå õàäç³öü áÿç ïðàöû. Ìû õî÷àì öÿáå âûêàðûñòàöü ÿê
õ³ì³êà íàïà÷àòêó. À ðý÷ ó òûì, øòî äàãýòóëü ïàë³âàì äëÿ ðàêåòà¢ ñêàðûñ-
òî¢âàë³ êàðàñ³í. Àëå öÿïåð ó íàñ çüÿâ³¢ñÿ íàìåð øóêàöü ³íøàå, ìàöíåéøàå
ïàë³âà. ² ̧ ñüöü ìåðêàâàíüíå, øòî ³ì ìîæà ñòàöü ïëû¢ê³ âàäàðîä. Àäíàê ìû
í³÷îãà íÿ âåäàåì ïðà ÿãî. Âîñü òû íàì äàé, êàë³ ëàñêà, óñ¸ ïðà ïëû¢ê³ âàäà-
ðîä: ¸í ìàã÷ûìû ö³ íåìàã÷ûìû íà ïàë³âà äëÿ ðàêåòà¢».

Íåøòà ïðàçü ìåñÿö ÿ äà¢ ³ì äàêëàä � öýëóþ êí³ãó, � óñ¸, øòî çíàé-
øî¢. Ãàëî¢íàÿ öÿæêàñüöü áûëà ¢ òûì, øòî ãýòû ïëû¢ê³ âàäàðîä ïðû í³çêàé
òýìïåðàòóðû äóæà âûïàðî¢âàåööà. ̈ í ñêëàäàåööà çü äçüâþõ ðîçíûõ ìàëå-
êóë, àäíà ìàëåêóëà ïåðàõîäç³öü ó äðóãóþ ³ ïðû òûì âûäçÿëÿå ñòðàøýííóþ
öåïëûíþ. ßê ïàçáûööà ãýòàé öÿæêàñüö³? Àëå ¢ ìà³ì äàêëàäçå áûëî ³ ïðà
ãýòà. Äàêëàä ïàéøî¢ ïà íà÷àëüñòâó ¢ñ¸ âûøàé ³ âûøàé. I áûëî çíîéäçåíà,
ÿê çìàãàööà ç òûì³ öÿæêàñüöÿì³. Íàïðûêëàä, ÿê çàòðûìàöü ïàðàâàíüíå.
Ïðûìÿí³ë³ ñàìûÿ íàéëåïøûÿ ³çàëÿöûéíûÿ ìàòýðûÿëû, ÿê³õ íå áûëî ðà-
íåé. Ïðûäóìàë³ êàòàë³çàòàð, ÿê³ ¢íóòðû ðîá³öü ïàðàäàê. Ïðàçü íåêàëüê³
ãîä áûëî íàðûõòàâàíà íîâàå ïàë³âà, ÿêîå ¢æûâàëàñÿ ¢ «Àïîë¸íå». Ãýòàå
ïàë³âà ¢æûâàåööà ³ çàðàç ó âÿë³ê³õ ðàêåòàõ, ó òûì ë³êó ³ ¢ «Øàòëå». Òàê³
ìîé óäçåë ó ïåðøàïðàõîäçòâå àñòðàíà¢òûê³. ßê íàøà ô³ðìà àòðûìàëà çà-
êàç ïàäðûõòàâàöü ïàäàðîææà íà Ìåñÿö, íàì äàë³ øìàò ì³ëüÿðäà¢ äàëÿðà¢,
³ ìû íàíÿë³ ÿø÷ý 30 òûñÿ÷ ³íøûõ ïàäîáíûõ ô³ðìà¢ � òàê³ âÿë³çíû áû¢
àá�¸ì ðàáîòû. Ïðàöàâàëà êàëÿ ïà¢ì³ëü¸íà çíàêàì³òûõ âó÷îíûõ ³ ³íæûíåðà¢.

Áàðûñ Ê³ò ³ Âàñ³ëü Áûêà¢. 2001 ã. Ôîòà ². Áûêàâàé



Íà ãýòûì ìàòýðûÿëå ÿ íàï³ñà¢ êí³ãó � êí³ãó ïðà ðàêåòíàå ïàë³âà. Òî áû¢
ïåðøû ¢ ã³ñòîðû³ ïàäðó÷í³ê, ÿãî ÷ûòàë³ âà ¢ñ³ì ñüâåöå, ïàêàëåíüí³ âó÷î-
íûõ ³ ³íæûíåðà¢ êàðûñòàþööà ³ì àæ äà ñ¸íüíÿ. Ïàçüíåé ïðàöàâà¢ ³ âûêëà-
äà¢ ïðà ìýòàäû ñóâÿç³ ç ñàòýë³òàì³, ðàá³¢ äàêëàäû íà ñóñüâåòíûõ êàíôý-
ðýíöûÿõ. Òî áûëà ÷àñòêà ïðàãðàìû «Àïîë¸í» � çíàêàì³òàå ïàäàðîææà íà
Ìåñÿö. Íàéâÿë³êøàå äàñÿãíåíüíå ÷àëàâåöòâà.

Ìà¸ ìàòýðûÿëüíàå ñòàíîâ³ø÷à ñòàëà ñòàá³ëüíûì, ÿ êóï³¢ öóäî¢íû äîì
ç ñàäàì. Áë³çêà áû¢ àê³ÿí. Íà ïðàöó åçüäç³¢ íà à¢òàìàá³ë³. Êë³ìàò ó Êàë³-
ôîðí³³ öóäî¢íû � ç³ìîé íÿ õîëàäíà, à ¢ëåòêó íÿ ãîðà÷à. Ó Ëîñ-Àíäæýëåñå
êðóãëû ãîä êàëÿ 25 ãðàäóñà¢ ïà Öýëüñ³þ. ×àñàì öÿæêà ïàçíàöü, ö³ òî íà
äâàðý ç³ìà, ö³ ëåòà. I àä òàãî ðàá³ëàñÿ òðîøê³ ñóìíà� ßê ïàåõà¢ íà íîâóþ
ïðàöó, äîì ìóñ³¢ ïðàäàöü, áî êóï³¢ íîâû ¢ Âàøûíãòîíå, ó ÿê³ì ³ äàãýòóëü
æûâå ìàÿ æîíêà. ßíà ïàëûìÿíàÿ ïàòðû¸òêà Áåëàðóñ³, äîìà ìû çà¢ñ¸äû
ðàçìà¢ëÿë³ çü ¸é òîëüê³ ïà-áåëàðóñêó.

vV
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ÀÀïîâÿä øîñòû

25 ë³ïåíÿ, ãàòýëü «Øàðàòîí � Àðàáýëÿ»

Ìàáûöü, ïðàâ³ëüíà ñêàçàíà, øòî àä äàáðà äàáðî íå øóêàþöü. Ìû æ íà
òîé ðàç âûðàøûë³ çíàéñüö³ ³ ÿø÷ý ëåïøàå ìåéñöà � ïàéøë³ ¢ øûêî¢íû
(òàêñàìà, äàðý÷û, àìýðûêàíñê³) ãàòýëü «Øàðàòîí � Àðàáýëÿ». Òûì áî-
ëåé, øòî ìÿíÿëàñÿ òýìà ³ ìàòýðûÿë àïîâÿäó, õàöåëàñÿ çüìÿí³öü ³ ìåéñöà.

Íà äàë¸ê³ì Çàõàäçå, ó Êàë³ôîðí³³, ñïàäàð Ê³ò êàí÷àòêîâà àäðûíó¢
àä ñÿáå ¢ñå ý¢ðàïåéñê³ÿ êîìïëåêñû äû ³ëþç³³ � ç âàéíîé, ãàëå÷àé, âà-
ðàæíå÷àþ ïàì³æ ñâà³ì³. ßãî òàëåðàíòíàÿ íàòóðà ïðàãíóëà ì³ðó ³ äóøý¢-
íàé ãàðìîí³³, ïðû ÿê³õ òîëüê³ ³ ìàã÷ûìà áûëî ðàçãàðíóöü ñâàå ñòâà-
ðàëüíûÿ çäîëüíàñüö³. Òîå íàäàðûëàñÿ íå àäðàçó, àëå, ÿê ñêàçàíà, �
øóêàéöå ³ çíîéäçåöå.

Ñïàäàð Ê³ò øóêà¢. Àëå òóò òðýáà çàçíà÷ûöü, øòî øóêà¢ íÿ òîëüê³ ̧ í �
øóêàëà ³ Àìýðûêà. ßå àìýðûêàíñê³ ãîíàð, ðàçâàðóøàíû ïåðøûì³ ñàâåöê³ì³
ïîñüïåõàì³ ¢ êîñìàñå, ïàòðàáàâà¢ ÿê íàéõóò÷ýéøàãà ðýâàíøó. Íàñòàëà
ï³ëüíàÿ ïàòðýáà ¢ àäìûñëîâûõ òàëåíòàõ ³ âÿë³ê³õ ãðîøàõ. Ãðîøàé, ÿê âÿ-
äîìà, Àìýðûöû íå ïàçû÷àöü, à òàëåíòû òðýáà áûëî ïàøóêàöü. Áåç àäíàãî,
òàäû ìàëà êàìó âÿäîìàãà áåëàðóñà Àìýðûêà íå ìàãëà àáûñüö³ñÿ, ³ ë¸ñ ö³
âûïàäàê àäíîé÷û ïðýçåíòàâà¢ ÿãî ïåðàä Àìýðûêàé. Òîå ñòàëàñÿ, ÿê óæî
ðàñïàâÿäàíà, ïàñüëÿ äî¢ãàãà áëóêàíüíÿ íà íåàáñÿæíûõ ³íäóñòðûÿëüíûõ
äæóíãëÿõ Àìýðûê³, íÿë¸ãêàå ïðàöû ¢ àòðóòíûõ öýõàõ, ïðû çüíÿñ³ëüâàþ-
÷ûõ êàíâýåðàõ. Àëå ¢ Àìýðûêó ðàçàì ç áåñïðûòóëüíûì³ âûãíàíüí³êàì³
ïðûéøëà ÿø÷ý ³ êàðïàðàòû¢íàÿ ý¢ðàïåéñêàÿ ñàë³äàðíàñüöü, øòîñü àä ïðà-
òýñòàíöêàé ýòûê³. Ãåí³³ ñàïðà¢äíàé íàâóê³ ¢ Àìýðûöû àäê³íóë³ ¢ñå íÿäà¢-
í³ÿ ðîçíàñüö³ ³ äýìàêðàòû÷íà, áû ðî¢íûÿ, ïàñòàâ³ë³ñÿ àäç³í äà àäíàãî. Ðî¢-
íûì ñÿðîä ðî¢íûõ àïûíó¢ñÿ ¢ íîâàé íàâóöû ³ áåëàðóñ Áàðûñ Ê³ò. Òîå
íàéïåðø ñòàëàñÿ ãðóíòàì ÿãî õóòêàãà ïîñüïåõó.

Ó øûêî¢íûì, ñüö³øàíûì, ïðàõàëîäíûì ãàòýë³ íàñ íàïàòêàëà íÿ¢äà÷à.
Óòóëüíà ñàáå ¢ëàäêàâà¢øûñÿ çà í³çê³ì ñòîë³êàì ó õîëå, ìû äî¢ãà ãó-

òàðûë³ ïàä ìàãí³òàôîí. Ãàâàðû¢, âÿäîìà, ñïàäàð Áàðûñ, ÿãîíû ñóáÿñåäí³ê
çàï³ñâà¢. Àëå êàë³ ïàä êàíåö õàöå¢ ïðàâåðûöü çàï³ñ, àêàçàëàñÿ, øòî ìàã-
í³òàôîí íå ïðàöóå. Ïà÷àë³ òóçàöü, ø÷î¢êàöü, ñòóêàöü, ïàìÿíÿë³ áàòàðýé-
ê³ � óñ¸ áûëî ìàðíà. Òàäû ïàêë³êàë³ ìàëàäîãà, âûêøòàëöîíàãà ÷àëàâåêà
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ç ãàòýëüíàé àáñëóã³. Òîé äóæà ÷óëà ïàñòàâ³¢ñÿ äà íàøàé ïðàáëåìû, àëå
ïàìàã÷û íÿ ìîã. Ïàí¸ñ íàø ìàãí³òàôîí, êàá ç ê³ìñüö³ ïàðà³ööà. À ÿê âÿð-
íó¢ñÿ, ÿãîíû ïðûãîæû òâàð ³ çóñ³ì ñïàõìóðíå¢ � ìàãóòíàÿ àìýðûêàí-
ñêàÿ ô³ðìà íÿ ìåëà ìàã÷ûìàñüö³ ïàëàãîäç³öü íàøó áÿäó.

Øòî æ, áûâàå, êàë³ òýõí³÷íûÿ ìàã÷ûìàñüö³ ³ êðà³íû-ã³ãàíòó àáìåæàâà-
íûÿ íàâàò ó äà÷ûíåíüí³ äà ìàëåíüêàé ïàáûòîâàé ðý÷û. Äàâÿëîñÿ ³ñüö³ ¢ âÿ-
ë³çíû ñóïåðìàðêåò êóïëÿöü íîâû ìàãí³òàôîí.

À ÿê êóï³ë³ íîâû, íàø ñòàðû (ïðà¢äà, ó ³íøûì ìåéñöû) çàïðàöàâà¢
íàâàò ëåïø, ÷ûì ðàíåé, òûì ø÷àñüë³âà ¢ðàòàâà¢øû í³æýé íàäðóêàâàíû
àïîâÿä.

Âåðíåð ôîí Áðà¢í ³ àìýðûêàíñê³ÿ ðàêåòû. Àæû¢ëåíüíå
àñòðàíà¢òûê³. Äîêòàð Äæîí Áðýêâàë. Íàéø÷àñüë³âåéøû ïýðûÿä
æûöüöÿ. Çüìåíà ô³ëÿçîô³³ áàë³ñòûê³. Ó ì³í³ñòýðñòâå ïàâåòðàíûõ

ñ³ëà¢. Óäçåë ó øìàòë³ê³õ êàíòàêòàõ ç ñàâåöê³ì³ âó÷îíûì³.

� Òàäû Àìýðûêà ðàá³ëà ïåðøûÿ êðîê³ ¢ àñòðàíà¢òûöû, ÿø÷ý äà çà-
ïóñêó ñàâåöêàãà ñïàäàðîæí³êà. Òûÿ êðîê³, ÿê, áåçóìî¢íà, ³ ñïðîáû Ñàâåö-
êàãà Ñàþçà, áûë³ ñòûìóëÿâàíû ðàêåòíûì³ ñïðîáàì³ íåìöà¢ ïàä÷àñ Äðóãîé
ñóñüâåòíàé âàéíû, êàë³ ÿíû ïåðøû ðàç ó ãîðàäçå Ïåíåìþíäý âûïóñüö³ë³
ðàêåòó À-4. Òî áûëà ïåðøàÿ ðàêåòà, àëå ÿíà ðóõàëàñÿ íà ïëû¢ê³ì ïàë³âå �
êàðàñ³íå. Ôàêòû÷íà òûì áûëî çàïà÷àòêàâàíà ðàçüâ³öüö¸ àñòðàíà¢òûê³. Ê³ðà-
âà¢ ïðàåêòàì Âåðíåð ôîí Áðà¢í. Ïà ñêàí÷ýíüí³ âàéíû ôîí Áðà¢í ³ ÿãîíûÿ
ñóïðàöî¢í³ê³ øóêàë³ ìåéñöà, äçå ïðàöàâàöü äàëåé ó ñâà¸é ãàë³íå. I âîñü
÷àñòêà ñïýöûÿë³ñòà¢ ïàåõàëà ¢ Ñàâåöê³ Ñàþç, à ÷àñòêà � ó Àìýðûêó. Ìå-
íàâ³òà íåìöû çðàá³ë³ âÿë³êóþ ñïðàâó ¢ àñòðàíà¢òû÷íûì ïðàãðýñå ¢ àáåäçü-
âþõ êðà³íàõ. Ôîí Áðà¢í ïðûåõà¢ ó Àìýðûêó, äçå ³ ïðàäà¢æà¢ ðàíåéøóþ
ïðàöó, ðàñïà÷àòóþ ¢ Ïåíåìþíäý, äàëåé ̧ í áðà¢ óäçåë ó ïðàýêöå «Àïîë¸í»,
ðàñïðàöàâà¢ ðàêåòó «Ñàòóðí-5», ÿêàÿ ïàíåñëà êàñüì³÷íû êàðàáåëü íà Ìå-
ñÿö. À ñàì êàñüì³÷íû êàðàáåëü ðàá³ë³ íà íàøàé ô³ðìå. Òóò òðýáà çàçíà-
÷ûöü, øòî ³ ïåðøûÿ ïîñüïåõ³ Ñàâåöêàãà Ñàþçà, àñàáë³âà ïàë¸ò êàñìàíà¢òà
Ãàãàðûíà, ïðû÷ûí³ë³ñÿ äà ñòûìóëÿöû³ ðàçüâ³öüöÿ àñòðàíà¢òûê³ ¢ Àìýðû-
öû. Çàïóñê ñàâåöêàãà ñïàäàðîæí³êà íà àðá³òó ¢çâàðóøû¢ óñþ Àìýðûêó.
Ñàâåöê³ Ñàþç, ÿê³ çäà¢íà ë³÷û¢ñÿ àäñòàëûì ó ñâàå òýõíàë¸ã³³, àäíàê æà
çäàáû¢ òàê³ ïîñüïåõ. Ó Àìýðûöû øìàò ó ÷ûì àáâ³íàâà÷âàë³ ïðýçûäýíòà
Ýéçåíõà¢ýðà, øòî íå ïàäíÿ¢ Àìýðûêó ¢ íàëåæíûì ÷àñå. Íîâû ïðýçûäýíò
Êåíýäç³ äóæà ýíýðã³÷íà ¢çÿ¢ñÿ ñïðûÿöü àñòðàíà¢òû÷íûì ïðàýêòàì, ³, ïðà¢-
äà, ïðàçü ÿê³õ äâà ãàäû äàá³¢ñÿ âÿë³êàãà ïîñüïåõó. Ãýòà ïàêàçâàå, ÿê øìàò
çàëåæûöü àä ê³ðà¢í³êà ¢ êîæíàé ñïðàâå.
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Ó Êàë³ôîðí³³ ÿ ñïàòêà¢ íàéâûäàòíåéøûõ âó÷îíûõ Àìýðûê³, ïðàöàâà¢
ç äîêòàðàì Äæîíàì Áðýêâàëàì. Õòî ̧ í òàê³? ßê ³ ÿ, ̧ í ïà àäóêàöû³ ìàòýìà-
òûê, ñêîí÷û¢ óí³âýðñûòýò ó Àêñôîðäçå, ïàñüëÿ àòðûìà¢ äàêòàðàò Ãàðâàð-
äçêàãà ¢í³âýðñûòýòó. Ãýòà áû¢ ãåí³ÿëüíû ìàòýìàòûê, ÿêîãà êë³êàë³ äëÿ êàí-
ñóëüòàöû³ ¢ ðîçíûÿ àäçüäçåëû ìà¸é ô³ðìû. Äûê ̧ í íà âûðàøýíüíå öÿæê³õ
ïûòàíüíÿ¢ ïà ìàòýìàòûöû çà¢ñ¸äû çàïðàøà¢ ìÿíå. Ïàçüíåé ¸í áû¢ ïðà-
ôýñàðàì Ñòýíôîðäçêàãà ¢í³âýðñûòýòó ¢ Êàë³ôîðí³³. ß çü ³ì âåëüì³ ñÿáðà-
âà¢, çàïðàøà¢ ó ñâîé ïðûãîæû äîì, äçå æû¢. Ö³êàâû áû¢ òàì ìîé àäðàñ:
Brookhaven, Garden Groove, Orange, California, øòî ¢ ïåðàêëàäçå ãó÷ûöü
ÿê: âóë³öà ðó÷ýéíàãà ïðûïûíêó, ãîðàä ñàäîâàãà ðîñòó, ïàâåò ïàìàðàíöàâû.
Äîì áû¢ âÿë³ê³, íîâû, ç ïðûãîæûì ñàäàì, ó ÿê³ì ðàñüë³ 8 ïàìàðàíöàâûõ
äðýâà¢, 18 âÿë³ê³õ ý¢êàë³ïòà¢, øòî ðàá³ë³ ìíå íÿìàëà êëîïàòó, áî ý¢êàë³ï-
òû ñê³äâàë³ êàðó, ÿêóþ êîæíóþ ñóáîòó ïàòðýáíà áûëî çüá³ðàöü. Òàì ìàå
êàëåã³ ãóëÿë³ ¢ áðûäæ. Çíî¢ æà äîêòàð Áðýêâàë áû¢ ïåðøàêëÿñíû ï³ÿí³-
ñòû. Òî áû¢ íàéø÷àñüë³âåéøû ïýðûÿä ìàéãî æûöüöÿ�

Ô³ðìà íà òîé ÷àñ ïðàöàâàëà íàä ïðàýêòàì «Íàâàõî», ãýòà íàçâà ³íäçåé-
ñêàãà ïëåìÿ. Òî áûë³ íàøû ïåðøûÿ êðîê³ ¢ ãàë³íå êîñìàñó. ßíû äî¢æû-
ë³ñÿ äà ïàðû, ïàêóëü íå ïðûéøëà íîâàÿ ô³ëÿçîô³ÿ áàë³ñòûê³. Ñüïÿðøà
¢æûâàë³ñÿ ðàêåòû, ÿê³ÿ ê³ðàâàë³ñÿ òîëüê³ ýëåêòðîííûì³ àïàðàòàì³. Àëå
ïðàç ïý¢íû ÷àñ çàïàíàâàëà áàë³ñòûêà. Ãýòà àçíà÷àëà, øòî ðàêåòû òðýáà
ïåðàâîäç³öü íà ãðàâ³òàöûéíû ñïîñàá ê³ðàâàíüíÿ. Òàê, ÿê ìû, íàïðûêëàä,
ê³äàåì êàìåíü, êàë³ ¸í ëÿö³öü ïà ïàðàáàëå ³ ïàäàå. Òàäû ³õ ïàë¸ò ìàå
àäç³í ê³ðóíàê ïàä óïëûâàì àäíîé ñ³ëû � ãðàâ³òàöû³. Íó, àìýðûêàíöû
ïý¢íûÿ ðý÷û ïðàïóñüö³ë³. Ïîëüñê³ ï³ñüìåíüí³ê Âàíüêîâ³÷, ÿê³ æû¢ ó Àìý-
ðûöû, ï³ñà¢, øòî Àìýðûêà � ãýòà ìàãóòíû ñëîí, ÿê³ ìàëà ðóõàåööà, ³ ÿãî
òðýáà íåÿê ïàäøïîðûöü. Àëå ¢æî êàë³ ïà÷íå ðóõàööà, äûê íåøòà çðîá³öü.
² âîñü òàêîé øïîðàé äëÿ Àìýðûê³ áû¢ ñàâåöê³ ñïàäàðîæí³ê. Àìýðûêà
áûëà äóæà çàö³êà¢ëåíà, ÷àìó ãýòà Ñàâåöê³ Ñàþç âûéøà¢ íàïåðàä, ³ çüâÿð-
íóëà ¢âàãó íà òûõ âó÷îíûõ, ÿê³ÿ âåäàë³ ðàñåéñêóþ ìîâó. Ó ³õ ë³êó àïû-
íó¢ñÿ ³ ÿ. Ìÿíå ïàêë³êàë³ ¢ Âàøûíãòîí, äçå ÿ áû¢ ïðûíÿòû ¢ àñòðàíà¢-
òû÷íû àäçüäçåë Ì³í³ñòýðñòâà ïàâåòðàíûõ ñ³ëà¢. Òàì áûëà ãðóïà âó÷îíûõ,
øòî çàéìàëàñÿ äàñüëåäâàíüíåì àñòðàíà¢òû÷íàãà ïðàãðýñó Ñàâåöêàãà
Ñàþçà. Òàêñàìà, ÿê ³ ¢ Ñàâåöê³ì Ñàþçå äàñüëåäâàë³, øòî ðîá³öü ó ãýòàé
ãàë³íå Àìýðûêà. Ïà÷àë³ñÿ ñïàòêàíüí³ âó÷îíûõ, ïðûåçäû ñàâåöê³õ âó÷î-
íûõ ó Àìýðûêó, òàêñàìà, ìîæà, ó ìåíøàé ñòóïåí³, ïðûåçäû àìýðûêàí-
öà¢ ó Ñàâåöê³ Ñàþç. Ñàêðýòíàñüöü âà ¢çàåìàäà÷ûíåíüíÿõ çà¢ñ¸äû äóæà
âûñîêà òðûìàë³ ñàâåöê³ÿ ¢ëàäû ³ íÿ äóæà âûñîêà � àìýðûêàíöû. Ó Âà-
øûíãòîí ïðûÿçäæàë³ âûäàòíûÿ íàâóêî¢öû Ñàâåöêàãà Ñàþçà. Äûê ìÿíå
÷àñòà êë³êà¢ àìýðûêàíñê³ ¢ðàä áðàöü óäçåë ó òûõ ñïàòêàíüíÿõ. Áåçóìî¢íà,



ìýòà áûëà àäíà � ñóïðàöî¢í³öòâà ¢ ñóïîëüíàé ñïðàâå, í³ÿêàé âàðîæàñüö³
ö³ ïàäàçðîíàñüö³. Àìýðûêà í³êîë³ íÿ ìåëà íà ìýöå, êàá âàÿâàöü.

Ïà÷àë³ñÿ ñïàòêàíüí³ ³ êàíôýðýíöû³. I ÿ ìàãó ç ãîíàðàì ñêàçàöü, øòî
çà¢ñ¸äû áû¢ êë³êàíû íà ³õ ³ ñóïðàöî¢í³÷à¢ ö³ íå ç óñ³ì³ ðàñåéñê³ì³ êàëå-
ãàì³, øòî íàâåäâàë³ Àìýðûêó. Ìíå äàðó÷àíà áûëî ïðàâåñüö³ ïåðøû ¢ ã³ñòî-
ðû³ ÇØÀ�ÑÑÑÐ ñõîä íà âûñîê³ì óçðî¢í³ ç ìýòàé ïàëàãîäç³öü ñóïðàöî¢-
í³öòâà ¢ àñòðàíà¢òû÷íûõ äàñüëåäâàíüíÿõ. Àäáûëîñÿ ãýòà ¢ 1960 ãîäçå
¢ Øàðàòîí-ãàòýë³ ¢ Âàøûíãòîíå.

vV
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ÀÀïîâÿä ñ¸ìû

29 ë³ïåíÿ, âàêîë³öû Ïàëüìýí-ãàðòýí

Ìû íåòàðîïêà ³äçåì ïà âàêîë³öàõ ñëàâóòàãà ¢ Ôðàíêôóðöå Ïàëìýí-ãàð-
òýíó, çäà¢íà àáëþáàâàíàãà çàìîæíàé ãàðàäçêîé áóðæóàç³ÿé. Äû é ðà¸í íà-
ñêðîçü áóðæóàçíû ç âûãëÿäó, áàãàòû, ïðûãîæû ³ ö³õ³. Òóã óòóëüíûÿ, ñõàâà-
íûÿ ¢ ñóöýëüíàé çàñåí³ àãðàìàäíûõ ïëàòàíà¢ âóë³öû ç øûêî¢íûì³, ðîçíûõ
ñòûëÿ¢ áóäûíêàì³ (àä ý¢ðàïåéñêàãà áàðîêà äà ìàäýðíó íàéíî¢øûõ íàïðàì-
êà¢), óñ¸ äáàéíà äàãëåäæàíàå, óïðûãîæàíàå, áû ñïðàäâåêó ³ñíàå. Çäàåööà,
í³ÿêàÿ âàéíà òóò íÿ çðóøûëà ³ êàìåíü÷ûêó ç ãýòàé áóðæóàçíàé äîáðà¢ïà-
ðàäêàâàíàñüö³ ì³íóëûõ ñòàãîäçüäçÿ¢. Ñÿðîä ïàäñòðûæàíàãà êóñòî¢ÿ ³ êâåò-
í³êà¢ äðýìëþöü áåëàñüíåæíûÿ â³ëû, ñüâåæà çåëÿíåþöü àáñòðóìåíåíûÿ
âàäîé ëóæê³. Ïðû àäíîëüêàâàé óïàðàäêàâàíàñüö³ ¢ñ¸ ãóò ðîçíàå � õàðàê-
òàðàì, ñòûëåì, êîøòàì. Àðõ³òýêòóðà ðàçíàñòàéíàñüö³ òóò � øàíî¢íàÿ ïàí³.
I áÿçüëþäçüäçå. Ìåéñöû íà õîäí³êàõ ³ ïàäâîðêàõ çàñòà¢ëåíû à¢òàìàá³ëÿì³
ñàìûõ ðîçíûõ ô³ðìà¢, ìàäýëÿ¢ ³ ìàðàê � íà ¢ñ¸é âóë³öû íÿ çíîéäçåø ³
äâóõ àäíîëüêàâûõ. I ¢ñå ÿíû íåðóõîìûÿ, áû ïðûêóòûÿ äà ìåéñöà ¢äçåíü ³
¢íà÷û, ç³ìîé ³ ¢ëåòêó. Ìîæíà òîëüê³ çüäç³¢ëÿööà, íàâîøòà êóïëÿöü ³õ, êàë³
íÿ åçüäç³öü.

� Êàá ìåöü, � êàæà ñïàäàð Áàðûñ.
Ñàïðà¢äû, òóò çóñ³ì ³íàêøàÿ ïàáûòîâàÿ ïñ³õàë¸ã³ÿ, ÷ûì ó íàñ, íà ¢ñõî-

äçå. Íàøàìó ÷àëàâåêó ç àäâå÷íûì íÿçáû¢íûì êëîïàòàì, ÿê ïðàæûöü,ïðà-
êàðì³ööà, òîå çðàçóìåöü öÿæêà. Ó ñïàäàðà òàêñàìà áû¢ à¢òàìàá³ëü, ïàêóëü
áûëà ïàòðýáà åçüäç³öü íà ³ì ïà ô³ë³ÿõ óí³âýðñûòýòó. À ÿê çüí³êëà ïàòðýáà,
çüí³êëà ³ à¢òî. Êàá ïàçáûööà êëîïàòó, áî ìåðêàâàíüíå «ìåöü» � íå ¢ ÿãî-
íûõ ïðàâ³ëàõ. Óñ¸ æ ¸í òàêñàìà ÷àëàâåê ç óñõîäó, õîöü ³ ïðàæû¢ æûöüö¸
¢ àòà÷ýíüí³ çàõîäíÿé êóëüòóðû.

ßê áû æûöüö¸ êàãî í³ êàìÿ÷ûëà � ê³äàëà ¢í³ç ö³ ¢çâûøàëà, ¸í, êàá ³
õàöå¢, íÿ ìîæà çüìÿí³öü ñâàéãî Áîãàì çàêëàäçåíàãà ìýíòàë³òýòó, ÿê íÿ
¢ ñòàíå ³ çàáûööà, àäêóëü ïàõîäç³öü. Íàéïåðø áàöüêàâà õàòà, ðîäíû êóò,
íó ³ ëþäç³. Àñàáë³âà òûÿ, øòî äàáðîì ³ ãîäíàñüöþ àäçíà÷ûë³ñÿ ¢ ÿãîíàé
äóøû. Òûì áîëåé ïàêðû¢äæàíûÿ ë¸ñàì, àáûëãàíûÿ ã³ñòîðûÿé, íåñïðà-
âÿäë³âà ñêàðàíûÿ.
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Òàê³õ ëþäçåé íà æûöüö¸âûì øëÿõó Áàðûñà Ê³òà øìàò. Ìîæà, àæ çà-
íàäòà øìàò, ³ òàìó â³íîþ � âàéíà. Ìåðêàâàíüíå Áîñêàå ³ ÷àëàâå÷àé ñïðà-
âÿäë³âàñüö³ âûìàãàå ñëîâà ïðà¢äû ïðà ³õ.

Òûì áîëåé ö³ íå àä òàãî, àïîøíÿãà, õòî ãýòà ñëîâà ìîæà ñêàçàöü.

Ïàäçåë áåëàðóñêàé äûÿñïàðû. Äîêòàð Ø÷îðñ. Íàñòà¢í³ê óêðà³íñêàé
ã³ìíàç³³ ¢ Ìþíõåíå. Êàòàë³ê³ ³ ïðàâàñëà¢íûÿ. Ëå¢ Ãàðîøêà �

çàêëàäí³ê óí³ÿöêàãà ðóõó ¢ Àìýðûöû. Áàöüêà ³ ñûí Êà¢øû.
Ë³ñò äîêòàðà Ø÷îðñà äà ñïàäàðà ×àðîïê³. Áåëàðóñê³

êàíãðýñàâû êàì³òýò ³ ñïàäàð Çàâ³ñòîâ³÷.

� Ìîæíà òàê ìåðêàâàöü, øòî ïàä óïëûâàì íåéê³õ ïðû÷ûíà¢, ó òûì
ë³êó ³ âîíêàâûõ, áåëàðóñû ¢ Àìýðûöû ïàäçÿë³ë³ñÿ ïðûáë³çíà íà òðû ÷àñòê³:
êðûâ³÷î¢ (ëþäç³, ÿê³ÿ ïàäòðûìë³âàë³ àáíî¢ëåíóþ ðàäó ÁÍÐ Àáðàì÷ûêà),
çàðóáåæí³êà¢ (òûÿ, øòî ãóðòàâàë³ñÿ êàëÿ Àñòðî¢ñêàãà ³ ÁÖÐ) ³ áåëàðóñà¢
íàîãóë. Çàðóáåæí³ê³ ë³÷ûë³, øòî ÁÖÐ, ÿêàÿ ñêë³êàëà Óñåáåëàðóñê³ êàíãðýñ,
íàéáîëüø âûêàçâàå âîëþ áåëàðóñêàãà íàðîäó. Àäíàê âÿë³êàÿ ÷àñòêà ãýòûõ
ëþäçåé ó Àìýðûöû ñòâàðûëà òàê çâàíóþ «òýñòàìýíòíóþ» ÁÍÐ. Íàòóðàëü-
íà, øòî çãîäû ì³æ ³ì³ áûëî ìàëà. Àëå ÿ í³êîë³ íÿ áðà¢ óäçåëó ¢ ³õí³ì êàí-
ôðàíòàâàíüí³, ïà ìàã÷ûìàñüö³ øàíàâà¢ ³ àäíûõ ³ äðóã³õ, ë³÷û¢ ³õ çà ïàò-
ðû¸òà¢ Áåëàðóñ³. Ìîæíà ñêàçàöü, øòî ÿ íàëåæà¢ äà òðýöÿé ãðóïû, ÿêàÿ
ëàäç³ëà áåëàðóñêóþ ñïðàâó áåç ÿêîé áû òàì ïàðòûéíàñüö³. Äçÿêàâàöü Áîãó,
øòî ìÿíå íå ¢öÿãíóë³ ¢ ÁÖÐ, ³ ÿ íÿ ìå¢ ó ãýòûõ àäíîñ³íàõ í³ÿêîãà êëîïàòó.
ßø÷ý êàë³ ïà÷ûíàëàñÿ ðàäà ÁÍÐ ó Íÿìå÷÷ûíå, ìîé âÿë³ê³ ïðûÿöåëü Êà-
ëîäêà, ÿê³ ïðûñóòí³÷à¢ íà ïåðøûì ñõîäçå ÁÍÐ ó Ìþíõåíå, ñêàçà¢, øòî
òðýáà ïàêë³êàöü Áàðûñà Ê³òà. Àëå õòîñü çàïÿðý÷û¢, áûööàì ÿ øìàò ïðàöà-
âà¢ ç Àñòðî¢ñê³ì, òàìó ìÿíå êë³êàöü íÿâàðòà. ß ðàá³¢ áåëàðóñêóþ ñïðàâó
áåç óñÿëÿê³õ ïàðòûÿ¢, áåç óñÿëÿêàãà ¢ïëûâó. Ó 48 ãîäçå, êàë³ ÿ ïðûåõà¢
ó Àìýðûêó ÿê àäç³í ç ïåðøûõ áåëàðóñà¢, äûê äà 50 ãîäó, äà âûåçäó ¢ Êàë³-
ôîðí³þ, ðàá³¢ áåëàðóñêóþ ñïðàâó àäç³í, áî í³êîãà áîëåé íå áûëî. À òðýáà
áûëî ïðûñóòí³÷àöü íà ðîçíûõ ³ìïðýçàõ, ÿê íàïðûêëàä, íà ìàí³ôýñòàöûÿõ
ïàíÿâîëåíûõ íàðîäà¢ ó Íüþ-¨ðêó. Òîå ðàá³¢ ïðû ïàäòðûìöû ¢êðà³íöà¢,
çà øòî âÿë³ê³ ³ì äçÿêóé. Àñàáë³âà ïðàôýñàðó Äàáðàíüñêàìó ³ ñïàäàðûí³
Ñêóáå.

Ö³êàâà, øòî, êàíôðàíòóþ÷û ì³æ ñàáîé, ³ ñòàðîíüí³ê³ ÁÍÐ ³ ñòàðîíüí³ê³
ÁÖÐ óñå áåëàðóñê³ÿ ñüâÿòû ñïà÷àòêó àäçíà÷àë³ ðàçàì, à çàòûì áýíýýðà¢-
öû � ó Íüþ-¨ðêó, à áýöýýðà¢öû � ó Ñà¢ò-Ðûâýðû, õîöü ÁÖÐ íà äðóã³ì
êàíãðýñå çàï³ñàëà ¢ ïðàòàêîë, øòî ÿíà ïàäòðûìë³âàå ³ ïðàöÿãâàå ñïðàâó
ÁÍÐ, çàêëàäçåíóþ ¢ 18-ì ãîäçå.
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Òóò ÿ õàöå¢ áû ðàñïàâåñüö³ ïðà ñïàäàðà Ø÷îðñà.
ß ÿãî âûï³ñà¢ ó Àìýðûêó àäíûì çü ïåðøûõ, ìîæíà ñêàçàöü, çà òîå, øòî

¸í óðàòàâà¢ ìà¸ æûöüö¸. Êàë³ ÿ ¢öÿêà¢ íà Çàõàä ³ äàáðà¢ñÿ äà Âàðøàâû,
äûê ïåðø çà ¢ñ¸ ïàéøî¢ ó Áåëàðóñê³ êàì³òýò, íà ÷àëå ÿêîãà ñòàÿ¢ Ø÷îðñ,
à ÿãîíûì ñàêðàòàðîì áû¢ Õàíÿ¢êà, òàêñàìà âÿäîìàÿ àñîáà ¢ ã³ñòîðû³ Çà-
õîäíÿé Áåëàðóñ³. Ðý÷ ó òûì, øòî ÿ íå íàëåæà¢ äà ÿê³õ-íåáóäçü àðãàí³çàöûé
³ òàìó íÿ ìå¢ í³ÿê³õ äàêóìàíòà¢. Àëå ñòàðøûí³ êàì³òýòó íà òîé äçåíü íå
áûëî, áû¢ òîëüê³ ñàêðàòàð, ÿêîãà ÿ ïàïðàñ³¢ äàöü ìíå äàêóìàíò, êàá ÿ ìîã
åõàöü äàëåé. Àëå Õàíÿ¢êà äà¢ ìíå òàê³ äàêóìàíò, øòî ÿ ìîã òðàï³öü òîëüê³
¢ ëÿãåð îñòàðáàéòàðà¢. Àìàëü øòî íà ñüìåðöü. Òàäû ÿ ïàåõà¢ ó øï³òàëü,
äçå ïðàöàâà¢ Ø÷îðñ, ³ òîé ñòðàøýííà çüäç³â³¢ñÿ, äà¢ ìíå ëåïøû äàêóìàíò,
çü ÿê³ì ÿ ¢æî ìå¢ ìàã÷ûìàñüöü äàáðàööà äà Áýðë³íó.

Ñïàäàð Ø÷îðñ ðàá³¢ âÿë³êóþ áåëàðóñêóþ ñïðàâó ³ ¢ Àìýðûöû. Ìîæà,
íàéáîëüøàÿ ÿãî çàñëóãà ¢ ñïðîáàõ êàíñàë³äàöû³ áåëàðóñê³õ ãðóïîâàê, ì³æ
ÿê³ì³ ³øëà äðîáíàÿ, àëå íåñêàí÷îíàÿ ïàë³òû÷íàÿ áàðàöüáà.

Øòî äà ¢êðà³íöà¢, äûê áû¢ ÿø÷ý àäç³í ö³êàâû ìîìàíò ó ìà³ì æûöüö³.
Ïàñüëÿ âàéíû ¢ Ìþíõåíå ìÿíå çàïðàñ³ë³ âà ¢êðà³íñêóþ ã³ìíàç³þ âûêëà-
äàöü ìàòýìàòûêó. Õîöü ÿ ³ íÿ âåäà¢ óêðà³íñêàé ìîâû, àëå í³÷îãà, óêðà³í-
öû ìÿíå ðàçóìåë³, ³ ÿ öýëû ãîä âûêëàäà¢ ïà-áåëàðóñêó. Ïàçüíåé ïåðàé-
øî¢ óæî íà ¢êðà³íñêóþ ìîâó. À ïåðàä ñàìûì àä�åçäàì ó Àìýðûêó ìíå
ïðàïàíàâàë³ ñòàöü äûðýêòàðàì òàå ã³ìíàç³³. ß áû¢ äóæà çüäç³¢ëåíû ³
ïûòàþñÿ: ÷àìó? À ÿíû êàæóöü: «Äçåëÿ ïàë³òû÷íàé çãîäû. Áî ¢êðà³íöàì,
äçå àäíû � áàíäýðà¢öû, ³íøûÿ � êàíàâàëüöû àáî ìåëüí³êà¢öû, öÿæêà
ïðûéñüö³ äà çãîäû. À âû � ÷àëàâåê íý¢òðàëüíû, áîëåé äëÿ òàãî ïðûäàò-
íû». Âåëüì³ øêàäà, àäêàçâàþ, àëå ÿ ¢æî àòðûìà¢ â³çó åõàöü ó Àìýðûêó.
Ìóøó ñêàçàöü, øòî ÿ çà¢ñ¸äû áû¢ ñòðàøýííà çàõîïëåíû ¢êðà³íöàì³,
³õí³ì³ àäíîñ³íàì³ äà áåëàðóñà¢, ³íòýëåêòóàëüíàþ ñ³ëàé ³õ ³íòýë³ãåíöû³,
ÿêàÿ êóäû ìàöíåéøàÿ, ÷ûì ó íàñ.

ßø÷ý ç ÷àñî¢ ìà¸é ïðàöû ¢ Â³ëüí³ ÿ àä÷óâà¢ ïý¢íóþ íåïðûÿçü ì³æ
êàòàë³êàì³ ³ ïðàâàñëà¢íûì³. Òàê ñòàëàñÿ, øòî ñòàòûñòû÷íà êàòàë³ê³ áîëåé
ïðû÷ûí³ë³ñÿ äà áåëàðóñêàé ñïðàâû, ÷ûì ïðàâàñëà¢íûÿ. ß âåëüì³ ïàâàæà¢
äçåéíàñüöü êàòàë³öê³õ êñÿíäçî¢ Ãàäëå¢ñêàãà, Ãëÿêî¢ñêàãà, Àáðàíòîâ³÷à,
ÿê³õ âåäà¢ àñàá³ñòà. Ïàçüíåé ïà÷àë³ñÿ íàøû ¢í³ÿòû. Ëå¢ Ãàðîøêà � íå-
çâû÷àéíû ÷àëàâåê, ìîé êàëåãà ïà ã³ìíàç³³, ÿê³ ïà÷à¢ íîâû ¢í³ÿöê³ áåëà-
ðóñê³ ðóõ íà Çàõàäçå. Ñïàäàð Íàäñàí ¸ñüöü ÿãîíû íàø÷àäàê, êàë³ òàê ìîæ-
íà ñêàçàöü. Ó òîé ÷àñ, ÿê âåëüì³ ìàëà ìîæíà íàçâàöü ñëûííûõ ïðîçüâ³ø÷à¢
íàøûõ ïðàâàñëà¢íûõ ñüâÿòàðî¢, õ³áà àáàâÿçêîâà ¢ñïîìí³öü Àëÿêñàíäðà
Êà¢øà. ß âåäàþ ¢ñþ ÿãî äçåéíàñüöü, âûï³ñà¢ ÿãîíàãà ñûíà ³ ìàéãî âó÷íÿ
Ñüâÿòàñëàâà ¢ Ñà¢ò-Ðûâýð, äçå ̧ í çàêëà¢ ³ áóäàâà¢ öàðêâó. ² õîöü êàòàë³êî¢
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ñÿðîä ñüâÿòàðî¢ áûëà ïðûáë³çíà àäíà òðàö³íà, ÿíû çðàá³ë³ áîëüø, ÷ûì
àñòàòí³ÿ, ïðàâàñëà¢íûÿ. Ç áîêó êàòàë³êî¢, ìîæà, ç ãýòàé ïðû÷ûíû, áûëà
ïý¢íàÿ çàñüöÿðîãà äà ïðàâàñëà¢íûõ, ë³÷ûëàñÿ, øòî êàòàë³ê³ áîëåé ø÷û-
ðûÿ áåëàðóñû. ß ñàì ïðàâàñëà¢íû, àëå çà¢ñ¸äû ñòàðà¢ñÿ áûöü ø÷ûðûì
áåëàðóñàì. Õàöÿ ³ ñÿðîä áåëàðóñà¢ áûë³ âûäàòíûÿ ïðàâàñëà¢íûÿ äçåÿ÷û,
ÿê íàçâàíû ¢æî äîêòàð Ø÷îðñ äû ³íøûÿ.

Äîêòàð Ø÷îðñ ñàìààääàíà çìàãà¢ñÿ çà êàíñàë³äàöûþ áåëàðóñà¢ ó Àìý-
ðûöû, øóêà¢ íåéê³ ñóïîëüíû ãðóíò äëÿ àáåäçüâþõ ãðóïîâàê. Ñàìûì íà-
äçåéíûì, íà äóìêó Ø÷îðñà, áûëî ïàÿäíàíüíå íà êóëüòóðí³öêàé ãëåáå.
¨í âåëüì³ äîáðà âûêàçà¢ ãýòà ¢ ñâà³ì ë³ñüöå äà ñïàäàðà ×àðîïê³, ÿê³ íÿäà¢-
íà áû¢ íàäðóêàâàíû ¢ ÷àñîï³ñå «Àðõý». Âîñü øòî ¸í ï³øà: «Âàøà äàñòîé-
íàñüöü. Áåðó÷û ïàä óâàãó âûêàçàíàå Âàì³ ïàä÷àñ ìàå áûòíàñüö³ ¢ ×ûêàãà
çà³íòàðàñàâàíüíå ñïðàâàé êàíñàë³äàöû³ íàøàãà ãðàìàäçÿíñòâà ¢ ìåæàõ
ÇØÀ, íÿãëåäçÿ÷û íà íåàòðûìàíüíå àäêàçó íà ìîé àïîøí³ äà Âàñ ë³ñò, ï³øó
³çíî¢. Õàöå¢ áû äàâåñüö³ äà Âàøàãà âåäàìà ôàêò ñïàòêàíüíÿ ³ àäáûöüöÿ
äà¢æýéøàå ãóòàðê³ ì³æ Âàøûì ñëóãîþ ³ ñòàðøûí¸é Áåëàðóñêà-Àìýðû-
êàíñêàãà çàäç³íî÷àíüíÿ ñï. ²íæûíýðàì Ãàðîøêàì. Õàöÿ ãóòàðêà íàñ³ëà, òàê
ñêàçàöü, ø÷óïàëüíû õàðàêòàð, ìîæíà, àäíàê, íà ÿå ïàäñòàâå çðàá³öü íà-
ñòóïíûÿ âûâàäû: íåçà³íòàðàñàâàíüíå ¢ êàíñàë³äàöû³ íàøûõ ñüö³ïëûõ ñ³ëà¢
ãýòàê çâàíàå êðûâ³öêàå ñòàðàíû. Ñïàäàð Ãàðîøêà íà ïðîö³¢ëåãëûì àä ìàéãî
ïóíêöå ãëåäæàíüíÿ. ß ïðàïàíàâà¢ ³ äàëåé ïðàïàíî¢âàþ êàíñàë³äàöûþ é
ñóïðàöî¢í³öòâà íà ïëîø÷û íàöûÿíàëüíà-ãðàìàäçê³õ ³ êóëüòóðíûõ äà÷û-
íåíüíÿ¢, óâàæàþ÷û, øòî àïîøíÿå ¸ñüöü øìàò ëÿã÷ýéøûì äà ïðûâÿäçåíü-
íÿ ¢ ïðàêòû÷íàå æûöüö¸ ç ïðû÷ûíû àäñóòíàñüö³ ñïýöûÿëüíûõ ðàçûõî-
äæàíüíÿ¢. Ñï. Ãàðîøêà ¢âàæàå, øòî òðýáà ñïà÷àòêó ñêàíñàë³äàâàööà
íà ïàë³òû÷íûì àäðýçêó, ³ íàâàò çàïðàïàíàâà¢ «ïðîñòû» ðýöýïò ïðàêòû÷-
íàãà ÿãî âûðàøýíüíÿ: çüë³êâ³äàâàöü ÁÖÐ ³ ïðûçíàöü ÁÍÐ.

Òýàðýòû÷íà ðýöýïò ñàïðà¢äû ïðîñòû, íàâàò âåëüì³ ïðîñòû � òîëüê³
øòî íåðýàëüíû. Êàíñàë³äàöûÿ ³ ñóïðàöî¢í³öòâà íàðìàëüíà áàçóþööà íà
ïý¢íûõ êàìïðàì³ñàõ, óñòóïñòâàõ êàíòðàãåíòà¢, à íå íà áåñêàìïðàì³ñíûõ
ïðàýêòàõ ñàìàë³êâ³äàöû³. Êàá àïîøíÿÿ íàñòóï³ëà, íÿ òðýáà ãóòàðàê àá ñóï-
ðàöî¢í³öòâå. Ïàòðýáíà òîëüê³ ïåðàêàíàíüíå àá ôàëüøûâàñüö³ çàéìàíàãà
ñòàíîâ³ø÷à, à ãýòà í³õòî çü ëþäçåé, ãóðòóþ÷ûõñÿ âàêîë ÁÖÐ, íÿ ìàå ³ ìåöü
íÿ áóäçå. ÁÖÐ � ãýòà íå òýñòàìýíòàâû òâîð, ãýòà òàêñàìà ³ íÿ òâîð ýì³ãðà-
öûéíû, ïàäîáíà ãýòàê çâàíàé Ðàäçå ÁÍÐ, ÿêàÿ ïà¢ñòàëà ¢ ñàðàìë³âûõ àá-
ñòàâ³íàõ ³ ïà¢êàíñï³ðàöûéíà ïðàâåäçåíûì çüåçäçå àäíàå êðûâ³öêàé ãðó-
ïî¢ê³ ¢ Îñòýðãîôýíå (Íÿìå÷÷ûíà). ÁÖÐ � ãýòà ¢ñòàíîâà, ïàêë³êàíàÿ ³
ïàöâåðäæàíàÿ âîëÿé, êàë³ ¢æî íå ¢ñÿãî áåëàðóñêàãà íàðîäó, òî ïðûíàìñ³
¢ñÿãî ÿãî àêòûâó. 1039 äýëåãàòà¢ ó ñòàë³öû Áåëàðóñ³ Ìåíñêó � ãýòà íÿ



íåêàëüê³ äçåñÿòêà¢ ýì³ãðàíòà¢ àäíàå ãðóïî¢ê³ ¢ çàäðûïàíûì íÿìåöê³ì ãà-
ðàäç³øêó. Ïàðà¢íàíüíÿ òóò íÿ ìîæà áûöü í³ÿêîãà! ÁÖÐ íå ïà¢ñòàëà âîëÿé
ýì³ãðàöû³ é íÿ ìîæà áûöü âîëÿé ýì³ãðàöû³ çüë³êâ³äàâàíà. ßå ìîæà çüë³êâ³äà-
âàöü ²²² Óñåáåëàðóñê³ Çüåçä íà Áàöüêà¢ø÷ûíå, òîëüê³ ³ âûëó÷íà.» Ãýòû ë³ñò
ïàöüâÿðäæàå, ÿê Ø÷îðñ çà¢ñ¸äû ³ìêíó¢ñÿ äà êàíñàë³äàöû³.

Ñïàäàð Ø÷îðñ ïðûåõà¢ ó Ñà¢ò-Ðûâýð, äçå ìíîé áû¢ çàêëàäçåíû Áåëà-
ðóñêà-Àìýðûêàíñê³ äàïàìîãàâû êàì³òýò, ÿê³ âûï³ñâà¢ ëþäçåé çü Íÿìå÷-
÷ûíû. Àëå êàë³ ÿ ¢ 50-ì ãîäçå ïàåõà¢ ó Êàë³ôîðí³þ, ¸í ïåðàíÿ¢ óñå ìàå
áåëàðóñê³ÿ ñïðàâû ³ ñòâàðû¢ ÿø÷ý ëåïøóþ àðãàí³çàöûþ (Áåëàðóñê³ êàíã-
ðýñàâû êàì³òýò), øòî ìåëà íà ìýöå âîñü ãýòóþ êàíñàë³äàöûþ ¢ñ³õ áåëà-
ðóñê³õ ïàðòûÿ¢ (ñïàäàð Áàðûñ Ê³ò ñìÿåööà, ðîáÿ÷û ïà¢çó). Ïàñüëÿ ÿãîíàé
ñüìåðö³ ³ äà êàíöà ãýòàé àðãàí³çàöû³ ÿå ïðýçûäýíòàì áû¢ ñïàäàð Çàâ³ñòîâ³÷
ó Âàøûíãòîíå. ¨í òàêñàìà âåëüì³ øìàò çðàá³¢, ïðýçåíòóþ÷û áåëàðóñà¢
ó ñòàë³öû ÇØÀ, ó ñïàäàðà ïðýçûäýíòà Êë³íòàíà. À ñàì ñïàäàð Çàâ³ñòîâ³÷
áû¢ íàâàò àáðàíû ïðýçûäýíòàì Êàì³òýòó ¢ñ³õ ïàíÿâîëåíûõ íàðîäà¢, øòî
áûëî âÿë³ê³ì ãîíàðàì äëÿ áåëàðóñà¢. Ìÿíå çàâî÷íà àáðàë³ â³öý-ïðýçûäýí-
òàì ãýòàãà êàì³òýòó.

À äîêòàð Ø÷îðñ, àïðî÷ òàãî, áû¢ âûäàòíû õ³ðóðã ³ øìàò êàãî çü áåëà-
ðóñà¢ ëÿ÷û¢ ó Ñà¢ò-Ðûâýðû. ßãî òàì ïàìÿòàþöü ³ äàãýòóëü. Àïîøí³ÿ äí³
ÿãîíàãà æûöüöÿ ïðàéøë³ íà ïî¢íà÷û ÇØÀ � ó Ïëÿöáóðçå, äçå ̧ í òàêñàìà
ìå¢ óëàñíû ìýäû÷íû öýíòð. Çà ÿãî âûäàòíóþ ëåêàðñêóþ äçåéíàñüöü áû¢
àáðàíû â³öý-ïðýçûäýíòàì Àìýðûêàíñêàé õ³ðóðã³÷íàé àñàöûÿöû³, øòî ̧ ñüöü
âÿë³ê³ì ãîíàðàì ³ äëÿ íàñ, áåëàðóñà¢.

vV
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ÀÀïîâÿä âîñüìû

1 æí³¢íÿ, ãàòýëü «Õ³ëòàí»

Áàðûñ Ê³ò çü ÿãî íåñóìíåííàé áåëàðóñêàé ìýíòàëüíàñüöþ çìàëêó âû-
õî¢âà¢ñÿ ¢ ïîë³ýòí³÷íûì àñÿðîäêó. ßãîíûÿ àäíîñ³íû äà ³íøûõ ðýë³ã³ÿ¢
ñêëàë³ñÿ ñàìûÿ òàëåðàíòíûÿ ³ äýìàêðàòû÷íûÿ. Ïðàâàñëà¢íû ïàâîäëå ïà-
õîäæàíüíÿ, ̧ í öüâÿðîçà àöýíüâàå ðîëþ ãýòàé êàíôýñ³³ âà ¢ëàñíûì æûöüö³,
òàêñàìà ÿê ³ ³íøûõ êàíôýñ³é äëÿ ³íøûõ ëþäçåé ³ íàöûé. Ó ãýòûì ñýíñå ¸í
÷àëàâåê XX ñòàãîäçüäçÿ, íàäçåëåíû ïý¢íàþ äîëÿé æûöüö¸âàãà ñêåïòû-
öûçìó. ¨í íå àáàãà¢ëÿå í³âîäç³í íàðîä ³ âàëîäàå äà¢íÿé, ïàöüâåðäæàíàé
æûöüö¸ì ïðûõ³ëüíàñüöþ äà íàðîäà¢-ñóñåäçÿ¢ � óêðà³íöà¢, ëåòóâ³ñà¢, ðà-
ñåéöà¢. I ãàáðýÿ¢ òàêñàìà, çü ÿê³ì³ áåëàðóñû öÿãàì ñòàãîäçüäçÿ¢ ì³ðíà
äçÿë³ë³ ãàðîòíû ë¸ñ íà àãóëüíàé çÿìë³.

Ìû çíî¢ � âà ¢òóëüíûì ïðàõàëîäíûì õîëå Õ³ëòàí-ãàòýëþ, äçå ïà-ðà-
íåéøàìó ãàñüö³ííà ³ ¢òóëüíà ¢ ãýòû ñüïÿêîòíû äçåíü íåçâû÷àéíàãà äëÿ
Ý¢ðîïû ñüïÿêîòíàãà ëåòà. Ñïàäàð Ê³ò íÿçüìåííû ¢ ñâà³ì ìàëàäûì àïòû-
ì³çìå çü ÿãî õàé ñàáå ìàëåíüê³ì³, äàñòóïíûì³ ðàäàñüöÿì³ æûöüöÿ. Âûñî-
ê³ÿ êåë³õ³ âàéöàí-á³ðó, ÿê çà¢æäû, â³ëüãîòíà ñïàòíåë³ ïà áàêîõ � øòî ìîæà
áûöü áîëåé çâàáë³âàå ¢ ãýòû äóøíû ÷àñ ëåòà. Ñ¸íüíÿ íàì³ ïàñëóãî¢âàåööà
ìàëåíüêàÿ ÷àðíàâà÷êà-òàéëàíäêà, ÿêàÿ òàê ðàäàñíà ¢ñüì³õàåööà, áû íåöÿð-
ïë³âà ÷àêàëà íàñ çðàíêó. À ìîæà, ³ ñàïðà¢äû ÷àêàëà? Êàë³ ³ íå íàñ, äûê
òàêñàìà íÿáëàãà. Ãàëî¢íàå � êàá äà÷àêàëàñÿ, � ïà-ìàëàäîìó áåëàçóáà
ñüìÿåööà ñïàäàð Ê³ò.

Ãàáðý³ ¢ Áåëàðóñ³ ³ Àìýðûöû. Ïåðøàå þíàöêàå êàõàíüíå.
Àìýðûêàíñê³ íàðîä. Ý¢ðîïà. Çíà¸ìñòâà ç Òàìàðàé. Äçåö³ ¢ Àìýðûöû.

Ëåàí³ä Ñÿäî¢, ñàâåöê³ âó÷îíû. Áåëàðóñê³ ïàýòà Ìàñåé Ñÿäí¸¢.

� Öÿãàì ñâàéãî æûöüöÿ ÿ ïðûéøî¢ äà âûñíîâû, øòî ãàáðý³ çà¢ñ¸äû
áûë³ íàøûì³ ïðûÿöåëÿì³. Íàøàÿ ñïðàâà çà¢æäû áûëà çü ³ì³ çüâÿçàíà. Âà
¢í³âýðñûòýöå ÿ çíà¢ñÿ ç ìíîã³ì³ ãàáðýÿì³, ó Àìýðûöû òàêñàìà âåëüì³ ÷àñ-
òà ñïàòûêà¢ ³õ òî ¢ ÿêàñüö³ íà÷àëüí³êà¢ ó ì³í³ñòýðñòâàõ, òî � ðîçíûõ íà-
âóêî¢öà¢ íà êàíãðýñàõ. Çâû÷àéíà äàâåäà¢øûñÿ, øòî ÿ çü Áåëàðóñ³, òûÿ ïû-
òàë³ñÿ, ñêóëü: çü Ìåíñêó ö³ çü Ï³íñêó? I ðàäàñíà ïàâåäàìëÿë³: äûê ìàå æ
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äçÿäû ïðûåõàë³ àäòóëü. Êàë³ ÿ ðàá³¢ äîêòàðñêóþ ïðàöó, äûê ê³ðà¢í³êîì ÿå
áû¢ òàêñàìà ãàáðýé, ñóñüâåòíà âÿäîìû ìàòýìàòûê. Âÿäîìà ã³ñòîðûÿ áåëà-
ðóñêàãà ãàáðýéñòâà, ñóìåñíàÿ çü áåëàðóñêàé ã³ñòîðûÿé. Àìýðûêà ïðýçû-
äýíòà Òðóìàíà âûäàòíà ïðû÷ûí³ëàñÿ äà ñòâàðýíüíÿ ãàáðýéñêàé äçÿðæàâû
²çðà³ëÿ. ß áû¢ ó 94-ì ãîäçå ¢ ²çðà³ë³ íà ñõîäçå Ñóñüâåòíàé Àñòðàíà¢òû÷íàé
àêàäýì³³, äçå ìíå ¢ðó÷àë³ äûïë¸ì ïî¢íàãà àêàäýì³êà, ³ øìàò ÷àãî ïàáà÷û¢
òàì. Íàéïåðø, ÿê øìàò Àìýðûêà ïàìàãëà ²çðà³ëþ. I ãýòà äîáðà. Íàðîäó, ÿê³
öÿðïå¢ òûñÿ÷àãîäçüäç³, òðýáà áûëî ïàìàã÷û. Ó ²åðóñàë³ìå íà ñüöåíàõ óí³-
âýðñûòýòó çíà÷àööà ïðîçüâ³ø÷û øìàòë³ê³õ ÿãî àìýðûêàíñê³õ ôóíäàòàðà¢.

Ó ïàðó ñâàå ìàëàäîñüö³ ÿ ìå¢ ÿø÷ý áîëüøûÿ ñòàñóíê³ ç ãàáðýÿì³. Ìà³ì
ïåðøûì þíàöê³ì êàõàíüíåì áûëà ãàáðýéêà Ðûâà Òðàåâ³öêàÿ, ÿêàÿ ¢ ãàäû
õàëàêîñòó çã³íóëà ¢ Áàðàíàâ³÷àõ. ßíà ïàõîäç³ëà ç Êàðýë³÷, à ÿ òàäû æû¢
ó Àãàðîäí³êàõ, áû¢ óæî ñòóäýíòàì óí³âýðñûòýòó, ³ ÿíà ïðûõîäç³ëà äà ìÿíå,
êàá êàíñóëüòàâàööà ïà ìàòýìàòûöû. À ïàñüëÿ ïðûçíàëàñÿ, øòî ïðûõîäç³-
ëà çóñ³ì íå çà ìàòýìàòûêàé, à òîëüê³, êàá ïàáà÷ûöü ìÿíå. Ìû áûë³ ðàçàì
÷àòûðû ãàäû. Ïàçüíåé ÿíà çü ñÿì�åé ïåðàåõàëà ¢ Íàâàãðàäàê, à ÿ âó÷û¢ñÿ
¢ Â³ëüí³, àëå ÷àñòà ïðûÿçäæà¢ ó Íàâàãðàäàê, êàá ïàáà÷ûööà çü ¸þ. Ïàñüëÿ
âàéíû ÿ åçäç³¢ øóêà¢ ÿå, òàêñàìà ³ ¢ ²åðóñàë³ìå, äçå çàäàêóìåíòàâàíû
ïðîçüâ³ø÷û ¢ñ³õ çàã³áëûõ, àëå íå çíàéøî¢ í³äçå.

Òóò íÿë³øíå áóäçå ñêàçàöü, øòî àìýðûêàíöû àäíîëüêàâà ñïðûÿëüíà ñòà-
â³ë³ñÿ äà ¢ñ³õ íàöûÿ¢. Í³ ¢ ÷ûì íå ïðûãíÿòàë³, íå àáìÿæî¢âàë³, äàâàë³ ïî¢-
íóþ ñâàáîäó äëÿ ðàçüâ³öüöÿ êóëüòóðû ³ ýêàíîì³ê³. I íÿ äç³¢íà, áî àìýðû-
êàíñê³ íàðîä ¸ñüöü ñàáðàíû çü ëþäçåé ðîçíûõ íàöûÿ¢, óñ³ì ³ì äàâàëàñÿ
ñâàáîäà. Ñàìû äýìàêðàòû÷íû ëàä � ãýòà àìýðûêàíñê³ ñïîñàá æûöüöÿ, ³ ÿ
ãàíàðóñÿ, øòî çüÿ¢ëÿþñÿ ãðàìàäçÿí³íàì Çëó÷àíûõ Øòàòà¢. Áåëàðóñû òàê-
ñàìà çðàá³ë³ ñâîé ïàñ³ëüíû ¢êëàä ó áóäà¢í³öòâà òàãî ëàäó. ² áåëàðóñê³ äîñü-
âåä ó Àìýðûöû ïàêàçà¢, øòî ³ ìû ¸ñüöü íÿãîðøû çà ³íøûõ íàðîä, íàì
òðýáà òîëüê³ äýìàêðàòûÿ äëÿ æûöüöÿ ¢ Áåëàðóñ³, ÿêîå ìû í³êîë³ íÿ ìåë³.

Ó Àìýðûöû ¸ñüöü âÿë³ê³ÿ àáø÷ûíû ðîçíûõ íàöûÿíàëüíûõ ìåíøàñü-
öÿ¢, íàïðûêëàä, íÿìåöêàÿ � êàëÿ 40 ì³ëü¸íà¢, ïîëüñêàÿ � 10 ì³ëü¸íà¢,
³òàëüÿíñêàÿ � 15 ì³ëü¸íà¢, ³ðëÿíäñêàÿ � 10 ì³ëü¸íà¢, ìåíøûÿ � ðàñåé-
ñêàÿ, áåëàðóñêàÿ, äàâîë³ âÿë³êàÿ ¢êðà³íñêàÿ. Óêðà³íöû çà¢æäû ³äóöü ðàçàì
çü áåëàðóñàì³, ïàäòðûìë³âàþöü àäç³í àäíàãî. ßê ÿ çàêëàäâà¢ Áåëàðóñê³ äà-
ïàìîãàâû êàì³òýò, äûê ÿãîíû ñòàòóò çðàá³¢ íàêøòàëò óêðà³íñêàãà. À çàðý-
ã³ñòðàâàöü ÿãî äàïàìîã óêðà³íñê³ àäâàêàò. Ñïðàâàì³ ìåíøàñüöÿ¢ çàíÿâîëå-
íûõ íàðîäà¢ (Áåëàðóñü, Óêðà³íà ³ ã.ä.) àïåêâàëàñÿ àìýðûêàíñêàÿ àðãàí³çàöûÿ
«Common Cause».

Ó 72-ì ãîäçå ÿ âûéøà¢ íà ïýíñ³þ çü äçÿðæà¢íàé ïðàöû ¢ Âàøûíãòîíå.
Àïîøí³ì ÷àñàì ÿ òàì ïðàöàâà¢ ó ì³í³ñòýðñòâàõ àáàðîíû, êàìóí³êàöû³,
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êàìýðöû³ ³ òðàíñïàðòó. Âà ¢ñ³õ ãýòûõ ì³í³ñòýðñòâàõ ìû, ìàòýìàòûê³, ðàá³ë³
àäíó ñïðàâó � ðàçüâ³âàë³ íîâûÿ ìýòàäû ïàäíÿöüöÿ ýôýêòû¢íàñüö³ àäì³í³-
ñòðàöûéíàé äçåéíàñüö³. Ïðû äàïàìîçå ìàòýìàòû÷íûõ ðàçüë³êà¢ òîå ìîæ-
íà ðàá³öü âà ¢ñ³õ ãàë³íàõ � âàéñêîâàé, ³íäóñòðûéíàé ³ ã. ä. Óñþäû ïà÷àëà
¢æûâàööà íîâàÿ íàâóêà, ÿêàÿ âûêàðûñòî¢âàëà ïðûêëàäíóþ ìàòýìàòûêó,
øòî ïðûíîñ³ëà ì³ëü¸íû äàëÿðà¢ ýêàíîì³³. Ïàñüëÿ âûõàäó íà ïýíñ³þ ÿ âû-
êëàäà¢ ìàòýìàòûêó ¢ Ìýðûëåíäçê³ì óí³âýðñûòýöå, ñòà¢ ïî¢íûì ïðàôýñà-
ðàì. Íå¢çàáàâå àòðûìà¢ ïðàïàíîâó ïàåõàöü ó Ý¢ðîïó, äçå ¢ 12 êðà³íàõ ³ñíà-
âàë³ ô³ë³ÿëû Ìýðûëåíäçêàãà ¢í³âýðñûòýòó � óñþäû, äçå ñòàÿë³ àìýðû-
êàíñê³ÿ âîéñê³. Íàéáîëåé òàê³õ àìýðûêàíñê³õ àäçüäçåëà¢ áûëî ¢ Íÿìå÷-
÷ûíå, êóäû ÿ ïðûåõà¢ ³ ïà÷à¢ âûêëàäàöü ìàòýìàòûêó, ïðàæûâàþ÷û
¢ Ôðàíêôóðöå-íà-Ìàéíå, äçå çíàõîäæóñÿ àæ äà ñ¸íüíÿ.

Àäíîé÷û ¢ Ôðàíêôóðöå ìíå ïàòðýáíà áûëî ïåðàêëàñüö³ íåêàòîðûÿ äà-
êóìàíòû íà íÿìåöêóþ ìîâó, ³ ÿ çàéøî¢ äà àäíîé ïåðàêëàä÷ûöû, ÿêàÿ ïà-
õîäç³ëà çü Â³ëüí³. ² ÿíà ìÿíå ïàçíà¸ì³ëà ç Òàìàðàé. Ïðîñòà ìû éøë³ âå÷à-
ðàì êàëÿ Òàìàðûíàé õàòû, ³ ïåðàêëàä÷ûöà êàæà: òóò ìàå ïðûÿöåë³ ¢êðà³íöû
æûâóöü. Äûê ÿ: äàâàéöå çîéäçåì. Òàê ÿ ïàòðàï³¢ ó Òàìàðûíó ñÿì�þ. Òàìà-
ðà íàðàäç³ëàñÿ ¢ Ê³åâå. Òàäû ÿ áû¢ ÿø÷ý äàâîë³ ìàëàäû ³ æâàâû, ³ ¢ íàñ
ç Òàìàðàé ïà÷àëîñÿ öåñíàå çíà¸ìñòâà. À ÿíà áûëà âûäàòíàÿ àñîáà, òîëüê³
øòî ñêîí÷ûëà ³íñòûòóò ÷óæàçåìíûõ ìîâà¢ ó Ôðàíêôóðöå. À ðàíåé æûëà
¢ Àìýðûöû, ñêîí÷ûëà àìýðûêàíñêóþ ã³ìíàç³þ ³ ¢í³âýðñûòýò, âûäàòíà âà-
ëîäàëà àíãåëüñêàþ ìîâàé, ÿê ³ íÿìåöêàé, ôðàíöóçñêàé, óêðà³íñêàé ³ ðàñåé-
ñêàé òàêñàìà. Ó íàñ çü ¸é çíàéøëîñÿ øìàò ñóïîëüíûõ ³íòàðýñà¢. ×àñòà ÿ
äàâà¢ ¸é ðàá³öü ïðàâåðêó ìàéãî ë³ñòàâàíüíÿ ç ïðûÿöåëÿì³, øòî ÿíà ðàá³ëà
âåëüì³ äîáðà. Øìàò õòî ç íàñ ãàâàðû¢ íà ðîçíûõ ìîâàõ, àëå í³õòî íÿ ìîã
òàê äîáðà ï³ñàöü, ÿê Òàìàðà. Ñüïÿðøà ÿíà ïðàöàâàëà òóò ó àäíûì àíãåëüñê³ì
áàíêó, à ïàñüëÿ ÿ äàïàìîã ¸é çíàéñüö³ ïðàöó ¢ Äçÿðæà¢íûì áàíêó Íÿìå÷-
÷ûíû, äçå ÿíà àäðàçó çðàá³ëàñÿ ñàêðàòàðêàé ñàìîãà ïðýçûäýíòà áàíêó. Ìÿíå
çàõàï³ëà ÿå ³íòýë³ãåíòíàñüöü, ëþáî¢ äà ìàñòàöòâà, ÿíà ïåðøàêëÿñíà ³ãðàå
íà ðàÿë³, íÿáëàãà ñüïÿâàå, à ¢ ìàëàäûÿ ãàäû áûëà áàëÿðûíàé. Òîå ¢ñ¸ ðà-
çàì äàïàìàãëî ìíå æûöü ó Ôðàíêôóðöå. Ãýòàê ìû ðàçàì æûâåì àæ 30 ãàäî¢,
õîöü æûâåì ó ðîçíûõ êâàòýðàõ. ßíà ¸ñüöü ìàÿ ñïàäàðîæí³öà æûöüöÿ.

Óâîãóëå, íÿìåöêàÿ íàâóêà ñòà³öü âåëüì³ âûñîêà. Ìíå áûëî ëÿã÷ýé
çðàá³öü äàêòàðàò òóò, ó Íÿìå÷÷ûíå, ÷ûì íàâàò ó Àìýðûöû. ×àìó? Íà æàëü,
ó Àìýðûöû íå çàë³÷àþöü í³÷îãà, øòî òû çðàá³¢ ó Ý¢ðîïå, òðýáà ïà÷ûíàöü
óñ¸ àä ñàìàãà ïà÷àòêó. ß ¢æî ìå¢ ç Â³ëåíñêàãà ¢í³âýðñûòýòó äûïë¸ì ìàã³-
ñòðà ìàòýìàòûê³, ãýòà àìàëü øòî äàêòàðàò, ç òûì ³ ïðàöàâà¢. À ÿê ïðûåõà¢
ñþäû, ó Íÿìå÷÷ûíó, äûê óí³âýðñûòýò ó Ðýãåíñáóðãó çàë³÷û¢ óñ¸, øòî ÿ
çðàá³¢ ðàíåé, ó òûì ë³êó ³ ¢ Â³ëüí³. Òðýáà áûëî òîëüê³ çðàá³öü äîêòàðñêóþ
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äûñåðòàöûþ, àáàðàí³öü ÿå ïåðàä êàì³ñ³ÿé. Ìà¸é òýìàé áû¢ àáðàíû àíàë³ç
ìàòýìàòû÷íàé äçåéíàñüö³ àäíàãî ç íàéâÿë³êøûõ ìàòýìàòûêà¢ ñüâåòó �
Àíòîíà Çûãìóíäà. Àáàðîíà àäáûëàñÿ ïàñüïÿõîâà, ³ ÿ àòðûìà¢ äûïë¸ì äîê-
òàðà ô³ëÿçîô³³ ¢ ãàë³íå àãóëüíàé ã³ñòîðû³ íàâóê³ ³ ìàòýìàòûê³ � òàê íà-
ï³ñàíà ¢ ìà³ì äûïë¸ìå. ² ¢ Ý¢ðîïå, ³ ¢ Àìýðûöû âåëüì³ âàæíà, êàë³ çàé-
ìàöü âûñîê³ÿ ñòàíîâ³ø÷û, äûê êàá ìåöü äàêòàðàò. Êàá ÿ ìå¢ äàêòàðàò
ó Àìýðûöû, ÿ á äàñÿãíó¢ ÿø÷ý áîëåé âûñîêàãà ñòàíîâ³ø÷à.

Æûâó÷û ¢ Ý¢ðîïå, ÿ äàïàìàãà¢ ó âó÷îáå àáîäâóì ñûíàì, ÿê³ÿ ñêîí÷ûë³
ïà ÷àòûðû ôàêóëüòýòû ³ öÿïåð ¸ñüöü âûäàòíûÿ àäìûñëî¢öû Àìýðûê³. Äà-
ïàìàãàöü äàðîñëûì äçåöÿì áûëî íå ¢ òðàäûöûÿõ àìýðûêàíöà¢. Òàì, êàë³
äçåö³ ïàñòóïàë³ âà ¢í³âýðñûòýòû, äûê ïàâ³ííû áûë³ ñàì³ çàðàáëÿöü íà
æûöüö¸ ³ íà âó÷îáó. Àëå òîå áûëî âåëüì³ öÿæêà ³ íå ìàãëî íå àäá³ööà íà
ïîñüïåõàõ ó âó÷îáå. ß äàïàìàãà¢ ñûíàì ÿø÷ý äçåñÿöü ãîä ç Ý¢ðîïû.
Öÿïåð ñòàðýéøû ïðàöóå íà÷àëüí³êàì äýïàðòàìåíòó ¢ ÍÀÑÀ (íåêàë³ ¸í
çàõàïëÿ¢ñÿ ñïîðòàì ³ íàâàò áû¢ ÷ýìï³¸íàì Àìýðûê³ ïà òýí³ñó). Ìàëîä-
øû � ìýäûê, âûñîêàêâàë³ô³êàâàíû õ³ðóðã. Óñå ìàþöü ñâàå äàìû, ñåì�³.
Æûâóöü ó Àìýðûöû.

Ëåàí³ä ²âàíàâ³÷ Ñÿäî¢, â³öý-ïðýçûäýíò Àêàäýì³³ íàâóê ÑÑÑÐ, êîæíû
ãîä ïðûÿçäæà¢ íà Çàõàä ïðàäñòà¢ëÿöü ÑÑÑÐ íà ¢ñ³õ àñòðàíà¢òû÷íûõ êàí-
ãðýñàõ. Ìû ïàçíà¸ì³ë³ñÿ ¢ 58-ì ãîäçå íà êàíãðýñå àñòðàíà¢òûê³ ¢ Àìñòýð-
äàìå. Ïàñüëÿ ¸í ÷àñòà ïðûÿçäæà¢ ó Àìýðûêó, ³ äçÿðæäýïàðòàìåíò êîæíû
ðàç ïðàñ³¢, êàá ÿ çàéìà¢ñÿ ³ì. ß âàç³¢ ÿãî ïà Àìýðûöû, ïàêàçâà¢ íàâóêîâûÿ
öýíòðû. Àäíîé÷û çäàðû¢ñÿ òàê³ ö³êàâû ìàìýíò. Íà êàíãðýñå àñòðàíà¢òûê³
¢ Òîê³¸ ÿãî ïàïðàñ³ë³ çðàá³öü ìåìàðûÿëüíû äàêëàä ó Òàê³éñê³ì óí³âýðñû-
òýöå. ¨í áû¢ ïðàôýñàð àýðàäûíàì³ê³. ² âîñü âåë³çàðíàÿ çàëÿ ¢ Òîê³¸, ñÿ-
äçÿöü ïðàôýñàðû ³ ñòóäýíòû � òûñÿ÷û ÷àëàâåê, ó ïåðøûì ðàäçå àìýðû-
êàíñê³ àìáàñàäàð ³ ÿ çü ³ì ïîáà÷. Âûñòóïàå Ñÿäî¢. Ó ßïîí³³ àáàâÿçêàâà
ïàòðýáíà ãàâàðûöü çü ïåðàêëàä÷ûêàì. ¨í ïàïðàñ³¢ ïåðàêëàä÷ûêà-ÿïîíöà,
ÿê³ á ìîã ïåðàêëàäàöü ç ðàñåéñêàé. Àëå òóò àêàçàëàñÿ, øòî ïåðàêëàä÷ûê íÿ
ìîæà ïåðàêëàñüö³, êàá áûëî çðàçóìåëà. Òàäû ¸í êàæà, øòî, ìîæà, çðàá³öü
ïåðàêëàä íà àíãåëüñêóþ ìîâó, ÿêóþ ÿïîíöû òàêñàìà âåäàþöü. Àëå õòî áóäçå
ïåðàêëàä÷ûêàì? Þð�å¢, êàìåðöûéíû àòàøý ñàâåöêàé àìáàñàäû ¢ Òîê³¸.
Ïà÷ûíàåööà äàêëàä. Àëå Þð�å¢ íÿ âåäàå ìàòýìàòûê³ ³ íÿ ìîæà ïåðàêëàñüö³
ìàòýìàòû÷íûÿ òýðì³íû. Òóò óìÿøà¢ñÿ ÿ ³ âûðàòàâà¢ ñòàíîâ³ø÷à � ïà÷à¢
ïåðàêëàäàöü óñå ìàòýìàòû÷íûÿ òýðì³íû. Ñÿäî¢ âåëüì³ äçÿêàâà¢ ìíå.
À àìýðûêàíñê³ àìáàñàäàð ñêàçà¢, øòî ¸í âåëüì³ ãàíàðûööà ìíîé, ÿê àìý-
ðûêàíöàì.

Øìàò íàâóêî¢öà¢ ïðûÿçäæàëà ç Ñàâåöêàãà Ñàþçà, óñ³õ ³õ ÿ äîáðà
âåäà¢. Í³êîë³ íå çàáóäóñÿ, ÿê ó ²åðóñàë³ìå ìíå ¢ðó÷àë³ äûïë¸ì àêàäýì³êà



àñòðàíà¢òûê³. Àòðûìà¢øû, ÿ ïàéøî¢ íà ñâà¸ ìåéñöà, àëå íà øëÿõó çàâ³-
òà¢ äà ñàâåöê³õ âó÷îíûõ ³ ¢ñ³ì ïàäà¢ ðóêó. Íàâóêî¢öû íå çàéìàë³ñÿ ïàë³-
òûêàé, õàöÿ ³ì ÷àñüöÿêîì äàñòàâàëàñÿ àä ïàë³òûêà¢. ²õ ñàäæàë³ ³ ðýïðýñà-
âàë³. Íåêàòîðûõ í³êîë³ íå âûïóø÷àë³ íà Çàõàä, òàê³õ, ÿê Êàðàë¸¢, Êóð÷àòà¢.
ß ¢ñ³õ âåäà¢, à Êóð÷àòàâà í³êîë³ ³ íÿ áà÷û¢. Öÿïåð ÿãîíûì ³ìåì íàçâàíû
íàâàò àäç³í õ³ì³÷íû ýëåìýíò. Óâîãóëå, íîâûÿ ýëåìýíòû âûíàõîäç³ë³ ¢ Àìý-
ðûöû, äàâàë³ ³ì àìýðûêàíñê³ÿ íàçîâû: àìýðûöû¢ì, êàë³ôîðí³¢ì, áÿðê-
ëå¢ì� Âÿäîìà, âÿë³êóþ ñïðàâó çðàá³¢ ðàñååö Ìýíäýëåå¢ � óêëà¢ óñ¸
¢ ñ³ñòýìó, ÿãî ñëàâóòóþ Òàáë³öó Ìýíäýëååâà. Òàìó àäç³í ç ýëåìýíòà¢ íàçû-
âàåööà ìýíäýëå¢ì.

Øìàò ÿê³ÿ áåëàðóñû ðàá³ë³ òîëüê³ ñàìàå íàéëåïøàå äçåëÿ Áåëàðóñ³, âû-
âîäç³ë³ Áåëàðóñü ó ñüâåò. Íÿìàëà ïà÷àëîñÿ ³ çü ³í³öûÿòûâû ìàéãî ñÿáðà ³
êàëåã³ ïà ã³ìíàç³³ Ëüâà Ãàðîøê³. Óñ³ì áåëàðóñê³ì óí³ÿòàì òðýáà ñêàçàöü
íàéâÿë³êøóþ ïàäçÿêó çà òîå, øòî ÿíû íàéáîëüø òðûìàë³ñÿ áåëàðóñêàé
ñïðàâû. Ñÿäí¸¢ � ñëûííû ÷àëàâåê ó Áåëàðóñ³, òàìó øòî ¸í âÿë³ê³ ïàýòà, ³
ÿ íàìàãà¢ñÿ êîë³ñü, êàá ¸í àòðûìà¢ íàì³íàöûþ íà Íîáýëå¢ñêóþ ïðýì³þ.
ß çðàá³¢ ÿìó äçüâå íàì³íàöû³ � Ìþíõåíñêàãà ¢í³âýðñûòýòó ³ Äæîðäæ-
òà¢íñêàãà ¢í³âýðñûòýòó. Íàîãóë, ÿ çà¢ñ¸äû áû¢ çàõîïëåíû íàøûì³ áåëà-
ðóñê³ì³ ïàýòàì³, ÿê³ÿ ¸ñüöü áÿñöýííû íàø ñêàðá. Áåëàðóñü � êðà³íà ïàý-
òà¢, òîå ¢ñå âåäàþöü.

vV
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ÀÀïîâÿä äçåâÿòû

4 æí³¢íÿ, ðýçûäýíöûÿ Âàñ³ëÿ Áûêàâà

Ñïàäàð Ê³ò ãýòóþ êâàòýðó (ÿê, äàðý÷û, ³ ¢ëàñíóþ) ãó÷íà íàçûâàå ðýçû-
äýíöûÿé, õàé áóäçå òàê. Íàñàìðý÷ ãýòà ïðîñòàÿ, áåç óñÿëÿê³õ ïðýòýíç³ÿ¢,
êàç¸ííàÿ (ñëóæáîâàÿ, ÿê ìîâ³ë³ á ó íàñ) êâàòýðà, äçå íÿìà í³÷îãà ë³øíÿãà ³
¸ñüöü óñ¸ íåàáõîäíàå äëÿ ïîáûòó � ïàâîäëå ñÿðýäí³õ çàõîäí³õ ñòàíäàð-
òà¢. Ñàìàå, àäíàê, ïðûâàáíàå äëÿ ãàñïàäàðà, âÿäîìà, çà âûêëþ÷ýíüíåì ÿãî-
íàãà ðàáî÷àãà ñòàëà, ãýòà âÿë³çíû ñòàðû êàøòàí çà âàêíîì. ̈ í ïåðøû ¢âåñíó
ðàäóå âîêà ïîðñòê³ì³ ïóïûøêàì³ ¢ ãîëüë³, çàòûì ë³ñüö¸ì, ó ³ì êðóãëû ãîä
ñêà÷óöü-ãóëÿþöü âàâ¸ðê³, à íàâåðñå íàâàò ïðûòóë³ëàñÿ ãíÿçüäçå÷êà íåéêà-
ãà ïòàõà. Êàøòàí ïðûãîæû âÿñíîé ³ ¢ëåòêó ãóñòûì ë³ñüöüâÿíûì óáðàíü-
íåì, ïðûâàáíû ç³ìîé ñòðîãàþ ãðàô³êàé ãîëüëÿ. Ïðà¢äà, ¸í óæî íÿïëîäíû,
ìàáûöü, àä ñòàðàñüö³. À ìîæà, ç ïðû÷ûíû íåçâû÷àéíàé ïðàæýðë³âàñüö³
ãàðàäçê³õ âàâ¸ðàê, ÿê³ÿ ¢âåñíó äàø÷ýíòó àä�ÿäàþöü ÿãî êðîõê³ÿ ñüâå÷ê³.

Ö³êàâà íàç³ðàöü æûöüö¸ ãýòàãà äâàðàâîãà âîëàòà, êàë³ á ïîáà÷ íå áûëî
âîäãóêà¢ ³íøàãà æûöüöÿ, ïî¢íàãà ÷àëàâå÷ûõ âûñ³ëêà¢, äðàìà¢, à òî, çäàðà-
ëàñÿ � ³ ðàäàñüöÿ¢�

À¢òàð ïàäðó÷í³êà¢ ïà àñòðàíà¢òûöû ³ ïàë³âå. Ïåðøû äàñüëåäí³ê
ïëû¢êàãà âàäàðîäó. Òýëåôîííà-òýëåãðàôíàÿ ô³ðìà. Íàöûÿíàëüíàå

áþðî ñòàíäàðòà¢. Ïðàöà ¢ òðîõ ì³í³ñòýðñòâàõ. Ìýðûëåíäçê³
¢í³âýðñûòýò ³ Ãàéäýëüáýðã. Àíòîí Çûãìóíä ó Â³ëüí³ ³ ×ûêàãà.

Ïÿöü ãàäî¢ ïðàöû íàä äûñåðòàöûÿé. Âó÷îíàÿ ñòóïåíü äîêòàðà
ìàòýìàòûê³ ³ ã³ñòîðû³ íàâóê³. Ðàçûõîäæàíüíå ç àéöîì Ãðûãîð�åâûì.

Êí³ãà Ãàë³íû Âîéö³ê. Ëåòóâ³ñû, óêðà³íöû. Äîêòàð ßíêà Ñòàíêåâ³÷
³ ÿãî íîâàòâîð.

� Ïðûéøî¢ ÷àñ çðàá³öü êàðîòê³ àãëÿä òàãî, øòî ìíîé çðîáëåíà ¢ àñò-
ðàíà¢òû÷íûõ àðãàí³çàöûÿõ Àìýðûê³.

Àä 56-ãà äà 58-ãà ãîäó ìíå äàâÿëîñÿ áûöü àäíûì ç ïåðøàïðàõîäöà¢
ó ñàìûõ ïà÷àòêàâûõ êàñüì³÷íûõ äàñüëåäâàíüíÿõ Àìýðûê³. Ô³ðìà, ó ÿêîé ÿ
ïðàöàâà¢, óæî ¢ïàì³íàëàñÿ âûøàé. ß áðà¢ óäçåë ó äàñüëåäâàíüí³ ³ ïàáóäî-
âå ñàìûõ ïåðøûõ ³íòýðêàíòûíåíòàëüíûõ ñòðàòýã³÷íûõ ðàêåòíûõ ñ³ñòý-
ìà¢, à òàêñàìà áû¢ ïåðøû äàñüëåäí³ê óæûâàëüíàñüö³ ïëû¢êàãà âàäàðîäó
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ÿê ðàêåòíàãà ïàë³âà. ßíî öÿïåð óæûâàåööà âà ¢ñ³õ ãàëî¢íûõ ðàêåòàõ ñüâå-
òó, ó òûì ë³êó ¢ êàñüì³÷íûì êàðàáë³ «Àïîë¸í», òàêñàìà ¢ ÷à¢íî÷íûì êàñü-
ì³÷íûì êàðàáë³ «Øàòë». ß æ ó òîé ÷àñ ïàäðûõòàâà¢ ïåðøû ã³ñòàðû÷íû
ïàäðó÷í³ê ïà àñòðàíà¢òûöû, ó ÿê³ì áûë³ âûêëàäçåíû ïðûíöûïû ðàêåòíà-
ãà äçåÿíüíÿ, à ïàñüëÿ àãëÿä óñ³õ ìàã÷ûìûõ ðàêåòíûõ ïàë³âà¢. Ãýòû ïàä-
ðó÷í³ê ðàçûøî¢ñÿ ïà ¢ñ³ì ñüâåöå, ³ì êàðûñòàë³ñÿ ïàêàëåíüí³ ðàêåòíûõ
³íæûíåðà¢ àæ äà ñÿãîíüíÿ. Ïàäðó÷í³ê ìàå ïðàäìîâó Òýàäîðà ôîí Êàðìà-
íà, áàöüê³ ñó÷àñíàé àýðàäûíàì³ê³. Óñ¸ òîå áûëî äà ÷àñó çàïóñêó ñàâåöêàãà
ñïàäàðîæí³êà. Ïàñüëÿ ìÿíå çàïðàñ³ë³ ¢ Âàøûíãòîí, äçå ÿ ïðàöàâà¢ äà 63-ãà
ãîäó ñïà÷àòêó ¢ ì³í³ñòýðñòâå ïàâåòðàíûõ ñ³ëà¢ ÇØÀ, ó àäçüäçåëå çàìåæ-
íûõ êàñüì³÷íûõ äàñüëåäâàíüíÿ¢. ß áû¢ òàì ³ äàñüëåäí³ê ³ äàðàä÷ûê ïà
¢ñ¸é çàìåæíàé êàñüì³÷íàé äçåéíàñüö³, ó òûì ë³êó ³ Ñàâåöêàãà Ñàþçó. Ó âû-
í³êó ìà¸é òàìòýéøàé äçåéíàñüö³ çìîã âûäàöü ôóíäàìåíòàëüíóþ êí³ãó
(600 ñòàð.) àá ã³ñòîðû³ ³ ñó÷àñíûì ñòàíîâ³ø÷û ñàâåöêàé êàñìàíà¢òûê³.

Ç 63-ãà ïà 65-û ãîä ÿ ïðàöàâà¢ ó òýëåôîííà-òýëåãðàôíàé ô³ðìå ²ÒÒ,
âÿäîìàé ñâà³ì³ ô³ë³ÿëàì³ âà ¢ñ³ì ñüâåöå. Ó òîé ÷àñ ÿíà çàñíàâàëà ¢ Âà-
øûíãòîíå ñâîé êàñüì³÷íû ô³ë³ÿë, äçå ïðàâîäç³ë³ñÿ äàñüëåäâàíüí³ ¢ ïà-
áóäîâå ñàòýë³òà¢ ñóâÿç³. Ðûõòàâàëàñÿ ïàäàðîææà íà Ìåñÿö, ³ ÿ àäìûñëî-
âà çàéìà¢ñÿ ïàáóäîâàé ñóâÿç³ çü ³ì � ÷àñòêàé âÿë³êàãà ïðàýêòó «Àïîë¸í».
Ïàñüëÿ äà 68-ãà ãîäó ïðàöàâà¢ ó Íàöûÿíàëüíûì áþðî ñòàíäàðòà¢, àäçü-
äçåëå ì³í³ñòýðñòâà êàìýðöû³, äçå ÿ çàéìà¢ñÿ ðàçüâ³öüö¸ì ñòàíäàðòà¢, àñàá-
ë³âà ¢ àìýðûêàíñêàé êàñüì³÷íàé ³íäóñòðû³. ×àñòà áû¢ äçÿðæà¢íûì
ïðàäñòà¢í³êîì ÇØÀ ¢ êàì³ñ³ÿõ ó Ý¢ðîïå ïà àãóëüíàé ñóñüâåòíàé ñòàí-
äàðòûçàöû³. Ó ãýòûì æà ì³í³ñòýðñòâå ÿ ïðàöàâà¢ ÿê ñïýöûÿë³ñò íîâàé
íàâóê³, ÿêàÿ òàäû áóéíà ðàçüâ³âàëàñÿ ¢ Àìýðûöû, ãýòà Operations Research
Analysis � íàâóêà ïàâûøýíüíÿ ýôåêòû¢íàñüö³ äçåÿíüíÿ¢ ó ðîçíûõ ãàë³-
íàõ ³íäóñòðû³ ö³ âàéñêîâûõ äçåÿíüíÿ¢ ïðû äàïàìîçå ìàòýìàòûê³. Ó òîé
æà ãàë³íå ÿ ïðàöàâà¢ ÿø÷ý ¢ òðîõ ì³í³ñòýðñòâàõ � àáàðîíû, òðàíñïàðòó,
êàìóí³êàöû³. Ìà¸é ïðàöàé áûë³ ìàòýìàòû÷íûÿ ðàçüë³ê³ äëÿ ïàâûøýíüíÿ
ýôåêòû¢íàñüö³ äçåÿíüíÿ¢ ó ì³í³ñòýðñòâàõ. Ãýòà áûëà íîâàÿ íàâóêà, øòî
íàðàäç³ëàñÿ ïàñüëÿ äðóãîé ñóñüâåòíàé âàéíû ç âîïûòó ¢ñ³õ ìàòýìàòû÷-
íûõ âûíàõîäæàíüíÿ¢ äëÿ âàéíû, ÿê, íàïðûêëàä, ýí³ãìû ¢ Àíãë³³ � ìà-
òýìàòû÷íàãà àïàðàòó, ÿê³ ïàäñëóõî¢âà¢ íÿìåöê³ÿ ïåðàìîâû ³ äàïàìîã ïå-
ðàìàã÷û ôàøûçì. Àáî ç ðàçüë³êà¢, ÿê çìàãàööà ç ïàäâîäíûì³ ëîäêàì³
Íÿìå÷÷ûíû ¢ Ñóñüâåòíûì àê³ÿíå. Ç äàïàìîãàé ãýòûõ ðàçüë³êà¢ ñ³ëû àëü-
ÿíñó çìàãë³ çüí³ø÷ûöü íÿìåöê³ ïàäâîäíû ôë¸ò ³ àðãàí³çàâàöü äàïàìîãó
Ñàâåöêàìó Ñàþçó.

Ó 1972 ãîäçå ÿ âûéøà¢ íà ïýíñ³þ ³ àòðûìà¢ ïàñàäó ïðàôýñàðà Ìýðû-
ëåíäçêàãà ¢í³âýðñûòýòó, âûêëàäà¢ ìàòýìàòûêó ¢ ý¢ðàïåéñê³ì àäçüäçåëå,
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ãàëî¢íàÿ êâàòýðà ÿêî-
ãà ìåñüö³ëàñÿ ¢ Ãàé-
äýëüáýðãó. Òàì ÿ ïðà-
öàâà¢ àæ äà 92-ãà
ãîäó, âûêëàäà¢ ìàòý-
ìàòûêó ¢ 40 àìýðû-
êàíñê³õ öýíòðàõ ó Ý¢-
ðîïå. Ãýòà òàêñàìà
áûëà âåëüì³ ö³êàâàÿ
ïðàöà. Íàñ, âûêëàä-
÷ûêà¢, áûëî øìàò, ³
ìû ïðàöàâàë³ ¢ âàñü-
ì³ êðà³íàõ Ý¢ðîïû.
Àïðî÷ òàãî, íàøûÿ
ô³ë³ÿëû áûë³ ¢ Àç³³ ³
Àôðûöû, äçå ðàçüìÿø÷àë³ñÿ àìýðûêàíñê³ÿ âîéñê³, íàâàò ó Â�åòíàìå, äçå
ìû âûêëàäàë³ ìàòýìàòûêó íà àâ³ÿìàòêàõ. Àìýðûêàíöû êëàïàö³ë³ñÿ, êàá
³õí³ÿ ñàëäàòû ïàä÷àñ ñëóæáû àòðûìë³âàë³ àäóêàöûþ. Íàéáîëüøàÿ êîëü-
êàñüöü àìýðûêàíñêàãà âîéñêà áûëà ¢ Íÿìå÷÷ûíå. ß ¢âåñü ÷àñ æû¢ ó Ôðàí-
êôóðöå, ³ êîæíû ñýìýñòð àòðûìë³âà¢ íîâàå ïðûçíà÷ýíüíå, ó ³íøû ãîðàä,
êóäû ³ åçüäç³¢ íà ¢ëàñíûì à¢òàìàá³ë³. ß ãàíàðóñÿ íÿ òîëüê³ òûì, øòî 15
ãîä ïðàöàâà¢ ó Áåëàðóñ³ äëÿ áåëàðóñêàãà øêîëüí³öòâà, àëå ³ òûì, øòî 30
ãîä áû¢ ïðàôýñàðàì àìýðûêàíñêàãà ¢í³âýðñûòýòó ³ ìàþ íàéâûøýéøûÿ
¢çíàãàðîäû. Ïðà Ìýðûëåíäçê³ ¢í³âýðñûòýò àäç³í ç âÿë³ê³õ àíãåëüñê³õ ã³ñòî-
ðûêà¢ Òîðíáýé íåÿê ñêàçà¢: ó Ìýðûëåíäçê³ì óí³âýðñûòýöå ñîíöà í³êîë³ íå
çàõîäç³öü. Òîå ïðà¢äà, áî ¸í ìå¢ ñâàå àäçüäçåëû ³ ¢ Àç³³, ³ ¢ Ý¢ðîïå, ³ ¢
Àìýðûöû, ³ ñîíöà íàä ³ì³ í³êîë³ íå çàõîäç³ëà.

Àíòîí Çûãìóíä, àäç³í ç íàéâÿë³êøûõ ìàòýìàòûêà¢ XX ñòàãîäçüäçÿ, áû¢
ìà³ì ïðàôýñàðàì ó Â³ëåíñê³ì óí³âýðñûòýöå. Ïàä÷àñ äðóãîé ñóñüâåòíàé âàé-
íû Àìýðûêà çàïðàñ³ëà ÿãî äà ñÿáå ³ òûì âûðàòàâàëà àä ïàã³áåë³. Òàì ¸í
óâåñü ÷àñ áû¢ ïðàôýñàðàì àäíàãî ç íàéâÿë³êøûõ óí³âýðñûòýòà¢ Àìýðûê³,
×ûêàãñêàãà, äçå òâàðû¢ íîâóþ ìàòýìàòûêó. Øìàò ÿê³ÿ ÿãîíûÿ âó÷í³ ñ¸íü-
íÿ ñòàë³ ñëûííûì³ ìàòýìàòûêàì³. Ïàä êàíåö ñâà¸é äçåéíàñüö³ ̧ í ç ðóê ïðý-
çûäýíòà Êåíýäç³ àòðûìà¢ íàéâÿë³êøóþ íàâóêîâóþ ¢çíàãàðîäó Àìýðûê³.
¨í áû¢ öóäî¢íû ÷àëàâåê, çà¢æäû ðóï³¢ñÿ ïðà ñâà³õ ñòóäýíòà¢. Ïðûåõà¢-
øû ¢ Àìýðûêó, ÿ ¢çíàâ³¢ çü ³ì ñóâÿçü, ¸í ï³ñà¢ ìíå ðýôýðýíöû³ äëÿ ïà-
ñòóïëåíüíÿ íà ïðàöó. Ç Ý¢ðîïû ÿ ÷àñàì íàâåäâà¢ ÿãî ¢ ×ûêàãà ³ àäíîé÷û
çàïûòà¢, êîëüê³ ïàä ÿãî ê³ðà¢í³öòâàì âûéøëà äàêòàðî¢ ìàòýìàòûê³. Äûê
¸í êàæà: «Íó, êàëÿ ñòà». � «À ö³ õòî-íåáóäçü íàï³ñà¢ ïðà âàñ, çðàá³¢ àíàë³ç

Ãàéäýëüáåðã. Çàìàê êþðôþðñòà¢
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âàøàå äçåéíàñüö³?» Àêàçàëàñÿ � í³õòî. Äûê ÿ ïàäóìà¢, øòî òðýáà òîå
çðàá³öü ìíå. ² ç ãýòàãà ¢ñ¸ ïà÷àëîñÿ.

ß ¢çÿ¢ ó ÿãî ìàòýðûÿëû ³, óæî æûâó÷û ¢ Íÿìå÷÷ûíå, çüâÿçâà¢ñÿ ç ðîç-
íûì³ ¢í³âýðñûòýòàì³, àñàáë³âà ç óí³âýðñûòýòàì ó Ðýãåíñáóðãó, àäíûì ñà
ñòàðýéøûõ ó Íÿìå÷÷ûíå. Òàì ÿ ñïàòêà¢ ïðàôýñàðà Òîòà ³ ïðàïàíàâà¢ ÿìó
10 òýìà¢, àïîøí³ì ó ÿê³õ ñòàÿëà ïðîçüâ³ø÷à Çûãìóíäà. Äûê Òîò âûáðà¢
ìåíàâ³òà ÿãî. Ïÿöü ãîä ÿ ïðàöàâà¢ íàä äûñåðòàöûÿé. Òðýáà áûëî ðàçàá-
ðàöü 900 òýàðýìà¢ Çûãìóíäà äû øìàò ÷àãî ³íøàãà. Çà ãýòóþ ïðàöó ÿ àòðû-
ìà¢ ñòóïåíü äîêòàðà.

Âàðòà àäçíà÷ûöü àäç³í ìîìàíò ìà³õ àñàá³ñòûõ äà÷ûíåíüíÿ¢ äà Çûãìóí-
äà. Ó Â³ëüí³ ÿ æû¢ ó Íîâàé êàë¸í³³, ³ Çûãìóíä àäíîé÷û ïðûåõà¢ äà ìÿíå ³
íà ëåòí³ ÷àñ ïàñÿë³¢ñÿ ¢ ìà³ì äîìå ðàçàì ç æîíêàé, òàêñàìà ìàòýìàòûêàì
óí³âýðñûòýòó, ³ ìàëûì ñûíêîì. Ñûí ÷àñòà õâàðý¢, à ÿ åçüäç³¢ ó àïòýê³ ïà
ëåê³ äëÿ ÿãî. Ïðàç øìàò ãîä æîíêà Çûãìóíäà ïàìåðëà ¢ Àìýðûöû, à ñûí
ñêîí÷û¢ àäçüäçåë ýêàíîì³ê³ âà ¢í³âýðñûòýöå ³ ñòà¢ âåëüì³ ïàñüïÿõîâûì
á³çíåñìýíàì. ̈ í æû¢ ó Àíãë³³, ìå¢ óëàñíû ñàìàë¸ò. Ïàä÷àñ ñüâÿòêàâàíüíÿ
ñâàéãî äíÿ íàðîäç³íà¢ ç äâóìà êàëåãàì³ ïàëÿöå¢ íà òûì ñàìàë¸öå, ÿê³ ïà-
öÿðïå¢ êàòàñòðîôó. Óñå çàã³íóë³. Ãýòà òàê ïàäçåéí³÷àëà íà áàöüêó, øòî õóò-
êà ïàì¸ð ³ Çûãìóíä.

Ç Ãàéäýëüáåðãñêàãà ¢í³âýðñûòýòó, ÿê³ íàë³÷âàå êàëÿ 600 ãàäî¢, âûéøëà
âÿë³êàÿ êîëüêàñüöü ñëàâóòûõ íàâóêî¢öà¢ ó ðîçíûõ ãàë³íàõ. Áåëàðóñ³ ¢ ãý-
òûì ñýíñå íÿ òàê ïàøàíöàâàëà. Çàòîå Áåëàðóñü ñëàâóòàÿ ñâà¸é ë³òàðàòó-
ðàé, ÿêàÿ ñàïðà¢äû ðîá³öü ¸é ñóñüâåòíóþ ñëàâó. Êåïñêà, øòî áåëàðóñêàÿ
äûÿñïàðà ¢ íåêàòîðûõ àäíîñ³íàõ ïàïñàâàëà ³ì³äæ Áåëàðóñ³. Ãàëî¢íûì
÷ûíàì ñâà³ì³ çâàäàì³. Ïðà¢äà, ç àìýðûêàíöàì³ ¢ ÿå áûë³ íàðìàëüíûÿ àä-
íîñ³íû, çàòîå ì³æ ñàáîé óâåñü ÷àñ ñâàðûë³ñÿ. Áåç àñàáë³âûõ ïðû÷ûíà¢.
ß çà¢ñ¸äû áû¢ ñóïðàöü òàãî, ñòàðà¢ñÿ ïàì³ðûöü óñå ãðóïî¢ê³. Ó ñâàþ êà-
ë¸í³þ Ñà¢ò-Ðûâýð ïðûìà¢ óñ³õ, íå çâàæàþ÷û íà ïàðòûéíóþ ïðûíàëåæ-
íàñüöü, ³ òûì ãàíàðóñÿ. Àëå ÿíû òàãî íÿ âåäàþöü, ³ õàé ãýòà ñÿãîíüíÿ ïðà-
ãó÷ûöü. Ó Àìýðûöû ÿ íÿ ìå¢ í³ÿê³õ ñóâÿçÿ¢ ç ðàñåéöàì³, çà âûíÿòêàì õ³áà
àäíàãî ñüâÿòàðà ç Âàøûíãòîíà, àéöà Äçüì³òðûÿ Ãðûãîð�åâà. Ìû çü ³ì ìåë³
äîáðûÿ àäíîñ³íû, àëå, íà æàëü, ó àïîøí³ ÷àñ ðàçûøë³ñÿ ¢ ñâà³õ ïàë³òû÷-
íûõ ïåðàêàíàíüíÿõ. ßê ³ øìàò ÿê³ÿ ðàñåéöû, ¸í öÿïåð äóìàå àäíî ³ òîå æ:
Ðàñ³éñêàÿ ³ìïåðûÿ � àäç³íàÿ ³ íåïàäçåëüíàÿ. À ÿ ñòàþ çà íåçàëåæíàñüöü
Áåëàðóñ³, ÷àãî ÿíà ïî¢íàñüöþ çàñëóãî¢âàå. Òîå ïðûçíàþöü óñå íàðîäû ñüâå-
òó, øòî íå ñïàäàáàëàñÿ, àäíàê, àéöó Äçüì³òðûþ.

Ïðà ì³æâàåííóþ Â³ëüíþ, ÿå ïîáûò ³ ëþäçåé âåëüì³ äîáðà íàï³ñàëà ¢
ñâà¸é íåâÿë³÷êàé êí³æöû Ãàë³íà Âîéö³ê. Ìíå áûëî ö³êàâà ïðûïàìÿòàöü,
ÿê ìû êîë³ñü õàäç³ë³ íà Íÿìåöêóþ âóë³öó ³ òàì êàðûñòàë³ñÿ êóë³íàðíûì



ìàéñòýðñòâàì ãàáðýÿ¢. Íà òîé ÷àñ ãàáðý³ ñêëàäàë³ ïàëîâó íàñåëüí³öòâà
Â³ëüí³. Ñàìûì ïàïóëÿðíûì ïðàäóêòàì òàì áû¢, âÿäîìà æ, ñåëÿäçåö. Âÿë³-
êàãà àíòûñåì³òûçìó íå áûëî, àëå íà âóë³öû Íÿìåöêàé ÷àñàì óçüí³êàë³ êàí-
ôë³êòû. ßê ó âÿäîìûì âûïàäêó, êàë³ ê³íóòàé ê³ìñüö³ öàãë³íàé áû¢ çàá³òû
ïîëüñê³ ñòóäýíò. Òîå ïàñëóæûëà çà÷ýïêàé äëÿ íåìàëûõ ñóòû÷àê ðîçíûõ
ñëà¸¢ íàñåëüí³öòâà. À ¢ âûí³êó âà ¢í³âýðñûòýöå ãàáðýÿ¢ ïàñàäç³ë³ íà àä-
íûì (ëåâûì) áàêó à¢äûòîðûé, à íåãàáðýÿ¢ � íà äðóã³ì. ß ñÿäçå¢ íà ãàá-
ðýéñê³ì áàêó � ç ñàë³äàðíàñüö³ ç ãàáðýÿì³.

Âà ¢í³âýðñûòýöå ¢ Â³ëüí³ ÿ ñÿáðàâà¢ ç íåêàòîðûì³ ñòóäýíòàì³-ë³òî¢-
öàì³. Ïàñüëÿ íàëåæà¢ äà Áåëàðóñêàãà ñòóäýíöêàãà ñàþçó, à ãýòû ñàþç ñóï-
ðàöî¢í³÷à¢ çü ë³òî¢ñê³ì ³ ¢êðà³íñê³ì ñòóäýíöê³ì³ ñàþçàì³, ³ ìíå äàâîäç³ëà-
ñÿ øòîãîä óäçåëüí³÷àöü ó ãàäàâûì áàíêåöå ãýòûõ òðîõ ñàþçà¢. Ìû
çüá³ðàë³ñÿ ¢ ïðûãîæàé çàë³ ã³ìíàç³³, ÿêàÿ íàçûâàëàñÿ Àïîë¸, íà âóë³öû
Ì³öêåâ³÷à. Çàòûì áîëåé çà ¢ñ¸ ñïàòûêà¢ñÿ çü ë³òî¢öàì³ íà ýì³ãðàöû³. Òàì
ìû áðàë³ àêòû¢íû ¢äçåë ó ë³òî¢ñê³õ ³ìïðýçàõ, ïðûñüâå÷àíûõ íåçàëåæ-
íàñüö³, � ö³ òî ë³òî¢ñêàé, ö³ òî ¢êðà³íñêàé. Ïàìÿòàþ ïðàôýñàðà Áåðæûø-
êó, àäíàãî ç çàñíàâàëüí³êà¢ íåçàëåæíàñüö³ Ë³òâû ¢ 1920 ãîäçå, ãåíåðàëà
Ðàøòûê³ñà, øýôà ãåíåðàëüíàãà øòàáà Ë³òâû. Ìû íÿ ðàç ñïàòûêàë³ñÿ, ôà-
òàãðàôàâàë³ñÿ. Àäíà ç òàê³õ ôàòàãðàô³é ¸ñüöü ó êí³çå ïà ã³ñòîðû³ Ë³òâû.
Íà ¢êðà³íñê³õ ñõîäàõ ÿ çà¢ñ¸äû ãàâàðû¢ ïà-áåëàðóñêó, à íà ë³òî¢ñê³õ ìÿíå
ïåðàêëàäà¢ ìîé ñÿáðà ×ýñëà¢ Íàéäçþê, ÿê³ âåäà¢ ë³òî¢ñêóþ ìîâó. Ó 93-ì
ãîäçå, êàë³ ÿ çüá³ðà¢ñÿ åõàöü ó Â³ëüíþ, ë³òî¢ñê³ ÷ûíî¢í³ê òàìòýéøûõ àâ³ÿ-
ë³í³ÿ¢ ïðûçíà¢ñÿ ìíå ¢ Ôðàíêôóðöå, øòî ̧ í òàêñàìà âó÷û¢ñÿ ïà ìà¸é êí³çå.
¨í ïàòýëåôàíàâà¢ ó Â³ëüíþ, ³ ìíå äàë³ à¢òàìàá³ëü äëÿ ïàåçäàê, äçå ìíå
áûëî ïàòðýáíà. Òîå áûëî ìà¸ àïîøíÿå ñïàòêàíüíå çü Ë³òâîé.

Ó äàâàåííàé Â³ëüí³ àäáûëîñÿ ìà¸ çíà¸ìñòâà ç äîêòàðàì ßíêàì
Ñòàíêåâ³÷àì, ÿê³ òàäû áû¢ áåëàðóñê³ì ïàñëîì ïîëüñêàãà ñîéìó ¢ Âàðøà-
âå ³ âåëüì³ øìàò çðàá³¢ äëÿ áåëàðóñêàé ìîâû. Ãýòà ¸í âÿðíó¢ âà ¢æûòàê
ñëîâà  ñ ï à ä à ð, ÿêîå ¢æûâàëàñÿ ¢ ÷àñû Âÿë³êàãà Êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàãà.
Àëå ÿãîíàÿ ³í³öûÿòûâà ç óâÿäçåíüíåì ñëîâà  Ê ð û â ³ ÿ  âûêë³êàëà âÿë³ê³
çàêàëîò ó áåëàðóñê³ì çàìåææû ¢ Àìýðûöû. Íå çâàæàþ÷û íà òîå, òðýáà
àäçíà÷ûöü ÿãî âÿë³ê³ÿ ³í³öûÿòûâû, ñê³ðàâàíûÿ íà áåëàðóñêàå àäðàäæýíü-
íå. ß áë³çêà âåäà¢ óñþ ÿãîíóþ ñÿì�þ, ïàìÿòàþ ìàëåíüê³ì õëîï÷ûêàì
Âÿ÷êó, ÿê³ çàòûì ñòà¢ äûðýêòàðàì áåëàðóñêàé ñëóæáû ðàäû¸  Ñ â à á î ä à.
Íåêàë³ ÿ ñÿáðàâà¢ ç ÿãîíàé ìàö³-÷ýøêàé, ìû ðàçàì åçüäç³ë³ ¢ Íàâàãðàäàê
äàïàìàãàöü òàìòýéøûì âó÷íÿì çäàâàöü ìàòóðàëüíûÿ ýêçàìåíû.

vV
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ÀÀïîâÿä äçåñÿòû

12 æí³¢íÿ, êàâÿðíÿ «Â³íåðâàëüä»

Ñïàòûêàööà ¢ ãàðà÷ûíþ íà íàøûì çâûêëûì ìåéñöû êàëÿ Äàâ³äà ñ¸íü-
íÿ áûëî íÿçðó÷íà, ³ ìû ¢ðàíêó äàìîâ³ë³ñÿ ïà òýëåôîíå ïåðàíåñüö³ ñóñòðý-
÷ó ¢ çàñåíü � ïàä öÿí³ñòûÿ äðýâû çáî÷ êàâÿðí³ «Â³íåðâàëüä». Òóò àäíîñíà
ö³õà, ñòîë³ê³ çðàíêó âîëüíûÿ, ¸ñüöü äçå ïðûòóë³ööà. Òàê ñòàëàñÿ, øòî ÿ
ïðûéøî¢ ðàíåé, ïà÷à¢ ÷àêàöü ñïàäàðà Ê³òà, ÿê³ çà¢ñ¸äû ïðûõîäç³¢ ðî¢íà
¢ ïðûçíà÷àíû ÷àñ. Òðîõ³ íåçâû÷àéíàÿ äëÿ ÷àëàâåêà òàêîãà ¢çðîñòó çàâÿ-
äç¸íêà, çü ÿêîé, ÿê íåõòà ñêàçà¢, ³ âûðàñëà ïðàòýñòàíöêàÿ ýòûêà.

Êàë³ ¸ñüöü âîëüíû ÷àñ, ó ãàëàâó ëåçóöü ðîçíûÿ (íå àáàâÿçêîâà äóðíûÿ)
äóìê³. Íàéïåðø ïðà òàãî, êàãî ÿ ìóøó âûãëÿäàöü ì³æ ëþäçåé íàâàêîë. Áå-
çóìî¢íà, ñïàäàð Ê³ò ÷àëàâåê âûêëþ÷íû, íå òàê³, ÿê óñå ö³ íàâàò áàëüøûíÿ
ëþäçåé. Ñâàþ âûêëþ÷íàñöü ̧ í çàñüâåä÷û¢ ïîñüïåõàì³ ó âó÷îáå � ó ã³ìíàç³³
äû ¢í³âýðñûòýöå. Çàòûì ÿìó áûëî íàêàíàâàíà ïåðàæûöü æàõë³âûÿ âûïðà-
áàâàíüí³ âàåííàãà ÷àñó, êëîïàòû ýì³ãðàíöêàãà æûöüöÿ. Àëå ÿê áû ñêëà¢ñÿ
ÿãîíû ë¸ñ, êàë³ á íå áûëî òûõ âûïðàáàâàíüíÿ¢, êàë³ á ÿìó äàâÿëîñÿ æûöü
ó íàðìàëüíûì ãðàìàäçòâå? ßê áû ðàçüâ³¢ñÿ ÿãîíû ìàòýìàòû÷íû òàëåíò,
ÿãî ôýíàìåíàëüíûÿ õ³ì³÷íûÿ çäîëüíàñüö³? Êàë³ ìàòýìàòûêàé ¸í çàéìà¢ñÿ
¢ñ¸ æûöüö¸, äûê õ³ì³ÿ � òîëüê³ ýï³çîä ó ÿãîíûì äà¢ã³ì æûöüö³. ² ãýòê³ÿ
àøàëàìëÿëüíûÿ âûí³ê³!

Ö³ ̧ ñüöü òóò ÿêàÿ çàëåæíàñüöü ïàì³æ ïðàôýñ³éíàñüöþ ³ Áîñê³ì àçàðýíü-
íåì âûíàõîäí³êà, øòî, çäàðàåööà, àäîðâàå íàâóêî¢öà? Äçÿêóþ÷û ö³ íàñó-
ïåðàê � âîñü ó ÷ûì ïûòàíüíå. ßêàÿ òóò ðîëÿ ðîçóìó, àñÿðîäçüäçÿ ³ çàãàä-
êàâàé ïàäñüâÿäîìàñüö³?

À ìîæà, óñÿ ñïðàâà ¢ ø÷îäðàå ì³ëàñüö³ ÿãî âÿë³êàñüö³ âûïàäêó?
Ñïàäàð Ê³ò, ÿê³ çüÿ¢ëÿåööà ¢ ðî¢íà ïðûçíà÷àíû ÷àñ, ÿê çà¢æäû, ñà ñâà¸þ

÷àðî¢íàé óñüìåøêàé, êàæà, øòî, êàá çðàçóìåöü òîå, ñüïÿðøà òðýáà âûï³öü.
À âûï³¢øû, àáûÿêàâà ìàõàå ðóêîé � õàé òîå òëóìà÷àöü ³íøûÿ. Àìàòà-

ðà¢ äà ÷óæûõ ñïðà¢ çà¢ñ¸äû õàïàå�
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Áàöüêà ñó÷àñíàé àýðàäûíàì³ê³ Òýàäîð ôîí Êàðìàí. Ôîí Áðà¢í ³ ÿãî
ïåðàêëàä÷ûê. Ï³ñüìåíüí³ê Ôðýäýðûê Îðäâýé. Ñëàâóòû Ãåðìàí

Îáýðò. Äçüâå çàëàòûÿ ¢çíàãàðîäû. Îïýíãàéìýð ³ Òýëåð � áàöüê³
ñòðàøíûõ áîìáà¢. Àñòðàíà¢òû÷íûÿ çàñëóã³. Óäçåë ó Òàâàðûñòâå

áåëàðóñêà-íÿìåöê³õ ñïàòêàíüíÿ¢. Ïðàôýñàð Ë³äç³ÿ Ñàâ³ê.
Â. ²âàíî¢ñê³ ³ Á. Òàðàøêåâ³÷. Ãåäðîéö ³ Áðûëå¢ñê³.

� Ó 1958 ãîäçå íà àñòðàíà¢òû÷íûì êàíãðýñå ¢ Àìñòýðäàìå ÿ ñïàòêà¢
Òýàäîðà ôîí Êàðìàíà, áàöüêó ñó÷àñíàé àýðàäûíàì³ê³, ÿê³ äàïàìîã
ó ðàçâ³öüö³ çâûøãóêàâîé àâ³ÿöû³. Ïàäûøî¢ äà ÿãî ç ïðîñüáàé íàï³ñàöü ïðàä-
ìîâó äà ìàéãî ïàäðó÷í³êà ïà àñòðàíà¢òûöû. Òîå àñàáë³âà õàöåëà ìàÿ äðó-
êàðñêàÿ ô³ðìà. ¨í ïàãàäç³¢ñÿ, ³ íàçà¢òðà ÿ ïðûéøî¢ äà ÿãî ¢ ãàòýëü, äçå
ñàáðàë³ñÿ øìàò æóðíàë³ñòà¢ � ãýòà áû¢ ÷àñ, êàë³ Ñàâåöê³ Ñàþç çàïóñüö³¢
ñâîé ïåðøû ñïàäàðîæí³ê. Ôîí Êàðìàí äî¢ãà ðàñïûòûâà¢ ïðà ìàþ ïðàöó ³
áû¢ àñàáë³âà çàäàâîëåíû, øòî ÿ ñóïðàöî¢í³÷à¢ çü ÿãîíûì âó÷íåì, âûäàò-
íûì âó÷îíûì Ýäâàðäàì ôîí Äðûåñòàì.

Ïàñüëÿ íà ïðàöÿãó ïÿö³ ãàäî¢ ÿ ïðàöàâà¢ ðàçàì ç ôîí Êàðìàíàì, ðàá³¢
äëÿ ÿãî âûï³ñê³ ¢ á³áë³ÿòýöû êàíãðýñó ¢ Âàøûíãòîíå. ̈ í âåëüì³ âûñîêà öàí³¢
ìàþ êí³ãó ïðà ðàêåòíàå ïàë³âà. ß ÷àñòà ñóñòðàêà¢ñÿ çü ³ì ó Âàøûíãòîíå,
à òàêñàìà ¢ Ïàðûæû, äçå ¸í ïðàöàâà¢ ó ÿêàñüö³ ïðýçûäýíòà ì³æíàðîäíàé
àêàäýì³³ àñòðàíà¢òûê³. Ïàä êàíåö æûöüöÿ ̧ í çàõàïëÿ¢ñÿ íàâóêîâàé ã³ñòîðû-
ÿé, ó ïðûâàòíàñüö³ òâîðàì³ àìýðûêàíñêàãà ï³ñüìåíüí³êà Ãàðýòà Ï. Ñýðâ³ñà,
à òàêñàìà êí³ãàé Æóëü Âåðíà ïðà ïàë¸ò íà Ìåñÿö. ß äàïàìàãà¢ ÿìó ¢ ïîøó-
êàõ òàêîãà ðîäó ë³òàðàòóðû. Íà æàëü, ¸í ïàì¸ð çà øýñüöü ãîä äà ïàë¸òó àìý-
ðûêàíöà¢ íà Ìåñÿö, íà 81-ì ãîäçå æûöüöÿ. Ïàõàâàíû ¢ Ààõåíå, äçå íåêàë³
çàêëà¢ ³íñòûòóò àýðàäûíàì³ê³, ÿê³ öÿïåð íîñ³öü ³ìÿ ôîí Êàðìàíà.

Íà òûì ñàìûì êàíãðýñå ÿ ïàçíà¸ì³¢ñÿ òàêñàìà ç ôîí Áðà¢íàì. À ïàñü-
ëÿ ¢ Âàøûíãòîíå çíî¢ àäðýêàìåíäàâà¢ñÿ ÿìó, ³ òóò àêàçàëàñÿ, øòî ̧ í ìÿíå
ïàìÿòàå ç ì³íóëàãà ðàçó ³ ÷ûòà¢ ìàþ êí³ãó. Ïàçüíåé ̧ í øìàò ðàçî¢ òýëåôà-
íàâà¢ ìíå, àñàáë³âà ç íàãîäû ïðûåçäó ñàâåöêàé äýëåãàöû³, çü ÿêîé íÿ ìîã
ðàçìà¢ëÿöü ïà-ðàñåéñêó. Òàäû ÿ âûêîíâà¢ ÿìó ðîëþ ïåðàêëàä÷ûêà. Ãîñüö³
ö³êàâ³ë³ñÿ øìàò ÿê³ì³ ïðàáëåìàì³ àñòðàíà¢òûê³, ³ ÿ âàç³¢ ³õ ó ðîçíûÿ ³íñòû-
òóòû, ïàêàçâà¢, øòî ðîáÿöü àìýðûêàíöû. Âÿë³êàé ñàêðýòíàñüö³ ¢ äà÷ûíåíüí³
äà ðàñåéñê³õ êàëåãà¢ òàäû íå áûëî. Ë³÷ûëàñÿ, øòî äàñÿãíåíüí³ Àìýðûê³
ïàâ³ííû ñëóæûöü óñÿìó ñüâåòó. Âó÷îíûÿ Ñàâåöêàãà Ñàþçà âûäàòíà êàðû-
ñòàë³ñÿ òûì.

ß 40 ãîä çíà¸ìû ç âÿäîìûì ï³ñüìåíüí³êàì Àìýðûê³ Ôðýäýðûêàì Îðä-
âýåì, ÿê³ ¢çÿ¢ óäçåë ó ìà¸é âÿë³êàé, íà 600 ñòàðîíàê êí³çå ïà ã³ñòîðû³ ñà-
âåöêàé àñòðàíà¢òûê³. Ãýòà áûëà äðóãàÿ ìàÿ âÿë³êàÿ êí³ãà. Äàðý÷û, Îðäâýé
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íàï³ñà¢ êàëÿ 10 êí³ã äëÿ ôîí Áðà¢íà, ÿê³ ñàì íå ï³ñà¢ øìàò. ¨í áû¢ ñïîí-
ñàðàì ïðû ìà³ì óñòóïëåíüí³ ¢ Ñóñüâåòíóþ àêàäýì³þ àñòðàíà¢òûê³.

Ïðûåõà¢øû ç Àìýðûê³ ¢ Ý¢ðîïó, ÿ ñòà¢ ñÿáðàì íÿìåöêàãà àñòðàíà¢òû÷-
íàãà òàâàðûñòâà ³ êîæíû ãîä åçüäç³¢ íà ³õí³ÿ ñõîäû. Òàâàðûñòâà ìåëà ³ìÿ
Ãåðìàíà Îáýðòà, ñëàâóòàãà âó÷îíàãà, øòî ¢âàõîäç³öü ó ë³ê òðîõ ïåðøûõ ï³ÿ-
íýðà¢ àñòðàíà¢òûê³ (Öûÿëêî¢ñê³, Îáýðò, Ãîäàðä). ß ÿãî âåäà¢ àñàá³ñòà, ñïà-
òûêà¢ íà ñõîäàõ ³ 30 ãîä áû¢ ñÿáðàì ãýòàãà òàâàðûñòâà. Ìÿíå âûáðàë³ ¢ ñà-
âåò äûðýêòàðî¢ òàâàðûñòâà ³ âåëüì³ äîáðà äà ìÿíå àäíîñ³ë³ñÿ, áî öàí³ë³ ìàå
àìýðûêàíñê³ÿ çàñëóã³. ßíû ìíå äàë³ äçüâå ¢çíàãàðîäû � çàëàòóþ áðîøêó ³
âÿë³ê³ çàëàòû ìýäàëü Ãåðìàíà Îáýðòà íà ñòóæöû. Ìîé ïðûÿöåëü À¢ãóñò Øòà-
àö 30 ãîä áû¢ ñòàðøûí¸é ãýòàãà òàâàðûñòâà. ̈ í ðàçàì ç ôîí Áðà¢íàì ïðàöà-
âà¢ ó Ïåíåìþíäý, à ïåðøû ðàç ÿ ñïàòêà¢ ÿãî ¢ 58-ì ãîäçå íà àñòðàíà¢òû÷-
íûì êàíãðýñå ¢ Àìñòýðäàìå. Ãýòûì ÷àñàì ìíå äàâÿëîñÿ ñïàòûêàööà çü
³íøûì³ ñëàâóòàñüöÿì³, ÿê íàïðûêëàä, Âåðíýð Õàéíýðáýðã � áàöüêà êâàíòà-
âàé ìýõàí³ê³. Àáî Þë³é-Ðîáåðò Îïýíãàéìýð � áàöüêà àòàìíàé áîìáû, Ýä-
âàðä Òýëåð � áàöüêà âàäàðîäíàé áîìáû, Â³ë³ Ìåñýðøì³äò � êàíñòðóêòàð
íÿìåöê³õ ñàìàë¸òà¢, äû ³íøûÿ. Ñïàòûêà¢ñÿ ³ ç ñàâåöê³ì³ âó÷îíûì³, ëà¢ðýà-
òàì³ Íîáýëÿ Áàñàâûì ³ Ïðîõàðàâûì, à òàêñàìà Áëîõ³íöàâûì, Áóäêåðàì, Ñÿ-
äîâûì, Áëàãàíðàâàâûì, Áàãàëþáàâûì, Âýêñëåðàì ³ ³íø.

Ìîæíà ïàäçÿë³öü ìîé óêëàä ó ðàçüâ³öüö¸ àñòðàíà¢òûê³ íà äçüâå ãàëî¢-
íûÿ ÷àñòê³ � ãýòà äçåéíàñüöü ó ÇØÀ ³ âà ¢ñ³ì ñüâåöå.

Íàéïåðø � äàñüëåä÷àÿ ïðàöà ¢ Êàë³ôîðí³³ ³ ¢ Âàøûíãòîíå ¢ ô³ðìàõ,
óæî ¢ñïîìíåíûõ âûøýé, óäçåë ó ðàçüâ³öüö³ ïåðøûõ êàñüì³÷íûõ ðàêåòíûõ
ñ³ñòýìà¢ ³ ìýòàäà¢ êàñüì³÷íûõ ñóâÿçÿ¢ «Àïîë¸í» ³ äðóãîå � óäçåë ó ñóñüâåò-
íàé êàñìàíà¢òûöû ïðàç:

1. Ïóáë³êàöû³ êí³ã ³ àðòûêóëà¢.
2. Ñàäçåéí³÷àíüíå ñóïðàöî¢í³öòâó ÇØÀ ³ ÑÑÑÐ ó àñòðàíà¢òûöû (â¸¢

ïåðøûÿ êàíôýðýíöû³ ¢ Âàøûíãòîíå).
3. Äçåéíàñüöü ó ñóñüâåòíûõ àñòðàíà¢òû÷íûõ àðãàí³çàöûÿõ (êàíãðýñû,

ðýôýðàòû).
4. Ñïàòûêàíüíå ö³ ñóïðàöî¢í³öòâà ç íàéâÿë³êøûì³ äçåÿ÷àì³ ñóñüâåò-

íàé àñòðàíà¢òûê³.
Äçåëÿ òàãî, øòî ¢ñÿ âûøýéóñïîìíåíàÿ ìàÿ äçåéíàñüöü ó ãàë³íå àñòðà-

íà¢òûê³ ïà÷àëàñÿ ¢ 50�60-õ ãàäîõ ì³íóëàãà ñòàãîäçüäçÿ, ã.çí. êàë³ ïà÷à¢ñÿ
áóðíû ¢çäûì ãýòàé ñëàâóòàé íàâóê³, ìàþ íàäçåþ, øòî ã³ñòîðûÿ ìîæà çàë³-
÷ûöü ³ ìÿíå ¢ øýðàã³ ÿå ïåðøàïðàõîäöà¢.

Íåìöû âåëüì³ äîáðà àäíîñ³ë³ñÿ äà àìýðûêàíöà¢, ³ ìàå ñóâÿç³ çü íåì-
öàì³ ïðàöÿãâàþööà. ß ñÿáðóþ ç ïðàôýñàðàì Øë¸öàì (Áýðë³í), ÿê³ ¢çíà-
÷àëüâàå òàâàðûñòâà áåëàðóñêà-íÿìåöê³õ ñïàòêàíüíÿ¢. Ó ì³íóëûì ãîäçå ¸í
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çàñíàâà¢ ïðýì³þ Áàðûñà Ê³òà äëÿ äà-
ïàìîã³ áåëàðóñàì. ß òàêñàìà ¢äçåëü-
í³÷àþ ¢ ãýòûì ïðàýêöå � ïàìàãàþ
ãðàøûìà. Ëà¢ðýàòàì ìà¸é ïðýì³³
¢æî ñòàëà ïðàôýñàð Ë³äç³ÿ Ñàâ³ê çü
Ìåíñêó.

Òðàã³÷íû ë¸ñ ñïàñüö³ãíó¢ Âàöëàâà
²âàíî¢ñêàãà, ó ÷àñå âàéíû, ïðû íåìöàõ,
áóðãàì³ñòðà Ìåíñêó, çàá³òàãà ïàðòûçà-
íàì³. ß äîáðà âåäà¢ ãýòàãà ³íòýë³ãåíò-
íàãà ÷àëàâåêà, ÿê³ ïðû íàøûõ íÿ÷àñ-
òûõ ñóñòðý÷àõ ó Ìåíñêó ëàñêàâà
íàçûâà¢ ìÿíå Ê³òà÷êàì. Ìàþ÷û ïý¢-
íûÿ ïà¢íàìîöòâû, ̧ í ñïðàáàâà¢ âûêà-
ðûñòàöü ³õ äçåëÿ áåëàðóñà¢ ³ áåëàðóñ-
êàå ñïðàâû ³ ç ïî¢íûì ïðàâàì ìîæà
áûöü çàë³÷àíû äà ãåðîÿ¢ áåëàðóñêàãà
íàðîäà. Íàðîä òîëüê³ òàäû ³ñíóå, êàë³
ìàå ñâà³õ ãåðîÿ¢. Ó ãýòûì ñýíñå õà÷ó
¢ñïîìí³öü ñïàäàðî¢ Ãåíàäçÿ Êàðïåí-
êó ³ Â³êòàðà Ãàí÷àðà, çü ÿê³ì³ ìå¢ ïðû-
åìíóþ ñóñòðý÷ó ¢ Ìàëàäý÷íå. Òàäû
àáîäâà ÿíû çäàë³ñÿ ìíå âåëüì³ ïåðñïåêòû¢íûì³ ïàë³òûêàì³. Äóæà øêàäà,
øòî ë¸ñ àáûøî¢ñÿ çü ³ì³ ãýòàê áÿçüë³òàñíà.

Íà çàêàí÷ýíüíå õà÷ó ðàñïàâåñüö³ ïðà àäíàãî ç íàéâûäàòíåéøûõ äçåÿ-
÷à¢ áåëàðóñêàãà àäðàäæýíüíÿ Áðàí³ñëàâà Òàðàøêåâ³÷à, ñòàðøûíþ Áåëà-
ðóñêàé ñÿëÿíñêà-ðàáîòí³öêàé Ãðàìàäû íà ñàìûì ïà÷àòêó ÿå íàðàäæýíüíÿ.
Òàäû áåëàðóñêàå ñÿëÿíñòâà ÿø÷ý çàõî¢âàëà ñâàþ áåëàðóñêàñüöü, øòî âûÿ-
â³ëàñÿ ¢ àðãàí³çàöû³ ñàìîé Ãðàìàäû, ÿêàÿ àäðàçó ñàáðàëà 100 òûñÿ÷ ñÿá-
ðî¢. ßå ãóðòê³ áûë³ ñòâîðàíû ïà ¢ñ¸é Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³. Ìû, âó÷í³ ã³ìíàç³³,
òàêñàìà äàëó÷ûë³ñÿ äà ãýòàãà ðóõó, ÿ àðãàí³çàâà¢ ãóðòîê íàâàò ó ñâà¸é ðîä-
íàé â¸ñöû, äçå ìîé áàöüêà ñòà¢ ÿãî ñòàðøûí¸é.

Ã³ñòîðûÿ Ãðàìàäû ¸ñüöü àäç³í ç ñàìûõ âûäàòíûõ ìàìýíòà¢ ã³ñòîðû³
Áåëàðóñ³. ß ìå¢ ãîíàð àñàá³ñòà ñïàòêàöü Áðàí³ñëàâà Òàðàøêåâ³÷à. ßê òîå
àäáûëîñÿ? Íåçâû÷àéíà àêòû¢íàÿ äçåéíàñüöü áåëàðóñà¢ çàíåïàêî³ëà
ïîëüñê³ÿ ¢ëàäû. Òàðàøêåâ³÷ äû ³íøûÿ ë³äýðû Ãðàìàäû àä÷óë³, ÿêàÿ íàä
íàì³ íàâ³ñàå ïàãðîçà. Ìåíàâ³òà ¢ òàê³ ÷àñ Áðàí³ñëà¢ Òàðàøêåâ³÷ ïðûåõà¢
ó íàøó Íàâàãðàäçêóþ áåëàðóñêóþ ã³ìíàç³þ. ̈ í ðàñòëóìà÷û¢ íàì ïðà ïàã-
ðîçüë³âàå ñòàíîâ³ø÷à äëÿ Ãðàìàäû, íàëàäç³¢ ñïàòêàíüíå ç àêòûâàì ã³ìíàç³³,

Â. Áûêà¢ ³ Á. Ê³ò



ó ë³êó ÿãî ïÿö³ ÷àëàâåê àïûíó¢ñÿ ³ ÿ. Ìû àáãàâîðâàë³ íàøà ñòàíîâ³ø÷à,
âûïðàöî¢âàë³ ìåðû ¢ àäêàç. Òàðàøêåâ³÷ ïàïÿðýäç³¢ íàñ, êàá ìû áûë³ áî-
ëåé àñüöÿðîæíûÿ, ñõàâàë³ íàøû á³ëåòû Ãðàìàäû. Òîå áûëî ïðàâ³ëüíà, áî
ìîëàäçü, ÿê çà¢æäû, íÿ äóæà àñüöåðàãàëàñÿ. Õóòêà ïàñüëÿ òàãî Ãðàìàäà
áûëà ¢ñ¸ ðî¢íà çàáàðîíåíàÿ ïîëüñê³ì³ ¢ëàäàì³, àäáû¢ñÿ âÿë³ê³ ïðàöýñ ó àê-
ðóãîâûì ñóäçå ¢ Â³ëüí³. Àëå, íå çâàæàþ÷û íà çàáàðîíó, ìû ðàá³ë³ áåëàðóñ-
êóþ ñïðàâó äàëåé. Òàê³ì ó ìà¸é ïàìÿö³ çàñòà¢ñÿ Áðàí³ñëà¢ Òàðàøêåâ³÷, ÿê³
ïàñüëÿ àïûíó¢ñÿ ¢ Ñàâåöê³ì Ñàþçå ³ çã³íó¢.

Õî÷àööà õîöü íàïðûêàíöû ãýòûõ àïîâÿäà¢ óñïîìí³öü ÿø÷ý àäíó ïà-
äçåþ, ÿêàÿ çäàðûëàñÿ çóñ³ì íÿäà¢íà. Ãàçýòû ¢ Ïîëüø÷û, à òàêñàìà ¢ Áåëà-
ðóñ³ øìàò ï³ñàë³ àá ïàìåðøûì Þðûþ Ãåäðîéöó, ïà íàðîäæàíüíþ áåëàðó-
ñó, ÿê³ ïåðàä âàéíîé áû¢ âÿë³ê³ ïîëüñê³ äçåÿ÷, à ïàñüëÿ âàéíû � ðýäàêòàð
ïîëüñêàãà ÷àñîï³ñó «Êóëüòóðà» ¢ Ïàðûæû. Ãåäðîéö ñïðûÿ¢ áåëàðóñêàé
ñïðàâå, òðûìà¢ ó ñâà³ì ÷àñîï³ñå ã.çâ. «Áåëàðóñêóþ õðîí³êó», ÿêîé ê³ðàâà¢
ìîé ïðûÿöåëü Óëàäç³ìåð Áðûëå¢ñê³ çü â¸ñê³ Çàëåñüñå, øòî êàëÿ Ìàëàäý÷-
íà. Áðûëå¢ñê³ ï³ñà¢ âåëüì³ äîáðà ³ ãýòûì øìàò çðàá³¢ äëÿ áåëàðóñêàé ñïðà-
âû, çà øòî ÿìó íàëåæûöü âÿë³êàÿ ¢äçÿ÷íàñüöü ³ ïàøàíà àä óñ³õ áåëàðóñà¢.

vV



83

ÀÀïîâÿä àäç³íàööàòû

17 æí³¢íÿ, Grosser Hasenpfad 1, ðýçûäýíöûÿ Áàðûñà Ê³òà

Àäç³íî÷íû íóìàð ó íÿêåïñê³ì, àëå ³ íå ¢ øûêî¢íûì ãàòýë³. Óñ¸, ÿê
óñþäû ¢ òàê³õ âûïàäêàõ: êàíàïà, ï³ñüìîâû ñòîë, ñòîë³ê äçåëÿ ÷àñîï³ñà¢ ³
ãàçýò. Çà ³ì ãîäíà çàêóñ³öü ³ âûï³öü êàë³ ç äîáðûì ãîñüöåì. Í³ ôàêñà, í³
êñåðàêñà, í³ êàìïóòàðà � ïý¢íàÿ êîëüêàñüöü óëàñíûõ äû ³íøûõ, ïàòðýá-
íûõ êí³æàê. Ó òûì ë³êó ³ êí³ã ïðà ãàñïàäàðà, âûäàäçåíûõ íà ðàäç³ìå ³
¢ ñüâåöå. Ïåéçàæ çà âàêíîì öóäî¢íû. Ãàðàäçê³ êðàÿâ³ä ç âûøûí³ øîñòà-
ãà ïàâåðõó íàáûâàå àñàáë³âà ïðûâàáíóþ çìàíë³âàñüöü ðàìàíòû÷íàé êðû-
âóëÿñòàñüöþ âóë³öà¢, çåëÿí³íàé ìàëåíüê³õ ñêâåðûêà¢, ðàçíàñòàéíàñüöþ
÷àðàï³÷íûõ äàõà¢. Íà ñüöåíàõ æà � õàòíÿÿ ýêñïàçûöûÿ äûïëÿìàâàíûõ
çàñëóãà¢ ãàñïàäàðà ³ � Áåëàðóñü ó ÿå â³çóàëüíûõ âûÿâàõ. Òóò Áàðûñ Ê³ò
æûâå 30 ãàäî¢, òàê³ì æûòëîì çàäàâîëåíû, ³íøàãà ÿìó ³ íÿ òðýáà. Óñ¸
³íøàå � æàáðàöêàå, òàê ñàáå, ³ íàâàò áàãàòàå � óñ¸ ¢ ì³íóëûì. Ïåðàæû-
òîå, ïåðààäîëåíàå�

Ìîæà, ìåíàâ³òà òóò íàéáîëüø áà÷íà ïý¢íàÿ íå¢êàðàí¸íàñüöü ó òóòýé-
øàå, õàé ñàáå ³ ãîäíàå æûöüö¸, àä÷óâàíüíå ÿãî àäíîñíàé ÷àñîâàñüö³. Óâî-
ãóëå, òîå çðàçóìåëà. Áåëàðóñ óæî ôàêòàì ñâà³õ íàðîäç³íà¢ óêàðàí¸íû
¢ ³íøàå � ó ñâîé ñüö³ïëû êóòî÷àê íà Íàâàãðàä÷ûíå, Àìñüö³ñëà¢ø÷ûíå ö³
Ïîëà÷÷ûíå ³, ïà âÿë³ê³ì ðàõóíêó, íÿ ¢ ñòàíå ¢êàðàí³ööà í³ ¢ ÿê³ ³íøû.
Íàâàò ³ ñàìû äëÿ òàãî çäàòíû. Äóøà ÿãî áóäçå íå òàì � áóäçå Äîìà.

Àìýðûêà ñïà¢íà àöàí³ëà íåçâû÷àéíàñüöü ìàøòàáó òàëåíòó ãíàíàãà áå-
ëàðóñà. I ¸í, áåëàðóñ, ø÷îäðà àäïëàö³¢ ¸é çà äàâåð ³ ãàñüö³íó. Áî çìàëêó
çàñâî³¢ õðûñüö³ÿíñêóþ ìàêñ³ìó � çà äàáðî íàëåæûöü ïëàö³öü äàáðîì.
ßãîíû ¢êëàä ó ñóñüâåòíóþ íàâóêó áû¢, ïà ñóòíàñüö³, ðýàá³ë³òàöûÿé Áåëà-
ðóñ³, ñâîåàñàáë³âàé àäïëàòàé ë¸ñó çà ÿå âåêàâóþ àäñòàëàñüöü, çáýø÷àíûÿ
íàðîäíûÿ òàëåíòû. Öÿïåð íà äçåñÿòûì äçåñÿòêó æûöüöÿ Áàðûñ Ê³ò ñïðà-
âÿäë³âà ¢ñüâåäàìëÿå, øòî ñâîé ÷àëàâå÷û ³ ãðàìàäçÿíñê³ äî¢ã ñïëàö³¢ öàë-
êàì. Ïåðàä ÷àñàì, ëþäçüì³ ³ Áîãàì. Çàñòàëîñÿ õ³áà ñïëàö³öü ðýøòó äàë¸-
êàé çàíÿäáàíàé ðàäç³ìå, øòî ïðàäà¢æàå ã³áåöü ó íýíüäçå ³ ïàíÿâåðöû.
I êîëüê³ ¢ ÿãî õàïàå ñ³ëû ³ ÷àñó, ¸í øòîäçåíü ðîá³öü òîå�
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Íåçàëåæíàñüöü Áåëàðóñ³ � íàøà íàöûÿíàëüíàÿ ³äýÿ.
Ïàÿäíàíüíå ³ ñàþç. Ã³ñòàðû÷íû äîñüâåä ÂÊË.

Ìîëàäçü Áåëàðóñ³ � íàéáîëüøàÿ íàäçåÿ. Ïðýçûäýíò Áåëàðóñ³.
Íàéïåðøàÿ ñÿáðî¢êà Áåëàðóñ³ � Àìýðûêà.

� Àä ñàìàãà ïà÷àòêó ÿ ñòàÿ¢ ³ ñòàþ çà ñàïðà¢äíóþ ³ ïî¢íóþ íåçàëåæ-
íàñüöü Áåëàðóñ³. Òîå çàñüâåä÷àíà âà ¢ñ³õ êí³ãàõ ïðà ìÿíå, ó þá³ëåéíûì
àëüáîìå òàêñàìà. Âà ¢ñå ÷àñû ÿ çìàãà¢ñÿ çà âîëüíóþ Áåëàðóñü, áî òîé ñòàí
¸ñüöü íàòóðàëüíû äëÿ êîæíàãà ðàçüâ³òîãà íàðîäó. Çà ãýòà ñòà³öü óâåñü äý-
ìàêðàòû÷íû ñüâåò, àñíîâó ÿêîãà çàðàç ³ ñêëàäàþöü íåçàëåæíûÿ êðà³íû ³
íàöû³. À ïàÿäíàíüíå ç Ðàñåÿé ¸ñüöü íàéãîðøàå íàøà íÿø÷àñüöå. Ñàþç �
êàë³ ëàñêà, ÿê ãýòà íÿðýäêà ðîá³ööà ïàì³æ öûâ³ë³çàâàíûì³ äçÿðæàâàì³.
Ïàÿäíàíüíå æ ̧ ñöü ïàãëûíàíüíå Áåëàðóñ³. ß äóìàþ, àçíà÷àå ïðû ¢ñ³ì, øòî
çàðàç ¸ñüöü, ÿíà öàëêàì ìîæà ðàçüë³÷âàöü íà àæûöüöÿ¢ëåíüíå ðýàëüíàé
íåçàëåæíàñüö³. Õàöÿ ¢ íàñ íÿìàëà ³ ñòàðûõ ëþäçåé çü ³õ ñàñòàðýëûì³ êîì-
ïëåêñàì³, âûïðàöàâàíûì³ ïàä÷àñ Ñàâåöêàãà Ñàþçó. Àëå æ íàâàò Àôðûêà
ìàå ñ¸íüíÿ ïàä ñîòíþ íåçàëåæíûõ äçÿðæàâà¢, ÿê³ì í³õòî íå äûêòóå ÷óæóþ
âîëþ. Áåëàðóñü ìàå äà¢íþþ, ñàìàêàøòî¢íóþ êóëüòóðó ç ÷àñî¢ Âÿë³êàãà
Êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàãà � ãýòàé ñàäðóæíàñüö³ òðîõ íàðîäà¢ ç òýðûòîðûÿé àä
Áàëòûéñêàãà äà ×îðíàãà ìîðà. I ¢ òîé äçÿðæàâå áåëàðóñêàÿ êóëüòóðà ³ àñàá-
ë³âà ìîâà áûë³ àãóëüíûì³ äëÿ ¢ñ³õ, áî áûë³ íàéáîëüø âûñîêàðàçüâ³òûÿ.
Ïðà òîå êðàñàìî¢íà ñüâåä÷ûöü Ñòàòóò ÂÊË. Àëå òàê ñòàëàñÿ, øòî ìåíøàÿ
÷àñòêà òàãî êíÿñòâà � Æìóäçü � ïåðàíÿëà ÿãî àãóëüíóþ íàçâó, à áîëüøàÿ
çàñòàëàñÿ ïðû ³íøàé íàçâå, øòî ¢íåñëà áëûòàí³íó ¢ ïàçüíåéøóþ ã³ñòî-
ðûþ ÂÊË. Ïåðøàé ñòàë³öàé êíÿñòâà áû¢ Íàâàãðàäàê, ñó÷àñíû ³ ñëûííû
áåëàðóñê³ ãîðàä, äçå ñ¸íüíÿ ÿ ãàíàðîâû ãðàìàäçÿí³í, øòî ¸ñüöü íàéáîëü-
øû äëÿ ìÿíå ãîíàð.

Öÿïåð íàéáîëüøàÿ ìàÿ íàäçåÿ íà ìîëàäçü. Óâîãóëå, óñå ïðàãðýñ³¢íûÿ
ïðàöýñû, øòî àäáûâàë³ñÿ ¢ ðîçíûõ äçÿðæàâàõ, ðàá³ë³ñÿ ïåðàâàæíà ðóêàì³
ìàëàäûõ. I ÿ öåøóñÿ, øòî ¢ íàñ òàêàÿ íàöûÿíàëüíà ñüâÿäîìàÿ ìîëàäçü.
ßíà âîçüìå ¢ ðóê³ ¢ñ¸ ³ íàéïåðø � ë¸ñ êðà³íû. ß á òîëüê³ õàöå¢ ïàðà³öü
¸é: âó÷ûööà! ² àáàâÿçêîâà ¢ áåëàðóñêàìî¢íûõ øêîëàõ, íà ñâà¸é ðîäíàé
ìîâå.

Áåëàðóñê³ì ïðýçûäýíòàì ÿ õàöå¢ áû áà÷ûöü ø÷ûðàãà áåëàðóñêàãà ïàò-
ðû¸òà ³ äýìàêðàòà, ÿê³ ñÿáðàâà¢ áû ç äýìàêðàòû÷íûì Çàõàäàì, ñïðûÿ¢
ðàçüâ³öüöþ ðûíêàâàé ýêàíîì³ê³ ³ íàöûÿíàëüíàé êóëüòóðû, êàá äàìàã÷ûñÿ
ñòàíó, ÿê³ ¸ñüöü íà Çàõàäçå. Êàá ïàëàãîäç³¢ ñÿáðî¢ñê³ÿ àäíîñ³íû ç óñ³ì³
êðà³íàì³ ñüâåòó.

Ñÿáðî¢êàé Áåëàðóñ³ ïàâ³ííà ñòàöü Àìýðûêà. ßíà áîëåé çà ³íøûõ çäàò-
íàÿ, êàá äàïàìàã÷û Áåëàðóñ³ âûëåçüö³ ç òîé ÿìû, êóäû ÿíà òðàï³ëà. Òàê, ÿê



ãýòà çðàá³ëà Àìýðûêà äëÿ Íÿìå÷÷ûíû, äëÿ Ý¢ðîïû öàëêàì. Àìýðûêà ìàå
äëÿ òàãî íÿ òîëüê³ ìàòýðûÿëüíûÿ ìàã÷ûìàñüö³, àëå ³ ñâàå äà¢í³ÿ äýìàêðà-
òû÷íûÿ òðàäûöû³. ßíà í³êîë³ í³÷îãà íÿ ìåëà ñóïðàöü Áåëàðóñ³, çà¢æäû
ïàäòðûìë³âàëà äýìàêðàòû÷íû ëàä âà ¢ñ³õ êðà³íàõ, çìàãàëàñÿ ç ñóñüâåò-
íûì òàòàë³òàðûçìàì. XX ñòàãîäçüäçå ñòàëà ñòàãîäçüäçåì Àìýðûê³. Íÿäà¢íà
ÿø÷ý ñòðàøýííûÿ ÿå âîðàã³ Íÿìå÷÷ûíà ³ ßïîí³ÿ çü ÿå äàïàìîãàé ñòàë³ ñà-
ìûì³ ðàçüâ³òûì³ ³ äýìàêðàòû÷íûì³ êðà³íàì³ ñüâåòó. Àìýðûêà � àï³ðûø-
÷à äýìàêðàòû³, ³ ÿíà íåñóìíåííà äàïàìîæà Áåëàðóñ³, ÿêîé íàëåæûöü òîëüê³
ïðûíÿöü òóþ äàïàìîãó. Àëå êàá çðàá³öü òîå, Áåëàðóñ³ òðýáà àäõðûñüö³ööà
àä ÿå ÷ýê³ñöêà-êàìóí³ñòû÷íàãà ì³íóëàãà. Øòî ¢ äàäçåíûõ âàðóíêàõ, íà âÿë³ê³
ìîé æàëü, ñóìí³¢íà.

vV

Äîêòàð Á. Ê³ò ó Âàøûíãòîíå êàëÿ ìà¢çàëåÿ Ë³íêîëüíà. 1992 ã.
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Çàêëþ÷íû

Ó ãýòûì ìà³ì àïîøí³ì àïîâÿäçå õà÷ó ïåðàäóñ³ì âûêàçàöü ìàþ ¢äçÿ÷-
íàñüöü Âàñ³ëþ Áûêàâó çà ÿãî êàøòî¢íóþ ³í³öûÿòûâó çàï³ñàöü óñïàì³íû àá
ìà¸é àìàëü ñòîãàäîâàé äçåéíàñüö³ íà êàðûñüöü íàøàé ãàðîòíàé Áàöüêà¢-
ø÷ûíû ³ ¢ñÿãî ñüâåòó. Ìíå âûïàëà ¢äà÷à ç ëàñê³ Áîæàé ñïàòêàöü ÿãî òóòà-
êà, ó Ôðàíêôóðöå-íà-Ìàéíå, ³ íà ïðàöÿãó àìàëü ¢ñÿãî 2001 ãîäó ïðàöàâàöü
íàä ãýòûì³ ìà³ì³ ñüö³ïëûì³ àïîâÿäàì³.

ß õàöå¢ áû, êàá óñå ìàå ðý÷û, óñå äàêóìàíòû, ÿê³ÿ ÿ ìàþ, ïåðàäàë³
¢ Êàðýë³÷û, ó ÿê³õ ÿ âûðàñ, äçå æûëà ìàÿ ñÿì�ÿ, ³ ìàå áàöüê³ ëÿæàöü íà
òàìòýéøûõ ìîã³ëêàõ. Ãýòà áûëî á íàéáîëüø ãîæà ³ ðàçóìíà. Ó Íàâàãðàäêó
¸ñüöü ìóçýé Ì³öêåâ³÷à, ³ òîå ïðàâ³ëüíà, áî ¸í òàì æû¢, âó÷û¢ñÿ. À ÿ íàé-
áîëüø çüâÿçàíû ç Êàðýë³÷àì³. ×àñòêà ìàéãî àðõ³âó çíàõîäç³ööà ¢ Íàâà-
ãðàäêó, à ðýøòó ÿ õàöå¢ áû àääàöü ó Êàðýë³÷û.

Êàðûñòàþ÷ûñÿ ãýòàé ìàã÷ûìàñüöþ, õà÷ó òàêñàìà âûêàçàöü ìàþ ïàäçÿ-
êó ¢ñ³ì áåëàðóñê³ì à¢òàðàì, ÿê³ÿ êàë³ñü ï³ñàë³ ³ äðóêàâàë³ ïðà ìÿíå ¢ êí³ãàõ
àáî ÷àñîï³ñàõ, àñàáë³âà öÿãàì ì³íóëàãà ñòàãîäçüäçÿ ¢ Áåëàðóñ³. Ìàþ ñüâåò-
ëóþ íàäçåþ, øòî ¢ñÿ âûøýé óñïîìíåíàÿ äçåéíàñüöü áóäçå êàðûñíàé äëÿ
áóäó÷ûí³ Áåëàðóñ³.

Õàé æûâå Áåëàðóñü � íåçàëåæíàÿ äýìàêðàòû÷íàÿ äçÿðæàâà!

vV
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ÇÇãàäê³ Áàðûñà Ê³òà
ïðà ñóñòðý÷û

ç Âàñ³ë¸ì Áûêàâûì

«�ß äîáðà âåäà¢ òâîð÷àñöü Âàñ³ëÿ Áûêàâà, âåäà¢, ÿê óñïðûìàåööà ÿíà
íà Çàõàäçå, äàïàìàãà¢ ó íàì³íàöû³ íàøàãà âûäàòíàãà ï³ñüìåíí³êà íà Íî-
áåëå¢ñêóþ ïðýì³þ. Âàñ³ëü Óëàäç³ì³ðàâ³÷ äàðû¢ ìíå ñâàå êí³ã³ ç êðàíàëü-
íûì³ íàäï³ñàì³ (ïåðøàÿ ç ³õ � àïîâåñöü «Ó òóìàíå» � áûëà ïàäàðàâàíà
¢ 1995). ß çàõàïëÿ¢ñÿ ÿãîíûì³ ãðàí³÷íà ïðà¢äç³âûì³ àïîâåñöÿì³ ïðà âàé-
íó ³ àñàáë³âà òâîðàì³ àïîøíÿãà äçåñÿö³ãîääçÿ, ãëûáîêà ô³ëàñîôñê³ì³ ïðûò-
÷àì³ ïðà ñó÷àñíàå ñòàíîâ³ø÷à Áåëàðóñ³, àïàâÿäàííÿì³, àïîâåñöÿì³ ïðà íàøó
ã³ñòîðûþ, ïàäçå³ 20�30-õ ãàäî¢, ïðà çëà÷ûííóþ êàëåêòûâ³çàöûþ («Çíàê
áÿäû», «Àáëàâà», «Ñöþæà», «Íà ×îðíûõ ëÿäàõ»), âûí³ø÷ýííå òâîð÷àé ³íòý-
ë³ãåíöû³ ¢ æóäàñíûÿ ãàäû ñòàë³íø÷ûíû. À ÿãî äîêàçíàÿ, ïàëûìÿíàÿ, ïà-
ãðàìàäçÿíñêó ìóæíàÿ ïóáë³öûñòûêà (êí³ãà «Êðûæîâû øëÿõ»), äçå ÿñêðàâà
³ íåàäñòóïíà ñöâÿðäæàåööà áåëàðóñêàÿ íàöûÿíàëüíàÿ ³äýÿ, ïðàñî÷âàþööà
áàëþ÷ûÿ ðàçâàã³ ïðà ñòàí ðîäíàé ìîâû, êóëüòóðû, íåçàëåæíàñö³ Áàöüêà¢-
ø÷ûíû, í³êîãà íå ïàê³äàå àáûÿêàâûì. ² íàï³ñàíû ãýòûÿ àðòûêóëû òàê, áûö-
öàì ìàå äóìê³ âûêàçâàå à¢òàð.

² íàðýøöå, Áîã äà¢ ìíå ìàã÷ûìàñöü àñàá³ñòà ñóñòðýööà ³ ïàñÿáðàâàöü
ç ãýòûì íåçâû÷àéíûì ÷àëàâåêàì, âÿë³ê³ì ï³ñüìåíí³êàì. Àäáûëîñÿ ãýòà âÿñ-
íîé 2001 ãîäà. À ïàçíà¸ì³¢ íàñ Çì³öåð ßðàøý¢ñê³, áåëàðóñ ç Ì³íñêà, ÿê³
æûâå ¢ Ãåðìàí³³, ó ã. Ãîòà, íåïàäàë¸êó àä Âåéìàðà.

Âàñ³ëü Óëàäç³ì³ðàâ³÷, ïàä÷àñ ñâàéãî ïðàáûâàííÿ ¢ çàìåææû (Ô³íëÿí-
äûÿ, Íÿìå÷÷ûíà, ×ýõ³ÿ), óâåñü 2001 ãîä ïðàæû¢ ó Ôðàíêôóðöå-íà-Ìàéíå ïà
âóë³öû Ñàêñåíãà¢çåí Ëÿãåð ¹ 7. (Áóäçåì ñïàäçÿâàööà, øòî íà ãýòûì äîìå,
ÿê ³ íà òûõ äàìàõ, äçå æû¢ Â. Áûêà¢ ó Ô³íëÿíäû³, ×ýõ³³, áóäóöü óñòàíî¢ëåíû
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ìåìàðûÿëüíûÿ äîøê³ ¢ ãîíàð øûðîêà
âÿäîìàãà ¢ ñâåöå áåëàðóñêàãà ï³ñüìåí-
í³êà). Ó Ãåðìàí³þ Âàñ³ëü Óëàäç³ì³ðàâ³÷
ïðûåõà¢ íà çàïðîñ³íû íÿìåöêàãà ÏÝÍ-
öýíòðà ³ ïðû ñàäçåÿíí³ ñàìîãà ïðýç³äýí-
òà Ãåðìàí³³ ñï. Ðàó. Æû¢ íàïà÷àòêó êàëÿ
Áåðë³íà, à çàòûì àòðûìà¢ çàïðàøýííå
àä óëàäà¢ ã. Ôðàíêôóðòà. Øìàò äàïàìà-
ãà¢ ÿìó ¢ ãýòûì ñï. Õðûñòîôåð Õîéá-
íåð � âûäàòíû íÿìåöê³ ãðàìàäñê³ äçå-
ÿ÷, ÿê³ æûâå ¢ Áåðë³íå.

ß, áåçóìî¢íà, áû¢ íÿâûêàçàíà ðàäû
çíà¸ìñòâó ç Âàñ³ë¸ì Óëàäç³ì³ðàâ³÷àì,
³, ÿê ñòàëû ãðàìàäçÿí³í Ôðàíêôóðòà,
äçå æûâó áîëüø 30 ãàäî¢, áû¢ ãàòîâû
àêàçàöü óñÿëÿêàå ñàäçåÿííå ³ äàïàìî-
ãó íàøàìó âÿë³êàìó ï³ñüìåíí³êó, âû-
äàòíàìó ãðàìàäñêàìó áåëàðóñêàìó äçå-
ÿ÷ó, ïàòðûÿðõó íàöûÿíàëüíàãà àäðà-

äæýííÿ àïîøíÿãà ÷àñó, ÿê íàçûâàë³ ÿãî ¢ ìíîã³õ êðà³íàõ: Ðàñ³³, Ïîëüø÷û,
Íÿìå÷÷ûíå, Àìåðûöû.

² ñàì Âàñ³ëü Óëàäç³ì³ðàâ³÷ ³ ÿãî ñïàäàðûíÿ ²ðûíà Ì³õàéëà¢íà ñïàòêàë³
ìÿíå ³ ìàþ ñïàäàðîæí³öó Òàìàðó ç íàéâÿë³êøàé ãàñö³ííàñöþ ¢ ñâà¸é êâà-
òýðû íà Ñàêñåíãàóçåí Ëÿãåð, ó ñàìûì öýíòðû Ôðàíêôóðòà. Äîì çíàõîäç³ööà
íåäàë¸êà àä âÿäîìàé Ãàóïòâàõå, ñòàðàæûòíàãà áóäûíêó, ÿêîìó íåêàëüê³ ñîò
ãàäî¢, ÿê³ ³ ïà ñ¸ííÿøí³ äçåíü ç�ÿ¢ëÿåööà ãàëî¢íàé ã³ñòàðû÷íàé àäìåòíàñ-
öþ ãîðàäà. Ãýòàå ìåñöà ³ áóäûíàê Ãàóïòâàõå àï³ñàíû ¢ òâîðàõ Òóðãåíåâà.
À íÿäà¢íà ïîáà÷ ïàáóäàâàíû ìàäýðíîâû ïîìí³ê Äàâ³äó, ïåðàìîæöó Ãàë³à-
ôà. Âîñü ó ãýòûì ìåñöû ìû àìàëü øòîäíÿ ñóñòðàêàë³ñÿ ç Âàñ³ë¸ì Óëàäç³-
ì³ðàâ³÷àì à 12 ãàäç³íå àïî¢äíÿ, ³øë³ ïàëàãîäæâàöü ðîçíûÿ ñïðàâû, ïîòûì
ó ðýñòàðàí íà àáåä � ³ òàê íà ïðàöÿãó ¢ñÿãî ãîäó � ö³êàâàãà ³ ø÷àñë³âàãà
äëÿ ìÿíå!

Âàñ³ëü Óëàäç³ì³ðàâ³÷ ðàñïûòâà¢ ïðà ìà¸ æûöö¸, óâàæë³âà ñëóõà¢, à ïî-
òûì ñêàçà¢, øòî ãýòà òðýáà çàï³ñâàöü. Òàê ç�ÿâ³ë³ñÿ «Àïîâÿäû Áàðûñà Ê³òà
¢ çàï³ñàõ Âàñ³ëÿ Áûêàâà», ÿê³ÿ ï³ñàë³ñÿ íà ïðàöÿãó ëåòà, çà øòî ÿ áÿçìåðíà
¢äçÿ÷íû Âàñ³ëþ Óëàäç³ì³ðàâ³÷ó. Àêðàìÿ ãýòûõ çàíÿòêà¢, Âàñ³ëü Óëàäç³ì³-
ðàâ³÷ àä ñàìàãà ïðûåçäó ¢ Ôðàíêôóðò âûêàçà¢ æàäàííå íàâåäàöü Ïàðûæ,
à òàêñàìà ö³êàâûÿ, ã³ñòàðû÷íûÿ ìÿñö³íû Ãåðìàí³³, øìàò ÿê³õ çíàõîäç³ööà
íåïàäàë¸êó àä Ôðàíêôóðòà.

Ïðàâàñëà¢íû õðàì ó Â³ñáàäýíå
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Ó Ïàðûæû Áûêàâû ïðàáûë³ íåêàëüê³ äç¸í, ñóñòðàêàëà ³õ òàì ìàÿ áû-
ëàÿ âó÷àí³öà ïà Â³ëåíñêàé ã³ìíàç³³ Í³íà Àáðàì÷ûê (óäàâà áûëîãà ïðýç³-
äýíòà ÁÍÐ íà ýì³ãðàöû³ Ì³êîëû Àáðàì÷ûêà) ç òðàíñïàðàíòàì «Æûâå Áå-
ëàðóñü!»

Ïàáûâàë³ ìû çàòûì ó íàéïðûãàæýéøûì ãîðàäçå-ñàäçå Â³ñáàäýíå, äçå
íåêàë³ áûâà¢ Òóðãåíå¢ ³ Äàñòàå¢ñê³, ó Áàä Ãîìáóðãó, äçå Äàñòàå¢ñê³ ï³ñà¢
ñâîé ðàìàí «Èãðîê». Ãýòûÿ ìÿñö³íû ÿø÷ý ¢ Õ²Õ ñòàãîääç³ àáæûâàëà ðóñ-
êàÿ àðûñòàêðàòûÿ ³ ñ¸ííÿ ³õ íàéáîëüø íàâåäâàþöü òóðûñòû ç ìíîã³õ êðà³-
íà¢ ñâåòó, êàá ïàëþáàâàööà íåçâû÷àéíàé ïðûãàæîñöþ ñòàðàæûòíûõ áó-
äûíêà¢, ñàáîðà¢, ïîìí³êà¢, ïðàéñö³ñÿ ïàðêàì³, ñêâåðàì³, âóë³öàì³, ÿê³ÿ
ïàòàíàþöü ó êâåòêàõ ñàìûõ ðîçíûõ êîëåðà¢, àäöåííÿ¢, ÿðê³õ, áóéíûõ, ïà-
äûõàöü ãàþ÷ûì ïàâåòðàì, ïàñÿäçåöü âà ¢òóëüíûõ âóë³÷íûõ êàâÿðíÿõ, àä-
÷óöü íÿñïåøíû, ðàçìåðàíû ðûòì æûööÿ áàãàòûõ íÿìåöê³õ ãàðàäêî¢, äçå
¢ñ¸ çàäàâàëüíÿå ÷àëàâåêà, ÿãîíûÿ ñàìûÿ ïàòðàáàâàëüíûÿ ãóñòû ³ ñõ³ëüíàñö³.
Àëå, ëþáóþ÷ûñÿ ãýòàé ïðûãàæîñöþ, óëàäêàâàíàñöþ, áàãàööåì, ìû äóìàë³
ïðà ñâàþ øìàòïàêóòíóþ Áàöüêà¢ø÷ûíó. Óçí³êàëà, ÿê ï³ñà¢ ó «Àïîâÿäàõ�»
Âàñ³ëü Óëàäç³ì³ðàâ³÷, áàëþ÷àå ïûòàííå: «À ¢ íàñ? Òîå ïðàêëÿòàå ïûòàííå
íà Çàõàäçå ðàç çà ðàçàì ñòóêàå ¢ ãîëà¢, òóçàåööà ¢ äóøû � õîöü òû íå
ãëÿäç³ íà íàâàêîëëå ö³ çàáóäçüñÿ íà ïàê³íóòàå äîìà. Ïàðà¢íàíí³ ì³æâîë³
âûêë³êàþöü áëàã³ÿ ïà÷óöö³, íàñòðîéâàþöü íà ñàìàåäñê³, êðûòû÷íû äà ñÿáå
ëàä. Õîöü áû íàãëÿ-
äçå¢øûñÿ íà ãýòóþ
¢ðáàí³ñòûêó � ñòà-
ðóþ ö³ ìàäýðíóþ, àëå
àäíîëüêàâà çâàáíóþ ³
äëÿ ïàãëÿäó ³ äëÿ êà-
ðûñòàííÿ. Íå õî÷àö-
öà çãàäâàöü ïðà íàøû
ñòðóõëåëûÿ äðà¢ëÿ-
íûÿ õàö³íû, çàðîñëûÿ
êðàï³âîé ïàäìóðê³
ïàáóðàíûõ öýðêâà¢
äû íîâûÿ ñ³ë³êàòíûÿ
àáîðû, àìàëü àäíîëü-
êàâûÿ äëÿ êàðî¢ ³ ëþ-
äçåé�»

Ìíå íå öÿæêà
áûëî çäàãàäàööà ïðà
ãýòûÿ äóìê³ Âàñ³ëÿ

Áàðûñ Ê³ò, Âàñ³ëü Áûêà¢, Òàìàðà Êàçåâ³÷.
Áàä Ãîìáóðã, ìàé 2001 ã. Ôîòà ². Áûêàâàé
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Óëàäç³ì³ðàâ³÷à, íàç³ðàþ÷û, ÿê õìóðûíê³ íàáÿãàë³ íà ÿãîíû çàäóìë³âû òâàð,
áî àìàëü òîå æ àä÷óâà¢ ³ ÿ ñàì. Ïàê³íó¢øû ðàäç³ìó ¢ 40-ÿ ãàäû ³ íàâåäà¢-
øû ÿå ¢ 90-ÿ, ïàõàäç³¢øû ïà ðîçíûõ ìÿñö³íàõ, ÿ ïàáà÷û¢, øòî ñàïðà¢äû
àìàëü í³÷îãà íå çìÿí³ëàñÿ ¢ öÿæê³ì ïîáûöå ïðîñòàãà ÷àëàâåêà, ïà-ðàíåé-
øàìó ëþäç³ íàéáîëüø àáöÿæàðàíû êëîïàòàì, ÿê ïðàæûöü, ïðàêàðì³ööà
íà ì³çýðíûÿ çàðïëàòû, ïåíñ³³�

² òûì íå ìåíø, Âàñ³ëü Óëàäç³ì³ðàâ³÷ ñö³øàíà ëþáàâà¢ñÿ ïðûãàæîñöþ
Ôðàíêôóðòà ³ ÿãî âàêîë³ö. ß, áåçóìî¢íà, íå ìàãó òàê õîðàøà ³ äàêëàäíà
àï³ñàöü òîå, øòî ñóñòðàêàëàñÿ íà øëÿõó íàøûõ âàíäðîâàê, ÿê, äà ïðûêëà-
äó, àï³ñà¢ ¸í Ïàëìåí-ãàðòýí: «Ìû íåòàðîïêà ³äç¸ì ïà âàêîë³öàõ ñëàâóòàãà
¢ Ôðàíêôóðöå Ïàëìåí-ãàðòýíó, çäà¢íà àáëþáàâàíàãà çàìîæíàé ãàðàäñêîé
áóðæóàç³ÿé. Äû é ðà¸í òîé íàñêðîçü áóðæóàçíû ç âûãëÿäó, ðàñêîøíà, ç áû-
ëûì ãóñòàì àáæûòû ³ ö³õ³. Òóò óòóëüíûÿ, ñõàâàíûÿ ¢ ñóöýëüíàé çàñåí³ àã-
ðàìàäíûõ ïëàòàíà¢ âóë³öû ç øûêî¢íûì³, ðîçíûõ ñòûëÿ¢ áóäûíêàì³ (àä
å¢ðàïåéñêàãà áàðîêà äà ìàäýðíó íàéíî¢øûõ íàïðàìêà¢), óñ¸ äáàéíà äà-
ãëåäæàíàå, óïðûãîæàíàå, ³ñíàå áû ñïðàäâåêó. Çäàåööà, í³ÿêàÿ âàéíà òóò íå
çðóøûëà ³ êàìåíü÷ûêó ç ãýòàé áóðæóàçíàé äîáðà¢ïàðàäêàâàíàñö³ ì³íóëûõ
ñòàãîääçÿ¢. Ñÿðîä ïàäñòðûæàíàãà êóñòî¢ÿ ³ êâåòí³êà¢ äðýìëþöü áåëàñíåæ-
íûÿ â³ëû, ñâåæà çåëÿíåþöü àáñòðóìåíåíûÿ âàäîé ëóæê³. Ïðû àäíîëüêàâàé
óïàðàäêàâàíàñö³ ¢ñ¸ òóò ðîçíàå � õàðàêòàðàì, ñòûëåì, êîøòàì. Àðõ³òýê-
òóðà ðàçíàñòàéíàñö³ òóò � øàíî¢íûÿ ïàí³. ² áÿçëþääçå. Ìåéñöû íà õîäí³-
êàõ ³ ïàäâîðêàõ çàñòà¢ëåíû à¢òàìàá³ëÿì³ ñàìûõ ðîçíûõ ô³ðìà¢, ìàäýëÿ¢ ³
ìàðàê � íà ¢ñ¸é âóë³öû íå çíîéäçåø ³ äâóõ àäíîëüêàâûõ�»

Òðýáà ñêàçàöü, øòî Ôðàíêôóðò-íà-Ìàéíå íàîãóë ïðûãîæû, ñòàðàæûò-
íû ãîðàä, áûëû öýíòð Ñâÿø÷ýííàé Ðûìñêàé ³ìïåðû³, à öÿïåð íàéñó÷àñíû
ãîðàä Å¢ðîïû, äçå ïà-íÿìåöêó ðàöûÿíàëüíà ñïàëó÷àþööà äàë¸êàÿ ã³ñòî-
ðûÿ ³ äçåíü ñ¸ííÿøí³. ̈ í ïðàç ñóïåðìàäýðíîâû ì³æíàðîäíû àýðàïîðò çâÿ-
çàíû ç óñ³ì³ ñòàë³öàì³ ñâåòó. Ìû õàäç³ë³ ïà âóë³öàõ Ôðàíêôóðòà ÿê ïà ñòà-
ðîíêàõ ã³ñòîðû³, äçå ñòàðûÿ áóäûíê³ ñóñåäí³÷àþöü ç âûñîòíûì³ ãàòýëÿì³,
îô³ñàì³, áàíêàì³. ×àñòà àäïà÷ûâàë³ íà íàáÿðýæíàé øûðîêàãà Ìàéíà, ïà
ÿêîìó ïðàïëûâàë³ ÿõòû, õóòê³ÿ êàöåðû, íàâàò öÿæêà ãðóæàíûÿ áàðæû, òó-
ðûñöê³ÿ ïàðàõîäû. Ðàêà íàäàå ãîðàäó âåë³÷íóþ ïðûãàæîñöü, ÿê ³ àæóðíûÿ
ìàñòû, óòóëüíûÿ ïåøàõîäíûÿ âóë³öû ç ÿðê³ì³, áàãàòûì³ â³òðûíàì³
øìàòë³ê³õ ìàãàç³íà¢. Òóò æà ïîìí³ê³ ñëàâóòûì ëþäçÿì, ìóçå³, ñêâåðû ³ ïàðê³,
äàãëåäæàíûÿ íàáÿðýæíûÿ ³ æûëûÿ êâàðòàëû ç ìíîñòâàì êâåòàê, çåëÿí³íû,
³ í³ àäç³í äîì íå ïà¢òàðàå äðóã³, óñ¸ ðàäóå ³ öåøûöü âîêà.

ß çàõàïëÿ¢ñÿ ñóñâåòíàé ã³ñòîðûÿé, äîáðà âåäàþ íÿìåöêóþ ã³ñòîðûþ ³
ïàä÷àñ íàøûõ ïðàõîäàê ïà Ôðàíêôóðòó ³ ÿãî âàêîë³öàõ íàãàäâà¢ ìà³ì ñÿá-
ðàì ðîçíûÿ çâåñòê³ ïðà ñëàâóòûÿ ìÿñö³íû ãîðàäà. Óïàì³íàííå ïðà ïàñåë³ø÷à,
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äçå öÿïåð ïðûâîëüíà ðàñê³íó¢ñÿ Ôðàí-
êôóðò, âÿäîìà äà íàøàé ýðû. Ó 794 ãî-
äçå Êàðë Âÿë³ê³ çðàá³¢ òóò äçÿðæà¢íàå
ïàñÿäæýííå å¢ðàïåéñêàãà çíà÷ýííÿ.
Ó Õ²² ñòàãîääç³ Ôðàíêôóðò íàâåäâàå
Ôðûäðûõ Áàðáàðîñà. Ó 1356 ã. ³ìïåðà-
òàð Êàðë IV âûäàå Çàëàòóþ Áóëó, ÿêàÿ
çðàá³ëà Ôðàíêôóðò ãîðàäàì, äçå êàðà-
íàâàë³ñÿ íÿìåöê³ÿ ³ìïåðàòàðû. ² öÿïåð
íà ñòàðàæûòíàé öýíòðàëüíàé ïëîø÷û
¢ àãðîìí³ñòàé çàëå ãàðàäñêîé ðàòóøû
â³ñÿöü êàëÿðîâûÿ ïàðòðýòû ãýòûõ
³ìïåðàòàðà¢, ÿê³ÿ ³øë³ íà öûðûìîí³þ
êàðàíàâàííÿ ¢ âåë³÷íû ñàáîð íàñóï-
ðàöü ðàòóøû. Ïåðàä ñàáîðàì, ó ÿê³ì
ìû ïàñòàÿë³ ïàä ÿãîíûì³ âûñà÷ýçíûì³
çâîäàì³, óñëóõî¢âàþ÷ûñÿ ¢ âåêàâóþ
ö³øûíþ, ìû áà÷ûë³ (ïàñëÿ àðõåàëàã³÷-
íûõ ðàñêîïàê) àäêðûòûÿ ðûìñê³ÿ ìà-
ñòàâûÿ, ÿê³ÿ ïàìÿòàþöü ëåã³ÿíåðà¢
Öýçàðà, Äàì³öûÿíà�

Ó 1749 ãîäçå ¢ Ôðàíêôóðöå íàðà-
äç³¢ñÿ ²àãàí Âîëüôãàíã Ã¸òý � ñëàâóòû íÿìåöê³ ïàýò. Ìû äî¢ãà õàäç³ë³ ïà
øìàòë³ê³õ íåâÿë³ê³õ ïàêîÿõ äîìà-ìóçåÿ Ã¸òý. Âàñ³ëü Óëàäç³ì³ðàâ³÷ çàñÿðî-
äæàíà ðàçãëÿäà¢ ôîòàçäûìê³, êàðö³íû, ðóêàï³ñû, êí³ã³, ðîçíûÿ ðý÷û ³ äàêó-
ìåíòû, çâÿçàíûÿ ç ³ìåì ³ ýïîõàé âÿë³êàãà íåìöà, ÿêîìó ³äóöü ïàêëàí³ööà ³
àääàöü äàí³íó ïàâàã³ ëþäç³ ñàìûõ ðîçíûõ íàöûÿíàëüíàñöÿ¢ ç óñÿãî ñâåòó�

Ó 1848 ãîäçå ¢ Ôðàíêôóðöå çá³ðàåööà ïåðøû àãóëüíàíÿìåöê³ ïàðëà-
ìåíò, íà áóäûíêó ÿêîãà öÿïåð â³ñ³öü ìíîñòâà ìåìàðûÿëüíûõ äîøàê, à âåë³-
çàðíàÿ çàëà ïàðëàìåíòà ¢ðàæâàå íå òîëüê³ ñâà³ì³ ïàìåðàì³ ³ àñêåòû÷íàñ-
öþ, àëå ³ âåë³÷íàñöþ ¢áðàííÿ � òóò, ÿê ³ ¢ ãàðàäñê³ì ñàáîðû, ó ðàòóøû,
áûööàì ÷óþööà ãàëàñû ïàëûìÿíûõ àðàòàðà¢, çíàêàì³òûõ äçåÿ÷à¢ íÿìåö-
êàé ã³ñòîðû³.

Ç óñ³õ ìóçåÿ¢ ãîðàäà íåçâû÷àéíà çàö³êàâ³¢ Âàñ³ëÿ Óëàäç³ì³ðàâ³÷à ã³ñòà-
ðû÷íû ìóçåé, àñàáë³âà çàëû, äçå ðàñêðûâàåööà âàåííû ïåðûÿä ó ³ñíàâàíí³
Ôðàíêôóðòà, ÿê³ ïàä÷àñ Äðóãîé ñóñâåòíàé âàéíû áû¢ äàø÷ýíòó ðàçáóðà-
íû, ëÿæàë³ ¢ ðó³íàõ óñå ÿãî âóë³öû, áóäûíê³, ïðûãàðàäû. Âàñ³ëü Óëàäç³ì³-
ðàâ³÷ íå ïåðàñòàâà¢ çäç³¢ëÿööà, ÿê äáàéíà íåìöû àäíàâ³ë³, ïàäíÿë³ ë³òà-
ðàëüíà ç ïîïåëó ÿãî ñòàðàæûòíûÿ ïîìí³ê³ àðõ³òýêòóðû, ã³ñòàðû÷íû öýíòð,

Áàðûñ Ê³ò, ²ðûíà Áûêàâà, Òàìàðà
Êàçåâ³÷. Ìàéíö, ëÿ ïîìí³êà

Ãóòýíáåðãó. Ôîòà Â. Áûêàâà
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óçâîäçÿ÷û ïîáà÷ íîâàå, ìàäýðíîâàå, øòî òîëüê³ ïàäêðýñë³âàëà âåë³÷, ïðû-
ãàæîñöü ³ íåïà¢òîðíàñöü ãýòàãà íÿìåöêàãà ãîðàäà.

Òàê³ì³ æ ðàçáóðàíûì³ áûë³ ³ ãýòàê æà õóòêà ïà¢ñòàë³ ç ðó³í ³íøûÿ íÿ-
ìåöê³ÿ ãàðàäû, ÿê³ÿ ìû íàâåäàë³ ç Áûêàâûì. Äàðìøòàäò � ðàäàâîå ãíÿçäî
àïîøíÿé ðóñêàé ³ìïåðàòðûöû Àëÿêñàíäðû Ô¸äàðà¢íû, äçå ¸ñöü ïðàâà-
ñëà¢íàÿ öàðêâà � ïàäàðóíàê Ì³êàëàÿ ²² Äàðìøòàäòó. (Ó ãýòûì ãîðàäçå,
äàðý÷û, çàðàç çíàõîäç³ööà íÿìåöê³ ÏÝÍ-öýíòð), Ìàðáóðã, âà óí³âåðñ³òýöå
ÿêîãà íåêàë³ âó÷û¢ñÿ Áàðûñ Ïàñòýðíàê. Àëå íàéáîëüø ñïàäàáà¢ñÿ Ãàé-
äýëüáåðã � ñòàðàæûòíû óí³âåðñ³òýöê³ ãîðàä, äçå çíàõîäç³ööà çàìàê êóð-
ôþðñòà¢ (XVI�XVII ñò.), ÿê³ ïàíóå íàä âàêîë³öàì³ ³ ç âûøûí³ ÿêîãà àäêðû-
âàåööà íåçâû÷àéíà öóäî¢íàÿ, êàçà÷íà ïðûãîæàÿ ïàíàðàìà íà ãîðàä, ðàêó,
ìàñòû, ÷ûðâîíûÿ äàõ³ ñòàðûõ ãàðàäñê³õ êâàðòàëà¢ ³ óí³âåðñ³òýòà, ÿêîìó
¢æî áîëüø çà 600 ãàäî¢. Ãýòà äðóã³ ïà ÷àñå çàñíàâàííÿ (ïàñëÿ Êàðëàâà óí³-
âåðñ³òýòà ¢ Ïðàçå) óí³âåðñ³òýò Å¢ðîïû. Òóò íåêàë³ æûë³ ³ òâàðûë³ ãàéäýëü-
áåðãñê³ÿ ðàìàíòûê³: ôîí Àðí³ì, Áðýíòàíà, áðàòû Ãðûì, ôîí Ýéõåíäîðô �
çàñíàâàëüí³ê³ ì³ôàëàã³÷íàé øêîëû ¢ ë³òàðàòóðû (1805�1809), äçåéí³÷à¢
ðóñê³ ñòóäýíöê³ ñàþç (1862�1873), çâÿçàíû ç «Êîëîêîëîì» Ãåðöýíà
(Â. ². Áàêñò, Â. Ô. Ëóã³í³í, À. Ë. Ë³í¸¢ ³ ³íø.). ² Ãàéäýëüáåðã ³ ïîáà÷ ç ³ì
íåâÿë³ê³ ãàðàäîê Ëÿéìýí (ó Ëÿéìýíå, äàðý÷û, çíàõîäç³ööà áåëàðóñê³ ìó-
çåé, çàñíàâàíû ïàñëÿ âàéíû áåëàðóñê³ì ï³ñüìåíí³êàì Þðûåì Æûâ³öàì
(Ïîïêàì), àìàëü íåâÿäîìûì íà Áåëàðóñ³. ß òàêñàìà øìàò äàïàìàãà¢ ÿìó
¢ çáîðû ýêñïàíàòà¢ � áåëàðóñê³õ êí³ã, ÷àñîï³ñà¢ ÿê ýì³ãðàíöê³õ, òàê ³ àé-
÷ûííûõ, êàë³ ïðàöàâà¢ ó Ãàéäýëüáåðãñê³ì ô³ë³ÿëå Âàøûíãòîíñêàãà Ìý-
ðûëåíäñêàãà óí³âåðñ³òýòà. Öÿïåð Ëÿéìýí � ïàáðàö³ì íàøàãà Íàâàãðàä-
êà � ç òðîõ áàêî¢ àáêðóæàíû íåâûñîê³ì³ ëÿñ³ñòûì³ ãàðàì³, êóäû òàê ³ öÿãíå
ñõàäç³öü ïà ãðûáû ³ ÿãàäû, ÿê ³ ¢ íàñ, íà Áåëàðóñ³).

Ìû äî¢ãà ñòàÿë³ íà ãëÿäçåëüíûõ ïëÿöî¢êàõ ëÿ ñöåí çàìêà, ïåðàõîäçÿ-
÷û ç àäíàãî ìåñöà íà äðóãîå, áî ñàïðà¢äû íåëüãà áûëî àäàðâàööà àä íå-
ïà¢òîðíàé ïðûãàæîñö³ ìàëÿ¢í³÷ûõ êðàÿâ³äà¢ âàêîë³ö ³ ñàìîãà Ãàéäýëü-
áåðãà, øòî ïðûâîëüíà ðàñê³íó¢ñÿ ëÿ ïàäíîææà ãàðû, íà ÿêîé ñòàÿ¢ çàìàê.
Àãðîìí³ñòûÿ ÿãîíûÿ ïàìåðû, çÿë¸íû äûâàí àêóðàòíà ïàäñòðûæàíûõ ëó-
æàåê, ýêçàòû÷íûÿ ðàñë³íû, âåêàâûÿ äðýâû, ìíîñòâà ÿðê³õ êâåòàê, ö³øûíÿ
³ ñïàêîé ñòàãîääçÿ¢ � óñ¸ íàñòðîéâàëà íà àä÷óâàííå, øòî ìû áûööàì àïû-
íóë³ñÿ ¢ òûì äàë¸ê³ì ÷àñå, êàë³ òóò ñòâàðà¢ñÿ ãýòû öóä, ÿê³ì çàõàïëÿþööà
íàøû ñó÷àñí³ê³ � ëþäç³ ÕÕ² ñòàãîääçÿ.

Àäíàê ñàìûì ö³êàâûì íàøûì ïàäàðîææàì áûëî ïàäàðîææà ïà Ðýéíó
¢ëåòêó 2001 ãîäà. ²ðûíà Ì³õàéëà¢íà, Âàñ³ëü Óëàäç³ì³ðàâ³÷, ìàÿ Òàìàðà ³ ÿ
ñåë³ íà ïàðàõîä ó Ôðàíêôóðöå, ïðàïëûë³ ïà Ìàéíó ³ Ðýéíó àæ äà Êîáëåí-
öà. Ïà ìàëÿ¢í³÷ûõ áåðàãàõ Ðýéíà ïåðàä íàì³ ïàñòóïîâà ðàñêðûâàëàñÿ
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ã³ñòîðûÿ ðûöàðñê³õ
÷àñî¢ � ñòîëüê³ ¢ç-
äî¢æ ãýòàé, àïåòàé
óñ³ì³ íÿìåöê³ì³ ïàý-
òàì³, ðàê³ çíàõîäç³ööà
ñÿðýäíÿâÿêîâûõ çàì-
êà¢, ³ ðàçáóðàíûõ ³
àø÷àäæàíûõ ÷àñàì,
øòî ìû íå ïàñïÿâàë³
çàïàìÿòàöü ³ ðàçãëå-
äçåöü ³õ âåë³÷íûÿ
ãìàõ³, ÿê³ÿ ¢çâûøàë³-
ñÿ ç àáîäâóõ áàêî¢
Ðýéíà, ÿê âàðòàâûÿ
ñòàãîääçÿ¢, ñâåäê³ âà-
ÿ¢í³÷àé íÿìåöêàé ã³ñòîðû³. Ìû ¢ñå çàñòàë³ñÿ âåëüì³ çàäàâîëåíûì³ ãýòàé
ïàçíàâàëüíàé âàíäðî¢êàé ³ àäïà÷ûíêàì, à Âàñ³ëü Óëàäç³ì³ðàâ³÷ ïîòûì ÷à-
ñòà çãàäâà¢ ïðà ÿå ¢ íàøûõ ðàçìîâàõ. Íàîãóë, ÿìó ïàäàáàëàñÿ æûöü ó Ôðàíê-
ôóðöå, ³ ¢ íàñ ç�ÿâ³ëàñÿ äóìêà, ÿê çðàá³öü, êàá ïðàäî¢æûöü ³õ ïðàæûâàííå
òóò ³ íàäàëåé. Ìû ïàåõàë³ ¢ Äàðìøòàäò, çâÿðíóë³ñÿ ç ãýòàé ïðîñüáàé äà
öýíòðàëüíàãà áþðî íÿìåöêàãà ÏÝÍ, çâÿðòàë³ñÿ äà ¢ëàäà¢ Ôðàíêôóðöêàãà
ìàã³ñòðàòó, ï³ñàë³ ë³ñòû äà ³íøûõ àäêàçíûõ ³íñòûòóöûÿ¢. Àñàáë³âà ñòàðà¢-
ñÿ ñÿáðà Âàñ³ëÿ Óëàäç³ì³ðàâ³÷à � Õðûñòîôåð Õîéáíåð, ÿê³ ï³ñà¢ ë³ñòû
ïðýç³äýíòó Ðàó ³ ¢ ìàã³ñòðàò Ôðàíêôóðòà. Àëå çäàðûëàñÿ òàê, øòî Âàñ³ëþ
Óëàäç³ì³ðàâ³÷ó ïðàïàíàâàë³ íà òðû ãàäû âûåõàöü ó Ìåêñ³êó. Àäíàê áåëà-
ðóñû ¢ Ïðàçå ïàëàãîäç³ë³ ìàã÷ûìàñöü ïðàæûâàííÿ Áûêàâûõ ó Ïðàçå, ãý-
òûì íàéïðûãàæýéøûì ñòàðàæûòíûì ãîðàäçå Å¢ðîïû, øòî áîëüø àäïàâÿ-
äàëà ³õ íàñòðîÿì ³ æàäàííÿì, ³ ÿíû òóäû âûåõàë³.

Ìû ç Òàìàðàé åçäç³ë³ ¢ Ïðàãó íàâåäàöü Áûêàâûõ ÿø÷ý äà ÿãî àïåðàöû³
¢ øï³òàë³. Áûë³ àãóëüíûÿ ñóñòðý÷û íà ðàäû¸ «Ñâàáîäà», âàíäðî¢ê³ ïà ãý-
òàìó öóäî¢íàìó ãîðàäó. Ç Ôðàíêôóðòà ÿ àìàëü øòîäíÿ çâàí³¢ Áûêàâûì,
äàñûëà¢ ³ì ãàçåòû, ðàñêàçâà¢ ïðà ðîçíûÿ ïàäçå³ ¢ ñâåöå, çà øòî Âàñ³ëü
Óëàäç³ì³ðàâ³÷ æàðòàì íàçûâà¢ ìÿíå «ïðûäâîðíûì ïàë³òðóêîì». Áåç ³õ ñòàëà
íåÿê ïóñòà ³ ñóìíà, à ïàçíåé ³ òðûâîæíà çà ñòàí çäàðî¢ÿ Âàñ³ëÿ Óëàäç³ì³ðà-
â³÷à, êàë³ ÿìó çðàá³ë³ ¢ Ïðàçå àïåðàöûþ�

Ãîä 2001 � ÷àñ ïðàæûâàííÿ ñïàäàðñòâà Áûêàâûõ ó Ôðàíêôóðöå-íà-Ìàé-
íå, áû¢ àäíûì ç ñàìûõ ö³êàâûõ ³ ø÷àñë³âûõ ó ìà³ì æûöö³. Ìû âåëüì³ ïà-
ñÿáðàâàë³ ³ ñóñòðàêàë³ñÿ àìàëü øòîäíÿ àáî ¢ ³õ õàöå, äçå ÿíû âûêàçâàë³ äà
ìÿíå íàéâÿë³êøóþ ãàñö³ííàñöü ³ ïðûÿçíàñöü, àáî ¢ ãîðàäçå, ó ñàìûì öýíòðû.

Áàðûñ Ê³ò ³ Âàñ³ëü Áûêà¢. Ïà Ðýéíó. 2001 ã.
Ôîòà ². Áûêàâàé
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Öÿïåð, êàë³ ïðàõîäæó êàëÿ ãýòûõ ìÿñö³í, òî ç âÿë³êàé òóãîé óñïàì³íàþ ãý-
òûÿ ø÷àñë³âûÿ õâ³ë³íû ìàéãî æûööÿ, íàøû áÿñêîíöûÿ ãóòàðê³ ïðà Áåëà-
ðóñü, ÿå ñòàíîâ³ø÷à, ïðà ñóñâåòíóþ ïàë³òûêó, ë³òàðàòóðó, ã³ñòîðûþ. Áûëî
ïðà øòî ãàâàðûöü, óñïàì³íàöü ç òàê³ì äàñâåä÷àíûì, ãëûáîê³ì ô³ëîñàôàì ³
ë³òàðàòàðàì, ÿê³ì áû¢ Âàñ³ëü Óëàäç³ì³ðàâ³÷. ¨í ³íôàðìàâà¢ ìÿíå àá ïàäçå-
ÿõ, ïðà ÿê³ÿ äàâåäâà¢ñÿ ç ³íòýðíýòó, ÷àñòà ïðûíîñ³¢ áåëàðóñê³ÿ íåçàëåæíûÿ
ãàçåòû�Òàê ó ãóòàðêàõ, ó ö¸ïëàé ñÿáðî¢ñêàé àòìàñôåðû ïðàõîäç³ë³ ñïàò-
êàíí³, âàíäðî¢ê³, ïàåçäê³. Ïàçíåé, êàë³ ÿíû àä�åõàë³ ¢ Ïðàãó, íà ìîé àäðàñ
ó Ôðàíêôóðöå ³øëà êàðýñïàíäýíöûÿ Áûêàâà, ÿêóþ ÿ ÿìó ïåðàñûëà¢.

Íà ñâà³ì äî¢ã³ì âÿêó ÿ øìàò ñóñòðàêà¢ âûäàòíûõ ëþäçåé, òàëåíàâ³òûõ
âó÷îíûõ, ï³ñüìåíí³êà¢, ãðàìàäñê³õ ³ ïàë³òû÷íûõ äçåÿ÷à¢. Àëå ñ¸ííÿ ÿ áÿñ-
êîíöà ¢äçÿ÷íû Áîãó, ë¸ñó, øòî ÿíû ïàäàðàâàë³ ìíå áë³çêàå çíà¸ìñòâà ç Áû-
êàâûì³. ² Âàñ³ëü Óëàäç³ì³ðàâ³÷ ³ ²ðûíà Ì³õàéëà¢íà, ÿê³ÿ ïàñòàâ³ë³ñÿ äà ìÿíå
ç âÿë³êàé ïàâàãàé, êëàïàö³ë³ñÿ (ç ïðû÷ûíû ìàéãî ¢çðîñòó) ïðà ìà¸ çäàðî-
¢å, ñòàë³ íàéëåïøûì³ ñÿáðàì³ íàïðûêàíöû ìàéãî æûööÿ. ß çà¢ñ¸äû öå-
øû¢ñÿ áà÷ûöü ³õ. Ìíå áûëî êîæíû ðàç ëàãîäíà ³ ö¸ïëà íà äóøû àä ñóñ-
òðý÷ ç ãýòûì³ äîáðûì³, âûñîêààäóõî¢ëåíûì³ ëþäçüì³, ³ ÿ, ÿê ìîã, äàïàìàãà¢
³ì òàêñàìà. Áûööàì ãýòà äðîáÿçü, àëå í³êîë³ íå çàáóäó, øòî ÿêðàç íàïÿðý-
äàäí³ ïàåçäê³ Âàñ³ëÿ Óëàäç³ì³ðàâ³÷à ¢ Ïðàãó íà ñóñòðý÷ó ç Âàöëàâàì Ãàâå-
ëàì, ¸í ÷àêà¢ òýëåôîííàé ðàçìîâû ç ïðýç³äýíòàì ×ýõ³³, à òóò ðàïòàì ñà-
ïñàâà¢ñÿ ³õ òýëåôîí. ßíû ïàçâàí³ë³ ìíå ç âóë³÷íàãà òýëåôîíà ³ ïàïðàñ³ë³
äàïàìîã³. Äûê ÿ ê³íó¢ñÿ ¢í³ç äà ñàêðàòàðê³ àäì³í³ñòðàöû³ ìàéãî äîìó ³ ÿíà
ïðàç ñâîé òýëåôîí ³ êàìï�þòàð óñ¸ ïàëàãîäç³ëà, êàá àäáûëàñÿ ðàçìîâà ³
çàòûì ñïàòêàííå ç Ãàâåëàì. Âàñ³ëü Óëàäç³ì³ðàâ³÷ çà¢ñ¸äû çàïðàøà¢ ³ ìÿíå
íà øìàòë³ê³ÿ ïàñåäæàíí³ ðîçíûõ êóëüòóðí³öê³õ àðãàí³çàöûé, äçå ïðûñóò-
íûÿ çàñûïàë³ ÿãî ïûòàííÿì³ ïðà òâîð÷àå æûöö¸, ïðà Áåëàðóñü, óâîãóëå �
ïðà ïàë³òûêó. ̈ í ïðàäñòà¢ëÿ¢ ìÿíå ÿê áåëàðóñà, àìåðûêàíñêàãà âó÷îíàãà ³
ìíå òàêñàìà äàâîäç³ëàñÿ, ñåäçÿ÷û ïîáà÷ ç Áûêàâûì, àäêàçâàöü íà ïûòàíí³
àá ìà¸é äçåéíàñö³ ¢ àìåðûêàíñêàé àñòðàíà¢òûöû.

×àñàì, êàë³ äà Áûêàâà ïðûÿçäæàë³ ñÿáðû ³ çíà¸ìûÿ, âûäàòíûÿ àñîáû ç
ðîçíûõ êðà³íà¢, Âàñ³ëü Óëàäç³ì³ðàâ³÷ çàïðàøà¢ ³ ìÿíå äëÿ ¢äçåëó ¢ ãýòûõ
ñóñòðý÷àõ. ²íøû ðàç ìû ç Òàìàðàé çàïðàøàë³ Âàñ³ëÿ Óëàäç³ì³ðàâ³÷à ³ ²ðûíó
Ì³õàéëà¢íó äà íàñ íà àáåä àáî âÿ÷ýðó, ³ ÷àñ ïðàáÿãà¢ ³ìêë³âà ¢ ö³êàâûõ
ãóòàðêàõ, óñïàì³íàõ, ñëóõàíí³ ìóçûê³.

Âàñ³ëü Óëàäç³ì³ðàâ³÷ öàí³¢ ìîé óêëàä ó áåëàðóñêàå àäðàäæýííå ³ ìàþ
àñòðàíà¢òû÷íóþ ³ ãðàìàäñêóþ äçåéíàñöü ó ÇØÀ. ̈ í äàðû¢ ìíå ñâàå êí³ã³,
ÿø÷ý íå áóäó÷û ñà ìíîé çíà¸ìûì. Âàñ³ëü Óëàäç³ì³ðàâ³÷ âàëîäà¢ íå òîëüê³
ï³ñüìåíí³öê³ì òàëåíòàì, àëå ³ ðýäê³ì äàðàì ðàçóìåííÿ ëþäçåé, ïàäçåé ó
ñ¸ííÿøí³ì ñâåöå, ó ÷ûì ìû òàêñàìà ñûõîäç³ë³ñÿ, ¸í âàëîäà¢ íàéëåïøûì³



ÿêàñöÿì³ õàðàêòàðó,
ìå¢ äîáðóþ, ìÿêêóþ,
÷óëë³âóþ äóøó, ïðû
çíåøíÿé ñòðûìà-
íàñö³ ³, çäàâàëàñÿ á,
íàâàò ñóðîâàñö³. Íàé-
áîëüø ìíå ³ìïàíàâà-
ëà ¢ ³ì òîå, øòî ¸í
íÿçìåííà ïðûòðûì-
ë³âà¢ñÿ ñâà³õ ïîãëÿ-
äà¢ ³ ïåðàêàíàííÿ¢,
íå ìÿíÿ¢ æûöö¸âàé
ïàç³öû³, íå ïðûñòàñî¢âà¢ñÿ äà ðîçíûõ óëàäà¢ ³ ïðàâàäûðî¢, çà¢ñ¸äû áû¢
âåðíû ³ ïàñëÿäî¢íû ó àäñòîéâàíí³ áåëàðóñêàé íàöûÿíàëüíàé ³äý³, ³ ¢ æûöö³
³ ¢ òâîð÷àñö³ íàñëåäàâà¢ âûñîêàäóõî¢íûì, õðûñö³ÿíñê³ì ïðûíöûïàì ìà-
ðàë³, àãóëüíà÷àëàâå÷ûì êàøòî¢íàñöÿì, ëåïøûì òðàäûöûÿì ïîáûòó ñâàé-
ãî íàðîäà. ß ÷ûòàþ øìàò ðîçíûõ ãàçåò: íÿìåöê³õ, ïîëüñê³õ, àìåðûêàíñê³õ,
³íøûõ ³ ïåðàêàíà¢ñÿ, øòî ãýòûÿ ìàå ìåðêàâàíí³ àìàëü öàëêàì ñóïàäàþöü
ç ñóñâåòíàé äóìêàé ïðà íàøàãà ï³ñüìåíí³êà. Ãàçåòû ï³ñàë³ ïðà àäûõîä Âà-
ñ³ëÿ Áûêàâà ¢ âå÷íàñöü (ÿ ÷ûòà¢ ç áîëåì ó ñýðöû, áî íåìàã÷ûìà áûëî ïà-
âåðûöü ó òàêóþ ñòðàòó), óñå ãàçåòû àäíàçíà÷íûÿ ¢ ñâà³õ âûñîê³õ àöýíêàõ
Âàñ³ëÿ Áûêàâà ÿê ÷àëàâåêà ³ ìàñòàêà ñëîâà.

Ï³ñüìåíí³ê í¸ñ ñâåòó ëåïøàå, øòî ̧ ñöü ó áåëàðóñà¢, à ðàçàì ç òûì ãàâà-
ðû¢ ïðà íàøûÿ öÿæê³ÿ ïðàáëåìû ³ òðûâîã³, ³ ìåíàâ³òà ¸í ïðýçåíòàâà¢ ïå-
ðàä ëþäñòâàì áåëàðóñêóþ íàöûþ ³ ñâà¸é æûöö¸âàé ïàç³öûÿé ³ ñâà¸é òâîð-
÷àñöþ. Ìîæíà áûëî ïðà÷ûòàöü, øòî Âàñ³ëü Áûêà¢ ïåñ³ì³ñò, øòî òâîðû
ÿãîíûÿ ïðàñÿêíóòû ïåñ³ì³ñòû÷íûì³ íàñòðîÿì³ ³ ïðàðîöòâàì³. Àëå ãýòà
÷ûñòà çíåøí³ÿ ïàâÿðõî¢íûÿ íàç³ðàíí³ òûõ, õòî íå ¢÷ûòà¢ñÿ ÿê ñëåä ó ÿãî-
íûÿ àïàâÿäàíí³, àïîâåñö³, ïðûò÷û, ïðûïàâåñö³, íå àä÷ó¢ óñ¸é ãëûá³í³ àä-
ëþñòðàâàíàãà ¢ ³õ æûööÿ íàðîäà, ÿãî øìàòïàêóòíàé ã³ñòîðû³ íà êðûæî-
âûì øëÿõó çà ïðàâà áûöü ñàìàñòîéíàé å¢ðàïåéñêàé êðà³íàé. Ïàä÷àñ íàøûõ
ñóñòðý÷, ãóòàðàê, ïàåçäàê ïà Ãåðìàí³³ çà¢âàæàëàñÿ, ÿê³ áîëü çà ñòàíîâ³ø÷à
ðàäç³ìû, áåëàðóñêàé ñïðàâû ïðàö³íà¢ ÿãîíóþ äóøó, àäíàê àä÷óâàëàñÿ íÿ-
çìåííàÿ ¢ïý¢íåíàñöü, âåðà ³ íàäçåÿ, øòî áóäçå æûöü Áåëàðóñü. ² êàë³ ÿ
àòðûìà¢ áåëàðóñê³ÿ íåçàëåæíûÿ ãàçåòû, ÿê³ÿ ïàêàçàë³ íà ñâà³õ ñòàðîíêàõ,
ÿê íà Áàöüêà¢ø÷ûíå ðàçâ³òâàë³ñÿ ñà ñâà³ì âÿë³ê³ì ñûíàì, òî ïàâåðû¢, øòî
Áåëàðóñü ñàïðà¢äíàÿ, âûõàâàíàÿ íà òâîðàõ Áûêàâà, óñïðûíÿ¢øàÿ ÿãî âåðó
³ íàäçåþ, ñòàíå ¢ñ¸ æ âîëüíàé, íåçàëåæíàé äçÿðæàâàé ³ íå çáî÷ûöü ñà øëÿ-
õó öûâ³ë³çàâàíûõ êðà³í Å¢ðîïû. Øëÿõó Âàñ³ëÿ Áûêàâà.

Ïà Ðýéíó. 2001 ã. Ôîòà ². Áûêàâàé



Ðàäû¸ Ñâàáîäà
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Ãàëàñû ñòàãîäçüäçÿ
Ì³íóëû âåê ó ïàìÿö³ ñó÷àñüí³êà¢

Ó Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³ ïàì³æ ïåðøàé ³ äðóãîé ñóñüâåòíûì³ âîéíàì³ àêó-
ïàöûéíûÿ ïîëüñê³ÿ ¢ëàäû ¢ ïàðàäêó çüí³ø÷ýíüíÿ áåëàðóñêàãà ýòíàñó çàé-
ìàë³ñÿ òûì, êàá ë³êâ³äàâàöü áåëàðóñêàìî¢íûÿ øêîëû. Ó ÷àñå äà 1934 ãîäó
áûëî çà÷ûíåíà 7 áåëàðóñê³õ ã³ìíàç³ÿ¢. Ó 1934 ãîäçå áûëà çà÷ûíåíà ïåðà-
äàïîøíÿÿ íàâàãðàäçêàÿ áåëàðóñêàÿ ã³ìíàç³ÿ. Çàñòàëàñÿ àïîøíÿÿ ¢ Â³ëüí³.
ß áû¢ òàäû íàñòà¢í³êàì ìàòýìàòûê³.

Ïàñüëÿ çà÷ûíåíüíÿ áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ ¢ Íàâàãðàäêó ïîëüñê³ÿ øêîëü-
íûÿ ¢ëàäû õàöåë³ ïåðàâåñüö³ ¢ñ³õ âó÷íÿ¢-áåëàðóñà¢ ó ìÿñöîâóþ ïîëüñêóþ
øêîëó, êàá ³õ òàì àïàëÿ÷ûöü. Áåëàðóñê³ àêòû¢ ó Â³ëüí³ âûðàøû¢ âûñëàöü
ìÿíå ¢ Íàâàãðàäàê, êàá ÿ ðàòàâà¢ ñûòóàöûþ. ² 1 âåðàñüíÿ 1934 ãîäó, ó äçåíü
ðýã³ñòðàöû³ íîâûõ âó÷íÿ¢ ³ ïà÷àòêó øêîëüíàãà ãîäó, ÿ ñòàÿ¢ öýëû äçåíü
ïðû ¢âàõîäçå ¢ ïîëüñêóþ ã³ìíàç³þ ¢ Íàâàãðàäêó ³ íàãàâîðâà¢ óñ³õ áåëà-
ðóñê³õ âó÷íÿ¢ åõàöü äà íàñ ó Â³ëüíþ, àáÿöàþ÷û ïîìà÷ ³ì ïðû ¢ñ³õ ïàòðý-
áàõ. Ðýçóëüòàò áû¢ àøàëàìëÿëüíû. Àìàëü øòî ¢ñå íàøûÿ âó÷í³ çãàäç³ë³ñÿ,
³ ÿ ¢ òîé æà ñàìû äçåíü àäïðàâ³¢ ³õ à¢òîáóñàì ³ öÿãí³êîì äà íàñ ó Â³ëüíþ.

Áåëàðóñû-ïàòðû¸òû áûë³ çàõîïëåíûÿ. Íåøòà êàðûñíàå áûëî çðîáëå-
íàå äëÿ Áåëàðóñ³. Àìàëü øòî ¢ñå íàâàãðàäçê³ÿ âó÷í³, ÿê³ÿ ïðûåõàë³ ¢ Â³ëüíþ,
çäîëåë³ ¢ íàñ ïàñüïÿõîâà çàêîí÷ûöü ñâàþ àñüâåòó, à ïàçüíåé àäûãðàöü âÿ-
ë³êóþ ðîëþ ¢ ðîçíûõ äçåéíàñüöÿõ äëÿ àäðàäæýíüíÿ íàøàé Áàöüêà¢ø÷û-
íû Áåëàðóñ³.

Áàðûñ Ê³ò
Ôðàíêôóðò-íà-Ìàéíå

vV



ÑÂÅÄÊÀ
ÑÒÀÃÎÄÄÇß

Ìàñòàöêà-äàêóìåíòàëüíàÿ
àïîâåñöü

Âîëüãà ²ïàòàâà



Áàðûñ Ê³ò ç Òàìàðàé Êàçåâ³÷ êàëÿ Òýàòðà îïåðû
¢ Ôðàíêôóðöå-íà-Ìàéíå. Ôîòà Â. ßêàâåíê³
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ÇÇàìåñò ïðàäìîâû

«Áåëàðóñ³ ïàòðýáíûÿ ìû ¢ñå»

Áàðûñ Ê³ò

Äà ïà÷àòêó 1992 ãîäà, êàë³ ìîé ñûí àòðûìà¢ ïåðøóþ ñâàþ çàìåæíóþ
êàìàíäç³ðî¢êó ¢ êë³í³êó ³ìÿ Ã¸òý ¢ Ôðàíêôóðöå-íà-Ìàéíå, ÿ ¢æî âåäàëà
ïðà ñâàéãî çåìëÿêà, íàâàãðàäöà Áàðûñà Ê³òà, ÿê³ ïðàöàâà¢ äûðýêòàðàì
Íàâàãðàäñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ ¢ 30�40-õ ãàäàõ ì³íóëàãà ñòàãîääçÿ.
Âåäàëà, øòî ïàñëÿ, ýì³ãðàâà¢øû íà Çàõàä, ̧ í ñòà¢ òàì ñëàâóòûì âó÷îíûì,
àêàäýì³êàì Ì³æíàðîäíàé àêàäýì³³ àñòðàíà¢òûê³, çàñëóæàíûì ïðàôåñàðàì
Ìýðûëåíäñêàãà óí³âåðñ³òýòà ³ çàëàòûì ìåäàë³ñòàì íàâóêîâàãà òàâàðûñòâà
³ìÿ Ãåðìàíà Îáýðòà.

«Àäêðû¢» ÿãî ñïà÷àòêó Áàðûñ Ñà÷àíêà, ãàëî¢íû ðýäàêòàð Áåëàðóñêàé
ýíöûêëàïåäû³, ïàñëÿ ö³êàâóþ ïóáë³êàöûþ ïðà ñóñòðý÷ó ç ³ì çðàá³¢
ï³ñüìåíí³ê ß¢ãåí Ëåöêà, íàäðóêàâà¢øû ôîòà òîé áûëîé áåëàðóñêàé
ã³ìíàç³³, äçå ñïà÷àòêó âó÷û¢ñÿ, à ïàñëÿ áû¢ ÿå äûðýêòàðàì Áàðûñ Óëàäç³ì³-
ðàâ³÷. Ìíå ïàäàëîñÿ, øòî ãýòà òàÿ ñàìàÿ øêîëà, ó ÿêóþ ÿ ¢ïåðøûíþ ïàé-
øëà ¢ ïåðøû êëàñ ó 1951 ãîäçå (ïàñëÿ âûÿâ³ëàñÿ � ãýòà øêîëà ¹ 1, à ÿ
âó÷ûëàñÿ ¢ ñóñåäíÿé øêîëå ¹ 2). Òàÿ ôîòàêàðòêà âûêë³êàëà âÿë³êóþ ö³êà-
âàñöü: ÿ òàê ìàëà âåäàëà òàäû ïðà Íàâàãðàäñêóþ áåëàðóñêóþ ã³ìíàç³þ,
à ãýòà æ áû¢ òîé Íàâàãðàäàê, ó ÿê³ì æûë³, âó÷ûë³ñÿ ³ çìàãàë³ñÿ çà Áåëàðóñü
ïàïÿðýäí³ê³. Êîëüê³ æ ö³êàâàãà ìîãóöü ðàñêàçàöü ïðà ¢ñ¸ ãýòà ëþäç³, øòî
æûë³ ³ ïðàöàâàë³ òóò ó ïåðàäâàåííûÿ ³ âàåííûÿ ãàäû! ² òàìó êîæíàå íîâàå
àäêðûöö¸ òûõ, õòî çàñòà¢ñÿ ¢ âîëüíûì ñâåöå, ïà-çà «æàëåçíàé çàñëîíàé»,
áûëî äëÿ íàñ, áåëàðóñê³õ ³íòýë³ãåíòà¢, íàäòà æ ïàòðýáíûì ³ ðàäàñíûì.

Ïàìÿòàåööà, íåõòà ç à¢òàðñêàãà àêòûâó, ñòâîðàíàãà âàêîë ãàçåòû «Êóëü-
òóðà», ïðàïàíàâà¢ àðãàí³çàâàöü òàâàðûñòâà Á. Ê³òà, êàá äàïàìàãàöü ó ðýàë³-
çàöû³ ÿãîíûõ ³äýé. ²äý³ áûë³ ö³êàâûÿ � Áåëàðóñê³ íàöûÿíàëüíû óí³âåðñ³-
òýò ó Íàâàãðàäêó, ñà ñïåöûÿëüíûì³ êóðñàì³, íà ÿê³ÿ áóäóöü çàïðîøàíûÿ
ëåïøûÿ ïðàôåñàðû ñâåòó, ó òûì ë³êó ³ áåëàðóñû, øòî çäàáûë³ ñëàâó Íàâà-
ãðàäêó. Òàäû, íà àãóëüíûì óçäûìå íàöûÿíàëüíàãà àäðàäæýííÿ, çäçÿéñíåííå
ãýòûõ ³äýé ïàäàâàëàñÿ öàëêàì ìàã÷ûìûì.

Ïðà ¢ñ¸ ãýòà ÿ íàï³ñàëà ¢ êàðîòê³ì ë³ñöå ³ ïàïðàñ³ëà ñûíà ïåðàäàöü ÿãî
Áàðûñó Óëàäç³ì³ðàâ³÷ó. ² íå¢çàáàâå ¸í àäêàçà¢ íà òîé ë³ñò. Ìàëà òàãî �
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óçÿ¢ ïàä àïåêó ìàéãî õëîïöà � ñòóäýíòà, ÿê³, óïåðøûíþ àïûíó¢øûñÿ íà
Çàõàäçå, àä÷óâà¢ ñÿáå òàì íàäòà íÿ¢ïý¢íåíà. Êîæíóþ ñóáîòó ³ íÿäçåëþ
çíàíû âó÷îíû âàç³¢ ÿãî ïà ïðûãàðàäàõ Ôðàíêôóðòà-íà-Ìàéíå, ðàñêàçâà¢
ïðà ãýòûÿ öóäî¢íûÿ ãàðàäû, à òàêñàìà ïðà ñâàþ íàâóêîâóþ ïðàöó.

Êàë³ñüö³ ¸í òàêñàìà øòóäûÿâà¢ ìåäûöûíó ¢ Ìþíõåíå, àëå ¢ðà÷îì íå
ïàñïå¢ ñòàöü. ² ãýòà çáë³æàëà ³õ � çóñ³ì þíàãà ìåäûêà-íàâóêî¢öà ³ ñòàëà-
ãà, ñëàâóòàãà âó÷îíàãà, ÿê³ àáàðàí³¢ äîêòàðñêóþ äûñåðòàöûþ ¢ ñåìäçåñÿò
äâà ãàäû, ñòà¢øû äà ãýòàãà ñóñâåòíà âÿäîìûì ó ãàë³íå àñòðàíà¢òûê³.

Ìîé õëîïåö âÿðíó¢ñÿ ç Íÿìå÷÷ûíû, çàõîïëåíû ÷àëàâåêàì, ïðà ÿêîãà
âåäà¢ òîëüê³ ç êàðîòê³õ ïóáë³êàöûé ó áåëàðóñê³ì äðóêó.

Ìû ñòàë³ ïåðàï³ñâàööà. À òóò ÿêðàç ïà÷àë³ øûðîêà ðàñ÷ûíÿööà äçâåðû
äëÿ áåëàðóñà¢ ó çàõîäí³ ñâåò, äà íàñ ïðûåõàë³ ñóïðàöî¢í³ê³ ²íñòûòóòà ³ìÿ
Ã¸òý ¢ Ì³íñêó, æóðíàë³ñòû ³ ³íòýëåêòóàëû, øòî ñóïðàöî¢í³÷àë³ ç ²íñòûòó-
òàì, àòðûìàë³ ìàã÷ûìàñöü øòîãîäó åçäç³öü íà äâóõìåñÿ÷íûÿ êóðñû íÿ-
ìåöêàé ìîâû ¢ ëþáû ãîðàä Ãåðìàí³³.

Ó 1993 ãîäçå òàêóþ ïàåçäêó ïðàïàíàâàë³ ³ ìíå. Íàòóðàëüíà, ÿ âûáðàëà
Ôðàíêôóðò-íà-Ìàéíå. Àïðî÷ òàãî, øòî ãýòû ãîðàä çäà¢íà âÿäîìû ÿê êà-
ëûñêà å¢ðàïåéñêàé äýìàêðàòû³, êàðöåëà ïàçíà¸ì³ööà ñà ñëàâóòûì çåìëÿ-
êîì, ïà÷óöü ÿãî àïîâåäû ïðà ñâà¸ æûöö¸.

Íà òîé ÷àñ óæî áûë³ àïóáë³êàâàíûÿ ðàçäçåëû ç êí³ã³ «Âÿðòàííå» Ë³äç³³
Ñàâ³ê, øìàò íîâàãà, íÿâåäàíàãà ñòàëà âÿäîìûì, àëå õòî çàìåí³öü æûâîå
ñëîâà ñàìîãà ¢äçåëüí³êà ïàäçåé òàå, òàêîé äàë¸êàé óæî äëÿ íàñ ïàðû!
Íàâàãðàäàê, äçå ïðàéøë³ öÿæê³ÿ, òðàã³÷íûÿ, àëå ³ çàïàì³íàëüíûÿ ãàäû
ìàëåíñòâà, òîé Íàâàãðàäàê, äçå êîæíàÿ âóë³öà ³ àìàëü êîæíû äîì çàô³ê-
ñàâàë³ñÿ ¢ ìà¸é ïàìÿö³ ïý¢íûì³ çíàêàì³, ïàõàì³, ãóêàì³ � ãýòû Íàâàãðà-
äàê, ïðû ¢ñ¸é ÿãî âîíêàâàé íåðóõîìàñö³, óñ¸ æ ðóõà¢ñÿ ³ çìÿíÿ¢ñÿ �
ó ×àñå. ¨í áåçóìî¢íà íàëåæà¢ (à ìàã÷ûìà, ãýòà ìû íàëåæàë³ ÿìó!) êîæ-
íàìó ç íàñ, òûõ, õòî öÿïåð ö³ íåêàë³ æû¢ ó ³ì. Äû íàëåæà¢ òîëüê³ íåéêàé
ñâà¸é ÷àñö³íêàé. Äëÿ ìÿíå ¸í áû¢ àäç³í. Äëÿ Âÿ÷àñëàâà Àäàì÷ûêà, ÷ûé
íàðûñ ïðà ïåðàäâàåííàå àáë³÷÷à ãîðàäà ³ àñàá³ñòûÿ ¢ðàæàíí³ ÿ ïåðà÷ûò-
âàëà äçåñÿòê³ ðàçî¢, � äðóã³. Äëÿ Áàðûñà Ê³òà, ÿê³ ïðûåõà¢ òóäû øêîëü-
í³êàì, êàá ïàñòóï³öü ó ã³ìíàç³þ, � çóñ³ì ³íøûì. ² ñïðàâà íå ¢ øûëüäàõ
ö³ íàçâàõ âóë³ö, ÿê³ÿ áûë³ òî ïîëüñê³ÿ, òî ïà-ñàâåöêó ïàäêðýñëåíà-áÿçë³-
ê³ÿ ³ àáûÿêàâûÿ äà òóòýéøàé ã³ñòîðû³, òî íÿìåöê³ÿ. Ñïðàâà áûëà ¢ íàñ �
íàøûì ñâåòààä÷óâàíí³, ÿêîå íàêëàäâàëà íà àäíû ³ òûÿ æ ìÿñö³íû ÷àðà¢-
í³÷û ïîêðû¢ íàøûõ óëàñíûõ ³ëþç³é ³ ñïàäçÿâàííÿ¢. Çàç³ðíóöü ó Íàâà-
ãðàäàê âà÷ûìà Áàðûñà Ê³òà çíà÷ûëà äëÿ ìÿíå âåëüì³ ìíîãà. Í³áûòà ÿ
ïðàç ÿãî àïîâåäû ïðàæûâàëà ÿãîíàå æûöö¸ � ³ òûì ðàññî¢âàëà ìåæû
ñâàéãî ¢ëàñíàãà.
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ß ñïàäçÿâàëàñÿ íà ¢ñ¸ ãýòà, êàë³ òýëåôàíàâàëà ÿìó íà äðóã³ äçåíü ïà
ïðûåçäçå ¢ Íÿìå÷÷ûíó, àëå ³ õâàëÿâàëàñÿ: øòî ¸í çà ÷àëàâåê, ö³ çàõî÷à
ãàâàðûöü ñà ìíîþ? Óñëóõî¢âàëàñÿ ¢ ãîëàñ, ÿê³ áû¢ ïà-ìàëàäîìó áàäç¸ðû ³
âåëüì³ çû÷ë³âû. Ìû äàìîâ³ë³ñÿ ñóñòðýööà íà «Ãàóïòâàõý» � ñÿðýäíÿâå÷-
íû ãýòû áóäûíàê, äçå íåêàë³ ìåñö³ëàñÿ ãàðàäñêàÿ âàðòà, ïðàâÿðàþ÷û ¢ñ³õ,
õòî åõà¢ ó Ôðàíêôóðò-íà-Ìàéíå, öÿïåð áû¢ çàíÿòû ïàä ðýñòàðàí ³ ñòà¢
â³ç³òíàé êàðòêàé ãýòàãà áóéíåéøàãà ¢ Å¢ðîïå á³ðæàâîãà öýíòðà. ß íÿäî¢ãà
³øëà ¢çäî¢æ íåâûñîêàãà êàðû÷íåâàãà áóäûíêà ç âûãíóòûì³ ãàòû÷íûì³ àêà-
í³öàì³ � Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷ ç�ÿâ³¢ñÿ ïåðàäà ìíîþ íå÷àêàíà.

ß ì³æâîë³ çäç³â³ëàñÿ. Õîöü ³ ÷óëà àä ñûíà ïðà íåçâû÷àéíóþ áàäç¸ðàñöü
³ ìàëàäæàâàñöü íàøàãà çåìëÿêà, àëå ¢ñ¸ æ ¸í í³ÿê íå âûãëÿäà¢ íà ñâàå
ãàäû. Äîáðàÿ, ø÷ûðàÿ ¢ñìåøêà, ÿñíûÿ, ìóäðûÿ ³ àäíà÷àñíà ìàëàäûÿ âî÷û�

� Âû � Âîëüãà Ì³õàéëà¢íà?
� Òàê.
� Ðàäû â³òàöü Âàñ ÿê ïàñëàíöà íàøàé Áåëàðóñ³.
Àä ïåðøûõ ÿãîíûõ ñëî¢ ìíå ñòàëà òàê ë¸ãêà ³ ïðîñòà, í³áûòà ÿ àïûíó-

ëàñÿ ¢ äà¢íÿãà ðîäç³÷à. Ìû áûë³ íà àäíîé õâàë³ � ãýòàþ õâàëÿé áûëà
àãóëüíàÿ ãàðà÷àÿ ëþáî¢ äà Áåëàðóñ³, ëþáî¢, ÿêóþ íå òàê ÷àñòà ñóñòðýíåø ³
íà ðîäíàé ñâà¸é çÿìë³. À òóò óñ¸ àäáûâàåööà, í³áûòà ¢ êàçöû: âàêîë ÷óæàÿ
ãàâîðêà, ýêçàòû÷íûÿ õëîïöû ç íàïàëîâó âûáðûòûì³ ãàëîâàì³ ³ ïå¢í³êà-
âûì³ ÷óáàì³, âûôàðáàâàíûì³ ¢ ðîçíûÿ êîëåðû, õ³ï³ ³ æàáðàê³ ¢ øûêî¢íûõ
çàìøàâûõ êóðòêàõ, ãàìàíà ³ ÿðêà àñâåòëåíûÿ âóë³öû � ³ ïÿâó÷àÿ áåëàðóñ-
êàÿ ìîâà, àä ÿêîé ìû ¢æî ³ àäâûêë³ ¢ ðîäíàé êðà³íå, äçå øòîäçåíü ë³åööà
íàâàò ç ýêðàíà¢ òýëåâ³çàðà íåéêàÿ ñêàëå÷àíàÿ, çàñìå÷àíàÿ òðàñÿíêà! (Âû-
ìóøàíà çàçíà÷ûöü: ñ¸ííÿ, ó 2004 ãîäçå, íå ÷óâàöü ³ òðàñÿíê³ � çà âåëüì³
ðýäê³ì âûêëþ÷ýííåì, àìàëü óñå, õòî ç�ÿ¢ëÿåööà íà áåëàðóñê³ì òýëåýêðàíå,
ðàçìà¢ëÿþöü ïà-ðóñêó.)

ß ðàñêàçàëà ïðà ñâàå êóðñû ³ ïàïðàñ³ëà, êàë³ ìîæíà, äàïàìàãàöü ìíå
àðûåíòàâàööà ¢ íåçíà¸ìûì ãîðàäçå.

� Íó, ÷àñó ¢ íàñ øìàò, ÿ ïàêàæó Âàì Ãåðìàí³þ. ² íå òóþ, øòî ïðàïàíó-
þöü òóðûñòàì. ß æ òóò óæî áû¢ � àìàëü ïÿöüäçåñÿò ãàäî¢ òàìó, òîëüê³ íå
¢ Ôðàíêôóðöå, à ¢ Ìþíõåíå.

� Äçå ïðàöóå ðàäû¸ñòàíöûÿ «Ñâàáîäà»?
� Äçå ÷àñòà âûñòóïà¢ ³ ÿ, êàë³ òàì ñóïðàöî¢í³÷à¢ ìîé ñÿáðà Ìàñåé Ñÿäí¸¢.
� Ìàñåé Ñÿäí¸¢ � Âàø ñÿáðà?
� Ç äà¢í³õ ïàñëÿâàåííûõ ãàäî¢. À ÿãî æîíêà Âîëüãà � ìàÿ áûëàÿ âó-

÷àí³öà.
Íå âåäàëà, ïðà øòî ³ ïà÷ûíàöü ïûòàööà. Ïåðàäà ìíîé ñÿäçå¢ ÷àëàâåê,

ïðû æûöö³ ÿêîãà áûëà àáâåø÷àíàÿ Áåëàðóñêàÿ Íàðîäíàÿ Ðýñïóáë³êà (ÁÍÐ)
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³ ÿê³ äîáðà âåäà¢ íåêàòîðûõ ÿå ñòâàðàëüí³êà¢. ßê³ ¢äçåëüí³÷à¢ ó ñõîäçå, äçå
áûë³ àáâåø÷àíû ïà¢íàìîöòâû ÁÖÐ. ßê³ àðãàí³çî¢âà¢ íàñòà¢í³öê³ÿ ñåì³íà-
ðû³, àäì³í³ñòðàöûéíà-ãàíäë¸âû ³íñòûòóò ïðû íåìöàõ, à ïàñëÿ, ïðàç ìíî-
ã³ÿ ãàäû, ñòà¢ àêàäýì³êàì Ì³æíàðîäíàé àêàäýì³³ àñòðàíà¢òûê³ ³ àäíûì ñà
ñëàâóòûõ âó÷îíûõ Àìåðûê³.

ßãî çâàíí³ ³ çàñëóã³ ìîæíà ïåðàë³÷âàöü äî¢ãà, àëå ïûòàíí³ òóò, íà «Ãàóïò-
âàõý», ëåïåé íå çàäàâàöü. Íÿõàé ãàâîðêà ¢çí³êàå ³ ëüåööà í³áû ñàìà ñàáîé.
À ÿ áóäó ïðîñòà çàïàì³íàöü ³ ñëóõàöü, ñëóõàöü�

Ïàöÿãíóë³ñÿ äí³ ³ òûäí³. Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷ æû¢ (ÿê ³ öÿïåð) ó äâóõ
êðîêàõ àä Ïà¢äí¸âàãà âàêçàëà, ïà äðóã³ áîê ÿêîãà ìåñö³ööà Ôðàíêôóðöê³
ô³ë³ÿë ²íñòûòóòà Ã¸òý. Òàìó ïàñëÿ çàíÿòêà¢ ÿ ïðûõîäç³ëà íà âàêçàë, ³ ìû
åõàë³ òî äà Ãàóïòâàõý, òî, áûâàëà, íà àáåä äà ñïàäàðûí³ Òàìàðû Êàçåâ³÷,
ÿêàÿ çà¢ñ¸äû ãàñö³ííà ïðûìàå áåëàðóñà¢. Òàì, äàðý÷û, ÿ ¢ïåðøûíþ ¢áà-
÷ûëà êàðö³íó, íàìàëÿâàíóþ Áàðûñàì Óëàäç³ì³ðàâ³÷àì, òàì ̧ í çà¢ñ¸äû çíà-
õîäç³öü öåïëûíþ ³ ¢âàãó.

Ðàçìîâû çà àáåäàì � ñàìûÿ çìÿñòî¢íûÿ ³ íå÷àêàíûÿ. Çà¢âàæàëà íå
ðàç � õî÷àø óçÿöü ³íòýðâ�þ, íàñòðîéâàåøñÿ íà àäïàâåäíû ëàä, àëå, áà-
äàé, í³äçå ÷àëàâåê òàê íå ðàñêðûâàåööà, ÿê ó íÿçìóøàíàé ñÿáðî¢ñêàé àò-
ìàñôåðû. Àëå, íà æàëü, òàäû çâû÷àéíà ïàä ðóêîé íå áûâàå í³ äûêòàôîíà,
í³ íàòàòí³êà.

Òàìó, ïà÷ó¢øû íåøòà ö³êàâàå, ÿ, âÿðòàþ÷ûñÿ äàìî¢ (ó ïàêîé÷ûê äà ôðàó
Áýêåð, ÿêàÿ, ïðàâó÷û¢øûñÿ íåêàëüê³ ãàäî¢ ó øêîëàõ áûëîé ÃÄÐ, ÷àñàì ³ðà-
í³÷íà ñïÿâàëà ìíå ðóñê³ÿ ïåñí³, õàöÿ ÿ ¢ïàðòà äàêàçâàëà, øòî ÿ ç Áåëàðóñ³),
çàï³ñâàëà ³ì¸íû ³ ïðîçâ³ø÷û, êàá ïàñëÿ äàâåäàööà, øòî ÿíû àçíà÷àþöü
äëÿ íàøàé êóëüòóðû.

ß ë³÷ûëà, øòî ìíîãàå âåäàþ ïðà ïàïÿðýäí³êà¢. Àäíàê ãýòà áûëî íå òàê.
Ìíîã³ÿ ïðîçâ³ø÷û ÿ ñàïðà¢äû ÷óëà ¢ïåðøûíþ. Êðûõó ïàçíåé, äû çà àïîø-
í³ÿ äçåñÿöü ãàäî¢, ç�ÿâ³ë³ñÿ øìàòë³ê³ÿ ïóáë³êàöû³ ïðà áåëàðóñà¢ ó Àìåðû-
öû, À¢ñòðàë³³, Êàíàäçå, Íÿìå÷÷ûíå. Òàäû òîëüê³ ïà÷ûíà¢ ñâàþ âåë³÷ýç-
íóþ ïðàöó íÿñòîìíû Àäàì Ìàëüäç³ñ, ïàäí³ìàëàñÿ «Áàöüêà¢ø÷ûíà», ³íøûÿ
ãðàìàäñê³ÿ àðãàí³çàöû³.

² ¢ñ¸ æ ïðà íåêàòîðûõ ñëûííûõ äçåÿ÷à¢ íàøàé êóëüòóðû, òàê³õ, ÿê ïàýò
Õâåäàð ²ëüÿøýâ³÷, ëþá³ìû ìíîã³ì³ íà ýì³ãðàöû³, ïðà êàìïàç³òàðà¢ Ì³êîëó
Ø÷àãëîâà-Êóë³êîâ³÷à ³ ïðà íåêàòîðûõ ³íøûõ ÿ ¢ïåðøûíþ ïà÷óëà àä Áàðû-
ñà Óëàäç³ì³ðàâ³÷à Ê³òà.

Ñà çäç³¢ëåííåì äàâåäàëàñÿ òàêñàìà, øòî äîáðû ìîé çíà¸ìû ïàýò Ñàì-
ñîí Ïÿðëîâ³÷ ç Íàâàãðàäêà áû¢ àäíûì ç âó÷íÿ¢ Áàðûñà Óëàäç³ì³ðàâ³÷à.
Áîëüø çà òîå � ÿãî âó÷íåì áû¢ âÿäîìû ïðàçà³ê ³ êðûòûê Óëàäç³ì³ð
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Êàëåñí³ê, ç ÿê³ì íå-
êàë³ ¢ ãàäû âàéíû ñÿá-
ðàâàë³ ìàå áàöüêà ³
ìàö³. À òàÿ ã³ìíàç³ÿ,
äà áóäà¢í³öòâà ÿêîé
ïðûêëà¢ ñâàå íàìà-
ãàíí³ ³ Áàðûñ Óëàäç³-
ì³ðàâ³÷, ñòàÿëà çóñ³ì
áë³çêà àä ìà¸é ïåðøàé
øêîëû� Ïðà¢äà, ÿíà
äà¢íî íîñ³öü ³ìÿ Àäà-
ìà Ì³öêåâ³÷à ³ ïåðàñ-
òàëà áûöü áåëàðóñêà-
ìî¢íàé óæî íåäçå ç
øàñö³äçåñÿòûõ ãàäî¢.

Ïðàñòîðà, ó ÿêîé ìû ³ñíàâàë³, âûãëÿäàå, áûëà íåïàäçåëüíàþ. Ñïðàâû
äàë¸ê³õ, ÿê çäàâàëàñÿ ðàíåé, ÷àñî¢ ñòàíàâ³ë³ñÿ áë³çê³ì³ ³ äàðàã³ì³.

Ñâà³ì ãàñöÿì Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷ çâû÷àéíà ïàêàçâà¢ ñëàâóòû ãîðàä,
äçå ¸í æûâå, ³ ÿãîíûÿ âàêîë³öû, ïðà ÿê³ÿ ¢ ì³íóëûì ñòàãîääç³ øìàò ï³ñàë³
êëàñ³ê³ ðóñêàé ë³òàðàòóðû Ô. Äàñòàå¢ñê³ (÷ûå ïðîäê³, ÿê âÿäîìà, ïàõîäç³ë³
ç Áåëàðóñ³), à òàêñàìà ². Òóðãåíå¢. Óñ¸ ãýòà, ïà ñóòíàñö³, õîöü ÿ ³ íå áûëà
ÿãîíàé ãîñöÿé, ÷àêàëà ³ ìÿíå.

Çàíÿòê³ íà êóðñàõ âûìàãàë³ øìàò ÷àñó ³ âûñ³ëêà¢, àëå ñóáîòà ³ íÿäçåëÿ
áûë³ âîëüíûÿ, ³ ìû ïà÷àë³ âàíäðàâàöü ïà âàêîë³öàõ ãîðàäà, ÿê³ ÿ àäêðûâàëà
íàéïåðø ç äàïàìîãàé Áàðûñà Ê³òà. Äîì, äçå íàðàäç³¢ñÿ Ã¸òý, Ïàóëüñê³ðõý,
ÿêóþ íàçûâàþöü êàëûñêàé å¢ðàïåéñêàé äýìàêðàòû³, Alte Oper� Ãýòû ìàð-
øðóò áû¢ äëÿ ¢ñ³õ ãàñöåé Áàðûñà Óëàäç³ì³ðàâ³÷à ¢æî çâûêëûì � Áàäýí-
Áàäýí, Äàðìøòàäò, Â³ñáàäýí ³ ³íøûÿ, çíà¸ìûÿ ïàâîäëå ðóñê³õ êëàñ³÷íûõ
òâîðà¢ ãàðàäû. Çíà¸ìûì³ ñòàë³ ³ äëÿ ìÿíå ãýòûÿ ìàðøðóòû ¢ íàñòóïíûÿ
ãàäû, àëå ¢ñ¸ ðî¢íà � êîæíû ðàç, çá³ðàþ÷ûñÿ ¢ äàðîãó, àä÷óâàëà ìîöíàå
õâàëÿâàííå ³ íàòõíåííå, áî êîæíàÿ ïàåçäêà íå òîëüê³ àäêðûâàëà íåøòà íî-
âàå ¢ ñàì³ì ãîðàäçå, àëå ³ ðàá³ëàñÿ ïàäçåÿé ñàìà ïà ñàáå. ×àñòà ìû åçäç³ë³
¢òðîõ � Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷, ñïàäàðîæí³öà ÿãî æûööÿ ³ êàõàíàÿ æàí÷û-
íà Òàìàðà Êàçåâ³÷ � çà¢ñ¸äû ñïàêîéíàÿ, ýëåãàíòíàÿ, íÿñòîìíàÿ, ³ ÿ. Àä-
íîé÷û, óæî ïðàç òðû ãàäû ïàñëÿ ìàéãî ïåðøàãà ïðûåçäó, äà òàêîé ïàåçäê³
äàëó÷û¢ñÿ ³ ìîé ñûí, ÿê³ íà òîé ÷àñ ïðàöàâà¢ íàä äîêòàðñêàé äûñåðòàöû-
ÿé ó Ã¸òý-êë³í³öû, ³ ¢÷àòûðîõ ìû ïàåõàë³ íà ñóñòðý÷ó ¢ Äçþñåëüäîðô äà
áåëàðóñêàãà íàâóêî¢öà Óëàäç³ì³ðà Ïëàòîíàâà, áûëîãà ïðýç³äýíòà Àêàäýì³³
íàâóê Áåëàðóñ³.

Â³êòàð ×àé÷ûö, îáåðáóðãàìàéñòàð Ëÿéìýíà Å. Õåðáàð,
Âîëüãà ²ïàòàâà, Ï¸òð Ñàäî¢ñê³, Áàðûñ Ê³ò.

Ëÿéìýí, 1993 ã.
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² ÿêàÿ æ ãýòà áûëà ø÷ûðàÿ ðàçìîâà ³ ãàâîðêà! ß íàç³ðàëà çà âó÷îíûì³
äâóõ ðîçíûõ ïàêàëåííÿ¢, ã³ñòàðû÷íûõ ýïîõ, íàâàò ñâåòààä÷óâàííÿ¢ (âÿäî-
ìà æ, Ïëàòîíà¢ çàñòà¢ñÿ ¢ ìíîã³õ ñâà³õ âûêàçâàííÿõ ³ íàâàò ñïàäçÿâàííÿõ
ñàâåöê³ì ÷àëàâåêàì, ÿêîìó íà ïðàöÿãó ¢ñÿãî ÿãîíàãà æûööÿ äàâîäç³ë³, øòî
òûÿ, õòî çàñòà¢ñÿ íà ÷óæûíå, âîðàã³). ² òîëüê³ êàë³ ñàì ¸í, íÿãëåäçÿ÷û íà
òîå, øòî òàäû íå ç�ÿ¢ëÿ¢ñÿ ýì³ãðàíòàì, à ¢ñÿãî òîëüê³ âûêëàäà¢ çà ìÿæîé,
óæî ¢ ïî¢íàé ñòóïåí³ àä÷ó¢ ñàâåöêóþ íåöÿðï³ìàñöü ³ íàâàò àòðûìë³âà¢ àä
ñâà³õ êàëåã êëÿéìî «çäðàäí³êà», òîëüê³ òàäû, ÿê ìíå ïàäàëîñÿ, ¸í ïà-íîâà-
ìó àñýíñàâà¢, ÿêîé òðàãåäûÿé áûëî äëÿ òàê³õ ëþäçåé, ÿê Áàðûñ Óëàäç³ì³-
ðàâ³÷, ðàçâ³òàííå ç ðàäç³ìàé, ³ ¢ñ¸ ÿø÷ý àñýíñî¢âà¢, ÷ûì áûëà äëÿ ³õ Áåëà-
ðóñü ³ ÿå íåçàëåæíàñöü. Äëÿ ãýòàãà, í³áûòà áåëàðóñêàãà ³íòýë³ãåíòà ðàäç³ìàé
ñòàëàñÿ íå ñàìà Áåëàðóñü, à Ñàâåöê³ Ñàþç, ³ ̧ í, ÿê ³ ïåðàâàæíàÿ áîëüøàñöü
ÿãî êàëåã, íå àä÷óâà¢ àä òàãî í³ÿêàãà ¢ö³ñêó ³ íå ë³÷û¢ íåâåðàãîäíàé íåäà-
ðý÷íàñöþ çàíÿäáàííå ñâà¸é ñîáñêàé ìîâû. Àäíàê ðîçóì ³ òàëåíò ïåðàâà-
æûë³ ³äýàëàã³÷íûÿ øòàìïû, ³ ¸í ñïðàáàâà¢ ãàâàðûöü, ÿê ³ ìû, ïà-áåëàðóñ-
êó. À Áàðûñ Ê³ò, ÿê³ ñÿäçå¢ íàñóïðàöü, áû¢ óñ¸ æ ³íøû � ó ³ì àä÷óâà¢ñÿ
òîé àðûñòàêðàòûçì, ÿê³ äàåööà àëüáî íàðàäæýííåì, àëüáî äî¢ã³ì³ äóõî¢-
íûì³ âûñ³ëêàì³ ³ ñâàáîäàé, ó ³ì áûëà íÿçìóøàíàñöü ³ ¢íóòðàíàÿ ðàçíÿâî-
ëåíàñöü.

Ìîé ñûí ìà¢÷à¢ ³ òîëüê³ ñëóõà¢ àãóëüíóþ ãàâîðêó. Äóìàåööà, øòî ¸í,
ìàëàäû âó÷îíû, íàçà¢ñ¸äû çàïîìí³¢ êîæíàå ñëîâà ³ àä÷ó¢ íåïà¢òîðíû ñìàê
âûñîêà³íòýëåêòóàëüíàé ãàâîðê³, ãýòàê æà, ÿê àä÷óâàëà ³ ÿ òóþ ðàçìîâó Ïëà-
òîíàâà ³ Ê³òà ¢ íåâÿë³ê³ì ðýñòàðàí÷ûêó ¢ Äçþñåëüäîðôå, àìàëü ïóñòûí-
íûì, áî ¢ñå íàâåäí³ê³ ñÿäçåë³ íà àäêðûòûõ ïëÿöî¢êàõ, íà íàáÿðýæíàé�
Ñîíöà êëàëàñÿ ÿðê³ì³ ïëÿìàì³ íà ñòàëû, íàêðûòûÿ àñëÿïëÿëüíà áåëûì³
ñóðâýòêàì³, öüìÿíà àäáë³ñêâàë³ êàðö³íû íà ñöåíàõ, ñêðîçü çà÷ûíåíûÿ âîê-
íû äàëÿòàë³ áåñêëàïîòíûÿ ãàëàñû ëþäçåé, øòî ç àñàëîäàé áàâ³ë³ ÷àñ, íå
íàäòà çàäóìâàþ÷ûñÿ íàä ïàë³òû÷íûì³ êàë³ç³ÿì³, à òóò ³øëà ñòðàñíàÿ ãà-
âîðêà ïðà áóäó÷ûíþ Áåëàðóñ³, ïðà çí³êíåííå ÿå ïàòýíöûÿëó � òàëåíàâ³-
òûõ âó÷îíûõ, ïðà òîå, øòî ¢ àñï³ðàíòóðó ïðûõîäç³öü óñ¸ ìåíø ìàëàäûõ,
à ñàìûÿ çíàêàì³òûÿ ëþäç³ íàâóê³ âûìóøàíû çàðàáëÿöü íà õëåá çà ìåæàì³
êðà³íû. ²øëà ãàâîðêà ³ ïðà íÿäà¢íþþ ñóñòðý÷ó Ïëàòîíàâà ç ïðýç³äýíòàì
êðà³íû, ÿê³ øìàò ÷àãî íààáÿöà¢ âó÷îíàìó. Äû íà òîé ÷àñ í³âîäíàÿ ÿãîíàÿ
ïðàïàíîâà íå áûëà ïðûíÿòàÿ�

Äëÿ ìíîã³õ áåëàðóñà¢ ìåíàâ³òà Á. Ê³ò «àäêðûâà¢» Çàõàä � ðàíåé ãðîç-
íû ³ íåäàñòóïíû, ¸í ðàá³¢ñÿ êàë³ ³ íå çâûêëûì, äûê, ïðûíàìñ³, áîëüø çðà-
çóìåëûì.

Àäêðûâà¢ Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷ Çàõàä ³ äëÿ ìÿíå. Ñëóõàþ÷û ÿãî, ÿ çà¢ñ¸-
äû ¢ñïàì³íàëà ñëîâû íåçàáû¢íàé Ëàðûñû Àíòîíà¢íû Ãåí³þø, ÿêàÿ
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àäíîé÷û ¢ ðàçìîâå ïðà äýìàêðàòûþ ñóìíà ñêàçàëà: «Óñå âû, õòî âûðàñ
ïðû ãýòàé óëàäçå, í³ÿêàãà ¢ÿ¢ëåííÿ íå ìàåöå, øòî òàêîå äýìàêðàòûÿ».

Ñàì ̧ í áû¢ æûâûì óâàñàáëåííåì òàãî, øòî äýìàêðàòû÷íû ñâåò ìîæà
äàöü ÷àëàâåêó òàëåíàâ³òàìó ³ ýíåðã³÷íàìó. Ïà÷à¢øû æûöö¸ íàíî¢ ó òðûö-
öàöü ç ãàêàì, ïðûåõà¢øû ¢ ÷óæóþ, íåçíà¸ìóþ êðà³íó, ¸í çäîëå¢ çðàá³öü
âûäàòíóþ íàâóêîâóþ êàð�åðó, ïðàñëàâ³ööà, à ïàñëÿ, âûéøà¢øû íà ïåí-
ñ³þ, ïà÷àöü ÿø÷ý àäç³í êðóã æûööÿ � àáàðàí³öü ó 72 ãàäû äîêòàðñêóþ
äûñåðòàöûþ, íàáûöü ìíîñòâà ñàìûõ ïðýñòûæíûõ çâàííÿ¢ ³ ¢çíàãàðîä
ó Å¢ðîïå!

Àïðî÷ òàãî, ¸í áû¢ íîñüá³òàì ³ òûõ äà¢í³õ, íàì óæî íåäàñòóïíûõ òðà-
äûöûé âûòàí÷àíàé, ýë³òàðíàé êóëüòóðû, àìàëü ïà¢ñþëü çí³ø÷àíàé âîé-
íàì³ ñÿðýäç³íû ñòàãîääçÿ.

Êàë³ ¢ çàõîäí³õ àáëàñöÿõ Áåëàðóñ³ ñÿëÿíå ÿø÷ý ¢ ïÿö³äçåñÿòûõ ãàäàõ
çäûìàë³ øàïê³ ïåðàä äîêòàðàì ö³ íàñòà¢í³êàì (ãýòûÿ ïðàôåñ³³ ñ¸ííÿ ìà-
þöü ö³ íå ñàìû í³çê³ ðýéòûíã ñÿðîä ìàëàäûõ), òî ìîæíà ñàáå ¢ÿâ³öü, ê³ì
áûë³ ¢ âà÷àõ ãðàìàäñòâà âûêëàä÷ûê³ óí³âåðñ³òýòà¢, ïðàôåñàðû! Àäç³í
ç âó÷íÿ¢ Áàðûñà Óëàäç³ì³ðàâ³÷à, àêàäýì³ê Àëåñü Ðàêîâ³÷ ïðûãàäâà¢, ÿêîé
ïàøàíàé ³ ïàâàãàé áûëî àáêðóæàíàå ³ìÿ Á. Ê³òà � ñïà÷àòêó ñòóäýíòà óí³-
âåðñ³òýòà Ñòýôàíà Áàòîðûÿ, à ïàñëÿ � äûðýêòàðà Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé
ã³ìíàç³³ ¢ âà÷àõ âÿñêî¢öà¢ ó ÿãî ðîäíûõ Àãàðîäí³êàõ ïàä Êàðýë³÷àì³. Ñûí
ñåëÿí³íà, ¸í, ÿê ³ âÿë³ê³ ßêóá Êîëàñ, çäîëå¢ óëàñíûì³ íàìàãàííÿì³ ïàä-
íÿööà äà ¢çðî¢íþ ñàïðà¢äíàãà ³íòýë³ãåíòà, ïàòðû¸òà ñâà¸é çàíÿäáàíàé
ðàäç³ìû.

Âÿë³çíû ïëàñò àìàëü íå âÿäîìàãà íàâàò ñ¸ííÿøíÿé ³íòýë³ãåíöû³ æûö-
öÿ äàâàåííàé Â³ëüí³, Íàâàãðàäêà, à òàêñàìà âàåííûõ ãàäî¢ ³ áåëàðóñêàãà
øêîëüí³öòâà, ñòâàðýííå ÁÖÐ ³ àäíà¢ëåííå ÁÍÐ, ³ì¸íû ëåãåíäàðíûÿ ³ çóñ³ì
çàáûòûÿ � óñÿìó ãýòàìó ̧ í áû¢ ñâåäêàì. Ãýòà áûëî íåâåðàãîäíûì � ñëó-
õàöü óñïàì³íû, óçãàäâàöü ³ì¸íû ëþäçåé, ÿê³ÿ ïà¢ñòàâàë³ ç ÿãîíûõ àïîâå-
äà¢ æûâûì³, ñà ñâà³ì³ ÷àëàâå÷ûì³ ñëàáàñöÿì³, àëå àäíà÷àñîâà ³ ¢ âåë³÷û
äóõó, çäîëüíàãà ¢çäûìàööà íàä ïîáûòàì.

Íàøû âàíäðî¢ê³ ïà Ãåðìàí³³ áûë³ çà¢ñ¸äû íàïî¢íåíûÿ ðàçìîâàì³ �
ïðà íåçàëåæíàñöü Áåëàðóñ³ ³ ÿå ñêëàäàíû ã³ñòàðû÷íû ë¸ñ, ïðà àõâÿðû, ÿê³ì³
ðàá³ë³ñÿ ñàìûÿ ñëûííûÿ ÿå äçåö³ ïðàç äî¢ã³ÿ ñòàãîääç³. Øìàò ãàâàðûë³ ³
ïðà òûõ äçåÿ÷à¢, ÿê³ÿ íà ïà÷àòêó ñòàãîääçÿ ïðû÷ûí³ë³ñÿ äà àäíà¢ëåííÿ,
õàöÿ á ³ íà êàðîòê³ òýðì³í, òàê áû ìîâ³öü, äý-þðý, íàøàé ñàìàñòîéíàñö³.
Íå áóäçü àáâÿø÷ýííÿ ÁÍÐ � íå àáâÿø÷àë³ á ³ áàëüøàâ³ê³ ÁÑÑÐ. Àäíàê
àìàëü óñ¸ äâàööàòàå ñòàãîääçå ïðàéøëî ïàä çíàêàì çìàãàííÿ ãýòûõ çàðîä-
êà¢ äçÿðæà¢íàñö³ � òàê, ÿê ÿå ðàçóìåë³ áàëüøàâ³ê³ ³ ÿê ÿå ðàçóìåë³ íàöûÿ-
íàëüíûÿ ñ³ëû.
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Ãàâàðûë³ ïðà òîå, øòî äàëà íàøàìó íàðîäó ÁÑÑÐ. ß ñõ³ëüíàÿ áûëà ¢ñ¸
æ áà÷ûöü ó ãýòûì ñëàáåíüê³ì ñòâàðýíí³ íåéê³ÿ àáðûñû íåçàëåæíàñö³, âû-
äàòíà ïðûòûì ðàçóìåþ÷û, ÿêîþ ÿíà áûëà, òàÿ «íåçàëåæíàñöü». Ïà ñóò-
íàñö³, ó Ì³íñêó íå âûðàøàëàñÿ í³÷îãà. Íàâàò íàøûÿ ñêàðáû � çîëàòà,
êàøòî¢íàñö³, ÿê³ÿ çíàõîäç³ë³ ¢ Áåëàðóñ³, ïàâ³ííû áûë³ çäàâàööà ¢ Äçÿðæ-
áàíê ÑÑÑÐ, õîöü ìÿñöîâûÿ ¢ëàäû ³ áûë³ ñóïðàöü. Àäíàê âîñü óæî êîëüê³
ãàäî¢, ÿê àá�ÿ¢ëåíà íåçàëåæíàñöü, à íàø íàðîä ñóìóå ïà òûõ, ñàâåöê³õ ÷à-
ñàõ. Ïðà¢äà, íå ¢âåñü, àëå æ � áîëüøàñöü, ïðà øòî ñâåä÷àöü ³ ñàöûÿëàã³-
÷íûÿ àïûòàíí³. Äûê, ìîæà, âàðòà áûëî á íàì ïàñòóïîâà, ñïàêîéíà ïåðà-
õîäç³öü äà íîâàãà ñâåòàïîãëÿäó, íå àäïðý÷âàþ÷û, ÿê íåøòà íåäàðý÷íàå,
òîé, ðàíåéøû, ëàä? Íàâàò ëåê³ òðýáà äàâàöü àñöÿðîæíà. À ¢ íàñ æà ñòîëüê³
ãàäî¢ � äû øòî òàì, ñòàãîääçÿ¢! � ã³ñòàðû÷íàãà çàáûööÿ. Íà ñâà¸é ñêó-
ðû ìû ¢ïý¢í³ë³ñÿ: ÷óæûíñê³ÿ ïðûø÷ýïê³ íÿíàâ³ñö³ ³ ïàãàðäû äà ¢ëàñíàãà
òàê ïðîñòà íå ïðàõîäçÿöü.

Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷ âûêàçâà¢ñÿ àäíàçíà÷íà. ÁÑÑÐ ñïðû÷ûí³ëàñÿ äà
ïàäìàíó íàðîäà. Íåçäàðìà çà ñàâåöê³ì ÷àñàì ñòîëüê³ çðîáëåíà äëÿ ïî¢íà-
ãà çàíÿäáàííÿ ¢ íàðîäíàé ïàìÿö³ ³äýé Áåëàðóñêàé Íàðîäíàé Ðýñïóáë³ê³:
íàâàò ³íòýë³ãåíöûÿ ìàëà øòî âåäàå ïðà ïåðøû ¢ðàä ÁÍÐ, ÿãî ìýòû, ÿãî
çàäà÷û. À ïðîñòûì ëþäçÿì êîæíàå ³ìÿ äçåÿ÷à íàöûÿíàëüíàé ³äý³ ïàäàâà-
ëàñÿ ¢ êàíòýêñöå íÿíàâ³ñö³ ³ ïàãàðäû. ² ãýòà òàêñàìà çðàá³ëà ñâàþ ÷îðíóþ
ñïðàâó. Òàìó í³ ¢ ÿê³ì ðàçå íå òðýáà ³äýàë³çàâàöü ÁÑÑÐ.

�Óñå ãýòûÿ ãàâîðê³ àäáûâàë³ñÿ íà ôîíå äàãëåäæàíûõ, ÷ûñòûõ, ïðûãî-
æûõ ñÿðýäíÿâå÷íûõ ãàðàäñê³õ ïåéçàæà¢. ß íàç³ðàëà, ç ÿê³ì ãóñòàì, ç ÿêîé
ëþáî¢þ àäíàâ³ë³ íåìöû ïàøêîäæàíàå ¢ ÷àñå âàéíû. Óñïàì³íàë³ñÿ çäûìê³
ðó³íà¢, ÿê³ÿ òóò áûë³ ¢ 1944�1945 ãàäàõ, � çðýøòû, ãýòûÿ çäûìê³ ìîæíà
áûëî áà÷ûöü ó ðàòóøàõ, ìóçåÿõ. Àñàáë³âà ìÿíå ïðûâàáë³âàë³ âÿë³ê³ÿ ãàëå-
ðý³ êàðàë¸¢ ö³ ñëàâóòûõ ëþäçåé êðà³íû ³ ïý¢íàé ìÿñöîâàñö³, ÿê³ÿ íå òîëüê³
¢ïðûãîæâàþöü ïàìÿøêàíí³. Òóò àäáûâàåööà âÿë³êàÿ äçåÿ: êîæíû, õòî ïðû-
õîäç³öü ñþäû, àòðûìë³âàå, ñàì òàãî íå çà¢âàæàþ÷û, ïý¢íû ³ìïóëüñ äóõî¢-
íàé åäíàñö³ ç ïðîäêàì³.

Àá ïðîäêàõ � ³ ÷óæûõ, ³ ñâà³õ, äàë¸ê³õ � ìû ãàâàðûë³ òàêñàìà. ² êîæ-
íû ðàç ó ãýòûõ ðàçìîâàõ áûëà ïý¢íàÿ ãîðû÷, áî â³äàâî÷íûì áû¢ ïàðàäîêñ:
ëþäç³, ÿê³ÿ æûë³ öÿïåð íà ÷óæûíå, âåäàë³ ïðà ñâîé ðîäíû êðàé óñ¸ � ÿãî
ñàïðà¢äíóþ ã³ñòîðûþ, ÿãî ã³ñòàðû÷íûÿ øëÿõ³ ³ ïðàë³ê³. Òûÿ æ, õòî öÿïåð
æû¢ íà Áåëàðóñ³, ó áîëüøàñö³ ñâà¸é áûë³ ¢æî ¢çãàäàâàíûÿ íà ÷óæîé ã³ñòî-
ðû³, ³, ÿê òûÿ êà÷ê³, øòî âûõàâàë³ñÿ ïàä êðûëîì êóðûöû, àä÷óâàë³ ñÿáå
¢æî òîëüê³, òàê áû ìîâ³öü, êóðàíÿòàì³.

� Âÿðòàííå ïàìÿö³ � ïðàöýñ íå ïðîñòû, ÿãî, áàäàé øòî, ³ òðýáà âåñö³
ãýòàê æà àïàíòàíà, ÿê ãýòà ðîá³öü öÿïåð íàøà ñâÿäîìàÿ ³íòýë³ãåíöûÿ, àëå
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òðýáà áûöü áîëüø ìóäðûì³ ³ ïðàêòû÷íûì³. Íå ìîæà ÷àëàâåê òàê àäðàçó
ïåðàðàá³ööà. ², ìîæà, âàðòà ïà÷ûíàöü ç äç³öÿ÷ûõ ñàäêî¢ ³ øêîë, áî ëþäç³
ñòàëàãà âåêó íå ìîãóöü, äû ³ íå õî÷óöü âåäàöü ïðà¢äó, � êàçà¢ ¸í.

Òàäû ÿêðàç ñâÿòêàâàë³ Äçåíü Ïåðàìîã³, íà ÿê³ì âåòýðàíû ³øë³ ïàä ðîç-
íûì³ ñöÿãàì³, ³ Âàñ³ëþ Áûêàâó, ñëàâóòàìó ï³ñüìåíí³êó ³ ôðàíòàâ³êó, ïàã-
ðàæàë³ ³ íàâàò ³ðâàë³ñÿ äà ÿãî ç êóëàêàì³ ðàç�ÿòðàíûÿ ïðàö³¢í³ê³. Äàðý÷û,
ïàçíåé, 6 ñàêàâ³êà 1995 ãîäà Âàñ³ëü Áûêà¢, çàõîïëåíû æûöö¸âûì øëÿ-
õàì Á. Ê³òà, íàï³ñà¢ íà òûòóëüíûì ë³ñöå ñâà¸é êí³ã³ àïîâåñöÿ¢ «Ó òóìà-
íå», ÿêàÿ âûéøëà ¢ âûäàâåöòâå «Ìàñòàöêàÿ ë³òàðàòóðà» ¢ 1989 ãîäçå,
íàñòóïíàå:

«Íàéïåðøàìó Áåëàðóñó ç áåëàðóñà¢ ó ñüâåöå, øàíî¢íàìó Ñïàäàðó
Áàðûñó Ê³òó ç í³çê³ì ïàêëîíàì � à¢òàð.

Âàñ³ëü Áûêà¢»

Òàê ñòàëàñÿ, øòî ïåðàäàïîøí³ÿ ãàäû ñâàéãî æûööÿ Âàñ³ëü Áûêà¢ ïðàâ¸¢
ó Ôðàíêôóðöå-íà-Ìàéíå, ó öåñíûì ñÿáðî¢ñòâå ç Áàðûñàì Óëàäç³ì³ðàâ³-
÷àì, ³ àïîâåäû Áàðûñà Ê³òà, ðàñêàçàíûÿ ³ì ñàì³ì, âûéøë³ ¢ àïîøí³ì «íå-
õîëäûíãàâûì» ÷àñîï³ñå «Ïîëûìÿ» ¢ 2002 ãîäçå. Ìàå æ, çðîáëåíûÿ çíà÷íà
ðàíåé, ëåãë³ ¢ àñíîâó êí³ã³, ÿêàÿ äðóêóåööà, ïàâîäëå æàäàííÿ ñàìîãà Ê³òà,
ðàçàì ç çàï³ñàì³ Âàñ³ëÿ Óëàäç³ì³ðàâ³÷à, ÿê áû äàïà¢íÿþ÷û íåêàòîðûÿ ýï³-
çîäû, óæî âÿäîìûÿ ÷ûòà÷ó. Âÿäîìà, ³ ÿ ãðóíòàâàëàñÿ íà àïîâåäàõ Áàðûñà
Ê³òà, ïàäçå³, ó ÿê³ÿ áû¢ óïëåöåíû ÿãîíû ë¸ñ, ïàäàþööà ïàâîäëå ÿãîíàãà
áà÷àííÿ�

Àëå âåðíåìñÿ äà òûõ ãàäî¢, ïðà ÿê³ÿ òóò ³äçå ãàâîðêà.
Òàäû æ âûñòóïà¢ ó Âÿðõî¢íûì Ñàâåöå ç ïàëûìÿíûì³ ïðàìîâàì³ ïðà

áåëàðóñêóþ ìîâó ³ ñòàðøûíÿ êàì³ñ³³ Âÿðõî¢íàãà Ñàâåòà, íàðîäíû ïàýò Áå-
ëàðóñ³ Í³ë Ã³ëåâ³÷, ÿê³ òàêñàìà ïðûñâÿö³¢ ìàéìó ñóðàçìî¢öó êðàíàëüíûÿ
ñëîâû íà êí³çå «Íà âûñîê³ì àëòàðû» (Ìí.: Ìàñòàöêàÿ ë³ò-ðà, 1994):

«Ñëûííàìó ñûíó áåëàðóñêàé çÿìë³ àêàäýì³êó Áàðûñó Óëàäç³ì³ðàâ³-
÷ó Ê³òó ¢ íåçàáû¢íû äçåíü íàøàãà àñàá³ñòàãà çíà¸ìñòâà.

Ïàçäàðî¢, Áîæà, Âÿë³êàãà ×àëàâåêà íàøàãà! Ìàö³-Áåëàðóñ³ âåëüì³
ïàòðýáíû ÿãî ìîö ³ çäàðî¢å.

Í³ë Ã³ëåâ³÷, 23.9.94, Ìåíñê»

Ç ãîíàðàì ïàêàçâàþ÷û ãýòûÿ êí³ã³, à òàêñàìà ³ ïàäîðàíóþ ¢ 1989 ãîäçå
Ìàñååì Ñÿäí¸âûì, ̧ í ïðàãíà çíà¸ì³¢ñÿ ç òûì íîâûì, øòî ïðûàä÷ûí³ëàñÿ
ÿìó ïàä÷àñ ïåðøàé ïàåçäê³ íà Áåëàðóñü. ßíà ñàïðà¢äû áûëà íåçàáû¢íàé �
íà ñâàå âî÷û ¸í ïàáà÷û¢ ðîäíûÿ ìÿñö³íû ³ ëþäçåé, ÿê³ÿ, çà âûêëþ÷ýííåì
íÿìíîã³õ àöàëåëûõ àä ðýïðýñ³é ÿãîíûõ âó÷íÿ¢ ³ ñÿáðî¢, àìàëü óñå áûë³
íîâàé, ÷àñòà íå çóñ³ì çðàçóìåëàé ÿìó ôàðìàöû³. Ðàçàì ç òûì ¸í ïàñïå¢
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ïàáà÷ûöü ³ òûõ, õòî ïðàöÿãâà¢ òðàäûöû³ çìàãàííÿ çà íåçàëåæíóþ Áåëà-
ðóñü, ÿê³ÿ çàêëàäà¢ ¸í ñàì ³ ÿãîíûÿ ñÿáðû ³ êàëåã³. Àëå ³õ, ñó÷àñíûõ çìàãà-
ðî¢, áûëî ¢ñ¸ æ ìåíåé, ÷ûì òðýáà áûëî äëÿ ¢ïý¢íåíàé ïåðàìîã³ íîâàãà.

Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷, òî çàõîïëåíû òûì, øòî ðàá³ëàñÿ íà Áåëàðóñ³ äý-
ìàêðàòû÷íûì³ ñ³ëàì³, òî àáóðàþ÷ûñÿ ñóïðàö³¢ëåííåì ñòàðîãà, àäæûëàãà
òàìó íîâàìó, øòî ³øëî, ïðàãíà ñëóõà¢ óñ¸, øòî ìîæíà áûëî äàâåäàööà ïðà
Áåëàðóñü, ïðà ïàë³òû÷íûÿ ïàäçå³ íà ¸é. Óñïàì³íà¢ ñâà³õ ñÿáðî¢ ³ êàëåã.

� Ìû ãàðýë³ íàöûÿíàëüíàé ³äýÿé, ãàòîâûÿ áûë³ ³ñö³ çà ÿå ¢ àãîíü ³
âàäó, � óçãàäâà¢ ¸í. � Àëå ïðàéøë³ ãàäû. Çà ãýòû ÷àñ ó áåëàðóñê³ì ãðà-
ìàäñòâå àäáûë³ñÿ êàòàñòðàô³÷íûÿ çìåíû ñâÿäîìàñö³. ßíà ñòàëà ñàâåöêàé,
³, ÿê ÿ áà÷ó ïà äðóêó, íàâàò íåêàòîðûÿ ï³ñüìåíí³ê³, øòî ï³øóöü íà áåëàðóñ-
êàé ìîâå, ôàêòû÷íà âûñòóïàþöü çà ñòàíîâ³ø÷à, êàë³ ï³ñüìåíí³êó, ÿê ó òûì
çàêàçí³êó, ñòâàðàë³ñÿ äîáðûÿ ¢ìîâû, ó òîé ÷àñ ÿê ñàìî ¢æûâàííå ìîâû ¢ñ¸
çâóæàëàñÿ ³ áåëàðóñêàñöü ðàá³ëàñÿ íåéêàé ýòíàãðàô³÷íàé.

¨í ïðàãíà ÷ûòà¢ ãàçåòû ³ âûäàíí³, ÿê³ÿ ñòàëà ìàã÷ûìûì àòðûìë³âàöü
íàâàò ó Íÿìå÷÷ûíå, ïðàñ³¢, êàá ÿìó ïðûñûëàë³ àëüáî ïåðàäàâàë³ òîå, øòî
äàñòàöü òàì íåìàã÷ûìà. ², åäó÷û ¢ öÿãí³êó äà ÿêîãà-íåáóäçü Äàðìøòàäòà,
ìû àáìÿðêî¢âàë³ íàï³ñàíàå ³, áûâàëà, ÷àñàì íàâàò ñïðà÷àë³ñÿ. Àëå òàê³ÿ
ñïðý÷ê³ áûë³ íàäçâû÷àé ö³êàâûì³ � ìíå ïàñòóïîâà àäêðûâà¢ñÿ âÿë³çíû
ñâåò íåçâû÷àéíàãà ÷àëàâåêà, «ñâåäê³ ñòàãîääçÿ» àëüáî «àïîøíÿãà ç ìàã³êà-
íà¢», ÿê ¸í ñàì æàðòà¢ë³âà íàçûâà¢ ñÿáå.

Ïàìÿòàþ ¢ Ôðàíêôóðöå ñíåæàíü 1993 ãîäà. Ë¸ãê³ ñíåã êëà¢ñÿ íà âîñ-
òðàâåðõ³ÿ ãàòû÷íûÿ äàõ³, íà ïëîø÷ó ïåðàä ñòàðîé Îïåðàé, àëå õóòêà ðà-
ñòàâà¢. Ïðà¢äà, ó ïåðøûÿ äí³ ñíåæíÿ ¢ñ÷à¢ñÿ ìàðîç � íåäçå áë³çó ñÿì³
ãðàäóñà¢ í³æýé çà íóëü, ³ ¢ ïðýñå ãýòà ïàäàâàëàñÿ ÿê âÿë³êàå ïàõàëàäàí-
íå, à íåìöû íàäçåë³ íÿçâûêëûÿ äëÿ ³õ ö¸ïëûÿ øàïê³. Áàðûñ æà Óëàäç³ì³-
ðàâ³÷ õàäç³¢, ÿê çâû÷àéíà � ó êåïöû, ó ïëàø÷û, ÷àñòà çóñ³ì ÿãî íå çà-
øï³ëüâàþ÷û.

� Íÿ¢æî íå ìåðçíåöå?
� Õ³áà ãýòà ìàðàçû? � ñìÿÿ¢ñÿ ̧ í. � ß ìåðçíó¢ ïà-ñàïðà¢äíàìó òîëüê³

äâà ðàçû, ³ àáîäâà òàäû, êàë³ ñÿäçå¢ ó òóðìå. Àäç³í ðàç õëîï÷ûêàì ó Íàâà-
ãðàäêó, êàë³ êàìåíäàíò íà ìÿíå êðû÷à¢ çà ìàþ áåëàðóñêàñöü ³ ïàãðàæà¢
óñÿê³ì³ êàðàì³, à äðóã³ � ó Ãëûáîê³ì.

Íàçà¢òðà ìû ïàåõàë³ ¢ Ìàéíö � òàì çíàõîäç³ööà ìóçåé êí³ãàäðóêà-
âàííÿ, äçå õàöåëàñÿ ïàãëÿäçåöü ñëàâóòóþ Á³áë³þ, àääðóêàâàíóþ ²ÿãàíàì
Ãóòýíáåðãàì. Àëå íàïà÷àòêó íàäóìàë³ çàéñö³ ¢ ñàáîð.

Ïàáóäàâàíû ¢ ÷àñû Ñÿðýäíÿâå÷÷à, ¸í óðàæâà¢ âûøûí¸é ³ ñâà³ì³ â³òðà-
æàì³. Àäíàê öÿïåð, ó ãýòû ñíåæàíüñê³ äçåíü, ó âÿë³çíûì õðàìå áûëî çìðî÷-
íà, ëåäçü ïðàãëÿäàë³ñÿ ïîñòàö³ á³ñêóïà¢ ó âûñîê³õ øàïêàõ, ÿê³ÿ í³áû



109

òóë³ë³ñÿ ïà êóòêàõ. Íåäàë¸êà àä äçâÿðýé íà ¢çâûøøû ñòàÿëà âÿë³êàÿ äîø-
êà ñà ñâå÷êàì³ � ó Íÿìå÷÷ûíå ÿíû íå âûñîê³ÿ ³ òîíê³ÿ, ÿê íàøû, à êàðîò-
ê³ÿ ³ ïðûçåì³ñòûÿ, ó àëþì³í³åâûõ óïàêî¢êàõ, êàá çðó÷íåé áûëî ³õ ñòàâ³öü.
Ó òîé äçåíü � Äçåíü ïàì³íàííÿ � ñâå÷àê ñòàÿëà øìàò, ³, êàë³ Áàðûñ Óëà-
äç³ì³ðàâ³÷ íàõ³ë³¢ñÿ, ñòàâÿ÷û ñâå÷ê³ çà íàñ, ÿãîíàÿ ïîñòàöü ³ òâàð ÿðêà âû-
ñâåö³ë³ñÿ íà ôîíå çìðî÷íàãà, øýðàãà, âÿë³çíàãà ñàáîðó. ² ñàì³ ñàáîé çàãó-
÷àë³ ðàäê³:

Äîêòàð Ê³ò çàïàëüâàå ñâå÷êó
¢ Ìàéíöê³ì ñàáîðû,
Çàáëóäç³ëàñÿ ðýõà
¢ âûøûíÿõ êàìåííûõ ïðûñàä�

²ìãíåííå ñêîí÷ûëàñÿ, ñâå÷ê³ áûë³ çàïàëåíûÿ, ³ ìû ïàéøë³ äàëåé àãëÿ-
äàöü ãàòû÷íûÿ íàäï³ñû, ïîñòàö³ ³ìïåðàòàðà¢, êàëîíû. Ïîòûì íàê³ðàâàë³-
ñÿ ¢ ìóçåé, ÿê³, àäíàê, ó íÿäçåëþ ïðàöàâà¢ òîëüê³ äà ãàäç³íû, ³ ìû ñïàçí³-
ë³ñÿ. Ïàñëÿ âÿðíóë³ñÿ ¢ Ôðàíêôóðò-íà-Ìàéíå� Àäíàê âåðø ðîñ óâà ìíå, ³
ïà÷óööþ çàõàïëåííÿ òðýáà áûëî äàöü âûéñöå.

Âåðø «Íàñòà¢í³ê» áû¢ íàï³ñàíû ¢ òîé æà âå÷àð. Íåéê³ øòóðøîê ó äóøû
àáóäç³ë³ ÿðê³ÿ çàëàòûÿ áë³ê³ íà òâàðû ñëàâóòàãà ìàéãî ñóáÿñåäí³êà, ³ ãýòû,
àìàëü ì³ñòû÷íû ñ³ìâàë � ̧ í çàïàëüâàå àãîíü ó öåìðû ñàáîðà. Âåðø ïàäà-
áàåööà ìíå íàéáîëüø ç óñÿãî, øòî íàï³ñàíà çà àïîøí³ÿ ãàäû, ÿ íå ðàç ÷û-
òàëà ÿãî ïàä÷àñ ë³òàðàòóðíûõ ñóñòðý÷, ³ òàìó, õàöÿ ¸í äâîé÷û äðóêàâà¢ñÿ
¢ êí³ãàõ, õà÷ó ïðûâåñö³ ÿãî öàëêàì, ïà÷ûíàþ÷û ç äðóãîé ñòðàôû:

Çìðî÷íà á³ñêóïû ç í³øà¢ ãëÿäçÿöü.
Ìîæà, êë³êà¢ êàòîðû
Íà Óñõîä, íà ÿçû÷í³êà¢
Êîëüê³ ñòàãîääçÿ¢ íàçàä?

Çà âûñîê³ì ³ëáîì �
Òàÿìí³÷ûÿ ôîðìóëû âåêó,
Øòî íà Ìåñÿö ïàñëà¢
×àëàâå÷ûÿ äç¸ðçêàñöü ³ òëî.
Ççÿå çîðêà íàä ³ì�

Ö³ àí¸ë, øòî òðûìàå àïåêó?
Äû íå çãëåäçåöü ÿãî �
Íåòóòýéøàå ãýòà ñâÿòëî.

Íàä æûöö¸ì ³ íàä ñìåðöþ ÿíà,
² íàä ë¸ñàì âàíäðî¢íûì,
Íàä óñ³ì, øòî ïðàéøëî
Äûé ñÿãîííÿ æûâå.
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Íàä êàðýë³öê³ì õëîï÷ûêàì,
Øòî âûãàíÿå êàðîâó
² áÿæûöü áàñàíîæ
Ïà àñåííÿé æàðñòâå.

¨í çàïàëüâàå ñâå÷êó,
² öåìðà ¢ êóòê³ àäñòóïàå.
Êîëüê³ æ ¸í ó æûöö³
Óñ¸ àäóæâà¢ ÿå
Äçå ÿê ìîã�
À íàéáîëüø íà ðàäç³ìå, ÿêàÿ,
À÷ìóðýëàÿ ïðûøëûì³,
Òîëüê³ ÷óæûõ ïðûçíàå.

Äûê çàïàëüâàéöå ñâå÷êó,
Íàñòà¢í³ê, àñâåòí³ê, âó÷îíû!
Êîëüê³ ãîä ïàì³æ íàì³
Êàëîëàñÿ äðîòàì ñöÿíà!
Çàðàç ðàçàì ³äçåì
Ïà äàðîçå ³ ãðàçêàé, ³ ÷îðíàé
Ðàòàâàöü Áåëàðóñü �
À ÿíà ¢ íàñ, ÿê äîëÿ, àäíà�

ß ïðà÷ûòàëà ãýòû âåðø ïðû íàøàé íàñòóïíàé ïàåçäöû ¢ Äàðìøòàäò,
ó ñòàðàæûòíûì çàìêó, ³ ãýòà òàêñàìà áûëî íåçàáû¢íà ³ ïðûãîæà. Õâàëÿâà-
ëàñÿ, í³áûòà ³ ÿ áûëà ÿãîíàé âó÷àí³öàé. ² áûëà ø÷àñë³âàÿ, øòî âåðø ÿìó
ñïàäàáà¢ñÿ.

Ìàáûöü, óçí¸ñëû, âûñîêàäóõî¢íû íàñòðîé, ÿê³ ¢ìåå ñòâàðàöü ñâà³ì³
ðàçìîâàì³ ³ ö¸ïëûì ñÿáðî¢ñê³ì ñòà¢ëåííåì Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷, ïàñïðûÿ¢
ñòâàðýííþ ÿø÷ý àäíàãî âåðøà � ðàäê³ ÿãî íàðàäç³ë³ñÿ íà ê³ðìàøû, ÿê³
òàäû ÿêðàç òîëüê³ ðàñïà÷ûíà¢ñÿ ïåðàä ñàìûì³ âÿë³ê³ì³ ñâÿòàì³ ¢ Íÿìå÷-
÷ûíå � Weihnacht, êàëÿäíàé íî÷÷ó, êàë³ íàðàäç³¢ñÿ Õðûñòîñ. ß çá³ðàëàñÿ
àä�ÿçäæàöü, ³ ìû ¢ àïîøí³ ðàç óñå ðàçàì � ñïàäàðûíÿ Òàìàðà, Áàðûñ Óëà-
äç³ì³ðàâ³÷ ³ ÿ � ïàéøë³ ãóëÿöü ïà âóë³öàõ ³ í³áûòà òðàï³ë³ ¢ êàçêó.

Ìÿíå ãýòû ñâÿòî÷íû ïåðàäêàëÿäíû ê³ðìàø íåçâû÷àéíà ¢ðàç³¢ � ¸í
ãóäçå¢ íà ïëÿöû ïåðàä âûñîêàé ãàòû÷íàé ðàòóøàé íåäàë¸êà àä ñàìûõ ñòà-
ðàæûòíûõ ðýøòêà¢ ãîðàäà ÿø÷ý ðûìñêàãà ÷àñó. ² ÷àãî òàì òîëüê³ íå áûëî!
Ñïÿâàë³ äóäû, êðóö³ëàñÿ êàðóñåëü, ñêàêàë³ ³ ðàäàâàë³ñÿ äçåö³. ² ¢ñ¸ ãýòà �
ç ðàí³öû äà ãàäç³í àäç³íàööàö³ âå÷àðà. Ïàä ñíåãàì, äîæäæûêàì, ó ëþáîå
íàäâîð�å. Øòî òîëüê³ íå çðîá³öü ðàçíÿâîëåíàÿ ³í³öûÿòûâà ³ ïàòðýáà ñàìî-
ìó âûçíà÷àöü ñâîé ë¸ñ! Ïàñïðàáóé ïðûìóñ³öü íàøûõ ãàíäëÿðî¢ ãýòàê öÿð-
ïë³âà âûñòîéâàöü ãàäç³íó çà ãàäç³íàé! À ïîáà÷, ïðàåõàöü ÿê³ ïðûïûíàê
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íà ìåòðî, ñòàÿë³ âåë³çàðíûÿ áóäûíê³ áàíêà¢, ñ³ìâàëû âÿäîìàé âà ¢ñ³ì ñâå-
öå á³ðæàâîé äçåéíàñö³ ôðàíêôóðöê³õ áàíê³ðà¢, ÿê³ÿ, àìàëü çâåäçåíûÿ ¢ àäíî
íà âåë³÷íûì äàëÿãëÿäçå, çäàë³ñÿ ìíå ñâîåàñàáë³âûì³ «ñòðýëêàì³ ô³íàíñà-
âàãà ×àñó».

Ïàêóëü ìû ï³ë³ êàâó ¢ êàâÿðí³ íà ïëÿöû ³ öåøûë³ñÿ ê³ðìàøîì, ÿ íàê³äà-
ëà íà ïàïÿðîâàé ñóðâýòöû ÿø÷ý àäç³í «ôðàíêôóðöê³» âåðø. Óñÿãî ³õ àòðû-
ìàëàñÿ ïÿöü. ß íåÿê äà¢íî íå ï³ñàëà âåðøà¢, áî ç ãàëàâîé óâàéøëà ¢ ïðàöó
¢ ãàçåöå «Êóëüòóðà». À æóðíàë³ñòûêà íå ïàê³äàå ÷àñó íà âåðøû. Òîå, øòî
âåðøû íàï³ñàë³ñÿ, íàäàëî ìíå ³ íàñòðîþ, ³ æàäàííÿ ï³ñàöü. ², ïðûåõà¢øû
äàäîìó, ÿ íàï³ñàëà ÿø÷ý öýëû òóç³í âåðøà¢ � ïðà íàøó íåçàëåæíàñöü,
ïðà ñâåòëûÿ íàäçå³ íà áóäó÷ûíþ, ÿêàÿ òàäû ¢ÿ¢ëÿëàñÿ êóäû áîëüø ñâåò-
ëàþ, ÷ûì ñòàëàñÿ íà ñïðàâå�

À ïîòûì áû¢ ÿãîíû äðóã³ ïðûåçä íà Áåëàðóñü ó 1996 ãîäçå. Öÿæêà ñêà-
çàöü ÷àìó, àëå òàê âûéøëà, øòî ÿãîíûì ïàäàðîææàì íà Êàðýë³÷÷ûíó, Íà-
âàãðàä÷ûíó ³ Ãîðàäíþ çààïåêàâàë³ñÿ íå íàøû ãðàìàäñê³ÿ àðãàí³çàöû³, ÿê³ÿ,
çäàåööà, ó òîé ìîìàíò ïåðàæûâàë³ ô³íàíñàâûÿ öÿæêàñö³, à ìû ç ìà³ì ìóæàì
³ Ë³äç³ÿ Ñàâ³ê. Òàê ³ ïàåõàë³ � ó÷àöâÿðûõ. Ìóæ, ßãîð ßãîðàâ³÷, çà ðóë¸ì.

Òîå ïàäàðîææà, óæî àï³ñàíàå Ë³äç³ÿé Ñûìîíà¢íàé, áûëî ñàïðà¢äû íå-
çâû÷àéíûì. ß ¢áà÷ûëà ñòàðûõ ëþäçåé, ÿê³ÿ ïðûåõàë³ ¢ Êàðýë³÷û ³ Íàâà-
ãðàäàê íà ñóñòðý÷ó ñà ñâà³ì áûëûì íàñòà¢í³êàì ³ êàëåãàì ç ³íøûõ ãàðàäî¢,
ó òûì ë³êó ³ ç-çà ìÿæû, ç Â³ëüí³, ÿê, íàïðûêëàä, ÿãîíû âó÷àíü Ï¸òðà Íîâ³ê.

Êàðàí³ Ïÿòðà Íîâ³êà � òàêñàìà ç Êàðýë³÷÷ûíû. ßãî áàöüêà ïðàöàâà¢
òóò øà¢öîì, ³, ÿê óñïàì³íàå ñÿñòðà Áàðûñà Óëàäç³ì³ðàâ³÷à ²ðûíà, Óëàäç³ì³ð
Ê³òà ó ñâîé ÷àñ áû¢ ÿìó êóìàì, õðûñö³¢ àìàëü óñ³õ ÿãîíûõ äçÿöåé, òàê øòî
ïà÷óâà¢ ñÿáå â³ëåíñê³ ãîñöü ó ñÿì�³ Ê³òà¢ àìàëü ðîäç³÷àì.

ßíû àáíÿë³ñÿ ³ äî¢ãà íå âûïóñêàë³ àäç³í àäíàãî ç àáäûìêà¢.
Ï¸òðà Íîâ³ê ç ãóìàðàì àïàâÿäà¢, øòî ÿãî, íÿãëåäçÿ÷û íà òîå øòî æûâå

¸í öÿïåð çà ìÿæîé, ë³òî¢ñê³ÿ ìûòí³ê³ ñïàêîéíà âûïóñö³ë³ ¢ Áåëàðóñü:
� Äçÿäçüêà, êîëüê³ òàáå ãàäî¢? � çàïûòà¢ñÿ ¢ ìÿíå ìûòí³ê.
� Äû ¢æî, ñûíîê, çà ñåìäçåñÿò, � àäêàçà¢.
� Òàäû åäçü êóäû õî÷àø!
ßêðàç íÿäà¢íà áûëà äàñÿãíóòàÿ äàìî¢ëåíàñöü ïàì³æ íàøàé êðà³íàé ³

Ë³òâîé, ïàâîäëå ÿêîé ëþäç³ ïåíñ³éíàãà âåêó ìàãë³ ñâàáîäíà ïåðàñÿêàöü
ìÿæó, à ¢ Ë³òâå, ÿê âÿäîìà, æûâå øìàò ýòí³÷íûõ áåëàðóñà¢. Äàðý÷û, Ï¸òðà
Íîâ³ê ñòà¢ ïàñëÿ òîé ñóñòðý÷û ÷àñòà ïðûÿçäæàöü ó Áåëàðóñü, ó ñâàå ðîä-
íûÿ Êàðýë³÷û (ïðà ãýòà ï³ñàëà íàì ²ðûíà).

ßíà ³ ñàìà ðàçàì ç ìóæàì ïðûéøëà íà òóþ ñóñòðý÷ó, ÿê ³ ìíîã³ÿ ³íøûÿ
ëþäç³, õòî ïàìÿòà¢ ñâàéãî çåìëÿêà, õòî õàöå¢ ÿãî ¢áà÷ûöü. Çàëà áûëà ïå-
ðàïî¢íåíàÿ.



112

Ñòàÿ¢ âåðàñí¸¢ñê³ äçåíü, ³ ïà âóë³öàõ ãóëÿ¢ ñàïðà¢äíû çàëàòû ë³ñòà-
ïàä. Àãóëüíû ¢çäûì áû¢ òàê³, øòî, ïðà÷ûòà¢øû âåðø «Äîêòàð Ê³ò çàïàëü-
âàå ñâå÷êó ¢ Ìàéíöê³ì ñàáîðû» ³ ñëóõàþ÷û ¢ñïàì³íû çåìëÿêî¢, ÿ òàì æà,
íà âå÷àðûíå, íàï³ñàëà ÿø÷ý àäç³í âåðø � ãýòûì ðàçàì ïðà Óëàäç³ì³ðà
Ê³òà, ÿêîãà áà÷ûëà òîëüê³ íà ôîòàêàðòêàõ, àëå í³áûòà ¢æî ³ äîáðà âåäàëà
ïà àïîâåäàõ ÿãîíàãà ñûíà. ßêðàç ïåðàä òûì ìû áûë³ íà êàðýë³öê³õ ìîã³ë-
êàõ, äçå âå÷íûì ñíîì ñïà÷ûâàå áàöüêà Áàðûñà Óëàäç³ì³ðàâ³÷à � ÷àëàâåê,
÷û¸ äî¢ãàå æûöö¸ áûëî çàïî¢íåíàå öÿæêàé ïðàöàé ³ ñòîéêàñöþ ¢ ëþáûõ
æûöö¸âûõ âûïðàáàâàííÿõ. Äîêòàð Ê³ò íå ¢áà÷û¢ áàöüêó æûâûì ïàñëÿ
ñâàéãî àä�åçäó ¢ 1944 ãîäçå íà ýì³ãðàöûþ, ³ ¢ ÿãî ñàìîòíàé ïàñòàâå íàä
áàöüêàâàé ìàã³ëàé àä÷óâàëàñÿ íåéêàÿ ãîðêàÿ â³íà, õàöÿ � ÿêàÿ â³íà?
Æàëåçíàÿ çàñëîíà íå äàëà ìàã÷ûìàñö³ ³ì ñóñòðýööà, âîñü òîëüê³ ¢íóê íà-
âåäà¢ Áåëàðóñü ÿê àìåðûêàíñê³ ñëóæáî¢öà ³ ÿø÷ý çàñïå¢ äçåäà ¢ æûâûõ.
Äóìàëàñÿ ïðà òóþ äà¢íþþ ñóñòðý÷ó áåëàðóñêàãà ÷àëàâåêà, ÿê³ ãëÿäçå¢ íà
ñâàéãî ¢íóêà-àìåðûêàíöà. Ïðà øòî ̧ í äóìà¢? ßêàÿ êðû¢äà íà ë¸ñ ðàçäç³ðàëà
ÿìó ãðóäç³ � íà ë¸ñ, ÿê³ ãýòàê ðàçäçÿë³¢ ÿãî ³ ÿãîíû ïàðàñòàê? À ìî �
ãîíàð çà òîå, ÿê³ì âûðàñ ãýòû õëîïåö çà àê³ÿíàì?

Ãëåäçÿ÷û íà ôîòàêàðòê³ ñòàðîãà Óëàäç³ì³ðà Ê³òà, ÿ àä÷óâàëà, ÿê³ ãýòà
áû¢ ÷àëàâåê � êðýìåíü, ³ çàõàïëÿëàñÿ ³ì, ñåëÿí³íàì-³íòýë³ãåíòàì, ÿê³, ñëó-
æà÷û íà òýëåãðàôå, â¸¢ ñâàþ ãàñïàäàðêó ³ áû¢ «êëàñíûì ñïÿöîì», ÿê êà-
çàë³ ïðà ÿãî äà÷êà ³ âÿñêî¢öû.

Ë³äç³ÿ Ñûìîíà¢íà ìàëÿ¢í³÷à ³ äàêëàäíà àï³ñâàå òóþ ïàåçäêó, ïûòàíí³,
øòî çàäàâàë³ ñòóäýíòû Ãðîäçåíñêàãà ïåäàãàã³÷íàãà óí³âåðñ³òýòà, ³íòýð-
â�þ, ÿê³ÿ äàâà¢ Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷. Ìíå ÿíû äîáðà ïîìíÿööà, àëå áûë³
³ ³íøûÿ ìîìàíòû � áîëüø ýìàöûÿíàëüíûÿ, ÿê³ÿ ìíå íÿðýäêà ¢ñïàì³íà-
þööà ³ ñ¸ííÿ.

Åõàë³ ìû íà ÷ûðâîíûì «Ìàñêâ³÷û», ÿê³ íàëåæà¢ ãàçåöå «Êóëüòóðà»,
äçå ÿ òàäû ïðàöàâàëà ãàëî¢íûì ðýäàêòàðàì. ² òðýáà æ áûëî çäàðûööà, øòî
ïà äàðîçå ¢ Ãîðàäíþ íåäçå áë³çó Á³ñêóïöà¢ ó Ë³äñê³ì ðà¸íå ëîïíóëà êîëà �
ìóæ ëåäçü ïàñïå¢ çàòàðìàç³öü. Òîëüê³ çàìÿí³¢ êîëà ³ ïàåõà¢ � íåøòà çäà-
ðûëàñÿ ç òàðìàçíûì³ ë³õòàðàì³, ÿê³ÿ àäðàìàíòàâàöü íå ¢äàëîñÿ, áî ìû ñïÿ-
øàë³ñÿ íà ñóñòðý÷ó. Ç ãýòàå ïðû÷ûíû òðýáà áûëî âûåõàöü ç Ãðîäíà ÿê ðà-
íåé, êàá óí³êíóöü àâàðû³. Òàìó íà ñÿáðî¢ñê³ì àáåäçå, äçå ¢ñå, ó òûì ë³êó ³
ðýêòàð Ê³âà÷ (ç ÿê³ì, äàðý÷û, ìû õàäç³ë³ ðàçàì ó äç³öÿ÷û ñàäîê ó Íàâàãðàä-
êó) ñòàðàë³ñÿ ñêàçàöü äîáðàå ñëîâà Áàðûñó Óëàäç³ì³ðàâ³÷ó, ìíå äàâÿëîñÿ
¢æûöü àìàëü «äðàêîíà¢ñê³ÿ» ìåðû, êàá ëåäçü íå âûðâàöü äîêòàðà Ê³òà ç ñÿá-
ðî¢ñê³õ àáäûìêà¢ ãðîäçåíñêàé ³íòýë³ãåíöû³. Ãýòà ¢äàëîñÿ íå àäðàçó, ³ íà
çâàðîòíûì øëÿõó ìû åõàë³-òàê³ ¢ öåìðû áåç òàðìàçíûõ ë³õòàðî¢. ß äðûæý-
ëà ¢ñþ äàðîãó ³ ö³õà ìàë³ëàñÿ Áîãó � íå õàïàëà ÿø÷ý òðàï³öü ó àâàðûþ�
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Íåäçå íà äàðîçå êàëÿ
ïàñòà ÄÀ² íàñ ïåðà-
õàï³ë³ ì³ë³öûÿíòû ³
çá³ðàë³ñÿ àøòðàôà-
âàöü, àëå íàì óäàëîñÿ
ïåðàêàíàöü ³õ, øòî
ìû åäçåì ö³õà ³ àñöÿ-
ðîæíà. Âÿäîìà æ,
ñêàçàë³, êàãî âÿç¸ì.
² òðýáà áûëî áà÷ûöü,
ÿê ÿíû, ìàëàäûÿ ãý-
òûÿ õëîïöû, ãëÿäçåë³
íà íàøàãà ãîñöÿ! Äàë³
íàì ìàã÷ûìàñöü âû-
åõàöü ³ ïàïÿðýäç³ë³ ïà ðàöû³ íàñòóïíóþ äàðîæíóþ ³íñïåêöûþ, êàá íå çà-
òðûìë³âàë³.

Çà ¢âåñü ãýòû ÷àñ Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷ íå âûêàçà¢ í³ ñëîâà ÿêîãà-íå-
áóäçü ïàïðîêó ö³ ïåðàñöÿðîã³. ² ÿ, ø÷ûðà êàæó÷û, âåëüì³ çäç³â³ëàñÿ ³ ãýòà-
ìó � ÷àìó íÿìà ¢ ÿãî í³ÿêàãà ñòðàõó, í³áûòà íåøòà («Ö³ Àí¸ë, øòî òðûìàå
àïåêó?») ïàäêàçâàå ÿìó, øòî ¢ñ¸ àáûéäçåööà? À ìîæà, ãýòà áûëî ¢ìåííå
òðûìàöü ñÿáå ¢ ðóêàõ ó ëþáîé ñ³òóàöû³, íàæûòàå ãàäàì³? ² ñàïðà¢äû, ìû
ïðûåõàë³ õàöÿ ³ ïîçíà, àëå ¢æî áåç àí³ÿê³õ ³íøûõ ïðûãîä.

Òûÿ ñóñòðý÷û ¢ Êàðýë³÷àõ ç ìÿñöîâàé ³íòýë³ãåíöûÿé, ö³õàå ñòàÿííå êàëÿ
áàöüêàâàé ìàã³ëû, ñòàðàííà äàãëåäæàíàé ñÿñòðîé ²ðûíàé, çíî¢ óñõâàëÿ-
âàë³ ìàþ äóøó. Øìàò äóìàëà ïðà ñÿëÿíñê³ÿ êàðàí³ ñÿì�³ Ê³òà¢. Ã³ñòîðûÿ
³õíÿãà ðîäó òûïîâàÿ äëÿ ìíîã³õ ³íøûõ áåëàðóñê³õ êàðýííûõ æûõàðî¢ �
áÿñêîíöûÿ âîéíû, ñòðàòà äçÿöåé (äçÿêóé Áîãó, êàë³ ³õ óñ¸ æ âÿðòàë³ áÿñ-
êîíöûÿ äàðîã³), âûïðàáàâàíí³, âå÷íû «ðàçðû¢» íàöû³, øòî àïûíóëàñÿ ì³æ
äçâþõ âÿë³ê³õ äçÿðæà¢�

² ¢ ãýòàé ñÿì�³ ë¸ñ àäç³íàêðî¢íûõ áðàòî¢, ÿê³õ ðàçâÿëî æûöö¸, áû¢ òàê-
ñàìà äîñûöü äðàìàòû÷íû. Ë¸âà Ê³òà ñòà¢ ðàñåéöàì, ÿêîãà ïðàç ìíîã³ÿ ãàäû
ìîöíà ïàöÿãíóëà äàäîìó, íà ðàäç³ìó, àëå, âÿðíó¢øûñÿ, ¸í óæî íå çíàéøî¢
òóò í³ ðîäíàå ìîâû, í³ òûõ ìîöíûõ áåëàðóñê³õ êàðàí¸¢, ÿê³ÿ ïðûìóøàë³
ÿãîíàãà áàöüêó ñòàöü àäíûì ñà ñòàðøûíÿ¢ ñóïîëê³ Òàâàðûñòâà áåëàðóñ-
êàé ìîâû. Ñÿëÿíñòâà àòðûìàëà ïðûø÷ýïêó æàõó àä êàëåêòûâ³çàöû³, à ³íòý-
ë³ãåíöûÿ àìàëü óñÿ áûëà çí³ø÷àíàÿ ÿê «íàöäýìû». Ïà ñóòíàñö³, òîëüê³ âÿð-
òàííå áðàòà äàëî ìàã÷ûìàñöü Ëüâó Óëàäç³ì³ðàâ³÷ó òàêñàìà çàÿâ³öü àá ñàáå
ÿê àá ñâÿäîìûì áåëàðóñå. ² ¸í àäêðû¢ñÿ � ñòà¢ âûñòóïàöü íà âå÷àðûíàõ
ç óëàñíûì³ ïåñíÿì³, ÿê³õ ó ÿãî, ñàìàäçåéíàãà êàìïàç³òàðà, íàçá³ðàëàñÿ çà

Áàðûñ Ê³ò íà ôîíå Êàðëà Âÿë³êàãà. Ôîòà Ò. Âÿðøûöêàé
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ãàäû. Òàêñàìà òàëåíàâ³òû, ¸í íå çìîã ïî¢íàñöþ âûêàçàöü ñÿáå ÿê òâîð÷àÿ
àñîáà � ðàáîòà ³íæûíåðàì âûìàãàëà ³íøûõ êðûòýðà¢ æûööÿ. Àëå ³ òîå,
øòî ¢ ÿãî íàçàïàøàíà ¢ ñøûòêàõ, ñâåä÷ûöü: ãýòàÿ çâû÷àéíàÿ ñÿì�ÿ ¢ñ¸ æ
íåçâû÷àéíà áàãàòàÿ äóõî¢íà. Ìû ïàçíà¸ì³ë³ñÿ ç ³ì äçÿêóþ÷û ÿãîíàìó áðàòó.

Ëå¢ Óëàäç³ì³ðàâ³÷ øìàò ðàñêàçâà¢ ïðà ñÿì�þ ñâà¸é ìàö³, ïðà çåìëÿêî¢.
Ñïÿâà¢ ïåñí³, ÿê³ÿ ñàì ñêëàäà¢. Àïîøí³ì ÷àñàì, êàë³ ïà÷à¢ñÿ «àäêàò» Àä-
ðàäæýííÿ, ¸í çíî¢ íåÿê çàö³õ. ² ÿãî ìîæíà çðàçóìåöü: êîëüê³ æ ðàçî¢ íàì
àäðàäæàööà ³ çíî¢ âÿðòàööà äà ñòàðîãà!

Ç Ê³òàì æà ïàñëÿ òîé ïàåçäê³ ìû ñóñòðàêàë³ñÿ ÿø÷ý íå ðàç. Ó ÷àñå
ãýòûõ ñóñòðý÷, êàë³ ÿ ïðûÿçäæàëà ¢ Ôðàíêôóðò-íà-Ìàéíå, ¸í ïðàöÿãâà¢
àïàâÿäàöü ïðà ñÿáðî¢ ìàëàäîñö³, ïðà ñâàå äóøý¢íûÿ ïåðàæûâàíí³ ïàä-
÷àñ âàéíû.

Íÿãëåäçÿ÷û íà öóäî¢íóþ êí³ãó Ë³äç³³ Ñàâ³ê, óñ¸ æ ãýòûÿ äóõî¢íûÿ ïå-
ðàìîã³ ³ ¢íóòðàíàÿ ïðàöà äóøû Á. Ê³òà ÿê áû çàñòàë³ñÿ íå àñâåòëåíûì³.
Íå äç³âà � âîíêàâàÿ êàíâà ÿãîíàãà æûööÿ íàñòîëüê³ áàãàòàÿ ³ ðàçíàñòàé-
íàÿ, øòî âûêàçàöü ÿå íàâàò ó àäíîé êí³çå íåìàã÷ûìà.

À ¢ ìÿíå çàñòàâàë³ñÿ çàï³ñû, äûêòàôîííûÿ ïë¸íê³ ç ³íòýðâ�þ, ÿê³ÿ ÿ
áðàëà ïàä÷àñ ãýòûõ ñóñòðý÷, ðûõòóþ÷û äà äðóêó àðòûêóëû. Êîæíàÿ ñóñò-
ðý÷à äàâàëà íåøòà íîâàå, äàïà¢íÿþ÷û òîå, øòî ¢ êí³çå áûëî àáàçíà÷àíà
íåêàëüê³ì³ ñêàçàì³ � íàïðûêëàä, óâåñü ñêëàäàíû øëÿõ Á. Ê³òà ¢ áåëàðóñê³ì
øêîëüí³öòâå ïàä÷àñ âàéíû, ÿãî àñàá³ñòàå æûöö¸ ¢ Àìåðûöû ³ ñòàñóíê³
ç ³íøûì³ áåëàðóñàì³, ïåðûÿä ç 1972 ãîäà, êàë³ ¸í ïðûåõà¢ ó Ãåðìàí³þ, äû
ìíîãàå ³íøàå.

Â³äàâî÷íà áûëî, øòî êîæíû ðàäîê óñïàì³íà¢ Á. Ê³òà � áÿñöýííû, ¸í
ïàâ³ííû áûöü çàíàòàâàíû. Àïðî÷ òàãî, êîæíû ìåñÿö ³ ãîä ïðûíîñ³öü íå-
øòà íîâàå � æûöö¸ æ ñàïðà¢äû ³äçå, ÿê ï³øà íà çàêàí÷ýííå «Êîñìàñó
áåëàðóñà» Ë³äç³ÿ Ñûìîíà¢íà Ñàâ³ê. Ïðûõîäçÿöü íîâûÿ ë³ñòû, íîâûÿ ìà-
ëàäûÿ ýíòóç³ÿñòû åäóöü äà ïàòðûÿðõà àñòðàíà¢òûê³ ³ áåëàðóñêàãà øêîëü-
í³öòâà, ÷àêàþöü ÿãîíûõ ïàðàä, àáàãà÷àþööà ÿãîíûì äîñâåäàì. ² àäðàçó áà÷-
íû âûí³ê êí³ã, øòî íàï³ñàëà ïðà ÿãî Ë. Ñàâ³ê, à òàêñàìà øìàòë³ê³õ àðòûêó-
ëà¢: ïðû êàíöû 1998 ãîäà ÿ áûëà ¢ Ë³äçå ³ âûñòóïàëà òàì ïåðàä øêîëüí³-
êàì³ ³ ³íòýë³ãåíöûÿé. Ìàëàäûÿ ëþäç³, øêîëüí³ê³, ïàäûøë³ äà ìÿíå ³
çàïûòàë³ñÿ, êàë³ ëåïåé òýëåôàíàâàöü Áàðûñó Óëàäç³ì³ðàâ³÷ó � ÿíû çá³ðà-
ë³ñÿ öýëûì à¢òîáóñàì ó Ôðàíêôóðò-íà-Ìàéíå, êàá òàì ñóñòðýööà ç Á. Ê³òàì.
² ÿ çðàçóìåëà � òîå, øòî ¢ ìÿíå íàçàïàøàíà, íå ïàâ³ííà àäëåæâàööà
¢ àðõ³âàõ.

Òàê íàðàäç³ëàñÿ ãýòàÿ êí³ãà. Äóìàåööà, ³ ãýòàÿ êí³ãà ïðà Áàðûñà Ê³òà
áóäçå íå àïîøíÿÿ. Íà ÷àðçå � ìàñòàöê³ÿ òâîðû: àïàâÿäàíí³, ï�åñû, íîâûÿ



âåðøû, ÿê³ÿ íàï³øóöü, ìàã÷ûìà, íîâûÿ ïàêàëåíí³, àñýíñî¢âàþ÷û ÿãîíû
øëÿõ.

À íàì, ÿãî ìàëàäçåéøûì ñó÷àñí³êàì, ïàøàíöàâàëà ñóñòðàêàööà, áà÷ûö-
öà, ãàâàðûöü ç ³ì ³ ïðàç ÿãî ¢ãëÿäàööà ¢ áóðë³âàå, òðàã³÷íàå, æîðñòêàå ³ ¢æî
ðàçàì ñêîí÷àíàå ñòàãîääçå, ìåðêàâàöü, øòî ÿíî äàëî íàøàìó íàðîäó, ÿê
ïàâÿðíóëà ö³ çûíà÷ûëà ÿãîíû ë¸ñ.

Àõî¢íàÿ çîíà íàä êîæíûì íàðîäàì, ÿãî, êàæó÷û ñó÷àñíàé ìîâàé, ýãðý-
ãàð, ñêëàäàåööà ç äóõî¢íûõ âûñ³ëêà¢ êîæíàãà ç íàñ. Óñå ìû ïàòðýáíûÿ
Áåëàðóñ³, êîæíàÿ íàøà äóìêà, íàøà ³ìêíåííå çðàá³öü íåøòà äëÿ ðîäíàé
çÿìë³ íå ïðàïàäàþöü, à í³áûòà ñêëàäâàþööà ¢ æûâóþ äóøó íàðîäà ³ âûç-
íà÷àþöü, ÿê³ì áóäçå ÿãîíû äàëåéøû øëÿõ.

Íåïàâàãà äà ïðàðîêà¢, äà ëåïøûõ ç òûõ, êàãî íàðàäç³ëà ðîäíàÿ çÿìëÿ,
äà òðàäûöûé íàðîäà, äà ìàðàëüíàñö³ ³ áîñê³õ çàïàâåòà¢ ïðûâîäç³öü äà
öÿæê³õ íàñòóïñòâà¢. ×àñàì äóìàåø � ö³ íå òàìó àáðûíóë³ñÿ íà íàñ âîéíû
³ ×àðíîáûëü, øòî íå õî÷àì ñëóõàöü ³ ÷óöü òîå, øòî íàì êàæóöü íàøûÿ
ìóäðàöû ³ ïàýòû.

Áàðûñó Óëàäç³ì³ðàâ³÷ó ë¸ñ äà¢ ìàã÷ûìàñöü âûêàçàööà ïðàç íàéâÿë³ê-
øàãà áåëàðóñêàãà ï³ñüìåíí³êà � Âàñ³ëÿ Áûêàâà. À ÿø÷ý ïðàç óñ³õ íàñ, õòî
ëþá³öü ÿãî ³ õî÷à, êàá ïðàç ÿãîíàå æûöö¸ ïðàñòóï³ë³ àáðûñû ì³íóëàãà äçå-
ëÿ òàãî, êàá íàâó÷ûöü íàñ óñ³õ æûöü ïà ñóìëåíí³ ³ ïà ëþáîâ³ äà Áåëàðóñ³.
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ÆÆûâå ÿãîíàÿ ñïðàâà�

(Ç ðàçìîâà¢ Áàðûñà Ê³òà ïðà ñâà³õ âó÷íÿ¢)

«Ê³òàâàöü òðýáà �âîêíû
Áåëàðóñêàå õàòû.

ßê çÿìëÿ ¢ñÿ
Íà òðîõ ê³òàõ,
Áåëàðóñêàÿ �
Íà Áàðûñå!»

Ðûãîð Áàðàäóë³í

«Ïàñëÿ âûõàäó ¢ ñâåò êí³ã³ Ë³äç³³ Ñàâ³ê «Êîñìàñ áåëàðóñà» äà ìÿíå ïðûé-
øëî øìàò ë³ñòî¢ àä çíà¸ìûõ ³ íåçíà¸ìûõ ëþäçåé. ß âåëüì³ ¢äçÿ÷íû ¢ñ³ì,
õòî çíàéøî¢ ÷àñ, êàá íàï³ñàöü ìíå ³ ïàäçÿë³ööà ñâà³ì³ ¢ðàæàííÿì³.

Àëå íàéáîëüøóþ ðàäàñöü ³ ¢çðóøýííå äàë³ ìíå ë³ñòû ìà³õ áûëûõ âó÷-
íÿ¢. ßíû ìíå ï³ñàë³, óçãàäâàë³ íåéê³ÿ ýï³çîäû, íà ÿê³ÿ ÿ äà¢íî çàáû¢ñÿ.
² àïàâÿäàë³ ïðà ñâà¸ æûöö¸.

Ïðàéøëî àìàëü ïÿöüäçåñÿò ãàäî¢ ç òàãî ÷àñó, ÿê ÿ ïàê³íó¢ ðàäç³ìó. Ôàí-
òàñòû÷íû òýðì³í äëÿ ÷àëàâå÷àãà æûööÿ! Ìíå çäàâàëàñÿ, øòî íà äàðàãîé
ìíå çÿìë³ í³õòî ¢æî íå ïîìí³öü ìÿíå, à êàë³ õòî ³ çàñòà¢ñÿ, òî ¢ìîâû íÿ-
ëþäñêàãà æûööÿ âûòðóö³ë³ ç ÿãî ïàìÿö³ ¢ñ¸ òîå, øòî áûëî çâÿçàíàå ç áåëà-
ðóñê³ì àñâåòí³öòâàì ïåðàä âàéíîé ³ àñàáë³âà ¢ ÷àñ âàéíû. Àæíî íå! Ë³ñòû
âûðàçíà çàñâåä÷ûë³ � ÿíû, ìàå áûëûÿ âó÷í³, çàñòàë³ñÿ íåïàõ³ñíûì³.

Íÿäà¢íà ïðûéøëà ñóìíàÿ âåñòêà ïðà ñìåðöü ìà¸é áûëîé âó÷àí³öû Æýí³
Øîñòàê. Ãýòàÿ äçÿ¢÷ûíêà ìíå àñàáë³âà çàïîìí³ëàñÿ ÿø÷ý ïà Â³ëåíñêàé,
à ïàñëÿ Íàâàãðàäñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ ñâà¸é ñö³ïëàñöþ ³ íåéê³ì ñâåò-
ëûì, ø÷ûðûì ïîç³ðêàì. Ïðà ÿå ¢æî íàï³ñàíà ¢ êí³çå «Êîñìàñ áåëàðóñà»,
àëå ¢ àñíî¢íûì ó äà÷ûíåíí³ äà ÷àñî¢ ã³ìíàç³³. Àäíàê æûöö¸ ÿå âàðòàå
òàãî, êàá ï³ñàöü ïðà ÿãî. ß íàãàäàþ òîëüê³ êàðîòê³ÿ ýï³çîäû. Ìîæà, íåõòà
ç ï³ñüìåíí³êà¢ ö³ æóðíàë³ñòà¢ ³ âîçüìåööà íåêàë³ çà á³ÿãðàô³þ Æýí³�

ßê íàñòà¢í³öà áåëàðóñêàé ìîâû ³ ¢äçåëüí³öà Äðóãîãà Óñåáåëàðóñêàãà
êàíãðýñà ÿíà áûëà àñóäæàíàÿ íà 25 ãàäî¢ ñòàë³íñê³õ êàíöëàãåðà¢ ³ àäáûâà-
ëà ïàêàðàííå ¢ Êàçàõñòàíå. ßêîé ÿíà áûëà, ñâåä÷àöü ÿå áûëûÿ òàâàðûøê³
ïà íÿâîë³. Ìÿíå äà ãëûá³í³ äóøû ¢ñõâàëÿâà¢ àïîâåä Íàäçå³ Äçåì³äîâ³÷,
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çìåø÷àíû ¢ ãàçåöå «Íàðîäíàÿ âîëÿ» 8 ìàÿ 1998 ãîäà. Âîñü øòî ÿíà ï³øà
ïðà Æýíþ: «ßê ³ ¢ñå ³íøûÿ, òðûìàë³ñÿ çÿìëÿöê³ì êîëàì. Ïðà¢äà, ñïåöû-
ô³êà íàøàé íàöû³ ³ òóò ïðàÿâ³ëàñÿ. Ìû çàðãàí³çàâàë³ñÿ àïîøí³ì³. À êàë³ á
íå Æýíÿ Øîñòàê, òî, ìîæà, ³ ÿø÷ý ïàçíåé àðãàí³çàâàë³ñÿ á� Æýíÿ áûëà
íàøàé àïîðàé, íàøàþ äóøîþ � ñàìàé ðàçóìíàé, ñàìàé íåïàõ³ñíàé� Âåð-
øû ï³ñàëà. Òàê³ÿ öóäî¢íûÿ! Ðàäê³ ç àäíàãî ÿå òàãà÷àñíàãà âåðøà-çâàðîòó
äà ìàö³ ÿ ïàìÿòàþ äà ãýòàé ïàðû».

Ó äðóã³õ óñïàì³íàõ ïðà ÿå ðàñêàçâàåööà, ÿê ÿíà äçÿë³ëàñÿ ñâà³ì êàâàë-
êàì õëåáà ³ öóêàðàì ç ìàëàäçåíüêàé ìàö³, ó ÿêîé áûëî ñÿì³ìåñÿ÷íàå äç³öÿ.
Ïðûâÿäó êàíåö âåðøà, ïðûñâå÷àíàãà ãýòàé ìàëîé äçÿ¢÷ûíöû:

Äàé Áîã õóò÷ýé äà÷àêàöü òîé õâ³ë³íû,
Êàá òàòêà ³ ìàìà âÿðíóë³ñü äàìî¢,
Êàá òû íå ðàñëà, ÿê ó ïîë³ áûë³íà,
Êàá âîëÿ ³ ðàäàñöü ñëóæûë³ íàì çíî¢.
Ö³ æ âûêàçàöü ìîæà ¢ñ³ì ñýðöàì ìàòóëÿ
Ñâàéìó äç³öÿòêó æàäàííå çà¢æäû?..
Ö³ çã³íóöü ïðûéäçåööà íÿâ³ííà ¢ íÿâîë³,
Ö³ ïðûéäóöü ø÷ý ñâåòëàãà ø÷àñöÿ ãàäû?

ßíà íàï³ñàëà ãýòû âåðø ó êàíöëàãåðû Êåíã³ð, ³ ¸í, ÿê ³ ³íøûÿ ÿå âåð-
øû, ñàãðý¢ ñïàêóòàâàíóþ äóøó íå àäíîé áåëàðóñêàé äçÿ¢÷ûíû�

Æýíÿ ïðûéøëà íà ñóñòðý÷ó ñà ìíîé ó Íàâàãðàäêó, ³ ÿ ïðàç ìíîã³ÿ ãàäû
¢áà÷û¢ íà ÿå òâàðû � âÿäîìà æ, ïàñòàðýëûì, ñïàêóòàâàíûì � óñ¸ òîé æà
ñâåòëû, ì³ëû ïîãëÿä. ßíà ïðàöàâàëà ëåêàðêàé ¢ Íàâàãðàäêó ¢ñå ãàäû ïàñ-
ëÿ ëàãåðó ³ í³êîìó íå ðàñêàçâàëà ïðà ÿãî ³ ïðà òîå, øòî ïåðàæûëà, à òàêñàìà
íå ïàêàçâàëà ñâàå âåðøû. Ó âåðøàõ æà ÷àëàâåê âûêàçâàå ¢ñþ ñâàþ äóøó,
à ÿå äóøó ñïåðàçàë³ êàëþ÷ûì äðîòàì ³ íå äàë³ ¸é ó ïî¢íóþ ìîö âûïðàñ-
òàööà. Ëþäç³, øòî ïðûéøë³ ñà ñòàë³íñê³õ êàíöëàãåðà¢, ìóñ³ë³ ìà¢÷àöü. Òàê,
ÿíû ìà¢÷àë³ ¢ñå ãýòûÿ ãàäû � àëå ³ ñàìî ìà¢÷àííå ³õ áûëî ïî¢íàå ñóïðà-
ö³¢ëåííÿ. Çà ìÿæîé æûë³ ³ çìàãàë³ñÿ çà íåçàëåæíóþ Áåëàðóñü ³õ ñóðîäç³÷û
³ ñÿáðû � ³ âîäãóê òîé áàðàöüáû äàíîñ³¢ñÿ äà ³õ ñêðîçü «ãëóøûëê³» ³ ïàòà-
åìíà ïåðàäàäçåíûÿ ãàçåòû ³ ÷àñîï³ñû, çà ïåðàâîçêó ÿê³õ ñóðîâà êàðàë³.

² ö³ íå ÿíû ³ áûë³ òîé ñ³ëàé, ÿêàÿ ïðû ïåðøûõ æà ïðûêìåòàõ ³äýàëàã³÷-
íàé àäë³ã³ çíî¢ ïà¢ñòàëà ç òîé æà, òðàã³÷íà ïåðàïûíåíàé äëÿ íàøàãà ïàêà-
ëåííÿ ³äýÿé � íåçàëåæíàé, ñàìàñòîéíàé Áåëàðóñ³? Àáâåø÷àíàÿ ìàëàäçåé-
øûì³, ãýòàÿ ïàäçåÿ 27 ë³ïåíÿ 1991 ãîäà áûëà á íåìàã÷ûìàÿ áåç
ïàïÿðýäí³êà¢.

À ³õ áûëî ¢ äâàööàòûì ñòàãîääç³ íÿìàëà � òûõ, õòî ïðàí¸ñ ïðàç óñ¸
ñâà¸ æûöö¸ ñâåòëàå ³ ÷ûñòàå ïà÷óöö¸ äà ñàïðà¢äíàé, ñâà¸é, à íå ÷óæàöêàé,
Áàöüêà¢ø÷ûíû.



Òàê ñêëàëàñÿ ìà¸ æûöö¸, øòî ÿ áà÷û¢ Áðàí³ñëàâà Òàðàøêåâ³÷à ³ Âàñ³ëÿ
Ðàãóëþ, ñÿáðàâà¢ ç Ðàäàñëàâàì Àñòðî¢ñê³ì ³ Õâåäàðàì ²ëüÿøýâ³÷àì, à öÿ-
ïåð � ç âÿäîìûì³ áåëàðóñê³ì³ äçåÿ÷àì³, ÿê³ÿ ïðûñâÿö³ë³ ìíå � ÿ ìàþ íà
¢âàçå íàéïåðø íàðîäíàãà ï³ñüìåíí³êà Áåëàðóñ³ Âàñ³ëÿ Áûêàâà � äîáðûÿ,
ø÷ûðûÿ ñëîâû.

Àäíàê æà ¢ áåçäàí³ ×àñó çí³êë³, ÿê ïðàâàë³ë³ñÿ, ³ òûÿ íå âÿäîìûÿ øûðî-
êàìó ÷ûòà÷ó ëþäç³, ÿê³ÿ òàêñàìà ðàá³ë³ áåëàðóñêóþ ñïðàâó, ñïàêîéíà ³ ãîä-
íà íåñë³ ÿå ¢ ñâà³õ ñýðöàõ ïðàç óñå ïàêóòû ³ íÿñòà÷û, óêëþ÷àþ÷û ³ ìàéãî
áàöüêó � àêòûâ³ñòà ÒÁÌ.

Çà ìåæàì³ Áàöüêà¢ø÷ûíû æûâóöü ìàå ñÿáðû. Öÿæêóþ íîøó äàâÿëîñÿ
³ì íåñö³ ¢ñ¸ æûöö¸ � çàáûöö¸ íà Ðàäç³ìå, íåâÿäîìàñöü äëÿ øûðîêàãà
êîëà ãðàìàäñêàñö³ ³õ øòîäç¸ííàé, òûòàí³÷íàé ïðàöû äçåëÿ Áåëàðóñ³. ß òðîõ³
ðàñêàçâà¢ ïðà ³õ ó êí³çå « Êîñìàñ áåëàðóñà», àäíàê æà çà ãýòû ÷àñ ïðàç
óñïàì³íû ³íøûõ ïà¢ñòàë³ íåéê³ÿ íîâûÿ ñòàðîíê³ ìàéãî æûööÿ, âûñâÿö³-
ë³ñÿ ë¸ñû áûëûõ âó÷íÿ¢, ìà³õ êàëåã ïà áåëàðóñêàìó øêîëüí³öòâó. ², óçãàä-
âàþ÷û íàíî¢ ñâà¸ æûöö¸, ÿ øûðýé áà÷ó ¢ñþ ïàíàðàìó ãýòàãà ïàêóòíàãà,
êðûâàâàãà ñòàãîääçÿ, ÿêîå ìíå äàâÿëîñÿ ïåðàñÿãíóöü. Õàé ÷ûòà÷ ãýòàé êí³ã³
ðàçàì ñà ìíîé óãëåäç³ööà ¢ òâàðû öóäî¢íàé áåëàðóñêàé ìîëàäç³, ÿêàÿ ïà-
÷ûíàëà ñâîé øëÿõ ó 20-ÿ ãàäû äâàööàòàãà ñòàãîääçÿ, ìàðà÷û ïðà íåçàëåæ-
íóþ Áåëàðóñü, ³ ÿêàÿ àìàëü óñÿ ïàã³íóëà àëüáî ¢æî ñêîí÷ûëà ñâîé çÿìíû
øëÿõ. Ë¸ñ ñêëà¢ñÿ äëÿ ìÿíå íàäçâû÷àé ë³òàñö³âà � ÿ æûâó, óæî ñóñòðý¢
ñâà¸ 94-ãîääçå.

Ìîæà, ìÿíå ïàê³íóë³ íà ãýòàé ãðýøíàé çÿìë³ òàê íàäî¢ãà ÿêðàç äëÿ òàãî,
êàá ÿ, àïðî÷ óñÿãî ³íøàãà, çìîã ïàê³íóöü ñâåä÷àíí³ ïðà ³õ � äàðàã³õ ìàéìó
ñýðöó, íåçàáû¢íûõ, ñâåòëûõ ëþäçåé?»
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ÂÂûòîê³

«Íàñ íàðàäç³ëà àäíà çÿìëÿ,
ì³ëàÿ ñýðöó Êàðýë³÷÷ûíà»

Óëàäç³ì³ð Êàëåñí³ê

Íàø ñëàâóòû çÿìëÿê Áàðûñ Ê³òà íàðàäç³¢ñÿ àá 11 ãàäç³íå ¢âå÷àðû, 24
ñàêàâ³êà (6 êðàñàâ³êà) 1910 ãîäà ¢ äîìå íà Ñóâîðà¢ñê³ì ïðàñïåêöå Ñàíêò-
Ïåöÿðáóðãà. Ïðû ðýã³ñòðàöû³ õëîï÷ûêà ïåöÿðáóðãñê³ ï³ñàð çàìåñò «à» íà
êàíöû íåâÿäîìàãà ÿìó ïðîçâ³ø÷à Ê²ÒÀ (øòî àçíà÷àëà ¢ íàâàãðàäñê³õ ãà-
âîðêàõ áÿðýìöà ñåíà ö³ ñàëîìû) ïàñòàâ³¢ öâ¸ðäû çíàê, çðàá³¢øû òûì íî-
âàíàðîäæàíàãà Áàðûñà Ê²ÒÀÌ.

Ïåðøû ÿãîíû ¢ñïàì³í: øìàòãàëîñû ëþäñê³ ãîìàí, êðûê³, ÷ûðâîíûÿ
ñöÿã³�² õîëàäíà. Õîëàä í³áûòà ïðàö³íàå íàñêðîçü, ³ õëîï÷ûê òóë³ööà äà
áàöüê³, ÿê³ âûñîêà ¢çäûìàå ÿãî íàä ãàëîâàì³ ³ íåøòà ¢çáóäæàíà êàæà.

Òîëüê³ ñòà¢øû äàðîñëûì, Áàðûñ äàâåäàåööà, øòî ̧ í, ÿø÷ý äç³ö¸ì, áû¢
ñâåäêàì ëþòà¢ñêàé äýìàíñòðàöû³ ¢ Ïåöÿðáóðãó ³ øòî ìåíàâ³òà òàì ïðàç
íåêàëüê³ ìåñÿöà¢ àäáû¢ñÿ ïåðàâàðîò, ÿê³ ñåìäçåñÿò ç ãàêàì ãàäî¢ áóäóöü
íàçûâàöü Âÿë³êàé Êàñòðû÷í³öêàé ðýâàëþöûÿé.

Ïðàç øìàò ãàäî¢ òîå, øòî ¸í íàðàäç³¢ñÿ ¢ Ïåöÿðáóðãó, äàïàìîæà ÿìó
ñàìûì íå÷àêàíûì ÷ûíàì: ìåíàâ³òà ïà ðàñåéñêàé êâîöå âûåäçå ¸í ç Íÿ-
ìå÷÷ûíû ¢ Çëó÷àíûÿ Øòàòû Àìåðûê³, êàá òàì ñòàöü àäíûì ç øàíî¢íûõ
ÿå ãðàìàäçÿí, âó÷îíûì ç ñóñâåòíûì ³ìåì. Àëå ãýòà áóäçå íàøìàò ïàçíåé
òàãî ÷àñó, êàë³ ¸í, ÿø÷ý ìàëîå äç³öÿ, ðàçàì ç áàöüêàì³ âåðíåööà íà ðàäç³ìó
áàöüê³ ¢ Àãàðîäí³ê³, øòî íà Êàðýë³÷÷ûíå.

Ìàö³ Êñåí³ÿ Äçì³òðà¢íà Çóðàâà çàïîìí³ööà ìàëà � íåéê³ÿ êàðîòê³ÿ
ýï³çîäû ëàñêàâûõ ñëî¢, àáäûìê³. Íàéáîëüø çàïà¢ ó äóøó ýï³çîä í³áûòà
íÿçíà÷íû: ÿê ÿíà, óæî ñìÿðîòíà õâîðàÿ, çàêàçàëà äëÿ ÿãî àáóòàê. ×àêàëà
çàêàçó ç íåöÿðïåííåì � õàöåëà ïàðàäàâàöü ìàëîãà ñûíà. Øàâåö ïðûí¸ñ
âûäàòíà ïàøûòûÿ ÷àðàâ³÷ê³ ¢âå÷àðû, àëå ÿíû áûë³ çàíàäòà ìàëûì³ äëÿ
Áàðûñà. Ìàö³ íàäòà ¢ñõâàëÿâàëàñÿ, íå ìàãëà çàñíóöü. À íåäçå àïî¢íà÷û
¢ ÿå ïà÷àëàñÿ àãîí³ÿ. Äà ðàí³öû ÿíà íå äàæûëà. Ñìåðöü áûëà æîðñòêàÿ ³,
ÿê óñå êàæóöü, íåñïðàâÿäë³âàÿ, áî çàìàëà ãàäî¢ ïðàæûëà íà ñâåöå ìàëàäàÿ
æàí÷ûíà, ÿêóþ ¢ Ïåöÿðáóðãó ñóñòðý¢ ³ ïàêàõà¢ áåëàðóñ Óëàäç³ì³ð Ê³òà,
øòî ïðûåõà¢ ó âÿë³ê³ ðàñåéñê³ ãîðàä ó ïîøóêàõ ñâà¸é äîë³, à ïàñëÿ çâ¸ç ÿå
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¢ Áåëàðóñü. Ïàõàâàë³ ÿå ¢ Ðóö³öàõ. Âåçë³ ç ñàì³õ Êàðýë³÷, áî íà òîé ÷àñ
ñÿì�ÿ ìåñö³ëàñÿ ¢ àãðîìí³ñòûì áóäûíêó, ïðûñòàñàâàíûì ïàä ñêëàä, äçå
ðàíåé áûëà ôàáðûêà ñëóöê³õ ïàÿñî¢. Áàöüêà ìàðû¢ ïðà ¢ëàñíóþ õàòó,
àäêëàäâà¢ íà ÿå êîæíóþ êàïåéêó. Àëå Êñåí³ÿ ïàéøëà ¢ ³íøóþ, âå÷íóþ
äàìàâ³íó�

Áàðûñ áû¢ çàíàäòà ìàëû, êàá ïà-ñàïðà¢äíàìó çðàçóìåöü óñþ ãîðû÷
ñâàéãî áàöüê³. Àëå ñìåðöü ìàö³ ̧ í çàïîìí³¢ ÿê âÿë³êóþ ñòðàòó. ßíû çàñòà-
ë³ñÿ ç áàöüêàì óäâóõ, ³ íà êîæíûì êðîêó ãýòàÿ ñòðàòà íàãàäâàå ïðà ñÿáå.
Áàöüêà êîæíóþ ðàí³öó öÿðïë³âà ïàë³öü ïå÷, ÷àñàì ïðûÿçäæàþöü ÿãîíûÿ
ñ¸ñòðû øòî-êîëå÷û äàïàìàã÷û, àëå ¢ êîæíàé ñâàÿ ñÿì�ÿ ³ ãàñïàäàðêà.
Äçåñÿö³ãàäîâû Áàðûñ äàïàìàãàå ÷ûì ìîæà, àëå ¢ñ¸ ÷àñöåé ö¸òê³ çàâî-
äçÿöü ãàâîðêó ïðà òîå, øòî õàöå ïàòðýáíàÿ ãàñïàäûíÿ, íàçûâàþöü ëåï-
øûõ íÿâåñò ó âàêîë³öû ³ íà àäãàâîðû áàöüê³ äàêàçâàþöü, øòî ìóæ÷ûí ³
õëîïöà¢ çíà÷íà ìåíåé, ÷ûì äçÿ¢÷àò ³ ìàëàäç³ö: òûõ çàá³ðàþöü âàåííûÿ
ì³òðýíã³, øòî í³ÿê íå ñêîí÷àööà� Ö¸òêà Àíþòà ïðàöóå ¢ çàìîæíàé ñÿì�³
¢ â¸ñöû ßòðû, òàì ïðûãëåäçåëà ¢ ÿòðà¢ñê³õ Øâåäà¢ Àëåíó. Ó ñÿì�³ Øâå-
äà¢ òðû ñûíû ³ äçâå äà÷ê³ � Êàöÿ ³ Àëåíà. Êàöÿ çàìóæàì çà äûÿêàíàì
ìÿñöîâàé öàðêâû, à áàöüêà äûÿêàíà ñâÿòàð. ×ûì íå ïàðà? Àëåíå, ïðà¢äà,
óæî äâàööàöü âîñåì ãàäî¢, ÿíà áûëà âà ¢öåêà÷àõ, ñêîí÷ûëà íàñòà¢í³öê³ÿ
êóðñû, âó÷îíàÿ. Äîáðà ñïÿâàå, äàïàìàãàå ñÿñòðû Êàö³, øòî ïðûñëóæâàå
¢ öàðêâå â¸ñê³ Âàëå¢êà.

Áàðûñ íå õî÷à ñëóõàöü ³õí³õ ðàçìîâà¢, óöÿêàå ç õàòû, ê³ðóå íà ìîã³ëê³,
äçå ïàä äðà¢ëÿíûì êðûæàì âå÷íûì ñíîì ñï³öü ìàòóëÿ. Àäíàê ïðàõîäç³öü
ìåñÿö çà ìåñÿöàì, ³ ¢ äóøû ÿãî íàðàäæàåööà æàëü äà áàöüê³, ÿê³ öÿãíå íà
ñàáå íÿë¸ãê³ âîç ³ ìóæ÷ûíñêàé, ³ æàíî÷àé ïðàöû. Òàìó, êàë³ àäíàãî ðàçó
ö¸òê³, íàïåðàáîé àãëÿäàþ÷û ñâÿòî÷íà àïðàíóòàãà áàöüêó, àáìÿðêî¢âàþöü
äýòàë³ áóäó÷ûõ çàðó÷ûíà¢ ³ âÿñåëëÿ, ¸í íå ïÿðý÷ûöü, õàöÿ ñýðöà ñö³ñêàåö-
öà ¢ áàëþ÷û êàìÿê. Äàðîñëûÿ åäóöü ó ßòðó ³ ïðûâîçÿöü àäòóëü íåâûñîêóþ
æàí÷ûíó ç êàðûì³ âà÷ûìà. Ãýòà � ÿãî ìà÷ûõà Àëåíà.

² ÿø÷ý ¢ñïàì³í: òðàïå÷à ¢ ïå÷û âÿñ¸ëàå çûðêàå âîãí³ø÷à, çà ñòàëîì
ñÿäç³öü Àëåíà, òðûìàþ÷û íà ðóêàõ ìàëåíüê³ êðûêë³âû êàìÿ÷îê. Ó ÿãî áðàò,
ÿãî íàçâàë³ Ëåâàì. Ïðàõîäç³öü íå òàê ³ øìàò ÷àñó, ÿê ó ñÿì�³ íàðàäæàåööà
²ðûíêà. Ïðàöû ïàáîëüøàëà, àëå Áàðûñó ãýòà íå çàì³íàå âó÷ûööà, õàöÿ ñòà-
á³ëüíàñö³ ÿê íå áûëî, òàê ³ íÿìà. Íå ïàñïå¢ ïà÷àöü ïðàöó ãýòàê çâàíû Ãå-
íåðàëüíû êàì³ñàðûÿò óñõîäí³õ çÿìåëü, øòî ñóðîâà êàðà¢ óñ³õ, õòî ïàñïå¢
ïàêàðûñòàööà ïàíñêàé çÿìë¸é, ÿê ó ë³ïåí³ 1920 ãîäà ïåðàéøëà ¢ íàñòóï
×ûðâîíàÿ Àðì³ÿ. Êàðîòêàå àäñòóïëåííå � ³ âîéñêà Òóõà÷ý¢ñêàãà ïàöÿñ-
í³ëà ïàëÿêà¢ óæî ¢ ñàìîé Ïîëüø÷û. Çäàâàëàñÿ, âàéíà ïðàéøëà, äàñõî÷ó
íàñûö³¢øûñÿ àõâÿðàì³. Àäíàê ó æí³¢í³ 1920 ãîäà íÿ¢äàëûÿ áà³ íà Â³ñëå ³
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àäñòóïëåííå ×ûðâîíàé Àðì³³ àä Âàðøàâû çíî¢ âÿðíóë³ ÿå íà çåìë³ Çàõîä-
íÿé Áåëàðóñ³. Àäñòóïàþ÷û, êîæíàå âîéñêà ïàê³äàëà øìàò çáðî³ � ãàðìà-
òû, êóëÿì¸òû, ïàòðîíû, ñíàðàäû. Ìÿñöîâûÿ ñòàðàë³ñÿ âûêàðûñòàöü óñ¸ �
ç ã³ëüçà¢ ðàá³ë³ ãàçí³÷ê³, êîëû ³øë³ íà ôóðìàíê³. Àäíàê íàéáîëüø ðàäàâà-
ë³ñÿ ¢ñ³ì âàåííûì çíàõîäêàì õëàï÷óê³. Ïàñâÿ÷û êàðî¢, ÿíû øíàðûë³ ïà
êóñòàõ, à ïàñëÿ, ñàáðà¢øûñÿ ëÿ âîãí³ø÷à, êàëóïàë³ñÿ ¢ ïàòðîíàõ, äàñòàþ-
÷û ïîðàõ, êàá ëàäç³öü ñâàå íÿõ³òðûÿ ôååðâåðê³. ßê àá öóäçå, ðàñêàçâàë³
¢ â¸ñöû àá æàëåçíûõ ïòóøêàõ � ñàìàë¸òàõ, à ñòàðûÿ ëþäç³ õðûñö³ë³ñÿ ³
êàçàë³, øòî ãýòà ³ ¸ñöü ïðàäêàçàíû ¢ Á³áë³³ êàíåö ñâåòó.

Áàðûñ íå ìîã ñà÷ûöü çà õóòêàïëûííûì³ ïàäçåÿì³, øòî ðàçãîðòâàë³ñÿ íà
ÿãîíàé Áàöüêà¢ø÷ûíå ³ øòî çðàá³ë³ íà ë¸ñ ÿãî ïàêàëåííÿ ñâîé óïëû¢: àá-
âåø÷àíàÿ ¢ äðóã³ ðàç 31 ë³ïåíÿ ÿê íåçàëåæíàÿ, Áåëàðóñêàÿ Ñàâåöêàÿ Ðýñ-
ïóáë³êà ¢ òàêîé ÿêàñö³ ¢ ñàìîé Ðàñ³³ íå ¢ñïðûìàëàñÿ, òàìó ¢æî ç ñàìàãà
ïà÷àòêó ïåðàìîâà¢ ïàì³æ ¸þ ³ Ïîëüø÷àé, ÿê³ÿ ïà÷àë³ñÿ 17 æí³¢íÿ 1920
ãîäà, í³êîãà ç ñàìîé Áåëàðóñ³ íà ³õ íå áûëî. Äà òàãî æ óæî ¢ ë³ñòàïàäçå
1920 ãîäà ²²² ç�åçä êàìïàðòû³ Ðàñ³³ ïðûçíà¢ ÁÑÑÐ ñàñòà¢íîé ÷àñòêàé
ÐÑÔÑÐ. Àëå ÿø÷ý ðàíåé, 12 êàñòðû÷í³êà 1920 ãîäà, ïà äàìîâå, ñêëàäçåíàé
ó Ðûçå (ó ñêëàä äýëåãàöû³ ¢âàéøë³ À. ²îôå, Ñ. Ê³ðà¢, Ä. Ìàíó³ëüñê³, À. Àáà-
ëåíñê³), àä Áåëàðóñ³ áûë³ àäàðâàíûÿ âÿë³ê³ÿ êàâàëê³ òýðûòîðû³, ñóïðàöü
÷àãî ðýçêà ïðàòýñòàâàëà Ðàäà Áåëàðóñêàé Íàðîäíàé Ðýñïóáë³ê³. Àäíàê ³
ïðàç ïÿöü ìåñÿöà¢, ïðû ïàäï³ñàíí³ êàí÷àòêîâàé ì³ðíàé äàìîâû, ÿêàÿ ¢âàé-
øëà ¢ ã³ñòîðûþ ÿê Ðûæñêàÿ, ³íòàðýñû Áåëàðóñ³ íå áûë³ ¢ë³÷àíûÿ. Áîëüø
çà òîå � ¸þ ðàñïëàö³¢ñÿ çà ñâàå âàéñêîâûÿ íÿ¢äà÷û ³ áÿçäàðíóþ ïàë³òûêó
¢ðàä Ëåí³íà.

Çàõîäí³ÿ çåìë³ Áåëàðóñ³ ç íàñåëüí³öòâàì áîëüø çà ÷àòûðû ì³ëü¸íû
àäûøë³ äà Ïîëüø÷û. ÁÑÑÐ, øòî ñòàëà ÷àñòêàé Ðàñ³³, çàéìàëà ¢ñÿãî øýñöü
ïàâåòà¢, äçå ïðàæûâàëà êðûõó áîëåé çà ïà¢òàðà ì³ëü¸íà ÷àëàâåê. Àáîäâà
áàê³ äýêëàðàâàë³ ÷àñòêàì ðàçðýçàíàé ïà æûâîìó Áåëàðóñ³ ñâàáîäíàå
ðàçâ³öö¸ êóëüòóðû, ìîâû, âîëüíàå âûêàíàííå ðýë³ã³éíûõ àáðàäà¢. Àäíàê
ó ðýàëüíûì æûöö³ ¢ñ¸ ñòàëàñÿ ³íà÷àé.

Íà Êàðýë³÷÷ûíó âÿðòàë³ñÿ áûëûÿ ¢ëàäàëüí³ê³ çÿìåëü, ïîëüñê³ÿ àñàäí³ê³,
ÿê³ì àääàâàë³ ëåïøûÿ íàäçåëû çÿìë³. Çàòîå áåëàðóñû íå àòðûìë³âàë³ í³÷î-
ãà, çíî¢ ïðàöóþ÷û íà ÷óæûíöà¢. Çíî¢êó ñòàë³ ïà-äðàïåæí³öêó âûâîç³ööà
ç Áåëàðóñ³ ÿå áàãàöö³: ëåñ, ë¸í, çåðíå, à ëþäç³ � âûÿçäæàöü ó Àìåðûêó,
Êàíàäó äû ³íøûÿ áàãàòûÿ êðà³íû, êàá çàðàá³öü ãðîøû ³ êóï³öü ñâîé óëàñ-
íû êàâàëàê çÿìë³. Óëàäç³ì³ð Ê³òà âûáðà¢ ³íøû øëÿõ � ¸í çàñòà¢ñÿ íà
ðàäç³ìå. Òðîå ìàëàëåòí³õ äçÿöåé ³ æîíêà íå ìàãë³ ¢òðûìë³âàöü ãàñïàäàðêó.
Òàìó ã³áå¢ íà ñâà³ì ìàëàçÿìåëüíûì íàäçåëå, öÿæêàþ ïðàöàé çàðàáëÿþ-
÷û íà õëåá ³ íà òîå, êàá âûâó÷ûöü ñâà³õ äçÿöåé. Ó øêîëó Áàðûñ ïàéøî¢
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àäðàçó ¢ ÷àöâ¸ðòû êëàñ � áàöüêà çìîã äîáðà ïàäðûõòàâàöü ÿãî äà çàíÿò-
êà¢. Øêîëà ¢æî áûëà ïîëüñêàé, àäíàê íåéê³ áåëàðóñê³ äóõ ó ̧ é ÿø÷ý çàõî¢-
âà¢ñÿ: ïàñâåä÷àííå àá çàêàí÷ýíí³ íàâó÷àëüíàãà ãîäà íàäðóêàâàíàå ïà-áå-
ëàðóñêó ³ ïà-ïîëüñêó. Ñÿðîä ïÿö¸ðàê øêîëüí³êà Ê³òà òîëüê³ ïà ã³ñòîðû³
Ïîëüø÷û, Çàêîíó Áîæàìó äû ô³ç³öû áîëüø í³çê³ÿ àäçíàê³. Ö³êàâà ³ òîå,
øòî òàäû ¢ çâû÷àéíàé øêîëå âûâó÷àë³ñÿ ëàòûíü ³, àïðî÷ ïîëüñêàé äû áå-
ëàðóñêàé ìîâà¢, ÿø÷ý ðóñêàÿ, ôðàíöóçñêàÿ äû íÿìåöêàÿ. «Ó ÷ûì íå àäìî-
â³ø ïàëÿêàì, äûê ãýòà ¢ ÿêàñö³ âûêëàäàííÿ», � çàçíà÷àå ³ ñ¸ííÿ Áàðûñ
Óëàäç³ì³ðàâ³÷.

Àëå òàäû ÿìó áûëî âåëüì³ íÿë¸ãêà. Âó÷ûööà àìàëü íà âûäàòíà áûëî
íÿïðîñòà: äàâîäç³ëàñÿ øìàò äàïàìàãàöü ïà ãàñïàäàðöû. Àäíà íàðûõòî¢êà
ñåíà äëÿ ñåëÿí³íà ÷àãî êàøòàâàëà � ó ÷àñ ³ ïà-ìàéñòýðñêó ñêàñ³öü òðàâó,
âûêëàäâàöü êðàé ñòàæêà òàê, êàá ¸í íå àáâàë³¢ñÿ, êàá äîæäæ íå òðàï³¢
óíóòð òàðïû, êàá ç³ìîâûÿ ñöþæû ³ çàâ³ðóõ³ íå ðàñòðýñë³ ñòàæîê, áî êàë³ íå
õîï³öü êàðîâå ñåíà, òî ïðûéäçåööà ¢âåñíó çàêóïëÿöü ÿãî ¢òðàÿ äàðàæýé.

Óëåòêó ¸í ïàñâ³¢ êàðî¢, ³ äàâîäç³ëàñÿ ï³ëüíà ãëÿäçåöü, êàá íà âóçê³õ
øíóðêàõ êàðîâû íå ¢ëåçë³ ¢ ÷óæîå. Óõ³òðà¢ñÿ ÿø÷ý ³ ÷àñöÿêîì çàç³ðàöü ó
êí³æêó, áî ÷ûòàííå ñòàëà äëÿ ÿãî æûöö¸âàé íåàáõîäíàñöþ ³ àñàëîäàé.
À ÷ûòàöü õàöåëàñÿ, ïåðàä óñ³ì ïðà òîå, øòî ðàá³ëàñÿ íàâîêàë ³ ïðà øòî
êàçàë³ ³ ï³ñàë³ ïàëûìÿíûÿ ïàòðû¸òû � áåëàðóñê³ÿ ïàñëû ¢ ïîëüñê³ì Ñåé-
ìå Ôàá³ÿí ßðýì³÷, Ñÿðãåé Áàðàí, Âàñ³ëü Ðàãóëÿ, Ï¸òð Ìÿòëà ³ ³íøûÿ. Ïàç-
íåé, óæî ¢ ã³ìíàç³³, óçäûìàë³ âîëüíû äóõ ³ ïðàìîâû Áðàí³ñëàâà Òàðàøêå-
â³÷à, ê³ðà¢í³êà Ãðàìàäû, ÷ûå øýðàã³ ³ìêë³âà ïàïà¢íÿë³ñÿ, òàê øòî äà êàíöà
1926 ãîäà ÿíà íàë³÷âàëà ñòî òûñÿ÷ ñÿáðî¢. Ãðàìàäî¢ñê³ ðóõ áû¢ ïðàòýñòàì
ñóïðàöü ïàë³òûê³ íàöûÿíàëüíàãà ¢ö³ñêó, ÿêóþ ïðàâîäç³ë³ ïîëüñê³ÿ ¢ëàäû,
³ ïðàòýñò ãýòû ïàäçÿëÿëà ¢ñÿ íàöûÿíàëüíàÿ ³íòýë³ãåíöûÿ.

Ó Àãàðîäí³öêàé øêîëå ïà¢øýõíàé àñàáë³âà âûëó÷à¢ñÿ ñâà³ì³ êðûòû÷-
íûì³ íàñòðîÿì³ íàñòà¢í³ê Ñöÿïàí Ðàìàíîâ³÷. Àäíîé÷û, êàë³ ¸í âûêë³êà¢
äà äîøê³ Áàðûñà, çàäà¢ ÿìó íàñòóïíóþ çàäà÷ó: «Ê³òà, óÿâ³, øòî òû ¸ñöü
ïîëüñê³ àñàäí³ê íà Áåëàðóñ³. Óâîñåíü òû íàæà¢ ïý¢íóþ êîëüêàñöü æûòà.
ßê ðîáÿöü ïåðàâàæíà àñàäí³ê³, òû ïàëåíàâà¢ñÿ, íå çìàëàö³¢ ÿãî, à ïðîñòà
âûâåç ó ìÿñòý÷êà ³ ïðàäà¢ çà ïý¢íóþ êîëüêàñöü çëîòûõ, íó íÿõàé çà 500.
Äçåëÿ òàãî, øòî ãýòà áû¢ ÷ûñòû ïðûáûòàê, ïàñòàâ³ì ïåðàä ãýòàé ë³÷áàé
çíàê ïëþñ. Àòðûìà¢øû ãýòûÿ ãðîøû, òû ïàéøî¢ ó êàð÷ìó ³ ïàðàäêàì âûï³¢
ãàðýëê³, íó ñêàæàì, íà 50 çëîòûõ, òàìó ïàñòàâ³ì ïåðàä 50 çíàê ì³íóñ. Êîëüê³
çàñòàëîñÿ?»

Äçåö³ àñàäí³êà¢ ïàñêàðäç³ë³ñÿ áàöüêàì, ÿê³ì³ ãóëüòàÿì³ ³ ï�ÿí³öàì³ âû-
ñòà¢ëÿå ³õ íàñòà¢í³ê ìàòýìàòûê³, ñêàðãà ïàéøëà äàëåé ó âûøýéøûÿ øêîëü-
íûÿ ³íñòàíöû³. Ïà÷àëîñÿ ñëåäñòâà.
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Äçåö³-áåëàðóñû
ñàáðàë³ñÿ ïàñëÿ ¢ðî-
êà¢ ³ äàìîâ³ë³ñÿ ðàòà-
âàöü ëþá³ìàãà íàñòà¢-
í³êà, àäìà¢ëÿþ÷û ¢ñ¸,
ó ÷ûì ÿãî àáâ³íàâà÷-
âàë³. Àëå ïàêîëüê³ àä-
íûì ç ëåïøûõ âó÷íÿ¢
áû¢ Áàðûñ Ê³òà, òî
äëÿ âûñâÿòëåííÿ ¢ñ³õ
àáñòàâ³íà¢ âûêë³êàë³
ìåíàâ³òà ÿãî. Óâàé-
øî¢øû ¢ êàá³íåò, ¸í
ïàáà÷û¢, ÿê³ì â³íà-
âàòà-ñïàëîõàíûì âûãëÿäàå ³õí³ äûðýêòàð Äóëåìáà, ³ çðàçóìå¢, íàêîëüê³
¢ñ¸ ñóð�¸çíà.

� Ìû âåäàåì, øòî òû äîáðà ìàëþåø, ìàåø äîáðóþ áóäó÷ûíþ, � ëà-
ãîäíà çàãàâàðû¢ àäç³í ç ïðàâÿðàëüø÷ûêà¢, � ðàñêàæû íàì óñ¸, ÿê áûëî,
áî ãýòà ¢ òâà³õ ³íòàðýñàõ�

Àëå Áàðûñ òðûìà¢ñÿ çàãàäçÿ àáäóìàíàé âåðñ³³ � ïðà ïîëüñê³õ àñàäí³-
êà¢ íà ¢ðîêàõ ìàòýìàòûê³ íå áûëî í³ÿêàé ãàâîðê³! ², ïàñòðàøû¢øû ÿãî äû
ïàìó÷û¢øû, ïðûåçäæûÿ ìóñ³ë³ àäïóñö³öü õëîïöà. Òîå æ ñêàçàë³ ³ àñòàòí³ÿ
áåëàðóñê³ÿ âó÷í³, íå äà¢øû ïàäñòàâà¢ äëÿ çâàëüíåííÿ íàñòà¢í³êà. Àäíàê
ãýòû âûïàäàê íå ïðàéøî¢ äëÿ Ðàìàíîâ³÷à ë¸ãêà: ÿãî ¢ñ¸ æ ïåðàâÿë³ ¢ ³íøóþ
øêîëó. À Áàðûñà Ê³òà ïàçáàâ³ë³ ñòûïåíäû³, ÿêóþ ÿìó àìàëü àáÿöàë³ ÿê àäî-
ðàíàìó ¢ ìàñòàöòâå âó÷íþ. Àäíàê óäçÿ÷íû çà çàñòóïí³öòâà íàñòà¢í³ê Ðà-
ìàíîâ³÷ âûðàøû¢ äàïàìàã÷û ÷àòûðîì íàéáîëüø àêòû¢íûì âó÷íÿì � Áà-
ðûñó Ê³òó, Êàñòóñþ Âàñ³ëå¢ñêàìó, Àðêàäçþ Âÿðá³öêàìó ³ ßçýïó Ãîöêó �
ïàäðûõòàâàööà äà ïàñòóïëåííÿ ¢ Íàâàãðàäñêóþ áåëàðóñêóþ ã³ìíàç³þ. Òàì
êâ³òíåå áåëàðóñê³ äóõ, òàì ³õ çìîãóöü íàê³ðàâàöü ó ðý÷ûø÷à íàöûÿíàëü-
íàé ñàìàñâÿäîìàñö³, áåç ÿêîé íå ìîæà áûöü íåçàëåæíàé Áåëàðóñ³. Òàì âû-
õî¢âàþöü áóäó÷ûõ çìàãàðî¢ çà ¢ëàñíóþ äçÿðæàâó ³ ðîäíóþ ìîâó�

Ëåòà, êàë³ ÿíû ðûõòàâàë³ñÿ äà ¢ñòóïíûõ ýêçàìåíà¢, äîáðà çàïîìí³ëàñÿ
Áàðûñó. Ãýòà áû¢ ÷àñ íàöûÿíàëüíàãà ¢çäûìó. Ãðàìàäà, ïàâîäëå ñëî¢ äà-
ñëåä÷ûöû Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³ Àëÿêñàíäðû Áåðãìàí, «ïà÷àëà âûðàñòàöü
ó òàê³ì íàäçâû÷àéíûì òýìïå, øòî ïàë³öûÿ ñòðàö³ëà êàíòðîëü íàä ñ³òóà-
öûÿé. Øìàò àáøàðí³êà¢ ³ àñàäí³êà¢ óöÿêëî ¢ Ïîëüø÷ó öýíòðàëüíóþ. Ñÿ-
ëÿíå ¢ ìíîã³õ ìÿñöîâàñöÿõ íå ïóø÷àë³ íà ñâàå ñõîäû ïàë³öûþ». Íàöûÿ-
íàëüíû ¢çäûì íàéáîëüø óðàæâà¢ òûì, øòî íà ÿãî àäãóêíóëàñÿ ìîëàäçü.

Â. ²ïàòàâà ³ Á. Ê³ò ó Â³ñáàäýíå
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Óçðàñëà ö³êàâàñöü äà ðîäíàãà ñëîâà, ÿíî ñòàëà ¢ñïðûìàööà ÿê ïåðøàñòó-
ïåííàÿ êàøòî¢íàñöü. Ïðà ãýòà ÷àñòà ãàâàðûë³ ïàì³æ ñàáîé þíàê³, ³ çà¢ñ¸-
äû äà ³õ äàëó÷à¢ñÿ Ñöÿïàí Ðàìàíîâ³÷, ÿê³ áà÷û¢ ó ³õ íàäçåþ Áåëàðóñ³.

ßíû àä÷óâàë³ ¢ ñàáå ñ³ëû íåøòà çðóøûöü ó íàâàêîëüíûì, àëå ñïà÷àòêó
òðýáà áûëî ñòàöü ã³ìíàç³ñòàì³. Íà ãýòà æ íàöýëüâà¢ áàöüêó ³ äçåä, Àëÿêñàí-
äàð Ê³òà. Íåêàë³ ̧ í, ìàëàçÿìåëüíû ñåëÿí³í, çìîã äàöü àäóêàöûþ ñûíó Óëà-
äç³ì³ðó. Öÿïåð áûëà ÷àðãà çà ¢íóêàì Áàðûñàì.

Áàöüêà ñàì àäâ¸ç ÿãî íà ³ñïûòû ¢ Íàâàãðàäàê, äçå ¸í ïàñòóïà¢ àäðàçó
¢ øîñòû êëàñ ã³ìíàç³³. Òàäû Áàðûñ óïåðøûíþ ¢áà÷û¢ ìåñöà, ïðà ÿêîå äà¢íî
³ äî¢ãà ìàðû¢. Êóäû ïðàç ñåìäçåñÿò ãàäî¢ ̧ í ïðûåäçå, êàá ïðûíÿöü çâàííå
ãàíàðîâàãà ãðàìàäçÿí³íà ãýòàãà ñòàðàæûòíàãà ãîðàäà, áûëîé ñòàë³öû Âÿë³-
êàãà êíÿñòâà�

Àëå òàäû, êàë³ ¸í ïàáà÷û¢ çàëàòûÿ êóïàëû ñòàðàæûòíàé öàðêâû, ðó³-
íû çàìêà, íåäàë¸êà àä ÿêîãà ìåñö³ëàñÿ ã³ìíàç³ÿ, õëîï÷ûê íàéáîëüø õâàëÿ-
âà¢ñÿ àä òàãî, øòî íàïåðàäçå áûë³ ³ñïûòû. ² õàöÿ íàñòà¢í³ê Ðàìàíîâ³÷ êàçà¢,
øòî ÿìó äàðîãà ¢ ã³ìíàç³þ àä÷ûíåíàÿ, Áàðûñ ñóïàêî³¢ñÿ òîëüê³ òàäû, êàë³
¢ ñï³ñå ïðûíÿòûõ óáà÷û¢ ñâà¸ ïðîçâ³ø÷à. Òàäû æ ̧ í ïàçíà¸ì³¢ñÿ ç íåêàòî-
ðûì³ ã³ìíàç³ñòàì³, ñÿáðî¢ñòâà ç ÿê³ì³ çàõàâà¢ íà ¢ñ¸ æûöö¸. Ñÿðîä ³õ áû¢
Àëÿêñåé Àí³ø÷ûê, ÿê³ ïðàç øìàò ãàäî¢ íàï³øà ïðà ñâàþ ðîäíóþ ã³ìíàç³þ
¢ ìíîã³õ âåðøàõ ³ ïðàçà³÷íûõ òâîðàõ. Ïðà ýêçàìåíû æ, ïðà íàñòà¢í³êà¢
ã³ìíàç³³ ¸í ó ñâà¸é ïàýìå «Ìîíäç³íñêàÿ áàëàäà» íàï³ñà¢ íàñòóïíûÿ ãóìà-
ðûñòû÷íûÿ ðàäê³:

Âûêë³êàë³ ³ ìÿíå.
Âûéøà¢, ñòà¢ ÿ ïðû ñöÿíå,
² êàëîö³ööà ¢ñ¸ öåëà, �
Ê ÷îðòó âåäà ïàëÿöåëà.
Øòîñü ãàâîðàöü: «Ãó-ãó-ãó»,
Çðàçóìåöü æà íå ìàãó�
×óáðûê àæ ïà÷ûðâàíå¢,
Ñö³ñíó¢ æàëü ÿãî ³ ãíå¢�
Ðóêó ¢çÿ¢ ìàþ Ñêðàáåö:
«Êîëüê³ ó ãíÿçäçå ÿåö
Ó âàðîíû? � ðàñêàæû,
Ïåðø ïàäóìàé, íå äðûæû.
Òû àäêóëü? Ç ÿêîå â¸ñê³?
¨ñöü ñÿáðû òàì? Ìîæà, ö¸çê³?»

Óçãàäâàþ÷û òàì ïðà ñâà³õ ñÿáðî¢, Àí³ø÷ûê ï³øà ïðà Ê³òà ÿê ïðà ëåï-
øàãà ôóòáàë³ñòà ã³ìíàç³³. Àëå ïðàç äî¢ã³ÿ äçåñÿö³ãîääç³ êí³ãà ÿãî, ïðû-
ñâå÷àíàÿ âûäàòíàìó ñâàéìó çåìëÿêó, áóäçå ðàñêàçâàöü ïðà Áàðûñà Ê³òà



ÿê ïðà ñëàâóòàãà âó÷îíàãà, çîðíàÿ äàðîãà ÿêîãà ïà÷ûíàëàñÿ ¢ ñöåíàõ ðîä-
íàé äëÿ ³õ àáîäâóõ Íàâàãðàäñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³� Àáîäâà ãýòûÿ âó÷í³
ïðàñëàâ³ë³ ³ ñâà³õ íàñòà¢í³êà¢, ïàê³íó¢øû ³õí³ÿ ³ì¸íû ¢ ñï³ñå ñëûííûõ
áåëàðóñê³õ äçåÿ÷à¢. Õâåäàð ×óáðûê, ÿêîãà ¢çãàäâàå ¢ «Ìîíäç³íñêàé áà-
ëàäçå» À. Àí³ø÷ûê, áû¢ ÿãî ïåðøûì âÿñêîâûì íàñòà¢í³êàì, ÿê³ ïðûâ¸ç
ñâàéãî âó÷íÿ íà ³ñïûòû. À Ï¸òðà Ñêðàáåö (÷ûé äàë¸ê³ ðîäç³÷ ç Ëþá÷û
ïðàç ìíîã³ÿ ãàäû ñòàíå äýïóòàòàì ïàðëàìåíòà ³ ñòàíå çìàãàööà çà íåçà-
ëåæíàñöü Áåëàðóñ³ ¢ íàøàé íàéíî¢øàé ã³ñòîðû³) áû¢ ñïà÷àòêó âûêëàä-
÷ûêàì, à ïîòûì äûðýêòàðàì ã³ìíàç³³, ÷àëàâåêàì, óäçÿ÷íàñöü äà ÿêîãà ïðà-
íÿñóöü ïðàç óñå ñâàå ãàäû ìíîã³ÿ ã³ìíàç³ñòû, áî äçÿêóþ÷û ÿìó
¢ñòàëÿâàëàñÿ ¢ ã³ìíàç³³ òàÿ àñàáë³âàÿ äóõî¢íàÿ áë³çêàñöü ïàì³æ ïåäàãî-
ãàì³ ³ íàâó÷ýíöàì³, ÿêàÿ ïðàñëàâ³ëà ãýòóþ íàâó÷àëüíóþ ¢ñòàíîâó ³ çäà-
áûëà ¸é áÿññïðý÷íû à¢òàðûòýò.

Ðàçâ³òâàþ÷ûñÿ ç ñûíàì, ïàê³äàþ÷û ÿãî ¢ ñöåíàõ ã³ìíàç³³, Óëàäç³ì³ð
Ê³òà ³ ãàíàðû¢ñÿ ñâà³ì ïåðøûíöàì, ³ òðûâîæû¢ñÿ çà ÿãî áóäó÷ûíþ � ö³
çäîëåå ¸í çäàáûöü ñòûïåíäûþ ÿê çäîëüíû âó÷àíü, ö³ çìîæà ñàì ïàéñö³
ïà äàðîçå âåäà¢? ² òðûâîãà ãýòàÿ âûë³ëàñÿ ¢ ñëîâàõ, ÿê³ÿ ñòàë³ äëÿ Áàðû-
ñà ïðàãðàìíûì³:

� Öÿïåð óæî, ñûíîê, êàðàñêàéñÿ ñàì�

wW
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ÏÏåðøûÿ ïðûñòóïê³

«Òóò ïåðøûÿ ÿãîíûÿ ïðûñòóïê³
Äà ñëàâû, äà ñâàáîäíàãà æûööÿ»

Ñàìñîí Ïÿðëîâ³÷

Ñòàðàæûòíû Íàâàãðàäàê, ïåðøàÿ ñòàë³öà Âÿë³êàãà êíÿñòâà Ë³òî¢ñêà-
ãà, Ðóñêàãà ³ Æàìîéöêàãà, ÷û¸ 950-ãîääçå àäçíà÷àëàñÿ ¢ 1995 ãîäçå ³ êóäû
ç ãýòàå íàãîäû ïðûøëå ñâà¸ ïðûâ³òàííå àêàäýì³ê Ì³æíàðîäíàé àêàäýì³³
íàâóê Å¢ðàç³³, çàñëóæàíû ïðàôåñàð Ìýðûëåíäñêàãà óí³âåðñ³òýòà, çàëàòû
ìåäàë³ñò íàâóêîâàãà òàâàðûñòâà ³ìÿ Ãåðìàíà Îáýðòà Áàðûñ Ê³ò, ó 30-õ ãà-
äàõ ì³íóëàãà ñòàãîääçÿ áû¢ óæî çâû÷àéíûì ìÿñòý÷êàì � òëóìíûì, ç çàá³-
òàé ôóðìàíêàì³ ïëîø÷àé, ñà øìàòë³ê³ì³ êðàìêàì³ ³ ïàäñëåïàâàòûì³ äàì-
êàì³ ìÿø÷àí, ç ðàçíàñòàéíûì³ ãàíäë¸âûì³ øûëüäàì³ ³ çàðîñëûì áóð�ÿíàì
ãàðàäç³ø÷àì. Çà ãàäû ïàíàâàííÿ òóò Ðàñåéñêàé ³ìïåðû³ çàáûë³ñÿ ÿãî áû-
ëàÿ ñëàâà âåë³êàêíÿæàöêàé ñòàë³öû, ÿãî ãåðà³÷íàÿ ì³íó¢ø÷ûíà, òîëüê³ íå-
âÿë³êàÿ ÷àñòêà ÿêîå àïåòàÿ ãåí³ÿëüíûì Àäàìàì Ì³öêåâ³÷àì. Óæî ñëî¢í³ê
Áðîêãàóçà ³ Ýôðîíà àï³ñâàå ÿãî òàê: «Æûõàðî¢ áûëî ¢ 1861 ãîäçå 6 379, äà
1 ñòóäçåíÿ 1886 ãîäà 13 656, ç ³õ 6 965 ìóæ÷ûí ³ 6 691 æàí÷ûíà� ïðàâàñ-
ëà¢íûõ 1 788, êàòàë³êî¢ 2 976, ïðàòýñòàíòà¢ 83, ÿ¢ðýÿ¢ 8 137, ìàãàìåòàí
545, ³íøûõ âåðàâûçíàííÿ¢ 65. Äâàðàí 948, äóõî¢íàãà ñàñëî¢ÿ 42, ãàíàðî-
âûõ ãðàìàäçÿí ³ êóïöî¢ 58, ìÿø÷àí 12 135, âàåííàãà ñàñëî¢ÿ 311, ³íøûõ
ñàñëî¢ÿ¢ 52. Ïðàâàñëà¢íûõ öýðêâà¢ 2, àäíà ç ³õ, Áàðûñàãëåáñêàÿ, çàñíàâà-
íàÿ ¢ ãëûáîêàé ñòàðàæûòíàñö³, áîëüø çà 200 ãàäî¢ áûëà óí³ÿöêàþ ìàíàñ-
òûðñêàé öàðêâîé ³ çàòûì çíî¢êó àáåðíóòàÿ ¢ ïðàâàñëà¢íóþ. Êàñö¸ëà¢ 2,
ñ³íàãîãà 1, ìàë³òî¢íûõ øêîë 6, ìÿ÷ýöü 1».

² ¢ ãàäû þíàöòâà Áàðûñà Ê³òà ïà-ðàíåéøàìó æûëà òóò âÿë³êàÿ ÷àñòêà
ÿ¢ðýéñêàãà íàñåëüí³öòâà, ÿíà íàäàâàëà ãîðàäó òîé ñâîåàñàáë³âû êàëàðûò,
ÿê³ àäëþñòðàâà¢ òîé æà Àëÿêñåé Àí³ø÷ûê:

À íàðîäó òóò � ÿê ìîðà!
Ìàöàå êóðýé òàì Ñîðà,
Ïîáà÷ êà÷êó öÿãíå Ðîõà,
Íà ³õ åäçå âîç Ö³ìîõà,
² çà ³ì âàçû� âàçû�
� «Ñòî âÿçåñ òàì? Ïàêàçû!..»
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Íýâàõ, ²÷êà, Ã³ðø ãëóõ³
Õàïàþööà çà ìÿõ³�

Áàðûñ õóòêà ¢âàéøî¢ ó æûöö¸ ³ â³ðë³âûÿ áóäí³ ã³ìíàç³³, çàõàï³¢ñÿ âó÷î-
áàé. Ó âîëüíûÿ æ õâ³ë³íû ðàçàì ç íîâûì³ ñÿáðàì³ õàäç³¢ íà Çàìêàâóþ ãàðó
³, êàðàñêàþ÷ûñÿ ïà ø÷àðáàòûõ öàãë³íàõ ïàäâàë³í, ìàãóòíûõ íåêàë³ ñöå-
íà¢, çàäóìâà¢ñÿ íàä òûì, õòî ³ êàë³ ïàáóäàâà¢ ³õ. Çðýøòû, ïðà ãýòà ãàâà-
ðûë³ íà ¢ðîêàõ ã³ñòîðû³ � ïðà Ì³íäî¢ãà ³ Âîéøàëêà, ÿê³ÿ çðàá³ë³ ãýòû
ãîðàä ïåðøàé ñòàë³öàé Âÿë³êàãà êíÿñòâà, çá³ðàþ÷û âàêîë Íàâàãðàäêà çåìë³
Äçÿâîëòâû, Íàëüø÷àíà¢, Äàéíîâû. Êàçàë³ ³ ïðà Àëüãåðäà, ÿê³ àêóíó¢ ñâàþ
äç³äó ¢ ×îðíàå ìîðà, à ïàñëÿ ïðûí¸ñ ÿå äà ñöåí Êðàìëÿ, ïðûìóñ³¢øû òðýñ-
ö³ñÿ Äçì³òðûÿ Äàíñêîãà. À ÿø÷ý ¢çãàäâàë³ ïðà Â³òà¢òà Âÿë³êàãà, ÿê³ çäà-
áûâà¢ ñëàâó ïàä Ãðóíâàëüäàì, äçå ñòàÿë³ ñóïðàöü êðûæàêà¢ íàéïåðø áå-
ëàðóñû, êàìó íàëåæàëà ãýòàÿ çÿìëÿ. Ïðà Ðûãîðà Öàìáëàêà, ì³òðàïàë³òà-
ï³ñüìåíí³êà ç äàë¸êàé Â³çàíòû³, øòî çàñíî¢âà¢ òóò ñàìàñòîéíóþ Íàâà-
ãðàäñêóþ ìåòðàïîë³þ, ï³ñà¢ Âàöëà¢ Ëàñòî¢ñê³. Íåêàòîðûÿ ñöâÿðäæàë³, øòî
ãýòû ñëàâóòû ÷àëàâåê ïàì¸ð ³ ïàõàâàíû ¢ Íàâàãðàäêó. Àëå ìàã³ëà ÿãî íå
çàõàâàëàñÿ�

Âó÷í³ õàäç³ë³ ³ íà ñòàðàæûòíûÿ ìîã³ëê³, äçå íåêàòîðûÿ íàäìàã³ëë³ áûë³
ñàïðà¢äíûì³ òâîðàì³ ìàñòàöòâà. Íàäï³ñû íà ïîëüñêàé, ðóñêàé ìîâàõ àïà-
âÿäàë³ àá íåé÷ûõ æûööÿõ, øòî ñêîí÷ûë³ñÿ òóò, à ïà÷ûíàë³ñÿ, ìÿðêóþ÷û
ïà ýï³òàô³ÿõ, ó äàë¸ê³õ êðàÿõ. Ìîã³ëê³ âûãëÿäàë³ ñàïðà¢äíûì íåêðîïà-
ëåì, ç ³õ äàë¸êà áà÷íàÿ áûëà äàë³íà ¢ íàïðàìêó äà ñëàâóòàãà âîçåðà
Ñâ³öÿçü. Íàîãóë, óñ¸ òóò äûõàëà ñòàðàæûòíàñöþ, íàâàò ó áàíêó «Ñïóëä-
çåëü÷ûì», øòî ñòàÿ¢ íåäàë¸êà àä êàñö¸ëà, âîêíû ³ äçâåðû ïà¢ñòàâàë³ ÿê
ìàñòàöê³ÿ âûðàáû, à äçÿ¢÷àòû, øòî ïûðõàë³ ïà âóë³öàõ, âûãëÿäàë³ íà ñà-
ïðà¢äíûõ ïàíåíàê.

Ã³ìíàç³ÿ, êóäû ïàñòóï³¢ Áàðûñ, ìåñö³ëàñÿ íàïà÷àòêó ¢ ñòàðûõ ìóðàõ ëÿ
çàìêà. Ðàí³öàé òóò ïðàöàâàëà ÿ¢ðýéñêàÿ øêîëà, ó äðóãóþ çìåíó ïðûõîäç³ë³
ñþäû áåëàðóñû.

Ïðûöÿãàëüíàñöü ã³ìíàç³³ äëÿ íàâàêîëüíûõ â¸ñàê ³ ìÿñòý÷êà¢ ãðóíòàâà-
ëàñÿ íå òîëüê³ íà äîñûöü äàñòóïíàé äëÿ ìåñòà÷êîâûõ ëþäçåé àïëàöå �
áë³çó 300 çëîòûõ ó ãîä, øòî àäïàâÿäàëà êîøòó øàñö³ êàðî¢. Âàæíûì áûëî
íàéïåðø òîå, øòî ÿêàñöü íàâó÷àííÿ áûëà âûñîêàÿ, âåäû òóò äàâàë³ ãðóí-
òî¢íûÿ, ³ ãýòà àä÷ûíÿëà äçâåðû ¢ áóäó÷ûíþ. Íÿìàëà çíà÷ûëà ³ òîå, øòî
âûêëàä÷ûê³, ïà÷ûíàþ÷û àä äûðýêòàðà, ç âÿë³ê³ì êëîïàòàì ³ ëþáî¢þ âó-
÷ûë³ ñâà³õ âûõàâàíöà¢, ñòàðàë³ñÿ ¢í³êíóöü ó ³õí³ÿ ïàòðýáû, äàïàìàã÷û ³ì.
Ïåðøûì äûðýêòàðàì ã³ìíàç³³ áû¢ ßí Öåõàíî¢ñê³. Íà âûãëÿä ñòðîã³, íàâàò
ñóðîâû, ¸í, ÿê çàñâåä÷ûë³ ìíîã³ÿ ÿãî âûõàâàíöû, âàëîäà¢ ñëîâàì ³ íà ¢ðî-
êàõ ã³ñòîðû³ ë³òàðàëüíà çà÷àðî¢âà¢ âó÷íÿ¢ àïîâåäàì³ àá êðûâàâàé, àëå ³
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ãåðà³÷íàé áàðàöüáå çà âîëþ, ÿêóþ ïðàç ñòàãîääç³ âÿë³ áåëàðóñû. Ó òàê³ÿ
õâ³ë³íû, ÿê ï³øà À. Àí³ø÷ûê, «ñö³ñêàë³ñÿ àä áîëþ íàøû ¢ðàæë³âûÿ ñýð-
öû, ³ ãàòîâû áû¢ ïàìåðö³ çà êðàé ðîäíû êîæíû ç íàñ». ßãî çàìÿí³¢ íà
ãýòàé ïàñàäçå Ï¸òð Ñêðàáåö (1881�1962 ãã.) Âûñîê³, ìàæíû, ç ïðàçðûñ-
òûì³ çåëåíàâàòûì³ âà÷àì³ ïàä ãóñòûì³ ÷îðíûì³ áðîâàì³, ¸í àäðàçó ñòà¢
äëÿ Áàðûñà àáàðîíöàì ³ ïàìàãàòûì: ó òîé ÷àñ ÿê ³íøûÿ âó÷í³ øóêàë³ ïðû-
âàòíûÿ êâàòýðû ¢ ãîðàäçå, ¸í, óáà÷û¢øû áÿäîòíàå ñòàíîâ³ø÷à õëîïöà, âå-
äàþ÷û, øòî òîé íå ìàå ìàö³, óëàäêàâà¢ ÿãî ¢ ³íòýðíàò ïðû ã³ìíàç³³, íÿãëå-
äçÿ÷û íà òîå, øòî ã³ìíàç³ÿ íå ìåëà äçÿðæà¢íûõ äàòàöûé, ÿå ¢òðûìë³âàë³
ïåðàâàæíà íà ãðîøû áàöüêî¢. Áûâàëà, çàðîáàê íàñòà¢í³êàì ñïëà÷âàë³ áóëü-
áàé, ñàëàì ö³ æûòàì � òûì, øòî ìàãë³ äàöü ñÿëÿíå ÿê ïëàòó çà íàâó÷àííå
ñâà³õ äçÿöåé. Çà àðýíäó òàêñàìà äàâîäç³ëàñÿ ïëàö³öü, ãàñïàäàðû � Íîõ³ì
³ ÿãîíàÿ æîíêà Öûëÿ � ñà÷ûë³ çà ïàðàäêàì ó êëàñàõ. Íå äàâà¢ ñïàòîë³
àìàòàðàì øòî-íåáóäçü íàäðàïàöü íà äçâÿðàõ ö³ ïàðöå ³ øêîëüíû âàðòà¢í³ê
Ôåäçÿ � êàëàðûòíû, ÿê ìàñòàê, ç âå÷íàé ëþëüêàé ó æî¢òûõ çóáàõ,
ç á³ðóëüêàì³ çàìåñò ãóç³êà¢, ó øàðà÷êîâûõ ïîðòêàõ ³ áîòàõ, ãóñòà íàìàçà-
íûõ äç¸ãöåì.

Ó øîñòûì êëàñå Áàðûñ Ê³òà ñòà¢ çíà÷íà âûëó÷àööà ñÿðîä ³íøûõ. Àñàá-
ë³âà ëþá³¢ ÿãî íàñòà¢í³ê ìàòýìàòûê³ Äàí³ëåâ³÷. ×àñàì, àáâ¸¢øû êëàñ âà-
÷ûìà ³ ¢áà÷û¢øû, øòî íå ¢ñå çðàçóìåë³ íîâû ¢ðîê, ¸í âûêë³êà¢ äà äîøê³
Áàðûñà, âåäàþ÷û, øòî òîé ñõîïë³âàå ¢ñ¸ ³ìãíåííà. Çà¢ñ¸äû âûêë³êàëà ÿãî
ïàä÷àñ ³íñïåêòàðñê³õ ïðàâåðàê ³ íàñòà¢í³öà ôðàíöóçñêàé ìîâû Æàçåô³íà
Çàïîëüñêàÿ. Íàâàò ñòðîã³ ô³ç³ê Ì³õàë ×àòûðêà, ÿê³ ñïà÷àòêó ìîã ³ ïàñòàâ³öü
íåïàñëóõìÿíàãà ã³ìíàç³ñòà ¢ êóò, äà¢øû ÿìó ¢ ðóê³ öàãë³íó, áû¢ ëàñêàâû
äà Áàðûñà. Íàñòà¢í³êà¢ ó ã³ìíàç³³ ïàâàæàë³, à ìíîã³õ ëþá³ë³. Øêàäàâàë³
ã³ìíàç³ñòû, íàïðûêëàä, ìàëàäîãà ïåäàãîãà Ì³ëîâà, ÿêîãà ïðûãíàëà ¢ Íà-
âàãðàäàê âàåííàå ë³õàëåööå ³ ÿê³ ïàì¸ð, ïðûãíå÷àíû íÿãîäàì³ æûööÿ. Àä-
íàê ó çíàê ïðàòýñòó øìàò äóðýë³ íà ¢ðîêàõ ïîëüñêàé ìîâû, ÿêóþ âûêëàäà-
ëà ïàí³ Çîñÿ Áàðàíîâ³÷. Ïàñòóïîâà, êàë³ ïåðàõîäç³ë³ ¢ ñòàðýéøûÿ êëàñû,
óñ¸ áîëåé àä÷óâàë³ ñÿáå äàðîñëûì³, ³ ¢ êëàñàõ ïàíàâàëà àòìàñôåðà ãîä-
íàñö³ ³ ïàâàã³.

Âó÷ûööà áûëî ö³êàâà. Ðàçàì ç òâîðàì³ ß. Êóïàëû, Ì. Áàãäàíîâ³÷à, Ô. Áà-
ãóøýâ³÷à, ß. Êîëàñà íà ìîâå àðûã³íàëà âûâó÷àë³ òâîð÷àñöü Áàéðàíà ³ Øà-
òàáðûÿíà, Â³ñë³öêàãà ³ Ì³öêåâ³÷à, Äàñòàå¢ñêàãà ³ Òàëñòîãà. Àäòóëü, ç ÷àñî¢
ã³ìíàç³³, ç�ÿâ³ëàñÿ ¢ Áàðûñà ëþáî¢ äà ìóçûê³, àñàáë³âà äà òâîð÷àñö³ ×àé-
êî¢ñêàãà, Øàïýíà, Áåòõîâåíà, Ìîöàðòà. Êàëåêòû¢ ïåäàãîãà¢ ç öÿãàì ÷àñó
ìÿíÿ¢ñÿ. Ïðûéøî¢ Àíòîí Âàëûí÷ûê, ÿê³ ¢ 1935 ãîäçå ñêîí÷û¢ âûøýé-
øûÿ ìóçû÷íûÿ êóðñû Âàðøà¢ñêàé êàíñåðâàòîðû³ ïðû Êðàìÿíåöê³ì ìó-
çû÷íûì ë³öý³. ¨í àðãàí³çàâà¢ õîð, ÿê³ ç ïîñïåõàì âûñòóïà¢ ó ãîðàäçå ³ ÿê³
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íàäòà ëþá³ë³ íàâàãðàäöû çà ïåñí³, øòî Âàëûí÷ûê ïà÷à¢ ï³ñàöü ìåíàâ³òà
¢ ñâàå íàâàãðàäñê³ÿ ãàäû. ßø÷ý ïàçíåé ç�ÿâ³¢ñÿ ¢ ã³ìíàç³³ ßçýï Äðàçäîâ³÷.
Âûñîê³, òîíê³, ÿê áû àäðà÷îíû àä íàâàêîëüíàãà, ¸í àïàíòàíà ìàëÿâà¢ òîå,
øòî áà÷û¢ ó ÷àñå âàíäðîâàê ïà Áåëàðóñ³: Â³ëåíñê³ÿ êðàÿâ³äû, âàêîë³öû
Ñâ³öÿç³� Áàðûñó ¢çãàäâàë³ñÿ ÿãîíûÿ äç³öÿ÷ûÿ ìàëþíê³, ó ÿãî äóøû ìàòý-
ìàòûêà ³ ìàñòàöòâà çìàãàë³ñÿ ïàì³æ ñàáîþ. Òûì áîëåé øòî Äðàçäîâ³÷ áû¢
ïàãëûáëåíû ¢ ñâàå ïðàáëåìû � çáîð ýòíàãðàô³÷íûõ ìàòýðûÿëà¢, ÿê³ÿ ¸í
ïàçíåé ïåðàäà¢ ó ôîíäû Â³ëåíñêàãà áåëàðóñêàãà ìóçåÿ, óäçåë ó ðýã³ÿíàëü-
íàé ³ Ïàçíàíñêàé óñåàãóëüíàé âûñòàâàõ. Ãýòà, äàðý÷û, âûêë³êàëà íåçàäà-
âàëüíåííå ê³ðà¢í³öòâà. Ìàñòàêó äàâàë³ ìåíåé óðîêà¢ (ó 1929 ãîäçå ¸í, íà-
ïðûêëàä, ìå¢ 13 ãàäç³í ó òûäçåíü ³, àäïàâåäíà, àòðûìë³âà¢ òîëüê³ 80 çëîòûõ
øòîìåñÿ÷íà).

Áàðûñ, ïàâàãà¢øûñÿ êðûõó, óñ¸ æ öàëêàì àääà¢ñÿ ìàòýìàòûöû, ³ æû-
âàï³ñ çàñòà¢ñÿ ¢ ÿãîíàé äóøû ÿê äà¢íÿå þíà÷àå çàõàïëåííå. Äà òàãî æ äóøû
ã³ìíàç³ñòà¢ áûë³ àêðûëåíûÿ çìàãàííåì çà ðîäíóþ ìîâó ³ íàöûÿíàëüíàå
ñàìàâûçíà÷ýííå.

Ïîëüñê³ ¢ðàä áû¢ çàíåïàêîåíû õóòê³ì ðîñòàì Ãðàìàäû, ³ ïîëüñêàÿ ïðý-
ñà çàãàâàðûëà àá íåáÿñïåöû äëÿ ñàìîé Ðý÷û Ïàñïàë³òàé. Ó ïðàãðàìå Ãðà-
ìàäû áûë³ ðý÷û ïðîñòûÿ ³ çðàçóìåëûÿ äëÿ ¢ñ³õ � ñàìàâûçíà÷ýííå Çàõîä-
íÿé Áåëàðóñ³, ïåðàäà÷à çÿìë³ ñÿëÿíàì áåç âûêóïó, çí³ø÷ýííå àñàäí³öòâà,
ñòâàðýííå ¢ðàäà, ÿê³ áóäçå âûêàçâàöü ñïàäçÿâàíí³ áåëàðóñà¢.

Ó ã³ìíàç³³ áû¢ àðãàí³çàâàíû ãóðòîê ãðàìàäî¢öà¢, ³ ÿãî ìàëàäûÿ ýíåðã³÷-
íûÿ ¢äçåëüí³ê³ ¢çÿë³ñÿ çà ñïðàâó. Ïåðø çà ¢ñ¸ ñòàë³ ëàäç³öü êàíöýðòû, íàé-
÷àñöåé ó ïàæàðíûì äýïî. Êàë³ âÿñ¸ëûÿ, áîéê³ÿ äçÿ¢÷àòû ³ õëîïöû ¢ íàöû-
ÿíàëüíûì àäçåíí³ âûõîäç³ë³ íà ñöýíó, êàá ïðà÷ûòàöü âåðø ïà-áåëàðóñêó,
ïðàñïÿâàöü ïåñíþ àëüáî ñòàí÷ûöü, çàëà ÿê óçãàðàëàñÿ: øìàò àïëàäç³ðàâà-
ëà, â³òàëà âîêë³÷àì³. Ìîëàäçü âÿðòàëàñÿ ç òàê³õ ñóñòðý÷ íàòõí¸íàþ, ³ìêíó-
ëàñÿ ðûõòàâàöü íîâûÿ ñïåêòàêë³ ³ ³ìïðýçû. Ñà ñïåêòàêëÿ¢ íàéáîëüøûì ïî-
ñïåõàì êàðûñòà¢ñÿ «Ì³ê³òà¢ ëàïàöü» ö³ «Ïòóøêà ø÷àñöÿ». ×àñòà ãðà¢ íà
ñöýíå ìóçûêà Âàñ³ëü Áàõàð ç Ñóëÿòû÷, ÿê³, àïðî÷ çäîëüíàñöÿ¢ äà ìàëÿâàí-
íÿ, ëþá³¢ ³ ìóçûêó ³, àêàìïàíóþ÷û ñàáå, ñïÿâà¢ íàðîäíûÿ áûë³íû. Ìîã ¸í
³ âûñòóï³öü ç ãàðà÷àé ïðàìîâàé àá áàðàöüáå ç òûì³, õòî ïåðàøêàäæà¢ áåëà-
ðóñó íà ðîäíàé çÿìë³ ïà÷óâàööà ñâà³ì, à íå ÷óæûíöàì. ² êàë³ ñà ñöýíû ãó÷à¢
âåðø çàõîäíåáåëàðóñêàãà ïàýòà ç Ãðîäçåíø÷ûíû Ì³õàñÿ Âàñ³ëüêà

Ö³ ¸ñöü ñ³ëà, êàá ñòðûìàëà
Ñìåëû áåã ðàê³ áóðë³âàé,
Øòî ìàãóòíûì, ãðîçíûì âàëàì
Ë¸ä ñêðûøûëà ¢ ÷àñ ðàçë³âó?

òî ¢ñ³ì, õòî ãýòà ñëóõà¢, áûëî çðàçóìåëà, ïðà øòî ³äçå ãàâîðêà.
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Áàðûñ ç àõâîòàé óäçåëüí³÷à¢ ó êàíöýðòàõ ³ ñïåêòàêëÿõ. Àäíàê äóøó
ÿãî ïî¢í³ëà ³ ÿø÷ý àäíà ìóçûêà � ìóçûêà ñëîâà, ³ ³ñêðû, øòî ïàë³ë³
ñýðöû ñëóõà÷î¢, í³áû àäãóêàë³ñÿ ¢ ³ì ñòîêðîöü. Àäíàê æà íå òîëüê³
áóðàïåííûÿ ñëîâû àá áàðàöüáå, à íàéïåðø ë³ðû÷íûÿ ïðûçíàíí³, çà÷à-
ðàâàíàñöü ïðûðîäàé ³ äçÿâî÷àé ïðûãàæîñöþ ïî¢í³ë³ ÿãîíûÿ ïåðøûÿ
âåðøû. Äû êàõàííå ïàêóëü íå ìåëà êàíêðýòíàé óâàñîáëåíàñö³ ¢ íåê³ì,
ÿíî ïðûñóòí³÷àëà ¢ âåðøàõ ÿê ïàòðýáà äóøû, ³ ñòàðàäà¢í³ âåë³÷íû ãî-
ðàä óçíîñ³¢ äóøó ³ ìàðû ¢ íåéê³ ³íøû, äç³âîñíû ñâåò. Íàâåäâàþ÷û áàöü-
êó ¢ Àãàðîäí³êàõ, ¸í ³øî¢ ïåõàòîþ àæíî äà ñàìûõ Êàðýë³÷à¢. Äàðîãà
áûëà äî¢ãàþ, àëå çà ãýòûÿ ãàäû ÿìó ñòà¢ çíà¸ìû êîæíû êàìåíü, êîæ-
íàÿ ïàâàðîòêà, ³ êàë³ ñÿäà¢ àäïà÷ûöü, ñàì³ ñàáîé ñêëàäàë³ñÿ ïàýòû÷-
íûÿ ðàäê³.

Áåëàðóñê³ áàëüøàê íàäà¢ íàòõíåííÿ íå àäíàìó ìàëàäîìó áåëàðóñó,
ÿê³, öÿæêàé ïðàöàé çäàáûâàþ÷û àäóêàöûþ, ³ìêíó¢ñÿ ¢ äàë¸ê³ ñâåò. À ãý-
òàÿ äàðîãà � ç Íàâàãðàäêà äà Êàðýë³÷à¢ � óñ¸ æ áûëà àñàáë³âàþ äëÿ
êðà³íû, äëÿ ÿå ã³ñòîðû³: ïà ̧ é äà ñâà¸é Âàðóòû (ö³ Ðóòû) ³øî¢ íà êíÿæàí-
íå Ì³íäî¢ã. Ãðóêàòàë³ êàïûòàì³ ïåðøýðîíà¢ êðûæàê³, óöÿêàþ÷û àä Äà-
âûäà Ãàðàäçåíñêàãà. Ïàäàðîæí³÷à¢ âÿë³ê³ Â³òà¢ò ç æîíêàé Óëüÿíàé, äà¢-
øû ¸é ãðàìàòó íà âàëîäàííå Íàâàãðàäêàì� Ïîñòàö³ ì³íóëàãà àæûâàë³
ïåðàä íàâàãðàäñê³ì ã³ìíàç³ñòàì, ÿê³ áàñàíîæ êðî÷û¢ ïà äàðîçå, çàê³íó¢-
øû çà ñï³íó êëóíàê ç íÿõ³òðûì³ ñâà³ì³ ðý÷àì³. Áûâàëà, øòî øëýïà¢ ïà
áàëüøàêó ³ ¢ç³ìêó, êàë³ àä ìàðîçó òðàø÷àë³ òà¢ø÷ýçíûÿ ðàçëàï³ñòûÿ äðý-
âû, à ÷ûðâîíàÿ ïàëàñà íà çàõàäçå òàê õóòêà àïóñêàëàñÿ ¢ ö¸ìíóþ áåçäàíü
íî÷û, ïàäãàíÿþ÷û çàïàçíåëàãà ïàäàðîæí³êà. Ñïÿøà¢ñÿ ç äîìó íà çàíÿòê³
³ ¢âîñåíü, êàë³ ÷ûñòûì³ çàëàòûì³ ïàëîñàì³ ñòàÿë³ ¢çäî¢æ øëÿõó áÿðîçû,
à ñêðîçü ³õ ÷ûðâîíûì³ ãðîíêàì³ ïàëûìíåë³ ðàá³íû. Êóðëûêàë³ íàä ãàëà-
âîþ æóðàâû, ÿê ïðàïîðâàþ÷û ÷ûñòóþ ñ³íÿâó ñâà³ì³ òóæë³âûì³ êë³íàì³,
ëÿöåë³ ¢ äàë¸ê³ÿ íåâÿäîìûÿ êðà³íû, ³ íå ðàç õëîïåö, çàáû¢øûñÿ íà êîëüê³
³ìãíåííÿ¢, ñà÷û¢ çà ³õ õóòê³ì ³ òàÿìí³÷à-äàñâåä÷àíûì ïàë¸òàì, ó äóìêàõ
ìàëþþ÷û ¢ëàñíóþ áóäó÷ûíþ.

Çàõîäíÿÿ Áåëàðóñü â³ðàâàëà ñóïðàö³¢ëåííåì, àðûøòû ñòàë³ çâûêëàþ
ç�ÿâàé. Óðàä Ï³ëñóäñêàãà ñïðàáàâà¢ çàäóøûöü íàöûÿíàëüíû ¢çäûì òýðî-
ðàì, ³ òóðìû áûë³ ïåðàïî¢íåíûÿ. Àëå ¢ ãýòûõ öÿæê³õ óìîâàõ ðàñë³ ãóðòê³
Òàâàðûñòâà áåëàðóñêàé ìîâû ³ Òàâàðûñòâà áåëàðóñêàé øêîëû. ÒÁØ óçíà-
÷àë³¢ Ðàäàñëà¢ Àñòðî¢ñê³. Íà ñàìûì óçäûìå áûëà Ãðàìàäà. Âó÷í³ ã³ìíàç³³
åçäç³ë³ ïà øêîëàõ ³ àã³òàâàë³ çà ÿå. ßê æà áûëî íå ñòâàðûöü ãóðòîê ó Àãà-
ðîäí³êàõ? ² ¢ àäç³í ç ïðûåçäà¢ Áàðûñà ¢ áàöüêàâàé õàöå ñàáðàëàñÿ ëåäçü íå
¢ñÿ â¸ñêà ³ ãóðòîê òàê³ áû¢ ñòâîðàíû. Çà ñòàðøûíþ àáðàë³ Óëàäç³ì³ðà Ê³òà,
÷ûì Áàðûñ âåëüì³ ãàíàðû¢ñÿ.
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Ãàíàðû¢ñÿ ñâà³ì ñûíàì ³ áàöüêà. Ãàðàâà¢, øòî íå ìîæà øìàò ÷ûì äàïà-
ìàã÷û ñâàéìó ïðûãîæàìó òàëåíàâ³òàìó õëîïöó, òàìó ñòàðà¢ñÿ õàöÿ á íà-
ïàêàâàöü ÿãîíóþ âàë³çêó ïåðàä ÷àðãîâûì àäûõîäàì ó Íàâàãðàäàê.

Àáîäâóì ³ì ó áóäó÷ûì áûëî íàêàíàâàíà äçåñÿö³ãîääç³ ïðàæûöü, í³÷îãà
íå âåäàþ÷û àäç³í ïðà àäíîãà, ³ íàâàò íå ïàáà÷ûööà ïåðàä àäûõîäàì áàöüê³
¢ âå÷íàñöü. Àëå ë¸ñ áû¢ óñ¸ æ ë³òàñö³âû äà Óëàäç³ì³ðà Ê³òà � ¸í ïàìðý,
ïàáà÷û¢øûñÿ ç óíóêàì ³ äàçíà¢øûñÿ, øòî ñûí ÿãî ñòà¢ ó Àìåðûöû çíà-
íûì ÷àëàâåêàì�

À ïàêóëü ÿíû äî¢ãà ðàçìà¢ëÿþöü ïðà òðàã³÷íû ë¸ñ ñâàéãî íàðîäà, ïðà
ÿãî ñòðàòû íà ðàçäàðîææàõ ã³ñòîðû³. Ïðà ¢öÿêàííå ³ âÿðòàííå, ïðà íàäçåþ
ïåðààäîëåöü ÷óæóþ, âàðîæóþ íàöûÿíàëüíûì ³íòàðýñàì íàðîäà ñ³ëó. Ïðà
òûõ, õòî ñòà¢ íà ñàìàå âàñòðû¸ ã³ñòîðû³ � Áðàí³ñëàâà Òàðàøêåâ³÷à ³ Àí-
òîíà Ëóöêåâ³÷à, Ôðàíö³øêà Àëÿõíîâ³÷à ³ Ðàäàñëàâà Àñòðî¢ñêàãà, ìíîã³õ
³íøûõ. Íåêàòîðûÿ ç ³õ ïðûÿçäæàë³ ¢ Íàâàãðàäàê, êàá ñóñòðýööà ç òûì³,
ó ê³ì ÿíû áà÷ûë³ ñâàþ íàäçåþ íà ø÷àñë³âóþ áóäó÷ûíþ Áåëàðóñ³. Àäíûì
ç òàê³õ äçåÿ÷à¢ áû¢ Áðàí³ñëà¢ Òàðàøêåâ³÷.

ßãîíû òðàã³÷íû ë¸ñ âÿäîìû ñ¸ííÿ íå âà ¢ñ³õ ïàäðàáÿçíàñöÿõ. Äàñëåä-
÷ûê³ àäçíà÷àþöü, øòî, êàë³ ¢ Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³ ¢çìàöí³¢ñÿ ïðàñàâåöê³
¢ïëû¢, Òàðàøêåâ³÷à ¢ñÿëÿê ³ìêíóë³ñÿ çàëó÷ûöü ó àäíó ç ïàë³òû÷íûõ
ïàðòûé � ö³ òî Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³, ö³ òî Ïîëüø÷û. Øòî ïàä êàíåö 1925
ãîäà ¸í ïðûíÿ¢ óäçåë ó íåëåãàëüíûõ IV êàíôåðýíöû³ ÊÏÏ ³ ²²² êàíôåðýí-
öû³ ÊÏÇÁ, ÿê³ÿ àäáûâàë³ñÿ ¢ Ìàñêâå. Ó 1925 ãîäçå ¸í óñòóï³¢ ó êàìóí³-
ñòû÷íóþ ïàðòûþ Ïîëüø÷û, øòî, äàðý÷û, ïàçíåé ñòàëà ÿø÷ý àäíîé ïàä-
ñòàâàé äëÿ ðàçãðîìó Ãðàìàäû. Àëå 1925�1927 ãàäû áûë³ äëÿ ãýòàãà ïàë³òûêà
³ íàâóêî¢öà ÷àñàì ÿãî íàéâÿë³êøàé ïàïóëÿðíàñö³. Òàìó ¢ Íàâàãðàäêó ñóñò-
ðàêàë³ ÿãî ç âÿë³êàé ðàäàñöþ ³ ïàøàíàé, íÿãëåäçÿ÷û íà íåáÿñïåêó ç áîêó
¢ëàäà¢. Òàðàøêåâ³÷ áû¢ çàêëàïî÷àíû ãýòàé íåáÿñïåêàé äëÿ ã³ìíàç³ñòà¢:

� Áóäçüöå âåëüì³ àñöÿðîæíûÿ. Ñõàâàéöå ñâàå ãðàìàäî¢ñê³ÿ á³ëåòû ³
ïðîñòà ðàá³öå äàëåé áåëàðóñêóþ ñïðàâó, � ñêàçà¢ Áðàí³ñëà¢ Àäàìàâ³÷ ó ÷àñ
ñóñòðý÷û.

Áàðûñ, ÿê ³ ³íøûÿ, ïðàãíà ëàâ³¢ êîæíàå ÿãîíàå ñëîâà. Õ³áà äóìà¢ ¸í
òàäû, øòî ïðàç íåêàëüê³ ãàäî¢ ñóñòðýíåööà ç Òàðàøêåâ³÷àì ó äâàðû Ëóê³-
øñêàé òóðìû ¢ Â³ëüí³ ¢ òîé êàðîòê³ ÷àñ, êàë³ òàãî ïåðàâîç³ë³ ç ìåñöà íà
ìåñöà � òî ¢ Âðîíê³, òî ¢ Ãðóäçåíöû, òî çíî¢ ó Â³ëüíþ! ×àãî òàê áàÿë³ñÿ
ïîëüñê³ÿ ¢ëàäû, Áàðûñ çðàçóìå¢ ïàçíåé. ² íå òîëüê³ ïîëüñê³ÿ. Âûìåíÿíû
7 âåðàñíÿ 1933 ãîäà íà Ôðàíö³øêà Àëÿõíîâ³÷à, Áðàí³ñëà¢ Òàðàøêåâ³÷ óðýø-
öå çã³íó¢ ó òóðìàõ ÑÑÑÐ � êðà³íû, êóäû ¸í òàê ³ìêíó¢ñÿ ³ ïðà ÿêóþ ðàñ-
êàçâà¢ ã³ìíàç³ñòàì ÿê ïðà ìåñöà, äçå àæûööÿ¢ëÿåööà ìàðà áåëàðóñà¢ àá
ñâà¸é íåçàëåæíàñö³. Øìàò õòî áû¢ àøóêàíû ãýòûì³ ñïàäçÿâàííÿì³ ¢ òûÿ
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÷àñû, àëå Òàðàøêåâ³÷ çàïëàö³¢ çà ñâàþ ïàìûëêó àñàáë³âà ïÿêåëüíûì³ ïà-
êóòàì³ ¢ çàñöåíêàõ àçâÿðýëûõ ýíêàâýäýøí³êà¢�

Íàâàãðàäñê³õ ã³ìíàç³ñòà¢ ¸í ïàïÿðýäæâà¢ íåçäàðìà: íå¢çàáàâå àðûø-
òû ïà÷àë³ñÿ ³ ñÿðîä íàâó÷ýíöà¢ ã³ìíàç³³. Ïàêîëüê³ Áàðûñ ë³÷û¢ñÿ ñÿðîä
ñàìûõ àêòû¢íûõ, àðûøòàâàë³ ³ ÿãî, à òàêñàìà íàñòà¢í³êà Ì³õàñÿ ×àòûðêó,
÷ûÿ ñòàðýéøàÿ äà÷êà Âåðà ¢æî ñêîí÷ûëà ã³ìíàç³þ, àëå äçâå äà÷ê³ ³ äâà
ñûíû ÿø÷ý áûë³ ÿå íàâó÷ýíöàì³. Áàöüêó ³õíÿãà àáâ³íàâà÷âàë³ ¢ ïðûíàëåæ-
íàñö³ äà ÊÏÇÁ, ó òûì æà õàöåë³ ïðûìóñ³öü ïðûçíàööà ³ àðûøòàâàíûõ âó÷-
íÿ¢. Íàñòà¢í³ê ïàñïå¢ ïåðàäàöü ã³ìíàç³ñòàì ïàïÿðýäæàííå, êàá ÿíû íå
ïðûçíàâàë³ñÿ í³ ¢ ÷ûì, áî ¢ñ¸ ñêàçàíàå ìîãóöü íàê³ðàâàöü ñóïðàöü ³õ æà.
Àäíàê ïñ³õàëàã³÷íû øîê àä äîïûòà¢, ÿê³ÿ âÿë³ ñïðàêòûêàâàíûÿ ñëåä÷ûÿ,
òî ïàãðàæàþ÷û ïàæûöö¸âûì çíÿâîëåííåì, òî ëàñêàâà ¢ãàâîðâàþ÷û ³ àáÿ-
öàþ÷û ñâàáîäó ¢ àáìåí íà ø÷ûðûÿ ïðûçíàíí³, çëàìà¢ íåêàòîðûõ, ³ ÿíû
ïà÷àë³ ãàâàðûöü óñ¸, øòî âåäàë³. Ãýòà ñòàëàñÿ äëÿ ³õ áðóòàëüíûì � òóðìà,
çíÿâîëåííå, ÿêîå ïàñëÿ 1939 ãîäà ïðàöÿãâàëàñÿ ¢æî ¢ ñàâåöê³õ òóðìàõ.
Âûæûë³ ¢ ñóðîâûõ ñ³á³ðñê³õ êàíöëàãåðàõ àäç³íê³. Áàðûñ ñòðàö³¢ ìíîã³õ
ñâà³õ ñÿáðî¢, ñÿðîä ÿê³õ ³ ïðàç äçåñÿö³ãîääç³ ¢çãàäâà¢ íàéïåðø òûõ, ç ê³ì
ïàñòóïà¢ ó ã³ìíàç³þ. ²õí³ÿ ë¸ñû áûë³ òðàã³÷íûì³ � Ãîöêó ïàçíåé çàá³ë³
íåìöû, Âàñ³ëå¢ñê³ çãóá³¢ñÿ íà Çàõàäçå, Àðêàäçÿ Âÿðá³öêàãà ñóäç³ë³ ïðàç
íåêàëüê³ ãàäî¢ çà ïðûíàëåæíàñöü äà ÊÏÇÁ, ³ ¸í çàã³íó¢ óæî ¢ ÑÑÑÐ, êóäû
³ ïàéøî¢, ñïàêóñ³¢øûñÿ àáÿöàíêàì³, øòî ø÷îäðà äàâàë³ çàõîäíåáåëàðóñê³ì
êàìñàìîëüöàì ³ êàìóí³ñòàì.

Áàðûñ, ÿê ³ ³íøûÿ, àä÷óâà¢ âÿë³ê³ íåðâîâû ñòðýñ. Óïåðøûíþ ïàáà÷û¢
¸í òóðýìíûÿ êàìåðû ³ êàðöýðû, ïåðøû ðàç ñÿäçå¢ íà íàðàõ, àä÷óâàþ÷û
ñÿáå çëî¢ëåíàþ ïòóøêàé, ³ ñà ñòðàõàì äóìà¢, ÿê óñïðûìå ÿãîíû àðûøò
áàöüêà. Íå ðàç ãàâàðûë³ ÿíû ïðà òîå, ÿê ë¸ãêà âÿë³çíàé äçÿðæà¢íàé ìàøû-
íå ïåðàìàëàö³öü ÷àëàâåêà ³ ÿê âàæíà íå äàöü ñÿáå çëàìàöü. Òóò, ó òóðìå, ̧ í
àä÷àéíà ïðûê³äâà¢, ÿê òðûìàööà. ßê âûòðûìàöü. À ãýòà áûëî íÿïðîñòà.

� Íå ïðûê³äâàéñÿ äóðíåì! � êðû÷à¢ ñëåä÷û ³ ãðóêà¢ ïà ñòàëå êóëà-
êîì. � Òû ¸ñöü ñàâåöê³ øï³¸í! Âàøàé Ãðàìàäîé óïðà¢ëÿþöü ç Ìàñêâû!

� Íå âåäàþ í³ ïðà ÿê³õ êàìóí³ñòà¢, � àäêàçâà¢ Áàðûñ. � Ó íàñ ãóðòê³
ñïåâà¢ ³ òàíöà¢. Øòî òóò áëàãîãà?

Òðûìà¢ñÿ ãýòàé ë³í³³. Íå êàçà¢ í³÷îãà ë³øíÿãà. ² ÿãî ¢ ðýøöå ðýøò àä-
ïóñö³ë³. Ïàê³íóë³ òûõ, õòî ¢ íå÷ûì ïðûçíà¢ñÿ.

Ðàíàê � õàëîäíû, ç ìàðîçíûì ïðàí³çë³âûì âåòðàì ³ àïîøí³ì³ ïàðóäçå-
ëûì³ ë³ñòàì³, øòî áåçóïûííà ìàòëÿë³ñÿ íà äðýâàõ, � Áàðûñ çàïîìí³¢ íà-
çà¢ñ¸äû. ¨í àìàëü áåã ïà ïóñòýëüíûõ ÿø÷ý âóë³öàõ, ñïÿøàþ÷ûñÿ ¢ ³íòýð-
íàò, ÿê³ çäàâà¢ñÿ òàì, ó áðóäíàé êàìåðû, òàê³ì ö¸ïëûì ³ ïðûâåòíûì.
Ìðî³ëàñÿ, øòî ¢ñ¸ ñòðàøíàå ççàäó, øòî ÿíî õóòêà ðàçâååööà. ² ¢ñ¸ öåëà
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òðàïÿòàëà àä òàãî, øòî ¸í � ñâàáîä-
íû, øòî çäîëå¢ âûñòàÿöü ³ í³÷îãà íå
ñêàçàöü í³ ïðà Ãðàìàäó, í³ ïðà íàñòðî³
ã³ìíàç³ñòà¢ ³ íàñòà¢í³êà¢.

Áóðë³âàÿ êóëüòóðíà-àñâåòí³öêàÿ
äçåéíàñöü ã³ìíàç³ñòà¢ óñ¸ æ íå ñö³øû-
ëàñÿ. ßíû, íààäâàðîò, ñòàë³ âûñòóïàöü
óñ¸ ÷àñöåé. Áàðûñ ñòà¢ íà ÷àëå ë³òàðà-
òóðíàãà ãóðòêà. Ìíîã³ÿ âó÷í³ ï³ñàë³
âåðøû, íàéëåïåé çà ³íøûõ � Ëåàí³ä
Áàðûñàãëåáñê³. Áûëî êàìó ³ äýêëàìà-
âàöü âåðøû, ³ ñïÿâàöü. Òàìó êîæíû
òûäçåíü ðûõòàâàëàñÿ íåéêàÿ âå÷àðû-
íà. Íà ³õ ÷àñòà ïðûõîäç³ëà æîíêà ïà-
âÿòîâàãà ñòàðàñòû Òýêëÿ Ãðûíå¢ñêàÿ.
ßíà ëþá³ëà ìàñòàöòâà, ¸é ïàäàáàë³ñÿ
áåëàðóñê³ÿ òàíöû, ñïåâû. Ïàñòóïîâà íà
ãýòûÿ êàíöýðòû ñòà¢ çàç³ðàöü ³ åéíû
ìóæ. Ðàçàì ç óñ³ì³ ñìÿÿ¢ñÿ íàä ïðûãî-
äàì³ ïàíà Áûêî¢ñêàãà ¢ «Ïà¢ë³íöû»,
ïëÿñêà¢ ó ëàäê³ ïðûãîæûì äçÿ¢÷àòàì-ã³ìíàç³ñòêàì, øòî ëàäç³ë³ íà ñöýíå
êàðàãîäû. Óâîãóëå ïàí Ãðûíå¢ñê³ ç ïðûõ³ëüíàñöþ ñòàâ³¢ñÿ äà ¢ñÿãî áåëà-
ðóñêàãà, ³ òàìó ñòà¢ ïàñòóïîâà äàïàìàãàöü íàâó÷ýíöàì ã³ìíàç³³, äû ³ ñàìîé
ã³ìíàç³³. Àäç³í ç òûõ, êàìó äàïàìîãà ïàâÿòîâàé óëàäû áûëà âåëüì³ äàðý÷û,
áû¢ âûäàòí³ê-ñòàðøàêóðñí³ê Áàðûñ Ê³ò. ¨í ñòà¢ àòðûìë³âàöü ñïåöûÿëü-
íóþ ñòûïåíäûþ ³ íàðýøöå ¢çäûõíó¢ ç ïàë¸ãêàé: õàöÿ ðàøýííå áàöüêî¢-
ñêàãà êàì³òýòà äàâàëà ÿìó ïðàâà áÿñïëàòíà âó÷ûööà ¢ ã³ìíàç³³ ³ æûöü ó
³íòýðíàöå, àäíàê ÿíî ¢ ëþáû ìîìàíò ìàãëî áûöü ñêàñàâàíàå. Íÿë¸ãêà áûëî
íå òîëüê³ âó÷íÿì, àëå ³ íàñòà¢í³êàì, òàìó ñòûïåíäûÿ áûëà íàäòà äàðý÷û.
Öÿïåð ¸í ìîã, çá³ðàþ÷ûñÿ ¢ Àãàðîäí³ê³, õàöÿ çðýäçü, àëå ïðûâåçö³ íåéê³ÿ
ïàäàðóíê³ áðàòó Ë¸âå ³ ñÿñòðû÷öû ²ðûíöû. Ìîã êóï³öü êí³ãó. Ëþá³¢ ÷û-
òàöü, õàöÿ áû¢ àäíà÷àñîâà ³ ñïàðòî¢öàì. Ãóëÿ¢ ó ôóòáîë, ñïðûòíà àäâîäçÿ-
÷û ìÿ÷ àä áðàòî¢ Ïëåñêà÷î¢, ÿê³ÿ ë³÷ûë³ñÿ ¢ ã³ìíàç³³ ëåïøûì³ ôóòáàë³-
ñòàì³, âûðàáëÿ¢ íà ã³ìíàñòû÷íûõ ñíàðàäàõ ëî¢ê³ÿ âûêðóòàñû. À âå÷àðàì³
ðûõòàâà¢ ðýôåðàò ïðà òâîð÷àñöü Øàòàáðûÿíà, ðàçäóìâàþ÷û íàä áåññìÿ-
ðîòíàé ìàãóòíàñöþ Ñëîâà, ÿêîå íå ïàäïàðàäêî¢âàåööà í³ ÷àñó, í³ ìåæàì.

Ãýòû ðýôåðàò ìå¢ àñàáë³âû ïîñïåõ ïàä÷àñ äâóõòûäí¸âûõ ýêçàìåíà¢,
ÿê³ÿ ïðàõîäç³ë³ ¢ 1928 ãîäçå ¢ Íàâàãðàäñêàé ã³ìíàç³³. Êëîïàòàì³ íàâàãðàä-
ñêàãà âàÿâîäû Çûãìóíòà Áý÷êîâ³÷à ïðûâàòíàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ ïàâ³ííû

Âîëüãà ²ïàòàâà. Ôîòà Á. Ê³òà.
Ê¸ëüí, 1997 ã.
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áû¢ áûöü íàäàäçåíû ñòàòóñ äçÿðæà¢íàé, øòî çíà÷íà ïàëåïøûëà á ÿå ñòà-
íîâ³ø÷à. Àëå äëÿ ãýòàãà ïàòðýáíà áûëî ïðàâåñö³ ³ñïûòû ïà äçÿðæà¢íûõ
ïðàãðàìàõ Ì³í³ñòýðñòâà àäóêàöû³ Ïîëüø÷û, ³ áåëàðóñêàÿ ã³ìíàç³ÿ ðàá³ëà-
ñÿ á ô³ë³ÿëàì ïîëüñêàé ã³ìíàç³³, àäíàê ïðû çàõàâàíí³ áåëàðóñêàé ìîâû
íàâó÷àííÿ. Ãýòà áûëî íàéëåïøûì ó òûõ óìîâàõ âûéñöåì äëÿ ã³ìíàç³³, ÿêàÿ
òðûìàëàñÿ íà àõâÿðàâàííÿõ áàöüêî¢ ³ ñàìààääàíàé ïðàöû íàñòà¢í³êà¢.

Õâàëÿâàë³ñÿ ¢ñå � âó÷í³, íàñòà¢í³ê³, äûðýêòàð. Ïðûìàöü ýêçàìåíû ïðû-
åõàëà äçÿðæà¢íàÿ êàì³ñ³ÿ ç Â³ëüí³ ïàä ê³ðà¢í³öòâàì ïðàðýêòàðà Â³ëåíñêà-
ãà óí³âåðñ³òýòà, ïðàôåñàðà Ìàñîí³óñà. ² õàöÿ äàë¸êà íå ¢ñå ïðûåçäæûÿ
ñ³ìïàòûçàâàë³ áåëàðóñêàé ñïðàâå, àäíàê ÿíû áûë³ çìóøàíûÿ ïðûçíàöü, øòî
íàâó÷ýíöû Íàâàãðàäñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ í³ ¢ ÷ûì íå àäñòàë³ àä ñâà³õ
ðàâåñí³êà¢, ÿê³ÿ âó÷àööà ¢ äçÿðæà¢íûõ óñòàíîâàõ, øòî ÿíû äîáðà âàëîäà-
þöü çàìåæíûì³ ìîâàì³ ³ âåäàííåì ïðàäìåòà¢. ² ÿê ïðûêëàä ãýòûõ âåäà¢
ÿêðàç ³ ô³ãóðàâà¢ ðýôåðàò ïðà Øàòàáðûÿíà ã³ìíàç³ñòà Áàðûñà Ê³òà. À çà
¢ñ³ì ãýòûì ñòàÿëà òîå, øòî áåëàðóñêàÿ ã³ìíàç³ÿ ñöâåðäç³ëà ñâàþ ïàòðýáó
äëÿ áåëàðóñêàé íàöûÿíàëüíàé ñïðàâû, øòî ÿíà ïàê³íóëà ¢ äç³öÿ÷ûõ äó-
øàõ ñâîé äóõî¢íû çàïàë ³ ãîäíàñöü. ² ÿê ÷àñòà ïàñëÿ ¢ æûöö³ äàâîäç³ëàñÿ
³ì, áûëûì ã³ìíàç³ñòàì, çíî¢ ³ çíî¢ äàêàçâàöü ãýòûÿ ñâàå ÿêàñö³ � ãàòî¢-
íàñöü ñòàÿöü çà ðîäíóþ ìîâó ³ êóëüòóðó, íå çäðàäæâàöü íàöûÿíàëüíàé ³äý³
³ áûöü ïàòðû¸òàì³ Áàöüêà¢ø÷ûíû�

Ïàñëÿ ¢ðà÷ûñòàãà ¢ðó÷ýííÿ âûïóñêí³êàì àòýñòàòà¢ ñòàëàñö³ ÿíû àïîøí³
ðàç ñàáðàë³ñÿ íà Çàìêàâàé ãàðû, àäêóëü, í³áûòà ¢ çàãàäêàâóþ ³ ïðûâàáíóþ
áóäó÷ûíþ, ïàç³ðàë³ ¢ íåàáñÿæíóþ äàëÿ÷ûíü, øòî ÿê íà ëàäîí³ ëÿæàëà ïå-
ðàä ³ì³. Ñ³íÿâàòàÿ ñìóãà ëÿñî¢ çë³âàëàñÿ íà ãàðûçîíöå ç íåáàì, à ¢í³çå çå-
ëÿíåë³ ïàëåòê³, ñÿðýáðàíûì ëþñòýðêàì ëÿæàëà âîçåðà ³ ãàðáàö³ë³ñÿ, âûñ-
òà¢ëÿþ÷û ñîíöó ñï³íû, ïàãîðê³. ßñíàâîê³ÿ, áàäç¸ðûÿ, ïî¢íûÿ ãàðà÷ûõ
ìàëàäûõ æàäàííÿ¢, ñòàÿë³ õëîïöû ³ äçÿ¢÷àòû, àä÷óâàþ÷û ³ ñóì àä ðàçâ³òàí-
íÿ, ³ ðàäàñöü àä òàãî, øòî ñêîí÷û¢ñÿ ïý¢íû ïåðûÿä ³õíÿãà æûööÿ. ßíû
ñö³øûë³ñÿ ³ ãàâàðûë³ ïðà ñâàå ïëàíû.

ßíû íå ìàãë³ âåäàöü, ÿê ñêëàäóööà ³õí³ÿ ë¸ñû. À ¢ ìíîã³õ ÿíû ñòàë³ñÿ
òðàã³÷íûì³. Òàê³ ÷àñ âûïà¢ ³ì íà äîëþ � ç âîéíàì³, ñà ñòðàøíûì³ íàñòóï-
ñòâàì³ ³ ïåðàñëåäàì³ òàòàë³òàðíàé ñ³ñòýìû. Ïîáà÷ ç Áàðûñàì ñòàÿëà Àíÿ
Êàòêîâ³÷. ßíà áóäçå ïðàöàâàöü ó ÷àñ âàéíû ïåðàêëàä÷ûöàé, ïàåäçå íà Çà-
õàä, àëå òàì, ó ñàâåöêàé çîíå àêóïàöû³, âûìóøàíàÿ áóäçå âÿðíóööà
¢ Ïîëüø÷ó. Àëå ³ òàì ÿå çíàéøî¢ ÑÌÅÐØ, ³ ÿíà ïàìåðëà ¢ äàë¸êàé àãðî-
ìí³ñòàé Ñ³á³ðû� À õàöåëàñÿ æûöü ³ ïðàöàâàöü äëÿ Áåëàðóñ³, ìàðûëàñÿ
ïðà ø÷àñöå� Áàðûñ áóäçå ¢çãàäâàöü ïðà ÿå íå àäíîé÷û, ÿê ³ ïðà ìíîã³õ
ñâà³õ ñÿáðî¢ ³ âó÷íÿ¢, òûì í³áû âûðûâàþ÷û ³õ ç íåáûööÿ, äàþ÷û ìàã÷û-
ìàñöü íàø÷àäêàì àñýíñàâàöü ³õí³ÿ ë¸ñû ³ ³õí³ øëÿõ.
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À òàäû, íà Çàìêàâàé ãàðû, íå êàçà¢ ïðà ñâàå ïëàíû í³÷îãà � óñå ³ òàê
âåäàë³, øòî ¸í ðàçàì ç íåêàëüê³ì³ õëîïöàì³ áóäçå ïàñòóïàöü ó Â³ëåíñê³
óí³âåðñ³òýò.

Àä�ÿçäæàþ÷û ç Íàâàãðàäêà, Áàðûñ ïàäçÿêàâà¢ óñ³ì íàñòà¢í³êàì, àñàá-
ë³âà Öåõàíî¢ñêàìó. Òîé, âûéøà¢øû ç-çà ñòàëà, àáíÿ¢ âûïóñêí³êà.

� ß ¢ öÿáå âåðó, Áàðûñ. Ó öÿáå � âÿë³êàÿ áóäó÷ûíÿ!
Ñëîâû ÿãî ñòàë³ ïðàðî÷ûì³. Äû íàïåðàäçå ÷àêàë³ âÿë³ê³ÿ êëîïàòû �

íîâûÿ ³ñïûòû, õâàëÿâàíí³. Àäíàê ó Àãàðîäí³ê³ ðûõòàâàööà äà ³ñïûòà¢ Áà-
ðûñ ïðûåõà¢ ÿê àêðûëåíû. Òàì àä÷ó¢, ÿê çìÿí³ëàñÿ ¢ñ¸ íà¢êîë ÿãî, ÿê ñòà-
âÿööà äà ÿãî âÿñêî¢öû � ç ïàâàãàé, ÿê äà äàðîñëàãà, ÿê äà ÷àëàâåêà, ÿê³
ïîéäçå äàëåé, ÿê êàçàë³, «ó ëþäç³.»

Äâóõãàäîâû Ë¸âà ñìåøíà òýïà¢ ïà õàöå, öÿãíó¢ñÿ äà áðàòà, âûìà¢ëÿþ-
÷û ñâàå ïåðøûÿ ñëîâû. Ø÷ûðàâàëà ëÿ ïå÷û ãàñïàäûíÿ õàòû, ÷àñàì áðàëà
íà ðóê³ äç³öÿ, ³ ö³õ³ ñóì àãîðòâà¢ Áàðûñà. Óæî àääàëåíû àä ÿå ñâà³ì óëàñ-
íûì ë¸ñàì, áà÷û¢ ìà÷ûõó ÿê Ìàäîíó Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à, à íå ÿê çâûê-
ëóþ ïðûíàëåæíàñöü ñâàéãî æûööÿ. Êàë³ á Áàðûñ ïàãëûá³¢ñÿ ¢ ðýôëåêñ³þ,
¸í áû çðàçóìå¢, øòî âîñü ãýòàå ðûöàðñêà-ðàìàíòû÷íàå ñòà¢ëåííå äà ìà-
÷àõ³ ³ ñòàë³ òîé ìÿæîþ, ÿêàÿ àääçÿëÿå ¢÷àðàøíÿå ñÿëÿíñêàå äç³öÿ àä çâûê-
ëàãà ïëàñòà æûööÿ ³, óçäûìàþ÷û ÿãî íà ³íøû ¢çðîâåíü, ëåï³öü ç ÿãî ³íòý-
ë³ãåíòà, øòî òîíêà àä÷óâàå ïðûãàæîñöü âà ¢ñ³ì, ³ìêíåööà äà ÿå, àëå
ïàñòóïîâà ñòðà÷âàå ïîâÿçü ç çÿìë¸é, íà ÿêîé âûðàñ.

Òîå ëåòà áûëî ãàðà÷ûì ³ ø÷îäðûì íà ¢ðàäæàé. ²øë³ ñïîðíûÿ äàæäæû.
Íàïîåíàÿ â³ëüãàööþ çÿìëÿ êóðûëàñÿ ïàðàé, êàë³ ç ³ìêë³âàé ÷ûðâàí³ íà
¢ñõîäçå âûðûâàëàñÿ ñîíöà ³ áåçë³÷÷ó ðàñ³íàê óñïûõâà¢ ëóã, íà ÿê³ âûãà-
íÿë³ êàðî¢. Ó ïî¢äçåíü äóõìÿíû âîäàð ðàá³¢ñÿ ãóñòûì, ÿê ó ïðûëàçí³êó.
Ìëÿâà áóðêàòàë³ ãàëóáû, êàðîâû ìåðíà õðóìñöåë³ òðàâîé. Êëàë³ñÿ ïàä ãó-
ñòû öåíü ñàñíÿêó ïàñòóõ³. Áàðûñ ïàãëûáëÿ¢ñÿ ¢ êí³æêó, çàáûâàþ÷ûñÿ íà
¢ñ¸. Ìàðû¢ àá Â³ëüí³ � ãîðàäçå, ïðà ÿê³ øìàò ðàñêàçâàë³ íà ¢ðîêàõ ã³ñòî-
ðû³, óÿ¢ëÿ¢ Â³ëåíñê³ óí³âåðñ³òýò. Ïà÷óööÿ òðûâîã³ ³ íÿ¢ïý¢íåíàñö³, ÿê íå-
êàë³ ïåðàä ³ñïûòàì³ ¢ ã³ìíàç³þ, óæî íå áûëî. Áû¢, íààäâàðîò, óïý¢íåíû
¢ ñâà³õ ñ³ëàõ. Ó ÿãî âåðûë³ ³ íàñòà¢í³ê³, ³ ñÿáðû. Âåðà ×àòûðêà ïà¢òàðûëà
ÿìó òîå, øòî ñêàçà¢ Öåõàíî¢ñê³: «Ó öÿáå âÿë³êàÿ áóäó÷ûíÿ!» ² ãýòà íàäàâà-
ëà ñ³ëû.

×àñòà ³ãðà¢ íà ñêðûïöû. Âó÷û¢ ÿãî ñòóäýíò Âàðøà¢ñêàé êàíñåðâàòî-
ðû³, ñâîé, ìÿñöîâû. Íà ãýòà íå øêàäàâà¢ ÷àñó. Õàöå¢ âåäàöü ³ ñïàçíàöü ÿê
ìàãà áîëåé.

Ëåòà ïðàëÿöåëà òàê õóòêà, øòî, êàë³ ñàáðà¢ñÿ åõàöü ó Â³ëüíþ ³ àïðà-
íó¢ñÿ ¢ äàðîãó, íå ìîã ïàâåðûöü, ç³ðíó¢øû ¢ ëþñòýðêà, øòî ñòà¢ âûãëÿ-
äàöü ÿê äàðîñëû õëîïåö, õàöÿ áû¢ ÿø÷ý çóñ³ì ìàëàäû ãàäàì³. Ç ÷àñàì ¸í



ñòàíå âûãëÿäàöü, íààäâàðîò, ìàëàäçåéøûì çà ñâàå ãàäû. Àëå ãýòà çíî¢ æà
áóäçå ïàçíåé � ó íîâûì æûöö³, êóäû ¸í òàê ³ìêíó¢ñÿ ç ãýòàé ìàëåíüêàé
óæî äëÿ ÿãî ðîñòó õàòû ¢ Àãàðîäí³êàõ�

wW
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ÂÂ³ëüíÿ

«Ãýòû ãîðàä ³ ïà ñ¸ííÿ äëÿ ìÿíå äàðàã³�»

Áàðûñ Ê³ò

Â³ëüíÿ� Ïåðøûÿ êðîê³ ïà âóçê³õ ñÿðýäíÿâå÷íûõ âóëà÷êàõ, äçå ðýõà
ïàäõîïë³âàå êîæíû ãóê ³ í³áû àêðóãëÿå ÿãî. Çàõîïëåíû ïîç³ðê àäçíà÷àå
¢ñ¸: àäïàë³ðàâàíûÿ ÷àñàì äðà¢ëÿíûÿ ïàðýí÷û ¢ ãëûá³í³ äâîðûêà, ÷ûãóí-
íóþ ïàñìó ñòàðàæûòíàãà áàëêîí÷ûêà, âûÿâó «Ïàãîí³» âûñîêà ¢âåðñå íà
òà¢ø÷ýçíàé, ïðûñàäç³ñòàé Ìåäí³öêàé áðàìå ÕVI ñòàãîääçÿ, ïðàç ÿêóþ ³øî¢
Ñêàðûíà� Âÿäîìà æ, ¸í ³øî¢ òóò, áî íåïàäàë¸êó ìåñö³¢ñÿ äîì, äçå áûëà
ÿãîíàÿ äðóêàðíÿ. Çðýøòû, ó äà¢íÿé ñòàë³öû Âÿë³êàãà êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàãà,
Ðóñêàãà ³ Æàìîéöêàãà óñ¸ áûëî íåäàë¸êà àäíî àä àäíàãî, óñ¸ ìåñö³ëàñÿ
íàïà÷àòêó âàêîë Òóðàâàé ãàðû, ïðàçâàíàé ïàñëÿ Ãåäç³ì³íàâàé, äçå ãýòû ¢ëà-
äàð áà÷û¢ âåø÷û ñîí ïðà æàëåçíàãà âî¢êà, ³ ãýòû ñîí çìîã ðàçãàäàöü òîëüê³
çâÿçäàð Ëÿçäçåéêà. Âîñòðàáðàìñêàÿ Áîæàÿ ìàö³ íàä ãàëàâîé, à ïîáà÷ áà-
çûëüÿíñê³ÿ ìóðû, äçå ìåñö³ööà ñëàâóòàÿ Â³ëåíñêàÿ áåëàðóñêàÿ ã³ìíàç³ÿ.
Óí³âåðñ³òýò í³æýé, àëå òàêñàìà áë³çêà. Ñþäû áóäóöü ïàñòóïàöü Àðêàäçü
Âÿðá³öê³ ³ ßçýï Ãîöêà. Øòî æ, ðàçàì ëÿã÷ýé ðàá³öü áåëàðóñêóþ ñïðàâó.
Òóò, ïðû óí³âåðñ³òýöå, äçåéí³÷àå Áåëàðóñê³ ñòóäýíöê³ ñàþç, áåëàðóñêàÿ ñòó-
äýíöêàÿ êàðïàðàöûÿ «Ñêàðûí³ÿ», âûäàþööà ÷àñîï³ñû «Ñòóäýíöàÿ äóìêà»,
«Íîâû øëÿõ».

Âå÷àðàì ïåðàä ³ñïûòàì³ çàãàäà¢: êàë³ ïðûñí³ööà íåøòà äîáðàå � ïà-
ñòóï³öü. Êàë³ æ ñîí áóäçå öÿæê³ì � ìî ³ «çðýæàööà». Àëå íàçà¢òðà çóñ³ì
çàáû¢ñÿ íà òîå ³ òîëüê³ êàë³ ¢áà÷û¢ ñâà¸ ïðîçâ³ø÷à ¢ ë³êó ñòóäýíòà¢ ô³ç³êà-
ìàòýìàòû÷íàãà ôàêóëüòýòà Â³ëåíñêàãà óí³âåðñ³òýòà ³ìÿ Ñòýôàíà Áàòîðûÿ,
óçãàäà¢, øòî òîþ íî÷÷ó ÿìó, çäàåööà, ñí³ë³ñÿ Àãàðîäí³ê³ ³ Çàìêàâàÿ ãàðà,
äçå ¸í ñòàÿ¢ âûñîêà-âûñîêà. Ðàçàì ç ñÿáðàì³, ÿê³õ òàêñàìà çàë³÷ûë³ âà óí³-
âåðñ³òýò, íàçà¢òðà æ ïàéøî¢ íà ãàðó Ãåäç³ì³íà, êàá òàì ïàëþáàâàööà íà
Âÿëëþ, øòî ñÿðýáðàíà áë³ø÷ýëà ì³æ ëóãî¢, íà ÷ûðâîíûÿ äàõ³ ñëûííàãà
ãîðàäà ³ ðàäàñíà àä÷óöü ñâàþ ïðûíàëåæíàñöü äà ÿãî.

Ç òàãî ÷àñó íà ¢ñ¸ æûöö¸ ¸í ïàêàõà¢ Â³ëüíþ. Ïàëþá³¢ óí³âåðñ³òýò, ÿãî
âîëüíàëþáíû äóõ, á³áë³ÿòýêó ³ ñòðîãóþ ö³øûíþ à¢äûòîðûé. «Õàäæó âà
óí³âåðñ³òýò, ÿê ó çäçåéñíåíûì ñíå» � íàï³ñà¢ Áàðûñ ó ë³ñöå äàäîìó. ² ãýòà
áûëî ïðà¢äàé.
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Çàñíàâàíû ¢ 1570 ãîäçå ÿê êàëåã³óì áóäó÷ûì êàðàëå¢ñê³ì ïðàïàâåäí³-
êàì, åçó³òàì Ïÿòðîì Ñêàðãàì (Ïàâåíñê³ì), ÿê³ ïÿöü ãàäî¢ áû¢ òóò ïåðøûì
ðýêòàðàì, óí³âåðñ³òýò çàõàâà¢ ó ñâà³õ àáðûñàõ ñóðîâóþ çàñÿðîäæàíàñöü
óñòàíîâû, ïàêë³êàíàé óçãàäî¢âàöü áóäó÷ûõ áàðàöüá³òî¢ çà àäç³íñòâà êàòà-
ë³öêàé öàðêâû íà çåìëÿõ, äçå íàñòóïàëà ðýôàðìàöûÿ ³ ìîöíà òðûìàëà ñâàå
ïàç³öû³ ïðàâàñëà¢íàÿ öàðêâà ÿê àñíî¢íàÿ ðýë³ã³ÿ Âÿë³êàãà êíÿñòâà. Àäíàê
ïàñëÿ òàãî ÿê Ñêàðãà ç�åõà¢ ó Êðàêà¢, êàðîëü Ñòýôàí Áàòîðû, øòî ãåðà³÷íà
çìàãà¢ñÿ ç ðóñê³ì öàðîì çà Ïîëàöê ³ âÿðíó¢ ÿãî Êíÿñòâó, äà¢ ãýòàé íàâóêî-
âàé óñòàíîâå ïðûâ³ëåé, ÿê³ ïåðàòâàðû¢ ÿå ¢ àêàäýì³þ. Ãýòû ïðûâ³ëåé 1578
ãîäà äàâà¢ àêàäýì³³ óëàñíóþ þðûñäûêöûþ ³ àäì³í³ñòðàöûþ, ÿêàÿ âûá³ðà-
ëàñÿ ñòóäýíòàì³ ³ àäñòîéâàëà ïðàâû ãýòàé ëåïøàé ó êðà³ íàâóêîâàé óñòàíî-
âû. Â³ëåíñê³ ìàã³ñòðàò ïàâàæà¢ ïðàâû àêàäýì³³, ³ ãýòû äóõ âîëüíàëþáñòâà,
ïàâàã³ äà ïðàâî¢ ñòóäýíòà¢ ïðûñóòí³÷à¢ óñþäû. Ïåðàä óâàõîäàì òóò â³ñåëà
äîøêà ç ³ì¸íàì³ ¢ñ³õ áûëûõ ðýêòàðà¢, ñÿðîä ÿê³õ áûë³ ñëàâóòûÿ âó÷îíûÿ.
Ãàíàðû¢ñÿ óí³âåðñ³òýò ³ ìíîã³ì³ âûïóñêí³êàì³, òàê³ì³, ÿê Ñ³ìÿîí Ïîëàöê³,
²ÿõ³ì Ëåëÿâåëü, Ìÿëåö³é Ñìàòðûöê³, Àäàì Ì³öêåâ³÷. Ïàâîäëå òðàäûöû³
íàâó÷àëüíû ãîä ïà÷ûíà¢ñÿ ¢ âÿë³êàé çàëå, äçå ñà ñöåíà¢ íà ñòóäýíòà¢ ãëÿ-
äçåë³ ôðýñê³, à íà ñöÿíå â³ñå¢ ïàðòðýò êàðàëÿ Áàòîðûÿ, ÿê³ ñàì áû¢ âûïóñ-
êí³êîì Ïàäóàíñêàãà óí³âåðñ³òýòà ³ áðà¢ çà ¢çîð äëÿ Â³ëüí³ òàìòýéøûÿ ïðà-
â³ëû. Ïðàôåñàðû ³ äýêàíû, íàïðûêëàä, ïðûõîäç³ë³ íà àäêðûöö¸
íàâó÷àëüíàãà ãîäà ¢ òîãàõ, ÷àòûðîõêàíöîâûõ ñòàðàæûòíûõ óáîðàõ, ïðà-
ìîâó ðýêòàðà ñëóõàë³ ç âÿë³êàé óâàãàé ³ äî¢ãà àáìÿðêî¢âàë³ ïàñëÿ ÿê ïðà-
ïàíàâàíû íà ñ¸ëåòà ¢çîð êðàñàìî¢ñòâà (âà ¢ñå ÷àñû ðûòîðûêà áûëà òóò
ãàíàðîâàé ãîñöÿé). Ïàë³öûÿ, ÿê ³ ¢ ÷àñû ñòàðàæûòíàñö³, ïðàâà çàõîäç³öü
ñþäû íå ìåëà (ïðàâû ãýòûÿ áûë³ àäíî¢ëåíû ¢ñÿãî âîñåì ãàäî¢ òàìó, àëå
¢ñïðûìàë³ñÿ ÿê äà¢í³ÿ ³ çàñëóæàíûÿ ïðûâ³ëå³).

«²ÿõ³ì Õðàïòîâ³÷ áû¢, àêàçâàåööà, êóðàòàðàì íàøàé àêàäýì³³, � ï³ñà¢
äàäîìó Áàðûñ, ïàâåäàìëÿþ÷û àá ñâà³ì æûöö³. � Ö³êàâà áûëî á áîëüø
äàâåäàööà ïðà ãýòû ðîä, ÿê³ ïàíàâà¢ ³ íà íàøûõ êàðýë³öê³õ çåìëÿõ. Äçåä
êàë³ñüö³ ðàñêàçâà¢, êîëüê³ êí³ã áûëî ¢ Õðàïòîâ³÷à¢ ó Ø÷îðñàõ. Ìîæà, òàì
ÿêðàç òûÿ êí³ã³, ÿê³ÿ ¸í âûäàâà¢ òóò, ó Â³ëüí³?»

Ïðàãà íîâûõ âåäà¢ ïåðàïà¢íÿëà õëîïöà. ¨í çàï³ñà¢ñÿ ¢ Áåëàðóñê³ ñòó-
äýíöê³ ñàþç, ñòà¢ óäçåëüí³êàì Òàâàðûñòâà áåëàðóñêàé øêîëû, àäíûì ç
ê³ðà¢í³êîì ÿêîãà áû¢ Ðûãîð Øûðìà, àêòû¢íû à¢òàð ÷àñîï³ñà «Áåëàðóñê³
ëåòàï³ñ». Òðûööàö³ãàäîâû Øûðìà, âÿñ¸ëû, ãàâàðê³, ÿêðàç íÿäà¢íà àðãàí³-
çàâà¢ ñÿðîä ñòóäýíòà¢ õîð, ÿê³ õóòêà ñòà¢ çíàêàì³òûì âà ¢ñ¸é Çàõîäíÿé
Áåëàðóñ³. Âûñòóïëåíí³ õîðó ñóïðàâàäæàë³ñÿ ëåêöûÿì³, íà ÿê³ÿ ñûõîäç³ëà-
ñÿ øìàò íàðîäó. Âå÷àðû ïàòðàáàâàë³ âÿë³ê³õ íàìàãàííÿ¢: òðýáà áûëî
¢ïðûãîæâàöü çàëó, ðûõòàâàöü ïðàãðàìê³, ðàçíîñ³öü çàïðàøàëüíûÿ á³ëåòû,



139

ìàëÿâàöü àá�ÿâû. Áóäó÷û ìàòýìàòûê Áàðûñ Ê³ò, àäíàê, áðà¢ àêòû¢íû ¢äçåë
ó ãýòûõ êóëüòóðíûõ ³ìïðýçàõ, ³ ÷àñ ëÿöå¢ äëÿ ÿãî ìàëàíêàâà � ó âó÷îáå,
ãðàìàäñêàé äçåéíàñö³, ãóðòêîâàé ïðàöû�

Â³ëüíÿ ¢ òûÿ ãàäû ñòàëà ñàïðà¢äíûì öýíòðàì çàõîäíåáåëàðóñêàãà íà-
öûÿíàëüíàãà ðóõó. Òóò âûäàâàë³ñÿ ãàçåòû ³ ÷àñîï³ñû, ÿê³ÿ ðàçûõîäç³ë³ñÿ ïà
¢ñ³õ ãàðàäàõ ³ ìÿñòý÷êàõ, à òàêñàìà â¸ñêàõ. Ïàïóëÿðíàé áûëà «Ìàëàíêà»,
äçå äðóêàâàë³ñÿ ìíîã³ÿ áåëàðóñê³ÿ ïàýòû ³ ÿêóþ àôàðìëÿë³ âÿäîìûÿ ìàñ-
òàê³. Ó áàçûëüÿíñê³õ ìóðàõ ïðàöàâà¢ Áåëàðóñê³ ìóçåé, çàñíàâàíû áðàòàì³
Ëóöêåâ³÷àì³, ýêñïàíàòû ¢ ÿê³ ïðûñûëàë³ àäóñþëü, ç óñ³õ êóòêî¢ Áåëàðóñ³,
ó òûì ë³êó ³ ç Íàâàãðàäêà. Òðàäûöû³ ãýòûÿ ïà÷àë³ñÿ ÿø÷ý ç ÕVI, à ïàñëÿ ³
ç ïà÷àòêó ÕÕ ñòàãîääçÿ, êàë³ ë³òàðàòóðíàå ³ êóëüòóðíàå æûöö¸ Áåëàðóñ³
êàíöýíòðàâàëàñÿ ñïà÷àòêó âàêîë Â³ëåíñêàé àêàäýì³³, à ïàñëÿ âàêîë «Â³ëåí-
ñêàãà êóð�åðà», ðýäàêòàðàì ÿêîãà áû¢ Àäàì Ê³ðêîð ³ äçå äðóêàâàë³ñÿ Óëà-
äç³ñëà¢ Ñûðàêîìëÿ, Â³íöýñü Êàðàòûíñê³, ç ³ì³ æ ïàäòðûìë³âàë³ ñóâÿçü
Â³íöýíò Äóí³í-Ìàðö³íêåâ³÷, Àðö¸ì Âÿðûãà-Äàðý¢ñê³. Ìåíàâ³òà òóò áûëî
âûäàâåöòâà «Íàøà õàòà», òóò âûäà¢ «Âÿíîê» Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à Ì. Êóõ-
òà, âûäàâàëàñÿ «Íàøà Í³âà»� Ó òîé ÷àñ òóò â³ðàâàëà ³ ïàë³òû÷íàå æûöö¸.
Ïàðòûÿ¢ áûëî øìàò, ó òûì ë³êó ³ Áåëàðóñê³ ñÿëÿíñê³ ñàþç, íà ÷àëå ÿêîãà
ñòàÿ¢ ñåíàòàð Âàñ³ëü Ðàãóëÿ. Ïðàöàâàë³ áåëàðóñê³ÿ êñÿíäçû � Àäàì Ñòàí-
êåâ³÷, Ãàäëå¢ñê³, Ãëÿêî¢ñê³. Æû¢ òóò ³ Ìàêñ³ì Òàíê, àëå ¸í, ÿê óäçåëüí³ê
êàìóí³ñòû÷íàãà ðóõó, òðûìà¢ñÿ ïààñîáêó, õàöÿ òàëåíò ÿãî ³ ïàçíåé çà¢ñ¸-
äû ïðûçíàâàëà ýì³ãðàöûÿ. Âûêëþ÷íûì áû¢ à¢òàðûòýò ßíê³ Êóïàëû, ÿê³
òóò ïðàöàâà¢ íà ïà÷àòêó ñòàãîääçÿ, àëå öÿïåð æû¢ ó Ìåíñêó. ßãîíûì
ìåíñê³ì âåðøàì àá ðýàë³ÿõ Óñõîäíÿé Áåëàðóñ³ âåðûë³ ìíîã³ÿ. ² ìîæíà áûëî
çðàçóìåöü òûõ, õòî òàêñàìà âåðû¢ ó òîå, øòî òàì, íà Óñõîäçå, àæûööÿ¢ëÿ-
åööà âåêàâàÿ ìàðà áåëàðóñêàãà íàðîäà. Íàâàò å¢ðàïåéñêàÿ ³ ñóñâåòíàÿ ³íòý-
ë³ãåíöûÿ áûëà àøóêàíàÿ ãýòûì ãðàíäû¸çíûì, àäìûñëîâà âûøòóêàâàíûì
ôàñàäàì êðà³íû, ó ãëûá³í³ ÿêîé áóäàâàë³ñÿ íåâÿäîìûÿ ñâåòó, ñòðîãà çàñàê-
ðý÷àíûÿ êàíöëàãåðû äëÿ ³íøàäóìöà¢ ³ äçå êðîê çà êðîêàì ðàçâ³âà¢ñÿ æàõ-
ë³âû êóëüò äûêòàòàðà. Ó ãýòûì àãóëüíûì ïàäìàíå ì³æâîë³ ¢äçåëüí³÷àë³
òàê³ÿ âÿäîìûÿ ìàéñòðû ñëîâà, ÿê Àðàãîí, Ãîðê³, Àëÿêñåé Òàëñòîé (àïîøí³
ñâÿäîìà íå çâàæà¢ íà òîå, øòî ÿãî ³ìÿ ïðûöÿãíóëà íàçàä, ó Ðàñ³þ, ìíîñòâà
ýì³ãðàíòà¢, ÿê³ÿ ïàñëÿ çàã³íóë³ ¢ àãðîìí³ñòàé Ñ³á³ðû, ÿê çàã³íóë³ ¢ ¸é ³ áå-
ëàðóñê³ÿ äçåÿ÷û, ÿê³ÿ ¢ 20�30-õ ãàäàõ ëàäç³ë³ ¢ Â³ëüí³ áåëàðóñêóþ ñïðàâó).
Àëå ãýòà çíî¢ æà áóäçå ïàçíåé, à ïàêóëü øòî Â³ëüíþ ÿê ñâàþ ñòàë³öó ¢ñïðû-
ìàë³ ¢ñå æûõàðû Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³, ³ ñòóäýíò óí³âåðñ³òýòà Áàðûñ Ê³ò áû¢
âà ¢ñïðûíÿöö³ ñâà³õ çåìëÿêî¢ òàêñàìà ñòàë³÷íûì ñòóäýíòàì. ², ìîæà, òàìó
àäíîé÷û äà ³õ ó õàòó, êàë³ ¸í ïðûåõà¢ íà êàí³êóëû, çàâ³òàëà âûñîêàÿ,
ç áóéíûì³ ïàñìàì³ áÿëÿâûõ âàëàñî¢ äçÿ¢÷ûíà. Ðýáåêà, àëüáî ÿê ÿå êë³êàë³
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íàâàêîëüíûÿ, Ðûâà Òðàÿâ³öêàÿ, íàâàãðàäñêàÿ ã³ìíàç³ñòêà, äà÷êà çàìîæ-
íàãà ÿ¢ðýÿ, ïðûéøëà ïà äàïàìîãó. ¨é íå äàâàëàñÿ ìàòýìàòûêà, à ¢
ïîëüñêàé ã³ìíàç³³, äçå ÿíà âó÷ûëàñÿ, ïàòðàáàâàíí³ äà âåäà¢ ìàòýìàòûê³
áûë³ íàäòà âÿë³ê³ÿ. ² òàìó ÿíà ïðàñ³ëà � ö³ íå çãàäç³¢ñÿ á Áàðûñ ñòàöü ÿå
ðýïåòûòàðàì?

¨í çàêàõà¢ñÿ ¢ ÿå àäðàçó. ×àêà¢ ÿå ïðûõîäó í³áû àïàíòàíû ñâåòëûì,
ãàðà÷ûì ïà÷óöö¸ì. Ïà íà÷àõ ìðî³¢ñÿ ÿìó ÿå òâàð ç âà÷ûìà, ïî¢íûì³ íåé-
êàé ïðàçðûñòàé òóã³, í³áû, ïà ñëîâàõ ðóñêàãà ï³ñüìåíí³êà Êóïðûíà, óñÿ
øìàòâÿêîâàÿ ãîðû÷ ïåðàñëåäà¢ ³ áåäà¢ ÿ¢ðýéñêàãà íàðîäà àäëþñòðàâàëàñÿ
¢ ÿå ïîãëÿäçå. Òàêîþ ìàãëà áûöü á³áëåéñêàÿ Ðóô àëüáî Ýñô³ð, ÿêàÿ áÿññò-
ðàøíà êàçàëà öàðó: «ßê ÿ ìàãó áà÷ûöü áåäñòâà, ÿêîå ñïàñö³ãíå íàðîä ìîé,
³ ÿê ÿ ìàãó áà÷ûöü ïàã³áåëü ðîäíûõ ìà³õ?» ² ¸í ç íàòõíåííåì ðàçáëûòâà¢
ðàçàì ç ̧ þ õ³òðàñïëÿöåíí³ ìàòýìàòû÷íûõ çàäà÷, àëå ñýðöà ñïÿâàëà àä òàãî,
øòî äçÿ¢÷ûíà, çäàåööà, òàêñàìà ïî¢í³ëàñÿ òûì æà ïà÷óöö¸ì, øòî ³ ¸í�

Ó òîé ðàç, àä�ÿçäæàþ÷û ¢ Â³ëüíþ, ¸í çäç³â³¢ñÿ, øòî ¢ñ¸ íàâîêàë ñòàëà
³íøûì, ö³, ìîæà, ãýòà ðàäàñöü êàõàííÿ àôàðáî¢âàëà ¢ñ¸ ¢ íÿçâûêëûÿ ôàð-
áû. Àäíàê íà ñýðöû ëÿæà¢ ³ öÿæàð � ïàëîõàëà ðàçâ³òàííå ç Ðýáåêàé.
Ïàëîõàëà òîå, ÿê íà ³õí³ÿ ñïàòêàíí³ ïàãëÿäç³öü, êàë³ äàâåäàåööà ïðà ³õ,
åéíû áàöüêà � àðòàäàêñàëüíû ÿ¢ðýé. Ó âàñåìíàööàöü ãàäî¢ äóøà íå õî÷à
÷àêàöü, ÿíà ³ðâåööà çäçåéñí³öü óñ¸ çàäóìàíàå çàðàç æà.

² ñàïðà¢äû � êàë³ ¸í ïðûåõà¢ ó íàñòóïíû ðàç, äçÿ¢÷ûíå áûëî çàáàðî-
íåíà íàâàò áà÷ûööà ç â³ëåíñê³ì ñòóäýíòàì. Àäíàê ãýòà í³áûòà ïàäë³ëî ìàñëà
¢ àãîíü: ÿíû ñòàë³ ñóñòðàêàööà ïàòàåìíà. Ðûâà ñêàæà ìàö³, øòî ïàáåãëà äà
ñÿáðî¢ê³, à ñàìà øûáóå ¢ òîé êàíåö Êàðýë³÷à¢, øòî áë³æýé äà Àãàðîäí³êà¢
³ äçå ÷àêàå ÿå Áàðûñ. ² àáîäâóì íà ¢ñ¸ æûöö¸ çàïîìí³ë³ñÿ ³ çîðê³, øòî,
í³áûòà æî¢òà-çàëàòûÿ ïàðàñòê³, ïðàêë¸¢âàë³ñÿ íàä ãàëàâîé, ³ ö³õ³ÿ ñàðäý÷-
íûÿ ðàçìîâû, ÿê³ÿ çà¢ñ¸äû çäàâàë³ñÿ òàê³ì³ êàðîòê³ì³. Ó åéíàé ñÿì�³ ñàï-
ðà¢äû âåëüì³ ñòðîã³ÿ ïðàâ³ëû. «Øòî áóäçå ç íàøûì íàðîäàì, êàë³ íàøûÿ
äî÷ê³ ñòàíóöü ðàäæàöü ÷óæûõ íàì ïà äóõó äçÿöåé? � ãðîçíà êàæà áàöü-
êà. � Ìû ðàñòâîðûìñÿ ¢ ³íøûì íàðîäçå, çã³íåì, ³ í³êîë³ íå ¢áà÷ûöü íàì
çÿìë³ çàïàâåòíàé». Àëå øòî ìàëàäûì äà ãðîçíàãà ßãîâû? ²ì çàðàç òàê õî-
ðàøà ¢äâà³õ�

¨í âÿðòàåööà íà äðóã³ êóðñ, ³ çíî¢ ïà÷ûíàåööà çâûêëàå êîëà äç¸í: ëåê-
öû³, ïðàêòû÷íûÿ çàíÿòê³, çàë³ê³. Ó ïåðàïûíêàõ, ãóëÿþ÷û ïàä ãóëê³ì³ ñóòà-
ðýííÿì³ óí³âåðñ³òýöê³õ áóäûíêà¢, ñòóäýíòû àáìÿðêî¢âàþöü àïîøí³ÿ íà-
â³íû: ó Òàðàøêåâ³÷à ¢ òóðìå çíî¢ ðýçêà ïàãîðøûëàñÿ çäàðî¢å, ÿãî
ïåðàâîäçÿöü íåêóäû ¢ãëûá Ïîëüø÷û ³ íåâÿäîìà, ö³ âûòðûìàå ¸í äâàíàö-
öàöü ãàäî¢, àäìåðàíûõ ÿìó ñóäîì. «Ìíå ñîðàìíà çà ïàëÿêà¢, ìû æ ñàì³
êîëüê³ ñòàãîääçÿ¢ ïðàãë³ âîë³ ³ ðîäíàå ìîâû!» � êàæà Ôðàíö³øàê Àçåâ³÷.
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¨í âÿñ¸ëû, ðóõàâû ïàëÿê, ø÷ûðà ñÿáðóå ç Áàðûñàì. Íå ðàç äàïàìàãàþöü
àäç³í àäíàìó ïðû çàë³êàõ. ² Áàðûñ óñöåøàíû ñïà÷óâàííåì ñÿáðà. Ñàïðà¢-
äû, ïðàöýñ íàä Ãðàìàäîé óðàæâàå ñâà¸é æîðñòêàñöþ: ïðàâàäûðàì Ãðàìà-
äû äàë³ àãóëàì 209 ãàäî¢! Àëå áåëàðóñêàÿ ñïðàâà íå ñïûíÿåööà, õàöÿ àäíà
çà àäíîé çà÷ûíÿþööà áåëàðóñê³ÿ ã³ìíàç³³. Âîñü óæî ç âàñüì³ çàñòàëîñÿ ÷à-
òûðû: àïðî÷ Íàâàãðàäñêàé ³ Â³ëåíñêàé, ïðàöóþöü òîëüê³ Ðàäàøêîâ³öêàÿ ³
Êëåöêàÿ. «Ï³ëñóäñê³ ïà÷ûíà¢ äýìàêðàòàì, íàâàò ïðàìà¢ëÿ¢ ïà-áåëàðóñêó,
à öÿïåð çðàá³¢ñÿ ñàïðà¢äíûì ïàãðîìø÷ûêàì!» � àáóðàþööà ñòóäýíòû.
ÓÀãàðîäí³êàõ ïà ðóêàõ õîäçÿöü âåðøû Âàñ³ëüêà:

Ïàíû, ñóääç³ ìàå, â³íàâàòû âû ¢ òûì,
Øòî ñïðàäâåêó ìÿíå êàòàâàë³,
Íà øëÿõó ìà³ì ñòàâ³ë³ ïåòë³, äðàòû,
Çàìåñò øêîë � òóðìû ìíå áóäàâàë³!

Íå, íå âû íàñ, ïàíû � ìû ñóäç³öü áóäçåì âàñ
Çà ¢ñå êðû¢äû, çà çäçåê³ ³ ãîðà�
Çàäðûæýöå, ðàñïëàòû íàáë³ç³ööà ÷àñ,
Ìû ³íà÷àé òàäû ïàãàâîðûì!

Êàë³ Áàðûñ ÷ûòàå ãýòûÿ ðàäê³, íåøòà ¢çäûìàåööà ¢ ãðóäçÿõ, ÿìó õî-
÷àööà òàêñàìà ï³ñàöü. Àëå ÿø÷ý áîëåé öÿãíå äà ñÿáå ìàòýìàòûêà. ßíà æ,
ìàòýìàòûêà, ïàçíà¸ì³ëà ÿãî ç Ðûâàé. ² ÿìó òðýáà ñêîí÷ûöü óí³âåðñ³òýò, êàá
õóò÷ýé ñòàöü ñïåöûÿë³ñòàì.

Àäíàê ðý÷à³ñíàñöü ðîá³ööà ¢ñ¸ áîëüø çìðî÷íàé. Ñÿðîä áåëàðóñà¢ áûëî
øûðîêà âÿäîìàå àáÿöàííå â³ëåíñêàãà âàÿâîäû Áàöÿíñêàãà çðàá³öü óñ¸, êàá
ïðàç äçåñÿöü ãàäî¢ òóò, ó Â³ëåíñê³ì êðà³, í³âîäíàãà áåëàðóñà íå çàñòàëîñÿ.
² ãýòûÿ ãàíåáíûÿ ñëîâû ïà÷àë³ äçåéí³÷àöü ïðàç ïý¢íóþ ïàë³òûêó ¢ëàäà¢.
Ñòóäýíòû-áåëàðóñû, àäíàê, íå çäàþööà. Äû, íà æàëü, íå ¢ñå ñòóäýíòû ïàä-
òðûìë³âàþöü íàöûÿíàëüíû ðóõ. ×óþööà ãàëàñû, øòî ïàë³òûöû íå ìåñöà
âà óí³âåðñ³òýöå. Áàðûñ ³ ÿãî ñÿáðû äàêàçâàþöü, øòî çàéìàööà àñâåòí³öò-
âàì � ãýòà íå ïàë³òûêà. Êàìóí³ñòà¢ ÿíû íå ïàäòðûìë³âàþöü. Àëå çìàãàö-
öà çà ðîäíóþ ìîâó ³ ïðà¢äç³âóþ ã³ñòîðûþ ìóñ³öü êîæíû ñâÿäîìû áåëàðóñ.

Òàäû æ, àäðàçó ïàñëÿ äðóãîãà êóðñà, çäàðûëàñÿ ïàäçåÿ, ÿêàÿ çðàá³ëà íà
ÿãî âÿë³êàå ¢ðàæàííå: ïàæàð ó Êàðýë³÷àõ, ïàä÷àñ ÿêîãà ëåäçü íå çàã³íóëà
ÿãî êàõàíàÿ Ðûâà. Õàòû ïàä ñàëàìÿíûì³ ñòðýõàì³ ãàðàöü õóòêà, ³ ïàæàð,
ÿê³ ¢ñ÷à¢ñÿ ç-çà âóãàëüêî¢, øòî âûêàö³ë³ñÿ íà ñïîä ó àäíîé õàöå, õóòêà
ïàí¸ñ ïà ñòðýõàõ øàë¸íû âåöåð. Áàöüê³ Ðýáåê³ âûåõàë³ ïàñëÿ ãýòàãà çäà-
ðýííÿ ¢ Íàâàãðàäàê. ßìó ñòàëà öÿæýé ñóñòðàêàööà ç äçÿ¢÷ûíàé, áî æûë³
ÿíû öÿïåð íà âóë³öû, ñïðýñ çàñåëåíàé ÿ¢ðýÿì³. Êàë³ ÷àêà¢ äçÿ¢÷ûíó, ðàá³¢
âûãëÿä, øòî ïðîñòà øïàöûðóå ïà âóë³öû, äçå ïðàí³çë³âà äçüìó¢ ëåäçÿíû
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âåöåð ³ ÷àêàöü äàâîäç³ëàñÿ ÷àñàì áîëåé çà ãàäç³íó. Àëå ¢ãàâàðûöü Ðûâó
ïàåõàöü ç ³ì ó Â³ëüíþ ¸í íå çìîã. Äû ³ ÿãîíàå ñòàíîâ³ø÷à áûëî çàíàäòà
õ³ñòê³ì, êàá çàâîäç³öü ñÿì�þ. Àäíîé÷û, êàë³ ïðàâîäç³¢ ÿå äàäîìó, ³õ ïåðà-
ñòðýë³ ÿ¢ðýéñê³ÿ õëîïöû. Ëåäçü íå çàâÿçàëàñÿ áîéêà, ÿêóþ Ðûâà çìàãëà
ïðàäóõ³ë³öü.

Àäíàê ñóñòðý÷àì ³õí³ì íå ñóäæàíà áûëî ïðàöÿãâàööà: áàöüêà âûäà¢
ÿå çàìóæ çà òàãî, õòî çäàâà¢ñÿ ÿìó áîëüø ïðûäàòíûì äëÿ çÿöÿ. Áàðûñ
ñóñòðý¢ ÿå ïðàç íåêàëüê³ ãàäî¢, æîíêó íàøìàò ñòàðýéøàãà çà ÿå ÷àëàâå-
êà, ó ÿêîé òðàã³÷íû âûðàç ó âà÷àõ í³áûòà ÿø÷ý ïàáîëüøà¢. À ïàñëÿ âàé-
íû äàâåäà¢ñÿ, øòî ÿíà çàã³íóëà, ìàáûöü, ÿå ðàññòðàëÿë³ ðàçàì ç ³íøûì³
òûñÿ÷àì³ ñóïëÿìåíí³êà¢. Àëå âîáðàç ÿå çàñòà¢ñÿ ç ³ì íàçà¢ñ¸äû. Êàë³
¢ Àìåðûöû ñóñòðý¢ äçÿ¢÷ûíó, ÿê äçâå êðîïë³ âàäû ïàäîáíóþ äà Ðýáåê³ �
ïàñòàðà¢ñÿ äàïàìàã÷û ¸é ÷ûì çìîã, ³ ÿíà äçÿêóþ÷û ÿãîíûì íàìàãàííÿì
àòðûìàëà ïðàöó ¢ ïðýñòûæíûì óí³âåðñ³òýöå ³ ñòàëà ¢ðýøöå äîêòàðàì
íàâóê, âÿäîìûì âó÷îíûì�

Ðàçðû¢ ç Ðýáåêàé ¸í ïåðàæûâà¢ äî¢ãà ³ ïàêóòë³âà. Íàâàò ïà÷à¢ ï³ñàöü
àïîâåñöü àá ïàæàðû ¢ Êàðýë³÷àõ, ÿê³ ïàêëà¢ ïà÷àòàê åéíàãà ïåðàåçäó, àëå
ïàñëÿ ê³íó¢ � êàá íå áàëåëà äóøà ³ íå ìó÷ûë³ ¢ñïàì³íû.

Êàë³ âó÷û¢ñÿ íà òðýö³ì êóðñå óí³âåðñ³òýòà, ÿãî çàïðàñ³ë³ âûêëàäàöü ìà-
òýìàòûêó ¢ Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³.

Ã³ñòîðûþ ãýòàé ã³ìíàç³³, øòî ìåñö³ëàñÿ ¢ áàçûëüÿíñê³õ ìóðàõ, íåïàäà-
ë¸êó àä ñëàâóòàãà Ñâÿòàäóõàâàãà ìàíàñòûðà, ̧ í äîáðà âåäà¢. ßíà áûëà çàñíà-
âàíàÿ ¢ 1919 ãîäçå ²âàíàì Ëóöêåâ³÷àì, áåëàðóñê³ì íàâóêî¢öàì ³ ïàë³òû÷-
íûì äçåÿ÷àì, ÷ûÿ àñàá³ñòàÿ êàëåêöûÿ áåëàðóñê³õ ñòàðàæûòíàñöåé ñòàëà
àñíîâàé áåëàðóñêàãà ìóçåÿ ¢ Â³ëüí³. Öÿïåð äûðýêòàðàì òàì áû¢ ÿãîíû
áðàò � Àíòîí Ëóöêåâ³÷, ³í³öûÿòàð àáâÿø÷ýííÿ íåçàëåæíàñö³ Áåëàðóñêàé
Íàðîäíàé Ðýñïóáë³ê³, ÿê³ öÿïåð çàñíî¢âà¢ Áåëàðóñêóþ øêîëüíóþ ðàäó, øòî
ïàñëÿ çë³ëàñÿ ç Òàâàðûñòâàì áåëàðóñêàé øêîëû. Ç 1924 ãîäà äûðýêòàðàì
Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ áû¢ Ðàäàñëà¢ Àñòðî¢ñê³, ÿê³ ³ çàïðàñ³¢ äà
ñÿáå ñòóäýíòà � âûïóñêí³êà Íàâàãðàäñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³.

Õóäàðëÿâû, íåâûñîê³, ç óñìåøêàé, ÿêàÿ áûâàëà ÷àñàì ç�åäë³âà-³ðàí³÷-
íàé, à ÷àñàì ïà-þíà÷û àäêðûòàé, Ðàäàñëà¢ Êàç³ì³ðàâ³÷ ìå¢ óæî çà ïëÿ÷àì³
ñêëàäàíàå, ïî¢íàå äðàìàòû÷íûõ ïàäçåé ³ âûïðàáàâàííÿ¢ æûöö¸. Âàñåì-
íàööàö³ãàäîâûì þíàêîì óë³¢ñÿ ¸í ó ðýâàëþöûéíû ðóõ 1905 ãîäà, à ñòà¢-
øû ¢ 1917 ãîäçå êàì³ñàðàì Ñëóöêàãà ïàâåòà, àðãàí³çàâà¢ ó Ñëóöêó áåëà-
ðóñêóþ ã³ìíàç³þ ³ ñòà¢ ÿå ïåðøûì äûðýêòàðàì, à ïàñëÿ, ó 1920 ãîäçå, àê-
òû¢íûì óäçåëüí³êàì Ñëóöêàãà ïà¢ñòàííÿ. Àïûíó¢øûñÿ ïàñëÿ ðàçãðîìó
ïà¢ñòàííÿ ¢ Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³, ̧ í, àäíàê, ñïà÷àòêó íå ìîã ïàçáàâ³ööà ³ëþç³é
íàêîíò òàãî, øòî ¸ñöü áàëüøàâ³çì. Ïàñëÿ ðàçãðîìó Ãðàìàäû ñòàðà¢ñÿ
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çíàéñö³ ¢çàåìàðàçó-
ìåííå ç ïîëüñê³ì³
¢ëàäàì³. Ðàá³¢ ̧ í ãýòà,
áî ñòàðà¢ñÿ çàõàâàöü
íàäòà ïàòðýáíóþ äëÿ
íàöûÿíàëüíàé ñïðà-
âû áåëàðóñêóþ ã³ìíà-
ç³þ. Àäíàê íå ¢ñå ÿãî-
íûÿ ñó÷àñí³ê³ ðàçó-
ìåë³ ÿãî. Ïðàç øìàò
ãàäî¢ Âàñ³ëü Ðàãóëÿ
ç íåïðûÿçíàñöþ ¢çãà-
äàå ¢ ñâà³õ ìåìóàðàõ:
«Àñòðî¢ñê³ çàñòà¢ñÿ
âåðíûì ñàáå: «Íà áå-
ëàðóñêóþ ñïðàâó áóäó áðàöü ãðîøû íå òîëüê³ àä áàëüøàâ³êî¢, àëå ³ àä ÷îðòà».

Áàðûñ òàäû íå íàäòà çàäóìâà¢ñÿ, àäêóëü äûðýêòàð áÿðý ãðîøû. ̈ í áû¢
ø÷àñë³âû òûì, øòî ìàå ïðàöó, øòî ÿãî ñÿðîä ìíîã³õ âûáðà¢ à¢òàðûòýò-
íû ¢ ÿãî âà÷àõ ÷àëàâåê, øòî Ð. Àñòðî¢ñê³ ñòàâ³ööà äà ÿãî ø÷ûðà ³ ïðûÿç-
íà. Äàðý÷û, äà òàâàðûñêàãà, àäêðûòàãà äóøîþ õëîïöà ïà-ñÿáðî¢ñêó ñòà-
â³ë³ñÿ ³ ³íøûÿ, íàïðûêëàä Ì³êîëà Ø÷îðñ, ÿê³ âó÷û¢ñÿ íà ìåäû÷íûì
ôàêóëüòýöå ³ ïðûåõà¢ ó Â³ëüíþ íà äâà ãàäû ïàçíåé çà Áàðûñà, ñêîí÷û¢-
øû òóþ æ Íàâàãðàäñêóþ ã³ìíàç³þ. Ñÿáðàì ñòà¢ ÿìó ³ Õâåäàð ²ëüÿøýâ³÷,
òàëåíàâ³òû ïàýò, ³ ÿãîíû áðàò Ì³êîëà. Æûöö¸ ¢ ãýòû ÷àñ ñóòûêíóëà ÿãî
ç ìíîã³ì³ ëþäçüì³, ÿê³ÿ ñòàë³ çíàêàâûì³ ïîñòàöÿì³ ¢ êðà³íå, à òî ³ ¢ ñâå-
öå. ßø÷ý ¢ 1930-ì ãîäçå íà êâàòýðó êàëÿ Âîñòðàé Áðàìû, ÿêóþ òðàäû-
öûéíà çàéìàë³ ñòóäýíòû Â³ëåíñêàãà óí³âåðñ³òýòà ³ äçå êâàòàðàâà¢ Áàðûñ,
ïðûéøî¢ æûöü ìàëàäû õëîïåö ç âîñòðûì ïîç³ðêàì øýðûõ âà÷ýé, õóòê³ ³
³ðàí³÷íû. Çâàë³ ÿãî Åæû Ïóòðàìàíò. Àäíàãîäàê Áàðûñà, ¸í ñêîí÷û¢
Ë³äñêóþ ã³ìíàç³þ ³, õàöÿ íàðàäç³¢ñÿ ¢ Ì³íñêó, öÿïåð íå ìå¢ òàì ðîäç³÷à¢,
ÿê³õ ïàðàñê³äàëà ïà ñâåöå, à íàéáîëüø ó Ïîëüø÷ó. Åæû òàêñàìà ï³ñà¢
âåðøû, àëå íà ïîëüñêàé ìîâå, ³ àäðàçó ¢ë³¢ñÿ ¢ ïàýòû÷íóþ ãðóïó ïîëüñê³õ
âåðøàòâîðöà¢. Ó òûì æà 1930-ì ãîäçå ¸í ñòà¢ ðûõòàâàöü ñâîé ïåðøû
çáîðí³ê, àäíàê ñòàëà äðóêàâàööà ñòà¢ ïàçíåé, óæî ¢ 1932 ãîäçå. Êâàòýðà,
ÿêóþ ÿíû çàéìàë³, áûëà çðó÷íàé, äà óí³âåðñ³òýòà áûëî çóñ³ì áë³çêà, àä-
íàê ÷àñàì äàâîäç³ëàñÿ ïðàäç³ðàööà ñêðîçü àãðîìí³ñòû íàòî¢ï âåðí³êà¢,
øòî çá³ðà¢ñÿ íà ïàêëàíåííå öóäàòâîðíàé ³êîíå Âîñòðàáðàìñêàé Áîæàé
Ìàö³. Ïàçíåé Ïóòðàìàíò óâàéøî¢ ó íåëåãàëüíóþ àðãàí³çàöûþ «Ôðîíò»,
ÿêàÿ ñóïðàöî¢í³÷àëà ç êàìïàðòûÿé Ïîëüø÷û, àëå íà ÷àñ ñÿáðî¢ñòâà

Áàðûñ Ê³ò, Âîëüãà ²ïàòàâà ³ áóðãàì³ñòð ãîðàäà
Ëÿéìåíà ñï. Ýðáàð
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ç Ê³òàì áû¢ ïðîñòà ìàëàäûì âàëüíàäóìöàì, ÿê³ íå ñòàìëÿ¢ñÿ ðûôìà-
âàöü áÿñêîíöûÿ ñòðîôû íàâàò ïàä÷àñ õàäû äà óí³âåðñ³òýòà.

Ó ã³ìíàç³³ Ê³ò ç ïåðøûõ æà êðîêà¢ ñòà¢ êàðûñòàööà ïàâàãàé. Óðîê³ ÿãî
çà¢ñ¸äû áûë³ æûâûÿ ³ ö³êàâûÿ. ×àñàì, çàõàï³¢øûñÿ, ¸í íà ¢ðîêàõ ìàòýìà-
òûê³ äýêëàìàâà¢ áåëàðóñê³õ ïàýòà¢ � òàãî æ Õâåäàðà ²ëüÿøýâ³÷à, ÷ûÿ ïà-
ýç³ÿ ÿìó íàäòà ïàäàáàëàñÿ, Íàòàëëþ Àðñåííåâó, Õìàðó. Ëþá³¢, óñïîìí³¢-
øû Íàâàãðàäàê, çãóëÿöü ç ïàäëåòêàì³ ¢ ôóòáîë àëüáî ïà âûõàäíûõ äíÿõ
âàíäðàâàöü ïà ñëûííûõ ìÿñö³íàõ Â³ëåíø÷ûíû, çâÿçàíûõ ç æûöö¸ì ³ äçåé-
íàñöþ ñëàâóòûõ äçåÿ÷à¢ Áåëàðóñ³, � òàê³õ, íàïðûêëàä, ÿê Óëàäç³ñëà¢ Ñû-
ðàêîìëÿ.

Ãýòûÿ âàíäðî¢ê³ çãàäàþöü ïàñëÿ ìíîã³ÿ, õòî áû¢ íà ³õ ðàçàì ç ìàëàäûì
íàñòà¢í³êàì. Çãàäàþöü âÿñíîâû äîæäæ, ïàñëÿ ÿêîãà ¢ êàìåííûõ ñòàðàæûò-
íûõ äâîðûêàõ íà ìàëåíüê³õ ëàï³êàõ íåçàáðóêàâàíàé çÿìë³ áóéíà ïðàá³âà-
åööà òðàâà, ïåðøûÿ ïðàëåñê³, ÿê³ÿ ïðàäàþöü íà âóë³öàõ, øï³ë³ êàñö¸ëà¢,
øòî âûðàçàíêàì³ ÷àðíåþöü íà ðóæîâûì íåáàñõ³ëå� Àëå àñíî¢íûì áûë³
ðàçìîâû, æàðòû, ñïðý÷ê³ � óâåñü íàáîð àãóëüíûõ çàö³êà¢ëåííÿ¢ ³ àãóëü-
íûõ ñïðà¢, äû ÿø÷ý ìàëàäàÿ çàêàõàíàñöü äçÿ¢÷àò ó íàñòà¢í³êà ³ çàõàïëåí-
íå ³ì ç áîêó ïàäëåòêà¢-ã³ìíàç³ñòà¢.

Ëåïøû ñÿáðà Áàðûñà Ì³êîëà ²ëüÿøýâ³÷, áðàò Õâåäàðà, íåêàëüê³ ðàçî¢
áûâà¢ ó òàê³õ âàíäðî¢êàõ, àëå õóòêà ñòàìëÿ¢ñÿ � ÿê âûñâåòë³ëàñÿ ïàçíåé,
ó ÿãî áûë³ ñóõîòû. Àëå òàäû, ó 1932�1934 ãàäàõ, ãýòû âûïóñêí³ê Ïðàæñêà-
ãà óí³âåðñ³òýòà, ÿê³ ÿø÷ý ¢ 1928 ãîäçå àáàðàí³¢ äîêòàðñêóþ äûñåðòàöûþ
íà òýìó «Áåëàðóñü ÿê àíòðàïàãåàãðàô³÷íàÿ àäç³íêà», ÿø÷ý ìîã øìàò ïðà-
öàâàöü, í³áûòà àä÷óâà¢, øòî íÿäî¢ãà ¸í çìîæà ðàá³öü ãýòà: âûêëàäà¢ ãåà-
ãðàô³þ ³ ã³ñòîðûþ ¢ ã³ìíàç³³ ³ ïðàâàñëà¢íàé ñåì³íàðû³, øìàò ï³ñà¢. Àäíàê
ðýäàãàâàííå ÷àñîï³ñà «Ñàõà», ÿê³ì åí çàéìà¢ñÿ ¢ 1930�1931 ãàäàõ, ïàñòó-
ïîâà ñïûí³¢ � íå ñòàâàëà ñ³ë.

Áàðûñ íàäòà ïàâàæà¢ ñâàéãî ñòàðýéøàãà (ïðà¢äà, óñÿãî íà ñåì ãàäî¢)
ñÿáðà: ïàä ÿãî ñòàðøûíñòâàì ó Ïðàçå áûëî çàñíàâàíàå áåëàðóñêàå êóëü-
òóðíàå òàâàðûñòâà ³ìÿ Ôðàíö³øêà Ñêàðûíû, ó ýíöûêëàïåäû÷íûõ âûäàí-
íÿõ ×ýõ³³ ¢âåñü ÷àñ äðóêàâàë³ñÿ ÿãîíûÿ àðòûêóëû ïà ã³ñòîðû³ Áåëàðóñ³,
à ïðàöà «Êóëüòóðíà-ãåàãðàô³÷íû õàðàêòàð Áåëàðóñ³» àòðûìàëà òàì øûðî-
êóþ âÿäîìàñöü. Øûðîêóþ âÿäîìàñöü íàáûâàëà ³ ïàýç³ÿ Õâåäàðà. Òîé óæî
ìå¢ äâà çáîðí³ê³ âåðøà¢ � «Âåñíàïåñí³» ³ «Çîðíûì øëÿõàì.»

Êàë³ æ Áàðûñ ïà÷ûíà¢ çàñöåðàãàöü Ì³êîëó àä ïðàçìåðíàé ïðàöû, òîé
çà¢ñ¸äû ïÿðý÷û¢: ìà¢ëÿ¢, Áåëàðóñü ìàå âÿë³êóþ ïàòðýáó ¢ íàâóêîâûõ ïðà-
öàõ ïà ã³ñòîðû³ ³ êóëüòóðû, øòî ¸é òðýáà íàñòîéë³âåé äàêàçâàöü ñâà³ì ñó-
ñåäçÿì ³ íàéïåðø ñàáå, øòî ÿíà êðà³íà ç òûñÿ÷àãàäîâàé ã³ñòîðûÿé ³ ¢ëàñ-
íàé ìîâàé.
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� ² ¢ñ¸ æ òû çðàá³¢ íåïàðà¢íàëüíà áîëüø çà ¢ñ³õ íàñ, � êàçà¢ ÿìó
Áàðûñ. Íà øòî Ì³êîëà àäêàçâà¢:

� Òâîé ÷àñ íàïåðàäçå. Òû òàëåíàâ³òû ìàòýìàòûê ³ íàñòà¢í³ê, âó÷í³ õî-
äçÿöü çà òàáîþ ÿê ïðûøûòûÿ. Çà ìíîé òàê ÿíû íå õîäçÿöü.

Òîå áûëî ïðà¢äàé. ² Áàðûñ çìà¢êà¢. ̈ í íå ìîã âåäàöü, øòî æûöö¸ äàñöü
ÿìó ¢ñ¸ � ³ ëþáî¢ âó÷íÿ¢, ³ ïðûçíàííå ìíîã³õ êðà³í, äçå áóäóöü âó÷ûööà
ïà ÿãî ïàäðó÷í³êàõ. À ÿø÷ý ø÷àñöå, ÿêîå íå çâåäà¢ Ì³êîëà, � ø÷àñöå êà-
õàííÿ ³ ¢çàåìàðàçóìåííÿ. ßãî ÷àñ � ÷àñ âÿë³êàãà ïðûçíàííÿ ³ çàõàïëåííÿ
ÿãîíàé äçåéíàñöþ � ñàïðà¢äû áû¢ íàïåðàäçå.

Àëå òàäû ¸í ø÷ûðà ðàäàâà¢ñÿ ³ òàìó, øòî ìå¢ � ö³êàâóþ ïðàöó, ïðûç-
íàííå âó÷íÿ¢, óí³âåðñ³òýò. Ó Àãàðîäí³êàõ áàöüêà ãàíàðû¢ñÿ ÿãîíûì³ ïî-
ñïåõàì³. Äëÿ ìàëåíüê³õ æà áðàòà ³ ñÿñòðû ̧ í áû¢ àìàëü øòî êàçà÷íûì ïðûí-
öàì ç äàë¸êàå Â³ëüí³ � ïðûâîç³¢ öàöê³, ðîçíûÿ ïàäàðóíê³. Àäíàãî ðàçó
ïðûåõà¢ ç ôîòààïàðàòàì, ñôàòàãðàôàâà¢ øàñö³ãàäîâàãà Ë¸âó ³ ÷àòûðîõãà-
äîâóþ ²ðûíêó. Ìàëûÿ ñòàÿë³ ïåðàä êàìåðàé íå äûõàþ÷û, áàÿë³ñÿ ì³ðãíóöü.
²õíÿÿ õàòà ¢âîãóëå ðàá³ëàñÿ öýíòðàì ïðûöÿãíåííÿ äëÿ íàâàêîëüíûõ: íà
Ðàñòâî Õðûñòîâà òóò àáàâÿçêîâà ñòàâ³ë³ ÿë³íêó, ³ äçåö³ ç óñÿå â¸ñê³ âàäç³ë³
êàðàãîäû, ÷ûòàë³ âåðøû. Ïðûõîäç³ë³ ìàëàäûÿ ðàñïûòàöü ïðà Â³ëåíñê³ óí³-
âåðñ³òýò, à ñòàëûÿ ñÿëÿíå � ïàñëóõàöü, øòî ñêàæóöü ó õàöå Ê³òà¢ ïðà ïà-
ë³òûêó ¢ëàäà¢. Ïðûõîäç³ë³ äà Àëåíû: ó ÿå áûë³ çàëàòûÿ ðóê³, ÿíà ëî¢êà
ïåðàøûâàëà ñòàðûÿ ïàë³òî ³ ãàðí³òóðû. Áûâàëà, áóäç³ë³ ³ ñÿðîä íî÷û, ïðàñ³ë³
äàöü ÿê³õ ç¸ëàê õâîðàìó ö³ ïàñòàâ³öü áàíê³. Àëåíà ñêîí÷ûëà âûøýéøóþ
íàñòà¢í³öêóþ øêîëó ¢ Ñàðàòàâå, äàâàëà àäíàâÿñêî¢öàì ðîçíûÿ êàðûñíûÿ
ïàðàäû, àäíàê ïðàöàâàöü íàñòà¢í³öàé ó Êàðýë³÷àõ íå çìàãëà: íå âåäàëà
äàñêàíàëà ïîëüñêàé ìîâû.

Áàðûñ âÿðòà¢ñÿ ¢ Â³ëüíþ ç ðàçóìåííåì, ÿê âàæíà äëÿ áàöüê³ òîå, øòî
ÿãîíû ñûí àòðûìë³âàå íå ïðîñòà àäóêàöûþ, àëå âûøýéøóþ � òóþ, ÿêóþ
ñàì ̧ í íå çìîã àòðûìàöü. ² ìîæà, àä ãýòàãà Â³ëüíÿ çäàâàëàñÿ àñàáë³âà äàðà-
ãîé ³ ëþáàé. Ó âîëüíûÿ õâ³ë³íû ëþá³¢ áëóêàöü ïà ÿå âóëà÷êàõ àëüáî ãàäç³-
íàì³ ñÿäçåöü ó á³áë³ÿòýöû, ãëåäçÿ÷û, ÿê çà àêíîì ïàñòóïîâà ãàñíå ñâÿòëî ³
¢çîðû êàìåííûõ áóäûíêà¢ íàñóïðàöü çë³âàþööà ç öåìðàé, à ïàñëÿ âûñòó-
ïàþöü íà ôîíå çà¢ñ¸äû ïàäñâå÷àíàãà àãíÿì³ ãàðûçîíòà, íàäàþ÷û ãîðàäó
÷àðî¢íóþ òàÿìí³÷àñöü. Àëå âîëüíàãà ÷àñó áûëî çàìàëà. Òàìó ïàçíåé, ó 1933
ãîäçå, êàë³ ñêîí÷û¢ âó÷îáó âà óí³âåðñ³òýöå, àä÷ó¢, øòî ç ïëÿ÷ýé í³áûòà
çâàë³¢ñÿ öÿæàð. Òîé öÿæàð íå áû¢ íåïðûåìíûì, àëå çàêàí÷ýííå óí³âåðñ³-
òýòà í³áûòà ñòàâ³ëà êðîïêó ¢ äî¢ã³ì ÷àñå ÿãîíàãà þíàöòâà � ðàìàíòû÷íà-
ãà, çàïî¢íåíàãà âó÷îáàé ³ ïðàöàé, àëå ¢ñ¸ æ äîñûöü ñïàêîéíàãà. Ïðûõîäç³-
ëà ñòàëàñöü, à ç ¸þ ³ àäêàçíàñöü çà ³íøûÿ ë¸ñû, çà âó÷íÿ¢ ã³ìíàç³³, ÿêîé
ç êîæíûì ãîäàì áûëî ¢ñ¸ öÿæýé âûæûöü. ² êàë³ ãýòûÿ êëîïàòû ðàíåé ÿê
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áû àáûõîäç³ë³ ÿãî, áî ³ äûðýêòàð, ³ âûêëàä÷ûê³ ðàçóìåë³, øòî ¸í óñ¸ æ
ÿø÷ý ñòóäýíò, òî öÿïåð ¸í ðàá³¢ñÿ ïà¢íàïðà¢íûì ñÿáðàì ãýòàãà íîâàãà êà-
ëåêòûâó ³ ðàçàì ç ³ì íàïî¢í³öó áðà¢ íà ñâàå ïëå÷û íÿë¸ãêóþ íîøó áåëà-
ðóñêàãà øêîëüíàãà àñâåòí³öòâà.

Ðàçàì ñà ñòàëàñöþ ïðûõîäç³ë³ ³ ïåðøûÿ ñòðàòû. Ìîöíûì óäàðàì äëÿ
ÿãî ñýðöà ñòàëà ðàçâ³òàííå ç Ì³êîëàì ²ëüÿøýâ³÷àì. Óñå àïîøí³ÿ ìåñÿöû
Áàðûñ áÿññ³ëüíà íàç³ðà¢, ÿê çãàñàå ÿãî ñÿáðà. Òîé óæî íå ïðîñòà çìà¢êà¢
ïàä÷àñ ñàìàé çàõàïëÿëüíàé, ø÷ûðàé ðàçìîâû, àëå ÷àñòà ñÿäçå¢ íå çâàæà-
þ÷û íà ³íøûõ, ó íåéê³ì öÿæê³ì çäðàíöâåíí³, ñòàðàþ÷ûñÿ ñòðûìàöü ïà-
êóòë³âû êàøàëü, øòî, çäàåööà, âûâàðî÷âà¢ óñ¸ ÿãîíàå íóòðî. Òâàð ÿãî ç êîæ-
íûì äí¸ì ðàá³¢ñÿ áëÿäíåéøûì, íà ³ì çàëÿãàë³ öåí³, à ñ³íå÷à âàêîë âà÷ýé
ðàá³ëà ÿãî ïàäîáíûì äà ïàêóòí³êà. Àïîøí³ÿ æ äâà òûäí³ ¸í ëÿæà¢ àìàëü
íå ¢ñòàþ÷û, ³ Áàðûñ áà÷û¢, øòî Ì³êîëà, ÿø÷ý òàê³ ìàëàäû (ÿìó áû¢ óñÿãî
31 ãîä) óæî çì³ðû¢ñÿ ñà ñâà³ì íåì³íó÷ûì àäûõîäàì ó íåçâàðîòë³âóþ ñòðà-
õîòíóþ áåçäàíü. ² ¢ñ¸ àäíî ñìåðöü ÿãî áûëà íå÷àêàíàé, áî äóøà Áàðûñà
í³ÿê íå õàöåëà ç òûì ì³ðûööà. Òàê³ òàëåíàâ³òû! Òàê ïàòðýáíû ñâà¸é Áàöü-
êà¢ø÷ûíå!

Õàâàë³ ²ëüÿøýâ³÷à ¢ðà÷ûñòà. ²øë³ ïðàç ãîðàä âÿë³êàé ãðàìàäîé, ïàä ãóê³
æàëîáíûõ ìåëîäûé, ÿê³ÿ ³ãðà¢ äóõàâû àðêåñòð Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé
ã³ìíàç³³. Íà ìîã³ëêàõ Áàðûñ ñòàÿ¢ ëÿ ñàìàé òðóíû, óãëÿäàþ÷ûñÿ ¢ òâàð
òàâàðûøà. ßê ïðàç ñîí, ÷ó¢ ñëîâû Àñòðî¢ñêàãà àá æûööÿäàéíûì òàëåíöå
²ëüÿøýâ³÷à.

Âåðàñí¸¢ñêàå ñîíöà ïðàá³âàëàñÿ ñêðîçü ë³ñöå, òàì-ñÿì ïàæà¢öåëàå.
ßìó áûëî ìàðêîòíà ³ àäç³íîêà.

Ó æûöö³ ÿãî ç�ÿâ³ëàñÿ Ãàë³íà Øâåä, ³ ¸í ïåðàåõà¢ æûöü ó åéíû äîì
ó Ïàâ³ëüí³. Ó ãýòûì äîìå ÷àñ àä ÷àñó, àñàáë³âà íà ñâÿòû, çá³ðàë³ñÿ ÿãî êà-
ëåã³ � äûðýêòàð Àñòðî¢ñê³, ÿãîíàÿ àñ³ñòýíòêà Ëåêàíò, ³íøûÿ âûêëàä÷ûê³.
Ïà-ñÿáðî¢ñêó àáìÿðêî¢âàë³ ñïðàâû ã³ìíàç³³. Àñòðî¢ñê³ ðàñêàçâà¢ ïðà ñâàå
ñóñòðý÷û ç ïîëüñêàé ³íòýë³ãåíöûÿé, âûñòóïëåíí³ ¢ êëóáå Âëó÷ýíã³. ² ðà-
íåé Áàðûñ ÷ó¢, ÿê ìóæíà êðûòûêàâà¢ Àñòðî¢ñê³ ïàëÿêà¢ çà ³õíþþ ïàë³òû-
êó ¢ äà÷ûíåíí³ äà áåëàðóñà¢. Àäíîé÷û íàâàò ïàáà÷û¢, ÿê â³ëåíñê³ âàÿâîäà
Ê³ðö³êë³ñ äàâîë³ íåðâîâà ïåðàïûí³¢ âûñòóïëåííå, ó ÿê³ì Àñòðî¢ñê³ êàçà¢
ïðà àáÿöàííå ïðýç³äýíòà Ïîëüø÷û ²ãíàöû Ìàñö³öêàãà, ÿê³ ïðûñóòí³÷à¢
ïðû àäêðûöö³ íîâàãà áóäûíêà Íàâàãðàäñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³, í³êîë³ íå
çà÷ûíÿöü ÿå. «ßê âàì ìîæíà âåðûöü?» � ïûòà¢ñÿ Àñòðî¢ñê³, áî ¢ëàäû óñ¸
æ àäàáðàë³ ¢ áåëàðóñà¢ òîé áóäûíàê.

Òàäû íàâàò çàäàâàöü òàê³ÿ ïûòàíí³ áûëî íåáÿñïå÷íà. Íåáÿñïåêà í³áûòà
ëóíàëà íàä óñ³ì³, õòî òàê ö³ ³íà÷àé áû¢ ïðûëó÷àíû äà áåëàðóñêàé
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ñïðàâû, äà ñóïðàö³¢ëåííÿ øàë¸íàé ïàëàí³çàöû³. Ïðûéøëà ÿíà ³ äà Áà-
ðûñà Ê³òà�

Ïà÷àëîñÿ ¢ñ¸ ç ïðàïàíîâû àäíàãî ñà ñòóäýíòà¢ � Þë³ÿíà Ñàêîâ³÷à �
ñàáðàööà ðàçàì ³ ïàãàâàðûöü íàêîíò ñòàíó áåëàðóñêàé ñïðàâû âà óí³âåðñ³-
òýöå. Ïåðøû æ ïðàìî¢öà çàäà¢ ðýçê³ òîí àñóäæýííÿ ¢ëàäà¢. Ñòóäýíòû, ÿê³ÿ
¢âàõîäç³ë³ ¢ ïðàêàìóí³ñòû÷íûÿ ãóðòê³, àæû¢ëåíà ïàäõîïë³âàë³ ñëîâû ïðà-
ìî¢öà¢, ê³äàë³ ãàðà÷ûÿ ëîçóíã³. ²íøûÿ ìî¢÷ê³ ñëóõàë³. Ê³ò íàëåæà¢ äà òûõ,
õòî âûðàøà¢ äëÿ ñÿáå, øòî êàíêðýòíà ìîæà ̧ í çðàá³öü ó äàäçåíûõ óìîâàõ,
³ áû¢ ãàòîâû äà äçåÿííÿ¢, ÿê³ÿ ïðàïàíî¢âàë³ ¢ ÿêàñö³ ïðàòýñòó. Äû íà íà-
ñòóïíû äçåíü óñ³õ, õòî áû¢ íà òîé ñõîäöû, àðûøòàâàë³. Äàäàòêîâà ñõàï³ë³
³ ìíîã³õ ñÿáðà¢ Òàâàðûñòâà áåëàðóñêàé ìîâû íà ÷àëå ç Ðûãîðàì Øûðìàì.

Áàðûñà, ÿê ³ ³íøûõ, ñïà÷àòêó ïðûâåçë³ ¢ âÿçí³öó íà Ñòýôàíñêàé âóë³-
öû. Ïåðøóþ íî÷ íå ìîã çàñíóöü: çà ñöåíêàþ ñòàãíà¢ ³ âîõêà¢ äûðýêòàð
òàíöàâàëüíàå ÷àñòê³ øûðìàâàãà àíñàìáëÿ Õâîðàñò. Áåäàëàãà í³êîë³ íå ëåç
ó ïàë³òûêó, àëå ñêîê³ íàäòà ëþá³¢, çá³ðà¢ ïà â¸ñêàõ íàéáîëüø àðûã³íàëü-
íûÿ íàðîäíûÿ òàíöû ³ àïàíòàíà çàéìà¢ñÿ ñïðàâàì³ àíñàìáëÿ. Öÿïåð, òðà-
ï³¢øû ¢ çíÿâîëåííå, ¸í, ìàáûöü, çóñ³ì ñòðàö³¢ íàä ñàáîé êàíòðîëü ³ íå
äóìà¢ ïðà òîå, øòî ÿãîíûÿ åíê³ äàäàþöü ïðûñóòíûì òóò ëþäçÿì íåðâîâàé
óçðóøàíàñö³. Áàðûñ ìóñ³¢ ÿìó êðû÷àöü, êàá òîé çàìî¢ê ³ íå íåðâàâà¢ ëþ-
äçåé. Øûðìà, ÿê³ ñÿäçå¢ (ÿê ïàñëÿ äàâåäà¢ñÿ Áàðûñ, óñÿãî çà äçâå êàìåðû
àä ÿãî) òðûìà¢ñÿ ìóæíà ³ ñóöÿøà¢ íàâàêîëüíûõ. À ñóöÿøýíí³ ìàëàäûì
ëþäçÿì áûë³ ïàòðýáíûÿ. ²ì ïàãðàæàëà çíÿâîëåííå ¢ Ëóê³øêàõ. Óñ³õ, õòî
÷ó¢ ïðà ãýòóþ ñòðàøíóþ âÿçí³öó, ÿêàÿ çàãóá³ëà íå àäíî æûöö¸ ïàòðû¸òà-
áåëàðóñà, àäîëüâà¢ ñòðàõ.

� Òîëüê³ á íå Ëóê³øê³! � äóìà¢ Áàðûñ. � Àäòóëü ìîæíà ³ íå âûáðàö-
öà. Êîëüê³ æ âÿçíÿ¢ íå âûéøë³ àäòóëü æûâûì³!

Àäíàê ÿãî àïòûì³ñòû÷íàÿ íàòóðà ïåðààäîëüâàëà ë³ïê³ ñòðàõ ïåðàä òóð-
ìîþ, ¸í ÷ûòà¢ ïðà ñÿáå âåðøû � ³ ñâàå, ³ òûÿ, ÿê³ÿ äýêëàìàâà¢ íà ñöýíå.
Ïðûõîäç³¢ ñïàêîé, ïðà¢äà, íå íàäî¢ãà, áî íàéáîëüø ìó÷ûëà äóìêà, ÿê ïà-
ñòàâ³ööà áàöüêà äà òàãî, øòî ñûí àðûøòàâàíû. Ñïàäçÿâà¢ñÿ, øòî äî¢ãà
òóò íå ïðàñÿäç³öü. ² ãýòà ñïðà¢äç³ëàñÿ, àäíàê íå òàê, ÿê ¸í ñïàäçÿâà¢ñÿ �
Áàðûñà, à ðàçàì ç ³ì ÿø÷ý áîëüø çà ïà¢ñîòí³ àðûøòàâàíûõ, óñ¸ æ ïåðàâÿë³
¢ Ëóê³øê³.

Øìàò ðàçî¢ çâîíêó áà÷û¢ Áàðûñ ãýòóþ òóðìó, àäíó ç ñàìûõ çìðî÷íûõ,
óâåêàâå÷àíóþ ¢ âåðøàõ áåëàðóñê³õ ï³ñüìåíí³êà¢, ç ÿê³õ øìàò õòî ñÿäçå¢
ó ãýòûõ ñòðàøíûõ çàñöåíêàõ. Öÿïåð æà ³ ¸í àïûíó¢ñÿ òóò ÿê àäç³í ç òûõ
òûñÿ÷ âÿçíÿ¢, øòî ïðàéøë³ ïðàç ãýòûÿ êàë³äîðû ö³ çãàñë³ ¢ öåñíûõ, çàäóø-
ë³âûõ êàìåðàõ. Ñÿðîä âÿçíÿ¢ ïàçíà¢ ìàëàäû âûêëàä÷ûê àäíàãî ç àêòûâ³-
ñòà¢ ÒÁØ Õàíÿ¢êó, ÿê³ ñêóð÷û¢ñÿ ¢ êóöå ³ ñïàëîõàíà àç³ðà¢ñÿ íà êîæíû
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ñêðûï äçâÿðýé. Áàðûñ ñòà¢ ÿãî ñóöÿøàöü, àëå òîé í³ÿê íå ðýàãàâà¢ íà ãý-
òûÿ ñóöÿøýíí³. Íà ø÷àñöå, ÿãî âûïóñö³ë³ ïðàç ïàðó äç¸í, ìàáûöü, óë³÷û¢-
øû òîå, øòî õëîïåö òîëüê³ íÿäà¢íà ïðûéøî¢ ó Òàâàðûñòâà. Áàðûñà æ ïà-
ê³íóë³ ¢ êàìåðû, ³ ¸í äçåíü çà äí¸ì ÷àêà¢ íîâûõ äîïûòà¢.

Àäíîé÷û, êàë³ øïàöûðàâà¢ ïà òóðýìíûì äâàðû, íåõòà êðàíó¢ ÿãî çà
ïëÿ÷î. Âÿçåíü óçðàäàâà¢ñÿ, ïàçíà¢øû àäíàãî ç áåëàðóñê³õ ñåíàòàðà¢ Âàñ³-
ëÿ Ðàãóëþ, ñâàéãî çåìëÿêà. ² àäíà÷àñîâà çàñìóö³¢ñÿ � êàë³ çà êðàòû ñà-
äçÿöü òàê³õ ëþäçåé, òî øòî ¢æî êàçàöü ïðà ÿãî! Ðàãóëÿ ðàñïûòà¢, äçå ³ ç ê³ì
ñÿäç³öü ìàëàäû íàñòà¢í³ê ³ ïààáÿöà¢, øòî áóäçå õàäàéí³÷àöü, êàá òàãî ïå-
ðàâÿë³ ¢ êàìåðó, äçå ñÿäçå¢ ¸í ñàì. ² ñàïðà¢äû � íå¢çàáàâå Áàðûñà ïåðà-
âÿë³ ¢ êàìåðó äà ãýòàãà íàéö³êàâåéøàãà ³, áàäàé øòî, ñàìàãà àäìåòíàãà
ñÿðîä óñ³õ, õòî áû¢ àáðàíû àä áåëàðóñà¢ ó ïîëüñê³ Ñåéì ³ õòî âûêàçâà¢
òàì ³õí³ÿ ³íòàðýñû. Ðàãóëÿ ïà÷óâà¢ ñÿáå ¢ âÿçí³öû àìàëü ïà-ãàñïàäàðñêó:
ìóñîëÿ÷û àëàâ³ê, àäçíà÷à¢ íà øìàòêó ïàïåðû ÷àðãîâû äçåíü, ïðàâåäçåíû
¢ çíÿâîëåíí³, à ¢ñòàþ÷û, ÿê ³ ¢ñå, íà äàñâåöö³, í³êîë³ íå çàáûâà¢ñÿ ïàãëÿ-
äçåöü ó âóçêàå àêåíöà íàâåðñå ³ àäçíà÷ûöü ñ¸ííÿøíÿå íàäâîð�å.

Ñåëÿí³í, àäàðâàíû àä çâûêëàé ñâà¸é ïðàöû, Ðàãóëÿ íóäç³¢ñÿ ¢ çìðî÷-
íàé, ö¸ìíàé êàìåðû ³ àäâîäç³¢ äóøó ¢ ðàçìîâàõ ç ìàëàäûì ñóðàçìî¢öàì,
ÿêîãà ë³÷û¢ çà àäíàãî ç òûõ, õòî ãîäíà ³ öâ¸ðäà ïðàäî¢æûöü áåëàðóñêóþ
ñïðàâó.

� Áåëàðóñ ó ñâà¸é êðà³íå ÿê ÷óæû, � êàçà¢ ¸í ç ãîðû÷÷ó. � Âàçüì³
íàâàò çíÿâîëåíûõ: ÿ òóò ñÿäçå¢ ðàçàì ç òûì³, õòî í³ ç ïàëÿêàì³, àí³ ç êàìó-
í³ñòàì³ íå çâÿçàíûÿ. Äûê ÿíû ëåäçü çóáû íà ïàë³öó íå ïàêëàë³ ç íýíäçû.
ßíû æ íà äâàööàöü äçâå äóøû àòðûìë³âàë³ òóò òîëüê³ äçâå ìîïðà¢ñê³ÿ
ïà÷ê³ íà òûäçåíü, à êàìóí³ñòû ïà àäíîé íà êîæíàãà. Àëå, áðàöå òû ìîé, ÿê
àá ðî¢íàñö³ íà êîæíûì ðàãó øïàðûöü, äûê ÿíû ìàéñòðû. À êàá ïàäçÿë³ö-
öà ç ³íøûì³, êàë³ òûÿ íå êàìóí³ñòû, � äûê äçå òàì! ß äûê ñâîé ïà÷àê, øòî
ìíå ßðýì³÷ âûá³¢, êëà¢ ó àãóëüíû êàö¸ë. Çà òîå æ, äû ÿø÷ý çà ìàå ëåêöûé-
íûÿ çàíÿòê³ � áî ÿ òàì ³ì ãåàãðàô³þ, àðûôìýòûêó äû ãåàìåòðûþ âûêëà-
äà¢, � ìÿíå àä õëîïöà¢ íàøûõ, íàâàãðàä÷àí ó áîëüøàñö³, ³ ïåðàâÿë³.

¨í ðàñêàçâà¢ ïðà âûñ³ëê³ ñòàðøûí³ Â³ëåíñêàãà àïåëÿöûéíàãà ñóäà Áîõ-
â³÷à, ÿê³ ñïÿøà¢ñÿ õóò÷ýé âûíåñö³ ïðûñóä.

� ¨í íà ìÿíå çóá ìàå ÿø÷ý ç òàãî ÷àñó, êàë³ ÿãîíûÿ ñûí ³ çÿöü àäíàãî
ñåëÿí³íà ¢ ëåñå çàäóøûë³,� óñõâàëÿâàíà ïðàìà¢ëÿ¢ ¸í ³, óñòàþ÷û, ïà÷û-
íà¢ ìåðàöü êàìåðó äðîáíûì³ êðîêàì³.

� ß òàäû, ÿê ïàñîë, óìÿøà¢ñÿ ¢ òóþ ñïðàâó, áî õàöå¢ äàïàìàã÷û ñÿì�³
íÿø÷àñíàãà. À öÿïåð, áà÷, ÿ ¢ ÿãîíàé óëàäçå àïûíó¢ñÿ�

Áàðûñ ñëóõà¢ àïîâåäû Âàñ³ëÿ Ðàãóë³ ç âÿë³êàé ö³êàâàñöþ. Ãýòû ñàðà-
êàäçåâÿö³ãàäîâû ÷àëàâåê, àäç³í ç ë³äýðà¢ áåëàðóñêàãà íàöûÿíàëüíàãà ðóõó,
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áû¢ âåëüì³ ïàïóëÿðíû íà Íàâàãðàä÷ûíå. Âûïóñêí³ê Ìàëàäçå÷àíñêàé íà-
ñòà¢í³öêàé ñåì³íàðû³ ³ Â³ëåíñêàãà íàñòà¢í³öêàãà ³íñòûòóòà, ¸í ïðàöàâà¢
íàñòà¢í³êàì, ïàñëÿ áû¢ ñ³ëêîì ìàá³ë³çàâàíû ¢ ×ûðâîíóþ Àðì³þ, àäêóëü
âÿðíó¢ñÿ äàäîìó, íà ãàñïàäàðêó, êàá öÿæêàé ïðàöàé óòðûìë³âàöü ìàëûõ
äçÿöåé. Àáðàíû ¢âîñåíü 1922 ãîäà áåëàðóñê³ì ïàñëîì ïîëüñêàãà Ñåéìà,
ãîðà÷à áàðàí³¢ òàì ³íòàðýñû áåëàðóñêàãà íàðîäó. Àñàáë³âóþ âÿäîìàñöü
ïðûíåñëà ÿìó ïðàìîâà àá àñàäí³öòâå íà Áåëàðóñ³, äçå ¸í çàÿâ³¢, øòî áåëà-
ðóñê³ íàðîä ñà ñòàíîâ³ø÷àì, êàë³ ëåïøûÿ áåëàðóñê³ÿ çåìë³ ñà çãîäû ¢ðàäà
çàéìàþöü ïàëÿê³-àñàäí³ê³, íå ïàãîäç³ööà í³êîë³. Áàðûñ ïðûïàì³íà¢ çàðàç
íåêàòîðûÿ àñàáë³âà ÿðê³ÿ ìÿñö³íû. ßê ãýòà òàì? Çäàåööà, òàê: «Áåëàðóñê³
íàðîä ñâàå çÿìë³, ÿêóþ ̧ í çà¢ñ¸äû àáðàáëÿ¢ óëàñíûì ìàçàë¸ì, ïàë³âà¢ êðû-
â¸þ ³ ïîòàì, íå àääàñöü í³êîìó, íåçàëåæíà àä òàãî, õòî á ÿå í³ ïðûñàáå÷âà¢,
³ ¢ëàñíûì³ ðóêàì³ ñàì ÿå âîçüìå áÿç í³ÿê³õ âûêóïà¢ ö³ àäïëàòà¢.»

Ðàãóëÿ áû¢ ðàñ÷óëåíû, êàë³ Áàðûñ ïðàöûòàâà¢ ãýòûÿ ñëîâû.
� ß õà÷ó õóò÷ýé âûéñö³ àäñþëü, êàá äîáðà íàñàë³öü íàøûì âîðàãàì.

ßíû íå ïðûçíàþöü òàãî, øòî ìû íàðîä. Àëå êàë³ ̧ ñöü ó íàñ òàêàÿ ìîëàäçü,
òî áåëàðóñêàÿ ñïðàâà íå çàã³íå! � ïðàøàïòà¢ ̧ í. ² äàäà¢: «Ðàñêàæû ìíå âà
¢ñ³õ ïàäðàáÿçíàñöÿõ, çà øòî òðàï³¢ íà Ëóê³øê³, øòî ÿíû ìîãóöü âåäàöü
ïðà öÿáå. Êàæû ¢ñ¸. Ìîæà, øòî çìàãó ïàðàäç³öü.»

Áàðûñ ³ ñàì çäàãàäâà¢ñÿ, øòî íå ïðîñòà òàê ñûøëîñÿ ¢ àäíî ³ ³õíÿå
çàòðûìàííå, ³ àìàëü àäíà÷àñîâû àðûøò ÷ëåíà¢ ÒÁØ. Àëå êàí÷àòêîâà ¢ïý¢-
í³¢ñÿ ¢ ãýòûì, êàë³ Ðàãóëÿ ñöâåðäç³¢: «Òóò ³ äóìàöü íÿìà ÷àãî! ²ì, êàá ïà-
÷àöü ïðàöýñ, òðýáà ÿê ìàãà áîëåé ìåöü òàê çâàíûõ «ñàâåöê³õ øï³¸íà¢».
Òàäû ìîæíà íà ¢âåñü ñâåò êðû÷àöü àá íåáÿñïåöû äëÿ äçÿðæàâû, à òûì
÷àñàì êàí÷àòêîâà çàäóøûöü óñ¸ áåëàðóñêàå! Àëå òû, êàë³ ³ ïðà¢äà íå ç ãý-
òûì³ êàìóí³ñòàì³, êàæû àäíî: í³÷îãà íå âåäàþ, ïðûéøî¢ ïà çàïðàøýíí³
ñÿáðà, äóìà¢, ãàâîðêà ïîéäçå ïðà êóëüòóðíàå àñâåòí³öòâà. ² íà ãýòûì òðû-
ìàéñÿ õîöü ³ çóáàì³, íå ìÿíÿé ó ïàêàçàííÿõ í³ ñëîâà, ³íà÷àé ñàá�þöü ³ çàáëû-
òàþöü òàê, øòî íå ðàçáÿðýøñÿ, íà ÿê³ì òû ñâåöå! Òóò, áðàöå, ñëåä÷ûÿ � ÿê
âà¢ê³. À ìû ïåðàä ³ì³ � ÿê çàéöû.»

� Âû ìÿíå ç ñàáîé íå ðà¢íÿéöå, � çàïÿðý÷û¢ Áàðûñ. � Âàñ óñÿ Áåëà-
ðóñü âåäàå. À ìíå� Ïðûøûþöü ìíå øòî õî÷óöü.

Ðàãóëÿ ñóìíà ¢ñì³õíó¢ñÿ.
� ßê áóäçåø áàÿööà, äûê ³ ïðûøûþöü. À òû íàáÿðûñÿ äóõó, ÿê âîñü

õëîïöû ñêà÷óöü ó ðàêó: ñòðàøíà, ïàêóëü íå äà¢ íûðöà. À ïàñëÿ � òðûìàé-
ñÿ äû íå ïëà÷ íàäòà. Ðàç óçÿ¢ñÿ çà áåëàðóñêóþ ñïðàâó � áóäçü ìóæíûì,
áðàòîê. Óçûéäçå ñîíöà ³ íàä íàøàé ñòàðîíêàé, ÿê òîé êàçà¢�

Ñëîâû áûëîãà ïàñëà áûë³ ïðîñòûÿ, ìîæíà ñêàçàöü, ñàìûÿ çâû÷àéíûÿ,
àäíàê Áàðûñ àä÷ó¢ ïàë¸ãêó. ¨í äîáðà âåäà¢, êîëüê³ ìóæíàñö³ áûëî ¢ ñàìîãà
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Ðàãóë³, êàë³ òîé ³ ¢ ÷àñ ïåðàäâûáàð÷àé êàìïàí³³, ³ ïàçíåé, óæî áóäó÷û ¢ Ñåé-
ìå, ãàâàðû¢ ïðà ãàðîòíû ë¸ñ áåëàðóñà¢. Ïàìÿòà¢ ³ ÿãîíàå âûñòóïëåííå ¢ Íà-
âàãðàäêó íà Ñïàñ. Ðàãóëÿ áû¢ àáóòû ¢ ñêóðàíûÿ ëàïö³ ³ íåéê³ øûíåëü, áûëî
áà÷íà, øòî ãýòà � àä ñêðàéíÿé áåäíàñö³. Ëþäç³ êàçàë³, øòî, ïàêóëü ¸í
ãâàëòî¢íà ¢òðûìë³âà¢ñÿ ¢ ×ûðâîíàé Àðì³³, çàã³íóëà, çãàðý¢øû ¢ õàöå, ÿãî-
íàÿ æîíêà. Ãàâàðû¢ ¸í ïðîñòà, äàõîäë³âà, ³, ìîæà, ÿêðàç ãýòàÿ ÿãî ìàíåðà
ïðûöÿãâàëà äà ÿãî ñýðöû ñëóõà÷î¢. Ïàñëÿ, ñòà¢øû ïàñëîì, àòðûìë³âàþ÷û
òûñÿ÷ó çëîòûõ íà ìåñÿö, ̧ í, ÿê ³ ³íøûÿ áåëàðóñê³ÿ ïàñëû ³ ñåíàòàðû, 30 ïðà-
öýíòà¢ ç ³õ àääàâà¢ íà íàöûÿíàëüíóþ ñïðàâó, ó òûì ë³êó ³ íà áåëàðóñê³ÿ
ã³ìíàç³³. Äàâåäà¢øûñÿ ïðà ãýòà òóò, ó òóðìå, Áàðûñ áû¢ ìîöíà ¢ðàæàíû.
Ðàíåé ¸í íåÿê íå çàäóìâà¢ñÿ àá òûì, ÿê öÿæêà áûëî çäàáûâàöü ãðîøû íà
òàê³õ, ÿê ¸í, ìàëàìà¸ìàñíûõ íàâó÷ýíöà¢, êàá ÿíû ìàãë³ æûöü ó ³íòýðíàöå,
õàð÷àâàööà, íàâåäâàöü çàíÿòê³.

� ß æ äóìà¢, øòî ãýòà ¢ñ¸ íà ñêëàäê³ áàöüêî¢, � âûðâàëàñÿ ¢ ÿãî.
� ² íà ñêëàäê³ áàöüêî¢ òàêñàìà àòðûìàëà àäóêàöûþ øìàò áåëàðóñà¢, �

ðàñòëóìà÷û¢ ÿìó Âàñ³ëü Ðàãóëÿ. � Àäíàê óñå ìû òóòàêà, íà ãýòàé ðàçáóðà-
íàé çÿìë³, ëåäçü ë³ïååì. Ãýòà íå òîå, øòî ¢ áàãàòûõ êðà³íàõ, äçå ̧ ñöü ì³ëüÿ-
íåðû, øòî ìîãóöü ê³íóöü íà àñâåòó ÿê³ ì³ëü¸í äàëÿðà¢. Ìàå òðûööàöü ïðà-
öýíòà¢ � ãýòà ¢ñÿãî ÿê³õ øýñöüäçåñÿò äàëÿðà¢, à àä óñ³õ ïàñëî¢ ³
ñåíàòàðà¢ � ãýòà íåäçå äçåâÿöüñîò. À êîëüê³ æ óñÿãî òðýáà � ³ íà áåëàðóñ-
ê³ÿ ãàçåòû, ³ íà ïåðàäâûáàð÷óþ ïðàöó! ß, áà÷, êàë³ ¢ ïàñëû âûá³ðà¢ñÿ, äûê
êîëüê³ ëàïöÿ¢ çíàñ³¢, ïåõàòîé ê³ëàìåòðû ïà àêðóçå âûìÿðàþ÷û.

Òàê, ì³æâîë³, Áàðûñ ãëûáåé ñïàñö³ãíó¢ òàÿìí³öû âÿë³êàé ïàë³òûê³, êóäû
¢ êàíöû 30-õ ãàäî¢ ïà÷àë³ âûá³âàööà áåëàðóñû, êàá íà ¢âåñü ñâåò çàÿâ³öü àá
ñàáå ³ ñâà¸é íàöûÿíàëüíàé ³ êóëüòóðíàé àäìåòíàñö³. Ñïàñö³ãíó¢ ³ òîå, øòî
êîæíû íàðîä ïàâ³ííû ïðàéñö³ ïý¢íû ïåðûÿä âûñïÿâàííÿ, àëå íàäòà æ æîð-
ñòêà ë¸ñ ïàñòàâ³¢ñÿ äà áåëàðóñà¢, çàö³ñíóòûõ ïàì³æ äâóìà âÿë³ê³ì³ íàðîäàì³,
êîæíû ç ÿê³õ ó ðîçíûÿ ÷àñû ïðûêëàäà¢ íàìàãàíí³ àòàÿñàì³öü ÿãî ç ñàáîþ.

� ² òû ïàãëÿäç³, õëîï÷à, äà ÷àãî ìû äàâåäçåíûÿ! � ïðàöÿãâà¢ ñâàþ
ãàâîðêó ñà ñòóäýíòàì óñõâàëÿâàíû Ðàãóëÿ, íàâàò êàë³ ÿíû êðî÷ûë³ ïà òó-
ðýìíûì äâàðû ¢ ÷àñ êàðîòêàé ïðàãóëê³, íà ÿêóþ äâà ðàçû ¢ äçåíü âûâîäç³ë³
çíÿâîëåíûõ. � Ó íàøàãà íàðîäà çí³êëà íàâàò æàäàííå àáàðàíÿöü ñâàå
ñïðàäâå÷íûÿ ïðàâû, à ô³ëàñîô³ÿé ñòà¢ñÿ âûðàç «Íå, íÿáîñü òàê íå áóäçå,
íÿáîñü ïðûéäóöü, íÿáîñü çðîáÿöü, íÿáîñü äàäóöü». À õòî ïðûéäçå ³ õòî,
àïðî÷ íàñ, çðîá³öü? Ìû, ïðà¢äà, òðîõ³ ¢ñ¸ æ ëþäçåé ðàçâàðóøûë³�

� ² Ãðàìàäà òàêñàìà�� óñòàâ³¢ Áàðûñ.
� Íå êàæû ìíå ïðà Ãðàìàäó! � óçáóðû¢ñÿ Ðàãóëÿ. � ßíà ïàöÿãíóëà

çà ñàáîþ ¢ çíÿâîëåííå, íà ïàêóòû ñòîëüê³ ìà³õ ñÿáðî¢! À õòî ÿå àðãàí³çà-
âà¢? Êàìóí³ñòû!



151

� Íå ìîæà ãýòàãà áûöü! � çàïÿðý÷û¢ Áàðûñ.� Òàðàøêåâ³÷, Ðàê-Ì³õàé-
ëî¢ñê³ äûé Ìÿòëà � êàìóí³ñòû?

� Äû ãýòà ïðû ìíå ³ àäáûëîñÿ.
Ãîëàñ ó Ðàãóë³ çàäðûæà¢. Áûëî â³äíî, øòî ̧ í ìîöíà ïåðàæûâà¢ çà ñâà³õ

ñÿáðî¢, ÿê³ÿ öÿïåð, ÿê ³ ¸í, ïàêóòàâàë³ ¢ òóðìå, àëå ç ÿê³ì³, ó àäðîçíåííå àä
ÿãî, áûëîãà ïàñëà, ïàë³öûÿ íå íàäòà öûðûìîí³ëàñÿ, à ¢æûâàëà êàòàâàíí³ ³
ðîçíûÿ âûòàí÷àíûÿ ïðàâàêàöû³, êàá ïðûìóñ³öü ³õ íàãàâîðâàöü íà ¢ëàñ-
íûõ àäíàäóìöà¢. ² ¸í ðàñêàçà¢, ÿê àäíîé÷û äà ÿãî ¢ ïàìÿøêàííå, ÿêîå ¸í
çàéìà¢ ÿê ïàñîë, çàéøî¢ íåéê³ ÷àëàâåê, øòî àäðýêàìåíäàâà¢ñÿ ïðûåçäæûì
ç Ñàâåòà¢, ³ ïàïðàñ³¢ ñàáðàöü áåëàðóñê³õ óïëûâîâûõ ëþäçåé.

� Âîñü ãýòûõ òðîõ, øòî òû íàçâà¢, ÿ ³ ñàáðà¢, � àïàâÿäà¢ Ðàãóëÿ. �
² ïðà øòî ̧ í ³ì ïà÷à¢ ïëÿñö³? Ïðà òîå, øòî òðýáà ñòâàðûöü íîâóþ ïàðòûþ,
ÿêàÿ, ÿê ¸í êàçà¢,»ñòàíå ìîñö³êàì äà êàìóí³çìó».

ß, ÿê ïà÷ó¢ òîå, àäðàçó ðóêàì³ ³ íàãàì³ çàìàõà¢ äûé êàæó, øòî ÿ íà òîé
áåðàã, äà ÿêîãà ìîñö³ê òðýáà ïðàêëàäàöü, ³ñö³ íå çá³ðàþñÿ. Ïààáÿöà¢, øòî
áóäó ìà¢÷àöü ïðà òîå, øòî ÷ó¢, ³ ïàéøî¢ ñàáå, à ³õ âà ¢ëàñíûì ïàìÿøêàíí³
ïàê³íó¢. Òàì ÿíû ³ ¢òâàðûë³ òàäû Ãðàìàäó. Òàðàøêåâ³÷ òàäû ìîöíà ïàâå-
ðû¢ Ñàâåòàì, ³ íàâàò ó Ñåéìå ñêàçà¢, øòî âîñü òóò, ó Ïîëüø÷û, áåëàðóñàì
íå äàþöü í³÷îãà ç òàãî, øòî íàâàò ³õíÿé Êàíñòûòóöûÿé ãàðàíòàâàíà, çàòîå
òàì, ó Ñàâåòà¢, óæî àäáóäî¢âàþöü Áåëàðóñê³ äîì.

� À øòî âû ñàì³, äçÿäçüêà Âàñ³ëü, ïðà òîå áóäà¢í³öòâà äóìàåöå? �
íå ¢òðûìà¢ñÿ Áàðûñ ³ çàïûòà¢ñÿ ïðà òîå, øòî òðûâîæûëà íå òîëüê³ ÿãî
àäíàãî, àëå ³ ¢ñ³õ ÿãîíûõ ñÿáðî¢.

� Äóìàþ, äàðàã³ òû ìîé, øòî ãýòà ðàñåéöû òàêóþ ãóëüíþ âÿäóöü, êàá
³ Çàõîäíþþ Áåëàðóñü äà ñÿáå ïðûëàáóí³öü, � ïàäóìà¢øû, óïý¢íåíà çàÿâ³¢
áûëû ïàñîë.� Âåäàåø, çà¢ñ¸äû êàíÿ, ïåðø ÷ûì çàöóãëÿöü, ëàñêàâà òàê
çàâóöü: «Êîñþ, êîñþ, õàäç³ ñþäû, òóò ó ìÿíå öóêàð äëÿ öÿáå ïðûïàñåíû!»
À ÿê çàïðàãóöü, òàäû øòî æ� Òàäû õàäç³, êîñþ, ó àãëîáëÿõ ñòîëüê³, êîëüê³
íîã³ òðûìàþöü� Íå âåðó ÿ, øòî ïàïðà¢äçå çãàäç³ë³ñÿ ÿíû íà òîå, êàá áå-
ëàðóñû ñÿáå ñàìàñòîéíûì íàðîäàì àä÷óë³�

Ó òàê³õ ðàçìîâàõ ïðàõîäç³ë³ äí³, ³ Áàðûñà ÷àñ àä ÷àñó í³áû àäïóñêàëà
áåñïåðàïûííàÿ òðûâîãà çà ñâîé ë¸ñ. Ìàáûöü, ìåíàâ³òà ïàðàäû Ðàãóë³ äà-
äàë³ ÿìó ¢ïý¢íåíàñö³, ç ÿêîþ íà äîïûòàõ ̧ í óïàðòà öâåðäç³¢ àäíî � ïàêë³-
êàë³ ñÿáðû, ïàïÿðýäç³ë³, øòî ãàâîðêà áóäçå ³ñö³ àá êóëüòóðí³öêàé áåëàðóñ-
êàé ïðàãðàìå, à àäêóëü ³ õòî òîé ÷àëàâåê, øòî âûñòóï³¢ ïåðàä ³ì³, äûê í³õòî
ÿãî íå âåäà¢ � í³ Áàðûñ, í³ ÿãîíûÿ ñÿáðû. Íå âåäàå ¸í òàêñàìà, õòî ³ íà-
âîøòà çàïðàñ³¢ ãýòàãà âûñòóïî¢öà�

Êàë³ íàãëÿä÷ûê çàãàäà¢ âûõîäç³öü ç êàìåðû ç ðý÷àì³, ñýðöà òàê ³ ïàä-
ñêî÷ûëà: âåäà¢, øòî ïà òàêîé êàìàíäçå âûïóñêàþöü íà âîëþ. Çíà÷ûöü, çíî¢
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äàïàìàãëà öâ¸ðäàñöü ³ ïåðàêàíàíàñöü ó òûì, øòî ãàëî¢íàå � ñòàÿöü íà
íå÷ûì àäíûì!

Âàñ³ëü Ðàãóëÿ ö¸ïëà ðàçâ³òà¢ñÿ ç ³ì. Ó òîé äçåíü ³ ÿìó àäâàêàò ïààáÿöà¢
ñêîðàå âûçâàëåííå. Òàê ÿíî ³ ñòàëàñÿ: äçÿêóþ÷û íÿñïûííûì âûñ³ëêàì äý-
ïóòàòà ßðýì³÷à ³ ³íøûõ áåëàðóñê³õ äçåÿ÷à¢, Ñåíàò íà ñâà³ì ïàñÿäæýíí³
âûðàøû¢ âûçâàë³öü Ðàãóëþ, ÿê³ íà àïîøí³õ âûáàðàõ àòðûìà¢ ñåíàòàðñê³
ìàíäàò, ç òóðìû � äçåëÿ âûêàíàííÿ ³ì ñâà³õ ñåíàòàðñê³õ àáàâÿçêà¢. Ãýòàå
ðàøýííå íà äâàíàööàöü ãàäç³í âûïåðàäç³ëà ìàþ÷àå áûöü 8 ÷ýðâåíÿ 1928
ãîäà ïàñÿäæýííå àêðóæíîãà ñóäà, íà ÿê³ì Ðàãóëÿ áû¢ áû, â³äàâî÷íà, àñó-
äæàíû æîðñòêà ³ íåñïðàâÿäë³âà.

Íà ôàêóëüòýöå òûì ÷àñàì æûöö¸ ³øëî ÿê çâû÷àéíà, àäíàê Áàðûñà ÷à-
êàëà íåïðûåìíàñöü. Ïðàôåñàð Ñòýôàí Êåìï³ñòû, ÿê³ â¸¢ íàâóêîâû ðýôå-
ðàò ñòóäýíòà Áàðûñà Ê³òà, áû¢ ìîöíà íåçàäàâîëåíû.

� Äçå Âû áûë³? � çàïûòà¢ñÿ ̧ í ç äàêîðàì. � Òóò ìû ¢ñå ñàáðàë³ñÿ íà
àáìåðêàâàííå Âàøàãà ðýôåðàòà, ïàòðàö³ë³ ÷àñ, à Âàñ íÿìà! Õàöÿ á ïàïÿ-
ðýäç³ë³!

� ß õâàðý¢, ïðàôåñàð, � õàâàþ÷û âî÷û, êàçà¢ Áàðûñ. Ïðà òîå, øòî ñÿ-
äçå¢ ó òóðìå, íàìåðû¢ñÿ íå êàçàöü í³êîìó. Ïðà ãýòà âåäàë³ òîëüê³ ñàìûÿ áë³çê³ÿ
ñÿáðû. Òàÿìí³öà ãýòàÿ çàõàâàëàñÿ ³ ïàñëÿ, òîëüê³ âîñü ïà íà÷àõ Áàðûñó ÷àñòà
ñí³ë³ñÿ äî¢ã³ÿ, ö¸ìíûÿ êàë³äîðû Ëóê³øàê, êðûê³ íàãëÿä÷ûêà¢, çíÿâàæë³âûÿ
ïûòàíí³ íà äîïûòàõ, àñàáë³âà æ � êàâàëàê íåäàñÿæíàãà ¢ ñâà¸é ÷ûñòàé,
âûñîêàé ñ³íå÷û íåáà, ÿê³ ëåäçü áà÷û¢ñÿ ïðàç âûñîêàå çàêðàòàâàíàå àêíî.
À ÿø÷ý ³ ïðàç øìàò ãàäî¢ ïîìí³ëàñÿ ïà÷óöö¸ áåçäàïàìîæíàé êðû¢äû íà
òîé ïàðàäàê, ïðû ÿê³ì ëþáî¢ äà ðîäíàé çÿìë³ ë³÷ûööà çëà÷ûíñòâàì�

Æûöö¸ í³áûòà ïàéøëî ðàíåéøûì ê³ðóíêàì. Àëå ãýòà òîëüê³ çäàâàëàñÿ
çâîíêó: ëåêöû³ âà óí³âåðñ³òýöå, âûêëàäàííå ¢ ã³ìíàç³³ íå ìàãë³ çàïî¢í³öü
àä÷óâàííÿ, øòî æûöö¸, ÿêîå ðàíåé, äóìàëàñÿ, ðàäàñíà ³ ¢ïý¢íåíà ³øëî ¢ãàðó,
öÿïåð í³áûòà çàêðóö³ëà, çàâ³ðàâàëà íà àäíûì ìåñöû. Ìàáûöü, òàê àäáûâà-
ëàñÿ òàìó, øòî àòìàñôåðà ïàäàçðîíàñö³, ïåðàñëåäó çãóø÷àëàñÿ, âàêîë ïà-
÷ûíà¢ ïàíàâàöü ö³ ñòðàõ, ö³, íààäâàðîò, âûáóõîâà-íåáÿñïå÷íû íàñòðîé
ìàñà¢. Ðîñ ³ øûðû¢ñÿ êàìóí³ñòû÷íû ðóõ, ³ áûëî àä÷óâàííå, í³áû ¢ äçÿðæà-
âå íÿáà÷íà ñòàë³ àäíà íàñóïðàöü äðóãîé äçâå ñ³ëû, ñóïðàöüëåãëûÿ ïà ñâà³õ
æàäàííÿõ, àëå àäíîëüêàâà àïàíòàíûÿ.

Ðýïðýñ³³ ïîëüñê³õ óëàäà¢ ñóïðàöü íàöûÿíàëüíàãà ðóõó áåëàðóñà¢, ÿê³,
àòðûìà¢øû ¢ 20-õ ãàäàõ ÷àñîâû ïðàñòîð, ïà÷à¢ ³ìêë³âà ðàçâ³âàööà, çðàá³ë³
Ïîëüø÷ó ¢ âà÷àõ ñâåòó äçÿðæàâàé, ÿêàÿ, íà ïà÷àòêó ãàðàíòàâà¢øû áåëàðó-
ñàì ïðàâà íà êóëüòóðíà-íàöûÿíàëüíàå æûöö¸, öÿïåð, íàñóïåðàê óëàñíàé
Êàíñòûòóöû³, ðîá³öü óñ¸, êàá ãýòû ðóõ çàäóøûöü. Áåëàðóñêàÿ ³íòýë³ãåí-
öûÿ, ÿêàÿ ìåëà íàäçåþ íà ïàäòðûìêó ïîëüñêàé ³íòýë³ãåíöû³, áà÷ûëà, ÿê
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ïàñòóïîâà çâóæàåööà
êîëà òûõ, õòî ñ³ìïà-
òûçàâà¢ áåëàðóñàì,
äàïàìàãà¢ ³ì, àä÷óâà-
þ÷û â³íó çà øìàò-
âÿêîâû íàöûÿíàëüíû
¢ö³ñê. Àäíàê òàê³ÿ
ëþäç³ áûë³, ïðà¢äà,
äîáðûÿ äà÷ûíåíí³
ãðóíòàâàë³ñÿ íàé-
áîëüø íà ¢ëàñíûõ
êàíòàêòàõ ³ ñÿáðî¢-
ñòâå. Òàê³ì ñÿáðàì
Áàðûñó áû¢ ó ÷àñ ³õ
ñóìåñíàãà ïðàæûâàí-
íÿÿ íà êâàòýðû, øòî
ìåñö³ëàñÿ íà Ï³¢íîé âóë³öû, Åæû Ïóòðàìàíò. À ÿø÷ý � Ãåíðûê Äýìá³íüñê³,
ñòàðøûíÿ óí³âåðñ³òýöêàãà ñòóäýíöêàãà ñàþçó «Áðàòíÿÿ äàïàìîãà». Ðàçàì ç
Äðóòàñàì ÿíû íà ïåðøûì ÷àñå ÿãî óí³âåðñ³òýöêàãà æûööÿ àïåêàâàë³ñÿ Áà-
ðûñàì � äàâàë³ ìàã÷ûìàñöü áÿñïëàòíà æûöü ó ëåòíÿé Êàëîí³³ Â³ëåíñêàé,
äçå àäïà÷ûâàë³ ñòóäýíòû óí³âåðñ³òýòà. Àáîäâà õëîïöû áûë³ ïðûêìåòíûì³
ïîñòàöÿì³ âà óí³âåðñ³òýöå: Ãåíðûêà Äýìá³íüñêàãà àáðàë³ ñòàðøûí¸ì «Áðàò-
íÿé äàïàìîã³», ³ ̧ í ïðûçíà÷û¢ Äðóòàñà äûðýêòàðàì ëåòíÿé Êàëîí³³ Â³ëåí-
ñêàé ó Ëåãàö³øêàõ. (Äðóòàñ ïðàç ãàäû ñòàíå àäíûì ñà ñòâàðàëüí³êà¢ Ñà-
âåöêàé Ïîëüø÷û, çðîá³öü áë³ñêó÷óþ êàð�åðó � íàìåñí³ê ì³í³ñòðà çàìåæ-
íûõ ñïðà¢, àìáàñàäàð Ïîëüø÷û ¢ Ïàðûæû. Ãåíðûê æà Äýìá³íüñê³, ãàðà÷û
ñòàðîíí³ê ñàöûÿë³çìó, âûäàòíû ïðàìî¢öà, êàðûñòà¢ñÿ, áàäàé, íå ìåíøàé
ïàïóëÿðíàñöþ. Ïðà¢äà, ìîöíà «äàñòàâà¢» ÿãî àäç³í ç ë³äýðà¢ íàöûÿíàëü-
íàé, àíòûñàâåöêàé àðûåíòàöû³ Åíäðûõî¢ñê³ � ïàñëÿ Äðóãîé ñóñâåòíàé
âàéíû ¸í ñòàíå ì³í³ñòðàì çàìåæíûõ ñïðà¢ Ïîëüø÷û. Àëå Ãåíðûê íå íàä-
òà çâàæà¢ íà òîå, ¸í, ìàáûöü, àä÷óâà¢ íåé÷óþ ìîöíóþ ïàäòðûìêó. Ïðû-
íàìñ³ ñïà÷àòêó, êàë³ ïðûéøë³ Ñàâåòû, ÿãî íå ÷àïàë³, íààäâàðîò � ïðûçíà-
÷ûë³ øêîëüíûì ³íñïåêòàðàì âÿ÷ýðí³õ øêîë ó Áàðàíàâ³÷àõ. Àëå ïîòûì, ïðû
íåìöàõ, ÿãî ðàññòðàëÿë³). Àäíàê òîå áóäçå ïàçíåé, à ïàêóëü àáîäâà ñòóäýí-
òû ÷ûì ìàãë³ äàïàìàãàë³ Áàðûñó � ðàçóìåë³, ÿê íÿïðîñòà äàâîäç³ööà òàìó
êàðàñêàööà ïà ïðûñòóïêàõ âÿë³êàé íàâóê³.

Ñàïðà¢äû, íåñïàäçÿâàíê³ ñûïàë³ñÿ, ÿê ñíåã íà ãàëàâó: íà àïåíäûöûò
çàõâàðý¢ áàöüêà, àëå, ïà ïåðøûì ÷àñå ïåðàæû¢øû áîëü ³ íå çãàäç³¢øûñÿ
íà àïåðàöûþ, õóòêà çìóøàíû áû¢ çâÿðíóööà äà ñûíà ïà äàïàìîãó. Áàðûñ

Òàìàðà Êàçåâ³÷, Áàðûñ Ê³ò, Âîëüãà ²ïàòàâà, Óëàäç³ì³ð
Ïëàòîíà¢. Äçþñåëüäîðô, 1997 ã.
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óëàäêàâà¢ ÿãî âà óí³âåðñ³òýöê³ øï³òàëü íà Àíòîêàë³, äçå ãàëî¢íûì óðà÷îì
áû¢ ïðûâàòíû ëåêàð ñàìîãà Ï³ëñóäñêàãà ßíóøêåâ³÷. Çà ëÿ÷ýííå òðýáà áûëî
ïëàö³öü � äàâÿëîñÿ çìåíøûöü ñâàå ïàòðýáû, êàá ñàáðàöü ñà ñòûïåíäû³
íåàáõîäíóþ ñóìó. Íå¢çàáàâå ¢ Â³ëüíþ ïðûåõàëà ³ æîíêà áàöüê³, Àëåíà �
ÿå ìó÷ûë³ æàíî÷ûÿ íÿìîãëàñö³, òàêñàìà ñïàòðýá³ëàñÿ àïåðàöûÿ, ÿêàÿ ïðàé-
øëà ïàñïÿõîâà. Íà æàëü, êàë³ ïðàç íåéê³ ÷àñ ó Â³ëüíþ ïðûåõàëà ÿå ñÿñòðà,
òîé íå ïàøàíöàâàëà. Àïåðàöûÿ íå äàïàìàãëà, ÿíà ïàìåðëà.

Õâàðîáà íå ì³íóëà ³ ñàìîãà Áàðûñà � íåÿê, ïàãóëÿ¢øû ç âó÷íÿì³ ¢ ôóò-
áîë, ¸í ïðàãíà ïàï³¢ õàëîäíàé âàäû, à ¢âå÷àðû ç âûñîêàé òýìïåðàòóðàé,
àìàëü áåñïðûòîìíû, òðàï³¢ ó òîé æà øï³òàëü. Äûÿãíàç ñòàâ³¢ ñàì ßíóø-
êåâ³÷. Âûñîê³, ìàæíû, ó àêóëÿðàõ ç çàëàòûì³ äóæêàì³, ¸í ðàñïàðàäç³¢ñÿ
ïðûíåñö³ ìàëàäîãà âûêëàä÷ûêà ¢ âÿë³êóþ çàëó, äçå ïðàõîäç³ë³ çàíÿòê³ ìå-
äû÷íàãà ôàêóëüòýòà.

¨í ñïðûòíà ¢âàòêíó¢ áë³ñêó÷óþ ³ãîëêó ì³æ ðýáðà¢ ïàöûåíòà ³, àãëå-
äçå¢øû âàäêàñöü, ÿêàÿ çàïî¢í³ëà øïðûö, çàñïàêàÿëüíà êàíñòàòàâà¢, øòî
ãýòà ¢ñÿãî òîëüê³ ýêñóäàòû¢íû ïëå¢ðûò ³, çíà÷ûöü, âÿë³êàé íåáÿñïåê³ íÿìà.
Ó ãýòû æ ìîìàíò íàâåðñå, äçå ñÿäçåë³ ñòóäýíòû-ïåðøàêóðñí³ê³, ïà÷àëàñÿ
ì³òóñíÿ: ìàëàäçåíüêàÿ ñòóäýíòêà ñòðàö³ëà ïðûòîìíàñöü.

� Öî òàì òàêåãî? � íåçàäàâîëåíà çàïûòà¢ñÿ ïðàôåñàð. ² ïðàáóð÷à¢
íåøòà ïðà çàíàäòà ¢ðàæë³âûõ ïàíåíàê, ÿê³ÿ ÷àìóñüö³ õî÷óöü áûöü äàêòà-
ðàì³, õàöÿ ëåïåé áû ³ì ãàòàâàöü á³ãàñ äëÿ ìóæà� Àëå ïðû÷ûíà áûëà
¢ ³íøûì: Ãàë³íà Àë³íàâ³÷óòý áûëà çàêàõàíàÿ ¢ ñòàðøàêóðñí³êà, ÿê³ çàðàç
áåçäàïàìîæíà ëÿæà¢ ïåðàä ïàíàì ïðàôåñàðàì�

Ñàïðà¢äû, ÿê ³ êàçà¢ ßíóøêåâ³÷, âÿë³êàé íåáÿñïåê³ íà ãýòû ðàç íå áûëî,
õàöÿ ïëå¢ðûò óâîãóëå � õâàðîáà çëàÿ ³ ÷àñàì çóñ³ì íåïðàäêàçàëüíàÿ.
Íå äç³âà, øòî ÿíà äîáðà ïàìó÷ûëà Áàðûñà. Àëå çäàðîâû àðãàí³çì õóòêà
¢çÿ¢ ñâà¸, ¸í à÷óíÿ¢.

Ëåæà÷û, óçãàäâà¢, ÿê íÿäà¢íà ÿãî ïàñëàë³ ¢ Áåëüñê íà Ñë¸íçêó, äçå ïðà-
õîäç³ëà êàíôåðýíöûÿ ïîëüñê³õ ìàòýìàòûêà¢. Êàíôåðýíöûÿ çàïîìí³ëàñÿ
òûì, øòî ïàä÷àñ ÿå ïðàâÿäçåííÿ, 3 ë³ïåíÿ, ñòàðøûíÿ ïàäíÿ¢ óñ³õ ïðûñóò-
íûõ, êàá óãàíàðàâàöü ïàìÿöü ãåí³ÿëüíàé æàí÷ûíû Ïîëüø÷û Ìàðû³ Êþðû-
Ñêëàäî¢ñêàé, ÿêàÿ ïàìåðëà ¢ òîé äçåíü. À ïàñëÿ, íà çâàðîòíûì øëÿõó, Áà-
ðûñ çàâ³òà¢ ó Ïðóæàíû, äçå æûëà ñÿì�ÿ Õâåäàðà ²ëüÿøýâ³÷à. ßãî ñóñòðýë³
ÿê ðîäíàãà. Àäíàê ó ìàö³ áû¢ çàæóðàíû òâàð, í³áûòà ÿíà ïðàä÷óâàëà áë³çêóþ
ñòðàòó. À ìîæà, òàê ïàäàëîñÿ Áàðûñó, ÿê³ òàêñàìà òðûâîæû¢ñÿ çà ñÿáðà.
Àäíàê, âÿðíó¢øûñÿ ¢ Â³ëüíþ, ̧ í äàâåäà¢ñÿ, øòî äûðýêòàð ïðûçíà÷û¢ ÿãî
ñâà³ì íàìåñí³êàì íà ëåòà. Àäðàçó íàâàë³ëàñÿ ìíîñòâà ñïðà¢, ¸í ïðûõîäç³¢
äàäîìó ïîçíà. ² òîé æàõë³âû äëÿ ÿãî âåðàñí¸¢ñê³ äçåíü, êàë³ òàê ðàïòî¢íà
ïàõàâàë³ Ì³êîëó ²ëüÿøýâ³÷à, òàêñàìà íàñòóï³¢ ÿê áû çíÿíàöêó. Óïåðøûíþ
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ïàäóìà¢, ÿêîå ÿíî õóòêàïëûííàå ³ íåïðàäêàçàëüíàå, ÷àëàâå÷àå æûöö¸. Í³õòî
íå âåäàå, êàë³ ïðûéäçå ÿãî àïîøí³ ÷àñ�

Æûöö¸ òûì ÷àñàì ³øëî ñâà³ì ê³ðóíêàì. Çàêëàïî÷àíûÿ, çá³ðàë³ñÿ ðàí-
êàì ¢ íàñòà¢í³öê³ì ïàêî³ âûêëàä÷ûê³. Ïåðøûì çà¢ñ¸äû ïðûõîäç³¢ Àíòîí
Òðýïêà, óçäûõàþ÷û, äàñòàâà¢ ç ïàðòôåëÿ êàíñïåêòû. Çàöÿòû áåëàðóñê³ ïàò-
ðû¸ò, ¸í íàäòà ëþá³¢ ñâàéãî ñòðûå÷íàãà áðàòà, â³ëåíñêàãà âàÿâîäó Ðà÷êå-
â³÷à. Òîé æà, íààäâàðîò, âûñòóïà¢ çà àäç³íóþ, íåïàäçåëüíóþ Ïîëüø÷ó ³ íå
ïðûçíàâà¢ áåëàðóñà¢. Áðàòû ÷àñòà ñâàðûë³ñÿ, àäíàê ïàñëÿ ñûõîäç³ë³ñÿ çíî¢.
Êàë³ àäíîé÷û Òðýïêó äàâÿëîñÿ âûñòóïàöü íà ïðàöýñå ñóïðàöü áåëàðóñà¢,
¸í çàÿâ³¢, øòî íà ïàäñòàâå Êàíñòûòóöû³ áóäçå ãàâàðûöü ïà-áåëàðóñêó. Ñóä-
äçÿ ìóñ³¢ ïàãàäç³ööà. Íàçà¢òðà æ âàÿâîäà ïàåõà¢ äà áðàòà:

� Àíòîíå, øòî òû ðîá³ø? Òû æ êàìïðàìåòóåø ìÿíå! � óçìàë³¢ñÿ ¸í.
� ×ûì? Òûì, øòî ïàòðàáóþ âûêîíâàöü Êàíñòûòóöûþ? � àäïðý÷û¢

Àíòîí. ², ÿê í³ ¢ãàâîðâà¢ ÿãî áðàò-÷ûíî¢í³ê, íàñòàÿ¢ íà ñâà³ì. Âûêëàä-
÷ûê³ ã³ìíàç³³ âåäàë³ ïðà òîé âûïàäàê. Òðýïêó ïàâàæàë³.

Êóëüãàþ÷û, ïðûõîäç³¢ íåâûñîê³ Æóê-Ãðûøêåâ³÷, ïà÷ûíà¢ ðàñêàçâàöü íà-
â³íû. ßãî ñëóõàë³, ñàáðà¢øûñÿ, êàë³ äàçâàëÿ¢ ÷àñ, ó êóïêó, òîëüê³ àäç³í Ðàëü-
öýâ³÷, âûêëàä÷ûê ïà ìàñòàöòâå, òðûìà¢ñÿ êðûõó àñîáíà. ¨í íå ìå¢ ïàïåðû
àá çäà÷û íåàáõîäíàãà ýêçàìåíà ïà ïàòðýáíàé äëÿ ã³ìíàç³³ êâàë³ô³êàöû³, òàìó
áû¢ çà¢ñ¸äû ÿê áû ïðûãíå÷àíû. Ñàïðà¢äû, ÿãî íå¢çàáàâå çâîëüí³ë³ ç ïðàöû.

Áàðûñ, ïåðàñòóïàþ÷û ïàðîã ã³ìíàç³³, äî¢ãà ¢ñïàì³íà¢ Ì³êîëó ²ëüÿøý-
â³÷à. Ñýðöà ÿãî ñö³ñêàëàñÿ ³ àä íåïðûåìíûõ íàâ³í � íåïðûåìíûõ ³ íÿäîá-
ðûõ äëÿ ã³ìíàç³³. Àëå òðýáà áûëî ïðàöàâàöü. ² ̧ í ÿø÷ý ç áîëüøûì ³ìïýòàì
ê³äà¢ñÿ ¢ ñïðàâû ã³ìíàç³³, ÷àñòà çàñòàâà¢ñÿ ñà ñâà³ì êëàñàì, ïðûäóìëÿþ÷û
íåøòà, êàá çðàá³öü æûöö¸ çìÿñòî¢íûì, íå äàâàöü çàñòûöü ãàðýííþ þíûõ
äóøà¢, ÿê³ÿ � ³ ãýòà ðàäàâàëà ÿãî ñýðöà � ðàñë³ ïàòðû¸òàì³.

Êîæíóþ íÿäçåëþ ¢ ã³ìíàç³³ ðàá³ë³ íåéêóþ ³ìïðýçó � òàê ïàâÿëîñÿ àä
ñàìûõ ïåðøûõ ãàäî¢, ³ òðàäûöûþ òóþ, óñòàíî¢ëåíóþ ÿø÷ý Ëóöêåâ³÷àì,
í³õòî íå ïàðóøà¢.

Êîæíû êëàñ ðûõòàâà¢ íåøòà ñâà¸. Àäíîé÷û òîé, äçå êëàñíûì ê³ðà¢í³-
êîì áû¢ Ê³ò, âûáðà¢ àáðàçîê «Í¸ìàí».

Ðûõòàâàë³ñÿ ñòàðàííà, øìàò õâàëÿâàë³ñÿ. Õâàëÿâà¢ñÿ ³ ìàëàäû âûêëàä-
÷ûê: ïåðøû ðàç ¸í ðýæûñ³ðàâà¢. Ó ïàñòàíî¢êàõ áðà¢ óäçåë íå àäç³í ðàç,
àëå çà¢ñ¸äû ïàä íåé÷ûì ê³ðà¢í³öòâàì. Àëå öÿïåð óñ³ì ê³ðàâà¢ ¸í ñàì, ñàì
³ àäêàçâà¢ çà ¢ñ¸. ßíû ç àðòûñòàì³-âó÷íÿì³ ÷àñòà çàñòàâàë³ñÿ ïàñëÿ çàíÿò-
êà¢. Ïðûãàäà¢øû ñâàå ã³ìíàç³÷íûÿ ìàëþíê³, Áàðûñ ìàëÿâà¢ äýêàðàöû³,
ìàéñòðàâà¢ óáîðû. Àñàáë³âà ïðûãîæûì óäà¢ñÿ æî¢òû ìàëàäç³ê, ïàä ÿê³ì
ðàçãîðòâàëàñÿ äçåÿ: ̧ í í³áû íàÿâå àñâÿòëÿ¢ þíóþ àêòðûñó, ÿêàÿ âûêîíâàëà
ãàëî¢íóþ ðîëþ.
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Ïàñëÿ ñïåêòàêëÿ äà ðýæûñ¸ðà-äýáþòàíòà ïàäûøëà âûêëàä÷ûöà Ëåêàíò.
� Íå âåäàëà, øòî Âû ¢ íàñ òàê³ òàëåíàâ³òû ðýæûñ¸ð, � ñêàçàëà ç óñ-

ìåøêàé.
Áàðûñ óâàæë³âà ïàãëÿäçå¢ ¸é ó âî÷û. Ìî ñìÿåööà? Êîëüê³ ÷àñó òàìó

ó ÿãî, çâû÷àéíà âåòë³âàãà ³ òàâàðûñêàãà ç óñ³ì³, ìåíàâ³òà ç ̧ þ àäáû¢ñÿ ïðûê-
ðû êàíôë³êò. Ïðûçíà÷àíû çàãàä÷ûêàì ³íòýðíàòà, ¸í ç ãàòî¢íàñöþ ¢çÿ¢ñÿ
çà ñâàþ íîâóþ ñïðàâó, ñà÷û¢, êàá óñ¸ áûëî ÿê íàéëåïåé. Àëå ³ æîíêà Àñò-
ðî¢ñêàãà Àíòàí³íà, ³ ãýòàÿ ïà¢íàâàòàÿ, ì³ëàâ³äíàÿ, âåëüì³ ýíåðã³÷íàÿ æàí-
÷ûíà ¢ñ¸ ïðûõîäç³ë³ ïà ñòàðîé çâû÷öû ¢ áóäûíàê ³íòýðíàòà, í³áû ïðàâÿ-
ðàþ÷û, ÿê ¸í ñïðà¢ëÿåööà. Ëåêàíò àäíîé÷û çðàá³ëà çà¢âàãó, ³ Áàðûñ,
ïàêðû¢äæàíû, àäïàðûðàâà¢, øòî òóò ̧ í ðàçáÿðýööà ³ ñàì. ² ¢âîãóëå � ãýòà
ÿãîíàÿ ñïðàâà.

Ìàã÷ûìà, ãýòà ñóïàëà � íàçà¢òðà ÿãî çâîëüí³ë³ ç ïàñàäû çàãàä÷ûêà.
Ãýòà áûëà íåñïàäçÿâàíêà � òóò Áàðûñ ìå¢ äàðìàâîå æûòëî, ³ ãýòà áûëî
âàæíà äëÿ ÿãî: íàéìàöü êâàòýðó êàøòàâàëà äîðàãà. Àäíàê ̧ í í³âîäíûì ñëî-
âàì íå ïàïðàêíó¢ Ëåêàíò, íàâàò íå ñêàçà¢, ÿê öÿæêà ÿìó áûëî íåêàëüê³
òûäíÿ¢ ³ ÿêîþ êðû¢äàþ ïî¢í³ëàñÿ äóøà. Àäíàê íå¢çàáàâå çíàéøî¢ ñàáå
íîâóþ êâàòýðó ³ ïàñòàðà¢ñÿ íà ¢ñ¸ çàáûööà. Ìàáûöü, æàí÷ûíà ïîìí³ëà
ïðà òîå çäàðýííå: âî÷û ¢ ÿå áûë³ ïðûÿçíûÿ ³ òðîõ³ â³íàâàòûÿ. ßíû ïàãàâà-
ðûë³ ïðà ïàñòàíî¢êó, ³ ç òàãî ÷àñó ãýòàÿ ñòàðýéøàÿ çà ÿãî, àëå ìàëàäæàâàÿ
³ ïðûâàáíàÿ âûêëàä÷ûöà ñòàëà äëÿ ÿãî äîáðûì ñÿáðàì ³ ÷àñòà äàïàìàãàëà
¢ ðîçíûõ ñ³òóàöûÿõ, ÿê³ÿ íàäàðàþööà ¢ êîæíàãà ìàëàäîãà ³ ÿø÷ý íå íàäòà
âîïûòíàãà âûêëàä÷ûêà.

1934 ãîä àñàáë³âà áû¢ íåñïðûÿëüíûì äëÿ áåëàðóñêàé ñïðàâû: ïîëüñê³ÿ
¢ëàäû çà÷ûí³ë³ Íàâàãðàäñêóþ áåëàðóñêóþ ã³ìíàç³þ, ïàñòàíàâ³¢øû, ïàä
âûãëÿäàì äàêëàäíàãà âûêàíàííÿ íîâàãà øêîëüíàãà çàêàíàäà¢ñòâà, çàìÿí³öü
ÿå ïîëüñêàé äçÿðæà¢íàé ã³ìíàç³ÿé ³ìÿ Àäàìà Ì³öêåâ³÷à. Óñå äîáðà ðàçó-
ìåë³, øòî ãýòà àçíà÷àå. Áóäçå ïðàç êàðîòê³ ÷àñ çí³ø÷àíà ¢ñÿ âÿë³çíàÿ ïðàöà
ïà âûõàâàíí³ íàöûÿíàëüíàé áåëàðóñêàé ìîëàäç³. Çíî¢ ÷óæûì³ äëÿ ðîäíàé
çÿìë³ âûðàñòóöü ÿå ñûíû ³ äî÷ê³�

Íà ñõîäçå ïåäàãîãà¢ Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ ïàñòàíàâ³ë³ ïàñëàöü
ó Íàâàãðàäàê ÿãî ¢ðàäæýíöà. Áàðûñ Ê³ò áû¢, äà òàãî æ, âûïóñêí³êîì
Íàâàãðàäñêàé ã³ìíàç³³, ³ì ãàíàðûë³ñÿ ³ íàñòà¢í³ê³, ³ âó÷í³.

Ó ÿñíû, çàäóìåííû, ç ïåðøàé æà¢ö³çíîþ ë³ñöÿ æí³âåíüñê³ äçåíü ïà âóç-
êàêàëåéöû ïðûåõà¢ Áàðûñ ó ãîðàä, ÿê³ çà ãàäû âó÷îáû ñòà¢ ðîäíûì. Äðà¢-
ëÿíûÿ äàìê³ ç âûñîê³ì³ äàõàì³ ³ êàëîíàì³ ïàä íàâ³ññþ ¢âàõîäó í³áû äðà-
ìàë³ ¢ ñïàêîéíàé ëÿíîöå, âàêçàë, ÿê çâû÷àéíà ¢ëåòêó, ïî¢í³¢ñÿ ïðûåçäæûì³:
âÿñêîâûÿ äçÿäçüê³, òðûâîæíà ïðûö³ñêàþ÷û òîðáû, íàòóæë³âà ÷ûòàë³ ðàñ-
êëàä, êàáåòû ¢ äî¢ã³õ ñóêåíêàõ ³ êàïÿëþøûêàõ òðûìàë³ çà ðóê³ äçÿöåé.
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Óñþäû ÷óëàñÿ ïîëüñêàÿ ãàâîðêà, àëå ÷àñ àä ÷àñó ãó÷àëà ³ ñâàÿ, ðîäíàÿ ìîâà.
Áàðûñó ø÷ûìë³âà ñö³ñíóëà ãîðëà. ßêàÿ æ ÿíà ïðûãîæàÿ, ñàêà¢íàÿ, áàãàòàÿ
íà ïåðàë³â³ñòàñöü ³ ìÿêêàñöü! ×àìó æ ÿå ÷óæàþööà, ñòàðàþööà, õàé ñàáå ³
íÿ¢ìåëà, àëå ãàâàðûöü «ïà-ïàíñêó»? Âóíü êàáåòà ðàñïàâÿäàå ñïàäàðîæí³-
öû íåéêóþ ã³ñòîðûþ, àëå ÷àñ àä ÷àñó íå-íå, äûé ïðàãàâîðûöü ñëîâû ç òûì
ì³ëûì ç äçÿö³ñòâà âûìà¢ëåííåì, ÿêîå áåñïàìûëêîâà âûäàå ¢ ¸é ìÿñöî-
âóþ, ñâàþ: «ö¸òêî, çëî¸, âîë¸ (âàëëÿê)»� À äçÿäçüêà ¢ í³çêà íàñóíóòàé íà
ëîá ìàãåðöû, ó êëÿò÷àñòàé êàøóë³, ø÷ûëüíà çàøï³ëåíàé íà çàãàðýëàé øû³,
ãó÷íà ãàâîðûöü ñóñåäó, ³ ãàâîðêà ÿãî í³áû ìàñëà ïà ñýðöû ìàëàäîìó íà-
ñòà¢í³êó: «Íà Êóïàë¸, êàë³ íàøû ãóëÿí¸ ðàá³ë³, ìàòêà ìàÿ çåë¸ çá³ðàëà.
ß ¢÷îðà ¢ç¸¢, çàïàðû¢ � íîã³ ïåðàñòàë³ áàëåöü. ßê ìàëàäû ïàá¸ã!»

² òàê çàõàöåëàñÿ Áàðûñó äàäîìó äà áàöüê³, ÿê³ ãàâîðûöü ç òîé æà ðàç-
âàæë³âàé, í³áû çàäóìåííàé ³íòàíàöûÿé. Àäíàê ñÿãîííÿ ïåðàä ³ì öÿæê³,
à ìîæà, ³ íåáÿñïå÷íû äçåíü. ² ¸í, ïàñòàÿ¢øû ÿø÷ý êðûõó íà âàêçàëå, ïà-
êðî÷û¢ ïà Âàëå¢ñêàé âóë³öû íàâåðõ, äà ïëîø÷û, êàëÿ ÿêîé ìÿñö³ëàñÿ
ïîëüñêàÿ ã³ìíàç³ÿ.

Äçâåðû áûë³ ÿø÷ý çà÷ûíåíûÿ, àäíàê äâîå õëîïöà¢ óæî ñòàÿë³ íåïàäà-
ë¸êó. Áàðûñ ïðûãëåäçå¢ñÿ � ó õëîïöà¢ ñàìàðîáíûÿ, øàðà÷êîâûÿ ïîðòê³,
õàöÿ êàøóë³ êðàìíûÿ. Õóò÷ýé çà ¢ñ¸, ãýòà áåëàðóñû ç íåäàë¸êàé â¸ñê³. Ïðû-
ñëóõà¢ñÿ. Õëîïöû ö³õà ãàâàðûë³ ïàì³æ ñàáîé, ³ ¢ñ¸ òàÿ æ, ðîäíàÿ, íàâà-
ãðàäñêàÿ ãàâîðêà ¢ ³õ, õàöÿ ÷àñàì ïðàìà¢ëÿþöü «ïà-ãàðàäñêîìó», ïà-ïîëü-
ñêó: «ßê ñå õöýø». ² çíî¢ ãëûáîêàå øêàäàâàííå àõàï³ëà Áàðûñà: âûðàñòóöü
ÿíû, àä÷óâàþ÷û ñÿáå àñòàòíÿå æûöö¸ ïàëÿêàì³, ³, ÿê ³ òûñÿ÷û ³ ñîòí³ òû-
ñÿ÷ äà ³õ, ïà÷íóöü ïàãàðäæàöü ñâà³ì, ðîäíûì, ÿê³ì òàê ïàòûõàå çàðàç ³õíÿÿ
ïðîñòàÿ ãàâîðêà. ² ñòàíóöü ñàðîìåööà ìîâû áàöüêî¢, äûé ³ íà áàöüêî¢ çà-
áóäóööà, áî ÿê íå òûÿ ¢æî äëÿ ³õí³õ äóøà¢ ñòàíóöü áàöüê³ ç ðóêàì³, äçå
íàâåê³ ¢ðàñë³ ìàçàë³� À ðàçàì ñà øêàäàâàííåì àä÷ó¢ ìàëàäû âûêëàä÷ûê
³ ãíå¢íóþ ðàøó÷àñöü. ² ¢æî ç ¸þ ïàäûøî¢ äà õëàïöî¢, óìÿøà¢ñÿ ¢ ³õíþþ
ãàâîðêó:

� Õëîïöû, íàøòî âàì ³ñö³ ¢ ïîëüñêóþ ã³ìíàç³þ? Âû æ áåëàðóñû.
ß ïàñëóõà¢, ÿê âû ãàâîðûöå � ãýòà æ íÿïðîñòà áóäçå íà ÷óæû ëàä ïåðà-
êðóö³ööà.

ßíû ìà¢÷àë³, ãëåäçÿ÷û íà ÿãî, í³áûòà ñòàðàþ÷ûñÿ çðàçóìåöü, øòî õî÷à
àä ³õ ãýòû ìàëàäû, ôðàíòàâàòû, ó ìîäíûì ãàðí³òóðû ÷àëàâåê. Íàðýøöå
àäç³í ç ³õ, ç ö¸ìíûì³ ðàøó÷ûì³ âà÷àì³, çàïÿðý÷û¢:

� À êóäû íàì äçåööà? Òóò, ó Íàâàãðàäêó, íÿìà êóäû áîëüø ïàäàööà.
À ãíîé âàç³öü óñ¸ æûöö¸ òàêñàìà íå õî÷àööà.

� Ó Â³ëüí³ ̧ ñöü áåëàðóñêàÿ ã³ìíàç³ÿ. ßíà ìàå ïðàâû äçÿðæà¢íàé. ² òàì
ñâàå, áåëàðóñê³ÿ ëþäç³, òàì áóäóöü ïðà âàñ êëàïàö³ööà ëåïåé!



158

Áàðûñ ïà÷à¢ ðàñêàçâàöü ïðà Â³ëåíñêóþ ã³ìíàç³þ. Õëîïöû ñëóõàë³ ¢âàæ-
ë³âà. Àäíàê, êàë³ ¸í ñêîí÷û¢, äðóã³, áÿëÿâû, áåçíàäçåéíà ìàõíó¢ ðóêîé:

� Ãðîøàé íå íàáÿðýøñÿ åçäç³öü ó òóþ Â³ëüíþ. À áåç øìàòêà ñàëà, øòî
áàöüêà äàñöü, ÿê ïðàæûâåø?

² çíî¢ Áàðûñ ïà÷à¢ äàêàçâàöü, øòî âó÷îáà ¢ Â³ëüí³ òàííåéøàÿ, ÷ûì òóò,
äà òàãî æ ìàã÷ûìàÿ ³ äàïàìîãà áàöüêî¢ñêàãà êàì³òýòà. Òàê íà òàê ÿíî ³
âûõîäç³öü. Àëå çàòîå íå òðýáà ëàìàöü ñÿáå, ïàäñòðîéâàööà «ïàä ïàíî¢».

Òûì ÷àñàì äà ã³ìíàç³³ ïàäûõîäç³ë³ ¢ñ¸ íîâûÿ ³ íîâûÿ âó÷í³. Õóòêà êàëÿ
Áàðûñà ¢òâàðû¢ñÿ öýëû ãóðòîê. Ïåðøûÿ äâà ñëóõà÷û ñòàë³ ïåðàêàçâàöü
òîå, ïðà øòî ãàâàðûëàñÿ ðàíåé.

� À ÷àãî âû òàê çà Â³ëüíþ àã³òóåöå? � íåäàâåðë³âà çàïûòà¢ñÿ áÿëÿâû.
� Ìàáûöü, íå òàêàÿ ³ äîáðàÿ òàÿ ã³ìíàç³ÿ. ² õòî âû òàê³? Ìî õëóñ³öå ¢ñ¸?

Êàë³ Áàðûñ íàçâà¢ ñâà¸ ïðîçâ³ø÷à, ïà÷óë³ñÿ ãàëàñû:
� Äûê Âû � Ê³òà? Ãýòà æ íàø, íàâàãðàäñê³! ¨í íå áóäçå õëóñ³öü. Äà-

âàéöå, õëîïöû, äóìàöü. Ìî ³ ïðà¢äà íå âàðòà ëåçö³ ¢ ãýòûÿ öÿí¸òû, øòî
ïàíû íàì òóò ðàñêëàäàþöü. Áà÷ òû, áåëàðóñêóþ ã³ìíàç³þ çàêðûâàþöü, êàá
íàì õîäó íå äàâàöü!

Àäíàê áûë³ ³ ³íøûÿ ãàëàñû ³ íàñòðî³. ×àñòêó âó÷íÿ¢, áîëüøàñöü ç ÿê³õ
áûë³ ãàðàäæàíå, ñóïðàâàäæàë³ áàöüê³. ², ïà÷ó¢øû, àá ÷ûì ³äçå ðàçìîâà,
íåêàòîðûÿ ç ³õ, àñàáë³âà ìàö³, àáóðàë³ñÿ:

� Íÿ¢æî õòîñüö³ ³ ñàïðà¢äû ïîéäçå ¢ òûÿ õëîïñê³ÿ êëàñû?
Áàðûñ áà÷û¢, ÿê í³áûòà öÿìíåë³ òâàðû ¢ òûõ, õòî òîëüê³ øòî ñëóõà¢ ÿãî

ç ðàäàñíàé íàäçåÿé ó âà÷àõ. ßíû àäûõîäç³ë³, ïàñëÿ çíî¢ âÿðòàë³ñÿ äà äçâÿ-
ðýé. Íåêàòîðûÿ, ïàñëóõà¢øû ÿãî, ó ðîçäóìå ìà¢÷àë³, ïîòûì, ïàâàãà¢øû-
ñÿ, óñ¸ æ ³øë³ ¢ äçâåðû, øòî áûë³ ¢æî øûðîêà àä÷ûíåíûÿ. Àëå áûë³ ³
òàê³ÿ, õòî, ïàñëóõà¢øû ÿãî, óæî íå àäûõîäç³¢ ³, í³áû äàïàìàãàþ÷û, ñóñò-
ðàêàë³ òûõ, õòî ïðûõîäç³¢, çíÿâàæë³âûì:

� ² âû ïðûéøë³ ¢ ïàëÿêà¢ ïåðàòâàðàööà?
Àäç³í æà, âûñîê³, òðîõ³ ÿê ñîííû þíàê, óæî çàï³ñà¢øûñÿ ¢ ïîëüñêóþ

ã³ìíàç³þ, ðàïòî¢íà íûðíó¢ íàçàä ³, âÿðíó¢øûñÿ, ïàêàçà¢ äàêóìåíòû, ñïû-
òà¢øû:

� À äçå áóäçåöå çàï³ñâàöü ó áåëàðóñêóþ?
Ê³ò, óæî ðàäàñíà ¢çáóäæàíû, ðàñòëóìà÷û¢. Óâîãóëå, íàñòðîé ÿãî, ñïà-

÷àòêó ïðûãíå÷àíû íÿðàäàñíûì³ äóìêàì³, ³ìêë³âà ïàäâûøà¢ñÿ. ¨í òàê ³
ïðàâ¸¢ öýëû äçåíü ëÿ ã³ìíàç³³, òîëüê³ ðàç ñõàäç³¢ ó ñòàëî¢êó, êàá âûï³öü
õàëîäíàãà ë³ìàíàäó ³ êðûõó àñâÿæûööà. ßìó áûëî ðàäàñíà, øòî ÿãîíàå ³ìÿ
áûëî âÿäîìàå ãýòûì âûïóñêí³êàì, ³ ¸í çäàãàäâà¢ñÿ, ÷àìó � ³õí³ÿ ñòàðýé-
øûÿ áðàòû, à ìî ³ ñ¸ñòðû, ìàáûöü, âó÷ûë³ñÿ ¢ áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³. À ìî-
æà, áà÷ûë³ êàë³ ÿãî íà ñöýíå, êàë³ ÷ûòà¢ âåðøû ö³ ¢äçåëüí³÷à¢ ó àáðàçêàõ.
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Ïðûêëàä áåëàðóñà, òàêîãà æ, ÿê ÿíû, ñÿëÿíñêàãà ñûíà, øòî íå òîëüê³ ñêîí-
÷û¢ ã³ìíàç³þ, àëå ³ ñòà¢ ñòóäýíòàì óí³âåðñ³òýòà ¢ ñòàë³÷íàé Â³ëüí³, ìîöíà
³õ óðàæâà¢. À ìîæà, óðàæâà¢ ÿø÷ý ³ òûì, øòî, âûéøà¢øû ¢ ëþäç³, ¸í íå
òîëüê³ íå àäöóðà¢ñÿ ðîäíàé ìîâû, àëå ³ ñòàÿ¢ çà ÿå ãàðîé?

Óñ³ì, ç ê³ì ðàçìà¢ëÿ¢ ìàëàäû âûêëàä÷ûê, áûëî ñêàçàíà, øòî çáîð çà¢-
òðà, ëÿ ïàìÿøêàííÿ áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³. ² êàë³ Ê³ò íàçà¢òðà ïðûéøî¢ äà
çíà¸ìàãà áóäûíêà, ¸í ç ðàäàñöþ ¢áà÷û¢, øòî âó÷íÿ¢ � õëîïöà¢ ³ äçÿ¢÷àò
� íàáðàëàñÿ êàëÿ òðûööàö³. À òûõ, õòî æàäà¢ âó÷ûööà ¢ áåëàðóñêàé
ã³ìíàç³³ ¢ Â³ëüí³ � êàëÿ ñîòí³.

Ãýòà áû¢ ïîñïåõ, ¸í àêðûë³¢ Áàðûñà. Âîñü øòî ìîæíà çðàá³öü, êàë³
¢ïý¢íåíû ¢ ñâà³õ ñ³ëàõ! ² ¸í äóìà¢ àá òûì, øòî òðýáà áóäçå ðàá³öü òàê
øòîãîä � êàá íå äàöü òóò óëàäàðûöü ÷óæûíöàì, êàá ìîëàäçü àä÷óâàëà,
äçå ÿíà æûâå.

Ïàåõàë³ ¢ Â³ëüíþ ïà òîé æà êàëåéöû. Íàñòðîé áû¢ ïðû¢çíÿòû. Åõàë³
ðàçàì, ñïÿâàë³ áåëàðóñê³ÿ ïåñí³, øìàò æàðòàâàë³. Çàá³¢øûñÿ ¢ êóòîê, ëÿ
àêíà ñö³ïëà ñÿäçåëà íåâûñîêàÿ äçÿ¢÷ûíà ç ê³ðïàòûì íîñ³êàì, ç äàïûòë³-
âûì³ âà÷àì³. Ãýòà áûëà Í³íà Òàðàñ � ó áóäó÷ûì âÿäîìàÿ áåëàðóñêàÿ ïàýò-
êà, ³, ïàòàåìíà àä ñâà³õ ñÿáðî¢-ã³ìíàç³ñòà¢, êàìñàìîëêà. Çðýøòû, ìíîã³ÿ
ç òûõ, õòî åõà¢ ó Â³ëüíþ, áûë³ ÷ëåíàì³ êàìóí³ñòû÷íàé ö³ êàìñàìîëüñêàé
àðãàí³çàöû³. Êàá æà òîëüê³ âåäàë³ ãýòûÿ äàâåðë³âûÿ, íàòõí¸íûÿ íîâàé, çà-
âàáë³âàé ³äýÿé ðî¢íàñö³ ³ áðàöòâà øêîëüí³ê³, êîëüê³ æ íÿ¢äçÿ÷íàñö³ ³ ïà-
äàçðîíàñö³, à òî ³ âàðîæàñö³, æîðñòêàñö³ äàâÿäçåööà ³ì ïàñïûòàöü çà àääà-
íàñöü ãýòàé ³äý³! À ÿø÷ý ïðàç òðàã³÷íûÿ âûïðàáàâàíí³ ñïà¢íà àä÷óöü, ÿêàÿ
ÿíà ÷óæàÿ ¢ñÿìó áåëàðóñêàìó � òàìó, øòî áûëî ³ì àäíîëüêàâà áë³çêà ³
äîðàãà!

Àëå ¢ Â³ëüí³ ÷àêàë³ íåïðûåìíàñö³: ó àêðóãîâóþ êóðàòîðûþ ïðûéøëà
ãíå¢íàÿ çàÿâà, õóò÷ýé ïàäîáíàÿ äà äàíîñó, ÿêóþ íàï³ñà¢ äûðýêòàð ïîëüñêàé
ã³ìíàç³³ ç Íàâàãðàäêà. Òàì áûë³ ñëîâû «ïàäðû¢ ïîëüñêàé äçÿðæà¢íàñö³»,
«àíòû¢ðàäàâàÿ äçåéíàñöü» ³ ³íøàå, çà øòî ìîæíà áûëî ¢ ìîìàíò âûê³íóöü
ç ã³ìíàç³³ ³ ïàê³íóöü áåç ïðàöû ñìåëàãà íàñòà¢í³êà. ×àñ äëÿ ãýòàãà áû¢
ñàìû ñïðûÿëüíû: íà ÷àëå ã³ìíàç³³, ÿêàÿ ñòàëà äçÿðæà¢íàé, öÿïåð ñòàÿ¢
Æýðàáåöê³, ÿê³ ñòðîãà ñà÷û¢ çà òûì, êàá íàñòà¢í³ê³ áûë³ ëàÿëüíûÿ äà ¢ëàäû.

Ðàäàñëàâà Àñòðî¢ñêàãà âûêë³êàë³ ¢ êóðàòîðûþ.
� Ìàáûöü, ãýòà áûëà âàøàÿ ³äýÿ � ïàñëàöü ó Íàâàãðàäàê íàñòà¢í³-

êà? � ñóñòðý¢ ÿãî ïûòàííåì êóðàòàð Øýëåíãî¢ñê³.
Àñòðî¢ñê³ ñòà¢ òëóìà÷ûöü ñ³òóàöûþ, õàöÿ íà äóøû ¢ ÿãî áûëî íåñïà-

êîéíà. Ïðà¢äà, ¸í âåäà¢, øòî ñïàêîéíû, çû÷ë³âû Øýëåíãî¢ñê³ � ÷àëàâåê
ë³áåðàëüíû, ðàçóìåå áåëàðóñê³ÿ ïðàáëåìû. Äû ³ íå ðàç ñóñòðàêà¢ñÿ ç ³ì ó
êëóáå, äçå ÷àñòà ïà çàïðàøýíí³ ïîëüñê³õ ïðàôåñàðà¢ âûñòóïà¢ ç ëåêöûÿì³
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ö³ ïðàìîâàì³. ̈ í ðàøó÷à àäïðý÷û¢ äàíîñ. Í³÷îãà ñòðàøíàãà ¢ Íàâàãðàäêó
íå çäàðûëàñÿ. Ê³ò àã³òàâà¢ íå ñóïðàöü ïàëÿêà¢, à çà áåëàðóñà¢ � ³ ¢ ãýòàé
âÿë³êàé ðîçí³öû ³ ¸ñöü ïðà¢äà.

� Ãýòûÿ ïðàâ³íöûÿëû! � ç ïðûêðàñöþ ïðàìîâ³¢ Øýëåíãî¢ñê³, âû-
ñëóõà¢øû, ÿê óñ¸ àäáûâàëàñÿ. ¨í íåéê³ ÷àñ ãëÿäçå¢ íà çàÿâó, ïàñëÿ ãðýáë³-
âà ïàðâà¢ ÿå.

� Ïðàöóéöå ñïàêîéíà, ïàíå Àñòðî¢ñê³, � ñêàçà¢ ¸í ðàøó÷à. � Íÿõàé
íå íàäòà ïåðàæûâàå âàø ìàëàäû êàëåãà. ß íà ÿãî ìåñöû ïàñòóï³¢ áû ãýòàê
æà. Í³áûòà ïàòðû¸òàì íå ìîæà áûöü áåëàðóñ. Øòî çà äç³êóíñòâà!

Àäíàê ãýòàê äóìàë³ äàë¸êà íå ¢ñå. Â³ëåíñê³ âàÿâîäà Áàöÿíñê³, ÿê³ ïðûé-
øî¢ ó ãýòûÿ ãàäû äà ¢ëàäû, çðàá³¢ ãàíåáíóþ çàÿâó àá òûì, øòî çðîá³öü
óñ¸, êàá ó Â³ëåíñê³ì êðà³ íå çàñòàëîñÿ í³âîäíàãà áåëàðóñà.

�Î, êîëüê³ ³õ, ç ñàìûõ äà¢í³õ ÷àñî¢ ³ àæíî äà êàíöà ñòàãîääçÿ, ïðàöÿã-
âàþöü ñòàâ³öü ïåðàä ñàáîþ çàäà÷ó � çí³ø÷ûöü ãýòû íàðîä, ÿê³ ÷àìóñüö³
ïåðàøêàäæàå ³ ñ¸ííÿ âÿë³ê³ì äçÿðæàâàì àä÷óâàöü ñÿáå âÿë³ê³ì³ áåç ãýòàé
ìýòû!

Íÿãëåäçÿ÷û íà çàñòóïí³öòâà êóðàòàðà, äûðýêòàð ã³ìíàç³³ Æýðàáåöê³ �
êàðæàêàâàòû, êó÷àðàâû ³ ãðóáû, çíåëþá³¢ ìàëàäîãà âûêëàä÷ûêà. Äðîáíûÿ
ïðûäç³ðê³ çàìÿí³ë³ñÿ çà¢âàãàì³ ïà âûêëàäàíí³. ̈ í ðûõòàâà¢ñÿ ñê³íóöü Ê³òà
ç ïðàöû � íå ìîã äàðàâàöü ÿìó ïàåçäêó ¢ Íàâàãðàäàê.

Êîæíû âåäàå, øòî çíà÷ûöü âûêë³êàöü íåçàäàâàëüíåííå ê³ðà¢í³êà.
Ïðûäç³ðê³ � ñïà÷àòêó ïà äðîáÿçÿõ, ïîòûì óñ¸ áîëåé ³ áîëåé: òî ¢ðîê ïðà-
âåäçåíû íå íàäòà ïðàôåñ³éíà, òî âó÷í³ íà ïåðàïûíêó øóìåë³ áîëåé, ÷ûì
àñòàòí³ÿ.

Áàðûñ öÿðïë³âà âûñëóõî¢âà¢ íàòàöû³, àëå äîáðà ðàçóìå¢: äà ÿãî ïðû-
äç³ðàþööà, à õóò÷ýé, äàá³ðàþööà. Áûëî ÿñíà, ÷àìó ³ çà øòî ÷àïëÿåööà ïàí
äûðýêòàð, àëå âîíêàâà ¢ñ¸ âûãëÿäàëà òàê, í³áû ñòàðýéøû êëàïàòë³âû íà-
ñòà¢í³ê âó÷ûöü ìàëîäøàãà. ×àñàì Áàðûñ àæíî ê³ïå¢ àä àáóðýííÿ: î, ãýòûÿ
ïà-åçó³öêó âåòë³âà-êïë³âûÿ çà¢âàã³, íàñêðîçü ïðàñÿêíóòûÿ àòðóòàé! À äû-
ðýêòàð ïàñòóïîâà ïåðàõîäç³öú äà òàãî, øòî íàñòà¢í³êó Ê³òó òðýáà ÿø÷ý
âó÷ûööà, áî âåäû ÿãî íå àäïàâÿäàþöü óçðî¢íþ ã³ìíàç³³.

Ñòàíîâ³ø÷à ðàá³ëàñÿ àìàëü àä÷àéíûì. Êóäû ³ñö³, êàë³ çâîëüíÿöü
ç ã³ìíàç³³? Íà¢ðàä ö³ âîçüìóöü äçå íàñòà¢í³êàì � çâàëüíåííå ¸ñöü òîå
ñàìàå, øòî àòðûìàöü âî¢÷û á³ëåò. Ïàëÿê³ íå âîçüìóöü í³äçå: ÿíû òàê çàöÿ-
ë³ñÿ ¢ ñâà¸é âàðîæàñö³, øòî íàâàò ñàìàÿ äóìêà àá òûì, ÿê ³ñö³ ¢ íåéêóþ
êàíöûëÿðûþ, íåøòà òëóìà÷ûöü ³ ñóñòðàêàöü íå òîëüê³ íåïðûâåòíûÿ, àëå ³
âàðîæûÿ ïîãëÿäû ³ ñëîâû � áûëà ¢æî íåâûíîñíàé.

¨í ïåðàñòà¢ ñïàöü ïà íà÷àõ. ×ûòà¢, ðûõòàâà¢ñÿ äà çàíÿòêà¢, ïðàäóì-
âà¢ êîæíàå ñëîâà, êàá íå äàâàöü çà÷ýïê³, àëå ðàçâÿçêà áë³ç³ëàñÿ. Ïàêóëü
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òðûìà¢ «Äýêðýò ñòàá³ë³çàöû³», ÿê³ ïàöâÿðäæà¢ ÿãî âàðòàñöü ÿê âûêëàä-
÷ûêà. Òàìó çâîëüí³öü áåç çãîäû ì³í³ñòýðñòâà ÿãî íå ìàãë³. Àëå øòî, êàë³
ýíåðã³ÿ ïàíà íà÷àëüí³êà àäóæàå ³ ì³í³ñòýðñê³ÿ ñöåíû?

² ¢ñ¸ æ ÿìó øàíöàâàëà. ßêðàç ó ãýòû ÷àñ ïà÷àëàñÿ ÷àðãîâàÿ ïðàâåðêà
ã³ìíàç³³. Ç Âàðøàâû ïðûåõà¢ ³íñïåêòàð Þë³óñ Áàë³öê³, ¸í ö³õåíüêà õàäç³¢
íà çàíÿòê³, ñÿäçå¢, íå ïûòàþ÷ûñÿ í³ ïðà øòî, òîëüê³ íåøòà çàï³ñâà¢.
Íàñòà¢í³ê³ ñïðàáàâàë³ íàëàäç³öü ç ³ì êàíòàêòû, àëå ¸í àäêàçâà¢ êîðàòêà ³
íåàõâîòíà, íåé÷óþ ïðàïàíîâó � ïàéñö³ êóäû âûï³öü ðàçàì ï³âà � àäõ³ë³¢
òàê æîðñòêà ³ ðàøó÷à, øòî ñïàðàäç³¢ íàâàò íåéê³ ñòðàõ. ×àêàë³ ðàçãðîì-
íûõ íàñòóïñòâà¢. Íàâàò Æýðàáåöê³ ïðûö³õ ³ õàäç³¢ ñà çìðî÷íûì âûãëÿäàì,
ÿê ïðûãàëîìøàíû.

Ñàïðà¢äû, ó ÷àñå ðàçáîðê³ âûêëàäàííÿ ìíîã³ì äàñòàëàñÿ. Àëå, ÿê í³
äç³¢íà, áîëåé ïîëüñê³ì âûêëàä÷ûêàì. Øòî æ äà áåëàðóñêàãà ô³ë³ÿëà, òî
íàéëåïøóþ àòýñòàöûþ äà¢ ¸í íàñòà¢í³êó ìàòýìàòûê³.

� Ïàí Ê³ò çðàá³¢ ñâà¸ âûêëàäàííå ïàýç³ÿé, � êàçà¢ ³íñïåêòàð. �
ß ïðàõîäç³¢ ïàä÷àñ çàíÿòêà¢ ïà êàë³äîðû, äçå ÷óâàöü, ö³ äîáðà ðàçóìåþöü
ã³ìíàç³ñòû òîå, øòî òëóìà÷àöü, ³ ö³ ñëóõàþöü ÿíû âûêëàä÷ûêà¢. Ñòàÿ¢ òàê³
ãàðì³äàð, øòî ¢çí³êàëà ñóìíåííå: íÿ¢æî ¢ ãýòûõ ñöåíàõ ïðàöóå íàâó÷àëü-
íàÿ ¢ñòàíîâà Ïîëüø÷û! À âîñü ó ïàíà Ê³òà âó÷í³ ñëóõàþöü ìàòýìàòûêó, ÿê
êàçêó.

² ̧ í ïàäðàáÿçíà ðàçàáðà¢ ìåòîäûêó âûêëàäàííÿ, àíàë³çóþ÷û òîé ö³ ³íøû
¢ðîê. Æýðàáåöê³ ñÿäçå¢ ÷ûðâîíû, ÿê áóðàê. ¨í, ïðà¢äà, ñïðàáàâà¢ ïÿðý-
÷ûöü, êàë³ Áàë³öê³ çàêðàíó¢ àäíàãî ç ÿãîíûõ óëþá¸íöà¢. Àëå âàðøà¢ñê³
³íñïåêòàð ðàçá³¢ óñå ÿãîíûÿ äîâàäû.

� Êàë³ ïàí äûðýêòàð íÿçãîäíû,� ñêàçà¢ ¸í ïðû êàíöû,� òî õàé ïà-
äàå àïåëÿöûþ. Òàäû ñþäû ïðûåäçå êàì³ñ³ÿ. Àëå äóìàþ: ÿíà ïàöâåðäç³öü
ìàå âûñíîâû.

Êàì³ñ³þ, âÿäîìà, í³õòî íå çàõàöå¢. Çàòîå àêöû³ ìàëàäîãà âûêëàä÷ûêà
¢ðàç ïàéøë³ ¢ãàðó. ßãîíûÿ ñÿáðû ðàäàâàë³ñÿ, à íåêàòîðûÿ ñòàðýéøûÿ êà-
ëåã³ ñòàë³ â³òàööà ç ïàäêðýñëåíàé ïàâàãàé.

Ðàäàñëà¢ Àñòðî¢ñê³ ïàñëÿ ïàñÿäæýííÿ ïàäûøî¢ äà ÿãî, ö¸ïëà ïàö³ñ-
íó¢ ðóêó.

� Øýëåíãî¢ñê³ ïûòà¢ñÿ ïðà âàñ, � ñêàçà¢ ¸í.� Äà ÿãî äàéøë³ ÷óòê³,
øòî Âàñ çá³ðàþööà çâàëüíÿöü. Àëå ¸í ñòàðà¢ñÿ ñòðûìàöü ãýòàãà øàë¸íàãà
Æýðàáåöêàãà, ÿê³ ñàïðà¢äû ãàòîâû ¢ñ¸ ïàäìÿöü ïàä ñÿáå, ÿê íå¢òàéìî¢íû
æàðàáîê. Ïðàãíå êàð�åðû, øóêàå, íà êàãî ñòàöü, ÿê íà öàãë³íó, êàá ïàäíÿö-
öà âûøýé�

Áûëî ïðûåìíà, øòî Àñòðî¢ñê³ ïàäòðûìë³âàå ÿãî. Ó ñâîé ÷àñ ãýòàê æà
ïàäòðûìàë³ ñàìîãà Àñòðî¢ñêàãà ìàëàäûÿ âûêëàä÷ûê³ ã³ìíàç³³ ïàä÷àñ
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âÿë³êàãà êàíôë³êòó ïàì³æ ³ì ³ ³íøûì³ íàñòà¢í³êàì³. Êàíôë³êò áû¢ òàê³ ìîö-
íû, øòî âûðàøàíà áûëî ïàäàöü íà Àñòðî¢ñêàãà ¢ ñóä. Áûëà çàâåäçåíàÿ
ñóäîâàÿ ñïðàâà.

Áàðûñ òàäû ìîöíà ïåðàæûâà¢. Íàêîíò óñÿãî òàãî, øòî ìóòíàé õâàëÿé
óçíÿëîñÿ ïàä÷àñ ãýòûõ ïàäçåé, àäâàêàò Àñòðî¢ñêàãà, ïàëÿê Êðûæàíî¢ñê³,
âûêàçà¢ âÿë³êàå çäç³¢ëåííå: «Óñÿ ñïðàâà âûñìàêòàíàÿ ç ïàëüöà, à áåëàðóñû
ïðîñòà ïåðàãðûçë³ñÿ ïàì³æ ñàáîé». Ïîòûì, êàë³ ñóä íå çíàéøî¢ ó äçåÿí-
íÿõ Àñòðî¢ñêàãà í³ÿêàãà êðûì³íàëó, óñ³ì áûëî ãîðêà ³ íåïðûåìíà. Äóìà-
ëàñÿ � ÷àìó íàéøëî íà ¢ñ³õ íåéêàå à÷ìóðýííå, ³ êîëüê³ ñ³ë ïàòðà÷àíà íà
íå âàðòûÿ òàê³õ ýìîöûé äðîáÿç³.

Áàðûñ óçäûõíó¢ âàëüíåé. Àäíàê áÿññîí³öà ïàê³íóëà ÿãî íå õóòêà. Óñ¸
ÿø÷ý ïðà÷ûíà¢ñÿ íåäçå áë³çó òðîõ íà÷û, øìàò äóìà¢ ïðà ïàäçå³ ³ ëþäçåé,
ÿê³ÿ ÿãî àòà÷àë³. Íà Ï³¢íîé âóë³öû ãàðýë³ ë³õòàðû, ö¸ìíû ñ³ëóýò Âîñòðàé
Áðàìû ë¸ãêà ¢ãàäâà¢ñÿ ñÿðîä ìà¢êë³âûõ äàìî¢, áë³ø÷ýëà ãëÿíöàâàå êàìåííå
áðóêó. Âóë³öà òóò çàã³íàëàñÿ ³ í³áû ïðàïàäàëà çà êàìÿí³öàì³. Âîñü òàê ³
ÿãîíàå æûöö¸. Øòî ÷àêàå íàïåðàäçå? Àäç³íîòà çàïàëîíüâàëà äóøó, ³ ¸í
ðàòàâà¢ñÿ àä ÿå ïàýç³ÿé. Áðà¢ êí³æà÷êó, ÷ûòà¢ âåðøû. Äç³¢íà, øòî ìåíàâ³-
òà ïàýç³³, ìàñòàöòâó ÷àñàì àäêðûâàåööà íÿâåäàìàå, òîå, øòî òî³ööà ãëûáî-
êà ¢ ÷àëàâåêó ³ ÷àëàâåöòâå. Àëå ãàëàñî¢ ïàýòà¢ íå ÷óâàöü âà ¢ñåàãóëüíûì
àçâÿðýíí³, ÿêîå íàïàäàå ÷àñàì íà öýëûÿ íàðîäû. Òàäû ïà÷ûíàåööà âàéíà.
Ìîæà, äàñöü Áîã, í³êîë³ áîëüø íå ïà¢òîðûööà ¢ Å¢ðîïå òîå, øòî áûëî íà
ïà÷àòêó âåêó. Óñïàì³íàë³ñÿ ñíàðàäû, ç ÿê³õ ÿíû, õëàï÷óê³, çäàáûâàë³ ïîðàõ
ó ÷àñå ïîëüñêàãà àäñòóïëåííÿ. À äà ãýòàãà ñòàðýéøûÿ õëîïöû ðàá³ë³ ãý-
òàêñàìà ¢ ÷àñ íÿìåöêàãà íàñòóïó, à òàêñàìà ïàñëÿ ³õíÿãà æ àäñòóïëåííÿ.
Çàòûì ïðûéøëà ×ûðâîíàÿ Àðì³ÿ, ïàñëÿ ÿíà çíî¢ àäûõîäç³ëà, ÿê ³ ñàìà
âàéíà. ßíà, âàéíà, í³ ¢ êîãà ç ìÿñöîâûõ ëþäçåé íå ïûòàëàñÿ, ö³ õî÷óöü ÿíû
ÿå, ÿíà òîëüê³ ïàòðàáàâàëà ³ çàá³ðàëà � õëåá, çåðíå, àäçåííå, æûöö³�À
ÿíû, ÿê òðàâà, òîëüê³ ãíóë³ñÿ í³æýé, êàá âûæûöü, àöàëåöü. ² òàê àä ñòàãîä-
äçÿ äà ñòàãîääçÿ� Øòî æ äç³¢íàãà, êàë³ ¢æî íàâàò íå ¢ñâåäàìëÿþöü ñÿáå
ÿê íàðîä ³ äàâîäç³ööà ñòóêàööà ¢ êîæíàå ñýðöà, à ÿíî ÷àñòà ³ íå õî÷à àäãó-
êàööà � ïðûâûêëà íå äàâÿðàöü í³êîìó, àïðî÷ ñÿáå äû, ìîæà, ñàìûõ áë³çê³õ?

Î, êàá áû¢ ¸í âÿë³ê³ì ïàýòàì, âàëîäà¢ ñëîâàì, äû òàê, êàá ïðàá³öü ñêà-
ìÿíåëû ïàíöûð, øòî í³áû ñêàâà¢ íàðîä! Õàöÿ æ âîñü êàìóí³ñòû÷íàé ïðàïà-
ãàíäçå âåðàöü, ñïàäçÿþööà, øòî ïðûéäçå íåøòà äîáðàå ç Óñõîäó. Íà¢ðàä
ö³ áóäçå íåéê³ ðàòóíàê àäòóëü, àëå êàá äàêëàäíà âåäàöü, øòî òàì íà ñàìîé
ñïðàâå ñòâàðàåööà, ÿêîå ãðàìàäñòâà ³ ÿêàÿ äýìàêðàòûÿ, ÿêîé ÿø÷ý í³áûòà
íå áûëî íà ñâåöå! Íÿ¢æî ³ ñàïðà¢äû ÿêðàç ó ãýòûì ñòàãîääç³ ³ ïàïðà¢äçå
àæûööÿ¢ëÿåööà ìàðà ÷àëàâåöòâà, ïðà ÿêóþ òàê ìàðàöü ìíîã³ÿ ìàëàäûÿ,
ãàðà÷ûÿ ãàëîâû ³ òóò, ó ã³ìíàç³³?� Àäíàê ïðûãàäâàë³ñÿ àðòûêóëû ¢ ãàçåòàõ
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ïðà ðýïðýñ³³, àðûøòû, ³ õàöåëàñÿ çàñ-
öåðàã÷û ìîëàäçü àä íå÷àãà ñòðàøíà-
ãà, øòî í³áû íàâ³ñàëà íàä óñ³ì³.

Íåáà ïà÷ûíàëà ñâÿòëåöü, ¸í ñïðà-
áàâà¢ çàñíóöü. Êàðîòê³ÿ õâ³ë³íû òðû-
âîæíàãà ñíó � ³ òðýáà áûëî ¢æî ³ñö³
¢ ã³ìíàç³þ.

Äí³ ñòàÿë³ ñâåòëûÿ, ñîíå÷íûÿ, ÿíû
í³áû ñö³øàë³ ÷îðíû òëóì ðîçäóìà¢,
ñâåòëûÿ ³ìãíåíí³ íàäçåé ïåðàïëÿòàë³-
ñÿ ñà çìðî÷íûì³ õâ³ë³íàì³ íåäàâåðó.
Ïîëüñêàÿ ïðýñà ï³ñàëà ïðà òðûâîæíûÿ,
à òî ³ òðàã³÷íûÿ ïàäçå³ ¢ Ñàâåöê³ì Ñà-
þçå, àëå ö³ áûëî òîå ïàïðà¢äçå?

Ç óëàñö³âûì þíàöòâó çàõàïëåííåì
³ ïðàãàé çìÿí³öü ñâåò õàöå¢ ó òîå âå-
ðûöü. Àëå íåøòà íàñöÿðîæâàëà: çàíàä-
òà àãðýñ³¢íûì³, íåöÿðï³ìûì³ äà ³íøûõ
çäàâàë³ñÿ êàìñàìîëüöû. Âûêëàä÷ûê³
ñïà÷óâàë³ ìàëàäûì ëþäçÿì, ÿê³ÿ òðàï-
ëÿë³ ïàä ïàäàçðýííå ³ çà ÿê³ì³ ñà÷ûëà
äýôåíç³âà, àëå ç êîæíûì ìåñÿöàì ñòàðàë³ñÿ ¢ñ¸ ìåíåé ïàêàçâàöü ñâàþ ïðû-
ÿçíàñöü: ãýòà ðàá³ëàñÿ ¢ñ¸ áîëüø íåáÿñïå÷íûì.

Ìîæà, àä óñÿãî ãýòàãà ìîöíà öÿãíóëà ¢ Íàâàãðàäàê. Ïðûÿçäæà¢ òóäû
÷àñòà, êàá äàïàìàã÷û âó÷íÿì óëåòêó çäàöü ìàòóðàëüíûÿ ýêçàìåíû. Áûâà-
ëà, áðà¢ ç ñàáîþ êàëåã ç Â³ëåíñêàé ã³ìíàç³³, êàá íàâàãðàäöû àòðûìàë³ ïà-
ðàäû ³ êàíñóëüòàöû³ ïà ðîçíûõ ïðàäìåòàõ. Êàë³ çàìÿíÿ¢ õâîðàãà Ì³ëîâà,
æû¢ íà ÿãî êâàòýðû. Äûðýêòàð Öåõàíî¢ñê³, âûêëàä÷ûê³ ã³ìíàç³³, àñàáë³âà
Ï¸òðà Ñêðàáåö, ñóñòðàêàë³ â³ëåíñê³õ êàëåã ç ïàøàíàé. Àáåäàöü âÿë³ ¢ ðýñ-
òàðàí. Òàì ïà÷ö³âà àáñëóãî¢âàë³ ³õ àô³öûÿíòê³, øàïòàë³ñÿ ïàì³æ ñàáîþ,
ãëåäçÿ÷û íà ïðûãîæàãà ñòðîéíàãà â³ëåí÷óêà. Ïûòàë³ñÿ ïà÷ö³âà, ïàäàþ÷û
êàðòó íàéïåðø ÿìó: «Øòî ïàí ïðàôåñàð æàäàå?» Âó÷àí³öû æ ã³ìíàç³³ çóñ³ì
æàíî÷ûì³ ïîç³ðêàì³ ¢ïîòàé ñà÷ûë³ çà Áàðûñàì, ÷ûðâàíåë³, ñóñòðý¢øûñÿ ç
³ì ïîãëÿäàì, ³ ÷àñàì ìàëàäû âûêëàä÷ûê àä÷óâà¢ ñÿáå í³ÿêàâàòà.

Àäíîé ç ëåïøûõ âó÷àí³ö-âûïóñêí³ö áûëà õóäçåíüêàÿ, ç ïàõîäêàé áàëå-
ðûíû, òàíêëÿâàÿ Ë³äà Äçÿêîâ³÷. Åéíû áàöüêà, ÿê³ ïðàöàâà¢ ó ãàðàäñêîé
óïðàâå, íà âûïóñêíû (ìàòóðàëüíû) âå÷àð çàïðàñ³¢ äà ñÿáå â³ëåí÷óêà ³
âûêëàä÷ûêà¢ ã³ìíàç³³, ðàñïûòâà¢ ³õ ïðà ñòàë³öó, ÷àñòàâà¢. Ñÿìåéñòâà � æîí-
êà, ñòðîãàÿ êàáåòà ¢ ñóêí³ ç áåëûì êà¢íÿðîì, ñûí ³ äà÷êà, ãëÿäçåë³ äàïûòë³âà,

Â. ²ïàòàâà ç áðàòàì Á. Ê³òà Ëüâîì
Óëàäç³ì³ðàâ³÷àì. Íàâàãðàäàê,

âåðàñåíü 1995 ã.
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í³áû ïðûìåðâàë³ ÿãî äà ñÿì�³. Äðóãàÿ äà÷êà, Ë³äà, ïàäàâàëà ñòðàâû. Êàë³
íàõ³ëÿëàñÿ íàä ñòàëîì, êðàíàþ÷ûñÿ ÿãîíàãà ïëÿ÷à, àä÷óâà¢, ÿê òðàïå÷à ãý-
òàå äçÿ¢÷î. Àëå ¸í àä÷óâà¢ ñÿáå ïîáà÷ ç ¸þ ñïàêîéíà. ² � óñ¸ àäûøëî, òàê
³ íå çäçåéñí³¢øûñÿ�

�Ë¸ñ ãýòàé íåïðûãîæàé, àëå âåëüì³ àáàÿëüíàé äçÿ¢÷ûíê³ ñêëà¢ñÿ íå-
ø÷àñë³âà: ïàäïàðàäêî¢âàþ÷ûñÿ áàöüêó, âûéøëà çà ïàë³öýéñêàãà ñóääçþ,
àòðûìà¢øû ¢ ïàñàã ãýòû äîì íà Êàðýë³öêàé âóë³öû. Àëå êàë³ ïðûéøë³
Ñàâåòû, ìóæ áû¢ àðûøòàâàíû ³ íåäçå çí³ê, à ÿíà íå¢çàáàâå ïàìåðëà � ö³
òî àä àä÷àþ, ö³ ïðîñòà íå çìàãëà çíàéñö³ ñàáå ìåñöà ¢ íîâûì, íÿçâûêëûì
ñâåöå� Àëå òàäû, ñåäçÿ÷û ¢ ö³õ³ì óòóëüíûì äîìå, ¸í í³ÿêàâàòà æàðòàâà¢,
à ñàì ó äóøû æàäà¢ Ë³äçå ø÷àñöÿ ³ ¢äà÷û�

� Ó Êàëîí³³ Â³ëåíñêàé ñîñíû êàëûõàë³ñÿ êàëÿ ñàìûõ âîêíà¢, çâåðõó
áà÷û¢ñÿ ñóöýëüíû ëåñ, ç ÿêîãà âûòûðêàë³ñÿ âîñòðàâåðõ³ÿ, íà çàõîäí³ ìà-
íåð, äàõ³. Êàë³ áûâàë³ õâ³ë³íû, ñòàÿ¢ ëÿ àêíà, óãëÿäà¢ñÿ ¢ âóë³öó, ó äàìû,
í³áû õàöå¢ óáà÷ûöü áóäó÷ûíþ. ×àìó íÿìà íà äóøû ø÷àñöÿ, õàöÿ, çäàåö-
öà, ¸ñöü óñ¸ äëÿ òàãî, êàá àä÷óâàöü ïà¢íàòó æûööÿ? ¨í � ìàëàäû, ïî¢íû
ñ³ë. Ïàâàæàíû ÷àëàâåê ó ãðàìàäñòâå � âûêëàä÷ûê ìàòýìàòûê³ ¢ ã³ìíàç³³.
Æûâå ¢ ìåñöû, äçå íå ìîã áû ìàðûöü íàâàò çàâåñö³ çíà¸ìñòâû ÿø÷ý äçå-
ñÿöü ãàäî¢ òàìó. Áàöüêà ¢ â¸ñöû ç ãîíàðàì ðàñêàçâàå, øòî ÿãî ñûí ñòà¢
âó÷îíûì ÷àëàâåêàì. ² ¢ ïàðà¢íàíí³ ç êàòàðæíàé ñÿëÿíñêàé ïðàöàé íà ñâà³õ
âàëîêàõ çàðîáàê ÿãî íåáëàã³. ×àìó æ òàê ø÷ûì³öü ñýðöà, àñàáë³âà ¢ ïåðàä-
ñâ³òàëüíûÿ ãàäç³íû, êàë³, ïðà÷íó¢øûñÿ, ̧ í ÷óå, ÿê, ñîííà çàâàðóøû¢øûñÿ
íåäçå áë³çêà ¢ êóñöå, ñïðàáóå ñâîé òàíþòê³ ãàëàñîê íåéêàÿ ïòàõà, ñïà÷àòêó
íÿñìåëà, ïàñëÿ ¢ñ¸ áîëüø íàñòîéë³âà? Ïðà÷íó¢øûñÿ íà äàñâåöö³, ̧ í äî¢ãà
ëÿæûöü, íå âàðóøà÷ûñÿ � í³áû âàíäðî¢í³ê, ÿê³ íàïà÷àòêó ¢ñïàì³íàå, êóäû
çàí¸ñ ÿãî ë¸ñ íàïÿðýäàäí³ ³ äçå ¸í àïûíó¢ñÿ.

Ìîæà, ïðû÷ûíàé ãýòû âå÷íû öÿæàð íàä äóøîé � çà¢òðà çà÷ûíÿöü
ã³ìíàç³þ àëüáî ÿãî âûñòàâÿöü çà äçâåðû. Òàê, ³ ãýòà íàäàå òðûâîã³. À ìîæà,
ñïðàâà ¢ òûì, øòî òàê³ì³ òðûâîæíûì³ ðîáÿööà ïàòðîõó ãàçåòíûÿ ïàâåäàì-
ëåíí³ � íåìöû íàá³ðàþöü ñ³ëó, óæî êðû÷àöü àá òûì, øòî òðýáà âÿðíóöü
çåìë³, ÿê³ÿ öÿïåð íàëåæàöü Ïîëüø÷û. Çíà÷ûöü, ìàã÷ûìàÿ âàéíà? À ìîæà,
ñïðàâà ÿø÷ý ³ ¢ òûì, øòî ¢ ìàëàäîñö³ òàê õî÷àööà ø÷àñöÿ? À ÿíî íå òîëüê³
¢ äîáðàé êàð�åðû. Ø÷àñöå òàê ³ íå ïðûéøëî äà ÿãî, õàöÿ ë¸ñ äà¢ ÿìó êà-
õàííå. Òàê, êàõà¢ Ðýáåêó, âåëüì³ ïàêóòàâà¢, êàë³ æûöö¸ ðàçâÿëî ³õ. À ïàñëÿ
ïàì¸ð Ì³êîëà ²ëüÿøýâ³÷, ³ ãýòà ÿê óäàðûëà ïà ñýðöû ç íîâàé ñ³ëàé.

Ó ³õí³ì äîìå òûì ÷àñàì ç�ÿâ³¢ñÿ êâàòàðàíò � ïðàôåñàð Çûãìóíä ç ñÿ-
ì�¸é. Õëîï÷ûê ÷àñòà õâàðý¢, Áàðûñ ÷àñàì ïðûíîñ³¢ ëåê³, ñïà÷óâà¢ ïðàôå-
ñàðó. Àëå ñïà÷óâàííå áûëî òàêñàìà ïàòðýáíà ³ ÿìó ñàìîìó.
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Ó 1937 ãîäçå íàïàäê³ íà áåëàðóñêàå äàñÿãë³ òàêîãà íàïàëó, øòî âûêëàä-
÷ûê³ ã³ìíàç³³ íà ñõîäçå ïàñòàíàâ³ë³ ïàñëàöü íåêàëüê³õ ñâà³õ êàëåã ó Âàðøà-
âó, êàá òàì äàíåñö³ äà ¢ëàäà¢ ïðà¢äó àá ñòàíîâ³ø÷û áåëàðóñà¢ ³ ïàñïðàáà-
âàöü íåÿê ïà¢ïëûâàöü íà ñ³òóàöûþ. Âûðàøûë³, øòî ïàåäóöü óòðîõ �
Ðàäàñëà¢ Àñòðî¢ñê³, Áàðûñ Ê³ò ³ Êàñòóñü Ãë³íñê³. Ê³ò ñïðàáàâà¢ àäìîâ³ö-
öà, àëå ÿìó íàãàäàë³, øòî ¸í çíà¸ìû ç ñåíàòàðàì Çûãìóíòàì Áý÷êîâ³÷àì.
Àïðî÷ òàãî, óñå âåäàë³, øòî ÿãîíàå ãîæàå, ïðûÿçíàå àáûõîäæàííå çà¢ñ¸äû
ïðûöÿãâàëà ëþäçåé, ³ ñïàäçÿâàë³ñÿ, øòî ãýòà äàïàìîæà ñïðàâå.

Åäó÷û ¢ Âàðøàâó, ïåðàá³ðàë³ ¢ñ³õ, äà êàãî ìàãë³ á çâÿðíóööà. Íàïà-
÷àòêó ïåðàìîâ³ë³ñÿ ç ñåíàòàðàì Âàíäàé Ïýë÷ûíñêàé. ßíà, ïðûíàìñ³, âû-
êàçâàëà ñÿáå ¢ âûñòóïëåííÿõ ïðûõ³ëüí³öàé áåëàðóñà¢. Ïàí³ Âàíäà çàïðà-
ñ³ëà äà ñÿáå äàäîìó. ßíà ³ ìóæ � íà÷àëüí³ê ïîëüñêàé ðàçâåäê³ � ïðûíÿë³
òðîõ â³ëåíñê³õ «õàäàêî¢» ïðûÿçíà, ñåíàòàðêà àáÿöàëà äàïàìàã÷û. Àëå
³íøûÿ, äà êàãî äàâîäç³ëàñÿ çâÿðòàööà, âûñëóõî¢âàë³ ñêàðã³ õîëàäíà, ñòà-
ðàë³ñÿ ñïàñëàööà íà íÿâåäàííå ñïðàâû äû íåæàäàííå «óìåøâàööà ¢ ïà-
ë³òûêó». Ó ì³í³ñòýðñòâå òàêñàìà íå ïàæàäàë³ ñëóõàöü ïðà «áåëàðóñê³ÿ
ñïðàâû» � ìà¢ëÿ¢, óñ¸ ðîá³ööà ïà çàêîíó, ÷àãî âû òîëüê³ òóò ëÿìàí-
òóåöå?

Ïðàä÷óâàííå, øòî ãýòàÿ öÿæêàÿ, íåâûíîñíà äî¢ãàÿ ïàåçäêà íå ïðûíÿ-
ñå í³ÿêàãà ïë¸íó, ñïðà¢äç³ëàñÿ. Áîëüø çà òîå: àìàëü àäðàçó Ðàäàñëàâà Àñò-
ðî¢ñêàãà ¢âîãóëå âûçâàë³ë³ àä ïðàöû, ïåðàâ¸¢øû íàñòà¢í³êàì ìàòýìàòûê³
¢ Ëîäçü, à íà ÿãî ìåñöà ïàñòàâ³ë³ Àíöóêåâ³÷à � ïàíóðàãà íåãàâàðêîãà íà-
ñòà¢í³êà, ÿê³ íå àñàáë³âà âûêàçâà¢ äçå ñâàå ïîãëÿäû. Äûðýêòàð æà, íåçàäà-
âîëåíû ñêàðãàì³, ñòà¢ ÷àñöåé åçäç³öü ó Âàðøàâó, ³ ¢ñå âåäàë³: ¸í äàá³âàåö-
öà, êàá áåëàðóñêàÿ ã³ìíàç³ÿ áûëà çë³êâ³äàâàíàÿ ¢âîãóëå. Êóðàòàð Õàäýöê³
âà ¢ñ³ì ïàäòðûìë³âà¢ äûðýêòàðà.

Öÿïåð, ïðûÿçäæàþ÷û ¢âîñåíü ç âàêàöûé ó Â³ëüíþ, âûêëàä÷ûê³ ç òðû-
âîãàé ÷àêàë³ � à ö³ «æûâàÿ» ÿø÷ý ã³ìíàç³ÿ, ö³ íå ïàêàæóöü ³ì íà äçâåðû ³
ç ðàäàñöþ ïàâåäàìÿöü, øòî ïàâîäëå «çàêîííàãà» ðàñïàðàäæýííÿ íÿìà ¢æî
áîëåé ó ïîëüñêàé ã³ìíàç³³ ³ìÿ Ì³öêåâ³÷à áåëàðóñêàãà àñÿðîäêó?

Áàðûñó ïàäàâàëàñÿ íåäàðý÷íûì ³ àäíà÷àñîâà íàäòà ñ³ìâàë³÷íûì òîå,
øòî ³ìÿ Ì³öêåâ³÷à � íàø÷àäêà áåëàðóñêàé, ïàçíåé àïàëÿ÷àíàé øëÿõòû,
ñòàëà ñ³ìâàëàì ïÿðøûíñòâà ïîëüñêàñö³ íàä êâîëàé, çà ñòàãîääç³ çì³çàðíå-
ëàé áåëàðóñêàé ³äýÿé. Ïðûõîäçÿ÷û ¢ ã³ìíàç³þ, âàÿâîäà Áàöÿíñê³ àìàëü çà¢-
ñ¸äû ãîëàñíà ðàá³¢ çà¢âàãó íàêîíò òàãî, ÷àìó íà ñöåíàõ â³ñÿöü ïàðòðýòû
ßíê³ Êóïàëû ³ ßêóáà Êîëàñà.

� Òóò ïàâ³ííû áûöü Ì³öêåâ³÷ ³ Ñëàâàöê³! � ïàòðàáàâà¢ ¸í, ³ òðýáà
áûëî, ñòàðàþ÷ûñÿ íå ïàêàçâàöü ãíåâó ³ àáóðýííÿ, òëóìà÷ûöü, øòî ¢ êîæ-
íàãà íàðîäà ¸ñöü ñâàå ñâÿòûí³, ÿê³ÿ òðýáà àáåðàãàöü.
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�Ïîáà÷ ç âàÿâîäàì àëüáî, õóò÷ýé, çà¢ñ¸äû çà ³ì ççàäó òðûìà¢ñÿ õóäàð-
ëÿâû, ãíóòê³ ³ ë³ñë³âà-ïðûÿçíû ðýôåðýíò Ñàðîêà. ̈ í øýïòàì ïàäêàçâà¢ âà-
ÿâîäçå íåéêàå, íà ÿãîíóþ äóìêó, ïàðóøýííå. Ñàðîê³ àñöåðàãàë³ñÿ áîëåé,
÷ûì ñàìîãà Áàöÿíñêàãà.

Àäíîé÷û, êàë³ âàÿâîäà ³íñïåêòàâà¢ ã³ìíàç³þ, ¸í óáà÷û¢ ó êí³çå âûäàò-
êà¢ âÿë³êóþ, ÿê ¸í ìåðêàâà¢, ñóìó íà ïðàâÿäçåííå ñâÿòà 25 ñàêàâ³êà.

� Íå âåäàþ òàêîãà ñâÿòà! � ãðûìå¢ ¸í, ðàçìàõâàþ÷û êí³ãàé. � ¨ñöü
òîëüê³ àäíî äçÿðæà¢íàå ñâÿòà � Äçåíü ïîëüñêàé íåçàëåæíàñö³!

� Àëå ãýòà äçåíü àáâÿø÷ýííÿ Áåëàðóñêàé Íàðîäíàé Ðýñïóáë³ê³, � ö³õà,
àëå öâ¸ðäà çà¢âàæû¢ äûðýêòàð áåëàðóñêàãà ô³ë³ÿëà. ßãî çâû÷àéíà ñïàêîé-
íû òâàð çáÿëå¢, àä÷óâàëàñÿ � ¸í ëåäçü ñòðûìë³âàåööà.

� Äîñûöü ìíå ãýòàãà áåëàðóñêàãà øàâ³í³çìó! � çàðî¢ Áàöÿíñê³ ³ ç ðàç-
ìàõó øïóðíó¢øû àá ïàäëîãó êëÿò÷àñòóþ êí³ãó âûäàòêà¢, øïàðêà ïàéøî¢
ïà êàë³äîðû. Ñàðîêà çàòðûìà¢ñÿ:

� Äà ÷àãî äàâÿë³ ïàíà âàÿâîäó! � ç äàêîðàì, òàê, êàá ÷ó¢ ãýòà Áàöÿíñê³,
ïðàìîâ³¢ ¸í, ê³ðóþ÷ûñÿ ñëåäàì çà ðàç�þøàíûì íà÷àëüí³êàì.

Äûðýêòàð ïàäíÿ¢ ðàñòðàïàíóþ êí³ãó. Óñ¸ ¢ ³ì ê³ïåëà. Ïðàöÿãíó¢ òî¢-
ñòû ñøûòàê Áàðûñó, ÿê³ ïàêàçâà¢ óëàäàì ã³ìíàç³þ ðàçàì ç ³ì:

� Àäêóëü áðàöü ñ³ëû, êàá ñïàêîéíà ãàâàðûöü ç òàêîé íàâàëà÷÷ó?! �
âûðâàëàñÿ ¢ ÿãî.

Áàðûñ óïåðøûíþ áà÷û¢ ñâàéãî ñòàðýéøàãà êàëåãó ¢ òàê³ì óçáóäæýíí³
³ ãíåâå. ¨í ³ ñàì àä÷óâà¢, øòî ÿìó ÿê áûööàì íàïëÿâàë³ ¢ äóøó. Äûðýêòàð
ô³ë³ÿëà ïàäàáà¢ñÿ ÿìó, ÿê ³ ìíîã³ì ìàëàäûì âûêëàä÷ûêàì, õàöÿ òîé çà¢ñ¸-
äû òðûìà¢ñÿ ç ³ì³ ÿê áû íà äûñòàíöû³. Íÿãëåäçÿ÷û íà òîå, øòî ãýòà ïàãðà-
æàëà ÿìó àñàá³ñòà, ̧ í ÷àñòà çíî¢ áðà¢ ó ã³ìíàç³þ âó÷íÿ¢, ÿê³ÿ ñÿäçåë³ ¢ òóðìå
ÿê êàìñàìîëüöû àëüáî ÷ëåíû ÊÏÇÁ. Øìàò íåðâà¢ êàøòàâàëà ÿìó àäíà¢-
ëåííå Ì³êîëû Çàñ³ìà, ÿê³ ïàñëÿ ñòà¢ ï³ñüìåíí³êàì.

Øàíàâàë³ ìàëàäûÿ êàëåã³ ³ äàð êðàñàìî¢ñòâà, ÿê³ì âàëîäà¢ äûðýêòàð.
Ö³õ³ ³ íåïðûêìåòíû ¢ çâû÷àéíûì æûöö³, ̧ í, âûñòóïàþ÷û, ÿê áûööàì ïðû-
áà¢ëÿ¢ ðîñòó, ðàá³¢ñÿ íåïàäîáíû äà ñÿáå ðàíåéøàãà.

� Ïàí äûðýêòàð, ñóïàêîéöåñÿ, � ñêàçà¢ ¸í ìÿêêà.� Ìû ¢ñ¸ æ äà-
á�åìñÿ, êàá íàñ ïàâàæàë³�

� Áåëàðóñü, òâîé íàðîä äà÷àêàåööà çàëàö³ñòàãà, ÿñíàãà äíÿ� � ç ãîð-
êàé ³ðîí³ÿé ïà÷à¢ òîé öûòàâàöü Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à, àëå ðàïòàì ñïûí³¢-
ñÿ. Ïðûçíà¢ñÿ:

� Óñ¸ æ ̧ ñöü òóò íåéêàå ÷àðàäçåéñòâà, ó ãýòàé ïàýç³³. Ïàâåðûöå � ãíå¢
ÿê ðàñòâàðû¢ñÿ. ² äàäà¢ ñö³øàíà:

� ßìó áûëî öÿæýé, ÷ûì íàì. ¨í àäç³í ïàì³ðà¢ ó ßëöå, ìàëà êàìó âÿ-
äîìû, äâàööàö³ïÿö³ãàäîâû. À ìû ç âàì³ âóíü êîëüê³ þíûõ äóøà¢ ìàåì,
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êàá ó ³õ óêëàñö³ ¢ñ¸ ãýòà! (Ë¸ñ íå àäíîé÷û çâÿäçå ³õ çíî¢. Àïûíó¢øûñÿ
¢ ë³êó ïåðøûõ ó Àìåðûöû, Ê³ò âûï³ñà¢ òóäû ñûíà Àñòðî¢ñêàãà Â³êòàðà,
ÿãî äà÷êó Ãàë³íó ³ æîíêó Àíòàí³íó. Ñûí ïàñëÿ æû¢ ó Àíãë³³, íàï³ñà¢ êí³ãó
ïðà áàöüêó.)

Ó 1938 ãîäçå àäáû¢ñÿ âûïàäàê, ÿê³ ÿñêðàâà ïàêàçà¢ ñòà¢ëåííå ¢ëàäà¢
äà âûêëàä÷ûêà¢ ã³ìíàç³³. Ìåëàñÿ áûöü ìàòýìàòû÷íàÿ êàíôåðýíöûÿ ¢ Ïà-
ðûæû, êóäû áû¢ ðàçàì ç ãðóïàé ïîëüñê³õ ìàòýìàòûêà¢ çàïðîøàíû ³ Ê³ò.
Àäíàê íà÷àëüí³ê áÿñïåê³ Â³ëåíñêàãà âàÿâîäñòâà ßñ³íüñê³ ¢ëàñíàðó÷íà âû-
êðàñë³¢ Áàðûñà ñà ñï³ñà. Çðîáëåíà ãýòà áûëî äýìàíñòðàòû¢íà: òëóñòû ÷ûð-
âîíû àëîâàê, ÿê³ì ðàá³¢ òîå ãàëî¢íû ïàë³öýéñê³, ô³ãóðàâà¢ ó ãýòûì ñï³ñå
ÿê íà¢ìûñíà ïàñòà¢ëåíû. Òàêîãà ðàíåé íå áûëî. Óñ¸ æ Ïîëüø÷à ñòàðàëàñÿ
ïåðàä öûâ³ë³çàâàíûì ñâåòàì íå íàäòà ïàêàçâàöü ïàðóøýíí³ ïðàâî¢ ÷àëà-
âåêà. Àëå íàñòóïà¢ ÷àñ, êàë³ ðýæûì óçìàöíÿ¢ñÿ�

Êàñòóñü Êàëîøà, ÿê³ ìå¢ñÿ ñóñòðýöü Áàðûñà, äàðýìíà ÷àêà¢ ñâàéãî ñÿá-
ðà ¢ Áåðë³íå. Çàéøî¢øû ¢ âàãîí, äàâåäà¢ñÿ, øòî Ê³òà ¢ äýëåãàöû³ íÿìà.
Ç ãýòàãà âûí³êàëà, øòî ìàëàäû âûêëàä÷ûê ðàá³¢ñÿ íåáÿñïå÷íàé ïåðñîíàé
äëÿ Ðý÷û Ïàñïàë³òàé�

Àáàðàíÿööà äàâîäç³ëàñÿ öÿïåð ïà¢ñþëü � ó 1939-ì ó öàðêâå Ñâÿòîãà
Äóõà, êóäû õàäç³ë³ ïðàâàñëà¢íûÿ â³ëåí÷óê³, óïåðøûíþ âûéøà¢ ñâÿòàð êà-
çàöü êàçàíü ïà-ïîëüñêó. Óñå âûêëàä÷ûê³, à çà ³ì³ ³ ïðûñóòíûÿ, àáóðàíà
âûéøë³ ç öàðêâû. Àëå ãýòà íå ïàäçåéí³÷àëà. Ïîëüñêàÿ ìîâà ïà-ðàíåéøàìó
ãó÷àëà ¢ ïà¢ïóñòîé öàðêâå, à ¢ ³íøóþ òðýáà áûëî ³ñö³ íà äðóã³ êàíåö ãîðà-
äà. Âÿäîìà, àãóëüíàå àáóðýííå âûë³âàëàñÿ íà ñõîäàõ ³ ïàä÷àñ çàíÿòêà¢.

Ãýòà íàäàâàëà ÿø÷ý áîëüøàãà ³ìïýòó àô³öûéíûì àñîáàì � ÿíû ¢ñ¸
íàñòîéë³âåé ³ìêíóë³ñÿ ïåðàâåñö³ ¢ñþ ã³ìíàç³þ öàëêàì íà ïîëüñêóþ ìîâó.

� Àäíàê áàöüê³ çãàäç³ë³ñÿ, êàá äçåö³ ³õí³ÿ âó÷ûë³ñÿ ïà-áåëàðóñêó! �
àáóðàë³ñÿ âûêëàä÷ûê³ ô³ë³ÿëà. � Ïà çàêîíå âû íå ìàåöå ïðàâà ïåðàâîäç³öü
íàøûõ âó÷íÿ¢ íà ³íøàìî¢íàå íàâó÷àííå!

Òàäû ðàçàì ç ì³í³ñòýðñòâàì óçãàäí³ë³ ôîðìû àãóëüíûõ ïàâîäç³íà¢.
Âàÿâîäà äçåëÿ ãýòàãà âûëó÷û¢ íàâàò ñâà³õ ïàäíà÷àëåíûõ, ÿê³ÿ ïàåõàë³ íà
Íàâàãðàä÷ûíó. Òàì, ñóñòðàêàþ÷ûñÿ ç áàöüêàì³ íàâó÷ýíöà¢ áåëàðóñêàãà
ô³ë³ÿëà ã³ìíàç³³, ñòðàøûë³ òûõ ³ íàâàò, ïðà øòî äàâåäà¢ñÿ Ê³ò ïàçíåé, ÷à-
ñàì âûäàâàë³ ñÿáå çà ñàì³õ âûêëàä÷ûêà¢ ã³ìíàç³³, ÿê³ÿ í³áûòà ïàïÿðýäæâà-
þöü ïðà íåáÿñïåêó ³ òàìó ïðîñÿöü çàãàäçÿ àáûñö³ ïàäçå³. Àäíûì ç ãýòûõ
ïàìàãàòûõ áû¢ òîé ñàìû, äîáðà çíà¸ìû Ê³òó Ñàðîêà. ßãîíàå íàõàáñòâà ³
ñõ³ëüíàñöü ³íòðûãàâàöü ïðûâÿë³ äà òàãî, øòî äçå-í³äçå ¸í íàâàò íàçûâà¢
ñÿáå Áàðûñàì Ê³òàì. Áàöüê³ ñëóõàë³ ãýòûÿ ïðàâàêàöûéíûÿ âûïàäû, ðàá³ë³
ñâàå âûñíîâû. Áûëî â³äàâî÷íà � áåëàðóñêàñöü ñòàíîâ³ööà íåáÿñïå÷íàé,
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òóðìû ïåðàïî¢íåíûÿ. À êàìó íå õî÷àööà ñïàêîþ ³ äàáðàáûòó äëÿ ñâàéãî
äç³öÿö³? Ïåðàä ïà÷àòêàì íîâàãà íàâó÷àëüíàãà ãîäà ïàòðýáíàÿ êîëüêàñöü
ïîäï³ñà¢ íà ïåðàâîä íàâó÷àííÿ ïà-ïîëüñêó áûëà ñàáðàíàÿ. Çàãàä ïðà òîå
¢ Â³ëåíñêóþ êóðàòîðûþ ïðûéøî¢ 12 âåðàñíÿ 1939 ãîäà. Àëå áûëî çàïîç-
íà. Óñ¸ ãýòà ¢æî ñòàëàñÿ ã³ñòîðûÿé ïåðàä òûì, øòî àáðûíóëàñÿ íà ¢ñ³õ:
àäáû¢ñÿ íàïàä Ãåðìàí³³ íà Ïîëüø÷ó, ³ áûëî â³äàâî÷íà � âàéíà ïîéäçå
äàëåé.

17 âåðàñíÿ ×ûðâîíàÿ Àðì³ÿ ïåðàéøëà ìÿæó ³ ïà÷àëà ³ìêë³âà ðóõàööà
íà çàõàä. Õóòêà ñàâåöêàé ñòàëà ¢ñÿ Çàõîäíÿÿ Áåëàðóñü, ó òûì ë³êó ³ Â³ëüíÿ.

�Ãîðàä ñòà¢ íåïàçíàâàëüíûì: ñòðîãàÿ ÷ûííàñöü ÿãîíûõ âóë³ö çàìÿí³-
ëàñÿ ðàçáýðñàíàñöþ ³ â³äàâî÷íàé íåàõàéíàñöþ. Ïà¢ñþëü âàëÿë³ñÿ ïàïåðû,
øìàòê³ àäçåííÿ, ñìåööå. Ïîëüñê³ÿ ÷ûíî¢í³ê³, âÿë³ê³ÿ ³ ìàëûÿ, ðàòàâàë³ñÿ ³
àä íåìöà¢, ³ àä Ñàâåòà¢, ïðàá³ðàë³ñÿ ¢ Ïîëüø÷ó ïà äàðîãàõ, çàá³òûõ ôóð-
ìàíêàì³ ³ ìàøûíàì³, à òàêñàìà òûì³, õòî ðàòàâà¢ñÿ ïåøøó.

Áåëàðóñê³ ô³ë³ÿë ã³ìíàç³³ çàñòàâà¢ñÿ íà ñâà³ì ìåñöû. Äû ³ íàøòî ³ êóäû
áûëî ¢öÿêàöü? ×ûðâîíóþ Àðì³þ áîëüøàñöü íàñåëüí³öòâà ñóñòðàêàëà ïðû-
ÿçíà � ñïàäçÿâàë³ñÿ íà ëåïøàå, ÷ûì ïðû ïàëÿêàõ, æûöö¸ ³ ñòà¢ëåííå äà
ñÿáå.

² ïàïðà¢äçå, íàïà÷àòêó ¢ñ¸ ïàéøëî ³íà÷àé. Ìåñöû ïîëüñê³õ ÷ûíî¢í³-
êà¢ çàíÿë³ áåëàðóñû. Íà ïåðøûì ÷àñå øìàò äàïàìîã, ñòà¢øû ñóïðàöî¢í³-
êàì ãàçåòû «Â³ëåíñêàÿ ïðà¢äà» � îðãàíå ÷àñîâàãà ¢ïðà¢ëåííÿ ¢ Â³ëüí³
(ïàçíåé, ó 1940 ãîäçå, ¸í óâîãóëå ¢çíà÷àë³¢ øêîëüíóþ àäì³í³ñòðàöûþ),
Ôðàíö³øàê Ãðûøêåâ³÷. Âûïóñêí³ê Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ 1926 ãîäà,
¸í ñêîí÷û¢ Êàðëà¢ óí³âåðñ³òýò ó Ïðàçå ñà ñòóïåííþ äîêòàðà ô³ëàñîô³³.

Ïðû ÿãîíàé ïàäòðûìöû ³ çãîäíà ç æàäàííÿì³ áàöüêî¢, ÿê³ÿ âûáðàë³ ÿãî
àäêðûòûì ãàëàñàâàííåì, Áàðûñ Ê³ò ñòà¢ äûðýêòàðàì ã³ìíàç³³ (ïðàç íåêà-
òîðû ÷àñ Ôðàíö³øàê Ãðûøêåâ³÷ çàìåí³öü ÿãî íà ãýòûì ìåñöû ³ ¢ ãàäû
âàéíû áóäçå ³ìêíóööà ðàá³öü òîå æ, øòî ³ ³íøûÿ. � ãàäàâàöü ïàðàñòê³ íà
áåëàðóñêàé í³âå).

×àñ äà ñíåæíÿ 1939 ãîäà, êàë³ Â³ëüíÿ áûëà àääàäçåíàÿ Ñòàë³íûì Ë³òâå,
áû¢, ìîæà, ñàìûì ø÷àñë³âûì ÷àñàì äëÿ ìàëàäîãà äûðýêòàðà. Ø÷àñë³âûì,
àëå ³ íÿë¸ãê³ì. Òðýáà áûëî íàëàäæâàöü êàíòàêòû ç íîâàé óëàäàé, ïðûãëÿ-
äàþ÷ûñÿ äà ÿå ³ ñòàðàþ÷ûñÿ äàâîäç³öü ñâà¸, ïàòðýáíàå äëÿ âó÷íÿ¢ ³ äëÿ
òàãî, êàá íå ïåðàïûíÿöü âó÷îáó, íÿãëåäçÿ÷û íà ¢ñå öÿæêàñö³.

Ïðûõîä ×ûðâîíàé Àðì³³ àçíà÷à¢ äëÿ áåëàðóñà¢ êàíåö ïðûãí¸òó ç áîêó
Ïîëüø÷û, õàöÿ ¢æî íà ñàìûì ïà÷àòêó áûëî çðàçóìåëà, øòî ³ àã³òàöûÿ ñà-
âåöêàãà ëàäó æûööÿ íå ñóïàäàå ç ðý÷à³ñíàñöþ. Íîâûÿ ¢ëàäàðû ¢çÿë³ñÿ çà
àäíà¢ëåííå ñïðàâÿäë³âàñö³, àëå æîðñòêàñöü, ç ÿêîþ ÿíû ñòàâ³ë³ñÿ äà



169

áûëûõ ïîëüñê³õ àñàäí³êà¢, íåïðûåìíà ¢ðàç³ëà íàâàò òûõ, õòî ïðàãíó¢ ïî-
ìñòû çà ¢ö³ñê³ ³ çäçåê³, øòî íåêàë³ ÷ûí³ë³ ëþäç³, ÿê³ÿ öÿïåð ç äçåöüì³ ³
ñòàðûì³ áàöüêàì³, ïàä êàíâîåì, ³øë³ ïà âóë³öàõ ãîðàäà, ê³ðóþ÷ûñÿ äà âàê-
çàëà. ²õ íåêóäû âûâîç³ë³. Ïðàéøë³ ÷óòê³, øòî ¢ Ñ³á³ð.

� Àëå ïðû÷ûì äçåö³, æîíê³, ñòàðûÿ? � äçÿë³ë³ñÿ ¢ðàæàííÿì³ íà-
ñòà¢í³ê³ ã³ìíàç³³, ÿê³ÿ íå ÷àêàë³ òàê³õ ðàñïðàâà¢ � áåç ñóäà, áåç àäâàêàòà ³
¢âîãóëå áåç àí³ÿêàé ãàëîñíàñö³. Íîâûÿ ¢ëàäû í³áûòà âà ¢ñ³ì àáÿöàë³ ïàä-
òðûìêó òûì, õòî ïàäâÿðãà¢ñÿ ïåðàñëåäàì, àäíàê áûëî âÿäîìà, øòî ÷ëåíà¢
Çàõîäíåáåëàðóñêàé êàìïàðòû³ íå íàäòà ñòàâ³ë³ íà àäêàçíûÿ ïàñàäû. Øàï-
òàë³ñÿ, øòî ñÿðîä ³õ íîâûÿ ¢ëàäû çíàéøë³ ³ âûÿâ³ë³ øìàò øï³¸íà¢.

Ó ã³ìíàç³³, àäíàê, óñÿãî ãýòàãà ÿê áû íå àä÷óâàëàñÿ. Âó÷í³, óäçåëüí³ê³
êàìóí³ñòû÷íûõ ³ êàìñàìîëüñê³õ àðãàí³çàöûé, õàäç³ë³ íàòõí¸íûÿ, ïðà¢äà,
âó÷ûë³ñÿ ãîðø ÿê êàë³. Íàñòà¢í³ê³ ñòàâ³ë³ñÿ äà ³õ ñòðîãà, óø÷óâàë³ íåñëó-
õà¢. Êàçàë³, øòî äëÿ áåëàðóñêàé ñïðàâû íåâóê³ íå ïàòðýáíûÿ.

Àäíàê æà, ÿê äàâåäàë³ñÿ íàñòà¢í³ê³, âà Óñõîäíÿé Áåëàðóñ³ ã³ìíàç³é íå
áûëî. Ó øêîëàõ íå âûêëàäàë³ñÿ í³ êëàñ³÷íàÿ ëàòûíü, í³ ãðýöêàÿ ö³ ¢âîãóëå
³íøûÿ çàìåæíûÿ ìîâû, àêðàìÿ àäíîé, çàòîå àñíî¢íàÿ ¢âàãà àääàâàëàñÿ
ìàðêñ³ñöêà-ëåí³íñêàé ã³ñòîðû³ ³ ô³ëàñîô³³, ³ ¢ êîæíàé øêîëå äëÿ íàñòà¢-
í³êà¢ áûë³ ñïåöûÿëüíûÿ ãóðòê³ ç ïàãëûáëåíûì âûâó÷ýííåì ãýòàé áàëüøà-
â³öêàé òýîðû³. «Çàõîäí³êà¢» ïà ïåðøûì ÷àñå äà òîé íàâóê³ ïðûëó÷àë³ ñïàê-
âàëÿ, ïàêðûñå, àëå áûëî áà÷íà, øòî ïàñòóïîâà ³ çàõîäíåáåëàðóñê³ÿ øêîëû
÷àêàå òîå æ, øòî ¢æî ïðàêòûêàâàëàñÿ âà Óñõîäíÿé.

Ö³êàâàñöü äà ïåðàìîæöà¢, ïðûÿçíàñöü ïàñòóïîâà çàìÿí³ë³ñÿ íà çäç³¢ëåí-
íå. Ïðûÿçäæàëà íîâàÿ, ñàâåöêàÿ ³íòýë³ãåíöûÿ. Þíàê³ ³ äçÿ¢÷àòû ¢ áåä-
íûì, àìàëü ñàëäàöê³ì àäçåíí³, ó ÷ûðâîíûõ õóñö³íêàõ, ó íÿáà÷àíûõ ðàíåé
âîñòðàâåðõ³õ øëåìàõ, ïàäîáíûÿ äà íåéê³õ ãðàòýñêíûõ ïåðñàíàæà¢, íåïðû-
ÿçíà êàñàâóðûë³ñÿ íà ìîäíûÿ ãàðí³òóðû òóòýéøûõ âûêëàä÷ûêà¢, íà ³õí³ÿ
êàïåëþøû. Ïà ÷óòêàõ, àäç³í ç ñàâåöê³õ êàìàíäç³ðà¢, óáà÷û¢øû êàìñàìîëü-
ñêóþ ìîëàäçü, ÿêàÿ íà ðîâàðàõ ³ ¢ êàïåëþøàõ ïðûåõàëà ³õ â³òàöü ç óñÿå
àêðóã³, áû¢ ðàç�ÿòðàíû òûì, øòî ÿíû «âûãëÿäàþöü, ÿê áóðæó³». Äàçíà¢-
øûñÿ, õòî ç ³õ ïàëÿê, à õòî áåëàðóñ, ¸í çàãàäà¢ ïàëÿêà¢ àðûøòàâàöü íà
äâàööàöü ñóòàê, à áåëàðóñà¢, «ÿê íåñâÿäîìûõ», òîëüê³ íà äçåñÿöü.

² ¢ñ¸ æ, óñïàì³íàþ÷û ãýòûÿ ãàäû, Áàðûñ çäç³¢ëÿ¢ñÿ � êîëüê³ áûëî
çðîáëåíà çà êàðîòê³ ÷àñ! Óñå ÿíû ïðàöàâàë³ ÿê àïàíòàíûÿ � àáîäâà áðàòû
Ëóöêåâ³÷û, Ìàêñ³ì Ãàðýöê³, Ðûãîð Øûðìà, Àðêàäçü Ñìîë³÷, Àíòîí Ãðû-
íåâ³÷, Ñÿðãåé Ïà¢ëîâ³÷ � óñå òàê³ÿ ðîçíûÿ ³ àäíà÷àñîâà àá�ÿäíàíûÿ àä-
íîé ³äýÿé.

Äà ãýòûõ ëþäçåé, äà ñàìîé ã³ìíàç³³ öÿãíóëàñÿ ìîëàäçü ç óñ¸é Çàõîäíÿé
Áåëàðóñ³. Ìàëàäûÿ âåðûë³ � âûñòàÿ¢øû ¢ çàöÿòàé áàðàöüáå ¢ áûëûÿ,
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ïîëüñê³ÿ ÷àñû, ãýòàÿ íàâó÷àëüíàÿ ¢ñòàíîâà çìîæà äàöü ³ì ïàòðýáíûÿ âåäû.
ßø÷ý ¢ êàíöû âåðàñíÿ íå áûëî äíÿ, êàá íå ïàñòóêàë³ñÿ ¢ äçâåðû öåñíàãà
äûðýêòàðñêàãà êàá³íåòà, ³ íåõòà � òî íÿñìåëà, òî ñàðàìë³âà-íàñòîéë³âà,
à òî ³ íåñó÷û ñÿáå ÿê ïàäàðóíàê ë¸ñó, íå çàéøî¢ äà äûðýêòàðà ïðàñ³ööà
¢ ã³ìíàç³þ. Òðýáà áûëî íàëàäæâàöü ³ñïûòû, êëàïàö³ööà àá ³íòýðíàöå, àá
íîâûõ êëàñàõ. Ïðàöû õàïàëà. ×àñàì åõà¢ ó Ïàâ³ëüíþ àïîøí³ì öÿãí³êîì.

Ïåðàõîä Â³ëüí³ äà ë³òî¢öà¢ áû¢ äëÿ áåëàðóñà¢ ìîöíûì óäàðàì. Ë³òî¢-
öû, çíà÷íà áîëüø íàöûÿíàëüíà àðûåíòàâàíûÿ, àäðàçó æ ïà÷àë³ ç ïà¢ñþä-
íàé àðãàí³çàöû³ ë³òî¢ñê³õ øêîë � ÿíû, ÿê ³ áåëàðóñêàÿ ³íòýë³ãåíöûÿ ¢ ñâîé
÷àñ, ñïÿøàë³ñÿ. Âûêëàä÷ûê³ ã³ìíàç³³ ñà÷ûë³ çà ãýòûì ç ãîðû÷÷ó.

� Âîñü øòî çíà÷ûöü áûöü íàðîäàì, � ãàâàðû¢ Àäàì Ñòàíêåâ³÷. �
ßíû ñÿáå íàðîäàì ïà÷óâàþöü. À íàøà ñïðàäâå÷íàå íÿø÷àñöå � ìû àä÷ó-
âàåì ñÿáå òóòýéøûì³, áåëàðóñêàÿ ³äýÿ íå ñòàëà ïà-ñàïðà¢äíàìó íàðîäíàé.
Òàìó òðýáà ïà÷ûíàöü ç íàöûÿíàëüíàé êóëüòóðû, ãýòà íàéáîëüø äçåéñíû
ñðîäàê ðàçâ³ööÿ íàöû³!

Êñÿíäçà Àäàìà ñëóõàë³ ç ö³êàâàñöþ. Áûëû ïàñîë Ñåéìà àä áåëàðóñà¢,
ñòâàðàëüí³ê áåëàðóñêàé äðóêàðí³ ³ìÿ Ôðàíö³øêà Ñêàðûíû áû¢ øûðîêà
âÿäîìû ³ ñÿðîä âåðí³êà¢ ñâà³ì³ ïàëûìÿíûì³ êàçàííÿì³ íà áåëàðóñêàé ìîâå,
ÿê³ÿ õóò÷ýé íàãàäâàë³ âûñòóïëåíí³ ¢ Ñåéìå.

� Òàê³ íàðîä, � çàçíà÷à¢ õòî-êîëå÷û ç íàñòà¢í³êà¢. Àäàì Ñòàíêåâ³÷
íÿçãîäíà õ³òà¢ ãàëàâîé, õòîñüö³ ç ìàëàäçåéøûõ óçðûâà¢ñÿ:

� Êàë³ ÿãî çà áåëàðóñêàñöü çí³ø÷àë³, äûê ÿê³ì ¸í ïàâ³íåí áûöü? ßìó
çäðàäæâàëà øëÿõòà, ìàãíàòû, à ¸í òîëüê³ öÿðïå¢. Êàë³ á íå íàðîä, òî àä-
êóëü áû çàðàç óçÿëàñÿ ìîâà?

� Êàá íå Áàãóøýâ³÷ ³ Äóí³í-Ìàðö³íêåâ³÷, õî÷àöå Âû ñêàçàöü?
Áàðûñ òðûìà¢ñÿ ¢áàêó àä ãýòûõ ãàðà÷ûõ äûñïóòà¢. Íà ³ì, äûðýêòàðû,

ëÿæàëà öÿæêàå ðàøýííå � çàñòàâàööà ö³ åõàöü íà Áåëàðóñü?
Ïàåõàöü òóäû� Íîâûÿ ¢ëàäû ÿê áûööàì ñïðûÿþöü áåëàðóñêàñö³, ìíî-

ã³ÿ ìåñöû ¢ àäì³í³ñòðàöû³ çàíÿë³ ìåíàâ³òà áåëàðóñû. ² äëÿ êàãî æ, ÿê íå
äëÿ íîâàé, ñâà¸é Áàöüêà¢ø÷ûíû, ðûõòàâàöü íàâó÷ýíöà¢? Øòî ÷àêàå ³õ òóò,
ó Ë³òâå? Òàê, ë³òî¢öû íå çàáàðàíÿþöü áåëàðóñê³õ øêîë. Ñàì³ ïåðàæû¢øû
íàöûÿíàëüíû çàíÿïàä ³ ïàëàí³çàöûþ, ÿíû ðàçóìåþöü, øòî ¸ñöü íàöûÿ-
íàëüíàå. Àëå êîæíû íàéïåðø êëàïîö³ööà àá ñâà³ì óëàñíûì äîìå. Êàë³ çà-
ñòàâàööà òóò, òî ö³ áóäóöü äëÿ íàâó÷ýíöà¢ ïåðñïåêòûâû äîáðàé ïðàöû,
ö³ çìîãóöü ÿíû, íàðýøöå, æûöü òóò?

² ÿãî, ÿê ³ ³íøûõ, òà÷ûëà äóìêà � òóò, äçå ñïðàäâåêó æûë³ áåëàðóñû, ö³
çàõàâàåööà íåøòà áåëàðóñêàå? Ìíîã³ÿ ¢æî çàáûë³ñÿ íà òîå, øòî ³õí³ÿ ïðîäê³
áûë³ ³íøàé âåðû, ÿíû ñòàë³ êàòàë³êàì³. Ìàëàäîãà äûðýêòàðà, àäíàê, òðû-
âîæûëà äóìêà, ö³ ïàñïðûÿå êàòàë³öòâà òîé æà ïàëàí³çàöû³? Áûë³ ¢æî
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¢ áåëàðóñêàé ã³ñòîðû³ ¢ðîê³ óí³ÿöòâà. Ó 16 ñòàãîääç³ ÷àñòêà áåëàðóñêàé
øëÿõòû ïàäòðûìàëà ³äýþ óí³³, ñïàäçåþ÷ûñÿ, øòî ÿíà ñòàíå íàöûÿíàëüíàé
ðýë³ã³ÿé. Àëå íå¢çàáàâå àäáûëîñÿ òîå, øòî ³ ïàâ³ííà àäáûööà ç íàðîäàì,
ÿê³ æûâå ¢ àäíîé äçÿðæàâå ç áîëüø ìîöíûì ýòíàñàì � ÿãî ïà÷ûíàå ïàä-
òî÷âàöü ñàìî àñÿðîääçå, ³ æûâûÿ ÿãî êàðàí³ ìîãóöü íå¢çàáàâå çàñîõíóöü�
Óñïàì³íà¢ñÿ àïàíòàíû Ï¸òðà Ñêàðãà ç ÿãî ³äýÿé � «Àäç³í íàðîä, àäíà ìîâà,
àäíà âåðà». ² ÷ûì óñ¸ ñêîí÷ûëàñÿ? Õòî çìîã ñóïðàöüñòàÿöü øàë¸íàìó íà-
ö³ñêó?

Êàë³ ïà¢ñòàëà äûëåìà � çàñòàâàööà ã³ìíàç³³ ¢ Â³ëüí³ ö³ ïåðàâîäç³öü ÿå
íà Áåëàðóñü � äóìê³ âûêëàä÷ûêà¢ ðàçäçÿë³ë³ñÿ. Àäíû, íå äàâÿðàþ÷û ñà-
âåöêàé óëàäçå, ðàøó÷à áûë³ çà çàõàâàííå áåëàðóñêàãà àñÿðîäêó òóò, ó Â³ëüí³.
²íøûÿ, ÿê ³ Áàðûñ, ìåðêàâàë³, øòî áåëàðóñû, íàñóïåðàê öÿæê³ì àáñòàâ³-
íàì, ïàâ³ííû ðýàë³çî¢âàöü ñÿáå ¢ ÁÑÑÐ. ²ñòîòíûì áûëî ³ òîå, øòî, ðàç
áîëüøàÿ ÷àñòêà ã³ìíàç³ñòà¢ ïàõîäç³ëà ç Íàâàãðàä÷ûíû, òî æûöü òóò, ó ³íøàé
äçÿðæàâå, ³ì íå âûïàäàå � áåç äàïàìîã³ áàöüêî¢ íå íàäòà ïðàæûâåø. Äà
òàãî æ ñàì³ áàöüê³ íàñòîéâàë³, êàá äçåö³ «âÿðòàë³ñÿ äàäîìó». Ó ðýøöå ðýøò
âûðàøûë³ � ÷àñòêà çàñòàåööà òóò, ó Â³ëüí³, à òûÿ, õòî æàäàå, ïàåäóöü ó Íà-
âàãðàäàê � àäíà¢ëÿöü òàì Íàâàãðàäñêóþ ã³ìíàç³þ. Íåÿê ñàìî ñàáîé àçíà-
÷ûëàñÿ, øòî çàéìàööà ãýòûì áóäçå Ê³ò.

Ñóïÿðý÷ë³âûÿ, ÷àñàì äà áàëþ÷àãà öÿæê³ÿ äóìê³ àïàíî¢âàë³ ìàëàäîãà
äûðýêòàðà. Ö³ ïðàâ³ëüíû ãýòû êðîê? Øòî ÷àêàå ÿãî ³ âó÷íÿ¢ ó ãýòàé ÿê áû
íîâàé êðà³íå? Ö³ áóäçå íàðýøöå ë¸ñ ë³òàñö³âû äà áåëàðóñà¢, ö³ ïàáóäóþöü
ÿíû ñâàþ äçÿðæàâó? ² ö³ ñêîí÷ûë³ñÿ æàõë³âûÿ ðýïðýñ³³, øòî, ÿê øýïòàì
ðàñêàçâàþöü ïðûåçäæûÿ ç óñõîäíÿé ÷àñòê³ êðà³íû, àáðûíóë³ñÿ ¢ àïîøí³ÿ
ãàäû íà áåëàðóñêóþ ³íòýë³ãåíöûþ? Çíî¢ æà øýïòàì ðàñêàçâàë³, øòî àä
àä÷àþ ñïðàáàâà¢ ïàêîí÷ûöü ç ñàáîþ ßíêà Êóïàëà, øòî ¢ Ñ³á³ð çàãíàë³
ëåäçü íå áîëüøóþ ÷àñòêó Ñàþçà áåëàðóñê³õ ï³ñüìåíí³êà¢. Àëå æ òóò, íà
Íàâàãðàä÷ûíå, ëþäçÿì äàë³ çÿìëþ, ó êàëãàñû òîëüê³ àã³òóþöü, à íå ãîíÿöü
ñ³ëàé; øêîëû òàêñàìà ïåðàâîäçÿöü íà áåëàðóñêóþ ìîâó, à òàê³ÿ âÿäîìûÿ
ïàýòû, ÿê Ìàêñ³ì Òàíê, Âàëÿíö³í Òà¢ëàé, ñëàâÿöü ïðûõîä áàëüøàâ³êî¢!

Ó ñíåæàíüñê³ì Íàâàãðàäêó ¢ñ¸ òàêñàìà áûëî ¢æî ³íà÷àé � çí³êë³
ïîëüñê³ÿ íàäï³ñû, óñþäû â³ñåë³ ïàðòðýòû íåçíà¸ìûõ ëþäçåé, êàì³ñàðà¢
×ûðâîíàé Àðì³³. Íàçûâàë³ñÿ ³ì¸íû Áóäç¸ííàãà, Âàðàøûëàâà, ×êàëàâà�
Àëå íàéáîëüø áûëî ïàðòðýòà¢ Ñòàë³íà. Ïðàí³çë³âûÿ âî÷û ÿãî ãëÿäçåë³ àäó-
ñþëü � ñà ñöåí äàìî¢ íà ïëîø÷û, ç áûëîé ãàðàäñêîé ãì³íû, äçå öÿïåð
áû¢ ãàðàäñê³ ñàâåò, ñà ñòàëà çàãàä÷ûêà Íàâàãðàäñêàé øêîëüíàé àêðóã³ Àð-
öåì³ÿ Ñà¢÷àíê³.

Çàãàä÷ûê ñóñòðý¢ Áàðûñà Ê³òà âåòë³âà.
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� Ñëûøàë î âàñ, � ñêàçà¢ ¸í ïðû ïåðøûõ æà ñëîâàõ äûðýêòàðà
ã³ìíàç³³. � Çíàþ, êàê òÿæåëî âàì ïðèøëîñü ïðè ïàíàõ. Íî ñîâåòñêàÿ âëàñòü
íå äàñò â îáèäó äåòåé áåëîðóññêèõ òðóæåíèêîâ. Âîò òîëüêî âîïðîñ � ãäå
æå ðàçìåñòèòü ãèìíàçèþ?

Àäêàç ó Ê³òà áû¢ äà¢íî ïàäðûõòàâàíû. ßø÷ý äà òàãî, ÿê ¸í ïðûéøî¢ äà
çàãàä÷ûêà ðàéàääçåëà, ïàñïå¢ ïàáûâàöü ó ïàìÿøêàíí³ áûëîé ã³ìíàç³³.
Ïàñòàÿ¢, ïàãëÿäçå¢ íà ãýòû ìóðàâàíû äîì ç öÿæê³ì ïà÷óöö¸ì. Êîëüê³ ñòðàñ-
öåé íåêàë³ ê³ïåëà âàêîë ÿãî! Çá³ðàë³ ñðîäê³ áàöüê³, áåëàðóñê³ÿ ïàñëû äàá³âà-
ë³ñÿ âûäà÷û ñóáñ³äûé íà áóäà¢í³öòâà. ² ¢ ðýøöå ðýøò äàá³ë³ñÿ. Àëå ïàñëÿ,
ïàêîëüê³ íå õàïàëà ãðîøàé, ³ âó÷í³, ³ íàñòà¢í³ê³ ñàì³ ìÿñ³ë³ ãë³íó ³ ïÿñîê,
óçâîäç³ë³ ñöåíû. Ïðûÿçäæàë³ ñÿëÿíå ç íàâàêîëüíûõ â¸ñàê, ÷ûå äçåö³ âó÷û-
ë³ñÿ òóò, ³ òàêñàìà ïà êîëüê³ ãàäç³í ðàá³ë³ öÿæêóþ, ÷îðíóþ ïðàöó, êàá êðûõó
ñýêàíîì³öü ãðîøàé, êàá äçåöÿì ³õí³ì äàñòàëàñÿ ñâàÿ, áåëàðóñêàÿ øêîëà�
Àëå ïàñëÿ çàêðûööÿ Áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ ¢ 1934 ãîäçå áóäûíàê àäûøî¢ äà
ïîëüñêàé àäì³í³ñòðàöû³. Öÿïåð íàñòóïà¢ ³íøû ÷àñ, ³ ìîæíà áûëî äàá³ööà
ÿãîíàãà âÿðòàííÿ. Òàìó Ê³ò âûðàøû¢ äàá³âàööà âÿðòàííÿ áóäûíêà ìåíàâ³òà
äëÿ áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³. Ç òûì ³ çíî¢êó ñàáðà¢ñÿ ¢ ðà¸ííû àääçåë àäóêàöû³.

Íåâûñîê³, õóäàðëÿâû, Àðöåì³é Ïÿòðîâ³÷ áû¢ íå ïàäîáíû äà íîâûõ íà-
÷àëüí³êà¢, øòî, ïðûåõà¢øû íà áûëûÿ «êðýñû ¢ñõîäí³ÿ», ïàâîäç³ë³ ñÿáå òóò
ÿê çàâà¸¢í³ê³. Áûëî ¢ ³ì íåøòà àä òûõ ðóñê³õ ³íòýë³ãåíòà¢-ïàäçâ³æí³êà¢,
ÿê³ÿ ø÷ûðà õàöåë³ äàïàìàã÷û «çàíÿäáàíûì ïàä áåëàïàíñê³ì ïðûãí¸òàì
áåëàðóñàì». Òàìó ¸í ïðûíÿ¢ áë³çêà äà ñýðöà àïîâåä, ÿê áóäàâàë³ áàöüê³ ³
íàñòà¢í³ê³ áåëàðóñêóþ ã³ìíàç³þ. Äà òàãî æ ÿìó ñïàäàáà¢ñÿ ³íòýë³ãåíòíû,
ïðûâåòíû äûðýêòàð, ÿê³ ðóï³¢ñÿ àá ðàäç³ìå ³ õàöå¢ ïðûíåñö³ íàéáîëüø
êàðûñö³ ìåíàâ³òà ¸é. ßíû ðàçàì çíî¢ ïàéøë³ ¢í³ç, ïà ãàðûñòàé âóëà÷öû äà
áóäûíêà. ̈ í ìå¢ âûãëÿä õìóðíû ³ ÿê áû çíÿâå÷àíû � ïàâûäç³ðàíûÿ øûëü-
äû, äçå-í³äçå ïàòðýñêàíàå øêëî � ìàáûöü, ïðû íàñòóïëåíí³ ×ûðâîíàé
Àðì³³ íåäçå áë³çêà ðàçàðâà¢ñÿ ÿê³ ñíàðàä. Ç áîëåì Áàðûñ óñïîìí³¢ 20-ÿ
ãàäû � òàäû òàêñàìà øìàò áûëî ñòðàò, ïðà¢äà, íåïàðà¢íàëüíûõ ç òûì³,
øòî áûë³ çàðàç.

� Äç³¢íàÿ ðý÷ ã³ñòîðûÿ, � çàäóìåííà ïðàìîâ³¢ Ñà¢÷àíêà, ñòîÿ÷û ëÿ
áûëîé ã³ìíàç³³. Ïîëüø÷û ¢æî ÿê äçÿðæàâû íÿìà, öÿïåð ñàì³ì ³ì äàâîäç³ö-
öà ñïàçíàöü, øòî ¸ñöü ïðûìóñ.

� Íå äóìàþ, øòî íåìöû ïà¢ñþëü çà÷ûíÿöü ïîëüñê³ÿ øêîëû,� çàïÿðý-
÷û¢ Áàðûñ. � Óñ¸ æ ÿíû, íÿãëåäçÿ÷û í³ íà øòî, íå äç³êóíû. Ïàìÿòàþ, ìîé
áàöüêà êàçà¢, øòî ¢ ÷àñ ì³íóëàé àêóïàöû³ ÿíû íå íàäòà ¢ìåøâàë³ñÿ ¢ ìÿñöî-
âóþ àäóêàöûþ. Äà òàãî æ ó Â³ëüí³ ìíå äàâîäç³ëàñÿ áà÷ûöü ó á³áë³ÿòýöû íÿ-
ìåöê³ÿ ãàçåòû, äçå øìàò ï³ñàëàñÿ ïðà ñàìàáûòíàñöü áåëàðóñêàãà íàðîäà. ² õòî
ï³ñà¢? Òûÿ æ íàâóêî¢öû, íàñòà¢í³ê³, ÿê³õ ìàá³ë³çàâàë³ íà âàéíó�
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Àðöåì³é Ïÿòðîâ³÷
ïàãëÿäçå¢ íà ñâàéãî
ñóáÿñåäí³êà âåëüì³
¢âàæë³âà.

� Êàë³ õî÷àöå
ïàñëóõàöü ïàðàäó, Áà-
ðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷, òî
íå íàäòà õâàë³öå ãåð-
ìàíöà¢. Ïàâåðöå,
êàæó Âàì ãýòà òîëüê³
òàìó, øòî Âû ìíå ïà-
äàáàåöåñÿ. ß áà÷ó, Âû
ø÷ûðû ÷àëàâåê.

� ß æ òîëüê³ ñêà-
çà¢, øòî�

� À Âû íå êàæû-
öå, � ïåðàá³¢ ÿãî Ñà¢÷àíêà. � Ó Âàñ ³ Âàøàé ã³ìíàç³³ ñòîëüê³ ¢ëàñíûõ
ïðàáëåì�

Àäðàçó ïàñëÿ òàãî ÿê ðàøýííåì Íàâàãðàäñêàé øêîëüíàé àêðóã³ áóäû-
íàê áû¢ ïåðàäàäçåíû áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³, à ÿå äûðýêòàðàì ïðûçíà÷ûë³
Áàðûñà Ê³òà, íîâû äûðýêòàð ïàåõà¢ íàâåäàöü áàöüêó ¢ Àãàðîäí³êàõ. Åõà¢
ç ðàäàñöþ, àëå íå äàâàë³ ñïàêîþ, ãðûçë³, ÿê ãðûçå ìàëåíüê³, àëå ¢ïàðòû
÷àðâÿê ñàêàâ³òû ÿáëûê, ñëîâû Ñà¢÷àíê³ ïðà òîå, øòî íå âàðòà êàçàöü ë³øíÿå.
² íàâàò íå ñëîâû, à òîé öåíü ñòðàõó, ÿê³, ÿê í³ ñòàðà¢ñÿ, àëå íå çìîã ñõàâàöü
çàãàä÷ûê. Ãýòà áû¢ íåéê³ çàñòàðýëû, íåäçå íàâàò íà ¢çðî¢í³ ïàäñâÿäîìàñö³
ñòðàõ. ² ãýòà ïðûìóøàëà çíî¢ ³ çíî¢ çàäóìàööà, øòî æ íàïðà¢äçå ÷àêàå ³õ
òóò, ó êðà³íå Ñàâåòà¢?

Áàöüêà êîðïà¢ñÿ ¢ õëÿâå, êàë³ Áàðûñ çàéøî¢ òóäû, æìóðà÷ûñÿ ïàñëÿ
ÿñíàãà ñîíå÷íàãà ìàðîçíàãà äíÿ, ñòàðàþ÷ûñÿ ¢ öåìðû àäðàçó ¢ãëåäçåöü,
äçå áàöüêà¢ çíà¸ìû êàæóõ.

Óðàç³ëà, øòî áàöüêà ìîöíà ïàñòàðý¢, òâàð ÿãî ñòà¢ ñóðîâûì, ÿê çàäóáå-
ëûì. Àëå âî÷û çàñâÿö³ë³ñÿ çíà¸ìûì ðàäàñíûì ñâÿòëîì, ³ àáë³÷÷à àäðàçó
ïàìàëàäçåëà, âûïðàñòàë³ñÿ ïëå÷û. ̈ í àñöÿðîæíà ïàñòàâ³¢ â³ëû ¢ êóò, àáíÿ¢
ñûíà.

� ×àãî ëåçåø ñþäû, òû æ ó íàñ âÿë³ê³ ÷àëàâåê, òàáå ¢æî ãíîé íå âàðòà
íþõàöü�

Çíà¸ìûÿ æàðòî¢íûÿ ³íòàíàöû³, çíà¸ìàå, ãëûáîêà ñõàâàíàå ëþáàâàííå
ñûíàì� ßãî òóò çà¢ñ¸äû ÷àêàþöü. Ëþáÿöü. Êîëüê³ á äàðîã í³ ïðàéøî¢,
áàöüêà çà¢ñ¸äû áóäçå äóìàöü àá ³ì ³ ïà-ðàíåéøàìó ë³÷ûöü ìàëåíüê³ì.

Òàìàðà, Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷, Âîëüãà ²ïàòàâà.
Ôðàíêôóðò-íà-Ìàéíå
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Íà äâàðû çàñêàêàë³ âàêîë ìàëåíüê³ÿ ²ðûíà ³ Ë¸âà, ³ ¸í çíî¢ àä÷ó¢ ñÿáå
äàðîñëûì, âÿë³ê³ì.

� À øòî òû íàì ïðûâ¸ç? � àäðàçó æ çàïûòàëàñÿ ²ðà.
� Áðàò ÿø÷ý ¢ õàòó íå ¢âàéøî¢, à ÿíà ïàá³ðàööà ïà÷ûíàå! Ö³ òû ãàëîä-

íàÿ òóò õîäç³ø? � ïðûêðûêíóëà íà äà÷êó Àëåíà. Àëå ìàëûÿ íå ñëóõàë³.
ßíû ãëÿäçåë³ íà âàë³çêó � ñêóðàíàÿ, ç áë³ñêó÷ûì³ çàìêàì³, ÿíà, ìàáûöü,
çäàâàëàñÿ ³ì íåéê³ì äç³âîñíûì êóôðàì, àäêóëü ïàñûïëþööà ñêàðáû.

Ìà÷ûõà òàêñàìà ïàñòàðýëà, àëå ðóõàâàñö³ ¢ ÿå íå ïàìåíøàëà, òîëüê³,
ìîæà, áîëüø çàäóìåííûì³ ñòàë³ ãëûáîêà ¢ïàëûÿ âî÷û äû ðóê³, êàë³ ðýçàëà
õëåá, ðûõòóþ÷û íà ñòîë, ïàäàë³ñÿ áîëüø ìàñëàêàâàòûì³, ç ãóçàì³ íà ïàëü-
öàõ, ÿê âóçëû íà ÿëîâûì êîðàí³, âûâåðíóòûì ç çÿìë³.

Äçåö³ ðàäàñíà âîéêàë³, ðàçãëÿäàþ÷û ïàäàðóíê³. Ñàïðà¢äû, Áàðûñ ïà-
ñòàðà¢ñÿ � ïðûâ¸ç öóêåðàê ó áë³ø÷àñòûõ àáãîðòêàõ, íåêàëüê³ öàöàê íà
¸ëêó, ÿêóþ, ÿê ¸í âåäà¢, íàäòà ëþá³ëà íàëàäæâàöü ìà÷ûõà. ¨é æà ïðûâ¸ç
ïðûãîæóþ õóñòêó � òàíþòêóþ, áåëóþ, ÿê ïàâóö³ííå, � ³õ øìàò ïðàäà-
âàë³ íà â³ëåíñê³õ âóë³öàõ ïðûåçäæûÿ ãàíäëÿðû.

� Ãýòà æ àäíåêóëü ç Ðàñ³³, íåäçå ïàä Ñ³á³ðàì òûì, � àçâàëàñÿ Àëåíà,
ïðûìÿðàþ÷û õóñòêó.� Äçå ÿíû òîëüê³ òàê³õ êîç áÿðóöü, áî íàø ïóõ òàê
òîíêà íå ñïðàäçåø?

Çà ñòàëîì ãàâàðûë³ ïðà àïîøí³ÿ ïàäçå³, ïðà òîå, øòî ãýòàê íå÷àêàíà
çíî¢ àïûíóë³ñÿ ïàä íîâàé óëàäàé.

� Ãýòà æ óæî øîñòû ðàç çà ìà¸ æûöö¸, � ë³÷û¢ áàöüêà. � Ö³, êàë³
ÿø÷ý ³ öàðà ¢ñïîìí³öü, òî, ìàáûöü, ñ¸ìû. Ïàëÿê³, íåìöû, Ñàâåòû, çíî¢
ïàëÿê³, çíî¢ Ñàâåòû, ïàñëÿ íåìöû � ³ ïàéøî¢ êàëà¢ðîò!

� Íó à øòî òóò ÷óâàöü, ÿê ïðûìàþöü Ñàâåòû? � çàïûòà¢ñÿ Áàðûñ.
� Äû ïàêóëü, ñûíîê, óñ¸ ÿê áûööàì äîáðà. Øêîëû çíî¢ áåëàðóñê³ÿ,

àñàäí³êà¢ ïðàãíàë³.
Àãëåäçå¢ñÿ, í³áû íåõòà ìîã ³õ ïà÷óöü:
� Òîëüê³ àäíî êåïñêà: ÿê ïðûéøë³ Ñàâåòû, óñ¸ àäðàçó ÿê êàðîâà ÿçû-

êîì çë³çàëà.
Òûäçåíü êðàìû, ÿê çâû÷àéíà, ïî¢íûÿ ïàáûë³, à ïàñëÿ� Ö³ ¢ ³õ òàì,

ó òîé Ðàñ³³, íÿìà í³÷îãà? Ãëÿäçÿöü íà ¢ñ¸ ãàëîäíûì³ âà÷àì³, à êàìàíäç³ð
òóò íåéê³ ÷ûðâîíû ¢ ßíêåëÿ íåøòà ñöÿãíóöü õàöå¢.

� Ìîæà, ãýòà âûïàäêîâàñö³?
Áàðûñ ïðûãàäà¢, òîå æ, ³ ÿø÷ý ¢ áîëüøàé ñòóïåí³, íàç³ðàëàñÿ ¢ Â³ëüí³.

Ìÿñöîâûÿ êàïåëþøû ³ ïðûãîæûÿ ¢áîðû âûêë³êàë³ ¢ ïðûåçäæûõ íÿäîá-
ðóþ, ÷àñàì çà¢âàæíà çàéçäðîñíóþ, ö³êà¢íàñöü. Äçÿ¢÷àòû ïàñì³õàë³ñÿ, øòî
ìàëàäûÿ ëåéòýíàíòû íå ¢ìåþöü, íå íàâó÷àíûÿ ïðàïóñêàöü ïàíåíêó íàïå-
ðàä, âûõîäçÿ÷û ç êðàìû ö³ ðýñòàðàíà. Øûðîêà ïàéøëà ïàãàëîñêà ³ ïðà
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òîå, øòî í³áûòà æîíê³ êàìàíäç³ðà¢ àïðàíàþöü íà áàëü íà÷íûÿ ñàðî÷ê³, áî
íå âåäàþöü íàâàò, øòî òàêîå õàðàñòâî ïðûçíà÷àíàå òîëüê³ äëÿ ñïàííÿ�
À áàöüêà òûì ÷àñàì ïðàöÿãâà¢:

� Íåêàòîðûÿ òóò çÿìëþ ¢æî âûá³ðàþöü. ² íàâàò êóïëÿþöü. ß ¢æî òðîõ³
ãðîøàé àäêëà¢, àëå äóìàþ, ìîæà, õàòó ëåïåé ïàïðàâ³öü? Áà÷ûø, öåñíàÿ
ÿíà ¢ñ¸ æ�

Ñàïðà¢äû, õàòà, ÿêàÿ çäàâàëàñÿ íåêàë³ âÿë³êàé ³ ïðàñòîðíàé, âûãëÿäàëà
öÿïåð íà áÿäíÿöêóþ, õàöÿ ìà÷àõà ³ ñòàðàëàñÿ ¢ïðûãîæûöü ÿå áåëûì³ ñóð-
âýòêàì³ ç âûøû¢êàé ³ ìÿðýæêàé, ñóõ³ì³ êâåòêàì³, ñàëàìÿíûì «ïàâóêîì».
Íà ñòàëå ëÿæà¢ çâÿçàíû ç ðîçíàêàëÿðîâûõ í³òàê àáðóñ � ÷îðíà-÷ûðâîíû,
ÿðê³. Çëàâ³¢øû ÿãî ïîç³ðê, áàöüêà ¢õâàëüíà ñêàçà¢, ê³¢íó¢øû íà æîíêó:

� Ðóê³ ¢ ÿå çàëàòûÿ�
Àëåíà ëåäçüâå ¢ñì³õíóëàñÿ, ïðûãàðíó¢øû äà ñÿáå ²ðûíêó, ³ Áàðûñó

ðàïòàì ïàäàëîñÿ, øòî ãýòà ÿãîíàÿ ìàö³ ñÿäç³öü òóò, íà òûì ìåñöû, äçå
ÿíà, ìàáûöü, ëþá³ëà ñÿäçåöü� Ìàö³ áûëà á ø÷àñë³âàÿ, êàë³ á ÿãî çàðàç
ïàáà÷ûëà�

À êîëüê³ çà ãýòû ÷àñ ïà¢ì³ðàëà çíà¸ìûõ ëþäçåé. Âàéíà, íÿñòà÷û� ² ÿìó
íå âûïàäàå äóìàöü ïðà ¢ëàñíóþ õàòó ¢ Íàâàãðàäêó, áî æûâå íà êâàòýðû.
Íå äàå ë¸ñ áåëàðóñêàìó ÷àëàâåêó õîöü íåÿê óçíÿööà, àáðàñö³, ÿê êàæà áàöüêà,
ïî¢ñòà÷êàé. Òîëüê³ íåøòà íàðàñöå � òóò æà ïðûõîäçÿöü òûÿ, õòî ñêóáå ³
ñêóáå. Ðýäêà êàìó íàâàò äîì ïåðàõîäç³öü ïà ñïàä÷ûíå. À ¢çÿöü õàöÿ á Àí-
ãë³þ � àä ñòàãîääçÿ äà ñòàãîääçÿ ïåðàäàþöü òàì íåøòà ¢ ñïàä÷ûíó �
çàìàê, ïàë³, ñòàòê³ ö³ ïðîñòà çáåðàæýíí³, ÿê³ÿ ëÿæàöü ó íàäçåéíûõ áàíêàõ.
À òóò� Ìÿñöîâû ëþä ïðûâûê óñ¸, øòî êðûõó çáÿðý, çâû÷àéíà çàêîïâàöü
ó çÿìëþ, ñïàäçåþ÷ûñÿ âûæûöü ó ì³òðýíãàõ ³ çàáðàöü ñâîé ñêàðá ïàñëÿ.
Àëå íå çà¢ñ¸äû òîå ¢äàåööà. Âîñü ÷àìó òàê ìíîãà ñêàðáà¢ çíàõîäçÿöü òóò
àðõåîëàã³. À ÷àãî âàðòûÿ êëàäû ç Â³ëåíñêàãà ìóçåÿ, ñàáðàíûÿ ß. Òûøêåâ³-
÷àì, òûì³ æ áðàòàì³ Ëóöêåâ³÷àì³! Íåàöýííàå áàãàööå! ßíû çàñòàþööà
¢ Â³ëüí³, àëå æ ñàáðàíûÿ áûë³ ³ òóò, íà Íàâàãðàä÷ûíå, íà Ì³íø÷ûíå, ³ øìàò
äçå ÿø÷ý íà çåìëÿõ Áåëàðóñ³�

Íå¢çàáàâå ÷àñòêà Â³ëåíñêàé ã³ìíàç³³ ïåðàåõàëà ¢ Íàâàãðàäàê. Ïà ñóò-
íàñö³, ãýòà áûëî àìàëü 90 ïðàöýíòà¢ íàâó÷ýíöà¢, ³ òàìó áûëû äûðýêòàð
çàáðà¢ ìóçû÷íûÿ äóõàâûÿ ³íñòðóìåíòû äëÿ ñâà³õ âûõàâàíöà¢. Çàáðà¢ ¸í ³
ìíîã³ÿ ïàäðó÷í³ê³, ýêñïàíàòû äëÿ íàâó÷àííÿ, ÷ûì âûêë³êà¢ ïý¢íóþ íåçà-
äàâîëåíàñöü êñÿíäçà Àäàìà. Àëå ðàçâ³òâàë³ñÿ ÿíû äðóæàëþáíà. Íîâû äû-
ðýêòàð Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ ïàæàäà¢ ñâàéìó ìàëàäîìó êàëåãó
ïîñïåõà¢. Ïðà ñâàþ áóäó÷óþ ïðàöó àäàçâà¢ñÿ ç òðûâîãàé ³ íàäçåÿé, àëå
ìîöíà âåðû¢ ó òîå, øòî â³ëåíñêàÿ ã³ìíàç³ÿ ïðàòðûìàåööà ³ âûñòà³öü. (Í³õòî
ç ³õ íå âåäà¢, øòî æûööÿ Àäàìó Ñòàíêåâ³÷ó àäìåðàíà ¢ñÿãî ÿê³õ äçåñÿöü



ãàäî¢. Çà ñâàþ àêòû¢íóþ áåëàðóñêóþ äçåéíàñöü ¸í áóäçå àñóäæàíû íà 25
ãàäî¢ êàíöýíòðàöûéíûõ ëàãåðà¢ ó Ñ³á³ðû ³ àäòóëü óæî íå âåðíåööà. Ó 1949
ãîäçå ÿãî êàí÷àòêîâà çãëûäàþöü íÿãîäû ³ õâàðîáû, à òàêñàìà ïà÷óöö¸ áîëþ
³ òóã³ ïà ðàäç³ìå, ³ ¸í ëÿæà, ÿê ³ òûñÿ÷û ³íøûõ áåëàðóñê³õ ³íòýë³ãåíòà¢,
ó ïðàìåðçëóþ òóòýéøóþ çÿìëþ, ³ ñëîâà Áîæàãà íå ñêàæà íàä ³ì í³õòî, õ³áà
òîëüê³ ïðàñêóãîëÿöü íå÷àëàâå÷û ëþòûÿ âÿòðû�)

Àëå ÷àëàâåêó çà¢ñ¸äû ¢ëàñö³âû àïòûì³çì ³ âåðà ¢ ëåïøàå. Òàäû çäàâà-
ëàñÿ � ãýòà ÿêðàç Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷ åäçå áë³æýé äà íåáÿñïåê³, í³áûòà
êëàäçå ãàëàâó ¢ ïàø÷ó äç³êàìó çâåðó.

wW
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Íàñòà¢í³ê, àñâåòí³ê�

«Ç í³ìáàì íàéÿð÷ýéøàãà ççÿííÿ õàäç³¢ ìàëàäû
äûðýêòàð øêîëû, ñûí ñåëÿí³íà ç-ïàä Êàðýë³÷
Áàðûñ Ê³òà. Êàçàë³, øòî ̧ í òàëåíàâ³òû
ìàòýìàòûê, ïåðàä âàéíîé çàêîí÷û¢ Â³ëåíñê³
óí³âåðñ³òýò� Ó òîé ÷àñ ̧ í áû¢, áàäàé, ñàìû
äàðàã³ äëÿ âó÷íÿ¢ ÷àëàâåê.»

Óëàäç³ì³ð Êàëåñí³ê

Æûöö¸ àäíî¢ëåíàé Íàâàãðàäñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ ïàêàö³ëàñÿ, ÿê
êîö³ööà ïà ðýéêàõ âóçêàêàëåéê³ ìàëåíüê³ ¢ïàðòû ïàðàâîç³ê. Íàñòîéë³âà ³
¢ìåëà Áàðûñ Ê³ò ê³ðàâà¢ ÿãî ¢ çàäàäçåíûì íàïðàìêó.

Ñàðàêàâû ãîä ÿíû ñóñòðàêàë³ âåñåëà. Íàëàäç³ë³ ¸ëêó, ïðûäóìàë³ ö³êà-
âóþ ïðàãðàìó, êóäû ¢êëþ÷ûë³ ¢æî âåðøû ìàëàäûõ áåëàðóñê³õ ïàýòà¢.
Çàïðàñ³ë³ ðà¸ííàå øêîëüíàå ê³ðà¢í³öòâà. Ïðûéøëà Êàöÿðûíà Ãóòàðöîâà,
çàãàä÷ûöà, ³íñïåêòàð, à òàêñàìà íåéêàÿ ÷ûíî¢í³öà ç àäì³í³ñòðàöû³ ãîðàäà,
êîðàòêà àáñòðûæàíàÿ, íåðâîâàÿ, ó ñêóðàíöû. ßíà áåñïåðàñòàíêó êóðûëà,
ïàëüöû ÿå áûë³ æî¢òûÿ ³ êàñòëÿâûÿ.

Íà÷àëüñòâà ÿê áûööàì áû çàñòàëîñÿ çàäàâîëåíûì, àäíàê, âûõîäçÿ÷û
ç êëóáà, æàí÷ûíà ¢ ñêóðàíöû ñêàçàëà äûðýêòàðó:

� Âàì áû íå ìåøàëî è ðîññèéñêèõ ñîâåòñêèõ ïîýòîâ ïðîïàãàíäèðî-
âàòü. À òî âñ¸ � Êóïàëà äà Áîãäàíîâè÷�

� Àëå æ ìû çóñ³ì ³õ íå âåäàåì, � àäãàâàðû¢ñÿ Áàðûñ. Íà øòî æàí÷û-
íà ¢ ñêóðàíöû, õóò÷ýé ïàäîáíàÿ äà êóëÿì¸ò÷ûöû Àíê³ ç íîâàãà äëÿ òóòýé-
øàé ìîëàäç³ ô³ëüìà «×àïàå¢», àäêàçàëà æîðñòêà:

� Íè÷åãî, ñêîðî óçíàåòå�
Ñàïðà¢äû, íåäçå ¢æî ¢ êàíöû 40-ãà ãîäà ñòàë³ ïðàÿ¢ëÿööà ïðûêìåòû

òàãî, øòî çà íàâó÷ýíöàì³ ³ âûêëàä÷ûêàì³ ã³ìíàç³³ âÿäçåööà íàç³ðàííå.
Íàâàò òûÿ, õòî ïðûâåòíà ñóñòðý¢ ×ûðâîíóþ Àðì³þ, ïðûö³õë³. Âó÷àíü
ã³ìíàç³³ Ãîöêà, ÿê³ ëþá³¢ âûñòóïàöü íà ðîçíûõ ñõîäàõ ³ ì³òûíãàõ ³ çàäç³-
ðûñòà ðàçìà¢ëÿ¢ ç âûêëàä÷ûêàì³, àäíîé÷û ïðûéøî¢ ìîöíà ñïàëîõàíû �
ó ÿãî àðûøòàâàë³ íåêàãà ç ðîäíûõ. Àðûøòà¢ áîëüøàëà. Äàíîñ÷ûêà¢ çààõ-
âî÷âàë³, äàâàë³ ³ì ðîçíûÿ ëüãîòû. ² òàìó ðàêîé ïàöÿêë³ ¢ ìÿñöîâàå ÍÊÂÄ
ë³ñòû. Ñêàðäç³ë³ñÿ íà òûõ, ç ê³ì õàöåë³ çâåñö³ ðàõóíê³, àëå, êàá íàäàöü ñâà³ì
ïàêë¸ïàì âàðòàñöü, ïðûï³ñâàë³ ïàë³òû÷íûÿ ñïðàâû.
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Àäíîé÷û Áàðûñ çðàá³¢ âûìîâó çàãàä÷ûêó ³íòýðíàòà Ïàíüêî, áî ¢ àä-
íîé ç êâàòýð, äçå æûë³ íàâó÷ýíöû, áûëî áðóäíà ³ ïå÷ ëåäçü öåïë³ëàñÿ. Òîé
àãðûçíó¢ñÿ:

� Äçå ãýòà áà÷íà, êàá ³íòýðíàò áû¢ ó äçåñÿö³ ìåñöàõ? ß íå ïàñïÿâàþ
áåãàöü ïà ãîðàäçå!

Ñàïðà¢äû, áóäûíêà ³íòýðíàòà ¢ ã³ìíàç³³ íå áûëî, íàâó÷ýíöû æûë³ ¢ ðîç-
íûõ ìåñöàõ Íàâàãðàäêà. Àëå æ äçåöÿì ïàòðýáíàå áûëî ö¸ïëàå ïàìÿøêàí-
íå, êàá ÿíû ìàãë³ äîáðà âó÷ûööà. Òàìó äûðýêòàð äà¢ ïðà÷óõàíöà íÿäáàé-
íàìó çàãàä÷ûêó. Âåäà¢, øòî òîé áîëüø çàêëàïî÷àíû ³íøûì � õî÷à äàñòàöü
ÿêîå íà÷àëüí³öêàå ìåñöà, êàá ìåíåé ïðàöàâàöü çà áîëüøûÿ ãðîøû. Òàê³õ
ëþäçåé Áàðûñ íå ëþá³¢. Âåäà¢, ÿê³ì³ ïîäëûì³ ìîãóöü ÿíû áûöü, ÿê óìå-
þöü óêóñ³öü. Äû ¢ñ¸ æ íå äóìà¢, ÷ûì àáåðíåööà ÿãîíû êëîïàò ïðà äçÿöåé,
ãýòàÿ çâû÷àéíàÿ äëÿ ¢ñÿêàé óñòàíîâû ñ³òóàöûÿ.

Àëå ïðàç ïý¢íû ÷àñ Áàðûñà âûêë³êàë³ ¢ ðà¸ííû àääçåë øêîëüíàé àäó-
êàöû³.

� Íàì ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî Âû âåä¸òå íàöèîíàëèñòè÷åñêóþ ïðîïàãàí-
äó, � çàÿâ³ëà ÿìó Ãóòàðöîâà. Ïåðàä ¸þ ëÿæàë³ íåéê³ÿ ïàïåðû, ÿíà ÷àñ àä
÷àñó çàç³ðàëà ¢ ³õ. � Ìû âûíóæäåíû áóäåì ïðèíÿòü ñîîòâåòñòâóþùèå
ìåðû�

Áàðûñ ñïà÷àòêó àïðà¢äâà¢ñÿ. Ëþáî¢ äà Ðàäç³ìû íå ¸ñöü íàöûÿíàë³çì,
¸í í³êîë³ íå êàçà¢, øòî áåëàðóñû ëåïåé çà ³íøûõ�

� Íî âàøè ó÷åíèêè ãîâîðèëè íà ìèòèíãå «æèäû». ×òî ýòî, åñëè íå
àíòèñåìèòèçì? � ïðàöÿãâàëà íà÷àëüí³öà.

Òàê, ñàïðà¢äû, òàêîå áûëî. Íà ì³òûíãó 7 ë³ñòàïàäà ³ Àðêàäçü Ëàøýâ³÷,
³ Íàòàëëÿ Îðñà òàê ãàâàðûë³. Àëå ³ ¢ ïîëüñêàé, ³ ¢ áåëàðóñêàé ìîâå ãýòàå
ñëîâà íå ë³÷ûööà àáðàçë³âûì. Óñ¸ æ áåëàðóñêàÿ ìîâà ìîöíà àäðîçí³âàåööà
àä ðóñêàé. Âîñü, äà ïðûêëàäó: ó ðóñêàé «áëàãî» � ãýòà äîáðà, àëå æ ó íàñ
íààäâàðîò � êàë³ êåïñêà, êàæóöü: «Ñòàëà áëàãà»�

Áàðûñ çâÿðòà¢ñÿ äà ³íñïåêòàðà¢, ÿê³ÿ ñÿäçåë³ çà ñâà³ì³ ñòàëàì³ ¢ ñóñåäí³ì
ïàêî³ ³ ñëóõàë³ ðàçìîâó. Àëå êàëåã³ ¢ ðàéàääçåëå ãëÿäçåë³ ñïàëîõàíà, ìà¢-
÷àë³. Íà÷àëüí³öà æ íå÷àêàíà çìÿê÷ûëàñÿ:

� Ïðàâäà, Âû íå èñòîðèê, à ìàòåìàòèê. Âðÿä ëè Âû ÷òî-òî àíòèñîâåò-
ñêîå ìîãëè ãîâîðèòü íà ñâîèõ óðîêàõ. ×òî æ, ìû åù¸ áóäåì ïðîâåðÿòü ñèã-
íàë�

ßãî ¢ñ¸ æ ïàí³ç³ë³ � ïåðàâÿë³ ïðàöàâàöü çàâó÷àì. Íà ãýòàé ïàñàäçå
áûëî ëÿã÷ýé. Àëå ãðûçëà êðû¢äà ³ àä÷óâàííå íåñïðàâÿäë³âàñö³. ¨í ïàåõà¢
ó àáëàñíû àääçåë íàðîäíàé àäóêàöû³.

Òàì ïðûíÿë³ ÿãî âåòë³âà. Íàâàãðàäñêàÿ ã³ìíàç³ÿ áûëà íà äîáðûì ðà-
õóíêó. Àäíàê àáâ³íàâà÷âàííå áûëî ñóð�¸çíûì, ³ òàìó ¢ñ¸ æ ïðàïàíàâàë³
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Áàðûñó íå íàäòà ¢ïàðö³ööà, íå ¢ñòóïàöü ó ñïðý÷êó ç Ãóòàðöîâàé, à çãà-
äæàööà íà ïàñàäó ³íñïåêòàðà Áàðàíàâ³öêàé øêîëüíàé àêðóã³.

� Ãýòà ïàäâûøýííå, � êàçàë³ ÿìó. � Öÿïåð Âû àäêàçâàåöå òîëüê³ çà
àäíó ã³ìíàç³þ, à òàê ìîæàöå ðàçãàðíóöü ñâàþ äçåéíàñöü øûðýé. Âàñ ëþ-
áÿöü íà Íàâàãðàä÷ûíå, Âû òóò ÷àëàâåê ñâîé ³, ãàëî¢íàå, à¢òàðûòýòíû�

¨í íå õàöå¢ çãàäæàööà, ðàçóìå¢, øòî ãýòàå ïðûçíà÷ýííå ¢äàðûöü ïà ñà-
ìàëþáñòâå ðà¸ííàé íà÷àëüí³öû, äëÿ ÿêîé ¸í öÿïåð ñòàíå ñâàéãî ðîäó êàíò-
ðàë¸ðàì. Àëå øêàäà áûëî ñâàéãî äç³öÿö³, ñâà¸é çäçåéñíåíàé ìàðû � ã³ìíàç³³.
Óñïàì³íà¢ íàâó÷ýíöà¢. Ç êîæíûì áûëî çâÿçàíàå íåøòà äàðàãîå, íåéê³ êàâà-
ëàê æûööÿ. Áûë³ ÿø÷ý òûÿ, õòî ïàâåðû¢ ÿìó, ïàåõà¢ ó Â³ëüíþ, à ïàñëÿ ñëå-
äàì çà ³ì çíî¢ âÿðíó¢ñÿ ñþäû, íà ðàäç³ìó. ¨ñöü çóñ³ì þíûÿ, ÿíû ïðûéøë³
¢âîñåíü � ³ êîëüê³ æ áûëî ³õ, òûõ, õòî õàöå¢ çâÿçàöü ç ã³ìíàç³ÿé ñâà¸ æûöö¸!
Íåçäàðìà äàâÿëîñÿ àäêðûöü ñòîëüê³ ³íòýðíàòà¢. ² ¸í çãàäæà¢ñÿ íà ëþáóþ
êîëüêàñöü âó÷íÿ¢, õîöü ãýòà íåñëà äàäàòêîâûÿ êëîïàòû. Õàöåëàñÿ ðàá³öü ãà-
ëî¢íàå � íàñû÷àöü Áåëàðóñü êâàë³ô³êàâàíûì³, àääàíûì³ ¸é ëþäçüì³.

Äóìà¢ ïðà Ïàíüêî, óñïàì³íà¢ òëóñòû òâàð, âî÷ê³, øòî áåãàë³ ïà áàêàõ,
ë³ñë³âóþ ¢ñìåøêó. ßìó ñêàçàë³, õòî íàï³ñà¢ äàíîñ. Áûëà àã³äà ³ êðû¢äà,
àëå íÿíàâ³ñö³ äà ãýòàãà ÷àëàâåêà íå áûëî. ² ãýòà ðàäàâàëà. (Óëàäç³ì³ð Ïàíü-
êî, ÿê³ íàï³ñà¢ äàíîñ, äàá³¢ñÿ ñâàéãî ïðû íåìöàõ � ¸í ñòà¢ íà÷àëüí³êàì.
Àëå áóìåðàíãàì âÿðíóëàñÿ äà ÿãî ÿãîíàÿ æ ÷îðíàÿ ñïðàâà � õòîñüö³ íà-
ï³ñà¢ äàíîñ íà ÿãî, ³ íåìöû ðàññòðàëÿë³ ñâàéãî ïàìàãàòàãà.)

Óðýøöå Ê³ò çãàäç³¢ñÿ íà ïðàïàíîâó, ³ òóò æà, ó Áàðàíàâ³÷àõ, àòðûìà¢
çàãàä ïà ðàéàíà. Öÿïåð ïàä ÿãîíûì êàíòðîëåì áûë³ øêîëû Áàðàíàâ³öêàãà,
Âàëîæûíñêàãà, Ñëîí³ìñêàãà, Âà¢êàâûñêàãà ³, øòî áûëî íàéáîëüø âàæíûì
� Íàâàãðàäñêàãà ïàâåòà¢.

Äûðýêòàðàì Íàâàãðàäñêàé ã³ìíàç³³ áû¢ ïðûçíà÷àíû Áàðæýìñê³, âó÷í³
äàë³ ÿìó ìÿíóøêó «ñàâåöê³ ïàëÿê». ßíû ¢ áîëüøàñö³ ñâà¸é âåëüì³ ãàðà-
âàë³, êàë³ äàçíàë³ñÿ, øòî ëþá³ìû äûðýêòàð ç�ÿçäæàå àä ³õ. Ç ³ì áûë³ çâÿçà-
íûÿ ìíîã³ÿ ïàäçå³ ³õíÿãà æûööÿ: ïåðàåçä ó Â³ëüíþ ³ âÿðòàííå, äàïàìîãà,
ÿêóþ àðãàí³çî¢âà¢ äëÿ ³õ äûðýêòàð, êëîïàò àá åæû ³ ïàäðó÷í³êàõ. ßê áóäçå
öÿïåð? ßíû íå ÷àêàë³ í³÷îãà äîáðàãà í³ àä Áàðæýìñêàãà, í³ àä Ãóòàðöîâàé,
àáîå áûë³ äëÿ ³õ ÷óæûíöàì³, êàë³ íå àäêðûòà, òî ïàòàåìíà âàðîæûì³ äà
òàãî, øòî çà ãàäû âó÷îáû ñòàëà äëÿ ³õ äàðàã³ì.

Õàöÿ íîâû äûðýêòàð ³ íå äàçâîë³¢ óðà÷ûñòûÿ ïðîâàäû ñâàéãî ïàïÿðýä-
í³êà, âó÷í³, àäíàê, íàäóìàë³ ïðàâîäç³öü äàðàãîãà ³ì äûðýêòàðà ¢ñ¸é ã³ìíà-
ç³ÿé. Ïðûéøë³ íàâàò íàâó÷ýíöû âÿ÷ýðíÿãà êóðñà.

� À ïàìÿòàåöå, ÿê ãýòûÿ êóðñû íå õàöåë³ àäêðûâàöü? � óæî ñòîÿ÷û
íà ïåðîíå íåâÿë³÷êàãà ¢òóëüíàãà âàêçàëà, ãàâàðûëà ÿìó àäíà ç íàâó÷ýíàê.�
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Ãýòû, ÿê ÿãî� ñàêðàòàð ðàéêàìà ïàðòû³ ïðûéøî¢ äà íàñ, êàë³ ìû ñòàÿë³
êàëÿ ã³ìíàç³³. ² òóò Âû âûéøë³. ̈ í, ñàêðàòàð, ó ñâà¸é ãýòàé, ÿê ÿå?� áóäç¸-
íà¢öû ³ ñêóðàíöû, à Âû ¢ ïðûãîæûì êàñöþìå, ýëåãàíòíû� ¨í àæíî ñó-
ìå¢ñÿ, óáà÷û¢øû Âàñ, àëå æ ïàñëÿ äàçâîë³¢ íàøû êóðñû. Ö³ ïàìÿòàåöå?

¨í äîáðà ïàìÿòà¢ òîé âûïàäàê. Òàäû çàÿ¢ àä ñòàëûõ, ïàâîäëå ã³ìíàç-
³÷íûõ ìåðêà¢, ëþäçåé áûëî ñòîëüê³, øòî ¸í âûðàøû¢ � ìîæíà àäêðûöü
ïðû ã³ìíàç³³ âÿ÷ýðí³ÿ êóðñû. Ïàéøî¢ ó ðàéàíà. Ãóòàðöîâà ãíå¢íà çàïÿ-
ðý÷ûëà:

� Òóò ïîìåùåíèÿ è äëÿ íàøåé øêîëû íå õâàòàåò, à Âû ãîâîðèòå åù¸ è
ïðî êàêèå-òî êóðñû!

¨í óñïîìí³¢ � ÿíà ãàâàðûëà ¢æî íå ïðà ã³ìíàç³þ, ÿíà êàçàëà � «äçå-
ñÿö³ãîäêà». Òàäû ¸í íàãàäà¢ � «ã³ìíàç³ÿ», ³ ÿíà ïàïðàâ³ëàñÿ:

� Äà, êîíå÷íî. Êîíå÷íî � ãèìíàçèÿ�
¨í òàäû àæíî ñêàëàíó¢ñÿ � ìàáûöü, ÿíû äóìàþöü ïåðàâåñö³ ã³ìíàç³þ

¢ ³õí³, ñàâåöê³ ñòàòóñ, çí³âåëÿâàöü ÿå, à ïàïðîñòó, çí³ø÷ûöü�
�Ê³ò çàäóìë³âà ñëóõà¢ äçÿ¢÷ûíó, óçãàäâàþ÷û òîé ìîìàíò, àëå âàêîë

ãàìàí³ë³ âó÷í³, óñïàì³íàë³ ³íøûÿ âûïàäê³ ç æûööÿ ã³ìíàç³³, ³ ¸í ïåðàêëþ-
÷û¢ñÿ ç ñóìíûõ äóìàê íà ñàðäý÷íû, ø÷ûðû ëàä. Íÿõàé çàïîìíÿöü ÿãî íå
çìðî÷íûì, à òàê³ì, ÿê³ì ïðûâûêë³ áà÷ûöü çà¢ñ¸äû.

Ïðàí³çë³âà çàãóäçåëà, âûïëûâàþ÷û ç íà÷û, «êóêóøêà», ñíîï ñâÿòëà
¢äàðû¢ ó íàòî¢ï âó÷íÿ¢. ¨í õóòêà ¢çàáðà¢ñÿ ïà ïðûñòóïêàõ, ç öÿæêàñöþ
òðûìàþ÷û ¢ ðóêàõ ïàäàðóíê³, ÿê³ÿ ïàäàðûë³ ÿìó õëîïöû ³ äçÿ¢÷àòû, øòî
çà ãýòûÿ ãàäû ñòàë³ äëÿ ÿãî ðîäíûì³. Ìàáûöü, ³ ¸í ñòà¢ äëÿ ³õ ðîäíû, íå-
çäàðìà íà âà÷àõ íåêàòîðûõ áë³ø÷àöü ñë¸çû�

Çàãóäçå¢ ïàðàâîç³ê, ìàëåíüê³ öÿãí³ê ñòà¢ íàá³ðàöü õóòêàñöü. ßðêà àñ-
âåòëåíû ïåðîí÷ûê ñõàâà¢ñÿ çà ïàâàðîòêàé. Íî÷ êàö³ëàñÿ íàñóñòðà÷, òîëüê³
ñòîÿ÷û ¢ òàìáóðû, ìîæíà áûëî ¢áà÷ûöü íàïåðàäçå âóçê³ êàñí³ê ÷ûãóíà÷-
íàé êàëåéê³, ÿêóþ ëåäçü àñâÿòëÿë³ ôàðû ïàðàâîç³êà, ÿê³ øïàðêà ³ì÷à¢ ÿãî
¢ íåâÿäîìàå�

Áàðàíàâ³÷û, õàöÿ ³ áûë³ ïàâÿòîâûì ãîðàäàì, ïàäàë³ñÿ ÿìó ãîðøûì³ çà
Íàâàãðàäàê. Çäàåööà, áûâà¢ òóò íå àäíîé÷û, àëå öÿïåð, êàë³ òðýáà áûëî
ìåíàâ³òà òóò ëàäêàâàöü íîâàå æûöö¸, ïàðà¢íî¢âà¢ � ³ òðîõ³ íóäç³¢ñÿ. Ìîæà,
ãýòà àä òàãî, øòî ¢ Áàðàíàâ³÷àõ íÿìà ãýòàé àøàëàìëÿëüíàé âûøûí³, ç ÿêîé
áà÷ûööà íåàáñÿæíàÿ äàë³íà? Ìîæà, òóò íå òàê âûðàçíà ÷óö¸í ãóë äàë¸ê³õ
ñòàãîääçÿ¢?

ßìó íå õàïàëà Íîâàãàðîäêà � Íàâàãðàäêà, ÿê íàçûâàë³ ÿãî âîñü óæî
òðû ñòàãîääç³. Íå õàïàëà, àñàáë³âà íà ïåðøûì ÷àñå, ñâà³õ âûõàâàíöà¢, ³õí³õ
ïûòàííÿ¢, ïðîñüáà¢. Íå õàïàëà, ìàã÷ûìà, ãàëî¢íàãà � òàãî ö¸ïëàãà àñÿ-
ðîääçÿ, ó ÿê³ì ÿê êóïà¢ñÿ àïîøí³ÿ ãàäû.
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Àëå øòî æ çðîá³ø � òàê óæî ñòàëàñÿ. Òîëüê³ á íå ïðàïàëà òîå, øòî ¸í
ðàá³¢ äëÿ ã³ìíàç³³. Ìîæà, ÿêðàç òóò, ó ïàâåöå, ¸í íàéëåïåé ïàäòðûìàå ÿå
³ñíàâàííå?

Íîâû íàâó÷àëüíû ãîä ñòà¢ñÿ äëÿ ÿãî íîâàé ìàã÷ûìàñöþ ïðàÿâ³öü ñÿáå
¢ ãàë³íå øêîëüíàãà àñâåòí³öòâà. ¨í ïåðàåõà¢ ó Áàðàíàâ³÷û, çíàéøî¢ êâà-
òýðó. Ãàñïàäàð, ïàëÿê, ñëóæû¢ ðàíåé ó ÷ûãóíà÷íàé ïàë³öû³. Öÿïåð ¸í íå
ìå¢ ïðàöû, òàìó êâàòàðàíò áû¢ ÿìó íàäòà ïàòðýáíû.

� Ïàíå æ íå áóäçå íà ìÿíå ãíåâàööà, êàë³ øòî íå ñïàäàáàåööà? � ãà-
âàðû¢ ¸í, çàç³ðàþ÷û Áàðûñó ¢ âî÷û. � Êàæûöå àäðàçó, êàë³ øòî òðýáà.
Ìàÿ æîíêà öóäî¢íà ãàòóå, ìîæà, ïàí ³íñïåêòàð õî÷à ìåöü êâàòýðó ñà ñíÿ-
äàíêàì?

Áàðûñ ðàçóìå¢ ñòðàõ ãýòàãà íåìàëàäîãà ÷àëàâåêà � ÿìó òðýáà áûëî
íåÿê æûöü ó ãýòûì íîâûì ³ íåçíà¸ìûì äëÿ ÿãî æûöö³� ² äëÿ ÿãî ñàìîãà
æûöö¸ ÿê áû ïà÷ûíàëàñÿ íà íåéê³ì ³íøûì â³òêó. Ïåðøàå, øòî íàìåðû¢ñÿ
çðàá³öü � ïðàâåñö³ ñâîåàñàáë³âû «àãëÿä» íàñòà¢í³êà¢ ³ äûðýêòàðà¢ øêîë.
Ñïàäçÿâà¢ñÿ ¢áà÷ûöü ñâà³õ çíà¸ìûõ, ñÿáðî¢. Öÿïåð ó ÿãî áûëà ìàã÷ûìàñöü
äàïàìàã÷û ³ì. ² ̧ í íå ïàìûë³¢ñÿ. Íà ïåðøàé æà êàíôåðýíöû³ ¢áà÷û¢ Ðàãó-
ëþ ³ áûëîãà ñâàéãî íàñòà¢í³êà ×àòûðêó.

×àòûðêà, ãýòû íÿ¢ðûìñë³âû, ãàâàðê³ ³ íåêàë³ ñàìû ëþá³ìû íàñòà¢í³ê,
í³áû ¢ñîõ, ïàñ³âå¢. Ìàáûöü, ³ìêë³âûÿ ïàâàðîòû ã³ñòîðû³ íå ïðàéøë³ äëÿ
ÿãî òàê ïðîñòà. Íåøòà íîâàå ç�ÿâ³ëàñÿ ¢ ÿãîíûì ïîç³ðêó, êàë³ ¸í â³òà¢ñÿ ñà
ñâà³ì áûëûì âó÷íåì, ÿê áû çàòîåíà-áàëþ÷àå.

� Ðàä çà öÿáå, Áàðûñ, � ñêàçà¢ êîðàòêà. Ïàïðàâ³¢ñÿ:
� Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷.
×àìóñüö³ ìåíàâ³òà ãýòàå ¢äàêëàäíåííå ÿø÷ý áîëüø ðàçàíóëà Áàðûñà

� óáà÷û¢, øòî ãýòà � ñòàðàñöü, ñòðàòà ìàëàäûõ ñ³ë ³ ¢ïý¢íåíàñö³ ¢ áóäó-
÷ûì. À êàë³ñüö³ æ, íàâàò ó òûÿ ÷àñû, êàë³, åçäçÿ÷û äà ×àòûðê³ ¢ Ëþá÷ó, êàá
ïàäðûõòàâàöü ÿãî äà ýêçàìåíà¢, àä÷óâà¢ (íÿãëåäçÿ÷û íà òîå, øòî ðîë³ ³õ
óæî ¢ òûÿ ÷àñû ïåðàìÿí³ë³ñÿ), øòî òîé ñìåëà ³ àïòûì³ñòû÷íà ãëÿäç³öü ó áó-
äó÷ûíþ. Öÿïåð ñòàÿ¢ ïîáà÷ ç áûëûì íàñòà¢í³êàì, ñëóõà¢, ÿê òîé ãàâî-
ðûöü ïðà äçÿöåé, ³ ¢ñïàì³íà¢ ëåòà, êàë³ ðûõòàâà¢ ÿãî äà çäà÷û ïîëüñêàãà
êâàë³ô³êàöûéíàãà ýêçàìåíà. Äà äðàáí³öû ¢ñïîìí³ëàñÿ ãóìíî, äçå íà÷àâà¢,
ïàõ ñåíà � òàê³ íÿñòðûìíà-ðîäíû� ² ñÿáå � òàäû ÿø÷ý äâàööàö³òðîõãà-
äîâàãà, çàêàõàíàãà ¢ íàâàêîëüíû ñâåò ³ � òðîøà÷ê³ � ó àäíó ç äà÷îê Ì³õà-
ëà. Î, ÿêîé ãàíàðë³¢êàé òàäû áûëà Âåðà! Íå çâàæàëà, øòî ¸í óæî áû¢ ñòó-
äýíòàì, óñ¸ ÿø÷ý áà÷ûëà ¢ ³ì ñâàéãî àäíàêëàñí³êà. Ìàëîäøàÿ àä ÿå íà òðû
ãàäû Òàööÿíà ïàç³ðàëà íà ñòóäýíòà çàõîïëåíà. ¨í æà, ïàêîëüê³ Âåðà â³äà-
âî÷íà íå õ³ë³ëàñÿ äà ÿãî, òàêñàìà ñê³ðàâà¢ ñâàå ïîç³ðê³ íà äà÷êó ñóñåäçÿ¢,
Êðóï³÷à¢. ¨í ïàìÿòàå ³õí³ÿ âÿë³ê³ÿ, ïðûãîæûÿ äàìû ¢ Ëþá÷û. Äà ×àòûðêà¢
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õàäç³¢ ñíåäàöü. Æîíêà ïÿêëà òàê³ÿ ñìà÷íûÿ, ïóëüõíûÿ áë³íöû, ÿê³ÿ, ìà-
áûöü, ïàä ñ³ëó àï³ñàöü õ³áà òîëüê³ ßêóáó Êîëàñó� Ã³ðûñ, êðý¢íàÿ ×àòûð-
êà¢, ÿêàÿ ïàçíåé ïàñòóï³ëà ¢ ã³ìíàç³þ, áûëà òàäû çóñ³ì ìàëàÿ, ¸í ïàñëÿ
ëåäçü óñïîìí³¢ ÿå. Óâà÷àâ³äê³ ¢áà÷ûëàñÿ ³ ñöÿæûíêà äà Í¸ìàíà � êðóòàÿ
³ âóçêàÿ, äçå çà¢ñ¸äû ãàéäàëàñÿ êðàï³¢¸, øòî äæàë³ëà, êàë³ ¸í áåã íà ðý÷êó
äàâàöü íûðöà ¢ ö¸ïëûÿ ïàñëÿ ðàí³øíÿé õàëàäý÷û õâàë³..

Æû¢ ¸í íå ¢ ñàìîãà ×àòûðê³, à ¢ ÿãîíàãà øâàãðà Á³òóñà, àëå ³ ¢ òàãî
áûëà äîáðàÿ ãàñïàäàðêà, ³ òîé ç ãîíàðàì ïàêàçâà¢ ìàëàäîìó ÷àëàâåêó ñâà¸
ãóìíî, íàïî¢íåíàå çàëàö³ñòûì³ ñíàïàì³, ìàëàòàðíþ� Ìàáûöü, ³ Á³òóñ, ³
ñàì ×àòûðêà ìîöíà çáÿäíåë³ çà ãýòû ÷àñ, òàìó ³ ç�ÿâ³ëàñÿ ¢ ïîç³ðêó Ì³õàëà
íåéêàÿ ïðûí³æàíàñöü, ÿêàÿ áûâàå ¢ ÷àëàâåêó ¢ ÷àñ ïåðàñëåäà¢. Íàâàò òàäû,
êàë³ áàÿ¢ñÿ, øòî íå àäîëåå êâàë³ô³êàöûéíû ýêçàìåí ³ ¢ëàäû íå äàçâîëÿöü
ïðàöàâàöü íàñòà¢í³êàì, ³ òî íå ìå¢ ãýòàé ïàêîðë³âàñö³ ³ ñö³øàíàñö³ í³ ¢ ïà-
âîäç³íàõ, í³ ¢ ïîãëÿäçå. ×àòûðêà, ìàáûöü, áà÷û¢, øòî äçååööà íàâîêàë,
àíàë³çàâà¢ àðûøòû ³ íå âåäà¢, ÿê àäõ³ë³öü íåáÿñïåêó. (Ïðàä÷óâàííå, ÿê çà¢-
ñ¸äû, íå àøóêàëà. Ïàçíåé ¸í äàâåäà¢ñÿ, øòî ×àòûðêà ðàçàì ç æîíêàé áû¢
àðûøòàâàíû, âûâåçåíû ¢ Ñ³á³ð, äçå ³ çàã³íó¢.)

� ß ¢äçÿ÷íû Âàì çà äçÿöåé � Þðêó ³ ²ðûíó, ÿíû êàçàë³, øòî ¢ ã³ìíàç³³
ìåë³ àä Âàñ äîáðàå ñòà¢ëåííå, � òûì ÷àñàì êàçà¢ ×àòûðêà.

Áàðûñ æà óñïàì³íà¢, ÿê óñå ÿíû � Âåðà, Òàööÿíà, äâîå ìàëîäøûõ ïàä-
øûâàíöà¢ � ãóëÿë³ ïà âå÷àðàõ ïà ¢ñ¸é Ëþá÷û, çàá³ðàë³ñÿ ¢ ñòàðóþ âåæó
çàìêà ³ ðàçãàäâàë³, øòî çà ãàñïàäàðû òóò æûë³, øòî ï³ë³ ³ åë³, øòî ñòàÿëà
¢ ñòàðàæûòíûõ çàìêàâûõ ïàêîÿõ�

Þíàöòâà� Ö³ ñêîí÷ûëàñÿ ¢æî ÿíî? Ïðàâîäçÿ÷û êàíôåðýíöûþ ¢ Áà-
ðàíàâ³÷àõ, àä÷óâà¢, ÿê óâàæë³âà ñëóõàþöü ÿãî ëþäç³, øòî ñàáðàë³ñÿ òóò, �
ìàëàäûÿ ³ ïàæûëûÿ, ³ ñÿðýäí³õ ãàäî¢, ÿê³ÿ ìàþöü, àäíàê, çà ïëÿ÷ûìà íÿç-
ìåðíà áîëåé çà ÿãî, Áàðûñà. Àäíàê çà ³ì óæî áûëî âûêëàäàííå ¢ ñòàë³÷íàé
ã³ìíàç³³, ïîñïåõ ³ âÿäîìàñöü ÿê äçåÿ÷à Àäðàäæýííÿ, ³ òàìó ̧ í àä÷óâà¢ ñÿáå
ñòàëûì ³ âîïûòíûì ïåäàãîãàì.

Àäíàê æà áû¢ óñ¸ ÿø÷ý þíàêîì ó äóøû, òàìó àñàáë³âà äáà¢ ïðà ñâîé
âîíêàâû âûãëÿä.

Ïàñëÿ êàíôåðýíöû³ íå÷àêàíà àòðûìà¢ ÿø÷ý àäíó ïðàïàíîâó � âûêëà-
äàöü ìàòýìàòûêó ¢ Íàñòà¢í³öê³ì ³íñòûòóöå ¢ Áàðàíàâ³÷àõ.

²äó÷û òóäû ïåðøû ðàç íà ëåêöû³, àïðàíó¢ñÿ íà ñòàðû, ÿø÷ý äàñàâåöê³
êàïûë � ñòàðàííà ³ ïðûãîæà. Çäç³¢ëÿëà ÿãî ¢ ãýòàê çâàíûõ «óñõîäí³êà¢»
íåéêàÿ àñàáë³âàÿ íåàõàéíàñöü ó ïîáûöå ³ àäçåíí³, êóëüòûâàöûÿ àñêåòûçìó
³ ïàãàðäû äà òûõ, õòî íàñ³¢ êàïÿëþø àëüáî äîáðûÿ ÷àðàâ³ê³.

Âÿäîìà, ̧ í ìîöíà âûëó÷à¢ñÿ ñÿðîä íîâûõ âûêëàä÷ûêà¢, àëå òðýáà áûëî
íåÿê øóêàöü ñÿáå ¢ ãýòûì íÿçâûêëûì æûöö³.
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Æûöö¸, ÿêîå íà-
íîâà ïà÷ûíà¢ ëà-
äç³öü Áàðûñ, áûëî ÿê
áû ³ ïðàöÿãàì ðàíåé-
øàãà, ³ íå÷ûì çóñ³ì
³íøûì. Òîå, äà ÷àãî
¸í ïðûâûê ç äçÿö³í-
ñòâà, øòî áûëî çâûê-
ëûì, öÿïåð íà âà÷àõ
ðàñïëûâàëàñÿ, àäû-
õîäç³ëà ¢ íÿáûò.

Íà áûëûõ çàõîä-
íåáåëàðóñê³õ çåìëÿõ
óñ¸ áîëåé íàá³ðàëà
ìîöû íîâàÿ ¢ëàäà. ² êàë³ ñïà÷àòêó ïàë³òûêà ÿå áûëà áîëüø àñöÿðîæíàÿ,
ïàìÿðêî¢íàÿ, òî ç êîæíûì ìåñÿöàì ñòàíàâ³ëàñÿ ¢ñ¸ áîëüø æîðñòêàé.

Ïà÷àë³ ³ òóò, ÿê ó ñàâåöêàé Áåëàðóñ³, àðãàí³çî¢âàöü ïåðøûÿ êàëãàñû.
Ëþäç³ íå çãàäæàë³ñÿ ³ñö³ òóäû, àëå ³õ íå íàäòà ïûòàë³ñÿ. Âûêë³êàë³, ïàêàç-
âàë³ çàãàäçÿ íàï³ñàíóþ çàÿâó ³, ïàãðàæàþ÷û, çìóøàë³ ñòàâ³öü ïîäï³ñ àëü-
áî, êàë³ íåï³ñüìåííû, êðûæûê. Ïåðàïûí³ë³ ïðîäàæ çÿìë³, à òûõ, êàìó ïà
ãàñïàäàðöû äàïàìàãàë³ íàéìàíûÿ ðàáî÷ûÿ � à ëåäçü íå êîæíàìó, ó êàãî
áûëî ïà íåêàëüê³ âàëîêà¢ çÿìë³, äàâîäç³ëàñÿ ïàä÷àñ æí³âà íàéìàöü ÷ó-
æûõ, � ïà÷àë³ çàíîñ³öü ó àñîáíûÿ ñï³ñû ÿê êóëàêî¢. Íå÷óâàíûÿ í³êîë³ ñëî-
âû: êóëàê³, ïàäêóëà÷í³ê³ � ðàá³ë³ñÿ âûìÿðýííåì æûööÿ, ÿãî ïàòðýáû äëÿ
íîâûõ ãàñïàäàðî¢ � àëüáî íåïàòðýáû.

Çà ñÿì�þ áàöüê³ Áàðûñ ìîã áûöü ñïàêîéíûì � ¸í çà¢ñ¸äû ¢ïðà¢-
ëÿ¢ñÿ ç ãàñïàäàðêàé ñàì, à êàë³ áûëî øìàò ïðàöû, äàïàìàãàë³ ðîäç³÷û
æîíê³, äà ÿê³õ ³ ñàì ¸í ³øî¢ äàïàìàãàöü ó öÿæê³ ÷àñ. Óæî íÿáëàãà öÿã-
íó¢ ñÿëÿíñê³ âîç áðàò Ë¸âà, àñàáë³âà ¢ ëåòí³ÿ ìåñÿöû. Áàðûñ ìåðêàâà¢
äîáðà ïàäðûõòàâàöü ÿãî äà ýêçàìåíà¢ ó ã³ìíàç³þ, êàá íàê³ðàâàöü õëîï-
öà ¢ ³íøóþ äàðîãó, äàöü ÿìó ìàã÷ûìàñöü âûá³ööà ¢ ëþäç³. Áà÷û¢, øòî
çðàá³ëà æûöö¸ ç ÿãîíûì áàöüêàì � õàöÿ ³ íå ñêàðäç³¢ñÿ òîé íà çäàðî-
¢å, õàöÿ ³ ñòà¢ äîáðûì ãàñïàäàðîì, àëå æ ðýäêà êàë³ áðà¢ öÿïåð ó ðóê³
êí³ãó, çàç³ðà¢ ó ãàçåòó. Óâåñü ÷àñ ïàãëûíàëà ïðàöà � áÿñêîíöàÿ, öÿæ-
êàÿ, áåñïðàñâåòíàÿ�

Ñàì Áàðûñ ÿê ñëóæáîâåö áû¢ íà äîáðûì âîêó ¢ íà÷àëüñòâà. ² ¸í ñòà-
ðà¢ñÿ. Äçåíü ³ íî÷ êàëÿñ³¢ ïà ïàâåòàõ. Ïàêóëü íå ïåðàøêàäæàëà òàìó àô³-
öûéíàÿ ïàë³òûêà, ðàá³¢ áåëàðóñêóþ ñïðàâó � àä÷ûíÿ¢ íîâûÿ áåëàðóñê³ÿ
øêîëû, ãàâàðû¢ ç áàöüêàì³, ïåðàêîíâà¢ ³õ ó òûì, øòî äçåöÿì áåëàðóñêàÿ

Ð. Êà÷àòêî¢, Á. Ê³ò, Â. ²ïàòàâà, Óë. Ïëàòîíà¢.
Äçþñåëüäîðô, 1997 ã.
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àäóêàöûÿ ïðûäàñöà íà áóäó÷àå. Ìíîã³ÿ ¢ñ¸ æ áàÿë³ñÿ � ïàìÿòàë³, ÿê³
ïåðàñëåä ³øî¢ ïðû ïàëÿêàõ.

¨í áû¢ àäç³í ç òûõ íÿìíîã³õ ó àáëàñíîé øêîëüíàé óïðàâå, êàãî íàçûâàë³
«àïàíòàíûì³ íàöûÿíàëüíàé ³äýÿé». Áûëûÿ ÷ëåíû Êàìóí³ñòû÷íàé ïàðòû³ Çà-
õîäíÿé Áåëàðóñ³, ÿê³õ íåêàëüê³ áûëî ¢ ê³ðà¢í³öòâå øêîëüíàé àäóêàöûÿé âîá-
ëàñö³, áûë³ õóò÷ýé çàêëàïî÷àíûÿ ïàðòûéíûì³ ñïðàâàì³ � ïà÷ûíàëàñÿ «÷û-
ñòêà», êîæíû ìóñ³¢ äàêàçâàöü ñâàþ àääàíàñöü íîâàé óëàäçå. Êàë³ ÿíû ³ íå
ïÿðý÷ûë³ áåëàðóñ³çàöû³, äûê ³ íå êëàë³ñÿ çà ÿå, ÿê êàçàë³ òàäû, «ïàä òàíê³».
Ðóñê³ÿ, ÿê³ÿ ïà âÿðáî¢öû ïðûåõàë³ ñþäû, òàêñàìà íå íàäòà ðâàë³ñÿ ñòâàðàöü
áåëàðóñê³ÿ øêîëû, õàöÿ ³ íå ñóïðàö³¢ëÿë³ñÿ àäêðûòà.

Öÿæêàñöü áûëà ÿø÷ý ³ ¢ ³íøûì.
Íàäòà ñòàðàë³ñÿ äàãàäç³öü íîâàé óëàäçå ñâàå, àõâî÷ûÿ äà íà÷àëüí³öê³õ

ìåñöà¢ ³ ö¸ïëàãà æûööÿ. ßíû íàéáîëåé äàâàë³ äûõòó ¢ ñïðý÷êàõ � ÿêîé
áûöü øêîëå. ßíû ïåðøûì³ çàãàâàðûë³ ïà-ðàñåéñêó, ïðû÷ûì ãýòàê æà ñòà-
ðàííà, ÿê ðàíåé òóæûë³ñÿ âûñëà¢ëÿööà ÷ûñòà ïà-ïîëüñêó. ² õàöÿ âûìà¢-
ëåííå ³õíÿå àäðàçó æ âûäàâàëà áåëàðóñà, óñ¸ æ íàäòà ñòàðàë³ñÿ ÿíû àäðàçó
ñòàöü ðàñåéöàì³, à òàìó âàðîæà ³ íàâàò àãðýñ³¢íà äàêàçâàë³ ñâà¸ Áàðûñó.

À ¸í ñòàÿ¢ íà ñâà³ì. Óæî çðàçóìå¢, ÿê ìíîãà çàëåæûöü àä öâ¸ðäàñö³.
Áî, êàë³ íàñòîéâà¢, ïàòðàáàâà¢, ìàëåíüê³ÿ ìÿñöîâûÿ íà÷àëüí³÷ê³ ¢ðýøöå
í³ÿêàâåë³, çãàäæàë³ñÿ, ðàá³ë³ òàê, «ÿê çàõî÷à íà÷àëüí³ê». Ñâà¸é öâ¸ðäàñöþ
¸í ÿê áû çäûìà¢ àäêàçíàñöü ç ³õ, àäíàê óìå¢ òàì, äçå òðýáà, ðàñòëóìà÷ûöü
ñâàþ ïàç³öûþ. Äóøý¢íàÿ äàë³êàòíàñöü áûëà ÿãî çà¢ñ¸äíàé ðûñàé, äû
æûöö¸ âûìàãàëà íàñòîéë³âàñö³.

² ¸í æû¢ � ç ãýòàé íàñòîéë³âàñöþ, ç ãýòàé, íà äóìêó ÿãîíûõ êàëåãà¢,
àïàíòàíàñöþ, áûööàì ñòàðà¢ñÿ ðàññòàâ³öü óñ¸ ïà àäïàâåäíûõ ìåñöàõ, ïðû-
ìóñ³öü ïðàöàâàöü ëþäçåé, ÿê³ÿ ÿø÷ý íå çóñ³ì ðàçóìåë³, øòî æ àä ³õ ïàòðà-
áóþöü ³ êóäû, ó ÿê³ì íàê³ðóíêó ïàâ³ííà ³ñö³ àäóêàöûÿ. Ñòàðûÿ ïàðàäê³ ³
ïðàâ³ëû ¢æî íå ïðàöàâàë³, à íîâûÿ òðýáà áûëî ñòâàðàöü ñàì³ì.

Ïàñëÿ, àç³ðàþ÷ûñÿ íàçàä, ¸í ñàì çäç³¢ëÿ¢ñÿ, êîëüê³ æ áûëî çðîáëåíà.
² çà òàê³ êàðîòê³ ÷àñ�

Òûÿ, àïîøí³ÿ ïåðàäâàåííûÿ ìåñÿöû çàïîìí³ë³ñÿ ÿìó áÿñêîíöàé ïðà-
öàé. Çäàâàëàñÿ, ÿìó àñàáë³âà íå ïåðàøêàäæàë³, íå ñà÷ûë³ çà êîæíûì êðî-
êàì.

Àäíàê çíà÷íà ïàçíåé âûñâåòë³ëàñÿ, øòî ñÿðîä òûõ, êàãî ÍÊÂÄ ðûõòà-
âà¢ äà «ðàññòðýëüíàé ñïðàâû», çíà÷ûëàñÿ ³ ÿãîíàå ïðîçâ³ø÷à�

Òàäû ̧ í ³ ¢çãàäà¢, øòî ¢ñ¸ æ «çâàíî÷ê³» ïðà íåáÿñïåêó ðàç-ïîðàç ðàçäà-
âàë³ñÿ ³ ðàíåé. Àäíîé÷û, ïðûéøî¢øû íà êâàòýðó, ïàáà÷û¢ ïðûãíå÷àíóþ,
çàïëàêàíóþ ãàñïàäûíþ. ßå áåëû êà¢íåðûê çá³¢ñÿ íà áîê, õóñòêà íåàõàéíà
â³ñåëà íà ïëÿ÷àõ.
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� Óëàäàêà çàáðàë³! � ÷àìóñüö³ øýïòàì ïàâåäàì³ëà ÿíà. � Ìîæà, Âû
øòî äàâåäàåöåñÿ? Äçå ¸í?

¨í ïààáÿöà¢. Àëå íàçà¢òðà ãàñïàäàð âÿðíó¢ñÿ. Òîëüê³, ÿê çà¢âàæû¢ Áà-
ðûñ, ̧ í íå íàäòà ðàäàâà¢ñÿ. Õàäç³¢ õìóðíû, ïðûãíå÷àíû. Àäíîé÷û æ ðàí³-
öàé, çàéøî¢øû ¢ õëå¢ ïà äðîâû, ìàëàäû âûêëàä÷ûê àñëóïÿíå¢ � ãàñïà-
äàð â³ñå¢ ïàñÿðýäç³íå, óæî ñêàð÷àíåëû, òîëüê³ ïåðàêðû¢ëåíû òâàð ÿãî
ñòðàøíà ñêàë³¢ñÿ ¢ ñêóïûì ðàí³øí³ì ñâÿòëå. Ãàñïàäûíÿ ¢ñ÷àëà áûëî êðûê,
àñàáë³âà ïàñëÿ òàãî, ÿê çàöÿãíóë³ òðóï ìóæà äàäîìó, çíàéøëà êàëÿ ñâàéãî
ëîæêà ë³ñò, äçå áûëî íàï³ñàíà ïðà òîå, øòî ÿãî á³ë³ ¢ ÍÊÂÄ ³ ïðûìóñ³ë³
ñòàöü àãåíòàì.

«Õàé Ïàí Åçóñ ìíå äàðóå, ÿ íå ìàãó äàíîñ³öü íà ëþäçåé, � ï³ñà¢ ãàñïà-
äàð. � Òûì áîëüø øòî ìû í³ ¢ ÷ûì íå â³íàâàòûÿ. Ñëóæûë³ äçÿðæàâå,
ó ÿêîé íàðàäç³ë³ñÿ�»

Ïàêóëü ÷ûòàë³ òîé ë³ñò, ïðûéøëà âûêë³êàíàÿ ñóñåäçÿì³ ì³ë³öûÿ.
� Ñõàâàéöå ë³ñò! � ïàïÿðýäç³¢ Áàðûñ æàí÷ûíó.� À ÿø÷ý ëåïåé �

ñïàë³öå ³ í³êîìó � ÷óåöå? � í³êîìó ïðà ÿãî íå êàæûöå!
Ãàñïàäûíÿ êâàòýðû ïàãëÿäçåëà íà ÿãî ³ õóöåíüêà ñõàâàëà òîé ë³ñò.

Ì³ë³öû³ æ ñêàçàëà, ïà ïàðàäçå êâàòàðàíòà, øòî ìóæ õâàðý¢ ³ òàìó íå çìîã
âûíåñö³ ïàêóòà¢. Àäíàê ïàñëÿ íåêàëüê³ ðàçî¢ ïðûõîäç³ë³ ëþäç³ ¢ øòàöê³ì
àäçåíí³, äàïûòâàë³ ñóñåäçÿ¢ ³ Áàðûñà, ö³ íå êàçà¢ ³ì ÷àãî ïåðàä ñìåðöþ
ãàñïàäàð.

� Ìû ç ³ì àìàëü íå áà÷ûë³ñÿ! � àäìà¢ëÿ¢ñÿ àä ÿê³õ áû òî í³ áûëî
êàíòàêòà¢ ç ïàìåðëûì Ê³ò. � ß íå ìàþ íàâàò àñàá³ñòàãà æûööÿ ç-çà êà-
ìàíäç³ðîâàê!

Ìà¢÷àëà ³ ãàñïàäûíÿ, öâ¸ðäà òðûìàëàñÿ ïåðøàé âåðñ³³, ³, ïàõàäç³¢øû
òðîõó, ³õ ïàê³íóë³ ¢ ñïàêî³. Àëå àðûøòû âàêîë ³øë³ � ó àäíó íî÷ çâåçë³
¢ñ³õ ïàë³öýéñê³õ, ïàñëÿ � ëåñí³êî¢, ïàñëÿ � ÷ûãóíà÷í³êà¢. Ïåðàä àä�åç-
äàì Áàðûñ áà÷û¢ ³õ ó Áàðàíàâ³÷àõ � ðàñïóõëûÿ, íå ïàäîáíûÿ äà ëþäçåé,
ÿíû ëÿæàë³ êàëÿ âàêçàëà, ÿê íÿáîæ÷ûê³, ëþäç³ àáûõîäç³ë³ ³õ ç æàõàì, áàþ-
÷ûñÿ íàâàò ïàäàöü êàâàëàê õëåáà. Ðàñêàçâàë³, øòî àäíó æàí÷ûíó, øòî ïà-
äûøëà ç ì³ëàñö³íàé, çàáðàë³ ³ çàï³õíóë³ ¢ âàãîí, ÿê³ åõà¢ ó Ñ³á³ð�

Ïàñëÿ äî¢ãàãà ðîçäóìó Áàðûñ íàäóìà¢ âÿðíóööà ¢ Â³ëüíþ. Óñ¸ æ àðûø-
òû òàì íå áûë³ òàê³ì³ ÷àñòûì³, ÿê íà Áåëàðóñ³. Ã³ìíàç³ÿ ïðàöàâàëà, àñíî¢-
íû ñêëàä âûêëàä÷ûêà¢ çàõàâà¢ñÿ. Àëå òàê çäàâàëàñÿ ç Áàðàíàâ³÷à¢. Ïðûå-
õà¢øû ¢ Â³ëüíþ, Áàðûñ ïåðàêàíà¢ñÿ � àðûøòû áûë³ ¢ñþäû. Ïà âóçê³õ
áðóêàâàíûõ â³ëåíñê³õ âóëà÷êàõ ãóëêà ãðûìåë³ öÿæê³ÿ ãðóçàâ³ê³, âåçë³ àðûø-
òàâàíûõ. Ñàëäàòû ¢ ñàâåöêàé ôîðìå, ïàäîáíûÿ äà çÿë¸íûõ êîí³êà¢ ñà ñìÿ-
ðîòíûì³ äæàëàì³ â³íòîâàê, õìóðíà ñÿäçåë³ ïà áàêàõ, íÿäîáðà ãûðêàë³ íà
ïðàõîæûõ, ÿê³ÿ ñïðàáàâàë³ çàç³ðíóöü ó ôóðãîíû. Àäíîé÷û, ïàäûõîäçÿ÷û
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äà óí³âåðñ³òýòà, Áàðûñ àäõ³ñíó¢ñÿ, í³áûòà íåáÿñïåêà ïàãðàæàëà ÿìó ñàìî-
ìó � ó êðûòû áðûçåíòàì ãðóçàâ³ê öÿæêà, ïàä ðýçê³ÿ êðûê³ ³ øòóðõàí³íó,
ëåçë³ ñòàðûÿ ëþäç³, ñÿðîä ÿê³õ ¸í ïàçíà¢ äâóõ çíà¸ìûõ ïðàôåñàðà¢. ¨í íå
ñïà¢ ïà íà÷àõ, àëå ñóïàêîéâà¢ ñÿáå � òóò íå âåäàþöü, äçå ³ ¢ êàãî ̧ í æûâå.
Àëå ïðàöóþ÷û ¢ áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³, ̧ í íåïàçáåæíà «âûñòàâ³öü» ñÿáå çíî¢-
êó, ÿê àäíàãî ç «íàöûÿíàë³ñòà¢», íà ÿê³õ óæî ïà÷ûíàëàñÿ ïàëÿâàííå. ² ¸í
ñïðàáàâà¢ ïåðàêàíàöü ñàìîãà ñÿáå, øòî íå ìàå í³ÿêàé â³íû ïåðàä ãýòàé
íÿëþäñêà-æîðñòêàé óëàäàé.

Ïðûåõà¢ ¸í ó Â³ëüíþ 10 ÷ýðâåíÿ 1941 ãîäà, óëàäêàâà¢ñÿ íà êâàòýðû
íîâàãà äûðýêòàðà ã³ìíàç³³ ³ íàìåðû¢ñÿ øóêàöü äàïàìîã³ ¢ ñâàéãî ñòàðîãà
çíà¸ìàãà Äðóòàñà, êàá óñ¸ æ íåÿê ïðàï³ñàööà � áåç ïðàï³ñê³ àòðûìàöü
ïðàöó áûëî íåìàã÷ûìà.

22 ÷ýðâåíÿ ³øî¢ ïà âóë³öû ðàçàì ç Êàâàëåâ³÷àì, ê³ðóþ÷ûñÿ ¢ ì³í³ñòýð-
ñòâà, ³ ðàïòàì àæûë³ ðýïðàäóêòàðû, ïà÷ó¢ñÿ ñ³ãíàë òðûâîã³.

� Ìàáûöü, çíî¢ ó ³õ íåéê³ÿ òàì âó÷ýíí³, � ñêàçà¢ ç òóãîþ Êàâàëåâ³÷.�
Àïðûêðàëà ¢ñ¸, áî ÿíû ðîáÿöü ç íàñ âàåííûõ �

Ñàïðà¢äû, òàäû ïðàâîäç³ë³ øìàò óñÿëÿê³õ âó÷ýííÿ¢, àñàáë³âà ïà ãðà-
ìàäçÿíñêàé àáàðîíå, âûêëàä÷ûê³ àáóðàë³ñÿ, êàë³ ¢ ã³ìíàç³³ àã³òàâàë³ çà çäà-
÷ó ýêçàìåíà¢ ó ÄÒÑÀÀÔ ïà ñòðàëüáå ³ ñêà÷êàõ ç ïàðàøóòàì.

Àäíàê íà ãýòû ðàç áûëà íå òðûâîãà. Áàðûñ ïàçíà¢ ó ñàìàë¸òàõ, øòî
ëÿöåë³ íàä ãîðàäàì, «ìåñåðøì³òû». Ñòàëà â³äàâî÷íûì � ïà÷ûíàëàñÿ
âàéíà. Óæî à 10-é ãàäç³íå Â³ëüíþ ¢ïåðøûíþ áàìá³ë³. Áàìá¸æêà ç ïåðà-
ïûíêàì³ öÿãíóëàñÿ öýëû äçåíü. Ïà ðàäû¸ àá�ÿâ³ë³, øòî ³äóöü áà³. ² ãýòà
áû¢ ïà÷àòàê íîâàé, íåâÿäîìàé, ñòðàøíàé ïàëàñû ÿãîíàãà æûööÿ. ² íå
òîëüê³ ÿãîíàãà. Ìàöíåé çà òðûâîãó àá ñàáå äàïÿêàëà òðûâîãà çà öÿæàð-
íóþ æîíêó.

¨í âÿðíó¢ñÿ ¢ Áàðàíàâ³÷û. ²øî¢ íà÷àì³, ðàòóþ÷ûñÿ àä ë³õ³õ ëþäçåé,
øòî çà¢ñ¸äû, ÿê ïåíà, óñïëûâàþöü íà õâàë³ ë³õàëåööÿ.

Ó Áàðàíàâ³÷àõ ÷àêàë³ ñóìíûÿ íàâ³íû. Áû¢ ðàññòðàëÿíû ÿãî äà¢í³ ñÿá-
ðà, ³íñïåêòàð âÿ÷ýðí³õ øêîë Ãåíðûõ Äýìá³íüñê³. Ãýòàÿ íàâ³íà, ÿê ãîðê³,
äà¢ê³ êàìÿê, ïåðàöÿëà ãîðëà. Ç Ãåíðûêàì áûë³ çâÿçàíûÿ ñòóäýíöê³ÿ ãàäû,
ö¸ïëûÿ ñóñòðý÷û ³ ðàäàñöü ëåòí³õ äç¸í ó ñòóäýíöê³ì ëàãåðû, àãóëüíûÿ ìàðû
ïðà âÿë³êóþ áóäó÷ûíþ� ̈ í çðàçóìå¢: òóò, ó Áàðàíàâ³÷àõ, ÿìó òàêñàìà ¢æî
íÿìà ìåñöà.

ßãî òóò âåäàë³. ²íñïåêòàð ðà¸ííàãà àääçåëà àäóêàöû³ ìîã ïàäïàñö³ ïàä
«ðàññòðýëüíûÿ ñï³ñû» íîâûõ ãàñïàäàðî¢ íà íàøàé çÿìë³. Öÿïåð ãýòà áûë³
íåìöû. Òàäû ¸í íàäóìà¢ åõàöü äà áàöüê³. Äàðîãà äà Àãàðîäí³êà¢ ïàñëÿ
ïîìí³ëàñÿ ÿê ïÿêåëüíàÿ. Öÿæàðíàé æîíöû ³ñö³ ïà ãàðà÷ûí³, ïà ïûëüíàé
äàðîçå áûëî íåâûíîñíà. Àëå ìóñ³ë³ ³ñö³. Ïðàéøë³ êîëüê³ ê³ëàìåòðà¢, ñåë³
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àäïà÷ûöü íåäàë¸êà àä Ñòàëîâ³÷ � ³ ðàïòàì ç íåáà, ÿê áóëüá³íû ç äç³ðàâàãà
ìÿøêà, ïàñûïàë³ñÿ äýñàíòí³ê³.

� Íåìöû� � í³áû ïðàøàëÿñöåëà íàâîêàë.
¨í ³ ñàì áà÷û¢ � íà ñàëäàòàõ, ÿê³ÿ ïàäàë³ ³ ïàäàë³ çâåðõó, áûëà íÿìåö-

êàÿ ïàëÿâàÿ ôîðìà. Áàðûñ ³ æîíêà, õàâàþ÷ûñÿ çà í³çê³ åëüí³ê, ñòàë³ àäû-
õîäç³öü äà Ñòàëîâ³÷à¢. Òîëüê³ ïàñïåë³ ¢ñêî÷ûöü ó ãóìíî, ïðûòóë³ööà àäç³í
äà àäíàãî çà êóë¸ì ñàëîìû � âûñîê³ íåìåö ç à¢òàìàòàì, ðûæû, ïà-áëàçåí-
ñêó âûñêàëÿþ÷ûñÿ, ïàëàñíó¢ ïà ãóìíó à¢òàìàòíàþ ÷àðãîé. ßíû ¢ïàë³ íà
çÿìëþ, ñòà³ë³ñÿ. À¢òàìàòíàÿ ÷àðãà ïðàòðàø÷àëà ÿø÷ý ðàç, ïàñëÿ ÿø÷ý�
À íåìöû ³øë³ ³ ³øë³. ×àñ àä ÷àñó, ïðû¢çí³ìàþ÷ûñÿ, Áàðûñ áà÷û¢ áÿñêîí-
öûÿ øàðýíã³ ñàëäàò, øòî êðî÷ûë³ çà ãðóçàâ³êàì³, ÷ó¢ ãåðãåòàííå, êðûê³.
²ñö³ äàëåé íå âûïàäàëà. ²õ ìîãóöü çàá³öü ó ïåðøóþ æ õâ³ë³íó. ßíû âûðà-
øûë³ çàñòàööà ¢ Ñòàëîâ³÷àõ, ïåðà÷àêàöü ãýòàå íàøýñöå, ïàäóìàöü, ÿê áûöü
äàëåé.

²õ ïðûòóë³ë³ ¢ íåäàë¸êàé õàöå. Óâåñü ÷àñ, ÿê âûìàþ÷û äóøó, í³çêà, àìàëü
íàä ñàìàé çÿìë¸é, ãóë³ ñàìàë¸òû, âóõêàë³ âûáóõ³, çëàâåñíà êó÷àðàâ³ë³ñÿ
íàä ëåñàì áåëà-æî¢òûÿ âîáëàê³ âûáóõà¢. Àäíàãî ðàçó, êàë³ íÿìåöêàÿ ïëûíü
í³áûòà ñö³øûëàñÿ, àïàëà, õóòêà, àç³ðàþ÷ûñÿ ïà áàêàõ, ïðàøìûãíóë³ ïà
äàðîçå ýíêàâýäç³ñòû ¢ çÿë¸íûõ ôóðàæêàõ. Çàòûì ¢æî íåìöû âÿë³ ïåðøûõ
ïàëîííûõ � ïîòíûÿ, çìó÷àíûÿ, àêðûâà¢ëåíûÿ ÷ûðâîíààðìåéöû ³øë³ öÿæ-
êà ³ çìðî÷íà, íåìöû æ, íààäâàðîò, áûë³ âÿñ¸ëûÿ, ãðàë³ íà ãóáíûõ ãàðìîí³-
êàõ, øìàò ðàãàòàë³.

Íàðýøöå ìàëàäàÿ ïàðà äàöÿãíóëàñÿ äà Àãàðîäí³êà¢. Áàöüêà áû¢ ó ïîë³.
ßíû ïåðàêóñ³ë³ ³ ïàìêíóë³ñÿ õóò÷ýé çìûâàöü äàðîæíû ïûë ³ ãðàçü. Ïåðà-
íà÷àâàë³, ñëóõàþ÷û íàâ³íû ïðà ñâàÿêî¢ ³ çíà¸ìûõ. Áàðûñ äàâåäà¢ñÿ, øòî
¢ Êàðýë³÷û âÿðíó¢ñÿ ²âàí Êðàñêî¢ñê³, ÿê³ ïðû Ñàâåòàõ ñÿäçå¢ ó òóðìå. Òóò
ÿãî ïðûçíà÷ûë³ âîéòàì. Êàçàë³, ¸í ìàå íàìåð çá³ðàöü âàêîë ñÿáå ìàëàäûõ
õëîïöà¢, êàá çìàãàööà ç áàëüøàâ³êàì³.

� ßê³ÿ áàëüøàâ³ê³? � çäç³â³¢ñÿ Áàðûñ. � ²õ óæî íÿìà, ÿíû àäñòóï³ë³
ðàçàì ç óëàäàé.

� Øìàò êàãî çàñòàëîñÿ, � êàçà¢ áàöüêà. � Ïàãëÿäçå¢ ÿ íà ²âàíà, äóæà
ìíå ¸í íå ñïàäàáà¢ñÿ. Âÿäîìà, ÿìó äàñòàëàñÿ, àëå êàá íå ïåðàêàëàö³¢ ¸í
ïàä ãàðà÷óþ ðóêó íÿâ³ííûõ. Ö³ ìàëà êàãî ¢ëàäà ïðûìóøàëà ¢ ïàðòûþ ¢ñòó-
ïàöü! À ìíîã³ÿ æ, õàöÿ ³ ñÿäçåë³ çà ÊÏÇÁ, âåðàöü äàñþëü, øòî Ñòàë³í í³÷î-
ãà ïðà òîå íå âåäà¢, ³ êàæóöü, øòî ãýòà âîðàã³ ¢ñ¸ ïàäñòðî³ë³. Ðàçáÿðýøñÿ
òóò�

Ñàïðà¢äû, áûë³ ³ òàê³ÿ, õòî, íàâàò ñàì àäñåäçå¢øû ïðû Ñàâåòàõ ³ âÿð-
íó¢øûñÿ äàäîìó ïðû íåìöàõ, óñ¸ ÿø÷ý âåðû¢ ó ñòàë³íñê³ÿ ëîçóíã³ ³ çàñ-
òàâà¢ñÿ êàìóí³ñòàì. Àäíàê Áàðûñ óñïîìí³¢ â³ëåíñê³ÿ àðûøòû, ïàñëÿ
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óçãàäàë³ñÿ ðàñêàçû ïà äàðîçå äàäîìó � øàïòàë³ñÿ ëþäç³, øòî ïðû àäñòóï-
ëåíí³ ýíêàâýäç³ñòû, âûâîäçÿ÷û ç òóðìà¢ àðûøòàâàíûõ, ³õ í³êóäû íå àäï-
ðà¢ëÿë³, à ïðîñòà çàâîäç³ë³ ¢ áë³æýéøû ëåñ äû òàì ³ ðàññòðýëüâàë³, íå íàä-
òà ðàçá³ðàþ÷ûñÿ, õòî ³ çà øòî ñÿäç³öü. Àäïóñêàë³ íà âîëþ òîëüê³
êðûì³íàëüí³êà¢. Ó ýíêàâýäç³ñòà¢, êàçàë³, áû¢ çàãàä: ïàë³òû÷íûõ íå ïóø-
÷àöü íà âîëþ, íå ïàê³äàöü ³õ ó æûâûõ�

Ðàí³öàé, ëåäçü ïàñíåäà¢øû, Áàðûñ ïàéøî¢ íà âóë³öó � äàâåäàööà, äçå
íåìöû. Íå ïàñïå¢ êàëÿ âåñí³÷àê ïåðàãàâàðûöü ñà ñâàÿêîì, äà ÿêîãà çàéøî¢,
ÿê óáà÷û¢ � íà ïðûãîæûì êàí³ âàæíà åäçå ïà âóë³öû çíà¸ìû ÷àëàâåê.

� Ö³ íå Äðóöüêà ãýòà? � óç³ðàþ÷ûñÿ, áî ñîíöà òðîõ³ ñëÿï³ëà âî÷û,
çàïûòà¢ñÿ ¸í. Àëå òîé óæî ³ ñàì ïàä�ÿçäæà¢ äà ³õ.

� ¨í öÿïåð íà÷àëüí³ê ïàë³öû³, � øàïíó¢ ðîäç³÷.
� Ö³ ãýòà Áàðûñ?� óòàðîï³¢ñÿ ¢ ÿãî ³ Äðóöüêà.
Ïàçäàðî¢êàë³ñÿ.
� Øòî òû òóò ðîá³ø?
� Ðàòóþñÿ, ÿê ³ ¢ñå.
Áàðûñ êîðàòêà ðàñêàçà¢ ïðà ñâàå àáñòàâ³íû. Àëå Äðóöüêà ïåðàá³¢:
� ×àãî òû ñþäû åõà¢? Òóò óæî öÿáå øóêàë³. ×àãî? Ñàì çíàåø, ÿê öÿ-

ïåð � ðàññòðàëÿþöü, ³ í³õòî ñëîâà íå ñêàæà. Ëåïåé óöÿêàé.
� Êóäû?
� Êóäû õî÷àø. Àëå êàá ÿ öÿáå òóò íå áà÷û¢.
Óâå÷àðû, êàë³ ïðûéøî¢ áàöüêà, ¸í ïàáà÷û¢, øòî ÿãîíû ñûí çá³ðàåööà

¢ äàðîãó.
� Êóäû âû? � óø÷óâà¢ ¸í ³õ.� Ïàëîõàå âàñ ãýòû Äðóöüêà. Íÿ¢æî æ

ÿíû áóäóöü öÿæàðíûõ æàí÷ûí õàïàöü?
Àëå íåøòà ïàäêàçâàëà Áàðûñó � òðýáà ç�ÿçäæàöü. Ãðîçíàå àä÷óâàííå

íåáÿñïåê³ çàïàëàí³ëà ÿãî ¢ñÿãî. Æîíêà ö³õà ïðàïàíàâàëà:
� Ïàåäçåì äà íàñ, ó Ëåáÿäç¸âà�
Ñàïðà¢äû, ãýòà ìàãëî áûöü âûéñöåì ç íåáÿñïå÷íàé ñ³òóàöû³. Ëåáåäçå-

âà, àëüáî ÿê ÿãî íàçûâàë³ ìÿñöîâûÿ «Ëåáÿäç¸âà», ìàãëî ³õ ñõàâàöü ³ ¢ðàòà-
âàöü.

Ãýòàÿ ñòàðàæûòíàÿ â¸ñêà, øòî çíàõîäç³ëàñÿ ¢ 12 ê³ëàìåòðàõ íà çàõàä àä
Ìàëàäçå÷íà, ìåëà òóþ çðó÷íàñöü, øòî ñòà³öü ëÿ øàøû Ì³íñê � Â³ëüíÿ.
Áàðûñ äîáðà âåäà¢ ÿå ã³ñòîðûþ. Ïåðøû ¢ñïàì³í ïðà ÿå íàëåæûöü àæíî äà
1387 ãîäà, øòî ãàâîðûöü àá çíà÷ýíí³ ÿå ¢ òûÿ, àìàëü ïðàêàâåòíûÿ ÷àñû.
Ó ïåðàäâàåííûÿ ÷àñû òóò äçåéí³÷àëà ñóïîëêà Áåëàðóñêàé ñÿëÿíñêà-ðà-
áîòí³öêàé Ãðàìàäû ³ íàâàò ÿ÷ýéêà ÊÏÇÁ, ÿêîþ ê³ðàâà¢ ïàýò Àëåñü Ñàëà-
ãóá. Àäíàê íàéïåðø ñëàâ³ëàñÿ Ëåáåäçåâà ñâà¸é õàðàâîé êàïýëàé, ÿêóþ àð-
ãàí³çàâàë³ òóò ÿø÷ý ¢ ñÿðýäç³íå 30-õ ãàäî¢. (Ãåíàäçü Êàõàíî¢ñê³ ¢ êí³çå
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«Ïîâÿçü ÷àñî¢», øòî âûéøëà ¢ âûäàâåöòâå «Ïîëûìÿ» ¢ 1985 ãîäçå, çìÿñö³¢,
ñÿðîä ³íøûõ, ³ ôîòàêàðòêó íàéáîëüø àêòû¢íûõ ñïåâàêî¢ ãýòàé êàïýëû,
äçå ¢ öýíòðû ñòà³öü ²âàí (ßíêà) Êîðñàê � öåñöü Áàðûñà Ê³òà. Ðîä Êîðñà-
êà¢ óâîãóëå çäà¢íà âÿäîìû íà Áåëàðóñ³. ßø÷ý ¢ ÕVIII ñòàãîääç³ áûëî íå-
êàëüê³ äçÿðæà¢íûõ äçåÿ÷à¢ Âÿë³êàãà êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàãà, Ðóñêàãà ³ Æàìîé-
öêàãà ç òàê³ì³ ïðîçâ³ø÷àì³, ó ïðûâàòíàñö³ Êîðñàê-Ñîâ³÷ Ñàìóýëü, øòî
ïàõîäç³¢ ç çàìîæíàé øëÿõòû Íàâàãðàäñêàãà ïàâåòà, áû¢ ïàñëîì íåêàëüê³õ
ñîéìà¢ ³ çàã³íó¢ ¢ ÷àñ àáàðîíû ïðàäìåñöÿ Âàðøàâû ïàä÷àñ ïà¢ñòàííÿ 1794
ãîäà, à òàêñàìà Òàäýâóø Êîðñàê, ïîëàöê³ ñêàðáí³ê, çàòûì ïàä÷àøû ³ â³ëåíñê³
çåìñê³ ñóääçÿ. Êîðñàê³, ðîäç³÷û Ê³òà, ó ïåðàäâàåííû ³ ïàñëÿâàåííû ÷àñ òàê-
ñàìà àáàçíà÷ûë³ ñÿáå ÿê âÿäîìûÿ íà Ìàëàäçå÷àíø÷ûíå ëþäç³.)

Áàðûñ íå àäíîé÷û áûâà¢ òàì, ³ Ëåáåäçåâà ÿìó ïàäàáàëàñÿ. Áûëî âàæíà,
øòî òàì ÿãî àìàëü íå âåäàþöü. Ãýòà òóò ÿãîíàÿ âÿäîìàñöü ìîæà «ñïðàöà-
âàöü» ñóïðàöü � ö³ ìàëà íàâîêàë çàéçäðîñí³êà¢, íåïðûÿöåëÿ¢? Âàéíà í³áû-
òà ðàçâÿçâàå ¢ íåêàòîðûõ ëþäçåé ïàäñïóäíûÿ æàäàíí³, æûâ¸ëüíûÿ, âàðî-
æûÿ äà ³íøûõ ³íñòûíêòû.

Àäíàê áàöüêà ¢ñ¸ ¢ãàâîðâà¢ ³õ çàñòàâàööà:
� Ãýòà æ âàì òðýáà ê³ðàâàöü íà Ëþá÷ó, Âàëîæûí, ïàñëÿ íà Ìàëàäçå÷-

íà. À òóò âî ç õàòû âûéñö³ ñòðàøíà.
Äû ÿíû âûðàøûë³ íåàäêëàäíà åõàöü ó Ëåáåäçåâà. Óñõâàëÿâàíû ³ çíåð-

âàâàíû áàöüêà ïàéøî¢ øóêàöü ôóðìàíêó. ¨í áàÿ¢ñÿ çà ñûíà. Äû âûéñöÿ
íå áûëî � ÿíû ìóñ³ë³ ðàòàâàööà. À ̧ í çàñòàâà¢ñÿ ¢ ðîäíàé õàöå, áî ÿìó íå
áûëî êóäû ³ñö³.

¨í óæî íå ïðàöàâà¢ íà çÿìë³ � ïàñëÿ ïðûõîäó ×ûðâîíàé Àðì³³ çíî¢êó
âÿðíó¢ñÿ äà ñâà¸é ñòàðîé ïðàôåñ³³ � òýëåãðàô³ñòà. ¨í õóòêà «äàãíà¢» ñà-
ìîãà ñÿáå, äàêëàäíåé, óï³ñà¢ñÿ ¢ ïàòðàáàâàíí³ íîâàãà ÷àñó � àñâîéòà¢ñÿ
ñà çìÿíåííÿì³ ¢ ñ³ñòýìàõ ìàðçÿíê³, à àïàðàòû Áàäî, Êë¸ïôåðà, Ó³íñòàíà
¸í âåäà¢ íà ïàìÿöü, ³ ðàñøûôðî¢êà, êàë³ ïðûõîäç³ë³ âàæíûÿ ïàâåäàìëåíí³,
íå áûëà äëÿ ÿãî öÿæêàé. ¨í ïàñïå¢ ðàñêàçàöü ñûíó, øòî ïåðøû ¢ Êàðýë³-
÷àõ äàâåäà¢ñÿ àá ïà÷àòêó âàéíû. Ãýòà áûëî òàê: çàãóäçå¢ àïàðàò, ïà÷ó¢ñÿ
ñ³ãíàë «SOS! Óñ³ì! Òàòàëüíàÿ ìàá³ë³çàöûÿ!», ÿê³ äàþöü ó âûêëþ÷íûõ âû-
ïàäêàõ. Ïðûíÿ¢øû ñ³ãíàë àá ýâàêóàöû³, íà÷àëüí³ê ïîøòû çàãàäà¢ Óëàäç³-
ì³ðó Ê³òó ðàçàáðàöü àïàðàòóðó ³ çàêàïàöü ÿå ¢ íàäçåéíûì ìåñöû, áî òàê³
áû¢ çàãàä � í³÷îãà íå ïàâ³ííà çàñòàâàööà âîðàãàì. Ñàì æà ïà³ì÷à¢ñÿ äà-
äîìó, äà ñÿì�³, ³ ïàñïåøë³âà ç�åõà¢ ç Êàðýë³÷, íå ïðàâåðû¢øû, ö³ âûêàíàíû
ÿãî çàãàä: «Âåäà¢, øòî ÿ ¢ñ¸ çðàáëþ ÿê òðýáà!» � äàäàâà¢ áàöüêà. ̈ í êàçà¢,
øòî ïðàöà ÿìó íàäòà ïàäàáàëàñÿ. Äà òàãî æ íà ïîøòó õàäç³öü áûëî íå òàê
³ äàë¸êà. Àãàðîäí³ê³ ïàòðîõó ðàá³ë³ñÿ ÷àñòêàé Êàðýë³÷à¢, ³õíÿÿ õàòà áûëà
¢æî íà ñàìàé ãàðàäñêîé ìÿæû.
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Äçåö³ òàêñàìà íå õàöåë³ àäïóñêàöü êóäûñüö³, ó ÷óæóþ â¸ñêó, ñòàðýéøà-
ãà áðàòà. Áàðûñ áû¢ äëÿ ³õ ÷àñòêàé íåéêàãà ³íøàãà, ïðûãîæàãà ³ çàìîæíàãà
æûööÿ, ÿêîå ¢ÿ¢ëÿëàñÿ ëåäçü íå êàçà÷íûì. ßíû íå âåäàë³, íàâîøòà àä�ÿç-
äæàöü àäñþëü, äçå òàê äîáðà, ö¸ïëà, óòóëüíà, àëå íå êàçàë³ í³÷îãà, òîëüê³
òðûâîæíà ñà÷ûë³ çà äàðîãàé, àäêóëü ïàâ³ííà áûëà ïðûåõàöü ôóðìàíêà, ÿêóþ
ç öÿæêàñöþ, àëå ¢ñ¸-òê³ çíàéøî¢ ³ íàíÿ¢ áàöüêà.

Ðàçâ³òàë³ñÿ ÿíû ç ñûíàì, êîæíû äóìàþ÷û ïðà òîå, ö³ ¢áà÷àööà çíî¢êó.
Òàê ÿíî ³ ñòàëàñÿ � ãýòà áûëà ³õíÿÿ àïîøíÿÿ ñóñòðý÷à. Íåçàäî¢ãà äà ñìåðö³
áàöüêà ïà÷ó¢, øòî ñûí ÿãî ñòà¢ âÿë³ê³ì ÷àëàâåêàì, ³ ïàñïå¢ ÿø÷ý ïàðàäà-
âàööà çà Áàðûñà ³ çà ñâà³õ óíóêà¢, ñïàäçåþ÷ûñÿ ³ íà ³õíþþ äîáðóþ áóäó÷û-
íþ. Àëå ïðû ðàçâ³òàíí³ áàöüêà äî¢ãà ñòàÿ¢ ³ ñà÷û¢ çà ôóðìàíêàé, ÿêàÿ
ïàñòóïîâà õàâàëàñÿ çà ¢çãîðêàì³ äî¢ãàé äàðîã³ ç ðîäíàãà äîìó�

�Ãàðà÷ûíÿ í³áûòà íàêðûëà ñàáîþ çÿìëþ, ³ ¢ ñ³íÿâàòàé ñìóçå êàëûõà-
ëàñÿ íàâàêîëëå � ïàëîñû çÿë¸íàãà ÿø÷ý æûòà, ïøàí³öû, óæî æà¢òàâàòàãà
à¢ñó, ðóæîâàé ãðý÷ê³. Áåëûÿ àáëîê³ íà õâ³ë³íó çàêðûâàë³ ñîíöà, ³ òàäû âÿë³ê³
öåíü í³áû áåã ïà íàâàêîëë³, çàõ³íàþ÷û ñàáîé äàë¸ê³ ëåñ, íåâÿë³ê³ÿ ëþñ-
òýðê³ àç¸ð. Áàðûñó çäàâàëàñÿ � íåéê³ ³íøû, íÿáà÷íû, àëå àä÷óâàëüíû öåíü
íàêðû¢ ñàáîé ðîäíàå íàâîêàë, óñþ ÿãî çÿìëþ.

Ìîæà, ÿêðàç ãýòàå õàðàñòâî ïî¢íàãà, óæî ñïåëàãà ëåòà ÿø÷ý áîëåé ïàä-
êðýñë³âàëà íåäàðý÷íàñöü ³ æàõ³ âàéíû � ðàñïóõëûÿ òðóïû ñàëäàò ³ ïðîñòà
ì³ðíûõ æûõàðî¢, øòî ëÿæàë³ ëÿ äàðîã³; ê³íóòûÿ ³ ïàêàðýæàíûÿ ãàðìàòû,
ñïàëåíûÿ òàíê³. Àëå ñàìàå æàõë³âàå � äçåö³, øòî ñòðàö³ë³ ñâà³õ áàöüêî¢ ³
öÿïåð øóêàë³ åæû ³ ïðûòóëêó. Àäíî ç ³õ, çóñ³ì ìàëåíüêàå òðîõãàäîâàå äç³öÿ
¢ ïóíñîâàé ñóêåíà÷öû, ïëàêàëà, âûõîäçÿ÷û ç åëüí³êó êàëÿ ñàìàé äàðîã³.
Àëå ¢ ìîìàíò, êàë³ ôóðìàíêà åõàëà ÿêðàç äà òîé ïàâàðîòê³, äçå ñòàÿëà äçÿ¢-
÷ûíêà, ãðûìíó¢ âûáóõ, ³ êîí³ àøàëåëà ïà³ì÷àë³ñÿ íàïåðàä. Êàë³ æ ïàäà-
ðîæí³ê³ àç³ðíóë³ñÿ, íà ïàâàðîòöû í³êîãà íå áûëî, òîëüê³ íà ÿë³íöû ãàéäà¢-
ñÿ êàâàëàê ÿðêàé ÷ûðâîíàé ñóêåíà÷ê³.

Òàê³õ òðàãåäûé ÿíû øìàò íàãëåäçåë³ñÿ íà ãýòûì ïàêóòíûì øëÿõó, ïðàä-
÷óâàþ÷û, øòî ãýòà òîëüê³ ïà÷àòàê. Øòî ÷àêàå ³õ íàïåðàäçå?.

Ìîæà, ¸ñöü õàöÿ àäç³í êóòîê, äçå ìîæíà ïåðàäûõíóöü àä ÷àëàâå÷àãà
ãîðà ³ íÿø÷àñöÿ¢?

Àäíàê ³ ¢ Ëåáåäçåâå áûëî íåñïàêîéíà. Òâàðû ¢ ëþäçåé áûë³ ïàõìóð-
íûÿ, ïðûãíå÷àíûÿ. Äû òðýáà áûëî íåÿê æûöü, øóêàöü âûéñöå. Òðýáà áûëî
çàâÿçâàöü íîâûÿ êàíòàêòû, à äçå æ ³õ ÿø÷ý ³ øóêàöü, ÿê íå ¢ øêîëå? Ïåðà-
äóñ³ì ¸í áû¢ íàñòà¢í³êàì, ³ ì³æâîë³ äóìà¢ ïðà òîå, øòî õóòêà ïðûéäçå
âåðàñåíü, à ç ³ì ³ íîâû íàâó÷àëüíû ãîä. Õàöÿ, çäàâàëàñÿ, ïðà ÿêóþ íàâóêó
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ìîæíà äóìàöü? ² ¢ñ¸ æ ¸í äóìà¢ ³ ïðûê³äâà¢ ìàã÷ûìàñö³ çíî¢ çàéìàööà
ñâà¸é ëþá³ìàé ñïðàâàé � âó÷ûöü ³ àäóêî¢âàöü äçÿöåé.

ßø÷ý ¢ ïåðøûÿ äí³, êàë³ ̧ í ïðûåõà¢ ó Ëåáåäçåâà, ïàçíà¸ì³¢ñÿ ç ìÿñöî-
âûì íàñòà¢í³êàì Ïÿòðîì Ìîë³ñàì, çÿöåì âÿñêîâàãà ñâÿòàðà. Ðàçàì ÿíû
âÿë³ ãàâîðêó íà ðîçíûÿ òýìû, çíàõîäçÿ÷û àäç³í ó àäíûì ö³êàâàãà ñóðàç-
ìî¢í³êà. Çâû÷àéíà ³øë³ ãóëÿöü íà äàðîãó, øòî âÿëà íà øàøó çà Ëåáåäçå-
âàì, äçå ¢ñ¸ ÿø÷ý ³øëî ³ ³øëî íà ¢ñõîä íÿìåöêàå âîéñêà.

� Íó ³ ñ³ëà! Àäêóëü ó ³õ ñòîëüê³ íàðîäó? � íåÿê âûðâàëàñÿ ¢ Áàðûñà.
� Áàðûñ, ïîìí³: ïðàç ãîä-äâà ÿíû ïàáÿãóöü íàçàä.
� ×àìó òû òàê äóìàåø?
� Òàê³ÿ âåë³çàðíûÿ òýðûòîðû³ ³ì íå àäîëåöü. Òý¢òîíà¢ ³ òóò, ³ íà ¢ñõîäçå

çà¢ñ¸äû á³ë³. Óñïîìí³ ã³ñòîðûþ�
×àñàì äà ³õ äàëó÷à¢ñÿ äûðýêòàð øêîëû Ï¸òðà Çÿíîâ³÷. Óòðà³õ ðàçâà-

æàë³, ÿê çàõàâàöü øêîëó. Äçåöÿì, íÿãëåäçÿ÷û í³ íà øòî, òðýáà âó÷ûööà.
Ñàïðà¢äû, íàâàëà ðàíà ö³ ïîçíà ïðàõîäç³öü.

Àäíàê òðûâîæíàå àä÷óâàííå ñòðàøíàé íåáÿñïåê³ íå ïàê³äàëà. Ó àäç³í
äçåíü íåìöû ñàáðàë³ ¢ âÿë³ê³ì êàëãàñíûì ãóìíå êàëÿ ñÿì³ñîò ÿ¢ðýÿ¢. Ïåðø
÷ûì ñïàë³öü, ³õ âûðàøûë³ ðàññòðàëÿöü.

Åíê³, ñòðàøýííûÿ, íå÷àëàâå÷ûÿ êðûê³ íÿø÷àñíûõ àõâÿð, ñòðýëû àãëó-
øàë³, ïðàö³íàë³ äà ãëûá³í³ äóøû. Àëå øòî ìîæíà áûëî çðàá³öü? Øýðà-
çÿë¸íû ëàíöóã ñòàÿ¢ âàêîë ãóìíà ø÷ûëüíàé ñöÿíîé. Òûõ, õòî ñïðàáàâà¢
óöÿ÷û, ðàññòðýëüâàë³. ×îðíàâàëîñàÿ íåìàëàäàÿ æàí÷ûíà ¢ïàëà êàëÿ ñà-
ìàé õàòû Ê³òà¢, ÿå ïàõàâàë³ ïîçíÿé íî÷÷ó, êàá íå áà÷ûë³ íåìöû. Òðû äí³ ³
òðû íî÷û ãàðýë³ öåëû ðàññòðàëÿíûõ, ÷îðíû äûì ñëà¢ñÿ í³çêà íàä õàòàì³,
çàá³âà¢ ãîðëà, ðàç�ÿäà¢ âî÷û.

Àëå æûöö¸, ÿê ìàãóòíàÿ, íåàäîëüíàÿ ñ³ëà, ïðàá³âàëàñÿ ³ ñêðîçü ïîïåë�
Íàðàäæýííå ñûíà ñòàëàñÿ äëÿ ÿãî âÿë³êàé ðàäàñöþ ³ ¢çðóøýííåì. Êàë³

ïàäî¢ãó ñòàÿ¢ íàä êàëûñêàé, óãëÿäàþ÷ûñÿ ó ÷ûðâîíû, çìîðø÷àíû òâàðûê
äç³öÿö³, íà ÿê³ì ïðàñòóïàë³ çíà¸ìûÿ ðûñû ¢ëàñíàãà òâàðó, äóìà¢ àá âå÷íàé
çàãàäöû áûööÿ, ÿêîå äî¢æûööà ¢ ñòàãîääçÿõ, íåçàëåæíà àä êâîëàé ñöÿáë³íê³
³íäûâ³äóàëüíàãà ÷àëàâå÷àãà æûööÿ. Ãýòû õëîï÷ûê ïàíÿñå ¢ áóäó÷ûíþ êðî¢
³ ïàìÿöü äçÿäî¢ ³ ïðàäçåäà¢, ³ òûõ, êàãî ÿíû íå âåäàþöü, àëå õòî äà¢ ³ì ³
ãýòûÿ ðûñû, ³ õàðàêòàð, ³ ¢ïàðòàå æàäàííå âûñòàÿöü ó ëþáûõ íÿãîäàõ�

Ñûíà íàçâàë³ Óëàäç³ì³ðàì ó ãîíàð äçåäà. Òàì æà, ó Ëåáåäçåâå, ñâÿòêà-
âàë³ õðýñüá³íû. Áðàò öåñöÿ, Ì³õàñü Êîðñàê, ³ãðà¢ íà ã³òàðû, à öåñöü ßíêà
Êîðñàê, ÿê³ ñòà¢ äçåäàì, ñïÿâà¢. Ãîëàñ ó ÿãî, ñòàðàñòû öàðêî¢íàãà õîðó,
áû¢ íå òîëüê³ äîáðà ïàñòà¢ëåíû, àëå ³ íàäòà ïðûãîæû. Ïÿö³ãàäîâû Þðêà
ñÿäçå¢ ïîáà÷ ç ñÿñòðîé, ñëóõà¢, àäêðû¢øû ðîò, çàõîïëåíû ñïåâàì³. Áàðûñ
òðîõ³ ïàäïÿâà¢, ³ àä÷óâàííå ñâÿòà, ðàäàñö³ àä òàãî, øòî ¢ ÿãî íàðàäç³ëàñÿ
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äç³öÿ, àä óñÿå ãýòàå ãàñö³íû, ÿêàÿ ³øëà òàê, í³áûòà íå áûëî í³ âàéíû, í³
íÿø÷àñöÿ¢, çàñòàëîñÿ ç Áàðûñàì íà ¢ñå àñòàòí³ÿ ãàäû� Í³õòî ç ³õ òàäû íå
âåäà¢, ÿê ñêëàäçåööà æûöö¸ äàëåé. Ïðàç ìíîã³ÿ ãàäû ýì³ãðàöû³, ñïà÷àòêó
ñòðàö³¢øû ¢ñÿëÿêóþ ñóâÿçü ç Áåëàðóññþ, à ¢ ãàäû ïàöÿïëåííÿ ÿê áû «ïðàð-
âà¢øûñÿ» òóäû ë³ñòàì³, Áàðûñ äàâåäà¢ñÿ ïðà ë¸ñ ñâàÿêî¢.

Ïåðøû òðàã³÷íû âûïàäàê áû¢ ÿø÷ý ïðû ³ì � Ì³õàñÿ íå¢çàáàâå çà-
ñòðýë³ë³ ¢ æûöå, ïðàç ÿêîå ̧ í áåã, ðàòóþ÷ûñÿ àä ñòðýëà¢. Öåñöü æà, ïàñëÿ
âàéíû àäñåäçå¢øû äçåñÿöü ãàäî¢ ó Ñ³á³ðû, âÿðíó¢ñÿ íÿñêîðàíûì, äà êàí-
öà æûööÿ ñïÿâà¢ ó öàðêî¢íûì õîðû ¢ Ëåáåäçåâå, òàì ³ ïàì¸ð. Òîëüê³
ìàëû Þðêà � Ãåîðã³é ²âàíàâ³÷ � ñòà¢ ó êàíöû æûööÿ âûäàòí³êàì àäó-
êàöû³ Ðýñïóáë³ê³ Áåëàðóñü, ÿãî âó÷í³ áë³ñêó÷à çäàâàë³ ýêçàìåíû ïà õ³ì³³
¢ ñàìûÿ ïðýñòûæíûÿ ÂÍÓ êðà³íû. ¨í ïðàöàâà¢ íàâàò ó êàì³ñ³³ ïà àäáî-
ðû ïàäðó÷í³êà¢ ó Ì³í³ñòýðñòâå àäóêàöû³ ÑÑÑÐ, íàï³ñà¢ íåêàëüê³ äàïà-
ìîæí³êà¢ ïà õ³ì³³. Ïàì¸ð æà ¸í íà 61-ì ãîäçå æûööÿ (ó ñâà³ì êàá³íåöå
õ³ì³³), çóñ³ì ðàíà, ³ íà ïàõàâàíí³ ÿãî ñàáðàë³ñÿ ëåäçü íå ¢ñå íàñòà¢í³ê³
ãîðàäà Ìàëàäçå÷íà, äçå ¸í 36 ãàäî¢ ïðàöàâà¢ ó ñ³ñòýìå øêîëüíàé àäóêà-
öû³. Ìàã÷ûìà, íà ÿãîíû æûöö¸âû øëÿõ ³ íà âûáàð ïðàôåñ³³ íàñòà¢í³êà
ìîöíà ïà¢ïëûâà¢ ïðûêëàä Áàðûñà, ÿêîãà ³ ïðàç ìíîãà ãàäî¢ óñïàì³íàë³
íà Ìàëàäçå÷àíø÷ûíå ÿãî êàëåã³ ³ âó÷í³ ÿê âûäàòíàãà ïåäàãîãà ³ ãðàìàä-
ñêàãà äçåÿ÷à.

Àëå òàäû ¢ñ¸ ÿø÷ý áûëî íàïåðàäçå. ² ø÷àñë³âûÿ õâ³ë³íû, ñâÿòû, ìîæà,
çàïàì³íàþööà ÿêðàç òàìó, øòî ÿíû íå òàê³ÿ ÷àñòûÿ. Ó æûöö³ æ óñ¸ áûâàå
áîëüø áóäç¸ííà, äû íàâàò ãýòóþ áóäç¸ííàñöü òðýáà ñòâàðàöü óëàñíûì³
ðóêàì³.

Øêîëà ¢ Ëåáåäçåâå àä÷ûí³ëàñÿ ¢ âåðàñí³ òàãî æ ãîäà ñòàðàííÿì³ áàöü-
êî¢ ³ íàñòà¢í³êà¢, øòî çàñòàë³ñÿ ¢ â¸ñöû. Áàðûñà ç àõâîòàé óçÿë³ òóäû ïðà-
öàâàöü íàñòà¢í³êàì íÿìåöêàé ìîâû ³ ìàòýìàòûê³.

²øëî àäíà¢ëåííå íå òîëüê³ áåëàðóñêàãà øêîëüí³öòâà, àëå òàêñàìà àä-
íà¢ëåííå öàðêî¢íûõ ïàðàô³é, çà÷ûíåíûõ ïðû áàëüøàâ³êàõ. Ñïðû÷ûí³¢ñÿ
äà ãýòàãà åï³ñêàï Âåíåäûêò ç Æûðîâ³öêàãà ìàíàñòûðà. Óæî ¢ êàñòðû÷í³êó
1941 ãîäà Ãåíåðàëüíû êàì³ñàðûÿò Áåëàðóñ³ äàçâîë³¢ ñòâàðýííå Áåëàðóñ-
êàé ïðàâàñëà¢íàé öàðêâû, ÿêàÿ ñòàëà íàçûâàööà Áåëàðóñêàþ À¢òàêåôàëü-
íàþ Ïðàâàñëà¢íàþ Íàöûÿíàëüíàþ Öàðêâîþ. Ðýç³äýíöûÿ ÿå ïåðàìÿñö³ëà-
ñÿ ¢ Ì³íñê. Ì³òðàïàë³òàì Ì³íñê³ì ³ Óñÿå Áåëàðóñ³ ñòà¢ Ïàíöåëÿéìîí
Ðàæíî¢ñê³. Ïðû ³ì áûë³ çàïðîøàíûÿ ¢ Ì³íñê íåêàòîðûÿ åï³ñêàïû, ñÿðîä
ÿê³õ áû¢ àðõ³ìàíäðûò Ô³ëàôåé Íàðêî, ÷ûÿ õ³ðàòîí³ÿ ¢ åï³ñêàïû àäáûëàñÿ
¢ Æûðîâ³öàõ ó êàíöû ë³ñòàïàäà ãýòàãà æ ãîäà. (Ë¸ñ çâÿäçå ç ³ì Áàðûñà Ê³òà
³ ïðàç ìíîã³ÿ ãàäû ïàñëÿ âàéíû. ² çàðàç ¸í ÷àñ àä ÷àñó íàâåäâàå ìàã³ëó
ãýòàãà ñâÿòàðà ¢ Â³ñáàäýíå.)
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Ñòâàðýííå à¢òà-
êåôàëüíàé áåëàðóñ-
êàé öàðêâû ìåëà âÿ-
ë³êàå çíà÷ýííå ¢
ã³ñòîðû³ Áåëàðóñ³.
Óïåðøûíþ çà ìíîã³ÿ
ñòàãîääç³ ñëóæáû ¢
öýðêâàõ âÿë³ñÿ íå
òîëüê³ íà ñòàðàñëà-
âÿíñêàé, àëå ³ íà ðîä-
íàé ìîâå, ìîâå êà-
ðýííàé íàöû³. Âàæ-
íûì áûëî ³ òîå, øòî
õðàìû íàðýøöå àä-
÷ûí³ë³ñÿ äëÿ âåðí³êà¢. Ìíîã³ÿ ãàäû òûÿ ç ³õ, øòî ¢öàëåë³ ¢ øàë¸íàé àí-
òûðýë³ã³éíàé êàëàòíå÷û, áûë³ ïåðàòâîðàíûÿ ¢ ñêëàäû, êëóáû, íàâàò ôàá-
ðûê³. Öÿïåð ÿíû ïðàöàâàë³ ¢ ñâà³ì ïðûçíà÷ýíí³. Âåðí³ê³ àäíà¢ëÿë³ ³õ ³
íåñë³ ¢ñ¸ òîå, øòî çàõàâàë³ ÿíû ïðàç ãàäû íÿâåð�ÿ ³ âàÿ¢í³÷àãà àòý³çìó.
² õàöÿ öàðêâà ¢ Ëåáåäçåâå í³êîë³ íå çà÷ûíÿëàñÿ, ÿíà öÿïåð, íàðýøöå, ñòà-
ëà ïðàöàâàöü áåç àïåê³ ¢ëàäû: íåìöû, àñàáë³âà íà ïåðøûì ÷àñå, íå íàäòà
ö³êàâ³ë³ñÿ íàáàæýíñòâàì³.

Òûì ÷àñàì ó ñòàë³öû àäáûâàë³ñÿ ïàäçå³, ÿê³ÿ ìåë³ çíà÷ýííå äëÿ æûööÿ
óñ¸é àêóïàâàíàé Áåëàðóñ³. Óæî âîñåííþ 1941 ãîäà ¢ Ìåíñêó ïðû äçÿðæà¢-
íûì êàì³ñàðû Îñòëÿíäó ¢ Ãåíåðàëüíûì êàì³ñàðûÿöå Áåëàðóñ³ ç�ÿâ³¢ñÿ
öýíòð «Áåëàðóñêàé Íàðîäíàé Ñàìàïîìà÷û» (ÁÍÑ), ÿê³ ¢çíà÷àë³¢ í³êîìó
íå âÿäîìû ²âàí Åðìà÷ýíêà. Êàçàë³, øòî ̧ í ëåêàð, ÿê³ ðàíåé ïðàöàâà¢ ó Ïðàçå
×ýøñêàé, ³ ðýêàìåíäàâàíû ñàì³ì äçÿðæà¢íûì ì³í³ñòðàì Ðîçåíáåðãàì. Áûëî
âÿäîìà òàêñàìà, øòî ÿãîíàÿ æîíêà íåìêà. Ìîæà, ãýòà ³ áûëî àñíî¢íàé ïðû-
÷ûíàé òàãî, øòî ÿìó äàâÿðàë³ áîëåé çà ³íøûõ. Óçÿ¢ñÿ ¸í çà ñïðàâó âåëüì³
ýíåðã³÷íà � àðãàí³çàâà¢ ó ðà¸íàõ àääçåëû, ÿê³ÿ äàïàìàãàë³ àñàáë³âà ïà-
öÿðïåëûì æûõàðàì åæàþ ³ âîïðàòêàé.

Ãýòà áûëà ïåðøàÿ äëÿ Áàðûñà ïàãàëîñêà ïðà áåëàðóñêàå, ³ ÿíà íàòõí³ëà
íå òîëüê³ ÿãî àäíàãî. Áåëàðóñê³ àêòû¢, ÿê³ âàéíà ðàç�ÿäíàëà, öÿïåð ìîã ãðó-
ïàâàööà âàêîë íåéêàé àðãàí³çàöû³, òûì áîëåé, øòî Åðìà÷ýíêà ïðûöÿãíó¢
äà ñóïðàöî¢í³öòâà ëþäçåé âÿäîìûõ. Íàìåñí³êàì Åðìà÷ýíê³ áû¢ ñïà÷àòêó
äîêòàð ß. Ñòàíêåâ³÷, à ïàçíåé äîêòàð Âàëüêåâ³÷, ÿê³ ïðûåõà¢ ç Ïàðûæà.
Ñÿáðàì³ æ ñòàë³ Ð. Àñòðî¢ñê³ (ïàñëÿ ̧ í ïàåõà¢ ó âàéñêîâóþ çîíó), çàñòóïí³ê
ì³òðàïàë³òà àðõ³åï³ñêàï Ô³ëàôåé, êñ. Â. Ãàäëå¢ñê³, ïðàôåñàð Â. ²âàíî¢ñê³

Áàðûñ Ê³ò ó êàâÿðí³
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(¸í áû¢ ïðûçíà÷àíû áóðãàì³ñòðàì Ìåíñêà), àãðàíîì Þ. Ñàêîâ³÷, áûëû
àäâàêàò Ï. Ñâ³ðûä ³ ³íøûÿ.

ÁÍÑ ðàá³ëà âÿë³êóþ ñïðàâó � äàá³ëàñÿ âûçâàëåííÿ ç ëàãåðà¢ âàåííà-
ïàëîííûõ çíà÷íàé êîëüêàñö³ áåëàðóñà¢, ìàòûâóþ÷û ãýòà òûì, øòî ÿíû ïàò-
ðýáíûÿ ÿê ñïåöûÿë³ñòû, êàá íàëàäæâàöü íàðìàëüíàå öûâ³ëüíàå æûöö¸.
Òàêñàìà áûë³ àäêðûòûÿ ñòàëî¢ê³ äëÿ ãàëîäíûõ, ³ì àêàçâàëàñÿ äàïàìîãà;
ïðàöàâàë³ ïðûòóëê³ äëÿ äçÿöåé-ñ³ðîò, ëÿêàðí³. Øìàò íÿø÷àñíûõ, ÿê³ÿ
ñòðàö³ë³ ðîäíûõ ³ áë³çê³õ ³ àïûíóë³ñÿ íà ïàðîçå äà ãàëîäíàé ñìåðö³, áûë³
¢ðàòàâàíûÿ äçÿêóþ÷û ñâîå÷àñîâàé äàïàìîçå.

Àäíàê òàêàÿ äçåéíàñöü âûêë³êàëà ïàäàçðýííå íåìöà¢, àñàáë³âà êàë³ âûÿâ³-
ëàñÿ, øòî áåëàðóñê³ÿ ëåêàðû ñòàðàþööà ðàòàâàöü ëþäçåé, øòî ïðûçíà÷àë³ñÿ
äëÿ àäïðà¢ê³ íà ðàáîòû ¢ Íÿìå÷÷ûíó. Äîêòàð Åðìà÷ýíêà íàâàò áû¢ àðûøòà-
âàíû ðàçàì ç íåêàòîðûì³ ñâà³ì³ ñóïðàöî¢í³êàì³, àëå ÿíû çäîëåë³ äàêàçàöü,
øòî âûá³ðàþöü ðàáîòí³êà¢ ïà íàéäàñêàíàëûõ êðûòýðàõ, òàìó òàê ìíîãà ëþ-
äçåé àäïóø÷àþöü� Êðûõó ïàçíåé, êàë³ ïàñëÿ ïàðàçû íåìöà¢ ïàä Ìàñêâîé
óçìàöí³¢ñÿ ïàðòûçàíñê³ ðóõ, òîé æà Åðìà÷ýíêà ïðûëó÷û¢ñÿ ³ äà ñòâàðýííÿ
«Áåëàðóñêàå Ñàìààõîâû», ÿêàÿ ìåëà íà ìýöå àáàðîíó àä äçåÿííÿ¢ ïàðòûçàí,
àòðàäû ÿê³õ óñ¸ áîëüø ýíåðã³÷íà àðãàí³çî¢âàëà Ìàñêâà.

Áàðûñ Ê³ò ïðà ìíîã³ÿ ç ãýòûõ ïàäçåé ÷ó¢, àëå, ïàêîëüê³ æû¢ ó â¸ñöû, òî
àñàáë³âûõ ïàäðàáÿçíàñöÿ¢ ïðà ãýòûÿ ¢ñòàíîâû íå âåäà¢. Àäíî áà÷û¢: íå-
äçå ç ïà÷àòêó 1942 ãîäà ¢ ãðàìàäñòâå ¢ñ¸ áîëåé ³ áîëåé ñòà¢ óçìàöíÿööà
áåëàðóñê³ ýëåìåíò ³ áåëàðóñê³ äóõ. Ãýòà áûëî íåâåðàãîäíà: íàöûÿíàëüíàÿ
ñàìàñâÿäîìàñöü, ÿêóþ áàëüøàâ³ê³ ïåðàä âàéíîé òàê ñòàðàë³ñÿ çàãëóøûöü ³
çí³ø÷ûöü ðýïðýñ³ÿì³ ñóïðàöü ³íòýë³ãåíöû³, ìàãóòíà ¢çí³ìàëàñÿ ¢ ÷àñ íÿ-
ìåöêàé àêóïàöû³!

Àëå ñòàíîâ³ø÷à áåëàðóñà¢ ³ çàðàç áûëî íÿë¸ãê³ì. Áûëî øìàò òàê³õ, õòî
âûäàâà¢ ñÿáå çà ñàïðà¢äíûõ ñÿáðî¢ íåìöà¢ ³ «ïàäêàçâà¢» ³ì, õòî í³áûòà
áû¢ çâÿçàíû ç êàìóí³ñòàì³, ñïðàáóþ÷û, àäíàê, ðóêàì³ íåìöà¢ í³ø÷ûöü ñâà³õ
àñàá³ñòûõ âîðàãà¢. Àñàáë³âà âûçíà÷àë³ñÿ áûëûÿ àñàäí³ê³. ßíû ðàçóìåë³,
øòî áåëàðóñê³ íàöûÿíàëüíû ðóõ øêîäç³öü ³õ ³íòàðýñàì àäíàâ³öü Ïîëüø÷ó
¢ ðàíåéøûõ ÿå ìåæàõ ³ øòî áåëàðóñû ñóð�¸çíà ïëàíóþöü ñàìàñòîéíóþ
äçÿðæàâó, õàé ñàáå ³ ïàä íÿìåöê³ì ïðàòýêòàðàòàì. Òàìó ãýòûÿ ïåðøûÿ ìå-
ñÿöû íÿìåöêàé àêóïàöû³ íàíåñë³ íàéáîëüøûÿ ñòðàòû áåëàðóñê³ì íàöûÿ-
íàëüíûì ñ³ëàì. Ïðû÷ûì íàïà÷àòêó ãýòûÿ ëþäç³ òðûìàë³ñÿ ÿê ïðûÿöåë³
íåìöà¢ ³ íàâàò ïà÷àë³ àêòû¢íà ïðàöàâàöü ó ³õí³õ óñòàíîâàõ.. ßê äàâåäà¢ñÿ
Ê³ò, ó Íàâàãðàäêó àäç³í ç ³õ, Ñìîë³÷, çóñ³ì áû¢ óá³¢ñÿ ¢ äàâåð äà ¢ëàäà¢ ³
ïàâåäàì³¢ íåêàòîðûÿ ³ì¸íû ëþäçåé, ÿê³ÿ í³áûòà áûë³ êàìóí³ñòàì³.

Ïàâîäëå ÿãîíàãà äàíîñó àðûøòàâàë³ Îðñó ³ Ñêðàáöà. Àäíàê ç óëàñö³-
âûì íåìöàì ïåäàíòûçìàì ³ ïàä íàö³ñêàì òûõ íåøìàòë³ê³õ áåëàðóñà¢, øòî
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¢æî ïðàöàâàë³ ïðû Ãåíêàì³ñàðûÿöå, óëàäû ç öÿãàì ÷àñó ¢ñ¸ æ ïà÷àë³ ðàç-
á³ðàööà, ö³ ñàïðà¢äû àðûøòàâàíûÿ ¢ñòóïàë³ ¢ êàìóí³ñòû÷íóþ ïàðòûþ,
ÿê³ÿ ïàñàäû çàéìàë³. Òàê àòðûìàëàñÿ ³ ãýòûì ðàçàì. Ïðàâÿë³ ðàññëåäàâàí-
íå. Êàë³ æ âûñâåòë³ëàñÿ, øòî ¢ñ¸ ãýòà õëóñíÿ, òî Ñìîë³÷à ðàññòðàëÿë³. Òàäû
¢ëàäû çâÿðíóë³ñÿ äà ëåêàðà Ì³êîëû Ø÷îðñà, ñïàäçåþ÷ûñÿ, øòî ãýòû ³íòý-
ë³ãåíòíû ³ à¢òàðûòýòíû ñÿðîä ìÿñöîâàãà íàñåëüí³öòâà ÷àëàâåê çìîæà ïàä-
êàçàöü, êàãî ÿíû ìàãë³ á óçÿöü íà ïðàöó ¢ îðãàíû ìÿñöîâàãà ñàìàê³ðàâàí-
íÿ. Ø÷îðñ, ïàâîäëå ìíîã³õ óñïàì³íà¢ òàãî ÷àñó, ñòà¢ âàæíàé ïåðñîíàé ïðû
íÿìåöê³õ óëàäàõ.

Òðýáà ñêàçàöü, øòî ëþäç³, äëÿ ÿê³õ ãàëî¢íàþ áûëà íå áåëàðóñêàÿ ñïðà-
âà, à ¢ëàñíàÿ êàð�åðà, äû ³, ïà ïðà¢äçå êàæó÷û, çâû÷àéíàå øêóðí³öòâà,
àäðàçó çàì³òóñ³ë³ñÿ. Ïà÷àë³ ïàäûõîäç³öü äà Ø÷îðñà ³ âåñö³ ðàçìîâû àá òûì,
ÿê³ÿ ÿíû ïàòðû¸òû Áåëàðóñ³. Çâÿðòàë³ñÿ ³ äà ÿãîíûõ ñÿáðî¢. Äà Ê³òà ¢ Ëå-
áåäçåâà ïðûåõà¢ íåéê³ Â³êòàð Óíåâ³÷ ³ àìàëü ç õîäó àæíî çàåí÷û¢: «Øòî
âû òóò ñÿäç³öå? Âàø ñÿáðà ìîæà Âàñ ðýêàìåíäàâàöü íà äîáðóþ ïàñàäó!»
Àëå Áàðûñ íå ê³íó¢ñÿ äà Ø÷îðñà � ÿãî ïàêóëü øòî öàëêàì çàäàâàëüíÿëà
ïðàöà íàñòà¢í³êà. Óíåâ³÷ ïàåõà¢ øóêàöü ñàáå ëåïøàãà. Àëå ë¸ñ ëþá³öü
ïàæàðòàâàöü íàä òûì³, õòî íàäòà âûòûðêàåööà ¢ ñêðóøíû ÷àñ. Ïàñïðàáà-
âà¢øû äçåëÿ ¢ëàñíàé âûãîäû «çàêëàñö³» íåêàòîðûõ äçåÿ÷à¢ íàöûÿíàëüíà-
ãà ðóõó, Óíåâ³÷ ñàì òðàï³¢ ïàä ïàäàçðýííå ³ áû¢ íå¢çàáàâå ðàññòðàëÿíû.
À òûì ÷àñàì áåëàðóñà¢ ñòàë³ áîëüø àõâîòíà áðàöü íà ñëóæáó. Íàïðûêëàä,
ïðû àðãàí³çàöû³ àêðóãîâûõ ñóäî¢ ãåíåðàëüíû êàì³ñàð Êóáý ñöâåðäç³¢, øòî
«ãåíýðàëüíû êàì³ñàð ïàêë³êàå íà àêðóãîâûõ ³ ì³ðàâûõ ñóääçÿ¢ áåëàðóñà¢»
(ïàñòàíîâà àä 12 âåðàñíÿ 1941 ãîäà). ² ñàïðà¢äû � ó Ìåíñêó àêðóãîâû ñóä
óçíà÷àë³¢ Ì³êàëàé Íàâàãðàäçê³, ÿê³ áðà¢ íà ïðàöó ¢ àñíî¢íûì ëþäçåé, ÿê³ÿ
êàðûñòàë³ñÿ äàâåðàì ó ìÿñöîâàãà íàñåëüí³öòâà. Øóêàë³ ëþäçåé, ÿê³õ âå-
äàë³ ³ ÿê³ì äàâÿðàë³. Äà Áàðûñà äàéøë³ ñëîâû, ñêàçàíûÿ êñÿíäçîì Ãàä-
ëå¢ñê³ì àá òûì, øòî äîñûöü Ê³òó ñïàöü íà ïå÷û.

² Ê³ò çðàçóìå¢, øòî öÿïåð ÿêðàç íàñòàå òàê³ ÷àñ, êàë³ ìîæíà íåøòà çðàá³öü
ó àñâåòí³öòâå, âûêàðûñòà¢øû ÿãîíû áàãàòû âîïûò. Âûáðà¢øû âîëüíû ÷àñ,
ïàåõà¢ ó Ìàëàäçå÷íà.

Òàì ïàñëÿ íÿäî¢ã³õ ïîøóêà¢ çíàéøî¢ àäíàãî ñà ñâà³õ äîáðûõ çíà¸ìûõ �
áûëîãà øêîëüíàãà ³íñïåêòàðà ðà¸íà ßâîðñêàãà. Òîé âûêëàäà¢ ó øêîëå, àëå
áûëî áà÷íà, øòî ¢æî íóäç³¢ñÿ àäíàñòàéíàñöþ ñâàéãî æûööÿ ³ òàêñàìà õàöå¢
çðàá³öü íåøòà áîëüøàå. ̈ í íàäòà ¢çðàäàâà¢ñÿ ñâàéìó áûëîìó êàëåãó, ñòà¢
ÿãî ÷àñòàâàöü ³, ïàñÿäçå¢øû êðûõó, ãîñöü âûêëà¢ ÿìó ñâàþ çàäóìó:

� Âåäàåø, ìû ìàãë³ á ïàñïðàáàâàöü àäêðûöü òóò, ó ãîðàäçå, íàñòà¢í³-
öêóþ ñåì³íàðûþ. Ïà÷àòêîâûÿ øêîëû � ãýòàãà ìàëà. Ïàâ³ííà æ âó÷ûööà ³
ìîëàäçü.
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� Ñåì³íàðûþ? � çàäóìà¢ñÿ ßâîðñê³. � Àëå æ ö³ äàäóöü íåìöû äàç-
âîë? ß ÷ó¢, øòî ÿíû íå õî÷óöü ïóø÷àöü ìÿñöîâàå íàñåëüí³öòâà àòðûìë³-
âàöü àäóêàöûþ âûøýé çà ñÿðýäíþþ øêîëó�

� Âàðòà ïàñïðàáàâàöü, � ñòà¢ ÿãî ¢ãàâîðâàöü Ê³ò. � Òû ïàäøóêàåø
òóò áóäó÷ûõ âûêëàä÷ûêà¢, à ÿ ïàñïðàáóþ äàá³ööà ïàòðýáíàé ïàïåðû ç
äàçâîëàì.

� Òóò, ó Ìàëàäý÷íå? Ãýòà íåìàã÷ûìà. Óñå íàïàëîõàíûÿ ³ ë³÷àöü, øòî
íàâàò ³ñö³ äà íåìöà¢ íåáÿñïå÷íà. Ó ³õ àäíà ðàçìîâà � ðàññòðàëÿþöü, êàë³
øòî íå òàê.

� Ïàåäó ¢ Ìåíñê, òàì ó ìÿíå ̧ ñöü çíà¸ìûÿ. Áóäçåì äçåéí³÷àöü ïðàç ³õ.
² Ê³ò ïàåõà¢ ó Ìåíñê. ¨í óæî âåäà¢, øòî ¢ Ãåíåðàëüíûì êàì³ñàðûÿöå

ïðàöóå ß¢õ³ì Ñêóðàò, íàìåñí³ê ê³ðà¢í³êà øêîëüíàãà àääçåëà, ÿãîíû áûëû
ñàêóðñí³ê ïà Â³ëåíñê³ì óí³âåðñ³òýöå.

Ìåíñê áû¢ çìðî÷íû � ìîöíà ïàøêîäæàíû ÷ýðâåíüñê³ì³ áàìá¸æêàì³,
ïðûö³õëû. Äû Áàðûñ òóò àäðàçó çàðûåíòàâà¢ñÿ ³ çíàéøî¢ ïàòðýáíû áóäû-
íàê ç ë¸ãêàñöþ � ìåí÷óê³ ¢æî äîáðà âåäàë³, äçå ïðàöóþöü öûâ³ëüíûÿ
¢ñòàíîâû.

ß¢õ³ì Ñêóðàò ñóñòðý¢ ñâàéãî áûëîãà ñàêóðñí³êà âåëüì³ ïðûâåòíà. ßíû
¢çãàäàë³ áûëûõ ñÿáðî¢. Âàéíà ðàñê³äàëà ³õ ïà ðîçíûõ êóòêàõ Áåëàðóñ³ ³
Â³ëåíø÷ûíû, ìíîã³ÿ ñà ñòàðûõ çíà¸ìûõ àëüáî çàã³íóë³, àëüáî õàâàë³ñÿ.
Êîæíû ç òûõ, õòî ìîã ó ãýòûõ óìîâàõ ïàìàã÷û àãóëüíàé ñïðàâå, áû¢ íàäòà
ïàòðýáíûì.

� À øòî öÿáå ïðûâÿëî ñþäû, Áàðûñ?
Ê³ò ïàäðàáÿçíà ðàñêàçà¢ ïðà ñâàþ çàäóìó.
Ñêóðàò çàäóìà¢ñÿ.
� Ìîé íà÷àëüí³ê � íåìåö ÷ýøñêàãà ïàõîäæàííÿ, ÿãî ïðîçâ³ø÷à Ñ³â³öà.

¨í ñòàâ³ööà äà ñëàâÿí ïðûõ³ëüíà, ïàñïðàáóþ äàá³ööà ¢ ÿãî äàçâîëó íà ñòâà-
ðýííå íàñòà¢í³öêàé ñåì³íàðû³.

Àëå òàäû Ñ³â³öà òàêîãà äàçâîëó íå äà¢. Äàâÿëîñÿ åõàöü ÿø÷ý ðàç. Çðàçó-
ìå¢øû, øòî ïðîñüáó òðýáà «ïàäìàöàâàöü» íå÷ûì ³ñòîòíûì, Ê³ò óçÿ¢ ç ñà-
áîþ ëàäíû êàâàë ñàëà ê³ëàãðàìà¢ íà ïÿöü.

Â³äàöü, «ïàäìàöàâàííå» äàïàìàãëî � Ñ³â³öà ïàäï³ñà¢ äàçâîë.
ßâîðñê³ áû¢ íÿìàëà çäç³¢ëåíû, êàë³ Áàðûñ ïðûâ¸ç ïàòðýáíóþ ïàïåðó.

¨í, ïà ¢ñ³ì áûëî áà÷íà, ñïàäçÿâà¢ñÿ, àëå ¢ñ¸ æ äà êàíöà íå âåðû¢, øòî
¢âîãóëå ¢äàñöà çðàá³öü ãýòû êðîê, íà ÿê³ ¸í íàâàò àñìåë³ööà íå ìîã.

Àëå äàçâîë � ãýòà áû¢ òîëüê³ ïà÷àòàê âåë³çàðíàé àðãàí³çàöûéíàé
ñïðàâû.

Ê³òó äàâÿëîñÿ ïàòðàö³öü íåéìàâåðíûÿ íàìàãàíí³, êàá çðàá³öü ³ àñòàò-
íÿå � òóþ ÷îðíóþ, íÿáà÷íóþ ïðàöó, áåç ÿêîé íå àáûñö³ñÿ � íàäðóêàâàöü
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àá�ÿâû àá àäêðûöö³ ñåì³íàðû³, âûçíà÷ûöü ïðàãðàìû ¢ñòóïíûõ ³ñïûòà¢,
ïàäàáðàöü âûêëàä÷ûêà¢.

ßâîðñê³ äàïàìîã çíàéñö³ ïàìÿøêàííå (ãýòà ÿêðàç áûëî íÿöÿæêà, áî ïó-
ñòàâàëà áûëîå ïåäâó÷ûë³ø÷à, äçå ³ ðàçìÿñö³ë³ñÿ âûêëàä÷ûê³), àñòàòíÿå æ
äàâÿëîñÿ ðàá³öü ÿìó ñàìîìó. Çàòîå æ ³ àäêàçíàñöü ëÿãëà öàëêàì íà ÿãîíûÿ
ïëå÷û.

Íå¢çàáàâå ïà÷àë³ñÿ çàíÿòê³. Í³õòî ç âûêëàä÷ûêà¢ ³ ñàì Ê³ò íå ÷àêàë³,
øòî çàÿâû íà ïàñòóïëåííå ¢ ñåì³íàðûþ ïàäàäóöü áîëüø çà òðûñòà þíàêî¢
³ äçÿ¢÷àò. Ãýòû ôàêò ÿñêðàâà ïàêàçà¢, ÿê ïàòðýáíàÿ òàÿ ñïðàâà, ÿêóþ ¸í
çàäóìà¢ ³ àæûööÿâ³¢ ðàçàì ç ßâîðñê³ì. Óçðîâåíü ïàäðûõòî¢ê³ áóäó÷ûõ ñå-
ì³íàðûñòà¢ áû¢ äàâîë³ âûñîê³, ³ òàìó ¢ñòóïíûÿ ýêçàìåíû ïðàéøë³ äîñûöü
ë¸ãêà, à íàâó÷àííå àäðàçó íàáûëî ïý¢íóþ ýë³òàðíàñöü, õàöÿ ñàìî æûöö¸
âàêîë áûëî íåéìàâåðíà öÿæê³ì. Âûêëàä÷ûêàì ïëàö³ë³ ïðàäóêòàì³, ÿê³ÿ
íàâó÷ýíöû ïðûâîç³ë³ ç â¸ñàê, àëå ³ ãýòà áûëî âÿë³êàé äàïàìîãàé äëÿ íà-
ñòà¢í³êà¢, ÿê³ÿ ïðîñòà íå ìåë³ á í³ÿêàé ïðàöû ³ çìóøàíûÿ áûë³ ñòðà÷âàöü
ñâàþ êâàë³ô³êàöûþ, ïðàöóþ÷û íà çÿìë³.

Äû ïàäñâÿäîìà Ê³ò óâåñü ÷àñ àä÷óâà¢ íåéêóþ òðûâîãó � íÿãëåäçÿ÷û
íà äàçâîë ç Ìåíñêó, äà ìÿñöîâûõ óëàäà¢ ¸í íå õàäç³¢. Ñïàäçÿâà¢ñÿ ¢ñ¸ æ,
øòî íåÿê àáûäçåööà, áî äàçâîë íà àäêðûöö¸ ñåì³íàðû³ äàäçåíû ¢ Ìåíñêó.

Àëå íå àáûøëîñÿ.
Íàâàëüí³öà àáðóøûëàñÿ íà ÿãî ¢ àñîáå ãåá³òñêàì³ñàðà Â³ëåéñêàé àêðóã³

Øì³äòà. ¨í ïðûì÷à¢ñÿ ¢ áóäûíàê áûëîãà ïåäâó÷ûë³ø÷à ðàç�þøàíû ³ àä-
ðàçó æ çàðî¢ íà äûðýêòàðà.

� Õòî äàçâîë³¢ àäêðûöü ñåì³íàðûþ?
Ê³ò ïàêàçà¢ ÿìó äàçâîë. Ãýòà, àäíàê, íå àõàëîäç³ëà çëîñö³ ãåá³òñêàì³ñà-

ðà. ¨í, â³äàöü ïà ¢ñ³ì, íå çá³ðà¢ñÿ òàê ïðîñòà àäñòóïàöü. ² íà äûðýêòàðà
àáðûíóë³ñÿ íîâûÿ êðûê³ ³ ïàãðîçû. Øì³äò êðû÷à¢, øòî äëÿ óíòýðìýíøà¢
äàñòàòêîâà ³ àäíîé ñåì³íàðû³ � à ÿíà ¢æî ¸ñöü ó Â³ëåéöû.

� Âû çëà÷ûíöà! � êðû÷à¢ íåìåö. � Âû ¢âÿë³ ¢ çìàí âûøýéøàå íà-
÷àëüñòâà! Âàñ òðýáà àðûøòàâàöü!

Ê³ò ñïðàáàâà¢ ÿãî ñóö³øûöü, íàâàò àïðà¢äâà¢ñÿ. Êóäû òàì! Ãàíàðûñòû
íà÷àëüí³ê íå õàöå¢ ³ ñëóõàöü.

Àäíàê Ê³òà ̧ í óñ¸ æ íå àðûøòàâà¢. Ñïðàöàâà¢ ñòýðýàòûï � íåìöà ñòðû-
ìàëà òîå, øòî äàçâîë áû¢ ïàäï³ñàíû âûøýéøûì³ ³íñòàíöûÿì³. Äû Ê³ò íå
ñóìíÿâà¢ñÿ, øòî òîå àäáóäçåööà íà íàñòóïíû ðàç, ïàêóëü ãåá³òñêàì³ñàð íå
âûñâåòë³öü óñå àáñòàâ³íû.

Âûõàä äëÿ âûðàòàâàííÿ áû¢ àäç³íû � çíî¢ åõàöü ó øêîëüíû àääçåë
Ãåíåðàëüíàãà êàì³ñàðûÿòà Áåëàðóñ³. Àäíàê ãýòàÿ ñóñòðý÷à íå äàëà ÷àêà-
íûõ âûí³êà¢. Ñêóðàò áû¢ óñòðûâîæàíû íå÷àêàíûì³ àáñòàâ³íàì³, õàöÿ
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ñëóõà¢ óñå ïåðûïåòû³ â³ç³òó ãåá³òñêàì³ñàðà âåëüì³ ¢âàæë³âà. ² íàðýøöå âû-
êàçà¢ ñâà¸ ìåðêàâàííå.

� Âåäàåø, Áàðûñ, íåìöû � ñòðàøýííûÿ ñëóæàê³. Òû íå ïàïðàñ³¢ ó ÿãî
äàçâîëó, ̧ í ³ íå äàñöü òàáå ïðàöàâàöü. Òðýáà, êàá ÿíû òàì, ó Âÿëåéöû, òðîõ³
àñòûë³. Ïàäóìàþ, øòî ðàá³öü. Ïà÷àêàé.

Ê³ò ñÿäçå¢ ó ÷àêàíí³ Ñêóðàòà äî¢ãà. Òîé, â³äàâî÷íà, ðà³¢ñÿ ñà ñâà³ì íà-
÷àëüí³êàì Ñ³â³öàì ³ ïðàñ³¢ çàñòóï³ööà çà ñâàéãî àäíàêóðñí³êà.. Àëå òîé,
ìàáûöü, íå õàöå¢ í³ÿê³õ êàíôë³êòà¢ ç-çà áåëàðóñà¢ ³ àäìîâ³¢ñÿ òýëåôàíà-
âàöü ó Â³ëåéêó.

Ñêóðàò âÿðíó¢ñÿ äà Ê³òà, òâàð ÿãî áû¢ çìðî÷íû. Óñ¸ æ ¸í õàöå¢ äàïà-
ìàã÷û, òûì áîëåé, øòî òóò ãàâîðêà ³øëà íå òîëüê³ ïðà ñåì³íàðûþ, àëå ³
ïðà ÿãîíû à¢òàðûòýò ó âà÷àõ êàëåã³. ² ¸í ïðûäóìà¢ âûéñöå. Çíî¢ ñõàäç³¢
íåêóäû � ÿê Áàðûñ äàâåäà¢ñÿ ïàçíåé, òýëåôàíàâàöü ó âó÷ýëüí³ ïà ¢ñ¸é
Áåëàðóñ³ � øóêàöü ñâàáîäíàãà ìåñöà. Ìàðóäíà öÿãíóë³ñÿ ãàäç³íû. Íàðýøöå
Ñêóðàò çíàéøî¢ ðàøýííå.

� Òóò òðýáà ñàñòóïàöü. Òàáå äàâÿäçåööà ç�åõàöü ç Ìàëàäý÷íà. Àëå íå
ãàðóé � ïàåäçåø ó ³íøóþ íàñòà¢í³öêóþ ñåì³íàðûþ.

� Êóäû?
� Ó Ïàñòàâû.
� Àëå æ ãýòà íà äðóã³ì êàíöû Áåëàðóñ³, à ¢ ìÿíå ¢ñÿ ðàäíÿ òóò!
� Äàâÿäçåööà, � ñêàçà¢ Ñêóðàò. � Ãýòà íåíàäî¢ãà. Àëå òàì ÿêðàç íÿìà

òàëêîâàãà äûðýêòàðà, òàì ïàòðýáíû òàê³ àðãàí³çàòàð, ÿê òû..
� Çóñ³ì íå÷àêàíàÿ ïðàïàíîâà�
� À øòî òû õî÷àø ëåïøàãà? Äçå òàì öÿáå çíîéäçå òîé êàì³ñàð? À ìû

òóò ïàäóìàåì, øòî ç Ìàëàäçå÷àíñêàé ñåì³íàðûÿé ðàá³öü. Ìîæà, ìû ÿå ïàä
³íøàé íàçâàé àä÷ûí³ì. À òî ÿíû, ãýòûÿ õ³òðóã³, í³áûòà ³ äàçâàëÿþöü íàì
íàöûÿíàëüíûÿ øêîëû àäêðûâàöü, í³áûòà ñóïðàöî¢í³÷àþöü, à ñàì³, âÿäî-
ìà, äóìàþöü ïðà ñâà¸. ² ìû áóäçåì ïðà ñâà³õ ðóï³ööà � à ³íà÷àé íàøòî ¢ñÿ
ãýòàÿ ì³òðýíãà?! À ïàçíåé çíî¢ âåðíåøñÿ áë³æýé äà ñâà³õ�

Òàê Áàðûñ àïûíó¢ñÿ ¢ Ïàñòàâàõ.
Ïàñòàâû � íåâÿë³ê³ ïðàâ³íöûéíû ãàðàäîê çà 250 ê³ëàìåòðà¢ íà çàõàä

àä Â³öåáñêà. Àäíàê ã³ñòîðûÿ ÿãî, ÿê ³ áîëüøàñö³ ãàðàäî¢ Áåëàðóñ³ � äà¢-
íÿÿ, ¸í çãàäâàåööà ¢ ï³ñüìîâûõ êðûí³öàõ ÿø÷ý ¢ 1522 ãîäçå. Äàðý÷û, ³ì
âàëîäàëà ìàãíàöêàÿ ôàì³ë³ÿ Äýñïàòà¢-Çÿíîâ³÷à¢ ³ ñëàâóòû Àíòîí³é Òû-
çåíãàóç, ÿê³ ê³ðàâà¢ êàðàëå¢ñê³ì³ ýêàíîì³ÿì³ íà Áåëàðóñ³ ³ ¢ Ë³òâå ³ íàé-
áîëüø ðàçãàðíó¢ ñâàþ äçåéíàñöü ó Ãîðàäí³, ñòâàðû¢øû òàì Ãðîäçåíñê³ÿ
êàðàëå¢ñê³ÿ ìàíóôàêòóðû ³ àäêðû¢øû êàäýöê³ êîðïóñ, ìåäû÷íóþ øêîëó ³
òýàòð, à òàêñàìà ïàáóäàâà¢øû öýëû êîìïëåêñ ãðàìàäçÿíñêàé àðõ³òýêòóðû
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¢ ñòûë³ áàðîêà. Òîå æ ¸í çðàá³¢ ³ ¢ Ïàñòàâàõ, ³ ãýòûÿ íåâÿë³ê³ÿ ¢çîðûñòûÿ
ìóðàâàíê³ ÕVIII ñòàãîääçÿ, íåêàë³ ïðûçíà÷àíûÿ äëÿ ãàòýëÿ¢, àäì³í³ñòðà-
öû³ ³ äëÿ ³íøàçåìíûõ ìàéñòðî¢, çàõàâàë³ñÿ ³ ¢ Ãîðàäí³, ³ ¢ Ïàñòàâàõ àæíî
äà ñ¸ííÿøíÿãà ÷àñó.

Áàðûñ ëþá³¢ Ñÿðýäíÿâå÷÷à, òàìó ãýòû êóòî÷àê, äçå íàä ðàêîé Ìÿäçåë-
êàé ñòàÿ¢ òàê³ æ ñàìû, ÿø÷ý, ìàáûöü, òûçåíãà¢çà¢ñê³ áóäûíàê, ó ÿê³ì öÿ-
ïåð ìåñö³ëàñÿ ñåì³íàðûÿ, íåÿê àäðàçó ñóïàêî³¢ ÿãîíàå õâàëÿâàííå ³ íàâàò
ðîñïà÷, ÿêàÿ áûëà àïàíàâàëà ÿãî ïàñëÿ òàêîãà íå÷àêàíàãà ³ ãâàëòî¢íàãà ðàç-
â³òàííÿ ñà ñâà³ì äç³öÿòêàì � Ìàëàäçå÷àíñêàé ñåì³íàðûÿé.

Àäíàê ³ òóò çíàéøë³ñÿ çíà¸ìûÿ, íå ë³÷à÷û áûëîãà ñÿáðà ïà Â³ëåíñêàé
áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ Ï¸òðû Ø÷àñíàãà. Íåêàëüê³ òûäíÿ¢ òàìó ñþäû ç Âàðà-
ïàåâà ïðûåõà¢ áûëû âó÷àíü ç Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ Àäàì Äàñþ-
êåâ³÷. ¨í ïðàöàâà¢ ó ìÿñöîâàé ãàðàäñêîé óïðàâå.

Àäàì âåëüì³ ¢çðàäàâà¢ñÿ ç�ÿ¢ëåííþ ñâàéãî áûëîãà íàñòà¢í³êà. ¨í ïà-
÷óâà¢ ñÿáå òóò àäç³íîêà, ³ òàìó àáÿöà¢ Áàðûñó äàïàìàã÷û ÷ûì ìîæà. À äëÿ
òàãî ñâîé ÷àëàâåê ó ãàðàäñêîé óïðàâå òàêñàìà áû¢ âåëüì³ ïàòðýáíû.

Óñ¸ æ ñ³òóàöûÿ ñêëàëàñÿ íÿïðîñòàÿ: ̧ í áû¢ ïðûçíà÷àíû ñþäû çàãàäàì,
àëå òûì ñàìûì àäõ³ëÿ¢ñÿ àä ïàñàäû Ï¸òðà Ø÷àñíû. Áàðûñ, ÿê ìîã, ïàòëó-
ìà÷û¢ ÿìó ïðû÷ûíó ñâàéãî ç�ÿ¢ëåííÿ, àëå ³õí³ÿ äà÷ûíåíí³ ¢ñ¸ ðî¢íà ñòàë³
íàïðóæàíûì³, ³ ¸í ìîöíà ïåðàæûâà¢ àä òàãî. Áûë³ ³ ³íøûÿ ñêëàäàíàñö³ �
ó ïðîö³âàãó òûì ÷àñàì, êàë³ ïàëÿê³ ö³ñíóë³ íà áåëàðóñà¢ ³ ñòàðàë³ñÿ çë³êâ³äà-
âàöü áåëàðóñê³ÿ ã³ìíàç³³, êàá íå äàïóñö³öü áåëàðóñà¢ äà àäóêàöû³, öÿïåð
ñêëàëàñÿ àäâàðîòíàÿ ñ³òóàöûÿ: íåìöû íå òîëüê³ çà÷ûí³ë³ ïîëüñêóþ ã³ìíà-
ç³þ ³ àääàë³ ÿå êàðýííàìó íàñåëüí³öòâó (ÿêðàç ó ¸é ³ ïðàõîäç³ë³ çàíÿòê³),
àëå ³ çàáàðàí³ë³ ïðûìàöü ïàëÿêà¢ ó ñåì³íàðûþ. Ãýòà çäàâàëàñÿ Áàðûñó íå-
ïðûìàëüíûì. Íÿãëåäçÿ÷û í³ íà øòî, äóìà¢ ¸í, ìû, áåëàðóñû, íå ïàâ³ííû
áðàöü ïðûêëàä ç òàãî áëàãîãà, øòî ðàá³ë³ äëÿ íàñ ïàëÿê³. Äà òàãî æ ¸í
äîáðà ïàìÿòà¢, ÿê äàïàìàãàë³ ÿìó ¢ öÿæê³ÿ ÷àñ³íû âà óí³âåðñ³òýöå ñÿáðû-
ïàëÿê³, ÿê ñóïðàö³¢ëÿë³ñÿ íàöûÿíàëüíàìó ïåðàñëåäó áåëàðóñà¢ íåêàòîðûÿ
âÿäîìûÿ ïîëüñê³ÿ ³íòýë³ãåíòû.

� Ìû ïàâ³ííû ïðûìàöü óñ³õ çäîëüíûõ âó÷íÿ¢, � ñêàçà¢ ¸í íà ïåäñà-
âåöå.� Ñïàäçÿþñÿ, øòî íàøû âó÷í³, ÿêîé áû íàöûÿíàëüíàñö³ ÿíû í³ áûë³,
áóäóöü ó áóäó÷ûì ïàâàæàöü íàøà ³ìêíåííå äà ñâàáîäû ³ ñàìàñòîéíàñö³.

Íîâàãà äûðýêòàðà íàïà÷àòêó ñëóõàë³ íàñöÿðîæàíà. ¨í çäàãàäâà¢ñÿ ïà
òâàðàõ êàëåã, ïðà øòî ÿíû äóìàþöü, � ïðà Ëóê³øê³, ó ÿê³õ ãàäàì³ ñÿäçåë³
âÿäîìûÿ áåëàðóñê³ÿ äçåÿ÷û ³ ïàýòû, ïðà âå÷íà-ïðûí³æàíàå ñòàíîâ³ø÷à êà-
ðýííàé íàöûÿíàëüíàñö³, ÿêîå äî¢æûëàñÿ ñòàãîääçÿì³� Àëå í³õòî íå çà-
ïÿðý÷û¢. Ó Ïàñòàâàõ, ÿê óçãàäàå ¸í ïðàç ìíîã³ÿ ãàäû, ïðàöàâàë³ ëþäç³,
ìíîã³õ ç ÿê³õ ìîæíà íàçâàöü íàñòà¢í³êàì³ ç âÿë³êàé ë³òàðû. (Ïðà òîå, ÷ûì
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ñòàëà äëÿ âó÷íÿ¢-áåëàðóñà¢ ñåì³íàðûÿ ¢ Ïàñòàâàõ, ÿñêðàâà ñâåä÷ûöü ë³ñò,
äàñëàíû ¢ Ôðàíêôóðò-íà-Ìàéíå 6 êðàñàâ³êà 1998 ãîäà Àëåñÿé Óìï³ðîâ³÷,
áûëîé âó÷àí³öàé ãýòàé ñåì³íàðû³:

«Øàíî¢íû ñï. Áàðûñ Ê³ò!

Ñàðäý÷íà äçÿêóåì çà ë³ñò ³ âûñîêóþ àöýíêó íàøàé êí³ã³ «Ãàðò»,
à òàêñàìà æ çà äîáðûÿ âîäãóê³ ïðà íàñ óñ³õ. Ìàåì âÿë³ê³ ãîíàð ïà÷óöü
ãýòà ìåíàâ³òà àä Âàñ. Àäíà÷àñîâà ïðàøó ïðàáà÷ýííÿ, øòî âà ¢ñïà-
ì³íàõ ñâà³õ äàêðàíóëàñÿ íåêàòîðûõ äàíûõ Âàøàé á³ÿãðàô³³, ³, êàë³ ̧ ñöü
ÿê³ÿñüö³ íåäàêëàäíàñö³, � ÿø÷ý ðàç ïðàáà÷öå. Íåëüãà áûëî íå ¢ñïîìí³öü
Âàøûÿ âÿë³ê³ÿ çàñëóã³ òàãî ÷àñó. Äçÿêóþ÷û Âàì, Âàøûì íàìàãàííÿì
áûëà àäêðûòàÿ íàñòà¢í³öêàÿ ñåì³íàðûÿ ¢ Ïàñòàâàõ, à ¢ Ìàëàäý÷-
íà � ãàíäë¸âàÿ øêîëà, çà øòî Âàì í³çê³ ïàêëîí.

Íå äç³âà, øòî àìàëü ç óñ³õ êóòî÷êà¢ Áåëàðóñ³ ïàöÿãíóëàñÿ ìîëàäçü
ç ïðàãàé äà àñâåòû, áî, ìàáûöü, ö³ íå àäç³íûÿ ãýòà áûë³ ¢ñòàíîâû
ñÿðýäí³ÿ?

Ìîëàäçü íàïà¢ãàëîäíàÿ, ðàçóòàÿ, äðýííà àïðàíóòàÿ, ³ìêíóëàñÿ äà
íàâóê³, íÿãëåäçÿ÷û íà âàåííàå ë³õàëåööå, áî ñòðàëÿöü � ñïðàâà íå äçÿ-
öåé. Ìíå äàâÿëîñÿ ¢ñÿãî ãîä ïðàâó÷ûööà ¢ íàøàé ñåì³íàðû³ ³ çàñòà¢ñÿ
¸í ó ìà¸é ïàìÿö³ ÿê àäç³íû ÿñíû ïðàìåíü÷ûê ó ìà¸é çàìàðäàâàíàé
ìàëàäîñö³. ¨í ñâåö³öü ³ ñ¸ííÿ, ³ òàìó ç âÿë³êàé ëþáàñöþ ¢ñïàì³íàþ
êîë³øí³õ ñâà³õ ñÿáðî¢, íàñòà¢í³êà¢� Æàëü, øòî ïðû Âàñ íå äàâÿëîñÿ
ìíå âó÷ûööà. ß áûëà òóò ãîäàì ïàçíåé, àëå æ âåëüì³ ìíîãà äîáðàãà
÷óëà ç àïîâåäà¢ ïðà Âàñ.

Ñåì³íàðûÿ � ãýòà áû¢ àñÿðîäàê áåëàðóñêàñö³, äçå ãàðòàâàëàñÿ íà-
öûÿíàëüíà-ñâÿäîìàÿ ìîëàäçü. À êîëüê³ áûëî òàëåíàâ³òûõ õëîïöà¢ ³
äçÿ¢÷àò! Áûë³ òóò íàâàò áû¢øûÿ ã³ìíàç³ñòû ñëàâóòàé Â³ëåíñêàé
áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³. Äáàë³ ³ ïðà íàøàå ýñòýòû÷íàå âûõàâàííå.
Ñï. Ñêóðêî â¸¢ ó íàñ ëåêöû³ ñïåâà¢, ìóçûê³ ³, äçÿêóþ÷û ÿãîíûì ñòà-
ðàííÿì, ³ñíàâàë³ ðîçíûÿ ãóðòê³: ë³òàðàòóðíû, äðàìàòû÷íû, áàëåò-
íû ³ ³íøûÿ.

Êîëüê³ æ íå äàãàäàâàëàñÿ, íå äàë³÷ûëàñÿ Áåëàðóñü òàëåíàâ³òûõ ëþ-
äçåé ³, íàîãóë, äîáðûõ íàñòà¢í³êà¢, êàë³ çàïðàöàâà¢ Ãóëàã! Ë³÷ó òðà-
ãåäûÿé, øòî àäáûëîñÿ ¢ ñöåíàõ ãýòàãà áóäûíêà (áûëîé ñåì³íàðû³,
à ïîòûì ïåäâó÷ûë³ø÷à). Àæ äâîé÷û àäáûë³ñÿ àðûøòû äçÿöåé:
ó 1944 ã. çà ÑÁÌ ³ ¢ 1947 � ÑÁÏ. ß áûëà ç àïîøíÿé ãðóïàé.

À äà ãýòàãà ìíå, ìàëàäîé äçÿ¢÷ûíå, ÿø÷ý çóñ³ì ìàëà äàñâåä÷àíàé,
ïðûéøëîñÿ ¢ïåðøûíþ ñóòûêíóööà ç ñòðàøíàé ðýàëüíàñöþ òûõ ÷àñî¢
³ ñàìàñòîéíà ïðûíÿöü ðàøýííå, ÿêîå ³ ñòàëàñÿ ïà÷àòêàì óñ³õ äàëåé-
øûõ ïàêóò àæ íà 12 ãîä!
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Ãýòà ðàñïëàòà çà òîå, øòî íå çäðàäç³ëà ñâà³ì ñÿáðàì, Ðàäç³ìå ³
ñâàéìó ñóìëåííþ.

Íàïÿðýäàäí³ Âÿë³êàäíÿ àä ³ìÿ ¢ñ³õ íàøûõ ñÿáðî¢ ³ àñàá³ñòà àä ìÿíå
³ ìóæà � ñêëàäàåì Âàì, äàðàã³ íàì óñ³ì ÷àëàâåê, Ãîíàð íàøàé íàöû³,
íàéëåïøûÿ ñâÿòî÷íûÿ ïàæàäàíí³, äîáðàãà çäàðî¢ÿ Âàì ³ ¢ñ³ì áë³çê³ì
äëÿ Âàñ ëþäçÿì.

Ðàçàì ïîéäçåì äà âîëüíàé Áåëàðóñ³! Äàïàìàæû íàì Áîæà ³ áëàãà-
ñëàâ³!

Ç âÿë³êàé ëþáî¢þ ³ ïàâàãàé Âàøûÿ Àëåñÿ ³ Àíòîñü».

Ãýòû ë³ñò ñòà¢ âåëüì³ äàðàã³ì äëÿ ñóñâåòíà âÿäîìàãà âó÷îíàãà, äàðàã³ì
íå òîëüê³ òàìó, øòî ¢ ³ì ̧ ñöü ñëîâû ïàâàã³ ³ ëþáîâ³ äà òàãî, øòî ̧ í ³ ³íøûÿ
áåëàðóñê³ÿ íàñòà¢í³ê³ ðàá³ë³ ¢ ñåì³íàðû³. Ãàëî¢íàå ¢ ³ì � ìóæíàÿ, ñâåò-
ëàÿ ³ íÿçëîìíàÿ àñîáà ñàìîé Àëåñ³, ÿå âåðíàñöü ³äýàëàì ñóìëåííÿ ³ ø÷û-
ðàãà ñëóæýííÿ Áàöüêà¢ø÷ûíå, ÿê³ÿ ÿíà àòðûìàëà ¢ ñåì³íàðû³ ³ ïîòûì ïðà-
íåñëà ïðàç óñ¸ æûöö¸. Òàê³ÿ âó÷í³ àïðà¢äâàþöü æûöö¸ Íàñòà¢í³êà. ¨í ³
òàäû, ó òûÿ æàõë³âûÿ ÷àñû, ³ ïàñëÿ, ó âûãíàíí³, ÷àñòà ¢çãàäâà¢ ñâà³õ âó÷-
íÿ¢ � ö³ æ áûë³ â³íàâàòûÿ ÿíû, òàê³ÿ þíûÿ ³ ÷ûñòûÿ, øòî ëþáÿöü Áåëà-
ðóñü ³ ñâàþ ìîâó? ßêàÿ íÿëþäñêàÿ ³äýàëîã³ÿ � òàÿ, ÿêàÿ àäàáðàëà ¢ ³õ çà
ãýòà ìàëàäîñöü ³ ñïðàáàâàëà àäàáðàöü òîå, øòî íàâàò âûøýéøàå çà
æûöö¸ � ³õí³ ãîíàð ³ ñóìëåííå! Ë¸ñ ÿå, ÿê äàâåäà¢ñÿ ¸í ïàçíåé, àêàçà¢ñÿ
âåëüì³ õàðàêòýðíûì äëÿ ìíîã³õ ç òûõ, õòî ïàâåðû¢ ó ñàâåöêóþ ïðàïàãàíäó
³ ñïàäçÿâà¢ñÿ, øòî ç Óñõîäó ³äçå ñàïðà¢äíàå âûçâàëåííå.

Àëåñÿ (öÿïåð ÿå ïðîçâ³ø÷à ïà ìóæó Ôóðñ) ñóñòðýëà ïðûõîä ×ûðâîíàé
Àðì³³ ¢ 1944 ãîäçå ç ðàäàñöþ, ÿê âûçâàë³öåëüêó. Óçãàäâàå, øòî, óáà÷û¢øû,
ÿê ëàäêóå ôóðìàíêó äà àä�åçäó ëþá³ìû íàñòà¢í³ê (òîé ñàìû Ñêóðêî, ïðà
ÿêîãà ÿíà ¢ñïàì³íàå ¢ ë³ñöå), çäç³â³ëàñÿ, áî «âîëÿ ³äçå», à ̧ í àäêàçâàå: «Âîëÿ?
Íå, ìóñ³öü øòî äàáðà íå ÷àêàöü».

Àäíàê íå¢çàáàâå ¢ ïåäâó÷ýëüí³ ¢ñ¸ âûêëàäàííå ñòàë³ ïåðàâîäç³öü íà
ðàñåéñêóþ ìîâó, à çà ïðàòýñòû íàâó÷ýíöàì ñòàë³ ñòàâ³öü äâîéê³ ³ ïàãðà-
æàöü. Êàë³ æ ìàëàäûÿ ëþäç³ ¢ çíàê ïðàòýñòó àá�ÿäíàë³ñÿ ¢ àðãàí³çàöûþ,
ÿêóþ òàê ³ íàçâàë³ «Ñàþç áåëàðóñê³õ ïàòðû¸òà¢», òî ðàçãðîì ãýòàé äç³öÿ-
÷à-ðàìàíòû÷íàé ñóïîëê³ ïåðàòâàðû¢ñÿ ¢ ñàïðà¢äíóþ êàðíóþ àêöûþ, áûö-
öàì ãýòà íå äçåö³ ñàáðàë³ñÿ ðàçàì, êàá ñêàçàöü àäç³í àäíàìó «Ëþáëþ Áåëà-
ðóñü!», à ¢çáðîåíûÿ òýðàðûñòû çàäóìâàë³ ñêàñàâàííå ¢ëàäû� ² êàðà áûëà
íåéìàâåðíà æîðñòêàþ � Àëåñÿ àòðûìàëà 25 ãàäî¢ ïàçáà¢ëåííÿ âîë³!
² ñÿì�þ íå àáì³íóë³ � áàöüêà àòðûìà¢ äçåñÿöü ãàäî¢ ³ ïàì¸ð ó òóðìå, òàê
øòî äà÷êà ³ äàñþëü íå âåäàå, äçå ÿãî ïàõàâàë³�

Äàðàã³ì äëÿ Áàðûñà Óëàäç³ì³ðàâ³÷à ñòàëà ñâåä÷àííå äðóãîãà íàâó÷ýíöà
Ïàñòà¢ñêàé ñåì³íàðû³ � Àëåñÿ Àìåëüÿíîâ³÷à, øòî ¢ ñâà³õ óñïàì³íàõ (ó òîé
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æà êí³çå «Ãàðò», ÿêóþ íàï³ñà¢ Ãåðìàí Ê³ðûëà¢ ³ ïðà ÿêóþ òóò ³äçå ãàâîð-
êà), ïðà áåëàðóñêàå øêîëüí³öòâà ¢ ÷àñ âàéíû íàï³ñà¢ íàñòóïíàå: «Äà ïà-
÷àòêó âàéíû çü íåìöàì³ ÿ ñêîí÷û¢ 5 êëÿñà¢. Âà ¢ìîâàõ âàéíû, âà ¢ìîâàõ
ëîìê³ ðàíåéøàãà ¢êëàäó æûöüöÿ ïàä íÿìåöêàé àêóïàöûÿé ïðàáëåìàòû÷-
íûì óÿ¢ëÿëàñÿ àäíà¢ëåííå çàíÿòêà¢ ó øêîëàõ. Àëå ¢æî ïðàç êîëüê³ ìåñÿ-
öà¢ óñå ÿíû ¢ íàøàé ìÿñöîâàñüö³ çíî¢ ïà÷àë³ ðàáîòó. Ïðû òûõ æà ¢ àñíî¢-
íûì íàñòà¢í³êàõ, àêðàìÿ ïðûåçäæûõ. ×àñòà ç òûì³ æ ïàäðó÷í³êàì³,
äàïàìîæí³êàì³. Àëå ¢æî ¢ ïî¢íûì ñýíñå ÿíû áûë³ áåëàðóñê³ÿ, íàöûÿíàëü-
íûÿ. Çü áåëàðóñêàé ìîâàé ó ÿêàñüö³ ðàáî÷àé, àáàâÿçêîâàé. Ç âûêëàäàíüíåì
ã³ñòîðû³, ãåàãðàô³³ Áåëàðóñ³, ç ñàïðà¢äíûì áåëàðóñê³ì äóõàì. ßê íà ñ¸íü-
íÿøí³ ðîçóì, âàðòûÿ çüäç³¢ëåííÿ òàê³ÿ àïýðàòû¢íàñüöü, çëàäæàíàñüöü, çü
ÿêîé æìåíüêà áåëàðóñê³õ äçåÿ÷à¢ àðãàí³çàâàëà ³ ïðàâÿëà òàêóþ ñêëàäàíóþ
ðàáîòó. ßê áû õòî í³ ñòàâ³¢ñÿ äà ³õ, ÿê³ÿ á àöýíê³ í³ äàâà¢, àá�åêòû¢íàñöü
âûìàãàå àääàöü ³ì çà ãýòà ïàøàíó. Øòî õàöå¢ áû òóò àäçíà÷ûöü: ó ñïðàâå
íàëàäæâàíüíÿ øêîëüí³öòâà áûëà ñàë³äíàÿ ïàäòðûìêà ç áîêó íàñåëüí³öò-
âà. Â³äàâî÷íà, øòî áÿç ãýòàãà í³÷îãà á ³ íå àòðûìàëàñÿ. Áî àäíåêóëü ÿø÷ý
ïàäòðûìê³ ³ áûöü íå ìàãëî. Íÿìåöê³ÿ ¢ëàäû áûë³ àáûÿêàâûÿ äà àñüâåòû
áåëàðóñêàãà íàðîäà.»

Òàê ï³øà ÷àëàâåê, ÿê³ çà ñâàþ áåëàðóñêàñöü òàêñàìà ïðàéøî¢ ïðàç
ïåêëà ÃÓËàãà, öóäàì çàñòà¢ñÿ æûâûì íà çàëàòûõ ïðû³ñêàõ Êàëûìû ³ í³
ðàçó íå ïàøêàäàâà¢, øòî âûáðà¢ øëÿõ ïàòðû¸òà ñâà¸é ðàäç³ìû, à íå
ìàíêóðòà�

Íå íàðàêàþöü ãýòûÿ, òàäû ÿø÷ý äçåö³, íà òîå, øòî ìíîã³ÿ ñà ñòàðýé-
øûõ ëþäçåé, ³õí³õ âûêëàä÷ûêà¢, ïàçíåé, ïåðàä ñêàí÷ýííåì âàéíû, âû-
åõàë³ íà Çàõàä. Òàÿ æ Àëåñÿ Óìï³ðîâ³÷ ï³øà: «�íÿ äàé Áîã, çàñòà¢ñÿ á, íÿ
âûåõà¢ çü Áåëàðóñ³ íà Çàõàä Áàðûñ Ê³ò, ³ ¸í áû ñêîí÷û¢ ñâà¸ æûöüö¸ äçå-
íåáóäçü êàïà÷îì ó êàëãàñíàé áðûãàäçå, êàë³ á, âÿäîìà, äàâÿëîñÿ âûæûöü
ó ïåêëå ÃÓËàãà. À òàê Áàðûñ Ê³ò õîöü óöàëå¢. Êàë³ íå íà ðàäç³ìå, òî ¢
äàë¸êàé Àìýðûöû çìîã çíàéñüö³ ïðûçíàíüíå ñâàéìó òàëåíòó. Êàë³ íå ñâàé-
ìó íàðîäó, äûê ÷àëàâåöòâó çìîã ïàñëóæûöü ó òàêîé âàæíàé ãàë³íå, ÿê êàñ-
ìàíà¢òûêà.»

² ïðàç ãàäû çàñòà¢ñÿ ¢ äóøû Ê³òà ãýòû áîëü çà ¢ñ³õ ³õ, çàãóáëåíûõ àëü-
áî ñêàëå÷àíûõ ñòàë³íñê³ì ðýæûìàì, çà ¢ñ³õ, ÷ûå çäîëüíàñö³ ³ òàëåíòû áûë³
¢ ïî¢íûì ñýíñå ñëîâà çàêàïàíûÿ ¢ çÿìëþ�

�Ìîæà, ãýòà öåíü òàãî ñòðàøýííàé áóäó÷ûí³ òàäû ïðûìóøà¢ ³õ, íà-
ñòà¢í³êà¢, ñòàâ³ööà äà ñâà³õ âó÷íÿ¢ ç àñàáë³âûì øêàäàâàííåì? Ñìåðöü,
øòî çà¢ñ¸äû ÿê áû ëóíàëà íàä êîæíûì ç òûõ, õòî æû¢ íà àêóïàâàíàé òý-
ðûòîðû³, áûëà àñàáë³âà áÿçë³òàñíàé äà äçÿöåé, ÿê³ì òðýáà áûëî ðàñö³,
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âó÷ûööà ³ ÷ûÿ ïñ³õ³êà
áûëà àñàáë³âà êðîõ-
êàé. Àäíàê ïÿêåëüíà-
öÿæê³ì áûëî ãýòàå
æûöö¸ ³ äëÿ íàñòà¢-
í³êà¢.

Ï¸òðà Ø÷àñíû,
ÿê³ àäíà÷àñîâà áû¢
øêîëüíûì ³íñïåêòà-
ðàì ó Ïàñòàâàõ, ñà-
÷û¢ çà ïðàöàé Áàðû-
ñà Ê³òà. ¨í âåäà¢,
øòî òîé çàë³÷âà¢ ó
ñåì³íàðûþ, íàñóïå-
ðàê íÿìåöê³ì çàãàäàì, ïàëÿêà¢. ² àäíîé÷û, ñóñòðý¢øûñÿ ç ³ì ñàì-íàñàì,
íà ìîñö³êó ïðàç ðý÷êó, íàâàò ïàïÿðýäç³¢: «Áàðûñ, òû àäñþëü æûâûì íå
âûéäçåø!»

Ìîæà, ãýòà áûëà ñõàâàíàÿ ïàãðîçà? Àëå æûöö¸ ³ áåç ãýòàãà ðàá³ëàñÿ ¢ñ¸
áîëüø íåáÿñïå÷íûì, áî àáñòàíî¢êà íàâàò ó ö³õ³õ Ïàñòàâàõ óñ¸ áîëåé óñê-
ëàäíÿëàñÿ, ôàøûçì óñ¸ áîëåé ïàêàçâà¢ ñâà¸ íå÷àëàâå÷àå àáë³÷÷à.

Íå ñàêðýò, øòî íàïà÷àòêó ìíîã³ÿ ñóñòðýë³ íåìöà¢ ç ðàäàñöþ � çäàâà-
ëàñÿ, ãýòàÿ íàöûÿ íå äàïóñö³öü òàãî, øòî ðàá³ëà ç ñÿëÿíàì³ ñàâåöêàÿ
¢ëàäà � ïðûìóñîâàÿ êàëåêòûâ³çàöûÿ, âûñûëê³ ¢ Ñ³á³ð, âåë³çàðíûÿ ïà-
äàòê³. Àäíàê ïðàéøî¢ ÷àñ, ³ ñòàëà â³äàâî÷íûì, ÿê³ì ç�ÿ¢ëÿåööà ãýòû «íîâû
ïàðàäàê».

ß¢ðýÿ¢ ñòàë³ çàãàíÿöü ó ãåòà, àáûõîäç³ë³ñÿ ç ³ì³ ãîðø, ÷ûì ç æûâ¸ëàé,
çàá³âàë³ çà ñàìóþ íÿçíà÷íóþ ïðàâ³íó. Ìîëàäçü ïàãíàë³ íà ïðûìóñîâûÿ ðà-
áîòû, ÷àñòà ðîáÿ÷û ãýòà ãâàëòàì. Äàñþêåâ³÷ ãàâàðû¢ ïðà ãýòà ç âÿë³êàé
òðûâîãàé, àëå Áàðûñ ³ ñàì òàêñàìà äîáðà âåäà¢ � âó÷í³ ðàñêàçâàë³ ïðà òîå,
øòî ðîá³ööà ¢ ãîðàäçå. ¨í áà÷û¢ âî÷û ëþäçåé � ó ³õ áûë³ ïàêóòà ³ ñòðàõ.

Òàê ñòàëàñÿ, øòî Àäàì âûðàòàâà¢ ñâàéìó áûëîìó íàñòà¢í³êó æûöö¸.
Ãýòà áûëî ¢ òîé äçåíü, êàë³, ÿê âûñâåòë³ëàñÿ ïàñëÿ, áûëî çë³êâ³äàâàíàå

ãåòà. Óñþ íî÷ ñòðàëÿë³, ³ ñåì³íàðûÿ í³áû çàñòûëà ¢ çäðàíöâåíí³. Óñå àä÷ó-
âàë³ � çäàðûëàñÿ íåøòà æàõë³âàå, ³ ïðàä÷óâàë³ íåáÿñïåêó. Òîëüê³ ïàçíåé
ìàëàäû äûðýêòàð äàâåäà¢ñÿ, øòî áûëî ðàññòðàëÿíà íåêàëüê³ òûñÿ÷ ÿ¢ðýÿ¢,
ñàì³ íåìöû íå ìàãë³, äûé íå õàöåë³ ³õ õàâàöü.

Íåäçå ïàä ïîëóäçåíü ó ñåì³íàðûþ ðàçàì ç Äàñþêåâ³÷àì çàéøî¢ àô³öýð
ÑÄ. Àäàì òðûìà¢ñÿ ççàäó, à àô³öýð, ïà-ãàñïàäàðñêó ðàññå¢øûñÿ ¢ êàá³íå-
öå, çàãàäà¢, êàá âó÷í³ ïàéøë³ ïðûá³ðàöü òðóïû ðàññòðàëÿíûõ ëþäçåé.

Á. Ê³ò ³ À. Ìàéñå¸íàê
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Áàðûñ ñïà÷àòêó ïàäóìà¢, øòî íÿïðàâ³ëüíà ÿãî çðàçóìå¢. À êàë³ âûñâåò-
ë³ëàñÿ, øòî ãýòà òàê ³ ¸ñöü, òî àäðàçó êàòýãàðû÷íà àäìîâ³¢ñÿ:

� Ïàí àô³öýð, òóò äçåö³, ³ ãýòàå çàäàííå íåìàã÷ûìàå!
� Âû ñìååöå êàçàöü, øòî íå âûêàíàåöå ìîé çàãàä?!
Àô³öýð ðàç�þøàíà âûõàï³¢ ï³ñòàëåò ³, ìàáûöü, òóò æà, íà ìåñöû, çàñò-

ðýë³¢ áû äûðýêòàðà, êàá íå Äàñþêåâ³÷. Òîé, ïåðàïàëîõàíû, ñòà¢, àäíàê,
óãàâîðâàöü àô³öýðà, øòî çíîéäçå ëþäçåé íà ïàõàâàííå ðàññòðàëÿíûõ ³ øòî
ðàññòðýë äûðýêòàðà ñåì³íàðû³ àäìî¢íà ïà¢ïëûâàå íà ìÿñöîâàå íàñåëüí³-
öòâà. Íåÿê ÿìó ¢äàëîñÿ ñóö³øûöü ãíå¢ íåìöà, ³ ÿíû âûéøë³.

Ïàñëÿ ³õíÿãà àäûõîäó Áàðûñ äî¢ãà ñÿäçå¢ ó êðýñëå, ñýðöà ÿãîíàå êàëà-
ö³ëàñÿ. Çíî¢ ñìåðöü áûëà òàê áë³çêà, øòî çäàëîñÿ, í³áûòà åéíàå êðûëëå
ïðàøàëÿñöåëà íàä ñàìûì âóõàì. Àëå æ � çàñòà¢ñÿ æûâû, çíà÷ûöü, ÿø÷ý
ïàïðàöóå!

Ñàì Àäàì àä ñìåðö³ íå ¢ðàòàâà¢ñÿ. ßãîíóþ ðàáîòó ¢ àñâåòí³öòâå çà¢âà-
æûë³ ³ ïðàïàíàâàë³ ìåñöà áóðãàì³ñòðà Ïàñòàâà¢. Äàñþêåâ³÷, ÿê ïîòûì ðàñ-
êàçàë³ äûðýêòàðó, äî¢ãà àäìà¢ëÿ¢ñÿ, àëå íàðýøöå ïàãàäç³¢ñÿ. Ñïðàáàâà¢
íà ãýòàé ïðàöû ÿê ìàãà áîëåé àø÷àäæàöü áåëàðóñêàå íàñåëüí³öòâà. Àëå
äî¢ãà ãýòà íå ïðàöÿãâàëàñÿ. Íå¢çàáàâå ïàñëÿ àä�åçäó Ê³òà ¢ Ìàëàäçå÷íà
ç ÿãî áûëûì âó÷íåì çäàðûëàñÿ áÿäà: ÿìó çàãàäàë³ ïàäðûõòàâàöü äëÿ íåé-
êàé íÿìåöêàé ïàòðýáû 100 ôóðìàíàê. ¨í çìîã ñàáðàöü óñÿãî äçåñÿöü.
Íåìåö ïà÷à¢ êðû÷àöü íà ÿãî, óäàðû¢ êóëàêîì ïà ãàëàâå òàê, øòî çâàë³ë³ñÿ
àêóëÿðû. Êàë³ Äàñþêåâ³÷ íàãíó¢ñÿ ïàäíÿöü ³õ, òîé íåìåö ñòðýë³¢ ÿìó ïðî-
ñòà ¢ ïàòûë³öó. Òàê çàã³íó¢ ÷àëàâåê, ÿê³ ìíîã³õ áåëàðóñà¢ âûðàòàâà¢ àä
ñìåðö³ � çàã³íó¢ ç êëÿéìîì çäðàäí³êà ³ ïàñëóãà÷à íåìöà¢. Àäíàê æûâóöü
ÿø÷ý òûÿ, õòî ïàìÿòàå ÿãî ³íà÷àé.

Ñÿðîä ³õ ³ áûëûÿ âó÷í³ Ïàñòà¢ñêàé ñåì³íàðû³. Äàðý÷û, ³õí³ÿ ¢ñïàì³íû,
ÿê³ì³ ÿíû äçåëÿööà ïðàç ìíîã³ÿ äçåñÿö³ãîääç³, àæû¢ëÿþöü ýï³çîäû, ÿê³ÿ,
çäàâàëàñÿ á, óæî äà¢íî çàáûòûÿ ¢ñ³ì³. ß¢ãåí³ÿ Íàâóì÷ûê ï³øà ¢ ñâà³ì ë³ñöå:

«�ó ÷ýðâåí³ 1998 ãîäà ìû ç ìóæàì ïåðàåõàë³ íà æûõàðñòâà ¢ ã. Ïà-
ñòàâû. Êóï³ë³ äîì³ê ìýòðà¢ 50�70 àä øêîëû íà çäûìêó, ÿêóþ Âû áà-
÷ûöå (òóò ³ äàëåé çàõî¢âàåööà ñòûëü àðûã³íàëà. � Â. ².).

Ñïàäàð Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷ Ê³ò áû¢ ÿå äûðýêòàðàì, à ïàñëÿ ÿê
ßãî àðûøòàâàë³, äûðýêòàðàì ñòà¢ Ï¸òð Óñö³íàâ³÷ Ø÷àñíû.

Áàðûñà Óëàäç³ì³ðàâ³÷à Ê³òà ÿ áîëüø çàïàìÿòàâàëà ïà ñóñòðý÷àõ
ó íàøûì äîìå. ¨í çàõîäç³¢ äà íàñ, ÿê ßìó ïðûõîäç³ëàñü áûâàöü íà ÷û-
ãóíà÷íûì âàêçàëå ³ ÷àêàöü öÿãí³êà. Äîì ìà³õ áàöüêî¢ çíàõîäç³ööà ðà-
äàì ñà ñòàíöûÿé.

Á. Ó. Ê³ò áû¢ çà¢ñ¸äû ç ãóìàðàì, ó ðàçìîâå ïðûìàë³ ¢äçåë ìàå Ïàïà,
Ìàìà, ñòàðýéøûÿ áðàòû ³ ñÿñòðà.
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Ìíå òàäû áûëî 15 ãîä ³ ïà ðîñòó ÿ ìàëàÿ áûëà (íà çäûìêó ñòàþ ¢ áå-
ëàé øàïà÷öû ì³æ íàñòà¢í³êàì³, ÿê³ÿ ñÿäçÿöü � Àäàì Äàñþêåâ³÷ ³ Á. Ê³ò).

Á. Ó. Ê³ò çà¢ñ¸äû çàïðàøà¢ ìÿíå ïðûìàöü óäçåë ó ðàçìîâå. ¨í çà-
äàâà¢ ìíå ïûòàíí³, íàé÷àñöåé ïðà ã³ñòîðûþ, ó òîé ÷àñ ÿ ¢æî çàêîí-
÷ûëà 7 êëÿñ (1941�1942 ãîä), äçå ã³ñòîðûþ âûêëàäûâà¢ íàñòà¢í³ê ñï.
Ñ³í¸¢, öÿïåð íÿìà ¢ æûâûõ. Ìû ¢ïåðøûíþ àä ÿãî ïà÷óë³ ïðà Ñòàòóò
Âÿë³êàãà Êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàãà ³ ã. ä.

² ÿê æà ìíå ñîðàìíà áûëî ¢ òîé ÷àñ, êàë³ Á. Ó. Ê³ò ñïûòà¢, ÷àìó ÿ
íå âó÷óñÿ ó Ïàñòà¢ñêàé íàñòà¢í³öêàé ñåì³íàðû³. Àä ñîðàìà ÿ ÷óöü íå
ðàñïëàêàëàñü, äîáðà ïîìíþ, çà³êàööà ïà÷àëà, áî æ ë³÷ûëà, øòî âû-
øýé âó÷ûööà íå àáàâÿçêîâà.

Ïàñëÿ ïåðøàé òàêîé ãóòàðê³ ÿ àäðàçó ïàéøëà âó÷ûööà ¢ Ïàñòà¢-
ñêóþ íàñòà¢í³öêóþ ñåì³íàðûþ.

�Íà ôîòà íàñòà¢í³ê³ ñÿäçÿöü, çëåâà íàïðàâà Ñÿðãåé Þð�åâ³÷ Ìà-
öóê, âó÷û¢ñÿ ðàçàì ç Á. Ó. Ê³òàì ó Â³ëüí³ âà óí³âåðñ³òýöå, ïàì¸ð ó
1998 ãîäçå, Íàâ³öêàÿ Í³íà Ôà¢ñòà¢íà, äà¢íî ïàìåðëà, Àäàì Äàñþ-
êåâ³÷ � íåìåö çàá³¢ ó 1943 ã. Á. Ó. Ê³ò, Ðóæà Áëàæýâ³÷ ³ Àðëîâ³÷, ïðà
ë¸ñ äâóõ àïîøí³õ í³÷îãà íå âåäàþ. Âó÷íÿ¢, ïðîçâ³ø÷û ³ ³ì¸íû ÿ íåêà-
òîðûõ äîáðà ïàìÿòàþ ³ çíàþ. Ñÿäçÿöü íà çÿìë³: äðóã³ ç êðàþ, çëåâà
íàïðàâà ßçýï Ñóøêî, ¸í ó Ìàëàäý÷íå æûâå, Â³êòàð Ìàæýéêà ¢ Ïàñ-
òàâàõ æûâå, Êîëÿ Àñÿíåíêà äçåñü ó Ðàñå³ æûâå ³ øìàò äðóã³õ ïðî-
çâ³ø÷à¢ ïàìÿòàþ, òîëüê³ íà çäûìêó êðûõó ñêëàäàíà ìíå ³õ àêðýñë³öü,
à ìîæà, ãýòà ³ íå ïàòðýáíà?»

�Êîëüê³ êðà³í ïðîéäçå ¸í ïàñëÿ, êàá ïàä êàíåö æûööÿ çíî¢ ³ çíî¢ âÿð-
òàööà äà âûòîêà¢, äà ñÿáå, ìàëàäîãà, äà ¢ñ³õ, õòî ¢ òûÿ ÷àñû áû¢ ïîáà÷�

Òûì ÷àñàì ß¢õ³ì Ñêóðàò ïàìÿòà¢, øòî Ê³ò õàöå¢ áû æûöü ó Ìàëàäçå÷-
íå, áë³æýé äà ðîäç³÷à¢, ³ ñòàðà¢ñÿ ¢ñ¸ óëàãîäç³öü. Íå¢çàáàâå ñïðàâà àá ïà-
ðóøýíí³ çàãàäà Â³ëåéñêàãà ãåá³òñêàì³ñàðûÿòà áûëà çàáûòàÿ, ó Ìàëàäçå÷-
íà àä÷ûíÿëàñÿ ãàíäë¸âàÿ øêîëà, ³ Áàðûñ áû¢ ïðûçíà÷àíû ÿå äûðýêòàðàì.

² õàöÿ ¸í ìîã áû åõàöü òóäû àäðàçó æ, àëå ¢òðûìë³âàëà òîå, øòî ¸í
ïàâ³íåí áû¢ ñêîí÷ûöü íàâó÷àëüíû ãîä. Íå õàöåëàñÿ ïàäâîäç³öü ñâîé êà-
ëåêòû¢, äçå, ÿê ¸í áà÷û¢, ÿãî ïàâàæàë³ ³ ñïàäçÿâàë³ñÿ íà ÿãîíóþ âûòðûìêó
³ äûïëàìàòû÷íàñöü ó äà÷ûíåííÿõ ç ìÿñöîâûì³ ¢ëàäàì³.

Àäíàê öÿïåð ¢ Ìàëàäçå÷íà ÿìó äàâîäç³ëàñÿ åçäç³öü äàâîë³ ÷àñòà � íà-
ëàäæâà¢ òàì íàâó÷àëüíû ïðàöýñ, êëàïàö³¢ñÿ ïðà äàïàìîæí³ê³. Òàê³ÿ ïà-
åçäê³ ñòàë³ çâû÷àéíûì³. Àäíàê àïîøíÿÿ, êàë³ ¸í ¢æî ðàçâ³òà¢ñÿ ç Ïàñòà-
âàì³ ³ êàí÷àòêîâà, ÿê ÿìó çäàâàëàñÿ, âÿðòà¢ñÿ äàäîìó, ÿãî çàòðûìàë³ íà
ñòàíöû³ Êðóëÿ¢ø÷ûçíà.
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¨í í³ÿê íå ìîã äà¢ìåööà, øòî ñòàëàñÿ ïðû÷ûíàé àðûøòó � äàíîñ ö³
ïðîñòàå ïàäàçðýííå, àëå ¢ æàíäàðìåðû³ âûâåðíóë³ ÿãîíûÿ ê³øýí³, âûâàë³ë³
íà ëàâó ¢ñ¸, øòî áûëî ¢ êóôðû ³ ïàðòôåë³. ßê íà òîå, òàì áûëî øìàò ñòà-
ðûõ ïàñâåä÷àííÿ¢, à¢ñâàéñà¢, ÿê³ÿ ¸í, ÿê ÷àëàâåê ïåäàíòû÷íû, óñ¸ íå âû-
ê³äà¢. ßíû ¢çáóäç³ë³ àñàáë³óþ ö³êàâàñöü. Æàíäàðû òàê ³ ¢çâ³ë³ñÿ:

� Ãýòà � äëÿ ïàðòûçàíà¢!
¨í ñïðàáàâà¢ òëóìà÷ûöü, øòî íå çâÿçàíû ç ïàðòûçàíàì³, à ïðàöóå ¢ Ïà-

ñòà¢ñêàé ã³ìíàç³³, à òàêñàìà ¢ òýõí³êóìå ³ òàìó ìàå íåêàëüê³ ïàñâåä÷àííÿ¢,
àëå ÿíû íå ñëóõàë³. Ïîòûì ÿìó ñêàçàë³, øòî íà ÿãî ¢ñ¸ æ áû¢ äàíîñ �
ìîæà, ÿø÷ý ³ òàìó Áàðûñà ¢çÿë³ ¢ äàðîçå, áî äóìàë³, øòî ¢ñå ïàïåðû ¸í
ïðûõàï³¢ ç ñàáîé ïà àä�åçäçå. ßê áû òàì í³ áûëî, àëå ÿãî òóò æà ïàñàäç³ë³
¢ ìàøûíó ³ ïàâåçë³ ¢ Ãëûáîêàå, ÿê àêàçàëàñÿ, àäðàçó ¢ òóðìó.

Ãëûáîêàå � ñòàðàæûòíû ãîðàä, ÿê³ ¢ïåðøûíþ ¢çãàäâàåööà ¢ ï³ñüìî-
âûõ äàêóìåíòàõ ÕVI ñòàãîääçÿ. Øòî ö³êàâà: ñÿðîä òûõ, õòî ³ì âàëîäà¢ �
Çÿíîâ³÷à¢, Ðàäç³â³ëà¢, Â³òãåíøòýéíà¢ � óïàì³íàþööà ³ Êîðñàê³. Ó ðàíåé-
øûÿ ÷àñû òàì áûëî íåêàëüê³ êàñö¸ëà¢, öÿïåð æà íà ãàëî¢íàé ïëîø÷û,
ëåäçü íå íàñóïðàöü, ñòàÿë³ ïðûãîæàÿ öàðêâà ³ ñòàðàæûòíû êàñö¸ë.

Àäíàê ÿãî íå ïàâåçë³ ¢ öýíòð, à ¢âàïõíóë³ ¢ íåéê³ âÿë³ê³ ë¸õ íà
¢ñêðà³íå.

Íàïà÷àòêó í³÷îãà íåëüãà áûëî ðàçãëåäçåöü, à êàë³ âî÷û ïðûâûêë³ äà
öåìðû, ¸í óáà÷û¢, øòî òàì ïî¢íà ëþäçåé. ßíû ñÿäçåë³, ëÿæàë³, êóð÷ûë³ñÿ
íà ïàäëîçå, òàê-ñÿê ïðûöÿðóøàíàé ñàëîìàé. Ãóñòû ïàõ íÿìûòàãà ÷àëàâå-
÷àãà öåëà ïðûìóñ³¢ ïðûñåñö³.

� Çà øòî öÿáå? � àäðàçó æ çàïûòà¢ñÿ íåõòà.
� Íå âåäàþ�
¨í íà ñàìàé ñïðàâå ãýòàãà íå âåäà¢. Àëå äóìê³ â³ðàâàë³, äóøûë³ àä÷àåì.

Êàë³ íàçá³ðàöü óñ¸, øòî áûëî ³ì çðîáëåíà, òî íà äàíîñ ñàïðà¢äû íàáÿðýö-
öà: íàâó÷àëüíûÿ ïðàãðàìû ñêëàäçåíû òàê, í³áûòà íåìöà¢ íàîãóë íå ³ñíóå;
àáàâÿçêîâû ïàðòðýò Ã³òëåðà ïðû ¢âàõîäçå ¢ ñåì³íàðûþ çàìàëû, áûööàì
ãýòà ñòàðîíêà ç êí³ã³. Áåëàðóñê³ ïàòðûÿòûçì � òóò ÿãîíàÿ â³íà, ÿê êàæóöü,
ïî¢íàÿ� Øòî ÿø÷ý? Ñïà÷óâà¢ ÿ¢ðýÿì, âûêàçâà¢ñÿ ñóïðàöü íå÷àëàâå÷àé
æîðñòêàñö³ ¢ äà÷ûíåíí³ äà ³õ. Ïðûìà¢, íÿãëåäçÿ÷û íà çàáàðîíó, ó ñåì³íà-
ðûþ ïàëÿêà¢. Çàá³âàþöü ³ çà ìåíøàå�

Ïåðøóþ íî÷ ¸í çàïîìí³¢ íàçà¢ñ¸äû. Áûëî õîëàäíà, ëþäç³ ñïðàáàâàë³
çàïàë³öü ïå÷êó, ÿêàÿ ñòàÿëà ¢ òûì ñêëÿïåíí³, àëå ïàâàë³¢ òàê³ ãóñòû äûì,
øòî ñòàë³ çàäûõàööà. Ðàòàâà¢ àä õîëàäó òîëüê³ êàæóõ � ó ÿãîíóþ ïî¢ñöü
ìàëàäû íàñòà¢í³ê ¢òêíó¢ íîñ, êàá íåÿê ïðàäûõàöü äûì. Íå¢çàáàâå àä÷ó¢,
ÿê ïà öåëå íåøòà ïàïà¢çëî. Âîøû! Àä ã³äë³âàñö³ ëåäçü íå çàêðû÷à¢. Àëå
êàãî ãýòà òóò ìàãëî çäç³â³öü?
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Òîëüê³ çàïëþø÷û¢ âî÷û, ÿê ðàçäàë³ñÿ êðîê³, çàãðûìåë³ çàñà¢ê³, ó êàìå-
ðó ¢âàë³ë³ñÿ ïàë³öýéñê³ÿ ³ ñòàë³ ÷ûòàöü ïðîçâ³ø÷û òûõ, êàìó «íà âûõàä».
Ëþäç³ çäðàíöâåë³. Òûõ, êàãî íàçûâàë³, ïàäí³ìàë³ñÿ, ëåäçü âàðóøà÷ûñÿ. Ïðû
ñëàáûì ñâÿòëå ç àêåíöà äç³ê³ì æàõàì áë³ø÷ýë³ ³õ âî÷û. Àäç³í, àìàëü õëî-
ïåö, çàá³¢ñÿ ¢ ïëà÷û:

� Íå ïàéäó! ß íå â³íàâàòû!
ßãî ìî¢÷ê³ ñõàï³ë³ çà êà¢íåð, ñïðàêòûêàâàíà ¢äàðûë³ ïàä äûõ, âûâà-

ëàêë³ ¢ êàë³äîð.
Íå¢çàáàâå ïà÷óë³ñÿ ñòðýëû. Â³äàöü, ðàññòðýëüâàë³ íåïàäàë¸êó, áî ñòðý-

ëû áûë³ ÷óòíûÿ âûðàçíà. ² ¢ñå ¢ êàìåðû ÿø÷ý áîëåé ñòà³ë³ñÿ, í³áûòà ãýòà
ìàãëî àäâåñö³ áÿäó�

Ðàí³öàé çàìåñò åæû ¢ê³íóë³ òðîõ³ ñûðûõ áóðàêî¢. Çãàëàäíåëûÿ ëþäç³
ïðàãàâ³òà ãðûçë³ ³õ. Áàðûñ íå ìîã íàâàò ïðûìóñ³öü ñÿáå ç�åñö³ êàâàëàê �
òàê ñöÿëà ãîðëà.

Ïðàç íåéê³ ÷àñ ó ë¸õ óâàãíàë³ íîâóþ ïàðòûþ àðûøòàâàíûõ. Âûêë³êàë³
íà äîïûò ³ Áàðûñà. Äàïûòâàë³ ÿê ïàäàçðîíàãà ¢ ñóâÿçÿõ ç ïàðòûçàíàì³.

Íàçâà¢ ïðîçâ³ø÷û òûõ, õòî ìîã çà ÿãî ïàðó÷ûööà � Àäàìà Äàñþêåâ³÷à
³ ß¢õ³ìà Ñêóðàòà. Òàäû ÿãî àäïðàâ³ë³ íàçàä, ó ñêëÿïåííå.

Äîïûòû ïðàöÿãâàë³ñÿ. Êîæíû äçåíü íà ÿãî âà÷àõ àäáûâàëàñÿ æóäàñ-
íàÿ òðàãåäûÿ � àäíûõ ëþäçåé âûâîäç³ë³ íà ðàññòðýë, äðóã³õ çíî¢ óï³õ-
âàë³ ¢ ãýòû õàëîäíû, ñìÿðäçþ÷û, æàõë³âû ë¸õ. Êîæíû ðàç, êàë³ àä÷ûíÿ-
ë³ñÿ äçâåðû, ÿãî ïà÷ûíàë³ á³öü äðûæûê³, àëå ¸í ñòàðà¢ñÿ ãýòàãà íå
ïàêàçâàöü.

ßê äàâåäà¢ñÿ ïàçíåé, ÿãîíóþ ñïðàâó â¸¢ ñàì øýô Ãëûáîöêàé ïàë³öû³
Ëåâàíäî¢ñê³. Àïîøíÿìó òàê ³ êàðöåëà ðàñïðàâ³ööà ç äûðýêòàðàì ñåì³íà-
ðû³ � ìàã÷ûìà, ̧ í òàêñàìà íåíàâ³äçå¢ áåëàðóñê³õ íàöûÿíàëüíûõ äçåÿ÷à¢.
Àëå, ìàáûöü, âûñ³ëê³ À. Äàñþêåâ³÷à íå äàâàë³ òàìó çäçåéñí³ööà. Àäàì íà-
çûâà¢ ïðîçâ³ø÷û áåëàðóñê³õ äçåÿ÷à¢ ó Ì³íñêó ÿê ñÿáðî¢ Ê³òà. Àäíàê, êàë³
ãýòà ³ ðàòàâàëà ïàêóëü øòî æûöö¸, òî àáûõîäæàííå ïàë³öýéñê³õ áûëî òîå
æ ñàìàå, øòî ³ ç ³íøûì³.

Ïîáà÷ ç ³ì ñÿäçåë³ ðîçíûÿ ëþäç³ � ñâÿòàðû, ñÿëÿíå, ³íòýë³ãåíòû. Íåÿê
ïàäñå¢ äà Áàðûñà áåëàðóñê³ íàñòà¢í³ê. Íå íàøìàò ñòàðýéøû, àëå íåÿê í³áû-
òà àãëóøàíû áÿäîé. ßíû ðàçãàâàðûë³ñÿ.

¨í äîáðà ðàçóìå¢ æàõë³âàå ñòàíîâ³ø÷à áåëàðóñà¢, ÿê³ÿ áûë³ ì³æ íå-
êàëüê³õ àãí¸¢: «ßê æûöü ÷àëàâåêó? Íî÷÷ó ñòóêàþööà ïàðòûçàíû, áÿðóöü,
øòî ³ì òðýáà. Äí¸ì ç�ÿ¢ëÿþööà íåìöû, ÿê³ÿ ¢ñ¸ âåäàþöü, áî íåõòà, õòî
áà÷û¢ ïàðòûçàí, óæî äàí¸ñ. Âûõîäç³öü, òû ñàì ïåðøû ïàâ³íåí áåã÷û ³ äà-
íîñ³öü, áî âîçüìóöü öÿáå. À ìíå õî÷àööà àäíàãî � âó÷ûöü äçÿöåé, ðàá³öü
ñâàþ ñïðàâó ³ âûæûöü. Àëå æ � íå äàþöü».
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Ó äðóãîãà, øòî ñÿäçå¢ ïîáà÷ ç Áàðûñàì, áûë³ íà íàãàõ âûäàòíûÿ õðî-
ìàâûÿ áîòû. Êàë³ ÿíû êëàë³ñÿ ñïàöü, ¸í ðàïòàì çàãàâàðû¢:

� Âàçüì³öå ìàå áîòû. Ìàÿ äóøà àä÷óâàå, øòî ãýòóþ íî÷ íå ïåðàæûâó.
À òàê � õàöÿ äîáðàìó ÷àëàâåêó çàñòàíóööà.

Áàðûñ àäìîâ³¢ñÿ, ïàñïðàáàâà¢ ñóöåøûöü ÷àëàâåêà, ìîæà, äàñöü Áîã,
íåÿê àáûäçåööà. Äû ñåëÿí³í ñòà¢ ç ðîñïà÷û ðýçàöü ñâàå áîòû � íÿõàé íå
äàñòàíóööà ³ êàòàì! ² ñàïðà¢äû � ÿãî ¢çÿë³ òðîõ³ ïàçíåé, ïàä ðàí³öó. Êàë³
æ ðàçâ³äíåëà, Áàðûñ óáà÷û¢, øòî íàçàä âÿçóöü âîç àäçåííÿ, à íàâåðñå ëÿ-
æàöü òûÿ áîòû ç ïàðýçàíûì³ õàëÿâàì³�

Íà ðàññòðýë âûêë³êàë³ êîæíóþ íî÷. Ïàñëÿ ãýòûõ âûêë³êà¢ ó êàìåðû
ç òðûööàö³ âÿçíÿ¢ çàñòàâàëàñÿ ÷àëàâåê ïÿöü. Çà äçåíü íàá³ðàë³ íîâûõ,
à íî÷÷ó çíî¢ ³øë³ ðàññòðýëû. ² áûëî íåìàã÷ûìà ïðûâûêíóöü äà òàãî, øòî
æàíäàð, ÿê³ çàõîäç³öü àá�ÿ¢ëÿöü ïðîçâ³ø÷û, äàõîäçÿ÷û äà ë³òàðû Ê, ïàö-
âåëüâàåööà ç àðûøòàâàíàãà äûðýêòàðà ñåì³íàðû³, ïà íåêàëüêó ðàçî¢ âû-
ìà¢ëÿþ÷û, ÿê âûðàê, «Ê³, ê³, ê³�» ³, íàðýøöå, íàçûâàå ³íøàå ïðîçâ³ø÷à!

Òðûööàöü äç¸í ³ íà÷ýé àäñåäçå¢ Áàðûñ ó ñóòàðýííÿõ Ãëûáîêàãà, ÷àêà-
þ÷û âûðàøýííÿ ñâàéãî ë¸ñó. Çðàçóìå¢, øòî íàìàãàíí³ Àäàìà Äàñþêåâ³÷à ³
Í³êàíäðà Ìÿäçåéê³ (ÿø÷ý àäíàãî çíà¸ìàãà Ê³òà ó Ãëûáîê³ì) äàë³ ïë¸í,
òîëüê³ òàäû, êàë³ ïà ÿãî ïðûéøë³ äí¸ì, à íå íî÷÷ó.

¨í àáðîñ áàðàäîé, çíÿñ³ëå¢, ëåäçü ïåðàñòà¢ëÿ¢ íîã³.
Õàöÿ Ãëûáîöêàÿ àêðóãîâàÿ ïàë³öûÿ ³ áûëà çìóøàíà àäñòóï³öü ïåðàä

àãóëüíûì³ íàìàãàííÿì³ ñÿáðî¢ ³ ïðûõ³ëüí³êà¢ Ê³òà, ÿãî áûëûõ âó÷íÿ¢, ÿê³ÿ
ïðàöàâàë³ ¢ àäì³í³ñòðàöû³ ïàâåòà ³ ðà¸íà, àäíàê ñïðàâó ïåðàñëàë³ ¢ Â³ëåé-
ñêóþ àêðóãîâóþ òóðìó, òóäû æ àäïðàâ³ë³ ³ âÿçíÿ.

Ëåâàíäî¢ñê³ çëîñíà ïàæàäà¢ íà ðàçâ³òàííå íàá³ðàööà ñ³ë, áî «Â³ëåé-
ñêàå ÑÄ çíîéäçå äîêàçû ÿãî â³íû ç-ïàä çÿìë³».

� Òàì âåäàþöü ëåïåé, øòî ³ ÿê Âû ðàá³ë³, � ïàäñóìàâà¢ ¸í.
Àêðóãîâàÿ òóðìà ¢ Â³ëåéöû, äçå áûëà ãàëî¢íàÿ òýðûòàðûÿëüíàÿ êâàòý-

ðà ÑÄ, íà ¢ñ¸ æûöö¸ çàïîìí³ëàñÿ ÿìó ïàëÿêàì � âàðòàâûì Ãåíðûêàì Ñÿí-
êåâ³÷àì, ö¸çêàì ñëàâóòàãà ï³ñüìåíí³êà.

Òîé, ÷àìóñüö³ ïàë³÷û¢øû äûðýêòàðà ñåì³íàðû³ çà ÿ¢ðýÿ, ëþòà çäçåêà-
âà¢ñÿ ç ÿãî. Êàë³ Ê³ò ïðàõîäç³¢ ì³ìà, Ãåíðûê çà¢ñ¸äû ñòàðà¢ñÿ ¢äàðûöü
ÿãî ïà ãàëàâå. Àäíîé÷û Áàðûñ óïà¢ áåç ïðûòîìíàñö³, àëå íåÿê àêðûÿ¢.
² òîëüê³ ¢áà÷û¢øû àäíîé÷û ¢ ëàçí³ íåàáâåðæíûÿ äîêàçû òàãî, øòî íåíàâ³ñ-
íû ÿìó ÷àëàâåê íå ÿ¢ðýé, ãýòû æóäàñíû ÷àëàâåê ïàê³íó¢ ÿãî ¢ àäíîñíûì
ñïàêî³. Àäíîñíûì � áî ïàòðàáàâàë³ñÿ ñ³ëû, êàá âûòðûìàöü áÿñêîíöûÿ
äîïûòû. Äçåíü ³øî¢ çà äí¸ì. Òàê, ÷àñ ñàïðà¢äû âàëîäàå àñàáë³âàñöþ � ̧ í
êîæíû ðàç ³íøû, ³ äëÿ êîæíàãà ÷àëàâåêà öÿ÷ý ïà-ðîçíàìó, ïà-ñâîéìó. Äàãý-
òóëü ̧ í íå ë³÷û¢ ãàäû, ïàäïàðàäêî¢âà¢ñÿ òàìó, øòî íåñëà æûöö¸, íå íàäòà
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çàäóìâàþ÷ûñÿ, ïåðààäîëüâà¢ ïåðàøêîäû. Àëå êàë³, íàðýøöå, ïàñëÿ ¢ñ³õ
ãýòûõ äç¸í ³ íà÷ýé ÿìó çàãàäàë³ âûõîäç³öü äí¸ì, à íå ¢íà÷û, ³ ¸í çðàçóìå¢,
øòî, ìàã÷ûìà, àäïóø÷àíû íà âîëþ ³ çàñòà¢ñÿ æûöü, òàêîé íåàäîëüíàé ðà-
äàñö³ ³ñíàâàííÿ, òàêîãà ø÷àñöÿ, çäàåööà, íå àä÷óâà¢ ÿø÷ý í³êîë³.

Âûçâàë³¢øûñÿ ç òóðìû, Áàðûñ äàçíà¢ñÿ, êîëüê³ âûñ³ëêà¢ çðàá³ë³ ³ Äà-
ñþêåâ³÷, ³ ñóïðàöî¢í³ê ÁÖÐ ó Ãëûáîê³ì Í³êàíäð Ìÿäçåéêà, ³, íàðýøöå, ÿãî
áûëû âó÷àíü Êàñòóñü Êàñÿê, ÿê³ ïðàöàâà¢ äàðàä÷ûêàì ïà áåëàðóñê³õ ñïðà-
âàõ ïðû ãåá³òñêàì³ñàðûÿöå, êàá æàëåçíàÿ ìàøûíà íÿìåöêàãà «íîâàãà ïà-
ðàäêó» âûïóñö³ëà àõâÿðó, íà ÿêóþ áûëà íàöýë³ëàñÿ.

Ãýòàê � êàë³ áåëàðóñû ðàòàâàë³ ñâà³õ � áûëî íà ÿãîíûõ âà÷àõ íå àä-
íîé÷û. ßø÷ý ¢ ïåðøû ãîä âàéíû àäç³í ç äîáðûõ çíà¸ìûõ Áàðûñà Àëåñü
Êàëîäêà, óïà¢íàâàæàíû ïà áåëàðóñ³çàöû³ ïðû ãåá³òñêàì³ñàðûÿöå, ïðàãëÿ-
äàþ÷û ñï³ñû íà ðàññòðýë, ÿê³ÿ áûë³ ïàäàäçåíûÿ áóðãåéìàéñòàðó, óáà÷û¢
òàì ïðîçâ³ø÷à øêîëüíàãà ³íñïåêòàðà Í³êàíäðà Ìÿäçåéê³. Áûëî âÿäîìà,
øòî ÷àñòêó ñï³ñà¢ ðûõòàâà¢ Â³êòàð Óíåâ³÷ � íåêàë³ ¸í ìàñê³ðàâà¢ñÿ ïàä
ø÷ûðàãà áåëàðóñà, àëå ïîòûì, ó ÷àñå âàéíû, àá�ÿâ³¢ ñÿáå ïàëÿêàì. Íàöûÿ-
íàëüíóþ ³íòýë³ãåíöûþ ¸í äîáðà âåäà¢, òàìó óí¸ñ Ìÿäçåéêó ¢ «ðàññòðýëü-
íûÿ» ñï³ñû. Ðûçûêóþ÷û æûöö¸ì, Êàëîäêà ïàçâàí³¢ Í³êàíäðó:

� Óöÿêàé! Ïàçíåé ìû òàáå äàïàìîæàì äçå ¢ëàäêàâàööà, à öÿïåð òðýáà
áåã÷û.

Ìÿäçåéêà ïàñëóõà¢ñÿ. Ïàçíåé ÿìó ñàïðà¢äû äàïàìàãë³, ¸í ñòà¢ ïðàöà-
âàöü íàìåñí³êàì ñàêðàòàðà ÁÖÐ ó Ãëûáîê³ì. ² öÿïåð ¸í ðàá³¢ äëÿ Ê³òà òîå,
øòî íåêàë³ çðàá³ë³ äëÿ ÿãî. (Æûöö¸ ë³òàñö³âà ïàñòàâ³ëàñÿ äà Ìÿäçåéê³ �
¸í âûæû¢, ³ êàë³ ïàì¸ð Ðàäàñëà¢ Àñòðî¢ñê³, áû¢ àáðàíû ïðýç³äýíòàì ÁÖÐ).

Ó Â³ëåéöû çàá³öü ìàãë³ êîæíóþ õâ³ë³íó, òûì áîëåé, øòî ÿãî äîáðà âåäàë³
ÿê àääàíàãà áåëàðóñêàé ñïðàâå ÷àëàâåêà. À ç òàê³ì³ ðàñïðà¢ëÿë³ñÿ áåç óñÿëÿ-
êàãà øêàäàâàííÿ, àñàáë³âà ¢ ïåðøûÿ âàåííûÿ ìåñÿöû, äû, çðýøòû, ³ ïàçíåé.

Àäç³í ç ýì³ãðàíòà¢, Ì³õàñü Ðàåöê³, ï³ñà¢ âà ¢ñïàì³íàõ ïðà òîé ÷àñ (êàë³
¢æî ¢ 1986 ãîäçå Á. Ê³ò ïûòà¢ñÿ ¢ ÿãî ïðà íàø÷àäêà¢ ßíà ×à÷îòà íà Íàâà-
ãðàä÷ûíå): «Àäíîñíà ×ý÷àòà � äûê, äàðý÷û, ÿíû áûë³ ñâàÿêàì³ ìàå áàáê³,
ÿêàÿ ïàìåðëà ¢ Íÿìå÷÷ûíå, ìå¢øû 109 ãàäî¢. Àïîøí³ ç ×ý÷àòà¢, ÿê³ ìå¢
ìà¸íòàê ó 7 êì àä Ñíîâà (Êàìÿíêà), çà áåëàðóñêàñöü áû¢ çàñòðýëåíû
ïîëüñêà-ñàâåöê³ì àãåíòàì. Øìàò êàøòàâàëà ìà¸é áàáöû, ïîê³ ÿíà àäñó-
äç³ëà òîé ìà¸íòàê àä «Polskego Panstwa». Áî ñàì ×ý÷àò íå áû¢ æàíàòû.
Äàðý÷û, òîé àãåíò áû¢ çëî¢ëåíû ³ àñóäæàíû ¢ Áàðàíàâ³÷àõ ó 1942 ãîäçå».

Âûçâàëåííå Áàðûñà âûðàøûëàñÿ ñòàíî¢÷à òîëüê³ äçÿêóþ÷û äàïàìîçå ³
ïàäòðûìöû áåëàðóñà¢, ÿê³ÿ ïðàöàâàë³ ¢ ðîçíûõ íÿìåöê³õ óñòàíîâàõ. Ãýòàÿ
ïàäòðûìêà øìàò êàãî ¢ðàòàâàëà àä áÿäû.
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Ìàëà âÿäîìà íà Áåëàðóñ³ òîå, øòî ïàçíåé ñòâîðàíàÿ Áåëàðóñêàÿ Ðàäà
äàâåðó, ó ÿêóþ ¢âàõîäç³ë³ à¢òàðûòýòíûÿ áåëàðóñê³ÿ äçåÿ÷û, âûñòóïàëà ñóï-
ðàöü ðýïðýñ³é êàðí³êà¢ íà Áåëàðóñ³. Ñàìàÿ âÿäîìàÿ àêöûÿ òàêîãà ïðàòýñòó
àäáûëàñÿ 23 æí³¢íÿ 1943 ãîäà, êàë³ ³íæûíåð À. Ðóñàê çà÷ûòà¢ íà ñóìåñ-
íàé ç íÿìåöê³ì³ öûâ³ëüíûì³ ³ ïàë³öýéñê³ì³ ¢ëàäàì³ ñåñ³³ ñâîåàñàáë³âû ìå-
ìàðàíäóì, äçå ïåðàë³÷à¢ êàðíûÿ àêöû³, ïðàâåäçåíûÿ ñóïðàöü ì³ðíàãà íà-
ñåëüí³öòâà. Òàìó, øòî ãýòûÿ ïðàòýñòû áûë³ ïðûíÿòûÿ ïàä óâàãó, øìàò
ïàñàäçåéí³÷àëà ñëàâóòàÿ á³òâà ïàä Êóðñêàì, êàë³ ×ûðâîíàÿ Àðì³ÿ âûçâà-
ë³ëà âÿë³êóþ ÷àñòêó àêóïàâàíàé òýðûòîðû³ ³ ñòàëà ÿñíà, øòî íàñòóïàå ïå-
ðàëîìíû ýòàï âàéíû.

Çðàçóìåëà, íåìöàì öÿïåð ïàòðýáíûÿ áûë³ ñàþçí³ê³. Áåëàðóñû ñòàðàë³-
ñÿ âûêàðûñòàöü ãýòàå ñòàíîâ³ø÷à ¢ ñâà³õ ìýòàõ: ÿê ìàãà áîëåé ðàòàâàöü
ñâà³õ ñóðîäç³÷à¢, ïàøûðàöü êîëà ñâÿäîìàé ³íòýë³ãåíöû³. ² äçåéíàñöü Áà-
ðûñà Ê³òà, íàñòà¢í³öêàÿ ³ àñâåòí³öêàÿ, òàêñàìà êëàëàñÿ ¢ ðý÷ûø÷à ñëóæ-
áàâàííÿ ñâàéìó íàðîäó. ßãîíàÿ ïðàöà ¢ Ïàñòàâàõ ³ Ìàëàäçå÷íå áûëà íåàá-
õîäíàé äëÿ òàãî, êàá çàõàâàöü ñâîé íàðîä ó íàéöÿæýéøûõ âûïðàáàâàííÿõ�

Ñàïðà¢äû, ÷àñîâàÿ ïàìÿðêî¢íàñöü íåìöà¢ òëóìà÷ûëàñÿ òûì, øòî
¢ ñíåæí³ 1943 ãîäà áûëà ñòâîðàíàÿ Áåëàðóñêàÿ Öýíòðàëüíàÿ Ðàäà, ó ÿêîé
³ì áà÷ûëàñÿ ìàã÷ûìàñöü íàê³ðàâàöü íà áàðàöüáó ç íàðàñòàþ÷ûì ïàðòû-
çàíñê³ì ðóõàì ñàì³õ áåëàðóñà¢. Ãýòûì çáåðàãàë³ñÿ ¢ëàñíûÿ íÿìåöê³ÿ ñ³ëû,
ÿê³ÿ íå òðýáà áûëî àäöÿãâàöü íà Óñõîä. Áåëàðóñêàìó íàöûÿíàëüíàìó ðóõó
ñòàëà íàäàâàööà áîëüøàÿ ¢âàãà, ³ ìîæíà íàâàò ãàâàðûöü àá ñâîåàñàáë³âûì
çà³ãðûâàíí³ íÿìåöê³õ àêóïàöûéíûõ óëàäà¢ ç ÿãî ïðàäñòà¢í³êàì³. Ïðûíàìñ³,
ôàðìàëüíà ¢ ïàäïàðàäêàâàííå ÁÖÐ áûëî ïåðàäàäçåíà ê³ðà¢í³öòâà øêîëü-
íàé ñïðàâàé, êóëüòóðàé, ñàöûÿëüíàé àïåêàé, Áåëàðóñêàé êðà¸âàé àáàðî-
íàé, à òàêñàìà àðãàí³çàöû³, ÿê³ÿ áûë³ ñòâîðàíû ðàíåé � Áåëàðóñêàÿ íà-
ðîäíàÿ ñàìàïîìà÷, Ñàþç áåëàðóñêàé ìîëàäç³ ³ Íàâóêîâàå òàâàðûñòâà.

Âÿäîìà, äàöü ïî¢íóþ ñàìàñòîéíàñöü ñàì³ì áåëàðóñàì íåìöû íå çá³ðà-
ë³ñÿ, àëå äëÿ íàöûÿíàëüíàé ³íòýë³ãåíöû³ àäêðûâàëàñÿ ìàã÷ûìàñöü õîöü
òàê³ì ÷ûíàì ñïðûÿöü íàâóöû ³ øêîëå, à òàêñàìà âûõàâàííþ ìîëàäç³ ¢ íà-
öûÿíàëüíûì ðý÷ûø÷û. ² ÿíà âûêàðûñòî¢âàëà òàêóþ ìàã÷ûìàñöü, õàöÿ íå-
ì³íó÷àå ðàçäâàåííå ïàì³æ íÿíàâ³ñöþ äà çàõîïí³êà¢ äû æàäàííåì íåøòà
êàðûñíàå ¢ íåâåðàãîäíà öÿæê³õ óìîâàõ ðàá³öü äëÿ íàðîäà íàäàâàëà ãýòàìó
ñëóæýííþ ðûñû ñàïðà¢äíàé òðàãåäûéíàñö³. Ìíîã³ÿ ç ³õ óæî ñïðàáàâàë³
çíàéñö³ ïàðàçóìåííå ç êàìóí³ñòû÷íûì³ ñ³ëàì³, àëå, ïåðàêàíà¢øûñÿ ¢ ìàð-
íàñö³ ñâà³õ ñïðîáà¢ íàê³ðàâàöü ïàäçå³ ¢ äýìàêðàòû÷íàå ³ íàöûÿíàëüíàå
ðý÷ûø÷à, ìåë³ ñëàáóþ íàäçåþ àæûööÿâ³öü ãýòà õàöÿ á ïðû íåìöàõ. ßíû
ðàçóìåë³, øòî áåëàðóñû çíî¢ àïûíóë³ñÿ íà âÿë³ê³ì ã³ñòàðû÷íûì ðàçäàðîææû,
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äçå ³ì òðýáà çàõàâàööà ÿê íàöû³ àëüáî çí³êíóöü ó íàäçâû÷àé öÿæê³õ, àìàëü
öàëêàì íåñïðûÿëüíûõ äëÿ âûæûâàííÿ íàðîäà ¢ìîâàõ. Àëå ÿêàÿ ïîñòàöü
àá�ÿäíàå ³õ ó ãýòûì ³ìêíåíí³ âûðàòàâàööà, çàõàâàööà, õòî âîçüìå íà ñÿáå
öÿæàð àá�ÿäíàííÿ?

Ðàäàñëà¢ Àñòðî¢ñê³, ÿê³ ¢çíà÷àë³¢ ÁÖÐ, ïàñïðàáàâà¢ ñòàöü ãýòêàé ïî-
ñòàööþ.

Ñïà÷àòêó ïàëûìÿíû ðýâàëþöûÿíåð, çâÿðãàëüí³ê çàñòàðýëàé ìàíàðõ³÷-
íàé çàñòîéíàñö³ ¢ 1905�1907 ãàäàõ, çà øòî áû¢ âûêëþ÷àíû ñà Ñëóöêàé
ã³ìíàç³³, ñòóäýíò Ïåöÿðáóðãñêàãà óí³âåðñ³òýòà (òàêñàìà àðûøòàâàíû çà ðý-
âàëþöûéíóþ äçåéíàñöü), ó òðûööàö³ãàäîâûì óçðîñöå, ó 1917 ãîäçå, ̧ í áû¢
êàì³ñàðàì Ñëóöêàãà ïàâåòà. Çàòûì, ïàñëÿ ëþòà¢ñêàé ðýâàëþöû³, âûñòóï³¢
ñóïðàöü êàñòðû÷í³öêàãà ïåðàâàðîòó 1917 ãîäà, ó 20-õ ãàäàõ áû¢ óäçåëüí³-
êàì Ñëóöêàãà ïà¢ñòàííÿ. Â³öý-ñòàðøûíÿ ÖÊ Áåëàðóñêàé ñÿëÿíñêà-ðàáîò-
í³öêàé Ãðàìàäû, Ñòàðøûíÿ Òàâàðûñòâà áåëàðóñêàé øêîëû, ¸í, íÿãëåäçÿ-
÷û íà ¢ñ¸ ãýòà, áû¢, àäíàê, àïðà¢äàíû ïàä÷àñ ñëàâóòàãà ñóäîâàãà ïðàöýñó
íàä Ãðàìàäîé. Çëûÿ ÿçûê³ ñöâÿðäæàë³, øòî ãýòà àäáûëîñÿ äçÿêóþ÷û ÿãî
çãîäçå ñóïðàöî¢í³÷àöü ç ïîëüñê³ì³ ¢ëàäàì³. ² ãýòà äàâîë³ íåãàòû¢íà àäá³ëà-
ñÿ íà ÿãîíûì à¢òàðûòýöå ¢ «ïàñëÿãðàìàäî¢ñê³ÿ» ÷àñû. Ïåðàä ñàìàé âàé-
íîé ¸í óçíà÷àë³¢ àääçÿëåííå Áåëàðóñêàãà êàì³òýòà ñàìàïîìà÷û, àëå ¢æî
âîñåííþ 1941 ãîäà ïðûåõà¢ ó àêóïàâàíû Ìåíñê, äçå ïðàöàâà¢ ó öûâ³ëüíàé
àäì³í³ñòðàöû³. Çãàäç³¢øûñÿ ïðàöàâàöü áóðãàì³ñòðàì ó Ñìàëåíñêó (ïàçíåé
¢ Áðàíñêó ³ Ìàã³ë¸âå), ̧ í ñòàðà¢ñÿ ïà ìàã÷ûìàñö³ àáñòðàãàâàööà àä íÿìåö-
êàé ïàë³òûê³, àëå ìóñ³¢ áûöü ó âà÷àõ íàñåëüí³öòâà ÿå ïðàâàäí³êîì. Òàìó
ñòâàðýííå Áåëàðóñêàé Öýíòðàëüíàé Ðàäû áûëî íåàäíàçíà÷íà ¢ñïðûíÿòàå
íàâàò òûì³, õòî äîáðà ðàçóìå¢ � òðýáà âûêàðûñòî¢âàöü ëþáóþ ìàã÷û-
ìàñöü äçåëÿ çàõàâàííÿ íàöû³ âà ¢ìîâàõ âàéíû ³ òàòàëüíàãà çí³ø÷ýííÿ. Òûì
áîëåé øòî íà áåëàðóñêàé çÿìë³ ïà÷ûíàëàñÿ «ïàðòûçàíêà.» Àêðóæýíöû, ÿê³ÿ
íà ïà÷àòêó âàéíû çàñòàë³ñÿ íà Áåëàðóñ³, ïà÷ûíàë³ àá�ÿäíî¢âàööà.

Ïàðòûçàíñê³ ðóõ, ïà÷ûíàþ÷û ¢æî ç 1942 ãîäà, ïåðø çà ¢ñ¸ ³íñï³ðàâà¢-
ñÿ Ìàñêâîé, òàìó çíî¢, ÿê êàë³ñüö³ ¢ ñòàãîääçÿõ, íàðîä ðàñêàëî¢ñÿ íà äçâå
âàðîæûÿ ÷àñòê³. ² íåçäàðìà ãàäû âàéíû ¢ñ¸ ÷àñöåé ñó÷àñíûÿ äàñëåä÷ûê³
íàçûâàþöü âàéíîé ãðàìàäçÿíñêàé. Íÿë¸ãêà áûëî ïðîñòàìó ÷àëàâåêó çðà-
çóìåöü óñå ñêðûòûÿ ñïðóæûíû ïàäçåé, ̧ í íå çà¢ñ¸äû ðàçóìå¢, ÷àìó ³ äçåëÿ
ÿê³õ ìýòà¢ áåëàðóñêàÿ ³íòýë³ãåíöûÿ ñóïðàöî¢í³÷àå ç àêóïàíòàì³, ÿê³ÿ ëþ-
òàâàë³ íà ÿãî çÿìë³ ¢ñ¸ áîëåé ³ áîëåé.

Ðàäàñëà¢ Àñòðî¢ñê³ áîëüø çà äâàíàööàöü ãàäî¢ ïðàöàâà¢ äûðýêòà-
ðàì Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³, ̧ í äîáðà âåäà¢ óñ³õ íàöûÿíàëüíà ñâÿ-
äîìûõ ëþäçåé ³ ¢ìå¢ äàêàçàöü, øòî àá�åêòû¢íà ÿíû ïðàöóþöü íà áóäó-
÷ûíþ Áåëàðóñ³. ² ñàïðà¢äû � ÿê í³ ïàðàäàêñàëüíà, àëå ñâà¸é âûøûí³
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íàöûÿíàëüíàå øêîëüí³öòâà äàñÿãíóëà ìåíàâ³òà ¢ ãýòûÿ ñòðàøíûÿ, êðû-
âàâûÿ ãàäû. Òîëüê³ ïàä÷àñ ³õ ìíîã³ÿ äçåö³ ìàãë³ äàâåäàööà ïðà ñàïðà¢ä-
íóþ, âÿêàì³ ñõàâàíóþ àä íàðîäà ã³ñòîðûþ, òîëüê³ öÿïåð áåëàðóñêàå ïàç-
íà÷àëàñÿ ñòàðàæûòíûì íàöûÿíàëüíûì ãåðáàì «Ïàãîíÿ», ïàä ÿê³ì íàøûÿ
ïðîäê³ çìàãàë³ñÿ çà ñâàþ íåçàëåæíàñöü. (×àðãîâàÿ ñïðîáà àäíà¢ëåííÿ
íåçàëåæíàñö³, øòî àäáûëàñÿ ¢ 1991 ãîäçå, áàäàé øòî, áûëà á íåìàã÷û-
ìàþ áåç ãýòûõ âàåííûõ ãàäî¢, êàë³ ¢ïåðøûíþ çà íåêàëüê³ ñòàãîääçÿ¢
àäóêàöûÿ ñòàëà íàöûÿíàëüíàé. ² íàâàò íàñòóïíûÿ ïÿöüäçåñÿò ãàäî¢, êàë³,
ïàâîäëå ¢ìåëàé, âûòàí÷àíàé ïðàïàãàíäû æàõ³ àêóïàöû³ áûë³ çâÿçàíûÿ ¢
ñâÿäîìàñö³ íàðîäà ç íàöûÿíàëüíûì³ ñ³ìâàëàì³, óñ¸ æ íàñåííå, øòî ø÷îäðà
ðàñê³äàëàñÿ òàäû, äàëî ñâàå ¢ñõîäû ³ íå áûëî âûí³ø÷àíàå äà êàíöà.)

Áû¢ ñòâîðàíû ¢ðàä ÁÖÐ, êóäû ¢âàéøë³ ëþäç³, äîáðà çíà¸ìûÿ Ê³òó. ² õàöÿ
òîé çàõàâà¢ äîáðûÿ äà÷ûíåíí³ ñà ñâà³ì áûëûì äûðýêòàðàì ³ ñóïðàöî¢í³-
êàì, ÿìó íå ïðàïàíàâàë³ çàíÿöü òàì íåéêóþ ïàñàäó � ÿãî, â³äàöü, áûëî
íÿë¸ãêà àäøóêâàöü ó Ìàëàäçå÷íå, à ìîæà, áûë³ íåéê³ÿ ³íøûÿ ïðû÷ûíû.
Àäíàê ãýòàå çíà¸ìñòâà, à òàêñàìà ¢çàåìàðàçóìåííå ç ß¢õ³ìàì Ñêóðàòàì,
Ï¸òðàì Îðñà, ÿê³ÿ ¢çíà÷àëüâàë³ øêîëüíûÿ ³ ñåëüñê³ÿ ñïðàâû, äàâàëà ÿìó
ìàã÷ûìàñöü ðàá³öü òîå, íà øòî ³íøûÿ äûðýêòàðû áåëàðóñê³õ íàâó÷àëüíûõ
óñòàíî¢ ÷àñòà íå àäâàæâàë³ñÿ. Ñàïðà¢äû, õòî á ìîã ó ãýòûÿ ãàäû ïàéñö³ íà
òîå, øòî áûëî êàòýãàðû÷íà çàáàðîíåíà íåìöàì³?

ßíêà Ñòàíêåâ³÷ ó Ìåíñêó òàêñàìà ìàðû¢ çàñíàâàöü áåëàðóñê³ óí³âåð-
ñ³òýò ³ íàâàò çàïðàøà¢ Ê³òà çà ïðàôåñàðà. Àëå � íå çäçåéñí³ëàñÿ. Áåëà-
ðóñê³ óí³âåðñ³òýò, òàê ïàòðýáíû äëÿ òàãî, êàá âûõî¢âàöü íàöûÿíàëüíà ñâÿ-
äîìóþ ³íòýë³ãåíöûþ, íåìöû íå äàçâîë³ë³. Áîëüø çà òîå � ÿêðàç òàäû
ïà÷àë³ñÿ àíòûáåëàðóñê³ÿ àêöû³ ïàðòûçàíà¢ � ÿíû ðàññòðýëüâàë³ áåëàðóñê³õ
íàñòà¢í³êà¢, ïàë³ë³ øêîëû.

Áåëàðóñê³ÿ äçåÿ÷û ¢âåñü ÷àñ áûë³ ÿê áû ïàì³æ äçâþìà âÿë³çíûì³ ñ³ëàì³,
øòî ³ìêíóë³ñÿ ¢ ðîçíûÿ áàê³.

Ïàðòûçàíû, àñàáë³âà ç àòðàäà¢, øòî áûë³ ñòâîðàíûÿ ïàä ê³ðà¢í³öòâàì
Ìàñêâû, âàðîæà ñòàâ³ë³ñÿ äà áåëàðóñê³õ íàöûÿíàëüíûõ äçåÿ÷à¢ ³ äà òûõ,
õòî ¢âîãóëå âó÷û¢ñÿ ¢ øêîëàõ ö³ ã³ìíàç³ÿõ. Ïà ³õíÿìó âûõîäç³ëà � Áåëà-
ðóñü ïàâ³ííà áûöü àãðîìí³ñòàé ïóñòûíÿé, äçå á í³êîìó, ó ïåðøóþ ÷àðãó
íåìöó, íåëüãà áûëî âûæûöü. À øòî ïðû ãýòûì çàã³íå ìÿñöîâàå íàñåëüí³ö-
òâà, øòî äçåö³ çà ÷àñû âàéíû çàñòàíóööà íåâóêàì³, âûõîäç³ëà, í³êîãà íå
õâàëÿâàëà. ²äýàëîã³ÿ ¢ òàòàë³òàðíàé ñàâåöêàé êðà³íå çà¢ñ¸äû ïåðàâûøàëà
êàøòî¢íàñöü àäíàãî àñîáíà ¢çÿòàãà æûööÿ, à ¢ äàäçåíûì âûïàäêó �
³ öýëàãà íàðîäà.

Óçìàöí³ë³ñÿ ðýïðýñ³³ ñóïðàöü ì³ðíàãà íàñåëüí³öòâà ç áîêó íåìöà¢. ² ÷à-
ñòà íåëüãà áûëî çðàçóìåöü � õòî çàá³âà¢, çà øòî ³ ÿê. Òàê, íàïðûêëàä,
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6 ñíåæíÿ 1943 ã. áû¢
çàñòðýëåíû íà âóë³öû
¢ Ìåíñêó áóðãàì³ñòð
Âàöëà¢ ²âàíî¢ñê³,
áûëû ïðàôåñàð Âàð-
øà¢ñêàé ïîë³òýõí³÷-
íàé àêàäýì³³, êàë³ ¸í
âÿðòà¢ñÿ ç óïðàâû.
Àäç³í ç çàáîéöà¢, ÿê
ï³ñàë³ ïàñëÿ äàñëåä-
÷ûê³, áû¢ ÷àëàâåê, ÿê³
ðàíåé ïðàöàâà¢ âà
¢ïðàâå, à ïàñëÿ í³áû-
òà ñòà¢ ïàðòûçàíàì.
Àäðàçó ïàéøëà ïàãàëîñêà, øòî ãýòà çðàá³ë³ ïàðòûçàíû. Ãýòàê äóìàë³ ìíî-
ã³ÿ, ³ Áàðûñ òàêñàìà.

Àäíàê ó êí³çå Þðû Òóðîíêà «Áåëàðóñü ïàä íÿìåöêàé àêóïàöûÿé» ¸í
ïðà÷ûòà¢ ïðàç ìíîã³ÿ äçåñÿö³ãîääç³, øòî «àäêàçíàñöü çà ñìåðöü ²âàíî¢ñ-
êàãà êëàäçåööà ÿê íà ïëå÷û Àñòðî¢ñêàãà, òàê ³ Ãîòáýðãà � ïåðøû áû¢
³í³öûÿòàðàì ïàêóøýííÿ, äðóã³ âåäà¢ ïðà ÿãî àä ïà÷àòêó ³ äàçâîë³¢, êàá ÿíî
àäáûëîñÿ», ³ øòî í³áûòà ñìåðöü ²âàíî¢ñêàãà ðàñ÷ûø÷àëà øëÿõ Àñòðî¢ñêà-
ìó. Øòî æ � æûöö¸ òàäû áûëî ïî¢íàå õ³òðàñïëÿöåííÿ¢, ìíîã³ÿ òàÿìí³öû
íàâåê³ àäûøë³ ¢ íÿáûò íåðàçãàäàíûì³� À òàäû, ÿê ³ ìíîã³ÿ áåëàðóñê³ÿ
³íòýë³ãåíòû, ¸í ïðîñòà ïà-÷àëàâå÷û ãàðàâà¢ àá ñìåðö³ ÷àëàâåêà, ÿê³ âîëÿþ
ë¸ñó ç ïðàôåñàðà ñòà¢ ïàë³òûêàì, àëå çàõàâà¢ ñâà¸ äîáðàå, ÷àëàâå÷àå ñòà¢-
ëåííå äà ñâà³õ áûëûõ êàëåã. Íåçàäî¢ãà äà ãýòàãà Áàðûñ áû¢ ó ÿãî íà êâàòý-
ðû, ²âàíî¢ñê³ ñóñòðý¢ ÿãî âåëüì³ âåòëà � äîáðà ÷àñòàâà¢, ³ ÿíû øìàò ãàâà-
ðûë³, ñìÿÿë³ñÿ. «¨í áû¢ ö³êàâû ³ âÿñ¸ëû ÷àëàâåê, ïðûÿçíû ³ òàâàðûñê³, ³
íàçûâà¢ ìÿíå «Ê³òà÷êà» � óçãàäàå Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷, ðàñêàçâàþ÷û ïðà
âàåííûÿ ãàäû.

À òàäû ñàì ¸í æû¢ ñÿðîä ñìåðö³ ³ íÿâîë³. ² ¢ñ¸ æ ñìåðöü ²âàíî¢ñêàãà
çðàá³ëà íà ÿãî íàäçâû÷àé âÿë³êàå ¢ðàæàííå. Íå ñòàëà ÷àëàâåêà, ÿê³ ìíîãàå
çðàá³¢ äëÿ áåëàðóñêàé ñïðàâû, äëÿ òàãî, êàá àäêðûë³ñÿ øêîëû ³ õðàìû. (Íå
òîëüê³ ïðà çâåðñòâû íåìöà¢ ó äà÷ûíåíí³ äà ì³ðíàãà íàñåëüí³öòâà ³ ïàðòû-
çàí, àëå ³ ïðà àäâàðîòíûÿ âûïàäê³, êàë³ ïàðòûçàíû çàá³âàë³ áåëàðóñê³õ äçå-
ÿ÷à¢, óçãàäàþöü ó ñâà³õ óñïàì³íàõ àìàëü óñå ýì³ãðàíòû. Òàê, Ðàåöêàìó
ïàðòûçàíû ïðû äîïûöå ïàëàìàë³ ïàëüöû, íà ÿãî âà÷àõ ðàññòðàëÿë³ áàöü-
êî¢. Íà âóë³öû çàñòðýë³ë³ ³ Þëüÿíà Ñàêîâ³÷à. Ëþòàâàë³ ÿíû ³ ¢ äà÷ûíåíí³
äà ñâÿòàðî¢. Çàêàòàâàë³ ¢ Ìåíñêó íà ñàìûÿ Êàëÿäû 1942 ãîäà êñÿíäçà

Áàðûñ Ê³ò
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Â³íöýíòà Ãàäëå¢ñêàãà (¸í áû¢ ïåðøûì ïåðàä Ñêóðàòàì, ã. çí. äà æí³¢íÿ
1942 ãîäà, ãàëî¢íûì ³íñïåêòàðàì áåëàðóñê³õ øêîë ïðû Ãåíåðàëüíûì êàì³-
ñàðûÿöå Áåëàðóñ³, ³ íàâàò ñêëà¢ øêîëüíóþ ïðàãðàìó äëÿ âó÷íÿ¢ Áåëàðóñ³).

Ó âà÷àõ Áàðûñà ãýòà áû¢ ÷àëàâåê íàäçâû÷àé ïàâàæàíû ³ øàíî¢íû.
Àìàëü øòî ÿãîíû çÿìëÿê (íàðàäç³¢ñÿ ¢ 1898 ãîäçå ¢ ìÿñòý÷êó Ïîðàçàâà

Âà¢êàâûñêàãà ïàâåòà íà Ãðîäçåíø÷ûíå), ãýòû êàòàë³öê³ ñâÿòàð àäíûì ç ïåð-
øûõ íà Áåëàðóñ³ ñòà¢ ÷ûòàöü êàçàíí³ íà ðîäíàé ìîâå, óâàéøî¢ ó ñêëàä
ðàäû ÁÍÐ ³ ïàçíåé ñòà¢ àäíûì ç çàñíàâàëüí³êà¢ Áåëàðóñêàé õðûñö³ÿíñêàé
äýìàêðàòû³ (ÁÕÄ), à òàêñàìà ðýäàêòàðàì ³ âûäà¢öîì ãàçåò «Áåëàðóñêàÿ êðû-
í³öà» ³ «Áåëàðóñê³ ôðîíò». Ó ÿãîíûì æûöö³ áûë³ øìàòë³ê³ÿ ïåðàñëåäû çà
áåëàðóñêàñöü (êîëüê³ ðàçî¢ ÿãî ïåðàâîäç³ë³ ¢ ³íøûÿ, àääàëåíûÿ ïàðàô³³,
àðûøòî¢âàë³, ñóäç³ë³!). Àäíàê à¢òàðûòýò ÿãî áû¢ âÿë³ê³ (óæî19 ÷ýðâåíÿ ̧ í
ÿê çíàíû áåëàðóñê³ äçåÿ÷ ðàçàì ç Ð. Àñòðî¢ñê³ì, Ì. Øêÿë¸íêàì, ×. Õàíÿ¢-
êàì, Â. Òóìàøàì ³ ³íøûì³ óâàéøî¢ ó Áåëàðóñê³ íàöûÿíàëüíû öýíòð, øòî
áû¢ ñòâîðàíû ¢ Áåðë³íå ³ ÿê³ ¢çíà÷àë³¢ Ì³êîëà Ø÷îðñ, à òàêñàìà � ó Ãà-
ëî¢íóþ Ðàäó Áåëàðóñêàé íàðîäíàé ñàìàïîìà÷û. Áåëàðóñê³ íàöûÿíàëüíû
öýíòð ñâà¸é çàäà÷àé ñòàâ³¢ ñòâàðýííå áåëàðóñêàé äçÿðæàâû, õàé ³ ïàä íÿ-
ìåöê³ì ïðàòýêòàðàòàì. Áåëàðóñêàÿ æ íàðîäíàÿ ñàìàïîìà÷ ³ çàéìàëàñÿ ¢ àñ-
íî¢íûì ïàäðûõòî¢êàé êàäðà¢ öûâ³ëüíàé àäì³í³ñòðàöû³, ÿêàÿ íå¢çàáàâå
ïàâ³ííà áûëà ïà÷àöü ïðàöàâàöü ó Áåëàðóñ³. Âîñü ãýòàå � ñòâàðýííå ¢ëàñ-
íà áåëàðóñêàé äçÿðæàâû � ³ áûëî ïàëûìÿíàé ìýòàé ãýòàãà íàöûÿíàëüíà-
ãà äçåÿ÷à, ÿê ³ ¢ñ³õ, õòî ðàá³¢ íà áåëàðóñêàé í³âå. «Áåëàðóñ ïàâ³íåí àä÷óöü
ñìàê óëàñíàé äçÿðæàâû, à íå ïà÷óâàöü ñÿáå âå÷íûì áàòðàêîì íà ¢ëàñíûì
ïîë³» � êàçà¢ ¸í ñÿáðàì. Òàìó êñ¸íäç âîíêàâà áû¢ ÿê áû ëàÿëüíûì äà
íÿìåöêàé óëàäû. Àäíàê íåìöû õóòêà çðàçóìåë³, øòî ãàëî¢íàÿ ìýòà Ãàä-
ëå¢ñêàãà � âûêàðûñòàöü ¢ñ¸ ìàã÷ûìàå äëÿ ðàçâ³ööÿ áåëàðóñêàé íàöûÿ-
íàëüíàé ³äý³.

ßãî âûñîêà öàí³ë³ ñó÷àñí³ê³, à òàêñàìà ³ íàø÷àäê³, ÿê³ÿ àäçíà÷ûë³ äçåíü
íàðàäæýííÿ ãýòàãà ñëûííàãà ñûíà Áåëàðóñ³: ó ãàçåöå «Ðóíü» àä 10 ñíåæ-
íÿ 1998 ã. ç�ÿâ³¢ñÿ àðòûêóë Ëÿâîíà Ëóöêåâ³÷à «Â³íöýíò Ãàäëå¢ñê³. Äà
110-ãîääçÿ ç äíÿ íàðàäæýíüíÿ», äçå, ïàì³æ âÿäîìûõ çâåñòàê ïðà áåëà-
ðóñêàãà êñÿíäçà, ¸ñöü ñöâåðäæàííå, øòî «õàöÿ Áåëàðóñêàÿ õðûñö³ÿíñêàÿ
äýìàêðàòûÿ íÿ ìåëà ³ñòîòíàãà ¢ïëûâó íà ôàðìàâàííå ÁÍÐ, òûì íÿ ìåíø
ïà÷ûíàåööà ïðàöýñ áåëàðóñ³çàöû³ êàòàë³öêàé öàðêâû, äà ÷àãî àêòû¢íà
ïàäêëþ÷û¢ñÿ é Â³íöýíò Ãàäëå¢ñê³. Ó ë³ñòàïàäçå 1918 ãîäó ¢ Ìåíñêó áûëà
àäêðûòàÿ Áåëàðóñêàÿ äóõî¢íàÿ ñåì³íàðûÿ, ³ áåëàðóñê³ àäðàäæýíöê³ ðóõ
ñÿðîä êàòàë³öê³õ âåðí³êà¢ òðûâà¢ àæíî äà ïàäçåëó Áåëàðóñ³ ïàâîäëå çëà-
÷ûííàé Ðûñêàé äàìîâû. Ïàñüëÿ ïàäçåëó Â³íöýíò Ãàäëå¢ñê³ ïåðàáðà¢ñÿ
¢ Â³ëüíþ»�
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Òóò, äàðý÷û, ¸í ³ ñòà¢ àñàáë³âà ïàïóëÿðíûì. Áàðûñ óçãàäâà¢, øòî ãýòà
êñ¸íäç Ãàäëå¢ñê³, «âûöÿãâà¢ ÿãî ç ïå÷û», êàë³ ìàëàäû íàñòà¢í³ê ñÿäçå¢
ó Ëåáåäçåâå, áî ïåðàäàäçåíûÿ íåê³ì ñëîâû ñòàë³ ñ³ãíàëàì äà äçåÿííÿ.
Óçãàäâà¢ ¸í ³ ïðà ðàññòðàëÿíàãà øêîëüíàãà ³íñïåêòàðà Ãåíðûõà Äýìá³íüñ-
êàãà, ³ ïðà òûõ, êàãî äîáðà âåäà¢.

Ïàçíåé ó Êàë³ôîðí³³ ç ³ì ïàçíà¸ì³¢ñÿ áûëû ñâÿòàð Ëÿâîí Ñòàäí³êà¢ �
ÿìó ¢ òûÿ ÷àñû ïðàëàìàë³ ÷ýðàï, íÿãëåäçÿ÷û íà òîå, øòî ¸í òîëüê³ í¸ñ
ëþäçÿì ñëîâà ñóöÿøýííÿ. À äóõî¢íàÿ äàïàìîãà áûëà ëþäçÿì íàäòà æ ïàò-
ðýáíàÿ, ³ ÷àëàâåê ãýòû ðàá³¢ âÿë³êóþ ñïðàâó. Àëå äëÿ ïàðòûçàíà¢ ñâÿòàðû
áûë³ òàêñàìà êëàñàâà âàðîæûì³ ýëåìåíòàì³, ÿê³õ óæî ³ òàê ìíîãà çí³ø÷ûë³,
ïà÷ûíàþ÷û ç ïðûõîäó áàëüøàâ³êî¢ äà ¢ëàäû.

Áàëþ÷àé áûëà äëÿ Áàðûñà âåñòêà ³ ïðà ñìåðöü êñÿíäçà Ñòàí³ñëàâà Ãëÿ-
êî¢ñêàãà, ç ÿê³ì ñÿáðàâà¢ ÿø÷ý ç ÷àñî¢ Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ ³ ÿê³
âûäà¢ ó Ì³íñêó áåëàðóñêàìî¢íû ïàäðó÷í³ê êàòýõ³ç³ñà. Íåìöû ÿãî ðàññòðà-
ëÿë³ ïà äàíîñå. Ãýòû ñàïðà¢äíû áåëàðóñê³ ïàòðû¸ò áû¢ àäíîëüêàâà ø÷û-
ðû äà ¢ñ³õ, ÿê ³ çàïàâÿäà¢ Õðûñòîñ. À ãýòà íå ïàäàáàëàñÿ í³ òûì, í³ äðóã³ì.

Êàë³ Ê³ò âÿðíó¢ñÿ ¢ Ìàëàäçå÷íà, êóäû áû¢ ïðûçíà÷àíû äûðýêòàðàì
ñÿðýäíÿé ãàíäë¸âàé øêîëû, ¸í, ïðàöóþ÷û ¢ ¸é ³ ñòàðàþ÷ûñÿ íàëàäç³öü
äàñêàíàëû íàâó÷àëüíû ïðàöýñ, óñ¸ æ íå ïàê³äà¢ äóìê³, øòî ãýòàÿ øêîëà
ïàâ³ííà áûöü ñâîåàñàáë³âûì ³íñòûòóòàì. À ÷àìó íå? Ìîëàäçü òóò ñàáðà-
ëàñÿ çäîëüíàÿ, ÿíà çìîæà çàéìàööà ³ ïà áîëüø ñêëàäàíàé ïðàãðàìå.
Íàñòà¢í³ê³ òàêñàìà çäîëåþöü ñòàöü âûêëàä÷ûêàì³ òûõ äûñöûïë³íà¢, ÿê³ÿ
çâû÷àéíà âûêëàäàþööà ¢ âûøýéøûõ íàâó÷àëüíûõ óñòàíîâàõ.

Óñå ïðàãðàìû âûêëàä÷ûê³ âûïðàöî¢âàë³ ñàì³, êàðýêòàâàöü ³õ äàâîäç³-
ëàñÿ Áàðûñó. Ãýòà áûëà öÿæêàÿ, âåëüì³ öÿæêàÿ ñïðàâà. Íà ÿê³ ¢çðîâåíü
àðûåíòàâàööà? Ó «ãàíäë¸¢ê³», ÿê ÿå ëàñêàâà íàçûâàë³ íàâó÷ýíöû, áûë³ ³
ïåðøàêóðñí³ê³ � áûëûÿ äçåñÿö³êëàñí³ê³, ³ òûÿ, õòî âó÷û¢ñÿ ¢ ã³ìíàç³ÿõ ö³
ñàâåöê³õ øêîëàõ, àëå ³õíÿÿ ïàäðûõòî¢êà áûëà ðîçíàÿ, íåêàòîðûÿ ¢æî àä-
ñåäçåë³ äâà ãàäû áåç àí³ÿêàé âó÷îáû ³ íà ìíîãàå ïàçàáûâàë³ñÿ. Äà òàãî æ
óñ¸ íàâó÷àííå ïàâ³ííà áûëî âåñö³ñÿ òîëüê³ íà áåëàðóñêàé ìîâå.

Ãóìàí³òàðíóþ ÷àñòêó ïðàãðàìû ̧ í óçÿ¢ íà ñÿáå. Âÿë³êóþ äàïàìîãó àêàç-
âà¢ ßíêà Äàâ³äîâ³÷ � âûêëàä÷ûê áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû. Ðàçàì ÿíû ñêëàë³
ïðàãðàìó, ó ãóìàí³òàðíàé ÷àñòöû ÿêîé çíà÷ûë³ñÿ òàê³ÿ ³ì¸íû, ÿê Ê³ðûëà
Òóðà¢ñê³ ³ ñâÿòàÿ Åôðàñ³ííÿ Ïîëàöêàÿ, Ñ³ìÿîí Ïîëàöê³ ³ Ôðàíö³øàê Ñêà-
ðûíà. Øìàò óðîêà¢ àäâîäç³ëàñÿ íà âûâó÷ýííå ñïàä÷ûíû Âÿë³êàãà Êíÿñòâà
Ë³òî¢ñêàãà, ñëà¢íûõ âîÿ¢ ³ àñâåòí³êà¢ íàøàé çÿìë³.

Ïà ñóòíàñö³, ãýòà áûë³ ïåðøûÿ çà íåêàëüê³ ñòàãîääçÿ¢ ñàïðà¢äíûÿ íà-
öûÿíàëüíûÿ ïðàãðàìû, ç øûðîê³ì àãëÿäàì äà¢í³íû ³ ¢ñÿãî ëåïøàãà ç äó-
õî¢íàé êóëüòóðû, øòî âûïðàöàâà¢ áåëàðóñê³ íàðîä. Ó òàêîé óñòàíîâå ³øëî
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íå òîëüê³ íàâó÷àííå. (Íåçäàðìà íà ÷óæûíå íàøûì³ áåëàðóñàì³ áûë³ àìàëü
àäðàçó æ ïà ïðûåçäçå ïàáóäàâàíûÿ íàöûÿíàëüíûÿ öýðêâû, ÿê³ì íàäàë³
³ì¸íû Åôðàñ³íí³ Ïîëàöêàé ³ Ê³ðûëû Òóðà¢ñêàãà � áåëàðóñê³õ ñâÿòûõ.)

Äàðý÷û, âûñîêààäóêàâàíûÿ ñïåöûÿë³ñòû çà¢ñ¸äû áûë³ íåàáõîäíûì³.
Äàãýòóëü, ÿê ïðàâ³ëà, íà êëþ÷àâûõ ïàñàäàõ � ô³íàíñû, ìåäûöûíà, ³äýà-
ëîã³ÿ � çâû÷àéíà ñÿäçåë³ ÷óæûÿ, ³ì áûë³ äàë¸ê³ÿ íàöûÿíàëüíûÿ ³íòàðý-
ñû. À ãýòûÿ ìàëàäûÿ ëþäç³ íàáóäóöü àäóêàöûþ, ÿêàÿ äàïàìîæà ³ì ó æûöö³,
êàá ïàçíåé óæî ÿíû ìàãë³ äàïàìàãàöü ³íøûì. Áàðûñ âåäà¢, øòî òàêîå äà-
ïàìîãà. Áåëàðóñ ðàòóå ñâàéãî ÷àëàâåêà, çàìåñò òàãî, êàá ÿãî ¢òàï³öü äçåëÿ
¢ëàñíàãà âûðàòàâàííÿ. Ãýòà áû¢ íîâû ñâåòàïîãëÿä, ÿê³ ÿíû ñòàðàë³ñÿ ïðûø-
÷àï³öü íàâó÷ýíöàì. Àäíàê ñòàðàë³ñÿ íàâó÷ûöü ³ áîëüø øûðîêàìó ñòà¢-
ëåííþ àäç³í äà àäíàãî. Êîæíàå ÷àëàâå÷àå æûöö¸ íà ãýòûì ñâåöå, íåçàëåæ-
íà àä íàöûÿíàëüíàñö³, ìàå íàéâÿë³êøóþ êàøòî¢íàñöü. Æûöö¸ � äàð
íåàöýííû ³ íàéïåðøû, ÿê³ äàåööà ïðû íàðàäæýíí³.

² ãýòàÿ, âûñîêà ãóìàí³ñòû÷íàÿ êàíöýïöûÿ, çàêëàäçåíàÿ ¢ íàâó÷àííå, ïà-
ñòóïîâà ñòàëà äàâàöü ñâîé ïë¸í. Íÿãëåäçÿ÷û íà ¢ñå öÿæêàñö³ ³ íÿñòà÷û,
ãàíäë¸âàÿ øêîëà, à äàêëàäíåé ³íñòûòóò, ñòàëà ïðûêìåòíàé ç�ÿâàé äóõî¢-
íàãà æûööÿ ïàä÷àñ àêóïàöû³.

Ïðûêëàä âà ¢ñ³ì íàéïåðø ïàêàçâàë³ âûêëàä÷ûê³, ³ ïåðàäóñ³ì � Áàðûñ
Ê³ò. Çà¢ñ¸äû âåòë³âû, ñòðûìàíû, àëå àäíà÷àñîâà òàâàðûñêà-÷óëû, ¸í çàäà-
âà¢ òîí àñàáë³âàé ³íòýë³ãåíòíàñö³, êàë³ ïàâàãà ³ ¢âàãà àäç³í äà àäíàãî ðî-
á³ööà àñíî¢íàé âà ¢çàåìàäà÷ûíåííÿõ. Ãýòà öàí³ë³ íàâàêîëüíûÿ, ³øë³ ñëå-
äàì çà äûðýêòàðàì. Çäàâàëàñÿ äç³¢íûì, øòî ãýòû ñÿëÿíñê³ ñûí óâàñîá³¢
ëåïøûÿ ðûñû Íàñòà¢í³êà � ÷óéíàãà ³ ìóäðàãà àäíà÷àñîâà, ÿê³ êóëüòûâà-
âàë³ ñóñåäí³ÿ íàðîäû, àëå ÿê³ áÿçë³òàñíà çí³ø÷à¢ñÿ òóò, íà Áåëàðóñ³.

Âûäàòíûì íàñòà¢í³êàì áû¢ ßíêà Äàâ³äîâ³÷. ¨í àñàá³ñòà âåäà¢ Ìàêñ³-
ìà Òàíêà, ÷ûòà¢ íà ïàìÿöü âåðøû êëàñ³êà¢ Êóïàëû ³ Êîëàñà, ³ ðàá³¢ ãýòà ÿê
ñàïðà¢äíû àðòûñò.

Ö³êàâà âÿëà ¢ðîê³ ³ Âîëüãà Ïàãóäà � ÿíà áûëà ì³ëàÿ, ÷àðî¢íàÿ äçÿ¢÷û-
íà, ÿêàÿ âåëüì³ ïàäàáàëàñÿ âó÷íÿì, íåêàòîðûÿ íàâàò äà ÿå çàëÿöàë³ñÿ. ßíà
æ êàõàëà àäíàãî. Àëå ïàñëÿ, ó 1944 ãîäçå, ïåðàæûëà âÿë³êàå ãîðà � ÿå
êàõàíàãà, øòî áû¢ àô³öýðàì áåëàðóñêàãà âîéñêà, çàñòðýë³ë³ ïàëÿê³ ¢ Ë³äçå �
òàì ÿêðàç áû¢ ìîöíû ïîëüñê³ ðóõ ³ àñàáë³âà æîðñòêà ðàñïðà¢ëÿë³ñÿ ç áåëà-
ðóñê³ì³ àêòûâ³ñòàì³. Âîëüçå ñàðäý÷íà ñïà÷óâàë³ ¢ñå íàñòà¢í³ê³ ³ âó÷í³.

Íàñòà¢í³êàì õ³ì³³ áû¢ Áóáåí, ¸í òàêñàìà ïðàöàâà¢ òâîð÷à, ç äîáðûì³
âûí³êàì³.

Íàìåñí³êàì ìàëàäîãà äûðýêòàðà ñòà¢ Äçì³òðûå¢, ÿê³ ðàíåé ïðàöàâà¢
þðûñòàì ó Â³ëüí³ ³ áû¢ ñïåöûÿë³ñòàì ìåíàâ³òà ïà þðûäû÷íûõ ïûòàííÿõ,
øòî äàòû÷ûë³ ãàíäëþ. Äàñâåä÷àíû âà ¢ñ³õ òàÿìí³öàõ ãýòàé ïðàôåñ³³,
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¸í ö³êàâà ðàñêàçâà¢ ïðà ¢ñÿëÿê³ÿ þðûäû÷íûÿ êàçóñû ¢ ãàíäë³. Âàëîäà¢ ÷à-
òûðìÿ ìîâàì³ ³ ìîã, ïðû ïàòðýáå, çàìÿí³öü êàãîñüö³ ç âûêëàä÷ûêà¢ íÿìåö-
êàé ³ àíãë³éñêàé ìîâà¢. Äîáðà âåäà¢ ÷àòûðû ìîâû ³ Ø÷àñíû, ÿê³ âûêëàäà¢
ãàíäë¸âóþ ñïðàâó. Íå ðàç ïåðàêîíâàë³ íàñòà¢í³ê³ ñâà³õ âó÷íÿ¢, øòî íàé-
ïåðø òðýáà âåäàöü, àïðî÷ ðîäíàé, ÿø÷ý ³ çàìåæíûÿ ìîâû, áî ãýòà æ íå
òîëüê³ ïàòðýáíà äëÿ ëþáîãà ñïåöûÿë³ñòà, àëå ³ ïàâ³ííà ñòàöü â³ç³òíàé êàðò-
êàé êîæíàãà, õòî çàêàí÷âàå âûøýéøóþ íàâó÷àëüíóþ ¢ñòàíîâó. Òîå, øòî ³
Äçì³òðûå¢, ³ äûðýêòàð âûäàòíà ãàâàðûë³ ïà-íÿìåöêó, âåëüì³ äàïàìàãàëà
³ì ïðû ¢ñÿëÿê³õ ñòàñóíêàõ ç óëàäàì³, ÷àãî ÿíû, âÿäîìà, ³ìêíóë³ñÿ ¢í³êíóöü,
àëå ÿê³ÿ áûë³ ¢ñ¸ æ íåïàçáåæíûÿ.

Íåìöû, âÿäîìà, íå ìàãë³ íå ö³êàâ³ööà ñïðàâàì³ íàâó÷àëüíàé óñòàíîâû.
Àäíîé÷û ÿíû ïðûåõàë³ àðûøòî¢âàöü íàñòà¢í³êà Êàëà÷îâà � ÿê âûñâåòë³-
ëàñÿ ïàñëÿ, ¸í áû¢ çâÿçàíû ç ïàðòûçàíàì³. Áàðûñ äà¢ ³ì íåñàïðà¢äíû àä-
ðàñ, à ñàì çìîã ïàïÿðýäç³öü ñâàéãî êàëåãó. Êàë³ ¢çí³êë³ íåïðûåìíàñö³, ÿìó
äàïàìàãë³ ñÿáðû, ÿê³ÿ äàêàçàë³ êàìó òðýáà, øòî ¸í íå ìîã âåäàöü ïðà ñó-
âÿçü Êàëà÷îâà ç ïàðòûçàíàì³. Àäíàê õ³áà øòî ñõàâàåø ó òàê³ì öåñíûì êà-
ëåêòûâå, äçå ¢ñå âåäàë³ àìàëü óñ¸ àäç³í ïðà àäíàãî? Óñå æûë³ àäíîëüêàâà
áåäíà � âó÷í³ ïëàö³ë³ çà âûêëàäàííå ïà àäíûì ïóäçå ìóê³ ³ ê³ëàãðàìó ñàëà
¢ ãîä. Ãýòûÿ ïðàäóêòû äàâîäç³ëàñÿ ðàçìÿðêî¢âàöü äûðýêòàðó, ³ ÷àñàì, âå-
äàþ÷û íåéê³ÿ àáñòàâ³íû òàãî ö³ ³íøàãà íàñòà¢í³êà, ¸í ñòàðà¢ñÿ âûëó÷ûöü
ÿìó òðîõ³ áîëåé, ÷ûì ³íøûì. Àñòàòí³ÿ ðàçóìåë³ ãýòà ³ íå êðû¢äàâàë³.

Ïðàç ãàäû Ê³ò óçãàäâà¢ íå ðàç, ÿê ïðûéøî¢ äà ÿãî ¢ ãàíäë¸âóþ øêîëó
ìàëàäû ÿø÷ý ÷àëàâåê ³ ðàñêàçà¢ ïðà ñâà¸ ãîðà � ÿãîíóþ æîíêó çàá³ëà áîì-
áàé, çàñòàëîñÿ äâîå ìàëûõ äçÿöåé. ¨í ïðàñ³¢ õîöü ÿêóþ ïðàöó, ³ äûðýêòàð,
êðûõó ïàöÿñí³¢øû ³íøûõ, ïàñòàâ³¢ ÿãî ïðàöàâàöü ã³ñòîðûêàì, áî ¸í ìå¢
ìåíàâ³òà ãýòóþ àäóêàöûþ. Âåäàþ÷û ïðà ÿãîíûõ äçåòàê, ê³ðà¢í³ê íàâó÷àëü-
íàé óñòàíîâû çà¢ñ¸äû ³ìêíó¢ñÿ äàöü õàð÷î¢ áîëåé, ÷ûì âûïàäàëà ïà ÿãî-
íàé íàãðóçöû. ̈ í çà¢ñ¸äû äçÿêàâà¢ çà òîå, ïà¢òàðàþ÷û, øòî òûì ðàòóåööà
ÿãîíàå æûöö¸� ßêîé æà ãîðêàé äëÿ Áàðûñà ñòàëàñÿ âåñòêà, øòî ãýòû ÷à-
ëàâåê àäðàçó ïàñëÿ âàéíû íàâ¸¢ ýíêàâýäç³ñòà¢ íà Ëåáåäçåâà, äçå æûë³ áàöüê³
äûðýêòàðàâàé æîíê³! Ìàáûöü, ¸í äóìà¢, øòî ³ áûëû ÿãîíû äàáðàäçåé õà-
âàåööà òàì, áî äûðýêòàðó ÷àñòà äàâîäç³ëàñÿ åçäç³öü òóäû ¢ ãàäû âàéíû,
³ íàñòà¢í³ê³ ïðà òîå äîáðà âåäàë³. Áàðûñ ïàñëÿ òîëüê³ ðàäàâà¢ñÿ, øòî äà-
íîñ÷ûê í³÷îãà íå äàçíà¢ñÿ ïðà ÿãîíàãà áàöüêó ¢ Êàðýë³÷àõ, à òàêñàìà ïðà
ïàäëåòêà-áðàòà. Äàðý÷û, äàâÿëîñÿ äàïàìàãàöü ÿø÷ý ³ çåìëÿêàì: íåêàòî-
ðûõ õëîïöà¢ ç Àãàðîäí³êà¢ óçÿë³ ¢ íÿìåöê³ áàòàëü¸í.

Êàë³ Áàðûñ óçÿ¢ñÿ âûçâàë³öü ³õ ³ ïåðàâåñö³ ¢ áåëàðóñêàå âîéñêà, ïàäïà-
ðàäêàâàíàå ÁÖÐ, òî ïàåõà¢ äçåëÿ ãýòàãà äà Àñòðî¢ñêàãà. ̈ í ïðûíÿ¢ Áàðûñà
âåòë³âà, àëå âàéñêîâûì³ ñïðàâàì³ ¢ âîéñêó çàéìà¢ñÿ Ôðàíö³øàê Êóøàëü,
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³ Àñòðî¢ñê³ ïàðà³¢ çâÿðíóööà äà ÿãî, óïý¢íåíû, øòî Êóøàëü íå àäìîâ³öü
ÿãîíàìó áûëîìó êàëåãó.

Àäíàê Áàðûñ íå÷àêàíà äëÿ ñÿáå àòðûìà¢ àäìîâó. ×àìóñüö³ Êóøàëü íå
çàõàöå¢ ÿìó äàïàìàã÷û, ³ äàâÿëîñÿ âÿðòàööà í³ ç ÷ûì.

Äðóã³ì ðàçàì ¸í çâÿðíó¢ñÿ ïà ãýòûõ æà ñïðàâàõ àäðàçó äà Êàñòóñÿ Åçà-
â³òàâà, ÿê³ àäðàçó çðàá³¢ óñ¸, àá ÷ûì ÿãî ïàïðàñ³¢. Áîëüø òàãî � ïðàç Åçà-
â³òàâà Ê³ò âûðàòàâà¢ ÿø÷ý àäíàãî áåëàðóñà ßíêó Ì³õà¸íêà � ¸í ïàñëÿ
òàêñàìà ýì³ãðàâà¢ ó Àìåðûêó ³ ìå¢ òàì âÿë³ê³ à¢òàðûòýò ó áåëàðóñê³õ êî-
ëàõ ³ øìàò ïðû÷ûí³¢ñÿ äà ïàáóäîâû áåëàðóñêàé ïðàâàñëà¢íàé öàðêâû
¢ Áðóêë³íå.

Ì³æ ³íøûì, íå ¢ñå íàñòà¢í³ê³ «ãàíäë¸¢ê³» ïåðàæûë³ ³ âÿðòàííå Ñàâå-
òà¢. Òàê, íàñòà¢í³êà Ðàêà ðàññòðàëÿë³ áàëüøàâ³ê³ çà ¢äçåë ó ÑÁÌ. Íà òûõ,
õòî ¢äçåëüí³÷à¢ ¢ Ñàþçå áåëàðóñêàé ìîëàäç³, ïàñëÿ ³øëî ñàïðà¢äíàå ïàëÿ-
âàííå. Øìàò íÿãîäà¢ ïðûéøëîñÿ ïåðàæûöü, íàïðûêëàä, ïàýòó Ñàìñîíó
Ïÿðëîâ³÷ó, ³íøûì áåëàðóñê³ì äçåÿ÷àì, áûëûì âó÷íÿì áåëàðóñê³õ ã³ìíàç³é.
² ¢ñå ÿíû ðàçóìåë³, øòî êàìó-êàìó, à äûðýêòàðó Ê³òó áûëà á ïðû Ñàâåòàõ
òîëüê³ àäíà äàðîãà � ó Ñ³á³ð�

²øî¢ ÷àñ. Âîñåííþ 1943 ãîäà ¢ «ãàíäë¸¢êó» ïðûíÿë³ 120 ÷àëàâåê.
Óñÿãî æ çàÿâû ïàäàë³ 200 àá³òóðûåíòà¢, ó ïåðàâàæíàñö³ äçåö³ ñÿëÿí ç íà-
âàêîëüíûõ ïàâåòà¢. Ìàëàäçå÷àíöà¢ áûëî íÿøìàò � áë³çó 30.

Ðàçìÿø÷àë³ñÿ ó ïðûâàòíûì äîìå, ÿê³ áû¢ òðîõ³ çàöåñíû äëÿ øêîëû.
Àäíàê ó ðýøöå ðýøò óñ¸ áûëî ðàçìåðêàâàíà ÿê ìàå áûöü � êëàñû, êàíöû-
ëÿðûÿ, êàá³íåòû. Âÿë³ íàâó÷àííå ¢ äçâå çìåíû, ç àäíûì âûõàäíûì ó íÿ-
äçåëþ. Ïðàãðàìà áûëà ðàçë³÷àíàÿ íà ÷àòûðû ãàäû, ³ ¢ ¸é áûë³ ¢ äàñòàòêî-
âàé êîëüêàñö³ ¢ñå òûÿ ïðàäìåòû, ÿê³ÿ ïàâ³ííû áûë³ çðàá³öü íàâó÷ýíöà¢
êâàë³ô³êàâàíûì³ ñïåöûÿë³ñòàì³ ¢ ãàíäë³, áóõãàëòýðû³, ñïðàâàâîäñòâå,
þðûñïðóäýíöû³.

Âó÷îáà ³øëà ïî¢íûì õîäàì. Ïðû øêîëå ïðàöàâàë³ ðîçíûÿ ãóðòê³, ó òûì
ë³êó ìàëàäûõ ïàýòà¢ ³ ë³òàðàòàðà¢. Òàì àñàáë³âà âûëó÷à¢ñÿ Àëåñü Ãàòêîâ³÷.
¨í ïàäï³ñâà¢ ñâàå âåðøû ïñå¢äàí³ìàì «Àëåñü Â³õîð», àðòûêóëû � «Ì³í÷óê»,
à ôåëüåòîíû � «Ã³ëÿð÷ûê» (ïà ³ìþ áàöüê³, ÿê³ çâà¢ñÿ Ã³ëÿðû) àëüáî «Ãàþõ».
Ïàçíåé ó ýì³ãðàöû³ ¸í øìàò ï³ñà¢ ñâàéìó íàñòà¢í³êó, ïðûñûëà¢ ³ âåðøû,
ó ÿê³õ ïåðàâàæíûì ìàòûâàì áûëà òóãà ïà ñòðà÷àíàé Ðàäç³ìå:

ß ñÿíüíÿ òóò ÷óæûíöà òîðáó
Çëàæû¢ íà ïëå÷û íå ç äàáðà �

Ïðàç ìíîãà ãàäî¢ íà ñóñòðý÷û «ãàíäë¸¢öà¢» âûñâåòë³ëàñÿ, ÿê³ÿ
ãðóíòî¢íûÿ âåäû àòðûìàë³ íàøû íàâó÷ýíöû � ìíîã³ÿ ç ³õ çìàãë³ äîáðà
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¢ëàäêàâàööà ³ ñòàöü âÿäîìûì³ ëþäçüì³. Òàìàðà Þðýâ³÷ ñòàëà ïðàôåñà-
ðàì, âûøýéøóþ àäóêàöûþ àòðûìàëà À. Êàíàíîâ³÷. Ì³æ ³íøûì, ÿê óçãàä-
âàå À. Ãàòêîâ³÷, åéíû áàöüêà Àëÿêñàíäàð Êàíàíîâ³÷ áû¢ ó ÄÏ ëàãåðû Âà-
òýíøòýò ³ ïàñëÿ âûåõà¢ ó ÇØÀ íåäçå ¢ 1949 ö³ 1950 ãàäàõ. Çîñÿ Ñûðàêâàø,
÷àðî¢íàÿ, âåëüì³ ïðûãîæàÿ ³ ðàçóìíàÿ äçÿ¢÷ûíà, ñòàëà íàñòà¢í³öàé, ÿêóþ
çà¢ñ¸äû, ïðàç óñå ãàäû åéíàé ïðàöû, íàäòà ëþá³ë³ ³ ïàâàæàë³ âó÷í³.

Äàðàã³ì³ äëÿ Áàðûñà Ê³òà áûë³ ñëîâû À. Ãàòêîâ³÷à, íàï³ñàíûÿ ³ì ïðàç
ìíîã³ÿ, ìíîã³ÿ äçåñÿö³ãîääç³ ïàñëÿ âûïóñêíîãà âå÷àðà 1944 ãîäà: «Ãàíä-
ë¸¢êà âûõàâàëà ëþäçåé, ÿê³ì³ ñÿãîíüíÿ Áåëàðóñü ãàíàðûööà, à ãýòà áåçó-
ìî¢íà äçÿêóþ÷û òîëüê³ Âàøàé ïðàöû».

Òàê³ÿ ðàäê³, ïðûñâå÷àíûÿ Ê³òó, ñâåä÷àöü, øòî íàâó÷ýíöû âåäàë³, õòî
áû¢ ³í³öûÿòàðàì ²íñòûòóòà. Ñàïðà¢äû, ²íñòûòóòàì íàçûâàë³ ÿãî ìíîã³ÿ.
² àíàë³ç ïðàãðàìà¢ äàçâàëÿå êàçàöü àá «ãàíäë¸¢öû» ÿê àá âûøýéøàé íàâó-
÷àëüíàé óñòàíîâå, õàöÿ, ÿê âÿäîìà, äçåéíàñöü àïîøí³õ çàáàðàíÿëàñÿ. Íåì-
öû òàêñàìà äîáðà çðàçóìåë³, øòî ãýòà çà ïðàãðàìà ³ ÿê³õ ñïåöûÿë³ñòà¢ ÿíà
ïðûçâàíàÿ ¢ðýøöå âûïóñö³öü. Àëå ãýòà àäáûëîñÿ íå àäðàçó. Ïàêóëü øòî
òðýáà áûëî àðãàí³çî¢âàöü øòîäç¸ííû, íåïðûêìåòíû çâîíêó, àëå âåëüì³
ñêëàäàíû ¢ âàåííûõ ¢ìîâàõ ïðàöýñ áåëàðóñêàé àäóêàöû³. À äëÿ ãýòàãà òðýáà
áûëî òàê ö³ ³íà÷àé ÷àñ àä ÷àñó çâÿðòàööà ïà òûõ ö³ ³íøûõ ïðàáëåìàõ äà
íåìöà¢.

Ñóïðàöî¢í³öòâà áåëàðóñê³õ íàöûÿíàëüíûõ äçåÿ÷à¢ ç íÿìåöê³ì³ ¢ëàäàì³
³øëî íÿïðîñòà. Äëÿ êààðäûíàöû³ ãýòàãà ñòâîðàíàÿ íàïà÷àòêó Áåëàðóñêàÿ
Ðàäà äàâåðó (27 ÷ýðâåíÿ 1943 ãîäà, ñòàðøûíÿ Â. ²âàíî¢ñê³) áûëà ïàçíåé
ïåðàòâîðàíàÿ ¢ Áåëàðóñêóþ Öýíòðàëüíóþ Ðàäó, íà ÷àëå ÿêîé ñòà¢ Ðàäà-
ñëà¢ Àñòðî¢ñê³.

Ñòâàðýííå ÁÖÐ áûëî âàæíàé âÿõîé íà àêóïàâàíàé áåëàðóñêàé çÿìë³.
Ãîðêàÿ ³ðîí³ÿ ë¸ñó áûëà ¢ òûì, øòî íàöûÿíàëüíàÿ ³äýÿ ìåëà õîöü íåéêóþ
ìàã÷ûìàñöü ðàçãàðíóööà íà Áåëàðóñ³ ìåíàâ³òà çàðàç. ² ãýòà äàëî íå÷àêàíû
ïë¸í. Ðàçãàðíóëàñÿ íå÷óâàíàÿ äëÿ ³íøûõ àêóïàâàíûõ êðà³í � Óêðà³íû,
Ðàñ³³ � íàöûÿíàëüíàÿ àñâåòí³öêàÿ ïðàöà. Äçåéí³÷àë³ òýàòð, êóëüòóðíà-
àñâåòíûÿ ¢ñòàíîâû, øêîëû. Ñòàâ³ë³ñÿ îïåðû.

Ì³æ ³íøûì, ó ïðûñóäçå âàåííàãà òðûáóíàëà, ÿê³ ïàçíåé, ó ñòóäçåí³ 1949
ãîäà àòðûìàëà êîë³øíÿÿ âó÷àí³öà Ê³òà Æýíÿ Øîñòàê, áûëî ³ àáâ³íàâà÷-
âàííå ¢ òûì, øòî ÿíà «ÿê ÷ëåí ÁÍÑ ïðûìàëà ¢äçåë ó ïàñòàíî¢öû àíòûñà-
âåöê³õ ï�åñ». Ìàáûöü, ìåë³ñÿ íà ¢âàçå ï�åñû Ô. Àëÿõíîâ³÷à äû ÿø÷ý ³íøûõ
áåëàðóñê³õ à¢òàðà¢, ÿê³ÿ òàäû øûðîêà ³øë³ íà ñöýíàõ ìíîã³õ ñàìàäçåéíûõ
òýàòðà¢. Ìàëàäçå÷àíñê³ÿ õëîïöû ³ äçÿ¢÷àòû òàêñàìà ìåë³ ñâîé ãóðòîê, àñàá-
ë³âà äàðàã³ì ñâÿòàì, äà ÿêîãà çà¢ñ¸äû ðûõòàâàë³ñÿ, áûëî ñâÿòêàâàííå 25
ñàêàâ³êà � äíÿ àáâÿø÷ýííÿ ÁÍÐ, ïåðàåìí³öàé ÿêîé àá�ÿâ³ëà ñÿáå ÁÖÐ.
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Øìàò ÿìó äàïàìîã òàäû Äçì³òðûå¢. ßãî Ê³ò «ïðûäáà¢», êàë³ òàê ìîæ-
íà ñêàçàöü, ïðàç ñâà¸ ñÿáðî¢ñòâà ç Ï¸òðàì Ìîë³ñàì, ïàëÿêàì, ç ÿê³ì
ïàñÿáðàâà¢ ó Ëåáåäçåâå. Äçì³òðûå¢ ³ Ìîë³ñ áûë³ æàíàòûÿ íà ñ¸ñòðàõ
Íÿäçâåäñê³õ, äî÷êàõ ïðàâàñëà¢íàãà ñâÿòàðà, ³ òàìó Áàðûñ ÿãî äîáðà
âåäà¢. Ãýòû ÷àëàâåê ìàðàëüíà äàïàìàãà¢ ñâàéìó êàëåãó ¢çäûìàöü ñòðà-
øýííû íåðâîâû öÿæàð àäêàçíàñö³ çà ³íøûÿ ë¸ñû ¢ íåâåðàãîäíà öÿæê³õ
âàåííûõ óìîâàõ.

² ¢ñ¸ æ ïðàöà äàâàëà àìàëü øòîäç¸ííóþ æûâóþ ðàäàñöü. Êàë³ ïðûõîäç³¢
ó à¢äûòîðûþ ³ áà÷û¢ äàïûòë³âûÿ ìàëàäûÿ âî÷û, ÿê³ÿ àäêðûòà ³ ø÷ûðà
ãëÿäçåë³ íà ÿãî, àä÷óâà¢, øòî ¢ñå òûÿ ñóìíåíí³ ³ ïàêóòû, ÿê³ÿ àõîïë³âàë³ ïà
íà÷àõ, çí³êàë³, ðàçâåéâàë³ñÿ ÿê äûì. À ¢ñÿëÿê³õ íåïðûåìíàñöÿ¢ ³ êëîïàòà¢
áûëî àæ çàøìàò.

Ó àáâ³íàâà÷âàííÿõ, ÿê³ì³ àïåðûðàâàë³ ïàñëÿ âàéíû ýíêàâýäç³ñòû, çíà-
÷ûëàñÿ ³ òîå, øòî ¢ øêîëàõ í³áûòà çàéìàë³ñÿ âûõàâàííåì ó äóõó ñïàãàä-
ë³âàñö³ äà ïàë³òûê³ Ã³òëåðà.

Ì³æ òûì, óñå âó÷í³ àäçíà÷àþöü àäíó âàæíóþ àêàë³÷íàñöü: ó Ìàëà-
äçå÷íå ÷àìóñüö³ àìàëü í³äçå íå áûëî áà÷íà ïàðòðýòà¢ Ã³òëåðà. ßãî ÿê áû
íå ³ñíàâàëà. Òîå æ àäáûâàëàñÿ ¢ ñàìîé «ãàíäë¸¢öû». Ïðà ãýòà, äàðý÷û,
íàï³ñàëà ¢ ñâà³õ óñïàì³íàõ áûëàÿ âó÷àí³öà Ê³òà Ã. Êàíàíîâ³÷. Àäì³í³ñò-
ðàöûÿ ñàïðà¢äû íå êëàïàö³ëàñÿ ïðà òîå, êàá ïðûàõâî÷âàöü âó÷íÿ¢ äà ïà-
ë³òûê³.

Òîå æ êàçà¢ ³ Àëåñü Ãàòêîâ³÷, ÿê³ ïàäêðýñë³âà¢, øòî áûë³ ³íøûÿ, ïàò-
ðýáíûÿ äëÿ ³õ êëîïàòû àäì³í³ñòðàöû³. ßíà ³í³öûÿâàëà òâîð÷ûÿ ³ìïðýçû,
à òàêñàìà øìàòë³ê³ÿ ãðàìàäñê³ÿ àá�ÿäíàíí³, ÿê, ïðûêëàäàì, ãóðòîê ìàëà-
äûõ ïàýòà¢. Êóì³ðàì³ ìîëàäç³ áûë³ ßíêà Êóïàëà, ßêóá Êîëàñ ³ Ìàêñ³ì Áàã-
äàíîâ³÷, à ¢ëþá¸íûì³ ïåñíÿì³ � «Ëþáëþ ìîé êðàé, ñòàðîíêó ãýòó» íà
ñëîâû Ê. Áóéëû ³ ã³ìí «Ìû âûéäçåì ø÷ûëüíûì³ ðàäàì³». Çàéìà¢ñÿ ç ìî-
ëàääçþ øêîëüíû ³íñïåêòàð Ìàãåð, à òàêñàìà ìóçûêàíò ³ êàìïàç³òàð Êàìà-
ðî¢ñê³, ÿêîãà Áàðûñ Ê³ò âûçâàë³¢ ç ëàãåðà âàåííàïàëîííûõ. ¨í ïðîñòà çà-
÷àðî¢âà¢ âó÷íÿ¢ ñâà¸é ñêðûïêàé, àñàáë³âà æ ëþá³ë³ ÿíû êëàñ³÷íûÿ òâîðû,
ÿê³ì³ ¸í âûõî¢âà¢ ó ³õ âûñîê³ ãóñò. Ðóñê³ ÷àëàâåê, ¸í ñòàðàííà âûâó÷à¢
áåëàðóñêóþ ìîâó ³ íå¢çàáàâå ìîã ñâàáîäíà ðàçìà¢ëÿöü íà ¸é.

Íåìöû ¢ àñíî¢íûì íå ïåðàøêàäæàë³ çàéìàööà íàöûÿíàëüíàé àñâåòàé
òàê, ÿê ãýòà íàëåæàëà. Íàñòà¢í³ê³ ç óñ³õ ñ³ëà¢ ñòàðàë³ñÿ äàöü âó÷íÿì âåäû,
³ ³õíÿå âûêëàäàííå ñòàâ³ëà ïåðàä ñàáîé ÿø÷ý àäíó çàäà÷ó: âûõàâàííå ëþ-
áîâ³ äà ñâà¸é Áàöüêà¢ø÷ûíû. ßíû, ÿê óçãàäâàþöü âó÷í³, íå ãàí³ë³ ³íøûÿ
íàðîäû, ³íøûÿ ðýë³ã³³, áî áåëàðóñû ñïðàäâåêó ñòàðàë³ñÿ æûöü ó ëàäçå
ç óñ³ì³. Âûêëàä÷ûê³ ðàá³ë³ òîå, ÷àãî íå áûëî íà íàøàé çÿìë³ äî¢ã³ÿ ñòà-
ãîääç³ � âûõî¢âàë³ ïàøàíó äà çäàáûòêà¢ ñâàéãî íàðîäà. ßíû êîæíûì ñâà³ì
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óðîêàì ñòàðàë³ñÿ ïàêàçàöü âó÷íÿì, øòî áåëàðóñû íå íåéêàÿ í³æýéøàÿ ðàñà,
øòî íàöûÿíàëüíûÿ ìîâà ³ êóëüòóðà âàðòûÿ ñàìàé âÿë³êàé ïàâàã³.

Áåëàðóñê³ÿ àêòûâ³ñòû, ÿê ìàãë³, ïàäòðûìë³âàë³ êîæíû ïàðàñòàê áåëà-
ðóñêàãà. ² ë³ñòû Ê³òà äà áûëûõ âó÷íÿ¢ ãýòà äîáðà çàñâåä÷ûë³. Àëåñü Ãàò-
êîâ³÷, íàïðûêëàä, ï³ñà¢ ¢ 1990 ãîäçå, øòî ïàñòóï³öü ó «ãàíäë¸¢êó» äàïà-
ìîã ÿìó øâàãðà áðàòà Àíäðýé, ÿê³ íàñ³¢ ìÿíóøêó «×àðàïîê.» ̈ í óãàâàðû¢
ñâàÿêà ïàñòóïàöü, õàöÿ ÷àñ ïðû¸ìó ñêîí÷û¢ñÿ, ³ õëîïåö áàÿ¢ñÿ åõàöü. Äûê
âîñü, ãýòû «×àðàïîê» íàï³ñà¢ ë³ñò ïåðñàíàëüíà äà äûðýêòàðà Ê³òà. Òîé íå
àäìîâ³¢ ó ïðîñüáå: ñö³ñëà ïðàýêçàìåíàâà¢øû õëîïöà, çðàá³¢ âûêëþ÷ýííå
³ ïðûíÿ¢ À. Ãàòêîâ³÷à ¢ íàâó÷àëüíóþ ¢ñòàíîâó, äçå ¸í áû¢ àäíûì ç ñàìûõ
çäîëüíû¢ íàâó÷ýíöà¢.

Ó àäíûì ç ë³ñòî¢ äà Ê³òà, óçãàäâàþ÷û òóþ ïàðó, Àëåñü Êàëîäêà, áûëû
àêðóãîâû êàì³ñàð Â³ëåéê³, ï³øà: «Ó ÷àñå íÿìåöêàé àêóïàöû³ áûë³ ñòàðàíüí³
áåëàðóñêàãà àêòûâó ¢ Ìàëàäý÷íå é Âÿëåéöû âûöÿãíóöü ÿê ìàãà áîëüø áå-
ëàðóñà¢ � âàåííàïàëîííûõ ç Ìàëàäý÷àíñêàãà ëÿãåðó, øòî ÷àñòêîâà òîëüê³
¢äàëîñÿ. Ñÿðîä ïàëîííûõ áûëî êðûõó ³íòýë³ãåíöû³, ì³æ ³ì³ àäç³í, ÿê³ ïðà-
öàâà¢ ó ãàíäë¸âàé ìàëàäçå÷ûíñêàé øêîëå, áû¢ àðûøòàâàíû ¢ 1943, ñÿ-
äçå¢ ó Âÿëåéöû, âûïóø÷àíû é ïðû ñïðîáå íîâàãà àðûøòó ¢ö¸ê ç-ïàä íîñà
íåìöà¢� Ö³ ïàìÿòóåø ÿãîíàå ïðîçüâ³ø÷à?» (ë³ñò àä 03.05.1981).

Áàëàíñàâàííå íà ìÿæû ñìåðö³, áî êîæíû ç ³õ ìå¢ ñâàÿêî¢, áë³çê³õ, ÿê³ì
ìîã ïàãðàæàöü àðûøò, ñòðàøýííà ö³ñíóëà íà íåðâû âûêëàä÷ûêà¢. Óâåñü
÷àñ ìîæíà áûëî ÷àêàöü íåéê³õ ïðàâàêàöûé, ÷îðíûÿ âåñòê³ ïðà ñìåðöü òàãî
ö³ ³íøàãà çíà¸ìàãà ö³ ñÿáðà ïðûõîäç³ë³ àäíà çà àäíîé.

22 ÷ýðâåíÿ 1943 ãîäà ¢ Ì³íñê³ì ãàðàäñê³ì òýàòðû ¢çàðâàëàñÿ ì³íà. ßê
ï³øóöü äàñëåä÷ûê³ ¢æî ¢ ñ¸ííÿøí³ÿ ÷àñû, ÿå ïàñòàâ³ë³ í³áûòà íå ïàðòûçà-
íû, à ñàì³ íåìöû, ÿê³ì íå ïàäàáàëàñÿ ïàë³òûêà ãà¢ëÿéòýðà Êóáý, íàê³ðàâà-
íàÿ íà ñóïðàöî¢í³öòâà ç áåëàðóñêàé àäì³í³ñòðàöûÿé. ßê áû òàì í³ áûëî,
àëå ì³íà òàÿ ¢çàðâàëàñÿ íå òàäû, êàë³ Êóáý áû¢ íà ñöýíå ïàä÷àñ óðà÷ûñòàãà
àáâÿø÷ýííÿ ñòâàðýííÿ Ñàþçà áåëàðóñêàé ìîëàäç³, à òàäû, êàë³ ³øëà êàìå-
äûÿ Ô. Àëÿõíîâ³÷à «Ïàí ì³í³ñòð». Çàã³íóëà 13 ÷àëàâåê, ñÿðîä ³íøûõ âó-
÷àíü Ê³òà ç Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ Êàñòóñü Ìîêàò.

Ê³ò äàâåäà¢ñÿ ïðà ãýòà çíà÷íà ïàçíåé. À òàäû, ñóñòðàêàþ÷û 1944 ãîä,
¸í, ÿê ³ ìíîã³ÿ ³íøûÿ, ðàçóìå¢, øòî íåìöû ïðàéãðàë³ ãýòóþ âàéíó, ³ ¢ñïîìí³¢
óñ³õ, êàãî âåäà¢, ³ ïàæàäà¢ ³ì ïðàæûöü ãýòû ãîä áåç ñòðàòà¢ ³ ¢âîãóëå �
ïðàæûöü ÿãî�

Ó ñàêàâ³êó 1944 ãîäà Ê³ò ïðûåõà¢ íà ñâÿòêàâàííå 25-ãîääçÿ Â³ëåíñêàé
áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³. Ë³ñò ç çàïðàøýííåì ïðûñëàëà ÿìó ïàí³ Àëåíà Ëåêàíò.
Äàðý÷û, íà ãýòàå ñâÿòà ïðûåõà¢ ³ Ðàäàñëà¢ Àñòðî¢ñê³ � ñòàðøûíÿ ÁÖÐ,
øòî íàäàâàëà àñàáë³âàé óðà÷ûñòàñö³ ¢ñ¸é ïàäçå³, àäíàê í³áûòà àäñî¢âàëà
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íà çàäí³ ïëàí óñ³õ àñòàòí³õ. Ð. Àñòðî¢ñê³ ¢ðó÷à¢ íåêàòîðûì íàñòà¢í³êàì
ìåäàëü ç Ïàãîíÿé, ÿãîíàå ôîòà áûëî íà ñöÿíå. Ìåäàëü ç ðóê Àñòðî¢ñêàãà
àòðûìàëà ³ À. Ëåêàíò.

Ó òîé ÷àñ äûðýêòàðàì ã³ìíàç³³ áû¢ Ôðàíö³øàê Ãðûøêåâ³÷. Óñÿãî íà
ïÿöü ãàäî¢ ñòàðýéøû çà ñâàéãî êàëåãó Ê³òà, ¸í, àäíàê, òðûìà¢ñÿ ïàäêðýñ-
ëåíà ñàë³äíà ³ íàâàò õàäà ÿãîíàÿ áûëà íåéêàÿ àñàáë³âà ¢ðà÷ûñòà-ñö³øàíàÿ.
Ñàì âûïóñêí³ê Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ 1926 ãîäà, ¸í ëþá³¢ ñâàþ
ïðàöó, àñàáë³âà æ ñàìó ã³ìíàç³þ, ñòàðà¢ñÿ «¢òðûìàöü» ÿå ¢ ñóðîâûÿ âàåí-
íûÿ ãàäû. Äçåéñíû ¢äçåë ó ñâÿöå ¢çÿ¢ ³ êñ¸íäç Àäàì Ñòàíêåâ³÷.

Ñâÿòà àäçíà÷àëàñÿ ¢ðà÷ûñòà: øìàò êâåòàê, íàöûÿíàëüíûÿ ñöÿã³, óñþ-
äû ìîæíà áûëî ¢áà÷ûöü âûÿâû «Ïàãîí³», ³ ¢ñ¸ öåøûëà âîêà. Àäíàê æà
¢ Áàðûñà, ìàáûöü, ÿê ³ ¢ ìíîã³õ ³íøûõ, áûëî ìàðêîòíà íà äóøû. Ìîæà, àä
òàãî, øòî ïåðàìîã³ ×ûðâîíàé Àðì³³ íàäàâàë³ ¢ñÿìó íåéêàå ïà÷óöö¸ íÿïý¢-
íàñö³ ³ òðûâîã³. Òàìó ê³ðà¢í³öòâà ³ íàñòà¢í³ê³ ÿê áû ³ìêíóë³ñÿ êàìïåíñà-
âàöü ãýòà ³íøûì ÷ûíàì, íàñòðî³öü óñ³õ íà ñâÿòà � íàñóïåðàê óñÿìó. Ê³ò
àä÷óâà¢, øòî ìíîã³ÿ äóìàþöü ïðà òîå æ, øòî ìàðêîö³ëà äóøó ³ ÿìó. Áë³ç³¢ñÿ
êàíåö âàéíû, ³ øòî ×àñ í¸ñ áåëàðóñêàìó ðóõó? Í³÷îãà äîáðàãà ÷àêàöü íå
äàâîäç³ëàñÿ. À ãàëî¢íàå � êóäû ïàäçåíåööà ïë¸í ³õíÿå ïðàöû, ³õí³õ íàìà-
ãàííÿ¢? Íÿ¢æî çíî¢ ïà÷íåööà ¢ñ¸ íàíîâà � êàëãàñû, êàëåêòûâ³çàöûÿ, ðó-
ñ³ô³êàöûÿ, êàë³ çíî¢ íà áåëàðóñêóþ çÿìëþ ïðûåäóöü ëþäç³, ÿê³ÿ íå âåäà-
þöü í³ êóëüòóðû ÿå, í³ ìîâû, ³ áóäóöü äûêòàâàöü áåëàðóñàì ñâàå, ÷óæûíñê³ÿ
çàêîíû?!

Ìàáûöü, íå ¢ àäíàãî ÿãî áûëî ãýòàå ¢íóòðàíàå àä÷óâàííå íåéêàé òðà-
ãåäûéíàñö³ ¢ñÿãî, øòî àäáûâàëàñÿ. ßê âûñâåòë³ëàñÿ ïàñëÿ, ïðàä÷óâàííå
¢ äà÷ûíåíí³ äà ñâàéãî áûëîãà ñàêóðñí³êà íå àøóêàëà Áàðûñà: óäçåëüí³ê
2-ãà Óñåáåëàðóñêàãà êàíãðýñà ¢ Ì³íñêó ¢ ÷ýðâåí³ ãýòàãà æ ãîäà, Ôðàíö³-
øàê Ãðûøêåâ³÷ äà êàíöà 1944 ãîäà íå äàæû¢ � ó ë³ïåí³ ̧ í áû¢ àðûøòàâà-
íû ³ òðàã³÷íà çàã³íó¢ ó òóðìå ¢ Ìåíñêó. Òàê³ ë¸ñ ÷àêà¢ óñ³õ, õòî ïðàöàâà¢
ó ÷àñ âàéíû, õàé íàâàò ïðîñòûì íàñòà¢í³êàì, à ¸í æà áû¢ ³ ïóáë³öûñò,
³ ïàýò � ÿãîíûÿ âåðøû «Êíÿçü Â³òà¢ò», «Ìàã³ëà Âîëàòà», «Ðóñü Áåëàÿ» ³
³íøûÿ äðóêàâàë³ñÿ ¢ ïåðûÿäû÷íûì äðóêó.

Ê³ò øêàäàâà¢ ÿãî ³ íå ìîã çðàçóìåöü, ÷àìó Ãðûøêåâ³÷ çàñòà¢ñÿ. ¨í,
ÿê³ ¢æî çâåäà¢, øòî òàêîå ñàâåöêàÿ ¢ëàäà, áî íåéê³ ÷àñ ïàïðàöàâà¢ çàãàä-
÷ûêàì áåëàðóñê³õ øêîë ó Â³ëåíñêàé øêîëüíàé àêðóçå, äðóêàâà¢ñÿ ¢ ãàçå-
öå «Â³ëåíñêàÿ ïðà¢äà» � îðãàíå ×àñîâàãà ¢ïðà¢ëåííÿ Â³ëüí³� Çàã³íó¢ ³
êñ¸íäç Àäàì Ñòàíêåâ³÷, ïðàïà¢ ó áÿñêðàéí³õ ïðàñòîðàõ Ñ³á³ðû, êóäû ÿø÷ý
ç ïà÷àòêó ì³íóëàãà ñòàãîääçÿ ññûëàë³ áåëàðóñà¢ çà ¢äçåë ó ïà¢ñòàííÿõ
1831 ³ 1863�1864 ãàäî¢. ßø÷ý àäç³í ç áûëûõ äûðýêòàðà¢ ã³ìíàç³³, À. Ì³-
õàëåâ³÷, ó ñàâåöê³ ÷àñ ñòà¢ ñâÿòàðîì, àëå, íÿãëåäçÿ÷û íà ãýòà, ÿãî ìó÷ûë³
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íà äîïûòàõ òàê, øòî
¸í íå âûòðûìà¢ ãýòà-
ãà ³ ïàâåñ³¢ñÿ. Áàëü-
øàâ³ê³ àðûøòàâàë³ ³
âûñëàë³ ¢ Ñ³á³ð ³ Ëå-
êàíò � ìîæà, ÿêðàç
òîé, óðó÷àíû ̧ é Àñò-
ðî¢ñê³ì ìåäàëü ³ áû¢
ñàìûì âàæíûì äîêà-
çàì ÿå «çëà÷ûííàñö³»
ïåðàä ãýòàé óëàäàé.

Òàäû, ó òîé ïðû-
åçä ó Â³ëüíþ, Ê³ò òðû-
ìà¢ñÿ àáàñîáëåíà ³
ñóöÿøà¢ ñÿáå ñóñòðý-
÷àé ç ëþá³ìûì ãîðà-
äàì � ïðàéøî¢ñÿ ïà äà¢í³õ ñöåæêàõ þíàöòâà, ç�åçäç³¢ ïàãëÿäçåöü íà
áûëû äîì ó Ïàâ³ëüí³. Äâóõïàâÿðõîâû, ïðûãîæû, ¸í ïà-ðàíåéøàìó õà-
âà¢ñÿ ì³æ äðýâà¢. Êàë³ñüö³ ¸í ïðû äàïàìîçå àäâàêàòà Ì³êàëàÿ Øêÿë¸íêà
ïåðàï³ñà¢ ÿãî íà Ãàë³íà ïðîçâ³ø÷à, áî ãýòà áûëà åéíàÿ ñïàä÷ûíà, øòî
çàñòàëàñÿ àä áàöüê³. Ãàëÿ æ çàã³íóëà, ¸í ãýòà âåäà¢, òàìó íå ñòà¢ íàâàò
çàõîäç³öü òóäû � ïðîñòà ïàñòàÿ¢ çäàëÿ, êàëÿ õâîÿ¢, ³ íà íåéê³ÿ íåçàáû¢-
íûÿ õâ³ë³íû àääà¢ñÿ ¢ñïàì³íàì. Òóò ÿãîíû ìàëîäøû áðàò Ë¸âà ðûõòà-
âà¢ñÿ äà çäà÷û ýêçàìåíà¢ ó ïåðøû êëàñ Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ ³
íàâàò çäà¢ ³õ. Àëå ÿêðàç ïà÷àëàñÿ âàéíà ç Ïîëüø÷àé, ³ ã³ìíàç³ñòàì ¸í, íà
âÿë³ê³ æàëü, òàê ³ íå ñòà¢. Ñþäû Áàðûñ ïåðøû ðàç ïðûéøî¢ ç ïðû¢çíÿ-
òûì, ø÷àñë³âûì íàñòðîåì, ³ æûöö¸ çäàâàëàñÿ ñâåòëûì ³ ïî¢íûì ñïàäçÿ-
âàííÿ¢. Äû ³ ïàñëÿ, íÿãëåäçÿ÷û í³ íà øòî, ¸í çà¢ñ¸äû áàäç¸ðà ãëÿäçå¢ ó
áóäó÷ûíþ.

Àäíàê ãàäû âàéíû ³ ïàñòàÿííàãà íàïðóæàííÿ ìíîãàå çìÿí³ë³. Ïàáà÷û¢
ñòîëüê³ æàõë³âàãà, ñòðàö³¢ øìàò êàãî ç ñÿáðî¢ ³ ðîäíûõ. ² öÿïåð ÿãîíàå
ñýðöà áàëþ÷à ñö³ñêàëàñÿ. Ñàì ñàáå ¸í çäàâà¢ñÿ ñòàðûì ³ øìàò ïåðàæû¢-
øûì ÷àëàâåêàì, õàöÿ áûëî ÿìó ¢ñÿãî òðûööàöü ÷àòûðû ãàäû. Ë³ñòîòà íà
äðýâàõ ÿø÷ý íå ðàñïóøûëàñÿ, ÿíû âûãëÿäàë³ øýðûì³ ³ ïàíûëûì³, áûëî
õîëàäíà, ³ âåöåð çäàâà¢ñÿ àñàáë³âà ïðàí³çë³âûì ó âóçê³õ, óñ¸ ÿø÷ý íåçà-
áû¢íà-¢òóëüíûõ äëÿ ÿãîíàé äóøû âóëà÷êàõ.

Íàïåðàäçå ÷àêàëà íåøòà íÿïý¢íàå, öÿæêàå. Òàäû æ ó ³ì àêðýïëà ïåðà-
êàíàííå, øòî, êàë³ ×ûðâîíàÿ Àðì³ÿ çíî¢ çîéìå Â³ëüíþ, ÿê ãýòà ¢æî áûëî
¢ 1939 ãîäçå, ÿìó äàâÿäçåööà ç�ÿçäæàöü. Çàñòàâàööà òóò íåëüãà � öÿïåð

Òàìàðà Êàçåâ³÷ ³ ßãîð Ôÿäçþøûí. Ê³òàéñê³ ðýñòàðàí�
Ôîòà Á. Ê³òà
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óæî çíîéäóöü ³ ïàä çÿìë¸é, à äðóã³ ðàç ïà÷ûíàöü òóò æûöö¸ íå ¢äàñöà.
Àäíàê, ïàåõà¢øû íàçàä, ̧ í ñòàðà¢ñÿ íå äàâàöü âîë³ í³ÿê³ì öÿæê³ì äóìêàì,
à ³ìêíó¢ñÿ ïðàöàâàöü äà çíÿìîã³.

Òûì ÷àñàì âÿëàñÿ àêòû¢íàÿ âÿðáî¢êà ñÿðîä íàñåëüí³öòâà, àñàáë³âà
ñÿðîä ñÿáðî¢ Ñàþçà áåëàðóñêàé ìîëàäç³, ó äàïàìîæíóþ ñëóæáó Ëþôò-
âàôý. Ê³ò áû¢ ñóïðàöü ãýòàãà. Àëå æ íå âûïàäàëà àäêðûòà êàçàöü ïðà
òîå, øòî í³÷îãà äîáðàãà íàøó ìîëàäçü òàì íå ÷àêàå, ³ òàìó ¸í ñòàðà¢ñÿ
ïà-ñÿáðî¢ñêó ãàâàðûöü íà ãýòóþ òýìó òîëüê³ ç àñîáíûì³ íàâó÷ýíöàì³.
Ìîæà, ãýòà ³ ïàñïðûÿëà òàìó, øòî ïàéøëî òóäû ìåíåé, ÷ûì ìàãëî á áûöü.
Àäíàê àã³òàöûÿ (ó ìà³ ¢ øêîëó ïðûÿçäæàë³ àêðóãîâû ê³ðà¢í³ê ÑÁÌ
Ñöåíí³ê ³ íåìåö Ôåðìàí) ³ àáÿöàíí³, øòî õëîïöû àòðûìàþöü ñïåöûÿëü-
íàñöü ï³ëîòà, íàâ³ãàòàðà àëüáî áîðòìåõàí³êà, çðàá³ë³ ñâàþ ñïðàâó �
ç ãàíäë¸âàé øêîëû ïàéøëî, ïàâîäëå ñâåä÷àííÿ Ì. Ëóæûíñêàãà, àäíàãî
ç íàâó÷ýíöà¢, àæíî 46 ÷àëàâåê. Â³äàâî÷íà, òóò äçåéí³÷àëà þíàöêà-ðà-
ìàíòû÷íàå æàäàííå ëÿòàöü, áî ïðýñòûæ ïðàôåñ³³ ë¸ò÷ûêà ñÿðîä þíà-
êî¢ áû¢ íàäçâû÷àéíû.

Àïðî÷ òàãî, ìåëà çíà÷ýííå, øòî äà ãýòàãà ñïðû÷ûí³¢ñÿ Ñàþç áåëàðóñ-
êàé ìîëàäç³.

Àðãàí³çàöûÿ ãýòàÿ ìåëà ìíîñòâà ïðûõ³ëüí³êà¢. Àëå òóò ëåïåé äàöü ñëîâà
âó÷íþ Áàðûñà Ê³òà Êàñòóñþ Õàðàøýâ³÷ó, ÿê³ ¢ êàñòðû÷í³êó 1996 ãîäà ï³ñà¢
ó àðòûêóëå «Ìíå íÿìà ¢ ÷ûì êàÿööà!!!»:

«ß, Õàðàøýâ³÷ Êàñòóñü ²âàíàâ³÷, ç âîñåí³ 1943 ïà âîñåíü 1944 ãîäó
íàëåæà¢ äà Ñàþçó áåëàðóñêàé ìîëàäç³ (ÑÁÌ), íàöûÿíàëüíà-ïàòðûÿ-
òû÷íàé àðãàí³çàöû³, ÿêàÿ áûëà çàñíàâàíà 2 ë³ïåíÿ 1943 ã.

Áûëî ìíå íà òîé ÷àñ 16 ãîä, ³ ÿ çüÿ¢ëÿ¢ñÿ íàâó÷ýíöàì 3 êóðñó Ìàëà-
äý÷àíñêàé ñÿðýäíÿé ãàíäë¸âà-àäì³í³ñòðàöûéíàé øêîëû. Çàñíàâà¢ ó
1942 ãîäçå ãýòóþ øêîëó Áàðûñ Ê³ò, âÿäîìû âó÷îíû ¢ ãàë³íå àñòðà-
íà¢òûê³ ³ êàñüì³÷íûõ äàñëåäâàíüíÿ¢. Ó ãýòàé øêîëå âó÷ûë³ñÿ þíàê³ ³
äçÿ¢÷àòû ç íàâàêîëüíûõ â¸ñàê ³ ìÿñòý÷àê, à òàêñàìà ç ñàìîãà ãîðàäà
Ìàëàäý÷íà. Íà íàøûì êóðñå áûëî êàëÿ 40 íàâó÷ýíöà¢, ³ êàë³ 1 âåðàñíÿ
1943 ãîäó ïà÷àë³ñÿ çàíÿòê³, ìû äàâåäàë³ñÿ, øòî ¢ Ìåíñêó àäáûëîñÿ
¢òâàðýíüíå áåëàðóñêàé ìàëàäç¸æíàé àðãàí³çàöû³ (ÑÁÌ) ³ øòî æà-
äàþ÷ûÿ ìîãóöü ó ÿå ¢ñòóï³öü.

Óâàéøë³ ëåäçü íå ¢ñ³ì êóðñàì, ïðûòûì äîáðààõâîòíà, à íå ïàä ïðû-
ìóñàì, ÿê àá ãýòûì äàâîäç³ëàñÿ ÷ûòàöü ó ïðàêàìóí³ñòû÷íûì äðóêó.
Ïàêîëüê³ àðãàí³çàöûÿ ñòâàðàëàñÿ ¢ øêîëå, òî ¢ñå ìåðàïðûåìñòâû �
ñõîäû, âå÷àðû, çáîðû � òàêñàìà ïðàõîäç³ë³ ¢ øêîëå ïàñëÿ çàíÿòêà¢,
ïåðàâàæíà äí¸ì, ïàêîëüê³ ç íàñòóïàì öåìíàòû ïà÷ûíàëàñÿ êàìåí-
äàíöêàÿ ãàäç³íà. Óõ³ë ðàá³¢ñÿ íà áåëàðóø÷ûíó ³ íåçàëåæí³öê³ÿ íàñòðî³.
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Íà çáîðàõ ó êëàñàõ, ìàðøûðî¢êàõ ç ïåñüíÿì³ íà ïëîø÷û, ñóñòðý÷àõ
ç ñÿáðàì³ ÑÁÌ ç ³íøûõ ìÿñòý÷àê, íàïðûêëàä ç Â³ëåéê³, àä÷óâà¢ñÿ ïý¢-
íû ¢çäûì. Óñ¸ ðàá³ëàñÿ áåç ïðûìóñó.

Ïàïóëÿðíàñöü ÑÁÌ ñÿðîä òàãà÷àñíàé áåëàðóñêàé ìîëàäç³ áûëà çíà÷-
íàÿ, ³ àðãàí³çàöûÿ ³ìêë³âà ïàøûðàëàñÿ. Äëÿ íàñ, çàõîäíåáåëàðóñê³õ
þíàêî¢ ³ äçÿ¢÷àò, íàïý¢íà, çíà÷ýííå ìåëà òîå, øòî ìû í³êîë³ íå ìåë³
ñâà¸é íàöûÿíàëüíàé âó÷í¸¢ñêàé àðãàí³çàöû³, áî ¢ ÷àñ ïîëüñêàãà ïàíà-
âàíüíÿ äà 1939 ãîäó ¢ òàãà÷àñíûõ øêîëàõ íàâàò ìîâà áåëàðóñêàÿ
¢ àïîøí³ÿ ãàäû íå âûêëàäàëàñÿ ÿê ïðàäìåò.»

Ãýòà âåëüì³ êàøòî¢íàå ñâåä÷àííå. Êàñòóñü Õàðàøýâ³÷ äàêëàäíà àáàç-
íà÷û¢ ãàëî¢íóþ ïðû÷ûíó ïàïóëÿðíàñö³ ÑÁÌ ñÿðîä ìîëàäç³ � ðîñò íàöû-
ÿíàëüíàé ñâÿäîìàñö³ âûìàãà¢ äçåÿííÿ¢, àñàáë³âà ç áîêó ìîëàäç³ àêòû¢íàé,
æûâîé, òâîð÷àé. Ö³êàâû ãýòû àðòûêóë ÿø÷ý ³ òûì, øòî âûÿ¢ëÿå òàãà÷àñ-
íóþ àòìàñôåðó òàìòýéøàãà æûööÿ. Àëå çíî¢ äàìî ñëîâà Ê. Õàðàøýâ³÷ó:
«�Íàì áûëî âåñåëà ³ äîáðà íåøòà ðàá³öü, ëàäç³öü ñàìàäçåéíàñüöü, ñòàâ³öü
áåëàðóñê³ÿ ïüåñû ¢ äðàìàòû÷íûì ãóðòêó ³, àñàáë³âà, ñüïÿâàöü áåëàðóñê³ÿ
ïåñí³. Ãàðìàí³÷íà ñïàëó÷àëàñÿ ¢ñ¸ ãýòà ³ ç âó÷îáàé ó «Ãàíäë¸âàé øêîëå».
Íÿìåöê³ÿ ¢ëàäû áûë³ íàâàò çàíåïàêîåíûÿ òàê³ì ïðàÿ¢ëåíüíåì íàøàé àê-
òû¢íàñüö³, à Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷ ëåäçü íå ïàïëàö³¢ñÿ æûöüö¸ì çà ¢ñòàëÿ-
âàíüíå òàêîé øêîëû, äçå íàçâà «Ãàíäë¸âà-àäì³í³ñòðàöûéíàÿ» áûëà òîëüê³
øûðìàé, à ïà ñóòíàñüö³ ãýòû ñàìààääàíû àñüâåòí³öêàé ñïðàâå ÷àëàâåê ïðà-
âîäç³¢ ïðàãðàìû ã³ìíàç³é ³ íàâàò áîëüø.»

ßê êàìåíòàâà¢ ãýòû ë³ñò Ê³ò ó 2000 ãîäçå, «Íàì íå äàäçåíà âåäàöü, ê³ì
âûðàñòóöü íàøûÿ âó÷í³ ³ ö³ áóäóöü ÿíû ¢âîãóëå íàñ ïîìí³öü. Àëå æ âîñü �
ïàìÿòàþöü ³ íå øêàäóþöü, óæî íàâàò ïàñ³âå¢øû, äîáðûõ ³ ñàðäý÷íûõ ñëî¢.
Øòî ÿø÷ý òðýáà, êàá àä÷óâàöü ñÿáå ø÷àñë³âûì?»

Ç Óëüÿíà¢ñêà ñâàéìó íàñòà¢í³êó íàï³ñàëà ÿø÷ý àäíà ÿãîíàÿ áûëàÿ âó-
÷àí³öà Â. Åðìàëàåâà: «Ìû, Âàøû âó÷í³, àáàâÿçàíû Âàì òûì, øòî ¢ öÿæê³ÿ
ãàäû íÿìåöêàé àêóïàöû³ Âû àä÷ûí³ë³ øêîëó ³ ¢ïðûãîæûë³ íàì òàêîå öÿæ-
êàå, áÿçðàäàñíàå æûöö¸. ß íå ïàìÿòàþ, øòî ¢ íàñ ó øêîëå áûë³ íåéê³ÿ
êàíôë³êòû ïàì³æ âó÷íÿì³ ³ íàñòà¢í³êàì³.

Âû çàñòàë³ñÿ ¢ ìÿíå ¢ ïàìÿö³ ÿê ñòðîã³, ïàòðàáàâàëüíû ³ àäíà÷àñîâà
äîáðû ÷àëàâåê. Òàäû ÿø÷ý ïà ìàëàäîñö³ ãàäî¢ ìû íå ðàçóìåë³, ÿê³ÿ ¢ íàñ
ïåäàãîã³: ãýòà áûëà ñàïðà¢äíàÿ ³íòýë³ãåíöûÿ. Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷, äîáðà,
øòî íàñòà¢ òàê³ ÷àñ, øòî Âû çìàãë³ ¢âà÷àâ³äê³ ¢áà÷ûöü, ê³ì âûðàñë³, ê³ì
ñòàë³ Âàøû âó÷í³. Øêàäà, êàíåøíå, øòî ãýòà àäáûëîñÿ òàê ïîçíà, àëå ëå-
ïåé ïîçíà, ÷ûì í³êîë³».

Äîêòàð ìåäûöûíû ïðàôåñàð Ï. Êóçþêîâ³÷, ÿê³ íå ðàç óçãàäâà¢ ñâà¸
þíàöòâà ³ ãàäû «Ãàíäë¸¢ê³» ¢ äðóêó, çíî¢ ³ çíî¢ âÿðòàåööà äà ³õ, í³áû,
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íàðýøöå, çäûìàå ç äóøû öÿæêàå ÿðìî ìà¢÷àííÿ. Ó ë³ñöå çà 10.10.95 ã. ¸í
óçãàäâàå: «Áîëüø ÷ûì 50 ãîä òàìó íàçàä Âû ¢ðó÷ûë³ ìíå àòýñòàò ñòàëàñö³,
êàòîðû àäêðû¢ ìíå äàðîãó ¢ íàâóêó. �ßê òàëåíàâ³òû ïåäàãîã ³ âûäàòíû
íàñòà¢í³ê, Âû çà¢ñ¸äû êëàïàö³ë³ñÿ àá ñâà³õ âó÷íÿõ, äàïàìàãàë³ ³ì ³ òàìó ³õ
òàê ìíîãà ¢ Âàñ íà ¢ñ³ì ñâåöå. Ìíîãà ³õ ³ ¢ Áåëàðóñ³. ßíû ïîìíÿöü Âàñ,
ëþáÿöü ³, ÿê ³ Âû, ñòàðàþööà ïë¸ííà ïðàöàâàöü íà í³âå áåëàðóñêàãà Àä-
ðàäæýííÿ. Óñå ìû ïðàäî¢æâàåì Âàøó ñïðàâó ³ ãàíàðûìñÿ Âàì³. Íà äíÿõ
çàêîí÷û¢ àðòûêóë ïðà ßíêó Äàâ³äîâ³÷à äëÿ êí³æê³ «Ïàìÿöü», ÿêóþ âûäà-
þöü ó Ìÿäçåëüñê³ì ðà¸íå, íà ÿãî ðàäç³ìå. Ñòàðà¢ñÿ ïàêàçàöü ßíêó ÿê Âà-
øàãà ïàïëå÷í³êà, âÿë³êàãà ïàòðû¸òà Ðàäç³ìû, ïðàñâåòí³êà ³ áåëàðóñêàãà
Àäæðàäæýíöà. Òîëüê³ áàþñÿ, øòî ¢ öÿïåðàøí³õ íàøûõ óìîâàõ íå ¢ñ¸ àá
³ì íàäðóêóþöü.»

Ìîæà, ãýòà ³ ¸ñöü ãàëî¢íàå, øòî òàãà÷àñíûÿ áåëàðóñê³ÿ íàñòà¢í³ê³ çàê-
ëàäàë³ ¢ ñâà³õ âó÷íÿ¢ � êàá ÿíû ïàíåñë³ ¢ áóäó÷ûíþ ëþáî¢ äà ðàäç³ìû ³
êàá ïðàöàâàë³ íà ÿå êàðûñöü ïðàç ãàäû ³, ó ñâàþ ÷àðãó, ïåðàäàë³ ãýòà íàø-
÷àäêàì?

Òûÿ ìåñÿöû 1944 ãîäà ïîìíÿööà Áàðûñó Ê³òó ÿê ÷àñ âåëüì³ íàïðóæà-
íàé ïðàöû.

Ïðàöû áûëî øìàò. ² íå òîëüê³ ¢ øêîëüí³öòâå, àëå âà ¢ñ³õ ãàë³íàõ æûö-
öÿ. Ëþäç³, õàé ³ íà àêóïàâàíàé òýðûòîðû³, óñ¸ æ çàñòàâàë³ñÿ ëþäçüì³. ²ì
òðýáà áûëî åñö³, íåäçå æûöü, ëÿ÷ûööà.

Ó âàåííàé Áåëàðóñ³ âåëüì³ áðàêàâàëà ëåêàðà¢, áî ïåðàâàæíàÿ áîëüøàñöü
³õ áûëà ÿ¢ðýéñêàãà ïàõîäæàííÿ, à ÿ¢ðý³ áûë³ àìàëü ïà¢ñþëü çí³ø÷àíûÿ.
Òàìó ¢ ìà³ 1943 ãîäà ïðû Ìàã³ë¸¢ñê³ì ãàðàäñê³ì øï³òàë³ íåìöû äàçâîë³ë³
àäêðûöü ìåäûöûíñê³ ³íñòûòóò äëÿ ñòóäýíòà¢ ìåäûöûíû äâóõ ñòàðýéøûõ
êóðñà¢. Ïåðøûì ðýêòàðàì ÿãî ñòà¢ äýêàí ìåäûöûíñêàãà ôàêóëüòýòà Ôðàé-
áóðãñêàãà óí³âåðñ³òýòà ïðàôåñàð Ý. Ò. Íàóê. Ó ÷àñ, êàë³ Ê³ò ïðàöàâà¢ äû-
ðýêòàðàì Ìàëàäçå÷àíñêàãà ãàíäë¸âàãà ³íñòûòóòà, òóþ íàâó÷àëüíóþ ¢ñòà-
íîâó ïåðàâÿë³ ¢ Íîâóþ Â³ëåéêó. Ê³òó õàöåëàñÿ ïàòðàï³öü òóäû. ², àòðûìà¢øû
çàïðàøýííå àä äîêòàðà ßíóøêî¢ñêàãà, ̧ í ïàåõà¢ ó Íîâóþ Â³ëåéêó, ñïàäçå-
þ÷ûñÿ àòðûìàöü âûêëàäàííå íà ïåðøûì êóðñå. Àäíàê íîâû ðýêòàð, äîê-
òàð Ì³êàëàé Ñöÿïàíà¢, ïàìÿòàþ÷û ïðà äîáðûÿ ñòàñóíê³ Ê³òà ç Ð. Àñò-
ðî¢ñê³ì, óçÿ¢ ÿãî âûêëàä÷ûêàì íà òðýö³ì êóðñå. Òàê Àñòðî¢ñê³ äàïàìîã
ñâàéìó êàëåãó, ñàì àá òûì, ìàáûöü, òàê í³êîë³ ³ íå äàâåäà¢øûñÿ.

Ê³ò ïðàöàâà¢ ÿê óñþäû � ñàìààääàíà ³ àõâÿðíà. Êàðöåëà âó÷ûöü áåëà-
ðóñêóþ ìîëàäçü, êàá ÿíà áûëà âûñîêààäóêàâàíàé, êàá áåëàðóñû ìåë³ íà-
öûÿíàëüíà ñâÿäîìûõ ³íòýë³ãåíòà¢ ìåíàâ³òà ñÿðîä äàêòàðî¢. ßãî ³ òàì öàí³ë³
íàâàò òûÿ, õòî íå àñàáë³âà áû¢ çàö³êà¢ëåíû ¢ áåëàðóñêàé àñâåöå. Ïðàôåñàð
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Øëîö íÿäà¢íà çíàéøî¢ ë³ñòû ãåíåðàëüíàãà êàì³ñàðà äà ãåá³òñêàì³ñàðà,
äçå ãàâàðûëàñÿ, øòî äûðýêòàðàì ãýòàãà ³íñòûòóòà âàðòà áûëî á ïàñòàâ³öü
ìåíàâ³òà Áàðûñà Ê³òà ÿê áë³ñêó÷àãà àðãàí³çàòàðà.

Òîé øêîëüíû ãîä (1943/44) ñòà¢ äëÿ Ê³òà, ÿê ³ äëÿ ìíîã³õ áåëàðóñê³õ
íàñòà¢í³êà¢ ³ ³íòýë³ãåíòà¢, àïîøí³ì íà Áåëàðóñ³. Ïà ¢ñïàì³íàõ Áàðûñà Óëà-
äç³ì³ðàâ³÷à, Ð. Àñòðî¢ñê³, íÿãëåäçÿ÷û í³ íà øòî, óñ¸ àäíî øìàò ñ³ë àääàâà¢
íàëàäæâàííþ àñâåòí³öòâà. Ó æí³¢í³ 1943 ãîäà áûë³ ñàáðàíûÿ íàñòà¢í³ê³
¢ñ³õ ïà÷àòêîâûõ øêîë, êàá ñïëàíàâàöü ñâàþ ïðàöó, ³ ë³÷áû áåëàðóñê³õ øêî-
ëà¢, øòî çà ãýòûÿ ãàäû áûë³ àðãàí³çàâàíûÿ ïà àêðóãàõ Áåëàðóñ³, óðàæâà-
þöü. Âîñü íåêàòîðûÿ ë³÷áû ç äàêóìåíòà¢ (³õ, äàðý÷û, ïðûâîäçÿöü ó ñâà¸é
êí³çå «Áåëàðóñü ó÷îðà ³ ñÿíüíÿ» ßçýï Íàéäçþê ³ ²âàí Êàñÿê): Áàðàíàâ³ö-
êàÿ � 445, Âÿëåéñêàÿ � 429, Ãàíöàâ³öêàÿ � 117, Ãëûáîöêàÿ � 479,
Ë³äçêàÿ � 397, Íàâàãðàäçêàÿ � 311».

Óæî íàâàò ç ãýòûõ ë³÷áà¢ â³äàöü, øòî áûëî çðîáëåíà áåëàðóñêàé ³íòý-
ë³ãåíöûÿé äëÿ íàöûÿíàëüíàé àñâåòû çà íåéê³ÿ òðû ãàäû. Íåçäàðìà ìíî-
ã³ÿ, óæî áóäó÷û ýì³ãðàíòàì³, ï³ñàë³ ïðà ñâàþ äçåéíàñöü ïðûêëàäíà òàê:
«Õàé òûÿ, õòî ïðûéøî¢ ïàñëÿ íàñ, çìîãóöü ñêàçàöü, øòî ÿíû çðàá³ë³ äëÿ
Áåëàðóñ³ áîëåé. Ìû íå ÷àêàë³, ïàêóëü íåøòà çðîáÿöü óëàäû � ó íåìöà¢
áûë³ ñâàå çàäà÷û, ÿíû ìåë³ ïëàíû çí³ø÷ýííÿ ¢ áóäó÷ûì áîëüøàé ÷àñòê³
ñëàâÿíñêàãà íàñåëüí³öòâà. Àëå ìû âûêàðûñòàë³ ç æàõë³âàé ñ³òóàöû³ øòî
ìàãë³!»

Ó ÷àñå âàéíû íà Áåëàðóñ³ ïðàöàâàë³ âîñåì íàñòà¢í³öê³õ ñåì³íàðûé, 12
ã³ìíàç³é ³ ìàòóðàëüíûõ êóðñà¢, òðû ãàíäë¸âà-àäì³í³ñòðàöûéíûÿ øêîëû,
ïðàã³ìíàç³³, ðàìåñí³öê³ÿ øêîëû.

Ó àäíûì ç ³íòýðâ�þ, äàäçåíûì ìíå, Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷ ñêàçà¢ òàê:
«Ãàíàðóñÿ òûì, øòî ¢ òàê³ÿ íåâåðàãîäíà öÿæê³ÿ ãàäû ìíå ¢äàëîñÿ ñòàöü
çàñíàâàëüí³êàì Áåëàðóñêàé íàñòà¢í³öêàé ñåì³íàðû³ ³ Áåëàðóñêàãà àäì³í³-
ñòðàöûéíà-ãàíäë¸âàãà ³íñòûòóòà ¢ Ìàëàäý÷íå. Íà æàëü, àäç³íû íàø ìå-
äû÷íû ³íñòûòóò ïðà³ñíàâà¢ íÿäî¢ãà. Àëå ̧ í áû¢, ó àäðîçíåííå àä ñ¸ííÿøí³õ
âûøýéøûõ íàâó÷àëüíûõ óñòàíî¢ òàêîãà êøòàëòó íà Áåëàðóñ³, öàëêàì íà-
öûÿíàëüíûì. ² íÿïðà¢äà, øòî íà áåëàðóñêàé ìîâå íåëüãà âûêëàäàöü ìå-
äûöûíó, ÿê ÷ûòàþ ¢ ñó÷àñíûõ ãàçåòàõ, äçå òàê çâàíûÿ ïðàôåñàðû ï³øóöü
ãýòà íà ïî¢íûì ñóð�¸çå. ¨ñöü ³ ðàñïðàöàâàíàÿ ëåêñ³êà, ¸ñöü ³ ïàïÿðýäí³ê³,
ÿê³ÿ ðûõòàâàë³ äàïàìîæí³ê³ ¢ òûõ ñóðîâûõ âàåííûõ óìîâàõ. Óñ¸ ̧ ñöü, âàð-
òà òîëüê³ çàõàöåöü�»

Íàáë³æà¢ñÿ êàíåö âàéíû.
Óëåòêó 1944 ãîäà ê³ðà¢í³öòâà ÁÖÐ çâÿðíóëàñÿ äà íåìöà¢ ç ïðàïàíîâàé äà-

çâîë³öü ñêë³êàöü Äðóã³ Óñåáåëàðóñê³ Êàíãðýñ. Ìåëàñÿ íà ¢âàçå íå ñòîëüê³ ïðà-
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âåñö³ ïðàïàãàíäûñöêóþ àíòûñàâåöêóþ àêöûþ, ÿê òëóìà÷ûëàñÿ àô³öûéíà,
êîëüê³ çàìàöàâàöü çà ÁÖÐ àãóëüíàíàðîäíàå ïà¢íàìîöòâà, êàá ïàçáàâ³ööà
àä íàïëàñòàâàííÿ¢ õëóñí³, áûööàì íà ñòâàðýííå ÿå ¢ïà¢íàâàæâàë³ ¢ñ¸ æ
íÿìåöê³ÿ àêóïàöûéíûÿ ¢ëàäû.

Ïàñÿäæýííå êàíãðýñà àäáûâàëàñÿ ¢ Ìåíñê³ì ãàðàäñê³ì òýàòðû. Áûëî
àçäîáëåíà ¢ñ¸ âåëüì³ ¢ðà÷ûñòà � íà ¢âàõîäçå âÿë³ê³ ãåðá «Ïàãîíÿ» ³ øìàò
ñòàðàæûòíûõ õàðóãâà¢, à ¢ çàëå äýëåãàòà¢ ñóñòðý¢ ëîçóíã «Ç Öýíòðàëüíàþ
Ðàäàþ � çà Âîëüíóþ Áåëàðóñü!» Áûëî øìàò íàðîäó. Ïðýç³äýíòàì êàíãðý-
ñà áû¢ àáðàíû ß¢õ³ì Ê³ïåëü, ³ ðàçàì ç ³ì ó ïðýç³äûóìå ñÿäçå¢, ñÿðîä ³íøûõ,
³ Âàñ³ëü Ðàãóëÿ. Áàðûñ óñïîìí³¢ Ëóê³øê³, àãóëüíûÿ ïðàãóëê³, êàìåðó, äçå
ÿíû ñÿäçåë³ ðàçàì. ² çà øòî? Çà ëþáî¢ äà ñâà¸é ðàäç³ìû! Êîëüê³ æ ïàêóòà-
âàë³ ìíîã³ÿ ç òûõ, õòî çàðàç çàéìà¢ ìåñöû ¢ ïðýç³äûóìå, ó ïàðòýðû! Âîñü ³
ß¢õ³ì Ê³ïåëü ñòîëüê³ àäñåäçå¢ � óæî ¢ ñàâåöê³õ êàíöýíòðàöûéíûõ ëàãå-
ðàõ. Áû¢ ó ïðýç³äûóìå ³ Êàñòóñü Åçàâ³òà¢, ³ äîêòàð ßíêà Ñòàíêåâ³÷, ³ Ôà-
á³ÿí ßðýì³÷ � óñå ëþäç³ âÿäîìûÿ, ïàâàæàíûÿ.

Áàðûñ Ê³ò ïðûñóòí³÷à¢ ïðû ¢ñ³õ âûñòóïëåííÿõ, àëå ÿãî òà÷ûëà ³íøàå �
ïðûåõà¢øû íà êàíãðýñ, ¸í çàáåã äà ñâàéãî ñÿáðà ß¢õ³ìà Ñêóðàòà ¢ øêîëü-
íóþ ¢ïðàâó.

Ïåðøûÿ ñëîâû, ÿê³ì³ òîé ñóñòðý¢ Ê³òà, áûë³: «Òâà¸é øêîëû áîëüø
íÿìà».

� ßê òàê?! � íå ïàâåðû¢ Ê³ò, ñïà÷àòêó ïðûíÿ¢øû ãýòà çà æàðò.
� ßê³ æàðò, óñ¸ ïðà¢äà, äðóæà!
Ñêóðàò ðàñêàçà¢, øòî ïðàãðàìà Ìàëàäçå÷àíñêàãà ãàíäë¸âàãà òýõí³êó-

ìà, ÿêóþ ñêëàäà¢ Áàðûñ, òðàï³ëà Ïóñòó, ÿãî íà÷àëüí³êó, ³ òîé, ïðà÷ûòà¢øû
ÿå, íàâàò óñêî÷û¢ ³ çàêðû÷à¢: «Çà÷ûí³öü! Ãýòà íå òýõí³êóì, ãýòà òàì àæíî
öýëû ³íñòûòóò ïðàöóå!»

� Çàãàä òðýáà âûêîíâàöü, õî÷àø ö³ íå, � äàâîäç³¢ Ñêóðàò.
², ñåäçÿ÷û íà êàíãðýñå, Ê³ò äóìà¢ � øòî æ ðàá³öü?
Àëå âûéñöå ïàäêàçàëà ñàìî æûöö¸. Êàíãðýñ àäáûâà¢ñÿ 27 ÷ýðâåíÿ,

³ í³õòî ç ïðûñóòíûõ íå âåäà¢ (íåìöû òðûìàë³ òîå ¢ ñàêðýöå íàâàò àä Àñò-
ðî¢ñêàãà), øòî 23 ÷ýðâåíÿ ×ûðâîíàÿ Àðì³ÿ ðàñïà÷àëà ñòðàòýã³÷íóþ íàñòó-
ïàëüíóþ Áåëàðóñêóþ àïåðàöûþ. Ó êàíöû òàãî æ äíÿ, êàë³ ïðàõîäç³¢ êàíã-
ðýñ, ïðûéøî¢ çàãàä àá ýâàêóàöû³ Ìåíñêà.

Àäíàê íàñòóïëåííå ðàçâ³âàëàñÿ íàâàò õóò÷ýé, ÷ûìñÿ ïðàäêàçâàë³. Ê³ò
âÿðíó¢ñÿ ¢ Ìàëàäçå÷íà. ² íàäóìà¢ � òðýáà òýðì³íîâà ïðàâåñö³ ³ñïûòû äû
âûäàöü óñ³ì âó÷íÿì � âûïóñêí³êàì ïàñâåä÷àíí³ àá òûì, øòî ÿíû ñêîí-
÷ûë³ òýõí³êóì. ²íà÷àé ÷àãî âàðòûÿ áóäóöü óñå áûëûÿ íàìàãàíí³, óñå ãýòûÿ
ãàäû íàïðóæàíàé ïðàöû ¢ íÿëþäñê³õ óìîâàõ?

Í³õòî ç íàñòà¢í³êà¢ � Äçì³òðûå¢, Êàïà÷î¢, Ïàãóäà, Äàâ³äîâ³÷ �



íå çäàãàäâà¢ñÿ, øòî ¢ñòàíîâà ïðàêòû÷íà ¢æî çà÷ûíåíàÿ. Íå âåäàë³ ³
ìÿñöîâûÿ ¢ëàäû, ÿê³ÿ, çàïàäîçðû ÿíû ïðà¢äó, ìàãë³ á çà íåâûêàíàííå
çàãàäó ðàññòðàëÿöü óñ³õ � ³ äûðýêòàðà, ³ íàñòà¢í³êà¢.

² ýêçàìåíû ïà÷àë³ñÿ, ïðà¢äà, ïðàõîäç³ë³ ÿíû âåëüì³ ³íòýíñ³¢íà. Ñïðàâà
áûëà çðîáëåíà, íàâó÷ýíöû àòðûìàë³ äûïëîìû ç ïÿ÷àòêàì³, ÿê³ÿ ìíîã³ì çà-
òûì ïðûäàë³ñÿ ³ âåëüì³ äàïàìàãë³ ¢ öÿæê³ÿ ÷àñû ïàñëÿâàåííûõ ì³òðýíãà¢,
ÿê çàñâåä÷ûë³ ÿãîíûÿ âó÷í³ ïðàç ìíîã³ÿ ãàäû.

Òîëüê³ ïðàâ¸¢øû ³ñïûòû ³ âûïóñêíû âå÷àð, ïàâåäàì³¢ Ê³ò íàñòà¢í³êàì
óñþ ïðà¢äó. Òûì ÷àñàì íàáë³æàëàñÿ ×ûðâîíàÿ Àðì³ÿ.

Óçÿ¢øû ç ñàáîé ïÿ÷àòêó ³ áëàíê³, öÿïåð óæî áûëû äûðýêòàð íàê³ðàâà¢-
ñÿ äà ñÿì�³ ¢ Ëåáåäçåâà. À êóäû ÿø÷ý áûëî ³ñö³?

Ïà÷ûíà¢ñÿ íîâû, ñòðàøíû ³ íåâÿäîìû ñâà¸é áóäó÷ûíÿé ÷àðãîâû ýòàï
ÿãîíàãà æûööÿ.

Ìàã³ë¸¢ñê³ ³íñòûòóò ¢ Â³ëåéöû, êóäû ¸í àòðûìà¢ çàïðàøýííå ³ äçå ÷à-
ñòêîâà âûêëàäà¢, áû¢ çë³êâ³äàâàíû. Ê³ðà¢í³öòâà ÁÖÐ àääàëî ðàñïàðàäæýííå
¢ñ³ì, õòî õàöå¢ óí³êíóöü ñàâåöê³õ ðýïðýñ³é, ýâàêóÿâàööà ðàçàì ç íÿìåöêàé
àäì³í³ñòðàöûÿé. Ñàìî ÿíî íàê³ðî¢âàëàñÿ ¢ Êåí³ãñáåðã.

Áåëàðóñêàÿ ³íòýë³ãåíöûÿ, äóõàâåíñòâà (åï³ñêàïàò Áåëàðóñêàé à¢òàêå-
ôàëüíàé öàðêâû íà ÷àëå ç ì³òðàïàë³òàì Ïàíöåëÿéìîíàì), ìíîã³ÿ ç ïðî-
ñòàãà íàñåëüí³öòâà, õòî ¢æî ¢âîëþ ïàñïûòà¢ æûööÿ ïàä Ñàâåòàì³, � óñå
ÿíû ðàçóìåë³, øòî çàñòàâàööà íåëüãà. Àá òûì ñàìûì ãàâàðûë³ ³ íà ñÿìåé-
íàé ðàäçå ¢ Ëåáåäçåâà. Öåñöü íå åõà¢, àëå ¸í àä÷óâà¢, øòî äûðýêòàðñòâà
Áàðûñà ñàâåöê³ÿ ¢ëàäû áóäóöü óñïðûìàöü ÿê çëà÷ûíñòâà � äàñòàòêîâà íà-
ãëåäçå¢ñÿ ¸í, ÿê ïàë³ë³ áåëàðóñê³ÿ øêîëû ³ çàá³âàë³ íàñòà¢í³êà¢ ÿê çäðàä-
í³êà¢ ðàäç³ìû ëþäç³, ÿê³õ ïðûíåñëà ñþäû âàéíà, ôàêòû÷íà ÷óæûíöû.
×óæûíöû ïðûõîäç³ë³ çíî¢, ³ ñïàãàäû àä ³õ íå ÷àêàë³�

wW
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ÑÑòàëàñÿ ³ì áë³çêàþ ÷óæûíà�

«Ìíå íàäòà ïàøàíöàâàëà ¢ æûöö³, øòî ÿ
ñóñòðý¢ íà ñâà³õ æûöö¸âûõ øëÿõàõ Áàðûñà
Óëàäç³ì³ðàâ³÷à Ê³òà. ̈ í ëþá³¢ Áåëàðóñü
óñþäû � ³ òóò, íà ðîäíàé çÿìë³, ³ íà ÷óæûíå,
äçå ìóñ³¢ àïûíóööà ïà íåçàëåæíûõ àä ÿãî
àáñòàâ³íàõ�»

Ï¸òð Êóçþêîâ³÷, ïðàôåñàð ìåäûöûíû

Çàäóìà âûåõàöü íà Çàõàä äàëàñÿ Áàðûñó Ê³òó íå ïðîñòà. ßå ìîæíà íà-
çâàöü òðàã³÷íàé. Òàêîå ðàøýííå ¢ òîé ÷àñ ïðûìàë³ òûñÿ÷û áåëàðóñà¢, ÿê³ÿ
âåäàë³, øòî íÿñå ³ì àäíà¢ëåííå áàëüøàâ³öêàé óëàäû. ² ¸í, õàöÿ ³ ñÿäçå¢
ïðû íåìöàõ ó òóðìå, áû¢ äûðýêòàðàì íàâó÷àëüíàé óñòàíîâû ³ ïàäëÿãà¢
òàìó, øòî íàçûâàëàñÿ «ñóïðàöî¢í³öòâàì ç âîðàãàì» àëüáî «çäðàäàé Ðàäç³-
ìå». Òðàã³÷íû ïàðàäîêñ ïàëÿãà¢ ó òûì, øòî ñàâåöêàÿ ¢ëàäà í³êîë³ íå áûëà
ÿìó áë³çêàé. ¨í, ÿê ³ ¢âåñü ñâåò, ë³÷û¢ ðàçäçÿëåííå Ïîëüø÷û ïàñëÿ 17 âå-
ðàñíÿ 1939 ãîäà íåçàêîííûì àêòàì ç áîêó Ñàâåöêàé Ðàñ³³ ³ ¢ñå ãó÷íûÿ ñëî-
âû ïðà ø÷àñöå ñòàöü ñàâåöê³ì³ ãðàìàäçÿíàì³ � ïðàïàãàíäàé. Àëå ðàçàì
ç òûì, ó ãëûá³í³ äóøû, õàöå¢ àá�ÿäíàííÿ Áåëàðóñ³, ðàçàðâàíàé Ðûæñêàé
äàìîâàé, àëå àá�ÿäíàííÿ ³íøàãà, íå íà ãëåáå ñàâåöêàñö³, à íà ãëåáå íàöûÿ-
íàëüíàé åäíàñö³. Íå õàöå¢ ¸í ³ òàê çâàíàãà ñàâåöêàãà ³íòýðíàöûÿíàë³çìó,
ïðû ÿê³ì çíî¢ áóäçå í³ø÷ûööà ¢ñ¸ áåëàðóñêàå, òîå, øòî ÿíû, áåëàðóñê³ÿ
íàñòà¢í³ê³, ñòâàðàë³ òóò, íÿãëåäçÿ÷û íà ¢ñå æàõ³ âàéíû.

Áàðûñ âåäà¢, øòî ðàñòàííå ç ðàäç³ìàé, ç ëþáàé çÿìë¸é áàëþ÷à ïåðàæû-
âàþöü ³ ³íøûÿ áåëàðóñû. ² çíî¢ æàëü ³ ïàêóòà àõîïë³âàë³ ¢ñþ ÿãîíóþ ³ñòî-
òó, ³ çíî¢ ¸í çàäàâà¢ ïûòàííå ñàáå ³ íÿá¸ñàì: «Çà øòî?»

Çà øòî ïàâ³ííû ÿãîíû íàðîä ³çíî¢ öÿãíóöü ÿðìî áàëüøàâ³çìó, òîëüê³
øòî ïåðàæû¢øû íÿìåöê³ ïðûãí¸ò? Íåìöû áûë³ âîðàãàì³, çàõîïí³êàì³, àëå
ïðû ³õ óïåðøûíþ çà àïîøí³ÿ ñòàãîääç³ áåëàðóñû, íÿãëåäçÿ÷û íà òîå øòî
ïåðàä âàéíîé áûë³ çí³ø÷àíûÿ òûñÿ÷û áåëàðóñê³õ ³íòýë³ãåíòà¢, ï³ñüìåíí³-
êà¢, çìàãë³ äàöü ó ñâà³õ øêîëàõ ñàïðà¢äíóþ íàöûÿíàëüíóþ àäóêàöûþ. ² øòî
ñòàíå ç ÿãîíûì³ âó÷íÿì³ � òûì³, õòî òóò çàñòàíåööà?

À çàñòàâàëàñÿ íÿìàëà. Ìíîã³ÿ áàöüê³ ñóöÿøàë³ ñÿáå òûì, øòî ³õí³ÿ äçåö³
íå çðàá³ë³ í³÷îãà áëàãîãà, ïàñòóï³¢øû ¢ øêîëû, ³ àïðà¢äâàë³ ñÿáå ïðîñòûì³
³ ñïðàâÿäë³âûì³ ³ñö³íàì³ � íå ñÿäçåöü æà ³ì íåâóêàì³! Àëå çâû÷àéíûÿ
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÷àëàâå÷ûÿ ³ñö³íû ³ äîêàçû íå ìåë³ äëÿ áàëüøàâ³êî¢ àñàáë³âàãà çíà÷ýííÿ,
³ Ñ³á³ð ó ïåðøûÿ æ ìåñÿöû ïàñëÿ ïðûõîäó ×ûðâîíàé Àðì³³ ïàïî¢í³ëàñÿ
íîâûì³ òûñÿ÷àì³ ïàêóòí³êà¢ ç Áåëàðóñ³.

Ïðà ãýòà ¸í ç áîëåì ³ ñêðóõàé äàâåäà¢ñÿ ïàçíåé, õàöÿ ³ ïðàäáà÷û¢ ìíî-
ãàå, øòî àäáûëîñÿ ¢ ñàïðà¢äíàñö³.

«ß àïîøí³ ç ìàã³êàíà¢ áåëàðóñêàé ýì³ãðàöû³.»
Òàê³ÿ ñëîâû ñêàæà Ê³ò ïðàç øìàò, øìàò ãàäî¢ ó àäíûì ç ³íòýðâ�þ, øòî

ÿìó äàâÿëîñÿ äàâàöü æóðíàë³ñòàì, ÿê³ÿ àïàíî¢âàë³ ÿãî ³ íà Áåëàðóñ³,
³ ¢ Ôðàíêôóðöå-íà-Ìàéíå�

Àëå òàäû ïðà òîå, øòî ÿìó íàêàíàâàíàå äî¢ãàå æûöö¸, øòî ̧ í ïåðàæû-
âå ìíîã³õ ñâà³õ ñÿáðî¢ ³ íàâàò âó÷íÿ¢, ÿìó íàâàò íå ìðî³ëàñÿ. Æûöö¸ â³ðà-
âàëà ³ íåñëà ÿãî, ÿê ìàëåíüêóþ òðýñêó ¢ ÷àñ âåñíàâîé ïàâîäê³, � ìàãóòíà ³
íåàäîëüíà�

ßãîíû ïàêóòíû øëÿõ ç Ðàäç³ìû ïà÷à¢ñÿ ¢ Ëåáåäçåâå. Ñóñåäç³ Ïîñàõ³,
ó ÿê³õ áû¢ íàéëåïøû ¢ â¸ñöû êîíü, äàâåçë³ ÿãîíóþ ñÿì�þ ïðàç Ñìàðãîíü äà
Â³ëüí³ (ãýòû íàðàâ³ñòû êîíü àäíîé÷û ëåäçü íå çàòàïòà¢ Áàðûñà), ³ òàì ÿíû
çìàãë³ ñåñö³ íà ìàøûíó, ó ÿêîé ïàåõàë³ íà Çàõàä. Ãàñïàäàðû äàçâîë³ë³ ¢öåêà-
÷àì ðàçìÿñö³ööà ¢ êóçàâå. Ïîñàõ³ ïàåõàë³, à øëÿõ Áàðûñà ç ðàäç³ìû ïðàöÿã-
âà¢ñÿ. Âûÿçäæàþ÷û ç Â³ëüí³, àïîøí³ ðàç ç³ðíó¢ íà äàðàã³ ñýðöó ãîðàä, äçå
ïðàéøë³ ñòóäýíöê³ÿ ãàäû, äçå ïà÷ûíà¢ ñâàþ ïåäàãàã³÷íóþ ïðàöó ³ äçå çàñòà-
âàëàñÿ ñòîëüê³ ì³ëûõ ³ ö¸ïëûõ óñïàì³íà¢. Âåæà íà Ãåäç³ì³íàâàé ãàðû íå¢çà-
áàâå çí³êëà çà ëåñàì, ³ íåøòà í³áû àáàðâàëàñÿ ¢ ìàëàäûì íàñòà¢í³êó � ñýð-
öó ñòàëà òàê áàëþ÷à, øòî ̧ í, ìàáûöü, çàïëàêà¢ áû, àëå ïîáà÷ áûë³ æàí÷ûíà
³ äç³öÿ, ÿê³ì³ ¸í ìóñ³¢ àïåêàâàööà ³ ÿê³ÿ ìàãë³ ñïàäçÿâàööà òîëüê³ íà ÿãî,
³ ãýòà ¢òðûìàëà àä ðîñïà÷û, òîëüê³ âîñü äà¢ê³ êàìÿê ó ãîðëå í³ÿê íå ïðà-
õîäç³¢, ³ íåêàëüê³ äç¸í Áàðûñó çäàâàëàñÿ, øòî òàê çàñòàíåööà íàçà¢ñ¸äû�

Öåðàç Ïðóñ³þ ³ íÿìåöêóþ ìÿæó ÿíû ïðàåõàë³, íå ¢áà÷û¢øû ÿå, áî ãàñ-
ïàäàðû, êàá íå çà¢âàæûë³ ÷óæûÿ ³ íå áûëî íåéê³õ íåïðûåìíàñöÿ¢, ñõàâàë³
ñâà³õ ïàñàæûðà¢ ïàä áðûçåíò. Íå¢çàáàâå ³õ õàöåë³ âûñàäç³öü ó ëàãåðû îñ-
òàðáàéòýðà¢, ÿíû ¢ïðàñ³ë³ ãýòàãà íå ðàá³öü, áî ëàãåð àçíà÷à¢ äëÿ ¢öåêà÷î¢
ñìåðöü � ÿíû ¢æî íå ðàç ÷óë³ ïðà àáûõîäæàííå íåìöà¢ ç îñòàðáàéòýðàì³.
Ãàñïàäàðû ìàøûíû äàçâîë³ë³ åõàöü ç ³ì³ ÿø÷ý òðîõ³ ³ ëÿ ñàìîé Âàðøàâû,
íå çàÿçäæàþ÷û ¢ ÿå, âûñàäç³ë³ ñïàäàðîæí³êà¢ ó ïîë³, ³ Áàðûñ ç ñÿì�¸é ïà-
êðî÷û¢ ó ãîðàä ïåøê³.

Âàðøàâà ëÿæàëà ¢ ðó³íàõ. Ê³òó ïàâåäàì³ë³, øòî äîêòàð Ø÷îðñ àðãàí³-
çàâà¢ ô³ë³ÿë Áåëàðóñêàãà êàì³òýòà, ê³ðà¢í³öòâà ÿêîãà çíàõîäç³ööà ¢ Áåðë³-
íå. Äàðý÷û, ñþäû ¢æî ïðûåõà¢ ³ Áàðûñ Ðàãóëÿ ç óñ³ì ñâà³ì øâàäðîíàì.

Àêàçàëàñÿ, øòî Ê³ò íå ìàå àäïàâåäíûõ äàêóìåíòà¢, ïà ÿê³õ ìîæíà àò-
ðûìàöü äàïàìîãó. Àäíàê öåøûëà òîå, øòî òóò áû¢ Áåëàðóñê³ íàöûÿíàëüíû
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êàì³òýò, ³ ¢ ³ì áûë³ çíà¸ìûÿ � ñàêðàòàð êàì³òýòà ×ýñëà¢ Õàíÿ¢êà. Àëå òîé
íå÷àêàíà âûäà¢ Áàðûñó íå íàëåæíû äàêóìåíò, íà ÿê³ òîé, ÿê äûðýêòàð øêî-
ëû ³ ãðàìàäñê³ äçåÿ÷, ìå¢ ïðàâà, à ¢ðó÷û¢ ïàñâåä÷àííå îñòàðáàéòýðà.

Ãíå¢ àõàï³¢ Ê³òà, êàë³ ¸í óáà÷û¢ ãýòóþ ïàïåðêó. ßíà çìóøàëà ³ñö³
¢ ëàãåð, íà öÿæê³ÿ ðàáîòû � à ãýòà çíà÷ûëà àìàëü ñòîïðàöýíòîâà âåðàãîä-
íóþ ñìåðöü. ¨í ñïàäçÿâà¢ñÿ íà ³íøàå, òûì áîëåé øòî ç ãýòûì ÷àëàâåêàì
ðàçàì âó÷û¢ñÿ ¢ Â³ëåíñê³ì óí³âåðñ³òýöå, ñÿäçå¢ ó òóðìå ¢ Ëóê³øêàõ! Òàäû
ÿíû àäíîëüêàâà íå âåäàë³ í³ ñâàéãî ë¸ñó, í³ ñâà¸é áóäó÷ûí³, ³ Ê³ò óçãàäà¢,
ÿê ¸í ö³õà ñÿäçå¢ ó êóòêó, à Õàíÿ¢êà íåðâîâà õàäç³¢ ïà êàìåðû ³ ¢ñ¸ ñïÿâà¢
ïîëüñêóþ ïåñíþ «Ïÿõîòà, ïÿõîòà» � ìàáûöü, ÿå áàÿâû ðûòì íàäàâà¢ ÿìó
íåéêàé áàäç¸ðàñö³� Öÿïåð ¸í ãàäà¢ � ìàáûöü, íåäçå ¢ òûÿ ÷àñû âûêë³-
êà¢ íåïðûÿçíàñöü Õàíÿ¢ê³, ³ âîñü öÿïåð òóò, íà ÷óæîé çÿìë³, ó ÷àñ âÿë³êàé
íåáÿñïåê³, òîé ³ àäïîìñö³¢. Àëå çà øòî?

Äû Áàðûñ íå ñòà¢ í³ àá ÷ûì ïûòàööà, íåøòà âûñâÿòëÿöü � áû¢ öÿæêà
ïðûãíå÷àíû ³ òûì, øòî òàê ðàïòî¢íà ¢áà÷û¢ áåçäàíü ó ñÿáå ïàä íàãàì³
òàì, äçå íå ñïàäçÿâà¢ñÿ ÿå ¢áà÷ûöü, ³ òûì, øòî íå÷àêàíà ñòðàö³¢ ÿø÷ý àä-
íàãî çåìëÿêà ³, ÿê çäàâàëàñÿ ÿìó, ëåäçü íå ñÿáðà íà ñâà³ì æûöö¸âûì øëÿõó.

Àëå øòî ðàá³öü, êóäû ê³íóööà? Óñïîìí³ëàñÿ, øòî ãàëî¢íû ¢ êàì³òýöå
¢ñ¸ æ Ø÷îðñ. ² òóò ñóìíåíí³ àõàï³ë³ ÿãî ³ í³áû ïðûñìàêòàë³ñÿ äà ñýðöà.
À øòî, êàë³ ³ Ì³êîëà àáûäçåööà ç ³ì ãýòàêñàìà, ÿê ³ Õàíÿ¢êà? À øòî, êàë³
òàêñàìà ¢ íåéêóþ íåâÿäîìóþ ñàìîìó õâ³ë³íó âûêë³êà¢ ³ ÿãîíû ãíå¢, ³ ÿãî-
íóþ íåïðûÿçíàñöü? Àëå ³íøàãà øëÿõó íå áûëî.

² Ê³ò ïàéøî¢ äà Ø÷îðñà. Çíàéøî¢ ÿãî ¢ øï³òàë³. ßãîíàÿ æîíêà Ýë³çà-
áýò áûëà ïîëüñêàÿ íåìêà, òàìó ÿãî ¢æûâàííå, ö³, äàêëàäíåé êàæó÷û, «óö³ñ-
êàííå» ¢ íîâàå æûöö¸ áûëî êðûõó ëÿã÷ýéøûì, ÷ûì ó ³íøûõ áåëàðóñà¢.

Ì³êîëà Ø÷îðñ, íààäâàðîò, ñóñòðý¢ Áàðûñà ðàäàñíà, àëå òðîõ³ çàêëàïî÷à-
íà � ̧ í, ìàáûöü, ö³ òî ðûõòàâà¢ñÿ äà àïåðàöû³, ö³ çðàá³¢ ÿå ³ äóìà¢ ïðà õâîðà-
ãà, áî âûéøà¢ äà ñÿáðà ç áàëüí³÷íûõ äçâÿðýé, ³ ÿíû ðàçìà¢ëÿë³ íà äâàðû.

Ê³ò ðàñêàçà¢ ÿìó ïðà ñâàå àáñòàâ³íû, à ñàì ï³ëüíà íàç³ðà¢ çà ÿãîíûì
òâàðàì, ³ òóãà ¢ñ¸ ìàöíåé ñö³ñêàëà ñýðöà, áî ïà÷óâà¢ ñÿáå ðàçãóáëåíûì
ïðîñüá³òàì, à ãýòà çäàðàëàñÿ ¢ ÿãîíûì æûöö³ íå ÷àñòà. ² ñàì áàÿ¢ñÿ � êàë³
òàê³ ñÿáðà, ÿê Ì³êîëà, àäìîâ³öü, ÿê æûöü äàëåé? Àëå íå � òâàð Ø÷îðñà
áû¢ ïðûÿçíû, ¸í, ïà ¢ñ³ì áà÷íà, ø÷ûðà ñïà÷óâà¢ Áàðûñó ³ õàöå¢ äàïàìàã-
÷û, áî àäðàçó æ äà¢ òàìó ³íøóþ ïàïåðó � íàê³ðàâàííå ¢ Áåðë³íñê³ áåëà-
ðóñê³ êàì³òýò, ÿêóþ íàï³ñà¢ àä ðóê³ ³ òóò æà ïàñòàâ³¢ íà ¸é ïÿ÷àòêó.

Ç ãýòàé ïàïåðàé Ê³ò ³ ïàåõà¢ ó Áåðë³í. Ñÿì�þ äàãíà¢ ó Êóòíå, ³ ÿíû çíî¢
àïûíóë³ñÿ ðàçàì.

Ðàçáîìáëåíû Áåðë³í íàâàò äí¸ì çäàâà¢ñÿ íåéê³ì íåæûâûì. Óñþäû
ðó³íû, ïàëîâà ãàòýëÿ, äçå ñïûí³ë³ñÿ Ê³òû � ó äðóçå, á³òûì øêëå, íåéê³õ
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àñêàáàëêàõ äàâàåííà-
ãà, ÿê çäàâàëàñÿ àä-
ñþëü, ø÷àñë³âàãà
æûööÿ.

Ó êàì³òýöå Áàðû-
ñà ñóñòðý¢ Áóêàòêà.
Çíî¢ áåç àí³ÿê³õ
ïðàáëåìà¢ áûëà âû-
äàäçåíàÿ íîâàÿ ïà-
ïåðêà � íàê³ðàâàííå
íà ïðàæûöö¸ ¢ Âåíå.
Ãýòû ÷àðî¢íû ãîðàä,
ÿê³ ÿø÷ý ç äçÿö³íñòâà
çäàâà¢ñÿ Áàðûñó ãî-
ðàäàì ìóçûê³ ³ êàçàê, ïðû ïåðøàé æà ñóñòðý÷û ç ³ì àäðàçó ñïàäàáà¢ñÿ.
¨í ïðûæû¢ñÿ ¢ òàìòýéøûì êàì³òýöå, æûöö¸ ñòàëà íàëàäæâàööà.

Àäíàê íîâàå ðàïòî¢íàå íàñòóïëåííå ñàâåöêàãà âîéñêà çíî¢ ÿê ïåðàê-
ðýñë³ëà ÿãîíàå ³ñíàâàííå. Ê³òû ïàñïåë³ âûåõàöü ç Âåíû ëåäçü íå àïîøí³ì
öÿãí³êîì, ïàê³íó¢øû ¢ñå ðý÷û. Äàâÿëîñÿ ïàäàööà íà Çàëüöáóðã.

Ó Çàëüöáóðãó ÿíû ñïûí³ë³ñÿ ¢ «Prinzhotel». Àëå ³øë³ áàìá¸æê³, òàìó
íàñåëüí³öòâà õàâàëàñÿ ¢ ãàðàõ, øòî àáñòóï³ë³ ãîðàä. Ïàñëÿ àäíàãî ç íàë¸-
òà¢ àìåðûêàíñêàé àâ³ÿöû³ Ê³ò ç ñÿì�¸é âûéøë³ ñà ñâàéãî ñõîâ³ø÷à ³ ç æà-
õàì ïàáà÷ûë³, øòî ³õíÿãà ãàòýëþ íÿìà, óñþäû òîëüê³ âàðîíê³ àä áîìáà¢ ³
ïà¢äîìà, ó ÿê³ì íÿìà ïåðàêðûööÿ¢. Ó ðàçâàë³íàõ ÿíû àäøóêàë³ íåêàòîðûÿ
ñâàå ðý÷û; ïàñëÿ ¢ñ³õ, õòî çàñòà¢ñÿ ¢ æûâûõ, àäâÿë³ ¢ øêîëó, ó âÿë³êóþ
çàëó, äçå ¢æî áûëî øìàò ëþäçåé.

Òàì Áàðûñ ïàçíà¸ì³¢ñÿ ç öóäî¢íûì õëîïöàì � Ì³êîëàì Õìûçàì.
¨í æû¢ ñïà÷àòêó ¢ ëàãåðû ïåðàñÿëåíöà¢, äçå æûë³ ³ ³íøûÿ áåëàðóñû �
íàïðûêëàä, äîêòàð Ñòàí³ñëàâà ßðàøýâ³÷, ÿêàÿ ÿø÷ý äà ïðûõîäó íåìöà¢
ïðàöàâàëà çàãàä÷ûöàé øï³òàëÿ ¢ Ìåíñêó. ßíà áûëà ç ïëÿìåíí³êàì. Æîíêà
Ì³êîëû Õìûçà Âîëüãà Ãåîðã³å¢íà, òàêñàìà äîêòàð ìåäûöûíû, ñÿáðàâàëà
ñà ñâà¸é êàëåãàé. ²õí³ ñûí Þðêà áû¢ òàêñàìà, ÿê ³ ñûí Ê³òà, ÿø÷ý çóñ³ì
ìàëû. Òàê òðû áåëàðóñê³ÿ ñÿì�³, øòî âîëÿé ë¸ñó ñàáðàë³ñÿ íà ÷óæûíå ðà-
çàì, âûðàøûë³ òðûìàööà àäíà àäíîé.

Òûì ÷àñàì íàñòóïëåííå íà Âåíó ïðûïûí³ëàñÿ, ³ Áàðûñó çàêàðöåëà ïàä�-
åõàöü òóäû ³ çàáðàöü ïàê³íóòûÿ òàì ðý÷û, áî ÿíû ïàåõàë³ âåëüì³ òàðîïêà.
À ìàëîìó õëîï÷ûêó ïàòðýáíàÿ ³ áÿë³çíà, ³ ðý÷û, äû äàðîñëûì òàêñàìà òðý-
áà áûëî ïåðàïðàíàööà, ìåöü õàöÿ á íåéêàå íà÷ûííå. ² ¸í, íÿãëåäçÿ÷û íà
íåáÿñïåêó, íàäóìà¢ åõàöü.

Áàðûñ Ê³ò ó öÿãí³êó Ïàðûæ-Ôðàíêôóðò. 2002 ã.
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Ç ïðûãîäàì³ ïðûåõà¢ ó ðàçáîìáëåíóþ Âåíó, çàáðà¢ ñâàå õàòóë³. Çíî¢
ïà¢ñòàëà ïðàáëåìà � ÿê ³ íà ÷ûì âÿðòàööà äà ñÿì�³? Ñòîÿ÷û íà ñòàíöû³,
÷àêà¢ öÿãí³êà. À ÿíû ³øë³ íå ñïûíÿþ÷ûñÿ. Íàðýøöå, íåéê³ ñïûí³¢ñÿ, àëå
ìîã äàâåçö³ òîëüê³ äà ñòàíöû³ Santpilten, ³, õàöÿ ãýòà òîëüê³ 50 ê³ëàìåòðà¢,
àëå ¢ ïàòðýáíûì íàê³ðóíêó. Áàðûñ òðîõ³ ïàä�åõà¢, àëå íà íàñòóïíàé ñòàí-
öû³ çíî¢ äàâÿëîñÿ äî¢ãà ÷àêàöü. Íàðýøöå ïàáà÷û¢ ñàí³òàðíû öÿãí³ê, ÿê³
ïàñàæûðà¢ íå áðà¢. ² òóò Áàðûñ ñõ³òðû¢ � ïàòàåìíà çàë¸ã ïàì³æ âàãîíàì³
¢ òàê çâàíû «ãàðìîí³ê» ³, ñêóð÷û¢øûñÿ, ïàåõà¢.

�¨í í³êîë³ íå çàáóäçå òóþ äàðîãó � àìåðûêàíñê³ÿ ñàìàë¸òû «Ìóñ-
òàíã³-54» á³ë³ñÿ ¢ íåáå ç íÿìåöê³ì³ «Tiefflieger»àì³, âàêîë ãàõêàë³ ñòðàøýí-
íûÿ âûáóõ³, ñòðà÷ûë³ êóëÿì¸òíûÿ ÷ýðã³� Öÿãí³ê ñïûíÿ¢ñÿ, ïàñàæûðû
âûáÿãàë³ ¢ ëåñ ³ ÷àêàë³, ïàêóëü ñêîí÷ûööà ïàâåòðàíû áîé. Ç ïàâåòðà á³ë³ ïà
ïàðàâîçó, àëå, íà ø÷àñöå, ÿãî íå çà÷àï³ë³, ³ öÿãí³ê äàåõà¢ äà Çàëüöáóðãà.

Ñÿìåéí³ê³ ñóñòðýë³ ÿãî ç âÿë³êàé ðàäàñöþ � ̧ í ïðûåõà¢ æûâûì ³ íàâàò
íå ïàðàíåíûì! Ì³êîëà àáíÿ¢ Áàðûñà ç ñàðäý÷íàñöþ, øòî áûëî âåëüì³ êðà-
íàëüíà: ÷óæû ÷àëàâåê, à õâàëÿâà¢ñÿ ÿê çà ðîäíàãà. ² ç òàãî ÷àñó ̧ í ñòà¢ äëÿ
Áàðûñà íàéáë³æýéøûì ñÿáðàì. Äàðý÷û, êàë³ ïàçíåé, óæî ¢ ÇØÀ, íà Õìû-
çà äàíåñë³, øòî ̧ í áû¢ êàìóí³ñòàì, ìåíàâ³òà ïàêàçàíí³ Ê³òà äàïàìàãë³ ïðû-
ïûí³öü óñþ çàâåäçåíóþ áûëî íà Õìûçà ñïðàâó.

Ïàê³äàþ÷û Çàëüöáóðã, Áàðûñ íå ìîã ³ ïàäóìàöü, øòî íåêàë³, ïðàç øìàò
ãàäî¢, ïðûåäçå ñþäû íà ñâÿòêàâàííå 90-ãîääçÿ Îáýðòà, ñëàâóòàãà âó÷îíà-
ãà, àäíàãî ç ï³ÿíåðà¢ ðàêåòíàé òýõí³ê³, óäçåëüí³êà ñòâàðýííÿ ïåðøàãà àìå-
ðûêàíñêàãà ñïàäàðîæí³êà, øòî ïà ãýòûõ âîñü ðàçáîìëåíûõ ó ïåðøû ÿãîíû
ïðûåçä âóë³öàõ ïàâÿçóöü áåëóþ êàðýòó, ó ÿêîé áóäçå ñÿäçåöü ãýòû ñëà¢íû
÷àëàâåê. («Ïðà¢äà, êàë³ ìû çàïûòàë³ñÿ, ÿê ¸í ñÿáå àä÷óâàå ïàñÿðîä òàêîé
ïàøàíû ³ ãàíàðàâàííÿ, � óçãàäâàå ñ¸ííÿ Ê³ò, � òî ̧ í ç ñóìàì àäêàçà¢, øòî
ïðûñóòíûÿ íîñÿöü ÿãî íà ðóêàõ, àëå í³õòî íå õî÷à àïûíóööà íà ÿãîíûì
ìåñöû».)

Àëå ãýòà çíî¢ æà áóäçå ïàñëÿ. Í³êîìó íå äàäçåíà çàç³ðíóöü ó áóäó÷û-
íþ, ³ ¢ òîé ÷àñ, êàë³ Ê³ò ïàê³äà¢ Çàëüöáóðã, ¸í äóìà¢ òîëüê³ àá àäíûì � ÿê
óöàëåöü ñÿðîä ãýòàãà àãíþ ³ áîìáà¢, ÿê äàíåñö³ ñûíà äà ÷àðãîâàãà ãîðàäà,
äçå ³ì ìîæíà áóäçå øóêàöü ïðûòóëêó. Óñþ äàðîãó öÿïåð ÿíû ³øë³ ïåõàòîé.
Ñïà÷àòêó ðóøûë³ íà ²íñáðóê. Êðî÷ûë³ øïàðêà, àëå íàñöÿðîæàíà: àìåðû-
êàíöû íàëÿòàë³ ¢ñ¸ áîëüø ÷àñòà, áàìá³ë³ äàðîã³ ³ ãàðàäû. Íàâàêîëüíûÿ
æûõàðû õàâàë³ñÿ ¢ ïÿ÷îðàõ, ó ãàðàõ. ² õîöü øëÿõ áû¢ öÿæê³, ÿíû ¢ñ¸ æ
çà¢âàæàë³: ÷ûì äàëåé ³øë³, òûì áîëüø ïðûãîæûì ðàá³ëàñÿ íàâàêîëëå. Âå-
ë³÷ýçíûÿ ñïàêîéíûÿ ãîðû, ÿê³ÿ áà÷ûë³ ãýòóëüê³ ëþäñêîãà ãîðà ³ íÿãîäà¢,
çäàâàë³ñÿ ïðûãîæûì³, àëå íåéê³ì³ àäðà÷îíà-õàëîäíûì³. Ìàáûöü, ãýòàå àä-
÷óâàííå ³øëî àä ³õíÿå òðàã³÷íàé áåñïðûòóëüíàñö³. ßíû áûë³ íà ÷óæûíå �
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à ðàäç³ìà, ÿêàÿ çàñòàëàñÿ äàë¸êà, çíî¢ ðàá³ëàñÿ ìà÷ûõàé� Êîæíû äçåíü
àääàëÿ¢ óöåêà÷î¢ àä ÿå. ßíû åõàë³ ö³ ³øë³ ¢ñ¸ äàëåé ³ äàëåé íà Çàõàä,
³ íîâûÿ ãàðàäû ö³ ìÿñòý÷ê³ ðàá³ë³ñÿ ³õí³ì ïðûòóëêàì � íà äçåíü, äâà, òû-
äçåíü. Ó Áàäýíçýå ³ì çàïîìí³ëàñÿ íåçâû÷àéíàå õàðàñòâî ïðûðîäû ³ ñàìî
âîçåðà � ñïàêîéíàå, òàÿìí³÷àå.

Òàì Ê³ò ñóñòðý¢ ñâàéãî áûëîãà âó÷íÿ ß¢ãåíà Âÿðá³öêàãà ³ ÿãîíàãà ñïà-
äàðîæí³êà Øóëüæûöêàãà. Àä÷ó¢ âÿë³êóþ ðàäàñöü: ß¢ãåí áû¢ àìàëü çÿì-
ëÿê, ¸í ïàõîäç³¢ ç Êðàñíàãà, øòî ïàä Ìàëàäçå÷íàì. Ãýòàÿ ñóñòðý÷à ïðû-
íåñëà ÿø÷ý ³ íå÷àêàíóþ ïàë¸ãêó ¢ ³õí³ì ïàäàðîææû: Ê³ò òàê ñòàì³¢ñÿ, øòî
ß¢ãåí, äàïàìàãàþ÷û ÿìó, ñàì ïàí¸ñ äàëåé ìàëåíüêàãà Âàëîäçþ.

Âÿë³êàÿ ïðàáëåìà áûëà ç õàð÷àâàííåì. Ó à¢ñòðûéöà¢, óáà÷ûë³ ÿíû, äà-
ðýìíà ïðàñ³öü ïàä�åñö³, ÿê, ïðûêëàäàì, ãýòà ðîá³ööà ¢ áåëàðóñà¢. ßíû íå
íàäòà äàïàìîãóöü ÷óæîìó, õàé ñàáå ³ áà÷àöü, øòî ãýòà ïàäàðîæí³ê³, òûì
áîëåé ç ìàëûì³ äçåöüì³. À äçÿöåé òðýáà áûëî êàðì³öü, ³ êàë³ äàðîñëûÿ ìàãë³
³ ïàöÿðïåöü, òî ÿíû íå ìàãë³ çðàçóìåöü óñÿãî, øòî àäáûâàëàñÿ. Óöåêà÷û
õàð÷àâàë³ñÿ ÿê ìàãë³ ³ òûì, øòî ç âÿë³êàé öÿæêàñöþ çäàáûâàë³. Áûâàë³ ³
íå÷àêàíûÿ ¢äà÷û. Êàëÿ Ë³íäàó, íà ñòàíöû³ Ãåðãàòö, ìàëàäûÿ ñïàäàðîæí³ê³
Ê³òà àä÷ûí³ë³ àäç³í ç âàãîíà¢ öÿãí³êà, ÿê³ ñïûí³¢ñÿ òàì íà íåéê³ ÷àñ. Ó âà-
ãîíå àêàçàë³ñÿ øâåéöàðñê³ÿ ñûðû � ÿíû äîáðà ïàäòðûìàë³ áåëàðóñà¢ ó ÷à-
ñå ³õíÿå âàíäðî¢ê³. Ïðûíàìñ³, Áàðûñó Ê³òó ³ äàãýòóëü ïîìí³ööà ³õí³ ñìàê.

ßíû ïðàõîäç³ë³ ïðàç ãàðàäê³, ìÿñòý÷ê³ ³, íàðýøöå, ïðûéøë³ òóäû, äçå
çìàãë³ ïðûïûí³ööà � ó Îôåíáàõ-Ì³ë³âýð. Òàì ïðàæûë³ áîëåé çà ¢ñ¸: àæíî
íåêàëüê³ ìåñÿöà¢, äà ñàìàãà êàíöà âàéíû. Ïðûíÿ¢ ³õ áà¢ýð, ÿêîìó ïàòðýá-
íûÿ áûë³ äóæûÿ ìàëàäûÿ ðóê³ äàãëÿäàöü ãàñïàäàðêó. Ïðàöà áûëà âåëüì³
öÿæêàþ, êàâàëàê õëåáà äàñòàâà¢ñÿ ïîòàì ³ âÿë³ê³ì³ íàìàãàííÿì³. Àëå øòî
áûëî ðàá³öü? ßíû ìóñ³ë³ ÷àêàöü äàëåéøûõ ïàäçåé.

Òûì ÷àñàì ñêîí÷ûëàñÿ âàéíà, ³ Íÿìå÷÷ûíà áûëà ïàäçåëåíàÿ íà ÷àòû-
ðû àêóïàöûéíûÿ çîíû � àìåðûêàíñêóþ, ôðàíöóçñêóþ, àíãë³éñêóþ ³ ñà-
âåöêóþ. Íà ÷àòûðû ÷àñòê³ áû¢ ïàäçåëåíû ³ Áåðë³í. Îôåíáàõ-Ì³ë³âýð íà-
ëåæà¢ ó òîé ÷àñ äà ôðàíöóçñêàé àêóïàöûéíàé çîíû, ³ Áàðûñó äàâÿëîñÿ
íàç³ðàöü, ÿê ïàâîäç³ë³ ñÿáå ìàðàêàíöû, ÿê³õ íà òîé ÷àñ áûëî øìàò ó ôðàí-
öóçñê³ì âîéñêó: ðàáà¢í³öòâû, çãâàëòàâàíí³ áûë³ çâû÷àéíàé ç�ÿâàé. Áûâà-
ëà, âûéäçå ¸í óíà÷û ç õàòû, à äçåñüö³ ¢æî ÷óâàöü ï�ÿíûÿ êðûê³ ³ ñòîãíû
àõâÿð. ² äàïàìàã÷û íåëüãà � ìîæíà àòðûìàöü êóëþ. Óöåêà÷û ãàâàðûë³
ïàì³æ ñàáîþ, øòî íåìöû ¢ ïî¢íàé ñòóïåí³ ïëàöÿöü çà ¢ñ¸ òîå, øòî ñàì³
÷ûí³ë³ íà àêóïàâàíûõ çåìëÿõ. Àäíàê æà òóò áûë³ íå ñàëäàòû � òóò àõâÿ-
ðàì³ çà ¢ñå ³õí³ÿ äçåÿíí³ áûë³ æàí÷ûíû ³ ì³ðíàå íàñåëüí³öòâà, ³ áåëàðóñàì
âåëüì³ áûëî øêàäà òûõ, õòî ðàñïëà÷âà¢ñÿ çà ÷óæûÿ çëà÷ûíñòâû. Ã³òëåð
áû¢ ì¸ðòâû, à ëþäç³ ìóñ³ë³ æûöü äàëåé ³ ëàäç³öü ñâàþ áóäó÷ûíþ.
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Ó òûÿ ÷àñû ¢öåêà÷àì ÿø÷ý äàïàìàãàëà ÓÍÐÐÀ (United Nations Relief
and Rehabilitation Administration), ñòâîðàíàÿ Ì³æíàðîäíàé Àðãàí³çàöûÿé
Àá�ÿäíàíûõ Íàöûÿ¢, ñòâîðàíàÿ äëÿ òàãî, êàá äàïàìàãàöü êðà³íàì, ïàöÿð-
ïåëûì ó âàéíå, à òàêñàìà ¢öåêà÷àì àëüáî ïåðàìåø÷àíûì àñîáàì. Ïðà¢äà,
ïàçíåé çàõîäí³ÿ ñàþçí³ê³ àäìîâ³ë³ñÿ àä ðàíåéøàãà ñóïðàöî¢í³öòâà ³ ¢ 1947
ãîäçå çàñíàâàë³ íîâóþ ì³æíàðîäíóþ àðãàí³çàöûþ äëÿ ¢öåêà÷î¢ (Interna-
tional Relugee Organization), àëüáî ²ÐÎ. À ïàêóëü ç óöåêà÷àì³ ç Áåëàðóñ³
ïðàöàâàëà ÓÍÐÐÀ.

Íåÿê, ïðûåõà¢øû ¢ Ðýãåíñáóðã, Áàðûñ çâÿðíó¢ñÿ ïà äàïàìîãó äà
Ô. Êóøàëÿ.

� ß Âàì íå ìàãó äàïàìàã÷û, � çíî¢ àäìîâ³¢ òîé. � ²äç³öå äà ãàëî¢íà-
ãà íà÷àëüí³êà.

Òàê Ê³ò çíî¢ ïàáà÷û¢, øòî ³ öÿæê³ÿ ñóìåñíûÿ âûïðàáàâàíí³ íå ðîáÿöü
ëþäçåé ïðûÿçíûì³ àäç³í äà àäíàãî. Øòî æ � äàâÿëîñÿ ïðàãëûíóöü ãîðê³
êàìÿê ó ãîðëå ³ øóêàöü äàïàìîã³ ¢ ³íøûõ.

Ó ôðàíöóçñêàé çîíå æûöü ÿìó íå õàöåëàñÿ. Àäíàê çìÿí³öü íåøòà íå ¢äà-
âàëàñÿ. Øìàò ïàçíåé ÿìó ¢äàëîñÿ ïåðàåõàöü, ÿê ³ ìíîã³ì ³íøûì, ó ïðûâàò-
íàñö³ Âàñ³ëþ Ðóñàêó, Ãàë³íå Ðîäçüêà, Êóäàñàâó, Àðýøêó, ÿãîíûì âó÷íÿì ó
ïîëüñêàé ã³ìíàç³³ ç Âàéíãàðòýíà, ó Ìþíõåí, áî òàì áûëà àìåðûêàíñêàÿ çîíà.

Òàì, ó Áàâàðû³, ÿíû çíî¢ ñóñòðýë³ñÿ ç ß¢ãåíàì Âÿðá³öê³ì. Âûñâåòë³ëà-
ñÿ, øòî ¢ ÿãî íÿìà í³ÿê³õ ïàïåð, ³ ãýòà çàì³íàëà õëîïöó ïàñòóï³öü êóäû-
íåáóäçü âó÷ûööà.

Åäó÷û ç ðàäç³ìû, Áàðûñ çàõàï³¢ ç ñàáîþ ïÿ÷àòêó ³ ïàïåðû ç Ìàëàäçå-
÷àíñêàãà ãàíäë¸âàãà òýõí³êóìà, ³ çìîã äàïàìàã÷û ß¢ãåíó, áî âåäà¢ ÿãî ÿê
òàëåíàâ³òàãà, çäîëüíàãà âó÷íÿ. Òàìó, ó÷ûí³¢øû ÿìó ñâîåàñàáë³âû ³ñïûò,
âûäà¢ ÿìó ïàñâåä÷àííå àá çàêàí÷ýíí³ ¢ñòàíîâû, ÿêóþ íåêàë³ ¢çíà÷àëüâà¢.
Âÿðá³öê³ çìîã ïàñòóï³öü íà àãðàíàì³÷íû ôàêóëüòýò Ìþíõåíñêàãà óí³âåð-
ñ³òýòà (ç ô³ë³ÿëàì ó Ôðàéç³íãó), ïàñïÿõîâà ñêîí÷û¢ ÿãî ³ íàâàò àäîëå¢ äàê-
òàðàò. Çàòûì, àæàí³¢øûñÿ ç íåìêàé, âûåõà¢ ó Çëó÷àíûÿ Øòàòû, òàì àáà-
ðàí³¢ äðóãóþ äîêòàðñêóþ ïðàöó ³ ñòà¢ ïðàöàâàöü ó ëÿñíîé ³íäóñòðû³,
à òàêñàìà çàéìà¢ñÿ êàíñåðâàíòàì³. Ó ðýøöå ðýøò, ̧ í ñòà¢ äûðýêòàðàì ëàáà-
ðàòîðû³, ï³ñà¢ íàâóêîâûÿ àðòûêóëû. Àäíîé÷û íàâàò ñòà¢ «×àëàâåêàì ãîäà»
¢ Àìåðûöû ³ áû¢ àáðàíû ñÿáðàì óñåàìåðûêàíñêàãà òàâàðûñòâà õ³ì³êà¢.

Ê³ò ³ Âÿðá³öê³ äî¢ã³ÿ ãàäû ïåðàï³ñâàë³ñÿ ³ ñÿáðàâàë³. ßø÷ý ¢ 1972 ãîäçå
áûëû âó÷àíü àäâåäâà¢ ñâàéãî íàñòà¢í³êà ³ âûðàòàâàëüí³êà ¢ Ôðàíêôóðöå-
íà-Ìàéíå, ³ ÿíû ðàçâ³òàë³ñÿ íà òîé ñàìàé «Ãàóïòâàõý», äçå Ê³ò çà¢ñ¸äû
ñóñòðàêà¢ñÿ ñà ñâà³ì³ çåìëÿêàì³, êàë³ çí³êëà «æàëåçíàÿ çàñëîíà». Ìàã÷û-
ìà, ãýòû âó÷àíü Ê³òà áîëåé çà ¢ñ³õ ³íøûõ ðàçóìå¢ çíà÷íàñöü òàãî, øòî
çðàá³¢ äëÿ ÿãî Íàñòà¢í³ê, ³ áû¢ çà òîå íàäòà ¢äçÿ÷íû. Äàðý÷û, ³ Ì³õàñü
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Ëóæûíñê³ íåêàë³ íàï³ñà¢ ó «Áåëàðóñå», øòî äûïëîìû, ÿê³ÿ Ê³ò âûäà¢ íå-
êàòîðûì ñâà³ì âó÷íÿì ³ çíà¸ìûì, øìàò äàïàìàãë³ ³ì ó äàëåéøûì æûöö³,
ÿêîå, ÿê ìû âåäàåì çà äàêóìåíòà¢, íå íàçàâåø ïðîñòûì ³ ë¸ãê³ì (Øóëü-
æûöê³, íàïðûêëàä, íå çìîã âûêàðûñòàöü äàêóìåíòû, ÿê³ÿ Ê³ò âûäà¢ ³ ÿìó,
ïàïÿðýäíå ¢÷ûí³¢øû ³ñïûòû).

Óöåêà÷û, ïàñëÿ ýì³ãðàíòû, ÿíû íà ñâà¸é ñêóðû ñïàñö³ãàë³ âÿë³êóþ ³,
çäàåööà, äîáðà âÿäîìóþ ³ñö³íó, øòî íà ÷óæûíå àñàáë³âà ïàòðýáíàÿ äàïà-
ìîãà çåìëÿêà, ÷àëàâåêà, ÿê³ ðàçìà¢ëÿå íà àäíîé ç òàáîé ìîâå ³ ìàå àäíîëü-
êàâóþ ç òàáîé ëþáî¢ äà ðîäíàé çÿìë³. Àäíàê ³ òóò áûâàëà, øòî áåëàðóñû
¢çãàäâàë³ ñòàðûÿ ñâàå ñïðý÷ê³, óñ¸ ÿø÷ý øóêàë³ àäç³í ó àäíûì íåïðûÿöå-
ëÿ. ßê æà áûëî êðû¢äíà Áàðûñó, êàë³ Àëåñü Êàëîäêà, ñòâàðàþ÷û Áåëà-
ðóñê³ ñòóäýíöê³ ñàþç, ðàïòàì ñêàçà¢ ÿìó:

� Áàðûñ, ìû öÿáå íå ïðûìåì.
� ×àìó?
� Òû áû¢ áë³çê³ äà Àñòðî¢ñêàãà.
Áàðûñ ãëÿäçå¢ íà ÿãî ³ íå çíàéøî¢, øòî ñêàçàöü. Ìíîã³ÿ ãàäû ÿíû âå-

äàë³ ³ ïàâàæàë³ àäç³í àäíàãî. Áóäó÷û ¢ïà¢íàâàæàíûì ïà áåëàðóñ³çàöû³,
Êàëîäêà ðàòàâà¢ ìíîã³õ áåëàðóñà¢ àä ðàññòðýëà¢ ³ ñëóæáû ¢ íÿìåöê³ì âîé-
ñêó, à áûâàþ÷û ¢ Ìàëàäçå÷íå, çà¢ñ¸äû ïà äàðîçå çàÿçäæà¢ ó Ëåáåäçåâà.
² òóò ðàïòàì ïàïðàêíó¢ òûì, øòî Ê³ò, âåäàþ÷û ñòîëüê³ ãàäî¢ Àñòðî¢ñêàãà,
íå àäðîêñÿ àä ÿãî, ÿê ãýòà çðàá³ë³ íåêàòîðûÿ ³íøûÿ.

¨í äóìà¢, ÿê æà íÿë¸ãêà çíî¢ ïà÷ûíàöü æûöü, ñòâàðàöü íåøòà íà ÷ó-
æûíå, ó ³íøûõ ðýàë³ÿõ, äçå áûëûÿ ñÿáðû ðîáÿööà òàáå ÷óæûì³, à ÷óæûÿ
äàïàìàãàþöü, ÿê ðîäíûÿ!

Ïðà¢äà, ïðàç øìàò ãàäî¢ ÿíû ç Êàëîäêàì ñòàë³ ïåðàï³ñâàööà ³ ³õíÿÿ ¢çà-
åìíàÿ ïðûÿçíàñöü âÿðíóëàñÿ. Êàëîäêà âåëüì³ õàöå¢, êàá Ê³ò íàï³ñà¢ ïðà ¢ñ¸,
øòî áà÷û¢ ³ ïåðàæû¢. Âîñü ðàäê³ ç ÿãîíàãà ë³ñòà àä 20 ëþòàãà 1982 ãîäà:

«�áÿðûñÿ çà ïÿðî. Áÿðûñÿ ³ íå ëÿíóéñÿ. Òû ¢çàïðà¢äû, ÿê êàë³ñü
ï³ñà¢ Æýðîìñê³, ìå¢ «urode ¿ycia», çü í³çî¢ óçá³¢ñÿ íà ñàìûÿ âÿðõ³».

Ó Ê³òà áûëà ç ³ì ö³êàâàÿ ïåðàï³ñêà äà ñàìàãà 1985 ãîäà. Àëå ¢ ë³ñöå àä
24 ëþòàãà òàãî æ ãîäà áûëû ÿãîíû âó÷àíü Ì. Ðàåöê³ ïàâåäàì³¢ ñóìíóþ
âåñòêó: «Àëÿêñàíäð Êàëîäêà ó íî÷û ç 15 íà 16 ë³ñòàïàäà ïàéøî¢ íà âå÷íû
ñóïà÷ûíàê! Ïàõàâà¢ ÿãî ñüâÿòàð ÁÀÏÖ àéöåö Àëÿêñàíäð ç Ìýëüáàðí íà
òàìàøí³õ áåëàðóñê³õ ìîã³ëêàõ». (Íà òûõ ìîã³ëêàõ ó Ìåëüáóðíå, äàâÿäç³ñÿ
ïà ³õ ïðàéñö³ñÿ, ìîæíà ¢áà÷ûöü íå àäíî çíà¸ìàå ïðîçâ³ø÷à áåëàðóñà¢, ÿê³ÿ
íå çàõàöåë³ ñêàðûööà òàòàë³òàðíàìó ðýæûìó ³ âûáðàë³ âîëüíû ñâåò�)

«Óñ³ì íàì áûë³ ¢ëàñö³âûÿ ïàìûëê³, àëå äîáðà, êàë³ ¢ñ¸ æ íà âå÷íû ñó-
ïà÷ûíàê ³äçåø ñà ñïàêîéíûì ñýðöàì, ïðûì³ðû¢øûñÿ ç óñ³ì³. Òàê ³ ¢ íàñ
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áûëî � ìû, ïàáû¢øû íà ÷óæûíå, ÷àñòà ñòàë³ çâÿðòàööà äà ñâà³õ ñÿáðî¢ ³
àäíàäóìöà¢ ÿê äà ðîäíûõ. Àëåñü Êàëîäêà � ÿñêðàâû òàìó ïðûêëàä.
¨í âûïðàâ³¢ óñå íàøûÿ íåïàðàçóìåíí³ öóäî¢íûì³ ñëîâàì³ íàøàé ø÷ûðàé
ïåðàï³ñê³» � óçãàäâàå ñïàäàð Ê³ò.

Íà ÿãîíàå ø÷àñöå, ñÿðîä ýì³ãðàíòà¢ óñ¸ æ øìàò áûëî òûõ, õòî àäðà-
çó ñòà¢ñÿ ÿìó àñàáë³âà áë³çê³ì ó òûÿ ïåðøûÿ ÿãîíûÿ ãàäû íà ÷óæûíå,
ó Íÿìå÷÷ûíå. ² ñÿðîä ³õ � áûëû âó÷àíü áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ Ñâÿòàñëà¢
Êî¢ø, áûëû áóðãàì³ñòð Êëåöêàãà ðà¸íà, ÿê³ ñòà¢ ê³ðà¢í³êîì ëàãåðà ¢öå-
êà÷î¢ ó àíãåëüñêàé çîíå ¢ Âàòýíøòýöå áë³çó Áðàóíøâàéãà. Òàì ñàáðàëà-
ñÿ øìàò áåëàðóñêàé ³íòýë³ãåíöû³, ïðàöàâàë³ ã³ìíàç³ÿ, áåëàðóñêàÿ öàðê-
âà, òàê çâàíû Íàðîäíû Äîì, äçå ëàäç³ë³ñÿ ñïåêòàêë³, âå÷àðûíû,
áåëàðóñê³ÿ íàöûÿíàëüíûÿ ñâÿòû. Äàðý÷û, ïðàç íåêàëüê³ äçåñÿö³ãîääçÿ¢,
ó 1981-ì, Ñ. Êî¢ø íàï³ñà¢ ³ âûäà¢ êí³ãó ïðà òûÿ ãàäû ïàä íàçâàé «Áåëà-
ðóñê³ ëàãåð ó Âàòýíøòýò».

Êàë³ Ê³ò ó 1946 ãîäçå ¢ïåðøûíþ ïðûåõà¢ òóäû, òî àäðàçó àäàãðý¢ñÿ
äóøîé, ïàáà÷û¢øû, ÿê ø÷ûðà ³ ö¸ïëà ñóñòðýë³ ÿãî ³ Ñâÿòàñëà¢ Êî¢ø, ³ Õâå-
äàð ²ëüÿøýâ³÷. Ëàãåð çíàõîäç³¢ñÿ ¢ â¸ñöû, íåäàë¸êà àä âÿë³êàé âàåííàé
ôàáðûê³, à áàðàê³ ñòàÿë³ êóïêàì³, ïààñîáíà, ÿê íåâÿë³ê³ÿ ïàñ¸ëê³.

Ó àäíûì ç òàê³õ áàðàêà¢, ó êàìîðöû Õâåäàðà, ¸í ³ çàíà÷àâà¢ � äðóã³
ëîæàê, ÿê³ òàì ëåäçü çìÿø÷à¢ñÿ, ñàñòóï³¢ ÿìó íå õòî ³íøû, ÿê Àëåñü Ãàò-
êîâ³÷, ëåïøû íåêàë³ ÿãîíû âó÷àíü ó Ìàëàäçå÷àíñê³ì ãàíäë¸âûì ³íñòûòó-
öå. Áû¢ ó ëàãåðû ³ ßçýï Øûëà, ÿê³ òàêñàìà ñòà¢ àäíûì ñà ñòâàðàëüí³êà¢
íîâàé ÁÍÐ.

Àëå ãýòà çäàðûëàñÿ ïàçíåé.
À ïàêóëü Ê³ò óëàäêî¢âà¢ñÿ ¢ ïîëüñêàé ã³ìíàç³³ ¢ Âàéíãàðòýíå, øòî çíà-

õîäç³ööà ¢ çÿìë³ Áàä-Âþðòýìáåðã. ßå çàíÿëà ôðàíöóçñêàÿ äûâ³ç³ÿ Ôðàíñ
äàáîðä (Ôðàíöûÿ ïåðàäóñ³ì), ³ Âþðòýìáåðã³ÿ ñà Øâàðöâàëüäàì ñòàë³ ôðàí-
öóçñêàé àêóïàöûéíàé çîíàé.

Ãýòàÿ ÷àñòêà Ãåðìàí³³ ëÿæûöü íà ïà¢äí¸âûì çàõàäçå, íåäàë¸êà àä Ôðàí-
öû³, ³ ãàëî¢íû ÿå ãîðàä � Øòóòãàðò. Àäíàê ã³ìíàç³ÿ, äçå ñòà¢ ïðàöàâàöü
Ê³ò, ðàçìÿñö³ëàñÿ ¢ íåâÿë³ê³ì ìÿñòý÷êó, ³ òóò ¸í çìîã ïðàäî¢æûöü ñâàþ
íàñòà¢í³öêóþ ïðàöó. Ìîëàäçü, ÿêàÿ ïðûåõàëà ðàçàì ñà ñâà³ì³ áàöüêàì³, ïà-
â³ííà áûëà àòðûìàöü àäóêàöûþ.

Ñàþçí³ê³ íå ïÿðý÷ûë³ àäêðûööþ íàöûÿíàëüíûõ óñòàíî¢, áîëüø òàãî �
äàïàìàãàë³ ñòâàðàëüí³êàì. Íåìöû ïà òûì ÷àñå ñòàðàë³ñÿ ¢ëàãîäæâàöü ïå-
ðàìîæöà¢. Ìåíàâ³òà äçÿêóþ÷û ãýòûì àáñòàâ³íàì òàê õóòêà àäêðûëàñÿ ã³ìíà-
ç³ÿ, ê³ðà¢í³êîì ÿêîé ñòà¢ Ïàâåë Ñâ³ðûä � áûëû àäâàêàò ç Íàâàãðàä÷ûíû,
ÿê³ íåêàë³, ïðû Ïîëüø÷û, ïðàöàâà¢ ì³í³ñòðàì þñòûöû³ ³ íå ðàç áàðàí³¢
áåëàðóñà¢. Ìíîã³ÿ, ó òûì ë³êó ³ Àëÿêñåé Àí³ø÷ûê, óñïàì³íàþöü, øòî ãýòû
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÷àëàâåê «áåç ðîçãàëàñó ³ ðýêëàìû» äàïàìàãà¢ ðàçâÿçâàöü ìíîã³ÿ íàäç¸í-
íûÿ ïðàáëåìû Íàâàãðàäñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³.

Áû¢ ̧ í òàäû ¢æî íåìàëàäû, êàëÿ 60 ãàäî¢ (íàðàäç³¢ñÿ ¢ 1886 ãîäçå ¢ Áà-
ðàíàâ³öê³ì ðà¸íå Ãðîäçåíñêàé âîáëàñö³). Çà ÿãî ïëÿ÷ûìà áûëî âÿë³êàå, íå-
ñïàêîéíàå æûöö¸, ó òûì ë³êó ³ ê³ðà¢í³öòâà Íàâàãðàäñê³ì àêðóæíûì ñóäîì,
ÿê³ áû¢ âûøýéøàé ³íñòàíöûÿé äëÿ ñóääçÿ¢ Ñëîí³ìñêàãà, Íàâàãðàäñêàãà, Ãàí-
öàâ³öêàãà ³ Áàðàíàâ³öêàãà ñóäî¢. Àëå íå òîëüê³ ïàñàäà ÿãî áûëà à¢òàðûòýò-
íàé � ñàì ¸í, ÿãî ðîçóì ³ äàñâåä÷àíàñöü âûñîêà öàí³ë³ñÿ íàâàêîëüíûì³.

Òóò, ó çàìåææû, Ñâ³ðûä ÿê ñÿáðà ÁÖÐ àäðàçó ïðûçíà¢ ÿå àäíà¢ëåííå.
¨í áû¢ ç òîé ñòàðîé ôàðìàöû³ ³íòýë³ãåíòà¢, ÿêàÿ íàéïåðø òðûìàëàñÿ íå
ïàë³òû÷íàé ìýòàçãîäíàñö³, à ðàç ³ íàçà¢ñ¸äû ïðûíÿòàãà êîäýêñà ãîíàðó.
Ë³÷û¢ äëÿ ñÿáå íåìàæë³âûì àäðà÷ûñÿ àä Ð. Àñòðî¢ñêàãà. Ê³òà ¸í óçÿ¢ íà
ïðàöó àäðàçó.

Àëå ÷àìó ìåíàâ³òà ïîëüñêóþ ã³ìíàç³þ àáðà¢ Áàðûñ Ê³ò ìåñöàì ñâà¸é
ïðàöû? Òàìó áûëî íåêàëüê³ ïðû÷ûíà¢: ïà-ïåðøàå, ïàêóëü øòî íå áûëî ç ÷àãî
âûá³ðàöü. Ïà-äðóãîå, ó òîé ÷àñ ÿêðàç ðàñïà÷ûíàëàñÿ ïàëÿâàííå íà áûëûõ
ñàâåöê³õ ëþäçåé. Áåëàðóñû ç áûëîé Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³ þðûäû÷íà çàñòàâà-
ë³ñÿ ãðàìàäçÿíàì³ Ïîëüø÷û, àëå Ñàâåòû ç ãýòûì íå ë³÷ûë³ñÿ, òàìó áûëî
íåáÿñïå÷íà íàâàò óçãàäâàöü ïðà òîå, øòî òû áåëàðóñ, ç ÿê³ì ÿíû íå ñòàë³ á
öûðûìîí³ööà. ²íøàÿ ñïðàâà � ïàëÿê³. Ç ³ì³ ë³÷ûë³ñÿ, áî Çàõàä íå ïðûçíà¢
ãâàëòî¢íàãà çàõîïó Ïîëüø÷û ³ ÿå ðàçäçÿëåííÿ, ÿêîå äëÿ áåëàðóñà¢ ñàïðà¢-
äû áûëî àá�ÿäíàííåì äçâþõ ÿå ðàçàðâàíûõ Ðûæñê³ì ïàãàäíåííåì ÷àñòàê,
àëå àá�ÿäíàííåì íå òîëüê³ ðàäàñíûì, àëå ³ òðàã³÷íûì àäíà÷àñîâà. Àäíàê
Çàõàä íå ïðàö³â³¢ñÿ òàìó, êàá ñàþçí³ê³ çàá³ðàë³ ³ âûâîç³ë³ ¢ Ñàâåöê³ Ñàþç
ñÿðîä ³íøûõ ³ æûõàðî¢ áûëîé Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³. ßø÷ý ðàç ç ãîðû÷÷ó ïåðà-
êîíâà¢ñÿ Ê³ò ó òûì, øòî ãýòà òàêîå � íàðîä áåç ïý¢íàé, óñòàëÿâàíàé ó âÿêàõ
äçÿðæà¢íàñö³ � ¸í ïàäîáíû äà òðàâû, ÿêóþ òîï÷à õòî õî÷à�

Ïàâîäëå ¢ñïàì³íà¢ À. Â³í³öêàãà, ó Øðàìáàðãó áûëà òàêñàìà àä÷ûíå-
íàÿ ïîëüñêàÿ ã³ìíàç³ÿ, ÿå äûðýêòàðàì ñòà¢ Âàñ³ëü Ïëÿñêà÷, àäíàê ³ ¸í, ³
áîëüøàñöü ÿãîíûõ âó÷íÿ¢ áûë³ áåëàðóñû. Ïà ïåðøûì ÷àñå ¢ñå ÿíû ¢âà-
õîäç³ë³ ¢ òàê çâàíû ïîëüñê³ êàì³òýò óöåêà÷î¢, ó ÿê³ì, àäíàê, óñ³ì çàïðà¢-
ëÿë³ òàêñàìà áåëàðóñû. ßê óçãàäâàþöü óñå íàâó÷ýíöû, ó ïîëüñêàé ã³ìíàç³³
¢ Âàéíãàðòýíå äóõ áû¢ áåëàðóñê³. Òûì áîëåé øòî ³ âó÷í³, ³ áîëüøàñöü íà-
ñòà¢í³êà¢ ïàõîäç³ë³ ç áûëîé Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³. Ê³ò íåéê³ ÷àñ âûêëàäà¢
òàì ìàòýìàòûêó. Àëå ñêîí÷û¢ñÿ íàâó÷àëüíû ãîä, ³ ̧ í ñòà¢ äóìàöü, êàá íåÿê
âûáðàööà ç ôðàíöóçñêàé çîíû àêóïàöû³.

Ïðàç íåéê³ ÷àñ ¸í ³ ñàïðà¢äû ïåðàåõà¢ ó àìåðûêàíñêóþ çîíó, ó Áàâà-
ðûþ, ³ ñòà¢ ïðàöàâàöü íàñòà¢í³êàì ìàòýìàòûê³ ¢ ã³ìíàç³³ ¢ Øëÿéñõàéìå,
øòî ïàä Ìþíõåíàì.
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Áàâàðûÿ, àñàáë³âà æ Ìþíõåí � âåëüì³ ïðûãîæû êðàé. Àëå, ÿê í³ äç³¢íà,
ïðûãàæîñöü ãýòóþ âûãíàíåö ç Áåëàðóñ³ ñòà¢ çà¢âàæàöü íå àäðàçó. Ìàáûöü,
óñÿ ñïðàâà áûëà ¢ ñòàíå äóøû, íà òîé ÷àñ ïðûãíå÷àíàé ³ íÿçäîëüíàé ðýàãà-
âàöü íà ìíîãàå, øòî íå äàòû÷àëà íåïàñðýäíà ÿãîíàãà ðýàëüíàãà æûööÿ.

Òîëüê³ ïàñòóïîâà ¸í çìîã àöàí³öü óçîðûñòà-âûêøòàëöîíóþ, òîíêóþ,
ÿê ³ãîëêà, òàê çâàíóþ íîâóþ ðàòóøó ¢ ôëàíäðñê³ì ñòûë³ ç ÿå çâàíí³öàé,
øòî ¢çâûøàëàñÿ íàä ãîðàäàì íà 80 ìåòðà¢, ³ êàðö³íàé, íà ÿêîé ïàêàçâàë³
òóðí³ð ïàä÷àñ âÿñåëëÿ Â³ëüãåëüìà Ïÿòàãà ç Ðýíàòàé ôîí Ëîòðûíãåí. Ãýòà
öÿïåð òàì çà¢ñ¸äû òî¢ïÿööà òóðûñòû. Ó òîé æà ÷àñ, êàë³ âÿë³êàÿ ÷àñòêà
íåìöà¢ ÿê áû ïà÷ûíàëà íîâàå æûöö¸, í³áû ïðà÷ûíàþ÷ûñÿ àä öÿæêàãà
ñíó ïðû íàöûçìå, çàêëàïî÷àíûÿ, ïàõìóðûÿ æûõàðû ïðàáÿãàë³ ì³ìà ÿå ïà
ñâà³õ ñïðàâàõ, ³ ðýäêà õòî ç ³õ ïàäí³ìà¢ ãàëàâó. Ãýòàê æà, ñïÿøàþ÷ûñÿ,
ïðàõîäç³¢ ïà¢ç ÿå ³ Ê³ò. Íå çà¢âàæà¢ ¸í ³ ïðûãîæóþ, âÿñ¸ëóþ, ïàäîáíóþ
äà êàçà÷íàé äçÿ¢÷ûíê³ ðàòóøó íà Ìàðûåíïëÿöû, ³ òîëüê³ àäíîé÷û âÿñ-
íîé ñïûí³¢ñÿ, óðàæàíû äóìêàé, øòî ïðûáóäîâà ïðû ¸é íàãàäâàëà àäç³í
ñòàðû äîì ó öýíòðû Íÿñâ³æà ³ áûëà, ìàáûöü, ïàáóäàâàíàÿ ¢ àäç³í ÷àñ,
êàë³ Å¢ðîïà ñòàëà äëÿ áåëàðóñêàé øëÿõòû àäêðûòûì äîìàì ³ êàë³ áåëà-
ðóñê³ÿ øêàëÿðû âó÷ûë³ñÿ ¢ íÿìåöê³õ óí³âåðñ³òýòàõ. «ßê ³ öÿïåð» � ì³ëüãà-
íóëà ¢ ÿãî äóìêà, ³ ÿíà àáàãðýëà äóøó, áî íà íåéê³ ìîìàíò ¸í çíî¢ àä÷ó¢
ñâàþ êðý¢íóþ ñóâÿçü ç ðàäç³ìàé, ç óñ³ì, øòî áûëî ¢ ÿå ã³ñòîðû³ ³ àá ÷ûì
ÿíû, áåëàðóñê³ÿ íàñòà¢í³ê³, óñå ãýòûÿ ãàäû ñòàðàë³ñÿ ðàñêàçàöü âó÷íÿì,
êàá ÿíû àä÷óâàë³ ñÿáå íå æûõàðàì³ ç çàäâîðêà¢ Ðàñ³éñêàé ³ìïåðû³, íå
ïðàâ³íöûÿëàì³ ç ³õ êîìïëåêñàì³ íåïà¢íàâàðòàñíàñö³, àëå ëþäçüì³ ç áàãà-
òàé å¢ðàïåéñêàé ã³ñòîðûÿé�

Ç òàå ïàðû, ÿê í³ ñïÿøà¢ñÿ ¸í ïà ñâà³õ ñàïðà¢äû íåàäêëàäíûõ ñïðàâàõ,
çà¢ñ¸äû çíàõîäç³¢ íåéêóþ õâ³ë³íó, êàá ïàñòàÿöü êàëÿ çàìêà Ë³íäýðõîô, óëþ-
á¸íàãà çàìêà êàðàëÿ Ëþäâ³ãà Äðóãîãà. Ïðûõàìàòë³âûÿ ¢ïðûãîæàíí³-ôàí-
òàç³³ ¢ ñòûë³ ðàêàêî íàãàäâàë³ ÿìó ñòàðàæûòíûÿ çáóäàâàíí³ ¢ Â³ëüí³ �
âóçåíüê³ÿ, àëå âûñîê³ÿ âîêíû, áàëêîí÷ûê³, ëÿïí³íà� Àäíîé÷û ¸í äî¢ãà
ñòàÿ¢ ïåðàä ïàçåëÿíåëàé àä ÷àñó ïîñòàööþ ëåãåíäàðíàãà íÿìåöêàãà âåñå-
ëóíà ³ æàðòà¢í³êà Êàðëà Âàëÿíö³íà, ÿêîìó ìþíõåíöû çáóäàâàë³ ïîìí³ê,
³ òàêñàìà æàðòà¢ë³âà ïàâ³òà¢ñÿ ç ³ì. Æûöö¸ ³øëî, Áàðûñ ïàêðûñå ïðûâû-
êà¢ ³ äà íîâàãà æûòëà, ³ äà ãîðàäà ç ÿãî òðàäûöûÿì³, òàê³ì³, íàïðûêëàä, ÿê
óæûâàííå íàéëåïøàãà ¢ Ãåðìàí³³ ï³âà � âàéíà çâÿëà òûÿ òðàäûöû³ äà
ì³í³ìóìó, àëå ÿíû ¢ñ¸ æ ³ñíàâàë³, àäðàäæàë³ñÿ íàâàò âà ¢ìîâàõ óñåàãóëüíà-
ãà êðûç³ñó. Ç ÷àñî¢ æûööÿ ¢ Ìþíõåíå ¸í ïàëþá³¢ ö¸ìíàå ï³âà ç ÿãî íåïà¢-
òîðíûì ñìàêàì, øòî íàãàäâà¢ äçÿö³íñòâà ç ïàõàì ñÿëÿíñêàãà ïîëÿ ³ âóñà-
òàãà ÿ÷ìåííàãà êîëàñà, ÿê³ òàê äîáðà ñìàæûöü íà àãí³ ïàñòóõî¢ñêàãà àãí³ñêà.
À âîñü ñëàâóòûÿ áåëûÿ êà¢áàñê³, ÿê³ì³ ³ ñ¸ííÿ çàâàáë³âàå òóðûñòà¢
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Ìþíõåí, çäàë³ñÿ ÿìó
íå ñàìûì³ ñìà÷íûì³
¢ ñâåöå, ÿê ãýòà ðýê-
ëàìóåööà ³ öÿïåð.
Íàéëåïøàé áûëà ³ çà-
ñòàëàñÿ äëÿ áûëîãà
íàâàãðàäöà êà¢áàñêà,
øòî ðàá³ë³ òàì, íà Íà-
âàãðàä÷ûíå � òàê
çâàíàÿ «ïàëüöàì ïõà-
íàÿ», ç ïàõàì âåòðó,
ìàðîçíàé ðàí³öû ³
æî¢òàãà, âûøàðàâà-
íàãà áÿðîçàâûì âåí³-
êàì ñòàëà�

Ïàêóëü ̧ í âó÷û¢ñÿ ³ ïðàöàâà¢ ó Ìþíõåíå, æîíêà ç ñûíàì æûë³ àñîáíà,
íåïàäàë¸ê ó â¸ñöû, ÿêàÿ íàçûâàëàñÿ Ìåì³íãåí, � òàê áûëî çðó÷íåé. Ö³êà-
âà áûëî òîå, øòî íÿìåöêàÿ àäì³í³ñòðàöûÿ, íàëàäæâàþ÷û äîáðûÿ ñòàñóíê³
ç ïåðàìîæöàì³-àìåðûêàíöàì³, ÷àñòêó ãýòàé óâàã³ àäðàñàâàëà âûãíàíöàì.
Íà íåéê³ ÷àñ ÿíû ñòàë³ ÿê áû ïàñÿðýäí³êàì³ ïàì³æ íåìöàì³ ³ àìåðûêàí-
öàì³. Òàìó ñÿì�ÿ Ê³òà àòðûìàëà íå òîëüê³ êâàòýðó, àëå ³ áÿñïëàòíóþ ìýá-
ëþ, äû ³ ³íøûÿ áåëàðóñû ìàãë³ ïàðà¢íàëüíà ë¸ãêà âûðàøàöü óñå ñâàå êëî-
ïàòû. Àìåðûêàíöû öóäî¢íà ñòàâ³ë³ñÿ äà íîâàïðûáûëûõ ó Ãåðìàí³þ, à âîñü
àíãë³÷àíå ïðàÿâ³ë³ ¢ ãýòàé âàéíå àáûÿêàâàñöü äà ë¸ñà¢ ëþäçåé, ÿê³ÿ çìàãà-
ë³ñÿ ç áàëüøàâ³çìàì, � ÿíû âûäàë³ ñâà³ì ñàþçí³êàì àðì³þ ãåíåðàëà Êðàñ-
íîâà. Áîëüø òàãî, ÿê ï³øóöü äàñëåä÷ûê³, ÿíû íàâàò àøóêàë³ ãåíåðàëà¢ ³
³íøûõ àô³öýðà¢: ïàä âûãëÿäàì ïðàâÿäçåííÿ êàíôåðýíöû³ ñàáðàë³ ³õ ðàçàì
³ âûäàë³ Ñàâåòàì. Ç âÿë³êàé òðûâîãàé ñà÷ûë³ ýì³ãðàíòû, ÿê, âûêîíâàþ÷û
¢ìîâû ßëö³íñêàãà ïàãàäíåííÿ, ó íåêàòîðûõ âûïàäêàõ ïàéøë³ íàñóñòðà÷
ñàâåöê³ì ïàòðàáàâàííÿì ³ àìåðûêàíöû: íàïðûêëàä, àäíîé÷û ¢ Êåìïòýíå,
ó ïðàâàñëà¢íàé öàðêâå, ïàä÷àñ íàáàæýíñòâà ïà÷àëàñÿ àáëàâà. Àëå, ïàáà-
÷û¢øû, ÿê ëþäç³ ¢ æàõó âûðûâàë³ñÿ, áåãë³ òàï³ööà ¢ ðý÷öû ³ íàâàò êàí÷àë³
ñàìàãóáñòâàì, êàá íå òðàï³öü ó ðóê³ ñàâåöê³ì êàðíûì îðãàíàì, àìåðûêàí-
öû êàí÷àòêîâà ¢ïý¢í³ë³ñÿ ¢ òûì, øòî äàïàìàãàöü ó òàêîé ñïðàâå � ãàíåá-
íà. Àäíàê óñå, õòî ïàê³íó¢ áûëû Ñàâåöê³ Ñàþç, æûë³ ¢ ñòðàõó. Áàÿë³ñÿ,
øòî Ñòàë³í çîéìå ¢ñþ Å¢ðîïó ³ øòî ñàþçí³ê³ àääàäóöü ³ ³õ. Òàìó, êàë³
ïà÷àëîñÿ ïàõàëàäàííå ïàì³æ Ñàâåöê³ì Ñàþçàì ³ ÿãî íÿäà¢í³ì³ ñàþçí³êàì³,
Ê³ò, ÿê ³ ìíîã³ÿ ÿãîíûÿ ñÿáðû, óçäûõíó¢ ç ïàë¸ãêàé, áî ÑÌÅÐØ óæî áû¢
íàáðà¢ ñâàþ ñòðàøíóþ ìîö ³ ¢ Å¢ðîïå � ëþäçåé õàïàë³ ³ âûâîç³ë³ íàçàä,

52-ã³ êàíãðýñ IAF. 2001 ã.
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à òàì øëÿõ áû¢ àëüáî ¢ Ñ³á³ð, àëüáî � ïàä ðàññòðýë. Òàê ã³íóë³ ¢ëàñà¢-
öû � ëþäç³, ÿê³ÿ ÿê âàéñêî¢öû íàéïåðø ïàäïàäàë³ ïàä óìîâû ßëö³íñêàé
äàìîâû. ² õîöü öûâ³ë³çàâàíû ñâåò àñóäç³¢ çà ãýòà Ìàêì³ëàíà ³ àñàáë³âà Ôðàí-
öûþ, óñ¸ æ äçåñÿòê³ òûñÿ÷ ëþäçåé ñêîí÷ûë³ ñâàå äí³ òðàã³÷íà � ç ãîðê³ì
óñâåäàìëåííåì òàãî, øòî äýìàêðàòû÷íû Çàõàä àääà¢ ³õ òàòàë³òàðíàé,
ñòðàøíàé ñ³ëå, ç ÿêîþ êàë³ñüö³ çàêë³êà¢ çìàãàööà. Óæî òàäû ïðûõîäç³ëà
¢ñâåäàìëåííå, øòî ³ Ñòàë³í, ÿê ³ Ã³òëåð, àäíîëüêàâà íåáÿñïå÷íûÿ äëÿ ñïðàâû
äýìàêðàòû³.

Àëå æûöö¸ ³øëî. Ó Íÿìå÷÷ûíå ïà÷àë³ ïðàöàâàöü ëàãåðû äëÿ ïåðàìåø-
÷àíûõ àñîáà¢, äçå áåëàðóñêàÿ ìîëàäçü ñòàëà àðãàí³çî¢âàööà ¢ ãóðòê³, âû-
äàâàöü ãàçåòû ³ ÷àñîï³ñû. Ó àíãåëüñêàé çîíå ¢ Âàòýíøòýöå, ó òàê³ì ëàãå-
ðû, ñÿáðà Ê³òà Õâåäàð ²ëüÿøýâ³÷ òàêñàìà àðãàí³çàâà¢ áåëàðóñêóþ ã³ìíàç³þ
(ÿíà ïà÷àëà ïðàöàâàöü ó êàñòðû÷í³êó 1945 ãîäà), äçå ñòà¢ âûêëàäàöü ìîâó
³ ë³òàðàòóðó. Àäíà÷àñîâà ï³ñà¢ âåðøû. Ðàçàì ç Àëåñåì Ãàòêîâ³÷àì ÿíû ñòàë³
âûïóñêàöü áþëåòýíü «Àïîøí³ÿ âåñòê³», ÷àñîï³ñû «Øûïøûíà», «Øëÿõàì
æûööÿ». Òóò áûëîìó âó÷íþ Ê³òà âåëüì³ ïðûäà¢ñÿ áàãàòû âîïûò ðýäàêòàð-
ñòâà, áî ²ëüÿøýâ³÷ ó ãàäû âàéíû ðýäàãàâà¢ áåëàñòîöêóþ ãàçåòó «Íîâàÿ äà-
ðîãà» ³ ê³ðàâà¢ òàì æà «Áåëàðóñê³ì àá�ÿäíàííåì». À ÿø÷ý ¢ ëàãåðû àðãà-
í³çàâàë³ ë³òàðàòóðíû ãóðòîê, äçå ¢ñå, ó ê³ì á³ëàñÿ òâîð÷àÿ æûëêà, ìàãë³
ïàñïðàáàâàöü ñÿáå ¢ ïðûãîæûì ï³ñüìåíñòâå, à âÿäîìà, ÿê íàòõíÿå ïàýòà
ìàã÷ûìàñöü íàäðóêàâàööà.

Òîå, øòî ³õíÿÿ äçåéíàñöü íàòõíÿëà ìîëàäçü ó òûÿ íÿïðîñòûÿ ÷àñû ³
¢ íÿïðîñòûõ óìîâàõ � íåñóìíåííà. Äà ³õ äóøîþ ïðûõ³íàë³ñÿ çìó÷àíûÿ
ëþäç³. Öÿãíóë³ñÿ äà ìàëàäûõ ë³òàðàòàðà¢ ³ äçÿ¢÷àòû. Ïà÷àë³ íàðàäæàööà
íîâûÿ ñåì�³, ìîëàäçü, ÿêàÿ âó÷ûëàñÿ òóò, çíàõîäç³ëà ñâà¸ ø÷àñöå. Ïàçíà¸-
ì³¢ñÿ ç ïðûãîæàé Âîëüãàé, òàêñàìà âó÷àí³öàé Ê³òà, Ìàñåé Ñÿäí¸¢ � áå-
ëàðóñê³ ïàýò, øòî ñòà¢ ñÿáðàì Áàðûñà Óëàäç³ì³ðàâ³÷à ïðàç óñ¸ àñòàòíÿå
æûöö¸ äà ñàìàé ñìåðö³ ïàýòà. Ñÿäí¸¢ ÷àñòà ïðûÿçäæà¢ äà ìàëàäûõ ë³òà-
ðàòàðà¢, ÷ûòà¢ ³ì ñâàå âåðøû. Ïà ñâåä÷àíí³ Ê³òà, Õâåäàð ²ëüÿøýâ³÷ âåëüì³
äàïàìîã ïàýòó íà ïåðøûì ÷àñå, êàë³ Ìàñåé, àäñòóïàþ÷û íà Çàõàä, ïðûå-
õà¢ íàïà÷àòêó ¢ Áåëàñòîê, äçå ²ëüÿøýâ³÷ ÿø÷ý ç 1940 ãîäà, ó ñàâåöê³ÿ ÷àñû,
ïðàöàâà¢ ó ðà¸ííûì àääçåëå àñâåòû. Ïàñëÿ íÿìåöêàé àêóïàöû³ íå ïåðàïû-
íÿ¢ ñâàå áåëàðóñêàé äçåéíàñö³ � óäçåëüí³÷à¢ ó àðãàí³çàöûÿõ Áåëàðóñêàãà
àá�ÿäíàííÿ, Áåëàðóñêàãà íàöûÿíàëüíàãà êàì³òýòà ³ çàñíàâà¢ ãàçåòó «Íî-
âûÿ äàðîã³». Ãýòûÿ àðãàí³çàöû³ øìàò äàïàìàãàë³ áåëàðóñàì, øòî òðàï³ë³
¢ áÿäó. Àñàáë³âà ïðûäàëàñÿ ãýòàÿ äàïàìîãà ¢öåêà÷àì ó 1944 ãîäçå. Ê³ò àïà-
âÿäà¢, øòî, ïðûåõà¢øû ¢ Áåëàñòîê, Ñÿäí¸¢ íàïà÷àòêó ñóòûêíó¢ñÿ ç íåïà-
ðàçóìåííåì. Íàìåñí³ê ñòàðøûí³ Áåëàðóñêàãà íàöûÿíàëüíàãà êàì³òýòà
Óëàäç³ì³ð Òàìàø÷ûê íå àäðàçó ïàñïðûÿ¢ êëîïàòàì ïàýòà íà òîé ïàäñòàâå,
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øòî ¸í í³áûòà íå ç�ÿ¢ëÿåööà ³õí³ì ïàäàïå÷íûì, à âîñü Õâåäàð âåëüì³ ïà-
ðóï³¢ñÿ, êàá Ìàñåé àòðûìà¢ ïàòðýáíóþ äàïàìîãó. Òàäû æ ÿíû ìîöíà ïà-
ñÿáðàâàë³ ³ ïàäòðûìë³âàë³ òîå ñÿáðî¢ñòâà ³ ïàçíåé, äà ñàìàé ñìåðö³ ²ëüÿ-
øýâ³÷à.

Ó 1955 ãîäçå ¢ Íüþ-¨ðêó, ó âûäàíí³ Óëàäç³ì³ðà Ïåëÿñû âûéøëà êí³ãà
Ìàñåÿ Ñÿäí¸âà «Ëÿ ö³õàé áðàìû». Òàì ¸ñöü øìàò âåðøà¢, ÿê³ÿ íàðàäæà-
ë³ñÿ ¢ Íÿìå÷÷ûíå, àñàáë³âà ¢ Çà¢ëüãà¢. Àäç³í ç ³õ Ê³òó äàñþëü àñàáë³âà
ïàìÿòàåööà ³ íàãàäâàå òûÿ äàë¸ê³ÿ äí³, áî ¸í ïåðàäàå ñòàí äóøû áåëàðóñà,
ÿê³ íåñïàäçÿâàíà àïûíó¢ñÿ íà ÷óæûíå:

Ïðûãëÿäàþñÿ, êàá íå ðàçüá³ööà,
âîáìàöêàì õàäæó ÿ, ñïàêâàëÿ:
íåêóäû óí³ç, íå ïà àðá³öå,
ïàäàå ç-ïàä íîã ìà³õ çÿìëÿ.

Ñòðàøíà ³ íÿ ìîæíà ïàãàäç³ööà �
íà çàõîäçå, ÿê íàñòàíå ö³øûíÿ,
ó êðûâàâàé, âîãíåííàé ìÿäí³öû
ïëàâ³öü Áîã óâåñü çäàáûòàê äíÿ.

Íà çÿìë³ íå ëþäç³ � ÷àëàâåê³
òóïàåì ³ á�¸ìñÿ âåê-âÿêîì:
òîíê³ì, í³áû øêëî, íàâåê³
íåáà íàñ íàêðûëà êà¢ïàêîì.

Ãðýøíûÿ ¢ íåïàñëóõìÿíñòâå äóøû,
íå õàöåë³ á ìû çÿìë¸þ òëåöü:
ïàäàåì, ðóêàì³ ¢çìàõíó¢øû,
êàá óñ¸-òê³ ¢ íåáà óçüëÿöåöü.

Âûæûöü äóõî¢íà, à íå òîëüê³ ô³ç³÷íà, ìàáûöü, ó òûÿ ÷àñû áûëî âàæ-
íåéøàé çàäà÷àé óñÿå ýì³ãðàöû³, ÿêàÿ ñàìà ñÿáå àäçíà÷ûëà ÿê ïàë³òû÷íóþ,
ÿê ýì³ãðàöûþ ñóïðàö³âó òàòàë³òàðíàé ñ³ñòýìå, øòî çàïàíàâàëà íà Áåëàðóñ³.
² òðýáà çàçíà÷ûöü âåë³çàðíóþ ðîëþ ¢ ãýòûì ìåíàâ³òà áåëàðóñêàé ïàýç³³ ³
òîé ÷àñòê³ ³íòýë³ãåíöû³, ÿêàÿ àäðàçó æ ðàñïà÷àëà âûäàííå ãàçåò ³ ¢âîãóëå
äðóêàâàíàãà ñëîâà. Ñÿðîä òàê³õ ïà÷ûíàëüí³êà¢ áûë³ ³ áûëûÿ âó÷í³ Áàðûñà
Ê³òà � Íàñòà¢í³êà ç âÿë³êàé ë³òàðû�

�Ïàåçäêà ¢ Âàòýíøòýò Áàðûñó àñàáë³âà çàïîìí³ëàñÿ � ̧ í àä÷óâà¢ òàì
ñÿáå ñÿðîä áë³çê³õ ëþäçåé, ÿê³ÿ àä óñ¸é äóøû õàöåë³ ÿìó äàãàäç³öü, óçðàäà-
âàöü. Ïðà ãýòà ì³æ ³íøûì ñâåä÷ûöü ³ àäç³í, äàâîë³ íÿçíà÷íû ç ïåðøàãà
ïîãëÿäó ýï³çîä, ÿê³ ïðàç øìàò ãàäî¢ íàãàäà¢ ³ ¢ ë³ñòàõ, ³ ¢ ñâà³õ óñïàì³íàõ
Àëåñü Ãàòêîâ³÷. Àäðàçó ïàñëÿ ïðûåçäó Ê³ò ïàéøî¢ ìûööà ³, çíÿ¢øû ç ðóê³
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ãàäç³íí³ê, ïàñëÿ íà ÿãî çàáû¢ñÿ. Êàë³ æ ñïàõàï³ë³ñÿ, ãàäç³íí³êà íà ìåñöû
¢æî íå áûëî. Íàêîëüê³ õëîïöû ïåðàæûâàë³ ç-çà ãýòàãà äàâîë³ äðîáíàãà
ýï³çîäó, ñâåä÷àöü ðàäê³ ¢ñïàì³íà¢ À. Ãàòêîâ³÷à: «Ïàñëÿ ïðàïàæû ãàäç³íí³-
êà ²ëüÿøýâ³÷ çàïðàïàíàâà¢ ñâÿòàðó à. Ñóðâ³ëó, êàá ïàñëÿ ïðîïàâåäç³ çðàá³¢
ãýòó àá�ÿâó, øòî òîé çðàá³¢ ç àõâîòàþ. Óñÿàäíî ãàäç³íí³ê ïðàïà¢».

² ãýòà Ãàòêîâ³÷ ïàìÿòà¢ íàâàò ïðàç ïÿöüäçåñÿò ãàäî¢, õàöÿ Ê³ò ³ òàäû
ïðàñ³¢ ³õ íå çâÿðòàöü íà òîå í³ÿêàé óâàã³. Ãýòû ¢ñïàì³í ÿø÷ý ðàç ñâåä÷ûöü,
ÿê³ÿ ãýòà áûë³ ÷ûñòûÿ, äàë³êàòíûÿ, ÷óéíûÿ õëîïöû � âó÷í³ ³ ñÿáðû Áàðû-
ñà Ê³òà, ÿê³õ ¸í ëþá³öü ³ ïà ñ¸ííÿ ³ çà¢ñ¸äû ¢çãàäâàå ³õ.

Çàïîìí³ëàñÿ ÿìó ïàåçäêà ¢ Âàòýíøòýò ÿø÷ý ³ òàìó, øòî ãýòà, ÿê àêàçà-
ëàñÿ, áûëà ÿãîíàÿ àïîøíÿÿ ñóñòðý÷à ç Õâåäàðàì ²ëüÿøýâ³÷àì. Òàëåíàâ³-
òû ïàýò, ðàâåñí³ê Ê³òà (ñòàðýéøû çà ÿãî íà òðû òûäí³), çàã³íó¢ ó à¢òàìà-
á³ëüíàé àâàðû³ 7 ë³ñòàïàäà 1948 ãîäà ³ ïàõàâàíû ¢ Ãàëåíñäîðôå. Àìàëü
àäðàçó ïàñëÿ ãýòàé òðàã³÷íàé ïàäçå³ âûéøë³ ¢ Âàòýíøòýöå ÿãîíûÿ «Àïà-
âÿäàíí³» ïàä ïñå¢äàí³ìàì Ñâÿòàñëà¢ Çàëóæíû. À. Ãàòêîâ³÷ óçãàäâàå ³ ÿø÷ý
àäíó äýòàëü, çâÿçàíóþ ç Õâåäàðàì, à òàêñàìà ç òûì ðàçìåæàâàííåì íà
«çàðóáåæí³êà¢» ³ «êðûâ³÷î¢», ÿêîå òàäû ïà÷ûíàëàñÿ. Àäç³í ç òûõ, õòî
ðýäàãàâà¢ ÷àñîï³ñ, à ìåíàâ³òà ñïàäàð Ïàíóöýâ³÷, çàìÿíÿ¢ ó âåðøàõ
À. Ãàòêîâ³÷à «áåëàðóñ», «áåëàðóñêàå» íà «êðûâ³÷», «êðûâ³öêàå». Ïàñëÿ
ãóòàðê³ ç ²ëüÿøýâ³÷àì À. Ãàòêîâ³÷ çðàçóìå¢ ñóòíàñöü òàãî, øòî àäáûâà-
åööà ³, ÿê ̧ í ï³øà ¢ ë³ñöå äà Ê³òà, «ïåðàñòà¢ ïåðàäàâàöü ñâàå âåðøû ¢ ãýòû
÷àñîï³ñ».

Ñàïðà¢äû, Õ. ²ëüÿøýâ³÷ ìå¢ âÿë³ê³ ¢ïëû¢ íà ìàëàäûõ ïàýòà¢. Ãýòû
¢ïëû¢ àä÷óâà¢ñÿ ³ ïðàç øìàò ãàäî¢ ïàñëÿ ÿãîíàé ñìåðö³. Íàïðûêëàä, àäç³í
ç ñÿáðî¢ Ê³òà ³ ²ëüÿøýâ³÷à, ³íæûíåð Þðû Ïîïêà âûäà¢ äðóã³ì âûäàííåì
ó 1987 ãîäçå ¢ Ëÿéìýíå ÿãîíóþ êí³ãó «Íåäàïåòàÿ ïåñíÿ», àääàþ÷û òûì
àãóëüíóþ ïàøàíó ³ ëþáî¢ äà ïàýç³³ ìàëàäîãà òàëåíàâ³òàãà òâîðöû. Äû ³
Ê³ò íå ðàç íàâàò íà óðîêàõ ìàòýìàòûê³ ÷ûòà¢ ñâà³ì âó÷íÿì âåðøû ñÿáðà,
àñàáë³âà òûÿ ðàäê³, ÿê³ÿ ìîöíà êðàíàë³ ÿãîíàå ñýðöà:

Òðýáà ¢ âåòðó ïàðûâàõ íàñòðî³öü íàì ãóñë³,
Ó æûòàõ ÿãî áóéíóþ âîëþ ñêàñ³öü
Ç-íàä ïàë¸¢, äçå äûì ñöåëþöü Áåëàñòîê ³ Ñóïðàñëü,
Àæ äà ñëóöê³õ ïøàí³öà¢ êàëîññå øóì³öü.

Àñàáë³âà ìîëàäçü íà ýì³ãðàöû³ ëþá³ëà òîå, øòî ²ëüÿøýâ³÷ ñòâàðà¢ íà
õâàë³ íàòõíåííÿ, ³, ÿê ë³÷ûöü Ê³ò, ïðà ÿãî òðýáà áîëüø óñïàì³íàöü íà Áåëà-
ðóñ³. Óñöåøû¢ ÿãî àðòûêóë Àðñåíà Ë³ñà ¢ ÷àñîï³ñå «Ïîëûìÿ» çà ë³ñòàïàä
1998 ãîäà, àëå ¢ ³ì ï³øàööà ïðà äàâàåííûÿ âåðøû ²ëüÿøýâ³÷à. Ãýòà ³ çðà-
çóìåëà � íàâàò ñ¸ííÿ äëÿ äàñëåä÷ûêà ñêëàäàíà çàç³ðíóöü ó ãàçåòû, ÿê³ÿ
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äðóêàâàëà ýì³ãðàöûÿ. ² çóñ³ì áàëþ÷à Áàðûñó Óëàäç³ì³ðàâ³÷ó, êàë³ ÿãîíàãà
ñÿáðà ¢ñïàì³íàþöü ó ñó÷àñíûì äðóêó òîëüê³ ÿê «ïàäàçðîíóþ àñîáó».

Ó ãóòàðöû ñà ìíîé ó 1998 ãîäçå ïðà ²ëüÿøýâ³÷à ³ íåêàòîðûõ ñâà³õ áû-
ëûõ âó÷íÿ¢ ¸í ðàñêàçà¢ íàñòóïíàå:

«Ìÿíå ¢ ñâîé ÷àñ óðàç³ëà òàê çâàíàÿ «êàðîòêàÿ õàðàêòàðûñòûêà» Õâå-
äàðà ¢ ë³êó ³íøûõ, êàãî ïåðàë³÷âàþöü ÿê àñîá, øòî ìåë³ äà÷ûíåííå äà ÁÖÐ.
Âîñü ÿíà:

«Èëüÿøêåâè÷ Ôåäîð Èâàíîâè÷

Ðóêîâîäèòåëü Áåëîñòîêñêîãî êîìèòåòà Áåëîðóññêîãî îáüåäèíåíèÿ.
Ó÷àñòíèê 2-ãî Âñåáåëîðóññêîãî êîíãðåññà ÁÖÐ â Ìèíñêå, íà êîòîðîì
âîçãëàâëÿë äåëåãàöèþ îò Áåëîñòîêñêîãî îêðóãà. Àêòèâíî ñîòðóäíè-
÷àë ñ ÁÖÐ â Áåðëèíå».

² äàëåé, óñþäû, äçå ÿãî øàëüìóþöü ÿê óäçåëüí³êà 2-ãà Êàíãðýñà ÁÖÐ,
òàê ³ ³äçå ÿãî ïðîçâ³ø÷à âîñü òàê, ç ïàìûëêàé, ³ í³äçå í³ ñëîâà ïðà ÿãî ÿê
ïàýòà. ² íå äç³âà � òàì, äçå à¢òàðó ïàäîáíàé õàðàêòàðûñòûê³ äàâàë³ ñï³ñû,
ïàýç³ÿ íå ³ñíóå, òàì ÷àëàâåê óë³÷âàåööà òîëüê³ ÿê øðóáêà ¢ ìàøûíå, ÿêàÿ
âûïàëà ç ³õíÿãà ìåõàí³çìó, à ñàì ãýòû à¢òàð, â³äàöü, ïðûåçäæû ³ íàöûÿ-
íàëüíàé ë³òàðàòóðû íå âåäà¢ ³ íå âåäàå. Äàðý÷û, ç òîé æà êí³æà÷ê³ «Áåëî-
ðóññêàÿ Öåíòðàëüíàÿ Ðàäà. Ñîçäàíèå, äåÿòåëüíîñòü, êðàõ» À. Ê. Ñàëà¢¸âà
ÿ äàâåäà¢ñÿ ³ ïðà àïîøí³ÿ äí³ Êàñòóñÿ Åçàâ³òàâà, ÿêîãà ç áàëüí³öû, ïàñëÿ
öÿæêàé àïåðàöû³, áåçäàïàìîæíàãà, âûâåç ñàâåöê³ ðàçâåä÷ûê «Ìàðñ», ÿê³
¢ëåç ó àïîøí³ÿ ìåñÿöû âàéíû ¢ àïàðàò ÁÖÐ. Ê. Åçàâ³òà¢ ÿìó äàâåðû¢ñÿ,
à ¸í 24 êðàñàâ³êà 1945 ãîäà ïðûâ¸ç ñâàéãî äàáðàäçåÿ ¢ êîíòððàçâåäêó
¢ ã. Çàãàí ³ çäà¢ òàì ÿãî íà ïàêóòû ³ êàòàâàíí³. Ó äàíÿñåíí³ ðàçâåä÷ûêà,
ïðûâåäçåíûì ó ãýòàé êí³çå, ÿ ç áîëåì ïðà÷ûòà¢, øòî ïà äàðîçå õâîðû Ê. Åçà-
â³òà¢ ñïðàáàâà¢ ïàêîí÷ûöü æûöö¸ ñàìàãóáñòâàì, àëå ãýòû ñàìû «Ìàðñ»
íå äà¢ ÿìó òàãî çðàá³öü, êàá ïðûâåçö³ ãýòàãà ïàòðû¸òà íà ðàäç³ìó äçåëÿ
ãâàëòî¢íàé ³ ãàíåáíàé ñìåðö³.

Ó ãýòûì ñýíñå Õâåäàðó «ïàøàíöàâàëà» áîëåé � ÿãî ïðàâîäç³ë³ ¢ àïîøí³
øëÿõ ñÿáðû, òàì ÷ûòàë³ ÿãîíûÿ âåðøû ³ ¢ñïàì³íàë³, êîëüê³ì ëþäçÿì ¸í
äàïàìîã ³ âûðàòàâà¢. Ïåñí³ íà ÿãîíûÿ ñëîâû áûë³ ¢ñå ãàäû ïàïóëÿðíûÿ
ñÿðîä áåëàðóñêàé ìîëàäç³ íà ýì³ãðàöû³. Àäíîé÷û, ïðàç ìíîã³ÿ ãàäû, ÿ ïà÷ó¢
³õ ó âûêàíàíí³ ìà¸é áûëîé âó÷àí³öû Íàäçå³ Áàðò (Þðýâ³÷) ó Çàóëüãà¢, ³
òàäû ìû ðàçàì óñïîìí³ë³ òûÿ ãàäû, àäçíà÷àíûÿ òðàã³çìàì ³ àäíà÷àñîâà
íå÷ûì ñâåòëûì, ø÷ûìë³âûì, áî çà¢ñ¸äû êðàíàå ñýðöà ¢ñïàì³í ïðà ìàëà-
äîñöü, ïðà íåçàáû¢íûÿ æûöö¸âûÿ äàðîã³, ïðà ñÿáðî¢, ÿê³õ òû ñòðàö³¢ íà
òûõ äàðîãàõ� Íàäçÿ âåäàëà òîëüê³ òâîðû Õâåäàðà � à ÿ ïàìÿòà¢ ìíî-
ãàå, çâÿçàíàå ç ³ì. Íàïðûêëàä, äîáðà çàïîìí³ë³ñÿ ìíå õðýñüá³íû äà÷ê³
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Õâåäàðà, íà ³õ ÿ áû¢ êóìàì. Àïðî÷ íàñ, òàì áû¢ Ñêóðàò ñà ñâà¸é áóäó÷àé
æîíêàé (àáîå ÿíû âûâó÷àë³ ôðàíöóçñêóþ ô³ëàëîã³þ), à òàêñàìà íàø íà-
ñòà¢í³ê Åãåð � ìóçûêàíò. Òûÿ õðýñüá³íû ïðàéøë³ âåëüì³ ö¸ïëà, ÿíû íàñ
àñàáë³âà çáë³ç³ë³, à äç³öÿ ñòàëà ìíå äàðàã³ì íà ¢ñ¸ ìà¸ æûöö¸, ÿ ³ öÿïåð
ïåðàï³ñâàþñÿ ç Ìàðûëÿé.

Ìîæíà ¢ñïîìí³öü ìíîã³õ � íàïðûêëàä Ëþáó Ìàðö³í÷ûê. Ìàÿ âó÷à-
í³öà ¢ Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³, ñòàðøûíÿ ñòóäýíöêàãà Ñàþçà ¢ 20-ÿ
ãàäû, âó÷ûëàñÿ ¢ Ìþíõåíå, íà ìåäûöûíñê³ì ôàêóëüòýöå ³ âûéøëà çàìóæ
çà Àëÿêñàíäðà À¢äçåÿ, ì³í³ñòðà ÁÖÐ, ÿê³ ñêîí÷û¢ òóò æà, ó Ìþíõåíå, ïîë³-
òýõí³÷íû, à ïàñëÿ, ðàçáàãàöå¢øû, ñòà¢ âåëüì³ çàìîæíûì ÷àëàâåêàì. Àëÿê-
ñàíäðà À¢äçåÿ íà ýì³ãðàöû³ äîáðà âåäàë³. Ó ñâîé ÷àñ ¸í âûïðàñ³¢ äàçâîë
ó íåìöà¢ àäêðûöü Íàâàãðàäñêóþ íàñòà¢í³öêóþ ñåì³íàðûþ, ³ òûì âûðàòà-
âà¢ ìíîã³õ ìàëàäûõ áåëàðóñà¢ àä ïðûìóñîâûõ ðàáîò ó Ãåðìàí³³, çà øòî
ÿìó òóò áûë³ ¢äçÿ÷íûÿ ìíîã³ÿ.

Àñàáë³âà æ çàïîìí³ëàñÿ ìíå ç òûõ ÷àñî¢ Íàäçåÿ Þðýâ³÷. Âåëüì³ ýíåð-
ã³÷íàÿ, âÿñ¸ëàÿ, òàâàðûñêàÿ, ÿíà ¢ñÿ í³áûòà âûïðàìåíüâàëà ñâÿòëî. Ìàÿ
âó÷àí³öà ¢ ïîëüñêàé ã³ìíàç³³ ¢ çàìåææû (ÿê ³ Êóäàñà¢), ÿíà òàêñàìà ïàñòó-
ï³ëà íà ìåäûöûíñê³ ôàêóëüòýò óí³âåðñ³òýòà. Ïàçíåé ÿíà âûéøëà çàìóæ çà
äîêòàðà ìåäûöûíû Ôðàíöà Áàðòà, ÿê³ ðàá³¢ ¸é àïåðàöûþ àïåíäûöûòà,
³ çàñòàëàñÿ ¢ Çàóëüãà¢. (Äàðý÷û, ìåíàâ³òà ¸í äàïàìîã óëàäêàâàööà íà ïðà-
öó ïðàç ìíîã³ÿ ãàäû, êàë³ Àëÿêñàíäð ïåðàåõà¢ ó Çàóëüãà¢, Ëþáå Ìàðö³í-
÷ûê (àáîäâà ÿíû òàì ïàìåðë³, Ëþáà òðîõ³ ðàíåé çà ñâàéãî ìóæà.)

ß âåäà¢, øòî ¢ ÿå áû¢ òàåìíà çàêàõàíû Óëàäç³ì³ð Íàáàãåç, äû íå ç ³ì
ñóäç³¢ ë¸ñ çàñòàööà Íàäç³. ßíà ñòâàðûëà öóäî¢íóþ ñÿì�þ, íàðàäç³¢øû, ÿê
³ ÿå ìàö³, òðîõ äà÷óøàê ³ ñûíà. ß åçäç³¢ íå ðàç äà ³õ, êàë³ ÿíû ÿø÷ý æûë³ ëÿ
Ìþíõåíà ¢ âàêîë³öû Ðàéíñäîðô, äçå Íàäçÿ âó÷ûëàñÿ íà ôàðìàöý¢òû÷-
íûì ôàêóëüòýöå, à ïàçíåé ó Çàóëüãà¢, ³ ìÿíå çà¢ñ¸äû ãàñö³ííà òàì ñóñòðà-
êàë³. Àñàáë³âà çàõàïëÿëà ìÿíå ìàö³ Íàäç³ � Âåðà Êàíñòàíö³íà¢íà � øëÿõ-
öÿíêà ç Êîñàâà, ÿíà ïðàöàâàëà íà ôàáðûöû, êàá âûáàâ³öü ñâà³õ òðà³õ äçÿöåé
àä êëîïàòà¢ ïðà ÿå, ³ âûëó÷àëàñÿ íåéêàé àñàáë³âà âûñàêàðîäíàé ïàñòàâàé ³
ãîäíàñöþ, ÿêàÿ ðàá³ëà ãýòóþ íåìàëàäóþ æàí÷ûíó, öÿïåð ïðîñòóþ ðàáîò-
í³öó íà íåéêàé ôàáðûöû, ñàïðà¢äíàé êàðàëåâàé òóò, ó ñâà¸é ñÿì�³, ñÿðîä
áë³çê³õ ëþäçåé. Âûñîêàÿ, ïà-ìàëàäîìó ñòðîéíàÿ ³ ìîöíàÿ, ÿíà ¢ñ¸ ðàá³ëà
òàê ñïðûòíà ³ ïðûãîæà, øòî íåëüãà áûëî íå çàëþáàâàööà íà ÿå. Ãëåäçÿ÷û
íà ÿå, ÿ çà¢ñ¸äû äóìà¢ ïðà õàðàñòâî íàøàé áåëàðóñêàé æàí÷ûíû ³ ÿå íå-
çâû÷àéíóþ ìóæíàñöü. ßíà íàäóìàëàñÿ åõàöü íà ÷óæûíó, áî áðàòà ÿå çàá-
ðàë³ áàëüøàâ³ê³ çà íÿâûïëàòó ïàäàòêà¢, ÿê³ÿ çíàðîê, êàá çàäóøûöü àäíà-
àñîáí³êà¢, ðàá³ë³ âåë³çàðíûì³ ³ ïðîñòà íåðýàëüíûì³. Ñóä ÷àêà¢ ³ ÿå, àëå
ÿêðàç ïà÷àëàñÿ âàéíà, ³ ãýòà âûðàòàâàëà ñÿì�þ àä Ñ³á³ðû. Ïðû íàñòóïëåíí³
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×ûðâîíàé Àðì³³ ÿíà, óæî áóäó÷û ¢äàâîé, ïàêóòë³âà ðàçâàæàëà � çàñòà-
âàööà ö³ ¢ñ¸ æ íåÿê ðàòàâàööà àä áàëüøàâ³êî¢? Æàõ ïåðàä ³ì³ ³ áîÿçü çà
äçÿöåé ïåðàñ³ë³ë³ � ÿíà àäâàæûëàñÿ åõàöü. Ïðûâÿçà¢øû äà âîçà êàðî¢êó ³
ïàñàäç³¢øû íà ôóðìàíêó òðîõ äà÷îê ³ çóñ³ì ìàëîãà ñûíà, ðóøûëà ¢ íåâÿ-
äîìóþ áóäó÷ûíþ. ßíà, ÿê ³ ìíîã³ÿ ³íøûÿ, íå ìåëà í³ÿêàãà äà÷ûíåííÿ äà
ïàë³òûê³. Â³íàâàòûì³ áûë³ ÿå ïàõîäæàííå ³ òîå, øòî ÿíà íå õàöåëà ³ñö³
¢ êàëãàñ, à ïðàöàâàëà íà ñâà¸é óëàñíàé ãàñïàäàðöû � äàðý÷û, ðàçë³÷âàþ-
÷û òîëüê³ íà ñâàå ¢ëàñíûÿ ñ³ëû. ßíà íå ïðàïàëà ³ òóò, ó Íÿìå÷÷ûíå. Äàïà-
ìàãàëà äî÷êàì âûá³ööà ¢ ëþäç³ � ó ïðûâàòíàñö³, ïàäòðûìë³âàëà Íàäçþ,
êàë³ òàÿ âó÷ûëàñÿ íà ôàðìàöý¢òà, ãëÿäçåëà ³ ³íøûõ äçÿöåé. Óñå ÿíû ñàï-
ðà¢äû «âûá³ë³ñÿ ¢ ëþäç³» � àòðûìàë³ àäóêàöûþ, íÿáëàãà ¢ëàäêàâàë³ñÿ.
Äî÷ê³ æ Íàäçå³ Áàðò ñòàë³ ñïÿâà÷êàì³, àäíà ç ³õ, ²ðýíà, ñïÿâàå ¢ Áåðë³íñêàé
îïåðû�.» (Àïîâåäû Áàðûñà Ê³òà ïðà ñâà³õ âó÷íÿ¢ çà¢ñ¸äû íàãàäâàþöü
ñâîåàñàáë³âûÿ íàâåëû, ³ ìàáûöü, ÿíû ñàì³ ìàãë³ á ñêëàñö³ àñîáíóþ êí³ãó.
Àëå ÷àñ âÿðòàööà òóäû, ó òûÿ ïåðøûÿ ïàñëÿâàåííûÿ ãàäû, êàë³ íàøûÿ íà-
ñòà¢í³ê³, ñòóäýíòû, ïàýòû ¢ëàäêî¢âàë³ñÿ ¢ äàë¸êàé ÷óæûíå, ÿêàÿ ïàñëÿ ñòàëà
äëÿ ³õ äðóãîé ðàäç³ìàé ³ äàëà ³ì ìàã÷ûìàñöü âûæûöü.)

Øëÿéñõàéì, øòî çíàõîäç³¢ñÿ ïðû ÷ûãóíà÷íàé ñòàíöû³ ïàä Ìþíõåíàì,
ñòà¢ âàæíàé âÿõîé ó æûöö³ Áàðûñà Ê³òà. Òàì, äàëåé àä ñòàíöû³, êàëÿ ëåñó,
ó äðà¢ëÿíûõ áàðàêàõ ìåñö³¢ñÿ ëàãåð äëÿ ïåðàìåø÷àíûõ àñîáà¢, äçå çíà-
õîäç³ëàñÿ áîëüø çà ïà¢òàðû òûñÿ÷û ëþäçåé, ïåðàâàæíàÿ ÷àñòêà ç ³õ �
ðàñåéöû, à òàêñàìà ¢êðà³íöû. ßíû õóòêà àä÷ûí³ë³ òóò ã³ìíàç³þ, ³ òàê³ì
÷ûíàì Ê³ò ìîã òóò ïðàöàâàöü. Ïðà¢äà, ¸í íå âåäà¢ óêðà³íñêàé ìîâû, âûê-
ëàäà¢ ìàòýìàòûêó ïà-áåëàðóñêó, àëå ¢êðà³íöà¢ ãýòà çàäàâàëüíÿëà. Àäêðûë³
ñâàþ øêîëó ³ ðàñåéöû, ÿíû ïðàïàíî¢âàë³ áåëàðóñàì ïàñûëàöü ñâà³õ äçÿ-
öåé ó ³õí³ÿ øêîëû.

Òîëüê³ ïàçíåé áåëàðóñû, êàë³ ³õ íàáðàëàñÿ òðîõ³ áîëåé, àäêðûë³ òóò óëàñ-
íû äç³öÿ÷û ñàäîê, à òàêñàìà áåëàðóñêóþ ïà÷àòêîâóþ øêîëó, äçå âûêëàäà¢
Ô³ëàðýò (Ðîäçüêà) ³ ÿêàÿ ïðà³ñíàâàëà äâà ãàäû. Óëåòêó 1949 ãîäà áåëàðóñû
àäòóëü ïåðàåõàë³ ¢ ëàãåð Ðîçýíãàéì.

Ê³ò ÷àñòà ¢çãàäâàå ñâîé ïåðøû ¢ðîê ó ã³ìíàç³³ Øëÿéñõàéìà. Òðûööà-
ö³ïÿö³ãàäîâû âûêëàä÷ûê, ̧ í, õâàëþþ÷ûñÿ, çàéøî¢ ó êëàñ. Àêàçàëàñÿ, øòî
ÿãîíû êëàñ àìàëü öàëêàì ñêëàäàþöü äçÿ¢÷àòû. ² ÿê³ÿ æ ãýòà áûë³ ïðûãà-
æóí³! Íàïåðàäçå ñÿäçåëà áëàíäç³íêà ç çàëàö³ñòàé êàñîé, ÿêàÿ í³áûòà ñûø-
ëà ç íåéêàé êàðö³íû, ÿíà ãëÿäçåëà íà âûêëàä÷ûêà ïîãëÿäàì, àä ÿêîãà ÿìó
çàõàöåëàñÿ ö³ òî ñìÿÿööà àä íåçðàçóìåëàé ïÿø÷îòû ³ ðàäàñö³, ö³ òî ìî¢÷ê³
¢ç³ðàööà ¢ ÿå. Áàðûñ ñïðàâ³¢ñÿ ç õâàëÿâàííåì. Ïàñòàðà¢ñÿ áûöü íàâàò ïðàç-
ìåðíà ñóõ³ì ³ äçåëàâûì. ² ¢ íàñòóïíûÿ äí³ ³ ìåñÿöû ÿãîíûÿ ¢çàåìàäà÷û-
íåíí³ ç êëàñàì ïåðàéøë³ ¢ äîáðàå, ïðàöî¢íàå ðý÷ûø÷à.
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(Ïðàç äçåñÿöü ãàäî¢, óæî ¢ Àìåðûöû àäç³í ç ÿãîíûõ òàìòýéøûõ çíà¸-
ìûõ, Êëÿéí, ÿê³ íåêàë³ æû¢ ó ðàñåéñê³ì ëàãåðû ³ ÷ûÿ äà÷êà âó÷ûëàñÿ ¢ òûì
æà êëàñå, ç óñìåøêàé ðàñêàçà¢, øòî ïðûãàæóíÿ Çÿë³íñêàÿ, àêàçâàåööà, áûëà
çàêàõàíàÿ ¢ ñâàéãî âûêëàä÷ûêà. Àäáûëàñÿ ãýòàÿ ðàçìîâà ¢ á³áë³ÿòýöû Êàí-
ãðýñà. Ê³ò ïðàöàâà¢ óæî ¢ ñ³ñòýìå Ì³í³ñòýðñòâà ïàâåòðàíûõ ñ³ë ³ òàìó ÷àñ-
òà ïðûõîäç³¢ ó á³áë³ÿòýêó, êàá ïàçíà¸ì³ööà ç òûì, øòî ðàá³ë³ ¢ ãýòàé ãàë³íå
ðóñê³ÿ âó÷îíûÿ. Êàë³ òîëüê³ Êëÿéí ðàñêàçà¢ ïðà äà¢íÿå êàõàííå äà ÿãî ïðû-
ãàæóí³-ã³ìíàç³ñòê³, Ê³ò çíî¢ àä÷ó¢ òîå õâàëÿâàííå, òîé ïàëûìÿíû òîê êðûâ³,
ÿê³ íåêàë³ àõàï³¢ ÿãî ïðû ïîãëÿäçå íà ãýòû áÿçìåðíà ïðûãîæû òâàð� Ïðû-
ãàæîñöü � âÿë³êàÿ ñ³ëà. ¨í ïàäóìà¢ ïðà òîå, ÿê ñêëàëàñÿ á ÿãîíàå æûöö¸
ç ÷àðî¢íàé äçÿ¢÷ûíàé, ³ ø÷ûðà ïàøêàäàâà¢ àá ñòðà÷àíàé ìàã÷ûìàñö³�)

Àëå òàäû ̧ í ïðàöàâà¢ äí³ ³ íî÷û ³ àäíà÷àñîâà âó÷û¢ñÿ. ² ã³ìíàç³ÿ, ³ óí³-
âåðñ³òýò, ÿê³ ïðàöàâà¢ ó ïàìÿøêàíí³ Deutsche Museum ó Ìþíõåíå, çàá³-
ðàë³ øìàò ñ³ë. Áàðûñ, ÿê í³ ñòàðà¢ñÿ, íå ìîã áðàöü óäçåë âà ¢ñ³õ çíàìÿíàëü-
íûõ ïàäçåÿõ òàãî ÷àñó, àëå ñà ìíîã³ì³ ñòàðûì³ çíà¸ìûì³ ñóñòðàêà¢ñÿ. ßêðàç
ó Ìþíõåíå ¸í çíî¢ ñóñòðý¢ Àëåñÿ Êàëîäêó, ÿê³ áû¢ òðàï³¢ çà ñâàþ áåëà-
ðóñêóþ äçåéíàñöü ¢ íÿìåöê³ ëàãåð À¢øâ³ö, à öÿïåð òóò çàñíî¢âà¢ áåëà-
ðóñê³ Ñòóäýíöê³ ñàþç. Øìàò ÷àãî ðàñêàçàë³ ÿíû àäç³í àäíàìó, óñïàì³íàþ-
÷û Â³ëåéêó ³ Ïàñòàâû, àãóëüíûÿ ñïàäçÿâàíí³ íà òîå, øòî ¢äàñöà çðàá³öü
øìàò äëÿ áåëàðóñêàãà àäðàäæýííÿ, à òàêñàìà ãîðû÷ ÷óæûõ äàðîã, ñòðàòó
àãóëüíûõ çíà¸ìûõ, ÿê³ÿ àäûøë³ ¢ íÿáûò, òàê ³ íå çðýàë³çàâà¢øû ñâàå çàäó-
ìû ³ ïëàíû�

Âûêëàäàííå ¢ ã³ìíàç³³ äàâàëà Ê³òó ìàã÷ûìàñöü ñïðà¢äæâàöü ìíîã³ÿ ñâàå
ïåäàãàã³÷íûÿ çàäóìû.

Æûöö¸ ïàñòóïîâà íàëàäæâàëàñÿ. Øëÿéñõàéì � âåëüì³ ïðûãîæû ãî-
ðàä. Ó ³ì çíàõîäç³ööà ïàëàö, ÿê³ íåêàë³ áû¢ ëåòíÿé ðýç³äýíöûÿé áàâàðñêà-
ãà êàðàëÿ. Ê³ò ³ ÿãîíûÿ íîâûÿ ³ ñòàðûÿ ñÿáðû, êàë³ âûäàâàëàñÿ âîëüíàÿ
õâ³ë³íà (áûëî ³õ, ïðà¢äà, çóñ³ì íÿøìàò), âÿë³ òóò ðàçìîâû ïðà áóäó÷ûíþ,
ïðà çíà¸ìûõ ç áåëàðóñêàé ýì³ãðàöû³, ÿê³ÿ òàêñàìà øóêàë³ ñâà¸ ìåñöà
¢ æûöö³. À çà ïëÿ÷ûìà àìàëü ó êîæíàãà áûëà âàéíà, ñàìààääàíàÿ ïðàöà
¢ áåëàðóñê³õ óñòàíîâàõ, íåáÿñïåêà àïûíóööà ¢ Ñ³á³ðû ³, íàðýøöå, ãëûáî-
êàÿ òóãà ïà Áàöüêà¢ø÷ûíå.

Ó Ãåðìàí³³, íÿãëåäçÿ÷û íà òîå øòî ÿíû öÿïåð çíàõîäç³ë³ñÿ ¢æî ¢ àìå-
ðûêàíñêàé çîíå, óñ¸ æ æûöü áûëî íåáÿñïå÷íà. Óñå âåäàë³, øòî çóñ³ì íÿ-
äà¢íà áû¢ çàá³òû Áàíäýðà � ãåðîé óêðà³íñêàãà íàöûÿíàëüíà-âûçâàëåí÷à-
ãà ðóõó. ÍÊÂÄ çàá³ëà ÿãî � øàïòàë³ñÿ, Áàíäýðà áû¢ àòðó÷àíû.

² Ê³ò ñòà¢ äóìàöü, øòî ðàá³öü äàëåé. Àäêðûâàëàñÿ ìàã÷ûìàñöü ïàåõàöü
ó Àìåðûêó. Àëå àìåðûêàíöû ïðàâÿðàë³ ¢ñ³õ âåëüì³ ¢âàæë³âà, àñàáë³âà ö³êà-
â³ë³ñÿ, ö³ íå áûëî ¢ áóäó÷ûõ ³õí³õ ãðàìàäçÿíà¢ ñóâÿçÿ¢ ç ôàøûçìàì, ö³ íå
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¢äçåëüí³÷àë³ ÿíû ¢ êàðíûõ àïåðàöûÿõ. Ó Ê³òà ì³íóëàå ç ãëåäç³ø÷à òûõ
ïàòðàáàâàííÿ¢, ÿê³ÿ ïðàä�ÿ¢ëÿë³ñÿ, áûëî çóñ³ì ÷ûñòûì, áî ïðû íåìöàõ ¸í
ñÿäçå¢ ó òóðìå ³ áû¢ ÷àëàâåêàì öûâ³ëüíûì. ¨í ïàäà¢ óñå ïàòðýáíûÿ ïàïå-
ðû íà âûåçä ³ ñòà¢ ÷àêàöü âûí³êó. Ãýòûÿ äàêóìåíòû ïðàéøë³ ¢ñå ïàòðýá-
íûÿ ³íñòàíöû³ äàâîë³ õóòêà. Íå òàê áûëî ç ³íøûì³. Ó ìíîã³õ óâîãóëå íå
áûëî í³ÿê³õ äàêóìåíòà¢, ³ ïðû÷ûí òàìó áûëî øìàò: ïàñïåøë³âû âûåçä,
âàíäðî¢ê³, áàìá¸æê³ ³ íÿãîäû. Êîæíû òàê³ áåäàëàãà øóêà¢ ëþáîé ìàã÷û-
ìàñö³ çàïàñö³ñÿ õîöü ÿê³ì³ äàêóìåíòàì³, ÷àñàì íàâàò, ÿê êàæóöü, «ë³ïàâûì³».
Àñàáë³âà öÿæêà áûëî ç ïàñâåä÷àííÿì³ àá íàðàäæýíí³ � âûÿçäæàë³ ñïÿøà-
þ÷ûñÿ, äû ³ ÿê³ÿ äàêóìåíòû ¢ ðàçáóðàíûõ áàìáàâàííåì ãàðàäàõ? Íà ôîíå
ðîçíûõ ïàïåðàê òàêîãà ðîäó ïàñâåä÷àííå, âûäàäçåíàå íåêàë³ ¢ 1910 ãîäçå
¢ Ïåöÿðáóðãó, äà òàãî æ íà òî¢ñòàé ãåðáàâàé ïàïåðû ç àäïàâåäíûì³ âàäçÿ-
íûì³ çíàêàì³, âûãëÿäàëà ñàë³äíûì ³ âûêë³êàëà íàâàò ö³êàâàñöü ç áîêó àìå-
ðûêàíñê³õ ñïåöûÿë³ñòà¢, ÿê³ÿ ïðàâÿðàë³ äàêóìåíòû. ßíû ¢ñ¸ æ ñòàâ³ë³ñÿ
äàâîë³ ïðûÿçíà äà ëþäçåé, õòî ìîã ïðûâåñö³ ç ñàáîþ ÿê ñâåäêà¢ òûõ, ÷ûå
äàêóìåíòû áûë³ ¢ ïî¢íûì ïàðàäêó ³ õòî ìîã çàñâåä÷ûöü äçåéíàñöü òîé ö³
³íøàé àñîáû ïàä÷àñ àêóïàöû³. Àëå íàâàò òûÿ, õòî àòðûìà¢ äàçâîë íà âû-
åçä, âåäàë³, øòî ³ ïðàç ãàäû çâåñòê³, ÿê³ÿ ÿíû âûêëàë³ ïðû ¢åçäçå, áóäóöü
äýòàë¸âà ïðàâåðàíûÿ.)

Áåëàðóñû ¢ Ãåðìàí³³, ñëåäàì çà ðàñåéöàì³ ³ ¢êðà³íöàì³, ñòàë³ áóäàâàöü
ñâàå íàöûÿíàëüíûÿ àñÿðîäê³ ³ àá�ÿäíî¢âàööà.

Ã³ìíàç³ÿ ¢ Øëÿéñõàéìå, ÿê ³ ã³ìíàç³³ ³ìÿ ßíê³ Êóïàëû ³ Ôðàíö³øêà
Áàãóøýâ³÷à, òàêñàìà ðàá³ëà ñâàþ ñïðàâó ÿê àá�ÿäíà¢÷û öýíòð ìàëàäûõ áå-
ëàðóñà¢. Äû ³ ¢ Ìþíõåíñê³ì óí³âåðñ³òýöå âó÷ûë³ñÿ íåêàòîðûÿ ç òûõ, õòî
áðà¢ äçåéñíû ¢äçåë ó ãðàìàäñê³ì æûöö³, íàïðûêëàä Â³òà¢ò Ðàìóê ³ ÿãî
áóäó÷àÿ æîíêà Âåðà. À ¢ñÿãî áåëàðóñà¢ ó Ìþíõåíñê³ì óí³âåðñ³òýöå áûëî,
ïà ñâåä÷àíí³ Ê³òà, áë³çó òðûööàö³ ÷àëàâåê. Àäíàê íàâó÷àííå öÿãíóëàñÿ ¢ñÿãî
êàëÿ äâóõ ãàäî¢, çàòûì óí³âåðñ³òýò ñêîí÷û¢ ñâàþ ïðàöó. Çàêðûöö¸ óí³âåð-
ñ³òýòà âûìóñ³ëà ìíîã³õ øóêàöü ³íøû øëÿõ. Áûëûÿ íàâó÷ýíöû ìàãë³ ïàñòó-
ïàöü ó «Ëþäâ³ã-Ìàêñ³ì³ë³ÿí óí³âåðñ³òýò», àëå òàì ³ñïûòû òðýáà áûëî çäà-
âàöü ïà-íÿìåöêó. Áàðûñ íàâàæû¢ñÿ ðûçûêíóöü. Ïðû¸ìàì ³íøàçåìöà¢
ê³ðàâà¢ ïðàôåñàð Ì³ð÷óê, óêðà³íåö. Ç óñ³õ òðûööàö³ ïðýòýíäýíòà¢-áåëà-
ðóñà¢ ¸í ïðûíÿ¢ òîëüê³ Ê³òà ³ Ðàìóêà.

Ïðàç íåéê³ ÷àñ äûðýêòàðà ã³ìíàç³³ Ñàìàéëîâ³÷à çðàá³ë³ ³íñïåêòàðàì
øêîë óñ¸é Íÿìå÷÷ûíû, à çàìÿí³öü ÿãî ïðàïàíàâàë³ Ê³òó.

� Àëå æ ÿ áåëàðóñ, à ã³ìíàç³ÿ ¢êðà³íñêàÿ!
� Ãýòà òîå, øòî òðýáà! � àäêàçàë³ ÿìó. � Ó íàñ òóò óñ÷àë³ñÿ ñâàðê³

ïàì³æ ïÿòëþðà¢öàì³ ³ ïàñëÿâàåííûì³ ¢êðà³íöàì³, òàê øòî áåëàðóñ ÿêðàç
áóäçå äàðý÷û.
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Áàðûñó, âÿäîìà, ³ìïàíàâàëà òàêàÿ ïðàïàíîâà. Äûðýêòàðñòâà � ãýòà òîå,
ó ÷ûì ¸í ìå¢ äîáðû âîïûò. Äà òàãî æ ñûíó Âàëîäçþ ¢æî ñïà¢íÿëàñÿ ñåì
ãàäî¢, ³ Ê³ò ìóñ³¢ äóìàöü ïðà ÿãîíóþ áóäó÷óþ àäóêàöûþ.

Àëå ¸í íå ñïÿøà¢ñÿ ïàãàäæàööà íà äûðýêòàðñòâà. Ðàçäóìâà¢. Äîáðà,
êàë³ ïðûéäçå â³çà ¢ ÇØÀ. À êàë³ íå? ¨ñöü ³ ³íøûÿ øëÿõ³. À øëÿõ³ âûá³-
ðàöü òðýáà. ÑÌÅÐØ, õàöÿ ³ ëþòàâà¢ ìåíåé, äû äçåíü çà äí¸ì çá³ðà¢ ñâàå
àõâÿðû. Äà òàãî æ íåìöû ñòàë³ ïàìÿíøàöü êâîòû íà óí³âåðñ³òýöêóþ àäó-
êàöûþ ³íøàçåìöàì, ³ íàâó÷àííå ðàá³ëàñÿ çàíàäòà öÿæê³ì ìàòýðûÿëüíà,
áî ãàëå÷à ¢ Íÿìå÷÷ûíå áûëà âÿë³êàÿ.

Ïàçíåé, ó 1949 ãîäçå, êàë³ ïðàõîäç³ëà íÿìåöêàÿ ãðàøîâàÿ ðýôîðìà ³
äàïàìîãà ïðûåçäæûì ñòóäýíòàì áûëà ïðàêòû÷íà ïåðàïûíåíàÿ, ìíîã³ì óñ¸
àäíî äàâÿëîñÿ çíî¢ ïåðàéíà÷âàöü ñâà¸ æûöö¸. Íåêàòîðûì ïðàïàíàâàë³
åõàöü ó Áåëüã³þ. Òàì áûëà ïðàöà ³ òàì ìîæíà áûëî ¢ëàäêàâàööà âà óí³âåð-
ñ³òýò. Ïàñëÿ ðîçäóìà¢, ðàçâàã ÷àñòêà ìîëàäç³ âûåõàëà ¢ Ëþâýí, ó Áåëüã³þ.
Ñÿðîä ³õ áû¢ Â³òà¢ò Ðàìóê, à òàêñàìà âó÷àíü Ê³òà ïà ïîëüñêàé ã³ìíàç³³
Àðýøêà, ÿê³ òàêñàìà ñòà¢ äîêòàðàì. Ïàçíåé, êàë³ Ê³òó ñïàòðýá³ëàñÿ äàâåä-
êà àá ïðàöû ¢ Ãåðìàí³³, ¸í íàï³ñà¢ Àðýøêó, ³ òîé ïàöâåðäç³¢ óñ¸ ñêàçàíàå
ÿãîíûì íàñòà¢í³êàì.

Ó òûÿ ñàìûÿ äí³, êàë³ Ê³ò ãàòîâû áû¢ ïàãàäç³ööà ¢çíà÷àë³öü ã³ìíàç³þ,
ïðûéøëà äî¢ãà÷àêàíàÿ â³çà ¢ Àìåðûêó. Àäíàê ïðàáëåìà áûëà ¢ òûì, êàá
çíàéñö³ íåêàãà, õòî ìîã áû àïëàö³öü ïàåçäêó ³ ïàðó÷ûööà çà ñÿì�þ. Ê³ò
øóêà¢ òàê³õ ëþäçåé àëüáî àðãàí³çàöû³. Íàéëåïåé ïàäûõîäç³ëà öàðêâà, àëå
ÿêàÿ? Ñàìûì³ ¢ïëûâîâûì³ ³, çíà÷ûöü, çàìîæíûì³ áûë³ êàòàë³öêàÿ, ÿ¢ðýé-
ñêàÿ àëüáî Ñóñâåòíàÿ öàðêî¢íàÿ ñëóæáà, ÿêîé àïåêàâàë³ñÿ ïðàòýñòàíòû.
Âîñü ó áþðî àïîøíÿé, ÿêàÿ íàçûâàëàñÿ «Ñóñâåòíàÿ ïîìà÷ öàðêâû», ¸í ³
ïàéøî¢ øóêàöü ðàäû.

Ãýòà áûëà öýëàÿ ýïàïåÿ.
Äûðýêòàð ñïà÷àòêó àäìîâ³¢ ïðûøëàìó ÷àëàâåêó íà ïàäñòàâå, øòî òîé

íå âåäà¢ àíãë³éñêàé ìîâû. Äû òûÿ, õòî âåäà¢ ñòàíîâ³ø÷à ¢ ³íøûõ ðýë³ã³é-
íûõ óñòàíîâàõ, óïàðòà öâåðäç³ë³, øòî òîëüê³ ¢ ïðàòýñòàíòà¢ çàðàç ìîæíà
çíàéñö³ ãðàøîâóþ äàïàìîãó. Íà ø÷àñöå, íå¢çàáàâå äûðýêòàðà çìÿí³ë³, ³
Ê³ò ïàéøî¢ òóäû çíî¢. Ñàêðàòàðêà-ëàòûøêà àäðàçó ÿãî ïàçíàëà.

� Âàì óæî àäìîâ³ë³, ÷àãî âû çíî¢ ïðûéøë³ ñþäû? � ç ÿõ³äíàé óñìå-
øà÷êàé çàïûòàëàñÿ ÿíà.

Øòî ÿìó áûëî êàçàöü? Øòî ¢ìîâû ïàðó÷ûöåëüñòâà ¢ ³íøûõ öàðêî¢-
íûõ êàì³òýòàõ áûë³ ÿø÷ý áîëüø öÿæê³ÿ ³ øòî ìåíàâ³òà ãýòàÿ öàðêâà áûëà
íàéáîëüø äýìàêðàòû÷íàþ? Ê³ò âûìóøàíû áû¢ ïàéñö³ àäòóëü í³ ç ÷ûì.
Àëå íå¢çàáàâå äàâåäà¢ñÿ � ó ïàòðýáíûì ÿìó êàì³òýöå çíî¢ ïàìÿíÿ¢ñÿ
äûðýêòàð, ³ ¸í, ñïàäçåþ÷ûñÿ ¢ñ¸ æ íà òîå, øòî ÿãî òàì íå ïàçíàþöü, çíî¢



ïàñïÿøà¢ñÿ ¢ áþðî. Íà ÿãîíàå ø÷àñöå, äðàêîí³ñòàÿ ñàêðàòàðêà àäëó÷ûëà-
ñÿ íà õâ³ë³íêó, ³ ¸í ïàñïå¢ çàéñö³ ¢ êàá³íåò íà÷àëüí³êà.

Æàí÷ûíà, ÿêàÿ íà ãýòû ðàç óçíà÷àë³ëà áþðî, ñóñòðýëà ÿãî âåëüì³ âåò-
ë³âà ³ òîëüê³ ïàïðàñ³ëà ïðûâåñö³ ç ñàáîþ æîíêó ³ ñûíà. Êàë³ Ê³ò âûõîäç³¢
ç êàá³íåòà, ñàêðàòàðêà ïàìêíóëàñÿ çíî¢ ïåðàøêîäç³öü ÿìó, àëå áûëî çàïîç-
íà: ïàáà÷û¢øû ìàëåíüêàãà Âàëîäçþ, äûðýêòàðêà çàõàï³ëàñÿ ñÿì�¸é ³ äà-
ïàìàãëà áåëàðóñàì ãðàøûìà ³ ïàðó÷ûöåëüñòâàì. Ïðà¢äà, ÿíà ïàïÿðýäç³ëà,
øòî òðýáà ïà÷àêàöü, ïàêóëü ïðûéäóöü ïàïåðû. Êîæíû äçåíü ñÿì�ÿ ÷àêàëà
òûÿ ïàïåðû, àëå äî¢ãà÷àêàíàãà êàíâåðòà ¢ñ¸ íå áûëî. ² çíî¢, êàòîðû ðàç,
ïàáåã ó áþðî. Ñàêðàòàðêà, àêàçâàåööà, òðûìàëà ïàïåðû ¢ ñÿáå.

Àëå âîñü, ïàñëÿ ¢ñ³õ òðûâîã ³ êëîïàòà¢, âûïðà¢ëåíûÿ ¢ñå ïàïåðû, êóï-
ëåíûÿ á³ëåòû ³ ìîæíà ñâàáîäíà ñåñö³ íà ïàðàõîä, ÿê³ ïëû¢ ó íàéâÿë³êøóþ
³ íàéìàöíåéøóþ êðà³íó âîëüíàãà ñâåòó � Çëó÷àíûÿ Øòàòû Àìåðûê³�

wW
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ÂÂîëüíû ñâåò

«Áàðûñ Ê³ò íà ¢ñ¸ æûöö¸ ïðûâ³¢ ìíå ëþáî¢ äà
ô³ç³ê³ ³ ìàòýìàòûê³. ² õàöÿ ÿ ñàì íå ñòà¢
ô³ç³êàì, àäíàê ìîé ñûí óçÿ¢ àä ìÿíå ãýòàå
çàõàïëåííå ñòðîéíàé ãàðìîí³ÿé ë³÷áà¢, ó ñâîé
÷àñ ïåðàäàäçåíàé âûäàòíûì ïåäàãîãàì
ç âÿë³êàé ë³òàðû. Àäíàê ïî¢íàñöþ ðàçâ³ööà
ÿãîíû òàëåíò ìîã òîëüê³ ¢ ñâàáîäíûì ñâåöå»

Ñÿì¸í Ãåðóñ, ìàñòàê

Ñòîÿ÷û íà ïàëóáå ïàðàõîäà, Áàðûñ Ê³ò ãëÿäçå¢ íà íÿìåöê³ÿ êðàÿâ³äû.
Çíî¢ ¸í ïàê³äà¢ êðà³íó, äçå ïàñïå¢ ïóñö³öü íåéê³ÿ êàðýíü÷ûê³, äçå ¢ ÿãî,
ÿê ³ íà Áåëàðóñ³, çàñòàâàë³ñÿ âó÷í³. Òðû ç íåâÿë³ê³ì ãàäû ¸í æû¢ òóò ³
ïàñïå¢ íåøòà çðàá³öü. À øòî ÷àêàå ÿãî òàì, íà ãýòàé àãðîìí³ñòàé, íåâÿ-
äîìàé çÿìë³? ¨í øìàò ÷ûòà¢ ïðà ÿå. Òóäû íà ïà÷àòêó ñòàãîääçÿ àäïðà¢-
ëÿë³ñÿ áåëàðóñû, êàá çàðàá³öü ãðîøàé íà çÿìëþ ³ àáñòàëÿâàííå. Ïàñëÿ
ãýòóþ, ïîòàì ³ êðûâ¸é ïàë³òóþ çÿìëþ ¢ ³õ çàáðàë³ Ñàâåòû. Ó ñàâåöê³ ÷àñ,
øòî íÿäî¢ãà, àëå æ ïðàæû¢ íà Íàâàãðàä÷ûíå, äàâîäç³ëàñÿ ÷óöü øìàò
àíòûàìåðûêàíñêàé ïðàïàãàíäû, àëå ïà-ñàïðà¢äíàìó í³õòî ç òûõ, õòî òàê
âûñ³ëüâà¢ñÿ, ãýòóþ êðà³íó íå âåäà¢. Àäíî áûëî áÿññïðý÷íà � òóò, ó âîëü-
íàé êðà³íå, íå äàäóöü çàã³íóöü. Òóò ¸í áóäçå ïà-ñàïðà¢äíàìó âîëüíû.
«Àïðî÷ òàãî, ö³ æ ïåðøû ÿ áåëàðóñ, õòî ïðûÿçäæàå ñþäû?» � ñóöÿøà¢
¸í ñÿáå ³ òûì ãëóøû¢ óñå ñóìíåâû. ¨í âåäà¢, øòî ¢ Àìåðûöû ¸ñöü áåëà-
ðóñû, ÿê³ÿ ñòàë³ ýì³ãðàíòàì³ ÿø÷ý ïàñëÿ Ïåðøàé ñóñâåòíàé âàéíû. Äû ³
¢ àïîøí³ÿ ïåðàäâàåííûÿ ÷àñû íàâàò ç Ëåáåäçåâà åõàë³ ¢ Íîâû ñâåò øó-
êàöü ø÷àñöÿ ³, õàöÿ ìíîã³ÿ âÿðòàë³ñÿ íàçàä, óñ¸ æ áûë³ ³ òûÿ, õòî íàçà¢ñ¸-
äû çàñòàâà¢ñÿ ¢ Àìåðûöû.

Áÿñêîíöàÿ ñ³íå÷à âàêîë êë³êàëà àäïà÷ûöü, çàáûööà íà ¢ñå ì³òðýíã³, ÿê³ÿ
âûïàë³ íà ÿãîíóþ äîëþ, àäíàê äóìê³ íå äàâàë³ ñóïàêî³ööà, ÿíû òðûâîæûë³
ïàñòàÿííà, ³ ¸í íå ìîã ñïàöü. Àëå êàë³ ¢ïåðøûíþ ïàáà÷û¢ ñëàâóòóþ ãà-
âàíü ³ ñòàòóþ Ñâàáîäû, àä÷ó¢, ÿê çâàë³¢ñÿ ç ïëÿ÷ýé öÿæàð ³ ÿãî àõ³íóëà
íàäçåÿ, øòî ¢ñ¸ òóò áóäçå ñêëàäâàööà äîáðà�

Ñàïðà¢äû, ó Íüþ-¨ðêó Ê³òó àäðàçó ïàâåäàì³ë³, øòî íåäàë¸êà àäñþëü,
ó ãàðàäêó Ñà¢ò-Ðûâýð, øòî ¢ øòàöå Íüþ-Äæýðñ³, ̧ ñöü ÿãîíûÿ çåìëÿê³. ² ̧ í
ç ñÿì�¸é ïàåõà¢ òóäû.
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ßíû àìàëü àäðàçó
æ çíàéøë³ æàí÷ûíó,
ÿêàÿ ñàïðà¢äû ïàõî-
äç³ëà ç Ëåáåäçåâà ³ ìå-
ëà ïðîçâ³ø÷à Êîðñàê.
Àëå, íàâàò êàë³ ãýòà ³
áûëà íåéêàÿ äàë¸êàÿ
ñâàÿ÷êà, ÿíà ¢ òûì íå
çàõàöåëà ðàçá³ðàööà,
àäíî øòî ïóñö³ëà ïà
ïåðøûì ÷àñå ñÿì�þ
ïðûåçäæûõ äà ñÿáå
íà êâàòýðó, õàöÿ öÿæ-
êà áûëî íàçâàöü êâà-
òýðàé óòóëüíû äâóõïàâÿðõîâû àñàáíÿ÷îê � òàê³ÿ, ìåíøûÿ àëüáî áîëü-
øûÿ, áûë³ òóò âà ¢ñ³õ.

Ïðûåçäæûõ âåëüì³ ¢ðàç³¢ âûñîê³ ¢çðîâåíü òàìòýéøàãà æûööÿ. Ïðûå-
õà¢øû ç áåäíàé, ðàçáîìáëåíàé Ãåðìàí³³, ÿíû àäðàçó òðàï³ë³ çóñ³ì ó ³íøû
ñâåò. Íÿãëåäçÿ÷û íà âàéíó, òóò æûë³ ñïàêîéíà ³ àäñòàðîíåíà àä óñ³õ òûõ
æàõà¢, ÿê³ÿ âûãíàíöû ¢äîñòàëü ïàñïûòàë³ çà àïîøí³ÿ ãàäû. ²ì ñïà÷óâàë³,
àëå ÿíû àäðàçó çðàçóìåë³ ãàëî¢íû ïðûíöûï àìåðûêàíñêàãà æûööÿ � ñàì
ñïðàáóé ÷àãîñüö³ äàá³ööà, íàïðóæâàé ñâàå ¢ëàñíûÿ ñ³ëû, ³íà÷àé äàïàìîãà
íå ïðûíÿñå òàáå âÿë³êàé êàðûñö³ � ÿíà íå áóäçå âå÷íàé.

² ¢ñ¸ æ òàÿ äàïàìîãà, ÿêóþ àêàçàë³ ñÿì�³ Ê³òà ¢ Ñà¢ò-Ðûâýðû ïà ïåð-
øûì ÷àñå, áûëà íåàöýííàé, ³ ¸í äàãýòóëü óñïàì³íàå òûõ ëþäçåé ç âÿë³êàé
óäçÿ÷íàñöþ. Âÿäîìà, ïåðøàå, øòî Áàðûñ çðàá³¢ ïàñëÿ òàãî ÿê ïàñÿë³¢ñÿ
¢ ñïàäàðûí³ Êîðñàê, � ñòà¢ øóêàöü ïðàöó. Çíàéñö³ ÿå áûëî ñàìûì ñêëà-
äàíûì. Ë¸ãêà áðàë³ ëþäçåé íà ïðàöó ÷îðíàðàáî÷àãà, ôåðìåðà. Àäíàê àäó-
êàâàíàìó ÷àëàâåêó áåç äîáðàãà âåäàííÿ àíãë³éñêàé ìîâû ¢ëàäêàâàööà áûëî
àìàëü íåìàã÷ûìà. ² ¢ñ¸ æ Ê³òó çíî¢ ïàøàíöàâàëà: ÿìó äàïàìàãë³ ¢ëàäêà-
âàööà ¢ ôàðìàöý¢òû÷íóþ ô³ðìó � ñïà÷àòêó ¢ àääçåë ïðàäóêöû³. Âåëüì³
ïðûäàëàñÿ òóò ÿãîíàÿ òýõí³÷íàÿ àäóêàöûÿ. (Òûì, õòî áû¢ ô³ëîëàãàì, äàâÿ-
ëîñÿ ïîòûì óñ¸ æ ³ñö³ íà ÷îðíóþ ïðàöó, áî áåç äàñêàíàëàãà âåäàííÿ ìîâû
í³÷îãà ³íøàãà äàñÿãíóöü áûëî íåìàã÷ûìà). Ïàáà÷û¢øû, ÿê íîâû ðàáîòí³ê
ñïðà¢ëÿåööà ç ïðàöàé, ãàñïàäàð ïðàç òðû ìåñÿöû ïðàïàíàâà¢ ÿìó ïåðàéñö³
¢ ëàáàðàòîðûþ, êàá êàíòðàëÿâàöü ÿêàñöü ëåêà¢. Òóò íàéáîëüø äàïàìàãëî
òîå, øòî ÿø÷ý ¢ Â³ëåíñê³ì óí³âåðñ³òýöå Ê³òó äàâÿëîñÿ âûâó÷àöü ô³ç³êó ³
õ³ì³þ, ÿê³ÿ ¸í âåäà¢ âûäàòíà. Äà òàãî æ ¸í äâà ãàäû ïðàâó÷û¢ñÿ íà ìåäû-
öûíñê³ì ôàêóëüòýöå ¢ Ìþíõåíå.

Áàðûñ Ê³ò ³ ßãîð Ôÿäçþøûí. Ôîòà Ã. Æûíêîâà
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Òàê ¸í ñòà¢ ïðàöàâàöü õ³ì³êàì. Ëàáàðàòîðûÿ ðàçìÿø÷àëàñÿ ¢ ñóñåäí³ì
ãàðàäêó Íüþ-Áðàíñâ³ê, òàìó äàâîäç³ëàñÿ åçäç³öü òóäû íà à¢òî. Íå àäðàçó
¸í ïðûâûê äà ãýòàãà, õàöÿ ³ ïà ñ¸ííÿ ìíîã³ÿ àìåðûêàíöû ïðàöóþöü íà
çíà÷íàé àäëåãëàñö³ àä ñâàéãî äîìà, à¢òàìàá³ëü äëÿ ³õ ðîá³ööà ¢ íåéêàé
ñòóïåí³ ëåäçü íå ðîäíûì äîìàì. Íàïà÷àòêó ¢ðàæâà¢ ³ ðûòì æûööÿ � âåëüì³
äûíàì³÷íû, íàïðóæàíû. Òðýáà áûëî øìàò ïðàöàâàöü íà ô³ðìå, çàâà¸¢âàöü
à¢òàðûòýò ó ãàñïàäàðà. Äà íîâàãà ÷àëàâåêà çà¢ñ¸äû ïðûãëÿäàþööà, à Ê³òó
òðýáà áûëî àñâîéâàöü ÿø÷ý ³ àíãë³éñêóþ ìîâó, áî ¢ ã³ìíàç³³ ¸í âûâó÷à¢
ôðàíöóçñêóþ, à àïîøí³ÿ ãàäû êàðûñòà¢ñÿ íÿìåöêàé, ãýòàê æà, ÿê ó ïåðàä-
âàåííàé Ïîëüø÷û � ïîëüñêàé.

² ¢ñ¸ æ, íÿãëåäçÿ÷û íà ¢ñå öÿæêàñö³, íà çíÿñ³ëüâàþ÷óþ ïðàöó, íà ïàòðý-
áó ñòàöü íà íîã³ ³ çàðàáëÿöü íà æûöö¸ ³ ñÿì�þ, ó ñýðöû ̧ í òðûìà¢ íàéïåðø
ñàìàå ãàëî¢íàå � øòî òóò ìîæíà çðàá³öü äëÿ áåëàðóñêàé ñïðàâû?

Àäíûì ç ïåðøûõ ç ïàñëÿâàåííàé ýì³ãðàöû³ ïðûåõà¢øû ¢ Çëó÷àíûÿ
Øòàòû, Ê³ò ñòà¢ äóìàöü, ÿê ïàìàã÷û òûì, õòî ¢ Ãåðìàí³³ ÷àêà¢ âûðàøýííÿ
ñâàéãî ë¸ñó ³ õòî ìîã ÿø÷ý òðàï³öü ó ðóê³ êàðíûõ ñàâåöê³õ îðãàíà¢. Òàìó
¢çÿ¢ñÿ äàâàöü âûêë³ê ó ÇØÀ çåìëÿêàì, òûì áîëåé øòî ÿêðàç ó 1949 ãîäçå
àìåðûêàíñê³ ïðýç³äýíò Òðóìýí äà¢ äàçâîë íà òîå, êàá ïðûíÿöü 200 òûñÿ÷
ýì³ãðàíòà¢ ç ëàãåðà¢ ïåðàìåø÷àíûõ àñîáà¢ ç Ãåðìàí³³, ³ öÿïåð ïàòðàáàâà-
ëàñÿ àäíî � íå ñïàçí³ööà, âûêàðûñòàöü ãýòóþ ìàã÷ûìàñöü. ̈ í ñòà¢ ïàñû-
ëàöü âûêë³ê³, ó ÿê³õ çìÿø÷à¢ñÿ ÿãîíû àäðàñ ³ àáÿöàííå ¢çÿöü íà êâàòýðó ³
¢òðûìàííå íà ïåðøûì ÷àñå. Ìàëà òàãî � ïðàñ³¢ óñ³õ ñâà³õ çíà¸ìûõ òàê-
ñàìà ñëàöü òàê³ÿ ïàïåðû., êàá ïàìàã÷û áåëàðóñàì-ýì³ãðàíòàì. Àäíûì ç ïåð-
øûõ íà âûêë³ê Ê³òà ïðûåõà¢ ó Àìåðûêó ðàçàì ç ñÿì�¸é Ï¸òðà Îðñà. Ãýòàÿ
ñÿì�ÿ äëÿ Ê³òà ³ äàãýòóëü âåëüì³ áë³çêàÿ ³ äàðàãàÿ, ÿãî çíà¸ìñòâà ç ̧ þ ïà÷à-
ëîñÿ ¢ þíà÷ûÿ ãàäû.

Ç óñ³õ ÷àòûðîõ áðàòî¢ Îðñà¢ ¸í ñïà÷àòêó ïàçíà¸ì³¢ñÿ ç Ì³êàëàåì, ÿê³
áû¢ ìàëàäçåéøû çà Áàðûñà íà òðû ãàäû. ßê ðàñêàçâàå Ê³ò, Ì³êàëàé, ñêîí-
÷û¢øû âåòýðûíàðíû ³íñòûòóò ó Âàðøàâå, óäçåëüí³÷à¢ ó ïàñÿäæýíí³, ÿêîå
¢ Áåëàñòîêó àá�ÿâ³ëà àá äàëó÷ýíí³ áûëîé Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³ äà ÁÑÑÐ. Àëå
õóòêà, àäíàê, ¸í áû¢ âûñëàíû ¢ Ñ³á³ð, ó ëàãåð, äçå ³ çíàõîäç³¢ñÿ äà ïà÷àòêó
âàéíû. Êàë³ ¢ 1941 ãîäçå àðãàí³çî¢âàë³ àðì³þ Àíäýðñà, ¸í õàöå¢ âûêàðûñ-
òàöü ãýòà, êàá âûêàðàñêàööà àäòóëü, ç ñ³á³ðñêàå êàòàðã³, ³ ÿãî áûë³ çàï³ñàë³
òóäû. Àëå ïåðàä ñàìûì àäïðà¢ëåííåì ç öÿãí³êà çàâÿðíóë³ íàçàä � ìà¢ëÿ¢,
¸í íå ïàëÿê. ² ¸í ó àä÷à³ íàêëà¢ íà ñÿáå ðóê³.

Ê³ò äîáðà âåäà¢ ³ äðóãîãà áðàòà, Ïà¢ëà � ó ÿãîíóþ êàð÷ìó ¢ Íÿãíåâ³-
÷àõ ̧ í çà¢ñ¸äû çàõîäç³¢, êàë³ ³øî¢ ç Êàðýë³÷à¢ ó Ëþá÷ó äà ×àòûðê³. Òðýöÿ-
ãà áðàòà, Àëÿêñàíäðà, ̧ í íåêàë³ ¢çÿ¢ íà ïðàöó ¢ Íàâàãðàäñêóþ áåëàðóñêóþ
ã³ìíàç³þ ðàçàì ç æîíêàé Íàòàëëÿé. À ç Ï¸òðàì ÿíû ñÿáðàâàë³. Êîëüê³ ðàçî¢
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Ê³ò áûâà¢ ó ÿãî ¢ ãàñöÿõ, ïðàöóþ÷û øêîëüíûì ³íñïåêòàðàì ó Áàðàíàâ³-
÷àõ! Òàìó, âÿäîìà, ¸í ïàñûëà¢ âûêë³ê³ ñïà÷àòêó ñÿáðàì ïà ëàãåðû, ïà ñó-
ïîëüíàé ïðàöû ¢ Ìþíõåíå: Ñâÿòàñëàâó Êà¢øó, Õâåäàðó ²ëüÿøýâ³÷ó (¸í,
ïà äç³¢íàé âûïàäêîâàñö³, çàã³íó¢ ÿêðàç ó òîé äçåíü, êàë³ ïðûéøëî çàïðà-
øýííå), äîêòàðó Ì³êîëó Ø÷îðñó, ñâÿòàðó Ëàï³öêàìó, íàñòà¢í³êó Âàäýéêó,
êàìïàç³òàðó Ì³êîëó Ø÷àãëîâó-Êóë³êîâ³÷ó� Ïîòûì � óñ³ì, õòî ìå¢ ó ãý-
òûì ïàòðýáó. ßãîíàÿ êâàòýðà ¢ Ñàóò-Ðûâýðû (àäðàñ ÿå ³ äàñþëü äîáðà âÿ-
äîìû ¢ñ³ì äàñëåä÷ûêàì áåëàðóñêàé ýì³ãðàöû³ � Ãàðìýí-àâåíþ, 24) ïå-
ðàòâàðûëàñÿ ¢ ñâîåàñàáë³âû ãàòýëü. Ó ̧ é æûë³ ³ çà¢ñ¸äû ìåë³ åæó ³ äàïàìîãó
ïà ïåðøûì ÷àñå ïðûåçäæûÿ áåëàðóñû. Ê³ò íå ÷àêà¢ àä ³õ ïàäçÿê³. Ïàäçÿ-
êàé ³ ÿãîíàé ðàäàñöþ áûëî ¢æî àäíî òîå, øòî ÿãî ñóàé÷ûíí³ê³ íàðýøöå
ìåë³ ïðûòóëàê, àòðûìë³âàë³ ïðàöó ³ ìàãë³ ïà÷ûíàöü íîâàå æûöö¸, íå áàþ-
÷ûñÿ ïåðàñëåäà¢. Àäíàê áûâàëà ³ òàê, øòî ïëàö³ë³ íå òîëüê³ çàáûöö¸ì, àëå
³ ÷îðíàé íÿ¢äçÿ÷íàñöþ. Äû ¸í ñòàðà¢ñÿ ïðà ãýòà íå ¢çãàäâàöü ³ íå çàñÿðî-
äæâàööà íà áëàã³ì. Õàöå¢ áà÷ûöü ó æûöö³ òîëüê³ ñâåòëàå. Ãýòà òàêñàìà
áûëî ïàðàòóíêàì ó íÿë¸ãê³ì ³ íàäòà æ íÿïðîñòûì æûöö³ ýì³ãðàíòà ïåðøà-
ãà ïàêàëåííÿ. Àêðûëÿë³ ³ ïåðøûÿ ïîñïåõ³.

Ó òîé ÷àñ Ê³ò çàëàæû¢ àääçåë «Çëó÷àíàãà Áåëàðóñêà-Àìåðûêàíñêàãà
Äàïàìàãîâàãà êàì³òýòó» ¢ Ñà¢ò-Ðûâýðû. Ïðà ãýòà çãàäâàå ¢ ñâà¸é êí³çå
«Áåëàðóñû ¢ ÇØÀ» Â³òà¢ò Ê³ïåëü. Ñàïðà¢äû, ñàìà àðãàí³çàöûÿ áûëà çà-
ðýã³ñòðàâàíà ÿø÷ý ¢ ë³ñòàïàäçå 1948 ãîäà ¢ Îëáàí³, øòàò Íüþ-¨ðê, ³ ïåð-
øûì ÿå ñòàðøûí¸é ñòà¢ ²âàí Åðìà÷ýíêà. Åðìà÷ýíêà ïðû ñòâàðýíí³ ãýòàé
àðãàí³çàöû³ çâÿðòà¢ñÿ äà ñòàðàæûëà¢, äà ïðàäñòà¢í³êî¢ òîé ýì³ãðàöû³,
ÿêàÿ ïðûåõàëà ¢ Àìåðûêó àëüáî äà Ïåðøàé ñóñâåòíàé âàéíû, àëüáî ¢ âà-
åííû ÷àñ. À ÿíû, àñàáë³âà ïåðøûÿ, áûë³ ñëàáà àðûåíòàâàíûÿ íàöûÿíàëüíà
³ íå ïðàÿ¢ëÿë³ àñàáë³âàãà æàäàííÿ ïðàöàâàöü íà áåëàðóñêóþ ³äýþ. Àäíàê
êàì³òýò ñòâàðûöü ³ çàðýã³ñòðàâàöü óäàëîñÿ, øòî ñàìî ïà ñàáå áûëî çíà÷-
íûì êðîêàì äçåëÿ àá�ÿäíàííÿ áåëàðóñêàé ñóïîëüíàñö³ ³ íàëàäæâàííÿ ñó-
âÿçÿ¢ ç òûì³, õòî ìîã äàïàìàã÷û õàöÿ á íà ïåðøûì ÷àñå. Òàìó áûë³ ñòâî-
ðàíûÿ ³ àääçåëû êàì³òýòà ¢ íåêàòîðûõ ³íøûõ ãàðàäàõ � ó Íüþ-¨ðêó,
Íîðò-Õàë³âóäçå ³ ³íøûõ. Àëå àääçåë êàì³òýòà, çàïà÷àòêàâàíû Ê³òàì,
çðàá³¢, íà äóìêó íåêàòîðûõ äàñëåä÷ûêà¢, ñïðà¢ íå ìåíø, ÷ûì óñå ³íøûÿ,
ðàçàì óçÿòûÿ. Ñïà÷àòêó ñàðãàí³çàâàë³ ãýòû àääçåë òðîå áåëàðóñà¢ (Ê³ò,
ÿãîíàÿ æîíêà ³ ×ýñëà¢ Íàéäçþê, ÿê³ íà òîé ÷àñ æû¢ ó ñÿì�³ Ê³òà). Ñêëàë³
ïðàòàêîë, à äàëåé ñïðàâà ïàéøëà ¢æî ÿê áû ñàìà ñàáîé, õàöÿ ïàòðàáàâà-
ëà øìàò êëîïàòà¢ ³, çðàçóìåëà, ãðîøàé, áî ñòâàðàë³ ãýòû àääçåë íà ñâàå
àñàá³ñòûÿ ñêëàäê³. Äîêàçàì òàãî, øòî ãýòû àääçåë ïðàöàâà¢ áîëüø àê-
òû¢íà, ÷ûì ³íøûÿ, ìîæà ñëóæûöü õàöÿ á òîé ôàêò, øòî ïàñëÿ äîêòàðà
Åðìà÷ýíê³ ñòàðøûí¸é êàì³òýòà áû¢ àáðàíû ìåíàâ³òà Áàðûñ Ê³ò, à ïàñëÿ
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ÿãîíàãà àä�åçäó ¢ Êàë³ôîðí³þ ³ì ñòà¢ Ì³êîëà Ø÷îðñ. (Äàðý÷û, ïàçíåé,
óæî ¢ Êàë³ôîðí³³, Ê³ò òàêñàìà çàïà÷àòêàâà¢ ô³ë³ÿë ãýòàãà æ äàïàìàãîâàãà
êàì³òýòà.)

Ãýòà áûëî íàäòà âàæíà äëÿ àðãàí³çàöû³ ¢ñ¸é ýì³ãðàöû³, äçåëÿ òàãî, êàá
íàê³ðàâàöü åéíûÿ âûñ³ëê³ ¢ àäíî ðý÷ûø÷à. Ëþäç³, ÿê³ÿ ïà÷ûíàë³ ãýòûÿ ñïðà-
âû, áûë³ àêòû¢íûì³ ³ íå ÷àêàë³ àí³ÿê³õ êàìàíä ³ ðàñïàðàäæýííÿ¢, øòî òàê
óëàñö³âà äëÿ ìíîã³õ ñ¸ííÿøí³õ, ïðûãíå÷àíûõ òàòàë³òàðíûì ðýæûìàì áå-
ëàðóñà¢. ßêðàç àìàëü ó ãýòû ÷àñ (ó 1948 ãîäçå) äâàööàö³òðîõãàäîâû Êàñ-
òóñü Êà÷àí, âÿäîìû ñ¸ííÿ ÿê íàéáîëüø çíà÷íû íà ýì³ãðàöû³ ï³ñüìåíí³ê
Êàñòóñü Àêóëà, ðàñïà÷à¢ ó Òàðîíòà «Çãóðòàâàííå áåëàðóñà¢ Êàíàäû», ÿêîå
àêòû¢íà ïðàöóå ³ ñ¸ííÿ.

Ê³ò ç çàäàâàëüíåííåì óçãàäâàå, ÿê³ ãàðì³äàð ñòàÿ¢ ó ÿãîíàé êâàòýðû,
äçå ñïûíÿë³ñÿ ïðûåçäæûÿ áåëàðóñû, âûêë³êàíûÿ íå òîëüê³ ³ì àñàá³ñòà, àëå
³ ïðîñòà çíà¸ìûì³ Ê³òà, ÿê³ÿ ðàá³ë³ âûêë³ê³ ïà ÿãîíàé ïðîñüáå, àäíàê íå
áðàë³ñÿ ¢ëàäêî¢âàöü íîâûõ ýì³ãðàíòà¢ íà ¢ëàñíóþ êâàòýðó ö³ äàâàöü ³ì
ãðîøû íà ïðàæûöö¸ ïà ïåðøûì ÷àñå. Ç óäçÿ÷íàñöþ íàçûâàå ³ àìåðûêàí-
öà¢, ³ áåëàðóñà¢, ÿê³ÿ äàïàìàãàë³ ¢ ãýòàé ñïðàâå, � ìàëàäûõ òàäû õëîïöà¢
Øà¢ðî¢ñêàãà ³ Ô³ë³ïîâ³÷à, ìíîã³õ ³íøûõ.

Àëå íå òîëüê³ çãóðòàâàííå ³ åäíàñöü áûë³ õàðàêòýðíûÿ äëÿ òàãî ÷àñó.
Ïà÷àë³ñÿ ïåðøûÿ íåïàðàçóìåíí³ ïàì³æ áåëàðóñàì³-ýì³ãðàíòàì³.

Áåëàðóñêàÿ ãðàìàäà, ëåäçü àòàáàðû¢øûñÿ ¢ íîâàé êðà³íå, ñòàëà àäðàçó
âûçíà÷àöü, øòî ïàâ³ííà çàñòàööà ³ àá�ÿäíàöü óñ³õ íà í³âå ñëóæýííÿ íàöû-
ÿíàëüíàé ñïðàâå � ÁÍÐ ö³ ÁÖÐ?

Íàâàò ñ¸ííÿ, êàë³, çäàåööà, äà¢íî ïàâ³ííû áûë³ á çàãëóõíóöü ãýòûÿ
ñïðý÷ê³, ýì³ãðàíòû òûõ, ïàñëÿâàííûõ ãàäî¢, ñïðà÷àþööà. Àäíû êàæóöü,
øòî ¢ àðõ³âàõ ¸ñöü çâåñòê³ ïðà òîå, øòî ÁÖÐà¢öû õàöåë³ àá�ÿäíàööà, àëå
òûÿ, õòî ñòàÿ¢ çà àäíà¢ëåííå ÁÍÐ, òàãî íå æàäàë³. ²íøûÿ ñöâÿðäæàþöü,
øòî Áåëàðóñêàÿ Öýíòðàëüíàÿ Ðàäà ñêàìïðàìåòàâàëà ñÿáå ¢ âà÷àõ ñóñâåò-
íàé ñóïîëüíàñö³ òûì, øòî áûëà ¢òâîðàíàÿ ¢ ÷àñ íÿìåöêàé àêóïàöû³ ³ òûì
ñàìûì óæî ÿê áû çâÿçàíàÿ ç íåìöàì³. À ãýòà áû¢ òîé ÷àñ, êàë³ ïåðàìîæà-
íàÿ Ãåðìàí³ÿ ëÿæàëà ¢ ðó³íàõ, ³ íåìöû, êàá ïàçáûööà ñîðàìó ³ ãàíüáû çà
ñâà¸ íàöûñöêàå ì³íóëàå, àá�ÿâ³ë³ òàê çâàíû «×àñ 0». Ïðà¢äà, ôàðìàëüíà
ãýòà âûäàâàëàñÿ çà íóëÿâû àäë³ê ó ýêàíîì³öû, àëå ¢ñå ðàçóìåë³ � äëÿ Ãåð-
ìàí³³ ïà÷ûíà¢ñÿ ³íøû ÷àñ, ³íøàå âûìÿðýííå, ÿíà ³øëà äà äýìàêðàòû³, ÿíà
àäìà¢ëÿëà òûì ñàìûì ñâà¸ ì³íóëàå. Êàçàöü òàäû, øòî ñóïðàöî¢í³öòâà
ç íåìöàì³ âûìàãàëàñÿ öÿæê³ì³ íàöûÿíàëüíûì³ àáñòàâ³íàì³, íàäçåÿé áåëà-
ðóñêàé ³íòýë³ãåíöû³ íà òîå, øòî íàðîä çìîæà àòðûìàöü õàöÿ á ÿêóþ íåçà-
ëåæíàñöü, õàé íàâàò ïàä ïðàòýêòàðàòàì íåìöà¢, � íå âûïàäàëà. Ó òàê³õ
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óìîâàõ ³ ïà¢ñòàâàëà ïûòàííå, êàá íà ãðóíöå àäíî¢ëåíàé Áåëàðóñêàé Íà-
ðîäíàé Ðýñïóáë³ê³ ïà÷àöü ñâà¸ æûöö¸ òóò, çà ìÿæîé.

Àëå Àñòðî¢ñê³ ³ ÿãî êàìàíäà íå ïàãàäç³ë³ñÿ. Ê³òó çäàåööà, øòî ãýòà áûëà
³õíÿÿ ôàòàëüíàÿ ïàìûëêà, ÿêàÿ ïàâÿëà äà ðàñêîëó ¢ áåëàðóñê³õ øýðàãàõ,
ñïðû÷ûí³ëàñÿ äà âàðîæàñö³ ïàì³æ òûì³, õòî ôàêòû÷íà çìàãà¢ñÿ çà àäíó
³äýþ, õòî àäíîëüêàâà ëþá³¢ Áåëàðóñü. Òàê, ÿå ëþá³ë³ ¢ñå ÿíû, àëå êîæíû
äóìà¢, øòî àïîøíÿå ñëîâà ïàâ³ííà çàñòàööà çà ³ì ³ òîëüê³ ¸í ìàå ðàöûþ.
Ó Ê³òà áûë³ ñÿáðû ³ ¢ àäíûì, ³ ¢ äðóã³ì ëàãåðû. ² õàöÿ ÿìó ³ òàäû çäàâàëà-
ñÿ, øòî íå ìàå ðàöû³ Ðàäàñëà¢ Àñòðî¢ñê³, óñ¸ æ áàëþ÷à áûëî áà÷ûöü, ÿê
ó÷àðàøí³ÿ ÿãî ñòàðîíí³ê³ àäðàêàþööà àä ÿãî ³, áîëüø òàãî, àáë³âàþöü ÿãî
áðóäàì. Ãýòà ïà÷àëîñÿ ÿø÷ý ¢ Íÿìå÷÷ûíå. Àä òûõ ÷àñî¢ ó Áàðûñà Óëàäç³-
ì³ðàâ³÷à çàõî¢âàåööà ë³ñò, íàï³ñàíû Ð. Àñòðî¢ñê³ì. Ïðûâÿäó ÿãî ïà÷àòàê:

«Íå³ligsfeld 13.8.1948

Äàðàæýíüê³ Collegà!

Óñå Âàøû ï³ñüìû ç äàêóìýíòàì³ àòðûìà¢. Ñàïðà¢äû, Âû çðàá³ë³ ³
ðîá³öå ñòîëüê³, êîëüê³ í³õòî ¢ ìà³ì æûöüö³ ìíå ÿø÷ý íå ðàá³¢. Ãýòà
òûì áîëüø ïðûåìíà, øòî Âû ìíå í³÷ûì íå àáàâÿçàíû, ó òîé ÷àñ ÿê
ëþäç³, ÿê³ì ÿ çðàá³¢ âåëüì³ ìíîãà, àäïëà÷âàþöü ìíå ñàìàþ ÷îðíàþ íÿ¢-
äçÿ÷íàñüöÿé.

Øòî ïðà¢äà ÿíû íåäàñòîéíû íàçîâó ÷àëàâåêà, àëå ¢ñå ³õ ë³÷àöü àä-
íàê çà ëþäçåé. Óðýøöå Áîã ç ³ì³. ßø÷ý ðàç äàçâîëüöå ïàäçÿêàâàöü Âàì
àä óñÿãî ñýðöà ³ æàäàöü Âàì àä Áîãà ¢ñÿãî, óñÿãî íàéëåïøàãà�»

×ûòàþ÷û ë³ñò, ìîæíà çðàá³öü âûñíîâó àá íåçâû÷àéíà öÿæê³õ óìîâàõ,
ó ÿê³õ æû¢ Ð. Àñòðî¢ñê³. Àëå ñàïðà¢äíûÿ ÿãî íÿãîäû, â³äàöü, òîëüê³ ïà÷û-
íàë³ñÿ, õàöÿ ÿìó ³õ õàïàëà çà¢ñ¸äû. Òàê, ïàåõà¢øû ç Ì³íñêà ¢ Êåí³ãñáåðã,
¸í, ïà ìåðû íàñòóïëåííÿ ×ûðâîíàé Àðì³³, ìóñ³¢ øóêàöü ³íøàãà ìåñöà ³
íàê³ðàâà¢ñÿ ¢ Ëîäçü. Ìÿðêóþ÷û ïà íåêàòîðûõ çâåñòêàõ, ÿãîíàÿ æîíêà Àí-
òàí³íà çàñòàëàñÿ ¢ Áåëàðóñ³. ßå àðûøòàâàë³ ³ ñàñëàë³ ¢ Ñ³á³ð. Ïàâîäëå ñëî¢
Á. Ê³òà, ñûí Ð. Àñòðî¢ñêàãà Â³êòàð, ÿê³ ñêîí÷û¢ àãðàíàì³÷íû ôàêóëüòýò,
òðàï³¢ ó Àðì³þ Êðà¸âóþ ³ âàÿâà¢ ïàñëÿ ïàä Ìîíòý-Êàñûíà. Ïàçíåé ÿíû
ïàåõàë³ ¢ Àíãë³þ, àäêóëü ñÿì�ÿ ïåðàáðàëàñÿ ¢ Àìåðûêó, êóäû äà÷êà Ãàë³íà
ïðûåõàëà ÿø÷ý ðàíåé.

Íàðýøöå ïåðàìàãëà äóìêà, øòî òîëüê³ ÁÍÐ ïðàäñòà¢ëÿå áåëàðóñà¢.
Àñòðî¢ñê³ àïûíó¢ñÿ ¢ ³çàëÿöû³. ¨í, âÿäîìà, ïåðàæûâà¢, øóêà¢ ïàäòðûìê³
³, ÿê Ê³òó ïàñëÿ ïåðàäàâàë³, õàöå¢ çâÿðíóööà ïà äàïàìîãó ³ äà ÿãî. Àäíàê
Áàðûñ óæî ç�åõà¢ íà ïî¢äçåíü, øòî àäðàçó «àäðýçàëà» ÿãî àä óñ³õ ñâàðàê ³
çãðûçîò. Òûì ÷àñàì ó àñÿðîääç³ áåëàðóñà¢, ÿêîå ¢æî ñòâàðûëàñÿ ¢ Ñà¢ò-
Ðûâýðû, óñ¸ ÿø÷ý ñâàðûë³ñÿ ïàì³æ ñàáîé ³ ñïðàáàâàë³ ïåðàöÿãíóöü Ê³òà
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êîæíû íà ñâîé áîê. Òàê, Óñåâàëàä Ðîäçüêà, áàöüêà ÿêîãà ïðàöàâà¢ íà ôàá-
ðûöû, øòî ðàá³ëà ôàðìàöý¢òû÷íûÿ òàâàðû, áû¢ ïðûõ³ëüí³êàì ÁÍÐ, à Þðêà
Â³öüá³÷ � ÁÖÐ. Äàðý÷û, Þðêó Â³öüá³÷à ¢ Àìåðûêó âûï³ñàë³ ìåíàâ³òà ïà
ïðîñüáå Ê³òà, ¸í æà ¢ëàäêàâà¢ ÿãî ¢ òóþ ô³ðìó, äçå ¸í ñàì ïðàöàâà¢, øòî,
ïà ÿãîíûõ ñëîâàõ, ñòàëà ïîòûì àïîøíÿé êðîïëÿé, ÿêàÿ ïà¢ïëûâàëà íà ÿãî-
íàå ðàøýííå ç�åõàöü ç Ñà¢ò-Ðûâýðà. Öÿïåð ìíîã³ÿ äàñëåä÷ûê³ êàæóöü, øòî
ìåíàâ³òà ñàâåöê³ÿ ñïåöñëóæáû öàëêàì ïðû÷ûí³ë³ñÿ äà òîé íåïðûÿçí³, à ïàñ-
ëÿ ³ àäêðûòàé âàðîæàñö³, øòî ïà¢ñòàëà ïàì³æ áåëàðóñàì³ ç ïðû÷ûíû ³õíÿé
àðûåíòàöû³ òî íà ÁÍÐ, òî íà ÁÖÐ. Àäíàê òàäû àá ãýòûì íå çäàãàäâàë³ñÿ,
øóêàë³ íàéïåðø â³íàâàòûõ ñÿðîä ñâà³õ.

Ïðàç ìíîã³ÿ ãàäû, óæî ¢ 1986-ì, ýì³ãðàíò Ì³õàñü Ðàåöê³ ¢ àäíûì ç ë³ñòî¢
äà Ê³òà íàï³ñà¢: «Ñï. Þ. Ïîïêà ïûòà¢ñÿ ¢ ìÿíå, ÿêóþ ãðóïî¢êó ïàäòðûì-
ë³âàþ ÿ. Àäï³ñà¢ ÿ ÿìó ø÷ûðà ³ ïðîñòà: øòî ïàäçåë � âûí³ê ïàë³òû÷íàé
íÿñüïåëàñö³ íàøûõ ëþäçåé. Áî íå ìàãë³ íàøû ë³äàðû àäðîçí³öü ïàðòûé-
íàé ïðûíàëåæíàñüö³ àä àãóëüíàé áåëàðóñêàé ñïðàâû».

Äóìàåööà, òðàã³÷íû ãýòû ïàäçåë ñàïðà¢äû ñïðû÷ûí³¢ñÿ äà ìíîã³õ
öÿæê³õ ìîìàíòà¢ íÿë¸ãêàãà æûööÿ íàøûõ ñóðîäç³÷à¢ íà ýì³ãðàöû³. Ìíî-
ã³ÿ ðàçóìåë³, øòî òðýáà òðûìàööà ðàçàì. Àëå çäçåéñí³öü ãýòà áûëî çóñ³ì
íå ïðîñòà.

ÁÍÐ àëüáî ÁÖÐ? Ãýòàå ïûòàííå çàäàâàë³ ñàáå ìíîã³ÿ. Áûëû âó÷àíü Ê³òà
ç Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ Àëÿêñàíäàð Äàðàôåé÷ûê ó 1981 ãîäçå íà-
ï³ñà¢ íàñòà¢í³êó ïðà Ì³êîëó Ø÷îðñà: «¨í êàòýãàðû÷íà àäìîâ³¢ñÿ áûöü
Ïðýç³äýíòàì ÁÖÐ ³ ñêàçà¢, øòî ãýòà «¢æî ïåðàæûòàå».

«Òàê ñòàëàñÿ, � óçãàäâàå Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷, � øòî òûÿ, õòî ïðûÿç-
äæà¢ ó ÇØÀ ç Íÿìå÷÷ûíû, óæî ³ ñÿë³ööà íà æûõàðñòâà ñòàë³ ïà ãýòàé ïðû-
õ³ëüíàñö³. Òàê, Ñà¢ò-Ðûâýð ñòà¢, êàë³ òàê ìîæíà ñêàçàöü, «ãíÿçäîì» ÁÖÐ,
à Êë³¢ëåíä � ÁÍÐ. Íàâàò ìîé äîáðû çíà¸ìû Êë³øýâ³÷, ÿê³ íî÷÷ó ïðûá³-
ðà¢ ñìåööå ¢ ðýñòàðàíå, áû¢ òàêñàìà çàöÿòûì «ïàë³òûêàì.» ² êîæíû ìå¢
ñâàþ ïðà¢äó. Òûÿ, õòî çàõî¢âà¢ âåðíàñöü ÁÖÐ, êàçàë³, øòî ³ì íÿìà ÷àãî
ñàðîìåööà, áî ÿíû ïðàöàâàë³ íå íà íåìöà¢, à íà Áåëàðóñü. Óñ¸ ãýòà áûëî
ïðà¢äàé, àëå æ ó âÿë³êàé ïàë³òûöû ÷àñàì òðýáà ¢ë³÷âàöü íå ñâàå ¢ëàñíûÿ
³íòàðýñû, à ïîãëÿäû òàãî ãðàìàäñòâà, ó ÿê³ì æûâåø. À ÿíî ³ òóò, ó Àìåðû-
öû, ³ìêíóëàñÿ çàáûööà íà òîå, øòî íåêàë³ íå äàëî íàëåæíû àäïîð Ã³òëåðó
íà ïà÷àòêó ÿãîíàé çàõîïí³öêàé äçåéíàñö³ ³ òûì ïàñïðûÿëà ÿãî àãðýñ³³, òàìó,
áåçóìî¢íà, ïàäòðûìàëà ÁÍÐ ÿê íàöûÿíàëüíû áåëàðóñê³ ¢ðàä ó âûãíàíí³.»

Íÿãëåäçÿ÷û íà ¢ñå ñêëàäàíàñö³, ñòàëàÿ ïðàöà ¢ âÿë³êàé ô³ðìå ñòàëà äà-
âàöü ñÿì�³ Ê³òà¢ ýêàíàì³÷íóþ íåçàëåæíàñöü, íàâàò ó íåéêàé ñòóïåí³ çà-
ìîæíàñöü.
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Òûÿ æ ç ÿãîíûõ ñÿáðî¢ ³ çíà¸ìûõ, õòî çàñòà¢ñÿ ¢ Ãåðìàí³³, æûë³ ãýòàê
æà áåäíà, ÿê ³ àñòàòíÿå íàñåëüí³öòâà. Óëàäç³ì³ð Òàìàø÷ûê, êàëåãà Õâåäà-
ðà ²ëüÿøýâ³÷à, óñ¸ ÿø÷ý ÷àêà¢ âûðàøýííÿ ñâàéãî ë¸ñó. Ê³ò íåêàëüê³ ðàçî¢
ïðûñûëà¢ ÿìó ç Àìåðûê³ ïàñûëê³ ç ïðàäóêòàì³. Òàìàø÷ûê ïàñëÿ ðàñêàç-
âà¢, ÿê íåìêà-ãàñïàäûíÿ, ÿêàÿ íàç³ðàëà çà ¢ñ³ì, øòî ¸í äàñòàâà¢ ñà ñêðûí³,
âîõêàëà ³ äç³â³ëàñÿ:

� Õòî ãýòà ¢ñ¸ Âàì ïðûñûëàå? Ö³ íå ñâàÿê? Ó Âàñ ñâàÿê³ ¢ Àìåðûöû?
� Ãýòà ¢ñ¸ ìîé ñÿáðà, � àäêàçà¢ ¸é õëîïåö.
ßíà öÿæêà ¢çäûõíóëà:
� Äîáðà ìåöü òàê³õ ñÿáðî¢. Íàì, íåìöàì, òàê³õ ñÿáðî¢ çàðàç áðàêóå�
ßìó ñàïðà¢äû í³áû ïà-íîâàìó àäêðûëàñÿ ¢ òîé ÷àñ, ÿê âàæíà ìåöü ñÿá-

ðî¢ ³ ÿê ïàòðýáíà äàïàìàãàöü àäç³í àäíàìó ¢ öÿæê³ÿ ìîìàíòû. ¨í áû¢ áÿç-
ìåðíà ¢äçÿ÷íû ñâàéìó ñÿáðó íå òîëüê³ çà òûÿ ïàñûëê³, à çà ¢âàãó ³ ïàìÿöü.

Ê³ò áû¢ óñöåøàíû, ïà÷ó¢øû àä Òàìàø÷ûêà òàêîå ïðûçíàííå. Áî ³ ñàì
ìå¢ ïàòðýáó ¢ äîáðûì ñëîâå, ñïàãàäçå. Ïðûâûêàííå äà ³íøûõ ðýàë³é æûö-
öÿ, íÿãëåäçÿ÷û íà âîíêàâóþ êàìóí³êàáåëüíàñöü, äàâàëàñÿ ³ ÿìó, ÿê êîæíà-
ìó ç ÿãî çíà¸ìûõ áåëàðóñà¢, íàäòà íÿë¸ãêà. À ÿíû æ ïðûåõàë³ ¢ íàéâÿë³ê-
øóþ êðà³íó ñâåòó.

Àìåðûêà àãàëîìøâàå êîæíàãà, õòî òðàïëÿå ¢ ÿå. Áàãàòàÿ, ñà ñâàåé ìåí-
òàëüíàñöþ, ñêëàäçåíàé ç ñóðîâàé áàðàöüáû çà íåçàëåæíàñöü ³ ïîøóêà¢ ñà-
ìàãà äýìàêðàòû÷íàãà, ïðûäàòíàãà äëÿ ðàçâ³ööÿ ýêàíîì³ê³ ³ êóëüòóðû ëàäó,
ÿíà ãýòàê æà ¢ðàç³ëà ³ ðóñêàãà ïàýòà Ìàÿêî¢ñêàãà, ÿê³ ïðûñâÿö³¢ ¸é øìàò
âåðøà¢. Ïðà ÿå ï³ñàë³ ç çàéçäðàñöþ ³ íÿíàâ³ñöþ. Àëå êðà³íà, ÿêàÿ ïðûòó-
ë³ëà Ê³òà, öÿïåð ðàá³ëàñÿ äëÿ ÿãî ïðû¸ìíàþ ìàö³. ² õàöÿ ¸í ÷àñàì ïà÷óâà¢
ñÿáå òóò âåëüì³ àäç³íîê³ì, ¸í ç óñÿå ñ³ëû ³ìêíó¢ñÿ ÿå ïàëþá³öü.

Íîâûÿ ýì³ãðàíòû áûë³ ¢ áîëüøàñö³ ñâà¸é íàñòðîåíûÿ ñóïðàöü ñàâåö-
êàé ³äýàëîã³³, òàìó íå¢çàáàâå ïàñëÿ ïðûåçäó àêòû¢íà ¢êëþ÷ûë³ñÿ ¢ ïàë³-
òû÷íóþ äçåéíàñöü. Óæî ¢ 1949 ãîäçå ¢ Àìåðûöû ïðàéøî¢ ïåðøû êàíãðýñ
ïàíÿâîëåíûõ íàðîäà¢, àðãàí³çàâàíû àìåðûêàíñêàé àðãàí³çàöûÿé «Ñóïîëü-
íàÿ ñïðàâà» («Common Cause»). Ê³ò ïðàäñòà¢ëÿ¢ òàì áåëàðóñà¢.

Ó ïðûãîæûì, âåë³÷íûì Êàðíåã³-õîëå ñàáðàë³ñÿ ïðàäñòà¢í³ê³ êîæíàãà
íàðîäà, ÿê³ òàäû çíàõîäç³¢ñÿ ïàä ïðûãí¸òàì áàëüøàâ³çìó. Áû¢ òàì ñÿðîä
ðîçíûõ ñöÿãî¢ ³ ñòàðàæûòíû íàöûÿíàëüíû, ³çíî¢ çàáàðîíåíû ¢ ñàâåöêàé
Áåëàðóñ³ áåë-÷ûðâîíà-áåëû ñöÿã. Ñøûëà ÿãî çíà¸ìàÿ Ê³òà, óêðà³íêà ñïàäà-
ðûíÿ Ñêóáà. Ïàêîëüê³ ìàëàäûõ æàí÷ûí, ÿê³ÿ á çãàäç³ë³ñÿ óçÿöü óäçåë ó ãý-
òûì ïðàäñòà¢ëåíí³, çíàéñö³ íå ¢äàëîñÿ, òî ÿêðàç ÿíà, Ñêóáà, ³ ñòàÿëà íà
ïîäûóìå, äçå òàêñàìà òðûìàëà áåëàðóñê³ íàöûÿíàëüíû ñöÿã ñÿðîä ìíîã³õ
³íøûõ, ïðàäñòà¢ëÿþ÷û Áåëàðóñü, ó òîé ÷àñ ÿê Ê³ò ñÿäçå¢ ó ëîæû. Äàðý÷û,
àä ³ìÿ áåëàðóñà¢ ̧ í ðàñï³ñà¢ñÿ ¢ òî¢ñòàé êí³çå, äçå àäçíà÷àë³ñÿ ïðûñóòíûÿ.



260

Ãýòà áûëà ïåðøàÿ âÿë³êàÿ àêöûÿ ¢ àáàðîíó ïàíÿâîëåíûõ íàðîäà¢, òàìó
òàê âàæíà, øòî áåëàðóñû ¢ àñîáå Ê³òà àäçíà÷ûë³ ñÿáå ÿê ãðàìàäçÿíå àñîá-
íàé, íåçàëåæíàé êðà³íû, íåçàëåæíàñöü ÿêîé áûëà ïðûçíàíàÿ íåêàòîðûì³
êðà³íàì³ ÿø÷ý ¢ 1918 ãîäçå. Ïðàéøî¢ ÷àñ, ³ ïàñòóïîâà áåëàðóñû ðàá³ë³ñÿ
¢ Àìåðûöû ïý¢íàé ïàë³òû÷íàé ñ³ëàé.

Òûì ÷àñàì ïðûÿçäæàë³ ³ ïðûÿçäæàë³ íîâûÿ áåëàðóñû. Àäíà ç ïåðøûõ
«ëàñòàâàê», øòî ïðûëÿöåë³ ïðû ïàäòðûìöû Ê³òà çà àê³ÿí, ñòàðàííû ³ âåëüì³
ïðûÿçíû äà ¢ñ³õ Ï¸òðà Îðñà øìàò äàïàìîã ðýïóòàöû³ ñâàéãî ïàðó÷ûöåëÿ,
áî ïðûöÿãâà¢ ñýðöû ëþäçåé äàáðûí¸é ³ ïðàöàâ³òàñöþ. ² ÿíû çãàäæàë³ñÿ
äàâàöü âûêë³ê³ íåçíà¸ìûì ³ì ëþäçÿì, çàñíî¢âàþ÷ûñÿ òîëüê³ íà ãýòàé ðý-
ïóòàöû³ ³ äàâåðû äà ñâàéãî çåìëÿêà.

Äçåíü ïðû äí³ Ê³ò åçäç³¢ ó ïîðò, ñóñòðàêà¢ ïðûåçäæûõ áåëàðóñà¢, à ïàñëÿ
ïðûâîç³¢ ³õ ó Ñà¢ò-Ðûâýð. Óñÿãî òûõ, êàìó äàïàìàãëà ÿãîíàÿ ñÿì�ÿ, íàáðà-
ëàñÿ áë³çó 200 ÷àëàâåê, ÿíû ³ ñòàë³ ïåðøûì çíà÷íûì áåëàðóñê³ì àñÿðîä-
êàì ó Àìåðûöû. Æûëà ¢ êâàòýðû íà Ãàðìýí-àâåíþ, 24, ÿêóþ ïðàçâàë³ «êà-
ëûñêàé Ñà¢ò-Ðûâýðñêàé êàëîí³³», ÿø÷ý àäíà âó÷àí³öà Ê³òà ïà Â³ëåíñêàé
áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ Âîëüãà Ïàçíÿê, øòî ïàçíåé ñòàëà æîíêàé Ìàñåÿ Ñÿä-
í¸âà, ç ÿê³ì ñóñòðýëàñÿ ÿø÷ý ¢ Ìþíõåíå. Ñÿðîä ³íøûõ Áàðûñ Ê³ò âûï³ñà¢
ó Çëó÷àíûÿ Øòàòû ³ ñÿì�þ Ìÿëåíöüåâûõ. Ãýòà áûëà âÿäîìàÿ ¢ Áåëàðóñ³
ñÿì�ÿ. Áàöüêà, Àë³ìï, ï³ÿí³ñò ³ êàìïàç³òàð, ÿãîíàÿ æîíêà Ìàðûÿ áûëà ñïÿ-
âà÷êàé áåëàðóñêàé îïåðû ¢ Ì³íñêó, à ÿå ñÿñòðà Âàëÿíö³íà � òàíöî¢ø÷û-
öàé. Ãýòà áûëî âàæíà äëÿ ãðàìàäû, áî áåëàðóñû ïà÷àë³ íàëàäæâàöü êàí-
öýðòû, ðîçíûÿ âå÷àðûíû, êàá çàÿâ³öü ïðà ñÿáå ¢ íîâûì ãðàìàäñòâå.
Äà òàãî æ òàê³ì çäîëüíûì ëþäçÿì, ÿê Ìÿëåíöüåâû, áåç àñàáë³âûõ öÿæêàñ-
öÿ¢ ìîæíà áûëî çíàéñö³ ïðàöó. Ïàñòóïîâà ãýòóþ òàëåíàâ³òóþ ñÿì�þ ñòàë³
¢ñ¸ ÷àñöåé çàïðàøàöü íà ñâàå êàíöýðòû ¢êðà³íöû. Óêðà³íñêàÿ ãðàìàäà áûëà
áîëüøàþ, ÿíû ìàãë³ äîáðà çàïëàö³öü çà âûñòóïëåííå, ³ ïàñòóïîâà Ìÿëåí-
öüåâû ñòàë³ àäìà¢ëÿööà àä óäçåëó ¢ áåëàðóñê³õ êàíöýðòàõ. Íà ãýòàé ãëåáå
äçâå ñÿì�³, ÿê³ÿ áûë³ ïàñÿáðàâàë³, ñòàë³ ïàñòóïîâà àääàëÿööà äóøîþ àäíà
àä àäíàå. Êàí÷àòêîâû ðàçðû¢ àäáû¢ñÿ ïàçíåé, ïàñëÿ àä�åçäó ¢ Êàë³ôîð-
í³þ, à ñïà÷àòêó Ê³ò ³ Ìÿëåíöüåâû ñÿáðàâàë³ ïàì³æ ñàáîþ ³ äàïàìàãàë³ àãóëü-
íàé áåëàðóñêàé ñïðàâå.

Ìÿëåíöüåâû áûë³ ø÷àñë³âûì âûêëþ÷ýííåì, òàê³õ òàëåíàâ³òûõ ëþäçåé
áûëî íå òàê ³ øìàò. Áîëåé áûëî òûõ, õòî ñëàáà àëüáî çóñ³ì íå âåäà¢ ìîâû
ö³ íå ìå¢ àäïàâåäíàé àäóêàöû³ ³ ìîã ñïàäçÿâàööà òîëüê³ íà öÿæêóþ ïðàöó
ðàáî÷àãà àëüáî ïàäñîáí³êà.

Ñþäû, ó äàë¸êóþ êðà³íó, ìíîã³ÿ ïðûâåçë³ ç ñàáîþ ñâàå íåïàðàçóìåíí³ ³
íÿçãîäû. Àñàáë³âà öàðêî¢íûÿ. Óñå ðàçóìåë³, øòî áåç íàöûÿíàëüíàé öàðê-
âû íå ¢äàñöà çàõàâàöü ñâàþ ³äýíòû÷íàñöü, çàñòàööà íàöûÿé. Àëå ¢ñ¸
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ðî¢íà ïà¢ñòàâàëà ïûòàííå � ÿêîé áûöü ïðàâàñëà¢íàé öàðêâå? (Áîëüøàñöü
ç ïðûåçäæûõ áåëàðóñà¢ ñïàâÿäàë³ ïðàâàñëà¢å.) Íàëåæàöü ¸é äà Ìàñêî¢-
ñêàé ïàòðûÿðõ³³ ö³ çðàá³ööà à¢òàêåôàëüíàé? Ó ¸é àðãàí³çàâàëàñÿ ÁÀÏÖ, ³
öàðêâà Åôðàñ³íí³ Ïîëàöêàé ñòàëà ïàäïàðàäêî¢âàööà Êàíñòàíö³íîïàëüñ-
êàé ïàòðûÿðõ³³. Òàì ñòà¢ ñëóæûöü áûëû âó÷àíü Ê³òà Ñâÿòàñëà¢ Êî¢ø, ÿê³
ñàì æà ³ çàñíî¢âà¢ ãýòóþ ïà-ñàïðà¢äíàìó áåëàðóñêóþ íàöûÿíàëüíóþ öàð-
êâó. Àïðî÷ òàãî, ¸í óâàõîäç³¢ ó ðýäàêöûéíóþ êàëåã³þ ÷àñîï³ñà «Áåëàðóñ-
êàÿ äóìêà», ÿê³ øìàò çðàá³¢ äëÿ àá�ÿäíàííÿ áåëàðóñà¢. Ãàçåòû ³ ÷àñîï³ñû
¢âîãóëå øìàò ïðû÷ûí³ë³ñÿ äà ïàë³òû÷íàé ³ êóëüòóðíàé àêòû¢íàñö³ íîâûõ
ýì³ãðàíòà¢, ÿê³ÿ íå òàê ë¸ãêà ïðûæûâàë³ñÿ ¢ ÷óæîé êðà³íå, ³ ñÿðîä òûõ,
ÿê³ÿ Äàïàìàãîâû êàì³òýò (United Byelorussian-Amerikan Rilief Commitee»)
çàñíàâà¢ àëüáî äàïàìîã çàñíàâàöü, ìîæíà ¢çãàäàöü ÷àñîï³ñû «Áåëàðóñêàå
ñëîâà ¢ Àìåðûöû» ³ «Áåëàðóñ ó Àìåðûöû», à òàêñàìà ãàçåòó «Áåëàðóñêàÿ
òðûáóíà». Êî¢ø ïðàöàâà¢, áåç ïåðàáîëüøàííÿ, àõâÿðíà ³ ñàìààääàíà.
Äàðý÷û, ̧ í øìàò ïàçíåé, óæî ¢ 1976 ãîäçå, òàêñàìà ¢çíà÷àë³¢ Äàïàìàãîâû
êàì³òýò ³ áû¢ ÿãî ñòàðøûí¸é ïà 1988 ãîä.

Íÿïðîñòà áûëî ¢ëàäêî¢âàööà íà íîâûì ìåñöû. Êîæíû ³ìêíó¢ñÿ çíàéñö³
ñàáå õîöü íåéê³ ïðûòóëàê, àñàáë³âà ïà ïåðøûì ÷àñå. Ïðàôåñàð ßíóøêî¢ñê³,
êàá ëÿã÷ýé çäàöü ýêçàìåí íà àìåðûêàíñêàãà äîêòàðà, ïåðàéøî¢ ó àíãë³êàí-
ñêóþ öàðêâó, áî ¢ ÇØÀ âåëüì³ ìîöíûÿ ïàç³öû³ áàïòûñòà¢. ßãî àñóäæàë³,
àëå ðàçóìåë³, øòî òàê ÷àëàâåê çíàéøî¢ ñàáå äàðîãó, êàá äàéñö³ äà ìýòû.
Àäíà ñïðàâà � áóäàâàöü öàðêâó ñâà³ì³ ðóêàì³, íà ¢ëàñíûÿ ãðîøû, ³ çóñ³ì
³íøàÿ � ïðûéñö³ íà ãàòîâàå, òóäû, êóäû íå òðýáà ¢êëàäàöü íåéìàâåðíûõ
âûñ³ëêà¢� Äà ãîíàðó áåëàðóñà¢, ÿíû ¢ ïåðàâàæíàé áîëüøàñö³ çàñíî¢âàë³
¢ëàñíûÿ íàöûÿíàëüíûÿ öýðêâû, ³ òîëüê³ íåâÿë³êàÿ ÷àñòêà ³õ ïåðàéøëà àëüáî
¢ ðàñåéñêóþ ïðàâàñëà¢íóþ öàðêâó, àëüáî ïðîñòà ðàñòâàðûëàñÿ ¢ âÿë³êàé
êðà³íå.

Äà ïåðàåçäó ¢ Êàë³ôîðí³þ Ê³ò ïàñïÿõîâà ïðàöàâà¢ ó ôàðìàöý¢òû÷íàé
ô³ðìå «Ýìïàéåð-Êåì³êë-êàìïàí³» ¢ Íüþ-Áðàíñâ³êó, äçå çàéìà¢ ïîñò êàíò-
ðîëüíàãà õ³ì³êà. Â³öüá³÷ (Ñòóêàë³÷) ïðàöàâà¢ ó ñóñåäí³ì àääçåëå, äçå ðàá³ë³
òàáëåòê³, ñÿðîä ³õ � ôåíàáàðá³òàë, ÿê³ ìîæà äçåéí³÷àöü ÿê íàðêîòûê.
ßê ðàñêàçâà¢ Ê³ò, ïàýò ñòà¢, íå¢ïðûêìåò äëÿ ³íøûõ, óæûâàöü òûÿ òàáëåòê³.
ßíû, â³äàöü, äàïàìàãàë³ ¢ öÿæêîé äóøý¢íàé äýïðýñ³³, ÿêàÿ ¢ ÿãî, ÷àëàâåêà
òâîð÷àãà, áûëà áîëüø íåâûíîñíàÿ, ÷ûì ó àñòàòí³õ, õàöÿ ÿãî ñóàé÷ûíí³ê³
¢ òîé ö³ ³íøàé ñòóïåí³ ÿå ìåë³.

Äî¢ã³ ÷àñ í³õòî í³ àá ÷ûì íå çäàãàäâà¢ñÿ. Àëå àäíîé÷û ïðûáåã ïåðàïà-
ëîõàíû ¢ëàñí³ê ô³ðìû ³ àáâÿñö³¢, øòî çÿìëÿê Ê³òà ïàì³ðàå. Àêàçàëàñÿ, Þðêà
Â³öüá³÷ ïðûíÿ¢ áë³çó 50 òàáëåòàê ³ ëÿæà¢ ó íåïðûòîìíàñö³. Áàðûñ àñëóïÿ-
íå¢ ³ ìî¢÷ê³ ñëóõà¢ âûìîâó.
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� Âû çà ÿãî ïàðó÷ûë³ñÿ, âîñü ³ äóìàéöå, øòî ðàá³öü! � íåðâàâà¢ñÿ
ãàñïàäàð.� Êàë³ ÿãî àäâåçö³ ¢ øï³òàëü, òî òðýáà íåøòà êàçàöü, àëå íå òîå,
øòî ¸ñöü íà ñàìàé ñïðàâå!

Ê³ò òàêñàìà ðàçóìå¢: óñ¸, øòî àäáûëîñÿ, ìîãóöü (³ ïàâ³ííû) êëàñ³ô³-
êàâàöü ÿê ñïðîáó ñàìàçàáîéñòâà. À ãýòà, àïðî÷ íåïðûåìíàñö³ äëÿ ãàñïà-
äàðà, ìàãëî íàçà¢ñ¸äû çàêðûöü íàøàìó òàëåíàâ³òàìó ïàýòó ³ ïóáë³öûñòó
áóäó÷àå, áî ÿãî ìàãë³ çìÿñö³öü ó øï³òàëü äëÿ âàð�ÿòà¢. Íåñóìíå¢íà, ïà-
ãîðøàööà äà÷ûíåíí³ ç ãàñïàäàðîì, ¸í íå äàðóå ðýêàìåíäàöû³. Àëå ðàç-
äóìâàöü ÷àñó íå áûëî. Âûðàøûë³ ñõàâàöü ïðà¢äó. Óñ³ì àä ãýòàãà áóäçå
òîëüê³ ëåïåé�

Ê³ò õóòêà âûêë³êà¢ òàêñ³ ³ àäâ¸ç Â³öüá³÷à ¢ øï³òàëü, àëå ïàñòàðà¢ñÿ
ñõàâàöü ãýòû ôàêò àä ³íøûõ ñàñëóæû¢öà¢. Òàì, ó øï³òàë³, óæî âåäàë³ âåð-
ñ³þ ãàñïàäàðà àá íÿø÷àñíûì âûïàäêó, ³ Ê³ò ïàñòàðà¢ñÿ ïàöâåðäç³öü ÿå,
ðýêàìåíäóþ÷û Ñòóêàë³÷à ÿê ñïàêîéíàãà, ïðàöàâ³òàãà, âûòðûìàíàãà ðàáîò-
í³êà, øòî, âÿäîìà, íå çóñ³ì àäïàâÿäàëà ðýàëüíàñö³, àëå çìàãëî íåÿê çûíà-
÷ûöü óñ¸, øòî àäáûëîñÿ. ̈ í ³ãðà¢ ãýòóþ ðîëþ ïåðàä óðà÷àì³, ñòàðàþ÷ûñÿ,
êàá ÿíû í³÷îãà íå çàïàäîçðûë³, àëå ãýòûÿ íåêàëüê³ õâ³ë³í, êàë³ Ê³òà äàïûò-
âàë³ ñïðàêòûêàâàíûÿ, øìàò âîïûòíåéøûÿ çà ÿãî ëþäç³, à ¸í âûêðó÷âà¢ñÿ
ÿê ìîã, ¸í çàïîìí³¢ áîëåé, ÷ûìñÿ øòî ³íøàå ¢ æûöö³, õàöÿ áûë³ ¢ ³ì ³
âîíêàâà áîëüø òðàã³÷íûÿ ³ öÿæê³ÿ õâ³ë³íû.

«Ø÷ûðà êàæó÷û, ãýòû âûïàäàê ìîöíà ìÿíå ¢ðàç³¢ ³ íàïàëîõà¢, �
óçãàäâàå ̧ í öÿïåð. � ß çðàçóìå¢ íàðýøöå, ÿêóþ âÿë³çíóþ àäêàçíàñöü óçÿ¢
íà ñÿáå, ïàðó÷àþ÷ûñÿ çà òûõ, õòî ìîã ìÿíå ïðîñòà ìîöíà ïàäâåñö³. Äàéø-
ëî äà ìÿíå, øòî ³ Àñòðî¢ñê³ íåçàäàâîëåíû òûì, ÿê ìíîãà ïðûåõàëà ëþäçåé
ïà ìà¸é ðýêàìåíäàöû³, ÿê³ÿ ïðûòðûìë³âàë³ñÿ ÁÍÐà¢ñêàé àðûåíòàöû³ ³ òóò
ðàá³ë³ñÿ ìîöíàé ÿìó àïàç³öûÿé. À ÿ æ íå äóìà¢ ïðà òîå, õòî ¸ñöü çàðó-
áåæí³ê, à õòî êðûâ³÷. Íå áû¢ ïàë³òûêàì ³ òàìó ñòàðà¢ñÿ ðàá³öü äàáðî ¢ñ³ì,
êàìó ìîã äàïàìàã÷û. Äà òàãî æ ïà÷àë³ñÿ ¢çàåìíûÿ ïàäàçðýíí³, ðîçãàëàñ.
Ì³êîëó Õìûçà, ìàéãî çíà¸ìàãà, àá�ÿâ³ë³ áûë³ ñàâåöê³ì àãåíòàì, ¸í ìîöíà
ïåðàæûâà¢ ³ ÷àñòà ïðûõîäç³¢ äà ìÿíå ñïàâÿäàöü ñâîé áîëü.

Àä óñ³õ ãýòûõ ñâàðàê ³ íåïðûåìíàñöÿ¢ ìíå õàöåëàñÿ çáåã÷û ÿê íàäà-
ëåé. ² ÿ íàäóìà¢ åõàöü ó Êàë³ôîðí³þ.»

Àä�åçä àäáû¢ñÿ ¢ 1950 ãîäçå. Ïðàâîäç³ëà ñÿìåéñòâà æîíêà Ì³êîëû
Ø÷îðñà Ýë³çàáýò. ßíà, íÿãëåäçÿ÷û íà ðàíí³ ÷àñ, âûéøëà äà à¢òîáóñà ç ìà-
ëåíüêàé äà÷óøêàé íà ðóêàõ. Ê³ò áû¢ ìîöíà ðàñ÷óëåíû. Äîêòàð-àíàñòýç³¸-
ëàã, ÿêàÿ øìàò äàïàìàãàëà ìóæó ïðû àïåðàöûÿõ, ÿíà ñ³ìïàòûçàâàëà äàë³-
êàòíàìó, òàâàðûñêàìó äà ëþäçåé ñÿáðó ñâàéãî ìóæà, ³ ̧ í àäêàçâà¢ ̧ é òàêîé
æà ø÷ûðàñöþ. Òàê ñòàëàñÿ, øòî ïðàâîäç³ëà Ê³òà ³ ÿãî ñÿì�þ òîëüê³ ÿíà
àäíà, ³ ãýòà çàïîìí³ëàñÿ íà ¢ñ¸ æûöö¸. ßíà âåäàëà, øòî Ì³êîëà Ø÷îðñ
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ìîöíà ñÿáðàâà¢ ç Ê³-
òàì ÿø÷ý ç þíàöòâà ³
ëþá³¢ ÿãî. (Ê³òó áûëî
ãýòàê æà ãîðêà íà äó-
øû, êàë³ ïà ñìåðö³
Ì³êîëû Ø÷îðñà ¢
Ìàóíò-Äîðà, øòàò
Ôëàðûäà, íå íàäòà
àäãóêíóë³ñÿ òûÿ, õòî
ÿãî âåäà¢ ³ áû¢ ÿìó
àáàâÿçàíû. Òîëüê³ ¸í
àäç³í ç ïåðøûõ ïà-
ñëà¢ ó ãàçåòó «Áåëà-
ðóñ» 100 äàëÿðà¢ ç
ë³ñòîì: «Ãýòà çàìåñò
êâåòàê íà ìàã³ëó äîêòàðà Ø÷îðñà», ç âåðàé ó òîå, øòî íåêàë³ ÿø÷ý ç�ÿâÿö-
öà íà Áåëàðóñ³ ïðûñâå÷àíûÿ ÿãî ñÿáðó êí³ã³ ³ àðòûêóëû, áî ¸í óñ¸ ñâà¸
æûöö¸ àääà¢ äçåëÿ Áàöüêà¢ø÷ûíû, ³ òóò, ó Àìåðûöû, òàêñàìà ðàá³¢ äëÿ
ÿå, øòî áûëî ¢ ÿãîíûõ ñ³ëàõ�)

Öÿïåð ¸í åõà¢, íàãðóæàíû íÿõ³òðûì ñêàðáàì, àëå ¢ àñíî¢íûì êí³ãàì³,
ó ãýòû ïà¢äí¸âû øòàò àæíî òðû äí³.

Ê³ò áû¢ ïåðøûì áåëàðóñàì ó Êàë³ôîðí³³, ÿê³ ðàñïà÷à¢ òóò áåëàðóñêóþ
ñïðàâó, õàöÿ òîé-ñ¸é ç ÿãîíûõ çåìëÿêî¢ óæî àáæû¢ñÿ ¢ ãýòàé ö¸ïëàé, ÿê
ðàé, ìÿñö³íå.

Íàïà÷àòêó ñïûí³¢ñÿ ÿêðàç ó òàê³õ ëþäçåé, ÿê³õ âåäà¢ ÿø÷ý ç ëàãåðó
¢ Âàòýíøòýöå. Ì³ö³ñû áûë³ ïîëüñêàé ñÿì�¸é, àëå ãàñïàäûíÿ � áåëàðóñ-
êà. ßå ñÿñòðó ¸í òàêñàìà âûï³ñà¢ ó Àìåðûêó, ³ ÿíà äàëà ãýòû àäðàñ ó Êàë³-
ôîðí³³ ³ ðàçàì ç ³ì ïðîñüáó äà ñâàÿêî¢ � äàïàìàã÷û ÷ûì ìîæíà. Ñÿì�ÿ
Ì³ö³ñà¢ ³õ ïðûòóë³ëà, àëå òýðì³íîâà òðýáà áûëî øóêàöü ïðàöó. Àäíàê ãýòà
áûëî íÿïðîñòà. Ïðàéøëî íÿìàëà ÷àñó, ³ Ê³ò çðàçóìå¢, øòî òðýáà ïàêóëü
óëàäêî¢âàööà òóäû, äçå ¸ñöü ìåñöà, à ïàñëÿ ¢æî ìîæíà áóäçå, äîáðà àãëå-
äçå¢øûñÿ, çíàéñö³ òîå, øòî ïàäûõîäç³öü íàéëåïåé.

Ôàáðûêà, äçå ¸í íàïà÷àòêó ¢ëàäêàâà¢ñÿ, âûïóñêàëà òýëåâ³çàðû. Ãýòà
áûëà íîâàÿ ãàë³íà, äçå âûïðàáî¢âàë³ íÿçâåäàíàå, âûïðàöî¢âàþ÷û ñòàí-
äàðòû ³ íîðìû, à âûòâîð÷àñöü áûëà äîñûöü íåáÿñïå÷íàÿ ³ öÿæêàÿ. Ê³ò ïðà-
áû¢ òóò íÿäî¢ãà.

Íåïàäàë¸êó çíàõîäç³¢ñÿ Ãàë³âóä � ñëàâóòàÿ «ôàáðûêà ñíî¢», ìåñöà,
äçå çäûìàë³ñÿ ô³ëüìû ³ ÿêîå âåäàëà ¢ñÿ Àìåðûêà. Àäíàê ê³íàçîðê³ íå íàä-
òà ö³êàâ³ë³ ýì³ãðàíòà, ÿê³ öÿæêà çäàáûâà¢ ñâà¸ ìåñöà ïàä ñîíöàì. Áîëüø

Áàðûñ Ê³ò ³ Ôðûäýðûê Îðäâýé íà êàíãðýñå Ì³æíàðîäíàé
àêàäýì³³ àñòðàíà¢òûê³. ²åðàñóë³ì, 1994 ã.
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çíà÷íûì áûëî òîå, øòî ¢ ãàðàäêó çíàõîäç³ëàñÿ õ³ì³÷íàÿ ëàáàðàòîðûÿ äîê-
òàðà Â³ëÿðäà. Òîé, ïàñëÿ ãðóíòî¢íàãà çíà¸ìñòâà ç âåäàì³ ïðûåçäæàãà, óçÿ¢
ÿãî äà ñÿáå íà ïðàöó. Âûçíà÷àëüíûì ñòàëà òîå, øòî Ê³ò óæî ìå¢ âîïûò
ðàáîòû ¢ ãýòàé ãàë³íå.

Àäíàê ³ ãýòàÿ ïðàöà íå íàäòà çàäàâàëüíÿëà Ê³òà, ¸í çâÿðíó¢ñÿ ¢ ïðû-
âàòíàå áþðî ïà ïîøóêó ïðàöû. ßíû ³ çíàéøë³, íàðýøöå, ÷àëàâåêà, ÿê³ ñòà¢
äëÿ ³õíÿãà êë³åíòà íå òîëüê³ ê³ðà¢í³êîì ³ êàëåãàì ïà ö³êàâûõ íàâóêîâûõ
äîñëåäàõ, àëå ³ ñÿáðàì. Äàí Ýòê³íñ ìå¢ âÿë³ê³ÿ àðãàí³çàòàðñê³ÿ çäîëüíàñö³
³ øìàò çðàá³¢ äëÿ òàãî, êàá àðãàí³çàâàöü ó Êàë³ôîðí³³ ãàë³íó õ³ì³÷íàé ³íäó-
ñòðû³. Ó ÿãîíàé ô³ðìå Ê³ò ïðàöàâà¢ ç 1951 ïà 1953 ãîä. Ïîòûì, çàñíàâà¢-
øû íîâóþ ô³ðìó, Äàí Ýòê³íñ óçÿ¢ òóäû òàêñàìà ³ Ê³òà, ³ Áàðûñ ïðàöàâà¢
ó ¸é àæíî äà 1956 ãîäà.

Êàë³ôîðí³ÿ � àäç³í ç ñàìûõ ïðûãîæûõ ³ çíàêàì³òûõ øòàòà¢ êðà³íû.
Íåçäàðìà ñþäû, ÿê ó ðàéñêóþ êðà³íó, ³ ñÿãîííÿ öÿãíóööà ìíîã³ÿ àìåðû-
êàíöû. Øòî êàçàöü ïðà òûõ, õòî òðàï³¢ ñþäû ç ïà¢íî÷íàãà ñóðîâàãà êðàþ
³ íàïà÷àòêó íå ìîæà íàöåøûööà ñîíöàì, ñâÿòëîì ³ àñàáë³âûì ïà¢äí¸âûì
âîäàðàì, ÿê³, çäàåööà, íàñêðîçü ïðàö³íàå òóò êîæíû êàìåíü ³ êîæíóþ æû-
âóþ ³ñòîòó?

Ãýòû ÷àñ Ê³ò ³ çàðàç ¢çãàäâàå ÿê ñàìû öóäî¢íû ¢ ñâà³ì æûöö³. Ìîæà,
òàìó, øòî, íàðýøöå ¢ëàäêàâà¢øûñÿ ¢ ãýòàé âÿë³êàé êðà³íå, ÿêàÿ äàå êîæ-
íàìó íàïî¢í³öó âûêàðûñòàöü ñâàå òàëåíòû ³ ìàã÷ûìàñö³, ¸í ñòà¢ õóòêà
íàá³ðàöü âûøûíþ. À ìîæà, òàìó, øòî Êàë³ôîðí³ÿ àäïàâÿäàëà íåéêàìó ïà-
òàåìíàìó æàäàííþ, ÿêîå æûâå ¢ êîæíàé ðàìàíòû÷íàé äóøû, øòî õî÷à
çâåäàöü ýêçàòû÷íûÿ, íåçíà¸ìûÿ çåìë³? Òóò ðàñë³ àïåëüñ³íàâûÿ äðýâû, ìíî-
ñòâà íåâÿäîìûõ ðàñë³í, à ãàðà÷àå ñîíöà ³ àä÷óâàííå àãóëüíàé ñâÿòî÷íàñö³
äàäàâàë³ ðàäàñö³ æûööþ. Ñÿì�ÿ êóï³ëà äîì ç àáàâÿçêîâûì äëÿ àìåðûêàí-
öà¢ ëóæêîì, äçå ïà âå÷àðàõ ãàñïàäàðû çâû÷àéíà àäïà÷ûâàë³ ïàñëÿ íàïðó-
æàíàãà äíÿ ïàä äîáðà äàãëåäæàíûì³ äðýâàì³.

Ïàñëÿ ¢ñÿãî, øòî ïåðàæûëà ñÿì�ÿ, ãýòà áûëà ñàïðà¢äíàÿ ³äûë³ÿ. ² õàöÿ
ïðàöà ¢ Ê³òà áûëà íÿë¸ãêàÿ ³ ¢òîìíàÿ, ¸í óñ¸ æ çíàõîäç³¢ ÷àñ äëÿ ñàìàãà
ãàëî¢íàãà � ïðàöÿãó áåëàðóñêàé ñïðàâû òóò, ó íå àñâîåíûì ÿø÷ý ÿãîíûì³
çåìëÿêàì³ øòàöå.

Ïåðø çà ¢ñ¸ ¸í ñòà¢ âûêë³êàöü òóäû ñâà³õ ñÿáðî¢.
Ñëåäàì çà ³ì ó Êàë³ôîðí³þ ïðûåõàë³ ìíîã³ÿ. Ïåðøûì � ×ýñëà¢ Íàé-

äçþê. ×ýñëà¢ âó÷û¢ñÿ ¢ Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³, íàáû¢ àäóêàöûþ
þðûñòà ³ äîáðà âåäà¢ ë³òî¢ñêóþ ìîâó, õàöÿ ñàì ïàõîäç³¢ ç Ãðîäçåíø÷ûíû,
ç â¸ñê³ Ðýïëÿ. Áåëàðóñàì âåëüì³ ïðûäàëîñÿ ãýòàå âåäàííå ìîâû, áî òðýáà
áûëî íàëàäæâàöü êàíòàêòû ç ðîçíûì³ íàðîäàì³, ïðàäñòà¢í³ê³ ÿê³õ ýì³ãðà-
âàë³ ¢ Àìåðûêó, ó òûì ë³êó ³ ë³òî¢öû, ÷ûþ êðà³íó çíî¢ çàõàï³ë³ Ñàâåòû.
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×ýñëà¢ áû¢ íå æàíàòû ³ ñòà¢ æûöü ó ê³òà¢ñê³ì äîìå ¢ Íîðò-Ãàë³âóäçå.
Çà Íàéäçþêîì ïðûåõà¢ Ì³êîëà Õìûç ³ ñÿì�ÿ Ìÿëåíöüåâûõ. Äà÷êà ³õ

Íîíà, ÿê ³ ÿå ö¸òêà Âàëÿíö³íà, ñÿñòðà Ìàðû³, áûëà äîáðàé òàíöî¢ø÷ûöàé,
³ Áàðûñ ÷àñòà âàäç³¢ ãýòóþ ñÿì�þ ïà ãðýöê³õ ðýñòàðàíàõ, äçå Íîíà òàëåíà-
â³òà âûêîíâàëà ãðýöê³ÿ òàíöû. ßíà çàïàëàí³ëà òûì ñýðöà àäíàãî ãðýêà ³
âûéøëà çà ÿãî çàìóæ, àëå, ïðà¢äà, ïîòûì óñ¸ æ ðàçûøëàñÿ ç ³ì. Ê³òó õàöå-
ëàñÿ äàïàìàã÷û Àë³ìïó ²âàíàâ³÷ó ³ Ìàðû³ ²âàíà¢íå Ìÿëåíöüåâûì, ̧ í âåëüì³
õàöå¢ óëàäêàâàöü ³õ ó Ãàë³âóä, àëå, íà æàëü, ãýòàãà ÿìó íå ¢äàëîñÿ çðàá³öü.
Ñàìàé âàæêàé ïàäñòàâàé äëÿ àäìîâû áûëî ñëàáàå âåäàííå àíãåëüñêàé ìîâû,
øòî, äàðý÷û, íàäòà ïåðàøêàäæàëà ³ ³íøûì ýì³ãðàíòàì. Ìíîã³ÿ ç ³õ òàê ³
íå çìàãë³ äàñêàíàëà àâàëîäàöü àíãåëüñêàé ìîâàé, õàöÿ ïðàæûë³ òóò áîëü-
øóþ ÷àñòêó ñâàéãî æûööÿ.

Øìàò Ê³ò äàïàìàãà¢ Ì³êîëó Õìûçó ³ ÿãîíàé ñÿì�³. ² òûÿ òðûìàë³ñÿ ÷à-
ëàâåêà, ó ÿê³ì áà÷ûë³ íåàöýííàãà ³ âåðíàãà ñÿáðà. Íàâàò ³õí³ÿ äàìû ñòàÿë³
ïîáà÷, ñÿáðû ÷àñòà ãàñöÿâàë³ àäç³í ó àäíàãî, óñïàì³íàþ÷û öÿæê³ÿ âàåííûÿ
äàðîã³ Å¢ðîïû. Êàë³ Ê³ò ïðàöàâà¢ íà âåëüì³ ïðýñòûæíàé ïðàöû, Õìûç çìîã
óëàäêàâàööà ìåõàí³êàì ó àâ³ÿöûéíàé ô³ðìå, äîáðà çàðàáëÿ¢, çìîã êóï³öü
äîì, äàöü àäóêàöûþ äç³öÿö³. Óâîãóëå, àìàëü óñå áåëàðóñû, ïàáà÷û¢øû,
øòî çíà÷ûöü àäóêàöûÿ, ñòàðàë³ñÿ ÿê ìàãë³, êàá äçåö³ ³õí³ÿ ïàñòóïàë³ ¢ êà-
ëåäæû ³ ðàá³ë³ñÿ ³íòýë³ãåíòàì³.

Òàê³ì ÷ûíàì ó Êàë³ôîðí³³ áûëà çàñíàâàíàÿ õîöü ³ íåâÿë³êàÿ, àëå ¢ñ¸ æ
ïåðøàÿ êàëîí³ÿ ñâÿäîìûõ áåëàðóñà¢.

ßíû íå áûë³ àäç³íîê³ì³. Çàâÿçàë³ñÿ ñóâÿç³ ç óêðà³íöàì³, ÿê³ÿ áûë³ íàé-
áîëüø áë³çê³ì³ áåëàðóñàì ïà äóõó. ßíû äîáðà ðàçóìåë³, øòî çíà÷ûöü ³ìêíåííå
äà íåçàëåæíàñö³, ïàâàæàë³ áåëàðóñêóþ ìîâó � ó àäðîçíåííå àä àáðóñåëûõ
ñóàé÷ûíí³êà¢, íå êàæó÷û ïðà ðóñêóþ ýì³ãðàöûþ, ÿêàÿ ¢ áîëüøàñö³ ñâà¸é
í³ÿê íå õàöåëà ïðûçíàâàöü áåëàðóñà¢ çà íàðîä, à òîëüê³ çà àäãàë³íàâàííå
«ðóññêîé âåòâè», øòî ñòâàðàëà ïý¢íóþ íàñöÿðîæàíàñöü ó ñòàñóíêàõ ç ðàñåé-
öàì³. Äàðý÷û, òàì, ñÿðîä óêðà³íöà¢, Ê³ò íå÷àêàíà äëÿ ñÿáå ïðûäáà¢ ñÿáðà.

Ó ñÿì�³ ÷àêàë³ äðóãîå äç³öÿ, ³ ¸í ÷àñòà íàâåäâà¢ æîíêó ¢ «Äæýíåðàë-
ãîñï³òàë». ßêðàç ïåðàä ñàìûì³ ðîäàì³ ïàáû¢ ó øï³òàë³ ³ âÿðòà¢ñÿ ïà âóë³-
öû Áðàäâýé äàäîìó. Íà äóøû áûëî òðûâîæíà. Ïðàõîäçÿ÷û êàëÿ ìàëåíüêà-
ãà ñêëåï³êà ³ ïà÷ó¢øû, ÿê òàì óíóòðû ÷àëàâåê ãàâîðûöü ïà-¢êðà³íñêó, Áàðûñ
íå÷àêàíà äëÿ ñÿáå ñàìîãà çàéøî¢ ó ãýòû ñêëåï. Ïàçíà¸ì³ë³ñÿ, ïàãàâàðûë³.
Ì³êîëà Íîâàê (òàê êë³êàë³ ãàñïàäàðà) óçÿ¢ ó íå÷àêàíàãà çíà¸ìöà òýëåôîí,
à òîé çàï³ñà¢ ÿãîíû.

Ñûí Â³êòàð íàðàäç³¢ñÿ 16 ñíåæíÿ 1950 ãîäà. Ó òîé äçåíü áûëî äàâîë³
ö¸ïëà, íàäâîð�å � ñîíå÷íàå, ñâåòëàå, ÿê ³ íàñòðîé ìàëàäîãà áàöüê³. ² ¸í
ïàçâàí³¢ Íîâàêó:
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� Ó ìÿíå ¢æî ñûí. Äðóã³ ñûí!
� Íó äûê çàõîäçüöå äà ìÿíå. Ðàçàì àäñâÿòêóåì! � àäðàçó àäàçâà¢ñÿ

ãýòû ÷àëàâåê.
ßíû äîáðà àäñâÿòêàâàë³ íàðàäæýííå Â³êòàðà, ³ ãýòà ñòàëà ïà÷àòêàì äî¢-

ãàãà ñÿáðî¢ñòâà. Íîâàê øìàò çðàá³¢ äëÿ Ê³òà: óëàäêî¢âà¢ ÿãîíûõ ñÿáðî¢
íà ïðàöó, äàïàìàãà¢ ó ïðàâÿäçåíí³ ðîçíûõ ñâÿòà¢. «¨í ôàêòû÷íà äàïàìîã
ìíå çàêëàñö³ áåëàðóñê³ ðóõ ó Êàë³ôîðí³³, � ñöâÿðäæàå Ê³ò. � Äç³¢íà, øòî
÷óæûÿ ÷àñàì äàïàìîãóöü áîëåé, ÷ûì ñâàå. Íàïðûêëàä, óêðà³íñê³ àäâàêàò
Ãà¢ðûë³ê áÿñïëàòíà çðàá³¢ ìíå äàêóìåíòû íà àäêðûöö¸ ô³ë³ÿëà Êàì³òýòà
Ñàìàïîìà÷û. Êàë³ ìíå ñïàòðýá³ëàñÿ ïàåõàöü ó Ì³í³ñòýðñòâà êàìóí³êàöûé,
Ì³êîëà Íîâàê äà¢ ìíå ë³ñò äà ì³í³ñòðà Âîëï³, ÿê³ ðàíåé áû¢ ñåíàòàðàì
ðýñïóáë³êàíñêàé ïàðòû³ Êàë³ôîðí³³ ³ áû¢ äîáðûì çíà¸ìûì Íîâàêà. Ó ë³ñöå
òûì, ì³æ ³íøûì, áûë³ òàê³ÿ ñëîâû: «Ó âàñ òàì ̧ ñöü âÿë³ê³ ÷àëàâåê, äàïàìà-
æûöå ÿìó ¢ ÿãî ñïðàâàõ».

Íîâàê íå ðàç ïðûÿçäæà¢ äà Ê³òà ¢ Âàøûíãòîí, êàë³ òîé ñòà¢ òàì ïðàöà-
âàöü. ßíû ðàçàì ïðûñóòí³÷àë³ íà àäêðûöö³ ïîìí³êà Òàðàñó Øà¢÷ýíêó, êóäû
ãýòû ïðûÿçíû äà áåëàðóñêàé ñïðàâû ¢êðà³íåö ïðûâ¸ç Äæýêà Ïàëàíñà, ñëà-
âóòàãà àðòûñòà ¢êðà³íñêàãà ïàõîäæàííÿ, ÿê³ íåçàäî¢ãà ïåðàä òûì àòðûìà¢
ïðýì³þ Îñêàðà. ² øìàò ÿê³ÿ ñïðàâû ¢çãàäâàå ïà ñ¸ííÿ Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷,
ãàâîðà÷û ïðà òîé ø÷àñë³âû ïåðûÿä ñâàéãî àìåðûêàíñêàãà æûööÿ.

Òàì ¸í ñòà¢ òûì, ê³ì ìû âåäàåì ÿãî ñÿãîííÿ, � ñëàâóòû âó÷îíû, ñàà¢-
òàð àäíàãî ç âàæíåéøûõ äëÿ êàñì³÷íûõ ñïðà¢ âûíàõîäí³öòâà. Ó Êàë³ôîðí³³
Ê³ò óâàéøî¢ ó íàéâûøýéøóþ íàâóêîâóþ ýë³òó Àìåðûê³. À ïà÷ûíàëàñÿ ¢ñ¸
ç ïðîñòûõ çâû÷àéíûõ ðý÷à¢. Àäíîé÷û ¸í ïàéøî¢ íà ÷àðãîâóþ âå÷àðûíó
¢ ïîëüñêàé ô³ðìå, êóäû ÿãî ÷àñòà çàïðàøàë³. Íà ãýòû ðàç òàì ïðûñóòí³÷à¢
Ãóñòà¢ Ìàêøûöê³, áûëû ïðàôåñàð ïîë³òýõí³÷íàãà ôàêóëüòýòà Âàðøà¢ñ-
êàãà óí³âåðñ³òýòà. ¨í áû¢ âåëüì³ âÿäîìû ïðàç ñâîé óêëàä ó ðàçâ³öö¸
ïîëüñêàé àâ³ÿöû³ ³ íàâàò â¸¢ ïåðàï³ñêó ç Ýéíøòýéíàì. Ó âîëüíàé àòìàñôå-
ðû àäïà÷ûíêó Ìàêøûöê³ ³ Ê³ò ïàçíà¸ì³ë³ñÿ. Àêàçàëàñÿ, øòî ïàëÿê ïàñëÿ
âàéíû ýì³ãðàâà¢ ó ÇØÀ ³ öÿïåð ïðàöóå ¢ ô³ðìå «North Amerikan Aviation».
Ê³ò ðàñêàçà¢, øòî ¸í ïà ïðàôåñ³³ ìàòýìàòûê, ³ ïðàôåñàð ðýêàìåíäàâà¢ ÿãî
¢ ñâàþ ô³ðìó, äçå íà÷àëüí³êàì áû¢ Ðîáåðò Áðà¢í ³ äçå ñàïðà¢äû ñàáðàë³ñÿ
ëåïøûÿ íàâóêîâûÿ ñ³ëû Àìåðûê³. Ãýòàÿ ô³ðìà çàéìàëàñÿ êàñì³÷íûì³ ³ àýðà-
íà¢òû÷íûì³ ïðàåêòàì³, à òàêñàìà ñòðàòýã³÷íûì³, ³íòýðêàíòûíåíòàëüíûì³
ðàêåòíûì³ ñ³ñòýìàì³. Ãýòà, ïà ñóòíàñö³, áûëà öýëàÿ íàâóêîâàÿ ³ìïåðûÿ, äçå
¢ àääçåëå àýðàíà¢òûê³ ¢æî áûë³ ðàñïðàöàâàíûÿ íàéíî¢øûÿ ñàìàë¸òû, ÿê³ÿ
¢æî äàêàçàë³ � ³ áë³ñêó÷à! � ñâàþ âàðòàñöü ïàä÷àñ çàêàí÷ýííÿ Äðóãîé
ñóñâåòíàé âàéíû, ÿê, íàïðûêëàä, Ð-54, ÿê³ÿ áàìá³ë³ íåìöà¢ ³ íàíåñë³ ³ì
êàí÷àòêîâóþ ïàðàçó.
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Çàéìàëàñÿ ô³ðìà ³ êàìïóòàðàì³, ³ àòàìíûì³ ðàñïðàöî¢êàì³, ³ íàîãóë óñ³ì,
øòî áûëî íàéíî¢øàãà ¢ ñóñâåòíàé íàâóöû ïà êîñìàñå. Òðàï³öü òóäû áûëî
âÿë³ê³ì ãîíàðàì äëÿ ëþáîãà íàâóêî¢öà. Ê³ò áû¢ ïà-ñàïðà¢äíàìó ø÷àñë³-
âû, êàë³ áû¢ ïðûíÿòû òóäû.

Ñòûëü ó ãýòàé ô³ðìå áû¢ óæî ³íøû, àðûñòàêðàòû÷íû � òóò íà âå÷à-
ðûíêàõ ãóëÿë³ ¢ áðûäæ, ñàäç³ë³ñÿ çà ðàÿëü ³ ñïÿâàë³ àðû³ ç êëàñ³÷íûõ îïåð,
óðû¢ê³ ç àïåðýò. Âà ¢ñ³ì àä÷óâàëàñÿ, øòî òóò ñàáðàëàñÿ íàéâûøýéøàÿ íà-
âóêîâàÿ ýë³òà âÿë³êàé êðà³íû � Àìåðûê³.

Ïðàöàâàë³ ¢ñå âåëüì³ ìíîãà, óìîâû äëÿ ïðàöû áûë³ ïðîñòà ³äýàëüíûÿ.
Çààõâî÷âàë³ êîæíóþ æûâóþ, íåàðäûíàðíóþ äóìêó, äûé ñàìà àãóëüíàÿ àò-
ìàñôåðà ïîøóêó ³ âûíàõîäí³öòâà¢ óçäçåéí³÷àëà íà êîæíàãà ÿê ñâîåàñàá-
ë³âû ñòûìóëÿòàð. Àïðî÷ òàãî, óñå ðàáîòí³ê³ äîáðà ¢ñâåäàìëÿë³, øòî ÿíû �
ø÷àñë³¢÷ûê³, ³õ âûáðà¢ ë¸ñ, êàá ÿíû ìàãë³ çäçåéñí³öü âÿë³êóþ ñïðàâó.

Äëÿ Ê³òà ãýòà áû¢ ÷àñ, êàë³ ¸í íà ¢ëàñíûì âîïûöå ïà÷ûíà¢ àä÷óâàöü,
øòî ¸ñöü ñàïðà¢äíàÿ äýìàêðàòûÿ, êàë³ í³õòî íå ïåðàøêàäæàå ëþäçÿì íà
¢ëàñíû ãóñò àðãàí³çî¢âàöü ñâà¸ æûöö¸, âûðàøàöü ñâàå ïðàáëåìû, ñòàâ³öü
ïåðàä ñàáîé íåéê³ÿ çàäà÷û, ÿê³ÿ äàçâîëÿöü ðýàë³çàâàöü óëàñíûÿ àìá³öû³ ³
ìàã÷ûìàñö³.

Êîæíû, õòî ïðûåõà¢ ó Àìåðûêó, ñàì øóêà¢ ñàáå ïðàöó, æûëë¸, ñàì
çàðàáëÿ¢ íà òîå, ÷àãî ÿìó õàöåëàñÿ àëüáî ïàñàâàëà. ², äàðý÷û, íå êîæíû
ìîã âûòðûìàöü òîé ñàïðà¢äû øàë¸íû ðûòì, ÿêîãà âûìàãàå ïðàöà ¢ ãýòàé
ñàìàé áàãàòàé êðà³íå ñâåòó, ÿêàÿ ³ ñòàëà òàêîé áàãàòàé äçÿêóþ÷û òàìó, øòî
ïàñòàÿííà øóêàå ñàìûÿ íàéëåïøûÿ, íàéïðûäàòíåéøûÿ ôîðìû æûööÿ ³
ñàìààðãàí³çàöû³. Ê³ò íàç³ðà¢, ÿê íåêàòîðûÿ áåëàðóñû, íå ìîãó÷û ïàñïåöü
çà ïàòðàáàâàííÿì³ ñâà³õ ïðàöàäà¢öà¢, çà ðûòìàì ãýòàé âåë³çàðíàé êðà³íû,
ïàö³õó ñï³âàë³ñÿ, ñòðà÷âàë³ ¢ïý¢íåíàñöü ³ � ïðàéãðàâàë³. Ìàþ÷û âîïûò
æûööÿ ¢ òàòàë³òàðíàé äçÿðæàâå, ÿíû í³áûòà ¢âåñü ÷àñ ÷àêàë³, øòî íåõòà
àðãàí³çóå ³õíÿå æûöö¸, íåõòà íåøòà äàñöü.

Õòîñüö³ ç ýì³ãðàíòà¢ íàâàò âûïðàöàâà¢ ñâîåàñàáë³âóþ ôîðìóëó: «Ãýòà ¢
òàòàë³òàðíàé êðà³íå ÷àêàþöü çàãàäó, ó äýìàêðàòû÷íàé æà òîëüê³ çàïðàøýí-
íÿ». Êàë³ äçÿðæàâà õî÷à çäçåéñí³öü íåéê³ ïðàåêò, ÿíà ïàñûëàå çàïðàøýíí³ äà
ïðàöû ³ çàïûòû ¢ ìíîã³ÿ ô³ðìû, ³ òûÿ äàþöü àäêàçû, ö³ çìîãóöü ÿíû âûêîí-
âàöü ³ àæûööÿ¢ëÿöü çàìî¢ëåíàå. Êàë³ æ íå çíàõîäç³öü ïàòðýáíûÿ ô³ðìû,
ñòâàðàå ³õ ñàìà. Ïàñëÿ âûêàíàííÿ ïðàåêòà ìíîã³ÿ ç òàê³õ ô³ðìà¢ ïåðàñòàþöü
³ñíàâàöü àëüáî øóêàþöü ³íøûÿ çàìîâû. Òàê³ì ÷ûíàì, çàìî¢öà ³ âûêàíà¢öû
ÿê áû ïðàâÿðàþöü àäç³í àäíàãî ³ çà¢ñ¸äû âûá³ðàþöü ëåïøûõ. ²ñíóå êàíêó-
ðýíöûÿ, ÿêàÿ ïðûìóøàå «ïàäöÿãâàööà», óâåñü ÷àñ áûöü ó ïý¢íàé ôîðìå.
Íå ¢ñå íà ãýòà çäàòíûÿ, òûì áîëåé øòî ìíîã³ÿ áåëàðóñû, ïåðø ÷ûì òðàï³öü
ó êðà³íó, ïðàéøë³ ñóðîâûÿ âûïðàáàâàíí³, ³ áûë³ ¢æî íåìàëàäûÿ.
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Ê³ò áû¢ íà òûì ÷àëàâå÷ûì ³ òâîð÷ûì óçë¸öå, êàë³ ñ³ëû, ñêàíöýíòðàâà-
íûÿ ¢ àäíî, íåïàçáåæíà äàþöü âûí³ê. ¨í ïðàöàâà¢ � àëå ÿø÷ý ³ àïàíòàíà
âûâó÷à¢ ìîâó êðà³íû, ó ÿêîé õàöå¢ æûöü ³ ïðàöàâàöü ³ ÿêàÿ äàâàëà ÿìó
ãýòûÿ ìàã÷ûìàñö³. ¨í äçÿ÷û¢ ë¸ñó ³ íîâàé ñâà¸é ðàäç³ìå, àëå äóìà¢, øòî
ÿìó ïàøàíöàâàëà ÿø÷ý ³ ¢ òûì, øòî Áîã äà¢ ÿìó äîáðûÿ ãåíû. Áàöüêà
Óëàäç³ì³ð (¸í, ïðà¢äà, äàâåäàåööà ïðà ãýòà ïàñëÿ), äàæû¢ äà 90 ãàäî¢, äî¢-
ãà æû¢ ³ äçåä. ² ¢ ñâàå ñîðàê ç íå÷ûì ãàäî¢ Ê³ò àä÷óâà¢ ñÿáå ÿø÷ý ìàëàäûì,
çäàòíûì íà ìíîãàå.

Àïðî÷ òàãî, çàõîïë³âàëà ³ ö³êàâàÿ, íåçâû÷àéíàÿ ïðàöà. ßíà áûëà çâÿçà-
íàÿ ç êîñìàñàì � íåñïàçíàíûì, òàÿìí³÷ûì ³ çàâàáë³âûì. Àïðî÷ òàãî, ÑÑÑÐ,
ïàâîäëå äàäçåíûõ ðàçâåäê³, çàéìà¢ íåáëàã³ÿ ïàç³öû³ ¢ ãýòàé ãàë³íå, øòî
ïðûìóøàëà àìåðûêàíñê³õ âó÷îíûõ ³ìêíóööà ïåðàõàï³öü ìàã÷ûìûÿ ïåðà-
ìîã³, ïàêàçàöü ñâåòó ïåðàâàãó âîëüíàãà ëàäó æûööÿ íàä òàòàë³òàðíûì. Àâà-
ëîäàííå êîñìàñàì ðàá³ëàñÿ ñïðàâàé ïàë³òû÷íàé.

Àäíîé ç ãàëî¢íûõ ïðàáëåì äëÿ ³íòýðêàíòûíåíòàëüíûõ ðàêåòíûõ ñ³ñòý-
ìà¢ áûëà ïðàáëåìà ïàë³âà. Øòî ìàãëî ñòàöü ³ì, ÿê³ÿ ðý÷ûâû? Ó ô³ðìå
¢ïàðòà ðàá³ë³ ¢ñåìàã÷ûìûÿ ³ñïûòû íàä ðîçíûì³ òýõí³÷íûì³ ñïëàâàì³, àä-
íàê ïðàáëåìà çàñòàâàëàñÿ íÿâûðàøàíàé.

Íåÿê íà÷àëüí³ê àääçåëà, ÿêîìó Ê³ò äàêëàäâà¢ âûí³ê³ äàñëåäàâàííÿ¢, íå-
÷àêàíà ñêàçà¢:

� Áàðûñ, ïàñïðàáóé ïëû¢ê³ âàäàðîä.
Áàðûñ ñòà¢ ïðàöàâàöü íàä ïëû¢ê³ì âàäàðîäàì, ÿê ïðàöàâàë³ ìíîã³ÿ ñóï-

ðàöî¢í³ê³ íàä ³íøûì³ ìàã÷ûìûì³ ðý÷ûâàì³ ¢ ÿêàñö³ ïàë³âà. Ðý÷ûâà ãýòàå
âåëüì³ êàïðûçíàå � ÿíî ìàå í³çêóþ òýìïåðàòóðó ³ âåëüì³ õóòêà âûïàðâà-
åööà. Ìàþ÷û äçâå ôîðìû, õóòêà ïåðàõîäç³öü ç ïåðøàé � àðòà-ôîðìû äà
äðóãîé, ³ ïðàöýñ ãýòû íà òîé ÷àñ íå êàíòðàëÿâà¢ñÿ. ßê óïðàâ³ööà ç òàê³ì
ðý÷ûâàì? ßíî íàãàäâàëà Ê³òó ìàðñêîãà áîãà Ïðàòýÿ ç ãðýöêàé ì³ôàëîã³³,
ÿê³ ìîã ïðûìàöü ðîçíûÿ ôîðìû. Àäíàê æà, êàë³ ïëû¢ê³ âàäàðîä íå ìîã
ïàäûñö³ äëÿ âûêàðûñòàííÿ ¢ êàñì³÷íûõ àïàðàòàõ, òî òðýáà áûëî ãýòà äà-
êàçàöü òàêñàìà. À ̧ í, ÷ûì áîëüø äàñëåäàâà¢ ãýòàå ðý÷ûâà, òûì áîëåé çàö³-
êà¢ë³âà¢ñÿ ³ì. Äî¢ã³ì³ ãàäç³íàì³ ïðàñåäæâà¢ íàä êí³ãàì³, ñòàâ³¢ ìíîñòâà
äîñëåäà¢. Äîñëåäû ãýòûÿ íå äàâàë³ àäêàçó íà ãàëî¢íàå ïûòàííå � ÿê³ì
ñòàíå ïëû¢ê³ âàäàðîä ó êàñì³÷íûõ óìîâàõ? ² ¸í øóêà¢ ÿø÷ý ³ ÿø÷ý�

Ïàñòóïîâà äàñëåä÷ûê-áåëàðóñ íàìàöâà¢ óñå ñëàáûÿ ³ ìîöíûÿ áàê³ ãý-
òàãà «Ïðàòýþ». Ñòàðàííà çàï³ñâà¢ âûí³ê³.

Ïàñòóïîâà íàðàäç³ë³ñÿ ñòàðîíê³ ðýôåðàòà, à ïàñëÿ ³ íàâóêîâàãà äàêëà-
äà. Ãýòû äàêëàä âûêë³êà¢ âÿë³êóþ ö³êàâàñöü. Ïðàêòû÷íà ç ÿãî ïà÷àëàñÿ
êàð�åðà Áàðûñà Ê³òà ¢ àñòðàíà¢òûöû. Ñïðûÿ¢ òàìó ³ ÷àñ, áî òàäû òîëüê³
ïà÷ûíàë³ñÿ ñàïðà¢äíûÿ äàñëåäàâàíí³ êîñìàñà.
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4 ë³ñòàïàäà 1957 ãîäà Ñàâåöê³ Ñàþç ïàñëà¢ ó êîñìàñ ïåðøû ñïàäàðîæí³ê.
Ãýòà áûëî âÿë³êàé íåñïàäçÿâàíàñöþ äëÿ Àìåðûê³, ³ ÿíà ïðûêëàëà ¢ñå íà-
ìàãàíí³, êàá íàäàëåé àïÿðýäç³öü óñå êðà³íû ñâåòó � ãýòà áûëà ñïðàâà íà-
öûÿíàëüíàãà ïðýñòûæó.

Ïåðøûÿ ïîñïåõ³ äàñëåäàâàííÿ¢ ³ ³õ ïðûçíàííå àêðûë³ë³ Ê³òà, ³ ¸í ïðà-
öÿãâà¢ óïàðòà çàéìàööà ðàñïðàöî¢êàé ðàêåòíàãà ïàë³âà. Ãýòà öÿïåð ÿãî
¢æûâàííå ¢ íàéâÿë³êøûõ ðàêåòíûõ ñ³ñòýìàõ «Apollo» ³ «Shuttle» ñòàëà çâû-
÷àéíàé ç�ÿâàé, àëå òàäû øëÿõ äà ãýòàãà ÿø÷ý áû¢ íàïåðàäçå. Íàçâû òàãà-
÷àñíûõ ïðàåêòà¢, íàä ÿê³ì³ ïðàöàâà¢ ó ë³êó ³íøûõ ìíîã³õ âó÷îíûõ ³ áåëà-
ðóñ Ê³ò, � «Àïàëîí» ³ «Øàòòë» � öÿïåð âÿäîìûÿ êîæíàìó àäóêàâàíàìó
÷àëàâåêó, àëå òàäû ãýòà áûëî òàÿìí³öàé äëÿ ¢ñ³õ, ³ ¸í íå ìå¢ ïðàâà ãàâà-
ðûöü, ÷ûì çàéìàåööà ô³ðìà, äçå ïðàöóå. Ãàëàâà ÿãî áûëà öÿïåð ïàñòàÿííà
çàíÿòàÿ ðîçäóìàì³ � åõà¢ ̧ í íà ïðàöó àëüáî âÿðòà¢ñÿ ç ÿå, àäïà÷ûâà¢ àëü-
áî çá³ðà¢ êàðó íà ¢ëàñíûì ó÷àñòêó. Âàêîë äîìà ðàñëî øìàò ý¢êàë³ïòà¢,
³ ¢ ïý¢íû ÷àñ ÿíû ñê³äâàë³ òóþ êàðó. Ïðûá³ðàöü ³õ áûëî ÿãîíûì êëîïàòàì.

Ïðàöà ¢ ô³ðìå, òâîð÷ûÿ äîñëåäû çàõîïë³âàë³ ÿãî öàëêàì, ̧ í óæî íå ìîã,
ÿê ðàíåé, øìàò óâàã³ àääàâàöü áåëàðóñêàé ñïðàâå. ² ¢ñ¸ æ ó òûÿ ðýäê³ÿ ìå-
ñÿöû, êàë³ ìîã âûêðà³öü õîöü ÿê³ âîëüíû äçåíü, çà¢ñ¸äû áðà¢ óäçåë ó òûì,
øòî ëàäç³ëà áåëàðóñêàÿ êàëîí³ÿ, Äàïàìàãîâû êàì³òýò. Àëå çà àáà³õ òàì çà¢-
ñ¸äû ïðàöàâàëà ÿãîíàÿ æîíêà. Íÿãëåäçÿ÷û íà êëîïàòû ïðà äâóõ ñûíî¢, ÿíà
ñòàðàëàñÿ ¢äçåëüí³÷àöü ö³ ¢ äýìàíñòðàöû³ áåëàðóñê³õ ñòðà¢ ïà òýëåáà÷àíí³,
ö³ ¢ ÿêîé âÿë³êàé ³ìïðýçå äà ñâÿòà 25 ñàêàâ³êà � äíÿ àáâÿø÷ýííÿ Áåëàðóñ-
êàé Íàðîäíàé Ðýñïóáë³ê³. Òàäû áåëàðóñêàå æûöö¸ àæíî â³ðàâàëà: áåëàðó-
ñû Àìåðûê³ ÷àñòà çá³ðàë³ñÿ ðàçàì, àäçíà÷àë³ ðîçíûÿ äàòû, ñïÿâàë³ áåëà-
ðóñê³ÿ ïåñí³ ³ ëàäç³ë³ êàíöýðòû.

Ñâÿòà¢ áûëî øìàò, àëå ìåíàâ³òà äçåíü 25 ñàêàâ³êà, äçåíü àáâÿø÷ýííÿ
Áåëàðóñêàé Íàðîäíàé Ðýñïóáë³ê³ ¢ 1918 ãîäçå, ñòà¢ ñàìûì âÿë³ê³ì ñâÿòàì
íà ýì³ãðàöû³. ¨í çíà÷û¢ äëÿ ýì³ãðàíòà¢ ìíîãàå � ³ àïðà¢äàííå òàãî, øòî
ÿíû ðàá³ë³ ¢ ñâà³ì æûöö³ äà àä�åçäó ¢ ÇØÀ, ³ ñïàäçÿâàííå, øòî, çäçåéñí³¢-
øûñÿ àäíîé÷û ¢ ãýòûì ñòàãîääç³, íåçàëåæíàñöü Áåëàðóñ³ àäíîâ³ööà, ³ øòî
íàðýøöå, ³õí³ÿ, õàé ñàáå ³ íå ðàâåñí³ê³, àëå õàöÿ á íàø÷àäê³ íà ðàäç³ìå
¢ñïîìíÿöü ïðà ³õ äîáðûì ñëîâàì. Ýì³ãðàíòàì áûëî íàäòà áàëþ÷à ¢ñâå-
äàìëÿöü, øòî òàòàë³òàðûçì ïàñëÿ òàêîé âàéíû àäíàâ³¢ñÿ íàíî¢, øòî íà
Áåëàðóñ³ ³ñíóå òîëüê³ ïàêàçíàÿ, òàê çâàíàÿ «ýòíàãðàô³÷íàÿ» áåëàðóñêàñöü,
à øêîëû áåëàðóñê³ÿ çà÷ûíÿþööà. Çâåñòê³, øòî äàõîäç³ë³ ç ðàäç³ìû, çàñìó-
÷àë³. Ê³ò ñòàðà¢ñÿ íå äàâàöü âîë³ ñýðöó � óñå ñ³ëû çàá³ðàëà ðàáîòà.

ßãî ãîä àä ãîäó ¢ñ¸ áîëåé öàí³ë³ ¢ ô³ðìå North American (ñ¸ííÿ ÿíà íàçû-
âàåööà Rockwell International). Ó 1958 ãîäçå Áàðûñ Ê³ò àòðûìà¢ ë³ñò ïàäçÿê³
³ ïàäâûøýííå ¢ câà³ì ñòàíîâ³ø÷û çà «âûäàòíûÿ äàñÿãíåíí³ ¢ ïðàöû».
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Òàäû æ ¸í óïåðøûíþ ïàåõà¢ íà àñòðàíà¢òû÷íû êàíãðýñ ó Àìñòýðäàìå.
¨í çðàá³¢ íà âó÷îíàãà âÿë³êàå ¢ðàæàííå ïåðø çà ¢ñ¸ òûì, øòî òàì Ê³ò

óáà÷û¢ àäðàçó íåêàëüê³õ ëþäçåé, ÿê³ÿ ¢æî ñòàë³ ëåãåíäàðíûì³ ¢ ãàë³íå àñ-
òðàíà¢òûê³. Ïåðø çà ¢ñ¸ � àäíàãî ç íàéâÿë³êøûõ âó÷îíûõ äâàööàòàãà
ñòàãîääçÿ, ïà÷ûíàëüí³êà ñó÷àñíàé àýðàäûíàì³ê³ Òýàäîðà ôîí Êàðìàíà.
Ãýòû, ìÿðêóþ÷û ïà ÿãîíûì ïðîçâ³ø÷û, àðûñòàêðàò, ÿê³ ïà ïóáë³êàöûÿõ
çäàâà¢ñÿ ïà÷ûíàþ÷àìó âó÷îíàìó ëåäçü íå çâûø÷àëàâåêàì, íà ñàìàé ñïðà-
âå áû¢ âåëüì³ ïðîñòûì, ïðûÿçíûì ³ ëàãîäíûì, íÿãëåäçÿ÷û íà òîå, øòî
æóðíàë³ñòû õàäç³ë³ çà ³ì, óâåñü ÷àñ íàäàêó÷àþ÷û ðîçíûì³ ïûòàííÿì³, ³ íà
òîå, øòî ÿìó ¢ òîé ÷àñ áûëî áë³çó 75 ãàäî¢ (¸í ïàì¸ð ó 1963 ãîäçå, íå
äàæû¢øû äà 81 ãîäà íåêàëüê³ ìåñÿöà¢). Íåâÿë³ê³ ðîñòàì, ðóõàâû, ̧ í âûãëÿ-
äà¢ íàâàò ìàëàäçåéøûì, àëå ¢ñ¸ æ íàä ³ì áû¢ ÿê áû íåéê³ àðýîë íåäàñÿ-
ãàëüíàñö³, õàöÿ àäêàçâà¢ íà ïûòàíí³ ¸í äàâîë³ æâàâà ³ ïà-ñâîéñêó. Íàç³ðà-
þ÷û çà ³ì, Ê³ò ðàïòàì ïàäóìà¢: «Âîñü õòî çìîæà ìíå äàïàìàã÷û � ìåíàâ³òà
ÿãî òðýáà ïàïðàñ³öü íàï³ñàöü ïðàäìîâó äà ìà¸é êí³ã³!»

Ïàêîëüê³ ÿãîíûÿ äîñëåäû äî¢æûë³ñÿ ³ ̧ í óæî ìå¢ øòî ñêàçàöü ó ãàë³íå
ðàêåòíàãà ïàë³âà, òî äà¢íî çàäóìà¢ ï³ñàöü àá ãýòûì êí³ãó. Ê³ðà¢í³öòâà ô³ðìû
âåäàëà ïðà íàìåð ³ ¢õâàë³ëà ÿãî. Êí³ãà áûëà íàï³ñàíàÿ. Àëå öÿïåð íàñòó-
ïà¢ ìîìàíò, êàë³ íåõòà à¢òàðûòýòíû ìóñ³¢ ïðà÷ûòàöü íàï³ñàíàå.

Òýàäîð ôîí Êàðìàí áû¢ íàéëåïøàé êàíäûäàòóðàé. Àëå ö³ çãîäç³ööà ̧ í
ï³ñàöü ïðàäìîâó? ¨í æà íàäòà çàíÿòû. ² ¢ñ¸ æ Ê³ò àñìåë³¢ñÿ ïàäûñö³ äà
ÿãî, íàçâàööà ³ çàãàâàðûöü ïðà òîå, øòî ÿãî õâàëÿâàëà.

¨í ñëóõà¢ âåëüì³ ¢âàæë³âà, à ïàñëÿ ïðûçíà÷û¢ ÷àñ, êàá ìàëàäû âó÷îíû
ïðûéøî¢ äà ÿãî ³ ïðûí¸ñ äðóêàâàíû àñîáí³ê. Ó ïðûçíà÷àíû òýðì³í Ê³ò
ïðûåõà¢ äà ÿãî ¢ ãàòýëü, ìàþ÷û ç ñàáîé òýêñò. Ó ïàêîÿõ ôîí Êàðìàíà � ̧ í
çàéìà¢ âÿë³ê³ íóìàð ó àäíûì ç ñàìûõ ïðýñòûæíûõ ãàòýëÿ¢ Àìñòýðäàìà �
áûëî øìàò ëþäçåé � âó÷îíûõ ³ æóðíàë³ñòà¢. Ê³ò ñïûí³¢ñÿ ¢ äçâÿðàõ, àëå
ôîí Êàðìàí ïåðàïûí³¢ ðàçìîâó, ñêàçà¢, øòî õî÷à ñïà÷àòêó ïàãàâàðûöü ç ³ì
íàêîíò ïðàäìîâû. Àä÷óâàëàñÿ, øòî ¢ ÿãî äà ñóðàçìî¢öû äîáðàå ñòà¢ëåí-
íå, ³ òîé àä÷ó¢ ñÿáå ëÿã÷ýé ³ ïðàñöåé � óñ¸ æ íàïà÷àòêó ãàâîðêà äàâàëàñÿ
ç öÿæêàñöþ, áî ¸í àä÷óâà¢ ïý¢íóþ äûñòàíöûþ: ôîí Êàðìàí áû¢ âÿäîìû
ïà ¢ñ³ì ñâåöå, à äëÿ ïà÷ûíàëüí³êà ¢ ãàë³íå íàâóê³ ãýòû âåëüì³ ïðýñòûæíû
ì³æíàðîäíû êàíãðýñ áû¢ ïåðøû, êàë³ íå ë³÷ûöü êàíôåðýíöûé ó ïåðàäâà-
åííûÿ ãàäû ¢ Âàðøàâå.

Ó ïà÷àòêó ãàâîðê³ ôîí Êàðìàí ÿø÷ý ðàç óäàêëàäí³¢ ó Ê³òà, ó ÿêîé ô³ðìå
¸í ïðàöóå.

� Ó North American Aviation, � àäêàçà¢ òîé.
� Ãýòà âåëüì³ äîáðà! Ãýòà âÿäîìàÿ ô³ðìà, ó ÿå áÿðóöü òîëüê³ âûäàò-

íûõ ëþäçåé, � çàçíà÷û¢ ¸í. � À ö³ âåäàåöå Âû Ýäâàðäà âàí Äðûåñòà?
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Ê³ò, íà ø÷àñöå, áû¢ äîáðà ç ³ì çíà¸ìû. Ãýòû äàñëåä÷ûê, ïàõîäæàííåì
ãàëàíäçåö, ïðàöàâà¢ ó ãýòàé æà ô³ðìå, ³ ÿíû äàâîë³ ÷àñòà ñóñòðàêàë³ñÿ.

� ¨í âûäàòíû âó÷îíû, � êàçà¢ ì³æ òûì ôîí Êàðìàí. � ß çàäàâîëå-
íû òûì, øòî ¸í ðîá³öü. À ö³ âåäàåöå, øòî ãýòà ìîé âó÷àíü?

� ¨í ìíå êàçà¢, êàë³ äàâåäà¢ñÿ, øòî ÿ åäó íà êàíãðýñ.
Àä÷óâàëàñÿ, øòî ïàòðûÿðõó ïðûåìíà ãýòà ÷óöü, ³ ¸í óçÿ¢ ïðûíåñåíû

ðóêàï³ñ.
Íå¢çàáàâå Ê³ò àòðûìà¢ ïðàäìîâó ôîí Êàðìàíà. Ãýòàå ñâîåàñàáë³âàå

áëàñëàâåííå ñëàâóòàãà âó÷îíàãà íÿìàëà ñïðû÷ûí³ëàñÿ äà òàãî, êàá âûïóñ-
êàì ÿãîíàé êí³ã³ çàíÿëîñÿ ïðýñòûæíàå âûäàâåöòâà Macmillan Compani ¢
Íüþ-¨ðêó. Íàçâà ÿå áûëà «Rocket Propellan Handbook», ÿíà, ñàìî ñàáîé
çðàçóìåëà, áûëà íà àíãåëüñêàé ìîâå.

Öÿæêà ïåðàäàöü ïà÷óöö¸, ç ÿê³ì Áàðûñ óïåðøûíþ òðûìà¢ ó ðóêàõ ñâàþ
ïåðøóþ êí³ãó, ÿêàÿ ç�ÿâ³ëàñÿ ñâîåàñàáë³âûì äàïàìîæí³êàì ïà ðàêåòíûõ
ïàë³âàõ äëÿ ³íæûíåðà¢, øòî ïðàöàâàë³ ¢ ãàë³íå êàñì³÷íûõ äàñëåäàâàííÿ¢.
Ãýòà áûëà ïåðàìîãà ÿãî âîë³ ³ òàëåíòó ³, ÿê ó ñïàðòñìåíà âûøýéøàé êàòý-
ãîðû³, óçÿòàÿ âûñîêàÿ ïëàíêà äàñëåä÷ûêà ³ âó÷îíàãà, áî ãýòà áû¢ ñàïðà¢-
äû ïåðøû ¢ ñâåöå ïàäðó÷í³ê ïà ãýòàé òýìå. Ðàêåòíàå ïàë³âà òîëüê³-òîëüê³
áûëî âûíàéäçåíàå, ³ì ö³êàâ³ë³ñÿ âà ¢ñ³õ ðàçâ³òûõ êðà³íàõ, ÿê³ÿ áà÷ûë³ íå-
àáõîäíàñöü ïðàðûâó ÷àëàâåöòâà ¢ êîñìàñ.

Æûöö¸ ïàêàçàëà, øòî êí³çå íàêàíàâàíàå äî¢ãàå æûöö¸, ÿíà ñòàëà íà-
ñòîëüíàé êí³ãàé äëÿ ¢ñ³õ, õòî çàéìàåööà ïðàáëåìàì³ êàñì³÷íûõ äàñëåäà-
âàííÿ¢. Ö³êàâà, øòî êàë³ Ê³ò ïðà÷ûòà¢ âûäàäçåíû ¢ Ñàâåöê³ì Ñàþçå ¢ âû-
äàâåöòâå Àêàäýì³³ íàâóê ÑÑÑÐ ïàäðó÷í³ê ïà òîé æà òýìå «Õèìèÿ
ðåàêòèâíûõ òîïëèâ» ß. Ì. Ïàóøê³íà, òî çà¢âàæû¢, øòî öûòàò ç ÿãîíàãà
ïàäðó÷í³êà ¢ êí³çå íàâàò áîëåé, ÷ûì ñïàñûëàê íà ³õ. Ãýòà çíà÷ûëà, øòî
à¢òàð óçÿ¢ çà ¢çîð ìåíàâ³òà êí³ãó ñâàéãî çàìåæíàãà êàëåã³, õàöÿ, âÿäîìà,
âûêàðûñòà¢ ³ ³íøûÿ ðàñïðàöî¢ê³, øòî âÿë³ñÿ òàäû ¢ ÑÑÑÐ. Àëå ãýòà òîëüê³
ïàðàäàâàëà Áàðûñà Óëàäç³ì³ðàâ³÷à � ÿãîíû ïàäðó÷í³ê íà òîé ÷àñ ñòà¢ óæî
øûðîêà âÿäîìûì, íà ÿãî ç�ÿâ³ëàñÿ øìàò ðýöýíç³é.

Òàì æà, íà êàíãðýñå, ̧ í ïàçíà¸ì³¢ñÿ ³ ñà ñëàâóòûì ôîí Áðà¢íàì, àäíûì
ç «áàöüêî¢» êàñì³÷íûõ ðàêåòà¢. Ïàçíåé, ó Âàøûíãòîíå, êàë³ çíà¸ìñòâà àä-
íàâ³ëàñÿ, Ê³ò äàâåäà¢ñÿ, øòî òîé ÷ûòà¢ ÿãîíóþ êí³ãó ³ âûñîêà àöàí³¢ ÿå.
Ôîí Áðà¢í íå àäíîé÷û êàðûñòà¢ñÿ äàïàìîãàé ìàëàäîãà âó÷îíàãà, êàë³ òðýáà
áûëî íàëàäæâàöü êàíòàêòû ç ðàñ³éñê³ì³ êàëåãàì³, øòî ïðûÿçäæàë³ ¢ ÇØÀ,
êàá ïàçíà¸ì³ööà ç íàéíî¢øûì³ äàñÿãíåííÿì³ àìåðûêàíöà¢ ó àäêðûöö³ êîñ-
ìàñó. Íå êîæíû, íàâàò ñàìû êâàë³ô³êàâàíû ïåðàêëàä÷ûê, ìîã ñâàáîäíà êà-
ðûñòàööà ñêëàäàíàé ëåêñ³êàé íàâóêîâûõ àäêðûööÿ¢. Ê³ò áû¢ äëÿ ãýòàãà
íàéëåïøàé êàíäûäàòóðàé: ̧ í äîáðà âåäà¢, øòî ïåðàêëàäà¢ ³ ïðà øòî êàçà¢.
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Ãýòà áûëà íàäçâû÷àé âàæíàÿ âÿõà ¢ ì³æíàðîäíûõ ñóâÿçÿõ ÇØÀ ³ Ñà-
âåöêàãà Ñàþçà, ³õí³ì ñóïðàöî¢í³öòâå. Ïåðøûÿ êàíôåðýíöû³ ì³æ âó÷îíûì³
ãýòûõ äçâþõ ìàãóòíûõ êðà³í äàë³ øòóðøîê äàëåéøûì äàñëåäàâàííÿì, ³ äà
³õ óìàöàâàííÿ íàø çÿìëÿê ñïðû÷ûí³¢ñÿ ñàìûì çíà÷íûì ÷ûíàì. ¨í â¸¢
ãýòûÿ êàíôåðýíöû³, äàïàìàãà¢ ó íàëàäæâàíí³ ñóâÿçÿ¢. Ñàìûÿ çíàíûÿ âó-
÷îíûÿ ñâåòó � Þë³é Ðîáýðò Îïåíãàéìåð, Ýäâàðä Òýëåð, Âåðíåð Ãàéçýí-
áåðã, Â³ë³ Ìåñåðøì³äò, ç àäíàãî áîêó, à òàêñàìà ñàâåöê³ÿ äàñëåä÷ûê³
À. Ì. Ïðîõàðà¢ ³ Ì. Ã. Áàñà¢, Ä. ². Áëîõ³íöà¢ ³ Ó. ². Âýêñëåð, ç äðóãîãà,
óäçåëüí³÷àë³ ¢ ãýòûõ ñóñòðý÷àõ, ðàçàì àáìÿðêî¢âàë³ ïðàáëåìû, àä ÿê³õ ³
ñ¸ííÿ çàëåæûöü æûöö¸ ÷àëàâåöòâà.

Òîé æà àìñòýðäàìñê³ êàíãðýñ 1958 ãîäà äà¢ ÿìó ÿø÷ý àäíî çíà¸ìñòâà,
ÿêîå ïàçíåé, ó Ãåðìàí³³, ïåðàéøëî ¢ ñÿáðî¢ñòâà, � ç À¢ãóñòàì Øòààöàì,
øòî íåêàë³ ïðàöàâà¢ ç ôîí Áðà¢íàì ó Ïåíåìþíäçå.

Âÿðíó¢øûñÿ ç êàíãðýñà íàòõí¸íûì ãýòûì³ çíà¸ìñòâàì³, Ê³ò íå¢çàáàâå
çàãàðý¢ñÿ íîâàé ³äýÿé � íàï³ñàöü ÿø÷ý àäíó êí³ãó ïà ã³ñòîðû³ ñàâåöêàé
àñòðàíà¢òûê³. ² òóò øìàò ÿìó äàïàìîã àìåðûêàíñê³ ï³ñüìåíí³ê Ôðýäýðûê
Îðäâýé, ÿê³ òàêñàìà ö³êàâ³¢ñÿ äàñÿãíåííÿì³ ¢ êàñì³÷íàé ãàë³íå ³ äàïàìà-
ãà¢ ï³ñàöü êí³ãó ¢ñ¸ òàìó æ ôîí Áðà¢íó. ¨í ç ðàäàñöþ ïàãàäç³¢ñÿ ñóïðà-
öî¢í³÷àöü ç Ê³òàì.

Òàê «ðàñêðó÷âàëàñÿ» êîëà çíà¸ìûõ, àá�ÿäíàíûõ àäíîé ³äýÿé ³ àãóëü-
íûì³ ³íòàðýñàì³, äëÿ ÿê³õ íå ³ñíàâàëà ìåæà¢. Çà¢ñ¸äíàÿ àäêðûòàñöü ³ ø÷û-
ðàñöü Áàðûñà Óëàäç³ì³ðàâ³÷à áûëà äëÿ ãýòàãà âûäàòíàé ãëåáàé. Âåòë³âû,
ñà ñâåòëàé, ïðûÿçíàé óñìåøêàé, ̧ í âûêë³êà¢ ïà÷óöö¸ äàâåðó, ³ òàìó íîâûÿ
ñóâÿç³ ³ çíà¸ìñòâû äî¢æûë³ñÿ.

Âÿë³êàé ïåðàìîãàé àìåðûêàíöà¢ áûëî òîå, øòî ïà ïðàåêöå «Àïàëîí»
áû¢ çàïóø÷àíû êàðàáåëü íà Ìåñÿö. Ëÿöå¢ ¸í íà ïàë³âå, ó âûíàõîäí³öòâå
ÿêîãà áðà¢ óäçåë ³ áåëàðóñ, ÿêîìó Àìåðûêà äàëà ¢ñå ìàã÷ûìàñö³ âûÿâ³öü
ñâîé òàëåíò ³ äîñâåä.

Ïðûõîäç³ëà ñàïðà¢äíàÿ âÿäîìàñöü ¢ ñàìàé ïåðàäàâîé ãàë³íå ÷àëàâå-
÷ûõ âåäà¢, ³ Ê³ò ðàçóìå¢, øòî íàñòóïàå ÿãî çîðíû ÷àñ: ¸í, ýì³ãðàíò, âûìó-
øàíû ç�åõàöü ñà ñâà¸é çÿìë³, öÿïåð íàëåæà¢ äà ýë³òû íàâóêî¢öà¢ ó êðà³íå,
íà ÿêóþ ðà¢íÿë³ñÿ ìíîã³ÿ ¢ ñâåöå.

Àëå ¢ äóøû ¸í çà¢ñ¸äû çàñòàâà¢ñÿ áåëàðóñàì ³ ñýðöà ÿãî ø÷ûìåëà àä
äóìê³, øòî íà ðàäç³ìå ÿìó íÿìà ìåñöà, øòî ¢ñ¸, ÷àãî ¸í äàñÿãíó¢, íåâÿäî-
ìàå äëÿ òûõ, õòî áû¢ ÿìó äàðàã³, øòî ë¸ñ, ÿê³ ÿìó ïàñïðûÿ¢, óñ¸ æ òðûìàå
ÿãî òàê äàë¸êà àä ðîäç³÷à¢, áë³çê³õ ëþäçåé. À íàéïåðø àä ñàìàãà áë³çêàãà
÷àëàâåêà � áàöüê³.

Ó ñàìûÿ ïàòàåìíûÿ äëÿ äóøû õâ³ë³íû ¸í ñïðàáàâà¢ çäàãàäàööà, ö³ àä-
÷óâàå áàöüêà, øòî ÿãîíû ñûí æûâû, øòî ¸í, ïðàéøî¢øû ïàêóòíûÿ øëÿõ³



âûãíàíöà, äàá³¢ñÿ òóò, ó äàë¸êàé Àìåðûöû, ïðûçíàííÿ. Æàëåçíàÿ çàñëî-
íà, ÿêàÿ àïóñö³ëàñÿ ïàì³æ Ê³òàì ³ ÿãîíàé ðàäç³ìàé, áûëà íàñòîëüê³ ø÷ûëü-
íàÿ, øòî í³âîäíàÿ âåñòà÷êà ïðàç ÿå íå ïðàá³âàëàñÿ. Äà òàãî æ ìó÷û¢ ñòðàõ,
øòî êàë³ ¢ Áåëàðóñ³ äàâåäàþööà ïðà òîå, äçå ³ íàä ÷ûì ïðàöóå, òî ìîãóöü
ïåðàñëåäàâàöü áàöüêó. Àëå ³ ñòàâ³öü ³íøàå ïðîçâ³ø÷à àëüáî ïñå¢äàí³ì íà
êí³ãó ÿìó íå õàöåëàñÿ.

Íàøìàò ïàçíåé Ê³ò äàâåäà¢ñÿ, øòî ÿãî ñàïðà¢äû «âûë³÷ûë³». Íåçäàð-
ìà ñàâåöêàÿ ðàçâåäêà ë³÷ûëàñÿ àäíîé ç ëåïøûõ ó ñâåöå, à òóò ñïðàâà äàòû-
÷àëà ñàìàãà ïðûÿðûòýòíàãà äëÿ ëþáîé êðà³íû íàê³ðóíêó � êîñìàñó. Áàöü-
êó íåÿê ïàâåäàì³ë³ ¢ ìÿñöîâûì ÊÄÁ: «Âàø ñûí çà ìÿæîé, ¸í ñòà¢ âÿë³ê³ì
÷àëàâåêàì», àëå ðýïðýñ³é ñóïðàöü ÿãî íå ÷ûí³ë³. Áûë³, ³ ïðà¢äà, óæî ³íøûÿ
÷àñû, ÷ûì ïðû Ñòàë³íå, ³ ïàöÿïëåííå ïàì³æ Àìåðûêàé ³ ÑÑÑÐ, ÿêîå ïà÷à-
ëîñÿ ïðû Õðóø÷îâå, çðàá³ëà ñâàþ ñïðàâó. Òàê, õàöÿ ³ ïðàç Êàì³òýò äçÿð-
æà¢íàé áÿñïåê³, âûçíà¢ íàðýøöå Óëàäç³ì³ð Ê³òà, øòî ÿãîíû ñûí, ç ÿê³ì ¸í
ó 1944 ãîäçå ðàçâ³òà¢ñÿ íàçà¢ñ¸äû, æûâû ³ çäàðîâû.

Áàðûñ, íàï³ñà¢øû ñâàå ïåðøûÿ ë³ñòû íà ðàäç³ìó, òàêñàìà äàâåäà¢ñÿ,
øòî ³ áàöüêà, ³ ÿãîíûÿ ñÿñòðà ³ áðàò òàêñàìà æûâûÿ, øòî ÿíû ãàíàðàööà
ÿãîíûì³ ïîñïåõàì³. Àëå ïàåõàöü íà ðàäç³ìó ̧ í íå ìîã. Ãýòà çðàá³ë³ íÿâåñò-
êà ³ ñûí ïðàç íåêàëüê³ ãàäî¢.

Óëàäç³ì³ð Ê³òà ïàñïå¢ ïàáà÷ûöü ñâàéãî àìåðûêàíñêàãà ¢íóêà Âàëîäçþ,
íàçâàíàãà ¢ ÿãîíû ãîíàð.

wW



274

ÆÆûöö¸ Áàðûñà Ê³òà
¢ Ôðàíêôóðöå-íà-Ìàéíå

(Ç ³íòýðâ�þ Áàðûñà Ê³òà. Ñíåæàíü 1998 ãîäà)

Ãýòû ãîðàä çàéìàå ¢ ìà³ì æûöö³ àñàáë³âàå, àäìåòíàå ìåñöà. ² íå òîëüê³
òàìó, øòî ÿ æûâó òóò àïîøí³ÿ äâàööàöü øýñöü ãàäî¢, àëå ³ òàìó, øòî ¸í
ðàíåé, ó äçÿö³íñòâå, ïðûõîäç³¢ ó ìà¸ æûöö¸ ÿê íåéêàå ïðàä÷óâàííå.

Íåêàë³ ¢ Êàðýë³÷àõ ÿ æû¢ ó ÿ¢ðýÿ Àáÿðæàíñêàãà. ßãîíàÿ äà÷êà Õàñÿ
âó÷ûëàñÿ ¢ Ôðàíêôóðöå-íà-Ìàéíå.

Òàäû, óïåðøûíþ ïà÷ó¢øû íàçâó ãîðàäà, ÿ í³áû àä÷ó¢ ó ̧ é íåøòà àñàá-
ë³âàå, òàÿìí³÷àå. Äàë¸êàÿ, íÿçíàíàÿ êðà³íà, äàë¸ê³ ãîðàä, ó ÿê³ ìíå í³êîë³
íå òðàï³öü, � óñ¸ ãýòà íàäàâàëà ³ Õàñ³, ³ ãîðàäó, äçå ÿíà âó÷ûëàñÿ, ðàìàí-
òû÷íû àðýîë. ×àñàì ÿ ñïðàáàâà¢ ñàáå ¢ÿâ³öü ãýòû Ôðàíêôóðò, òûì áîëåé
øòî ³ ñàì Àáÿðæàíñê³ ¢æûâà¢ ãýòàå ñëîâà ç àñàáë³âûì çàäàâàëüíåííåì ³
ãîíàðàì.

Äàðý÷û, áû¢ ¸í óëàäàëüí³êàì òàãî äàìêà, äçå íåêàë³ ñïûíÿ¢ñÿ Ï¸òð
Ïåðøû ³ ÿê³ àìàëü àäç³íû çàñòà¢ñÿ àä òûõ ÷àñî¢. Öÿïåð ̧ í óñïðûìàåööà ÿê
ã³ñòàðû÷íàÿ ðýë³êâ³ÿ (õàöÿ ìåíàâ³òà ïðû ãýòûì öàðû ìû áûë³ ¢öÿãíåíûÿ
¢ Ïà¢íî÷íóþ âàéíó, ÿêàÿ ðàçáóðûëà Ì³ðñê³ çàìàê ³ çàáðàëà ìíîñòâà æûö-
öÿ¢). Òàäû æ ãýòà áû¢ çâû÷àéíû äîì, äçå æûöü áûëî áîëüø çðó÷íà, ÷ûì ó
³íøûõ äàìàõ, áî íàø ãàñïàäàð ìîöíà ðóï³¢ñÿ àá ñâà¸é ìà¸ìàñö³.

ß áû¢ çóñ³ì õëîï÷ûêàì ³ ìíîãàå íå ïàìÿòàþ. Àäíàê âîñü øòî àñàáë³âà
¢ðýçàëàñÿ ¢ ïàìÿöü: ïðû ñâà³ì àäñòóïëåíí³ íåäçå ¢ 1918 ãîäçå ïàëÿê³
çàñêî÷ûë³ ¢ ãýòû äîì. Íåøòà ÿíû, â³äàöü, õàöåë³ àä ãàñïàäàðà, áî ¸í çàê-
ðû÷à¢. ß, óâàéøî¢øû ¢ ïàêîé, óáà÷û¢, ÿê óëàíû ïàêëàë³ ÿãî íà ñòîë ³ ñïðà-
áàâàë³ àäðýçàöü ÿìó áàðàäó � øòî, âÿäîìà, áûëî ñòðàøíàé àáðàçàé äëÿ
àðòàäàêñàëüíàãà ÿ¢ðýÿ. ̈ í òàê êðû÷à¢, øòî ÿ, ñòðàøýííà ñïàëîõàíû, óö¸ê.
Øòî áûëî äàëåé, ÿ íå âåäàþ, áî ïàìÿöü ìàÿ ãýòà íå çàõàâàëà. Àäíàê ó ¸é
óñ¸ æ çàñòàë³ñÿ ãýòû ýï³çîä ³ ¢ñïàì³í ïðà òàÿìí³÷û ãîðàä Ôðàíêôóðò-íà-
Ìàéíå�

ß, âÿäîìà, íå ìîã ³ çäàãàäâàööà, øòî æûöö¸ íåêàë³ äàñöü ìíå ìàã÷û-
ìàñöü ïðûåõàöü ñþäû áîëüø ÷ûì ïðàç ïà¢ñòàãîääçå (ÿ ïàñÿë³¢ñÿ ¢ Ôðàí-
êôóðöå-íà-Ìàéíå ¢ 1972 ãîäçå). ², ìîæà, ó òûì, ÿê ñêëàë³ñÿ àáñòàâ³íû, ³ ¸ñöü
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íåøòà àä òàãî, äà¢íÿ-
ãà, ïàäñâÿäîìàãà æà-
äàííÿ íà ñâàå âî÷û
¢áà÷ûöü ãýòû àäç³í ç
íàéâûäàòíåéøûõ ãà-
ðàäî¢ ó Íÿìå÷÷ûíå.

Ìîæà, ³ ñàïðà¢äû
ñâà³ì³ ³ìêíåííÿì³ ìû
¢ íå÷ûì ñàì³ òâîðûì
ñâîé ë¸ñ? Ïðûåõà¢-
øû ¢ Ãåðìàí³þ ÷û-
òàöü ëåêöû³ ¢ å¢ðà-
ïåéñê³ì àääçåëå Ìý-
ðûëåíäñêàãà óí³âåð-
ñ³òýòà ¢ Ãàéäýëüáåðãó,
ÿ çäç³â³¢ñÿ, øòî ãýòà ÿêðàç ó íåéê³õ ñòà ê³ëàìåòðàõ àä Ôðàíêôóðòà-íà-Ìàé-
íå, ãîðàäà ìà¸é äç³öÿ÷àé ìàðû.

Óæî äà¢íî áûë³ ðàçàáðàíûÿ ðó³íû, øòî çàñòàë³ñÿ àä ñòðàøíûõ áàìá¸-
æàê àìåðûêàíöà¢ ó 1944 ãîäçå. Àäíàê, õàöÿ íåìöû ¢ñ¸ áîëåé íàá³ðàë³ ðûòì
ñâàéãî «ýêàíàì³÷íàãà öóäó», ÿê ïàçíåé ñòàë³ íàçûâàöü òýìïû ýêàíàì³÷íà-
ãà ðàçâ³ööÿ Ãåðìàí³³, óñ¸ æ àìåðûêàíöû ìåë³ áîëüøûÿ çàðîáê³.

Ìíå òàäû áûëî øýñöüäçåñÿò äâà ãàäû, ÿ òîëüê³ âûéøà¢ íà ïåíñ³þ,
àòðûìà¢øû äçÿðæà¢íàå ïàñâåä÷àííå ïàäçÿê³ çà øìàòãàäîâóþ ïë¸ííóþ
ïðàöó.

ßø÷ý àäç³í ýòàï æûööÿ çàñòà¢ñÿ ççàäó. Øìàòãàäîâûÿ âÿë³ê³ÿ íàãðóçê³
íà ïðàöû ¢æî àä÷óâàë³ñÿ, äà òàãî æ ìÿíå çà¢ñ¸äû âàá³ëà âûêëàä÷ûöêàÿ
äçåéíàñöü. Ó Ì³í³ñòýðñòâå ïàâåòðàíûõ ñ³ë ìíå õàöåë³ ïðàïàíàâàöü ïðàöó
íàâóêîâàãà àòàøý ¢ Ìàñêâå, äû ïåðàøêîäç³ëà òîå, øòî ÿ íå áû¢ äîêòàðàì
íàâóê. Àäíàê âûêëàäàöü âà óí³âåðñ³òýöå ÿ ìå¢ ïðàâà. Áîëüø òàãî � ìîé
ïàäðó÷í³ê óñ¸ áîëüø òðûâàëà ¢âàõîäç³¢ ó íàâóêîâûÿ ïðàãðàìû, ³ êàë³ ìíå
ïðàïàíàâàë³ âûêëàä÷ûöêóþ äçåéíàñöü ó Ãåðìàí³³, ìåíàâ³òà ¢ Ãàéäýëüáåð-
ãó, ÿ çãàäç³¢ñÿ ç ðàäàñöþ.

Ãàéäýëüáåðã ìíå ñïàäàáà¢ñÿ àäðàçó. ß âåäà¢, øòî òóò çíîéäçåíàå ïàñå-
ë³ø÷à ëþäçåé, ÿêîå íàëåæûöü àæíî äà 550 ãîäà äà íàøàé ýðû, øòî òóò
ðàíåé æûë³ êåëüòû, à ðûìñê³ÿ âàðòàâûÿ âåæû áûë³ ïàáóäàâàíûÿ íåäçå ¢ 80-õ
ãàäàõ àä íàðàäæýííÿ Õðûñòîâà. ×ûå òîëüê³ ³ì¸íû íå çâÿçàíûÿ ç ãîðàäàì �
Ôðûäðûõà Áàðáàðîñû, Êàéçåðà Ôðûäðûõà Äðóãîãà ³ Ëþäâ³ãà ×àöâ¸ðòàãà,
ÿê³ÿ àääàâàë³ ãýòûÿ çåìë³ ñâà³ì íàáë³æàíûì ÿê íàéâÿë³êøóþ ¢çíàãàðîäó,
êóðôþðñòà Ðóïðýõòà Ïåðøàãà, ÿê³ ¢ 1386 ãîäçå çàñíàâà¢ òóò óí³âåðñ³òýò �

Áàðûñ Ê³ò ó Íàâàãðàäñê³ì ã³ñòîðûêà-êðàÿçíà¢÷ûì
ìóçå³. Âîñåíü 1994 ã.
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òðýö³ ïàñëÿ Âåíû ³ Ïðàã³ íà çåìëÿõ Å¢ðîïû. Êîæíû, õòî ëþá³öü ã³ñòîðûþ,
ìîã òóò íåøòà àäøóêàöü íà ñâîé ãóñò, íàâàò òîå, øòî ìåíàâ³òà ¢ Ãàéäýëü-
áåðãó ¢ 1815 ãîäçå à¢ñòðûéñê³ êàéçåð, ðóñê³ öàð ³ ïðóñê³ êàðîëü çàêëþ÷ûë³
«Ñâÿø÷ýííû ñàþç» ñóïðàöü Íàïàëåîíà. ß òàêñàìà çíàéøî¢ òóò óñïàì³í
ïðà áåëàðóñà¢: òóò ó ÕV�ÕVI ñòàãîääçÿõ âó÷ûë³ñÿ ìíîã³ÿ ìàå çåìëÿê³, øëÿõ-
òà ³ ìàãíàòû ç çåìëÿ¢ Âÿë³êàãà Êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàãà, Ðóñêàãà ³ Æàìîéöêàãà.
Ìåíàâ³òà ¢ ãýòûõ ñòàðàæûòíûõ áóäûíêàõ, äçå äàâÿëîñÿ ïðàöàâàöü ³ ìíå,
àòðûìë³âàë³ ÿíû äîáðóþ å¢ðàïåéñêóþ àäóêàöûþ, ³ ãýòà ñàãðàâàëà ìíå äóøó,
êàë³ ÿ ¢ÿ¢ëÿ¢ ñàáå òûÿ ñòàðàæûòíûÿ ÷àñû, òîé «çàëàòû âåê Áåëàðóñ³», ïðà
ÿê³ íåêàë³ ðàñêàçâàë³ íàì ÿø÷ý ¢ Íàâàãðàäñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³. Áûëîå
áûëî òóò ñà ìíîé, ³ì äûõà¢ ó ãýòûì ñëàâóòûì íÿìåöê³ì óí³âåðñ³òýöê³ì
ãàðàäêó êîæíû êàìåíü, ³ ÿ àä÷óâà¢ òóò âÿë³êàå íàòõíåííå ¢ ïðàöû.

Âàéíà àáûøëà Ãàéäýëüáåðã, õàöÿ, êàæóöü, ̧ í çàñòà¢ñÿ íåïàøêîäæàíûì
äçÿêóþ÷û ñêëàäàíûì ïåðàìîâàì ïàì³æ íåìöàì³ ³ àìåðûêàíöàì³, ó ÿê³õ
áðàë³ ¢äçåë ³ ñàì³ ãàðàäæàíå, ³ ¢ñ¸ òóò çàñòàëîñÿ ÿê áûëî ¢ äà¢í³ÿ ãàäû:
³ ñëàâóòû ïàëàö êóðôþðñòà¢, óçíåñåíû íà ãàëàâàêðóæíóþ âûøûíþ íàä
ãîðàäàì, ³ óí³âåðñ³òýöêàÿ á³áë³ÿòýêà ç ÿå áîëüø ÷ûì äâóìà ì³ëü¸íàì³ êí³ã
³ ñòàðàæûòíûõ ðóêàï³ñà¢, ³ ìàñòû, ³ øìàòë³ê³ÿ âåæû ³ äàìû ç ÷ûðâîíûì³
âîñòðàâåðõ³ì³ ÷àðàï³÷íûì³ äàõàì³. Àñàáë³âà âàæíûì áûëî òîå, øòî çàõà-
âà¢ñÿ òóò äóõ ñòóäýíöòâà � âîëüíàëþáíàãà, òðîõ³ äç¸ðçêàãà, âÿñ¸ëàãà ³
ñòàðàííàãà àäíà÷àñîâà. Óñ¸ ãýòà ïà¢ïëûâàëà íà ìÿíå ñàìûì ëåïøûì ÷û-
íàì � ÿ àä÷ó¢ ñÿáå òóò ìàëàäçåéøûì, ìíå çàõàöåëàñÿ âÿë³êàé, ñàïðà¢ä-
íàé íàâóêîâàé ïðàöû. ² ÿ ïàäóìà¢, øòî çìàãó çðàá³öü òîå, íà øòî íå ñòàâà-
ëà ÷àñó ¢ Àìåðûöû � íàï³øó ³ àáàðàíþ äîêòàðñêóþ äûñåðòàöûþ. Ãåðìàí³ÿ
íåêàë³ ïðûòóë³ëà ìÿíå ÿê óöåêà÷à � ÿ âÿðíó¢ñÿ ¢ ÿå ¢æî çíàíûì ¢ ïý¢íûõ
êîëàõ íàâóêî¢öà¢ ñâåòó, ³ ìîé äðóã³ ïðûåçä ñþäû òàêñàìà íàòõíÿ¢ ³ íàäà-
âà¢ óïý¢íåíàñö³ ¢ ñâà³õ ñ³ëàõ.

Äàðý÷û, íåäàë¸êà àä Ãàéäýëüáåðãà, ó íåâÿë³ê³ì ãàðàäêó Ëÿéìýíå æû¢,
ÿê ÿ âåäà¢ ãýòà ÿø÷ý äà ïåðàåçäó ¢ Ãåðìàí³þ, áûëû ïàïëå÷í³ê Õâåäàðà
²ëüÿøýâ³÷à ïà áåëàðóñêàé ñïðàâå Þðû Ïîïêà. Âÿäîìà, àìàëü àäðàçó ïà
ïðûåçäçå ÿ ïàåõà¢ äà ÿãî.

Ñóñòðý¢ ¸í ìÿíå ç âÿë³êàé ðàäàñöþ.
¨í çàñòà¢ñÿ òóò ÿø÷ý ç 1944 ãîäà, êàë³ áîëüøàñöü áåëàðóñà¢ âûåõàëà

àäñþëü ó ³íøûÿ êðà³íû. Ïðàöàâà¢ ó àäì³í³ñòðàöû³ àäíàãî ç àìåðûêàíñê³õ
âàåííûõ ëàãåðà¢ áë³çó Ñààðáðóêåíà, ÿê³õ øìàò çàñòàâàëàñÿ ¢ Ãåðìàí³³ ÿø÷ý
ç ÷àñî¢ âàéíû. Ìàðû¢, øòî âûéäçå íà ïåíñ³þ ³ çìîæà ñàáðàöü ãðîøû íà
ñïðàâó, ÿêóþ çàäóìà¢ ÿø÷ý ç ÷àñî¢, êàë³ íàòõíÿ¢ ÿãî ñâà³ì³ âåðøàì³ ³ ñâà³ì
ïðûêëàäàì Õâåäàð ²ëüÿøýâ³÷, à ìåíàâ³òà âûäàâàöü ÷àñîï³ñ ³ ñàáðàöü ýêñ-
ïàíàòû äëÿ ìóçåÿ.
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Ìóçåé � ãýòà òîå, øòî çàñòàåööà äëÿ íàø÷àäêà¢. Êîëüê³ á ïðàöû òû í³
ðàá³¢, ÿíà, íå çàô³êñàâàíàÿ ¢ ñëîâå ö³ ýêñïàíàöå, ÿê áû áÿññëåäíà ðàñòâàðà-
åööà ¢ ÷àñå. Þðû Ïîïêà ñàì ñïðàáàâà¢ ï³ñàöü âåðøû, ³, ìîæà, áóäçü Õâå-
äàð æûâû, ãýòà á ïðàäî¢æûëàñÿ, àëå ñìåðöü ñÿáðà í³áû ïðûãíóëà ÿãî.
Àäíàê ïðîçó ³ ã³ñòàðû÷íûÿ äàñëåäàâàíí³ ¸í íå ê³äà¢, òîëüê³ âîñü ÷àñó íà
ñòàëàå ï³ñüìåíí³öòâà ¢ ÿãî íå áûëî.

¨í áû¢ àäç³íîê³, áåç ñÿì�³, ³, âûéøà¢øû íà ïåíñ³þ, ïàñòàðà¢ñÿ
çäçåéñí³öü ñâàþ ìàðó � àääàööà ï³ñüìåíí³öêàé ³ ãðàìàäñêàé ïðàöû. Ãýòû
÷àñ ÿãî æûööÿ àêàçà¢ñÿ ñàìûì ïë¸ííûì. Ïåðàåõà¢ ó Ëÿéìýí, äçå ðàçãàð-
íó¢ ñâàþ äçåéíàñöü. Íå¢çàáàâå ÿãî êâàòýðà ñòàëà àñÿðîäêàì äëÿ àäêðûööÿ
«²íñòûòóòà Áåëàðóñàâåäû». Äî¢ã³ÿ ãàäû ìàðà÷û ïðà ñòâàðýííå ìóçåÿ, óçÿ¢ñÿ
çà ÿãîíàå ñòâàðýííå. Òðàö³¢ óñå ãðîøû íà çá³ðàííå ýêñïàíàòà¢, à òàêñàìà
íà âûäàííå ÷àñîï³ñà «Áåëàðóñàâåäû». Æû¢ ó çâû÷àéíàé òðîõïàêà¸âàé êâà-
òýðû øàñö³ïàâÿðõîâàãà øýðàãà äîìà, ÿêóþ êóï³¢ äëÿ áóäó÷àãà ìóçåÿ. Ïàç-
íåé, ç ãàäàì³, àæûööÿâ³¢ ³ äðóãóþ ñâàþ ìàðó � íà ñâàå ãðîøû ïàñòàâ³¢ ó
Ëÿéìýíå ïîìí³ê áåëàðóñàì, ÿê³ÿ çàã³íóë³ ¢ ãàäû Äðóãîé ñóñâåòíàé âàéíû.

Ìû òàäû øìàò óñïàì³íàë³ Õâåäàðà. Ïîïêà, ÿê ³ ÿ, âåäà¢ ìíîã³ÿ ÿãîíûÿ
âåðøû íà ïàìÿöü. Ìíîã³ÿ ç ³õ ³ äàãýòóëü ó ìà¸é ïàìÿö³, õàöÿ ïðàéøëî
ñòîëüê³ ãàäî¢!

Ñ³í³ÿ äí³ � êàëÿðîâûÿ õóñòê³ �
Ê³íóëà ëåòà ¢ êðûí³öó íàä áîðàì.
Çíî¢ ì³òóñ³ööà ¢ ³ìãë³ñòûì ïðàñòîðû
Çîëàòàì äðý¢ ë³ñòàïàä áåëàðóñê³.

Âåöåð-ïñàëîìø÷ûê ãàëîñ³öü íàä êðàåì,
Ë³ñòàì çàíîñÿ÷û ÷îðíûÿ ìåæû.
Çíî¢, Áåëàðóñü, ó òâà³õ áåçáÿðîææàõ
Âîñåíü ýëåã³þ ö³õà ñêëàäàå.
Êîëüê³ ÿø÷ý òàê³õ âîñåíÿ¢ øýðûõ
Ñíîì ïðàïëûâå íàä òàáîþ, êðà³íà?
Êîëüê³ ÿø÷ý ìû ó äàë³, ó ñ³íÿé
Æàëþ íàï�åìñÿ ³ ïîãëÿäà¢ çìåðûì?
Òîëüê³ æ âû, ïåñí³, íå ïàäàéöå ç âåòðàì
Ïëà÷êàì³ ó ë³ñòàïàä áåëàðóñê³.
Âåðöå � íàä ãýòàé àñåííÿþ ïóñòêàé
²íøûì³ â³õðàì³ ìû âàì óçíåòðûì�

Ìíå ïàäàáàë³ñÿ ìíîã³ÿ âåðøû ãýòàãà òàëåíàâ³òàãà ñàìàðîäêà áåëàðóñ-
êàé ïàýç³³, àñàáë³âà êðàíàë³ ñýðöà ðàäê³ àá Â³ëüí³, ÿêàÿ äà ñÿíüíÿ çàñòàåööà
äàðàã³ì ìàéìó ñýðöó ãîðàäàì, ãîðàäàì ëåòóöåííàñö³ ³ ñòóäýíöòâà, õîöü ³
íÿë¸ãêàãà, àëå ¢ íå÷ûì ø÷àñë³âàãà ñâà¸é âåðàé ó áóäó÷ûíþ:
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Ïîìí³ööà âå÷àð òîé ñ³í³�
Âåöåð âÿñåíí³ íàì ñëîâû ðàçìû¢ �
¡ âóëêàõ ìàëåíüê³õ Â³ëüí³
Ãàâàðûë³ äà ïî¢íà÷û ìû.

² ìû ç Ïîïêàì øìàò óñïàì³íàë³ íàøó ìàëàäîñöü, àãóëüíûõ ñÿáðî¢,
ìíîã³õ ç ÿê³õ óæî äà¢íî íå áûëî ¢ æûâûõ, ÷àñ³íû, êàë³ ìû ç óñ¸é ñ³ëàé
ìàëàäûõ ãàðà÷ûõ ñýðöà¢ ñïàäçÿâàë³ñÿ íà ëåïøàå, âåðûë³ ¢ áóäó÷ûíþ Áå-
ëàðóñ³.

Àëå æûâûõ ñÿáðî¢ çàñòàâàëàñÿ ¢ñ¸ ìåíåé. ² àä ãýòûõ âåë³çàðíûõ ñòðàò
íàøûõ äàðàã³õ ñÿáðî¢ � òàê³õ ø÷ûðûõ, ñàìààõâÿðíûõ, òàê³õ äóõî¢íà ïðû-
ãîæûõ ³ ¢çí¸ñëûõ � çíî¢ ³ çíî¢ ø÷ûìåëà ñýðöà�

Ç òàãî ÷àñó ÿ ñòàðà¢ñÿ ÷ûì ìîã äàïàìàãàöü Ïîïêó. Ðàçóìå¢, ÿêóþ âÿë³-
êóþ ñïðàâó ¸í ðîá³öü. Íàøà çíà¸ìñòâà ïàñòóïîâà ïåðàðàñòàëà ¢ äîáðàå
ñÿáðî¢ñòâà. Àá òûì, øòî ñï. Ïîïêó ¢äàëîñÿ àá�ÿäíàöü âàêîë ñâàéãî ÷àñî-
ï³ñà ³ à¢òàðñê³ àêòû¢, ³ çàö³êà¢ëåíûõ ó ÿãî ñïðàâå áåëàðóñà¢, ñâåä÷àöü ìíî-
ã³ÿ, ó ïðûâàòíàñö³ Óëàäç³ì³ð Ñåíüêà, ë³ñò ÿêîãà, àòðûìàíû ïðàç ìíîãà ãàäî¢
ïàñëÿ òîé íàøàé ñóñòðý÷û ³, íà æàëü, óæî ïàñëÿ ñìåðö³ ìàéãî ñÿáðà, ÿ ïðû-
âîäæó ñà ñêàðà÷ýííÿì³:

«Óãåëü, 24 òðà¢íÿ 1990 ã.

Ïàâàæàíû Ñïàäàð Ïðàôåñàð!

Íà äíÿõ äàâåäà¢ñÿ, øòî ñï. Ïîïêî àìàëü ì-ö òàìó ïàì¸ð. Íåõòà
ïðûñëà¢ ìíå íýêðàëîã, íå ïàäà¢øû ñâàéãî àäðàñó. Ìîæà Âû ¢ êóðñå
ñïðàâû, øòî òàì íà Goethe-St, 7 äàëåé áóäçå ðàá³ööà, õòî áóäçå ïðû-
ìàöü ïîøòó?

Áà÷ûöå, ÿ ïàðà³¢, ïà äàãàâîðàíàñö³ ç Ïàêîéí³êàì, àäðàñ «Informa-
tionshefte» íà Áåëàðóñê³ Ìóçåé ó Leimen. Çà¢ñ¸äû ïðûõîäçÿöü íåéê³ÿ
âîäãóê³ ö³ ïàäçÿê³� Ïàêîéí³ê ðàññûëà¢ ³õ ìíå� Òàìó öÿïåð íÿ âåäàþ,
äà êàãî ìíå çüâÿðíóööà, êàá íàëàäç³öü ñóâÿçü.

Ó ãýòûì ãîäçå áûëî ìíå ¢âåñü ÷àñ (çà âûíÿòêàì òðîõ ïåðøûõ òûä-
íÿ¢ ñàêàâ³êà) íàäòà äðýííà� Àäíàê ÿ çìîã ñàñòàâ³öü áþëåòýíü �
«×àðíîáûëüñêàå áÿäû» (ç ïóíêòó ãëåäæàíüíÿ ìàñêî¢ñê³õ âàñàëà¢
ó Ìåíñêó ³ àïàç³öûéíûõ ïëûíÿ¢), äçåéíàñüö³ àïàçûöû³ (àá ÿê³õ íà Çà-
õàäçå ìàëà âåäàþöü) ³ êàðàöåíüêà ïðààíàë³çàâà¢ ìàðàëüíû ¢ïàäàê ãðà-
ìàäñòâà ïàä óïëûâàì êàìóí³ñòû÷íàãà âûõàâàíüíÿ. Íå ¢äàëîñÿ ìíå
íàï³ñàöü íà ÷ûñòà çàöåìêó àá ýêàëàã³÷íûì çàáðóäæàíüí³ Ñàë³ãîðñêà
(äàáû÷à êàë³ÿ � àäõîäàì³ çàñûïàíû òûñÿ÷û ãåêòàðà¢ ïëàäàðîäíàå
çÿìë³), àá çàòðà¢ëåíüí³ íåêàëüê³õ â¸ñàê ïàä Âàëêàâûñêàì (òàì âû-
ïàëüâàþöü öýãëó ¢ ïå÷àõ áÿç ô³ëüòðà¢) ³ ã³ñòîðûþ «Ïàãîí³».
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�×àêàþ íà âåñòêó àä Âàñ. Ç ïàøàíàþ ³ ïðûâ³òàíüíåì àä æîíê³ ³
ìÿíå.»

Ñàïðà¢äû, àñÿðîäàê áåëàðóñêàñö³, ÿê³ ñòâàðû¢ ìîé ëÿéìýíñê³ ñÿáðà,
áû¢ âàæíûì äëÿ ìíîã³õ. Ó Íÿìå÷÷ûíå çàñòàëîñÿ íÿøìàò áûëûõ ýì³ãðàí-
òà¢. Ö³êàâà, ÿê ÷àñ àä ÷àñó óñ³õ íàñ, õòî àääàâà¢ ñâàå ñ³ëû áåëàðóñêàé ñïðà-
âå, à ïàñëÿ áû¢ ðàñê³äàíû ïà ñâåöå, óñ¸-òê³ ðàç-ïîðàç çâîäç³ëà æûöö¸.

Çóñ³ì âûïàäêîâà ¢ ïðàâàñëà¢íàé öàðêâå ïðàç øìàò ãàäî¢ ñóñòðýë³ñÿ
ìû ñà ñòàðûì çíà¸ìûì � ì³òðàïàë³òàì Ô³ëàôååì, ÿê³ ïðûåõà¢ ó Ôðàíê-
ôóðò-íà-Ìàéíå. ß ïàçíà¢ ÿãî àäðàçó. ¨í æà ìÿíå òîëüê³ òàäû, êàë³ ÿ ïàäû-
øî¢ öàëàâàöü êðûæ, áî ¢ ÷àñ íàáàæýíñòâà ñàáðàëàñÿ øìàò ïðûõàäæàí.
¨í òóò æà àáíÿ¢ ìÿíå, ïàöàëàâà¢.

Íàì áûëî øòî ¢ñïîìí³öü. Êàë³ Àñòðî¢ñê³ çàÿâ³¢, øòî öàðêâà ïàâ³ííà
áûöü áåëàðóñêàé ³ íåçàëåæíàé � à¢òàêåôàëüíàé � ÿ áû¢ íà òûì ñõîäçå
áåëàðóñêàé ³íòýë³ãåíöû³ ¢ 1943 ãîäçå. Äàðý÷û, àðõ³åï³ñêàïàì òàäû áû¢
ïàñòà¢ëåíû íàø íàâàãðàäçåö Áàáêî¢ñê³.

Ô³ëàôåé ïåðøàêëàñíà ãàâàðû¢ ïà-áåëàðóñêó, àëå àäðàçó ïàñëÿ ýì³ãðà-
öû³ íà Çàõàä ̧ í ïåðàéøî¢ äà ðóñêàé ïðàâàñëà¢íàé öàðêâû. Òàìó áûë³ øìàò
ÿê³ÿ ïðû÷ûíû.

Öÿïåð ¸í ïàõàâàíû ¢ Â³ñáàäýíå, íà ïðàâàñëà¢íûõ ìîã³ëêàõ, ÿê³ÿ çíàõî-
äçÿööà íà âûñîê³ì êðóòûì óçãîðêó. Òàì ñòà³öü ìàëåíüêàÿ, àëå íàäçâû÷àé ïðû-
ãîæàÿ öàðêâà, íåêàë³, ó 1847�1955 ãàäàõ, ïàáóäàâàíàÿ ÿê óñûïàëüí³öà äëÿ
ðóñêàé êíÿç¸¢íû Ë³çàâåòû Ì³õàéëà¢íû, ïëÿìåíí³öû Àëÿêñàíäðà ², ç ÿêîé
àæàí³¢ñÿ ãåðöàã Àäîëüô ôîí Íàñàó ³ ÿêàÿ ïàìåðëà ðàçàì ç íîâàíàðîäæàíûì
ñûíàì. Ç òàãî ÷àñó êàëÿ öàðêâû õàâàë³ ïðàâàñëà¢íûõ. Ïàñòóïîâà òàì óòâàðû-
ë³ñÿ ìîã³ëê³. Íåêàòîðûÿ ïîìí³ê³ çðîáëåíûÿ ñàïðà¢äíûì³ ìàéñòðàì³.

×àñ àä ÷àñó ÿ áûâàþ òàì. Íåøòà íåâûìî¢íà òóæë³âàå íàïà¢íÿå äóøó,
êàë³, çàõîäçÿ÷û ¢ ãýòóþ öàðêâó, áà÷ûø áåëàå ìàðìóðîâàå íàäìàã³ëëå ¢ âûã-
ëÿäçå ìàëàäîé æàí÷ûíû, ÿêàÿ, í³áûòà ïóøê³íñêàÿ öàðý¢íà ¢ êðûøòàëü-
íàé òðóíå, ëÿæûöü íà áåëûì ëîæêó ïàä êóïàëàì, ç ÿêîãà ëüåööà ñâÿòëî.

Ïàñëÿ êðî÷ó äà íàøàãà åï³ñêàïà. ¨í ñï³öü âå÷íûì ñíîì íåäàë¸êà àä
ïà¢äí¸âàé ñöÿíû, ñÿðîä ìàã³ë ðóñê³õ àðûñòàêðàòà¢ ì³íóëàãà ñòàãîääçÿ ³
÷àñòê³ òûõ, õòî ïðûåõà¢ íà Çàõàä óæî ¢ íàøûÿ ÷àñû. Àäñþëü, ç ãàðû, äîá-
ðà áà÷ûööà Â³ñáàäýí � ÿãî äâóõ-, òðîõïàâÿðõîâûÿ äàìû, äçå íà ïðàöÿãó
äâóõ ñòàãîääçÿ¢ ëÿ÷ûë³ñÿ ïðûåçäæûÿ ç óñÿå Å¢ðîïû ³ Ðàñ³³, çàñòàë³ñÿ àìàëü
íÿçìåííûì³ � òûÿ æ âûñîê³ÿ âóçê³ÿ âîêíû, òûÿ æ ÷ûñöåíüê³ÿ ïëÿöî¢ê³,
àçäîáëåíûÿ ÿë³íàì³ ö³ ïëàòàíàì³, òûÿ æ âóë³öû, ÿê³ÿ âÿäóöü äà ñÿðýäç³íû
ãîðàäà, óñ¸ ÿø÷ý àìàëü ñÿðýäíÿâå÷íàãà ³ ðàçàì ç òûì ñó÷àñíàãà.

Â³ñáàäýí, ãýòû öóäî¢íû ãîðàä ì³æ Ðýéíàì ³ ¢çâûøøàì³ Òàóíóñà, ÿ ëþá-
ëþ çäà¢íà. ßãî ã³ñòîðûÿ ìÿíå õâàëþå. Óÿâ³öü òîëüê³ � óæî ¢ 40 ãîäçå
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íàøàé ýðû ðûìëÿíå áóäàâàë³ òóò óìàöàâàíí³, à íàçâà ãîðàäà ç�ÿ¢ëÿåööà
¢ äàêóìåíòàõ 829 ãîäà! Ïðà¢ëåííå äûíàñòû³ Íàñàó ñïðûÿëà ÿãî çàëàòîé
ïàðû � ó 1806 ãîäçå êóðîðò áû¢ àá�ÿ¢ëåíû ãåðöàãñêàé ðýç³äýíöûÿé ³ ñòà¢
ñàìûì ìîäíûì ó Å¢ðîïå. Íåçäàðìà ñÿðîä ÿãî íàâåäí³êà¢ òàê³ÿ àñîáû, ÿê
Ã¸òý, Äàñòàå¢ñê³ ³ Îòà ôîí Á³ñìàðê. Áðàìñ ³ Âàãíåð íàòõíÿë³ñÿ ÿãî ïåéçà-
æàì³ ³ ìóçûêàé êðûí³ö, ñàïðà¢äû æûâàòâîðíûõ ³ ãàþ÷ûõ. Êàë³ ñòà³ø ëÿ
ñòàðîé ðàòóøû, çáóäàâàíàé ÿø÷ý ¢ 1610 ãîäçå, äóìàåø ïðà âÿë³êàå ìíî-
ñòâà ëþäçåé, ÷ûå ë¸ñû ¢ïëÿë³ñÿ ¢ ã³ñòîðûþ ãýòàãà íÿìåöêàãà ãîðàäà. Ïðà
áåëàðóñà¢, ÿê³ÿ òóò, íåñóìíå¢íà, òàêñàìà áûë³, ìû öÿïåð íå âåäàåì, àëå æ
ÿíû íåêàë³ ÷àñòà ïðûÿçäæàë³ ¢ Ãåðìàí³þ, âó÷ûë³ñÿ ³, âåðàãîäíà, çàÿçäæàë³
ñþäû. Ïðûíàìñ³, àäç³í ç áåëàðóñà¢ òóò çàñòà¢ñÿ íàâåê³, ³ ëÿæûöü ¸í ñÿðîä
àðûñòàêðàòà¢ ³ áàëòûéñê³õ àô³öýðà¢.

Íÿäà¢íà ÿ êóï³¢ òàì ñàáå ìåñöà äëÿ âå÷íàãà ñïà÷ûíó, ÿíî ¢ òðîõ êðîêàõ
àä Ô³ëàôåÿ, ³ ÿ ñïàäçÿþñÿ, øòî íåõòà áóäçå ïðûõîäç³öü ³ äà ìÿíå ç òûì æà
ö¸ïëûì, ñàðäý÷íûì, õðûñö³ÿíñê³ì íàñòðîåì, ÿê ðàáëþ ãýòà ÿ çàðàç ó äà-
÷ûíåíí³ äà ÿãî. À ¢âîãóëå ìíå õàöåëàñÿ á, êàá íàøû áåëàðóñû, ïðûÿçäæà-
þ÷û ñþäû, ïàêëàë³ êàë³ êâåòê³ íà ìàã³ëó áåëàðóñêàãà ì³òðàïàë³òà, ÿê³ ¢ ÷àñû
âàåííàãà ë³õàëåööÿ äàâà¢ ñóïàêîé ãàðîòíûì äóøàì ³õí³õ äçÿäî¢ ö³ áàáóëü.
Áî àä÷ûíåíûÿ áûë³ ¢ñå öýðêâû, ÿê³ÿ òîëüê³ ìîæíà áûëî íåÿê àäðàìàíòà-
âàöü àëüáî ïðûñòàñàâàöü äëÿ íàáàæýíñòâà¢. Ãýòà áûëî íÿë¸ãêà, áî ¢ ãàäû
çàöÿòàãà çìàãàííÿ ç ðýë³ã³ÿé ó ìíîã³õ ç ³õ ìåñö³ë³ñÿ ñêëàäû, ìàéñòýðí³,
à òî ³ ãðàìàäñê³ÿ ïðûá³ðàëüí³ � ãýòû çäçåê ñà ñâÿòûõ ÷àëàâå÷ûõ ïà÷óööÿ¢
³ ïà ñ¸ííÿ áàëþ÷à àäãóêàåööà ¢ íàøûì ãðàìàäñòâå áÿçâåð�åì ³ çàíÿäáàí-
íåì ìàðàëüíûõ àñíî¢ æûööÿ».

Áàðûñ Ê³ò ñàïðà¢äû ëþá³öü áûâàöü ó Â³ñáàäýíå, ³ ìíîã³ÿ ÿãîíûÿ ãîñö³
ïàáûâàë³ òàì ðàçàì ç ³ì (ó òûì ë³êó ³ íàø ñëàâóòû ï³ñüìåíí³ê Âàñ³ëü Áûêà¢).
Àëå ãýòûÿ ìÿñö³íû «àáæûâàë³ñÿ» ³ì ñïàêâàëÿ, ãîä àä ãîäó. Êàë³ ïðûåõà¢
ó Íÿìå÷÷ûíó, ðàñïà÷ûíà¢ òóò ñâàþ âûêëàä÷ûöêóþ äçåéíàñöü, ó Â³ñáàäý-
íå, ÿê ³ ¢ ³íøûõ ãàðàäàõ, áûâàöü äàâîäç³ëàñÿ òîëüê³ òàäû, êàë³ ÷ûòà¢ òàì
ëåêöû³. Óâåñü ÷àñ çàéìàëà íàïðóæàíàÿ ïðàöà, à ïàçíåé � ïàäðûõòî¢êà
äîêòàðñêàé äûñåðòàöû³.

Âûêëàä÷ûöêàÿ ïðàöà, íÿãëåäçÿ÷û íà ÿãî âûñîêóþ êâàë³ô³êàöûþ, áûëà
çóñ³ì íå ïðîñòàþ. Å¢ðàïåéñê³ àääçåë Ìýðûëåíäñêàãà óí³âåðñ³òýòà � àäç³í
ç ñàìûõ ïðýñòûæíûõ. ×ûòàöü ëåêöû³ ñþäû çàïðàøàþöü ëåïøûõ ñïåöûÿ-
ë³ñòà¢ ñâåòó, ³ Ê³ò àä÷ó¢ âÿë³êàå çàäàâàëüíåííå ³ ðàäàñöü, êàë³ ñòà¢ ïðàöà-
âàöü ñïà÷àòêó ÿê âûêëàä÷ûê, à ïàçíåé, ïàñëÿ àáàðîíû äîêòàðñêàé äûñåð-
òàöû³, ³ ÿê ïðàôåñàð ìàòýìàòûê³, ÷ûòàþ÷û ëåêöû³ ¢ ô³ë³ÿëàõ Íþðíáåðãà,
Äàðìøòàäòà, Ãàéäýëüáåðãà, Ãàíàó.
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Ó 1972 ãîäçå, êàë³ ¸í ïðûåõà¢, ïðýñòûæ óñÿãî àìåðûêàíñêàãà áû¢
â³äàâî÷íû. Íåìöû äîáðà ïàìÿòàë³, øòî àäðàçó æ ïàñëÿ âàéíû, êàë³ ïà-
÷ûíàöü äàâîäç³ëàñÿ ïðàêòû÷íà ç íóëÿ, ìåíàâ³òà ïëàí Ìàðøàëà âûðàòà-
âà¢ Å¢ðîïó ³ äàïàìîã ñòâàðûöü òîå, øòî ïàñëÿ âà ¢ñ³ì ñâåöå íàçûâàë³
«íÿìåöê³ì ýêàíàì³÷íûì öóäàì». Òàìó ¸í çìîã äàâîë³ õóòêà íàëàäç³öü
ñâîé ïîáûò ³ çíî¢ äàëó÷ûööà äà àêòû¢íàãà æûööÿ. ¨í ÷ûòà¢ ëåêöû³
ïåðàâàæíà íà àìåðûêàíñê³õ áàçàõ, ÿê³õ íÿìàëà áûëî ¢ Íÿìå÷÷ûíå, ÿãî-
íûì³ âó÷íÿì³ áûë³ ëþäç³, ÿê³ÿ öàí³ë³ ñÿáå ÿê ÷àñö³íêó à¢òàðûòýòó Àìå-
ðûê³ ³ ÿå äàñÿãíåííÿ¢, ó òûì ë³êó ³ ¢ ñóñâåòíàé àýðàíà¢òûöû. ßãîíûÿ
ëåêöû³ ïàêàçâàë³, øòî êðà³íà, äà ÿêîé ÿíû íàëåæàë³, ïàñïÿõîâà àêóìó-
ëþå ¢ ñàáå ëåïøûÿ äàñÿãíåíí³ ñóñâåòíàé íàâóê³, ³ òûÿ, õòî ñëóõà¢ ãýòûÿ
ëåêöû³, ñïàäçÿâàë³ñÿ, øòî âûêëàä÷ûê ç Àìåðûê³ äàñöü ³ì íå ïðîñòà äîá-
ðûÿ, àëå áë³ñêó÷ûÿ âåäû.

Íàêîëüê³ ãýòà ¢äàëîñÿ íàøàìó çåìëÿêó, ÿñêðàâà ïàêàçâàå íàñòóïíû ë³ñò,
íàï³ñàíû ïðàç øàñíàööàöü ãàäî¢ ïàñëÿ ïà÷àòêó ÿãîíàé âûêëàä÷ûöêàé äçåé-
íàñö³ ¢ Å¢ðîïå, êàë³ ÿìó, ïðàôåñàðó Ìýðûëåíäñêàãà óí³âåðñ³òýòà, áûëî
¢æî 78 ãàäî¢:

«Óí³âýðñ³òýò Ìýðûëåíä
9.08.1988

Âåëüì³ ïàâàæàíû äîêòàð Ê³ò

ß òîëüê³ øòî ïðàãëåäçå¢ àöýíà÷íûÿ ñòóäýíöê³ÿ àíêåòû àá Âàøàé
äçåéíàñüö³ ÿê âûêëàä÷ûêà íàøàãà óí³âåðñ³òýòà.

ßê çà¢ñ¸äû, Âàøûÿ ñòóäýíòû äàþöü Âàì íàéâûøýéøû ðýéòûíã.
ß õà÷ó, êàá Âû âåäàë³, øòî ³ ÿ ïî¢íàñöþ çãàäæàþñÿ ç Âàøûì³ ñòóäýí-
òàì³, øòî Âû ¸ñöü âûäàòíû íàñòà¢í³ê ³ øòî íàø óí³âåðñ³òýò ìàå
âÿë³ê³ ãîíàð ìåöü Âàñ ñâà³ì ÷ëåíàì.

Äçÿêóþ Âàì çà Âàøó ïàñïÿõîâóþ ïðàöó ³ çà Âàø äîáðû ¢ïëû¢ íà
íàøûõ ñòóäýíòà¢.

Ø÷ûðà Âàø,

Ñàìóýëü Á. Òîìïñàí, ê³ðà¢í³ê àääçåëà Ìàòýìàòûê³,
äîêòàð ìàòýìàòû÷íûõ íàâóê»

Òðýö³ ðàç Áàðûñ Ê³ò ïà÷ûíà¢ ñâà¸ æûöö¸, ³ ãýòàå «òðýöÿå» ÿãî æûöö¸
áûëî òàê³ì æà òâîð÷ûì ³ àääàíûì íàâóöû, ÿê ³ ïàïÿðýäí³ÿ. ¨í áû¢ ïðû-
ðîäæàíû íàñòà¢í³ê, ³ æûöö¸ ø÷îäðà àäàðûëà ÿãî ¢äçÿ÷íûì³ âó÷íÿì³. ² íå
òîëüê³ ïðîñòà ¢äçÿ÷íûì³.

Êîæíû íàñòà¢í³ê ìîæà òîëüê³ òàäû ë³÷ûöü, øòî ïðàöà ÿãî ïà-ñàïðà¢ä-
íàìó ¢äàëàñÿ, êàë³ âó÷í³ ÿãî äàñÿãíóöü ïý¢íûõ ïîñïåõà¢ ³ äàêàæóöü ñâà¸é
äçåéíàñöþ, øòî ³õí³ íàñòà¢í³ê ÷àãîñüö³ âàðòû.
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Ãàéäýëüáåðãñê³ ïåðûÿä íàñòà¢í³öòâà Ê³òà àäçíà÷àíû ìåíàâ³òà òàê³ì âó÷-
íåì � Äæîíàì Ñàñàðàì. ̈ í ïàçíåé ñòà¢ ñóñâåòíà âÿäîìûì âó÷îíûì, ïðà-
ôåñàðàì ìàòýìàòûê³, ïðàöóå öÿïåð âà óí³âåðñ³òýöå øòàòà Àãà¸, øûðîêà
âÿäîìû ¢ ñâåöå ïðàç ñâàþ êí³ãó «Ã³ñòîðûÿ ìàòýìàòûê³», äà ÿêîé Áàðûñ Ê³ò
íàï³ñà¢ ïðàäìîâó.

Ïðàöóþ÷û íàä ãýòàé ïðàäìîâàé, ̧ í óñïàì³íà¢, ÿê ñàì ïðûåõà¢ ñà ñâà¸é
ïåðøàé êí³ãàé äà Òýàäîðà ôîí Êàðìàíà. Óçãàäâà¢ ñâà¸ õâàëÿâàííå, ÷àêàí-
íå ÿãîíàé àöýíê³�

Ïðàéøë³ ãàäû, öÿïåð ³íøû ìàëàäû âó÷îíû ÷àêà¢ ãýòêàé æà àöýíê³ àä
ñâàéãî âûêëàä÷ûêà. ² Ê³ò íàï³ñà¢ ïðàäìîâó âåëüì³ õóòêà, òàìó øòî áà÷û¢,
øòî Ñàñàð ïåðñïåêòû¢íû ìàòýìàòûê ³ áóäó÷û áë³ñêó÷û âó÷îíû, øòî ̧ í íå
ñïûí³ööà íà äàñÿãíóòûì, à ¢ñ¸ æûöö¸ áóäçå âó÷ûööà ³ áðàöü íîâûÿ âÿð-
øûí³.

Ñàì Ê³ò òàêñàìà íå çá³ðà¢ñÿ ñïûíÿööà òîëüê³ íà âûêëàäàíí³. Öÿïåð
ïðûéøî¢ ÷àñ, êàë³ ¸í ìå¢ ìàã÷ûìàñöü çðàá³öü òîå, àá ÷ûì ìàðû¢ äî¢ã³ÿ
ãàäû. Âûêëàäàþ÷û ¢ ô³ë³ÿëàõ óí³âåðñ³òýòà, ¸í ðûõòàâà¢ñÿ äà àáàðîíû
äîêòàðñêàé äûñåðòàöû³.

Òýìà¢, ÿê³ÿ ÿãî ö³êàâ³ë³, áûëî íåêàëüê³. Àäíàê ñàìàé ïðûöÿãàëüíàé áûëà
òàÿ, ÿêàÿ äàâàëà ìàã÷ûìàñöü çâÿðíóööà äà ìàòýìàòû÷íàãà ãåí³ÿ Àíòîíà
Çûãìóíäà ³ äàöü ÿìó íàëåæíóþ àöýíêó.

Àíòîí Çûãìóíä � âó÷îíû, ÿê³ì Ê³ò çàõàïëÿ¢ñÿ ÿø÷ý ¢ ìàëàäîñö³, ç ÿê³ì
áû¢ çíà¸ìû ³ ÿê³ íàâàò íåéê³ ÷àñ æû¢ ó ÿãîíûì äîìå ¢ Êàëîí³³ Â³ëåíñêàé,
êàë³ øóêà¢ äà÷ó íà ëåòà, êàá ïàïðàâ³öü çäàðî¢å ñâàéãî ñûíà Æîðæà.

ßãî ÷àëàâå÷àÿ àáàÿëüíàñöü áûëà ðî¢íàÿ ÿãîíàé ãåí³ÿëüíàñö³. Àëå, õàöÿ
³ìÿ ÿãîíàå áûëî øûðîêà âÿäîìàå ¢ ñâåöå, êí³ã³ ïðà ÿãî íàâóêîâóþ äçåé-
íàñöü ³ æûöö¸ ÿø÷ý íå áûëî. À æûöö¸ Çûãìóíäà áûëî âàðòàå çàõàïëÿëü-
íûõ òâîðà¢ ³ ïà íåéê³õ ñâà³õ ïàðàìåòðàõ ó íå÷ûì íàãàäâàëà ë¸ñ ÿãî ìàëà-
äçåéøàãà êàëåã³.

Íàðàäç³¢øûñÿ ¢ Âàðøàâå ¢ 1900 ãîäçå, ̧ í ÿø÷ý õëîï÷ûêàì ïàáû¢ ó âû-
ãíàíí³ ïàä÷àñ Ïåðøàé ñóñâåòíàé âàéíû ³ íåéê³ ÷àñ âó÷û¢ñÿ íà Ïàëòà¢ø-
÷ûíå íà Óêðà³íå. Ó äçåâÿòíàööàöü ãàäî¢ âÿðíó¢ñÿ íà ðàäç³ìó, ñòà¢ âó÷ûö-
öà íà ìàòýìàòû÷íûì ôàêóëüòýöå óí³âåðñ³òýòà, äçå ÿãî íàâóêîâûì ê³ðà¢í³êîì
ñòà¢ âÿäîìû ìàòýìàòûê Ñ. Ñàêñ.

Ó 1929�1930 ãàäàõ ÿê ñòûïåíäûÿò ôîíäó Ðàêôåëåðà ïðàõîäç³¢ ñòàæû-
ðî¢êó ¢ Îêñôàðäñê³ì óí³âåðñ³òýöå � íàéïðýñòûæíåéøàé âûøýéøàé íà-
âó÷àëüíàé óñòàíîâå Àíãë³³. Òàì ñóïðàöî¢í³÷à¢ ç âÿäîìûì³ ìàòýìàòûêàì³
Õàðäç³ ³ Ë³òëâóäàì.

Ç 1930 ïà 1939 ãîä À. Çûãìóíä � ïðàôåñàð Â³ëåíñêàãà óí³âåðñ³òýòà
Ñòýôàíà Áàòîðûÿ, àäíàãî ç àñÿðîäêà¢ å¢ðàïåéñêàé íàâóê³, äçå ̧ í óçíà÷àëüâà¢



283

ìàòýìàòû÷íóþ øêîëó
óí³âåðñ³òýòà. Äðóãàÿ
ñóñâåòíàÿ âàéíà ïðû-
ìóñ³ëà ÿãî âûåõàöü
ó ÇØÀ.

Áë³ñêó÷àÿ ýðóäû-
öûÿ ³ íàâóêîâûÿ ïðà-
öû àäêðûë³ ÿìó
¢ âîëüíàé êðà³íå
äçâåðû äà ïîñïåõó. ̈ í
áû¢ óâåñü ÿê ïàãðó-
æàíû ¢ äç³âîñíû, íå-
çâû÷àéíû ñâåò ìàòý-
ìàòûê³, ïðàöÿãâàþ÷û
òðàäûöû³ òûõ òûòàíà¢ íàâóê³, ÿê³ÿ ïåðàâàðî÷âàë³ ¢ÿ¢ëåííå ñó÷àñí³êà¢ àá
ñâåöå. Ïîøóê íîâûõ, íåâÿäîìûõ ³ ãðàíäû¸çíûõ ïà ñâà³õ íàñòóïñòâàõ âû-
íàõîäí³öòâà¢ ñïàäàðîæí³÷à¢ óñÿìó ÿãîíàìó æûööþ.

Øýñöü êí³ã ³ 180 íàâóêîâûõ àðòûêóëà¢ � òàê³ áû¢ ïë¸í ÿãîíàé òâîð÷àñö³.
Íàïðóæàíàÿ, òûòàí³÷íàÿ ïðàöà ¢ ãàë³íå ìàòýìàòûê³, ãàðìàí³÷íàãà àíà-

ë³çó, ÿê³ âåëüì³ âàæíû ¢ ðàñïðàöî¢öû êàñì³÷íûõ ïðàåêòà¢, êðûøòàëÿãðàô³³
³ ëàçåðà¢, äàçâîë³ëà ÿìó àäêðûöü íîâûÿ àñïåêòû âûêàðûñòàííÿ âÿäîìûõ
ìàòýìàòû÷íûõ ôîðìóë. ̈ í áû¢ ³ âûäàòíûì íàâóêîâûì ê³ðà¢í³êîì, ó ÿêîãà
àáàðàí³ëàñÿ áë³çó 100 äûñåðòàíòà¢, ç ³õ 38 äàêòàðî¢ íàâóê.

Ïàñëÿ Â³ëüí³ Ê³ò ñóñòðý¢ñÿ ç ³ì óæî ¢ Àìåðûöû, à ïàçíåé ó 1961 ãîäçå,
ó Ïàðûæû. Ñóñòðàêà¢ñÿ òàêñàìà íåêàëüê³ ðàçî¢ äà ñâàéãî ïåðàåçäó ¢ Å¢-
ðîïó. Àïîøí³ ðàç ÿíû áà÷ûë³ñÿ ¢ 1978 ãîäçå, êàë³ Áàðûñ ïðûåõà¢ äà ÿãî
¢ ×ûêàãà, äçå Çûãìóíä æû¢ ó Ãàéä-ïàðêó: õàöå¢ àòðûìàöü ó âûäàòíàãà
âó÷îíàãà äàçâîë íà íàï³ñàííå êí³ã³ ïðà ÿãî. Àïðî÷ òàãî, Ê³òó õàöåëàñÿ
ñïëàö³öü ÿìó äî¢ã óäçÿ÷íàñö³ ³ ïàâàã³. Äà¢í³ äî¢ã, ÿø÷ý ç òûõ ÷àñî¢, êàë³
ãåí³ÿëüíû ìàòýìàòûê çàõàïëÿ¢ ñâåòàì ìàã³÷íûõ ë³÷áà¢ ³õ, ïà÷àòêî¢öà¢-
ñòóäýíòà¢ óí³âåðñ³òýòà ¢ Â³ëüí³.

Ç ðàçìîâà¢ Áàðûñà Ê³òà àá òîé, àïîøíÿé ñóñòðý÷û ç Àíòîíàì Çûãìóí-
äàì. Ôðàíêôóðò-íà-Ìàéíå, ñíåæàíü 1998 ãîäà:

«Íàñ ðàçäçÿëÿëà ¢ñÿãî äçåñÿöü ãàäî¢, àëå äëÿ ìÿíå ¸í íàéïåðø áû¢
Íàñòà¢í³êàì. ² ãàâàðû¢ ÿ ç ³ì ³ ÿê êàëåãà, ³ ÿê áûëû ñòóäýíò ñà ñâà³ì
ïðàôåñàðàì.

Ìû äî¢ãà ãóòàðûë³. ¨í ïàäàðû¢ ìíå ñâàþ êí³ãó «Òðûãàíàìåòðû÷íûÿ
ðàäû» ³ íàäï³ñà¢ ÿå òàê: «Ñï. Áàðûñó Ê³òó. Ñàðäý÷íûÿ ïàæàäàíí³ ïîñïåõó

Íàâàãðàäñêàÿ ã³ìíàç³ÿ, ÿêóþ áóäàâà¢ Áàðûñ Ê³ò
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¢ ïðàöû. Àíòîí Çûãìóíä». Ãýòàÿ êí³ãà áûëà ìíå âÿäîìàÿ ÿø÷ý ç äàâàåííà-
ãà ÷àñó � ÿíà âûéøëà ¢ 1935 ãîäçå ¢ Âàðøàâå. Öÿïåð æà ÿ àòðûìà¢ àä ÿãî
íîâàå, äàïî¢íåíàå âûäàííå, ÿêîå âûéøëà ¢ Êåìáðûäæû.

ßêðàç òàäû ÿ ³ ñêàçà¢ àá òûì, øòî ìÿíå äà¢íî õâàëÿâàëà:
� Âû ñòîëüê³ çðàá³ë³. Ö³ íàï³ñà¢ õòî ïðà Âàñ êí³ãó?
� Íå, òàêîé êí³ã³ íÿìà.
Ìÿíå ãýòà ñòðàøýííà çäç³â³ëà. Òàäû ÿ çíî¢ çàïûòà¢ñÿ ¢ ïðàôåñàðà:
� À ìîæíà, ÿå íàï³øó ÿ?
¨í çäç³â³¢ñÿ, íà ³ìãíåííå çàäóìà¢ñÿ, à ïàñëÿ àäêàçà¢:
� Íó øòî æ, íàï³øûöå.
Òàê êàí÷àòêîâà àôîðì³ëàñÿ ìàÿ çàäóìà, ³ ÿ ñòà¢ çá³ðàöü ïàòðýáíûÿ ìà-

òýðûÿëû.
Ïðàç ÷àòûðû ãàäû äûñåðòàöûÿ áûëà íàï³ñàíàÿ. Àíòîí³ Çûãìóíä óõ-

âàë³¢ ÿå. Ìíå äàïàìîã òàêñàìà ³ ìîé àô³öûéíû ê³ðà¢í³ê ²ìðý Òîò, âûõà-
äçåö ç Ðóìûí³³, ÿê³ íà òîé ÷àñ óæî ïðàöàâà¢ ïðàôåñàðàì ó Ðýãåíñáóðãñê³ì
óí³âåðñ³òýöå ³ áû¢ äîáðà âÿäîìû ñÿðîä ìàòýìàòûêà¢ ñâåòó.

ßø÷ý ïðû ïåðøàé ñóñòðý÷û, êàë³ ÿ ïðàïàíàâà¢ ÿìó äçåñÿöü âàðûÿí-
òà¢ òýì äûñåðòàöû³, à íàéïåðø ïðà Àíòîíà Çûãìóíäà, ¸í ïàãàäç³¢ñÿ ñà
ìíîé ³ ïàäòðûìà¢ ÿêðàç ãýòóþ. Ìíîãà äàë³ ìíå ³ ÿãîíûÿ ïàðàäû � ¸í
äîáðà âåäà¢, ó ÿê³ì âûãëÿäçå ìàÿ ïðàöà áóäçå íàéáîëüø ïðûâàáíàé äëÿ
ãýòàãà, àäíàãî ç ñàìûõ ñòàðýéøûõ ³ ïðýñòûæíûõ ó Ãåðìàí³³ óí³âåð-
ñ³òýòà¢.

Àëå ïà¢ñòàâàëà ïðàáëåìà � òðýáà áûëî àôàðìëÿöü äàêóìåíòû, ÿê³ÿ á
ìàãë³ çàñâåä÷ûöü ìàå ïðàôåñ³éíûÿ âàðòàñö³. ²ìðý Òîò äàïàìîã ìíå ³ ¢ ãý-
òûì � âà óí³âåðñ³òýöå ïðûçíàë³ ¢ñå ìàå â³ëåíñê³ÿ äûïëîìû, ðàçàì ç ³ì³ ³
ìàã³ñòýðñêóþ ïðàöó ³ àòðûìàíû çà ÿå äûïëîì ìàã³ñòðà ô³ëàñîô³³ Â³ëåí-
ñêàãà óí³âåðñ³òýòà. Àëå íàëåæàëà ³õ ïåðàêëàñö³ íà íÿìåöêóþ ìîâó.

Äûñåðòàöûþ ÿ àáàðàíÿ¢ íà àíãë³éñêàé ìîâå, ³ ãýòà áûëî, íÿãëåäçÿ÷û
íà òîå øòî ÿ âàëîäà¢ ¸þ âîëüíà, çóñ³ì íÿë¸ãêàé ñïðàâàé, áî òýìà áûëà
¢çÿòàÿ íàäòà ñêëàäàíàÿ».

Äûñåðòàöûÿ áûëà àáàðîíåíàÿ ¢ 1982 ãîäçå íà âó÷îíûì ñàâåöå Ðýãåíñ-
áóðãñêàãà óí³âåðñ³òýòà. Ê³òó òàäû áûëî ñåìäçåñÿò äâà ãàäû.

Äà íîâàãà äîêòàðà ô³ëàñîô³³ (òàêîå çâàííå áûëî ÿìó ïðûñâîåíà) ïàñòà-
â³ë³ñÿ ç âÿë³êàé ïàâàãàé, ø÷ûðà ïàâ³íøàâàë³ ïàñëÿ àáàðîíû. Íÿãëåäçÿ÷û
íà çóñ³ì çðàçóìåëàå õâàëÿâàííå, ñàì ¸í áû¢ óïý¢íåíû, øòî àáàðîíà ïðîé-
äçå ïàñïÿõîâà � òûÿ, õòî çíà¸ì³¢ñÿ ç ÿãîíàé ïðàöàé, äàâàë³ íà ÿå âûäàò-
íûÿ âîäãóê³. ßíà áûëà ïðûçíàíàÿ íàéëåïøàé ïðàöàé ìàòýìàòû÷íàãà ôà-
êóëüòýòà Ðýãåíñáóðãñêàãà óí³âåðñ³òýòà çà 1982 ãîä, ³ öÿïåð ÿå ìîæíà ¢áà÷ûöü
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ó á³áë³ÿòýêàõ óñ³õ óí³âåðñ³òýòà¢ Çàõîäíÿé Å¢ðîïû. ̈ ñöü ÿíà ³ ¢ íàéíî¢øàé
á³áë³ÿòýöû ã.Ôðàíêôóðòà-íà-Ìàéíå íà íÿìåöêàé ìîâå.

Ïðàç ãîä ÿíà âûéøëà àñîáíàé êí³ãàé ïàä íàçâàé «Antoni Zygmund, his
life and his contribution to the mathematics of 20th century».

Âûõàä ó ñâåò ãýòàé êí³ã³ ñàïðà¢äû áû¢ âÿë³êàé ðàäàñöþ äëÿ Çûãìóíäà.
Ìàã÷ûìà, íàâàò àïîøíÿé ðàäàñöþ ÿãî äî¢ãàãà æûööÿ, áî ïðàç íåêàëüê³
ãàäî¢ óäà÷à í³áûòà àäâÿðíóëàñÿ àä ÿãî. Ê³ò ç áîëåì äàâåäà¢ñÿ ïðà íÿø÷àñ-
öå, ÿêîå àáðûíóëàñÿ íà ÿãî áûëîãà âûêëàä÷ûêà: òðàã³÷íà çàã³íó¢ ÿãî ñûí
Æîðæ � òîé ñàìû õëîï÷ûê, äçåëÿ ÿêîãà ìàëàäû Áàðûñ Ê³ò ÷àñòà åçäç³¢ ñà
ñâàéãî äîìà ¢ Êàëîí³³ Â³ëåíñêàé ïà ëåê³ ¢ ãîðàä. Ãýòû õëîïåö ïàñëÿ ñêàí-
÷ýííÿ ¢ ÇØÀ ôàêóëüòýòà ìåíåäæìåíòó ïåðàåõà¢ ó Àíãë³þ. Çäàâàëàñÿ, ÿãî-
íû ë¸ñ ñêëàäâàåööà ø÷àñë³âà � çàâ¸¢ ñÿì�þ, ó ÿãî íàðàäç³ëàñÿ ÷àöâ¸ðà
äçåòàê, ñÿì�ÿ áûëà äîáðàþ ³ òðûâàëàé. Àäíàê, ñâÿòêóþ÷û ñâîé ÷àðãîâû
äçåíü íàðàäæýííÿ, ¸í ç ñÿáðàì³ çàõàöå¢ ëÿöåöü íà ¢ëàñíûì ñàìàë¸öå, êàá
òàê³ì ÷ûíàì àäçíà÷ûöü ãýòû ñâÿòî÷íû äçåíü. Àäáûëàñÿ êàòàñòðîôà, ³ ¢ æû-
âûõ íå çàñòàëîñÿ í³êîãà�

Ãýòàÿ ñìåðöü áûëà íåâûíîñíûì óäàðàì äëÿ Çûãìóíäà, ³ ÿãî ̧ í íå ïåðà-
í¸ñ. Ê³òó, ÿê³ òóò æà ïàòýëåôàíàâà¢ äàðàãîìó äëÿ ÿãî ÷àëàâåêó, òîé ñêàçà¢
àäíî: «Ïàñëÿ ÿãî ñìåðö³ ÿ ¢ñ¸ ðî¢íà ÿê ì¸ðòâû».

¨í ïàì¸ð 30 ìàÿ 1992 ãîäà, âà ¢çðîñöå àìàëü äçåâÿíîñòà äâóõ ãàäî¢,
óâîëþ ïàñïûòà¢øû ³ ðàäàñöÿ¢, ³ íÿãîä.

Ïðàöà íàä äûñåðòàöûÿé äàëà Áàðûñó Ê³òó ³ âÿë³ê³ ïàäàðóíàê ó ÿãîíûì
àñàá³ñòûì æûöö³ � Òàìàðó Êàçåâ³÷.

¨í ÷àñòà âÿðòàåööà ïàìÿööþ ¢ òîé äçåíü ³õíÿãà ïåðøàãà çíà¸ìñòâà�
Ôðàíêôóðò-íà-Ìàéíå ¢æî ¢ ïà÷àòêó êðàñàâ³êà áû¢ óâåñü ÿê àõóòàíû

øýðà-çÿë¸íûì ìðî³âàì ïåðøûõ ë³ñòî÷êà¢, øòî òîëüê³ ðàñïóñêàë³ñÿ. Íàä
Ìàéíàì, áë³çêà ëÿ ñàìàé âàäû, àæ ñâÿö³¢ñÿ æî¢òûì êóñò âåðáàëîçó �
ÿðê³, ñâÿòî÷íû. Íàñòðîé ïðàôåñàðà Ê³òà áû¢ óâåñü ÷àñ ïðû¢çíÿòû, í³áû-
òà âÿñíà, ÿêóþ ¸í íàéáîëüø ëþá³¢ ç óñ³õ ÷àñ³í ãîäà, íàäàëà ÿìó íîâûõ
ñ³ë ³ íàòõíåííÿ. ¨í âûõîäç³¢ ç êâàòýðû Âåðû Äçì³òðûå¢íû Êàïêàåâàé,
ýì³ãðàíòê³ ç Â³ëüí³, à öÿïåð ïåðàêëàä÷ûöû, ÿêàÿ äàïàìàãàëà ÿìó ¢ ïàä-
ðûõòî¢öû äûñåðòàöû³. ßíà âûéøëà ðàçàì ç ³ì, êàá ïðàéñö³ñÿ ïà ãîðàäçå.
Êàë³ ÿíû ³øë³ ïà Øýôåðãàññý, øòî ìåñö³ööà ¢ ñàìûì öýíòðû ãîðàäà, ÿíà
çàïðàïàíàâàëà:

� Äàâàéöå çîéäçåì äà ìà³õ çíà¸ìûõ. Öóäî¢íûÿ ëþäç³, âû íå ïà-
øêàäóåöå.

Ó ïðàñòîðíàé, ç ãóñòàì àáñòà¢ëåíàé êâàòýðû ³õ ñóñòðýëà ãàñïàäûíÿ,
ÿêóþ çâàë³ Ë³äç³ÿé Ðóäîëüôà¢íàé. ßíà, íà çäç³¢ëåííå Áàðûñà, çàãàâàðûëà
ç ³ì ïà-ðóñêó, ïàïðàñ³ëà ñåñö³. Òûì ÷àñàì ó ïàêîé ë¸ãêàé ³ ãíóòêàé ïàõîäêàé
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çàéøëà ìàëàäàÿ æàí÷ûíà ç âÿë³ê³ì³ áëàê³òíûì³ âà÷àì³, ó ë¸ãêàé ýëåãàíò-
íàé ñóêåíöû. Ïðûãîæà ¢êëàäçåíûÿ âàëàñû, òîíêàÿ ãðàöû¸çíàÿ ïîñòàöü
ðàá³ë³ ÿå ïàäîáíàé äà ìàäýë³ ç âîêëàäê³ ìîäíàãà ÷àñîï³ñà.

� Ìàÿ äà÷êà, � ïàçíà¸ì³ëà ãàñïàäûíÿ.
Òàê ó ÿãîíàå æûöö¸ ¢âàéøëà Òàìàðà.
Íå àäðàçó, ïàñòóïîâà äàâåäâà¢ñÿ ̧ í ïðà ñêëàäàíû ë¸ñ ãýòàé ñÿì�³, ÿêóþ

æûöö¸âûÿ øòîðìû í³áûòà ê³äàë³ ç êðà³íû ¢ êðà³íó, àæíî ïàêóëü íå çàòðû-
ìàëàñÿ ÿíà òóò, ó ñòàðàæûòíûì ³ âÿë³ê³ì ãîðàäçå Çàõîäíÿé Ãåðìàí³³.

Òàìàðà íàðàäç³ëàñÿ ¢ Ê³åâå çà ÷àòûðû ãàäû äà ïà÷àòêó Äðóãîé ñóñâåò-
íàé âàéíû ¢ ñÿì�³ ¢êðà³íöà ß¢ãåíà Çÿë³íñêàãà ³ ðàñåéñêàé íåìê³. Áàöüêà,
³íæûíåð-ìåõàí³ê, çàñòà¢ñÿ ¢ ãîðàäçå ³ ïðàöàâà¢ çàãàä÷ûêàì öóêðîâàé ôàá-
ðûê³ ïðû íåìöàõ. Êàë³ ïà÷à¢ñÿ íàñòóï ×ûðâîíàé Àðì³³ ³ ñòàëà â³äàâî÷-
íûì, øòî ïåðàäâàåííûÿ ðýïðýñ³³ çíî¢ àäíîâÿööà, ñÿì�ÿ íàäóìàëà ýì³ãðà-
âàöü. Äçå öÿãí³êîì, äçå ïåøøó, ïðàç ñóöýëüíûÿ áàìáàâàíí³ ³ æàõ ñìåðö³
ðóõàë³ñÿ ÿíû íà Çàõàä. Äàáðàë³ñÿ äà Âåíû, çàòûì ïðàç Çàëüöáóðã ó Ðîçýí-
õàéì. Òàì óæî ¢ñòàëÿâàëàñÿ àìåðûêàíñêàÿ çîíà, ñòðàõ òðàï³öü ó ñ³á³ðñê³ÿ
êàíöëàãåðû ñòà¢ í³áûòà ïðàõîäç³öü, àëå öàëêàì íå àäñòóï³¢. Ïðàç íåéê³
÷àñ ÿíû ñàáðàë³ñÿ åõàöü ó ÇØÀ, ó Äýòðîéò. Ñÿì�ÿ àäðàçó æ óë³ëàñÿ ¢ äçåé-
íàñöü óêðà³íñêàé äûÿñïàðû, ó äîìå ÷àñòà áûâàë³ ¢êðà³íöû. Òàìàðà ïà÷àëà
âó÷ûööà ¢ ã³ìíàç³³, õóòêà ñòàëà ïåðøàé âó÷àí³öàé ³, óâàéøî¢øû ¢ íàöûÿ-
íàëüíàå ãàíàðîâàå òàâàðûñòâà àìåðûêàíñê³õ ã³ìíàç³é, àòðûìàëà ïðû çà-
êàí÷ýíí³ çàëàòû ìåäàëü. Ïàñëÿ ïàñòóï³ëà íà ôàðìàöý¢òû÷íû ôàêóëüòýò
Wayne University. Ïàêîëüê³ âà óí³âåðñ³òýöå õàðýàãðàô³þ âûêëàäàë³ ÿê ïðàä-
ìåò, ïðûãîæóþ, çãðàáíóþ äçÿ¢÷ûíó çàïðàñ³ë³ ¢ õàðýàãðàô³÷íóþ ñòóäûþ,
ÿíà ñòàëà àäíà÷àñîâà âó÷ûööà ³ãðû íà ðàÿë³. Ñòàëà çàéìàööà ìàñòàöòâàì
ïåðàøêîäç³¢ øëþá, ÿê³, àäíàê, íå¢çàáàâå ðàñïà¢ñÿ, ïàê³íó¢øû ïàñëÿ ñÿáå
äà÷óøêó ²ðûíó.

Òûì ÷àñàì äçÿäçüêà, Àäîëüô Ö³ðë³íã, ÿê³ æû¢ ó Ðûäýñõàéìå, íàñòîé-
ë³âà êë³êà¢ ³õ âÿðíóööà ¢ Ãåðìàí³þ.

Òàìàðû áû¢ äâàööàöü àäç³í ãîä, êàë³ ÿíà ç ñÿìåéí³êàì³ ïðûåõàëà ¢ Íÿ-
ìå÷÷ûíó. Óí³âåðñ³òýò ÿíà íå ñêîí÷ûëà, àëå ̧ é ïðàïàíàâàë³ òàíöàâàöü ó ìà-
äýðí-áàëåöå, à çàòûì ó òàíöøóëå. Àäíàê êàð�åðà òàíöîðê³ çâû÷àéíà çà-
êàí÷âàåööà íåäçå äà òðûööàö³ ïÿö³ ãàäî¢, à ¸é õàöåëàñÿ íå÷àãà áîëüø
òðûâàëàãà ³ íàäçåéíàãà. Ñïà÷àòêó äàâÿëîñÿ ïðàöàâàöü ó ãàëî¢íàé àìåðû-
êàíñêàé êàìåíäàòóðû, íåêàòîðû ÷àñ ó ôàðìàöý¢òû÷íàé ô³ðìå. Àëå ïðàç
òðû ãàäû ¢ëàäàëüí³ê³ ô³ðìû ïàáóäàâàë³ íîâóþ ôàáðûêó ïàä Ôðàíêôóð-
òàì, ³ òðýáà áûëî åçäç³öü êîæíû äçåíü òóäû, òðàöÿ÷û êàëÿ äçâþõ ãàäç³í.
Òàìó äàâÿëîñÿ øóêàöü ³íøóþ ïðàöó. ßíà ¢ëàäêàâàëàñÿ ¢ àíãë³éñê³ áàíê
ñàêðàòàðêàé, àäíà÷àñîâà ïàñòóï³¢øû ¢ ²íñòûòóò çàìåæíûõ ìîâà¢.
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Êàë³ ÿíà ïàçíà¸ì³ëàñÿ ç Áàðûñàì Ê³òàì, ¸é áûëî òðûööàöü ïÿöü ãàäî¢,
³ íåäàõîïó ¢ ìóæ÷ûíàõ, ÿê³ÿ ïðàïàíî¢âàë³ ¸é çàìóææà, íå áûëî. Àäíàê
áåëàðóñê³ àìåðûêàíåö, ïðàôåñàð ìàòýìàòûê³, ÿê³ ïðûåõà¢ âûêëàäàöü ó å¢-
ðàïåéñê³ ô³ë³ÿë Ìýðûëåíäñêàãà óí³âåðñ³òýòà íåêàë³ íàäòà ëþá³ìû ̧ þ ïðàä-
ìåò, âûëó÷à¢ñÿ ñÿðîä ³íøûõ ³ ñâà¸é àáàÿëüíàñöþ, ³ äàáðûí¸é, ³ âåäàì³.
Ó ³õ áûëî øìàò àãóëüíàãà: æûöö¸ ¢ ñàâåöêàé êðà³íå, äî¢ã³ ³ ïàêóòë³âû øëÿõ
íà Çàõàä, ãàäû, ïðàâåäçåíûÿ ¢ Àìåðûöû ³, íàðýøöå, âÿðòàííå ñþäû, ó Å¢-
ðîïó. Çíà¸ìûõ çàõàïëÿëà ¢ ¸é ìÿêêàÿ æàíîöêàñöü, óìåííå ³ãðàöü íà ðàÿë³
ç áëÿñêàì ïðàôåñ³ÿíàëà, äàêëàäíàñöü ³ àêóðàòíàñöü ó ïðàöû. À ÿíà íå ñòàì-
ëÿëàñÿ ñëóõàöü ÿãîíûÿ àïîâåäû ïðà Áåëàðóñü, Íàâàãðàäàê, ³ äî¢ã³ÿ ãàäû
ÿñêðàâà ¢ÿ¢ëÿëà ñàáå âûñà÷ýçíóþ ãàðó ç ðýøòêàì³ íåêàë³ ìàãóòíàãà çàìêà,
êàñö¸ë, øòî í³áûòà êðàíà¢ñÿ ãàðû ñâà³ì ÷ûðâîíûì äàõàì�

ßíû àáîå äîáðà âåäàë³ ðóñêóþ ë³òàðàòóðó, ³, ãóëÿþ÷û ïà Ôðàíêôóðöå,
÷àñàì óçãàäâàë³ àïîâåñöü ²âàíà Òóðãåíåâà «Âåñíàâûÿ âîäû», äçåÿííå ÿêîé
àäáûâàëàñÿ ¢ ñÿðýäç³íå äçåâÿòíàööàòàãà ñòàãîääçÿ ìåíàâ³òà òóò, íà ãýòûõ
âóë³öàõ: «�Ñàí³í, ïààáåäà¢øû ¢ ñëàâóòûì êîë³øí³ì ãàòýë³ «Áåëû ëåáåäçü»,
ïàéøî¢ áëóêàöü ïà ãîðàäçå. Çàéøî¢ ïàãëÿäçåöü Äàíåêåðàâó Àðûÿäíó, ÿêàÿ
ÿìó ñïàäàáàëàñÿ ìàëà, íàâåäà¢ äîì Ã¸òý. Ç ñà÷ûíåííÿ¢ ÿêîãà ¸í, ïðà¢äà,
ïðà÷ûòà¢ àäíàãî «Âåðòýðà», ³ òî ¢ ôðàíöóçñê³ì ïåðàêëàäçå; ïàãóëÿ¢ ïà áå-
ðàçå Ìàéíà, ïàñóìàâà¢, ÿê íàëåæûöü ïðûñòîéíàìó ïàäàðîæí³êó; íàðýø-
öå, à øîñòàé âå÷àðà, ñòîìëåíû, ç çàïûëåíûì³ íàãàì³, àïûíó¢ñÿ ¢ àäíîé
ç ñàìûõ íÿçíà÷íûõ âóë³ö Ôðàíêôóðòà». Òàê ïà÷ûíàëàñÿ ãýòàÿ àïîâåñöü ïðà
êàõàííå, ³ ÿíû àáìÿðêî¢âàë³ ñþæýò àá ñòðàñö³, øòî ïåðàêðóö³ëà æûöö¸
ìàëàäîãà ÷àëàâåêà, àëå íå çàãëóøûëà ¢ ³ì ÷ûñòû ³ ïÿø÷îòíû ñâåò ñàïðà¢-
äíàãà ïà÷óööÿ. ßíû ðàçàì àäíà¢ëÿë³ ãýòû äà¢í³ ñâåò: âîñü äîì Ã¸òý, íà
ÿê³ì ãýòûÿ ïà¢òàðû ñîòí³ ãàäî¢, çäàåööà, íå ïàê³íóë³ ñëÿäî¢, âîñü Ïàóëüñ-
ê³ðõý, äçå ¢ 1848 ãîäçå áûëà ïðàìî¢ëåíàÿ ïåðøàÿ ¢ Íÿìå÷÷ûíå Êàíñòûòó-
öûÿ, àä ÷àãî öàðêâó ïà ñ¸ííÿ íàçûâàþöü «Äîìàì íÿìåöêàé äýìàêðàòû³».
Âîñü ³ Ìàéí, òîëüê³ öÿïåð ¸í çàêàâàíû ¢ ãðàí³òíà-áåòîííûÿ áåðàã³�

Òàìàðà Êàçåâ³÷ ñòàëà äëÿ íàøàãà çåìëÿêà ñÿáðàì ³ êàëåãàì, ïàìî÷í³-
öàé ³ ïåðàêëàä÷ûöàé, óïðûãîæàííåì ÿãîíàãà àäç³íîêàãà æûööÿ. ßíà ïðû-
ñóòí³÷àå íà ¢ñ³õ çäûìêàõ ç ðîçíûõ ãàðàäî¢ ñâåòó, êóäû ¸í åçäç³¢ ó ñâàå
«å¢ðàïåéñê³ÿ» ãàäû, ðîá³öü ñâîåàñàáë³âûÿ «ïðû¸ìû» ÿãî çåìëÿêî¢ ³ êàëåã.
ßíà í³áûòà íàäàå äàäàòêîâû ñýíñ óñÿìó, øòî ¸í ðîá³öü.

Øìàò ðàçî¢ íàç³ðàþ÷û çà ³ì³, ÿ, ó 1997 ãîäçå, ó öÿãí³êó, êàë³ ìû
ðàçàì âÿðòàë³ñÿ ç ïàåçäê³ ¢ Áàä-Ãîìáóðã, çàï³ñàëà ¢ðàæàíí³, ÿê³ÿ àòðû-
ìàë³ñÿ ³ ñòàðîíêàþ äç¸íí³êà, ³ æûâîé «çàìàë¸¢êàþ ç íàòóðû.» Ïðûâî-
äæó ÿå öàëêàì:
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«Øòîñüö³ íåâûðàçíà ïðûâàáíàå ̧ ñöü äëÿ ÿãîíàãà ñýðöà ¢ ãýòûõ ìà-
ëåíüê³õ íÿìåöê³õ ãàðàäêàõ ç ³õ ö³õ³ì íàëàäæàíûì æûöö¸ì � ìîæà
òàìó, øòî ÿãîíàå ¢ëàñíàå æûöö¸ áûëî íÿïðîñòûì? ̈ í âÿäçå Òàìàðó
ïðàç ïàðê ç àìàëü ãåàìåòðû÷íà âûìåðàíûì³ äàðîæêàì³, ïàä øýðûì
ðî¢íûì íåáàì æî¢òû ïÿñîê çäàåööà öüìÿíûì, à ìîæà ãýòà àä òàãî,
øòî âîñåííþ ¢ Ãåðìàí³³ çà¢ñ¸äû â³ëüãîòíà, à ¢ ñòàðûõ ïàðêàõ ³ àñàá-
ë³âà ñàìîòíà, íàâàò ïòóøê³ ÷ûííà, ÿê çàìàðêîö³¢øûñÿ, ñÿäçÿöü íà
êàøòàíàõ, àãîëåíûõ ïîçí³ì ë³ñòàïàäàì. Íåçäàðìà Äàñòàå¢ñê³ ìåíà-
â³òà òóò ðàçûãðûâà¢ ïðàç ñâà³õ ãåðîÿ¢ íå¢òàéìî¢íûÿ æàðñö³ ñëàâÿ-
í³íà, ÿê³ íå çíàõîäç³öü ïðûìÿíåííÿ í³ ñàáå, í³ ñâàéìó æûööþ íà ðàäç³-
ìå. À ìîæà ¢ âîáðàçå Ãóëüöà àääàëåíà àäá³âàëàñÿ (íàâàò êàë³
ï³ñüìåíí³ê ñàì òàãî íå ¢ñâåäàìëÿ¢) ãîðêàå ïà÷óöö¸ çàê³íóòàñö³ ³ ÷ó-
æàñö³ ñÿáå ñàìîãà ¢ñþäû, ÿêîå ïðûéøëî äà ÿãî ç ãåíà¢ áåëàðóñêàãà
ðîäó Äàñòàå¢ñê³õ, øòî ç�åõàë³ ïàçíåé ó Ðàñ³þ ç «÷óæîé áàöüêà¢ø÷û-
íû»? ßê òàì ó êí³çå: «Íàñòóïàå âîñåíü, æà¢öåå ë³ñò. Ñÿäæó ¢ ãý-
òûì ïàíûëûì ãàðàäêó (î, ÿê³ÿ æ ïàíûëûÿ ãåðìàíñê³ÿ ãàðàäê³!)»

Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷ ç Òàìàðàé ³äóöü äà êàç³íî, ¸í ðàñêàçâàå ïðà ãýòû
ðàìàí Äàñòàå¢ñêàãà.

Ó êàç³íî, ÿêîå öÿïåð ïðîñòà ïàìÿøêàííå, äçå ïðàõîäçÿöü ðîçíûÿ ãà-
ðàäñê³ÿ ìåðàïðûåìñòâû, ñ¸ííÿ òàêñàìà íåéê³ ñõîä ö³ ç�åçä � àìàòàðà¢
ï³âà, ãàìáóðãñê³õ ñàñ³ñàê ö³ ðûçýíøíàéöýðà¢. Àëå, êàë³ ¸í òëóìà÷ûöü, íà-
øòî ïðûéøî¢, ³ ïàêàçâàå íà äîøêó, øòî â³ñ³öü ëÿ óâàõîäó, ãàñöåé ïðàïóñ-
êàþöü. ßíû ö³õà çàõîäçÿöü ¢ çàòëóìëåíû ì³òóñí¸é âåñòûáþëü, à ïàñëÿ ¢ âÿ-
ë³êóþ, ç ìàðìóðîâàé ïàäëîãàé, çàëó, äçå öÿïåð ïóñòýëüíà (ïàñÿäæýííå áóäçå
ïðàõîäç³öü íåäçå ¢ ñàìîé ãëûá³í³ ãýòàãà øýðàãà ðýñïåêòàáåëüíàãà áóäûí-
êà). Ó çàë³, ÿê âàðòàâûÿ, ñòàÿöü êàëîíû ³ âÿë³ê³ÿ ïà¢êðóãëûÿ âîêíû, àïóø-
÷àíûÿ àìàëü äà ñàìàé ïàäëîã³. Íå âåðûööà, øòî àìàëü ïà¢òàðà ñòàãîääçÿ
òàìó òóò áûëî öåñíà ³ òëóìíà, à ïà ãýòàé ìàðìóðîâàé ïàäëîçå ïðàãíà ñî¢-
ãàë³ñÿ, íåöÿðïë³âà ïåðàñòóïàë³ ç íàã³ íà íàãó ñîòí³ ëþäçåé, ïðûâàáëåíûõ
ç óñ³õ êóòêî¢ ñâåòó ççÿííåì áàãàööÿ. Çíî¢ ïà¢ñòàþöü ó ïàìÿö³ ðàäê³ ç «Ãóëü-
öà»: «Ç ÿêîé ïàæàäë³âàñöþ ãëÿäæó ÿ íà ³ãîðíû ñòîë, ïà ÿê³ì ðàñê³äàíûÿ
ëó³äîðû, ôðûäðûõñäîðû ³ òàëåðû, íà ñëóïê³ çîëàòà, êàë³ ÿíû àä ñà¢êà êðóïå-
ðà ðàññûïàþööà ¢ êó÷û çîëàòà, øòî ãàðàöü ÿê æàð, àëüáî íà äî¢ã³ÿ,
ó àðøûí, ñëóïê³ ñåðàáðà, øòî ëÿæàöü âàêîë êîëà. ßø÷ý ïàäûõîäçÿ÷û äà
ãóëüíåâàé çàë³, çà äâà ïàêî³, òîëüê³ øòî ÿ ïà÷óþ äçåíüêàííå ãðîøàé, øòî
ïåðàñûïàþööà, � ìÿíå àìàëü ñêðó÷âàå ñóòàðãà.»

Ó ãýòûõ ñöåíàõ ëþäçåé ñàïðà¢äû ñêðó÷âàëà � øàë¸íàÿ íå¢òàéìàâàëü-
íàñöü, âàð�ÿöêàÿ íàäçåÿ ðàçáàãàöåöü, à ïàñëÿ ïðîéãðûøó � àä÷àé, ÿê³ ÷à-
ñòà øòóðõà¢ äà ñàìàçãóáû. Êîëüê³ òàê³õ æàðñöåé òóò àäãðûìåëà, êîëüê³
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æûööÿ¢ ïàòðà÷àíà ìàðíà! Àëå òîå,
ì³íóëàå ñòàãîääçå çàá³âàëà ëþäçåé
ñóìàì ³ áÿçäçåéñíàñöþ, à ãýòàå,
äâàööàòàå, ì³ëü¸íû ³ ì³ëü¸íû ïàê-
ëàëà äçåëÿ ³äý³, ÿêàÿ óðýøöå àêàçà-
ëàñÿ áÿñïëîäíàé. ² ìåíàâ³òà ¸í,
ðóñê³ ãåí³é ç áåëàðóñê³ì³ êàðàíÿì³,
ïåðøû ïðàäêàçà¢ ë³÷áó, ÿêóþ íàïà-
÷àòêó çàïëàöÿöü çà âàð�ÿöêóþ
³äýþ, � ñòî òûñÿ÷. Ñòî òûñÿ÷ æûö-
öÿ¢!

Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷, âåðàãîäíà,
äóìàå ïðà òîå æ, à ÿø÷ý ¢çãàäâàå,
øòî ³ ÿãîíàå æûöö¸ ïàâ³ííà áûëî
áûöü ïàêëàäçåíà çà ãýòóþ æ ³äýþ:
òàòàë³òàðíû ëàä æûööÿ, ïðàâà-
äûð � áîã, ÿêîìó ïàêëàíÿþööà
áÿçäóìíûÿ ì³ëü¸íû-àäç³íê³. Àëå ̧ í
âûæû¢, ¸í âûáðà¢ñÿ ç ÷îðíàé áåç-
äàí³, äçå çí³êë³ òûñÿ÷û ÿãîíûõ àä-
íàäóìöà¢�

� Àá ÷ûì òû äóìàåø? � ö³õà
ïûòàåööà Òàìàðà, ³ ¸í í³áû âÿðòà-
åööà ñþäû, ó çàëó, äçå ÷îðíûÿ ³ øý-
ðûÿ ¢çîðû íà ïàäëîçå ïàöÿìíåë³,
ìîæà, àä òàãî, øòî ¢âàáðàë³ ¢ ñÿáå õîöü ³ ÷îðíóþ íÿíàâ³ñöü äà ³íøûõ,
êàìó ïàøàíöàâàëà.

Äîæäæ óçìàöíÿåööà, ÿíû âûõîäçÿöü ³ ðàñïóø÷àþöü ïàðàñîíû. Àëå ñïà-
êîéíû íàñòðîé Áàðûñà Óëàäç³ì³ðàâ³÷à ïàðóøàíû, ¸í êàæà ïðà òûõ, õòî
í³êîë³ ñþäû íå ïðûéäçå. Êàæà ïðà òîå, øòî íà ðàäç³ìå, íà êàðýë³öêà-íà-
âàãðàäñêàé äàðîçå, òàì-ñÿì áûë³ ÿêðàç òàê³ÿ æ ñàìûÿ äóáû, øòî ³ òóò.
² çðàçóìåëà, øòî ¸í çíî¢ çãàäâàå ïàäçå³, ëþäçåé, ç ÿê³ì³ ñóñòðàêà¢ñÿ íà
ñâà¸é äî¢ãàé äàðîçå æûööÿ.

×àìó òàê ðàçâàðóøûëà ÿãîíóþ äóøó êàç³íî ¢ ïóñòýëüíûì àñåíí³ì ïàð-
êó? Ìîæà, àä òàãî, øòî àäæû¢øûÿ ¢ ïàìÿö³ ñòàðîíê³ ðàìàíà¢ í³áû çâÿçâà-
þöü ÿãî ç ìàëàäîñöþ, êàë³ ¸í æû¢ òàì, äàë¸êà-äàë¸êà, ³ í³êîë³ íå äóìà¢,
øòî áóäçå íåêàë³ õàäç³öü ñöÿæûíêàì³ ãåðîÿ¢, ïðà ÿê³õ ÷ûòà¢? À ìîæà,
ãýòûÿ ìàãóòíûÿ, äàãëåäæàíûÿ äóáû íàãàäâàþöü ÿìó ðîäíûõ, àñàáë³âà
áàöüêó, äà ÿêîãà ñïÿøà¢ñÿ íåêàë³ ç Íàâàãðàäêà ïà äàðîçå, äçå ñàäç³¢ñÿ

Òàìàðà, Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷,
Âîëüãà ²ïàòàâà. Ê¸ëüí, 1997 ã.



àäïà÷ûöü ïàä òàê³ì³ æ äóáàì³, � áàöüêó, ÿê³ ñï³öü âå÷íûì ñíîì íà êà-
ðýë³öê³õ ìîã³ëêàõ?

Ïàñëÿ ìû àáåäàåì. Êåëüíåðû ñïðûòíà ñíî¢äàþöü ïàì³æ áÿëþòê³ì³ ïó-
ñòûì³ ñòîë³êàì³. ×àñ í³áû ñïûí³¢ñÿ: ãýòàê æà ñíî¢äàë³ ÿíû ³ ñòî ïÿöüäçå-
ñÿò ãàäî¢ òàìó, êàë³ òóò ñÿäçåë³ àáðóñåëûÿ øëÿõö³÷û ç «Ñåâåðî-Çàïàäíîãî
êðàÿ», øòî ïðûÿçäæàë³ ¢ Å¢ðîïó. Àëå ö³ ñàïðà¢äû áûë³ ÿíû òóò? ² � ö³
ïàìÿòàë³ ïðà Ë³òâó-Áåëàðóñü, ÷ûÿ ìîâà çàðàç, ó 1997 ãîäçå, óñ¸ æ ãó÷ûöü
òóò, çà ñòàëîì áàäãîìáóðãñêàãà êàôý?

Òàìàðà Êàçåâ³÷, ïàìî÷í³öà Áàðûñà Ê³òà, íÿìàëà çðàá³ëà ³ äëÿ áåëàðóñ-
êàé ñïðàâû, ó ïðûâàòíàñö³ ïåðàêëàëà íà íÿìåöêóþ ìîâó âåðøû Ìàñåÿ Ñÿä-
í¸âà, êàë³ Áàðûñ Ê³ò ñïðàáàâà¢ äàá³ööà íàì³íàöû³ ãýòàãà âûäàòíàãà áåëà-
ðóñêàãà ïàýòà íà Íîáåëå¢ñêóþ ïðýì³þ.

Ãàäû, ïðàâåäçåíûÿ ¢ Ãåðìàí³³, äàë³ ÿìó âûõàä íà å¢ðàïåéñêóþ íàâóêî-
âóþ ýë³òó, øòî òàêñàìà ïðàöàâàëà ¢ ãàë³íå àñòðàíà¢òûê³.

Íàéïåðø òðýáà òóò óçãàäàöü àñòðàíà¢òû÷íàå òàâàðûñòâà ³ìÿ Ãåðìàíà
Îáýðòà, øòî áûëî çàñíàâàíàå ¢ Íÿìå÷÷ûíå ¢ 1976 ãîäçå.

Ïîñòàöü Ãåðìàíà Îáýðòà, àäíàãî ç òðîõ çàñíàâàëüí³êà¢ àýðàíà¢òûê³,
øòî ïà÷ûíàë³ ñâàþ äçåéíàñöü ÿø÷ý íà ïà÷àòêó ÕÕ ñòàãîääçÿ íåçàëåæíà
àäç³í àä àäíàãî (òóò âàðòà ¢çãàäàöü Ê. Öûÿëêî¢ñêàãà ³ Ãîäàðäà), äîáðà âÿ-
äîìàÿ ¢ñ³ì íàâóêî¢öàì äû ì³æíàðîäíàé ãðàìàäñêàñö³.

Ïðûíÿööå íàøàãà çåìëÿêà ¢ ãýòàå ýë³òàðíàå òàâàðûñòâà ñïà÷àòêó ñÿá-
ðàì, à ïîòûì ÷ëåíàì ñàâåòà äûðýêòàðà¢ çíà÷ûëà âûñîêàå ïðûçíàííå Ê³òà
ÿê âó÷îíàãà � äàñëåä÷ûêà. ßãî çàñëóã³ ïåðàä ñóñâåòíàé àñòðàíà¢òûêàé
áûë³ àäçíà÷àíûÿ çàëàòîé áðîøøó ³ âÿë³ê³ì çàëàòûì ìåäàë¸ì Ãåðìàíà Îáýð-
òà íà ñòóæöû. Òàê ãàíàðàâàëà ÿãî Íÿìå÷÷ûíà. À Ïàðûæ äà¢ ÿìó çâàííå
÷ëåíà-êàðýñïàíäýíòà Ì³æíàðîäíàé àêàäýì³³ àñòðàíà¢òûê³, øòî çíàõîäç³ööà
¢ Ôðàíöû³.

wW
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ÃÃðàìàäñêàÿ äçåéíàñöü Ê³òà íàïðûêàíöû ÕÕ
³ íà ïà÷àòêó ÕÕ² ñòàãîääçÿ

Ë³ñòû, àïîâåäû, óñïàì³íû ñó÷àñí³êà¢

Ýï³ãðàôàì äà ãýòàãà ðàçäçåëó õî÷àööà ïàñòàâ³öü ñëîâû, øòî íå àäíîé-
÷û ëåéòìàòûâàì ãó÷àë³ ¢ ðîçíûõ ãóòàðêàõ ³ ³íòýðâ�þ, ÿê³ÿ íà ïðàöÿãó
àïîøí³õ ÷àòûðíàööàö³ ãàäî¢ äàâà¢ Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷. Ãýòà ìàðà ³
ñöâåðäæàííå, ïðàäáà÷àííå ³ àæûööÿ¢ëåííå:

«ß ïðûäó ç äàë¸êàå ÷óæûíû�»

Ìàñåé Ñÿäí¸¢

Àäç³í ç óëþá¸íûõ âåðøà¢ Á. Ê³òà âåðø Ì. Ñÿäí¸âà, äçå ̧ ñöü ãýòûÿ ðàäê³.
Íàï³ñàíû íà ÷óæûíå, ¸í íàéáîëüø ÿñêðàâà ¢âàñàáëÿå ìàðó êîæíàãà áåëà-
ðóñà, ÿê³ÿ àïûíóë³ñÿ äàë¸êà çà ìåæàì³ Áàöüêà¢ø÷ûíû.

Âÿðíóööà ¢ ÷àñ, ÿê³ ïðàéøî¢, íåëüãà. Àëå ïàñïðàáàâàöü óâàéñö³ ¢ òóþ
ïëûíü, ÿêîþ àäçíà÷àíà íà Áåëàðóñ³ ñ¸ííÿøíÿå æûöö¸, ìîæíà. Äû ïàäçå³
àïîøí³õ äçåñÿö³ ãàäî¢ àäõ³ñíóë³ àä íàñ ìíîã³õ íàøûõ ñóàé÷ûíí³êà¢, õòî
äçåñÿö³ãîääçÿì³ ìàðû¢ íåøòà çðàá³öü äëÿ ðàäç³ìû. Ãýòà ãîðêà ¢ñâåäàì-
ëÿöü, àäíàê ìû ¢äâàÿ ¢äçÿ÷íûÿ òûì, õòî, íÿãëåäçÿ÷û í³ íà øòî, ñïðàáóå
äàïàìàã÷û Áåëàðóñ³ ¢ íàäòà íÿë¸ãê³õ äëÿ ÿå ïàë³òû÷íûõ ³ ýêàíàì³÷íûõ
óìîâàõ.

Áàðûñ Ê³ò ñÿðîä ãýòûõ äàðàã³õ íàì ³ ñâà¸é áûëîé, ³ ñâà¸é ñåííÿøíÿé
äçåéíàñöþ ëþäçåé.

Àäðàçó ïàñëÿ ïàäçåííÿ êàìóí³çìó Áàðûñ Ê³ò ïàñòàðà¢ñÿ ñàì íàëàäç³öü
ñóâÿç³ ç ðàäç³ìàé. ², óïåðøûíþ ç�ÿâ³¢øûñÿ íà Áåëàðóñ³ ¢ àðòûêóëàõ ³ ¢ñïà-
ì³íàõ, ñàì³ì ãýòûì ñâà³ì ç�ÿ¢ëåííåì ðàñïà÷à¢ äçåéíàñöü ïà âÿðòàíí³ ã³ñòà-
ðû÷íàé ïàìÿö³, ïà âûõàâàíí³ ãîíàðó çà Áåëàðóñü ³ ÿå ñûíî¢. ßãî àñîáà, áåç
ïåðàáîëüøàííÿ, óðàç³ëà íàøûõ ñó÷àñí³êà¢. ßãîíû ïðûåçä íà ðàäç³ìó ¢ ÷ýð-
âåí³ 1992 ãîäà íàáû¢ øûðîêóþ âÿäîìàñöü. Ó äðóêó ç�ÿâ³ëàñÿ øìàò ïóáë³-
êàöûé � ãýòà áûë³ âîäãóê³ íà ïðûåçä íåâÿäîìàãà äàãýòóëü çåìëÿêà, ÿê³
ïðàñëàâ³¢ñÿ ¢ ñâåöå, à òàêñàìà ¢ñïàì³íû ÿãîíûõ áûëûõ âó÷íÿ¢ ïðà ãàäû,
ÿê³ÿ òàêñàìà àìàëü í³êîë³ íå áûë³ ÿê ñëåä àäçíà÷àíûÿ í³ ¢ íàâóöû, í³
¢ ïóáë³öûñòûöû � ïåðàäâàåííûÿ ³ àñàáë³âà âàåííûÿ, êàë³ ¢ïåðøûíþ çà
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äçåñÿö³ãîääç³ àäêðûë³ñÿ õðàìû, äçå íàáàæýíñòâû âÿë³ñÿ ïà-áåëàðóñêó, ³ êàë³
àñâåòí³öòâà, íÿãëåäçÿ÷û í³ íà øòî, ñòàëà íàöûÿíàëüíûì.

Àñàáë³âà õâàëþþ÷àé ñòàëà ñóñòðý÷à Á. Ê³òà ç áûëûì³ âó÷íÿì³.
²í³öûÿòàðàì ÿå áû¢ Àëåñü Ãàòêîâ³÷ � ïàýò, ïóáë³öûñò, ÿê³ íåêàë³ ïà-

÷ûíà¢ ñâîé òâîð÷û øëÿõ ó ãóðòêàõ Ìàëàäçå÷àíñêàé ãàíäë¸âàé øêîëû,
à öÿïåð æûâå ¢ Àíãë³³ ³ äðóêóåööà ïàä ïñå¢äàí³ìàì À. Ã³ëÿð÷ûê (ñàì ¸í
ö³êàâà ðàñïàâÿäàå ïðà ñâîé ïñå¢äàí³ì ó àäíûì ç ë³ñòî¢ äà Á. Ê³òà).

19 ÷ýðâåíÿ 1992 ãîäà ìýð Ìàëàäçå÷íà Ãåíàäçü Êàðïåíêà àäêðû¢ ãýòóþ
ñàïðà¢äû íåçàáû¢íóþ ñóñòðý÷ó.

Áûëà ÿíà íåçàáû¢íàé ÿø÷ý ³ òûì, øòî ïàñëÿ àáâÿø÷ýííÿ Áåëàðóñ³ íå-
çàëåæíàé äçÿðæàâàé ïà÷à¢ñÿ ìàãóòíû ¢çäûì íàöûÿíàëüíàãà Àäðàäæýí-
íÿ. Ãýòà áû¢ ÷àñ, êàë³ ïà÷àë³ àä÷ûíÿööà áåëàðóñê³ÿ øêîëû, çàãàâàðûë³ àá
ñàïðà¢äíàé, à íå ôàëüñ³ô³êàâàíàé ã³ñòîðû³ íàøàãà íàðîäà, êàë³ ñòàëà ìàã-
÷ûìûì àäêðûöö¸ ìíîã³õ ðàíåé ñòðîãà çàñàêðý÷àíûõ ñòàðîíàê. Àä÷ûí³ë³-
ñÿ, õàöÿ ³ ç âÿë³ê³ì ðûïåííåì, ñïåöñõîâû, ïà¢ñòà¢ æîðñòê³, íÿëþäñê³ âû-
âàðàòíû áîê êàìóí³ñòû÷íàé ñ³ñòýìû, ïàáóäàâàíàé íà êðûâ³ ³ íàñ³ëë³.
Çäàâàëàñÿ, íàçàä øëÿõó áûöü íå ìîæà ³ øòî çäçÿéñíåííå ìàðû íàðîäà àá
ñâà¸é íåçàëåæíàñö³ áóäçå ³ñö³ ïî¢íàé õàäîþ. Æûöö¸ ïàêàçàëà, øòî ñïðû-
ÿëüíûÿ ã³ñòàðû÷íûÿ àáñòàâ³íû ìîãóöü ³ íå ïðàäî¢æûööà, øòî öÿæêàå,
ïàêóòíàå çìàãàííå íàïåðàäçå ³ øòî, ÿê ñïÿâàå ïàïóëÿðíû ñïÿâàê Àíàòîëü
ßðìîëåíêà, «Î, ÿê äàë¸êà íàì ÿø÷ý äà Áåëàðóñ³!»

Àëå òàäû, ó 1992 ãîäçå, ïà÷ûíàë³ çäçÿéñíÿööà ìíîã³ÿ, çäàâàëàñÿ á, íå-
ìàã÷ûìûÿ ðý÷û, ó òûì ë³êó ³ òðûóìôàëüíàå âÿðòàííå áåëàðóñà¢-ýì³ãðàí-
òà¢ � ó ïàäðó÷í³ê³, ó êí³ã³, ó ãðàìàäñêàå æûöö¸.

Âîñü ÷àìó íàñòðîé âà ¢ñ³õ áû¢ àñàáë³âû, ïðû¢çíÿòû. ßíû í³áû ïðû-
ñóòí³÷àë³ ïðû íåéê³ì öóäçå. ² àãóëüíàå àä÷óâàííå ÿñêðàâà ïðàÿâ³ëàñÿ ¢ ïóá-
ë³êàöûÿõ ³ âûêàçâàííÿõ óäçåëüí³êà¢ òîé ñóñòðý÷û � ïðàôåñàðà Ïÿòðà Êó-
çþêîâ³÷à, ã³ñòîðûêà Ì³êîëû Åðìàëîâ³÷à, êðàÿçíà¢öà Ãåíàäçÿ Êàõàíî¢ñêàãà
(àïîøí³ÿ äâà çà¢÷àñíà ïàéøë³ àä íàñ), Êàñòóñÿ Õàðàøýâ³÷à ³ ìíîã³õ ³íøûõ.

Äçÿêóþ÷û ãýòàé ñóñòðý÷û ñòàëà øûðîêà âÿäîìàé àäíà ñà ñòàðîíàê áå-
ëàðóñêàãà øêîëüí³öòâà ¢ Ìàëàäçå÷íå, Ïàñòàâàõ, à òàêñàìà ¢ Â³ëüí³ ³ íà
Íàâàãðàä÷ûíå. Ïîñòàöü Áàðûñà Ê³òà ïà-íîâàìó âûñâÿòë³ëà äçåéíàñöü Íà-
âàãðàäñêàé ³ Â³ëåíñêàé áåëàðóñê³õ ã³ìíàç³é, ÿê áû çí³òàâàëà ³õ ó àäíî �
ðýäê³ÿ ïóáë³êàöû³ àá ãýòûõ íàâó÷àëüíûõ óñòàíîâàõ ðàç-ïîðàç ç�ÿ¢ëÿë³ñÿ
¢ ÷àñîï³ñàõ ³ ãàçåòàõ, àñàáë³âà ¢ Â³ëüí³, àëå ÿíû áûë³ ÿê áû ðàçðîçíåíûÿ,
óòðûìë³âàë³ñÿ ¢ ìíîã³õ óñïàì³íàõ. Êàë³ ìîæíà âûêàðûñòàöü òàêîå ïàðà¢-
íàííå, òî Áàðûñ Ê³ò ç�ÿâ³¢ñÿ òûì ìàãóòíûì ìàãí³òàì, ÿê³ ïðûöÿãíó¢ ³õ äà
ñÿáå ³ âàêîë ÿêîãà ÿíû àá�ÿäíàë³ñÿ ¢ àäíî, àäêðû¢øû íàì âÿë³ê³ ïëàñò áå-
ëàðóñêàãà æûööÿ ¢ ïåðàäâàåííûõ Â³ëüí³ ³ Íàâàãðàäêó. Ïà ñóòíàñö³, ìû
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âåäàë³ òàãà÷àñíûÿ ³ Â³ëüíþ, ³ Íàâàãðàäàê ïà ¢ñïàì³íàõ Ìàêñ³ìà Òàíêà,
Âàëÿíö³íà Òà¢ëàÿ, Óëàäç³ì³ðà Êàëåñí³êà, àëå ãýòà áû¢ òîëüê³ àäç³í ïëàñò
æûööÿ çìàãàííÿ çà ðîäíóþ ìîâó âà ¢ïàêî¢öû êàìñàìîëüñê³õ ³ êàìóí³ñòû÷-
íûõ àðãàí³çàöûé. Äàðý÷û, óñ¸ àñòàòíÿå ÿø÷ý ¢ íÿäà¢í³ÿ ÷àñû àá�ÿ¢ëÿëàñÿ
íàöûÿíàë³ñòû÷íûì àëüáî ïðîñòà çàìî¢÷âàëàñÿ.

Ó òûÿ ãàäû, ðàçàì ç Áàðûñàì Ê³òàì, äà íàñ âÿðíóë³ñÿ ìíîã³ÿ íåçàñëó-
æàíà çàáûòûÿ ³ì¸íû ðóïë³¢öà¢ áåëàðóø÷ûíû: Ï¸òðà Ñêðàáåö, áðàòû Îðñû,
ßíêà Äàâ³äîâ³÷, ßí Öåõàíî¢ñê³�

Ñàðäý÷íà ñóñòðýòû áû¢ Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷ ³ ¢ Àêàäýì³³ íàâóê, äçå
ïàçíà¸ì³¢ñÿ ç àêàäýì³êàì³ Ô. Ô¸äàðàâûì ³ Ð. Ãàðýöê³ì, ³íøûì³ íàâó-
êî¢öàì³.

Ó âûäàâåöòâå «Áåëàðóñêàÿ ýíöûêëàïåäûÿ» ³ìÿ Ï. Áðî¢ê³ òàêñàìà àä-
áûëàñÿ ñóñòðý÷à. Ì³õàñü Òêà÷î¢, çíàíû âó÷îíû, ãðàìàäñê³ äçåÿ÷, ÿê³ ¢çíà-
÷àëüâà¢ òàäû Ýíöûêëàïåäûþ, áû¢ çàõîïëåíû ÿê áåëàðóñêàé, òàê ³ çàìåæ-
íàé äçåéíàñöþ Á. Ê³òà ³ ÿãî äàñÿãíåííÿì³ ¢ íàâóöû.

Ãàâîðà÷û ïðà Ì³õàñÿ Àëÿêñàíäðàâ³÷à, ÷ûÿ çà¢÷àñíàÿ ñìåðöü áûëà
âÿë³ê³ì ãîðàì äëÿ ¢ñ¸é íàöûÿíàëüíà ñâÿäîìàé ãðàìàäñêàñö³ Áåëàðóñ³, òðý-
áà àäçíà÷ûöü, øòî ìåíàâ³òà ¸í äà¢, áàäàé øòî, ïåðøàå íà Áåëàðóñ³ ³, ÿê
óñ¸, øòî âûõîäç³ëà ç-ïàä ÿãîíàãà ïÿðà, âûäàòíàå àçíà÷ýííå íàâóêîâàé ïî-
ñòàö³ Á. Ê³òà, ïàñòàâ³¢øû ÿãî ¢ àäç³í øýðàã ç Êàç³ì³ðàì Ñåìÿíîâ³÷àì, ÿê³
æû¢ ó ÕVII ñòàãîääç³ (1600�1651) ³ àáåññìÿðîö³¢ ñâà¸ ³ìÿ ÿê âûíàõîäí³ê
øìàòñòóïåíü÷àòàé ðàêåòû, à¢òàð ôåíàìåíàëüíàé ïà ñâà¸é âàðòàñö³ êí³ã³
«Âÿë³êàå ìàñòàöòâà àðòûëåðû³» ³ âó÷îíû-ïðûðîäàçíàâåö.

Ó àïîøí³ì ðàçäçåëå êí³ã³, íàï³ñàíûì ³ì ðàçàì ç À. Ì. Áåëüñê³ì ³ íàçâà-
íûì ãýòàêñàìà, ÿê ³ ñëàâóòû òâîð Ê. Ñåìÿíîâ³÷à, Ì. Òêà÷î¢ äàå ñö³ñëû ïåðà-
êàç àñíî¢íûõ æûöö¸âûõ ïàäçåé Áàðûñà Óëàäç³ì³ðàâ³÷à ³ çàêàí÷âàå ÿå òàê:

«² ñ¸ííÿ, ãàâîðà÷û ïðà ñòâàðàëüí³êà¢ ðàêåòíàé òýõí³ê³, ìû ïàâ³í-
íû ¢ñâåäàìëÿöü, øòî ñÿðîä âûäàòíûõ ðàêåò÷ûêà¢ ³ ³íæûíåðà¢ ïî-
áà÷ ç áåëàðóñàì Ê. Ñåìÿíîâ³÷àì, àíãåëüöàì Ó. Êàíãðýâàì, ôðàíöó-
çàì Ð. Ýíî-Ïåëüòðû, àìåðûêàíöàì Ð. Ãîäàðäàì, íåìöàì³ Ã. Îáýðòàì
³ ôîí Áðà¢íàì, ðóñê³ì Ê. Öûÿëêî¢ñê³ì ³ Ñ. Êàðàë¸âûì íàçà¢ñ¸äû ïðà-
ï³ñàëàñÿ ³ìÿ Áàðûñà Ê³òà».

Òàê³ì ÷ûíàì, äîêòàð ã³ñòàðû÷íûõ íàâóê âûäàòíà ¢ñâÿäîì³¢ óñ¸ çíà-
÷ýííå òàãî, øòî çðàá³¢ íàø âûäàòíû çÿìëÿê Á. Ê³ò ñëåäàì çà ãåí³ÿëüíûì
Êàç³ì³ðàì Ñåìÿíîâ³÷àì.

Ö³êàâà, øòî êí³ãà ãýòàãà âûõàäöà ç Ìàã³ë¸¢ñêà-Â³öåáñêàãà Ïàäíÿïðî¢ÿ,
ÿêàÿ çðàá³ëà ÿãî ³ìÿ ñëàâóòûì ïà ¢ñ¸é Å¢ðîïå («Âÿë³êàå ìàñòàöòâà àðòû-
ëåðû³») áûëà àïðî÷ Í³äýðëàíäà¢ íàäðóêàâàíàÿ ¢ íÿìåöê³ì ïåðàêëàäçå
ìåíàâ³òà ¢ Ôðàíêôóðöå-íà-Ìàéíå ¢ 1676 ãîäçå, äçå ïðàç 300 ãàäî¢
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ïàñåë³ööà ÿãî ïàñëÿäî¢í³ê, òàêñàìà áåëàðóñ Áàðûñ Ê³ò, ÷ûþ äîêòàðñêóþ
ïðàöó ïåðàêëàäóöü íà ìíîã³ÿ ìîâû ñâåòó, ó òûì ë³êó ³ íà íÿìåöêóþ. Êàë³
íÿìåöê³ ïåðàêëàä Ê. Ñåìÿíîâ³÷à áû¢ íàâàò ó á³áë³ÿòýöû ðóñêàãà öàðà Ïÿò-
ðà ², òî êí³ãàì Á. Ê³òà áû¢ íàêàíàâàíû ÿø÷ý áîëüø ö³êàâû ë¸ñ � ÿíû áûë³
ïåðàêëàäçåíûÿ íà ìíîã³ÿ ìîâû ñâåòó ³ øûðîêà âûêàðûñòî¢âàþööà äàãý-
òóëü ÿê ïàäðó÷í³ê ïà ðàêåòíûì ïàë³âå äëÿ ³íæûíåðà¢ ³ ¢ñ³õ, õòî çàéìàåööà
ðàêåòíàé òýõí³êàé. Ö³êàâà, øòî íåÿê ìíå äàâÿëîñÿ ïðûñóòí³÷àöü ïðû â³ç³öå
Á. Ê³òà ¢ ôðàíêôóðöêàå àääçÿëåííå áåëàðóñêàãà àâ³ÿïðàäïðûåìñòâà «Áå-
ëàâ³ÿ». Ïà÷ó¢øû ïðîçâ³ø÷à Á. Ê³òà, ñóïðàöî¢í³ê êàìïàí³³, áûëû õàðêà¢ñê³
³íæûíåð, íàãàäà¢, øòî ̧ í ÷ûòà¢ ³ äîáðà âåäàå êí³ãó àäíàôàì³ëüöà ñ¸ííÿø-
íÿãà ãîñöÿ. Êàë³ æ Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷ ñêàçà¢, øòî ¸í ³ ¸ñöü òîé ñàìû
à¢òàð, áûëû ñàâåöê³ ³íæûíåð íå ìîã àïàìÿòàööà àä çäç³¢ëåííÿ ³ íåêàëüê³
ðàçî¢ ïà¢òàðû¢, øòî ñ¸ííÿ ñàìû çíàìÿíàëüíû äçåíü ÿãî æûööÿ� ¨ñöü
êí³ã³ Á. Ê³òà ³ ¢ á³áë³ÿòýöû Êàíãðýñà ÇØÀ, ó òûì ë³êó ³ àáåäçâå êí³ã³ ïðà
ÿãî, íàï³ñàíûÿ Ë³äç³ÿé Ñàâ³ê, à òàêñàìà àëüáîì, âûäàäçåíû äà 90-ãîääçÿ.

Ïðûåçä Áàðûñà Ê³òà íà Áåëàðóñü, ÿãî âûñòóïëåíí³, áÿññïðý÷íû à¢òà-
ðûòýò ÿãî ÿê íàâóêî¢öà ç ñóñâåòíûì ³ìåì íàòõí³¢ íå àäíàãî Ì³õàñÿ Òêà÷î-
âà. Ñÿðîä òûõ, ç ê³ì ¸í ñòà¢ àêòû¢íà ë³ñòàâàööà ïàñëÿ âÿðòàííÿ ¢ Ôðàíê-
ôóðò-íà-Ìàéíå, ðýêòàð Áåëàðóñêàãà äçÿðæà¢íàãà òýõíàëàã³÷íàãà
óí³âåðñ³òýòà ïðàôåñàð ². Ì. Æàðñê³, áûëû äûðýêòàð Íàöûÿíàëüíàãà íàâó-
êîâà-àñâåòíàãà öýíòðà ³ìÿ Ôðàíö³øêà Ñêàðûíû ïðàôåñàð Àäàì Ìàëüäç³ñ,
ìíîã³ÿ çíàêàì³òûÿ ëþäç³ Áåëàðóñ³.

Ñÿðîä ïåðøûõ ãðàìàäñêà çíà÷íûõ àêöûé òðýáà ¢çãàäàöü ³ ïåðàäà÷ó
¢ëàñíàãà àðõ³âà Íàâàãðàäñêàìó êðàÿçíà¢÷àìó ìóçåþ ïðàç ì³í³ñòðà çàìåæ-
íûõ ñïðà¢ Áåëàðóñ³ Ïÿòðà Êðà¢÷àíêó âîñåííþ 1992 ãîäà. Ãýòàÿ àêöûÿ
íàáûëà øûðîê³ ðîçãàëàñ äçÿêóþ÷û òàìó, øòî áåëàðóñêàÿ ³íòýë³ãåíöûÿ
äîáðà ¢ñâåäàìëÿëà, øòî òàê³ àðõ³¢ äàå ¸é ìàã÷ûìàñöü äàâåäàööà ïðà
³ì¸íû ³ âÿë³êóþ ãðàìàäñêóþ ³ êóëüòóðí³öêóþ äçåéíàñöü áåëàðóñê³õ ýì³ã-
ðàíòà¢ çà ìÿæîé (õàöÿ íåëüãà òóò íå ¢ñïîìí³öü êí³ãó Â. Ê³ïåëÿ «Áåëàðó-
ñû ¢ ÇØÀ», ÿêàÿ âûéøëà ¢ Àìåðûöû). Ó àðõ³âå çìåø÷àíû ñîòí³ ë³ñòî¢
ç À¢ñòðàë³³, Àíãë³³, ÇØÀ, Êàíàäû, äçå áûëûÿ êàëåã³ ³ ñÿáðû ø÷ûðà äçÿ-
ë³ë³ñÿ ñâà³ì³ êëîïàòàì³ ïðà ñòàíîâ³ø÷à íà Áåëàðóñ³, ïðà ô³íàíñàâûÿ öÿæ-
êàñö³ ç âûïóñêàì ãàçåò ³ ÷àñîï³ñà¢, ÿê³ÿ ÿíû ¢ñ¸ æ ðóï³ë³ñÿ âûäàâàöü.
² ãýòûÿ êàøòî¢íåéøûÿ çâåñòê³ ïðà ³õíÿå ¢ëàñíàå æûöö¸ ñòàë³ âûäàòíàé
ìàã÷ûìàñöþ ¢ñâÿäîì³öü, øòî ìîæà � ³ ðîá³öü � ÷àëàâåê ó ñâàáîäíûì,
äýìàêðàòû÷íûì ãðàìàäñòâå ³ øòî ãàëî¢íàå � ãýòà ëþáî¢ äà Áàöüêà¢ø-
÷ûíû ³ íåçäðàòàâàíàÿ ³í³öûÿòûâà.

Ó òûì æà 1993 ãîäçå Ê³ò áû¢ àáðàíû ãàíàðîâûì ÷ëåíàì Ì³æíàðîäíàé
àñàöûÿöû³ áåëàðóñ³ñòà¢. Ãýòàÿ àðãàí³çàöûÿ çìàãëà ¢ ñàìû êàðîòê³ òýðì³í
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ñòàöü óïëûâîâàé ó ì³æíàðîäíûõ íàâóêîâûõ êîëàõ ÿê äçÿêóþ÷û íÿñòîì-
íàé ïðàöû ÿå çàñíàâàëüí³êà, âûäàòíàãà áåëàðóñêàãà äçåÿ÷à Àäàìà Ìàëü-
äç³ñà, òàê ³ íàìàãàííÿì ÿå ñÿáðî¢ çà ìÿæîé, ñÿðîä ÿê³õ Áàðûñ Ê³ò ñòà¢ñÿ
àäíûì ç ñàìûõ àêòû¢íûõ. Àñàöûÿöûÿ áåëàðóñ³ñòà¢ ïðàâîäç³öü âÿë³êóþ
ïðàöó ïà ïðàïàãàíäçå áåëàðóñêàé êóëüòóðû.

Ó ë³ïåí³ 1993 ãîäà ¢ Íàâàãðàäêó àäáûëàñÿ òàêñàìà Ì³æíàðîäíàÿ íàâó-
êîâàÿ êàíôåðýíöûÿ «3-ÿ Íàâàãðàäñê³ÿ ÷ûòàíí³», äçå ç ïàâåäàìëåííåì ïðà
æûöö¸ ³ äçåéíàñöü Á. Ê³òà âûñòóï³ëà Ò. Âÿðøûöêàÿ, à 22 âåðàñíÿ 1995 ã.,
íà ×àöâ¸ðòûõ ÷ûòàííÿõ � Ë³äç³ÿ Ñàâ³ê. Òðýáà ñêàçàöü, øòî ãýòàÿ Ì³æíà-
ðîäíàÿ êàíôåðýíöûÿ, ÿêàÿ ïàñòóïîâà íàáûâàå øûðîêóþ âÿäîìàñöü, ïåð-
øû ðàç àäáûëàñÿ 18 ìàÿ 1991 ã., ³ âîñü óæî êàòîðû ãîä çàïàð ÿíà ïðàõîäç³öü
ç ö³êàâûì äàêëàäàì àëüáî ïàâåäàìëåííåì ïðà íåéê³ íîâû àñïåêò øûðîêàé
ãðàìàäñêàé äçåéíàñö³ Á. Ê³òà.

Ó 1994 ãîäçå Á. Ê³ò ñòà¢ àäíûì ç çàñíàâàëüí³êà¢ ³ â³öý-ïðýç³äýíòàì
Ì³æíàðîäíàé àêàäýì³³ íàâóê Å¢ðàç³³, ïðýç³äýíòàì æà � ß¢ãåí Øûðàå¢,
áåëàðóñ ç Ëåáåäçåâà, äçå âûêëàäà¢ ìàòýìàòûêó ¢ ïà÷àòêó âàéíû Áàðûñ
Óëàäç³ì³ðàâ³÷ ³ àäêóëü ïàõîäçÿöü ÿãî ñâàÿê³ ïà æîíöû Í³íå ²âàíà¢íå.
Ñòâàðýííå ÀÍ Å¢ðàç³³ òàêñàìà àòðûìàëà âÿë³ê³ ðýçàíàíñ ó ãðàìàäñòâå
ìåíàâ³òà äçÿêóþ÷û òàìó, øòî ¢ ÿå ¢âàéøë³ çíàêàì³òûÿ íàâóêî¢öû
ç ìíîã³õ êðà³í ñâåòó.

Öÿïåð, ïðàç äçåñÿö³ãîääçå, àñàáë³âà äîáðà áà÷íà, íàêîëüê³ âàæíûì
äëÿ ãðàìàäñòâà ñòà¢ âûõàä êí³ã³ ï³ñüìåíí³öû Ë³äç³³ Ñàâ³ê «Âÿðòàííå»
¢ 1993 ãîäçå. Ôàêòû÷íà ãýòà áûëà ïåðøàÿ ïðà¢äç³âàÿ á³ÿãðàô³ÿ àäíàãî
ç òûõ ñëàâóòûõ ýì³ãðàíòà¢, ïðà ÿê³õ äî¢ã³ÿ äçåñÿö³ãîääç³ ãðàìàäñòâà ìåëà
òîëüê³ ñêàæîíûÿ àô³öûéíàé ïðàïàãàíäàé çâåñòê³ � íàâàò íå çâåñòê³,
à çëîñíóþ, íåñïðàâÿäë³âóþ «àòýñòàöûþ» òîé âÿë³êàé ïðàöû, ÿêóþ ÿíû
ðàá³ë³ íà êàðûñöü ñâà¸é ðàäç³ìû çà ÿå ìåæàì³. Íà ¢ðà÷ûñòóþ ïðýçåíòà-
öûþ êí³ã³ âà óí³âåðñ³òýöå êóëüòóðû ñàáðàëàñÿ ãðàìàäñêàñöü Ì³íñêà, íà
¸é ïðûñóòí³÷à¢ ÷àñîâû ïàâåðàíû ÇØÀ ¢ Ðýñïóáë³öû Áåëàðóñü Äæîðäæ
Àëüáåðò Êðîë (íÿäà¢íà ¸í âÿðíó¢ñÿ íà Áåëàðóñü ÿê ïàñîë ÇØÀ, ³, øòî
õàðàêòýðíà, óæî ç íÿäðýííûì âåäàííåì áåëàðóñêàé ìîâû). Àñíî¢íàé æà
÷àñòêàé à¢äûòîðû³ áûëà ìîëàäçü � òàÿ ìîëàäçü, ÿêàÿ ïàâ³ííà íåñö³ âà
¢ñå êóòê³ Áåëàðóñ³ êóëüòóðó ÿå íàðîäà ³ ÿêàÿ áðàëà ¢ âå÷àðûíå ñàìû àê-
òû¢íû ¢äçåë.

Êí³ãà Ë. Ñàâ³ê çà ãýòûÿ ãàäû çàñëóæàíà àòðûìàëà âÿë³ê³ ðîçãàëàñ, íà ÿå
ç�ÿâ³ëàñÿ øìàò ðýöýíç³é. Õî÷àööà òóò ïðûâåñö³ àäíó ç ³õ, íàï³ñàíóþ Ëåà-
êàäç³ÿé Ì³ëàø, âûêëàä÷ûöàé áåëàðóñêàé øêîëû ¢ Â³ëüí³, ÿêàÿ öÿïåð ïðà-
öÿãâàå òóþ ïðàöó, øòî íåêàë³ ðàá³¢ ó ãýòàé ñòàë³öû áåëàðóñêàãà êóëüòóð-
íàãà æûööÿ ñàì Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷:
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«Ë¸ñàì ïàäàðàâàíûÿ ñóñòðý÷û

Íÿäà¢íà ïðà÷ûòàëà êí³ãó Ë³äç³³ Ñàâ³ê «Êîñìàñ áåëàðóñà» ïðà Áà-
ðûñà Ê³òà ³ ñòîëüê³ çíàéøëà çíà¸ìûõ ïðîçâ³ø÷à¢. Ïà-ïåðøàå, ó Â³ëüí³
æûâå øìàò âó÷íÿ¢ Á. Ê³òà, à Ïÿòðî Íîâ³ê ç àäíîé â¸ñê³, àäêóëü ³
Áàðûñ Ê³ò, ç Àãàðîäí³êà¢, áàöüêà Á. Ê³òà õðûñö³¢ Ïÿòðà Íîâ³êà ³ íå
òîëüê³ ÿãî � íåäàë¸êà àä ìÿíå æûâå Ãàííà Áÿëåâ³÷ (äçÿâî÷àå ïðî-
çâ³ø÷à Äðóöüêî), ÿå òàêñàìà õðûñö³¢ Óëàäç³ì³ð Ê³ò. ² Ïÿòðî Íîâ³ê, ³
Ãàííà Áÿëåâ³÷ øìàò ðàñïàâÿäàë³ ïðà ìÿñö³íû, äçå ïðàéøëî äçÿö³í-
ñòâà âÿäîìàãà âó÷îíàãà, ïðà ÿãîíûõ áàöüêî¢. ßø÷ý ¢ êí³çå «Êîñìàñ
áåëàðóñà» ̧ ñöü òàê³ ýï³çîä ïðà íàñòà¢í³êà Íàâàãðàäñêàé ã³ìíàç³³ Ì³õà-
ñÿ ×àòûðêó. «Ì³õàñü ×àòûðêà ç ñÿì�¸é æû¢ ó Ëþá÷û, ïðûãîæûì
ìÿñòý÷êó íàä Í¸ìàíàì, ìå¢ äîáðû, ïðàñòîðíû äîì� Ïà ñóñåäñòâó
ç ×àòûðêàì³ ñòàÿ¢ äîì Êðóï³÷à¢, áàãàòûõ ãàñïàäàðî¢, ó äà÷êó ÿê³õ
Á. Ê³ò áû¢ çàêàõàíû�»

ß äà¢íî ñÿáðóþ ç ñÿì�¸é Ì. Ðóë³íñêàãà. Æîíêà Ì³êàëàÿ Ðóë³íñêàãà
Ê³ðà Ïðîõàðà¢íà àäíà ç äà÷îê Êðóï³÷à¢. À áûëî ³õ ó Ïðîõàðà Êðóï³÷à
÷àòûðû: Àíô³ñà, Ìàðûÿ, Ëàðûñà, Ê³ðà ³ ñûí Ì³øà. ²õ áàöüêà, Ïðî-
õàð, áû¢ âåëüì³ äîáðû ãàñïàäàð, íåêàëüê³ ðàçî¢ åçäç³¢ ó Àìåðûêó íà
çàðîáê³, âÿðíó¢ñÿ, ïàáóäàâà¢ âÿë³ê³ íà äâà êàíöû äîì, òðûìàë³ ãàñ-
ïàäàðêó, ïàñëÿ 1939 ãîäà ¢ñ¸ áûëî êàíô³ñêàâàíà, à ñÿì�þ âûâåçë³
¢ Êðàñíàÿðñê³ êðàé. Ìàðûÿ ³ Ëàðûñà ñêîí÷ûë³ Â³ëåíñêóþ áåëàðóñ-
êóþ ã³ìíàç³þ, à Ê³ðà ñïà÷àòêó âó÷ûëàñÿ ¢ ïîëüñêàé øêîëå, ïîòûì
ó áåëàðóñêàé. Ìàðûÿ Êðóï³÷ ðàçàì âó÷ûëàñÿ ³ ñÿáðàâàëà ç Í³íàé Êàð-
ñà÷àíêàé (ïåðøàé æîíêàé Á. Ê³òà). Ó ñÿìåéíûì àëüáîìå Ðóë³íñê³õ
¸ñöü øìàò ôîòàçäûìêà¢, äçå Ìàðûÿ ³ Í³íà ðàçàì, âó÷í¸¢ñê³õ. Ìà-
ðûÿ Êðóï³÷ ïàñëÿ Ñ³á³ðû ïðàöàâàëà áóõãàëòàðàì ó Ëþá÷û, çàâî÷íà
çàêîí÷ûëà ìåäûöûíñê³ ³íñòûòóò ³ äà ïåíñ³³ ïðàöàâàëà ôàðìàöý¢-
òàì ó Ëþá÷û. Àíô³ñà íàñòà¢í³÷àëà íà Íàâàãðóä÷ûíå (äàðý÷û, ôî-
òàçäûìàê ñïåêòàêëÿ ß. Êóïàëû «Ïà¢ë³íêà», çìåø÷àíû ¢ êí³çå
À. Àí³ø÷ûêà «Íàâàãðàäçñêàÿ ã³ìíàç³ÿ», ç àðõ³âà Àíô³ñû, ÿíà áðàëà
¢äçåë ó ñïåêòàêë³, áóäó÷û âó÷àí³öàé ã³ìíàç³³. Çàðàç ¸í çíàõîäç³ööà
¢ ÿå ñûíà, ÿê³ æûâå ¢ Ëþá÷û).

Ëàðûñà Êðóï³÷ çàêîí÷ûëà àô³öýðñêóþ øêîëó ¢ Ðàçàí³, ñëóæûëà
¢ ïîëüñêàé äûâ³ç³³ ³ìÿ Ò. Êàñöþøê³, äàéøëà äà Áåðë³íà, çàðàç æûâå
¢ Ïîëüø÷û, âåëüì³ çàñëóæàíû ÷àëàâåê. Ê³ðà ïàñëÿ âÿðòàííÿ ç Ñ³á³ðû
æûâå ¢ Ë³òâå, äà ïåíñ³³ ïðàöàâàëà áóõãàëòàðàì íà ïàïÿðîâàé ôàáðû-
öû. Íåçâû÷àéíà ö³êàâàÿ æàí÷ûíà, ôåíàìåíàëüíàÿ ïàìÿöü, ãàäç³íàì³
ðàñïàâÿäàå ïðà äçÿö³íñòâà ¢ Ëþá÷û, ïðà àðõ³òýêòóðó ãàðàäêà, ïðà
íàøó ã³ñòîðûþ, ö³êàâûõ ëþäçåé, ç ÿê³ì³ ÿå çâ¸¢ ë¸ñ. ßå íàñòà¢í³êàì ó
Ëþá÷û áû¢ Á. Ðàãóëÿ. Íà ñöåíàõ êâàòýðû � ïðûãîæûÿ êàðö³íû,
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âûøûòûÿ ðóêàì³ Ê³ðû, ðîçíûÿ ñóðâýòê³, äûâàíû. Ñàïðà¢äû, ñâåò öåñ-
íû. ß òàê óäçÿ÷íà ë¸ñó çà ñóñòðý÷û ç ö³êàâûì³ ëþäçüì³, ó ÿê³õ ìîæíà
áÿñêîíöà âó÷ûööà, ç ÿê³õ ìîæíà áðàöü ïðûêëàä.»

(«Ãîëàñ Ðàäç³ìû» àä 30 ë³ïåíÿ 1998 ã.)

Ãýòû âîäãóê íà êí³ãó ö³êàâû òûì, øòî ïàøûðàå êîëà àñîáà¢, òàê ö³ ³íà-
÷àé çâÿçàíûõ ç àñîáàé Á. Ê³òà, ³ àäíà÷àñîâà ïàêàçâàå òîé ñâåò, ó ÿê³ì ¸í
æû¢ ³ ÿê³ àìàëü öàëêàì áû¢ çí³ø÷àíû íà Áåëàðóñ³. Ãýòà ³ ïðîçâ³ø÷û, ïà-
äàäçåíûÿ ïà-áåëàðóñêó: Êàðñà÷àíêà (òàê ï³ñàë³ ³ ïðà Áóéëó � Áóéëÿíêà),
ãýòà ³ òðàã³÷íàå, êàë³ òàê ìîæíà ñêàçàöü, «ðàçàðâàííå» ñÿì�³, ÿêàÿ àïûíó-
ëàñÿ ¢ ðîçíûõ êðà³íàõ íå ïà ñâà¸é àõâîöå, ãýòà ³ àìàëü «àáàâÿçêîâàå» ïàêà-
ðàííå íåìàâåäàìà çà øòî ¢ Ñ³á³ðû�

Äóìàåööà ÷àñàì � õòî íàï³øà ãýòóþ «Ñàãó ïðà áåëàðóñà¢», ãýòóþ ãîð-
êóþ ïðà¢äó àá òûì, øòî íàïàòêàëà íàø íàðîä ó äâàööàòûì ñòàãîääç³?!

Çàäà÷à ãýòàÿ ìîæà áûöü ïàä ñ³ëó õ³áà øòî íàñòóïíàìó ïàêàëåííþ,
áî ñ¸ííÿøíÿå òîëüê³ ïà÷ûíàå äàâåäâàööà ïðà¢äó, ³ òî íå ¢ñþ: ñâåäê³
¢ñÿìó ãýòàìó ìà¢÷àöü àëüáî, ñòîìëåíûÿ ³ çíÿâåðàíûÿ, óæî ñûøë³ ¢
ìàã³ëû. ² ¢ñ¸ æ, êàâàëêàì³, ôðàãìåíòàì³, àñîáíûì³ ðûñêàì³ ïà÷ûíàå
ïðàÿ¢ëÿööà àéñáåðã íàðîäíàãà æûööÿ, çàõë³ñíóòû áðóäíûì³ õâàëÿì³
õëóñí³.

Âîñü ÷àìó ¢ñ¸, øòî íàï³ñàíà ïðà íàøûõ ýì³ãðàíòà¢, äàïàìàãàå ãýòàìó
ãëûá³ííàìó ïðàöýñó ñàìà³äýíòûô³êàöû³. Íåçäàðìà ¢ñ¸ ÷àñöåé ç�ÿ¢ëÿþö-
öà ïóáë³êàöû³, äçå ðàñêàçâàåööà ïðà áåëàðóñà¢ � ïðà ðîä, ó ÿê³ì êîæíû
òâàðû¢ òîå, øòî âûçíà÷û¢ ÿìó ë¸ñ, ³, íåïðûêìåòíà äëÿ ñÿáå, êëà¢ñÿ öàã-
ë³íàé àãóëüíàãà áåëàðóñêàãà äîìó, ÿê³ ³ìêíóë³ñÿ ðàçáóðûöü âîðàã³, ñòàðà-
þ÷ûñÿ, êàá öàãë³íû ãýòûÿ ³øë³ íà ïàòðýáó ³íøûõ. Êàë³ ïðàöÿãâàöü ïàðà-
¢íàííå, äûê ïîñòàöü Ê³òà ñòàëà íåàä�åìíàé ÷àñòêàé àäíîé ñà ñöåí
çàõàâàíàãà ïðàç ñòàãîääç³ íàøàãà Äîìó ³ ÿê áû öýìåíòóå âàêîë ñÿáå ³íøûÿ
öàãë³íû�

Äóìàåööà, øòî ¢ ìíîã³ì äçÿêóþ÷û êí³çå Ë³äç³³ Ñàâ³ê íàï³ñà¢ ². Ïóøê³í
á³ÿãðàô³þ ðîäà Øûðêà¢öî¢ («Ë³òàðàòóðà ³ ìàñòàöòâà», 26 ëþòàãà 1999)
ïàä íàçâàé «Áû¢ ÷àñ, áû¢ âåê, áûëà ýïîõà», äçå ðàñêàçâàåööà ïðà Àëÿêñàí-
äðà Øûðêà¢öà, áåëàðóñà, ÿê³ çìàãà¢ñÿ ¢ äûâ³ç³³ ³ìÿ Êàñöþøê³ ³, çàñòà¢øû-
ñÿ ¢ Ïîëüø÷û (áî, ÿê ñêàçàíà ¢ ïóáë³êàöû³, ïàìÿòà¢ ë¸ñ áàöüê³, ÿê³ àäñå-
äçå¢ 10 ãàäî¢ ó ñòàë³íñê³õ ëàãåðàõ), ñêîí÷û¢ âàåííà-ìåäûöûíñêóþ
àêàäýì³þ ³ ïðàöàâà¢ ëåêàðàì, ïðûíîñÿ÷û êàðûñöü íàðîäó, ÿê³ ¢ìåå öàí³öü
çðîáëåíàå äëÿ ÿãî.

«Ïàñëÿ òàãî ÿê Àëÿêñàíäð ñêîí÷û¢ øýñöü êëàñà¢ øêîëû, ¸í ïàñ-
òóï³¢ âó÷ûööà ¢ Â³ëåíñêóþ áåëàðóñêóþ ã³ìíàç³þ � òàãà÷àñíû ïðû-
òóëàê äëÿ äçÿöåé ìÿñöîâûõ áåëàðóñê³õ ðàäûêàëà¢. Ñàìûì øàíàâàíûì
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ó âà÷àõ õëîïöà¢ íàñòà¢í³êàì ã³ìíàç³³ áû¢ Áàðûñ Ê³ò, ÿê ï³ñàë³ òàäû
� Ê³òà, áóäó÷û ñòâàðàëüí³ê ïàë³âà äëÿ àìåðûêàíñê³õ ðàêåò. Äîáðûÿ
¢ñïàì³íû ïðà ñâàéãî âûêëàä÷ûêà Àëÿêñàíäð çàõàâà¢ íà ¢ñ¸ æûöö¸.

Ãýòàê æà, ÿê Áàðûñ Ê³ò íå áû¢ øàðàãîâûì âûêëàä÷ûêàì, Àëÿê-
ñàíäð íå áû¢ çâû÷àéíûì ã³ìíàç³ñòàì.»

Òàê âÿðòàííå Ê³òà íà Áåëàðóñü ñòàëà ñâàéãî êøòàëòó äàïàìîãàé ñâàéìó
íàðîäó, àæû¢ëåííåì ÿãî ã³ñòàðû÷íàé ïàìÿö³, íàòõíåííÿ. Àëå ñàìóþ âÿë³-
êóþ äàïàìîãó àêàçà¢ Á. Ê³ò ñâàéìó ðîäíàìó ãîðàäó � Íàâàãðàäêó.

Âåëüì³ âàæíûì äëÿ Íàâàãðàäêà àêàçàëàñÿ, êàë³ òàê ìîæíà ñêàçàöü,
«àã³òàöûÿ» çà áåëàðóñà¢, ðàñïà÷àòàÿ Á. Ê³òàì ÿø÷ý ðàçàì ñà ñï. Þðûåì
Ïîïêàì, ÿê³, æûâó÷û ¢ Ëÿéìýíå, ïà÷à¢ çá³ðàöü ýêñïàíàòû äëÿ áåëàðóñ-
êàãà ìóçåÿ. Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷ äàïàìàãà¢ ñòâàðýííþ ìóçåÿ ³ íå òîëüê³
ãðàøûìà, àëå íàéáîëüø ñâà³ì à¢òàðûòýòàì âó÷îíàãà, çàñëóæàíàãà (à ïðàç
òðû ãàäû ³ ãàíàðîâàãà) ïðàôåñàðà å¢ðàïåéñêàãà àääçåëà Ìýðûëåíäñêàãà
óí³âåðñ³òýòà ³ ëà¢ðýàòà Çàëàòîé óçíàãàðîäû àä òàâàðûñòâà ³ìÿ Ãåðìàíà
Îáýðòà.

Ö³êàâà òîå, øòî íåìöû ¢ Ëÿéìýíå ñòàë³ñÿ ö³ íå àäç³íûì³ æûõàðàì³ Íÿ-
ìå÷÷ûíû (íå ë³÷à÷û âó÷îíûõ), ÿê³ÿ âåäàë³ ñàïðà¢äíóþ, íå ðóñ³ô³êàâàíóþ
ã³ñòîðûþ Áåëàðóñ³. ßêðàç ìåíàâ³òà ÿíû, ïðàç êîëüê³ ãàäî¢ ïàñëÿ ñìåðö³
ñï. Ïîïê³ ³ êàë³ àä÷ûí³ëàñÿ ïðàðæàâåëàÿ «æàëåçíàÿ çàñëîíà», àðãàí³çàâà-
ë³ñÿ äëÿ ïàåçäàê íà Áåëàðóñü ³ àêàçàííÿ ¸é ãóìàí³òàðíàé äàïàìîã³. Òàê³õ
ïàåçäàê áûëî ¢æî êàëÿ äçåñÿö³, ³ ¢ àãóëüíàé êîëüêàñö³ ÿíû ïðûâåçë³ äà íàñ
ëåêà¢, àäçåííÿ ³ òðàíñïàðòó ïðûáë³çíà íà íåêàëüê³ ì³ëü¸íà¢ íÿìåöê³õ ìà-
ðàê. Ïðûÿçäæàþöü ó Íàâàãðàäàê ÿíû ³ öÿïåð.

Ñÿðîä òûõ, õòî íàé÷àñöåé ïðûÿçäæàå íà Áåëàðóñü, âàðòà ¢çãàäàöü áû-
ëîãà îáåðáóðãàì³ñòðà Ëÿéìýíà Ýðáàðà, àñàáë³âà æ íàòõíÿëüí³êà ãýòûõ àê-
öûé Âîëüôãàíãà Ìþëåðà � àïòýêàðà, Áåðíãàðäà Âàëüòýðà � óëàäàëüí³êà
ôîòàìàéñòýðí³, Ïåòýðà Ì³õåëüñà, ãàëî¢íàãà ïàæàðí³êà ãîðàäà, Ìàðãàðýò
Âýéçý ³ Õåëåí Âåáåð � õàòí³õ ãàñïàäûíü, ÿê³ÿ áÿðóöü íà ñÿáå âåëüì³ íÿ-
ë¸ãêóþ ïðàöó � øóêàöü ³ çá³ðàöü ãðîøû íà ëåê³, âåçö³ ¢ñ¸ ãýòà ïðàç ðîç-
íûÿ êðà³íû íà Áåëàðóñü.

Âàæíàé áûëà ³õíÿÿ ïðàêòû÷íàÿ äàïàìîãà. Àëå ÿø÷ý áîëüø ïàòðýáíûì³,
ìàã÷ûìà, àêàçàë³ñÿ ³õí³ÿ ñóñòðý÷û ç ãðàìàäñêàñöþ, âûñòóïëåíí³ íà òýëå-
áà÷àíí³, äçå ÿíû êàçàë³ àá äýìàêðàòû³ ³ àá òûì, øòî ÿíà äàå ÷àëàâåêó.

Ñàìàå âàæíàå, øòî ëþäç³ ç Ëÿéìåíà íå ê³íóë³ áåëàðóñà¢ ó áÿäçå, íå
ñïàëîõàë³ñÿ öÿæêàñöÿ¢, ÿê³ÿ ñïóæàë³ âåëüì³ ìíîã³õ ³íâåñòàðà¢ ç ³íøûõ êðà³í
³ ãàðàäî¢ Íÿìå÷÷ûíû.

Àïîøí³ ïðûåçä ëÿéìýíöà¢ àäáû¢ñÿ ¢ëåòêó 2003 ãîäà. ² ë³ñòû � ñïðàâà-
çäà÷û àá ³õí³õ ïàåçäêàõ ïðàöÿãâàþöü ïðûõîäç³öü ó Ôðàíêôóðò-íà-
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Ìàéíå, íÿãëåäçÿ÷û íà òîå, øòî ¢ àïîøí³ÿ ãàäû çíà÷íà ¢ñêëàäí³ë³ñÿ ñòà-
ñóíê³ Áåëàðóñ³ ç å¢ðàïåéñê³ì³ êðà³íàì³.

² ¢ñ¸ æ ëÿéìýíöû, àáûõîäçÿ÷û íåñïðûÿëüíûÿ àáñòàâ³íû, ³ ñ¸ííÿ àïÿ-
êóþööà áåëàðóñê³ì ìóçååì ó ñâà³ì ãîðàäçå, ¸í àêòû¢íà ïðàöóå � ³ õ³áà
ãýòà íå âûí³ê ïàñòàÿííàé, õàé ñàáå ³ àïàñðîäêàâàíàé, äçåéíàñö³ Á. Ó. Ê³òà
ïà äàïàìîçå Áåëàðóñ³ ³ ïà ÿå ïàïóëÿðûçàöû³ ¢ Íÿìå÷÷ûíå?

Íà æàëü, ïà ðàñïàðàäæýíí³ áåëàðóñê³õ óëàäà¢ áû¢ ìàêñ³ìàëüíà ¢ñêëàä-
íåíû ïðàöýñ ïåðàäà÷û ãóìàí³òàðíàé äàïàìîã³ ¢ íàøó êðà³íó (òàê, íàïðûê-
ëàä, âûäàäçåíû öûðêóëÿð, çãîäíà ç ÿê³ì òðýáà äýêëàðàâàöü àãóëüíóþ ñóìó
¢ñÿãî, øòî âÿçåööà, ïëàö³öü çà ãýòà ïàäàòàê íàøàé ìûòí³ äû ÿø÷ý ïà ïðû-
áûöö³ ñêë³êàöü êàì³ñ³þ ³ àöýíüâàöü ÿø÷ý ðàç óñ¸, ó òûì ë³êó ³ íå íîâàå
àäçåííå, ³ ã. ä.).

Íåâÿë³êàÿ êâàòýðà Áàðûñà Ê³òà ¢ Ôðàíêôóðöå-íà-Ìàéíå ñòàëà ñâîåà-
ñàáë³âûì ïðûòóëêàì äëÿ òûõ, õòî ïðûÿçäæàå ¢ Íÿìå÷÷ûíó ïðàöàâàöü ó àð-
õ³âàõ àëüáî ïà íåéê³õ ñâà³õ ïàòðýáàõ. Íàøû ñóàé÷ûíí³ê³, ìíîã³ÿ ç ÿê³õ, íà
æàëü, êåïñêà âåäàþöü å¢ðàïåéñê³ÿ ìîâû àëüáî çóñ³ì íå âàëîäàþöü ³ì³,
ìàþöü àñàáë³âà âîñòðóþ ïàòðýáó ¢ òûì, êàá íåõòà ³õ ñóñòðý¢ àëüáî ïðà-
âîäç³¢, àïåêàâà¢ñÿ ³ì³.

Ïàìÿòàåööà ìíå, ÿê Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷ ó 1993 ãîäçå ïåðàñòðý¢ ðàçàì
ñà ìíîé íà Hauptbahnhof Ôðàíêôóðòà-íà-Ìàéíå äûðýêòàðà âûäàâåöòâà
«Íàâóêà ³ òýõí³êà» Àíàòîëÿ Æàäàíà, ÿê³ åõà¢ ó Ôðàéáóðã ³ òóðáàâà¢ñÿ, ö³
ïàñïåå ̧ í ïåðàñåñö³ íà ïàòðýáíû öÿãí³ê. Ñàïðà¢äû, äëÿ ãýòàãà çàñòàâàëàñÿ
òàê ìàëà ÷àñó, øòî Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷, íÿãëåäçÿ÷û íà ñâîé óçðîñò ³ íàøû
ïðàòýñòû, ñõàï³¢ àäç³í ç öÿæê³õ, íàá³òûõ êí³ãàì³ êóôðà¢ ãîñöÿ ³ ïàöÿãíó¢
ÿãî äà ýêñïðýñà, êóäû ñïÿøà¢ñÿ ³ äûðýêòàð. Àíàòîëü áû¢ òàê ðàçãóáëåíû
ãýòûì, øòî, ðàçâ³òâàþ÷ûñÿ ³ ìàõàþ÷û ðóêîé ñà ñâàéãî ýêñïðýñà, óñ¸ íå ìîã
àïàìÿòàööà ³ ïàñëÿ êîæíû ðàç ïðû ñóñòðý÷û ¢ Ì³íñêó ¢ñïàì³íà¢ òîé âû-
ïàäàê.

Óñå, õòî áûâà¢ ó Ôðàíêôóðöå-íà-Ìàéíå, óçãàäâàþöü ãýòê³, íåñïàäçÿ-
âàíû äëÿ áûëîãà ñàâåöêàãà ÷àëàâåêà äýìàêðàòûçì, êàë³  ò à ê ³  ÷ à ë à â å ê
� ³ ðàïòàì êëàïîö³ööà ïðà çóñ³ì íåçíà¸ìàãà çåìëÿêà ÿê ïðà ðîäíàãà, óí³-
êàå ¢ ðîçíûÿ ÿãî òóðáîòû ³ � äàïàìàãàå.

Ïðà ãýòà ñâåä÷àöü ìíîã³ÿ. Âîñü óðûâàê ç àðòûêóëà Âîëüã³ Äàäç³¸ìàâàé
«Ó áåëàðóñêàé ìóçûêàëîã³³ ïàáîëåëà ñÿáðî¢», íàäðóêàâàíûì ó ãàçåöå «Ë³òà-
ðàòóðà ³ ìàñòàöòâà» 15 æí³¢íÿ 1995 ã.:

«Í³êîë³ íå çàáóäó, ÿê Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷, äàâåäà¢øûñÿ, øòî ÿ çàõ-
âàðýëà ¢ äàðîçå, àäðàçó ïðûí¸ñ óñå íåàáõîäíûÿ ëåê³. ßê ïðûéøî¢ óíà-
÷û íà âàêçàë, êàá ïðàâîäç³öü íà öÿãí³ê Ñâÿòëàíó (ñòóäýíòêà-ìóçû-
êàçíà¢öà Ñâÿòëàíà Íåìàãàé, ñïàäàðîæí³öà Â. Äàäç³¸ìàâàé. � Â. ².),
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ÿê ÿø÷ý ðàíåé âûçâà¢ñÿ áûöü íàøûì ã³äàì ó Ôðàíêôóðöå ³ ïðàâåñö³
íàñ ó Ì³æíàðîäíû öýíòð íîòíûõ ðóêàï³ñà¢. Òðýáà áûëî áà÷ûöü, ÿê
óðàç³ëà ñóïðàöî¢í³êà¢ ãýòàãà öýíòðà ç�ÿ¢ëåííå íà ïàðîçå ³õíÿãà îô³ñà
ñàìîãà Ê³òà! ßãî âåäàþöü íà Çàõàäçå íå òîëüê³ òýõíàðû, àëå é ãóìà-
í³òàðû³, ³ ãýòà íå äç³¢íà: äîêòàð ô³ëàñîô³³ ¢ ãàë³íå ìàòýìàòûê³,
çíà¢öà ¢ñ³õ å¢ðàïåéñê³õ ìî¢, ¸í ìàå ãëûáîê³ÿ âåäû ¢ ãàë³íå ñóñâåòíàé
ë³òàðàòóðû, æûâàï³ñó, íàâàò ìóçûê³. ßãîíûÿ ìåðêàâàíí³ ïðà ìóçû÷-
íóþ êóëüòóðó � ìåíàâ³òà êóëüòóðó ¢ ðîçíûõ ÿå ïðàÿâàõ � ïàäàë³ñÿ
ìíå íàñòîëüê³ æ äàêëàäíûì³, íàêîëüê³ ïàðàäàêñàëüíûì³. À êàë³ Áà-
ðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷ äàâåäà¢ñÿ ïðà íåêàòîðûÿ ôàêòû ç ã³ñòîðû³ ñòà-
ðàäà¢íÿé ìóçûê³ Áåëàðóñ³, ¸í óñõâàëÿâàíà ¢ñêë³êíó¢: «ß ¢ñ³ì ïðà ãýòà
áóäó ðàñïàâÿäàöü, ë³÷ûöå, øòî âû çíàéøë³ ñàïðà¢äíàãà ñÿáðà áåëà-
ðóñêàé ìóçûêàëàã³÷íàé íàâóê³! ² ïîòûì, íà ðàññòàííå: «Ïàáà÷ûöå,
ó Å¢ðîïå âàì ïà¢ñþëü áóäóöü äàïàìàãàöü ó ïîøóêàõ, áî êàðö³íà å¢ðà-
ïåéñêàé êóëüòóðû ïàâ³ííà áûöü àäíî¢ëåíà öàëêàì ³ ìàêñ³ìàëüíà ïî¢-
íà, à áåç áåëàðóñêàé êóëüòóðû � íåàä�åìíàé ÷àñòê³ àãóëüíàå¢ðàïåéñ-
êàé � ÿå àäíà¢ëåííå íåìàã÷ûìà.»

Â. Äàäç³¸ìàâà ïàñëÿ òîé ïàåçäê³ ïðûâåçëà êàìåðíà-âàêàëüíûÿ äû ³íñòðó-
ìåíòàëüíûÿ òâîðû ßíà Ãîëàíäà ³ Àíòîíà Ðàäç³â³ëà, îïåðó Æ. Æ. Ðóñî «Âÿñ-
êîâû ÷àðà¢í³ê», ÿêàÿ ñòàâ³ëàñÿ ¢ Ðóæàíàõ, à òàêñàìà çäûìê³ ïåðøàãà áåëà-
ðóñêàãà íîòàäðóêó XVI ñòàãîääçÿ, ÿê³ ðàíåé ë³÷û¢ñÿ ñòðà÷àíûì. Ãýòà,
âÿäîìà, íàéïåðø ÿå çàñëóãà. Àëå æ ̧ ñöü òóò ³ äàïàìîãà Áàðûñà Óëàäç³ì³ðà-
â³÷à, ÿãî ÷àñ, ÿãî íàìàãàíí³.

Â. Äàäç³¸ìàâà äàñþëü ïåðàï³ñâàåööà ç Áàðûñàì Óëàäç³ì³ðàâ³÷àì. Ïàñ-
ëÿ ñâà¸é êàìàíäç³ðî¢ê³ ÿíà àï³ñâàå ñâàå ¢ðàæàíí³ ¢ íàäçâû÷àé ñàðäý÷íûõ
ñëîâàõ:

«Øàíî¢íû Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷!

Í³êîë³ íå çàáóäóñÿ íà Âàøóþ ãàñö³ííàñöü ³ äàáðûíþ, ÿêàÿ, âåäàþ,
äëÿ Âàñ ç�ÿ¢ëÿåööà íîðìàé ïàâîäç³í, à íàñ, ãàñöåé Âàøûõ, óðàæâàå
áÿçìåæíà.

Øêàäóþ, øòî àêðàìÿ òýëåôîííàé ðàçìîâû ïàä÷àñ Âàøàãà ïîáû-
òó ¢ Ìàñêâå, íå çäîëåëà íàëàäç³öü ç Âàì³ êàíòàêòó. Àëå, ø÷ûðà êàæó-
÷û, ÷àêàëà âûõàäó ãýòàãà àðòûêóëà ¢ «Ë³òàðàòóðû ³ ìàñòàöòâå»,
êàá õîöü òðîøê³ Âàì ïàäçÿêàâàöü. Çðýøòû, íå ï³ñàöü ïðà Âàñ íåìàã-
÷ûìà. Ìíå ïàäàåööà íàâàò, øòî æûöö¸ ³ ¢÷ûíê³ Âàøûÿ ìàãë³ á ñêëàñö³
ñþæýò çàõàïëÿþ÷àãà òýëåñåðûÿëó.»

Òàêîå ïàæàäàííå, äàðý÷û, íå ðàç óæî ç�ÿ¢ëÿëàñÿ ¢ áåëàðóñê³ì äðóêó.
Ñàïðà¢äû, øëÿõ Á. Ê³òà, òûÿ êàë³ç³³, ÿê³ÿ ø÷îäðàé æìåíÿé ñûïà¢ ÿìó ë¸ñ,
ìîãóöü ñêëàñö³ êàíâó íå àäíàãî ìàñòàöêàãà òâîðà. ² ÿíû ¢æî ç�ÿ¢ëÿþööà.
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Äà âîáðàçà íàøàãà çåìëÿêà çâÿðíóë³ñÿ ïàýòû ³ ïðàçà³ê³, ñÿðîä ÿê³õ ãîíàð íà-
øàé íàöû³ Âàñ³ëü Óëàäç³ì³ðàâ³÷ Áûêà¢. Àñíî¢íàé äóìêàé ÿãîíûõ «Àïîâÿäà¢
Áàðûñà Ê³òà, ðàñêàçàíûõ ³ì ñàì³ì», ¸ñöü òàÿ, øòî Áåëàðóñü áûëà á áÿäíåé-
øàþ, êàë³ á íå ìåëà òàêîãà ñâàéãî âûäàòíàãà ñûíà, ÿê Áàðûñ Ê³ò. Ìåíàâ³òà
âÿðòàííå ¢ñ³õ ³ì¸íà¢, óñ³õ, õòî íåêàë³ ïðàöàâà¢ íà ðîäíóþ çÿìëþ ³ ¢êëà¢ ó ÿå
ñâîé çàïàñ ëþáîâ³ ³ ñ³ë, ïàâ³ííà ñòàöü íàéáë³æýéøàé çàäà÷àé áåëàðóñêàé ³íòý-
ë³ãåíöû³, áî ìû çàðàç çíàõîäç³ìñÿ íà êðàþ áåçäàí³, ³ìÿ ÿêîé � âûì³ðàííå.

Íåçäàðìà ¢ ³íòýðâ�þ, äàäçåíûì êàðýñïàíäýíòó ãàçåòû «Ãîëàñ Ðàäç³ìû»
Âåðàí³öû ×àðêàñàâàé («Ç âÿðòàííåì âàñ, Áàðûñ Ê³ò!», 17 ñàêàâ³êà 1994 ã.)
ñàì ¸í êàæà:

«ß ¢æî ñòàðû ÷àëàâåê, ìàÿ ãåíåðàöûÿ àäûõîäç³öü, àëå çàðàç Áåëà-
ðóñ³ ïàòðýáíû ìû ¢ñå. ² êàë³ ìû, áåëàðóñû, çà ìÿæîþ íå÷àãà äàñÿã-
íóë³, äûê ãýòà ¢ñ¸ ðî¢íà ÿê Áåëàðóñü äàñÿãíóëà, áî ¢ñ¸ æûöö¸, äçå á í³
æûë³ ³ øòî á í³ ðàá³ë³, íàøà Áàöüêà¢ø÷ûíà çà¢ñ¸äû æûëà ¢ ñýðöû.»

Ñòàðøûíÿ Ðàäû ÁÍÐ ²âîíêà Ñóðâ³ëà âûñîêà àöàí³ëà êëîïàò Áàðûñà Ê³òà
àá Âàñ³ëþ Áûêàâó ³ ¢ Ôðàíêôóðöå-íà-Ìàéíå, ³ ïîòûì, êàë³ íàø âûäàòíû
ï³ñüìåíí³ê áû¢ ó Ïðàçå ³, öÿæêà õâîðû, ìå¢ ïàòðýáó ¢ äóõî¢íàé ïàäòðûì-
öû. Ãýòàÿ äóõî¢íàÿ ïàäòðûìêà âåëüì³ âàæíàÿ ³ äëÿ òûõ, õòî âîëÿé ë¸ñó
àïûíó¢ñÿ çà ìÿæîþ, ÿê Âàñ³ëü Óëàäç³ì³ðàâ³÷, ³ äëÿ òûõ, õòî æûâå ³ çìàãà-
åööà ñ¸ííÿ òóò, íà Áåëàðóñ³.

Ïðà ÿãî ï³øóöü ï³ñüìåíí³ê³, íàâóêî¢öû, æóðíàë³ñòû: Ë³äç³ÿ Ñàâ³ê,
Ðàäç³ì Ãàðýöê³, Àíäðýé Ìàéñÿ¸íàê, Ðóñëàí Êà÷àòêî¢, Âàëåð Êàë³íî¢ñê³,
ßãîð Ôÿäçþøûí ³ ìíîã³ÿ, ìíîã³ÿ ³íøûÿ, õòî ïàáûâà¢ ó Ôðàíêôóðöå-íà-
Ìàéíå ³ õòî ñóñòðàêà¢ñÿ ç ³ì ó ðîäíàé êðà³íå. Êàá àáìåðêàâàöü ç Ë³äç³ÿé
Ñàâ³ê ìàã÷ûìàñöü âûäàöü àïîâåäû, çàï³ñàíûÿ Âàñ³ë¸ì Áûêàâûì, ¸í, íÿã-
ëåäçÿ÷û íà ñâîé ñòàëû âåê, ëåòàì 2003 ãîäà ïðûåõà¢ ó Âàðøàâó, äçå àäáû-
ë³ñÿ òàêñàìà ÿãî ñóñòðý÷û ç ìíîã³ì³ áåëàðóñàì³, ÿê³ÿ æûâóöü ó Ïîëüø÷û.
² òàêàÿ êí³ãà ¢æî ðûõòóåööà.

¨í ô³íàíñàâà¢ âûäàííå êí³ã³ äà þá³ëåþ Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³,
øìàò ÿê³ÿ ïðàåêòû ïà áåëàðóñêàé êóëüòóðû.

ßãîíûÿ ïàåçäê³ çà ìåæû Íÿìå÷÷ûíû � àìàëü çà¢ñ¸äû ïàäçåÿ, ÿíû øû-
ðîêà àñâÿòëÿþööà ¢ áåëàðóñê³ì äðóêó. Âåëüì³ ö³êàâà íàï³ñàëà ïðà ÿãîíàå
ïàäàðîææà ïà Ãàðàäçåíø÷ûíå óâîñåíü 1994 ãîäà Ë³äç³ÿ Ñàâ³ê. À ¢çÿöü
õàöÿ á ïàäàðîææà íà Â³ëåíø÷ûíó ¢ âåðàñí³ 1995 ãîäà � òàäû ÿãî ñóñòðà-
êàëà Òàâàðûñòâà áåëàðóñêàé êóëüòóðû ¢ Â³ëüí³, äçå áûë³ ³ ÿãî áûëûÿ âó÷í³.
Íåâÿë³ê³ àðòûêóë ïðà ñóñòðý÷ó ç ³ì íàñòà¢í³êà áåëàðóñêàé øêîëû ¢ Â³ëüí³
Ïà¢ëà Ñà¢÷àíê³ («Ñóñòðý÷à ç Áàðûñàì Ê³òàì»: «Ãîëàñ Ðàäç³ìû», 7 âåðàñíÿ
1995 ã.) âàðòû òàãî, êàá ïðûâåñö³ ÿãî öàëêàì:
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«Íÿäà¢íà Òàâàðûñòâà áåëàðóñêàé êóëüòóðû ¢ Â³ëüí³ ñóñòðàêàëà âÿ-
äîìàãà ¢ ñâåöå íàâóêî¢öà � ãîíàð áåëàðóñêàé íàöû³ � Áàðûñà Ê³òà,
ÿê³ íàâåäà¢ Â³ëüíþ, ãîðàä, äçå ¸í âó÷û¢ñÿ âà óí³âåðñ³òýöå ³ âûêëàäà¢
ñàì ó áûëîé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³, äçå ¸í ïà÷ûíà¢ñÿ ÿê íàâóêîâåö.

Ïàêîé ÒÁÊ íå ìîã óìÿñö³öü ïðûéøî¢øûõ íà ñóñòðý÷ó ç Ê³òàì.
Òóò áûë³ ñòàðûÿ â³ëåí÷óê³, öÿïåðàøí³ÿ âó÷í³ áåëàðóñêàé øêîëû, ñóï-
ðàöî¢í³ê³ áåëàðóñêàãà ïàñîëüñòâà. Áàðûñ Ê³ò íàãàäà¢ òîé ÷àñ, êàë³
¸í ïðàöàâà¢ âûêëàä÷ûêàì ã³ìíàç³³ ³ ê³ðàâà¢ ãýòàé óñòàíîâàé, ÿê³
¢êëàä óíåñëà ã³ìíàç³ÿ ¢ âûõàâàííå áåëàðóñêàé ³íòýë³ãåíöû³. Ñÿðîä
ïðûñóòíûõ áûë³ êîë³øí³ÿ âó÷í³ Ê³òà, ÿê³ÿ òàêñàìà áðàë³ ñëîâà ³ äçÿ-
êàâàë³ âûêëàä÷ûêó ³ íàñòà¢í³êó çà òîå, øòî ¸í çðàá³¢ íå òîëüê³ äëÿ
³õ, àëå ³ äëÿ ¢ñÿãî áåëàðóñêàãà ðóõó. Ãýòà áûë³ âåëüì³ ø÷ûðûÿ ïðà-
í³êí¸íûÿ ñëîâû Ëÿâîíà Ëóöêåâ³÷à ³ Ëÿâîíà Êàðàëÿ, Âåðû Øîñòàê ³
Àëÿêñåÿ Àí³ø÷ûêà, Æýí³ Íàâóì÷ûê. Äàðý÷û, À. Àí³ø÷ûê ï³øà êí³ãó
ïðà Ê³òà. ² õîöü ñïàäàð Ê³ò óæî ¢ ñòàëûì óçðîñöå, àëå ¢ñ³õ íàñ
çäç³â³ëà ÿãî ìàëàäîñöü, ðóõàâàñöü ³ àáàÿëüíàñöü, ÿãî ïðûãîæàÿ áåëà-
ðóñêàÿ ìîâà ³ àñàáë³âà àääàíàñöü àäðàäæýííþ Áàöüêà¢ø÷ûíû ³ áå-
ëàðóñêàñö³. Òàê ñêëà¢ñÿ ë¸ñ ãýòàãà ÷àëàâåêà-ïàòðû¸òà, øòî áîëü-
øóþ ÷àñòêó ñâàéãî æûööÿ ¸í ïðàâ¸¢ ó çàìåææû ³ ñâà³ì òàëåíòàì
óçáàãà÷à¢ íàâóêó ¢ òûõ êðà³íàõ, äçå æû¢, àëå ãýòûì æà ¸í ïðàñëà¢-
ëÿ¢ ³ áåëàðóñêóþ íàöûþ, ÿêàÿ äàëà ñâåòó øìàò íàâóêî¢öà¢ ³ âÿäî-
ìûõ ëþäçåé ó ðîçíûÿ ÷àñû ñâà¸é ã³ñòîðû³. Íåêàòîðûÿ ç ³õ ñ¸ííÿ
æûâóöü çà ìÿæîé, àëå ö³êàâÿööà ³ äàïàìàãàþöü ñóàé÷ûíí³êàì, äà-
ïàìàãàþöü àäðàäæýííþ íàøàé Áàöüêà¢ø÷ûíû.

²õ ïàäòðûìêà, ÿê ìàðàëüíàÿ, òàê ³ ìàòýðûÿëüíàÿ, âåëüì³ äàïàìà-
ãàå íàì, àñàáë³âà áåëàðóñàì Â³ëåíø÷ûíû, ÿê³ÿ, õîöü ³ æûâóöü ñïðàä-
âåêó òóò, ó êàëûñöû áåëàðóñêàé êóëüòóðû ³ àäðàäæýíñêàãà öýíòðà,
àëå çàðàç ìû äàë¸êà àä ñâà¸é çÿìë³, àä äàðàãîé Áåëàðóñ³, áî ìÿæà íå
äàå ìàã÷ûìàñö³ ÷àñòà áûâàöü íà Ðàäç³ìå. Äû ³ ñðîäê³ ìàñàâàé ³íôàð-
ìàöû³ äàõîäçÿöü äà íàñ íåðýãóëÿðíà.

Íàì àñàáë³âà ïðûåìíà áà÷ûöü ó ñÿáå ëþäçåé, ÿê³ÿ ö³êàâÿööà íàøûì
æûöö¸ì, äàïàìàãàþöü àäðàäæýííþ áåëàðóñêàé øêîëû, ÿêàÿ íà ñ¸í-
íÿ ç�ÿ¢ëÿåööà àäç³íàé ïî¢íàé ñÿðýäíÿé øêîëàé ó áë³çê³ì ³ äàë¸ê³ì çà-
ìåææû, ÿêàÿ áóäçå ãîíàðàì áåëàðóñêàãà íàðîäà ³ ÿêóþ ïàâ³ííû ïàä-
òðûìàöü áåëàðóñû ñâåòó. Ìàãó çàçíà÷ûöü, øòî ¢ñå âûïóñêí³ê³ íàøàé
øêîëû 1995 ãîäà ¢ êîëüêàñö³ 11 ÷àëàâåê ïàñòóï³ë³ ¢ âûøýéøûÿ íàâó-
÷àëüíûÿ ¢ñòàíîâû Ë³òâû ³ Áåëàðóñ³.

Ç òàêîé íàãîäû íàì ïðûåìíà äçÿêàâàöü çà ë³ñòû ³ çà äàïàìîãó íå
òîëüê³ Áàðûñó Ê³òó, àëå ³ Þðûþ Âåñÿëêî¢ñêàìó, àéöó Íàäñàíó, Ê. Àêó-
ëó, ñïàäàðàì Ãàíüêî, À. Àëåõí³êó, Ì. Ãóçó, Ëåìÿøîíêó Ò. ³ øìàò ³íøûì.
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À ñóñòðý÷à ç Áàðûñàì Ê³òàì çàêîí÷ûëàñÿ òûì, øòî ¸í ïààáÿöà¢
ñóñòðýöü ñâà¸ 90-ãîääçå òóò, ó Â³ëüí³, ñÿðîä ñâà³õ ñÿáðî¢ þíàöê³õ ãîä,
ñÿðîä ñâà³õ âó÷íÿ¢.

Ø÷ûðàå ÿìó äçÿêóé ³ äî¢ã³õ ãîä ïë¸ííàãà æûööÿ, ÿê ³ ¢ñ³ì ïðûãàäà-
íûì âûøýé áåëàðóñàì.»

Êàë³ âåäàöü, øòî ñÿðîä ïðûñóòíûõ áûë³ ³ âó÷í³, ³ ìîëàäçü, òî ìîæíà
ñìåëà ñïàäçÿâàööà, øòî çÿðíÿòê³ âåðû ³ íàäçå³, ÿê³ÿ òàê ø÷îäðà ñûïàíó¢
ïàä÷àñ ãýòàé ñóñòðý÷û íà áåëàðóñêà-â³ëåíñêóþ çÿìëþ ñï. Ê³ò, ìîãóöü ÿø÷ý
¢çðàñö³, ³ ö³ ¢ àäíûì ïàêàëåíí³? Íàì àñàáë³âà ïàòðýáíûÿ ¢çîðû ìóæíàñö³
³ ëþáîâ³ � ÿíû, øòî òûÿ ìàÿê³ ¢ òóìàíàõ ³ â³õóðàõ ÷àñó, çäîëüíûÿ äàïà-
ìàã÷û íå àäíîé äóøû ïðûá³ööà äà õàöÿ ³ íå íàäòà ëàñêàâàãà, àëå æ ñâàéãî,
áåëàðóñêàãà áåðàãà�

²ñêðûíê³ ¢ ãýòê³õ äóøàõ áûë³ çàïàëåíûÿ ³ ¢ ÷àñ ÿø÷ý àäíîé ñóñòðý÷û.
Íåøìàòë³ê³ÿ áåëàðóñû ãîðàäà Øàëü÷ûí³íêàÿ (³õ, ïàâîäëå ñëîâà¢ ê³ðà¢-

í³êà Ïÿòðà Ì³õàéëàâ³÷à Ìàëàôåÿ, áë³çó 2 òûñÿ÷), àäáóäàâàë³ äëÿ ñâàéãî
Öýíòðà ñòàðû Äîì êóëüòóðû, ÿê³ íå âûêàðûñòî¢âà¢ñÿ áîëüø çà äçåñÿöü
ãàäî¢, çðàá³¢øû ÿãî àäíûì ç ñàìûõ ïðûãîæûõ. Ñòàë³ âûäàâàöü ãàçåòó
«Íàøà ñòàðîíêà» � àäç³íóþ ðýã³ÿíàëüíóþ ãàçåòó íà áåëàðóñêàé ìîâå
¢ Ëåòóâå, ïðàâîäç³öü ö³êàâûÿ âå÷àðûíû. ² çðàá³ë³ ãýòà, íÿãëåäçÿ÷û íà ñóï-
ðàö³¢ëåííå ïý¢íûõ êîëà¢ � íàïðûêëàä, ó ÷àñ áóäà¢í³öòâà ê³ðà¢í³ê áû¢
ìîöíà çá³òû íåéê³ì³ íåâÿäîìûì³, ÿê³ÿ ¢âàðâàë³ñÿ ¢ ÿãîíû äîì ³ ãàâàðûë³
ïà-ðàñåéñêó ³ ïà-ïîëüñêó. Àëå Öýíòð ïàñïÿõîâà ïðàöóå, ³ ïðûåçä ñþäû ÷à-
ëàâåêà, ÿê³ ïðàç ìíîã³ÿ äçåñÿö³ãîääç³ íà ÷óæûíå íå çàáû¢ñÿ íà ðîäíóþ
ìîâó, íåñóìíå¢íà, çàïîìí³ööà ìíîã³ì íà äî¢ã³ÿ ãàäû, êàë³ íå íàçà¢ñ¸äû.

Òàäû æ, äàðý÷û, ó Øàëü÷ûí³íêà³ (Ñàëå÷í³êàõ) áû¢ ñòâîðàíû êëóá ³ìÿ
Á. Ê³òà � ãýòàÿ ñóñòðý÷à, àï³ñàíàÿ Àëÿêñååì Àí³ø÷ûêàì, òàê ³ íàçûâàåö-
öà «Êëóá ³ìÿ Ê³òà». Ïðûâîäç³ì ÿãî òóò ç íÿçíà÷íûì³ ñêàðà÷ýííÿì³:

«Âåëüì³ ãàñö³ííà ñóñòðýë³ æàäàíûõ ãàñöåé � Á. Ê³òà ³ ÿãî ñïàäà-
ðîæí³öó, àêàäýì³êà, ïðàôåñàðà Êàë³ôàðí³éñêàãà óí³âåðñ³òýòà Áýö³íó
Ãàéíö � Ñàëå÷í³ê (Øàëü÷ûí³íêàé). Ó ãýòûì ñòàðûì ïàñåë³ø÷û, ãàâî-
ðûöü ëåãåíäà, çíàõîäç³ëàñÿ ñàëÿíàÿ áàçà, àä ÷àãî ³ ¢çí³êëà íàçâà ãîðàäà.

Íàäâîð�å ñïðûÿëà. Ñÿðîä çåëÿí³íû ëÿñî¢ ³ ïàë¸¢ õóòêà ì³ëüãàë³ ê³ëà-
ìåòðû ïà âûäàòíàé øàøû. Íåïðûêìåòíà ïðàåõàë³ ßøóíû (ßøîíàé),
Ìàëûÿ Ñàëå÷í³ê³ (Øûëü÷ûí³íêåëÿé), ³ íåÿê íå÷àêàíà ç�ÿâ³ë³ñÿ ñòðîé-
íûÿ ³ ÷ûñòûÿ áóäûíê³ ãàðàäñê³õ âóë³ö Øàëü÷ûí³íêàÿ. Íåâÿë³êàå, àëå
¢òóëüíàå, ýñòýòû÷íà àáñòàëÿâàíàå êëóáíàå ïàìÿøêàííå ìÿñöîâàãà
àääçÿëåííÿ ÒÁÊ ñóñòðýëà íå÷àêàíàñöþ. Êëþ÷ äëÿ àäêðûööÿ äçâÿðýé
êëóáà áû¢ óðó÷àíû àêàäýì³êó Áàðûñó Ê³òó, à íà äçâÿðàõ êðàñàâà¢ñÿ
ïëàêàò-íàäï³ñ: «Êëóá ³ìÿ àêàäýì³êà Áàðûñà Ê³òà�»
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Òðýáà àääàöü ñïðàâÿäë³âàñöü ê³ðà¢í³êàì êëóáà, ó ïðûâàòíàñö³ Àìÿ-
ëåâ³÷ó, Ì³ëþêó ³ Ïÿòðó Ìàëàôåþ: ïàäðûõòàâàë³ ñóñòðý÷ó ïðàäóìà-
íà, ö³êàâà. Íåâÿë³ê³ ïàêîé çìÿñö³¢ íÿìíîãà ëþäçåé. Àëå ãýòà áûë³ ø÷û-
ðûÿ ñÿáðû, ñàðàòí³ê³ ¢ ³ìêíåíí³ àäðàäç³öü ðà¸í ó êóëüòóðíûõ ³
ýêàíàì³÷íûõ àäíîñ³íàõ.

Ïàñëÿ âûñòóïëåííÿ¢ ìÿñöîâûõ ê³ðà¢í³êî¢ ³ ãàñöåé, à òàêñàìà ö³êà-
âàãà ðàñêàçó ïðàôåñàðà Ê³òà àá ÿãî æûöö¸âûì øëÿõó íàñ ÷àêàëà ñó-
ñòðý÷à ç ìýðàì ãîðàäà.

Ìàëàäû ìýð ðà¸íà ³ ãîðàäà � ²îñ³ô Ðûáàê àêàçà¢ñÿ âåëüì³ ö³êàâûì
³ äçåëàâûì ÷àëàâåêàì. Ì³æ ³ì ³ àêàäýì³êàì Ê³òàì çàâÿçàëàñÿ ãóòàð-
êà íà�áåëàðóñêàé, ðóñêàé ³ ïîëüñêàé ìîâàõ (ë³òî¢ñêóþ ãîñöþ íå äàâÿ-
ëîñÿ âûâó÷àöü).

Ðàññòàâàë³ñÿ ãîñö³ ç ìýðàì ³ ÿãî ñóïðàöî¢í³êàì³ ¢ äîáðûì íàñòðî³.
Àä÷óâàëàñÿ, øòî òóò íàëàäæâàåööà äîáðàçû÷ë³âàå ñóïðàöî¢í³öòâà,
ø÷ûðàå ³ ïë¸ííàå.

Ïà äàðîçå íàçàä ïðàöÿãâàëàñÿ àæû¢ëåíàÿ ãóòàðêà ç àêàäýì³êàì,
à òàêñàìà «³íòýëåêòóàëüíûì âûõàâàíöàì» Áàðûñà Ê³òà � ïðàôå-
ñàðàì, äîêòàðàì õ³ì³³ Ì³êàëàåì Åð÷àêîì ³ ÿãî æîíêàé.

Ïî¢íàñöþ ðàññëàá³ë³ñÿ ³ àäïà÷ûë³ ãîñö³ àä àô³öûéíûõ ïûòàííÿ¢
³ ïðàáëåì ¢ Øàëü÷ûí³íêåëÿé, äçå ø÷ûðà ñóñòðýë³ æàäàíûõ íàâåä-
âàëüí³êà¢.

Íà íàñòóïíû äçåíü àäáûë³ñÿ ïðîâàäû ³ ñóìíàå ðàçâ³òàííå ¢
àýðàïîðöå.»

Âÿë³êàÿ ïîøòà Á. Ê³òà, ÿêàÿ çàõî¢âàåööà ¢ Íàâàãðàäñê³ì ã³ñòàðû÷íà-
êðàÿçíà¢÷ûì ìóçå³, óòðûìë³âàå íÿìàëà ë³ñòî¢-ïàäçÿê çà äàïàìîãó � ìà-
òýðûÿëüíóþ, ÿêîþ ¸í ø÷îäðà äçÿë³¢ñÿ ç òûì³, õòî ìå¢ ó ãýòûì ïàòðýáó,
à òàêñàìà ñÿáðî¢ñêàå ñïà÷óâàííå ¢ öÿæê³õ ñ³òóàöûÿõ.

Âîñü íåêàòîðûÿ ç ³õ:
Ç ë³ñòà Þðûÿ Ïîïê³ àä 02.02.1988 ã:

«Çà äàïàìîãó ²íñòûòóòó, ÿê³ ¸ñüöü ³ Âàø ³ ìîé ³ ¢ñ³õ íàñ ø÷ûðà,
ø÷ûðà äçÿêóþ.»

Ç ë³ñòà Àëÿêñàíäðà Äàðàôåé÷ûêà, áûëîãà âó÷íÿ Áàðûñà Óëàäç³ì³ðàâ³-
÷à ç Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³:

«ß çäç³â³¢ñÿ, óáà÷û¢øû Òâîé ÷ýê. Ó àïîøí³ì ï³ñüìå ÿ ï³ñà¢, øòî ¢ñ¸
¢ ïàðàäêó, í³ÿê³õ ãðàøýé ïðàøó íå ïðûñûëàöü.»

Äçÿêóå çà ãðàøîâóþ äàïàìîãó á³áë³ÿòýöû ³ à. Íàäñàí ç Ëîíäàíà.
² ÿø÷ý àäç³í ë³ñò õî÷àööà ïðûâåñö³ öàëêàì:
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«Íüþ ¨ðê, 12 ñàêàâ³êà 1980

Äàðàã³ Áàðûñ!

Íÿ âåäà¢ ÿê öåøûööà, àòðûìà¢øû ¢÷îðà Òâîé ë³ñò ç Ôðàíêôóðòó.
Çíà÷ûööà, æûâåø ³ êðàòàåøñÿ, äûê ³ ãýòà äîáðà. Çàòîå ¢ ìÿíå íÿ
âàæíà: òðû ãàäû òàìó íàçàä ç ïðû÷ûíû ìîöíàé öóêðûöû (à ïàãàíàÿ
õâàðîáà) ìíå àìïóòàâàë³ ëåâóþ íàãó öýíòûìýòðà¢ 8 í³æýé êàëåíû.

Çðàá³ë³ òóò àäíó ïðàòýçó. Ïàñüëÿ íåéêàãà ÷àñó àêàçàëàñÿ ÿíà íÿ
ãîäíàé, äûê çðàá³ë³ äðóãóþ. Àëå é äà ãýòàé íå ìàãó ïðûâûêíóöü, äûê
ìàëà é êðàòàþñÿ, ïåðàâàæíà ñÿäæó äîìà, ðýäàãóþ ïàñòàðàìó « Áå-
ëàðóñà», ³ ¢ ãýòûì óñÿ ïàöåõà.

Âåëüì³ Òàáå äçÿêóþ çà ïðûñëàíûÿ $ 60.00 íà ãàçýòó «Áåëàðóñ».

Ãýòûì ðàçàì ï³øó òàáå êîðàòêà. Íàï³øó øûðýé, àòðûìà¢øû àä
Öÿáå àäêàç íà ãýòû ë³ñò. Êàá áûëî ñïðà¢íåé, ï³øû äà ìÿíå íà ìîé
ïðûâàòíû àäðûñ, ÿê³ ïàäàåööà íà êàíôýðöå é ÿê³ ïà¢òàðàþ íà ãýòûì
ë³ñòêó í³æýé. Íàéëåïøûÿ ïðûâ³òàíüí³ àä ìÿíå é ñÿì�³.

Çà¢ñ¸äû Òâîé

Ñòàí³ñëà¢ Ñòàíêåâ³÷»

²ìÿ Ñòàí³ñëàâà Ñòàíêåâ³÷à ö³ íå Ê³òàì áûëî ïà-ñàïðà¢äíàìó ¢âåäçå-
íà ¢ íàø êóëüòóðíû êàíòýêñò. Äà¢í³ ÿãî ñÿáðà, ¸í øìàò ðàñêàçâà¢ ó ñâà³õ
³íòýðâ�þ ðîçíûì ãàçåòàì ïðà ãýòóþ íåàðäûíàðíóþ àñîáó. ² öÿïåð, ïðàç
ïà¢òàðà äçåñÿö³ãîääç³, ìû áà÷ûì âûí³ê � ãýòàå ³ìÿ íå çãóá³ëàñÿ ¢ áåç-
äàí³ ÷àñó, ÿíî äàâîë³ äîáðà âÿäîìàå ñ¸ííÿøíÿé áåëàðóñêàé ³íòýë³ãåíöû³.
² ïà ìíîã³õ ë³ñòàõ Ñ. Ñòàíêåâ³÷à áà÷íà, íàêîëüê³ âàæíàé äëÿ ÿãî áûëà
ãýòàÿ ïàñòàÿííàÿ (òàê, ìåíàâ³òà ïàñòàÿííàÿ) äàïàìîãà ³ ïàäòðûìêà ÿãî
ìàëîäøàãà òàâàðûøà.

ßø÷ý ¢ àðõ³âå øìàò ë³ñòî¢-ïàäçÿê çà ïðûñëàíûÿ ãðîøû àä Ì³õàñÿ Ðà-
åöêàãà ç À¢ñòðàë³³. Øìàò ó ³õ ³ ãîðû÷û çà íàøàå íåðàçóìåííå ñàì³õ ñÿáå ³
ñâà¸é íåïà¢òîðíàñö³ ÿê íàöû³.

Ì³õàñü Ðàåöê³, äàðý÷û, ó àäêàç íà øìàòë³ê³ÿ ë³ñòû ñàìîãà Áàðûñà Óëà-
äç³ì³ðàâ³÷à íàêîíò êí³æàê Ìàñåÿ Ñÿäí¸âà, ÿê³ÿ òîé ïàñûëà¢ ó À¢ñòðàë³þ ³
àïàâÿäà¢ ïðà ñâàå çàõàäû ïà âûëó÷ýíí³ ïàýòà íà Íîáåëå¢ñêóþ ïðýì³þ,
çàçíà÷àå: «Öåøûöü ìÿíå, øòî íå ïàê³äàåöå ñâàå íàâàæàíàñö³ ³ ñòàðàííÿ¢
âûâåñö³ ¢ ñâåò ñï. Ì. Ñÿäí¸âà».

Ñàïðà¢äû: Ê³ò, ìÿðêóþ÷û ïà øìàòë³ê³õ àäêàçàõ íà ÿãî ïàñëàíí³, íå
òîëüê³ ô³íàíñàâà¢ êí³ãó «Ðàìàí Êîðçþê», àëå ³ øìàò ÷àñó àääàâà¢ ïðàïà-
ãàíäçå òâîðà¢ Ì. Ñÿäí¸âà.

Àíàë³çóþ÷û ãýòûÿ ë³ñòû, àä÷óâàåø, øòî öÿáå ¢ðàæâàå ÿãîíàÿ àääàíàñöü
ñÿáðî¢ñòâó ³ òàëåíòó.
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¨í, ñàïðà¢äû ø÷ûðû, ñàðäý÷íû ñÿáðà, ðîá³öü ñâà³ì³ ñÿáðàì³ ìíîã³õ
ç òûõ, õòî çíà¸ì³ööà ç ³ì óïåðøûíþ. Âîñü ðàäê³ ç ë³ñòà âÿäîìàãà áåëàðóñ-
êàãà êðàÿçíà¢öû ³ ãðàìàäñêàãà äçåÿ÷à Ãåíàäçÿ Êàõàíî¢ñêàãà: «Ãýòà Âû ñâà³ì
ïðûåçäàì íà Áåëàðóñü ïàê³íóë³ ñàìûÿ íàéëåïøûÿ ¢ðàæàíí³ ÿê ÷àëàâåêà
âûñîêàé å¢ðàïåéñêàé êóëüòóðû. ² ðàäû áóäçåì çíî¢ ç Âàì³ ñóñòðýööà». Ë³ñò
äàòàâàíû 28 æí³¢íÿ 1992 ãîäà.

Âå÷àðûíû ³ ñóñòðý÷û ç Á. Ê³òàì ñàïðà¢äû çà¢ñ¸äû íàäçâû÷àé ö³êàâûÿ.
Ïðà ãýòà øìàò íàï³ñàíà ¢ äðóêó. ², øòî ñàìàå ãàëî¢íàå, ÿãî ïðûåçäû íà
Áåëàðóñü äàë³ ìàã÷ûìàñöü íåêàòîðûì ÿãîíûì âó÷íÿì óïåðøûíþ çà ïÿöü-
äçåñÿò ãàäî¢ àäêðûòà ðàñêàçàöü «ïðà ÷àñ ³ ïðà ñÿáå», óñâÿäîì³öü ³ àñýíñà-
âàíà ðàñòëóìà÷ûöü, ÷ûì æà áûëî äëÿ ³õ áåëàðóñêàå øêîëüí³öòâà. Àëå äàìî
ñëîâà ìàñòàêó Êàñòóñþ Õàðàøýâ³÷ó («Ãîëàñ Ðàäç³ìû», 2 ìàÿ 1996 ãîäà),
ÿê³, ïàâåäàìëÿþ÷û àá óðà÷ûñòàé âå÷àðûíå ¢ ãîíàð 86-ãîääçÿ Á. Ó. Ê³òà,
ï³øà ïðà ñâàéãî íàñòà¢í³êà íå ïåðøû ðàç, àëå ç êîæíûì ðàçàì óñ¸ ãëûáåé
³ áîëüø ïà-ô³ëàñîôñêó:

«Äàâÿëîñÿ ³ ìíå, ÿê áûëîìó ÿãî âó÷íþ, íàïý¢íà ¢ïåðøûíþ òàê àäêðû-
òà ñêàçàöü ïðà çíà÷ýííå, ÿêîå ìåëà ¢ äàëåéøûì æûöö³ ìíîã³õ ç íàñ
âó÷îáà ¢ òàãà÷àñíàé ñÿðýäíÿé øêîëå ïàä ê³ðà¢í³öòâàì Áàðûñà Ê³òà,
äçå âûêëàäàë³ ø÷ûðûÿ áåëàðóñû, âûñîêààäóêàâàíûÿ ³íòýë³ãåíòíûÿ
ëþäç³, àääàíûÿ àñâåòí³öêàé ñïðàâå. Ãýòà äàïàìàãëî íàì íå çàñòàööà
íåâóêàì³, ³ ìåíàâ³òà ¢ òûÿ ãàäû ¢ òûì øêîëüíûì àñÿðîääç³ ñôàðìà-
âàëàñÿ ¢ ìíîã³õ ç íàñ íàöûÿíàëüíàå ïà÷óöö¸. Íàâàò ëàãåðû ³ òóðìû,
ïðîéäçåíûÿ íåêàòîðûì³ «ãàíäë¸¢öàì³», íå ïåðàøêîäç³ë³ ³ì ñòàöü ñóì-
ëåííûì³ ëþäçüì³, ïðûñòîéíûì³ ãðàìàäçÿíàì³ ÿê ó àñàá³ñòûì, òàê ³
¢ ãðàìàäñê³ì æûöö³. ß ¢ ëàãåð íå òðàï³¢. Àëå êëÿéìî «íåáëàãîíàä¸æ-
íîãî» íå ì³íóëà ³ ìÿíå. Äâîé÷û, àäç³í ðàç ó Â³ëüí³, äðóã³ ¢ Ì³íñêó, ìíå
áûëî àäìî¢ëåíà ¢ àòðûìàíí³ âûøýéøàé ìàñòàöêàé àäóêàöû³. Àëå,
ÿê àêàçàëàñÿ, òûÿ íåêàëüê³ ãîä âó÷îáû ¢ Áàðûñà Óëàäç³ì³ðàâ³÷à ³ ÿãî
ïàïëå÷í³êà¢ ïà àñâåòí³öòâó íå ïðàéøë³ äàðýìíà. Ãðóíòî¢íûÿ âåäû,
àñàáë³âà ¢ ãàë³íå ãóìàí³òàðíûõ äûñöûïë³í, ëþáî¢ äà ñâà¸é Ðàäç³ìû,
ÿå ã³ñòîðû³ ³ êóëüòóðû ìíå âåëüì³ äàïàìàãë³ ¢ ìàñòàêî¢ñêàé òâîð-
÷àñö³, äàïàìàãë³ íå ñòàöü ïðûñòàñàâàíöàì ³ àïàëàãåòàì âóëüãàðíà-
ãà, òàê çâàíàãà «ñàöûÿë³ñòû÷íàãà ðýàë³çìó» ¢ ìàñòàöòâå. Çàòîå ³
ñ¸ííÿ ìíå íå ñîðàìíà í³ çà àäç³í ñâîé òâîð, àñîáíûÿ ç ÿê³õ óæî ¢âàéøë³
¢ ã³ñòàðûÿãðàô³þ áåëàðóñêàãà íàöûÿíàëüíàãà æûâàï³ñó.

Ñóâÿçü ³ ñóñòðý÷û ç áûëûì³ ñÿáðàì³ ïà ãàíäë¸âàé øêîëå ³ àñàáë³âà
ç Áàðûñàì Óëàäç³ì³ðàâ³÷àì, ñïàäçÿâàíí³ íà íàöûÿíàëüíàå àäðàäæýí-
íå, íà çäçÿéñíåííå ³äýàëà¢, øòî ëóíàë³ ¢ íàøûì þíàöòâå, ÿêîå áûö-
öàì áû ñòàëà ìàã÷ûìûì ó íîâàé ïàë³òû÷íàé ñ³òóàöû³ ïàñëÿ 1991
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ãîäà, äàïàìàãë³ ìíå ³ ¢ âÿë³ê³ì áàöüêî¢ñê³ì ãîðû, êàë³ ÿ ñòðàö³¢ àäç³-
íàãà ñûíà.»
Òàêîå ïðûçíàííå êàøòóå äîðàãà, ³ ÿíî ãàâîðûöü ïðà ìíîãàå � ó ïðû-

âàòíàñö³, ïðà òîå, ê³ì ç�ÿ¢ëÿåööà Á. Ê³ò ó ñ¸ííÿøí³ì ÷àñå äëÿ íàøûõ ëþ-
äçåé, íàøûõ ñó÷àñí³êà¢. Âîñü ÿø÷ý àäíî ñâåä÷àííå:

«�ñ¸íüíÿ Áàðûñ Ê³ò äàïàìàãàå íàì âûæûöü, íå çãóá³öü âåðó ¢ ñâàå
ñ³ëû ³ ìàã÷ûìàñüö³, íå çàáëûòàööà ¢ ïîøóêàõ «ëåïøàé äîë³»

� ï³øà ¢ ñâà³ì àðòûêóëå äîêòàð Àíäðýé Ìàéñÿ¸íàê («Ïàãîíÿ», 21 êðàñà-
â³êà 1995 ã).

Íàâàò ïðýçåíòàöûÿ êí³ã³ Àëÿêñåÿ Àí³ø÷ûêà «Íàâàãðàäñêàÿ áåëàðóñ-
êàÿ ã³ìíàç³ÿ», øòî àäáûëàñÿ ÿêðàç ó äçåíü íàðàäæýííÿ ñëàâóòàãà çåìëÿ-
êà, à ìåíàâ³òà 6 êðàñàâ³êà 1998 ãîäà ¢ Áåëàðóñê³ì ãóìàí³òàðíûì ë³öý³
(ñ¸ííÿ ãâàëòî¢íà çà÷ûíåíûì óëàäàì³), áûëà ïàáóäàâàíàÿ ¢ áîëüøàñö³ íà
àñîáå Áàðûñà Óëàäç³ì³ðàâ³÷à. À. Àí³ø÷ûê, ÿê³ âó÷û¢ñÿ ó Íàâàãðàäñêàé
áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ ³ âåäàå ÿãî íåäçå êàëÿ ñÿì³äçåñÿö³ ãàäî¢, øìàò àïàâÿ-
äà¢ ïðà òûÿ ãàäû, êàë³ ÿíû ðàçàì çìàãàë³ñÿ çà Áåëàðóñü ÿê äçåÿ÷û êóëüòó-
ðû ³ àäóêàöû³.

Äàðý÷û ñêàçàöü òóò àá òûì, øòî âàðòàñöü êí³ã³ âÿë³êàÿ. À¢òàð ñàáðà¢
óí³êàëüíûÿ ìàòýðûÿëû, àäíàâ³¢ àìàëü óæî çàáûòûÿ, à ¢ áîëüøàñö³ ³ çóñ³ì
íåâÿäîìûÿ ñòàðîíê³ ãýòàé âûäàòíàé íàöûÿíàëüíàé óñòàíîâû, ÿêàÿ çìàãëà
óçãàäàâàöü ìíîã³õ âûäàòíûõ äçåÿ÷à¢ êóëüòóðû ³ àäóêàöû³. Íà çäûìêàõ ìû
¢ïåðøûíþ ¢áà÷ûë³ òûõ, ïðà êàãî ¢ñïàì³íàåööà ¢ êí³çå «Êîñìàñ áåëàðó-
ñà». Íà òóþ ñóñòðý÷ó ïðûéøë³ áûëûÿ âó÷í³ Ê³òà � ïðàôåñàðû Ï. Êóçþ-
êîâ³÷ ³ À. Ðàêîâ³÷, à òàêñàìà ÿãîíû êàëåãà ïà âûêëàä÷ûöêàé ïðàöû ¢ Íà-
âàãðàäñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ Ëåàí³ä Áàðûñàãëåáñê³, ïðàôåñàð ÁÄÓ.
Ïðûñóòí³÷àë³ òàì ³ ï³ñüìåíí³ê³, ñÿðîä ³õ � Ë³äç³ÿ Ñàâ³ê.

Ãýòàÿ ñóñòðý÷à ïðàéøëà ö¸ïëà ³ ø÷ûðà. Äûé òîå ñêàçàöü � Áåëàðóñê³
ãóìàí³òàðíû ë³öýé ç ÿãî ìóæíûì äûðýêòàðàì Óëàäç³ì³ðàì Ãåîðã³åâ³÷àì Êî-
ëàñàì ïà ïðàâå ìîæíà ïàðà¢íàöü ç òûì³ ã³ìíàç³ÿì³, ÿê³ì³ ê³ðàâà¢ Áàðûñ Ê³ò �
òîé æà íàöûÿíàëüíû íàê³ðóíàê, òàÿ æ çàõîïëåíàñöü ñïðàâàé. Òàäû ë³öýé
òîëüê³ øòî ïåðøû ðàç àäñòàÿ¢ ñâà¸ ïðàâà íà ³ñíàâàííå � ó øìàòë³ê³õ ñòðàé-
êàõ, àêöûÿõ ïðàòýñòó. ² âó÷íÿì ÿãî áûë³ äîáðà çðàçóìåëûÿ ñóìíûÿ íîòê³,
ÿê³ÿ ì³æâîë³ ãó÷àë³ ¢ âûñòóïëåííÿõ øàíî¢íûõ ãàñöåé, êàë³ ÿíû ãàâàðûë³
ïðà ¢ö³ñê áåëàðóñêàñö³ ¢ ãàäû ñâà¸é ìàëàäîñö³. Àäíàê âà ¢ñ³õ áåç âûêëþ-
÷ýííÿ ãàâîðêàõ-óñïàì³íàõ àäíà÷àñîâà áûëà çäç³¢ëÿëüíàÿ äëÿ ¢çðîñòó âûñ-
òóïî¢öà¢ ìàëàäàÿ áàäç¸ðàñöü ³ íàäçåÿ, à òàêñàìà äà¢íÿå çàõàïëåííå ñâà³ì
äûðýêòàðàì, ÷ûé 88-ãàäîâû þá³ëåé àäçíà÷à¢ñÿ ¢ ãýòû âåñíàâû äçåíü.

Ãëåäçÿ÷û íà òâàðû õëîïöà¢ ³ äçÿ¢÷àò, ÿê³ÿ ïðûéøë³ íà ñóñòðý÷ó, ì³æâîë³
äóìàëàñÿ ïðà òîå, õòî âûðàñöå ç ³õ. Ó àäíî öâ¸ðäà âåðûëàñÿ � ãýòà áóäóöü
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âûäàòíûÿ ëþäç³, ñàïðà¢äíûÿ ãðàìàäçÿíå, áî ¢ ñêëàäçå íàñòà¢í³êà¢ � ñà-
ïðà¢äíûÿ ïàòðû¸òû, ñÿðîä ÿê³õ áûëû äýïóòàò Âÿðõî¢íàãà Ñàâåòà 12
ñêë³êàííÿ Ëÿâîí Áàðø÷ý¢ñê³, àäç³í ç òûõ, õòî áû¢ ³í³öûÿòàðàì àáâÿø÷ýí-
íÿ íåçàëåæíàé Áåëàðóñ³ ¢ 1991 ãîäçå. À Óëàäç³ì³ð Êîëàñ � ðýæûñ¸ð, à¢-
òàð ìíîã³õ äàêóìåíòàëüíûõ ô³ëüìà¢, ÿê³ ïåðàêàíàíû ¢ òûì, øòî êàë³ áå-
ëàðóñó äàöü âîëþ ³ ìàã÷ûìàñöü ïàêàçàöü ñâàå ñ³ëû, ¸í çìîæà ¢ñ¸.

Áåëàðóñê³ ãóìàí³òàðíû ë³öýé ³ ñ¸ííÿ, íÿãëåäçÿ÷û íà íåâåðàãîäíà öÿæ-
ê³ÿ ¢ìîâû, ïðàâîäç³öü âÿë³êóþ âûõàâà¢÷óþ ðàáîòó ñÿðîä áåëàðóñêàé
ìîëàäç³, ³ Á. Ó. Ê³ò òðûâàëà ¢âàéøî¢ ïàñëÿ ãýòàé ñóñòðý÷û ¢ ë³ê ëþ-
äçåé, ÿê³õ ãýòàÿ ìîëàäçü øàíóå ³ ¢ ê³ì áà÷ûöü ïðûêëàä äëÿ ñÿáå. Ïðà
ãýòà ñâåä÷ûë³ ñëîâû ìàëàäûõ, ³õíÿÿ ö³êà¢íàñöü äà àñîáû ñëàâóòàãà àêà-
äýì³êà.

Ó òûÿ æ êðàñàâ³öê³ÿ äí³ ïðàéøëà ÿø÷ý àäíà âå÷àðûíà ¢ ãîíàð äíÿ íà-
ðàäæýííÿ Á. Ó. Ê³òà, ÿêóþ ïðàâÿë³ ¢ Ìàëàäç¸æíûì òýàòðû. ßãî äûðýêòàð,
ïðýç³äýíò àáø÷ûíû ë³òî¢öà¢ íà Áåëàðóñ³ ñï. Â³ðã³í³ÿ Òàðíà¢ñêàéòý àñàáë³-
âóþ ¢âàãó ¢ ñâà³ì ñëîâå àääàëà òàìó, øòî ¢ ïåðøûÿ ïàñëÿâàåííûÿ ãàäû
ïðàöó ïà ðàçíÿâîëåííþ íàðîäà¢, øòî òðàï³ë³ ïàä êàìóí³ñòû÷íû ïðûãí¸ò,
ñï. Ê³ò ïðàâîäç³¢ ðàçàì ç ë³òî¢öàì³ � ïðàôåñàðàì Á³ðæûøêàì, ãåíåðàëàì
Ðàøòûê³ñàì ³ ³íøûì³, øòî ̧ í, ëþáÿ÷û Áåëàðóñü, ðàçàì ç òûì áû¢ çà¢ñ¸äû
çû÷ë³âû äà ëþäçåé ³íøûõ íàöûÿíàëüíàñöÿ¢, áû¢ çäîëüíû íà âÿë³êàå ñÿá-
ðî¢ñòâà ³ âåðíàñöü. Ó ìíîã³õ ÿãî âûêàçâàííÿõ áà÷íàÿ ëþáî¢ äà ãîðàäà, äçå
¸í âó÷û¢ñÿ ³ ïðàöàâà¢, � äà Â³ëüíþñà, ÷àðî¢íàãà ³ íåïà¢òîðíàãà ¢ ñâà¸é
ïðûãàæîñö³ ³ àï³ðûø÷à ìíîã³õ êóëüòóð.

² ñàïðà¢äû � çà ãýòûÿ ãàäû íå ðàç ïðûÿçäæà¢ Áàðûñ Ê³ò ó Â³ëüíþ.
ßíà ¢ íå÷ûì ìÿíÿåööà � àëå ¢ñ¸ òûÿ æ, òðîõ³ çàãàäêàâûÿ ³ ìà¢êë³âûÿ,

ñòàÿöü áàçûëüÿíñê³ÿ ìóðû, äçå ñòàãîääçå çà ñòàãîääçåì ðàçûãðûâàë³ñÿ ÷à-
ëàâå÷ûÿ äðàìû ³, ÿê ë³ñöå, àïàäàë³ ÷ûåñüö³ æûöö³, äçå ¢ ÷àñû ÿãî ìàëà-
äîñö³ çâ³íåë³ äç³öÿ÷ûÿ ãàëàñû ³ ç íàäçåÿé ¢ç³ðàë³ñÿ ¢ áóäó÷ûíþ áåëàðóñê³ÿ
ã³ìíàç³ñòû.

Öÿïåð, ó ïà÷àòêó ÕÕ² ñòàãîääçÿ, àìàëü ïàäñóìàâàíûÿ ³õí³ÿ ë¸ñû, ³ áà-
÷ûööà, ÿê³ì æîðñòê³ì áû¢ ÷àñ, ó ÿê³ ³ì âûïàëà íàðàäç³ööà.

Áîëüøàÿ ÷àñòêà ïë¸íó ³õíÿå ïðàöû, ³õí³õ âûñ³ëêà¢ íà í³âå áåëàðóñêàé
³äý³ áûëà çí³ø÷àíàÿ, ñàì³ ÿíû ðàñê³äàíûÿ ïà ñâåöå àëüáî çã³íóë³ ¢ áÿñ-
êðàéíÿé Ñ³á³ðû.

Àäíàê æà çàñòàë³ñÿ ïàðàñòê³, ÿê³ÿ, ëåäçü òîëüê³ ñòàëà êðûõó öÿïëåé,
ïàéøë³ áóÿöü. Ìåíàâ³òà ¢ Â³ëüí³ àäðàäç³ëàñÿ ãàçåòà «Íàøà Í³âà», òóò ðàç
çà ðàçàì âûäàþööà êí³ã³ ïà ã³ñòîðû³ íàéíî¢øàé Áåëàðóñ³, ÿêàÿ íà Áàöü-
êà¢ø÷ûíå àäíà¢ëÿåööà ìàðóäíà ³ áàëþ÷à. ² òóò çà¢ñ¸äû ðàäû (ÿê ³ íà ðà-
äç³ìå) ñóñòðýöü âÿë³êàãà ñûíà Áåëàðóñ³.
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Ó ñâà³ì àïîøí³ì (ÿê âûñâåòë³ëàñÿ ïàñëÿ) ë³ñöå àä 13 ñíåæíÿ 1995 ã. äà
Áàðûñà Óëàäç³ì³ðàâ³÷à Ðàñö³ñëà¢ Ì³ëþê ïàäêðýñë³âàå, ÿê âàæíà äëÿ ÿãî
ïåðàï³ñâàööà ñà ñâà³ì áûëûì íàñòà¢í³êàì:

«Äàðàã³ Íàñòà¢í³ê Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷!

Âåëüì³ òðûâîæûöü ³ çüäç³¢ëÿå, øòî äà¢íî ¢æî íÿìà àä Âàñ
âåñòàê.

Òðûâîæûöü ³ õâàëþå, øòî íàø óçðîñò ³ ñòàí çäàðî¢ÿ ìîæà íàì
«ïàäñòàâ³öü íîæêó», à çäç³¢ëÿå, øòî ìû âåäàåì Áàðûñà Óëàäç³ì³ðà-
â³÷à ÿê âîëàòà: ïà çäàðî¢³, ïà ñâà³ì ô³çû÷íûì, ³íòýëåêòóàëüíà-ýíýð-
ã³÷íûì, ðóõë³âûì, ðóïë³âûì, ìýòàíàê³ðàâàíûì, ñïàãàäë³âûì ³ ÷óëûì.
Ó ïî¢íûì ñýíñå ãýòûõ ñëî¢.

Àä÷óâàþ, øòî íàø Ê³ò æû¢ ³ æûâå áóðíà ³ æàäíà, ëþá³¢ ³ ëþá³öü
ö³êàâûõ ëþäçåé ³ ãýòà äàïàìàãàëà ÿìó ñòâàðûöü «âàäàðîäíû êàê-
òýéëü» (âûáà÷öå, øòî ÿ òàê íàçâà¢ ðàêåòíàå ïàë³âà). Òàê àäêðûâà¢-
ñÿ äç³âîñíû âîáðàç ì³ëü¸íàëåòí³õ íàìàãàííÿ¢ ïðûðîäû. Òàê ñòàëà
áà÷íûì, ðýàëüíûì ïðàí³êíåíüíå ¢ òàÿìí³öó ïðûðîäû � ïðàç ñàìàå
ãëûáîêàå ç äàñòóïíûõ ÷àëàâåêó ïà÷óöüöÿ¢ ³ çäîëüíàñüöÿ¢ ×àëàâåêà.
ß ¢æî íå êàæó àá ³íøûõ Âàøûõ äàñÿãíåíüíÿõ.

�Õâàëþå ³ ìðî÷ûöü ïàëàæýííå ¢ Áåëàðóñ³. Íå ìàãó öÿðïåöü ³ ñàâåö-
êàãà íàìåíêëàòóðíàãà ïîãëÿäó ¢ íàøûì êóëüòóðíûì öýíòðû. ß ¢ñ¸
çðàáëþ, äàá�þñÿ, êàá ÁÊÖ áû¢ ñàïðà¢äû ³ìÿí³ Áàðûñà Ê³òà � êàá
áû¢ ñàë³äíû àëüáîì àá Âàøûì æûöüö¸âûì ³ òâîð÷ûì øëÿõó, ó ÿê³ì
áóäóöü óñå Âàøû ìàòýðûÿëû, ï³ñüìû, çäûìê³, êîï³³ ç ïåðûÿäû÷íàãà
äðóêó, àðãàí³çóþ ôîòàâûñòà¢êó. Ïðûõîäç³ööà êðûõó ïàäïðà¢ëÿöü
Ïÿòðà Ìàëàôåÿ. Àëå äîáðà, øòî ìû ÿø÷ý æûâ¸ì (ÿê ï³ñàë³ Âû) ³
âåëüì³ äîáðà, øòî Âû áûë³ ¢ íàñ. Âåëüì³ à¢òàðûòýòíà äëÿ íàñ!

Â³íøóþ Âàñ, ³ áë³çê³õ, ðîäíûõ Âàøûõ ³ ¢ñ³õ áåëàðóñà¢ ç íàäûõîäçÿ-
÷ûì³ Êàëÿäàì³ (ìî Âû çíî¢ ó Øòàòàõ)!

Æàäàþ ³ âåðó, øòî Áîæàå íàðàäæýíüíå ³ Íîâû ãîä áóäóöü íàì ïðà-
âàäí³êàì³ òðûìàööà çà æûöüö¸ ³ ëåïøóþ áóäó÷ûíþ!

Âàø âåðíû ³ àääàíû âó÷àíü

Ðàñüö³ñëà¢.

Ð.S. ß ¢æî ï³ñà¢, øòî ïàìåðëà ìàÿ æîíêà. Ãýòà çðàá³ëà ¢ïëû¢, ³ çìó-
ñ³ëà «ïåðàæàâàöü» óâåñü æûöüö¸âû øëÿõ, êðûõó àä õëàïîò ïåðàõâà-
ðýöü, àëå äàìîãñÿ ñê³ðàâàíüíÿ ¢ ñàíàòîðûþ ¢ Äðóñêåí³ê³, äçå ëÿ÷óñÿ ³
àäïà÷ûâàþ. ×àñòà øïàöûðóþ êàëÿ Í¸ìàíà. Øêàäà, æàëü, øòî íå
ëåòà ³ íåëüãà àêóíóööà ¢ ³ì.

Ð.»
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Ç ïîñòàööþ Á. Ê³òà ¢ áåëàðóñêóþ ã³ñòîðûþ êóëüòóðû ³ íàâóê³ ¢âàéøî¢
íîâû, âÿë³ê³ ïëàñò � äçåéíàñöü áåëàðóñêàé ³íòýë³ãåíöû³ ¢ ãàäû âàéíû,
ÿêàÿ ¢âåñü ãýòû ÷àñ áûëà ïàä çàáàðîíàé. À äëÿ íàñ âåëüì³ âàæíà àñýíñà-
âàöü ãýòû ïëàñò ç ñ¸ííÿøíÿãà ãëåäç³ø÷à, çâÿðíóööà äà ìíîã³õ ïîñòàöÿ¢,
íåçàñëóæàíà çàáûòûõ àëüáî àïëÿâàíûõ, ïàçíà¸ì³ööà ç ³õ òâîð÷àñöþ.
À çðîáëåíà áåëàðóñêàé ýì³ãðàöûÿé íÿìàëà.

Ìû ¢æî äîáðà âåäàåì ïðà äçåéíàñöü ìíîã³õ äçåÿ÷à¢ áåëàðóñêàé êóëü-
òóðû ¢ ÇØÀ. Ãîðø «àäêðûòûÿ» ïàäîáíûÿ ñòàðîíê³ ¢ ³íøûõ êðà³íàõ, íà-
ïðûêëàä ó Àíãë³³, äçå òàêñàìà æûâóöü íàøû çåìëÿê³. À ÿíû àêòû¢íà ïðà-
öóþöü ó äðóêó � òàìòýéøûì, ñïðàáóþöü ðàçáëûòàöü ìíîã³ÿ ñêëàäàíûÿ
âóçëû ã³ñòîðû³. Äà òàê³õ íàëåæûöü ³ áûëû âó÷àíü Á. Ê³òà À. Ãàòêîâ³÷.
Àá íåêàòîðûõ àñïåêòàõ ÿãîíàé äçåéíàñö³ äàå ¢ÿ¢ëåííå àäç³í ç ë³ñòî¢, àä-
ðàñàâàíûõ ëþá³ìàìó íàñòà¢í³êó:

«11.05.93

Ïàâàæàíû Ñï. Ê³ò,

Ïåðàñûëàþ êîï³þ àðòûêóëà, íàï³ñàíàãà Â. Öÿðï³öê³ì, ïðàç øòî ìû
ãàâàðûë³ ¢ àïîøíÿé íàøàé ãóòàðöû. Òàêñàìà ïåðàñûëàþ ¢ðûâàê ç ãà-
çýòû «Íàø äçåíü» � À. Ìàëüøý¢ñêàé � àäêàçíàãà ðýäàêòàðà ãàçý-
òû. Âûãëÿäàå, øòî êàìóí³ñòàì ãýòàÿ ãàçýòêà, õîöü ³ íåâÿë³êàÿ, àëå
íå ïà ãóñòó. Êðûõó ïàçíåé ïåðàøëþ êîï³þ àðòûêóëà ïðàç ïàðòûçàí ³
ÐÎÀ., ïàäï³ñàíû ìà³ì ñÿáðàì, ÿê³ òàì áû¢ äû çìîã óöÿ÷û, àëå ÿ àï³-
ñà¢ ïàðòûçàíø÷ûíó.

Ìû � ãàíäë¸¢öû ³ íàø ñÿáðà ç Ãëûáîêàãà ïàñòàíàâ³ë³ çíî¢ äàïà-
ìàã÷û êðûõó ãàçýöå «Íàø äçåíü», êàá ïàäòðûìàöü ÿå ÿê ô³íàíñà-
âà, òàê ³ ìàðàëüíà. Áûëî á ïàæàäàíà, êàá ³ Âû (ÿê ³ ðàíåé) äàê³íó-
ë³ñÿ õîöü òðîøê³, áî ìíå õî÷àööà, êàá Âàøà ïðîçâ³ø÷à æûëî ³
íàäàëåé ó ìàëàäý÷àíñê³õ ëþäçåé. Àëå ãýòà Âàøà àñàá³ñòàÿ ñïðàâà.
Öÿïåð àêàçûÿ íàäûéøëà âåëüì³ äîáðàÿ, êàá ïåðàñûëàöü ãðîøû:
íàøû ñÿáðû, ÿø÷ý ç Âàòýíøòýòó, ÿíû öÿïåð ¢ À¢ñòðàë³³ ïåðøû
ðàç åäóöü íà Áåëàðóñü ³ áóäóöü ó Ìàëàäý÷íå � çàòðûìàþööà òû-
äçåíü ó ìà³õ ïëÿìåíí³ö, äûê ïðàç ³õ ³ ïåðàøë¸ì ó ðýäàêöûþ «Íàø
äçåíü».

ß àòðûìà¢ ï³ñüìî àä ïðàô. Øûðàåâà. ¨í âåëüì³ ¢ñöåøàíû, øòî ÿ
íàï³ñà¢ äà ßãî ³ øòî ̧ í äàâåäà¢ñÿ, øòî ÿ ï³øó ïðàç ïàðòûçàí ³ ïîëüñê³õ
øàâ³í³ñòàõ. ̈ í ï³øà, øòî ¢ñ¸ çìîæà àïóáë³êàâàöü, êàë³ ïåðàøëþ ÿìó.
Óæî õî÷à íàï³ñàöü ïðàç ìÿíå ¢ ñâà³ì ïåðøûì ÷àñîï³ñå (ó ÿê³ì ̧ í àáðà-
íû àäêàçíûì ðýäàêòàðàì). ßìó � ¸í ï³øà, ïàäàáàåööà ìîé ñòûëü ³
àá ÷ûì ìàþ ï³ñàöü. Ïåðàñûëàþ ßìó àðòûêóëû ç «Íàøàãà Äíÿ», äçå ÿ
ï³ñà¢ ïðàç Âàñ, Âàøó ïðàöó ³ Âàø ïðûåçä ó Ìàëàäý÷íà. Öÿïåð ïðàöóþ
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íàä òûì, øòî ìû êàë³ñü ãàâàðûë³ � ïðàç ïàðòûçàíñêàå áàíäûòà¢ ³
ïîëüñê³õ øàâ³í³ñòàõ.

Æàäàþ Âàì äîáðàãà ïàäàðîææà ¢ ÇØÀ ³ õóòêàãà ïàâàðîòó.

Ç ãëûáîêàþ ïàøàíàþ

À. Ãàòêîâ³÷»

Íåñóìíåííà, øòî, ÿê êðóã³ ïà âàäçå, ðàçûõîäç³ë³ñÿ ¢ðàæàíí³ àä ïðûåç-
äó Á. Ê³òà ³ ¢ ³íøûÿ ðýã³¸íû Áåëàðóñ³. Àêòûâ³çàâàëàñÿ äçåéíàñöü ìóçåÿ¢,
ÿê³ÿ ïàïî¢í³ë³ñÿ íîâûì³ ýêñïàíàòàì³ � àä ñóñòðý÷, àä àñîáà¢, ÿê³ÿ, ïðûå-
õà¢øû íà òàê³ÿ ñóñòðý÷û, äçÿë³ë³ñÿ ñâà³ì³ ¢ñïàì³íàì³, çäàâàëàñÿ, óæî íà-
äçåéíà ñõàâàíûì³ ¢ íåòðàõ ïàìÿö³, à òàêñàìà, íàòõí¸íûÿ, ñòâàðàë³ íåøòà
¢ ïàìÿöü àá òàê³õ ñóñòðý÷àõ. Âîñü àäç³í ç ³õ:

«Ì³íñê, 14 êàñòðû÷í. 1994

Äàðàã³ Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷!

Âîñü òîå, øòî àòðûìàëàñÿ ¢ âûí³êó íàøàé êàðîòêàé ðàçìîâû ¢
ãàòýëþ «Áåëàðóñü» ç äàïà¢íåííÿì³ Ë. Ñàâ³ê. Ñïàäçÿþñÿ, øòî Âû íå
áóäçåöå ãýòà ¢ñ¸ ñóäç³öü çàíàäòà ñòðîãà. Øëþ Âàì òàêñàìà wycinek
ç òîé ñàìàé ãàçåòû «Íàâ³íû», ¹ 40 àá àñàìáëå³ ÀÍ Å¢ðàç³³. Àá ¸é ÿ
âåäà¢ äçåñüö³ çà ìåñÿö àä À. Ìàëüäç³ñà (âûïàäêîâà ¢ ìåòðî ñóñòðýë³-
ñÿ), ³ ïàñëÿ àñàìáëå³ ç ³ì òàêñàìà ïàðàçìà¢ëÿ¢. Ìåíàâ³òà ¸í ïàðà³¢
ïàãóòàðûöü ç Ë. Ñ. «Ó. Ì³êàëàå¢» � ãýòà ìîé «ïðàçðûñòû «ïñå¢äàí³ì.
¨ñöü ÿø÷ý àäç³í, ïàä ÿê³ì ÿ äàâîë³ ÷àñòà âûñòóïàþ ¢ äðóêó: Êàçüìà
Ïðóòêî¢-ïðà¢íóê.

Âîñü, êàë³ ëàñêà, 2�3 ç «ïëàäî¢ ðîçäóìó» ìàéãî Ê. Ïðóòêîâà:

«Í³êîë³ íå âûïóñêàé ç-ïàä óâàã³, øòî ëÿã÷ýé ïðàæûöü ç òîëêàì àäíî
æûöö¸, ÷ûì íåêàëüê³, àëå áåç òîëêó.

Íå ñòâàðàéöå äçÿöåé ïà ¢ëàñíûì ïàäàáåíñòâå! Äàéöå êðà³íå øàíö.

Àäíîé÷û ñêàçà¢øû ïðà¢äó, õòî òàáå ïàâåðûöü? Çíî¢ ñïðàáóé: ³ äâîé-
÷û, ³ òðîé÷û.

Àä ñòàðàííàãà íàìîðø÷âàííÿ ëáà ¢ ãàëàâå çàâîäçÿööà äóìê³. ßê òóò
çíî¢êó íå ñêàçàöü, øòî ñòàðàííàñöü ïåðàìàãàå é ðîçóì?»

Ñïûí³¢ ñÿáå, çäç³¢ëÿþ÷ûñÿ: à ÷àãî ãýòà ÿ ï³øó ¢ñ¸ ãýòà àìàëü íå-
çíà¸ìàìó ÷àëàâåêó?

Àëå ÷àìóñüö³ ¢ Âàñ ¸ñöü òàêàÿ ðûñà àñîáû: ïðû ðàçìîâå ç Âàì³, ç
ñàìàãà ïà÷àòêó, óæî çäàåööà, øòî od dawna Âàñ âåäàåø. Êàë³ ÿ àá
ãýòûì Ë. Ñ. ñêàçà¢, ÿíà òàêñàìà ïàöâåðäç³ëà òîå æ.

Øêàäà, øòî íå ¢äàëîñÿ òàäû ïàðàçìà¢ëÿöü áîëüø. Âîñü Âû êàë³ñüö³,
ó 30-ÿ ãàäû, âåäàë³ Ðûãîðà Ðàìàíàâ³÷à Øûðìó. ß æ ç ³ì äàâîë³ ÷àñòà



312

ñóñòðàêà¢ñÿ ¢ 70-ÿ, ³ íå äçå-íåáóäçü, à íà êâàòýðû Àíàòîëÿ Áàãàòû-
ðîâà, êàìïàç³òàðà. Ñïðàâà ¢ òûì, øòî ãýòà ìîé öåñöü (âà ¢ñÿê³ì
âûïàäêó ̧ í ìÿíå íàçûâàå ñâà³ì çÿöåì, áî ìàÿ æîíêà, ÿãîíàÿ ïëÿìåíí³-
öà, áûëà ÿìó ç äç³öÿ÷ûõ ãîä àìàëü äà÷êîé, ³ ìû íåêàëüê³ ãàäî¢ æûë³ ¢
ÿãî. Ðûãîð Ðàìàíàâ³÷ ÷àñòà äà íàñ ïðûõîäç³¢, íå ïðàïóñêà¢ í³âîäíàãà
ñÿìåéíàãà ñâÿòà. Âåëüì³ ñ³ìïàòû÷íû áû¢ ÷àëàâåê, ³ ç ïðûíöûïàì³
(ó ÿãî òîå ³ äðóãîå íåÿê ñïàëó÷àëàñÿ, øòî íå çà¢ñ¸äû áûâàå). Ìî, Âû
³ Àíàòîëÿ Âàñ³ëüåâ³÷à òàêñàìà âåäàë³?

Áû¢ áû ø÷àñë³âû àòðûìàöü àä Âàñ íåøòà. Àä Ë. Ñ. âåäàþ, ÿê³ì³
Âû ìîâàì³ âàëîäàåöå. ßíû ³ ìàå òàêñàìà (õàöÿ, äóìàþ, ó ìåíøàé
ìåðû). Òàêàÿ ðàïòàì äóìêà ¢çí³êëà: à ö³ íå õî÷àöå Âû ñàì³ íàï³ñàöü
äëÿ «Íàâ³í» àáî íåéêàãà ³íøàãà äðóêàâàíàãà îðãàíà? Êàë³ «òàê», äûê
ìîæàöå íà ìÿíå ðàçë³÷âàöü ÿê íà ðýäàêòàðà, ïåðàêëàä÷ûêà, ïàñðýä-
í³êà ³ êàãî òàì ÿø÷ý, ïðû÷ûì, bien entendu gratis.

Cyz to jest dla Pana ciekawe. Biore siê zaraz za organizacje respubli-
kanskjej gasety naukowej jakiej w Bia³orusi dotychczas nie by³o.

Z najlepsymi po¿adaniami

Wladzimierz Tretjakow Dsc.»

Ó àðõ³âå Ê³òà øìàò ë³ñòî¢ ç ìóçåÿ¢ ç ïðîñüáàé ïðûñëàöü çâåñòê³ ïðà
òûõ ö³ ³íøûõ ëþäçåé. À ÷àñàì ïðîñòà ïàâåäàìëåíí³, øòî ñàì³ ñóïðàöî¢í³ê³
ìóçåÿ¢ øóêàþöü ýêñïàíàòû äëÿ âûñòà¢ � ³ íå òîëüê³ ïðà ñàìîãà Á. Ê³òà,
àëå ³ ïðà êîëà ÿãîíûõ ñÿáðî¢, âó÷íÿ¢. À íîâûÿ ñÿáðû Á. Ê³òà ¢ñ¸ ç�ÿ¢ëÿë³ñÿ
³ ç�ÿ¢ëÿë³ñÿ, í³áûòà ñàìà ÿãîíàÿ àñîáà âàëîäàëà ìàã³÷íàé çäîëüíàñöþ
çá³ðàöü âàêîë ñÿáå ëþäçåé ñóìëåííûõ, àääàíûõ áåëàðóñêàé ñïðàâå ³ ÿå ã³ñòî-
ðû³� Ëþäçåé, äëÿ ÿê³õ ¸í ñòàðà¢ñÿ çðàá³öü óñ¸, øòî ¢ ÿãîíûõ ñ³ëàõ�

«Äîáðû äçåíü, ïàâàæàíû Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷!

Âåëüì³ ðàäû áû¢ àòðûìàöü àä Âàñ âåñòêó. Õà÷ó ïàäçÿêàâàöü Âàì
çà ìà¸ àáðàííå ¢ ñêëàä Ì³æíàðîäíàé Å¢ðàç³éñêàé Àêàäýì³³ Íàâóê. Ãýòà
áûëî äëÿ ìÿíå ïðûåìíûì ñþðïðûçàì ³ áåç Âàøàé ïàäòðûìê³ òàê³
ñþðïðûç áû¢ áû íåðýàëüíûì.

Ìÿíå âåëüì³ ö³êàâÿöü Âàøûÿ ñïðàâû, ïàñòàÿííà ¢ñïàì³íàþ íàøóþ
ñóñòðý÷ó ¢ Ãàðîäí³, ÿêàÿ ìÿíå âåëüì³ ¢çðóøûëà.

Âàø ïðûêëàä íàòõíÿå íàñ, ìàëàäçåéøûõ, íà çìàãàííå çà Áåëàðóñü.

Âû � òàÿ í³òà÷êà, ÿêàÿ çâÿçâàå íàñ ç óñ³ì³ ðàíåéøûì³ ïàêàëåííÿì³
àäðàäæýíöà¢. Ãýòûì ìû ñòàíîâ³ìñÿ ìàöíåéøûì³.

�ßø÷ý ðàç äçÿêóé Âàì. Ñïàäçÿþñÿ íà ñóñòðý÷ó.

Ç ïàâàãàé Âàø

Àëåñü Êðà¢öýâ³÷, 20.07.95, ã. Ãàðîäíÿ»
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Òàäû, ó 1995 ãîäçå, äà äíÿ íàðàäæýííÿ ñëàâóòàãà çåìëÿêà áûë³ íàëà-
äæàíûÿ ñïåöûÿëüíûÿ âûñòàâû ¢ á³áë³ÿòýêàõ ³ ìóçåÿõ ¢ Ïàñòàâàõ, Ãëû-
áîê³ì ³ Íàâàãðàäêó. Ó Íàâàãðàäêó àäáûëàñÿ ³ ñâîåàñàáë³âàÿ ïðýçåíòàöûÿ
ïàðòðýòà Á. Ê³òà, íàï³ñàíàãà âÿäîìàé ìàñòà÷êàé Ðà³ñàé Ñ³ïëåâ³÷.

Çà ãýòû ÷àñ ó àðõ³âàõ ìóçåÿ¢ ïðûáàâ³ëàñÿ ìàòýðûÿëà¢, ÿê³ÿ äàñûëàþöü
ñó÷àñí³ê³ ìíîã³õ ïàäçåé ïåðøàé ïàëîâû íàøàãà ñòàãîääçÿ, à òàêñàìà ñòà-
ðîíàê ç æûööÿ ïàñëÿâàåííàé Áåëàðóñ³, ïðà ÿê³ÿ ìû àìàëü íå âåäàë³. Ó Íà-
âàãðàäêó íà áóäûíêó áûëîé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³, ÿêàÿ ïðàöóå ÿê øêîëà ¹ 2,
ç�ÿâ³ëàñÿ ïàìÿòíàÿ äîøêà ¢ ãîíàð ãàíàðîâàãà ãðàìàäçÿí³íà ãîðàäà Á. Ê³òà,
ó øêîëå ¸ñöü êóòîê, ïðûñâå÷àíû ÿãîíàìó æûööþ.

Àðõ³¢ Á. Ê³òà ïàñòàÿííà ïàïà¢íÿåööà. Ó ñàìûì ïà÷àòêó 1999 ãîäà Â³ëåí-
ñêàÿ ã³ìíàç³ÿ øûðîêà àäçíà÷àëà ñâà¸ 80-ãîääçå. Ç ãýòàå íàãîäû ¢ Â³ëåíñê³ì
³ ÷àñòêîâà ¢ áåëàðóñê³ì äðóêó ç�ÿâ³ëàñÿ øìàò ïóáë³êàöûé. Àäíà ç ñàìûõ
ïðûêìåòíûõ � óñïàì³íû Áàðûñà Óëàäç³ì³ðàâ³÷à «Âó÷àíü. Âó÷ûöåëü. Äû-
ðýêòàð» ó ãàçåöå «Ðóíü» àä 15 ëþòàãà 1999 ã. ³ Ëÿâîíà Ëóöêåâ³÷à «Â³ëåíñ-
êàÿ áåëàðóñêàÿ ã³ìíàç³ÿ» àä 13 ñòóäçåíÿ 1999 ã., äçå ïðîçâ³ø÷à Á. Ê³òà ¢çãàä-
âàåööà òàêñàìà, áî ¢ íåêàòîðûõ ïóáë³êàöûÿõ â³ëåí÷óêî¢ äçåñÿö³ãàäîâàé
äà¢íàñö³ òîå çðîáëåíà íå áûëî.

Íà æàëü, ó Àìåðûöû íå òàê äîáðà âåäàþöü ïðà ñàïðà¢äíàå òâîð÷àå
àáë³÷÷à ñëàâóòàãà àêàäýì³êà. Ìîæà, äçåñÿö³ãîääç³ ïðàöû ¢ Ãåðìàí³³, ÿãî-
íûÿ ïîñïåõ³, ÿê³ÿ íàéïåðø ãàíàðàâàëà Å¢ðîïà, ñïðû÷ûí³ë³ñÿ äà òàãî, øòî
íàâàò òûÿ, õòî çíà¸ìû ç ³ì øìàò ãàäî¢, öÿïåð, ïðàç ïóáë³êàöû³ íà Áàöüêà¢-
ø÷ûíå, ÿê áû «àäêðûâàþöü» ÿãî äëÿ ñÿáå. Ö³êàâû ¢ ãýòûì ñýíñå ë³ñò Â³òà¢òà
Ðàìóêà àä 24 æí³¢íÿ 1995 ã. (ó ïàïÿðýäí³ì ̧ í, ïðà÷ûòà¢øû êí³ãó «Âÿðòàí-
íå», ïðàñ³¢ ïðûñëàöü çâåñòê³ ïðà ïðûçíàííå Á. Ê³òà íàâóêîâûì³ ¢ñòàíî-
âàì³), ÿê³ ïàäàåööà òóò ó ñêàðà÷ýíí³:

«Äàðàã³ Ñÿáðà,

Äçÿêóåì çà Âàø ö³êàâû ë³ñò ³ çà à¢òàá³ÿãðàô³÷íûÿ äàâåäê³, ÿê³ÿ
³ëþñòðóþöü, ó ÿê³ì øûðîê³ì äûÿïàçîíå Âû âÿë³ ïðàöó íà íàâóêîâûì
ïîë³, ³ ðýòðàñïýêòû¢íà ïðûõîäçÿöü ðýôëåêñû: êàë³ á ãýòà ¢ñ¸ áûëî
çðîáëåíà ¢ Áåëàðóñ³ ³ ÿê³ì ïðýñòûæàì öåøûëàñÿ íàøàÿ êðà³íà. Àä-
íàê ³íøû ë¸ñ íàêàíàâà¢ íàì, àëå òûì íå ìåíø óñ¸ ïàçûòû¢íàå çðîá-
ëåíàå çàñòàåööà äëÿ ¢ñëà¢ëåíüíÿ Áåëàðóñ³ ³ Àìýðûê³, øòî äàëà ìàã-
÷ûìàñüöü ðàçüâ³âàöü ëþäçÿì ñâàå òàëåíòû.

Íà æàëü, ñó÷àñíàÿ ñûòóàöûÿ ¢ Áåëàðóñ³ ñêëàäàíàÿ ³ âàðîæûÿ ñ³ëû
òàðìàçÿöü óñÿê³ ïðàãðýñ ó íàöûÿíàëüíûì àäðàäæýíüí³. ²ì íå çàëå-
æûöü íà äàáðàáûöå ³ äîáðûì ³ìåí³ Áåëàðóñ³.

Ïàäçå³ ïàñüëÿ ðýôýðýíäóìó àøàëàì³ë³ íàñ ³ ñïðû÷ûí³ë³ ïñûõàëÿã³÷-
íû øîê, àä ÿêîãà ìû ÿø÷ý íå à÷óíÿë³ ³ àêðûÿë³, ³ ¸í ïàê³íó¢ áàëþ÷óþ
ïóñòêó ¢ äóøû. Ïûòàåìñÿ: «À øòî äàëåé? ×ûì ãýòà ¢ñ¸ êîí÷ûööà?»
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Áåçóìî¢íà, øòî íÿ òðýáà òðàö³öü íàäçå³³ öüâÿðîçà ç³ðíóöü ó âî÷û ðý-
àëüíàñüö³ äû øóêàöü øëÿõî¢ âûõàäó.

Ïðàç 70 ãàäî¢ íàøûÿ âîðàã³ íàìóë³ë³ ¢ ãëóçäîõ íàøàãà íàðîäà, øòî
«áåëàðóñê³, ãýòà òîå ñàìàå, øòî ðàñåéñê³». Áà÷íà, íÿìà ãýíà¢ ñóïðà-
ö³âó ¢ áåëàðóñê³ì íàðîäçå, à ãýòà ¢æî ïðàáëåìà.

Áåçóìî¢íà, øòî ðýôýðýíäóì ³ âûáàðû íÿ áûë³ íà ¢çðî¢í³ äýìàêðà-
òû÷íûì ³ âûí³ê³ äàë¸ê³ÿ àä ïðà¢äû.»

Ãýòû ë³ñò, ÿê ³ ìíîã³ÿ ³íøûÿ ë³ñòû, øòî äàñûëàë³ ³ äàñûëàþöü Á. Ê³òó
ñÿáðû-ýì³ãðàíòû, ïàêàçâàå, ÿê ï³ëüíà ñî÷àöü ÿíû çà ïàäçåÿì³ íà Áàöüêà¢-
ø÷ûíå, ÿê áàëÿöü ³õí³ÿ ñýðöû çà ÿå ë¸ñ. Àäíàê æà, ìàþ÷û íà ¢âàçå, øòî
øìàòãàäîâàÿ ðóñ³ô³êàöûÿ äàëà ñâîé ÷îðíû âûí³ê, ÿíû íå íàäòà ñïðàáó-
þöü óñòàíàâ³öü êàíòàêòû ç íîâûì ïàêàëåííåì ³íòýë³ãåíöû³, ÿêàÿ ¢ñ¸ æ
ó ñàìûÿ íåñïðûÿëüíûÿ ÷àñû âÿëà ñâàþ ïàäçâ³æí³öêóþ ïðàöó, çà¢ñ¸äû ñïà-
äçåþ÷ûñÿ íà ëåïøàå. Ðîá³öü ÿíà ãýòà ³ öÿïåð.

Áàðûñ æà Óëàäç³ì³ðàâ³÷ íåÿê àäðàçó ¢ êàíöû 80-õ ãàäî¢ ñàì ñòà¢ íàëà-
äæâàöü òàê³ÿ êàíòàêòû � íàéïåðø ñà ñâà³ì³ áûëûì³ âó÷íÿì³, ÿê³ÿ çàõàâàë³
¢ äóøû ïàðàñòê³ áåëàðóø÷ûíû. ² ñàì³ ãýòûÿ ñóñòðý÷û, ÿê ³ ïåðàï³ñêà, ÿê
ÿãîíûÿ ïðûåçäû íà Áåëàðóñü, ñòàë³ñÿ âÿë³ê³ì³ ãðàìàäñê³ì³ àêöûÿì³, ïðà øòî
ñâåä÷àöü ìíîã³ÿ ë³ñòû íåçíà¸ìûõ ÿìó ðàíåé ëþäçåé. Íàéáîëüø óðàæâàå ¢ñ³õ,
øòî âó÷îíû ç ñóñâåòíûì ³ìåì, ó òàê³ì óçðîñöå çàõàâà¢ ñâàþ áåëàðóñêàñöü ³
öÿïåð ÿê áû «ïåðàäàå « ÿå ìàëàäçåéøûì, ÿê³ÿ íåäàñòàòêîâà âåäàë³ ðàíåé (çà
àïîøí³ÿ ãàäû äçÿêóþ÷û êí³ãàì Â. ³ Ç. Ê³ïåëü, ß. Çàïðóäí³êà, Á. Ðàãóë³ ³ ³íøûõ
âåäàþöü íàøìàò áîëåé) ïðà òóþ òûòàí³÷íóþ ïðàöó, ÿêóþ ðàá³ëà ýì³ãðàöûÿ.

Ïðàöýñ óçàåìíàãà «âûçíàâàííÿ», ÿê³ áû¢ ïà÷à¢ñÿ àäðàçó ïàñëÿ àáâÿø-
÷ýííÿ Áåëàðóññþ ñâà¸é íåçàëåæíàñö³, ìîöíà çàìàðóäç³¢ñÿ ïàñëÿ ðýôåðýíäó-
ìó 1996 ãîäà. Àëå æ íå ³íòýë³ãåíöûÿ (ïðûíàìñ³, òàÿ, ÿêàÿ çà¢ñ¸äû
çàõî¢âàëà ñâàþ íàöûÿíàëüíóþ àäìåòíàñöü), â³íàâàòàÿ ¢ òûì. ² ÿíà «àøà-
ëîìëåíàÿ», ³ ÿíà ¢ øîêó. Àäíàê ìåíàâ³òà ¸é äàâîäç³ööà æûöü ³ ïðàöàâàöü
äàëåé � ñ¸ííÿ, ç òûì³ ëþäçüì³, ÿê³ÿ ¸ñöü, ÿê³ÿ âûæûâàþöü ó öÿæê³õ óìî-
âàõ, íå çàäóøàíûÿ ìàãóòíàé ïëûííþ äýç³íôàðìàöû³.

Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷ ãýòà äîáðà ðàçóìåå ³ ñïðàáóå ïàìàã÷û òûì, õòî
çäîëüíû ¢ ñ¸ííÿøí³õ óìîâàõ ïðàöàâàöü íà êàðûñöü Áåëàðóñ³. ¨í çàñíàâà¢
ïðýì³þ, ÿêîþ ¢çíàãàðîäæàíû Ë³äç³ÿ Ñàâ³ê ³ Àíäðýé Ìàéñÿ¸íàê, ÿê³ÿ ¢ ñâà¸é
ïðàìîâå ¢ ÷àñ àòðûìàííÿ ïðýì³³ 30 ìàÿ 2003 ãîäà íàçâàë³ Ê³òà ñâà³ì äó-
õî¢íûì íàñòà¢í³êàì ³ ïðûêëàäàì äëÿ ñÿáå.

Àíäðýé Ìàéñÿ¸íàê � àäç³í ç íàéö³êàâåéøûõ ëþäçåé Ãðîäçåíø÷û-
íû, íàâóêîâåö, àïàíòàíû áåëàðóñêàé ñïðàâàé. ßãîíû áàöüêà ñêîí÷û¢
ìåäûöûíñê³ ôàêóëüòýò ó Â³ëüí³ ðàçàì ç Ì³êîëàì Ø÷îðñàì, Ìàõîíüêàì,
Áåêëåì³øàâûì.
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Áûëû íàðîäíû äýïóòàò Ãðîäçåíñêàãà àáëàñíîãà ñàâåòà, íàìåñí³ê äû-
ðýêòàðà ïà íàâóêîâàé ïðàöû ²íñòûòóòà á³ÿõ³ì³³, ñòàðøûíÿ êðàÿçíà¢÷àé
àñàöûÿöû³, ñï. À.Ìàéñÿ¸íàê âÿäîìû ÿê à¢òàð ìíîã³õ íàâóêîâûõ ïðàö,
óäçåëüí³ê ì³æíàðîäíûõ êàíôåðýíöûé, à òàêñàìà ãðàìàäñê³ äçåÿ÷.

Ó àïîøí³ÿ ãàäû ̧ í äàñëåäàâà¢ äçåéíàñöü Ìàã³ë¸¢ñêàãà ìåäû÷íàãà ³íñòû-
òóòà, ÿê³ íÿäî¢ã³ ÷àñ ïðàöàâà¢ íà Áåëàðóñ³ ïàä÷àñ âàéíû ³ ÿê³ áû¢ öàëêàì
áåëàðóñêàìî¢íûì. Ðàçàì ç äîêòàðàì Øëîòöàì ç Áåðë³íà ¸í ïàäðûõòàâà¢
ðýôåðàò ïðà ã³ñòîðûþ äçåéíàñö³ ìåä³íñòûòóòà, ÿê³ áû¢ ïðà÷ûòàíû áåðë³íñê³ì
ïðàôåñàðàì íà ì³æíàðîäíàé êàíôåðýíöû³ ¢ Ìåíñêó ¢ 1995 ãîäçå.

Äçÿêóþ÷û ìåíàâ³òà ÿãî íàìàãàííÿì ìû äàâåäàë³ñÿ ìíîã³ÿ ïðîçâ³ø÷û
âûêëàä÷ûêà¢ ãýòàé óí³êàëüíàé äëÿ Áåëàðóñ³ íàâó÷àëüíàé óñòàíîâû � ïðà-
ôåñàðà-ôàðìàêîëàãà Àí³øýíê³, äàöýíòà-òýðàïå¢òà Óëàäç³ñ³êà, ïðàôåñàðà-
ã³íåêîëàãà Êëóìàâà, äàöýíòà-àêóë³ñòà Ëîñåâà, ïðàôåñàðà-íåéðîëàãà Ìàð-
êàâà, ïðàôåñàðà-ã³ã³åí³ñòà Ëûíî¢ñêàãà ³ ³íøûõ.

Ãýòûÿ ïðàöû ¢çáàãàö³ë³ íàøàå ¢ÿ¢ëåííå ïðà âàåííû ÷àñ íà Áåëàðóñ³. Óçî-
ðàì äëÿ À. Ìàéñÿ¸íêà ñòàëà ïåðàäà÷à Á. Ê³òàì ñâàéãî àðõ³âà äëÿ Íàâàãðàä-
ñêàãà ã³ñòàðû÷íà-êðàÿçíà¢÷àãà ìóçåÿ, ÿê³ ñòà¢ñÿ àäíûì ç ìàãóòíûõ ïàäâàë³í
ãýòàé óñòàíîâû. Õàðàêòýðíà, øòî ¢ òàê³ì ãîðàäçå, ÿê Íàâàãðàäàê � ïåðøàé
ñòàë³öû Âÿë³êàãà Êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàãà, Ðóñêàãà ³ Æàìîéöêàãà, áû¢ äà 1991
ãîäà òîëüê³ àäç³í ìóçåé Àäàìà Ì³öêåâ³÷à, ÿê³ äà òàãî æ àìàëü óâåñü ÷àñ � äà
àïîøíÿãà äçåñÿö³ãîääçÿ � ïàêàçâà¢ ãåí³ÿ äâóõ íàðîäà¢ òîëüê³ ÿê ïîëüñêàãà
ïàýòà. Ñòâàðýííå ã³ñòàðû÷íà-êðàÿçíà¢÷àãà ìóçåÿ ñòàëàñÿ âÿë³êàé ïàäçåÿé
äÿë íàøàé êóëüòóðû, ³ òîå, øòî ìåíàâ³òà ¢ ³ì àäáûëàñÿ òàêàÿ ì³æíàðîäíàÿ
àêöûÿ, ÿê ïåðàäà÷à àðõ³âà¢ ç Ôðàíêôóðòà-íà-Ìàéíå, çíà÷íà ïàäâûñ³ëà à¢òà-
ðûòýò àäíîé ç ìàëàäçåéøûõ ìóçåéíûõ óñòàíî¢ Áåëàðóñ³.

Êàë³ ïðûãàäâàþ ñàìûÿ ö³êàâûÿ ñóñòðý÷û, ïàäàðàâàíûÿ ìíå ë¸ñàì, àä-
ðàçó ¢ñïàì³íàþ Áàðûñà Óëàäç³ì³ðàâ³÷à Ê³òà. Âûäàòíû ÷àëàâåê, àäç³í ç íÿì-
íîã³õ áåëàðóñà¢, ÿê³õ âåäàþöü ó ñâåöå ³ äçÿêóþ÷û ÿê³ì ñâåò âåäàå, øòî
¸ñöü òàêàÿ êðà³íà � Áåëàðóñü, çäîëüíàÿ ïàäàðàâàöü íàâóöû ìàòýìàòûêà,
ô³ç³êà, õ³ì³êà, äîêòàðà ô³ëàñîôñê³õ íàâóê ó ãàë³íå ìàòýìàòûê³ ³ ã³ñòîðû³
íàâóê³, àêàäýì³êà Ì³æíàðîäíàé àêàäýì³³ àñòðàíà¢òûê³, ñòàðýéøàãà ÷ëåíà
Àìåðûêàíñêàãà àñòðàíà¢òû÷íàãà òàâàðûñòâà, ãàíàðîâàãà ÷ëåíà Áðûòàíñ-
êàãà ì³æïëàíåòíàãà òàâàðûñòâà, ÷ëåíà Äûðýêòàðàòà Íÿìåöêàãà àñòðàíà¢-
òû÷íàãà òàâàðûñòâà, ÷ëåíà êàì³òýòà Ì³æíàðîäíàé àêàäýì³³ àñòðàíà¢òûê³
(Ïàðûæ), çàñëóæàíàãà ïðàôåñàðà Ìýðûëåíäñêàãà óí³âåðñ³òýòà (ÇØÀ),
çàëàòîãà ìåäàë³ñòà íÿìåöêàãà òàâàðûñòâà ³ìÿ Ãåðìàíà Îáýðòà.

Á³ÿãðàô³ÿ Áàðûñà Ê³òà ³ çâåñòê³ àá ÿãî íàâóêîâàé äçåéíàñö³ çìåø÷àíû
¢ ýíöûêëàïåäû³ «Àìåðûêàíñê³ÿ âó÷îíûÿ», ó á³ÿãðàô³÷íûì äàâåäí³êó «Áðû-
òàíñêàÿ êàðàëå¢ñêàÿ áëàê³òíàÿ êí³ãà», ó âÿäîìûì äàâåäí³êó «Õòî ¸ñöü õòî
¢ êàñìàíà¢òûöû». ßãî á³ÿãðàô³ÿ ðàçàì ç á³ÿãðàô³ÿì³ ³íøûõ âó÷îíûõ
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óêëàäçåíà ¢ êàïñóëó ÷àñó, ÿêàÿ çíàõîäç³ööà ¢ á³áë³ÿòýöû Ðîáåðòà Ãîäàðäà
¢ Âàøûíãòîíå ³ áóäçå àäêðûòà íàøûì³ ïàòîìêàì³ òîëüê³ ïðàç 500 ãàäî¢.

Äóìàþ÷û, ÿê çàêîí÷ûöü ãýòóþ êí³ãó ³ òûì ÿê áûööàì óçíà¢ëÿþ÷û íà-
íîâà ðîçíûÿ ýï³çîäû æûööÿ ãýòàãà âûäàòíàãà ÷àëàâåêà, ÿ ÷àìóñüö³ ç óñ³õ
ðàäàñíûõ äç¸í, ÿê³ÿ ÿìó ø÷îäðà àäïóñö³ë³ àïîøí³ÿ äçåñÿö³ãîääç³, íàé÷àñ-
öåé óÿ¢ëÿëà ÿãîíû ïðûë¸ò ó Êàíàäó. ßìó âîñåìäçåñÿò àäç³í ãîä, ¸í ëÿö³öü
íàä àê³ÿíàì, êàá àòðûìàöü ÿø÷ý àäíó ¢çíàãàðîäó, ÿê³õ òàê ìíîãà ¢ ÿãî äî¢ã³ì
æûöö³. Êàíàäà íàéáîëüø ïàäîáíàÿ äà Áåëàðóñ³ ³ ïà ñâà³õ êë³ìàòû÷íûõ
ïàðàìåòðàõ, ³ ïà ñïàêîéíàé, íàâàò òðîõ³ çàïàâîëåíàé õàäçå æûööÿ.

Ãýòà ñàïðà¢äû ôåíàìåíàëüíà: äî¢ã³ÿ ïåðàë¸òû ÿìó ïàä ñ³ëó, ÿê ïàä ñ³ëó
³ çàðàç øòîãîä ëÿòàöü ó Àìåðûêó, êàá ïàáà÷ûööà ç ñÿìåéí³êàì³, ç ñûíàì³,
ñòàðýéøû ç ÿê³õ âûéøà¢ óæî íà ïåíñ³þ. Ìíå ¢ÿ¢ëÿåööà, ÿê òðýöÿãà êàñò-
ðû÷í³êà 1991 ãîäà ¢ ãàòýë³ «Õ³ëòàí» ó Àòàâå íà ¢ðà÷ûñòûì ïàñÿäæýíí³
Ì³æíàðîäíàé àêàäýì³³ àñòðàíà¢òûê³ ñóïîëüíà ç Êàðàëå¢ñêàé àêàäýì³ÿé
Êàíàäû Áàðûñó Óëàäç³ì³ðàâ³÷ó Ê³òó áû¢ óðó÷àíû äûïëîì àêàäýì³êà Ì³æíà-
ðîäíàé àêàäýì³³ àñòðàíà¢òûê³. Äûïëîì óðó÷à¢ äîêòàð Ãåîðã Ì³ëåð � ïðý-
ç³äýíò Ì³æíàðîäíàé àêàäýì³³ àñòðàíà¢òûê³, áûëû ê³ðà¢í³ê ïðàåêòà
«Àðîllo» � ïàë¸òó àìåðûêàíöà¢ íà Ìåñÿö. Ó 1999 ãîäçå ̧ í çíî¢ ëÿö³öü íà
àñòðàíà¢òû÷íû êàíãðýñ ó Àìñòýðäàì, à ¢ 2003 ãîäçå åäçå ¢ Áðýìåí. ² íå
çá³ðàåööà ñÿäçåöü ó ñâà³ì ãîðàäçå, êàë³ áóäçå ïðûçíà÷àíû íàñòóïíû�

Êàë³ æûöö¸ äàå òàê³ÿ ðàäàñö³, òî ïðàâàìåðíà êàçàöü àá ÿãî ì³ëàñö³ äà
ñâàéãî àáðàíí³êà. Ê³ò � òàê³ àáðàíí³ê, ÿê³ ¢ìåå äçÿ÷ûöü æûööþ çà ¢ñ¸
äàäçåíàå ÿìó, ðàäóþ÷ûñÿ ïîñïåõàì ³íøûõ ëþäçåé ³ í³êîë³ í³êîìó íå çàé-
çäðîñöÿ÷û. Ìîæà, ãýòà ³ ¸ñöü ñàìû ãàëî¢íû ñàêðýò ÿãîíàãà æûööÿ?!

�Ïàìÿòàþ, ÿê ïðûâåçëà ÿìó ¢ Ãåðìàí³þ ñ³ãíàëüíûÿ ýêçåìïëÿðû ïåð-
øàé àá ³ì íà Áåëàðóñ³ êí³ã³ Ë³äç³³ Ñàâ³ê «Âÿðòàííå». Ó òîé âå÷àð Áàðûñ Ê³ò
áû¢ ïà-ñàïðà¢äíàìó ø÷àñë³âû, áî çäàâàëàñÿ, øòî ãýòàÿ íåâÿë³êàÿ êí³ãà
äëÿ ÿãî âàæíåé çà ¢ñå íàï³ñàíûÿ çà æûöö¸ íàâóêîâûÿ ïðàöû. Ãýòà áûëî
âÿðòàííå íà Ðàäç³ìó, ÿêàÿ òîëüê³ öÿïåð ñòàëà ¢ñïàì³íàöü ïðà òûõ, ïðà êàãî
òàê ë¸ãêà çàáûëàñÿ. Øêàäà, ïðà¢äà, øòî àäáûëîñÿ âÿðòàííå òàäû, êàë³ âÿ-
äó÷ûÿ êðà³íû ñâåòó ïðûçíàë³ Ê³òà ÿê âûäàòíàãà âó÷îíàãà ñó÷àñíàñö³, ³ áóé-
íåéøûÿ àêàäýì³³ ³ íàâóêîâûÿ òàâàðûñòâû ñâåòó ïðûñâî³ë³ ÿìó òûòóë ãàíà-
ðîâàãà ÷ëåíà, � àêðàìÿ ñâà¸é, áåëàðóñêàé. Âÿðòàííÿ òàëåíòó âà ¢ñ¸é ÿãî
âåë³÷û ¢ñ¸ æ, ìàáûöü, ³ ñàïðà¢äû, ÿê ï³øóöü íåêàòîðûÿ æóðíàë³ñòû, íå
àäáûëîñÿ. Àëå Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷ ç ãýòàé íàãîäû íå ðîá³öü òðàãåäû³.
¨í � ãàíàðîâû ãðàìàäçÿí³í Íàâàãðàäêà � ãîðàäà, ÿê³ ëþá³öü ³ ÿê³ í³áû
«ïàäñàäç³¢» ÿãî íà ïåðøóþ ïðûñòóïêó ñóñâåòíàãà ïðûçíàííÿ.

Äàðý÷û, àá óìåíí³ ðàäàâàööà. Ãëåäçÿ÷û íà ÿãî, í³êîë³ íå ïàâåðûø, øòî
ÿìó äçåâÿíîñòà òðû ãàäû ³ øòî íå ×àñ ìàðóäíà ³ ïàâîëüíà ïðàõîäç³¢ ïðàç
ÿãî æûöö¸, à ¸í ïðàç íàéöÿæýéøûÿ ïåðàøêîäû ïðàí³çâà¢ ñàì ãýòû ×àñ.



Óñïàì³íàþ, ç ÿê³ì ýíòóç³ÿçìàì íåêàëüê³ ãàäî¢ òàìó ãàâàðû¢ ¸í àá íåçà-
ëåæíàé Áåëàðóñ³, ³ ÿê³ ñóì ³ íåðàçóìåííå, íåïðûíÿööå òàãî, øòî çàðàç àä-
áûâàåööà íà Ðàäç³ìå, ãó÷àöü ó ÿãî ãîëàñå ¢ ãýòûÿ äí³.

Ïà-ñàïðà¢äíàìó ÷àëàâåê ìîæà ëþá³öü òîëüê³ òîå, øòî òðàö³öü ö³ ìîæà
ñòðàö³öü. Âûìóøàíû øìàò ãàäî¢ æûöü íå ¢ Áåëàðóñ³, Áàðûñ Ê³ò ëþá³öü ÿå
òîé òðàïÿòêîé ³ ïÿø÷îòíàé ëþáî¢þ, ÿêóþ íàì, ïðàï³ñàíûì òóò íàçà¢æäû,
ìîæà, ³ öÿæêàâàòà çðàçóìåöü. Òàìó, íÿãëåäçÿ÷û í³ íà øòî, ¸í àïàíòàíà âå-
ðûöü ó âîëüíóþ áóäó÷ûíþ ñâà¸é Ðàäç³ìû, à áåç ãýòàãà, ë³÷ûöü ¸í, í³ÿê
íåëüãà ³ñíàâàöü, áî ¢ ã³ñòîðû³ ³ ô³ëàñîô³³ ¸ñöü ïàëàæýííå, çãîäíà ç ÿê³ì
òîëüê³ ñâàáîäíû ÷àëàâåê ìîæà ðýàë³çàâàöü ñÿáå ³ ñâàå çäîëüíàñö³.

Ñàìî æûöö¸ Áàðûñà Óëàäç³ì³ðàâ³÷à � íàéëåïøàå ïàöâÿðäæýííå ãýòà-
ãà òýç³ñó. Æûöö¸ âÿë³êàãà áåëàðóñà, çàê³íóòàãà äàë¸êà àä äîìó, àëå ÿê³ íå
çàõàöå¢ çàáûööà íà ÿãî.

«Óñ¸, øòî ÿ ðàá³¢ ó ñâà³ì æûöö³, ÿ ðàá³¢ äçåëÿ ñâà¸é ðàäç³ìû ³ ÿå ñëà-
âû», � êàæà Áàðûñ Ê³ò, «íàéïåðøû áåëàðóñ ç áåëàðóñà¢ ó ñâåöå».

Àäíàê äàâîäç³ööà êàíñòàòàâàöü, øòî Áåëàðóñêàÿ àêàäýì³ÿ íàâóê ³ ïà
ñ¸ííÿ ðîá³öü âûãëÿä, áûööàì ñëàâóòàãà âà ¢ñ³ì ñâåöå àêàäýì³êà äëÿ ÿå íå
³ñíóå. ² ãýòà, íà æàëü, òîé áàðîìåòð, ÿê³ íåàáâåðæíà ñâåä÷ûöü, ÿê äàë¸êà
íàì ÿø÷ý äà òàãî, êàá àä÷óâàöü ñÿáå áåëàðóñàì³ ³ æûöü ïà çàêîíàõ ïðà¢äû
³ ñïðàâÿäë³âàñö³.

Àäíàê, íÿãëåäçÿ÷û íà íåïðûçíàííå àô³öûéíàé áåëàðóñêàé íàâóêàé, Áà-
ðûñà Ê³òà ¢ñ¸ ÷àñöåé ³ ñàïðà¢äû áà÷àöü íà ðàäç³ìå ÿê «íàéïåðøàãà áåëàðóñà».
Óæî íà ïà÷àòêó 1999 ãîäà ÿãîíàå ³ìÿ ç�ÿâ³ëàñÿ ¢ ²íòýðíåöå, äçå æûöö¸ ³ á³ÿãðà-
ô³ÿ íàøàãà ñëàâóòàãà çåìëÿêà ïàäàþööà ç çàñëóæàíàé ³ì ïàâàãàé ³ ëþáî¢þ.

Æûöö¸ ³äçå. Êîæíû ìåñÿö, êîæíû ãîä «Ê³òàí³ÿíà» íàá³ðàå íîâûÿ äàêó-
ìåíòû, ñâåä÷àíí³ ìíîã³õ ëþäçåé, ÷ûå ë¸ñû ïåðàêðûæî¢âàë³ñÿ ç Áàðûñàì Ê³òàì.
Ó ³õ � á³ÿãðàô³ÿ ì³íóëàãà êðûâàâàãà ³ ñ¸ííÿøíÿãà íÿë¸ãêàãà äëÿ Áåëàðóñ³
ñòàãîääçÿ¢. Ó ³õ ñâåä÷àííå äóõî¢íàãà ³ íàâóêîâàãà ïîäçâ³ãó ÷àëàâåêà, ÿê³ ¢çáà-
ãàö³¢ «àõî¢íû ïîêðû¢», àëüáî, ÿê íàçûâàþöü íàâóêî¢öû ýíåðãà-³íôàðìàöûé-
íàå ïîëå íàä íàì³, íààñôåðó íàøàé Áåëàðóñ³ ³ ¢âîãóëå ïëàíåòû Çÿìëÿ. Ãýòà
âåëüì³ âàæíà äëÿ çàõàâàííÿ íàñ ÿê íàðîäà, áî êàë³ ìû íå áóäçåì øàíàâàöü
ñâà³õ ïàïÿðýäí³êà¢ ³ ³õ âûäàòíûÿ ñïðàâû, ÿê³ÿ çà¢ñ¸äû ñ³ëêóþöü ëþáû íàðîä,
òî ðàñòâîðûìñÿ ¢ ³íøûì ýòíàñå, çí³êíåì ÿê ïàâóö³ííå ïàä âåòðàì�

Íÿõàé æûâå ÿê äà¢æýé íà ðàäàñöü ³ äóõî¢íóþ ïàäòðûìêó íàì óñ³ì Áà-
ðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷ Ê³ò. À áåññìÿðîòíàñöü ó ÷àëàâå÷àé ã³ñòîðû³, ÿêàÿ ÿìó,
íà ìà¸ ãëûáîêàå ïåðàêàíàííå, íàêàíàâàíàÿ, íÿõàé ïàêóëü ïà÷àêàå�

wW
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Âàñ³ëü ßêàâåíêà

×àëàâåê Ñóñâåòó
Ýöþä

Íå ðàíåé, íå ïàçíåé � àêóðàò íà 95-ì ãîäçå æûööÿ ñóñòðý¢ñÿ ÿìó íà
øûðîê³ì øëÿõó ñàì Ãàñïîäçü Áîã. Òîé, ïðà¢äà, óÿ¢ëÿ¢ ñàáîé øòîñüö³ íÿ¢-
ëî¢íàå, áûööàì âîáëàêà ñêàíöýíòðàâàíàé ýíåðã³³, òîëüê³ âîñü ³øëî ÿíî,
âîáëàêà òîå, ïà äàðîçå íàñóñòðà÷ ³ çíóòðû ïåðàë³âàëàñÿ êàëÿðîâûì³ ïûð-
ñêàì³. Âîäñâåò âûïðàìåíüâàííÿ¢ àäíî áû¢ ñïàêîéíû, íÿÿðê³, ïðûãëóøàíà
ìàòàâû ³ àêñàì³òíû àäíà÷àñîâà; ïðûöÿãâà¢ ³ àäøòóðõî¢âà¢. ×ûì?.. Áà-
äàé, íÿâûçíàíàñöþ.

Âîáëàêà æ áûëî âåë³÷ýçíàå, ³ ¸í � óïîðàâåíü ç ãýòûì âîáëàêàì,
³ äç³â³¢ñÿ ñàáå, ÿê³ âûñîê³, áî ïàìÿòà¢, øòî äà ãýòàãà ñêðîçü ñòàâàëà ç ÿãî
ñÿðýäíÿãà ÷àëàâå÷àãà ðîñòó. Ì³æ òûì, ñýðöà ïðàöÿëà çäàãàäêà, õòî ïåðàä
³ì. Ñïûí³¢ñÿ ³ ïàêëàí³¢ñÿ âåë³÷íàìó ÿâ³ø÷ó. Ïðû ãýòûì ¸í ìîâ³¢:

� Ãîñïàäçå ïðàâåäíû, òâàÿ ¢ëàäà íàä ñâåòàì ³ ÿ � òàáå ïðûÿöåëü. Çäà-
åööà æ, í³êîë³ í³÷îãà íå ðàá³¢ ÿ ñóïðàöü òâà¸é âîë³.

� Óõâàëÿþ, áðàöå Áàðûñ, � ãó÷íà ïà÷óëàñÿ ç âîáëàêà. � Àëå ÿê æà òû
âåäà¢, äçå, ó ÷ûì ³ ÿêàÿ âîëÿ ìàÿ?

� Ãîñïàäçå! � Áàðûñ òðûìà¢ñÿ ãîäíà. �
Äû ÿê áûëî íå âåäàöü, êàë³ ÿ çà¢æäû àòàÿñàì-
ë³âà¢ öÿáå ñà ñâà³ì ñóìëåííåì ³ ¢ñ¸ ðàá³¢, ÿê
ñóìëåííå ïàäêàçâàëà. Õ³áà æ ó ³ì íå òû ¢âà-
ñàáëÿ¢ñÿ?

� Ãýòà áû¢ äóõ ìîé, áðàòêà, ³ ÿ ¢õâàëÿ¢ ³
¢õâàëÿþ áàäàé êîæûí òâîé êðîê.

� Òàìó, Âûñîê³ Äóõ, ÿ ³ ¢äçÿ÷íû òàáå, àñàá-
ë³âà çà òîå, øòî òû íå äà¢ ìíå çã³áåöü ó òóð-
ìàõ, í³ ¢ òðûööàòûÿ, í³ ¢ ñàðàêàâûÿ ãàäû, ³ ÿ
âûéøà¢ ó ñâåò ãîäíûì áåëàðóñàì, êàá ç òâà¸é
ëàñê³ äàëó÷ûööà ïîòûì äà áàäàííÿ, ïåðàïðà-
øàþ, äàñëåäàâàííÿ ïëàíåò ³ ïàäðûõòî¢ê³ ïà-
äàðîææà¢ íà Ìåñÿö.Âàñ³ëü ßêàâåíêà
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� Ìóøó ïðûçíàöü, ñïàäàð-ñïàäàðîâå, íà äîëþ òàáå âûïàëà øìàò âûï-
ðàáàâàííÿ¢, ïðûãîä, àëå æ òû äà¢ ³ì ðàäû ³ ïîñïåõ çàçíà¢, ïàéìå¢ ñëàâó
¢ ëþäçåé, æûõàðî¢ ãýòàé ïëàíåòû. Òàìó ìû ç òàáîé ³ ñóñòðýë³ñÿ. Òû, áðà-
öå, øìàò âàíäðàâà¢� Öÿïåð ñêàæû, êàë³ ëàñêà, ÿêîå æ óðàæàííå ¢ öÿáå àä
Çÿìë³ ³ òûõ, õòî ÿå íàñÿëÿå?

� Ìàå äóìê³ äëÿ öÿáå, Ïðàâåäíû, íå ñàêðýò. Äû, ïàêîëüê³ ïûòàåø, ñêà-
æó. Çÿìëÿ äëÿ ðàþ ïðûäàòíàÿ. Àïðî÷ êóòêà, àäêóëü ìîé ðîä ³ äçå äàñþëü
êàðàí³ çàñòàë³ñÿ, çà¢æäû ¢ ìÿíå âûêë³êàþöü ïðûõ³ëüíàñöü ³ çàì³ëàâàííå
Êàë³ôîðí³ÿ, Ãàâà³, êàë³ ïàòðàïëþ òóäû� Áàãàòà ÿðê³õ êóòêî¢. Àäíî íå âå-
äàþ, Ïðàâåäíû, ÿê³ ë¸ñ òû íàêàíàâà¢ ÷àëàâåöòâó. Ïðûíàìñ³, àä äóìàê ïðà
ãýòà ¢ ìÿíå ÷à¢ðýå òóò, � ïàêëà¢ ðóêó íà ñýðöà. � Íåàäíîé÷û çàçíàâà¢ ÿ
íåïàêîé ³ òðûâîãó.

� Áðàöå à áðàöå Áàðûñ! ×óåø?.. ×àëàâåöòâó äàäçåíà øìàò ýíåðã³³ äëÿ
ñàìàðàñêðûööÿ. Ë¸ñ ÿãîíû áóäçå âûðàøàöü òîå, øòî òû íàçâà¢ ñóìëåí-
íåì. ²íøàå íå çàêëàäçåíà ¢ ïàðàäûãìå Çÿìë³ ³ çÿìëÿí.

� Çðýøòû, ãýòàê ìÿðêóå áàãàòà ëþäçåé�
� À òû, óëàñíà, öÿïåð ìÿðêóåø, øòî ¢ æûöö³ çðàá³¢ óñ¸, øòî âàðòà

áûëî çðàá³öü?
� Òàê, Ïðàâåäíû, ðûñó ïàäâîäæó� ×àñàì ÿ ìåíàâ³òà ãýòàêàé äóìê³

ïðà ñâà¸ æûöö¸. Ïðà¢äà, áûë³ ³ íÿ¢äà÷û� Âà ¢ñå ÷àñû ÿ çìàãà¢ñÿ çà âîëü-
íóþ Áåëàðóñü, áî òîé ñòàí ¸ñöü íàòóðàëüíû äëÿ êîæíàãà ïà-ëþäñêó ¢ëàä-
êàâàíàãà íàðîäó. ßø÷ý äçåñÿöü ãàäî¢ òàìó ÿ ñòàâ³¢ íà ìýòó àäêðûöü íà
ñâà¸é Ðàäç³ìå àäìûñëîâû íàöûÿíàëüíû óí³âåðñ³òýò. Ñàìà äçåéíàñöü ïà
çáîðó ñðîäêà¢ � ñà ñâåòó ïà í³òöû íà ãýòû ïðàåêò � ìÿíå ìàëàäç³ëà.
Çàäóìà ïåðàãóêâàëàñÿ ç çà¢çÿòûì çàíÿòêàì ìà¸é ìàëàäîñö³, êàë³ ÿ ïðàöà-
âà¢ íàñòà¢í³êàì, äûðýêòàðàì Â³ëåíñêàé, à çàòûì Íàâàãðàäñêàé ³ ³íøûõ
ã³ìíàç³é� Ó çáîðû ñðîäêà¢ óæî ïðàãëÿäâà¢ñÿ ïîñïåõ, ÿê ó Áåëàðóñ³ àä-
áû¢ñÿ íåïðýñòûæíû êàíñòûòóöûéíû àêò ³ ïàìÿíÿë³ñÿ àðûåíö³ðû. Íàöûÿ-
íàëüíàÿ àäóêàöûÿ, êóëüòóðà ³ ìîâà ñòàë³ íåïàòðýáíûì³; ³ ÿ ìàëþ öÿáå, Ãîñ-
ïàäçå, ïàäê³íü òû ãëóçäî¢, êàìó ³õ íå ñòàå òàì, ó ìà¸é ñïàêóòàâàíàé êðà³íå,
áî çí³êíå äàáðàñëà¢íû ³ ãîæû íàðîä, äàäàì, íàðîä, ó ÿêîãà ñóìëåííå çà¢æ-
äû áûëî íà ïåðøûì ìåñöû. Íå äàé, Ïðàâåäíû, çí³êíóöü êðà³íå, áî ñâà³ì
íÿïðàâåäíûì ³ õö³âûì ãàíäëåì óëàäàðû, âûòðóöÿöü ÷àëàâå÷àå ¢ ÷àëàâåêó,
íàîãóë � ó ãðàìàäñòâå, ³ ãýòàÿ õ³áà íàíÿñå ñòðàòû ¢ñÿìó ÷àëàâåöòâó.

� Áðàöå Áàðûñ, ÿ ¢ìàöóþ ñ³ëû ¢ñ³õ, õòî âûñòóïàå ñóïðàöü ðàçáóðàëü-
íàãà ä�ÿáàëüñêàãà ïðîìûñëó, à çààäíî ðàçãàðíó àáÿðîã ³ ïåðàä òâà³ì çÿì-
íûì ïðûñòàí³ø÷àì. Òàê³ÿ ëþäç³, ÿê òû, ïàòðýáíû íåáó ³ Ñóñâåòó, à çÿìë³ �
ïàòðýáíû ¢äâàéíå. Áëàñëà¢ëÿþ! Òâîé âåê íå çæûòû. Íÿõàé õîï³öü òàáå ñ³ë
äàæûöü ³ ¢áà÷ûöü óñòàëÿâàííå òâàéãî ïðàåêòà íà Ðàäç³ìå òâà¸é. Àì³í!



ßø÷ý àäç³í ì³ã, ³ äç³¢íàå âîáëàêà çí³êëà.
Áàðûñ Ê³ò ïàõ³òà¢ ãàëàâîé çí³êëàé áîñêàé ïðàÿâå, óðàæë³âàé, çàõàïëÿ-

þ÷àé, äû, óöÿì³¢øû ñýíñ òàãî, øòî ïà÷ó¢, ì³æâîë³ ¢ñì³õíó¢ñÿ àäêðûòà ³
ø÷ûðà, âûáà÷ë³âà ³ ëàãîäíà � òàê, ÿê òîëüê³ ¢ñì³õàåööà áåëàðóñ.

Ïðû ñâà³õ ñòðý÷àõ ³ ãóòàðêàõ ç Áàðûñàì Ê³òàì àêóðàò ó ãýòûÿ àáî, äàê-
ëàäíåé, òûÿ äí³ ÿ ñëóõà¢ ÿãî ³ äç³â³¢ñÿ íåéêàé íÿñòðà÷àíàé, ÷ûñòà äç³öÿ÷àé
íåïàñðýäíàñö³, ³ ïðàñòàöå, ³ âåòë³âàñö³ ÷àëàâåêà, øòî ïðàÿ¢ëÿëàñÿ ÿê ó
æûâûõ, íÿñö¸ðòûõ ðûñàõ òâàðó, òàê ³ ãðóäíûì ãîëàñå, ìÿêê³ì, òðîõ³ ïðû-
ãëóøàíûì ³ ëàãîäíûì, íàâàò ó ïàðûâ³ñòûõ ðóõàõ.

Áëóêàë³ ìû ç ³ì ïà âÿë³çíûì ÷ûãóíà÷íûì âàêçàëå, øóêàë³ öÿãí³ê, ÿê³
³øî¢ ç Ôðàíêôóðòà íà Â³ñáàäýí, à ÷àñó áûëî âîáìàëü.

� Ö³ ¢ìååöå Âû õóòêà õàäç³öü? � ñïûòà¢ñÿ Ê³ò ó ìÿíå, ìàëîäøàãà àä
ÿãî àìàëü íà òðûööàöü ãàäî¢, ³ íå ïàñïå¢ ÿ âîêàì ì³ðãíóöü, ÿê ¸í ïàáåã äà
íåéêàé òàì ³íøàé ïëàòôîðìû, äà òàãî öÿãí³êà, à ÿ òðóøêîì ëåäçü ïàñïÿâà¢
çà ³ì.

Ó àñÿðîääç³ áûëîé ïàâàåííàé õâàë³ ýì³ãðàíòà¢ ç Áåëàðóñ³ � áàãàòà
àäîðàíûõ, çäîëüíûõ ³ ö³êàâûõ ëþäçåé. Òîëüê³ ìíå ñóñòðýë³ñÿ äâîå, ó ÿê³õ
àñàáë³âà ÿñêðàâà, øûðîêà ³ øìàòïëàíàâà ïðàÿâ³¢ñÿ äóõ áåëàðóñà, ÿãîíàÿ
¢í³êë³âàñöü, ø÷ûðàñöü ³ äàáðûíÿ; ç ³õ àäç³í � Áàðûñ Ê³ò, à äðóãàÿ � Ìà-
ðûÿ Äçÿìêîâ³÷. ß ïåðàêàíàíû, øòî ãýòûÿ äâîå, ÿê ìàëà õòî, õîðàøà, ãîäíà
¢âàñàáëÿþöü ó ñàáå âåë³÷ ³ äóõ áåëàðóñêàé çÿìë³. Ó ³õ øìàò ïàäàáåíñòâà,
õîöü ì³æ ñàáîé ÿíû ³ íåçíà¸ìûÿ.

Àäíî ìíå ïàø÷àñö³ëà ïàçíà¸ì³ööà ç ³ì³. Æûöö¸ òàê³õ ëþäçåé, ÿê ãýòûÿ
äâîå, � ÿðêàÿ ¢ñþäû³ñíàÿ êâåöåíü íàøàé çÿìë³.

tT
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âó÷íÿ¢, ñÿáðî¢,
ñóïðàöî¢í³êà¢
Áàðûñà
Óëàäç³ì³ðàâ³÷à
Ê³òà



Áàðûñ Ê³ò. Êåìáðûäæñê³ óí³âåðñ³òýò.
Àíãë³ÿ, 1988 ã.
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Í³íà Àáðàì÷ûê-Ëÿ¢êîâ³÷,
óäàâà ïðýç³äýíòà ÁÍÐ

Ì³êàëàÿ Àáðàì÷ûêà (Ïàðûæ, Ôðàíöûÿ)

Óñïàì³íû ïðà Á. Ê³òà
³ Â³ëåíñêóþ áåëàðóñêóþ ã³ìíàç³þ *

Âûñîêàïàâàæàíû ³ äàðàã³ ïàí ïðàôåñàð!
Àä ø÷ûðàãà ñýðöà äçÿêóþ Âàì çà òàê³ ì³ëû ë³ñò ³ çà ïàìÿöü ïðà ìÿíå.

ß âåëüì³ ðàñ÷óëåíàÿ.
Â³òàþ Âàñ ç þá³ëååì ³ æàäàþ Âàì ÿø÷ý 2 ðàçû ñòîëüê³ äîáðàãà çäà-

ðî¢ÿ. ß âåëüì³ ÷àñòà õàöåëà Âàì íàï³ñàöü, àëå íå àäâàæûëàñÿ. ß âåäàëà,
øòî Âû âåëüì³ çàíÿòû ³ íå õàöåëà Âàñ òóðáàâàöü.

Äóìàþ, ÿê³ ìîìàíò ïðà Âàñ ìíå íàéìàöíåé çàô³êñàâà¢ñÿ ¢ ïàìÿö³.
²õ ìíîãà.
Íàé÷àñüöåé íà äóìêó ïðûõîäç³öü àäíà ëåêöûÿ. ßíà áûëà âûíÿòêîâàé ³

íÿ òîëüê³ ìíå, àëå ¢ñ³ì äçÿ¢÷àòàì 7-å êëÿñû.
Õëîïöû áûë³ íà «ïøûñïîñîáåíþ âîéñêîâûì». Áû¢ ðàäàñíû âåñíàâû

äçåíü, çäàåööà, íà íåéê³ì ñüâÿöå. Íàñòðîé ó íàñ ÿø÷ý áû¢ «öÿëÿ÷û». Ñüìåõ,
ãîìàí, óñïàì³íû. Äàë¸êà áûëî äà ñóð�¸çíàé, øêîëüíàé ïðàöû. Ïàëîâà ç íàñ
íå àäðàá³ëà ëåêöû³.

Ïðàçüâ³íå¢ çâàíîê.
Ñüìåõ ñüö³õ. Âÿðíóë³ñÿ äà ðý÷à³ñíàñüö³. Íàïà¢ ñòðàõ. Øòî áóäçå? Íàé-

áîëüø õâàëÿâàëàñÿ Øóðà Çàëóæíàÿ, ÿíà áûëà íàéñòàðýéøàÿ ïàì³æ íàñ.
Ìåëà 23 ãàäû. Ïðûãîæàÿ, âÿñ¸ëàÿ, äàñüö³ïíàÿ, ìåëà ñàëà¢³íû ãîëàñ. Êàë³
íà êàãî íàïàäàëà õàíäðà � âÿäîìà, áûë³ ðîçíûÿ öÿæêàñüö³, êëîïàòû, íàé-
÷àñüöåé � ìàòýðûÿëüíûÿ, êàë³ íÿ áûëî ãðîøà¢ çàïëàö³öü çà íàâóêó ³ áûëà
ðûçûêà, øòî âûê³íóöü çü ã³ìíàç³³ � ÿíà ñâà³ì³ æàðòàì³, ëàñêàâûì³ ñëî-
âàì³ ðàòàâàëà ñûòóàöûþ.

Ñàìà ÿíà ãýòûõ êëîïàòà¢ íÿ ìåëà. Áûëà äà÷êîé äçÿêà ç-ïàä Áåëàâåæû.
¨é íå áðàêàâàëà «í³ åæû, í³ àäçåæû». Áûëà âåëüì³ çäîëüíàé, àëå ëþá³ëà
ïàäãóëÿöü, òûì áîëüø, øòî «êàøàåäû» íàâàêîë ÿå ê³øýë³.

* Óñå ¢ñïàì³íû ïàäàþööà ¢ à¢òàðñê³ì ïðàâàï³ñå.
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Äçå æ òàì áûëî ñüâÿòàì äà ëåêöûÿ¢, à ãàëî¢íàå � äà ô³çûê³-ìàòýìàòûê³!
Âîñü ³ âûí³ê ïàäçå³!

Ïðàçüâ³íå¢ çâàíîê, ñüìåõ ³ æàðòû àäëÿöåë³ «íà ëóã, íà ïîëå». ² ÿê çà¢ñ¸-
äû. Øóðà ðàòóå ñûòóàöûþ. («Ãîëü íà âûäóìê³ õ³òðà»).

«ß íà ëåêöû³ ñàìëåþ», � êàæà.
Ïàêóëü ìû ìåë³ ÷àñ íåøòà ñêàçàöü, Âû ¢âàéøë³ ¢ êëÿñó.
Ö³øûíÿ, õîöü ìàê ñåé.
Øòî êîæíàÿ ç íàñ äóìàëà ¢ ãýòû ìîìàíò, í³êîìó íå âÿäîìà� Ïà÷àëàñÿ

ëåêöûÿ. Íÿ ïîìíþ, ö³ òî ô³çûêà, ö³ ìàòýìàòûêà. ² äà äîøê³ Âû ïàêë³êàë³
Øóðó. ßíà � ÿñíà � í³ áý, í³ ìý, í³ êóêàðýêó.

×àêàåì, øòî áóäçå.
² ðàïòàì Øóðà çàâîéêàëà ³ øë¸ïíóëàñÿ íà ïàäëîãó.
Ìû çüíÿìåë³. Ïà÷àëàñÿ ïàí³êà, ñòðàõ. Õòîñü ïàáåã ó íàñòà¢í³öêóþ äàöü

àëåðò. Ïåðøàé ïðûáåãëà Ïàí³÷êà-Ðóñà÷àíêà, ïðàôýñàð íÿìåöêàé ìîâû. Ìû
ñòàðàë³ñÿ Øóðó ðàçâàðóøûöü, ïàäíÿöü, ãàâàðûöü äà ÿå. À ÿíà � õîöü áû
øòî. Ëÿæûöü, âûöÿãíó¢øûñÿ ³ í³ÿêàé ðýàêöû³ íà íàøó ì³òóñüíþ.

Ïàí³÷êà òàêî æ ó ñòðàõó. Ïà íåéê³ì ÷àñå êàæà: «ßíà íåøòà çàäî¢ãà íå
à÷óíüâàå».

² ïàâîë³ ëåäçü ÷óòíûì ãîëàñàì Øóðà ïðàñòàãíàëà, çàåí÷ûëà ³ àä÷ûí³ëà
âî÷û.

Ìû ¢ñå ¢çäûõíóë³, àïàíàâàíûÿ ñòðàõàì ó ñàïðà¢äíàñüö³.
Øóðó àäíåñüë³ ¢ ïàêîé÷ûê «ñàí³òàðêó». Íå÷ûì íàïà³ë³. Çüáåãë³ñÿ äðó-

ã³ÿ ïðàôýñàðû.
Ëåêöûÿ ñêîí÷ûëàñÿ.
Øóðà à÷óíÿëà. Àëå ñòðàõ íÿ çüí³ê.
Øóðà áûëà öóäî¢íàé àðòûñòêàé. ßíà íàì ³ãðàëà Ìàëüåðà, Øýêñï³ðà,

Êàðìýí.
Äà ìàòóðû íå äàöÿãíóëà. Âûåõàëà äà ñÿñòðû ¢ Êàíàäó. Ï³ñàëà äà Âàë³

ßðýì³÷, øòî âåëüì³ ñóìóå çà Àé÷ûíàé, Ðîäíàé çÿìåëüêàé. Ìû íå çóñ³ì
ðàçóìåë³ ÿå ñóì, øòî ãýòà çíà÷ûöü, ïàêóëü ìíîã³ÿ ïàçüíåé àïûíóë³ñÿ
äàë¸êà àä Áåëàðóñ³. Òàäû êîæíû ç íàñ ìàðû¢ «âûëåöåöü ó ñüâåò». Ïàöÿ-
øàë³ ìû Øóðó ¢ ë³ñòîõ, ÿê òîëüê³ ìàãë³.

Ìû, íå çóñ³ì à÷óíÿ¢øû, íÿ âåäàë³, øòî ðàá³öü. Íÿ áûëî äà ñüìåõó. ² âîñü
ïàñòàíàâ³ë³ í³êîìó íå ñêàçàöü, ÿê ³ øòî. Çëàæûë³ ïðûñÿãó, øòî áóäçåì ìà¢-
÷àöü ³ òîëüê³ íà ìàòóðàëüíûì áàë³ ñêàæàì Âàì ïðà¢äó ³ áóäçåì ïðàñ³öü
Âàøàãà ïðàáà÷ýíüíÿ.

Ìÿíå âûêë³êà¢ äûðýêòàð Àñòðî¢ñê³-Ðàäóñüêà, ÿê ìû ÿãî íàçûâàë³,
³ êàæà: «Ñêàæû ïðà¢äó, Ëå¢êàâ³÷àíêà, ö³ ñàïðà¢äû ÿíà ñàìëåëà? Äàë³ áîã
êàðàöü íÿ áóäó».
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Àëå ÿ ÿø÷ý äîáðà íå ïðûéøëà äà íàðìàëüíàãà ñòàíó, ÿê ³ ¢ñå ìû. ² ìû çëà-
æûë³ ïðûñÿãó ìà¢÷àöü. Êàæó ÿìó: «Ìû ³ ñàì³ ñïàëîõàë³ñÿ». Ãýòà áûëà ïðà¢äà..

¨í óñüì³õíó¢ñÿ, í³÷îãà íå ñêàçà¢, àëå â³äàöü áûëî, øòî ìàå ñëîâû ÿãî
íå ïåðàêàíàë³.

Àá ãýòàé ãóòàðöû ÿ ïàäçÿë³ëàñÿ ç ñÿáðî¢êàì³, ³ ìû ïàòðîõ³ àäûõîäç³ë³
àä ñòðàõó.

Ìû íÿ âåäàë³, ÿê çàðýàãàâàë³ íà ãýòû âûïàäàê Âû ³ ðýøòà ïðàôýñàðà¢.
Óñ¸ ïðàéøëî ö³õà.
Ìàòóðàëüíû íàø áàëü ìû ñïðà¢ëÿë³ ¢ Â³ëåíñêàé êàë¸í³³, ó õàöå íàøàé

øêîëüíàé ñÿáðî¢ê³ Ãàë³ Øâåä.
Ìû áûë³ âåëüì³ ðàñ÷óëåíûÿ Âàøûì³ ëàñêàâûì³ çàïðîñ³íàì³, ö¸ïëûì³

ñëîâàì³ ³ ãàñüö³ííàñüöþ, çà øòî àä óñ³õ íàñ � âÿë³êàå, âÿë³êàå Âàì äçÿ-
êóé!

Ìû, äçÿ¢÷àòû, ïàðàäç³ë³ñÿ ³ ïàñòàíàâ³ë³ í³÷îãà íå êàçàöü àá ïðîøëûì
âûïàäêó. Íÿ ïñóöü Âàì ³ íàì ãýòàé ñàðäý÷íàé, âÿñ¸ëàé, ø÷àñüë³âàé õâ³ë³íû.

Ãýòû äç³öÿ÷û, ÷ûñòà øêîëüíû æàðò óðýçà¢ñÿ ¢ ìàþ ïàìÿöü.
Íÿ âåäàþ, ÿê³ì ¸í çàñòà¢ñÿ ¢ äðóã³õ ñÿáðîâàê. Íÿ ìåëà í³êîë³ íàãîäû

ïàäçÿë³ööà äóìêàì³ çü ³ì³.
Ö³ âû, âûñîêà ïàâàæàíû ³ äàðàã³ íàø ïàí Ïðàôýñàð, àá ïðà¢äçå êàë³

äàâåäàë³ñÿ? ßê çàðýàãàâàë³ Âû ³ äðóã³ÿ ïðàôýñàðû?
Ñ¸íüíÿ ¢ ãýòûõ ðàäêàõ ÿ Âàñ ïðàøó ïðàáà÷ýíüíÿ àä ³ìåí³ ¢ñ³õ ñÿáðîâàê

çà ãýòû ³ìåííà «äç³öÿ÷û», ìîæà ëåïåé âó÷í¸¢ñê³ âûáðûê.
ßø÷ý ðàç âûáà÷àéöå, âûáà÷àéöå!
Ìíîãàå Âàì ëåòà äîáðàãà çäàðî¢ÿ.
Æ û â å  Á å ë à ð ó ñ ü !

Çà¢ñ¸äû ¢äçÿ÷íàÿ âó÷àí³öà Í³íà Àáðàì÷ûê-Ëÿ¢êîâ³÷
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Êàòë³í Ì. Áàá³ò, áûëàÿ âó÷àí³öà
Áàðûñà Ê³òà ¢ Ìýðûëåíäñê³ì

óí³âåðñ³òýöå, åï³ñêàïàëüíû
ñâÿòàð Àëåêñàíäðû³

(øòàò Â³ðã³í³ÿ, ÇØÀ)

Ìàë³òâà çà Áàðûñà Ê³òà

Ìàÿ ñóñòðý÷à ç Áàðûñàì Ê³òàì, ïðàôåñàðàì ìàòýìàòûê³ óí³âåðñ³òýòà
Ìýðûëåíä (ô³ë³ÿë å¢ðàïåéñêàãà àääçåëó ¢ Ôðàíêôóðöå-íà-Ìàéíå), àäáû-
ëàñÿ ¢ 1990 ãîäçå. Ó òîé ÷àñ ÿ, ìàÿ ñÿì�ÿ (òðîå äçÿöåé) æûë³ ¢ Ôðàíêôóð-
öå, äçå ìîé ìóæ, ïàëêî¢í³ê ïàâåòðàíûõ ñ³ëà¢ ÇØÀ, àäáûâà¢ âàéñêîâóþ
ñëóæáó. ß ¢æî áûëà ¢ ãàäàõ, àëå ìíå òðýáà áûëî äàïî¢í³öü ìàþ àñâåòó
íåêàòîðûì³ óí³âåðñ³òýöê³ì³ ïðàäìåòàì³, ïðàñëóõàöü êóðñ ìàòýìàòûê³, êàá
ïàñòóï³öü ó äóõî¢íóþ ñåì³íàðûþ Åï³ñêàïàëüíàé öàðêâû ³ àòðûìàöü ñàí
ñâÿòàðà. Òàê³ì ÷ûíàì, ÿê ãàâîðûööà, êàá äàâó÷ûööà, ÿ ïàñòóï³ëà ¢ ô³ë³ÿë
óí³âåðñ³òýòà Ìýðûëåíä ó Ôðàíêôóðöå.

Ô³ë³ÿëû ãýòàãà àìåðûêàíñêàãà Âàøûíãòîíñêàãà óí³âåðñ³òýòà (øòàò Ìý-
ðûëåíä) áûë³ àäêðûòû ¢ Å¢ðîïå ³ âà ¢ñ³ì ñâåöå, êàá äàöü ìàã÷ûìàñöü àìå-
ðûêàíñê³ì ãðàìàäçÿíàì, ïðàæûâàþ÷ûì ó çàìåææû, äàêîí÷ûöü àáî ïà÷àöü
âûøýéøóþ àñâåòó (âàéñêî¢öàì ³ íå âàéñêî¢öàì).

ß ñïà÷àòêó íåïàêî³ëàñÿ, ÿê ñòàðýéøû ÷àëàâåê, øòî íå äàì ðàäû ñÿðîä
ìàëàäçåéøûõ êàëåãà¢, àëå àäðàçó çà¢âàæûëà, øòî çíàõîäæóñÿ ñÿðîä ðî¢-
íûõ. Ñóìíÿâàëàñÿ, ö³ çìàãó ðàá³öü íåéê³ÿ ïîñïåõ³ ¢ ìàòýìàòûöû, àäíàê
òóò íà äàïàìîãó ïðûéøî¢ ñàì ïðàôåñàð Áàðûñ Ê³ò. Ãýòà áû¢ öóäî¢íû
íàñòà¢í³ê. ¨í òàê ðóï³¢ñÿ àá ñâà³õ âó÷íÿõ, øòî ìû ¢ñå àä÷óë³ ñÿáå ¢ïý¢-
íåíà ³ ïà÷àë³ ïàñïÿõîâà âó÷ûööà. Ïðàôåñàð ïðàöàâà¢ ç íàì³ ³ ïàñëÿ ëåê-
öûÿ¢, êàá âûñâåòë³öü óñå íàøû ìàòýìàòû÷íûÿ ïðàáåëû ³ ïàñòàâ³öü íà
íîã³. ß âåëüì³ ¢äçÿ÷íàÿ ñïàäàðó Ê³òó, øòî ¸í äàïàìîã ìíå ïàñïÿõîâà çà-
êîí÷ûöü ãýòóþ äàäàòêîâóþ óí³âåðñ³òýöêóþ àñâåòó ³ ñòàöü òàêîé, ÿêàÿ ÿ
¸ñöü ñ¸ííÿ.

Ïàçíåé ïðàôåñàð Ê³ò àäâåäâà¢ ìÿíå ³ ìàþ ñÿì�þ ¢ Àìåðûöû. Ìû æû-
â¸ì ó ãîðàäçå Àëåêñàíäðûÿ ïà ñóñåäñòâó ç Âàøûíãòîíàì, øòàò Â³ðã³í³ÿ.
Áàðûñ Ê³ò ïðûÿçäæà¢ äà ñâàéãî ñûíà, ÿê³ æûâå ³ ïðàöóå ¢ Âàøûíãòîíå. ̈ í
çàïðàñ³¢ ìÿíå ³ ìàéãî ìóæà ¢ ðýñòàðàí Êàíãðýñó. Ãýòà áûëà ðàäàñíàÿ ñóñò-
ðý÷à. Ìîé ìóæ, ñàì ÿäçåðíû ô³ç³ê, çíàéøî¢ øìàò ñóïîëüíûõ íàâóêîâûõ
çàö³êà¢ëåííÿ¢ ç íàøûì ãîñöåì, ñïàäàðîì Áàðûñàì Ê³òàì.

Ïàñëÿ ñóñòðý÷û ¢ ðýñòàðàíå ìû ïàåõàë³ íà íàøûì à¢òàìàá³ë³ ¢ Àëåê-
ñàíäðûþ, äçå äîêòàð Ê³ò ïàçíà¸ì³¢ñÿ ç ìà¸é ñÿì�¸é � äî÷êàì³ ³ ñûíàì.



327

Øìàò ðàçî¢ Áàðûñ Ê³ò àäâåäâà¢ íàñ, êàë³ ïðûëÿòà¢ ó Âàøûíãòîí, ìû
çà¢ñ¸äû àáìåíüâàë³ñÿ ñâÿòî÷íûì³ â³íøàâàííÿì³. ¨í ñòà¢ íàøûì íàéëåï-
øûì ñÿáðàì.

ß ø÷àñë³âàÿ áðàöü óäçåë âà ¢ñ³õ óðà÷ûñòàñöÿõ, ïðûñâå÷àíûõ þá³ëåÿì
Áàðûñà Ê³òà. Äëÿ ìÿíå áóäçå âÿë³ê³ì ãîíàðàì, êàë³ ãýòûÿ êàðîòê³ÿ ¢ñïàì³-
íû òðàïÿöü ó þá³ëåéíóþ êí³ãó ïðàôåñàðà, à òûì ÷àñàì ÿ õà÷ó çàêîí÷ûöü
³õ ìàë³òâàé çà Áàðûñà Ê³òà, óçÿòàé ç íàøàãà åï³ñêàïàëüíàãà ìàë³òî¢í³êà:

Ìàãóòíû Áîæà, øòî òðûìàåø óñ¸ íàøàå ¢ ñâà³õ ðóêàõ!
Áóäçü ì³ëàñö³âû, êàë³ ìû çàðàç ìîë³ìñÿ çà
Òâàéãî ñëóãó Áàðûñà,
ÿê³ ïà÷ûíàå ñâîé ÿø÷ý àäç³í ãîä æûööÿ.
Äàé ÿìó ñ³ëó ³ ðîçóì ðàá³öü äàëåé äîáðûÿ ñïðàâû.
Óçìàöí³ ÿãî âåðó ¢ Òâàþ äàáðûíþ
íà ¢ñå äí³ ÿãîíàãà æûööÿ, ïðàç ²ñóñà Õðûñòà,
íàøàãà Ãîñïàäà.
Àì³íü!
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Íàäçåÿ Áàðò-Þðýâ³÷, áûëû ñòàðøûíÿ
áåëàðóñêàãà àá�ÿäíàííÿ ïà¢äí¸âàé

Ãåðìàí³³, ã. Áàä-Çà¢ëüãà¢ (Âþðòýìáåðã)

Ìàå ñóñòðý÷û ç Áàðûñàì Ê³òàì

Æûöö¸ ÷àëàâåêà � ìàçà³êà, ñêëàäçåíàÿ ç ðîçíûõ êàìåíü÷ûêà¢: êàø-
òî¢íûõ, êàëÿðîâûõ, øýðûõ, âÿñ¸ëûõ, ñóìíûõ. Êàìåíü÷ûê³ ãýòàé ìàçà³ê³ �
ðîçíûÿ ïàäçå³ íà äàðîçå íàøàãà æûööÿ.

Äëÿ íàñ, áåëàðóñà¢, ãýòàÿ ìàçà³êà àñàáë³âà ðàçìà³òàÿ, áî ìû æûâ¸ì ó ñÿ-
ðýäç³íå Å¢ðîïû ³ íàñ òóçà¢ òî àäç³í, òî äðóã³ ñóñåä. Ïðà íàøó ã³ñòîðûþ
ìîæíà øìàò ï³ñàöü, àëå ìíå õî÷àööà ðàñêàçàöü ïðà ìà¸ çíà¸ìñòâà ³ ñóñò-
ðý÷û ç ïðàôåñàðàì Ê³òàì. Ë¸ñ ìà¸é ñÿì�³ ïàäîáíû íà ë¸ñû ìíîã³õ ñóðî-
äç³÷à¢, ÿê³ÿ ïàñëÿ âàéíû àïûíóë³ñÿ çà ìåæàì³ íàøàé Áàöüêà¢ø÷ûíû.
Íåàáõîäíà áûëî íàáûâàöü ïåðøàïà÷àòêîâûÿ âåäû, êàá âó÷ûööà âà óí³âåð-
ñ³òýöå. Ãýòó ïðàáëåìó äîáðà ðàçóìå¢ Áàðûñ Ê³ò, ÿê³, ðàçàì ç ³íøûì³ àêòû¢-
íûì³ áåëàðóñàì³, àðãàí³çàâà¢ ó ã. Ðàâåíñáóðãó, íåäàë¸êà àä ìàéãî ãîðàäà
Çà¢ëüãà¢, äçå ìû æûë³ ïàñëÿ âàéíû, áåëàðóñêóþ ã³ìíàç³þ, ³ ìû ìàãë³ ïàä-
ðûõòàâàööà äà óí³âåðñ³òýöê³õ ñòóäûÿ¢. ̈ í ñàì âûêëàäà¢ ìàòýìàòûêó ³ ô³ç³êó,
³íøûÿ âûäàòíûÿ íàñòà¢í³ê³ âó÷ûë³ íàñ ïà ðîçíûõ ãàë³íàõ âåäà¢. Ìû ìåë³
ìàã÷ûìàñöü çäàöü ýêçàìåíû íà àòýñòàò ñòàëàñö³ ³ ïàñòóï³öü âà óí³âåðñ³òýò.
Ãýòà äàïàìàãëî íàì ñòàöü ëþäçüì³ íà çàìåææû ³ ìû íà ¢ñ¸ æûöö¸ çàñòàë³-
ñÿ ¢äçÿ÷íûì³ ïàâàæàíàìó ïðàôåñàðó Áàðûñó Ê³òó.

Íà íåéê³ ÷àñ íàøûÿ äàðîã³ ðàçûøë³ñÿ. ß çàñòàëàñÿ ¢ Íÿìå÷÷ûíå, âó÷û-
ëàñÿ äàëåé, à ïðàôåñàð Ê³ò ïåðàåõà¢ ó ÇØÀ. Ë¸ñ òàê ðàñïàðàäç³¢ñÿ, øòî ÿ
ïàñëÿ âó÷îáû æûâó ¢ Íÿìå÷÷ûíå, çàñíàâàëà òóò ñâà¸ ïðûâàòíàå æûöö¸.

Ïðàéøëî øìàò ãàäî¢. Àäíîé÷û ìàÿ ñÿñòðà Âîëüãà, ÿêàÿ æûâå ¢ ÇØÀ,
ïàâåäàì³ëà ìíå, øòî Áàðûñ Ê³ò ïðàöóå ïðàôåñàðàì àìåðûêàíñêàãà Ìýðû-
ëåíäñêàãà óí³âåðñ³òýòà ¢ Ôðàíêôóðöå-íà-Ìàéíå. Ñÿñòðà ïåðàñëàëà ìíå ÿãî
àäðàñ ³ ìû õóòêà íàâÿçàë³ ç ³ì ñóâÿçü. Öÿïåð ÷àñòà òýëåôàíóåì, íàâåäâàåì
àäç³í àäíàãî. Äçÿêóþ÷û Áàðûñó Óëàäç³ì³ðàâ³÷ó ÿ ïàçíà¸ì³ëàñÿ ç ï³ñüìåí-
í³öàé Âîëüãàé Ì³õàéëà¢íàé ²ïàòàâàé, ÿêàÿ äâà ðàçû ãàñö³ëà ¢ ìÿíå ³ ç ¸é
ó ìÿíå ñêëàë³ñÿ äîáðûÿ àäíîñ³íû.

Ãýòûÿ ïàâàæàíûÿ ïðàäñòà¢í³ê³ íàøàé äàðàãîé Áàöüêà¢ø÷ûíû ìÿíå
ÿø÷ý öÿñíåé ç ̧ é çâÿçàë³, äàë³ ³ìïóëüñ äàïàìàãàöü, ÷ûì òîëüê³ ìàãó, êàá íå
çã³íóë³ ÿå ìîâà, ã³ñòîðûÿ, êóëüòóðà, ÿå íåçàëåæíàñöü. Áëàãàñëàâ³, Áîæà, íàøó
Áåëàðóñü ³ ÿå âåðíûõ ñûíî¢ ³ äà÷îê.
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Òàìàðà Âÿðøûöêàÿ,
äûðýêòàð Ã³ñòîðûêà-êðàÿçíà¢÷àãà

ìóçåÿ ¢ Íàâàãðàäêó

Íàâàãðàäàê ó æûöö³ Áàðûñà Ê³òà

Ïåðøû íàâàãðàäñêi ïåðûÿä ó æûööi Áàðûñà Êiòà ïà÷à¢ñÿ ¢ âåðàñíi 1926
ãîäà, êàëi áàöüêà ïðûâ¸ç Áàðûñà ó Íàâàãðàäàê ³ aääà¢ ó 6 êëàñ Íàâàãðàä-
ñêàé áåëàðóñêàé ãiìíàçii. Çà ïëÿ÷àìi ¢ íîâàãà âó÷íÿ áûëi äâà ãàäû âó÷îáû
¢ 4 ³ 5 êëàñàõ ïîëüñêàé øêîëû ¢ Êàðýëi÷àõ ³ ìîöíàå æàäàííå âó÷ûööà
äàëåé.

20-ûÿ ãàäû ¢ Çàõîäíÿé Áåëàðóñi � ÷àñ ïðàãíàãà æàäàííÿ áåëàðóñà¢
äàöü àäóêàöûþ ñâàiì äçåöÿì ³ àä÷ûíiöü iì äàðîãó äà ëþäñêàãà æûööÿ.
Íàâàãðàäñêàÿ ãiìíàçiÿ ¢çíiêëà ³ icíàâàëà òîëüêi äçÿêóþ÷û ýíòóçiÿçìó ³
ñàìààõâÿðíàñöi ÿå äûðýêòàðà ßíà Öåõàíî¢ñêàãà, íàñòà¢íiêà¢ Ïÿòðà Ñêðàá-
öà, Ìiõàiëà ×àòûðêi, Àëÿêñàíäðà Îðñû, à òàêñàìà äçÿêóþ÷û íàìàãàííÿì
áàöüêî¢, à ïàçíåé ³ ñàì³õ âó÷íÿ¢. Iìêíåííå âó÷ûööà ïàäòðûìëiâàëàñÿ ³ ñòû-
ìóëÿâàëàñÿ. Áÿäíåéøûõ âó÷íÿ¢, òàêiõ ÿê Áàðûñ Êiò, íàïàëîâó âûçâàëÿëi àä
àïëàòû, à ïàçíåé ³ çóñiì âó÷ûëi áÿñïëàòíà ³ ïàñÿëÿëi æûöü ó iíòýðíàöå.

Êàëi Áàðûñ Êiò ïà÷à¢ âó÷ûööà ¢ Íàâàãðàäêó, ãiìíàçiÿ ÿø÷ý íå ìåëà íà-
âàò óëàñíàãà áóäûíêà, õîöü iñíàâàëà ¢æî ïÿöü ãàäî¢. Çàíÿòêi ïðàõîäçiëi
¢ äðóãîé ïàëîâå äíÿ ¢ äîìå Içðàýëiòû íà Ðûíêàâàé ïëîø÷û, äçå ç ðàíiöû

âó÷ûëiñÿ ÿ¢ðýéñêiÿ
äçåöi, à ïàñëÿ àáåäó
ïàìÿøêàííå àðàíäà-
âàëà ãiìíàçiÿ. Óìîâû
äëÿ âó÷îáû áûëi, ìÿê-
êà êàæó÷û, íå ëåï-
øûÿ: öåñíà, äóøíà,
äû ³ àðýíäíàÿ ïëàòà
� âûñîêàÿ àä ïà÷àò-
êó � ïàñòàÿííà ðàñ-
ëà. Ó òîé ãîä, êàëi
ïà÷à¢ âó÷ûööà Áàðûñ
Êiò (1926), äûðýêöûÿ
ãiìíàçii ³ áàöüêî¢ñêi
êàìiòýò àòðûìàëi àä
óëàäà¢ äàçâîë íà
áóäà¢íiöòâà ¢ëàñíàéÁàðûñ Ê³ò ³ Òàìàðà Âÿðøûöêàÿ
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øêîëû. Ýíòóçiÿçì áû¢ âÿëiêi. Íàñòà¢íiêi ³ âó÷íi åçäçiëi ïà â¸ñêàõ � çáiðàëi
àõâÿðàâàííi íà áóäà¢íiöòâà ³ ñàìi ç ðûäë¸¢êàìi ¢ ðóêàõ ðûõòàâàëi êàòëà-
âàí ïàä ïàäìóðàê, áàöüêi-âàëàíö¸ðû çáiðàëi ³ ïàäâîçiëi êàìåííå ³ iíøûÿ
áóäà¢íi÷ûÿ ìàòýðûÿëû. Àëå ñðîäêà¢ íå õàïàëà ³ ñïðàâà iøëà ìàðóäíà.
Ó 1928 ã., êàëi Êiò ñêîí÷û¢ ãiìíàçiþ, àäáûëàñÿ ÿø÷ý òîëüêi ¢ðà÷ûñòàÿ çàê-
ëàäêà íîâàãà áóäûíêà.

Ãýòûÿ äâà ãàäû âó÷îáû ¢ Íàâàãðàäêó ³ àñàáë³âà ïåäàãîãi-ìàòýìàòûêi
Àëÿêñàíäð Äàíiëåâi÷ ³ Ìiõàië ×àòûðêà áÿññïðý÷íà ïà¢ïëûâàëi íà äàëåé-
øû âûáàð æûöö¸âàãà øëÿõó ìàëàäûì ÷àëàâåêàì, ÿêi äà ãýòàãà ïðàÿ¢ëÿ¢
òàëåíò ó ìàëÿâàííi. Íàâàò òîé ôàêò, øòî ÿêðàç òàäû, ó 1927 ã., ó Íàâàãðàä-
ñêóþ ãiìíàçiþ ïðûåõà¢ ïðàöàâàöü ìàñòàê ßçýï Äðàçäîâi÷, íå ìå¢ íiÿêàé
âàãi ¢ ïàðà¢íàííi ç òûì ñâåòàì, ÿêi õàâàëà ¢ ñàáå ìàòýìàòûêà. Íå àïîøíþþ
ðîëþ àäûãðàëi ³ àäíîñiíû, ÿêiÿ ñêëàëiñÿ ¢ Êiòà ç âûêëàä÷ûêàìi ãýòàé íàâóêi.
Öýëàå ëåòà ïðàâ¸¢ ¸í ó Ëþá÷û, äçå ðàçàì ç íàñòà¢íiêàì Ìiõàiëàì ×àòûð-
êàì ðûõòàâà¢ñÿ äà êâàëiôiêàöûéíûõ ýêçàìåíà¢. Ýêçàìåíû áûëi íàëàäæà-
íû ¢ ñóâÿçi ç íàäàííåì ãiìíàçii ñòàòóñà äçÿðæà¢íàé, ïðû ãýòûì ÿíà
ñòàíàâiëàñÿ ôiëiÿëàì ïîëüñêàé ãiìíàçii iìÿ Àäàìà Ìiöêåâi÷à. Ýêçàìåíû
öÿãíóëiñÿ äâà òûäíi, êàìiciÿ íà ÷àëå ç ïðàðýêòàðàì Âiëåíñêàãà óíiâåðñiòýòà
Ìàñîíiñàì ôàêòû÷íà âûðàøàëà ë¸ñ ãiìíàçii, íàñòà¢íiêà¢ ³ âó÷íÿ¢. Âûäàò-
íû ìàòýìàòûê ³ ïåðøàêëàñíû ïåäàãîã Ìiõàië ×àòûðêà çíàéøî¢ ó àñîáå
Áàðûñà Êiòà òàëåíàâiòàãà âó÷íÿ, ÿê³ áëiñêó÷à çäà¢ ýêçàìåíû, ïàöâåðäçi¢
óçðîâåíü ÍÁÃ ³ äàêàçà¢ ñâà¸ ïðàâà íà óíiâåðñiòýöêóþ ñòûïåíäûþ. Óæî
¢âîñåíü 1928 ãîäà Êiò ñòà¢ ñòóäýíòàì ôiçiêà-ìàòýìàòû÷íàãà ôàêóëüòýòà
óíiâåðñiòýòà iìÿ Ñòýôàíà Áàòîðûÿ ¢ Âiëüíi. Àëå ìàòýìàòûêà � ãýòà áûëî
íå ¢ñ¸, øòî àá�ÿäíî¢âàëà âó÷íÿ ³ íàñòà¢íiêà. Ìiõàië ×àòûðêà áû¢ âÿëiêiì
ïàòðû¸òàì ³ ÷àëàâåêàì, áÿçìåæíà àääàíûì áåëàðóñêàé ñïðàâå. Âó÷íi
ãiìíàçii, ó òûì ëiêó ³ Áàðûñ Êiò, ïàä óïëûâàì òàêiõ íàñòà¢íiêà¢ çàéìàëi
àêòû¢íóþ ãðàìàäñêóþ ïàçiöûþ, âó÷îáà ñóïðàâàäæàëàñÿ ðîñòàì
ñàìàñâÿäîìàñöi ïðàç óäçåë ó àêöûÿõ, ÿêiÿ ìåëi ÿê àñâåòíiöêi, òàê ³ ïàëiòû÷íû
õàðàêòàð, ÿê, íàïðûêëàä, äçåéíàñöü Áåëàðóñêàé ñÿëÿíñêà-ðàáîòíiöêàé Ãðà-
ìàäû i ðàñïà¢ñþäæâàííå ëiñòîâàê. Ó âûíiêó Áàðûñà Êiòà ðàçàì ç ãðóïàé
iíøûõ âó÷íÿ¢ ³ íàñòà¢íiêàì Ìiõàiëàì ×àòûðêàì âûêëiêàëi íà äîïûò
ó ïàëiöýéñêi ïàñòàðóíàê, àëå òàì íå çìàãëi äàêàçàöü iõ óäçåë ó çàáàðîíåíàé
äçåéíàñöi ³ ïðàç ïàðó äç¸í àäïóñöiëi.

Ãàäû âó÷îáû ¢ Íàâàãðàäñêàé ãiìíàçii ¢ ìíîãiì âûçíà÷ûëi ë¸ñ ³
ñôàðìiðàâàëi Áàðûñà Êiòà ÿê àñîáó. Áîëüø òàãî, Íàâàãðàäàê íå ðàç âÿðòà¢-
ñÿ ¢ ÿãî æûöö¸ ïàñëÿ, à Êiò � ó Íàâàãðàäàê.

Äðóãi ðàç ̧ í ïðûåõà¢ ó Íàâàãðàäàê ó 1934 ã. ¢ ñóâÿçi ç ðàøýííåì ïîëüñêiõ
óëàäà¢ çà÷ûíiöü Íàâàãðàäñêóþ áåëàðóñêóþ ãiìíàçiþ, à âó÷íÿ¢ ïåðàâåñöi
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¢ ïîëüñêóþ ãiìíàçiþ iìÿ À. Ìiöêåâi÷à. Áàðûñ Êiò óæî ïðàöàâà¢ òàäû
íàñòà¢íiêàì ìàòýìàòûêi ¢ Âiëåíñêàé áåëàðóñêàé ãiìíàçii. Êàá íå äàïóñöiöü
âiäàâî÷íàé ïàëàíiçàöûi ëåïøûõ ïðàäñòàóíiêî¢ áåëàðóñêàé ìîëàäçi ç Íà-
âàãðàä÷ûíû, Êiò ïà ðàøýííþ äûðýêòàðà ÂÁÃ Ðàäàñëàâà Àñòðî¢ñêàãà ïðû-
åõà¢ ó Íàâàãðàäàê ³ áîëüøàñöü (80%) íàâàãðàäñêiõ ãiìíàçiñòà¢ ïàåõàëi ðà-
çàì ç iì ó Âiëüíþ ïðàöÿãâàöü âó÷îáó ïà-áåëàðóñêó. Ó 1939 ã. íàâàãðàäöû
ñêëàäàëi áîëüøàñöü âó÷íÿ¢ ÂÁÃ.

Âåðàñåíü 1939 ã. içíî¢ ïðûâ¸¢ Êiòà ¢ Íàâàãðàäàê, içíî¢ âûðàøàåööà
ë¸ñ íàâàãðàäñêiõ ñòóäýíòà¢. Íà ãýòû ðàç çà÷ûíiëi ÂÁÃ ³ Kiò ðàçàì ñà
ñòóäýíòàìi âÿðòàåööà ¢ ãîðàä, äçå ÿø÷ý ïàìÿòàþöü òðàäûöûi ÍÁÃ,
àòðûìëiâàå ¢ ñàâåöêiõ óëàäà¢ äàçâîë íà ¢çíà¢ëåííå ãiìíàçii ¢ Íàâàãðàäêó,
çà òûäçåíü ïåðàâîçiöü âó÷íÿ¢, àðãàíiçî¢âàå âó÷ýáíû ïðàöýñ ³ ñàì ñòàíîâiööà
äûðýêòàðàì ãiìíàçii, ÿêàÿ ïðàöóå ¢ òûì ñàìûì áóäûíêó, øòî òàê àêòû¢íà
áóäàâàëi ïàä÷àñ ÿãî âó÷í¸¢ñòâà ¢ Íàâàãðàäêó.

Äðóãi íàâàãðàäñêi ïåðûÿä ³ äûðýêòàðñòâà Êiòà ïðàöÿãâàëiñÿ íÿäî¢ãà.
Ó 1940 ã. ÿãî âûçâàëiëi àä ïàñàäû ïà ïðû÷ûíå òàãî, øòî, ÿê ïiøà ñàì Êiò,
«ÿ ðàíåé øìàò çàéìà¢ñÿ íàöûÿíàëüíàé ïðàöàé ³ íå ïàâiíåí áûöü êiðà¢íiêîì
ñàâåöêàé øêîëû». Àäíî¢ëåíàÿ iì áåëàðóñêàÿ ãiìíàçiÿ õóòêà ñòàëà ÑØ ¹ 1,
à Áàðûñ Óëàäçiìiðàâi÷� áû¢ ïðûçíà÷àíû íà ïàñàäó øêîëüíàãà iíñïåêòàðà
Áàðàíàâiöêàé âîáëàñöi (!) ³ öÿïåð óæî ¢ñå øêîëû Íàâàãðàäñêàãà ðà¸íà áûëi
ïàä ÿãî êàíòðîëåì. Òàêi ïàâàðîò ïàäçåé áû¢ àáóìî¢ëåíû ÿãî äîáðûì çíà-
¸ìñòâàì ç êiðà¢íiêîì àáëàñíîãà àääçåëà àäóêàöûi Cà¢÷àíêàì.

Ïîòûì ñóâÿçü ç Íàâàãðàäêàì ïåðàðâàëàñÿ íà äî¢ãiÿ 52 ãàäû. Ó òðýöi
ðàç âÿðòàííå ïà÷àëîñÿ ¢ 1992 ã., ïðàöÿãâàåööà äà ñ¸ííÿøíÿãà äíÿ ³, ìîæíà
ñöâÿðäæàöü, øòî Áàðûñ Êiò íà ãýòû ðàç íàçà¢ñ¸äû ïðàïiñà¢ñÿ ¢ Íàâàãðàä-
êó ¢ ÿêàñöi ãàíàðîâàãà ãðàìàäçÿíiíà íàøàãà ãîðàäà.

Ó æíi¢íi 1992 ã. ìóçåé ðûõòàâà¢ñÿ ïðûíÿöü ïåðøûõ íàâåäâàëüíiêà¢.
Óðà÷ûñòàå àäêðûöö¸ áûëî ïðûçíà÷àíà íà 12 âåðàñíÿ, ïðàöû çàñòàâàëà-
ñÿ ÿø÷ý øìàò, à òóò çâàíîê ç Ìiíñêà, øòî ¢ ñòàëiöó ïðûåõà¢ Êiò ³ ïðàç
äçåíü çáiðàåööà íàâåäàöü Íàâàãðàäàê. Ñóïðàâàäæàå ÿãî ß¢ãåí Ëåöêà.
Íà íàñòóïíû äçåíü ïàñëÿ àáåäó íåøìàòëiêiÿ ñóïðàöî¢íiêi ìóçåÿ ñàáðà-
ë³ñÿ ¢ àäíûì ïàêî³, êàá àáìåðêàâàöü, ÿê ãýòà ¢ñ¸ áóäçå, êàëi ïðûåäçå
ãîñöü, ïðà ÿêîãà ìû âåäàëi íÿøìàò, àëå ç ÿêiì âåëüìi õàöåëi ïàçíà¸ìiööà.
I òóò öiõà áåç ñòóêó àä÷ûíiëiñÿ äçâåðû, ó êàáiíåò óâàéøî¢, ÿê ìíå òàäû
ïàäàëîñÿ, ñÿðýäíÿãà ðîñòó ÷àëàâåê ó ö¸ìíà-øýðûì ãàðíiòóðû ç íåâÿëiêiì
ïàðòôåëåì ó ðóöý, çíÿ¢ ç ãàëàâû êåïêó ³ ñêàçà¢: «Äîáðû äçåíü. ß �
Êiò.»

Àïîøíÿé ñöýíû ç «Ðýâiçîðà» íå áûëî. Íå÷àêàíàñöü ³ çäçi¢ëåííå ïåð-
øàãà iìãíåííÿ òóò æà ïàòàíóëi ¢ àêiÿíå ýíåðãii, ÿêóþ âûïðàìåíüâà¢ ãýòû
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ïðîñòû ³ àäêðûòû ÷àëàâåê. ¨í ãàâàðû¢ íà ïðûåìíàé, ìÿêêàé áåëàðóñêàé
ìîâå ³ àäðàçó ¢çíiêëà àòìàñôåðà äàâåðó ³ ïðûÿçíi, ÿêàÿ çàñòàåööà ¢ íàøûõ
àäíîñiíàõ äà ñ¸ííÿøíÿãà äíÿ.

Ãýòà áûëî ñàïðà¢äíàå âÿðòàííå ¢ ì³íóëàå, áî íà òîé ìîìàíò, ÿê ³ ¢ ãàäû
ìàëàäîñö³ Ê³òà, Áåëàðóñü çíî¢ ³ìêíóëàñÿ äà íåçàëåæíàñö³ ³ àòìàñôåðà
¢ íå÷ûì áûëà ïàäîáíàÿ äà òîé, ÿêóþ çàõàâàëà ïàìÿöü. ² ¢ñ¸ æ íåêàë³ òàê³ÿ
çíà¸ìûÿ ³ áë³çê³ÿ ìÿñö³íû âûãëÿäàë³ ïà-íîâàìó, à ñóñòðý÷û ç êàëåãàì³ ïà
ã³ìíàç³³ íàãàäâàë³, êîëüê³ ì³íóëà ãàäî¢.

Òàäû, ó ïà÷àòêó 90-õ, Áàðûñ Ê³ò ïåðàæûâà¢ ÷àñ íàéâûøýéøàãà ïðûç-
íàííÿ ¢ñ¸é ñâà¸é øìàòãàäîâàé íàâóêîâàé ³ ïåäàãàã³÷íàé äçåéíàñö³. Ì³æíà-
ðîäíàÿ àêàäýì³ÿ àñòðàíà¢òûê³ ¢ Ïàðûæû àáðàëà ÿãî ñâà³ì ÷ëåíàì ó 1991 ã.
Íàïÿðýäàäí³, ó 1990, Ê³ò ñòà¢ ãàíàðîâûì ïðàôåñàðàì å¢ðàïåéñêàãà
àääçÿëåííÿ Ìýðûëåíäñêàãà óí³âåðñ³òýòà ¢ Ãàéäýëüáåðãó, äçå âûêëàäà¢ ìà-
òýìàòûêó ç ñÿðýäç³íû 70-õ äà ñÿðýäç³íû 90-õ.

Âÿðòàííå ¢ ìàëàäîñöü ìàñö³òàãà âó÷îíàãà ïðûíåñëà ³ íîâûÿ çíà¸ìñòâû.
Àäáûëàñÿ ñóñòðý÷à ñà ñòàðøûí¸é íàâàãðàäñêàãà ãàðâûêàíêàìà Ãåîðã³åì
Áàêà. Ïàä÷àñ ðàçìîâû áûëà àáìåðêàâàíà ³äýÿ, ïðàïàíàâàíàÿ ñóïðàöî¢í³-
êàì³ ìóçåÿ, ñòâàðûöü ìåìàðûÿëüíóþ ýêñïàç³öûþ, ïðûñâå÷àíóþ ñëàâóòà-
ìó çåìëÿêó, ³ Áàðûñ Ê³ò íà ÿå àêòû¢íà àäãóêíó¢ñÿ. Æûâó÷û ¢ Ôðàíêôóðöå-
íà-Ìàéíå, ¸í ïàäòðûìë³âà¢ àäç³íû ¢ Ãåðìàí³³ áåëàðóñê³ ìóçåé, ñòâîðàíû
¢ ãîðàäçå Ëÿéìåíå ñï. Þðûåì Ïîïêàì, äà òàãî æ ìå¢ óëàñíû «ìóçåéíû»
âîïûò, áî ÿãî êâàòýðà íà Ãðîññýð Õàçåíïôàä ó Ôðàíêôóðöå íàãàäâàëà ìó-
çåéíóþ ýêñïàç³öûþ: äûïëîìû ³ ¢çíàãàðîäû ïðýñòûæíûõ íàâóêîâûõ óñòà-
íî¢ óñÿãî ñâåòó ¢ ïðûãîæûõ ðàìêàõ çàéìàë³ ¢ñå ñöåíû ¢ ïàêî³.

Ç óëàñö³âàé ÿìó ýíåðã³ÿé ³ ðàøó÷àñöþ Ê³ò óçÿ¢ñÿ çà ñïðàâó ³ ¢ ëþòûì
1993 ã. ïðàç Ì³í³ñòýðñòâà çàìåæíûõ ñïðà¢ ç ðóê ì³í³ñòðà ñï. Ïÿòðà Êðà¢-
÷àíê³ Íàâàãðàäñê³ ã³ñòîðûêà-êðàÿçíà¢÷û ìóçåé àòðûìà¢ àðõ³¢ Áàðûñà Óëà-
äç³ì³ðàâ³÷à Ê³òà: äàêóìåíòû, óçíàãàðîäû, íàâóêîâûÿ ïðàöû, ó òûì ë³êó äîê-
òàðñêóþ äûñåðòàöûþ, àáàðîíåíóþ ¢ 1983 ãîäçå ¢ Ðýãåíñáóðãó, ïàäðó÷í³ê
ïà ðàêåòíàìó ïàë³âó, íàï³ñàíû ³ì ó ñàà¢òàðñòâå ç ²âåðýäàì Äóãëàñàì, ÷àñò-
êó ÿãî ¢ëàñíàãà á³áë³ÿòý÷íàãà çáîðó, ïåðàï³ñêó ç âÿäîìûì³ áåëàðóñê³ì³ ýì³-
ãðàíòàì³ ³ íàâóêî¢öàì³, ôîòàçäûìê³, ïóáë³êàöû³ � óñÿãî çâûø 400 àäç³-
íàê çàõàâàííÿ. Ó òûì æà ãîäçå ÷àñòêà àðõ³âà áûëà ïðàäñòà¢ëåíà ¢ ýêñïàç³öû³,
àñòàòí³ÿ ìàòýðûÿëû çíàõîäçÿööà ¢ ôîíäàõ ìóçåÿ ³ äàñòóïíû äëÿ êàðûñ-
òàííÿ ¢ íàâóêîâûõ ìýòàõ.

Ó 1994 ãîäçå Íàâàãðàäñê³ ãàðâûêàíêàì ïðûíÿ¢ ðàøýííå àáðàöü Áàðû-
ñà Ê³òà ãàíàðîâûì ãðàìàäçÿí³íàì ãîðàäà Íàâàãðàäêà. Ãýòà áû¢ äðóã³ ïðû-
åçä ó Íàâàãðàäàê ïàñëÿ ïÿö³äçåñÿö³ãàäîâàãà ðàñòàííÿ ç ðàäç³ìàé. Ó ñâàå 84
ãàäû Áàðûñ Ê³ò âåëüì³ ë¸ãêà ¢çûøî¢ íà êóðãàí Ì³öêåâ³÷à, çíî¢ áû¢
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ïî¢íû ïëàíà¢ ³ íîâûõ ³äýé. Íà ãýòû ðàç ïàä÷àñ ñóñòðý÷û ç óëàäàì³ íà àá-
ìåðêàâàííå áû¢ ïðàäñòà¢ëåíû ïðàåêò ãóìàí³òàðíàãà óí³âåðñ³òýòà íîâàãà
òûïó ç ô³ë³ÿëàì ó Íàâàãðàäêó, äçå çà¢ñ¸äû áûë³ ìîöíûÿ àñâåòí³öê³ÿ òðà-
äûöû³, àëå âûøýéøàé íàâó÷àëüíàé óñòàíîâû íå áûëî í³êîë³. Ñ¸ííÿ ¢ ìóçå³
çàõî¢âàåööà ïåðàï³ñêà Ê³òà ïà ãýòàìó ïûòàííþ ç äçåñÿòêàì³ íàâó÷àëüíûõ
óñòàíî¢ ³ ôóíäàöûé óñÿãî ñâåòó. Íà æàëü, ³äýÿ çàñòàëàñÿ òîëüê³ íà ïàïåðû.

Ó 2000 ã. íà áóäûíêó øêîëû ¹ 1, ó ÿê³ì Áàðûñ Ê³ò ïðàöàâà¢ äûðýêòà-
ðàì àäíî¢ëåíàé òóò ó 1939 ã. ã³ìíàç³³, ç�ÿâ³ëàñÿ ìåìàðûÿëüíàÿ äîøêà ¢ ãî-
íàð âûäàòíàãà çåìëÿêà, äçåÿ÷à íàâóê³ ³ àñâåòû.

²ìÿ Áàðûñà Ê³òà ñ¸ííÿ äîáðà âÿäîìà íàâàãðàäñêàé ìîëàäç³. Äëÿ êîæíà-
ãà âÿë³ê³ ãîíàð ïðûíÿöü óäçåë ó ÷ýìï³ÿíàöå ³íòýëåêòóàëüíûõ ãóëüíÿ¢, ÿê³
íîñ³öü ÿãî ³ìÿ ³ òðàäûöûéíà ïðàõîäç³öü ó Íàâàãðàäêó êîæíóþ âÿñíó.
Êàï³òàí êàìàíäû-ïåðàìîæöû àòðûìë³âàå ãàíàðîâàå ïðàâà àïðàíóöü ìàí-
òûþ â³öý-ïðýç³äýíòà Ì³æíàðîäíàé àêàäýì³³ íàâóê Å¢ðàç³³, ÿêàÿ àäç³í ðàç
ó ãîä ïàê³äàå ôîíäû ìóçåÿ, êàá ñ³ìâàë³çàâàöü ïðûñóòíàñöü Áàðûñà Ê³òà íà
×ýìï³ÿíàöå ³ ÿãî ïàòðàíàâàííå ðàçâ³ööþ íàâóê ³ àäóêàöû³ ìîëàäç³.

Ç 2003 ã. ó Íàâàãðàäêó ïà÷àëà äçåéí³÷àöü ã³ìíàç³ÿ, ó ÿêîé âó÷ûööà íàé-
áîëüø çäîëüíàÿ ³ òàëåíàâ³òàÿ ìîëàäçü. Ã³ìíàç³ÿ ïàêóëü øòî íå ìàå ñâàéãî
³ìÿ, àëå çóñ³ì ìàã÷ûìà, øòî ¢ õóòê³ì ÷àñå ÿå áóäóöü âåäàöü, ÿê ã³ìíàç³þ
³ìÿ Áàðûñà Ê³òà, à ÿå âûïóñêí³ê³ ñòàíóöü ãîíàðàì ñâàéãî ðîäíàãà ãîðàäà,
ÿê³ì ñ¸ííÿ ç�ÿ¢ëÿåööà ñëàâóòû íàâàãðàäçåö Áàðûñ Ê³ò. Çà ãýòà ïðàâà ¸é
ïðûéäçåööà ïàñïðà÷àööà ç ÑØ ¹ 1, ó áóäûíêó ÿêîé ïðàöàâà¢ Ê³ò, äçå òðà-
äûöûéíà ìîöíûÿ ìàòýìàòûê³, à øêîëà ¢ñ¸ áîëüø íàáûâàå ô³ç³êà-ìàòýìà-
òû÷íû ¢õ³ë.
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Ëåíà Ãëàãî¢ñêàÿ,
ïðàôåñàð Áåëàñòîöêàãà
óí³âåðñ³òýòà, Ïîëüø÷à

Ñóñòðý÷û ç Áàðûñàì Ê³òàì,
ø÷àñüë³âûì ñüâåäêàì ã³ñòîðû³ XX ñò.

Ìà¸ àñàá³ñòàå çíà¸ìñòâà ç Áàðûñàì Ê³òàì ïà÷àëîñÿ ïðû íàãîäçå ìà³õ
çàö³êà¢ëåíüíÿ¢ àñîáàé Õâåäàðà ²ëüëÿøýâ³÷à. Ç êí³ã³ Ë³äç³³ Ñàâ³ê ïðà Áà-
ðûñà Ê³òà «Êîñìàñ áåëàðóñà» äàâåäàëàñÿ ïðà ïðàæûâàííå ¢ Ø÷ýö³íå äà÷ê³
ìàéãî ãåðîÿ, ÿê³, äàðý÷û, àêàçà¢ñÿ àäíûì ç ëåïøûõ ñÿáðî¢ ïàâàæàíàãà ñïà-
äàðà Áàðûñà Ê³òà. Ðàíåé ÷óëà øìàò äîáðàãà ïðà ñïàäàðà Áàðûñà Ê³òà � òî
¢ Ìåíñêó, òî ¢ Íàâàãðàäêó, òî ¢ Â³ëüí³, àáî ³ ¢ Ãàðîäí³. Óñå, ç ê³ì äàâîäç³-
ëàñÿ ðàçìà¢ëÿöü ïðà ÿãî, ïàäêðýñüë³âàë³ æûöüöÿðàäàñíàñüöü ³ ýíýðã³þ,
ÿê³ì³ ¸í âàëîäàå.

Òàìó ïàäâîéíàé ðàäàñüöÿé äëÿ ìÿíå áû¢ òýëåôîí ñà Ø÷ýö³íà ¢ ìà³
1998 ã. àä Ìàðû³ Ìàðë³÷, äà÷ê³ Õâåäàðà ²ëüëÿøýâ³÷à, ÿêàÿ ïàâåäàìëÿëà ïðà
ïðûåçä äà ÿå ¢ ãîñüö³ ñïàäàðà Áàðûñà Ê³òà ³ àäíà÷àñîâà çàïðàøàëà äà ñÿáå
¢ ãîñüö³. Ðàíåé ïàáûâà¢øû ¢ Ø÷ýö³íå ³ ïàêàðûñòà¢øûñÿ ãàñüö³ííàñüöþ ³
ñÿìåéíûì àðõ³âàì äîìó Ìàðû³ ³ Êøûøòàôà Ìàðë³÷à¢, íå âûïàäàëà íàâàò
àäìîâ³ööà àä çàïðàøýíüíÿ. Ê³íó¢øû ¢ñ¸ íà ñüâåöå: çàíÿòê³, äîì, ñÿì�þ, ÿ
ïàåõàëà ðàí³öàé ó Ø÷ýö³í. Òàì íà ïýðîíå ÷àêà¢ ìÿíå ïðàôýñàð Êøûøòàô
Ìàðë³÷, òàäûøí³ ðýêòàð Ïàìîðñêàé ìåäûöûíñêàé àêàäýì³³ ¢ Ø÷ýö³íå.
Åäó÷û äà ³õíÿé õàòû íà âóë³öû Ïàãîäíàé, ðàçìà¢ëÿë³ ïðà Áàðûñà Ê³òà, ö³
àäïà÷û¢, ÿê ñÿáå àä÷óâàå� Ó äîìå Ìàðë³÷à¢ Áàðûñà Ê³òà ñóñòðýëà áàäç¸-

ðàãà, ó âÿñ¸ëûì íà-
ñòðî³. Ñïàäàðñòâà
Ìàðë³÷û ïàéøë³ íà
ïðàöó, à ìû ìàãë³ ñàáå
ñïàêîéíà ïàðàçìà¢-
ëÿöü ïðà ¢ñ¸. ß àä÷ó-
âàëà ñòîìó ïàñüëÿ ïà-
äàðîææà, ïðà øòî ³
ñêàçàëà ñïàäàðó Áà-
ðûñó. «ß òàêñàìà åõà¢
ç Ôðàíêôóðòó ¢
Ø÷ýö³í ïÿöü ãàäç³í,
àëå ÿ íå ñòàì³¢ñÿ».
Ñàïðà¢äû Áàðûñ Ê³òÀ. Ìàéñÿ¸íàê, Á. Ê³ò, Ëåíà Ãëàãî¢ñêàÿ
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âûãëÿäà¢ ³ìïàíóþ÷à � ó ýëåãàíòíûì êàñüöþìå ç ÷ûðâîíûì ãàëüøòóêàì.
Íÿñòîìíà ðàñêàçà¢ ïðà ñÿáå, ñÿáðî¢ ³ ñâà³õ âó÷íÿ¢, ïðà ðîäíóþ Íàâàãðàä-
÷ûíó, Â³ëüíþ, Ìàëàäý÷íà ³ áåëàðóñê³ ýì³ãðàíöê³ ë¸ñ, ÿê³ ø÷àñüë³âà äàïà-
ìîã âûéñüö³ Áàðûñó Ê³òó íà «ñóñüâåòíóþ àðá³òó». «Áà÷ûöå, ÿ ø÷àñüë³âû
÷àëàâåê», � òàêîé ôðàçàé ïàäêðýñüë³âà¢ ÷àñ àä ÷àñó, ðàñêàçâàþ÷û ïðà íåéê³
ïàêðó÷àñòû ýï³çîä ó æûöö³.

«Ïûòàéöå ³ çàï³ñâàéöå ¢ñ¸, áî ÿ ö³ íå àïîøí³, ÿê³ ïàìÿòàå òîå äàêëàä-
íà». ² ÿ çàï³ñâàëà íà ìàãí³òàôîííàé ñòóæöû ìàñòàöê³ÿ àïîâÿäû ïðà íàâóêó
¢ Íàâàãðàäêó, ó Â³ëüí³, ïðà íàâó÷àíüíå ³ æûöüö¸ Â³ëåíñêàé Áåëàðóñêàé
ã³ìíàç³³, ïðà ñÿáðî¢ñòâà ç áðàòàì³ Ì³êîëàì ³ Õâåäàðàì ²ëüëÿøýâ³÷àì³, ïðà
äûðýêòàðñòâà ÂÁÃ ³ ³íñïýêòàðñòâà ¢ Íàâàãðàäêó, ïðà Ìàëàäçå÷àíñê³ Ãàíä-
ë¸âû ²íñòûòóò ³ ÿãî íàâó÷ýíöà¢, ïðà ñêëàäàíàñüöü æûöüöÿ ¢ ÷àñ ²² ñóñüâåò-
íàé âàéíû íà Áåëàðóñ³, ïðà âûðàøàëüíóþ ïàñòàíîâó àá âûåçüäçå ç áàöü-
êà¢ø÷ûíû ³ ïýðûïýòû³ ýì³ãðàíöêàãà æûöüöÿ. Çäàâàëàñÿ á, ñëóõàþ÷û
àïîâÿäû Áàðûñà Ê³òà, íÿìà ÿìó ÷àãî çàéçäðîñüö³öü � öÿæê³ ïàêóòíû ë¸ñ
áåëàðóñêàãà ³íòýë³ãýíòà, ÿêîìó äà ñëàâû ïðûéøëîñÿ äàá³âàööà ¢ äàë¸êàé
àä Áåëàðóñ³ Àìýðûöû. Òàìó ³ ç âÿë³êàé óäçÿ÷íàñüöþ ïðà ÿå ãàâîðûöü Áà-
ðûñ Ê³ò. Äâà äí³, ïðàâåäçåíûÿ ¢ Ø÷ýö³íå, ïðàéøë³ âîêàìãíåííà.

Ïà÷àëîñÿ ë³ñòàâàíüíå ç Áàðûñàì Ê³òàì. Äçÿêóþ÷û ïàäàäçåíàìó ³ì àä-
ðàñó áû¢øàãà âó÷íÿ Àëÿêñàíäðà Ãàòêîâ³÷à, øìàò ÷àãî äàâåäàëàñÿ ïðà Õâå-
äàðà ²ëÿøýâ³÷à, ç ÿê³ì Àëåñü æû¢ ó Âàòýíøòàöå. Äàðý÷û, ïåðàï³ñâàë³ñÿ
äàëåé ñà ñïàäàðîì Àëÿêñàíäðàì, ÿê³ ïðàæûâàå ¢ Âÿë³êàáðûòàí³³, ó Ë³äñ.

Óñïàì³íû ïðà Õâåäàðà ²ëüëÿøýâ³÷à âûêë³êàë³ ìàå ïûòàíüí³ äà ñïàäàðà
Áàðûñà Ê³òà. Ïàñëà¢øû àäíîé÷û ÿìó ë³ñò ç ìíîñòâàì³ ïûòàíüíÿ¢, àòðû-
ìàëà àäêàç, ÿê³ ìÿíå âåëüì³ ¢ñöåøû¢. Áàðûñ Ê³ò ñüöâÿðäæà¢, øòî ìíå òðý-
áà ïðûåõàöü ó Ôðàíêôóðò, áî íà ñòîëüê³ ïûòàíüíÿ¢ íåëüãà àäêàçâàöü ó àä-
íûì ë³ñüöå. Áû¢ ãýòû ïðýòýêñò äëÿ íîâûõ ñóñòðý÷à¢.

Àñàáë³âà ö³êàâà áûëî ¢ Áåëàñòîêó ç³ìîé 2001 ã. Òàäû Áàðûñ Ê³ò çàòðû-
ìà¢ñÿ ¢ ãàòýë³ «Ãîëåìáåâñê³», äçå ïðûìà¢ ñâà³õ ãàñüöåé � áåëàðóñà¢ ç
Áåëàñòîêà. Ñÿäçåë³ ìû ðàçàì ç Áàðûñàì Ê³òàì ïàðó äîáðûõ ãàäç³í ó ãà-
òýëüíûì ðýñòàðàíå � ÿ, Ãðàæûíà Õàðûòàíþê, Ãàííà Êàíäðàöþê ³ Àëåã
Ëàòûøîíàê, ÿê³ ðàíåé çâàäç³¢ ãîñüöÿ ¢ ðýäàêöûþ ðàäû¸ «Ðàöûÿ» ³ íà êà-
ôýäðó Áåëàðóñêàé êóëüòóðû Áåëàñòîöêàãà óí³âåðñ³òýòà. Ó òàêîé êàìïàí³³
Áàðûñ Ê³ò áàâ³¢ íàñ ñâà³ì³ àïîâåñüöÿì³, ÿê³ÿ íà ìàãí³òàôîííàé ïë¸íöû
çàï³ñâàëà Ãàííà Êàíäðàöþê. Ïðà â³ç³ò Áàðûñà Ê³òà ¢ Áåëàñòîê íàï³ñàëà ¢
«Í³âå», äçå òàêñàìà çìÿñüö³ëà ³íòýðâ�þ ç ³ì. Íà íàñòóïíû äçåíü Áàðûñ Ê³ò
àä�ÿçäæà¢ ó Ôðàíêôóðò.

Ó ïà÷àòêó âåðàñíÿ çíî¢ òýëåôîí ñà Ø÷ýö³íà àä ñïàäàðñòâà Ìàðû³ ³
Êøûøòàôà Ìàðë³÷à¢: «Borys przyjezdza». Çíî¢ òðû äí³ ç Áàðûñàì Ê³òàì
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ó Ø÷ýö³íå. Íÿìà êóäû ñüïÿøàööà. Ê³ò ø÷àñüë³âû, øòî ìàå êóäû ïðûåõàöü
ç Ôðàíêôóðòó � äà ñâà¸é õðýñüí³öû. Ñà ñïàäàðîì Êøûøòàôàì Ìàðë³-
÷àì, ÿê³ àäïà÷ûâàå ïàñüëÿ íÿäà¢í³õ ðýêòàðñê³õ àáàâÿçêà¢, ñïàöûðóåì ëå-
ñàì äà íåäàë¸êàãà âîçåðà. Ïàõíå âîñåíüíþ.

Àïîøí³ ðàç ñóñòðàêàë³ñÿ ¢ Âàðøàâå ¢ ãàñüö³í³öû «Ìàðû¸ò» âÿñíîé
2003 ã. Òóò ó Âàðøàâå Áàðûñ Ê³ò äàìîâ³¢ñÿ ñà ñâà³ì³ ñÿáðàì³ ç Ïîëüø÷û,
ç Áåëàðóñ³. Ïðûåõà¢ ñà ñâà¸é ñÿáðî¢êàé Òàìàðàé. Çíî¢ óñïàì³íû ³ ñëîâû
Áàðûñà Ê³òà: «ïûòàéöå ïðà ¢ñ¸, áî ÿ ¢æî àïîøí³ ç ìàã³êàíà¢». Òàäû òàêñà-
ìà ñóñòðý¢ñÿ Áàðûñ Ê³ò ç ã³ñòîðûêàì Þðêàì Òóðîíêàì ³ ðýäàêòàðêàé Ðàäû¸
«Ãäàíüñê» Àííàé Ñàáýöêàé. Õàöåëàñÿ á ïàñüëÿ àïîøíÿé ñóñòðý÷û ñêàçàöü
Áàðûñó Ê³òó: «Äà íàñòóïíàãà ñïàòêàíüíÿ», áî ç òàê³ì ÷àëàâåêàì, ÿê Áàðûñ
Ê³ò ïðûåìíà ïðàâîäç³ööà ÷àñ, ç ïà÷óöüö¸ì, øòî íå ¢ö¸ê ¸í íà ìàðíà, áî
Áàðûñ Ê³ò, àïðà÷à ö³êàâûõ óñïàì³íà¢, íàòõíÿå íîâàé ýíýðã³ÿé, äàäàå ñ³ë ³
íàäçå³ íà áóäó÷ûíþ.
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Ñÿðãåé Çàêîíí³êà¢, áåëàðóñê³ ïàýò

«Ìû áûë³ ïåðøûì³�»

Êîæíû ðàç ïàñëÿ ñóñòðý÷û àáî òýëåôîííàé ðàçìîâû ç Áàðûñàì Óëàäç³-
ì³ðàâ³÷àì Ê³òàì ÿ íå òîëüê³ ðàäóþñÿ, øòî äàëó÷û¢ñÿ äà ìóäðàñö³, äóøý¢-
íàãà áàãàööÿ íàøàãà ñëàâóòàãà çåìëÿêà, àëå ³ çíî¢ óãëÿäàþñÿ ¢ àáë³÷÷à ³
ñóòíàñöü ñâà¸é Àé÷ûíû, äóìàþ ïðà ì³íóëàå, ñ¸ííÿøí³ äçåíü ³ áóäó÷ûíþ
áåëàðóñà¢.

Íà æàëü, òðýáà ïðà¢äç³âà êàíñòàòàâàöü, øòî ìíîã³ì íàøûì ëþäçÿì,
âûá³òûì ç êàëÿ³íû ïðûì³òû¢íàãà, êàçàðìåííàãà, àëå áîëüø-ìåíø ñòà-
á³ëüíàãà ñàâåöêàãà ëàäó æûööÿ, àêàçàë³ñÿ íåö³êàâûì³, íåïàòðýáíûì³ ñâà-
áîäà, äýìàêðàòûÿ ³ ø÷àñë³âàÿ ìàã÷ûìàñöü ïàáóäàâàöü ñâàþ, íåçàëåæíóþ
äçÿðæàâó. Ó ãðàìàäñòâå, äçå çãóáëåíû àðûåíö³ðû äàëåéøàãà ã³ñòàðû÷íàãà
ðàçâ³ööÿ, äçå äýôàðìàâàíû íàöûÿíàëüíàÿ ³ ãðàìàäçÿíñêàÿ ñâÿäîìàñöü, öÿ-
ïåð ïàíóå íàñòàëüã³ÿ ïà íÿäà¢í³ì ì³íóëûì, çíÿâåðàíàñöü ³ àïàòûÿ.

Ñàïðà¢äû, êàë³ àõàï³öü ïîç³ðêàì óñå íàøû íàöûÿíàëüíûÿ, äóõî¢íûÿ ³
ýêàíàì³÷íûÿ áåäû, ÿê³ÿ çàñòàë³ñÿ ¢ ñïàä÷ûíó ³ ïàãëûáëÿþööà çàðàç, ÿê³ÿ
ñïëÿë³ñÿ ¢ àãðîìí³ñòû, çàáëûòàíû êëóáîê, òî ðóê³ ìîãóöü àïóñö³ööà ¢ àä÷à³
³ ñêðóñå.

Àëå ìû ìàåì ïåðàêàíàëüíûÿ ïðûêëàäû áåëàðóñêàãà ïàòðûÿòûçìó, íà-
öûÿíàëüíàé òðûâóø÷àñö³ ³ àïòûì³çìó. Íàéïåðøû ³ íàéïàâó÷àëüíû ç ³õ �
ë¸ñ Áàðûñà Ê³òà.

Ó íàøûì íàðîäçå çäà¢íà áûòóå âûäàòíàÿ ïðûìà¢êà: «Âî÷û áàÿööà, à
ðóê³ ðîáÿöü». Ãýòàé ìóäðàñöþ ïðîäêà¢ ïðàç óñ¸ ñâà¸ æûöö¸ ïë¸ííà êàðûñ-

òà¢ñÿ çíàêàì³òû çÿì-
ëÿê. Áàðûñ Ê³ò íå íà-
ðàêà¢, ÿê ³íøûÿ, íà
öÿæê³ÿ àáñòàâ³íû, íà
íåñïðûÿëüíûÿ ¢ìî-
âû, à ñàìààääàíà, àïàí-
òàíà ðóõà¢ íàïåðàä
áåëàðóñêóþ ñïðàâó,
âûÿ¢ëÿ¢ ñÿáå ÿê òâîð-
öó ³ òóò, íà àé÷ûííûì
ìàöåðûêó, ³ ïàñëÿ ¢
äàë¸ê³ì çàìåææû, áî
ðàíà ñïàñö³ã, øòî ë¸ã-
êàãà ÷àñó äëÿ àñîáíàãàÑÿðãåé Çàêîíí³êà¢
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÷àëàâåêà ³ äëÿ öýëûõ íàðîäà¢ í³êîë³ íå áûâàå. Êîæíàìó ÷àëàâåêó, êîæíàìó
íàðîäó íàêàíàâàíà ïðàéñö³ ïðàç âûïðàáàâàíí³ ³ ïàêóòû, êàá ñöâåðäç³ööà,
êàá çàéìåöü ñâà¸, ãîäíàå ìåñöà ¢ ãýòûì ñâåöå.

Ïåðàä òûì, ÿê ïàçíà¸ì³ööà ç Áàðûñàì Óëàäç³ì³ðàâ³÷àì àñàá³ñòà, ÷ûòà¢
ïóáë³êàöûþ ïðà ÿãî ¢ ïåðû¸äûöû. Àëå íàéáîëüø ïî¢íà ïà¢ñòà¢ äðàìà-
òû÷íû ³ àäíà÷àñîâà âûñîê³ ë¸ñ Ê³òà ñà ñòàðîíàê êí³ã³-æûööÿï³ñó Ë³äç³³
Ñàâ³ê «Êîñìàñ áåëàðóñà». Ïàñëÿ ïðà÷ûòàííÿ ãýòàãà ãðóíòî¢íàãà äàñëåäà-
âàííÿ áûëî ñòîëüê³ ø÷ûìë³âàãà ñóïåðàæûâàííÿ, áîëþ çà âûíåñåíûÿ ³ì
ïàêóòû, ³ ðàçàì ç òûì ÿ ãàíàðû¢ñÿ Áåëàðóññþ, ÿêàÿ íàðàäæàå òàê³õ ñëà¢-
íûõ ñûíî¢�

Ó 1998 ãîäçå âåðí³ê³ öàðêâû Ñâÿòîé Òðî³öû ¢ Ôðàíêôóðöå-íà-Ìàéíå,
ç ÿê³ì³ ìàþ äà¢í³ÿ ñòàñóíê³, ó ÷àðãîâû ðàç çàïðàñ³ë³ ìÿíå ç æîíêàþ äà
ñÿáå. Áàðûñ Ê³ò äàâåäà¢ñÿ ïðà ãýòà ³, ãàñö³ííû ãàñïàäàð, øòî ïðûâÿ÷àå
çåìëÿêî¢ çà¢ñ¸äû, ïàòýëåôàíàâà¢, ïðàïàíàâà¢ ñóñòðýööà.

² âîñü ìû ñÿäç³ì ó ðýñòàðàíå ôðàíêôóðöêàé á³ðæû, äçå ïàêóëü íÿìà
íàïëûâó íàâåäâàëüí³êà¢, äçå ïàíóå ¢òóëüíàñöü ³ ö³øûíÿ. Áàðûñ Óëàäç³ì³-
ðàâ³÷ ðàñêàçâàå ïðà ìàëåíñòâà, âó÷îáó, íàñòà¢í³öêóþ ïðàöó. Äç³¢ëþñÿ êà-
ëàðûòíàé, æûâîé áåëàðóñêàé ìîâå, ôåíàìåíàëüíàé ïàìÿö³ Ê³òà, òîé óïý¢-
íåíàñö³, ç ÿêîé ¸í çãàäâàå äàòû, ïàäçå³, øòî àäáûâàë³ñÿ ¢ 20�30 ãàäàõ
ì³íóëàãà ñòàãîääçÿ. À ̧ í ñìÿåööà: «Äàæûâåöå äà ìàéãî ¢çðîñòó, òî ïàìÿöü
³ ïàëåïøàå. Íà ñòàðàñö³ äàë¸êàå ì³íóëàå ïà¢ñòàå ÿñíà ³ âûðàçíà. Íàéïåðø
íàñòà¢í³ê³ áûë³ ïàòðû¸òàì³ Áåëàðóñ³. Ïðàç øêîëó ìû ïðàâîäç³ë³ áåëàðóñ-
êàñöü, ïåðàäàâàë³ ïàòðûÿòû÷íûÿ ïà÷óöö³ âó÷íÿì, àäíîñ³ë³ñÿ äà ³õ ïà-ñÿá-
ðî¢ñêó. ß ëþá³¢ ³ öÿïåð âåëüì³ ëþáëþ ïàýòà¢, áåëàðóñêóþ ïàýç³þ, ³ òàìó
¢ðîê³ ìàòýìàòûê³ ÷àñòà ïà÷ûíà¢ ç âåðøà¢. Óñ¸ ÿ òàäû ðàá³¢ àõâîòíà, ç çà-
õîïëåíàñöþ, íå áàÿ¢ñÿ í³ÿê³õ öÿæêàñöÿ¢. Ïðàöàâ³òàñöü äàïàìàãëà ìíå ïî-
òûì ó Ãåðìàí³³ ³ ¢ Àìåðûöû».

ß ñëóõà¢ Áàðûñà Óëàäç³ì³ðàâ³÷à ³ çàéçäðîñö³¢ ÿãîíûì âûõàâàíöàì. Ìåöü
òàêîãà íàñòà¢í³êà, ÿê ¸í, � ðýäêàå ø÷àñöå. Ãýòà àñàáë³âà çðàçóìåëà íàì,
ãàäàâàíöàì ñàâåöêàé øêîëû ç ÿå ñàëäàöêàé äûñöûïë³íàþ, êàçàðìåííûì
ïàðàäêàì. Ñÿðîä íàñòà¢í³êà¢ ó ¸é çà¢ñ¸äû áûëî ìàëà äàðàäöà¢ ³ ñÿáðî¢.

À Ê³ò êàæà: «Óñ¸ ìà¸ æûöö¸ � ãýòà íàñòà¢í³öêàÿ, âûêëàä÷ûöêàÿ ïðà-
öà. ß âåëüì³ ëþáëþ ÿå, áî íÿìà ¢ ÷àëàâå÷àé äçåéíàñö³ áîëüø çíà÷íàãà ³
âûñàêàðîäíàãà çàíÿòêó. À òàäû äëÿ áåëàðóñà¢ àñâåòí³öòâà áûëî ðàòàâàí-
íåì».

Àëå çàéìàööà ëþá³ìàé ñïðàâàé íå äàë³. Áàðûñ Ê³ò íå áû¢ áåæàíöàì.
¨í ñòà¢ âûãíàíí³êàì ç ðîäíàé çÿìë³. Òàêàÿ ¢æî äîëÿ ñàïðà¢äíàãà áåëàðó-
ñà � ïàêóòâàöü çà íàöûÿíàëüíóþ ñïðàâó ïðû ëþáîé óëàäçå. ¨í äâîé÷û
ñÿäçå¢ ó àñòðîçå ïðû ïàëÿêàõ, áû¢ ê³íóòû ãåñòàïà¢öàì³ ¢ Ãëûáîöêóþ
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òóðìó ¢ 1943 ãîäçå, ³ òîëüê³ ø÷àñë³âû âûïàäàê óðàòàâà¢ ÿãî àä ðàññòðýëó.
Ê³ò âûäàòíà ðàçóìå¢, øòî ³ ñòàë³íöû, ÿê³ÿ àñòàëþþööà ç ïðûõîäàì ×ûðâî-
íàé Àðì³³, íå ïàøêàäóþöü ÿãî, áî âåäà¢ ïðà ðýïðýñ³³ ¢ ÑÑÑÐ, ñóòûêíó¢ñÿ
ç ñàâåöêàé óëàäàþ ¢ ïåðàäâàåííûÿ ìåñÿöû. Äàëåéøûÿ ïàäçå³ ïàöâåðäç³ë³
ãýòàå ïðàä÷óâàííå. Áîëüøàñöü ÿãîíûõ ñÿáðî¢ ³ âó÷íÿ¢ òðàï³ë³ ¢ ÃÓËÀÃ�

Ó ÷àñ äðóãîé ñóñòðý÷û ¢ Ôðàíêôóðöå-íà-Ìàéíå ¢ êàñòðû÷í³êó 2000
ãîäà ñïàäàð Áàðûñ íàéáîëüø àïàâÿäà¢ ïðà æûöö¸ ¢ ÇØÀ. Òóò áåëàðóñê³
íàñòà¢í³ê ìàòýìàòûê³, íÿñòîìíû àðãàí³çàòàð íàöûÿíàëüíàé øêîëû, àêòû¢-
íû äçåÿ÷ Àäðàäæýííÿ ñòà¢ âûäàòíûì âó÷îíûì ó ãàë³íàõ àñòðàíà¢òûê³ ³
ìàòýìàòû÷íàãà çàáåñïÿ÷ýííÿ ýôåêòû¢íàñö³ ê³ðàâàííÿ, íàáû¢ ñóñâåòíóþ
âÿäîìàñöü, àòðûìà¢ ïðýñòûæíûÿ ¢çíàãàðîäû ³ çâàíí³. Ïàñëÿ âûêëàäà¢ ìà-
òýìàòûêó ¢ ñàðàêà àìåðûêàíñê³õ íàâóêîâûõ öýíòðàõ ó Å¢ðîïå ³ çà ÿå ìå-
æàì³.

Ë¸ñ ëþäçåé, ÿê³ÿ àïûíóë³ñÿ ¢ ÷óæûì êðà³, ñêëàäâàåööà ïà-ðîçíàìó. Íå-
êàòàðûì óäàåööà ¢ëàäêàâàööà àäðàçó, çàáÿñïå÷ûöü ñàáå çàìîæíàå æûöö¸.
Áîëüøàñöü äî¢ãà øóêàå, çäàáûâàå ìåñöà ïàä ñîíöàì. Íåàäíîëüêàâà ïðà-
õîäçÿöü ýì³ãðàíòû ³ àäàïòàöûþ äà ³íøàãà ãðàìàäñòâà, ÿãîíûõ çàêîíà¢, òðà-
äûöûé, çâû÷àÿ¢. Àäíû ¢æûâàþööà õóòêà ³ íå õâàðàâ³òà, äðóã³ÿ ¢âàõîäçÿöü
ó äóøý¢íóþ êàíôðàíòàöûþ ç ÷óæûì ëàäàì áûööÿ, íå çíàõîäçÿöü ñóïàêà-
åííÿ. Òîå æ àäáûâàåööà ç ðîäíàé ìîâàþ, ç ïàìÿööþ ïðà Àé÷ûíó. Íåõòà
ñòàðàåööà ïàçáàâ³ööà àä ãýòàãà, à íåêàãà ïðûãíÿòàå íàñòàëüã³ÿ, ñóì.

Áàðûñ Ê³ò ³øî¢ ñâà³ì øëÿõàì. ßãîíàå æûöö¸ � íå íàáîð ðàçàðâàíûõ
³ìãíåííÿ¢, ýï³çîäà¢, à ïëûíü, äçå ¢ñ¸ ñïàëó÷àíà íåïàðû¢íà. Öÿæêàÿ ïðà-
öà, ó òûì ë³êó ÷îðíàðàáî÷àãà, ñòàëà ïðûñòóïêàé äà äàñëåä÷ûöêàé, âûíà-
õîäí³öêàé äçåéíàñö³. Íå âûïóñêàþ÷û ç ðóê óëàñíû ë¸ñ, ãýòû íåçâû÷àéíà
àäîðàíû ÷àëàâåê âûðàñ ó ãðàìàäçÿí³íà ñâåòó, âûäàòíàãà âó÷îíàãà, àääà¢
ñâà³ì òàëåíòàì íàëåæíàå Àìåðûöû ³ çàñòà¢ñÿ ñàïðà¢äíûì áåëàðóñàì, çà-
õî¢âàþ÷û ëåïøûÿ ðûñû íàöûÿíàëüíàãà õàðàêòàðó.

Ñàì Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷ ðàçâàæàå òàê: «ß ¢äçÿ÷íû Àìåðûöû, øòî ÿíà
çà¢âàæûëà, ïàäòðûìàëà, äàçâîë³ëà ðàñêðûöü çäîëüíàñö³, ÿê³ÿ áûë³ ¢ ìÿíå.
À øòî ÿø÷ý òðýáà ÷àëàâåêó? ² øòî á õòî í³ êàçà¢, à äýìàêðàòû÷íûÿ òðàäû-
öû³ òàì ¸ñöü. ß ïåðàêàíà¢ñÿ, øòî ãýòàÿ êðà³íà ïàäòðûìë³âàå äýìàêðàòûþ
¢ ñÿáå ³ âà ¢ñ³ì ñâåöå. Ó ìÿíå ïàøïàðò ãðàìàäçÿí³íà ÇØÀ, àëå íå ë³÷ó ñÿáå
áåëàðóñê³ì àìåðûêàíöàì. ß àìåðûêàíñê³ áåëàðóñ».

Ó òîé ãàâîðöû Ê³ò âûéøà¢ ³ íà ÿø÷ý àäíó âàæíóþ òýìó: «Ó ëþáîé
ñïðàâå íåõòà ïàâ³íåí ðûçûêàâàöü, ñòàíàâ³ööà ïà÷ûíàëüí³êàì. Óñïàì³íàþ,
ÿê àðãàí³çî¢âàë³ áåëàðóñêóþ øêîëó, ðàòàâàë³ ÿå, ÿê ø÷ûðàâàë³ ¢ äàñëåä-
÷ûõ ëàáàðàòîðûÿõ, ³ ãàíàðóñÿ, øòî ³øî¢ ó øýðàãàõ ïåðøàïðàõîäöà¢. Ïî-
òûì ñïðàâà ðóõàëàñÿ äàëåé, ïàøûðàëàñÿ, äà ÿå äàëó÷àë³ñÿ íîâûÿ ëþäç³,
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àëå ìû áûë³ ïåðøûì³. Ãýòàå àä÷óâàííå çà¢ñ¸äû ïàäáàäç¸ðâàå ìÿíå, ìà-
ëîäç³öü äóøó, äàçâàëÿå ë³÷ûöü, øòî æûöö¸ íå ïðàéøëî ìàðíà».

Âûõîäç³ì óòðà³õ ç Õ³ëòàí-àòýëÿ íà âóë³öó. Ìû ç Ë³ëÿþ ïðàïàíî¢âàåì:
«Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷, äàâàéöå ïðàâÿäçåì âàñ äàõàòû». Àëå Ê³ò õ³òðàâàòà-
³ðàí³÷íà ¢ñì³õàåööà: «Äàðìà áà³öåñÿ çà ñòàðîãà. Íå òðýáà. Íó, õ³áà øòî äà
ìåòðî. ß ÿø÷ý ñ³ëû ìàþ, êàá ñòàÿöü íà çÿìë³. ² íàâàò ó ñêîê³ ìàãó ïàéñö³».
Íå çâàæàþ÷û íà ïðàõîæûõ, Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷ ïà-ìàëàäîìó ïðûòóïâàå
íàãàì³, í³áûòà ³ ñàïðà¢äû ñòàíöóå çàðàç òóò, íà òðàòóàðû. ² ãýòà íà ñîòûì
äçåñÿòêó ãàäî¢! ßê íå çàõàïëÿööà òàê³ì æûööÿëþáàì ³ àïòûì³ñòàì!

Êàë³ ÿ ÷ûòà¢ ³ ðûõòàâà¢ äà äðóêó ¢ ÷àñîï³ñå «Ïîëûìÿ» ðóêàï³ñ àïîâå-
äà¢ Áàðûñà Ê³òà «Öÿðíîâû øëÿõ» ó çàï³ñå Âàñ³ëÿ Áûêàâà, òî ÷àñòà ñïû-
íÿ¢ñÿ íà íåéê³ì ðàäêó ³ äóìà¢: «Ãýòàãà æûöö¸âàãà ìàòýðûÿëó õàïàå íà
äçåñÿòê³ àïîâåñöÿ¢, ê³íàô³ëüìà¢. À ÿø÷ý êîæíû ýï³çîä òóò áà÷ûööà, ÿê
äàêîð íàì, ñ¸ííÿøí³ì áåëàðóñàì, çàïàëîõàíûì, çíÿâåðàíûì ³ ðàçãóáëå-
íûì».

Ìíîã³ÿ íàðîäû äàñþëü ÿø÷ý øóêàþöü ñàáå ïðûòóëàê ó ñâåöå, ñâàþ çà-
ïàâåòíóþ çÿìëþ � ³ íå çíàõîäçÿöü. Ìû æ äà¢íî ÿå ìàåì, äû í³ÿê íå ìî-
æàì çðàçóìåöü, óñâÿäîì³öü ðîçóìàì, àä÷óöü ñýðöàì ³ äóøîþ, øòî Áåëà-
ðóñü � ãýòà íàø Äîì íàçà¢ñ¸äû, ãýòà íàøûÿ äîëÿ ³ âîëÿ. Ïàêóëü øòî âÿë³êàÿ
÷àñòêà áåëàðóñà¢, ÿêàÿ æûâå íà ñâà¸é çÿìë³, � áåæàíöû. Áåæàíöû àä ðîä-
íàé ìîâû ³ ïåñí³, àä ñïàêîíâå÷íûõ íàðîäíûõ òðàäûöûé, àä ñàì³õ ñÿáå.
Ëþäç³ íå ¢ñïðûìàþöü òîå, øòî àäáûâàåööà ç äçÿðæàâàé, ç ãðàìàäñòâàì,
ÿê óëàñíû ë¸ñ. ßíû ïàâîäçÿöü ñÿáå òàê, áûööàì ãàíäàëü íåçàëåæíàñöþ
Áåëàðóñ³, íàñòóï íà ÷àëàâå÷ûÿ ñâàáîäû ³ ïðàâû òû÷àööà íåêàãà, òîëüê³ íå
³õ.

À Áàðûñ Ê³ò ³ ¢äàëå÷ûí³ àä ðàäç³ìû æûâå ¸þ, õâàëþåööà, ðîá³öü óñ¸,
øòî ìîæà, äçåëÿ íåçàëåæíàñö³, äàáðà ³ ø÷àñöÿ Áåëàðóñ³.

Êîëüê³ ÿø÷ý ãàäî¢ ö³ äçåñÿö³ãîääçÿ¢ ñïàòðýá³ööà, êàá ïðàÿñí³ë³ñÿ ãà-
ëîâû ³ ñýðöû ¢ ñóàé÷ûíí³êà¢? Õòî âåäàå? Àëå, äóìàåööà, íå ¢ñ¸ ñòðà÷àíà.
Âåðûööà, øòî íàäûäçå ïàðà, êàë³ áåëàðóñû ¢áà÷àöü ñâàþ ïðà¢äç³âóþ ì³íó-
ëóþ ³ áóäó÷óþ ã³ñòîðûþ, à ÿíà ïàâåðíåööà äà ³õ.

Ãàëî¢íàå êîæíàìó ç íàñ ³ ¢ áÿñ÷àññ³, ³ ¢ öÿæê³õ âûïðàáàâàííÿõ çàõà-
âàöü ñâàþ íàöûÿíàëüíóþ, ãðàìàäçÿíñêóþ, ïðàôåñ³éíóþ ³ ÷àëàâå÷óþ ãîä-
íàñöü. Òàê, ÿê ãýòà çìîã çðàá³öü Áàðûñ Ê³ò. ¨í íå «àïîøí³ ç ìàã³êàíà¢»
Áåëàðóø÷ûíû, à æûâû ñ³ìâàë ÿå íÿñêîðàíàñö³ ³ íå¢ì³ðó÷àñö³.
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Âàëåð Êàë³íî¢ñê³,
æóðíàë³ñò,

ðàäû¸ Ñâàáîäà

Ñóñòðý÷û ç Áàðûñàì Ê³òàì

Ç Áàðûñàì Ê³òàì ìíå ïàø÷àñüö³ëà ïàçíà¸ì³ööà ëåòàì 1995 ãîäà ¢ Ôðàí-
êôóðöå, äçå ÿ çíàõîäç³¢ñÿ ïðàåçäàì ó Ôðàíöûþ. Õàöÿ äà òàãî ÿ ç ö³êàâàñü-
öþ ³ çàõàïëåíüíåì ïðà÷ûòà¢ ó «Ë³Ìå» ³ «Ãîëàñå Ðàäç³ìû» ðàñïîâÿäû ïðà
Ê³òà, ÿãîíóþ àñüâåòí³öêóþ, íàâóêîâóþ ³ ãðàìàäçêóþ äçåéíàñüöü à¢òàðñòâà
ñïàäàðûí³ Ë³äç³³ Ñàâ³ê, àëå àñàá³ñòàå çíà¸ìñòâà ç Áàðûñàì Óëàäç³ì³ðàâ³-
÷àì âûÿâ³ëà äëÿ ìÿíå øìàò ³íøûõ ÿãîíûõ âåëüì³ ïðûâàáíûõ ðûñà¢. Íàé-
ïåðø àäçíà÷ó ÿãîíûÿ êàíòàêòíàñüöü, àêòû¢íàñüöü, ýíýðã³÷íàñüöü, ÿê³ì
ìîæíà ïàçàéçäðîñüö³öü ³ íàøìàò ìàëàäçåéøûì ëþäçÿì. Ó öýëûì çäàðî-
âàå ³ ñòâàðàëüíàå ñòà¢ëåíüíå Áàðûñà Ê³òà äà æûöüöÿ ìîæà áûöü âûäàò-
íûì óçîðàì äëÿ ïåðàéìàíüíÿ. Ãýòûÿ ÿêàñüö³ Ê³òà, â³äàöü, ³ ñòàë³ñÿ ïàä-
ìóðêàì ÿãîíàãà àêòû¢íàãà äà¢ãàëåöüöÿ.

Ïàìÿòàþ, ÿê ñüïÿøàþ÷ûñÿ íà ñóñòðý÷ó ç æîíêàé Òàìàðàé, Áàðûñ Ê³ò ç
áóêåòàì ðóæà¢ áÿãîì äàãàíÿ¢ òðàìâàé, � ³ ãýòà âà ¢çðîñüöå ¢æî êàëÿ 90
ãàäî¢. Äàãíà¢, ³ íÿ ìîöíà çàäûõà¢ñÿ� Äàðý÷û, àäíîñ³íû Áàðûñà Óëàäç³-
ì³ðàâ³÷à äà Òàìàðû òàêñàìà âûêë³êàþöü çàõàïëåíüíå ñâà³ì ðàìàíòûçìàì ³
ø÷ûðàñüöþ. Òàìàðà æ ó ñâàþ ÷àðãó ñòàëàñÿ ÿìó ìîöíàé ïàäòðûìêàé.

Àïðà÷à ³íøàãà Áàðûñ Ê³ò � âûäàò-
íû àïàâÿäàëüí³ê. ×àñàì³ ïðûãàäâàþö-
öà ñîòí³ ÿãîíûõ ã³ñòîðûÿ¢: ³ ïðà òûÿ
ïàäçå³, ó ÿê³õ ¸í ñàì áû¢ óäçåëüí³êàì
ö³ ñüâåäêàì, ³ òûÿ, ïðà ÿê³ÿ ¸í ïðà÷û-
òà¢ ó ã³ñòàðû÷íàé ë³òàðàòóðû, áî ã³ñòî-
ðûÿ � ÿãîíàå õîá³. Áàðûñ Óëàäç³ì³-
ðàâ³÷ çà¢ñ¸äû ìîæà ðàçë³÷âàöü íà ñâàþ
âûäàòíóþ ïàìÿöü, ¸í âåäàå áåçüë³÷
ëþäçåé ó Áåëàðóñ³ ³ çà ÿå ìåæàì³. ¨í ³
öÿïåð ïàäòðûìë³âàå øìàò ñóâÿçÿ¢
ç ëþäçüì³ ¢ ìíîã³õ êðà³íàõ ñüâåòó.

À ÷àñàì ó ãàìîíöû ñïàäàð Ê³ò ìîæà
ðàñïàâåñüö³ íåéê³ àíýêäîò ç 30-õ ö³
50-õ ãàäî¢, ÿê³ âûäàòíà àäëþñòðî¢âàå
íàñòðîé ýïîõ³, òàê øòî ì³æâîë³ íà-
ïðîøâàåööà âÿäîìàå ïàðà¢íàíüíå çÁ. Ê³ò ³ Â. Êàë³íî¢ñê³
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«õàäçÿ÷àé ýíöûêëàïåäûÿé». ß âåëüì³ çàäàâîëåíû, øòî çìîã ó 2003 ãîäçå
ïàçíà¸ì³öü ç Áàðûñàì Óëàäç³ì³ðàâ³÷àì ìàéãî ñûíà Àíòîñÿ, ÿê³ òàêñàìà
çàõàïëÿåööà ã³ñòîðûÿé. Àíòîñü òàêñàìà ÷àñòà çãàäâàå òóþ ïàåçäêó ¢ Âàð-
øàâó, äçå ìû ñóñòðàêàë³ñÿ ç Áàðûñàì Ê³òàì, ³ ÿãîíûÿ ðàñïîâÿäû. Ìîæíà
òîëüê³ ïàçàéçäðîñüö³öü ëþäçÿì, ÿê³ÿ ¢ ñâîé ÷àñ áûë³ ÿãîíûì³ âó÷íÿì³ ³
ñòóäýíòàì³. ßê øìàò íàâóê³ ÿíû àä ÿãî àòðûìàë³, ïðû÷ûì íå òîëüê³ ïà
ÿãîíàé ëþá³ìàé ìàòýìàòûöû! Äçÿêóþ ë¸ñó, øòî ³ ìíå ¢äàëîñÿ ïàáûöü êðûõó
ÿãîíûì ñóðàçìî¢öàì ³ âó÷íåì.

Àä Áàðûñà Ê³òà ÿ âó÷û¢ñÿ ³ ñàïðà¢äíàìó ïàòðûÿòûçìó, ÿê³ áû¢ ó äàâà-
åííàãà ïàêàëåíüíÿ áåëàðóñê³õ àêòûâ³ñòà¢ ó Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³, ³ ïðûðîä-
íàé áåëàðóñêàé ìîâå íàâàãðàäçêàãà ðàçüë³âó. Ñóñòðý÷û ç Áàðûñàì Ê³òàì
çà¢ñ¸äû ïðûåìíûÿ, ïàçíàâàëüíûÿ, ö³êàâûÿ ³ íÿçìóøàíûÿ, áî ïàä÷àñ ø÷û-
ðûõ ðàçìî¢ çü ³ì íåÿê íå àä÷óâàåööà ðîçüí³öà âà ¢çðîñüöå ³ ñòàòóñå. Êîæ-
íû ðàç, ðàçâ³òâàþ÷ûñÿ ç Áàðûñàì Ê³òàì, ÿ çà¢ñ¸äû ç íåöÿðïåíüíåì ÷àêàþ
íîâûõ ñóñòðý÷à¢ ³ ãóòàðàê çü ³ì.

Ìåíñê. Òðàâåíü 2004 ã.
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Ðóñëàí Êà÷àòêî¢,
äîêòàð ìåäûöûíû,

ñòàðøûíÿ çãóðòàâàííÿ
áåëàðóñà¢ Êàíàäû

¨í áû¢ ³ ìà³ì íàñòà¢í³êàì�

Âåëüì³ äîáðà ïàìÿòàþ ñâàþ ïåðøóþ ñóñòðý÷ó ç Áàðûñàì Óëàäç³ì³ðàâ³-
÷àì Ê³òàì ó 1992 ãîäçå, êàë³ ÿ, ñòóäýíò Ì³íñêàãà ìåäûöûíñêàãà ³íñòûòóòà,
ïðûëÿöå¢ ó Ôðàíêôóðò-íà-Ìàéíå ïà çàïðàøýíí³ êë³í³ê³ ³ìÿ Ã¸òý, äçå ÿ
ïàçíåé ñòàæûðàâà¢ñÿ ¢ ÷àñ ìàéãî àñï³ðàíöòâà. ß ïàòýëåôàíàâà¢ ÿìó ³ ñêà-
çà¢, øòî ÿìó ç Ì³íñêà ïåðàäàë³ ë³ñòû ³ ïàïðàñ³¢ ñóñòðýööà. ×àêà¢ óáà÷ûöü
àäíàãî ç òûõ ãëûáàêàäóìíûõ ìóäðàöî¢-ïðàôåñàðà¢, ç ÿê³ì³ ³ ãàâàðûöü
ñòðàøíà, íå òîå, øòî ïàñÿáðàâàöü. Àäíàê ÷àëàâåê, ÿê³ àáàçâà¢ñÿ ó òýëå-
ôîííàé òðóáöû, ãàâàðû¢ âåëüì³ ìàëàäûì ³ ïðûâåòíûì ãîëàñàì, ³ òàê³ì
æà � íå÷àêàíà � ìàëàäûì, âÿñ¸ëûì ³ âåëüì³ òàâàðûñê³ì áû¢ âûñîê³, ðó-
õàâû ÷àëàâåê, ÿê³ ïà-áåëàðóñêó àêë³êíó¢ ìÿíå ¢ ìåñöû ïðûçíà÷àíàé ñóñò-
ðý÷û. Ìíå àäðàçó ñòàëà òàê ë¸ãêà ³ ¢ñöåøíà, í³áûòà ÿ ïàáà÷û¢ñÿ ç äîáðûì
ðîäç³÷àì. ² òðýáà ñêàçàöü, øòî íå êîæíû ðîäç³÷ áóäçå ¢äçÿëÿöü ñâàÿêó
ñòîëüê³ ¢âàã³ ³ êëîïàòó, êîëüê³ ïàäàðû¢ ìíå ¢ íàñòóïíûÿ òûäí³ (à ïàçíåé ³
ãàäû) ãýòû âÿë³ê³ ÷àëàâåê íàøàé Áåëàðóñ³. Òàê, ñàïðà¢äû íàøàé Áåëàðóñ³,
õàöÿ ̧ í äà¢íî ãðàìàäçÿí³í ÇØÀ ³ ñòà¢ æûöü ó Íÿìå÷÷ûíå ÿø÷ý òàäû, êàë³
ìÿíå ÿø÷ý íå áûëî íà ñâåöå.

ßê ìîæà ïà÷óâàöü ñÿáå áåëàðóñê³ ñòóäýíò, ÿê³ òðû ãàäû ÿê âÿðíó¢ñÿ ñà
ñëóæáû ¢ àðì³³, äçå ¢
ÿãî ãàëàâó ¢á³âàë³
ðîçíûÿ äîãìû, ó çà-
ìåæíàé êðà³íå?
ß òàêñàìà ìîöíà êàì-
ïëåêñàâà¢. Íå âåäà¢
ÿø÷ý íÿìåöêàé ìî-
âû, à ìà¸é àíãåëüñêàé
ëåäçü õàïàëà, êàá ñïû-
òàööà ïðà ñàìûÿ ïðû-
ì³òû¢íûÿ ðý÷û.
Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷
óçÿ¢ íà ñÿáå ãýòû êëî-
ïàò. Ó êàôý, ìåòðî, ó ÷àñ
íàøûõ òóðûñòû÷íûõÐ. Êà÷àòêî¢, Á. Ê³ò. Ôðàíêôóðò-íà-Ìàéíå
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ïàåçäàê ¸í êëàïàòë³âà áðà¢ íà ñÿáå ôóíêöû³ ïåðàêëàä÷ûêà ³ ýêñêóðñàâîäà.
À ÿø÷ý ÿ äàâåäà¢ñÿ àä ÿãî àá òûì ïåðûÿäçå íàøàé øìàòïàêóòíàé ã³ñòî-
ðû³, ïðà ÿê³ ìíå íå äàâîäç³ëàñÿ ÷óöü í³äçå ¢ Áåëàðóñ³. Äóõî¢íû ïîäçâ³ã
ýì³ãðàöû³, ÿêàÿ çàõàâàëà ìîâó ³ êóëüòóðó ¢ âûãíàíí³; áåëàðóñê³ÿ öýðêâû ³
øêîëû ¢ ÷àñ íÿìåöêàé àêóïàöû³; ëþäç³, øòî äàá³ë³ñÿ ïîñïåõà¢ ó ÷óæûõ
êðà³íàõ ³ ìîöíà ëþá³ë³ ñâàþ ïàê³íóòóþ çÿìëþ� ßãîíàÿ ïðàöà âûêëàä÷û-
êàì Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³, äçå ïàõàâàíàÿ ìàÿ áàáóëÿ Ìàðûÿ�
Ïðàöà ¢ Àìåðûöû íàä êàñì³÷íûì³ ïðàãðàìàì³, ñóñâåòíàå ïðûçíàííå çàñ-
ëóã ó ãàë³íå àñòðàíà¢òûê³�

Àïðî÷ òàãî, ÿ çàõàïëÿ¢ñÿ ÿãî íåâåðàãîäíàé ïðàöàçäîëüíàñöþ, óïàðòàñ-
öþ âó÷îíàãà. Ó 70 ãàäî¢ àáàðàí³öü äîêòàðñêóþ äûñåðòàöûþ! Ìàëà òàãî �
êàë³ ÿ ¢ ÿãîíàé ìàòýìàòûöû ïà÷óâà¢ ñÿáå íÿ¢ïý¢íåíà, òî ¸í ó ìà¸é ïðà-
ôåñ³³ äîáðà ðàçá³ðà¢ñÿ, áî òàêñàìà íåêàë³ âó÷û¢ ìåäûöûíó. Íàì áûëî ïðà
øòî ãàâàðûöü, à ìíå áûëî ¢ êàãî âó÷ûööà. ß ¢áà÷û¢, øòî ïåðàäà ìíîþ
Íàñòà¢í³ê ç âÿë³êàé ë³òàðû, ÿê³ ¢ìåå ¢ñ¸ ðàñòëóìà÷ûöü ³ íåíàâÿçë³âà ïåðà-
êàíàöü ó ñâà¸é ïðàâàöå. ² ñàïðà¢äû � ÿ ïðàç ÷àòûðû ãàäû òàêñàìà àáà-
ðàí³¢ òàì æà, ó Ôðàíêôóðöå-íà-Ìàéíå, äûñåðòàöûþ ³ ñòà¢ äîêòàðàì ìå-
äûöûíû. Äóìàþ, êàë³ á ó ìÿíå ïåðàä âà÷àì³ íå áûëî ïðûêëàäó Áàðûñà
Ê³òà, ãýòà àäáûëîñÿ á íàøìàò ïàçíåé�

Ìÿíå ìîöíà ¢ðàæâàëà, ÿê äç³â³öü ³ ñ¸ííÿ ¢ ³ì äç³âîñíàå ñïàëó÷ýííå
çàñÿðîäæàíàñö³ ³ íåéêàé äç³öÿ÷àé æûööÿðàäàñíàñö³. Òàê³ ñìåõ ñóñòðýíåø
òîëüê³ ¢ âåëüì³ ÷ûñòàãà äóøîþ ÷àëàâåêà, íåçäàðìà ïàýòû êàæóöü, øòî ¢ñ³ì
íàì òðýáà âó÷ûööà ¢ äçÿöåé. Áî ç ãàäàì³ ÷àëàâåê ñòðà÷âàå ãýòàå ³ñêðûñòàå
ïà÷óöö¸ ðàäàñö³ àä æûööÿ ³ ÷ûñö³í³ ïà÷óööÿ¢.

Ãàäû, ÿê³ÿ ÿ ïðàâ¸¢ ó Íÿìå÷÷ûíå àäïàâåäíà ì³æóðàäàâàé äàìîâå ì³æ
íàøûì³ êðà³íàì³ ïà ë³í³³ ÄÀÀÄ, áûë³ àçîðàíûÿ äëÿ ìÿíå öÿïëîì ³ äóõî¢-
íàé âûøûí¸é Áàðûñà Ê³òà. Ðàçâ³òâà¢ñÿ ç ³ì ç äóøý¢íûì áîëåì, áî ñ¸ííÿ
çíî¢ ïðûåõàöü ó Íÿìå÷÷ûíó íàäòà íÿïðîñòà. Àäíàê æûöö¸ äàëî ìíå íî-
âûÿ ñóñòðý÷û íå òîëüê³ ç ³ì, àëå � ïðàç ÿãî � ³ ç äðóã³ì ñëàâóòûì áåëàðó-
ñàì Âàñ³ë¸ì Áûêàâûì, ÿê³ íåéê³ ÷àñ áû¢ ó ãýòûì æà ñëà¢íûì ãîðàäçå, äçå
æûâå Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷.

Ó òîé ðàç, ó 2001-ì ãîäçå, ÿ ïðûëÿöå¢ ó Ôðàíêôóðò, êàá âûñòóï³öü
ç äàêëàäàì íà êàíôåðýíöû³ ïà ýêñïåðûìåíòàëüíàé äç³öÿ÷àé àíêàëîã³³.
ßê ÷àñòà áûâàëà ðàíåé, ñóñòðýë³ñÿ ìû ñïà÷àòêó ç ³ì àäíûì êàëÿ âåæû
«Ýøýíõàéìåð», à ïîòûì ðàçàì ïàéøë³ ñóñòðàêàöü Áûêàâà. Âàñ³ëÿ Óëàäç³-
ì³ðàâ³÷à ÿ àñàá³ñòà âåäà¢ ïà Ãðîäíà, àëå ç ÷àñî¢ äçÿö³íñòâà íå áà÷û¢ñÿ ç
³ì ³ òàìó çàïîìí³¢ òóþ ñóñòðý÷ó äà äðàáí³ö. ¨í àáíÿ¢ ìÿíå, íàãàäà¢, ÿê
ðàçàì ç Àëÿêñååì Êàðïþêîì íåêàë³ ïðûåõà¢ ó íàøó êâàòýðó íà ìàå àã-
ëåäç³íû, ñòà¢ ðàñïûòâàöü ïðà ðàáîòó, ³, ÿê çà¢ñ¸äû ïðû ñóñòðý÷àõ ç
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ãàñö³ííûì Áàðûñàì Óëàäç³ì³ðàâ³÷àì, ïà¢ñòàëà ïûòàííå � äçå íàì ïà-
ñÿäçåöü ³ àäïà÷ûöü?

Ñïà÷àòêó Ê³ò âûðàøû¢ ïàéñö³ ¢ ðýñòàðàí ó ãàòýë³, àëå ¸í áû¢ ÿø÷ý
çà÷ûíåíû, ³ òàìó ÿ ïðàïàíàâà¢ ïàéñö³ ¢ àñòðàë³éñê³ ðýñòàðàí «Êåíãóðó»,
íåïàäàë¸êó. Ìû áûë³ ïåðøûÿ ³ àäç³íûÿ íàâåäâàëüí³ê³, áî áûëà íÿäçåëüíàÿ
ðàí³öà � ³ íà ãàäç³íí³êó ¢ñÿãî 11:30. Ñÿäçåë³ ¢ ïóñòîé, àñâå÷àíàé ñîíöàì
çàë³. Çàêàçàë³ ÷ûðâîíàå à¢ñòðàë³éñêàå â³íî ³ âÿë³ê³ ïàäíîñ ç ñàäàâ³íàé ³
ìÿñàì êðàêàäç³ëà, ñòðàóñà ýìó ³ êåíãóðó.

Íàñòðîé áû¢ äîáðûì: Ê³ò àæíî ñâÿö³¢ñÿ àä ðàäàñö³, ³ ÿãîíàÿ ðàñ÷óëå-
íàñöü ïåðàäàâàëàñÿ íàì. Óñì³õà¢ñÿ ³ Âàñ³ëü Óëàäç³ì³ðàâ³÷, ¸í í³áû àòðû-
ìà¢ êàðîòê³ àäïà÷ûíàê àä óñÿãî, øòî ö³ñíóëà ³ ìó÷ûëà ÿãî. ß ïàáà÷û¢, ÿê
ñóïàêîéâàþöü ³ ðàäóþöü ÿãî ñóñòðý÷û ñà ñòàðýéøûì çà ÿãî ïðàäñòà¢í³êîì
òàãî ïàêàëåííÿ, ÿêîå çìàãàëàñÿ çà Áåëàðóñü ÿø÷ý íà ïà÷àòêó ì³íóëàãà ñòà-
ãîääçÿ ³ ñòàëà ¢æî äëÿ ¢ñ³õ íàñ ëåãåíäàðíûì.

Ãàâàðûë³ àá âåðû ¢ áóäó÷ûíþ, àá òûì, øòî öåìðà íàä Áåëàðóññþ ïàâ³ííà
¢ ðýøöå ðýøò àïàñö³, ÿê ÷îðíàÿ íàâàëüí³÷íàÿ õìàðà ïàä ïîäûõàì íàâàëü-
í³öû, à òàêñàìà ïðà ñòàí ñó÷àñíàé ë³òàðàòóðû ³ ñòàíîâ³ø÷à Ñàþçà ï³ñüìåí-
í³êà¢. Ãýòà áû¢ àäç³íû äçåíü, êàë³ ìû ¢òðîõ ìàãë³ ñóñòðýööà: ÿ ïðûëÿöå¢
4-ãà òðà¢íÿ ¢ ñóáîòó, à ¢ ïàíÿäçåëàê Áûêà¢ ïàâ³íåí áû¢ ç�ÿçäæàöü ç Ôðàíê-
ôóðòà ¢ Áåðë³í. Çðàá³ë³ ìíîãà çäûìêà¢, ÿê³ÿ ÿ ïàñëÿ ïåðàäà¢ Ê³òó.

Ïàñëÿ ñíÿäàíêà ìû ïðàâÿë³ Âàñ³ëÿ Óëàäç³ì³ðàâ³÷à äà êâàòýðû, äçå ¸í
òàäû æû¢, à ÿ ïàñëÿ ïðàâ¸¢ Ê³òà äà öÿãí³êà ïàäçåìê³.

Êàë³ ÿ àä�ÿçäæà¢ ç ãîðàäà, Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷ ³çíî¢ ïðàâîäç³¢ ìÿíå
¢ àýðàïîðöå (äàðý÷û, ãýòà ñòàëà òðàäûöûÿé � êàë³ ÿ àäëÿòà¢ � ¸í çà¢æ-
äû ïðûÿçäæà¢, êàá ðàçâ³òàööà ³ ïàï³öü ñà ìíîé êàâû àëüáî ï³âà. ̈ í ëþá³öü
ö¸ìíàå ï³âà, ³ ìíå ïðûåìíà êàë³-í³êàë³ çàêàçàöü ÿãî, õàöÿ çâû÷àéíà ¸í íå
äàå ãýòà çðàá³öü ³ çàêàçâàå ¢ñ¸ ñàì).

Äàðý÷û, íà ïà÷àòêó êðàñàâ³êà 2000 ãîäà ìû ç æîíêàé ïðûÿçäæàë³ ¢ Ôðàí-
êôóðò íà ïðàâîäç³íû âÿäîìàãà íÿìåöêàãà àíêîëàãà ïðàôåñàðà Êàðíõóáåðà
íà ïåíñ³þ ïà ÿãîíûì çàïðàøýíí³. ² ãýòà, í³áû ñïåöûÿëüíà, àäáûëîñÿ ÿêðàç
òàäû, êàë³ íàøàìó ñëàâóòàìó çåìëÿêó ñïî¢í³ëàñÿ 90 ãàäî¢. Òàê³ þá³ëåé
¢äàåööà àäñâÿòêàâàöü íå êîæíàìó, à òàêñàìà ³ ïà¢äçåëüí³÷àöü ó ³ì, ³ òàìó
ìû áûë³ áÿçìåðíà ø÷àñë³âûÿ, øòî çìîæàì ïàâ³íøàâàöü íàøàãà äàðàãîãà
Áàðûñà Óëàäç³ì³ðàâ³÷à íå ïàøòî¢êàé, à àñàá³ñòà.

6 êðàñàâ³êà ìû ñâÿòêàâàë³ ãýòû âûäàòíû þá³ëåé ó ÿãî êâàòýðû. Íà çäûì-
êàõ ó àëüáîìå, âûäàäçåíûì äà ÿãîíàãà 90-ãîääçÿ, áà÷íà, øòî ¸í ¢ñ¸ òàê³ æ
áàäç¸ðû ³ àïòûì³ñòû÷íû. ² âåëüì³ ïðûãîæû, íÿãëåäçÿ÷û íà ñâàå ãàäû. ² êàë³
ÿ áû¢ ó àïîøí³ ðàç ó Íÿìå÷÷ûíå (23-30 ë³ñòàïàäà 2002 ã.), êàá ïðà÷ûòàöü
ëåêöûþ ¢ ²íñòûòóöå ìåäûöûíñêàé â³ðóñàëîã³³ ¢ Öýíòðû äç³öÿ÷àé
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àíêàëîã³³ � ìû, ÿê ³ çà¢ñ¸äû, çíî¢ ñóñòðàêàë³ñÿ ç Ê³òàì. ¨í ðàäàâà¢ñÿ,
øòî ìíå ïðàïàíóþöü ïåðàåõàöü ó Ôðàíêôóðò. ² êîæíû ðàç, êàë³ ÿ ¢çãàäâàþ
íàøûÿ ñóñòðý÷û ³ ðàçìîâû, ÿ äóìàþ ïðà òîå, øòî, ìàã÷ûìà, ÿìó äàäçåíà
ñòîëüê³ ïðàæûöü òàìó, øòî ¸í, ÿê í³õòî ç òûõ, êàãî ÿ âåäàþ, íåçâû÷àéíà
äîáðàçû÷ë³âû äà ëþäçåé. Àäíî, ÿê ìíå çäàåööà, çìÿí³ëàñÿ ¢ ³ì çà ãýòûÿ
ãàäû: ðàñêàçâàå ïðà íàâ³íû ñâåòó, äû ïðà íàâ³íû ç Áåëàðóñ³ ñòà¢ óçãàäâàöü
ìåíåé ÿê çà¢ñ¸äû. Ìàã÷ûìà, ãàâàðûöü ïðà ³õ ÿìó çàíàäòà áàëþ÷à�
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Óëàäç³ì³ð Êîïàëü, ïðàôåñàð þðûñïðóäýíöû³
Êàðëàâà óí³âåðñ³òýòà ¢ Ïðàçå ³

óí³âåðñ³òýòà ã. Ïëüçåíÿ (×ýõ³ÿ), àêàäýì³ê
Ì³æíàðîäíàé àêàäýì³³ àñòðàíà¢òûê³ ³

Ì³æíàðîäíàé àêàäýì³³ íàâóê Å¢ðàç³³,
ãåíåðàëüíû äàðàä÷ûê Ì³æíàðîäíàé ôåäýðàöû³

àñòðàíà¢òûê³, áûëû äûðýêòàð Áþðî
àñòðàíà¢òûê³ àðãàí³çàöû³ çëó÷àíûõ íàðîäà¢

(Íüþ-Éîðê, ÇØÀ)

Áàðûñ Ê³ò � Ãðàìàäçÿí³í ñâåòó

Ë³÷ó çà ãîíàð íàï³ñàöü ãýòûÿ ñö³ñëûÿ ¢ñïàì³íû äëÿ êí³ã³ ïðà ñëàâóòàãà
äàñëåä÷ûêà ³ àñâåòí³êà, ïðàôåñàðà Áàðûñà Óëàäç³ì³ðàâ³÷à Ê³òà, ç ÿê³ì ÿ
çíà¸ìû ¢æî áîëüø ÷âýðö³ ñòàãîääçÿ. Ìû ñóñòðàêàë³ñÿ íà Ì³æíàðîäíûõ
àñòðàíà¢òû÷íûõ êàíãðýñàõ, ìíîã³õ ³íøûõ íàâóêîâûõ êàíôåðýíöûÿõ ³
ñ³ìïîç³óìàõ.

Âûäàòíû ìàòýìàòûê ïà ïðàôåñ³³ (¸í àòðûìà¢ ñòóïåíü äîêòàðà ô³ëà-
ñîô³³ ïà ìàòýìàòûöû âà óí³âåðñ³òýöå Ðýãåíñáóðã, Ãåðìàí³ÿ), Áàðûñ Ê³ò ïà-
øûðû¢ ñâàþ ñïåöûÿëüíàñöü ÿê ³íäóñòðûÿëüíû õ³ì³ê, ³íæûíåð-äàñëåä÷ûê
³ íàâóêîâû ñóïðàöî¢í³ê ó íåêàëüê³õ ³íñòûòóòàõ. Íÿãëåäçÿ÷û íà ðîçíûÿ íà-
ê³ðóíê³ ¢ ïðàöû, íàéáîëüø ÿãî ö³êàâ³ëà ìàòýìàòûêà, ÿêóþ ̧ í âûêàðûñòî¢-
âà¢ óñþäû � âûêëàäà¢ íà ïðàöÿãó 30-ö³ ãàäî¢, ñïà÷àòêó ¢ Âàøûíãòîíñê³ì
Ìýðûëåíäñê³ì óí³âåðñ³òýöå, à ïàçíåé ó Å¢ðàïåéñê³ì ô³ë³ÿëå ãýòàãà óí³-
âåðñ³òýòà, ç ãàëî¢íàé êâàòýðàé ó Ãàéäýëüáåðãó (Ãåðìàí³ÿ).

Æûâó÷û ¢ ÇØÀ ³ ¢ Íÿìå÷÷ûíå, äîêòàð Áàðûñ Ê³ò áû¢ ÷àñòûì óäçåëü-
í³êàì Ì³æíàðîäíûõ àñòðàíà¢òû÷íûõ êàíãðýñà¢, äçå ðýãóëÿðíà âûñòóïà¢
ç ö³êàâûì³, ãðóíòî¢íûì³ äàêëàäàì³, áîëüøàñöü ç ÿê³õ íàäðóêàâàíà ¢ àñò-
ðàíà¢òû÷íûõ ÷àñîï³ñàõ. Äàêëàäû áûë³ ïðûñâå÷àíû ïûòàííÿì ðàçâ³ööÿ àñ-
òðàíà¢òûê³. Íàï³ñàíûÿ ç âÿë³êàé àðûã³íàëüíàñöþ ³ ç íàâàòàðñêàé çìÿñòî¢-
íàñöþ íà ðîçíûÿ êàñì³÷íûÿ òýìû, ÿíû àñàáë³âà âûëó÷àë³ñÿ ñâîå÷àñîâàé
ïàñòàíî¢êàé ïðàáëåì ïàäàðîææà íà Ìåñÿö ³ íà Ìàðñ.

Àäíà÷àñîâà ç àêòû¢íàé, ïàñïÿõîâàé ï³ÿíåðñêàé äçåéíàñöþ êàñì³÷íàãà
äàñëåä÷ûêà äîêòàð Ê³ò çà¢ñ¸äû ö³êàâ³¢ñÿ ã³ñòîðûÿé àñòðàíà¢òûê³. Ó ãýòàé
ñóâÿç³ íåëüãà íå ¢ñïîìí³öü ÿãî ñóñòðý÷ó ³ ïàçíåéøàå ñóïðàöî¢í³öòâà ç çàñ-
íàâàëüí³êàì ñó÷àñíàé àýðàäûíàì³ê³ ³ àäíûì ç ïàòðûÿðõà¢-òýàðýòûêà¢ àñ-
òðàíà¢òûê³ Òýàäîðàì ôîí Êàðìàíàì. Áàðûñ Ê³ò ïðàäñòàâ³¢ ÿìó ñâàþ ãà-
ëî¢íóþ íàâóêîâóþ ïðàöó � àäç³í ç ïåðøûõ ó ã³ñòîðû³ àñòðàíà¢òûê³
ïàäðó÷í³êà¢ ïà ðàêåòíûõ ïàë³âàõ, ÿê³ áû¢ âûäàäçåíû âûäàâåöòâàì
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«Ìàêì³ëàí Êàìïàí³» ó Íüþ-Éîðêó (1960 ã.). Ïðàôåñàð ôîí Êàðìàí àäðàçó
ïðûçíà¢ íàâóêîâóþ êàøòî¢íàñöü ãýòàé êí³ã³ ³ áåç âàãàííÿ¢ íàï³ñà¢ ïðàä-
ìîâó äà ÿå. Ïàñëÿäî¢íûÿ ñóñòðý÷û ïàì³æ ³ì³ ïåðàéøë³ ¢ ðýãóëÿðíàå ñóï-
ðàöî¢í³öòâà ³ àñàá³ñòàå ñÿáðî¢ñòâà (ôîí Êàðìàí � çàñíàâàëüí³ê Ì³æíà-
ðîäíàé àêàäýì³³ àñòðàíà¢òûê³).

À öÿïåð àá ñâà³õ ñÿáðî¢ñê³õ àäíîñ³íàõ ç Áàðûñàì Óëàäç³ì³ðàâ³÷àì Ê³òàì.
ß íå ïàìÿòàþ, êàë³ äàêëàäíà ÿ ìå¢ ãîíàð ñïàòêàöü ÿãî ïåðøû ðàç. Ãýòà,
íàïý¢íà, àäáûëîñÿ íà àäíûì ç Ì³æíàðîäíûõ àñòðàíà¢òû÷íûõ êàíãðýñà¢,
ÿê³ÿ àäáûâàë³ñÿ ¢ 1970-ÿ ãàäû. Ç òàãî ÷àñó ÿ ìå¢ çàäàâàëüíåííå áà÷ûöü ÿãî
äàâîë³ ÷àñòà íà ãàäàâûõ àñòðàíà¢òû÷íûõ êàíãðýñàõ, à òàêñàìà íà êàíãðý-
ñàõ íÿìåöêàãà òàâàðûñòâà ³ìÿ Ãåðìàíà Îáýðòà, äçå äîêòàð Áàðûñ Ê³ò áû¢
ñÿáðàì êóðàòîðû³ ãýòàé ñëàâóòàé àðãàí³çàöû³.

Äîáðà âåäàþ÷û ïðà äàñÿãíåíí³ Áàðûñà Ê³òà ¢ ãàë³íå àñòðàíà¢òûê³, ÿ,
ÿê ñÿáðà ðàäû Ì³æíàðîäíàé àêàäýì³³ àñòðàíà¢òûê³, ðýêàìåíäàâà¢ ÿãî íà
ñÿáðî¢ñòâà ãýòàé àðãàí³çàöû³. Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷ Ê³ò áû¢ àáðàíû ñïà-
÷àòêó ÷ëåíàì-êàðýñïàíäýíòàì, çàòûì àêàäýì³êàì Ì³æíàðîäíàé àêàäýì³³
àñòðàíà¢òûê³ ¢ 1994 ãîäçå.

Íàðýøöå, òðîõ³ àá æûöö³ Áàðûñà Óëàäç³ì³ðàâ³÷à. Êîðàòêà êàæó÷û, ̧ í
Ãðàìàäçÿí³í ñâåòó! Íàðîäæàíû ¢ Ñàíêò-Ïåöÿðáóðãó (Ðàñ³ÿ) ó ñÿì�³ áåëà-
ðóñà, ̧ í êàëÿ 25 ãàäî¢ æû¢ íà Áåëàðóñ³ ³ Ïîëüø÷û, ïîòûì íåêàëüê³ ãàäî¢
ó Íÿìå÷÷ûíå. Ó 1948 ãîäçå ýì³ãðûðàâà¢ ó ÇØÀ, äçå ¢ 1954 ãîäçå àòðû-
ìà¢ ãðàìàäçÿíñòâà. Ó 1972 ãîäçå ïåðàåõà¢ ó Íÿìå÷÷ûíó ïðàöàâàöü ïðà-
ôåñàðàì ìàòýìàòûê³ ¢ Å¢ðàïåéñê³ì ô³ë³ÿëå àìåðûêàíñêàãà Âàøûíãòîí-
ñêàãà óí³âåðñ³òýòà, ïåðàéøî¢øû äà ñâà³õ å¢ðàïåéñê³õ êàðàí¸¢, çà¢ñ¸äû
êëàïîöÿ÷ûñÿ àá ñâà¸é ìàò÷ûíàé ³ áàöüêàâàé ðàäç³ìå, äçå àòðûìà¢ ïåð-
øóþ àñâåòó.

Ïàñëÿ õàëîäíàé âàéíû Áåëàðóñü ïî¢íàñöþ ïðûçíàëà ³ àöàí³ëà ñâàéãî
ñëàâóòàãà ñûíà � Áàðûñà Ê³òà. ¨í áû¢ àáðàíû ãàíàðîâûì ïðàôåñàðàì
óí³âåðñ³òýòà ¢ Ãðîäíà, ãàíàðîâûì ãðàìàäçÿí³íàì ãîðàäà Íàâàãðàäêà ³ ã. ä.
Íåçàëåæíà àä óñ³õ ãîíàðà¢ Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷ áû¢ ³ çàñòà¢ñÿ ñö³ïëûì
÷àëàâåêàì, âåëüì³ ïðûåìíàé àñîáàé ³ âÿë³ê³ì ñÿáðàì.
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Ï¸òð Êðà¢÷àíêà,
ì³í³ñòð çàìåæíûõ ñïðà¢

Ðýñïóáë³ê³ Áåëàðóñü
ó 1990�1994 ãã.

Ïåðøû, êàìó ÿ ïàòýëåôàíàâà¢, áû¢ Áàðûñ Ê³ò

Ó ïàìÿö³ ¢ñïëûâàå àäç³í ç ìàðîçíûõ ñòóäçåíüñê³õ äç¸í 1993 ãîäà. Çìÿð-
êàåööà. Ñÿäæó àäç³í ó êàá³íåöå. Ìÿíå òîëüê³ øòî íàâåäàëà ãðóïà íàøàé
³íòýë³ãåíöû³ ³ ïðàïàíàâàëà ñòàöü, ñóìåñíà ç Âàñ³ë¸ì Áûêàâûì, ñóñòàðøû-
í¸é àðãêàì³òýòà ïà ïàäðûõòî¢öû Ïåðøàãà ç�åçäó áåëàðóñà¢ ñâåòó. Ïåðàä
òûì, ÿê äàöü çãîäó, ïàòýëåôàíàâà¢ Â. Áûêàâó, ³ ìû äàìîâ³ë³ñÿ, ÿê áóäçåì
ïðàöàâàöü. ² âîñü öÿïåð ÿ àäç³í ó êàá³íåöå ³ êðûøêó ¢ ðàçãóáëåíàñö³: ç ÷àãî
ïà÷ûíàöü? Ïàñòóïîâà äà ìÿíå äàõîäç³öü, ÿêóþ àäêàçíàñöü, ÿê³ öÿæàð ÿ
¢çâàë³¢ íà ñâàå ïëå÷û. Íàïåðàäçå � ïà¢ãîäà øòîäç¸ííàé ïðàöû ïà ïàä-
ðûõòî¢öû òîé ã³ñòàðû÷íàé ñóñòðý÷û, ÿêóþ íàøû ñóàé÷ûíí³ê³ ÷àêàë³, àá
ÿêîé ìàðûë³ äçåñÿö³ãîääç³. Øòî ìû � ãîðø àä ðóñê³õ ö³ ¢êðà³íöà¢, ÿê³ÿ
¢æî ïðàâÿë³ òàê³ÿ ìåðàïðûåìñòâû?

×àìóñüö³ ¢ñïàì³íàþ, øòî ÿø÷ý ¢ 1990 ãîäçå ÿ íàï³ñà¢ íà ãýòóþ òýìó
àðòûêóë ïàä íàçâàé «Íàøà íàöûÿ íàãàäâàå ðàçá³òàå ëþñòýðêà». Ìåíàâ³òà

òàê, ³ ìíå âûïà¢ ë¸ñ, ðàçàì ç ³íøûì³,
ïàñïðàáàâàöü ÿãî ñêëàñö³ ç ðàñê³äàíûõ
ïà ¢ñ³ì ñâåöå àñêåïêà¢ ³ âÿðíóöü äà
æûööÿ.

Ðàçóìåþ, øòî ïåðø-íàïåðø òðýáà
ïàðà³ööà ç òûì³, õòî çà ìÿæîé ç�ÿ¢ëÿ-
åööà ãîíàðàì íàøàãà íàðîäà, ïðà³í-
ôàðìàâàöü ³õ àá ìàþ÷àé àäáûööà ïà-
äçå³. ² àäðàçó ¢ ïàìÿö³ ïåðøûì óñïëûâàå
³ìÿ Áàðûñà Ê³òà, ïðà ÿêîãà ÿ ìíîãà ÷ó¢
àä íàøàé ýì³ãðàöû³ ¢ ÇØÀ. Ïðàøó
ñàêðàòàðêó òýðì³íîâà íàáðàöü Ôðàíê-
ôóðò-íà-Ìàéíå ³ ïðàç õâ³ë³íó-äðóãóþ
÷óþ ðàäàñíà-çäç³¢ëåíû ³ êðûõó çáÿí-
òýæàíû ãîëàñ ñàìîãà Áàðûñà Óëàäç³-
ì³ðàâ³÷à. Àäáûëàñÿ âåëüì³ ø÷ûðàÿ ³
ö¸ïëàÿ ðàçìîâà, ÿêàÿ ïðàöÿãâàëàñÿ
äîáðûõ 20 õâ³ë³í. Áû¢ óçðàäàâàíû íå
òîëüê³ Áàðûñ Ê³ò, àëå áû¢ ø÷àñë³âû ³

Ï¸òð Êóçüì³÷ Êðà¢÷àíêà.
Ôîòà Ã. Æûíêîâà
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ÿ, øòî àòðûìàëàñÿ òàêàÿ êàíñòðóêòû¢íàÿ, äîáðàçû÷ë³âàÿ ³ ¢çàåìàçàö³êà¢-
ëåíàÿ ðàçìîâà, ñóòíàñöü ÿêîé ìîæíà çâåñö³ äà âûñíîâû: ãîëàñ êðûâ³ ïåðà-
ìàãàå ¢ñ¸ � ðîçí³öó âà ¢çðîñöå, ïîãëÿäàõ, æûöö¸âûì âîïûöå ³ íàâàò òîå
íåäàðý÷íàå, à ÷àñàì ³ ïðîñòà âàðîæàå, øòî ðàç�ÿäíàëà ¢ñ³õ íàñ. Ñïàäàð
Áàðûñ áû¢ âåëüì³ ¢ñöåøàíû òûì, øòî ÿ ïåðàäà¢ ÿìó ïðûâ³òàííå àä ìà³õ
çåìëÿêî¢ ç Ìàëàäçå÷íà, ÿê³ÿ áûë³ ÿãî âûõàâàíöàì³ ¢ ÷àñ Äðóãîé ñóñâåòíàé
âàéíû, ïåðñàíàëüíà çàïðàñ³¢ ïðûåõàöü íà ç�åçä. Òàê àäáûëîñÿ íàøà çà-
âî÷íàå çíà¸ìñòâà, à ¢ ëþòûì 1997 ãîäà ¢ àýðàïîðöå Ôðàíêôóðòà ìû çìàãë³
ïàáà÷ûööà ³ ïàö³ñíóöü àäç³í àäíàìó ðóêó.

Ïåðàä ãýòûì áûë³ ÿø÷ý íåàäíàðàçîâûÿ ø÷ûðûÿ ðàçìîâû ïà òýëåôîíå,
ë³ñòû, ïåðàäà÷à ïðàç Ì³í³ñòýðñòâà çàìåæíûõ ñïðà¢ Ðýñïóáë³ê³ Áåëàðóñü
àðõ³¢íûõ ìàòýðûÿëà¢ ³ àñàá³ñòûõ óçíàãàðîä Áàðûñà Ê³òà Íàâàãðàäñêàìó
êðàÿçíà¢÷àìó ìóçåþ. Óñòàëÿâà¢ñÿ òðûâàëû ñÿáðî¢ñê³ êàíòàêò, ÿê³ äî¢æûö-
öà ¢æî 12 ãàäî¢!..

Áàðûñ Ê³ò � áåëàðóñê³ ñàìàðîäàê, ÿê³ äàêàçà¢ óñÿìó ñâåòó, øòî ìàæ-
ë³âàñö³ íàøàé íàöû³ íåâû÷àðïàëüíûÿ! ² ÿíà ïà ïðàâó ìîæà ãàíàðûööà âû-
äàòíûì ñâà³ì ñûíàì, ÿê³ ÿðê³ì òàëåíòàì, ðýäêàñíàé ø÷ûðàñöþ, äîáðàçû÷-
ë³âàñöþ, ñàìààõâÿðíàñöþ íàçà¢ñ¸äû ¢âàéøî¢ ó áóðë³âóþ ³ ñóïÿðý÷ë³âóþ
ã³ñòîðûþ XX�XXI ñòàãîääçÿ¢.

Ìíîãàÿ, ìíîãàÿ ëåòà Âàì, ïàâàæàíû ñïàäàð Áàðûñ!

Áðàöå Áàðûñå! Òû âîëàò äóõó!
Íå áóäçü ìàðêîòíûì íåáàðàêàì.
Äàé Áîã Òàáå äàæûöü äà ñîòí³ �
Äû ç äîáðûì áåëàðóñê³ì ãàêàì!
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Ì³õàñü Ëóæûíñê³, áåëàðóñê³ ãðàìàäñê³ äçåÿ÷,
ñòàðøûíÿ öýíòðàëüíàãà êàì³òýòà

Àá�ÿäíàíûõ Áåëàðóñê³õ àðãàí³çàöûé ó À¢ñòðàë³³

Ìàëàäçå÷àíñê³
àäì³í³ñòðàöûéíà-ãàíäë¸âû ³íñòûòóò

Ç óñ³õ ïàäçåé ìàéãî æûööÿ íàéáîëüø çàïàìÿòà¢ñÿ íåçàáû¢íû ÷àñ þíàö-
òâà � âó÷îáà ¢ Ìàëàäçå÷àíñê³ì àäì³í³ñòðàöûéíà-ãàíäë¸âûì ³íñòûòóöå,
àðãàí³çàòàðàì ÿêîãà áû¢ Áàðûñ Ê³ò. Øêîëà (òàê ÿå òàäû íàçûâàë³, äçåëÿ
êàíñï³ðàöû³, áî íåìöû íå äàçâàëÿë³ àäêðûâàöü ÂÍÓ), à íà ñàìàé ñïðàâå
³íñòûòóò, áî ìû, âó÷í³, àòðûìë³âàë³ òàì âåäû ïà ïðàãðàìå âûøýéøàé íà-
âó÷àëüíàé óñòàíîâû, ïðàöàâàëà ¢ öÿæê³ÿ âàåííûÿ ÷àñû ³ äà ñ¸ííÿøíÿãà
äíÿ ìû ¢äçÿ÷íû áûëîìó íàøàìó äûðýêòàðó ³ âûêëàä÷ûêó ìàòýìàòûê³ Áà-
ðûñó Ê³òó çà ÿãî ìóæíàñöü ³ êëîïàòû ïðà íàñ, íÿâîïûòíûõ þíàêî¢ ³ äçÿ¢-
÷àò, ÿê³ì, êàá íå âó÷îáà, ïàãðàæà¢ âûâàç ó Íÿìå÷÷ûíó íà ïðûìóñîâûÿ ðà-
áîòû. Ó ³íñòûòóöå âó÷ûë³ñÿ ìàëàäûÿ ëþäç³ âà ¢çðîñöå àä 15 äà 26 ãàäî¢,
à äûðýêòàð, Áàðûñ Ê³ò, çìîã ïàäàáðàöü òàê³ íàñòà¢í³öê³ êàëåêòû¢, ÿê³ âû-
õî¢âà¢ íàñ ó ëþáîâ³ ³ ïàêëàíåíí³ ðîäíàé Áåëàðóñ³, âó÷û¢ ðàçóìåöü ³ ñâÿäî-
ìà ¢ñïðûìàöü ñóòíàñöü íàöûÿíàëüíàé ³äý³, à ãýòà íàéïåðø øàíàâàííå ñâà¸é
ìîâû, âåäàííå ã³ñòîðû³, êóëüòóðû, ëåïøûõ òðàäûöûé æûööÿ áåëàðóñêàãà
íàðîäà ³ ãàëî¢íàå � çìàãàííå çà íåçàëåæíàñöü, ñâàáîäó Áàöüêà¢ø÷ûíû
àä óñÿëÿê³õ àêóïàíòà¢.

Ìåñö³¢ñÿ ³íñòûòóò íà Ìåíñêàé âóë³öû Ìàëàäçå÷íà. Íàâó÷àííå áûëî
ðàçë³÷àíà íà ÷àòûðû ãàäû. Çàíÿòê³ âÿë³ñÿ íà äçâå çìåíû, øýñöü äç¸í íà
òûäçåíü. Âûâó÷àë³ñÿ ¢ñå ïðàäìåòû ñÿðýäíÿé øêîëû, à òàêñàìà ãàíäàëü,
òàâàðàçíà¢ñòâà, áóõãàëòýðûÿ ³ íà àïîøí³õ äâóõ êóðñàõ � ïðàâà.

Ñàìà çàäóìà ãýòàé øêîëû-³íñòûòóòà áûëà íàäçâû÷àé ðàçóìíàÿ. Âû-
ïóñêí³ê ìîã çàíÿöü ëþáóþ ïàñàäó ¢ ãàíäë¸âàé àðãàí³çàöû³, àäêðûöü àãåí-
öòâà ³ìïàðòó ³ ýêñïàðòó, áûöü áóõãàëòàðàì íà ðîçíûõ ïðàäïðûåìñòâàõ,
ñòàöü àäì³í³ñòðàòàðàì ó ðà¸ííàé ö³ ãàðàäñêîé óïðàâå àáî ñàêðàòàðîì ñóäà.
ßê âÿäîìà, ó íàñ àìàëü óñå ãýòûÿ ïàñàäû çàéìàë³ ÷óæûíöû.

Àñàáë³âàé ïàøàíàé ³ âûêëàä÷ûêà¢ ³ ñòóäýíòà¢ êàðûñòà¢ñÿ äûðýêòàð
³íñòûòóòà Áàðûñ Ê³ò. Óñå âåäàë³ ÿãîíóþ á³ÿãðàô³þ � áûëû âûêëàä÷ûê
Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ ³ ø÷ûðû ïàòðû¸ò. ¨í âûñòàðà¢ñÿ äëÿ ¢ñ³õ
íàñ ïàñâåä÷àíí³ ïà-íÿìåöêó ³ ïà-áåëàðóñêó ñà çäûìêàì óëàñí³êà, ÿê³ÿ íàì
âåëüì³ äàïàìàãë³ åçäç³öü äàäîìó öÿãí³êîì. Íåìöû, ÿê âÿäîìà, çàöÿòûÿ ôàð-
ìàë³ñòû ³ äà ïàïåðàê, íàï³ñàíûõ ïà-íÿìåöêó, ñòàâ³ë³ñÿ ç ïàâàãàé.
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Íàìåñí³êàì äûðýêòàðà áû¢ Äç³ì³òðûå¢ � â³ëåíñê³ þðûñò, øòî ñïå-
öûÿë³çàâà¢ñÿ ¢ ãàíäë¸âûì ïðàâå. ¨í âûêëàäà¢ ãàíäàëü ³ ïðàâà. Ãýòà áû¢
íàäçâû÷àéíû ÷àëàâåê. Ïåðàä âàéíîé ¸í áû¢ çàìîæíû ³ âåëüì³ áàãàòà àï-
ðàíà¢ñÿ. ̈ í íàñòîëüê³ âûäçÿëÿ¢ñÿ ñÿðîä áåäíààïðàíóòàãà íàòî¢ïó âàåííà-
ãà ÷àñó, øòî ÿìó ñàëþòàâàë³ íÿìåöê³ÿ æà¢íåðû ³ àô³öýðû. Ó ÿãî íà êîæíû
äçåíü òûäíÿ áû¢ ³íøû êàñöþì. Ç òðýöÿãà ãóç³êà êàì³çýëüê³ çâ³ñà¢ òî¢ñòû
çàëàòû ëàíöóæîê. Ó ïðàâûì ê³øýí³ êàì³çýëüê³ áû¢ çàëàòû ê³øýííû
ãàäç³íí³ê, ÿê³ íàø âûêëàä÷ûê äàñòàâà¢ óñÿãî àäç³í ðàç íà ãàäç³íó, çà¢ñ¸äû
êàëÿ ïÿö³ õâ³ë³í äà êàíöà ëåêöû³.

Ïàäðó÷í³êà¢, àïðà÷à ô³ç³ê³, õ³ì³³ ³ àëãåáðû, ìåíñêàãà âûäàííÿ çóñ³ì íå
áûëî. Äàâîäç³ëàñÿ ï³ñàöü êàíñïåêòû ¢ ÷àñå ëåêöûÿ¢. Äç³ì³òðûå¢ òàêñàìà
ïðàêòûêàâà¢ ìàñòàöòâà àø÷àäæàííÿ ñëîâà¢. Ïðûéøî¢øû ç ³íñòûòóòà, òðý-
áà áûëî ïåðàï³ñàöü êàíñïåêò. Ïåðàï³ñâàþ÷û, ÿ ÷àñòà ñòàðà¢ñÿ çìÿí³öü, âû-
ê³íóöü àáî äàäàöü õîöü àäíî ñëîâà, àëå ãýòà ìíå í³êîë³ íå ¢äàâàëàñÿ.
Äç³ì³òðûå¢ äàñêàíàëà âåäà¢ àíãåëüñêóþ ³ íÿìåöêóþ ìîâû ³ äîáðà ãóòàðû¢
ïà-áåëàðóñêó.

×àëàâåêàì, øòî ïðûø÷àï³¢ íàì ëþáàñöü äà áåëàðóñêàé ìîâû, áû¢ âûê-
ëàä÷ûê áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû ßíêà Äàâ³äîâ³÷. Ãýòà áû¢ òàêñàìà ïåäàíò,
¸í ãóñòî¢íà àïðàíà¢ñÿ ³ âåëüì³ êàðýêòíà òðûìà¢ñÿ. Ãóòàðû¢ êðûøòàëüíà
÷ûñòàé ë³òàðàòóðíàé ìîâàé, âûìàãà¢ ãýòàãà àä óñ³õ íàñ, ³ ìû ñòàðàííà ÿìó
íàñëåäàâàë³. ¨í ïðûìóøà¢ íàñ ÷ûòàöü, ³ êîæíû äðóã³ òûäçåíü âûêë³êà¢,
êàá ïàïûòàööà, õòî øòî çà àïîøí³ ÷àñ ïðà÷ûòà¢. Àäíîé÷û âûêë³êà¢ àäíó
ïàíåíêó ³ ñïûòà¢, øòî ïðà÷ûòàëà, à ÿíà � «Ñàìîòíý äóøý». Â³äàâî÷íà
àáóðàíû, íàñòà¢í³ê ïàâûøàíûì òîíàì ñêàçà¢: «×ûòàé Ñÿíêåâ³÷à, Ãîãàëÿ,
Òàëñòîãà, à «Ñàìîòíý äóøý» ïàê³íü, áî ñàìà òàêîþ çàñòàíåøñÿ�».

Áåëàðóñêóþ ìîâó âûêëàäàëà Âîëüãà Ïàãóäà � ïðûãîæàÿ ñ³íÿâîêàÿ áëàí-
äûíêà, ó ÿêóþ ¢ñå ìû, õëîïöû, áûë³ çàêàõàíûÿ. Íà ïà÷àòêó 1944 ã. ÿíà
ïåðàæûëà àñàá³ñòóþ òðàãåäûþ. ¨éíû íàðî÷àíû, Þëüÿí Ñàêîâ³÷, àô³öýð
Áåëàðóñêàé êðà¸âàé àáàðîíû, áû¢ ñÿðîä áåëàãà äíÿ çàñòðýëåíû ¢ Ë³äçå
ïîëüñê³ì ïàäïîëëåì. Îõ, ÿê â³äàâî÷íà çàâÿëà ãýòàÿ ñ³íÿâîêàÿ êâåòêà!

Âûêëàä÷ûêàì ã³ñòîðû³ áû¢ äàöýíò Ìåíñêàãà óí³âåðñ³òýòà Ìàêàðýâ³÷.
¨í òàêñàìà ïàöÿðïå¢, áî ¢ ïåðøûÿ äí³ âàéíû áîìáàé áûëà çàá³òàÿ ÿãîíàÿ
æîíêà, ³ ¸í æû¢ ó Ìàëàäçå÷íå ç 9-ãàäîâàé äà÷óøêàé. ×àëàâåê âåëüì³ òàâà-
ðûñê³, ìîã íàâàò äàöü çàêóðûöü ñòàðýéøûì âó÷íÿì, àëå íà çàíÿòêàõ áû¢
âåëüì³ ïàòðàáàâàëüíû.

Äðóã³ì âûêëàä÷ûêàì ãàíäëþ áû¢ Ø÷àñíû ç Íàâàãðàä÷ûíû. ¨í ñêîí-
÷û¢ âûøýéøóþ ãàíäë¸âóþ øêîëó ¢ Âàðøàâå, âåäà¢ àíãåëüñêóþ ³ íÿìåö-
êóþ ìîâû, àëå ñâà¸é êàðûñòà¢ñÿ íå çóñ³ì äîáðà, ÷àñòà ¢æûâàþ÷û äûÿëåê-
òûçìû. ¨í êàçà¢ «÷àòýðû» � ãýòàê ìû ÿãî ³ ïðàçâàë³.
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Ïðû ³íñòûòóöå áû¢ ãóðòîê ìàñòàöêàé ñàìàäçåéíàñö³, à òàêñàìà ë³òàðà-
òóðíû ãóðòîê, äà ÿêîãà íàëåæàë³ íå òîëüê³ ñòóäýíòû, àëå ³ àìàòàðû ïÿðà
ç âàêîë³öà¢. Ãýòûì³ ãóðòêàì³ ê³ðàâà¢ øêîëüíû ³íñïåêòàð Ìàãåð. Ç âîñåí³
1943 ãîäà ¢ ³íñòûòóöå âûêëàäà¢ ³ãðó íà ï³ÿí³íà ³ ñêðûïöû ðàñ³éñê³ êàìïà-
ç³òàð ³ â³ðòóîç-ñêðûïà÷ Êàìàðî¢ñê³. ßãî ç ëàãåðó âàåííà ïàëîííûõ íåéê³ì
÷ûíàì âûðâà¢ íàø äûðýêòàð Áàðûñ Ê³ò, ³ ¸í ÷àñòà äàâà¢ êàíöýðòû êëàñ³÷-
íàé ìóçûê³ íà ñêðûïöû ïàä àêàìïàíåìåíò ñâà³õ âó÷àí³ö.

Áàãàòàÿ íà ïàäçå³ áûëà âîñåíü 1943 ã. Àäíûì ïðûãîæûì äí¸ì ó ³íñòû-
òóò ïðûåõà¢ àêðóãîâû ê³ðà¢í³ê Ñàþçà áåëàðóñêàé ìîëàäç³ Ïÿòðî Ñöåíí³ê.
Ìû ñàáðàë³ñÿ íà ³íñòûòóöê³ì ïëÿöû ³ ̧ í âûñòóï³¢ ç ïàòðûÿòû÷íàé ïðàìî-
âàé, çìåñò ÿêîé çâîäç³¢ñÿ äà çâàðîòó ìàðøà Ñàþçà áåëàðóñêàé ìîëàäç³:

Ñ¸ííÿ ñ³ëû ìàëàäîñö³
Ñîðàì äîìà ìàðíàâàöü.
òðýáà ø÷ûëüíûì³ ðàäàì³
éñüö³ Ðàäç³ìó áóäàâàöü!

² ïàéøë³� Ïàéøë³ ¢ñå äà àäíàãî! Çìàãàë³ñÿ çà íåçàëåæíàñöü Áàöüêà¢-
ø÷ûíû ÿê òîëüê³ ìàãë³, àëå ÷àñ áû¢ íåñïðûÿëüíû äëÿ áåëàðóñà¢�

Ïðà äàëåéøóþ äîëþ íàñòà¢í³êà¢ Ìàëàäçå÷àíñêàãà ãàíäë¸âàãà ³íñòû-
òóòà âåäàþ ìàëà, à ìíîã³ÿ ñòóäýíòû òîëüê³ çà òîå, øòî âó÷ûë³ñÿ ïðû ÷àðãî-
âàé àêóïàöû³ àáî íàëåæàë³ äà Ñàþçà áåëàðóñêàé ìîëàäç³, ïàñëÿ âàéíû àä-
ðàçó òðàï³ë³ ïàä ñòàë³íñê³ÿ ðýïðýñ³³.

Äçÿêàâàöü Áîãó, øòî ¢ âîëüíûì ñâåöå àïûíó¢ñÿ íàø áûëû äûðýêòàð,
ïðàôåñàð Áàðûñ Ê³ò, öÿïåð íàâóêîâåö ì³æíàðîäíàé ñëàâû.

Íàøàå çíà¸ìñòâà ïðàöÿãâàåööà ³ ñ¸ííÿ, õîöü æûâ¸ì ìû íà ðîçíûõ êàí-
òûíåíòàõ � ÿ ¢ äàë¸êàé À¢ñòðàë³³, ¸í � áë³æýé äà Áåëàðóñ³ � ó Å¢ðîïå.
² êîæíû ðàç, êàë³ ðàçìà¢ëÿåì ç ³ì ïà òýëåôîíó, êàë³ ÷óþ ÿãî ì³ëàãó÷íû,
ðàäàñíû ãîëàñ � ïðûñïåøàíà á�åööà ñýðöà, áûööàì àïûíó¢ñÿ ÿ ¢ òûì
òðûâîæíûì ÷àñå � ÷àñå çìàãàííÿ ³ íàöûÿíàëüíàãà ¢çäûìó áåëàðóñêàãà
íàðîäà ³ íàøàãà ¢ ³ì þíàöêàãà ¢äçåëó.
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Ñëàâà Ëÿãåí÷àíêà

Ìàå ñóñòðý÷û ç ÷àëàâåêàì-ëåãåíäàé

«Ïàçäàðî¢, Áîæà, Âÿëiêàãà ×àëàâåêà íàøàãà!
Ìàöi-Áåëàðóñi âåëüì³ ïàòðýáíû ÿãî ìîö i çäàðî¢å».

Í³ë Ã³ëåâ³÷, Ìåíñê, 23.09.94 ã.

Ïðà ÿãî íàï³ñàíà êàëÿ òðîõñîò àðòûêóëà¢, ÿìó ïðûñâå÷àíà øìàò âåð-
øà¢ (Â. Iïàòàâà, Ð. Áàðàäóë³í ³ ³íø.), ê³íàô³ëüì «Äóøà � íå ïàäàðîæíiöà».

Àá iì íàï³ñàë³ êí³ã³ çíàêàì³òû Âàñiëü Áûêà¢, âÿäîìûÿ ê³òû ¢ «ê³òà-
çíà¢ñòâå» Ëiäçiÿ Ñàâ³ê, Âîëüãà ²ïàòàâà, Àëÿêñåé Àíiø÷ûê i øìàò ³íøûõ
à¢òàðà¢.

¨í � ïðàôåñàð ìíîã³õ çàìåæíûõ óíiâåðñiòýòà¢, àêàäýì³ê Ì³æíàðîä-
íàé àêàäýì³³ àñòðàíà¢òûê³ (Ïàðûæ), â³öý-ïðýç³äýíò Ì³æíàðîäíàé àêàäýì³³
íàâóê Å¢ðàç³³ (Ìàñêâà), äîêòàð ôiëàñîôii ¢ ãàë³íå ìàòýìàòûêi àä íÿìåöêà-
ãà óí³âåðñ³òýòà ¢ Ðýãåíñáóðãó, çàñëóæàíû i ãàíàðîâû ïðàôåñàð àìåðûêàí-

ñêàãà óí³âåðñ³òýòà øòàòà Ìýðûëåíä,
ãàíàðîâû äîêòàð íàâóê áåëàðóñêàãà
óí³âåðñ³òýòà ¢ Ãîðàäí³, ãàíàðîâû ãðà-
ìàäçÿí³í ãîðàäà Íàâàãðàäêà.

¨í ç�ÿ¢ëÿåööà àäíûì ç âÿäó÷ûõ
àìåðûêàíñêiõ äàñëåäíiêà¢ ó ãàëiíå
ðàêåòíûõ ïàëiâà¢, ÿêi ïåðøû ¢ àñòðà-
íà¢òûöû íàïiñà¢ ïàäðó÷íiê ïà ãýòûõ
òýìàõ.

ßãî íàçûâàþöü áåëàðóñê³ì âûãíàí-
í³êàì, ãðàìàäçÿíiíàì ñâåòó, ÷àëàâåêàì-
ëåãåíäàé.

Õòî ¸í, ãýòû áûëû êàðýëiöêi õëîï-
÷ûê, íàø÷àäàê ñÿëÿíñêàãà ðîäó, íàø
áåëàðóñêi Ëàìàíîñà¢?

Ãýòà � ÷àëàâåê ñâåòó, áåëàðóñ ïà
ïàõîäæàííi Áàðûñ Óëàäçiìiðàâi÷ Ê³ò.

Íà æàëü, ãýòà iìÿ íà ÿãî Áàöüêà¢ø-
÷ûíå âÿäîìà ìåíø, ÷ûì çà ìÿæîé.
ß òàêñàìà ìàëà ÷àãî âåäàëà àá iì ÿø÷ýÑëàâà Ëÿãåí÷àíêà. Ñ³äíåé, À¢ñòðàë³ÿ



355

øýñöü ãàäî¢ òàìó, ïàêóëü ïà âîë³ ë¸ñó íå òðàï³ëà íà æûõàðñòâà ¢ äàë¸êóþ
À¢ñòðàë³þ. Òóò, ó Ñ³äíý³, ó áåëàðóñê³ì ãðàìàäñêà-êóëüòóðíûì êëóáå, ÿ
ïàçíà¸ìiëàñÿ ñà ø÷ûðûìi áåëàðóñàìi. ß àäðàçó ¢êëþ÷ûëàñÿ ¢ ãðàìàäñêóþ
äçåéíàñöü: áûëà âûáðàíà ¢ äûðýêòàðàò êëóáà, ïà÷àëà ïðàöàâàöü íà
áåëàðóñêiì ðàäû¸ SBS. Ñòàðøûíÿ êëóáà Ìiõàñü Ëóæûíñêi, âåëüìi àäóêà-
âàíû i àääàíû áåëàðóñêàé ñïðàâå ÷àëàâåê, àêàçà¢ñÿ áûëûì âó÷íåì Áàðûñà
Óëàäçiìiðàâi÷à Êiòà ïà Ìàëàäçå÷àíñêàé àäìiíiñòðàöûéíà-ãàíäë¸âàé øêî-
ëå. Òàì ó 1943�1944 ãã. Áàðûñ Óëàäçiìiðàâi÷ ïðàöàâà¢ âûêëàä÷ûêàì i äû-
ðýêòàðàì.

Ìiõàñü Ëóæûíñêi øìàò ðàñêàçà¢ ìíå àá íàøûì çíàêàìiòûì
ñóàé÷ûííiêó, à òàêñàìà äà¢ ìíå ïà÷ûòàöü óñå ïóáëiêàöûi àá iì, ÿêiÿ ìå¢
ñàì. À âîñåííþ 1999 ãîäà, êàëi ÿ ïàåõàëà ¢ Ôðàíêôóðò, êàá íàâåäàöü ñâàþ
äà÷êó, ¸í äà¢ ìíå äàðó÷ýííå íàâåäàöü ñâàéãî íàñòà¢íiêà.

Ïðûçíàööà, ÿ âåëüìi õâàëÿâàëàñÿ ïåðàä íàøàé ïåðøàé ñóñòðý÷àé. Íå
òàìó, øòî ÿ íiêîëi íå ìåëà ñóñòðý÷ ñà çíàêàìiòûìi ëþäçüìi. Äçÿêóþ÷û ìàiì
áàöüêàì i ñâàÿêàì ÿ ç ìàëåíñòâà ñóñòðàêàëàñÿ ñà ìíîãiìi âÿäîìûìi äçåÿ÷àìi
íàâóêi i êóëüòóðû, ó òûì ëiêó ç ßêóáàì Êîëàñàì. À ïàçíåé, êàëi ÿ ïðàöàâà-
ëà íà ïàñàäçå çàãàä÷ûöû àääçÿëåííÿ Ðýñïóáëiêàíñêàãà øïiòàëÿ iíâàëiäà¢
Àé÷ûííàé âàéíû, à ïîòûì íà ïàñàäçå ãàëî¢íàãà äàâåðàíàãà ¢ðà÷à Ðýñïóáëi-
êàíñêàãà Ñàâåòà ïðàôñàþçà¢ ïðàöî¢íûõ àáàðîííàé ïðàìûñëîâàñöi, ìíå
íàâàò äàâÿëîñÿ íåêàëüêi ðàçî¢ ñóñòðàêàööà i ãóòàðûöü ç Ïÿòðîì Ìiðîíà-
âi÷àì Ìàøýðàâûì. À âîñü ç ÷àëàâåêàì ñóñâåòíàãà ðàíãó ÿ ñóñòðàêàëàñÿ
¢ïåðøûíþ.

ßêi ¸í, ãýòû ÷àëàâåê � ëåãåíäà? ¨í ïðàäñòà¢ëÿ¢ñÿ ìíå íåéêiì íåäàñÿ-
ãàëüíûì ãiãàíòàì. I âîñü ̧ í ïåðàäà ìíîé: äîáðû, ìàëàäæàâû (ó ñâàå àìàëü
øòî 90 ãàäî¢) òâàð, æâàâû ïîçiðê ìàëàäûõ âà÷ýé, õóòêàÿ ïàõîäêà, äû �
íåâåðàãîäíàÿ ïðàñòàòà.

Ñàïðà¢äû, ÿê êàæóöü, óñ¸ âÿëiêàå � ïðîñòàå. Áàðûñ Óëàäçiìiðàâi÷
àêàçà¢ñÿ íàñòîëüêi ãàñöiííûì, øòî àäðàçó çàïðàñi¢ ìÿíå, à òàêñàìà ìàþ
äà÷êó ç óñ¸é ÿå ñÿì�¸é ó ðýñòàðàí. ̈ í âàëîäàå ìíîãiìi çàìåæíûìi ìîâàìi,
i, íà çàéçäðàñöü ìíîãiì áåëàðóñàì íà Áàöüêàóø÷ûíå, ïðûãîæàé áåëà-
ðóñêàé ìîâàé ó äàñêàíàëàñöi. ¨í, ÿê òàê çâàíàÿ «õàäçÿ÷àÿ ýíöûêëàïå-
äûÿ», âåäàå ïðà ¢ñ¸. ¨í ðàñêàçà¢ íàì ïðà ã³ñòîðûþ íàâàêîëëÿ Ôðàíê-
ôóðòà, ó ïðûâàòíàñöi, Áàä Õîìáóðãà, äçå æûëi i òâàðûëi Òóðãåíå¢,
Äàñòàå¢ñêi i iíø.

Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷ òàêñàìà öiêàâ³¢ñÿ áåëàðóñê³ì³ ñïðàâàì³ ¢ À¢ñò-
ðàë³³ ³ íà áåëàðóñê³ì ðàäû¸ «Ñâàáîäà», ÿêîå ÿ íàâåäàëà íàïÿðýäàäíi ¢ Ïðà-
çå. ßãî ñâåòëû ðîçóì, ïðûðîäíàå ïà÷óöö¸ ãóìàðó ðàá³ë³ íàøûÿ ðàçìîâû
öiêàâûìi i êàðûñíûìi. Ìû ðàññòàëiñÿ äîáðûìi ñÿáðàìi, ó íàñ çàâÿçàëàñÿ
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ïåðàïiñêà. ¨í ïðûñëà¢ ìíå ñâîé þáiëåéíû àëüáîì i íåêàëüê³ êí³æàê. À ÿ
ïàñûëàëà ÿìó à¢ñòðàëiéñêiÿ êàëåíäàðû i ñóâåíiðû.

Ïà ïðûåçäçå äàäîìó ÿ âûñòóïiëà ¢ áåëàðóñêiì êëóáå ç ðàñêàçàì ïðà
æûöö¸âû i òâîð÷û øëÿõ íàøàãà çíàêàìiòàãà çåìëÿêà, ÷ûòàëà ïðûñâå÷à-
íûÿ ÿìó âåðøû Âîëüã³ Iïàòàâàé.

Ó äðóãi ìîé ïðûåçä ó Ôðàíêôóðò ó 2001 ãîäçå Áàðûñ Óëàäçiìiðàâi÷ óæî
ñóñòðàêà¢ ìÿíå. Íà ãýòû ðàç ÿ áûëà çóñiì ïàäêàâàíàÿ ¢ ñâàiõ âåäàõ àá ÿãî
æûööi i òâîð÷àñöi. Àëå æ ìíå ñòàëà âÿäîìûì ìíîãà ÷àãî íîâàãà. Ó ïðàöýñå
íàøûõ ãóòàðàê âûñâåòë³ëàñÿ, øòî Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷ âåëüì³ ãàíàðûööà
ñâà³ì àìåðûêàíñê³ì ãðàìàäçÿíñòâàì. Òàìó øòî, «ãíàíû áàëüøàâ³öêàé íà-
âàëàé ç Áàöüêà¢ø÷ûíû», � ÿê ãýòà ïiñà¢ Âàñiëü Áûêà¢, � «¸í áëóêà¢ ïà
Å¢ðîïå ¢ ïîøóêàõ ïðûñòàíiø÷à». À çíàéøî¢ ÿãî ¢ Àìåðûöû, ÿêàÿ ïåðøàÿ
àöàíiëà ÿãî òàëåíò i äàïàìàãëà ïî¢íàñöþ ðýàëiçàâàöü ñâàå çäîëüíàñöi. Àëå
æ ÿãî ñýðöà çà¢ñ¸äû ðóïiëàñÿ ïðà ñâàþ Ìàöi-Áåëàðóñü.

Íàøà ñÿáðî¢ñòâà ïðàäà¢æàëàñÿ. Âîñåííþ 2003 ãîäà ìíå äàâÿëîñÿ áîëüø
÷àñó ïðàâîäçiöü ó êàìïàíii Áàðûñà Óëàäçiìiðàâi÷à, ÷ûì ó ìiíóëûÿ ãàäû.
I òóò âûñâåòëiëàñÿ ÿãî íàäçâû÷àéíàÿ ø÷îäðàñöü. ¨í ë³÷ûöü çà ñâîé àáàâÿ-
çàê ïðûìàöü i àïÿêàöü óñiõ áåëàðóñà¢ i ÷ëåíà¢ iõ ñÿìåé, ÿêiÿ íàâåäâàþöü
Ôðàíêôóðò. Íå àáìiíó¢ ¸í ñâà¸é àïåêàé i ìÿíå, êàëi ÿ ìåëà íåïðûåìíàñö³
ïðàç ñÿìåéíûÿ ñïðàâû ìà¸é äà÷êi.

Ó ÿãî ôðàíêôóðöêàé íåâÿëi÷êàé êâàòýðû ïàáûâàëi ìíîãiÿ áåëàðóñû ç
Áàöü-êà¢ø÷ûíû, ó òûì ëiêó i íàø çíàêàìiòû íàâóêîâåö Ïëàòîíà¢. Øìàò
äç¸í ïðàâ¸¢ ó Ôðàíêôóðöå ïîáà÷ ç Áàðûñàì Óëàäçiìiðàâ³÷àì íàø âûãíàííiê
Âàñiëü Áûêà¢ íàïðûêàíöû ñâàéãî æûööÿ.

Áàðûñ Óëàäçiìiðàâi÷ ãàíàðûööà ñâàiìi øìàòëiêiìi âó÷íÿìi. ¨í êàæà,
øòî ïåðàäàâà¢ ñâàå âåäû àä àäíàãî ïàêàëåííÿ � íàñòóïíàìó, i ãýòà ç�ÿ¢ëÿ-
åööà, íà ÿãî äóìêó, ÿãîíûì íàéáîëüøûì óêëàäàì ÿê äëÿ Áåëàðóñi, òàê i äëÿ
Àìåðûêi.

À íàéáîëüø ̧ í ãàíàðûööà òûì, øòî íàðýøöå ÿãî ïðûçíàëi íà Áàöüêà¢-
ø÷ûíå, i ¸í áû¢ àáðàíû ãàíàðîâûì ïðàôåñàðàì áåëàðóñêàãà óíiâåðñiòýòà
¢ Ãîðàäíi, à òàêñàìà ãàíàðîâûì ãðàìàäçÿíiíàì ãîðàäà Íàâàãðàäêà, äçå ̧ í ó
ñâîé ÷àñ ïðàöàâà¢ äûðýêòàðàì áåëàðóñêàé ãiìíàçii. Öÿïåð ¸í ðàçãàðíó¢
äçåéíàñöü ïà âûïóñêó êíiãi äà ñâàéãî 95-ãàäîâàãà þáiëåþ. Àäíà ç ÿãî ìàð �
àäêðûöö¸ ãóìàí³òàðíàãà óí³âåðñ³òýòà ¢ Íàâàãðàäêó.

Àäêóëü òàêàÿ ýíåðã³ÿ, ÿñíû ðîçóì ³ çäîëüíàñö³ ¢ ÿãî ãàäû?!
Íà ãýòàå ïûòàííå ÿ ìàþ ñâàþ ìåðêàâàííå ç ïàç³öû³ ¢ðà÷à-ïñ³õàòýðà-

ïå¢òà. ß ëi÷ó, øòî òóò ìàþöü âÿëiêi ¢ïëû¢ ÿãî ïàñòàÿííàÿ ïðàöà íàä ñà-
áîé, êiïó÷àÿ ãðàìàäñêàÿ äçåéíàñöü i àêòû¢íû ëàä æûööÿ. Âÿëiêóþ ðîëþ,
íà ìîé ïîãëÿä, àäûãðûâàå òàêñàìà òîé ôàêò, øòî àìàëü 30 ãîä æûööÿ
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Áàðûñà Óëàäçiìiðàâi÷à çâÿçàíû ç Òàìàðàé Êàçåâi÷ � ìàëàäîé, ïðûãîæàé,
âûñîêààäóêàâàíàé, òàëåíàâiòàé æàí÷ûíàé. Ç ¸é çâÿçàíû ¢âåñü ÿãî
Ôðàíêôóðöêi ïåðûÿä æûööÿ. ßíà ç�ÿ¢ëÿåööà ÿãî ñïàäàðîæíiöàé, ñÿáðî¢-
êàé i ñàêðàòàðêàé. Ìîæíà òîëüêi ïàçàéäðîñöiöü ¸é, êàëi áà÷ûø, ÿê êîæíû
äçåíü ïàñëÿ 16.00, äçå á íi çíàõîäçi¢ñÿ Áàðûñ Óëàäçiìiðàâi÷, ̧ í, ÿê ìàëàäû
ðûöàð, ñïÿøàåööà íà ñïàòêàííå ñà ñâà¸é Òàìàðàé. Àëå ãàëî¢íûì ôàêòà-
ðàì àêòû¢íàãà äà¢ãàëåööÿ Áàðûñà Óëàäçiìiðàâi÷à, ëi÷ó ÿ, ç�ÿ¢ëÿåööà ÿãî
õàðàêòàð.

¨í ñÿäçå¢ ó ïîëüñêiõ i íÿìåöêiõ çàñöåíêàõ çà ñâàþ áåëàðóñêóþ äçåé-
íàñöü. ¨í ëåäçüâå ïàñïå¢ ïàçáåãíóöü ÃÓËÀÃà, ó ÿêi áû áÿñïðý÷íà òðàïi¢,
ÿê òðàïiëi ìíîãiÿ áåëàðóñêiÿ ïàòðû¸òû, êàëi á íå ïàäà¢ñÿ íà Çàõàä. Ìàþ÷û
ñóñâåòíàå iìÿ, ¸í ìíîãiÿ ãàäû áû¢ íåâÿäîìûì íà ñâà¸é Áàöüêà¢ø÷ûíå.
Àëå æ ¸í íå çàòài¢ êðû¢äû i çëîñöi, à ïðàäà¢æàå ëþáiöü ñâàþ Áåëàðóñü i
ðàáiöü äàáðî ëþäçÿì. À ãýòàå äàáðî áóìåðàíãàì âÿðòàåööà äà ÿãî ñàìîãà.

Ó øêîëüíûÿ ãàäû ìàå àäíàêëàñíiêi, êàá ñêàðàöiöü ìà¸ ïðîçâiø÷à «Ëÿ-
ãåí÷àíêà», çâàëi ìÿíå ïðîñòà «Ëÿãåíäàé». I âîñü ìíå ïàøàíöàâàëà ¢ æûööi
ñóñòðýöü ñàïðà¢äíàãà ÷àëàâåêà-ëåãåíäó, ÿêi àêàçà¢ñÿ âåëüìi ïðîñòûì ÷à-
ëàâåêàì.

Äîáðû òâàð, æâàâûÿ ðàçóìíûÿ âî÷û i àïiñàíàÿ ìíîãiìi à¢òàðàìi ÿãî
çíàêàìiòàÿ êåïêà, � òàêi âîáðàç íàøàãà Âÿëiêàãà áåëàðóñà äàãýòóëü ñòàiöü
ïåðàäà ìíîé. Êàëiñüöi, ó ÷àñ íàøàé ðàçìîâû, Áàðûñ Óëàäçiìiðàâi÷ ïðûç-
íà¢ñÿ ìíå, øòî ÿìó íàãàäàëi 110 ãîä æûööÿ.

Äûê äî¢ãàãà, àêòû¢íàãà i ïë¸ííàãà Âàì æûööÿ íà êàðûñöü íàøàé Ìàöi-
Áåëàðóñi, äàðàãi íàø ×àëàâåê � Áàðûñ Óëàäçiìiðàâi÷ Êiò!

«Íàøà ñëîâà», 25.02.2004
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Àíäðýé Ìàéñÿ¸íàê,
ïðàôåñàð, ÷ëåí-êàðýñïàíäýíò

Íàöûÿíàëüíàé àêàäýì³³
íàâóê Áåëàðóñ³

Ïðà ïåðøàå çíà¸ìñòâà ç ïðàôåñàðàì Ê³òàì
³ àïîøí³ ë³ñò àêàäýì³êà Þðûÿ Àñòðî¢ñêàãà

Ó «ã³ñòàðû÷íà-ïåðàëîìíûì» 1991 ãîäçå ìíå ïàøàíöàâàëà àòðûìàöü
çàïðàøýííå íà íàâóêîâóþ ñòàæûðî¢êó ¢ á³ÿõ³ì³÷íûì ³íñòûòóöå çíàêàì³-
òàãà Óí³âåðñ³òýòà Àëüáåðòà Ëþäçâ³ãà ¢ Ôðàéáóðãó (Áðàéçãà¢), øòî çíàõî-
äç³ööà íà ïî¢äí³ Íÿìå÷÷ûíû áë³çêà àä øâåéöàðñêàé ìÿæû. Ìà³ì øýôàì
áû¢ íå õòî ³íøû, ÿê Ïðýç³äýíò Å¢ðàïåéñêàé ôåäýðàöû³ á³ÿõ³ì³÷íûõ òàâà-
ðûñòâà¢, äûðýêòàð ³íñòûòóòà, àêàäýì³ê, ïðàôåñàð Êàðë Äýêåð. Íÿãëåäçÿ÷û
íà øìàò ö³êàâûõ ìÿñö³í ó ñòàðàæûòíûì Ôðàéáóðãó ³ ¢ íàâàêîëë³, ïðàöà-
âàëàñÿ ç òàê³ì ïàðòí¸ðàì âåëüì³ äîáðà ³ âûí³êîâà, òûì áîëüø ãàëî¢íàé
ñïðàâàé áûëî ñêàí÷ýííå ýêñïåðûìåíòà¢ ïà äîêòàðñêàé ïðàöû. Òûì íå ìåíø
ìå¢ àäíî äàðó÷ýííå, ÿêîå íå äàâàëà ìíå ñïàêîþ.

À ñïðàâà ¢ íàñòóïíûì. Áûëû ãàðàäçåíñê³ ïðàôåñàð, à ¢ 1991 ã. ê³ðà¢í³ê
ðýäàêöû³ ã³ñòîðû³ âûäàâåöòâà «Áåëà-
ðóñêàÿ ýíöûêëàïåäûÿ» Ì³õàñü Òêà÷î¢
íàñòîéë³âà ïðàñ³¢ ìÿíå çâÿçàööà ³ ïðû
ìàã÷ûìàñö³ ïàçíà¸ì³ööà àñàá³ñòà ç ÷à-
ëàâåêàì áåëàðóñêàãà çàìåææà, ïðàôå-
ñàðàì Áàðûñàì Ê³òàì. Ïà íàÿ¢íûõ ó
ðýäàêöû³ íåâÿë³ê³õ çâåñòêàõ øàíî¢íû
ïðàôåñàð ìå¢ äà÷ûíåííå äà ïðàöû ¢
ïðàåêöå «Àïîëëà» (ïàë¸ò íà ìåñÿö) ³
áû¢ âÿäîìû ¢ ñâåöå ïåðøûì ïàäðó÷í³-
êàì ïà ðàêåòíûõ ïàë³âàõ. Óäàêëàäíåí-
íå ãýòûõ ïûòàííÿ¢ äëÿ Ì. Òêà÷îâà
áûëî âàæíà äëÿ ïàäðûõòàâàíàãà ðóêà-
ï³ñó ïðà ìàòýìàòûêà ³ áàë³ñòûêà Êàç³-
ì³ðà Ñåìÿíîâ³÷à, à¢òàðà ãðóíòî¢íàé
êí³ã³ � äàâåäí³êà XVII ñò. «Âÿë³êàå ìà-
ñòàöòâà àðòûëåðû³». Êí³ãà, ñòâîðàíàÿ
¢ Àìñòýðäàìå (1650 ã.) ïàä÷àñ òðûööà-
ö³ãàäîâàé âàéíû, íà äî¢ã³ ÷àñ ñòàëà
ïàäðó÷í³êàì àðòûëåðûñòà¢.

×ëåí-êàðýñïàíäýíò ÍÀÍ Áåëàðóñ³
Àíäðýé Ìàéñÿ¸íàê
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Òýëåôîííàÿ ðàçìîâà ç ïðàôåñàðàì Á. Ê³òàì, ÿê³ æû¢ ó Ôðàíêôóðöå-íà-
Ìàéíå, áûëà âåëüì³ ïðûåìíàÿ. Ïàñëÿ íåâÿë³êàãà ïðàäñòà¢ëåííÿ ³ âûñâÿò-
ëåííÿ ñóòíàñö³ ïûòàííÿ¢ ÿ àòðûìà¢ âåòë³âàå çàïðàøýííå àäâåäàöü ïðàôå-
ñàðà ³ àòðûìàöü «ó ðóê³» óñå íåàáõîäíûÿ ìàòýðûÿëû, ÿê³ÿ ìíå ³ ïàâàæàíàìó
ðýäàêòàðó Ì. Òêà÷îâó áóäóöü ïàòðýáíû. «Íå ïàøêàäóåöå», � íà ðàçâ³òàí-
íå ñêàçà¢ Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷. Äà Ôðàíêôóðòà íåìàëàÿ äàðîãà, òàìó ïðûé-
øëîñÿ ³ àäïðàñ³ööà ³ àäïðàöàâàöü çàãàäçÿ àáóìî¢ëåíóþ ïðàãðàìó ïðàöû ¢
á³ÿõ³ì³÷íàé ëàáàðàòîðû³, á³áë³ÿòýöû, ³íôàðìàöûéíûì öýíòðû (óñ¸ áûëî
ðàñï³ñàíà äýòàë¸âà, ó ò. ë. ³ íà âûõàäíûÿ äí³). ßø÷ý ðàç óçãàäí³¢øû òýðì³í
ñóñòðý÷û, 4 ñíåæíÿ âûåõà¢ íà ñïàòêàííå ç íàøûì çåìëÿêîì, ÿê³ íå÷àêàíà
äëÿ ìÿíå âåëüì³ õóòêà ³ íàäî¢ãà ñòà¢ âåëüì³ áë³çê³ì ìíå ÷àëàâåêàì, çíà¸ì-
ñòâàì ³ ñÿáðî¢ñòâàì ç ÿê³ì ãàíàðóñÿ ÿê ÷àëàâåê, ÿê áåëàðóñ ³ íàâóêîâåö.

Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷ ñóñòðý¢ ìÿíå íà ïåðîíå âÿë³çíàãà Ôðàêôóðöêàãà
âàêçàëà. Íà ïåðøû ïîãëÿä ñö³ïëû, çâû÷àéíà àïðàíóòû, óæî íåìàëàäû ÷à-
ëàâåê, òîëüê³ ç ìàëàäûì ïðàí³êí¸íûì ïîãëÿäàì ³ íåçâû÷àéíàé ýíåðã³ÿé.

Ìÿíå ¢ðàæâàë³ ãðóíòî¢íûÿ ïàâàæíûÿ àäêàçû, ö¸ïëûÿ ³ ïåäàãàã³÷íûÿ,
í³áû ÿ ïðûñóòí³÷à¢ íà ¢ðîêó âûäàòíàãà íàñòà¢í³êà, ÿê³ ÿø÷ý ³ ãàâàðû¢ íà
íåçâû÷àéíà ïðûãîæàé áåëàðóñêàé ìîâå. ² çàâÿðöåëàñÿ ìàÿ âàíäðî¢êà íà
áåðàãàõ Ìàéíà, ó âÿë³çíûì ã³ñòàðû÷íûì ãîðàäçå, äçå æû¢ ãýòû íåçâû÷àé-
íû ³ íÿ¢ðûìñë³âû ÷àëàâåê, ÿê³ ïàê³íó¢ ñâîé ñëåä ³ ¢ áåëàðóñê³ì øêîëüí³ö-
òâå, ³ ¢ àñòðàíà¢òû÷íàé íàâóöû, ³ ¢ ðîçíûõ ãàë³íàõ íàâóê³ ³ òýõí³ê³ ³ âûçíà-
÷à¢ñÿ íåâåðàãîäíàé ýíåðã³ÿé (ëþá³ìàå ïðûñëî¢å «Íà òûì ñâåöå àäïà÷ûâàöü
áóäçåì») ³ íåïàìåðíàé ëþáî¢þ äà Áàöüêà¢ø÷ûíû ³ ÿå øìàòïàêóòíàãà íà-
ðîäà.

Ìÿíå ÷àêàëà øìàò àäêðûööÿ¢. Ñïà÷àòêó çíà¸ì³ë³ñÿ ñà ñòàðàæûòíûì
Ôðàíêôóðòàì. Ìîé ãàñïàäàð âûÿâ³¢ øûðîê³ êðóãàãëÿä, ö³êàâà àïàâÿäà¢
ìíå ïðà ã³ñòîðûþ ãîðàäà ³ ÿãî ìåñöà âà ¢çí³êíåíí³ öýíòðàë³çàâàíàé Íÿ-
ìå÷÷ûíû.

Áîëüøàÿ ÷àñòêà «ôðàíêôóðöêàé» âàíäðî¢ê³ áûëà ïðûñâå÷àíà çíà¸ì-
ñòâó ç áàãàòûì àðõ³âàì Áàðûñà Óëàäç³ì³ðàâ³÷à, ÿê âÿäîìà, çíà÷íàÿ ÷àñòêà
ÿêîãà áûëà ïàçíåé ïåðàäàäçåíà Íàâàãðàäñêàìó ã³ñòîðûêà-êðàÿçíà¢÷àìó
ìóçåþ. Âûñâåòë³ëàñÿ ³ «ìåöåíàòñêàÿ» ñòàðîíêà äçåéíàñö³ ïðàôåñàðà Ê³òà,
ÿê³ íåàäíàðàçîâà ïàäòðûìà¢ ñòâàðýííå áåëàðóñêàãà ìóçåÿ (³íñòûòóòà áå-
ëàðóñàâåäà¢) ¢ íÿìåöê³ì ãîðàäçå Ëÿéìåíå (ñòâàðàëüí³ê Þðû Æûâ³öà),
ô³íàíñàâà¢ ÿãî íåìàëóþ òîë³êó ¢í³êàëüíûõ âûäàííÿ¢. Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷
ñïàíñàðàâà¢ âûäàííå êí³ã áåëàðóñê³õ ï³ñüìåíí³êà¢ çàìåææà, ñÿðîä ÿê³õ
òâîðû Ìàñåÿ Ñÿäí¸âà. Ö³êàâà, øòî «ñïàäàðîæí³öà» Áàðûñà Ê³òà ñïàäàðû-
íÿ Òàìàðà Êàçåâ³÷ ïåðàêëàëà øýðàã âåðøà¢ Ñÿäí¸âà íà ðàñ³éñêóþ ³ ¢êðà-
³íñêóþ ìîâû. Ïåðàêëàäû áûë³ âåëüì³ ïðàôåñ³éíûì³. Ïðàôåñàð Ê³ò Á. Ó.
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ìå¢ äà÷ûíåííå äà ñïðàâû íàì³íàöû³ êàíäûäàòóðû Ñÿäí¸âà íà àòðûìàííå
Íîáåëå¢ñêàé ïðýì³³. Íå õàï³ëà ìàëîãà � ïàäòðûìê³ ðîäíàé Áåëàðóñ³.

Ç âÿë³êàé ö³êàâàñöþ ïûòà¢ñÿ Á. Ê³ò ïðà ¢ìîâû ïðàöû áåëàðóñê³õ íàâó-
êî¢öà¢, ñïà÷óâà¢ ïðàáëåìàì ðàçâ³ööÿ áåëàðóñêàé øêîëû ³ âûêàçâà¢ íàäçåþ
íà ÿå Àäðàäæýííå. Êàë³ âûñâåòë³ë³ñÿ ïðàáëåìû ñà çäàðî¢�åì ó ïðàôåñàðà
Ì. Òêà÷îâà, âûêàçà¢ àõâîòó ïåðàñëàöü ÿìó íåàáõîäíûÿ ëåê³. Äëÿ ïàâàæà-
íàãà ðýäàêòàðà áûëà òàêñàìà ïàäðûõòàâàíà ïàäáîðêà äàêóìåíòà¢ ³ àðõ³¢-
íûõ ìàòýðûÿëà¢ ³ øýðàã êîï³é äëÿ Êàðýë³öêàãà ³ Íàâàãðàäñêàãà ìóçåÿ¢.
Áûëà âûêàçàíà íàäçåÿ àá õóòêàé ñóñòðý÷û íà Áàöüêà¢ø÷ûíå ³ àñàáë³âà íà
Ãàðàäçåíø÷ûíå, äçå ïðàéøë³ ìàëàäûÿ ãàäû àêàäýì³êà àñòðàíà¢òûê³.

Ç ïà÷óöö¸ì äîáðà âûêàíàíàé ñïðàâû ïà äàðó÷ýííþ ïðàôåñàðà Òêà÷îâà
³ ç âÿë³ê³ì³ àñàá³ñòûì³ ¢ðàæàííÿì³ àä çíà¸ìñòâà ç òàëåíàâ³òûì ³ âûñàêà-
ðîäíûì áåëàðóñàì-íàâóêî¢öàì âÿðòà¢ñÿ ÿ ¢ «ñâîé» Ôðàéáóðã, êàá ïàäî¢-
æûöü á³ÿõ³ì³÷íûÿ äîñëåäû ³ ñêîí÷ûöü ë³òàðàòóðíû àãëÿä äûñåðòàöû³. Íå-
øòà çäàðûëàñÿ ñà ìíîþ, äàâîë³ ÷àñòà ¢ñïàì³íàë³ñÿ «Ê³òà¢ñê³ÿ ¢ðîê³»,
ã³ñòàðû÷íûÿ ñþæýòû, óñïàì³íàë³ñÿ ïîñòàö³ ³ ë¸ñû ÷àëàâå÷ûÿ, ÿê³ÿ àáðû-
íóë³ñÿ íà ìÿíå çà íÿïî¢íûõ ÷àöâ¸ðà ñóòàê ìà¸é ôðàíêôóðöêàé âàíäðî¢ê³.
ßø÷ý ³ ÿø÷ý ðàç ïðàãëÿäà¢ çàï³ñû ³ ìàòýðûÿëû Á. Ê³òà, äóìà¢ ïðà ÿãî íÿ-
ïðîñòû ¢ ýì³ãðàöû³ ë¸ñ, ïðà ÿãî ïåðàåçä ó Àìåðûêó, áë³ñêó÷óþ êàð�åðó ³
âÿðòàííå ¢ Å¢ðîïó íà ïàñàäó ïðàôåñàðà Å¢ðàïåéñêàé ô³ë³³ Âàøûíãòîí-
ñêàãà Ìýðûëåíäñêàãà óí³âåðñ³òýòà, çâàðîò ³ äà äûñåðòàöû³ ³ ã³ñòîðûêà-íà-
âóêîâûõ äàñëåäàâàííÿ¢, ÿê³ÿ ïàâàæàíû ïðàôåñàð ïðàöÿãâàå ³ äà ñ¸íÿøíÿ-
ãà ÷àñó.

Ïðàç äâà äí³ íà ìà¸ ³ìÿ ïðûéøî¢ ë³ñò ç Ôðàíêôóðòà, äàòàâàíû
16.12.1991 ã. Âîñü ÿãî çìåñò:

Äàðàæýíüê³ Àíäðýé Ãåîðã³åâ³÷!

ßê ÿ Âàì àáÿöà¢, ïàñûëàþ âåðøû Ñÿäí¸âà, ïåðàêëàäçåíûÿ íà ðà-
ñ³éñêóþ ìîâó.

Âåëüì³ Âàì äçÿêóþ çà Âàøó òàêóþ ïðûåìíóþ ³ ö³êàâóþ â³ç³òó ¢ Ôðàí-
êôóðò ³ ¢ñå Âàøûÿ êëîïàòû ¢ ìà¸é ñïðàâå.

Ø÷ûðà òàêñàìà äçÿêóþ Þðûþ Ì³õàéëàâ³÷ó çà ÿãîíóþ ïðàïàíîâó
ïàäíÿöü ìàþ ñïðàâó ¢ Áåëàðóñêàé àêàäýì³³ íàâóê. Íà ¢ñÿëÿê³ âûïàäàê
äàëó÷àþ òóòàêà ÿø÷ý àäíó êîï³þ ìàéãî äûïë¸ìà àêàäýì³êà ³ ôàòàã-
ðàô³þ ¢ðó÷ýííÿ ìíå ãýòàãà äûïë¸ìà íà çëó÷àíûì ïàñÿäæýíí³ íàøàé
àêàäýì³³ ³ êàðàëå¢ñêàé àêàäýì³³ Êàíàäû, 3 êàñòðû÷í³êà 1991 ã. ó Àòà-
âå. Äûïë¸ì óðó÷àå ìíå ïðýç³äýíò Àêàäýì³³ ä-ð Ã. Ì³ëëåð, ÿê³ ¢ ïðî-
øëàñö³ áû¢ ãàëî¢íûì ê³ðà¢í³êîì ïðàåêòà àìýðûêàíñêàãà ïàäàðîæ-
æà íà ìåñÿö.
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Âàì ³ Þðûþ Ì³õàéëàâ³÷ó æàäàþ âÿñ¸ëûõ êàëÿäíûõ ñâÿòà¢ ³ ø÷àñ-
ë³âàãà Íîâàãà Ãîäó.

Âàø � Á. Ê³ò

P.S. Áûëî á âåëüì³ äîáðà, êàá ó áóäó÷ûì ìû ðàçàì çàëàæûë³ óí³âåð-
ñ³òýò ó Íàâàãðàäêó.

Âÿðòàë³ñÿ ìû ðàçàì ç àêàäýì³êàì Þ. Ì. Àñòðî¢ñê³ì íà Áåëàðóñü ÿê àä-
íàäóìöû ³ ¢âåñü ÷àñ ãàâàðûë³ ïðà íàøàãà íîâàãà çíà¸ìàãà, ÷àëàâåêà, ÿê³,
áåçóìî¢íà, çàñëóãî¢âà¢ ïðàâà áûöü àäçíà÷àíûì íà ñâà¸é ðàäç³ìå ÿê áóé-
íû íàâóêîâåö. Íà íàñòóïíû ïà ïðûáûöö³ ¢ Ãðîäíà äçåíü Þðûé Ì³õàé-
ëàâ³÷ äàðó÷û¢ ìíå ïàäðûõòàâàöü äàâåäêó àá ïåäàãàã³÷íàé ³ íàâóêîâàé äçåé-
íàñö³ ïðàôåñàðà Á. Ó. Ê³òà, à òàêñàìà ïàäðûõòàâàöü ë³ñòû-ïðàïàíîâû àá
àáðàíí³ Áàðûñà Óëàäç³ì³ðàâ³÷à íà áë³æýéøûì àãóëüíûì ñõîäçå ÀÍ Áåëà-
ðóñ³ çàìåæíûì ö³ ãàíàðîâûì ÷ëåíàì ÀÍ Áåëàðóñ³. ß ç âÿë³ê³ì íàòõíåííåì
ïðûñòóï³¢ äà ïðàöû. Áûëî ¢çãîäíåíà, øòî õàäàéí³öòâà áóäçå ïàäòðûìàíà
êàì³ñ³ÿé ïà íàâóöû, êóëüòóðû, àäóêàöû³ ³ âûõàâàííþ Ãðîäçåíñêàãà àáëàñ-
íîãà ñàâåòà íàðîäíûõ äýïóòàòà¢.

Íà íàñòóïíû äçåíü, 27 ñíåæíÿ 1991 ã. àêàäýì³ê Àñòðî¢ñê³ Þ. Ì. ïà
ï³ëüíàé ñïðàâå áû¢ âûêë³êàíû ¢ Ïðýç³äûóì ÀÍ Áåëàðóñ³ ³ Ì³íçäðà¢
ðýñïóáë³ê³. Âÿðòàþ÷ûñÿ, ïà ïðû÷ûíå ïàëîìê³ à¢òàìàá³ëÿ ³ ñïðîáû ÿãî
ðàìîíòó ¢ äàðîçå, çàñòóäç³¢ñÿ, çàòðûìà¢ñÿ ³ âÿðíó¢ñÿ ¢ Ãðîäíà ãëûáî-
êàé íî÷÷ó. Ðàí³öàé ó ÿãî àäêðûëàñÿ ¢íóòðàíàå êðûâàöÿ÷ýííå, áû¢ øï³òà-
ë³çàâàíû ¢ ðýàí³ìàöûéíàå àääçÿëåííå. Ñòàëà â³äàâî÷íûì àáâàñòðýííå
«ñõàâàíàé» ³ íå âûÿ¢ëåíàé ó Ôðàéáóðãó õâàðîáû. Ïà÷àëîñÿ çìàãàííå çà
ÿãî æûöö¸. ß ìå¢ ìàã÷ûìàñöü òîëüê³ äâîé÷û êîðàòêà àäâåäàöü ÿãî ³ ¸í,
íÿãëåäçÿ÷û íà öÿæê³ ñòàí, ñïûòà¢ ìÿíå ïðà ë³ñò àäíîñíà Á. Ê³òà ³
¢çãàäí³¢ êàí÷àòêîâû òýêñò (äàâåäêà áûëà ïàäï³ñàíà ïåðàä ÿãî àä�åçäàì
ó Ì³íñê). Ïðûí¸ñ ÿ ãýòû ë³ñò 31 ñíåæíÿ, êàë³ ñòàí çäàðî¢ÿ àêàäýì³êà
ÿø÷ý áîëüø ïàãîðøû¢ñÿ. Íà ìà¸ ïûòàííå àá ñàìààä÷óâàíí³ àêàäýì³ê
ÿñíà àäêàçà¢: «Áóäçåì çìàãàööà». Ïàäï³ñâàöü ïàäðûõòàâàíû ë³ñò áûëî
íåìàã÷ûìûì. ß ðàçâ³òà¢ñÿ ç äàðàã³ì íàñòà¢í³êàì, ïàìàë³¢ñÿ, âÿðíó¢ñÿ
íà ïðàöó ³ âûðàøû¢ àäïðàâ³öü äàêóìåíòû íà ³ìÿ Ïðýç³äýíòà ÀÍ Áåëà-
ðóñ³ àêàäýì³êà Ïëàòîíàâà Ó. Ï. íåàäêëàäíà, ñêàðûñòà¢øû ÿãî ôàêñ³-
ì³ëüíû ïîäï³ñ. Äàêóìåíòû áûë³ íàê³ðàâàíû ¢ Ì³íñê 31 ñíåæíÿ 1991 ã.
çà ¹ 101/925. Ãýòà áû¢ àïîøí³ ë³ñò àêàäýì³êà Þ. Ì. Àñòðî¢ñêàãà. Ïðàç
íåêàëüê³ ãàäç³í òýëåôîííû çâàíîê íàì. äûðýêòàðà ²íñòûòóòà Ô. Ñ. Ëà-
ðûíà ïðûí¸ñ ñòðàøíóþ âåñòêó àá ñìåðö³ Þðûÿ Ì³õàéëàâ³÷à. Òàê ñóì-
íà ñóñòðýë³ ìû íîâû 1992 ãîä.

Òýêñò àäïðà¢ëåíàãà ë³ñòà íàñòóïíû, ¸í çíàéøî¢ çàö³êà¢ëåíàãà
÷ûòà÷à.
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Ïðýç³äýíòó Àêàäýì³³ Íàâóê Áåëàðóñ³ Ïëàòîíàâó Ó. Ï.

Ïàâàæàíû Óëàäç³ì³ð Ïÿòðîâ³÷!

Ó àïîøí³ ÷àñ ìíå äàâÿëîñÿ ïàçíà¸ì³ööà ç ìàòýðûÿëàì³ àá æûöö³ ³
íàâóêîâàé äçåéíàñö³ ïðàôåñàðà ïðûêëàäíîé ìàòýìàòûê³ ô³ë³ÿëà Ìý-
ðûëåíäñêàãà Óí³âåðñ³òýòà ¢ Ôðàíêôóðöå-íà-Ìàéíå Ê³òà Áàðûñà
Óëàäç³ì³ðàâ³÷à. Ïàä÷àñ àïîøíÿãà â³ç³òó ¢ Ãåðìàí³þ ìå¢ ìàã÷ûìàñöü
ïàãàâàðûöü ç ³ì ïà òýëåôîíå, ïàçíà¸ì³ööà ç ÿãî ñó÷àñíûì³ íàâóêî-
âûì³ ðàñïðàöî¢êàì³, âûñâåòë³öü ÿãî çàö³êà¢ëåíàñöü ó ñóïðàöî¢í³öòâå
ç Àêàäýì³ÿé íàâóê Áåëàðóñ³. Ç ïðàô. Ê³òàì íåïàñðýäíà ñóñòðàêà¢ñÿ
çàãàä÷ûê ëàáàðàòîðû³ ²íñòûòóòà á³ÿõ³ì³³ Ìàéñÿ¸íàê À. Ã., ÿê³ õà-
ðàêòàðûçóå Áàðûñà Óëàäç³ì³ðàâ³÷à ÿê àêòû¢íàãà ³ ïðàöàçäîëüíàãà
íàâóêî¢öà ¢ ãàë³íå ã³ñòîðû³ àñòðàíà¢òûê³ ³ ìàòýìàòûê³, ýíöûêëà-
ïåäûñòà, ÿê³ âàëîäàå ¢í³êàëüíûì³ çâåñòêàì³ ¢ ãàë³íå ã³ñòîðû³ àäóêà-
öû³ Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³, ã³ñòîðû³ Áåëàðóñêàãà íàöûÿíàëüíàãà ðóõó.

Ïðàô. Á. Ó. Ê³ò ç�ÿ¢ëÿåööà à¢òàðàì âÿäîìûõ êí³ã ïà ðàêåòíàé òýõ-
í³öû ³ ðàêåòíûì ïàë³âå. ̈ í àáðàíû àêàäýì³êàì Ì³æíàðîäíàé àêàäýì³³
àñòðàíà¢òûê³, ñÿáðàì øìàòë³ê³õ àñòðàíà¢òû÷íûõ òàâàðûñòâà¢.

Óñ¸ ãýòà äàçâîë³ëà ìíå ïðàïàíàâàöü Âàì ðàçãëåäçåöü êàíäûäàòóðó
ïðàôåñàðà Á. Ó. Ê³òà äà àáðàííÿ çàìåæíûì (ö³ ãàíàðîâûì) ÷ëåíàì
Àêàäýì³³ íàâóê Áåëàðóñ³ ³ çàïðàñ³öü ÿãî íà àäç³í ç áë³æýéøûõ ñõîäà¢
Àêàäýì³³ ç ðýôåðàòàì ïðà ÿãî íàâóêîâóþ äçåéíàñöü.

Àêàäýì³ê ÀÍ Áåëàðóñ³ Þ. Ì. Àñòðî¢ñê³

Íà æàëü, áÿäà àäíà íå õîäç³öü. Óëàäç³ì³ð Ïÿòðîâ³÷ Ïëàòîíà¢ ó ïà÷àòêó
1992 ã. ïàê³íó¢ ïàñàäó Ïðýç³äýíòà ÀÍ Áåëàðóñ³ ³ ïåðàåõà¢ íà ñòàëóþ ïðà-
öó ¢ Ïðûíñòàíñê³ ²íñòûòóò ïåðñïåêòû¢íûõ äîñëåäà¢ (ÇØÀ). Ïðýç³äýí-
òàì ÀÍ Áåëàðóñ³ ñòà¢ äîáðà íàì âÿäîìû, áûëû àêàäýì³ê-ñàêðàòàð àääçÿ-
ëåííÿ á³ÿëàã³÷íûõ íàâóê, àêàäýì³ê Ñóø÷ýíÿ Ëåàí³ä Ì³õàéëàâ³÷. Íà ÿãî
³ìÿ áûë³ äàñëàíû ë³ñò ³ äàâåäêà, òýêñòû ÿê³õ äðóêóþööà í³æýé.

Ãðîäçåíñê³ àáëàñíû Ñàâåò äýïóòàòà¢.
Ïàñòàÿííàÿ êàì³ñ³ÿ ïà íàâóöû, êóëüòóðû, àäóêàöû³ ³ âûõàâàííþ

Àêàäýì³êó-ñàêðàòàðó àääçÿëåííÿ á³ÿëàã³÷íûõ íàâóê
ÀÍ Áåëàðóñ³ àêàäýì³êó Ñóø÷ýí³ Ë. Ì.

Âåëüì³ ïàâàæàíû Ëåàí³ä Ì³õàéëàâ³÷!

Çâÿðòàþñÿ äà Âàñ ïà ïûòàíí³, ÿêîå ìå¢ äà Âàñ ìîé øýô ³ íàñòà¢í³ê
àêàäýì³ê Àñòðî¢ñê³ ³ ÿêîå ïàòðàáóå Âàøàé ïàäòðûìê³ ³ âûðàøýííÿ.
Ó ñíåæí³ ì³íóëàãà ãîäà Þðûé Ì³õàéëàâ³÷ ïàä÷àñ àïîøíÿãà çàìåæíàãà
â³ç³òó ¢ Íÿìå÷÷ûíó ïàçíà¸ì³¢ñÿ ç äçåéíàñöþ ³ íàâóêîâûì³ ³äýÿì³ íàâó-
êî¢öà áåëàðóñêàãà ïàõîäæàííÿ, àêàäýì³êà Ì³æíàðîäíàé àñòðàíà¢òû÷-
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íàé àêàäýì³³, ïðàôåñàðà ô³ë³ÿëà Ìýðûëåíäñêàãà óí³âåðñ³òýòà ¢ Ôðàí-
êôóðöå-íà-Ìàéíå Ê³òà Áàðûñà Óëàäç³ì³ðàâ³÷à. Àñòðî¢ñê³ áû¢ óðàæà-
íû ýíöûêëàïåäû÷íûì³ âåäàì³ ãýòàãà ÷àëàâåêà, ÿãî âÿë³ê³ì óêëàäàì
ó ðàçâ³öö¸ êàñì³÷íàé òýõí³ê³, ãëûáîêàé çàö³êà¢ëåíàñöþ àäðàäæýííåì
áåëàðóñêàé ã³ñòîðû³ ³ êóëüòóðû, ñóïðàöî¢í³öòâàì ç ÀÍ Áåëàðóñ³. Þðûé
Ì³õàéëàâ³÷ ë³÷û¢ ãýòó ïîñòàöü àäïàâÿäàþ÷àé êàíäûäàòóðû íà çâàííå
çàìåæíàãà ÷ëåíà ÀÍ Áåëàðóñ³ ³ ñïàäçÿâà¢ñÿ íà Âàøó ïàäòðûìêó ¢ âû-
ðàøýíí³ ãýòàãà ïûòàííÿ. Àäïàâåäíû çâàðîò ó Ïðýç³äûóì ÀÍ Áåëàðóñ³
³ äàâåäêà àá æûöö³ ³ äçåéíàñö³ ïðàô. Á. Ê³òà íàê³ðàâàíû ¢ àääçåë íàâó-
êîâûõ êàäðà¢ Ïðýç³äûóìà ÀÍ Áåëàðóñ³. Çãîäíà ç íàìåðàì Þ. Ì. Àñòðî¢-
ñêàãà àá ãýòûì ïûòàíí³ ïðà³íôàðìàâàíû àêàä. Ð. Ãàðýöê³ ³ ß. Êàíàïëÿ.

Àä ³ìÿ äýïóòàöêàé êàì³ñ³³ àáëàñíîãà Ñàâåòà, ÿêàÿ âåëüì³ çàö³êà¢-
ëåíà ¢ ñóïðàöî¢í³öòâå ç Á. Ê³òàì ÿê âûäàòíûì ïðàäñòà¢í³êîì áåëà-
ðóñêàãà çàìåææà, ó êàíòýêñöå àáëàñíîé ïðàãðàìû «Ñïàä÷ûíà», ó ò. ë.
ñòâàðýííÿ ýêñïàç³öûé Íàâàãðàäñêàãà ³ Êàðýë³öêàãà ðà¸ííûõ êðàÿçíà¢-
÷ûõ ìóçåÿ¢, ïðàøó Âàñ ïàäòðûìàöü ïåðàä Ïðýç³äûóìàì Àêàäýì³³ ³
àãóëüíûì Ñõîäàì êàíäûäàòóðó Á. Ê³òà íà àáðàííå çàìåæíûì ÷ëå-
íàì ÀÍ Áåëàðóñ³ ïà ñïåöûÿëüíàñö³ «ã³ñòîðûÿ íàâóê³ ³ òýõí³ê³».

Íàìåñí³ê ñòàðøûí³ êàì³ñ³³
Çàãàä÷ûê ëàáàðàòîðû³ ²íñòûòóòà á³ÿõ³ì³³ ÀÍ Áåëàðóñ³

À. Ã. Ìàéñÿ¸íàê

ÑÏÐÀÂÊÀ
î ïåäàãîãè÷åñêîé è íàó÷íîé äåÿòåëüíîñòè ïðîôåññîðà

Ìýðèëåíäñêîãî Óíèâåðñèòåòà (ÑØÀ, ÔÐÃ) Áîðèñà ÊÈÒÀ

ÊÈÒ Áîðèñ Âëàäèìèðîâè÷ ðîäèëñÿ 24 ìàðòà 1910 ã. â Ñàíêò-Ïå-
òåðáóðãå â ñåìüå ñëóæàùåãî. Ñïàñàÿñü îò ãîëîäà, â 1918 ã. ñåìüÿ Êèòà
âîçâðàòèëàñü íà ðîäèíó îòöà � äåð. Îãîðîäíèêè, íûíå ã. ï. Êîðåëè-
÷è, ãäå ðîäèòåëè âåëè ìàëîçåìåëüíîå õîçÿéñòâî. Ñ 1920 ïî 1926 ã.
Áîðèñ Êèò ó÷èëñÿ â Êîðåëè÷ñêîé íàðîäíîé øêîëå, à ñ 1926 ã. â Íîâî-
ãðàäñêîé áåëîðóññêîé ãèìíàçèè, êîòîðóþ îêîí÷èë â 1928 ã. Â ýòîì æå
ãîäó ïîñòóïàåò íà ôèçèêî-õèìè÷åñêèé ôàêóëüòåò Âèëåíñêîãî óíè-
âåðñèòåòà èì. Ñòåôàíà Áàòîðèÿ, êîòîðûé îêàí÷èâàåò â 1933 ã. ñî
ñòåïåíüþ ìàãèñòðà ôèëîñîôèè ïî ñïåöèàëüíîñòè ìàòåìàòèêà.

Ñ 1931 ã. íà÷èíàåòñÿ ïåäàãîãè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü Á. Êèòà â Âè-
ëåíñêîé áåëîðóññêîé ãèìíàçèè, ãäå îí ïðåïîäà¸ò ìàòåìàòèêó è ôè-
çèêó. Ýòà äåÿòåëüíîñòü ïðîäîëæàëàñü äî âîññîåäèíåíèÿ Áåëîðóññèè
â ñåíòÿáðå 1939 ã., êîãäà Á. Êèò ñîâåòñêèìè âëàñòÿìè áûë íàçíà÷åí
äèðåêòîðîì ãèìíàçèè. Â ñâÿçè ñ ïåðåäà÷åé Âèëåíñêîé îáëàñòè Ëèòâå,
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áåëîðóññêàÿ ãèìíàçèÿ ïåðåâîäèòñÿ â Íîâîãðàäîê. Â 1940 ã. Á. Êèò ðà-
áîòàåò â Áàðàíîâè÷ñêîì Îáë. ÎÍÎ â êà÷åñòâå îêðóæíîãî øêîëüíîãî
èíñïåêòîðà.

Ïîñëå íà÷àëà Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû Á. Êèò íàõîäèòñÿ ïî
ìåñòó æèòåëüñòâà æåíû, óêðûâàÿñü îò àðåñòà îêêóïàíòîâ, ïîçæå
ðàáîòàåò ó÷èòåëåì Ëåáåäåâñêîé íàðîäíîé øêîëû. Â 1942 ã. âîïðåêè
ïîëèòèêå îêêóïàöèîííûõ âëàñòåé îí îðãàíèçóåò ó÷èòåëüñêèå ñåìè-
íàðèè â Ìîëîäå÷íî è â Ïîñòàâàõ, çà ÷òî ïðåñëåäóåòñÿ è äâàæäû àðå-
ñòîâûâàåòñÿ, ëèøü ñëó÷àéíîñòü ñïàñàåò åãî îò ðàññòðåëà. Íåñìîòðÿ
íà ôàêòè÷åñêèé çàïðåò îêêóïàíòîâ, îí âíîâü âîçâðàùàåòñÿ ê ïåäà-
ãîãè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. Â 1943 ã. â ã. Ìîëîäå÷íî îí îðãàíèçóåò ïîä
ïðèêðûòèåì òîðãîâîé øêîëû íåëåãàëüíûé àäìèíèñòðàòèâíî-òîðãî-
âûé èíñòèòóò, êîòîðûé âîçãëàâëÿåò äî îñâîáîæäåíèÿ Áåëîðóññèè.

Â ïîñëåäóþùèé ïåðèîä îí èçó÷àåò ìåäèöèíó â Íîâî-Âèëåíñêîé ìå-
äèöèíñêîé øêîëå. Îêîí÷àíèå âîéíû çàñòà¸ò Áîðèñà Êèòà â Ìþíõåíå
(Çàïàäíàÿ Ãåðìàíèÿ), ãäå îí äî 1946 ã. ïðîäîëæàåò èçó÷åíèå ìåäèöè-
íû â ìåñòíîì óíèâåðñèòåòå è çàðàáàòûâàåò ñåáå íà æèçíü ïðåïîäà-
âàíèåì ìàòåìàòèêè â íåáîëüøèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèÿõ â ëàãåðÿõ äëÿ
ïåðåìåù¸ííûõ ëèö è ýìèãðàíòîâ. Ñ 1948 ã. ñåìüÿ Á. Êèòà ýìèãðèðó-
åò â ÑØÀ, ãäå â ïîñëåäóþùåì îíè ïîëó÷àþò àìåðèêàíñêîå ãðàæäàí-
ñòâî. Ïåðâîíà÷àëüíî Á. Êèò ðàáîòàë íà ôàðìàöåâòè÷åñêîì ïðåäïðè-
ÿòèè è ïðîæèâàë â íåáîëüøîì ãîðîäêå Ñàóò-Ðèâåð (øòàò
Íüþ-Äæåðñè), ãäå áëàãîäàðÿ åãî óñèëèÿì ñôîðìèðîâàëàñü íàèáîëåå
êðóïíàÿ â ÑØÀ «áåëîðóññêàÿ êîëîíèÿ». Â ïîñëåäóþùåì îí ïîëó÷àåò
ðàáîòó ìàòåìàòèêà â êðóïíûõ èññëåäîâàòåëüñêèõ ôèðìàõ ÑØÀ, ðà-
áîòàþùèõ â îáëàñòè àñòðîíàâòèêè. Âíà÷àëå ýòî «North American
Aviation Inc.» (íûíå «Rockwell International Corp.») â Ëîñ-Àíäæåëåñå
(Êàëèôîðíèÿ), êîòîðàÿ çàíèìàëàñü ðàçðàáîòêîé íàèáîëåå âàæíûõ
àìåðèêàíñêèõ êîñìè÷åñêèõ ñèñòåì. Ñ 1960 ã. Á. Êèò � ñîòðóäíèê
îòäåëà ðàçðàáîòêè ñèñòåì ñâÿçè â êîðïîðàöèè ÈÒÒ (International
Telegraph and Telephone Corp.).

Á. Êèò ÿâëÿåòñÿ àâòîðîì èçâåñòíûõ ìîíîãðàôèé è ñòàòåé â îáëà-
ñòè êîñìîíàâòèêè, îí àêòèâíûé ó÷àñòíèê Âñåìèðíûõ êîíãðåññîâ àñ-
òðîíàâòèêè, ãäå íåîäíîêðàòíî âûñòóïàåò ñ äîêëàäàìè. Íàñòîëü-
íîé êíèãîé ìíîãèõ ñïåöèàëèñòîâ â îáëàñòè àñòðîíàâòèêè è
êîñìè÷åñêèõ ñèñòåì ÿâëÿåòñÿ êíèãà Á. Êèòà ïî ðàêåòíîé òåõíèêå è
ðàêåòíîì òîïëèâå â ñîàâòîðñòâå ñ Èâåðåä Äóãëàñ, èçäàííàÿ â Íüþ-
Éîðêå â 1960 ã. Ýòà êíèãà ñ÷èòàåòñÿ ïåðâîé â èñòîðèè êîñìè÷åñêîé
òåõíèêè. Á. Êèò � ó÷àñòíèê ðàçðàáîòêè êîíöåïöèè èñïîëüçîâàíèÿ
âîäîðîäíîãî òîïëèâà â ïðîåêòå «Àïîëëî», ò. å. ïðîåêòà ïîë¸òà
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àìåðèêàíñêèõ êîñìîíàâòîâ íà Ëóíó. Îí íåîäíîêðàòíî ó÷àñòâîâàë â ñî-
âåòñêî-àìåðèêàíñêèõ êîíòàêòàõ ïî èçó÷åíèþ êîñìè÷åñêîãî ïðîñòðàí-
ñòâà, àâòîð êðóïíåéøåé îïóáëèêîâàííîé ìîíîãðàôèè ïî èñòîðèè è
òåõíèêå ñîâåòñêîé êîñìîíàâòèêè (â ñîàâòîðñòâå ñ Ôðåäåðèê Îðäó-
ýé, Âàøèíãòîí, 1964). Â ïðèçíàíèå åãî çàñëóã â îáëàñòè àñòðîíàâòè-
êè Áîðèñ Êèò èçáðàí àêàäåìèêîì Ìåæäóíàðîäíîé àêàäåìèè àñòðî-
íàâòèêè.

Â 1972 ã. Á. Êèò ïåðååçæàåò íà ðàáîòó è æèòåëüñòâî â ã. Ôðàíê-
ôóðò-íà-Ìàéíå (ÔÐÃ), ãäå ðàáîòàåò â ôèëèàëå Ìýðèëåíäñêîãî óíè-
âåðñèòåòà äî íàñòîÿùåãî âðåìåíè. Îáëàñòüþ åãî íàó÷íûõ èíòåðå-
ñîâ ñòàíîâèòñÿ èñòîðèÿ íàóêè è òåõíèêè. Â 1983 ã. îí ïîëó÷àåò
ñòåïåíü äîêòîðà ôèëîñîôèè ïî ìàòåìàòèêå, çàùèòèâ â Óíèâåðñè-
òåòå Ðåãåíñáóðã (ÔÐÃ) äèññåðòàöèþ, ïîñâÿù¸ííóþ ìàòåìàòè÷åñêî-
ìó íàñëåäèþ áûâøåãî ñâîåãî ó÷èòåëÿ ïî Âèëåíñêîìó óíèâåðñèòåòó
Àíòîíèÿ Çèãìóíäà.

Á. Êèò ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ñòàðåéøèõ ÷ëåíîâ Àìåðèêàíñêîãî àñò-
ðîíàâòè÷åñêîãî îáùåñòâà (AAS), ïî÷¸òíûì ÷ëåíîì Áðèòàíñêîãî ìåæ-
ïëàíåòíîãî îáùåñòâà (BIS), ÷ëåíîì êîìèòåòà äèðåêòîðîâ Íåìåöêî-
ãî àñòðîíàâòè÷åñêîãî îáùåñòâà (HOG) è ÷ëåíîì ìåæäóíàðîäíîãî
îáúåäèíåíèÿ èìåíè Ãåðìàíà Îáåðòà-Âåðíåð ôîí Áðàóíà (IFR-HO/WB).

Á. Êèò èìååò çà ñâîþ íàó÷íóþ äåÿòåëüíîñòü ìíîãî÷èñëåííûå íà-
ó÷íûå íàãðàäû, ñðåäè êîòîðûõ çîëîòàÿ ìåäàëü îò Íåìåöêîãî àñòðî-
íàâòè÷åñêîãî îáùåñòâà èìåíè Ãåðìàíà Îáåðòà (HOG) è òèòóë ïî-
÷¸òíîãî ïðîôåññîðà Ìýðèëåíäñêîãî óíèâåðñèòåòà. Îí íà
ïðîòÿæåíèè âñåé ñâîåé æèçíè ïîääåðæèâàë ñâÿçü ñ áåëîðóññêèìè èñ-
òîðèêî-êóëüòóðíûìè îáúåäèíåíèÿìè ýìèãðàíòîâ, íåïîñðåäñòâåííî
ó÷àñòâîâàë â îðãàíèçàöèè áåëîðóññêîãî ëèòåðàòóðíî-ýòíîãðàôè÷åñ-
êîãî ìóçåÿ â ã. Ëÿéìåíå (ÔÐÃ), ïîääåðæèâàë ëèòåðàòóðíûå èçäàíèÿ
áåëîðóñîâ çà ðóáåæîì. Îí ïîñòîÿííî áûë ñâÿçàí ñ Áåëàðóñüþ, ãäå è
ïîíûíå ïðîæèâàþò åãî ðîäíûå.

Íàñòîÿùàÿ ñïðàâêà ïîäãîòîâëåíà íà îñíîâàíèè ëè÷íîé âñòðå÷è ñ
Á. Êèòîì âî Ôðàíêôóðòå è èçó÷åíèÿ ïðåäñòàâëåííûõ èì äîêóìåíòîâ
è ìàòåðèàëîâ. Îñîáóþ öåííîñòü ïðåäñòàâëÿþò âîñïîìèíàíèÿ Á. Êè-
òà è èìåþùèåñÿ ó íåãî ìàòåðèàëû ïî èñòîðèè áåëîðóññêîãî îáðàçî-
âàíèÿ â Çàïàäíîé Áåëàðóñè, à òàêæå èñòîðèè íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ
ïåðèîäà îêêóïàöèè.

Ïî íàøåìó ìíåíèþ, êàíäèäàòóðà Á. Â. Êèòà ìîæåò áûòü ðàññìîò-
ðåíà Ïðåçèäèóìîì ÀÍ Áåëàðóñè äëÿ èçáðàíèÿ íà Îáùåì Ñîáðàíèè
Àêàäåìèè â êà÷åñòâå èíîñòðàííîãî ÷ëåíà ïî ñïåöèàëüíîñòè «Èñòî-
ðèÿ íàóêè è òåõíèêè».
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Íà æàëü, ðàøýííÿ ê³ðà¢í³öòâà ÀÍ Áåëàðóñ³ àá óãàíàðàâàíí³ íàøàãà ñëà-
âóòàãà çåìëÿêà íå àäáûëîñÿ. Ïðû àñàá³ñòàé ñóñòðý÷û Ïðýç³äýíò ÀÍ Áåëà-
ðóñ³ Ñóø÷ýíÿ Ë. Ì. âåëüì³ òàêòî¢íà ìíå ïàòëóìà÷û¢, øòî «ÿø÷ý íå ïðûé-
øî¢ ÷àñ àääàöü íàëåæíàå ¢ñ³ì, êàìó ãýòà íàëåæûöü». ßø÷ý ïðàç äâà ãàäû
¢øàíàâà¢ ïðàôåñàðà Ê³òà Á. Ó. Ãðîäçåíñê³ äçÿðæà¢íû óí³âåðñ³òýò ³ìÿ ß. Êó-
ïàëû, íàäà¢øû ÿìó òûòóë ãàíàðîâàãà äîêòàðà íàâóê. Àëå çíà÷íà áîëüø
àäçíà÷û¢ ñâà³õ çåìëÿêî¢ ñàì Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷ ó 1994 ã. ¨í ñòà¢ çàñíà-
âàëüí³êàì ³ â³öý-ïðýç³äýíòàì Ì³æíàðîäíàé àêàäýì³³ íàâóê Å¢ðàç³³, òûòóë
ãàíàðîâûõ ³ ïðàâàäçåéíûõ ñÿáðî¢ àêàäýì³³ íàâóê Å¢ðàç³³ àòðûìà¢ øýðàã
âÿäîìûõ íàâóêî¢öà¢ ³ ë³òàðàòàðà¢ Áåëàðóñ³.

Ïàäðó÷í³ê Á. Ó. Ê³òà ïà ðàêåòíûõ ïàë³âàõ áû¢ âûäàäçåíû ¢ ÇØÀ
¢ 1960 ã., à ¢ 1962 ã. âÿäîìû ðàñ³éñê³ õ³ì³ê-àðãàí³ê ßðàñëà¢ Ì³õàéëàâ³÷ Ïà-
óøê³í âûäà¢ íàñòîëüíóþ êí³ãó ñàâåöê³õ êàíñòðóêòàðà¢ ðàêåòíûõ ðóõàâ³-
êî¢ «Õèìèÿ ðåàêòèâíûõ òîïëèâ» (Ìàñêâà, 1962 ã.). Ïà ñëîâàõ àêàäýì³êà
Á. Ó. Ê³òà, óçãàäàíàÿ êí³ãà ¢òðûìë³âàå «íå òîëüê³ ñïàñûëê³ íà Ê³òà». Ó
1970 ã. ïðàôåñàð ß. Ì. Ïàóøê³í áû¢ àáðàíû ïðàâàäçåéíûì ÷ëåíàì ÀÍ
ÁÑÑÐ ³ ïåðàåõà¢ íà ïðàöó ¢ ÿêàñö³ çàãàä÷ûêà àääçåëà íàôòàõ³ì³³ ²íñòûòó-
òà ô³ç³êà-àðãàí³÷íàé õ³ì³³ ÀÍ ÁÑÑÐ. Ïðàáû¢ íîâàâûáðàíû àêàäýì³ê òîëüê³
äà 1974 ã. ³ âÿðíó¢ñÿ ¢ ðîäíóþ Ìàñêâó, äçå ïðàöàâà¢ êàíñóëüòàíòàì ó ²íñòû-
òóöå ãàðó÷ûõ âûêàïíÿ¢. Ïàì¸ð ó 1996 ã. À¢òàðû äâóõ «ðàêåòíûõ» ïàäðó÷-
í³êà¢ òàê ³ íå ñóñòðýë³ñÿ. À âîñü ýêñ-ïðýç³äýíò ÀÍ Áåëàðóñ³ Ó. Ï. Ïëàòî-
íà¢ íåàäíàðàçîâà ñóñòðàêà¢ñÿ ïàä÷àñ ñâàéãî ïîáûòó ¢ Íÿìå÷÷ûíå
ç ïðàôåñàðàì Ê³òàì Á. Ó., ÿê³ âûñîêà àöàí³¢ ìàòýìàòû÷íû òàëåíò áåëàðóñ-
êàãà àêàäýì³êà ³ íàì³íàâà¢ ÿãî íà àáðàííå ïðàâàäçåéíûì ÷ëåíàì Ì³æíà-
ðîäíàé ÀÍ Å¢ðàç³³.

Ïàñëÿ øìàòë³ê³õ ñóñòðý÷ ç Áàðûñàì Óëàäç³ì³ðàâ³÷àì, ç ãóòàðàê ç íà-
øûì ñëàâóòûì áåëàðóñàì, ç ðîçíûõ äàêóìåíòà¢, äàâåäà¢øûñÿ ïðà ÿãî íà-
âóêîâóþ ³ ãðàìàäñêóþ äçåéíàñöü, ÿãî ñóâÿç³ ³ çíà¸ìñòâû ç ìíîã³ì³ âÿë³ê³ì³
ñóñâåòíàâÿäîìûì³ âó÷îíûì³, ÿ ïåðàêàíà¢ñÿ, øòî «âåë³÷íû ì³ð, ÿê áû äà-
ë¸êà ¸í í³ ðàñïàñö³ðà¢ñÿ, � çà¢æäû òîëüê³ ïàøûðàíàÿ Àé÷ûíà». Øòî æ
òàäû êàçàöü ïðà ¢çí³êíåííå ³ ¢êàðàíåííå ïåäàãàã³÷íûõ ³ íàâóêîâûõ ³äýé?
Ìåíàâ³òà ³õ óâàñàáëåííå ¢ êàð�åðû ³ æûöö¸âûì øëÿõó áûëîãà íàñòà¢í³êà
Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ ñâåä÷ûöü àá íåïàìåðíûì ÷àëàâå÷ûì ïàòýí-
öûÿëå Áàðûñà Ê³òà � âûäàòíàãà áåëàðóñêàãà ïåäàãîãà ³ àäíàãî ç ïåðøà-
ïðàõîäöà¢ àñòðàíà¢òûê³. Çà ãýòà ¸í ìàå ïðàâà íàçûâàööà «Ãðàìàäçÿí³íàì
ñâåòó». ² òàê àêàäýì³ê Áàðûñ Ê³ò óæî íàçâàíû.



367

Àäàì Ìàëüäç³ñ, ïðàôåñàð, ï³ñüìåíí³ê,
Ñòàðøûíÿ Ãðàìàäñêàãà àá�ÿäíàííÿ

«Ì³æíàðîäíàÿ àñàöûÿöûÿ áåëàðóñ³ñòà¢»

Ñóñòðý÷û ç Áàðûñàì Ê³òàì

Çàñíî¢âàþ÷û ¢ Ì³íñêó Íàöûÿíàëüíû íàâóêîâà-àñâåòíû öýíòð ³ìÿ Ôðàí-
öûñêà Ñêàðûíû (ó áûëûì áóäûíêó ²íáåëêóëüòà), ÿ íàéïåðø ïàðóï³¢ñÿ ïðà
àôàðìëåííå çàëû-ìóçåÿ «Áåëàðóñû ¢ ñâåöå». Àäíîé ç ïåðøûõ áûëà àôîð-
ìëåíà â³òðûíà ¢ ñóâÿç³ ç 90-ãîääçåì âó÷îíàãà ³ ãðàìàäñêàãà äçåÿ÷à Áàðûñà
Óëàäç³ì³ðàâ³÷à Ê³òà, äîáðà çíàíàãà âà ¢ñ³ì ñâåöå. Íà òîé âûñòàâå áûë³ àëü-
áîìû, êí³ã³, ôîòàçäûìê³, äûïëîìû íàøàãà ëåãåíäàðíàãà ñóàé÷ûíí³êà, ïðû-
âåçåíûÿ ìíîé ç Ôðàíêôóðòà-íà-Ìàéíå. Ïë¸í ãýòàé ïàåçäê³ ¢ Ôðàíêôóðò,
íàëàäæàíàé ïà ³í³öûÿòûâå Áàðûñà Ê³òà ³ çà ÿãî ñðîäê³, íå âûêë³êà¢ ñóì-
íåííÿ. Çàñòàë³ñÿ äîáðûÿ ¢ðàæàíí³, ïà÷óöö³ ðàäàñö³ ³ ¢äçÿ÷íàñö³ àä ñóñòðý-
÷û ç íåçâû÷àéíûì ÷àëàâåêàì.

Ïà÷ûíàëàñÿ æ óñ¸ äçåñüö³ ¢ ñÿðýäç³íå âàñüì³äçåñÿòûõ ãàäî¢ ì³íóëàãà
ñòàãîääçÿ, íà ïåðøàé, ÿø÷ý íÿñìåëàé õâàë³ òàê çâàíàé ïåðàáóäîâû. Ï³øó-
÷û òàäû äëÿ ãàçåòû «Ë³òàðàòóðà ³ ìàñòàöòâà» àðòûêóë ïðà íàøûõ «çàáû-
òûõ» ñóàé÷ûíí³êà¢, ÿê³ÿ ¢íåñë³ âÿë³ê³ ¢êëàä ó ðàçâ³öö¸ ñóñâåòíàé öûâ³ë³-
çàöû³, ÿ òàì óïåðøûíþ ¢ áåëàðóñê³ì ñàâåöê³ì äðóêó çãàäà¢ ³ìÿ Áàðûñà
Ê³òà. Ïðà ãýòóþ ìàþ ïóáë³êàöûþ ¢ ì³íñêàé ãàçåöå äàâåäà¢ñÿ Áàðûñ Óëà-
äç³ì³ðàâ³÷.

² ïàì³æ íàì³ ïà÷àëàñÿ àæû¢ëåíàÿ ïåðàï³ñêà. ßíà äàòû÷ûëàñÿ çàïëàíà-
âàíàãà ¢ Öýíòðû ýíöûêëàïåäû÷íàãà äàâåäí³êà «Áåëàðóñû ¢ ñâåöå» (ó 2000

ãîäçå âûéøëà ïåðøàÿ ÷àñòêà «Áåëàðó-
ñû ³ ¢ðàäæýíöû Áåëàðóñ³ ¢ çàìåæíûõ
êðà³íàõ»), àäêðûööÿ ¢ Íàâàãðàäêó, äçå
Ê³ò âó÷û¢ñÿ, à ïîòûì ïðàöàâà¢ äûðýê-
òàðàì áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³, óí³âåðñ³òý-
òà àáî ïðûíàìñ³ ÿãî ô³ë³ÿëà. Ñà ñòâà-
ðýííåì ó Öýíòðû ³ìÿ Ô. Ñêàðûíû, äçå
ÿ òàäû ïðàöàâà¢ äûðýêòàðàì, ìóçåé-
íàé ýêñïàç³öû³ «Áåëàðóñû ¢ ñâåöå»
(1993) óçí³êëà íåàáõîäíàñöü ìåöü ó ̧ é,
àïðà÷à ôîòàñòýíäà (¸í áû¢ çìàíòàâà-
íû ç ïðûñëàíûõ çäûìêà¢), ÿø÷ý ³
áîëüø ãðóíòî¢íóþ â³òðûíó, ïðûñâå÷à-
íóþ íàøàìó ñóàé÷ûíí³êó, øòî äà òàãîÀäàì Ìàëüäç³ñ
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÷àñó ïåðàñÿë³¢ñÿ ç Àìåðûê³ ¢ Ãåðìàí³þ, áë³æýé äà ðàäç³ìû, ÿêóþ ïà÷à¢,
õîöü ³ çðýäêó, íàâåäâàöü. Ïà-ðàíåéøàìó ïðàöàâà¢ ïðàôåñàðàì ó àäíûì ñà
øìàòë³ê³õ àäãàë³íàâàííÿ¢ Âàøûíãòîíñêàãà Ìýðûëåíäñêàãà óí³âåðñ³òýòà,
âûêëàäàþ÷û ¢ ³ì íà íÿìåöêàé ³ àíãë³éñêàé ìîâàõ.

² âîñü (çäàåööà, áûëî ãýòà ¢ 1994 ãîäçå) ó àýðàïîðöå, ö³ íå ñàìûì âÿë³ê³ì
ó ñâåöå, ñóñòðàêàå ìÿíå ³ìêë³âû, áàäç¸ðû, íÿãëåäçÿ÷û íà ñâîé ñàë³äíû
¢çðîñò, ÷àëàâåê ç âûñîê³ì ³ëáîì, âûðàçíûì³ ðûñàì³ òâàðó, õàðàêòýðíàé æý-
ñòûêóëÿöûÿé ³ äîáðàçû÷ë³âàé óñìåøêàé. Âÿçå ìÿíå ¢ ãàñö³í³öó, ÿêàÿ çíà-
õîäç³ööà ¢ öýíòðû ãîðàäà, êàëÿ ÷ûãóíà÷íàãà âàêçàëà ³ ñòàíöû³ ìåòðî.
Çàòûì ³äçåì àáåäàöü âà ¢òóëüíû ê³òàéñê³ ðýñòàðàí÷ûê, äçå Áàðûñà Ê³òà
àáñëóãà âåòë³âà â³òàå ÿê äà¢íÿãà çíà¸ìàãà. Äàìà¢ëÿåìñÿ àá ïëàíå äçåÿííÿ¢
íà áë³æýéøûÿ äí³. Ïàñëÿçà¢òðà åäçåì ó Ëÿéìýí, à òàì � íà ñóñòðý÷ó ¢ ìÿñ-
öîâû óí³âåðñ³òýò. Àáàâÿçêîâà òàêñàìà òðýáà íàâåäàöü ó Áîíå áåëàðóñêàãà
àìáàñàäàðà Ïÿòðà Ñàäî¢ñêàãà.

Áàðûñ Ê³ò çãàäâàå ì³íóëàå � â³ëåíñêàå, íàâàãðàäñêàå, ìàëàäçå÷àíñêàå,
íÿìåöêàå, àìåðûêàíñêàå. ß äî¢ãà øêàäàâà¢, øòî çìàðíàâà¢ òàê³ ö³êàâû
ìàòýðûÿë, íå çìîã çàï³ñàöü íà äûêòàôîí. Ñóïàêî³¢ñÿ òîëüê³, êàë³ ïðà÷û-
òà¢ çàï³ñû, çðîáëåíûÿ ¢ òûì æà Ôðàíêôóðöå Âàñ³ë¸ì Áûêàâûì. Áåçóìî¢-
íà, ¸í çðàá³¢ ãýòà ëåïåé ³ ïà¢íåé, ÷ûì çìîã áû ÿ. Ñïàäçÿþñÿ, øòî ãýòûÿ
çàï³ñû, âûäàäçåíûÿ ¢ Ãåðìàí³³, áóäóöü ïåðàâûäàäçåíû ¢ Áåëàðóñ³.

Ïðàç äçåíü-äðóã³ âûáðàë³ñÿ ¢ Ëÿéìýí. Ñâàþ æî¢òóþ ÿïîíñêóþ ìàøû-
íó ïà-ìàéñòýðñêó â¸¢ ñàì Áàðûñ Ê³ò. Ïàêàçâà¢ ìíå ïðàç àêíî íàâàêîëüíûÿ
àðõ³òýêòóðíûÿ ïîìí³ê³. Ó Ëÿéìýíå, íåâÿë³ê³ì ãàðàäêó, ÿê³ ñëàâ³ööà â³íà-
ðîáñòâàì ³ ñïîðòàì, íàñ óæî ÷àêà¢ ìýð ïàí Ýðáàð (ó íàñòóïíûÿ ãàäû ¸í
íåàäíàðàçîâà íàâåäâà¢ Áåëàðóñü ç ãóìàí³òàðíàé äàïàìîãàé). Ïàñëÿ àãëå-
äçåë³ ýêñïàç³öûþ Áåëàðóñêàãà ìóçåÿ (òàê-òàê, ̧ ñöü òàê³ ¢ Ëÿéìýíå � àäç³-
íû ¢ Ãåðìàí³³). Ñòâàðû¢ ÿãî ¢ ñâà¸é òðîõïàêà¸âàé êâàòýðû áåëàðóñê³ ýì³-
ãðàíò, à¢òàð íåêàëüê³õ êí³ã ïðîçû Þðûé Ïîïêà (Æûâ³öà). ¨í æà âûäàâà¢
áåëàðóñê³ øòîãîäí³ê, äçå âûêàðûñòî¢âà¢ ñâîé äàâîë³ áàãàòû ë³òàðàòóðíà-
ã³ñòàðû÷íû àðõ³¢. Ïààñîáíûÿ ðóêàï³ñû, ÿê ³ êí³ã³, áåëàðóñêàÿ íàðîäíàÿ âîï-
ðàòêà, âûðàáû òêàöòâà, áàíäàðñòâà, ïðûëàäû ñåëüñêàãàñïàäàð÷àé ïðàöû
äýìàíñòðóþööà íà ñòýíäàõ ó ïàêîÿõ, êàë³äîðû ³ íàâàò íà êóõí³. Ïàì³ðàþ-
÷û, Þðûé Ïîïêà çàâÿø÷à¢ ñâàþ êâàòýðó-ìóçåé ãîðàäó. Àëå ¢ëàäû íå äóæà
âåäàþöü, øòî ç ãýòûì «ôàíòàì» ðàá³öü. Áî áåëàðóñê³ÿ íàâåäâàëüí³ê³
ïðûÿçäæàþöü ñþäû ðàç ó ïà¢ãîäà. Ó àñòàòí³ ÷àñ ìóçåé çà÷ûíåíû. ßê âû-
êàðûñòàöü ïëîø÷ó? Íà ðàçâ³òàííå ãàâîðûì ìýðó, øòî íà ¸é âàðòà ñòâà-
ðûöü áåëàðóñêà-íÿìåöê³ êóëüòóðíû àñÿðîäàê, ïðûöÿãíó¢øû ñþäû äàáðà-
äçåéíûÿ ñðîäê³ ñóïîëüíûõ ô³ðì. Àáî, ó êðàéí³ì âûïàäêó, çðàá³öü òóò ô³ë³ÿë
ãàðàäñêîãà ìóçåÿ.
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Ïðà ¢ñ¸ ãýòà ìû âûðàøûë³ ïàðà³ööà ç íàøûì ïàñëîì. Íàçà¢òðà åäçåì
ó Áîí. Äàðîãà âûäàòíàÿ (ñëàâóòû à¢òàáàí), àëå íÿáë³çêàÿ, êàëÿ ñîòí³ ê³ëà-
ìåòðà¢. ² äàâîë³ àäíàñòàéíàÿ. Ïîç³ðê ñòàìëÿåööà. Àäíàê Áàðûñó Ê³òó õîöü
áû øòî. Ïåðàïûíêà¢ íå ðîá³öü. Âÿäçå ðà¢íàìåðíà, óïý¢íåíà. Í³áû ÿìó
ïÿöüäçåñÿò.

Ó äîìå, äçå æûëà ñÿì�ÿ Ïÿòðà Â³êåíöüåâ³÷à Ñàäî¢ñêàãà, íà ïàðîçå íàñ
ñóñòðàêàå ¢íóê àìáàñàäàðà. ² ïà-áåëàðóñêó ïûòàå:

� Òû õòî?
� ß � Ê³ò.
� À ÿ� Àêóëà! � õëîï÷ûê äóìàå, øòî çðàçóìå¢ ïðàâ³ëû ãóëüí³.
Çà ãàðáàòàé ìû øìàò ãàâàðûë³ ïðà ë¸ñ ìóçåÿ ¢ Ëÿéìýíå, ïðà ë¸ñû áåëà-

ðóñêàé äûÿñïàðû ¢âîãóëå. Ó Ãåðìàí³³ ÿíà íåøìàòë³êàÿ ³ ðàñê³äàíàÿ, íåàð-
ãàí³çàâàíàÿ. Òàìó çíàéñö³ ýíòóç³ÿñòà, ÿê³ çàìÿí³¢ áû Ïîïêó, äà òàãî æ íà
¢çáî÷÷û àä àñíî¢íûõ òðàñ, áóäçå íÿë¸ãêà. Àëå øóêàöü òðýáà. ² êðûí³öó
ô³íàíñàâàííÿ � òàêñàìà (äàðý÷û, ïûòàííå íå âûðàøàíà äà ãýòàãà ÷àñó).

Íàçàä ìû âÿðòàë³ñÿ ¢æî íî÷÷ó. Àëå Áàðûñ Ê³ò â¸¢ ìàøûíó òàê æà ¢ïý¢-
íåíà ³ íÿñòîìíà. Ãàâàðûë³ ïðà òðûâîæíóþ ñ³òóàöûþ ç áåëàðóñêàé ìîâàé,
ïðà çàïîçíåíàñöü íàøàãà íàöûÿíàëüíàãà ðàçâ³ööÿ. Òîå, øòî ¢ íàñ àäáûâà-
åööà ¢ êàíöû ÕÕ ñòàãîääçÿ, êàë³ àêòûâ³çóåööà ³íòýãðàöûÿ, íåìöû «ïðà-
õîäç³ë³» ãîä äçâåñöå íàçàä. Òàìó ÷àñòà ³ íå ðàçóìåþöü íàñ, ë³÷àöü ïðàÿâû
ïàòðûÿòûçìó ëåäçü íå àç³ÿöê³ì íàöûÿíàë³çìàì.

Ïåðàä ìà³ì àäë¸òàì Áàðûñ Ê³ò çàïðàñ³¢ ìÿíå (ó ïåðøû ðàç) ó ñâàþ àìàëü
ñïàðòàíñêóþ êâàòýðó ¢ äîìå äëÿ àäç³íîê³õ âó÷îíûõ, ÿêàÿ òàäû çíàõîäç³ëà-
ñÿ íà âóë³öû Õàçýí ïôàä (Çàå÷íàÿ ñöåæêà). Ó ïàìÿøêàíí³ � í³÷îãà ë³øíÿ-
ãà, òîëüê³ ïàòðýáíàå äëÿ ïðàäóêöûéíàé ïðàöû. Òàì óæî ìÿíå ÷àêàë³ ïàä-
ðûõòàâàíûÿ ôîòààëüáîìû, êîï³³ äûïëîìà¢, ó òûì ë³êó àá ïðûñâàåíí³ çâàííÿ
àêàäýì³êà àñòðàíà¢òûê³. Äà êîæíàãà áóäó÷àãà ýêñïàíàòà áû¢ ïðûêëàäçåíû
äàêëàäíû áåëàðóñêàìî¢íû ïîäï³ñ. Ãàñïàäàð ³ òóò çàñòàâà¢ñÿ ÷àëàâåêàì
ñ³ñòýìíûì � ìàòýìàòûêàì.

Äðóã³ ðàç ìû ñóñòðýë³ñÿ ¢ Ôðàíêôóðöå âûïàäêîâà. Ëÿöå¢ ÿ òàäû, ó êàí-
öû 1996 ãîäà, íà ì³æíàðîäíû ñ³ìïîç³óì ïà ðýñòûòóöû³ ¢ Íüþ-Éîðê. Ïåðà-
ñàäêà ç íàøàãà ñàìàë¸òà íà àìåðûêàíñê³ áûëà ¢ Ôðàíêôóðöå. Àëå íî÷ òðý-
áà áûëî ïðàâåñö³ ñåäçÿ÷û, ó ïà÷àêàëüí³. ß ¢æî çì³ðû¢ñÿ ç íÿçðó÷íàñöÿì³,
ÿê ðàïòàì ïðûéøëà äóìêà ïàçâàí³öü Áàðûñó Ê³òó (äîáðà, øòî çàï³ñíàÿ
êí³æêà çàñòàëàñÿ ðàíåéøàÿ). ¨í äóæà çäç³â³¢ñÿ, øòî ÿ ¢ Ôðàíêôóðöå, ïàï-
ðàêíó¢, ÷àìó íå ïàïÿðýäç³¢, ïàòýëåôàíàâà¢øû çàãàäçÿ, ³ ïðàïàíàâà¢ âû-
áðàööà ç ì³æíàðîäíàé ïåðàñàäà÷íàé çàëû íà «âîëþ», ïðûåõàöü äà ÿãî.
ß ïàéøî¢ ç òàêîé ïðîñüáàé äà âûøýéøàãà íà÷àëüñòâà, àëå òàì, óâàæë³âà
âûñëóõà¢øû ³ ïàãàðòà¢øû äàêóìåíòû, ñêàçàë³, øòî ãýòà íåìàã÷ûìà, áî ÿ
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íå ãðàìàäçÿí³í Ãåðìàí³³, à òðàíç³òíàé íÿìåöêàé â³çû ¢ ìÿíå íÿìà. Ïðà ¢ñ¸
ãýòà ÿ íå¢çàáàâå áåçíàäçåéíûì ãîëàñàì àïàâ¸¢ ïà òýëåôîíó Ê³òó ³ ¢ñå¢ñÿ
íà ëà¢öû, êàá òàê³ì ÷ûíàì ïðàâåñö³ íî÷. ² ÿêîå æ áûëî ìà¸ çäç³¢ëåííå,
êàë³ ïðàç ïà¢ãàäç³íû ïà÷ó¢ ç ðàäû¸ðóïàðà ñâà¸ ïðîçâ³ø÷à, à çàòûì ïàâå-
äàìëåííå, øòî ìÿíå ÷àêàþöü êàëÿ âûõàäà íóìàð äçåâÿöü. Êàëÿ ïàãðàí³÷-
í³êà ÿ òàì ïàáà÷û¢ Áàðûñà Ê³òà, ÿê³ ¢æî äàìîâ³¢ñÿ, øòî âîçüìå ìÿíå íà
íî÷ ïàä ñâàþ àäêàçíàñöü. Àêàçàëàñÿ, øòî ¢ñ¸ ãýòà ìàã÷ûìà, ïðàäóãëåäæà-
íà ïðàâ³ëàì³ ³ êàøòóå ¢ñÿãî� äçåñÿöü ìàðàê.

² ìû ïàéøë³ ¢ ïåðøàêëàñíû (Øýðàòàí) ãàòýëü ïà ñóñåäñòâó. ß äàñòà¢ ç
ñàêâàÿæà, í³áû çàãàäçÿ ïàäðûõòàâàíûÿ, ñâåæûÿ ì³íñê³ÿ ãàçåòû ³ ÷àñîï³ñû.
Çà âÿ÷ýðàé ìû ïðàãàâàðûë³ àìàëü äà ïî¢íà÷û (ïàìÿòàåööà, Áàðûñ Ê³ò ãà-
âàðû¢ ïðà âàæíàñöü ó íîâûõ óìîâàõ øòîäç¸ííàé ìýòàíàê³ðàâàíàé ïðà-
öû). Òàäû ¢ïåðøûíþ ïðàâ¸¢ ÿ íî÷ ó ÷àòûðîõçîðêàâûì ãàòýë³. Íàçà¢òðà
àäëÿòà¢ ç Ôðàíêôóðòà ç ïà÷óöö¸ì óäçÿ÷íàñö³ ³ çäç³¢ëåííÿ ïðàá³¢íîé ñ³ëàé
íàøàãà ñóàé÷ûíí³êà.

Ïàçíåé ìû ñóñòðàêàë³ñÿ ³ ¢ Ì³íñêó, êóäû Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷ ïðûÿç-
äæà¢ íà ïàñåäæàííå Ì³æíàðîäíàé àêàäýì³³ íàâóê Å¢ðàç³³, äçå áû¢ òàäû
àáðàíû ÿå â³öý-ïðýç³äýíòàì. ̈ í ïàáûâà¢ ó íàøûì íàâóêîâà-àñâåòíûì Öýí-
òðû ³ìÿ Ô. Ñêàðûíû, àãëåäçå¢ ïðûñâå÷àíóþ ÿìó ýêñïàç³öûþ. ², çäàåööà,
çàñòà¢ñÿ çàäàâîëåíû ³ ¢äçÿ÷íû, øòî ÿãî ³ìÿ ³ ñïðàâû âÿðíóë³ñÿ íà Áàöü-
êà¢ø÷ûíó.
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Êðûøòîô Ìàðë³÷, ïðàôåñàð, äîêòàð
ìåäûöûíû, àêàäýì³ê Ì³æíàðîäíàé àêàäýì³³

íàâóê Å¢ðàç³³ (Ìàñêâà), áûëû ðýêòàð
Ìåäûöûíñêàé àêàäýì³³ ¢ Ø÷ýö³íå (Ïîëüø÷à),

áûëû äàðàä÷ûê ïðýç³äýíòà Ïîëüø÷û ïà
ìåäûöûíñê³õ ñïðàâàõ

Íàøû ñóñòðý÷û ç ïðàôåñàðàì Áàðûñàì Ê³òàì

Êàë³ ÿ áðà¢ øëþá ç Ìàðûÿé ²ëüÿøýâ³÷ ó ñòóäçåí³ 1969 ãîäà, ÿ äîáðà
âåäà¢ óæî, ó ÿêóþ ñÿì�þ ¢âàõîäæó. ß âåäà¢ ïðà áåëàðóñê³ÿ êàðàí³ ìà¸é
æîíê³, áû¢ çíà¸ìû ç ÿå ìàö³ ³ áðàòàì Þðàñåì. Áàöüêó Õâåäàðà íå ìîã
âåäàöü, áî ̧ í òðàã³÷íà çàã³íó¢ ó 1948 ãîäçå ¢ Íÿìå÷÷ûíå ïåðàä ýì³ãðàöû-
ÿé ó ÇØÀ. Öåñöü âûìóøàíû áû¢ ïàê³íóöü áàöüêà¢ø÷ûíó, áî ñàâåöê³ÿ
¢ëàäû ïðûãàâàðûë³ íà ñìåðöü çà ÿãîíóþ äçåéíàñöü íà êàðûñöü íåçàëåæ-
íàé Áåëàðóñ³.

Ç ñÿìåéíûõ äàêóìåíòà¢ ³ ðîçíûõ ìàòýðûÿëà¢ ÿ äàâåäà¢ñÿ, øòî áàöü-
êà ìà¸é æîíê³ ìå¢ âûñîêóþ àñâåòó, áû¢ àáñàëüâåíòàì ãóìàí³òàðíàãà ôà-
êóëüòýòà Â³ëåíñêàãà óí³âåðñ³òýòà ³ìÿ Ñòýôàíà Áàòîðûÿ, à ïàçíåé íàñòà¢-
í³êàì ã³ìíàç³³, à òàêñàìà âûäàòíûì áåëàðóñê³ì ïàýòàì. Ìíîãàå ïðà ñâàéãî
öåñöÿ ÿ ³ íå ìîã âåäàöü, òàìó øòî ìàö³ ìà¸é æîíê³, íÿãëåäçÿ÷û íà òîå,
øòî áûëà ìóæíàé ³ ðàçóìíàé æàí÷ûíàé, àìàëü í³÷îãà íå ðàñêàçâàëà ïðà
äçåéíàñöü ìóæà, çàñòðàøàíàÿ øìàòë³ê³ì³ â³ç³òàì³ ³ äîïûòàì³ ÍÊÂÄ àä-
ðàçó ïàñëÿ âàéíû.

Íà ïà÷àòêó 1979 ãîäà íàì ç æîíêàé óäàëîñÿ âûåõàöü íà íåêàëüê³ òûä-
íÿ¢ ó ÇØÀ, äçå ìû àäâåäàë³ ñÿáðî¢êó ³ êðý¢íóþ ìà¸é ìàö³ Ìàðûþ Êóí³öà,

ÿêàÿ ïðàöàâàëà òàäû âà óí³-
âåðñ³òýöêàé á³áë³ÿòýöû Ô³ëà-
äýëüô³³. ß âåäà¢ óæî ðàíåé,
øòî ÿíà ìàå ñóâÿçü ç ðýäàê-
öûÿé ÷àñîï³ñà «Êóëüòóðà»
Þðûÿ Ãåäðîéöà ¢ Ïàðûæû,
äçå ðàçäçåë «Áåëàðóñêàÿ õðî-
í³êà» ðýäàãàâà¢ Óëàäç³ì³ð
Áðûëå¢ñê³.

Äçÿêóþ÷û äàïàìîçå ñïà-
äàðà Êóí³öû, ìû çâÿçàë³ñÿ
ñà ñïàäàðîì Áðûëå¢ñê³ì ³ çà-
ïûòàë³, ö³ áû¢ ¸í çíà¸ìû ç

Ïðàô. Êðûøòîô Ìàðë³÷, ðýêòàð Ïàìåðàíñêàé
àêàäýì³³ ìåäûöûíû. Ø÷ýö³í, Ïîëüø÷à, 2002 ã.
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íàøûì áàöüêàì ñïàäàðîì Õâåäàðàì ²ëüÿøýâ³÷àì ³ ö³ ìîæà ¸í áîëüø ïàä-
ðàáÿçíà ðàñêàçàöü àá ³ì ³ ÿãî òðàã³÷íàé ñìåðö³?

Àäêàç ïðûéøî¢ âåëüì³ õóòêà, áû¢ íàäçâû÷àé ïðûÿçíû ³ ç ôàòàãðàô³ÿé
ïàñëÿâàåííûõ ÷àñî¢, äçå áûë³ çíÿòû òðû ñÿáðû: íàø áàöüêà, ñïàäàð Áðû-
ëå¢ñê³ ³ Áàðûñ Ê³ò, ÿê³ àêàçà¢ñÿ õðîñíûì áàöüêàì ìà¸é æîíê³, ãðàìàäçÿí³-
íàì ÇØÀ, ³ ÿê³ ÷àñîâà ïðàæûâà¢ ó Íÿìå÷÷ûíå, âûêëàäà¢ ìàòýìàòûêó
¢ ô³ë³ÿëàõ àìåðûêàíñêàãà Ìýðûëåíäñêàãà óí³âåðñ³òýòà.

Ó òîé ÷àñ ó Íÿìå÷÷ûíå æûëî øìàò àìåðûêàíöà¢, à òàêñàìà çíàõîäç³ë³ñÿ
àìåðûêàíñê³ÿ âàåííûÿ ÷àñö³ ³ ìíîã³ÿ õàöåë³ àòðûìàöü âûøýéøóþ àäóêàöûþ.

Ñïàäàð Áðûëå¢ñê³ ïàâåäàì³¢ ïðàôåñàðó Áàðûñó Ê³òó ïðà íàøà ³ñíà-
âàííå ³ çàïûòà¢ � ö³ ìîæà ¸í äàöü íàì ÿãîíû àäðàñ ó Íÿìå÷÷ûíå. Íå¢çà-
áàâå ìû àòðûìàë³ ë³ñò íåïàñðýäíà àä Áàðûñà Ê³òà, ó ÿê³ì ¸í ç ðàäàñöþ
â³òà¢ íàñ ³ ñàðäý÷íà çàïðàøà¢ àäâåäàöü ÿãî ¢ Ôðàíêôóðöå-íà-Ìàéíå.

Ïåðøû â³ç³ò íàø äà Áàðûñà Ê³òà àäáû¢ñÿ ¢ íàñòóïíûì, 1980 ãîäçå,
ó æí³¢í³ ìåñÿöû. Ìû ïàåõàë³ à¢òàìàá³ëåì � ñòàðûì ô³ÿòàì. Ïðàôåñàð
Ê³ò ïðàïàíàâà¢ ñïàòêàööà ¢ öýíòðû ãîðàäà íà àäíûì ç ïëÿöà¢ ³ àäòóëü ¸í
ïàâ¸¢ áû íàñ äà ñâà¸é êâàòýðû. Òàê ìû ³ çðàá³ë³.

Çíà¸ìñòâà àäáûëîñÿ ìàëàíêàâà � çíà¸ìûÿ ìû ¢æî áûë³ ïà çäûìêàõ ³
ãóòàðêàõ ïà òýëåôîíó. ×àðî¢íàÿ, ìàëàäàÿ ïàñòàâà, ýíåðã³÷íûÿ ðóõ³, ýíòó-
ç³ÿçì ó ñëîâàõ ³ æýñòàõ ïðàôåñàðà � òàêîå áûëî ïåðøàå ìà¸ ³ æîíê³ ¢ðà-
æàííå àä ãýòàé ñóñòðý÷û.

Íÿãëåäçÿ÷û íà âÿ÷ýðíþþ ïàðó, ïåðøû äçåíü íàøàãà â³ç³òó íå ñêîí÷û¢-
ñÿ àäïà÷ûíêàì ³ ãóòàðêàé ó êâàòýðû ïðàôåñàðà Ê³òà. Ìàøûíàé, ÿêîé ê³ðà-
âà¢ ïðàôåñàð, ìû ïàåõàë³ ¢ ïðûãîæû ðýñòàðàí, äçå ðàçìà¢ëÿë³ äà ïîçíÿé
íî÷û. Êîæíû íàñòóïíû äçåíü áû¢ ë³òàðàëüíà ðàñï³ñàíû � àãëÿä Ôðàíê-
ôóðòà, ïàäàðîææà ¢ Ãàéäýëüáåðã, äçå ïðàôåñàð âûêëàäà¢ ìàòýìàòûêó âà
óí³âåðñ³òýöå, ýêñêóðñ³ÿ ïà Ðýéíó ³ ïà âàêîë³öàõ Ôðàíêôóðòà.

Çäç³¢ëÿëà ýíåðã³ÿ ïðàôåñàðà Ê³òà, ÿãî íåâû÷ýðïíûÿ ô³ç³÷íûÿ ³ äóõî¢-
íûÿ ñ³ëû. Íåàäíîé÷û ìû ç æîíêàé, ìàëîäøûÿ àìàëü íà 25 ãàäî¢, ç öÿæ-
êàñöþ ïàòðàïëÿë³ âàíäðî¢íàìó òýìïó, óçÿòàìó ïðàôåñàðàì, ÿê³ õóòêà àäê³-
íó¢ óñÿëÿê³ÿ ¢ìî¢íàñö³ ³ ïðàñ³¢ íàçûâàöü ÿãî ïðîñòà ïà ³ìåí³.

Ó ÿãîíàé êâàòýðû, ÿêóþ ¸í íàì ñàì ñàñòóï³¢, áûëà ìàã÷ûìàñöü ïåðàã-
ëåäçåöü øìàòë³ê³ÿ êí³æê³, ÷àñîï³ñû, ôàòàãðàô³³. Ç êí³ã ïðàôåñàð íàéáîëüø
öàí³¢ ñâàþ ôóíäàìåíòàëüíóþ ïðàöó, âûäàäçåíóþ ¢ ÇØÀ, ÿêàÿ ñòàëà àñíî-
âàé äëÿ êàñì³÷íûõ ðàêåòíûõ ïàë³âà¢.

Ïðàç çíà¸ìñòâà ç óñ³ì³ ãýòûì³ ìàòýðûÿëàì³ ³ ö³êàâûÿ, áàãàòûÿ íà ïàäçå³
àïîâåäû ïðàôåñàðà Áàðûñà Ê³òà ïåðàä íàì³ ïà¢ñòàëà ïîñòàöü íåçâû÷àéíà
ýíåðã³÷íàãà, ðàçóìíàãà, òàëåíàâ³òàãà ÷àëàâåêà, ÿê³ ïàñëÿ öÿæê³õ âàåííûõ ³
ïåðøûõ ïàñëÿâàåííûõ âûïðàáàâàííÿ¢ ñòà¢ àêòû¢íûì óäçåëüí³êàì
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àìåðûêàíñê³õ êàñì³÷íûõ
ïðàãðàì 50-60-õ ãàäî¢ ÕÕ
ñòàãîääçÿ. Áû¢ çíà¸ìû ³ ñóï-
ðàöî¢í³÷à¢ ç Âåðíåðàì ôîí
Áðà¢íàì ³ ìíîã³ì³ ³íøûì³
ñëàâóòûì³ âó÷îíûì³ ñâåòó
¢ ãýòàé ãàë³íå.

Ñûí áåëàðóñà ³ ðàñ³ÿí-
ê³, ãàäóíåö ïîëüñê³õ ³ áåëà-
ðóñê³õ ã³ìíàç³é, àáñàëü-
âåíò Â³ëåíñêàãà óí³âåðñ³-
òýòà ³ìÿ Ñòýôàíà Áàòîðûÿ
äàâàåííûõ ãàäî¢ � ïàñëÿ
âàéíû çíàéøî¢ äðóãóþ
áàöüêà¢ø÷ûíó ¢ Çëó÷àíûõ
Øòàòàõ Àìåðûê³, ÿêîé ³ ïà ñ¸ííÿøí³ äçåíü çàñòà¢ñÿ âåðíûì ³ àääàíûì
ãðàìàäçÿí³íàì.

Ñà øìàòë³ê³õ ãóòàðàê ç ïðàôåñàðàì Ê³òàì âûÿ¢ëÿë³ñÿ íå òîëüê³ ÿãî-
íû ãîíàð çà àêòû¢íû ³ ïàñïÿõîâû ¢äçåë ó ñëàâóòûõ àìåðûêàíñê³õ êàñì³-
÷íûõ ïðàãðàìàõ, àëå âÿë³ê³ÿ, ãëûáîê³ÿ âåäû ¢ ðîçíûõ íàâóêàõ ³ àñàáë³âà
¢ ã³ñòîðû³.

Ìàþ àñàá³ñòóþ ¢âàãó ÿê ïàëÿêà ïðûöÿãâàëà ³ çàõàïëÿëà òàêàÿ ÿêàñöü
ïðàôåñàðà, ÿê òàëåðàíòíàñöü, óìåííå áà÷ûöü ó ³íøûõ ëþäçÿõ äîáðûÿ, ñòà-
íî¢÷ûÿ ÿêàñö³, íå çâÿðòàöü óâàãó íà ³õí³ÿ íåäàõîïû.

Ó ì³æâàåííûõ ãàäàõ àäíîñ³íû Ïîëüñêàé äçÿðæàâû äà íàöûÿíàëüíûõ
ìåíøàñöÿ¢ íà çàõîäí³õ çåìëÿõ íå çà¢ñ¸äû áûë³ äîáðûì³. Ïðàôåñàð Ê³ò
ïåðàäà ìíîþ í³êîë³ íå çãàäâà¢ ïðà ãýòûÿ ïàë³òû÷íûÿ ñêëàäàíàñö³. Íààä-
âàðîò, ̧ í ðàñêàçâà¢ ïðà ñâàå ñÿáðî¢ñê³ÿ àäíîñ³íû ç ïîëüñê³ì³ êàëåãàì³, ³íøû
ðàç íàâàò ãàâàðû¢ ïðà òîå, øòî ïîëüñê³ÿ ¢ëàäû ñòàâ³ë³ñÿ äà ÿãî, ÿê áåëà-
ðóñêàãà âûêëàä÷ûêà, ëàÿëüíà. Ì³æ ³íøûì, Áàðûñ Ê³ò áû¢ ñòûïåíäûÿòàì
òàãà÷àñíàãà íàâàãðàäñêàãà ³ â³ëåíñêàãà âàÿâîäû Çûãìóíòà Áý÷êîâ³÷à, à ïàç-
íåé íàñòà¢í³êàì ã³ìíàç³³ ç ãàðàíòàâàíàé ïðàôåñ³éíàé ñòàá³ë³çàöûÿé íà ñâà-
¸é ïàñàäçå.

Òûäçåíü íàøàãà çíàõîäæàííÿ ¢ Ôðàíêôóðöå áû¢ âåëüì³ íàñû÷àíûì.
Ïðàôåñàð Ê³ò ïàçíà¸ì³¢ íàñ ç âûäàòíûì áåëàðóñê³ì ïàýòàì Ìàñååì Ñÿä-
í¸âûì, ÿê³ ïðàöàâà¢ òàäû íà ðàäû¸ «Ñâàáîäà» ¢ Ìþíõåíå, à òàêñàìà ç
Þðûåì Ïîïêàì, ÿê³ æû¢ ó íåâÿë³ê³ì ìÿñòý÷êó Ëÿéìýí êàëÿ Ãàéäýëüáåð-
ãà. Óñå ÿíû âåëüì³ äîáðà âåäàë³ áàöüêó ìà¸é æîíê³, àêàçâàë³ ÿìó äàïàìîãó
¢ öÿæê³ÿ ìîìàíòû æûööÿ. Ãàâàðûë³ ïðà ÿãî ç âÿë³êàé ïàâàãàé ³ ¢äçÿ÷íàñöþ.

Áàðûñ Ê³ò, Êðûøòîô Ìàðë³÷, Òàìàðà, Ìàðûëÿ
Ìàðë³÷ (äà÷êà Õâåäàðà ²ëüÿøýâ³÷à)
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Ñïàäàð Ïîïêà áû¢ ïðîñòûì ÷àëàâåêàì, ïàõîäç³¢ ç áåäíàé ïàëåñêàé â¸ñê³.
Àêàçàëàñÿ, øòî Õâåäàð ²ëüÿøýâ³÷ «âûëàâ³¢» ÿãî, ÿê øêîëüíû ³íñïåêòàð,
ñÿðîä ³íøûõ âó÷íÿ¢ ³ äàïàìîã ó äàëåéøàé âó÷îáå. Ñïàäàð Ïîïêà ñòà¢ ïàñ-
ëÿ âàéíû ó Íÿìå÷÷ûíå ïåðàêàíàíûì ïðàïàãàíäûñòàì íåçàëåæíàé Áåëà-
ðóñ³, ÿå ã³ñòîðû³, êóëüòóðû, çâû÷àÿ¢. Ó Ëÿéìýíå ¸í ñòâàðû¢ áåëàðóñê³ ìó-
çåé, ó ýêñïàç³öûþ ÿêîãà ìû ç æîíêàé ïàçíåé òàêñàìà äàñûëàë³ ìíîã³ÿ ðý÷û.
Ñïàäàð Ïîïêà çíàéøî¢ ó Íÿìå÷÷ûíå ìàã³ëó ìàéãî öåñöÿ, êóäû áåñïàìûë-
êîâà íàñ àäâ¸ç.

Ïðàôåñàð Ê³ò òàêñàìà øìàò äàïàìàãà¢ ñïàäàðó Ïîïêó ¢ ÿãîíàé ïðàïà-
ãàíäûñöêàé ñïðàâå, çà¢ñ¸äû ïàäòðûìë³âà¢ ó ãýòàé ïàòðûÿòû÷íàé äçåé-
íàñö³ ¢ ñêëàäàíûÿ õâ³ë³íû, ÿê³õ áûëî íÿìàëà ¢ æûöö³ âûãíàíöà¢.

Âÿðòàë³ñÿ ìû ¢ Ïîëüø÷ó ïðû êàíöû æí³¢íÿ 80-ãà ãîäà, çàõîïëåíûÿ
çíà¸ìñòâàì ç íîâûì³ ëþäçüì³, àñàáë³âà çà÷àðàâàíûÿ íàøûì ãàñïàäàðîì ³
ÿãî ñÿáðàì³. Ãýòà áû¢ ïåðûÿä äçåéíàñö³ ¢ Ïîëüø÷û ã. çâ. «Ñàë³äàðíàñö³»,
íàäçå³ íà ëåïøûÿ ÷àñû, ³ çà ¢ñ³ì³ ïàäçåÿì³ ç âÿë³êàé ö³êàâàñöþ ñà÷û¢ ïðà-
ôåñàð Áàðûñ Ê³ò. Ó íàñòóïíûÿ ìåñÿöû ìû ÷àñòà ë³ñòàâàë³ñÿ ³ ðàçìà¢ëÿë³
ïà òýëåôîíå. Ïðàç ãîä íàì çíî¢ óäàëîñÿ âûåõàöü íà Çàõàä. Ìû õàöåë³ ïà-
áûâàöü ó À¢ñòðû³ ³ Øâåéöàðû³ ³ àáàâÿçêîâà çàåõàöü íà íåêàëüê³ äç¸í
ó Ôðàíêôóðò-íà-Ìàéíå, êàá àäâåäàöü Áàðûñà Ê³òà.

Ñíåæàíü 1981 ãîäà � ïà÷àòàê âàåííàãà ñòàíîâ³ø÷à ¢ Ïîëüø÷û ³ ñïû-
íåííå ì³æíàðîäíûõ ïàäàðîææà¢ íà äàâîë³ äî¢ã³ ÷àñ. Íåêàëüê³ ìåñÿöà¢
íåìàã÷ûìà áûëî òðûìàöü ñóâÿçü ç Íÿìå÷÷ûíàé, à ¢ñÿëÿêàÿ êàðýñïàíäýí-
öûÿ ïàäëÿãàëà öýíçóðû. ² òîëüê³ ¢ 1984 ãîäçå àäíàâ³ëàñÿ ñóâÿçü ç Áàðûñàì
Ê³òàì. Àäðàçó ìû àä÷óë³, øòî ¸í ñàïðà¢äû ñòàâ³ööà äà íàñ ÿê äà ñâà³õ
íàéáë³æýéøûõ ñÿáðî¢, ïàìÿòàå ïðà íàøûÿ äí³ íàðàäæýííÿ: æîíê³ �
ó æí³¢í³, ìîé � ó ñíåæí³. ×àñòà òýëåôàíàâà¢ íàì ³ ïà ðîçíûõ ³íøûõ ïðû-
÷ûíàõ. Íåàäíàðàçîâà ìû çàïðàøàë³ Áàðûñà ¢ Ïîëüø÷ó, àëå òàäû ¸í àïà-
ñà¢ñÿ çà ñâàþ áÿñïåêó, ïàãðîçó íå ñòîëüê³ ç áîêó ïîëüñê³õ, êîëüê³ ñàâåöê³õ
óëàäà¢. Õàöÿ ¢ 1970 ã. Áàðûñ Ê³ò ïðûåõà¢ ó Âàðøàâó ÿê ïðàäñòà¢í³ê Àìå-
ðûêàíñêàé àêàäýì³³ íàâóê, àäíàê ãýòà áû¢ àô³öûéíû â³ç³ò ãðàìàäçÿí³íà
ÇØÀ ïà çàïðàøýíí³ Ïîëüñêàé àêàäýì³³ íàâóê, à íå ïðûåçä ïðûâàòíàé àñî-
áû. ² òîëüê³ çìåíà ïàë³òû÷íàãà ñòàíîâ³ø÷à ¢ Ïîëüø÷û (1989) ïàñïðûÿëà
ïðûåçäó Áàðûñà Ê³òà äà íàñ ó Ø÷ýö³í. Ç ãýòàãà ÷àñó ¸í ÷àñòà ãàñö³¢ ó íà-
øûì íîâûì äîìå. Ìû ïàêàçâàë³ ÿìó ãîðàä ³ âàêîë³öû, à òàêñàìà ïðàïàíî-
¢âàë³ êàðîòê³ÿ àäïà÷ûíê³, çâÿçàíûÿ ç ÿãî ïàäàðîææàì³ ¢ Âàðøàâó ö³ Áåëà-
ñòîê. Ãàäç³íû ³ äí³, ïðàâåäçåíûÿ ðàçàì ó Ïîëüø÷û, áûë³ íàïî¢íåíû íå
òîëüê³ ¢ñïàì³íàì³ ïðà ì³íóëàå, áûëûõ ñÿáðî¢ ³ êàëåãà¢, àëå íàäçâû÷àé ö³êà-
âûì³ ãóòàðêàì³ ïðà ñó÷àñíàñöü ³ áóäó÷ûíþ Ïîëüø÷û, Áåëàðóñ³, ñëàâÿíø-
÷ûíû, óñ¸é Å¢ðîïû ³ ñâåòó. Ãëûáîêàÿ äàñâåä÷àíàñöü ïðàôåñàðà Ê³òà
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¢ ïàë³òû÷íàé, ýêàíàì³÷íàé ³ ãðàìàäñêàé ñ³òóàöû³ ñó÷àñíàãà ñâåòó ðàá³ëà
íà íàñ íåçàáû¢íàå ¢ðàæàííå.

Ó 1996�2002 ãàäàõ ÿ ïðàöàâà¢ ðýêòàðàì ïåðøàé Âûøýéøàé øêîëû íà
çàõàäçå Ïàìîð�ÿ � Ïàìîðñêàé àêàäýì³³ ìåäûöûíû. Áàðûñ Ê³ò âåëüì³ ãà-
íàðû¢ñÿ ìà³ì³ ïîñïåõàì³ ¢ íàâóêîâàé ³ ïðàöî¢íàé êàð�åðû, äàâà¢ ìíå êà-
ðûñíûÿ ïàðàäû ¢ öÿæê³ÿ ìîìàíòû, ÿê³ÿ ìíå äàâîäç³ëàñÿ ïåðàæûâàöü ó ãýòû
ïåðûÿä. ̈ í çà¢ñ¸äû ö³êàâ³¢ñÿ ³ ö³êàâ³ööà æûöö¸ì íàøûõ äçÿöåé ³ ¢íóêà¢ ³
íàîãóë íàøûì³ øòîäç¸ííûì³ ñïðàâàì³.

ß ø÷àñë³âû, øòî íà ìà³ì æûöö¸âûì øëÿõó ñóñòðý¢ñÿ òàê³ âûäàòíû,
ö³êàâû ÷àëàâåê, ÿê³ì áû¢ ³ ¸ñöü ïðàôåñàð Áàðûñ Ê³ò. ßãîíû íåçâû÷àéíû
ë¸ñ ìîæíà ñìåëà âûêàðûñòî¢âàöü, êàá íàï³ñàöü íå àäíó êí³ãó àáî ñòâà-
ðûöü ô³ëüì. Ìû ç æîíêàé óâåñü ÷àñ óãàâîðâàåì ÿãî íàï³ñàöü óñïàì³íû,
àëå ¸í ñö³ïëà àäêàçâàå, øòî ãýòà áàíàëüíà ³ ñó÷àñíàãà ÷àëàâåêà íå çàö³-
êàâ³öü. Áûëî á âàðòà ³íøûì ÿãîíûì ñÿáðàì ïåðàêàíàöü ÿãî ¢ àäâàðîòíûì.

Êàëÿíäàðíû ¢çðîñò ó âûïàäêó Áàðûñà Ê³òà í³÷îãà íå ìàå ñóïîëüíàãà ç
ÿãî á³ÿëàã³÷íûì óçðîñòàì. Äçÿêóé Áîãó, ïðàôåñàð Ê³ò ìàå ÿø÷ý øìàò ñ³ëà¢
ÿê ³íòýëåêòóàëüíûõ, òàê ³ ô³ç³÷íûõ äëÿ äàëåéøàé äçåéíàñö³, ³ ¸í âûêàðû-
ñòî¢âàå ³õ äëÿ äàïàìîã³ ³ ïàäòðûìê³ áåëàðóñê³õ ³íòýëåêòóàëà¢ íà ýì³ãðà-
öû³ ³ íà Áåëàðóñ³.
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Âàäç³ì Íàðáóòîâ³÷, ñòóäýíò Áåðë³íñêàãà
óí³âåðñ³òýòà, ïðàäñòà¢í³ê áåëàðóñêàé

ìîëàäç³ ¢ Ãåðìàí³³

Ïðà Áàðûñà Ê³òà

Óñ¸ ïà÷àëîñÿ ¢ Â³ïåðñäîðôå êàëÿ Áåðë³íà, äçå ìû ç ìà¸é ñïàäàðûíÿé Êà-
öÿðûíàé íàâåäâàë³ Âàñ³ëÿ Óëàäç³ì³ðàâ³÷à ³ ²ðûíó Ì³õàéëà¢íó Áûêàâûõ. Àä ³õ
ÿ ïåðøû ðàç ïà÷ó¢ ïðà ñëàâóòàãà, ÿø÷ý ìíå òàäû íåâÿäîìàãà, «Âÿë³êàãà Ê³òà».

ßê âÿäîìà, íàøà æûöö¸ ñêëàäàåööà, íà ïåðøû ïîãëÿä, ç õààòû÷íà-÷àð-
ãóþ÷ûõ, à íà ñàìîé ñïðàâå, äàêëàäíà çàïðàãðàìàâàíûõ ïàäçåÿ¢ ³ ìîìàí-
òà¢, ÿê³ÿ ïàòðýáíà, êàë³ òû íå «ñëÿïû», ëàâ³öü. Òàê ÿ ³ çðàá³¢, çðàçóìå¢øû,
øòî ãýòà çíàê çâåðõó, ³ ÿ ïàâ³íåí áóäó ïàçíà¸ì³ööà ç ãýòûì ÷àëàâåêàì.

Ç ë¸ãêàé ðóê³ ²ðûíû Ì³õàéëà¢íû, ÿ àòðûìà¢ â³ç³òíóþ êàðòêó ñïàäàðà
Ê³òà. Ïîòûì áû¢ äîï³ñ ó Ôðàíêôóðò, à ïðàç äâà äí³ ¢ ìà¸é êâàòýðû ïà÷ó¢-
ñÿ çâàíîê. Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷ íåäçå çíàéøî¢ ìîé òýëåôîí ³ ïàòýëåôàíà-
âà¢ ìíå ñàì. ß âåëüì³ õâàëÿâà¢ñÿ, áëûòà¢ áåëàðóñê³ÿ ñëîâû ç íÿìåöê³ì³,
à ç ôðàíêôóðöêàãà áåðàãó ë³ëàñÿ ìÿêêàé, ì³ëàãó÷íà-öóäî¢íàé ïåñíÿé, íàé-
ïðûãàæýéøàÿ áåëàðóñêàÿ ìîâà. Òàÿ áåëàðóñêàÿ ìîâà, ÿêóþ áîëüø ó ñàìîé
Áåëàðóñ³ ¢æî ³ íå ïà÷óåø. Çí³ø÷àíà.

Âÿäîìà æ, øòî ïàñëÿ ãýòàé êàðîòêàé ãóòàðê³ ÿ íå ìîã íå ñóñòðýööà
ç Âÿë³ê³ì Àìýðûêàíñê³ì Áåëàðóñàì.

Ïðà Áàðûñà Óëàäç³ì³ðàâ³÷à ³ ÿãî
æûöö¸ íà ÷óæûíå íàï³ñàíà ¢æî øìàò.
Ë¸ñ ãýòàãà ÷àëàâåêà áû¢ íàäçâû÷àéíà
ÿðê³ ³ íàñû÷àíû, áàãàòû íà ðîçíûÿ
ã³ñòàðû÷íûÿ ïàäçå³ ³ àñîáû. Ãýòà áûëà
ã³ñòîðûÿ Áåëàðóñ³ àïîøíÿãà ñòàãîääçÿ.
Áàðûñ Ê³ò áû¢ íå òîëüê³ ÿãî ñâåäêàì,
¸í ñàì áóäàâà¢ ãýòó ã³ñòîðûþ. ¨í áû¢
çà¢ñ¸äû ¢ ýï³öýíòðû ã³ñòàðû÷íûõ ïà-
äçåé. ²íàêø íåìàã÷ûìà áûëî á óÿâ³öü,
òàìó øòî Áàðûñ Ê³ò � àñîáà ç Âÿë³êàé
ë³òàðû ³ ïàòðû¸ò ñâà¸é Ðàäç³ìû, à ãýòû
ñòàí � çíàõîäç³ööà ¢ öýíòðû ïàäçåé �
çà¢ñ¸äû àäïàâÿäà¢ ñòàíó ÿãî äóøû, ÿãî
àñàá³ñòûì ÿêàñöÿì.

Òîé öÿðí³ñòû, ïî¢íû ñìÿðîòíàé íå-
áÿñïåê³ øëÿõ, ïðîéäçåíû Áàðûñàì

Â. Íàðáóòîâ³÷, Ò. Êàçåâ³÷, Á. Ê³ò.
Ôðàíêôóðò-íà-Ìàéíå
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Ê³òàì ç àäíàãî êàíòûíåíòà íà äðóã³, àäðàçó æ ìíå íàãàäâà¢ êóëüì³íàöûþ
ìåëâ³ëà¢ñêàãà øýäý¢ðà «Moby Dick», à äàêëàäíåé � òðîõäç¸ííóþ ïàãîíþ
ê³òàáîéíàãà ñóäíà «Ïåêîä» çà «Áåëûì Êèòîì».

Êàìàíäà êàðàáëÿ, ñàáðàíàÿ ç ïðàäñòà¢í³êî¢ ðîçíûõ íàöûÿíàëüíàñ-
öåé, � ãýòû âîáðàç ó ñ³ìâàë³÷íûì ïëàíå ìîæà òðàêòàâàööà ÿê Ñàâåöê³
Ñàþç, àáî Ñàâåöêàÿ ¢ëàäà, øòî ïëûâå íåâÿäîìà êóäû ¢ ïàãîí³ çà ïðûâ³ä-
íàé ìýòàé. À ñâàáîäàëþá³âû «Moby Dick» ðàçá³âàå «Ïåêîä-ÑÑÑÐ», âàëà-
÷ý íà çàçìàðãó ¢ ìàðñê³ÿ ãëûá³í³ êàï³òàíà ³ çí³êàå ¢ áÿçìåæíûõ âîäàõ àê³-
ÿíà, çàñòàþ÷ûñÿ íàçà¢ñ¸äû ñâàáîäíûì ³ íåïåðàìîæíûì.

Ç Áàðûñàì Óëàäç³ì³ðàâ³÷àì ÿ ñóñòðý¢ñÿ ïðàç ãîä ïàñëÿ ìàéãî ïåðøàãà
äîï³ñà. ß ¢æî íå õâàëÿâà¢ñÿ, áî âåäà¢, øòî ìÿíå ÷àêàå øòîñüö³ íåçâû÷àé-
íàå, ³ ÿ çìàãó äàêðàíóööà äà ñàìîé ã³ñòîðû³. ß íå ïðàãàäà¢. Ìû ïðàâÿë³ öýëû
äçåíü ç Áàðûñàì Óëàäç³ì³ðàâ³÷àì ³ Òàìàðàé ß¢ãåíà¢íàé ðàçàì. Ìû õàäç³ë³
ïà çíàêàì³òûõ ìåñöàõ Ôðàíêôóðòà, Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷ ðàñïàâÿäà¢ ã³ñòî-
ðûþ ãîðàäà ³ Íÿìå÷÷ûíû, ïåðàä âà÷ûìà ïà¢ñòàâàë³ ã³ñòàðû÷íûÿ âîáðàçû
äà¢í³íû, à ÿ öåøû¢ñÿ àñàëîäàé æûâîé áåëàðóñêàé ìîâû, íà ÿêîé ïðûãîæà,
ïðîñòà ³ çðàçóìåëà, ç áëàê³òíàé ìÿêêàñöþ âàñ³ëüêîâàãà ïîëÿ, ³øî¢ àïîâåä.

Ìíå âåëüì³ áûëî ïðûåìíà ïàçíà¸ì³ööà ç äðóãîé ïàëîâàé Áàðûñà Ê³òà �
Òàìàðàé ß¢ãåíà¢íàé. Ïðûãîæàÿ ³ ñòûëüíàÿ, ÿíà, íå÷ûì çíåøíå, íàãàäâà-
ëà ìíå Åë³çàâåòó Ðàäç³â³ë ç êàðö³íû íåâÿäîìàãà ìàñòàêà äðóãîé ïàëîâû
XVIII ñòàãîääçÿ. ß ç âÿë³ê³ì çàäàâàëüíåííåì íàãëÿäà¢ çà ãýòàé ïàðàé: øëÿ-
õåòíûÿ ìàíåðû ¢ ïàâîäç³íàõ, ïðûðîäæàíàÿ ¢íóòðàíàÿ êóëüòóðà, ³íòýë³ãåí-
òíàñöü ³ ñàïðà¢äíàÿ áóðæóàçíàÿ àäóêàâàíàñöü. Øêàäà, àëå òàêîãà ¢ ñ¸í-
íÿøíÿé Áåëàðóñ³ ¢æî áîëüø íÿìà.

Êàë³ ¢ À. ². Ñàëæàí³öûíà, ïàñëÿ âûáàðà¢ Ïóö³íà ðàñåéñê³ì ïðýç³äýí-
òàì, ñïûòàë³, ÷àìó çà ÿãî, Ïóö³íà, ïðàãàëàñàâàëà ³íòýë³ãåíöûÿ, Àëÿêñàíäð
²ñàåâ³÷ àäêàçà¢, øòî ëþäç³ ç âûøýéøàé àäóêàöûÿé � ãýòà ÿø÷ý íå ³íòýë³-
ãåíöûÿ, à òîëüê³ «îáðàçîâàíùèíà», à ñàïðà¢äíûõ ëþäçåé êóëüòóðû ÿíà
âûí³ø÷àëà.

Íà øìàòë³ê³ÿ ïûòàíí³ ïðà ñàêðýòû ñâàéãî äà¢ãàëåööÿ Áàðûñ Óëàäç³ì³-
ðàâ³÷ àäêàçâà¢: «äîáðàÿ ãåíýòûêà ³ øìàòãàäîâàÿ ³íòýëåêòóàëüíàÿ ïðàöà».
À íà ìàþ äóìêó, ÿø÷ý ³ òîå, øòî Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷ çà¢ñ¸äû ¢ ñâà³ì æûöö³
äàïàìàãà¢ ëþäçÿì, ³ ãýòà çâàðîòíàÿ ýíåðãåòûêà ïàäçÿê³ áûëà òîé æûâîé
êðûí³öàé.

Ïðà Áàðûñà Óëàäç³ì³ðàâ³÷à Ê³òà ìîæíà ï³ñàöü ÿø÷ý âåëüì³ øìàò. Ãóòà-
ðûöü ç ãýòûì ÷àëàâåêàì � àäíî çàäàâàëüíåííå. Áûöü ç ³ì çíà¸ìûì �
ãýòà ¢æî ã³ñòîðûÿ. Àá àäíûì òîëüê³ øêàäóþ, øòî í³êîë³ íå áû¢ ÿãî âó÷íåì
³ øòî í³êîë³ ¢æî íå áóäçå ìàã÷ûìà, õàöÿ á íà äçÿí¸ê, àêóíóööà ¢ àòìàñôåðó
òîé, áûëîé Â³ëåíñêàé ö³ Íàâàãðàäñêàé ã³ìíàç³ÿ¢.
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Óðñóëà Îëüãîôô, â³öý-ïðýç³äýíò
Ì³æíàðîäíàãà àñòðàíà¢òû÷íàãà òàâàðûñòâà

³ìÿ Ãåðìàíà Îáýðòà ³ Âåðíåðà ôîí Áðà¢íà
(Íþðíáåðã, Ãåðìàí³ÿ)

Óñïàì³íû àá ñóñòðý÷àõ ç âûäàòíûì
³ âåëüì³ ïàâàæàíûì ÷àëàâåêàì ïðàôåñàðàì

Áàðûñàì Ê³òàì

Ïðàôåñàð Ê³ò, àìåðûêàíåö, ïàñëÿ ïàñïÿõîâàé êàð�åðû äàñëåä÷ûêà àñò-
ðàíà¢òûê³ ¢ ÇØÀ (àäç³í ç ïåðøàïðàõîäöà¢ àìåðûêàíñêàé àñòðàíà¢òûê³
¢ 50�60-õ ãàäàõ), âûéøà¢øû íà ïåíñ³þ, ïåðàåõà¢ ó 1972 ãîäçå ¢ Íÿìå÷÷û-
íó äçåëÿ ïðàöû ïðàôåñàðàì ìàòýìàòûê³ ¢ àäíûì ç ô³ë³ÿëà¢ àìåðûêàíñêà-
ãà óí³âåðñ³òýòà ¢ Å¢ðîïå. Æûâó÷û ¢ Ãåðìàí³³, ¸í íå ìîã, áåçóìî¢íà, íå
äàëó÷ûööà äà òóòýéøàé àñòðàíà¢òû÷íàé äçåéíàñö³, íàâÿçà¢ ñóâÿç³ ç àñò-
ðàíà¢òû÷íûì³ àðãàí³çàöûÿì³ ³ äàïàìàãà¢ ñâà³ì áàãàòûì âîïûòàì íÿìåöê³ì
ðàêåòíûì äçåÿ÷àì.

ß ïàçíà¸ì³ëàñÿ ç ïðàôåñàðàì Ê³òàì ïàä÷àñ àäíàãî ç êàíãðýñà¢ Íÿìåö-
êàãà ðàêåòíàãà òàâàðûñòâà ¢ ïà÷àòêó ¢æî 60-õ ãàäî¢. Ìîé áàöüêà, äîêòàð
Ãóñòà¢ Ôðýäýðûê Øòààö, ÿê³ áû¢ ³í³öûÿòàðàì ³ ñóçàñíàâàëüí³êàì Íÿìåö-
êàãà ðàêåòíàãà òàâàðûñòâà, ïðàäñòàâ³¢ ìíå ñïàäàðà Ê³òà, ÿê ñâàéãî âåëüì³
äîáðàãà ñÿáðà, ÿêîãà ñïàòêà¢ ó 1958 ã. íà Ì³æíàðîäíûì êàíãðýñå àñòðà-
íà¢òûê³ ¢ Àìñòýðäàìå.

Ç âÿë³ê³ì çàäàâàëüíåííåì ï³øó ãýòûÿ ¢ñïàì³íû ïðà Áàðûñà Ê³òà.
Íà æàëü, ìàéãî áàöüê³ ¢æî íÿìà ¢ æûâûõ, ¸í íàï³ñà¢ áû ÿø÷ý ëåïø.

Ñïðàâà ¢ òûì, øòî ïàñëÿ Äðóãîé ñóñâåòíàé âàéíû ³ ïàðàçû íåìöà¢ ó Ãåð-
ìàí³³ íàïà÷àòêó ³ñíàâàëà íåñïðûÿëüíàÿ àòìàñôåðà äëÿ ðàçâ³ööÿ àñòðàíà¢-
òûê³ ³ ðàêåòíàé òýõí³ê³. Ìàéìó áàöüêó ³ ÿãîíûì ñÿáðàì, ÿê³ÿ ¢ áîëüøàñö³
áûë³ ñóïðàöî¢í³êàì³ ñëàâóòàãà ðàêåòíàãà öýíòðà ¢ Ïýíåìþíäçå, áûëî öÿæ-
êà, áî íåìöû íå ðàçóìåë³ êàðûñö³ àñòðàíà¢òûê³ ³ òàìó íå áûëî í³ÿêàé ïàä-
òðûìê³. Àëå ÷àñ ïðàõîäç³¢ ³ íàñòðîé ìÿíÿ¢ñÿ. Ç Àìåðûê³ ïðûÿçäæàë³ ñëà-
âóòûÿ íÿìåöê³ÿ äàñëåä÷ûê³ � Âåðíåð ôîí Áðà¢í ³ ³íøûÿ, à òàêñàìà
àìåðûêàíöû, ÿê ïðàôåñàð Ê³ò, ÿê³ÿ øìàò äàïàìàãàë³ ¢ àäðàäæýíí³ àñòðà-
íà¢òû÷íàãà ðóõó ¢ Ãåðìàí³³. Òàê³ì ÷ûíàì ðàçâ³âàëàñÿ ïðûÿçíàÿ ñóâÿçü ïðà-
ôåñàðà Ê³òà ç ìà³ì áàöüêàì ³ ¢ñ³ì àñòðàíà¢òû÷íûì ðóõàì Íÿìå÷÷ûíû.
¨í íàëåæà¢ äà ðàêåòíûõ àðãàí³çàöûé, óäçåëüí³÷à¢ ó êàíãðýñàõ, äçå âûñòó-
ïà¢ ç äàêëàäàì³, äðóêàâà¢ñÿ ¢ íÿìåöê³õ àñòðàíà¢òû÷íûõ ÷àñîï³ñàõ.

Äà ïðûêëàäó íàçàâó íåêàëüê³ ôàêòà¢ äçåéíàñö³ ñïàäàðà Ê³òà:
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1964 ã. � Êàíãðýñ ó ã. Äàðìøòàäò. Ïðàôåñàð Ê³ò ÷ûòàå äàêëàä: «Íà-
ëàäæâàííå êàñì³÷íûõ ñóâÿçÿ¢ ïàä÷àñ ïàäàðîææà íà Ìåñÿö».

1966 ã. � Êàíãðýñ ó Áðýìåíå. Ïðàôåñàð Ê³ò ÷ûòàå äàêëàä: «×àñ òðû-
âàííÿ ñàòýë³òà¢ íà í³çê³õ àðá³òàõ».

1975 ã. � Êàíãðýñ ó Ãàðì³ø-Ïàðòýíê³ðõåíå. Ïðàôåñàð Ê³ò ÷ûòàå äàê-
ëàä: «Ïà÷ûíàåööà ýïîõà ñîíå÷íàé ýíåðã³³».

1989 ã. � Êàíãðýñ ó ã. Ìàëàãà (²ñïàí³ÿ). Ïðàôåñàð Ê³ò âûñòóïàå ç
äàêëàäàì: «Ã³ñòîðûÿ òàâàðûñòâà Ãåðìàíà Îáýðòà ¢ Ãåðìàí³³».

1990 ã. � Êàíãðýñ ó Äðýçäýíå. Ïðàôåñàð Ê³ò âûñòóïàå ç äàêëàäàì:
«Ïýíåìþíäà¢öû, òûÿ, øòî çàñòàë³ñÿ ¢ Íÿìå÷÷ûíå».

1991 ã. � Ì³æíàðîäíû êàíãðýñ ó Ìîíðýàë³ (Êàíàäà), íà ÿê³ì Áàðûñ
Ê³ò ÷ûòàå äàêëàä: «Äçåéíàñöü ñóïðàöî¢í³êà¢ Ïýíåìþíäý».

Óñå ãýòûÿ ³ ìíîã³ÿ ³íøûÿ ôàêòû äàñòàòêîâà ïî¢íà ïàêàçâàþöü, ÿêóþ
âàæíóþ äçåéíàñöü ïðàâîäç³¢ ïðàôåñàð Ê³ò äëÿ àäðàäæýííÿ íÿìåöêàé àñò-
ðàíà¢òûê³.

Âûêàçâàþ íàéëåïøûÿ ïàæàäàíí³ ïàâàæàíàìó ïðàôåñàðó Áàðûñó Ê³òó
¢ ñóâÿç³ ç ÿãî äí¸ì íàðàäæýííÿ!
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Àíàñòàñ³ÿ Ïà¢ëî¢ñêàÿ,
ñóïðàöî¢í³öà «Deutsche Bank»

(Ôðàíêôóðò-íà-Ìàéíå, Ãåðìàí³ÿ)

Âûïàäêîâàÿ ñóñòðý÷à

6 êðàñàâ³êà êîæíàãà ãîäà Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷ Ê³ò � áåëàðóñê³ àñâåòí³ê,
âó÷îíû, àêàäýì³ê Ì³æíàðîäíàé àêàäýì³³ àñòðàíà¢òûê³ � àäçíà÷àå ñâîé
äçåíü íàðàäæýííÿ. Çà ãàäû äî¢ãàãà æûöö¸âàãà øëÿõó ÿìó äàâÿëîñÿ áûöü
ñâåäêàì ³ ¢äçåëüí³êàì øìàòë³ê³õ âàæíûõ ïàäçåé ó ã³ñòîðû³ Áåëàðóñ³ ³ ñâå-
òó XX, XXI ñòàãîääçÿ¢. Äëÿ íàñ, ìàëàäûõ, ̧ í � æûâàÿ ëåãåíäà íàøàé Áàöü-
êà¢ø÷ûíû, íàéñòàðýéøû ç òûõ àñîáà¢, ÿê³ì³ ìû ãàíàðûìñÿ ³ ÿê³õ ïà ïðàâó
ë³÷ûì ëåïøûì³ ñûíàì³ íàøàãà íàðîäà, õîöü ¸í ³ ç�ÿ¢ëÿåööà ãðàìàäçÿí³-
íàì ÇØÀ. Òîå, øòî äëÿ íàñ äàë¸êàÿ ã³ñòîðûÿ, äëÿ ÿãî ðýàëüíûÿ ïàäçå³
æûööÿ � ïàäëåòêàì ̧ í áà÷û¢ ïàäçå³ Ëþòà¢ñêàé ðýâàëþöû³ 1917 ãîäà ó Ïå-
öÿðáóðãó, áàëüøàâ³öêàãà êàñòðû÷í³öêàãà ïåðàâàðîòó, ãðàìàäçÿíñêàé âàé-
íû, ïàçíåé íà ðàäç³ìå, ïàñëÿ âÿðòàííÿ áàöüêî¢ ç Ïåöÿðáóðãà, âó÷û¢ñÿ ¢
Íàâàãðàäñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³, ñêîí÷û¢ ô³ç³êà-ìàòýìàòû÷íû ôàêóëü-
òýò ó Â³ëüí³, ïðàöàâà¢ ó ñëàâóòàé Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³, áû¢ àê-
òû¢íûì óäçåëüí³êàì áåëàðóñêàãà íàöûÿíàëüíàãà ðóõó ¢ Çàõîäíÿé Áåëà-
ðóñ³, øìàò çðàá³¢ äëÿ ðàçâ³ööÿ áåëàðóñêàãà øêîëüí³öòâà äà âàéíû ³ ¢ ÷àñ
âàéíû. Çà ãýòó äçåéíàñöü ñÿäçå¢ ó òóðìå ïðû ïàëÿêàõ ³ ïðû íåìöàõ ëåäçü
âûæû¢. Âûìóøàíû ýì³ãðûðàâàöü, ̧ í íå çãóá³¢ñÿ ¢ ÷óæàìî¢íûì ñâåöå, ñòà¢

àäíûì ç ïåðøàïðà-
õîäöà¢ àìåðûêàíñêàé
àñòðàíà¢òûê³, ñóñòðà-
êà¢ñÿ ³ ñÿáðàâà¢ ç
ìíîã³ì³ âûäàòíûì³
ñóñâåòíàâÿäîìûì³ âó-
÷îíûì³, ÷ûòà¢ ëåê-
öû³ ¢ Âàøûíãòîíñê³ì
óí³âåðñ³òýöå, å¢ðà-
ïåéñê³õ óí³âåðñ³òý-
òàõ, áû¢ óäçåëüí³êàì
Ì³æíàðîäíûõ êàí-
ãðýñà¢ àñòðàíà¢òûê³,
äçå âûñòóïà¢ ç äàê-
ëàäàì³. ¨í à¢òàð
ïåðøàãà ¢ ã³ñòîðû³Àíàñòàñ³ÿ Ïà¢ëî¢ñêàÿ
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àñòðàíà¢òûê³ ïàäðó÷í³êà ïà ðàêåòíûõ ïàë³âàõ ³ êí³ã³ ïðà äàñÿãíåíí³ ñà-
âåöêàé êàñìàíà¢òûê³, øìàòë³ê³õ íàâóêîâûõ àðòûêóëà¢, ñÿáðà ìíîã³õ íàâó-
êîâûõ òàâàðûñòâà¢ ³ àêàäýì³é.

² âîñü ç òàê³ì ö³êàâûì ÷àëàâåêàì ìíå ³ ìà³ì ñÿáðàì ïàø÷àñö³ëà ñóñò-
ðýööà.

Óïåðøûíþ ìû ñïàòêàë³ñÿ 9 êðàñàâ³êà 2000 ãîäà, ïðàç íåêàëüê³ äç¸í
ïàñëÿ ÿãî 90-ãîääçÿ. À àäáûâàëàñÿ ¢ñ¸ òàê. Áóäó÷û ñòóäýíòêàé Ôðàíêôóð-
öêàãà óí³âåðñ³òýòà, ÿ çà¢ñ¸äû ñóñòðàêàëàñÿ ç ìà³ì³ çåìëÿêàì³ � áåëàðó-
ñàì³, ÿê³ÿ òàêñàìà âó÷ûë³ñÿ àáî ïðàöàâàë³ ¢ Ôðàíêôóðöå. Âîñü ³ òàäû, 6 êðà-
ñàâ³êà, ìû ñóñòðýë³ñÿ, ÿê çà¢ñ¸äû, àëå æ íåõòà ïðûí¸ñ áåëàðóñêóþ ãàçåòó.
Íà ïåðøàé ñòàðîíöû ìû çíàéøë³ âÿë³ê³ àðòûêóë ïðà æûöö¸âû øëÿõ ³ ïî-
ñïåõ³ ëåãåíäàðíàãà çåìëÿêà, ÿê³ çàðàç æûâå ¢ Ôðàíêôóðöå-íà-Ìàéíå ³
ñïðà¢ëÿå ñâà¸ 90-ãîääçå. Íÿäî¢ãà ðàçâàæàþ÷û, ìû çíàéøë³ ÿãî òýëåôîí ³
ïàòýëåôàíàâàë³, êàá ïàâ³íøàâàöü ñóàé÷ûíí³êà ç äí¸ì íàðàäæýííÿ. Ìû
âåëüì³ õâàëÿâàë³ñÿ ïåðàä íàøàé ïåðøàé ãóòàðêàé, áî íå âåäàë³ í³÷îãà ïðà
ÿãî, íå âåäàë³, ö³ çàõî÷à òàê³ âÿäîìû ÷àëàâåê ç íàì³ ãóòàðûöü, äû ³ ïðà
øòî? Àëå ¢æî ïàñëÿ ïåðøûõ ñëî¢ ìû áûë³ ïðûåìíà çäç³¢ëåíû. Íåçâû÷àé-
íàÿ áàäç¸ðàñöü, ìàëàäæàâàñöü ³ ðàäàñöü àä÷óâàëàñÿ ¢ ãîëàñå Áàðûñà Ê³òà.
Íàâàò äàìîâ³ë³ñÿ àá ñóñòðý÷û ¢ öýíòðû Ôðàíêôóðòà ¢ ðýñòàðàíå «Ìàðý-
äà» íà Ãàóïòâàõå ³ ïðàç íåêàëüê³ äç¸í ñóñòðýë³ñÿ.

ßê àñîáà Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷ Ê³ò ïðîñòà çàõàïëÿå! Ïà-ïåðøàå, ̧ í í³ÿê
íå âûãëÿäàå íà ñâàå ãàäû. Ïà-äðóãîå, ãýòû æâàâû, ðóõàâû, âÿñ¸ëû ³ ýíåð-
ã³÷íû ÷àëàâåê. Òðýáà áà÷ûöü ÿãî äîáðûÿ, ìóäðûÿ, ÿñíûÿ ³ àäíà÷àñîâà ìà-
ëàäûÿ âî÷û, ø÷ûðóþ ¢ñìåøêó íà ÿãî òâàðû. Ïà-òðýöÿå, ãýòà ñâåòëàÿ ãàëà-
âà, æûâû ðîçóì ³ âÿë³ê³ òàëåíò. Áàðûñ Ê³ò âàëîäàå 7 ìîâàì³ ³ öóäî¢íà
ðàçìà¢ëÿå ïà-áåëàðóñêó. Äàìîâ³ë³ñÿ ðàçìà¢ëÿöü íà ìàò÷ûíàé ìîâå. ² ÿêàÿ
ãýòà áûëà öóäî¢íàÿ ðàçìîâà! ß íàç³ðàëà, ç ÿêîé ø÷ûðàé ëþáî¢þ ðàñêàçâàå
Áàðûñ Ê³ò ïðà ñâà¸ æûöö¸, ïðàöó, ñÿì�þ, ðàäç³ìó � Áåëàðóñü. Òðýáà áûëî
áà÷ûöü ðàäàñöü ó ÿãî âà÷àõ. Íÿãëåäçÿ÷û íà íåìàëûÿ ãàäû, Áàðûñ Óëàäç³ì³-
ðàâ³÷ óðàæâàå ñóáÿñåäí³êà¢ ÿñíàñöþ ³ ëàã³÷íàñöþ ñâà³õ äóìàê, ðàçóìåí-
íåì ïðàáëåì ó ñâåöå ³ âÿë³êàé ëþáî¢þ äà æûööÿ. Ó ÿãî âàðòà ïàâó÷ûööà,
ÿê äàñÿãàöü ñâà¸é ìýòû, ÿê âûðàøàöü ñêëàäàíûÿ çàäà÷û æûööÿ ³ ïðû ãý-
òûì çàñòàâàööà çà¢ñ¸äû ýíåðã³÷íûì, äîáðûì, âÿñ¸ëûì ³ àäíà÷àñîâà ïðî-
ñòûì. Ç òàãî ñàìàãà äíÿ ìû ÷àñòà ñóñòðàêàåìñÿ ç Áàðûñàì Óëàäç³ì³ðàâ³÷àì
³ ÿãî ïðûãîæàé ñïàäàðûíÿé Òàìàðàé. Âÿë³ê³ äçÿêóé ë¸ñó çà òîå, øòî íàì,
ÿãî ìàëàäûì ñóàé÷ûíí³êàì, ïàøàíöàâàëà ñóñòðýööà, ïàñÿáðàâàöü ç íàéâÿ-
ë³êøûì áåëàðóñàì ó ñâåöå.
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Äçì³òðûé Ïà¢ëî¢ñê³,
ñòóäýíò Áåëàðóñêàãà äçÿðæà¢íàãà

óí³âåðñ³òýòà, Ì³íñê
(áðàò Àíàñòàñ³³ Ïà¢ëî¢ñêàé)

Áàðûñó Ê³òó � 94

Óïåðøûíþ ç Áàðûñàì Óëàäç³ì³ðàâ³÷àì ÿ ñóñòðý¢ñÿ ¢ëåòêó 2002 ãîäà.
Áåçóìî¢íà, ïðà Áàðûñà Ê³òà øìàò àïàâÿäàë³ ³ ðàíåé, øòî ÿø÷ý áîëüø óç-
ìàöí³ëà ðàäàñöü ÷àêàííÿ ñóñòðý÷û ç ³ì. ß ïåðø çà ¢ñ¸ ÷àêà¢ ñóñòðý÷û ç
Áàðûñàì Óëàäç³ì³ðàâ³÷àì, ÿê ç ÷àëàâåêàì, ïàáà÷û¢øûì øìàò íà ñâà³ì
øëÿõó ³ ìàþ÷ûì áÿçìåæíû æûöö¸âû âîïûò. Íàîãóë, àêðàìÿ Áàðûñà Óëà-
äç³ì³ðàâ³÷à, ÿ íå âåäàþ áîëüø í³âîäíàãà ÷àëàâåêà òàêîãà æ óçðîñòó, ÿê ¸í.

Ñóñòðàêàë³ñÿ ìû
ç ³ì ó ðýñòàðàíå ãàòý-
ëÿ «Àðàáåëëà», øòî
çíàõîäç³ööà ¢ öýíò-
ðû Ôðàíêôóðòà-íà-
Ìàéíå. Ñïÿðøà Áà-
ðûñ Ê³ò äàìîâ³¢ñÿ
ïðà ìîâó, íà ÿêîé ìû
ç ³ì áóäçåì ðàçìà¢-
ëÿöü, à ïîòûì, ïà íà-
øàé ïðîñüáå, ¸í
ïà÷à¢ ðàñïàâÿäàöü
ïðà ñâà¸ íàñû÷àíàå
æûöö¸, ïî¢íàå ÿê
ðàäàñíûõ õâ³ë³í, òàê

³ íÿãîä. ß íå áóäó ¢äàâàööà ¢ á³ÿãðàô³þ Áàðûñà Óëàäç³ì³ðàâ³÷à, äû ³ àêðàìÿ
òàãî, óñÿãî íå ðàñêàæàø, àëå ÿ ïàâ³íåí ñêàçàöü, øòî çà ãýòûÿ íåêàëüê³ ãàäç³í ÿ
çðàçóìå¢, ÷àìó Áàðûñà Óëàäç³ì³ðàâ³÷à íàçûâàþöü «Ãðàìàäçÿí³íàì Ñâåòó»,
àä÷ó¢, ÿê ¸í ïàòðýáåí Ñâåòó, ³ íàðýøöå, ÿ ¢áà÷û¢, ÿê ¸í ëþá³öü ñâàþ ðàäç³-
ìó � Áåëàðóñü.

Öÿïåð ÿ âåäàþ Áàðûñà Óëàäç³ì³ðàâ³÷à ¢æî äâà ãàäû ³ ìàãó ñêàçàöü, øòî
¸í íå òîëüê³ áàäç¸ðû, ýíåðã³÷íû, äîáðû ÷àëàâåê ç äàïûòë³âûì³, ðàçóìíûì³
âà÷ûìà, ñàïðà¢äíû æûööÿëþá ³ âûäàòíû ðàñêàç÷ûê, àëå ³ ñàìû âÿäîìû
¢ ñâåöå áåëàðóñ, ÷àëàâåê, äçÿêóþ÷û ÿêîìó øìàò ëþäçåé ó ñâåöå ïà÷óë³ ïðà
êðà³íó Áåëàðóñü. ß ðàäû, øòî ¢ ìà³ì ìàëàäûì æûöö³ ìíå ïàøàíöàâàëà
ïàö³ñíóöü ðóêó òàêîìó ÷àëàâåêó, ÿê Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷ Ê³ò.

Äçì³òðûé Ïà¢ëî¢ñê³, Àíàñòàñ³ÿ Ïà¢ëî¢ñêàÿ, Áàðûñ Ê³ò,
Ãàë³íà Ïà¢ëî¢ñêàÿ. Ôðàíêôóðò-íà-Ìàéíå, 2003 ã.
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Ëþäì³ëà Ïÿòðîâà,
äûðýêòàð âûäàâåöòâà

«Áåëàðóñêàÿ íàâóêà», çàñëóæàíû äçåÿ÷
êóëüòóðû Ðýñïóáë³ê³ Áåëàðóñü

Ñëàâóòû áåëàðóñ ç Ôðàíêôóðòà-íà-Ìàéíå

8�12 êàñòðû÷í³êà 2003 ãîäà ïðàõîäç³¢ 55-òû Ôðàíêôóðöê³ êí³æíû
ê³ðìàø. Ó àòìàñôåðû äçåëàâûõ ñóñòðý÷, àáìåðêàâàííÿ¢, ïåðàìî¢ àá ìàã-
÷ûìûõ òýìàòû÷íûõ ñóìåñíûõ âûäàííÿõ, ðýàë³çàöû³ êí³ã, àáìåíå âîïûòàì
ïà âûïóñêó äðóêàâàíàé ïðàäóêöû³ íåçà¢âàæíà ïðàëÿöåë³ ïÿöü äç¸í.

Ó ñêëàäçå áåëàðóñêàé äýëåãàöû³ ìíå íå ¢ïåðøûíþ äàâÿëîñÿ ïàáûâàöü
ó ãýòûì áóéíåéøûì ô³íàíñàâûì, ïðàìûñëîâûì ³ êóëüòóðíûì öýíòðû Ãåð-
ìàí³³, ó ÿê³ì øòîãîä ç óñÿãî ñâåòó çá³ðàþööà âûäà¢öû, ïàë³ãðàô³ñòû, êí³ãà-
ãàíäëÿðû, âó÷îíûÿ, ï³ñüìåíí³ê³, æóðíàë³ñòû, ïðîñòà àìàòàðû äðóêàâàíà-
ãà ñëîâà.

Ôðàíêôóðò-íà-Ìàéíå � ðîäíû ãîðàä âûäàòíàãà íÿìåöêàãà ïàýòà ²àãà-
íà Âîëüôãàíãà Ã¸òý. Äîì Ã¸òý áåðàæë³âà àõî¢âàåööà ¢äçÿ÷íûì³ íàø÷àä-
êàì³ ïàýòà. Ïà âóë³öàõ Ôðàíêôóðòà-íà-Ìàéíå íåêàë³ õàäç³¢ ãåí³é ðóñêàé
ë³òàðàòóðû ²âàí Ñÿðãååâ³÷ Òóðãåíå¢. Ìåíàâ³òà òóò, ó êàíäûòàðñêàé, êóäû
ï³ñüìåíí³ê âûïàäêîâà çàéøî¢ âûï³öü øêëÿíêó ë³ìàíàäó, ¸í óáà÷û¢ äà÷êó

ãàñïàäûí³, äçÿ¢÷ûíó íåçâû÷àéíàé
ïðûãàæîñö³. ßíà áûëà âåëüì³ ¢ñõâàëÿ-
âàíàÿ ³ ïðàñ³ëà íàâåäâàëüí³êà äàïàìàã-
÷û ÿå áðàòó, ÿê³ ëÿæà¢ ó ãëûáîêàé íå-
ïðûòîìíàñö³. Ñóñòðý÷à ç ãýòàé äçÿ¢-
÷ûíàé âûêë³êàëà ¢ ². Ñ. Òóðãåíåâà íå-
÷àêàíàå ïÿø÷îòíàå ïà÷óöö¸ çàêàõà-
íàñö³. Ãýòû ýï³çîä ë¸ã ó àñíîâó àïî-
âåñö³ ï³ñüìåíí³êà «Âåøíèå âîäû»,
à âîáðàç Äæýìû ñòà¢ àäíûì ç ïðûâàá-
íåéøûõ òóðãåíå¢ñê³õ ë³òàðàòóðíûõ
ãåðà³íü.

Âåðíåìñÿ äà ê³ðìàøó. Óäçåë ó òà-
êîé êí³æíà-ãàíäë¸âàé ³ìïðýçå äóæà àä-
êàçíû. Ìÿíå õâàëÿâàëà, ÿê ïàñòàâÿööà
äà àêàäýì³÷íàé íàâóêîâàé êí³ã³ íàâåä-
âàëüí³ê³ íàøàãà ñòýíäà, íà ÿê³ì áûëà
ïðàäñòà¢ëåíà íàâóêîâàÿ ë³òàðàòóðà, ÿêËþäì³ëà Ïÿòðîâà
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êàæóöü, äëÿ ô³ç³êà¢ ³ ë³ðûêà¢, ãýòà çíà÷ûöü ïà ìíîã³õ íàïðàìêàõ äçåé-
íàñö³ Íàöûÿíàëüíàé àêàäýì³³ íàâóê Áåëàðóñ³, ÿêóþ ÿ ¢ äàäçåíûì âûïàäêó
ïðàäñòà¢ëÿëà. Äûê âîñü ñàìàå ãàëî¢íàå � ãýòà, ÿê ³ ðàíåé, àñàáë³âàÿ ¢âàãà
íàâåäâàëüí³êà¢ äà êí³ã ÓÏ «Áåëàðóñêàÿ íàâóêà».

Ì³æ ³íøûì ìíå ïðûãàäà¢ñÿ êí³æíû ôîðóì øàñö³ãàäîâàé äà¢íàñö³. Áà-
äàé, ö³ íå ¢ ïåðøû äçåíü ïàñëÿ àäêðûööÿ ê³ðìàøó ¢ ñåêöû³ áåëàðóñêàé
êí³ã³ ç�ÿâ³¢ñÿ ÷àëàâåê, ÿê³ ïàäî¢ãó ñïûíÿ¢ñÿ êàëÿ ýêñïàíàòà¢, íÿñïåøíà
âûá³ðà¢ òóþ ö³ ³íøóþ êí³ãó, ðàçãîðòâà¢ ÿå ³ ¢âàæë³âà ¢÷ûòâà¢ñÿ ¢ òýêñò.
Óïý¢íåíà, øòî ïðà÷ûòàíàå áûëî äëÿ ÿãî áë³çê³ì, ðîäíûì. ß ïàäûøëà äà
íàâåäâàëüí³êà ³ çàäàëà òðàäûöûéíàå ïûòàííå:

� Øòî Âàñ ö³êàâ³öü?
Àäàðâà¢øûñÿ àä êí³ã³, ¸í íàäçâû÷àé ö¸ïëà, ïà-áàöüêî¢ñêó ïàãëÿäçå¢

íà ìÿíå, óñì³õíó¢ñÿ ³ íà ÷ûñòàé áåëàðóñêàé ìîâå àäêàçà¢:
� À ìÿíå ¢ñ¸ ö³êàâ³öü ïðà Áåëàðóñü.
� Ïðàáà÷öå, ÿê Âàñ çàâóöü?
� Áàðûñ Ê³ò.
Äûê âîñü ¸í ÿê³ � Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷ Ê³ò! ß ïðà ÿãî ÷ûòàëà ¢ íà-

øûì ïåðûÿäû÷íûì äðóêó. Ïåðàäà ìíîé ñòàÿëà æûâàÿ ëåãåíäà Áåëà-
ðóñ³: äîêòàð ô³ëàñîô³³ ¢ ãàë³íå ìàòýìàòûê³ íÿìåöêàãà óí³âåðñ³òýòà ¢ Ðý-
ãåíñáóðãó; ãàíàðîâû äîêòàð Ãðîäçåíñêàãà äçÿðæà¢íàãà óí³âåðñ³òýòà ³ìÿ
ßíê³ Êóïàëû; çàñëóæàíû ³ ãàíàðîâû ïðàôåñàð àìåðûêàíñêàãà óí³âåðñ³-
òýòà øòàòà Ìýðûëåíä (ÇØÀ); àêàäýì³ê Ñóñâåòíàé àêàäýì³³ àñòðàíà¢-
òûê³ (Ïàðûæ, Ôðàíöûÿ); â³öý-ïðýç³äýíò ì³æíàðîäíàé àêàäýì³³ íàâóê
Å¢ðàç³³ (Ìàñêâà, Ðàñ³ÿ); ÷ëåí ãàëî¢íûõ àñòðàíà¢òû÷íûõ òàâàðûñòâà¢
ÇØÀ, Àíãë³³, Ãåðìàí³³. Ìåíàâ³òà ̧ í, Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷ Ê³ò, óí¸ñ âàæê³
¢êëàä ó ðàçâ³öö¸ ñóñâåòíàé àñòðàíà¢òûê³. Âó÷îíû áû¢ àäíûì ç ïåð-
øàïðàõîäöà¢ ó ïà÷àòêîâûõ êàñì³÷íûõ äàñëåäàâàííÿõ. ¨í áðà¢ àêòû¢-
íû ¢äçåë ó ïàáóäîâå ïåðøûõ ³íòýðêàíòûíåíòàëüíûõ ñòðàòýã³÷íûõ ðà-
êåòíûõ ñ³ñòýì, à òàêñàìà àñàá³ñòà äàñëåäàâà¢ ïëû¢ê³ âàäàðîä ÿê ðàêåòíàå
ïàë³âà, ÿêîå çàðàç øûðîêà ¢æûâàåööà ¢ ñâåöå. Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷
Ê³ò � à¢òàð ôóíäàìåíòàëüíûõ âûäàííÿ¢ ïðà ã³ñòîðûþ ³ ñó÷àñíàå ñòà-
íîâ³ø÷à êàñìàíà¢òûê³.

Àëå àäíà ñïðàâà ÷ûòàöü ïðà êàãî-íåáóäçü, à çóñ³ì ³íøàÿ � áà÷ûöü ãý-
òóþ àñîáó, ñëóõàöü ø÷ûðóþ ñïîâåäçü íàáàëåëàé äóøû, óÿâå àä÷óöü âåë³÷
õàðàñòâà ³ ïðûãàæîñö³ ×àëàâåêà. Äî¢ãà ìû ãóòàðûë³ ç Áàðûñàì Óëàäç³ì³-
ðàâ³÷àì. ¨í ðàñêàçà¢ ïðà ãàäû íàâó÷àííÿ ³ ñâàþ ïåäàãàã³÷íóþ ïðàöó ¢
Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³, êàë³ ïîëüñê³ÿ ¢ëàäû ñòàðàë³ñÿ âûí³ø÷ûöü äàø÷ýí-
òó ¢ñ¸ áåëàðóñêàå, à ÿå ø÷ûðûõ ïðûõ³ëüí³êà¢ ñàäæàë³ ¢ òóðìû. «ß áû¢
ðýïðýñ³ðàâàíû ïîëüñê³ì³ ¢ëàäàì³, ñÿäçå¢ ó ðîçíûõ òóðìàõ � çà Ãðàìàäó
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¢ Íàâàãðàäêó, íà Ëóê³øêàõ çà ñïðàâó Òàâàðûñòâà áåëàðóñêàé øêîëû.
Ðàçàì ç Øûðìàì ñÿäçå¢ íà Ëóê³øêàõ», � óñïàì³íà¢ Á. Ó. Ê³ò.

Ìíîãàå ïðûéøëîñÿ ïåðàæûöü ó ÷àñû íÿìåöêà-ôàøûñöêàé àêóïàöû³.
Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷ ðàñïàâÿäà¢: «Àäíîé÷û, ÿê ÿ åõà¢ äà ñâà¸é õàòû ¢ Ëå-
áåäçåâå, ìÿíå àðûøòàâàë³ ³ ïàñàäç³ë³ ¢ òóðìó. 30 äç¸í ÿ ñÿäçå¢ ó Ãëûáîê³ì.
Ìÿíå àáâ³íàâà÷âàë³ ¢ òûì, øòî ÿ í³áûòà ìàþ ñóâÿçü ç ïàðòûçàíàì³, øòî ÿ
àíãëà-àìåðûêàíñê³ øï³¸í ³ ã. ä. Óìîâû ¢ òóðìå áûë³ ñòðàøýííûÿ � ó ñêëå-
ïå õîëàä, ñòàÿëà àäíà ïå÷êà, ÿêàÿ çà¢ñ¸äû êàïö³ëà� Êîæíóþ íî÷ ÷àêà¢
ñìåðö³. Íàñ áûëî òàì ÷àëàâåê òðûööàöü, äûê êîæíóþ íî÷ ðàññòðýëüâàë³
÷àëàâåê äâàööàöü ïÿöü, íà íàñòóïíû äçåíü çíî¢ íàãîíÿöü ³ çíî¢ áîëüøàñöü
ðàññòðàëÿþöü óíà÷û. ² òàê êîæíû äçåíü. Ìíå ïàø÷àñö³ëà çàñòàööà ¢ ë³êó
òûõ ïÿö³». Ñÿáðû âûðàòàâàë³ Á. Ó. Ê³òà àä ñìåðö³.

Àïûíó¢øûñÿ ïàñëÿ Äðóãîé ñóñâåòíàé âàéíû ¢ Ãåðìàí³³, à ïîòûì ó Çëó-
÷àíûõ Øòàòàõ Àìåðûê³, Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷, ïåðø ÷ûì äàñÿãíóöü àãóëü-
íàïðûçíàíûõ âûøûíü ó àñòðàíà¢òûöû ³ ïåäàãîã³öû, íàâóêîâûõ ³ ãàíàðî-
âûõ çâàííÿ¢, ïðàéøî¢ íÿë¸ãê³ æûöö¸âû øëÿõ. Íà ÷óæûíå, çäàðàëàñÿ, íå
áûëî äçå ïåðàíà÷àâàöü äû ³ ïðàöó ïðûõîäç³ëàñÿ øóêàöü. Äàâÿëîñÿ ïàäî¢-
ãó ìàðíà õàäç³öü ïà ðîçíûõ êàíòîðàõ, êàá çàðàá³öü íà êàâàëàê õëåáà. Áà-
ðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷ íàâàò óëàäêàâà¢ñÿ ÷îðíàðàáî÷ûì íà ôàáðûêó ïà âûïóñ-
êó òýëåâ³çàðà¢. Ñïà÷àòêó ¸í òðàï³¢ ó àääçåë, äçå ïðûéøëîñÿ ôàðáàâàöü
òýëåâ³ç³éíûÿ ñêðûíê³ ÿäàâ³òàé ôàðáàé. Ó øë³ôàâàëüíûì àääçåëå, êóäû ÿãî
ïåðàâÿë³, áûëî íå ëåïø, ïàêîëüê³ äàâîäç³ëàñÿ äûõàöü ñòàë¸âûì ïûëàì. Àá
óñ³ì ãýòûì Á. Ó. Ê³ò ðàñêàçâàå ¢ êí³çå «Öÿðíîâû øëÿõ. Óñïàì³íû, çàï³ñà-
íûÿ Âàñ³ë¸ì Áûêàâûì».

Êàë³ Áåëàðóñü àòðûìàëà íåçàëåæíàñöü, Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷ ïàñëÿ äî¢-
ãàé ðàçëóê³ íåêàëüê³ ðàçî¢ ïàáûâà¢ íà Ðàäç³ìå. Ãðàìàäñêàñöü Ðýñïóáë³ê³
Áåëàðóñü ø÷ûðà ³ ãîðà÷à â³òàëà ñâàéãî ñûíà íà ðîäíàé çÿìë³.

Ìíå ïàø÷àñö³ëà íåêàëüê³ ðàçî¢ ñóñòðàêàööà ³ ãóòàðûöü ç Áàðûñàì Óëà-
äç³ì³ðàâ³÷àì. Íà Ôðàíêôóðöê³ì êí³æíûì ê³ðìàøû 2003 ãîäà ÿ çíî¢ óáà-
÷ûëà ãýòàãà ñëàâóòàãà áåëàðóñà, ÿê³ ñâà³ì³ äóìêàì³ ³ ñýðöàì çâÿçàíû ç Ðà-
äç³ìàé, ðàäóåööà ÿå ïîñïåõàì ³ ïåðàæûâàå ÿå íÿ¢äà÷û. Ïàñÿë³¢øûñÿ
¢ àäç³íî÷íûì íóìàðû àäíàãî ç ôðàíêôóðöê³õ ãàòýëÿ¢, Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷
Ê³ò æûâå òóò áîëüø çà 30 ãàäî¢. Ó ïàêî³ òîëüê³ ñàìàÿ íåàáõîäíàÿ ë³òàðàòó-
ðà, ó òûì ë³êó áåëàðóñê³ÿ êí³ã³, ÷àñîï³ñû, ãàçåòû. Íàéâÿë³êøàé óçíàãàðî-
äàé äëÿ ñÿáå ¸í ë³÷ûöü àòðûìàííå çâàííÿ Ãàíàðîâàãà ãðàìàäçÿí³íà Íàâà-
ãðàäêà � ãîðàäà ñâàéãî þíàöòâà, âó÷îáû, ïåäàãàã³÷íàé ³ ãðàìàäñêàé
äçåéíàñö³.
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Äæîí Ñàñýð, äîêòàð ô³ëàñîô³³¢ ãàë³íå
ìàòýìàòûê³, ïðàôåñàð ìàòýìàòûê³

óí³âåðñ³òýòà Öûíöûíàö³ (øòàò Àãà¸, ÇØÀ),
÷ëåí Ì³æíàðîäíàé ôåäýðàöû³ ìàòýìàòûêà¢

(Âàøûíãòîí), àêàäýì³ê Ì³æíàðîäíàé àêàäýì³³
íàâóê Å¢ðàç³³ (Ìàñêâà, Ðàñ³ÿ)

Íàñòà¢í³ê, ïðûêëàä äëÿ æûööÿ, ñÿáðà

Ïåðøû ðàç ÿ ñóñòðý¢ äîêòàðà Áàðûñà Ê³òà ïàä÷àñ 1977�78 àêàäýì³÷íà-
ãà ãîäó. ß òàäû âó÷û¢ñÿ ¢ Âàøûíãòîíñê³ì Ìýðûëåíäñê³ì óí³âåðñ³òýöå,
à ïðàôåñàð Ê³ò âûêëàäà¢ ó íàñ ìàòýìàòûêó. ß âûâó÷à¢ çàìåæíûÿ ìîâû ³
çà¢âàæû¢, øòî ïðàôåñàð Ê³ò ñâàáîäíà âàëîäàå íÿìåöêàé, àíãë³éñêàé,
ïîëüñêàé, ðóñêàé, áåëàðóñêàé ìîâàì³.

Ç ïåðøûõ ëåêöûÿ¢ ìàòýìàòûê³ ÿ ïåðàêàíà¢ñÿ, ÿê³ ãýòà òàëåíàâ³òû âûê-
ëàä÷ûê. Ñâà¸é ýíåðã³ÿé, ìàëàäûì ýíòóç³ÿçìàì, íÿãëåäçÿ÷û íà ñâîé óçðîñò,
âûäàòíûì, ãëûáîê³ì âåäàííåì ìàòýìàòûê³ ¸í çàõàïëÿ¢ ³ íàñ, ïðûâ³âà¢
ëþáî¢ äà ãýòàé íàâóê³. ² ñòóäýíòû áûë³ ¢äçÿ÷íû ïðàôåñàðó, íå ïðàïóñêàë³
ÿãîíûÿ çàíÿòê³, âûñîêà öàí³ë³ ³ ïàâàæàë³ Áàðûñà Ê³òà çà ðàçóìåííå, äîá-
ðûÿ, ÷óëûÿ àäíîñ³íû, çà ïàäòðûìêó, çà¢ñ¸äíàå ³ìêíåííå äàïàìàã÷û, ïà-

çàéìàööà, íå ë³÷à÷ûñÿ ç ÷àñàì.
Ïàñëÿ ïåðøûõ ïðàäìåòà¢

ç ìàòýìàòûê³, ÿê³ÿ ÿ áðà¢ ó
ïðàôåñàðà Ê³òà, ÿø÷ý äâà ãàäû
ÿ ñòóäûÿâà¢ ó ÿãî âûøýéøûÿ
êóðñû: Ìàòýìàòû÷íû àíàë³ç,
ë³íåéíóþ àëãåáðó ³ äûôåðýí-
öûÿëüíûÿ ðà¢íàíí³.

×àñòà ÿ äûñêóòàâà¢ ç ïðà-
ôåñàðàì àá çíà÷ýíí³ ìàòýìà-
òûê³ ¢ ñâåöå ³ ¸í ìÿíå òàê ïå-
ðàêàíà¢ ³ çàõàï³¢, øòî ÿ
âûðàøû¢ ñòàöü ìàòýìàòûêàì;
âûâó÷à¢ ãýòóþ ìàãóòíóþ íà-
âóêó, àòðûìë³âàþ÷û ñòóïåí³
áàêàëà¢ðà, ìàã³ñòðà, äîêòà-
ðà � ³ ¢ñ¸ äçÿêóþ÷û Áàðûñó
Ê³òó, âûäàòíàìó ïåäàãîãó, ìà-
òýìàòûêó ç ëàñê³ Áîæàå.Áàðûñ Ê³ò ³ Äæîí Ñàñýð
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Êàë³ äîêòàð Ê³ò âûêëàäà¢ ìàòýìàòû÷íû àíàë³ç ³ äûôåðýíöûÿëüíûÿ ðà¢-
íàíí³, òî ÷àñòà êàðûñòà¢ñÿ ïðûêëàäàì³ ç ãàë³íû ðàêåòíàé òýõí³ê³ ³ àñòðà-
íà¢òûê³. Ïàçíåé, êàë³ ÿ ¢æî áû¢ ïðàôåñàðàì ìàòýìàòûê³ óí³âåðñ³òýòà Öûí-
öûíàö³, øòàò Àãà¸, òî çíàéøî¢ ó á³áë³ÿòýöû óí³âåðñ³òýòà ³ ç ö³êàâàñöþ
ïðà÷ûòà¢ 350-ñòàðîíêàâóþ êí³ãó ïðàôåñàðà Ê³òà «Rocket Propellant
Handbook» � ïàäðó÷í³ê ïà ðàêåòíûõ ïàë³âàõ. Ãýòà êí³ãà áûëà âûäàäçåíà
¢ 1960 ãîäçå, êàë³ NASA (ÍÀÑÀ) ¢ñ¸ ÿø÷ý ïðàâîäç³ëà âîïûòû ïà âûáàðó
íàéëåïøàãà ïàë³âà äëÿ ñâà³õ êàñì³÷íûõ ïðàãðàìà¢. Êí³ãà áûëà àäîáðàíà
ñóñâåòíàâÿäîìûì³ âó÷îíûì³ Âåðíåðàì ôîí Áðà¢íàì ³ Òýàäîðàì ôîí Êàð-
ìàíàì, ÿê³õ Áàðûñ Ê³ò äîáðà âåäà¢ àñàá³ñòà, ÷àñòà ç ³ì³ ñóñòðàêà¢ñÿ. Ïàä-
÷àñ àæûööÿ¢ëåííÿ àìåðûêàíñê³ì³ âó÷îíûì³ àñòðàíà¢òû÷íàãà ïðàåêòà «Ïà-
äàðîææà íà Ìåñÿö», ïðû íåïàñðýäíàé ïàäòðûìöû ïðýç³äýíòà ÇØÀ Äæîíà
Êåíåäç³, äîêòàð Ê³ò áðà¢ àêòû¢íû ¢äçåë ó ãýòàé ïðàöû ÿê äàñëåä÷ûê
ó ñëàâóòàé àìåðûêàíñêàé ðàêåòíàé ô³ðìå «North American Aviation» (öÿ-
ïåð «Rockwell International»). ¨í ïðàâîäç³¢ ïåðøûÿ äàñëåäàâàíí³ ïëû¢êà-
ãà âàäàðîäó, ÿê³ ñòà¢ ñ¸ííÿ íàéáîëüø ïðûäàòíûì äëÿ ¢ñ³õ âÿë³ê³õ ðàêåò, ³
ïàñëÿ ãýòàãà âûäà¢ ñâîé ïàäðó÷í³ê ïà ðàêåòíûõ ïàë³âàõ, ÿê³ ïåðàòâàðû¢ñÿ
¢ íàñòîëüíóþ êí³ãó àìàëü âà ¢ñ³õ ðàêåòíûõ öýíòðàõ Àìåðûê³ ³ ñâåòó.

Ïðàôåñàð Ê³ò ïóáë³êàâà¢ íàñòóïíûÿ êí³ã³, àðòûêóëû, ÷ûòà¢ ðýôåðàòû
íà Ì³æíàðîäíûõ êàñì³÷íûõ ñ³ìïîç³óìàõ, óñ¸ ¢ ãàë³íå àñòðàíà¢òûê³, à ïàñ-
ëÿ âûõàäó íà ïåíñ³þ ç àìåðûêàíñêàé äçÿðæà¢íàé ïðàöû ïåðàåõà¢ ó Å¢ðî-
ïó, ó Ãåðìàí³þ, äçå ÿø÷ý äî¢ãà ïðàöàâà¢ ïðàôåñàðàì ìàòýìàòûê³ ¢ ô³ë³ÿ-
ëàõ àìåðûêàíñêàãà óí³âåðñ³òýòà Ìýðûëåíä.

Ïà ìà¸é ïðîñüáå äîêòàð Ê³ò íàï³ñà¢ óñòóïíûÿ àðòûêóëû äëÿ äçâþõ ìà³õ
êí³ã, çà øòî ÿ áÿçìåðíà ÿìó ¢äçÿ÷íû. Ç óñÿãî íàâóêîâàãà ñâåòó ÿ íå âåäàþ
³íøàãà ÷àëàâåêà, äà ÿêîãà ÿ ñòàâ³¢ñÿ á ç áîëüøàé ïàâàãàé ³ çàõàïëåííåì.
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Ïàâåë Ñà¢÷àíêà, ñÿáðà Òàâàðûñòâà
Áåëàðóñêàé êóëüòóðû ¢ Â³ëüí³, ñóïðàöî¢í³ê

ðýäàêöû³ ãàçåòû «Ðóíü»(Ë³òâà)

Á. Ê³ò � ïðûêëàä ñëóæýííÿ ÷àëàâåöòâó

Äçÿö³íñòâà ìàéãî ïàêàëåííÿ àïàëåíà æîðñòêàé âàéíîé, à ñàìî ÿíî ¢çãà-
äî¢âàëàñÿ ³ âûõî¢âàëàñÿ ñàâåöêàé øêîëàé ³ ³äýàëîã³ÿé. Ìû ðàñë³ ïðûõ³ëü-
í³êàì³ ãýòàé ñ³ñòýìû ³ ÿå ïàòðû¸òàì³. Ã³ñòîðûþ Áåëàðóñ³ ìû âåäàë³ òîëüê³
ç ÷àñî¢ Ðýâàëþöû³. Äà ãýòàãà ÷àñó ¢ñ¸ áûëî ïàêðûòà öåìðàé.

Õóòêà ³ ðàøó÷à íàøû ïîãëÿäû ñòàë³ ìÿíÿööà ¢ ÷àñû ïåðàáóäîâû. ² òàäû ìû
ïà÷àë³ ðàçóìåöü, ÷àìó íàøû áàöüê³ ³ äçÿäû âåëüì³ íåãàòû¢íà àäíîñ³ë³ñÿ äà ï³ÿ-
íåðà¢, êàìñàìîëüöà¢, áàëüøàâ³êî¢ ³ ñö³øàíà ïàïÿðýäæâàë³ íàñ íå ñÿáðàâàöü ç ³ì³.
Äçÿäû êàë³-í³êàë³ ¢ñïàì³íàë³ áûëûÿ ÷àñû, öÿæêóþ ïðàöó ³ ñà ñìóòêàì ïàêàç-
âàë³ ñâàå áûëûÿ øíóðû, ÿê³ÿ öÿïåð ñêëàäàë³ êàëãàñíàå ïîëå. Óçäûõàë³, ãëåäçÿ-
÷û íà çáÿãàþ÷ûõ ó ãîðàä âÿñêî¢öà¢. Íà âà÷àõ ã³íóëà æûöö¸, çí³êàëà ïðûðîäà.

Ó ÷àñû ïåðàáóäîâû ÿ àêàçà¢ñÿ ¢ Â³ëüí³ ³ ïðàç íåêàòîðû ÷àñ óêëþ÷û¢ñÿ
¢ áåëàðóñê³ àäðàäæýíñê³ ðóõ. «Íåäàá³òê³» � áåëàðóñû-àäðàäæýíöû ñòâàðàë³
íîâûÿ ãðàìàäñê³ÿ àðãàí³çàöû³ ³ ïà÷àë³ âûõàâà¢÷óþ ³ àäðàäæýíñêóþ ïðàöó.

Âîñü òàäû ÿ ¢ïåðøûíþ ïà÷ó¢ ³ ïðà Â³ëüíþ � ÿê êàëûñêó áåëàðóñêàé
êóëüòóðû ³ ïðà áåëàðóñêóþ ã³ìíàç³þ, ÿå âûõàâàíöà¢, íàñòà¢í³êà¢, ë³òàðà-
òàðà¢. Òàäû æ ÿ ¢ïåðøûíþ ïà÷ó¢ ³ ïðà Áàðûñà Óëàäç³ì³ðàâ³÷à Ê³òà � íà-
ñòà¢í³êà, äûðýêòàðà Â³ëåíñêàé Áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³. Ïðà ÿãî ¢ñïàì³íàë³
áûëûÿ ã³ìíàç³ñòû, êàëåã³, çíà¸ìûÿ. Ó Â³ëüíþ ïà÷àë³ íàâåäâàööà ýì³ãðàí-
òû ç-çà ìÿæû. Óðàæàíí³ àä ñóñòðý÷, àä ãóòàðàê áûë³ àøàëàìëÿëüíûì³. Àêàç-
âàåööà, áàëüøûíÿ ãýòûõ ëþäçåé ø÷ûðûÿ, ñàïðà¢äíûÿ ïàòðû¸òû Áàöüêà¢-
ø÷ûíû, ÿê³ÿ ñýíñ ñâàéãî æûööÿ áà÷ûë³ ³ áà÷àöü ó àäðàäæýíí³ íåçàëåæíàñö³
Ðàäç³ìû. ßê³ÿ ³ ñ¸ííÿ çìàãàþööà äàë¸êà àä Ðàäç³ìû çà ³äýàëû ñâà¸é ìàëà-
äîñö³, ìíîã³ÿ ç ³õ íå äàæûë³ äà öÿïåðàøí³õ ÷àñî¢, àëå ýñòàôåòó, ìýòó ñâàé-
ãî æûööÿ ïåðàäàë³ äçåöÿì ³ ¢íóêàì.

Â³ëåíñê³ÿ àäðàäæýíöû (Ë. Ëóöêåâ³÷, Ë. Êàðîëü, Ì. Ðóñàê, À. Àí³ø÷ûê,
Øûøýÿ ³ ³íø.) ïàçíà¸ì³ë³ íàñ çàâî÷íà ç äçåÿ÷àì³ ì³æâàåííàãà ³ âàåííàãà ÷àñó
àäðàäæýíñêàãà æûööÿ, à íå¢çàáàâå íåêàòîðûÿ ç ³õ ïà÷àë³ ïðûÿçäæàöü ó Â³ëüíþ.

Ó 1992 ãîäçå Áàðûñ Ê³ò íàâåäà¢ Ì³íñê, Íàâàãðàäàê ³ Ãàðîäíþ, à ¢ 1993
³ 1995 ãã. Â³ëüíþ. Ó Â³ëüí³ Áàðûñ Ê³ò ñóñòðý¢ñÿ ñà ñâà³ì³ áûëûì³ ñÿáðàì³
³ âó÷íÿì³, àãëåäçå¢ ãîðàä, ìÿñö³íû, äçå âó÷û¢ñÿ ³ ïðàöàâà¢. Ìíîãàå çìÿí³-
ëàñÿ ¢ ëåïøû áîê, à ìÿñö³íû ïðàöû âûêë³êàë³ çàñìó÷ýííå � íå ãó÷àöü òóò
ãàëàñû áåëàðóñê³õ äçåòàê, àáøàðïàíûÿ ñöåíû áàçûëüÿíñê³õ ìóðî¢ ïàö³õó
ïàì³ðàþöü, íÿìà áåëàðóñêàãà ìóçåÿ.



389

Ó ÷àñ ñóñòðý÷û ¢ ÒÁÊ çàëÿ íå ¢ìÿø÷àëà ¢ñ³õ ñÿáðî¢ ³ çíà¸ìûõ Áàðûñà
Ê³òà. ßãî â³òàë³ ñÿáðû, áûëûÿ ã³ìíàç³ñòû � óñå ññ³âåëûÿ ³ ñàãíóòûÿ öÿæà-
ðàì ãàäî¢, àëå ÿê ÿíû ìàëàäçåë³ íà âà÷àõ, êàë³ ñïàäàð Äûðýêòàð ³ Íàñòà¢í³ê
óçãàäâà¢ ³õ êîæíàãà ïà ³ìåí³ ³ ïðîçâ³ø÷û. À ÿê ÿíû áûë³ ÿìó ¢äçÿ÷íû çà
âåäû, çà âûõàâàííå, çà ¢ðîê³ æûööÿ, ÿê³ÿ ¸í ³ì äà¢ êàë³ñüö³ ³ äàå ñ¸ííÿ
¢ñ³ì ñâà³ì æûöö¸ì. Â³ëåíñê³ÿ áåëàðóñû ñà çäç³¢ëåííåì ñëóõàë³ ÿãî ÷ûñ-
òóþ áåëàðóñêóþ ìîâó, íåçàãóáëåíóþ àìàëü 50-ãàäîâàé ýì³ãðàöûÿé ³ íå çà-
ñìå÷àíóþ å¢ðàïåéñê³ì³ ìîâàì³, ÿê³ÿ ¸í âåäàå äàñêàíàëà.

Áàðûñ Ê³ò àòðûìà¢ äîáðûÿ âåäû ¢ ìàòýìàòûöû, õ³ì³³, ô³ç³öû ³ ìåäû-
öûíå. ̈ í çàêîí÷û¢ Â³ëåíñê³ óí³âåðñ³òýò ³ìÿ Ñòýôàíà Áàòîðûÿ ³ öÿïåð ç�ÿ¢-
ëÿåööà ñÿáðàì øìàòë³ê³õ íàâóêîâûõ òàâàðûñòâà¢ ñâåòó. Âÿë³êóþ ðîëþ ¸í
àäûãðà¢ ó ñòâàðýíí³ êàñì³÷íàé ïðàãðàìû ÇØÀ, ðàñïðàöàâà¢øû íîâàå ïà-
ë³âà äà êàñì³÷íûõ êàðàáë¸¢, âûêëàäà¢ âà óí³âåðñ³òýòàõ Àìåðûê³ ³ Ãåðìàí³³
ìàòýìàòûêó ³ ô³ç³êó. Çðàá³¢øû âÿë³êóþ íàâóêîâóþ êàð�åðó, í³êîë³ íå ãóá-
ëÿ¢ ñóâÿçåé ç ïðîñòûì³ ëþäçüì³. Âåëüì³ ìíîãà äàïàìîã ñóàé÷ûíí³êàì, ÿê³ÿ
àêàçàë³ñÿ ¢ ëàãåðàõ ïåðàìåø÷àíûõ àñîá ó Ãåðìàí³³, ïåðàñÿë³ööà ¢ ÇØÀ,
àêàçâà¢ ìàòýðûÿëüíóþ äàïàìîãó, óëàäêî¢âà¢ íà ïðàöó, äàïàìàãà¢ ³ ñòâà-
ðà¢ áåëàðóñê³ÿ àðãàí³çàöû³, àñÿðîäê³. Ç ÿãî äàïàìîãàé ïðàöÿãâàë³ òâîð÷óþ
ïðàöó áåëàðóñê³ÿ äçåÿ÷û-ï³ñüìåíí³ê³, ïàýòû, íàâóêî¢öû çàìåææà.

² õîöü çâû÷àéíà ýì³ãðàöûÿ ñ³ëêóå êðà³íû ïðàæûâàííÿ, ç öÿãàì ÷àñó ÿíà
àñ³ì³ëþåööà: ãóáëÿåööà äëÿ Ðàäç³ìû, Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷ äàêàçà¢ àäâà-
ðîòíàå � äçÿêóþ÷û ÿãî øìàòë³ê³ì òàëåíòàì óâåñü ñâåò äàâåäà¢ñÿ ïðà Áå-
ëàðóñü, ïðà ÿå ëþäçåé, ïðà ÿå ³íòýëåêòóàëüíûÿ ìàã÷ûìàñö³.

Êðà³íà, ÿêàÿ íà ïðàöÿãó áîëüø 50 ãîä çàìî¢÷âàëà ôàêò ýì³ãðàöû³ ö³
àïë¸¢âàëà ÿå, ìîæà ñ¸ííÿ ãàíàðûööà ÿå äçåÿ÷àì³. Ãýòà çàëàòû ôîíä íàâóê³
³ êóëüòóðû, ÿê³ ÿø÷ý àäýêâàòíà íå àöýíåíû äçÿðæàâàé. ²ìÿ Áàðûñà Ê³òà
áûëî âûðâàíà ç ã³ñòîðû³ Áåëàðóñ³, çàìî¢÷âàëàñÿ, à ñ¸ííÿ ̧ í óâàéøî¢ ó øý-
ðàã³ çíàêàì³òûõ áåëàðóñà¢ Àé÷ûíû.

ßãî áàãàòàå íà ¢çí¸ñëûÿ ³ àäíà÷àñîâà òðàã³÷íûÿ ìîìàíòû æûöö¸ âåëüì³
âàæíàå äëÿ ¢ñ³õ íàñ � ³ ëþäçåé ñòàðýéøàãà âåêó ³ àñàáë³âà ìîëàäç³. Ãýòà
ïðûêëàä ñëóæýííÿ Àé÷ûíå, ñëóæýííÿ ëåïøàìó æûööþ, ñëóæýííÿ ÷àëà-
âåêó ³ ÷àëàâåöòâó. Ïðûêëàä õðûñö³ÿíñêàãà æûööÿ. Ñâà³ì æûöö¸ì ³ äçåé-
íàñöþ Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷ ïàöâÿðäæàå ïðûìà¢ê³ � ë¸ñ ÷àëàâåêà ¢ ÿãî
ðóêàõ ³ ÷àëàâåê � êàâàëü ñâàéãî ø÷àñöÿ.

Í³øòî ÿãî íå çëàìàëà, à ëàìàëà ìíîãà ðàçî¢ ³ ëàìàëà áàëþ÷à: í³ ãàäû, í³
ïðàñëåäâàíí³, í³, çäàâàëàñÿ âå÷íàé, ýì³ãðàöûÿ. ̈ í ³ ñ¸ííÿ íà äçåñÿòûì äçåñÿò-
êó ñâà³õ ãîä ìàëàäû äóõàì, ýíåðã³ÿé, ñâåòëûì ðîçóìàì ³ ç ÿñíàé ïàìÿööþ,
ðàøó÷û, õóòê³, óâàæë³âû ³ çàö³êà¢ëåíû, ïàòðýáíû ëþäçÿì. ² äàé, Óñåìàãóòíû
Áîæà, çàñòàâàööà íàøàìó Áàðûñó Óëàäç³ì³ðàâ³÷ó òàê³ì ÿø÷ý ìíîã³ÿ ëåòà.
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Ãàðóì³ Òàíàêà,
ïðàôåñàð àíãë³éñêàé
ìîâû ³ ë³òàðàòóðû

Íàãîéÿ Óí³âåðñ³òýòà

Ñóñòðý÷û ç Áàðûñàì Ê³òàì ó ßïîí³³, ÇØÀ, Ãåðìàí³³

Äîêòàð Áàðûñ Ê³ò ³ ÿ áûë³ äîáðûì³ ñÿáðàì³ íà ïðàöÿãó áîëüø ñàðàêà
ãàäî¢. Ïåðøû ðàç Áàðûñ Ê³ò ïðûåõà¢ ó ßïîí³þ ¢ 1961 ãîäçå äëÿ ¢äçåëó
¢ Ì³æíàðîäíûì êàíãðýñå àñòðàíà¢òûê³. Ïà ïðàïàíîâå ñâàéãî ñÿáðà äîê-
òàðà Äæóíäæû Îçàê³, êàëåã³ ïà ïðàöû ç Ëîñ-Àíäæýëåñà (Êàë³ôîðí³ÿ), àäøó-
êà¢ ÿãîíàãà ñâàÿêà, õ³ðóðãà ¨øûþê³ Ê³êóòà, ÿê³ áû¢ ìà³ì øâàãðàì.
À ïàêîëüê³ ¨øûþê³ ñëàáà âàëîäà¢ àíãë³éñêàé ìîâàé, òî ïàïðàñ³¢ ìÿíå,
êàá ÿ ñòà¢ ³õ ïåðàêëàä÷ûêàì. Òàê àäáûëîñÿ íàøà çíà¸ìñòâà, ÿêîå ìû àäç-
íà÷ûë³ ¢ àäíûì ç íàéëåïøûõ ðýñòàðàíà¢ Ã³íçû; çàïðàñ³ë³ äà íàøàãà ñòàëà
ïðûãîæûõ ãåéøà¢, øìàò ðàñêàçâàë³ ñïàäàðó Ê³òó ïðà çâû÷à³, òðàäûöû³
ÿïîíöà¢ ³ ÿ ëåäçü ïàñïÿâà¢ ïåðàêëàäàöü íà àíãë³éñêóþ ãýòûÿ ðàñêàçû.

Ïàçíåé Áàðûñ íàâåäâà¢ ßïîí³þ íåêàëüê³ ðàçî¢, ñóñòðàêà¢ñÿ ç ÿïîíñê³ì³
³íæûíåðàì³ ³ âó÷îíûì³, ÿê³ÿ ïðàöàâàë³ ¢ ãàë³íå àñòðàíà¢òûê³, âûñòóïà¢ ç äàê-
ëàäàì³ ³ ëåêöûÿì³. Ìÿñöîâàÿ ïðýñà øìàò ï³ñàëà ïðà ãýòà. ß çà¢ñ¸äû ñóñòðàêà¢
Áàðûñà Ê³òà, ñóïðàâàäæà¢ ÿãî ¢ ïàåçäêàõ ïà ßïîí³³, ïðûãàðàäàõ Òîê³î.

Àäíîé÷û ìû ïàåõàë³ íà Ôóäç³ÿìó,
íàéâûøýéøóþ ãàðó ßïîí³³. Åõàë³ à¢-
òîáóñàì ïðûáë³çíà äà ñÿðýäç³íû ãàðû,
äçå êàí÷à¢ñÿ ëåñ, äàëåé åõàöü áûëî
çàáàðîíåíà, áî ¢âåñü âåðõ ïàêðûâà¢
ïÿñîê. Óñ¸ òóò óðàæâàëà íÿáà÷íàé ýê-
çîòûêàé, íåçâû÷àéíàé ïðûãàæîñöþ ³
çàñòàëîñÿ, ÿê àäçíà÷û¢ Áàðûñ, ó ïàìÿö³
íà ¢ñ¸ æûöö¸.

¨í óäçåëüí³÷à¢ òàêñàìà ¢ íàâóêî-
âàé êàíôåðýíöû³ ¢ Ê³îòî, ðàíåéøàé
ñòàë³öû ßïîí³³, à ïîòûì óæî ñàìàñ-
òîéíà êàëÿñ³¢ ïà ³íøûõ ñëàâóòûõ ìÿñ-
ö³íàõ ³ ãàðàäàõ ìà¸é êðà³íû. Ïåðàä
àä�åçäàì ó ÇØÀ, ïàñëÿ àäíîé ç òàê³õ
âàíäðîâàê ïà ßïîí³³, Áàðûñ Ê³ò çâÿð-
íó¢ñÿ äà ìÿíå ç íàñòóïíàé ïðàïàíî-
âàé: «Ãàðóì³, òû ¢æî ìàåø ÿïîíñê³Ãàðóì³ Òàíàêà
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äàêòàðàò ïà àíãë³éñêàé ìîâå ³ ë³òàðàòóðû ³ ãýòà âåëüì³ äîáðà, àëå ö³ íå
âàðòà áûëî á òàáå ïðûåõàöü ó ÇØÀ ³ çäàáûöü àìåðûêàíñê³ äàêòàðàò? Óñ³ì,
÷ûì çìàãó, ÿ àáàâÿçêîâà äàïàìàãó ³ ïàäòðûìàþ öÿáå».

ß ïàñëóõà¢ñÿ ÿãî ðàäû, àôîðì³¢ óñå íåàáõîäíûÿ äàêóìåíòû, àòðûìà¢
àìåðûêàíñêóþ ñòûïåíäûþ (àäíó ç ðýêàìåíäàöûé íà ÿå àòðûìàííå äà¢
Á. Ê³ò), ³ çìîã øóêàöü àäïàâåäíû óí³âåðñ³òýò ó ÇØÀ, ïà÷àöü âó÷îáó ¢ äàê-
òàðàíòóðû. ß âûáðà¢ óí³âåðñ³òýò ³ìÿ Áðà¢íà ¢ ãîðàäçå Ïðàâ³äýíñ
(Providence), øòàò Ðîä-²ñëàíä (Rod-Island), ÿê³ çíàõîäç³ööà íà ïî¢äçåíü àä
Íüþ-Éîðêà. Ó ãýòûì óí³âåðñ³òýöå áû¢ âåëüì³ ìîöíû ôàêóëüòýò àíãë³é-
ñêàé ìîâû, äû ³ íàîãóë óí³âåðñ³òýò Ïðàâ³äýíñà íàëåæûöü äà íàéáîëüø âû-
äàòíûõ óí³âåðñ³òýòà¢ ÇØÀ, ñòà³öü ó àäíûì ðàäçå ç Ãàðâàðäàì, Ñòýíôîð-
äàì ³ ³íøûì³ ïðýñòûæíûì³ âûøýéøûì³ íàâó÷àëüíûì³ ¢ñòàíîâàì³.

Ó æí³¢í³ 1963 ã. ÿ áû¢ àô³öûéíà çàë³÷àíû âà óí³âåðñ³òýò, à ¢ âåðàñí³
ø÷àñë³âà ñïûí³¢ñÿ ¢ ã. Íüþ-Ãýâåí, øòàò Êàíåêòûêóò, äçå òðýáà áûëî íà
ïàäðûõòî¢÷ûõ êóðñàõ ïðàéñö³ ïåðøàïà÷àòêîâóþ àðûåíòàöûéíóþ ïðàãðà-
ìó, à ïîòûì ïåðàåõàöü ó Ïðàâ³äýíñ. Ïà÷à¢ñÿ ïåðøû ñåìåñòð âó÷îáû.

Ó àäç³í ç ë³ñòàïàäà¢ñê³õ äç¸í ìíå ïàòýëåôàíàâà¢ ç Âàøûíãòîíà Áàðûñ
Ê³ò, ïàâ³íøàâà¢ ç ïàñòóïëåííåì ³ ïààáÿöà¢ ïðûåõàöü ó Ïðàâ³äýíñ ìÿíå
àäâåäàöü. Ãýòà áûëà ðàäàñíàÿ íåñïàäçÿâàíêà!

Ïðàç íåêàëüê³ äç¸í ¸í ñàïðà¢äû ïðûåõà¢. Ìû áûë³ âåëüì³ ðàäû çíî¢
ïàáà÷ûööà, ïðà ¢ñ¸ ïåðàãàâàðûöü. Ãóëÿë³ ïà ãîðàäçå ³ òýðûòîðû³ óí³âåðñ³-
òýòà. ¨í äàâà¢ ìíå øìàò êàðûñíûõ ïàðàäà¢. ß áû¢ çàõîïëåíû, øòî ãýòû
âûñîê³ àìåðûêàíñê³ ¢ðàäîâåö çíàéøî¢ ÷àñ àäâåäàöü ìÿíå � áåäíàãà ³
àäç³íîêàãà çàìåæíàãà ñòóäýíòà; ÿ áû¢ áÿçìåæíà ¢äçÿ÷íû ãýòàìó ÷àëàâåêó
çà ÿãîíàå ñÿáðî¢ñòâà, äàáðûíþ ³ çàö³êà¢ëåíàñöü ìà³ì ë¸ñàì.

Ïàä÷àñ ëåòí³õ êàí³êóëà¢ ÿ ñàì àäâåäà¢ Áàðûñà ¢ Âàøûíãòîíå, äçå ¸í
âûêàçà¢ íàéáîëüøóþ ¢âàãó ³ ãàñö³ííàñöü äà ìÿíå, çâû÷àéíàãà ñòóäýíòà,
ïàçíà¸ì³¢ ñà ñâà¸é ñÿì�¸é, ïàêàçà¢ Âàøûíãòîíñê³ÿ ñëàâóòûÿ ìÿñö³íû ³ íå-
àäíîé÷û ïà¢òàðà¢: «Ãàðóì³, ìîæàø ë³÷ûöü, øòî ìàÿ õàòà � ãýòà òâàÿ õàòà
¢ ÇØÀ. Ìîæàø çà¢ñ¸äû ïðûÿçäæàöü ñþäû ³ òóòàêà ñïûíÿööà».

Òðû ãàäû ìà³õ ñòóäûÿ¢ ïðàéøë³ ïàñïÿõîâà ³ ö³êàâà. ß àáàðàí³¢ äîêòàð-
ñêóþ äûñåðòàöûþ, àòðûìà¢ äûïëîì äîêòàðà ¢ àäíûì ç íàéáîëüø ñëàâó-
òûõ óí³âåðñ³òýòà¢ ÇØÀ, âÿðíó¢ñÿ ¢ ßïîí³þ ³ ïåðàäà ìíîþ àä÷ûí³ëàñÿ äà-
ðîãà äëÿ äàëåéøàé ïðàôåñàðñêàé êàð�åðû. ß ïà÷à¢ ïðàöàâàöü âà
óí³âåðñ³òýöå Òîê³î, äçå çìîã ç ÷àñàì çàíÿöü âûøýéøóþ ïàñàäó, çàéìàþ÷û-
ñÿ òàêñàìà ïóáë³êàöûÿé àíãë³éñêà-ÿïîíñê³õ ïàäðó÷í³êà¢, àëå íå çàáûâà¢ ³
ñâà¸ õîá³ � çàéìà¢ñÿ ìóçûêàé, ³ãðîé íà ðàÿë³.

Ïðàéøë³ ìíîã³ÿ ãàäû, àëå ¢âåñü ÷àñ ÿ íå ãóáëÿ¢ ñóâÿç³ ç Áàðûñàì � ìû
÷àñòà ðàçìà¢ëÿë³ ïà òýëåôîíó, ë³ñòàâàë³ñÿ. Êàë³ ¸í âûéøà¢ ç äçÿðæà¢íàé
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ïðàöû ¢ Âàøûíãòîíå, òî àòðûìà¢ ïðàïàíîâó ñòàöü ïðàôåñàðàì ìàòýìà-
òûê³ ¢ å¢ðàïåéñê³ì ô³ë³ÿëå Âàøûíãòîíñêàãà óí³âåðñ³òýòà Ìýðûëåíä ³ ïå-
ðàåõà¢ ó Ãåðìàí³þ ¢ ãîðàä Ôðàíêôóðò-íà-Ìàéíå. Àëå ãýòà ïåðàìåíà ìåñ-
öà æûööÿ Áàðûñà íå ñïûí³ëà íàøûõ ñïàòêàííÿ¢. ß ÷àñòà ïðûÿçäæà¢
ó Å¢ðîïó äëÿ ¢äçåëó ¢ ðîçíûõ Ì³æíàðîäíûõ êàíãðýñàõ ³ êîæíû ðàç íàâåä-
âà¢ Áàðûñà Ê³òà ¢ Ôðàíêôóðöå. Ñà ìíîþ çà¢ñ¸äû áûëà ìàÿ æîíêà Ñà÷ûêî.
Áàðûñ âàç³¢ íàñ ïà ö³êàâûõ ã³ñòàðû÷íûõ ìÿñö³íàõ Ãåðìàí³³ ³ ç ³ì çà¢ñ¸äû
áûëà ÿãî ÷àðî¢íàÿ ñïàäàðîæí³öà Òàìàðà, ç ÿêîé ÿ ëþá³¢ ó ÿå äîìå ³ãðàöü
íà ðàÿë³ ¢ ÷àòûðû ðóê³. Ìû àäâåäâàë³ Áîí (äîì Áåòõîâåíà), Ãàéäýëüáåðã,
Â³ñáàäýí, Äàðìøòàäò, Áàä Ãîìáóðã, ïðûãîæûÿ âàêîë³öû Ôðàíêôóðòà, ³íøûÿ
ñëàâóòûÿ ãàðàäû Íÿìå÷÷ûíû. Ìû áûë³ ø÷àñë³âûÿ ðàçàì ³ ãýòà çàìàöàâàëà
íàøà ñÿáðî¢ñòâà íàçà¢ñ¸äû.

Ó ñàêàâ³êó 2004 ã. ÿ ³ ìàÿ æîíêà âûéäçåì íà ïåíñ³þ ³ ìû àáàâÿçêîâà
ïàåäçåì ó Ãåðìàí³þ àäâåäàöü ìàéãî äîáðàãà ñÿáðà Áàðûñà çíî¢.

Íÿõàé Áîã ìàå ¢ ñâà¸é àïåöû ÿãî ³ ÿãîíóþ ñÿì�þ!!!
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Ëåñë³ Òýíýí, àêàäýì³ê Ì³æíàðîäíàé àêàäýì³³
àñòðàíà¢òûê³, ñÿáðà êàì³òýòà êàñì³÷íàãà

çàêàíàäà¢ñòâà Ì³æíàðîäíàé àêàäýì³³
àñòðàíà¢òûê³

Ìà¸ ñóïðàöî¢í³öòâà ç ïðàôåñàðàì Áàðûñàì Ê³òàì

Ïðàôåñàð Áàðûñ Ê³ò ³ ÿ ìåë³ àäíîëüêàâàå çàõàïëåííå êîñìàñàì. ßê âû-
äàòíû ìàòýìàòûê ³ òýàðýòûê, Áàðûñ Ê³ò áû¢ àêòû¢íûì óäçåëüí³êàì ðîçíûõ
àìåðûêàíñê³õ ³ Ì³æíàðîäíûõ àñòðàíà¢òû÷íûõ êàíãðýñà¢, êàíôåðýíöûé, êà-
ëîêâ³óìà¢, ³íøûõ ïðàôåñ³éíûõ ñõîäà¢. Ïðûìàþ÷û ïàä óâàãó âÿë³ê³ àáñÿã
ÿãî äçåéíàñö³, íàøûÿ äàðîã³ íå ìàãë³ íå ïåðàêðûæàâàööà, àñàáë³âà ïàä÷àñ
ãàäàâûõ êàíãðýñà¢ Ôåäýðàöû³ àñòðàíà¢òûê³ ³ àêàäýì³³ àñòðàíà¢òûê³.

Ç ïðàôåñàðàì Ê³òàì ìû ñóñòðýë³ñÿ ³ àäíàâ³ë³ ñÿáðî¢ñòâà íà ïàñÿäæýíí³
Ì³æíàðîäíàãà êàíãðýñà àñòðàíà¢òûê³ ¢ 1992 ãîäçå ¢ Âàøûíãòîíå. Ó ðàç-
ìîâå ñà ìíîþ Áàðûñ Ê³ò çãàäà¢ ñâàþ ðàäç³ìó, ðàñêàçà¢ ïðà àñâåòí³öêóþ
ñ³ñòýìó Áåëàðóñ³, äçå ¢ íàâó÷àëüíûõ óñòàíîâàõ ³ óí³âåðñ³òýòàõ äàì³íóþöü
ðàñ³éñê³ÿ ¢ïëûâû. ¨í âûòëóìà÷û¢, øòî êàíåö ñàâåöêàé ³ìïåðû³ ³ ç�ÿ¢ëåí-
íå íåçàëåæíûõ äýìàêðàòû÷íûõ äçÿðæà¢ ñïðûÿþöü ïàëÿïøýííþ æûööÿ
íàðîäà¢, ÿê³ÿ æûâóöü íà áûëûõ êàìóí³ñòû÷íûõ àáøàðàõ. Ñàìàå ïåðøàå ³
âàæíàå öÿïåð � ðýôàðìàâàöü àñâåòí³öêóþ ñ³ñòýìó, øòî ïðûíÿñå íåàöýí-
íóþ êàðûñöü äëÿ áóäó÷ûí³ ãýòûõ íàðîäà¢. Ïðàôåñàð Ê³ò ïðàïàíàâà¢ ïðà-
åêò ñòâàðýííÿ íîâûõ ïðûíöûïà¢ âûøýéøàé àñâåòû, ÿêàÿ ñëóæûëà á ñ³ìâà-
ëàì áåëàðóñêàé íåçàëåæíàñö³ ³ íàäçå³ íà ëåïøóþ áóäó÷ûíþ. ̈ í ë³÷û¢, øòî
íåàáõîäíà çàñíàâàöü áåëàðóñê³ íàöûÿíàëüíû óí³âåðñ³òýò, äçå âûêëàäàííå
âÿëîñÿ á òîëüê³ íà áåëàðóñêàé ìîâå ³ ãýòà áû¢ áû ïåðøû óí³âåðñ³òýò íà
Áåëàðóñ³, ñòâîðàíû ïà ¢çîðó ñëàâóòûõ å¢ðàïåéñê³õ óí³âåðñ³òýòà¢.

Ïðàïàíîâà àðãàí³çàâàöü òàê³ óí³âåðñ³òýò ïàäàëàñÿ ìíå âûäàòíàé, öó-
äî¢íàé ³äýÿé, õàöÿ ³ áûëà çâÿçàíà, áåçóìî¢íà, ç âÿë³ê³ì³ öÿæêàñöÿì³, ³ ÿ
çãàäç³¢ñÿ äàïàìàãàöü ïðàôåñàðó ¢ àæûööÿ¢ëåíí³ ãýòàãà ïðàåêòà. ß íå áå-
ëàðóñ ³ íå ìàþ í³ÿê³õ àäíîñ³í äà ãýòàé êðà³íû, àëå ÿ çàö³êàâ³¢ñÿ ³äýÿì³ Ê³òà
ïà ³íøûõ ïðû÷ûíàõ. Ïåðàäóñ³ì, ñóïðàöî¢í³öòâà ¢ çàñíàâàíí³ íîâàãà óí³-
âåðñ³òýòà � öýííû ïàç³òû¢íû àêò ³ ìîã áû ñàäçåéí³÷àöü óñòàëÿâàííþ ³äý-
àëîã³³ äýìàêðàòû³ ³ ñâàáîäû ¢ íîâà-íåçàëåæíàé äçÿðæàâå. Ïà-äðóãîå, äà-
ïàìàãàþ÷û ¢ çàñíàâàíí³ ³íñòûòóòà âûøýéøàé àäóêàöû³, ÿ âûêàðûñòî¢âàþ
ñâîé ïðàôåñ³éíû âîïûò óí³âåðñ³òýöêàé àñâåòû. Ïà-òðýöÿå, àá ãýòûì ïðîñ³öü
ìÿíå ìîé ñÿáðà Áàðûñ Ê³ò.

ß àäðàçó ñïûòà¢ñÿ, ÿê³ì ÷ûíàì ìàãó äàïàìàã÷û? Ïðàôåñàð Ê³ò ïàòëó-
ìà÷û¢, øòî ãýòû ïðàåêò ìàå ïàäòðûìêó äçÿðæà¢íûõ óëàäà¢ (ãýòà áû¢ ÷àñ
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ÿø÷ý äà 1994 ã. � âûáàðà¢ ïðýç³äýíòà), àëå íà ñàìûì ïà÷àòêó ¢ñå ïðàåêòû
ïàòðàáóþöü ïàäòðûìê³ ç ðîçíûõ êðûí³öà¢.

Ïðàôåñàð Ê³ò ïàäðûõòàâà¢ íåêàëüê³ ë³ñòî¢ ó ðîçíûÿ ôóíäàöû³ ¢ Ãåð-
ìàí³³ ³ ÇØÀ, ç ïðîñüáàé ô³íàíñàâàé äàïàìîã³. Êàë³ ¸í àòðûìà¢ àäìî¢íûÿ
àäêàçû, òî íå ñòðàö³¢ íàäçåþ ³ ïðàñ³¢ ìÿíå íàï³ñàöü ë³ñòû ¢ ìíîã³ÿ ³íøûÿ
ôóíäàöû³. ¨í àáÿöà¢ ïðûñëàöü ìíå êîï³³ ïåðøûõ ë³ñòî¢ ç äàäàòêîâûì³
ìàòýðûÿëàì³ äëÿ áîëüø ïàäðàáÿçíàãà àáãðóíòàâàííÿ ïðàåêòà. Ãýòûÿ ë³ñòû
ïðûéøë³ äà ìÿíå õóòêà ïàñëÿ ìàéãî âÿðòàííÿ ç Ì³æíàðîäíàãà êàñì³÷íàãà
êàíãðýñó, âîñåííþ 1992 ãîäà.

Çàïðàåêòàâàíû óí³âåðñ³òýò ìå¢ñÿ àõàï³öü áîëüøóþ êîëüêàñöü íàñåëü-
í³öòâà Áåëàðóñ³ ïðàç çàñíàâàííå ãàëî¢íàãà öýíòðà óí³âåðñ³òýòà ³ ÿãî ô³ë³ÿ-
ëà¢ ó áóéíûõ ãàðàäàõ. Òàê³ì ÷ûíàì, Ì³íñê, Ìàëàäçå÷íà, Íàâàãðàäàê, Ãà-
ðîäíÿ, Â³öåáñê, Ï³íñê ³ ³íøûÿ ãàðàäû ¢âàéøë³ á ó ñ³ñòýìó óí³âåðñ³òýòà.
Ç ãýòàãà ìû ïàâ³ííû áûë³ ïà÷àöü íàøó ïðàöó. ß ïðàãëÿäçå¢ óñå ìàòýðûÿëû
ç âÿë³êàé ö³êàâàñöþ ³ âûðàøû¢, øòî íàø ïåðøû êðîê � ïîøóê ôóíäàöûé,
ÿê³ÿ äàïàìàãë³ á ãðàøûìà.

Ïðàôåñàð Ê³ò, ç óëàñö³âûì ÿìó ýíòóç³ÿçìàì, ñêëà¢ ôîðìó ë³ñòà, ÿ ïàãà-
äç³¢ñÿ, ³ ¸í ïðàöÿãâà¢ øóêàöü ïàäòðûìê³ àä áåëàðóñêàãà ãðàìàäñòâà ³ çà-
ìåææà. ß àôîðì³¢ êàí÷àòêîâû âàðûÿíò ë³ñòà äà ôóíäàöûÿ¢, ïàäêðýñë³âà-
þ÷û íåàáõîäíàñöü àðãàí³çàöû³ íàöûÿíàëüíàãà óí³âåðñ³òýòà ³ çàïðàøà¢ óñ³õ
ïðûíÿöü óäçåë ó ãýòàé ñïðàâå ïðàç ô³íàíñàâóþ äàïàìîãó ³ ³íøûÿ ñïîñàáû.
Ìû õàöåë³ àòðûìàöü íå òîëüê³ ãðîøû, àëå ³ ðîçíàå óí³âåðñ³òýöêàå àáñòà-
ëÿâàííå. Ó íàñòóïíûÿ ìåñÿöû íàø çâàðîò óñ¸ áîëüø ïàëÿïøà¢ñÿ ¢ âûí³êó
ë³ñòàâàííÿ ïàì³æ íàì³ ³ ïðûíÿ¢ êàí÷àòêîâóþ ôîðìó. Ïðàôåñàð Ê³ò íàñòàÿ¢,
êàá ãýòû çâàðîò áû¢ ïàäï³ñàíû íàì³ àáî³ì³. Àäíà÷àñíà ìû ñêëàë³ ñï³ñ ìàã-
÷ûìûõ ôóíäàöûÿ¢ ³ áîëüø ÿê 125 ë³ñòî¢ áûë³ âûñëàíû ç ìàéãî áþðî àäâà-
êàòà¢ âÿñíîé 1993 ã. ç äàïàìîãàé ìà¸é ñóïðàöî¢í³öû Ïàòðûöû³ Ñòýðíñ ³
íàøàé àñ³ñòýíòê³ Êåë³ Ãîääëåñòî¢í. Ó òîé ÷àñ, êàë³ ÿ âûñëà¢ óñå ãýòûÿ
ë³ñòû, ïðàôåñàð Ê³ò áû¢ çàíÿòû ïîøóêàì³ ïàäòðûìê³ íàøàãà ïðàåêòà ¢ Áå-
ëàðóñ³ ³ çàìåææû. Êîëüêàñöü àñîáà¢, ÿê³ÿ ïàäòðûìë³âàë³ íàñ, êîæíû ðàç
ïàâÿë³÷âàëàñÿ ³, òàê³ì ÷ûíàì, ñòâàðû¢ñÿ ì³æíàðîäíû êàì³òýò ïà ñòâàðýí-
íþ áåëàðóñêàãà íàöûÿíàëüíàãà óí³âåðñ³òýòà. (Äàðý÷û, êîï³³ ¢ñ³õ ë³ñòî¢
çíàõîäçÿööà ¢ àðõ³âå Íàâàãðàäñêàãà êðàÿçíà¢÷àãà ìóçåÿ).

Íåêàòîðûÿ àñîáû áûë³ çãàäàíû ¢ íàøûì çâàðîöå, òàê³ÿ âÿäîìûÿ äçåÿ-
÷û ÿê: Ñÿðãåé Ìàðòûíà¢ � áåëàðóñê³ àìáàñàäàð ó ÇØÀ, Ï¸òðà Ñàäî¢ñê³ �
áåëàðóñê³ àìáàñàäàð ó Ãåðìàí³³, ß¢ãåí Âàéòîâ³÷ � ì³í³ñòð êóëüòóðû Áåëà-
ðóñ³, Ï¸òðà Êðà¢÷àíêà � ì³í³ñòð çàìåæíûõ ñïðà¢ Áåëàðóñ³, ïðàôåñàð ßä-
â³ãà Ãðûãàðîâ³÷ � ðýêòàð Áåëàðóñêàãà äçÿðæà¢íàãà óí³âåðñ³òýòà êóëüòó-
ðû, ïðàôåñàð Àäàì Ìàëüäç³ñ, ïðàôåñàð Ë³äç³ÿ Ñàâ³ê, ÷ëåí-êàðýñïàíäýíò
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Íàöûÿíàëüíàé àêàäýì³³ íàâóê Áåëàðóñ³ Àíäðýé Ìàéñÿ¸íàê, äîêòàð ô³ëà-
ñîôñê³õ íàâóê Óëàäç³ì³ð Êîíàí, àêàäýì³ê Ðàäç³ì Ãàðýöê³, ïðàôåñàð Äæîí
Ñàñýð, ïðàôåñàð Êðûøòîô Ìàðë³÷.

Ïðàç êàðîòê³ ÷àñ íàø ë³ñò-çàÿâà òðîõ³ ñàñòàðý¢ ³ òðýáà áûëî ÿãî àá-
íàâ³öü. Ìû ÿãî ïàñòàÿííà äàïà¢íÿë³ ³ ¢äàñêàíàëüâàë³. Áûëà ïðûíÿòà
àô³öûéíàÿ íàçâà: «Ì³æíàðîäíû àðãàí³çàöûéíû êàì³òýò ïà ñòâàðýííþ
áåëàðóñêàãà íàöûÿíàëüíàãà óí³âåðñ³òýòà». Âîñåííþ 1993 ãîäà ðîçíûì
ôóíäàöûÿì ÇØÀ ³ Å¢ðîïû áûëî âûñëàíà ç ìàéãî áþðî ïðûáë³çíà 250
ë³ñòî¢.

Ó êàíöû 1993 ã. ìû àòðûìàë³ ïàâåäàìëåííå àä íàìåñí³êà ì³í³ñòðà êóëü-
òóðû Óëàäç³ì³ðà Ã³ëåïà, øòî ³ñíóþ÷û äàñþëü ó Ì³íñêó ²íñòûòóò êóëüòóðû
áóäçå ïåðàòâîðàíû ¢ íîâû óí³âåðñ³òýò áåëàðóñêàé êóëüòóðû. Ïàçíåé ñòàëà
âÿäîìà, øòî, äçÿêóþ÷û çàõàäàì àìáàñàäàðà Ìàðòûíàâà, ôóíäàöûÿ Ñîðà-
ñà âûêàçàëà çàö³êà¢ëåíàñöü ó ïàäòðûìöû íàøàãà ïðàåêòà.

Âÿë³êàÿ ³ íÿñòîìíàÿ ïðàöà ïðàôåñàðà Ê³òà ïà÷àëà ïðûíîñ³öü äîáðûÿ
âûí³ê³. Ó ìíîã³ÿ ãàçåòû ¸í ïàñûëà¢ ñâàå ë³ñòû-çàÿâû, ïðàïàíîâû, ìàòýðû-
ÿëû, ïðàâîäç³¢ àñàá³ñòûÿ ñóñòðý÷û.

Ìû ç ³ì ñóñòðàêàë³ñÿ ¢ ãýòûÿ ãàäû ïàä÷àñ àñòðàíà¢òû÷íûõ êàíãðýñà¢
ó Ãðàöû (À¢ñòðûÿ), ²åðóñàë³ìå (²çðà³ëü), Ôåí³êñ (Àðûçîíà, ÇØÀ) ³ àá-
ìÿðêî¢âàë³ ¢ñå ãýòûÿ ñïðàâû. Àëå ãåàïàë³òû÷íûÿ ïàäçå³, íàéïåðø äðà-
ìàòû÷íûÿ, íåãàòû¢íûÿ çìåíû ¢ Áåëàðóñ³, çàöÿìí³ë³ ³ ñïûí³ë³ íàøûÿ ïëà-
íû. Âåäàþ÷û äîáðà ïðàôåñàðà Ê³òà, ÿãî ïîãëÿäû íà áóäó÷ûíþ ³ íàäçå³
íà ëåïøàå, ¸í íå àïóñö³¢ ðóê³, à ïà-ðàíåéøàìó ïðàöÿãâàå ñâàå íÿñòîì-
íûÿ çàõàäû íå òîëüê³ ïà ñòâàðýííþ áåëàðóñêàãà íàöûÿíàëüíàãà óí³âåð-
ñ³òýòà, àëå ïà àäíà¢ëåííþ äýìàêðàòû³ ³ ñâàáîäû íà ñâà¸é ïåðøàïà÷àòêî-
âàé ðàäç³ìå � Áåëàðóñ³.
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Ýðíñò Ôàçàí, àêàäýì³ê Ì³æíàðîäíàé àêàäýì³³
àñòðàíà¢òûê³ (ÌÀÀ), ãàíàðîâû äûðýêòàð

Ì³æíàðîäíàãà ³íñòûòóòà êàñì³÷íàãà
çàêàíàäà¢ñòâà ïðû ÌÀÀ

Ïðàôåñàð Áàðûñ Ê³ò � ÿê³ì ÿ ÿãî âåäàþ

Öÿæêà çíàéñö³ ³íøóþ àñîáó, ÿêàÿ çðàá³ëà á òàê øìàò äëÿ êàñì³÷íûõ
íàâóê ³ ì³æíàðîäíàãà ñóïðàöî¢í³öòâà ¢ ãýòàé ãàë³íå çà àïîøí³ÿ ïÿöüäçå-
ñÿò ãàäî¢ ÿê, Áàðûñ Ê³ò.

Íàðîäæàíû ¢ 1910 ãîäçå ¢ Ñàíêò-Ïåöÿðáóðãó (Ðàñ³ÿ), ó âàñüì³ãàäîâûì
óçðîñöå ¸í ðàçàì ç áàöüêàì³ ïåðàåõà¢ íà ñâàþ ðàäç³ìó Áåëàðóñü. Ó 1948
ãîäçå ¸í ýì³ãðûðàâà¢ ó ÇØÀ, øòàò Íüþ-Äæýðñ³, à ¢ 1950 ã. ïåðàåõà¢ ó Êà-
ë³ôîðí³þ, äçå çìîã äàëó÷ûööà äà ïåðøûõ àìåðûêàíñê³õ êàñì³÷íûõ äàñëå-
äàâàííÿ¢, áåðó÷û ¢äçåë ó ïàáóäîâå ïåðøàé àìåðûêàíñêàé ì³æêàíòûíåí-
òàëüíàé ðàêåòíàé ñ³ñòýìû, à ïàçíåé ó Âàøûíãòîíå ¢äçåëüí³÷à¢ ó äàñëåäà-
âàííÿõ ïåðøûõ ñàòýë³òà¢ ñóâÿç³ ³ ðàñïðàöî¢öû êàñì³÷íàé ñóâÿç³ ç Ìåñÿ-
öàì äëÿ ïðàåêòà «Àïàëîí». Áàðûñ Ê³ò ñóïðàöî¢í³÷à¢ ç Âåðíåðàì ôîí
Áðà¢íàì ³ Òýàäîðàì ôîí Êàðìàíàì (áàöüêàì ñó÷àñíàé àýðàäûíàì³ê³, çàñ-
íàâàëüí³êàì Ì³æíàðîäíàé àêàäýì³³ àñòðàíà¢òûê³ ³ ÿå ïåðøûì ïðýç³äýí-

òàì). Ó àïîøí³ÿ ãàäû Áàðûñ øìàò ñóï-
ðàöî¢í³÷à¢ òàêñàìà ó ñó÷àñíàé íÿìåö-
êàé àñòðàíà¢òû÷íàé ãàë³íå. ¨í âûäàò-
íà âàëîäàå íÿìåöêàé ³ ìíîã³ì³ ³íøûì³
ìîâàì³. Ó Íÿìå÷÷ûíå âó÷îíû äàïàìà-
ãà¢ çàñíî¢âàöü àñòðàíà¢òû÷íàå òàâà-
ðûñòâà ³ìÿ Ãåðìàíà Îáýðòà (ïåðøà-
ïðàõîäçåö àñòðàíà¢òûê³) çàìåñò áûëî-
ãà íÿìåöêàãà ðàêåòíàãà òàâàðûñòâà
(1962). Ïàçíåé Áàðûñ Ê³ò áû¢ àáðàíû
ñÿáðàì «Êóðàòîðûóìà» (êàì³òýò äûðýê-
òàðà¢ ãýòàé ñëàâóòàé àðãàí³çàöû³) ³ çà
¢êëàä ó ðàçâ³öö¸ àñòðàíà¢òûê³ ¢çíàãà-
ðîäæàíû íàéâûøýéøàé óçíàãàðîäàé
«Çàëàòûì ìåäàë¸ì Ãåðìàíà Îáýðòà íà
ñòóæöû».

ß äîáðà ïàìÿòàþ Áàðûñà Ê³òà �
çà¢ñ¸äû ïî¢íàãà ýíåðã³³, ø÷ûðàãà,
âåòë³âàãà, ç ÿãî ¢ìåííåì ãëûáîêàÄæîí Ôàçàí
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âûêàçâàööà ïà ¢ñ³õ ïûòàííÿõ æûööÿ. Áë³æýé ìû ïàçíà¸ì³ë³ñÿ íà øòîãà-
äîâûõ àñòðàíà¢òû÷íûõ êàíãðýñàõ. Ñïà÷àòêó ÿ íå âåäà¢, íà ÿêîé ìîâå çâÿð-
òàööà äà ãýòàãà ×àëàâåêà-Äæýíòëüìåíà, ÿê³ àìàëü íà äâàööàöü ãàäî¢ ñòà-
ðýéøû çà ìÿíå. Íà êàíãðýñû ¸í çà¢ñ¸äû ïðûÿçäæà¢ ñà ñâà¸é ÷àðî¢íàé
ñïàäàðûíÿé Òàìàðàé. ßíû ãàâàðûë³ ïàì³æ ñàáîé ïà-ðàñ³éñê³ ³ êàë³ ÿ ñïðà-
áàâà¢ òàêñàìà ãàâàðûöü íà ãýòàé ìîâå (íàâó÷û¢ñÿ, êàë³ áû¢ ñàâåöê³ì ïà-
ëîííûì), Áàðûñ âåëüì³ áû¢ óñöåøàíû. ̈ í ðàñêàçâà¢ âåëüì³ ö³êàâà ïðà ñâîé
ñëàâóòû, ïåðøû ¢ ã³ñòîðû³ (1960) ïàäðó÷í³ê àá ïðûíöûïàõ ðàêåòíàãà äçå-
ÿííÿ ³ ðàêåòíûõ ïàë³âà¢ (ç óñòóïàì, íàï³ñàíûì ñàì³ì ôîí Êàðìàíàì), ÿê³ì
êàðûñòàë³ñÿ ³ ÿø÷ý êàðûñòàþööà ïàêàëåíí³ ðàêåòíûõ ³íæûíåðà¢ âà ¢ñ³ì
ñâåöå, à òàêñàìà àá ñâà¸é ôóíäàìåíòàëüíàé ìàíàãðàô³³ ïðà ïîñïåõ³ ñàâåö-
êàé êàñìàíà¢òûê³ (1964), ïðà ñâàå àðòûêóëû ¢ àñòðàíà¢òû÷íûõ ÷àñîï³ñàõ.
Ö³êàâà áûëî ñëóõàöü ³ ÿãî äàêëàäû, âûñòóïëåíí³ íà ì³æíàðîäíûõ êàíãðý-
ñàõ àñòðàíà¢òûê³.

¨í í³êîë³ íå çàáûâà¢ ñâàþ ïåðøóþ áàöüêà¢ø÷ûíó, ³, ïðû ïåðøàé ìàã-
÷ûìàñö³, ó 1994 ãîäçå ïðûåõà¢ ó Ì³íñê, ñòà¢ àäíûì ç àðãàí³çàòàðà¢ Ì³æíà-
ðîäíàé àêàäýì³³ íàâóê Å¢ðàç³³ ³ ÿå ïåðøûì â³öý-ïðýç³äýíòàì. Ñ¸ííÿ ãýòà
àêàäýì³ÿ ïðàöóå ¢ Ìàñêâå, Áàðûñ Ê³ò öÿïåð ÿå ãàíàðîâû â³öý-ïðýç³äýíò,
óçíàãàðîäæàíû çàëàòûì ìåäàë¸ì çà çàñëóã³ ïà ÿå ñòàíà¢ëåííþ ³ ðàçâ³ööþ.

Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷ óñ¸ ÿø÷ý ðýãóëÿðíà ¢äçåëüí³÷àå ¢ ñõîäàõ Ì³æíà-
ðîäíàé àêàäýì³³ àñòðàíà¢òûê³, ÿê³ÿ àäáûâàþööà êîæíû ãîä ðàçàì ç êàíã-
ðýñàì³ Ì³æíàðîäíàé ôåäýðàöû³ àñòðàíà¢òûê³ ¢ ðîçíûõ ñòàë³öàõ ñâåòó.

ß ç âÿë³ê³ì çàäàâàëüíåííåì çãàäç³¢ñÿ íàï³ñàöü ãýòûõ íåêàëüê³ ñëî¢ ó ÿãî
ãîíàð ³ ìàþ íàäçåþ íà íîâûÿ ñóñòðý÷û ç ³ì ó íàñòóïíûÿ ãàäû�
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Âåðíåð Ôàëüê, â³öý-ïðýç³äýíò «Arbeitskreis
Belarusisch-Deutsche Begegnungen» (Ðàáî÷àÿ

ãðóïà áåëàðóñêà-íÿìåöê³õ ñóñòðý÷) ó Áåðë³íå,
÷àñîâû ïðàäñòà¢í³ê ó ²çðà³ë³ íÿìåöêàé
àðãàí³çàöû³ «Ïàêàÿííå ³ ñëóæáà ì³ðó»

Ìàå ñóñòðý÷û ç Áàðûñàì Ê³òàì
(Ë³ñò Â. Ôàëüêà Áàðûñó Ê³òó ç ²çðà³ëÿ)

Äàðàã³ Áàðûñ! ßø÷ý íå òàê øìàò ÷àñó ïðàéøëî, ÿê ìû ñóñòðýë³ñÿ ¢ ñïà-
äàðà ¨õàíåñà Øëîöà ïåðøû ðàç. Ïàñëÿ ãýòàãà ÿ äçÿêàâà¢ ë¸ñó, øòî ìíå
ïàø÷àñö³ëà ïàçíà¸ì³ööà ç òàê³ì äîáðàçû÷ë³âûì, ö³êàâûì ÷àëàâåêàì. ² ÷ûì
áîëåé Öÿáå ïàçíàâà¢, òûì áîëüø çàõàïëÿ¢ñÿ Òâà¸é àñîáàé. À êàë³ çãàäàöü
Òâàþ àñâåòí³öêóþ, ãðàìàäñêóþ äçåéíàñöü, ÿêóþ Òû ë³÷ûø íàéâàæíåéøàé
ó ñâà³ì æûöö³, à òûì áîëüø Òâîé âîïûò ³ ïðàöó ïàä÷àñ íÿìåöêàé àêóïà-
öû³, ÿêóþ òû ïåðàæû¢, ïåðàïàêóòâà¢ íà Áåëàðóñ³ � óñ¸ ãýòà ñâåä÷àííå
òàãî, ÿê ÷àëàâåê íà ñâà³ì äî¢ã³ì æûöö¸âûì øëÿõó ìîæà ¢ñ¸ ðàá³öü ðàçóì-
íà ³ ïðàäáà÷ë³âà. ² ¢ñ¸ ãýòà ïðû÷ûí³ëàñÿ äà íàøàãà ñóïðàöî¢í³öòâà ¢ «Ðà-
áî÷àé ãðóïå áåëàðóñêà-íÿìåöê³õ ñóñòðý÷» íà êàðûñöü Áåëàðóñ³, äçå òû àäû-
ãðûâàåø âÿë³êóþ ðîëþ.

Êàë³ ìû ðàçàì àáìÿðêî¢âàë³ ñïðàâû «Ðàáî÷àé ãðóïû» íà íàøûõ ïàñå-
äæàííÿõ, òî àáàâÿçêîâà çàêðàíàë³ ³ ïðàáëåìû ñó÷àñíàñö³, ïðàáëåìû, ÿê³ì³
æûâå ¢ñ¸ ÷àëàâåöòâà, ³ ìÿíå çà¢ñ¸äû çàõàïëÿëà Òâàÿ íåàáûÿêàâàñöü, äà-
ñâåä÷àíàñöü, âÿë³êàÿ çàêëàïî÷àíàñöü ñêëàäàíûì ñòàíîâ³ø÷àì ñ¸ííÿøíÿ-
ãà ñâåòó.

² ÿø÷ý ìíå çãàäâàåööà: êàë³ ¢ Ôðàíêôóðöå æû¢ Âàñ³ëü Áûêà¢, ç ÿê³ì Òû
çíàõîäç³¢ñÿ ¢ äîáðûì ñÿáðî¢ñòâå, òî ¸í ï³ñà¢ ó ìàþ àðãàí³çàöûþ «Ïàêà-
ÿííå ³ ñëóæáà ì³ðó» ë³ñòû àá âûäàòíàé äçåéíàñö³ ãýòàé àðãàí³çàöû³, ÿêàÿ
ñëóæûöü óñÿìó ÷àëàâåöòâó. ß ë³÷ó, øòî ¢ñÿìó ÷àëàâåöòâó ñëóæàöü òàê³ÿ
ëþäç³, ÿê Áàðûñ Ê³ò ³ Âàñ³ëü Áûêà¢.

Ìû âåäàåì, øòî ¢ ÇØÀ Òû ë³÷ûøñÿ âûäàòíàé àñîáàé ç âÿë³ê³ì³ íàâó-
êîâûì³ ³ ïåäàãàã³÷íûì³ äàñÿãíåííÿì³, à öÿïåð óâåñü ñâîé âîïûò, íàáûòû ¢
Àìåðûöû, Òû ïðûí¸ñ ó Å¢ðîïó, àääàåø ñâà¸é Áàöüêà¢ø÷ûíå � Áåëàðóñ³.

Íÿõàé Áîã òðûìàå Öÿáå ¢ ñâà¸é àïåöû! Â³òàþ Öÿáå ñàðäý÷íûì øàëîì
ç ²çðà³ëÿ ³ æàäàþ ¢ñÿãî ñàìàãà íàéëåïøàãà.

Òâîé Âåðíåð.
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¨õàíåñ Øëîö, ïðàôåñàð Ñâàáîäíàãà
óí³âåðñ³òýòà Áåðë³íà, ñòàðøûíÿ Ðàáî÷àé

ãðóïû áåëàðóñêà-íÿìåöê³õ ñïàòêàííÿ¢,
Ïàòñäàì, Ãåðìàí³ÿ

Âÿë³êàÿ ïàäçÿêà çà ñóïðàöî¢í³öòâà

Äàðàã³ Áàðûñ! Çà Òâàþ øìàòáàêîâóþ ïàäòðûìêó íàøàé Ðàáî÷àé ãðó-
ïû, ìýòà ÿêîé � ñóïðàöî¢í³öòâà ç òâîð÷àé ³íòýë³ãåíöûÿé Áåëàðóñ³ � âû-
êàçâàþ âÿë³êóþ ïàäçÿêó. ß âåäàþ, øòî Òû ìàåø øìàò àáàâÿçêà¢, ñê³ðàâà-
íûõ íà ñïðûÿííå Áåëàðóñ³, ÿê³ÿ íå çìÿíÿþööà ³ íå çìÿíøàþööà, íÿãëåäçÿ÷û
íà ïàâàæàíû ¢çðîñò. Òû ñëóæûø áåëàðóñêàé ñïðàâå àääàíà, ç âîïûòàì ³
ïîãëÿäàì³ ñòàðýéøàãà ÷àëàâåêà, ïî¢íàãà ñàðäý÷íàãà ïåðàæûâàííÿ, àäíà-
÷àñíà áóäó÷û âÿë³ê³ì ïàòðû¸òàì ³ ãðàìàäçÿí³íàì ÇØÀ, êðûòû÷íà íàñòðî-
åíûì äà ñó÷àñíûõ ïàë³òû÷íûõ ïàäçåÿ¢ ³ àíòûàìåðûêàí³çìó ¢ Å¢ðîïå.

Äëÿ Áåëàðóñ³, ç ÿå íåñïðûÿëüíàé ã³ñòîðûÿé ³ êàðîòêàòðûâàþ÷àé íåçà-
ëåæíàñöþ, öÿæê³ì ñó÷àñíûì ïàë³òû÷íûì ³ ýêàíàì³÷íûì ñòàíîâ³ø÷àì,
Òû ñâåö³ø, ÿê òîé ìàÿê, ÿê³ ïàêàçâàå ïðàâ³äëîâóþ äàðîãó. ²íøûÿ áåëà-
ðóñê³ÿ ë³äýðû, ÿê³ÿ çìàãàþööà çà ëåïøóþ áóäó÷ûíþ Áàöüêà¢ø÷ûíû, àáî
ïàê³äàþöü Áåëàðóñü, àáî ïàì³ðàþöü ó çìàãàíí³, ÿê äà ïðûêëàäó, Ãåíàäçü
Êàðïåíêà. Òàìó Òâàÿ ðîëÿ ¢ àäðàäæýíí³ Áåëàðóñ³ ìàå íåçâû÷àéíà âÿë³-
êàå çíà÷ýííå. Áåëàðóñû ëþáÿöü ³ ïàâàæàþöü Öÿáå, à Âàñ³ëü Áûêà¢, àäç³í
ç íàéáîëüø ñëàâóòûõ ï³ñüìåíí³êà¢ ³ ô³ëîñàôà¢ Áåëàðóñ³, íàçâà¢ Öÿáå
íàéâÿë³êøûì ó ñâåöå æûâûì Áåëàðóñàì.

Ïàä÷àñ ìà¸é ïðà-
öû ¢ Ì³íñê³õ àðõ³âàõ
ÿ çíàéøî¢ âåñòêó àá
Òâà¸é àñâåòí³öêàé
äçåéíàñö³ ïàä÷àñ íÿ-
ìåöêàé àêóïàöû³ ³ áû¢
çàõîïëåíû Òâà³ì ãåðà³-
çìàì ó òûÿ öÿæê³ÿ
÷àñû. Àíäðýé Ìàéñÿ-
¸íàê, ìîé çíà¸ìû, ïà-
âåäàì³¢ ìíå, øòî Òû
æûâåø ó Ôðàíêôóðöå-
íà-Ìàéíå, ³ ÿ íåàä-
êëàäíà âûðàøû¢ íà-
ëàäç³öü ç Òàáîé ñóâÿçü.Ð. Ðàíäàó, Á. Ê³ò, Â. Ôàëüê, ². Øëîö
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Ç ïî¢íûì ðàçóìåííåì, ÿêàÿ íåáÿñïåêà ÷àêàå öÿáå ïàñëÿ ïðûõîäó Ñàâå-
òà¢ íà Áåëàðóñü, Òû âåëüì³ ïðàâ³ëüíà âûðàøû¢ ïàê³íóöü Áàöüêà¢ø÷ûíó ³
âûåõàöü íà Çàõàä, ó Àìåðûêó, ÿêàÿ äàëà Òàáå ïî¢íóþ ìàã÷ûìàñöü ðàçãàð-
íóöü ñâàå ñ³ëû ³ çäîëüíàñö³. Ó ÇØÀ Òû ñòà¢ àäíûì ç ïåðøàïðàõîäöà¢
àìåðûêàíñêàé àñòðàíà¢òûê³, çà øòî àòðûìà¢ ñóñâåòíàå ïðûçíàííå ³ øìàò-
ë³ê³ÿ ¢çíàãàðîäû. Àäíà ç òàê³õ óçíàãàðîäà¢ � äûïëîì àá àòðûìàíí³ Çàëà-
òîãà ìåäàëþ ³ìÿ Ãåðìàíà Îáýðòà, àäíàãî ç íàéâÿë³êøûõ ñóñâåòíûõ ïåð-
øàïðàõîäöà¢ àñòðàíà¢òûê³, â³ñ³öü ó ðàìêàõ ó Òâà³ì áþðî.

Óæî âà ¢çðîñöå 90 ãàäî¢ òóò, ó Íÿìå÷÷ûíå, Òû âûðàøû¢ äàïàìàã÷û
íàì, íåìöàì, íàëàäæâàöü ëåïøûÿ àäíîñ³íû ç Áåëàðóññþ, Òâà¸é ïåðøàé
ðàäç³ìàé. Ìû ðàçàì çàñíàâàë³ Ðàáî÷óþ ãðóïó Áåëàðóñêà-Íÿìåöê³õ ñïàò-
êàííÿ¢, ÿêóþ ïàäòðûìë³âàþöü íåêàëüê³ íÿìåöê³õ ôóíäàöûÿ¢, à òàêñàìà
Ñâàáîäíû óí³âåðñ³òýò ó Áåðë³íå. Ãàëî¢íàé ìýòàé ãýòàé àðãàí³çàöû³ ç�ÿ¢-
ëÿåööà êóëüòóðíû àáìåí ïàì³æ ìîëàääçþ íàøûõ àáåäçüâóõ êðà³í. Ãýòû
âûäàòíû ïðàåêò ç Òâà¸é äàïàìîãàé ðàçâ³¢ñÿ âåëüì³ ïàñïÿõîâà. Óæî áîëüø
òûñÿ÷û ìàëàäûõ ñòóäýíòà¢ ç Áåëàðóñ³ ³ ³íøûõ óñõîäí³õ êðà³íà¢ çìàãë³ ïðû-
åõàöü ñþäû, ó Ãåðìàí³þ, ³ ïðàâîäç³öü ñâàþ êóëüòóðíóþ äçåéíàñöü.

15 ëþòàãà 1999 ãîäà çà àêòû¢íóþ äçåéíàñöü ³ ìàòýðûÿëüíàå ñïðûÿííå
Òû áû¢ àáðàíû Ãàíàðîâûì ñòàðøûí¸é íàøàé àðãàí³çàöû³.

Ó ãýòûì æà ãîäçå áûëà ¢ñòàíî¢ëåíà Ïðýì³ÿ Áàðûñà Ê³òà äëÿ ¢çíàãà-
ðîäæàííÿ íàéáîëüø âûäàòíûõ äçåÿ÷à¢ êóëüòóðû ³ ë³òàðàòóðû Áåëàðóñ³.

Òàê³ì ÷ûíàì, ó 2001 ãîäçå ¢ ïàëàöû Ãë³í³êå ¢ Áåðë³íå ïåðøóþ Ïðýì³þ
Áàðûñà Ê³òà àòðûìàëà ï³ñüìåíí³öà ³ ë³òàðàòóðíû êðûòûê, ïðàôåñàð Áåëàðóñ-
êàãà äçÿðæà¢íàãà óí³âåðñ³òýòà êóëüòóðû ¢ Ì³íñêó Ë³äç³ÿ Ñàâ³ê. Ó 2002 ãîäçå
¢ Â³ëüí³, ó ìóçå³ Àäàìà Ì³öêåâ³÷à, Ïðýì³þ Áàðûñà Ê³òà àòðûìàë³ Àëåã Ì³íê³í
� áåëàðóñê³ ïàýò, ðýäàêòàð ãàçåòû «Ðóíü», ³ Âàëåð Êàë³íî¢ñê³ � æóðíàë³ñò,
ñóïðàöî¢í³ê ðàäû¸ «Ñâàáîäà». Ó 2003 ãîäçå Ïðýì³ÿé Áàðûñà Ê³òà áûë³ ¢çíà-
ãàðîäæàíû òàëåíàâ³òàÿ ï³ñüìåíí³öà Âîëüãà ²ïàòàâà ³ âó÷îíû, ÷ëåí-êàðýñïàí-
äýíò Àêàäýì³³ íàâóê Áåëàðóñ³, âÿäîìû êðàÿçíàâåö Àíäðýé Ìàéñÿ¸íàê. Óðà-
÷ûñòàÿ öûðûìîí³ÿ ¢çíàãàðîä àäáûâàëàñÿ ¢ Ì³íñêó ¢ á³áë³ÿòýöû ³ìÿ Ïóøê³íà
³ ¢ Íîâûì êàðàëå¢ñê³ì ïàëàöû ¢ Ãðîäíà. Ó 2004 ãîäçå áûëî âûðàøàíà ¢çíàãà-
ðîäç³öü Ïðýì³ÿé Áàðûñà Ê³òà Âàñ³ëÿ Áûêàâà, àëå, íà æàëü, ãýòà íå çäçåéñí³ëà-
ñÿ, áî âÿë³ê³, ñóñâåòíàâÿäîìû ï³ñüìåíí³ê àäûøî¢ ó âå÷íàñöü.

ß àñàá³ñòà ¢äçÿ÷íû Òàáå çà ïàäòðûìêó ¢ âûçâàëåíí³ àä öÿæêàñöÿ¢ êàï³-
òàíà Àëÿêñàíäðà Í³ê³ö³íà � çìàãàðà çà áÿñïåêó ðàñ³éñêàãà ïàäâîäíàãà
ôëîòó. Ìû ãàíàðûìñÿ ñ¸ííÿ ìåöü äâóõ ãåðîÿ¢ ç Ñàíêò-Ïåöÿðáóðãà � ñòà-
ðýéøàãà Áàðûñà Ê³òà ³ ìàëàäçåéøàãà Àëÿêñàíäðà Í³ê³ö³íà.

Ìû æàäàåì Òàáå ÿø÷ý äî¢ãàãà æûööÿ ³ ìîöíàãà çäàðî¢ÿ ³ äçÿêóé çà ¢ñ¸
Òàìàðû � Òâà¸é æûöö¸âàé ñïàäàðîæí³öû.
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ß¢ãåí Øûðàå¢,
ïðàôåñàð Ìàñêî¢ñêàãà óí³âåðñ³òýòà

³ìÿ Ëàìàíîñàâà, Ïðýç³äýíò Ì³æíàðîäíàé
àêàäýì³³ íàâóê Å¢ðàç³³. Ìàñêâà, Ðàñ³ÿ

Á. Ê³ò � àñîáà,
ÿêîé ìîæà ãàíàðûööà êîæíû áåëàðóñ

Áîðèñ Êèò � ëè÷íîñòü â âûñøåé ñòåïåíè íåîðäèíàðíàÿ. Òàêèõ ìàëî.
Ìåíÿ äî ñèõ ïîð óäèâëÿåò, êàê îí â òÿæ¸ëîå ïîñëåâîåííîå âðåìÿ, îêàçàâ-
øèñü â ñîâåðøåííî ÷óæäîé åìó ñòðàíå, íå çíàÿ àíãëèéñêîãî ÿçûêà, áóäó÷è

óæå çðåëûì ïî âîçðàñòó, ñóìåë íå òîëü-
êî àäàïòèðîâàòüñÿ ê îêðóæàþùåé ñðå-
äå, íî è îêàçàòüñÿ â ÷èñëå çàòðåáîâàí-
íûõ ñïåöèàëèñòîâ â ñòîëü ñëîæíîé
îáëàñòè íàóêè è òåõíèêè, êàêèìè ÿâ-
ëÿþòñÿ êîñìè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ è
ðàçðàáîòêè ëåòàòåëüíûõ àïïàðàòîâ. Îí
äîñòèã ìíîãîãî. Çàùèòèë äîêòîðñêóþ
äèññåðòàöèþ. Ïîëó÷èë çâàíèå ïðîôåñ-
ñîðà. Çâàíèå ïðîôåññîðà äàþò çà çíà-
÷èòåëüíûå äîñòèæåíèÿ â íàó÷íîé è
ó÷åáíîé ðàáîòå â âûñøèõ ó÷åáíûõ çà-
âåäåíèÿõ. Çàìåòèì, ÷òî ïîëó÷åíî îíî
â òàêîé âûñîêîðàçâèòîé ñòðàíå êàê
ÑØÀ. Íå ñëó÷àéíî îí áûë èçáðàí
Âèöå-ïðåçèäåíòîì Ìåæäóíàðîäíîé
àêàäåìèè íàóê Åâðàçèè.

Áîðèñó Êèòó ïðèñóùå óäèâèòåëüíîå ñî÷åòàíèå ÷åëîâå÷åñêèõ êà÷åñòâ,
òàêèõ êàê äîáðîæåëàòåëüíîñòü, äîáðîäóøèå, âíèìàòåëüíîñòü ê ñîáåñåä-
íèêó, ñäåðæàííîñòü, òîëåðàíòíîñòü.

Äåÿòåëüíîñòü Áîðèñà Êèòà â ðîäíîé Áåëàðóñè èçâåñòíà õîðîøî. Äëÿ
ìåíÿ, êàê è äëÿ ìíîãèõ, Áîðèñ Êèò ëåãåíäàðíàÿ ëè÷íîñòü, êîòîðûì ìîæåò
ãîðäèòüñÿ êàæäûé áåëîðóñ.

ß¢ãåí Øûðàå¢
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Çì³öåð ßðàøý¢ñê³,
áåëàðóñ, ãðàìàäçÿí³í ã. Ãîòà, êàëÿ Âåéìàðà

(Öþðûíã³ÿ, Ãåðìàí³ÿ), íàñòà¢í³ê íÿìåöêàé ìîâû
Ãîòñêàé ã³ìíàç³³

Ìàå ¢ñïàì³íû

Âÿñíîé 1968 ó Ì³íñêó, ó ïàìÿøêàíí³ îïåðíàãà òýàòðà, ïðàâîäç³ëàñÿ âû-
ñòàâà àðõ³òýêòóðû ÇØÀ. Ìíå, âÿñêîâàìó õëîïöó, ÿê³ çàêàí÷âà¢ ñÿðýäíþþ
øêîëó, âåëüì³ õàöåëàñÿ ïàáûâàöü íà ¸é. Õàäç³ë³ ÷óòê³, øòî âàêîë áóäûíêà
ìíîãà àñîá, ÿê³ÿ çàíàòî¢âàþöü êîæíàãà, õòî ³ìêíåööà òðàï³öü íà ãýòó âû-
ñòàâó. Àëå ïåðààäîëå¢øû ñòðàõ, ÿ ¢ñ¸-òàê³ ïåðàñòóï³¢ ïàðîã áóäûíêó, àðõ³-
òýêòóðàé ÿêîãà ÿ çà¢ñ¸äû çàõàïëÿ¢ñÿ ³ íå ìîã çðàçóìåöü, ÷àìó ³ìïàçàíòíûÿ
áóäûíê³ Ëàíãáàðäà ïåðàæûë³ àïîøíþþ âàéíó, à êóëüòàâûÿ ¢ñòàíîâû, êàñ-
ö¸ëû ³ öýðêâû, ïàâ³ííû áûë³ çãàðýöü ó ïîëûì³ ïàæàðûø÷à¢.

² âîñü íà ãýòàé âûñòàâå ÿ ïðàõîäç³¢ êàëÿ ìàëàäîãà ÷àëàâåêà, ÿê³ ðàçìà¢-
ëÿ¢ ç íåê³ì ïà-áåëàðóñêó ³ äà ÿêîãà çâÿðòàë³ñÿ íå ïà ³ìåí³, à «ì³ñòýð Ê³ò».
Àñàáë³âàãà çíà÷ýííÿ ÿ òàêîìó çäàðýííþ íå ïðûäà¢. Òîëüê³ ïàñëÿ àëüáî ïðà-
÷ûòà¢ ó ïðýñå, àëüáî ÷ó¢ àä íåêàãà, øòî àìåðûêàíöû ñïåöûÿëüíà äëÿ âû-
ñòàâû âûâó÷àë³ áåëàðóñêóþ ìîâó, êàá òàê³ì ÷ûíàì óðàç³öü íàâåäâàëüí³êà¢
³ ïðàïàãàíäàâàöü ñâîé ëàä æûööÿ. Ïàäóìàëàñÿ, à øòî òóò êåïñêàãà, êàë³
ïðàäñòà¢í³ê³ ³íøàé äçÿðæàâû ³ìêíóööà àâàëîäàöü ìîâàé òîé êðà³íû, êóäû
ÿíû åäóöü ó ãîñö³. ² àäðàçó íàõëûíóëà íåéêàÿ õâàëÿ çëîñö³ íà ïðàäñòà¢í³-
êî¢ áåëàðóñêàé óëàäû, ÿê³ÿ ç òàêîé íåïàâàãàé ñòàâ³ë³ñÿ ³ ñòàâÿööà äà ìîâû
êàðýííàãà íàñåëüí³öòâà.

Ïàñëÿ òîé âûñòàâû ïðàéøëî ìíîãà ÷àñó. ß çàêîí÷û¢ ³íñòûòóò çàìåæ-
íûõ ìî¢, ïðàöàâà¢ ïåðàêëàä÷ûêàì, àæàí³¢ñÿ, ïðàöàâà¢ äàëåé. ² àáñòàâ³íû
æûööÿ ñêëàë³ñÿ òàê, øòî äàâÿëîñÿ âûåõàöü íà ñòàëàå ìåñöà æûõàðñòâà
¢ áûëóþ ÃÄÐ, àäêóëü ïàõîäç³ëà ìàÿ æîíêà. Ïðû÷ûíà âûåçäó áûëà âåëüì³
ïðîñòàé � æîíöû áûëî öÿæêà çíàéñö³ ïðàöó. Öÿæêàñö³ áûë³ çâÿçàíû ÿê
ç ìîâàé, òàê ³ ñà ñïåöûÿëüíàñöþ.

Ïðàöóþ÷û íà íîâûì ìåñöû æûõàðñòâà, ÿ ÷àñ àä ÷àñó ñëóõà¢ «Ñâàáî-
äó». Íåëüãà ñêàçàöü, øòî ÿ àäìî¢íà ñòàâ³¢ñÿ äà ëàäó æûööÿ ¢ êðà³íå íà-
ðàäæýííÿ ö³ êðà³íå ïðàæûâàííÿ. Àëå ïàñòóïîâà ïà÷à¢ çà¢âàæàöü, øòî
ìíîã³ÿ ëþäç³ âûêàçâàþöü íåçàäàâàëüíåííå ñâà³ì³ ¢ìîâàì³ ³ñíàâàííÿ. Íå-
çàäàâàëüíåííå âûêàçâàëàñÿ ¢ íåìàã÷ûìàñö³ íàâåäàöü çíà¸ìûõ ö³ ñâàÿêî¢
íà Çàõàäçå, ó íåìàã÷ûìàñö³ âûêàçàöü âîëüíà ñâàþ äóìêó. Àäðàçó çàë³÷âàë³
öÿáå ¢ ñï³ñ ïàäàçðîíûõ àñîá. Ãýòà àñàáë³âà ê³äàëàñÿ ¢ âî÷û ¢ íîâàé êðà³íå
ïðàæûâàííÿ.
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Ïàñëÿ ïàäçåííÿ áåðë³íñêàé ñöÿíû ¢ ìÿíå ç�ÿâ³ëàñÿ ìàã÷ûìàñöü ïàåõàöü
íà òýðûòîðûþ Çàõîäíÿé Íÿìå÷÷ûíû äà ñïàäàðà Ïîïê³, ÿê³ áû¢ çíàíàé
àñîáàé ñÿðîä áåëàðóñà¢ íà âûãíàíí³ ³ àäðàñ ÿêîãà ¢ ìÿíå áû¢. ² ïàä÷àñ
ðàçìîâû íà ðîçíûÿ òýìû ¸í ïàêàçâàå ìíå çäûìàê, äçå ñôàòàãðàôàâàíû ¸í
ñàì ³ ñïàäàð Áàðûñ Ê³ò. ² òóò ÿ ïà÷à¢ óñïàì³íàöü, äçå ³ ¢ ÿê³õ àáñòàâ³íàõ ÿ
÷ó¢ ãýòà ³ìÿ. «Íÿ¢æî ãýòà òîé àìåðûêàíåö, ÿê³ çàéìàåööà êàñì³÷íûì³ ñïðà-
âàì³ ³ ³ìÿ ÿêîãà ÷àñàì ãó÷ûöü ïà «Ñâàáîäçå»? Àëå æ ̧ í æûâå ¢ Àìåðûöû?»
«¨í æûâå òóò íåäàë¸êà, ìîæíà áûëî á ç�åçäç³öü äà ÿãî, àëå çðîá³ì ãýòà ¢
íàñòóïíû ðàç», � áû¢ àäêàç ñïàäàðà Ïîïê³. Àëå ¢ äðóã³ ðàç ìíå íå äàâÿëî-
ñÿ ïàáà÷ûööà ñà ñïàäàðîì Ïîïêàì. ¨í ïàì¸ð. ² ìàÿ ñóñòðý÷à ç âÿäîìûì
áåëàðóñàì íà Çàõàäçå Áàðûñàì Óëàäç³ì³ðàâ³÷àì áûëà àäêëàäçåíà íà ìíî-
ã³ÿ ãàäû. Íåÿê íå õàïàëà ñìåëàñö³ íàï³ñàöü ÿìó ³ íàïðàñ³ööà ¢ ãîñö³. Äóìà-
ëàñÿ, øòî òàêàÿ âÿäîìàÿ àñîáà ïðîñòà íå ìàå ÷àñó íà íåéê³ÿ âûïàäêîâûÿ
ñóñòðý÷û. Àëå ¢ñ¸ àêàçàëàñÿ ³íà÷àé.

Êàë³ Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷ àäçíà÷à¢ ñâà¸ 85-ãîääçå, òî ÿ íàâàæû¢ñÿ íà-
ï³ñàöü ÿìó. ² ïðàç íåêàëüê³ äç¸í ÿ òðûìà¢ ó ðóêàõ êàíâåðò ñà çâàðîòíûì
àäðàñàì òàêîãà äàë¸êàãà ³ ¢æî çíà¸ìàãà ïà ðîçíûõ àáñòàâ³íàõ ÷àëàâåêà. Íå
õàöåëàñÿ âåðûöü, øòî ñïàäàð Ê³ò ïðîñòà òàê íàï³ñà¢ íåçíà¸ìöó. ² ïðîñòà
òàê çàïðàøà¢ äà ñÿáå ¢ ãîñö³. Äî¢ãà íå äóìàþ÷û, ÿ ¢ íàñòóïíû âûõàäíû
êóï³¢ á³ëåò ³ ïðàç äçâå ãàäç³íû áû¢ óæî ¢ Ôðàíêôóðöå-íà-Ìàéíå íà âàêçà-
ëå, äçå ìÿíå ÷àêà¢ çíà¸ìû òîëüê³ ïà çäûìêàõ ³ ðàçìîâàõ ÷àëàâåê.

Íÿ¸ìêàñöü ïðàéøëà àäðàçó ïðàç íåêàëüê³ õâ³ë³í. Àáìÿíÿ¢øûñÿ ïåð-
øûì³ ñëîâàì³, ìû ðàçìà¢ëÿë³ ÿê ñòàðûÿ çíà¸ìûÿ. Ñòîëüê³ ðîçíûõ àãóëü-
íàâÿäîìûõ ³ì¸í ³ òýì óñïëûëî ïàä÷àñ ñóñòðý÷û. Öÿæêà áûëî ¢ÿâ³öü, øòî
òàê óòóëüíà ìîæíà áûëî ïà÷óâàöü ñÿáå ç ÷àëàâåêàì, ÿêîãà âåäà¢ ðàíåé òîëüê³
íà àäëåãëàñö³. Íà ðàçâ³òàííå Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷ ïàäàðû¢ ìíå êí³ãó Ë³äç³³
Ñàâ³ê «Êîñìàñ áåëàðóñà», ÿêóþ ÿ ïà÷à¢ ÷ûòàöü óæî ¢ öÿãí³êó. Àäðàçó ê³íó-
ëàñÿ ¢ âî÷û õàðàêòàðûñòûêà, ÿêóþ äàå ãýòàìó ÷àëàâåêó ï³ñüìåíí³öà ³ ³íøûÿ
àñîáû, øòî ñóñòðàêàë³ñÿ ç Áàðûñàì Óëàäç³ì³ðàâ³÷àì. Òàê, ø÷ûðàñöü, öåï-
ëûíÿ, ýðóäûöûÿ, çàö³êà¢ëåíàñöü ñóáÿñåäí³êàì ³ ÿãî ïðàáëåìàì³ � óñå ãý-
òûÿ ðûñû õàðàêòàðó ïðûöÿãâàþöü äà ÿãî ëþäçåé ëþáûõ óçðîñòà¢ ³ ñòàíî-
â³ø÷à¢.

Çíà¸ìÿ÷ûñÿ ç á³ÿãðàô³ÿé Áàðûñà Óëàäç³ì³ðàâ³÷à, çíàéøî¢ íåêàëüê³ ðàä-
êî¢ ³ ïðà àìåðûêàíñêóþ âûñòàâó àðõ³òýêòóðû, äçå ÿ íåêàë³ ïàáûâà¢. Àêàç-
âàåööà, øòî ìàëàäû àìåðûêàíåö, ì³ìà ÿêîãà ÿ òàäû âûïàäêîâà ïðàõîäç³¢ ³
ÿê³ ðàçìà¢ëÿ¢ ïà-áåëàðóñêó, áû¢ ñûíàì ãýòàãà àìåðûêàíñêàãà áåëàðóñà,
ñëàâóòàãà âó÷îíàãà, ÿêîãà ÿ ïàáà÷û¢ öÿïåð ñâà³ì³ âà÷ûìà. ̈ í áû¢ âûìóøà-
íû ïàê³íóöü ðàäç³ìó ¢ 1944 ãîäçå, áî ¢ ÷àñ âàéíû ïðàöÿãâà¢ çìàãàööà çà
áåëàðóñêóþ ñ³ñòýìó àäóêàöû³, à ñàâåöêàÿ ¢ëàäà, ç ÿêîé ̧ í ïàçíà¸ì³¢ñÿ òîëüê³



çà äâà ãàäû ïåðàä âàéíîé, íå äàðàâàëà á ÿìó ãýòàãà. Áàðûñ Ê³ò òàê çàõàâà¢
ëþáî¢ ³ ïàâàãó äà ñâà¸é ìîâû, øòî ïåðàäà¢ ãýòó ëþáî¢ ³ ñâà³ì äçåöÿì.

ßê ö³êàâà àòðûìë³âàåööà ¢ æûöö³. Ñûíà Óëàäç³ì³ðà, ñâàéãî àäíàãîäêà,
ÿ ïàáà÷û¢, íå ¢ñâåäàìëÿþ÷û ãýòàãà, ðàíåé çà áàöüêó. Ç ïóíêòó ãëåäæàííÿ
ñ¸ííÿøíÿãà äíÿ ìîæíà øêàäàâàöü, øòî ÿ íå àäâàæû¢ñÿ ïàäûñö³ äà ìàëà-
äîãà àìåðûêàíöà ³ ïàðàçìà¢ëÿöü ç ³ì. Â³äàöü, ïðû÷ûíà áûëà ¢ òûì, øòî çà
íàâåäâàëüí³êàì³ âûñòàâû ï³ëüíà ñà÷ûë³ ëþäç³, ïåðààïðàíóòûÿ ¢ öûâ³ëü-
íàå. À ÿê õàöåëàñÿ ðàñïûòàöü ÿãî ïðà æûöö¸ ¢ íåäàñÿãàåìàé êðà³íå, êóäû
ÿ, ïðà¢äà, íàâàò ³ íå ìàðû¢ ïàòðàï³öü. Õàöåëàñÿ ðàñïûòàöü ³ ïðà òîå, àä-
êóëü ̧ í âåäàå áåëàðóñêóþ ìîâó. Àëå äîáðà, øòî ¢ñ¸ àòðûìàëàñÿ òàê, ÿê ÿíî
¸ñöü.

Æûâó÷û íà Çàõàäçå, ÿ ïàçíà¸ì³¢ñÿ ç ìíîã³ì³ áåëàðóñàì³, ÿê³ÿ ïà ðîç-
íûõ àáñòàâ³íàõ ïàê³íóë³ ñâàþ êðà³íó, àëå íå çàáûë³ ÿå. Äà òàê³õ ëþäçåé,
ÿê³ÿ ç öåïëûí¸é ³ ëþáî¢þ ¢ñïàì³íàþöü Áåëàðóñü (õî÷àööà ïàäêðýñë³öü,
øòî ³ìåííà Áåëàðóñü ³ áåëàðóñà¢, à íå áåëàðóñê³õ ìàíêóðòà¢, ÿê³ÿ äàðâàë³-
ñÿ äà ¢ëàäû ³ í³÷îãà àãóëüíàãà íå ìàþöü ç ãýòàé êðà³íàé), àäíîñ³ööà ¢ ïåð-
øóþ ÷àðãó ãëûáîêàïàâàæàíû Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷ Ê³ò. ß âåëüì³ çàäàâîëå-
íû, óäçÿ÷íû ë¸ñó ³ ìàãó ãàíàðûööà, øòî àòðûìà¢ ìàã÷ûìàñöü ïàçíà¸ì³ööà
ç ãýòûì öóäî¢íûì ÷àëàâåêàì.

Ìû ñóñòðàêàåìñÿ íåêàëüê³ ðàçî¢ íà ãîä. ² êîæíû ðàç íå ìîæàì íàãàâà-
ðûööà. Ãàëî¢íûÿ òýìû � öÿæêàå ñòàíîâ³ø÷à Áåëàðóñ³, ó ÿê³ì ÿíà àêàçà-
ëàñÿ íà ìÿæû ñòàãîääçÿ¢; ãýòà ³ ïàë³òûêà, ³ ýêàíîì³êà, ³ êóëüòóðà. ² ñàìàå
ãàëî¢íàå íåïàðàçóìåííå ç öÿïåðàøí³ì ê³ðà¢í³öòâàì ïàëÿãàå ¢ ãàë³íå áå-
ëàðóñêàé ìîâû, ã³ñòîðû³ ³ íàöûÿíàëüíàé êóëüòóðû. Íåêàëüê³ ðàçî¢ ÿ ¢ãà-
âîðâà¢ Áàðûñà Óëàäç³ì³ðàâ³÷à ðàçàì ïàåõàöü íà Áåëàðóñü, äçå ¸í áû¢ ïàñ-
ëÿ àáâÿø÷ýííÿ íåçàëåæíàñö³ êðà³íû, àëå àäêàç çà¢ñ¸äû àäç³í ³ òîé �
«Ïàêóëü íà Áåëàðóñ³ íå áåëàðóñê³ ¢ðàä, ìíå åõàöü òóäû íÿìà ÷àãî». Àëå, ÿê
êàæóöü, ïðýç³äýíòû íå âå÷íûÿ, ÿíû ïðûõîäçÿöü ³ ñûõîäçÿöü, à áåëàðóñê³
íàðîä çàñòàåööà. Çàñòàíåööà ³ ìîâà, êàë³ íîñüá³òàì³ ÿå áóäóöü òàê³ÿ ñâÿäî-
ìûÿ áåëàðóñû ÿê Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷ Ê³ò.
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ÇÇ íàäðóêàâàíàãà�

Áîðèñ Äîëãîòîâè÷

Ãîðäèìñÿ çåìëÿêàìè

Â ïðåääâåðèè ïðîôåññèîíàëüíîãî ïðàçäíèêà, íàâåðíîå, óìåñòíî áóäåò
âñïîìíèòü î òîì, ÷òî ìíîãèå íàøè çåìëÿêè ñëóæèëè â ýòîì ãðîçíîì ðîäå
âîéñê, áîëåå òîãî, áûëè íà÷àëüíèêàìè àðòèëëåðèè àðìèé è ôðîíòîâ. Êàæ-
äûé èç íèõ ñëûë ìàñòåðîì ñâîåãî äåëà. Îáðàçíî ãîâîðÿ, ýòî áûëè äèðèæ¸ðû
àðòèëëåðèéñêîãî «îðêåñòðà», êîòîðûé, êàê ïðàâèëî, èãðàë ïåðâóþ «ïàðòèþ»
â íàñòóïëåíèè ñîåäèíåíèé è ÷àñòåé.

È â ïîñëåâîåííûå ãîäû ìíîãèå ãåíåðàëû-àðòèëëåðèñòû (áåëîðóñû è
óðîæåíöû Áåëîðóññèè) âíåñëè ñâîé âêëàä â ðàçâèòèå ýòîãî ðîäà âîéñê,
â âîñïèòàíèå öåëîé ïëåÿäû êîìàíäèðîâ. Ñðåäè íèõ � ãåíåðàë-ïîëêîâíè-
êè Ì. Äìèòðèåâ, È. Êàìåðà, Í. Ðûæèé è Â. Òàðàíîâè÷, ãåíåðàë-ëåéòåíàí-
òû È. Áåñêèí, Ð. Áðè÷åíîê è Á. Ãàëåðêèí, ãåíåðàë-ìàéîðû È. Áîáðîâíè-
êîâ è Ò. Âëàñîâ, äðóãèå.

Íåëüçÿ íå óïîìÿíóòü è óðîæåíöà Áîáðóéñêà ìàðøàëà àðòèëëåðèè Âëà-
äèìèðà Ìèõàéëîâè÷à Ìèõàëêèíà. Ðàññêàæåì î í¸ì ïîäðîáíåå.

Êîãäà ãðÿíóëà âîéíà, 14-ëåòíèé ïîäðîñòîê, ïðèáàâèâ ñåáå ïî÷òè òðè
ãîäà, äîáðîâîëüíî ïîïðîñèëñÿ íà ôðîíò. Óæå â èþëå 1941 ãîäà åãî ÷àñòü
çàíèìàëà ïîçèöèè íà Ïóëêîâñêèõ âûñîòàõ ïîä Ëåíèíãðàäîì. Åôðåéòîð
Âëàäèìèð Ìèõàëêèí ó÷àñòâîâàë â òÿæ¸ëûõ áîÿõ ñ íà÷àëà âîéíû è äî ÿí-
âàðÿ 1944 ãîäà, êîãäà áûëà ñíÿòà áëîêàäà Ëåíèíãðàäà. Òàì æå, ïîä Ëåíèí-
ãðàäîì îí áûë óäîñòîåí îðäåíîâ Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ²² ñòåïåíè, Êðàñ-
íîé Çâåçäû è ìåäàëè «Çà îòâàãó».

Çàòåì îêîí÷èë àðòèëëåðèéñêîå ó÷èëèùå, Âîåííî-àðòèëëåðèéñêóþ àêàäå-
ìèþ èìåíè Ì. È. Êàëèíèíà. Ñëóæèë íà Êàâêàçå, â Óêðàèíå è Áåëîðóññèè.
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Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷ ïðîø¸ë ñëàâíûé ïóòü îò ðÿäîâîãî äî ìàðøàëà àð-
òèëëåðèè. Çà ïëå÷àìè ïî÷òè âñå êîìàíäíûå äîëæíîñòè îôèöåðà-àðòèëëå-
ðèñòà: êîìàíäèð áàòàðåè, äèâèçèîíà, ïîëêà, äèâèçèè. Áûë íà÷àëüíèêîì
ðàêåòíûõ âîéñê è àðòèëëåðèè Êðàñíîçíàì¸ííîãî Áåëîðóññêîãî âîåííîãî
îêðóãà (1974�1976 ãîäû), çàìåñòèòåëåì êîìàíäóþùåãî ðàêåòíûìè âîéñ-
êàìè è àðòèëëåðèåé ñóõîïóòíûõ âîéñê. Ñ 1983-ãî ïî 1992 ãîä (äî óâîëüíå-
íèÿ â çàïàñ) � êîìàíäóþùèé ðàêåòíûìè âîéñêàìè è àðòèëëåðèåé Ñóõî-
ïóòíûõ âîéñê Ñîâåòñêîé Àðìèè.

Êñòàòè, îòåö ìàðøàëà � Ìèõàèë Ñåì¸íîâè÷ òàêæå áûë îôèöåðîì-
àðòèëëåðèñòîì, çàâåðøèë ñëóæáó â çâàíèè ãåíåðàë-ïîëêîâíèêà àðòèëëå-
ðèè. À ðîäíîé áðàò Þðèé � òîæå îôèöåð-àðòèëëåðèñò, ïîãèá íà ôðîíòå.

Òàê ÷òî â ðàòíóþ ëåòîïèñü àðòèëëåðèè íåìàëî ÿðêèõ ñòðàíèö âïèñàëè
è íàøè çåìëÿêè, êîòîðûìè ìû ñåãîäíÿ âïðàâå ãîðäèòüñÿ.

Êñòàòè

Ó èñòîêîâ áåëîðóññêîé íàöèîíàëüíîé íàóêè ñòîÿëè ó÷¸íûå, ñäåëàâøèå
â ñâî¸ âðåìÿ ñóùåñòâåííûå îòêðûòèÿ â îáëàñòè àðòèëëåðèè è ïèðîòåõíè-
êè. Îäíèì èç íèõ áûë ãåíåðàë-ëåéòåíàíò àðòèëëåðèè Êàçèìèð Ñåìåíî-
âè÷. Îí èçîáð¸ë ïðîòîòèï è ñòàáèëèçàòîð ðàêåò åù¸ â ñåðåäèíå XVII âåêà.

Ïðîáëåìàìè ðàêåòîñòðîåíèÿ çàíèìàëñÿ è óðîæåíåö Íîâîãðàä÷èíû Áî-
ðèñ Êèò. Â 1929 ãîäó îí ïîñòóïèë â Âèëåíñêèé óíèâåðñèòåò, ãäå ïîêàçàë
âïå÷àòëÿþùèå ìàòåìàòè÷åñêèå ñïîñîáíîñòè. Óæå òîãäà åìó ïðåäñêàçûâà-
ëè ñóäüáó ó÷¸íîãî. È êàê â âîäó ãëÿäåëè ïðåïîäàâàòåëè òî÷íûõ íàóê.

Ñïóñòÿ ãîäû çà ôóíäàìåíòàëüíûå èññëåäîâàíèÿ â îáëàñòè ðàêåòíîé òåõ-
íèêè íàø áûâøèé çåìëÿê, ïåðåáðàâøèéñÿ â ïîñëåâîåííîå âðåìÿ â ÑØÀ,
áûë íàãðàæä¸í çîëîòîé ìåäàëüþ Ãåðìàíà Îáåðòà.

«Âî ñëàâó ðîäèíû»,  ¹ 214, 07.11.2001
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Êèò Áîðèñ Âëàäèìèðîâè÷ � ìàòåìàòèê, ôèçèê,
äîêòîð ôèëîñîôñêèõ íàóê â îáëàñòè ìàòåìàòèêè

è èñòîðèè íàóêè

Áîðèñ Êèò (Êèòà) ðîäèëñÿ 6 àïðåëÿ 1910 ãîäà â Ïåòåðáóðãå â ñåìüå
áåëîðóñà, ñëóæàùåãî Ìèíèñòåðñòâà ïî÷ò è òåëåãðàôîâ. Â 1918 ãîäó ñåìüÿ
ïåðååõàëà â Áåëîðóññèþ, íà ðîäèíó îòöà â äåðåâíþ Îãîðîäíèêè (ñåé÷àñ â
ñîñòàâå ãîðîäñêîãî ïîñ¸ëêà Êîðåëè÷è Ãðîäíåíñêîé îáëàñòè). Ñ 14 ëåò ó÷èë-
ñÿ â ìåñòíîé ïîëüñêîé øêîëå, çàòåì � â Íîâîãðóäñêîé áåëîðóññêîé ãèì-
íàçèè, êîòîðóþ îêîí÷èë â 1928 ãîäó. Êñòàòè, â ãèìíàçèè â òå ãîäû ïðåïî-
äàâàë íåîðäèíàðíûé ÷åëîâåê � ßçýï Äðîçäîâè÷. Ýòî áûë íå òîëüêî
ó÷èòåëü, íî è êðàåâåä, ïèñàòåëü, âåëèêîëåïíûé õóäîæíèê-ãðàôèê (ñàì, íà-
ïðèìåð, óíèêàëüíî îôîðìèë ñâîþ êíèãó ïî àñòðîíîìèè «Íÿáåñíûÿ áåã³»).

Â 1928 ãîäó Áîðèñ áûë çà÷èñëåí íà ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèé ôàêóëüòåò
Âèëåíñêîãî óíèâåðñèòåòà èì. Ñòåôàíà Áàòîðèÿ, ãäå â 1933 ãîäó ïîëó÷èë
ñòåïåíü ìàãèñòðà ìàòåìàòèêè. Ñ 3-ãî êóðñà óíèâåðñèòåòà îí ñòàë ïðåïî-
äàâàòü ìàòåìàòèêó â Âèëåíñêîé áåëîðóññêîé ãèìíàçèè, à â 1939 ãîäó ñòàë
å¸ äèðåêòîðîì.

Êîãäà â 1939 ãîäó Âèëåíùèíà îòîøëà ê Ëèòâå, Êèò âåðíóëñÿ â Íîâî-
ãðóäîê. Îí äîáèëñÿ îòêðûòèÿ Íîâîãðóäñêîé áåëîðóññêîé ãèìíàçèè (çàê-
ðûòîé ïîëÿêàìè) è áûë íàçíà÷åí å¸ äèðåêòîðîì. Ñïîñîáíîñòè Áîðèñà
îöåíèëè: åãî íàçíà÷èëè øêîëüíûì èíñïåêòîðîì Áàðàíîâè÷ñêîãî îêðóãà.
Ïðè åãî ó÷àñòèè îòêðûëèñü ñîòíè íà÷àëüíûõ è íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ñðåä-
íèõ øêîë. Îäíîâðåìåííî Á. Êèò ïðåïîäàâàë ìàòåìàòèêó â Áàðàíîâè÷ñêîì
èíñòèòóòå. Îäíàêî âñêîðå íà÷àëàñü âîéíà.

Âî âðåìÿ íåìåöêîé îêêóïàöèè Êèò ïðåïîäàâàë â øêîëå äåðåâíè Ëåáå-
äåâî ïîä Ìîëîäå÷íî, áûë äèðåêòîðîì ó÷èòåëüñêîé ñåìèíàðèè â Ïîñòà-
âàõ. Ïî ïîäîçðåíèþ â ñâÿçÿõ ñ ïàðòèçàíàìè Áîðèñ Êèò áûë àðåñòîâàí ÑÄ
è áîëüøå ìåñÿöà ïðîâ¸ë â òþðüìå. Îò ðàññòðåëà åãî ñïàñëè áûâøèå ó÷å-
íèêè. Íåñìîòðÿ íà ýòî, â 1943 ãîäó îí ñòàë äèðåêòîðîì òîðãîâîé øêîëû â
Ìîëîäå÷íî, äîáèâøèñü ðàçðåøåíèÿ íà å¸ îòêðûòèå. Ó÷åíèêè â íåé ïîëó-
÷àëè íå òîëüêî ïðîôïîäãîòîâêó, íî è çíàíèÿ ïî èñòîðèè è êóëüòóðå Áåëà-
ðóñè. Áîðèñ ïûòàëñÿ ïðåîáðàçîâàòü øêîëó â àäìèíèñòðàòèâíî-òîðãîâûé
èíñòèòóò, òàéíî âåäÿ îáó÷åíèå ïî ñîîòâåòñòâóþùåé ïðîãðàììå. Îá ýòîì
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óçíàëè íåìåöêèå âëàñòè, è Êèò âíîâü îêàçàëñÿ íà ãðàíè àðåñòà. Îí íå òî-
ðîïèëñÿ çàêðûâàòü âóç, è ñòóäåíòû ñìîãëè çàêîí÷èòü êóðñ îáó÷åíèÿ. Ó÷å-
íèêè âñïîìèíàëè: «Â øêîëå ïîëíîñòüþ îòñóòñòâîâàëà êàêàÿ-ëèáî ïîëè-
òèçàöèÿ� Êàæäûé èç íàñ ïîíèìàë, ÷òî íåìöû äîëæíû áûòü èçãíàíû ñ
íàøåé çåìëè. Íå ïîíèìàëè ìû òîãäà, êàê íåëåãêî áûëî íàøåìó äèðåêòî-
ðó, íàä íèì íàâèñëà ñìåðòåëüíàÿ óãðîçà íå òîëüêî ñî ñòîðîíû îêêóïàíòîâ,
íî è îò ñâîèõ».

Îïàñàÿñü ïðåñëåäîâàíèé ñîâåòñêèõ âëàñòåé, Áîðèñ ïîêèíóë Áåëîðóññèþ.
Â 1944 ãîäó îí âìåñòå ñ ñåìü¸é âûåõàë â Ãåðìàíèþ, â áàâàðñêèé ãîðîä Îô-
ôåíáàõ-Ëèíäàó, çàòåì â Ìþíõåí. Òàì â óêðàèíñêîé íàöèîíàëüíîé ãèìíà-
çèè òðè ãîäà ïðåïîäàâàë ìàòåìàòèêó, à ñàì îäíîâðåìåííî ó÷èëñÿ íà ìåäè-
öèíñêîì ôàêóëüòåòå Ìþíõåíñêîãî óíèâåðñèòåòà (1945�1948 ãîäû).

Â êîíöå 1948 ãîäà Êèò ïðèåõàë â àìåðèêàíñêèé ãîðîäîê Ñàóò-Ðèâåð,
ãäå óñòðîèëñÿ íà ðàáîòó â ôàðìàöåâòè÷åñêóþ ôèðìó, à òàêæå ïîìîãàë çåì-
ëÿêàì. Â 1950 ãîäó ïåðååõàë â Ëîñ-Àíäæåëåñ, ãäå ðàáîòàë õèìèêîì â ðàç-
ëè÷íûõ ôèðìàõ.

Ñ ñåðåäèíû 1950-õ ãîäîâ íà÷èíàåòñÿ íàó÷íàÿ äåÿòåëüíîñòü Êèòà â îá-
ëàñòè êîñìîíàâòèêè. Â òå÷åíèå 25 ëåò îí ðàáîòàë â îáëàñòè êîñìè÷åñêèõ
èññëåäîâàíèé ÑØÀ, â êà÷åñòâå ìàòåìàòèêà è ñèñòåìíîãî àíàëèòèêà ó÷à-
ñòâîâàë â ðàçðàáîòêå âàæíåéøèõ ïðîãðàìì ðàçâèòèÿ ìåæêîíòèíåíòàëü-
íûõ ðàêåòíûõ ñèñòåì. Êèò òðóäèëñÿ â èçâåñòíîé àìåðèêàíñêîé ôèðìå
«North American Aviation» (ñåé÷àñ «Rockwell International»), êîòîðàÿ ðàáî-
òàëà íàä íàèáîëåå èçâåñòíûìè àìåðèêàíñêèìè êîñìè÷åñêèìè ïðîãðàì-
ìàìè, íà÷èíàÿ îò ïåðâûõ ñòðàòåãè÷åñêèõ ìåæêîíòèíåíòàëüíûõ ñèñòåì,
òàêèõ êàê êðûëàòàÿ ðàêåòà «Navaho», äî ëóííîãî ïðîåêòà «Apollo» è êîñ-
ìè÷åñêîãî ÷åëíîêà «Space Shuttle».

C 1958 ãîäà Áîðèñ Êèò ðàáîòàë â îòäåëå êîñìîíàâòèêè Ìèíèñòåðñòâà
âîçäóøíûõ ñèë ÑØÀ. Îäíîâðåìåííî áûë ãîñóäàðñòâåííûì ñîâåòíèêîì,
ýêñïåðòîì ïî ðàçâèòèþ ìåæäóíàðîäíîé, â îñíîâíîì ñîâåòñêîé, êîñìîíàâ-
òèêè. Â 1960 ãîäó ñòàë àâòîðîì ïåðâîãî â èñòîðèè íàóêè ó÷åáíèêà ïî òîï-
ëèâó äëÿ ðàêåòíûõ ñèñòåì, ïîëîæèòåëüíî îöåíåííîãî âî âñ¸ì ìèðå. Â 1964
ãîäó â ñîàâòîðñòâå ñ Ô. Îðäâååì âûïóñòèë êíèãó «Èñòîðèÿ è ñîâðåìåííîå
ñîñòîÿíèå ñîâåòñêîé àñòðîíàâòèêè».

Ñ 1963 ãîäà Êèò � â îòäåëå êîñìîíàâòèêè International Telephone and
Telegraph Corporation (ITT). Â ýòî âðåìÿ àìåðèêàíöû ãîòîâèëèñü ê ïîë¸òó
íà Ëóíó, è Êèò âí¸ñ ñóùåñòâåííûé âêëàä â ìàòåìàòè÷åñêóþ ðàçðàáîòêó
ñðåäñòâ ñâÿçè.

Ïîçæå Êèò ðàáîòàë â Íàöèîíàëüíîì áþðî ñòàíäàðòèçàöèè Ìèíèñòåð-
ñòâà êîììóíèêàöèé ÑØÀ, èññëåäóÿ ìåòîäû ïîâûøåíèÿ ýôôåêòèâíîñòè
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àäìèíèñòðàòèâíîé äåÿòåëüíîñòè ñ ïîìîùüþ ìàòåìàòèêè. Êðîìå òîãî,
ïðåïîäàâàë ìàòåìàòèêó íà âå÷åðíåì ôàêóëüòåòå Ìåðèëåíäñêîãî óíèâåð-
ñèòåòà.

Â 1972 ãîäó Êèò ïåðååõàë â Ãåðìàíèþ, âî Ôðàíêôóðò-íà-Ìàéíå (ãäå è
ïðîæèâàåò ñåé÷àñ), ñòàë ðàáîòàòü ïðîôåññîðîì ìàòåìàòèêè Åâðîïåéñêîãî
îòäåëåíèÿ Ìåðèëåíäñêîãî óíèâåðñèòåòà. Íà÷àë ðàáîòó íàä äîêòîðñêîé äèñ-
ñåðòàöèåé. Å¸ òåìà � æèçíü è äåÿòåëüíîñòü îäíîãî èç âûäàþùèõñÿ ìàòå-
ìàòèêîâ ÕÕ âåêà Àíòîíà Çèãìóíäà. Â 1982 ãîäó íà ó÷¸íîì ñîâåòå Ðåãåíñ-
áóðãñêîãî óíèâåðñèòåòà Áîðèñó Êèòó áûëà ïðèñâîåíà ó÷¸íàÿ ñòåïåíü
äîêòîðà ôèëîñîôèè â îáëàñòè ìàòåìàòèêè è èñòîðèè íàóêè. Äèññåðòàöèÿ
âûøëà îòäåëüíîé êíèãîé. Íà÷èíàÿ ñ 1958 ãîäà, îí áûë ïîñòîÿííûì äåëå-
ãàòîì âñåõ ìåæäóíàðîäíûõ êîíãðåññîâ ïî àñòðîíàâòèêå, ãäå âûñòóïàë ñ
äîêëàäàìè è ñîîáùåíèÿìè.

Åãî âêëàä â íàóêó áûë íåîäíîêðàòíî îòìå÷åí. Îí ÿâëÿåòñÿ ñòàðåéøèì
÷ëåíîì Àìåðèêàíñêîãî àñòðîíàâòè÷åñêîãî îáùåñòâà, ïî÷¸òíûì ÷ëåíîì äè-
ðåêòîðàòà Íåìåöêîãî àñòðîíàâòè÷åñêîãî îáùåñòâà, ÷ëåíîì Êîìèòåòà Ìåæ-
äóíàðîäíîé àêàäåìèè àñòðîíàâòèêè â Ïàðèæå, àêàäåìèêîì è âèöå-ïðåçè-
äåíòîì Ìåæäóíàðîäíîé àêàäåìèè íàóê Åâðàçèè, çàñëóæåííûì ïðîôåññî-
ðîì Ìåðèëåíäñêîãî óíèâåðñèòåòà. Íà òîðæåñòâåííîì çàñåäàíèè Ìåæäó-
íàðîäíîé àêàäåìèè àñòðîíàâòèêè 3 îêòÿáðÿ 1991 ãîäà Á. Êèòó áûë âðó÷¸í
äèïëîì àêàäåìèêà Ìåæäóíàðîäíîé àêàäåìèè àñòðîíàâòèêè.

Â ñòåíó Êàïèòîëèÿ çàìóðîâàíà «êàïñóëà âðåìåíè» ñ èìåíåì íàøåãî
çåìëÿêà, êîòîðóþ âñêðîþò ÷åðåç 500 ëåò. Ýòîãî ñèìâîëà â ÑØÀ óäîñòàè-
âàþòñÿ òîëüêî ëþäè, èìåþùèå îñîáûå çàñëóãè ïåðåä ñòðàíîé.

Íåñìîòðÿ íà ñîëèäíûé âîçðàñò, Áîðèñ Êèò çà ïîñëåäíèå ãîäû íåñêîëü-
êî ðàç ïîñåòèë Áåëàðóñü. Â 1994 ãîäó îí áûë èçáðàí ïî÷¸òíûì äîêòîðîì
Ãðîäíåíñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà èìåíè ß. Êóïàëû (1994).

Ðýäàêöèîííàÿ ñòàòüÿ. Æóðíàë «Àðìèÿ», ¹ 5, 2002
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Ãàííà Àðöþøêåâ³÷

Äðàí³ê³ äëÿ Áàðûñà Ê³òà

Íåâûïàäêîâàÿ ñóñòðý÷à

Âåäàþ: áóäó÷û ¢ Ãåðìàíii, Þðûé Ïàøûê ñóñòðàêà¢ñÿ ç ñóñâåòíàâÿäî-
ìûì íàøûì çåìëÿêîì Áàðûñàì Óëàäç³ìiðàâi÷àì Êiòàì. ßê òóò íå ðàñïû-
òàöú? I ìîé ñóáÿñåäíiê ïà÷à¢ ç iíòðûãi.

� Çà ïà¢ãàäçiíû äà ñóñòðý÷û ñàïñàâàëàñÿ ìàøûíà, äàâÿëîñÿ âûçûâàöü
ýâàêóàòàð, i ÿ ñïàëîõà¢ñÿ, øòî íå ïàñïåþ ïà÷ûñöiöü áóëüáó íà äðàíiêi.
À äðàíiêi ìû ïðûäóìàëi ÿê ñþðïðûç äëÿ íàøàãà çíàêàìiòàãà çåìëÿêà.

� À ÿê Âû íàîãóë ïàçíà¸ì³ë³ñÿ ç Áàðûñàì Êiòàì?
� Ïà ñïðàâàõ ñëóæáîâûõ ìíå äàâîäçiëàñÿ áûâàöü ó Ãåðìàíii i ðàíåé,

äçå ÿ êîæíû ðàç ñóñòðàêàþñÿ ç áåëàðóñêiìi õëîïöàìi i äçÿ¢÷àòàìi, ÿê³ÿ òàì
âó÷àööà i ïðàöóþöü, � ñêàçà¢ Ïàøûê. � Àäíîé÷û ïà÷ó¢ àä iõ, øòî ¢
Ôðàíêôóðöå-íà-Ìàéíå æûâå Áàðûñ Êiò � íàø ëåãåíäàðíû çÿìëÿê, àäçií
ç âûíàõîäíiêà¢ ðàêåòíàãà ïàëiâà, ïà÷ýñíû àêàäýìiê øìàòëiêiõ àêàäýìié,
ÿêi âåëüìi øìàò çðàái¢ äëÿ àæûööÿ¢ëåííÿ êàñìi÷íàé ïðàãðàìû ÇØÀ. ² ÿ
ïàïðàñ³¢ íàñ ïàçíà¸ìiöü. Ìíå äàëi òýëåôîí, ÿ ïàòýëåôàíàâà¢ Áàðûñó
Óëàäçiìiðàâi÷ó i äàìîâi¢ñÿ àá ñóñòðý÷û ó öýíòðû Ôðàíêôóðòà íà êâàòýðû
íàøàãà àãóëüíàãà ñÿáðà, Àëÿêñàíäðà Çäàí÷óêà, ÿêi ïàñïÿõîâà çàêîí÷û¢ ó
Ãåðìàíii óíiâåðñiòýò i ñëóæûöü ó àäíûì ç ôðàíêôóðöêiõ áàíêà¢. Áàðûñ
Óëàäçiìiðàâi÷ ïààáÿöà¢ ïðûéñöi ç æîíêàé Òàìàðàé. Àëÿêñàíäð çàïðàñi¢ ó
ãîñöi íåêàëüêiõ íàøûõ ìàëàäûõ ñóàé÷ûííiêà¢ i äëÿ óñ¸é ãýòàé ïðûåìíàé
êàìïàíii ÿ çáiðà¢ñÿ ïðûãàòàâàöü äðàíiêi ç ìà÷àíêàé.

�Ó æûööi âûïàäêîâàñöÿ¢ íå áûâàå: êàëi Þðûé Ïàøûê àêàçà¢ñÿ àäíà-
÷àñîâà ç Áàðûñàì Êiòàì ó àäíîé êðàiíå, ñóñòðý÷à iõ ïðîñòà íå ìàãëà íå
àäáûööà, áî íåàðäûíàðíûÿ ëþäçi çà¢ñ¸äû ïðûöÿãâàþöü àäçií àäíàãî.
Å¢ðàïåéñêi àäóêàâàíû ÷àëàâåê, ïðîôi âûøýéøàé ïðîáû i ãàðà÷û ïàòðû¸ò
Áåëàðóñ³ Þðûé Ïàøûê çäîëå¢ êðûõó áîëüø çà äçåñÿö³ãîääçå ìàëåíüêóþ
ëàáàðàòîðûþ ïðû «Ãàðûçîíöå» ïåðàòâàðûöü ó Áåëàðóñê³ ñåðòûô³êàöûé-
íà-âûïðàáàâàëüíû öýíòð, àíàëàãà¢ ÿêîìó íÿìà íà ¢ñ¸é òýðûòîðû³ ÑÍÄ.
Íà äóìêó ñàìûõ à¢òàðûòýòíûõ çàìåæíûõ ñïåöûÿë³ñòà¢, ÿê³ÿ çàéìàþööà
ðàñïðàöî¢êàé ñóñâåòíûõ ñòàíäàðòà¢ ³ ìåòàäà¢ âûïðàáàâàííÿ¢, êàëåêòû¢
«Áåëë³ñà» � óí³êàëüíû, à äçåéíàñöü àäïàâÿäàå ñòðîã³ì ì³æíàðîäíûì
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ïàòðàáàâàííÿì. Þðûé Àëÿêñàíäðàâi÷ ëi÷ûöü, øòî áåëàðóñû ìîãóöü i ïà-
â³ííû âûðàáëÿöü ïðàäóêöûþ ñàìàãà âûøýéøàãà ñóñâåòíàãà ¢çðî¢íþ, à
ïðûçíà÷ýííå «Áåëë³ñà» � äàïàìàã÷û âûéñö³ ç ¸þ íà ì³æíàðîäíû ðûíàê.

Ïàøûê àìàëü óäâàÿ ìàëàäçåéøû çà Áàðûñà Êiòà, ÿêîìó ìiíóëà 93 ãàäû,
òàê øòî ïðàç ïà¢ñòàãîääçå, ìàã÷ûìà, õòîñüö³ ç ìàëàäîãà ïàêàëåííÿ ñêàæà:
«À ìû ç Ïàøûêàì, àêàçâàåööà, íå òîëüê³ çåìëÿê³, àëå ³ êàëåã³!»

Âó÷ûöü ëþäçåé òðýáà ¢ ëþáûõ óìîâàõ

Àäìàõíó¢øûñÿ àä ôiëàñîôñêiõ äóìàê, ÿ ïðàöÿãâàëà ðàñïûòâàöü Þðûÿ
Àëÿêñàíäðàâi÷à.

� Ç ÷àãî ïà÷àëîñÿ âàøà çíà¸ìñòâà?
� Áàðûñ Óëàäçiìiðàâi÷ çàïûòà¢ñÿ: «Íà ÿêîé ìîâå áóäçåì ðàçìà¢ëÿöü?

Íà ìàò÷ûíàé?» «Çðàçóìåëà!»
Ê³ò ø÷ûðà ëþá³öü Áåëàðóñü ³ âåëüì³ ö³êàâ³ööà ¢ñ³ì, øòî òóò àäáû-

âàåööà.
� Òàäû ÷àìó ¸í ïàêiíó¢ Ðàäçiìó?
� Òðýáà ¢çãàäàöü, ó ÿêîé ñÿì�i íàðàäç³¢ñÿ Áàðûñ Êiò. Áàöüêà ÿãî,

Óëàäçiìið Àëÿêñàíäðàâi÷, âÿñêîâûì õëîïöàì ïðûåõà¢ ó Ïåöÿðáóðã, äçå
ïðàöàâà¢ i àäíà÷àñîâà âó÷û¢ñÿ íà êóðñàõ ñóâÿçiñòà¢. Ó Ïåöÿðáóðãó ¸í
àæàíi¢ñÿ ç Êñåíiÿé Äçiìiòðûå¢íàé Çóðàâàé, ÿêàÿ ïàõîäçiëà ç ñÿëÿí i áûëà
ðîäàì ç Öâÿðñêîé ãóáåðíi. Ïàñëÿ çàêàí÷ýííÿ êóðñà¢ Óëàäçiìið
Àëÿêñàíäðàâi÷ çðàái¢ áëiñêó÷óþ êàð�åðó: ó 1910 ãîäçå, êàëi Áàðûñ Êiò ç�ÿ-
â³¢ñÿ íà ñâåò, ¸í çàéìà¢ ïàñàäó íà÷àëüíiêà Óïðà¢ëåííÿ ì³æíàðîäíàé ñó-
âÿç³ Ì³í³ñòýðñòâà ñóâÿç³ Ðàñiéñêàé iìïåðûi, ãýòà çíà÷ûöü, øòî ¸í áû¢
÷ûíî¢íiêàì âûñîêàãà ¢çðî¢íþ i âûêîíâà¢ àäêàçíóþ i ñêëàäàíóþ ðàáîòó.
Ìû âåäàåì, øòî ñ¸ííÿ ñóâÿçü � ãýòà ñòðàòýãi÷íû íàêiðóíàê ó äçåéíàñöi
ëþáîé äçÿðæàâû, à íà ïà÷àòêó ñòàãîääçÿ ÿíà òîëüêi ðàçâiâàëàñÿ, i Óëàäçiìið
Àëÿêñàíäðàâi÷, íåñóìíåííà, áû¢ ÷àëàâåêàì ç âÿëiêiì àá�¸ìàì òýõíi÷íûõ
âåäà¢, âûñîêiì óçðî¢íåì iíòýëåêòó, íàâûêàì³ äûïëàìàòà i àäïàâåäíûìi
ðûñàìi õàðàêòàðó. Ñâà¸é êàð�åðàé ̧ í, áåçóìî¢íà, áû¢ àáàâÿçàíû òîëüê³ ñâàiì
çäîëüíàñöÿì i ¢ïàðòàñöi õàðàêòàðó òàêñàìà, äàðý÷û, ÿê i äçåä Áàðûñà Êiòà,
ÿêi ¢ âûñîêàðàçâiòàé ãàñïàäàðöû ãðàôà Õðàïòîâi÷à äàñëóæû¢ñÿ àä ñåçîí-
íàãà ðàáî÷àãà äà àäìiíiñòðàòàðà.

Ïàñëÿ Êàñòðû÷íiöêàé ðýâàëþöûi ñÿì�ÿ âÿðíóëàñÿ ¢ Áåëàðóñü, Óëàäçiìið
Àëÿêñàíäðàâi÷ ïà÷à¢ ïðàöàâàöü ó ãiìíàçii, à Áàðûñ çàêîí÷û¢ Âiëåíñêi
óíiâåðñiòýò, àòðûìà¢ çâàííå ìàãiñòðà ìàòýìàòûêi i ¢ 1940 ãîäçå ¢æî çàé-
ìà¢ ïàñàäó äûðýêòàðà Íàâàãðàäñêàé áåëàðóñêàé ãiìíàçii, ÿêàÿ àäíàâiëà ñâàþ
äçåéíàñöü ïà iíiöûÿòûâå Êiòà: ó 1934 ãîäçå ÿå çà÷ûíiëi ïîëüñêiÿ ¢ëàäû.
Äàðý÷û, ïðîçâiø÷à ÿãî ðîäó � Êiòà, øòî çíà÷ûöü ïà-áåëàðóñêó «âÿçàíêà
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ñåíà», àëå ïàñëÿ ðýâàëþöûi, êàëi íàñåëüíiöòâó ìÿíÿëi äàêóìåíòû, ëiòàðà
«à» çãóáiëàñÿ.

Ïîòûì ÿãî ïðûçíà÷ûëi iíñïåêòàðàì Áàðàíàâiöêàé àêðóãi, i ÿìó ¢äàëîñÿ
çà ãîä àäêðûöü äçåñÿòêi ïà÷àòêîâûõ i ñÿðýäíiõ øêîë, øòî áûëî âåëüìi öÿæ-
êàé ðàáîòàé.

� Ó Áåëàðóñi ¢æî ¢ñòàëÿâàëàñÿ Ñàâåöêàÿ ¢ëàäà?
� Òàê, i ïà ñëîâàõ Áàðûñà Óëàäçiìiðàâi÷à, áåëàðóñêàå íàñåëüíiöòâà ÿå

ø÷ûðà âiòàëà, áî ïîëüñêiÿ ¢ëàäû âåëüìi íåãàòû¢íà ñòàâiëiñÿ äà áåëàðóñ-
êàé i ðóñêàé êóëüòóðû. Àëå ïà÷àëiñÿ ðýïðýñii, ÿêiÿ çàêðàíóëi i áëiçêiõ ëþ-
äçåé. Ïîòûì ïðûéøëi ãiòëåðà¢öû i ïà¢òàðûëàñÿ òàÿ æ ãiñòîðûÿ: íåáÿñïå-
êà, òýðîð, ôiçi÷íàå çíiø÷ýííå ëþäçåé. Áàðûñ Ê³ò � ìóæíû, íåçàëåæíû
÷àëàâåê i ñàïðà¢äíû ïåäàãîã � ëi÷û¢, øòî âó÷ûöü ëþäçåé òðýáà ¢ ëþáûõ
óìîâàõ. Áåç äàçâîëó ìÿñöîâûõ óëàä ¸í àäêðû¢ íàñòà¢íiöêóþ ñåìiíàðûþ
¢ Ìàëàäçå÷íå, ³ êàë³ ÿå çà÷ûíiëi, çàíÿ¢ ïàñàäó äûðýêòàðà ó Ïàñòà¢ñêàé
ñåìiíàðûi, äçå àäìîâ³¢ñÿ âûêîíâàöü íåêàòîðûÿ çàãàäû íÿìåöêiõ óëàä:
çàáàðàíi¢, íàïðûêëàä, íàâó÷ýíöàì óáiðàöü ç âóëiö òðóïû ðàññòðàëÿíûõ,
íÿãëåäçÿ÷û íà ¢ñå ïàòðàáàâàííi ãiòëåðà¢öà¢. Ó âûíiêó Áàðûñ Êiò àêàçà¢ñÿ
¢ òóðìå, i àä ðàññòðýëó ÿãî âûðàòàâàëi òîëüêi íàìàãàííi áûëûõ âó÷íÿ¢.

Íàäûøî¢ 1944 ãîä. Áàðûñ Ê³ò ø÷ûðà ðàäàâà¢ñÿ âûçâàëåííþ Áåëàðóñ³
àä íåìöà¢, àëå äîáðà ¢ñâåäàìëÿ¢, ÷ûì ìîæà ñòàöü äëÿ ÿãî âÿðòàííå Ñàâåö-
êàé óëàäû. Ïðàæûâàííå íà ÷àñîâà àêóï³ðàâàíàé òýðûòîðû³ áûëî ÿê êëÿé-
ìî, íàâàò ó àíêåòàõ ìåëàñÿ àäïàâåäíàÿ ãðàôà. À ëþäçi ¢æî ñòàìiëiñÿ ô³ç³÷íà
i ìàðàëüíà, çà êàðîòêi ÷àñ óëàäà ìÿíÿëàñÿ ÷àñòà, i êîæíàÿ òàêàÿ çìåíà ç�ÿ¢-
ëÿëàñÿ ïàãðîçàé: çà¢ñ¸äû âûÿ¢ëÿëàñÿ, õòî áû¢ àëüáî òîëüêi çäàâà¢ñÿ áîëüø
ëàÿëüíûì äà ïàïÿðýäíÿãà ðýæûìó.

Áàðûñ Êiò, ÿêi çà ñâàþ áåëàðóñêàñöü, çà ñâàþ êóëüòóðíóþ i àñâåòíiöêóþ
äçåéíàñöü ñÿäçå¢ ó òóðìå íå òîëüêi ïðû íåìöàõ, àëå i ïðû ïàëÿêàõ, çíî¢
iñöi òóäû íå æàäà¢. Ñòàë³íñê³ ðýæûì ìîã ïåðàêðýñëiöü íå òîëüê³ êàð�åðó,
àëå i æûöö¸. ² Áàðûñ Êiò âûðàøû¢ ïàê³íóöü Ðàäç³ìó.

Ç äí¸ì íàðàäæýííÿ ÿãî âiíøóå ïðýçiäýíò ÇØÀ

� Äç³¢íà, øòî ñÿì�þ Ê³òà¢ íå ðýïðýñ³ðàâàë³ ÿø÷ý ïåðàä âàéíîé ç-çà
âûñîêàãà ÷ûíó, ÿê³ Óëàäç³ì³ð Àëÿêñàíäðàâi÷ çàéìà¢ íàïÿðýäàäí³ ðýâàëþ-
öû³� Ö³ íå ïàñïåë³, ö³ øìàò ÷àñó ïðàéøëî? Øòî æ äàòû÷ûööà Áàðûñà
Ê³òà, äóìàþ, íà¢ðàä ö³ ÿìó äàçâîë³ë³ á çàéìàöü ïàñàäó, âûøýéøóþ çà ïà-
ñàäó íàñòà¢í³êà, � ðàçâàæàþ ÿ.

Ïàøûê ïðàöÿãâàå äóìêó:
� Ìíå âÿäîìû ë¸ñ ìàéãî äçåäà, ÿêi ñëóæû¢ äà ðýâàëþöûi ¢ iì-

ïåðàòàðñêiì ãóñàðñêiì ïàëêó. Ó 1917 ãîäçå ¸í ïàäòðûìà¢ áàëüøàâiêî¢,
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óäçåëüí³÷à¢ ó ðýâàëþöûéíûõ ïàäçåÿõ, ñòà¢ êàìóíiñòàì, à ïîòûì ïðàöàâà¢
øêîëüíûì íàñòà¢íiêàì íà Ëàãîéø÷ûíå. Êàëi ïà÷àëîñÿ ðàñêóëà÷âàííå, ¸í
âûñòóïi¢ ó àáàðîíó ñÿì�i ñâàéãî áðàòà, ÿêi ìå¢ ïàñåêó i áû¢ âåëüìi
ïðàöàâiòûì ÷àëàâåêàì. Àëå áîëüø êðàìîëüíûìi, ÷ûì ï÷îëû, àêàçàëiñÿ ïðû-
ãîæûÿ çàâóøíiöû, ÿêiÿ íàñiëà ÿãî æîíêà. Ç-çà iõ óñiõ ÷ëåíà¢ ñÿì�i, ³ ðàçàì
ç áûëûì ãóñàðàì, àá�ÿâië³ âîðàãàìi íàðîäà i àäïðàâiëi ¢ ññûëêó. Ïàñëÿ âÿð-
òàííÿ äçåäó äàçâîëiëi ïðàöàâàöü òîëüêi øêîëüíûì áiáëiÿòýêàðàì i ðýãó-
ëÿðíà íàãàäâàëi, øòî ¸í áû¢ àñóäæàíû ïà 58-ì àðòûêóëå. Òàê øòî ìîæíà
¢ÿâiöü ñàáå ìàã÷ûìû ë¸ñ Áàðûñà Êiòà!

� Ïà ñóòíàñöi, ïàñëÿ ñâàéãî àä�åçäó Áàðûñ Êiò ïà¢òàðû¢ øëÿõ äçåäà
i áàöüêi: ïà÷à¢ êàð�åðó ç íóëÿ, ïðû÷ûì íà ÷óæûíå?

� Áåçóìî¢íà, Êiò � ÷àëàâåê óíiêàëüíû: ó Ãåðìàíii, êóäû ñïà÷àòêó ïðû-
åõà¢, âûâó÷à¢ ìåäûöûíó, ó ÇØÀ, äçå àïûíó¢ñÿ ïîòûì, � õiìiþ. Àëå ïà-
÷ûíà¢ Êiò íå çóñiì ç íóëÿ. ̈ í ñêàçà¢ ìíå: «Ìàòýìàòûêà çà¢ñ¸äû äàïàìàãà-
ëà ñiñòýìíà ïàäûõîäçiöü äà ëþáîé òýìû. I êàëi ÿ çàíÿ¢ñÿ õiìiÿé, ìåíàâiòà
ìàòýìàòû÷íàÿ áàçàâàÿ àäóêàöûÿ äàïàìàãëà ñiñòýìíà ïàäûñöi äà ñòâàðýííÿ
ðàêåòíàãà êàñìi÷íàãà ïàëiâà».

Äàðý÷û, Áàðûñ Êiò � íå òîëüêi ìàòýìàòûê, ôiçiê, õiìiê, àëå i äîêòàð
ôiëàñîôñêiõ íàâóê. À ìàòýìàòûêó ¸í âûêëàäà¢ íå òîëüêi ¢ àìåðûêàíñêiõ i
å¢ðàïåéñêiõ, àëå i ¢ ÿïîíñêiõ, iíäûéñêiõ óíiâåðñiòýòàõ. Ó ÍÀÑÀ ¸í ïàïà¢,
êàëi àãåíöòâà òîëüêi ñòâàðàëàñÿ, i áîëüø ÿê 25 ãàäî¢ çàéìà¢ñÿ êàñìi÷íûìi
äàñëåäàâàííÿìi. Äóìàþ, øòî ÿãî ¢êëàä ó ðàçâiöö¸ êàñìàíà¢òûêi ÇØÀ
áîëüø ñóð�¸çíû, ÷ûì âÿäîìà ãðàìàäñêàñöi, áî òýìà ãýòàÿ äàâîëi ñàêðýò-
íàÿ. Ç äí¸ì íàðàäæýííÿ Êiòà âiíøóå ïðýçiäýíò ÇØÀ i æîíêà ïðýç³äýíòà,
ÿ ñàì áà÷û¢ âiíøàâàííi. À ðàçàì ç iì ó ãýòàé ãàëiíå ïðàöàâàëi âó÷îíûÿ
ðîçíûõ êðàií, ó ïðûâàòíàñöi, çíàêàìiòû Âåðíåð ôîí Áðà¢í.

� ßê ¸í ñòàâiööà äà ôîí Áðà¢íà, ÿêi ó ÷àñ Äðóãîé ñóñâåòíàé âàéíû
ïðàöàâà¢ íà Ã³òëåðà ³ ç�ÿ¢ëÿåööà à¢òàðàì ðàêåò ÔÀÓ-2? I äðóãîå:
êàñìi÷íûÿ äàñëåäàâàííi � ãýòà i ðàáîòà íà âàåííà-ïðàìûñëîâû êîìï-
ëåêñ, à ÇØÀ ³ ÑÑÑÐ äî¢ãà çíàõîäçiëiñÿ íà ðîçíûõ «ïàëþñàõ». Öi íÿìà, íà
Âàø ïîãëÿä, ó Êiòà àä÷óâàííÿ, øòî ¸í ïðàöàâà¢ ñóïðàöü ñâà¸é Ðàäçiìû?

� Ó Áàðûñà Óëàäçiìiðàâi÷à ñâîé ïóíêò ãëåäæàííÿ íà ìíîãiÿ ðý÷û. Äà
ôîí Áðà¢íà, ÿê ÿ çðàçóìå¢, ¸í ñòàâiööà ç ïàâàãàé, íàâàò êí³ãó ðàçàì ç iì
íàïiñà¢. Êiò íå çìåøâàå òàê³ÿ ïàíÿööi, ÿê êðàiíà i ðýæûì, íàöûÿ i äûêòà-
òàð� Àäçií âó÷îíû ¢ ñiëó àêàëi÷íàñöÿ¢ ïðàöàâà¢ íà Ã³òëåðà, äðóãi � íà
Ñòàëiíà, òðýöi � ÿø÷ý íà êàãîñüöi� Ôîí Áðà¢íà íå àñóäçiëi ÿê âàåííàãà
çëà÷ûíöó, íàïý¢íà, ó Êiòà ¸ñöü ïàäñòàâû ñòàâiööà äà ÿãî ç ïàâàãàé.

Øòî æ äàòû÷ûööà ÿãî ðàáîòû íà ÇØÀ, ÿêàÿ ìàãëà ó íåéêi ìîìàíò àáÿð-
íóööà ñóïðàöü ÑÑÑÐ, òî ãýòà ïûòàííå ôiëàñîôñêàå. Áàðûñ Êiò, ÿê âó÷îíû,
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ÿê ìàòýìàòûê, õóòêà çðàçóìå¢, øòî êàìóíiñòû÷íû ðýæûì íåæûööÿçäîëü-
íû i ïåðà¢òâàðû¢ êðàiíó ¢ ñàïðà¢äíóþ «iìïåðûþ çëà», ³, äóìàþ, ñâÿäîìà
çìàãà¢ñÿ ñóïðàöü ÿãî, à íå ñóïðàöü ñâà¸é Ðàäçiìû.

Äàðý÷û, ó ãàäû õàëîäíàé âàéíû ̧ í áû¢ àäêàçíûì çà ïðû¸ì óñiõ ñàâåöêiõ
äýëåãàöûé, ÿêiÿ ïðûÿçäæàëi ¢ ÇØÀ ïà ïûòàííÿõ êàíòàêòà¢ ó êàñìi÷íàé
ãàë³íå. Ó 60-ì ãîäçå, ïà ÿãî ñëîâàõ, àäáû¢ñÿ ïåðøû ñõîä àìåðûêàíñê³õ i
ñàâåöêiõ êàñìi÷íûõ ñóïðàöî¢í³êà¢, ó äàëåéøûì ¸í ç çàäàâàëüíåííåì ïðà-
öÿãâà¢ ïðàöàâàöü ó ãýòàé ñôåðû. Áàðûñ Óëàäçiìiðàâi÷ âåëüìi äîáðà ñòàâ³¢ñÿ
äà ñàâåöêiõ âó÷îíûõ, àëå ¢ñïàì³íà¢, øòî ¢ àäðîçíåííå àä ³íøûõ, ÿíû çà¢-
ñ¸äû áûë³ âåëüì³ ñòðûìàíûì³, «çàêàâàíûì³»�

� Öi äàâÿëîñÿ ÿìó íà Çàõàäçå ïðàá³âàööà âà ¢ìîâàõ æîðñòêàé êàíêó-
ðýíöû³, àëüáî, äçÿêóþ÷û òàëåíòó, ¸í öÿæêàñöÿ¢ ïàçáåãíó¢?

� Ìû ãýòóþ òýìó íå çàêðàíàë³, àëå ç òàãî, øòî Áàðûñ Ê³ò ðàñêàçà¢ ïðà
ñÿáå, ÿ çðàçóìå¢: çàâàÿâàöü ñâà¸ ìåñöà ïàä ñîíöàì áûëî íàäçâû÷àé öÿæêà.
Àëå ̧ í áû¢ ôàíàòàì ñâà¸é ñïðàâû: âûçíà÷à¢ ïý¢íû àá�¸ì ðàáîò, âûêîíâà¢
³õ, ÿê íàëåæûöü, ³ ðóõà¢ñÿ äàëåé.

Å¢ðîïà áîëüø óòóëüíàÿ�

� ×àìó Áàðûñ Ê³ò ó ðýøöå ðýøò ïåðàáðà¢ñÿ ñà Çëó÷àíûõ Øòàòà¢
ó Ãåðìàí³þ?

� ÇØÀ, íà ìîé ïîãëÿä, êðàiíà êðûõó «ôàíåðíàÿ»: ó ̧ é çðó÷íà çàéìàö-
öà á³çíåñàì, àëå òàêîé áàãàöåéøàé êóëüòóðíàé, ³íòýëåêòóàëüíàé ïðàñëîéê³,
ÿê ó Å¢ðîïå, òàì íÿìà. Òàê øòî äëÿ òàê³õ ëþäçåé, ÿê Áàðûñ Êiò, Å¢ðîïà �
áîëüø óòóëüíàÿ. Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷ ë³÷ûöü ñÿáå ãðàìàäçÿí³íàì ñâåòó,
àëå òûì íå ìåíø ãàíàðûööà ñâà³ì àìåðûêàíñê³ì ãðàìàäçÿíñòâàì ³ âåëüì³
òðàïÿòë³âà ñòàâ³ööà äà Çëó÷àíûõ Øòàòà¢. I ¢ñ¸ æ òàê³ ¸í ãàâîðûöü: «Ìíå
¢ Ôðàíêôóðöå, ó Ãåðìàí³³ âåëüì³ êàìôîðòíà!» ¨í ë³÷ûöü Àìåðûêó êðà³-
íàé-âûçâàë³öåëüí³öàé, ³ ìû ç ³ì êðûõó ïàñïðà÷àë³ñÿ. ß ñêàçà¢, øòî ÇØÀ �
êðà³íà íå òàêàÿ ¢æî ³äýàëüíàÿ, áî íå áåç ÿå ¢äçåëó òðýö³ ðýéõ áû¢ òàê
ìîöíà ¢çáðîåíû, ³ íå áåç ÿå ¢äçåëó ç�ÿâ³¢ñÿ ¢ ñâîé ÷àñ Àäîëüô Ã³òëåð.
² òîëüê³ êàë³ ¸í ïåðà¢òâàðû¢ñÿ ¢ ìîíñòðà ³ ñòà¢ ïàãðîçàé äëÿ ñâà³õ áûëûõ
ïàòðîíà¢, òûÿ ñõàìÿíóë³ñÿ. Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷ ñà ìíîé íå çãàäç³¢ñÿ, àëå,
ÿ äóìàþ, øòî êàë³-íåáóäçü ìû äà ãýòàé òýìû âåðíåìñÿ.

� ßêîå íàîãóë óðàæàííå âûêëiêà¢ ó Âàñ Áàðûñ Ê³ò?
� ßê ñêàçà¢ ìîé ìàëàäû êàëåãà, óðàæàííå òàêîå, áûööàì ¸í óâåñü ÷àñ

íà ñòàðöå! Ãýòà ýíåðãi÷íû, áàäç¸ðû, ðóõàâû ÷àëàâåê, äîáðàçû÷ëiâû, ïðî-
ñòû ¢ çíîñ³íàõ, ÿêi ìàå ñâåòëóþ ãàëàâó i æûâû ðîçóì. ̈ í âàëîäàå íåêàëüêiìi
ìîâàìi i öóäî¢íà ðàçìà¢ëÿå ïà-áåëàðóñêó. ¨í ç çàäàâàëüíåííåì å¢, çàï³âà¢
óñ¸ íÿìåöêiì ï³âàì ³ àä÷óâàëàñÿ, øòî ãýòà ñàïðà¢äíû æûööÿëþá, íÿãëåäçÿ÷û
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íà ¢ñå âûïðàáàâàííi, ÿêiÿ âûïàëi íà ÿãî äîëþ. ß ¢ÿ¢ëÿþ, ÿêàÿ ìîöíàÿ ýíåð-
ãåòûêà áûëà ¢ ÿãî ¢ 40, 50 ³ íàâàò 60 ãàäî¢! Áåçóìî¢íà, ̧ í áû¢ ñàïðà¢äíûì
ãåíåðàòàðàì ³äýé ³ ìàãóòíàé ýíåðã³³, òàìó íÿäç³¢íà, øòî äàá³¢ñÿ òàêîãà
ïîñïåõó!

� À, ñêàæàì, ÷àðêó ãàðýëêi ¸í ìîæà âûïiöü?
� Äóìàþ, ìîæà, õàöÿ ìû ãàðýëêó íå ïiëi, àáìåæàâàëiñÿ ïiâàì. Çà çäà-

ðî¢åì Áàðûñà Óëàäçiìiðàâi÷à ïiëüíà ñî÷ûöü Òàìàðà, ÿãî äðóãàÿ æîíêà. Ãýòà
ïðûãîæàÿ, âûñîêààäóêàâàíàÿ, àáàÿëüíàÿ æàí÷ûíà, ìàëàäçåéøàÿ çà Êiòà,
àëå ¢çðîñò ÿå âûçíà÷ûöü íå áÿðóñÿ, äû, íàïý¢íà, ãýòà i íå ïàòðýáíà. Àä÷ó-
âàåööà, øòî ïàìiæ iìi âåëüìi äîáðûÿ, ö¸ïëûÿ àäíîñ³íû. Áàðûñ
Óëàäç³ìiðàâi÷ ñêàçà¢: «ß ¢äçÿ÷íû ñâà¸é Òàìàðû çà òîå, øòî ÿíà òàê
êëàïîöiööà àá ìàiì çäàðî¢³. Ñàìàå ãàëî¢íàå � ÿíà ñî÷ûöü, êàá ÿ øìàò
ðóõà¢ñÿ ³ ìå¢ ô³ç³÷íûÿ íàãðóçê³, ÿê³ÿ ñòûìóëÿâàë³ á ³ ïàäòðûìë³âàë³
àðãàíiçì, áî 93 ãàäû � óçðîñò óñ¸ æ òàêi íåìàëû!»

Äâîå ÿãî ñûíî¢ àä ïåðøàãà øëþáó æûâóöü ñà ñâà³ì³ ñåì�ÿì³ ¢ ÇØÀ.
Ñòàðýéøû, Óëàäçiìið. Íàðàäç³¢ñÿ ¢ 1940 ãîäçå ³ ¢æî ìàå äâà³õ óíóêà¢. ̈ í çà-
êîí÷û¢ ôàêóëüòýò ïàë³òû÷íûõ íàâóê ³ çàìåæíàé äûïëàìàòû³, ñÿðîä âûê-
ëàä÷ûêà¢ ÿêîãà áûë³ Ê³ñ³íäæýð ³ Áæýç³íñê³, ôàêóëüòýò ô³ç³ê³ ³ ôàêóëüòýò ³íæû-
íåðû³ i ç�ÿ¢ëÿ¢ñÿ, äàðý÷û, ÷ýìïi¸ïàì ÇØÀ ïà òýí³ñå. Çàðàç ¸í � ê³ðà¢í³ê
àäíàãî ç àääçåëà¢ Ì³í³ñòýðñòâà àñòðàíà¢òûê³ ¢ Âàøûíãòîíå. Áàðûñ Óëàäç³-
ì³ðàâ³÷ âåëüì³ ãàíàðûööà, øòî Óëàäç³ì³ð äîáðà âàëîäàå áåëàðóñêàé ìîâàé.

Ìàëîäøû, Â³êòàð, íàðàäç³¢ñÿ ¢ 51-ì ãîäçå, çàêîí÷û¢ Ìýðûëåíäñê³
óí³âåðñ³òýò, çàéìà¢ñÿ ì³êðàá³ÿëîã³ÿé, ïîòûì çàêîí÷û¢ ÿø÷ý ³ ìåäû-
öûíñê³ ôàêóëüòýò ³ ñòà¢ ïåðøàêëàñíûì õ³ðóðãàì. Ìàå äà÷êó-ïàäëåòêà.
Êàðàöåé êàæó÷û, àáîäâà ñûíû Áàðûñà Óëàäç³ì³ðàâ³÷à � ãîäíûÿ ïðàä-
ñòà¢í³ê³ ðîäó Ê³òà.

� À ÷ûì Áàðûñ Ê³ò çàéìàåööà öÿïåð?
� Êàë³ ̧ í ïåðàåõà¢ ó Å¢ðîïó, òî íåéê³ ÷àñ ïðàöàâà¢ íà âàåííà-ïðàìûñ-

ëîâû êîìïëåêñ: âó÷û¢ ìàòýìàòûöû àô³öýðà¢ ÍÀÒÀ. Çàðàç, ïà ñëîâàõ Áà-
ðûñà Óëàäç³ì³ðàâ³÷à, ñàìû ëþáû ÿãî çàíÿòàê � ÷ûòàöü ³ àíàë³çàâàöü íÿ-
ìåöê³ÿ ãàçåòû. À ÿø÷ý ̧ í ïàäòðûìë³âàå êàíòàêòû ç áåëàðóñàì³, ÿê³ÿ æûâóöü
ó Ãåðìàí³³ àëüáî ïðûÿçäæàþöü òóäû. Ó ïðûâàòíàñö³, ̧ í ÷àñòà ñóñòðàêà¢ñÿ
³ ìå¢ ö¸ïëûÿ ñÿáðî¢ñê³ÿ àäíîñ³íû ç Âàñ³ë¸ì Áûêàâûì. Íå âåäàþ, ö³ ïðà¢-
äà, àëå ÿ ÷ó¢, øòî ñâîé àïîøí³ òâîð Âàñ³ëü Áûêà¢ íàï³ñà¢ äëÿ Áàðûñà Ê³òà.

� Ö³ íå çá³ðàåööà Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷ íàâåäàöü Ðàäç³ìó?
� ¨í áûâà¢ ó Áåëàðóñ³ ¢ ïåðøàé ïàëîâå 90-õ ãàäî¢, êàë³ ÿíà ñòàëà íå-

çàëåæíàé, i áîëüø ïàêóëü ñþäû íå çá³ðàåööà: ïà-ïåðøàå, ÿìó íå ïàäàáàåö-
öà ñ¸ííÿøíi ïàëiòû÷íû ðýæûì ó íàøàé êðà³íå, ³, ïà-äðóãîå, Ê³ò ïðûçíà¢-
ñÿ, øòî ¢ ÿãî ¢çðîñöå òðýáà ¢æî çàñöåðàãàööà õâàëÿâàííÿ¢ ³ ñòðýñà¢.



� Âû íå äàðìà âûáðàë³ äðàí³ê³, áî ãýòà íå ïðîñòà áëþäà ç áóëüáû,
ãýòà � ñiìâàë Áåëàðóñi, óäàñêàíàëåíû íà ïðàöÿãó ñòàãîääçÿ¢ öýëàé íàöû-
ÿé. Äç³¢íà, øòî ÿíû ÿø÷ý íå âûö³ñíóë³ ïðûäóìàíûÿ á³ã-ìàê³ ³ ðîçíûÿ «áóð-
ãåðû», àëå êàá àä äðàí³êà¢ ìåöü àñàëîäó, ³õ òðýáà íå ïðîñòà åñö³, à âûêîí-
âàöü ðûòóàë: ïðûåìíûÿ ëþäç³ çà ñòàëîì, ö³êàâàÿ ãóòàðêà, ïðûãîæàÿ
áåëàðóñêàÿ ìîâà�

� À ó íàñ óñ¸ òàê i àòðûìàëàñÿ: íàñòðîé áû¢ äîáðû, óñå ãàâàðûëi áåç
ïåðàïûíêó, i ÷àñ ïðàëÿöå¢, ÿê àäíî ³ìãíåííå! Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷ ïàïðà-
ñ³¢ ìÿíå ïåðàäàöü ïàæàäàííå ñâàáîäû áåëàðóñêàìó íàðîäó i ïîñïåõà¢ �
«Íàðîäíàé âîë³»! Âåëüì³ øêàäà áûëî ðàçâ³òàööà�

� À äðàíiêi ¢äàë³ñÿ?
� Äðàí³ê³ ¢ñå õâàë³ë³, õàöÿ, íå õà÷ó ¢òîéâàöü, áûëà àäíà íåäàðý÷íàñöü.

Äëÿ ñàïðà¢äíàé áåëàðóñêàé ìà÷àíê³, àêðàìÿ ¢ñÿãî ³íøàãà, àáàâÿçêîâà òðý-
áà ìåöü ïàëüöàì ïõàíóþ êà¢áàñó. Ó Ãåðìàí³³ ¸ñöü óñ¸: ìû êóï³ë³ äîáðóþ
ñâ³í³íó, ³íøûÿ ïðàäóêòû, � àëå ïàëüöàì ïõàíàé êà¢áàñû òàê ³ íå çíàéøë³!

«Íàðîäíàÿ âîëÿ», 15.01.2004
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ÂÂûòðûìê³ ç ë³ñòî¢
äà Áàðûñà Ê³òà

«Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷,

àòðûìà¢ Òâàþ êí³ãó («Êîñìàñ áåëàðóñà» Ë. Ñàâ³ê) ÿø÷ý ¢ ïÿòí³öó,
ïåðàä òâà³ì àäë¸òàì. Äçÿêóþ ìîöíà. Òû çàéìàåø ãýòàé ñâà¸é êí³ãàé
ïåðøàå ìåñöà ¢ áåëàðóñê³ì íàöûÿíàëüíûì Ïàíòýîíå. Äàñþëü òàì áûë³
òîëüê³ ïàãàíñê³ÿ áàã³, à öÿïåð ïîáà÷ Ñêàðûíû ³ Åôðàñ³íí³ Ïîëàöêàé ó
íàøûì Ïàíòýîíå çäàáû¢ ñàáå ìåñöà ãåí³ÿëüíû âó÷îíû Ñó÷àñíàñö³,
êàñì³÷íû ×àëàâåê Áàðûñ Ê³ò. Ñëàâà ÿìó!»

3.12.98
Ìàñåé Ñÿäí¸¢, ïàýò, Ãëåí-Êî¢, ÇØÀ

«�ßê òàëåíàâ³òû ïåäàãîã ³ âûäàòíû íàñòà¢í³ê, Âû çà¢ñ¸äû êëà-
ïàö³ë³ñÿ àá ñâà³õ âó÷íÿõ, äàïàìàãàë³ ³ì ³ òàìó òàê ìíîãà ³õ ó Âàñ íà
¢ñ³ì ñâåöå. Ìíîãà ³õ ³ ¢ Áåëàðóñ³. ßíû ïîìíÿöü Âàñ, ëþáÿöü ³, ÿê ³ Âû,
ñòàðàþööà ïë¸ííà ïðàöàâàöü íà í³âå áåëàðóñêàãà Àäðàäæýííÿ. Óñå
ìû ïðàäà¢æàåì Âàøó ñïðàâó ³ ãàíàðûìñÿ Âàì³�»

10.10.95
Ï¸òð Êóçþêîâ³÷, ïðàôåñàð ìåäûöûíû, Ì³íñê

«�Ìû, Âàøû âó÷í³, àáàâÿçàíû Âàì òûì, øòî ¢ öÿæê³ÿ ãàäû íÿ-
ìåöêàé àêóïàöû³ Âû àä÷ûí³ë³ øêîëó ³ ¢ïðûãîæûë³ íàì òàêîå öÿæêàå,
áÿçðàäàñíàå æûöö¸. ß íå ïàìÿòàþ, øòî ¢ íàñ ó øêîëå áûë³ íåéê³ÿ
êàíôë³êòû ïàì³æ âó÷íÿì³ ³ íàñòà¢í³êàì³.
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Âû çàñòàë³ñÿ ¢ ìÿíå ¢ ïàìÿö³ ÿê ñòðîã³, ïàòðàáàâàëüíû ³ àäíà÷àñî-
âà äîáðû ÷àëàâåê. Òàäû ÿø÷ý ïà ìàëàäîñö³ ãàäî¢ ìû íå ðàçóìåë³, ÿê³ÿ
¢ íàñ ïåäàãîã³: ãýòà áûëà ñàïðà¢äíàÿ ³íòýë³ãåíöûÿ.

Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷, äîáðà, øòî íàñòà¢ òàê³ ÷àñ, øòî Âû çìàãë³
¢âà÷àâ³äê³ ¢áà÷ûöü, ê³ì âûðàñë³, ê³ì ñòàë³ âàøû âó÷í³. Øêàäà, êà-
íåøíå, øòî ãýòà àäáûëîñÿ òàê ïîçíà, àëå ëåïåé ïîçíà, ÷ûì í³êîë³�»

Â. Åðìàëàåâà, Óëüÿíà¢ñê, Ðàñ³ÿ

«�Ñ¸ííÿ Áàðûñ Ê³ò äàïàìàãàå íàì âûæûöü, íå çãóá³öü âåðó ¢ ñâàå
ñ³ëû ³ ìàã÷ûìàñö³, íå çàáëûòàööà ¢ ïîøóêàõ «ëåïøàé äîë³»�.»

Àíäðýé Ìàéñÿ¸íàê, ÷ëåí-êàðýñïàíäýíò
Íàöûÿíàëüíàé àêàäýì³³ íàâóê Áåëàðóñ³, Ãðîäíà

«�Âàø ïðûêëàä íàòõíÿå íàñ, ìàëàäçåéøûõ, íà çìàãàííå çà Áåëà-
ðóñü.

Âû � òàÿ í³òà÷êà, ÿêàÿ çâÿçâàå íàñ ç óñ³ì³ ðàíåéøûì³ ïàêàëåííÿì³
àäðàäæýíöà¢. Ãýòûì ìû ñòàíîâ³ìñÿ ìàöíåéøûì³�»

20.07.95
Àëåñü Êðà¢öýâ³÷, äîêòàð ã³ñòàðû÷íûõ íàâóê, Ãðîäíà

 «Äàðàã³ Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷!

Ñàðäý÷íà â³íøóþ Âàñ ç äí¸ì íàðàäæýííÿ. Æàäàþ çäàðî¢ÿ, ïîñïå-
õà¢ ó Âàøûõ ñëà¢íûõ ñïðàâàõ äû ø÷àñöÿ. À æàäàöü Âàì ø÷àñöÿ �
ãýòà òîå ñàìàå, øòî æàäàöü ø÷àñöÿ íàøàé øìàòïàêóòíàé Áàöü-
êà¢ø÷ûíå, áî àáîäâà ñëîâû, Ê³ò ³ Áåëàðóñü, çâÿçàíû äëÿ ìÿíå ¢ àäíî
íåðàçðû¢íàå ïàíÿööå. Ìû ëþá³ì Âàñ, ãàíàðûìñÿ Âàì³ ³ çà¢ñ¸äû ïðàã-
íåì ñóñòðý÷ ç Âàì³, äàðàã³ íàø äçÿäçüêà Áàðûñ�»

6.04.97
Âÿ÷àñëà¢ Áóêî, äîêòàð á³ÿëàã³÷íûõ íàâóê, Ãðîäíà

«Ñï. Á. Ê³òó
ã. Ôðàíêôóðò-íà-Ìàéíå

Äàðàã³ Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷!

Ç âÿë³êàé ö³êà¢íàñöþ ³ çàõàïëåííåì ïðà÷ûòà¢ Âàøû ¢ñïàì³íû («Öÿð-
íîâû øëÿõ»), ïàçíà¸ì³¢ñÿ ç àëüáîìàì, ÿê³ âûäàäçåíû äà Âàøàãà ñëà¢-
íàãà 90-ãîääçÿ, ñàïðà¢äû öÿðí³ñòàãà ³ íåâåðàãîäíà íàñû÷àíàãà âûñà-
êàðîäíàé ÷àëàâå÷àé ðóïíàñöþ.
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×ûòàþ÷û ¢ñ¸ ãýòà, ðàç-ïîðàç ïðûãàäâà¢ ³ Âàø âîäãóê íà ìîé ðà-
ìàí «Íàäëîì», âûêàçàíû ¢ ñëîâàõ ïà òýëåôîíå. Ìÿíå öÿïåð äç³â³öü,
íàêîëüê³ ñóïàäàå ïåðàäà÷à (ïàäà÷à) ïåðàæûòûõ Âàì³ ïàäçåé äû ³õ
àöýíêà, àöýíêà õàðàêòàðà¢ äçåþ÷ûõ ã³ñòàðû÷íûõ àñîá ç óñ³ì òûì,
øòî ïàäàåööà ¢ ìà³ì ðàìàíå. Äàë³áîã, äç³¢íà! Ñòâàðàåööà ¢ðàæàí-
íå, øòî ìû ç Âàì³ ïåðàæûë³ àäíîå ³ òîå æ ³ øòî ãëÿäçåë³ ìû ç Âàì³
àäíûì³ âà÷ûìà íà ¢ñ¸ ³ ¢ñ³õ. Õîöü Âû ïåðàæûë³, áåðó÷û íåïàñðýäíà
¢äçåë ó æûöö³, à ÿ � òâîð÷à àñýíñî¢âàþ÷û ïåðàæûòàå Âàì³, Âàøûì
ïàêàëåííåì.

Öÿïåð ïðà Âàøó àñîáó. Ïàñëÿ ïðà÷ûòàíàãà ìàãó ñêàçàöü: ó Âàñ ÿñ-
êðàâà ¢âàñàáëÿåööà íàöûÿíàëüíû õàðàêòàð ç óñ³ì³ ÿãî àäìåòíûì³ ÿêàñ-
öÿì³, ñÿðîä ÿê³õ, â³äàâî÷íà, âåðõ áÿðý ìóäðàñöü. Ãýòàê æà õîðàøà ¢âà-
ñàáëÿåööà íàöûÿíàëüíû õàðàêòàð ³ ¢ íåêàòîðûõ ãåðîÿõ ìàéãî
ã³ñòàðû÷íàãà òâîðà, ÿê³ Âû ÷ûòàë³. Äóìàþ. Âû ïàãîäç³öåñÿ ñà ìíîé.
Ðàçàì ç òûì ÿ âåëüì³ øêàäóþ, øòî ¢ «Íàäëîìå» ñÿðîä áë³çê³õ ìíå ³
Âàì ïåðñàíàæà¢ íÿìà Á. Ê³òà. À ãýòà æ ÿø÷ý áîëüø óçáàãàö³ëà á ³
¢ïðûãîæûëà êí³ãó. ß ñòà¢ëþ Âàñ ó àäç³í øýðàã ç òàê³ì³ ÿðê³ì³ àñî-
áàì³ áåëàðóñà¢, ÿê Ñóäç³ëî¢ñê³ ³ Äàìåéêà.

Äîáðàãà çäàðî¢ÿ!»

13 æí³¢íÿ 2003 ã. Âàñ³ëü ßêàâåíêà

«Øàíî¢íû ñïàäàð Ê³ò!

Çü âÿë³êàé ïðûåìíàñüöÿé àòðûìà¢ Âàø ë³ñò, áàãàòû íà ö¸ïëûÿ ñëî-
âû ³ ïàæàäàíüí³. Ø÷ûðû äçÿêóé òàêñàìà çà çàïðàøýíüíå çàâ³òàöü
äà Âàñ ó Ôðàíêôóðò. Íà æàëü, ìíå öÿæêà àäêàçàöü íåøòà êàíêðýò-
íàå, áî êàë³ íàäàðûööà ìàã÷ûìàñüöü íîâàé ïàåçäê³ ¢ Íÿìå÷÷ûíó � íÿ
âåäàþ.

Ðàçàì ç ñàðäý÷íûì³ Êàëÿäíûì³ é Íàâàãîäí³ì³ â³íøàâàíüíÿì³ õà÷ó
ïåðàäàöü Âàì ÿø÷ý àäíó ñâàþ êí³ãó � «Òàÿìí³öû ïîëàöêàé ã³ñòîðû³».
Ñÿðîä ìà³õ óëþá¸íûõ âûñëî¢å¢ àäíî çü ïåðøûõ ìåñöà¢ ç ÷àñî¢ þíàö-
òâà çàéìàå íàñòóïíàå: ×àëàâåê ìóñ³öü âåäàöü øòî-íåáóäçü ïðà ¢ñ¸ ³
¢ñ¸ � ïðà øòî-íåáóäçü. ß ³ìêíó¢ñÿ âåäàöü ïðà ì³íóëàå ìàéãî ðîäíàãà
Ïîëàöêó. Ç ãýòàãà ³ìêíåíüíÿ é íàðàäç³ëàñÿ êí³ãà, ÿêàÿ öÿïåð ïåðàä
Âàì³.

Ó ðàçüäçåëå «Àñüâåòí³öà ç ðîäó ¡ñÿñëàâà» çãàäâàåööà, âÿäîìà, ³ öàð-
êâà Ñüâÿòîé Å¢ôðàñ³íüí³ Ïîëàöêàé ó Ñà¢ò Ðûâýðû. Ó ïýðñïýêòûâå
êí³ãà áóäçå ïåðàâûäàâàööà, ³ òàäû ÿ àáàâÿçêîâà äàäàì ó òýêñò
çüâåñòê³ ïðà Âàøóþ âûäàòíóþ ðîëþ ¢ çàñíàâàíüí³ áåëàðóñêàå êàë¸í³³



é ïàáóäîâå ãýòàãà íàäçâû÷àé ïðûãîæàãà õðàìó. Ìîæà, Âû íå àäìî-
â³öåñÿ äàïàìàã÷û ìíå. À ìåíàâ³òà, êàë³ ãýòà íåñêëàäàíà, íàï³øûöå
êîëüê³ ñëî¢ ïðà ã³ñòîðûþ «áåëàðóñêàãà» Ñà¢ò Ðûâýðó äû áóäà¢í³öò-
âà öàðêâû. Ìÿðêóþ÷û ïà Âàøûõ ìýìóàðàõ, ïàìÿöü ó Âàñ òàêàÿ, øòî
ìàëàäûÿ ìîãóöü òîëüê³ çàéçäðîñüö³öü.

Áóäó âåëüì³ ðàäû ïàçíà¸ì³ööà ç Âàì³ áë³æýé.»

3.01.2003 Óëàäç³ì³ð Àðëî¢
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ÃÃ³ñòîðûÿ ïðýì³³ Áàðûñà Ê³òà

Ïàâàë Ñà¢÷àíêà

Ïðýì³ÿ ³ìÿ Á. Ê³òà 2002 ã.

Áûëà ¢ðó÷àíàÿ ¢ Â³ëüí³, 6 ÷ýðâåíÿ, ï³ñüìåíüí³êó Àëåãó Ì³íê³íó é æóð-
íàë³ñòó Âàëåðó Êàë³íî¢ñêàìó çü Ìåíñêó. Óðó÷ýíüíå àäáûâàëàñÿ ¢ ñòàðà-
æûòíûõ ñêëÿïåíüíÿõ ìóçýþ À. Ì³öêåâ³÷à. Çà äî¢ã³ì ñòàëîì ñÿäçåë³ Ë³äç³ÿ
Ñàâ³ê, à¢òàðêà øìàòë³ê³õ ïóáë³êàöûÿ¢ ³ äûõòî¢íàé êí³ã³ ïðà àêàäýì³êà Áà-
ðûñà Ê³òà «Êîñìàñ áåëàðóñà», áåëàðóñû ç Ïîëüø÷û, Áåëàðóñ³, Íÿìå÷÷û-
íû, ïðàäñòà¢í³ê³ áåëàðóñêàé äûÿñïàðû Ë³òâû, áåëàðóñêàÿ ³ ë³òî¢ñêàÿ ìî-
ëàäçü çü Â³ëüí³. Â³òà¢ ïðûñóòíûõ ê³ðà¢í³ê Ôîíäó Áàðûñà Ê³òà ïðàôåñàð
¨õàíåñ Øëîö, ÿê³ ðàñïàâ¸¢ ïðà íåçâû÷àéíàãà íàøàãà ñóàé÷ûíüí³êà, ñóñü-
âåòíà âÿäîìàãà âó÷îíàãà, àêàäýì³êà, çíàíàãà íà ýì³ãðàöû³ áåëàðóñêàãà ãðà-
ìàäçêàãà äçåÿ÷à é ïàòðû¸òà Áàðûñà Ê³òà.

Áàðûñ Ê³ò, ïàâîäëå ñëîâà¢ âûñòóïî¢öû, çðýàë³çàâà¢ ñâàå ìàã÷ûìàñüö³
íàâóêî¢öû, ìåíàâ³òà ¢ âîëüíûì ñüâåöå, ÿê³ çðàá³¢ ÿãî ãðàìàäçÿí³íàì Ñóñü-
âåòó, ïàäíÿ¢ íà êàñüì³÷íóþ àðá³òó. Ë³äç³ÿ Ñàâ³ê, ïåðøàÿ ëà¢ðýÿòêà ïðýì³³
Á. Ê³òà, ðàñïàâÿëà ïðà ñâàå ñóñòðý÷û ç âó÷îíûì, ÿê³ÿ ïåðàðàñüë³ ¢ ø÷ûðàå
ñÿáðî¢ñòâà. (Çà¢âàæûì òóò, øòî ìåíàâ³òà Ë. Ñàâ³ê íàéáîëüø ñïðû÷ûí³ëà-
ñÿ äà òàãî, øòî éìÿ Áàðûñà Ê³òà âÿðíóëàñÿ ¢ Áåëàðóñü). Ñï. À. Ì³íê³í òàê-
ñàìà ¢çãàäâà¢ ïðà ñâàå ¢ðàæàíüí³ àä ñóñòðý÷à¢ ç Á. Ê³òàì, êàçà¢, øòî íàø
çíàêàì³òû ñóàé÷ûíüí³ê í³ÿê³ íå «ñóõàð»-âó÷îíû, à æûöüöÿðàäàñíû, ïðî-
ñòû ¢ àáûõîäæàíüí³ ÷àëàâåê, ÿê³ çàðàäæàå ñâà¸þ ýíýðã³ÿé êîæíàãà ñóðàç-
ìî¢öó.

Äðóã³ ëà¢ðýàò, ñï. Â. Êàë³íî¢ñê³, äç³â³¢ñÿ ç ïðàöàçäîëüíàñüö³ é ÷àëàâå-
êàëþáñòâà Áàðûñà ¡ëàäç³ì³ðàâ³÷à Ê³òà. ² ¢ñå ïðûñóòíûÿ íà ¢ðà÷ûñòàñü-
öÿõ ïàãàäç³ë³ñÿ ç òûì, øòî íà ÿñêðàâûì ïðûêëàäçå æûöüöÿ é ¢ñåáàêîâàé
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äçåéíàñüö³ íàøàãà ñëàâóòàãà àêàäýì³êà («ê³òà», ÿêîìó, ïàâîäëå äîñüö³ïó
À. Ì³íê³íà, àäç³íàìó ¢ ñüâåöå ïàøýíüö³ëà ïàáûâàöü ó êîñìàñå), áóäçå âó-
÷ûööà íå àäíî ïàêàëåíüíå áåëàðóñà¢, øòî íàøàÿ Áàöüêà¢ø÷ûíà êàë³-íå-
áóäçü, ïàäîáíà äà Áàðûñà Ê³òà, óçüí³ìåööà äà ñóñüâåòíàé àðá³òû êâ³òíåþ-
÷ûõ âîëüíûõ êðà³íà¢.

Â³äàâî÷íà, øòî Áåëàðóñü âåëüì³ áàãàòàÿ íà òàëåíòû, ÿê³ì³ çáîëüøàãà
äàãýòóëü êàðûñòàë³ñÿ é êàðûñòàþööà áë³çê³ÿ é äàë¸ê³ÿ êðà³íû, âûöÿãâàþ-
÷û ç Áàöüêà¢ø÷ûíû çàëàòûÿ ðóê³ é ñüâåòëûÿ ðîçóìû. Ñàìàÿ Ðàäç³ìà ÿø÷ý
íå âûêàðûñòî¢âàëà ³õ íàïî¢í³öó. Àëå ìÿíÿåööà ñüâåòàïîãëÿä ³ ñüâÿäîìàñüöü
áåëàðóñà¢, ìíîã³ÿ ç íàøàé ìàëàäîé ãåíýðàöû³ õî÷óöü ïðàöàâàöü ó âîëüíàé
³ äëÿ âîëüíàé Áåëàðóñ³. Áàðûñ Ê³ò äàñÿãíó¢ íàéâûøýéøûõ âÿðøûíÿ¢ ó íà-
âóöû, í³êîë³ íå àäìà¢ëÿþ÷ûñÿ é íàâàò ïàäêðýñüë³âàþ÷û ñâàþ áåëàðóñ-
êàñüöü. Òûì ñàìûì ¸í óçüíÿ¢ íà àðá³òó ³ Áåëàðóñü, ³ äà ñ¸íüíÿ, íå çâàæàþ-
÷û íà ñòàëû âåê (¸í-æà àìàëü ðàâåñüí³ê ÕÕ ñò.!), Áàðûñ ¡ëàäç³ì³ðàâ³÷
ðóï³ööà ïðà áóäó÷àå Áàöüêà¢ø÷ûíû, íàïðûêëàä, ñòâàðû¢øû ôîíä ïàäò-
ðûìê³ ìàëàäûõ äû ïýðñïýêòû¢íûõ òàëåíòà¢. Ìû âåðûì, øòî õóòêà, äçÿ-
êóþ÷û íàìàãàíüíÿì Áàðûñà ¡ëàäç³ì³ðàâ³÷à é ñîòíÿì òàê³õ, ÿê ¸í, íàøàÿ
êðà³íà-ìýòðàïîë³ÿ áóäçå âÿäîìà íÿ òîëüê³ ñâà³ì³ áàëîòàì³, áóëüáàé ³ òàí-
íàé ãàðýëêàé, àëå é ïðàöàâ³òûì³ òàëåíàâ³òûì³ íàâóêî¢öàì³, âûñîê³ì³ òýõ-
íàë¸ã³ÿì³, ÿê³ÿ âûâåäóöü Áåëàðóñü ó øýðàã ñàìûõ ³íòýëåêòóàëüíûõ äçÿð-
æàâà¢ ñüâåòó�

Äî¢ãà òàãî âå÷àðó ¢ñïàì³íàë³ é ³íøûõ áåëàðóñà¢, ÿê³õ ë¸ñ ðàñüöå-
ðóøû¢ ïà öýëûì ñüâåöå é ÿê³ÿ íÿ òîëüê³ âûæûë³ ñàì³, àëå é ïàê³íóë³
íåçàáû¢íû ñüëåä ¢ ³íòýëåêòóàëüíûì ³ äóõîâûì æûöüö³ ñâà³õ íîâûõ
ðàäç³ìà¢.

«Ðóíü», 19 ë³ïåíÿ 2002

Ìàðàò Ãàðàâû

Ïðýì³ÿ ³ìÿ Áàðûñà Ê³òà ¢ðó÷àíà âÿäîìàé
ï³ñüìåíí³öû Âîëüçå ²ïàòàâàé

29 ìàÿ âÿäîìàé ï³ñüìåíí³öû ³ ãðàìàäñêàé äçÿÿ÷öû Âîëüçå ²ïàòàâàé óðó-
÷àíà øòîãàäîâàÿ ïðýì³ÿ ³ìÿ Áàðûñà Ê³òà.

Âûñòóïàþ÷û íà ¢ðà÷ûñòàé öûðûìîí³³, ÿêàÿ àäáûëàñÿ ¢ Ì³íñêó, ó àá-
ëàñíîé á³áë³ÿòýöû ³ìÿ Àëÿêñàíäðà Ïóøê³íà, ïðàôåñàð Áåðë³íñêàãà ñâà-
áîäíàãà óí³âåðñ³òýòà (Ãåðìàí³ÿ), ñòàðøûíÿ «Ðàáî÷àé ãðóïû áåëàðóñêà-
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íÿìåöê³õ ñóñòðý÷» ̈ õàíýñ Øëîö àäçíà÷û¢, øòî ãýòàÿ ïðýì³ÿ ¢ìàöóå áåëà-
ðóñêà-íÿìåöêàå ñóïðàöî¢í³öòâà ¢ ãàë³íå ë³òàðàòóðû.

Ó ñëîâå ¢ àäêàç Â. ²ïàòàâà ñêàçàëà, øòî «ïðýì³ÿ àäêðûâàå ïåðàä íàì³
íîâûÿ äàëÿãëÿäû âà ¢ñ³ì ñâåöå. Áî ³ìÿ 93-ãàäîâàãà Áàðûñà Ê³òà, ÿê³ ç�ÿ¢-
ëÿåööà ¢çîðàì àäêðûòàãà ¢ñÿìó ñâåòó ñó÷àñíàãà áåëàðóñà, íàòõíÿå àé÷ûí-
íûõ ë³òàðàòàðà¢. ß ïðûñâÿö³ëà ÿìó âåðø «Íàñòà¢í³ê», à Âàñ³ëü Áûêà¢ íà-
ï³ñà¢ «Àïîâÿäû Áàðûñà Ê³òà, ðàñêàçàíûÿ ³ì ñàì³ì».

Ãàíàðîâàãà ãðàìàäçÿí³íà Íàâàãðàäêà (Ãðîäçåíñêàÿ âîáëàñöü), çàñëóæà-
íàãà ïðàôåñàðà Ìýðûëåíäñêàãà óí³âåðñ³òýòà (ÇØÀ), óëàäàëüí³êà çàëàòîãà
ìåäàëÿ Îáýðòà ³ ìíîã³õ ïðýñòûæíûõ ì³æíàðîäíûõ ïðýì³é Áàðûñà Ê³òà
¢ ìíîã³õ ïóáë³êàöûÿõ íàçûâàþöü «ãðàìàäçÿí³íàì ñâåòó». Ç�ÿ¢ëÿþ÷ûñÿ
¢ðàäæýíöàì Êàðýë³öêàãà ðà¸íà Ãðîäçåíñêàé âîáëàñö³, ¸í ñòà¢ ñóñâåòíàâÿ-
äîìûì âó÷îíûì ³ ¢äçåëüí³÷à¢ ó ðàñïðàöî¢öû êàñì³÷íàãà ïàë³âà äëÿ êà-
ðàáëÿ «Apollo». Âûêëàä÷ûê Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ çàðàç æûâå
¢ Ôðàíêôóðöå-íà-Ìàéíå (Ãåðìàí³ÿ).

Ñ¸ëåòà ïîðó÷ ç Â. ²ïàòàâàé ïðýì³ÿé àäçíà÷àíû äîêòàð ìåäûöûíû ç Ãðîä-
íà Àíäðýé Ìàéñÿ¸íàê.

«Çâÿçäà», 04.06.2003

Ïàâàë Ñà¢÷àíêà

Ñóìåñíàå ïàñåäæàíüíå

Ñóìåñíàå ïàñåäæàíüíå, ïðûñüâå÷àíàå ñóñüâåòíà âÿäîìàìó àêàäýì³êó Áà-
ðûñó Ê³òó, ïðàâÿë³ 30 òðà¢íÿ ¢ Ãîðàäí³ «Ñÿáðûíà Áàðûñà Ê³òà» ³íñòûòóòó
ãóìàí³òàðíûõ ³ ýêàëÿã³÷íûõ òýõíàë¸ã³ÿ¢ (Ìåíñê) ³ Ðàäà Ãàðàäçåíñêàé êðàÿç-
íà¢÷àé àñàöûÿöû³. Ïðàõîäç³ëà ïàñåäæàíüíå ¢ Êàðàëå¢ñêàé çàë³ Íîâàãà çàì-
êó. Íà ïàñåäæàíüí³ àäáûëîñÿ, óæî òðàäûöûéíàå, óçíàãàðîäæàíüíå ëà¢ðýÿ-
òà¢ Ïðýì³ÿé Áàðûñà Ê³òà çà 2003 ã. Ïåðøóþ ïðýì³þ àòðûìàëà ï³ñüìåíüí³öà
é ë³òàðàòóðàçíà¢öà Ë³äç³ÿ Ñàâ³ê, à¢òàðêà øûðàêà âÿäîìàé êí³ã³ ïðà æûöüö¸,
íàâóêîâóþ òâîð÷àñüöü ³ ãðàìàäçÿíñêóþ äçåéíàñüöü Á. Ê³òà «Êîñìàñ Áåëàðó-
ñà». Ëåòàñü ïðýì³ÿé áûë³ ¢çíàãàðîäæàíû â³ëåíñê³ ï³ñüìåíüí³ê Àëåã Ì³íê³í
³ æóðíàë³ñò çü Ìåíñêó Âàëåðû Êàë³íî¢ñê³. Ñ¸ëåòà ìû ïàáà÷ûë³ ñÿðîä ëà¢ðý-
ÿòà¢ ï³ñüìåíüí³öó Âîëüãó ²ïàòàâó é ãàðàäçåíñêàãà âó÷îíàãà ³ áåëàðóñàçíà¢-
öû Àíäðýÿ Ìàéñÿ¸íêà. «Áàðûñ Ê³ò � ãýòà íåâû÷ýðïíàÿ êðûí³öà ãóìàí³çìó,
³íòýëåêòó, ÷àëàâå÷àé äàáðûí³», � ñêàçà¢ ñï. À. Ìàéñÿ¸íàê. «Áàðûñ Ê³ò ïà-
ñÿáðàâà¢ óñ³õ íàñ, ìû çðàá³ë³ñÿ ðîäíûì³ àäíî àäíàìó. Ãýòû âÿë³ê³ ÷àëàâåê



424

çàðàäæàå íàñ ñâà¸é ýíýðã³ÿé ³ ³í³öûÿòûâàé, ÿê³ÿ íÿñïûííà ñòðóìåíÿööà ¢ ³ì.
Áàðûñ Ê³ò � óçîð âîëüíàãà, íåçàëåæíàãà ÷àëàâåêà, íàì óñ³ì òðýáà âó÷ûööà
æûöü ³ ïðàöàâàöü ó ÿãî!» � ñêàçàëà ñïí. Â. ²ïàòàâà.

«Ðóíü», 11.06.2003
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ÕÕðîí³êà æûööÿ Áàðûñà Ê³òà

1910 ãîä 6 êðàñàâ³êà (24.03. ïà ñò. ñòûëþ) ó Ñàíêò-Ïåöÿðáóðãó, ó ñÿì�³
ñëóæà÷àãà Ì³í³ñòýðñòâà êàìóí³êàöû³ Óëàäç³ì³ðà Àëÿêñàíäðà-
â³÷à Ê³òà ³ Êñåí³³ Äçì³òðûå¢íû Çóðàâàé íàðàäç³¢ñÿ ñûí Áàðûñ.

1918 Ñÿì�ÿ âÿðòàåööà ¢ Àãàðîäí³ê³ (öÿïåð ó ìåæàõ ã. ï. Êàðýë³÷û).

1920 Ïàñëÿ ñìåðö³ ìàö³ áàöüêà æýí³ööà íà Àë¸íå Øâåä ç â. Âàëå¢êà
(Íàâàãðàä÷ûíà).

1924�1926 Âó÷îáà Áàðûñà ¢ ïà÷àòêîâàé ïîëüñêàé øêîëå, Êàðýë³÷û.

1926-1928 Âó÷îáà ó Áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³, Íàâàãðàäàê.

1928�1933 Áàðûñ � ñòóäýíò ïðûðîäà-ìàòýìàòû÷íàãà ôàêóëüòýòà Â³ëåí-
ñêàãà óí³âåðñ³òýòà ³ìÿ Ñòýôàíà Áàòîðûÿ.

1933 Àòðûìàííå íàâóêîâàé ñòóïåí³ ìàã³ñòðà ô³ëàñîô³³ ó ãàë³íå ìà-
òýìàòûê³.

1931�1939 Âûêëàä÷ûê ìàòýìàòûê³ Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³.

1939 Äûðýêòàð àäíî¢ëåíàé Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³.

1940 Äûðýêòàð àäíî¢ëåíàé Íàâàãðàäñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³.

1940�1941 Àêðóãîâû ³íñïåêòàð àääçåëà íàðîäíàé àäóêàöû³ Áàðàíàâ³öêàé
àêðóã³, âûêëàä÷ûê ìàòýìàòûê³ ó Áàðàíàâ³öê³ì ïåä³íñòûòó-
öå. Æàí³öüáà íà Í³íå Êîðñàê, ðîäàì ç â. Ëåáåäçåâà êàëÿ Ìà-
ëàäçå÷íà.

1941 Ïðàöà ó ïà÷àòêîâàé øêîëå ó â. Ëåáåäçåâà. Íàðàäæýííå ñûíà
Óëàäç³ì³ðà.
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1942 Äûðýêòàð ³ âûêëàä÷ûê íàñòà¢í³öêàé ñåì³íàðû³ ó Ìàëàäçå÷íå.
Çàêðûöö¸ ñåì³íàðû³ àêóïàöûéíûì³ óëàäàì³.

1942�1943 Äûðýêòàð Ïàñòà¢ñêàé íàñòà¢í³öêàé ñåì³íàðû³ Ãëûáîöêàé àê-
ðóã³.

1943 Àðûøò ³ çíÿâîëåííå ¢ Ãëûáîöêàé ³ Â³ëåéñêàé òóðìàõ, âûçâàëåí-
íå ïðû äàïàìîçå áûëûõ âó÷íÿ¢ Â³ëåíñêàé ã³ìíàç³³.

1943�1944 Äûðýêòàð àäì³í³ñòðàöûéíà-ãàíäë¸âàé øêîëû ¢ Ìàëàäçå÷íå.

1944 Ñòóäýíò Ìàã³ë¸¢ñêàãà ìåäûöûíñêàãà ³íñòûòóòà.

1945�1948 Ñòóäýíò ìåäûöûíñêàãà ôàêóëüòýòà Ìþíõåíñêàãà óí³âåðñ³òý-
òà ³ìÿ Ëþäâ³ãà Ìàêñ³ì³ëüÿíà (Íÿìå÷÷ûíà).

1948�1956 Ïðàöà ¢ ÿêàñö³ õ³ì³êà íà ôàðìàöý¢òû÷íûõ ô³ðìàõ Íüþ-
Äæýðñ³ ³ Êàë³ôîðí³³ (ÇØÀ). Íàðàäæýííå ñûíà Â³êòàðà (Ëîñ-
Àíäæýëåñ).

1956�1958 Íàâóêîâû ñóïðàöî¢í³ê ô³ðìû North American Aviation Inc. (ñó-
÷àñíàÿ Rockwell International). Óäçåë ó ïðàãðàìàõ ðàñïðàöî¢ê³
âàäàðîäíàãà ïàë³âà äëÿ êàñì³÷íûõ ñ³ñòýì Navaho ³ Apollo.

1958�1963 Ê³ðà¢í³ê íàâóêîâàé ãðóïû àääçåëà êàñìàíà¢òûê³ ÌÏÑ ÇØÀ.

1960 Âûäàííå êí³ã³ «Rocket Propellant Handbook» (ñóìåñíà ç Evered
Douglas).

1963�1964 Ñòàðøû íàâóêîâû ñóïðàöî¢í³ê ²ÒÒ � Ì³æíàðîäíàé òýëåôîí-
íà-òýëåãðàôíàé êàðïàðàöû³ (àääçåë êàñìàíà¢òûê³).

1964 Âûäàííå êí³ã³ «USSR Space Research and Development» (ñóìåñíà
ç Ordway Frederick).

1964�1968 Ñòàðøû íàâóêîâû ñóïðàöî¢í³ê íàöûÿíàëüíàãà áþðî ñòàíäàð-
òà¢ ÇØÀ.

1968�1972 Ñòàðøû ýêñïåðò-äàñëåä÷ûê Äçÿðæà¢íàãà ³íñòûòóòà ñ³ñòýì-
íàãà àíàë³çó Âàåííàãà ³ Òðàíñïàðòíàãà ì³í³ñòýðñòâà¢ ó ÇØÀ.
Óäçåë ó ðàñïðàöî¢öû ñòðàòýã³³ ñïóòí³êàâûõ êàìóí³êàöûé ³
òðàíñïàðòíûõ ïðàáëåìà¢.

1972�1993 Ïðàôåñàð ìàòýìàòûê³ Å¢ðàïåéñêàãà àääçåëà àìåðûêàíñêàãà
Ìýðûëåíäñêàãà óí³âåðñ³òýòà.
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1983 Àòðûìàííå íàâóêîâàé ñòóïåí³ äîêòàðà ô³ëàñîô³³ ¢ ãàë³íå ìà-
òýìàòûê³ ³ ã³ñòîðû³ íàâóê³ íà ïàäñòàâå àáàðîíû äûñåðòàöû³
«Àíòîí³ Çûãìóíä, ÿãî æûöö¸ ³ ÿãî ¢êëàä ó ìàòýìàòûêó ÕÕ ñòà-
ãîääçÿ» (Óí³âåðñ³òýò Ðýãåíñáóðã, ÔÐÃ).

1986 Óçíàãàðîäæàííå çàëàòîé àäçíàêàé Òàâàðûñòâà Ãåðìàíà Îáýð-
òà çà âûâó÷ýííå ñóñâåòíàé ïðàñòîðû.

1991 Àáðàííå ÷ëåíàì-êàðýñïàíäýíòàì Ì³æíàðîäíàé àêàäýì³³ àñò-
ðàíà¢òûê³ (Ïàðûæ).

1992 Ïåðøàå íàâåäàííå Áåëàðóñ³ ïàñëÿ àä�åçäó ¢ ýì³ãðàöûþ. Ñóñòðý-
÷û ç âó÷îíûì³ Àêàäýì³³ íàâóê, Áåëàðóñêàé Ýíöûêëàïåäû³,
ì³í³ñòðàì çàìåæíûõ ñïðà¢ Áåëàðóñ³, ó Ìàëàäçå÷íå ç âûïóñêí³-
êàì³ àäì³í³ñòðàöûéíà-ãàíäë¸âàé øêîëû ³ ìýðàì Ã. Êàðïåíêàì.

1994 Àáðàííå ñàïðà¢äíûì ñÿáðàì (àêàäýì³êàì) Ì³æíàðîäíàé àêà-
äýì³³ àñòðàíà¢òûê³ (Ïàðûæ).

1994 Çàñíàâàëüí³ê ³ â³öý-ïðýç³äýíò Ì³æíàðîäíàé àêàäýì³³ íàâóê Å¢-
ðàç³³ (Ì³íñê-Ìàñêâà).

1994 Ïðûåçä Áàðûñà Ê³òà íà Áàöüêà¢ø÷ûíó ç íàãîäû àäêðûööÿ
Ì³æíàðîäíàé àêàäýì³³ íàâóê Å¢ðàç³³ (Ì³íñê) � Ì³ð, Êàðýë³÷û,
Íàâàãðàäàê, Ìàëàäçå÷íà.

1994 Ïðûñóäæýííå íàâóêîâàé ñòóïåí³ ãàíàðîâàãà äîêòàðà íàâóê
Ãðîäçåíñêàãà äçÿðæóí³âåðñ³òýòà ³ìÿ ßíê³ Êóïàëû.

1995 Òðýö³ ïðûåçä Áàðûñà Ê³òà ¢ Áåëàðóñü. Íàâåäàííå Ãðîäçåíñêàãà
óí³âåðñ³òýòà ³ìÿ ßíê³ Êóïàëû, ³íñòûòóòà¢ ÍÀÍ, óñòàíî¢ êóëü-
òóðû Ãðîäçåíø÷ûíû.

1995 Óçíàãàðîäæàííå Áàðûñà Ê³òà çàëàòûì ìåäàë¸ì Ãåðìàíà Îáýð-
òà ³ Âåðíåðà ôîí Áðà¢íà (ÔÐÃ) çà ¢êëàä ó ðàçâ³öö¸ àñòðàíà¢-
òûê³.

1996 Ïóáë³êàöûÿ ¢ Áåëàðóñ³ êí³ã³ Ë³äç³³ Ñàâ³ê «Êîñìàñ áåëàðóñà: æûö-
öÿï³ñ Áàðûñà Óëàäç³ì³ðàâ³÷à Ê³òà, àñâåòí³êà, âó÷îíàãà, ïàò-
ðû¸òà».

1998 Äðóãîå âûäàííå êí³ã³ «Êîñìàñ áåëàðóñà».

1999 Ïóáë³êàöûÿ ¢ Â³ëüí³ êí³ã³ À. ×ýìåðà «Âûáðàíûÿ Áîãàì. Æûöö¸ ³
äàñÿãíåíí³ âÿë³êàãà ìàòýìàòûêà Áàðûñà Ê³òà».



2000 Àáðàííå Áàðûñà Ê³òà Ãàíàðîâûì ñòàðøûí¸é «Ðàáî÷àé ãðóïû
Áåëàðóñêà-Íÿìåöê³õ ñïàòêàííÿ¢», ÿêàÿ áûëà çàñíàâàíà ïðû Ñâà-
áîäíûì óí³âåðñ³òýöå Áåðë³íà ³ ¢ñòàíà¢ëåííå ïðýì³³ Áàðûñà Ê³òà
äëÿ ¢çíàãàðîäæàííÿ íàéáîëüø àêòû¢íûõ äçåÿ÷à¢ áåëàðóñêàé
êóëüòóðû íàöûÿíàëüíàãà àäðàäæýííÿ.

2001 Ïóáë³êàöûÿ êí³ã³ Ãàë³íû Âîéö³ê «Áàðûñ Ê³ò», Â³ëüíÿ.

2002 Ïàåçäêà ¢ Ïðàãó äëÿ íàâåäâàííÿ Âàñ³ëÿ Óëàäç³ì³ðàâ³÷à ³ ²ðûíû
Ì³õàéëà¢íû Áûêàâûõ ³ âûñòóïëåííÿ íà ðàäû¸ «Ñâàáîäà».

2003 Ïàåçäêà ¢ Âàðøàâó äëÿ ñóñòðý÷û ç áåëàðóñê³ì³ äçåÿ÷àì³ Ïîëüø÷û
³ Áåëàðóñ³ ³ âûñòóïëåííÿ íà ïîëüñê³ì ðàäû¸.

2004 Ñóñòðý÷à ç ïðàäñòà¢í³êàì³ áåëàðóñêàé ìîëàäç³, ÿê³ÿ æûâóöü ³
ïðàöóþöü ó Ãåðìàí³³.
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Васіль Быкаў і Барыс Кіт.

Франкфурт-на-Майне

�

�В. Быкаў, Р. Качаткоў, Б. Кіт. 
Франкфурт-на-Майне

�Васіль Якавенка і Барыс Кіт каля 
помніка Карлу Вялікаму

�Васіль Якавенка і Анатоль Белы 
на адкрыцці мемарыяльнага 
барэльефа Барысу Кіту

�Васіль Якавенка і Лідзія Савік 
каля мемарыяльнага знака

�Удзельнікі урачыстасці

�
Быкаў. Франкфурт-на-Майне. 
Фота І. Быкавай

Хайнбер, Барыс Кіт, Васіль 
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Васіль Быкаў і Барыс Кіт.

Франкфурт-на-Майне

�Барыс Кіт з Тамарай Казевіч каля Тэатра 
аперэты ў Франкфурце-на-Майне

�Васіль Якавенка, Барыс Кіт і Тамара Казевіч у 
рэстаране...

�Барыс Кіт, Тамара, 
Васіль Быкаў на кватэры 
Быкавых. Франкфурт-
на-Майне, 2001 г.

�

�
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Васіль Быкаў і Барыс Кіт.

Падарожжа па Рэйну

�Барыс Кіт, Тамара з беларускай 
моладдзю, што жыве і працуе 
ў Франкфурце-на-Майне

�Барыс Кіт у доме Быкава. Франкфурт-
на-Майне, красавік 2001 г. 

�2-гі чэмніянат інтэлектуальных гульняў 
імя Барыса Кіта. Пераможца гульняў 
2001 г. Дзмітрый Ляўковіч. Наваградак.

�Прадстаўнікі устаноў Наваградскага 
раёну пад мемарыяльнай дошкай 
Барыса Кіта. Травень 2001 г. 

�Музей «Зямля і людзі». Экспазіцыя 
з матэрыяламі Б. Кіта. 
Экскурсавод — С. Кошур. 
Карэлічы, 2002 г.



�Барыс Кіт, Лідзія Савік, Валер 
Каліноўскі з сынам Антонам, 
карэспандэнт Радыё 
«Свабода». Варшава, чэрвень 
2003 г.

�Барыс Кіт, Сяргей Тартынаў 
(беларускі пасол 
у Вашынгтоне) у гасцях 
у праф. Д. Грыгор'ева 
(намінатар га Нобелеўскую 
прэмію). Травень 1994 г.

�В. Іпатава перадае Б. Кіту хлеб з Беларусі. 1996 г.

�Барыс Кіт у Пенемюндзе. Чэрвень 2003 г.

�Барыс Кіт, Тамара Казевіч, Вольга Іпатава. Франкфурт-на-Майне

�Барыс Кіт і Ніна Мацяш. 1997 г.

�Вольга Іпатава і Барыс Кіт. Вісбадэн, чэрвень 1997 г.
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�Барыс Кіт з Тамарай Казевіч у Празе

�Тамара Казевіч, Барыс Кіт. 
Фота В. Нарбутон

�Віншаванне В. Быкава Б. Кіту з нагоды 
2003 Новага года



�Барыс Кіт, Лідзія Савік, Валер 
Каліноўскі з сынам Антонам, 
карэспандэнт Радыё 
«Свабода». Варшава, чэрвень 
2003 г.

�Барыс Кіт, Сяргей Тартынаў 
(беларускі пасол 
у Вашынгтоне) у гасцях 
у праф. Д. Грыгор'ева 
(намінатар га Нобелеўскую 
прэмію). Травень 1994 г.

�В. Іпатава перадае Б. Кіту хлеб з Беларусі. 1996 г.

�Барыс Кіт у Пенемюндзе. Чэрвень 2003 г.

�Барыс Кіт, Тамара Казевіч, Вольга Іпатава. Франкфурт-на-Майне

�Барыс Кіт і Ніна Мацяш. 1997 г.

�Вольга Іпатава і Барыс Кіт. Вісбадэн, чэрвень 1997 г.
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�Барыс Кіт з Тамарай Казевіч у Празе

�Тамара Казевіч, Барыс Кіт. 
Фота В. Нарбутон

�Віншаванне В. Быкава Б. Кіту з нагоды 
2003 Новага года



Васіль Быкаў і Барыс Кіт.

Падарожжа па Рэйну

�Барыс Кіт, Тамара з беларускай 
моладдзю, што жыве і працуе 
ў Франкфурце-на-Майне

�Барыс Кіт у доме Быкава. Франкфурт-
на-Майне, красавік 2001 г. 

�2-гі чэмніянат інтэлектуальных гульняў 
імя Барыса Кіта. Пераможца гульняў 
2001 г. Дзмітрый Ляўковіч. Наваградак.

�Прадстаўнікі устаноў Наваградскага 
раёну пад мемарыяльнай дошкай 
Барыса Кіта. Травень 2001 г. 

�Музей «Зямля і людзі». Экспазіцыя 
з матэрыяламі Б. Кіта. 
Экскурсавод — С. Кошур. 
Карэлічы, 2002 г.



Васіль Быкаў і Барыс Кіт.

Франкфурт-на-Майне

�Барыс Кіт з Тамарай Казевіч каля Тэатра 
аперэты ў Франкфурце-на-Майне

�Васіль Якавенка, Барыс Кіт і Тамара Казевіч у 
рэстаране...

�Барыс Кіт, Тамара, 
Васіль Быкаў на кватэры 
Быкавых. Франкфурт-
на-Майне, 2001 г.
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Васіль Быкаў і Барыс Кіт.

Франкфурт-на-Майне

�

�В. Быкаў, Р. Качаткоў, Б. Кіт. 
Франкфурт-на-Майне

�Васіль Якавенка і Барыс Кіт каля 
помніка Карлу Вялікаму

�Васіль Якавенка і Анатоль Белы 
на адкрыцці мемарыяльнага 
барэльефа Барысу Кіту

�Васіль Якавенка і Лідзія Савік 
каля мемарыяльнага знака

�Удзельнікі урачыстасці

�
Быкаў. Франкфурт-на-Майне. 
Фота І. Быкавай

Хайнбер, Барыс Кіт, Васіль 
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