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паэзія7

Даб­ра­сла­вен­не
Су­стрэ­ча з не­бам

Гля­джу ў ня­бё­сы... І губ­ляю час,
Яко­га на зям­лі так не ха­пае?
Маг­чы­ма так ска­заў бы нех­та з нас,
Але не той, хто дом у не­бе мае.

Але не той, хто ве­дае у чым
Ёсць пры­га­жосць ня­бёс­на­га пры­тул­ку.
Мя­не так ва­біць не­ба да­ля­чынь,
Як час­та я ту­ды імк­ну­ся ў дум­ках,

Бо там ча­кае мі­ла­сэр­ны Бог,
Які лю­боў ад­крыў нам у па­ку­тах.
Пры­пы­ніц­ца там бег зям­ных да­рог,
І больш не бу­дзе ні гра­ху, ні смут­ку.

Шчас­це

Імк­лі­вы по­зірк не­зна­рок ты кі­нуў,
Ні­бы ў на­тоў­пе не­ка­га шу­каў,
Ка­лі ж са мной су­стрэў­ся ты ва­чы­ма,
То здагадаўся: «Вось яна, спат­каў.

Та­кая бліз­кая для сэр­ца не­зна­ём­ка
З бла­кіт­ны­мі ва­чы­ма, як мае...»
І ста­ла не­як на ду­шы ня­ём­ка,
За­міль­га­це­лі дум­кі ў га­ла­ве.

Як па­ды­сці і што спы­таць не ве­даў,
На­пру­жан­не твой по­зірк вы­да­ваў.
О, коль­кі раз пай­сці кар­це­ла сле­дам,
Але заўж­ды дыс­тан­цыю тры­маў.

На­дзея Фі­лон
па­эт­ка. Сту­дэнт­ка 3 кур­са фі­ла­ла­гіч­на­га ­
фа­куль­тэ­та Го­мель­ска­га дзяр­жаў­на­га ўні­вер­сі­тэ­та ­
імя Фран­цыс­ка Ска­ры­ны. На­ра­дзі­ла­ся ў 1988 го­дзе ­
ў Го­ме­лі. Жы­ве ў Го­ме­лі.
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Ігар Ка­на­но­віч
па­эт. Вер­шы дру­ка­ва­лі­ся ў ча­со­пі­сах «Дзея­слоў» ­
і «Ве­ра­сень». Пра­цуе на­стаў­ні­кам рус­кай мо­вы­
і лі­та­ра­ту­ры ў Ка­рац­кай СШ Клец­ка­га ра­ё­на. ­
На­ра­дзіў­ся ў 1983 го­дзе ў Клец­ку. Жы­ве ў Клец­ку.

Тры­ваў... Але ад­ной­чы не стры­маў­ся
І пры су­стрэ­чы усміх­нуў­ся мне.
Па по­зір­ку ві­даць, што за­ка­хаў­ся...
Ця­пер я знаю — шчас­це не мі­не!

2010

Тры­я­лет

Жыц­цё да­ец­ца лю­дзям толь­кі раз...
Нам не­вя­до­ма, што у ім ча­кае...
Але заў­сё­ды па­мя­тай той сказ:
«Жыц­цё да­ец­ца лю­дзям толь­кі раз...»
І што ця­бе у ім не на­пат­кае,
Ска­жы усім ня­го­дам у ад­каз:
«Жыц­цё да­ец­ца лю­дзям толь­кі раз,
Нам не­вя­до­ма, што у ім ча­кае...»

2008

Даб­ра­сла­вен­не

Ка­лі ўзы­хо­дзіць сон­ца над зям­лёй,
І ба­чу ў не­бе свет­лае пра­мен­не,
Імк­ну­ся да Ця­бе я, Бо­жа мой,
Дзень но­вы су­стра­каю на ка­ле­нях.

Даб­ра­сла­вен­ня у Ця­бе пра­шу,
Каб за­сця­рог ад кро­каў па­мыл­ко­вых.
Тры­во­гі ўсе да ног Тва­іх ня­су,
Каб дзень пра­жыць пад Бо­жаю ахо­вай.
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10 паэзія11

Ад­каз

«Трэ­ція, ад­даў­шы да­ро­зе, што іх за­трым­лі­ва­ла
і цям­ні­ла, ува­хо­дзяць, быц­цам у бра­му но­ва­га
све­ту, у сон­ца, і са­мі ста­но­вяц­ца сон­цам і
ў лю­дзях зям­лі прад­ба­чаць сон­ца­лю­дзей».

А. Ра­за­наў
Даю за Бе­ла­ру­шчы­ну ад­каз
Чаль­цам — хто на ся­бе за­ко­ны шые:
Так, мёрт­вы­мі пры­зна­чы­лі вы нас,
А йдуць за на­мі са­мыя жы­выя —

Хто мае За­ла­то­га Сон­ца ген.
І як ні вы­хва­ляй­це свой па­ра­дак,
Вяр­шы­ня раз­віц­ця — ін­тэ­лі­гент,
А не паў­фаб­ры­ка­ты на па­са­дах.

Ка­пі­шча ро­ку
Але­сю Елі­се­е­ву

Цес­на­ва­ты мун­дзір лей­тэ­нан­та на­род­най асве­ты.
Іра­ніч­ная ро­ля. На­дзьму­ты ды­рэк­тар-кам­бат.
«Тэ­ма... мэ­та...» , і ўсё: на­да­лей не ха­пае ім­пэ­ту,
Крэм­заць школь­ныя пла­ны — ні­я­кі з мя­не бю­ра­крат...

Лепш гі­та­ру вазь­му ды спяю пра ня­до­лю і шчас­це,
Пра ка­хан­не, рас­тан­не, гу­лян­не і вер­ных сяб­роў!
...Ты ад­на не сыш­ла ад мя­не, не да­ла мне пра­па­сці...
Зро­бім ка­пі­шчам ро­ку на­ня­ты па­кой­чык із­ноў!

Ці­шы­ню рас­стра­ля­юць жа­лез­ныя, жорст­кія ры­фы —
Па­чуц­цё­выя зал­пы гі­тар­ных раз'­юша­ных струн.
Раз­бу­ра­юц­ца, гі­нуць мя­шчан­ства агід­ныя мі­фы...
Для апош­няй ата­кі ме­ло­дыі штых на­васт­ру

І пра­ткну, аша­ле­лы, аб­рыд­лыя, хмур­ныя сце­ны,
А на рэш­ту — уда­ру у ніз­кую бруд­ную столь!

Та­бой мя­не Бог па­ка­раў...
Зброя

Раз­лю­біў я лю­дзей. «Па­кла­ня­ю­ся» сло­ву як зброі,
Што ня­ўмоль­на ча­кае ра­хун­каў і дзейс­ніць сваё.
Ра­зу­мею смя­рот­ных: яны не па­кі­нуць спа­кою —
«Жыць» ім трэ­ба! Спя­шай­це­ся — хоць на­паю васт­рыё!..

Раз­лю­біў я лю­дзей. Шка­му­та­лі, тап­та­лі, ла­ма­лі!..
Пра­ва­ка­тар, спа­кус­ні­ца, хіт­ры і жорст­кі дзя­лок
Ра­ба­ва­лі мой час! Ата­кую, не ма­ю­чы жа­лю:
Джа­лю трап­на, глы­бо­ка, атрут­на... Гэй, шэрш­ні, на­бок!

Раз­лю­біў я лю­дзей, у ба­та­лі­ях іс­нас­ці — пеш­ка.
Без тры­ва­лай ня­на­віс­ці. Прос­та, не маю на­дзей
На Прын­цэс і Ге­ро­яў... Але, тым не ме­ней, усмеш­ку
За­ха­ваў, як на­стаў­нік, для муд­рых і свет­лых дзя­цей...

Хі­ра­сі­ма
(эпі­та­фія В.Га­дуль­ку)

Ба­га­тым быць — не з гэт­кі­мі ва­чы­ма...
Шчас­лі­вым быць — не з гэт­каю ду­шой...
І ў кож­най яго фра­зе — Хі­ра­сі­ма.
Па мо­цы і тра­ге­дыі сва­ёй.

По­зірк на­зад

Та­лент, ус­корм­ле­ны бо­лем. Па­эт...
Не, не ска­ле­ча­ны бе­да­мі —
Дрэ­сі­ра­ва­ны. І ў гэ­тым сак­рэт.
(Ці не за­шмат я ве­даю?)
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12 паэзія13

Спа­дзя­ван­не

Спа­дзя­ю­ся, ты не­дзе па­зна­чыш, ня­ўмоль­нае Не­ба,
Што га­неб­на гра­шыў, але по­тым ста­яў за кры­жы!
Што звы­чай­ную праў­ду вяр­таў, ры­зы­ку­ю­чы хле­бам!
І, зга­рэ­лай ду­шою, ма­літ­ву га­ду­ю­чы, жыў...

Шоў­мэн

...«Зор­ка» ля­леч­ных шоў. Рэ­ча­іс­насць за­тор­га­ла ніт­кі:
Ру­кі-но­гі пад­кід­ва­еш — ска­чаш на ўце­ху дур­ным...
Бог над на­мі — па­мёр. Пе­ра­пла­ві­лі Бо­га на зліт­кі.
Не­ба чор­ны пра­вал цы­га­рэт­ны усмокт­вае дым...

Боль

У парт­рэ­це зі­мы — над­звы­чай­ная праў­да... Аб­ло­кі
Зно­сяць ве­ру маю, па­кі­да­ю­чы сцю­жу вят­роў...
«Мы — па­рэшт­кі ліц­ві­наў! Ма­гут­ных ру­сі­наў аб­лом­кі!»-
Пе­ра­бі­ты хры­бет аб­зы­ва­ец­ца бо­лем із­ноў...

Апош­ні эфір лю­дзей пла­не­ты Пра­ванс

Бра­ты па ро­зу­му, пры­ём!
На гэ­тай вус­ціш­най пла­не­це
Мы па­мі­ра­ем — не жы­вём!
Ні­бы, апош­нія ў Су­све­це

З лю­дзей! Вы чу­е­це, сяб­ры?
Пры­шлі­це, мо­лім, да­па­мо­гу!
На­во­кал хіт­рыя звя­ры —
Му­тан­ты. Іх ня­ўмоль­на мно­га!..

Ёсць зброя, ёсць на­дзей­ны гурт,
Ёсць ва­я­роў уме­лых сла­ва.
Але за дзень па­ля­жам тут,
Ка­лі на­су­не­цца аб­ла­ва!

Хай дра­пеж­ная нот­ка уджа­ліць га­лоў­ную ве­ну
Раў­на­душ­ных ня­бё­саў. Каб сэр­ца га­лод­на­га боль

Пе­ра­даў­ся ту­ды. Не ча­каю па­дзя­кі, вя­до­ма,
Ад Та­го, Хто над на­мі ста­іць, як ад­ве­ку ста­яў.
Але рвец­ца ма­літ­ва — з ду­шы не­па­кор­най раз­ло­му!
Але рвец­ца ма­літ­ва — бун­тар­ская, шчы­ра мая!

Не на­пі­шац­ца план. Ані­вод­ны. Ад пла­наў да­лё­кі,
Для мас­тац­тва жы­ву. І ня­хай ад на­чаль­ства — тру­на
За «пра­цоў­ныя подз­ві­гі». Я не па­кі­ну. Я ро­кер.
Праў­да з Во­ляй — мой крыж, на якім ра­за­гнец­ца спі­на...

Ка­ро­на
Б.К.

Ата­куе зі­ма. Ма­ра­за­мі штур­муе ква­тэ­ру.
Але я не зда­ю­ся — я год­на тры­маю мя­жу.
Прос­та, грэе Ка­хан­не, яко­му, ка­неш­не, не ве­ру...
За якое, ка­неш­не, і це­ла ад­дам, і ду­шу...

Ата­куе зі­ма. Пра­паў­злі скраз­ня­кі-ды­вер­сан­ты.
Ра­зу­мею: іх мэ­та — мой сла­ба пра­ду­ма­ны тыл...
І ня­хай! Бо шчас­лі­вы: пра­цуе дру­гая кан­стан­та,
Што за­вец­ца Ка­хан­нем. На­строй — і дур­ны, і свя­ты...

Ты, сла­вян­ка мая, абу­дзі­ла лі­рыч­ныя стру­ны.
І яны — у па­дзя­ку — пля­туць ся­мі­нот­ны вя­нок.
Ата­куе зі­ма. Ду­шаць спра­вы. Я гэ­та ад­су­нуў.
Да­вяр­шаю ка­ро­ну — ку­не­жу свой ра­дас­ны шок...

І дур­ны, і свя­ты... Ве­чар лю­та­га вы­сту­дзіў сце­ны —
Ата­куе зі­ма. Але я не па­збаў­ле­ны тэм.
Вы­бі­раю най­леп­шую — ве­рай у свет­лыя зме­ны.
А каб ве­ры­ла ты, стаў­лю «шах» най­кла­січ­ным «жа тэм!»
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На­стас­ся Ку­ха­рэн­ка
па­эт­ка. Сту­дэнт­ка 4 кур­са Мінск­ага дзяр­жаў­на­га ­
лінг­віс­тыч­на­га ўні­вер­сі­тэ­та. Дру­ка­ва­ла­ся ў ча­со­пі­сах 
«Ве­ра­сень» і «Дзея­слоў». На­ра­дзі­ла­ся ў 1987 го­дзе ­
ў Лю­ба­ні. Жы­ве ў Мін­ску.

...Не пе­рай­сці ў на­ступ­ны год.
Хоць ка­ра­бель па нас пры­шлі­це!
А не — та­ды... вай­ско­вы флот
І ўсё да пы­лу раз­бам­бі­це!

Апош­ні шанц! Ка­на­ем! SОS!
Фар­ту­на больш не дасць аван­саў!
Імк­лі­ва раз'­ядае лёс
Па­вет­ра дзі­ка­га Пра­ван­са...

Ах­вя­рап­ры­на­шэн­не Ад­веч­на­му

Рас­паль­ваю Печ.
І най­лепш
бя­руц­ца аг­нём га­зе­ты,
пра­пі­та­ныя
сла­ва­люб­ствам па­лі­ты­каў...

Абое...
Б. К.

Па­сва­рыў­ся па тэ­ле­фо­не
з ка­ха­най да сло­ваў:
«Та­бой мя­не
Бог па­ка­раў!»

А Бог па­смя­яў­ся
толь­кі,
асту­дзіў мя­не,
п'я­на­га,
дож­джы­кам
і ад­нос­на роў­на
да­вёў
да пры­хіль­на­га лож­ка...
А ўжо ра­ні­цай
са­рам­лі­ва смя­я­лі­ся
з учо­раш­ня­га
абое...www.ka
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Ве­цер вет­лі­ва ві­тае,
Шчо­кі вус­нам да­вя­рае
І ўжо больш не ад­пус­кае —
По­бач ра­дас­на ля­ціць!

Ты — мая ба­лот­ная сім­фо­нія!

Ты — мая ба­лот­ная сім­фо­нія,
Ма­ты­лё­вых кры­лаў па­лі­фо­нія!
Як бяс­кон­ца не­да­сяж­ная гар­мо­нія —
Ду­шы, зні­та­ва­ныя ў ад­но.

Свае ма­ры ад­кры­ва­еш сто­е­на.
Кож­ны дзень да­ру­еш скар­бы но­выя.
Ажы­віць зда­лею зер­не кво­лае.
Праз ста­год­дзі пра­рас­це яно.

Ду­шы на­шы бе­ла­рус­кія аб­луд­ныя.
Не да­зволь скла­даць вер­шы па­кут­ныя.
Сва­ёй мо­вай, спе­ва­мі аху­та­най,
На­шых сэр­цаў на­та­лі рад­но.

Ты мая тры­ва­лая і сме­лая,
На ляс­ных ва­зё­рах чап­ля бе­лая!
Сцеж­ка па­мя­ці на­ро­да утра­ве­лая
Ды кры­ні­цы з-пад кам­лёў від­но...

Ты мая шып­шын­ка ру­ча­ё­вая!
Па­та­ем­ная па­ля­на ве­ра­со­вая!
Раз­маў­ляць з та­бой ад­ною мо­ваю —
Піць па кроп­лях веч­нае жыц­цё.

На­шых лё­саў па­ні ўсе­улад­ная!
Пе­ра­пё­лач­ка лас­ка­вая пры­ваб­ная!
Да сві­таль­най шэ­ра­ні яд­ваб­нае
Жу­ра­вы ха­ва­юц­ца ў трыс­цё.

Ты — мая ­
ба­лот­ная сім­фо­нія!
Гэй, на­ро­дзе! Пла­каць го­дзе!

(на­сле­д­ван­не на­ша­ніў­цам)

Не шап­таць, а біць у буб­ны!
Не стаг­наць, а пес­няй звон­кай
Ад­гук­нуц­ца ў кож­ным сэр­цы,
Рас­ка­тур­хаць сон­ны свет!

Каб шу­ме­ла і гу­ча­ла,
Каб гры­ме­ла, не змаў­ка­ла,
Яр­чэй со­ней­ка за­ззя­ла
На­ша праў­да на ўвесь свет!

Над шы­ро­кі­мі лу­га­мі,
За­ла­ціс­ты­мі па­ля­мі,
Па-над рэ­ка­мі і бо­рам
За­лі­ва­ец­ца-гу­чыць

Пес­ня веч­ная ка­хан­ня,
Ад­ра­джэн­ня, зні­та­ван­ня
Лё­саў у жы­вую су­тву:
Бе­ла­русь мая ля­ціць!

Пыр­скі со­неч­ных усме­шак
На­мя­рэ­жы­лі мя­рэ­жак
На льня­ной яе ка­шу­лі,
Каб лац­вей бы­ло на­сіць;

Ру­кі-кры­лы бе­лым пёр­кам
Аб­ла­чы­ны ло­вяць вёрт­ка,
Шчы­ра сэр­цам аб­ды­ма­юць
І да­лей пус­ка­юць плыць;www.ka
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***

Ка­лі змя­ня­ец­ца жыц­цё,
Даж­джом руй­ну­юц­ца над­зеі,
Бы фар­бы бляк­лыя, ліс­цё
Спаў­зае да зям­лі. Ня­мее.

І ды­хаць ма­ру...
І маў­чаць...
Не­прад­ка­заль­ныя учын­кі
За­мест ма­літ­ваў нам кры­чаць
Сха­вац­ца ў моц­ныя аб­дым­кі.

Пад ску­рай сці­ша­на трым­ціць
На­паў­за­бы­тае жа­дан­не...
Не, не ка­хаць, а прос­та жыць
І ды­хаць...

Зор­нае рас­тан­не

Цві­це ў тва­іх ва­чах ту­гой
Не­вы­ка­заль­най, бруд­на-шэ­рай.
Над во­зе­рам ду­шы ма­ёй
Ба­лю­юць це­ні не­да­ве­ру.

Свят­ку­юць трыз­ну па бы­лым,
Вы­со­ка ке­лі­хі ўзды­ма­юць,
Па­ку­там на­шым ма­ла­дым
Ка­люч­кі-кпі­ны да­сы­ла­юць.

Маў­ляў, на­іў­ныя ства­рэн­ні,
Ча­ка­лі за­ха­ваць па­лан­не.
Свят­ло лю­бое згас­не хут­ка:
Час па­на­ван­ня чор­ных зда­няў.

На­дзей­на ў гэ­тых пен­ных хва­лях
Яны ка­хан­не па­ха­ва­лі...

Твае дзе­ці, па­слух­мя­на-шчы­рыя,
Мы ля­цім за мат­кай бе­ла­кры­лаю.
Нас сіл­куе пе­ра­мож­най сі­лаю
Баг­ны па­та­ем­нае свят­ло.

***

Усё скла­да­на.
Хра­ніч­ны не­да­хоп нір­ва­ны.
Сціс­ну­ты між паль­цаў час —
Ада­рва­ны.
Не­па­ча­тыя спра­вы вар­та лі­чыць скон­ча­ны­мі.
Не­па­ча­та­му ра­ма­ну хэ­пі­энд га­ран­та­ва­ны...

Су­вязь май­го сэр­ца з тва­ім моз­гам
Не­тры­ва­лая.
Рэ­ак­цыя ру­хаў на дум­кі
Ад­ста­лая.
З шэ­ра­га не­ба дождж усё ж праз­рыс­ты.
Не­свя­до­мыя мы ў гэ­тым жыц­ці, хоць і не ма­ла нам...

Вый­сце з ла­бі­рын­ту ду­мак
За­бла­ка­ва­нае.
Жыц­цё ўлас­нае
Бы чу­жое пры­га­да­нае.
Для жы­ха­роў зор­кі Сон­ца кож­ны дзень пра­мя­ніс­ты.
На ша­лях све­ту свят­ло і цем­ра не­зба­лан­са­ва­ныя...

Усе ва­ры­ян­ты жыц­ця
Штуч­ныя.
Вар­таў­ні­кі ча­ла­ве­чых ма­раў
Не­пры­ру­ча­ныя.
Лё­та­ю­чы за шчас­цем, бе­ра­жы­це кры­лы.
Па­ча­так з кан­цом у ко­ла злу­ча­ныя...
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Аляк­сей Ар­цё­маў
па­эт. Сту­дэнт Туль­ска­га дзяр­жаў­на­га ўні­вер­сі­тэ­та. Аў­тар 
збор­ні­ка вер­шаў «Двой­ная звез­да». З 2008 го­да пі­ша ­
на бе­ла­рус­кай мо­ве. Вер­шы і пе­ра­кла­ды друка­ва­лі­ся ­
ў ча­со­пі­сах «Дзея­слоў» і «Ма­ла­досць». Пе­ра­мож­ца ­
ка­ляд­на­га кон­кур­су ін­тэр­нэт-ча­со­пі­са «Прай­дзі­Свет», 
пры­зёр кон­кур­су ма­ла­дых лі­та­ра­та­раў імя Шэр­ма­на 
(2009 г.), фі­на­ліст кон­кур­су імя Ла­ры­сы Ге­ні­юш (2010). 
На­ра­дзіў­ся ў 1991 го­дзе ў Ту­ле. Жы­ве ў Ту­ле.

Ды пра­га­да­лі...
У мо­мант хва­лі спы­ні­лі баль,
Це­ні пра­гна­лі.

***

Не за­ста­нец­ца. Слязь­мі пра­лі­ец­ца.
Ад­ча­ем за­мшэ­лым, плы­том адзі­чэ­лым
Да мес­ца спат­кан­ня ад­ной­чы пры­б'ец­ца.

А ты не зга­да­еш ні зо­рак, ні зні­чак,
Ні даў­ніх та­ем­ных чыс­цют­кіх кры­ні­чак.

Заў­час­на за­бы­тыя лет­нія каз­кі.
На мес­цы свя­тым нас пры­гад­ва­юць крас­кі.

З вы­со­кіх му­роў, ду­бам-ясе­нем шы­тых,
Ліс­ты до­лу па­да­юць, слё­зы ні­бы­та.

І баг­на ва­чы­ма смя­ец­ца з-пад мо­ху —
Пры­гад­вае на­шай пя­шчо­ты да­ро­гу.

Бя­роз­ка — па­кут­ні­ца хус­тач­ку су­шыць,
Каб сум ус­па­мі­наў ад­мес­ці ад ду­шаў.

Ся­род гэ­тых хвой і асі­нак па­хі­лых
Тры­маць пры­га­жосць ледзь ха­пае ёй сі­лы.

Як чор­ныя зя­пы па­чвар­ных ства­рэн­няў —
Ка­мен­не заўж­ды ва­ра­гуе з ка­рэн­нем.

Ды мар­на... Ка­рэн­не ўспа­мі­наў свід­руе
Той мур ка­мя­нёў і ду­шу тра­пят­кую.
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Хай за­ста­нец­ца леп­шае —
Ліс­ты, цы­дул­кі, вер­шы­кі,
Су­свет, свят­лом ус­це­ша­ны,
І шчас­це — для ця­бе.

***
За­мо­ва­мі не вы­ле­чыць са­мо­ту.
Яна жы­ве, як за ка­лю­чым дро­там,
У та­ям­ні­цах це­ла і ду­шы.
І ле­кі ад ту­гі не да­па­мо­гуць,
Твой па­ра­ту­нак — доў­гая да­ро­га.
Дык не ма­рудзь — бя­жы, бя­жы, бя­жы!
Так, шлях да­лей за сон­ца, за аб­ло­кі,
За не­ба­край, утуль­ны і шы­ро­кі,
Але ты кі­ла­мет­ры не ра­хуй.
Хай ды­хаць за­мі­на­юць пыл і ве­цер —
Бя­жы, бя­жы! Па­кінь сля­ды ў су­све­це,
І лю­дзі пой­дуць па тва­ім шля­ху...

Пра­се­ка

Пят­ляе пал­кая пры­са­да:
Па­жоў­клым по­лы­мем — пра­свет.
Пры­ро­ды пры­га­жосць — пры­на­да.
Прай­дзі пра­се­каю, па­эт!

Па­ба­чыш по­зірк піх­ты пек­най,
Пры­пом­ніш: па па­лях прай­шоў,
Па­куль пя­шчот­на пе­лі пеў­ні
Пра па­зя­хан­не па­пла­воў.

Ка­мі­нар

Шпа­кі га­лі­лі кры­ла­мі па­вет­ра,
Га­рэў за­ход пры­го­жы, як ма­на.
На вы­шы­ні не­да­ся­галь­ных мет­раў
Ха­дзіў па да­хах чор­ны ка­мі­нар.

Хай за­ста­нец­ца леп­шае!
Да­зволь

Та­бе цяж­ка іс­ці? Вось па­рэ­нчы.
Сон­ца ў во­чы? Вазь­мі ка­пя­люш.
Хай я ліш­ні ця­пер, не­да­рэ­чны —
Снег, што ў чэр­ве­ні лёг на зям­лю.

Ты — як про­мень свят­ла, як уда­ча,
Мой жа лёс — сум і шэ­рая столь...
Я прай­ду па су­све­це ня­бач­на,
Толь­кі быць не­дзе по­бач да­зволь.

Бу­ду лёг­ка лу­наць це­нем, мро­яй,
Каб не ўчу­ла мя­не. Са­праў­ды
Спа­дзя­ю­ся я толь­кі на тое,
Што ўра­тую ця­бе ад бя­ды.

***

Ду­ша мая — ня­воль­ні­ца:
І хо­чац­ца, і ко­лец­ца
Прай­сці па на­ва­кол­лі ці
Гля­дзець у хіст­кі змрок

І слу­хаць, як пад клё­на­мі
Тра­ва ша­по­ча сон­ная
І па­сма­мі зя­лё­ны­мі
Змяк­чае кож­ны крок.

Шаў­ко­вы­мі кі­лі­ма­мі
Плы­вуць да­ро­гі-лі­ніі,
Ды толь­кі змрок ад­ры­не — і
Пра­цяг­не час свой бег.
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Блу­каў што­ве­чар ён без пра­цы но­вай
І зра­зу­мець не мог, што ўсё дар­ма.
У джунг­лях га­рад­скіх шмат­па­вяр­хо­вых
Ёсць ка­мі­на­ры — ко­мі­наў ня­ма.

Жанг­лі­ра­ваў каст­рыч­нік жоў­клым ліс­цем,
Ды слу­хаў ча­ла­век, як ве­цер ныў.
За­мест жыц­ця над­зеі за­ста­лі­ся,
Але ка­му па­трэб­ныя яны?

І доў­жыц­ца да­сюль яго­ны шпа­цыр,
І сум­на ўніз гля­дзіць мур­за­ты твар...
І па­чы­нае мне ча­мусь зда­вац­ца,
Што я та­кі ж, як гэ­ты ка­мі­нар.

Ліфт

Ка­бі­на ліф­та едзе ўніз,
Тра­сы скры­го­чуць у паў­змро­ку...
Ты па­кі­да­еш па­ра­дыз,
Мне да яго яшчэ да­лё­ка.

Растан­ня на­ша­га ту­га
Не за­кра­не ця­бе, я ве­ру.
Я ві­на­ва­ты сам — я лгаў,
А ты ўвай­шла ў чу­жыя дзве­ры.

Што за­ста­ец­ца мне? Гля­дзець,
Як над­вя­чо­рак то­не ў скру­се.
Я не ча­каю но­вы дзень —
Да­жыць да до­світ­ку імк­ну­ся.

Ды прый­дзе ра­нак. І та­ды
Па­зба­віць ён мя­не спа­кою:
Ка­бі­на ліф­та на­заўж­ды
За­чы­ніц­ца пе­ра­да мною.

Кар­дон­ныя ге­роі

Кра­і­на ча­ка­ла кар­дон­ных ге­ро­яў
І ве­ры­ла — з'я­віц­ца ён,
Той лі­дар ма­гут­ны, што ўлад­най ру­кою
За­гор­не на­род у кар­дон.

З'я­віў­ся. І кож­на­му даў аба­лон­ку
(Бяс­плат­на — прый­шоў і бя­ры),
Каб лю­дзі бы­лі не­да­сяж­ны­мі звон­ку
І ўтуль­на жы­ло­ся ўнут­ры.

На­стаў час рас­ко­шы, што­дзён­на­га свя­та!
Га­лоў­нае — пом­ніць заўж­ды:
Не трэ­ба зва­жаць на чу­жын­цаў-вар'­я­таў,
Ня­ма ні бя­ды, ні ну­ды.

Ге­роі з кар­до­ну, не бу­дзе вам зво­ду,
Бо кроў не ця­чэ ў ва­лак­не.
Вы мэ­ты сва­ёй — руй­на­ван­ня сва­бо­ды —
Ужо да­сяг­ну­лі. Ці не?
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Воль­га Грынь
па­эт­ка. Сту­дэнт­ка 4 кур­са Го­мель­ска­га дзяр­жаў­на­га ­
ўні­вер­сі­тэ­та імя Фран­цыс­ка Ска­ры­ны. Дру­ка­ва­ла­ся ­
ў га­зе­тах «Свет­ла­гор­скія на­ві­ны», «Го­мель­скі­
 ўні­вер­сі­тэт», «Пе­ре­ход­ный воз­раст». На­ра­дзі­ла­ся ­
ў 1989 го­дзе ў вёс­цы Асі­наў­ка на Го­мель­шчы­не. ­
Жы­ве ў Го­ме­лі.

У ве­нах ма­іх — сло­вы...
Зор­ка

У дзі­ра­вы­м не­бе —
ані зор­кі-зніч­кі,
на су­хой на гле­бе —
ані груш­кі-дзіч­кі.

Зня­мог­лыя лю­дзі
шчас­це-ма­ры ло­вяць.
І ля­жаць у бру­дзе
шур­па­тыя сло­вы.

***

Не бой­ся.
Не бой­ся, я по­бач.
Я по­бач, твой вер­ны анёл.
Я ра­зам з та­бою заў­сё­ды.
Заў­сё­ды. Да кан­ца тва­іх дзён.

***

Ты бу­дзеш жыць.
І з бо­лем, і з ня­на­віс­цю,
з ма­лень­кім сэр­цам
у рас­крэм­са­най ду­шы
ты бу­дзеш жыць.
Бы­лое ва­ру­шыць.

***

Ты са­праўд­нае, жыц­цё зям­ное.
Што за­хо­чаш, зро­біш ты са мною,www.ka
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па­вяр­неш, ку­ды я не жа­да­ла.
Ды й та­го та­бе ўсё бу­дзе ма­ла!

***

Пе­рад не­пры­го­жай
апус­ка­юць во­чы,
по­зір­кам зям­лю свід­ру­юць.
Толь­кі ці яна да­руе?

***

Лі­пень.
Мок­рыя лі­пы.
Пя­лёст­кі да паль­цаў ліп­нуць.
Ма­лень­кія со­ней­кі гі­нуць —
у тва­іх ва­чах,
у тва­іх ру­ках
ма­лень­кія со­ней­кі лі­пы.

***

Так хо­чац­ца ад­чу­ваць
ру­хі ран­ку.
Так хо­чац­ца па­спя­ваць
ка­лы­хан­ку.
І хо­чац­ца збе­ра­гаць
спа­кой у ха­це.
Мне хо­чац­ца стаць
на­рэш­це ма­ці.

***

Ту­ман. Ды­міць.
Ма­ною мяк­кай
аху­тае,
спы­тае піць.

Па­дам.
Пад дах
ту­ман спаў­зе,
па­дзя­куе
ту­ман­на мне.

***
Ла­ма­ю­чы па­зног­ці,
гра­беш зям­лю ру­ка­мі.
Ня­мыя свед­кі — зо­ры —
з ня­бё­саў па­зі­ра­юць.
Ка­рэн­ні, бы ву­жа­кі,
за­блыт­ва­юц­ца ў паль­цах,
здзі­ра­юць ску­ру ка­мя­ні,
тра­ва ў кры­ві,
зям­ля ў кры­ві.
Гра­беш зям­лю ру­ка­мі,
кі­да­еш зер­не ў яму.
Па­лі, каб не за­сох­ла.
Ча­кай. Узы­дзе сон­ца.

***
Дзень пры­ту­ліў­ся да но­чы.
Шэ­ра.
У не­ба шэ­рыя во­чы,
як і ў мя­не.
А ноч у ма­не:
дзень ава­ло­даў зям­лёю
і мною.

***

Пра што та­бе пі­шац­ца,
па­куль са­гра­ва­ец­ца ло­жак,
па­куль свае спра­вы да­ро­бяць су­се­дзі,
па­куль не асты­ла, што на­ба­ле­ла,www.ka
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па­куль жа трым­цяць асця­рож­на і ледзь­ве
твае ўспа­мі­ны, ма­ры, над­зеі?
Пра што та­бе пі­шац­ца ў сто­ме?
Так да­лё­ка ад до­ма.

***
Ма­ме

Я ха­це­ла грэць твае ру­кі,
гла­дзіць іх ці­ха,
ні­чо­га не га­ва­рыць,
прос­та цяп­ло да­рыць.
Ці­хі ве­чар у ці­хай зі­ме.
Я ха­це­ла грэць твае ру­кі;
атры­ма­ла­ся —
ты грэ­ла мае.

***

Стом­ле­ным зо­рам
свя­ціць на­да­ку­чы­ла
стом­ле­ным пуст­кам
і па­да­рож­ні­кам стом­ле­ным —
паў­сля­пым.
На сля­ды
блы­та­ныя
снег упад­зе.
След пра­пад­зе.

Веч­насць

Ку­ля­юц­ца це­ні
праз да­ро­гі,
праз лё­сы.
Зме­я­мі
паў­зуць па ва­дзе,
праз ля­сы пра­дзі­ра­юц­ца.

Свят­ло пра­дзі­ра­вяць
за кра­ем,
прый­дуць да­до­му.
Па­ля­жаць і зноў пой­дуць
за сон­цам.

Ка­хан­не

На шмат­кі ір­вец­ца не­ба —
як рыз­зё ір­вуць ру­ка­мі.
І пры­мае з не­ба гле­ба
па­да­ру­нак жа­лю —
крох­кія ра­сы ка­ра­лі.

***
Я не ба­ю­ся слоў.
Ска­жу: ка­хаю —
і бу­ду па­мі­раць
і ўваск­ра­саць.
І бу­ду жыць.
Ска­жу: па­лаю —
і бу­ду по­лы­мем
кры­ва­вым я па­лаць.
Я не ба­ю­ся.
Страх — за­над­та прос­та.
Пе­ра­тва­ру­ся ў боль.
Пе­ра­тва­ру­ся ў слё­зы.
Я не ба­ю­ся слоў.
Ска­жу: па­будзь са мною —
і ты са мною бу­дзеш
Ды­хаць роў­на.

***
Ба­дзя­ец­ца дождж
па­між не­бам і го­рам
і чуе:www.ka
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дзень скон­чыц­ца,
вы­льец­ца,
вы­ця­чэ.
Стом­ле­ным мо­рам
дзень ра­за­льец­ца ў пра­сто­ры.
Бяс­кон­цы.
За­сне
па­між не­бам і го­рам.

***

Б'ец­ца ў шы­бу
сэр­ца,
б'ец­ца.
ра­за­б'ю —
па­рэ­жу паль­цы.
Сэр­ца ў ха­це
ада­грэю.
Сэр­ца,
хво­рае ка­хан­нем.

***

Пе­ра­кры­юць па­вет­ра,
уз­дых
не­маг­чы­мы.
Мне
не да­зво­ляць ды­хаць
сне­гам,
пра­па­хлым ды­мам.
У за­ме­це­ным го­ра­дзе гі­ну.

***

На сце­нах дра­пі­ны,
на сто­лі дра­пі­ны:

свят­ло
з-за шы­бы
шэ­расць мне на­дра­па­ла.
І пла­чуць сце­ны,
пла­чуць сце­ны сці­ша­на.
І пла­ча сон мой,
сон, шчэ не на­пі­са­ны.

***
Во­лі

У ве­нах ма­іх —
во­дар
ру­жы, та­бою па­до­ра­най.
У ве­нах ма­іх —
сон­нае
ма­ла­ко, раз­лі­тае поў­няю.
У ве­нах ма­іх —
сло­вы
пуль­су­юць ня­стом­ным бо­лем.
У ве­нах ма­іх —
ім­ёны
пры­ду­ма­ных мною анё­лаў.

***

Праз боль пра­дзі­ра­ец­ца сон­ца —
трэ­ба ра­біць сваю пра­цу:
ка­мусь­ці за­хо­чац­ца во­лі,
ка­мусь­ці за­хо­чац­ца шчас­ця,
ка­мусь­ці яно бу­дзе зна­кам,
ка­мусь­ці — наз­вай для пес­ні,
ка­мусь за­рыф­му­ец­ца ў вер­шы,
ка­мусь­ці яно бу­дзе сэн­сам.
Сон­ца цяг­нец­ца ў не­бе:
ці сон­цу ба­лю­ча, ці не­бу.www.ka
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Анд­рэй Ка­бан
па­эт. Сту­дэнт бу­даў­ні­ча­га фа­куль­тэ­та БНТУ. Пе­ра­мож­ца 
сё­лет­ня­га кон­кур­су (дып­лом ІІ сту­пе­ні) ма­ла­дых ­
лі­та­ра­та­раў, які пра­во­дзіў­ся бе­ла­рус­кім ПЭН-цэнт­рам ­
да 100-год­дзя Ла­ры­сы Ге­ні­юш. На­ра­дзіў­ся ў 1988 го­дзе ­
ў г. Ма­ла­дзеч­на. Жы­ве ў Мін­ску.

Сэр­ца — ад­но на два­іх...
У рад­ках

М. Б.

У рад­ках ад­но пе­ра­жы­тае:
Ра­за­рва­нае і пе­ра­шы­тае,
Сэр­ца кры­вёю аб­лі­тае
І ні­я­кіх мар і на­дзей...

У рад­ках не ха­пае эпі­тэ­таў
Ім не быць у гра­ні­це ад­лі­ты­мі,
Хі­ба толь­кі сля­піць кі­ла­бі­та­мі
Без та­го са­слеп­лых лю­дзей.

У рад­ках я не ла­ю­ся ма­та­мі,
Ня­ма ду­мак пра зло­тыя з ла­та­мі.
Ёсць ка­хан­не. І ззя­юць ка­ра­та­мі
Дыя­мен­ты жа­но­чых ва­чэй...

У рад­ках мне не быць ні элі­таю,
Ні ні­за­мі гра­мад­скі­мі спі­ты­мі,
Ні­так сэн­су жыц­ця не раз­блы­ты­ваць —
Ўсё ад­но сэнс ад нас уця­чэ.

У рад­ках до­сыць роз­ду­му з ро­зу­мам.
Па­та­ем­на­га шмат. Не­цвя­ро­за­га.
Увесь я — не­вя­ліч­кі­мі до­за­мі.
Між рад­коў па­ха­ва­ная ты...

Веч­ная ва­лю­та

Я вель­мі ба­га­ты.
Акі­я­на­мі сло­ваў.
Яны бу­дуць веч­най ва­лю­тай.
Свой скарб я за­хоў­ваю ў роз­ных мо­вах
На тон­кай па­пе­ры бя­лют­кай.www.ka
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Я вы­мя­няў пяць
Сарт­раў­скіх сло­ваў
На 20 слоў Па­стэр­на­ка,
Ад­нак на­огул ні пры якіх умо­вах
Я не аб­мень­ваю Тан­ка.

За гэ­ты час
По­бач з та­бой
Мой ра­ху­нак зай­меў сот­ню вер­шаў.
Раз­бу­раю ся­бе кож­ны дзень, як Рэ­мбо,
І яшчэ спа­дзя­ю­ся на неш­та.

Па­бу­дую са слоў
Цэ­лы го­рад для нас.
Ён бу­дзе, як Львоў, аль­бо Віль­ня.
У ім бу­дзе свет­ла, як дзе­цям пад­час
Пус­кан­ня бур­ба­лак мыль­ных.

Я вель­мі ба­га­ты.
Я сло­вам куп­ляў
Ня­на­вісць, зайз­драсць, ка­хан­не.
Ка­лі ў баг­ну ча­соў мя­не ўцяг­не зям­ля,
Ба­гац­це маё — не за­цяг­не.

Ноч у Грэ­ноб­лі
В. Б.

Грэ­нобль. Ноч. Ты по­бач. Ні­бы Ева.
Я твой Адам. Ад­на­ча­со­ва змей.
І до­лу скі­ну­ты твой го­нар ка­ра­ле­вы
Ра­зам з бя­ліз­най, без якой — цяп­лей.

І на­ша жарсць, ні­бы­та гіль­я­ці­на,
Ад це­ла ад­ся­кае га­ла­ву.
За на­мі со­чыць піль­на Тры­адзі­ны.
Мы мнём па­воль­на рай­скую тра­ву.

Мы цяг­нем ру­кі, каб сха­піць той яб­лык,
Каб за­хлы­нуц­ца аса­ло­дай ад яго.

Але, як дзе­ці з пле­мя ка­ні­ба­лаў,
Толь­кі адзін ку­са­ем ад­на­го.

Мы со­чым за сві­тан­нем. Сон­ца пром­ні,
За­ўва­жыў­шы ця­бе ў су­кен­цы Евы,
Аб Аль­пы раз­бі­ва­юц­ца га­ло­ва­мі
І то­нуць у глы­бі­ні Ізэ­ра спе­ваў.

Менск. Ра­ні­ца.Тра­ец­кае. Спа­ку­са.
Ты ўжо не Ева. Я не твой Адам.
Наш рай жы­вы — на яб­лы­ку ні ўку­са.
Наш рай пус­ты. Ён не па­трэ­бен нам...

Прус­кі сцяг

Сця­гам ус­ход­ніх пру­саў
Ста­лі мае ва­ла­сы...
Без уся­ля­кіх пры­му­саў...
Ні­бы кроп­лі ра­сы

Змя­ні­лі жыц­ця сві­та­нак...
Як гэ­та зра­бі­ла ЧА­ЭС
У кра­са­віц­кі ра­нак...
Уз­нік­лі ні­бы­та бэз

У чэр­ве­ні ля пад'­ез­ду...
І гэ­та­га ўжо не змя­ніць...
За сі­віз­ною сле­дам —
Быць мне ці мо­жа не быць?

Мне трэ­ба бы­ло спат­кац­ца
З Ва­шых вус­наў цяп­лом,
Каб зноў­ку пе­ра­ка­нац­ца,
Што мы не­здар­ма жы­вём.

Што кож­ны ссі­ве­лы во­лас —
Рэ­ха зям­ных аб­раз.
Што кож­ны ссі­ве­лы во­лас —
Гэ­та люс­тэр­ка Вас.www.ka
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Валь­сам сва­іх па­чуц­цяў
Я Вас даў­но ста­міў...
Вальс не­маг­чы­мы ў трох­куц­ці,
Ка­лі за трох­куц­цем аб­рыў...

Ка­лі я ўшчэнт ссі­вею,
І над ма­ёй га­ла­вой
Сцяг пе­ра­мір'я ўзвее
Са смер­цю, так­са­ма сі­вой,

Уз­га­даю аку­па­ва­ны
Та­бой май­го сэр­ца аб­сяг...
Уз­га­даю не ма­ля­ва­ны
Сва­іх ва­ла­соў прус­кі сцяг...

Не­да­рэ­чнасць

Мы жы­вём з та­бой ус­па­мі­на­мі,
Ты­мі што на­ра­дзі­лі­ся
у 41 тра­лей­бу­се, па да­ро­зе
ад адзі­но­ты да адзін­ства.
Мы б лёг­ка да­лі ра­ды
зні­шчыць усе свар­кі і кпі­ны,
каб звя­ры­ная спа­ку­са
ад­сту­пі­ла хоць на ім­гнен­не.
Я не ве­ру ў тое, што
ча­ла­ве­ка ча­кае не ад­но жыц­цё,
я на­огул не ве­ру, што хтось­ці ка­гось­ці
ча­кае.
Я жы­ву на­шай з та­бой бу­ду­чы­няй,
якая пач­нец­ца
зноў
з не­да­рэ­чнай шчы­рай усмеш­кі,
і па­кі­не нам столь­кі
шчас­ця і го­ра,
на­коль­кі хо­піць мес­ца
у на­шым сэр­цы...
Не, я не па­мы­ліў­ся пра на­ша сэр­ца,

Я не ве­ру у ана­то­мію
і лі­чу, што сэр­ца — ад­но на два­іх,
пе­ра­ўпэў­ніць у ад­ва­рот­ным
мя­не змо­жа хі­ба мой
па­та­ла­га­а­на­там.
Мне цяж­ка са­бе ўяў­ляць,
як твае вус­ны цяг­нуц­ца
да чу­жац­кай кры­ні­цы пя­шчо­ты,
але я це­шу­ся, ра­зу­ме­ю­чы,
што мае вус­ны ты не за­бу­дзеш ні­ко­лі.
Мы б маг­лі па­чаць
наш шпа­цыр па ча­се на­ноў,
з дзі­ця­ча­га са­доч­ка,
з са­ма­га прос­та­га
і свет­ла­га.
Але, я не ве­ру ў пе­ра­ра­джэн­ні,
та­му мы не па­зба­вім­ся чор­на­га ко­ле­ру
на­шай па­літ­ры.
Мы б маг­лі жыць з та­бой ус­па­мі­на­мі,
якія б знай­шлі на бурш­ты­на­вым уз­бя­рэж­жы
Бал­тый­ска­га мо­ра,
ці
якія б па­чу­лі у на­пе­вах
кар­пац­кіх гу­цу­лаў,
але нам не ха­пі­ла ча­су.
Не­да­рэ­чнасць, якая
лёг­ка вы­праў­ля­ец­ца,
уліч­ва­ю­чы тое, што, на­ват
ка­лі ты пра­чы­на­еш­ся
у лож­ку з ін­шым муж­чы­нам, імя яко­га
рэ­жа слых усім тва­ім і ма­ім зна­ё­мым,
ты ду­ма­еш аб тым,
аб чым я ду­маю з ра­ні­цы заў­сё­ды,
ня­гле­дзя­чы ў якім ста­не, дзе
і з кім я пра­чнуў­ся — пра нас...
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Пра­жская во­сень

Не­ба ба­лю­ча ско­ла­та
Піка­мі пра­жскай го­ты­кі.
Дрэ­вы скі­ну­лі зо­ла­та
Ад вет­ру пя­шчот­ных до­ты­каў.

Ту­та­ка сон­ца хво­рае,
Мо­жа за­гі­нуць хут­ка.
Аб гэ­тым даў­но ўжо га­во­раць
І гэ­та на­ўрад ці чут­кі.

Але ні­хто не спа­ло­ха­ны,
Сон­ца увес­ну вер­нец­ца
Ззяць над чыр­во­ны­мі стрэ­ха­мі
Са­мот­ным фе­нік­сам. Ве­рыц­ца,

Што я су­стра­каць прый­ду
Па­ча­так яго па­лё­ту.
І ра­зам з са­бой пры­вя­ду
За­бой­цу
Сва­ёй адзі­но­ты...

Тац­ця­на Та­ма­шэ­віч
па­эт­ка. Сту­дэнт­ка 5 кур­са Дзяр­жаў­на­га ін­сты­ту­та ­
кі­ра­ван­ня і са­цы­яль­ных тэх­на­ло­гій Бе­ла­рус­ка­га ­
дзяр­жаў­на­га ўні­вер­сі­тэ­та. Сяб­ра лі­та­ра­тур­на-му­зыч­най 
гас­цёў­ні «На­тхнен­не» сту­дэнц­ка­га га­рад­ка БДУ. ­
Вер­шы дру­ка­ва­ліся ў ча­со­пі­се «Дзея­слоў». На­ра­дзі­ла­ся 
ў 1986 го­дзе ў г. Ма­ла­дзеч­на. Жы­ве ў Мін­ску.www.ka
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Тро­і­ца
Бе­лы ры­цар

Бе­лы ры­цар над­зеі, ад­куль жа ты ўзяў­ся?
З свет­ла-шэ­рых аб­ло­каў, су­мнен­няў, даж­джу?
З май­го бо­лю і ра­дас­ці ў воб­раз са­ткаў­ся,
Каб рас­кве­ціць той шлях, па якім я іду.
Коль­кі трэ­ба яшчэ гэ­тых дзён ма­іх дзіў­ных,
Каб у снах ад­шу­каць па­ра­ту­нак са­бе?
Коль­кі пе­сень пра­пець мне ад­чай­ных, над­рыў­ных,
Каб не здац­ца ў па­лон не­на­віс­най жур­бе.
Не па­кі­неш мя­не а ні сён­ня, ні заўт­ра.
Ад ця­бе ад­ра­ку­ся — пра­цяг­неш ру­ку,
Каб ду­ша мая бо­лей не ве­да­ла стра­ты,
Не губ­ля­ла­ся ў цём­ным жыц­ця за­кут­ку.
Ад ця­бе я ўця­ку — зноў мя­не на­пат­ка­еш,
І абу­дзіш пя­шчо­тай ад веч­на­га сну.
Твае во­чы га­во­раць і ўсё ад­чу­ва­юць,
Яны ўсё ра­зу­ме­юць: ту­гу і вяс­ну.
Бе­лы ры­цар — мой ся­бар, ка­ха­ны і лю­бы,
Аба­рон­ца ад жа­хаў пус­то­га жыц­ця,
Ба­ра­ні мя­не й свет ад пя­кель­нае згу­бы,
Збе­ра­жы нас для праў­ды свя­той ад­крыц­ця.

***

Жоў­тая вяр­гі­ня рас­цві­ла ля ган­ку,
Мі­лаю дзяў­чы­най ба­чыш Ты мя­не.
Твар я свой ра­сою акра­пі­ла зран­ку.
Мая пес­ня шчас­ця слых Твой не мі­не.
Свет­лыя пя­лёст­кі, быц­цам сон­ца пром­ні,
Лет­ні­мі дзянь­ка­мі спе­ляц­ца ў ду­шы.
Сэр­ца май­го спо­ведзь, я пра­шу, за­пом­ні
І агонь над­зеі ў ім не за­ту­шы.
Ся­бар мой адзі­ны, квет­каю лю­бо­ві
Па­лым­нее па­мяць, гі­не су­му суд,

І га­во­рыць ве­цер на шчым­лі­вай мо­ве,
Рас­кры­вае ве­чар адзі­но­ты цуд.
Хут­ка ство­рыць во­сень за­ла­тую каз­ку,
І ад­крые сон­ца хма­раў хі­жы зман.
На дзі­вос­ным ба­лі я зды­маю мас­ку —
Веч­на­га ча­кан­ня пры­від­ны ту­ман.
Лю­бы мой на­стаў­нік, хай мая усмеш­ка
Бе­лаю га­луб­кай ля­жа ля ру­кі.
Не­па­гас­най зор­кай ззяе га­ла­веш­ка —
Той, хто моц­на лю­біць, мае лёс та­кі.
Та­ям­ніц ня­мно­га ў са­рам­лі­вай квет­кі:
Вер­насць і цнат­лі­васць між зі­мы сня­гоў.
Хай за­зе­ля­не­юць у вяс­ну па­лет­кі,
З Бо­жае лю­бо­ві мы ўваск­рэс­нем зноў.

Тро­і­ца

Мне спат­кац­ца з та­бой гэ­так мро­іц­ца.
Сён­ня дзень свя­ты свет­лай Тро­і­цы.
Дзень і ноч жыц­цё ка­ра­го­дзіц­ца —
Толь­кі шчас­це люд­ское не зво­дзіц­ца.
Па­гля­дзі на свет — ён бу­ду­ец­ца,
Што ні крок, то спя­вае ву­лі­ца.
Што ні по­зірк — спаў­ня­ец­ца но­вае.
На­лі­вае Гас­подзь ча­шу поў­ную:
Кры­лы бе­лыя Ду­ха веч­на­га,
По­зірк Бо­га Ай­ца хут­ка­стрэч­на­га
І ах­вя­ра Хрыс­та па­кут­ная...
Гэ­та я, Твая Дзе­ва смут­ная.
Аб­ды­мі ж маё сэр­ца ра­дас­цю,
Дай на­поў­ніць ду­шу мне свя­та­сцю,
Дай на­піц­ца сля­зой, спа­то­ліц­ца
Ля кры­жа твай­го Ба­га­ро­дзі­цай.
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Аляк­сей Па­ла­чан­скі
па­эт, пра­за­ік. Сту­дэнт 2 кур­са фа­куль­тэ­та ра­дыё­фі­зі­кі ­
і элект­ро­ні­кі БДУ. Дру­ка­ваў­ся ў аль­ма­на­ху «Па­сей­дон». 
На­ра­дзіў­ся ў 1992 го­дзе ў Мін­ску. Жы­ве ў Мін­ску.

Га­рад­скія акор­ды
Маў­чан­не

з вя­лі­кай жа­ло­бы
раз­горт­ва­юць маў­чан­не,
по­кры­ва.
зва­ро­ты, га­зе­ты
і тыя са­мыя афі­цый­ныя ска­ро­ты —
по­кры­ва.
моўч­кі
за­кі­па­юць скі­ві­цы,
моўч­кі
ба­ляць зу­бы.
маў­чан­не — грэх
маў­чыць
са­мот­ны свя­тар у спа­вя­даль­ні,
і моўч­кі
вы­хо­дзіць ле­кар
з апе­ра­цый­най.
моўч­кі
ста­віць ма­ці
шклян­ку ма­ла­ка пе­рад сы­нам,
моўч­кі ся­дае
ў не­зна­ё­мую ма­шы­ну.
моўч­кі
за­хо­джу пад шыль­ду
па да­ро­зе да­до­му.
бя­ру тэ­ле­фон да ву­ха
і маў­чу.
і кры­чаць за сця­ной
б'юць по­суд
так­са­ма моўч­кі.
маўк­лі­выя на­ві­ны
пра тое,
як маў­чаць у роз­ных кра­і­нах.
маўк­лі­вая сім­фо­нія,
маўк­лі­вая аго­нія.www.ka
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тут, зда­ец­ца,
са­мае мес­ца для «але»:
але маў­чым.

***
Дзе­ду

усё мі­не, і бу­дзе ве­ліч­на і ці­ха
у сціс­ну­тай ру­цэ сля­за свя­ціц­ца...
а скі­ві­ца дры­жыць, аб­цяг­ну­тая ску­рай,
у прад­чу­ван­ні не­па­збеж­на­га кан­ца.

зні­кае час, маў­чан­не на­рас­тае,
ні­бы­та з бі­зу­ном хтось за спі­ной ста­іць;
пад да­хам душ­на: вы­бег­чы на га­нак,
па­ды­хаць зор­ным не­бам хоць на­пры­кан­цы.

а за ра­кой від­не­ец­ца сві­та­нак,
і сі­лу­э­ты п'я­ныя вы­хо­дзяць з ці­шы­ні.
як па бла­кі­ту вод­най роў­ня­дзі праз­рыс­тай,
так пад ва­чы­ма рас­ця­ка­юц­ца кру­гі.

прай­шоў­ся ве­цер па за­блы­та­ным шча­цін­ні,
свят­ло ўклю­чы­лі, за­па­лі­лі газ,
гар­ба­та на плі­це туж­лі­ва за­кі­пае,
і рэ­жа сэр­ца свіс­там мут­ная ва­да.

упаў за­мок, тры­вож­на браз­нуў гап­лік.
вы­хо­джу — за дзвяр­мі ха­лод­нае свят­ло,
а на ста­ле па­кі­ну­ты са­мот­ны не­да­па­лак
гля­дзіць на­стой­лі­ва праз шэ­рае вак­но.

Крыж

крыж на фо­не за­хо­ду
сі­рат­лі­вае дрэ­ва
і ру­жо­вае ў бар­вах
ве­ча­ро­вае не­ба,

і за­стыг­ла ім­гнен­не
над пус­ты­мі па­ля­мі,
у ва­чах утра­пен­не
ды са­лё­ныя ма­ры.
ус­па­мі­ны пра­нік­лі
у ру­дое па­вет­ра
між элект­ра­слу­па­мі
быц­цам тон­кія нер­вы
хто за­хо­ча спа­сціг­нуць
тое, што ады­хо­дзіць,
про­шча за не­ба­схі­лам —
хто уз­ні­ме па­го­ню?
хто ад шчас­ця за­пла­ча,
пах па­чуў­шы зна­ё­мы,
на зям­лю ці­ха ля­жа
пад ня­бес­ныя стро­мы?
хто ўзга­дае бы­лое
ды ад­роз­ніць свя­тое,
хто на­сме­ліц­ца вый­сці
за­спя­ваць ся­род по­ля!
толь­кі сум­на ча­кае
крыж на фо­не за­хо­ду,
ды па­во­лі зга­сае
го­нар слаў­на­га ро­ду.

Апош­няя за­пал­ка

Так зна­чыць, усё ж та­кі бы­вае
апош­няя за­пал­ка
і ча­сам ад яе за­ле­жыць
усё жыц­цё.
Коль­кі ра­зоў я ба­чыў
у філь­мах
і смя­яў­ся:
Ча­му заўж­ды за­ста­ец­ца
толь­кі ад­на?
Ка­лі ад­чы­ня­еш пуш­ку,
не мо­жаш даць ве­ры,www.ka
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што ўсё скон­чыц­ца
ка­лі-не­будзь,
і ад­нак ве­да­еш,
што бу­дзе апош­няя.
Гля­джу на­пе­рад
і ве­даю,
што ўсё скон­чыц­ца,
што бу­дзе ас­тат­ні дзень
і на­ма­га­ю­ся жыць.
Але ча­му заў­сё­ды
са­мая каш­тоў­ная
апош­няя за­пал­ка?

Га­рад­скія акор­ды

стог­не па­вет­ра,
ска­лы­на­ец­ца ка­мен­не —
ле­зуць з зям­лі
пра­ста­кут­ныя гма­хі
ла­ец­ца ма­ці —
вон­кі ле­зе дзі­ця;
ра­ве бу­даў­нік —
цаг­лі­най па паль­цах

на скры­жа­ван­ні
раз­мах­вае ру­ка­мі пра­рок,
а на­су­праць —
рэ­гу­лі­роў­шчык

трык-та­ра­рык!
гру­ко­ча дзед
па лес­ві­цы ў мет­ро,
спрыт­на пе­ра­скок­ваю
праз лом­кія кост­кі

вы­ля­тае з аў­то­бу­са
без­бі­лет­ны па­са­жыр,
ка­пае тлушч
з паль­ца кант­ра­лё­ра

па­дае з усло­на
стом­ле­ны гра­ма­дзя­нін,
цвя­ро­зая гра­ма­дзян­ка
ад­слізг­вае да­лей

кір­маш, кір­маш!
рас­про­даж год­нас­ці,
зніж­кі на сум­лен­не

на пе­ра­ход!
па­тра­буе свет­ла­фор.
пад­па­тыль­нік у пра­та­кол

не спя­шай­ся!
пад­га­ня­юць пла­ка­ты
за­спа­ных кі­роў­цаў

з бе­тон­най скры­ні
не­ча­ка­на лі­ец­ца Ша­пэн,
лю­ты су­сед
ра­шу­ча ло­міц­ца ў дзве­ры

за без­бі­лет­ны пра­езд,
за ал­ка­голь,
за гуч­ную му­зы­ку —
штраф за жыц­цё ў го­ра­дзе

мой лю­бы кут,
мая ра­дзі­ма —
на чац­вёр­тым па­вер­се
на­ле­ва і ўбок

ві­шчаць жан­чы­ны ў кра­ме,
ле­зуць на пры­ла­вак,
ціс­ка­юць сві­ні­ну —
хут­ка но­вы год.
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Па­вел На­доль­скі
па­эт.  У 2002 го­дзе скон­чыў фа­куль­тэт жур­на­ліс­ты­кі 
БДУ. За­раз ву­чыц­ца ў Яге­лон­скім уні­вер­сі­тэ­це ­
ў Кра­ка­ве. Аў­тар двух збор­ні­каў вер­шаў. ­
На­ра­дзіў­ся ў 1979 го­дзе ў Мін­ску.  Жы­ве ў Кра­ка­ве.

Слё­зы Бо­га
Кроп­лі

Да­лонь. Кроп­ля цяж­кая на ёй:
ня­бё­сы ўжо бо­лей не мо­гуць цяр­пець.
Я кроп­лю тую з ха­лод­най кры­вёй
не па­раў­наў ледзь-ледзь.

Над­та гус­тою зда­ла­ся яна,
цём­наю, быц­цам з да­лё­кіх глы­бінь.
І пах пра­ці­наў, быц­цам смак ві­на —
не да­пі­вай, па­кінь!

Уверх я гля­джу і з ня­бё­саў п'ю,
і кож­ная кроп­ля імк­нец­ца, хо­ча
кры­вёй на­па­іць ду­шу маю,
як толь­кі трап­ляе ў яе праз во­чы.

Кроп­ля за кроп­ляй. І вось ужо —
ні­чо­га я бо­лей не ба­чу.
А хо­лад дзя­рэ васт­ры­нёй на­жоў,
і не­ба за­хо­дзіц­ца пла­чам.

Ка­лі су­па­ко­іў­ся лет­ні гром
і ве­цер пра­гнаў прэч хма­ру,
це­ла знай­шлі пад нач­ным ліх­та­ром,
і кроп­лі цяк­лі па тва­ры.

Шкло

Шкло, як маг­ніт: і бруд, і Бо­га слё­зы,
ка­лі з ня­бё­саў ко­цяц­ца яны,
пры­цяг­вае праз кра­ты... Там ад­ны,
ад­ныя толь­кі шэ­рыя або­зы.
Ля­жым на іх, і зноў нам сняц­ца сныwww.ka
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пра ра­дасць, цуд і на­ды­ход вяс­ны.
Ды толь­кі пра­чы­на­ем­ся. І з во­за
зды­ма­юць нас, пад­вод­зяць да сця­ны...
Пры­дбаць сва­бо­ду хут­ка, без ма­ны
свін­цо­вая нам абя­цае до­за.

Тры­я­лет

Так кож­ны раз, як свет­лы ма­ла­дзік
губ­ляе ў вок­нах по­зірк за­ду­мен­ны,
га­дзін­нік раз­маў­ляе з ім на­сцен­ны.
Так кож­ны раз, як свет­лы ма­ла­дзік
сы­хо­дзіць і жыц­цё ця­чэ ня­змен­на,
зда­ец­ца мне, што я так­са­ма знік...
Так кож­ны раз, як свет­лы ма­ла­дзік
губ­ляе ў вок­нах по­зірк за­ду­мен­ны.

Ад­лег­ласць

Ча­сы мі­ну­лі, дні, ста­год­дзі
і веч­насць амаль што вы­чар­па­на.
Спус­це­лі во­ды, па­гні­лі са­ды
і ссох­лі мроі. Га­ла.
Чар­не­юць кар­жа­кі і
з'ед­лі­вую віль­гаць пра­глы­на­юць зо­ры.
І толь­кі змрок і сум
не ад­сту­па­юць на­заўж­ды.
У баг­не, дзе га­ло­сяць мерц­вя­кі на ўсе ла­ды
і мле­юць па­ка­ле­ча­ныя вы­спы,
са­ві­ным во­кам жоў­тым
я піль­ную зноў яе.

Яе, ад­лег­ласць,
што на­рэш­це па­між на­мі ста­ла.

***

Што ча­ла­век, ка­лі ён не жы­ве,
ка­лі яго не сце­ра­гуць па­ку­ты,
ка­лі ён жы­лы сам са­бе не рве,
ка­лі з жа­ле­за ча­сам ён не ску­ты?

Што ча­ла­век, ка­лі яго ру­ка
ад­ное здоль­на коў­заць па кі­шэ­ні,
ка­лі ў ду­шы ні­вод­на­га рад­ка,
а страх па­ста­віў во­лю на ка­ле­ні?

Што ча­ла­век, ка­лі сва­ёй хлус­нёй
ён за­бі­вае пры­га­жосць і ве­ру,
Бо мо­жа ба­ра­ніц­ца толь­кі ёй,
бо толь­кі ёй усе ад­кры­ты дзве­ры?

Што ча­ла­век, ка­лі яго ня­ма
ў тым мес­цы, дзе ён больш за ўсё па­трэб­ны?
Жыц­цё та­ко­га стра­ча­на дар­ма,
і шлях яго па­ві­нен быць га­неб­ным.

Дзе ж Ча­ла­век? Са­праўд­ны ча­ла­век
у ча­се на­шым дзі­кім не­на­жэр­ным,
які сля­зу не пус­ціць з-пад па­век
з на­го­ды той, што кво­лы і мі­зэр­ны?

Дзе Ты? Дзе твая Ве­ра, Моц, Лю­боў,
якой усім так не ха­пае вост­ра?
Мо лоб Твой ся­род ты­ся­чаў іл­боў
уз­вы­сіц­ца, ні­бы­та ў мо­ры вост­раў?

А, мо­жа, ці­ха прый­дзеш, каб наш род
уво­гу­ле ўця­міць не змог ні­чо­га
ажыц­ця­віць апош­ні свой зва­рот
жы­вым ува­саб­лен­нем па­на Бо­га?..
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Во­зе­ра

Ня­бё­саў во­ка.
Ля­сы на­во­кал.
Над глад­дзю сон­ца
ста­іць вы­со­ка.

Сі­выя хва­лі
ў са­бе сха­ва­лі
ча­сы, якія
ка­лісь бы­ва­лі.

Квіт­не­лі тра­вы,
блі­шчэў яск­ра­вы
ўна­чы агень­чык
ля пе­ра­пра­вы.

Яры кру­тыя...
Як сэр­ца ные!
За­быць не мо­жа
мяс­ці­ны тыя.

***

Ча­са­мі, бы­вае, зда­ец­ца,
што нер­вы, ні­бы­та стру­на,
якая ледзь-ледзь не па­рвец­ца —
так моц­на на­пя­та яна.

Ча­са­мі, бы­вае, зда­ец­ца,
што ад не­ад­ступ­ных ня­год
не тое, што сэр­ца не б'ец­ца,
а б'ец­ца, як ры­ба аб лёд.

Ча­са­мі, бы­вае, зда­ец­ца,
што ды­хаць даў­но ня­ма чым,
аж ля­мант з гру­дзей ір­вец­ца,
ды не­чым да­па­маг­чы.

Ча­са­мі, бы­вае, зда­ец­ца,
што во­чы не мо­гуць гля­дзець,
што з гэ­тых ва­чэй не са­рвец­ца
са­лё­ная кроп­ля ледзь-ледзь.

Ча­са­мі, бы­вае, зда­ец­ца,
што ву­шы не чу­юць здаў­на
і ўсё, што да іх не пра­б'ец­ца,
свя­до­масць тур­буе дар­ма.

Ча­са­мі, бы­вае, зда­ец­ца,
што вус­наў ні­чым не спы­ніць,
ды толь­кі з іх ра­дасць не льец­ца,
і сэн­су губ­ля­ец­ца ніць.

Ча­са­мі, бы­вае, зда­ец­ца,
што час гэ­ты не для мя­не...
Ці, мо, гэ­та толь­кі зда­ец­ца
і ўсё гэ­та з ча­сам мі­не?
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Сяр­гей За­кон­ні­каў
па­эт, пе­ра­клад­чык, пуб­лі­цыст. Лаў­рэ­ат Дзяр­жаў­най ­
прэ­міі Бе­ла­ру­сі (1991 г.). Аў­тар паэ­тыч­ных кніг: ­
«Бя­се­да», «Устань да сон­ца», «Па­куль жы­ве мая ­
бя­ро­за», «Ве­ра, На­дзея, Лю­боў» , «Пры­сак ча­су», ­
«Сут­насць», «Веч­ная да­леч», «За­клі­нан­не», «Ліс­цем ­
да­ро­га за­па­ла», «Дол» і інш. На­ра­дзіў­ся ў 1946 го­дзе ­
ў вёс­цы Сла­ба­да на Ві­цеб­шчы­не. Жы­ве ў Мін­ску.

Мі­ма­лёт­нае дзі­ва
Зя­лё­ная сва­бо­да

Мо­жа, пе­ра­блы­таў я рад­ню,
Мо­жа, і з пра­піс­кай па­мы­ліў­ся?
Не да­юць цяг­нуц­ца ў вы­шы­ню,
Хо­чуць, каб ні­жэй тра­вы сця­ліў­ся.

Ка­жуць: ты пра­цуй — ды будзь зда­роў,
Ду­маць і рас­ці ня­ма па­трэ­бы.
А мя­не цяг­ну­ла да ба­роў,
Да тых со­сен, што га­во­раць з не­бам.

Хоць да дыя­ло­га не да­рос,
А па­пе­ру атры­маў для вер­шаў.
Па­мі­раць, каб жыць — зайз­дрос­ны лёс,
Веч­ны круг быц­ця
І дрэ­вы вер­шаць...

Я па­гла­джу ра­дас­на ка­ру,
Гля­ну на вяр­ша­лін ка­ра­го­ды.
Пе­рад тым як знік­нуць, га­ва­ру:
«Дзя­кую, зя­лё­ная сва­бо­да!»

РБ

На бе­ла­рус­кім тэ­ле­ба­чан­ні ў пе­ра­да­чах
і ў рэ­кла­ме па­ста­ян­на гу­чыць аб­рэ­ві­я­ту­ра — РБ.

Рас­кра­да­юц­ца на­лам, без­на­лам
Скар­бы прод­каў бяз­лі­тас­ным чы­нам.
Пус­та­до­мкаў гай­ня па­мя­ня­ла
На РБ на­ват наз­ву Ай­чы­ны.

Вось і хо­дзіць яна сён­ня кры­ва,
Ды хлус­нёю браз­го­ча па звыч­цы,www.ka
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Як пус­тая бу­тэль­ка з-пад пі­ва
У ва­го­не нач­ной элект­рыч­кі.

Зноў сля­зою ско­ціц­ца з ве­ек,
Сол­лю вы­сту­піць на гар­бе...
Час сва­бо­дай на­стой­лі­ва вее,
А ту­быль­цы — ні мэ, ні бэ.

Эх, РБ ты маё, РБ!

Ля пом­ні­ка Джор­джу Ва­шынг­то­ну

Сы­шоў я з пры­сту­пак, дзе сон­ца па­ліць,
І рап­там ад­чуў да­лонь на спі­не:
«Міс­тэр, зра­бі­це нам зды­мак на па­мяць.
Дзет­кі, бя­жы­це хут­чэй да мя­не!»

Муж­чы­на ў кла­січ­най апра­тцы каў­боя
З усмеш­кай па­даў фо­та­апа­рат.
За­тым тэх­асец пры­вёў за са­бою
Жон­ку сваю, ча­ты­рох хлап­ча­нят.

Пры­зна­ю­ся:
Слаў­на бы­ло зды­маць мне,
Парт­рэт эпіч­ны і прос­ты та­кі:
Та­та-асі­лак, пры­го­жая ма­ці,
А по­бач — ба­ра­віч­кі-ма­цач­кі.

Гля­дзеў на ся­мей­ку, дзе ра­дасць, зго­да,
Ба­чыў, як спе­ліц­ца воль­нас­ці плён...
Так: не­здар­ма ва­я­ваў за сва­бо­ду
Баць­ка Аме­ры­кі —
Джордж Ва­шынг­тон.

Ляй­пцыг­скі трам­вай

Я гля­джу праз со­неч­нае шкло
На урба­ніс­тыч­ныя «пей­за­жы».

Як жыц­цё раз­го­ніс­та прай­шло,
У трам­ваі ляй­пцыг­скім за­ўва­жыў.

Ба­чу дні бы­лыя, як праз дым,
Сэр­цу хво­ра­му ні­як няй­мец­ца,
Зноў ся­бе пры­пом­ніў ма­ла­дым
У ванд­роў­цы па зям­лі ня­мец­кай...

За вак­ном плыў той жа края­від,
Ды трым­цеў ад крыў­ды люд зя­лё­ны,
Бо ў трам­ваі злос­ны ін­ва­лід
Нам услед сі­пеў свае пра­клё­ны.

Дзе бы­лы тан­кіст згу­біў на­гу,
Атры­маў жах­лі­выя апё­кі?
Што зга­даў ён — Кур­скую ду­гу,
Ці па­ку­ты ў пек­ле пад Глы­бо­кім?

Не­вя­до­ма.
Ён па­чуў сла­вян,
Твар увесь пе­ра­кры­віў­ся на­ват.
Ус­па­мі­ны і ня­мог­лы стан
Вы­лі­лі­ся ў бур­ную ня­на­вісць...

Мы ж пас­ля ўсту­пі­лі ў слоў­ны бой
Пра вай­ну, пра ге­ра­ізм і стра­ты.
Хто зла­чын­ца боль­шы быў у ёй?
Але мі­рам скон­чы­лі дэ­ба­ты.

Гіт­лер або Ста­лін?
Кож­ны гад!
Свет ад пы­хі іх­няе за­ле­жаў.
Роз­ні­ца ад­на:
Не наш сал­дат
Пер­шым пе­рай­шоў чу­жыя ме­жы.

Ляй­пцыг.
Мчыць трам­вай...
Больш ін­ва­лід
Стра­ча­най на­гой не да­ка­рае.www.ka

mun
ika

t.o
rg



60 паэзія61

Ады­хо­дзяць во­ра­гі ў ня­быт,
Мі­раць іх — агонь,
Зям­ля сы­рая...

***

Зман­ны міг, мі­ма­лёт­нае дзі­ва,
Як кры­ніч­ка ў свя­той ста­ра­не,
Па ду­шы так сця­кае імк­лі­ва,
Што жур­бот­на ста­но­віц­ца мне.

Гэ­ты твар, ва­ла­соў аб­ла­чын­ка,
По­стаць зграб­ная, як ка­ла­сок, —
Цуд та­кі на звы­чай­ным пры­пын­ку,
Што між­во­лі су­ціш­ва­еш крок.

А яна свет ца­луе ва­чы­ма,
Неш­та пі­ша на не­бе ру­кой...
Як да мес­ца ў пей­за­жы жан­чы­на!
Я ні­ко­лі не ўба­чу та­кой...

Ва­я­во­дзін­ская аль­тан­ка
Бог­да­ну Ка­са­но­ві­чу

У аў­та­ном­ным краі Ва­я­во­дзі­на (Сер­бія)
ёсць за­вя­дзён­ка ле­там па­кі­даць для ванд­роў­ні­каў
у пры­да­рож­ных аль­тан­ках са­да­ві­ну:
аб­ры­ко­сы, гру­шы, яб­лы­кі.

На ла­ве шы­ро­кай ся­дзе­лі мы ўдвух,
Ла­міў­ся пад са­да­ві­наю стол.
Бы­ло так спа­кой­на і ці­ха на­ўкруг,
Што чуў­ся зум­кат за­мо­ра­ных пчол.

Вя­чэр­няе сон­ца ўгля­да­ла­ся ў твар,
За­верш­ваў­ся зноў па­ва­рот Зям­лі.
А ў ду­мах раз­дзьмух­ваў­ся бо­лю па­жар:
Ку­ды мы ў аб­лу­дзе сва­ёй зай­шлі?

Ку­ды ад­плы­ла да сва­бо­ды лю­боў,
Дзе дзеў­ся ра­ней­шы ня­злом­ны дух?
На­род па­мя­няў­ся на ста­так ра­боў,
Які піль­нуе «жа­лез­ны па­стух».

Як вы­рвац­ца з даў­няй, за­кля­тай бя­ды,
Як нам асяд­лаць ня­ўстой­лі­вы час,
Ка­лі за га­тоў­насць люд­ской гра­ма­ды
Пры­ма­юць не леп­шых,
А гор­шых з нас?

Але мы не га­нім, а лю­бім свет,
Хоць праў­ду ба­ро­нім,
На гэ­тым ста­ім...
Та­му я па­су­ну­ся,
Як і су­сед, —
На ла­ве шы­ро­кай ёсць мес­ца ўсім.

Люб­лю Укра­і­ну

«Свою Україну лю­біть,
Лю­біть її... Во вре­мя лю­те,
В ос­тат­ню тяж­кую минуту
За неї гос­по­да мо­літь.»

                                                             Та­рас Шаў­чэн­ка

То­пяць імя тваё гор­дае ў слоў­ным па­га­ным бру­дзе,
Во­ля твая для зла­сліў­цаў, як быц­цам у гор­ле косць...
Лёг­ка лю­біць Укра­і­ну, што не­ка­лі бу­дзе,
Я ж аб­ды­маю тую, якая ёсць.

Згад­ваю год­ную ве­ліч асвет­ле­ных сон­цам пра­сто­раў,
Каб уры­ва­лі­ся ра­дас­на ў гру­дзі мае на­ноў
Хва­лі дняп­роў­скія, стэ­пы, Кар­пац­кія го­ры,
Спе­лыя ні­вы, пу­шчы, кве­цень са­доў.

Шлях Укра­і­ны не ўдас­ца ні­я­кай хлус­нёй зня­ве­чыць,
Сцяг і тры­зу­бец не вы­рваць ні­ко­му з яе ру­кі.www.ka
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Сэр­цы на­шчад­каў жы­віць дух За­па­рож­скай Се­чы,
Клі­чуць да пе­ра­мо­гі паў­стан­цаў пал­кі.

Ву­чым­ся ра­зам у жорст­кім, гла­баль­на ня­прос­тым све­це
Жыць без ла­кей­скіх па­кло­наў на За­хад або на Ўсход.
У бе­ла­рус­кіх ду­шах веч­ны­мі на пры­кме­це
Вы — укра­ін­цы: муд­ры, стой­кі на­род!

Не су­мня­ва­ю­ся ў ство­ра­ным ва­мі дзяр­жаў­ным цу­дзе,
Зноў па Кра­шча­ці­ку кро­чу як брат, а не прос­та госць...
Лёг­ка лю­біць Укра­і­ну, што не­ка­лі бу­дзе,
Я ж ла­шчу сэр­цам тую, якая ёсць!

Вір­ту­аль­ны па­гост

Шмат ра­зоў я кры­шыў
Свой ка­лі­на­вы мост.
Вы­рас­таў у ду­шы
Вір­ту­аль­ны па­гост.

Зноў бу­дзён­нас­ці тлум
Кры­жа­ваў баль­ша­кі
Сме­лых, дзёрз­кіх за­дум,
За­ка­лых­ваў рад­кі.

Дзі­віць зно­ша­ны свет
Сло­вам све­жым, як сад,
Толь­кі той, хто па­эт —
Ад ма­куш­кі да пят.

Шал на­тхнен­ня га­рыць,
Не­дзе ўні­зе — зям­ля,
Нель­га гэ­ты пра­рыў
Ад­кла­даць на пас­ля.

Кро­чыць трэ­ба на­ўпрост,
На­та­ваць зор­ны ўздых...
І ў мя­не ёсць па­гост
Не­на­пі­са­ных кніг.

Бер­лін­ская сця­на

Час­та яна тру­шчыць воль­ныя сны,
Пры­ві­дам шэ­рым пры­душ­вае гор­ла...
Не­ка­лі я ля Бер­лін­скай сця­ны
Піль­на ўгля­даў­ся ў па­дзе­ле­ны го­рад.
Быў і та­ды, як кры­шы­лі яе,
Як аб­ды­ма­лі­ся лю­ду ла­ві­ны...
Час пра­ля­цеў, а зліц­ця не стае,
Цяж­ка зрас­та­юц­ца дзве па­ла­ві­ны.
Шля­хам па­доб­ным прай­шоў бе­ла­рус,
За­хад і ўсход — бе­ра­гі страш­най ра­ны...
Пом­ні­кам стаў
Меж ста­рых пыль­ны друз,
Але над ім кру­жаць це­ні ты­ра­наў.
Брыд­ка гля­дзець, як у све­це паў­сюль
Хлам па­лі­тыч­ны вы­ла­зіць на сцэ­ну,
Каб рас­ця­руш­ваць прэ­тэн­зій ха­туль,
Каб на­гру­вашч­ваць ня­на­віс­ці сце­ны.
Што там да нем­цаў, да ўтуль­най зям­лі,
«Свой» і «чу­жы» зноў з'я­ві­лі­ся до­ма!..
Вось ча­му нель­га маў­чаць мне, ка­лі
Дэс­па­ты рэ­жуць на­род па-жы­во­му.

Ца­на сло­ва

Бя­ру «Бук­вар»,
Гар­таю змест «Чы­тан­кі»...
Ні­ко­лі не скла­дзец­ца праў­да ўся,
Каб пом­ніць след на шыі Кас­ту­ся,
Нож у ру­цэ зня­сі­ле­на­га Ян­кі.

Бя­рэ за Сло­ва пла­ту час пра­кля­ты,
Лёс ге­нія яму — не ў га­ла­ве.
Але ра­док скры­ваў­ле­ны жы­ве,
Яго не мо­гуць зні­шчыць на­ват ка­ты.
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Ана­толь Вяр­цін­скі
па­эт, дра­ма­тург, жур­на­ліст, кры­тык, пе­ра­клад­чык. ­
Лаў­рэ­ат Дзяр­жаў­най прэ­міі Бе­ла­ру­сі ­
імя П. Ле­пя­шын­ска­га (1988 г.). Аў­тар кніг: «Пес­ня ­
пра хлеб» (1962 г.), «Тры ці­шы­ні» (1966 г.), «Ча­ла­ве­чы 
знак» (1968 г.), «З'яў­лен­не» (1975 г.), «Вет­ра­на» (1979 г.), 
«Нью — Йор­ская сі­рэ­на» (1987 г.), «Хлоп­чык гля­дзіць» 
(1992 г.) і інш. На­ра­дзіў­ся ў 1931 г. у в. Дзя­меш­ка­ва ­
на Ле­пель­шчы­не. Жы­ве ў Мін­ску.

Во лёс які...
Кан­ста­та­цыя

Спа­да­ру Стэ­фа­ну Эрык­са­ну,
Над­звы­чай­на­му і Паў­на­моц­на­му Па­слу
Ка­ра­леў­ства Шве­цыя ў Бе­ла­ру­сі

Ён — Паў­на­моц­ны на­са­мрэч.
Ве­даў ка­роль, ка­му да­ру­чыць паў­на­моц­твы.
Пры­нам­сі, для гэт­кіх, як сён­ня, су­стрэч,
поў­ных пры­яз­ні і са­лі­дар­ных эмо­цый.

Ён — Над­звы­чай­ны са­праў­ды.
Ён — па­тры­ёт свай­го ка­ра­леў­ства.
І ён так за­сво­іў на­шай мо­вы ла­ды,
ні­бы па­чы­наў на ёй га­ва­рыць з ма­лен­ства.

Так, ён па­сол, якіх ма­ла ба­чыў свет.
Па­сол Над­звы­чай­ны, не­звы­чай­ны —
і як сын ра­дзі­мы сва­ёй, як швед,
і як бе­ла­ру­шчы­ны сяб­ра ад­чай­ны.

Ад ча­го мой сум?..

Не ад та­го мой сум,
што я не таў­ста­сум,
што, можа, ў не­чым абы­шоў ка­ле­га.
Не ў гэ­тым мае аль­фа і аме­га.
Не, ін­ша­га па­хо­джан­ня мой сум.
Не ад та­го мой сум, што ка­ра­лю не кум,
што не заў­сё­ды з лё­сам быў у зго­дзе,
што, мабыць, пе­сі­міст я па пры­ро­дзе...
Не, пэў­на ўсё ж не ад та­го мой сум.
Хут­чэй за ўсё ён, ма­быць, ад та­го,
што больш на­шмат на­го­даў для яго,
чым для уце­хі, чым для ве­ся­лос­ці.www.ka
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Не ла­дзіц­ца во шчас­це штось­ці
у лю­ду бе­ла­рус­ка­га май­го.
Тут зноў чужая сіла правіць баль.
Трывога... Паняверка... Скруха...
Ігэтак мала радаснага духа.
Да гэтага ж яшчэ, на жаль,
хва­рэ­ем во, ста­рэ­ем во... Але.
Жан­чы­ны на­шыя ця­жэй за нас хва­рэ­юць.
Жан­чы­ны на­шыя ра­ней за нас ста­рэ­юць,
і стра­ху та­го больш на іх ча­ле.
А гэ­та лі­ха, смер­цю што за­вем,
і што, як тая злая зграя,
што­дзень і ўсю­ды нас пад­сце­ра­гае.
Пад зна­кам сва­ёй смерт­нас­ці жы­вем.
Не ад та­го мой сум, што я не таў­ста­сум.
Як ба­чы­це, ад ін­ша­га мой сум...

Пра го­ра, якое бяз­меж­нае...

Бе­ды бы­ва­юць боль­шыя.
Бе­ды бы­ва­юць мен­шыя.
А го­ра та­му най­гор­шае,
што яно — бяз­меж­нае.
Го­ра... Яно — як го­ры,
яно — як цём­ныя не­тры.
І мы пе­рад ім без апо­ры.
Ні­бы пыл на вет­ры.
Пе­рад яго­ным гма­хам
мы толь­кі час­цін­кі, пы­лін­кі,
агор­ну­тыя стра­хам...
Га­ру­ем, бра­то­ве, сяб­ро­ве?
Га­ру­ем, мае дзе­ці?
Ло­вім та­го на сло­ве,
хто ка­жа пра шчас­це на све­це?
Га­ру­ем во, да­чуш­ка?
Ты ў шко­ле чу­ла час­та,
што як для па­лё­та птуш­ка,
так ство­ра­на ты для шчас­ця.

Птуш­ка на­праў­ду ля­тае.
Ча­му не ля­таць, не спя­ваць ёй!
А ты вось зноў у ля­кар­ні,
у цес­най ка­зён­най па­ла­це.
Вя­зу я та­бе ле­кі,
вя­зу я та­бе пе­ра­да­чу,
цяж­кія мае па­ве­кі
і у ду­шы я пла­чу.
З бя­дою я спра­віў­ся б ско­ра.
А тут штось­ці ня­ўцеш­нае.
А як адо­ле­еш го­ра,
ка­лі яно бяз­меж­нае?

Рэп­лі­ка ў дыс­ку­сіі аб пра­ва­пі­се

Засна­валь­ні­кі на­шай гра­ма­ты­кі
бы­лі здат­ныя вель­мі праг­ма­ты­кі.
Ска­жу бо­лей — яны бы­лі ге­ніі:
не вы­дум­ва­лі, не муд­ра­ге­лі­лі
(ге­ні­яль­нае ўсё — прос­тае).
А ра­шы­лі так баць­кі хрос­ныя,
як маў­ля­ец­ца, ар­ты­ку­лю­ец­ца,
як­раз гэ­так жа і чу­ец­ца.
А як чу­ец­ца, так і пі­шац­ца,
так на лі­тар­кі гу­кі ні­жац­ца.
А як пі­шац­ца, так і чы­та­ец­ца,
так ад­но з ад­ным тут спля­та­ец­ца,
так ста­су­юц­ца гук і лі­та­ра.
Не­па­дзель­ныя, не­раз­літ­ныя.
Ка­жу псеў­да­рэ­фар­ма­та­ру:
не ча­пай маю ар­фа­гра­фію —
ці не са­мую уда­лую,
ці не са­мую дас­ка­на­лую.
Яна ўзгод­не­на з Уся­выш­нім.
Мы як чу­ем, так і пі­шам.
А чы­та­ем, як пі­шам, — са зго­ды
са­мой род­нае на­шай Пры­ро­ды.www.ka
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Лёс кра­і­ны
Па зям­лі ма­ёй, праз вя­кі
Прай­шлі ко­лісь ле­да­ві­кі.
Іш­лі роз­ныя ва­яў­ні­кі,
Гвал­таў­ні­кі, ра­баў­ні­кі.
Бы­лі по­тым баль­ша­ві­кі.
Іх змя­ні­лі сі­ла­ві­кі...
Во лёс які.

Вый­сце
Адзін у по­лі не во­ін.
Для тан­га трэ­ба двое...
Сло­вам, му­сім яд­нац­ца.
Най­перш — ста­на­віц­ца на­цы­яй.
Не толь­кі па на­зо­ве, —
па ду­ху, па спра­вае, па мо­ве.

Бе­ла­рус­кі кні­га­збор
На­след­ван­не Баг­да­но­ві­чу

Я то­мік важ­кі ў ру­ках тры­маю.
Са­бра­на у ім шмат про­зы і лі­ры­кі.
Так, я не са­мот­ны, я кні­гу маю
з дру­кар­ні Ві­няр­ска­га і Цвір­кі.

Ус­кра­і­ны Мін­ска

Ку­ра­па­ты — да­ро­га смер­ці.
Едзь па ёй, ка­лі хо­чаш па­мер­ці.
Ста­ра­жоў­ка, Сля­пян­ка, Ло­шы­ца...
Па­мяць гэ­так жа тры­во­жыц­ца.
Ба­раў­ля­ны — зноў жа тры­во­га.
А На­він­кі — жа­лю да­ро­га.
Вось та­кая Мін­ска ако­лі­ца.
Ёсць ча­го яму не­па­ко­іц­ца.

Пер­ша­вы­ток

Баць­кі не ла­дзі­лі між са­бой.
Дзе­ці ўсё чу­лі і ба­чы­лі.
Іх ду­шы ўсё за­зна­чы­лі
і поў­ні­лі­ся жур­бой.
Пы­тан­не ў іх ду­шах рас­ло,
не ла­дзяць ча­му та­ты-ма­мы,
З'яў­ляц­ца стаў роз­дум той са­мы
пра са­мыя тыя да­бро і зло.

Па­жа­дан­не

Мер­це жыц­цё не вёрс­та­мі,
мер­це жыц­цё не рэ­ча­мі.
Мер­це жыц­цё вёс­на­мі,
су­стрэ­ча­мі ча­ла­ве­чы­мі.
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Сяр­гей Бе­ла­яр
пра­за­ік. Скон­чыў гіс­та­рыч­ны фа­куль­тэт Брэсц­ка­га ­
дзяр­жаў­на­га ўні­вер­сі­тэ­та імя А. С. Пуш­кі­на. Дру­ка­ваў­ся 
ў ча­со­пі­се «Ма­ла­досць», тыд­нё­ві­ку «ЛіМ», аль­ма­на­ху 
«Своя стихия». На­ра­дзіў­ся ў 1978 го­дзе ў Брэс­це. ­
Жы­ве ў Брэс­це.

Мар­ныя спа­дзя­ван­ні
Ля­та­ю­чая та­лер­ка за­віс­ла над мяс­тэч­кам. Кры­ху па­ма­я­чыў­шы ў га­ра­чым 

лі­пень­скім па­вет­ры, мяк­ка спла­ні­ра­ва­ла. Вы­пус­ці­ла ма­гут­ныя апо­ры, пры
зям­лі­ла­ся. Со­неч­ныя блі­кі ве­се­ла зай­гра­лі па па­верх­ні кас­міч­на­га апа­ра­та, 
кі­да­ю­чы на тва­ры вы­пад­ко­вых пра­хо­жых дзіў­ныя це­ні. А га­ра­джа­не спя­ша­лі
ся, мі­ту­сі­лі­ся на аў­то­бус­ных пры­пын­ках, ла­я­лі­ся, і ні­ко­му не бы­ло спра­вы да 
ін­ша­пла­не­цян, ні­бы­та кож­ны дзень у мяс­тэч­ку са­дзі­лі­ся зор­ка­лё­ты.

Сто­я­чы ля вя­лі­ка­га люс­тэр­ка, вы­со­ка­ша­ноў­ны Алгрр па­пра­віў па­рад
ны мун­дзір, пад­мірг­нуў сва­ёй вы­яве, на­строй­ва­ю­чы­ся на ма­жор­ны лад. 
Усміх­нуў­ся. На­рэш­це ў кос­ма­се зной­дзе­на на­се­ле­ная пла­не­та. І дзе?.. У 
са­май глух­ме­ні Су­све­ту, ку­ды на­ват па­труль­ныя ка­раб­лі за­хо­дзяць вель­мі 
рэд­ка... Гэ­та бы­ло са­праўд­най уда­чай, шан­сам, які вы­па­дае раз у не­каль­кі 
міль­ё­наў га­доў. Рос­сып уз­на­га­род ажыў­ле­на за­зві­неў, ні­бы­та па­цвяр­джа
ю­чы дум­кі пры­шэль­ца.

Па­ля­паў­шы ся­бе па кі­шэ­нях — ці не за­быў­ся на ўра­чыс­ты дак­лад — вы
со­ка­ша­ноў­ны Алгрр ра­шу­ча на­кі­ра­ваў­ся да тра­па, цяг­ну­чы па ме­та­ліч­най 
абіў­цы пад­ло­гі доў­гі зя­лё­ны хвост. Кас­міч­ны па­да­рож­нік прай­шоў па яр­ка 
асвет­ле­ным ка­лі­до­ры. Спы­ніў­ся ля за­дра­е­на­га лю­ка. На­браў код до­сту­пу. 
Бра­ма ад­чы­ні­ла­ся.

Па­ці­ра­ю­чы ру­кі ад за­да­валь­нен­ня, па­слан­нік зо­рак па­воль­на спус­ціў
ся па тра­пе. Глы­бо­ка ўдых­нуў, пад­ста­віў твар со­неч­ным пром­ням. Но­вая 
пла­не­та яму па­да­ба­ла­ся. Яна на­гад­ва­ла Алргг. Тое ж не­ба, тыя ж дрэ­вы, 
на­ват па­вет­ра зда­ва­ла­ся род­ным.

Ін­ша­пла­не­ця­ні­на пе­ра­паў­ня­ла эй­фа­рыя. Кан­такт... Як доў­га ра­сы Уні
вер­су­ма ча­ка­лі су­стрэ­чы з бра­та­мі па ро­зу­му. Коль­кі па­тра­ча­на сіл і срод
каў... З ча­су апош­ня­га кан­так­ту з ра­зум­ным іс­то­та­мі прай­шло больш за 
міль­ён га­доў, і зор­ная са­друж­насць ужо па­спе­ла за­быць усю ра­дасць па
знан­ня но­ва­га. Ім усім трэ­ба бы­ло ўска­лых­нуц­ца. І све­жая пла­не­та па­ды
хо­дзі­ла для гэ­та­га як ма­га лепш. Па­ду­маць толь­кі — да са­ю­за кас­міч­ных 
рас да­лу­чыц­ца но­вая жыц­цё­вая фор­ма са сва­ёй сіс­тэ­май каш­тоў­нас­цей, 
ары­гі­наль­ным све­та­ра­зу­мен­нем і на­за­па­ша­ны­мі ве­да­мі...

Вы­со­ка­ша­ноў­ны Алгрр ледзь стры­маў­ся ад та­го, каб не пус­ціц­ца ў ско­кі. 
Ад­нак свое­ча­со­ва ава­ло­даў са­бой. Но­вая, ня­хай на­ват і ра­зум­ная, ра­са 
яшчэ не пад­ста­ва ўпа­даць у дзя­цін­ства. Што ні ка­жы, а са­на­ві­та­му чы­ноў
ні­ку не да тва­ру ска­каць, ні­бы ба­ле­ры­на. Вяр­хоў­ны кі­раў­нік са­друж­нас­ці 
на­ўрад ці ўхва­ліць па­доб­нае...

На вя­лі­кае здзіў­лен­не ін­ша­пла­не­ця­ні­на яго ні­хто не су­стра­каў. Не бы­ло 
ні ду­ха­во­га ар­кест­ра, ні дэ­ле­га­цыі афі­цый­ных асоб, ні на­тоў­пу ці­каў­ных, 
якія б грон­ка­мі ўвеш­ва­лі ліх­тар­ныя слу­пы і пла­ты. Ні­ко­га...www.ka
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«Дзіў­на, — па­ду­маў вы­со­ка­ша­ноў­ны Алгрр, нер­во­ва ту­за­ю­чы кон­чык 
хвас­та. — Ана­лі­ты­кі ж ка­за­лі, што но­вая ра­са га­то­вая да кан­так­ту...» Ін
ша­пла­не­ця­нін здзіў­ле­на агле­дзеў­ся. Ней­кія ка­мен­ныя скры­ні (ня­ўжо ў іх 
мож­на жыць?) на­валь­ва­лі­ся з усіх ба­коў, пры­ціс­ка­ю­чы сі­мет­рыч­ны­мі пра
ма­ву­голь­ні­ка­мі. Нуд­на цяг­ну­лі­ся ву­лі­цы. Зрэд­ку пра­но­сі­лі­ся транс­парт­ныя 
срод­кі, ад­нак кі­роў­цаў-ро­ба­таў вы­со­ка­ша­ноў­ны Алгрр раз­гле­дзець не змог. 
Пра­ма па­ся­род вя­ліз­най пло­шчы вы­сіў­ся брон­за­вы ідал.

Пры­шэ­лец на­ват ад­крыў рот ад здзіў­лен­ня. Брон­за­вы ёлу­пень, па­кры­ты 
раз­во­да­мі пту­шы­на­га па­мё­ту, зда­ваў­ся не­да­рэ­чным. Ка­лос у ад­ной ру­цэ 
тры­маў змя­ты ка­ва­лак ма­тэ­рыі, а дру­гой па­каз­ваў не­ку­ды ўда­ле­чы­ню. Вы
со­ка­ша­ноў­ны Алгрр між­во­лі па­гля­дзеў у па­зна­ча­ным кі­рун­ку, але ні­чо­га, 
акра­мя чар­го­вай ка­мен­най скры­ні з ме­та­ліч­ны­мі кры­жа­мі, якія блі­шча­лі на 
сон­цы, вы­явіць так і не змог.

Па­слан­нік па­ціс­нуў пля­чы­ма. Аб гус­тах не спра­ча­юц­ца. Ка­лі пер­ша­быт
ні­кам па­да­ба­ец­ца жыць у скры­нях і лю­ба­вац­ца на ка­ва­лак за­сме­ча­на­га 
гіп­су, гэ­та іх пра­ва. А ў вы­со­ка­ша­ноў­на­га Алг­рра ёсць спра­вы больш важ
ныя.

Ін­ша­пла­не­ця­нін змах­нуў з мун­дзі­ра ня­бач­ныя па­ру­шын­кі, а за­тым на
кі­ра­ваў­ся да без­гус­тоў­на­га бу­дын­ка, ля яко­га мі­ту­сі­лі­ся двое ту­быль­цаў. 
ВІН­НА-ГА­РЭ­ЛАЧ­НАЯ КРА­МА.

Вы­со­ка­ша­ноў­ны Алгрр зве­рыў­ся з кі­шэн­ным ана­лі­за­та­рам, але пры­бор 
упар­та маў­чаў. Сэнс дзіў­на­га сло­ва­злу­чэн­ня быў яму не­вя­до­мы.

Вы­со­ка­ша­ноў­ны Алгрр, па­ды­шоў­шы да пер­ша­быт­ні­каў ушчыль­ную, ска
заў:

— Доб­ры дзень, спа­дар­ства. Ра­ды ві­таць вас ад імя зор­най сіс­тэ­мы 
Арглл. Я прый­шоў з мі­рам.

Па­ча­так быў ура­чыс­тым і ве­ліч­ным. Вы­со­ка­ша­ноў­ны Алгрр на­ват па
крыў­ся по­там.

Ад­нак сло­вы ін­ша­пла­не­ця­ні­на пры­вя­лі да не­ча­ка­на­га вы­ні­ку. Адзін з 
аба­ры­ге­наў, які за­драў да не­ба шкля­ны пры­бор і на­зі­раў за зор­ка­мі (вы
со­ка­ша­ноў­ны Алгрр быў здзіў­ле­ны — як мож­на гля­дзець на зор­кі днём?), 
рап­там па­пярх­нуў­ся, за­каш­ляў­ся. З ро­та ту­быль­ца па­лі­ла­ся брыд­кая вад
касць, якая гід­ка смяр­дзе­ла.

— Чу­еш, Ка­лян. Зда­ец­ца, у мя­не глю­кі. Бал­бат­лі­вая яшчар­ка... — вы
ма­віў аба­ры­ген, ута­ро­піў­шы­ся на па­слан­ца зор­най са­друж­нас­ці, які зві­неў 
рос­сы­пам уз­на­га­род.

— Так. І, па­доб­на на тое, што ў мя­не так­са­ма, — ада­зваў­ся су­раз­моў­ца.
Вы­со­ка­ша­ноў­ны Алгрр, па­мя­та­ю­чы на­стаў­лен­ні псі­хо­ла­гаў, усміх­нуў­ся. 

Дар­ма.
Ту­быль­цы, уба­чыў­шы два шэ­ра­гі роў­ных вост­рых клы­коў, рэз­ка ад­ско

чы­лі.

— Ма­ці мая жан­чы­на... да­пі­лі­ся. Ка­лян, трэ­ба за­вяз­ваць, а то мне ўжо 
яшчар­кі з ме­да­ля­мі ба­чац­ца.

Дру­гі аба­ры­ген кіў­нуў.
— Спа­да­ры, да­зволь­це мне ўнес­ці яс­насць, — ці­ха, як та­го па­тра­ба­ва­лі 

пра­ві­лы эты­ке­ту, пра­мо­віў вы­со­ка­ша­ноў­ны Алгрр. — Я не зу­сім яшчар­ка, 
як вы ска­за­лі. Я — прад­стаў­нік ро­ду Агрлл, які бя­рэ свой па­ча­так у глы­бі­ні 
ста­год­дзяў.

На гэ­ты раз бра­ты па ро­зу­му ад­рэ­ага­ва­лі менш эма­цый­на. Пад­ха­піў­шы 
«тэ­ле­ско­пы» (яшчэ не­каль­кі штук ста­я­лі на зям­лі), ту­быль­цы апа­слі­ва на
блі­зі­лі­ся да па­слан­ца. Ткну­лі бруд­ны­мі паль­ца­мі ў бе­ла­снеж­ны мун­дзір. 
Вы­со­ка­ша­ноў­ны Алгрр не су­пра­ціў­ляў­ся, хоць мун­дзі­ра бы­ло шка­да.

— Не, Ка­лян, гэ­та не глю­кі. На­ту­раль­ная яшчар­ка, я та­бе ка­жу. Толь­кі ў 
шмот­ках і з браз­гот­ка­мі.

— Угу, — ня­пэў­на пра­мы­чаў дру­гі. За­кі­нуў­шы га­ла­ву, ута­ро­піў­ся ў не­ба. 
Гля­дзеў доў­га, вы­да­ючы не­зра­зу­ме­лыя для тон­ка­га слы­ху вы­со­ка­ша­ноў
на­га Алг­рра гу­кі. На­рэш­це ада­рваў­ся ад «пры­бо­ра».

«Што ж, да­вя­дзец­ца па­чаць на­ноў», — па­ду­маў вы­со­ка­ша­ноў­ны Алгрр. 
Ад хва­ля­ван­ня кон­чык хвас­та дры­жаў.

— Ві­таю вас, бра­ты па ро­зу­му! Вы мя­не ра­зу­ме­е­це?
— Ча­го ра­веш, му­тант не­да­роб­ле­ны? Мы не глу­хія. Што за ба­зар?
Ана­лі­за­тар не спраў­ляў­ся, і аб зна­чэн­ні не­ка­то­рых фраз да­во­дзі­ла­ся 

толь­кі зда­гад­вац­ца.
— Я пры­ля­цеў з да­лё­кіх зо­рак, каб пры­нес­ці вам Ве­ды, да­лу­чыць да су

свет­най Гар­мо­ніі, — па­фас­на па­чаў вы­со­ка­ша­ноў­ны Алгрр. — Бра­ты, вам 
вы­паў вя­лі­кі шанц да­лу­чыц­ца да вя­ліз­най сям'і ра­зум­ных рас, да­кра­нуц­ца да 
та­ям­ніц Су­све­ту, ад­чуць ся­бе са­праўд­ны­мі сяб­ра­мі зор­най са­друж­нас­ці.

— Во за­лі­вае, — крак­нуў аба­ры­ген. Пры­клаў­шы­ся да «тэ­ле­ско­па», доў
га не ад­ры­ваў­ся.

Ка­лі пра­цэ­ду­ра «на­зі­ран­ня» бы­ла скон­ча­ная, вы­со­ка­ша­ноў­ны Алгрр 
пра­цяг­нуў зна­ё­міць ту­быль­цаў з ка­рот­кай гіс­то­ры­яй Уні­вер­су­ма. Ён га­ва
рыў і га­ва­рыў, пе­ра­адоль­ва­ю­чы хва­ля­ван­не і го­нар ад усве­дам­лен­ня та­го, 
што яму вы­паў вя­лі­кі го­нар да­лу­чэн­ня но­вай ра­сы да та­ям­ніц Су­све­ту.

Аба­ры­ге­ны слу­ха­лі ўваж­лі­ва, час ад ча­су пры­клад­ва­ю­чы­ся да «тэ­ле­ско
па». По­тым зда­ры­ла­ся зу­сім дзіў­нае — ту­быль­цы да­ста­лі ней­кія па­лач­кі, 
су­ну­лі іх у рот. За­ды­мі­лі, вы­пус­ка­ю­чы бе­лыя воб­лач­кі праз сі­ня­ва­тыя на
сы.

Ура­жа­ны ўба­ча­ным, вы­со­ка­ша­ноў­ны Алгрр змоўк. І толь­кі праз не­каль­кі 
ім­гнен­няў знай­шоў сі­лы пра­цяг­нуць, імк­ну­чы­ся не вы­ка­рыс­тоў­ваць над­та 
скла­да­ныя для ўс­пры­ман­ня тэр­мі­ны.

Аба­ры­ге­ны слу­ха­лі сла­ба, ад­да­ючы пе­ра­ва­гу на­зі­ран­ню за не­бам. Вы
со­ка­ша­ноў­ны Алгрр на­ват па­зайз­дрос­ціў та­кой апан­та­нас­ці аст­ра­но­мі­яй.www.ka
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Ту­быль­цы па­ча­лі ажыў­ле­на раз­маў­ляць між са­бой. Вы­со­ка­ша­ноў­ны 
Алгрр так­тоў­на ады­шоў убок, ста­ра­ючы­ся не пры­слу­хоў­вац­ца да гу­тар­кі. 
Ён і сам быў уз­ру­ша­ны не менш, ка­лі яму ад­кры­лі во­чы на Су­свет, да­зво­лі
лі ткнуць клю­чом у дзве­ры, якія ха­ва­лі та­ям­ні­цы Уні­вер­су­ма.

Да слы­ху па­слан­ца ўсё ж да­но­сі­лі­ся асоб­ныя сло­вы, кі­ну­тыя пер­ша­быт
ні­ка­мі.

— Чу­еш, Ка­лян, да­вай возь­мем яшчэ па ад­ной... коль­кі ў ця­бе? І ў мя­не 
яшчэ 350... тваю маць, не ха­пае... А ка­лі ў яшчар­кі?..

Зям­ля­не па­вяр­ну­лі­ся да вы­со­ка­ша­ноў­на­га Алг­рра.
— Чу­еш, зя­лё­ны. Даў­га­ні па­ру ты­сяч. З за­роб­ка ад­да­мо.
Пры­шэ­лец за­пы­таў ана­лі­за­тар. У мяс­цо­вых ва ўжы­ван­ні бы­лі пры­мі­тыў

ныя срод­кі апла­ты, ней­кія ме­та­ліч­ныя кру­жоч­кі і па­пя­ро­выя пра­ма­ву­голь­ні
кі. Вы­со­ка­ша­ноў­ны Алгрр за­даў пры­бо­ру ка­ман­ду, і праз не­каль­кі се­кунд у 
ру­цэ па­слан­ні­ка з'я­ві­лі­ся но­вень­кія ку­пю­ры.

— Гэ­та­га хо­піць?
Ту­быль­цы ў за­хап­лен­ні за­кі­ва­лі. Адзін з іх ня­сме­ла на­блі­зіў­ся да вы­со

ка­ша­ноў­на­га Алг­рра, узяў пра­цяг­ну­тыя па­пер­кі, пас­ля ча­го ім­гнен­на знік, 
ні­бы яго здзьму­ла мін­той­скім ура­га­нам. Ма­тэ­ры­я­лі­за­ваў­ся гэ­так жа хут­ка, 
не­су­чы ў ру­ках не­каль­кі «тэ­ле­ско­паў».

Зям­ля­не ад­кар­ка­ва­лі апа­ра­ту­ру. Зноў вы­цяг­ну­лі дзіў­ная па­лач­кі. Ру­кі 
аба­ры­ге­наў дры­жа­лі ўсё больш. «Ад хва­ля­ван­ня», — вы­ра­шыў вы­со­ка
ша­ноў­ны Алгрр.

Яшчэ праз не­каль­кі хві­лін ту­быль­цы ўжо не спраў­ля­лі­ся з ус­хва­ля­ва
нас­цю. Яны хіс­та­лі­ся, штур­ха­лі на­га­мі «тэ­ле­ско­пы», ха­це­лі па­час­та­ваць 
па­слан­ца па­лач­кай, якую на­зы­ва­лі «цы­га­рэ­та». Вы­со­ка­ша­ноў­ны Алгрр 
так­тоў­на ад­мо­віў­ся.

— Дык якім бу­дзе вер­дыкт? — у рэш­це рэшт па­ці­ка­віў­ся ін­ша­пла­не­ця
нін.

— Зя­лё­ны, чо ты нам па­рыш? Якая, на хрэн, гар­мо­нія? Якія, блін, зор­кі? 
Па­гля­дзі на­ва­кол — ка­му па­трэб­ныя твае та­ям­ні­цы? Піт­во — гэ­та рэч... а 
то зор­кі. Цьфу. Да­вай лепш па­цяг­нем па сот­цы, — аба­ры­ген ня­цвёр­дай 
ру­кой сха­піў­ся за «тэ­ле­скоп». — Бу­дзеш?..

Во­чы вы­со­ка­ша­ноў­на­га Алг­рра шы­ро­ка ад­кры­лі­ся ад здзіў­лен­ня. Ні­вод
ная з кас­міч­ных рас пас­ля та­го, як атрым­лі­ва­ла маг­чы­масць да­лу­чыц­ца 
да Гар­мо­ніі, не ад­маў­ля­ла­ся ад та­ко­га шан­су, бо дру­го­га ра­зу маг­ло і не 
быць. А тут...

— Зя­лё­ны, на­вош­та та­бе гэ­тае не­ба? На­ро­джа­ны поў­заць, ля­таць не 
мо­жа. Да­вай цяп­ні. А то на та­бе ўжо і тва­ру ня­ма. — У нос пры­шэль­ца ба
лю­ча ткнуў­ся «тэ­ле­скоп». Вы­со­ка­ша­ноў­ны Алгрр па­мор­шчыў­ся. «Што за 
дрэнь ту­быль­цы вы­ка­рыс­тоў­ва­юць у якас­ці рэ­ак­ты­ваў?» Смяр­дзе­ла так, 
што пра­бі­ва­ла на слё­зы.

І тут вы­со­ка­ша­ноў­ны Алгрр на­рэш­це зра­зу­меў, што гэ­та не «тэ­ле­ско
пы», а по­суд для за­хоў­ван­ня атру­ты.

— Дзя­кую вам, спа­да­ры, але вы­му­ша­ны ад­мо­віц­ца ад ва­ша­га за­пра
шэн­ня, — вы­ма­віў ін­ша­пла­не­ця­нін. Ад жу­дас­на­га па­ху па­ча­ла кру­жыц­ца 
га­ла­ва. Па­слан­нік ледзь спраў­ляў­ся з на­хлы­нуў­шай на яго дур­но­той.

— Чо??? Не зра­зу­меў... — аба­ры­ген узла­ваў, ру­шыў да вы­со­ка­ша­ноў
на­га Алг­рра. — Не хо­чаш піць? А мо­жа, ты нас не па­ва­жа­еш? Ча­го маў
чыш? Ці ска­заць па­ца­нам ня­ма ча­го?

Вы­со­ка­ша­ноў­ны Алгрр пад­аў­ся на­зад. Зям­ля­не на­сту­па­лі.
— Чу­еш ты, «фра­е­рок». Ад­маў­ля­еш­ся піць з пра­віль­ны­мі па­ца­на­мі?
Да­лей­шае па­слан­нік ста­ра­жыт­на­га ро­ду Агрлл вы­со­ка­ша­ноў­ны Алгрр 

па­мя­таў з цяж­кас­цю. Вось аба­ры­ге­ны на­кід­ва­юц­ца на яго, збі­ва­юць з ног. 
Ён кры­чыць, клі­ча на да­па­мо­гу. Але ту­быль­цы пра­хо­дзяць мі­ма, а не­ка­то
рыя зла­рад­на ўсмі­ха­юц­ца, па­каз­ва­юць на ін­ша­пла­нет­ні­ка паль­цам... зві
няць ме­да­лі... ір­вец­ца па­рад­ны мун­дзір... Пер­ша­быт­ні­кі б'юць яго на­га­мі... 
жу­дас­ны боль... Ру­ка цяг­нец­ца да ана­лі­за­та­ра...

Ачо­маў­ся вы­со­ка­ша­ноў­ны Алгрр ужо на бор­це зор­ка­лё­та пад ці­хае гу
дзен­не аў­та­до­ка.

* * *
Са спра­ва­зда­чы па­слан­ца зор­най са­друж­нас­ці вы­со­ка­ша­ноў­на­га Алг

рра:
«Са смут­кам па­ві­нен да­вес­ці Вяр­хоў­на­му кі­раў­ні­ку, што ра­зум­на­га жыц

ця на пла­не­це Зям­ля не зной­дзе­на...»
17 мая 2009 г.
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Ган­на Ста­ры­ко­віч
пра­за­ік, па­эт. Скон­чы­ла БДУ куль­ту­ры і мас­тац­тваў 
(2007 г.). Дру­ка­ва­ла­ся ў ча­со­пі­се «Ка­чэ­лі». Лаў­рэ­ат лі­та
ра­тур­на­га кон­кур­су «Доб­рая Лі­ра» (2008 г.). На­ра­дзі­ла­ся 
ў 1984 го­дзе ў Ра­сіі, у го­ра­дзе Па­ляр­ны. Жы­ве ў Мін­ску.

На­стаў­нік
У вёс­цы К., дзе я жы­ву, ні­ко­лі ні­чо­га не ад­бы­ва­ец­ца. На­сель­ніц­тва ў ча­ты

рыс­та тры ча­ла­ве­кі, сто двац­цаць два­роў, кас­цёл, шко­ла, дзі­ця­чы сад, клуб 
(ён жа кі­на­тэ­атр і дыс­ка­тэ­ка), пош­та і гра­мад­ская лаз­ня. Ад­нос­на ма­ла­дое 
на­сель­ніц­тва хо­дзіць на пра­цу ў гэ­тыя ўста­но­вы, усе стар­ша­клас­ні­кі ма­раць 
ад­сюль з'е­хаць. Мя­не за­вуць Ма­ша Ка­люш­кі­на, я ву­чу­ся ў адзі­нац­ца­тым кла
се з яшчэ пяц­цю дзяў­чын­ка­мі і тры­ма хлоп­чы­ка­мі, і так­са­ма ха­чу ад­сюль з'е
хаць. Я ма­ру па­сту­піць у ін­сты­тут, па­ся­ліц­ца ў ін­тэр­на­це, а пас­ля за­кан­чэн­ня 
на­ву­чан­ня лю­бым спо­са­бам уча­піц­ца ў го­ра­дзе. Ну, ці амаль лю­бым.

Ма­ла­дыя на­стаў­ні­кі пры­яз­джа­юць да нас кож­ны год, пра­цу­юць дзве 
чвэр­ці і зні­ка­юць, ста­ра­юц­ца пе­ра­вес­ці­ся блі­жэй да го­ра­да. Гэ­та ў асноў
ным тоў­стыя дзяў­чы­ны з не­пры­го­жы­мі тва­ра­мі і сум­ны­мі ва­чы­ма. Усе яны 
не за­му­жам і ма­лая ве­ра­год­насць, што ка­лі-не­будзь вый­дуць. Муж­чы­ны не 
пры­яз­джа­лі ў на­шу вёс­ку ні­ко­лі.

Але ў кан­цы са­ка­ві­ка на ўрок ма­тэ­ма­ты­кі ў клас не­ча­ка­на ўвай­шоў пры
го­жы хло­пец. Строй­ны, чар­ня­вы, сі­ня­во­кі, апра­ну­ты ў шэ­рую ва­да­лаз­ку, 
свет­лы пін­жак і чор­ныя шта­ны. У ру­ках тон­кі парт­фель з ка­рыч­не­вай ску
ры. Ма­ла­ды ча­ла­век са­рам­лі­ва ўсміх­нуў­ся і ска­заў:

— Доб­ры дзень, я ваш но­вы на­стаў­нік ма­тэ­ма­ты­кі.
— Мы гэ­та ўжо зра­зу­ме­лі, — па­чуў­ся го­лас з су­сед­няй пар­ты. Змі­цер 

Хвошч. Яшчэ б! Адзі­ны хло­пец, у яко­га пад чэ­ра­пам кры­ху ва­ру­шац­ца маз
гі, ад­чуў кан­ку­рэн­цыю.

— А яшчэ вы бу­дзе­це ба­чыц­ца са мной на геа­гра­фіі і аст­ра­но­міі.
Сэр­цы дзяў­чат, і маё ў тым лі­ку, ра­дас­на за­трым­це­лі. Ма­тэ­ма­ты­ка ў нас 

ча­ты­ры ра­зы на ты­дзень, плюс геа­гра­фія ў па­ня­дзе­лак, плюс аст­ра­но­мія. 
На­рэш­це, у на­шым Цём­ным цар­стве з'я­віў­ся пра­мень­чык свят­ла, глы­ток 
све­жа­га па­вет­ра.

— За­вуць мя­не Анд­рэй Ва­лян­ці­на­віч Скры­га­наў, і я бу­ду з ва­мі да кан­ца ...
— ... ва­шых дзён! — Зноў Хвошч! Ня­рву­ец­ца! Яго хры­па­ты го­лас ні ў 

якое па­раў­на­нне не ідзе з мяк­кім пры­ем­ным го­ла­сам но­ва­га на­стаў­ні­ка.
— На шчас­це не. Толь­кі да кан­ца го­да.
Я азір­ну­ла­ся. Змі­цер аска­ліў у ра­дас­най усмеш­цы свае на здзіў­лен­не 

пры­го­жыя зу­бы, якія ні­як не ўпіс­ва­юц­ца ў аб­ліч­ча зда­ро­ва­га лы­са­га бам­бі
зу, па­доб­на­га на мал­пу.

— І эк­за­ме­ны пры­маць так­са­ма бу­ду я.
Анд­рэй Ва­лян­ці­на­віч сеў і рас­крыў клас­ны жур­нал.
— Што ж, я прад­ста­віў­ся, ця­пер да­вай­це зна­ё­міц­ца з ва­мі.
А што тут зна­ё­міц­ца. Во­сем ча­ла­век, усе з ад­ной вёс­кі, ве­да­ем адзін 
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— Аў­ся­нік Іна.
— Я.
Ін­ка пад­ско­чы­ла. Што аб ёй ска­жаш? Тоў­стая, ру­мя­ная, ру­дая, лю­біць 

хі­мію, хо­ча па­сту­піць у ме­дынс­ты­тут і стаць пе­ды­ят­рам. Праў­да мне ду­ма
ец­ца, што за­ста­нец­ца яна пры ма­ме і з ча­сам вый­дзе за Пу­ля­коў­ска­га з 
дзя­ся­та­га кла­са, на­ро­дзіць яму дзя­цей і бу­дзе іх ля­чыць.

— Ко­люш­кі­на Ма­рыя.
— Я.
Ён мне ўсміх­нуў­ся. Да ча­го пры­ем­ная знеш­насць! Не тое, што ў га­лоў

най зор­кі на­шай вёс­кі, Мі­шы Жы­гал­ка з дзя­ся­та­га кла­са. Што ска­заць пра 
мя­не? Блан­дзін­ка, ху­дая, ма­ма ка­жа, на­ват за­над­та, ма­лень­ка­га рос­ту, 
бла­кіт­ныя во­чы, блед­ныя шчо­кі. Уво­гу­ле, як усе.

— Сту­пі­на Ула­дзі­слаў.
— Я.
О, ну гэ­ты ні­чо­га ў жыц­ці не хо­ча. Ма­ці ўга­вор­ва­ла яго ехаць па­сту­паць 

у ПТВ пас­ля дзя­вя­та­га кла­са, не­да­лё­ка, тры пры­пын­кі на элект­рыч­цы. Дык 
ён ска­заў, што не хо­ча і на ты­дзень збег у лес. Ох, і па­кут­вае з ім ма­ці. 
Баць­ка піў, пад трак­тар тра­піў, і гэ­ты па­чы­нае, па не­каль­кі тыд­няў у шко­ле 
не з'яў­ля­ец­ца. Го­ра, ды і толь­кі. Ха­ця ня­даў­на так­са­ма за­явіў, што хо­ча 
з'е­хаць. У Аме­ры­ку.

— Трус Ге­надзь.
— Я.
Доб­ры, ху­ды хло­пец, чымсь­ці хва­рэе. Ні­хто не ве­дае чым. На­ват чут­кі 

ні­я­кія не хо­дзяць. Ву­чыц­ца дрэн­на, за­тое вель­мі лю­біць сваю ма­лод­шую 
сяст­ру і ка­жа, што ка­лі яна збя­рэц­ца з'яз­джаць, ру­шыць услед за ёй, хоць 
на край зям­лі.

— Ушац­кая Ва­лян­ці­на.
— Я.
З Ва­леч­кай мы сяб­ру­ем, ра­зам хо­чам па­сту­паць у пе­ду­ні­вер­сі­тэт на гіс

та­рыч­ны фа­куль­тэт. Та­кая ж ху­дая і бе­лая, як і я, толь­кі вы­со­кая. На­ша 
за­ла­тая ме­да­ліст­ка.

— Хвошч Змі­цер.
— Пе­рад ва­мі.
— Што ж, вель­мі пры­ем­на. Я так зра­зу­меў, што Тац­ця­на Шым­ко і Тац­ця

на Яб­лон­ская ад­сут­ні­ча­юць.
— Так, — ска­за­ла я і па­чыр­ва­не­ла. Мя­не ні­хто не пы­таў, на­стаў­нік кан

ста­та­ваў факт, а я вы­да­ла сваё да яго стаў­лен­не і ўлез­ла не да мес­ца.
— Яны пра­гуль­ва­юць, — зноў ска­заў Хвошч. У прын­цы­пе, ён быў не­да

лё­кі ад іс­ці­ны. Дзяў­чын­кі пе­ра­бі­ва­лі­ся з двой­кі на трой­ку і ма­ры­лі з'е­хаць 
пра­ца­ваць гу­вер­нант­ка­мі ў ва­ен­ны са­на­то­рый, каб знай­сці са­бе там ба­га
тых му­жоў. Ці па­лю­боў­ні­каў. Шко­ла ім у гэ­тым імк­нен­ні бы­ла не па­трэб­на.

— Та­ды пач­нем урок.
Ка­лі б ма­тэ­ма­ты­ка бы­ла ма­ім моц­ным бо­кам, усе зно­сі­ны з Анд­рэ­ем Ва

лян­ці­на­ві­чам пра­хо­дзі­лі б у ра­дасць. Але сі­нус, ко­сі­нус і ін­шыя квад­рат­ныя 
ка­ра­ні ні­як не ўклад­ва­лі­ся ў ма­ёй га­ла­ве. На­огул, па­гра­жаў мне ніз­кі бал 
на эк­за­ме­не. Да май­го за­да­валь­нен­ня, на­стаў­ні­ка гэ­та так­са­ма тур­ба­ва­ла. 
Не­як у кра­са­ві­ку ён ска­заў мне, каб я за­ста­ла­ся пас­ля ўро­каў і зай­шла да 
яго ў ка­бі­нет. Шчы­ра ска­жу: сэр­ца маё за­трым­це­ла. За той ня­доў­гі час, што 
Анд­рэй Ва­лян­ці­на­віч пра­вёў у нас у шко­ле, мы з Ва­ляй па­спе­лі ў яго за­ка
хац­ца. Я пры­зна­ла­ся ёй у гэ­тым пер­шая, ду­ма­ла, сяб­роў­ка мя­не пад­тры
мае, зной­дзе па­трэб­ныя сло­вы і рас­тлу­ма­чыць, што ў на­стаў­ні­ка нель­га 
ўлюб­ляц­ца, усё гэ­та пус­тая тра­та ча­су. А яна ў ад­каз усміх­ну­ла­ся і ска­за­ла, 
што так­са­ма ма­рыць аб ім доў­гі­мі ве­ча­ра­мі, за­мест та­го, каб ву­чыць уро­кі.

Дык вось зай­шла я ў ка­бі­нет ма­тэ­ма­ты­кі пас­ля шос­та­га ўро­ка. Ад­кры­ла 
дзве­ры і ба­чу, што ся­дзіць мой лю­бі­мы на­стаў­нік адзін, схі­ліў­ся над ста­лом 
і неш­та пі­ша.

— Гэ­та я, — больш ні­чо­га не знай­шло­ся для пры­ві­тан­ня. На са­мой спра
ве, мне ха­це­ла­ся б пра­крас­ці­ся вель­мі ці­ха, аб­няць яго за шыю і па­ца­ла
ваць у шча­ку, але ...

— Пра­ходзь, Ма­ша.
Я се­ла за пер­шую пар­ту на­су­праць яго ста­ла. Акно бы­ло ад­чы­не­на, і з 

два­ра да­но­сіў­ся смех дзя­цей і ча­роў­ны, са­лод­кі во­дар квіт­не­ю­чых дрэў. 
Ма­быць, па чым я бу­ду су­ма­ваць у го­ра­дзе — дык гэ­та па вяс­ко­вым чыс
тым па­вет­ры.

— Я за­не­па­ко­е­ны тва­ёй па­спя­хо­вас­цю па ма­тэ­ма­ты­цы. Ты заў­сё­ды так 
сла­ба ве­да­ла прад­мет?

— Так, Анд­рэй Ва­лян­ці­на­віч. Мо­жа­це па­гля­дзець мае ад­зна­кі за па­пя
рэд­нія чвэр­ці. Усё доб­ра, акра­мя ма­тэ­ма­ты­кі і фі­зі­кі.

— Я ўжо па­гля­дзеў. — Ён зір­нуў у вак­но, а по­тым зноў на мя­не і ска­заў: — ­
Бу­дзеш зай­мац­ца са мной па аў­то­рках і се­ра­дах пас­ля шос­та­га ўро­ка.

Сэр­ца маё аж ёк­ну­ла. Два ра­зы на ты­дзень я бу­ду ся­дзець по­бач з ім і 
зай­мац­ца ма­тэ­ма­ты­кай. Гэ­тая дум­ка грэ­ла. Лепш бы, вя­до­ма, геа­гра­фі­яй 
або аст­ра­но­мі­яй, а лепш на­огул не ўро­ка­мі зай­мац­ца, а па­ца­лун­ка­мі, але 
доб­ра. Пач­нем з ма­тэ­ма­ты­кі.

— Доб­ра.
— Уво­гу­ле, я не пы­таў­ся тва­ёй зго­ды, а кан­ста­та­ваў факт, — Анд­рэй Ва

лян­ці­на­віч усміх­нуў­ся. Ад­куль яму ве­даць, што ён кож­ны раз раз­бі­вае мне 
сэр­ца, ка­лі ўсмі­ха­ец­ца? Коль­кі яму га­доў? Двац­цаць два? Двац­цаць тры? 
Мне так за­ха­це­ла­ся гэ­та да­ве­дац­ца, што я не стры­ма­ла­ся і спы­та­ла:

— А коль­кі вам га­доў?
— Двац­цаць ча­ты­ры га­ды. Гэ­та мае ней­кае да­чы­нен­не да прад­ме­та на
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Які з'ед­лі­вы. Ці­ка­ва, ён з усі­мі дзяў­чы­на­мі так раз­маў­ляе, або толь­кі са 
мной? І лад­на, хай злу­ец­ца, хай пра­го­ніць, а я ўсё ж за­дам яму не­каль­кі 
пы­тан­няў, не да­зво­лю я та­кой уда­чы пра­са­чыц­ца скрозь паль­цы.

— Вы скон­чы­лі ін­сты­тут два га­ды та­му?
— Так. Пе­ду­ні­вер­сі­тэт. Спа­чат­ку мя­не раз­мер­ка­ва­лі ў вёс­ку С., по­тым 

сю­ды.
— А ча­му вас пе­ра­вя­лі?
Да­вай жа, ад­каз­вай!!
— Гэ­та вель­мі ра­ман­тыч­ная гіс­то­рыя, і я вы­му­ша­ны быў сам па­пра­сіць 

аб пе­ра­вод­зе.
О, ну ка­неш­не. Хі­ба мож­на ў яго не за­ка­хац­ца? У гэ­ты го­лас, у гэ­тыя 

во­чы, у гэ­тую ўсмеш­ку. Зра­зу­ме­ла, што знай­шло­ся і ў вёс­цы С. па­ру дзяў
чы­нак, якія губ­ля­лі з-за на­стаў­ні­ка го­лаў. За­кі­да­лі яго, на­пэў­на, лю­боў­ны­мі 
ліс­та­мі. Не, я так ся­бе па­во­дзіць не бу­ду, я прос­та ста­ну ці­ха ка­хаць яго 
ад­пу­шча­ны тэр­мін, а по­тым са свет­лым су­мам з'е­ду па­сту­паць у го­рад, 
за­быў­шы­ся пра свае па­чуц­ці. Мож­на бы­ло б на неш­та спа­дзя­вац­ца, ка­лі б 
ён за­стаў­ся пра­ца­ваць тут...

— Ка­лі скон­чыц­ца на­ву­чаль­ны год, вы з'е­дзеце?
— Гэ­та до­пыт?
— Так.
Ну, і на­хаб­ні­ца. На­хаб­ства — дру­гое шчас­це. А ў мя­не ў да­дзе­най сі­ту

а­цыі — яно адзі­нае.
— Так, з'е­ду, па­сту­паць у ін­шую на­ву­чаль­ную ўста­но­ву.
На­хаб­ства маё скон­чы­ла­ся, і я не ста­ла рас­пыт­ваць, ку­ды ён па­е­дзе 

ву­чыц­ца.
— Зра­зу­ме­ла, дзя­куй, што не пра­гна­лі мя­не за тое, што я вас рас­пыт

ва­ла.
— Ня­ма за што. Заўт­ра пас­ля шос­та­га ўро­ка я ця­бе ча­каю.
І зноў усмеш­ка! Што ж ён ро­біць са мной? За­мест та­го, каб ду­маць аб 

эк­за­ме­нах і бу­ду­чым жыц­ці, я ўсё больш ка­хаю на­стаў­ні­ка і ма­ру аб ра­ман
тыч­ным спат­кан­ні з ім.

У аў­то­рак я, як і бы­ло да­моў­ле­на, прый­шла пас­ля шос­та­га ўро­ка зда
вац­ца. Ён сеў по­бач і стаў тлу­ма­чыць мне тыя за­да­чы, у якіх я ра­бі­ла 
абу­раль­ныя па­мыл­кі. Шчы­ра пры­знац­ца, мне не бы­ло ні­я­кай спра­вы да 
аў­та­ма­бі­ляў, бар­жаў і аў­то­бу­саў, якія ру­ха­юц­ца на­су­страч адзін ад­на­му, 
та­му, што я ўся рас­тва­ры­ла­ся ў пя­шчо­це да май­го на­стаў­ні­ка. Ад яго 
пах­ла цу­доў­ным во­да­рам пар­фу­мы, на шыі яго пуль­са­ва­ла жыл­ка, і я 
раз по­раз гля­дзе­ла на гэ­та мес­ца, ус­ту­па­ю­чы ў ня­роў­ны бой з жа­дан­нем 
на­хі­ліц­ца і па­ца­ла­ваць яго ту­ды. Ад­ной­чы я на­хі­лі­ла­ся, але тут жа сха­мя
ну­ла­ся і ста­ла цер­ці ву­ха, быц­цам з ім неш­та не так. Уво­гу­ле, па­во­дзі­ла 
ся­бе як дур­ні­ца.

Але ў чымсь­ці я ўсё ж ра­за­бра­ла­ся і да кан­ца за­ня­ткаў ста­ла неш­та ра
зу­мець.

Не­як у ня­дзе­лю, ужо ў ся­рэ­дзі­не траў­ня, я пай­шла ў кас­цёл. Больш па 
па­тра­ба­ван­ні ма­ці. Я бы­ла, вя­до­ма, ахры­шча­на, ад­зна­ча­ла з баць­ка­мі ўсе 
свя­ты, але не­як не скла­да­лі­ся ў мя­не ад­но­сі­ны з Бо­гам. Ма­ма ха­дзі­ла ў 
кас­цёл рэ­гу­ляр­на і спра­ба­ва­ла пры­цяг­нуць мя­не. Я на­ват скон­чы­ла ня
дзель­ную шко­лу, але по­тым усё роў­на па ня­дзе­лях за­ста­ва­ла­ся до­ма. А 
тут за­ма­я­чы­лі на да­ля­гля­дзе іс­пы­ты, так што прый­шло­ся іс­ці пра­сіць у 
Бо­га да­па­мо­гі. Зай­шла я ў наш кас­цёл на ўзгор­ку, а там так доб­ра, тро­хі 
цём­на, свеч­ка­мі пах­не і кож­ны сам са­бе з Бо­гам раз­маў­ляе. Усе ча­ка­юць 
па­чат­ку ім­шы. Га­ло­вы ўсіх, хто схі­ліў ка­ле­ні, зна­ё­мыя: цё­тка Лю­да з су
сед­ня­га до­ма, цёт­ка Ні­на, баб­ка Та­ма­ра і баб­ка Ва­сі­лі­на. Шмат лю­дзей, 
усіх і не пе­ра­лі­чыш. Я пры­се­ла з са­ма­га краю, амаль на вы­ха­дзе, і ста­ла 
гля­дзець на ал­тар. І сам па са­бе стаў ма­на­лог склад­вац­ца. Гос­па­дзе, дзя
куй Та­бе, што даў мне да­ву­чыц­ца і су­стрэць та­ко­га цу­доў­на­га ча­ла­ве­ка, як 
Анд­рэй Ва­лян­ці­на­віч. Да­па­ма­жы мне, ка­лі лас­ка, здаць іс­пы­ты і па­сту­піць 
ву­чыц­ца ту­ды ж, ку­ды і ён ...

Ка­жуць, што дум­ка ма­тэ­ры­яль­ная, і на­огул, я не ве­даю, якую пры­маў­ку 
мож­на пры­мя­ніць да та­го, што ад­бы­ло­ся да­лей, але ў дзве­ры ўвай­шоў 
мой лю­бі­мы на­стаў­нік. Не гле­дзя­чы па ба­ках, ён схі­ліў ка­ле­на на­су­праць 
ал­та­ра і пры­сеў на ла­ву праз пра­ход ад мя­не. Мой ма­на­лог да Бо­га быў 
скон­ча­ны. Я больш ні пра што не маг­ла ду­маць. Па­ча­ла­ся ім­ша, лю­дзі ва
кол шап­та­лі ма­літ­вы, ста­на­ві­лі­ся на ка­ле­ні ці прос­та ўста­ва­лі. Я ра­бі­ла тое 
ж са­мае, не ра­зу­ме­ю­чы сэн­су та­го, што ад­бы­ва­ец­ца. Я гля­дзе­ла на Анд­рэя 
Ва­лян­ці­на­ві­ча. Ён па­ста­ян­на шап­таў ней­кія ма­літ­вы, з ве­дан­нем спра­вы 
ўста­ваў ці ся­даў, а ка­лі ўсе пай­шлі да ал­та­ра атрым­лі­ваць ка­му­нію, ён 
так­са­ма ўстаў. І ўба­чыў мя­не. На­шыя во­чы су­стрэ­лі­ся і ён усміх­нуў­ся. Мне 
ха­це­ла­ся па­бег­чы за ім сле­дам, рас­ца­ла­ваць, кры­чаць ад за­хап­лен­ня, але 
я толь­кі ўсміх­ну­ла­ся ў ад­каз.

Усю да­ро­гу да­до­му я ду­ма­ла. Аб чым? Вя­до­ма, аб ім, аб тым, што ён 
ідэ­ал, яко­га мне ні­ко­лі не да­сяг­нуць, муж­чы­на, з якім мне ні­ко­лі не быць. 
Я не ве­да­ла кан­крэт­най пры­чы­ны, якая змо­жа гэ­та­му пе­ра­шко­дзіць, але з 
жа­но­чай ін­ту­і­цы­яй не па­спра­ча­еш­ся.

І ўсё ж та­кі я вы­ра­шы­ла па­спра­ба­ваць ...
За­мест та­го, каб зай­мац­ца ўро­ка­мі, я се­ла пі­саць яму ана­нім­ны ліст. 

Пры­знан­не ў ка­хан­ні. І што ж атры­ма­ла­ся?
«Да­ра­гі Анд­рэй Ва­лян­ці­на­віч. Я вас люб­лю».
Вось і ўсё. Уз­га­да­ла ліст Тац­ця­ны, і руч­ка за­сты­ла на мес­цы. Я ўсё роў

на так не на­пі­шу, дык на­вош­та ліш­нія сло­вы. Люб­лю і ўсё, што тут яшчэ 
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Дом, дзе ён жыў, ве­да­лі ўсе. Там жы­лі ўсе ма­ла­дыя спе­цы­я­ліс­ты. Аляк
санд­ра Фё­да­раў­на зда­ва­ла ім два па­коі. Ра­зам з ма­тэ­ма­ты­кам жы­ла ма­ла
дая на­стаў­ні­ца ан­гель­скай мо­вы. Ма­лень­кая, круг­лень­кая, вя­до­ма ж, у яе не 
бы­ло шан­цаў. І я ра­шы­ла­ся на са­мае вя­лі­кае вар'­яц­тва, на якое толь­кі бы­ла 
здоль­ная — пад по­кры­вам вяс­но­ва­га ве­ча­ра я пра­кра­ла­ся да до­му, дзе жы­лі 
на­стаў­ні­кі. Ма­ці я ска­за­ла, што іду да Ва­лі...

Мне па­шан­ца­ва­ла. У вак­не га­рэ­ла свят­ло, і я ўба­чы­ла лю­бі­ма­га на­стаў
ні­ка. Ён ся­дзеў за ста­лом у звы­чай­най май­цы і чы­таў ней­кую вель­мі важ
кую кні­гу. Вак­но бы­ло кры­ху ад­чы­не­на, і я вы­ра­шы­ла, што гэ­та знак, і Бог 
да­па­ма­гае мне да­вес­ці мой план да кан­ца. Я на­хі­лі­ла­ся, пра­бра­ла­ся да 
вак­на, а по­тым кі­ну­ла свой ліст. І па­тра­пі­ла! Я чу­ла, як ён ўпаў на стол. Да
лей, праў­да, я слу­хаць не ста­ла і па­бег­ла да­до­му. Сэр­ца гру­ка­ла ў гру­дзях 
у два ра­зы хут­чэй. Па-пер­шае, та­му што я бег­ла, па-дру­гое, та­му што ба­я
ла­ся. Я па­чу­ла, як ён крык­нуў: «Хто тут?», але гэ­та бы­ло як у ту­ма­не. Но­гі, 
нягле­дзя­чы на тое, што дры­жа­лі, хут­ка да­нес­лі мя­не дадо­му.

А до­ма ча­ка­ла ма­ма. Ру­кі ў бо­кі, твар сур'­ёз­ны, баць­ка сціх за ку­хон­ным 
ста­лом. Неш­та не так.

— Ты дзе бы­ла?
— У Ва­лі.
— Няпраў­да, яна са­ма да ця­бе за­хо­дзі­ла.
Пра та­кое ўсклад­нен­не аб­ста­ві­наў я неш­та не па­ду­ма­ла.
— Я гу­ля­ла, ад­на. Я за­хо­дзі­ла да яе, але мы ма­быць раз­мі­ну­ліся. Я 

прай­шла­ся і вяр­ну­ла­ся да­до­му.
Што ж, ад­сут­ні­ча­ла я ня­доў­га, та­му баць­кам прый­шло­ся па­ве­рыць у 

маю вер­сію.
— А мо­жа быць на спат­кан­не ха­дзі­ла? — за­пы­та­ла­ся ма­ці для па­рад­ку, 

хоць ру­кі ўжо пры­ня­лі­ся чыс­ціць буль­бу, а твар па­ла­гад­неў, і на ім з'я­ві­ла
ся ўсмеш­ка.

— Ой, ма­ма, з кім? І на паў­га­дзі­ны?
Та­та за­смя­яў­ся, ма­ма ўсміх­ну­ла­ся, і я за­да­во­ле­ная пай­шла ў свой па

кой. Не­бяс­пе­ка мі­ну­ла.
У па­ня­дзе­лак на ўро­ку Анд­рэй Ва­лян­ці­на­віч ні­як не даў зра­зу­мець, што 

атры­маў лю­боў­ную цы­дул­ку. Ноч­чу мне прый­шло ў га­ла­ву, што на­стаў­нік 
зу­сім дак­лад­на зда­га­да­ец­ца ад ка­го яна, та­му што ён ве­дае по­чырк усіх 
сва­іх вуч­няў. Але ні­вод­на­га ліш­ня­га по­гля­ду, усмеш­кі, ні­чо­га та­ко­га не бы
ло. І я за­сму­ці­ла, а по­тым па­чыр­ва­не­ла, ка­лі ён на­га­даў мне, што я па­він­на 
заўт­ра з'я­віц­ца на да­дат­ко­выя за­ня­ткі.

Уве­ча­ры ма­ма да­ла мне гро­шай і ска­за­ла, каб я рас­пла­ці­ла­ся з на­стаў
ні­кам, та­му што гэ­та не­пра­віль­на — пра­ца­ваць бяс­плат­на, кож­ная пра­ца 
па­він­на аплоч­вац­ца, тым больш та­кая: ву­чыць ма­тэ­ма­ты­цы ня­здоль­ную 
дзяў­чы­ну.

Я гро­шы ўзя­ла і пры­нес­ла іх на на­ступ­ны за­ня­так. Перш чым сес­ці, я 
пра­цяг­ну­ла ку­пю­ры на­стаў­ні­ку і ска­за­ла:

— Вось, ма­ма пра­сі­ла пе­ра­даць.
Ён па­гля­дзеў на мя­не з ту­гой.
— За­бя­ры і ад­дай на­зад. Я ні­чо­га не вазь­му. Ця­пер ся­дай і да­ста­вай 

пад­руч­нік.
Я па­слу­ха­ла­ся. Толь­кі ка­лі я іш­ла да пар­ты, за якой мы звы­чай­на пра

ца­ва­лі, ён ска­заў:
— Ся­дай на­су­праць май­го ста­ла.
Вось, зна­чыць як. Зда­га­даў­ся. І не хо­ча мець са мной ні­чо­га агуль­на­га. 

Крыў­да і ней­кая без­вы­ход­насць зда­ві­лі гор­ла. У глы­бі­ні ду­шы я ве­да­ла, 
што так і бу­дзе, што ён не ўзра­ду­ец­ца мой­му пры­знан­ню і не кі­нец­ца мя­не 
ца­ла­ваць. Але я да гэ­та­га бы­ла не га­то­ва. Пад­руч­ні­кі і сшы­так па­слух­мя
на ляг­лі на стол, я се­ла, але ўсё ні­як не маг­ла пад­няць во­чы. За­кры­ла­ся 
ва­ла­са­мі, пла­ка­ла і шу­ка­ла ў пе­на­ле руч­ку. А по­тым шморг­ну­ла но­сам. Ён 
пе­ра­стаў пі­саць.

— Эй, Ко­люш­кі­на, што та­кое?
— Ні­чо­га.
— Ну-ка па­гля­дзі на мя­не.
Хі­ба яму ад­мо­віш? Я пад­ня­ла га­ла­ву, пры­бра­ла ва­ла­сы на­зад і зноў 

шморг­ну­ла но­сам. Уяў­ляю, якая я па­він­на быць, пры­га­жу­ня за­раз: твар 
пай­шоў пля­ма­мі, туш, на­пэў­на, па­цяк­ла.

— На.
Ён пра­цяг­нуў хуст­ку і я ўзя­ла. По­тым па­ды­шла да люс­тэр­ка і ста­ла вы

ці­раць туш. Анд­рэй Ва­лян­ці­на­віч ча­каў. Я пры­вя­ла ся­бе ў па­ра­дак і се­ла 
на мес­ца. Ён ска­заў:

— Я не бу­ду мар­на­ваць час на­ша­га за­ня­тка на вы­свят­лен­не пры­чын 
тва­іх слёз. Мы па­га­во­рым пра гэ­та паз­ней.

Ага, зна­чыць, усё ж та­кі па­га­во­рым.
Я зай­ма­ла­ся з но­вы­мі сі­ла­мі і вы­ра­шы­ла пра­віль­на ўсе за­да­чы. Дзіў­на, 

якія цу­ды мо­жа тва­рыць з ча­ла­ве­кам ад­чу­ван­не хут­ка­га шчас­ця. Для мя­не 
гэ­та бы­ла раз­мо­ва на лю­бую тэ­му з ма­ім лю­бі­мым на­стаў­ні­кам.

Але раз­мо­вы не ад­бы­ло­ся. У ка­лі­до­ры нас су­стрэў за­вуч і ку­дысь­ці па
клі­каў Анд­рэя Ва­лян­ці­на­ві­ча, я ж па­ну­ра пай­шла да­до­му.

Раз­мо­ва ад­бы­ла­ся на на­ступ­ны дзень. Я прый­шла на да­дат­ко­выя за
ня­ткі па ма­тэ­ма­ты­цы. Анд­рэй Ва­лян­ці­на­віч ся­дзеў за ста­лом і за­паў­няў 
жур­нал. Я пры­се­ла на­су­праць яго ста­ла, да­ста­ла пад­руч­нік і сшы­так і пад
рых­та­ва­ла­ся зай­мац­ца. Толь­кі на­стаў­нік ада­рваў­ся ад свай­го за­ня­тку, па
гля­дзеў на мя­не не­як абы­яка­ва, на­ват з су­мам, і ска­заў:

— Усё схавай.www.ka
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Я па­слу­ха­ла­ся. Ка­лі рэ­чы бы­лі ў тор­бе, а ру­кі мае ад­па­чы­ва­лі на ста­ле, 
мой лю­бі­мы на­стаў­нік устаў. Гле­дзя­чы са­бе пад но­гі, ён прай­шоў­ся не­каль
кі ра­зоў уздоўж дош­кі, по­тым спы­ніў­ся і ска­заў, гле­дзя­чы мне ў во­чы:

— Ты на­пі­са­ла мне за­піс­ку.
Я кіў­ну­ла. Мне зда­ва­ла­ся, што яго бла­кіт­ныя во­чы ба­чуць мя­не на

скрозь, я не маг­ла ада­рвац­ца ад яго по­гля­ду.
— На­вош­та?
— Я на­пі­са­ла праў­ду.
— Гэ­та ня­праў­да.
Я ледзь не за­дых­ну­ла­ся. Мя­не аб­ра­зі­лі ў леп­шых па­чуц­цях, ка­му як не 

мне са­мой ве­даць, што я ад­чу­ваю.
— Гэ­та праў­да.
— Не, — ён пра­цяг­ваў гля­дзець мне ў во­чы. — Ты не мо­жаш мя­не лю

біць, ты мя­не зу­сім не ве­да­еш.
— Ве­даю ... — я спра­ба­ва­ла пра­тэс­та­ваць, спра­ба­ва­ла пе­ра­ка­наць ся

бе і не маг­ла. Яго по­гляд упэў­не­на­га ў сва­іх сло­вах ча­ла­ве­ка ду­шыў ува 
мне ўся­ля­кае жа­дан­не зма­гац­ца за сваё мер­ка­ван­не.

— Ты ве­да­еш мя­не, як на­стаў­ні­ка, як спе­цы­я­ліс­та. Та­бе па­да­ба­ец­ца мая 
знеш­насць, але ты не ве­да­еш мя­не, не ці­ка­віш­ся, чым я жы­ву.

— Чым?
— Па­ча­кай, мы да гэ­та­га прый­дзем. Та­бе па­да­ба­ец­ца мой твар, маг

чы­ма го­лас, усмеш­ка — гэ­та дак­лад­на. Я ўсё жыц­цё ад гэ­та­га па­ку­тую. Я 
не ха­чу, каб мя­не ка­ха­лі жан­чы­ны, але яны з упар­тым па­ста­ян­ствам гэ­та 
ро­бяць.

— Ча­му вы не хо­ча­це, каб вас лю­бі­лі жан­чы­ны?
Я са­праў­ды не ра­зу­ме­ла. Па-мой­му, мно­гія аб гэ­тым толь­кі ма­раць.
Я б, на­прык­лад, ха­це­ла, каб муж­чы­ны чап­ля­лі­ся за мя­не по­зір­кам, шу

ка­лі су­стрэ­чы са мной.
Ён рап­там па­ды­шоў і сеў по­бач са мной. Яго во­чы бы­лі зу­сім бліз­ка, я 

ад­чу­ва­ла яго ды­хан­не і пах. Яшчэ кры­ху, і я па­ца­лую яго...
— Ве­да­еш, ку­ды я па­еду, ка­лі ад­пра­цую?
— Ку­ды?
— Па­сту­паць у се­мі­на­рыю. Я ста­ну свя­та­ром.
— Не ...
— Так. Я ха­цеў гэ­та­га з дзя­цін­ства. З дзе­ся­ці га­доў, але ма­ці ўга­ва­ры

ла мя­не па­сту­піць у пе­да­га­гіч­ны ўні­вер­сі­тэт, яна ду­ма­ла, што я су­стрэ­ну 
дзяў­чы­ну, па­ка­хаю яе, і за­кі­ну сваю ідэю. Але я не су­стрэў та­кой дзяў­чы­ны, 
якая за­ха­пі­ла б мя­не на столь­кі, каб я за­быў­ся аб сва­ёй лю­бо­ві да Бо­га і 
імк­нен­ні слу­жыць Яму.

— А я?

Ох, не ха­це­ла я гэ­та­га ка­заць, але сло­вы зля­це­лі з вус­наў хут­чэй, чым 
прый­шла дум­ка, што лепш гэ­та­га не ра­біць.

— Ты — доб­рая дзяў­чы­на, ад адзі­но­ты і ну­ды вы­ду­ма­ла са­бе з мя­не 
пры­го­жа­га прын­ца. На­ват не ду­май пра мя­не. Усё, што я та­бе ка­жу — праў
да. Ты мне не па­трэб­ная, мне ні­хто не па­трэб­ны. Та­бе трэ­ба па­сту­паць на 
гіс­та­рыч­ны фа­куль­тэт, вы­хо­дзіць за­муж, на­ра­джаць дзя­цей і пра­ца­ваць у 
шко­ле.

— А вы?
— А я пай­ду сва­ёй да­ро­гай.
Я не маг­ла па­ве­рыць у па­чу­тае. Для мя­не свя­та­ром заў­сё­ды быў дзя

ду­ля з доб­ры­мі ва­чы­ма і дры­жа­чым го­ла­сам, а не ма­ла­ды пры­ваб­ны хло
пец...

— Ве­да­еш, ча­му я рас­па­вёў усё та­бе?
— Ча­му?
— Мне пры­хо­дзі­лі цэ­лыя паэ­мы, а не прос­та ліс­ты або за­піс­кі. Але твае 

не­каль­кі слоў кра­ну­лі мя­не, і я вы­ра­шыў не му­чыць ця­бе, а рас­ка­заць праў
ду, каб ты не пад­ман­ва­ла ся­бе пус­ты­мі ма­ра­мі.

— А ма­гу я пад­трым­лі­ваць з ва­мі су­вязь? Узяць ваш тэ­ле­фон?
— На­вош­та? Жы­ві сва­ім жыц­цём. Ха­дзі ў кас­цёл, ма­лі­ся, і Бог аба­вяз­ко

ва па­шле та­бе доб­ра­га ча­ла­ве­ка.
— А вы бу­дзе­це ма­ліц­ца за мя­не?
Ён за­ду­маў­ся. Ня­ўжо ска­жа «не»?
— Так, бу­ду. Я па­ста­ра­юся. Так што, мі­лая Ко­люш­кі­на, хо­піць ма­рыць 

пра мя­не, да­ста­вай пад­руч­нік і бу­дзем зай­мац­ца.
Пас­ля гэ­тых слоў мне ад­ра­зу ста­ла цёп­ла на ду­шы, і я ўсміх­ну­ла­ся. І з 

ча­го я пры­ду­ма­ла, быц­цам за­ка­ха­ла­ся ў яго? Доб­ры, пры­ем­ны ча­ла­век, які 
ўпры­го­жыў тры ме­ся­цы май­го жыц­ця сва­ім ро­зу­мам і вы­ха­ван­нем, і да та­го 
ж па­ка­заў мой да­лей­шы жыц­цё­вы шлях.

Я ні­ко­му не ска­за­ла аб тым, што па­чу­ла ад Анд­рэя Ва­лян­ці­на­ві­ча, бо 
гэ­та бы­ло б несум­лен­на.

На эк­за­ме­не ён да­па­мог мне, і я атры­ма­ла доб­рую ад­зна­ку па ня­лю­бай 
ма­тэ­ма­ты­цы.

Уру­ча­ю­чы атэс­тат, ды­рэкт­ры­са ўсмі­ха­ла­ся, і мой лю­бі­мы на­стаў­нік так
са­ма. Ён ра­да­ваў­ся за мя­не, што праз два дні я ажыц­цяў­лю сваю ма­ру — 
па­еду па­сту­паць у ін­сты­тут. А я ўсмі­ха­ла­ся ў ад­каз і ра­да­ва­ла­ся за яго, што 
ён, на­рэш­це, бу­дзе шчас­лі­вы ў сва­ёй се­мі­на­рыі.

Да­рэ­чы, я пе­ра­гле­дзе­ла свае ад­но­сі­ны з Бо­гам. Пас­ля на­шай раз­мо­вы 
я ста­ла ха­дзіць у кас­цёл кож­ную ня­дзе­лю і не­ўза­ба­ве ва ўсім ра­за­бра­ла­ся. 
А што? Мне спа­да­ба­ла­ся!www.ka
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Ра­і­са Кры­ва­льцэ­віч
пра­за­ік, па­эт. За­кон­чы­ла гіс­та­рыч­ны фа­куль­тэт ­
Мінск­ага пе­да­га­гіч­на­га ін­сты­ту­та імя М. Гор­ка­га. ­
Вы­клад­чы­ца ЕГУ. На­ра­дзі­ла­ся ў 1960 го­дзе ­
на На­ва­град­чы­не. Жы­ве ў Мін­ску.

Мой ка­лян­дар
***

Ні­ко­лі не лю­бі­ла «за­ма­лё­вак», цяр­пець не маг­ла апі­сан­няў пры­ро­ды, 
ста­ра­ла­ся іх пра­пус­ціць у кніж­ках, якія «глы­та­ла» ў дзя­цін­стве.

Даў­но гэ­та бы­ло. А за­раз... Зда­ец­ца, што гэ­тыя не­каль­кі рад­коў — са
мыя каш­тоў­ныя, бо ты не мог іх не на­пі­саць, яны вы­спе­лі ў тва­ёй ду­шы, 
дак­лад­на пе­ра­да­юць яе стан...

Каш­та­ны ў ве­рас­ні
Ка­нец ве­рас­ня... Го­рад за­сы­па­ны каш­та­на­мі...Яны як зга­ва­ры­лі­ся, ста­лі ху

лі­га­ніс­ты­мі — стра­ля­юць ка­лю­чы­мі во­жы­ка­мі сха­ва­ных унут­ры пла­доў, ба­ра
ба­няць даж­джом па праз­рыс­тых плас­тыка­вых стрэ­хах га­рад­скіх пры­пын­каў, 
адзін ры­ка­шэ­там стук­нуў па су­мцы — пры­му­сіў усміх­нуц­ца... Яшчэ смяш­ней 
бы­ло б, ка­лі б па га­ла­ве... Смяш­ней не мне, а лю­дзям на пры­пын­ку...

На ас­фаль­це — спе­лыя, глад­кія, ка­рыч­не­выя, бліс­ку­чыя пла­ды, якія хо
чац­ца за­ціс­нуць у ру­цэ і не вы­пус­каць...

Каш­та­ны на­ра­дзі­лі­ся, прый­шлі ў гэ­ты свет: на зям­лі — пус­тыя ра­ка­він­кі 
аба­лон­кі, у якой жы­лі ўсё ле­та, га­да­ва­лі­ся і рас­лі. Ма­ця­рын­скі па­след...

Па­ды­меш каш­тан­чык — апра­ну­ты ў зя­лё­нае ка­лю­чае адзен­не, ён хіт­ра 
вы­зі­рае з рас­трэс­ну­тай хат­кі-схо­ван­кі. За­ціс­неш у ру­цэ цвёр­дае ка­рыч­не
ва-бліс­ку­чае цель­ца як та­ліс­ман — будзь са мною, во­сень, рас­квець ду­шу 
ты­мі дзіў­ны­мі фар­ба­мі, як ты зра­бі­ла гэ­та з клё­на­мі... Я люб­лю ця­бе, ран
нюю...

А школь­ні­кам, якія чэ­шуць ра­ні­цай у шко­лу, ужо не ці­ка­ва кі­даць хі­жым 
во­кам на дрэ­вы — са­мы па­да­юць, ня­ма па­трэ­бы збі­ваць ... Нех­та аку­рат­на 
па­збі­раў каш­та­ны ў куч­кі...

29-30 ве­рас­ня 2009

***
Пер­ша­га каст­рыч­ні­ка... Дроб­ны дож­джык, ім­жа, ха­лод­ны ве­цер...Мо­жа, 

што во­сень апа­ла з не­ба на зям­лю, так су­му­ец­ца па та­бе і ка­ха­ец­ца ў дум
ках? Не­да­хоп ця­бе... Амаль заў­сёд­ны... Як па­вет­ра, як ежа, як да­бры­ня — 
так не­аб­ход­ная твая лю­боў...

Як цяж­ка спраў­ляц­ца з па­чуц­ця­мі...
На мок­рым ас­фаль­це, у лу­жы­нах — роз­на­ка­ля­ро­выя зо­рач­кі кля­но­вых ліс

тоў... Та­кія роз­ныя ва­ры­я­цыі спа­лу­чэн­ня фар­баў пры ўсім іх па­да­бен­стве... www.ka
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Зда­ец­ца, усё гэ­та ты ба­чыў сто ра­зоў за сваё, аказ­ва­ец­ца, не та­кое ўжо і 
ка­рот­кае, жыц­цё... Але не на­гля­дзец­ца, не на­дзі­віц­ца, не на­це­шыц­ца...

Бог га­во­рыць з на­мі фар­ба­мі і фор­май... Зда­ец­ца, гэ­та Бос­кае па­слан­не 
— пяць кан­цоў кля­но­ва­га ліст­ка, ад­бі­так яго Бос­кай да­ло­ні, рас­кве­ча­ны ра
дас­цю ко­ле­раў — бла­сла­вен­не нам, хто на Зям­лі: ідзі­це, не бой­це­ся цем­ры 
і хо­ла­ду, яны мі­нуц­ца...

1 каст­рыч­ні­ка 2009

Яб­лы­ні ўво­сень
У за­вул­ку з вы­раз­най наз­вай Пры­го­жы ля Ма­гі­лёў­скай яшчэ за­ха­ва­лі

ся ста­рыя драў­ля­ныя да­мы і са­ды. На вы­со­кіх ста­рых яб­лы­нях зві­са­юць 
ня­зня­тыя яб­лы­кі — яр­ка-чыр­во­ныя, яны аб­ця­жар­ва­юць го­лыя, без ліс­ця, 
па­чар­не­лыя га­лін­кі, пры­му­ша­юць іх хі­ліц­ца до­лу... Праз­рыс­тасць яб­лы­няў 
на фо­не во­сень­ска­га не­ба з чыр­во­ны­мі ша­ры­ка­мі яб­лы­каў на­па­мі­нае пра 
хут­кае Рас­тво Хрыс­то­ва, пра яр­кія круг­лыя «бом­бач­кі» на пух­на­тых штуч
ных ел­ках у віт­ры­нах ма­га­зі­наў і ра­дасць свя­та ...

Ліс­та­пад 2009

Дрэ­вы ў лу­жы­нах
Ме­сяц ліс­та­пад. Дрэ­вы ад­люст­роў­ва­юц­ца ў лу­жы­нах... На ста­лё­вай вод

най гла­дзі яны вы­гля­да­юць кар­ці­на­мі. Па­зі­ра­еш, як у люс­тэр­ка...Толь­кі ба
чыш не ся­бе, а чор­ныя голь­кі дрэ­ва на ме­та­лё­ва-блі­шчас­тым фо­не ва­ды.

Дрэ­ва ў па­вет­ры і дрэ­ва ў ва­дзе — та­кія роз­ныя. Па­ды­меш га­ла­ву ў не
ба — чор­ныя га­лін­кі ў ня­бё­сах... А вось у лу­жын­цы — цэ­лы мас­тац­кі твор, 
ва­чэй не ада­рваць. Так бы ста­яў і ўгля­даў­ся, ка­лі б усё роў­на бы­ло, што 
пра ця­бе лю­дзі па­ду­ма­юць...

Так не­ка­лі ў дзя­цін­стве па­зі­ра­ла ў шчы­лін­ку ца­цач­най пласт­ма­са­вай 
аль­тан­кі, якую ста­рэй­шая сяст­ра пры­нес­ла са шко­лы: унут­ры, ка­лі за­зір
нуць, у ней­кай не­вя­до­май да­ле­чы­ні мож­на бы­ло ўба­чыць сяст­рын твар. 
Да­лё­кі, той і не той, ён быў не та­кі, як, ка­лі б яна ста­я­ла по­бач...

16 ліс­та­па­да 2009

Ку­пан­не га­лак
А ўчо­ра зноў бы­ла вяс­на ў скве­ры. Цём­на-сі­нія раз­бэр­са­ныя аб­ло­кі нес

лі­ся па не­бе, пра­гляд­ва­ла сон­ца, а ў глы­бо­кай лу­жы­не ка­ля елак ку­па­ла­ся 
вя­лі­кая кам­па­нія вя­сё­лых га­лак.

Ві­до­ві­шча бы­ло за­хап­ляль­нае...
Сто­я­чы па­ся­род лу­жы­ны, гал­кі ра­да­ва­лі­ся ва­дзе ўсім сва­ім апе­ра­ным 

пту­шы­ным цель­цам, за­глыб­ля­лі­ся дзю­ба­мі, ледзь не з га­ла­вой, у ва­ду, 
тра­пя­та­лі рас­пу­ша­ны­мі кры­ла­мі, бі­лі хвас­та­мі па вод­най гла­дзі. Яны бес
пе­ра­стан­на ўзды­ма­лі ва­дзя­ныя фан­та­ны і апус­ка­лі іх на ся­бе, ста­я­лі пад 
імі і це­шы­лі­ся зроб­ле­ным ...

Так ве­ся­ляц­ца ма­лыя жэў­жы­кі ле­там на во­зе­ры, б'ю­чы ру­ка­мі па ва­дзе, 
каб пыр­скі ля­це­лі на су­се­да...

26 ліс­та­па­да 2009

***
Я ста­ла па­доб­ная на во­сень­скую тра­ву. Яна зя­лё­ная, але не зу­сім жы

вая. Яна не мо­жа пра­ду­ка­ваць. У ёй не за­ро­дзіц­ца ма­лень­кая кве­тач­ка, 
бе­лень­кая не­пры­кмет­ная стак­рот­ка.... Яна не на­ро­дзіць...

Зда­ец­ца, скон­чыў­ся жа­но­чы век... А ка­лі па­чаў­ся? Не па­мя­таю, не за
ўва­жы­ла, не пры­да­ла вя­лі­ка­га зна­чэн­ня...

Мо­жа та­му трэ­ба бы­ло так моц­на па­ка­хаць, зай­сці­ся, па­та­нуць у па­чуц­ці 
лю­бо­ві, каб не су­ма­ваць з пры­чы­ны раз­ві­тан­ня з ... З чым? Каб ад­чу­ваць 
ся­бе жан­чы­най і на­да­лей...

А сён­ня су­це­шы­ла ся­бе. Зя­лё­ная тра­ва, ня­хай не тая яр­кая і са­ка­ві­тая, 
як вяс­ной ці ўлет­ку, па­трэб­ная. У яе свая важ­ная ро­ля — ра­да­ваць па­ся­род 
во­сень­скай шэ­рас­ці. На­па­мі­наць пра ле­та і да­ваць над­зею на тое, што яно 
вер­нец­ца. А ка­лі на ёй ля­жаць жоў­тыя бя­ро­за­выя ліс­точ­кі, яна вы­гля­дае 
пя­рэс­тым мі­лым ды­ван­ком, ад яко­га не ада­рваць у за­мі­ла­ван­ні ва­чэй...

19 ліс­та­па­да 2009

***
Ка­лі бэз асы­паў­ся — бу­дзе зі­ма
                   (на­род­ная пры­кме­та)

А бэз у скве­ры асы­паў­ся... Увесь.. Толь­кі не­каль­кі зя­лё­ных ліс­точ­каў на 
кус­ці­ках... Ня­ўжо бу­дзе зі­ма? Не ве­рыц­ца, бо на два­ры дождж, то дроб­ны, 
то не вель­мі, сло­та, ста­яць лу­жы­ны, ва­да доб­ра пра­мы­ла пя­сок на сця
жын­ках...

А ліс­точ­кі бэ­за­выя так і ўпа­лі на зям­лю зя­лё­ныя, не змя­ніў­шы свай­го 
ко­ле­ру, не па­жаў­цеў­шы...

Ду­бо­вае ліс­це і ёсць ду­бо­вае... Усё ад­на­го ко­ле­ру — свет­ла-ка­рыч­не
вае, ля­жыць пруг­кае, ня­лом­кае, з вы­раз­най «разь­бою» па ба­ках. І не ду­мае 
ўтопт­вац­ца ў сця­жын­ку, як тое пя­шчот­нае бя­ро­за­вае...www.ka
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У вя­лі­кіх ва­зах на га­рад­скіх ву­лі­цах з'я­ві­лі­ся пух­на­тыя зя­лё­ныя лап­кі 
хвой­каў... Ця­пер яны за­мест лет­ніх і во­сень­скіх кве­так вы­кон­ва­юць за­да­чу 
ра­да­ваць пра­хо­жых... Вя­до­ма, не мо­гуць яны ска­заць чу­ла­му сэр­цу так 
шмат, як воч­кі не­за­быў­ных аню­так, але ка­жуць пра хут­кае Рас­тво, Но­вы 
год, па­ста­ян­ства зме­наў і зме­ны ў па­ста­ян­стве...

20 ліс­та­па­да 2009

Жан­чы­ны ўво­сень
Як вы­гля­да­юць дрэ­вы ўво­сень! Якая ў іх воп­рат­ка! Яны шы­ку­юць апош

ні раз! Ра­дас­ным бу­ян­нем фар­баў яны пры­цяг­ва­юць да ся­бе по­гляд яшчэ 
больш, чым улет­ку... І на­ват, ка­лі пе­ра­тво­рыц­ца гэ­тая пры­га­жосць у цём
ную гур­бу зля­жа­лас­ці, ус­па­мін пра во­сень­скае ліс­це бу­дзе грэць...

Во­сень жа­но­чая... Як хо­чац­ца, каб у ёй усё бы­ло пры­го­жа і год­на: гар­мо
нія ў ду­шы, у це­ле і на це­ле...

На­шыя жан­чы­ны-пен­сі­я­нер­кі не пер­ша­га го­да пен­сіі па­доб­ныя ў адзен­ні. 
Так хо­чац­ца іх пе­ра­апра­нуць, вяр­нуць іх да вяс­ны жыц­ця іх­ня­га: кур­тач­ку 
пры­та­ліць, бо­ці­кі зграб­ныя на нож­кі, пры­чос­ку, ма­кі­яж, ша­пач­ку мод­ную — ­
цеш­це­ся, здзіў­ляй­це­ся, муж­чы­ны! А гэ­тыя амаль ад­ноль­ка­выя га­лаў­ныя 
ўбо­ры, гэ­ты пра­стор­ны, без та­ліі ба­ла­хон, шы­ро­кія, без шы­ку, шта­ны і бяс
фор­мен­ны гру­бы абу­так (толь­кі ў нас яго мо­гуць вы­раб­ляць!), якія так лёг
ка ад­бі­ра­юць жа­ноц­касць, вы­кі­нуць на­заў­сё­ды...

Але без зме­наў у ду­шы не ад­бу­дзец­ца гэ­тых вон­ка­вых пе­ра­ме­наў на 
леп­шае...

Ка­лі ў ду­шы во­сень...
16-27 ліс­та­па­да 2009

Пра па­вуч­ка і пра ця­бе
Ся­джу ў кух­ні і грэю спі­ну ля пе­чы...За­ўва­жаю па­вуч­ка — та­ко­га слаў

на­га, ма­ла­дзень­ка­га, да­лі­кат­на­га, з та­ню­сень­кі­мі, са­гну­ты­мі, як мае быць, 
доў­гі­мі лап­ка­мі-ко­са­мі («Ка­сі, ка­са, па­куль ра­са...») і ма­лень­кім цель­цам-
лям­пач­кай... Па­ву­чок зві­сае до­лу, яму доб­ра-ве­се­ла, бес­кла­пот­на, як гэ­та 
бы­ло нам у дзя­цін­стве, ка­лі ду­рэ­лі, звеш­ва­ю­чы­ся на дра­бі­нах га­ла­вою ўніз, 
тры­ма­ю­чы­ся ад­но на­га­мі за пе­ра­кла­дзі­ну....

Уз­ра­да­ва­ла­ся па­вуч­ку, як род­на­му: вер­ная пры­кме­та — бу­дзе на­ві­на, 
ліст... Гэ­та зна­чыць, што ты ад­гук­неш­ся, на­пі­шаш...

Па­ву­чок ві­сіць не­ру­хо­ма... Яму доб­ра.... А мне доб­ра ба­чыць яго — я так 
ча­каю тва­іх рад­коў...

14 снеж­ня 2009

Ма­роз і сон­ца...
Не­рэш­це лёг снег... Зі­ма ўсё роў­на прый­шла не­ча­ка­на... Рап­там знік­ла 

ну­да і ня­ўтуль­насць шэ­рых дзён... Ма­роз... Нос, но­гі і ру­кі яго ад­чу­ва­юць, 
ка­лі свое­ча­со­ва не пе­ра­стро­іц­ца на зі­мо­вы стыль адзен­ня...

Удзень сон­ца та­кое яр­кае... І як яно ўжы­ва­ец­ца з моц­ным ма­ро­зам?
На ка­зач­ных ел­ках у скве­ры тоў­стым сло­ем ля­жыць снег, быц­цам бял

ко­вы крэм на свя­точ­ным тор­це...
І ўсё на­ва­кол­ле рап­там ста­ла свя­точ­ным. Свя­та ад бе­лі снеж­най, ад 

шчод­ра­га, хоць і зі­мо­ва­га, сон­ца, ад бліз­кай ра­дас­ці ад на­ра­джэн­ня Хрыс
то­ва­га, ад прад­чу­ван­ня хут­кіх Ка­ля­даў, за­вяр­шэн­ня чар­го­ва­га ко­ла пры
род­на-жыц­цё­ва­га ...

Ура­чыс­тасць не толь­кі ў пры­ро­дзе, яна і ў ха­це. Род­ныя сце­ны ста­лі 
пры­цяг­ваць цяп­лом, яко­га не знай­сці на два­ры, з'я­ві­ла­ся но­вая ўтуль­насць 
і но­вая ра­дасць ад яе... Усё да­дае жа­дан­ня за­глы­біц­ца ў лю­бі­мую пра­цу, 
пра­ца­ваць, пла­на­ваць бу­ду­чы­ню, ду­маць пра неш­та да­ра­гое, пры­ем­нае, 
бліз­кае...

Вя­лі­кія вок­ны ня­ўцеп­ле­на­га бал­ко­на ўжо не вок­ны, а кар­ці­ны з зі­мо­ва
га хра­ма з су­цэль­ным і веч­ным узо­рам з ад­мыс­ло­вых дроб­ных і вя­лі­кіх 
ліс­точ­каў, за­сне­жа­ных елач­ак... За гэ­тай зі­мо­вай фі­ран­кай ад­чу­ва­еш ся­бе 
аба­ро­не­ным ад све­ту, мо­жаш сха­вац­ца ад яго...

15 снеж­ня 2009
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Ган­на Дар
пра­за­ік, пе­ра­клад­чык. Скон­чы­ла фі­ла­ла­гіч­ны ­
фа­куль­тэт Бе­ла­рус­ка­га дзяр­жаў­на­га ўні­вер­сі­тэ­та. ­
На­ра­дзі­ла­ся ў Мін­ску ў 1981 го­дзе. Жы­ве ў Вар­ша­ве.

Пра Бігі-Казытуна-Калючую-
Бараду і яго краіну

                                                  Пры­свя­чаю бра­ту

Мой ша­ноў­ны Ся­бар, ка­лі ты лю­біш каз­кі, якія доб­ра за­кан­чва­юц­ца, то 
лепш ад­ра­зу ад­кла­дзі гэ­тую кні­гу ўбок. «Ча­му?» — спы­та­еш­ся ты. Ды та
му, што я ха­чу рас­ка­заць са­мую су­мную каз­ку, якую ты ка­лі-не­будзь чуў. І 
ўво­гу­ле, гэ­та не каз­ка. Гэ­та са­мая праў­дзі­вая гіс­то­рыя пра Бі­гі-Ка­зы­ту­на-
Ка­лю­чую-Ба­ра­ду і пра Кра­і­ну-Наз­ву-Якой-Ні­хто-Не-Па­мя­тае. «Ха-ха, — за
смя­еш­ся ты, — та­кія ім­ёны і наз­вы бы­ва­юць толь­кі ў каз­ках!» Я ні­чо­га не 
бу­ду та­бе на гэ­тае ад­каз­ваць, ты прос­та па­слу­хай маю гіс­то­рыю і вы­ра­шай 
сам: каз­ка ці не каз­ка?

Дык вось, жыў у Ня­зна­ным Ле­се Бі­гі-Ка­зы­тун-Ка­лю­чая-Ба­ра­да. Дзе той 
Ня­зна­ны Лес ні­хто дак­лад­на не ве­дае, але ля­жыць ён не­да­лё­ка ад Баг­ніс
тай Тва­ні і Бла­кіт­ных Люст­раў, а ра­зам яны ўтва­ра­юць Кра­і­ну-Наз­ву-Якой-
Ні­хто-Не-Па­мя­тае. Ды і сам Бі­гі-Ка­зы­тун за­быў яе наз­ву, хоць ра­ней і па
мя­таў. Мо та­му і па­тра­піць ту­ды скла­да­на: бо як па­тра­піць ту­ды, не ве­даю 
ку­ды? Тыя не­шмат­лі­кія, ка­му тое ўда­ло­ся, ка­жуць, трэ­ба прос­та іс­ці і іс­ці з 
за­ха­ду на ўсход, ці з ус­хо­ду на за­хад, і ад­на­го дня не­ча­ка­на для ся­бе апы
неш­ся ў кра­і­не Бі­гі-Ка­зы­ту­на-Ка­лю­чай-Ба­ра­ды. Мо­жа яно і так, але ёсць і 
ін­шы шлях. Пра гэ­та паз­ней, а па­куль

Рас­па­вя­ду та­бе тое, што мая ба­бу­ля апа­вя­да­ла мне, а ёй пра тое ка
за­ла яе ба­бу­ля.

Блу­каў ка­лісь­ці па све­це і раз-по­раз трап­ляў­ся на во­чы люд­скія Мрук­лі
вы-Без-Імя. Ра­ней ён, ка­неш­не, меў Сваё Імя, быў вя­сё­лым і ду­жым, лю­біў 
спя­ваць пес­ні. Але так ста­ла­ся, што па­ка­хаў ён Пры­га­жу­ню-з-Зя­лё­най-Га
ры і кі­нуў свае мяс­ці­ны. І па­коль­кі ра­ней ін­тэр­нэ­ту не бы­ло, то су­вязь з 
до­мам пе­ра­рва­ла­ся, і па­сту­по­ва ён за­быў сваё імя, хто ён і ад­куль яго род. 
(Так, так! Та­кое бы­вае і да­во­лі час­та, на жаль! Ка­лі ты не су­стра­каў­ся 
яшчэ з тым, хто за­быў сваё імя, то я жа­даю та­бе ні­ко­лі яго не су­стра
каць. Гэ­та вель­мі-вель­мі сум­ная кар­ці­на). І вось ста­ла­ся, што Мрук­лі­вы-
Без-Імя па­чуў­ся так не­вы­нос­на, што кі­нуў жон­ку і дзе­так і па­чаў блу­каць 
па све­це — да­ро­гу да­до­му шу­каць. Мая ба­бу­ля апа­вя­да­ла мне, што яе 
ба­бу­ля спат­ка­ла яго не­як у ле­се, ка­лі па яга­ды ха­дзі­ла. Па­пра­сіў­ся той 
пе­ра­но­чыць ды за­стаў­ся амаль да са­мых свя­таў жні­вень­скіх. І па­доб­на 
па­да­ба­ла­ся яму ў нас ду­жа, асаб­лі­ва, як дзяў­ча­ты спя­ва­юць. Ён ім на­ват www.ka
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пад­пя­ваць па­чы­наў. Ад­куль толь­кі мо­вы на­ву­чыў­ся?! Не­як пад­ско­чыў ды 
ну дзяў­чат ца­ла­ваць, ка­жа, уз­га­даў Бла­кіт­ныя Люст­ры. А на­ступ­на­га дня 
знік, на­ват свя­таў не да­ча­каў­ся. Ча­му, я ўжо не ма­гу ска­заць, бо мне та­го 
ба­бу­ля не пе­ра­да­ва­ла. Мо неш­та зна­чы­лі тыя Люст­ры для яго, так што і 
ўсе­дзець не мог. Але я вось ду­маю, што су­сед ён на­ша­му Бі­гі-Ка­зы­ту­ну-Ка
лю­чай-Ба­ра­дзе, а мо і брат які.

А ця­пер рас­па­вя­ду та­бе пра хлоп­чы­ка Кі­се­ля. 

Не смей­ся з яго­на­га імя, бо ён мо­жа аб­ра­зіц­ца, а мы ж не хо­чам яго 
крыў­дзіць — ён адзі­ны хлоп­чык, які па­бы­ваў у Ня­зна­ным Ле­се.

І по­тым ёсць ку­ды больш смеш­ныя ім­ёны. Я вось не­ка­лі су­стрэ­ла хлоп
чы­ка, што меў імя Аль­фонс. Я на­ват вы­ма­віць яго не маг­ла, мя­не ад­ра­зу 
браў смех. А ўсё ча­му? Бо яно на­гад­ва­ла мне вя­ліз­ную зя­лё­ную му­ху. Вось 
як ска­жуць: «Аль­фонс» — так ад­ра­зу му­ху ўзгад­ваю і ра­га­чу аж да ко­лі­каў 
у жы­ва­це. З-за гэ­та­га мы і не па­сяб­ра­ва­лі, бо ён на мя­не па­крыў­дзіў­ся. А 
ён, між ін­шым, стаў вя­до­мым мас­та­ком. Праў­да-праў­да! Бу­дзеш у Пра­зе, 
спы­тай­ся пра мас­та­ка Аль­фон­са, та­бе кож­ны па­ка­жа яго­ны дом.

Дык вось. Бы­ла ў Кі­се­лі­ка (гэ­та па­мян­шаль­нае ад Кі­се­ля, мне так 
больш па­да­ба­ец­ца) Вя­лі­кая-Кні­га-Мі­фаў-і-Ле­ген­даў, якую ён заў­сё­ды ця
гаў з са­бой у сва­іх ванд­роў­ках. Ад­куль бы­ла, хто тое ве­дае. Мо ад дзя­ду­лі 
за­ста­ла­ся. Той так­са­ма ванд­ра­ваць лю­біў. Кні­гу сваю Кі­се­лік не ўсім па
каз­ваў, ма­быць, ба­яў­ся, што ад­бя­руць. Але мая ба­бу­ля ба­чы­ла. Ме­лі­ся 
ў Кні­зе цу­доў­ныя ка­ля­ро­выя кар­цін­кі, апо­ве­ды пра ча­роў­ныя кра­і­ны, якія 
іс­на­ва­лі даў­но-даў­но, пра лю­дзей і ча­ра­дзе­яў, што жы­лі ў тых кра­і­нах, во
ла­таў і кар­лі­каў, ру­са­лак і ва­дзя­ні­коў, цмо­каў і Ка­ра­ле­ву Ву­жоў (як-не­будзь 
рас­ка­жу та­бе пра яе), пра за­топ­ле­ныя га­ра­ды і па­да­рож­жы ў ін­ша­свет. І 
яшчэ шмат ча­го ці­ка­ва­га, але га­лоў­нае, у ёй бы­ла ма­па. А на той ма­пе бы
лі па­зна­ча­ныя ўсе гэ­тыя за­топ­ле­ныя га­ра­ды і знік­лыя кра­і­ны, ля­сы, у якіх 
мож­на су­стрэць во­ла­та, і ля­сы, якія ле­пей аб­мі­нуць, бо ў іх жы­вуць цмо­кі. 
Яшчэ ў ёй бы­лі на­ма­ля­ва­ныя роз­ныя азё­ры, рэ­кі і ва­да­ёмы: звык­лыя, са 
звык­лы­мі ру­сал­ка­мі і ва­дзя­ні­ка­мі, і ня­звык­лыя, як тое, якое па­кі­ну­ла Тая-
Са­мая-Ру­са­лач­ка. Меў­ся на ёй і Сві­цязь-го­рад з муж­ны­мі жы­ха­ра­мі, што 
ба­ра­ні­лі яго ад чу­жын­цаў, але ўрэш­це му­сі­лі сха­вац­ца ад тых на дне во­зе
ра, дый так там і за­ста­лі­ся. Ба­бу­ля ка­за­ла, што і Ня­зна­ны Лес, і Бла­кіт­ныя 
Люст­ры, і Баг­ніс­тая Твань на той ма­пе бы­лі!

Ві­даць, з Вя­лі­кай-Кні­гі-Мі­фаў-і-Ле­ген­даў Кі­се­лік і вы­чы­таў пра Ня­зна­ны 
Лес і Кра­і­ну-Наз­ву-Якой-Ні­хто-Не-Па­мя­тае. Вы­чы­таў пры­клад­на тое, пра 
што я та­бе кры­ху рас­па­вя­ла ўжо, а так­са­ма вер­шык. Вось ён:

па­між за­ха­дам і ўсхо­дам
ёсць ча­роў­ная зям­ля

ты ўзга­дай яе імя
над ка­ло­дзе­жам вы­сох­лым
і ка­лі ў ім ва­да
пе­ра­льец­ца це­раз край
бы ў люс­тэр­ка за­зір­ні
і ска­жы сваё імя
(не за­будзь яго пас­ля)
сме­ла скок­ні... і бы­вай!
З та­го ча­су за­ці­ка­віў­ся моц­на Кі­се­лік Кра­і­най-Наз­ву-Якой-Ні­хто-Не-Па

мя­тае. Брыў ён са­бе па да­ро­гах праз вёс­кі і га­ра­ды, ля­сы і рэ­кі, бо ве­да­еш, 
не бы­ло та­ды яшчэ са­ма­лё­таў. Цяг­ні­кі мо ўжо і бы­лі, і па­ра­хо­ды, а са­ма­лё
таў дак­лад­на не бы­ло. І вось як су­стрэ­не вы­сох­лы ка­ло­дзеж, да­вай у яго 
роз­ныя слоў­кі пры­ду­ма­ныя кры­чаць — рап­там ад­га­дае наз­ву той зям­лі:

— У-то-пі-лэнд! — гу­кае Кі­се­лік
— Пі-лэнд... лэнд...лэнд... — ад­гу­ка­ец­ца рэ­ха.
— Нэт-лан-дзі-я!
— Лан-дзі-я... дзе-я... дзе-я... — пы­та­ец­ца рэ­ха.
— Нар-ні-я!
— Ні-я... ні-я... я... — пя­рэ­чыць са­мо са­бе рэ­ха.
Так пры­клад­на пе­ра­маў­ляў­ся Кі­се­лік з вы­сох­лы­мі ка­ло­дзе­жа­мі, але ні

чо­га не ад­бы­ва­ла­ся. Па­куль ад­ной­чы не ста­ла­ся тое, ча­го так пра­гнуў. 
Пры­та­міў­ся ён у да­ро­зе ды лёг ля ней­ка­га чар­го­ва­га ка­ло­дзе­жа, пад­клаў
шы сваю Кні­гу пад га­ла­ву. Па­чаў ужо за­сы­наць, як рап­там чуе: з ка­ло­дзе­жа 
клі­ча нех­та: «Але­сік! Але­сік!». І па­да­ло­ся Кі­се­лі­ку праз сон, што гэ­та яго 
нех­та клі­ча, ён за­зір­нуў у ка­ло­дзеж і вы­ма­віў Наз­ву Кра­і­ны. Прос­та вы­ма
віў, як быц­цам заў­сё­ды яе ве­даў. І тут ней­кая сі­ла ўзя­ла і ўцяг­ну­ла яго ў ка
ло­дзеж­ны вір, і апош­няе, што па­ду­маў Кі­се­лік: «Я ж не ўмею пла­ваць...»— і 
стра­ціў пры­том­насць.

***
Ты ка­неш­не ўжо зра­зу­меў, дзе апы­нуў­ся Кі­се­лік. Але для не­зда­гад­лі­вых 

па­тлу­ма­чу — у Кра­і­не-Наз­ву-Якой-Ні­хто-Не-Па­мя­тае.

А ця­пер я рас­ка­жу та­бе, як Кі­се­лік за­быў сваё імя і стаў Але­сі­кам, і 
ка­го ён су­стрэў ка­ля ка­ло­дзе­жа.

Ачо­маў­ся Кі­се­лік, агле­дзеў­ся — а ва­кол пры­га­жосць: квет­кі ка­ля­ро­выя 
зві­няць, тра­ва шу­міць, птуш­кі спя­ва­юць, яга­даў поў­ным-поў­на, аж чыр­ва
не­ец­ца ад іх па­ля­на. І па­коль­кі Кі­се­лік быў вель­мі га­лод­ны, то па­чаў ён 
су­ні­цы збі­раць і ес­ці. Ах, якія ж смач­ныя і са­ка­ві­тыя бы­лі тыя су­ні­цы! Еў 
і еў іх Кі­се­лік, аж па­куль не спа­ха­піў­ся, што кні­гу сваю згу­біў. Пры­бег да www.ka
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ка­ло­дзе­жа, а там ней­кі дзя­ду­ля ся­дзіць: га­ла­ва сі­вая, з ба­ра­ды ні­бы гол­кі 
тыр­чаць, сам увесь у бе­лым, — ся­дзіць ды кні­гу яго гар­тае.

— Хто вы та­кі? — па­ці­ка­віў­ся Кі­се­лік.
Дзя­ду­ля толь­кі за­да­во­ле­на хмы­каў ды пра­цяг­ваў гар­таць кні­гу.
— Гэ­та мая кні­га, — ска­заў Кі­се­лік і па­цяг­нуў­ся за­браць яе, але ста­ры 

лёг­ка дзьмух­нуў, і Кі­се­лі­ка сха­пі­ла ка­зыт­ка: ён смя­яў­ся і вы­ва­роч­ваў­ся, але 
тая ўсё ад­но зна­хо­дзі­ла са­мыя чу­лыя мес­цы. На­рэш­це хлоп­чык зва­ліў­ся 
ад зня­мо­гі, і ка­зыт­ка па­кі­ну­ла яго ў спа­коі.

— Дык га­во­рыш — твая гэ­та кні­га? — за­пы­таў­ся дзя­ду­ля.
— Мая.
— А як ця­бе за­вуць, хлоп­чык?
— Мя­не за­вуць..., — і рап­там Кі­се­лік зра­зу­меў, што не па­мя­тае свай­го 

імя: Кам­по­цік? Сту­дзё­нік? Са­ка­вік? Бя­ро­за­вік?
— Я не па­мя­таю, — пры­знаў­ся ён і ха­цеў ужо за­пла­каць (хто б не за

пла­каў у та­кой сі­ту­а­цыі?), але стры­маў­ся.
— Мо­жа ця­бе за­вуць Але­сік? — пад­ка­заў дзя­ду­ля.
— Але­сік... Але­сік... — пра­шап­таў Кі­се­лік не­каль­кі ра­зоў і яно ад­гук­ну­ла

ся ў яго сэр­цы чымсь­ці цёп­лым і зна­ё­мым:
— Так, вель­мі па­доб­на, — уз­рад­ваў­ся Кі­се­лік, — Я — Але­сік.
— Ага, так я і ду­маў, — па­сміх­нуў­ся дзя­ду­ля, — А я — Бі­гі-Ка­зы­тун-

Ка­лю­чая-Ба­ра­да. Але ты мо­жаш на­зы­ваць мя­не дзя­ду­ля Ка­зы­тун. Ба­чу 
ла­са­ваў­ся су­ні­ца­мі-за­быў­ні­ца­мі. Шмат іх тут апош­нім ча­сам раз­вя­ло­ся, і 
роз­на­га ін­ша­га стрэн­джыр­са.

— Што та­кое «стрэн­джырс»?— спы­таў Але­сік, па­коль­кі ўпер­шы­ню чуў 
гэ­тае сло­ва.

— Тое што, не ве­да­ю­чы, у рот не кла­дуць, а то не толь­кі імя сваё за
бу­дзеш, — стро­га ад­ка­заў Бі­гі-Ка­зы­тун. — Ха­дзем, бу­дзеш у мя­не па­куль 
жыць. Ве­даў, Але­сік, я твай­го дзя­ду­лю, сяб­ра­мі бы­лі. Гэ­та я яму Вя­лі­кую-
Кні­гу-Ле­ген­даў-і-Мі­фаў даў, ка­лі ён вы­му­ша­ны быў вы­пра­віц­ца ў Кра­і­ну-
Чор­на­га-Гру­га­на.

— Мой дзя­ду­ля быў у Кра­і­не-Чор­на­га-Гру­га­на? — во­чы Але­сі­ка ўспых
ну­лі ад за­хап­лен­ня і жа­ху, бо ў Вя­лі­кай-Кні­зе ён трош­кі чы­таў пра яе.

Што ве­даў Але­сік пра Кра­і­ну-Чор­на­га-Гру­га­на, і што рас­па­вёў яму Бі
гі-Ка­зы­тун-Ка­лю­чая-Ба­ра­да.

Кра­і­на-Чор­на­га-Гру­га­на цяг­нец­ца ад Са­ма­га-Кан­ца Зям­лі да яе па­ло­вы, 
па­кры­тая пе­ра­важ­на іль­да­мі, мае вель­мі су­ро­вы клі­мат. Згод­на ле­ген­дзе, 
ра­ней гэ­та бы­лі квіт­не­ю­чыя зем­лі, на­се­ле­ныя шмат­лі­кі­мі ка­зач­ны­мі і ле
ген­дар­ны­мі на­ро­да­мі. Але шмат га­доў та­му, так шмат, што ўжо ні­хто і не 
па­мя­тае ка­лі, Чор­ны Гру­ган са сва­і­мі па­ма­га­ты­мі Кру­ка­мі зва­я­ваў зем­лі, 

а жы­ха­рам па­вы­клёў­ваў во­чы і пры­му­сіў пра­ца­ваць на ся­бе. Вель­мі не
шмат­лі­кія, хто апы­наў­ся ва ўла­дан­нях Чор­на­га Гру­га­на, вяр­та­лі­ся да­до­му. 
І яшчэ менш та­кіх, якія за­ста­лі­ся са­мі са­бой пас­ля вяр­тан­ня. Ад­ным са 
шчас­ліў­цаў быў хлоп­чык Кай, яко­га вы­ра­та­ва­ла сяст­ра. Але та­ды кі­ра­ва­ла 
ма­ці Чор­на­га Гру­га­на, і ўла­дан­ні іх бы­лі мен­шыя, і сі­ла мен­шая. Ні­хто не 
ве­даў яе са­праўд­на­га імя. Роз­ныя на­ро­ды на­зы­ва­лі яе па-роз­на­му: Снеж
ная Ка­ра­леў­на, Бе­лая Са­ро­ка, Ца­ры­на.

— Так, так. Я так­са­ма ў дзя­цін­стве Вя­лі­кую-Кні­гу лю­біў чы­таць, — па­хі­таў 
га­ла­вой дзя­ду­ля Ка­зы­тун, — Але звест­кі тыя ня­поў­ныя, даў­но Кні­га тая пі
са­ла­ся. Не га­во­рыц­ца ў ёй, на­прык­лад, пра Фаб­ры­ку За­быц­ця, што Чор­ны 
Гру­ган ства­рыў. Там пры­дум­ля­юць роз­ныя срод­кі, што ад­бі­ра­юць па­мяць.

— Су­ні­цы-за­быў­ні­цы, — зда­га­даў­ся Але­сік.
— Так, су­ні­цы-за­быў­ні­цы, а яшчэ сон-тра­ві­ца, сквап­насць-ва­дзі­ца, кро

зы і шмат ін­шых. Па­ста­ян­на на неш­та но­вае на­ты­ка­ю­ся. Але ты не хва­люй
ся, пра ўсё з ча­сам да­ве­да­еш­ся.

Так раз­маў­ля­лі яны, іду­чы ў глыб Ня­зна­на­га Ле­су, дзе жыў Бі­гі-Ка­зы­тун-
Ка­лю­чая-Ба­ра­да. За раз­мо­вай і не за­ўва­жы­лі, як прый­шлі ту­ды, ку­ды іш­лі:

Ва Ўла­дан­ні Бі­гі-Ка­зы­ту­на-Ка­лю­чай-Ба­ра­ды.

Што ўяў­ля­юць з ся­бе Ўла­дан­ні Але­сік да­ве­даў­ся па­сту­по­ва, але я та
бе рас­ка­жу асноў­нае за­раз. Дык вось звон­ку ўсё вы­гля­да­ла звы­чай­на, ну 
як ха­та на вёс­цы, толь­кі тро­хі боль­шая. Але га­лоў­нае, што ў до­ме ме­лі
ся шмат­лі­кія ня­бач­ныя дзве­ры ў па­та­ем­ныя па­коі і пад­зем­ныя ха­ды, што 
ўтва­ра­лі скла­да­ны ла­бі­рынт. Толь­кі Бі­гі-Ка­зы­тун-Ка­лю­чая-Ба­ра­да ве­даў, 
коль­кі іх бы­ло, і што дзе зна­хо­дзі­ла­ся. Ва­кол до­ма рос вя­ліз­ны сад з роз
ны­мі яб­лы­ня­мі, гру­ша­мі, слі­ва­мі і кус­та­мі чыр­во­най і чор­най па­рэч­кі, за­рас
ця­мі ма­лі­ны, гра­да­мі па­мі­до­раў і гур­коў, на­ват буль­ба не­дзе там ся­дзе­ла. 
Ка­ра­цей, шмат ча­го бы­ло. Сад па­тро­ху пе­ра­хо­дзіў у лес, а лес у Ня­зна­ны 
Лес. Па­га­тоў усё гэ­та і бы­ло Ўла­дан­ня­мі Бі­гі-Ка­зы­ту­на. А яшчэ ў са­дзе быў 
ход... Але пра гэ­та паз­ней, бо за­раз

Да іх бег­ла не­чым усхва­ля­ва­ная Га­лін­ка-Га­ю­чая-Сля­зін­ка.

— Дзе­дусь! Дзе­дусь!
— Што та­кое, Га­лін­ка-Га­ю­чая-Сля­зін­ка, што зда­ры­ла­ся, ясач­ка мая ча­роў

ная? — лас­ка­ва пра­мо­віў дзя­ду­ля Ка­зы­тун і па­гла­дзіў дзяў­чын­ку па га­ла­ве.
— Мне ва­вёр­ка ска­за­ла, што на ўскрай­ку Ня­зна­на­га Ле­су, як па­чы­на­ец

ца зям­ля Бла­кіт­ных Люст­раў, — усё яшчэ за­ды­ха­ю­чы­ся, пра­мо­ві­ла Га­лін
ка, — ба­чы­ла Зы­ля-Ча­руй-Го­лас.

По­тым сці­ша­на да­да­ла:www.ka
mun

ika
t.o

rg



100 проза101

— І па­доб­на ён быў мёрт­вы...
Бі­гі-Ка­зы­тун-Ка­лю­чая-Ба­ра­да за­спя­шаў­ся, асяд­лаў Хут­ка­га, Але­сі­ка 

ды Га­лін­ку па­са­дзіў на Імк­лі­ва­га, ды па­ім­ча­лі яны ні­бы ве­цер на ўскра­ек 
Ня­зна­на­га Ле­су. Ля­жаў Зыль, ні­бы во­лат у ва­ла­тоў­цы, па­доб­на ні дзень 
і ні два; аж­но мо­хам брац­ца па­чаў. Га­лін­ка-Га­ю­чая-Сля­зін­ка за­пла­ка­ла, з 
ва­чэй яе слёз­кі па­лі­лі­ся і на гру­дзі яму за­ка­па­лі. І вось ужо не мёрт­вы во
лат ля­жыць, а прос­та Зыль-Ча­руй-Го­лас спіць. Дзя­ду­ля Ка­зы­тун з ба­ра­ды 
гол­ку вы­дзер­нуў ды ўбок Зы­ля кі­нуў — тая вя­роў­кай абяр­ну­ла­ся, у вуз­лы 
дзе трэ­ба за­вя­за­ла­ся, у по­сціл­ку спля­ла­ся. Адзін ка­нец вя­роў­кі да Хут­ка­га 
пры­ма­ца­ва­лі, дру­гі — да Імк­лі­ва­га: так і ва­лак­лі Зы­ля да са­ма­га до­му. А 
там Бі­гі-Ка­зы­тун-Ка­лю­чая-Ба­ра­да зё­лак у са­дзе на­рваў, хвост яшчар­кі зма
лоў, зям­лі­цы шчып­ту ўкі­нуў, ва­дзі­цы з кры­ні­цы да­ліў, со­неч­ны пра­мень­чык 
да­даў, за­мо­ву пра­шап­таў ды зел­ле зва­рыў. У гле­чык пе­ра­ліў і на­ка­заў Га
лін­цы ды Але­сі­ку двой­чы на дзень, пе­рад узы­хо­дам і за­хо­дам сон­ца, па 
глыт­ку Зы­лю да­ваць.

— Зыль пра­чнец­ца, ні­чо­га па­мя­таць не бу­дзе: ні хто ён, ні ад­куль ён. 
Зел­ле маё да­па­мо­жа яму ўсё пры­га­даць, але шмат не да­вай­це, іна­чай кеп
ска бу­дзе.

— Дзя­ду­ля, хто ж Зы­ля ха­цеў за­біць? — спы­та­ла­ся Га­лін­ка-Га­ю­чая-
Сля­зін­ка.

— Мож­на толь­кі зда­гад­вац­ца, ясач­ка мая, — спах­мур­неў Бі­гі-Ка­зы­тун, — 
па­ча­ка­ем, што Зыль ус­пом­ніць.

Доў­га Зыль-Ча­руй-Го­лас пра­ля­жаў, аж па­куль не ўзга­даў сваё імя, а як 
уз­га­даў, дык спра­ва шпар­чэй пай­шла. Па­чаў ён пры­па­мі­наць усё. Зга­даў 
на­ват як у дзя­цін­стве з дзядзь­кам суп з бя­ро­за­ві­ка га­та­ва­лі. Але га­лоў
нае, пес­ні ўсе ўзга­даў: і пра «Ва­я­каў на гроз­ных ка­нях», і пра «Ўла­да­ра 
су­све­таў», і пра «Ча­ра­пах»... Ды ўсе і не ўзга­даць, так шмат пес­няў ве­даў 
Зыль! А да та­го ж яшчэ го­лас які меў — за­слу­ха­еш­ся! Не­здар­ма ж ён Зыль-
Ча­руй-Го­лас на­зы­ваў­ся. Асаб­лі­ва лю­бі­лі Але­сік і Га­лін­ка-Га­ю­чая-Сля­зін­ка 
вось гэ­тую:

ммм.......................................................
тут па­він­на быць «Пес­ня пра во­ла­таў».
..............................................................
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І з вя­лі­кі­мі зда­ра­юц­ца пра­лі­кі!
Мне вель­мі со­рам­на, мой ша­ноў­ны Дру­жа, але я не па­мя­таю гэ­тую 

пес­ню! Я па­спра­ба­ва­ла са­чы­ніць яе, але ў мя­не ні­чо­га не атры­ма­ла­ся. 
Ка­лі ты ду­ма­еш, што гэ­та вель­мі прос­та — са­чы­няць пес­ні, то па­спра
буй сам. Я па­кі­ну­ла трош­кі мес­ца, каб ты мог за­пі­саць сваю пе­сень­ку, 
ка­лі ў ця­бе атры­ма­ец­ца яе са­чы­ніць. А ўза­мен я рас­па­вя­ду та­бе

Вель­мі прос­ты рэ­цэпт лю­бі­ма­га яб­лыч­на­га пі­ра­га Зы­ля-Ча­руй-Го
лас.

Ты мо­жаш пры­га­та­ваць яго з да­па­мо­гай ма­мы ці та­ты!

3-4 яб­лы­кі па­чыс­ціць, на тон­кія скрыль­кі на­рэ­заць — і хай са­бе па­ля
жаць па­куль.

Тым ча­сам:
3 яй­кі раз­бі ў рон­даль, ту­ды ж за­кінь 1 фі­лі­жан­ку цук­ру — і доб­ра­нька пе

ра­мя­шай. Да­дай па­сту­по­ва 1 фі­лі­жан­ку му­кі — і зноў усё гэ­та пе­ра­мя­шай.

Да­лей — але­ем сма­ру­ем фор­му, вы­клад­ва­ем у яе яб­лыч­ныя скры­лі­кі і 
за­лі­ва­ем іх цес­там. Ста­вім на 40-50 хві­лі­нак у пя­кар­нік — і га­то­ва! Смач­на 
ес­ці!

***
Пад­сіл­ка­ваў­шы­ся, са­мы час вяр­тац­ца да на­шых ге­ро­яў, бо Зыль-Ча­руй-

Го­лас ус­пом­ніў, што з ім зда­ры­ла­ся.
А зда­ры­ла­ся тое, што вы­пра­віў­ся Зыль па сва­іх спра­вах у го­рад ды за

зір­нуў да Сі­ма-Шын­ка­ра-Сы­на вы­піць ку­фаль крам­бам­бу­лі. Дзве­ры ў шы
нок ад­чы­ніў, а там Кру­кі, па­ма­га­тыя Чор­на­га Гру­га­на, як у ся­бе до­ма ся
дзяць, пес­ні свае кру­ко­выя гуг­ня­вяць.

— Што за спра­вы та­кія? — спы­таў­ся Зыль у Сі­ма, — Што яны тут на 
зям­лі на­шай за­бы­лі­ся?

— Дык гэ­та ж яны ў Рэ­ма-Шэ­ра­га, гас­па­да­ра Ма­ла­хі­та­вых За­то­каў гас
цю­юць, — па­тлу­ма­чыў шын­кар.

Зыль-Ча­руй-Го­лас сеў, кіў­ба­сы з хле­бам умі­нае, крам­бам­бу­ляй за­пі­вае. 
Аж­но яшчэ адзін Кру­ко­вы за­хо­дзіць. Агляд­ва­ец­ца — а мес­цаў ня­ма.www.ka
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— Гэй ты! — і Зыль ад­чуў, як адзін з Кру­коў па пля­чы яго ля­пае, — Пе
ра­сядзь мо, мес­ца на­ша­му сяб­ру вы­зва­лі.

— Твой ся­бар — не мой, вось сам і са­сту­пі, — спа­кой­на ад­ка­заў Зыль, 
— не пе­ра­шка­джай доб­ра­му ча­ла­ве­ку вя­чэ­раць.

Тут Кру­кі раз­зла­ва­лі­ся і на Зы­ля з абод­вух ба­коў на­су­ну­лі­ся, за ру­кі сха­пі
лі ды да­вай яго з-за ста­ла вы­піх­ваць. Але што яны ў па­раў­на­нні з Зы­лем — ­
па­цу­кі, дый го­дзе! Згроб ён іх пад па­хі ды з шын­ка ўсіх і па­вы­кід­ваў.

— На­рэш­це па­вя­чэ­раць мож­на спа­кой­на, а то ежа ў гор­ле ста­ва­ла, — 
пад­тры­маў нех­та з мес­ці­чаў учы­нак Зы­ля.

А на на­ступ­ны дзень у Сі­няе Во­ка да Зы­ля-Ча­руй-Го­лас з раз­мо­вай Рэм-
Шэ­ры пры­ехаў.

— Што ж ты, Зыль, гас­цей ма­іх крыў­дзіш?
— Што ж гэ­та за гас­цей ты ў ся­бе пры­ма­еш? — у тон яму ад­ка­заў Зыль. — ­

Яны ж гас­па­да­ра з улас­на­га до­му вы­кі­нуць ды яшчэ па­дзя­кі за тое за­па
тра­бу­юць.

— Э, бра­це, га­ра­чы ты, не так зра­зу­меў, — ла­год­на так га­во­рыць Рэм-
Шэ­ры ды пляш­ку на стол ста­віць. — Вось, ка­жа, на знак зго­ды пе­рад­алі 
та­бе.

— Не ха­цеў я піць, дру­жа Ка­зы­ту­не-Ка­лю­чая-Ба­ра­да, але ты ж ве­да­еш 
на­шыя звы­чаі: ка­лі мі­рыц­ца пры­ехаў, то як ад­мо­віць су­се­ду? А пас­ля як 
скру­ці­ла мя­не тое зел­ле кру­ко­вае, што ка­лі б не ва­шая да­па­мо­га, кар­міў 
бы ўжо чар­вя­коў на ра­дасць во­ра­гам, — за­кон­чыў свой апо­вед Зыль-Ча
руй-Го­лас.

— Хо­дзяць чут­кі, не адзін Рэм-Шэ­ры з па­ма­га­ты­мі Чор­на­га Гру­га­на хаў
ру­суе. Не ха­цеў я ім ве­рыць, але твой апо­вед па­цвяр­джае іх, — пра­мар­мы
таў у глы­бо­кім за­ду­мен­ні Бі­гі-Ка­зы­тун-Ка­лю­чая-Ба­ра­да.

— Трэ­ба ад­помс­ціць Рэ­му-Шэ­ра­му за Зы­ля! — ус­клік­нуў ура­жа­ны па­чу
тым Але­сік.

— Ха-ха, дзя­куй, мой ма­лень­кі ся­бар, — зыч­лі­ва за­смя­яў­ся Зыль-Ча­руй-
Го­лас, — але помс­та — гэ­та зброя сла­бых.

— Што ж ра­біць? Ня­ўжо Рэм-Шэ­ры і Кру­кі не за­пло­цяць за свой учы­нак? — ­
раз­гу­бі­ла­ся Га­лін­ка-Га­ю­чая-Сля­зін­ка.

— Трэ­ба склі­каць сход, каб лю­дзі да­зна­лі­ся пра га­неб­ны ўчы­нак Рэ­ма-
Шэ­ра­га і вы­ра­шы­лі, яко­га па­ка­ран­ня ён за­слу­гоў­вае, — пад­су­ма­ваў Бі­гі-Ка
зы­тун-Ка­лю­чая-Ба­ра­да.

Што ад­бы­ло­ся пад­час схо­ду, і ці атры­маў Рэм-Шэ­ры спра­вяд­лі­вае 
па­ка­ран­не.

Сход вы­ра­шы­лі пра­во­дзіць ля Вя­лі­ка­га Ка­мя­ня, што ля­жаў раў­нют­ка між 
Ня­зна­ным Ле­сам, Бла­кіт­ны­мі Люст­ра­мі і Баг­ніс­тай Тван­ню. Ка­мень той са

праў­ды быў ве­лі­чэз­ны, на­па­ло­ву ўрос­лы ў зям­лю, і на­ват дзе­сяць ча­ла­век 
не змаг­лі б ссу­нуць яго з мес­ца. З-пад Ка­мя­ня цур­чэ­ла кры­ніч­ка, якая ва­ло
да­ла цу­да­дзей­най сі­лай, але не ўсім яе цу­да­дзей­насць рас­кры­ва­ла­ся. Вось 
Бі­гі-Ка­зы­тун-Ка­лю­чая-Ба­ра­да час­та вы­ка­рыс­тоў­ваў ва­дзі­цу з кры­ні­цы, ка­лі 
зел­лі раз­на­стай­ныя ва­рыў, і яму яна ад­да­ва­ла сваю сі­лу цу­да­дзей­ную. Па
мя­та­еш, як дзя­ду­ля Ка­зы­тун да­даў ва­дзі­цы ў склад зел­ля, якое вяр­ну­ла 
па­мяць Зы­лю-Ча­руй-Го­лас? Дык гэ­та бы­ла ва­дзі­ца з цу­да­дзей­най кры­ніч­кі. 
Але як злы ча­ла­век з ня­доб­ры­мі на­ме­ра­мі ва­дзі­цу за­хо­ча ўзяць, то ні­чо­га 
ў яго не атры­ма­ец­ца.

Ме­ла ва­да кры­ніч­ная яшчэ ад­ну ўлас­ці­васць. Ка­лі вы­п'еш яе, то ўжо не 
мо­жаш ня­праў­ду ка­заць, бо сум­лен­не ця­бе пач­не су­шыць да той па­ры, 
па­куль не па­мрэш аль­бо праў­ду не ска­жаш. Та­му і пры­зна­ча­лі ўсе важ­ныя 
схо­ды ля Вя­лі­ка­га Ка­мя­ня з кры­ніч­кай. Апоў­дзень па­ча­лі пры­хо­дзіць лю­дзі. 
Ні­бы тры ру­чай­кі бег­лі ў ад­но мес­ца, каб там утва­рыць шум­лі­вае мо­ра мес
ці­чаў, што пра­глі да­ве­дац­ца, што ж ад­бы­ло­ся па­між Зы­лем-Ча­руй-Го­лас і 
Рэ­мам-Шэ­рым, за­мож­ны­мі і па­ва­жа­ны­мі гас­па­да­ра­мі.

А па­куль лю­дзі сы­хо­дзяц­ца, рас­па­вя­ду та­бе ле­ген­ду пра Вя­лі­кі Ка
мень і цу­да­дзей­ную кры­ніч­ку.

Даў­но-даў­но тое зда­ры­ла­ся, ка­лі і Бі­гі-Ка­зы­ту­на-Ка­лю­чай-Ба­ра­ды яшчэ 
на све­це не бы­ло. А яму ўжо гад­коў тых — лі­чыць не пе­ра­лі­чыць! Жы­лі 
ў вёс­цы Ян­ка ды На­дзей­ка. На­дзей­ка бы­ла дзяў­чы­на пры­го­жая, не адзін 
хло­пец у яе за­ка­ха­ны быў. Ды яна толь­кі па­смі­ха­ла­ся з іх, ва­чы­ма сва­і­мі 
чор­ны­мі ча­ра­ва­ла, ды ча­ка­ла, ка­лі ўжо Ян­ка ёй у ка­хан­ні пры­зна­ец­ца. А 
той не ідзе ды не ідзе, з усі­мі дзяў­ча­та­мі роў­ны, ні­ко­га не вы­лу­чае і квет­кі 
ні­ко­му не до­рыць. Та­ды На­дзей­ка са­ма да яго пай­шла: «Ян­ка, — ка­жа, — 
за жон­ку мя­не возь­меш?». А Ян­ка за­смя­яў­ся ды га­во­рыць: «Ой, На­дзей­ка, 
ва­кол ця­бе столь­кі жа­ні­хоў — вы­бі­рай лю­бо­га!». На­дзей­ка не са­сту­пае: 
«Але ж я ця­бе сва­ім му­жам ба­чыць ха­чу. Ка­хаю я ця­бе, Янач­ка!». Ян­ка ру­ку 
яе ў сваю ўзяў, у во­чы за­зір­нуў: «На­дзей­ка, — ка­жа, — для ка­хан­ня двое 
па­трэб­ныя». Як на­жом па сэр­цы рэ­за­нуў. «Усё роў­на ма­ім бу­дзеш!» — ­
крык­ну­ла яна. А ўно­чы пай­шла да вядзь­мар­кі, каб тая ёй зел­ле на­га­вор­нае 
да­ла. На на­ступ­ны дзень На­дзей­ка зруч­ны мо­мант улу­чы­ла ды зел­лем 
на­га­вор­ным Ян­ку апа­іла. І вось ужо Ян­ка за На­дзей­кай, як пры­вя­за­ны хо
дзіць, ажа­ніц­ца з ёй га­то­вы. І сва­ты ўжо вы­сла­ныя і вя­сел­ле пры­зна­ча­нае, 
аж­но не лёс бы­ло На­дзей­цы жон­каю Ян­кі стаць.

Па­ехаў Ян­ка ў го­рад па­да­рун­кі ня­вес­це куп­ляць, ды ўба­чыў Зось­ку, дач
ку зва­на­ра. Ка­са ру­сая, доў­гая, вус­ны віш­нё­выя, во­чы ва­сіль­ко­выя, а ў іх 
ду­ша яе чыс­тая ві­даць. Як гля­ну­лі яны ад­но на ад­на­го, так і за­ка­ха­лі­ся. А 
дзе ка­хан­не са­праўд­нае, усе зел­лі пры­ва­рот­ныя сі­лу губ­ля­юць. Вяр­нуў­ся www.ka
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Ян­ка ў вёс­ку ўжо з но­вай ня­вес­тай. На­дзей­ка гань­бы та­кой не да­ра­ва­ла. 
Пра­кля­ла яна Ян­ку: «Ня­хай бы ты лепш ка­мя­нём зра­біў­ся, чым з су­пер­ні
цай ма­ёй шчас­лі­вай жыў!» Толь­кі вы­ма­ві­ла пра­клён свой, як Ян­ка ў ка­мень 
і пе­ра­тва­рыў­ся. А Зось­ка, ка­жуць, не змаг­ла без лю­ба­га жыць, усё да ка­мя
ня ха­дзі­ла, слёз­кі пра­лі­ва­ла і ад­ной­чы ў кры­ніч­ку і пе­ра­тва­ры­ла­ся.

Тым ча­сам Бі­гі-Ка­зы­тун-Ка­лю­чая-Ба­ра­да з Але­сі­кам і Га­лін­кай-Га­ю­чай-
Сля­зін­кай так­са­ма да Вя­лі­ка­га Ка­мя­ня прый­шлі.

— Дзя­ду­ля Ка­зы­тун, Але­сік, гля­дзі­це! Ён рас­кол­ва­ец­ца! — ус­клік­ну­ла 
Га­лін­ка-Га­ю­чая-Сля­зін­ка, указ­ва­ю­чы на Вя­лі­кі Ка­мень. А па ім і праў­да, 
не­вя­лі­кая, але за­ўваж­ная, рас­ко­лі­на пай­шла.

— Ня­доб­ры гэ­та знак, — пра­мо­віў Бі­гі-Ка­зы­тун-Ка­лю­чая-Ба­ра­да і па­між 
бро­ваў яго за­лег­ла змор­шчын­ка.

Зыль-Ча­руй-Го­лас уба­чыў сяб­роў і па­ды­шоў па­ві­тац­ца:
— Спё­ка сён­ня над­звы­чай­ная! Але­сік, Га­лін­ка, ха­дзем­це ў цень! — і яны 

сха­ва­лі­ся ў це­ню вя­ліз­на­га ду­ба, што ста­яў кры­ху на­вод­даль ад па­ля­ны, 
дзе тоў­пі­лі­ся мес­ці­чы.

— Вось што, Зыль, — звяр­нуў­ся да яго Бі­гі-Ка­зы­тун і пра­цяг­нуў ма­лень
кую шклян­ку, — вы­пі гэ­та пе­рад па­чат­кам схо­ду.

Урэш­це, сход па­чаў­ся. Звы­чай­на яго пра­во­дзіў Бі­гі-Ка­зы­тун-Ка­лю­чая-
Ба­ра­да, як са­мы ста­рэй­шы ды ўсі­мі па­ва­жа­ны: яму на­ле­жа­ла вы­браць з 
мес­ці­чаў два­нац­цаць асо­баў, якія па­він­ны бу­дуць пры­знаць праў­ду ад­на­го 
з ба­коў ды вы­зна­чыць па­ка­ран­не та­му, хто яго за­слу­гоў­вае.

Бі­гі-Ка­зы­тун па­ды­шоў да Вя­лі­ка­га Ка­мя­ня, за­клі­каў усіх сці­шыц­ца і аб
вес­ціў: «Сход па­чы­наю!» По­тым вы­клі­каў Зы­ля-Ча­руй-Го­лас і Рэ­ма-Шэ­ра
га, па­са­дзіў ад­на­го пра­ва­руч, дру­го­га — ле­ва­руч, і за­пы­таў­ся: «Ці ёсць у 
ба­коў ней­кія за­ўва­гі на­конт пра­вя­дзен­ня сён­няш­ня­га схо­ду?» Вы­яві­ла­ся, 
што Рэм-Шэ­ры мае што ска­заць:

— Пра­тэс­тую су­праць стар­шын­ства Бі­гі-Ка­зы­ту­на-Ка­лю­чай-Ба­ра­ды на 
гэ­тым схо­дзе!

На­род здзіў­ле­на за­гу­дзеў: ні­ко­лі яшчэ ні­хто не вы­сту­паў су­праць Бі­гі-Ка
зы­ту­на-Ка­лю­чай-Ба­ра­ды, усе ве­да­лі яго сум­лен­насць у та­кіх спра­вах. Але 
Рэм-Шэ­ры пра­цяг­нуў:

— Не сак­рэт, што Бі­гі-Ка­зы­тун — ста­ры сяб­ра Зы­ля-Ча­руй-Го­лас, дык ці 
змо­жа ён аб'­ек­тыў­на вес­ці сход?

Га­ла­сы ў на­тоў­пе па­дзя­лі­лі­ся і ўжо га­то­вая бы­ла па­чац­ца свар­ка, але 
Бі­гі-Ка­зы­тун пры­знаў ра­цыю Рэ­ма-Шэ­ра­га ды склаў з ся­бе аба­вяз­кі стар
шы­ні схо­ду. Вы­зна­чы­лі но­ва­га стар­шы­ню — Ле­ма-Ста­ро­га, аб­ра­лі два­нац
цаць па­ва­жа­ных гас­па­да­роў яму ў да­па­мо­гу. Кож­ны з два­нац­ца­ці абра­ных 
му­сіў вы­піць ва­дзі­цы з кры­ні­цы, што ме­ла быць га­ран­ты­яй, што яны бу
дуць су­дзіць па праў­дзе. Кож­ны, хто браў сло­ва на схо­дзе, му­сіў зра­біць 
тое са­мае.

Па­ча­лі слу­хаць ба­кі. Зыль-Ча­руй-Го­лас рас­па­вёў, што зда­ры­ла­ся, і вы
ка­заў свае па­да­зрэн­ні ад­нос­на Рэ­ма-Шэ­ра­га.

— Я пра­шу Рэ­ма-Шэ­ра­га пры­знаць сваю ві­ну і па­тлу­ма­чыць пе­рад усім 
на­ро­дам, што за зел­ле бы­ло ў пляш­цы, пас­ля яко­га я ледзь Бо­гу ду­шу не 
ад­даў. А вас, па­ва­жа­ныя стар­шы­ні, пра­шу вы­зна­чыць Рэ­му спра­вяд­лі­вае 
па­ка­ран­не, — за­кон­чыў свой вы­ступ Зыль-Ча­руй-Го­лас.

На­ступ­ны ка­заў Рэм-Шэ­ры:
— Ша­ноў­ныя стар­шы­ні! Па­ва­жа­ны на­ро­дзе! — і ён шчы­ра і шы­ро­ка 

ўсміх­нуў­ся, — Я не ве­даю, ад­куль Зыль узяў у га­ла­ву, што я ха­цеў яго 
атру­ціць. Гэ­та праў­да, што Зыль учы­ніў бой­ку ў Сі­ма-Шын­ка­ра-Сы­на і па
біў год­ных лю­дзей, якіх я маю го­нар пры­маць у ся­бе. Так, я ез­дзіў да су
се­да, каб за­па­тра­ба­ваць ад яго пра­ба­чэн­ня, але не та­ды, ка­лі Зыль га­во
рыць, а на дзень паз­ней. Па­коль­кі я не за­стаў гас­па­да­ра до­ма, то вяр­нуў­ся 
да­ха­ты. Не ве­даю, чым так упіў­ся Зыль, што ледзь не ска­наў. Але ў чым 
мая ві­на пе­рад ім?

Але­сік і Га­лін­ка ў адзін го­лас вы­дых­ну­лі:
— Ён жа хлу­сіць!
— Так, хлу­сіць, — па­цвер­дзіў дзя­ду­ля Ка­зы­тун, — Толь­кі пра тое ве­да

ем мы, а для стар­шы­няў схо­ду — сло­ва Зы­ля су­праць сло­ва Рэ­ма-Шэ­ра­га. 
Па­трэб­ны до­ка­зы, та­му па­ча­ка­ем, што свед­кі ска­жуць.

— І праў­да! — уз­рад­ваў­ся Але­сік, — Зыль рас­па­вя­даў, што ў шын­ку бы
ло шмат лю­дзей. Яны па­цвер­дзяць, што Рэм га­во­рыць ня­праў­ду!

— І Брыль-Са­доў­нік па­ві­нен быў ба­чыць, як Рэм-Шэ­ры да Зы­ля пры­яз
джаў, — пад­тры­ма­ла Але­сі­ка Га­лін­ка. — Але не ба­іц­ца, што ва­дзі­ца яго 
вы­су­шыць!

— Гэ­та і мя­не здзіў­ляе, — пра­мо­віў Бі­гі-Ка­зы­тун-Ка­лю­чая-Ба­ра­да.

Ша­ноў­ны Дру­жа, цяж­ка апа­вя­даць пра тое, што ад­бы­ло­ся да­лей, але 
я му­шу ка­заць та­бе праў­ду, якой бы гор­кай яна не бы­ла.

Усе, на ка­го так спа­дзя­ва­лі­ся Але­сік і Га­лін­ка, свед­чы­лі, што ні­чо­га не 
па­мя­та­юць і та­му не мо­гуць па­цвер­дзіць сло­ваў Зы­ля-Ча­руй-Го­лас. Стар
шы­ні сыш­лі­ся для аб­мер­ка­ван­ня: па­ло­ва ве­ры­ла Зы­лю, дру­гая па­ло­ва 
— Рэ­му-Шэ­ра­му. Але па­коль­кі свед­кі ні­чо­га ўцям­на­га не ска­за­лі, то і пры
знаць ві­ну Рэ­ма-Шэ­ра­га без до­ка­заў ад­мо­ві­лі­ся, што і бы­ло аб­ве­шча­на 
пе­рад схо­дам.

На­род па­чаў ра­зы­хо­дзіц­ца. Зыль быў збян­тэ­жа­ны і вы­гля­даў як па­бі­ты 
са­ба­ка: гэ­та ж лю­дзі за­раз бу­дуць ду­маць, што сло­ва Зы­ля пус­тое, што ён 
здоль­ны толь­кі на­га­вор­ваць на лю­дзей бы пус­та­брэх які!

Тым ча­сам Бі­гі-Ка­зы­тун-Ка­лю­чая-Ба­ра­да зу­сім не быў раз­губ­ле­ны. Па
куль Але­сік і Га­лін­ка-Га­ю­чая-Сля­зін­ка су­ця­ша­лі Зы­ля-Ча­руй-Го­лас, ён хуwww.ka
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цень­ка на­браў з кры­ніч­кі ва­ды ў шклян­ку і па­спя­шаў­ся да­ха­ты. Не­каль
кі дзён ён прак­тыч­на не вы­хо­дзіў з ад­на­го з па­та­ем­ных па­ко­яў. На­рэш­це 
вый­шаў, ці то нер­во­ва, ці то за­да­во­ле­на мар­мы­чу­чы пад нос: «Так я і ду
маў, так я і ду­маў...», і ра­зам з Але­сі­кам і Га­лін­кай на­кі­ра­ваў­ся ў Сі­няе Во­ка 
да Зы­ля-Ча­руй-Го­лас.

Бі­гі-Ка­зы­тун-Ка­лю­чая-Ба­ра­да тлу­ма­чыць, што ад­бы­ло­ся на схо­дзе.

— Як вы ўжо на­пэў­на зда­га­да­лі­ся, — звяр­нуў­ся Бі­гі-Ка­зы­тун да сва­іх 
сяб­роў, ка­лі ўсе рас­се­лі­ся за ста­лом у пра­стор­ным па­коі ся­дзі­бы «Сі­няе 
Во­ка», — кры­ніч­ная ва­да бы­ла атру­ча­на. Ня­доб­рае я ад­чуў, ка­лі Га­лін­ка 
па­ка­за­ла нам рас­ко­лі­ну на ка­мя­ні, та­му даў Зы­лю свой на­пой, які за­сця­рог 
яго ад атру­ча­най ва­дзі­цы.

— Але ж яе піў і Рэм-Шэ­ры, — за­ўва­жыў Зыль.
— Па­коль­кі я ча­каў ня­доб­ра­га, то ўваж­лі­ва са­чыў за ўсім, што ад­бы­ва­ец

ца. Ма­гу вас за­пэў­ніць, што Рэм-Шэ­ры не піў кры­ніч­ную ва­ду, а не­за­ўваж­на 
вы­ліў яе за спі­ну. Але вы не за­пы­та­лі­ся ў мя­не: чым бы­ла атру­ча­на кры
ніч­ка? Гэ­та бы­ло ня­прос­та, але я вы­явіў, што гэ­та бы­ла за­бы­вай-ва­дзі­ца, 
адзін з пра­дук­таў Фаб­ры­кі За­быц­ця. Хут­чэй за ўсё, па­ма­га­тыя Рэ­ма-Шэ­ра
га ўно­чы пе­рад схо­дам атру­ці­лі кры­ні­цу. А за­раз мы па­він­ны вы­свет­ліць у 
Бры­ля-Са­доў­ні­ка на­коль­кі моц­на дзей­ні­чае за­бы­вай-ва­дзі­ца.

Зыль па­клі­каў Бры­ля-Са­доў­ні­ка і ня­доў­гія рос­пы­ты вы­яві­лі, што той не 
па­мя­тае ні па­дзей на схо­дзе, ні хто яго баць­кі, ні ад­куль ён па­хо­дзіць, ні — 
на­ват — улас­на­га імя! Адзі­нае, што ён па­мя­таў — гэ­та тое, што ён са­доў­нік 
і му­сіць іс­ці аб­ра­заць дрэ­вы.

— Дзей­ні­чае яна мац­ней, чым я мер­ка­ваў, — па­хі­таў га­ла­вой Бі­гі-Ка­зы
тун-Ка­лю­чая-Ба­ра­да. — Вось, да­вай яму па глыт­ку кож­ны дзень, па­куль ён 
не апа­мя­та­ец­ца. Ох, і на­ра­біў зла Рэм-Шэ­ры!

Не­ча­ка­на ў дзве­ры нех­та па­гру­каў і праз хві­лі­ну ў ха­ту ўвай­шлі Лем-
Ма­ла­ды і Сім-Шын­ка­ра-Сын.

— Доб­ры дзень у ха­ту! — пры­ві­таў­ся Лем.
— Доб­ры! Пра­ходзь­це, ся­дай­це. З чым прый­шлі: так ці па спра­ве? — за

пы­таў­ся Зыль.
— Хут­чэй па спра­ве, — ад­ка­заў Лем-Ма­ла­ды і, па­клаў­шы ру­ку на пля­чо 

Сі­ма, пры­му­сіў та­го сес­ці, — Пач­ну з па­чат­ку...
— Ага, ле­пей з па­чат­ку, чым з кан­ца, — па­кпіў ня­злос­на Зыль.
— Дык вось, ша­ноў­нае спа­дар­ства, па­чаў я за­ўва­жаць, што з баць­кам 

ма­ім неш­та ня­доб­рае тво­рыц­ца: што ні дзень, то ўсё больш чу­жы ста­но­віц
ца, ні мя­не, ні бра­та не па­знае. Я су­па­ста­віў ад­но з ад­ным, і вый­шла, што 

пас­ля схо­ду па­чаў ён па­мяць губ­ляць. Учо­ра зай­шоў я ў шы­нок і, як уба­чыў 
Сі­ма-Шын­ка­ра-Сы­на, то і ўзга­даў, што ён так­са­ма ж на схо­дзе вы­сту­паў. 
Я яму пра баць­ку рас­па­вя­даю ды пы­та­ю­ся, ці з ім, Сі­мам, усё доб­ра і як 
ён ся­бе ад­чу­вае... і ба­чу — воч­кі яго так і бе­га­юць, так і бе­га­юць! І по­зір­ку 
май­го па­збя­га­юць... — го­лас Ле­ма на­быў гроз­ныя нот­кі.

Сім ві­да­воч­на ад­чу­ваў ся­бе ня­ём­ка і ўвесь час спра­ба­ваў ад­су­нуц­ца ад 
Ле­ма, але той па­клаў яму на пля­чо сваю ла­пі­шчу і пра­гры­меў:

— Ся­дзець, дроб­ная твая ду­шон­ка! Рас­каз­вай, як пра­даў­ся Кру­кам за 
трыц­цаць срэб­ні­каў!

— Але што ж я меў зра­біць? Яны ж па­гра­жа­лі і... — ня­склад­на пра­мар
мы­таў Сім-Шын­ка­ра-Сын.

— Ве­да­лі да ка­го іш­лі, хто ду­шу сваю і ра­дзі­му за мар­ныя гро­шы пра
дасць! — не су­ні­маў­ся Лем.

— Але што ён зра­біў? Па­тлу­мач, на­рэш­це! — спы­ніў спрэч­кі Бі­гі-Ка­зы
тун-Ка­лю­чая-Ба­ра­да.

— Кру­кі за­пла­ці­лі яму, каб ён атру­ціў ва­ду ў кры­ні­цы! — з абу­рэн­нем 
пра­мо­віў Лем-Ма­ла­ды.

— Гэ­та праў­да? — звяр­нуў­ся да Сі­ма Бі­гі-Ка­зы­тун.
— Яны па­гра­жа­лі, што за­б'юць мя­не, што вы­клю­юць во­чы і пус­цяць у 

свет з тор­бай... Што мне бы­ло ра­біць?
— А гро­шы ад Кру­коў браў?
— Ну, як жа-ж, гро­шы ў гас­па­дар­цы не за­шко­дзяць... Ве­да­е­це, як шмат 

рас­хо­даў па­тра­буе шы­нок: ке­лі­хі па­ста­ян­на раз­бі­ва­юць... по­суд... бой­кі 
ўчы­ня­юць... а гро­шы за па­шко­джа­ную ма­ё­масць ні­хто не вяр­тае... так, я 
вам ска­жу, ні­хто не вяр­тае...

— До­сыць! — не вы­тры­маў яго ныц­ця Лем. — Дык ты лю­дзей доб­рых 
атру­ціць вы­ра­шыў? Агід­на слу­хаць... Цьху!

— Што з ім ра­біць? — за­пы­таў­ся Зыль-Ча­руй-Го­лас.
— А што са смец­цем ро­бяць?.. — і Лем сха­піў быў Сі­ма за каў­нер, але 

Бі­гі-Ка­зы­тун спы­ніў яго:
— Мы ця­бе, Сім, ад­пус­ка­ем па­куль, але ты ўваж­лі­ва слу­хай, што Кру­кі 

па­між са­бой га­во­раць. Як неш­та важ­нае па­чу­еш, так ад­ра­зу ка­му-не­будзь 
з нас і пе­ра­дай. Зра­зу­меў? А ця­пер ідзі ад­сюль!

Ка­лі дзве­ры за спі­най Сі­ма-Шын­ка­ра-Сы­на за­чы­ні­лі­ся, Зыль-Ча­руй-Го
лас пра­мо­віў:

— Неш­та Кру­кі за­над­та ак­тыў­ную дзей­насць раз­вя­лі. Не па­да­ба­ец­ца 
мне гэ­та!

— Так, так, — пад­тры­маў яго Бі­гі-Ка­зы­тун і па­чаў раз­ва­жаць, — на­вяз
ва­юць хаў­ру­сы мяс­цо­вым, пад­куп­ля­юць іх гра­шы­ма, ледзь не за­бі­лі Зы­ля, 
атру­ці­лі з да­па­мо­гай шын­ка­ра кры­ні­цу... Гэ­та толь­кі тое, што мы ве­да­ем... 
а з іх, як з гу­сі ва­да, ні­я­ка­га па­ка­ран­ня.www.ka
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— Хм, ці не хі­лі­це вы да та­го, што яны зем­лі на­шыя рых­ту­юц­ца за­ха
піць? — спы­таў ура­жа­ны Лем.

— Мо і за­ра­на та­кія вы­сно­вы ра­біць, але каб не за­поз­на бы­ло, — пра
мо­віў Бі­гі-Ка­зы­тун.

— Але што мож­на зра­біць?
— Мяр­кую, перш за ўсё, трэ­ба пра­ве­рыць азё­ры і рэч­кі, ці не атру­ці­лі іх 

Кру­кі за­бы­вай-ва­дзі­цай.
— На­вош­та ім гэ­та ра­біць? — спы­таў Але­сік, які ўвесь гэ­ты час, як і Га

лін­ка, ся­дзеў ці­ха, але ўваж­лі­ва са­чыў за раз­мо­вай.
— А та­му, Але­сік, — сум­на па­тлу­ма­чыў Зыль-Ча­руй-Го­лас, — што ча­ла

век, які не па­мя­тае, хто ён і ад­куль, не бу­дзе ба­ра­ніць сваю зям­лю.

Га­лін­ка-Га­ю­чая-Сля­зін­ка склі­кае сва­іх сяб­роў на да­па­мо­гу.

Лёг­ка ска­заць: пра­ве­рыць усе рэч­кі, азё­ры ды ва­да­ёмы! А іх у Бла­кіт
ных Люст­рах больш за дзве ты­ся­чы, ледзь не ў кож­най ся­дзі­бе ме­ла­ся 
сваё азяр­ко, рэч­ка ці ва­да­ём, а яшчэ ў Ня­зна­ным Ле­се так­са­ма вар­та бы­ло 
пра­ве­рыць. Гэ­та ж пра­цы на цэ­лы год хо­піць, а час пад­ціс­кае. Та­ды Га­лін
ка-Га­ю­чая-Сля­зін­ка вы­зва­ла­ся да­па­маг­чы.

Мой ша­ноў­ны Дру­жа, гэ­тая ма­лень­кая дзяў­чын­ка ве­да­ла мо­ву звя­роў, 
лю­бі­ла з імі раз­маў­ляць і да­па­ма­га­ла, ка­лі нех­та з ляс­ных сяб­роў хва­рэў 
ці быў па­ра­не­ны. Ра­та­ва­ла во­жы­каў, вы­цяг­ва­ю­чы іх з ра­кі. Як ты ве­да­еш 
— во­жы­кі дрэн­на пла­ва­юць. Тры­ма­ла пры ган­ку для ка­лю­чых сяб­роў і ву­жы
каў та­ле­рач­ку ма­ла­ка. Да­па­ма­га­ла ва­вёр­кам збі­раць арэш­кі, пры­гляд­ва­ла 
за ма­лень­кі­мі тру­сі­ка­мі, ка­лі іх ма­ці шу­ка­ла ежу. За ўсё гэ­та ляс­ныя звя­ры 
так­са­ма лю­бі­лі Га­лін­ку-Га­ю­чую-Сля­зін­ку і ра­ды бы­лі ёй да­па­маг­чы.

Та­му яна вый­шла на па­ля­ну і па­клі­ка­ла сва­іх сяб­роў та­кім ня­хіт­рым вер
шы­кам:

Гэй, мае сяб­ры!
Ваў­кі і бар­су­кі,
Ру­дыя сяб­роў­кі —
Спрыт­ныя ва­вёр­кі,
Хіт­рыя сяст­ры­цы —
Ку­ні­цы і лі­сі­цы,
Шэ­рань­кія тру­сі­кі,
Во­жы­кі і ву­жы­кі —
Усе сяб­ры ляс­ныя
Хут­чэй сю­ды бя­жы­це:
Ма­лень­кая Га­лін­ка-
Га­ю­чая-Сля­зін­ка
На да­па­мо­гу клі­ча!

Толь­кі яна па­спе­ла вер­шык свой вы­ма­віць, як да яе з усіх ба­коў па­ча­лі 
звя­ры ляс­ныя сы­хо­дзіц­ца. І вось ужо яны сця­ной аб­кру­жы­лі Га­лін­ку, Але
сі­ка, Зы­ля і дзя­ду­лю Ка­зы­ту­на. Га­лін­ка рас­па­вя­ла, што ад іх па­тра­бу­ец­ца, 
по­тым кож­на­му бы­лі раз­да­дзе­ныя ма­лень­кія шкля­нач­кі і звяр­кі раз­бег­лі­ся.

Да ве­ча­ра Бі­гі-Ка­зы­тун-Ка­лю­чая-Ба­ра­да, дзя­ку­ю­чы ляс­но­му на­ро­ду, меў 
спро­бы ва­ды з усіх азё­раў, рэ­чак, ва­да­ёмаў і кры­ні­цаў Бла­кіт­ных Люст­раў 
і Ня­зна­на­га Ле­су.

Сяб­ры шу­ка­юць ра­шэн­не ў цяж­кай сі­ту­а­цыі.

На­ступ­ныя не­каль­кі дзён усе на­пру­жа­на пра­ца­ва­лі, але вы­ні­кі вы­яві­лі­ся 
жах­лі­выя: усе азё­ры, рэч­кі, ва­да­ёмы і кры­ні­цы ў Бла­кіт­ных Люст­рах па­ма
га­тыя Чор­на­га Гру­га­на атру­ці­лі за­бы­вай-ва­дзі­цай. Адзі­ная па­лёг­ка, што не 
даб­ра­лі­ся па­куль да Ня­зна­на­га Ле­су.

— Ну, дру­жа Ка­зы­ту­не-Ка­лю­чая-Ба­ра­да, што ж нам ра­біць? Як нам Кру
коў па­га­ных пра­гнаць, ка­лі на­ват на ўлас­ны на­род раз­ліч­ваць не вы­па­дае? 
— гор­ка за­пы­таў­ся Зыль-Ча­руй-Го­лас.

— Сі­ту­а­цыя цяж­кая, але ад­чай — не леп­шы ад­каз на твае пы­тан­ні, — з 
да­ко­рам ад­ка­заў Бі­гі-Ка­зы­тун. — Па-пер­шае, я пра­ве­рыў ка­ло­дзеж­ную ва
ду — і яна ака­за­ла­ся чыс­тай.

— Зна­чыць, мы мо­жам раз­ліч­ваць на гас­па­да­роў ся­дзі­баў, якія бя­руць 
ва­ду з ка­ло­дзе­жаў! — уз­рад­ваў­ся Але­сік.

— Так, мо­жам. Адзі­нае, што та­кія ся­дзі­бы і дзя­ся­тай част­кі не скла­дуць 
ад усіх ся­дзі­баў Бла­кіт­ных Люст­раў, — асту­дзіў яго ра­дасць Зыль.

— Жы­ха­ры Ня­зна­на­га Ле­су без­умоў­на да­па­мо­гуць, — зу­сім не збян­тэ
жыў­ся пе­сі­міз­мам Зы­ля Бі­гі-Ка­зы­тун.

— Ты ж ве­да­еш, ма­ла хто жы­ве ў Ня­зна­ным Ле­се, — пра­мо­віў Зыль, і 
ўсе на не­ка­то­ры час змоў­клі.

— Дзя­ду­ля, а па-дру­гое? — па­ру­шы­ла маў­чан­не Га­лін­ка-Га­ю­чая-Сля
зін­ка.

— А па-дру­гое — ха­дзем­це са мной, — ажы­віў­ся Бі­гі-Ка­зы­тун і па­ма­ніў 
сва­іх сяб­роў.

Яны спус­ці­лі­ся па вуз­кай лес­ві­цы ў су­та­рэн­ні до­ма, за­стаў­ле­ныя раз­на
стай­ны­мі прад­ме­та­мі: вя­лі­кі­мі і ма­лы­мі боч­ка­мі, драў­ля­ны­мі цэ­бра­мі і кух
ля­мі, шклян­ка­мі і пле­це­ны­мі ко­шы­ка­мі, вя­зан­ка­мі су­хіх гры­боў і траў, куф
ра­мі, бо­та­мі, граб­ля­мі, мёт­ла­мі, і ін­шы­мі раз­на­стай­ны­мі пры­ла­да­мі. Ся­род 
уся­го гэ­та­га скар­бу дзя­ду­ля Ка­зы­тун вы­ву­дзіў ней­кі ма­лень­кі клю­чык, пры
клаў яго да не­за­ўваж­най ад­ту­лі­ны ў сця­не і — пе­рад сяб­ра­мі ад­кры­ла­ся 
дзвер­ка ў адзін з па­та­ем­ных па­ко­яў.

Гэ­та бы­ла да­во­лі вя­лі­кая біб­лі­я­тэ­ка, за­стаў­ле­ная аку­рат­ны­мі па­лі­ца­мі 
з кні­га­мі з наз­ва­мі на раз­на­стай­ных мо­вах. Ад­ны кні­гі бы­лі сціп­лыя, ін­шыя www.ka
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— ба­га­та аздоб­ле­ныя ску­рай і вы­кла­дзе­ныя каш­тоў­ны­мі ка­мя­ня­мі. Асоб­на 
ста­я­лі стэ­ла­жы з пер­га­мен­та­мі і над­пі­са­мі на бя­рос­це, да якіх Бі­гі-Ка­зы­тун 
ад­ра­зу за­ба­ра­ніў да­кра­нац­ца. Але­сі­ка ага­лом­шы­ла ўсё гэ­тае ба­гац­це:

— Дзя­ду­ля Ка­зы­тун, вы пра­чы­та­лі ўсе гэ­тыя кні­гі? — ча­мусь­ці шэп­там 
за­пы­таў­ся ён.

— Не ўсе, ка­неш­не, — усміх­нуў­ся за­да­во­ле­ны зроб­ле­ным ура­жан­нем 
Бі­гі-Ка­зы­тун, — але з боль­шас­цю зна­ё­мы.

Ён па­цяг­нуў­ся, да­стаў вя­ліз­ную кні­гу і па­клаў на ні­зень­кі драў­ля­ны сто­лік.
— «Ста­рыя абя­рэ­гі даў­ніх ча­соў на зям­лі адзі­най Ня­зна­на­га Ле­су, Бла

кіт­ных Люст­раў і Баг­ніс­тай Тва­ні», — пра­чы­таў услых наз­ву кні­гі Але­сік. Гэ
та бы­ло зу­сім ня­прос­та, па­коль­кі лі­та­ры бы­лі так пры­дум­лі­ва вы­ве­дзе­ныя, 
што ўспры­ма­лі­ся як ар­на­мент, а зу­сім не наз­ва кні­гі. А не­ка­то­рыя сцер­лі­ся 
за даў­нас­цю і амаль не пра­гля­да­лі­ся. Вы­гля­да­ла яна пры­клад­на так:

Бі­гі-Ка­зы­тун-Ка­лю­чая-Ба­ра­да ад­крыў яе не­дзе па­ся­рэ­дзі­не, тыц­нуў 
паль­цам і ска­заў:

— Ну, Але­сік, пра­чы­тай нам, што тут на
пі­са­на.

І Але­сік пра­чы­таў на­ступ­ны тэкст:

— І што гэ­та ўсё зна­чыць: тры га­ла­сы на тры ба­кі, вог­не­ная сця­на, Ду­ша 
Зям­лі Тва­ёй? — спы­таў­ся Зыль-Ча­руй-Го­лас.

— Ну, тры га­ла­сы — гэ­та жа­лей­кі: мед­ная, срэб­ная і за­ла­тая. Да­лей, 
тры асо­бы апоўд­ні му­сяць стаць пры Вя­лі­кім Ка­мя­ні: ад­на — тва­рам на 
Баг­ніс­тую Твань, дру­гая — на Бла­кіт­ныя Люст­ры і трэ­цяя — на Ня­зна­ны 
Лес, і пра­ду­дзець кож­ны ў сваю жа­лей­ку.

— А якая жа­лей­ка ў які бок па­він­на ду­дзець? — спы­та­ла Га­лін­ка-Га­ю
чая-Сля­зін­ка.

— За­ла­тая — у бок Ня­зна­на­га Ле­су, срэб­ная — Бла­кіт­ных Люст­раў, а мед
ная — Баг­ніс­тай Тва­ні, — упэў­не­на пра­мо­віў Ка­зы­тун-Ка­лю­чая-Ба­ра­да.

— Але, дру­жа, ад­куль та­бе гэ­та вя­до­ма? — і Зыль яшчэ раз пра­бег ва­чы
ма тэкст, — У кні­зе ні­чо­га не на­пі­са­на, і дзе нам шу­каць гэ­тыя жа­лей­кі?

— Ве­даю та­му, што за­ла­тая жа­лей­ка за­хоў­ва­ец­ца ў мя­не, — і Бі­гі-Ка­зы
тун рас­смя­яў­ся, ка­лі во­чы яго сяб­роў акруг­лі­лі­ся ад здзіў­лен­ня.

— А дзве ін­шыя? — на­рэш­це абу­дзі­лі­ся яны.
— Мед­ную па­він­ны за­хоў­ваць мой брат Буль-Ва­дзя­нік, ула­дар Баг­ніс

тай Тва­ні, а срэб­ная ў на­шай сяст­ры — Уны-Пра­мя­ніс­тыя-Ко­сы, Ка­ра­ле­вы 
Бла­кіт­ных Люст­раў.

— Ну доб­ра, з пер­шай част­кай больш-менш зра­зу­ме­ла, а што азна­ча
юць апош­нія пяць рад­коў?

— Гэ­та­га я вам ужо не зма­гу па­тлу­ма­чыць, бо і сам не ве­даю. Але гэ­та 
на­ша адзі­ная на­дзея, — і Бі­гі-Ка­зы­тун-Ка­лю­чая-Ба­ра­да за­крыў кні­гу, па
ста­віў на па­лі­чку і скі­ра­ваў­ся да вы­ха­ду.

У за­ле іх ча­ка­лі ўстры­во­жа­ныя Лем-Ма­ла­ды з бра­там Ле­мам-Цес­ля­ром. 
Ад Сі­ма-Шын­ка­ра-Сы­на яны да­ве­да­лі­ся, што

Вой­скі Чор­на­га Гру­га­на ідуць вай­ной,

збі­ра­ю­чы­ся за­ха­піць спа­чат­ку Бла­кіт­ныя Люст­ры, а по­тым і ўсю кра­і­ну. 
Су­пра­ці­ву яны не ча­ка­юць і мяр­ку­юць лёг­ка і хут­ка за­ха­піць зем­лі, па­коль­кі 
на­род, атру­ча­ны за­бы­вай-ва­дзі­цай, не бу­дзе зма­гац­ца. Пас­ля гэ­та­га ня
про­ша­ныя гос­ці пла­ну­юць зла­дзіць цы­ры­мо­нію, на якой но­вым Ула­да­ром 
Бла­кіт­ных Люст­раў аб­вес­цяць Чор­на­га Гру­га­на, а по­тым пач­нуць рых­та
вац­ца да на­па­ду на Ня­зна­ны Лес.

Ста­ла зра­зу­ме­ла, што дзей­ні­чаць трэ­ба ўдвая хут­чэй. Зыль-Ча­руй-Го
лас рас­па­вёў бра­там пра атру­ча­ныя рэч­кі і азё­ры і пра адзі­ную маг­чы
масць аба­ра­ніць зям­лю, аб якой рас­ка­заў Бі­гі-Ка­зы­тун-Ка­лю­чая-Ба­ра­да. 
Вы­ра­шы­лі, што Ле­мы збя­руць усіх, хто яшчэ не атру­ціў­ся за­бы­вай-ва­дзі
цай і здоль­ны зма­гац­ца, і да­дуць ад­пор на­пад­ні­кам. У гэ­ты час Бі­гі-Ка­зы
тун з Га­лін­кай пой­дуць да Бу­ля-Ва­дзя­ні­ка па мед­ную жа­лей­ку, а Зыль з 
Але­сі­кам па­ім­чац­ца да Уны, Ка­ра­ле­вы Бла­кіт­ных Люст­раў, па срэб­ную. 
Апоў­дзень, най­паз­ней праз сем дзён, яны па­він­ны бу­дуць спат­кац­ца пры 
Вя­лі­кім Ка­мя­ні і мець усе тры жа­лей­кі.

— Ты, Лем-Ма­ла­ды, і ты, Лем-Цяс­ляр, — звяр­нуў­ся да бра­тоў Бі­гі-Ка
зы­тун-Ка­лю­чая-Ба­ра­да, — вам вы­па­дае цяж­кая за­да­ча: лю­дзей, здоль­ных 
зма­гац­ца, ма­ла, але вы па­він­ны пра­тры­мац­ца сем дзён.

— Зро­бім усё, на што хо­піць сі­лаў, — па­важ­на ад­ка­заў Лем-Ма­ла­ды.
— Вазь­мі­це май­го Хут­ка­га, — ска­заў бра­там Бі­гі-Ка­зы­тун, ка­лі яны вый

шлі на пад­во­рак, — вам ён за­раз больш па­трэб­ны. А Імк­лі­ва­га даю вам, 
Зыль і Але­сік. Бе­ра­жы­це іх, бо яны — леп­шыя: лё­та­юць ні­бы ве­цер!

По­тым Ка­зы­тун-Ка­лю­чая-Ба­ра­да даў Зы­лю за­ла­ты гра­бень­чык, каб пе
ра­даў сяст­ры, іна­чай тая не ад­дасць жа­лей­ку, па­ка­заў на ма­пе, дзе жы­ве 
Уна-Пра­мя­ніс­тыя-Ко­сы, і ўсе раз'­еха­лі­ся.www.ka
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Зыль і Але­сік хут­ка мі­ну­лі Ня­зна­ны Лес і ўжо ім­ча­лі­ся па зям­лі Бла­кіт­ных 
Люст­раў. Паў­сюль, як кі­нуць во­кам, рас­сці­ла­лі­ся азё­ры і рэч­кі, і са­праў­ды 
ства­ра­ла­ся ўра­жан­не, ні­бы на­во­кал рас­кі­да­ныя люс­тэр­кі. Ча­сам яны ха­ва
лі­ся за гус­тым кус­тоў­ем, дрэ­ва­мі і ўзгор­ка­мі, але вар­та бы­ло мі­нуць уз­ле
сак ці пад­няц­ца на ўзвыш­ша — і во­чы зноў на­сы­ча­лі­ся шчод­рым бла­кі­там.
Толь­кі чым да­лей на поў­нач, да Бурш­ты­на­ва­га во­зе­ра, дзе жы­ла Уна-Пра
мя­ніс­тыя-Ко­сы, тым час­цей гэ­тыя люс­тэр­кі ад­бі­ва­лі не­бяс­печ­ныя це­ні не
па­жа­да­ных гас­цей. Праз ней­кі час Зыль і Але­сік му­сі­лі ад­пус­ціць Імк­лі­ва­га 
да­до­му і пра­бі­рац­ца пеш­шу.

Яны ўжо бы­лі ка­ля Бурш­ты­на­ва­га во­зе­ра і шу­ка­лі ўва­ход у Бурш­ты­на
вы го­рад, пра які ім ка­заў Бі­гі-Ка­зы­тун-Ка­лю­чая-Ба­ра­да, ка­лі не­ча­ка­на на
тра­пі­лі на Кру­коў. Не доў­га ду­ма­ю­чы, Зыль вы­цяг­нуў меч і ад­сек ад­на­му 
га­ла­ву. Але ін­шыя бы­лі больш увіш­ны­мі і за­вя­за­ла­ся бой­ка. Але­сік як мог 
да­па­ма­гаў Зы­лю: кі­даў Кру­кам у во­чы пя­сок, пад­бі­ваў ім но­гі ка­мя­ня­мі — і 
ўрэш­це Кру­кі бы­лі пе­ра­мо­жа­ныя.

— Ха­дзем ад­сюль хут­чэй, па­куль ін­шыя Кру­кі не за­не­па­ко­і­лі­ся ад­сут­нас
цю сяб­роў, — і Зыль з Але­сі­кам па­бег­лі ўз­доўж во­зе­ра і рап­там пра­ва­лі­лі­ся 
пад зям­лю.

— Зыль, ты тут? — спы­таў­ся Але­сік, бо бы­ло да­во­лі цём­на.
— Так. Гэ­та, ві­даць, і ёсць ход у Бурш­ты­на­вы го­рад. Па­ча­ка­ем, па­куль 

во­чы пры­вык­нуць да цем­ры, і ха­дзем.
Яны да­во­лі доў­га іш­лі пад­зем­ным хо­дам, ка­лі на­рэш­це апы­ну­лі­ся на ву

лі­цы, за­лі­тай свят­лом. Зда­га­дац­ца, што

Яны тра­пі­лі ў Бурш­ты­на­вы го­рад

бы­ло не цяж­ка: усе ву­лі­цы, да­мы, мас­ты, ліх­та­ры, ла­вы, ка­ра­цей, усё 
бы­ло зроб­ле­на з бурш­ты­ну. Зыль за­пы­таў­ся ў ней­ка­га ганд­ля­ра, дзе жы­ве 
Уна, Ка­ра­ле­ва Бла­кіт­ных Люст­раў.

— Гэ­та зу­сім бліз­ка, — ад­ка­заў той, — на­пра­ва за тым до­мам з срэб­ным 
аку­нём уба­чы­це яе па­лац.

Праз не­каль­кі хві­лі­наў Зыль-Ча­руй-Го­лас і Але­сік раз­маў­ля­лі з ахоў­ні­ка
мі-шчу­па­ка­мі, каб тыя па­ве­да­мі­лі Ка­ра­ле­ве, што яны прый­шлі ад яе бра­та 
Бі­гі-Ка­зы­ту­на-Ка­лю­чай-Ба­ра­ды з піль­най спра­вай. «Якія ж яны ад­ноль­ка
выя» — па­ду­маў Але­сік, але пры­гле­дзеў­ся ўваж­лі­вей, і па­куль яны з Зы
лем ча­ка­лі, каб іх пра­пус­ці­лі, па­спеў на­лі­чыць во­сем ад­роз­нен­няў. Маг­чы
ма, ты зной­дзеш больш.

Яшчэ праз не­каль­кі хві­лін служ­ка-акунь пра­во­дзіў іх у па­лац, дзе да іх 
вый­шла Уна, Ка­ра­ле­ва Бла­кіт­ных Люст­раў. Яна бы­ла асляп­ляль­на пры­го
жая, з доў­гі­мі шы­коў­ны­мі за­ла­ціс­ты­мі ва­ла­са­мі, а на га­ла­ве ме­ла ка­ро­ну з 
бурш­ты­ну.

— Ві­таю вас, — і Уна-Пра­мя­ніс­тыя-Ко­сы вет­лі­ва ўсміх­ну­ла­ся, — сяб­ры 
май­го бра­та — заў­сё­ды жа­да­ныя гос­ці ў гэ­тым до­ме.

За­тым яна за­пра­сі­ла Зы­ля-Ча­руй-Го­лас і Але­сі­ка на абед, што бы­ло 
вель­мі да­рэ­чы, бо яны даў­но ўжо пра­га­ла­да­лі­ся. Яна па­са­дзі­ла іх за стол, 
та­кі даў­жэз­ны, што з ад­на­го і з дру­го­га яго бо­ку змя­шча­ла­ся больш за сто 
асо­баў. Абед цяг­нуў­ся не­вы­нос­на доў­га, зме­не блю­даў, зда­ва­ла­ся не бу
дзе кан­ца. Але ўсё ка­лісь­ці кан­ча­ец­ца, вось і бяс­кон­цы абед скон­чыў­ся. 
Та­ды Уна пра­во­дзі­ла сяб­роў у свае ка­ра­леў­скія па­коі і рас­пы­та­ла, з якой 
на­го­ды яны пры­еха­лі. Зыль па­тлу­ма­чыў, і Уна за­га­да­ла пры­нес­ці ку­фэ­рак. 
Пры­плы­ла ры­ба-поў­ня, Ка­ра­ле­ва торг­ну­ла яе за плыў­нік, і тая вы­плю­ну­ла 
клю­чык.

— Ша­ноў­ныя, мой брат ні­чо­га мне не пе­ра­да­ваў? — звяр­ну­ла­ся яна да 
Зы­ля і Але­сі­ка.

— Як жа, пе­ра­да­ваў, — і Зыль су­нуў ру­ку ў кі­шэнь, але там гра­бень­чы­ка 
не бы­ло. Ён па­чаў аб­шук­ваць усе свае кі­шэ­ні, але мар­на.

— Але­сік, мо­жа я та­бе яго да­ваў? — але Але­сік па­хі­таў га­ла­вой, што не, 
не да­ваў яму Зыль гра­бень­чы­ка.

— Пра­бач­це, але я не ма­гу ад­даць срэб­ную жа­лей­ку без гра­бень­чы­ка, — ­
пра­мо­ві­ла Уна-Пра­мя­ніс­тыя-Ко­сы, і ку­фэ­рак з ры­бай-поў­няй умо­мант знік
лі. — За­пра­шаю вас за­стац­ца на баль. Сён­ня а дзя­вя­тай га­дзі­не ўве­ча­ры 
ў аме­тыс­та­вай за­ле.www.ka
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Ма­быць, гра­бень­чык вы­паў, ка­лі Зыль і Але­сік бі­лі­ся з Кру­ка­мі. Але дзе 
ж яго ця­пер шу­каць? Яны вы­ра­шы­лі знай­сці ку­фэ­рак з срэб­най жа­лей­кай і 
па­спра­ба­ваць вы­крас­ці.

Мой ша­ноў­ны Сяб­ра, ты, ка­неш­не, ве­да­еш, што крас­ці ня­доб­ра, але 
ж ты так­са­ма ве­да­еш, што Бі­гі-Ка­зы­тун-Ка­лю­чая-Ба­ра­да да­ваў Зы­лю 
гра­бень­чык. Акра­мя та­го, сі­ту­а­цыя вы­ма­га­ла, каб срэб­ная жа­лей­ка за
гуча­ла пры Вя­лі­кім Ка­мя­ні ра­зам з за­ла­той і мед­най.

Сяб­ры вы­ра­шы­лі раз­дзя­ліц­ца: Зыль пай­шоў шу­каць ку­фэ­рак, а Але­сік 
ры­бу-поў­ню з клю­чы­кам. Але­сік ха­дзіў з па­коя ў па­кой, піль­на аб­гляд­ваў, 
але ры­бы-поў­ні не бы­ло. У не­ка­то­рых куп­ка­мі ці па­ра­мі пе­ра­маў­ля­лі­ся гос
ці, хі­та­лі га­ло­ва­мі, ня­гуч­на па­смей­ва­лі­ся, і не звяр­та­лі ўва­гі на за­кла­по
ча­на­га ма­лень­ка­га хлоп­чы­ка. Але­сік ста­міў­ся і пры­сеў на ла­ву. Ён сум­на 
гля­дзеў у акно і з рос­пач­чу ду­маў, што яму не знай­сці ры­бу-поў­ню, ка­лі 
рап­там за­ўва­жыў яе ў пар­ку: тая за­паль­ва­ла свя­точ­ныя ліх­та­ры пе­рад ба
лем. Але­сік ку­ляй вы­ска­чыў з па­ла­ца і, не­за­ўваж­на пад­краў­шы­ся да ры
бы-поў­ні, сха­піў яе за плыў­нік. Але ры­ба вы­мкну­ла­ся з рук. І ўся­кі раз, як 
Але­сік спра­ба­ваў яе ўха­піць, ры­ба вы­слізг­ва­ла. Ёй ві­да­воч­на па­да­ба­ла­ся 
гэ­тая гуль­ня: ка­лі Але­сік ад­ста­ваў, яна вяр­та­ла­ся і кру­ці­ла­ся пе­рад яго но
сам, ні­бы здзек­ва­ла­ся.

За гэ­тым за­ня­ткам Але­сі­ка і знай­шоў Зыль-Ча­руй-Го­лас. Ён вы­ве­даў, 
дзе зна­хо­дзіц­ца ку­фэ­рак, за­ста­ва­ла­ся да­стаць ключ. Па­коль­кі Але­сік кан
чат­ко­ва ста­міў­ся, ла­віць ры­бу-поў­ню па­чаў Зыль, зрэш­ты, з тым са­мым 
пос­пе­хам. Рап­там за­гу­ча­ла му­зы­ка — і ры­ба знік­ла.

Па­чы­наў­ся баль.

Гос­ці па­ра­мі пра­хо­дзі­лі ў аме­тыс­та­вую за­лу, кла­ня­лі­ся Ка­ра­ле­ве і ады
хо­дзі­лі, да­ючы мес­ца ін­шым. У Але­сі­ка раз­бя­га­лі­ся во­чы ад мност­ва пры
сма­каў, ён ха­цеў па­спра­ба­ваць уся­го па трош­ку. Пас­ля двух пор­цый ма­ро
жа­на­га, фіс­таш­ка­ва­га і трус­каў­ка­ва­га, пас­ля па­ма­ран­ча­ва­га і ана­нас­на­га 
со­ку, ша­ка­лад­ных цу­ке­рак і ця­ну­чак, трох пі­рож­ных і ка­ва­лач­ка тор­ці­ка жы
вот прос­та ло­паў­ся. Ма­лень­кая сім­па­тыч­ная ру­са­лач­ка за­пра­сі­ла яго на 
та­нец. Але­сі­ку яна вель­мі спа­да­ба­ла­ся, але па-пер­шае, ён не ўмеў тань
чыць, і па-дру­гое, аб'­еў­шы­ся, ру­хац­ца бы­ло вель­мі цяж­ка. Ён з жа­лем ад
мо­віў­ся, чым за­ўваж­на па­крыў­дзіў ру­са­лач­ку. Ся­род уся­го гэ­та­га шум­на­га 
ба­лю, мож­на бы­ло лёг­ка за­быц­ца, з якой мэ­тай ты сю­ды прый­шоў.

Ка­лі гос­ці ўжо ста­лі кры­ху стам­ляц­ца ад тан­цаў, і ўсё што мож­на, бы­ло 
па­спы­та­на, Зыль па­пра­сіў да­звол пра­спя­ваць пес­ню. Уна-Пра­мя­ніс­тыя-
Ко­сы з ра­дас­цю па­га­дзі­ла­ся.

Спа­чат­ку не­ка­то­рыя з гас­цей яшчэ пе­ра­маў­ля­лі­ся, але па­сту­по­ва ўсе 
сці­шы­лі­ся, за­ча­ра­ва­ныя го­ла­сам Зы­ля. Я не бу­ду рас­па­вя­даць Та­бе, Ша

ноў­ны Дру­жа, пра што спя­ваў Зыль-Ча­руй-Го­лас. Тое не маг­чы­ма рас
па­вес­ці сло­ва­мі, але кож­ны, хто меў га­ра­чае не­абы­яка­вае сэр­ца, не мог 
стры­маць слёз. І Уна, Ка­ра­ле­ва-Бла­кіт­ных-Люст­раў, бы­ла глы­бо­ка ўзру
ша­ная. Яе во­чы блі­шчэ­лі ад слёз, але яна не са­ро­ме­ла­ся іх. Ка­лі Зыль 
за­кон­чыў спя­ваць, яшчэ доў­га ні­хто не мог пе­ра­рваць ці­шы­ню. На­рэш­це 
Уна пра­мо­ві­ла:

— Дзя­куй, Зыль-Ча­руй-Го­лас, за тваю пес­ню, што бу­дзіць ду­шы, — яна 
зра­бі­ла знак і ўнес­лі ку­фэ­рак, а ры­ба-поў­ня вы­плю­ну­ла клю­чык, — я ад­даю 
вам срэб­ную жа­лей­ку. Не ха­чу, каб той край, пра які ты спя­ва­еш, за­ха­піў 
Чор­ны Гру­ган.

Вось так, зда­ва­ла­ся б з без­вы­ход­най сі­ту­а­цыі знай­шло­ся вый­сце.

За­ста­ва­ла­ся два дні і па­спець да­до­му ў та­кі ка­рот­кі час бы­ло б не­рэ­аль
на, але Уна па­зы­чы­ла ім сваю ры­бу-птуш­ку, якая лё­та­ла гэ­так жа хут­ка, як 
ко­ні-амар­фі­ны Бі­гі-Ка­зы­ту­на. Та­му вы­ра­шы­лі па да­ро­зе за­вяр­нуць у го­рад 
да­ве­дац­ца аб на­ві­нах, і ад­туль ужо ля­цець да Вя­лі­ка­га Ка­мя­ня.

Яны пры­зям­лі­лі­ся не­да­лё­ка ад го­ра­да, і пай­шлі пеш­шу, ры­ба-птуш­ка 
ля­це­ла по­бач. Усё больш на ву­лі­цах трап­ля­лі­ся Кру­кі. Жы­ха­ры го­ра­да пра
хо­дзі­лі рэд­ка, апус­ціў­шы га­ла­ву, яны ста­ра­лі­ся як най­хут­чэй сха­вац­ца ў 
якім-не­будзь до­ме. Зыль і Але­сік спус­це­лы­мі вул­ка­мі даб­ра­лі­ся да шын­ка 
Сі­ма. Той не на жарт пе­ра­пу­жаў­ся, ка­лі ўба­чыў іх.

— Жы­ха­рам Бла­кіт­ных Люст­раў за­ба­ра­ня­ец­ца сю­ды ха­дзіць, — пра
шап­таў ён і ху­цень­ка ўпіх­нуў сяб­роў у ней­кі па­кой­чык, — за­гад Чор­на­га 
Гру­га­на.

— З яко­га ча­су я па­ві­нен слу­хац­ца ней­ка­га чу­жын­ца? — раз'­юшыў­ся 
Зыль. — Ка­жы, што тут ад­бы­ва­ец­ца.

— Хі­ба не ве­да­е­це? — здзі­віў­ся Сім-Шын­кар. — Учо­ра пры Ры­бі­ным Во
ку быў раз­бі­ты апош­ні атрад Ле­ма-Ма­ла­до­га. Сха­пі­лі яго, і бра­та яго­на­га, і 
ін­шых. Заўт­ра пе­рад ка­ра­на­цы­яй Чор­на­га Гру­га­на збі­ра­юц­ца іх за­біць.

— Вось як... — су­меў­ся Зыль і, па­ду­маў­шы, да­даў, — то я ў ця­бе сён­ня 
пе­ра­но­чу, Сім. Каб ні­ко­му ні сло­ва — зра­зу­меў?

— Ну што ты, ка­неш­не, ка­неш­не... Што я во­раг са­бе? Ды ка­лі Кру­кі да­ве
да­юц­ца, што я раз­маў­ляў з та­бой...

Тут у дзве­ры па­ча­лі гру­кац­ца Кру­кі, ві­даць, за­ўва­жы­лі Зы­ля і Але­сі­ка. 
Зыль зра­біў Сі­му знак, каб той што-не­будзь ска­заў:

— За­раз вый­ду, — і Сім пра­ціс­нуў­ся ў дзве­ры і ад­ра­зу пры­чы­ніў іх, — 
што трэ­ба, ша­ноў­ныя?

— Ка­го гэ­та ты ха­ва­еш там?
— Ні­ко­га... Вам па­да­ло­ся... — ня­ўпэў­не­на пра­мо­віў Сім.
— Але ж мы ба­чы­лі, што ты ка­гось­ці пра­вёў у гэ­тую ка­мо­ру. Ці не мя­цежwww.ka
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ўсход, дзе зна­хо­дзіў­ся пад­зем­ны ход, той са­мы, што вёў у сад Бі­гі-Ка­зы­ту
на. Гэ­та бы­ло ра­зум­на яшчэ і та­му, што на поў­дзень іс­ці бы­ло не­бяс­печ­на. 
Чор­ны Гру­ган вель­мі раз­зла­ваў­ся, што ка­ра­на­цыя бы­ла са­рва­ная, і Кру­кі 
сноў­да­лі па Бла­кіт­ных Люст­рах у по­шу­ках мя­цеж­ні­каў. Усе да­ро­гі на поў
дзень і за­хад кант­ра­ля­ва­лі­ся.

Бі­гі-Ка­зы­тун, Але­сік і Га­лін­ка раз­губ­ле­на ся­дзе­лі пры Вя­лі­кім Ка­мя­ні.

Пас­ля та­го, як пра­гу­ча­лі тры жа­лей­кі, ні­бы вог­не­ны шчыт паў­стаў ва­кол 
Баг­ніс­тай Тва­ні і Ня­зна­на­га Ле­су, але — не ва­кол Бла­кіт­ных Люст­раў.

— Не ра­зу­мею, — пра­мар­мы­таў Бі­гі-Ка­зы­тун, — я ўпэў­не­ны, што пра
віль­на рас­тлу­ма­чыў ста­ра­жыт­ны за­клён.

— А вы ба­чы­лі верш­ні­каў? Яны пра­ім­ча­лі­ся ў бок Бла­кіт­ных Люст­раў, 
а по­тым рас­та­лі ні­бы... — спы­таў­ся Але­сік, але ні Бі­гі-Ка­зы­тун-Ка­лю­чая-
Ба­ра­да, ні Га­лін­ка не ба­чы­лі пры­ві­даў-верш­ні­каў: яны ж гля­дзе­лі зу­сім у 
ін­шыя ба­кі.

— Але­сік, Га­лін­ка, дай­це-ка мне жа­лей­кі, — і Бі­гі-Ка­зы­тун рас­клаў пе­рад 
імі на тра­ве тры жа­лей­кі, — Ба­чы­це?

— Так, срэб­ная ад­роз­ні­ва­ец­ца ад за­ла­той і мед­най, — пра­мо­ві­лі яны 
здзіў­ле­на.

— Та­му за­клён і спра­ца­ваў толь­кі на­па­ло­ву, — пра­мо­віў дзя­ду­ля Ка­зы­тун.
— Зна­чыць Зыль, і бра­ты Ле­мы, і ін­шыя не змо­гуць да нас вяр­нуц­ца? — 

сум­на спы­та­ла Га­лін­ка.
— І Бла­кіт­ныя Люст­ры на­ле­жаць ця­пер Чор­на­му Гру­га­ну і Кру­кам...
Гэ­та быў чор­ны дзень у гіс­то­рыі адзі­най кра­і­ны Ня­зна­на­га Ле­су, Бла­кіт

ных Люст­раў і Баг­ніс­тай Тва­ні.
Цяж­ка пра гэ­та ка­заць, мой ша­ноў­ны Дру­жа, а тым больш за­кан­чваць 

гэ­ты­мі сум­ны­мі па­дзея­мі свой рас­по­вед. Але ж мы да­мо­ві­лі­ся, што я бу
ду рас­па­вя­даць толь­кі праў­ду пра Кра­і­ну-Наз­ву-Якой-Ні­хто-НЕ-Па­мя­тае. У 
су­ця­шэн­не ма­гу ска­заць толь­кі вя­до­мае: прай­граць бой­ку — не зна­чыць 
прай­граць вай­ну.

Прай­шоў час і ад­ной­чы

ў са­дзе Бі­гі-Ка­зы­ту­на-Ка­лю­чай-Ба­ра­ды з'я­ві­лі­ся Зыль-Ча­руй-Го­лас з 
Ле­мам-Ста­рым, Ле­мам-Ма­ла­дым і яшчэ ча­тыр­ма ад­важ­ны­мі сы­на­мі Бла
кіт­ных Люст­раў, чым вы­клі­ка­лі слё­зы ра­дас­ці на ва­чах сва­іх сяб­роў, якія 
ўжо і не спа­дзя­ва­лі­ся ўба­чыць іх жы­вы­мі. З гэ­тай на­го­ды ўсі­мі жы­ха­ра­мі 
Ня­зна­на­га Ле­су і Баг­ніс­тай Тва­ні бы­ло на­ла­джа­на вя­лі­кае свя­та, з'е­дзе­ны 
дзя­сят­кі яб­лыч­ных пі­ра­гоў і га­ра кіў­ба­саў, вы­пі­та ма­лень­кае во­зе­ра крам
бам­бу­лі, рас­кла­дзе­на шмат вог­ні­шчаў, бо аку­рат вы­па­ла свя­та Ку­пал­ля.

ні­каў, а Сім? Ве­да­еш, што бы­вае з ты­мі, хто ха­вае мя­цеж­ні­каў? — і Крук 
ад­піх­нуў шын­ка­ра і ад­крыў дзве­ры, але ад­ра­зу на­па­роў­ся на меч Зы­ля-Ча
руй-Го­лас і зва­ліў­ся мёрт­вы. Зыль за­чы­ніў дзве­ры, перш чым дру­гі Крук 
змог пра­су­нуць на­гу, і ху­цень­ка пра­шап­таў Але­сі­ку:

— Я іх за­тры­маю, а ты хут­чэй вы­бі­рай­ся ад­сюль і ля­ці да Вя­лі­ка­га Ка­мя­ня, 
— з гэ­ты­мі сло­ва­мі Зыль па­ве­сіў Але­сі­ку на шыю срэб­ную жа­лей­ку. І вель­мі 
ў час, бо Кру­кі вы­ла­ма­лі дзве­ры. Ус­ча­ла­ся бой­ка. Але­сік кі­нуў­ся на пад­ло­гу, 
пра­поўз пад на­га­мі ад­на­го з Кру­коў, пад­ня­ўся і кі­нуў­ся бег­чы. Ры­ба-птуш­ка 
ча­ка­ла ка­ля шын­ка, і як толь­кі Але­сік ус­ка­чыў на яе, умо­мант уз­ля­це­ла ў не
ба. Не­каль­кі Кру­коў кі­ну­лі­ся на­ўзда­гон — яны ж так­са­ма лё­та­юць. Ня­со­лад­ка 
прый­шло­ся б Але­сі­ку, але ры­ба-птуш­ка бы­ла са­праўд­ным май­страм — уда
ла ада­рваў­шы­ся ад па­го­ні, яна па­не­сла­ся ў бок Ня­зна­на­га Ле­су.

Апоўд­ні Але­сік быў пры Вя­лі­кім Ка­мя­ні. Бі­гі-Ка­зы­тун-Ка­лю­чая-Ба­ра­да і 
Га­лін­ка-Га­ю­чая-Сля­зін­ка ўжо ча­ка­лі яго. Але­сік па­ма­хаў ім ру­кой, у якой 
тры­маў срэб­ную жа­лей­ку. Яны не ста­лі пы­тац­ца, дзе Зыль, — ча­су за­ста
ва­ла­ся ма­ла. Дзя­ду­ля Ка­зы­тун за­га­даў Га­лін­цы ўзяць мед­ную жа­лей­ку і 
стаць тва­рам да Баг­ніс­тай Тва­ні, а Але­сі­ку з срэб­най — тва­рам да Бла­кіт
ных Люст­раў. Сам з за­ла­той жа­лей­кай стаў у бок Ня­зна­на­га Ле­су — і роў­на 
апоўд­ні яны за­ду­дзе­лі ў жа­лей­кі...

Тым ча­сам

Зыль здо­леў ад­біц­ца ад Кру­коў і ўця­чы. Ноч ён пра­вёў у ле­се, а ра­ні­цай, 
на­быў­шы ў ней­кай кра­ме плашч, па­шы­ба­ваў на пляц. Дзе­сяць ві­сель­няў 
ча­ка­лі не­ска­ро­ных ге­ро­яў, якія ар­га­ні­за­ва­лі атра­ды з жы­ха­роў Бла­кіт­ных 
Люст­раў, каб ба­ра­ніць сваю зям­лю ад Чор­на­га Кру­ка. Ін­шых па­лон­ных Кру
кі збі­ра­лі­ся ад­пра­віць у Кра­і­ну-Чор­на­га-Гру­га­на для пра­цы на Фаб­ры­ках 
За­быц­ця. Ва­кол тоў­піў­ся на­род, і Зыль па­тро­ху, але пра­ціс­нуў­ся на­пе­рад.

За­гу­ча­лі ба­ра­ба­ны, лю­дзі змоў­клі, на­зі­ра­ю­чы за тым, як кат пад­во­дзіў 
пад­суд­ных да ві­сель­няў. Кру­ко­вы за­чы­таў пры­суд, і кат па­чаў на­кід­ваць 
на шыю пер­ша­му з дзе­ся­ці вя­роў­ку. І рап­там зва­ліў­ся мёрт­вы, пра­ця­ты 
на­скрозь стра­лой. Зыль пра­са­чыў на­кі­ру­нак, ад­куль пры­ля­це­ла стра­ла і 
за­ўва­жыў Ле­ма-Цес­ля­ра. Асу­джа­ныя тым ча­сам кі­ну­лі­ся ў на­тоўп лю­дзей, 
тыя па­ча­лі раз­бя­гац­ца. Кру­кі бяз­лад­на стра­ля­лі, але хут­ка за­рга­ні­за­ва­лі­ся 
і ача­пі­лі пляц. Зыль амаль па­спеў вы­рвац­ца з ачап­лен­ня, але за­ўва­жыў 
Ле­ма-Ста­ро­га, які, схі­ліў­шы­ся, ся­дзеў на зям­лі ля мёрт­ва­га сы­на. Зыль 
вяр­нуў­ся, сі­лай ада­рваў ста­ро­га, пад­ха­піў яго і за­ва­лок унутр ней­ка­га до
му. Яны ледзь па­спе­лі сха­вац­ца ў якімсь­ці па­коі, ка­лі па ка­лі­до­ры мі­ма іх 
пра­бег­лі Кру­кі з вай­ско­вых.

Так яны з Ле­мам-Ста­рым і пра­се­дзе­лі пад но­сам Кру­коў да са­мых пры
це­мак, а по­тым па­ча­лі вы­бі­рац­ца ў бок ле­су. Зыль збі­раў­ся іс­ці на паў­ноч­ны www.ka
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Ле­а­нід Дай­не­ка
па­эт, пра­за­ік. Лаў­рэ­ат лі­та­ра­тур­най прэ­міі імя Іва­на ­
Ме­ле­жа і Дзяр­жаў­най прэ­міі Бе­ла­ру­сі імя Кас­ту­ся ­
Ка­лі­ноў­ска­га. Аў­тар кніг: «Га­ла­сы», «Бе­раг ча­кан­ня», 
«Баць­ка­ва кры­ні­ца», «Фут­бол на за­мі­ні­ра­ва­ным по­лі», 
«Меч кня­зя Вяч­кі», «След ваў­ка­ла­ка», «Жа­лез­ныя ­
жа­лу­ды», «Ча­ла­век з брыль­ян­та­вым сэр­цам» і інш. ­
На­ра­дзіў­ся ў 1940 го­дзе ў вёс­цы Зміт­раў­ка 2-я ­
ў Клі­чаў­скім ра­ё­не на Ма­гі­лёў­шчы­не. Жы­ве ў Мін­ску.

Ге­ра­до­цін­кі — 10,
або Арыт­мія
На­цме­ны

Што та­кое «на­цмен»? На­цы­я­наль­ная мен­шасць? Не. На­цмен — гэ­та 
На­цы­я­наль­ны Муж­чы­на, На­цы­я­наль­ны Му­жык, Му­жык з Вя­лі­кай Лі­та­ры. 
На­цме­ны ру­ха­юць Гіс­то­рыю!

Я п'ю за вас, за шлях ня­змен­ны,
За веч­насць на­шае Ай­чы­ны,
За тое п'ю, што вы — На­цме­ны,
На­цы­я­наль­ныя Муж­чы­ны!

***
«Бо­жа, дай мне сі­лы вы­тры­маць усё тое, што я не ў сі­лах змя­ніць».

Свя­ты Фран­цыск.

***
Гры­міць му­зы­ка.
Ула­да­рыць му­зы­ка.
Там, за му­зы­кай,
За ле­сам му­зы­кі,

***
Хоць кры­чыш, хоць ен­чыш ты як злег­ча­ны,
Тра­ціш і да­ля­ры, і руб­лі,
Усё роў­на на­ша мо­ва — леп­шая!
Свет­лы дух жы­ве ў ёй, Дух Зям­лі.

***
«У мя­не ня­ма ча­су на стом­ле­насць».

Гер­ман­скі кай­зер Віль­гельм Пер­шы, на 92 — ім ( ! ) го­дзе жыц­ця.
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Ёсць по­ле ці­шы­ні.
Там рас­це сі­ні ва­сі­лёк —
Во­ка мёрт­ва­га ві­кін­га
Па­зі­рае з цём­най зям­лі .

Шкі­лет
Хто б не быў ты — бан­дыт, па­эт,
Ты — тур­ма. (Бог та­кую даў ро­лю!).
У та­бе ся­дзіць твой шкі­лет.
І ад­ной­чы ён вый­дзе на во­лю.

***
Не здо­леў з'ез­дзіць, як быў ма­ла­ды.
Не меў ні гро­шай, ні во­лі.
Пра­бач­це, кра­і­ны і га­ра­ды,
Ў якіх я не бу­ду ні­ко­лі.

***
Той го­рад гняз­дом па­цу­чы­ным бу­дзе.
Яму не­па­трэб­ны ні Кант, ні Валь­тэр.
Жы­вуць мі­тус­лі­ва-ма­лень­кія лю­дзі
У цес­ных ка­ро­бач­ках шэ­рых ква­тэр.

***
Ка­лі сон­ца даў­но не ў зе­ні­це
І паў­зе да ма­гі­лы да­ро­га,
Су­па­кой­це­ся, не гры­зі­це,
Не гар­пунь­це ад­но ад­но­га.

Ко­са­ва по­ле. 14 чэр­ве­ня 1389 г.
А на Ко­са­вым на по­лі
Сер­ба­ну­лі сер­бы лі­ха,
Атры­ма­лі злую ра­ну.
Злег­лі хлоп­цы, як та­по­лі,
Пад ту­рэц­кім ята­га­нам,
Хоць за­бі­лі пса-сул­та­на,
Серб­скі строй ушчэнт стап­та­ны.

А на Ко­са­вым на по­лі
Жор­ны смер­ці ўсіх зма­ло­лі.
Хто ру­ку згу­біў, хто во­ка.
А на Ко­са­вым на по­лі
Вые ве­цер лю­тым воў­кам.

Той, хто ўпаў, не ўста­не бо­лей.
Кур­чыц­ца ду­ша ад бо­лю.
А на Ко­са­вым на по­лі
Мы, сяб­ры, згу­бі­лі во­лю.

Едзе ту­рак. Смаж­це ку­рак,
Каб ад­даць яму з па­кло­нам.
Для яго да­чок кла­дзі­це
На шы­ро­кі дол зя­лё­ны.

Над ра­кою пла­чуць вер­бы.
Сер­ба­ну­лі лі­ха сер­бы.

Зі­ма на Кіп­ры, або Гэ­та не зі­ма
А як сне­гу ня­ма —
Гэ­та не зі­ма.

***
Чым арол бе­ла­рус­кі роз­ніц­ца ад ар­ла ра­сей­ска­га? У ра­сей­ска­га на ад­ных 
пля­чах дзве га­ла­вы. У бе­ла­рус­ка­га ж га­ла­ва ад­на, але ў ро­це ў гэ­тай га­ла
вы два язы­кі!

***
«Ка­лі ча­ла­век слі­мак , ён бу­дзе пі­саць пра слі­ма­коў на­ват та­ды, ка­лі ўяў
ляе, што ні­бы­та ён пі­ша пра жаў­ран­каў».

Ол­дас Хакс­лі, анг­лій­скі ра­ма­ніст.www.ka
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А як лё­ду ня­ма
Гэ­та не зі­ма.

Як ма­ро­зу ня­ма —
Гэ­та не зі­ма.
Як га­рэл­кі ня­ма —
Гэ­та не зі­ма.

Дык ча­му ж та­ды мы
Жы­вем без зі­мы?

А та­му, што я змог
Тут ку­піць да­мок.

І на Кіп­ры зі­мы
Больш не ба­чым мы.

Я з да­лё­кіх кра­ёў
Пры­ля­чу да­моў.

Вы за­су­ньце мя­не
Га­ла­вой у снег.

Бо як сне­гу ня­ма —
Гэ­та не зі­ма!

Ляс­ны мі­ні­верш, або Тры Ў
За­поўз
Пад лоўж
Смоўж...

За­гад­кі
Гля­джу ў столь.
Пі­шу «ў стол».

Ма­гу кры­ва­вы зла­дзіць вам пір.
Я — ку­хар. Я — ...

Па за­сне­жа­ных па­лях
На ка­ні ім­чыц­ца ...

Бог у сэр­цы! Све­чак ха­раст­во!
Зноў да хрыс­ці­ян прый­шло...

Гроз­ны Цэ­зар на чу­жы сту­піў па­рог
Прый­шоў. Уба­чыў. ...

Ка­лі гры­бы вя­до­мыя,
Та­ды яны...

Мя­не з ва­лу­ноў збу­да­ва­лі, не з дрэ­ва.
Я — за­мак сла­ву­ты сла­ву­та­га...

Бу­дзем смя­яц­ца! У куб­кі ліць ­ві­ны!
Мы — Дзе­ці Па­го­ні! Мы — ...

Паэ­там
Ці­ка­ва — ці бу­дзе­це вы ў звыш­на­тхнё­ным па­лё­це
Спя­ваць аб ка­хан­ні, як май­скі са­лоў­ка-са­ліст,
Ка­лі за­хіс­та­юц­ца зу­бы ў ро­це,
І во­лас апош­ні зля­ціць з га­ла­вы, ні­бы во­сень­скі ліст?

Вы ска­жа­це: «Так!» Вы пры­пом­ні­це Цют­ча­ва, Фе­та,
Гра­хоў­ска­га, Тан­ка ўстры­во­жы­це ве­ліч­ны цень.
Вы ска­жа­це: «Так!» Па­куль тчэц­ца жыц­ця эс­та­фе­та.
Па­куль па­мі­рае ў баі за сяб­роў­ку пры­го­жы га­ра­чы алень .

О, як я люб­лю вас, кры­ла­тае свет­лае пле­мя!
На­іў­ныя дзе­ці, ня­злом­ныя ры­ца­ры, што не ад­сту­пяць на­зад.
Не­ трэ­ба вам сла­вы, ні цар­скае лас­кі, ні прэ­мій,
А толь­кі — ку­бак ві­на ды жа­но­чы іск­рыс­ты па­гляд!

Збі­рай­це­ся ў круг, пес­ня­ры, ме­нест­рэ­лі, ва­ган­ты!
Уда­рце па стру­нах! Ня­хай яны ўспых­нуць аг­нём!
Рас­сы­піц­ца шкло ня­бё­саў. Бо­жыя грым­нуць ку­ран­ты.
Па зем­лях, эпо­хах і ду­шах рас­ко­ціц­ца гром.www.ka
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***
«Ка­лі хо­чаш пра­чы­таць Бу­ду­чы­ню, вы­ву­чай Мі­ну­лае». 

Кан­фу­цый.

«Што не пе­ра­мог На­па­ле­он у біт­вах, я пе­ра­ма­гу ў ра­ма­нах». 
Ана­рэ Баль­зак.

***
Лі­та­ра­тур­най твор­час­цю кар­мі­ла­ся і кор­міц­ца вя­лі­кае мност­ва лю­дзей. 

Пра­за­ікі, паэ­ты, дра­ма­тур­гі, кры­ты­кі, гу­ма­рыс­ты, біб­лі­ё­фі­лы, дак­та­ры і кан
ды­да­ты на­вук, біб­лі­я­тэ­ка­ры, пісь­мен­ніц­кія ўдо­вы, сяб­ры і зем­ля­кі твор­цаў, 
пе­ра­клад­чы­кі, вы­даў­цы і г. д . «Несть им числа», — ска­заў бы муд­рэц, які 
так­са­ма кор­міц­ца тым жа хле­бам.

Заў­сё­ды быў пе­ра­ка­на­ны, што з гэ­та­га агром­ніс­та­га вой­ска хоць у пра
за­ікаў ма­ец­ца больш-менш пры­стой­ная аду­ка­ва­насць і эру­ды­цыя. Усё-ткі, 
збі­ра­ю­чы­ся пі­саць ра­ман, трэ­ба злёг­ку пад­на­пру­жыць ін­тэ­лект...

... На між­на­род­ную кніж­ную вы­ста­ву-кір­маш за­ві­та­ла з Маск­вы ў Мінск Па
лі­на Да­шка­ва. Ей­ныя ра­ма­ны ідуць на­рас­хоп. Ра­сій­ская Ага­та Крыс­ці, дый 
толь­кі! Сам я, ка­ю­ся, іх не чы­таў, бо не ці­каў­лю­ся твор­час­цю су­час­ных «дэ
тэк­тыў­ных» ама­зо­нак. Я б і не ўспом­ніў пра Па­лі­ну Да­шка­ву (дай ёй Бог атры
маць но­бе­леў­ку ў лі­та­ра­ту­ры!), ка­лі б не яе ін­тэр­в'ю. У тым эма­цы­я­наль­ным 
ін­тэр­в'ю аў­тар шмат­лі­кіх ра­ма­наў па­ве­да­мі­ла, што Да­шка­ва ей­ны псеў­да­нім. 
Са­мае ж ці­ка­вае — на­пе­ра­дзе! На за­пы­тан­не жур­на­ліс­та, ча­му яна аб­ра­ла 
та­кое вы­біт­нае ў ра­сій­скай гіс­то­рыі проз­ві­шча ў якас­ці псеў­да­ні­ма, ка­ра­на­ва
ная шмат­лі­кі­мі прэ­мі­я­мі аў­та­ры­са, не мірг­нуў­шы во­кам, ска­за­ла, што ўзя­ла 
псеў­да­нім у го­нар сва­ёй лю­бі­май до­чач­кі Да­шкі, а пра іс­на­ван­не сва­ёй сла
ву­тай па­пя­рэд­ні­цы Да­шка­вай яна не ве­да­ла (!!!). Аў­тар шмат­лі­кіх, у тым лі­ку, 

І цем­ра ад­сту­піць. І Неш­та (не­ ве­даю што ) на­ста­не.
І спус­цяц­ца з зо­рак сёст­ры. Вый­дуць з ма­гі­лаў бра­ты.
Мы бу­дзем ка­хаць! Мы бу­дзем спя­ваць аб Ка­хан­ні!
І бу­дзе свя­ціць за­мест сон­ца Бо­жы Пра­стол За­ла­ты!

Сло­ва да чле­наў Дру­го­га Са­ю­за
Не дзяль­бой, а сяў­бой мы зай­мац­ца б па­він­ны.
Што па­трэб­на вам, цё­цям крык­лі­вым і дзя­дзям?
Аб­ся­ка­юць ка­рэн­ні. Аддзі­ра­юць га­лі­ны.
Шум і гвалт ста­іць у Ку­па­лаў­скім Са­дзе.

Скрозь ня­су­цца па­про­кі, пра­клё­ны, па­гро­зы.
Дзе ні сту­піш — ся­ке­ры гры­мяць ад­мыс­ло­ва.
А з га­лі­наў сця­ка­юць не ро­сы, а слё­зы.
Гэ­та пла­ча маё бе­ла­рус­кае Сло­ва.

Па­шка­ду­ем жа на­шых кры­ла­тых муз.
Да­ру­ем, за­бу­дзем крыў­ды-даў­гі.
Мы — Пер­шы Са­юз.
Вы — Дру­гі.

***
Га­рыць агонь май­го жыц­ця.
Ім­чыць ва­гон май­го быц­ця.
Агонь і я. Агонь і я.
Ў якім ля­чу ва­го­не я?
Агонь і я.
Агонь і я.
Аго­нія.

***
Цяж­кія ча­сі­ны. Бяс­кон­цыя дні.
Рас­пух­ла ду­ша ад глу­хой ці­шы­ні.
Пяс­ком па­між паль­цаў ім­гнен­ні ця­куць.
Хоць сло­ва б жы­вое ад­не­куль па­чуць.

На вус­ны па­ве­сі­лі ка­мень-за­мок.
Апу­шча­на сэр­ца ў бяс­со­неч­ны змрок.
Пра­но­сяц­ца дні, за звя­ном звя­но.
Так пад­аюць кос­тач­кі да­мі­но,
Ка­лі іх, па­ста­віў­шы лан­цуж­ком,
Ру­кою кра­неш.
                         Ха­лад­нее мой дом.
Ра­дзей за­га­ра­юц­ца ў до­ме аг­ні.
Цяж­кія ча­сі­ны. Бяс­кон­цыя дні.
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і гіс­та­рыч­ных ра­ма­наў не ве­да­ла (!!!) пра па­плеч­ні­цу і сяб­роў­ку ім­пе­ра­тры­цы 
Ка­ця­ры­ны Дру­гой, кі­раў­ні­цу Ра­сій­скай Ака­дэ­міі На­вук, пісь­мен­ні­цу ( ! ), кня­гі
ню, ра­ман­тыч­на-міс­тыч­ную пры­хіль­ні­цу фран­цузс­кіх фі­ло­са­фаў-эн­цык­ла­пе
дыс­таў Ка­ця­ры­ну Да­шка­ву ( ! ). Як ка­жуць: «Стоп! Да­лей цяг­нік не йдзе!».

Хто пі­ша ра­ма­ны? Хто іх чы­тае? Хто са­чы­няе на іх рэ­цэн­зіі? Не­маг­чы­ма 
ад­ка­заць. Мо­жа, ад­ка­заў бы мік­ра­ска­піч­ны жу­чок — па­пе­ра­ед, але ён вель
мі-вель­мі за­ня­ты. У кніж­най ша­фе ён са сма­кам гры­зе чар­го­вую ста­рон­ку 
чар­го­ва­га тоў­ста­га ра­ма­на.

***
Хто мне ска­жа ку­ды пад­зеў­ся «са­цы­я­ліс­тыч­ны рэа­лізм»? Знік, як ту­ман, 

як ма­мант. Ні под­ыху, ні гу­ку... Толь­кі манб­ла­ны кні­жак, якіх ні­хто не чы­тае. 
Мяр­ку­ем, што рэа­лізм па­бег сле­дам за са­цы­я­ліз­мам.

Сён­ня не­ка­то­рыя з твор­цаў за­цуг­ля­лі больш га­ра­ча­га ко­ні­ка — уда­ры­лі
ся ў «не­ацы­нізм». Гэ­та та­кі стан рэ­чаў, ка­лі спа­бор­ні­ча­юць ці здо­лее адзін 
ге­ній з вя­лі­кай ад­лег­лас­ці трап­на плю­нуць у ле­вае во­ка дру­го­му ге­нію. Ча­му 
ў ле­вае? Та­му што пра­вае во­ка ўжо за­пля­ва­лі. Чы­таць гэт­кія опу­сы — тое 
са­мае што з го­лым за­дам дзер­ці­ся ў за­рас­ці вог­нен­на-пя­ку­чай кра­пі­вы.

Пі­шуць лю­дзі... Чы­та­юць лю­дзі...
Мы, па­вер­це, так­са­ма ўме­ем і мо­жам ТАК пі­саць, але не хо­чац­ца бру

дзіць па­пе­ру.

***
Нет ничего слю­ня­вее и плю­га­вее
Рус­ско­го безбожия и православия.

Сочинения Козь­мы Прут­ко­ва.

***
«Толь­кі той, хто мыс­ліць, сва­бод­ны і са­ма­стой­ны». 

Люд­віг Фей­ер­бах.

***
Дзяў­буць на­ша­га бра­та бе­ла­рус­ка­га пісь­мен­ні­ка ўсе хто толь­кі дзю­бу 

мае. І жур­на­ліс­ты, і пуб­лі­цыс­ты, і дэ­пу­та­ты. Яны дзяў­буць, а нам смеш­на. 
Дзяў­буць, а нам ве­се­ла. Ча­му? А та­му, што наш ра­бо­чы ін­стру­мент — сло
ва. А ў са­май га­лоў­най кні­зе, у Біб­ліі, за­пі­са­на: «Спа­чат­ку бы­ло Сло­ва». 
Усёк, ру­мя­ны кры­тык наш? Сло­ва бы­ло на са­мым-са­мым па­чат­ку, а, зна
чыць, і на­шае пісь­мен­ніц­кае ра­мяст­во. І што б ты пра нас ні кры­чаў, а мы 
бы­лі і бу­дзем (для на­ро­ду бу­дзем !) пер­шы­мі. Бо на­ша пра­фе­сія з'я­ві­ла­ся 
на ты­ся­ча­год­дзі ра­ней чым, ска­жам, пра­фе­сія стар­шы­ні кал­га­са.

***
Зня­мог. Упаў. Ля­жу ка­ля да­ро­гі.
Лі­ец­ца з сэр­ца гор­кіх слёз ру­чэй.

О, Ма­ці Бо­жая Ня­стом­най Да­па­мо­гі,
Пры­дзі хут­чэй!

Ска­рэў ад пы­лу плашч. Сан­да­лі ў дзір­ках.
Пя­куч­ка-соль іск­рыц­ца на спі­не.
Дра­пеж­ны звер з нач­но­га ле­су гыр­каў,
Бег і ку­саў мя­не.

Усё сцярп­лю. Уз­ня­ўшы­ся з ка­ле­няў,
О, Ма­ці, да ця­бе па­кро­чу зноў.
Ты ўся са­тка­на з со­неч­ных пра­мен­няў.
Ты ўся — Лю­боў!

Га­рыць свя­ты агонь за не­ба­кра­ем.
У тым аг­ні твая сля­за дры­жыць.
На пла­се веч­нас­ці мы ўсе там па­мі­ра­ем,
Каб жыць.

Гімн апош­ня­га дня
Дзень апош­ні...
За­ржа­ве­лі цы­лінд­ры і порш­ні
Смя­рот­на­га це­ла,
Што зні­каць не ха­це­ла,
А чап­ля­ла­ся за іс­на­ван­не.
На­ды­хо­дзіць ка­нан­не...

Бом­бай вы­бух­не сэр­ца!
Шкло ва­чэй ра­за­б'ец­ца!www.ka
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Усё ме­ней свят­ла.
Усё бо­лей па­ку­ты і цем­ры.
Там, у цем­ры,
Ні Нём­ну не бу­дзе, ні Тэм­зы.
Ні сяб­роў там не бу­дзе, ні до­му.
Там ця­чэ Не­вя­до­масць.

Дзень апош­ні...
Хай у са­дзе зя­лё­ным
Ня­ўтом­на спя­ва­юць шпа­кі.
Хай у мо­ры іль­дзіс­тым
Цю­ле­ні плы­вуць і нер­пы.
Гэй! Гэй!
За­бі­вай­це ў сэр­ца цві­кі!
На зы­хо­дзе быц­ця
Гэй! Гэй!
Мы ад­чу­ем жыц­ця
Боль ня­сцерп­ны.

Ла­вач­ка Бі­ла Клін­та­на
Ва ўро­чы­шчы Ку­ра­па­ты ўста­ноў­ле­на мар­му­ро­вая ла­вач­ка, 
якую па­да­ра­ваў Бе­ла­ру­сі Прэ­зі­дэнт ЗША Біл Клін­тан.

Не шан­цуе ла­вач­цы Клін­та­на Бі­ла.
Не­чая ру­ка яе зноў раз­бі­ла.
Грук­нуў па ёй чар­го­вы ма­ла­ток...
Нех­та яе на смет­нік за­ва­лок.

Ах, бед­ны-бед­ны міс­тэр Біл,
Хі­ба ты не ве­даў, дэ­ма­кра­тыю хва­ля­чы,
Што на кож­на­га Бі­ла зной­дзец­ца дэ­біл,
Які не­на­ві­дзіць Бі­ла­ву ла­вач­ку?

Ты ду­маў (дзе та­бе дэ­бі­лаў зра­зу­мець?),
Што ла­вач­кі ста­вяць, каб іх з мес­ца не кра­та­лі,
Ла­вач­кі ста­вяць, каб на іх ся­дзець.
Ся­дзець і ду­маць аб дэ­ма­кра­тыі.

***
У Фран­цыі на­пры­кан­цы 18-га ста­год­дзя кла­січ­ныя ке­лі­хі для ві­на вы

раб­ля­лі­ся ад­па­вед­на па­ме­рам і фор­ме гру­дзей (цы­цак) ка­ра­ле­вы Ма­рыі-
Ан­ту­а­не­ты. Це­ла ка­ра­ле­вы з'яў­ля­ла­ся эта­ло­нам. А, ня­бла­га, пэў­на, бы­ло 
смак­таць ча­роў­нае ві­но і ў са­лод­кіх мро­ях уяў­ляць, як ты це­шыш­ся з пры
га­жу­няю ка­ра­ле­вай пад за­ла­тым бал­да­хі­нам ка­ра­леў­скай апа­чы­валь­ні. 
Ду­ма­ец­ца, што і яка­бін­цы лю­бі­лі гэт­кі за­ня­так. Але гэ­та не пе­ра­шко­дзі­ла ім 
кі­нуць Ма­рыю-Ан­ту­а­не­ту на эша­фот у 1793 го­дзе.

Звон­ка шчоўк­ну­ла гіль­я­ці­на. Па­ка­ці­ла­ся пры­го­жая га­нар­лі­вая га­лоў­ка. 
Ха­лод­ныя су­хія вус­ны Мак­сі­міль­я­на Ра­бесп'­е­ра кра­ну­ла ледзь пры­кмет
ная ўсмеш­ка.

Пе­ра­чыт­ваю кніж­кі, на­ву­ко­выя і мас­тац­кія, пра той гроз­на-ве­ліч­ны кры
ва­вы час, ды­хаю на­валь­ніч­ным па­вет­рам Вя­лі­кай Фран­цузс­кай Рэ­ва­лю
цыі, а ў пад­свя­до­мас­ці, як дзі­кая ляс­ная птуш­ка, тры­вож­на ўспырх­вае ра
док: «Раз­бі­лі ке­ліх ча­роў­ны...»

***
У га­зет­най пра­гра­ме тэ­ле­пе­ра­да­чаў чы­таю наз­ву пе­ра­да­чы — «Ду­хов

ная вой­на»...
Ня­ўжо ў «Прощёное воск­ре­сенье» (5 са­ка­ві­ка 2006 го­да), ка­лі ў пра­ва

слаў­най кра­і­не, якой быц­цам бы з'яў­ля­ец­ца Рэс­пуб­лі­ка Бе­ла­русь, па­трэб
на кож­на­му і ўсім «прощать», да­ра­ваць крыў­ды, на га­лоў­ным тэ­ле­ка­на­ле 
пра­ва­слаў­ны, ка­лі ве­рыць яму, пуб­лі­цыст Аза­ро­нак зноў бу­дзе жорст­ка і 
агрэ­сіў­на вес­ці пе­ра­да­чу «Ду­хов­ная вой­на», пля­жыць сва­іх уяў­ных во­ра
гаў, утопт­ваць іх у бруд? Ней­кі тэ­ле­ві­зій­ны кры­жо­вы па­ход, дый толь­кі!

У апош­ні мо­мант пе­ра­да­чу ад­мя­ні­лі. Усё-ткі знай­шла­ся не­дзе «на­вер­се» 
свет­лая хрыс­ці­ян­ская ду­ша.

Да на­шых дэ­бі­лаў ты не да­рос.
Дзе та­бе ду­жац­ца з імі?
За­гар­та­ваў іх сі­бір­скі ма­роз,
Маз­гі зра­біў ле­дзя­ны­мі.

Іх­ні вок­ліч лю­бі­мы: «Ро­та , плі !!!».
Для іх ты не ста­неш бо­сам.
Яны ры­ца­ры стра­ху і мёрз­лай сап­лі,
Што ўра­чыс­та блі­шчыць пад но­сам.
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***
Аказ­ва­ец­ца, Адольф Гіт­лер меў рост у 165 сан­ты­мет­раў. Ні­чо­га не ска

жаш, ня­ду­жа вы­со­кі ары­ец. Ды й блан­дзі­нам ён не быў. Вось та­бе, ба­бу­ля, 
і вы­шэй­шая ра­са.

***
Са­ка­вік 2006 го­да. У чар­го­вым су­проць­ста­ян­ні бе­ла­рус­кіх пісь­мен­ні­каў 

(акы­ны — ра­ман­ты­кі) зноў пе­ра­ма­га­юць акы­ны. Акы­ны спя­ва­лі ды­фе­рам
бы са­вец­кай ула­дзе, та­ва­ры­шу Ста­лі­ну, ка­му­ніс­тыч­най пар­тыі... Ра­ман­ты
кам «сні­лі­ся сны аб Бе­ла­ру­сі». Сён­ня акы­ны пры­ся­га­юць цвёр­дай кі­раў­ні
чай ру­цэ. Ра­ман­ты­кам сніц­ца «еў­ра­пей­скі шлях».

Сам я, па ду­ху, па ін­тэ­ле­кце, ра­ман­тык. Але, жы­ву­чы на гэ­тай ні­ко­му 
(акра­мя Бо­га) не­па­трэб­най зям­лі, ды­ха­ю­чы яе су­ро­вым па­вет­рам, спа
ты­ка­ю­чы­ся аб яе най­цвёр­дыя ка­мя­ні, я зды­маю ка­пя­люш пе­рад акы­на­мі. 
Хоць яны, вя­до­ма ж, перш — на­перш кла­по­цяц­ца пра ся­бе — свае вы­дан
ні, ква­тэ­ры, уз­на­га­ро­ды, га­на­ра­ры, але сва­ёй пры­сут­нас­цю на ду­хоў­на-па

***
Не ду­май пра шчас­це, не ду­май пра го­ра.
Смя­рот­ныя мы пад пра­мен­ня­мі зор.
Сядзь ля агню. Рас­ка­жы як учо­ра
За­вея за­хо­дзі­ла з по­ля ў наш двор.
У по­шу­мах вет­ру мы згу­бі­лі­ся
Праз ноч мы плы­лі, як праз вя­кі.
А ў на­ша вак­но бі­лі­ся-бі­лі­ся
Срэб­на-бла­кіт­на­га сне­гу клуб­кі.

Мя­цель­ны та­ран гры­міць без­упын­ку.
Ру­ку тваю грэю ў сва­ёй ру­цэ.
Ты — сня­жын­ка... Я — сня­жын­ка...
Ля­цім...
Рас­та­нем на Бо­жай шча­цэ.

***
Усё ва ўсім. Усё пра­хо­дзіць. Але і ўсё вяр­та­ец­ца.
Гэ­та — МАЯ ФІ­ЛА­СО­ФІЯ. Я вы­пра­ца­ваў яе САМ на сва­ім ня­прос­тым 

жыц­цё­вым шля­ху.
Быў я ка­му­ніс­там. Быў лі­бе­ра­лам. Сён­ня я хрыс­ці­я­нін-ка­та­лік. Я прый

шоў да Езу­са Хрыс­ту­са і, мне зда­ец­ца, што я ўжо не ба­ю­ся смер­ці...

Пе­сі­міс­тыч­нае
І ты па­мрэш... І я па­мру...
Мы но­ва­га жыц­ця за­ру
Не ўба­чым, хоць ха­це­лі ўба­чыць.
Не бу­дзе слёз і мед­ных труб.
Над на­мі кні­га­ўкі за­пла­чуць.

У не­бе зор­кі, ні­бы сны.
Не зва­рух­нец­ца сад нач­ны.
І толь­кі там, дзе шэ­ры змрок,
Трым­ціць на яб­лынь­цы ліс­ток.

Я гэ­ту яб­лынь­ку са­дзіў.
Ка­ля яе ўвесь дзень ха­дзіў.
Пад цём­най кро­наю па­стой —
І ты па­чу­еш го­лас мой.

***
П'ю ка­ву. Не чы­таю прэ­су.
Ад тэ­ле­ві­за­ра ад­вык.
Я вы­паў з твор­ча­га пра­цэ­су,
Як са ста­ро­га пло­ту цвік.

Ціх­мя­ным стаў мой век шмат­бур­ны.
Аб веч­нас­ці не сняц­ца сны.
Ля­жаць пад ла­ваю ка­тур­ны.
Больш не спат­рэ­бяц­ца яны.

І толь­кі зрэдзь, у ве­чар цём­ны,
Ка­лі ня­ма аг­нёў, лю­дзей,
Пры­хо­дзіць верш, як боль фан­том­ны,
Ды ўсё ра­дзей, усё ра­дзей...
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лі­тыч­ным по­лі Бе­ла­ру­сі яны, акы­ны, збе­ра­га­юць ад знік­нен­ня наш свя­ты, 
наш за­ла­ты скарб — бе­ла­рус­кую мо­ву.

Чы­зі­кі
— Зноў чы­зі­кі па ўсім пра­спек­це ві­сяць. Пэў­на, ней­кае свя­та ча­ка­ец­ца, 

— га­во­рыць мне мой зна­ё­мы, пра­фе­сій­ны ша­фёр.
Не ра­зу­мею яго. Ён смя­ец­ца:
— Ад­паў ты ад жыц­ця, Мар­ці­на­віч. Чы­зі­кі — гэ­та бе­ла­рус­кія сця­гі. Чыр

во­на-зя­лё­ныя. Ша­фяр­ня ў на­шым га­ра­жы іх так ахрыс­ці­ла.

***
Мы жы­вем у час рас­ко­лаў... Рас­ка­лоў­ся Са­вец­кі Са­юз. Рас­ка­ло­лі­ся ка

му­ніс­тыч­ная пар­тыя і БНФ. Рас­ка­лоў­ся (аж на тры част­кі!) звон­ка­га­ло­сы ан
самбль «Пес­ня­ры». Рас­ка­лоў­ся й наш Са­юз пісь­мен­ні­каў. Уда­ры­ла даў­но 
праг­на­зу­е­мая ма­лан­ка, і ад тоў­ста­га ду­бо­ва­га кам­ля ад­ля­це­ла ўбок тон­кая 
аб­вуг­ле­ная трэс­ка. (На ліс­та­пад 2005 го­да, ка­лі зда­рыў­ся рас­кол, сяб­ра­мі 
Пер­ша­га Са­ю­за бы­ло, па сло­вах Але­ся Па­шке­ві­ча, 582 ча­ла­ве­кі. У Дру­гі Са
юз пе­рай­шло — ці мо пе­ра­бег­ла — 53. І па­ці­ху пра­цяг­ва­юць збя­гаць...).

Вось та­кія па­дзеі. Ры­ба шу­кае, дзе глы­бей, пісь­мен­нік, дзе га­на­рар­ней. 
Ля­жаў на гра­дзе гар­буз, пе­ра­спеў, лоп­нуў, і з яго вы­паў гар­бу­зік. Быў твор
чы Са­юз. Ад яго ад­ка­лоў­ся Са­юз­ік.

Не­ба не рух­ну­ла на зям­лю...

***
Гор­ка­га ля­кар­ства вы­п'ю лы­жач­ку,
І на сэр­цы ста­не са­ла­дзей,
Вер­шы на­пі­шу і вы­дам кні­жач­ку.
Мо­жа й па­чы­тае хто з лю­дзей.

***
Па­чы­тай мя­не, па­чы­тай.
Я пі­шу, а ні­хто не чы­тае.
Па­ча­кай мя­не, па­ча­кай,
Па­куль све­ціць за­ра за­ла­тая.
Прый­дзе смерць. Змрок усё пра­глы­не.
Ты не ўба­чыш мя­не...

***
Пра­бач і да­руй, што не ён твой муж,
Хоць, як цень, за та­бою бе­гаў...
Пя­лёст­кі бе­лых пры­го­жых руж
Зра­бі­лі­ся прос­та сне­гам.

Кроп­ля ліц­він­скай кры­ві
Ка­лі не спіц­ца та­бе
У цём­най ха­це тва­ёй,
Ка­лі сце­ны шкра­бе
Ве­цер ха­лод­най ру­кой,

Устань. Ліх­тар за­па­лі.
Свой на­кі­руй крок
Ту­ды, дзе нач­ныя па­лі
Глы­тае тры­вож­ны змрок.

Пад кро­най ду­бо­вай сядзь
На бе­лы шур­па­ты ва­лун.

***
А той ра­дзін­ны край,
Як хлеб­ны ка­ра­вай.
Пя­чэ ду­шу зі­ма,
Ка­лі яго ня­ма.

Ён — сон­ца­нос­ны храм.
Там баць­каў след. І там
Бя­лее дзьму­ха­вец
Над рэч­кай Му­ха­вец.
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І ў сэр­цы тва­ім за­гу­чаць
Ты­ся­чы звон­кіх струн.

І яр­ка ўспых­не агонь.
І ў нозд­ры ўда­рыць дым.
Чыр­во­ны ўба­чыц­ца конь.
І гроз­ны верш­нік на ім.

Ён крык­не: — Ідзі да нас,
Ка­лі ду­шою не спрах!
Усё тут на­ша! І — Князь,
І Во­ля, і Сло­ва, і Сцяг!

Усё тут на­ша! Ідзі!
Ды зноў на­плы­ве ці­шы­ня.
І толь­кі з-пад хма­раў-іль­дзін
Па­чу­ец­ца ту­пат ка­ня.

Зям­ля па­свят­лее ўна­чы...
Вер! Усмі­хай­ся! Жы­ві!
Гэ­та ў та­бе кры­чыць
Кроп­ля ліц­він­скай кры­ві.

Шлях­ціц
Спі­ну бі­зу­ном ён кры­ва­віў хло­пу.
Ка­хаў па­не­нак. Ба­ля­ваў што­дня.
Ка­лі ж асма­ны пай­шлі на Еў­ро­пу,
Ус­ко­чыў на ба­я­во­га ка­ня.

І ад­бы­лі­ся ў жыц­ці пе­ра­ме­ны.
Не сма­ка­ваць больш паў­нют­кіх чар.
Яму ля сце­наў мес­та Ве­ны
Дзі­ду ў сэр­ца ўса­дзіў яны­чар.

Ад­крыў­ся ў не­ба шлях не­зва­рот­ны.
У квет­ках зям­ля плы­ла, у ра­се.
І зра­зу­меў ён, што ён — смя­рот­ны!
Ён смя­рот­ны!
Та­кі, як усе.

***
Што та­кое смерць?
Яе не трэ­ба нам ба­яц­ца, лю­дзі.
Прос­та — мы за­снем,
А Бог усіх раз­бу­дзіць.

Вай­на
Ба­я­вы­мі ка­ло­на­мі —
З ба­я­вою пес­няй —
Пад крык ар­кест­ру —
Пад зо­рач­ка­мі шрап­не­лі —
Раз — два! Раз — два! —
І ўсе — ў ма­гі­лу!

***
Усе на­ро­ды — на­цы­я­на­ліс­ты,
Як птуш­кі, сві­шчуць у сва­ім гняз­дзе.
Свой род­ны шлях, як Сон­ца шлях аг­ніс­ты,
Усіх лю­дзей да Бо­га пры­вя­дзе.

***
Ка­лі-ні­ка­лі, у хві­лі­ну ду­хоў­най сла­бас­ці, міль­га­не ў га­ла­ве здрад­лі­вая 

дум­ка — а, мо­жа, да­рэм­на па ма­ла­дым лег­ка­дум­стве са­ско­чыў я ка­лісь­ці 
з рус­ка­моў­на­га лі­та­ра­тур­на­га цяг­ні­ка, са­ско­чыў, каб ныр­нуць у бе­ла­рус­кія 
лу­га­выя квет­кі, каб ды­хаць імі, жыць імі, рас­тва­рыц­ца ў іх­нім акі­я­не? Квет­кі 
тыя ска­сі­ла бяз­лі­тас­ная вост­рая ка­са. Пра­хін­дзеі ту­ды сму­ро­ду на­пус­ці­лі. 
Ня­ма кве­так. Ёсць го­лы, як дзе­да­ва лы­сі­на, цвёр­ды, як цы­га­ноў бу­бен, вы
тап­та­ны, вы­ка­ча­ны, за­лі­ты смяр­дзю­чай са­ля­раю ін­тэр­на­цы­я­наль­ны луг.

І ўсё-ткі — не, не­да­рэм­на! Я там, дзе жы­ве бе­ла­рус­кае сло­ва. Лі­та­ра­ту
ра Ма­ры­ні­ных, Да­шка­вых, Аку­ні­ных і мяс­цо­вых на­шых іх­ніх пе­ра­пя­ва­лаў — ­
не маё. Не зві­ніць ду­ша ад та­кой лі­та­ра­ту­ры. Не зві­ніць.
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Ве­ча
— Чуў, Ры­гор? За кра­май, у ка­на­ве пад вяр­бой, ве­ча збі­ра­ец­ца.
— Што-што?
— Ве­ча. Вя­чэ­раць муж­чы­ны бу­дуць. Скі­ну­лі­ся на « чар­ні­ла». Ляк­сей Ва

лад­ке­віч са­ла абя­цаў пры­нес­ці. Па­вел Куш­нер каў­бас­ся пры­ва­ла­чэ. Цяг­ні 
сы­рыя яеч­кі, а я хлеб з сол­лю да­стаў­лю.

Праз тры га­дзі­ны ў ка­на­ве пад вяр­бой...
— Я — князь! Я — саў­гас­ны бры­га­дзір, зна­чыць, я — князь! А ты, па­ля

вод, за­шмарг­ні рот!
— Ты — дзяр­мо на кі­ёч­ку! Які ты бры­га­дзір? Які ты князь? Па­гля­дзі на 

ся­бе ў лу­жы­ну.
— Я — князь! За­раз сю­ды пры­мчыц­ца мая дру­жы­на, і я раз­га­ню ва­ша 

ве­ча!
— На дох­лай ку­ры­цы дру­жы­на пры­е­дзе. Ха-ха-ха! Не смя­шы лю­дзей. 

Паў­зі спаць.
— Я — князь! Вы, ба­я­ры, мя­не го­ні­це, і я іду ад вас.
— Ідзі — ідзі! Ты нам па­трэ­бен, як са­ба­ку пя­тая на­га.
— Я — князь!
І гэ­так — да са­май но­чы. А на­ўкол рос­на, цём­на, сум­на... Убі­ра­ец­ца ў 

сі­лу двац­цаць пер­шае ста­год­дзе.

І смех, і грэх, або Ка­лян­дар на­ша­га жыц­ця
На два­рэ даж­джыць і даж­джыць... 11 кра­са­ві­ка 2006 го­да Зі­на, я і Ро­кі 

зра­бі­лі спро­бу «пра­рвац­ца на да­чу». Але на сліз­кай мяк­кай да­ро­зе мет
раў за сто ад дач­на­га па­сёл­ка за­бук­са­ва­лі. Вы­цяг­ва­ла «Тэх­да­па­мо­га». Аб 
дзвер­цы яе ка­бі­ны Зі­на моц­на па­ра­ні­ла вя­лі­кі па­лец ле­вай ру­кі. Вяр­ну­лі­ся 
ў Мінск. Зі­на па­еха­ла ў леч­ка­мі­сію. Ёй на­кла­лі на зла­ма­ны па­лец «гіпс». 
Вось та­кая атры­ма­ла­ся «па­езд­ка на да­чу».

Даж­джыць... Даждж­лі­вае на­двор'е... Даждж­лі­вае жыц­цё...

***
У са­ка­ві­ку 415 го­да ў го­ра­дзе Ке­са­ры­ё­не (ка­ля Алек­санд­рыі Егі­пец­кай) 

за­бі­лі пры­хіль­ні­цу «элі­ніз­му», вы­клад­чы­цу ма­тэ­ма­ты­кі і фі­ла­со­фіі, вель­мі 
пры­го­жую жан­чы­ну Іпа­цію. Сха­пі­лі на ву­лі­цы за ва­ла­сы, за ру­кі — но­гі, 
пры­ва­лак­лі па га­ра­чым пяс­ку ў цэнтр го­ра­да, за­мар­да­ва­лі, са­дра­лі ску­ру 
вост­ры­мі мар­скі­мі ра­каў­ка­мі і на лоб­ным мес­цы спа­лі­лі труп . «Элі­ніс­та­мі» 

на­зы­ва­лі ў той пе­ра­лом­ны час языч­ні­каў, лю­дзей, якія за­ха­ва­лі вер­насць 
Зеў­су і Пла­то­ну, Арыс­то­це­лю і Апа­ло­ну, бе­ла­мар­му­ро­вай ве­лі­чы ста­ра
даў­ніх хра­маў і свя­той та­ям­ні­час­ці муд­рых па­пі­ру­са­вых скрут­каў...

За­бой­ца­мі бы­лі хрыс­ці­ян­скія ма­на­хі і па­ра­ва­ла­ны. Хто та­кія па­ра­ва­ла
ны? З лі­та­ра­ту­ры вы­ні­кае, што гэ­та — служ­кі пры цар­коў­ных шпі­та­лях і 
пры­тул­ках, сён­няш­нія, так мо­віць, медб­ра­ты. Вось гэ­тыя «медб­ра­ты» і ад
пра­ві­лі на той свет «сяст­ру». (Пра­бач­це за су­ро­вы гу­мар.).

Пэў­на ж, туж­лі­вай смя­рот­на спа­ло­ха­най чай­каю віў­ся над го­ра­дам рос
пач­ны жа­но­чы крык, тра­шча­лі тон­кія кос­тач­кі, а ма­на­хі з па­ра­ва­ла­на­мі бі­лі — ­
бі­лі — бі­лі... Не будзь та­кой ра­зум­най! Не па­мя­тай тое, што не­па­трэб­на! 
У — у — у хх!!! У — у — ухх!!!

Не ве­даю ча­му, але, пі­шу­чы пра да­лё­кую Іпа­цію, я ўспа­мі­наю на­шу Іпа
та­ву. Дзе ты за­раз, Воль­га Мі­хай­лаў­на? Што з та­бою? Якія «па­ра­ва­ла­ны» 
рвуць тваю тон­кую чул­лі­вую ду­шу? Ты й сла­ву­тая пісь­мен­ні­ца, ты й бы­лая 
на­ша пісь­мен­ніц­кая на­чаль­ні­ца і пры­га­жу­ня, якіх па­шу­каць. Усе мы, мэ­ны-
на­цме­ны, зды­ма­лі і зды­ма­ем пе­рад та­бой ка­пя­люш.

Ад­кла­дзі ўбок свае пісь­мё­ны, сяст­ра, пры­слу­хай­ся... Ці не гры­мяць за 
вак­ном цяж­кія ня­ўмоль­ныя кро­кі «ду­хоў­ных» па­ра­ва­ла­наў?

***
Мой доб­ры свет, ня­ўжо ты знік,
Склаў за­ла­тыя кры­лы?
Ня­ўжо зла­вес­ны ча­раў­нік
За­браў твой воб­лік мі­лы?

Там цёп­лы ве­цер біў у скронь.
Гуў акі­ян ка­лос­ся.
Там смех зві­неў. Га­рэў агонь.
Свят­ло ў ду­шу лі­ло­ся.

Там шлях­ціц у кры­ва­вы год
Клаў га­ла­ву на пла­ху.
Там (ка­жуць кні­гі!) жыў на­род,
Які не ве­даў стра­ху.
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Кот Бай­кот
Ах , які ня­ўда­лы год!
Не бы­ло га­доў ця­жэй.
Аб'­явіў наш кот бай­кот —
Пе­ра­стаў ла­віць мы­шэй.

Бай нам, кот,
Пра бай­кот.

На мы­шэй я не па­люю.
Ім парт­рэ­ты я ма­люю.
Тры да­ля­ры за парт­рэт.
І — гуд бай, ад'­ю, пры­вет!

Бай, кот,
Пра бай­кот.

Я мы­шэй ла­віць не бу­ду.
«Віс­кас» я са­бе зда­бу­ду.
На мы­шэй я не ха­джу.
Тэ­ле­ві­зар я гля­джу.

Бай, кот,
Пра бай­кот .

Я ра­зум­ны. Я ву­чо­ны.
Сяб­рам Пар­тыі Зя­лё­ных
Стаў. Ці ж мо­жа гэт­кі Кот
За­бі­ваць жы­вых іс­тот?

Бай, кот,
Пра бай­кот.

Я ву­чыў­ся ў шко­ле слын­най.
Не ка­цінай, а мы­шы­най.
Мы­шак я люб­лю вя­сё­лых.
Я — ды­рэк­тар іх­няй шко­лы!

Бай, кот,
Пра бай­кот.

Я — муд­рэй­шы кот на све­це.
Але трэ­ба спаць вам, дзе­ці.
За­кры­вай­це воч­кі, рот.
Аб'­яў­ляй­це мне бай­кот.

Крык на лу­зе
(З укра­ін­ска­га гу­ма­ру)

... — Гэй, ма­лы!
Ска­жы ма­ло­му —
Хай ма­лы
Ма­ло­му ска­жа —
Хай ма­лы
Ка­ня пры­вя­жа.

Аку­рат­ны ка­ра­тыст
Над­та ж чыс­тая ру­ка
І на­га, што тань­чыць твіст.
Ў во­ка б'е без сі­ня­ка
Ка­ра­тыст-аку­ра­тыст.

Воль­ны пе­ра­клад з ра­сій­скай мо­вы
«Не скрою, есть еще семейки,
Где с умилением гля­дят
На заграничные наклейки,
А са­ло рус­ское едят».

Сяр­гей Мі­хал­коў

Ёсць — ёсць у нас яшчэ Эзо­пы,
Што утва­ры­лі ан­ты­еў­ра­пей­скі фронт —
З усіх эк­ра­наў дзень і ноч дзяў­буць Еў­ро­пу,
А до­ма ро­бяць у ся­бе ЕЎ­РА­РА­МОНТ.
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***
У дзю­бы сва­іх па­ляў­ні­чых дзі­даў і стрэ­лаў аба­ры­ге­ны тра­піч­най Аф­ры­кі 

ўклад­ва­юць жы­вых кус­лі­вых на­ся­ко­мых — пчол, во­саў, чмя­лёў, шэрш­няў... 
Пры­мхлі­выя аба­ры­ге­ны ўпэў­не­ны, што та­кім чы­нам рэз­ка ўзмац­ня­ец­ца сі
ла і эфек­тыў­насць уда­ру.

Не ха­це­ла­ся б, каб у мяр­ку­е­мым са­ю­зе з Ра­сі­яй на­шай Бе­ла­ру­сі ад­вя­лі 
ро­лю гэт­ка­га «ба­я­во­га» на­ся­ко­ма­га. І ў су­вя­зі з гэ­тым:

Глянь на кар­ту, сі­вы ве­тэ­ран,
І ты ўспом­ніш баі і ако­пы.
Бе­ла­русь — ра­сій­скі та­ран,
Што ўпі­ва­ец­ца ў це­ла Еў­ро­пы.

Бо­жа, што нам з Еў­ро­пай дзя­ліць?
Мы не хо­чам та­ра­нам быць!
Бо­жа, дай, каб не гру­каў гром,
Каб не выў смя­рот­ны фу­гас.
Увя­дзі ў Еў­ра­пей­скі Дом
І зра­бі еў­ра­пей­ца­мі нас!

Па­ра­дак­сіз­мы
w	Пра­спект Не­за­леж­нас­ці ад Ска­ры­ны.
w	Нас з Еў­ра­са­ю­зам 466 міль­ё­наў!
w	На сце­нах ру­ка­мый­ні­кі,
	 На сцэ­нах рус­ка­моў­ні­кі...
w	«Дзея­слоў» не для аслоў.

Ня­ўмоль­ныя
Гіс­то­рыю ро­бяць моц­ныя лю­дзі. Як ла­зер­ны пра­мень, як та­ран, яны 

б'юць і б'юць у ад­ным на­кі­рун­ку, не ад­хі­ля­ю­чы­ся ні на ёту ад па­стаў­ле­най 
план­кі пры­цэ­лу. Яны не ве­да­юць, што та­кое слё­зы. Іх­нія слё­зы вы­сах­лі 
яшчэ ў дзя­цін­стве, чу­жыя ж слё­зы для іх мар­ская са­лё­ная ва­да.

Ві­зан­тый­скі ім­пе­ра­тар Юс­ты­ні­ян Дру­гі і ка­роль Іс­па­ніі Пі­ліп Дру­гі... Жы­лі 
ў роз­ныя эпо­хі. Ды­ха­лі роз­ным па­вет­рам, але род­няц­ца між са­бою цвёр
дай ня­ўмоль­нас­цю.

У ве­рас­ні 685 го­да пас­ля смер­ці ім­пе­ра­та­ра Кан­стан­ці­на ўла­да ў Ві­зан
тыі пе­рай­шла да яго­на­га 16-га­до­ва­га сы­на Юс­ты­ні­я­на. Яму, не­цярп­лі­ва­му, 
заў­сё­ды ха­це­ла­ся быць толь­кі пер­шым, але ён (заў­сё­ды!) быў толь­кі дру
гім. Ён быў кво­лым це­нем вя­лі­ка­га Юс­ты­ні­я­на, што цвёр­да кі­ра­ваў ка­ляс
ні­цай ім­пе­рыі з 527 па 565 год, ад­ва­я­ваў Паў­ноч­ную Аф­ры­ку ў ван­да­лаў, 
Іта­лію ў ост­го­таў, жорст­ка па­да­віў паў­стан­не «Ні­ка» ў Кан­стан­ці­но­па­лі ў 
532 го­дзе, са­браў і ка­ды­фі­ка­ваў за­ко­ны рым­ска­га пра­ва, фак­тыч­на ад­на­віў 
Рым­скую ім­пе­рыю.

Па­ра­докс ім­пе­ра­тар­ска­га і прос­та ча­ла­ве­ча­га жыц­ця Юс­ты­ні­я­на Дру­го
га ў тым, што ні­чо­га ў яго не атрым­лі­ва­ла­ся. За што б ён ні браў­ся, пры
чым, браў­ся з агляд­каю на Юс­ты­ні­я­на Вя­лі­ка­га, з жа­дан­нем зра­біць доб
рае сва­ёй дзяр­жа­ве і свай­му на­ро­ду, усё вы­хо­дзі­ла на­ад­ва­рот. Ней­кі злы 
ге­ній кру­жыў­ся над яго­най га­ла­вою, сля­піў га­ра­чую ду­шу. Ён па­сва­рыў­ся з 
рым­скім па­пам, са сва­ім чы­на­вен­ствам і са­ноў­ні­ка­мі. Кры­ку­ны на іпад­ро­ме 
друж­на зне­ва­жа­лі яго. І та­ды Юс­ты­ні­ян уха­піў­ся за адзі­ную, як яму зда­ва
ла­ся, са­ло­мін­ку, што па­він­на бы­ла ўзняць яго­ны аў­та­ры­тэт — за Жорст
касць. Ён (яго­ныя ка­ты!) «ту­шыў» лю­дзям во­чы, гэ­та зна­чыць, вы­ры­ваў іх з 
вач­ніц, ад­ра­заў на­сы, ад­ся­каў ру­кі і но­гі, каст­ры­ры­ваў... Ві­зан­тыя за­лі­ла­ся 
кры­вёю. Вак­ха­на­лія скон­чы­ла­ся па­ла­ца­вым пе­ра­ва­ро­там. У лі­ку ах­вя­раў 
Юс­ты­ні­я­на быў сла­ву­ты вод­ца вой­скаў Ля­вон­цій. Тры га­ды гніў ён у тур
ме, ды рап­там яму да­лі ка­ра­бель, вой­ска і за­га­да­лі не­ад­клад­на плыць у 
Эла­ду, каб па­да­віць там мя­цеж. Дзіў­ны за­гад! Свай­му во­ра­гу ўкла­лі ў ру­ку 
меч. Ля­вон­цій, вя­до­ма ж, па­плыў, але па­плыў аб­са­лют­на не ў тым на­кі
рун­ку — ён вы­са­дзіў­ся ў Кан­стан­ці­но­па­лі, на ча­ле раз'­юша­ных на­род­ных 
на­тоў­паў увай­шоў у ста­лі­цу. На пло­шчах і ву­лі­цах гры­меў кліч: «Ды бу­дуць 
ніз­ры­ну­ты кост­кі Юс­ты­ні­я­на!» Ім­пе­ра­та­ра скі­ну­лі з тро­на. З гэ­та­га дня ён 
зра­біў­ся Юс­ты­ні­я­нам Ры­нат­ме­там, г. зн. «З аб­рэ­за­ным но­сам». Ля­вон­цій 
па­шка­да­ваў яго, не за­біў, але са­слаў у Хер­са­нес Таў­рыц­кі — так у тыя ча
сы на­зы­ваў­ся паў­вост­раў Крым. (Во! Не­ка­лі Крым быў Ма­га­да­нам!).

Аба­ры­ген­нае на­сель­ніц­тва Кры­ма бы­ло пя­рэс­тае — грэ­кі, ха­за­ры, го
ты... Усе яны пры­зна­ва­лі пра­тэк­та­рат Ві­зан­тыі, але ім­пер­скіх гар­ні­зо­наў у 
га­ра­дах не бы­ло. (У звяз­ку з гэ­тым, мне пры­па­мі­на­юц­ца сло­вы мас­коў­ска
га мэ­ра Юрыя Луж­ко­ва: «Крым — рус­ская зем­ля! Се­ва­сто­поль — русский 
го­род!». Па­ва­жа­ны Юрый Мі­хай­ла­віч, я, бе­ла­рус­кі бе­лет­рыст, аб'­яў­ляю 
Крым грэц­кай і (ува­га — ахтунг) ня­мец­кай ( ! ) зям­лёю, бо яшчэ ў 3 — 4 ста
год­дзях н. э. на со­неч­ным паў­вост­ра­ве жы­ло гер­ман­скае пле­мя ост­го­таў. 
Пра Русь та­ды ні­хто на­огул не чуў, і по­га­ла­су пра яе не бы­ло ( ! ).

За­кі­ну­ты во­ляй змен­лі­ва­га лё­су на са­мую ай­ку­ме­ну та­га­час­най цы­ві­лі
за­цыі, Юс­ты­ні­ян жыў з адзі­на-адзі­наю мэ­тай — вяр­нуц­ца ў Кан­стан­ці­но
паль, ад­помс­ціць! Дзе­ля гэ­та­га трэ­ба бы­ло хіт­ра­ваць, пры­кід­вац­ца пра
сцяч­ком, блаз­нам жа­ніц­ца на до­чцы мяс­цо­ва­га ха­зар­ска­га ха­на-ту­ду­на, www.ka
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раз­маў­ляць на мяс­цо­вых мо­вах, ес­ці ў гас­цях у ту­быль­цаў на­паў­сы­рую 
ка­ні­ну... Усё гэ­та ён ра­біў з вя­лі­кім ста­ран­нем, мож­на ска­заць, з лю­боўю. 
І да­мог­ся свай­го.

Тым ча­сам на Па­ла­тыі ў Кан­стан­ці­но­па­лі ўжо ўла­да­рыў Апсі­мар, які скі
нуў Ля­вон­ція, ад­рэ­заў яму нос і за­чы­ніў у тур­ме. Гэ­ты Апсі­мар (па па­хо
джан­ні гот) звяр­нуў­ся да ха­зар­ска­га ха­на з па­тра­ба­ван­нем вы­даць аль­бо 
Юс­ты­ні­я­на, аль­бо мёрт­вую Юс­ты­ні­я­на­ву га­ла­ву. Хан па­слаў у гоц­кі го­рад 
До­рас (гор­ны Крым), дзе зна­хо­дзіў­ся Юс­ты­ні­ян, свай­го вер­на­га слу­гу Па
на­цыя з за­га­дам сха­піць эк­ске­са­ра. Але ў час абе­ду Юс­ты­ні­ян улас­на­руч
на ( ! ) за­ду­шыў ня­ўда­лі­цу-слу­гу і з куп­каю сва­іх ад­на­мыс­ні­каў па­ім­чаў­ся на 
ко­нях да мо­ра, дзе ўжо ча­каў ры­бац­кі чо­вен. На гэ­тай хіст­кай шкар­лу­пі­не 
яны ад­да­лі­ся хва­лям, па­плы­лі ўздоўж бе­ра­га на за­хад, ту­ды, дзе ня­згас­на 
і не­ад­ступ­на ззя­ла зор­ка Кан­стан­ці­но­па­ля. «Хут­чэй! Хут­чэй!» — шап­таў 
Юс­ты­ні­ян...

І вось уда­рыў нач­ны шторм! Ні­бы рас­чы­ні­лі­ся дзве­ры пек­ла. Які вар'
ят даў гэ­та­му ша­лё­на­му мо­ру імя Понт Эў­ксін­скі — Гас­цін­нае Мо­ра. Яно 
раў­ло, гры­ме­ла, кі­пе­ла, кі­да­ла на чо­вен вост­рыя цяж­кія клы­кі хва­ляў... У 
хві­лі­ну най­вы­шэй­ша­га жа­ху, ка­лі зда­ва­ла­ся, што вось-вось іх па­глы­не Аід, 
мяр­зот­ны сын Кро­на­са і Рэі, адзін са спа­да­рож­ні­каў Юс­ты­ні­я­на Мі­а­кій ус
клік­нуў: «Нам па­гра­жае смерць, ула­дар! Дай за­рок Бо­гу за сваё вы­ра­та
ван­не, ска­жы, што ка­лі Бог вер­не ў твае ру­кі тваё цар­ства, ты не бу­дзеш 
помс­ціць ні­ко­му са сва­іх во­ра­гаў!».

І ў ад­каз пра­гу­ча­лі сло­вы, дзе­ля якіх, у сут­нас­ці, я й пра­па­на­ваў вам, 
ша­ноў­ныя, гэ­ты апо­вед. Гле­дзя­чы на раз'­юша­ныя мо­ра і не­ба (а гэ­та быў 
адзі­ны дзі­кі клу­бок), Юс­ты­ні­ян го­ра­ча вы­дых­нуў: «Ка­лі я па­шка­дую хоць 
ка­го-не­будзь з іх, ня­хай Бог мя­не за­раз жа ўто­піць!»

Яны аца­ле­лі. Ве­цер пры­біў іх да бал­гар­ска­га бе­ра­га. Там Юс­ты­ні­ян за
клю­чыў да­мо­ву з бал­гар­скім ха­нам, па­абя­цаў­шы ледзь не па­ло­ву ім­пе­рыі, 
ка­лі той да­па­мо­жа вяр­нуць трон. З бал­гар­скім вой­скам, на ко­нях і на вярб
лю­дах ( ! ), пад­сту­пі­лі да сце­наў ра­мей­скай ста­лі­цы. Ей­ныя жы­ха­ры звер
ху кры­ча­лі зня­важ­лі­выя сло­вы, пля­ва­лі­ся, лі­лі ма­чу... Уна­чы Юс­ты­ні­ян са 
жмень­кай смель­ча­коў пра­лез у го­рад па ва­да­сцёч­най тру­бе. У тру­бе дзі­ка 
выў ве­цер, цяк­ла на тва­ры чор­ная смяр­дзю­чая ва­да.

Ён за­ха­піў па­лац, ён за­ха­піў увесь Кан­стан­ці­но­паль. І ад­ра­зу ра­кою 
шу­га­ну­ла кроў, па­ча­лі­ся ма­са­выя па­ка­ран­ні. За дзе­сяць га­доў ссыл­кі, за 
зня­ва­гі, за аб­рэ­за­ны нос Юс­ты­ні­ян помс­ціў жорст­ка і вы­тан­ча­на, з са­дыс
цкай на­са­ло­даю. Ён зні­шчыў ты­ся­чы ( ! ) па­ша­нот­ных ві­зан­тый­скіх сем'­яў, 
пры­чым, вы­ся­каў­ся ўвесь род да са­ма­га ма­лень­ка­га ка­рэнь­чы­ка — дзя­ды, 
баць­кі, дзе­ці, уну­кі-праў­ну­кі ... Гэ­та быў ва­да­спад кры­ві . Лю­дзям вы­кол­ва­лі 
во­чы, лю­дзей каст­ры­ра­ва­лі , як жы­вёл... Вя­до­ма ж, урэш­це рэшт, га­ла­ва 
са­мо­га Юс­ты­ні­я­на так­са­ма, быц­цам пе­ра­спе­лы ка­вун, ска­ці­ла­ся з пля­чэй.

Яшчэ адзін наш «ге­рой» — ка­роль Іс­па­ніі Пі­ліп Дру­гі. З ды­нас­тыі Габс
бур­гаў. Ся­дзеў на іс­пан­скім тро­не з 1556 па 1598 г.г. Улю­бё­най доч­кай яго
най ду­шы бы­ла ... ін­кві­зі­цыя. Лю­біў ка­роль пах (пра­бач­це) пад­сма­жа­ных на 
ін­кві­зі­тар­скіх вог­ні­шчах ча­ла­ве­каў. Адзін, ба­чы­це лю­біць тру­фе­лі, дру­гі — ­
буль­бу з се­ляд­цом, а гэ­ты...

Пры Пі­лі­пе Дру­гім ін­кві­зі­цыя ра­бі­ла ўсё, што ёй узду­ма­ец­ца. «Ін­кві­зі­та
ры — пі­саў су­час­нік, — бы­лі ў ста­но­ві­шчы ры­ба­ло­ва, які, за­кі­нуў­шы не­вад, 
з вя­лі­кай цяж­кас­цю мо­жа цяг­нуць яго, бо той ір­вец­ца ад ця­жа­ру ры­бы, што 
ў яго па­тра­пі­ла».

Асаб­лі­ва свя­точ­ным і на­пыш­лі­вым бы­ло аў­та­да­фе (пры­на­род­нае спа
лен­не ерэ­ты­коў) у Валь­я­да­лі­дзе 8 каст­рыч­ні­ка 1559 го­да. На пло­шчы пе
рад са­бо­рам Свя­то­га Фран­цыс­ка бы­ла ўзве­дзе­на плат­фор­ма, вы­сце­ле­ная 
ды­ва­на­мі і яр­кі­мі ар­на­мен­та­мі, на якой ся­дзе­лі чле­ны су­дзі­лі­шча. На­су
праць яе на ка­ра­леў­скім бал­ко­не ся­дзеў Пі­ліп Дру­гі з ін­фан­там до­нам Кар
ла­сам і прын­цэ­сай Ху­а­най, з гран­да­мі ка­ра­леў­ства і за­меж­ны­мі па­сла­мі. 
Па­ся­рэ­дзі­не ча­каў ах­вя­раў ве­лі­зар­ны эша­фот.

Вя­лі­кі ін­кві­зі­тар Фер­нан­да Валь­дэс па­чаў пры­во­дзіць ка­ра­ля да пры­ся­гі.
— Ва­ша вя­лі­касць, — гра­ма­вым го­ла­сам ска­заў ён, — ці кля­не­це­ся вы 

кры­жам шпа­гі, на які аба­пі­ра­ец­ца ва­ша ка­ра­леў­ская ру­ка, веч­на пад­трым
лі­ваць ін­кві­зі­цыю су­праць ерэ­ты­коў, ад­ступ­ні­каў і іх­ніх аба­рон­цаў?

— Кля­ну­ся, — гуч­на пра­мо­віў ка­роль.
Па­ча­ла­ся лю­тая ка­ра. Той, хто зга­дзіў­ся пры­няць спо­ведзь, бы­лі за­ду

ша­ны, а по­тым спа­ле­ны. Толь­кі двое ўпар­ці­лі­ся да са­ма­га кан­ца — не за
ха­це­лі спа­вя­дац­ца пе­рад смер­цю. Іх ча­каў агонь. Іду­чы на эша­фот, дон 
Кар­лас дэ Са­са, фла­рэн­тый­скі шлях­ціц-пра­тэ­стант, спы­ніў­ся на­су­праць 
ка­ра­леў­ска­га бал­ко­на і асла­бе­лым ад шмат­дзён­ных ка­та­ван­няў го­ла­сам 
спы­таў у ка­ра­ля:

— На­вош­та ты му­чыш сва­іх пад­да­ных?
— Ка­лі б мой сын, —- ад­ка­заў Пі­ліп, — быў ерэ­тык, я сам бы рас­клаў 

вог­ні­шча, каб спа­ліць яго.

***
...Па­ла­вы акт. Муж­чы­на вы­вяр­гае з ся­бе 500 міль­ё­наў ( ! ) спер­ма­та­зо­і

даў. Жа­но­чая плоць су­стра­кае гэ­ты ўсё­са­кру­шаль­ны Ве­зу­вій толь­кі ад­ной — ­
адзі­най ( ! ) яй­как­лет­кай. І ўспых­вае но­вае Жыц­цё! Тое, што праз дзе­вяць 
ме­ся­цаў ста­нец­ца ча­ла­ве­кам, з яко­га вы­рас­це двух­мят­ро­вы бас­кет­ба­ліст, 
або крох­кая пя­шчот­ная ба­ле­ры­на, мае па­ме­ры іголь­на­га вуш­ка.

І пас­ля гэ­та­га ней­кі дзі­кун гун­до­сіць, што Бо­га ня­ма.www.ka
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Кры­ні­ца
У гру­дзях ма­іх плюс­ко­ча
Срэб­ны го­лас,
Вы­ця­кае
Кры­кам
З апры­клай вяз­ні­цы.
По­гляд сі­ні,
Ня­він­ны,
Зям­лю на­та­ляе.

Упар­тая ва­да,
Як вяр­нуць ця­бе не­ба­краю?!

Ця­жар

Поў­ня про­сіц­ца
Стаць пярс­цён­кам...

Я пры­вяз­ваю ка­ня да пло­та.

За­цяг­ваю пас,
Па­праў­ляю меч.

Па­знаю ся­бе
У шкля­ной ва­дзе

І ў ваў­чы­най кры­ві
На сне­зе.

Чор­ны конь ля­жыць на га­ры

Чор­ны конь ля­жыць
На га­ры.
Чор­ны конь, чор­ная гры­ва,
Чор­ная пад­зем­ная ва­да,
Ня­стом­ны Сцікс.

Сла­ве Ге­ор­гі Дзі­мос­кі
ма­ке­дон­скі па­эт. Аў­тар кніг паэ­зіі: «Гра­вю­ры» , ­
«Пра­ект»,  «Апош­нія ру­ка­пі­сы», «Па­боч­ны шлях», ­
«Рэ­чы і ар­гу­мен­ты» і інш. На­ра­дзіў­ся ў 1959 го­дзе ­
ў вёс­цы Ве­лес­та­ва. Жы­ве ў Ох­ры­дзе.
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Я
Пра­хо­джу пад ка­нём,
Змроч­ны і звар'­я­це­лы
Да глу­ха­ты,
Ад­бі­ва­ю­чы­ся
Ад воў­чай зграі.
Што згу­біў я тут?
Што шу­каю?
Ды­хаць ро­біц­ца ўсё ця­жэй,
Да мя­не пад­бі­ра­ец­ца
Звер­ху
Агром­ніс­тая ча­ра­па­ха.
На га­ры ля­жыць чор­ны конь.
Яго но­гі ў цяс­ні­не, дзе
Чор­ная пад­зем­ная ва­да,
Ня­стом­ны Сцікс.
І ад­веч­ная ці­ша. Пра­дзі­ра­ю­ся
Па ка­мя­нях, па­рос­лых мо­хам.
( Якое ж страш­нае
Та­кое уз­ня­сен­не!)
Што згу­біў я тут? Што згу­біў? —
Пы­та­ю­ся ў ка­ня.
А ён, чор­ны, ля­жыць
На га­ры.

Ка­мень. Ме­ды­та­цыя

Ты ка­жаш: ёсць Бог —
І да­ста­еш яго з па­лі­цы.

Гэ­та ка­мень. Чор­ны.
Ты пры­нёс яго з гор.

Гэ­та без­да­кор­на глад­кі
Ка­мень. Ка­мень-Бог.

Ён вы­пра­мень­вае свят­ло.
У ім — Ха­ос і Па­ра­дак, —

Ка­жаш ты. Дух і Вы­ра­та­ван­не.
Доб­ры Дух. Гэ­ты ка­мень —

Са­праўд­ны Бог. Ён ся­дзіць
На ня­бёс­ным тро­не.

Па­ра­дак — праз­рыс­та сі­ні.
Ха­ос — бе­лы. Усё —

Ірэ­аль­на. Ні­чо­га не
Змя­ня­ец­ца. Усё — ёсць Бог.

Ка­мень!

Зноў зі­ма

Жы­ццё мі­нае — зноў зі­ма.
Снеж­ная вок­лад­ка кні­гі,
За­гор­ну­тая на ва­чах,

Бя­лее.

Праз ім­гнен­не яна ста­рэе:
Бя­рэц­ца трэ­шчын­ка­мі
На ма­ро­зе.

Жыц­цё мі­нае: вост­ры ўздых,
Ні­бы сня­жын­ка па­ра­ні­ла
Сэр­ца.

А за­вея

Ска­ле­лыя паль­цы
Пад па­ха­мі грэе.
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Сму­так

Ноч­чу ў зя­лё­ных не­трах
Азяб­ла­га са­ду
На па­ру з вет­рам,
За­ча­ра­ва­ны,
Я за­лі­ваў­ся са­лаў­ём для кня­зёў­ны,
Што жы­ве ў за­ла­тым па­ла­цы.
Кня­зёў­на ж вы­гляд­ва­ла ў вак­но,
Яе ла­шчы­лі ве­цер і дождж.
Дождж — ка­сы, як та­тар­скі нож,
Трап­ляў ёй ва ўлон­не і
Пра­рас­таў звон­ку
Ата­вай.

Ра­ман­ты­ка

За­ход.

Ча­му? Ну ча­му
Ў ім сха­ва­на смерць.

Сон
У цём­ным су­тон­ні
Этэ­ру.

Дзе ры­пяць
Па-зла­дзей­ску дзве­ры,
За які­мі на­чуе
Цем­ра.

Сон плы­ве
Па люст­ра­ной гла­дзі Су­све­ту,
Пе­ра­тва­ра­ю­чы на­шы ду­шы
У кроп­лі даж­джу,
Якія з не­ба па­да­юць на зям­лю

На за­хо­дзе.

Цес­ная су­вязь

Па­дае снег, за­сы­пае Ох­рыд і Маск­ву,
За­сы­пае Еру­са­лім і Ва­ві­лон.
Мой па­кой плы­ве па Еў­фра­ту,
Мае чо­ба­ты — па Ду­наю. Па­да­юць бе­лыя люс­тэр­кі

І за­сы­па­юць Алек­санд­рыю, за­сы­па­юць
Нью-Йорк. Маё це­ла плы­ве па Ган­гу.
Га­ла­ва — па Ні­лу. Па­да­юць бе­лыя
Яс­кі, заўж­ды бе­лыя.
І за­сы­па­юць ка­ня свя­то­га Ге­ор­гія.
Каў­каз да­маў­ля­ец­ца з Бо­гам...

У гэ­ты мо­мант сы­хо­дзіць Бе­лы Анёл.
Кла­дзе ле­дзя­ныя да­ло­ні мне на во­чы:
— Усё яшчэ ба­чыш ся­бе, — пы­тае.
Ба­чу: це­ла маё плы­ве па Ган­гу,
Чо­ба­ты — па Ду­наю...

— Яшчэ ба­чыш? — пы­тае і пе­ра­тва­рае мя­не
У бяс­кры­ла­га гру­га­на. — Ба­чыш? —
І пе­ра­тва­рае мя­не ў ваў­ка, што
Вые на бе­лую поў­ню ў скан­ды­наў­скіх сня­гах.
— Усё яшчэ ба­чыш?...

Апош­нія ру­ка­пі­сы

Зня­ве­ра­ны ў са­бе,
Ува­хо­джу
У апош­нія ру­ка­пі­сы,
Каб спаз­наць іс­ці­ну.

Свет на­во­кал мя­не
Гус­цее
І ро­біц­ца пы­лам.
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Ці­шы­ня. Маё це­ла,
Ні­бы пуст­ка ся­род Этэ­ру.

Не­зна­ё­мы го­лас
Пры­та­іў­ся на дне Су­тон­ня.

Дра­пеж­ныя сло­вы
На­жда­ком
Раз­дзі­ра­юць гор­ла.

Ня­мог­ласць?

Я кры­чу.
І крык мой — ус­хліп свят­ла.

І я ўпэў­не­ны —
Гэ­та Я!

Сон. Я гуляю ў карты…

Я гуляю ў карты
Са сваёю Смерцю!
Выйгрыш — смеху варты —
жыць або памерці…

За сукном зялёным —
Я, як сфінкс, спакойны.
Новая калода —
З вечнасцю абдоймы.

Раптам выпадкова —
Ў Смерці з рукава
Выпаў туз піковы…

Родная мова

І ты ўскормлены
Матчыным малаком
Роднай мовы.

Ускормлены ж? Малаком,
Што льецца 
У залатую амфару
І прыносіцца
Да стала.

Спадар пісьменнік (малады?),
Пакуль ты  п’еш,

Толькі яна губляе моц
На ратным полі
Дзеля цябе. Уноч і ўдзень.
Удзень і ўноч.

Пе­ра­клаў з ма­ке­дон­скай мо­вы Эду­ард Аку­лін
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Ра­ман Ду­ба­шын­скі
кры­тык, лі­та­ра­ту­раз­наў­ца. Кан­ды­дат фі­ла­ла­гіч­ных на­вук, 
на­ву­ко­вы су­пра­цоў­нік Ін­сты­ту­та мо­вы і лі­та­ра­ту­ры ­
імя Яку­ба Ко­ла­са і Ян­кі Ку­па­лы НАН Бе­ла­ру­сі. ­
На­ра­дзіў­ся ў 1981 го­дзе ў Мін­ску. Жы­ве ў Мін­ску.

Вяртанне да свайго,
або
«Выратуй і памілуй нас, ­
чорны бусел»...

Апо­весць Вік­та­ра Казь­ко «Вы­ра­туй і па­мі­луй нас, чор­ны бу­сел» — ад­на з 
са­мых яр­кіх з'яў у су­час­най бе­ла­рус­кай про­зе. Яна ад­мет­ная ў мно­гіх ад­но
сі­нах: мае ад­мыс­ло­вую кам­па­зі­цыю, пісь­мен­нік уда­ла вы­ка­рыс­тоў­вае эле
мен­ты фан­тас­ма­го­рыі і кар­на­ва­лі­за­цыі, на што ўжо звяр­та­ла ўва­гу кры­ты­ка 
[Гл.: 1]. Пры­сут­ні­чае тут і вы­раз­ны пры­па­вес­цій­ны па­ча­так: пэў­ная аб­стра
га­ва­насць сі­ту­а­цый, сю­жэт­на-воб­раз­ная аб­агуль­не­насць свед­чыць пра на
яў­насць ін­ша­ска­заль­най і сім­ва­ліч­най плы­няў. Сім­ва­ліч­насць вы­яў­ляе сэн
са­ва-змяс­тоў­ную ёміс­тасць, шмат­пла­на­васць тво­ра. І яшчэ ад­на ўлас­ці­вая 
жан­ру пры­па­вес­ці дэ­таль — фі­ла­са­фіч­насць аў­тар­ска­га мыс­лен­ня.

Але твор ад­мет­ны яшчэ і за­па­мі­наль­ны­мі ха­рак­та­ра­мі, па-май­стэр­ску 
на­ма­ля­ва­ны­мі пісь­мен­ні­кам. З ад­ным з іх — Ла­за­рам Ка­га­но­ві­чам — мы і 
су­стра­ка­ем­ся на па­чат­ку апо­вес­ці.

Імя рэ­аль­най гіс­та­рыч­най асо­бы ў сю­жэт­ным кан­тэкс­це апо­ве­ду на­паў
ня­ец­ца ін­ша­ска­заль­ным змес­там. На імя пер­са­на­жа ад­ра­зу ж звяр­тае ўва­гу 
апа­вя­даль­нік і за­клі­кае чы­та­ча не блы­таць гэ­та­га Ка­га­но­ві­ча, ме­ха­ні­за­та­ра 
кал­га­са «Вер­ны шлях» (вяс­ко­выя сяб­ры яко­га, да­рэ­чы, ма­юць ку­ды больш 
гуч­ныя ім­ёны — Іо­сіф Ста­лін і Лаў­рэн­цій Бе­рыя), з тым, «вя­лі­кім»:

«Ла­зар Ка­га­но­віч ся­дзеў на ду­бо­вай ка­лод­цы ка­ля пе­чы і ду­маў. Ка­неш­не, 
гэ­та быў не той, са­праўд­ны Ла­зар Май­се­е­віч Кагановіч1, а зу­сім-зу­сім ін­шы.

<...>
Не ве­дае ча­ла­век свай­го імя. Па­чы­на­ец­ца ён з ве­ры. Вы так­са­ма не ве

да­е­це, хто вы. Ва­ша імя гу­чыць вам з вус­наў ін­шых. Вы прос­та ве­ры­це ім 
і ад­гу­ка­еце­ся» [2, с.5—6].

Фра­за «Ла­зар Ка­га­но­віч ся­дзеў на ду­бо­вай ка­лод­цы ка­ля пе­чы і ду­маў» 
паў­та­ра­ец­ца ў апо­вес­ці ча­ты­ры ра­зы, і гэ­та не­вы­пад­ко­ва. На­ціск у ёй пісь
мен­нік ста­віць на сло­ве «ду­маў»2. У да­чы­нен­ні да свай­го ге­роя В. Казь­ко 
1    Лазар Майсеевіч Кагановіч (1893 – 1991) – савецкі партыйны і дзяржаўны дзеяч.
2      Тут можна правесці паралель з прыпавесцямі Б. Пятровіча і Я. Сіпакова – «Версіяй «А» 
і «Клеткай» адпаведна. Прыпавесць «Клетка» Я. Сіпакоў завяршае думкамі-развагамі ў 
філасофскім рэчышчы:

«Пакуты, пакуты... Вечныя пакуты... Жыве чалавек у пакутах і памірае з імі ж.
<...>
Калі ёсць пакуты, трэба, каб было і выйсце з іх.www.ka
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за­ўва­жае, што «не раз­мень­ваў­ся ён ні якія фі­ла­соф­скія раз­ва­жан­ні. Ла­зар 
Ка­га­но­віч быў прак­тык і ра­ба­ця­га і ду­маў толь­кі пра на­дзён­нае...» [2, с.7]. У 
ін­шым мес­цы пры чар­го­вым паў­то­ры апа­вя­даль­нік ад­зна­чае, што Ла­за­ру 
не­ўлас­ці­ва ся­дзець і ду­маць:

«Ла­зар Ка­га­но­віч ся­дзеў на ду­бо­вай ка­лод­цы ка­ля пе­чы і ду­маў. І гэ­та 
быў не яго за­ня­так — ся­дзець і ду­маць. Се­дзя­чы ду­мае толь­кі ду­рань і са
мы апош­ні гуль­тай. Ка­га­но­віч быў пры­выч­ны ду­маць, ка­лі ў яго ру­ках ся­ке
ра ці ка­са... Та­ды і ду­маць не­ка­лі і не­ча­га. Ра­біць трэ­ба» [2, с.83].

Сло­вы апа­вя­даль­ні­ка пе­ра­мя­жоў­ва­юц­ца са сло­ва­мі ге­роя, пе­ра­да­дзе
ны­мі праз ня­ўлас­на-прос­тую мо­ву. Раз­ва­жан­ні Ла­за­ра на­бі­ра­юць ход, дум
ка яго (як гэ­та ні па­ра­дак­саль­на гу­чыць) да­ся­гае апа­гею:

«...Ча­ла­ве­ку трэ­ба за­ба­ра­ніць ду­маць... Дум­кі да даб­ра не да­вод­зяць, 
ска­ра­ча­юць ча­ла­ве­ку яго век. Вель­мі ж шмат не­па­трэб­ства ўся­ка­га ў тых 
дум­ках. Вы­крый іх, свет у тую ж мі­ну­ту пе­ра­вяр­нуў­ся б...

...Дум­ка люд­ская — са­ба­ка ша­лё­ны. І на лан­цуг яе не па­са­дзіш, не ўтры
ма­еш на лан­цу­гу. Не ве­дае яна мя­жы бры­до­це сва­ёй. Усе вя­лі­кія вой­ны 
і ма­лень­кія бой­кі па­між людзь­мі ад яе. Усё са­мае па­чвар­нае на зям­лі ад 
дум­кі...

Жах­лі­ва Ла­за­ру і жур­бот­на ад яго ж ду­мак. І сха­вац­ца ад іх ня­ма дзе. І 
сыс­ці ня­ма ку­ды. Ён не хо­ча, не жа­дае, ад­маў­ля­ец­ца ду­маць» [2, с.84].

Ла­зар, як, зрэш­ты, і кож­ны ча­ла­век, ня­се свой крыж. Ся­мей­нае жыц­цё ў 
яго не скла­ла­ся. Тра­гіч­ны вы­па­дак — смерць чу­жо­га дзі­ця­ці — ка­рэн­ным 
чы­нам паў­плы­ваў на яго лёс. Мець сва­іх дзя­цей ён ка­тэ­га­рыч­на ад­мо­віў
ся, пра што прос­та ска­заў ужо ця­жар­най дзяў­чы­не Ма­рэй­цы, бу­ду­чай, як 
пла­на­ва­ла­ся, жон­цы:

«— Сын бу­дзе, Ян­ко! — Ён здры­га­нуў­ся, ус­пом­ніў Пет­ра­ка.
— У нас не бу­дзе дзі­ця­ці, Ма­рэй­ка. Не бу­дзе ў нас сы­на.
— Як гэ­та не бу­дзе? Ку­ды ж ён дзе­нец­ца, ка­лі ўжо ёсць?
— Не пры­кід­вай­ся дур­ной, не пры­кід­вай­ся Дзе­вай Ма­ры­яй...» [2, с.89].
У пэў­най сту­пе­ні ге­рой ад­маў­ля­ец­ца пры­няць імя, якое нех­та не­ка­лі даў 

яму: «Не Ла­зар ён, не Ла­зар. Зу­сім не Ка­га­но­віч... У та­го Ла­за­ра бы­ло ўсё: і 
ку­ры­ва, і га­рэл­ка, і ха­та, і сям'я, і сы­нок, пэў­на. А ў гэ­та­га Ла­за­ра — ні­чо­га. 
Ні ха­ты, ні сям'і, ні жон­кі» [2, с.84]. Імя ж, да­дзе­нае ёй Ла­за­рам, Ма­рэй­ка 
пры­ня­ла ад­ра­зу ж «і на­заў­сё­ды для яго і ся­ла за­ста­ла­ся Дзе­вай Ма­ры­яй, 

Калі ёсць тупік, трэба, каб і сцежка ад яго нарадзілася.
Птушка задумалася. Не зважаючы на дождж, які ліў як з вядра, мокрая і нашатыраная, без-

дапаможная і рашучая, яна думала...
Не будзем і мы замінаць ёй – няхай думае...» [3, с.14].
Гэта думкі птушкі, у якую ператварыўся герой твора – Сінявок. Аднак аўтар не падае адзнак, 

не гаворыць, у якую ўсё ж птушку ён ператварыўся. У «Версіі «А» Б. Пятровіча думае пугач. 
І ў святле сімволікі пугача (савы) як птушкі ведаў і мудрасці [Гл.: 4, с.444] такі стан думання-
разважання для яго з’яўляецца натуральным.

ха­ця і на­ра­дзі­ла плой­му дзя­цей. Тан­кам зра­бі­ла­ся... А бы­ла лё­гень­кая дзе
вач­ка Ма­рэй­ка, на крыл­лях нес­ла яе ў жыц­цё» [2, с.84].

На­па­чат­ку са­праў­ды ўсё ў іх жыц­ці склад­ва­ла­ся ня­бла­га. Яны су­стра­ка
лі­ся з пер­ша­га па дзя­ся­ты клас. «По­тым ён ужо ра­біў на ма­шы­не ша­фё
рам, Ма­рэй­ка на фер­ме да­яр­кай. Усё іш­ло ў іх да вя­сел­ля. Але ў яго з'я­віў
ся во­раг. Смех і грэх, які во­раг, хлоп­чык смар­ка­ты... Сы­нок То­лі Чор­на­га. 
Пяць ці шэсць го­дзі­каў яму бы­ло. Ха­ро­шы хлоп­чык, бой­кі, ра­зум­ны, але 
ўзяў мо­ду яму, Ла­за­ру, помс­ціць» [2, с.85].

Ка­га­но­віч тра­піў у паст­ку. Апа­вя­даль­нік за­ўва­жае, што Ла­зар ва­ло­даў 
да­рам прад­ба­чан­ня. «Зда­гад­ваў­ся і прад­ба­чыў Пет­ра­ко­ву смерць, але не 
пры­пы­ніў, не стаў па­ся­род да­ро­гі ён, не за­ду­шыў тое сваё прад­ба­чан­не і 
дум­ку сваю грэш­ную, страш­ную» [2, с.85].

В. Казь­ко ро­біць пра­нік­нен­не ў псі­ха­ло­гію ге­роя пра­ма і апа­срод­ка­ва­на, 
па­кі­да­ю­чы чы­та­чу по­ле для ўлас­ных раз­ваг. Га­лоў­най паст­кі — смер­ці — не 
аб­мі­нуць у лю­бым вы­пад­ку. Ін­шая спра­ва, якім чы­нам ча­ла­век у яе трап­ляе. 
Маг­чы­ма, Ка­га­но­віч не пра­ду­хі­ліў смерць Пет­ра­ка та­му, што прад­ба­чыў яго 
жах­лі­вы бу­ду­чы лёс. У гэ­тым вы­пад­ку гі­бель дзі­ця­ці мож­на раз­гля­даць як 
вы­зва­лен­не ад па­ку­таў. Па­ка­заль­ная на­ступ­ная дум­ка апа­вя­даль­ні­ка:

«Ёсць на све­це та­кая ад­мет­ная па­ро­да лю­дзей, што ад­ра­зу, ад на­ра
джэн­ня, па­чы­нае шу­каць смер­ці. Пят­рок, пэў­на, быў з той па­ро­ды: на­стыр
ных праў­да­шу­каль­ні­каў, юро­дзі­вых і вя­лі­кіх на­чаль­ні­каў, ка­лі, ка­неш­не, 
па­шан­цуе.

Пет­ра­ку не па­шан­ца­ва­ла» [2, с.86].
Ла­зар пра­цяг­ваў жыць з Ма­рэй­кай і на­да­лей. Мі­ну­лы боль у ім ні­ко­лі, 

на­пэў­на, не сці­хаў, бо вы­хоў­ваць ён му­сіў чу­жых дзя­цей, імя ад­на­го з якіх 
— Ян­ко. Яму ха­це­ла­ся быць для яго баць­кам, па­чуць з вус­наў дзі­ця­ці лас
ка­вае «та­та», але за­мест гэ­та­га да­во­дзі­ла­ся чуць «дзядзь­ко». І толь­кі пе
рад са­май смер­цю ён чуе, як Ян­ко на­зы­вае яго та­там, а Ма­рэй­ка, у сваю 
чар­гу, імем дзі­ця­ці. Так Ла­зар «...ус­пом­ніў сваё імя. Што ён ні­я­кі не Ла­зар 
Ка­га­но­віч. Ян­ка Ка­га­нец» [2, с.147].

У кож­на­га ча­ла­ве­ка ёсць са­праўд­нае імя. Імя гэ­тае ў пэў­ным сэн­се мож
на ата­я­са­міць з яго асо­бай. Ча­сам у сі­лу роз­ных жыц­цё­вых пры­чын і аб­ста
він яно за­цям­ня­ец­ца, ста­но­віц­ца ня­бач­ным не толь­кі для ін­шых, але і для 
са­мо­га ча­ла­ве­ка. Так ён мо­жа жыць да­во­лі доў­гі час, па­куль не на­ды­дзе 
мо­мант, ка­лі ён ад­крые ся­бе са­праўд­на­га.

Па-свой­му рас­кры­ва­ец­ца ха­рак­тар Ла­за­ра ва ўза­е­ма­ад­но­сі­нах з сяб­ра
мі-ме­ха­ні­за­та­ра­мі Лаў­ры­кам (Лаў­рэн­ці­ем Бе­ры­ем) і Го­гам (Іо­сі­фам Ста­лі
ным), а так­са­ма з ін­шы­мі ад­на­вяс­коў­ца­мі. У ад­ной з пер­шых сцэн — сцэ­не 
раз­да­чы стар­шы­нём сель­са­ве­та шкар­пэ­так — кі­да­ец­ца ў во­чы яго не­шмат
слоў­насць, па­сіў­насць, за­ся­ро­джа­насць на не­чым глы­бо­ка аса­біс­тым. Па
сту­по­ва гэ­тае аса­біс­тае бу­дзе вы­яў­ляц­ца па ме­ры раз­віц­ця дзе­ян­ня.www.ka
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Важ­най част­кай апо­вес­ці з'яў­ля­ец­ца рэт­ра­спек­цый­ны апо­вед пра су­стрэ
чу Ка­га­но­ві­ча з чор­ным бус­лам. Па­ка­заль­на тое, што апо­вед гэ­ты пе­ра­ры
вае сцэ­ну агуль­на­га схо­ду, на якім вы­ра­ша­ла­ся пы­тан­не пра бу­даў­ніц­тва за
каз­ні­ка. Праб­ле­ма ўза­е­ма­ад­но­сін ча­ла­ве­ка і пры­ро­ды — цэнт­раль­ны ма­тыў 
тво­ра. Ла­зар вель­мі моц­на ад­чу­ваў улас­ную ед­насць з пры­ро­дай. «Зям­ля 
за­ча­роў­ва­ла яго, за­сце­ра­га­ла, пры­му­ша­ла збіц­ца з на­гі» [2, с.41]. Ён ішоў 
у лес, каб ссек­чы ма­ла­ды ясень для вяс­ла, але за­мест гэ­та­га па­бра­таў­ся, 
па­яд­наў­ся з бус­лам. Яд­нан­не каш­та­ва­ла яму ме­зен­ца на пра­вай на­зе, які ён 
бе­раж­лі­ва па­ха­ваў ка­ля дрэ­ва. Сцэ­на па­ха­ван­ня паль­ца, як і сам ад­се­ча­ны 
ме­зе­нец, глы­бо­ка сім­ва­ліч­ная. Па сут­нас­ці, Ла­зар ад­дае част­ку ся­бе пры­ро
дзе, ле­су. Ад­се­ча­ны па­лец — гэ­та яшчэ і боль тых, «...хто жыў на гэ­тай зям­лі. 
За­ста­рэ­лы і за­ка­рэ­лы, не­па­збыў­ны і сха­ва­ны. Ціх­мя­ны, па­кор­лі­вы боль жы
вых, але ўжо як бы і ня­бож­чы­каў, жы­вы­мі па­ха­ва­ных»3 [2, с.45].

Для ча­ла­ве­ка, які спрад­ве­ку жыў ся­род ля­соў, гэ­тыя ля­сы з'яў­ля­юц­ца 
са­праўд­ным скар­бам. І ка­лі паў­ста­ла пы­тан­не пра бу­даў­ніц­тва за­каз­ні­ка, 
«у кож­на­га... знай­шоў­ся ў ле­се свой яся­нёк, ду­бок, бя­ро­за і ла­зо­вы кус­ток, 
з яко­га адзін дзёр лы­ка, дру­гі на­сіў бя­ро­за­вік, трэ­ці ла­дзіў вя­сель­ца, а ба
бы і дзе­ці збі­ра­лі яга­ды, па­ды­ма­лі грыб. Не ве­да­ю­чы за­ба­ро­ны, па­сві­ла­ся 
і сы­ці­ла­ся свая і кал­гас­ная жы­вё­ла. І на­род не да­зво­ліў ад­лу­чыць ся­бе ад 
ле­су. Не зга­дзіў­ся даць да­бро на за­каз­нік. Не да­ве­рыў дзяр­жа­ве са­мае 
апош­няе і за­па­вет­нае, што ў яго ад дзя­доў яшчэ за­ха­ва­ла­ся» [2, с.50].

Ла­зар Ка­га­но­віч паў­стаў су­праць за­каз­ні­ка, ка­лі па­чуў «го­лас» па­ха­ва
на­га ме­зен­ца. Яго «ад­се­ча­ны па­лец... ныў і свяр­беў, хоць ты ра­зу­вай­ся... 
Не па­трэб­ны, не па­трэб­ны яго ясянь­ку дзяр­жаў­ны кло­пат. Мо ён та­ды і 
за­ха­ва­ец­ца. Рас­це лес — хай рас­це... У дзяр­жа­вы ру­ка цяж­кая. Яна не раз
бі­ра­ец­ца і азі­рац­ца не звык­ла, мо­жа ад­сек­чы не толь­кі ме­зе­нец, але і ўсю 
на­гу і га­ла­ву знес­ці. А так яся­нёк рас­це ў яго ле­се» [2, с.50].

Ра­зам з тым ме­зе­нец сіг­на­лі­за­ваў Ка­га­но­ві­чу і пра неш­та ін­шае. Гэ­та 
быў знак, які Ла­зар па­куль не мог пра­чы­таць. Ха­ва­ю­чы па­лец ка­ля ясе­ня, 
на якім мес­ці­ла­ся куб­ло чор­на­га бус­ла, ён за­сведч­ваў сваю ад­да­насць ле
су, пры­ро­дзе. І вось на­ды­шоў мо­мант, ка­лі гэ­тую вер­насць яму трэ­ба бы­ло 
да­ка­заць на спра­ве. Сло­вы Ла­за­ра пра «цяж­кую ру­ку дзяр­жа­вы» ста­лі пра
роц­кі­мі. Быў да­дзе­ны за­гад на вы­ся­чэн­не ле­су.

Ад­да­насць сва­ёй зям­лі, род­най пры­ро­дзе ў Ка­га­но­ві­ча шчы­рая, не­пад
роб­ная. Па-са­праўд­на­му кра­нае ду­шу эпі­зод, ка­лі пе­рад шэс­цем пра­тэс­ту 

3    Матыў пахаванага жывым звязаны і непасрэдна з самім Лазарам: на помніку тым, хто загінуў 
у вайну, было высечана яго прозвішча.
Апавядальнік неаднаразова называе людзей, якія жывуць на забруджанай тэрыторыі, жывымі 
нябожчыкамі ці кандыдатамі ў нябожчыкі. Яны бачаць, што зямля памірае, што паволі паміраюць 
яны самі, але нічога змяніць не могуць. У сувязі з гэтым згадваецца «Версія 8» Б. Пятровіча, дзе 
аўтар паказвае бяссілле чалавека перад тварам пераўзыходзячых сіл гэтага свету і сусвету.

су­праць вы­ся­чэн­ня Ла­зар за­чарп­нуў жме­ню на­сы­ча­на­га бя­ро­за­вым со­кам 
чор­на­га пяску4. «Бе­раж­лі­ва тры­ма­ю­чы яго ў ру­цэ, каб не ўпа­ла ні пяс­чын­кі, 
Ла­зар па­кро­чыў ад бя­ро­зы да ган­ка кан­то­ры. З па­ро­га спус­каў­ся на­су­страч 
яму Аў­густ Се­ра­да...

— Што гэ­та ў ця­бе, Ла­зар? — уба­чыў і вы­лу­чыў яго стар­шы­ня кал­га­са.
— Пя­со­чак, пя­со­чак, Аў­густ, зя­мель­ка. — Ён і тут не сха­цеў па­збаў­ляц

ца ад та­го пя­соч­ку, сцяў яго ў ку­ла­ку. — Ча­го мы ча­ка­ем, Аў­густ? Там жа 
рэ­жуць ужо, бен­за­пі­лы шчы­ру­юць» [2, с.137].

Сціс­ну­ты ў ру­цэ Ка­га­но­ві­ча пя­сок свед­чыць пра на­ды­ход ра­ша­ю­ча­га мо
ман­ту. Не­вы­пад­ко­ва ме­на­ві­та Ла­зар вы­сту­піў пра­ва­ды­ром «паў­стан­ня». 
Толь­кі ён ве­даў, дзе зна­хо­дзіц­ца куб­ло чор­на­га бус­ла — адзі­ная на­дзея за
ха­ваць лес. Ка­га­но­віч пай­шоў да зна­ё­ма­га дрэ­ва. «Тры бра­ці­кі-клё­ны, што 
зрас­лі­ся ра­зам, кры­ху на­вод­даль ста­яў і дру­гі зна­ё­мец Ла­за­ра. Ён ця­пер 
уз­муж­неў і на вя­сель­ца ўжо быў не­пры­дат­ны. Спаз­ніў­ся Ла­зар ра­біць з яго 
вя­сель­ца. Луб, дзе ён кра­нуў яго ся­ке­раю, за­цяг­ло, з-пад бра­ці­каў-клё­наў, 
як і ў тыя да­лё­кія га­ды, бі­ла кры­ніч­ка. Ла­зар ле­ваю ру­кою за­чарп­нуў з яе 
ва­ды, асвя­жыў твар і на­піў­ся, са­рваў кіс­лі­цу, што вы­бі­ла­ся ўжо з-пад зям
лі. Па­гля­дзеў на вяр­шы­ні клё­наў. Гняз­до чор­на­га бус­ла бы­ло на мес­цы, 
ён ба­чыў гэ­та яшчэ па­ды­хо­дзя­чы да дрэ­ваў. Ця­пер ха­цеў уба­чыць са­мо­га 
чор­на­га бус­ла, але та­го, ка­неш­не, там не бы­ло. Сы­шоў. Каб не ба­чыць, як 
здзе­ку­юц­ца з яго ха­ты, па­гі­бе­лі яе» [2, с.146].

Гэ­ты шлях вяр­тан­ня да свай­го стаў для Ла­за­ра вы­пра­ба­ван­нем, пра
вер­кай ся­бе. Усё ад­бы­ло­ся не­ча­ка­на і імк­лі­ва. Яму доб­ра бы­ло ся­дзець 
на цур­ба­не ка­ля пе­чы, на­зі­раць за Ян­ком. Ка­ман­ду па­да­ла Дзе­ва Ма­рыя. 
Ін­шая спра­ва, што Ма­рэй­ка не па­ве­да­мі­ла пры­чы­ну, ча­му трэ­ба іс­ці. Пра 
яе Ка­га­но­віч да­ве­даў­ся, ві­даць, толь­кі на пло­шчы ка­ля праў­лен­ня кал­га
са, ад­куль і па­ча­ло­ся вы­ра­та­валь­нае шэс­це. Ла­зар прад­чу­ваў тра­ге­дыю. 
Прад­ба­чан­не вы­му­сі­ла яго азір­нуц­ца пе­рад да­ро­гай і раз­ві­тац­ца з ха­тай, 
«ка­то­рая так і не зра­бі­ла­ся яму род­най... Ён прад­чу­ваў, ве­даў, што больш 
сю­ды не вер­нец­ца. Вель­мі ўжо го­лас­на кры­чаў яму ў пле­чы пе­вень. А яшчэ 
ка­лі ён быў у ха­це, ся­дзеў ка­ля пе­чы..., пры­ля­та­ла са­ро­ка. Пры­ля­та­ла і 
сту­ка­ла кас­ця­ной сва­ёй дзю­баю па шкле. Па­да­ва­ла яму знак і за­сце­ра
га­ла» [2, с.135]. І гэ­та не адзі­ныя зна­кі бя­ды. Вось Ла­зар за­лез у ку­заў 
ма­шы­ны, «уха­піў­ся абедз­вю­ма ру­ка­мі за аба­дра­ны, стрэм­ка­вы борт, ні
бы­та збі­раў­ся збег­чы, вы­ска­чыць. За­скры­га­це­ла пе­ра­да­ча, усё роў­на як 
ма­шы­ну спра­ба­ваў нех­та раз­рэ­заць, ра­за­драць на бяс­кон­цую коль­касць 
ме­та­ліч­ных аскол­каў і драў­ля­ных трэ­сак-стрэ­мак. Ла­за­ру зда­ло­ся, што гэ
та раз­дзі­ра­юць і яго, і ў яго не бы­ло жа­дан­ня су­пра­ціў­ляц­ца гэ­та­му раз­дзі
ран­ню, ён зняў ру­кі з бор­та, але сцяў ку­ла­кі» [2, с.136].
4    Адбываецца адмысловы абмен, прасякнуты сакральным значэннем: аддаючы частку сябе 
зямлі, Лазар, у сваю чаргу, бярэ ў руку яе кавалачак.www.ka
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На­пру­жан­не ўзрас­тае. Сця­тыя ку­ла­кі — гэ­та яшчэ не куль­мі­на­цыя. Вяр
шы­няй бу­дзе су­стрэ­ча з бя­ро­зай і за­ціс­ну­ты ў ру­цэ ра­дые­ак­тыў­ны пя­сок. 
Ні­я­кай мі­тус­ні ў дзе­ян­нях Ла­за­ра не за­ўва­жа­ец­ца. Ён ве­дае, што яго ча­кае, 
што на­ле­жыць здзейс­ніць. Але не­спа­кой, тры­во­га ўсё ад­но праступаюць5. 
З ча­сам вы­яў­ля­ец­ца не­цярп­лі­васць Ка­га­но­ві­ча, «пра­га і імк­нен­не дзей­ні
чаць, кру­шыць» [2, с.138]. Гэ­ты ўсплёск эмо­цый ад­сту­пае, ка­лі ён про­сіць 
стар­шы­ню кал­га­са вы­нес­ці чыр­во­ныя сця­гі. Ла­зар пе­ра­ўтва­ра­ец­ца:

«— Слу­хай, Аў­густ, — ска­заў ён умоль­на, — я столь­кі га­доў жы­ву і ні ра
зу не быў на дэ­ман­стра­цыі. Вы­нес бы ты сця­гі. Ха­чу пад чыр­во­ны сцяг.

— Ча­го, ча­го ты хо­чаш? — Аў­гус­ту зда­ло­ся, што Ла­зар жар­туе. Але Ла
зар не жар­та­ваў. Твар яго па-дзі­ця­чы вы­цяг­ся, зра­біў­ся вост­рым, і бы­ла ў 
ім ад­на толь­кі прось­ба. Ня­го­ле­ны, за­рос­лы шчэц­цю хлоп­чык з не ад­мы­тым 
ад уча­раш­ніх дзі­ця­чых гуль­няў тва­рам ста­яў пе­рад ім, і гэ­тае дзі­ця­чае пе
рад­ало­ся і Аў­гус­ту» [2, с.138].

Ме­та­мар­фо­за шмат­знач­ная. Не­пры­ман­не іс­ну­ю­ча­га ста­ну рэ­чаў, імк­нен
не па­збыц­ца яго ця­жа­ру, моц­нае жа­дан­не вяр­нуц­ца, — та­кім мо­жа быць яе 
змяс­тоў­нае на­паў­нен­не. Ла­зар урэш­це вяр­та­ец­ца. Ён вяр­та­ец­ца да сва­ёй 
«ха­ты», у якой яму бы­ло са­праў­ды ўтуль­на і якую ця­пер у яго ад­бі­ра­юць. 
Не ўра­та­ваў­шы лес, род­нае дрэ­ва, Ла­зар гі­не, і смерць яго сім­ва­ліч­ная:

«...Ла­зар пай­шоў на пры­зна­ча­нае ім са­мім і для ся­бе мес­ца і сеў. І бы­ло 
яму зноў хо­ра­ша, як га­дзі­ну ней­кую на­зад, на цур­бан­чы­ку, ка­ля пе­чы ў ха
це Дзе­вы Ма­рыі. Ад­туль, дзе ён ся­дзеў, быў доб­ра ві­дзен Ян­ко, усмеш­лі­вы 
і сі­ня­во­кі. Ла­зар гля­дзеў на яго і так­са­ма ўсмі­хаў­ся. Ён ча­каў ад яго сло­ва 
і да­ча­каў­ся:

— Тат­ку, тат­ку, — за­кры­чаў Ян­ко.
— Доб­ра, доб­ра­нька, — па­спеў яшчэ ад­ка­заць яму Ла­зар. Яму пры­га­да

ла­ся дзя­цін­ства, што ён ідзе ў шко­лу. Сён­ня бе­ла­рус­кая мо­ва, дык­тант. Ён 
возь­ме пя­цёр­ку. Пя­цёр­ка ў яго ўжо ў кі­шэ­ні...

— Ян­ко, Янач­ка, мі­лень­кі, род­нень­кі, — па­чуў ён яшчэ і га­ла­шэн­не Ма
рэй­кі. Зда­га­даў­ся, што га­ла­шэн­не тое па ім ужо... Клён здры­га­нуў­ся. Не­ба 
хіс­ну­ла гняз­до бус­ла, клён пай­шоў на яго. Ла­зар пад­ня­ўся яму на­су­страч і 
ўвай­шоў у дрэ­ва» [2, с.147].

Апо­весць «Вы­ра­туй і па­мі­луй нас, чор­ны бу­сел» — твор-пра­тэст. Чар­но
быль толь­кі над­сек лес, а за­вяр­шыў спра­ву зні­шчэн­ня ча­ла­век. Пісь­мен­нік 
пра­тэс­туе не столь­кі су­праць Чар­но­бы­ля, коль­кі су­праць тых, хто чы­ніць 
гвал­тоў­ны здзек з пры­ро­ды, з лю­дзей, для якіх яна з'яў­ля­ец­ца не­ад'­ем­най 
част­кай ду­шы.

5   «Лазар… адышоўся ўбок і закурыў. Курыць хацелася страшна, аж свярбела пад лапаткамі. 
Але не курылася. І ён больш назіраў, як разгараецца ў яго пальцах самакрутка, дыхаў гаркавым 
і адначасова салодкім дымам махоркі. Глядзеў праз гэты дым на неба, сонца, людзей, і вочы 
яго туманіліся» [2, с.136].www.ka
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Хі­ба па­мі­ра­юць лю­дзі?..
Эк­зіс­тэн­цы­яль­ныя роз­ду­мы ў паэ­зіі Ана­то­ля Вяр­цін­ска­га

Су­час­ныя пісь­мен­ні­кі час­та звяр­та­юц­ца да фі­ла­со­фіі эк­зіс­тэн­цы­я­ліз
му як да фі­ла­со­фіі, якая ўзні­мае праб­ле­му жыц­ця і смер­ці праз іс­на­ван
не адзін­кі. У цэнт­ры эк­зіс­тэн­цы­яль­най фі­ла­со­фіі ча­ла­век з яго ад­веч­ным 
пы­тан­нем: як зра­біць асэн­са­ва­ным улас­нае іс­на­ван­не ў бес­сэн­соў­ным і 
ка­неч­ным быц­ці. Гэ­та праб­ле­ма шы­ро­ка ўзні­ма­ец­ца ў твор­час­ці Ана­то­ля 
Вяр­цін­ска­га. «Ад­чу­ван­ні важ­ныя ў па­знан­ні, але не як кры­ні­ца ве­даў, а як 
сты­мул да та­го, каб ро­зум па­чаў шу­каць іс­ці­ну ў са­бе»6, — па­сту­лі­ру­ец­ца 
ў тэ­о­рыі па­знан­ня. Са­праў­ды, смерць не мае све­дак. Та­му кож­ны пе­ра­жы
вае прад­чу­ван­не смер­ці на сва­ім све­та­по­гляд­ным уз­роў­ні. А ка­лі гэ­та па­эт 
з тон­кім пра­нік­нен­нем у сут­насць з'я­вы, то і да­дзе­ная праб­ле­ма жыц­ця 
і смер­ці ім па­да­ец­ца на вы­шы­ні глы­бо­ка­га лі­рыка-фі­ла­соф­ска­га асэн­са
ван­ня. Звер­нем­ся да паэ­зіі А. Вяр­цін­ска­га, у яко­га, згод­на з ха­рак­та­рыс
ты­кай В. Ру­сіл­кі, «цвя­ро­зы і ча­сам усмеш­лі­вы ра­цы­я­на­лізм, за­ся­ро­джа­ны 
на роз­ду­ме, шы­ро­кае вы­ка­ры­стан­не ла­гіч­най ар­гу­мен­та­цыі — як­раз і ста­лі 
тым ад­мет­ным і каш­тоў­ным, што вы­зна­чае асо­бу паэ­та і сён­ня»7. Вяр­цін­скі 
спра­буе ра­цы­я­наль­на, на­ват праг­ма­тыч­на па­гля­дзець на праб­ле­му жыц
ця і смер­ці і хут­ка­плын­нас­ці ча­ла­ве­ча­га жыц­ця. Яго паэ­тыч­на­му сты­лю не 
ўлас­ці­вы эк­заль­та­ва­насць, міс­ты­фі­ка­цыя, хут­чэй — спа­кой­ная раз­важ­лі
васць і ўзва­жа­насць дум­кі.

Лю­дзі як быц­цам бы смя­рот­ныя,
а па­мі­ра­юць па­раў­на­ўча рэд­ка —
асаб­лі­ва ў мір­ны час.
І па­ха­валь­нае шэс­це на ву­лі­цы го­ра­да
зда­ец­ца нам
               ледзь не ву­ліч­ным зда­рэн­нем,
ледзь не сум­ным не­па­ра­зу­мен­нем:
«Хі­ба па­мі­ра­юць лю­дзі?»
У вер­шы «Па­ха­валь­нае шэс­це» аў­тар імк­нец­ца ўгля­дзец­ца ў тва­ры лю

дзей, каб зра­зу­мець, што для жы­вых смерць. Па­ха­валь­ны ры­ту­ал — сім
ва­ліч­ны воб­раз раз­ві­тан­ня з ча­ла­ве­кам, ад­нак час­та, як ні па­ра­дак­саль­на, 
ён не вы­клі­кае моц­ных уз­ру­шаль­ных эмо­цый, бо не мае ўлас­на­га во­пы­ту 
смер­ці, а та­му «Ву­лі­ца жы­вая, і яна жы­ве, / і яна хо­ча жыць.../ і яна здзіў­ле
6    История философии. Учебник для высших учебных заведений / Под ред. В.П. Кохановского, 
В.П. Яковлева. – Ростов-на-Дону, «Феникс», 2002. – С. 218
7    Русілка В. Паэтычныя ўрокі чалавечнасці / А. Вярцінскі. Выбраныя творы. – Мн., «Кнігазбор», 
2009. – С. 9.

Свят­ла­на Ка­ляд­ка
лі­та­ра­ту­раз­наў­ца, да­след­чы­ца су­час­най бе­ла­рус­кай 
жа­но­чай паэ­зіі, аў­тар ма­на­гра­фіі «Не­пры­ру­ча­ная птуш­ка 
Па­лес­ся: твор­чая ін­ды­ві­ду­аль­насць Яў­ге­ніі Яні­шчыц», 
на­ву­ко­ва-тэ­а­рэ­тыч­ных да­сле­да­ван­няў жа­но­чай паэ­зіі, 
прад­стаў­ле­ных у вя­лі­кіх раз­дзе­лах у двух ка­лек­тыў­ных 
ма­на­гра­фі­ях, зай­ма­ец­ца пад­рых­тоў­кай да вы­дан­ня ­
Збо­ру тво­раў Мак­сі­ма Тан­ка. Жы­ве ў Мін­ску.www.ka
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бос­кае пры­чы­нен­не да смер­ці лю­дзей раз­гля­да­ец­ца Вяр­цін­скім з па­зі­цый 
уза­е­ма­звя­за­нас­ці быц­ця і ін­ша­быц­ця, та­му: «Жы­лі-бы­лі. / І ады­шлі, ад­плы
лі. / Толь­кі над на­мі / ля­та­юць іх ду­шы пта­ха­мі, / толь­кі сля­ды іх / цям­не­юць 
усё на зям­лі» («Жы­лі-бы­лі...»). Па­эт раз­ва­жае над тым, што Бог вяр­тае 
ду­шы на зям­лю, у іх дом быц­ця. І ў та­кіх раз­ва­гах ра­цы­я­наль­насць са­сту
пае мес­ца біб­лій­най ве­ры ў та­гас­вет­нае жыц­цё душ. Ін­тэ­ле­кту­аль­ны по­шук 
пры­чын іс­на­ван­ня за­во­дзіць паэ­та ў ту­пік, бо ідэя, рэч, з'я­ва ста­но­вяц­ца 
для нас ві­да­воч­ны­мі і яў­ны­мі толь­кі та­ды, ка­лі яны пра­пус­ка­юц­ца праз свя
до­масць і сэр­ца. Ра­цыё ўспры­мае ка­неч­насць быц­ця як не­па­збеж­насць, 
не­зва­рот­насць і гэ­та зна­хо­дзіць ува­саб­лен­не ў аў­тар­скіх аб­агуль­нен­нях. 
Ва ўні­сон з да­дзе­ным па­сту­ла­там гу­чаць і лі­рыч­на-эма­цый­ныя рэ­флек­сіі ў 
асэн­са­ван­ні ўнут­ра­на­га ста­ну:

Даў­но мі­ну­ла маё сві­тан­не.
Мі­нае мой поў­дзень,
                  мі­нае мой дзень.
Па­чы­на­ец­ца доў­гае раз­ві­тан­не
З та­бою, жыц­ця ня­згас­ны пра­мень.
А там і мой ве­чар,
              мой ці­хі ве­чар.
А по­тым — бяс­кон­цая ноч мая.
Узы­дуць зо­ры
             над лё­сам ма­ім ча­ла­ве­чым,
Ды гэ­тых зо­раў
              бо­лей не ўба­чу я. 
               («***Даў­но мі­ну­ла маё сві­тан­не»)
Верш па­бу­да­ва­ны на шмат­знач­нас­ці і эс­тэ­тыч­най змяс­тоў­нас­ці воб­ра

заў, на аса­цы­я­тыў­най гнут­кас­ці рад­ка, што да­ло маг­чы­масць апаэ­ты­за
ваць быц­цё да смер­ці, прад­ста­віць зга­сан­не жыц­ця як лі­рыч­на-фі­ла­соф
скую з'я­ву. Пры­ро­да ча­ла­ве­ча­га ду­ху яго лі­рыч­на­га ге­роя «зям­ная», што 
да­зва­ляе га­ва­рыць пра ўлас­ную смерць аб­стра­га­ва­на, з вы­шы­ні пры­ня­тай 
свя­до­мас­цю «зям­ной» іс­ці­ны. Вяр­цін­скі на пра­ця­гу ўся­го жыц­ця ішоў ад 
тэ­маў смер­ці да тэ­маў жыц­ця, як бы звяр­та­ю­чы­ся да ўста­ноў­ле­на­га ад­веч
на­га пры­род­на­га кру­га­зва­ро­ту і яго ж ад­вяр­га­ю­чы. І паэ­ма ві­ны «Да­руй­це», 
на­пі­са­ная ў эле­гіч­най та­наль­нас­ці ў 1967 го­дзе, ус­пры­ма­ец­ца раз­ві­тан­нем 
з жыц­цём (зда­ец­ца, як мож­на ду­маць пра смерць у та­кім ма­ла­дым уз­рос
це). А ў 2008 го­дзе пуб­лі­ку­ец­ца верш «Ішоў я, ішоў...», дзе жыц­цё паў­стае 
ў кан­та­мі­на­цый­най фор­ме шоу: «Ой­ча ня­бес­ны, па во­лі тва­ёй / ці па шай
та­ва­най во­лі злой / ён ла­дзіць шоу?». З'яў­ля­юц­ца іро­нія, сар­казм у ад­люст
ра­ван­ні свя­ты­ні — са­мо­га быц­ця. Пра­ва­слаў­ная ант­ра­па­ло­гія за­клі­кае ча
ла­ве­ка нес­ці свой крыж па жыц­ці як во­лю Хрыс­та, і толь­кі пры гэ­тай умо­ве 
ча­ла­век зной­дзе са­праўд­ную сваю ін­ды­ві­ду­аль­насць. Вяр­цін­скі так­са­ма не 

на пы­тае:/ «Хі­ба па­мі­ра­юць лю­дзі?» Па­эт кро­чыць ад фак­та да ўні­вер­саль
най акрэс­ле­нас­ці з'я­вы — лю­дзі не ра­зу­ме­юць смер­ці ў ду­хоў­на-бы­цій­ным 
сэн­се, яны на­зі­ра­юць толь­кі за пры­род­ным фе­но­ме­нам знік­нен­ня жы­во
га на зям­лі. Ка­рыс­та­ю­чы­ся вы­каз­ван­нем А. Ка­мю, «твор на­ра­джа­ец­ца з 
ад­маў­лен­ня ро­зу­му тлу­ма­чыць кан­крэт­нае, ві­да­воч­нае, здзейс­не­нае»8. 
Ву­лі­ца ёсць ува­саб­лен­не шмат­лі­кіх форм жыц­ця, а вось ча­ла­век у тру
не — адзі­ная фор­ма смер­ці, якая не мо­жа мець роз­ных ло­гі­ка-па­ня­цій­ных 
азна­чэн­няў. Ёсць фі­наль­ная кроп­ка — смерць, якую свя­до­масць кож­на­га 
імк­нец­ца вы­тлу­ма­чыць па-свой­му, гэ­та «сум­нае не­да­ра­зу­мен­не», змроч
ны на­па­мін у свя­це жыц­ця пра ка­неч­насць іс­на­ван­ня.

Ка­мю на­гад­вае: «Свет бос­кі, па­коль­кі бес­пры­чын­ны. Вось та­му толь­кі 
мас­тац­тву, та­ко­му ж без­асноў­на­му, да­дзе­на зра­зу­мець яго. Ні­я­кае мер­ка
ван­не не дае ўяў­лен­ня пра свет, але мас­тац­тва мо­жа на­ву­чыць нас паў
та­раць яго, як паў­та­ра­ец­ца свет у веч­ных вяр­тан­нях»9. Паэ­тыч­нае сло­ва 
ў Вяр­цін­ска­га скі­ра­ва­на на тое, каб раз­бу­дзіць ра­зу­мо­вую ак­тыў­насць чы
та­ча, пад­клю­чыць яго да пра­цэ­су су­твор­час­ці. Ён ні­бы звяр­та­ец­ца да па
сту­ла­та фі­ла­соф­скай тэ­о­рыі па­знан­ня ў роз­ных паэ­тыч­ных ма­ды­фі­ка­цы­ях 
тэ­мы смер­ці — іс­на­ван­не мо­жа мець толь­кі адзін сэнс: іс­на­ваць — зна­чыць 
быць ус­пры­ма­е­мым у ант­ра­па­ла­гіч­на-пры­род­ным і ду­хоў­ным сэн­се.

Спа­чу­ваю ча­ла­ве­ку,
ка­лі ён ба­іц­ца смер­ці,
ка­лі ён па­мі­раць не хо­ча.
   Я ж сам смя­рот­ны і ве­даю:
   не так лёг­ка па­мер­ці,
   ка­лі над та­бой та­кое сі­няе-сі­няе не­ба,
   ка­лі ва­кол та­кая зя­лё­ная-зя­лё­ная тра­ва.
                                                («Спа­чу­ван­не»)
Ад­нак, ка­лі ад­штур­хоў­вац­ца ад вер­ша «Спа­чу­ван­не», яго «ве­даю» ўсё ж 

не мае ла­гіч­на­га аб­грун­та­ван­ня, яно грун­ту­ец­ца ў боль­шай сту­пе­ні на эма
цый­ным на­па­ле рос­па­чы, на ду­шэў­ным су­да­кра­нан­ні з та­ін­ствам не­ўсвя
дом­ле­на­га. «Але ка­лі ідэі све­ту не пад­па­рад­ку­юц­ца на­шай во­лі, зна­чыць 
іс­нуе ін­шы, больш ма­гут­ны дух, які іх ства­рыў, а мы іх толь­кі ўспры­ма­ем. 
Гэ­ты вы­шэй­шы Дух і ёсць Бог. Па­ра­дак і су­вязь ідэй, на­ро­джа­ных Бо­гам, 
на­зы­ва­ец­ца за­ко­на­мі пры­ро­ды»10. І за­ко­на­мі пры­ро­ды ў пер­шую чар­гу тлу
ма­чыц­ца шлях ча­ла­ве­ка да смер­ці, пра што га­во­рыць у сва­іх тво­рах Вяр
цін­скі: «Упаў жу­ра­вель на да­свец­ці, / вы­біў­ся з сіл і на­дзей.../ Тое ж і ў 
на­шым све­це, / тое ж і ў нас, у лю­дзей» («***Не ўсе і заў­сё­ды...»). Ад­нак 
8    Камю А. Бунтующий человек. – М., Изд-во полит.книги, 1990. – С. 77.
9    Камю А. Бунтующий человек. – М., Изд-во полит.книги, 1990. – С. 174.
10    История философии. Учебник для высших учебных заведений / Под ред. В.П. Кохановского, 
В.П. Яковлева. – Ростов-на-Дону, «Феникс», 2002. – С. 316.www.ka
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Ры­гор Сіт­ні­ца
мастак, паэт, публіцыст. Акадэмік Беларускай акадэміі 
мастацтваў. Першы намеснік старшыні Беларускага 
саюза мастакоў. Вершы друкаваліся ў часопісах 
“Полымя” і “Дзеяслоў”. Карціны знаходзяцца ў музеях 
Беларусі, Польшчы, Грэцыі, у прыватных зборах 
Беларусі, Літвы, Польшчы, Германіі, Галандыі, Ізраіля, 
Велікабрытаніі, Грэцыі. Нарадзіўся ў 1958 годзе ­
ў в. Курыцічы  на Петрыкаўшчыне. Жыве ў Мінску.­

ад­маў­ляе да­дзе­на­га па­сту­ла­та, ад­нак жа­дае зняць по­крыў не­да­ты­каль
нас­ці з та­ям­ні­цы смер­ці. Ен кі­ру­ец­ца жыц­цё­вай уста­ноў­кай, вель­мі трап­на 
па­да­дзе­най Сарт­рам: «Ча­ла­век — гэ­та іс­то­та, што скі­ра­ва­на ў бу­ду­чы­ню, 
і асэн­соў­вае, што яна пра­ецы­руе ся­бе ў бу­ду­чы­ню»11. У вер­шы, пры­све
ча­ным Ян­ку Бры­лю («Раз­ві­таль­ная раз­мо­ва з Ян­кам Бры­лём»), Вяр­цін­скі 
вы­зна­чае моц ду­ху ча­ла­ве­ка, які «ў дзён­ным, ча­со­вым / веч­насць бы­чыў 
доб­ра...». Твор­ца па­ві­нен «уваск­ра­шаць дру­гіх / ва­дою жы­ва­твор­най сва­іх 
кніг» («Па­мя­ці Ва­сі­ля Бы­ка­ва») — толь­кі та­ды веч­насць спра­е­цы­ру­ец­ца на 
рэа­лі­за­ва­ную на зям­лі асо­бай пра­гра­му іс­на­ван­ня. Ап­ты­міс­тыч­ны­мі акор
да­мі гу­чыць верш «***Жыц­цё да­ец­ца, каб жыц­цё тва­рыць»:

Жыц­цё да­ец­ца, каб жыц­цё тва­рыць.
Ма­раль­ны са­мы, са­мы на­ту­раль­ны
Па­ча­так гэ­ты вось жыц­цёст­ва­раль­ны.
Інакш — якая ад жыц­ця ка­рысць?
Тва­рыць!

Жыц­цё да­ец­ца, каб жыц­цё тва­рыць.
Не мар­на­ваць, не ні­шчыць, не бу­рыць, —
Тва­рыць!
Гэ­та свое­асаб­лі­вы ін­тэ­ле­кту­аль­на-рэ­флек­сіў­ны ад­каз на пы­тан­не аб 

сут­нас­ці ўлас­на­га іс­на­ван­ня і быц­ця асо­бы ўво­гу­ле. Па­кут­лі­выя роз­ду­мы, 
ад­люст­ра­ва­ныя ў вя­лі­кім шэ­ра­гу вер­шаў-пры­свя­чэн­няў, на­бы­лі ха­рак­тар 
ачы­шчаль­най эс­тэ­ты­кі па­кут. Сім­во­лі­ка жыц­ця пе­ра­ма­гае ў лі­рыч­ных спо
ве­дзях. Эк­зіс­тэн­цы­яль­най іс­ці­най для ге­роя Вяр­цін­ска­га з'яў­ля­ец­ца бес
кам­пра­міс­нае слу­жэн­не праў­дзе даб­ра і на­пру­жа­на­му ду­хоў­на­му ды­хан­ню, 
якое і ства­рае гіс­то­рыю жыц­ця ча­ла­ве­ка.

11    Сартр Ж-П. Экзистенциализм – это гуманизм // Сумерки богов. – М., 1989. – С.324.www.ka
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Мас­коў­скія даб­ра­дзеі доў­га не на­пруж­ва­лі­ся ды ад­ка­за­лі, што я му­шу-та­кі 
скон­чыць во­сем кла­саў і та­ды ўжо па­сту­паць у.....Чар­ні­гаў­скую мас­тац­кую 
ву­чэль­ню. У Маск­ве пэў­на й за­раз лі­чаць, што ка­лі вёс­ка ў Го­мель­скай воб
лас­ці, дык Чар­ні­гаў ад­ра­зу за су­сед­скім га­ро­дам.

Да вось­ма­га кла­са, як і да Чар­ні­га­ва, бы­ло ду­жа да­лё­ка. Мя­не гэ­та за
да­во­ліць не маг­ло. На маё шчас­це, у на­шу вёс­ку, пас­ля за­кан­чэн­ня му
зыч­нае ву­чэль­ні, пры­сла­лі вы­кла­даць му­зы­ку ды спе­вы Іва­на Пят­ро­ві­ча 
Ма­лі­ноў­ска­га. Апроч ін­ша­га, ён яшчэ ня­кеп­ска ма­ля­ваў, дык яму да­ру­чы­лі 
вы­кла­даць і ма­ля­ван­не. Гэ­та бы­ло са­праўд­ным шчас­цем. Іван Пят­ро­віч 
кар­ды­наль­на змя­ніў жыц­цё на­шай вёс­кі. Ён ства­рыў два ха­ра­выя ка­лек
ты­вы — дзі­ця­чы і да­рос­лы: да­мог­ся, каб ім па­шы­лі кан­цэрт­ныя строі, ва
зіў іх на ўся­ля­кія агля­ды ды кон­кур­сы ў Го­мель, Мінск і шмат ку­ды яшчэ. 
Пры шко­ле Іван Пят­ро­віч за­сна­ваў му­зыч­ны гур­ток, дзе пра­фе­сій­на ву­чыў 
вяс­ко­вых дзя­цей іг­ры на ба­я­не ды акар­дэ­о­не. Тры га­ды на­ву­чаў­ся ў тым 
гурт­ку й я. Зай­маў­ся Іван Пят­ро­віч з кож­ным ін­ды­ві­ду­аль­на ў ся­бе до­ма. Ні
я­кіх гро­шай на­стаў­нік не браў. За­ўва­жыў­шы мае мас­тац­кія здоль­нас­ці, ён 
па­чаў вель­мі сур'­ёз­на і сіс­тэм­на са мной зай­мац­ца ма­ля­ван­нем: па­каз­ваў 
рэ­пра­дук­цыі кла­сі­каў, ста­віў на­цюр­мор­ты, ва­дзіў на эцю­ды, пры­ву­чаў ма
ля­ваць з на­ту­ры. Ме­на­ві­та Іван Пят­ро­віч вы­шу­каў не­дзе ад­рас Рэс­пуб­лі
кан­скай шко­лы па му­зы­цы і вы­яў­лен­ча­му мас­тац­тву ды, уга­ва­рыў­шы ма­іх 
баць­коў, сам ад­вёз мя­не ў Мінск. Вось та­кія бы­ва­юць на­стаў­ні­кі, і дзя­куй 
Бо­гу, што ад­на­го з іх ён па­слаў мне.

— Я ве­даю, што пер­шым тва­ім ма­люн­кам ста­лі крам­лём­скія му­
ры... У паз­ней­шай сва­ёй твор­час­ці ты не­ад­ной­чы звер­неш­ся да 
му­ра­ва­най тэ­ма­ты­кі. Але на зме­ну крам­лёў­скім прый­дуць му­ры 
Сын­ка­віц­кай царк­вы, кас­цё­ла св.Ган­ны, Мір­ска­га зам­ка... Чым аб­у­
моў­ле­ны твой зва­рот да бе­ла­рус­кай гіс­то­рыі?

— Пер­шым ма­ім ма­люн­кам бы­ла вы­ява з га­лу­ба­мі, сту­жач­ка­мі, га­лін
ка­мі ды ве­жай з пя­ці­кут­най зор­каю і га­дзін­ні­кам, — усё тое, што ма­ля­ва­ла 
ста­рэй­шая сяст­ра для школь­нае на­сцен­га­зе­ты. А я —пя­ці­га­до­вы, пад­гляд
ва­ю­чы з-за спі­ны, узяў ды й пе­ра­ма­ля­ваў тое пі­я­нер­скае шчас­це на свой 
ар­куш. Зда­ло­ся, што зра­біў знач­на ле­пей за сяст­ру. А яна ж на шэсць га­доў 
ста­рэй­шая... З та­го мо­ман­ту ўсё й па­ча­ло­ся.

Тое, што мая твор­часць сцвяр­джае ся­бе на грун­це на­цы­я­наль­най гіс
то­рыі, эт­на­гра­фіі, фальк­ло­ру, дой­лід­ства — з'я­ва цал­кам на­ту­раль­ная. Бо 
для мя­не та­кія па­ня­ткі, як на­цы­я­наль­ны све­та­по­гляд, на­цы­я­наль­ны мен
та­лі­тэт, ду­шэў­нае па­клі­кан­не да­лё­ка не пус­ты гук. Мы — еў­ра­пей­ская на
цыя і на­шы на­цы­я­наль­ныя каш­тоў­нас­ці ёсць не­ад'­ем­наю част­каю агуль­на
еў­ра­пей­ска­га куль­тур­на­га кан­тэкс­ту. Мас­так, які са ску­ры вы­луз­ва­ю­чы­ся, 
імк­нец­ца быць су­пер­су­час­ным і еў­ра­пей­скім, пры гэ­тым па­гар­джа­ю­чы 
на­цы­я­наль­ны­мі каш­тоў­нас­ця­мі, мо­жа, ка­неш­не, ства­рыць больш ці менш 

«І го­лас Бо­га слу­хае ду­ша...»
— Іван Ме­леж на­зваў бе­ла­ру­саў «людзь­мі на ба­ло­це». Ма­ю­чы та­

кое ка­ла­рыт­нае проз­ві­шча «Сіт­ні­ца», ці ад­чу­ва­еш ты ся­бе на­сель­
ні­кам бе­ла­рус­ка­га ба­ло­та?

— Маё проз­ві­шча са­праў­ды вель­мі бе­ла­рус­кае й вель­мі зям­ное, бо сіт
ні­цай бе­ла­ру­сы на­зы­ва­лі му­ку, з якое вы­пя­ка­лі сіт­ны хлеб. Та­му я ад­чу
ваю ся­бе на­сель­ні­кам і бе­ла­рус­ка­га по­ля, і бе­ла­рус­ка­га ле­су, і бе­ла­рус
ка­га лу­га, і бе­ла­рус­кіх ба­ло­таў, якія ў на­шым краі за­раз па­ча­лі ін­тэн­сіў­на 
ад­наў­ляць, бо на­рэш­це зра­зу­ме­лі са­праўд­нае іх зна­чэн­не і для краю, і для 
све­ту. Так што, зу­сім не за­ган­на ча­сам ад­чуць ся­бе на­сель­ні­кам ту­тэй­ша­га 
ба­ло­та, бо яно так­са­ма ёсць не най­гор­шай част­каю на­шай Баць­каў­шчы­ны, 
над якой ёсць яшчэ і бе­ла­рус­кія ня­бё­сы, на­сель­ні­кам якіх я так­са­ма ся­бе 
раз-по­раз ад­чу­ваю.

— Як уда­ло­ся та­бе, звы­чай­на­му вяс­ко­ва­му хлап­чу­ку, з па­лес­кай 
«глу­шы» тра­піць у бе­ла­рус­кую ста­лі­цу і стаць на­ву­чэн­цам шко­лы 
па му­зы­цы і вы­яў­лен­ча­му мас­тац­тву імя Ахрэм­чы­ка?

— У ма­ёй па­лес­кай «глу­шы» — вёс­цы Ку­ры­ці­чы, што ў Пет­ры­каў­скім ра
ё­не, якая рас­цяг­ну­ла­ся на ча­ты­ры кі­ло­мет­ры, не­дзе го­дзе ў 75-м бы­лі за
ас­фаль­та­ва­ныя ву­лі­цы і пад'­ез­ды да фер­маў і па­ля­вых ста­наў. Праз вёс­ку 
трой­чы на дзень пра­хо­дзі­лі рэй­са­выя аў­то­бу­сы да рай­цэнт­ра і чы­гу­нач­най 
стан­цыі. У вяс­ко­вай шко­ле бы­ло па два, а то і па тры па­ра­лель­ных кла­сы, 
у кож­ным з якіх ву­чы­ла­ся па-бе­ла­рус­ку 25-30 ча­ла­век. У вёс­цы бы­ло 5 кра
маў, ве­лі­зар­ны клуб і шмат ча­го ін­ша­га. Так што мяр­куй­це са­мі, якой бы­ла 
тая «глуш». А га­лоў­нае, гэ­та бы­ло на­ту­раль­нае бе­ла­рус­кае ася­ро­ддзе, не 
са­пса­ва­нае ні па­хаб­най ра­сей­скай па­псой, ні па­валь­ным п'ян­ствам, ні су
час­най ама­раль­нас­цю ды цы­ніз­мам.

Мас­та­ком я за­ха­цеў стаць не­дзе га­доў з пя­ці. Жа­дан­не тое бы­ло амаль 
ша­лё­ным — ма­ля­ваў праг­на і за­ця­та і ўжо та­ды спра­ба­ваў уя­віць свае 
ма­люн­кі ў за­ла­тых ра­мах на му­зей­ных сце­нах. Га­доў з вась­мі па­чаў да­сы
лаць бан­дэ­ро­лі з ма­люн­ка­мі на ўся­ля­кія кон­кур­сы, што ла­дзі­лі­ся га­зе­та­мі 
«Пі­я­нер Бе­ла­ру­сі» ды «Пионерская пра­вда», якія вы­піс­ва­ла мая ста­рэй
шая сяст­ра. Кож­ны ты­дзень з вя­лі­кім не­цяр­пен­нем ча­каў тыя га­зе­ты, жа­да
ю­чы ўба­чыць свае ма­люн­кі на­дру­ка­ва­ны­мі. Іх ча­мус­ці не дру­ка­ва­лі: пэў­на 
мае ха­ты, хля­вы, пар­ка­ны, дры­вот­ні бы­лі не­фар­мат­ны­мі по­бач з кас­ма
на­ўта­мі, пі­я­не­ра­мі ды пад'­ём­ны­мі кра­на­мі. Гэ­та па­чы­на­ла абу­раць, бо на
дру­ка­ва­ныя пра­віль­ныя кар­цін­кі па­да­ва­лі­ся мне не­па­раў­наль­на гор­шы­мі 
за мае-род­ныя. Су­мнен­няў не бы­ло, і цяр­пен­не лоп­ну­ла: га­доў у дзе­сяць 
на­ка­таў на шы­коў­най тра­сян­цы гнеў­ны ліст у тую «Пионерскую пра­вду» з 
па­тра­ба­ван­нем даць мне ад­рас ву­чэль­ні, дзе я ма­гу ву­чыц­ца на мас­та­ка. www.ka
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— Сён­ня — ты пры­зна­ны мас­так сло­ва, лаў­рэ­ат лі­та­ра­тур­ных 
прэ­мій ча­со­пі­са «По­лы­мя» і «Дзея­слоў». А з ча­го па­чы­наў­ся Ры­гор 
Сіт­ні­ца як па­эт?

— Дзя­куй. Пра ся­бе я так мер­ка­ваць не ры­зык­ну. Паэ­зія бы­ла ў ма­ім 
жыц­ці заў­сё­ды, а ўлас­ныя паэ­тыч­ныя спро­бы па­ча­лі­ся з жа­дан­ня вы­сла
віць тое, што не­маг­чы­ма вы­ка­заць праз ма­лю­нак ці бу­дзён­ныя сло­вы. Жа
дан­не вы­ка­заць свае па­чуц­ці й дум­кі ў слоў­на-гу­ка­вай гар­мо­ніі, якая па
він­на стац­ца паэ­тыч­най дас­ка­на­лас­цю (па ма­ёй аса­біс­тай ацэн­цы) — гэ­та 
ду­жа цяж­кая пра­ца, але ж і най­вя­лік­шая аса­ло­да пры жа­да­ным вы­ні­ку.

— Я ве­даю, што ты сяб­ру­еш з Ры­го­рам Ба­ра­ду­лі­ным. Ка­лі яно 
па­ча­ло­ся і што дае та­бе, як твор­цу, гэ­тае сяб­роў­ства?

— Сяб­роў­ства з дзяць­кам Ры­го­рам па­ча­ло­ся больш як пят­нац­цаць га
доў та­му ў зу­сім вы­пад­ко­вых аб­ста­ві­нах, але сён­ня я ані­як не ма­гу на­зваць 
гэ­та вы­пад­ко­вас­цю, бо та­кія су­стрэ­чы прос­та так не ад­бы­ва­юц­ца. Для мя
не гэ­та й вя­лі­кае шчас­це, і не­ма­лая ад­каз­насць, бо я ўсве­дам­ляю, што маю 
сяб­роў­скія ста­сун­кі з Ге­ні­ем. І ні­як не менш. Ён пер­шы, ка­му я чы­таю свае 
но­выя тэкс­ты. Зрэш­ты, я так­са­ма раз-по­раз ад­ным з пер­шых чую яго­ныя 
но­выя шэ­дэў­ры. Ба­ра­ду­лін фак­тыч­на стаў­ся ма­ім лі­та­ра­тур­ным хры­шчо

пра­фе­сій­ную рэч дзе­ля аздо­бы ін­тэр'­еру, якая бу­дзе мець вар­тасць не 
боль­шую, чым ас­тат­няя мэб­ля.

Зрэш­ты, мас­так, які свя­до­ма вы­раб­ляе мас­тац­кі та­вар і хо­ча за яго мець 
ка­пей­чы­ну, — звы­чай­ны ра­мес­нік, да яко­га не мо­жа быць ні­я­кіх прэ­тэн­зі­яў. 
Той жа, хто на­са­мрэч лі­чыць ся­бе мас­та­ком, му­сіць ве­даць, што мас­тац
кае яны­чар­ства мае ўрэш­це вы­ні­кі не менш па­чвар­ныя, чым­ся яны­чар­ства 
са­праўд­нае.

— У су­вя­зі з гэ­тым, ці ад­чу­ва­еш ты ся­бе вуч­нем Язэ­па Драз­до­ві­
ча, які лі­чыц­ца Не­ста­рам бе­ла­рус­ка­га дой­лід­ства?

— Кож­ны свя­до­мы бе­ла­рус­кі мас­так у пэў­най сту­пе­ні ёсць вуч­нем Драз
до­ві­ча хоць бы та­му, што дзяць­ка Язэп пер­шым з ту­тэй­шых мас­та­коў 
пад­пі­саў свае тво­ры па-бе­ла­рус­ку. Уво­гу­ле ж по­стаць Драз­до­ві­ча, яго­ны 
жыц­цё­вы чын ды ду­хоў­ны подз­віг вар­тыя та­го, каб быць да­лу­ча­ны­мі да 
бе­ла­рус­кіх Свя­ты­няў.

Ад­нак жа знай­шоў­ся ся­род ту­тэй­шых мас­та­коў дзе­яч, які спра­віў сваю 
піль­ную па­трэ­бу на пом­нік Драз­до­ві­чу ды яшчэ й па­хва­ліў­ся гэ­тай гнюс­нас
цю ў кні­жач­цы «СУ­час­ні­кі». Ну хі­ба не яны­чар­ства? Між­во­лі пры­гад­ва­еш, 
чым пас­ля пла­ці­лі за свае подз­ві­гі ту­тэй­шыя кам­са­моль­цы, што па­лі­лі хра
мы ды сек­лі свя­тыя аб­ра­зы.

— Ця­бе час­та на­зы­ва­юць «мас­та­ком ма­гіч­на­га рэа­ліз­му». Заў­сёд­
нае ж імк­нен­не да па­лё­ту, свет­ла­це­няў і нім­ба­лі­ній вы­дае пры­сут­
насць у тва­ёй твор­чай ма­не­ры эле­мен­таў су­прэ­ма­тыз­му. Прад­
стаў­ні­ком яко­га мас­тац­ка­га на­кі­рун­ку ты сам ся­бе лі­чыш?

— Гэ­так на­зваў мя­не ня­мец­кі ка­лек­цы­я­нер і тэ­а­рэ­тык мас­тац­тва Франц 
Са­лес Грыль, які зра­біў вель­мі грун­тоў­нае да­след­ван­не па­вод­ле ма­ёй 
твор­час­ці. Што да эле­мен­таў су­прэ­ма­тыз­му, а най­час­цей кан­струк­ты­віз­му, 
дык гэ­та прын­цы­по­выя рэ­чы, якія кла­дуц­ца ў асно­ву ма­іх кам­па­зі­цый­ных 
кан­струк­цы­яў у спа­лу­чэн­ні з гі­пер­рэа­ліс­тыч­най трак­тоў­кай фор­мы. У гэ­тым 
спа­лу­чэн­ні, на дум­ку мас­тацт­ва­знаў­цаў, і па­ля­гае ад­мет­насць ма­іх тво­раў. 
Хай са­бе й так. Мя­не ж гэ­та тур­буе най­ме­ней. Га­лоў­нае, — быць шчы­рым 
і праў­дзі­вым ды сцвер­дзіць сваю за­дум­ку ў мак­сі­маль­на да­ся­галь­най дас
ка­на­лас­ці.

— Яшчэ грэ­час­кі лі­рык Сі­ма­нід за­ўва­жыў, што жы­ва­піс — гэ­та 
ня­мая паэ­зія. І, на­ад­ва­рот, паэ­зія — гэ­та жы­ва­піс сло­вам. Ты згод­
ны з гэ­тай дум­кай? Ці жы­ва­піс і паэ­ззія ў тва­ім жыц­ці іс­ну­юць па­
ра­лель­на?

— Я па­га­джа­ю­ся з гэ­тым і ма­гу толь­кі да­даць, што жы­ва­піс, як і паэ­зія, 
гэ­та яшчэ й му­зы­ка, і ар­хі­тэк­ту­ра, і ... У ма­ім аса­біс­тым твор­чым до­све­дзе 
вы­яў­лен­чае мас­тац­тва і лі­та­ра­ту­ра спа­лу­ча­юц­ца хі­ба на ўзроў­ні эмо­цы­яў. 
У ас­тат­нім жа гэ­та два са­ма­стой­ныя па­ра­лель­ныя пра­цэ­сы, якія, ад­нак жа, 
па­чы­на­юц­ца з ад­на­го вы­то­ка ды пра­цу­юць на ад­ну й тую ж мэ­ту й вы­нік.

З графічнай серыі «Гаспода»
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дум­кі. Ня­згод­ныя з гэ­тай дум­каю ры­зы­ку­юць па­тра­піць у лік рэт­ра­гра­даў а 
то й цем­ра­ша­лаў. Та­му шмат хто ба­яз­лі­ва маў­чыць, каб, не дай Бог, яго не 
за­ча­пі­лі. Зрэш­ты, пры­ма­ю­чы твор­часць ва ўсіх яе фор­мах і на­кі­рун­ках, я 
да­лё­кі ад дум­кі, што ак­ту­аль­нае мас­тац­тва ды пост­ма­дэр­нізм зу­сім не да­лі 
тво­раў, вар­тых шы­ро­кай ува­гі. Та­кія тво­ры ёсць, але гэ­та хут­чэй вы­ня­так з 
агуль­нае да­во­лі бруд­нае плы­ні.

— У ад­ным сва­ім ін­тэрв'­ю ты за­явіў, што «жыц­цё тры­ма­ец­ца на 
ма­раль­ных прын­цы­пах»...

— Мас­тац­тва — част­ка на­ша­га жыц­ця, а мас­тац­кі пра­дукт — люс­тэр­ка 
ду­шы аў­та­ра. Ад­сюль вы­ні­кае, што ма­раль­ныя нор­мы ні­як не мо­гуць быць 
су­праць­лег­лы­мі мас­тац­тву. Бо ло­гі­ка пад­каз­вае, што ка­лі твор свя­до­ма вы
ве­дзе­ны за ме­жы ма­ра­лі, дык вы­хо­дзіць, што ён ама­раль­ны. А як іна­чай? 
Ду­жа па­цеш­на гу­чыць: аў­тар, які твор­ча пра­цуе ў га­лі­не ама­раль­на­га мас
тац­тва. Без­умоў­на, з ацэн­ка­мі трэ­ба быць вель­мі асця­рож­ным, бо раз­веш
ван­не яр­лы­коў — улюб­лё­ны за­ня­так тых, хто сам ма­ла ча­го вар­ты.

Але ж, як на да­ро­зе, мы, каб за­стац­ца жы­вы­мі, му­сім да­тры­моў­вац­ца 
ўста­ля­ва­ных пра­ві­лаў, гэ­так і ў мас­тац­тве, пры ўсёй раз­ня­во­ле­нас­ці аван
гар­до­вай дум­кі, не ліш­не раз-по­раз пры­гад­ваць ты­ся­ча­га­до­выя ары­ен­ці­ры, 
каб за­ста­ла­ся жы­вою ду­ша. Ве­даю, што ў та­кой па­зі­цыі зной­дуц­ца ці ма­ла 
пра­ціў­ні­каў, якія так­са­ма за­лі­чаць мя­не ў цем­ра­ша­лы. Але та­кой бя­ды. Ма
раль — гэ­та сум­лен­не і па­чуц­цё со­ра­му, якія ёсць ас­но­вай ду­хоў­на­га іму
ні­тэ­ту. Іх ад­сут­насць спа­ра­джае ду­хоў­ны СНІД, які па­збаў­ляе ча­ла­ве­чую 
ду­шу імун­най аба­ро­ны і ро­біць ад­кры­тай для ўся­ля­ка­га смец­ця і бру­ду.

На вя­лі­кі жаль, пры­кла­ды гэ­тай хва­ро­бы ма­ем і ся­род ту­тэй­шых. Аў­тар 
«СУча­сні­каў» — най­больш цяж­кая фор­ма за­хво­ран­ня. Хлус­ня, па­клёп, аб­ра
зы, сма­ка­ван­не ўся­ля­кіх вы­чва­рэн­няў — вось ба­я­вы ар­се­нал гэ­та­га аў­та­ра. 
Скан­даль­ная вя­до­масць, зда­бы­тая праз аплёў­ван­не сва­іх сяб­роў, ка­ле­гаў, 
на­стаў­ні­ка ды зна­ка­вых асоб на­цы­я­наль­най куль­ту­ры вы­клі­кае не толь­кі 
абу­рэн­не ды агі­ду, але й шчы­рае шка­да­ван­не. Бо ча­ла­век, які ска­рыс­тоў­вае 
свае маг­чы­мас­ці на слу­га­ван­не злу і цем­ры, за­слу­гоў­вае не толь­кі па­гар­ды, 
але й спа­чу­ван­ня, ка­лі па­ду­маць пра яго­ныя перс­пек­ты­вы.

Спро­ба гэ­та­га аў­та­ра сё­ле­та ўсту­піць у Бе­ла­рус­кі са­юз мас­та­коў, па­пя
рэд­не апля­ва­ны ім з га­ла­вы да ног, ме­ла для Ада­мчы­ка—Глё­бу­са ка­міч­на 
— дра­ма­тыч­ныя на­ступ­ствы. Бо лё­таць «як фа­не­ра над Па­ры­жам» ён, вя
до­ма, не пры­вык, але ж да­вя­ло­ся. Ця­пер, як і ча­ка­ла­ся, ін­тэр­нэт-пляў­кі на 
ад­рас кі­раў­ні­коў Са­ю­за па­ля­це­лі з но­вым ім­пэ­там, што вель­мі на­гад­вае па
во­дзі­ны ма­ло­га смар­ка­ча, яко­га па­крыў­дзі­лі ў два­ро­вай пя­соч­ні­цы. У сва­ёй 
улюб­лё­най ма­не­ры ён крыў­ляе проз­ві­шчы кі­раў­ні­коў Са­ю­за, спра­бу­ю­чы 
та­кім чы­нам па­кві­тац­ца. Са­юз мас­та­коў, ку­ды ён так ха­цеў ус­ту­піць, ця­пер 
для Ада­мчы­ка — са­ба­чая зграя. Не спы­ня­ец­ца гэ­ты тып і пе­рад тым, каб 
аб­ра­зіць даў­но па­мер­лых баць­коў стар­шы­ні Са­ю­за...

ным баць­кам, бо без яго­на­га пры­му­су і даб­ра­сла­вен­ня мая пер­шая паэ
тыч­ная пуб­лі­ка­цыя маг­чы­ма не ад­бы­ла­ся б і да сён­ня.

— Мно­гім тва­ім кар­ці­нам і вер­шам улас­ці­ва глы­бо­кая ўнут­ра­ная 
свет­лы­ня. Ад­куль вы­то­кі гэ­та­га «ду­хоў­на­га ба­чан­ня» све­ту?

— Мас­тац­тва — на­огул спра­ва ду­хоў­ная, і ка­лі тво­ру бра­куе ўнут­ра­най 
свет­лы­ні, дык уз­ні­ка­юць су­мнен­ні, а ці з мас­тац­твам мы ма­ем спра­ву. Хоць 
усё гэ­та на­шмат скла­да­ней, бо най­тра­гіч­ней­шы шэ­дэўр Пі­ка­са «Гер­ні­ка» 
так­са­ма прык­лад ду­хоў­най свет­лы­ні, як і аб­стракт­ныя па­лот­ны Ху­а­на Мі
ро, Джэк­са­на По­ла­ка, ці шмат ка­го ін­ша­га. Вы­то­кі ж ду­хоў­на­га ба­чан­ня — 
ад Гос­па­да Бо­га, ды «Ад пра­дзе­даў спа­кон вя­коў...»

— Най­вя­лік­шай па­дзе­яй у сва­ім жыц­ці ты лі­чыш Ка­хан­не... Ці па­мя­
та­еш ты сваё пер­шае ка­хан­не? 

— Ка­хан­не, са­праў­ды, — най­вя­лік­шая па­дзея для кож­на­га, ка­му па­шчас
ці­ла спаз­наць гэ­тую не­ацэн­ную Бо­жую лас­ку і ці не са­мую свет­лую іс­ці­ну. 
Ка­хан­не — гэ­та па­свя­чэн­не ў най­вы­шэй­шую Ве­ду, якая, ад­нак, па­тра­буе 
най­вя­лік­шай ад­каз­нас­ці і на­пру­жа­най ду­хоў­най пра­цы, вы­ні­кам якой ёсць 
са­праўд­ныя Дзі­во­сы, што апраўд­ва­юць на­шае зям­ное быц­цё і на­блі­жа­юць 
да Звыш­ня­га. Той жа, хто раз­мя­няў гэ­ты Дар на бу­дзён­ную дра­бя­зу ды 
ўся­ля­кія спа­ку­сы, ні­ко­лі не за­ста­ец­ца бес­па­ка­ра­ным, і вы­ні­кі гэ­тае ка­ры ў 
кож­на­га на­ві­да­во­ку.

За­хоў­ва­ю­чы ў па­мя­ці тое, што ёсць ма­ёй пры­ват­най Свя­ты­няй, лі­чу не 
вар­тым ра­біць яе агуль­на­да­ступ­най, бо ў гэ­тым заў­сё­ды ёсць не­бяс­пе­ка 
раз­бу­рэн­ня сак­раль­нас­ці.

— Якая, на тваю дум­ку, га­лоў­ная праб­ле­ма су­час­на­га вы­яў­лен­ча­
га і паэ­тыч­на­га мас­тац­тва? Мас­тац­тва і ма­раль для ця­бе — па­
няц­ці су­па­стаў­ляль­ныя ці су­праць­лег­лыя?

— Най­вя­лік­шая праб­ле­ма па­ля­гае ў тым, што фак­тыч­на зні­шча­ная сіс
тэ­ма кры­тэ­ры­яў, па­вод­ле якіх ацэнь­ва­ла­ся вар­тасць тво­ра. Мас­тац­кая са
ма­дзей­насць, якая са­ма ся­бе на­зва­ла ак­ту­аль­ным мас­тац­твам і ама­тар­скі 
пост­ма­дэр­нізм у лі­та­ра­ту­ры зня­лі ўся­ля­кія пе­ра­шко­ды пе­рад гра­фа­ма­ні
яй і не­пра­фе­сій­нас­цю, якія, ня­гле­дзя­чы на пра­фе­сій­ную ня­мог­ласць (за 
рэд­кім вы­ня­ткам), як пра­ві­ла, ма­юць не­аб­ме­жа­ва­ную са­ма­ўпэў­не­насць, 
агрэ­сіў­насць, ды не­аб­ця­жа­ра­насць ані­я­кі­мі ма­раль­ны­мі аб­ме­жа­ван­ня­мі. 
Тэкс­ты, на­лад­ка­ва­ныя бры­доц­цем, вы­чва­рэн­ня­мі, бяз­глуз­дзі­цай ды ма­цю
ка­мі з да­меш­кам пе­ра­крыў­ле­ных цы­та­таў з кла­сі­кі вы­стаў­ля­юц­ца за­раз 
як най­вя­лік­шыя да­сяг­нен­ні су­час­най лі­та­ра­ту­ры. «Жы­ва­піс», на­пэц­ка­ны 
экс­кры­мен­та­мі аў­та­ра, вы­па­тра­ша­ныя ча­ла­ве­чыя тру­пы, што вы­стаў­ля
юц­ца ў якас­ці арт-аб'­ек­та ў прэ­стыж­ней­шых га­ле­рэ­ях, свя­тыя ста­ра­жыт
ныя аб­ра­зы, па­се­ча­ныя кан­цэп­ту­а­ліс­там на ва­чах у гла­мур­най пуб­лі­кі, 
лай­но анг­лій­ска­га «мас­та­ка», за­ка­та­нае ў сло­і­кі і вы­стаў­ле­нае на буй­ны 
арт-аукцы­ён — усё гэ­та па­да­ец­ца як узор пра­грэ­сіў­ней­шай аван­гар­до­вай www.ka
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нас А. Ла­піц­кая — ма­ла­дая су­пра­цоў­ні­ца «Лі­Ма». Дык мо­жа й са­праў­ды не 
вар­та абу­рац­ца? Але ж дэ­сак­ра­лі­за­цыя — гэ­та аб­вяр­жэн­не свя­ты­няў. Гэ­та 
раз­бу­ра­ныя хра­мы, па­се­ча­ныя аб­ра­зы, спа­ле­ныя свя­тыя кні­гі. Дэ­сак­ра
лі­за­цыя — гэ­та апа­га­не­ныя Ку­па­ла, Ко­лас, Баг­да­но­віч, Лас­тоў­скі, Бы­каў, 
Брыль... «...Не да­вай­це Свя­ты­ню псам». Га­вор­ка не пра тое, каб на­шай 
лі­та­ра­ту­ры веч­на ха­дзіць у сі­ніх пан­чо­хах ды зве­ка­ваць цнат­ліў­кай. Але ж і 
ў ба­зар­ныя ляр­вы ды пра­ва­ка­тар­кі яе вер­ба­ваць не вар­та.

«Не апраўд­ваю, не аспрэч­ваю — спра­бую ра­за­брац­ца,»— гэ­так за­вяр
шае свае раз­ва­гі ў ча­со­пі­се «Ве­ра­сень № 1» В.Кус­та­ва, ад­каз­ва­ю­чы на 
пы­тан­не, да­тыч­нае гнюс­ных пра­ва­ка­цы­яў М.М., хоць гэ­тыя раз­ва­гі — аку
рат по­шук апраў­дан­ня тым гнюс­нас­цям. « ... З ін­ша­га бо­ку...спра­бую дай­сці 
да сут­нас­ці, зра­зу­мець, ча­му... Яна іх шка­дуе: а шка­да­ваць...  — зна­чыць 
ка­хаць...» Вось як, аказ­ва­ец­ца.

Мі­лая дзяў­чын­ка Ле­ра! Ка­лі та­бе, не дай Бог, ней­кі ву­ліч­ны хам, аб­ма­цю
каў­шы, плю­не ў во­чы, — па­спра­буй дай­сці да сут­нас­ці і зра­зу­мець яго. Мо­жа 
гэ­та зу­сім не хам­ства, а пра­ява глы­бо­ка­га ка­хан­ня. Мне ж у мае 52 га­ды даў
но зра­зу­ме­ла, што ў хам­стве ня­ма ін­шай сут­нас­ці, апроч хам­ства, а цы­нізм, 
як ты яго ні раз­гляд­вай, за­ста­ец­ца цы­ніз­мам. А яшчэ я ве­даю, што жы­ву­чы 
з ваў­ка­мі, зу­сім не аба­вяз­ко­ва па-воў­чы выць, бо гэ­так мож­на хут­ка стра­ціць 
ча­ла­ве­чае аб­ліч­ча. Я ўжо ад­ной­чы на­зваў гэ­тую з'я­ву бе­ла­рус­кім хун­вэй­бін
ствам, эпі­дэ­мія яко­га, на жаль, па­шы­ра­ец­ца й на­бі­рае моц, не су­стра­ка­ю­чы 
на­леж­на­га су­пра­ці­ву з бо­ку тых, хто яшчэ не стра­ціў ду­хоў­ны іму­ні­тэт.

А вось і све­жая пор­цыя бру­ду там, дзе я ні­ко­лі не ду­маў у бруд па
тра­піць.

Да май­го вя­лі­ка­га смут­ку ў ма­ім лю­бі­мым «Дзея­сло­ве», які ства­ра­юць 
бліз­кія мне лю­дзі і ша­на­ва­ныя мной лі­та­ра­та­ры, чы­таю вя­ліз­ную пад­бор­ку 
пры­свя­чэн­няў Ла­ры­се Ге­ні­юш, ся­род якіх ня­ма­ла й та­ко­га, ад ча­го бед­ная 
Ла­ры­са Ан­то­наў­на пэў­на не раз пе­ра­вяр­ну­ла­ся ў сва­ёй да­ма­ві­не. Я да­пус
каю, што юныя аў­та­ры тых «пры­свя­чэн­няў» па­гу­ля­лі­ся ў эпа­таж, ці на­огул 
не ця­мі­лі, ка­му пры­свя­ча­юць сваю пі­са­ні­ну. Але ж тое жу­ры, што даб­ра­сла
ві­ла іх у друк.... Хай гэ­та бу­дзе прык­рай не­да­рэ­чнас­цю. Да­руй нам, Свя­тая 
Жан­чы­на.

— Ад­ной з га­лоў­ных лі­ні­яў тва­ёй твор­час­ці з'яў­ля­ец­ца тэ­ма 
«Хра­ма». Гэ­та та­му, што «го­лас Бо­га слу­хае ду­ша...»

— Праз усё, што я раб­лю ў мас­тац­тве, я спра­бую па­чуць Бо­жы го­лас. 
Мо­жа за­ліш­не па­фас­на, але шчы­ра.

— З 2007 го­да ты з'яў­ля­еш­ся пер­шым на­мес­ні­кам стар­шы­ні Бела­
рускага са­ю­за мас­та­коў. Як па­чу­ва­еш­ся ў но­вай іпас­та­сі? На­огул, ці 
маг­чы­ма кі­ра­ваць твор­ца­мі? І на­коль­кі ўдзяч­ная гэ­та спра­ва?

— Кі­ра­ван­не твор­чым са­юзам — спра­ва цяж­кая, тлум­ная і ня­ўдзяч­ная, 
але ра­біць яе не­ка­му трэ­ба. Мо­жа й не ўсё мы зра­бі­лі як ха­це­ла­ся б, але 

Зрэш­ты пляў­кі Гло­бу­са хоць і з яда­ві­тай слі­наю, але ні­я­кай рэ­ак­цыі, 
апроч спа­чу­ван­няў да хво­ра­га, не вы­клі­ка­юць, бо ўсё гэ­та ёсць ак­там са
ма­зні­шчэн­ня асо­бі­ны, што ў жы­вой пры­ро­дзе не та­кая ўжо й рэд­кая з'я­ва.

— Якія га­лоў­ныя ма­раль­ныя прын­цы­пы іс­ну­юць для ця­бе як паэ­
та і мас­та­ка?

— Па­пя­рэд­не вы­ка­за­нае вы­чу­ван­не вы­ні­кае з ма­іх ма­раль­ных прын
цы­паў, якія грун­ту­юц­ца на Бо­жых за­па­ве­тах. Ні­чо­га больш праў­дзі­ва­га ды 
ўні­вер­саль­на­га люд­ства, як ба­чым, не вы­пра­ца­ва­ла ды й не маг­ло, бо з 
Бо­гам не па­спа­бор­ні­ча­еш. Ад­маў­лен­не ма­раль­ных нор­маў ёсць, у вы­ні­ку, 
ад­маў­лен­нем Бо­га. І та­ды ты су­пер­сва­бод­ны. А дзе гэт­кая сва­бо­да, там 
воль­ні­ца і спа­ку­са. І та­ды лёг­ка мож­на апы­нуц­ца ў цэнт­ры шмат­люд­най 
ува­гі ды зра­біц­ца скан­даль­на вя­до­мым, апа­га­ніў­шы Свя­ты­ню, ці апля­ваў
шы леп­шых Сы­ноў на­цыі, як тое зра­бі­ла сум­на­вя­до­мая Ма­рый­ка М. Лу­каш 
Бэн­дэ мо­жа спа­чы­ваць спа­кой­на: спра­ва яго­ная жы­ве і квіт­нее на­ват там, 
дзе ён і не спа­дзя­ваў­ся. Не пры­няць гэ­тае хам­ства і цы­нізм, за­пя­рэ­чыць 
ім, абу­рыц­ца... Па­спра­буй­це. Па­спра­ба­ва­ла праз «ЛіМ» ін­тэ­лі­гент­на і год
на за­пя­рэ­чыць лі­та­ра­тур­на­му яны­чар­ству спа­да­ры­ня Люд­мі­ла Сінь­ко­ва і 
ад­ра­зу ж у «Ар­хэ» ней­кі Вра­тач­кін аб­ві­на­ва­ціў яе ў на­пі­сан­ні да­но­са. Хеў­ра 
аба­ра­няц­ца ўмее. «Ды ні­чо­га страш­на­га, гэ­та ўся­го толь­кі дэ­сак­ра­лі­за­цыя 
на­шай лі­та­ра­ту­ры» — пры­бліз­на так су­па­кой­вае спа­да­ры­ню Сінь­ко­ву і ўсіх 
Менск. Верхні горад. 1994
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бую ўплы­ваць на яго праз гра­мад­скую на­гляд­чую ка­мі­сію пры Мі­ніс­тэр­стве 
куль­ту­ры, сяб­рам якой я з'яў­ля­ю­ся.

— Ты ўме­еш і лю­біш спя­ваць. Гэ­та ад баць­коў ці ад Бо­га? Якая 
му­зы­ка та­бе па­да­ба­ец­ца?

— Спя­ваць вель­мі люб­лю, асаб­лі­ва ў вя­сё­лых сяб­ры­нах. Лю­дзі ка­жуць, 
што і ўмею гэ­та ра­біць. Спеў­най, дзя­куй Бо­гу, бы­ла ўся на­ша сям'я: ма­ці, 
сяст­ра, брат.... Му­зы­ку люб­лю ўся­ля­кую: кла­січ­ную, джа­за­вую, эст­рад­ную. 
Шмат што ў гэ­тай га­лі­не (асаб­лі­ва кла­січ­най) ве­даю, ці, пры­нам­сі, імк­ну­ся 
да­ве­дац­ца. Не цу­ра­ю­ся й най­ноў­шых плы­няў.

— Вось ча­му ўжо коль­кі год за­пар ты з'яў­ля­еш­ся вя­доў­цам фольк-
ма­дэрн-фес­ты­ва­лю «Таў­ка­чы­кі». Што гэ­та за фес­ты­валь, дзе ён 
пра­хо­дзіць?

—Так, са­праў­ды з ма­ім сяб­рам Юр'­ем Выд­рон­кам — за­сна­валь­ні­кам і 
ко­ліш­нім лі­дэ­рам гур­тоў «Па­лац», «Кры­ві», «Юр'я» я пра­вёў ча­ты­ры фес
ты­ва­лі фольк-ма­дэр­ну, у якім бра­лі ўдзел шмат­лі­кія гур­ты з Бе­ла­ру­сі, 
Укра­і­ны, Поль­шчы, што пра­цу­юць у га­лі­не рок-фоль­ку ці фольк-ма­дэр­ну. 
Ра­зам з імі вы­сту­па­лі аў­тэн­тыч­ныя ка­лек­ты­вы з глы­бін­ных вё­сак. Фес­ты
валь ла­дзіў­ся ў Ма­ла­дзёж­ным тэ­ат­ры эст­ра­ды, кан­цэрт­най за­ле «Мінск», 
Бел­дзярж­фі­лар­мо­ніі, Па­ла­цы ве­тэ­ра­наў, а так­са­ма ў па­ля­вых умо­вах, дзе 
ра­бі­лі­ся рэ­кан­струк­цыі ста­ра­жыт­ных бе­ла­рус­кіх аб­ра­даў. Ро­біц­ца гэ­та на 
го­лым эн­ту­зі­яз­ме, але ж вы­ма­гае не­ма­лых гро­шай, та­му рэ­гу­ляр­ным быць, 
на жаль, не мо­жа.

— «Жыц­цё­вы шлях прай­шоў­шы да па­ло­вы», ты кні­гу вер­шаў так і 
не зай­меў... Ка­лі чы­та­чы да­ча­ка­юц­ца твай­го паэ­тыч­на­га збор­ні­ка?

— У чар­го­вы раз ка­жу, што не­ўза­ба­ве... і зноў са­ра­ма­чу­ся сва­іх абя
цан­каў. З ін­ша­га бо­ку, я даў­но ўжо зла­віў ся­бе на тым, што мне ці­ка­ва 
да­сяг­нуць жа­да­на­га вы­ні­ку ў на­пі­сан­ні ды «прэ­зен­та­цыі» но­ва­га тво­ра та
му-ся­му з сяб­роў. А вось пуб­лі­ка­цыя ды вы­дан­не кні­гі на­ты­ка­юц­ца на маю 
ля­но­ту, а хут­чэй на тлум і бяс­кон­цыя аса­біс­тыя ды гра­мад­скія кло­па­ты. І 
так з го­да ў год.... Але ж не­ўза­ба­ве....

— У ад­ным з вер­шаў ты на­пі­саў:
« І гэ­тых аб­ло­каў маўк­лі­вы рух,
І рэ­ха злі­ваў і за­ві­рух,
І цем­ры ве­ліч­нае Ні­што —
Пра што?»
Ці ад­шу­каў ты ад­каз на сваё за­пы­тан­не?
— Той верш за­кан­чва­ец­ца так: «... Ка­лісь ад­ной­чы я ста­ну ва­мі, та­ды 

спа­сціг­ну ваш аль­фа­бэт». Ад­каз на­пе­ра­дзе.

5 каст­рыч­ні­ка 2010 г.                                                                 Эду­ард Аку­лін

пра­цу­ем мы сум­лен­на і ад­да­на, што за тры га­ды пры­нес­ла вы­ні­кі, які­мі не 
грэх і па­хва­ліц­ца. Кі­ра­ваць твор­чы­мі людзь­мі не­маг­чы­ма і не­па­трэб­на, бо 
кі­ра­ваць імі мо­жа толь­кі Той, хто са­праў­ды з'яў­ля­ец­ца Твор­цам. Мы ж, у 
леп­шым вы­пад­ку, толь­кі Яго­ныя ча­ляд­ні­кі.

— Ве­даю, што зай­ма­еш­ся яшчэ ад­ной «ня­ўдзяч­най» спра­вай — паэ­
тыч­ны­мі пе­ра­кла­да­мі. Ка­го ты пе­ра­ства­рыў па-бе­ла­рус­ку? Для ця­бе 
мас­тац­кі пе­ра­клад — твор­чае спа­бор­ніц­тва ці су­моўе з аў­та­рам?

— Так. Зрэд­ку ўзні­кае та­кая па­трэ­ба. Па-бе­ла­рус­ку ў ма­іх пе­ра­кла­дах 
за­гу­ча­лі Бу­нін, На­бо­каў, Ха­да­се­віч, Тар­коў­скі, Са­мой­лаў, Ваз­ня­сен­скі ды 
не­каль­кі су­час­ных поль­скіх аў­та­раў. Мас­тац­кі пе­ра­клад, ка­лі да яго ста­віц
ца сур'­ёз­на, — пра­цэс на­шмат скла­да­ней­шы, чым ства­рэн­не ўлас­на­га вер
ша. Та­му для мя­не гэ­ты за­ня­так ёсць спро­бай яшчэ раз пра­ве­рыць свае 
маж­лі­вас­ці ад­нос­на вы­со­кіх кла­січ­ных узо­раў. Апроч та­го, дас­ка­на­лы пе
ра­клад шы­ро­ка­вя­до­ма­га тво­ра да­зва­ляе лёг­ка па­ста­віць на мес­ца лю­бо­га 
не­даб­ра­зыч­ліў­ца бе­ла­ру­шчы­ны, ка­лі за­хо­дзіць га­вор­ка пра на­шу мо­ву. Ну 
і да ўся­го, гэ­та вы­со­кая аса­ло­да ў вы­пад­ку ўда­чы.

— Ад­ной­чы ты на­зваў мас­тац­тва — «тэ­ры­то­ры­яй сва­бо­ды». Ці 
ма­еш ты сваю аса­біс­тую тэ­ры­то­рыю для сва­бо­ды твор­час­ці?

— Мас­тац­тва — са­праў­ды тэ­ры­то­рыя сва­бо­ды, якая зна­хо­дзіц­ца ў ду
шы мас­та­ка. Ла­ры­са Ге­ні­юш, зня­во­ле­ная ў ста­лін­скім Гу­ла­гу, за­ста­ва­ла­ся 
аб­са­лют­на воль­най як па­эт у сваё ду­хоў­най тэ­ры­то­рыі. Ра­зам з тым мы 
за­раз ба­чым шэ­ра­гі так зва­ных твор­цаў, сы­тых, улад­ка­ва­ных, але даб­ра
ах­вот­на па­ня­во­ле­ных раб­скай псі­ха­ло­гі­яй лё­кая, ці ад­бі­ван­нем ха­ляў­ных 
да­ля­ро­вых гран­таў. І тое, і дру­гое — не­сва­бо­да, што па­ра­лі­зуе твор­часць, 
якая не цер­піць фаль­шу.

— Зда­ец­ца, што са­мо сло­ва «тэ­ры­то­рыя» ўтрым­лі­вае ў са­бе аб­
ме­жа­валь­ны сэнс. Ці бы­лі ў тва­ім твор­чым лё­се твор­чыя аб­ме­жа­
ван­ні? Ці трап­ляў ты ў «пра­крус­та­вае ло­жа» ай­чын­най цэн­зу­ры?

— Ка­лі мас­так ад­каз­ны, ён аба­вя­за­ны ся­бе аб­мя­жоў­ваць, але гэ­тыя аб­ме
жа­ван­ні да­ты­чаць ду­хоў­най тэ­ры­то­рыі. Я не цярп­лю ні­я­кай вон­ка­вай цэн­зу
ры, але са­мы стро­гі цэн­зар для мя­не — я сам. З ай­чын­най цэн­зу­рай я прак
тыч­на не су­ты­каў­ся, мо­жа та­му, што «не па­шчас­ці­ла», а хут­чэй та­му, што 
іма­вер­ныя цэн­за­ры ве­да­юць мой ве­ра­год­ны ад­каз на вон­ка­вую цэн­зу­ру.

— У твай­го сяб­ра паэ­та Ле­а­ні­да Дрань­ко-Май­сю­ка ёсць мяс­ці­ны 
ў Мін­ску, якія ён апаэ­ты­за­ваў: опер­ны тэ­атр, ву­лі­ца Су­хая, ка­вяр­ня 
«Бат­лей­ка». Які ён твой, лю­бі­мы Мінск?

— Эс­тэ­тыч­ныя пры­яры­тэ­ты Ле­а­ні­да, як і ма­раль­ныя, прак­тыч­на су­па
да­юць з ма­і­мі. Што да Мін­ска, дык я шчым­лі­ва люб­лю ў ім усё, што хоць — ­
коль­век на­гад­вае пра на­шу гіс­то­рыю. Як аса­біс­тую тра­ге­дыю я пе­ра­жы­ваю 
раз­бу­рэн­не хоць яко­га ста­ро­га бу­дын­ка. Я шмат у чым не згод­ны з пра­цэ
сам, які ў нас на­зы­ва­юць рэ­стаў­ра­цы­яй і рэ­кан­струк­цы­яй, ды уся­ляк спраwww.ka
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Ася Па­плаў­ская
жур­на­ліст, кры­тык. Сту­дэнт­ка Ін­сты­ту­та жур­на­ліс­ты­кі 
БДУ. Аўтар шматлікіх публікацый у беларускім друку. 
На­ра­дзі­ла­ся ў 1988 го­дзе ў Тарж­ку (Ра­сія). ­
Жы­ве ў Мін­ску.

Два ліс­ты Ула­дзі­мі­ру Сіў­чы­ка­ву
Ві­таю, спа­дар Ула­дзі­мір!
Атры­ма­ла ва­шыя ліс­ты коль­кі ме­ся­цаў та­му, але воль­ная ча­сі­на для 

ад­ка­зу вы­да­ла­ся толь­кі за­раз. Ці то мая но­вая пра­ца за­кру­ці­ла мя­не ў сва
ім ві­ры ды до­сыць пра­цяг­лы час не да­ва­ла воль­на дых­нуць, ці то ней­кія 
ўнут­ра­ныя пе­ра­шко­ды ста­лі­ся пры­чы­най та­кой за­трым­кі. Зрэш­ты, як вы 
трап­на пі­ша­це ў сва­ім дру­гім ліс­це, «шмат ча­го мы ма­ем, але нам ня­ма 
ка­лі па­ба­чыць гэ­та за што­дзён­най мі­тус­нёю»...

На два­ры па­ча­так ліс­та­па­да. Ха­лод­нае, даждж­лі­вае на­двор'е сціш­вае, 
за­па­воль­вае хут­ка­плын­насць жыц­ця. Сён­няш­ні зол­кі ве­чар я пры­свя­ці­ла 
ад­ка­зам на шмат­лі­кія ліс­ты, што да­сы­ла­юць мне сяб­ры і зна­ём­цы. Не на 
элект­рон­ныя ліс­ты ды па­ве­дам­лен­ні ў так зва­ных са­цы­яль­ных сет­ках, але 
на ліс­ты са­праўд­ныя — па­пя­ро­выя.

Жы­вую па­пя­ро­вую пе­ра­піс­ку я рас­па­ча­ла на­па­чат­ку ле­та. І бяс­кон­ца ра
дая, што яна прый­шла ў маё жыц­цё, на­да­ла яму та­ям­ні­час­ці (бо на­да­ра­ец
ца, што пі­шуць мне лю­дзі ма­ла­зна­ё­мыя аль­бо тыя, ка­го я зу­сім не ве­даю) 
ды пры­ем­на­га ча­кан­ня (вам, без­умоў­на, зна­ё­мае па­чуц­цё шчым­лі­ва­га ча
кан­ня ліс­та. Ча­сам гэ­тае да­тклі­вае па­чуц­цё пры­ем­ней ды да­ра­жэй за са­мі 
атры­ма­ныя ка­пэр­ты)...

За­ху­та­ла­ся ў цёп­лы ба­бу­лін плед, за­па­ры­ла зя­лё­най гар­ба­ты і пры 
свят­ле лям­пы, што так­са­ма за­ста­ла­ся мне ад ба­бу­лі, пі­шу ліс­ты. Най­перш 
вы­ра­шы­ла ад­ка­заць вам. Не та­му, што за­тры­ма­ла­ся з ад­ка­зам (ха­ця і гэ­та, 
без­умоў­на, свід­ра­ва­ла мя­не, не па­кі­да­ла сум­лен­не ў спа­коі. Не люб­лю, ка
лі не ад­каз­ва­юць на ліс­ты. Гэ­та яшчэ горш, чым не ад­ка­заць на пы­тан­не. Я 
ж, як жур­на­ліст, пры­вык­ла атрым­лі­ваць ад­ка­зы на свае пы­тан­ні. Та­му і са
ма заўж­ды на пы­тан­ні — ад­каз­ваю), але зболь­ша­га та­му, што ліс­ты ва­шыя 
вель­мі бліз­кія мне. Са­праў­ды бліз­кія. Як ка­жуць ма­ла­дзё­ны, «у тэ­му».

Ад­каз­ваць бу­ду ў той пас­ля­доў­нас­ці, у якой атры­ма­ла ва­шыя ліс­ты. Ад
ным вя­лі­кім тэкс­там. Мо­жа, больш слуш­на бы­ло б ада­слаць вам два ад
ка­зы, але мне хо­чац­ца ад­ка­заць ад­ра­зу на ўсё (хто яго ве­дае, што бу­дзе 
заўт­ра? Па­куль ёсць час, не бу­ду яго мар­на­ваць на ін­шыя за­ня­ткі. Бу­ду пі
саць. Вам). Да та­го ж, я вы­бра­ла са­мую пры­го­жую ка­пэр­ту з тых, што маю. 
З ва­лош­ка­мі. Вы лю­бі­це ва­лош­кі, спа­дар Ула­дзі­мір?..

Ліст пер­шы. Він­сэнт

Ваш ліст, пры­све­ча­ны Ван Го­гу, стаў­ся для мя­не вель­мі пры­ем­най не
спа­дзя­ван­кай. Ка­лі атры­ма­ла яго, я аку­рат чы­та­ла кні­гу «Ліс­ты да бра­та 
Тэа» за аў­тар­ствам мас­та­ка. Да­рэ­чы, чы­та­ю­чы шчым­лі­выя ліс­ты Він­сэн­та www.ka
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Тут я з ва­мі і згод­ная, і не. На­са­мрэч у 17-18 га­доў са­ма­стой­на вы­ра
шыць, якую пра­фе­сію абраць (пры тым, што ча­ла­век прос­та мо­жа на­ват 
не ве­даць пра іс­на­ван­не пэў­ных пра­фе­сій!) да­стат­ко­ва скла­да­на. Вы­со­кая 
ве­ра­год­насць па­мы­ліц­ца. Але час­цей за ўсё ў вы­ба­ры пра­фе­сіі да­па­ма­га
юць баць­кі, якія зве­да­лі жыц­цё, ве­да­юць схіль­нас­ці і ці­ка­вас­ці свай­го дзі
ця — мо­гуць яго скі­ра­ваць на пра­віль­ны шлях. Вя­до­ма, час­та бы­вае, што 
баць­кі хо­чуць на­вя­заць дзе­цям пэў­ную на­ву­чаль­ную ўста­но­ву (мая ба­бу­ля 
на­стой­ва­ла, каб я па­сту­па­ла ў ме­ды­цын­скі ўні­вер­сі­тэт, а вось ма­ту­ля ра­на 
за­ўва­жы­ла маю схіль­насць да пісь­ма і на­кі­роў­ва­ла мя­не на жур­фак — не 
па­мы­лі­ла­ся. Дзя­куй ёй за гэ­та!), але тут ужо мно­гае за­ле­жыць ад мэ­та­на­кі
ра­ва­нас­ці са­мо­га абі­ту­ры­ен­та.

Да та­го ж, сён­ня да­стат­ко­ва ма­ла­дых, перс­пек­тыў­ных пра­фе­сій, якім 
па­прос­ту ні­дзе не ву­чаць. На­прык­лад, SЕО-спе­цы­я­ліс­ты, кан­тэнт-ме­не
джэ­ры, ка­пі­рай­тэ­ры, wеb-рэ­дак­та­ры — спе­цы­яль­нас­ці, за­па­тра­ба­ва­ныя 
сён­ня, у час гла­баль­на­га раз­віц­ця ін­тэр­нэ­та (ча­го не бы­ло ў ча­сы ву­чо
бы ма­іх баць­коў). І пра­фе­сіі гэ­тыя бу­дуць за­па­тра­ба­ва­ныя і на­да­лей (з 
кож­ным го­дам — усё бо­лей і бо­лей!). Што ра­біць? Атрым­лі­ваць аду­ка­цыю 
дзе­ля раз­віц­ця, па­жа­да­на, мак­сі­маль­на на­блі­жа­ную да абра­най ва­мі спе
цы­яль­нас­ці (хо­ча­це быць се­ош­ні­кам — ідзі­це на пра­гра­міс­та, ка­пі­рай­тэ
рам — на жур­на­ліс­та), а пас­ля на­бы­ваць не­аб­ход­ныя на­вы­кі на мес­цы 
пра­цы. Праз гэ­та прай­шла і я, улад­ка­ваў­шы­ся ў буй­ную SЕО-кам­па­нію... 
Жур­на­лісцкая аду­ка­цыя, бяс­спрэч­на, мне да­па­маг­ла асво­іц­ца на пра­цы: 
не­аб­ход­ныя на­вы­кі я зай­ме­ла пад­час ву­чо­бы ды жур­на­лісцкай дзей­нас­ці. 
Аду­ка­цыя ў лю­бым вы­пад­ку (су­па­дае яна з абра­най ва­мі пра­фе­сі­яй аль­бо 
не) — толь­кі ад­праў­ная кроп­ка для ўлас­на­га рос­ту. Да­лей — са­ма­аду­ка
цыя, во­пыт, якія на­шмат больш іс­тот­ныя за аду­ка­цыю ўні­вер­сі­тэц­кую. Ці 
згод­ныя вы са мной, спа­дар Ула­дзі­мір?..

У Ван Го­га, які кан­чат­ко­ва аб­раў свой жыц­цё­вы шлях у 27 га­доў (па­зна
ва­та, ці не так?), і на­стаў­ні­каў-та не бы­ло. Быў, вя­до­ма, га­ланд­скі мас­так 
Ан­тон Ма­у­вэ, у яко­га Ван Гог браў уро­кі, але бы­ло тое не­пра­цяг­лы час: праз 
свой скла­да­ны ха­рак­тар ды не­пры­няц­це ака­дэ­міч­на­га ра­зу­мен­ня жы­ва­пі­су 
мас­так хут­ка ра­зы­хо­дзіц­ца са сва­ім на­стаў­ні­кам і да­лей ідзе па шля­ху са
ма­раз­віц­ця, спро­баў і па­мы­лак, якія за­гар­та­ва­лі Ван Го­га. Вы ска­жа­це, што 
быў Га­ген, яко­га так лю­біў Ван Гог. Быў. Але ў Він­сэн­та ўжо вы­пра­ца­ваў­ся 
ўлас­ны стыль да та­го, як ён па­зна­ё­міў­ся з Га­ге­нам. А яго ўплы­ву Ваг Гог 
па­бой­ваў­ся, з ад­на­го бо­ку, але з ін­ша­га — ра­да­ваў­ся, што па­зна­ё­міў­ся з 
та­ле­на­ві­тым пост­ім­прэ­сі­я­ніс­там, на­ват меў маг­чы­масць пра­ца­ваць ра­зам 
з ім хай і не­пра­цяг­лы час у Ар­лі.

Па­мя­та­е­це, спа­дар Ула­дзі­мір, ліст Він­сэн­та, у якім ён вы­каз­ваў жа­дан
не, каб Га­ген уба­чыў, што ў яго, Він­сэн­та, вы­пра­ца­ваў­ся ўлас­ны стыль? 

да бра­та, адзі­на­га ча­ла­ве­ка, які са­праў­ды яго пад­трым­лі­ваў (пры­чым, як 
ма­раль­на, так і ма­тэ­ры­яль­на) ця­гам уся­го ня­лёг­ка­га жыц­ця мас­та­ка, па
шка­да­ва­ла, што ні­чо­га не на­пі­са­ла да 150-га­до­ва­га юбі­лея лю­бі­ма­га пост
ім­прэ­сі­я­ніс­та.

Але, ві­даць, праў­ду ка­жуць: уся­му свой час ды што ні ро­біц­ца — усё да 
леп­ша­га. Та­ды, у 2003 го­дзе, я пра Він­сэн­та ве­да­ла ма­ла. На­шмат менш, 
чым за­раз (на­ву­ча­ю­чы­ся на жур­фа­ку (ця­пе­ра­ка — у Ін­сты­ту­це жур­на­ліс
ты­кі) пра­чы­та­ла ба­га­та лі­та­ра­ту­ры пра Ван Го­га, пе­ра­гле­дзе­ла па мност
ву ра­зоў яго­ныя кар­ці­ны, а пас­ля азна­ям­лен­ня з эпі­ста­ляр­най спад­чы­най 
мас­та­ка — су­ад­нес­ла кар­ці­ны, ма­люн­кі ды эс­кі­зы з кан­крэт­ны­мі пе­ры­я­да­мі 
жыц­ця Ван Го­га, што да­па­маг­ло мне зра­зу­мець, ча­му мас­тац­кая ма­не­ра 
жы­ва­піс­ца бы­ла ме­на­ві­та та­кой ме­на­ві­та та­ды). А ка­лі пра­чы­та­ла тэкс­ты, 
пры­све­ча­ныя юбі­лею мас­та­ка, то і зу­сім су­па­ко­і­ла­ся...А тут атрым­лі­ваю 
ваш ліст. Пры­све­ча­ны лю­бі­ма­му мас­та­ку. Ці­ка­вае су­па­дзен­не, не зна­хо
дзі­це?..

Вы пі­ша­це, што не згод­ныя з ха­рак­та­рыс­ты­кай Ван Го­га ў «Бе­ла­рус­кай 
эн­цык­ла­пе­дыі»: «...ма­ля­ваў парт­рэ­ты і пра­ні­за­ныя стры­ма­ным жыц­ця­люб
ствам пей­за­жы». Я, як і вы, лі­чу, што ад­мет­най ры­сай ван­го­гаў­ска­га сты­лю 
ёсць лі­шак. Якая ж тут стры­ма­насць? Він­сэнт і ў жыц­ці (і, ад­па­вед­на, у 
мас­тац­тве) быў ча­ла­ве­кам па­ры­ву. Ха­ле­ры­кам, чый на­строй ды ра­шэн­ні 
рэз­ка мя­ня­лі­ся ця­гам ка­рот­ка­га ча­су. «Я — ча­ла­век апан­та­ны, здоль­ны і 
вы­ра­ча­ны на больш-менш без­раз­важ­ныя ўчын­кі... Мне час­та да­во­дзіц­ца 
га­ва­рыць аль­бо дзей­ні­чаць за­над­та хут­ка там, дзе вар­та бы­ло б на­брац­ца 
цяр­пен­ня і па­ча­каць», — пі­ша ён Тэа ў лі­пе­ні 1880 го­да. Ды і, гле­дзя­чы на 
кар­ці­ны мас­та­ка, ні­ко­лі не ска­жаш, што яны вы­ка­на­ныя ў стры­ма­най ма
не­ры. Па­чы­на­ю­чы з на­сы­ча­най, яр­кай ко­ле­ра­вай га­мы і не­ча­ка­ны­мі спа
лу­чэн­ня­мі (а Ван Гог — вы­дат­ны ка­ла­рыст. На­да­ваў вя­лі­кую ўва­гу ўся­му, 
што звя­за­на з ко­ле­ра­мі, не стам­ляў­ся шу­каць і экс­пе­ры­мен­та­ваць, аб чым 
вель­мі шмат пі­саў бра­ту) і скан­ча­ю­чы віх­рас­тай, за­кру­ча­най, буй­най (і буй
ной) ма­не­рай пісь­ма.

Дзя­куй вам вя­лі­кі, за пад­ра­бяз­ны апо­вед пра не­ад­па­вед­насць пе­ра­кла
даў на­зваў кар­цін Ван Го­га на рус­кую мо­ву з ан­гель­скай, па­да­дзе­ных у 
аль­бо­ме «Vаn Gоgh» з се­рыі «Mаstеrs оf Wоrld Раіntіng». Дзя­куй, і за зга
да­ныя ў ліс­це на­зо­вы кніг пра Він­сэн­та. Не­ка­то­рыя з іх я па­куль не чы­та­ла. 
Як пра­чы­таю, то на­пі­шу вам пра свае ад іх ура­жан­ні.

Пры­гад­ва­ю­чы, што Ван Гог у 24 га­ды вы­ра­шыў стаць свя­та­ром ды па
мы­ліў­ся (!) з пра­фе­сі­яй, вы за­ўва­жа­е­це: «А ў нас та­кое лё­са­вы­зна­чэн­не 
му­сіць пры­маць пад­ле­так!... Фак­тыч­на яшчэ дзе­ці без ні­я­ка­га жыц­цё­ва­га 
во­пы­ту па­він­ны ўзяць на ся­бе цяж­кую ад­каз­насць — вы­ра­шыць, ку­ды па
сту­паць­муць ву­чыц­ца да­лей, а зна­чыць, і вы­браць пра­фе­сію, да­лей­шы 
шлях па жыц­ці...» www.ka
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Ліст дру­гі. Ві­цеб­шчы­на

Дру­гі ваш ліст «Мюнг­хаў­зэ­наў ка­мень, або Пі­ліг­рым­ка ў Кры­вію» мя­не 
ўзру­шыў не менш за пер­шы. За­раз зра­зу­ме­е­це, ча­му.

Вы пі­ша­це пра па­да­рож­жа па Ві­цеб­шчы­не (Глы­бо­кае — Удзе­ла — Мо
сар — Сла­бод­ка — Брас­лаў — Оп­са — Ві­дзы), у якім вы бы­лі ў чэр­ве­ні 
2004 го­да.

Я ж сё­ле­та, у лі­пе­ні, па­да­рож­ні­ча­ла па марш­ру­це Бя­гомль — Док­шы­цы 
— Глы­бо­кае — Мо­сар — Сла­бод­ка — Па­рыж — Па­ста­вы — Ві­дзы — Брас
лаў — Мё­ры — Дзіс­на — На­ва­по­лацк — По­лацк — Уша­чы — Ле­пель.

Прак­тыч­на ад­ным і тым жа шля­хам мы з ва­мі пра­еха­лі! Толь­кі вы — 
ле­там 2004 го­да, я — ле­там 2010. Вы з гру­пай на аў­то­бу­се, а я — з пе
ра­клад­чы­кам, вя­до­мым ў Бе­ла­ру­сі ня­мец­кім фі­ло­ла­гам Анд­рэ Бё­мам на 
аў­та­ма­бі­лі.

Каб пад­ра­бяз­на рас­па­вес­ці пра на­шу з Анд­рэ ванд­роў­ку, трэ­ба пі­саць 
доўгі ліст на не­каль­кі ар­ку­шаў (ка­лі вам бу­дзе ці­ка­ва, я яго на­пі­шу), а па
коль­кі мой вы­дат­ка­ва­ны для ад­ка­заў на ліс­ты ве­чар ці­хень­ка, але ўпэў­не­на 
пе­ра­хо­дзіць у ноч, то я пад­зялю­ся з ва­мі толь­кі са­мы­мі яр­кі­мі ўра­жан­ня­мі 
ад па­езд­кі.

У Бя­гом­лі на аў­та­вак­за­ле — вель­мі фай­ная ка­вяр­ня. Вет­лі­вы пер­са­нал, 
хут­кае аб­слу­гоў­ван­не, смач­ныя стра­вы. Для па­да­рож­ні­каў хар­ча­ван­не — 
вель­мі іс­тот­ны чын­нік! Я гэ­та зра­зу­ме­ла асаб­лі­ва пэў­на, ка­лі, пры­ехаў­шы 
сё­ле­та ў Сло­нім, ледз­ве знай­шла, дзе пад­сіл­ка­вац­ца: мяс­цо­выя жы­ха­ры 
на пы­тан­не: «Пад­ка­жы­це, ка­лі лас­ка, дзе блі­жэй­шая ка­вяр­ня?» — ад­но 
па­ціс­ка­лі пля­чы­ма...

У Глы­бо­кім асаб­лі­ва за­пом­ні­ла­ся «Дош­ка гань­бы», якая зна­хо­дзіц­ца ў 
цэнт­ры го­ра­да. Ха­дзі­лі на мо­гіл­кі, ба­чы­лі Іль­ін­скую кап­лі­цу, пра якую вы 
пі­ша­це. Ні­чо­га асаб­лі­ва­га ў ёй, па шчы­рас­ці, я не знай­шла. Бу­ды­нак як 
бу­ды­нак...

Мо­сар. Вось тут мне вель­мі спа­да­ба­ла­ся! На жаль, я не за­спе­ла ксён­дза 
Ёза­фа Буль­ку (ён адый­шоў у леп­шы свет за коль­кі ме­ся­цаў да май­го па­да
рож­жа), але з ім раз­маў­ля­ла мая ма­ту­ля, якая па­дзя­лі­ла­ся са мной сва­і­мі 
ўра­жан­ня­мі. Анд­рэ, па­гля­дзеў­шы на ўпа­рад­ка­ва­ную тэ­ры­то­рыю кас­цё­ла 
Свя­той Ган­ны, пра­мо­віў: «Тут так ўсё пры­ве­дзе­на да ла­ду і вы­лі­за­на, што 
ро­біц­ца ня­ўтуль­на!» Я з ім не па­га­дзі­ла­ся. Мне ў Мо­са­ры бы­ло вель­мі кам
форт­на. Асаб­лі­ва мя­не ўра­зі­лі вя­лі­кія ру­жо­выя, бе­лыя і жоў­тыя гар­ла­чы­кі 
ў за­то­цы ка­ля кас­цё­ла. Та­кіх буй­ных і пры­го­жых гар­ла­чы­каў я не ба­чы­ла з 
ча­соў май­го по­бы­ту ў вёс­цы, ка­лі мне бы­до 12-14 га­доў. Мо­гіл­кі ў Мо­са­ры 
ства­ра­юць ура­жан­не, што там не сту­пае на­га ча­ла­ве­ка. Я, шчы­ра пры­зна
ю­ся, не ад­ра­зу на­ва­жы­ла­ся зай­сці на іх тэ­ры­то­рыю: доў­га раз­гля­да­ла анё
лаў, якіх аж за­над­та шмат, ды ін­шыя фі­гу­ры, што ўпры­гож­ва­юць ма­гіл­ы. З 

Тут, на маю дум­ку, у мас­та­ку га­ва­ры­ла не столь­кі хва­ля­ван­не за мер­ка
ван­не сяб­ра на­конт яго кар­цін, коль­кі ня­ўпэў­не­насць у са­бе. Гэ­тая ня­ўпэў
не­насць, са­ма­кры­тыч­насць, не­за­да­во­ле­насць са­бой бы­лі цяж­кім кры­жам 
Він­сэн­та.

«Вя­до­ма, ні­чо­га не­звы­чай­на­га з мя­не не атры­ма­ец­ца», «Тое, што 
ма­люн­кі мае не ста­лі та­кі­мі, як я ха­чу, з'яў­ля­ец­ца для мя­не кры­ні­цай 
пе­ра­жы­ван­няў», «Па­сту­по­ва мя­не ахоп­лі­вае вус­ціш, што я ні­ко­лі не 
прый­ду да мэ­ты», «Сён­няш­няе па­ка­лен­не не хо­ча мя­не», «Прад­ба­чу, 
што мя­не ча­кае ў бу­ду­чы­ні ма­ла пос­пе­хаў і шмат ба­раць­бы», «Са мной 
зда­рыц­ца тое ж, што ад­бы­ло­ся з мно­гі­мі мас­та­ка­мі: я па­дох­ну аль­бо, 
што яшчэ горш, пе­ра­тва­ру­ся ў іды­ё­та», — дзя­ліў­ся пе­ра­жы­ван­ня­мі Він
сэнт з бра­там.

Але бы­лі ў Ван Го­га і хві­лі­ны ве­ры ў ся­бе і сваё пры­зна­чэн­не, ва ўлас
ныя сі­лы, у слуш­насць абра­на­га шля­ху: «Але ба­раць­бу трэ­ба пра­цяг­ваць і 
я бу­ду зма­гац­ца за ся­бе, як бы ма­ла я ні каш­та­ваў», «Мая за­да­ча — пра­ца
ваць і час ад ча­су ства­раць та­кое, што за­ста­нец­ца на­доў­га». Зрэш­ты, Ван 
Гог мно­гае ра­зу­меў і прад­ба­чыў: «Прой­дуць га­ды пе­рад тым, як кар­ці­ны 
ім­прэ­сі­я­ніс­таў ста­нуць ка­рыс­тац­ца ста­лым по­пы­там».

Ці не ёсць па­вы­ша­ны ўзро­вень са­ма­кры­ты­кі пра­явай са­праў­ды та­ле­на
ві­та­га мас­та­ка? Мне зда­ец­ца, што сён­няш­нім твор­цам яе вель­мі і вель­мі не 
стае. Сён­ня кож­ны лі­чыць ся­бе ге­ні­ем, гу­ру. Ма­ла хто здоль­ны пры­зна­ваць 
улас­ныя па­мыл­кі і вы­праў­ляць іх. Гэ­та, на маю дум­ку, пры­знак не­зда­ро­ва
га гра­мад­ства. Як вы лі­чы­це?

Вы пі­ша­це, што Ван Гог лі­чыў ся­бе «ся­лян­скім мас­та­ком»? Ці ся­лян
скім? Мне ба­чыц­ца, што Він­сэнт быў не ся­лян­скім мас­та­ком, але тым, хто 
пі­саў, рас­кры­ваў ду­шы і ха­рак­та­ры пра­цоў­на­га лю­ду. Гэ­та бы­лі не толь­кі 
ся­ля­не, але і прач­кі, і тка­чы­хі, і шах­цё­ры (уз­га­дай­ма ха­ця б зна­ка­мі­тую кар
ці­ну «Еда­кі буль­бы», на якой — сям'я шах­цё­раў)...

Пес­ня «Аб­сэнт» гур­та «Крам­ба­бу­ля», тэкст якой вы пры­во­дзі­це ў ліс­це, — ­
ад­на з ма­іх лю­бі­мых. Із­ноў вы ўга­да­лі! Да­рэ­чы, я вель­мі люб­лю «на­пой ім
прэ­сі­я­ніс­таў». Вы спра­ба­ва­лі яго ў Маск­ве, а я — у Кра­ка­ве. Пі­ла зя­лё­ны 
ды чор­ны гіш­пан­скі аб­сэнт. А вы спра­ба­ва­лі чор­ны аб­сэнт?

Чы­та­ю­чы ліс­ты Ван Го­га, мне стра­шэн­на ха­це­ла­ся па­тра­піць у яго­ны 
жоў­ты до­мік у Ар­лі, які ён рас­пі­саў сла­неч­ні­ка­мі. Ка­лі б у мя­не бы­ла маг
чы­масць за­га­даць лю­бое жа­дан­не, я б па­пра­сі­ла­ся пе­ра­не­сці­ся ў 1898 год 
у Ар­лі, у гос­ці да Ван Го­га. А што б вы за­га­да­лі, ка­лі б на­да­ры­ла­ся та­кая 
маж­лі­васць?

На гэ­тай свет­лай но­це, рас­па­вёў­шы вам пра сваю ма­ру (толь­кі ні­ко­му не 
рас­па­вя­дай­це, доб­ра?), спы­няю бур­лі­вую плынь свя­до­мас­ці (бо пра лю­бі
ма­га Він­сэн­та ма­гу га­ва­рыць і пі­саць ба­га­та. Што не на­пі­са­ла сён­ня — на
пі­шу ў на­ступ­ным ліс­це).www.ka
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ха­дзіў у кра­му па ва­ду, я ста­я­ла, бы за­ча­ра­ва­ная, і, за­драў­шы га­ла­ву ды 
згу­біў­шы мо­ву, гля­дзе­ла на ве­ліч кас­цё­ла...

Мё­ры. Із­ноў кас­цёл! Із­ноў ве­ліч­ны і гар­ма­ніч­ны. Із­ноў у мя­не ады­мае 
мо­ву. Я дранц­вею і за­сты­ваю ка­ля яго на паў­га­дзі­ны. Анд­рэ ж у гэ­ты час 
ся­дзіць у ма­шы­не і пра­пра­цоў­вае наш да­лей­шы марш­рут...

Па вя­лі­кім ра­хун­ку, з на­ша­га па­да­рож­жа па Ві­цеб­шчы­не мне най­больш 
за­пом­ні­лі­ся ме­на­ві­та кас­цё­лы. Якія яны пры­го­жыя, уз­нёс­лыя ў нас! І мы 
пас­ля гэ­та­га га­во­рым, што ў нас ня­ма на што па­гля­дзець!? Па­са­ро­ме­лі­ся 
б! Усім, хто ка­жа та­кую бяз­глуз­дзі­цу, я па­каз­ваю фо­та­здым­кі, зроб­ле­ныя 
ў па­да­рож­жы. Па­каз­ваю най­перш кас­цё­лы. І гар­ла­чы­кі. Кі­ва­юць га­ло­ва­мі, 
па­га­джа­юц­ца. «Са­праў­ды пры­го­жа», — цяг­нуць раз­губ­ле­на... А ча­му лі
чым, што ня­ма на што па­гля­дзець у нас? Ды та­му што не бы­лі ні­дзе! Не ез

Мо­са­ра з'яз­джа­еш ней­кім ін­шым, пе­ра­ро­джа­ным. Гу­чыць, ма­быць, па­фас
на, але па-ін­ша­му тут не ска­жаш. Да­кра­нуў­шы­ся да пры­го­жа­га, зроб­ле­на­га 
з лю­боўю, не­маг­чы­ма за­стац­ца та­кім, якім ты быў да гэ­та­га...

У Па­ста­вах мя­не ўра­зіў кас­цёл Св. Ан­то­нія Па­ду­ан­ска­га. Па­коль­кі я вель
мі люб­лю кас­цё­лы (ад­крыю вам яшчэ ад­ну та­ям­ні­цу: я ха­чу на­ве­даць усе 
кас­цё­лы Бе­ла­ру­сі), то я ад­ра­зу па­та­ну­ла ў яго ве­лі­чы і ха­раст­ве. Гэ­та не
маг­чы­ма апі­саць. Па­чуц­цё, за­ха­піў­шае мя­не ў па­лон, не­маг­чы­ма пе­ра­даць 
на фо­та­карт­ках. Гэ­ты ве­ліч­ны бу­ды­нак трэ­ба ба­чыць на ўлас­ныя во­чы.

Кас­цёл Свя­той Трой­цы ў мяс­тэч­ку Ві­дзы мя­не ўзру­шыў не менш за па
стаў­скі. Цал­кам згод­ная з ва­шым мер­ка­ван­нем: «Лі­чу гэ­ты кас­цёл за адзін з 
шэ­дэў­раў на­шай не­аго­ты­кі. Во­ка прос­та рас­ка­шуе! Храм ураж­вае най­перш 
пры­га­жос­цю і зла­джа­нас­цю пра­пор­цый, ма­на­літ­нас­цю і ды­на­міз­мам». Ле
пей не ска­жаш! Па­куль Анд­рэ, пры­вы­кшы да ха­раст­ва ня­мец­кіх хра­маў, 

Касцёл ­
Св. Ан­то­нія ­
Па­ду­ан­ска­га ­
ў Паставах

Кас­цёл ­
Свя­той ­
Трой­цы ­

ў мяс­тэч­ку­
Ві­дзыwww.ka
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Юнэ­ля Саль­ні­ка­ва
кры­тык. За шэ­раг пуб­лі­ка­цы­яў бы­ла ўзна­га­ро­джа­ная ­
ІІ прэ­мі­яй СБП у га­лі­не лі­та­ра­ту­раз­наў­ства ся­род ­
ма­ла­дых лі­та­ра­та­раў (1999). Кан­ды­дат фі­ла­ла­гіч­ных ­
на­вук (2004). Ма­гіс­тар фі­ла­со­фіі (2009). На­ра­дзі­ла­ся ­
ў 1977 го­дзе ў Го­ме­лі. Жы­ве ў Го­ме­лі.

дзі­лі, не гля­дзе­лі са­мі. Бо — не­ці­ка­ва. Бо ў га­ла­ве ся­дзіць са­бе стэ­рэа­тып: 
«У нас ня­ма на што па­гля­дзець!» Ух, і злу­ю­ся ж я, спа­дар Ула­дзі­мір, на 
та­кіх! Злу­ю­ся та­му, што ня­даў­на са­ма бы­ла та­кой... Але — усё змя­ні­ла­ся. І 
па­да­рож­жа па Ві­цеб­шчы­не мне да­па­маг­ло рас­плю­шчыць во­чы на ўлас­ную 
кра­і­ну. На­ступ­ная мая ванд­роў­ка бу­дзе па Га­ра­дзен­шчы­не. Аба­вяз­ко­ва. Ці 
па­да­рож­ні­ча­лі вы там? Мне бу­дзе вель­мі ці­ка­ва па­чы­таць тэкст пра Га­ра
дзен­шчы­ну з-пад ва­ша­га пя­ра.

Дзя­куй вам за да­сла­ныя ліс­ты!
Ча­каю ад­ка­зу.

Ася.

Касцёл у Мёрах
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твор­чы ма­ні­фест аў­та­ра: дзёрз­скасць на мя­жы блюз­нер­ства, на­сы­ча­ная 
ін­тэ­ле­кту­аль­насць, та­таль­ная (са­ма)іро­нія, і на­рэш­це над­рыў­насць, якая 
гра­ніч­на за­васт­рае дум­ку й стыль.

...Ста­іць чы­гу­нач­ні­ца ў бе­лым,
пра­во­дзіць по­зір­кам са­стаў,
маў­ляў ганд­люе маж­ным це­лам
ка­ля Вар­шаў­ска­га мас­та.

Каб не гар­чыч­ні­кі аб­вес­так —
го­лым слу­пам заўж­ды хва­рэць...
Я сёнь­ня шчас­ны, як пад­ле­так,
што ўма­заў не­ка­му ў та­рэц.
З псі­ха­ана­лі­тыч­най перс­пек­ты­вы аў­тар зу­сім ве­ра­год­на вы­гля­дае на 

бун­тар­на­га пад­лет­ка, які руй­нуе аў­та­ры­тэ­ты і ка­тэ­га­рыч­на ад­маў­ля­ец­ца 
жыць па стан­дар­тах па­пя­рэд­ніх па­ка­лен­няў. Адзін «Па­тры­я­тыч­ны ра­манс» 
ча­го вар­ты! З жа­хам ду­маю пра тое, што ка­лі-не­будзь гэ­ты верш бу­дзе 
ўклю­ча­ны ў школь­ную пра­гра­му і да­ся­галь­ны для пра­чы­тан­ня пад­лет­ка­мі 
з не­сфар­ма­ва­ны­мі по­гля­да­мі!

Ча­ра­дзей у сьне за­трось­ся
увуш­шу зва­ны пі­шчаць
крыж на сэк­се ста­віць Фро­ся
каб цы­руль­ню за­сна­ваць

Ка­ля­да Дзя­ды Ку­па­ла
Ку­па­лін­ка Бе­ла­бог
як зя­зю­ля пра­ку­ва­ла
шыш­ка ўпа­ла пра­між ног...
Ства­ра­ец­ца ўра­жан­не, што твор­ца пер­ма­нент­на пра­ва­куе, пры­чым не 

столь­кі чы­та­ча, коль­кі са­мо­га ся­бе. Кож­ны раз ён вы­пра­боў­вае ме­жы паэ
тыч­на­га рад­ка і свае ўлас­ныя. Вер­шы Шчу­ра не да­зва­ля­юць зна­хо­дзіц­ца ў 
ста­не рэ­лак­са­цыі — яны ма­бі­лі­зу­юць ува­гу з пер­ша­га рад­ка і тры­ма­юць на
пру­жан­не да апош­ня­га. Мне скла­да­на ўя­віць, што пра паэ­зію Шчу­ра мож­на 
вес­ці раз­важ­лі­вую гу­тар­ку ў паэ­тыч­ным са­ло­не за куб­кам гар­ба­ты. Збор­нік 
«Амаль­га­ма» больш ар­га­ніч­на гля­дзіц­ца на ву­лі­цах го­ра­да, на пра­сто­ры 
суб­куль­ту­раў, дзе ад­бы­ва­юц­ца мік­са­ван­ні, су­тык­нен­ні, кан­флік­ты, ба­раць
ба. Зрэш­ты, наз­ва «амаль­га­ма» дае пад­каз­ку на тое, што чы­тач ба­чыць 
за вок­лад­кай кні­гі, — гэ­та не прос­та сплаў мяк­кіх ці вад­кіх рэ­чы­ваў, а спа
лу­чэн­не ме­та­лаў, роз­ных па сва­іх улас­ці­вас­цях. Ад­сюль ме­та­ліч­ная ка­тэ
га­рыч­насць вы­сно­ваў і вус­ціш­ны спа­кой ха­лод­най зброі пры на­зі­ран­ні за 
не­па­збеж­ным зга­сан­нем ін­та­рэ­су лю­дзей да са­міх ся­бе.

Макс Шчур: ­
Су­час­нае ра­зу­мен­не ін­тэ­ле­кту­а­ла

Макс Шчур вя­до­мы як эсэ­іст, му­зы­ка, па­эт, ра­ма­ніст, пе­ра­клад­чык, кі­на
рэ­жы­сёр-па­чат­ко­вец. Тра­ці­ну свай­го ма­ла­до­га ве­ку (Мак­су — кры­ху больш 
за 30 год) ён ста­ла жы­ве ў чэш­скай Пра­зе. Макс Шчур заў­сё­ды за­ста­ваў­ся 
на слы­ху — яго­ныя тво­ры рэ­гу­ляр­на з'яў­ля­юц­ца ў пе­ры­ё­ды­цы, скла­дан
ках, на лі­та­ра­тур­ных сай­тах. 2010 год стаў­ся асаб­лі­вым для твор­цы і яго
ных пры­хіль­ні­каў: у Мін­ску ў се­рыі «Га­ле­рэя «Б» быў вы­да­дзе­ны паэ­тыч­ны 
збор­нік «Амаль­га­ма», а на­пры­кан­цы го­да ў Пра­зе ўба­чыць свет кні­га ма
лой про­зы «Ліс­ты, зной­дзе­ныя на па­пя­лі­шчы».

Я звы­чай­на вель­мі рэд­ка бя­ру­ся пі­саць пра паэ­зію, бо ра­зу­мею не­дас­ка
на­ласць ча­ла­ве­ча­га ўспры­няц­ця мас­тац­тва, якое мае ві­да­воч­на не толь­кі 
ча­ла­ве­чае па­хо­джан­не. Мя­не заўж­ды на ар­га­ніч­ным уз­роў­ні ша­ка­ва­ла пра
цэ­ду­ра ана­та­мі­ра­ван­ня вер­шаў у школь­на-ўні­вер­сі­тэц­кіх аў­ды­то­ры­ях — ­
вы­зна­чэн­не рыт­му, рыф­маў, ме­та­фар, на­ціск­ных скла­доў і ін­шых «ідэй­на-
мас­тац­кіх асаб­лі­вас­цей». Са­мае ці­ка­вае, што пас­ля рас­кла­дан­ня на част­кі 
верш пас­ля не збі­раў­ся на­зад у ад­но цэ­лае, а пе­ра­ўтва­раў­ся ў труп і губ
ляў сваё гу­чан­не.

Збор­нік «Амаль­га­ма» толь­кі за­ма­ца­ваў мя­не ў дум­цы, што вер­шы — гэ
та са­ма­да­стат­ко­выя сут­нас­ці, якія жы­вуць сва­ім жыц­цём, і не вар­та спраў
джваць, дзе ў іх зна­хо­дзіц­ца се­ля­зён­ка і ці рыт­міч­на гру­кае сэр­ца. «Мне 
цяж­ка вы­зна­чыць ды­яг­наз ці імя...» — пры­зна­ец­ца ў ад­ным з вер­шаў аў­тар 
і тым са­мым дае ін­дуль­ген­цыю свай­му чы­та­чу ад кам­па­ра­ты­вісц­кіх і лі­та
ра­ту­раз­наў­чых на­ма­ган­няў.

Сло­ва «ра­зу­мен­не» — гэ­та не тое сло­ва, якім мож­на апі­саць маю рэ­ак
цыю пас­ля пер­ша­га зна­ём­ства са збор­ні­кам. Зрэш­ты, ра­зу­мен­не як «ра
цы­я­наль­ны стан мыс­лен­ня» не прый­шло да мя­не і пас­ля дзя­ся­та­га пе
ра­чы­тан­ня. Спа­чат­ку я шчы­ра на­ма­га­ла­ся пра­дзі­рац­ца скрозь скла­да­ныя 
ры­зо­мы сэн­саў, ме­та­фар, пры­ха­ва­ных спа­сы­лак, але гэ­та не да­ва­ла спа
сці­жэн­ня. Толь­кі ка­лі я «ад­клю­чы­ла» ана­лі­тыч­ную ўста­ноў­ку, вер­шы за­гу
ча­лі і ста­лі пры­но­сіць аса­ло­ду. На­са­мрэч пас­ля вер­шаў Шчу­ра за­ста­юц­ца 
не дум­кі і раз­ва­гі, а воб­ра­зы, ко­ле­ры, па­хі, ім­гнен­ні на­строю:

Яшчэ ліс­та­пад, але ўжо безь ліс­то­ты,
аго­ле­насьць сьвет пра­сьвят­ляе на­во­кал...
Ка­лі б мя­не па­пра­сі­лі абраць пра­грам­ны верш Мак­са Шчу­ра (гэт­кім па

няц­цем — пры­нам­сі ра­ней — аба­зна­ча­лі твор, у якім па­эт вы­ра­жае сваю 
твор­чую па­зі­цыю, пра­гра­му), я б ад­кры­ла лю­бую ста­рон­ку збор­ні­ка. Лі
та­раль­на ў кож­ным вер­шы «Амаль­га­мы» пры­сут­ні­чае тое, што скла­дае www.ka
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ін­тэ­ле­кту­а­ла сён­ня — зна­хо­дзіц­ца ад­на­ча­со­ва ўнут­ры гра­мад­ства і па-за 
ім, лю­біць лю­дзей і не да­вя­раць ім, каб быць не­заа­нга­жа­ва­ным дэ­скрып
та­рам эпо­хі.

Хто толь­кі вы­ня­се пры­суд,
ці быў у гэ­тым сэнс, ці бу­дзе?
Ад­каз­ваць нам — ця­пер і тут.
Аб­ві­на­ваў­ца — бог, мы — су­дзьдзі.
Вар­та за­це­міць, што факт эміг­ра­цыі паэ­та яшчэ не дае пад­ста­вы на

зы­ваць яго­ную паэ­зію эміг­ранц­кай ці за­меж­най бе­ла­рус­кай. І спра­ва не ў 
ад­сут­нас­ці «кла­січ­ных» ма­ты­ваў ту­гі па ра­дзі­ме, сяб­рах, дзя­цін­стве, еtс. 
На­сталь­гія ў вер­шах Шчу­ра ёсць — але гэ­та на­сталь­гія не па Бе­ла­ру­сі 
як геа­гра­фіч­на­му ці на­ват сім­ва­ліч­на­му аб'­ек­ту. Ця­пер пра­сто­ра­выя ме­жы 
лёг­ка пе­ра­адоль­ва­юц­ца з да­па­мо­гай су­час­ных ін­фар­ма­цый­ных тэх­на­ло
гій (і ў гэ­тым сэн­се Пра­га зна­хо­дзіц­ца блі­жэй да Мін­ску, чым бе­ла­рус­кая 
вё­сач­ка да аб­лас­но­га цэнт­ра). Па­эт хут­чэй ад­чу­вае брак са­праўд­нас­ці і 
глы­бі­ні ў су­час­ным еў­ра­пе­і­за­ва­ным ла­дзе жыц­ця.

Сва­бо­да во­ка, без­умоў­на — ру­ху,
не азна­чае шчэ сва­бо­ды ду­ху...
Еў­ра­пей­ская то­пі­ка твор­цы ар­га­ніч­на ўлу­чае ў ся­бе бе­ла­рус­касць і дбай

нае абы­хо­джан­не са сло­вам — асноў­ны та­му до­каз. Аў­тар час­та зна­хо
дзіць уда­лыя сты­ліс­тыч­ныя фі­гу­ры, што сіл­ку­юць мо­ву но­вай энер­ге­ты­кай. 
Ка­лі па сва­ім змес­це вер­шы — гэ­та су­цэль­ны сар­казм і ке­пі­кі, то ад­шлі­фа
ва­насць мо­вы це­шыць ві­да­воч­на сур'­ёз­ным па­ды­хо­дам.

Ад­ну на два­іх цы­га­рэ­ту зь ві­ху­рай
па­па­ліш — і зноў у ва­гон­ны тры­бух.
Як дэ­ма­наў зь це­ла свай­го ні вы­кур­вай —
апош­ні ча­каць­ме, як вы­пусь­ціш дух.
Унут­ра­ная кант­ра­вер­сій­насць, фун­да­мен­таль­ная не­за­да­во­ле­насць 

улас­ці­вы і про­зе Мак­са Шчу­ра. Аў­та­ра збор­ні­ка «Ліс­ты, зной­дзе­ныя на па
пя­лі­шчы» я б акрэс­лі­ла як «ма­дэр­на­га за­клад­ні­ка пост­ма­дэр­нас­ці»12.

Па­спра­бую аб­грун­та­ваць вы­най­дзе­ны цэт­лік з да­па­мо­гай тэкс­таў. Пач
нем з «жа­но­чай» — ма­ёй улю­бё­най — част­кі збор­ні­ка. У апо­ве­дах «Твар», 
«Па­эт­ка», «Спа­жы­вец» га­лоў­ны­мі ге­ра­і­ня­мі з'яў­ля­юц­ца дзяў­чы­ны, ха­ця 
час­цей апа­вя­даль­нік мае ві­да­воч­на муж­чын­скую пры­на­леж­насць. Аў­тар з 
за­хап­лен­нем со­чыць за ўчын­ка­мі сва­іх ге­ра­інь і дэ­ман­струе з імі, па яго­най 
улас­най фар­му­лёў­цы, «змоў­ніц­кую бліз­касць».

У апо­ве­дзе «Па­эт­ка» воб­раз ге­ра­і­ні паў­стае толь­кі праз ей­ныя вер­шы, 
на­крэм­за­ныя на ка­мен­най ха­цін­цы чы­гу­нач­на­га пры­пын­ку. Вер­ша­ва­ны 
12    Наступная частка дадзенага артыкула – з некаторымі зменамі – была напісана як пасля-
мова да зборніка Макса Шчура «Лісты, знойдзеныя на папялішчы», які мусіць напрыканцы года 
выйсці ў пражскім выдавецтве «Белы крумкач».

Бог па­мі­рае ў час, ка­лі
за трыц­цаць не яму, а вам.
Дзя­цей яшчэ не за­вя­лі?
Ну што ж, хут­чэй шэр­шэ ля фам...
Вер­шы Шчу­ра — гэ­та не фі­ла­соф­скія раз­ва­гі пра сэнс і ло­гі­ку жыц­ця, не 

ін­тым­ныя пе­ра­жы­ван­ні лі­рыч­на­га ге­роя, не на­сталь­гія. Паэ­зія Шчу­ра ак­ту
а­лі­зуе ба­за­выя ча­ла­ве­чыя ін­стынк­ты і дэ­ман­струе, як су­час­ны ча­ла­век вы
жы­вае ў джуг­лях га­ра­доў і як лі­ха­ман­ка­ва спра­буе знай­сці для ся­бе стры
жань іс­на­ван­ня. Пра­ва­ка­цый­ная скі­ра­ва­насць вер­шаў не ёсць са­ма­мэ­тай, 
як мо­жа па­да­сца на пер­шы по­гляд. Аў­тар зу­сім свя­до­ма дэ­кан­стру­юе рэ
іфі­ка­ва­ныя сут­нас­ці, каб па­ка­заць іх не­кан­ку­рэн­та­здоль­насць у най­ноў­шых 
ва­рун­ках. Тра­ды­цый­ныя «гу­ма­ніс­тыч­ныя» каш­тоў­нас­ці страч­ва­юць сваю 
ва­гу, бо ўжо не з'яў­ля­юц­ца той тка­ні­най, якая яд­нае лю­дзей і за­бяс­печ­вае 
ін­ды­ві­ду ра­зу­мен­не свай­го мес­ца ў гра­мад­стве. Па сут­нас­ці, сён­ня кож­ны 
ча­ла­век му­сіць сам для ся­бе пры­дум­ляць сваю мэ­та­згод­насць. У гэ­тым 
сэн­се я б на­ват ка­за­ла пра пра­ле­тар­скую скі­ра­ва­насць паэ­зіі Шчу­ра, дзе 
га­лоў­нае мес­ца зай­мае не аб­стракт­ны ча­ла­век, а кан­крэт­ная асо­ба ў эпі
цэнт­ры са­цы­е­таль­ных раз­ры­ваў.

Ад­мет­на, што вы­зна­чыць мес­ца твор­цы да­во­лі скла­да­на. Дыс­тан­цы­я­ва
насць аў­та­ра вель­мі трап­на за­ўва­жыў Ігар Баб­коў, які на­пі­саў прад­мо­ву да 
збор­ні­ка. І тут спра­ва не ў сна­біз­ме паэ­та, які, праў­да, мае вы­ключ­ную ін­тэ
ле­кту­аль­ную пад­рых­тоў­ку ды чы­тае ў ары­гі­на­ле су­час­ных фі­ло­са­фаў. На
ад­ва­рот, ад­ста­ро­не­насць аў­та­ра ў вер­шах па­доб­на на па­зі­цыю ўклю­ча­на­га 
на­зі­ран­ня: у ча­се да­сле­да­ван­ня за­хоў­ва­ец­ца на­ву­ко­вая дыс­тан­цыя да­тыч­на 
па­дзей і лю­дзей — толь­кі та­ды кар­ці­на пад­ля­гае адэ­кват­най рас­ка­ды­роў­цы. 
Вер­шы Шчу­ра — гэ­та свое­асаб­лі­вы ды­яг­нас­тыч­ны ін­стру­мент, які да­зва­ляе 
твор­цу апі­саць ата­чэн­не і са­мо­га ся­бе — у паў­ся­дзён­нас­ці, па­меж­ных сі­ту­а
цы­ях, ін­шых рэ­аль­нас­цях. Як амаль­га­ма слу­жыць для вы­твор­час­ці люс­тэр
каў, так і збор­нік Шчу­ра — гэ­та спро­ба ад­люст­ра­ваць су­час­насць у тэр­мі­нах 
са­мой су­час­нас­ці, пе­ра­клас­ці сён­няш­ні ха­ос на ча­ла­ве­чую мо­ву.

Мы не ка­пі­ту­лю­ем! Мы ад­сту­па­ем з ба­я­мі
па прой­дзе­ных на­мі сьцеж­ках углыб баць­коў­скіх
                                                                       аб­ша­раў,
агром­ніс­та­га ба­ло­та, рас­кі­ну­та­га за на­мі,
дзе вод­зяц­ца пар­ты­за­ны, па­доб­ныя да кля­ша­раў...
Паў­та­ру­ся, аў­тар не ста­віць за мэ­ту кры­ты­ка­ваць ці ацэнь­ваць. Для яго 

важ­на даць апі­сан­не та­го, што ён ба­чыць на­во­кал і тым са­мым за­бяс­пе
чыць ма­тэ­ры­ял для кан­стру­я­ван­ня но­вай, больш кам­форт­най рэ­аль­нас­ці. 
Хто з'яў­ля­ец­ца ар­хі­тэк­та­рам но­вых ста­сун­каў і но­вай са­цы­яль­нас­ці? Ад­ка
зу на гэ­тае пы­тан­не ў збор­ні­ку, ня­ма, як зрэш­ты, ня­ма сэн­соў­на­га ад­ка­зу і ў 
са­мім гра­мад­стве. Па сут­нас­ці, сва­ім вер­ша­мі Макс Шчур тлу­ма­чыць ро­лю www.ka
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ту­ра ХХ ста­годзь­дзя ў эміг­ра­цыі ад «А» да «Ю»). У та­кім па­ды­хо­дзе ба
чыц­ца трап­нае на­зі­ран­не аў­та­ра, які здо­леў за­фік­са­ваць кан­цэп­ту­аль­ную 
дэ­фар­ма­цыю пост­ма­дэр­най мат­ры­цы, ка­лі ў пэў­ны мо­мант га­ла­сы «пры
гне­ча­ных» атры­ма­лі ўзро­вень ле­гі­ты­ма­цыі, па­раў­наль­ны з ме­та­на­ра­тыў
ным па­рад­кам. Са­цы­я­ла­гіч­на гэ­та не­скла­да­на па­тлу­ма­чыць: на За­ха­дзе і ў 
кра­і­нах, якія зна­хо­дзяц­ца ў зо­не ўплы­ву за­ход­няй цы­ві­лі­за­цыі, іс­нуе цэ­лая 
пле­я­да ін­тэ­ле­кту­а­лаў ды ін­шых экс­пер­таў, для якіх аба­ро­на і пра­соў­ван
не пра­воў «мен­шас­цяў» з'яў­ля­ец­ца асноў­най пра­фе­сі­яй і за­роб­кам. Ма­ю
чы доб­ра раз­га­лі­на­ва­ную ін­сты­ту­цы­я­наль­ную сіс­тэ­му, ло­бі ў фун­да­цы­ях, 
ура­дах і мас-ме­дыя, тыя, хто пра­маў­ляе ад імя «мар­гі­наль­ных гру­паў», 
здо­ле­лі пе­ра­раз­мер­ка­ваць на сваю ка­рысьць знач­ную част­ку рэ­сур­саў (у 
тым лі­ку сім­ва­ліч­ны рэ­сурс) і тым са­мым пра­су­нуць свае пра­ві­лы гуль­ні на 
ўзро­вень уся­го гра­мад­ства. Вы­гля­дае так, што пост­ма­дэрн, за­ха­піў­шы­ся 
гуль­нёй з мік­ра­на­ра­ты­ва­мі, пра­зя­паў ма­дэр­ныя ам­бі­цыі іх ства­раль­ні­каў.

У апо­ве­дзе «Спа­жы­вец» як­раз та­кі вы­яў­ле­на зме­на ў рас­ста­ноў­цы са
цы­яль­ных сі­лаў, у пер­шую чар­гу што ты­чыц­ца ба­за­ва­га па­дзе­лу — ген­дэр
на­га. Тут апо­вед ідзе ад пер­шай асо­бы фе­мін­най мар­кі­ра­ва­нас­ці, і праз 
гэ­та, мне па­да­ец­ца, твор губ­ляе част­ку мас­тац­ка­га нер­ва, які пры­сут­ні­чаў 
дзя­ку­ю­чы фе­мі­ніз­му апа­вя­даль­ні­ка-муж­чы­ны. Жа­но­чы по­гляд на сі­ту­а­цыю 
пры­му­шае кан­цэнт­ра­вац­ца на пе­ра­жы­ван­нях ге­ра­і­ні і пра­ва­куе сфар­му
ля­ваць для яе ква­зі-клі­ніч­ны ды­яг­наз. Са­праў­ды, дзяў­чы­на блі­зу 30 год 
па­ку­туе ад ад­сут­нас­ці «людз­кай пра­цы» і парт­нё­ра ў ста­сун­ках. Ад­на­ча­со
ва яна не вы­яў­ляе эмо­цы­яў у звяз­ку са сва­ім зваль­нень­нем і пе­ра­хо­дам 
на яшчэ менш аплоч­ва­е­мую пра­цу, а так­са­ма яе раз­драж­няе ўва­га з бо­ку 
муж­чы­наў. Ка­лі адзін з на­вед­валь­ні­каў ба­ра, дзе яна пра­цуе бар­мен­кай, 
за­пра­шае яе на спат­кан­не, дзяў­чы­на раз­маў­ляе не столь­кі з ка­ва­ле­рам, 
коль­кі вя­дзе ўнут­ра­ны ма­на­лог, за­га­дзя праг­на­зу­ю­чы ну­ля­вы вы­нік су­стрэ
чы. Су­месь комп­лек­саў і фо­бі­яў па­мна­жа­ец­ца за кошт па­вы­ша­най са­ма­рэ
флек­сіі і са­ма­кант­ро­лю. Аса­біс­та мя­не ад па­доб­на­га пра­чы­тан­ня апо­ве­да 
вы­ра­тоў­вае тэ­зіс Дэ­лё­за пра тое, што лі­та­ра­ту­ру нель­га зво­дзіць да псі­ха
ана­лі­зу.

Мне ўяў­ля­ец­ца больш ці­ка­вым ін­тэр­пер­са­наль­ны ўзро­вень, вы­кла­дзе
ны ў апо­ве­дзе, а ме­на­ві­та: пры­ха­ва­нае ад­чу­ван­не жан­чы­на­мі сва­ёй пе­ра
ва­гі над муж­чы­на­мі. Ня­гле­дзя­чы на не­за­да­валь­нен­не сва­ёй пра­фе­сій­най 
ды ся­мей­най ідэн­тыч­нас­цю, га­лоў­ная ге­ра­і­ня з'яў­ля­ец­ца са­ма­да­стат­ко­вай 
і за­хоў­вае іра­ніч­ную дыс­тан­цыю да вы­пад­ко­вых зна­ём­цаў і не­спры­яль­ных 
для ся­бе па­дзе­яў. Пра вы­ні­кі спат­кан­ня яна пе­ра­жы­вае толь­кі та­му, што 
ня­ма ча­го рас­па­вес­ці сяб­роў­кам. Ей­ны ж ка­ва­лер пас­ля ня­ўда­лай су­стрэ
чы вар'­я­цее і ста­но­віц­ца бам­жом. Паў­стае за­ка­на­мер­нае пы­тан­не: ці са
праў­ды ў «муж­чын­скім све­це» іс­нуе за­леж­насьць па­між ген­дэр­най пры­на
леж­нас­цю і па­спя­хо­вай са­цы­яль­най адап­та­цы­яй?

фальк­лор эра­тыч­на-пар­наг­ра­фіч­на­га змес­ту пра­ва­куе фан­та­зію аў­та­ра на 
ўяў­лен­не вяс­ко­вай фе­мі­ніст­кі, твор­часць якой гу­чыць «як ад­чай­ны ма­ні
фэст гра­ма­дзян­ска­га не­пад­па­рад­ка­вань­ня бязь­меж­най ва­коль­най ту­пась
ці». Са­праў­ды, вер­ша­ва­ныя рад­кі ма­лю­юць эман­сі­па­ва­ную, з ін­тэ­ле­кту­аль
ным бэкг­раў­ндам дзяў­чы­ну, здоль­ную пуб­ліч­на вы­каз­вац­ца на та­бу­я­ва­ныя 
тэ­мы.

Па­верх­ня для ві­зу­а­лі­за­цыі вер­шаў абра­ная цал­кам пост­ма­дэр­ная — 
сце­ны пры­пын­ку агуль­на да­ся­галь­ныя для шмат­лі­кіх мас­тац­кіх і ка­ля­мас
тац­кіх над­пі­саў і толь­кі піль­нае спрак­ты­ка­ва­нае во­ка мо­жа ад­роз­ніць стыль 
роз­ных аў­та­раў. Свое­асаб­лі­вы па­лі­мпсест паў­стае ў вы­ні­ку твор­ча­га спа
бор­ніц­тва ана­нім­ных твор­цаў, якія зай­ма­юц­ца як ства­раль­най, так і раз­бу
раль­най дзей­нас­цю — за­маў­лёў­ва­юць фар­бай з ба­лон­чы­каў ці за­ці­ра­юць 
па­дэ­шва­мі мас­тац­тва па­пя­рэд­ні­каў. Вы­сіл­кі за­бя­ліць пры­пы­нак вап­най і 
та­кім чы­нам вы­мкнуць яго з твор­ча­га пра­цэ­су апы­на­юц­ца мар­ны­мі — ры
зо­ма пра­цяг­вае іс­на­ваць і па­шы­раць свае шмат­лі­кія па­раст­кі.

Пры­пы­нак як па­ня­так па сва­ім вы­зна­чэн­ні ўяў­ля­ец­ца тым, што зна­хо­дзіц
ца ў пер­ма­нент­на пе­ра­ход­ным ста­не. Бу­ды­нак пры­пын­ку — гэ­та апры­ёры 
пункт ру­ху: праз яго пра­ля­та­юць, не за­трым­лі­ва­ю­чы­ся, та­вар­ня­кі, а для 
па­са­жы­раў гэ­та не больш чым мес­ца па­між вы­праў­ным і кан­ца­вым пунк­та
мі пры­зна­чэн­ня. Але ме­на­ві­та ў гэ­тай пра­сто­ры «па­між» — сва­бод­най ад 
се­ман­тыч­най та­таль­нас­ці — ад­бы­ва­ец­ца пры­кла­дан­не твор­чых сі­лаў, ага
ля­ец­ца раз­рыў вяс­ко­вай паў­ся­дзён­нас­ці. Уяў­насць пры­пын­ку як фі­зіч­на­га 
аб'­ек­та пад­крэс­лі­ва­ец­ца фак­там яго раз­бу­рэн­ня на­пры­кан­цы апо­ве­ду. На 
мес­цы «не­ру­кат­вор­на­га пом­ні­ка» паў­стае шкля­ны аква­ры­юм-сі­му­лякр, па
верх­ня яко­га не­пры­дат­ная для пра­яваў куль­ту­ры. Ра­зам з пры­пын­кам зні
кае і ана­нім­ная шмат­аў­та­рная твор­часць як акт.

На тле хэ­пе­нін­гу па­ра­дак­саль­на вы­гля­дае ан­га­жа­ва­ная ўклю­ча­насць 
апа­вя­даль­ні­ка, яго­нае жа­дан­не за­ха­ваць мас­тац­кія ас­кеп­кі і пры­ха­ва­ная 
го­рыч з на­го­ды ста­ну су­час­най паэ­зіі. Знач­на больш пост­ма­дэр­ныя па­во
дзі­ны дэ­ман­стру­юць пер­са­на­жы апо­ве­да, якія п'юць пі­ва на ін­шым ба­ку 
чы­гун­кі, ін­ды­фе­рэнт­на на­зі­ра­ю­чы за твор­чай ак­тыў­нас­цю. Ці лі­чаць яны 
вар'­я­там (як мяр­куе апа­вя­даль­нік) та­го, хто спра­буе за­на­та­ваць вы­пад­ко
выя над­пі­сы і тым са­мым па­ру­шыць пра­ві­лы гуль­ні? Ве­ра­год­на. Ва ўся­ля
кім вы­пад­ку ро­ля аў­та­ра для пост­ма­дэр­на­га апо­ве­да за­над­та суб'­ект­ная і 
«жы­вая».

Ад­мет­на, што ма­дэр­ныя ры­сы аў­та­ра яў­на кан­флік­ту­юць з яго­най свя
до­май па­зі­цы­яй фе­мі­ніс­та. У апо­ве­дах не прос­та за­ўваж­ная сім­па­тыя да 
жа­но­чых воб­ра­заў — твор­ца іра­ні­зуе з муж­чы­наў, якім скла­да­на іс­на­ваць у 
муж­чын­скім(?) гра­мад­стве. Зрэш­ты, у збор­ні­ку ёсць ад­па­вед­ны афа­рызм — ­
«Най­ця­жэй вы­жы­ваць у «сьве­це муж­чын» не жан­чы­нам, а са­мім муж­чы
нам» (апо­вед «Сям­нац­цаць ім­гнень­няў му­зы, аль­бо Ба­та­туй­ская лі­та­раwww.ka
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У тво­ры «Дзёнь­нік ад­на­го па­да­рож­жа» ге­рой па га­дзін­ні­ку апіс­вае сваю 
не­за­вер­ша­ную ванд­роў­ку на элект­рыч­цы. Сам факт па­да­рож­жа зай­мае 
не больш 5 хві­лі­наў, але па­спя­вае спра­ва­ка­ваць ванд­роў­ні­ка на рас­крыц
цё свай­го су­пя­рэч­лі­ва­га ўнут­ра­на­га све­ту. Пе­рад­усім, як і ў боль­шас­ці 
ін­шых апо­ве­даў, вы­зна­чыць мес­ца зна­хо­джан­ня ге­роя не­маг­чы­ма. Па 
ўскос­ных свед­чан­нях геа­гра­фія ча­сам зву­жа­ец­ца да Цэнт­раль­на-Ус­ход
няй Еў­ро­пы, ха­ця зноў та­кі ва­рун­кі муль­ты­куль­ту­ра­ліз­му не да­зва­ля­юць 
ска­заць на­пэў­на.

«Дзёнь­нік» уяў­ляе са­бой кры­тыч­ны мікс не­га­тыў­ных эмо­цы­яў, пе­ра­жы
ван­няў, хра­ніч­най стом­ле­нас­ці, пры­сту­паў ша­лу, фі­зіч­ных ды ду­хоў­ных 
па­та­ло­гій — ад­ным сло­вам, пра­яваў аго­ле­най эк­зіс­тэн­цыі су­час­на­га ча
ла­ве­ка. Пе­ра­поў­не­ная па­ха­мі і лю­дзя­мі элект­рыч­ка з'яў­ля­ец­ца квін­тэ­сэн
цы­яй уся­го та­го, што за­мі­нае жыць ін­ды­ві­ду са здоль­нас­ця­мі да рэ­флек­сіі. 
Ла­каль­ная мар­кі­роў­ка, зра­зу­ме­ла, ужо не мае зна­чэн­ня: на пер­шы план — 
ва ўмо­вах не­маг­чы­мас­ці змя­ніць ва­ро­жую рэ­ча­іс­насць — вы­сту­пае асо­ба, 
ей­нае ду­хоў­нае жыц­цё. Васт­ры­ня ўспры­няц­ця ге­роя — над­звы­чай­ная, ён 
ба­чыць най­мен­шыя ру­хі жыц­ця ва­кол ся­бе, якія ад­нак зму­ша­юць яго яшчэ 
глы­бей за­ну­рац­ца ў ся­бе і ў гра­фа­ман­ства.

Дас­ціп­на і трап­на ён ка­мен­туе вон­ка­выя па­дзеі і лю­дзей — трыц­ца­ці­га
до­ва­га дзе­цю­ка, які ву­чыц­ца ез­дзіць на скейт­бор­дзе, бо без гэ­та­га «яму 
не дасць ні­вод­ная ма­ла­дзей­шая дзяў­чы­на»; пен­сі­я­не­раў, якія праз бяз
глуз­дую спрэч­ку ледзь не скан­ча­юць на чы­гу­нач­ных рэй­ках ка­лек­тыў­ным 
са­ма­губ­ствам; па­са­жы­раў, якія «ўспры­ма­юць цяг­нік, як бы­ка на ка­ры­дзе — ­
ска­чуць пе­рад ім, уця­ка­юць ад яго, драж­няць». Усе на­зі­ран­ні пра­сяк­ну
ты глы­бо­кім сар­каз­мам і не­лю­боўю да рэ­аль­на­га све­ту. Ва­коль­ная рэ­ча
іс­насць ста­но­віц­ца кры­ні­цай ня­на­віс­ці ге­роя ў тым лі­ку да са­мо­га ся­бе. 
Яго­ны кры­зіс­ны стан уз­мац­ня­ец­ца ўсве­дам­лен­нем улас­най то­ес­нас­ці з 
«пот­ны­мі, маўк­лі­вы­мі, ні­я­кі­мі» і ад­па­вед­на ад­чу­ван­нем со­ра­му за та­кое 
па­да­бен­ства. Свой пра­тэст ге­рой вы­каз­вае дэ­ман­стра­тыў­ным ак­там за­піс
ван­ня ў на­тат­ні­ку спа­ра­дыч­ных ду­мак, што так­са­ма з'яў­ля­ец­ца спо­са­бам 
зга­сіць пры­сту­пы агрэ­сіі і ня­на­віс­ці.

Знач­на спа­кай­ней­шым тон апо­ве­ду ста­но­віц­ца, ка­лі ге­рой па­кі­дае пе­ра
поў­не­ны ва­гон, за­ста­ец­ца сам-на­сам і ру­шыць пеш­шу на­зад да­ха­ты. Нер
во­выя на­зі­ран­ні са­сту­па­юць мес­ца ра­дас­ным фан­та­зі­ям пра тое, што ён 
апы­нуў­ся ў ін­шай кра­і­не адзі­ным ча­ла­ве­кам. На­тхнен­не не па­кі­дае ге­роя 
і ў вяс­ко­вай рэ­ста­ра­цыі, у якой яму ба­чыц­ца «аазіс звы­чай­на­га, прос­та­га, 
цал­кам ле­гі­тым­на­га й асэн­са­ва­на­га на­род­на­га жыць­ця».

Та­кое эк­зіс­тэн­цы­яль­нае апі­сан­не па­да­рож­жа на­ўрад ці ад­па­вя­дае за
явам аў­та­ра пра пост­ма­дэр­ную мар­кі­ра­ва­насць сва­ёй твор­час­ці. Пра­явы 
стом­ле­нас­ці, ан­ты­абы­ва­цель­скі па­фас, скан­даль­насць, по­шук сэн­су ха­рак
тэр­ны хут­чэй для поз­не­ма­дэр­на­га суб'­ек­та. Апош­няй кроп­кай, якая пе­ра

Ге­роі апо­ве­да «Твар» — так­са­ма моц­ныя жан­чы­ны і раз­губ­ле­ныя муж­чы
ны. Спа­чат­ку сю­жэт ні­чым не вы­дае ін­ту­і­цыі аў­та­ра. Ма­ла­дая дзяў­чы­на (ці 
хут­чэй на­ват дзяў­чын­ка) удзель­ні­чае ў тэ­ле­ві­зій­най пра­гра­ме для да­рос­лых — ­
пор­на­кас­тын­гу і ў здым­ках пор­на­філь­ма, — каб пе­ра­ка­наць ад­на­клас­ні­ка ў 
сва­ёй не­ста­ра­мод­нас­ці. Толь­кі ад­на ге­ра­і­ня мае імя — На­дзя, а ас­тат­нія пер
са­на­жы ў леп­шым вы­пад­ку мар­кі­ру­юц­ца за­га­лоў­най лі­та­рай. Раз­віц­цё па­дзе
яў дэ­ман­струе не прос­та ад­важ­насць На­дзі. Ей­ныя ра­ды­каль­на ан­ты­па­тры
яр­халь­ныя па­во­дзі­ны — ін­ды­фе­рэнт­насць да ўлас­на­га це­ла як сек­су­аль­на­га 
аб'­ек­та і аб'­ек­та спа­жы­ван­ня — раз­бу­ра­юць ідэа­ло­гію па­пу­ляр­най пе­ра­да­чы 
і со­цы­у­ма ў цэ­лым. Дзяў­чы­на не са­ро­ме­ец­ца ўлас­на­га ня­зграб­на­га це­ла, не 
спра­буе вы­гля­даць эра­тыч­на, а па­во­дзіць ся­бе цал­кам на­ту­раль­на, ні­бы­та 
зна­хо­дзіц­ца па-за ўплы­вам ча­са­вых і са­цы­яль­ных ва­рун­каў.

«Пу­дзі­ла з анёль­скім тва­рам» як контр­куль­тур­ны ві­рус вы­кры­вае ўсю 
штуч­насць і гуль­нё­васць (пост) су­час­на­га гра­мад­ства, якое па сва­ёй сут
нас­ці за­ста­ло­ся глы­бо­ка па­тры­яр­халь­ным. Вось та­му да­рос­лыя муж­чы­ны 
апы­на­юц­ца ў ста­не ня­ўпэў­не­нас­ці і на­ват со­ра­му, а На­дзя — ка­лі вы­ка­рыс
таць штамп ака­дэ­міч­най са­вец­кай кры­ты­кі — атрым­лі­вае ма­раль­ную пе­ра
мо­гу над све­там та­таль­най ка­мер­цы­я­на­лі­за­цыі. Дзяў­чы­на імк­нец­ца да­ка
заць сваю су­час­насць, але фак­тыч­на яна й так апы­на­ец­ца па-са­праўд­на­му 
«су­час­най», у ад­роз­нен­не ад тых, для ка­го ўста­ноў­ка су­час­нас­ці — гэ­та 
толь­кі да­ні­на мо­дзе і жа­дан­не быць у мэй­нстры­ме. Як мне па­да­ец­ца, вы
сно­вы апо­ве­да «Твар» му­сяць быць зроб­ле­ны ме­на­ві­та ў са­цы­я­ла­гіч­ным, 
а не ма­раль­ным рэ­чы­шчы, тым больш што аў­тар вы­зна­чае жанр свай­го 
тво­ра як фель­е­тон, а На­дзя за ўдзел у пра­гра­ме атрым­лі­вае га­на­рар.

Што ты­чыц­ца жан­ра­вых вы­на­хо­дак збор­ні­ка, ува­гу на ся­бе звяр­та­юць 
апо­вед-кам­пу­тар­ная гуль­ня «Экс­пэ­ды­цыя ў Шы­нан», верш з ка­мен­та­рам 
«Анэй­рыч­ная ды­е­та­лё­гія», ста­рон­кі з эн­цык­ла­пе­дыч­на­га да­вед­ні­ка «Сям
нац­цаць ім­гнень­няў му­зы, аль­бо Ба­та­туй­ская лі­та­ра­ту­ра ХХ ста­годзь
дзя ў эміг­ра­цыі ад «А» да «Ю», хра­на­ла­гіч­ны апо­вед «Ка­рот­кая гіс­то­рыя 
П.А.Р. у да­тах», ліст па­цы­ен­та псі­хі­ят­рыч­най клі­ні­кі «Ліст, зной­дзе­ны на 
па­пя­лі­шчы», «Дзёнь­нік ад­на­го па­да­рож­жа». Вы­шэй­пе­ра­лі­ча­ныя жан­ры 
ма­юць ры­сы пост­ма­дэр­най ра­за­мкну­тас­ці, ад­кры­тас­ці да са­ўдзе­лу, ін­тэр
тэкс­ту­аль­нас­ці, шы­за­фрэ­ніі. Ад­нак дых­тоў­на пра­ду­ма­ныя фор­мы ды ад
шлі­фа­ва­ны стыль ча­сам кан­флік­ту­юць з эк­зіс­тэн­цы­яль­ным кан­тэн­там. У 
ча­се чы­тан­ня про­зы Мак­са Шчу­ра мя­не, як і ў вы­пад­ку з яго­най паэ­зі­яй, 
не па­кі­дае ад­чу­ван­не вус­ці­шу і над­ры­ву. З ад­на­го бо­ку, аў­тар здзе­ку­ец­ца 
прак­тыч­на з уся­го. Для яго не іс­нуе за­ба­ро­не­ных тэ­маў: ся­мей­ныя каш­тоў
нас­ці, секс, на­цы­я­на­лізм, твор­часць ка­ле­гаў, улас­ны мас­тац­кі ге­ній — усё 
пад­па­дае пад дэ­кан­струк­цыю. Але ў той жа час апо­ве­ды на­сы­ча­ны вост
ры­мі рэ­ак­цы­я­мі аў­та­ра на паў­ся­дзён­насць, пры­ха­ва­ным імк­нен­нем вы
рвац­ца з сі­ту­а­цыі гуль­ні і пер­ма­нент­най ня­вы­зна­ча­нас­ці.www.ka
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Але­на Гі­нак
лі­та­ра­ту­раз­наў­ца. Пас­ля за­кан­чэння лі­цэя пры БГАКЦ ­
пра­цяг­ну­ла на­ву­чан­не на фі­ла­ла­гіч­ным фа­куль­тэ­це. ­
З 2002 го­да за­лі­ча­на ў ас­пі­ран­ту­ру БДУ, якую паз­ней ­
па­спя­хо­ва скон­чы­ла рас­пра­цоўкай тэ­мы:­
«По­стма­дэр­нісц­кая рэ­прэ­зен­та­цыя ў твор­час­ці ­
Умбэр­та Эка». З та­го ж го­да з'яўля­ец­ца вы­клад­чы­кам ­
за­меж­най лі­та­ра­ту­ры на філ­фа­ку, а так­са­ма аўта­рам ­
шэ­ра­гу на­ву­ко­вых ар­ты­ку­лаў, пры­све­ча­ных су­час­най­
італь­ян­скай лі­та­ра­ту­ры. Жыве ў Мінску.

кон­вае ў мас­тац­кай пры­хіль­нас­ці аў­та­ра да тра­ды­цы­я­на­ліз­му, з'яў­ля­ец­ца 
ла­гіч­нае (!) за­вяр­шэн­не «Дзёнь­ні­ка», якое вы­лі­ва­ец­ца ў па­ве­дам­лен­не пра 
ава­рыю па­кі­ну­та­га ге­ро­ем цяг­ні­ка.

І што атрым­лі­ва­ец­ца: пер­ма­нент­ны пер­фо­манс ад­сту­пае пе­рад лі­та­ра
ту­рай як тэкс­там са сва­ёй мас­тац­кай за­ду­май, мэ­та­згод­нас­цю і каш­тоў
нас­ным грун­там. Макс Шчур уда­ла вы­ка­рыс­тоў­вае пост­ма­дэр­ныя аба­лон
кі для ўва­саб­лен­ня ан­та­ло­гіі ды рэ­ані­ма­цыі ў но­вых ва­рун­ках ма­дэр­ных 
уста­но­вак. Гэт­кі сплаў ро­біць ма­ла­до­га твор­цу ад­мет­най з'я­вай сён­няш­няй 
лі­та­ра­ту­ры.

Да­рэ­чы, твор­часць Мак­са Шчу­ра ўво­гу­ле ста­віць пы­тан­не пра мэ­та­згод
насць па­дзе­лу лі­та­ра­ту­ры па­вод­ле геа­гра­фіч­най пры­кме­ты. Ця­пер, ка­лі 
лю­дзі ма­юць маг­чы­масць ванд­ра­ваць і жыць па ўсім све­це, губ­ля­юц­ца ме
жы мет­ра­по­ліі і пе­ры­фе­рыі. Больш ак­ту­аль­най ка­тэ­га­ры­яль­най ад­зна­кай 
вы­сту­пае са­ма­вы­зна­чэн­не са­мо­га пісь­мен­ні­ка і яго­ная ін­тэ­ле­кту­аль­ная, 
ма­раль­ная і са­цы­яль­ная здоль­насць пры­няць су­час­ныя гла­баль­ныя вы
клі­кі.

Мак­са Шчу­ра з упэў­не­нас­цю мож­на ўпі­саць у тыя ці ін­шыя трэн­ды су­час
най лі­та­ра­ту­ры Бе­ла­ру­сі. Уда­лы по­шук пост­ма­дэр­ных форм па­раў­наль­ны 
з твор­час­цю Сяр­гея Ба­ла­хо­на­ва і Аль­гер­да Ба­ха­рэ­ві­ча. Для Юга­сі Ка­ля­ды, 
Ма­рый­кі Мар­ты­се­віч і Вік­та­ра Мар­ці­но­ві­ча гэ­так­са­ма важ­на апі­саць і зра
зу­мець унут­ра­ны свет су­час­на­га ма­ла­дзё­на ва ўста­ноў­цы паў­ся­дзён­нас­ці. 
Ра­зам з Сяр­ге­ем Пры­луц­кім Макс Шчур вы­ка­рыс­тоў­вае ў апо­ве­дах піджн-
мо­ву (тра­сян­ку) для вы­зна­чэн­ня ме­жаў мас­тац­ка­га ў лі­та­ра­ту­ры. Дэ­тэк
тыў­ныя па­ва­ро­ты сю­жэ­та вы­пі­са­ны гэ­так жа вы­тан­ча­на, як ва Ўла­дзі­мі­ра 
Сця­па­на і Мак­сі­ма Клім­ко­ві­ча. Сур'­ёз­насць да твор­ча­га пра­цэ­су вель­мі 
на­гад­вае Але­ся Ар­ку­ша. Лёг­касць сты­лю ў апі­сан­ні эк­зо­ты­кі эміг­ранц­ка
га до­све­ду па­доб­на да тво­раў Але­ся Аста­шон­ка. Асця­рож­нае і чуй­нае за
глыб­лен­не ў ген­дэр­ныя пы­тан­ні мож­на па­раў­наць з мас­тац­кім па­ды­хо­дам 
На­тал­кі Ба­бі­най. У апо­ве­дах Мак­са Шчу­ра гэ­так­са­ма па­та­ла­гіч­на вы­ра­жа
ны апа­ка­ліп­тыч­ныя на­строі, як у Юрыя Стан­ке­ві­ча. За­хап­лен­не ме­та­фі
зі­кай і по­шу­кі ад­ка­заў на бы­цій­ныя пы­тан­ні зблі­жа­юць яго з бе­ла­рус­кі­мі 
твор­ца­мі ста­рэй­ша­га па­ка­лен­ня.

Сва­ёй твор­час­цю Макс Шчур дэк­ла­руе, што су­час­ны ін­тэ­ле­кту­ал не 
вы­ма­гае кла­сі­фі­ка­ван­ня, ён сам ста­но­віц­ца пунк­там ад­лі­ку для но­вых ге
не­ра­цый і ін­сай­таў. Ма­ла­ды твор­ца сам са­бе ства­рае кан­тэкст і сам яго 
дэ­кан­стру­юе. Макс Шчур, не прэ­тэн­ду­ю­чы на мі­сі­я­нер­ства, спра­буе на­ноў 
сфар­му­ля­ваць фун­да­мен­таль­ныя пы­тан­ні і пад­штурх­нуць кож­на­га кан
крэт­на­га ча­ла­ве­ка да са­ма­стой­на­га по­шу­ку ад­ка­заў. Як па мне, у гэ­тым 
сён­ня і за­клю­ча­ец­ца ня­хай сціп­лая, але гра­ніч­на не­аб­ход­ная ро­ля су­час
най лі­та­ра­ту­ры і ей­ных ства­раль­ні­каў.www.ka
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ец­ца яе на­кап­ляль­ная струк­ту­ра, якая да­зва­ляе спа­лу­чаць звест­кі без уся
ля­ка­га раз­ме­жа­ван­ня на пра­ве­ра­ныя і вы­ду­ма­ныя ці ўпа­рад­ка­ва­ныя ве­ды. 
Га­лоў­нае — вы­ка­за­насць, пры­няц­це той або ін­шай дум­кі ў гра­мад­стве. Та
кім чы­нам, асноў­ным прын­цы­пам эн­цык­ла­пе­дыі ба­чыц­ца най­больш поў­ная 
ін­тэр­прэ­та­цыя Су­све­ту. Пры­кла­даў та­кой струк­ту­ры мност­ва: ад ся­рэд­ня
веч­ных эн­цык­ла­пе­дый, на­кшталт «Фі­зі­ё­ла­га», да бор­хе­саў­скай кла­сі­фі­ка
цыі жы­вел, якія па­дзя­ля­юц­ца на «а) на­леж­ных да ім­пе­ра­та­ра, б) на­баль
за­ма­ва­ных, в) пры­ру­ча­ных, г) смак­ту­ноў, д) сі­рэн, е) ка­зач­ных, ж) асоб­ных 
са­ба­каў, з) уне­се­ных у гэ­тую кла­сі­фі­ка­цыю, і) бе­га­ю­чых бы звар'­я­це­лыя, к) 
шмат­лі­кіх, л) на­ма­ля­ва­ных тан­чэй­шым пэнд­злем з вярб­дю­джай поў­сці...». 
Эн­цык­ла­пе­дыя ва­ло­дае не­каль­кі­мі ці­ка­вы­мі ўлас­ці­вас­ця­мі. Най­перш, яна 
да­зва­ляе ўнут­ра­ныя спа­сыл­кі на пад­ста­ве ана­ло­гій і аса­цы­я­цый, якія не
аба­вяз­ко­ва ма­юць ра­цы­я­наль­на-ла­гіч­нае аб­грун­та­ван­не. Па-дру­гое, та­кая 
струк­ту­ра да­зва­ляе ства­рэн­не но­вых ін­тэр­прэ­та­цый у за­леж­нас­ці ад умоў і 
аб­ста­він. І на­рэш­це, яна не спа­ку­ша­ец­ца на за­вер­ша­насць і кан­чат­ко­васць 
сва­іх сцвер­джан­няў.

Ме­на­ві­та струк­ту­ра эн­цык­ла­пе­дыі ста­ла ас­но­вай для ці не са­ма­га ўда
ла­га пра­ек­та У. Эка ў но­вым ХХІ ста­год­дзі — се­рыі вы­тан­ча­ных вы­дан­няў, 
пры­све­ча­ных пы­тан­ням эс­тэ­ты­кі, што ўклю­чае «Гіс­то­рыю пры­га­жос­ці» і 
«Гіс­то­рыю па­чвар­ства». Гіс­то­ры­я­мі гэ­тыя тво­ры на­зва­ны вы­ключ­на на той 
пад­ста­ве, што грун­ту­юц­ца на ма­тэ­ры­я­ле роз­ных эпох у за­ход­не­еў­ра­пей
скай куль­ту­ры. Па сло­вах са­ма­го У. Эка, пер­ша­па­чат­ко­вай ідэ­яй бы­ло даць 
уяў­лен­не пра тое, як лю­дзі ў роз­ныя ча­сы ра­зу­ме­лі і ад­чу­ва­лі Пры­га­жосць 
ці, ад­па­вед­на, па­чвар­ства. Ад­нак сам на­ву­ко­вы тэкст — гэ­та толь­кі зы­ход
ны пункт для су­тык­нен­ня па­лі­фаніч­на­га мна­га­га­лос­ся вы­яў, лі­та­ра­тур­ных 
тэкс­таў, раз­ваг мыс­ля­роў, на­ву­коў­цаў, міс­ты­каў ды тэ­о­ла­гаў. Гэ­тыя пра
цы мож­на ўспры­маць і як тэ­ма­тыч­ныя аль­бо­мы з якас­ны­мі ілюст­ра­цы­я­мі, 
і як ан­та­ло­гіі раз­на­стай­ных тэкс­таў з пра­фі­сій­ны­мі ка­мен­та­ра­мі, і як на
ву­ко­выя да­след­ван­ні, якія да­ты­чац­ца ак­туль­ных праб­лем і вы­ка­рыс­тоў
ваюць муль­ты­ме­дый­ны прын­цып вы­кла­дан­ня. Па­стма­дэр­нісц­кі прын­цып 
нон-се­лек­цыі, які, да­рэ­чы, быў рас­паў­сю­джа­ны ў ся­рэд­ня­веч­ных тво­рах па 
апі­сан­ню рэ­ча­іс­нас­ці, да­зво­ліў на­гляд­на пра­дэ­маст­ра­ваць ці­ка­выя су­вя­зі, 
на­прык­лад, па­між эк­заль­та­цы­яй ма­шын­най мо­цы фу­ту­рыз­ма ў ХХ ста­год
дзі, эс­тэц­кі­мі пры­ла­да­мі Эро­на Алек­санд­рый­ска­га (І ст да н. э.) і ня­стом­най 
вы­на­ход­ніц­кай дзей­нас­цю Ле­а­нар­да да Він­чы аль­бо па­між Ве­не­ра­мі ка
мен­на­га ве­ку і эра­тыч­ны­мі фо­та на су­час­ных ка­лен­да­рах.

Ні­чо­га ў куль­тур­най спад­чы­не не пра­хо­дзіць бяс­след­на: кож­ны рух твор
ча­га ду­ху ча­ла­ве­ка зай­мае мес­ца ў ін­тэр­тэкс­ту­аль­най пра­сто­ры і рэ­хам ад
гук­ва­ец­ца ў бу­ду­чы­ні. Ста­ра­жыт­ная Грэ­цыя раз­ві­ла па­няц­ці «ка­ла­ка­га­ція» 
(пры­га­жосць, якая гар­ма­ні­зуе ду­шу і це­ла) і «ка­лон» (тое, што да спа­до­бы). 
Ан­тыч­нае ўяў­лен­не пра пры­га­жосць як гар­ма­ніч­ная і ўпа­рад­ка­ва­ная су­ад

У по­шу­ках пры­га­жос­ці,
аль­бо ­
Ла­бі­рын­ты дзі­вос Умбэр­та Эка

«Усе ка­жуць І та­лія, І та­лія, але як па­гля­дзіш — бот бо­там!» — пад 
гэ­ты­мі вя­до­мы­мі сло­ва­мі мог пад­пі­сац­ца амаль кож­ны пры гу­тар­цы 
пра су­час­ную італь­ян­скую лі­та­ра­ту­ру, і толь­кі спа­ку­ша­ны чы­тач пры
гад­ваў іме­ны І. Каль­ві­на, П. П. Па­за­лі­ні ці Л. Пі­ран­дэл­ла. Так бы­ло да 
90-х га­доў мі­ну­ла­га ста­год­дзя.

Умбэр­та Эка за­ча­ра­ваў гра­мад­скасць сва­ім ра­ма­нам «Імя ру­жы», узор
ным тво­рам па­стма­дэр­нісц­кай гіста­рыч­най ма­тап­ро­зы. На­ступ­ны ра­ман 
«Ма­ят­нік Фу­ко», пра аб­сурд­наць ідэі су­свет­най змо­вы, не толь­кі на­тхніў 
ледзь ні ар­мію асоб на пра­дзі­ва па­ву­ці­ны са­мых раз­на­стай­ных фак­таў, 
до­мыс­лаў ды мі­фаў. Як вы­нік, з'яві­лі­ся раз­на­стай­ныя сет­ка­выя гуль­ні, а 
так­са­ма шэ­раг тво­раў, на хва­лі якіх вы­лу­чы­лі­ся ра­ма­ны Д. Браў­на. Да­лей 
у свет вый­шлі яшчэ тры ра­ма­ны Эка, кож­ны з якіх стаў важ­най па­дзе­яй у 
лі­та­ра­тур­ным све­це. Апош­ні на сён­ня ра­ман «Та­ям­ні­чае по­лы­мя ка­ра­ле­вы 
Ла­а­ны» з'я­віў­ся ў 2004 го­дзе і вы­клі­каў до­сталь здзек­лі­вых вод­гу­каў, быц
цам пра­фе­сар ба­лон­ска­га ўні­вер­сі­тэ­та вы­ра­шыў пай­сці прос­тым шля­хам: 
вы­цяг­нуць з пад­да­шку за­пы­ле­ныя рэ­чы і ўспа­мі­ны ма­лен­ства і на іх пад
ста­ве ства­рыць на­сталь­гіч­ную ат­мас­фе­ру Іта­ліі 30-50 га­доў, ча­соў даў­но 
мі­ну­лых і ўба­ча­ных ва­чы­ма дзі­ця­ці. Але ці не па­спя­шы­лі па­кпіць ама­та­ры 
лёг­кіх для ўспры­ман­ня і не­ве­ра­год­ных ін­тэ­ле­кту­аль­ных гуль­няў? Прай­шло 
да­стат­ко­ва ча­су, каб раз­гле­дзіць ней­кі плён.

Най­перш уз­га­да­ем, што сінь­ор Эка, па­тры­ярх се­мі­оты­кі, ме­ды­е­віст, вы
дат­ны знаў­ца твор­час­ці Дж. Джой­са і ў пэў­ным сэн­се тэ­а­рэ­тык па­стма­дэр
ніз­ма, мае ўраж­лі­вую ва­гу ў на­ву­ко­вым ася­род­дзі. Толь­кі пе­ра­лік га­на­ро
вых зван­няў і ўзна­га­род зай­маў бы доб­рую ста­рон­ку, а са­мы сціп­лы агляд 
на­ву­ко­вых прац — яшчэ бо­лей. Зра­зу­ме­ла, што на­дру­ка­ва­ная ў 2007 го­дзе 
«Ад дрэ­ва да ла­бі­рын­ту» не ўзнік­ла на пус­тым мес­цы. Асноў­нае пы­тан­не, 
якое Эка за­дае: што ля­жыць у асно­ве ча­ла­ве­ча­га мыс­лен­ня? Шлях да ад
ка­зу пра­хо­дзіць праз гіс­то­рыю да су­час­ных па­ле­мік з пост­струк­ту­ра­ліс­та­мі, 
по­стма­дэр­ніс­та­мі і італь­ян­скай шко­лай «сла­бой дум­кі», якая сцвяр­джае, 
што «фак­ты не іс­ну­юць, ёсць толь­кі іх ітэрп­рэ­та­цыя». На да­па­мо­гу ў сцвяр
джэн­ні ўлас­най па­зі­цыі на­ву­коў­ца пры­хо­дзіць па­няц­це эн­цык­ла­пе­дыі. Для 
Эка гэ­та не прос­та на­ву­ко­ва-да­вед­ніц­кае вы­дан­не, а ме­та­фа­ра кар­ці­ны 
све­ту, якая ўмя­шчае ўсе маж­лі­выя ве­ды і ўяў­лен­ні, да­ступ­ныя до­све­ду як 
цы­ві­лі­за­цыі, так і кож­най асо­бы. Ха­рак­тэр­най ры­сай эн­цык­ла­пе­дыі з'яў­ляwww.ka
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не­се­насць роз­ных эле­мен­таў мае не­па­срэд­нае да­чы­нен­не да да­лей­шых 
по­шу­каў гар­мо­ніі праз ма­тэ­ма­тыч­ныя фор­му­лы пра­пор­цый, рыт­мы і мет­ры 
(пі­фа­га­рэй­сі тэт­рак­ціс, за­ла­тое ся­чэн­не, віт­ру­ві­а­наў ча­ла­век), да сім­во­лі­кі 
ліч­баў і ко­ле­раў, а так­са­ма да ма­раль­на-этыч­ных каш­тоў­нас­цяў, бо «даб
ра­дзей­ныя па­во­дзі­ны ад­па­вя­да­юць слуш­най пра­пор­цыі сло­ваў і спраў». 
Ка­но­ны жа­но­ча­га ха­раст­ва ці ідэа­лы ге­ра­іч­най асо­бы, па­чуц­цё­вая пры­ваб
насць ці ду­хоў­ная дас­ка­на­ласць, пры­га­жосць ма­гіч­ная і звыш­на­ту­раль­ная 
ці што­дзён­ная і прак­тыч­ная — ка­лей­да­скоп раз­на­стай­ных вы­яў, тур­бот­ных 
мро­яў ды вы­тан­ча­ных раз­ва­жан­няў ства­ра­юць стра­ка­ты ма­лю­нак кро­каў 
да Ўзвыш­ана­га, Ня­вы­каз­на­га і Не­аб­сяж­на­га, што спрад­век ва­біць ча­ла
вец­тва.

Во­пыт роз­ных эпох стаў­ся ас­но­вай су­час­на­га све­та­ба­чан­ня і тых ідэа
лаў, якія за­раз рас­паў­сюдж­ва­юц­ца ў кі­но, му­зы­цы ці ін­дуст­рыі мо­ды. Су
час­ны стан куль­ту­ры пры­му­шае ду­маць, ка­на­ніч­ныя ідэа­лы пры­га­жос­ці 
за­ста­лі­ся ў мі­ну­лым і ця­пер ула­да­рыць «ор­гія та­ле­рант­нас­ці», «та­таль­ны 
сін­кры­тызм» і «аб­са­лют­ны і не­су­пын­ны по­лі­тэ­ізм Пры­га­жос­ці».

Шлях на­шай цы­ві­лі­за­цыі ідзе не толь­кі ў на­прам­ку да аб­стракт­на­га 
ідэа­ла, ад­кі­да­ю­чы ўсё, што лі­чыц­ца па­мыл­ко­вым, шкод­ным ці дыс­гар­ма
ніч­ным. Яшчэ Ге­рак­лід ка­заў, што пры­га­жосць све­ту пра­яў­ля­ец­ца як ка
зу­аль­нае бяз­лад­дзе, та­му са­праўд­ная гар­мо­нія ўзні­кае з на­пру­жан­на­га 
ўза­е­ма­дзе­ян­ня су­праць­лег­лас­цяў. Пы­тан­не пра пры­ваб­нае ад­люст­ра­ван
не вы­чвар­на­га паў­ста­ла ў тыя ж даў­нія ча­сы, што і не­аб­ход­насць вы­явіць 
пры­га­жосць. Ста­ра­жыт­ная Грэ­цыя спа­ра­дзі­ла воб­ра­зы цык­ло­паў, хі­мер, 
кен­таў­раў, Ся­рэд­ня­веч­ча — па­чвар, на­кшталт адзі­на­ро­гаў, кі­на­цэ­фа­лаў ды 
чар­цей, якія за­клі­ка­ныя па­ло­хаць ура­жан­не даб­ра­дзей­ных хрыс­ці­ян. Вы­явы 
бо­лю, смер­ці ды па­кут — не­ад'­ем­ная част­ка еў­ра­пей­ска­га мас­тац­тва. Тым 
не менш, толь­кі ў ася­род­дзі ра­ман­ты­каў ды дэ­ка­дэн­таў па­ча­ло­ся ад­кры­тае 
аб­мер­ка­ван­не ча­роў­нас­ці жарс­тлі­ва­га і пры­ваб­насць дэ­ма­ніч­на­га.

Тэ­ма жу­дас­на­га, мяр­зот­на­га, каш­мар­на­га, ба­наль­на­га, не­пры­стой­на
га, мо­та­шлі­ва­га, са­та­нін­ска­га, дрэн­на­га, жорст­ка­га, бяз­глуз­да­га, агід­на­га, 
гру­ба­га і на­ўпрост не­пры­ем­на­га раз­ві­ва­ец­ца ў на­ступ­най кні­зе «Гіс­то­рыя 
па­чвар­ства». Брыд­кае не з'яў­ля­ец­ца са­ма­стой­най эс­тэ­тыч­най ка­тэ­го­ры
яй, на­ват ка­лі вы­зна­ча­ец­ца ў су­праць­пас­таў­лен­ні з пры­га­жос­цю, і ў яго 
ня­ма сва­іх фі­ло­са­фаў і тэ­а­рэ­ты­каў. Асноў­ная па­дста­ва яго азна­чэн­ня — 
ін­ды­ві­ду­аль­ны густ кож­най асо­бы, агуль­на­куль­тур­ныя каш­тоў­нас­ці ці, на
ват, са­цы­яль­ны фак­тар, як тое на­ма­гаў­ся да­ка­заць К. Маркс. Італь­ян­скі 
да­след­чык вы­лу­чае «фар­маль­ную брыд­касць» або па­ру­шэн­ні пра­пор­цый 
і «брыд­касць са­му па са­бе», але іх абедзь­ве мож­на зграб­на пе­ра­даць мас
тац­кі­мі срод­ка­мі.

«Гіс­то­рыя» дэ­ман­струе са­мыя раз­на­стай­ныя ад­но­сі­ны да та­го, што 
не лі­чыц­ца нар­маль­ным ці пры­го­жым, і па­чы­на­ец­ца яна з Ан­тыч­нас­ці, 

якая спа­ра­дзі­ла шмат­лі­кія мі­фы, дзе па­ну­юць хта­ніч­ныя мон­стры, жах 
і жорст­касць. Хрыс­ці­ан­скае Ся­рэд­ня­веч­ча пра­па­на­вала но­вы по­зірк на 
фе­но­мен: па­чва­ры та­го ці гэ­та­га све­ту з'яў­ляюц­ца ства­рэн­ня­мі бос­кі­мі і 
та­му не мо­гуць па­ру­шаць су­свет­ную гар­мо­нію. Праз­мер­ныя па­ку­ты, ка
та­ван­ні ды смерць Хрыс­та слу­жаць па­ву­чаль­ным пры­кла­дам і вы­клі­ка
юць ужо не агі­ду, а за­мі­ла­ван­не і за­хап­лен­не мо­цай ча­ла­ве­ча­га ду­ха і 
ве­ры. Ся­рэд­ня­веч­ча ад­кры­ла та­кія тэ­мы, як тры­умф смер­ці, та­нец смер
ці, апа­ка­ліп­тыч­ныя і ін­фер­наль­ныя па­пя­рэ­джан­ні; да та­го ж шмат­лі­кія 
фраг­мен­ты тэкс­таў і спа­сыл­кі на су­час­ных аў­та­раў і рэ­жы­сё­раў свед
чаць аб іх ак­ту­аль­нас­ці і на сё­нняш­ні дзень. Асоб­нае мес­ца зай­мае пе­ра
лік стра­хаў, жу­дас­ных пры­кмет бу­ду­чых бед­стваў, якія іх ува­саб­ля­юць. 
Яны больш звя­за­ны з эма­цый­най сфе­рай і не­свя­до­мым. Па­чы­на­ю­чы ад 
эпо­хі Ра­ман­тыз­му да на­шых дзён, ча­ла­ве­чая свя­до­масць ня­спын­на пра
цуе над па­паў­нен­нем іх орд — ад Фран­кенш­тэй­на і Дра­ку­лы да ха­дзя­чых 
мерц­вя­коў і пры­шэль­цаў. Гэ­так­са­ма і воб­раз д'яб­ла пры­ста­са­ваў­ся да 
роз­ных эпох, і ў ХХ ста­год­дзі ён ата­я­сам­лі­ва­ец­ца з кры­ва­вы­мі дык­та­та
ра­мі, пер­са­на­жа­мі ко­мік­саў ды філь­маў, дзе вя­дзец­ца ба­раць­ба з во­ра
га­мі ча­ла­вец­тва.

Брыд­кае вы­клі­кае не толь­кі жах, але і смех, асаб­лі­ва ка­лі яно звя­за­на 
з не­пры­стой­ным і вуль­гар­ным. Пры­ап і са­ці­ры, вя­сё­лыя кар­лі­кі і ба­зар­ная 
бла­зе­ны, кар­на­валь­нае вы­зва­лен­не ад пра­віл і гра­тэск­ныя дэ­фар­ма­цыі 
ка­ры­ка­тур — гэ­та пры­кме­ты ка­міч­на­га ўспры­ман­ня ўся­го, што вы­хо­дзіць 
за ме­жы нар­маль­на­га эс­тэ­тыч­на да­зво­ле­на­га.

Мя­жа ХІХ і ХХ ста­год­дзя прай­шла пад зна­кам дэ­ка­дан­са з яго эс­тэ­ты­за
цы­яй зла, але з ста­наў­лен­нем аван­гар­дыз­ма мож­на ка­заць пра ўра­чыс­тае 
ўсхва­лен­не па­чвар­на­га, якое пра­ва­куе, па­ру­шае тра­ды­цый­ныя эс­тэ­тыч
ныя каш­тоў­нас­ці. Да­стат­ко­ва ўз­га­даць эк­заль­та­цыю вай­ны і «вы­ха­ван­не 
брыд­кім» італь­ян­скіх фу­ту­рыс­таў, «тэ­атр жорст­кас­ці» А. Ар­то, эс­тэ­ты­ку 
спа­жы­та­га Э. Уор­ха­ла.

Што да­ты­чыц­ца су­час­на­га жыц­ця, то ці­ка­васць да па­чвар­на­га пры­но
сіць ка­мер­цый­ны пос­пех пра­дук­цыі ін­дуст­рыі за­баў. Брыд­кае і абу­раль­нае 
час­та вы­ка­рыс­тоў­ва­ец­ца ў hарреnіngs і реrfоmаnсеs, ста­но­віц­ца сты­лем 
адзен­ня і жыц­ця не­ка­то­рых суб­куль­тур, вы­хо­дзіць у эфір пра­грам пра на
ві­ны і на ста­рон­кі га­зет. Але наш час як ні­ко­лі ўваж­лі­ва і ад­каз­на ста­віц­ца 
да фе­но­ме­ну па­чвар­ства і ін­ша­снас­ці, бо, пе­рай­нач­ва­ю­чы сло­ва Гё­тэ, «хто 
мае сме­ласць пры­свя­ціць свае жыц­цё па­ляг­чэн­ню па­кут га­рот­ні­каў, зда
быў пра­ва раз­ва­жаць пра іх».

По­шук пры­га­жос­ці і пе­ра­адо­лен­не брыд­кіх і па­чвар­ных рэа­лій — той 
шлях, які мае сэнс па­куль ён раз­ві­ва­ец­ца. Не су­пы­няц­ца і па­мя­таць, каб не 
згу­біц­ца ў ла­бі­рын­тах дзі­вос — ці не са­мая паў­тор­ная дум­ка сінь­о­ра Эка ў 
апош­ніх тво­рах.www.ka

mun
ika

t.o
rg



204 205крытыка публіцыстыка эсэ

Ва ўзга­да­най се­рыі асоб­нае мес­ца зай­мае пра­ца «Га­ла­ва­кру­жэн­не спі
са». Гэ­та та­кая ж эцык­ла­пе­дыя, як і па­пя­рэд­нія тво­ры, але ця­пер гу­тар­ка 
вя­дзец­ца пра пры­ёмы і срод­кі яе ства­рэн­ня. Най­перш У. Эка пра­во­дзіць 
раз­ме­жа­ван­не па­між спі­са­мі з ад­кры­тай і за­кры­тай фор­май. Тут паў­та­ра
ец­ца дум­ка пра «вы­ка­за­насць» фор­мы, бо ме­на­ві­та тое, што акрэс­ле­на 
фор­май і з’яў­ля­ец­ца яе мя­жой. Ад­кры­тая фор­ма пра­ду­гледж­вае аль­бо 
бяс­кон­цую коль­касць па­зі­цый і на яе за­кан­чэн­ні мож­на па­ста­віць «і г.д.», 
аль­бо ўзні­кае ка­лі не­маг­чы­ма яс­на вы­зна­чыць яе сут­насць. Та­кім бяс
кон­цым спі­сам, дзе пры­гад­ва­юц­ца ка­раб­лі грэ­каў, па­чы­на­ец­ца «Ілі­я­да» 
Га­ме­ра. Што да­ты­чыць вы­яў­лен­ча­га мас­тац­тва, фор­ма атрым­лі­ва­ец­ца 
заўж­ды за­кры­тай, бо яна аб­мя­жоў­ваец­ца пра­сто­рай, якую фі­зіч­на зай
мае, але змест да­зва­ляе па­шы­раць ме­жы, што мож­на на­зі­раць у «Са­дзе 
аса­лод» І. Бос­ха і роз­ных га­ланд­скіх на­цюр­мор­тах. На ста­рон­ках гэ­та­га 
ра­фі­ні­ра­ва­на­га вы­дан­ня мыс­ляр скла­дае ма­за­і­ку тон­кай ін­тэ­ле­ктуаль
най гуль­ні, якая на­бы­вае го­лас і знеш­ні вы­гляд за кошт цы­тат і ілюст­ра
цый. Спі­сы ня­вы­ка­за­на­га, на­дзён­ных рэ­чаў, вы­ду­ма­ных і да­ле­кіх мяс­цін, 
дзі­вос і га­ла­ва­круж­ныя спі­сы кам­бі­на­тор­ных гуль­няў, паэ­тыч­ныя і прак
тыч­ныя спі­сы і шмат ін­шых у зай­маль­най і дас­ціп­най фор­ме асэн­са­ва­ны 
да­след­чы­кам.

Маж­лі­вас­ці спі­саў, пе­ра­лі­каў, ка­та­ла­гі­за­цыі і ства­рэн­ня ка­лек­цый не 
менш бяс­кон­цыя за рэ­чы, якія яны мо­гуць змя­шчаць: яны ўпа­рад­коў­ва­юць 
рэ­ча­іс­насць, сіс­тэ­ма­ты­зу­юць са­мы раз­на­стай­ны во­пыт і ве­ды, на­да­юць 
рытм і абу­джа­юць ад­па­вед­ныя па­чуц­ці і на­строй, вы­ка­рыс­тоў­ва­юц­ца ў на
ву­чаль­ных мэ­тах. Ка­лек­цыі і зной­дзе­ныя скар­бы да­па­ма­га­юць на­ву­коў­цам 
ад­на­віць гіс­та­рыч­ныю сі­ту­а­цыю і ўлад­ка­ваць му­зеі і кунс­тка­ме­ры.

У гіс­то­рыі мас­тац­тва ёсць не­ве­ра­год­ная коль­касць цу­доў­ных узо­раў спі
саў з раз­на­стай­ны­мі струк­ту­ра­мі — ад лі­ней­ных і ра­цы­я­наль­на ўпа­рад­ка
ва­ных да ха­а­тыч­ных і ры­зом, што па­доб­ны да ка­рэ­ні­шча не­ка­то­рых дрэў, 
па­збаў­ле­ны цэнт­ра ці фік­са­ва­ных пунк­таў і мо­гуць ства­раць пе­ра­кры­жа
ван­ні ў лю­бым мес­цы. Маг­чы­мас­ці для плён­на­га ка­ры­стан­ня спі­са­мі вы
пра­ца­ва­ла ры­то­ры­ка і яна пра­па­ноў­вае цэ­лы ар­се­нал срод­каў: аку­му­ля
цыя, пе­ра­лі­чэн­не, на­кап­лен­не, пе­рыф­раз, гра­да­цыя, ін­вер­сія, ана­фа­ра, 
эпі­фо­ра, по­лі­сін­дэ­тон і не толь­кі.

У тво­ры із­ноў гу­чыць дум­ка, што ў за­ход­не­еў­ра­пей­скім гра­мад­стве ў Ся
рэд­ня­веч­ча бы­ла вы­най­дзе­на най­больш уда­лая струк­ту­ра для апі­сан­ня і 
сіс­тэ­ма­ты­за­цыі су­све­ту. Та­га­час­ныя бес­ты­а­рыі, ла­пі­да­рыі, кні­гі ванд­ро­вак 
і дзі­вос ста­лі ас­но­вай для ба­роч­ных ка­та­ло­гаў, якія ўпер­шы­ню да­зво­лі­лі 
вес­ці га­вор­ку пра бяс­кон­цасць, якая раз­горт­ва­ец­ца ў спі­сах, і пе­ра­адо­лець 
за­мкнё­насць фор­мы. Па­стма­дэр­нісц­кае све­та­ад­чу­ван­не час­цей за ін­шыя 
эпо­хі звяр­та­ец­ца як да бяс­кон­цых і праз­мер­ных, так і да ха­а­тыч­ных спі­саў, 
па­збаў­ле­ных адзі­най пад­ста­вы для іх скла­дан­ня. Та­кім чы­нам, па сцвяр

джэн­ню Эка, спі­сы з’яў­ля­юц­ца ледзь ні са­мым адэ­кват­ным спо­са­бам спа
сці­жэн­ня све­ту і ма­юць фак­тыч­на не­вы­чар­паль­ныя маг­чы­мас­ці для мас
тац­тва.

Тут вар­та звяр­нуц­ца да ра­ма­на «Та­ям­ні­чае по­лы­мя ка­ра­ле­вы Ла­а­ны» як 
да лі­та­ра­тур­на­га эк­пе­ры­мен­ту, у якім ста­лы ча­ла­век губ­ляе сваю «ўлас­ную 
эн­цык­ла­пе­дыю» або ін­шы­мі сло­ва­мі па­мяць пра ін­ды­ві­ду­аль­ны до­свед, 
але цу­доў­на па­мя­тае фак­ты гіс­то­рыі і куль­ту­ры. Так, на прос­тае пы­тан­не, 
як яго імя, уз­ні­кае шэ­раг ад­ка­заў, выбра­ных з не­аб­сяж­ных пра­сто­раў ін­тэр
тэкс­ту­аль­нас­ці. І гэ­так да­лей: на кож­нае, на­ват са­мае ба­наль­нае пы­тан­не, 
мож­на ад­ка­заць цы­та­тай, кож­ную рэч ці ўра­жан­не мож­на агар­нуць па­раў
на­ння­мі ці трап­ны­мі ме­та­фа­ра­мі.

Атрым­лі­ва­ец­ца па­ра­дак­саль­ная рэч: ча­ла­век здоль­ны ўс­пры­маць толь
кі тое, што зна­хо­дзіц­ца ў кам­пе­тэн­цыі яго «эн­цык­ла­пе­дыі», аль­бо ін­шы­мі 
сло­ва­мі — тое, што кімсь­ці бы­ло не­ка­лі пра­ар­ты­ку­ля­ва­на. Але пры гэт­кім 
па­ды­хо­дзе, ці не ад­маў­ля­ец­ца ўні­каль­насць ча­ла­ве­чай асо­бы? Не дзі­ва, 
што га­лоў­ны ге­рой не ў ста­не прос­та жыць і ру­хац­ца да­лей, бо кож­ны крок 
— гэ­та больш ці менш асэн­са­ва­ны вы­бар. Каб яго ажыц­ця­віць, суб'­ек­тыў
нае стаў­лен­не больш ка­рыс­на за са­мыя вы­крун­тас­ныя вы­са­ка­ло­быя раз
ва­жан­ні.

З гэ­та­га па­чы­на­юц­ца пры­го­ды ў сты­лі по­шу­каў стра­ча­най са­ма­ідэн­ты
фі­ка­цыі. Мож­на бы­ло б ча­каць, што ге­рой пад пра­гля­дам дак­та­роў прой
дзе курс псі­ха­ана­лі­зу, каб рас­чы­ніць дзве­ры па­мя­ці. Ад­нак ста­лы ан­ты­квар 
вы­ра­шае звяр­нуц­ца да сва­ёй звы­чай­най пра­цы — скла­дан­ня ка­та­ло­га та
го, што ка­лісь­ці маг­ло ўра­зіць яго ці пры­но­сі­ла аса­ло­ду. На пэў­ным эта­пе 
вы­свят­ля­ец­ца, што рэ­чы са­мі па са­бе не ма­юць сэн­су, ад­нак здоль­ныя 
рас­па­вя­даць пра гус­ты і ха­рак­тар іх гас­па­да­роў, эпо­ху, ка­лі яны бы­лі ство
ра­ны і на­ват пра па­ну­ю­чую ідэа­ло­гію ча­соў іх вы­ка­ры­стан­ня. Іх су­куп­насць 
ства­рае ат­мас­фе­ру, якая за­ча­роў­вае і абу­джае тое ня­вы­ка­за­нае, што ро
біць уні­каль­ным ча­ла­ве­чы до­свед. Аў­тар сцвяр­джае, што ча­сам са­мыя 
мі­зэр­ныя рэ­чы мац­ней уз­дзей­ні­ча­юць на асо­бу, чым да­сяг­нен­ні вы­со­кай 
куль­ту­ры. «Та­ям­ні­чае по­лы­мя ка­ра­ле­вы Ла­а­ны» змя­шчае раз­на­стай­ныя 
вы­явы: ад ко­мік­саў і эс­там­паў да ма­рак, скры­нак з-пад мы­ла і цы­га­рэт. Ідэя 
ка­та­ло­га пры­сут­ні­чае і ў кам­па­зі­цыі тво­ра, па­коль­кі на­пры­кан­цы асноў­на
га тэкс­та змя­шча­ец­ца па­ка­заль­нік кры­ніц цы­тат і ілюст­ра­цый. Ад­нак за
ўваж­на, што гэ­та толь­кі пры­клад­ны спіс, якія змя­шчае тое, што скла­даль­нік 
вы­лу­чыў як най­больш іс­тот­нае, і апус­кае «не­ўсвя­дом­ле­ныя» за­па­зы­чан­ні. 
Ства­ра­ец­ца эфект уз­гад­ван­ня не толь­кі пер­са­на­жам свай­го мі­ну­ла­га, але і 
да­лу­чэн­ня да гэ­тых блу­кан­няў па ін­тэр­тэкс­ту­аль­нас­ці і чы­та­ча тво­ра.

Эка-се­мі­ётык экс­пе­ры­мен­туе са спа­лу­чэн­нем роз­ных куль­тур­ных ко­даў: 
тра­ды­цый­нае ілюст­ра­ван­не мас­тац­ка­га сло­ва ўзба­га­ча­ец­ца пры­ёма­мі кі
не­ма­то­гра­фа, СМІ (га­зет, ча­со­пі­саў мод, ліс­то­вак, ра­дыё), ка­ла­жам, а саwww.ka
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па­эт, пра­за­ік, лі­та­ра­ту­раз­наў­ца. Аў­тар кніг: «Ня­бес­ная 
сір­вен­та», «Пляц во­лі», «Зва­рот­ныя да­ро­гі», «Круг» ­
і інш. На­ра­дзіў­ся ў 1972 го­дзе ў в. На­бу­ша­ва ­
на Случ­чы­не. Жы­ве ў Мін­ску.

ста­рэ­лая нянь­ка га­туе ўлю­бё­ныя з ма­лен­ства ге­роя стра­вы. Гэт­кім чы­нам 
сінь­ёр Ба­до­ні ўсі­мі ор­га­на­мі па­чуц­цяў аб­ды­мае свет і да­вед­ва­ец­ца, што 
ж яго звяз­вае з бы­лым. «Ка­та­лог мі­ну­лых ча­соў» да­зва­ляе спа­сціг­нуць, 
што дзі­ця­чыя кні­гі ства­ры­лі ідэ­ал ак­тыў­най асо­бы, схіль­най да пры­год і 
сме­ла­га пе­ра­адо­лен­ня лю­бых цяж­кас­цей; эн­цык­ла­пе­дыі, ат­ла­сы, эс­там­пы 
на сце­нах абу­дзі­лі ці­ка­васць да мі­ну­ла­га; жа­но­чыя ча­со­пі­сы і рэ­пра­дук­цыі 
вя­до­мых кар­цін са­дзей­ні­ча­лі ства­рэн­ню ўя­у­лен­няў пра жа­ноц­касць; зна­ём
ства з кі­но ме­ла пра­ва­ка­цый­ны ха­рак­тар і пры­вя­ло да ад­крыц­ця сек­су­аль
нас­ці. Во­пыт «пра­жы­ван­ня» на­на­ва ма­лен­ства, ва­ен­ных ча­соў і да­лей­ша­га 
ад­наў­лен­ня кра­і­ны ў 50-60 га­ды да­па­мог ге­рою не толь­кі ад­на­віць па­мяць, 
але і ад­чуць сваё мес­ца ў гра­мад­стве.

Ці­ка­вым уяў­ля­ец­ца і фі­нал тво­ра: ге­рой не здо­леў кан­чат­ко­ва рэ­кан
стру­я­ваць па­мяць, але ён ад­наў­ляе сфе­ру эма­цый­на­га ўспры­няц­ця, ад
бу­доў­вае пе­ра­ка­нан­ні, ідэа­лы і на­паў­няе па­мяць звыч­ны­мі з ма­лен­ства 
воб­ра­за­мі. Апош­нія ста­рон­кі «Та­ям­ні­ча­га по­лы­мя ка­ра­ле­вы Ла­а­ны» апіс
ва­юць пе­рад­смя­рот­ную аго­нію свя­до­мас­ці, у якой ад­бы­ва­ец­ца дэ­кан­струк
цыя, пе­ра­аэн­са­ван­не і гіб­рыд­нае зліц­цё воб­ра­заў, дум­ка ру­ха­ец­ца за муд
ра­ге­ліс­тай гуль­нёй аса­цы­я­цый, па­збаў­ле­ных ла­гіч­на­га цэнт­ра. У ка­ла­жах 
па­да­дзе­на рыш­та­ван­не ў вы­гля­дзе лес­ві­цы, з якой сы­хо­дзяць пер­са­на­жы 
ко­мік­саў і не­вя­до­мы Свя­ты. Ра­зам з тым, лес­ві­ца — гэ­та і ста­ра­за­па­вет­ны 
сім­вал су­вя­зі па­між зям­ным і ня­бёс­ным све­там, та­му ме­на­ві­та гэ­ты эле
мент ка­ла­жу ўва­саб­ляе ады­ход Ба­до­ні ў ін­шы свет. Па­ра­лель па­між тра
ды­цый­ны­мі пры­кме­та­мі па­стма­дэр­нісц­кай рэ­прэ­зен­та­цыі і паў­трыз­нен­нем 
зга­са­ю­чай свя­до­мас­ці ві­да­воч­ная.

Ці з'яў­ля­ец­ца гэ­та іра­ніч­ным ды­яг­на­зам су­час­на­га мас­тац­тва за­ста­ец­ца 
вы­ра­шаць чы­та­чу.
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Б
У ВЁС­ЦЫ мы па­та­на­ем у са­дах, кус­тах, ля­сах, ад­нак не за­ўва­жа­ем дрэ

ваў — як тое, што бы­ло, ёсць і бу­дзе. Не ві­та­ем тых, якія не пры­но­сяць 
пла­доў. Го­нім іх (ні­бы­та ў нас абу­джа­ец­ца цяж­кая па­мяць тры­пол­ля, ка­лі 
да­лё­кія прод­кі му­сі­лі ад­ва­ёў­ваць у ля­соў сваю жыц­цё­вую пло­шчу: рэ­заць, 
кар­ча­ваць, па­ліць — і вы­рошч­ваць на тым хлеб). Ста­рая су­сед­ка, якая 
адо­ле­ла за зі­му два ін­суль­ты, з цяж­кас­цю да­клы­па­ла да май­го пло­та і, 
за­ўва­жыў­шы ка­ля яго мят­ро­вы ду­бец клё­на-са­ма­рост­ка, шчы­ра-кло­пат­на 
ра­іць: «Аб­ла­мі яго, а то вы­рас­це»...

Мы не за­ўва­жа­ем іх — акра­мя, хі­ба што, не­ка­то­рых зна­ка­вых, па­мят­ных. 
Як тыя два вя­зы, па­са­джа­ныя ка­ля ма­ёй баць­коў­скай ха­ты яшчэ баць­кам 
май­го пра­дзе­да. Іх два аг­ра­мад­ныя ма­я­кі доў­га па­каз­ва­лі мне да­ро­гу на 
род­ны пры­чал-пад­во­рак — з яко­га б бо­ку не да­бі­раў­ся да­до­му. Ад­ха­ваў
шы пад сва­ім лет­нім це­нем ча­ты­ры па­ка­лен­ні Па­шке­ві­чаў і ад­спя­ваў­шы ім 
пад акам­па­не­мент зі­мо­вых за­вей нач­ныя ка­лы­хан­кі, яны па­мер­лі. Па­мер­лі 
так­са­ма — як і на­ле­жыць — зна­ка­ва і па­мят­на. Баць­кі пе­ра­еха­лі жыць да 
май­го бра­та, пад­во­рак асі­ра­цеў, і ў бяз­вет­ра­ную ноч адзін з вя­зоў...

«Школь­ная» мо­ва не да­зва­ляе раз­вес­ці іх па по­ла­вай пры­на­леж­нас
ці, хоць я з ма­лен­ства ата­я­сам­лі­ваў тыя дрэ­вы і па ро­ду (за што мог бы 
«схла­па­таць» яшчэ ад­ну двой­ку). Ата­я­сам­лі­ваў і дзя­ліў іх на «яна» і «ён». 
Яна — вя­зы­ня — бы­ла больш ша­ціс­тая, а зні­зу, па­між ства­лом і ка­рэн­нем, 
ме­ла глы­бо­кае дуп­ло, у якое я доў­га ба­яў­ся што-не­будзь ха­ваць... Паз
ней да­ве­даў­ся, што ў вя­за­вай сям'і — не­каль­кі дзя­сят­каў ві­даў, а ў све­це 
іх на­огул за­вуць па-роз­на­му: ільм — ад яшчэ кель­цка­га «еlm», па-ла­ты­ні 
ulmus; на сла­вян­шчы­не яшчэ — і іль­ма­вік, і бе­раст, і ка­ра­гач. Але мо­ва 
ча­мусь­ці не раз­вя­ла дрэ­вы па по­ла­вай пры­на­леж­нас­ці, не па­дзя­лі­ла (як і 
боль­шасць рас­лі­наў) на па­ры. Хай бы б, зда­ва­ла­ся, квет­кі гер­маф­ра­дзі­ці
лі­ся са­бе ў пес­ці­ках ды ты­чын­ках... А дрэ­вы? Ці не мо­ва ў тым ві­на­ва­тая, 
а — за­кла­дзе­ная ў ёй мі­фа­ла­гіч­ная па­мяць? Ма­ма спо­лаш­на за­ба­ра­ня­ла 
мне, пад­лет­ку, са­дзіць мен­шыя за мя­не дрэ­вы-«муж­чы­ны» (клён, дуб...), 
бо — ка­за­ла — яны за­бі­ра­юць рост. Та­ды я не вы­зна­чаў­ся даў­жы­нёй і — як 
ні кар­це­ла — не па­ру­шаў за­гад.

Мо­ва ж, ад­каз­ва­ю­чы, ві­на­ва­ціць ва ўсім пры­ро­ду, у сваё апраў­дан­не 
пры­вод­зя­чы збор­на-ся­мей­ныя су­праць­пас­таў­лен­ні: ён-дуб — яна-дуб­ра
ва; яна-хвоя — ён-хвой­нік; яна-бя­ро­за — ён-бе­раз­няк...

...Дык вось, ка­лі пад­во­рак асі­ра­цеў, у бяз­вет­ра­ную ноч вя­зы­ня ўпа­ла. 
Аку­рат на ко­мін, па­ся­род да­ху. І раз­ва­лі­ла б сва­ім шмат­тон­ным це­лам ха
ту, ка­лі б не вяз, які рос на кро­каў пят­нац­цаць блі­жэй да сця­ны. Ён і пры­няў 
сяб­роў­ку на свае сто­га­до­выя ру­кі ды на раз­ві­тан­не аб­няў яе — так моц­на, 

Дрэва,
або Што без кораня — не расце
А

У кла­се чац­вёр­тым ці пя­тым атры­маў я двой­ку. Пер­шую і, спа­дзя­ю­ся, 
апош­нюю ў жыц­ці. Двой­ку па мо­ве...

Па­чы­на­ла­ся вяс­на, абу­джа­ла­ся зя­ле­ні­ва, і ў слу­пок з аду­шаў­лё­ны­мі на
зоў­ні­ка­мі я шчод­ра ўпі­саў і бя­ро­зу з ду­бам. А яны, аказ­ва­ец­ца, як цвер­дзі­ла 
школь­ная гра­ма­та, прад­ме­ты не­аду­шаў­лё­ныя, г.зн. не­жы­выя.

Ані­як не ця­мі­ла мая га­ла­ва, ча­му яно так і ча­му на­зоў­нік «труп», на­ад­ва
рот, — аду­шаў­лё­ны...

Ка­лі не вя­до­ма, што з'я­ві­ла­ся пер­шым — яй­ка ці кур­ка, дык у су­па­стаў­лен
ні ча­ла­век і дрэ­ва ўсё зра­зу­ме­ла. Та­му, на­ту­раль­на, хто ўжо злез з яго.

А пер­шы­мі тое, па-мой­му, зра­бі­лі дру­і­ды — паэ­ты-жра­цы ста­ра­даў­ніх 
кель­таў. І з ты­ся­ча­год­дзе не да­жы­лі, каб спар­ты­за­ніць нем­цаў-на­цыс­таў, 
па за­га­дзе якіх вы­ра­за­лі сот­ні ду­боў за вёс­кай ма­іх на­бу­шаў­скіх дзя­доў, а 
ра­зам з ты­мі на­цыс­та­мі да­пар­ты­за­ніць і дрэ­ва­се­каў раз­ві­то­га са­цы­я­ліз­му, 
якія зба­ё­да­лі не ад­ну пры­пяц­кую дуб­ра­ву.

Дру­і­ды на­шмат бо­лей за на­шых на­стаў­ні­каў ку­ме­ка­лі і ў пы­тан­нях пе­да
го­гі­кі, хоць — па шчы­рас­ці — іх­нія аль­ма­ма­тэры пра­хо­дзіць не ха­це­ла­ся б: 
кан­ды­да­таў у дру­ід­скую кас­ту ча­ка­ла ў па­гу­да­се-ле­се вы­пра­ба­ван­не адзі
но­тай (ка­ля 20 га­доў жы­лі і на­ву­ча­лі­ся яны ў свя­тых пу­шчах). За­тое з ма­іх 
мро­яў ані­як не мо­жа вы­блы­тац­ца су­ха­ва­ты бе­ла­ба­ро­ды жрэц, які на шос­ты 
дзень ма­ла­дзі­ка вя­дзе да аг­ра­мад­на­га вя­за двух бе­лых бы­коў, за­вяз­вае ім 
ро­гі і ўзла­зіць на вуз­ла­ва­тыя га­лі­ны; за­ла­тым сяр­пом — як ме­ся­цам — зра
зае кры­ва­жэ­ру-амя­лу, кла­дзе ў свой бе­лы хі­тон; зля­тае на зям­лю і ў спе­вах 
су­ро­дзі­чаў тым жа сяр­пом пе­ра­ці­нае бы­кам гар­ля­кі. Змо­ча­ная ў ах­вяр­най 
кры­ві амя­ла пас­ля та­го ста­на­ві­ла­ся цу­да­дзей­ны­мі ле­ка­мі, маг­ла ра­та­ваць 
на­ват ад най­моц­най атру­ты, толь­кі ж мне трыз­ніц­ца ін­шае: ба­ра­да­ты дру­ід 
пыт­люе той амя­лой-ве­ні­кам то нем­цаў-на­цыс­таў, то дрэ­ва­се­каў раз­ві­то­га 
са­цы­я­ліз­му, то маю на­стаў­ні­цу мо­вы, а то і — час­цей — мя­не са­мо­га...

Хрыс­ці­ян­ства так­са­ма па­ўста­ва­ла на дрэ­ве. Крыж, на якім рас­пну­лі 
Збаў­цу, асі­на, на якой па­ве­сіў­ся Юда...

І ўсё жыц­цё ча­ла­век — з па­ка­лен­ня ў па­ка­лен­не — з дрэ­вам і ў дрэ­ве: ад 
мат­чы­най ка­лыб­кі да лё­са­вай тру­ны.

І ра­да­вод яго­ны — ад ка­ра­нёў да кро­ны — так­са­ма вы­яў­ля­ец­ца ў фор­ме 
дрэ­ва. www.ka
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проз­ві­шчам Са­сноў­скі. Мі­ністр у пра­па­ган­дысц­кім за­па­ле доў­га рас­па­вя­даў 
жур­на­ліс­там пра не­звы­чай­ныя дзі­во­сы ўба­ча­ных ім «твор­чых» ква­тэ­раў: 
«усё но­вень­кае, усё зіх­ціць... на­ват за­моч­кі на паш­то­вых скры­нях з клю
чы­ка­мі...».

Мой род­ны баць­ка пас­ля та­го быў пе­ра­ка­на­ны, што пар­кет на сы­на­вых 
мет­рах як мі­ні­мум па­за­ло­ча­ны, ад­нак не бе­да­ваў, уба­чыў­шы звы­чай­ную 
ста­рую пла­ні­роў­ку ды мут­на­ва­ты лі­но­ле­ум. Ані гра­ма, да­пі­ва­ю­чы на ўла
зі­нах з сяб­ра­мі трох­літ­ро­вік баць­ка­вай са­ма­гон­кі, не шка­да­ваў аб тым і я. І 
быў, на­ту­раль­на, удзяч­ны ўсім — ад баць­кі род­на­га да баць­кі прэ­зі­дэнц­ка­га 
(хоць і ве­даў, што дом у ані­я­кіх пар­ла­мен­та­ры­яў не ад­бі­раў­ся; на­род­ным 
абран­ні­кам уз­вя­лі да­мі­ну зу­сім па ін­шым пра­ек­це над Свіс­лач­чу — на­шмат 
блі­жэй да цэнт­ра, чым тая «прэ­зі­дэнц­кая» ў Ма­лі­наў­цы). Быў, паў­та­ра­ю­ся, 
удзяч­ны, хоць раз­мо­ва — не аб тым.

А — пра дрэ­вы. Якія аж тра­шча­лі ў ко­ліш­няй вёс­цы Ма­лі­наў­ка і якіх не 
ста­ла ў но­ва­ўзве­дзе­ным на тым мес­цы ад­най­мен­ным мік­ра­ра­ё­не. Зрэ­за­лі 
ста­рыя са­ды ды пры­са­ды — і ка­ля но­вых ка­мен­ных сце­наў і ця­пер — праз 
дзя­сят­кі га­доў — ані­чо­га тол­кам не рас­це. Збуль­до­зе­ры­лі пласт чар­на­зё
му, угно­е­ны вяс­ко­вым кло­па­там і по­там — а на пус­тым пяс­ку на­ват кус­ты 
не га­лі­няц­ца. Як і тыя дуб­цы, якія бу­даў­ні­кі ці жэ­саў­цы, да­чуў­шы­ся пра 
прэ­зі­дэнц­кую пра­вер­ку, ім­пэт­на са­дзі­лі ў за­мерз­лую зям­лю. Пе­рад до­мам 
ло­мам пра­бі­ва­лі дзір­кі ды, як ало­вак за­васт­рыў­шы ство­лік клё­ні­ка ці ліп­кі, 
уга­ня­лі ў жоў­ты гра­вій. А вяс­ной на­ва­сё­лы дзі­ві­лі­ся, ча­му ўраз тыя пры­са
ды за­сох­лі. Не­ка­то­рыя не­ра­зум­ныя апа­зі­цы­я­не­ры (і та­кія пра­бі­лі­ся та­ды ў 
ква­тэр­ную чар­гу па ор­дэ­ры) зу­ба­ска­лі­лі, што дрэў­цы кеўк­ну­лі­ся ад злос­на
га во­ка вы­со­ка­га ін­спек­та­ра, але ж мы яшчэ са шко­лы ве­да­ем: тое, што без 
ко­ра­ня — не рас­це...

Не рас­це ўжо і яб­лы­ня-ма­лі­наў­ка над вы­ры­тым кат­ла­ва­нам, з яко­га па
ча­ло­ся бу­даў­ніц­тва чар­го­ва­га шмат­ква­тэр­на­га гма­ху по­бач. Вы­сіль­ва­ла­ся 
па вяс­не яшчэ на­кі­нуць на ся­бе хаў­тур­ны вэ­люм з кве­це­ні — ды так і аб
ва­лі­ла­ся ў кар'­ер-да­ма­ві­ну. У якую я па­спеў укі­нуць свой амаль школь­ны 
вер­шык:

Кар'­е­ра вуз­кая да­моў­ка
уак­са­мі­ча­на зі­мой.
Ста­рая яб­лы­ня-вяс­коў­ка
уклен­чы­ла пе­ра­да мной...

Ва­кол — хрыб­ты мік­ра­ра­ё­на,
вы­ра­та­валь­ны сон­ца круг
і гос­ці: хво­рая ва­ро­на
ды адзі­но­кі ве­цер-зух.

што ў са­ма­га ма­гут­на­га ра­ён­на­га кра­на, ка­лі сі­ліў­ся пад­няць і па­клас­ці вя
зы­ню на ву­лі­цу, зла­ма­ла­ся стра­ла.

А вяз за­сох у адзі­но­це на дру­гую вяс­ну — і яшчэ доў­га рас­кід­ваў над 
вёс­кай свае без­ліс­цё­выя га­лі­ны, па­куль знай­шлі­ся шту­ка­ры рас­пі­ла­ваць 
яго ды спус­ціць на зям­лю.

Ані ка­лі­ва яго­на­га я не змог ні па­рэ­заць, ні спа­ліць...

В
У ГО­РА­ДЗЕ мы не то­нем у са­дах, кус­тах ды пар­ках, ад­нак ба­чым дрэ­вы 

— як тое, ча­го не бы­ло, ня­ма і не бу­дзе...
Пер­шую сваю ква­тэ­ру па чар­зе ў Са­ю­зе пісь­мен­ні­каў у 1996 го­дзе я 

«атры­маў ад баць­кі-прэ­зі­дэн­та». Так, гэ­та ра­ней ва ўсёй гіс­то­рыі СП яго 
чле­нам жыл­лё да­ва­ла дзяр­жа­ва: ці ста­ліч­на-га­рад­ское, ці сі­бір­ска-ба­рач
нае. А ця­пер пер­шы прэ­зі­дэнт Рэс­пуб­лі­кі Бе­ла­русь рас­па­ра­дзіў­ся за­браць 
дом, які бу­да­ваў­ся для пар­ла­мен­та­ры­яў, і ад­даць яго твор­чым ра­бот­ні­кам. 
Не толь­кі рас­па­ра­дзіў­ся, але і аса­біс­та пры­маў яго «зда­чу». Сам зай­шоў 
пра­ве­рыць — аку­рат у мой бу­ду­чы пад'­езд — якасць тын­коў­кі ды па­клей
кі шпа­ле­раў. А з ім — і та­га­час­ны мі­ністр куль­ту­ры з драў­ля­на-па­мят­ным 
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А ноч­чу — сніць ка­ля ма­гі­лы,
як ма­ла­ды йшчэ гас­па­дар
на ме­ся­ца дву­зу­бец-ві­лы
збі­рае ко­пы вог­кіх хмар, —

ня­бё­сы зніч­ка­мі за­сее
і жме­ню зо­ра­чак-зяр­нят
ма­лі­наў­кі мя­до­ва-спе­лай
па­са­дзіць ля ка­мен­ных хат.

Сны — сна­мі, а ў рэ­ча­іс­нас­ці буль­до­зе­ры даб­ра­лі­ся і да вы­соз­ных вер
баў ды але­шын за не­да­лё­кай каль­ца­вой. А яшчэ ня­даў­на з іх тра­вень­скіх 
ша­таў да вок­наў ма­ёй ма­лі­наў­скай ква­тэр­кі да­но­сі­лі­ся са­лаў­і­ныя спе­вы! 
Ад­нак не да па­це­раў... То бок — не да спе­ваў, ка­лі да­ро­гу па­шы­ра­юць...

Ад­ля­це­лі са­лаўі, а за імі і я — на ін­шую ква­тэ­ру, кры­ху боль­шую, ці
шэй­шую ды блі­жэй­шую да цэнт­ра. І па­куль «чэс­ныя» са­ро­кі на сва­іх руп
лі­вых хвас­тах раз­но­сяць чут­кі аб тым, што я на ва­ро­жыя гран­ты па­бу
да­ваў пент­хаўз у эліт­ным ра­ё­не (з га­ра­жом і са­ўнай) ды з пар­кет­на­га 
ка­бі­не­та сквап­на па­зі­раю на па­соль­скія аса­бня­кі, пад ма­і­мі ло­джы­я­мі на 
чац­вёр­тым па­вер­се шых­том-лан­цу­гом рас­туць і пе­ра­ўзы­хо­дзяць па­верх 
зле­ва на­пра­ва: не­ста­ры вяз (з пад­рэ­за­ны­мі жэ­саў­скай пі­лой га­лі­на­мі), 
за­ду­мен­ная лі­па, пад­шы­ва­нец ясень, дзве гон­кія бя­ро­зы, кар­жа­ка­ва­та-
раз­ла­піс­тая ака­цыя (бе­лая), пен­сі­я­нер­ка-вяр­ба, апа­тыч­ная слі­ва, аб­ры
кос-асі­лак, два двух­па­вяр­хо­выя бу­ке­ты бэ­зу (бе­лы і фі­я­ле­та­ва-ру­жо­вы) 
ды два­нац­ца­ці­мят­ро­вая ел­ка (кар­жа­ка­ва­тыя дуб­цы туі ды яз­мі­ну не згад
ваю). Рас­туць яны са­бе хо­ра­ша ды мя­не це­шаць. А яшчэ — і не­ка­то­рых 
прад­стаў­ні­коў на­ша­га мір­на­га элек­та­ра­ту, якім за­ма­нец­ца то бэ­зу ад­ла
маць, а то — як у вяс­ко­вым са­дзе — на­трэс­ці на за­кусь аб­ры­ко­саў: ба­ла
зе рас­туць яны, не раў­ну­ю­чы, з ку­лак.

А дзя­ку­ю­чы прэ­зі­дэн­ту і яго­на­му што­дзён­на­му кло­па­ту аб даб­ра­бы­це 
мін­ча­наў, не­ўза­ба­ве не­да­лё­ка ад до­ма з аб­ры­ко­сам з'я­віц­ца но­вая стан
цыя мет­ро. І са­лаўі зноў збі­ра­юц­ца ў эміг­ра­цыю, пе­рад якой па­спе­лі на
спя­ваць мне аб тым, што ка­ля Ад­мі­ніст­ра­цыі прэ­зі­дэн­та з клё­наў дбай­ныя 
зе­лян­гас­паў­цы зра­за­юць кве­цень. Маў­ляў, дба­юць пра чыс­ці­ню ход­ні­каў. 
Бо на­па­чат­ку асы­па­юц­ца — ку­ды ве­цер вее — пя­лёст­кі, а за імі — і каш­та
ны-лі­мон­кі...

Ду­маю, што гэ­та — яшчэ ад­на вы­лаз­ка ці ле­са­ві­коў-на­цыс­таў, ці дрэ­ва
се­каў так і нераз­ві­та­га са­цы­я­ліз­му, пра што збі­ра­ю­ся не­ад­клад­на на­пі­саць 
прэ­зі­дэн­ту. Ён, ко­ліш­ні вяс­ко­вец, па­ві­нен па­шка­да­ваць па­са­джа­ныя яшчэ 
ці не пры Ма­шэ­ра­ве каш­та­ны, з якіх па за­га­дзе зя­лён­шчы­каў-апры­чні­каў 
ро­бяць гер­маф­ра­ды­таў, ці па-су­час­на­му — каст­ра­таў. Ка­лі ж той ліст не 

пе­рад­адуць ад­ра­са­ту аль­бо па­ва­жа­ны рэ­спан­дэнт не па­чуе мой кло­пат — і 
ім пры­сніц­ца сі­вы дру­ід з вост­рым сяр­пом.

Бо хто ні­шчыць квет­кі — не пры­ча­кае яга­даў.

...Я
Ка­лі ад ад­на­го з кі­раў­ні­коў Са­ю­за «чэс­ных» пісь­мен­ні­каў па­чуў плёт­ку 

аб ма­ім хат­нім ка­бі­не­це з вы­гля­дам на дып­ла­ма­тыч­ны кор­пус, ча­мусь­ці 
ўсплы­ла згад­ка пра апе­ты Ада­мам Міц­ке­ві­чам у «Па­не Та­дэ­ву­шу» ка­бі­нет 
май­го даў­ня­га ад­на­фа­міль­ца пісь­мен­ні­ка і края­знаў­цы кан­ца ХVІІІ — па
чат­ку ХІХ ста­год­дзяў Дзя­ні­са Па­шке­ві­ча, аб­ста­ля­ва­ны ў жа­ра­ле па­ган­ска­га 
ду­ба, у яко­га бы­ло на­ват сваё імя:

Ма­ёй ра­дзі­мы дрэ­вы! Не­ба мо ад­крые
Яшчэ мне к вам да­ро­гу. О, сяб­ры ста­рыя,
Ці вас та­ды за­ста­ну? Пом­ню, як рас­лі вы,
А я ва­кол вас поў­заў у свой час шчас­лі­вы.
Ці той Баўб­ліс рас­це, ста­рэ­ча дуп­ла­ва­ты,
Ў яко­га ў жа­ра­ле, не мен­шым доб­рай ха­ты,
Два­нац­цаць ча­ла­век за стол ся­да­ла ўко­ла?
Ці ёсць Мін­доў­гаў гай ля фар­на­га кас­цё­ла?
                            (Пе­ра­клад Пят­ра Бі­тэ­ля.)

На жаль, ра­зам з кас­цё­ла­мі і цэрк­ва­мі на на­шай з Міц­ке­ві­чам ра­дзі­ме 
ні­шчы­лі і гаі з пу­шча­мі. А та­му ў кла­се чац­вёр­тым ці пя­тым атры­маў я 
двой­ку. Пер­шую і, спа­дзя­ю­ся, апош­нюю ў жыц­ці. Двой­ку па мо­ве, ка­лі аду
шаў­лё­ны­мі на­зваў і дрэ­вы. Ад­нак і да­гэ­туль упар­та ўва­жаю яе сва­ёй ці не 
най­вы­шэй­шай ад­зна­кай. Пры­нам­сі, у тым не за­пя­рэ­чы­лі б мне і пра­ка­вет
ныя дру­і­ды, і мае на­бу­шаў­скія дзя­ды.

І я, су­па­ко­е­ны тым — цьфу-цьфу — сту­каю па дрэ­ве...
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Аль­до­на Мар­ты­нен­ка
му­зыч­ны кры­тык, жур­на­ліст. Сту­дэнт­ка Бе­ла­рус­ка­га 
дзяр­жаў­на­га эка­на­міч­на­га ўні­вер­сі­тэ­та. Аў­тар ­
кан­цэп­ту­аль­най мас­тац­кай аздо­бы кні­гі Ві­таў­та ­
Мар­ты­нен­кі «Rосk Оn-Lіnе» (2010). Свае ма­люн­кі ­
і жур­на­лісц­кія тэкс­ты дру­ка­ва­ла ў газе­тах «Ра­ні­ца», 
«Зорь­ка», «Зна­мя Юности», у збор­ні­ку пе­ра­мож­цаў ­
вуч­нёў­ска­га кон­кур­су «Ве­цер сва­бо­ды» ­
(«Бліз­кая гіс­то­рыя», 2006). На­ра­дзі­ла­ся ў 1992 го­дзе ­
ў Мін­ску. Жы­ве ў Мін­ску.

«Аmаrоkа» — пан­кі без за­ма­ро­чак
Мін­скі панк-гурт «Аmаrоkа» яшчэ не на­за­веш кі­та­мі бе­ла­рус­ка­га 

ро­ку, хоць яны ўжо пяць га­доў пра­тор­ва­юць улас­ны твор­чы шлях, 
ста­ла пад­вы­ша­юць свой пра­фе­сій­ны ўзро­вень, удзель­ні­ча­лі ў та­кіх 
прэ­стыж­ных СD-скла­дан­ках, як «Чар­но­быль­скі ве­цер» (2006), «Не
за­леж­ныЯ» (2008), дзя­лі­лі сцэ­ну з та­кі­мі зна­ка­мі­тас­ця­мі, як «N.R.M.», 
«Мут­на­е­ во­ка», «zІGZАG». А вось ця­пер яны ўжо рас­па­ча­лі ў сту­дыі 
за­піс свай­го пер­ша­га паў­на­фар­мат­на­га аль­бо­ма. І каб не спаз­ніц­ца з 
ад­крыц­цём но­ва­га імя, мы вы­ра­шы­лі су­стрэц­ца з лі­дэ­рам ка­лек­ты­ву 
Зміт­ром Афа­на­сен­кам (ва­кал, гі­та­ра), які аку­рат і рас­па­вя­дзе, што ўяў
ляе са­бой «Аmаrоkа» сён­ня ды ча­го ча­каць ад яе ў бу­ду­чы­ні.

— Пры­ві­тан­не! Цу­доў­на вы­гля­да­еш! А над­піс на кеп­цы га­во­рыць 
сам за ся­бе (у Зміт­ра там фір­мо­вы ла­га­тып «Аmаrоkа» — за­ўва­га 
аў­та­ра).

— Пры­ві­тан­не! Дзя­куй! Што зро­біш, да­во­дзіц­ца са­мо­му зай­мац­ца рэ­кла
май (смя­ец­ца).

— Ска­жы, што най­больш скла­да­нае ў пра­цы рок-му­зы­каў?
— Ну... Я мяр­кую, са­мае скла­да­нае — гэ­та здо­лець да­нес­ці сэнс пе­сень 

да лю­дзей. І яшчэ — каб ка­ман­да бы­ла ка­ман­дай!!!
— Як на­ра­дзіў­ся гурт «Аmаrоkа»?
— Гіс­то­рыя доў­гая і за­блы­та­ная, мож­на га­дзі­на­мі рас­па­вя­даць, як усё 

зрас­та­ла­ся. Шмат лю­дзей па­мя­ня­ла­ся: сы­хо­дзі­лі, пры­хо­дзі­лі. Ця­пер са 
мной пра­цу­юць лі­дэр-гіта­рыст Глеб Пі­гу­леў­скі, ба­сіст Міш­ка Шэс­так і буб
нар Улад Пі­рож­нік. А вось больш пад­ра­бяз­ную гіс­то­рыю гур­та мож­на пра
чы­таць на афі­цый­ным сай­це ка­лек­ты­ву: www.аmаrоkа.оrg

— А ад­куль у вас та­кая наз­ва?
— Наз­ва бе­ла­рус­кая, да­во­лі міс­тыч­ная. Да та­го ж над­звы­чай трап­на пе

рад­ае рок-кан­тэкст. Я знай­шоў гэ­тае сло­ва ў ста­рым бе­ла­рус­кім слоў­ні­ку 
В. Лас­тоў­ска­га, 1924 го­да вы­дан­ня. І нам па­да­ба­ец­ца та­кая наз­ва.

— Хто пі­ша тэкс­ты пе­сень?
— Я пі­шу. Ра­ней і ін­шыя хлоп­цы спра­ба­ва­лі пі­саць, але не скла­ла­ся.
— Што на­тхняе вас на твор­часць? Аль­бо хто?
— Не ве­даю, што на­тхняе ін­шых удзель­ні­каў гур­та, але мя­не заўж­ды 

на­тхня­лі ці ад­но­сі­ны з дзяў­чы­на­мі, ці ней­кія ін­шыя жыц­цё­выя сі­ту­а­цыі, якія 
вы­бі­ва­юць з раў­на­ва­гі...

— А баць­кі як ста­вяц­ца да ва­шай твор­час­ці?
— Баць­кі доб­ра, пад­трым­лі­ва­юць. Не кож­ная ма­ма мо­жа па­хва­ліц­ца, 

што ей­на­га сы­на на­дру­ка­ва­лі ў «Кам­са­мол­цы». Спа­чат­ку, праў­да, бы­лі 
траб­лы, а ця­пер ужо ўсё гуд!www.ka
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— Чым зай­ма­е­це­ся ў воль­ны час акра­мя му­зы­кі?
— Усе хлоп­цы ўжо пра­цу­юць, па­спе­лі ад­ву­чыц­ца сваё. Нех­та спра­буе 

на­ладж­ваць аса­біс­тыя ад­но­сі­ны, нех­та вы­кла­дае іг­ру на му­зыч­ных ін­стру
мен­тах, нех­та вя­дзе кан­цэр­ты ў клу­бах, я вось ста­рыя ма­шы­ны ад­наў
ляю.

— Чым, на ваш по­гляд, «Аmаrоkа» ад­роз­ні­ва­ец­ца ад ас­тат­ніх гур­
тоў?

— Тым, што «Аmаrоkа» ро­біць свой стыль, мы — ка­ман­да! І ста­ра­ем­ся 
вель­мі сур'­ёз­на ста­віц­ца да твор­час­ці. Я на­ма­га­ю­ся зра­біць з «Аmаrоkа» 
не прос­та адзін з ты­ся­чаў му­зыч­ных ка­лек­ты­ваў, а са­праўд­ны гурт, з 
свай­мі ла­га­ты­па­мі, сты­ліс­ты­кай. Мі­ша Мля­вы за апош­ні год шмат зра­біў 
для «Аmаrоkа» ў пла­не сты­лю му­зы­кі. Я ж усё больш зай­ма­ю­ся пра­соў
ван­нем і пра­моў­тэр­ствам, бо без гэ­та­га ця­пер ні­ку­ды! І ўда­ец­ца неш­та, 
бо па­чы­на­лі ад ней­кіх ма­лень­кіх ак­та­вых за­лаў, а ця­пер вы­сту­па­ем і ў 
са­лід­ных клу­бах, і вось ня­даў­на ў верх­няй за­ле Мінск­ага па­ла­ца мас­тац
тваў.

— «Аmаrоkа» праз пяць га­доў, якая яна?
— О, ну і пы­тан­ней­кі ў вас. Не ве­даю, пла­ны ёсць, але ва­ра­жыць не бу

дзем. Па­жы­вем — па­ба­чым.
— Чым га­на­ры­це­ся як гурт?

— Тым, што мы адзін з леп­шых бе­ла­рус­кіх гур­тоў, ня­хай са­бе па­куль 
і мяс­цо­ва­га маш­та­бу, але гэ­та толь­кі пы­тан­не ча­су і, без­умоў­на, гро­шай. 
Усе ж ця­пер ужо пра­цу­юць і да­спе­лі да та­го, каб ка­ля­сіць з гаст­ро­ля­мі па 
Бе­ла­ру­сі.

— У 2006 го­дзе вы вы­сту­па­лі на ра­за­грэ­ве «N.R.M.». А як аса­біс­та 
вы ста­ві­це­ся да ста­ра­жы­лаў бе­ла­рус­кай аль­тэр­на­тыў­най сцэ­ны?

— У мя­не да ста­ра­жы­лаў асоб­ныя ад­но­сі­ны. Прос­та, як і ўсю­ды, ха­це­ла
ся б, каб ма­цё­рыя му­зы­кі з до­све­дам да­па­ма­га­лі ма­ла­дым, пад­трым­лі­ва­лі, 
а на прак­ты­цы атрым­лі­ва­ец­ца на­ад­ва­рот. Тут, як і ў эст­ра­дзе, паў­сюль 
на­се­джа­ныя мес­цы, якія ні­хто не жа­дае са­сту­паць ма­ла­дым і ня­во­пыт­ным. 
Мі­ма­ходзь пра тое, што ўсе бы­лі па­чат­коў­ца­мі, мно­гія хут­ка за­бы­ва­юць. 
Але што ж па­ро­біш, так заўж­ды бы­ло і бу­дзе. Гэ­та сіс­тэ­ма.

— Што б вы па­ра­і­лі па­чат­коў­цам рок-сцэ­ны дзе­ля та­го, каб да­
сяг­нуць пос­пе­ху?

— Ну, перш за ўсё рых­та­вац­ца да маг­чы­мых цяж­кас­цяў. Трэ­ба мець 
вя­ліз­нае жа­дан­не і па­мкнен­не: гурт ро­біц­ца не ад­ра­зу, тут не да­стат­ко­ва 
на­пі­саць па­ру пе­сень і ўсё, ты ўжо вя­до­мы і ўсі­мі ша­на­ва­ны. Тут су­ткі кар
пат­лі­вай пра­цы ад по­шу­ка наз­вы да вы­ба­ру сты­ліс­ты­кі і пад­бо­ру вы­со­ка
клас­ных му­зы­каў!

— Ка­лі па­раў­ноў­ваць тое, якой «Аmаrоkа» за­дум­ва­ла­ся спа­чат­ку, 
і тое, якая яна ёсць ця­пер, вы за­да­во­ле­ны тым, ча­го да­сяг­ну­лі?

— Я б ска­заў, што за­дум­ва­ла­ся кар­ды­наль­на ін­шае, але што мы ў вы­ні
ку ма­ем ця­пер мне на 1000% па­да­ба­ец­ца. Зрэш­ты, ме­жаў удас­ка­на­лен­ня 
ня­ма, ёсць да ча­го імк­нуц­ца!

— У жыц­ці ўдзель­ні­кі гур­та та­кія ж па­зі­тыў­ныя і вя­сё­лыя, як на 
сцэ­не?

— Ста­ра­ем­ся, хоць уся­ля­кае зда­ра­ец­ца...
— Ці ёсць у вас лі­дэр у гур­це?
— Гурт без лі­дэ­ра — гэ­та не гурт, а бес­тал­ко­вы ста­так. Лі­дэр па­ві­нен 

быць, і ён па­ві­нен усіх аб'­яд­ноў­ваць і гнуць лі­нію, вы­год­ную для ка­ман­ды. 
Ня­хай ча­сам яна зда­ец­ца кры­ху аб­сурд­най, але час­та толь­кі та­кія ра­шэн­ні 
ўтрым­лі­ва­юць ка­лек­тыў ад раз­ва­ла і ка­та­стро­фы.

— На якую пуб­лі­ку вы ары­ен­ту­е­це­ся?
— Перш за ўсё на ін­тэ­ле­кту­аль­на раз­ві­тую мо­ладзь, але ў прын­цы­пе 

аб­ме­жа­ван­няў ня­ма: ка­лі нех­та ча­го не да­го­ніць на на­шым кан­цэр­це, дык 
хоць са­грэ­ец­ца.

— Ва­ша пес­ня «Лю­дзі» ўвай­шла ў пра­гра­му скла­дан­кі «Чар­но­быль­
скі ве­цер». Што пад­штурх­ну­ла на­пі­саць пес­ню на гэ­ткую сур'­ёз­ную 
тэ­му?

— Даў­но гэ­та бы­ло. Я на­ват ужо не па­мя­таю. Зда­ец­ца, за­пі­са­лі пес­ню 
(не­як са­ма ства­ры­ла­ся), по­тым я да­ве­даў­ся, што скла­дан­ку нех­та на тую www.ka
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ж тэ­ма­ты­ку рых­туе. Ад­пра­віў без най­мен­ша­га спа­дзя­ван­ня, што па­тра
пім. За­тое коль­кі шчас­ця ў вы­ні­ку бы­ло. А по­тым бы­лі і ін­шыя скла­дан­кі, 
на­прык­лад, у СD «Не­за­леж­ныЯ» на­ша пес­ня «Ім­ёны Сва­бо­ды» тра­пі­ла 
по­бач з та­кі­мі кі­та­мі, як той жа «N.R.M.», «Р.L.А.N..», Па­мі­до­раў, «B.N.», 
«ІQ48», з ма­ла­дзей­шы­мі «Глю­кі», «За­точ­ка», «Акро­паль».

— Якім бу­дзе ваш пер­шы пра­фе­сій­ны аль­бом?
— Ну, са­ма­рэ­зі­каў па­ру мы ўжо кі­ну­лі ў свет, а за­раз мяр­ку­ем за­мах

нуц­ца на пра­мыс­ло­вы ты­раж. Праў­да, у нас па­куль у ка­лек­ты­ве не­вя­лі­кія 
ся­мей­ныя траб­лы, та­му пра­цу над кру­жэл­кай да­вя­ло­ся пры­пы­ніць, хоць да 
за­пі­су бы­ло пад­рых­та­ва­на ўсё. Але гэ­та не­на­доў­га. Ва­ра­жыць не бу­ду, але 
ма­тэ­ры­ял клас­ны, мы вы­ра­шы­лі пе­ра­за­пі­саць і не­каль­кі ста­рых хі­тоў па-
но­ва­му, а ас­тат­няе па­вод­ле лі­ніі па­зі­ты­ву ідзе праз увесь аль­бом + кры­ху 
пан­каў­ска­га олд-ску­ла.

— Што вы хо­ча­це да­нес­ці да слу­ха­чоў сва­ёй му­зы­кай?
— Як і ўся­ля­кі ка­лек­тыў, мы на­ма­га­ем­ся быць люс­тэр­кам гра­мад­ства, 

ад­люст­роў­ваць свой по­гляд на ней­кія са­цы­яль­ныя мо­ман­ты, якія нас глы
бо­ка хва­лю­юць. А так­са­ма ней­кія роз­ныя сі­ту­а­цыі з аса­біс­та­га жыц­ця... 
Уся­го па­кры­се і ў ме­ру.

— Што ж, дзя­куй, Змі­цер, за пры­ем­ную гу­тар­ку. Бы­ло ці­ка­ва да­
ве­дац­ца шмат но­ва­га пра ваш гурт.

Які лёс ча­кае MАUZЕR?..
Ду­маю, што на сён­няш­ні дзень гурт MАUZЕR ве­дае ўся аль­тэр­на

тыў­ная па­ло­ва на­сель­ніц­тва Бе­ла­ру­сі і не толь­кі. Му­зы­кі ўдзель­ні
ча­лі ў шмат­лі­кіх фэс­тах, скла­дан­ках, ады­гра­лі вя­лі­кую коль­касць 
кан­цэр­таў. Але за апош­ні час у гур­це ад­бы­лі­ся не вель­мі пры­ем­ныя 
зме­ны: гурт па сут­нас­ці раз­ва­ліў­ся. Мы су­стрэ­лі­ся з лі­дэ­рам гур­та 
Янам Маў­зэ­рам, каб да­ве­дац­ца, які ж лёс ча­кае гурт?

— Пры­ві­тан­не!
— Хай!
— Ба­чу: у ця­бе доб­ры на­строй. Не су­му­еш з-за рэ­чаў, якія ад­бы­

ва­юц­ца ў гур­це?
— Я ду­маю, усё ад­бы­ва­ец­ца пра­віль­на.
— А ка­лі рап­там зда­рыц­ца, што MАUZЕR спы­ніць свае іс­на­ван­не, 

ці пла­ну­еш ты да­лей зай­мац­ца му­зы­кай?
— Я ні­чо­га не пла­ную ўво­гу­ле.
— Вы да­бі­лі­ся та­го, аб чым ма­ры­лі ў па­чат­ку?
— Не. Мы ма­ры­лі збі­раць ста­ды­ё­ны па ўсім све­це...

— Тым не менш, у гур­та шмат пры­хіль­ні­каў...
— Коль­кі? Мне ма­ла.
— Ча­му Та­ва­рыш Маў­зэр стаў прос­та Маў­зэ­рам?
— Тав. Маў­зэр, Маў­зэр — пра гэ­та ўсе пы­та­юц­ца. Ну... Так ка­ра­цей. 

Наз­ва не ня­се ні­я­ка­га сэн­су.
— Му­зы­ка зай­мае увесь твой час?
— Да­лё­ка не ўвесь, але ў мя­не з му­зы­кай ста­сун­кі як з дзяў­чы­най, у якую 

толь­кі за­ка­хаў­ся — ты мо­жаш на­ват не ду­маць пра яе, але яна ўвесь час у 
пад­свя­до­мас­ці пры­сут­ні­чае.

— Ча­му MАUZЕR атры­маў­ся ме­на­ві­та та­ко­га сты­лю? Што паў­
плы­ва­ла?

— Гэ­та пы­тан­не да псіхо­ла­гаў. Ці псі­хі­ят­раў...
— Што ты хо­чашь па­кі­нуць па­сля ся­бе ў свя­до­мас­ці лю­дзей?
— Як у кні­зе Мі­ла­на Кун­дэ­ры «Бес­смя­рот­насць». Мной, у тым лі­ку, ру­хае 

жа­дан­не бес­смя­рот­нас­ці. Але я не ве­даю на­коль­кі ў вы­ні­ку апы­ну­ся важ
ным для бе­ла­рус­кай куль­ту­ры. Мне зда­ец­ца, што гіс­то­рыя ро­біць кла­сі­кай 
тое, што не­ка­лі бы­ло пан­кам — Пуш­кін, Ма­я­коў­скі, Баг­да­но­віч — тое, што 
стрэ­лі­ла, што змя­ні­ла свя­до­масць. Ша­пен­гаў­ер са мной не згод­ны, яму 
зда­ва­ла­ся, што важ­нае праз сто год зу­сім не тое, што важ­нае за­раз.

Вок­лад­ка аль­бо­ма «Пор­на».
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— У бе­ла­рус­кай му­зы­кі ёсць бу­ду­чы­ня?
— Ча­му не?
— Што ця­бе на­тхняе на на­пі­сан­не пе­сень?
— Ка­лі б я ве­даў, то пі­саў бы больш.
— Ці га­то­вы ты са­сту­піць мес­ца но­вым ге­ро­ям бе­ла­рус­кай аль­

тэр­на­тыў­най сцэ­ны?
— А гэ­та хто? Я ў прын­цы­пе не ду­маю, што «па­ві­нен за­стац­ца толь­кі 

адзін». Гру­пы ро­бяць раз­на­стай­ную му­зы­ку. Ка­лі хтось­ці бу­дзе ра­біць тое 
ж, што й мы, гэ­та ўжо бу­дзе дру­гас­на. Ка­лі не — то на­вош­та са­сту­паць. Мы 
бу­дзем су­іс­на­ваць. Ка­лі ты — пра па­пу­ляр­насць, то ў лю­бо­га вы­ка­наў­цы 
ёсць уз­лё­ты й па­дзен­ні. Як іна­чай?

— Ці лі­чыш ты MАUZЕR сва­ім дзі­цём, яко­га ты ства­рыў, вы­ха­ваў 
і вы­веў у свет?

— MАUZЕR — су­мес­нае дзі­ця. Цяж­ка ска­заць, на­коль­кі ўсё за­ле­жы­ла 
ме­на­ві­та ад мя­не. Роз­ныя лю­дзі ста­ра­лі­ся па-роз­на­му, усе ўдзель­ні­кі ра
бі­лі пра­мыя ці ўскос­ныя ўнёс­кі ў тое, чым MАUZЕR стаў у пла­не твор­час­ці 
й па­пу­ляр­нас­ці.

— Ча­му ўдзель­ні­кі гур­та так час­та змя­ня­лі­ся?
— Мне зда­ец­ца, не час­та. Мы па­чы­на­лі з ну­ля. Бра­лі ў гру­пу лю­бых лю

дзей, згод­ных з на­мі граць. По­тым рас­лі і па­чы­на­лі вы­бі­раць.
— Па­раў­ноў­ва­ю­чы аль­бо­мы «Ра­дасць» і «Пор­на» мож­на за­ўва­

жыць іс­тот­ныя зме­ны. Што гэ­та­му са­дзей­ні­ча­ла?
— «Пор­на» — больш тон­кае. Гэ­та твор­чае ста­лен­не. Ка­лі мы пі­са­лі пес

ні да пер­ша­га аль­бо­ма, то толь­кі ву­чы­лі­ся. Мы не ве­да­лі, як мож­на і бы­лі 
пад­улад­ныя стэ­рэа­ты­пам. Та­му аль­бом гу­чыць як кла­сі­ка амер­ыкан­ска­га 
ню-ме­та­ла-рэп-ко­ра. І ры­фа­выя, і ме­ла­дыч­ныя ха­ды. Хоць і не паў­сюль. А 
по­тым мы ад­пус­ці­лі сваё на­тхнен­не і ру­ха­лі­ся ту­ды, ку­ды яно нас вя­ло.

— Як ты лі­чыш, з ча­го па­чы­на­ец­ца раз­лад у ка­лек­ты­ве?
— З па­чат­ку.
— Коль­кі ча­су па­трэб­на на тое, каб ту­тэй­шы гурт стаў са­праўд­

ным ку­мі­рам му­зыч­най сцэ­ны?
— Ад ка­пі­та­ла й та­лен­ту за­ле­жыць.
— Што, на твой по­гляд, са­мае каш­тоў­нае ў жыц­ці?
— Я чы­таў, што са­мае фі­ла­соф­скае пы­тан­не — ці вар­та здзяйс­няць 

са­ма­губ­ства.
— А сям'ю за­во­дзіць не пла­ну­еш?
— Я ні­чо­га не пла­ную.
— І на­рэш­це, га­лоў­нае пы­тан­не, MАUZЕR пра­цяг­не сваё іс­на­ван­не?
— Як Бог дасць.

 Фо­та: Юля Ша­ду­ра, Жэ­ня Бык. httр://mаuzеrs.оrg

Ян Маўзэр
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Алесь Емяль­я­наў
1. На мой по­гляд, 2010 год Бе­ла­русь пра

жы­ла пад лі­та­ра­тур­най зор­каю на­шай слын
най пяс­няр­кі Ла­ры­сы Ге­ні­юш, чыё 100-год­дзе 
мы ад­зна­ча­лі 9 жніў­ня. Ла­ры­са Ге­ні­юш — гэ­та 
сім­вал ня­злом­нас­ці ду­ху, ча­ла­ве­чай год­нас­ці 
і са­праўд­на­га па­тры­я­тыз­му (у доб­рым сэн­се 
гэ­та­га сло­ва). Маё зна­ём­ства з твор­час­цю па
эт­кі ад­бы­ло­ся зу­сім ня­даў­на, але ж па­кі­ну­ла 
не­за­быў­ны след і пэў­ным чы­нам паў­плыв­а­ла на твор­часць. Вер­шы ўраж
ва­юць жыц­цё­вай муд­рас­цю, ад­каз­нас­цю за кож­нае сло­ва і ра­док.

2. Аса­біс­та для ся­бе я б склаў та­кі топ-5 кніг, якія больш ура­зі­лі: кні­га вы
бра­ных вер­шаў Ул. Ня­кля­е­ва «Кон», 2-том­ны збор тво­раў Ла­ры­сы Ге­ні­юш, 
кні­га вер­шаў Р. Ба­ра­ду­лі­на «Пе­ра­ку­ле­нае», «Ля дзі­ка­га по­ля» Ул. Ар­ло­ва, 
«Бой­ня № 5» К. Во­не­гу­та ў пе­ра­кла­дзе П. Кас­цю­ке­ві­ча.

3. Са­мая яр­кая па­дзея ў твор­чым жыц­ці — гэ­та, без­умоў­на, вы­хад у фі
нал кон­кур­су ма­ла­дых лі­та­ра­та­раў, ар­га­ні­за­ва­на­га бе­ла­рус­кім ПЭН-цэнт
рам да 100-год­дзя Ла­ры­сы Ге­ні­юш і па­езд­ка ў Пра­гу.

4. Слэм — спра­ва вель­мі па­трэб­ная і ка­рыс­ная, асаб­лі­ва для бе­ла­рус­кіх 
лі­та­ра­та­раў, бо не ўсе на­шыя паэ­ты ўме­юць чы­таць свае вер­шы, а тым 
больш не ўсе ўме­юць па­даць свае тво­ры так, каб гэ­та бы­ло смач­на і з 
гус­там. На­ват доб­ра пры­га­та­ва­ная стра­ва па­тра­буе спе­цый (ха­ця б со­лі ці 
гор­ка­га пер­чы­ку). І на­шым твор­цам дзесь­ці не ха­пае со­лі ці пер­цу для пры
га­та­ван­ня та­го ці ін­ша­га паэ­тыч­на­га блю­да. А слэм дае та­кую маг­чы­масць. 
Га­лоў­нае — не пе­ра­бар­шчыць са спе­цы­я­мі...

5. Слэм — з'я­ва для на­шай лі­та­ра­ту­ры да­во­лі ма­ла­дая, але ўжо до­сыць 
па­пу­ляр­ная, і не ве­даю ча­му, але ж ён не­як мя­не абышоў. Вель­мі ха­це­ла­ся 
б паў­дзель­ні­чаць у та­ко­га кштал­ту ме­ра­пры­ем­стве.

6. Гэ­тая да­во­лі па­пу­ляр­ная з'я­ва так­са­ма па­куль мя­не не за­ча­пі­ла. Су
час­на­му твор­цу (лі­та­ра­та­ру, му­зы­ку і ас­тат­нім твор­чым лю­дзям) так зва­ны 
Жы­вы ча­со­піс па­трэб­ны ў асноў­ным, каб па­ве­дам­ляць пра якія-не­будзь 
чар­го­выя ме­ра­пры­ем­ствы, ці па­дзеі ў куль­тур­ніц­кім жыц­ці, а функ­цыю 
дзён­ні­ка ён вы­кон­вае толь­кі част­ко­ва, шчы­ра вы­клас­ці свае дум­кі на­ва
жыц­ца да­лё­ка не кож­ны і, па вя­лі­кім ра­хун­ку, гэ­та прос­та ін­тэр­нэт-воб­раз, 

Ан­ке­та «Ве­рас­ня»
1. Пад чы­ёй лі­та­ра­тур­най зор­кай Бе­ла­русь пра­жы­ла 

2010 год?

2. На­за­ві­це, на ваш по­гляд, най­больш знач­ныя тво­ры ­
або кні­гі, якія з'я­ві­лі­ся сё­ле­та.

3. Якая са­мая яр­кая па­дзея ў ва­шым твор­чым лё­се ­
ад­бы­ла­ся ў гэ­тым го­дзе?

4. Як вы ста­ві­це­ся да та­кой фор­мы паэ­тыч­на­га ­
іс­на­ван­ня, як «слэм»?

5. Ці ўдзель­ні­ча­лі вы хоць раз у паэ­тыч­ным слэ­ме? ­
Ка­го з бе­ла­рус­кіх слэ­ме­раў вы ве­да­е­це?

6. Ці ма­е­це вы свой блог у ін­тэр­нэ­це? Як вы лі­чы­це, ­
для ча­го ён па­трэб­ны су­час­на­му твор­цу? ­
Чые ін­тэр­нэт-дзён­ні­кі вам па­да­ба­ец­ца чы­таць?

7. Што вас на­тхняе на твор­часць?

8. Што за­мі­нае вам тва­рыць?

9. Ва­ша «за­ла­тая» дзя­сят­ка ма­ла­дых бе­ла­рус­кіх ­
аў­та­раў.

10. Што вы аса­біс­та ча­ка­е­це ў твор­чым пла­не ­
ад но­ва­га 2011 го­да?www.ka
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ня­бач­ны і не зу­сім уяў­ны, як мас­ка, за якой ха­ва­ец­ца са­праўд­нае аб­ліч­ча. 
Дзён­нік — гэ­та неш­та па­та­ем­нае, вель­мі ін­тым­нае, для ча­го ён і вя­дзец­ца 
ў асоб­ным сшыт­ку і ні­ко­му не па­каз­ва­ец­ца. Але ж гэ­та яшчэ больш па­да
грае ін­та­рэс да твор­цы. Та­му ін­тэр­нэт­-дзён­нік мне па­да­ец­ца ка­рыс­ным, як 
кры­ні­ца ін­фар­ма­цыі.

7. На­тхніц­ца мож­на чым за­ўгод­на, дзе за­ўгод­на і ка­лі за­ўгод­на. На­тхніць 
мо­жа прос­ты со­неч­ны пра­мень­чык, які па­бу­дзіў ця­бе ўран­ку, пту­шы­ны спеў 
тра­вень­скім ран­кам і шмат якія рэ­чы, на якія не заў­сё­ды звяр­та­юць ува­гу ас
тат­нія. Вось прык­лад ад­на­го з та­кіх мо­ман­таў, ка­лі пры­хо­дзіць на­тхнен­не:

Пра­чну­ся ў со­неч­ным па­коі
На лож­ку ў пром­нях за­ла­тых
І штось­ці дзіў­нае пры­мрою.

У сне яшчэ, ад­нак мой слых
Та­ем­ныя па­чуе гу­кі,
Пту­шы­най пе­сень­кі: «Цень-цень!
Хут­чэй пра­чні­ся, азір­ні­ся!
Які цу­доў­ны сён­ня дзень!»

8. Спіс фак­та­раў, якія за­мі­на­юць тва­рыць, мо­жа быць бяс­кон­цым, бо ча
ла­век звык скар­дзіц­ца на сваё жыц­цё, асаб­лі­ва, ка­лі яго пра тое про­сяць. 
За­мі­наць мо­жа ўсё, па­чы­на­ю­чы ад дрэн­на­га на­двор'я за вак­ном і за­кан­чва
ю­чы не­ўлад­ка­ва­нас­цю ў аса­біс­тым жыц­ці.

9. Ні­ко­лі не за­ся­родж­ваў ува­гу на та­кім пы­тан­ні, але ж з во­пы­ту па­пя
рэд­ня­га то­пу бе­ла­рус­кіх аў­та­раў — бы­ла ўжо та­кая спро­ба вы­зна­чыць 
100 леп­шых бе­ла­рус­кіх паэ­таў у Вік­та­ра Яра­ца і вы­клі­ка­ла шмат па­ле­мі­кі 
і на­ра­кан­няў — ска­жу, што спра­ва гэ­тая вель­мі ня­ўдзяч­ная і суб'­ек­тыў­ная. 
Але ж аса­біс­та для ся­бе я склаў бы та­кую дзя­сят­ку ма­ла­дых бе­ла­рус­кіх 
аў­та­раў:

Ві­таль Рыж­коў
Ва­ле­рыя (Ва­ля­ры­на) Кус­та­ва
Ві­ка Трэ­нас
Раг­нед Ма­ла­хоў­скі
Мі­ко­ла Кан­дра­таў (ка­лі ка­заць ме­на­ві­та пра твор­чую ма­ла­досць)
Вік­тар Ыва­ноў (Лу­па­сін)
Ак­са­на Спрын­чан
Сяр­гей Ка­лен­да
Ігар Ка­на­но­віч
Юлія Но­вік

10. Што мож­на ча­каць ад на­ступ­на­га го­да? Но­вых тво­раў, на­пэў­на. Бы
ло б доб­ра па­спра­ба­ваць ся­бе ў но­вай якас­ці — даў­но ха­цеў за­няц­ца про
зай, на­пі­саць якую-не­будзь су­час­ную п'е­су, па­пе­ра­кла­даць.

Ак­са­на Да­ніль­чык
1. Я б на­зва­ла яго го­дам пе­ра­клад­ной лі

та­ра­ту­ры, і, та­кім чы­нам, го­дам «Прай­дзі­све
ту».

2. Зноў жа пе­ра­клад­ныя, але, на маю дум
ку, яны ўзба­га­ці­лі бе­ла­рус­кую лі­та­ра­ту­ру. Гэ
та «Пра­век ды ін­шыя ча­сы» В.Та­кар­чук (пе
ра­клад з поль­скай) і «Па­пу­ляр­ная му­зы­ка з 
Ві­ту­лы» М. Ні­е­мі (пе­ра­клад са швед­скай). Гэ­та су­час­ныя аў­та­ры, якія да 
та­го ж з гэ­тай на­го­ды на­ве­да­лі Бе­ла­русь. Зда­ец­ца, кні­гі на­пі­са­ныя ў роз­ных 
кра­і­нах і дзе­ян­не ад­бы­ва­ец­ца ў роз­ныя ча­сы, але ў абод­вух тво­рах мес­ца 
дзе­ян­ня — ад­да­ле­ныя вёс­кі, да якіх да­ля­тае ве­цер гіс­то­рыі. Маг­чы­ма, гэ­та 
тэн­дэн­цыя. Ёсць пра што за­ду­мац­ца.

3. На жаль, гэ­ты год для мя­не не быў ба­га­тым на твор­чыя па­дзеі. Хоць 
зноў жа, гле­дзя­чы што лі­чыць па­дзе­яй. Пуб­лі­ка­цыі і ін­тэр­в'ю — гэ­та так­са
ма па­дзеі. За­тое ён па­ра­да­ваў мя­не ці­ка­вы­мі па­да­рож­жа­мі, у тым лі­ку, і па 
Бе­ла­ру­сі.

4. Да ўся­го, што спры­яе лі­та­ра­тур­на­му жыц­цю, стаў­лю­ся ста­ноў­ча. А 
слэм да­зва­ляе пры­цяг­нуць ува­гу да лі­та­ра­ту­ры.

5. Са­ма ні ра­зу не ўдзель­ні­ча­ла. Мож­на на­зваць шмат ім­ёнаў, але на
коль­кі я ве­даю, вы­зна­чы­лі­ся ў гэ­тым жан­ры Вік­тар Жы­буль і Ве­ра Бур­лак.

6. Так, ёсць — dаnіlсhуk.lіvеjоurnаl.соm. Свая ста­рон­ка ў ін­тэр­нэ­це да­па
ма­гае зна­ё­міц­ца з ці­ка­вы­мі людзь­мі і аб­мень­вац­ца ін­фар­ма­цы­яй на да­лё
кія ад­лег­лас­ці за ка­рот­кі час. З ці­ка­вас­цю чы­таю на­тат­кі з Аме­ры­кі М. Мар
ты­се­віч, Ю. Ша­мець­кі з Ка­на­ды, раз­ва­гі аб пе­ра­кла­дах Lаdу z shаlоmаm і 
мно­гіх ін­шых.

Шчы­ра ска­жу, што зу­сім не ра­ду­юць свар­кі з аб­ра­за­мі на ад­рас адзін 
ад­на­го. Мо­жа яны і ро­бяць лі­та­ра­тур­ны пра­цэс ве­ся­лей­шым, але ка­рыс­ці 
ад іх ма­ла.www.ka
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7. Жыц­цё. І ці­шы­ня.

8. Жыц­цё. І ад­сут­насць ці­шы­ні.

9. З паэ­таў — Л. Д. Па­на­ма­ро­ва, В. Рыж­коў, Ц. Ве­лет, Н. Ку­да­са­ва, В. 
Чай­коў­ская. З ма­ла­ды­мі пра­за­іка­мі мне больш скла­да­на вы­зна­чыц­ца, тым 
не менш, на­за­ву Ю. Ка­ля­ду.

10. Ці­ка­вых лі­та­ра­тур­ных су­стрэ­чаў і па­да­рож­жаў.

На­стас­ся Ку­ха­рэн­ка
1. Без­умоў­на, пад зор­кай Ла­ры­сы Ге­ні

юш. Для мя­не гэ­тая Жан­чы­на, Ма­ці, Па­эт­ка 
і Хрыс­ці­ян­ка ёсць — не ма­гу ска­заць бы­ла — 
рэ­аль­нае ўва­саб­лен­не ўся­го, што я ўкла­даю ў 
сло­ва БЕ­ЛА­РУС­КА. Я б ха­це­ла быць та­кой жа 
моц­най ду­хам і воль­най ду­шою, як яна.

2. «Кон», Ул. Ня­кля­еў;
«На­вош­та», Р. Ба­ра­ду­лін;
«Дзі­кае па­ля­ван­не лі­ха­лец­ця», В. Казь­ко;
«Ка­ра­ле­ва не здрадж­ва­ла ка­ра­лю», А. Бу­тэ­віч;
«Ар­хі­пе­лаг Бе­ла­русь», В. Аку­до­віч.

3. Тое, як ён па­чаў­ся. Я даў­но пі­са­ла вер­шы, але, шчы­ра ка­жу­чы, ні­ко
лі не лі­чы­ла іх вар­ты­мі дру­ку. А ў мі­ну­лым го­дзе яны з'я­ві­лі­ся ў пер­шым 
ну­ма­ры «Ве­рас­ня», а праз паў­го­да, зу­сім ужо не­ча­ка­на для мя­не, — на 
ста­рон­ках «Дзея­сло­ва». Я бяс­кон­ца ўдзяч­ная ўсім, хто па­лі­чыў іх вар­ты­мі 
і спры­чы­ніў­ся да гэ­тых ма­лень­кіх цу­даў.

4. Вось у гэ­тым пы­тан­ні я ды­ле­тант. Вель­мі ма­ла ве­даю і стаў­лю­ся хут
чэй як да аб'­ек­тыў­най рэ­аль­нас­ці, якая мя­не суб'­ек­тыў­на не кра­нае. Для 
мя­не па­між слэ­мам і паэ­зі­яй та­кая ж роз­ні­ца, як па­між фаль­кло­рам і рэ
пам. Цал­кам згод­ная, што чы­таць вер­шы пе­рад аў­ды­то­ры­яй мож­на і трэ­ба 
з эле­мен­та­мі тэ­ат­ра­лі­за­цыі, пер­фо­ман­са, ка­лі хо­ча­це. Але яны па­він­ны 
слу­жыць толь­кі ін­стру­мен­там для рас­крыц­ця сэн­су тво­ра, а не збро­яй для 
пе­ра­мо­гі ў кон­кур­се.

Паэ­зія та­кая ж тон­кая і праз­рыс­тая з'я­ва, як кры­ніч­ная ва­да. Каб ад­чуць 
яе смак і каб яна па­дзя­лі­ла­ся сва­ёй пры­род­най сі­лай, яе трэ­ба піць асця

рож­на, за­ча­ра­ва­на і з удзяч­нас­цю ад­чу­ваць рух кож­най кроп­лі на вуснах. 
І бу­дзе цуд. Толь­кі не­да­свед­ча­ныя бу­дуць імк­нуц­ца вы­піць як ма­га бо­лей, 
аль­бо як ма­га хут­чэй.

На жаль ці на шчас­це, мы жы­вем у ма­лень­кім Су­све­це, і мо­да лёг­ка пе
ра­но­сіць но­вае з кан­ты­нен­та на кан­ты­нент. Вось і слэм пры­нес­ла. Но­вае 
ды­хан­не, но­вы ім­пульс, но­вы рытм... Мо­жа спа­чат­ку вар­та зве­даць хта­ніч
ны рытм гэ­тае зям­лі? Маю на ўва­зе наш фаль­клор з яго моц­най і ўні­каль
най энер­ге­ты­кай.

5. Ду­маю, ад­каз ві­да­воч­ны: не, не ўдзель­ні­ча­ла і не збі­ра­ю­ся. Ха­ця ўсё 
маг­чы­ма ў да­лё­кім бу­ду­чым. Ве­даю, што ў пер­шым слэ­ме пе­ра­мог Вік­тар 
Жы­буль, а ў дру­гім — Ві­таль Рыж­коў. Ды яшчэ чу­ла, што Ева Гі­ле­віч ды 
На­дзей­ка Кро­пач­ка бра­лі ўдзел у ад­ным са слэ­маў.

6. Не, не маю. За­раз не да бло­гаў. Та­му і ін­тэр­нэт-­дзён­ні­кі ста­ла не чы
таю. Твор­цу дзён­нік па­трэб­ны па той жа пры­чы­не што і пуб­лі­ка­цыі тво­раў: 
каб ка­му­ні­ка­ваць з чы­та­ча­мі, каб чы­таць па­ра­ды і кры­ты­ку сяб­роў, атры
моў­ваць но­выя ідэі. Праз ін­тэр­нэт знач­на пра­сцей па­дзя­ліц­ца са све­там 
сва­і­мі но­вы­мі тво­ра­мі. Але мне сум­на, што жы­выя ча­ла­ве­чыя ста­сун­кі ўсё 
час­цей за­мя­ня­юц­ца вір­ту­аль­ны­мі.

7. Жыц­цё. Бе­ла­русь. Асаб­лі­ва пры­ро­да. Толь­кі жыц­цё і лю­дзі зда­ра­ец
ца на­тхня­юць на скруш­ныя дум­кі і та­ды, каб не па­мна­жаць сум, яко­га і так 
до­сыць у Бе­ла­ру­сі, я звяр­та­ю­ся да муд­рай пры­ро­ды. Ча­сам амаль фі­зіч­на 
ад­чу­ваю жы­вую энер­гію ле­су і асаб­лі­ва ба­ло­таў «над ра­кой Арэ­сай». Ся
род гэ­тых ляс­ных ва­зё­раў ды ба­ла­цін сха­ва­ная кры­ні­ца май­го на­тхнен­ня.

8. Ні­чо­га. Бо на­ма­га­ю­ся кож­ную хві­лі­ну неш­та ства­раць. Доб­ры на­строй, 
смач­ныя стра­вы (ці бу­дзем спра­чац­ца, што доб­ра пры­га­та­ва­ная стра­ва 
— гэ­та мас­тац­кі твор?), слуш­ныя па­ра­ды і рэ­аль­ную да­па­мо­гу, вер­шы, на
рэш­це. Раб­лю, што ма­гу, аж па­куль кан­чат­ко­ва не стам­лю­ся. На­конт твор
час­ці, час­та бра­куе ча­су за­на­та­ваць, гэ­та — як ва ўсіх.

9. Дзя­сят­ка, дык дзя­сят­ка. Я прос­та пе­ра­лі­чу: В. Кус­та­ва, В. Быль, Р. 
Ма­ла­хоў­скі, А. Спрын­чан, В. Рыж­коў, Ю. Но­вік, В. Га­пе­е­ва, А. Емяль­я­наў, 
В. Трэ­нас, У. Сце­бу­ра­ка, — і да­дам, што ма­гу на­зваць і больш, а вось пе
ра­чы­таць усіх толь­кі ма­ру па­куль.

10. Вель­мі ча­каю на­рэш­це атры­маць дып­лом МДЛУ. А твор­чыя пла­ны 
па­куль ня­хай бу­дуць та­ям­ні­цай. Як ажыц­ця­вяц­ца, то Вы пра гэ­та да­ве­да
е­це­ся.www.ka
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На­ста Гры­шчук
1. За ўсю Бе­ла­русь не ска­жу, для мя­не ж 

кож­ны год пра­хо­дзіць пад зор­ка­мі Ка­рат­ке
ві­ча, Сы­са і Ба­ра­ду­лі­на. Яны не толь­кі «све
цяць» вя­лі­кай муд­рас­цю, але і скі­роў­ва­юць 
мя­не на пра­віль­ны шлях, не да­ючы па­та­нуць 
у су­час­ным акі­я­не раз­губ­ле­нас­ці.

2. Кні­га Ры­го­ра Ба­ра­ду­лі­на «Ха­лод­ная па­мяць ва­ды».

3. Па­дзей у твор­чым жыц­ці бы­ло шмат. Най­больш яр­кія — гэ­та, без­у
моў­на, пуб­лі­ка­цыі ў ча­со­пі­сах «Ма­ла­досць» і «Ве­ра­сень».

4. Як на мой по­гляд, слэм не столь­кі паэ­зія, коль­кі яе пі­яр. Ка­лі трэ­ба зра
біць са­бе імя, леп­ша­га шля­ху і не зной­дзеш. Тым больш, што ў та­кіх паэ­тыч
ных спа­бор­ніц­твах эле­мен­та шоу больш, чым улас­на лі­та­ра­ту­ры. Да­во­дзі­ла
ся ба­чыць так зва­ных «зо­рак» слэм-куль­ту­ры, якія з мас­тац­тва сло­ва ра­бі­лі 
неш­та па­чвар­нае... З ін­ша­га бо­ку, гэт­кі «бой» — ша­нец рас­крыць ся­бе як 
ак­цё­ра. У гэ­тым вы­пад­ку раз­мо­ва ідзе не пра паэ­тыч­нае спа­бор­ніц­тва — а 
пра тэ­ат­раль­нае. Ад­ным сло­вам, стаў­лен­не да слэ­му не­ад­на­знач­нае.

5. Я ў слэ­мах не ўдзель­ні­ча­ла і, мяк­ка ка­жу­чы, не вель­мі да гэ­та­га імк
ну­ся. Ад­нак па­эт-слэ­мер Вік­тар Жы­буль мя­не шчы­ра за­хап­ляе сва­ім май
стэр­ствам.

6. Ха­ця свай­го бло­гу я не маю (па­куль), усё ж та­кі лі­чу, што ён па­трэб­ны 
су­час­на­му лі­та­ра­та­ру. Ін­тэр­нэт-пра­сто­ра — гэ­та яшчэ адзін шлях да чы­та
ча, і, як мне па­да­ец­ца, най­больш лёг­кі і ка­рот­кі шлях на сён­няш­ні дзень. 
Вы­клас­ці на бло­гу мож­на што за­ўгод­на — і но­вы, зу­сім све­жы твор, і афі­шу 
ім­прэз, і свае раз­ва­жан­ні пра «та­кое цяж­кое» жыц­цё лі­та­ра­та­ра... Поў­ная 
во­ля! Што яшчэ трэ­ба для твор­ча­га шчас­ця?

Ці­ка­вы ін­эр­нэт-дзён­нік жур­на­ліс­та і паэ­та Гле­ба Ла­ба­дзен­кі (дзе ён вы­сту
пае ме­на­ві­та як жур­на­ліст). За­хо­джу і на ін­шыя бло­гі, але вель­мі рэд­ка.

7. Што за­ўгод­на: ад му­хі на вак­не, да кас­міч­на­га ка­раб­ля на ар­бі­це.

8. Ёсць вя­лі­кая спа­ку­са спіх­нуць усё на ву­чо­бу ды па­скар­дзіц­ца, як мно
га ча­су яна за­бі­рае. Ад­нак хлу­сіць не бу­ду: пі­саць за­мі­нае ўлас­ная ля­но­та. 
Зма­га­ю­ся, але па­куль — бес­па­спя­хо­ва.

9. Да­зво­лю са­бе не ад­каз­ваць на гэ­тае пы­тан­не, бо, па-пер­шае, не­зра
зу­ме­ла, ка­го ад­но­сіць да ма­ла­дых аў­та­раў, па-дру­гое, уціс­нуць шмат­лі­кіх 
твор­цаў у дзя­сят­ку да­во­лі скла­да­на...

10. Ча­каць не ча­каю, толь­кі спа­дзя­ю­ся. Спа­дзя­ю­ся, што бу­дуць но­выя 
больш-менш уда­лыя тво­ры; што з га­лоў па­чат­коў­цаў вы­вет­рыц­ца мод­ны 
тлум; што ад­кры­юц­ца но­выя яск­ра­выя ім­ёны — і не сый­дуць у ня­быт ужо 
вя­до­мыя. Для ся­бе ж мне шмат не трэ­ба. Як прод­кі ка­за­лі, што Бог па
шле...

Во­ля Чай­коў­ская
1. Сё­ле­тні год Бе­ла­русь бяс­спрэч­на пра

жы­ла пад дзвю­ма зор­ка­мі. Пад зор­кай Ула
дзі­мі­ра Ка­рат­ке­ві­ча, чыё 80-год­дзе свят­ка­ва­лі 
тыя, хто не­абы­яка­вы да род­най куль­ту­ры. І 
пад зор­кай не­смя­рот­най Ла­ры­сы Ге­ні­юш.

2. «Ліс­ты да за­па­тра­ба­ван­ня» Ге­на­дзя Бу
раў­кі­на (гэ­ты збор­нік рых­та­ваў­ся-пі­саў­ся шмат 
га­доў, і тое, што ён на­рэш­це вый­шаў — са­праўд­ная па­дзея. Гэ­та на­са­мрэч 
«ліс­ты да за­па­тра­ба­ван­ня» для кож­на­га, бо кні­га пра­ця­тая шчы­ры­мі аса­біс
ты­мі і гра­ма­дзян­скі­мі зва­ро­та­мі-за­клі­ка­мі да чы­та­ча), «Бой­ня № 5, або Кры
жо­вы па­ход дзе­так» Кур­та Во­не­гу­та (шы­коў­ны ра­ман шы­коў­на­га Во­не­гу­та ў 
пе­ра­кла­дзе Паў­ла Кас­цю­ке­ві­ча знач­ны як адзін з узо­раў пе­ра­клад­ной бе­ла
рус­кай лі­та­ра­ту­ры, якой, на жаль, вель­мі ма­ла і якой па­він­на быць больш).

3. У кан­цы 2010 го­да вы­хо­дзіць дру­гі аль­бом пра­ек­та МЯТNА — «Міт
рэн­гі»!

4. Да слэ­му стаў­лю­ся нар­маль­на. Адзі­нае, мне зда­ец­ца, што ён вель­мі 
ад­да­ле­на звя­за­ны з паэ­зі­яй. Хут­чэй, гэ­та ней­кі но­вы сін­тэ­тыч­ны від тэ­ат
раль­най твор­час­ці. І дак­лад­на не мой спо­саб са­ма­вы­ра­жэн­ня ў паэ­зіі.

5. Я ўдзель­ні­ча­ла ў дыс­ку­сіі, пры­све­ча­най слэ­му, якая ад­бы­ва­ла­ся сё
ле­та ў Мін­ску з ўдзе­лам Мар­ка Смі­та. Слэм, ду­маю, гэ­та та­кі хіст­кі, ня
вы­зна­ча­ны жанр (гэт­кая гуль­ня ў но­вую тэр­мі­на­ло­гію), што лю­бо­га бела
рус­ка­га паэ­та, які доб­ра-вы­раз­на чы­тае свае вер­шы, мож­на, па сут­нас­ці, 
сме­ла ахрыс­ціць слэ­ме­рам.www.ka
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6. Маю ўлас­ны блог, які мне па­трэб­ны для па­пу­ля­ры­за­цыі «твор­чых вы
каз­ван­няў». Як пра­ві­ла, змя­шчаю там тое, што звя­за­на з улас­най твор­чай 
дзей­нас­цю. Улю­бё­ных бло­ге­раў у мя­не ня­ма. Час­цей за ўсё прос­та пра­гля
даю «фрэн­дас­туж­ку» і чы­таю тое, за што во­ка за­ча­пі­ла­ся.

7. Унут­ра­нае свят­ло.

8. Стом­ле­насць, з якой вы­ні­кае ля­но­та, — два са­мыя страш­ныя во­ра­гі 
лю­бой твор­час­ці.

9. Вель­мі скла­да­на ад­каз­ваць на гэ­тае пы­тан­не, бо я са­ма «ма­ла­ды 
бе­ла­рус­кі аў­тар»... І, на­огул, ду­маю, ка­лі вы­браць так шмат аў­та­раў, то 
«за­ла­той» гэ­тая «дзяс­ят­ка» не атры­ма­ец­ца, бо прый­дзец­ца прос­та пе­ра
лі­чыць ба­дай усіх ма­ла­дых — не бу­дзе ні­я­кай «вы­бар­кі». Та­му на­за­ву тры 
іме­ні: Ві­ка Трэ­нас, Ма­рый­ка Мар­ты­се­віч, Ві­таль Во­ра­наў.

10. Ча­каю, што на­рэш­це на ўсё хо­піць ча­су!

Ва­ле­рыя ­
[Ва­ля­ры­на] Кус­та­ва

1. На маё ад­чу­ван­не, год у бе­ла­рус­кай лі
та­ра­ту­ры прай­шоў пад зор­кай Ула­дзі­мі­ра 
Ка­рат­ке­ві­ча. Яго­нае 80-год­дзе ад­зна­ча­ла­ся 
сё­ле­та не толь­кі ў Бе­ла­ру­сі, але і да­лё­ка за 
яе ме­жа­мі. Як ча­ла­век, які пі­ша па твор­час
ці Ка­рат­ке­ві­ча ды­сер­та­цыю, ма­гу ад­на­знач­на 
ска­заць, што мой год дак­лад­на прай­шоў з яго­ным ім­ем на вус­нах...

2. Для мя­не — гэ­та кні­га «Ма­ла­дзі­чок», якую сё­ле­та вы­пус­ці­ла ў свет 
мая ба­бу­ля Ва­лян­ці­на Юб­ко (Са­лаў­ё­ва). Гэ­та кні­га для ма­лень­кіх бе­ла­ру
саў і для іх баць­коў, якія хо­чуць га­да­ваць сва­іх дзе­так па-бе­ла­рус­ку. Ба­бу­лі 
споў­ні­ла­ся 80 га­доў, а яна яшчэ пра­цуе — зай­ма­ец­ца ме­то­ды­кай вы­кла
дан­ня бе­ла­рус­кай мо­вы, пі­ша... Над гэ­тай кні­гай яна пра­ца­ва­ла шмат га
доў. Та­му для мя­не — гэ­та вя­лі­кая па­дзея!

3. Цяж­ка вы­лу­чыць ней­кую ад­ну па­дзею, бо прак­тыч­на ўвесь год прай­шоў 
у па­да­рож­жах па Поль­шчы, Ня­меч­чы­не, Чэ­хіі, Аў­стрыі, Сла­ве­ніі, Іта­ліі — ­
усе па­езд­кі ме­лі да­чы­нен­не — праў­да, у роз­ных сту­пе­нях — да ма­ёй лі­та

ра­тур­най дзей­нас­ці. Па­ло­ву ле­та я пра­вя­ла ў Бер­лі­не па за­пра­шэн­ні між
на­род­на­га Лі­та­ра­тур­на­га ка­лёк­ві­у­ма, дзе жы­ла і пра­ца­ва­ла над сва­і­мі но
вы­мі тво­ра­мі, ме­ла вы­сту­пы... Ба­дай, гэ­ты час даў мне най­бо­лей у пла­не 
асэн­са­ван­няў і спраў­джван­ня за­ду­маў.

4. Як да маг­чы­мас­ці па­вы­дур­няц­ца ды па­ве­ся­ліц­ца, якая да­ец­ца ма
ла­дым лю­дзям, якія пі­шуць вер­шы. Але ў нас за­ду­жа сур'­ёз­на да гэ­та­га 
з'я­ві­шча ста­вяц­ца, як на мя­не.

5. Удзель­ні­ча­ла, і ў ка­манд­ным слэ­ме ў Кі­е­ве, і ў Пер­шым бе­ла­рус­кім 
слэ­ме ў Мін­ску, і яшчэ ў не­каль­кіх... Ува­хо­дзі­ла ў лік пе­ра­мож­цаў. Але ма­гу 
ска­заць, што я не слэ­мер. Я прос­та чы­таю свае вер­шы так, як ад­чу­ваю. 
Маг­чы­ма, гэ­тае чы­тан­не мож­на на­зваць — вы­раз­ным, маг­чы­ма — тэ­ат
раль­ным.

Па­да­ец­ца, кож­ны ма­ла­ды бе­ла­рус­кі аў­тар па­спра­ба­ваў ся­бе ў жан­ры 
слэ­му... Але боль­шасць не пры­ліч­ва­юць ся­бе да слэ­ме­раў. У нас хі­ба толь
кі адзін Ві­ця Жы­буль, які так клаў­над­ні­чаў (у доб­рым сэн­се сло­ва) яшчэ 
да та­го, як сам спа­дар Слэм дай­шоў да Бе­ла­ру­сі — і мы да­зна­лі­ся, як ён 
на­зы­ва­ец­ца. А да гэ­та­га ду­ма­лі, што гэ­та аў­тар­ская ма­не­ра чы­тан­ня Вік
та­ра...

6. Так, я вя­ду блог пад наз­вай: Дзеў­ка-па­эт-не­ба (httр://vаljаrуnа.
lіvеjоurnаl.соm/) Гэ­та вель­мі зруч­на для раз­мя­шчэн­ня аб­вес­так лі­та­ра­тур
ных ве­ча­ры­наў, спра­ва­зда­чаў з фэс­таў, чар­на­ві­коў тво­раў... Ця­пер аб­са
лют­на бра­куе ча­су чы­таць ка­гось­ці з фрэн­даў рэ­гу­ляр­на. Але ста­ра­юся 
пра­гля­даць па маг­чы­мас­ці дзён­ні­кі ўсіх сва­іх ка­лег і сяб­роў.

7. Ка­лі штось­ці за­шкаль­вае ўнут­ры (ці ціс­не звер­ху) так, што ты не мо
жаш гэ­та­га тры­ваць — то ідзеш і за­піс­ва­еш. Гэ­та «штось­ці» мо­жа быць 
не толь­кі па­меж­на па­кут­ным ды ба­лю­чым, тры­вож­ным ці смут­ным, але і 
па­меж­на ра­дас­ным... Ка­лі ра­ней мя­не най­час­цей на­тхня­лі воб­ра­зы па-за
све­ту, то ця­пер усё час­цей на­тхняе са­мо жыц­цё, што це­шыць.

8. З боль­ша­га — ні­чо­га. Але зда­ра­ец­ца, што па­прос­ту не ха­пае сіл і ча
су, каб спраў­дзіць свае за­ду­мы. Мне б ха­це­ла­ся зра­біць так, каб з'я­ві­ла­ся 
(ці зноў вяр­ну­ла­ся) у Бе­ла­ру­сі та­кая пра­фе­сія — пісь­мен­нік. І каб ёй мож­на 
бы­ло ад­да­вац­ца на­поў­ні­цу. І я пры­кла­ду мак­сі­мум на­ма­ган­няў, каб так і 
ста­ла­ся.

9. Заў­сё­ды на ка­гось­ці ды за­бу­дзеш­ся... Пе­ра­ліч­ваю ў ад­воль­най пас­ля
доў­нас­ці проз­ві­шчы, што апош­нім ча­сам аса­біс­та ў мя­не на слы­ху... Усеwww.ka
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ва­лад Сце­бу­ра­ка, Ана­толь Іва­шчан­ка, Раг­нед Ма­ла­хоў­скі, Ві­таль Рыж­коў, 
Глеб Ла­ба­дзен­ка, Вік­тар Жы­буль, Ві­ка Трэ­нас, Ма­рыя Мар­ты­се­віч, Валь
жы­на Морт, Юга­ся Ка­ля­да... На­ста Ман­цэ­віч, Ан­ка Упа­ла, Ві­таль Во­ра­наў, 
Серж Мядз­ве­дзеў, Джэ­ці, Дзміт­ры Дзміт­ры­еў, Аляк­сей Ар­цё­маў, Уладзь 
Лян­ке­віч, Сяр­гей Ба­ла­хо­наў, Юля Но­вік, Іры­на Бель­ская... Тац­ця­на Сі­вец, 
На­ста Ку­да­са­ва, Ган­на Аў­чын­ні­ка­ва, Тац­ця­на Ня­дбай, Алесь Емяль­я­наў, 
Алесь Вяр­цей­ка...

Час, вя­до­ма, ле­пей за мя­не ска­жа, на­коль­кі хто «за­ла­ты».

10. Но­вую кні­гу. Маг­чы­ма, на­ват не­каль­кі. А яшчэ мне б ха­це­ла­ся, каб 
у Бе­ла­ру­сі з'я­віў­ся свой вя­лі­кі між­на­род­ны лі­та­ра­тур­ны фес­ты­валь. Але, 
ба­дай, ад­ным го­дам тут не абы­дзеш­ся.

Глеб Ла­ба­дзен­ка
1. Пад зор­кай Ры­го­ра Ба­ра­ду­лі­на, які ад

зна­чыў 75-год­дзе ў рэ­ані­ма­цыі, і яко­га Бог 
тры­мае на Зям­лі.

2. Най­больш знач­ны твор і кні­га аса­біс­та 
для мя­не — «Лад­дзя Рос­па­чы». Гэ­та пер­шае 
не­пад­цэн­зур­нае вы­дан­не Ула­дзі­мі­ра Ка­рат­ке­ві­ча, над якім я пра­ца­ваў цэ
лы год і якое вый­шла да 80-год­дзя Ка­рат­ке­ві­ча цал­кам на пры­ват­ныя ах­вя
ра­ван­ні пры­хіль­ні­каў пісь­мен­ні­ка. У гэ­тай кні­зе я пра­ана­лі­за­ваў усе да­сяж
ныя ва­ры­ян­ты «Лад­дзі» — ад чар­на­вых на­кі­даў да ака­дэ­міч­на­га кніж­на­га 
тэкс­ту. Уда­ло­ся па­этап­на па­ка­заць гра­фіч­на 296 цэн­зар­ска-рэ­дак­тар­скіх 
пра­вак на 23-х ста­рон­ках ру­ка­пі­су.

3. Я ажа­ніў­ся.

4. Цу­доў­на. Раз удзель­ні­чаў. Але на­зі­раць ці­ка­вей.

5. Са­мы вар­ты бе­ла­рус­кі слэ­мер — Вік­тар Жы­буль. Яшчэ ве­даю Анд
рэя Ха­да­но­ві­ча, Ак­са­ну Спрын­чан, Сяр­гея Пры­луц­ка­га, Ві­та­ля Рыж­ко­ва 
ды ін­шых.

6. Мой блог — www.lаbаdzеnkа.bу. Вы­кла­даю ту­ды свае ар­ты­ку­лы, 
вер­шы, здым­кі, роз­ныя ці­ка­вост­кі. Вы­ка­рыс­тоў­ваю блог і для пра­вя­дзен
ня даб­ра­чын­ных ак­цы­яў — праз блог бы­лі са­бра­ныя гро­шы на плі­ту для 

сяст­ры Ва­сі­ля Бы­ка­ва спа­да­ры­ні Ва­лян­ці­ны, даб­ра­чын­ная ак­цыя ў пад
трым­ку Ры­го­ра Ба­ра­ду­лі­на, ак­цыя па пе­ра­кла­ду на бе­ла­рус­кую мо­ву сай
та элект­рон­най ар­хі­тэк­тур­най эн­цык­ла­пе­дыі «Гло­бус Бе­ла­ру­сі», са­бра­на 
1200 да­ля­раў на вы­дан­не не­пад­цэн­зур­най «Лад­дзі Рос­па­чы» Ка­рат­ке­ві­ча. 
Ра­ду­ю­ся, ка­лі ўда­ец­ца пе­ра­вес­ці вір­ту­аль­ную пра­сто­ру ў рэ­аль­ныя спра
вы. Чы­таю вель­мі ма­ла ін­тэр­нэт-дзён­ні­каў, не са­чу за там­тэй­шы­мі па­дзея
мі, бо бра­куе ча­су.

7. Бяз­меж­ная ці­ка­васць да жыц­ця.

8. У асноў­ным — пра­ца і не­аб­ход­насць ду­маць пра на­дзён­нае.

9. Ка­рыс­та­ю­чы­ся па­ра­дай Анд­рэя Ха­да­но­ві­ча, яго ды яго­ных ад­на­го­дак 
ма­ла­ды­мі аў­та­ра­мі не лі­чу. З тых, хто пры­хо­дзіць ад­ра­зу ў га­ла­ву — Ва­ля
ры­на Кус­та­ва, Ві­таль Рыж­коў, Ян­ка Сань­ко, Ві­ка Трэ­нас, Валь­жы­на Морт, 
На­ста Ман­цэ­віч...

10. Ча­каю, што ў 2011 го­дзе мне ўдас­ца вы­даць фо­та­аль­бом-ма­на­гра
фію ся­мей­ных здым­каў кня­зёў Ра­дзі­ві­лаў. Пра­цую над гэ­тай кні­гай ужо тры 
га­ды — і на­рэш­це ха­чу па­тры­маць яе ў ру­ках.
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Ула­дзі­мір Ка­рат­ке­віч
па­эт, пра­за­ік, дра­ма­тург, пе­ра­клад­чык, пуб­лі­цыст, ­
кі­на­сцэ­на­рыст. Лаў­рэ­ат Дзяр­жаў­най прэ­міі Бе­ла­ру­сі 
(1984 г.). Аў­тар кніг: «Мат­чы­на ду­ша», «Вя­чэр­нія ­
вет­ра­зі», «Мая Ілі­я­да», «Ка­ла­сы пад сяр­пом тва­ім», ­
«Ча­зе­нія», «Хрыс­тос пры­зям­ліў­ся ў Га­род­ні», ­
«Зям­ля пад бе­лы­мі кры­ла­мі», «Чор­ны за­мак Аль­шан­скі», 
«Быў. Ёсць. Бу­ду» і інш. На­ра­дзіў­ся ў 1930 го­дзе ­
ў Ор­шы. Па­мёр у 1984 го­дзе.

Ле­а­нід Дрань­ко-Май­сюк

Кні­гі і ру­ка­пі­сы
Да 80-год­дзя Ула­дзі­мі­ра Ка­рат­ке­ві­ча

Спа­чат­ку я ўба­чыў кні­гі Ула­дзі­мі­ра Ка­рат­ке­ві­ча — збор­нік про­зы «Ча­зе­нія» 
і пер­шы том ра­ма­на «Ка­ла­сы пад сяр­пом тва­ім».

Пер­шую кні­гу да­до­му з да­выд-га­ра­доц­кай біб­лі­я­тэ­кі пры­нес­ла мая цёт­ка 
Та­ся, дру­гую ж са свай­го хат­ня­га кні­га­збо­ру пры­нес­ла ў шко­лу на­стаў­ні­ца бе
ла­рус­кай мо­вы і лі­та­ра­ту­ры На­дзея Дзміт­ры­еў­на Ва­сіль­е­ва.

А яшчэ На­дзея Дзміт­ры­еў­на раз­гар­ну­ла пе­рад на­мі, пя­ці­клас­ні­ка­мі, збор­нік 
вер­шаў на той час ма­ла­дых паэ­таў, у якім бы­лі тво­ры Еў­да­кіі Лось, Ула­дзі
сла­ва Ня­дзвед­ска­га, Ні­ла Гі­ле­ві­ча, Але­га Лой­кі, Ры­го­ра Ба­ра­ду­лі­на, Ге­на­дзя 
Бу­раў­кі­на і зноў жа Ула­дзі­мі­ра Ка­рат­ке­ві­ча...

Так па­чаў­ся пер­шы мой урок — урок су­час­най бе­ла­рус­кай паэ­зіі! 
Вер­шы бы­лі раз­мер­ка­ва­ны, мы іх ву­чы­лі до­ма на па­мяць; пас­ля, сто­я­чы ля 

дош­кі, рас­каз­ва­лі, і ў кла­се на роз­ныя ла­ды гу­ча­ла:
«... час­цей, час­цей пры­па­мі­най ім­ёны тых, што ўсё зра­бі­лі... трэ­ба до­ма бы

ваць час­цей, трэ­ба до­ма бы­ваць не гос­цем... я ўдзяч­ны лё­су, што з усіх кра­ёў 
ён для мя­не на­ве­кі вы­браў гэ­ты...»

Мне ж да­стаў­ся верш Але­га Лой­кі «Юнак быў з-пад Сло­ні­ма ро­дам...», а 
май­му сяб­ру — шэ­дэўр Ка­рат­ке­ві­ча «За­яц ва­рыць пі­ва».

Бо­жа мой, які гэ­та слаў­ны твор!
Я люб­лю паэ­зію Ка­рат­ке­ві­ча, але не за­хап­ля­ю­ся ёй, ад­нак жа ёсць у аў­та

ра «Дзі­ка­га па­ля­ван­ня ка­ра­ля Ста­ха» вер­шы, якім па­зайз­дрос­ціў бы й Мак­сім 
Баг­да­но­віч.

«За­яц ва­рыць пі­ва» — з лі­ку та­кіх вер­шаў.
А яшчэ — «О ка­хан­не маё бяс­кон­цае...»
Паэ­зія Ка­рат­ке­ві­ча — бач­ная ду­ша; ду­ша, якая мае кроў!
У эсэ «Зва­ны ў пра­дон­нях азёр» па­эт на­зваў мой Да­выд-Га­ра­док «Па­га

рын­скай Ве­не­цы­яй» і гэ­тым са­мым пры­му­сіў мя­не звык­лае ўспры­маць ня
звык­ла...

У 1984 го­дзе я рэ­да­га­ваў аль­ма­нах «Дзень паэ­зіі — 84»; га­лоў­ны рэ­дак­тар 
вы­да­вец­тва «Мас­тац­кая лі­та­ра­ту­ра» Се­ра­фім Анд­ра­юк за­ўва­жыў, што ў аль
ма­на­ху ня­ма вер­шаў Ка­рат­ке­ві­ча.

Каб вы­пра­віць гэ­ту па­мыл­ку, я па­зва­ніў Ула­дзі­мі­ру Ся­мё­на­ві­чу, і ён ко­рат­ка 
ска­заў:

— Пры­ходзь...
Па­мя­таю, Ка­рат­ке­віч да­ста­ваў ру­ка­пі­сы з шуф­ля­ды; гэ­ты бы­лі ста­рон­кі, за

се­я­ныя вы­раз­ным по­чыр­кам; та­ды ён ада­браў, зда­ец­ца, з дзя­ся­так вер­шаў і 
па­пра­сіў у вы­да­вец­тве пе­ра­дру­ка­ваць...www.ka
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— Ка­лі пе­ра­дру­ку­еш, ру­ка­пі­сы вяр­ні...
Я так і зра­біў.
І вось, ча­мусь­ці мне ду­ма­ец­ца й ду­ма­ец­ца, што спа­чат­ку я ўба­чыў яго кні­гі, а 

ру­ка­пі­сы ўба­чыў не­дзе ў траў­ні 1984-га — ме­ся­цы за два да яго­най па­гі­бе­лі...
2 ліс­та­па­да 2010 г.

А як да­вя­дзе, то ёсць нам дзе
І во­ра­га ўта­піць.
І тая па­мяць жы­ве не ў царк­ве,
А ў кож­най жы­ве га­ла­ве:
«На Бе­ла­ру­сі Бог жы­ве...» —
І хай са­бе жы­ве.
А ка­лі ён шле на нас ка­ру і гнеў, —
Ну што ж, — мы з ім свае:
Ў вяр­шы­ні са­мых гон­кіх дрэў
Ма­лан­ка з не­ба б'е.
У вяр­шы­ні ма­лень­кіх і ні­цых дрэў
Ма­лан­ка ні­ко­лі не б'е.
І пра тое кож­ны пяе са­ла­вей
Рос­ным квет­кам у род­най тра­ве:
«На Бе­ла­ру­сі Бог жы­ве», —
І ня­хай да ве­ку жы­ве.

За­яц ва­рыць пі­ва
Ту­ман плы­ве з ні­зі­ны сі­вы
Над ні­вай го­лай і пус­той.
«Гля­дзі­це, за­яц ва­рыць пі­ва», —
Жар­ту­юць лю­дзі між са­бой.
А я ві­ду­шчым ба­чу зро­кам,
Як ён пры­сеў ка­ля агню,
Тры­гу­бы, шэ­ры, ка­са­во­кі,
І пі­ва ва­рыць з яч­мя­ню.
Ялі­на іск­ра­мі стра­ляе,
А ён пры­ла­дзіў ка­ця­лок
І трэс­кай ва­ры­ва мя­шае,
Каш­туе, сплёў­вае на­бок.
І пі­ва за­яц ва­рыць гус­та,
А на за­кус­ку — бу­ра­чок,
Тра­ва, за­ечая ка­пус­та,
Га­лін асі­на­вых пу­чок.
З зай­чы­хай вы­п'юць па ма­лень­кай
І дзет­кам трош­кі пад­ня­суць,
Пуж­лі­вым га­лас­ком та­нень­кім
«Цві­це­ла морк­ва» за­вя­дуць.
Па­ба­чыш — не га­ні з аб­са­ды,
Дай хоць на гэ­ты дзень спа­кой,

Ула­дзі­мір Ка­рат­ке­віч

«На Бе­ла­ру­сі Бог жы­ве»
«На Бе­ла­ру­сі Бог жы­ве» —
Так ка­жа мой прос­ты на­род.
Тую праў­ду сцвяр­джае ра­са ў тра­ве
І ад­веч­ны зор ка­ра­год.
Тую праў­ду сцвяр­джае
Упар­тасць хваль,
І прод­каў за­па­вет,
І мо­вы за­ла­тая сталь,
І на­шых дум су­свет.
Тую праў­ду сцвяр­джае
Ўсё зноў і зноў
Ўсім лё­сам, —
Ня­хай спак­ва­ля, —
У хма­рах ду­боў,
У вя­сёл­ках аг­нёў
Ку­паль­ская на­ша зям­ля.
І ня­хай да­вя­дзе мне
Ін­шая кроў,
Што бра­шу,
Як са­ба­чы сын, —
А ня­ма ні­дзе
Вяр­ней­шых сяб­роў
І пры­га­жэй­шых жан­чын.
Гэ­та край рас­кры­тых душ і дзвя­рэй,
Гэ­ты край —
Твой дом і са­бор...
Ў нас двац­цаць з ліш­нім ты­сяч рэк,
Адзі­нац­цаць ты­сяч азёр.
Нам ёсць што піць,
З пад­мост­каў ліць,
Чым па­лі свае акра­піць,www.ka
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Па­він­на ж быць і ў зай­ца ра­дасць
Пе­рад ха­лод­наю зі­мой.

***
О ка­хан­не маё бяс­кон­цае,
Не ўця­кай ад мя­не, па­шка­дуй!
За та­бой, як за свет­лым сон­цам,
Па што­дзён­най дрыг­ве іду.

Ча­ра­да на­да мной жу­раў­лі­ная,
Па­да мною — ба­лот ві­ры.
Жу­ра­ві­на­мі, жу­ра­ві­на­мі
Кроў мая на куп'і га­рыць.

На шля­ху толь­кі чор­ная ло­таць,
А за мной, ад ма­ёй кры­ві,
Утра­пё­на квіт­не­юць ба­ло­ты
Смол­кай пе­сень, пя­рэс­най люб­ві.

Кроў сплы­вае. Ня­ма спа­кою.
І калі ўпаду нежывы,
Красаванне кветак жывое
Застанецца на месцы дрыгвы.

***
Ў сіт­ня­гах над сон­най ра­кою
Бу­гай ва­дзя­ны маў­чыць.
Спяць лі­леі пад цёп­лай ва­дою,
Каб не змерз­нуць ўна­чы.
Ка­лі ж вы­плы­вуць ран­кам на во­лю
І рас­пус­цяць пя­лёс­таў рой,
З квет­кі вы­ле­ціць муш­ка вя­сё­лая,
Што ўсю ноч спа­ла пад ва­дой.
За­ла­тая, як но­вы чыр­во­нец,
З цём­най брон­заю на на­гах,
Ўся ў пыл­ку ад лі­леі і сон­ца
Па­ля­ціць у шчас­лі­вы шлях.

Каб з та­бой мы ста­лі ма­ля­та­мі
І лю­бі­лі ў на­чы цяп­ло, —
Мы б лі­лею аб­ра­лі ха­таю.
Вось бы доб­ра бы­ло!

***
Ра­док бяз­зброй­ны і бяс­спрэч­ны
Сла­бым — адзі­на вер­ны шчыт.
І не зні­каць паэ­там веч­на,
У веч­най пес­ні жы­ву­чы.

Ка­лі пай­ду з юдо­лі го­ра,
Не скон­чыў­шы най­леп­шы сказ,
То бо­жы свет мя­не паў­то­рыць,
Як паў­та­раў ужо ня­раз.

Як мо­ры, зо­ры і азё­ры,
Якія ў веч­насць за­бя­ру.

Свет шчод­ры.
Свет мя­не паў­то­рыць...

Ну, а не свет, дык Бе­ла­русь. —
Мне — до­сыць...
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СD-ка­лек­цыя
Веч­ная ак­ту­аль­насць кла­сі­кі іn rосk
«Мроя» — «Двац­цаць вось­мая зор­ка», Мн., 2009, «БМАgrоuр», па­вод­ле 
лі­цэн­зіі фір­мы «Мелодия», 1989

Вось жа зноў мо­жам пе­ра­ка­нац­ца, што кла­сі­ка — яна і ў рок-н-ро­ле кла
сі­ка. У па­пу­ляр­най СD-се­рыі «Бе­ла­рус­кі му­зыч­ны ар­хіў», якая спер­ша­па
чат­ку аб­вя­шча­ла­ся вы­даў­ца­мі як жан­ра­ва над­звы­чай шы­ро­кі пра­ект, вы
хо­дзі­лі ўжо кру­жэл­кі ге­ні­яль­ных на­цы­я­наль­ных кам­па­зі­та­раў сім­фа­ніч­най 
му­зы­кі (Ста­ні­слаў Ма­нюш­ка, Мі­ко­ла Ра­вен­скі), збо­ры опер­ных спе­ва­коў (Мі
хась За­бэй­да-Су­міц­кі, Вік­тар Ско­ра­ба­га­таў), узо­ры бар­даў­скай твор­час­ці 
(Сяр­жук Со­ка­лаў-Во­юш, Эду­ард Аку­лін), му­зыч­нае ўва­саб­лен­не кла­січ­най 
паэ­зіі (Ла­ры­са Ге­ні­юш, На­тал­ля Ар­сен­не­ва), тво­ры зо­рак па­пу­ляр­най пес­ні 
(Сяр­жук Но­вік-Пя­юн, Дан­чык) і г.д. Але на два­нац­ца­тым вы­пус­ку ка­лек­цы­я
не­раў па­ра­да­ва­ла чар­го­вае ад­крыц­цё — пер­шай рок-ста­рон­кай се­рыі стаў 
аль­бом «Двац­цаць вось­мая зор­ка» зна­ка­мі­та­га рок-гур­та «Мроя».

Ну які ж гэ­та му­зыч­ны ар­хіў? — спы­та­е­це вы, слуш­на на­мя­ка­ю­чы на 
факт, што і «N.R.M.», ця­пе­раш­няя рок-зор­ка №1 на бе­ла­рус­кай сцэ­не, ёсць 
не што ін­шае, як «Nезалежная Rэспубліка Mроя». Але нель­га і за­бы­ваць 
пра зме­не­ны склад ка­лек­ты­ву, пра ад­мет­насць сты­ліс­тыч­ных ню­ан­саў, ва
ры­я­цыі тэ­ма­тыч­ных по­шу­каў у пес­нях. Да та­го ж у аль­бо­ма «Двац­цаць 
вось­мая зор­ка» да­во­лі знач­ны ўлас­ны юбі­лей — 20 га­доў, як кру­жэл­ка вый
шла грун­тоў­ным ві­ні­ла­вым на­кла­дам ко­ліш­ня­га фа­наг­ра­фіч­на­га гі­ган­та — ­
усе­са­юз­най фір­мы «Мелодия» ў Маск­ве. А да­дай­це, што гэ­та­га не­раз­ва
рот­лі­ва­га мон­стра «Мроя» пра­бі­ла та­ды ра­зам з яшчэ ад­ным кла­сі­кам на
цы­я­наль­на­га ро­ку «Ulіs» (аль­бом «Чу­жа­ні­ца», 1989), і вы зра­зу­ме­е­це, як 
хут­ка ля­ціць час, як сплы­ва­юць у ана­лы гіс­то­рыі яшчэ ня­даў­нія пры­кме­ты 
над­звы­чай­най су­час­нас­ці.

Хто па­мя­тае та­кія пры­ваб­ныя ад­мет­нас­ці се­рыі «Бе­ла­рус­кі му­зыч­ны ар
хіў», як на­яў­насць грун­тоў­най на­ву­ко­вай пад­ма­цоў­кі (біб­лі­яг­ра­фія, дыс­каг
ра­фія ды ілюст­ра­ва­ная бія­гра­фія), пэў­на, не без под­зі­ву ўба­чыць тут яшчэ 
больш ёміс­ты ана­ліз эпо­хі, у якім жы­ла і тва­ры­ла «Мроя» — пер­шая са
праў­ды на­цы­я­наль­ная зор­ка на­шай мас­куль­ту­ры. І па­вер­це, ня­лёг­ка стаць 
на­цы­я­наль­най зор­кай, ка­лі дзяр­жаў­ны ша­ві­нізм аб­вес­ціў сур'­ёз­ную вай­ну 
на­цы­я­на­ліз­му ў куль­ту­ры на­цы­я­наль­ных рэс­пуб­лік, ка­лі на­ват ле­ген­дар
ных «Пес­ня­роў», якія ў 70-х за­ха­пі­лі свет ме­на­ві­та моў­най ад­мет­нас­цю бе
ла­рус­кіх ме­ло­ды­яў, зму­ша­лі да за­каз­ных пра­ек­таў кштал­ту рус­ка­моў­на­га 

Ві­таўт Мар­ты­нен­ка
публіцыст, паэт, перакладчык, музычны крытык. 
Працаваў у моладзевай прэсе 80—90-х гадоў, на «Радыё 
Свабода». Аўтар кніг «Праз рок-прызму» (сумесна ­
з А. Мяльгуем), «Свой сярод чужых», «222 альбомы 
беларускага року і ня толькі» (сумесна з А. Мяльгуем). 
Падрыхтаваў і выдаў поўны беларускі тэкст рамана 
Генрыха Сянкевіча «Quo Vadis». ­
Нарадзіўся ў 1959 годзе ў Мінску. Жыве ў Мінску.www.ka
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Бёрн­са, Ма­я­коў­ска­га. Ды на­ват «Че­рез всю вой­ну» бе­ла­ру­сы амаль абы
шлі­ся без бе­ла­рус­кіх пе­сень. Вось та­кая эпо­ха і паў­стае ў бія­гра­фіі гур­та 
«Мроя», якая зме­шча­на ў се­рый­ным бук­ле­це. Хто ёсць хто ў той эпо­се, 
ці­каў­ныя да­ве­да­юц­ца ў воб­ра­зах кан­крэт­ных суб'­ек­таў па­дзей.

Най­леп­шы аб­рыс той эпо­хі слу­хач зной­дзе ў са­міх пес­нях гур­та, якія не 
толь­кі па­збя­га­юць ба­наль­ных тра­ды­цый­ных схе­маў мёрт­ва­га мас­тац­тва 
(«лю­біш/не лю­біш», «спат­кац­ца/раз­ві­тац­ца», «ве­ся­лі­ся/не на­пі­ся»), але і 
да­юць над­звы­чай­ны прык­лад твор­чай сме­лас­ці, якой не ча­ка­ла­ся і ад ан
га­жа­ва­най афі­цый­най эст­ра­ды, і на­ват ад ма­ну­мен­таль­ных лі­та­ра­тур­ных 
кла­сі­каў:

Чор­на-бе­лыя во­чы, ка­ля­ро­выя сны,
Не­спа­кой­ныя но­чы на­блі­жэн­ня вай­ны
Ад­чу­вае кож­ны трэ­ці.
Кож­ны трэ­ці ста­іць у чар­зе па ві­но,
Каб бы­ла спа­кай­ней­шай на­ступ­ная ноч,
Каб су­ці­шыць гру­кат сэр­ца, —
цвер­дзіць ге­рой за­га­лоў­най пес­ні «Двац­цаць вось­мая зор­ка», якую па­клі

ка­ла гнят­лі­вая ат­мас­фе­ра, што апа­на­ва­ла кра­і­най у час руй­на­ван­ня кры­ва
жэр­най пар­тыі пас­ля ХХVІІІ з'ез­ду КПСС. Ка­лі не­ка­му зда­ец­ца, што гра­мад
ства даў­но пе­ра­жы­ло тыя праб­ле­мы, дык сваю на­дзён­насць зноў ды зноў 
да­вод­зяць і ін­шыя пес­ні аль­бо­ма: «Не бой­ся, Пе­ця, нас не за­су­дзяць,/ Бо 
ёсць на­вер­се на­шы лю­дзі» («Ма­ма-ма­фія»), «Шмат вя­коў цэрк­вы бу­да­ва­лі,/ 
Шмат вя­коў прод­каў ша­на­ва­лі,/ А ця­пер бруд­на ла­ем­ся» («Шмат»), «Там бе
ла­ру­саў вель­мі ба­га­та,/ Хоць у гас­цёх ты га­да­мі ся­дзі,/ Там ва­ла­цу­гі не ла
юц­ца ма­там,/ Там на­ра­дзі­ла­ся «АС/DС»...» («Аў­стра­лій­ская поль­ка»), «Вось 
мая зям­ля пад на­гой бя­жыць,/ Вось мая зям­ля у сня­гох ля­жыць,/ За­ка­ва­ная 
лю­тым хо­ла­дам,/ Пад­улад­ная чу­жым во­ла­там» («Зям­ля»).

Дзіў­ная рэч, але ста­ры аль­бом «Мроі» до­рыць са­праўд­ныя ад­крыц­ці з 
кож­ным но­вым пра­слу­хоў­ван­нем, ні­бы­та ней­кі над­звы­чай су­час­ны бест

се­лер. Але па-за тым трэ­ба мець на 
ўва­зе, што на кам­пакт-дыс­ку да ві­ні­ла
вай кру­жэл­кі да­да­лі да­дат­ко­ва і «Па
ля­ван­не на вядзь­ма­рак» ды «Ён яшчэ 
вер­нец­ца» — дзве пес­ні з так і невы
да­дзе­на­га аль­бо­ма «Зрок» (1987), а 
сла­ву­ты аль­бом­ны трэк «Я — рок-му
зы­кант» па­да­дзе­ны не толь­кі ў аудыё­
вер­сіі, але і ві­дэа, з кан­цэр­та 1993 
го­да. Які там ма­ла­дзень­кі Ля­вон Воль
скі, ды яшчэ ў дэ­та­лё­ва да­гле­джа­ным 
сты­ліс­та­мі зор­ным ма­кі­я­жы!

Не вы­па­дае доў­га га­ва­рыць пра та­га­ча­с­ны склад ка­лек­ты­ву, бо кла­сі­ку па
ві­нен ве­даць кож­ны. Дый у бук­ле­це кож­ны зной­дзе ўсе па­трэб­ныя звест­кі. А 
вось на мас­тац­кай аздо­бе, зроб­ле­най фронт­мэ­нам Ля­во­нам Воль­скім і буб
на­ром Але­гам Дзе­мі­до­ві­чам, вар­та спы­ніц­ца. Мно­гім за­гар­та­ва­ным рок-фэ
нам яна на­гад­вае ві­да­рыс вя­до­ма­га бры­тан­ска­га аль­бо­ма «DЕЕР РURРLЕ іn 
rосk», але не пра­гледзь­це ню­ан­сы: ка­лі парт­рэ­ты сла­ву­тых бры­тан­цаў паў
ста­юць у грун­тоў­ным ка­мен­ным ува­саб­лен­ні, дык бе­ла­рус­кія му­зы­кі прос­та 
глі­ня­ныя. У авод­вух вы­пад­ках па­ро­дыя: бры­тан­цы па­ра­ды­ру­юць слын­ны 
пом­нік аме­ры­кан­скім прэ­зі­дэн­там у ска­ле, а бе­ла­ру­сы дэ­ман­стру­юць веч­ную 
мрой­насць бе­ла­рус­кіх ілю­зі­яў, якія заўж­ды нех­та здо­лее рас­тап­таць (ад­бі­так 
сле­ду і від­не­ец­ца на кар­цін­цы). Але «Мроя» ста­віц­ца да гэ­та­га з гу­мар­ком, а 
ў слуш­нас­ці пе­ра­кон­вае і чар­го­вае пе­ра­вы­дан­не гэ­тай кру­жэл­кі.

Да та­го ж, ка­лі мас­коў­скія вы­даў­цы не­ахай­на пад­рэ­за­лі вель­мі сім­ва­ліч
ную для пра­фе­сій­ных мас­та­коў акан­тоў­ку з на­цы­я­наль­ных сім­ва­лаў-вась
мі­ро­гаў, дык мін­скія рэ­эды­та­ры здо­ле­лі ад­на­віць пер­ша­сную за­ду­му, за 
што вар­та па­дзя­ка­ваць но­ва­му ды­зай­не­ру Ан­та­ні­не Лінь­ко­вай. Уда­ло­ся ёй 
і гар­ма­ніч­на ўпі­саць цэль­ны аль­бом у струк­ту­ру се­рыі «Бе­ла­рус­кі му­зыч­ны 
ар­хіў», не руй­ну­ю­чы яго­най сут­нас­ці.

Час чыр­во­на-чор­ных ту­зі­наў
«Прэм'­ер тузін'2009», Мн., 2010, Wеst rесоrds

У «Ве­рас­ні» № 2 за лі­пень 2010 го­да мы ўжо прад­ста­ві­лі ад­ну чыр­во­на-
чор­ную жа­ло­бу бел­шоў­бі­зу — СD «Ту­зін пе­ра­за­груз­ка», аж вось вам і яшчэ 
ад­на, гэ­так­са­ма ту­зін­ская — СD «Прэм'­ер тузін'2009».

Яшчэ пяць га­доў та­му, у снеж­ні 2005-га, я ана­лі­за­ваў у га­зе­це «Го­лас 
Ра­дзі­мы» пер­шую скла­дан­ку му­зыч­ных шля­ге­раў, вы­да­дзе­ную па­вод­ле 
вы­ні­каў хіт-па­ра­да «Ту­зін гі­тоў», і, на­ту­раль­на, не мог не па­дзі­віц­ца маш
таб­нас­ці, на­дзён­нас­ці, піль­нас­ці пра­ек­та: «За со­рак (на той час) эта­паў 
на­за­па­сі­ла­ся столь­кі яр­кіх пе­сень, што акра­мя 12 за­ла­тых шля­ге­раў (ад 
мін­скіх «Кра­мы» і «Раrtуzоnе», бя­ро­заў­ска­га «:B:N:», гро­дзен­скай «Ай­шы») 
дыск уклю­чыў у фар­ма­це mр3 яшчэ 30 не­ба­наль­ных тво­раў, якія мо і менш 
вы­луз­ва­лі­ся на слых ін­тэр­нэт-ме­ла­ма­наў, але не­ад­ной­чы да­ся­га­лі вяр­шы
няў та­го пле­біс­цы­ту: ме­ды­е­валь­ная му­зы­ка «Ста­ро­га Оль­сы», ме­ла­дыч
ныя блю­зы «Р.L.А.N.», мод­ныя хіп-хо­па­выя за­ме­сы «ІQ48», ня­ўрымс­лі­вы 
панк-рок «Ней­ра Дзю­бе­ля» і «Жы­гі­мон­та Ва­зы», тра­ды­цый­ная эст­ра­да Іры
ны Да­ра­фе­е­вай і Стэ­фа­на ды на­ват кла­січ­ныя тра­ды­цыі «Саmеrаtа»...».

Па шчы­рас­ці, ні­я­кіх струк­тур­ных зме­наў у пра­ек­це не ад­бы­ло­ся: 12 
mеgа-tорs + 30 бя­гу­чых ус­плёс­каў твор­чай уда­чы. Толь­кі ра­ней у гэ­тых лічwww.ka
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бах вы­раз­на чуў­ся вод­гук на тое, аб 
чым на ­пра­ця­гу го­да пе­ра­ва­жа­ла ме
ла­ман­ская па­га­лос­ка, а ця­пер...

Вось і пры­гад­ваю ўра­жан­ні мі­ну­ла
га го­да: двой­чы вы­сту­паў у ста­лі­цы 
бя­ро­заў­скі гурт «:B:N:» і абод­ва ра­зы 
з та­таль­ным анш­ла­гам. Пер­шы раз 
бы­ла звык­лая прэ­зен­та­цыя чар­го­ва­га 
пе­ра­вы­дан­ня дэ­бют­на­га аль­бо­ма «Не 
тры­вай!», на якую мая да­чуш­ка Аль­до
на за­цяг­ну­ла ў клуб «Rеасtоr» не толь­кі 
мя­не, але і з пя­ток сва­іх школь­ных сяб

ро­вак. А по­тым бы­ло свят­ка­ван­не 10-год­дзя гур­та, на якім тра­шчаў па швах 
ад пе­ра­поў­не­нас­ці но­вы «R-Сlub». І та­кі вэр­хал учы­ні­лі не­вы­пад­ко­выя мар
гі­на­лы, якіх за­ма­ніў тан­ны РR ці ўзмоц­не­ная рэ­кла­ма, а над­звы­чай ак­тыў­ны 
люд, які пад­пя­ваў на кан­цэр­це ўлю­бё­ныя пес­ні, ак­тыў­на за­зі­раў у му­зыч­ны 
кі­ёск, скуп­ля­ю­чы і но­выя вы­дан­ні сва­іх улю­бён­цаў, і ўся­ля­кую ін­шую бе­ла
рус­кую му­зы­ку, якую там мож­на бы­ло слу­ха­нуць на плэ­е­ры.

А яшчэ з па­дзе­яў го­да ўспа­мі­на­юц­ца прэ­зен­та­цыі но­ва­га аль­бо­ма гур­та 
«Р.L.А.N.» — «У по­шу­ках стра­ча­на­га». Ураж­ва­лі яны не толь­кі ме­ла­дыч­ны­мі 
пес­ня­мі, але і коль­кас­цю сва­ёй. І гэ­та бы­лі вы­сту­пы над­звы­чай роз­ныя — 
ад акус­тыч­ных ва ўся­ля­кіх пар­тый­ных офі­сах ды ма­лень­кіх клу­бах да маш
таб­ных фес­ты­валь­ных сцэ­наў (у Льво­ве, Чар­ні­га­ве) і к/з «Мінск». «Р.L.А.N.» 
аб'­ехаў усю рэс­пуб­лі­ку з кан­цэр­та­мі (Брэст, Го­мель, Ві­цебск, На­ва­по­лацк, 
Ма­гі­лёў, Бя­ро­заў­ка, Сма­ля­ві­чы, Ві­лей­ка)... А коль­кі спрэ­чах бы­ло ў ін­тэр­нэ
це пра тую ж «Пес­ню случ­ча­ка» аль­бо не­ве­ра­год­на пу­шыс­тыя Пля­са­наў­скія 
ка­вэ­ры на ра­сій­скую пе­сен­ную кла­сі­ку, на за­ход­нія су­пер-хі­ты, на ўкра­ін­скія 
пе­ра­пеў­кі (на­пры­кан­цы го­да не­ка­то­рыя з іх тра­пі­лі і на эпа­халь­ны СD «Бе
ла­рус­кі гло­бус» по­бач з ка­вэ­ра­мі най­мад­ней­шых су­час­ных ку­мі­раў «Кра­ма», 
«Nеurо Dubеl», «Раrtуzоnе», «Мут­нае во­ка», «ІQ48»).

Ну а як жа не ўзга­даць фес­ты­валь­ныя пос­пе­хі бе­ла­рус­ка­га ро­ку! Коль­кі ад
крыц­цяў бы­ло ў Чар­ні­га­ве на «BеFrее»! А пе­ра­мо­гі гро­дзен­ска­га «TlustаLustа» 
і ма­гі­лёў­скіх «Глю­каў» на «БА­Со­ві­шчы»! Абод­ва апош­нія вы­да­лі кар­ка­лом­ныя 
аль­бо­мы, пры­чым дру­гі з на­зва­ных па­спеў раз­ва­ліц­ца пе­рад вы­ха­дам свай
го «Іды­я­тыз­му»... Бяс­кон­цыя гу­тар­кі пра гэ­та ўвесь год бян­тэ­жы­лі бе­ла­рус­кі 
ін­тэр­нэт і му­зыч­ную прэ­су, уз­ды­ма­ю­чы проць­му пы­тан­няў. Ні­я­кіх ад­ка­заў на 
тыя пы­тан­ні скла­дан­ка «Прэм'­ер ту­зін» №5 не дае (хоць дач­ка ад­не­куль ве
дае ўжо пра неа-глю­кі — пад наз­вай «Аkutе»), бо ня­ма на СD ні «Глю­каў», ні 
«TlustаLustа», ні «Р.L.А.N.», ні «:B:N:» ні «Аkutе». Ня­ма на­ват тых, хто прэ­тэн
дуе на зван­не бэнд №1 у роз­ных плы­нях бе­ла­рус­ка­га ро­ку: «N.R.M.», «Кра
ма», «Znісh», «Уліс» і г.д., хоць яны тым ча­сам не маў­ча­лі.

З ад­ны­мі «Ту­зін» па­сва­рыў­ся, дру­гіх не пры­мае з-за ней­кіх так­тыч­ных 
мер­ка­ван­няў, а слу­ха­чу за­ста­ец­ца ту­па ве­рыць у маг­чы­масць аб'­ек­тыў
на­га вы­ба­ру ў Бе­ла­ру­сі — ты га­ла­су­еш, а яны пад­ліч­ва­юць. У вы­ні­ку ўсе 
раз­маў­ля­юць пра ад­но, а як да­хо­дзіць да вы­ба­раў, га­ла­су­юць за неш­та 
ін­шае, па­та­е­м­нае.

Праў­да, не ска­жу, што «Ту­зін» №5 та­кі ўжо цал­кам ня­гег­лы. Ка­лі ня­ма 
«N.R.M.», дык ёсць жа Ля­вон Воль­скі, які з Ула­дзі­мі­рам Пу­га­чом («J_Морс») 
і сяб­ра­мі ства­рыў ней­кі су­мес­ны пра­ект «Та­ко­га ня­ма ні­дзе». А пра яго так
са­ма не змаў­ка­юць па­га­лос­кі. Знай­шоў я ў mр3 і ад­ну пе­сень­ку та­ям­ні­ча­га 
пра­ек­та «Кры­ва­крыж», да яко­га ча­мусь­ці цяг­ну­ла. На­рэш­це па­слу­хаў, каб 
вы­зна­чыц­ца, ці шу­каць іх­ні паў­на­фар­мат­ны аль­бом «Гім­ны вай­ны». Дый 
уво­гу­ле, з 42 хі­тоў зной­дзе слу­хач і ня­ма­ла ін­шых тра­ды­цый­на пры­ваб
ных ім­ёнаў (Вай­цюш­ке­віч, Ка­моц­кі, Не­сця­рэн­ка, «Па­лац», «Nеurо Dubеl»). 
А коль­кі но­вых ім­ёнаў («Djum», «Dа! Бл...», «Аvаnа», «Glоfіrа»), аж са­мі вы
даў­цы ро­бяць на іх па­мыл­кі ў бук­ле­це («Glfіrа»)... Бы пад­ман­лі­вая спа­дзя
ван­ка на бу­ду­чы­ню, каб слу­хач, як у іх ка­жуць, «не ства­раў са­бе тры­ва­лых 
ку­мі­раў». А мо зной­дзе аку­рат тры­ва­лых?

Абы ха­пі­ла на­стой­лі­вас­ці да­брац­ца да іх праз «скар­бон­ку» пад­ноў­ле­най 
ня­ўцям­най ста­рыз­ны кштал­ту «Бе­лы снег» Па­плаў­скай і Ці­ха­но­ві­ча, пад 
якую яшчэ маю ма­му на пен­сію пра­во­дзі­лі, не­амар­гі­на­лаў «Dzеd», «Ос
тап Бен­дер», «Жнюв», «Сrіmsоnlаnd», якія так за­кра­ну­лі му­зыч­ную пуб­лі­ку, 
што на­ват ні­я­кай по­каз­кі пра іх не ўзнік­ла за год.

У чым «За­га­на кры­жо­вых па­хо­даў»?
«Vісіоus Сrusаdе» — «Thе Unbrоkеn», Мн., 2009, «БМАgrоuр», па­вод­ле лі
цэн­зіі «Mеtаl Rесоrds», 1999.

Ме­на­ві­та пра ме­тал-эк­стрым ме­ла­ма­ны най­перш пры­хо­дзяць да дум­кі, ка
лі спра­ча­юц­ца, які стыль рок-му­зы­кі ў Бе­ла­ру­сі мае най­боль­шыя па­тэн­цы­я­лы 
на­цы­я­наль­най свя­до­мас­ці. Праў­да, апа­не­нты ім­пэт­на кры­юць гэ­тую вы­сно
ву ні­бы­та слуш­ным тэ­зі­сам, што най­вя­лік­шыя зор­кі бе­ла­рус­кай ме­тал-му­зы­кі 
ўсё ж тра­ды­цый­на анг­ла­моў­ныя — «Gоds Tоwеr» і «Vісіоus Сrusаdе». Але 
ж не­вы­пад­ко­ва ў 2005 го­дзе ў Ра­сіі ды Бе­ла­ру­сі вый­шаў па­двой­ны аль­бом-
трыб'­ют «Вар­та Ве­жы Ба­гоў», у якім пес­ні «Gоds Tоwеr» бы­лі пе­ра­спя­ва­ны 
па-бе­ла­рус­ку не толь­кі на­шы­мі му­зы­ка­мі, але і ра­сі­я­на­мі ды ўкра­ін­ца­мі. Дый 
сам «Gоds Tоwеr» у 2001 удзель­ні­чаў у скла­дан­цы «Hаrd Lіfе — Hеаvу Musіс» 
з бе­ла­рус­кай пес­няй «Ухва­ла Сон­ца». Не гэ­так усё ад­на­знач­на і ў твор­час­ці 
«Vісіоus Сrusаdе», што па­ка­заў і вы­да­дзе­ны кам­па­ні­яй «БМАgrоuр» да 10-
год­дзя адзін з пер­шых аль­бо­маў «Thе Unbrоkеn» з бо­ну­са­мі.www.ka
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Каб я быў ра­дыё­дзі­джэ­ем у воль­най кра­і­не, дык ужо толь­кі па­вод­ле та
го пе­ра­вы­дан­ня мог бы зра­біць цал­кам бе­ла­рус­кую пра­гра­му пра «Vісіоus 
Сrusаdе». І без ані­я­кіх вы­чва­рэн­стваў, бо твор­часць та­ле­на­ві­тых му­зы­каў 
ні­ко­лі не пад­па­дае пад кла­січ­нае азна­чэн­не аб­сурд­нас­ці су­час­най эпо­хі, 
«ка­лі дру­гі ар­тыст на­род­ны не знаў і двух на­род­ных слоў, за­тое меў тут 
харч ня­звод­ны і ўво­лю це­шыў­ся з аслоў». Не аслы і «Vісіоus Сrusаdе», якія 
вы­зна­чы­лі сва­ім брэн­дам за­ган­насць кры­жо­вых па­хо­даў: пач­нем з та­го, 
што пры­гле­дзем­ся да анг­ла­моў­ных пе­сень гур­та. Як вы мяр­ку­е­це, пра што 
твор Дзміт­рыя Ба­сі­ка «Lаnd оf thе lаkеs»? Ды няй­на­чай пра на­шу род­ную 
зям­лю азё­раў! А пра «То­да­ра­ву песь­ню» і ка­заць ня­ма ча­го, бо сам То­дар 
Каш­ку­рэ­віч грае там пра­нік­нё­ную ме­ло­дыю на бе­ла­рус­кай ду­дзе. Ну а што 
мо­ва анг­лій­ская, дык ча­го не зро­біш дзе­ля ўмо­ваў са­лід­ных еў­ра­пей­скіх 
прад­зю­са­раў. За­тое дух бе­ла­рус­кі за­стаў­ся. А вось у сла­ву­тай пес­ні «Ай
чы­на» не толь­кі дух, але і мо­ва, і по­кліч:

Ай­чы­на, ска­жы ў тры­вож­ны час,
У цяж­кія га­ды ці ад­чу­ва­еш ты
Па­трэ­бу ў кож­ным з нас?
І мой улас­ны лёс ці звя­за­ны з та­бой,
Адзі­наю ма­ёй? Ска­жы, Ай­чы­на!
З та­кім ге­ні­яль­ным тэкс­там Паў­ля Ер­ма­ка «Vісіоus Сrusаdе» у 2003 тра

пі­лі ў дру­гую част­ку гран­ды­ёз­най скла­дан­кі «Hаrd Lіfе — Hеаvу Musіс», а 
для но­ва­га вы­дан­ня аль­бо­ма «Thе Unbrоkеn» твор быў на­но­ва пе­ра­за
пі­са­ны з удзе­лам за­про­ша­ных му­зы­каў — ва­ка­ліс­та гур­та «Znісh» Але­ся 
Та­бо­лі­ча, ва­ка­ліс­та гур­та «Аіllіоn» Кас­ту­ся Ду­да­ра­ва (яго­ны юна­чы ва­кал 
асаб­лі­ва вы­лу­ча­ец­ца). Абедзь­ве вер­сіі на­столь­кі ад­роз­ныя, што ра­зам не 
са­пса­ва­лі б тую пе­ра­да­чу.

Але і на тым не скан­ча­ец­ца бе­ла­рус­кі кан­тэкст аль­бо­ма «Thе Unbrоkеn», 
які вый­шаў у свет пас­ля дэ­бют­ні­ка «Lіfе Thаt Kіlls». Упер­шы­ню ў яго­ным 
пе­ра­вы­дан­ні апуб­лі­ка­ва­ны яшчэ адзін бе­ла­рус­кі бо­нус — «Апош­ні спеў». 

Не дай, Бо­жа, каб наз­ва ста­ла пра­ро
чай ле­бя­дзі­най пес­няй, але но­вы тэкст 
Паў­ля Ер­ма­ка над­та пя­ку­чы. Гэ­та гла
баль­ны роз­дум над сэн­сам жыц­ця:

Чым ёсць жыц­цё: мо Бо­жы дар,
А мо­жа шлях бяс­кон­цых мар?
Чым ве­ра ёсць — свят­лом ці тым,
Ці хво­рым трыз­нен­нем ма­ім?
Да пе­ра­мог зві­няць зва­ны
Ці да бяс­кон­цае вай­ны?
Ня­су свой крыж, мой лёс га­рэць
Ці пад ня­бё­сы уз­ля­цець.

А дзе ж сяб­ры? Не ста­ла іх:
Хто стаў­ся здрад­ні­кам, хто знік...
А цем­ра во­чы за­сціць мне,
Яны ў кры­ві ды ймгле.
Ні­як не вы­рвац­ца з яе,
Да­па­ма­жы ў зма­ган­ні мне.
Па-за ін­шы­мі кры­тэ­ры­я­мі тут ні­як не абы­дзеш на­зой­лі­вае дэ­жа­вю. Ну 

хі­ба не па­мя­та­е­це:
Нам ні­ко­лі ні­хто па­тлу­ма­чыць не змог
Сэнс па­кут­лі­вай з'я­вы на свет:
Ці нас д'я­бал вя­дзе, ці піль­нуе сам Бог,
А жыц­цё — гэ­та вэр­хал бед.
Так, гэ­та ран­ні «Р.L.А.N.», зна­ка­мі­тая пес­ня «Шу­каль­ні­кі сэн­су» 

(1968/2002). І та­кая пе­ра­ем­насць тра­ды­цы­яў толь­кі ўраж­вае, бо па­каз­вае, 
што «Vісіоus Сrusаdе» не фар­маль­на ка­пі­юе мод­ную на­цы­я­наль­ную плынь 
бе­ла­рус­ка­га ро­ку, а трап­на раз­ві­вае ей­ную змяс­тоў­ную ба­зу.

Аў­тар­ства му­зы­кі адзі­нац­ца­ці асноў­ных трэ­каў аль­бо­ма вы­даў­цы пры
піс­ва­юць уся­му гур­ту «Vісіоus Сrusаdе», а вось анг­лій­скія тэкс­ты зга­да­ны 
Змі­цер Ба­сік (ва­кал, гіта­ра) ства­раў з да­па­мо­гай Але­ся Вер­тэ­ля (гіта­ра). 
Праў­да, да не­ад­на­знач­най шмат­моў­най (але не для бе­ла­ру­саў) «Раtrіоt 
Gаmеs» да­лу­чыў­ся яшчэ і М. Шчур.

Хі­тоў тут шмат, мно­гія з іх здаў­на па­да­ба­юц­ца пуб­лі­цы, але та­ко­га глы
бо­ка­га пра­нік­нен­ня ў свя­до­масць су­ро­дзі­чаў, як «Ай­чы­на» і «Апош­ні спеў», 
ім на­ўрад ці на­ка­на­ва­на.

Рас­па­чаў­шы гу­тар­ку пра та­га­час­ны склад гур­та (кан­ца 90-х), нель­га абый
сці ўва­гай і яр­кую пры­га­жу­ню-ва­ка­ліст­ку Тац­ця­ну Ла­ба­ду, эк­за­тыч­нае аб
ліч­ча каў­каз­скай на­цы­я­наль­нас­ці Багра­та Вар­та­ня­на, які вір­ту­оз­на пі­ліць на 
скрып­цы і кла­віш­ных, ка­ла­рыт­на­га ба­сіс­та Сяр­гея Ады­нца. Ну і, без­умоў­на, 
нель­га за­быць буб­но­ва­га ка­ра­ля Аляк­сея Гла­ды­ша, які і та­ды, і паз­ней за
паль­ваў не толь­кі ў «Vісіоus Сrusаdе», але і ў «DеаdMаrsh». У бук­ле­це згад
ва­юц­ца і ня­ма­ла ін­шых ім­ёнаў, але ра­за­брац­ца ў яго­ным чу­жа­моўі не над­та 
прос­та: коль­кі ж на­са­мрэч там ва­ка­ліс­так ды ба­сіс­таў і дзе­ля ча­го?

Не вы­па­дае тут над­та глы­бо­ка ана­лі­за­ваць еnglіsh або frаnсоіsе тэкс­ты, 
бо ў апош­нім я не над­та кам­пе­тэнт­ны, а вось пер­шы... Ну доб­ра, без­умоў
на, што ге­рой за­га­лоў­най пес­ні дзя­рэ гор­ла, што «І fіght fоr Mу Lаnd», але за 
якую сваю зям­лю ён збі­ра­ец­ца зма­гац­ца — мо за Чач­ню, Ка­ра­бах ці за Пры
дняст­роўе?.. Дый ся­род па­лег­лых за «род­ны» Афгані­стан 30% бе­ла­ру­саў, а 
кра­і­на Бе­ла­русь ці рас­квіт­не­ла ад та­го, каб яе зноў пі­хаць у са­ю­зы з веч­на 
ва­ю­ю­чым бо­кам? Праў­да, не му­зы­кі ві­на­ва­тыя ў гэ­тым, але та­му я і ана­лі­зую 
больш бе­ла­рус­ка­моў­ныя пес­ні, бо аку­рат у ад­сут­нас­ці цвя­ро­зай свя­до­мас­ці 
на­цыі ві­на­ва­тая проць­ма не звер­ну­тых да на­шай свя­до­мас­ці пе­сень. www.ka
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www.budzma.org

Рэдакцыя выказвае шчырую падзяку ­
Пятру Паўлавічу Шаранкову і спадару Паўлу П. ­

за падтрымку ў выданні ­
трэцяга нумара часопіса «Верасень»

Да ведама аўтараў: рукапісы не рэцэнзуюцца і не вяртаюцца
Рэдакцыя не нясе адказнасці за выкладзеныя ў аўтарскіх тэкстах факты




