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Настасся Кухарэнка
паэтка. Студэнтка  Мінскага  дзяржаўнага  
лінгвістычнага універсітэта. Нарадзілася ў 1987 годзе  
ў Любані. Жыве ў Мінску.

Я яшчэ жыву…
Вочы бачаць крыўду. Вушы чуюць казкі.
Сэрца прагне праўды, рвецца ў вышыню.
Адкажыце, людзі, на якой планеце,
У якім стагоддзі вераць у хлусню?

Ёсць адна краіна на зямным прасторы,
Прыгажэй краіны цяжка адшукаць:
Звонкія крыніцы, зорныя азёры…
Ды згубілі мову, мовы не чуваць…

Вецер гоніць хвалі па блакітным моры — 
Лён пяе малітву роднае зямлі,
Яе чуюць рэкі і плывуць далёка,
Каб ўсёй планеце боль апавясціць.

Падхапіла птушка ноты жалю з песні,
І ўжо ў лесе светлым множыцца матыў.
Лес абуран дужа, шалясціць лістота:
Хто ж так здрадзіў мове? Хто яе згубіў?

Мову скрозь шукаюць шпаркія аблокі,
І ў адчаі  кроплі б’юцца аб зямлю…
З-пад камення цяжкага стогн глухі даносіцца
Словы жалем поўняцца: «Я ЯШЧЭ ЖЫВУ…»
   
Людзі! Абудзіцеся ада сну вар’яцкага,
Дайце волю мове! Хай званчэй гучыць!
Адчыніце сэрцы і шукайце праўду!
З вераю у сэрцы пачынайма жыць…

                                                              2006
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8 паэзія9

Эміграцыя
Вірыцца вада ў лясным ручаі,
Нясецца з гары нестрымана,
І розныя думы, што побач былі,
Сплываюць, знікаюць… То рана
на сэрцы збалелым — крыві не стрымаць,
Смыліць і баліць безупынку.
Так хочацца з болю краіну сабраць
І справіць наноў ёй радзіны…
Краіна чужая, наўкол ні душы
Адны камяні ды ігліца…
Кіпучая плынь жыццядайнай вады 
Бяжыць, ды з яе не напіцца…

                                              2008

***
Божа, як моташна, як недарэчна
У гэты зацішны восеньскі вечар
Піць, як атруту, свае ўспаміны
Па ўкрыжаванай збалелай Радзіме.

Можа таму між гасцінцаў шырокіх —
Гэткіх адкрытых і вольных для многіх, —
Мы не шукаем свой шлях, мы блукаем,
Нібы сляпыя, між д’яблам і Богам.

Можа праз міг, праз гадзіну, праз вечнасць,
Можа праз сцюжу смяротнай няверы —
Мы дабрыдзем, дапаўзем і паверым —
З веры адродзіцца ў нас чалавечнасць…

                                                       2009

***
У гэтым горадзе без сэрца,
Дзе па дварах скавыча восень,
Ў пустым трамваі не сагрэцца
І не убачыць зорак россып…
Нашто забраў душу? – спытаю.
Ты прамаўчыш. Ці скажаш: — Потым…
Так у чаканні і сканаю
Ад скразнякоў і адзіноты.

Здалею!
Бывай, атручаны! Бывай!
Бывай, змярцвелы, без палання!
Я буду дыхаць без цябе
Я знішчу гэтае каханне…
                                           Дазвання!
                                      
Счарсцвелы кволаю душой,
Ты быў спакушаны паганым,
І ўсю уладу нада мной 
Пераўтварыў у боль і раны.
                                      Наканаванне?

Не дапускаю да вачэй
Твой вобраз, хоць і надта мілы.
Ад гэтых дзён і надалей —
Ты мой анёлак чорнакрылы.
                                       Да магілы…

Не мучай болей! Адпусці!
Не заставайся! Я здалею
Ісці па спаленай зямлі,
Згубіўшы веру і надзею…
                                     Здалею!

                                         26.10.2009www.ka
mun

ika
t.o

rg



паэзія11

Віталь Рыжкоў
паэт. Друкаваўся ў часопісах «Маладосць», «Дзеяслоў», 
тыднёвіку «Наша Ніва» і «Новы час». Лаўрэат прэміі  
«Залаты апостраф»  часопіса «Дзеяслоў» (2008). 
Нарадзіўся ў 1986 годзе ў Магілёве. Жыве ў Мінску.

Трамвайны шум
Любоў да жыцця ўціснутая паміж гэтымі літарамі.
Здольныя абрабаваць цябе маглі б быць да цябе і літасцівымі.
Вымушаныя дараваць няхай не народзяцца,
ні тут, ні там гэта не ўзнагароджваецца.

Акупальнасць болю – не ё пазбаўленнем цноты.
Калі ты толькі другі, магчыма, не проста  — цотны.
Адчуванні на пазбаўленне: а) правіны; б) што ўсе табе нешта павінны;
в) толькі часу вядома, дзе пад табой не спрацуюць міны.

Сказанае тут не варта ўспрымаць сур’ёзна:
гэта напраўду добра, што мы нагэтулькі розныя.
Я жыву каля скрыжавання трамвайных шляхоў – усё, што пішу,
цяпер нагадвае толькі трамвайны шум.

Унісонныя з ветрам
Такая спёка, што ўзнікае недавер да ўсяго:
ці то сапраўды абдзьмувае ветрык,
ці то пачынаецца
эпілептычны прыпадак.

Вось і вершы – настолькі маленькія,
што без перашкодаў трапляюць у вока,
асабліва калі такая спёка:
ці то выплакаць іх хочацца,
ці то зразумець – што 
гэта было.
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12 паэзія13

Святочныя агні
зіма не пачалася па календары — запацелыя вокны — кухонны прымач
кажа пра якасць сваіх прагнозаў — прысмакі на апошнія тысячы —
згадваю, як было — і апетыт не стрымаць —
што там з вуліцай — някепска б вызначыць —

выйдзеш прайсціся — уважлівы да дакораў і рыфмаў 
— слухай, хадзем да мяне — сустракаю цябе знянацку, 
— цемра ў пад’ездзе — да святла віфліемскае кнопкі ліфта —
тут нарадзіла адна з суседняй, не скончыўшы адзінаццатую,

таму да мяне аніяк, не кульнуўшы найперш за яго.
— за дзіця, —  прамаўляеш — і невядомы бацька завочна
таксама, напэўна, дзесь адзначае й не ведае, кім дажывае год. 
паціскаю плячыма — ды хай гарыць яно ўсё агнямі святочнымі

Святая інкасацыя
                              Нельга звезці з сабой краіну...
                                                      М.Мартысевіч

Можна звезці званы з будоўлі царквы – 
у выглядзе кіпы купюраў, таропка пакладзенай у кішэню –
і калі прыгадаць на мяжы свае абавязкі, а не правы,
мытнік, пракляты, аслепне і палічыць пакунак гарбатай з жэнь-шэнем.

Бо ты святар у мінулым, а цяпер бараду згаліў,
і ніхто не ўяўляе цябе безбародым.
Так, «нельга звезці рэкі, азёры, лясы, палі» –
можна звезці званы: калі пераходзіць бродам!

Недзе на фінішы, на памежжы з Польшчай,
званы ў галаве ажывуць і заплачуць здані,
хоць тут і ня вельмі прыдатныя перабольшванні – 
плакалі грошы арганізацый і дабрачынныя ахвяраванні.

Задняпроўе не мела царквы, але, між намі,
тут усё роўна жывуць прыстойныя людзі,
тут, дзе вагоны будаўнікоў – з царкоўнымі купаламі — 
не было царквы – дык хай і не будзе!

...падчас шопінгу будзь асцярожны, бо,
галаву схіляючы ўбок, за табой назіраюць АБЭП і Бог.
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Воля Чайкоўская  
паэтка, журналістка. Аўтарка кнігі вершаў  
«Л У П Ы» (2007). Друкуецца ў перыядычных выданнях.  
З 2007 года разам з Юрыем Круглікавым удзельнічае  
ў музычным дуэце MЯTNA.  Жыве ў Мінску.

ДЫПЦІХ
1.
Сакавітае паветра.
Плады Сезана.
Жнівень.
Цямнее рана.

2.
Неба, як цырата,
Нацягнулася зверху
І сонцу свяціць замінае.
Восень.
Сонца трывае. 

* * *
Крохкім шарошам
па хлюпкай вадзе
цягнем-пацягнем
пачуцці.
Смелыя вобразы
новых ідэй
ёсць на якой
валюце?

Смелыя вобразы
новых ідэй
ёсць на якой
валюце?
Крохкім шарошам
па хлюпкай вадзе
цягнем-пацягнем
пачуцці…
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* * *
                                                                           Ю. К.

Я выходжу з метро на аўтамаце. 
Зіма крочыць за мною след у след.
Мне б узімку толькі спаць і
Гатаваць табе духмяны абед.
Мне б заснуць у тваіх абдымках –
Не працаваць, не думаць, не перажываць.
З ненатуральным выразам твару,
Як на старых палароідных здымках,
Горкую шакаладку часу жаваць.
Мне б зімой манікюр старанна рабіць,
Каб начыста памыць чужую падлогу.
А потым падлогу памыць забыць.
Ну, і няхай сядзяць у брудзе! Ну, і Дзякуй Богу!
Мне б зімой каб натхнення
Ты з нябёсаў прыносіў вёдрамі.
Я магу быць тваім збавеннем –
Саграваць цябе ад зімовага холаду
Сваімі дзявочымі сцёгнамі.

***
На вуліцах так пуста…
Самотна без людзей і смецця.
Танюсенькая луста
Хлеба на газеце.
Дзяўчынка без прытулку
Як цяжар за сабой
Запыленым завулкам
Цягне смутак свой.

***
Віцебск стаў ёй аддушынай.
Стаў адтулінай.
Напамінам – адкуль яна.

ПАЭМА ГОРАДА
Да цябе то не даехаць, то не дазваніцца,
Горад, на які нельга забыцца.
Горад, якога нельга пазбыцца.
Нельга даехаць. Не дазваніцца…

Побач ляжыць, хоць рукой падаць –
Нельга пабачыць, нельга ўзяць.
Побач ляжыць, а ні даць ні ўзяць.
Горад, дзе можна проста стаяць.

Горад, дзе можна стаяць і слухаць.
Дзе ліштвамі ляскае скруха.
Горад з адным вухам…

***
                                                          Ю.К.

рэкі, якімі мы будзем плаваць
вышыні, з якіх мы будзем падаць…
гэта не больш, чым цені альбо міражы
па якіх дарогах мяне павядзеш, раскажы

рукі, якімі мы будзем мацаць
пачуцці, у якія нам апранацца…
гэта не больш, чым дрэвы ў квецені
бездапаможныя дзеці мы

***
Доўгія мяккія валасы
Згубіліся ў жоўтых калоссях пшаніцы.
Адзінокія галасы.
Навальніца.
Дай мне халоднай вады напіцца,
Што былаwww.ka
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18 паэзія19

З другога боку круглага стала,
Засланага белым.
Чужая котка малака хацела,
І танчыла зіма.
Я калі штосьці і магла –
Спусціла ўгору па прыступках.
Схаваліся сабакі ў будках.
І танчыла зіма...

***
Звесіў нехта лесвіцу з неба.
Дзяўчынка падумала: «О! Клэба!» – І палезла.
На неба залезла.
Паблукала. Пашукала анёлаў там,
                                      апосталаў, Бога.
Не знайшла нікога.
І назад знікла дарога.
                        Во нябога! 

***
Сяджу ў роспачы на кухні,
Узор чытаю на фіранках.
Усе мае агні патухлі
У ненадзейных абяцанках.

Я прамарную гэта лета
У марных пошуках надзеі.
Тужлівае маё лібрэта
Пра тое, як любоў радзее.

А што наперадзе разгледзець
Насупраць дом перашкаджае…
Каб хто мяне мог папярэдзіць,
Калі я раптам тут чужая…

***
Ішла ў госці да ружовай мары.
Усе – у шоку.
Я – ў сваім рэпертуары.

***
                        I’m old fashioned,
                        But I don’t mind it.
                               Ella Fitzgerald

Ёсць толькі сэрца, 
Якое што ранку на ровары
Выпраўляецца ў доўгі шлях.
На ім – ні каштоўных пацерак,
Ні дарагіх апранах.
Ёсць толькі простыя словы 
Роднай мовы –
Ніякай прышпільнай лексікі.
Навокал адны мабільныя ды анарэксікі.
Ёсць толькі сэрца
І тыя,
Хто яму родныя.
Сваё неба нашу з сабою.
Я – старамодная.
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Наста Кудасава 
паэтка. Аўтар кнігі паэзіі «Лісце маіх рук». Скончыла 
філфак і магістратуру БДУ. Нарадзілася ў 1984 годзе.  
Жыве ў Санкт-Пецярбурзе.

Нагбом
Прыварожаныя дарогамі,
Непрыкаянныя двухногія,
Абмінуўшы пустое многае,
Мы шукаем свой дом і лёс.

У спаборніцтве з вечнай шэрасцю,
Мы трымаемся толькі вернасцю,
Блаславіў нас самотнік верасень,
Добрай восені сумны ксёндз...

І пакуль драбяза царыцаю,
Не змірыцца і не змарыцца нам,
Бо з такіх дапатопных рыцараў
Мы будуем сваіх багоў,

Што ляцім на спатканне з марамі
Наваяўленымі ікарамі,
Каб, пакінуўшы абцяжараных,
І дапіць, і дажыць нагбом!

Развітанне з Радзімай
Сланы ляцелі сумнай чарадой,
пранізваў неба плач іерыхонскі.
Сланы ляцелі з Індыі абдой-
маў да краёў свіных-качыных-конскіх...

...Ужо намацаў глебу дзіўны сон,
растаў вушыны подзвіг на світанні...
І толькі самы несуцешны слон
не мог паверыць у сваё расстанне...
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***
тыдні тыдні ў патыліцу тыцкаюць
словам ты
ўжо фактычна з’ехала...
як настолькі мая не-фікцыя
ты?
баюся сказаць — вехаю 
запаветнаю стаў, косткаю
ў горле будняў!
спяваць? — ранаю!
помніш, вечарам з рук Госпада
нарадзіліся беззаганныя
мы
каб вырай і сад выкраўшы
быць як вецер, як сон з раніцы
ясны мой! і на тым фінішы
не заменіцца
не заганіцца

***
Можа, ты на адлегласці выцягнутай рукі,
Толькі б выцягнуць мне руку кіламетраў на трыста...
Засынае насенне цела ў чаканні твіста
Неўтрымальных далоняў... І мне ўсё адно, па кім
Зазвініць той апошні звон на зыходзе дзён,
Калі мы ўваскрасаем першымі тут і зараз...
Праз мільёны дарог (ні хваробы, ні смерць, ні старасць!)
Я гляджу на цябе і квітнее — шчаслівы — Ён!

***
ужо леташнім стала летняе
ужо просіцца восень петлямі
запаветны мой запазычаны
незлічальны звычайна лічбава

бліскавічным агнём народжаны
заяснеў над усімі кожнымі
і няма ні дарог ні роздуму
толькі музыка толькі позірк твой

***
Заліўная папера: Дняпром шматрадковым разліцца б...
Ды сціскаецца дых і ў нямым захапленні сплываю,
Каб ізноў нарадзіцца, ізноў на дзяўчынкавых крылцах
Даляцець вокамгненна да Конга ці да Парагваю,
Каб, заплюшчыўшы вочы, мінаць безыменных маньякаў,
Заклапочаных зайздрасцю жыць па сезону і модзе,
Каб трымаць свой сусвет, як заўсёды, крыху не ў парадку,
Быць, як сораму волат, як першае «будзе!» і «годзе!»

***
Там — без мяне — уздыхвае зямля,
Насычаная пахамі вясновымі,
А мы сядзім замурзанымі совамі
І слухаем няўрымслівых крыўляк.

У марнасці хімераў-гарадоў
Ім застаецца толькі пырскаць слінаю,
А нам — люляць далонямі савінымі
Танклявы навароджаны радок...

***
                                 Я. Летаву

Да яснага Стыксу
выходзяць жыццёвыя лёхі...
Складае валізку
апошняе сэрца эпохі.
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Складае далоні
апошні задзірысты лямант.
А нейкае сёння
сядзіць па гарэлачных крамах,

а нейкае заўтра
нясецца ў сваю павуціну
і б’ецца заўзята
за новага штучнага сына...

І збітая кожным,
распнутая векам іконаў,
так бездапаможна
гукае «мая абарона»...

***
Сонца ўзыходзіць над Вашым плячом,
Ранак пусціла фіранка скрозь пальцы...
Дзесьці натоўпяцца шэрыя пляцы,
Дзесьці сумуе наш будучы дом,
Дзесьці дзяржавы знікаюць, а мы
Зноўку жывыя, што б нам ні казалі —
Выспаліся і на пару згрызаем
Ранішні яблык, каханнем памыты...

***
Загартуй і выратуй,
Некрануты вырай мой,
Роўны сонму сейбітаў,
Сеючых надзейнае!

Разгарні і вычытай,
Што на сэрцы вышыта,
Што пад сэрцам — новае...
Вырай невымоўны мой...

Пагарым і сцішымся —
Попел стане вішнямі,
Сэрцы стануць квеценем...
Расцвітай і ў смерці мне...

ДОМ
1
Восенню лепшы сон — сын.
Восенню лепшы стан — тын
выцягнутых угару душ.
Восень ахутвае, як муж,
і авалодвае, як смерць.
Восенню я не хачу мець,
кінуўшы далечыні дол.
Восенню першы сум — дом.

2
Сёлета дом мой — дым.
Сёлета дзень мой — сон.
Цешацца гарады
з гэтакіх аксіём.

Выціснуцца б назад
з чэрава гарадоў!
Сёлета сон мой — сад.
Сёлета сум мой — дом,

дом і за домам — сад
(лепш за пасады цуд!),
вырвацца б за фасад,
за мітусні прысуд — 

дзе каранямі ўглыб
душаў квітнее сад...
Госпадзе, спапялі
сёлетні лістапад!www.ka
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3
Мару аб доме
з потам і бытам.
Так пра абдоймы —
Сніць Афрадыта,

гэтак нябёсы
сніць Ікар,
лепшыя лёсы —
зямны шар,

гэтак згарала
хіба Федра...
Марная справа —
свайго метра

вычакаць
з варыва
гарадоў.
Марная мара — 
зямны дом.

***
Застаемся нязграбнымі глупствамі мовы,
Не зважаючы ўпарта на знакі прыпынку.
Жыхары недарэчнасцяў шматпавярховых,
Павярхоўных пытанняў глухія скарынкі...

Застаёмся, каб тут не застацца ніколі
І — блюзнерам ці верным — сысці па законе,
Бо душа прагне поля, зямля прагне солі,
І далёка сягае струменьчык эонаў...

***
Саламеі перагарэлі,
Адгарлалі сваё грахі,
За абветранай шырмай веяў
Акрыяла мая Рахіль.

І ў даўно занядбаным храме
Заяснеў спадзяваны сын.
Сонца хай не прысніцца маме —
Толькі б здзейсніўся Бін’ямін...
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Ігар Канановіч
паэт. У 2008 годзе пасля заканчэння філфака БДУ  
ў якасці «Лабановіча» выкладае рускую мову  
і літаратуру ў Карацкай СШ Клецкага раёна.  
Нарадзіўся ў 1983 годзе ў Клецку. Жыве ў Клецку.

Надзея
Мы да скону на гэтай вайне,
Хоць астатнія нібы паснулі.
Нас разлічаць раней ці пазней
(Як заўжды — у патыліцу куляй).

Не трымаем жалеза ў руках,
Але ў Слове трымаем жалеза.
У пакой Адзінота і Страх
Завіталі: «Гатовы, гарэза,

Да звычайнай размовы, ці не? —
Ты зашмат працаваў галавою».
Цень сібірскі праплыў па сцяне —
Папярэдзіў нашчадка герояў…

Беларусь! Мы да часу гарым
У агоніі неразумення!
Спадзяюся, у скарбе тваім
Ёсць яшчэ важакі пакаленняў!

На здароўе багаты народ
П’е атруту з бяздоннае чашы.
Але я спадзяюся: стагоддзяў паход
Стрэне Нацыя. Цвёрдая. Наша.

Атлантыда
Душой збалелай у эфір бяскрайні выйду —
Сярод шумоў пеленгаваць няўлоўны зык:
Шукаю Крывію (як іншы — Атлантыду) —
Сваіх пачаткаў затанулы мацярык…
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Узыход Сонца
 
Памяці Францішка Багушэвіча

І зразумеў ён: «Кепска будзе!»,
І пераможа чортаў лад,
Калі пабачыў, што за суддзі.
«Патрэбен моцны адвакат…»

Балюе здраднікаў «арава»
І сцеле хабарам свой шлях.
Суддзя (знаёмая праява)
Сядзіць «з банкнотам у вачах».

«І ўсё ж народ — таленавіты!
Хай цёмны, але не дурны.
Добразычлівы, хоць «прыбіты».
Чаму камандуюць яны —

Звяры, падонкі, душагубы?!
Ад іх пакутуе наш край!
І граф «на лапу» суне груба…
Э, не, вяльможны, пачакай…»

Так пачыналася змаганне:
Супрацьстаяў — адзін за ўсіх,
Свае адкінуўшы ваганні,
Паноў законам біў пад дых…

Так «прарасла» літаратура,
Каб мы бязмежылі яе,
Яе засвоіўшы натуру…
Так толькі Сонца устае!..

Хоць і цяпер злачынства лішак,
Хоць і цяпер відзён разлад,
Але давёў спадар Францішак:
«Паэт — нядолі адвакат».

Касінер
Яны заплацяць, каб маўчаў,
Або нахлынуць сілай страшнай.
Але абуджаны адчай
Народзіць прагу рукапашнай.

Яны гатовыя на ўсё.
Я — да ўсяго гатовы, каты:
Зацяты, сціснуўшы кассё,
Бягу праз поле на гарматы.

Карцеч ударыць. Не міне
Аскепак люты — спыніць крокі.
Хай ваша праўда без мяне
Жыве і корміць недалёкіх!

Быў касаром, але цяпер
Тапчу мурог высокі, «сыты».
Жадае вельмі касінер,
Каб вораг першым лёг, забіты.

Яны заплацяць. Дабягу — 
Хоць мёртвы — спраўдзіць помсты меру!
…Навокал сечы ляск і гул,
І — жудасць у вачах жаўнера…

Калі…
Калі ізноў амаль забілі,
Ці атачыла сэрца зграя,
Тады знаходжу свой мабільны
І гэты нумар набіраю.
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Калі, знямоглы і забыты, 
Баюся не сустрэць світання,
Я да яе, як да малітвы,
Паўзу у пошуках адхлання.

Калі ў спакоі ненадоўга
І цёплых слоў даўно не чую,
«Яе ратуй, — прашу у Бога, — 
Тады яна мяне ўратуе».

Запіска інтэлігентнага  
самагубцы
Хіба наступны дзень святлейшым стане?
Паверыць ён у мудрасць і спакой?
Сабакі прапаведуюць каханне,
А людзі не нацешацца грызнёй.

Не выбраўся з натоўпу недалёкіх,
Даверыў шлях «вяльможнай галаве»…
Цяпер управа-ўлева — ані кроку:
Прыперліся і сталі. На дрыгве.

І купіны ідуць уніз паціху.
На манну замахнуўся — з’еў ману.
Дык лепей — сам сябе. Хай лічаць псіхам! —
У бруднай жыжы я не патану…

Граф
Страх на межах стаіць і шныраюць лазутчыкі-здані
Па забытых кутках нескаронага графства душы.
Ноч. Туман. Цішыня. Небяспека. Малюся Каханню.
Адзінота у сутарзе лютай дрыжыць на крыжы…

Сон каханай
(сола на флейце)

Спіш, каханая… Спі, мая светлая, шчырая фея.
Я далёка, але, адмяніўшы прастору і час,
Гладжу лёгка рукой валасоў залатую завею,
Бо яшчэ не заснуў, абавязаны думаць пра нас —

Пра цябе і сябе — і да крыку у гэтым шчаслівы,
Але права на крык я не маю (о, толькі не тут!) —
На дзіцячым абліччы трывожацца сноў пералівы:
То хмурынка, то ўсмешка адвечнай красою цвітуць…

Спіш, каханая… Спі — я з табою, з табою, з табою!
Месяц роўным святлом мне паказваў сцяжыну праз ноч.
Да юдолі цяпла ірвануўся астылай душою,
Каб знайсці у юнацтве тваім, што пакінуў наўзбоч.

У юнацтве сваім — прамінуў, не улесціў увагай,
Хоць і варта было разгадаць, пагарэць, пачакаць…
Асцярожна ва ўзножжы сярэбраным ценем прылягу,
У бязмежнай надзеі дарэшты забраць і аддаць…

Спіш, каханая… Спі, мая светлая, шчырая фея.
Выбіраючы словы, вартую бязгрэшнасць тваю.
Хмель пачуццяў шуміць, тым не меней усё разумею — 
Для асмужанай мроі далёкаю флейтай пяю…

Цяпельца
Наш экспедыцыйны 
корпус 
знайшоў стаянку
іншапланецян — 
свежую, бо яшчэ
не астыў ад працы 
іх атамны рэактар. www.ka
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Апала ноч.

Мы расклалі 
простыя цяпельцы, 
каб адпачыць 
і неўзабаве рушыць далей.

Расклалі і зразумелі — 
тое ж зрабілі 
і яны…

Гільза
Стрэльба Наканавання
нарадзіла кулю.
Гісторыя пахіснулася,
запознена
прыкрываючы
сэрца,
і ўпала на калені.

Думалі — памірае.
Але, ператравіўшы
целам свінец, 
устае.

Шчоўкае затвор,
і, яшчэ гарачая,
гільза звініць
па камянях вострава
Святой Алены,
каб спыніцца 
і астыць на іх. 

Толькі вецер 
зайграе-загудзе 
раптам
у пустым медным целе,
быццам падае 
таемны сігнал 
грэнадзёрам Напалеона…

Фіяска
Імкліва падае
з дрэва
востры, доўгі і вузкі
жоўты лісток.
Вельмі ж
аэрадынамічны!

Дысідэнт
Запалка
расплавіла снег.
Да вясны далёка.

Памяці Васіля Быкава
Мае вершы
засталіся там, 
дзе я іх паікнуў —
трымаць рубяжы 
да 
жураўлінага крыку.
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Лізавета Дамініка  
Панамарова
паэтка, музыка. Нарадзілася ў 1988 годзе ў Мінску. 
Студэнтка 4 курса факультэта міжнародных адносін 
(культуралогія) БДУ. Жыве ў Мінску.

Уздых кахання
Я буду ісці. Не, лепей ляцець буду.
Як ветразь ветрам натхнюся...
Як Езус прабачыў Іуду,
Дарую Табе, памалюся.

Усё прабачу, і ўсё нанова...
Адкіну крыўды і скіну путы.
Такая сіла ў Гасподнім Слове,
Што як прычасце -— глыток цыкуты.

Я адмаўляюся, мілуй Божа,
Самотнай раніцай прачынанне.
Радзіны святасці — змяты ложак...
Уздых апошні майго кахання.

 2007

***
Аскепкі разбітай веры
Нясу да святога касцёла.
Нядзельны ранак шэры.
Суботні вечар вясёлы.
Сцінае хада сарамліва
У стоме дзявочыя ногі.
І смеху, і слёз разлівы.
У паразе ёсць знак перамогі.
І душы хараство-кананне.
У разгубленасці -— трывога.
Мой апошні уздых.Світанне.
У паразе — мая перамога.

 2007
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Я не плачу
...Так безнадзейна, не ў гуморы
Дрыготка блішчуць, плачуць зоры.
Прыгожа, стрымана, ласкава...
Цукеркі, ты, кавярня, кава.

Навала смутку — рэчка белая...
Лістоў скалелых калатнеча.
Стогн паэзіі! Няўжо пасталела я
За снегапад у кастрычніцкі вечар?!

О снег прачысты, лёс ахутай,
Ляці ў сусвет без строю, ладу...
Мой верш, нібыта мёд з атрутай,
ці сон прыснёны на Каляды…

Ачахлі раптам краскі радасці.
Тры сэрцы ў гэты вечар страчу я…
Слязіны тры, нібыта здрадніцы,
Апаляць снег -— ніхто не ўбачыць іх… 

 2007

Будслаў
Амаль разднела, і туман далёкі
Сцяліў наміткай густыя травы
Спяваў хор, адганяў аблокі
Аблокі з водарам кавы

Першай кавы за суткі, каб забіць сон,
Ідучы ў працэсіі да Твайго Храма
Дай мне ранішні радасны звон
Дай мне веру ў здзяйсненні, Мама!

Я зноў тут, на Тваім караблі
Хачу ветрам стаць спадарожным
Альбо дрэвам стаць на святой зямлі
Клёнам стаць, густалістым, прыгожым.

Я яшчэ прыйду, і Ты будзеш глядзець,
І душу спакваля вызваляць ад бруду…
І малітвай у шатах лістоў шапацець,
Буду побач, і верыць буду.
 

2007

Еўфрасіння
Адчуваю ў сваіх грудзях Тваё сэрца,
І яно там б’ецца
Сцішана, роўна.
Я — князёўна
З чужым сэрцам, з чужым спакоем.
Загоім
Раны!
Прачысты свет беззаганны
Праз вокны ў маім пакоі...
Нас паламалі:
Мы не адно — нас двое.
Маё сэрца імкне за Табой у вырай,
Дзе сонца жоўтае, мора сіняе.
Я даўно не была Еўфрасінняй,
Такой моцнай і такой знясіленай.

 2007
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***
Мяне ўзяла ў палон трывога,
І сэрца болем апякла.
Як Пётра, адракаюся ад Бога,
Хаця Яго нявестаю была…

Прымаю жарсць грахоўным целам,
І слоў хлусню збянтэжанай душой.
Мая спакуса...
Я ж сама хацела…
Маё натхненне — 
брыдкае, як лой.
.

 2009

Рыгор Барадулін
паэт, перакладчык, эсэіст. Народны паэт Беларусі. 
Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі Беларусі імя Янкі Купалы 
(1976). Аўтар кніг паэзіі: «Маладзік над стэпам», «Рум», 
«Вяртанне ў першы снег», «Вечалле», «Евангелле  
ад мамы», «Ксты» і інш. Нарадзіўся ў 1935 годзе  
ў вёсцы Верасоўка на Ушаччыне. Жыве ў Мінску.www.ka
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Верасень
Прыспаны змрок.
Шыферны дах.
Першакласнік дождж
па складах
чытае слова чаканае
Пе —
         ра —
                  пы —
                      нак…

Анатоль Сыс
Як высечаны са скалы,
Дзе толькі што арлы драмалі,
Сыс,
На сябе самога злы,
На роўным месцы ўздыме хвалі.

Клёк не згубіла аржаны
Легіянерскае аблічча.
Пяе ў руках пяро жаўны,
І ў рыфму журавель курлыча.

Наконт Сыса спакойны кон —
Яго знайшлі турботы самі.
Бо ўвіты, як Лаакаон,
Зялёным хмелем з кутасамі.
 

 15.03.1994

* * *
Асланяе брамку ў родную хату
Зялёная аблачынка бэзу.
Комін надвор’ю
Плоціць квартплату.
Гэтулькі золата
І не снілася Крэзу,
Колькі гарыць
На подзе ў шчытку.
Шчыток хавае дым за шчаку.
Чалеснік чарнее.
Адвячорак аднекваецца:
-— Цур, не я…

Перакуленае
Вогнішчу
Засохлай ігрушыны
Зябка.
Сукаватыя языкі
Цягнуцца ў цёплае неба
Пагрэцца…

Забытая хата
Прыслеплі вокны.
Сцялі сківіцы дзверы.
Апусціліся плечы страхі.
Комін сашчапіў далоні цаглін
І ўсё яшчэ ўспамінае дым…
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Накід
Дзень свой цень хавае.
Лета спачывае.
Восені дарэчы
Пацеркі парэчак…

Дзе яна?
Дзе яна,
Што да скону дзён
Будзе любай,
Шалёна адзінай?
Пасміхаецца кепліва кон,
Пал умомант 
Халодзіць ільдзінай,
Што з ракі забыцця сплыла,
З той, што плача
ў рукаў спакою.

Да адзінай,
Як да святла.
…Паўтарыцца лягчэй
трапяткою…

!
Доўга помніцца
доўгачаканы
Момант гэтай сустрэчы
Будзе.
Спёкай палячы
Ўсе заганы,
Два вулканы
Мне ўпёрліся ў грудзі…

Дагэтуль…
Імем тваім адчыняю
Дзверы свайго настрою,
Каб сонца смела ўзышло.
Дзверы зямнога раю
За ўвечарэлай гарою,
Дзе нам было з табою
Цёпла дзяліць святло,
Не зачыненыя дагэтуль…

* * *
Галоўнае ў гэтым жыцці
У час адыйсці.

* * *
Певень голас падае
Як з перапою.
Выбірае конь
ласейшую траву.
Восень цэдзіць цеплыню
Рукой скупою.

У гадах забытых 
Зноў жыву…

Парада
Шчупака льга наўпрост
Лавіць за хвост.
А яшчэ лепей
Браць за шчэлепы.www.ka
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Традыцыйнае
Сабака аж заходзіцца.
Ўзыходзіць сонца.
І што яшчэ трэба
У роднай старонцы?!

Заклік
Маладыя дзецяробы,
Маладыя вершаробы!
Будзьце, покуль вам рука,
Вартыя высокай пробы
Самагонкі й каньяка!

Веру ў вас, маладыя! 
 

З вялікай радасцю ўспрыняў навіну, што 
ў Мінску будзе выдавацца новы беларускі 
літаратурна-мастацкі часопіс «Верасень», 
разлічаны пераважна на маладых — і аўтараў, 
і чытачоў. І ад першых, і ад другіх — ад іх твор-
чай актыўнасці і грамадзянскай зацікаўленасці 
— залежыць, які будзе лёс гэтага выдання.

Веру ў таленавітасць новай генерацыі беларускіх паэтаў і празаікаў, 
і пажаданне ў мяне вам, маладыя сябры, толькі адно: бойцеся самай 
страшнай для творцы заразнай хваробы — цынізму. Асцерагайцеся, 
пільнуйцеся, каб не заразіцца ёю. Помніце, што цынікі здаровую, жыц-
цяздольную, патрэбную народу літаратуру не ствараюць. Таму што 
цынізм раз’ядае душу творцы, падточвае і ўрэшце рэшт губіць талент 
канчаткова.

Беларуская класічная літаратура не знала пошласці, брыдоты, 
цынізму, была і застаецца адной з самых высакародных, маральна 
вытрыманых і чалавечых у свеце. У гэтым яе найвыдатнейшая адмет-
насць. Яе стваральнікі ведалі: літаратура — сумленне народа, апора 
яго маральнасці, яго духоўнай моцы. «На гэтым стаім! — казалі яны 
сабе і сваім сябрам-чытачам, -— Занадта цяжкі, пакутны, трагічны лёс 
дастаўся нашаму народу, каб мы дазволілі сабе забыцца на святую 
апостальскую місію мастацкага слова і абярнулі яго ў пустую, ды яшчэ 
і пошлую забаву. Паспрабуйце знайсці хоць дробку пошласці і цынізму 
ў творах Дуніна-Марцінкевіча, Багушэвіча, Цёткі, Купалы, Коласа, 
Багдановіча, Гарэцкага, Бядулі, Крапівы, Чорнага, Зарэцкага, Лынькова, 
Куляшова, Танка, Панчанкі, Геніюш, Брыля, Мележа, Караткевіча, Бы-
кава, -— не знойдзеце! Няма ў іх кнігах такога, няма! Вялікія працавалі 
з глыбокім разуменнем, што трэба шанаваць дадзены Богам дар і пава-
жаць чытачоў, -— пісаць так, каб не абразіць іх чалавечую годнасць.

Зычу маладым больш думаць пра гэта. А «Верасню» — доўгіх-доўгіх 
гадоў жыцця!
 

 Народны паэт Беларусі Ніл Гілевіч
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Алёна Беланожка
празаік, паэтка, драматург, рэжысёр. Аўтар кнігі вершаў 
«В шаге от неба». Друкавалася ў часопісах «Маладосць» 
і «Лауреат». Нарадзілася ў 1985 годзе ў Магілёве.  
Жыве ў Мінску. 

Нечароўнае апавяданне

— У тваім апавяданні не хапае казачнасці. Яно зусім нечароўнае! 
— сказаў Віталь, перагарнуўшы апошнюю старонку сшытка, і выпэцкаў 
далонь: на аркушы яшчэ не паспеў высахнуць атрамант.

Арына выбралася з-пад стала, дзе нешта шукала, запаліла позіркам 
свечку, якая стаяла на краі стала, і апусціла вочы:

— Мы знаёмыя ўжо дваццаць гадоў, з дзіцячага садка, і ты мяне 
заўсёды вінаваціш у тым, што я вельмі прыземленая. Што б я ні зрабіла 
— для цябе ў гэтым мала ўзнёсласці і палёту… Я ізноў згубіла недзе 
запалкі. Пасунься, будзь ласкавы, каб я цябе не апякла!

Віталь пасунуўся ўбок. Свечка, што ружавела побач з ім, успыхнула 
ад узмаху веек Арыны. Па сталовых прыборах разлілося жоўтае свят-
ло.

Стол быў святочна ўбраны. На абрусе, нібы на ўзлётнай паласе, 
роўным шэрагам стаялі талеркі, падобныя на міжпланетныя караблі, 
на якіх вось-вось адправяцца ў вялікае касмічнае падарожжа смажа-
ныя карпы, сарамліва прыкрытыя лісцікамі салату, тарталеткі і іншыя 
апетытныя стравы. У крыштальных заломах келіхаў зіхацелі маленькія 
сонейкі. 

— Сама гатавала? — спытаўся Віталь, недаверліва павёўшы 
брывамі.

— Сама.
— Не мані! Можа, табе было крыху… ленавата?
Арына зачырванелася:
— Сёння адключылі электрычнасць. 
— Ізноў? Што ж у цябе за жытло такое: ніколі не бывае 

электрычнасці!
— Уяві сабе! Гэта выдаткі пражывання ў доме на ўскрайку горада! 

— Арына зняла паркалёвы фартух і павесіла яго на цвік ля дзвярэй. — 
Цэлы вечар палю свечкі! А ў мяне пліта — электрычная, ты ж ведаеш. 
Так што з гатаваннем я сабе крыху дапамагла… 

— Скажы прасцей: ізноў начаравала!
— Няхай будзе так. Але стравы ад гэтага прэснымі ці штучнымі не 

зрабіліся, усё так, як ты любіш, акрамя солі — вось табе сальніца, ты 
заўсёды скардзішся, што я недасольваю, салі сам!

— Ты забылася пакласці мне відэлец! — усміхнуўся Віталь. www.ka
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Арына паглядзела на драўляную палічку, дзе ў паўзмроку блішчэлі 
металічнымі бакамі лыжкі, нажы і відэльцы, і ўзняла руку. Адзін відэлец 
падскочыў на паліцы, а пасля, нібы да магніту, прыцягнуўся да яе 
далоні. Арына працерла яго мяккай блакітнай сурвэткай і працягнула 
Віталю. Ён зрабіў удзячны ківок галавою.

— А хочаш, яны для цябе патанчаць? — какетліва спытала Ары-
на. Не дачакаўшыся адказу, пстрыкнула пальцамі. Вадаправодны кран 
заспяваў саксафонам, сальніца зашастала маракасам, з залы пачуліся 
гукі раяля. Лыжкі, нажы і відэльцы ўзняліся і, як па сцэне, пачалі рухац-
ца па паліцы пад музыку. 

— Хопіць, хопіць гэтай д’ябальшчыны!
— Сёння мой дзень нараджэння! Хто вінаваты, што я кожны год на-

крываю гэты вялікі стол і запрашаю ўсіх знаёмых, а прыходзіш толькі 
ты? Гэта свята — дык будзьма весяліцца! Праграма ў нас такая, — ска-
зала Арына і села насупраць Віталя, — спачатку джаз у выкананні ан-
самбля «Трынаццаць лыжак», потым факстрот — яго прэзентуюць нам 
патэльні ды рондалі, за ім поўнае выданне твораў Коласа пакажа нам 
польку — цотныя тамы будуць выступаць у пары з няцотнымі, — і, на-
рэшце, «Сабачы вальс» — яго будуць танчыць «сабачкі» на зашпільках 
і курыныя костачкі. А калі скончыцца віно… я забяруся з нагамі на стол і 
да світанку буду чытаць табе свае вершы і апавяданні, у якіх зусім няма 
казачнасці. Дарэчы, аб віне! Зусім забылася!

Арына ўстала, адчыніла дзверы балкона, працягнула руку ў цемру, і 
праз імгненне ў пакоі з’явіліся дзве бутэлькі з зялёнага шкла. 

— Дзе ж мой штопар? — азірнулася Арына і прыкусіла губу. 
— Дазволь мне, — сказаў Віталь. — Я мужчына. Я ўмею адкрываць 

бутэлькі і без штопара.
Ён узяў відэлец і праціснуў корак унутр. У келіхі палілося густое чыр-

вонае віно. Віталь працягнуў адзін Арыне:
— Калі ласка!
— Дзякуй. Можаш нават курыцу падзяліць — як мужчына.
— Гэта я заўсёды гатовы! — Віталь адкасаў манжэты, узяў нож і 

пачаў звыклымі рухамі рэзаць белае мяса. — Паслухай… нам трэба 
сур’ёзна пагаварыць. 

— Не жадаю губляць час на сур’ёзныя размовы ў такі вечар! Ча-
кай… 

— Арына зажмурылася і сціснула кулакі. Радыёпрымальнік замаўчаў. 
Насценны гадзіннік захрыпеў і спыніўся. Моль, што лятала вакол свечкі, 
замерла ў паветры. — Вось цяпер можна. Я крыху прыпыніла час. Зусім 

ненадоўга, так што хутчэй кажы, што хацеў, і прыступім да святочнай 
вячэры!

Віталь уваткнуў нож у курынае сцегнейка:
— Я ведаю. Ведаю, што ты можаш спыняць час, лятаць, перасоўваць 

рэчы ў прасторы, нават чытаць мае думкі — і ніяк не магу прывыкнуць 
да гэтага. Ужо дваццаць год ніяк не прывыкну. Калі ты была дзяўчынкай, 
гэта было не так уяўна, як зараз. Я цябе баюся.

— Табе гэта не падабаецца?
— Мне дрэнна ад таго, што ты такая толькі са мной! Ніводны чала-

век на зямлі не ведае, якая ты! Для мяне гэта пакута…
Арына памаўчала і ўзнагародзіла Віталя невыносна доўгім позіркам, 

пасля чаго перапытала:
— Не ведае? А ты ніколі не задумваўся, куды гэта я знікла на тры 

гады? 
Віталь цікаўна паглядзеў на Арыну. Яна ўздыхнула і ціха 

прамовіла:
— Я была ў спецшколе для «незвычайных» дзяцей. Мяне забралі 

сілком. Ты ніколі не адчуваў сябе падвопытным трусам? Вось, паглядзі, 
— Арына падняла валасы з шыі, дзе чырванела некалькі плям, — гэта 
ад электродаў. У іх там паўнютка прыбораў, і ўсе б’юцца токам! З тае 
пары я электрычнасць не пераношу!

— Дык вось чаму ў цябе ніколі не бывае святла!
— Так, я наўмысна яго адключаю! Мне нават бяскрыўдны тостэр 

падаецца жудаснай прыладай для катаванняў! 
Арына пачала расціраць збялелыя далоні. Зрабіла вялікі глыток 

віна, закашлялася:
— Халоднае! Трэба было пагрэць… не люблю халоднае. Нас там… 

нас трымалі ў халодных пакоях. Як у морзе. Праводзілі эксперыменты 
па замаруджванні фізіялагічных працэсаў. Фізіялагічных — і разумовых. 
Усё вышуквалі, пры якіх умовах «незвычайнасць» знікае і з’яўляецца 
ізноў! Хочаш, нешта пакажу?

Віталь кіўнуў. Арына закасала рукавы і паклала на стол рукі:
— Ты раз-пораз пытаешся, чаму я не нашу адкрытае адзенне. 

Вось, падзівіся. Шнары. Гэта ад іголак. А вось гэта — рознымі рэчывамі 
прыпальвалі. Хацелі дазнацца, загоіцца ці не. У кагосьці сышло зусім, 
нават слядоў не засталося. А ў некаторых, як у мяне, зацягнулася, але 
не знікла. Я цяпер асуджаная нават улетку хадзіць з доўгімі рукавамі. 
Калі надзяваю суколачку, усе ў жаху шэпчуць: «Наркаманка!» — і 
пальцамі ў мой бок тыкаюць.www.ka
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Віталя перасмыкнула: ён тузануў плячыма і адвёў вочы.
— Нас вучылі перасоўваць розныя аб’екты. Спачатку дробязь — 

запалкі, алоўкі… пасля пачалі вывозіць усіх разам на палігоны, каб мы 
сілаю думкі рухалі машыны, цягнікі… хадзем сюды! — Арына пацягнула 
Віталя на балкон і старанна зачыніла за сабою зашклёныя дзверы, каб 
не выстуджаць пакой. 

Пад балконам, на пляцоўцы каля прыдарожнай кавярні, стаяла 
вялізная фура. Арына прыжмурылася:

— Так… там — абсталяванне. Нейкія станкі, я ў гэтым не разбіраюся. 
Ведаю толькі, што яны металічныя і таму цяжкія. Глядзі! — яна падняла 
руку і накіравала далонь на фуру.

Фура пакацілася наперад. З кавярні выбег перапалоханы 
дальнабойнік, гучна закрычаў па-турэцку і кінуўся даганяць свой груз. 

Арына выцерла пот з ілба:
— Вось так. Даўно не трэніравалася, стамілася. А калісьці мы маглі 

паасобку рухаць цэлыя саставы! Цяжка было, гублялі прытомнасць, 
спыняліся сэрцы… мяне таксама аднойчы рэаніміравалі. Потым мы 
прывыклі. 

Арына павярнулася і ўвашла ў пакой праз зачыненыя дзверы. 
Вінавата засмяялася, адчыніла балкон, каб упусціць Віталя.

— Я не ведаў, што ты можаш хадзіць праз сцены! — сказаў той.
— Я таксама не ведала. Даведалася на другім годзе знаходжання 

ў спецшколе. Мне сяброўка паказала, як гэта робіцца, гэта вельмі про-
ста, нават ты зможаш, калі захочаш! Я тройчы намагалася збегчы, але 
здзейсніць уцёкі не так лёгка: там паўсюль датчыкі! Налі мне яшчэ віна, 
— Арына працягнула Віталю пусты келіх. Ён напоўніў яго духмянай вад-
касцю і спытаўся:

— А што — потым? Для чаго гэта ўсё было патрэбна?
Арына павярнулася да яго спіной і расплікнула гузік каўняра:
— Паглядзі… там, паміж лапатак. 
Віталь пацягнуў каўнер Арынінай кашулі ўніз. Паміж яе лапатак 

чарнеў штрых-код і лічбы «0875».
— Што гэта?
— Гэта мой асабісты нумар. Мне яго вытатуіравалі на трэцім годзе 

навучання. Пасля я дазналася, што з нас будуць рабіць спецатрад для 
аперацый у «гарачых кропках» і сакрэтных шпіёнскіх місій. Нас пачалі 
вучыць страляць і яшчэ… рознаму.

— Напрыклад?
Арына пляснула ў далоні. Моль, што вісела ў паветры, працяг-

нула сваё бясконцае падарожжа вакол свечкі. Арына паглядзела на 
інсек  ту — і моль упала мёртвай на стол.

— Жабкі, белыя лабараторныя пацучкі… нас прымушалі забіваць 
іх позіркам. Потым — коткі. Я не хацела забіваць. Жанчына не павінна 
забіваць, яна павінна даваць жыццё! Але мяне навучылі знішчаць 
каго заўгодна — і не навучылі ажыўляць. Я не жадала несці смерць! 
Ты сабе не ўяўляеш, якіх намаганняў мне каштавала ўпэўніць дарос-
лых акадэмікаў, што сімптомы «незвычайнасці» ў мяне скончыліся! 
Мне паспрабавалі сцерці памяць і адаслалі дадому. Але з памяццю 
яны прагадалі: я памятаю ўсё. І нікому не кажу. Ведаеш толькі ты! Не 
вінаваць мяне ў гэтым: сябры заўсёды цягнуць на сабе тайны адзін ад-
наго, як крыжы. Табе дастаўся вось такі крыж. Будзь мужным.

Арына замаўчала. Віталь таксама маўчаў, спыніўшы позірк на пу-
стой бутэльцы. 

Арына ўздыхнула: 
— Людзі прагнуць цудаў… яны жадаюць быць чараўнікамі. Яны не 

ведаюць, што гэта за мілата — быць такім, як усе! Калі ты «іншы», табе 
пад скуру абавязкова ўжывяць правады, на табе паставяць кляймо, 
цябе прымусяць скарыстоўваць сваю сілу супраць людзей, якім ты не 
жадаеш нічога благога! Я пішу аб вялікім шчасці — быць звычайным і 
проста жыць! Не патрабуй ад мяне чароўных казак. Ой, ледзь не за-
былася! Глядзі!

Арына паднесла далонь да молі. Моль затрапятала і ўзляцела.
— Я навучылася рабіць гэта сама. Не так даўно. Магу ўваскрашаць 

пакуль што толькі розных кузюрак і маленькіх мышэй. Я буду старан-
най! Я малайчына?

— Ты малайчына, — адказаў Віталь і пагладзіў Арыну па галаве.
— Але… самы час павячэраць! — Арына пляснула ў далоні.
Насценны гадзіннік размерана зацікаў, з радыёпрымальніка 

палілася прыгожая музыка. Арына падчапіла тонкімі пальчыкамі куры-
нае крылца, што яшчэ дымілася на гарачым паддоне, паклала яго сабе 
на талерку і раптам схапіла Віталя за рукаў:

— Пойдзем! Пойдзем са мной!
— Куды? — здзівіўся ён.
— Магу я зрабіць падарунак лепшаму сябру? — сказала Арына, 

апранаючы паліто.
Яны выйшлі з дому, перасяклі начную трасу і патрапілі на поле, 

ахінутае начным змрокам. Над полем у бяздоннай вышыні ззялі буйныя 
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— Будзь пільны, — Арына паглядзела ўверх, паправіўшы валасы, 
раскіданыя ветрам, — зараз пакоціцца зорачка, і ты зможаш загадаць 
што-небудзь! Жаданне гарантавана споўніцца! Я пачынаю лічыць! 
Раз… два…

Па трасе праехала фура — тая самая, якую Арына некалькі хвілін 
таму ледзьве не адправіла ў рэйс без кіроўцы.

— …тры!
З небасхілу скацілася знічка. Яна ляцела павольна, пакідаючы за 

сабой прыгожы бліскучы шлейф.
— Паспеў? Ты паспеў? Тады давай вернемся і, нарэшце, павячэра-

ем! А што ты загадаў?
— Хіба можна гаварыць уголас пра свае жаданні?
— Мне — можна! Гэта ж была мая зорка!
— Я загадаў, каб ты… каб ты болей не ўмела чараваць. І склала 

самае чароўнае апавяданне на свеце!

Дар’я Ліс 
празаік, паэт, журналіст. Друкавалася ў часопісах  
«Куфэрак Віленшчыны», «Акно», «Дзеяслоў», тыднёвіку 
«Наша Ніва». Нарадзілася ў 1981 годзе ў вёсцы Залессе 
на Смаргоншчыне, там жа і жыве.

www.ka
mun

ika
t.o

rg



58 59проза

Бумеранг
Апавяданне

Пашу, Зміцеру, Артуру і ўсім, усім, усім…

Ніна Ясінская, высокапрафесійны юрыст і суддзя аднаго з раённых 
судоў Менска, не спяшалася дадому. Апошнім часам яна вярталася з 
працы нібы пад прымусам. Гэта ўжо не быў ДОМ… Хутчэй, месца ад-
быцця пакарання, зона, дзе не ведаеш, што з табой можа здарыцца праз 
пару хвілін. Па іроніі лёсу, у месцы не вельмі аддаленыя адпраўляла 
(або не адпраўляла) людзей менавіта яна сама… Хто ж падпісаў пры-
суд жанчыне сарака год, у шэрых вачах якой з’явіўся страх, а іх вясё-
лыя іскрынкі зніклі ў чорных дзірках шэрых-шэрых думак? За паперамі 
можна праседзець хоць да ночы: менш іх не стане. Рана ці позна трэба 
вяртацца. Трэба хоць крыху адпачыць. Інакш заўтра проста не адолееш 
і элементарна-неабходных жыццёвых спраў. Душ. Гарбата. Чыстая пас-
цель. Кніга… Калі Антона няма дома або ён пад кайфам, задаволены 
сабой і сваімі думкамі. Калі ж не, ломка пачыналася і для Ніны. Божа, 
чаму ж яе хлопчык — адзіны сын — стаў такім? Гераін пазбавіў жанчы-
ну надзеі на моцнае плячо і падтрымку. Напачатку яна нічога не разу-
мела. Кампутар, цяжкая музыка, сябры, тусоўкі — звычайны сталічны 
падлетак… Так, яны практычна перасталі размаўляць як сябры. Гэта 
было раней (чым Ніна вельмі ганарылася, параўноўваючы Антося з 
сынамі сябровак) і гэтага раптам не стала. З’явілася адчужэнне. Іронія. 
Насцярожанасць. Падумала: «Нічога страшнага — пераходны ўзрост». 
Пройдзе. Ніна наогул была аптымістка: верыла ў сябе, сваю сям’ю, пра-
цу, у тое, што ўсё будзе добра… 

Пайшоў муж. Здараюцца такія рэчы ў жыцці… Перажыла. Сын і 
кар’ера (як заўжды…). На гэта толькі й спадзявалася. Калі няма кахан-
ня, а асабістае жыццё зводзіцца да выпадковых курортных раманаў, 
жанчына (пры наяўнасці шэрага рэчыва ў галаве) абавязкова зоймецца 
кар’ерай — няма іншага выйсця. Ніна была вельмі разумнай жанчынай. 
Яна хутка зразумела, дзе трэба ісці да канца, а дзе адступіць за крок 
ад мэты. Кожная судовая справа патрабуе індывідуальнага падыходу. 
На пачатку яна імкнулася прытрымлівацца канстытуцыі і літары зако-
ну, але… У шэрай краіне ці то на выспе пасярод балот, ці то ў цэнтры 
Еўропы, так часта змяняліся вышэйназваныя фундаментальныя рэчы… 
Бацькоўская кватэра ў цэнтры сталіцы выглядала значна лепш пасля 

еўрарамонту, а кіраваць «пежо» слабой жанчыне лягчэй, чым заўжды 
праблемнай «дзевяткай». Жыццё карэктуе не толькі канстытуцыю, але 
і нашы прынцыпы. На штосьці Ніна заплюшчвала вочы, таму што так 
было патрэбна ёй, на штосьці вымушана была паглядзець пад іншым 
вуглом з-за пэўных тэлефанаванняў і сустрэч, але школа юрфака БДУ 
і комплекс былой выдатніцы не дазвалялі перайсці пэўную мяжу. Мяжу 
прафесіяналізму? Дакладнасці думак, слоў і папер — неадменна. 

…Начны Менск быў прыгожы: сталінскі ампір губляў жорсткасць і 
холад логікі ў святле ліхтароў. Настрой горада рабіўся іншым, ноч сы-
панула на вуліцы жменю чараў і… еўрапейскасці. Начны Менск яшчэ 
спадзяваўся на перамены, спадзяваўся ўспомніць сябе ранейшага. 
Знайсці сваё спрадвечнае аблічча… 

Ніна ляцела па сталічных вуліцах, не спадзеючыся ні на што, але 
дарога супакойвала, надавала ўпэўненасці. Яна вытрымае — гэты 
горад(насамрэч — яе горад!) вытрымаў столькі ўсяго… Душа закамяне-
ла, стамілася, бы закутая Няміга, але ніхто не змог знішчыць яе дарэш-
ты. У сонечных промнях, у вокнах старых дамкоў, у шчырых і светлых 
вачах дзетак — яна жыла — душа горада… 

Паставіўшы машыну на стаянку, Ніна пачала падымацца па лесвіцы 
— не любіла ліфтаў і замкнёнай прасторы наогул. Прыступкі — прыступкі 
— прыступкі. Учора сын ударыў яе па твары. Не першы раз, але першы 
раз — так моцна. Страшныя, пустыя вочы. Не першы раз наркаману не 
хапіла на дозу… Некалькі курсаў лячэння тут і за мяжой. Некалькі год 
адчаю і спадзявання. Шкадавання. Сораму перад знаёмымі, калегамі, 
сябрамі… Нянавісці, што пераплецена з журбой. Прыступкі — думкі — 
прыступкі. 

Дзверы адчынены. Рука на выключальніку. Кватэра была абсалют-
на пустой… Толькі шпалеры засталіся. Як ён паспеў так хутка вывезці 
ўсе рэчы?! Аргтэхніка, мэбля… Ніна не магла зразумець. І яшчэ яна 
не магла зразумець, як яе хлопчык стаў такім… Зрэшты, сын і яго ся-
бры пакінулі раскіданыя па ўсіх пакоях кнігі. Нічога больш. Яна заўжды 
любіла кнігі.

…А пытанне было — за што?! … 
Раптам успомніла сінія-сінія вочы таго хлопца. Разумныя і свет-

лыя. Яму «далі» пяць год калоніі — Ніна падпісала вырак суду. Бацька-
бізнесмен быў непатрэбным канкурэнтам на алюмінеевым рынку — 
маскоўскі кілер прафесійна выканаў сваю працу. Хлопчык зацікавіўся 
палітыкай — недарэчнае глупства.

Закон бумеранга пачаў дзейнічаць…www.ka
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Вясновы джаз
Апавяданне

Маладая жанчына сядзела на падваконні сёмага паверха і паліла… 
Русыя валасы авяваў ветрык. Неба зазірала ў вочы, а рукі дрыжэлі ад 
стомленасці. 

Рэанімацыйная сястра. Дзяжурства сёння было насамрэч склада-
ным. Ці выжыве дзяўчынка? Апошні шанец і так мала надзеі. Так мала, 
катастрафічна мала… 

Кава — чорная, гарачая, з прысмакам дыму восеньскага вогнішча і 
чагосьці яшчэ — амаль забытага, не зразуметага да донца. Навушнікі, у 
якіх гучыць джаз. Толькі яе джаз… Ды і не зразумее інтэрнатаўскі «кан-
тынгент», маладзенькія дзяўчаты медсястрычкі, такую музыку, а тлума-
чыць простыя рэчы… Навошта? Каму гэта патрэбна? За вакном — вяс-
на… Гожая, харошая вясна. Пах пераменаў… Для яе вясна заўжды — з 
прысмакам новага. Хочацца паляцець, і так балюча — падаць. Стаіш на 
краёчку. Паляціш або разаб’ешся, разаб’ешся або паляціш. 50 на 50.

Альдона любіла Горад, але не любіла тлум і непатрэбныя зносіны. 
Яна знайшла «свае» мясціны, дзе ёй не перашкаджалі думаць і быць 
сабой. Такія, як старая кавярня, дзе можна было пачуць джаз… 
Выдаткоўвала грошы са сваёй не дужа вялікай зарплаты ды ехала на 
іншы канец горада. Адчуць. Убачыць. Зразумець. І не згубіцца канчат-
кова ў гэтым супярэчлівым свеце. 

Макс граў на саксафоне. Яго ведалі. Яго чакалі. Усе ведалі, што ён 
— талент. Усе ведалі, што яго завуць Макс. А больш — нічога. Кожную 
другую пятніцу месяца ён з’яўляўся тут, каб здзіўляць і зачароўваць, 
зачароўваць і здзіўляць. Чорныя акуляры, чорны смокінг (а калі-нікалі 
— пацёртыя джынсы ды цёплы швэдар) — і саксафон, які кожны раз 
гучаў па-рознаму. Спакойна, гарэзна, сексуальна, хутка, павольна… 
Тысячы варыяцый.

І так атрымалася, што Альдона прыходзіла паслухаць менавіта яго 
саксафон. Спачатку спадабалася сама кавярня — утульная, з ноткай 
творчасці, якой так не хапала па жыцці. Музыка. А потым… З’явілася 
няўлоўная нітачка. Падалося — сустрэліся вачыма, не гледзячы на яго 
чорныя акуляры. Выпадкова. Але адвесці вачэй яна ўжо не магла. Ад 
яго твару. Нервовых доўгіх пальцаў. Шырокіх, крыху сутулых плячэй. 

Непадатлівага вожыка шэрых валасоў. 
Замаўляла дарагое віно. Слухала. Думала. Да яе нават не 

падыходзілі знаёміцца: усім было зразумела — гэта жанчына не адна, 
яна кагосьці чакае. А яна насамрэч чакала. І спрабавала ўбачыць вочы 
за непранікальнымі акулярамі. Была ўпэўнена -— блакітныя. Іскрыста-
блакітныя. Абавязкова.

Быў яе вечар. Потым пачыналіся цяжкія панядзелкі. Стамляю-
чая праца, якую вельмі любіла. І зносіны з чалавекам, якога даўно не 
любіла, але не магла сказаць «бывай!». Не магла, калі бачыла яго вочы 
— стомленыя да немагчымасці. Шэрыя… А калісьці такія вясёлыя, з 
чарцяняткамі-іскрынкамі. Калісьці і ён быў іншы. Малады таленавіты 
хірург. Наперадзе жыццё. Кар’ера… Зрэшты, гэта краіна і не такіх лама-
ла. Там была сям’я. Тут — Альдона. А яшчэ шмат-шмат працы. Больш 
за ўсё на свеце ён любіў працу і… сына. Выбіраць недарэчы.

Быў звычайны красавіцкі вечар. Дождж накрапваў у стылі Дзюка 
Элінгтана. Альдона раптам успомніла… Пятніца. 

Таксі. Дарога. Удых-выдых. Вырашыла. Сёння я падыйду… 
Макс граў джаз для Яе. Скурай адчуваў — для яе. Для жанчыны, 

якая сядзіць і п’е чырвонае віно. Пацёртыя джынсы і стомленыя вочы з 
іскрынкамі, што ён не можа ўбачыць. Адвечны чорны колер. І музыка. 

Было або не?!
Проста сустрэліся вочы…
Было або не?!
Шлях самоту прарочыў…
Было або не?
Сутыкнуліся рукі…

Ім суджана стрэцца ў вясне.
Ім суджана крыху любові.
Ім суджана — 
Глыток паветра і святла… 
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Барыс Пятровіч
празаік, паэт, перакладчык. Аўтар кніг: «Ловы», «Сон 
між пачвар», «Фрэскі», «Шчасьце быць», «Жыць  
не страшна», «Піліпікі» і інш. Нарадзіўся ў 1959 годзе  
ў вёсцы Вялікі Бор на Гомельшчыне. Жыве ў Мінску.

Жыццё па-за часам,  
альбо След стралы
Урывак з аповесці 

…На даху шматпавярховіка сядзеў чалавек і глядзеў уніз, туды, 
дзе за туманам ці аблокамі павінна была быць зямля — дрэвы і ас-
фальт, клумбы і сцяжынкі, пасыпаныя бітай цэглай. Ён ведаў, што там 
гэта ёсць, але не бачыў нічога апроч малочна-шызае пухнатае смугі, 
што жыла: рухалася, плыла, перакочвалася, распаўзалася, аднак не 
знікала. Чалавек залез сюды, каб скончыць жыццё самагубствам, і 
прырода спрыяла таму: да глыбокіх дрэваў і клумбаў скочыць было б 
страшна, а ў блізкую бель — зусім не: як у ваду, з якой ёсць надзея на 
вяртанне, на ўсплыццё. «Гэта добра, калі ў любой сітуацыі застаецца 
надзея, нават калі сітуацыя безнадзейная, — думаў чалавек, апускаю-
чы ногі ўніз і ўладкоўваючыся зручней на краі даху, — нездарма кажуць, 
што надзея памірае апошняй, дык няхай і для мяне яна памрэ разам са 
мною...» 

З туману ці воблака вынырнула птушка — бусел. Адкуль тут, у горад-
зе, на вышыні дваццаць шостага паверха ўзяўся бусел? Што за знак? 
«Ніколі не здавайся!» — згадаў чалавек малюнак у адной з газетаў, 
на якім зашчэмленая дзюбай жаба лапкамі ашчаперыла шыю бусла. 
«Так, я — жаба... У дзюбе бусла... Але — лёгка сказаць: не здавайся!..» 
Самагубцаў не любяць ні ў адной з рэлігіяў, калі гэта самагубства, а 
не аслепленая верай прылюдная ахвяра нейкаму боству. Самагубцаў 
хаваюць асобна на вясковых могілках — нават за могілкамі, за агаро-
джай. І калі яго зараз нехта саштурхне наўмысна, каб адпомсціць за 
нейкі грэх, ці ён саслізгне з мокрага даху, сам не жадаючы таго, усё 
роўна яго палічаць за самагубцу... 

Чалавек глядзеў уніз, і яго вабіла глыбіня пад нагамі, яму хацелася 
памацаць яе, паспрабаваць на дотык, ён, падобна, на момант забыўся 
на мэту, з якою прыйшоў да краю гэтага даху, хоць у дадзеным вы-
падку мэта і жаданне супадалі цалкам. Чалавек ніколі не бачыў, што 
бывае з тымі, хто скочыў з дваццаць шостага паверха і прызямліўся на 
дрэва, клумбу, асфальт... але ён мог уявіць сабе скамечанае, уплюсну-
тае, размазанае цела і раскінутыя ва ўсе бакі праменні крыві, што не 
вытрымала ціску і вырвалася вонкі. Асабліва яскрава ўявіў ён жменю www.ka
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выплюхнутых мазгоў на асфальце — слізкіх і брыдкіх. Ён уяўляў сабе 
гэта некалі, чытаючы ў Хармса пра бабулек, што па адной выкідваліся з 
вакна... А цяпер ён глядзеў уніз, у туман, і бачыў, як прыкрываючы вус-
ны рукою, каб не званітавала, да ягонага цела падыходзяць цікаўныя 
жанчынкі, і як плача бабулька з суседняга газетнага шапіка, што паз-
нае ў ім свайго штодзённага пакупніка, пазнае па вопратцы і асядзе 
на недалёкую лаўку, сцяўшы рукамі грудзі, каб не выскачыла сэрца... 
Набываючы газеты, ён заўважаў у ейных вачах зайздрасць да ягонае 
маладосці. Бабулька нібыта міжволі лічыла наперад колькі засталося 
восеняў ёй і вёснаў яму. Бачна было, што яна добра пажыла на зямлі, 
ёй было пра што згадаць і пашкадаваць пра тое, што да яе ніколі не 
вернецца, бо перайшло да такіх, як ён... Ён бы аддаў бабульцы сваю 
маладосць, калі б ёю можна было падзяліцца як соллю, як хлебам, бо 
навошта яна яму цяпер...

Ён глядзеў у туман і радаваўся яму. Там, унізе, ён ведаў пэўна, 
дзесяткі людзей праходзяць у гэтую хвілю паўз дом, але яго ніхто не 
бачыць. Калі б было сонечна — яму б не далі мажлівасці вось так 
спакойна пасядзець і падумаць. Абавязкова нехта згледзеў бы яго і 
сабраўся натоўп, людзі паказвалі б на яго рукамі, пальцамі, пазіралі, 
прыкрыўшыся ад сонца даланёй, і ён даўно ўжо скочыў бы ўніз, каб 
не расчароўваць іх… А так у яго ёсць час проста пасядзець і палюба-
вацца туманам, які зліваецца з воблакамі, які такі густы, што зямлі не 
відаць, такі роўны, што схаваў пад сабою ўсе колеры, такі белы, што 
на ім можна пісаць, як на паперы, як на снезе з вышыні натуральным 
жоўтым колерам... Ён не збіраўся гэтага рабіць, бо ведаў, што кроплі 
праваляцца без следу, проста знікнуць унізе, як знікне і ён, калі ско-
чыць. «Калі скочыць? Калі? Цяпер? Калі, дык цяпер...» — ён нават у 
думках, павольна-разважных, адцягваў тую апошнюю хвілю на потым, 
і паступова ў ім пасялялася памкненне: а можа і не спяшацца, можа, 
пажыць яшчэ, можа вярнуцца тым шляхам, якім прыйшоў сюды — 
дзверы, лесвіца, ліфт, тралейбусны прыпынак... Не ўсё, далёка не ўсё 
яшчэ зроблена з таго, пра што некалі марылася, і да ажыццяўленьня 
чаго нішто не перашкода... Нават... Так, нават тое, знешняе... Але ён 
жыў і мары ягоныя, між іншым, з кожным днём драбнелі; на пачатку, у 
дзяцінстве, калі перад ім быў адкрытым увесь свет і не было нічога не-
дасягальнага, ён марыў стаць прэзідэнтам краіны, тады якраз пайшла 
мода на прэзідэнтаў, бо Савецкі Саюз распадаўся і кожная дзяржаўка 
займела свайго лідэра, потым, падрастаючы, захацелася яму быць 
(стаць) дырэктарам буйнога банку, потым рэдактарам найпапулярнай 

газеты, не, лепей — проста пісьменнікам, далей — вядомым музыкам, 
затым — лепшым футбалістам мясцовае каманды... Мары драбнелі і 
кожная з іх у свой час адпрэчвалася, бо рабілася зразумела, што яна 
недасягальная, бо, каб стаць некім, мала было жадаць таго ў марах, 
патрэбна было яшчэ і рабіць нешта, прынамсі, працаваць, працаваць, 
працаваць (і над сабой таксама!) бясконца. У разуменне «праца», 
«працаваць», уваходзіць: і «вучоба», «вучыцца», што ёсць праца не 
меншая за ўласна працу, аднак яго загубіла лянота, звычайная ляно-
та, якая ёсць спакусаю нічога не рабіць: не вучыць урокі, а паглядзець 
тэлевізар, не чытаць кнігу, а пагуляць у футбол; а потым яшчэ дадаўся 
кампутар, які скарыстоўваўся не дзеля працы, а як дадатковая цацка з 
безмежнай колькасцю гульняў. Час з’ядаўся, ужо было пара чагосьці 
дабіцца ў жыцці, ягоныя аднакласнікі і сябры падымаліся па службовых 
лесвіцах, што да пэўнага часу вядуць толькі ўверх, а ён усё ніяк не мог 
атрымаць вышэйшую адукацыю, хоць памяняў чатыры універсітэты. 
Спачатку паступіў на юрфак — найпрамы шлях у прэзідэнты, у леніны 
— але правучыўся ўсяго семестр: перспектыва стаць адвакатам яго 
расчаравала, забраў дакументы і падаўся ў медуніверсітэт: усе вялікія 
пісьменнікі, якія яму падабаліся, былі ўрачамі: Чэхаў, Булгакаў etc. 
Вытрымаў год, і зубрэнне спецтэрмінаў і назваў костак на латыні яго 
дабіла: калі хочаш быць пісьменнікам альбо журналістам — паступай на 
філфак ці журфак, а навошта мучыць галаву ў медінстытуце, суцешыў 
сябе ён... Паступіў на філфак, адвучыўся год, усё добра, адносна лёгка і 
прыемна, але захварэў — акадэмка, — вярнуўся, пачаў піць са старымі 
сябрамі — такі ён філфак для хлопцаў, заспелі п’яным раз-другі, 
выключылі. Аднавіўся, зноў запіў, пайшоў у акадэмку... Тым часам па-
чала яму падабацца музыка, навучыўся граць на гітары, на флейце, на 
іншых дудках кшталту жалейкі, пачаў сам рабіць сабе дуду і ліру. Зрабіў 
амаль, але так і не скончыў. Паступіў ва універсітэт культуры, пайграў 
у ансамблі, што ездзіў па вяселлях, але і гэтае лабухства яму хутка 
абрыдла... Уладкаваўся на працу вахцёрам у нейкі інстытут — праек-
тны ці архітэктурны, няважна — і падчас дзяжурства пісаў вершы і про-
зу. Да пары, да часу нікому не паказваў, пакуль не даведаўся, што пры 
інстытуце ёсць гурток аматараў літаратуры «Агмень», у які збіраюцца 
штотыдзень па серадах пачаткоўцы і чытаюць — кожны — свае творы, 
і абмяркоўваюць іх, бывае, з удзелам «мэтраў». У бліжэйшую сераду 
ён і пайшоў на паседжанне гуртка са сваім нататнікам, куды загадзя 
перапісаў тое, што лічыў лепшым, што сам любіў перачытваць, часам, 
нават думаючы: няўжо гэта я напісаў?.. і лічачы, што больш гэтак ён www.ka
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ніколі не зможа напісаць... Кіраваў гуртком яшчэ не стары, але ўжо зусім 
сівы чалавек гадоў сарака пяці з выгляду, невысокі, таўставаты, але 
дужа рухавы, які любіў, каб яго называлі «Дзедам». Ягоныя чарнава-
лосыя заграбастыя рукі з шырокімі далонямі і тоўстымі пальцамі яму 
адразу не спадабаліся: чалавек з такімі рукамі (не зважаючы ўжо на 
фігуру, на ўвесь знешні выгляд) — не можа быць паэтам — падумаў ён. 
Мясніком — так, а паэтам — не. Між тым, прозвішча Дзеда было яму вя-
домым, ён часта сустракаў яго на старонках часопісаў, і вершы ягоныя з 
аднастайна-паўтаральнымі дзеяслоўнымі рыфмамі да гэтага знаёмства 
здаваліся яму цікавымі, прынамсі, ён іх не мінаў. Можа быць, гэтак, як 
яго, сустракалі тут кожнага, каб адразу паказаць месца і крыху падсекчы 
распушаныя крылы, але выйшаў ён пасля паседжання гуртка і чытання 
сваіх вершаў чырвоны, нібыта апараны. Ён мог бы аспрэчыць кожную, як 
ён лічыў «прыдзірку», «прычэпку», даказаць, што тыя «няправільнасці», 
якія яны заўважылі, ён зрабіў наўмысна, бо «правільна» пісаць яму не 
хочацца — не цікава, але ён змоўчаў, не абараняўся, а паколькі вершы 
ягоныя былі пакінутыя на «дэсерт» — чытаў ён апошнім, дык і паказаць 
сябе на абмеркаванні іншых ён не змог: у чаканні сядзеў моўчкі. Кара-
цей, на наступнае паседжанне ён не пайшоў і стараўся гурткоўцам на 
вочы не паказвацца, хоць вершы пісаць не кінуў. Упершыню ў жыцці 
захацелася яму некаму нешта даказаць (ці не той, таксама сарамлівай, 
дзяўчыне, што чытала вершы на паседжанні першай, тонкім галаском, 
які так прыгожа зрываўся ледзь не на піск... так, вось яе якраз ён і хацеў 
бы пабачыць, але толькі пасля сваёй публікацыі ў паважаным выданні...) 
Увечары ён папрасіў у суседа-журналіста непатрэбную таму, бо замене-
ную на кампутар, друкарку, і адным пальцам выстукаў сем сваіх вершаў 
на паперу. «Сем — магічная лічба, але восем — лепш», — падумаў, 
і дадрукаваў яшчэ адзін. Назаўтра занёс іх у рэдакцыю часопіса, яму 
паабяцалі адказаць ці даць знак, калі прымуць да друку, і... пра іхні лёс 
ён і па сёння нічога не ведае.

На паседжанне гуртка ён больш не пайшоў, але з дзяўчынаю тою 
вырашыў пазнаёміцца: запала яна яму ў душу, і нават лёгкі ўспамін 
пра яе адразу ж трапяткім матыльком біўся ў сэрцы, і не супакойваўся, 
узбуджаўся, нервы рэзаў сваімі крылцамі, як лёзамі, і прымушаў ма-
рыць, як убачыцца ён з ёю, як падыдзе, што скажа... 

Усё было прадумана і ў чарговую сераду ён сеў на лаўку ў інстытуцкім 
скверыку і стаў чакаць, калі выйдуць гурткоўцы. 

Яны выйшлі — шумныя, натхнёныя, надзвычай вясёлыя для та-
кой позняй гадзіны, і рэдкія мінакі на іх абарочваліся незадаволена, як 

на п’яных. Прайшлі сваім статкам паўз яго, не звярнулі ніякой увагі на 
адзінокага чакальніка пад ценем дрэва, а можа, і не заўважылі ўвогуле, 
бо выйшлі са святла ў паўцемру. 

Дзяўчыны сярод іх не было. «Няўжо таксама кінула гурток?» — 
спалохаўся ён не на жарт, бо дзе ж цяпер яе шукаць? 

Гучней за ўсіх гаманіў і рагатаў Дзед — як ён яго ўзненавідзеў: сама-
задаволены баран, графаман, лыбіцца, сабраў кампанію бяскрыўдных 
пачынаючых і здзекуецца з іх, а, можа, яшчэ і знаходкі іхнія крадзе — 
падпітваецца, падлюга, а потым выдае за свае, друкуе... Колькі людзей 
з-за яго, пэўна, увогуле пісаць кінула, колькім ахвоту адбіў за асадку 
брацца...

Ён гатовы быў выйсці са свайго ценю і даць у гэтую рагатлівую паш-
чу кулаком, так, каб зубы павыляталі... Але стрымаў сябе.

У наступную сераду ён прыйшоў пазней і зноў сеў пад тым жа дрэ-
вам. Гэтым разам дзяўчына выйшла з усімі, але трымалася нібыта 
асобна, адчужана, што яму спадабалася. 

На выхадзе з універсітэцкага скверыку чародка гурткоўцаў распала-
ся: хто пайшоў да метро, хто да аўтобуснага прыпынку, хто — тралей-
бусу, а хто пешкам. 

Ён заўважыў, што кожны хлопец (а іх было ці не ўтрая менш, чым 
дзяўчат) пайшоў не адзін, а з «парай». Дзед пасунуўся да метро з тры-
ма шчабятлівымі дзяўчаткамі, а тая, за кім цікаваў ён, адна пайшла ў 
бок вакзала. 

«Няўжо жыве за горадам, няўжо на электрычку?» — страсянуўся ён 
(такое ў ягоныя планы не ўваходзіла), і назіркам, не губляючы постаць, 
пакрочыў услед. Ля вакзала ад душы адлягло: дзяўчына спынілася на 
тралейбусным прыпынку. Вырашыў падацца туды і ён, бокам-бокам, 
стаць побач, быццам і не заўважаючы яе, каб потым «выпадкова» су-
стрэцца вачыма і — «абрадавацца»: якая неспадзяванка! 

Прыблізна так усё выйшла: на прыпынку было няшмат людзей, 
але яны доўга адзін аднаго «не бачылі» і толькі, калі паказаўся тралей-
бус (ён трывожна падумаў: а раптам яе?) — яна сама павярнулася да 
яго і прыязна, як знаёмая, усміхнулася... І добра, бо ён, мажліва, так 
і не адважыўся б падысці да яе, а тут — не было куды падзецца і ён 
усміхнуўся ў адказ... 
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Леанід Дайнека
паэт, празаік. Лаўрэат літаратурнай прэміі імя Івана  
Мележа і Дзяржаўнай прэміі Беларусі імя Кастуся 
Каліноўскага. Аўтар кніг: «Галасы», «Бераг чакання», 
«Бацькава крыніца», «Футбол на замініраваным полі», 
«Меч князя Вячкі», «След ваўкалака», «Жалезныя  
жалуды», «Чалавек з брыльянтавым сэрцам» і інш. 
Нарадзіўся ў 1940 годзе ў вёсцы Змітраўка 2-я  
ў Клічаўскім раёне на Магілёўшчыне. Жыве ў Мінску. 

Герадоцінкі-9,
або Ду ю спік па-беларуску?

Яны
 
 Яны ідуць, і іх б’юць. Схапіўшы за рукі-ногі, іх валочаць па бруку, быц-

цам выдзертыя з зямлі маладзенькія дрэўцы. Хлопчыкі... Дзяўчынкі... 
Натхнёныя разумныя вочы.

 Яны смялейшыя за нас. Мудрэйшыя, шчаслівейшыя. 
 Іх б’юць, а яны ідуць. Як маленькія дубчыкі іх хочуць зламаць паа-

собку. Але яны трымаюцца купна, грамадой. Яны растуць. Яны робяцца 
лесам.

* * *
 «Не бойцеся!». Папа Ян Павел ІІ.
 «Чаго табе яшчэ не хапае, калі маеш бібліятэку, а пры ёй садок?». 

Цыцэрон.
 «Хто не любіць віно, жанчын і песень, той застанецца дурнем на 

ўсё жыццё». Нямецкая народная мудрасць. І адразу ж на памяць пры-
ходзяць у гэтым звязку словы вялікага немца Марціна Лютэра: «Калі 
Бог наш стварыў такіх вялізных смачных шчупакоў і добрае рэйнскае 
віно, то я маю права есці іх і піць.»

Аказваецца, у жырафаў нармальны камфортны ціск крыві — 280 на 
180 (!). Калі-нікалі нядрэнна было б нашаму брату гіпертоніку зрабіцца 
на нейкі час жырафам.

* * *
Мальчык з пальчык, а хлопчык з копчык.

* * *
Папытка не пытка, а спроба не хвароба.

* * *
Што рыжэй — то даражэй. Што рудзей — то саладзей. Што русей — 

то лысей. Што чарней — то дурней. (Народныя насмешкі-зубаскалінкі). 
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* * *
Як з той зямлёю развітацца ,
Яе карэнне абарваць,
Дзе жыў у тры гады, у дваццаць ,
Дзе трэба будзе паміраць?

Там хор сініцаў звонка цінькаў ,
Ліс уздзіраў куратні дах,
Калючыя шары дзяцінства —
Паўзлі там вожыкі ў садах.

Там купал неба мне адкрыўся.
Там вые воўк.Там ходзіць зубр.
Там у траве гадоў згубіўся
 Мой першы, мой малочны зуб.

Дыялог з прэсай
на Кастрычніцкай плошчы  
ў Мінску
Пытаеце, хто нам залоціць руку,
Чыё мы выконваем заданне?
Скажыце, а хто плаціў Спартаку
За ягонае паўстанне? 

***
 Я вырас там, дзе не было паэзіі,
А толькі пот, і мат, і працадзень калгасны.
Там на Пегасе людзі ў дровы ездзілі,
Пегаса ж гналі ўрэшце рэшт у цэх каўбасны…

Анатоль Сыс
Ён жыў, як хацеў. Яго судзіць
Не маем права за гэта.
Ён піў віно. Хацелася піць
Пакутнай душы паэта.

Крычаў... Шумеў... Ні юнак, і ні муж ...
Смяяўся з нашых папрокаў...
Папоўз у нару палескі вуж,
Заплюшчыў журботнае вока.

Кійком не выпорвайце яго адтуль.
Тутэйшай Дарогай ішоў ён да Бога.
Памёр не ад вострых нажоў, ні ад куль,
Памёр таму, што знікла Дарога…

***
Дзеці Святла,
Прывыкайце да Змроку.
Скончыцца лета.
Сонца патухне.
Ліст зелянее — 
Заўтра пажухне.
Будзе канчатак
Сцяжынкам-дарожкам.
Доктар нахіліцца
Нізка над ложкам.
Зробіць укол.
За руку патрымае.
Толькі ў целе
Душу не ўтрымае.
Гучна зайграюць
Марш пахавальны.
Зладзяць хаўтурны
Стол памінальны.
Вораг фальшывайwww.ka
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Слязой абальецца,
Вып’е гарэлкі
І засмяецца.
Холадна будзе
Сэрцу і воку.
Дзеці Святла,
Прывыкайце да Змроку.

Ноч
Чорная чорная ноч,
Як холад магільных пліт.
Чорная цвёрдая ноч,
Падобная на антрацыт.

Мне накрывае твар,
Шэпча : «Памры ... Не жыві...»
Ные ў змроку камар —
Хоча маёй крыві.

***
Салодкі шлях у нас і горкі,
І пакручасты, і прамы...
Удзельнікі жыццёвай гонкі,
Не ведаем спачыну мы.

Спаліла сонца нашы твары,
Не выпаліўшы крыўдаў цвіль.
Па злым пяску глухой Сахары
Імчыцца наш аўтамабіль.

Высокі чысты сум па зорках.
А ў млявых сэрцах боль тупы.
Што там бялеецца на ўзгорках?
Вярблюдаў мёртвых чарапы.

Старачас
Там жыве непрыручаны дзікі агонь.
Човен там не разбіў азёраў блакітнае шкло.
Там у лузе духмяным з кабылай мілуецца конь.
Ён нічога не чуў пра хамут, пра аброць і сядло.

Там з вавёрчыных дуплаў арэхі грызе чалавек.
Ён галодны і злы. Не патрэбны яму ні серп, ні нарог.
Дзень за днём адгарае. За векам праносіцца век.
І з нябёсаў глядзіць на планету задумлівы Бог.

Інтэрнацыяналісты
Подзвігаў слаўных не ганьце.
Хай сняць пераможныя сны
«Ангольцы», «чачэнцы», «афганцы» —
Героі не нашай вайны.

Рагнеда
За плынню сініх рэк і рэчак,
За лесам, што стаіць, як храм,
Ёсць на зямлі маёй Замэчак* —
Рагнеды цень блукае там.

Я бачыў месячнаю ноччу,
(Аж ломка стыла ў жылах кроў) 
Як прывід па Замэчку крочыў.
Ягоны твар бялей снягоў.

Ляцелі ў небе аблачыны.
Шырокі вецер з неба дзьмуў.

* Гістарычная мясціна ў Заслаўі.www.ka
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А на мяне ішла Жанчына
І я гарачы голас чуў.

«Не бойся. Зла табе не будзе.
На месцы стой. І не ўцякай.
Трымцяць хай толькі тыя людзі,
Што зганьбавалі родны край.

Што за свае пасады б’юцца,
За ордэны і за чыны.
Над роднаю ж зямлёй смяюцца,
Нібыта не яе сыны.

Клянуся гэтым вечным небам,
Зялёным полем, срэбрам зім
Я, несмяротная Рагнеда,
Заўсёды буду помсціць ім!»

І знікла. Я ж, як укапаны,
Здранцвеў, знямеў, хоць і паэт.
А на траве, густой, расянай,
Іскрыўся, ззяў жаночы след.

Літаратурныя «негры»
У іх вельмі белая скура.
У іх сінія-сінія вочы.
Ўсё, што пішуць яны дні і ночы,
Называецца словам «халтура».

Яны ведаюць Джойса і Кафку.
Апетытна сёрбаюць каўку.
Уздымаюць натхнёныя тосты
За Вялікую Літаратуру
І, высокіх ідэй апосталы,
Безупынку шрайбуюць халтуру.

Кожны з іх прагне жыць з раскошай,
А на гэта патрэбны грошы.
Ды вядома — грошы не вошы.
Вошай шмат бывае. Не грошай.

Вось таму яны пішуць і пішуць,
Працадаўцу свайму рукі ліжуць.

Яны любяць мамаў і татаў,
Модны гальштук, бляск акуляраў...
У Маскве іх чакае плантатар.
І бізун ягоны з даляраў.

Цэгла пана Гарбанёва
Балада

Ці чулі навіну, людцы мае?
Цэглу пан Гарбанёў прадае.
А цэгла, як лялька! Цэгла, як звон!
Няшмат просіць за тысячу ён.
Не толькі грашыма, салам бярэ.
Ляжыць тая цэгла на панскім дварэ.
Так што, сусед , — запрагай каня!
Паедзем сала на цэглу мяняць.
Едзем. Вісіць над Гальшанамі змрок.
Рыпіць пад коламі мокры пясок.
Дзеці і бабы выбягаюць з хат.
Едзем на шмат стагоддзяў назад.
Калісьці тут слаўны Сапега жыў,
Вялікаму Княству верна служыў.
На Івана Жахлівага вёў палкі.
Страціў у бітве абедзьве рукі.
Ледзьве-ледзь ачуняўшы ад ран,
Вярнуўся дадому адважны пан 
І ўзяўся за лепшую працу з прац —
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Пачаў будаваць славуты палац.
Як песня, будыніна тая была!
Як быццам з месячнага святла
І з сонечных промняў у сіняве
Змайстравалі людзі яе.
Вольны вецер яе абвяваў.
Лірнік натхнёны ля сценаў спяваў.
І прыгажуні, сабраўшыся ў круг,
Белымі ножкамі вытоптвалі луг.
Слаўцеся ж, рукі, што ўзвялі
Гэтакі цуд на роднай зямлі!
А потым — войны, паўстанні, агонь...
Захроп у Гальшанах імперскі конь.
Крывёю сплыў, на катарзе згніў
Той, хто калісьці «да лясу» хадзіў.
І да святых цаглін-камянёў
Прыехаў з Масковіі пан Гарбанёў.
Узяўся ў бокі, выйшаў на двор.
Ён тут — начальнік, ён — пракурор!
Не веліч, не славу «узрел» гаспадзін,
А тысячы-тысячы моцных цаглін.
З іх, калі замак Сапегі скрышыць,
Можна шмат «мураўёвак»* зляпіць.
Ды ўжо «мураўёвак» уга колькі ёсць.
Хутчэй жа цэглай гандлюй, ягамосць!
Чырвоную цэглу са сценаў ірвуць,
Як быццам зубы з роту дзяруць.
Пан Гарбанёў слёзы не лье.
Не цэглу — памяць ён прадае .
За сала, за мёд, за грыбоў кашалі.
Навошта памяць гэтай зямлі?
Калі са свядомых смяюцца людзей,
Калі зачыняюць музей ці ліцэй,
Ведайце, адназямельцы мае, —
Цэглу пан Гарбанёў прадае!

* Тагачасная назва праваслаўных цэркваў на Беларусі.

* * *
 
 Калі б не падзелы Рэчы Паспалітай, калі б не ўва хо джанне 

беларускіх земляў у склад Расійскай імперыі, нашы б продкі скінулі 
ярмо прыгонніцтва не ў 1861, а ў 1807 годзе. На 54 гады раней! На два 
(а па тагачасных мерках) і на тры чалавечыя пакаленні!

 Гісторыкі-фанфарысты, удумайцеся ў гэтыя лічбы, уяві це на хвіліну, 
што па загадзе вяльможнага барына вас, менавіта вас, вядуць-цягнуць 
пад белыя ручкі на стайню пі сюгаваць бізунамі. Уявілі? Смыліць ску-
ра?

 Але пра што гэта я ? Для фанфарыстаў расійскі бізун усё роўна і 
мякчэйшы, і саладзейшы.

* * *
 Жыццё — гэта спрынтарская гонка сперматазоідаў. Жыццё — гэта 

барацьба недаядання з пераяданнем. Жыццё — гэта запальванне і ту-
шэнне свечак.

Урывак з калектыўнага ліста 
продкаў сённяшнім пісьменнікам

 «... Не трэба нам Вашых кніг. Нам кнігавак хопіць над полем.»

* * *
Было й такое... Рымскі імператар Калігула, пера на сыціўшыся ўсім, 

пакаштаваўшы ўсяго, загадаў адмяніць паэмы Гамера (?!).

* * *
Аднойчы адзін з прыдворных рымскага імператара Веспасіяна 

папрасіў у яго пасаду для свайго «брата». Ніякага брата, вядома ж, 
не было, а было звычайнае хабарніцтва. Веспасіян запрасіў да сябе 
«брата», пагутарыў з ім і ўзяў з яго велькія грошы, даўшы пасаду. Калі ж www.ka
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прыдворны напомніў аб сваёй просьбе, імператар сказаў: «Шукай сабе 
другога брата. Гэта зараз ужо мой брат».

* * *
Янку Купалу і Якуба Коласа маскоўскія літаратары 20—ых гадоў 

ХХ—га стагоддзя называлі «Кириллом и Мефодием». Што гэта? 
Звыштонкі гумар? Здзек?

Памятаю, як нам, студэнтам-журфакаўцам, вясёлы барадаценькі 
выкладчык на поўным сур’ёзе даказваў, што Купала і Колас «выдумалі» 
беларускую мову, выдумалі «пад сябе», г.зн., не ўмелі добра пісаць па-
расійску, таму і давялося ў тэрміновым парадку выдумляць «матчыну». 
Вось якія выкладчыкі навучалі і навучаюць нас. Вядома ж, той колішні 
выкладчык, пэўна, й ня чуў пра Дуніна-Марцінкевіча і Багушэвіча, што 
«выдумлялі» мову раней за Янку і Якуба.

* * *
«Быў Культ. Але й была Асоба». Так вялікі казак Міхаіл Шолахаў 

«тонка прагнуўся» пад Сталіна.

* * *
Ёсць — свядомыя. Гэтым падразумяваецца тое, што ёсць — не-

свядомыя.

* * *
Славутая іспанская рака Гвадалквівір. Колькі серэнадаў гучала над 

ёю! Колькі прыгажуняў глядзелася ў ейнае срэбнае люстэрка! А я (о, 
нікчэмны мярзотны зацыклены філолаг!) бачу ў ёй толькі знаёмыя да 
ачмурэння, сцёртыя беларускія словы — вада, вір...

* * *
Спявак Юліян, «творчы сын» Людмілы Зыкінай і Аляксандры Пах-

мутавай, што разам з той жа Зыкінай, натхнёна бліскаючы вачыма, 
выводзіў «Мы не согнёмся ...», зрабіўся мусульманінам, стаў Мухама-

дам, «согнулся». Што гэта? Сімптом Юльяна Адступніка? Паражэнне 
праваслаўя? Перамога ісламу? Што гэта?

* * *
Толькі Бог, толькі Марыя з Езусам даюць сэнс нашаму існаванню. 

Без іх мы — дажджавыя чэрві, што выпаўзаюць са сваіх земляных нораў-
сховішчаў пасля дажджу, і якіх клююць птушкі і, нават не заўважаючы, 
топчуць людзі і жывёлы. 

Бог — жыццё! Бог — надзея! Бог — сонечны прамень у цемрадзі 
часу! Д’ябал — смерць.

* * *
А кветкі — гэта зоркі, што спусціліся аднойчы з нябёсаў на Зямлю і 

згубілі дарогу назад.
Не могуць яны ўспомніць тую блакітную, тую сонечную дарогу. А, 

магчыма, проста хітруюць. Бо калі мы паміраем, іх кладуць да нашых 
трунаў, і яны нешта таямніча шэпчуць нам, нежывым, на вуха. Пэўна 
падказваюць нашай вызваленай са скляпенняў заснулага цела душы 
дарогу на Неба… 

* * *
Псіхолагі кажуць, што з усіх колераў лепш за ўсё супрацьстаіць 

дэпрэсіі аранжавы (памаранчавы) колер (!) .

* * * 
Як толькі над дачамі пралётвае які-небудзь самалёт, наша такса 

Рокі ўздзірае галаву і пачынае злосна гаўкаць на неба.
— Няправільную мы ёй клікуху далі, — смеючыся кажу я, — Яе трэ-

ба было назваць Зенітка.
— Ты памыляешся, бацька, — гаворыць малодшы сын Сцяпан, — 

Вельмі правільна мы назвалі нашу рудоцінку. Хіба ты забыўся, што Рокі 
— скарочаны варыянт слова Ракета?
 Нам весела. Рокі гаўкае. Усім добра.
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* * *
Цар — Ваша вялікасць. Князь — Ваша светласць. Мэр — Ваша вы-

сокамерые ( ! ).

* * *
Я нарадзіўся 28 студзеня 1940 года. У гэты ж самы дзень 1820 году 

ветразевыя шлюпы расійскіх мораплаўцаў Белінсгаўзена і Лісянскага 
адкрылі Антарктыду. У гэты ж самы дзень 1596 года памёр англійскі 
пірат-рыцар Фрэнсіс Дрэйк. Смерць ад ліхаманкі напаткала яго падчас 
чарговага разбойнага паходу. Ягонае цела паклалі ў свінцовую скрыню 
і скінулі ў мора.

* * * 
Што такое Чалавек? Нешта сярэдняе паміж Гуліверам і Ліліпутам.
Што такое Камунізм? Неабароненыя доктарскія манаграфіі шмат 

каго з нашых вучоных.

* * *
Трэба нам, шаноўнае спадарства, усім нам, хто нейкім чынам 

цікавіцца будучыняй і лёсам беларускай мовы, для каго яна і Дух і 
Хлеб, СПЫНІЦЬ БЯСКОНЦЫ ПЛАЧ ЯРАСЛАЎНЫ — перастаць ныць 
і жаліцца, а проста размаўляць на ёй, проста пісаць на ёй. І ўсё будзе 
добра! 

Паводле Мікалая Языкава
Калі б мілыя дзяўчынкі
Дружна птушачкамі сталі,
Ўраз паселі б на галінкі
І на іх зашчабяталі,
Стаць бы я хацеў галінкай
На якую села Зінка…

***
Маё жыццё — 
Часу маленькі шматок,
выразаны з ліпы дзіцячы свісток,
мёртвай вады глыток,
на могілках каляны пясок —
Маё жыццё.

Мая смерць —
Да зорак далёкіх палёт,
Вечнага сонца ўзыход,
Марсіянскіх полюсаў лёд,
Знойдзены ў небе Жывы Народ —
Мая смерць.

І ўсюды — радасць.
Усюды — пекната.
І ўсюды свецяць
Вочы Хрыста!

***
Ты прынёс віно, закуску?
Ты шануеш гэты край?
Ду ю спік па-беларуску?
Йес?
Тады дава, сядай!www.ka
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Ліхтар на Грыва Дыгені *
Сыну Зміцеру

Я шмат прайшоў зямных шляхоў,
Шмат сцёр падэшваў,
І ўрэшце рэшт цябе знайшоў.
Дык не прыспешвай,

Мяне адгэтуль не гані,
Не злуйся дужа,
Ліхтар на Грыва Дыгені,
Начны мой дружа.

На Курыёне хваляў гром,
Прыбою горы.
Пад сіняй ночы каўпаком
Спіць белы горад.

Гатэлі, пабы і людзей
Скавала змора.
Няўтомны вецер-цудадзей
Нясецца з мора.

Над могілкамі — трэск цыкад,
Крыжоў абрысы.
Там, Кіпра сын, ляжыць салдат
Пад кіпарысам.

А ты гарыш, а ты глядзіш
На нас са змроку,
Да самай раніцы не спіш,
Не змружыш вока.

Як добра ведаць, што ты ёсць,
Найсветлы самы,

Што ты, як наша маладосць,
Заўсёды з намі,

Што ў добрыя і ў злыя дні,
У гром, у вецер,
Ліхтар на Грыва Дыгені,
Ты свеціш.

Маналог індывідуаліста
Я жыў, я кахаў, я хадзіў па расе,
Я піў, я рабіў, але помню адно я —
Ніколі не быў такім, як усе.
Не ведаю нават, што гэта такое.

На магілах паўстанцаў
На магілах паўстанцаў толькі дождж, толькі змрок.
Тут галінамі дрэваў, нібы дротам, вецер скрыгоча.
Замірае душа. Спатыкаюцца сэрца і зрок.
І відушчымі робяцца вочы.

Нехта густа замазаў дзве першыя літары ў слове «Плябань».
Шыльду здзёр з валуна. Выліў чорнай нянавісці дзёгаць.
О, Плябань, ты нам сэрцы любоўю і верай парань.
Мы не з тых, што дзяруць. Мы з тых, што не помніць не могуць.

Той, хто шыльду дзёр, паўзі ў мураўёўскі кабак.
Глыч гарэлку. Аб вялікай імперыі хрыпла чырыкай.
Мы стаім ля магілаў. І, здаецца, вылётвае з цемры казак,
Цэліць проста ў душу дзюбатай бязлітаснай пікай.

* Грыва Дыгені -— вуліца на Кіпрыwww.ka
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Ілоты
Яны засталіся ў Спарце.
У іх не было караблёў.
Ілоты, ілоты, ілоты,
Няшчасныя дзеці палёў.

Ім сплыць бы за сіняе мора,
Ад рабства ім бы ўцячы.
Жалезнай мовай гавораць
Дарыйскіх гаплітаў мячы.

І цэлыя пакаленні
У рабстве будуць згараць,
Маўчаць, жыць на каленях,
Чужынцу хлеб здабываць.

Каб нізка схілялі шыі,
Глыталі пажараў дым,
З сабачых шкураў пашылі
Ворагі шапкі ім.
Яны засталіся ў Спарце.
У іх не было караблёў.
Ілоты, ілоты, ілоты,
Няшчасныя дзеці палёў.

Зямлю раздзіраюць грымоты.
Страляе вулканаў карцеч.
Устаньце з каленяў, ілоты!
Хапайце адплаты меч!

знішчалі помнікі царам, іхнім губернатарам, генералам і г.д . «Навошта 
руйнаваць цудоўныя бронзавыя і гранітныя помнікі? — сказаў правады-
ру працоўных вынаходнік, -— Лепш адпілуем ім галовы, на месцы кож-
най шыі нарэжам разьбу, захаваем салідныя прадстаўнічыя тулавы 
і — калі ласка — трэба помнік таварышу Троцкаму, прыкруцім гала-
ву таварыша Троцкага. Трэба увекавечыць таварыша Джугашвілі — 
Сталіна, прыкруцім ягоную галаву. Трэба, прабачце Уладзімір Ільіч, 
узняць пры ўсёй Вашай фенаменальнай сціпласці на катурны Вас, 
няма ніякіх праблемаў». Правадыр не згадзіўся.

 І ўсё-ткі мы жывем у Эпоху Перавінчвання Галоў. Мяняюцца на-
звы дзяр жаў, гарадоў, праспектаў, вуліцаў... Адны і тыя ж вучоныя, 
выконваю чы «сацыяльны заказ» уладаў, са спрынтарскай хуткасцю 
мяняюць факты і арыенціры, хваляць Чырвоную гвардыю, потым — Бе-
лую, складаюць панегірыкі Сярпу і Молату, за ім — Двухгаловаму Арлу. 
І гэтак — бясконца.

 А вось як рабілася ў Кітаі яшчэ ў 548 годзе да нашай эры ( ! ). Піша 
кітайскі вучоны Фань Вэньлань: 

 «Чыноўнікі — гісторыёграфы, наследуючы сваю пасаду з пакалення 
ў пакаленне і карыстаючыся вызначаным стылем, сумленна выконвалі 
сваю службу аж да ахвяравання ўласным жыццём дзеля правільнасці 
падачы падзей. Напрыклад, у 548 годзе да н.э.саноўнік з княства Цы, 
Цуй Чжу, забіў цыскага правіцеля. Галоўны гісторыёграф, згодна 
ўсталяваных правілаў вядзення летапісу, зрабіў запіс: «Цуй Чжу забіў 
свайго князя». Цуй Чжу разгневаўся і забіў прыдворнага гісторыёграфа 
за гэткі запіс. Тады два ягоныя браты паўтарылі гэты запіс у хроніцы 
і таксама былі забітыя Цуй Чжу. Калі ж і апошні, чацвёрты, брат, што 
застаўся жывы, напісаў такі ж сказ, Цуй Чжу ўжо не асмеліўся яго 
забіваць. Нань Шы-Шы (паўднёвы гісторыёграф), пачуўшы пра смерць 
прыдворнага гісторыёграфа і ягоных братоў, узяў бамбукавую дошчач-
ку і пакіраваўся ў дарогу, каб зрабіць той жа запіс, але, даведаўшыся 
на палове шляху, што правільны запіс зроблены апошнім з братоў, 
вярнуўся дадому. Так гісторыёграфы выконвалі свой абавязак».

Указ па Залатым Цераме нумар 101
 «У сувязі з тым, што нашы нястойкія нашчадкі пан Юшчанка і паня 

Цімашэнка павярнуліся тварам і душою да лацінянаў, больш любяць 
брэндзі, чым гарылку, а піцу болей, чым галушкі, а на кіеўскіх шыль-

Эпоха Перавінчвання Галоў
 Кажуць, што адразу ж пасля Кастрычніцкага перавароту 1917 — га 

года да Уладзіміра Ульянава-Леніна прыйшоў вынаходнік з канкрэтнай 
рацыяналізатарскай прапановай. У той вясёлы час паўсюдна па Расіі www.ka
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дах карыстаюцца толькі маларасійскаю моваю, загадваем усім нашым 
летапісцам-кніжнікам, усім гісторыкам даталюбам надалей у сваіх 
марнаграфіях (Памылка. Трэба чытаць — манаграфіях. Аўтар.) пісаць 
не «Кіеўская Русь» , а «Мінская Русь».

 Гораду Мінску надаць званне — Маці Гарадоў Рускіх.
 Пераязджаем у Мінск з усёй сваёй чэляддзю. Нашаму кватэрмай-

стру загадваем неадкладна падшукаць месца для Залатога Церама на 
мінскім праспекце Пераможцаў.»

 Вялікі князь Уладзімір Чырвонае Сонейка.

* * *
Я заснаваў «Згуртаванне еўцэнтрыстаў — ЗЕЎС». Юрыдычны 

адрас ягоны — мая душа. Той, хто пачувае сябе еўрапейцам, для ка-
го духовым цэнтрам з’яўляецца Еўропа, каму ў вокны хоць аднойчы 
грукаў вецер з Атлантыкі, зразумее мяне. Мы — дзеці Зеўса. Калісьці 
ён, магутны супербог, закахаўшыся ў дачку фінікійскага цара Еўропу, 
ператварыўся ў быка, украў яе і на сваёй шырокай спіне завёз на зялё-
ны востраў Крыт. Так пачаўся еўрапеізм.

Мы — дзеці Еўропы. Ніякімі мытнямі, ніякімі межамі не адгародзяць 
нас ад яе. Яна — радзіма Гамера, Цэзара, Спартака, Яна Гуса, Мікалая 
Каперніка, Хрыстафора Калумба, Ісака Ньютона, Жаны Д’Арк, Рагнеды, 
Францішка Скарыны... Яна — наша Радзіма.

Вось чаму я заснаваў «Згуртаванне еўцэнтрыстаў — ЗЕЎС», юры-
дычны адрас якога — мая душа. Станавіцеся побач са мною. Рабіцеся 
духовымі сябрамі «Згуртавання еўцэнтрыстаў — ЗЕЎС». Упусціце ў 
свае душы Еўропу. Яна — мудрая і добрая. Яна свеціць, як сонца.

У добры час!  
З Богам!

У добрым калядным настроі ўспрымаю 
факт з’яўлення новага, моладзевага 
часопіса пад назовам «Верасень».

Да слова сказаць, верасень для мяне 
ці ні адзін з самых любімых месяцаў года. 
Не выпадкова ж, пэўна, што ў маёй першай паэме «Песня пра хлеб» 
ёсць такія радкі:

Кружыцца першае лісце кляновае.
Стаіць у скверы ціш вераснёвая..
А ўверсе -— воблачка, над скверам — сінь…
Вітаю цябе, мой слаўны Верасень!
Ну, а на гэты раз я вітаю з’яўленне часопіса — цёзкі.
Як вядома, верасень — ад знанай у нашым краі, апетай паэтамі 

баравой расліны верас (верасок), якая вызначаецца не толькі сваёй 
непаўторнай красой сваімі званочкавымі, лілова-ружовымі кветкамі, 
але яшчэ з’яўляецца каштоўным меданосам. І я жадаю рэдакцыі новага 
перыёдыка і ягоным сённяшнім і будучым маладым аўтарам плённага 
ідэйна-мастацкага і інфармацыйна-асветніцкага, багатага на духоўны 
нектар, «медазбору».

І яшчэ адно, больш канкрэтнае, пажаданне. Новае выданне ства-
раецца па ініцыятыве Таварыства беларускай мовы, якое носіць імя 
Францішка Скарыны. А ён жа, варта згадаць, быў не толькі нашым 
пер шадрукаром і першавыдаўцом, але і, па сутнасці, заснавальнікам 
нацыянальна-патрыятычнай традыцыі ў гісторыі нашай культуры. Ён 
высока цаніў роднае слова, ухваляў як найгалоўнейшую цноту -— любоў 
да Бацькаўшчыны, самаахвярную працу на яе карысць прыраўноўваў 
да слугавання Богу… «Пчолы і ім падобныя бароняць вуллі свая, -— 
гэтак жа і людзі, дзе нарадзіліся і ўскормлены суць па бозе да таго мес-
ца вялікую ласку маюць». Спадзяюся, менавіта яна, «вялікая ласка», 
і будзе суправаджаць лёс новага часопіса для маладых літаратараў 
«Верасень». 

У добры час! З Богам!

Заслужаны дзеяч культуры Беларусі Анатоль Вярцінскіwww.ka
mun

ika
t.o

rg



88 89

www.ka
mun

ika
t.o

rg



90 91драматургія

«Жывая казка пад Новы год»
Фантазія Мюра Фарыдовіча  
ў двух актах з пралогам ды эпілогам  
паводле драматургіі і паэзіі Алеся Гаруна

Асобы:
Алесь Гарун.
Францішак Аляхновіч, ён жа Чорт у вобразе Дзеда Мароза.
Ляля Мэнке, яна ж Ведзьма ў вобразе Музы.
1-ы блазан.
2-гі блазан.
3-ці блазан.
4-ты блазан.

ПРАЛОГ

Запальваецца святло. Інтэр’ер беднага гатэльнага нумара: стол 
(шахматы, паперы), ложак, дзверы, акно. На ложку нехта, накрыўшыся, 
ляжыць. Раптоўна падымаецца. Гэта Алесь Гарун. Нейкі час не руха-
ецца. Падбірае на падлозе скамечаны аркуш.

АЛЕСЬ ГАРУН (чытае). 
Але, ну так, але, але, —
Мы ўсё яшчэ ў няяснай ймгле,
Наперад глянуць, — далі там
Няма, здаецца, жаднай нам.
Па тэй дарозе, што ідзём,
Калоды, пні, завалы, лом,
І страх, і жах, глядзяць зусюль,
Няма палёгкі ніадкуль... 
Падыходзіць да шахмат, робіць ход, ставіць на стол крэсла, па-

дымаецца на яго, дастае рэмень, замацоўвае на люстры. У пакоі 
з’яўляецца Чорт у вобразе Дзеда Мароза, які сочыць за паэтам. У 
апошні момант, ратуе яго.

АЛЕСЬ ГАРУН. Ты хто?
ЧОРТ. Ну вось табе і маеш! 
АЛЕСЬ ГАРУН. Аляхновіч! Ты?

Мюр Фарыдовіч 
драматург, культуролаг, рэжысёр. 
У 1999-м скончыў Беларускі ліцэй мастацтваў  
імя І. Ахрэмчыка (мастак-жывапісец), у 2003-м — 
Беларускі дзяржаўны універсітэт культуры  
(культуролаг) і ў 2009-м — Беларускую дзяржаўную 
акадэмію мастацтваў (рэжысёр драматычных 
спектакляў). Нарадзіўся ў 1981 г. у мястэчку  
Давыд-Гарадок. 
Працуе ў Рэспубліканскім тэатры беларускай 
драматургіі. Жыве ў Мінску.www.ka
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ЧОРТ. Га-га-га! Ты яшчэ скажы «Фларыян Ждановіч», альбо, пар-
дон, «Еўсцігней Міровіч»! (Робіць ход. У яго, як у фокусніка з’яўляецца 
аркуш з вершам) Табе шах! (Чытае) «...і страх, і жах, глядзяць зусюль, 
няма палёгкі ніадкуль...»!

АЛЕСЬ ГАРУН. Чорт?
ЧОРТ. Дзед Мароз! Чорт... ты лепш скажы, гэта што такое? Гэта што 

такое? «...і страх, і жах...» Ты ж хацеў напісаць светлую, вясёлую рэч 
для дзяцей! Казачку там нейкую... Новы год жа вось-вось настане! А 
ты? Што ж ты робіш? Чым ты лепшы за Купалу, Коласа ці таго ж самага 
Аляхновіча?! 

АЛЕСЬ ГАРУН (іранічна). Казку? 
ЧОРТ (перапыняючы). Ведаю, што скажаш! 
Дзякуй, паночкі, за ласку, —
Каб умеў, дык сказаў бы я казку,
І зрабіў бы ўсё, як хацелі,
Толькі ж думкі мае адляцелі...
Ага, добрая адгаворка! Але нічога! Зараз прыляцяць! (Робіць ход) А 

цяпер табе мат! Ты ж не думай, што я да цябе без падарунка прыйшоў, 
які ж я пасля гэтага Дзед Мароз! (выцягвае з-пад стала мех, развяз-
вае і адтуль выскоквае прыгожая загадкавая дзяўчына апранутая на 
ўсходні манер з прыхаваным вуаллю тварам). 

АЛЕСЬ ГАРУН (іранічна). А гэта хто?.. Снягурка?
ЧОРТ (перакрыўлівае). Снягурка, снягурка! Сам ты снягурка! Гэта, 

браце ты мой, ведзьма... ой, цьфу, муза! Яна табе зараз такі сон навее, 
які табе і ў Сібіры далёкай не сніўся!

ВЕДЗЬМА (па-сястрынску спакушальна). Як сябе пачувае, пан Га-
рун? 

АЛЕСЬ ГАРУН (з іроніяй). Я думаю, ён (паказвае на Чорта) лепш 
за мяне ведае.

ЧОРТ. А то! (Пачынае гіпнатызаваць Гаруна, адбіваючы нейкі 
рытм. Ведзьма ў такт гэтаму рытму творыць свой танец-гіпноз). 
Жывеш на чацвёртым паверсе ў гатэлі, саўсім не выходзіш, бо чуешся 
хворым, праседжуеш дні прад вакном у фатэлі, — сягоння... учора... 
заўчора... Ні дум, ні пачуццяў. Праз дым цыгарэткі за шыбамі вочы 
ўвесь дзень на папасе: у тумане там ловяць касцёлаў сыльветкі, дым 
з комінаў, часам сход галак на дасе... Наогул жа дніны праходзяць 
прыемна: някрыўдна, няўцешна. Сядзіш у фатэлі, занятак ядыны — 

шаптаць: «Усё добра, усё добра!..» Хоць... смешна!.. З’яўляецца зрана 
дзяўчынка: 

ВЕДЗЬМА (за «дзяўчынку»). Прыбраць пан дазволіць?
АЛЕСЬ ГАРУН (скрозь сон). Так... Але, прыбраць!
ВЕДЗЬМА. Гарбаты прынесці? З цытрынай?
АЛЕСЬ ГАРУН. З цытрынкай! І потым газеты...
ВЕДЗЬМА. Газет жа шмат браць?
АЛЕСЬ ГАРУН. Дзве возьмеш...
ЧОРТ. Праз хвілю гатова гарбата, праз пяць хвіль звычайна пры-

ходзяць «кур’еры», праз квадранс прыбрана. Ці ў будні, ці ў святы, — 
у дзесяць за ёй зачыняюцца дзверы, і больш не трывожаць да самай 
вячэры. 

АЛЕСЬ ГАРУН (скрозь сон). Ніхто не трывожыць... Так добра... Без 
меры!.. 

Наступае поўная цемра. 
 
АКТ I

Запальваецца святло. Пустая сцэна. З правай кулісы выходзіць 
Алесь Гарун. На ім чорны канцэртны касцюм. Становіцца па цэнтры 
ды іграе кароткі мажорна-джазавы ўступ на трубе. 

АЛЕСЬ ГАРУН. Прывітанне дзеткі! Бацькі! Дзяды і бабкі! Я Алесь 
Гарун рады вам паказаць сваю «Жывую казку»! «Жывою» я назваў яе, 
бо ўласнымі вачыма бачыў і вушамі чуў усё тое, што ў ёй дзеецца. Спа-
дзяюся, што мае маленькія гледачы гэта й самі ўмеюць: бачыць тое, 
чаго для іншых саўсім няма!

Іграе джазава-вясёлую музыку. На сцэну выбягаюць чатыры блаз-
ны з двума вялікімі чамаданамі. З аднаго выцягваюць зялёную тканіну, 
якую замацоўваюць па ўсёй сцэне прыгожым паўавалам. З другога  — 
чырвоны борцік, які адпаведна замацоўваецца вакол арэны. Алесь Га-
рун дае знак, і святло становіцца рамантычна-злавесна-змрочным. 

АЛЕСЬ ГАРУН (палохае). А цяпер уявіце, што вакол вас страшны-
страшны лес! Ноч!! Дзесці выюць ваўкі!!! Якочуць кажаны!!!! Страшна!!!! 
Жу-у-удасна!!!!! І няма нікога, хто б вам дапамог!!!! (Блазны напалохана 
слухаюць.) Страшна! Вельмі страшна! І вось па лесе ходзіць маленькі 
адзінокі, бедны хлопчык! Ты! (Нечакана выпіхвае на сярэдзіну сцэны www.ka
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чацвёртага блазна. Да астатніх) А вы — чароўныя кветкі-званочкі! 
(Блазны надзяваюць накідкі-касцюмы кветак-званочкаў. Гарун звяр-
таецца да «кветак».) Вам — спаць!!! (Да Хлопчыка, выкінуўшы яго ў 
глядзельную залу.) Табе — маму шукаць!!!

Алесь Гарун адбівае рытм. Спярша ціха, а затым усё больш 
і больш настойліва. У глядзельнай зале чуваць голас Хлопчыка: 
«Мама!», «Мама!». 

ХЛОПЧЫК (шукаючы ў глядзельнай зале). 
Мама! Мама! Мама! Мама!.. (Выходзіць на авансцэну.) 
Дзе ж мая мама? Мама! Мама! 
Мама! Мама!.. 
Дзе ж мая мама?
(Рытм становіцца больш хуткім і нервовым. Хлопчык чытае свое-

асаб лівы рэп).
Мама некуды пайшла...
Сам не ведаю, дзе я...
Страшна ў лесе: скрозь імгла... 
Мама!.. Мамачка мая! 
Мама!.. Мама!.. Мама!.. Мама!.. 
Мама! Родная мая! 
Ну, куды цяпер ісці? —
Скрозь тут дрэвы, слізкі мох...
Ах, — мне сцежкі не знайсці
Ў гэтых нетрах, пустырох... 
Мама!.. Мама!.. Мама!.. Мама!..
Мама!.. Мамачка мая!
Мама! Родная мая! 
(Алесь Гарун паказвае мову звяроў.)
Тут жахлівыя звяры...
Могуць ноччу разарваць...
Ой, так рана, без пары,
Не хачу я паміраць. 
Мама!.. Мама!.. Мама!.. Мама!..
Мама!.. Мамачка мая!
Мама! Родная мая! 
Ой, згубіла,
Ой, наўмысля з воч спусціла,
Каб астаўся ў лесе я... 

Мама!.. Мама!.. Мама!.. Мама!..
Мама!.. Мамачка мая!
Мама!.. Родная мая!..
Хлопчык падае тварам на дол, закрыўшыся рукамі, плача. Гарун у 

тон плачу іграе на трубе. Хлопчык паволі ўціхае і засынае. 
АЛЕСЬ ГАРУН (да публікі, шэптам). У гэты ж самы час, калі бедны 

Хлопчык заснуў, прачнуліся і ажылі Кветачкі-званочкі! 
Гарун іграе на трубе вальс, які «ажыўляе» тры кветачкі-званочкі. 

Яны падыходзяць да Хлопчыка. З сумам і шкадаваннем на яго гляд-
зяць. 

1-шы ЗВАНОЧАК. 
Хлопчык… Людскае дзіця…
2-гі ЗВАНОЧАК.
Як папаў сюды ён у лес?
3-ці ЗВАНОЧАК.
Моцна змогся ён і спіць…
1-шы ЗВАНОЧАК.
Што ж, сястрычкі, з ім рабіць?
2-гі ЗВАНОЧАК.
Мусіць, трэба разбудзіць,
Сцежку з лесу паказаць…
3-ці ЗВАНОЧАК.
Не. Не трэба абуджаць!
Хай паспіць ён, адпачне,
Страху збудзецца ў сне…
1-шы ЗВАНОЧАК.
Хай паспіць, а тэй парой
Трэба збегаць за сястрой
Нашай старшай, хай яна
Ўзбудзіць хлопца ада сна.
2-гі ЗВАНОЧАК.
Так найлепей нам зрабіць!
Пойдзем мы яе шукаць.
1-шы ЗВАНОЧАК.
Я ж пры ім тут застануся 
Сон ягоны вартаваць.www.ka
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2-гі і 3-ці Званочкі ўцякаюць за кулісы. 1-шы Званочак схіляецца 
над Хлопчыкам. Гладзіць яго па галаве. З-за кулісы, у глыбіні сцэны, 
выглядвае Алесь Гарун.

АЛЕСЬ ГАРУН (1-му Званочку).
Госць гэты рэдкі ў вашым лесе,
Трэба яго як след прывітаць:
Трэба казак яму і песень
Наказаць, наспяваць, нашаптаць...
1-шы ЗВАНОЧАК.
Трэба казак яму і песень
Наказаць, наспяваць, нашаптаць...
АЛЕСЬ ГАРУН (схаваўшыся за кулісай, спявае калыханку. 1-шы 

Званочак гушкае Хлопчыка).
Ночкай ля рэчкі раздольна, прывольна!
Гуртам русалкі смяюцца, пяюць,
Кветкі купальскай шукае бяздольны;
З зеллем шаптухі паціху снуюць...
ХЛОПЧЫК (скрозь сон).
З зеллем шаптухі паціху снуюць...
АЛЕСЬ ГАРУН.
Хочацца быць мне ў тым краю нязнаным,
Хочацца край той абняць з прастаты,
Хочацца крыкнуць: гэй, краю каханы,
Будзь мне, як маці, будзь родным мне ты!
ХЛОПЧЫК (скрозь сон).
Будзь мне, як маці, будзь родным мне ты!
На сцэну разам з 2-м і 3-м Званочкам выходзіць Алесь Гарун у во-

бразе Ружы. 
РУЖА. 
Кажуць мне, мае сястрыцы,
Быццам дзіва вы знайшлі.
Малы хлопчык?
(Прыглядаецца да Хлопчыка).
А не самі
Яго ў лес вы завялі?
1-шы ЗВАНОЧАК (апраўдваецца).

Не, сястрыца, ён быў з мамкай,
Ды згубіўся неяк сам;
Мамку ўсё шукаў, бядацтва…
І прыблукаўся аж к нам.
2-гі ЗВАНОЧАК.
Не хацелі мы будзіць…
3-ці ЗВАНОЧАК.
Прыкажы ты нам сама,
Што з ім, бедненькім, рабіць?
РУЖА.
Як па-вашаму з ім быць?
1-шы ЗВАНОЧАК.
Яго абдараваць мы мусім шчасцем.
2-гі ЗВАНОЧАК.
І пекны сон, каб ўспамінаў яго
Усё жыццё ён...
3-ці ЗВАНОЧАК.
і нават і тады, калі яму
Благія сны пачнуць збывацца
Ўсё часцей…
РУЖА.
Ну, значыць, вы сказалі ўсё, што думала і я;
Іначай я сама бы не зрабіла.
Дык слухайце: вось тут, на гэтым мейсцу,
Дзе мы стаім,
Вялікі скарб пакінем; яго
Дзіцяці аддамо, каб меў з чым жыць.
А каб умеў шчаслівым быць,
Дык сон яму пакажам, казку.
Няхай усё жыццё ён лес прыпамінае
І дзякуе за сон.
Дык зараз…
Глядзіць навокал: кветкі, зразумеўшы знак, разыходзяцца. Ружа 

дакранаецца да Хлопчыка.
РУЖА. Няхай пачнецца казка!
ЗВАНОЧКІ. Няхай пачнецца казка!www.ka
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Мяняецца святло. Званочкі рыхтуюць сцэну для казкі. На задні 
план нацягваюць тканіну, на якой намаляваны ў экспрэсіяністычна-
ўсходняй манеры ружы, а па цэнтры выяўлены страшны павук. На-
дзяваюць на сябе маскі прыгонных дзяўчат. Іхнія твары прыкрытыя 
вуалямі. Увогуле, усё гэта пачынае нагадваць нейкі гарэм. Ружа ў ролі 
Дэспата-чараўніка. 

ДЭСПАТ-ЧАРАЎНІК (зганяе нявольніц на цэнтр сцэны і звязвае іх. 
Дэспат спявае «арыю»).

Гара, скала
наўкол лягла
і узрасла
паўскрайны пас
зямлі.
Узрос на ёй
вялізаў-хвой,
туману з мглой
прытулак, лес
стары.
Прадзіўны мур
нярушных хмур,
як той каптур
на бор узлез 
з гары.
І сонца свет
здалёка, з гэт!.. 
Нябёс прывет
не здужыць к вам 
дайсці! 
Звязаўшы сваіх паланянак і падрыхтаваўшы сцэну, Дэспат-

чараўнік знікае. Некалькі секунд цішыня.
ПРЫГОННЫЯ ДЗЯЎЧАТЫ (спяваюць пра Сяляначку).
У роднага таткі
Ў прыволлі жыла,
У роднай матулькі
Пастушкай расла.
СЯЛЯНАЧКА.
У роднай матулькі
Пастушкай расла...

ПРЫГОННЫЯ ДЗЯЎЧАТЫ.
А браццы ўвесь час
Ды яе ж сцераглі,
Ласкавы, прыветлівы 
З ёю былі.
СЯЛЯНАЧКА.
Са мною ласкавыя ох, як былі..
(Вельмі экспрэсіўна, з унутранай крыўдай, перапыняючы сваіх та-

варышак. Хлопчык абуджаецца, адпаўзае ўбок і слухае).
Надумаўся коршун
Мяне пагубіць —
Надумаўся гад
Ў няволю ўсадзіць!..
ПРЫГОННЫЯ ДЗЯЎЧАТЫ .
Надумаўся гад
Ў няволю ўсадзіць!
Хлопчык выходзіць на цэнтр уважліва разглядаючы дзяўчат. Тыя 

ад здзіўлення маўчаць і таксама глядзяць на яго.
ХЛОПЧЫК (праверыўшы, што пад вуалямі чужыя абліччы).
А мама дзе?
СЯЛЯНАЧКА. Чыя? Твая?
ХЛОПЧЫК. Але!..
СЯЛЯНАЧКА.
Наўрад
Яна сюды зайсці б магла.
Не, дзіця, твая матуля
У нас ніколі не была! —
Ды нічога! Лепш скажы
Якім здарэннем ты забрыў,
Куды не ходзіць і звярына?
ХЛОПЧЫК.
Я ж хіба не гаварыў,
Як мы сягоння зрана, мамачка і я,
У лес пайшлі абое назбіраць лам’я,
Сушняк зараз мама пачала збіраць,
А я схацеў кветак для мамы нарваць.www.ka
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Рвучы тыя кветкі, ад мамы адбіўся,
Хадзіў, хадзіў лесам, пакуль не заблудзіўся
1-я ПРЫГОННАЯ ДЗЯЎЧЫНА.
Аяй, аяй, бедны!
2-я ПРЫГОННАЯ ДЗЯЎЧЫНА.
Якая ж то мамка, што спусціла з вока
І дала дзіцяці зайсці так далёка!
ПРЫГОННЫЯ ДЗЯЎЧЫНЫ.
Трэба ж гэтак: ў лесе дзіцятка пакінуць!
Маглі звяры з’есці, і так мог загінуць!
СЯЛЯНАЧКА.
Ціха, сястрыцы! У добры ён час
Трапіў здарэннем к нам ў госці:
Знойдзе дарогу ён, выведзе й нас,
Вызваліць бедных...
1-я ПРЫГОННАЯ ДЗЯЎЧЫНА.
А вохці!
Як ён зробіць гэты цуд?
2-я ПРЫГОННАЯ ДЗЯЎЧЫНА. 
Як жа станецца яно?
СЯЛЯНАЧКА.
Слухай, хлопча: нас адзін
Чараўнік дзяржыць ў няволі.
Ён заморскай ведзьмы сын,
Злы вядзьмар, і мы ніколі
З-пад яго замкоў ўцячы
Не здалелі б, каб не ты.
Але дзержыш ты ключы,
Ты, што любіш так цвяты.
(Паказваючы на заслону.)
Бачыш: ружы! — Гэта дзверы —
Сам вядзьмар іх змайстраваў,
А за гэтымі дзвярыма
Ён трубу, гад, захаваў.
Як зайграць на тэй трубе —
Уцячэць адсюль вядзьмар
За тры моры-акіяны,
І не стане болей чар.

Але мы зачараваны,
Нам дзвярэй не адчыніць,
Толькі ты, неспадзяваны,
Можаш гэта ўчыніць
І сябе і нас уволіць...
ХЛОПЧЫК (жвава, з бляскам у вачох). Праўда? Як жа?
СЯЛЯНАЧКА.
Сашчыкні
Адну ружу ты рукой
І убачыш, як заслона
Распадзецца прад табой.
1-я ПРЫГОННАЯ ДЗЯЎЧЫНА.
Не адна з нас ружы рвала...
2-я ПРЫГОННАЯ ДЗЯЎЧЫНА.
Дый нічога не відаць!
СЯЛЯНАЧКА.
Бо пад чары вы папалі
А ён здолее іх зняць!
ХЛОПЧЫК. Я спрабую. (Падыходзіць да заслоны і мяркуецца сар-

ваць ружу. Дзяўчыны і Сяляначка глядзяць на яго са страхам і надзе-
яй. Хлопчык адрывае руку).

Ой, пячэцца,
Маўляў, жыжка-крапіва...
СЯЛЯНАЧКА (з нецярпеннем). Рві, нічога!
ХЛОПЧЫК.
Кепска рвецца...
СЯЛЯНАЧКА.
Асмяляйся! Рві... Раз...
ПРЫГОННЫЯ ДЗЯЎЧАТЫ .
Два!
ХЛОПЧЫК
Тры!..
(Рве па цэнтры заслону, дзе знаходзіцца павук, замест якога ця-

пер вялікая чорная дзірка. Нечая рука працягвае праз гэтую дзірку 
Хлопчыку трубу. Хлопчык хапае яе. З трыумфам).

І вось яна!
ПРЫГОННЫЯ ДЗЯЎЧАТЫ .
Вось яна: труба! Труба!www.ka
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СЯЛЯНАЧКА.
Я ж казала!
Грымоты. Усе, апрача Сяляначкі і Хлопчыка, палохаюцца.
ПРЫГОННЫЯ ДЗЯЎЧЫНЫ .
Ён! Ён! Ён! Пакарае ўсіх яшчэ!
СЯЛЯНАЧКА.
Не, цяпер нам страху мала,
Сам ад нас ён уцячэ.
(Да Хлопчыка.) 
Ты пакуль сябе схавай.
А як скіну я рукой,
На трубе адразу ж грай!
Хлопчык хаваецца ў дзірцы і замацоўвае за сабой павука, як быц-

цам нічога і не адбылося. Грымоты ўзмацняюцца. З’яўляецца Дэспат-
чараўнік. 

ДЭСПАТ-ЧАРАЎНІК (танцуе каля дзяўчат, кожную абдымае, ца-
луе, выгляд задаволены. Увесь гэты час спявае «арыю»).

Гара, скала
наўкол лягла
і узрасла
паўскрайны пас
зямлі.
Узрос на ёй
вялізаў-хвой,
туману з мглой
прытулак, лес
стары.
Прадзіўны мур
нярушных хмур,
як той каптур
на бор узлез 
з гары.
І сонца свет
здалёка, з гэт!.. 
Нябёс прывет
не здужыць к вам 
дайсці! 
Падыходзіць да Сяляначкі. Цалуе яе ў вуха, казыча, лашчыць яе 

падбародак. Смяецца. Сяляначка робіць жэст. Гучаць пераможныя 

зыкі трубы. Дэспат-чараўнік дранцвее. Гукі трубы ўзмацняюцца. 
Дэспат-чараўнік падбягае да павука, і ў той жа момант з-пад павука 
выскоквае Хлопчык, які пачынае ганяць беднага Дэспата-чараўніка па 
ўсёй сцэне, пакуль не выганяе яго з глядзельнай залы. Дзяўчаты і Ся-
ляначка з непадманнай радасцю ды замілаваннем за гэтым назіраюць. 
Хлопчык накіроўвае трубу на дзяўчат, з іх спадаюць путы, і яны зры-
ваюць свае вуалі. 

ПРЫГОННЫЯ ДЗЯЎЧАТЫ (падаючы на калені перад хлопчыкам, 
злажыўшы, як бы молячыся, рукі, у адзін голас).

Дзякуй табе, хлопчык, за гэтакі цуд,
Што мы не асталіся, не згінулі тут...
1-я ПРЫГОННАЯ ДЗЯЎЧЫНА (з вялікай удзячнасцю дае падарунак 

хлопчыку. Узнікае своеасаблівае спаборніцтва паміж і 1-й і 2-й Пры-
гоннай дзяўчынай: чый падарунак лепшы).

Вось клубок вазьмі ты ніцей залатых,
У якія б нетры ты ні трапіў — не бойся з ім. 
Кінь толькі — ён пакоціцца і выведзе дамоў.
Яго сама я прала, але ўцякаць баялася,
Бо Чараўнік усё роўна бы дагнаў.
2-я ПРЫГОННАЯ ДЗЯЎЧЫНА (раўніва).
А гэта — пасак мой. Надзень яго,
І сілы у цябе аддасца утрая.
1-я ПРЫГОННАЯ ДЗЯЎЧЫНА.
Ты ад мяне кудзельку йшчэ праўдзівую вазьмі,
З якой яна расліны — я не знаю,
Але як дзьмухнеш на яе, дык зараз самалёт
Перад табой рассцелецца, кілім.
2-я ПРЫГОННАЯ ДЗЯЎЧЫНА.
Вазьмі зярняты гэтыя. Пасееш, і ўродзіцца
З іх залаты табе лянок.
1-я ПРЫГОННАЯ ДЗЯЎЧЫНА.
А я хачу табе аддзякаваць апраткай гэтаю —
Зімой у ёй не холадна, а ўлетку не пячэць...
СЯЛЯНАЧКА (перапыніўшы іх).
Усе падарункі вашыя лухта! 
Я для збавіцеля сапраўдны цуд знайшла!
Хай гэты лапаць возьме і на гэтым годзе!
Бо шмат дарункаў для дзіцёнка аднаго зашкодзіць!www.ka
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Хлопчык з сумам глядзіць як знікаюць дарункі, а замест іх заста-
ецца стары, аблезлы лапаць. Хоча нешта сказаць, але Ружа робіць 
жэст, і Хлопчык засынае. Зацямненне. Калі ж праз некалькі секунд за-
пальваецца святло, то на сцэне тая ж дэкарацыя, як і напачатку гэ-
тай казкі. Вакол Хлопчыка, які спіць, сядзяць тры Званочкі і Ружа. 

РУЖА (раптоўна выпростваецца).
Скончылася казка... Час пачацца жыццю!
Пакіньце лапаць на дарозе,
А самі хуценька бяжыце ў вёску і прывядзіце 
Мамку, што сына ў лесе наўмысля загубіла,
Бо не было карміці чым яго...
Відаць, цяпер ад гора месца не знаходзіць.
Таму спяшайцеся, 
Каб у пятлю дурная баба гэтая не ўлезла!
Я ж калыханку заспяваю нашаму герою!
І хай забудзецца да часу ён пра сны свае і мроі!
(Званочкі знікаюць. Святло асвятляе толькі Ружу і Хлопчыка. 

Ружа спявае).
Ночкай ля рэчкі раздольна, прывольна!
Гуртам русалкі смяюцца, пяюць,
Кветкі купальскай шукае бяздольны;
З зеллем шаптухі паціху снуюць...
ХЛОПЧЫК (скрозь сон).
З зеллем шаптухі паціху снуюць...
РУЖА.
Хочацца быць мне ў тым краю нязнаным,
Хочацца край той абняць з прастаты,
Хочацца крыкнуць: гэй, краю каханы,
Будзь мне, як маці, будзь родным мне ты!
ХЛОПЧЫК (скрозь сон).
Будзь мне, як маці, будзь родным мне ты!
Званочкі знікаюць за кулісамі. Ружа гладзіць Хлопчыка па галаве, 

паступова гасне святло. У цемры гучыць голас мамы: «Мілае маё, 
каханае дзіцятка, званочак ты мой залаты, заблудзіўся, бедненькі, у 
лесе, як ягнятка, адгукніся, маё роднае, дзе ты?.. Сыначку! Сыночак! 
А хто ж гэта, скорчыўшыся, спіць? Сыначку! Дзіцятка! Рыбка мой! 
Каточак! Сыначку!» Голас Хлопчыка: «Мамачка!» Голас Мамы: «Сыно-
чак! Месячык! Знайшоўся!!!» Гучаць пераможныя зыкі трубы. 

АКТ II.

З'ява I

Паступова запальваецца святло. На сцэне стаіць Алесь Гарун, які 
іграе накцюрн уласнай прыдумкі. Усе чатыры блазны з вялікай паша-
най слухаюць. 

АЛЕСЬ ГАРУН (як скончыў іграць). А зараз, мае мілыя гледачы, 
паглядзім, што ж было далей з хлопчыкам! Бо пачынаецца самае цікавае: 
Хлопчык павінен сустрэцца з Дзіўным лапцем! Хлопчык у нас ужо ёсць! 
Так, а хто ж будзе Дзіўным Лапцем? (Блазны ухіляюцца: ніхто не хоча 
быць Лапцем. Алесь Гарун выбірае самага самотнага, безуважнага 
да ўсяго блазна, які заглыбіўся ў невясёлыя думкі і не зважае на тое, 
што дзеецца навокал. Хапае яго за руку і выводзіць на сярэдзіну сцэ-
ны. Надзявае яму на руку ляльку-лапаць). Ты ў нас будзеш Дзіўным 
Лапцем! (Астатнія шчаслівыя блазны пляскаюць у ладкі. Самотны 
блазан становіцца яшчэ больш змрочным і няшчасным. Алесь Гарун 
звяртаецца да публікі.) А цяпер уявіце: вакол вас (паказвае на чорны 
заднік) па-ранейшаму страшны-страшны лес!! А тут (паказвае на арэну) 
усё тая ж прыгожая-прыгожая паляна, прыемна ціўкаюць птушкі (блаз-
ны пачынаюць прыемна ціўкаць), а на паляне ляжыць вельмі-вельмі 
дзіўны лапаць (лапаць кладзецца на краі сцэны). Раптам з-за кустоў 
з’яўляюцца дзве свойскія свінні, якія адбіліся ад статку! 

Алесь Гарун выпіхвае на цэнтр двух блазнаў, і чапляе кожнаму па 
здароваму лычу. Гучыць вясёлая пастаральная музыка, пад якую свінні 
і «пасвяцца». Заўважаюць Лапаць, асцярожна падыходзяць, кранаюць 
капытом, той не рэагуе, тады адна са свінняў вырашае куснуць яго 
за нагу. Але як толькі яна паспрабавала гэта зрабіць, злосны лапаць 
падхопліваецца і рыкае на бедную жывёліну, пасля чаго ізноў кладзец-
ца ў ранейшую позу. Свінні хочуць уцячы, але Гарун іх не пускае. 

АЛЕСЬ ГАРУН. На сцэне з’яўляецца наш з вамі Хлопчык. Як вы ўжо 
зразумелі, ён забыўся і пра сон, і пра чароўных званочкаў, і нават пра 
тое, што яго мама наўмысля кінула ў лесе. Зараз ён пасе свінні...

Выпіхвае на сцэну блазна і дае яму пугу. 
ХЛОПЧЫК (заўважыўшы свіней, што ёсць моцы ляскае пугай). 

От, халера ясная, вось дзе вы! А каб вас ваўкі разарвалі ды вашымі ж 
косткамі і падавіліся! От, я вам устрою! 

Свінні хочуць сказаць пра лапаць, але Хлопчык яшчэ раз ляскае 
пугай. Гучыць цыркавая музыка. Свінні выстройваюцца. Хлопчык www.ka
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іх ганяе, ляскаючы пугай. Свінні, наколькі могуць, робяць розныя 
штукарскія рэчы. Танцуюць і скачуць, ажно пакуль ад зморы не пада-
юць, цяжка сапучы. Стаміўся і Хлопчык, гэтаксама прысеў. 

ХЛОПЧЫК. Ну і доля нашая, пастухоўская, крычы: «Куды, Раба?» 
(Уздрыгвае адна свіння.), «Куды, Падласа?» (Уздрыгвае другая). Гнёз-
ды, праўда, можна яшчэ часамі папароць, дык зноў жа птушанят шко-
да… Эх! Як вырасту, аніяк пастухом не буду! У цырк пайду! Дрэсіраваць 
хачу! (Заўважае Лапаць. Падыходзіць да яго. Свінні хочуць спыніць 
хлопчыка, але марна). Ага, знаходка! (Аглядаючы з усіх бакоў Лапаць. 
Бярэ артыста за руку, на якой акурт і адзеты лапаць-марыянетка, 
уважліва разглядае). Ну, во! Такое і шчасце пастухоўскае: знойдзеш 
часамі лапаць стары: а да чаго вось такое шчасце (паказвае на Ла-
паць), да чаго такое смяццё прыдасца? На рэчку пусціць, дык і то на дно 
пой дзе. (Хоча адкінуць Лапаць убок і ўжо намеркаваўся гэта зрабіць, 
аж тут Лапаць пачынае гаварыць).

ЛАПАЦЬ (голас хрыпаваты, стараваты, як бы пацярпеўшага 
шмат чалавека). Ой, не наракай на шчасце! Не гань таго, што само ў 
рукі даецца. Даронаму каню, кажуць, у зубы не глядзяць, а не ўсё тое 
порах, што ў пораху ляжыць.

ХЛОПЧЫК (моцна здзівіўшыся, апускае руку з Лапцем долу і агля-
даецца кругом: хто б гэта гаварыў? Свінні ад страху ўцякаюць. Хлоп-
чык пытаецца, крыху разгубіўшыся). А хто гэта гаворыць?

ЛАПАЦЬ. Ды я ж, Лапаць!
ХЛОПЧЫК (падняўшы Лапаць перад сабой, сумняваючыся). Ты хіба 

гаварыць умееш?
ЛАПАЦЬ (апрыскліва, раздражнёна). А ты без вушэй хіба? Чуеш жа 

сам, што гавару.
ХЛОПЧЫК (рассмяшыўшыся, адбірае ляльку-лапаць у артыста і 

махае цацкай у паветры). Ха-ха-ха! Во дзіва. А каб ты скіс з гэтакім лап-
цем! (Як бы да публікі.) Вось усе кажуць: «Просты, як лапаць», «Дурны, 
як лапаць», а тутака — маеш! Не лапаць нават — атопак, а гаворыць! 
Смеху варта! (Смяецца.)

ЛАПАЦЬ (вельмі злосны, адбірае марыянетку ды ізноў надзявае 
сабе на руку). От, відаць, што ты дурнейшы за ўсякі атопак! Дзіву даўся, 
што Лапаць гаворыць!.. А чаму табе не дзіва, як маўчыць Лапаць?

ХЛОПЧЫК (зацікаўлена). А нашто трэба, каб ён гаварыў?
ЛАПАЦЬ (навучаючы). Запытайся «чаму», ды не «нашто»? Вось, на-

прыклад, каб такі ўзвей-вецер, як ты, ды цябе на нагу адзеў дый пайшоў 
бы гайсаць, падаць па-твойму, калоцячы цябе аб камні, дый аб жвір рэ-

заць, дый аб галлё драць — як бы ты тады быў? Не маўчаў бы, пэўне!
ХЛОПЧЫК (жартаўліва). Ого-го, які ты краснабай! Ну, добра! Цяпер 

я па-твойму запытаюся: чаму Лапаць маўчыць?
ЛАПАЦЬ (раздумляючы). Бо-о…
ХЛОПЧЫК (са смехам). Бо, мусіць, дурны Лапаць! Дурны Лапаць, 

як бот!
ЛАПАЦЬ (сярдзіта). Ілжэш, я з ліпавага лыка зроблены, знача не 

бот!
ХЛОПЧЫК (паблажліва). Ну, добра — годзе сварыцца, пачнем 

мірыцца! Якую ж ты мне карысць даць можаш?
ЛАПАЦЬ (сярдзіта). А вось такую, што і не хачу табе сказаць!
ХЛОПЧЫК. Чаму?
ЛАПАЦЬ. Так сабе… Бо ты дурны!
ХЛОПЧЫК (жартам). Як лапаць?..
ЛАПАЦЬ (з вялікай злосці аж заварушыўся). Як бот!!! Як дзве… Як 

дзвесце пар ботаў у аднэй кучы!
ХЛОПЧЫК (заспакойваючы). Ну, добра, Лапцік, — хай буду я дурны, 

толькі ты не злуй… Ну, Лапцік… Ну, Лапцік… Міленькі… Досыць зла-
вацца, я болей не буду!

ЛАПАЦЬ (змякчэўшы, але яшчэ бурчліва). А-а? Гэтак спачатку трэ-
ба было, гжэчнінька, а не наругаючыся!

ХЛОПЧЫК (шчыра). Не буду, дадушы не буду болей!
ЛАПАЦЬ (яшчэ мякчэй). І не трэба! Дарма што я толькі лапаць, а як 

табе дапамагу, як захачу — ого-го!
ХЛОПЧЫК. Як жа?
ЛАПАЦЬ (зусім змякчэўшы). А во як: палажы ты мяне за пазуху, 

каб мяне людзі не бачылі, дык усё будзеш ведаць, што другія думаюць, 
ніхто ад цябе са сваімі думкамі не схаваецца.

ХЛОПЧЫК (радасна і здзівована). О-ой! Няўжо праўда?
ЛАПАЦЬ (зноў запаліўшыся). Сам ты ілжэш!
ХЛОПЧЫК (ад здзіўлення шырока расплюшчыўшы вочы). Дык я ж 

не кажу, што ты ілжэш!
ЛАПАЦЬ (гняўліва). Але падумаў!.. І ніякага табе дзела няма, ад-

куль я ўсё ведаю!.. Замалы ты яшчэ, каб усё ведаць.
ХЛОПЧЫК (шчыра). Лапцік, Лапцічак! Не буду, ніколі не буду! Не 

злуй, Лапцічак! Бо я ж дурны…
ЛАПАЦЬ (весела, паблажліва). Гэ-гэ-гэ! Прызнаўся! Ну, добра, ха-

вай мяне за пазуху, дый пойдзем. Свіней сваіх ізноў пагубляў!
ПАСТУШОК (успомніўшы). Вось, чорт!!!www.ka
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Хавае руку артыста з лапцем за пазуху і так яны разам выходзяць 
за кулісы. За кулісамі чуецца голас Хлопчыка: «Куды, Раба! Куды, Пад-
ласа! А каб цябе!»

З’ЯВА II

На сцэне застаецца толькі Алесь Гарун. Свішча. З’яўляюцца дзве 
свінні. Алесь Гарун здымае з іх лычы.

АЛЕСЬ ГАРУН. А ў гэты самы час па лесе ходзяць страшныя злодзеі 
з места: Галяковіч! (Робіць аднаму з блазнаў грым Галяковіча і гаво-
рыць пра яго). Ён мае рухлівы твар, па катораму надта скора пера-
ходзяць міны, паказваючы, што мае на мыслі. Вясёлы чалавек наогул. 
І Шымановіч! (Робіць грым другому блазну і расказвае пра яго пер-
санаж). Шымановіч здаравейшы за Галяковіча. Мае грубейшы голас і 
заўсёды як бы на нешта насуплены (Алесь Гарун дае кожнаму мех з 
нарабаваным. Гучыць музычная тэма злодзеяў).

Галяковіч і Шымановіч выходзяць на палянку. Галяковіч крыху на-
палоханы. Азіраецца, каб не было якой пагоні, ад любога шуму, трэ-
ску ўздрыгвае. У Шымановіча пластыка больш упэўненага чалавека. 
Робіць усё шумна і з шырокім жэстам, чым вельмі нервуе калегу. 
Галяковічу паляна не падабаецца, ён хоча пайсці далей, але Шымановіч 
з шумам ставіць мех па цэнтры і голасна запыняе таварыша.

ШЫМАНОВІЧ. А што, пане Галяковіч, чы не пасядзім часамі на 
гэтай мілай палянцы? Нешта я замарыўся, ногі не свае — ледзьве 
перастаўляю.

ГАЛЯКОВІЧ. З ахвотай, з ахвотай, пане Шымановіч... Але… можа 
(паказвае на лес), у лесе… зацішней будзе?

ШЫМАНОВІЧ. Ды і тутака не вельмі ходзяць. 
ГАЛЯКОВІЧ. Дазвольце з вамі не пагадзіцца, пане Шымановіч 

(знаходзіць на сцэне адзін з кінутых лычоў, паказвае). Тутака былі 
свінні, і свінні свойскія. А дзе свінні, там і пастушкі.

ШЫМАНОВІЧ. Э-э, пане Галяковіч! Нешта мы з вамі паўлеса прайшлі 
і ніводнага пастушка не сустрэлі. Гэтыя свінні, мо ад статку адбіліся і 
цяпер ужо даўно ваўкамі з’едзены. Во, бачыце, толькі лыч і застаўся! 
(Адкідае лыч на задні план. Алесь Гарун яго хавае). Ногі баляць! 

ГАЛЯКОВІЧ. А мо ўсё ж такі ў лесе адпачнем, там зацішней, усё ж 
такі?..

ШЫМАНОВІЧ. А ў лесе б яно, праўда, зацішней, — але ж камары, 
пане Галяковіч…

ГАЛЯКОВІЧ (з неахвотай згаджаючыся). Ну, то мо й пасядзім, кры-
ху, пане Шымановіч... мо нічога й не будзе...

ШЫМАНОВІЧ (ківае галавой). І перакусім (падмігваючы на сваю 
торбу), чым Бог паслаў… (Абодва сядаюць па цэнтры палянкі і 
скідаюць свае катомкі з плеч).

ГАЛЯКОВІЧ. Але! І перакусім… Хлебам нашым штодзённым…
ШЫМАНОВІЧ (імгненна дастаўшы бутэльку). Га-га-га! Ёмка сказаў, 

пане Галяковіч! Бывайце здаровы, пане Шымановіч! (П’ець з бутэлькі. 
Паставіўшы ля сябе пустую бутэльку). Падмацуемся, казаў той!

Кожны з іх бярэ па кавалку сала і хлеба і са смакам закусвае. Алесь 
Гарун ціхенька на заднім плане кліча Хлопчыка з Лапцем. Лапаць цягне 
Хлопчыка бліжэй да злодзеяў. Каля чырвонага борціка яны запыняюц-
ца, каб Лапаць паслухаў, пра што злодзеі гавораць. 

ШЫМАНОВІЧ (ад выпітага і з’едзенага зацягвае голасна песню). 
Эх, сягоння, ў гэту ночку
Я ўцяку адгэтуль проч!
Шэрым воўкам па лясочку,
Хай дагоніць, хто ахвоч!
ГАЛЯКОВІЧ (стараючыся яго культурна супыніць). А смачнае 

сала, пане Шымановіч!..
ШЫМАНОВІЧ (задаволена). А то! Ведаў у каго браць! (Працягвае).
Хай тагды сярод дарогі
Станець хто — не будзе рад:
Чорны вуж абкруціць ногі,
Буду вужам, буду гад!
ГАЛЯКОВІЧ. А не малы ж гэта кавалак дарогі перамералі, пане 

Шымановіч, а сколькі яшчэ засталося да места!
ШЫМАНОВІЧ. Ну-у, цяпер клопат невялікі, лічы, што мы ўжо ў мес-

це. Да вечара адпачнём, а потым, сам ведаеш, якія ў тутэйшым двары 
коні — як львы! І агледзецца не паспеем, як на месцы будзем! 

Хай тагды шукаюць у лесе
Цёмных, вузкіх, воўчых троп!
Як арол у паднябессе,
Я ўзлячу над земсці строп.
ГАДЛЯКОВІЧ. Каб жа толькі ўсё памысна зышло! Каб толькі ніхто не 

пачуў, як будзем каламажку выцягваць ды коні ўпрагаць…
ШЫМАНОВІЧ (з незадавальненнем). Ат! Што за звычай — перад 

самай справай заўсёды, як варона, каркаеш? Коні ты ніколі не краў, ці 
што? Чаго баішся?www.ka
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ГАЛЯКОВІЧ (трошкі вінавата). Бо звычайна чалавек я смелы, а ў 
такім дзеле заўсёды неяк баюся, пане Шымановіч. Хто яго згадае, як 
можа трапіцца… А цяпер суды — ведаеш, якія!.. Так упякаюць…

ШЫМАНОВІЧ (перабіваючы, нецярпліва). Аднак жа як у царкву 
ты лез гэтыя ліхтары ды шаты (паказвае рукою на клунак Галяковіча) 
красці альбо калі вартаваў, як я гэтыя шынкі (паказвае на свой клунак) з 
клеці гаспадара праз страху выцягваў, дык нічога з табой не сталася!

ГАЛЯКОВІЧ (абедзвюма рукамі ўцішае яго). Ш-ш! Вунь нехта з лесу 
ідзе… Чалавек нейкі!..

ШЫМАНОВІЧ (аглянуўшыся). Які там чалавек — падпасавіч! (Варо-
чаючыся да перарванай гутаркі). Дык не бойся, і цяпер нічога не ста-
нецца.

ГАЛЯКОВІЧ. Ш-ш-ш!

З’ЯВА III

ХЛОПЧЫК (вітаючы). Дзень добры панам! (Лапаць хаваецца за 
ягонай спінай).

ШЫМАНОВІЧ. Здароў! Хто ты тут такі?
ХЛОПЧЫК. Пастух, паночку.
ГАЛЯКОВІЧ. Чый? Дзеравенскі?
ХЛОПЧЫК. Не, дворны. Дзеравенскія ў другім месцы свіней пасуць. 

А я ад двара.
ГАЛЯКОВІЧ. Дзе ж ваш пан цяпер, у двары жывець?
ХЛОПЧЫК. Ого, у двары! Мама кажа: «Ці такі наш пан дурны, каб 

чакаць, пакуль яго ў двары арыштуюць». Няма нашага пана, яшчэ пе-
рад зімой некуды выехаў.

ГАЛЯКОВІЧ. За што ж вашага пана ў двары арыштавалі б?
ХЛОПЧЫК. Я хіба ведаю? Тутака якія былі паны — усіх павывозілі. 

А пана Банадысюка самога не было, дык жонку і матку ўзялі…
ШЫМАНОВІЧ (да сябе). Дай распытаюся, як у іх там, ці лёгка нам 

будзе коні ўзяць? (Голасна да Хлопчыка). А якія ж у вас цяперака 
парадкі? Добра?

ХЛОПЧЫК (маючы нешта на мыслі, але ўдаючы нядбаласць). Го-о! 
Добра, ды яшчэ як! У нас парадкі цяпер: як толькі павячэраюць, дык за-
раз жа і кладуцца спаць і такую хропку даюць, што аж сцены дрыжаць… 
Не тое, што раней!

ШЫМАНОВІЧ (да сябе). Добра! (Да Пастушка). А хурманы як?
ХЛОПЧЫК. Што — як хурманы?

ШЫМАНОВІЧ (груба). Ну, як яны, спяць таксама ці гуляюць?
ХЛОПЧЫК (як раней). Дзе там гуляюць! Спяць! Ды яшчэ раней кла-

дуцца за парабкаў… А цяпер дык і месца змянілі: не пры стайні спяць, 
а ў палацы.

ШЫМАНОВІЧ (да сябе). Во лоўка! Значыць, конікі нашы!
ХЛОПЧЫК (да сябе). Ого! (Жыва паглядае на абоіх злодзеяў).
ГАЛЯКОВІЧ (да сябе). Як ён трапіў на думку, што мы хочам зрабіць?! 

Ці не чуў часамі, як гэты (асцярожна паказвае на Шымановіча) мяд-
зведзь роў, што ў нас у мяхох ляжыць?

ХЛОПЧЫК (да сябе). Ого! (Да Шымановіча). Як жа мне не ведаць, 
што ў двары робіцца, калі я сам з двара? Гэта было б усё роўна, што 
па гары хадзіць, ды сонца не бачыць. Тут не трэба і д’яблам быць (да 
Галяковіча), не тое што чуць, як гэты дзядзька (паказвае на Шымановіча) 
роў, што ў вас у мяхох пахована?

ШЫМАНОВІЧ і ГАЛЯКОВІЧ (ускочыўшы разам). Што-о?!!
ШЫМАНОВІЧ (аглядаецца на свой мех). Ці не развязалася часамі 

сала?
ГАЛЯКОВІЧ (аглядаецца на свой). Ці не прадраўся мех ліхтаром?
ШЫМАНОВІЧ (прыступаючы да Хлопчыка). Хто тут роў па-твойму і 

аб якіх мяхох ты гаворыш? (Да сябе.) Ці ёсць тут яшчэ пастухі?
ГАЛЯКОВІЧ (ласкава да Хлопчыка). Табе, мусіць, здалося нешта, 

хлапчанё! Ніхто тутака не роў, дый мядзведзяў тут, здаецца, няма. (Да 
сябе са страхам). Не дай Бог, як зловяць з крадзеным ды яшчэ з цэрк-
вы. А і за сала па галаве не пагладзяць!

ХЛОПЧЫК (да сябе). Ага! Цяпер я з вас пацешуся, паночкі. (Да 
злодзеяў). Тут і чуць не трэба, каб ведаць, што вы цэркву абдзёрлі 
і ў дзядзькі Сымона з клеці сала выцягнулі — па вас відаць. (Да 
Шымановіча.) А пастухоў, нас дворных, некалькі, і я зараз іх усіх 
паклічу, хай вас звяжуць, каб вы ведалі, як на чужое дабро сквапіцца! 
Зараз! (Кідаецца за кулісы разам з Лапцем, адкуль чуваць яго голас.) 
Дзядзька Апанас! Дзядзька Мікалай! Яўхім! Лавеце зладзеяў, што цэрк-
ву абакралі! 

З’ЯВА IV

ШЫМАНОВІЧ (да Галяковіча). Ну?
ГАЛЯКОВІЧ (да Шымановіча). Ну?
ШЫМАНОВІЧ. Што рабіць будзем?
ГАЛЯКОВІЧ. Уцякаць, пане Шымановіч... Хай яго ліха з хлопцам!www.ka
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ШЫМАНОВІЧ. А з гэтым (паказвае на клумкі) як? Панясём?
ГАЛЯКОВІЧ. Здурнеў хіба? Дай Божа самім уцячы, а не тое, што з 

гэтым — такі цяжар! Бо як зловяць нас... (Махае рукой.)
ШЫМАНОВІЧ (шкадуючы). Шкода!
ГАЛЯКОВІЧ (жыва). Чаго болей шкадаваць: сваёй скуры ці гэтага?
ШЫМАНОВІЧ (нахмарыўшыся). Шкода!
ГАЛЯКОВІЧ. Ну, шкадуй сабе, калі хочаш, а я больш сябе шкадую... 

(Кідаецца бегчы ў той бок, адкуль прыйшлі.)
ШЫМАНОВІЧ (за ім услед). Куды ты, у лес?
ГАЛЯКОВІЧ (запыніўшыся). А ты хацеў, каб па дарозе? Каб нас на 

конях зараз жа дагналі? Нябось конскія ногі — не нашыя — спрытней-
шыя. Хадзем, бо я чакаць не буду! (Хаваецца ў лесе).

ШЫМАНОВІЧ (азірнуўшыся на клумкі, цяжка ўздыхае). Э-эх, шкода! 
(Паволі ідзець за Галяковічам, азіраючыся на мяхі. Дайшоўшы так да 
канца арэны, уцякае за кулісы. Зацямненне. Музыка).

З’ЯВА V

Цемра. Чутны нейкі шум, рохканне. Запальваецца святло. На сцэ-
не каля мяхоў корпаюцца дзве свінні. Паспелі ўжо распароць мех з ежай 
і пачынаюць ласавацца. Алесь Гарун выклікае Хлопчыка з Лапцем. 
Хлопчык падкрадаецца да жывёл і што ёсць сілы ляскае пугай па сцэ-
не. Свінні падскокваюць на заднія капыты і стаяць, выцягнуўшыся. 

ХЛОПЧЫК. А каб на вас паляруш! Я ж вас па ўсім лесе шукаў! 
Вось я вам за гэта! Алле-гоп! (Ляскае пугай, і свінні робяць кульбіт.) 
Алле-гоп!! (Ляскае яшчэ раз, і свінні робяць яшчэ адзін кульбіт). Вось 
так! Малайцы! (Да Лапця). Лапцік, паглядзі: а гэтыя дурні і сапраўды 
паўцякалі і дабро ўсё сваё тут пакінулі! Ха-ха-ха! Ха-ха-ха! Вось дзе 
настрашыў дык настрашыў! Малайчына Лапаць — як спрытна мне 
падказваў, што яны думаюць... Ха-ха-ха! Во дзівіліся!.. (Падыходзячы 
да клункаў). А цяпер паглядзім, што ў гэтых клумках пахована. (Раз-
вязвае мех Шымановіча). Ог-го-о! Паўнюткі сала. От зладзеі — гэтак 
чалавека пакрыўдзіць, увесь сорам выцягці! (Бярэцца развязваць мех 
Галяковіча). А ў гэтым што? Бацюхны-светухны! (Дастае адтуль усе 
тыя падарункі, якія яму хацелі падарыць у сне званочкі. І пад фінал вы-
цягвае вялікую прыгожую трубу, якой ён прагнаў Дэспата-чараўніка). 
Ай-я-й-я-а! Вось гэта цуды! Мне ж гэта снілася! Успомніў! Клубок за-
латых ніцей! Апратка! Кудзеля!!! Труба!!! Вось, яна, труба!!! Божа, якія 
цуды!!! (Кідае корпацца ў мяхох і сядае на мяжы паміж імі, як бы да 

публікі). І што ж рабіць з гэтым? Можа здаць уладам? (Задумаўся. Ла-
паць нешта яму шэпча). Правільна, Лапцік! Няма дурных! Цяпер я 
магу кінуць сваё пастухоўства! Гары яно гарам! Цяпер у мяне будзе 
свой цырк! Спадары і спадарыні, вітайце! Янка і яго вучоныя свінні! 
(Па-брэжнеўску палка цалуе лапаць). Лапцік, мілы Лапцік! (Лезе рукой 
за пазуху вымаць Лапаць). Ты разумнейшы за ўсіх зладзеяў на свеце! 
(Выняўшы з-за пазухі Лапаць і трымаючы яго перад сабой). Ты чуў, 
як яны ўцяклі?!

ЛАПАЦЬ (хрыпаватым голасам, задаволена). А што, жук ты яловы, 
бачыш? Хэ-хэ-хэ!

ХЛОПЧЫК. Бачу, бачу! (Пабачыўшы сала і хлеб на паперцы, што 
пакінулі зладзеі, — да Лапця). А цяпер давай папалуднуем, тут і сала 
і хлеб ёсць — усё пакінулі! (Кладзе лапаць на калені і, узяўшы ў рукі 
кавалак хлеба і скрылік сала, пачынае есці. Паказваючы ў публіку хлеб 
і сала). Хоць чужое, ды не крадзенае!

ЛАПАЦЬ (павучаючы). А заробленае!
ХЛОПЧЫК. Так, Лапцік, заробленае! А ты, мусіць, ніколі не каштаваў 

сала, ні чужога, ні заробленага, — дай жа я цябе хоць раз ім пачастую, 
можа, твой голас паправіцца, хрыпкі не будзе! (Бярэ лапаць у адну руку, 
а другой хоча шмараваць яго салам).

ЛАПАЦЬ (крычыць). Пачакай, азарднік, што ты робіш?
Хлопчык усміхаецца ў час гэтых слоў і апушчае руку з салам. Гу-

чыць вясёлы цыркавая музыка, зацямненне. 
Паступова запальваецца святло. На сцэне стаіць Алесь Гарун, які 

ізноў іграе на трубе накцюрн уласнай прыдумкі. 
АЛЕСЬ ГАРУН (як скончыў іграць). Вось так, мае мілыя дзеткі, у мяне 

і з’явіўся мой слаўны цырк! Самае галоўнае, будзьце толькі ветлівымі 
да старэйшых, не злуйце мам і татаў, будзьце настойлівымі, добрымі і, 
самае галоўнае, смелымі! Тады і вы знойдзеце сваю чароўную трубу, 
тады і вы знойдзеце свой чароўны лапаць! Бо самі разумееце, без трубы 
і лапця, ніякага цырка вы ў сваім жыцці не здабудзеце! І ўвогуле нічога ў 
вас не атрымаецца! Памятайце пра гэта! Ну дык што, будзеце добрымі, 
смелымі, дапамагаць слабейшым, паважаць старэйшых? (Дзеткі ў 
зале згодна кажуць «Так!») Тады атрымайце ад нас падарунакі!!!

АЛЕСЬ ГАРУН іграе прыгожую музыку. З розных куліс выходзяць з 
двума мяхамі блазны. З аднаго выкідаюць у публіку чароўныя лапці, а з 
другога — цацачныя трубы. Кожны з блазнаў дастае з кішэні свісцёлкі 
ў выглядзе маленькіх труб і далучаецца да ігры Гаруна. Іграюць усе. 
Зацямненне. www.ka
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ЭПІЛОГ

Тыя ж дэкарацыі, што і ў пралогу. Гучыць святочны шум з вуліцы: 
народ у чаканні хуткага Новага года. Чорт будзіць Гаруна.

ЧОРТ (Гаруну). Ну ты, браце, даў! Мне б такое калі прыдумаць!
АЛЕСЬ ГАРУН (іранічна). А што, і сярод чортаў трапляюцца 

драматургі?
ЧОРТ. Ды якіх чортаў! Не пазнаеш? (здымае з сябе грым). Гэта ж 

я — Аляхновіч! Ну, пазнаў?
АЛЕСЬ ГАРУН (здзіўлены). Ні халеры сабе... Вось гэта фокус!.. А 

гэта?.. (Ківае на Ведзьму). 
ФРАНЦІШАК АЛЯХНОВІЧ. Як хто?! Гэта ж Ляля Мэнке, самая 

любімая зорачка майго тэатра! Помніш ты ёй яшчэ верш гнеўны напісаў, 
калі яна да цябе на спатканне не прыйшла! «Ты не прыйшла, як быў я 
хворы, і смерць парог мой сцерагла, і мне канец здаваўся скоры, ты не 
прыйшла, ты не прыйшла!..» Помніш? Калі ёй прынеслі гэтую запіску, то 
бедная дзяўчына ўвесь вечар праплакала, ледзьве мой спектакль «На 
Антокалі» не праваліла!

АЛЕСЬ ГАРУН (да Лялі Мэнке). А чаму ж ты тады не прыйшла?..
ФРАНЦІШАК АЛЯХНОВІЧ. Бо я паставіў у гэты час дадатковую рэпе-

тыцыю! А яна не паспела цябе папярэдзіць! Каб ты бачыў, як дзяўчына 
ўвесь гэты час пакутвала! Гэта яна прапанавала зрабіць для цябе такі 
спектакль, а заадно і паглядзець, спакусім мы цябе на напісанне казкі 
альбо не! А то ж абяцанкамі толькі і карміў мой тэатр!

АЛЕСЬ ГАРУН. Ну і як, атрымалася?
ФРАНЦІШАК АЛЯХНОВІЧ. Ты хоць сам памятаеш, што перад намі 

тут іграў і распавядаў?
АЛЕСЬ ГАРУН. Ды нешта не зусім...
ФРАНЦІШАК АЛЯХНОВІЧ (падае яму стос папераў). Я тут за та-

бой запісваў і, нават, замалёўваў... Гіпноз, браце, вялікая рэч! Почырк 
у мяне няважны, але яна (ківае на Лялю) табе дапаможа, яна разбярэ! 
Не адкладаючы пішы п’есу! Каб праз тыдзень яна ўжо ляжала на маім 
стале! І глядзі, каб для мяне і Лялі былі самыя лепшыя ролі! Я ўжо сябе 
бачу ў ролі Дзіўнага Лапця! (Да Лялі Мэнке і Алеся Гаруна). А цяпер 
пакідаю вас, дзеці мае, бо вам, думаю, будзе чым заняцца ў гэтую на-
вагоднюю ноч! Чакаю п’есу!!! 

АЛЕСЬ ГАРУН. Чакай, можа разам адсвяткуем?
ФРАНЦІШАК АЛЯХНОВІЧ (ізноў грыміруецца ў Дзеда Мароза). Не 

маю часу. Мо, паспею яшчэ Купалу натхніць! (Знікае).

АЛЕСЬ ГАРУН (нейкі час моўчкі глядзіць на Лялю Мэнке). З Новым 
годам!

ЛЯЛЯ МЭНКЕ. З Новым годам!
Абдымаюцца, цалуюцца. Зацямненне. 
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Элка Няголава
паэт, выдавец, перакладчык. Старшыня «Славянскай 
літаратурна-мастацкай акадэміі». Аўтар паэтычных 
кніг: «Я не Папялушка», «Нулявая група», «Дэльфіны на 
сушы», «Правапіс надзеі», «Пяты сезон», «Белы цягнік», 
«Мы», «Каштан на далоні» і інш. Лаўрэат шматлікіх на-
цыянальных і міжнародных прэмій. У тым ліку: прэміі 
Хрыста Боцева і «Залаты Пегас». Жыве ў Варне. 

Бацькоўскі кій
На бацькоўскі стары кіёк
абапёрся стамлёна свет….
І нікому няўцям,
што ён
чыніць Госпадаў запавет.
Бацька кій той знарок забыў,
выпраўляючыся за хмары,
бо кульгавасць па смерці збыць —
марыў.
З кім спрачаецца мой васпан,
можа скача?
Што заўгодна ён робіць там, 
ды не плача.
Бо наплакаўся ў волю тут —
аж да краю.
Знёсшы столькі зямных пакут,
слёз не мае…
Вось з балкона ў святліцу чыйсь 
цень прыклыпаў…
І глядзіць на бацькоўскі кій
ціха-ціха.
Не спытаю ў яго імя —
хоць і трэба.
Бо упэнена цвёрда я —
госць той з неба.
Стопаверхавы хмарачос —
душ багацька…
-— Божа, выбелі сонцам лёс
і для бацькі.

Успамін пра Булата
Сябры збяруцца ў дом
і не схаваюць стомы,www.ka
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абсядуць шчыльна стол.
Гады іх — не пустое!
Захочуць як заўжды
кавалак майго болю,
стаміліся гады
на раны сыпаць соллю.
Прывяжам за паркан
мы коней каля дому.
Няхай яны канкан
танцуюць пакрыёма.
Як шлях вакол зямлі —
як верш, заспеты ліхам,
як столькі год маглі
чытаць яго так ціха!
А недзе там Арбат
путаны абжываюць…
Не вернуцца назад —
гады, як сны, знікаюць.
А я вось зберагла
табун любві крылаты.
І рэчку ў берагах, 
і спеўны пульс Булата.
Аж па астатні міг
ён коней тых галубіў.
Карміў іх з рук сваіх,
ласкава грывы чубіў.
…Сябры мае, сябры, —
прапальвайце каметамі,
касмічны аксаміт,
каб стаць у снах Паэтамі.
Вышэй ад горніх стрэх
вы рай свой адшукаеце…
Спытае Бог: -— Наверх?
А вы: -— Куды параіце...

У кавярні «Парыж»
Кожны дзень а гадзіне пятай,
як наб’ецца бітком кавярня,
ён з’яўляецца ў світцы мятай,
каб знайсці для партрэта твары…
Як заўжды у знаёмай кепцы,
шалік шыю абвіў змяёю,
а ў вачах — я даўно прыкмеціў, —
паэтычная дрэмле мроя…
Ён ля стойкі сядзіць, як дзіў,
і цярпліва прыліў чакае…
За прагорклы абложны дым,
як за хмару, душу хавае.
Не зважаючы на бедлам,
ён скрозь дым на мяжы трызнення
перачытвае мары дам
і дзяўчат ракавыя сненні.
І адзін толькі кельнер-грак
як замову ад хіжых бедаў
шэпча: — Пану эспрэсса?
 — Так.
І кавярня — сястра каўчэга, —
адплывае за далягляд…
Ды мастак, як катвігай — грэхам,
зачапіўся за Арарат…
…Прамільгнула гадоў так шмат,
што лічыць іх апрыкла Ною…
А мастак не абжыў Манмартр.
Бо на небе душу спакоіў.

Кажан
Я кажан,
шоргат крыл у тумане,
каб схавацца
ад паўночных апосталаў п’яных.www.ka
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А ў душы хараство.
Спеў гітары. І шэпат.
І святло ад ліхтарні.
За ім не разгледзець мне неба.
Я кажан,
галавою над плёсам звісаю
з перакуленым лёсам
колькі год. Не згадаю.
Памяняліся месцамі Зло і Дабро?
У сусветных прасторах
месца хопіць для ўсіх,
Неба — сіняе мора!
І між намі вакно, як мяжа.
Так нязвыкла —
нябачная рыса…
Крылы спяць у чаканні світання.
Я не сплю
у прадонні касмічнае ночы
і у шкле насупроць
не твае адбіваюцца вочы.
Я адчайна маўчу
і ў цямрэчы мой смутак начуе.
І ніводнай душы
ад вады і да Сёмага неба!
А на ніжняй мяжы
гэтак душна, і страшна, і шумна,
быццам лёс як знарок
адбірае мяне у цябе.
Свет сябе сцеражэ
ад самога сябе і патопу
без спадзеваў наіўных
на рукі сяброў пры вясле.
Закіпае прыбой,
і у хвалях хаваюцца вёсны.
Свет, схаваны ў сабе,
анямела ад страху маўчыць.
Асцярожна прысядзь ля вакна
і угледзься ў нябёсы.

Я кажан,
чорнакрылы анёл твайго лёсу.
Ліштвы вольна раскрыль,
знікне ў суме апрыклым патрэба.
Мы з табой узляцім
вышай зор — аж да сёмага неба!

Урок любові
А лебедзі ў парку
дзяцей навучаюць любові.
Прыўзняўшы прыпол,
нібы пані, клубамі пахіствае хваля.
Маланка ў нябёсах —
як знак таямнічы палае.
Залевы знянацнай
пятля, як змяя, заціскае.
Адчайныя чайкі 
аспрэчваюць брудныя плёткі.
(Раўнівым паглядам іх сочаць базарныя цёткі).
Дарослыя дзеці
з гнязда назаўжды вылятаюць…
І гэта зазвычай —
бацькі іх палёт бласлаўляюць.
Ніхто не ўсвядоміць —
жыццё падарунак ад Бога.
Ні кроплі дажджу не ўпадзе
з-пад пахмурных аблокаў.
Тры белых пярынкі
на шчасце нам лебедзі ўручаць.
Яны нашы душы
любіць і пакутаваць вучаць.
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Уздыхні на поўныя грудзі 
і, воч не змружыўшы, нырні да дна…
Або самахоць ноччу
выкінь свой лёс з вакна.

Сустрэча з сабой
У пятлі канаплянай
душа заблукала…
Жылы смокчуць нябёсы.
Столькі спраў неадкладных
на заўтра адклала —
дзякуй Восень!
Ліст кляновы кружляе
у вакно зазірае,
я яму не пярэчу…
І манетай агністай,
поўняй з Божай маністы
заплачу за сустрэчу.
Гэта стрэча задоўга
мне была абяцана,
ды збылася так рана…
Ледзяною іголкай
восень вышыла шнары,
ды не гояцца раны.
Не спяшай усміхацца,
прыйдзе час мілавацца,
трэба ўсё ж пастарацца
выпіць боль поўнай квартай…
Бо жыццё, хоць і коле,
ды без шнараў і болю —
анічога не варта!

Пераклад з балгарскай мовы Эдуарда Акуліна.

Пясчынка ў воку
Задубела кашуля на пляжы,
парваная ветрам,
пясчынка трапіла няўзнак
у вока маё светлае.
Даўно ніхто не дастае са дна
жомчуг — сваю удачу.
Пясчынка — жомчуг у воку маім —
а хто яе бачыць?
Толькі пад вейкамі боль пячэ,
дваіцца ў вачах дарога…
Толькі дождж над морам ідзе,
салёны, як слёзы Бога.
Быць можа і ў Боскім воку
пячэ і баліць нясцерпна,
ды некаму сёння Богу
слязіну змахнуць міласэрна.
Сыплецца жомчуг снегам.
Ловіць яго рваным невадам,
зайздрасці людской кашуля
без страху Бога прагневаць.
Марозівам белым на дрэўку
воблака раставае.
Дзве кірлі — базарнымі дзеўкамі —
сварацца за небакраем.
Быццам песня старой катрынкі —
зіма не здаецца покуль.
Напэўна да гэткай карцінкі
няпроста прывыкнуць воку.
Пясок на зубах скрыпіць,
слязяццца вочы, галава аж звініць ад болю…
Безнадзейна — не можна жыць,
ды жыццё наогул такое.
Развітанне з табой працінае, як цвік,
Ды затое мы вольныя птушкі.
Да скону не скончыцца гэты міг.
Цалуе хваля цябе ў макушку.www.ka

mun
ika

t.o
rg



127пераклады

Героі італьянскага пісьменніка 
Джані Радары (Gianni Rodari) на 
працягу дзесяцігоддзяў былі любімымі 
персанажамі савецкіх дзяцей. Час 

прайшоў, многія палітычныя меркаванні засталіся ў мінулым,  
а творчасць гэтага аўтара цікавіць і сёння. Джані Радары 
нарадзіўся 23 кастрычніка 1920 г. у невялікім гарадку Амення на 
Поўначы Італіі, рана страціў бацьку, і з 1930 па 1947 год разам 
з маці і двума братамі жыў у родным гарадку маці — Гавіратэ. 
З семнаццаці гадоў выкладаў у пачатковых класах, наведваў 
філалагічны факультэт Міланскага універсітэта. Пад час Другой 
сусветнай вайны быў вызвалены ад службы па стане здароўя, але 
ўдзельнічаў  
у Супраціўленні. У 1947 г. пачаў працаваць у газеце італьянскіх 
камуністаў «Уніта» (L’Unità) у Мілане, з 1950 па 1953 гг. рэдагаваў 
у Рыме штотыднёвік для дзяцей «Піоньерэ» (Il Pioniere), дадатак 
газеты. Там і з’явіліся яго першыя творы, а пасля асобнымі 
выданнямі выйшлі «Кніга вясёлых вершаў» (1950), «Прыгоды 
Чыпаліна» (1951), «Блакітная страла» (1953), «Джэльсаміна ў краіне 
хлусаў» (1959), «Казкі па тэлефоне» (1961) і іншыя, многія з іх былі 
адзначаны рознымі нацыянальнымі прэміямі.

Джані Радары на пачатку сваёй прафесійнай дзейнасці 
цікавіўся палітыкай і рознымі партыйнымі рухамі, але з 1958 года 
ён пачынае працаваць у рымскай газеце «Вечаровая краіна»  
(Paese sera) і з гэтага моманту яго прафесійная дзейнасць больш  
не звязаная з пэўным партыйным напрамкам. Тым не менш, 
яго казкі застаюцца глыбока сацыяльнымі, скіраванымі  
супраць любой несправядлівасці. 

У 1970 г. Радары атрымаў міжнародную Прэмію Андэрсана,  
якую лічаць Нобелеўскай прэміяй у галіне дзіцячай літаратуры. 

Памёр 14 красавіка 1980 г. у Рыме.
Хацелася б адзначыць, што творы Джані Радары, як творы  

кожнага вялікага пісьменніка, цікавыя не толькі дзецям,  
але і дарослым. Адным з такіх твораў з’яўляецца і апавяданне  
«Вайна паэтаў», якое прапануецца ўвазе чытачоў.

Аксана Данільчык

Вайна паэтаў 
(са шматлікімі рыфмамі на «-нне»)

Паэт Сарэліні, першае імя якога Альберта і другое таксама Аль-
берта, узначальвае суполку паэтаў, якія пішуць словы для музыкі, і су-
полку музыкаў, якія пішуць музыку для словаў. Яго называюць таксама 
«Слёзным Паэтам», часткова таму, што яго прычоска нагадвае траву 
слёзнік, часткова таму, што ён заўжды піша вершы з вільготнымі вачы-
ма, а яшчэ крыху таму, што яго вершы заўсёды наладжаны на хвалю 
самай слязлівай меланхоліі.

Альберта Альберта вядомы па ўсёй Італіі і ў кантоне Цічына1 як 
вынаходнік рыфмы «жаданне — каханне». Але тут трэба быць шчырымі: 
гэтую рыфму насамрэч ён скраў у паэта Асвальда (якога клічуць про-
ста Асвальда), які некалі ўзначальваў варожую суполку паэтаў, а цяпер 
не ўзначальвае, бо Альберта Альберта ўжо дзесяць гадоў трымае яго 
ў старажытнай вежы на беразе мора ў зняволенні, каб перашкодзіць 
Асвальда раскрыць гэты сакрэт іншым.

Асабісты сакратар Альберта Альберта па імені Оскар менавіта 
ў гэты момант вяртаецца са старажытнай вежы, куды ходзіць кожны 
дзень, каб закінуць зняволенаму мяшочак з сухарамі, яго адзіную спа-
жыву (Асвальда не есць хлеба, каб не сапсаваць фігуру).

— У якім ён стане? — пытаецца Альберта Альберта, выцірае вочы 
хустачкай і просіць у Оскара замест гэтай сухую.

— Ён у цудоўным настроі,— паведамляе Оскар.— Кажа, што вось-
вось знойдзе новую рыфму да слова «жаданне». Максімум, кажа, яму 
спатрэбяцца яшчэ васемнаццаць месяцаў, але яна ўжо круціцца ў яго 
на языку. 

— Ды ён чорт проста нейкі! — ускліквае Альберта Альберта, а тым 
часам набрыньвае слязьмі другая хустачка, якую Оскар з глыбокай па-
шанай кладзе назад. Дбайны сакратар, насамрэч, быў галоўным адказ-
ным за хустачкі Слёзнага Паэта. Ён асабіста вышываў на іх манаграмы 
гаспадара і насіў з сабою ў скрынцы не менш як дванаццаць тузінаў.

Аднак і Оскар мае свой маленькі сакрэт: ён выкручвае мокрыя 
хустачкі, збірае з іх слёзы ў посуд, пасля разлівае па элегантных флакон-
чыках, якія прадае ўпотай і па дарагім кошце прыхільнікам і прыхільніцам 
Паэта. Той, хто купляе дзесяць флакончыкаў адразу, мае права на да-
1 Італьянскі кантон у Швейцарыі (заўвага перакладчыка).

Джані Радары  
(Gianni Rodari) 
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датковыя слёзы ў мастацкай упакоўцы тыпу спрэй ці, па выбару, на ад-
крывалку. Пасылкі адпраўляюцца нават у Лацінскую Амерыку.

— Пішы,— загадвае Альберта Альберта, у галаве якога, за час 
адсутнасці Оскара, склаўся новы верш. Ён дыктуе, а Оскар запісвае:

Ты памятаеш той раз
жаданне
калі ты скрала мой ражок для абутку
каханне
а пасля ўцякла
у Гуальда Тадзіна
з аўтаэлектратэхнікам-бландзінам
лалала
я з таго дня плачу
лалала
лалала
але ты не вяртаешся да мяне
лалала лалала чаму
прынамсі не прышлеш мне ражок для абутку
па пошце?
Лалала лалала...
Оскар вельмі ўражаны: — Якія вершы, Маэстра! А вы ведаеце, 

што з падобнаю песняй вы можаце перамагчы на Фестывалі ў Буста 
Арсіцыё?

— Запускай усіх,— гаворыць Альберта Альберта, усхліпваючы. — Я 
асабіста прачытаю свой твор, перш чым выбраць музыку.

— Наперад, суполка,— крычыць Оскар, адкрываючы дзверы. Ува-
ходзяць па двое трыццаць паэтаў і дваццаць чатыры музыкі (музыкі 
не такія шматлікія, як паэты, але таўсцейшыя; такім чынам, рахунак 
сыходзіцца). Яны выцягваюцца па стойцы «смірна» і запяваюць гімн 
суполкі, складзены самім Альберта Альберта:

Жаданне
каханне
лалала лалала
каханне
лалала
каханне каханне
лалала лалала
як сумна мне
жаданне...

Яны збіраюцца пачаць другую страфу (больш вядомую, якая пачы-
наецца з «кахання», а не з «жадання»), калі забягае, цяжка дыхаючы, 
ганец з выглядам чалавека, якому хацелася б апынуцца ў Багаце, ці, 
прынамсі, на адпачынку на Капры, кідаецца ў ногі Альберта Альберта і 
ўскліквае дрыжачым ад жаху голасам: — Маэстра, літасці! Што са мной 
будзе?

— Не ведаю,— адказвае Слёзны Паэт,— не маю аніякага ўяўлення. 
Што здарылася?

— Зняволены...
— Зняволены?
— Уцёк!
— Таксама ў Гуальда Тадзіна?
— Гэта мне невядома, Маэстра. Вартавы старой вежы паведамляе 

толькі, што Асвальда з дапамогай сухароў выкапаў падземны ход пад 
сваёй камерай і выйшаў у чыстае поле ў паўночна-усходнім напрамку. 

— Я ж гаварыў не даваць яму занадта цвёрдых сухароў — сумна 
прыгадвае Альберта Альберта.

— Мы давалі самыя свежыя, патрон,— тлумачыць Оскар,— і част-
кова нават пажаваныя. Відаць, ён іх зберагаў і падсушваў.

— Я вельмі расчараваны,— паведамляе Альберта Альберта, 
кідаючы прамоклую хустачку. — Паслухаем, ці распавядаюць што-
небудзь пра гэтыя гістарычныя ўцёкі радыёнавіны.

Оскар уключае радыё як раз у той момант, калі вядучы святочным 
голасам гаворыць: — Сябры мае, вялікая навіна! Пасля дзесяці гадоў 
самоты і медытацыі ў таямнічым месцы, вядомым толькі яму і нека-
торым блізкім, да нас вярнуўся славуты паэт Асвальда. Вы зараз па-
чуеце ў яго асабістым выкананні словы песні, якую ён склаў за гэтае 
прадуктыўнае дзесяцігоддзе самоты.

Асвальда (пакашлівае, прачышчае горла). Пачынае:
Каханне
жаданне
памятаю адчуванне
сумны вечар, калі ты кінула мяне,
каб збегчы ў Малета
з бугалтарам Вінчэнца Барталета
дваццаці васьмі гадоў 
лалала лалала...
— Выключыце! — крычыць Альберта Альберта. — Гэты чорт 

падмануў мяне з усіх бакоў: «Жаданне—каханне—адчуванне»... Ён www.ka
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ужо вынайшаў новую рыфму, а мяне прымусіў паверыць, што яму 
патрабаваліся на гэта яшчэ васемнаццаць месяцаў працы. Эй, вы, 
вольна! 

Паэты і музыкі, якія ўвесь гэты час так і заставаліся стаяць па стой-
цы «зважай», расслабіліся.

Альберта Альберта разважае: — Ва ўсім гэтым ёсць страшэнная 
таямніца. Магчыма...

Але раптоўны выбух галасоў назаўсёды пахаваў для нашчадкаў за-
канчэнне гэтай найвышэйшай важнасці аб’явы. Знізу, з саду, даляцеў 
пагрозлівы хор:

Лалала лалала
чаму чаму
ты ўцякла ад мяне
не памыўшы кававарку
жаданне каханне лалала...
Суполка Асвальда абкружае вілу Слёзнага Паэта, спяваючы свой 

змагарны гімн. Альберта Альберта ні хвіліны не вагаецца: — Па баявых 
месцах!

Паэты і музыкі займаюць месцы каля дзвярэй і вокнаў. Оскар пля-
скае ў далоні, і афіцыянты неадкладна прыносяць шматлікія катлы з 
яшчэ гарачай палентай1, якую заўсёды трымаюць напагатове для экс-
траных выпадкаў. Палента, звараная з мукі тонкага памолу, меней 
пранікальнай для паветра, даўжэй захоўваецца, калі гарачая. Калі 
суполка Асвальда пад кіраўніцтвам свайго д’ябальскага кіраўніка, які 
вярнуўся са зняволення, пачала атаку, абаронцы вывернулі на яе па-
ленту, гераічна спяваючы складзены Альберта Альберта з гэтай наго-
ды гімн, у якім гаварылася:

Жаданне каханне
палента кіпячая
такая гарачая
нават без сочыва
лалала лалала
Напад адбіты. Асвальда і яго суполка рыхтуюцца да працяглай 

аблогі. Неабходна ведаць, што вілла знаходзіцца на ўскраіне горада, на 
Заходніх пагорках. Слёзны Паэт асабіста выбраў гэтае месца, адкуль 
можна сузіраць чароўны і захапляльны заход сонца. Цяпер Асваль-
да, кіруемы незгасальнай нянавісцю і прагай помсты, паставіў у садзе 
белы пластыкавы экран неверагодных памераў, які цалкам перашка-
1 Каша з кукурузнай мукі (заўвага перакладчыка).

джае Альберта Альберта сузіраць краявід. Каб натхняцца, ён вымуша-
ны прасіць у Оскара паказваць з дапамогай праектара невялікі заход 
сонца на сцяне ў гасцёўні: гэта зусім не тое самае... Вытворчасць слёз 
заўважна змяншаецца... Цяжка ўслаўляць няшчаснае каханне, здрады 
і развітанні, скасаваныя заручыны, уцёкі няверных каханкаў у Раманью 
ці ў Патэнцу перад гэтымі самаробленымі заходзікамі сонца тры метры 
на два.

Аб харчаванні Альберта Альберта не турбуецца: ён трымае ў по-
грабе невычарпальны запас кукурузнай мукі і каўбасак. Але вершы... 
вершы атрымліваюцца ў яго ўсё менш безнадзейнымі... усё менш 
меланхалічнымі... усё больш сухімі... Аднойчы ён дыктуе вернаму Оска-
ру верш, які пачынаецца наступным чынам:

Жаданне
пілаванне
ах, каб цябе руйнаванне...
Оскара ад страху прабіраюць дрыжыкі. Паэты і музыкі, якія сабраліся 

былі, каб паслухаць верш, адступаюць назад, быццам выпадкова 
наступілі на кобру.

— Маэстра,— лапоча Оскар,— вы нічога не забыліся? Вам не зда-
ецца, што тут не хапае аднаго слова... аднаго слоўка... якое пачынаец-
ца на «к» і заканчваецца на «-нне»? 

— Але якое, — мармыча Альберта Альберта,— якое слоўка?.. Ка-
панне?.. Калупанне?... Карыстанне?... Ну, скажы мне яго, не марудзя-
чы. 

— Цэментаванне,— падказвае Оскар. І адразу заўважае, што хацеў 
назваць іншую рэч. Ён звяртае погляд поўны малення на іншых паэтаў 
і музыкаў. Усе спрабуюць падказаць:

— Выпрабаванне...
— Землеўпарадкаванне...
— Праграмаванне...
Ды дзе там. Яны не могуць нічога зрабіць. Ніводная спроба вымавіць 

слова «каханне» не завяршаецца паспяхова. Суполку вось-вось павінен 
ахапіць найглыбейшы адчай, але не паспявае, таму што з саду Асваль-
да крычыць праз гучнагаварыльнік: — Пратэстуем! Вы карыстаецеся 
падступнай зброяй, забароненай канвенцыяй Сан-Рэма! Вы ўжываеце 
гіпноз! Я і мае людзі не можам болей вымавіць тое слова з сямі літар, 
якое пачынаецца з «к», заканчваецца на «нне», але гэта не «капанне» і 
не «казанне». Калі вы не спыніцеся, я аддам загад абстрэльваць вілу з 
сарака васьмі фартэп’яна без перапынку. www.ka
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— Асвальда,— адказвае Альберта Альберта,— ведай: з намі ад-
бываецца тое ж самае. Клянуся, што я не магу больш выказаць ніякае 
«віншаванне». 

— Што? Ты хацеў сказаць «закіпанне»?
— Не, не, я хацеў сказаць менавіта пра маё «заіканне». — Тут 

становіцца зразумела, што ні Альберта Альберта, ні Асвальда не 
могуць болей вымавіць слова «жаданне». А разам з «каханнем» 
атрымліваюцца ўжо два словы. Паэты ў шматлікіх унутраных бойках 
згубілі рыфму, якая складала іх скарб! 

Вайна адразу ж перапынілася. Паэтаў і музыкаў адправілі на ўсе 
чатыры бакі шукаць два страчаных слова.

— Прывядзіце іх сюды жывымі ці мёртвымі! 
Паэты аглядаюць хмызнякі, даследуюць пограбы, абшукваюць На-

цыянальны Парк Абруца, уздымаюцца на Альпійскія вяршыні; але «жа-
данне» і «каханне» ніяк не знаходзяцца. Праблема ў тым, што людзі не 
могуць нават паклікаць іх па імені. Кожны раз, калі яны спрабуюць гэта 
зрабіць, ім удаецца толькі выкрыкнуць: «Фінансаванне!», «Планаван-
не!», «Дзяржаўнае страхаванне!», «Палітычнае аб’яднанне!»...

Вышук працягваецца шэсць месяцаў і сто дваццаць дзён. Пасля 
спыняецца з-за адсутнасці грашовых сродкаў. Альберта Альберта і 
Асвальда, насамрэч, пасля таго, як усё іх багацце пайшло на пошукі, 
ушчэнт збяднелі і пайшлі жабраваць.

Паэтычныя суполкі займаюцца рабаўніцтвам. У Оскара справы ідуць 
лепей, ён прадае на кірмашах слёзы Слёзнага Паэта (у яго засталося 
яшчэ сем гекалітраў), але каб прадаць гэтую каштоўную вадкасць, ён 
вымушаны сцвярджаць, нахабна ілгучы, што гаворка ідзе аб вадкасці, 
якая спрыяе росту зубоў. 

Эксперты лічаць, што словы «жаданне» і «каханне» не ўцяклі, не 
былі выкрадзеныя іншаземцамі, не заблудзіліся ў лясным гушчары, 
а папросту цалкам спажыліся ў працэсе празмернага выкарыстан-
ня, быццам кавалачкі мыла, што паступова змяншаюцца да тоненькіх 
скрыдлікаў і бязлітасна паглынаюцца адтулінай ванны пад пахаваль-
нае булькатанне бруднай вады. 

Казкі

Фіялка на Паўночным Полюсе
Аднойчы ранкам, на Паўночным Полюсе, белы мядзведзь адчуў у 

паветры незвычайны пах і паведаміў пра гэта вялікай мядзведзіцы (ма-
лая была яе дачкою):

 — Што, да нас завітала нейкая экспедыцыя?
Аднак мядзведзяняты знайшлі фіялку. Гэта была маленькая 

фіялетавая кветачка, якая дрыжала ад холаду, але адважна працягва-
ла напаўняць водарам паветра, бо такі быў яе абавязак.

— Мама, тата,— закрычалі мядзведзяняты.
— Я ж казаў, што тут нешта дзіўнае,— адразу звярнуў увагу сям’і 

белы мядзведзь.— І, на маю думку, гэта не рыба.
— Безумоўна не,— сказала вялікая мядзведзіца,— але ж гэта і не 

птушка.
— Ты таксама маеш рацыю,— сказаў белы мядзведзь пасля глыбо-

кага роздуму.
Не паспеў надысці вечар, як па ўсім Полюсе разляцелася навіна: 

маленькая, дзіўная духмяная істота, фіялетавага колеру, з’явілася ў 
ледзяной пустэльні, трымаецца толькі на адной лапе і не рухаецца. Па-
глядзець на фіялку прыйшлі цюлені і маржы, прыйшлі з Сібіры алені і 
зусім здалёк белыя лісы, воўкі і марскія сарокі. Усе захапляліся невя-
домаю кветкаю, яе дрыжачаю сцяблінай, усе ўдыхалі яе водар, якога 
хапала і тым, што падыходзілі панюхаць апошнімі, яго было як і раней.

— Каб быць такой духмянай,— сказаў адзін морж,— трэба мець за-
пас пад лёдам.

— Я ж казаў,— выгукнуў белы мядзведзь,— што знізу нешта ёсць.
Ён казаў не зусім так, але гэтага ніхто не памятаў.
Адна кнігаўка, адпраўленая на Поўдзень за звесткамі, вярнулася з 

навінаю, што маленькая духмяная істота завецца фіялкай і што ў не-
каторых краінах, там унізе, іх мільёны.

— Мы не даведаліся нічога новага,— заўважыў морж.— Якім чынам 
менавіта гэтая фіялка трапіла менавіта сюды? Я скажу вам усё, што 
думаю: я адчуваю сябе крыху збянтэжана.

— Як ён сябе адчувае?— запытаўся ў сваёй жонкі белы мядзведзь.
— Збянтэжана. Гэта значыць, не ведае з якога боку падступіцца.www.ka
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— Вось,— усклікнуў белы мядзведзь,— тое самае думаю і я.
У тую ноч пракаціўся па ўсім Полюсе палохаючы трэск. Вечныя льды 

дрыжалі як шкло, а самыя высокія ламаліся. Фіялачка струменіла яшчэ 
больш насычаны водар, быццам бы яна вырашыла растапіць за адзін 
раз неабсяжную ледзяную пустэльню, каб ператварыць яе ў блакітнае і 
цёплае мора або ў зялёны аксамітны луг. Гэтае намаганне знясіліла яе. 
На світанку яе ўбачылі звялай, з паламанаю сцяблінаю, яна страціла 
колер і жыццё. У перакладзе на нашыя словы і на нашую мову апошняя 
думка фіялачкі гучала б прыкладна так: 

— Ну вось, я паміраю... Але трэба было, каб нехта пачаў... Калі-
небудзь сюды трапяць мільёны фіялак. Льды растануць, і тут будуць 
выспы, хаты і дзеці. 

Дакрануцца да носа караля
Аднойчы Джаванні Пердзіджорна1 вырашыў паехаць у Рым, каб да-

крануцца да носа караля. Сябры адгаворвалі яго, кажучы: -Глядзі, гэта 
небяспечна. Калі кароль раззлуецца, страціш свой нос разам з гала-
вою.

Але Джаванні быў упарты. Пакуль ён збіраўся ў дарогу, каб трохі 
патрэніравацца, ён наведаўся да святара парафіі, фельдфебеля і мэра 
і крануў нос ва ўсіх траіх, ды з такой асцярожнасцю і спрытам, што яны 
нават і не заўважылі.

«Гэта зусім не цяжка»,— падумаў Джаванніно. 
Як толькі ён трапіў у суседні горад, то адразу папрасіў паказаць 

дамы губернатара, прэзідэнта і суддзі ды пайшоў праведаць гэтых вя-
домых асоб і ў іх таксама крануў нос адным ці двума пальцамі. Асобы 
адчувалі сябе трошкі няёмка, бо Джаванніно здаваўся ім чалавекам до-
бра выхаваным і ўмеў выказацца амаль па ўсіх пытаннях. Прэзідэнт 
крыху раззлаваўся і выгукнуў: -Як гэта, ён бярэ мяне за нос?

— Памілуй Божа,— сказаў Джаванніно,— там была муха.
Прэзідэнт азірнуўся вакол, але не ўбачыў ні мух, ні камароў, тым 

часам Джаванніно паспешліва пакланіўся і выйшаў, не забыўшыся 
зачыніць дзверы.

Джаванніно завёў кніжачку, у якой падлічваў насы, да якіх яму па-
шанцавала дакрануцца. Усе насы важныя.

1 Што ў перакладзе азначае «пусты, страчаны дзень».

У Рыме, аднак, колькасць насоў падскочыла так раптоўна, што 
Джаванніно давялося купіць больш тоўсты сшытак. Дастаткова было 
выйсці на вуліцу, каб сустрэць адразу пару найвышэйшых асоб, некалькі 
намеснікаў міністраў і з дзесятак вышэйшых чыноўнікаў.

Не гаворачы ўжо пра старшыняў: было больш старшыняў, чым 
жабракоў. Усе гэтыя шыкоўныя насы знаходзіліся доволі-такі пад рукою. 
Іх уладальнікі на самой справе прымалі дотык Джаванні Пердзіджорна 
за выказванне павагі іх аўтарытэтнасці, і сёй-той дайшоў нават да таго, 
што прапанаваў сваім падначаленым рабіць тое самае, гаворачы:

— Цяпер, замест таго, каб кланяцца, можаце дакранацца да майго 
носа. Гэта больш сучасна і больш вытанчана.

Джаванніно не забыўся на сваю галоўную мэту — дакрануцца да 
носа караля — і чакаў толькі зручнага выпадку. Такі выпадак надаўся 
пад час шэсця. Джаванніно заўважыў, што час ад часу хто-небудзь з 
прысутных выходзіў з натоўпу, ускокваў па прыступках каралеўскай ка-
рэты і падаваў каралю пакет, без сумненняў, нейкае прашэнне, якое 
кароль перадаваў, усміхаючыся, першаму міністру.

Калі карэта была даволі блізка, Джаванніно ўскочыў на прыступку 
і ў той час, як кароль павярнуўся да яго з запрашальнай усмешкаю, 
сказаў:

— З вашага дазволу,— выцягнуў руку ды й пацёр канцом указальна-
га пальца канец носа яго Вялікасці.

Здзіўлены кароль дакрануўся да носа, адкрыў рот, каб нешта 
сказаць, але Джаванніно, скокнуў назад і ўжо знік у натоўпе. Натоўп 
узарваўся апладысментамі і адразу ж іншыя грамадзяне з энтузіязмам 
захацелі зрабіць так, як Джаванніно: ускоквалі на карэту, хапалі караля 
за нос і добра-такі яго цягалі.

— Гэта новы знак павагі, ваша Вялікасць, — мармытаў, усміхаючыся, 
першы міністр на вуха каралю.

Але кароль ужо не меў вялікай ахвоты ўсміхацца: нос балеў і з яго 
пачынала капаць, а кароль не меў часу нават выцерці нос, бо вернапад-
даныя не давалі яму перадыхнуць і весела працягвалі хапацца за нос.

Джаванніно вярнуўся дадому задаволены. 

Пераклад з італьянскай Аксаны Данільчык
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Юнэля Сальнікава
крытык. За шэраг публікацыяў была ўзнагароджана  
ІІ прэміяй СБП у галіне літаратуразнаўства сярод  
маладых літаратараў (1999). Кандыдат філалагічных  
навук (2004). Магістар філасофіі (2009). Нарадзілася  
ў 1977 годзе ў Гомелі. Жыве ў Гомелі. 

Дэбют «Дзеяслова» 2009 года:  
Новыя словы пра галоўнае

Я не ўмею пісаць пра мастацкую літаратуру. Таму што гэта склада-
на. Таму што яна ад Бога. Звычайны чалавек, якім з’яўляецца крытык, 
бачыць толькі друкаваныя літары і словы, а ўся моц і энергія паэтычных 
вобразаў застаюцца нявыказанымі.

Я сяджу ў бібліятэцы і гартаю часопісы «Дзеяслоў» за 2009 год. 
Асаблівую ўвагу спыняю на рубрыцы «Дэбют», паколькі пра маладых 
аўтараў мне трэба напісаць. У чытальнай зале людзей вобмаль і ха-
ладнавата. Часу ад часу пазіраю за вакно, дзе пад парасонамі ходзяць 
людзі ў масках, засцерагаючыся ад грыпу. Цішыню парушае шамацен-
не старонак і ноўтбука.

Вось у такі меланхалічны лістападаўскі дзень я адважваюся на су-
стрэчу з творчасцю.

Перачытала творы дэбютантаў агулам і злавіла сябе на думцы, 
што прозвішчы і тэксты не зліліся ў адно — кожны творца акрэсліўся 
асобным маркерам. Я не буду параўноўваць аўтараў паміж сабой — па 
тэматычных, стылёвых ці структурных асаблівасцях, а паспрабую вы-
казаць свае ўражанні па кожным з іх. 

Праўда, не магу не адзначыць адзін момант, які яднае фактычна ўсе 
тэксты, — ніхто з аўтараў не адрываецца ад беларускай глебы. Пера-
но сячы сюжэт аповеду ў Рым ці трызнячы ў халоднай кватэры пра 
кахан не, творцы празрыста апелююць да мета-грунту свайго натхнен -
ня — да Беларусі — гістарычнай, мітава-казачнай, сучаснай моладзевай, 
патрыярхальна-вясковай, рамантычна недасягальнай. І вось тут для 
мяне застаецца адкрытым пытанне: маладыя не баяцца паўтарэнняў? 
Ці творы менавіта такой скіраванасці адбірае рэдакцыя часопіса? 

Па-добраму знаёмымі мне падаліся вершы Таццяны Тамашэвіч 
(Дзеяслоў, №3(40), 2009). Белыя ветразі, клён ля хаты, дзівак і натоўп 
— хрэстаматыйныя паэтычныя вобразы, ад якіх патыхае «здаровым» 
рэалізмам. 

…Цурчыць вада з старой калонкі,
 І час да вечара бяжыць,
А з вокан водар хлеба тонкі
Мяне чаруе — шчасьцем быць.
Дзіцячы сьмех ліецца вольна,www.ka
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Ніхто ня рушыць дум спакой,
І нават хмарак статак мройна
Крыляе ў небе нада мной. 
Вершы Таццяны — гэта спадзяванне на працяг традыцый верша-

складання плеяды беларускіх творцаў другой паловы ХХ стагоддзя. Не 
здзіўлюся, калі ўлюбёнымі пісьменьнікамі Таццяны з’яўляюцца Пімен 
Панчанка ці Ніл Гілевіч. Імкненне паэткі захаваць паэтычны ланцужок 
пакаленьняў заслугоўвае пашаны ў наш час няпэўных каштоўнасцяў і 
імклівай змены прыярытэтаў. 

Межы паэтычнага свету лірычнай гераіні (прынамсі таго, які вынікае 
з нізкі «Белыя ветразі») пазначаны дакладна: дзявочая думка лёгкім ма-
тыльком пырхае па кветніку ў цяпліцы. Так, часам менавіта цяплічнасць 
і закансерваванасць адчуваецца ў творчай наіўнасці і адкрытасці 
вершаў Таццяны, куды пакуль не ўварваліся віхуры глабальных падзеяў 
і філасофскіх развагаў. Гераіня літаральна прачытвае кожны дзень па 
ягоных відавочных праявах і непадробна радуецца сваім адчуванням.

Дзякуй табе, жыццё,
Дзякуй за ўсё, што ёсць:
Гора, каханне й радасць.
Дзякуй табе, жыццё… («Дзякуй»)
Дзяніс Сідарок (Дзеяслоў, №5(42), 2009) малюе ў сваіх вершах во-

браз упэўненага маладзёна, які вымярае жыццё толькі адценнямі бела-
га і чорнага колераў. Каляровыя метафары ўплываюць на катэгарычны 
тон тэкстаў, у якіх задаюцца рытарычныя пытанні і маюцца падрых-
таваныя адказы. Паэт смела фармулюе рэцэпты жыццяздольнасці і 
трываласці, якія, аднак, часам пакутуюць на маралізатарства. 

Хай бывае і сумна, і страшна,
І хай будзе крыўдна і смешна,
Варта жыць на зямлі нашай
Са сваёю тутэйшай верай… 
Прыўносячы ў вершы подых сучаснасці — Апошнія грошы патрачу 

на снікерс,/
Здабуду энергію розуму, моц... — Дзяніс Сідарок з’яўляецца выраз-

ным спадкаемцам беларускай паэтычнай традыцыі. Адметна, што паэт 
не баіцца быць патасным і карыстацца рыторыкай мінулага стагоддзя. 
Сёння, калі мэйнстрым не трымаецца і цягам аднаго пакалення, мала-
дыя творцы, відаць, знаходзяць апірышча і пункт адліку ў літаратурнай 
класіцы. У ніжэй цытаваным урыўку паэт наўпрост дае спасылкі на вя-
домыя творы славутых пісьменьнікаў. 

Я буду смяяцца апошнім,
Я быў, застаюся, буду
Тутэйшым хлапцом беларускім,
Голасам краю любага,
Які не загіне ніколі…
Мы вернем сваю волю!
І я буду смяяцца апошнім…
У вершах Насці Грышчук (Дзеяслоў, №5 (42), 2009) — тыя ж рыта-

рычныя пытанні на адвечныя тэмы, але прыпраўленыя юнацкім запа-
лам і няўрымслівасцю. У паэтычных радках Насці — лёгкасць і летуцен-
насць, нават калі яна закранае сур’ёзныя быційныя сюжэты. Напэўна, 
таму яе сентэнцыі не падаюцца навязлівымі і банальнымі.

Анёлы! Чуеце, анёлы?!
Куды глядзелі вы з нябёс,
Калі Ісус знямоглы, голы
Крыж роспачы і болю нёс? ( «Анёлы»)
Паэтка з шырока расплюшчанымі вачыма адкрывае для сябе ісціны 

тысячагадовай даўніны, і чытач з радасцю суправаджае яе на гэтым 
шляху. Зямная лірыка Насці, пазбаўленая мудрагелістых метафараў, 
дазваляе акунуцца ў перыяд, калі чалавек жыў у згодзе з самім сабой і 
шчыра, як дзіця, цешыўся з усяго нязведанага.

Кахай, пакуль жывое сэрца,
Бо надта ж хуткія гады.
Спяшайся ля агню сагрэцца,
Напіцца чыстае вады.
У неба сіняе ўзірайся — 
Там недзе зорка ёсць твая.
Штомоцы за яе трымайся,
Як ні круцілася б Зямля. («Жыві!»)
Алесь Котаў сваёй нізкай «Ні слова пра каханне» (Дзеяслоў, 

№2(39), 2009) дэманструе сябе як творцу, які ўмее пісаць на розныя 
тэмы. Майстэрству Алеся падуладная і інтымная лірыка, і сімвалічныя 
замалёўкі. Відавочна, што паэт яшчэ шукае сваю нішу, і важна, што ў 
сваіх пошуках ён здатны на самаіронію (што ня так часта можна су-
стрэць у паэтычным асяродку).

Ня трэба больш ні слова пра самоту,
Што днём і ноччу мне грызе душу,
Я выбраў сам свой шлях у адзіноту,
Таму, напэўна, вершы і пішу. («Ня трэба»)www.ka
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Рыфмы ў Алеся нязмушаныя і легкаважныя – яны пераносяць чы-
тача ў свет маладосці і кахання, вясны і сонца. Ствараецца ўражанне, 
што Алесь піша не для шырокай публікі. Вершы для паэта – гэта спосаб 
яшчэ раз перажыць абсалютныя імгненні, вычапіць з іх колеры і пахі, 
вярнуцца да сябе самога з дапамогай паэтычных радкоў.

Помніш пах салодкі медуніцаў
I дурман вясновых росных траў?
Май дарыў бярозам завушніцы,
Я ж рамонкаў сонейкі зьбіраў… 

Я зьбіраў букет сваёй каханай
З лепшых кветак – лепшай на зямлі.
Быў сусьвет вясной зачараваны,
I вянкі да берагу плылі… («Помніш?») 
Да вершаванай нізкі Алены Селькінай «Лініі маіх далоняў» 

(Дзеяслоў, №2(39), 2009) прадмову напісаў Генадзь Бураўкін. Склада-
на па-іншаму ўспрымаць вершы Алены, чым гэта запраграмаваў знаны 
творца – «паэтычныя «зярняткі», шчырая, спавядальная інтанацыя і 
маладое захапленьне зямным жыцьцём». Так, усё гэта прысутнічае ў 
Алены. А яшчэ ёсць неабароненасць і адкрытасць як стылёвая адзна-
ка, якая наўрад ці знікне з узростам. 

У паветры перазвон…
Мая галава –
таксама званіца з адзіным звонам,
які адгукаецца на кожны дотык
ветру,
таямніцы,
вачэй… («Звон»)
Уражвае далікатнасць і ўважлівасць паэткі. Алена ахайна падбірае 

кожнае слова і спрабуе дапасаваць яго не проста да пэўнага верша, а да 
сусвета ў цэлым. Аўтарка чуе поступ анёла і бачыць вочы аблокаў, яна 
адчувае адзінства і цэласнасць ва ўсім. Больш за тое: паэтка знаходзіць 
сваё месца ў складана арганізаваным космасе — «Я толькі кропелька 
перазвону» — і імкнецца не парушаць адвечную гармонію недарэчным 
умяшальніцтвам, якім можа стацца нават паэтычны радок.

Нізка вершаў Марыі Новікавай «Бывай, бывай, мой Год Стары…» 
(Дзеяслоў, №1(38), 2009) належыць да той праблематыкі, якую ў школь-
ных падручніках класіфікуюць як маральна-этычная. Насамрэч зварот да 
хрысціянскіх матываў, развагі над лёсам Чалавека, яго духоўнай арыен-

тацыяй выдаюць у аўтарцы грунтоўную заклапочанасць анталагічнымі 
пытаньнямі. Паэтка актуалізуе адвечныя пошукі Чалавека свайго месца 
ў свеце, каштоўнасных арыенціраў і быційнага сэнсу. 

Мінае ўсё: багацьце, шанаваньне.
І я міну. І цэлы сьвет міне…
І гэта адкрыцьцё было сьвітаньнем
І адраджэньнем Мудрасьці ўва мне. («Ня дай згасіць Надзею»)
Вершы Марыі па-сапраўднаму прасякнуты глыбокай верай у Ча-

лавека, ягоную духоўна-душэўную моц. Словы Вера, Надзея, Любоў, 
Ісціна аўтарка піша выключна з вялікай літары, але яна не злоўжывае 
маніпуляцыямі з абстрактнымі паняццямі, а спрабуе наблізіць іх да 
паўсядзённага жыцця. Разам з тым Марыя пазбягае побытавага кан-
тэксту і застаецца на ўзроўні адцягнутага філасафавання.

Настраёвасць, метафарычнасць, зладжаная рытмічнасць — стылё-
выя адзнакі вершаў Алеся Емельянава (Дзеяслоў, №6(43), 2009). З 
першых радкоў вершы Алеся захопліваюць сваёй надзвычайнай энер-
гетычнай насычанасцю, якая не выбухае на апошняй кропцы, а пра-
цягвае трымаць чытача ў сваім палоне. У тэкстах Алеся — жывая сіла 
народных замоваў, магія гукапісу і валоданьне словам. Вершы віруюць 
і чаруюць.

туманы
паўсюдныя
і ненажэрныя
яны
ўсё часьцей
нада мной 
над табой
засьцяць вочы
п’яна-чырвонай 
смугой… («Туманы»)
Час і прастора быцця вершаў Алеся Емельянава — на памежжы. Скраз-

ныя вобразы ночы, дажджу, крывых люстраў змешваюць рэчаіснасць 
і ўяўнае, агаляючы прастору «паміж», дзе людзі пераўтвараюцца ў 
зданяў, а прывіды ўцялесніваюцца. У гэтым памежным стане нара-
джаюцца касмічныя інтанацыі і адчуванні. Для кожнага слова — асобны 
радок, бо ў кожным слове закладзена бездань сэнсу, якую немагчыма 
перадаць літарамі. Такое пачуццё літаратуразнаўчай бездапаможнасці 
ў мяне выклікаюць вершы Анатоля Сыса, калі веліч і глыбіня вобразаў 
не паддаюцца дэскрыпцыі на мове, прыдуманай людзьмі.www.ka
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скардзяцца на тое, што сучасныя людзі перасталі ў іх верыць. Галоўнае 
нараканне нячыстай сілы адрасуецца беларусам, якія пераймаюць чу-
жыя норавы і выракліся роднае мовы. 

…А як яны самі выглядаюць! Гэта ж жах: дзе дзяўчына, дзе хлопец 
— не разьбярэш. Апранаюцца абы-як! Жалеза паўсюль — як іх толькі 
іржа не бярэ? Малюнкі па целе. Цыгаркі ў іх нават дзяўчыначкі малыя 
смаляць…А як размаўляюць… Хіба б толькі мацюкаліся так чорна… а 
мова — мова ў іх якая? (с.168)

Аўтарка спрабуе аднавіць пэўную ўзаемасувязь: сучасныя бела-
русы не вераць у нячысцікаў — значыць, яны з’яўляюцца меншымі 
патрыётамі, чым былі іхнія продкі, якія шанавалі і баяліся Духаў. Спрэч-
ная логіка, але… Тым не менш аповед пазбаўлены дыдактызму і цал-
кам аптымістычны, дзякуючы самакрытычным развагам нячыстай сілы 
і цвёрдай упэўненасці аўтаркі ў жыццяздольнасці казачна-легендарнай 
Беларусі. Нягледзячы на тое, што адбываецца ў рэальнай Беларусі, 
невідочная краіна ў асобе казачных герояў будзе існаваць заўсёды і 
застанецца захавальніцай нацыянальных каштоўнасцяў — мовы, па-
трыятызму, роднай прыроды. Прынамсі, пра такую інтэнцыю аўтаркі 
сведчаць словы жонкі Вадзяніка напрыканцы аповеду:
Бач ты, «перажыткі». Ух, якія мы перажыткі! Усіх перажывем!.. 
(с.171)

Вялікім плюсам аповеду з’яўляецца пералічэнне і апісанне 
беларускіх нячысцікаў (Вадзянік, Вадзяніца, Расамаха, Лесавік, Кадук 
і іншыя), а таксама іх некаторая мадэрнізацыя. Так, беларускія рачныя 
духі ласуюцца марской капустай і крыветкамі, якія дасылае ім на вячэру 
марскі дух Ядзерка. 

У жанры дэтэктыва напісаны аповед Наталлі Правалінскай «Аба-
рона для пяткі» (Дзеяслоў, №1(38), 2009). Дзеянне твора адбываецца 
ў Італіі, сюжэт насычаны мноствам дэталяў і прозвішчаў іншаземнага 
паходжання, спецыфічных тэрмінаў, што паклікана стварыць і стварае 
каларытны антураж вакол інтрыгоўных падзеяў. 

Трое iтальянскiх архiтэктараў сядзелi ў плеценых крэслах на ве-
раньдзе i маўчалi. Абапершыся на парэнчы вiтой лесьвiцы, жонка ад-
наго з iх, трыццацiгадовая i яркая, зьвесiлася ў смарагдавую гуаш саду 
i адшпiлiла ад пальмавага каўняра некалькi фiнiкавых гузiкаў. (с.178)

Аднак што тычыцца зместа, аўтарцы ўдаецца заблытаць у склада-
ных хадах сюжэта не толькі галоўных герояў, але і чытача. Прызнаю не-
сумненную эрудыраванасць аўтаркі і прадуманасць асобных дэталяў, 
але некаторыя ланцужкі сюжэта для мяне так і засталіся неразвязанымі 

Як і паэтычная, празаічная частка рубрыкі «Дэбют» вызначаецца 
разнастайнасьцю, у тым ліку па жанравай палітры. Калядны трылер, 
імпрэсіі, фантастычна-прыгодніцкі і казачна-фальклорны аповеды дэ-
манструюць шырыню інтарэсаў маладых аўтараў, іх імкненне эксперы-
ментаваць з формай.

Імпрэсіі Ксені Вяцкай (Дзеяслоў, №3(40), 2009) цалкам арганічна 
перадаюць імгненні настрою маладой гараджанкі. Эратычныя 
перажыванні, фіксаванне ўласных адчуванняў, сучасная лексіка ства-
раюць цэласны паэтычны вобраз. Жанр імпрэсіі дазваляе аўтарцы ба-
лансаваць на мяжы формаў, выкарыстоўваць насычаную метафарыч-
ную мову і пакідаць шматкроп’і замест завершанай думкі. 

…Не хапае актыўнага апастэрыорнага каханьня, чужых нач-
ных людзей, цыгарэтаў на кухні, рэгейных клубаў, безьбілетных 
падарожжаў у дызялях да дальнезнаёмых, кабачковай ікры і іншай 
музыкі. («Беларускія сумаваньні», с.187)

Творчасць Ксені можна смела разглядаць праз гендэрную оптыку. 
Аўтарка ўдала выкарыстоўвае мастацкую форму для рэфлексіі над 
асабістай жаночай суб’ектыўнасцю. Лірычная гераіня дакладна ставіць 
маркеры ў працэсе самаідэнтыфікацыі, пазначаючы сваю нацыяналь-
ную, узроставую і перадусім полавую прыналежнасць. Канкрэтныя 
падзеі становяцца пунктам адліку для повязі асацыяцый, якія прэзенту-
юць адметна жаночае ўспрыманне рэчаіснасьці, насычанае дэталямі, 
пахамі, эмоцыямі.

…Сэрца калоціцца. Ён, зразумеўшы, што мне ня трэба нічога, 
акрамя цеплыні і кавы, моцна цалуе ў шчаку, хапае за рукаў і бяжыць, 
коўзаючыся, да бліжэйшага цёплага сябра. Побач са мною — пах мят-
нага паветра ад ягоных вуснаў. («Мятныя цукеркі. Пацалункі», с.189)

Імпрэсіі Ксені падобны на запісы ў блогу, які ўяўляе сабой персаналь-
ны дзённік у інтэрнэце. Гэтая аналогія ў мяне ўзнікла таму, што сеціва 
фактычна забяспечвае аўтарам ананімнасць і адпаведна большую 
разняволенасць у самавыражэнні. Гэтаксама тут, на старонках «Дзе-
яслова», гераіня імпрэсіяў дазваляе сабе быць адкрытай, імпульсіўнай, 
непрадказальнай, самаўпэўненай. Веру, што сваёй творчасцю аўтарка 
закладае трывалую цаглінку ў развіццё і легітымацыю такой з’явы бе-
ларускай літаратуры, як жаночае пісьмо.

Больш традыйным па форме і зместу з’яўляецца аповед Каця-
рыны Глухоўскай «Перажыткі» (Дзеяслоў, №5(42), 2009). У якасці 
герояў аўтарка абірае фальклорныя вобразы вадзяных, лясных, балот-
ных Духаў. Персаніфікаваныя персанажы народных казак і паданняў www.ka

mun
ika

t.o
rg



146 147крытыка публіцыстыка эсэ

ці папросту непатлумачанымі. Магчыма, гэта звязана з невялікім па-
мерам аповеду, у якім задзейнічана значная колькасць герояў і падзей 
вакол іх. 

У творы ідзе гаворка пра як сама мала чатыры часавыя эпохі, 
выкладаюцца біяграфіі трох персанажаў, апісваецца сутычка паміж 
галоўнымі героямі, гісторыя кахання, напад на галоўнага героя, забой-
ства, аўтамабільная катастрофа… і напрыканцы яшчэ нечакана вы-
падае снег. І ўсё гэта здараецца на 11 старонках! Думаю, што ў такіх 
варунках не здолелі б выкруціцца і такія майстры жанру, як Артура 
Перэс-Рэвертэ ці Барыс Акунін, гістарычныя дэтэктывы якіх, падобна, 
з’яўляюцца ўзорам для Наталлі. 

У якасці агульнага звяна цягам усяго твора прысутнічае «беларускі 
след». Менавіта  беларусы — іх патрыятычныя памкненні, няўрымслівасць 
і творчы геній — становяцца ініцыятарамі і непасрэднымі чыннікамі 
дэтэктыўных падзеяў у чужой краіне. 

Мабыць, сьнег iшоў у Рым па сьлядах чалавека з Усходу? Чала-
век быў вымушаны зьбегчы з краiны, назву якой яго знаёмы рымлянiн 
выварочваў на iтальянскi манер — Бiлоруссо. Яна палявала на яго, 
быццам Дыяна ў скураным плашчы НКУСу. Яна была сьнежная. (с.177)

Але зноў такі, паўтаруся, аўтарцы варта было абраць хаця б жанр 
аповесці, каб лагічна і асэнсавана вымаляваць сюжэтную канву.

Дастаткова ўдала спалучыў змест і форму Віталь Быль у аповедзе 
«Малюнкі з Адзіж-Бенах» (Дзеяслоў, №2(39), 2009). 

Асноўныя падзеі адбываюцца ў Менску, у 2088 годзе, але бадай 
акрамя некаторых дэталяў («форд» імчыцца на хуткасці 500, у бела-
рускай сталіцы ёсць негрыцянскія кварталы), будучыня нічым сябе не 
выдае. Два браты Алесь і Міхась вырашаюць злятаць на хроназондзе 
(машына часу) ў Сахару часоў палеаліту. Хлопцы наважаны спраўдзіць 
інфармацыю, ці сапраўды афрыканскую мясціну Адзіж-Бенах калісьці 
наведвалі іншапланецяне.

Аўтар не абцяжарвае сябе роздумам над норавамі і звычкамі лю-
дзей узору канца 21 стагоддзя, а прадстаўляе звычайных маладзёнаў, 
здольных на авантуры і непасрэдныя эмоцыі.

Я асьцярожна вызірнуў і зрабіў першы крок па афрыканскай зямлі. 
Ё-маё, я ж яшчэ не нарадзіўся, наогул, яшчэ самы пачатак гісторыі, 
досьвітак чалавецтва! І я, Міхась Зарэвіч, стаю тут, за тысячы год 
да ўласнага нараджэньня, хутка ўбачу людзей, чые косьці даўным-
даўно спарахнелі! І я ня сплю!!! (с.172)

У сучасны моладзевы жаргон сваіх герояў аўтар арганічна ўстаўляе 
прыказкі («Пакуль рак ня сьвісне з Эверэсту»; «Бог не папусьціць, 
сьвіньня ня ўкусіць»), што дадае натуральнасці гаворцы і ўскосным 
чынам сведчыць пра паўсядзённасць ужывання беларускай мовы ў 
будучыні. 

Напісаны ў прыгодніцкім жанры, аповед Віталя з’яўляецца прыкла-
дам займальнай чытанкі, пра якую ў анатацыях пішуць «для школьнага 
сярэдняга і старэйшага ўзростаў». Насамрэч мне падаецца, што тэкст 
будзе цікавы падлеткам, прынамсі ў ім яны знойдуць твор беларускай 
літаратуры, напісанай на сучаснай мове для сучаснага чытача. 

У якасьці падсумаваньня рубрыкі «Дэбют» за 2009 год хачу вы-
казаць заўвагу метадалагічнага кшталту. Чытаючы творы, мне ўвесь 
час карціла адгарнуць апошнюю старонку часопіса, дзе размешчана 
інфармацыя пра аўтараў, у тым ліку даты іх нараджэння. Пры гэтым я 
разумела, што ўзрост пісьменніка можа паўплываць на маё ўспрыманне 
ягонага тэксту. У гэтым сэнсе я здолела пазбегнуць таго, што амерыкан-
цы называюць «эйджызмам» (ад ангельскага слова «agism») ці інакш 
дыскрымінацыяй паводле ўзросту. Кожны тэкст прачытваўся мной без 
уліку біяграфічнага бэкграўнда яго аўтара — прынамсі ў гэтым сэнсе 
разгляд быў непрадузятым і адноснай аб’ектыўным (калі так можна 
ахарактарызаваць суб’ектыўнасць крытыка). 

Акрамя таго, не магу яшчэ раз не звярнуцца да словаў Гена-
дзя Бураўкіна, якімі ён вітаў паэтычныя спробы адной з маладых дэ-
бютантак: «…былі і наіўнае жаданьне патрапіць у модную сучасную 
літаратурную плынь, і часам няўменьне апрануць шчасьлівыя вобраз-
ныя знаходкі ў адпаведныя дакладныя словы, і непазьбежныя, дара-
вальныя сьляды вучнёўства... але ва ўсіх іх… адчувалася прывабнае 
дыханьне юнага таленту і даверлівае, амаль дзіцячае спадзяваньне 
на ўзаемаразуменьне і ўзрушэньне чытача-суразмоўцы». Гэтыя шчы-
рыя радкі можна адрасаваць усім аўтарам, чые творы знайшлі месца ў 
«Дэбюце». 

Часопіс «Дзеяслоў» — выдатная пляцоўка для выпрабавання 
творчых сілаў і ацэнкі з боку старэйшых калегаў і крытыкаў. Дэбютан-
ты 2009 года дастаткова розныя па стылі, узроўні, адчуванні слова. 
Многім з іх яшчэ трэба шукаць сваю творчую ідэнтычнасць, некаторыя 
ўжо дасягнулі пэўных поспехаў. Але ўсіх маладых творцаў яднае іх 
неабыякавае стаўленне да беларускага прыгожага пісьменства, а зна-
чыць, наша нацыянальная духоўная спадчына будзе з кожным годам 
павялічвацца і ўзбагачацца. www.ka
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Леанід Дранько-Майсюк  
паэт, празаік, эсэіст, перакладчык. Аўтар кніг 
«Вандроўнік», «Тут», «На пляцам», «Акропаль»,  
«Стомленасць Парыжам», «Гаспода»,  
«Цацачная крама», «Анёлак і я» і інш. Нарадзіўся  
ў 1957 годзе ў Давыд-Гарадку. Жыве ў Мінску.

«На сцэне трэба чытаць 
змястоўныя вершы,  
а не рваць газеты!»

— Ася, толькі не прыходзьце ў ажурных панчошках. У мяне 
вельмі ласкавы сабака Хомка, вашы панчошкі ён можа падзерці. 
Надзеньце лепей джынсікі, — сказаў мне Леанід Васільевіч, калі 
мы дамаўляліся аб часе і месцы гутаркі. Хомка аказаўся слаўным, 
цікаўным і сапраўды ласкавым сабакам. «Ён у мяне француз», 
— сказаў Леанід Васільевіч, запарваючы мне зялёную гарбату, а 
сабе чорную. Я сядзела ў крэсле-гайдалцы і слухала разважанні 
пісьменніка пра жыццё і літаратуру…

— Імя Леанід перакладаецца са старажытнагрэцкай мовы як 
сын ільва, ільвяня, падобны да льва. Вы адпавядаеце такому аз-
начэнню?

— Леў — не беларускі звер. Я не веру, што ён цар звяроў. Аднойчы 
па каналу Animal Planet я бачыў, як леў уцякаў ад слана. У такой сітуацыі 
наш заяц і то менш паказаў бы страху... Мне падабаюцца іншыя звя-
ры. Тыя, што жывуць у беларускіх лясах, што пасвяцца на беларускіх 
лугавінах. Я люблю, напрыклад, ваўка; люблю за тое, што ён нястомны, 
моцны, хітры. Думаю, што воўк — таксама сімвал Беларусі. Беларусы ж 
таксама і нястомныя, і моцныя, і хітрыя! 

— Мо, у мінулым жыцці вы былі ваўком?
— Я не веру ў само паняцце «мінулае жыццё». Мне бліжэй паняцце 

«будучае жыццё». Усе гэтыя ўсходнія прыгожыя казкі пра тое, што ра-
ней мы былі раслінамі, звярамі, не адпавядаюць беларускаму мыслен-
ню. Мы, беларусы, у аснове сваёй глядзім на жыццё дастаткова цвя-
роза, дастаткова рацыянальна. Калі нешта ўспамінаем, то ўспамінаем 
тое, што было. Рэальна было. А верым таму, што бачым. А бачым мы 
тое жыццё, якое вакол нас, і ўяўляем жыццё, якое будзе, калі глядзім на 
сваіх дзяцей, унукаў. 

— Ці верыце вы ў лёс?
— Веру, бо ў маім жыцці былі моманты, якія цяжка растлумачыць 

звычайным збегам абставін. Іх мне падарыў менавіта лёс. 
У 1950 годзе ў Давыд-Гарадок прыехала маскоўская пісьменніца 

Лідзія Абухава. Яна доўга жыла ў Давыд-Гарадку і напісала пра маё www.ka
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— Якім вы былі ў дзяцінстве?
— Паслухмяным, уважлівым, не рабіў шкоду. Любіў глядзець на 

кветкі, на ваду. А вады ў Давыд-Гарадку заўсёды было шмат. Асабліва 
вясной. Невыпадкова ж Уладзімір Караткевіч назваў Давыд-Гарадок 
«… пагарынскай Венецыяй».

Я любіў футбол. Падбіваючы мяч галавой, прабягаў з канца ў канец 
футбольнае поле! Мяч так і не апускаўся долу! Мог бы стаць неблагім 
футбалістам… Але мяне захапіла літаратура.

У дзяцінстве вельмі любіў слухаць беларускае радыё. Мне 
падабаліся радыёспектаклі паводле твораў Лынькова, Шамякіна, Ме-
лежа, Быкава. У эфіры гучалі галасы Кандрата Крапівы, Петруся Броўкі, 
Максіма Танка, Андрэя Макаёнка, Анатоля Вярцінскага. Беларускае 
радыё мяне выхоўвала, а нашы пісьменнікі мне здаваліся лепшымі 
людзьмі на свеце! 

На жаль, з нядаўняга часу ўсталявалася мода здзеквацца з класічных 
твораў і з саміх класікаў. Я гэта ўспрымаю як асабістую абразу. 

Колькі гадоў таму шырока друкаваліся фрагменты аднаго дзённіка, 
у якім апаганены лепшыя нашы літаратары. Уладзімір Арлоў усклікнуў: 
«Які цудоўны дзённік!» І надрукаваў свой радасны водгук у «Нашай 
ніве». Тое, што былі зняважаны Максім Танк і Пімен Панчанка, Янка 
Брыль і Васіль Быкаў, Мікола Аўрамчык і Генадзь Бураўкін, Іван На-
вуменка і Васіль Зуёнак, Вольга Іпатава і Аляксей Дудараў, Уладзімір 
Някляеў і Уладзімір Ягоўдзік — для Арлова радасць. Такую радасць я 
не падзяляю.

— А што вы скажаце пра верш «Хлопчык і копчык» Андрэя 
Хадановіча?

— Паэт і доктар Фелікс Баторын такім гарэзам звычайна раіць: каб 
з вас быў нейкі толк, то вам трэба гадоў дзесяць у Янкі Купалы печы 
паліць і двор падмятаць!

Такія «вершы» з’яўляюцца ад нелюбові да беларускай літаратуры. 
Такая «творчасць» узнікае ад бестурботнасці, легкадумнасці, крайня-
га эгаізму. Каб нашы гарэзы сур’ёзна думалі, каб спрабавалі наблізіць 
сябе да нацыянальнай таямніцы, каб жылі не на ўсім гатовым — то па-
іншаму б літары на паперы пакідалі!

Існуе вялікая загадка: як мог Янка Купала скласці «Курган», як мог 
Якуб Колас напісаць «Новую зямлю», як мог Максім Багдановіч стварыць 
«Вянок»?!. Умовы ж былі страшэнна неспрыяльныя! Усё было супраць 
нашых песняроў, а яны не сагнуліся і стварылі выдатную літаратуру! 
Яны нас духоўна нарадзілі! А замест удзячнасці гарэзы пішуць «Хлоп-

мястэчка раман «Глыбінь-гарадок». Дарэчы, твор гэты быў пера-
кладзены на шмат якія мовы, у тым ліку, і на беларускую. Яго хваліў 
М. Шолахаў... У 1974 годзе, калі я вучыўся ў дзесятым класе, Лідзія 
Абухава зноў прыехала ў Давыд-Гарадок. Дырэктар школы Шэлехаў 
(бацька паэта Міхася Шэлехава) пазнаёміў мяне з пісьменніцай. Лідзія 
Аляксееўна прачытала мае вершы і раптам сказала: «Ты павінен ву-
чыцца ў Літаратурным інстытуце». І дапамагла паступіць туды. Стаўся 
цуд — я апынуўся ў Доме Герцэна! Варта ўспомніць яшчэ й такую не-
малаважную акалічнасць — яна, маскоўская пісьменніца, параіла мне: 
«Лёнечка, пішы толькі па-беларуску!» 

Я вучыўся ў семінары паэта Дзмітрыя Кавалёва. Д. Кавалёў шмат 
зрабіў для беларускай паэзіі і прозы. Ён пераклаў на расійскую мову 
знакамітую кнігу Алеся Адамовіча, Янкі Брыля і Уладзіміра Калесніка «Я з 
вогненнай вёскі...», пераклаў раман Івана Мележа «Подых навальніцы», 
а таксама ж дзівосную аповесць Янкі Брыля «Ніжнія Байдуны» і адзін 
з паэтычных зборнікаў Анатоля Грачанікава, як і творы іншых нашых 
паэтаў. Ён добра ведаў беларускую культуру і дапамагаў студэнтам-
беларусам. Дык вось тое, што Дзмітрый Міхайлавіч узяў мяне ў свой 
семінар — таксама шчаслівая рука лёсу.

Бацькаў човен і матчына хата
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— Не, бо пасля сустрэчы з фотамайстрам мне ніхто не пазваніў. Сам 
жа я званіць не буду. Шчыра кажучы, гэты каляндар не патрэбен. Не го-
лыя жываты пісьменнікаў трэба выстаўляць, а трэба па-сапраўднаму 
прачытаць нашу цудоўную літаратуру і заняцца яе шчырай прапаган-
дай. 

— Як пачалося ваша супрацоўніцтва са Зміцерам Вай цюш ке
вічам?

— Гэта было, здаецца, у 2000 годзе. Мы сустрэліся на тэлебачанні. 
Зміцер сказаў, што хоча напісаць нізку песень ад імя стала, крэсла, 
ложка, шафы. А ў мяне ўжо было з дзесятак вершаў ад імя ваўка, варо-
ны, барсука, казла, пеўня… Вершы Зміцеру спадабаліся, ад мэблевай 
тэматыкі ён адмовіўся, прыдумаў музыку і папрасіў мяне яшчэ напісаць 
прозу, якая б аб’яднала ўсю кампазіцыю. Разам з прозай з’явіліся 
ўступная і заключная песенькі Гаспадара. І вось у 2001 годзе выйшаў 

чык і копчык», замест павагі выдумляюць: «Ах, нумар ейнае мабілы! За-
быць цябе не маю сілы!» …У вялікага Васіля Быкава ёсць кніга «Доўгая 
дарога дадому». А гарэзы тут жа гнуць сваё — «Доўгая дарога да гарш-
ка». Як слаўна гуляцца ў хіханькі-хаханькі! 

— Мабыць, гэта пагоня за модай? Моладзі, магчыма, падаба-
ецца такі непрыхаваны сцёб…

— Не ведаю, што падабаецца і што не падабаецца моладзі. Мо-
ладзь вельмі розная. Спадзяюся, разумнай моладзі больш і ёй падаба-
ецца сапраўдная літаратура. Філасофская, мудрая, спагадлівая. Такая, 
як у Віктара Казько, як у Віктара Карамазава, як у Барыса Пятровіча, як 
у паэта Уладзіміра Някляева. Вось кніга ягоная «Цэнтр Еўропы» (ля-
жыць на пісьмовым стале Леаніда Васільевіча — А.П.). Яе трэба браць 
і чытаць…

— Вам падабаецца такая новая форма паэтычных спабор
ніцтваў як слэм?

— Мне прапаноўвалі ўдзельнічаць у слэме, нават у журы запрашалі… 
Гульня сама па сабе вельмі добрая рэч. Можна нават сям’ю будаваць па 
прынцыпе прыгожай гульні, можна па гэтым жа прынцыпе выбудоўваць 
адносіны з сябрамі. І літаратура — таксама гульня, не толькі лёс. Але 
гульня на ўзроўні паэзіі, на ўзроўні мастацтва. 

А слэм — і ўсялякія там роднасныя яму перфомансы — выходзіць 
за межы мастацтва, за межы паэзіі і здаровага сэнсу. Дарослыя сытыя 
дзядзькі пачынаюць гуляцца ў дзіцячыя забаўкі. Напрыклад, пішуць на 
мяшку з цэментам «Кампазіцыя 159», выстаўляюць мяшок у галерэі, а 
багатыя дурні за гэты мяшок плоцяць вялікія грошы. І што, я павінен 
пляскаць у ладкі і казаць, што гэта добра!

Зрэшты, маладзейшыя за мяне літаратары не толькі забаўляюцца. 
Вось Віктар Жыбуль заняўся вялікай архіўнай работай — укладае кнігу 
Адама Бабарэкі. Спадзяюся, Віктар напіша раман пра Адама Бабарэ ку — 
выдатнага нашага крытыка. 

— Вы пагадзіліся ўзяць удзел у календары аголеных літара
тараў «Канец словаў». Нават сфатаграфаваліся, але ў апошні 
мо  мант адмовіліся. Чаму?

— Не, я не адмаўляўся. Праўда, мяне доўга ўгаворвалі, і недзе з 
чацвёртага разу я згадзіўся... Прыйшоў фатограф, сапраўдны майстар, 
дарэчы. Я сам прапанаваў сюжэт: зняцца разам з Хомкам. Дык вось, 
сфатаграфаваліся мы разам з Хомкам і ўсё на гэтым. Фотаздымкаў я не 
бачыў, у каляндар не трапіў. І дзякуй Богу.

— А тэксты для календара напісалі?

Ася Паплаўская , Хомка і Леанід Дранько-Майсюк
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— Год 2009 — год пахаванняў. 26 красавіка памёр мой бацька, 1 
верасня памерла мая маці, а 12 лістапада — стрыечны брат Алег. Але-
гу было толькі трыццаць тры... Думаю, як так сталася, чаму менавіта ў 
адзін год?.. І хто тут вінаваты? Можа, ёсць і мая віна….

— Што і хто вас захапляе?
— Захапляе добрая літаратура. Я чытаю і перачытваю нашу паэзію 

і прозу... Вось перачытаў раман «Віленскія камунары» і запіскі «На 
імперыялістычнай вайне» Максіма Гарэцкага, апавяданне Янкі Бры-
ля «Пасынак», паэму Аркадзя Куляшова «Варшаўскі шлях», раман  
А. Мрыя «Запіскі Самсона Самасуя». Перачытваць сапраўднае — аса-
лода! Праўда, Хомачка! (Хомка падаў голас — упершыню за нашу раз-
мову — А.П.) 

Заместа слэмаў і бясконцых гульняў, заместа літаратурнай пустаты 
і ўбогасці перфомансаў трэба ўсім нам заняцца перачытваннем бела-
рускай літаратуры. І на сцэне трэба чытаць змястоўныя вершы, а не 
рваць газеты. 

Я вось заклікаю, а мой сябар В. Акудовіч недзе смяецца з маіх 
заклікаў.

Неяк ён даводзіў мне й Някляеву, што літаратурная творчасць 
можа існаваць па-за тэкстам. А раз так, то «Бум-бам-літ» вышэй за 
Аркадзя Куляшова. Някляеў не вытрымаў: «Што? Куляшоў — аўтар 
«Хамуціуса», геніяльнай паэмы пра Кастуся Каліноўскага, і ён ніжэй за 
бумбамлітаўцаў?!» 

Зрэшты, і без маіх павучанняў паэты Валерыя Кустава і Усевалад 
Сцебурака ведаюць, што рабіць. Яны вывучылі на памяць унікальную 
паэму Уладзіміра Някляева «Паланез». З’ява для нас надзвычайная.

— Як у вас нарадзілася ідэя назваць кампутар — асветарам, а 
мабільны тэлефон — далькажыкам?

— Пад уплывам Дубоўкі і Глебкі, а таксама іншых нашых паэтаў-
узвышанцаў. Яны ўвялі шмат слоў у беларускую літаратурную мову. 
Мы карыстаемся імі і нам здаецца, што яны былі заўсёды. Гэтыя словы 
вядомыя. Напрыклад, «мілагучны», «мэтазгодны», «адлюстроўваць», 
«навучэнец»...

І нам, сённяшнім літаратарам, трэба далікатна ўводзіць заместа 
чужых слоў свае словы. Па духу беларускія... Мне не падабаецца сло-
вазлучэнне «мабільны тэлефон». Я не люблю, калі кажуць «труба», 
«мабільнік», «сотавы», «сотавік», «мабілка». Вось таму й прыдумаў 
новае слова «далькажык», сэнс якога абсалютна празрысты: далёка 
кажы.

кампакт-дыск «Цацачная крама», за які на Рок-каранацыі мы атрымалі 
самыя высокія ўзнагароды. Тады ж фірма «Вэлкам» падаравала мне 
й далькажык... З гэтага кампакта вырасла пазней мая кніга «Цацачная 
крама», якую выдаў Барыс Пятровіч у бібліятэчцы часопіса «Дзеяслоў», 
за што я яму вельмі ўдзячны. «Цацачная крама» — гэта, калі хочаце, 
мой слэм. Жартоўная, вясёлая паэзія ў беларускіх традыцыях. Бачыце, 
сам сябе хвалю (смяецца — А.П.).

— Ваша Свіння з «Цацачнай крамы» размаўляе на трасянцы. 
Як Вы ставіцеся да ўжывання моладдзю трасянкі як асноўнай 
мовы пры стварэнні твораў?

— Ніл Гілевіч у рамане «Родныя дзеці» выкарыстоўваў трасянку. 
І гэта было лагічна, бо герой Гілевіча па-іншаму не мог размаўляць. І 
мая Свіння таксама па-іншаму размаўляць не ўмее… Трасянка — гэта 
базарна-вулічная стыхія. На ёй нельга прызнавацца ў каханні, нельга 
выхоўваць дзяцей і нельга складаць вершы. Трасянка не з’яўляецца 
мерай нацыянальнай прыгажосці.

— Вы шмат выступаеце. Перад рознымі аўдыторыямі. Гэ
та і школьнікі, і студэнты, і проста людзі, якія цікавяцца літа
ратурай. Перад кім вам асабіста выступаць ямчэй за ўсё?

— Перад уважлівай аўдыторыяй. Перад людзьмі, якія любяць бела-
рускую літаратуру, якія ўмеюць чытаюць. Я належу да пакалення, якое 
выхавана кнігай, а, скажам, мой сын ужо з таго пакалення, што выха-
вана экранам, кіно. Заўважу: добрае кіно заўжды заснавана на добрай 
літаратуры!.. Я часта выступаю з Эдуардам Акуліным. Ён прапанаваў у 
2004 годзе быць разам на паэтычных дарогах Беларусі. Гэта прапанова 
мне спадабалася… Дык вось, я выступаю не адзін, і ўважлівыя нашы 
слухачы ўспрымаюць нас з Эдуардам Акуліным не толькі як літаратараў, 
а яшчэ (што вельмі важна!), як носьбітаў прыгожай беларускай мовы. 
Мы шануем сваіх чытачоў, бо яны шануюць нас. 

— Што Вы раіце юным творцам?
— У юным узросце можна стаць гімнастам, фігурыстам, музыкам; 

можна ўдала зняцца ў кіно… А каб нешта вартае напісаць, павінен быць 
жыццёвы вопыт. Таму раю не спяшацца, трэба чакаць свайго слова, шу-
каць яго. Бо ў сваім слове — свая тэма. Іншым разам даводзіцца казаць: 
«Вось вы склалі цэлы сшытак вершаў. Як гэта слаўна! Але пакладзіце 
гэты сшытак у шуфлядку і забудзьцеся пра яго… Як міне даволі часу, 
разгарніце новы сшытак... І пісаць вы ўжо будзеце па-іншаму...» 

— Прыгадайце, калі ласка, апошнюю з’яву, падзею, што вас 
моцна ўразіла. www.ka
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Святлана Калядка
літаратуразнаўца, даследчыца сучаснай беларускай 
жаночай паэзіі, аўтар манаграфіі «Непрыручаная птушка 
Палесся: творчая індывідуальнасць Яўгеніі Янішчыц», 
навукова-тэарэтычных даследаванняў жаночай паэзіі, 
займаецца падрыхтоўкай да выдання  
Збору твораў Максіма Танка. Жыве ў Мінску.

Не падабаецца й слова «камп’ютар», таму называю гэту пачварыну 
асветарам. А замест «інтэрнэт» кажу: словасвет. І «прынтар» у мяне 
не «прынтар», а выход. Карацей кажучы, не трэба злізваць гатовае з чу-
жой талеркі, а трэба ствараць сваё, беларускае. Пра гэта я нават склаў 
верш «Хвалебная песня новасловам».

— А Вы мне рукапіс гэтага верша падарылі.
— Сапраўды, падарыў. Пасля тэлевізійнай праграмы «Страсці па 

культуры». Праўда, у тым рукапісе бракуе адной страфы. Яна ўзнікла 
пазней. Так што трэба, Ася, мне падараваць Вам новы рукапіс гэтага 
верша, які, дарэчы, быў надрукаваны ў «Дзеяслове».

— Вы крыўдлівы чалавек?
— Хутчэй абураюся, чым крыўджуся. Вось вам прыклад: у мяне 

выйшла кніга ў 2003 годзе «Вершы. Каханне. Проза». Па прапанове 
спадара С. Нічыпаровіча гэту кнігу выдала выдавецтва Ю. Хацкевіча 
«Харвест». Я нікога не прасіў і нікуды не бегаў. Не ў маёй натуры такое. 
Я проста ўдзячны С. Нічыпаровічу і Ю. Хацкевічу за гэту кнігу. Аднак жа 
адзін літаратурны дзюдзік тут жа пусціў плётку, што Дранько-Майсюк 
пайшоў да Лукашэнкі, паскардзіўся, што яго даўно не выдавалі, таму 
з адпаведнай адміністрацыі пазванілі ў «Харвест» і прымусілі выдаць 
маю кнігу... Некаму заўсёды хочацца, каб мы рабілі так, як ім хочацца. А 
мы будзем рабіць так, як і рабілі! 

— А Вы раўнівы?
— Быў, але ўсё мінула. Навучыўся жыць. Прызнаюся, вучыўся 

доўга. Хачу сказаць маладым чытачам «Верасня»: не паказвайце сваю 
рэўнасць, і яна вас пакіне! 

— Ці любіце вы насіць гальштукі?
— Любіў і, здаецца, люблю. Дубоўка, Жылка, Змітрок Бядуля, Міхась 

Чарот, іншыя нашы слаўныя паэты насілі гальштукі. І мне гэта заўсёды 
падабалася. Гальштук дысцыплінуе.

— Што магло б зрабіць ваша жыццё лепшым?
— Яшчэ большая ступень спакою... Кожнаму хочацца зрабіць тое, 

што ён хоча зрабіць. І калі гэтаму спрыяе час, блізкія, сябры, абставіны 
— гэта й ёсць спакой. Мне крыху замінае лянота. Хай мая лянота памрэ 
ў маім спакоі.

19 лістапада 2009 г.                                                        Ася Паплаўская 

www.ka
mun

ika
t.o

rg



158 159крытыка публіцыстыка эсэ

шай і г.д. І пры гэтым пераважалі элегічна-лірычныя жанры, а мастацкія 
сродкі сентыменталізму і рамантызму дапамагалі выявіць усю моц па-
чуцця — ад роспачы да нецярплівага жадання. З сярэдзіны 90-х гадоў 
акрэслілася тэндэнцыя на зніжэнне вобразнага ўвасаблення жанчы-
ны: дэманстратыўная рэалістычнасць, нават эпатажнасць, адкрытае 
адсоўванне ад класічных традыцый, аголенасць не толькі пачуццяў, 
але і сюжэтна-кампазіцыйных хадоў актывізавалі ўвагу да паэзіі і чытачоў, 
і крытыкаў. Новая дыскурсіўная дадзенасць лірыкі, прысвечанай жанчы-
не, уражвала экспансіўным, актыўным і недзе агрэсіўным маскулінным 
пачаткам, і за гэтым чамусьці ўгадвалася мужчынская слабасць, за разбу-
рэннем міфа пра жанчыну бачылася жаданне прыхаваць свае комплексы, 
а за развенчваннем яе ідэальнай міфалагізаванай сутнасці — імкненне 
самасцвердзіцца і прадэманстраваць незалежнасць ад усякіх «багоў». 
Бясспрэчна, што традыцыйныя каноны інтымнай лірыкі не згубілі 
актуальнасці і сёння, аднак крытэрыі «любоўнага прызнання» вельмі 
ўмоўныя і не падлягаюць класіфікацыям. Як, напрыклад, у вершы Сер-
жука Сыса «***Бог у кожнага ёсць адзіны…»: «Бог у кожнага ёсць адзіны, 
/ Грэх адзіны — адамава косць. / Не ствары сабе Бога з жанчыны: / 
Успрымай такою, як ёсць. / І не трэба шукаць таямніцы / І ляцець, нібы 
пчолы, на пах. / На чароўную кветку ў спадніцы / З чарцянятамі ў шэрых 
вачах. / Аплятуць цела рукі-ліяны, / Звяжуць волю трывалым вузлом… / 
Дык чаму спрадвеку, як п'яныя, / Мы ляцім за жаночым цяплом?»3 

Жыццёвая пазіцыя сплаўляецца з творчым крэда і з такога сплаву 
нараджаецца не Галатэя і нават не Чароўная Дама, а грэшніца. Па-
добныя мадыфікацыі жаночага вобраза ў сучаснай паэзіі, магчыма, 
абумоўлены невырашальнай супярэчнасцю: даступнасцю цела любімай 
жанчыны і недасягальнасцю яе духоўнага свету для мужчыны. «Такая, 
як ёсць» -— не толькі павярхоўнае неглыбокае пазнанне Яе сутнасці, 
гэта партрэт сучасніцы ў творах паэтаў часта з атрыбутамі вонкавага, 
знешняга «аздаблення» (да прыкладу, шэрыя вялікія вочы, стройныя 
ножкі, высокія абцасікі і г.д.) і без прыкмет асобаснай арыгінальнасці. 
Пошукі палавінкі тлумачацца прыроднымі інстынктамі, «полымем уцех», 
а таямніцы жаночай душы лёгка прачытваюцца з дапамогай кодаў 
цялеснасці. «Чарцяняты ў вачах» надзяляюцца асаблівай прыцягаль-
насцю, валодаючы тайнай сексапільнасці. І ўвогуле, знешняя прыга-
жосць набывае моц таго аргумента, які прымушае паэта ўзяцца за пяро. 
«Каралева», «каралеўна», «прынцэса» і г.д. — часта такімі ці падобнымі 

«ЧАРОЎНАЯ КВЕТКА  
Ў СПАДНІЦЫ»,
або гендэрная раўнавага ў паэзіі маладых

Праблема гендэрных адносін -— адна з самых актуальных пра-
блем не толькі ў сферы грамадскага жыцця, але і ў сферы існавання 
сучаснай беларускай паэзіі. Найперш гэта тычыцца творчасці маладых 
аўтараў.І яе безумоўна варта разглядаць, як праблему быційнага ха-
рактару, якая асабліва востра ўзнімаецца на пераломах гістарычных 
эпох, гістарычных перыядаў. Гэта праблема не толькі атрыбутыўная, 
але і праблема модусу. І гэта праблема звязана з працэсам пазнаван-
ня свету, а не толькі яго сузірання, пранікнення ў духоўна-душэўныя 
глыбіні асобы. 

У сучасных творах літаратурна-фальклорная арганізацыя матэрыя-
лу дазваляе аўтару правесці яўныя ці неяўныя аналогіі паміж народным 
вопытам мінулых стагоддзяў і вопытам сучасніка, выявіць тыпалагічныя 
супадзенні ў гісторыі лёсу жанчыны. Як трапна заўважыла І. Саўкіна, 
«на самом деле признаётся единственная ценность для женщины — 
любовь — за текстом и с помощью текста (вот напишу — и оценишь и 
полюбишь), а лучше всего без текста»1. Не падлягае ніякім сумненням 
старая як свет ісціна, што жанчына створана для кахання, для любові. 
І любоўная тэматыка ў паэзіі не састарэе ніколі — гэта тая традыцыя, 
якая застаецца па-за ідэалогіямі, стратэгіямі палітыкаў і тактыкамі саміх 
творцаў. Нават катэгарычная фармулёўка Святланы Явар: «Не, не ка-
хаю я нікога. Не. / Каханне — марны і пусты занятак» (***Не, не кахаю я 
нікога…)2 успрымецца хутчэй ці як вынік расчараванняў, ці як комплекс 
незапатрабаванасці, ці як проста эпатажнае выказванне, за якім няма 
веры ў сказанае і г.д., але толькі не як сутнасць жаночага.

Гендэрнае канструяванне жаночага адбываецца таксама і ў 
творчасці паэтаў-мужчын. У другой палове ХХ ст. у паэзіі прыярытэт-
ным напрамкам было прадстаўленне жанчыны ў вобразе Багіні, Ма-
донны, Маці ці проста любімай жанчыны, светлай, святой, самай леп-

1 Савкина И. Женская проза и гендер в современной литературной критике (на примере журна-
ла «Дружба народов». — С. 46.
2 Явар С. «Я верыла…»: падборка вершаў / Полымя. — 2008. -— № 3. — С.116. 3 Сыс С. Хрыстова нявеста: падборка вершаў / Маладосць. — 2003. -— № 10. — С.72-73.www.ka
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моладзі вачыма гэтага ж пакалення, якое будуе ўласную структуру быц-
ця на іншай плоскасці суадносін чалавек/свет, дзе кіруе працэсам матэ-
рыяльная культура. Неабходна адзначыць, што ў СМІ вельмі шырока 
культывуецца вобраз прыгожай, разняволенай, пазбаўленай комплексаў 
жанчыны — «свецкай львіцы», якая становіцца не толькі заканадаўцай 
мод, але і эталонам жаночага «вышэйшага гатунку». Клубы, тусоўкі і г.д. у 
жыцці такой жанчыны — часта спосаб самапрэзентацыі праз адмаўленне 
/ вызначэнне другараднасці самапазнання. Р. Малахоўскі змяшчае лёса-
вую праграму «князёўны» ў кантэкст «перапоўненага клуба», па-за азна-
чанай прасторай рэалізацыі асобаснага «князёўны» не існуе, толькі тут 
яна карануецца як прыгожая прынада для багатых і недасягальная мара 
для іншых. У вобразе «перапоўненага клуба» ўвасобілася глядацкая 
аўдыторыя ў тэатры безаблічных герояў, і для «князёўны» крытэрыем 
цікавасці да яе прадстаўнікоў гэтай аўдыторыі становіцца матэрыяльны 
(грашовы) эквівалент асобы. Путана-прасталытка-жанчына па выкліку-
клубная ту соўшчыца-«свецкая львіца» — за ўсімі гэтымі найменнямі 
знаходзіцца сут насць а-/сацыяльнага тыпу паводзін з негатыўнымі 
маркіроўкамі. Гэтыя псіхалагічныя тыпы жанчын заўсёды прыцягвалі муж-
чынскую ўвагу: продаж цела ці эпатажнае, нестандартнае пазіцыяванне 
свайго «я» імі асацыіравалася з вынішчэннем асобаснаўтваральнага як 
духоўнага. Рагнед Малахоўскі таксама з іроніяй заўважае: «Яна лічыла 
сябе лепшай…», аднак за іранічным выказваннем адлюстравалася 
імкненне дзяўчыны адпавядаць культывіруемаму ў грамадстве вобра-
зу паспяховай/шчаслівай жанчыны, які цяпер не ўкладваецца ў схемы 
перадавіка вытворчасці ці маці-гераіні, а прадуцыруецца ў кантэксце 
свайго пакалення. 

Адзначым, што і паэтыка верша «Князёўна» падпарадкуецца 
мужчынскаму пачатку. Як адзначае С. Ахотнікава, «наличие гендерного 
самосознания ведет к формированию гендерной поэтики. Именно ген-
дерное самосознание, в котором всякий раз отражены историческое 
содержание той или иной эпохи, его идеологические потребности и 
представления, отношения литературы и действительности, определя-
ет совокупность принципов литературного творчества в их теоретиче-
ском и практическом художественном освоении мира»5. Спынім увагу 
толькі на адным моманце: Р.Малахоўскі тонка прыкмячае, што «Яна 
была лепшай / сярод сабе падобных / сябровак-канкурэнтак…». У такім 

ім найменнямі ў паэтычных творах надзяляецца жанчына, адпаведная 
сучасным эстэтычным уяўленням пра ідэал знешняй прыгажосці. І ў гэ-
тым не было б нічога дрэннага, калі б за мужчынскімі ўздыхамі не пра-
сочвалася адна заканамернасць: такія вершы хутка забываеш, амаль 
пасля прачытання. У іх няма Жанчыны, у іх жаночае «цялеснае». Радуе 
тое, што падобных твораў (у працэнтных суадносінах) няшмат, але яны 
дапамагаюць акрэсліць парадаксальную антыномію: шчасце мужчыны 
не ў жанчыне, а ў яе авалодванні, няхай сабе і сродкамі паэзіі. 

У чым жаночае шчасце, як жанчыну зрабіць шчаслівай — імкнуцца 
спасцігаць мужчыны ў розных жанравых формах твора. Увогуле, выраз 
«жаночае шчасце» ўспрымаецца як ідыёма, узятая з народна-бытавой 
сферы і фальклорнай лірыкі (песні-галашэнні, песні нявесты і г.д.) для 
вызначэння межаў «жаночага». У гісторыі развіцця ўзаемаадносін 
палоў не існуе вызначэння «мужчынскае шчасце». Пад мадэляванне 
падпадае сфера жаночага, прычым мужчына фарміруе ідэалізаваную 
мадэль шчасця жанчыны для сябе, а ў гэтым ужо знаходзіць выяўленне 
іерархія свабод і асіметрыя сэнсаў быцця. 

Безумоўна, гэта праблема шырэйшая за нашы трактоўкі, аднак 
многія яе аспекты турбуюць сучасных паэтаў, у тым ліку маладых:

Яна была лепшай
Сярод сабе падобных
Сябровак-канкурэнтак.
Яе ацэньвалі
Людзі з грашыма,
А ёй так даспадобы
Грошы без людзей.
Яе вянчала карона
Князёўны
Перапоўненага клуба 
                              (Князёўна)4.
Рагнед Малахоўскі ў гэтым вершы праз асобны лёс акрэслівае псіха-

лагічную праблему спрашчэння свядомасці, за чым стаіць прымітыўная 
спажывецкая філасофія (мае цікавасць той, хто з грашыма) і нівеліроўка 
каштоўнасцей (жыве той, хто багаты, астатнія — выжываюць), прычым 
гэта праблема сучаснага пакалення — прадаваць прыгажосць і розум за 
грошы. Цела становіцца абменнай валютай, душа — адным з спосабаў 
заробку грошай. Р.Малахоўскі глядзіць на праблему бездухоўнасці 
4 Малахоўскі Р. Звон: падборка вершаў / Маладосць. — 2004. -— № 5. — С. 76.

 5 Охотникова С. Гендерные исследования в литературоведении: проблемы гендерной поэтики. 
(Рэсурсы Інтэрнэта).www.ka
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глядзець «жывую» душу асобы, што не імкнецца бяздумна адпавядаць 
распаўсюджаным мадэлям «сапраўднай» жанчыны. 

Палітыка нашай дзяржавы зарыентавана на задавальненне сацы-
яльных патрэб і мужчыны, і жанчыны, што адлюстравалася ў праграме 
грамадскай роўнасці палоў, рэалізацыя якой прадугледжана ў 2008 — 
2010 г.г. Барацьба з гендэрнымі стэрэатыпамі іншым разам набывае 
перакосы, аднак у цэлым скіравана на пазітыўныя працэсы пашырэн-
ня магчымасцяў у самарэалізацыі асобы. У літаратуры таксама пра-
гледжваюцца тэндэнцыі на адстойванне свайго непаўторнага жаночага 
погляду на свет і сябе ў ім. Напрыклад, у падборцы вершаў Валерыі 
Куставай (Маладосць, 2003, № 1) выразна акрэсліліся пошукі новай 
формы для новага зместу жаночага:

Не цярплю ксеракопій з натуры.
Пераструньваю партытуры
Фартэпіянныя, і гітарныя,
І скрыпічныя шматактаўныя.

Я не лезу нікому ў вантробы —
Не рабіце ж з мяне свінствароба!
Санцаробам кручу арэлі
І ніяк не прызнаю панелі.

Не магу ніяк заСярожыцца,
То мне мроіцца, то мне Мрожыцца,
Ці Шэкспірыцца, ці Шылерыцца —
Не відэліцца на талерачцы.
                   (***Я люблю гуляць у класікі)7.
Выступаючы як суб’ект творчасці і свядома абапіраючыся на гендэр-

ны вопыт, маладыя сучасныя паэткі, як і Валерыя Кустава, з аднаго боку, 
парушаюць сацыяміфалагізаваны вобраз творцы, з другога боку, аперы-
руюць уласным бачаннем яго. Іншымі словамі, ён становіцца аб’ектам 
іх канструявання і міфалагізацыі. За гульнёй слоў у вершы В.Куставай 
(пабудаванай на семантычнай аб’ёмнасці слова, на пераасэнсаванні 
кантэкстуальнага ўжывання лексемы, на прыпадабненні дзеяслоўных 
форм, на ўвядзенні аўтарскіх неалагізмаў і г.д.) знаходзіцца ўсё тая ж 
праблема паэта і паэзіі. Эпатажнасць аўтарскіх знаходак звязваецца як 

спосабе азначэння («сабе падобныя сяброўкі-канкурэнткі») рэалізуецца 
характэрнае ў большай ступені мужчынскай логіцы вылучэнне множ-
нага ў адзінкавым, агульнага ў прыватным праз канкрэтызацыю і «гу-
марызацыю» кантэксту дачыненняў. Толькі мужчынскі погляд на рэчы 
мог нарадзіць такое азначэнне — «сяброўкі-канкурэнткі» за месца пад 
сонцам у прасторы «клубнага» існавання. 

Такім чынам, мадэляванню падлягаюць рэгулятыўныя механізмы 
жаночай існасці, у асноўным у межах патрыярхальных мадэляў 
паводзін. Пры гэтым паэтаў цікавяць у жанчыне не працэсы духоўнага 
самаўдасканальвання, а адхіленні ад агульнапрынятых стандартных 
нормаў фарміравання жаночага, а часам і скандальныя гісторыі:

Партрэт жанчыны ў залатой аправе —
Каханне, лёс, абставіны, прыгода.
Жарт і махлярства, выпадковасць, мода —
Ўвайшлі і выйшлі. Сцёртая выява.

А людзі мітусіліся вакол.
І не заўважыў дзіўнае ніводзін,
Што вось яна, жывая, побач ходзіць,
Што апусцелі рамка і чахол.
                                           (Здарэнне)6. 
 Калі жанчыну акружае арэол тайны, яна становіцца прадметам 

пільнай увагі і творчага дадумвання, як гэта адлюстравана ў вершы 
«Здарэнне» Васіля Дэбіша. 

«Каханне, лёс, абставіны» — адзнакі звычайнай жаночай біяграфіі, 
«прыгода, / жарт і махлярства, выпадковасць, мода» — выявы асучас-
ненай жаноцкасці, за якой набор экспрэсіўных дынамічных і папулярных 
на сённяшні дзень спосабаў раскрыцця жаночай сутнасці. На сімбіёзе 
ўстойлівых (што грунтуюцца на прытрымліванні традыцый) спосабаў 
стварэння жаночых вобразаў і прадыктаваных патрабаваннямі сучас-
най літаратуры пабудавана ідэя твора. 

«Рамка і чахол» — утвораныя штучна пад уздзеяннем новай моды 
каардынаты быцця жанчыны; «яна, жывая» — неструктураваная згодна 
з маніпулятыўнымі тактыкамі сучаснасці фемінная сутнасць. У вершы 
Васіля Дэбіша адлюстравана наследаванне традыцыі і супрацьборства 
з ёй у адлюстраванні жаночага: за рознымі іпастасямі жанчыны, якія 
змяняюць адна другую ў сучасных рытмах жыцця, аўтар імкнецца раз-
6 Дэбіш В. Скацілася зорка…: падборка вершаў / Маладосць. — 2003. — № 11. — С.67.

7 Кустава В. «Коцяцца, коцяцца словы…»: падборка вершаў / Маладосць. — 2003. -—  
№ 1. — С.20.www.ka
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Аўтарка альбомаў: «Там, дзе мы» (2004),  
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Жыве ў Мінску.

з творчай рэлаксацыяй, калі гульня ў нішто вядзе да нівеліроўкі ўсіх 
паэтычных сэнсаў твора, так і з алагічнасцю ў дынаміцы верша, якая 
вынікае з гэтай самадастатковай гульні, што не патрабуе глыбіні думкі. 
Мне думаецца, што жаночае губляецца ў дысананснай раскіданасці 
паэтычных сродкаў і ператвараецца ў бясполае:

Я не зёлачка зеляненечка,
Не анёлачка, не аленечка —
Я бязрогае шматкапытнае,
Выпадковае і дапытлівае.
Толькі формы слоў жаночага роду ўказваюць на прыналежнасць 

тэксту жанчыне-паэтцы. У вершах В.Куставай феміннае як творчае 
паўстае ў недыференцыраваных паводле літаратурных стыляў якас-
цях. Выпінанне кампанентаў формы заглушае сэнс і парушае гармонію 
мастацкага тэксту. Ці не ў такім распадабненні знешняга / унутранага 
арганізма верша паэтэса бачыць стратэгіі творчай самапрэзентацыі? У 
скіраванасці В. Куставай на моц выказанага слова, якая часта грунтуецца 
на беспадстаўнай гульні, на пафасе ўседазволенасці ў самавыяўленні, 
на чаканні рэзанансу ад смелых аўтарскіх выступленняў і г.д., усё ж 
ёсць станоўчыя праекцыі ў будучыню. Гэта грунт для афармлення жа-
ночага творчага праз шлях ад экспансіўнага засваення свету да яго 
«інтравертнага» пераасэнсавання — а гэта ўжо будзе іншы ўзровень у 
творчым росце В. Куставай. 

Упарадкаваная стройнасць класічнай паэзіі ХХ стагоддзя не вы-
трымала выпрабаванняў культурнымі зрухамі і набыла дэцэнтраваную 
структуру, г.зн. напоўнілася энергіяй хаатычнага руху, асабліва ярка 
праявіўшыся ў творчасці маладых паэтаў. Як ужо адзначалася, жано-
чая паэзія не канкурыруе з мужчынскай паэзіяй, яна знаходзіцца на 
адным баку шаляў, якія вызначаюць гендэрную ўраўнаважанасць твор-
чага працэсу. 
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Гэта не пра Беларусь?
— Пра Беларусь! Бо ў рускай мове не існуе слова «отплачи-

вала». Гэта — наша родная, трасянка, якой па выніках апошняга 
перапісу карыстаецца нават прэзідэнт…

-— Наконт другой часткі пытання… Не, беларускаму аўтару гэта 
зрабіць не пад сілу. Дакладней -— гэта не яго, чужое. Беларусь, як ал-
каголь, павінна быць у крыві…

— Ты думаеш па-беларуску?
-— Так!
— А размаўляеш?
-— Размаўляю.

«Душа — адна, і голас — адзін...»

-— У сваім славутым «Апокрыфе» Максім Багдановіч сказаў: 
«Калі ж зварухнецца душа чалавека, толькі песня здалее спатоліць 
яе…» Што для цябе -— беларуская песня ўвогуле і твая бардаўская 
дзейнасць у прыватнасці?

-— Песня — гэта эстэтычная форма майго ўзаемадзеяння са светам 
і людзьмі. У голасе жыве эмоцыя. Толькі тады, калі я адчуваю, люблю і 
ненавіджу — я жыву. 

— У адным сваім інтэрв’ю ты прызналася, што «галоўнае ў 
жыцці — прыгажосць ва ўсім…» Ты здалела б пакахаць «квазімоду» 
з душой анёла?

-— Душа — назоўнік жаночага роду.... Мужчына бачны па яго чыну, 
які не хаваецца за словамі. Гэткі для мяне — сапраўды мужчына. Што 
прыгожосць душы без канкрэтных справаў? Я магу закахацца і ў словы, 
але калі яны сілкуюцца энергіяй дзеяў. Калі не — то гэта падман і ба-
жавольства. 

— Табе падабаецца быць у цэнтры ўвагі? Як ты ставішся да 
думкі, што слава разбэшчвае чалавека?

-— Мэта маёй творчасці — пошукі беларускай душы, адным з 
галоўных чыннікаў якой з’яўляецца нашая Песня. Калі мая творчасць 
у цэнтры ўвагі — то і беларуская Песня таксама ў цэнтры ўвагі. Я 
імкнуся пакінуць след, але я заўсёды задаю сабе пытанне: «Навошта 
мне гэта? Куды вядуць мае песні?» Унутраны голас кажа мне:  «Гэта — 
выпадковае, што значыць -— тленнае, а гэта — выпакутаванае — яно 
сапраўднае, вечнае». 

Слава -— гэта вынік творчай працы і яе пабочны «прадукт». Тое, 
што я зрабіла ўчора — здабытак мінулага. 

— Ты аўтарка чатырох песенных альбомаў. Адзін з іх 
рускамоўны? Як ты лічыш, ці можа беларускі аўтар стварыць пе-
сенны шэдэўр на рускай мове, кшталту балад Булата Акуджавы? 

-— Я прайшла перыяд рускамоўнай творчасці, але зноў-такі — усё 
было знітавана адной тэмай -— пошуку сябе на ГЭТАЙ зямлі, у гэтай 
гістарычнай эпосе. 

Я спявала пра тое, што бачыла вакол сябе: 
«Зима кормила кругом сумасшедшим зерном.
Я атплачивала ей золотой слезой…»

Таццяна Беланогая і Эдуард Акулін
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— Паэт Анатоль Сыс у адным са сваіх вершаў заклікаў напісаць 
на яго музыку? На каго з сучасных беларускіх паэтаў ты хацела б 
напісаць музыку?

— У мяне шмат песень на вершы Яўгеніі Янішчыц, ёсць на вер-
шы Уладзіміра Дубоўкі, Ларысы Геніюш, на вершы таго ж Анатоля 
Сыса, Дануты Бічэль, Людмілы Паўлікавай, Наталлі Кучмель, Чэслава 
Мілаша… 

— Многім беларускім бардам бракуе прафесійнага валодання 
тэхнікай ігры на гітары. Далей трох «блатных» акордаў яны нікуды 
па гітарным грыфе не адыходзяць. У цябе ёсць музычная адука-
цыя? Калі не, ці збіраешся ты паглыбляць сваё тэхнічнае майстэр-
ства як акампаніятар? Скажам, Алесь Камоцкі, па ягонаму прыз-
нанню, навучыўся іграць на гітары толькі пасля сарака…

— Музычнай адукацыі я не маю. Каб ліквідаваць гэты творчы пра-
бел я займаюся зараз з выкладчыцай па класу гітары. 

— Ты спяваеш у класічнай манеры беларускай аўтарскай песні, 
а любіш маляваць, як сама прызналася, у стылі постмадэрну. Як 

— Заўжды?
-— Не. 
— Значыць і не заўжды думаеш. У гэтым палягае на маю думку 

вялікая небяспека для творцы. Ягоная духоўная сутнасць раздвой-
ваецца… А як у народзе кажуць: -— За двума зайцамі пагонішся...
Як ты лічыш -— нефілалагічная адукацыя — гэта твой творчы 
плюс ці мінус?

— Так, мне бракуе ведаў. Але я зразумела ў жыцці адно — каб 
любіць, не трэба пацвярджэнне на паперы. Пацвярджэнне мусіць быць 
у дзеяннях, ты сам мусіш быць ім. Я — географ па адукацыі. Мая стыхія 
прырода. У прыроды -— свая філасофія і знакі. Гэтаму не ву чаць на 
філфаках. Гэта — узровень падсвядомасці. Калі «асушалі» бела рус кія 
балоты, хіба не асушалі беларускую душу? Гэта — або ёсць, або ня-
ма. Я не лічу адукацыю паказчыкам, хаця яна адыгрывае сваю ролю ў 
фармаванні асобы. Я ненавіджу «адукаваных» забойцаў рэк і людзей…

— Як вядома, каханне — акрыляе і натхняе. Якое месца ў сваёй 
творчасці адводзіш каханню ты?

— Каханне — гэта свет, у якім існуюць вельмі тонкія і датклівыя 
рэчы. Адно неасцярожнае слова, думка, я лічу, можа забіць гэтае 
небаўзнёслае пачуццё. Мы жывем у ХХІ стагоддзі, а таямніца Кахання 
так і засталася ў біблейскіх часах. Магчыма Госпад знарок не дае нам 
разгадкі гэтай адвечнай таямніцы. Творчасць: паэзія, музыка, жывапіс 
— ці не пошук ключа да гэта «райскай брамы». І ў маім жыцці творчасць 
і каханне — ідуць поруч. Толькі колеры мяняюцца. Раней мае пачуцці 
былі падобныя на пачуцці лірычнай гераіні Яўгеніі Янішчыц. Зараз я 
лічу, што каханне — гэта не толькі пакута, але і незвычайная радасць, 
вясёлкавы мост у нябёсы… 

— Ты яшчэ зусім маладая спявачка, а адна журналістка назва-
ла цябе «дзяўчынай-восенню». Ты згодна з гэтым вызначэннем? 
Гэта твой сцэнічны імідж, ці стан твайго эстэтычнага пачування?

— Я люблю восень. Яе пастэльныя таны не колюць вочы, у ёй шмат 
глыбіні і філасофіі. А яшчэ адзін са знакаў восені — сусветная ціша. 
На ўскрайку сусвету добра думаецца аб сэнсе існавання. Прыходзіць 
разуменне, навошта ты прыйшоў у гэты свет…

— Ты задаволеная сваімі тэкстамі? Хто твой творчы дарадца?
— Чалавек, які дапамог мне, і не толькі мне, а шмат якім маладым 

бардам — гэта Алесь Камоцкі. Калі Алесь нешта раіць — я стараюся 
прыслухоўвацца да ягоных парад. Мае песенныя тэксты першай слухае 
сястра Марыя. Яна -— мой сямейны крытык. www.ka
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— Што ты пажадала б беларускай бардаўскай песні ў Новым 
2010 годзе?

 -— Я жадаю беларускім бардам удзельнічаць у прэстыжных пе-
сенных фестывалях і перамагаць, сябраваць з такімі ж «донкіхотамі» 
айчыннай песні з іншых краін, даваць канцэрты па ўсёй Беларусі і за яе 
межамі.

Дзеці неба
Словы і музыка Таццяны Беланогай
Am
Мне б толькі паспець...
Am 
Мне б толькі паспець
G
Павярнуцца тварам
Да сваёй кулі
Am
На чорным вакзале.
Am
Мне б толькі паспець,
Am
Мне б толькі паспець
G
Сказаць тры словы
Am
З дзіцячай малітвы.
    G 
П: Мы дзеці Неба, мы дзеці Неба,
Мы дзеці Неба
Am G
Кажам вам: «Наперад!
Аm
Толькі наперад!»
G
Мы дзеці Неба, мы дзеці Неба,
Мы дзеці Неба — 

ты ставішся да думкі, што постмадэрн, як накірунак сусветнага ма-
стацтва — гэта звычайная маскіроўка бяздарных творцаў? 

— Ёсць Боская іскра «нават» і ў постмадэрне. Калі яе няма — то яе 
проста няма. Як гэта не назаві. 

— Ты такая рамантычная і таямнічая, нібыта гераіня вершаў 
Леаніда Дранько-Майсюка… Але апошнім часам пасіяніруеш 
сябе як рок-бард спявачка — гэта такі лексічны прыбамбас, ці ты 
напраўду верыш у творчы шлюб паміж летуценнай дзяўчынай і 
суровым рокам у любой з ягоных шматлікіх іпастасяў.

— Душа — адна, і голас — адзін. Мяняецца толькі форма. То чаму 
б і не? 

— Мне падабаецца тваё па-брусаўску эратычнае прозвішча. Я 
маю на ўвазе яго знакаміты верш-аднарадковік: «О схавай свае 
бледныя ногі…» Гэта прозвішча (Беланогая) інтрыгуе і гарманічна 
стасуецца з тваім сцэнічным вобразам. А ты не адчуваеш нейкай 
няёмкасці, калі цябе запрашаюць на сцэну?

 — Не.
— На твой афіцыйны сайт часцей за ўсё наведваюцца «зака-

ханыя» фанаты. Як ты лічыш, гэта закаханасць у твой бардаўскі 
вобраз ці ў тваю песенную творчасць?

 — А гэта звязана. Думаю, спачатку людзям падабаецца творчасць, 
а потым мы бліжэй знаёмімся на канцэртах.

— Які самы рамантычны ўчынак здзейсніў для цябе твой ка-
ханы?

— Насіў мяне на руках…
— І ўсё?
— А хіба ў наш прагматычна-віртуальны час гэтага мала?..
— І сапраўды. Героі раманаў Сервантэса сёння перасяліліся 

ў словасвет. А «дульсінеі табоскія» ператварыліся ў «прынцэс з 
тусоўкі» ... Як ты лічыш -— талент і чалавечае шчасце паняцці су-
мяшчальныя?

 — Спадзяюся, што так. Ведаеце, як у Рыльке: «Такая доля — знайсці 
і памыліцца — чакае толькі лепшых». Я шукаю высокага, але хаджу па 
зямлі і бывае — прыспешваю падзеі, а Неба гэтага не любіць…

— Каго з беларускіх бардаў ты любіш слухаць? Да каго на кан-
цэрты прыходзіш з букетам кветак?

— Алеся Камоцкага. Ягоны альбом «З бацькоўскай кружэлкі». Для 
мяне ён — проста унікальны. А яшчэ я люблю слухаць Дар’ю Кадам-
скую, Зміцера Казлоўскага, Паўла Кузіча…www.ka
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Маргарыта Аляшкевіч
крытык. Аспірантка і выкладчыца Інстытута 
журналістыкі . Ініцыятар і арганізатар выдання 
літаратурнага штомесячніка  «Перья».   
Нарадзілася  ў 1985 годзе ў Мінску. Жыве ў Мінску.

Am G Am 
Верым толькі ветру, верым толькі Богу.
І будзе дождж, будзе дождж, будзе дождж
На мяжы двух цягнікоў і двух гарадоў.
Узыдзе колас, праб’ецца голас 
Праз мокры асфальт
За кожную песню, за кожную рану.

І будзе вецер, будзе вецер, будзе вецер
Цалаваць мне рукі, дараваць мне крылы.
Мне б толькі паспець...
Мне б толькі паспець
Сказаць тое слова,
Што стане дарогай.

Эдуард Акулін
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глыбакадумных закідонаў наконт таго, як мала вы ведаеце ў свеце, і 
жыць вам стане лягчэй і прыемней. Можна, канечне, лабатамію, але 
кніжка танней. 

А калі без жартаў (хаця куды пры такім выданні без іх?), дык два 
цудоўныя філолагі прапаноўваюць адкінуць думкі пра сусвет і проста 
гуляцца (натуральна, у словы): «Запусьцілі мы ракету. // Быў Сусьвет 
— няма // Сусьвету». Няма сусвету — няма і праблем, такі вось просты 
адказ на адвечнае пытанне «пра жыццё, сусвет і ўвогуле»1. І няма чаго 
разводзіць пра раблезіянства, карнавалізацыю, рэінкарнацыю чорнага 
гумару, пераасэнсаванне дзіцячых жахалак, эксплуатацыю гарадскога 
фальклору ды іншае драбноцце.

Можна папросту пазычыць кнігу суседу злева — але ж асцера-
гайцеся, яму можа спадабацца (мне дык дасюль пазычаную ў час 
прэзентацыі кнігу не вярнулі, ау-у!). Можна здзейсніць акт вандалізму: 
напісаць свой мабільны нумар над упадабаным вершыкам, выдраць і 
падарыць прыгажуні, а згрызоты пакінуць крытыку Ірыне Шаўляковай, 
якая прыпадобніла кнігу «да нататніка з адрыўнымі лістамі»2. Але цал-
кам верагодна, што гадоў праз колькі гэтыя вершаваныя «нататнічкі» 
стануць бібліяграфічнай рэдкасцю (пры накладзе ў 300 асобнікаў і 
велізарнай папулярнасці аўтараў чакаць давядзецца нядоўга). І будуць 
за вамі, шчасліўчыкі з непапсаванымі выданнямі, бібліяфілы ганяцца, 
ды не з чапялой, а з грошыкамі. 

А каб вы не думалі, што маеце набыць творы інсітнага мастацтва — 
вершык на роздум:

Арцюр Рэмбо нацягнуў між дахаў вяроўкі,
Між зор нацягнуў жалезныя тросы,
Я прыйшла і скрала ўсё гэта.
І вось я таньчу.
(«Плягіят»»)
Гэткае сабе разважанне аб творчасці ў часы пост, аб уласнай 

амбітнасці (танец не абы-дзе, а ў міжзоркавай прасторы), аб лёсе твор-
цы, хто шуткуе з напятай высока над зямлёй вяроўкай. Маніфест, які 
сцвярджае права «дзяцей» карыстацца спадчынай на свой одум. А 
маніфесты — прыкмета хутчэй мадэрнісцкая, чым постмадэрнісцкая, 
вось і прыкідвай, як пераплятаюцца ў беларускай літаратуры розныя 
эстэтыкі. — Яду мне, яду!
1 З кінастужкі «Аўтаспынам па галактыцы»: пытанне, якое героі задаюць сусветнаму суперкам-
путару Вялікаму Мысляру. Адказ на яго, дарэчы, 42.
2 Шаўлякова І. Улапішызм як вяршыня найноўшага гуманізму // ЛіМ №35, 29 жніўня 2008

Аўтаспынам па літаратуры
У выдавецтве «Галіяфы» выйшла 8 кніжак памерам у кішэнь. 

Усе яны — з серыі «Другі фронт мастацтва» і ўтвараюць ад-
мысловую калекцыю. І ў кожнай, як і належыць унікальным част-
кам калекцыі, свая вартасць — прыдумка.

Кола, што само пакацілася…

Рабіць невялікія кнігі, скарыстоўваючы рэшткі паперы, якіх заўжды 
поўна ў выдавецтве1, і экалагічна, і эканомна. Але пра гэта чытач не 
думае, калі радасна цягне рукі за новай цацкай. Так, менавіта цацкамі 
яны, гэтыя карапулькі, і бачацца: вокладка яркая, аб’ём і вага дыетыч-
ныя, форма шакаладкі з-пад каляднай елкі. Першымі асвойталіся ў но-
вым фармаце Вера Бурлак і Віктар Жыбуль. Тады, калі ніхто яшчэ і не 
думаў пра серыю «маламерак», фармат здаваўся распрацаваным спе-
цыяльна пад «Забі ў сабе Сакрата» — настолькі арганічна глядзелася 
ў ім творчасць гэтых двух аўтараў, якой зазвычай хочацца падзяліцца з 
сябрамі, як тым эмэнд-эмсам з мяшэчку (таго ж памеру «ў кішэнь»). Але 
каляровае дражэ шкоднае для здароўя, у той час як канцэнтрат гумару, 
гульняў з мовай і стэрэатыпамі мыслення спажыўцу пойдзе толькі на 
здароўе, як вось такі лясны эпас: «Чапля да лася // чаплялася, // чапля-
лася — // і аддалася. // І ў чаплі павылупляліся // маленькія чаплеласі 
— // крылатыя, рагатыя, // зь дзюбамі і капытамі. // А потым за чапляй 
ганялася // з чапялою ласіха. // І галасіла, галасіла, //пакуль у лесе не 
зрабілася ціха» («Чаплеласі»); ці побытава-філасафічная замалёўка: 
«Засунь мяшкі ў мяшок зь мяшкамі» («Апатэоз пустэчы»). Мала таго, 
што смех, падараваны кнігай, падаўжае жыццё — нават смерць аўтарамі 
трактуецца як выратавальніца: «…і сьмерць, нібы з вады за валасы, // з 
жыцця рукамі цягне. Без касы» («Лагодны травень»).

Што да крыважэрнага закліку да забойства Сакрата, дык, па-першае, 
крышачку гвалту дапамагае выпусціць лішнюю агрэсію і папярэдзіць 
інфаркт, а па-другое, мёртвы філосаф у вашай галаве не будзе рабіць 
1 «У нас заставаліся рэшткі паперы, якіх для звычайнага выдання не хапала, — кажа карэспан-
дэнту «НН» выдавец Міхась Башура. — Мы паспрабавалі зрабіць невялікія: нам спадабалася, 
аўтарам спадабалася, публіцы спадабалася… Цяпер у выніку маем паўнавартасную (хай і ма-
ленькую) серыю кішэнных кніжак, якую можна паставіць калі не на паліцу, дык на невялікую 
палічку». 17 верасня 2009 http://www.nn.bywww.ka
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Філасофія, аднак, не вытыркаецца і не кідаецца ў вочы, цалкам ве-
рагодна, што яна ўвогуле прымроілася крытыку, які любіць зазіраць між 
радкоў. Цалкам верагодна, што між радкоў гэтым разам знаходзіцца тое, 
чаму і належыць, — вольнае месца, паветра, уздых і ваша ўсмешка: 

Навошта створаны студэнты?
Каб іх тыранілі дацэнты, 
Каб іх скубалі дактары,
Каб засыхалі без пары.
(«Студэнты»)
Студыёзус людэнс у Пірамідзе Васючэнкі займаюць пачэснае месца 

паміж кітамі і паэтамі. Такое высокае адносна імбіцыл месца ў іерархіі 
яны атрымалі, вядома, не проста так: спрычыніліся да складання па-
добных філасафічных загадак для другога томіка — для яго, дарэчы, 
пісьменнік прытрымаў у кішэні тыя чатырохрадкоўі, якія ранавата чытаць 
маленькім даследчыкам сусвету. Наяўную ж кнігу бацькі могуць смела 
агучваць дзеткам любога ўзросту — лаканічныя і дасціпныя апісанні да-
дуць бацькам крыху адпачыць ад «як, а гэта што, а навошта?..» і дазво-
ляць не цягаць кожным разам з паліцы цагліны энцыклапедыі «Жыццё 
жывёл». 

Васючэнкаўскі бестыярый непрыдуманых істот утрымлівае, 
між іншым, і цмока, хаця сам пісьменнік аднойчы прызнаўся, што 
спрычыніўся да паядання апошняй істоты гэтага роду1. Каб на Беларусі 
не было цмокаў, адкуль бы ўзяліся рыцары-змагары? 

Так цыклічнасць кнігі ператвараецца ў дыскрэтнасць — з’яўляецца 
ў ёй прарыў да іншабыцця, выяўляецца дэміургавасць памкненняў 
аўтара паўплываць з дапамогаю тэксту на жыццё. Ну і вяртанне з таго 
свету таксама цалкам магчымае. Калі цмок здолеў абхітрыць галодных 
літаратараў, дык і мы не лыкам шытыя, кірпатай пакінем кнігі, а самі 
з’едзем вывучаць эвалюцыю на Галапагосы. Аўтар, праўда, такіх мэтаў 
не ставіў, а сціпла прасіў, каб хаця ў каго спынілася нага, «перш чым 
раздушыць свайго меншага брата ці сястру». Філасафічны мінімум — 
выхаваць замілаванне жыццём.

Вялікая кітайская

Хто збіраецца далёка, мусіць шчыльненька пакаваць валізы. Зноў 
прыдасца кішэнны фармат кнігі — можна прыхапіць у кругасветку шмат 
кніжак прыгожых і розных, не плаціўшы за лішнюю вагу. Змест мож-
1 Аляшкевіч М. Лабірынты і цмокі Пятра Васючэнкі // Маладосць, №4, 2007

Замілаванне жыццём

Альберт Швейцэр, Пятро Васючэнка, тыбецкія манахі — іх 
аб’ядноўвае пашана да ўсяго жывога, у тым ліку да казюркі, якая за-
бралася пад скуру і ўсмак вамі сыціцца. «Піраміда Лінея» стала на-
ступным сціплафарматным1 выданнем «Галіяфаў» і добра паспрыяла 
папулярызацыі серыі. Не кожны дзень, урэшце, трапляецца кніга, якая 
сцвярджае, што ўсе, усе для чаго-небудзь патрэбныя. Калі ўсе, закра-
дзецца выратавальная думка, дык мо і я?.. На гэтае пытанне хітрун-
аўтар не адказвае наўпрост: «І калі я жыву пад небам, // Дык, значыць, 
некаму патрэбен» («Я»). Зоркі, памятаем, запальваюцца з гэтай жа на-
годы. Выходзіць, нам прапанавана 1) адчуць сябе зоркай; 2) спасцігнуць 
нямарнасць свайго існавання? Чаму б і не!

Але мы, ухапіўшыся адразу за чалавека з ягонымі пытаннямі, 
перакулілі піраміду. Калі Ліней сістэматызаваў жывых істот, дык раіў 
пачынаць з найпрасцейшых, а затым парадкаваць карузлікаў па 
ўскладненні будовы. Структура кнігі Пятра Васючэнкі адпаведная: рас-
пачынаюць яе мікробы, а завяршае вянец тварэння, узніклы ў сістэме, як 
тлумачыцца ў аўтарскай прадмове, «каб не дужа задаваўся»2. Цікавае 
атрымліваецца кола: мікробы спачатку раздаюць усім хваробы, каб ча-
лавек хутчэй памёр («Мікробы»), і чалавек напрыканцы такі памірае, 
адзіны не даведаўшыся сэнсу свайго існавання. Прытым замагільнае 
жыццё не надта радуе альтэрнатывамі — ні табе кола сансары, ні 
прыгодаў у чысцы, ні шахматных гульняў з кастлявай паняй:

Жывеш навошта, чалавек?
Твой на зямлі кароткі век.
Пажыў, сапсеў — і памірай,
І трапіш у пекла або ў рай.
(«Чалавек»).
У котак і тое лёс больш зайздросны — яны маюць прыроджанае 

права «чыніць паўсюль малую шкоду» («Коткі»). 
Адказ на адвечнае пытанне «Нашто?» ў кнізе зазвычай здымаецца 

апісаннем таго, пра каго пытаюцца. Той і гэты існуе, каб рабіць тое, 
што робіць. А значыць, сусвет утвораны правільна і ўсё ў ім на сваім 
месцы. І ўсё павінна пражыць адведзены час, каб спраўдзіць сваю сут-
насць. Таму кожнае жыццё — важнае. Таму і камарыка на шчацэ лепш 
не забіваць, хай нап’ецца. Гэта і ў Тыбеце ведаюць.
1 азначэнне І. Шаўляковай, артыкул той жа
2 Праўда, калі пільна прыглядацца, дык апошні ў кнізе апынаецца жук-галіяф са значка выда-
вецтва на абароце вокладкі, што падштурхоўвае да новых разважанняўwww.ka
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Філёзаф: У новым месцы. Напрыклад, у Вільні.
(зачапіўшыся за слова, унікнуў сутнасці — і дзеяння). 
Паэтка: Я — твая Вільня. <…> 
(Алё-о? Ну дык пан едзе? І адразу — яшчэ адна СМСка ад Яе): Вы 

можаце схавацца не толькі ў сваім голасе, але і ў маім.
Філёзаф: Вось Вы якая, умовы выстаўляеце, а зоркі … зіхацяць без 

усялякіх умоў.
(І дзе ён пабачыў тыя ўмовы? Проста спалохаўся — і збег да 

старонняга прадмета. Мужыкі-і…) 
Мужчына нясе рацыянальны пачатак, жанчына — пачуццёвы, і гэтую 

ісціну ў творы падаюць у розных адценнях, а часам амаль прагаворваюць 
у рэмарках: «Паэтка расплятае касу. Філёзаф расстаўляе коскі ў толькі 
што напісаным эсэ». 

Жаночы пачатак пададзены як актыўнейшы: Яна схіляе Яго да 
тэлефанавання, затым дамагаецца матэрыялу для свайго часопіса… 
Але героі ўзвялі паміж сабой сцяну з вербальных умоўнасцяў, 
афарызмаў, парадоксаў — нават чытачу цяжка праз яе пералазіць 
(плюс ад такога слоўнага гмаху: можна было б выкарыстаць багаты 
матэрыял кнігі і ўтварыць беларускамоўны сервер арыгінальных СМС 
для тых, каму лянота думаць і ў каго не хапае курэй кляваць грошы). Усе 
сцены, якія ўзводзіліся для размежавання людзей, даўно выявілі сваю 
непрактычнасць. Берлінская вунь і зусім зруйнаваная, дзякуй Богу. Самая 
знакамітая, Вялікая Кітайская, спадзяюся, яшчэ доўга будзе нагадваць 
слабому на памяць чалавецтву: хто хоча пералезці, пералезе. А хто не 
хоча, той прымусіць каханую набіраць СМСкі (па мне, іх, гэтыя СМС, 
вымудрыла інквізіцыя, бо хто яшчэ мог так паздзекавацца з людзей?) і, 
набіраючы адказ, прапусціць палёт зоркі праз усё неба. 

«Падацца сабе занадта разумным»

«Піліпікі» Барыса Пятровіча не маюць нічога агульнага з 
выкрывальна-гнеўнымі творамі часоў антычных войнаў. Празаічныя 
карацелькі лучаць у новую еднасць абсурд і анекдот, сацыяльную 
сатыру і побытавыя замалёўкі, паходы ў грыбы і адпачынак у турэцкім 
пяцізоркавым гатэлі… А што ў нас такое ўсеахопнае? Правільна, 
жыццём называецца. Можа, яно крыху дзіўнаватае, але ж гэта не наша 
з вамі, а піліпава жыццё, таму можна спаць спакойна і атрымліваць 
задавальненне ад густоўна выбудаваных тэкставых кавалкаў. Просты 
чалавек Піліп крыху нагадвае мужыка з пластылінавага мульціка 

на таксама падабраць адпаведны. Дзмітрый Быкаў быў выпусціў кнігу 
для тых расейцаў, хто карыстаецца чыгункай. Але ж нашым трэба й 
туды, куды рэек не пракладалі. Алесь Анціпенка і Аксана Спрынчан 
прапанавалі беларускаму вандроўніку сваю баўку — СМС-п’еску «Да-
рога і шлях». Для тых, хто выбірае паветраны транспарт, і для тых, хто 
застаецца чакаць на зямлі.

Распачынае кнігу грунтоўная прадмова Пятра Васючэнкі. Пэўна, 
упадабаўшы ролю прамоўтара шыкоўнай серыі кніжак-мініяцюр, аўтар-
крытык і, між іншым, знаны драматург раскрывае вытокі новага жанру і 
ўпісвае яго ў постмадэрную сістэму каардынат, дзе «слова, бы валян у 
бадмінтоне, не затрымліваецца доўга на адным баку» («SMS-адтуліна 

ў моўкнасьці сусьветаў»). Калі 
перыпітыі эвалюцыі тэатра ад 
антычнасці да абсурду і далей 
вас не надта захапляюць, дык 
пацікуйце пра рэтардацыю як 
спосаб наладзіць асабістае 
жыццё. З багатай аздобы 

да ўласна твора згадаем яшчэ пасляслоўе Карыны Анціпенка, дзе 
аўтарка разважае пра новы тып свядомасці, які складваецца ў часы 
звышкамунікацыі.

П’еса ўяўляе абмен СМСкамі паміж Філосафам і Паэткай — абмен, 
у якім, паводле прызнання Аксаны Спрынчан, кожная літара аплачана1. 
Пра што яны гавораць? Ды ўсё больш пра адцягненыя рэчы, кшталту 
таго, якая розніца паміж Дарогай і Шляхам. Што мы можам пачуць? 
Што Яна ўсё спрабуе дагрукацца да Яго, але Ён усё баіцца чагось і 
робіць выгляд, што не разумее. Разбярэм адзін з такіх выпадкаў — мае 
каментары ў дужках курсівам.

Паэтка: Вы кахалі і кахаеце, Вы паміралі і паміраеце. Можа, Вы 
тэлефанавалі і тэлефануеце? 

(спрабуе зрушыць да дзеяння)
Філёзаф: Я думаю, патэлефанаваць Вам ці не?
(правільна ўсё зразумеў, менавіта тэлефанавання ад яго і 

чакаюць)
Паэтка: А я думаю, размаўляць з вамі ў ложку ці блукаючы ў 

незнаёмым будынку?
(падштурхоўвае думкі суразмоўцы ў патрэбным кірунку — бліжэй 

да ложку і новага досведу)
1 Інтэрв'ю «Радыё Свабода»: http://www.svaboda.org www.ka
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«Леташні снег» — у гэтым вінаватая вокладка з выявамі ажно чатырох 
Піліпаў з галаўнымі ўборамі і без, а яшчэ смешныя сітуацыі, у якія герой 
паспявае патрапіць падчас ажыццяўлення самых простых дзеянняў. То 
збярэцца ссекчы дрэва, а яно вазьмі і запатрабуй сваё галлё назад; то 
стрэльбу пустую не здолее ўтаймаваць — яна і стрэліць, добра што ў 
столю; то мост абярэ для любавання жыццём, а той ад піліпавых ног 
пратрэцца да металічных прэнтаў… 

Але дзеянні не галоўнае ў кнізе, куды цікавейшая іх матывацыя, 
рэакцыя і рэфлексія Піліпа. Возьмем сітуацыю «Піліп згвалтаваў 
жанчыну». Натуралісты і гіпернатуралісты распісалі б ва ўсіх сакавітых 
падрабязнасцях; дэтэктыўшчыкі далі б сто версіяў, хто апрача Піліпа мог 

згвалціць жанчыну; дастаеўцы 
апавялі б пра матывы, якія прывялі 
героя да гвалту, і абгрунтавалі 
яго дзеянне сусветна-важнай 
тэо рыяй; сарокінцы б дадалі, каго 
яшчэ «ўлагодзіў» Піліп, старонак 

7-8, etc. Гэта ўсё было б пра нейкага іншага Піліпа, бо наш — падбірае 
словы і з іх дапамогай спрабуе апраўдацца перад сабой. Бо, вядома, 
сутнасць з’явы знітаваная з яе назвай, і калі змяніць назву, можна і ад 
сутнасці адхрысціцца: 

Ня тое, каб згвалтаваў, але ўзяў сілаю. Ня тое, каб сілаю, але 
на ўсе ягоныя просьбы яна аднеквалася. Ня тое, каб аднеквалася-
адмаўляла, але і не дазваляла. Ня тое, каб не дазваляла, але рукі 
ягоныя адпіхвала…

Героя больш турбуе не сам гвалт, а збой у (аўта)камунікацыі: 
Калі яна заплакала, Піліп зразумеў, што правільна зразумеў ейныя 

аднекваньні ды адпіхваньні. І камень апаў з ягонае душы.
Яшчэ вядомы сюжэт — залатая рыбка. Колькі анекдотаў пра 

яе ходзіць, і зазвычай самы цымус у неадпаведнасці загаданага 
і атрыманага. Дык Піліп не дурны, ён толькі марыць пра рыбку (над 
смажаным карасём) і дамарваецца да таго, што лепей яе і ўвогуле не 
лавіць, каб не было праблем. І добрую кніжку лепей жонцы не даваць 
— з тае ж прычыны.

Але нас з вамі такімі прычынамі ад добрай кніжкі не ўберажэш, таму 
рушым далей, і хай будзе, што будзе, нават карась на блюдзе. 

Кніга разгортваецца як рух свядомасці Піліпа, з перабіўкамі, знешнімі 
фактарамі, якія падштурхоўваюць разважанні героя, і эпізадычнымі 
іншымі героямі. Нездарма аўтар падкрэслівае, што Піліп — гэта не 

зборны вобраз народа1, не знак свайго часу, не алегорыя шкоды алкаголю 
для глуздаў пітушчага. Ён — індывідуаліст. Настолькі, што падаецца, 
быццам ён адзін існуе ў ім жа створаным сусвеце. Для разнастайнасці 
ён вымудрае іншых людзей — гэтак жа, як показкі, і бавіцца імі — гэтак 
жа, як матэматычнымі падлікамі ў кавярні (заўважым, як лёгка іншыя 
людзі ператвараюцца ў адзінкі, з якімі можна рабіць розныя аперацыі). 
А калі іншыя людзі не вымудраюцца, ён стварае яшчэ аднаго сябе:

Сеў Піліп на лаўку перад домам і стаў чакаць, хто першы каля яго 
пройдзе: жанчына альбо мужчына, дзяўчынка альбо хлопчык, сабака 
альбо кот выбяжыць паперад гаспадара… Хвіліна мінула, другая, дзе-
сятая… ніхто з пад’езду не выйшаў, ніхто ў пад’езд не ўвайшоў.

І тады Піліп пакінуў сябе сядзець на лаўцы і зайшоў у пад’езд. А по-
тым выйшаў з яго і прайшоў паўз сябе. «Першым прайшоў мужчына», 
-— канстатаваў Піліп і сеў каля сябе на лаўку.

 («Сеў Піліп на лаўку…»)
Самота інтэлігента, прыгожая гульня, пошук братоў па розуме? Най-

хутчэй, прыгожая гульня, утвораная інтэлігентам на самоце, якая дапа-
магае выявіць братоў, калі такія ўсё ж ёсць. 

А яшчэ гэта цікава чытаць. Хітрык у тым, што кожны чалавек — сус-
вет, іначай кажучы, мы ўсе страшэнныя індывідуалісты, і ў ментальнай 
канструкцыі Піліпа адшукаем так шмат знаёмага, а калі не знаёмага, 
дык сугучнага, а калі не сугучнага, дык блізкага, і ня тое, каб блізкага, 
але і не далёкага…

І скінем камень з душы.

Гатычны сабор у сонечным асвятленні…

У Рэя Брэдберы ёсць апавяданне «Сунічнае акенца». Героі там 
глядзяць праз ружаватае шкельца на змрочныя пустыні няветлівага 
Марса — і ўсё раптам робіцца родным, прыгожым, цёплым. 

Эдуард Акулін у кнізе «Вітражы» дае чытачам самыя розныя вер-
шаваныя шкельцы, але кожнае з іх мае падобны магічны ўплыў на 
рэчаіснасць. У прызме хараства трымцяць матылі і сцягі павуціння, 
квітнеюць лілеі, гараць пажары лісця, бруіць фантан дзявочых косаў, 
зіхціць зорны прысак і пыл, ранак развешвае туманы сушыцца…

Але той, хто разгорне кнігу, мусіць папрацаваць — складаць са 
шкельцаў свае вітражы. І не столькі гаворка пра структуру кнігі, у якой да 
1 Інтэрв'ю «Радыё Свабода»: «Пажыцьцёвым бывае толькі зьняволеньне»; 
http://www.svaboda.org
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горад, хай «мёрзлае, халоднае вакно» («Вячэрні эцюд») — а вам за 
шклом утульна, паэт вам разам з ратавальным шклом дае «церпкае га-
рачае віно» (наступны радок таго ж верша), і робіцца прыемна сузіраць 
дождж, крышку шкада тых, хто бадзяецца без парасонаў. Бывае, акон-
нае шкло адключае гук, і наваколле становіцца элітарным нямым кіно 
(«Эскіз»)... І самае чароўнае — шкельцы выяўляюць тое, нябачнае про-
стым вокам, з-за чаго хочацца жыць на свеце, прыкладам, пераплаўляць 
цемру ў золата: «Я нясу на плячах сваіх цемру… // Бацька — мне, дзед 
— яму перадаў. // Гэта цемра — паўночнае неба, // і знутры — залатая 
яна» («Ношка». Зноў мусім зацеміць перагукванне з Багдановічам, які, 
памятаеце, заклікаў бачыць зоры ў лужынах).

У цэнтры сабора-сусвету, аз-
добленага каляровымі шкельцамі 
— творца, укрыжаваны розду-
мам аб шляхах Радзімы: «Вось 
— зямля. Гэта — неба, а між, 
// затаіўшы жалобу сваю, // па-
чарнелы, як прадзедаў крыж, // на раскрэсах Радзімы стаю» («Крыж». 
Маштабы творчых сяганняў — рыхтык саборавыя, ад зямлі да неба, з 
галгофаю-крыжом). 

Знаходзячыся заўжды паміж, паэт набліжаецца да Бога, самотніка 
«між Вечнасцю і Скрухай» («Паміж»), спрабуе вярнуць страчаную 
гармонію: «Нешта у свеце гэтым не так… // Храм разбурылі — зрабілі 
вятрак. // І з той пары у наіўных людзей -— // вечар без хлеба і дзень 
без надзей» («Не так»). Ветракі, з якімі змагаецца рыцар духу — ці не 
сімвал прагматычнага веку, у якім не засталося месца храму?

Дык вось ён, адбудаваны Сабор — мабільная версія для мабільнага 
часу. Можна насіць у кішэні. Разгарнуць — і паслухаць арганіста (во-
браз з другога верша кнігі — і даніна ўдзячнасці музычнага слыху за 
багаты гукапіс, спеўнасць вершаў). Не забудзьцеся вызірнуць вонкі 
праз каляровыя вітражы — будуць там косы зялёныя ды лілеі чорныя, 
праплывуць Месяц з дзядзькам Ярылам, а кельнер-пінгвін падміргне з 
сцюжнага полюса, элегантна паправіўшы смокінг… 

(Калі хто-небудзь зловіць вас на несвядомым дэкламаванні 
«Вітражоў» на памяць, што можа лёгка здарыцца, бо лаканічнасць 
вершаў спрыяе лёгкасці іх запамінання, — калі хто вас спыніць і спытае, 
а што гэта вы робіце, не забудзьцеся адказаць, што будуеце Шартрскі 
сабор).

цыкла «Шкельцы ў вітраж «Поры года»» трапляецца нямала прыдатных 
туды вершаў-шкельцаў і пасля цыкла «Шкельцы ў вітраж «Каханне»» (і 
пасля цыкла, прысвечанаму порам года) змешчаны найцудоўнейшыя 
гісторыі кахання, здрады ды іншых пачуццяў, а некалькі вітражоў чы-
тачу давядзецца збіраць па драбніцах, рассыпаных па ўсёй кнізе без 
абвяшчэння адпаведных цыклаў. Структура, зрэшты, мае ў зборніках 
паэзіі службовую ролю — дапамагае шукаць упадабаныя вершы. Але 
выданне невялікага аб’ёму не надта патрабуе такой служкі-структуры: 
кнігу можна пры нагодзе проста перачытаць усю, каб натрапіць на сло-
вы, што запалі ў душу.

Чытацкай працы вымагае кніга-шкатулка, у якой ледзь месцяцца 
мінімілізаваныя да асобных словаў культурныя знакі. Дай ім волю — і 
яны разгорнуцца, каб утварыць велічны будынак, памерам гэтак з Нотр-
Дам. Вымем са скарбонкі адзін з вершаў, «На могілках»: «Маркота у 
цішы // застыла камянямі… // Чыесьці дзве душы // віліся матылямі». 
Першым з мініяцюры падымаецца дантаўскі вобраз: пакараныя за ка-
ханне Паўло і Франчэска, якіх нясе няспынная віхура вечнасці. Затым 
згадваецца багдановічаўскі сінякрылы матылёк і — у сугуччы з яшчэ ад-
ным вершам «Вітражоў» («Матылёк») — перасцярога аб марнасці ловаў 
імгненняў жыцця няспрытнымі рукамі… Аддаем даніну і набокаўскай 
назіральнасці… Такія гульні, праўда, могуць далёка завесці. Напры-
клад, да сцвярджэння, што згаданыя дзве душы — насамрэч адна, 
абдзіраловічава, раздвоеная. Тым не менш, аперыруючы падобнымі 
абцяжаранымі культурным кантэкстам знакамі, паэт сам правакуе 
чытачоў на гульні. 

Адметная рыса вітражыста — браць гатовыя кавалкі, часам рэшткі 
былых узораў, і складаць іх у новую прыгажосць. Шкляным друзам, 
будаўнічым матэрыялам становяцца быццам бы знаёмыя вобразы 
і рыфмы. Ці шмат новага можна займець з сугуччаў «вецер-вечар», 
«ракою-рукою»? Мяркуйце самі: «Над змялелаю ракою // млела поўня 
кожны вечар, -— // я разгубленай рукою // з кос тваіх выблытваў вецер». 
Прыгажосць, якую можна сузіраць, задраўшы галаву, аж пакуль шыя не 
заные. Колеры сакавітыя, напоеныя жыццём: «Няма найбольшай аса-
лоды, // як луг перабрысці папашкі, // дзе крок у кветках — густы і цяжкі, 
// і кожны след твой, як студня з мёдам…» («Ліпень»).

 Прытым вітраж, як памятаеце, чароўны, становіцца мяжой паміж 
вамі і лістападавай шэрасцю: «А дождж ішоў, // і горад плакаў // усімі 
проймамі вакон» («Шкельцы ў вітраж «Каханне»»). Ну і хай сабе плача www.ka
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свой, і чужы спакой, адкрытая пачуццёваму шулерству, а не праўдзе 
— N была таленавітай эксцэнтрычкай: аднойчы <…> на кожным фо-
таздымку, дзе мы былі знятыя разам, нажніцамі адчыконіла мне галаву 
(дачытаўшы да канца апавяданне, вы зразумееце любоў каханкі героя 
да такіх ампутацый)».

 Кавалак, дзе герой застаецца адзін і пачынае свае бязмэтавыя (у 
сэн се геаграфічным) бадзянні, выратаваны ад тлуму людскога згадван-
нем назваў вулак — вы пачынаеце ўзнаўляць у па мя ці гарадскую мапу, 
шукаеце сярод свіслацкіх масткоў імянны, ЗмітракаБядулеўскі, і мусіце 
прызнаць удалай міфатворчасць аўтара. За тым губляеце лагічны лан-
цужок і засынаеце над цудоўнай устаўной навелай аб усходнім тонкім 
каханні. Прачынаецеся тады, калі герой закрывае сваю кнігу ўсходніх 
твораў і падае жабраку-музыку блакітны «Мірскі замак». Ну-тка, і якога 
кошту гэта банкнота? Пакуль вы корпаліся і шукалі грошы, аўтар даў 
адказ у наступнай рэпліцы і здзівіў шчодрасцю свайго героя. Вандроўка 
героя як мастацкі прыём дазваляе аб’яднаць самыя розныя тэмы (што 
мы й бачым у «Анёлку»), выбудаваць галерэю вобразаў — менчукі і 
ганчары-«эркаўцы» колькасцю не дасягаюць дублінцаў (дый адысея 
завяршаецца 9-цістаронкавым ментарствам героя — старонкі хаця й 
малыя, але «з ходу» не ўчытацца. Мо калі б з амбона…), але цікавых 
экземпляраў хапае. 

Адзін юнак з адчайным плакатам «Людзі, калі ласка, цікаўцеся род-
най Беларуссю!» варты таго, каб пачытаць апавяданне. Зноў жа, якая-
небудзь дробязь ды сапсуе ўражанне: толькі пасміхнешся, даведаўшыся, 
што Беларусь — гэта «сустрэча новай зямлі з раскіданым гняздом», як 
аўтар укладзе ў вусны героя маленечкую кроплю самазадавальнен-
ня — «гэта цікавая шахматная камбінацыя». Мы, як сапраўдныя гла-
мурныя спадарыні, адшукаем у гэтай кроплі атруту і мовім словамі В. 
Жыбуля: «Атрымаць хацеў задавальненьне, // а задавальненьня не 
атрымліваецца» (з кнігі «Забі ў сабе Сакрата»).

Найярчэйшая з лініяў апавядання — тая, што дала назву твору. 
Хлопчык чакае маму, а мама не едзе. Шчымліва. 
Хлопчык прыдумаў, што мама прыедзе, як толькі па рацэ праплыве 

рыба стронга і камень яго чакання з чорнага зробіцца белым, але шмат 
дзён рыбка не плыве — мама не едзе. У вачах шчыпае? 

Герой, даведаўшыся аб бядзе малога, лепіць неўпрыкмет стронгаў 
з хлебнага мякішу і пускае па рацэ. Змахваем радасную слязу. 

І мама прыязджае! Нешта тут становіцца занадта салодка. Мусім 
памятаць — тут пачынаецца казка.

Добра ловіцца хлебная стронга…

Дасюль мы гарталі кніжкі-карапулькі, тэксты якіх былі вонкава 
разбітыя на невялікія фрагменты: вершы, рэплікі СМС-п’есы, фрашкі-
піліпікі. І бачылі, як добра такія тэксты ўпісваюцца ў кішэнны фармат. 
А ці вытрымае «выпрабаванне фарматам» старая добрая проза? Так 
— вырашыў давесці Леанід Дранько-Майсюк, аўтар, які мае досвед 
выпуску мініяцюрных выданняў: ягоныя сто два вершы з кнігі «Места 
і свет» змяшчаюцца на адной сярэднестатыстычнай далоні. А там жа 
яшчэ фотаздымкі і віньеткі!

Апавяданне «Анёлак і я» чытачу ўжо знаёмае — для чысціні экспе-
рымента, пэўна, выдаўцы ўзялі твор, які прайшоў апрабацыю часопіснай 
і газетнай публікацыямі1. 

У апавяданні некалькі сэн-
савых цэнтраў, якія не заўжды 
супадаюць з дзяленнем твора 
па частках: 1) стасункі лірычнага 
героя і гламурнай спадарыні N, 
пададзеныя праз успрыняцце 

героя; 2) бадзянні героя па вулках Менска, развагі і сустрэчы (частка 
1); 3) гісторыя хлопчыка Анёлка, з якім выпадкова сустракаецца герой; 
4) гісторыя бабулі Анёлка, з якой гутарыць герой (частка 2); 5) развагі 
героя аб Анёлку, парады яму (частка 3). 

А цяпер заданне: уяўляеце сябе метратэкстуалам2, выцягваеце 
апавяданне з кішэні і спрабуеце прачытаць пад шум метро.

Пляжанне «запамінальнай стрыптызёркі і ўдачлівай дзелавой жан-
чыны» Эн успрымаецца нармалёва — фемінастка ў вас абураецца па-
трыярхальным эскападам пакрыўджанага мужчыны, лагодная дзеўка 
спачувае мужчыну кінутаму, разумніца нагадвае, што герой мае права 
на які заўгодна шавінізм, бо — герой, і ўсе гэтыя змены настрояў пад 
ляскат дзвярэй пераносяць вас на наступны прыпынак. Завучваем на 
памяць (мае курсівы замяняйце на свае):

«Здатная цвяліць, а не лагодзіць, народжаная не кахаць, а наталяць 
сябе мужчынамі (проста чорная ўдава нейкая), навучаная і з крынічнай 
кроплі вады здабываць яд (цікава, хто навучыў), гатовая нішчыць і 
1 Надрукавана ў «Дзеяслове» №5 (24), 2006; перадрукавана ў «Народнай волі» №№161-162, 10 
кастрычніка 2007
2 Часопіс «Что читать?» правёў цікавае даследаванне сярод расейцаў, якія чытаюць у метро — 
менавіта гэты выміраючы від жыхароў мегаполісаў названы журналістам «метратэкстуаламі»www.ka
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чарговых угодак Вялікай Перамогі, ці нараджэння Беларускіх Песняроў, 
ці яшчэ нейкіх агульнанацыянальных буйнамаштабных святкаванняў па-
чынае закладваць нос. А-чху! Бо творы гэтай кнігі ператвараюць любое 
залатое цяля ў звычайную свінню — і дазваляюць, згодна з анатацыяй, 
«яшчэ раз перажыць (на гэты раз як фарс) тое, што некалі гаварылася з 
самай сур’ёзнай інатанацыяй». 

У сямі раздзелах вядзецца 
бязлітасная бойка — і ўрэшце 
ад святарных кароў застаюцца 
смачныя кавалкі ялавічыны (бо 
рогі ды капыты прыбралі іншыя 
аўтары). Сустрэнеце тут і заклік берагчы родную мову на чорны дзень, 
а штодня карыстацца кітайскай, і перапеўкі пралетарскіх песень, і но-
выя прыгоды Ільіча, і галоднага з-за міру ў краіне Антыфашыста, і бур-
лескныя казанні пра Дзедаву Нагу-ветэранку:

Дзед Максім вярнуўся з фронту
Без Нагі.
Ён казаў:
Нагу адцяпалі
Ўрагі.

Быў малы, з яго смяяўся:
Гы-гы-гы!
Неразумны быў малы я
І благі.

А цяпер мне мой дзядуля
Дарагі — 
І з Нагою дарагі,
І без Нагі.

Дастаецца на гарэхі і творцам: адмарожаным трыялетам ушанаваны 
форматворца, псеўдалімерыкам — плакальшчык, караценькай п’есай 
— той ідал беларускага Януса, у якім школьнікі не могуць адрозніць два 
твары…

Любіць любі, а культу не рабі. А то прыйдзе дзед Максім з кульбай і 
мазгі табе ўправіць.

І мама забірае Анёлка (герой і сам здзіўляецца, якое арыгінальнае 
імя ў малога) з бруднага мястэчка ў Кракаў! 

Павел Санаеў паліць за плінтусам, а ў чытача абвастрыўся дыя-
бет.

У мястэчку засталіся бабуля і тата дзіцёнка-паэты. Бабуля скардзіцца 
на горкі жаночы лёс, тата п'е напрапалую, герой адстаронена назірае, 
спачувае, але ж і карыстаецца з чужых нягодаў — робіць іх крыніцай нат-
хнення будучага спічу. Толькі мы прызвычаімся да таго, што чароўная 
казка ператвараецца ў рэалістычны твор з сацыяльна-эканамічнай пра-
блематыкай, як ён, твор, ператвараецца ў ментарскія нататкі.

Тэма, якая апладняе аповед, сутыкненне рэалістычнага свету 
дарослых і паэтычнага свету дзіцёнка, пошук паразумення — вельмі 
цікавая. Дзіцё жыве ў дарослым, рэчаіснасць і паэзія ў жыцці перапля-
таюцца, што, магчыма, і імкнецца перадаць апавяданне сваёй струк-
турай. Герой і Анёлак у пэўны момант апынаюцца на адным баку ру-
чая — у змове супраць рэалістычнага свету, у якім чароўныя рыбкі не 
ўплываюць ні на колер камення, ні на рашэнні мам. Але ненадоўга. Быц-
цам бы герой робіць добра, даўшы Анёлку спадзеў — хлебных рыбак, 
але сам выстаўляе невысокую цану свайму ўчынку — простай радасці 
даць камусьці радасць, не падмацаваўшы яе нічым, апроч хлеба, які 
распаўзаецца ад вады. 

Паспрабуйце наступным разам захапіць у метро селінджэраўскае 
апавяданне пра рыбку-бананку. Там таксама ёсць гламурная пані, якая 
фарбуе пазногцікі і па тэлефоне раіцца пра свайго хворага на галаву 
мужа з матуляй; ёсць і дзіцё — трохгадовы анёлак, якому герой апа-
вядае страшнаватую і мудрую казку, а затым вяртаецца ў нумар, дзе 
спіць прыгажуня-жонка, і пускае кулю сабе ў лоб. Апавяданне карацей-
шае, пафас мае прыблізна той жа — дзіцё і паэт могуць паразумец-
ца, паэт і гламурная дзеўчына, увасабленне рэальнага свету з ягонымі 
няшчаснымі выпадкамі — ніколі; не мае дадатковых лініяў, трымае ў 
напрузе ад першай станцыі да апошняй. 

Што прозу можна друкаваць сціплафарамтна — зразумела. Каго з 
«Анёлка» караць нажніцамі — прапанавана.

Пакланіся парасю. Падрыхтуй гарчыцу…

Кнігу Усевалада Гарачкі «Багі і героі» трэба пастаўляць у аптэкі як 
антыалерген. Выдаваць тады, калі падчас святочных шаленстваў да www.ka
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Каб вызначыць, хто з аўтараў больш «шчыры», давядзецца развесці 
дыскусію пра шчырасць у літаратуры, што, натуральна, бясплённа. А 
вось выбраць, чые вершы вам бліжэйшыя — калі ласачка. Далучайцеся 
цікаваць, як, гаворачы ўжо не ведаю чыімі словамі з твора «Верш пра 
сьнег першы і сьнег апошні», «Лепяць няўлоўнае шчасьце самотныя 
дзеці».

Малюем крэйдай плюсы

Мінус серыі хаваецца ў мяккіх вокладках — пасля другога прачы-
тання кніжкі-карапулькі распраўляюць крылы і больш не хочуць быць 
падобнымі да шакаладкі. Мінус асобных кніг гэтай серыі — наклады па 
200 і 300 асобнікаў.

А ўсё астатняе — плюсы. 
Малы памер кніжкі дазваляе паўсюль насіць яе з сабой і зачытваць 

сябрам ці там птушкам; захапіць больш розных твораў у вандроўку; збе-
рагчы лясы Амазоніі і паменшыць адкіды выдавецкай вытворчасці; чы-
таць у кожны (між)вольны прамежак часу — на прыпынку, у транспар-
це і г.д.; пакідае больш жылплошчы аматарам літаратуры, сціпленька 
займаючы ўсёй калекцыяй месца адной поўнафарматнай кнігі. 

Малы памер тэкстаў робіць іх нястрашнымі для самага занятага 
чытача; для спажыўца экраннай культуры, якога палохае любы вялікі 
тэкст; для жыхара інфармацыйнага грамадства, у якога ад колькасці 
тэкстаў і так вось-вось падвісне сістэма. 

Фрагментарнасць тэкстаў адпавядае мысленню чалавека часоў 
звышкамунікацыйных і дазваляе хутка абраць тыя фрагменты, якія 
неабходныя для дадзенага моманту і ў пэўным настроі, астатнія не 
заўважаючы, прытым цэласнасць твораў, пабудаваных на фрагментар-
ным прынцыпе, ад гэтага не губляецца. 

Да таго, калі памер кожнага тэксту скарачаецца, ёсць верагоднасць, 
што будзе прачытана большая колькасць рознапланавых тэкстаў — 
такім чынам чалавек, які не можа набыць квітка ў літаратурны экспрэс, 
усё ж такі дабярэцца да мэты. Аўтаспынам. 

Але, мяркую, серыю варта абмежаваць. Калі яна зробіцца пастаян-
най і да яе прызвычаяцца, дык згубіцца самы смак авантураў узбоч ад 
звыклых шляхоў. Зноў жа — дасюль выдаўцам і аўтарам давалася для 
кожнай кнігі прыдумляць штосьці свежае, калі атрымаецца і надалей — 
запішуся ў калекцыянеры.

Па два бакі сумёта

Святлана Кухарэвіч і Алесь Папоў выступаюць суаўтарамі кнігі 
«Шчыра / Ня шчыра» — якая, апрача таго што сціплафарматная, яшчэ 
і перагортка, і аформленая як канверт (з маркай-галіяфам). Дыялог і 
высвятленне стасункаў паміж Ім і Ёю вядзецца гэтым разам не праз 
сцяну — герояў раздзяляе сумёт. Супаставіўшы жаночую і мужчынскую 

версіі «Паэмы», пабачым розніцу 
большую, чым у вядомага мах-
ляра Павіча. Набліжэнне цалкам 
магчымае, паэтычныя сусветы 
пераплятаюцца, як непаслухмя-
ныя ад холаду пальцы падчас 

катання снегавіка: цікаўныя гульні са словам, калі рэй вядзе гукапада-
бенства, а не логіка («кратаў/ краты /алігатар/ не закратаны / ў кватэры 
/ алігатар крочыў далей» — А. Папоў, яму такія гульні надта даспадо-
бы; «Ліпень лісьце сыпле зь ліпы <…> Паміж лісьця — мае сьлёзы /
Маё цела / Праціналі…» — С. Кухарэвіч, у яе гукапіс радзей самамэта); 
пільнае назіранне і здзіўленне тым, як упарадкаваны свет («Чаму нельга 
цалаваць рухі?» — С. Кухарэвіч; «Ці здольны ты трымаць электрычныя 
лямпачкі / Над тым, што завецца небам?» — А. Папоў); узаемны пола-
вы абмен герояў разам з прымерваннем пазычанай эстэтыкі (у ейнай 
нізцы верш «Я выйшаў зь пячоры / каб жэрці…», у ягонай — «Навошта 
выпаліў траву?»); яркая вобразнасць і пошук вобразаў незашмальца-
ваных («клыкі паказваюць каштаны» — А. Папоў; «Я знаходжу ў шафе 
/ Згубленае пачуцьце / Дзіўнае і незразумелае / Да таго ж / Сапсава-

нае мольлю» — С. Кухарэвіч). 
Да гульні, што вядзецца вакол 
паэтычнага сумёта, далучаец-
ца і змест, у якім пераблытана 
частка вершаў (так, у Змесьце С. 
Кухарэвіч 4 апошнія вершы — з 

набытку яе суаўтара; адпаведна, 3 апошнія пазначаныя ў папоўскім 
змесце вершы і адзін не пазначаны там, затое пазначаны ў дзявочай 
палове, цалкам можа належыць паэтцы, а не паэту). Гэта кніга — рэбус, 
ці спрошчаная мадэль кубіка Рубіка для гуманітарыяў, якія адшукаюць 
канцоўку верша А. Папова са стар. 28 «Ня шчыра» — на стар. 29 у 
«Шчыра»… (Ці не адсюль, дарэчы, транс-героі?) www.ka
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Віка Трэнас
1. На мой погляд, 2009 год варта называць годам Анатоля Сыса. 

Сёлета адбываліся ўрачыстыя мерапрыемствы памяці паэта, пабачылі 
свет шматлікія матэрыялы — артыкулы, успаміны, даследаванні, кнігі, 
-— прысвечаныя яго творчасці ў сувязі з 50-годдзем. Сёлета на старон-
ках электронных і друкаваных перыядычных выданняў як ніколі хацела-
ся знаходзіць, чытаць і абмяркоўваць Сапраўдную Паэзію. Паэзію, што 
была б дастойнай вершаў Сыса. 

 
2. Апошні год вельмі радуе актыўным развіццём беларускай выда-

вецкай справы: публікуецца вельмі шмат добрых кніг. Паколькі я філолаг, 
рэдактар і аматар прыгожага пісьменства, то як па прафесійным абавяз-
ку, так і па закліку душы стараюся не прапусціць ніводнага новага вы-
дання. Усе кнігі згадаць складана, бо іх многа, але пастараюся апісаць 
тыя, што знаходзяцца, умоўна кажучы, «у актыве» — перад вачыма, на 
працоўным стале.

Безумоўна, адны з самых яркіх падзей года — кнігі Андрэя Федарэнкі 
«Нічые», Уладзіміра Някляева «Цэнтр Еўропы», Альгерда Бахарэвіча 
«Халоднае сэрца», Леаніда Дранько-Майсюка «Анёлак і я». Хацелася 
б таксама згадаць зборнік песень і вершаў Віктара Шалкевіча «Блюз 
Вясны» (цешыць вельмі ўдалае спалучэнне цудоўнай паэзіі і добрай 
музыкі — тым больш, калі гаворка вядзецца пра блюз — мой улюбёны 
музычны кірунак). 

Несумненна, варта адзначыць паэтычны зборнік нашага надзвычай 
таленавітага рускамоўнага творцы Дзмітрыя Строцава «Бутылки све-
та», што быў прэзентаваны як у беларускай, так і ў расійскай сталіцах.

Кніжная паліца любога філолага, мастацтвазнаўцы мае магчы-
масць значна пашырыцца дзякуючы выданням: Пятра Васючэнкі 
«Ад тэксту да хранатопа», Пятра Васілеўскага «Рэтраперспектыва», 
факсімільнаму зборніку «Друкапісы. Вялікая імправізацыя», а таксама 
зборніку нарысаў-даследаванняў Людмілы Рублеўскай і Віталя Скала-
бана «Время и бремя архивов и имён». 

3. Прамінулы год парадаваў мяне хутчэй не паэтычнымі (іх было, 
шчыра прызнацца, мала ў параўнанні з тым жа 2008-ым) электроннымі 
і друкаванымі публікацыямі, а шматлікімі апытанкамі, гутаркамі-
дыскусіямі, інтэрв’ю для самых розных СМІ, у якіх мне пашчасціла 

Анкета «Верасня»
1. Годам якога беларускага пісьменніка Вы назвалі  
б 2009?

2. Чый твор, кніга Вас уразілі найбольш з айчынных 
аўтараў?

3. Чым асабіста Вас парадаваў у творчым плане мінулы 
год?

4. Ці згодныя Вы з меркаваннем, што сучасная белару-
ская літаратура «бяззубая»?

5. Ці падзяляеце Вы думку М. Мартысевіч аб тым, што 
гісторыю Беларусі тварылі «культавыя лузеры», а М. 
Багдановіч у кантэксце сучаснай беларускай паэзіі ніхто 
іншы, як «няздара-сухотнік»?

6. Што для вас свабода творчасці і асабістая свабода?

7. Назавіце дзесяць лепшых на Вашу думку сучасных 
беларускіх пісьменнікаў?

8. Што б вы пажадалі самому сабе ў Новым 2010 годзе?
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часць» знак роўнасці. Так, менавіта. Мне думаецца, што гэта адно і тое 
ж. Мысленчы працэс, накіраваны на стварэнне новай, унікальнай эстэ-
тычнай сістэмы (чым, па сутнасці, і з’яўляецца, напрыклад, напісанне 
верша) якраз і ёсць найвышэйшым праяўленнем свабоды.

Мая ж асабістая свабода складаецца з права выбару (якім бы той 
ні быў на погляд іншых — слушным ці не), а таксама з магчымасці за-
хаваць у публічнай прасторы прыватнасць майго жыцця.

7. У кожным пакаленні беларускіх пісьменнікаў — старэйшым, 
сярэднім, маладым, наймаладзейшым, -— няма лепшых або горшых, 
бо ўсе, без перавелічэння, лепшыя, усе сумленна і прафесійна робяць 
сваю справу. Але ўсё ж каб не пакінуць шаноўных чытачоў без імёнаў, 
якія яны, безумоўна, хацелі б пачуць, называю... 

Рыгор Барадулін, Генадзь Бураўкін, Ніл Гілевіч, Уладзімір Някляеў, 
Уладзімір Арлоў, Леанід Дранько-Майсюк, Алесь Разанаў, Андрэй Фе-
дарэнка, Людміла Рублеўская, Альгерд Бахарэвіч. 

8. Жадаю ўсім (і сабе таксама) здароўя, цярплівасці, душэўнага спа-
кою і мудрасці ў Новым 2010 годзе.

Рыгор Сітніца
1.  У беларускай літаратуры 2009 год, як і 2-3 папярэднія, стаўся 

годам Ул. Някляева, які ў нашым літаратурным працэсе відавочна 
дамінуе, і гэтая дамінанта павялічваецца.

 2. Сёлетні год, безумоўна, быў пазначаны юбілеем Анатоля Сыса. 
Да гонару ягоных сяброў і паплечнікаў, юбілей быў адзначаны выхадам 
паэтычнай кнігі Анатоля, кнігі прысвячэнняў Паэту, адкрыццём мема-
рыяльнай дошкі на роднай хаце Сыса ды вельмі годным паэтычным 
святам, якое пакінула магутнае ўражанне і сталася важкім даробкам у 
літаратурных набытках года.

 Апроч гэтага, усе сёлетнія, як і папярэднія публікацыі геніяльнага 
(прамаўляю з поўнай адказнасцю за гэтае слова) Барадуліна ўражваюць, 
здзіўляюць, радуюць. Разам з тым, кніга Ул. Някляева «Цэнтр Еўропы» 
безумоўна сталася найярчэйшай літаратурнай з’яваю прамінулага года, 
якую цяжкавата будзе камусці «перакрыць», хіба што самому Някляеву 

прыняць удзел. 2009-ты запомніцца як год актыўнай арганізатарскай 
і менеджэрскай дзейнасці ў галіне літаратуры ў плённай супрацы з 
таленавітай маладой паэткай і перакладчыкам Юліяй Новік. Разам 
мы прыдумалі і паспяхова рэалізавалі тры доўгатэрміновых праекты: 
міжнародны «Францыя ў сэрцы Беларусі» (16 сакавіка, пры падтрымцы 
Амбасады Францыі ў Рэспубліцы Беларусь), феміністычны «Культур-
ныя формы» (6 лістапада, выключна з удзелам дзяўчат-паэтак), штога-
довы літаратурна-мастацкі «Выявы-2009: Дыялог Зорак» (5 снежня). 

 
4. Дзеля таго, каб дазнацца, якая яна цяпер — сучасная беларуская 

літаратура — дастаткова наведаць Інтэрнет і пазнаёміцца з блогамі 
вядомых пісьменнікаў, журналістаў, крытыкаў. На віртуальных старон-
ках маладых творцаў штодзень адбываюцца палкія абмеркаванні, 
ажыўленыя дыскусіі на літаратурныя тэмы, у якіх удзельнічаюць 
дзесяткі, а часам нават і сотні чытачоў. Дзеля таго, каб дазнацца пра 
культурнае жыццё, дастаткова наведаць хаця б адно літаратурнае 
мерапрыемства (якіх, дарэчы, адбываецца неверагодна шмат кожны 
тыдзень), пазнаёміцца з маладымі ініцыятыўнымі людзьмі і пабачыць, 
што на іх выступы прыходзіць ужо нават не 50, а 150—200 удзячных 
гледачоў. Тады, здаецца, пытанне пра «бяззубасць» нашай літаратуры 
(дарэчы, не магу зразумець, што канкрэтна маецца на ўвазе пад гэтым 
словам, таму ўспрымаю яго як «бездапаможнасць») знікне і ўзнікаць 
больш ніколі не будзе. 

 
5. Марыйка Мартысевіч — таленавітая пісьменніца, актыўная бло-

герка і журналіст, вельмі часта ў сваіх артыкулах і эсэ правакуе чытачоў 
з мэтай заклікаць усіх цікаўных да дыскусіі, бо, як вядома, у спрэчцы 
нараджаецца ісціна. Абсалютна няясна, чаму яе сцвярджэнні, што пры-
думаныя, каб прыцягнуць увагу да літаратуры самага шырокага кола 
чытацкай публікі, часта ўспрымаюцца многімі літаральна. У развагах 
Марыйкі пра беларускіх мужчын увогуле і пра мужчын-пісьменнікаў у 
прыватнасці мне бачыцца імкненне даследаваць тыповы беларускі 
характар з пункту гледжання сучаснай маладой жанчыны. А Максім 
Багдановіч застанецца нашым класікам незалежна ад абмеркаванняў 
у Сеціве, незалежна ад самых розных акалічнасцяў сучаснага жыцця, і 
гэта ўсе беларусы — і маладыя, і сталага веку — ведаюць.

6. На мой погляд, моцны, самадастатковы, неардынарны чалавек 
без аніякіх сумненняў мусіць паставіць паміж словамі «свабода» і «твор-www.ka
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што апетыты нашых літаратурных хунвейбінаў растуць, і ўжо той-сёй не 
спыняецца, каб не пасмакаваць на зуб Святыню.

 А чаму б і не, калі большчасць абыякава (а можа баязліва?) 
маўчыць, давёўшы сваю цярпімасць і далікатнасць да паталагічнага 
стану, а хтосці ўсяляк апраўдвае, тым самым падахвочваючы гэтыя 
«дзіцячыя гульні»( прывітанне В. Акудовічу).

 А можа ў таго-сяго зашмат зубоў?

 5. У гэткіх выпадках (а М. не пачынальніца падобных гнюснасцяў) 
мяне заўсёды ўражвае й пацяшае тое, што нашыя дамарослыя літ-
рэвалюцыянеры ў сваіх па-бальшавіцку катэгарычных вызначэннях 
амаль слова ў слова супадаюць з тымі, з кім яны нібыта й на адным 
полі не прысядуць (хоць можа я й памыляюся). От жа тыя самыя 
словы, прамоўленыя М.М., мне даводзілася чуць ад чалавека, які, 
адшчыраваўшы ў шэрагах «Славянскага сабора» ды «РНЕ», адседзеў 
пасля 5 гадоў за бандытызм і выйшаў яшчэ больш зацятым ненавіснікам 
усяго беларускага. «Лузеры», «няздары», — найбольш мяккія эпітэты, 
якія той чалавек ужывае ў дачыненні да ўсіх беларусаў і асабліва вялікіх 
сыноў нацыі. Так што ў марыек ёсць з каго браць прыклад.

 Што да маёй асабістай рэакцыі, дык з тым чалавекам у мяне раз-
мова дужа кароткая й зусім не джэнтльменская. З М. гэтак не пагаво-
рыш (дзяўчына ўсё-такі). Аднак жа вельмі карціць скарыстацца трыма 
словамі з народна-пралетарскай лексікі нашых усходніх суседзяў. Мяр-
кую, праз такую лексіку да марыйкавых глуздоў можа нешта й дайш-
ло б. Але ж змалку прывучаны да роднае мовы, я зноў ператрываю 
ды ўстрымаюся ад лексічных запазычанняў. Аднак жа зрабіць выгляд, 
што нічога не адбываецца, не выпадае, як і апраўдаць усё вечным 
канфліктам пакаленняў. Апраўдаць можна шмат што, але ж не цынізм 
і хамства. Бо калі нявыхаванае «дзіця» з нашага патурання разышло-
ся настолькі, што пачынае вам пляваць у душу, дык трэба яго спыніць 
дзеля яго ж карысці. А гэткія «дзеткі» талерантных угавораў, як бачым, 
не разумеюць. У адваротным выпадку мы сапраўды будзем мець тутэй-
шых літаратурных хунвэйбінаў з усімі наступствамі.

 Для недасведчаных маладзёнаў тлумачу. Хунвейбіны — рады-
кальная рэвалюцыйная моладзь Кітая падчас панавання дыктатуры 
Мао Цзэ-Дуна. Авангард гэтага руху складалі пераважна студэнты, якія 
знішчалі творчую ды навуковую спадчыну сваіх настаўнікаў і бацькоў, а 
іх саміх фізічна знішчалі, як лузераў і няздараў. З’ява набыла татальны 
характар і размах.

новай кнігай. Што да канкрэтнага твора, дык аповесць «Вяртанне Веры» 
з названае кнігі ёсць той пранізлівай радасцю, якую адчуваеш падчас су-
стрэчы з сапраўднаю мастацкай дасканаласцю. Для мяне гэты твор ёсць 
ці не самым яркім філасофскім асэнсаваннем таго, што мы пражылі за 
апошнія дваццаць гадоў. Не заглыбляючыся ў літаратурную аналітыку, 
лічу не лішнім падкрэсліць уласнае перакананне, што ў асобе Някляева 
мы маем сапраўднага Майстра, якому ў літаратуры ўдаецца ўсё.

3. Усё вышэйпрамоўленае ёсць асноўным складнікам маіх асабістых 
творчых радасцяў прамінулага года, як і публікацыі Г.Бураўкіна, 
А.Вярцінскага, В.Казько, Л. Дранько-Майсюка, Б. Пятровіча… Што да 
асабістых мастакоўскіх набыткаў, дык найперш адзначу, што сёлета 
я працягнуў шэраг сваіх персанальных выстаў, паказаных летась у 
Мінску, Гомелі, Маскве. У верасні мне пашчасціла паказаць свае творы 
гледачам Вільні, а ў кастрычніку ўзяць удзел у міжнародным фестывалі 
мастацтваў у Славакіі. Асноўным жа асабістым вынікам года лічу гран-
дыёзную мастацкую выставу «Міленіум», якую мы з калегамі прысвяцілі 
1000-годдзю першай летапіснай згадкі наймення Літва. Літаратурныя 
набыткі таксама ёсць, але пра іх слушна будзе штосьці казаць пасля 
публікацыі.

4. Вяртаючыся да прамоўленага мной на адрас шаноўнага Ул. Ня-
кляева, хачу дадаць, што творчасць ягоная ёсць «жалезным» аргумен-
там для плоймы тутэйшых самазакаханых андрэйкамарыек, якім варта 
было б стварыць хоць штосьці кольвек прыкметнае, перш чым сцвяр-
джаць пра «бяззубасць» беларускай літаратуры.

У звязку з гэткімі меркаваннямі складваецца перакананне, што ўсе 
гэтыя марыйкі, апроч сябе любімых, нікога не чытаюць, ці прачытаўшы, 
не здатныя перамагчы ўласнае самазахапленне ды асэнсаваць і прыз-
наць відавочнае. З’ява знаёмая, асабліва сярод пачаткоўцаў, для якіх 
абвяржэнне аўтарытэтаў — звыклая дзіцячая забаўка. І можна было 
б не зважаць на гэтыя бздуры, бо ці не зашмат гонару для марыек, 
выдаткоўваць на іхняе правакацыйнае трызненне сваю духоўную 
энергію, вартую лепшага прызначэння. А ці ж не выглядацьме 
ідыятызмам насамрэч усур’ез даводзіць марыйкам ды андрэйкам, што 
літаратуры, якая мае Быкава, Караткевіча, Барадуліна, Някляева аніяк 
не выпадае пачувацца «бяззубай» ды ў нечым апраўдвацца перад 
уласнымі хамаватымі ўнукамі, зубатасці якіх хапае хіба на тое, каб па-
кусаць таго-сяго са старэйшых калегаў. Аднак жа нельга не заўважаць, www.ka
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3. Тым, што склаліся два вершы «Іван Луцкевіч» і «Антон Луц ке віч».

4. Гэта не меркаванне, а глупства дзіцяці. Спадзяюся, дзіця пара-
зумнее, возьмецца нарэшце за сур’ёзную працу і напіша нешта знач-
нае. А пакуль што раю яму ўчытацца ў публіцыстыку Віктара Казько, 
у навелістыку Барыса Пятровіча, у «Паланез» Уладзіміра Някляева, у 
вершы таго ж Анатоля Сыса...

5. Ніякая гэта не думка, а зноў жа — глупства. Супраць гэтай 
«думкі» выступіла Людміла Сінькова. Яе артыкул узрадаваў мяне сва-
ёй адкрытасцю. І мне хочацца ўслед прамовіць: літаратурныя хлопчыкі і 
літаратурныя дзяўчаткі, думайце, што гаворыце і што пішаце! Памятай-
це, у народзе кажуць: языком ляпаць — не касой махаць!

6. Свабода творчасці і асабістая свабода — гэта тое, пра што я 
ніколі не думаў і не думаю.

У 1983 годзе напісаў паэму пра Марка Шагала, а паважаныя людзі, 
прачытаўшы рукапіс, тут жа сказалі: «Не пра таго пішаш!..»

Можа, гэта й ёсць свабода творчасці?
У 1982 годзе, маючы маскоўскую прапіску, паехаў жыць у Мінск і 

мае сябры па Літаратурным інстытуце ахнулі: «Толькі дурні пакідаюць 
Маскву!» 

Можа, гэта й ёсць асабістая свабода?

7. Някляеў, Казько, Акулін, Пятровіч, Сітніца, Баравікова, Наварыч, 
Барадулін, Гілевіч, Бураўкін, Зуёнак, Карамазаў, Вярцінскі, Ягоўдзік.

8.  Хачу, каб з беларускага літаратурнага поля знікла «інтэлек-
туальнае» пустазелле.

Аксана Данільчык
1. Асабіста для мяне 2009 год прайшоў пад зоркай Ніны Мацяш.

2. Мяне цяжка ўразіць. Прымусілі задумацца «Трыццаць тэкстаў» 
З.Плакса (не зусім айчынны, але беларускі аўтар).

 Парада экзальтаваным марыйкам: як найхутчэй павыходзіць замуж 
ды нараджаць дзяцей. Гэта даволі часта радыкальна мяняе людзей ды 
абуджае да жыцця лепшыя чалавечыя якасці: дабрыню, спагаду, пава-
гу да старэйшых… 

6. Р. Барадулін, Ул. Някляеў, Г. Бураўкін, Н. Гілевіч. В. Зуёнак,  
В. Казько, В. Карамазаў, А. Разанаў. А. Вярцінскі, Л. Дранько — Майсюк, 
Б. Пятровіч, Э. Акулін, А. Федарэнка, М. Скобла, В. Іпатава, К.Тарасаў, 
Ю.Станкевіч, М. Лукша.

7. Свабода (найперш духоўная) — галоўная перадумова для 
ўсялякага творчага працэсу. Разам з тым, творчасць — гэта магчы-
масць пачувацца вольным там, дзе для іншых свабода заканчваецца.

 Асабістая свабода — гэта найперш стан душы, вольнай ад 
згрызотаў сумлення за грахі перад Богам, Бацькаўшчынай, сваёй сям’ёй 
— падставовымі жыццёвымі каштоўнасцямі кожнага чалавека. Вольны 
творца, адчуваючы, разам з пачуццём свабоды, заўсёдную яе нястачу, 
не можа быць свабодным ад сумлення, маральных нормаў, адказнасці 
за свае словы і ўчынкі. 

На жаль, не ўсім тое ўдаецца, бо прыклады суперсвабоды маем ужо 
і сярод тутэйшых. Бо ганьбаванне нацыянальных Геніяў ды аплёўванне 
Святыняў, якое дазваляе сабе кодла расперазанае каля літаратурнае 
шпаны, свабоднай не толькі ад традыцыйных маральных нормаў, але 
і ад Божых запаветаў, яшчэ раз сведчыць аб тым, што гэткая свабо-
да спараджае пачварныя вынікі, кардынальна далёкія ад сапраўднай 
творчасці. 

8. Самому сабе ды ўсім добрым людзям жадаю здароўя, вытрымкі 
ды творчага плёну.

Леанід Дранько-Майсюк
1. Годам Анатоля Сыса. Ён не дажыў да гэтага года, да свайго 

слаўнага 50-годдзя. Дажыла яго паэзія.

2. Уразіў зборнік прозы Уладзіміра Някляева «Цэнтр Еўропы», а ў 
гэтым зборніку найбольш захапіла аповесць «Вяртанне Веры».www.ka
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Я тут згодна з Аксанай Бязлепкінай: думаць трэба — як, пра што, а 
галоўнае, дзеля чаго. 

6. Ведаеце, пытанне свабоды творчасці для мяне ніколі не было 
вострым, бо мяне ніхто ніколі не абмяжоўваў. Я пісала што хацела, як 
хацела і калі хацела. Мая творчасць у цэлым адлюстроўвае маё света-
бачанне. 

Знешні бок асабістай свабоды звязаны з фінансавай незалежнас-
цю. Над чым і працуем. 

Унутраная асабістая свабода — адказнасць за сябе, за сваё жыццё 
і за асяродак свайго існавання.

7. Паспрабую назваць проста любімых у алфавітным парадку: 
Э.Акулін, Р.Баравікова, Я.Брыль, В.Бурлак, Х.Лялько, А.Разанаў, 
М.Скобла, У.Сцяпан, А.Сыс, А.Чобат. Гэта значыць — паэтаў перачыт-
ваю, а проза пакідае светлае ўражанне (хацела спачатку напісаць — не 
забываю, але гэта недакладна, бо не забываю і творы, уражанне ад якіх 
бывае палемічнае, калі не адмоўнае).

8. Новай кнігі вершаў А.Данільчык (якая ўжо напісана і чакае 
выдаўца).

Валерыя Кустава
1. Для мяне гэты год прайшоў пад паэтычнай зоркай Анатоля Сыса. 

2. З усяго прачытанага за бягучы год мяне найбольш уразіла кніга-
ліставанне Рыгора Барадуліна з ягонай мамай «Паслаў бы табе душу...» 
Шчымліва, шчыра і неверагодна кранальна. Для мяне гэта год мамы 
дзядзькі Рыгора Куліны Андрэеўны ў беларускай літаратуры.

Калі браць, скажам, апошнюю пяцігодку, то творы найцікавейшых 
сучасных аўтараў я знаходзіла на старонках часопіса «Дзеяслоў», 
што рэгулярна выходзіць у свет пад пільным наглядам яго нязменна-
га галоўнага рэдактара Барыса Пятровіча: цудоўныя паэмы, выдатныя 
вершы, якасная проза...

Калі ж пытанне датычыцца ўсёй беларускай літаратуры, то я б на-
звала п’есу Янкі Купалы «Тутэйшыя». 

3. Публікацыямі вершаў у «Дзеяслове» і «Тэрмапілах», перакладаў 
у «Нашай веры», паездкамі ў Швецыю і ў Італію. Знаёмства са швед-
скай літаратурай і з новымі аспектамі італьянскай літаратуры. 

4. Пракаментую вельмі сцісла чарговае правакацыйнае выказван-
не на адрас беларускай літаратуры, на гэты раз Андрэя Хадановіча. 
Літаратура не публіцыстыка, каб называць імёны. Літаратура — гэта 
мастацтва. Па-першае. 

А якія тэмы асцярожна не закранаюць беларускія пісьменнікі? Тут 
таксама можна спаслацца на свабоду творчасці — хачу закранаю, 
хачу не. Нехта мусоліць абмежаваную колькасць тэмаў? Гледзячы як 
мусоліць... Сінія нябёсы — рэч далёка не заўсёды бяскрыўдная. Гэта, 
па-другое. І нарэшце, па-трэцяе. Літаратура — люстэрка нацыі, так што 
няма чаго на люстэрка...

Я б хацела бачыць беларускую літаратуру больш упэўненай і са-
мадастатковай у эканамічным плане, а таксама больш прысутнай у на-
цыянальным і міжнародным кантэксце (марыць не толькі не шкодна, 
але і неабходна).

5. Гэтае пытанне, наколькі я разумею, у некаторым сэнсе вынікае 
з папярэдняга. Можна абмежавацца адказам кшталту, што такое 
Мартысевіч (хоць, па шчырасці, справа не ў менавіта гэтай аўтарцы) 
у параўнанні з Багдановічам і ці варта ўвогуле сур’ёзна ставіцца да 
падобных, першапачаткова правакацыйных выказванняў? Ці ўвогуле 
правамоцна ўжываць слова і з’яву, якія з’яўляюцца прыналежнасцю на-
шага часу ў дачыненні да гістарычнага кантэксту? І ці ўвогуле думае 
чалавек, як слова адзавецца? Па-першае.

Па-другое. Такое раскіданне словамі насамрэч зусім не бясшкод-
нае, бо «як вы лодку назавеце, так яна і паплыве». Усё гэта фарміруе 
светапогляд і асяродак, у якім мы існуем. Я даволі шмат думаю апошнім 
часам над падобнымі рэчамі і ў адносінах да ўласнай творчасці такса-
ма. Бо як ні круці, літаратура з’ява соцыумная. Інакш кажучы, давай-
це выбіраць выразы. І ставіцца як мінімум з павагай да тых, хто пісаў 
гісторыю Беларусі. Бо яшчэ невядома, што напішаце вы.

Мяне ў свой час уразіла кніга італьянскага літаратуразнаўцы Стэфа-
на Ёсы «Літаратурная Італія», пра тое, як італьянскія пісьменнікі (у пер-
шую чаргу рамантыкі) стварылі ў сваіх творах светлы вобраз аб’яднанай 
Італіі, які пасля ўвасобіўся на практыцы (дарэчы, з непасрэдным удзе-
лам некаторых з іх). Яны ведалі да чаго імкнуліся. www.ka
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6. Свабода творчасці — гэта калі творы судзяць па законах, усталя-
ваных самім аўтарам.

Свабодны чалавек — той, хто адчувае сябе камфортна, не замах-
ваючыся на свабоду іншага.

7. Лепшых за каго? Пісьменнікі — як якасны абутак, могуць быць 
камусьці як улітыя, а камусьці муліць... Прыстыла душой да нейкага і ўжо 
складана здраджваць. Асабліва калі аддаеш перавагу пэўным мадэлям 
доўгі час. Вось мне падабаецца абутак з тупымі насамі, а ёсць мода. 
Яна мяняецца. І мая цётка-модніца часам змагаецца са мной, тлумача-
чы тэндэнцыі. Усё разумею, сачу, бачу... А што ты са мной зробіш, калі 
мне нязручна ў абутку з вострымі насамі? Камусьці такі вельмі пасуе, а 
я сябе ў ім няёмка пачуваю.

Зноў жа, каго мець на ўвазе пад сучаснымі... Для мяне сучасныя і 
Анатоль Сыс, і Янка Брыль, і Васіль Быкаў, і Сяргей Новік-Пяюн, і Пімен 
Панчанка, і Уладзімір Караткевіч... На маім веку яны яшчэ былі жывыя, 
таму і засталася да іх прывязаная. 

Калі б прапанавалі назваць пісьменнікаў, якіх з цікавасцю чытала ў 
розныя перыяды свайго станаўлення (возьмем, скажам, перыяд з трох 
гадоў да дваццаці аднаго), то, дзеля таго, падаецца, будзе справядлівым, 
калі назаву прозвішчы (у алфавітным парадку) тых аўтараў, чые ўсе 
кнігі я прачытала: Уладзімір Арлоў, Рыгор Барадулін, Анатоль Вярцінскі, 
Ніл Гілевіч, Віктар Казько, Аляксей Дудараў, Леанід Дранько-Майсюк, 
Уладзімір Някляеў, Алесь Разанаў, Андрэй Федарэнка... І гэта далёка 
не поўны спіс. Нямала і вартых найсучасных пісьменнікаў...

8. Бадай, кожнаму творцу карціць падзяліцца сваімі здабыткамі з 
іншымі. У мяне тых здабыткаў назбіралася акурат на добрую новую 
кнігу. Адсюль жаданне, каб яна пабачыла свет. Ну й асабістае, каб не 
адставала. Дый каб сілаў ставала жаданням!

3. Парадавала з’яўленне кампаніі «Будзьма» — я думаю яна дала 
штуршок да дзеяння многім беларускім творцам. Таксама мне давя-
лося шмат падарожнічаць у якасьці пісьменніка па Беларусі і за яе 
межамі (Украіна, Польшча, Літва, Нямеччына, Швецыя, Туркменістан), 
што дало мне шмат натхнёных дзён і твораў. Таксама было прыемна 
прысвяціць частку свайго часу перакладам на нашую мову сучасных 
украінскіх, польскіх, літоўскіх аўтараў.

4. Яна зубатая, але не зубастая, скажам так. У яе ёсць зубы мудрасьці, 
разцы і інш. А цяпер яна іх точыць аб цвёрдыя косткі рэчаіснасці, як ма-
ладое шчаня.

5. З аднаго боку, калі вось так чытаць, як пададзена, то яно нату-
ральна выклікае ўнутраны супраціў у мяне як чалавека, выгадаванага на 
класічнай літаратуры, у тым ліку на творах Максіма Багдановіча. Гучыць 
як асабістая абраза. Вядома, што пагадзіцца з такім пазіцыянаваннем 
Багдановіча, чые вершы і цяпер мы спяваем, вучым на памяць, цыту-
ем, якімі натхняемся і захапляемся, было б як мінімум дзіўна. Да таго 
ж я не лічу беларускіх мужчын няўдачнікамі. З іншага боку, калі ўсё 
ж улічыць тое, што гэтыя радкі я чытала ў кнізе Марыйкі, то ў мяне, 
стасоўна іх, узнікаюць іншыя асацыяцыі.... Я спрабую заўжды дайсці 
да сутнасці, зразумець, чаму напісана менавіта так, а не неяк іначай... 
Трэба заўважыць, перад тым, як сказаць «няўдачнік», яна кажа «мілы». 
Яна іх шкадуе: а «шкадаваць» у сваім першапачатковым беларускім 
значэнні — значыць «кахаць». Беларуская літаратура раней не ве-
дала, што такое чорны гумар, перамяшаны з замілаваннем, і цынізм, 
перамяшаны з любоўю і крыўдай за няспраўджаную Беларусь, снёную 
ды не высненую нашу Радзіму... Мажліва, праблема падаецца ў такой 
форме, каб завастрыць чытацкую ўвагу на пэўных падзеях, момантах, 
зафіксаваць тое, што не атрымалася, каб не паўтараць памылак, бо 
калі ўжо біцца галавой аб бетонную сцяну — то каб быў вынік: каб «сця-
на пацяплела». Пададзеныя выказванні яшчэ чатырохгадовай даўніны 
— спроба аўтаркі, мяркую, дагрукацца да самой сябе, расставіць свае 
прыярытэты і акцэнты ва ўспрыманні беларускай прасторы, увогуле — 
Беларушчыны. Прынамсі, мне так бачыцца дадзеная сітуацыя. Кожны 
абірае свой шлях: хтосьці песціць і асланяе дадзеную нам спадчыну, 
хтосьці іранізуе, кпіць з яе. Але, відаць, на мэце ўсе маюць адно: каб 
зрабілася лепей, цікавей, мацней, за тое, што ёсць. Не апраўдваю, не 
аспрэчваю — спрабую разабрацца.www.ka
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Уладзімір Някляеў

ЗОРКА ПА ІМЕНІ СЫС
На 50-годдзе Анатоля Сыса з’ездзілі да яго ў Гарошкаў: Эдуард 

Акулін (які ўсё й зрабіў, каб мы з’ездзілі), Леанід Дранько-Майсюк, Ана-
толь Вярцінскі, Барыс Пятровіч, Алесь Пашкевіч, Кася Камоцкая, Алесь 
Камоцкі…

На могілках, дзе ён пахаваны, маўчалі.
Побач са мной мясцовая маладая кабецінка ціха распавядала 

кабеціне старэйшай, як удала з’ездзіла на Украіну. «Там за даляр купіш 
столькі, колькі ў нас за пяць».

Раптам успомнілася, як Сыс захацеў, каб за верш, надрукаваны ў 
«Крыніцы», яму заплацілі далярамі. «Някляеў, я паэт валютны!..»

Я сказаў бухгалтарцы, каб памяняла рублі на даляры.
Заплацілі. Выйшла сто даляраў. 
Праз дзень валютны паэт прыходзіць у рэдакцыю фіялетавы:
— Прадай мне эпітафію!
— Якую эпітафію?
— Сваю. «Памёр, каб не стамляць нікога: ні Бога, ні людзей і ні сябе 

самога».
— Забірай за сто даляраў.
Ён пляскае па пустых кішэнях:
— Прапіў валюту…
— Тады і эпітафію прапіў.
Ён глядзіць на мяне з пакутаю ў вачах:
— Тут у вас без грошай ні выпіць, ні памерці…
А вось жа памёр. Без грошай. Без нічога, без нікога. І эпітафія на 

камені надмагільным ягоным — не купленая.
Па скон не забуду, як і якім прыйшоў Анатоль Сыс на пахаванне 

Васіля Быкава. Апошнімі гадамі выглядаў ён на бадзягу (як сам напісаў: 
«Я… паляўнічы, сабака, бадзяга, злодзей…), нават на бажавоўка, а 
тут раптам — ясныя вочы, строгі касцюм, белая кашуля, гальштук. Не 
толькі з павагі да Быкава, але і з павагі да самога сябе. Ведаючы тое, да 
каго прыйшоў, ён ведаў і тое, хто ён сам. Разумеў, побач з кім — ягонае 
месца. 

«Можна забіць, і спапяліць,
і прах пусціць на вецер,

Анатоль Сыс
паэт. Аўтар кніг паэзіі: «Агмень», «Пан Лес», «Сыс», 
«Лён», «Alaiza». Нарадзіўся ў 1959 годзе ў вёсцы 
Гарошкаў на Гомельшчыне. Памёр у 2005 годзе. 
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Памёр ён не праз гэта… Як паляўнічага губіць паляванне, воя — 
вайна, так паэта — паэзія. Губіць няўмольна — і тым непазбежней, чым 
больш удачы ў паляўнічага, адвагі ў воя і таленту ў паэта.

Напісаў ён не многа, бо, выдыхаючы ў вершы ўсяго сябе, колькі 
цябе ёсць, многа не напішаш. Многа — гэта пустата. А ў яго амаль 
кожны радок — крываток, намаганне духу. Барацьба з пустатой, што 
запаўняе абыякавае неба. У якое крыкнуў ён аднойчы, стоячы на мосце 
над восеньскай, начной Свіслаччу, ускінуўшы рукі, страсаючы кулакамі: 
«Я цябе зрушу, зрушу!.. Я — Сы-ы-ы-с!..» І ў гэтае імгненне сарвалася з 
нябёсаў адна зорка… за ёй другая… і ён замёр, ашаломлены…

На зямлю падаюць і падаюць, пасеяныя ім у нябёсах, зоркі.

а потым людзям абвясціць,
што ён не варты смецця.
Але нябесныя вятры
Ягоны прах па свеце
Збяруць, як семя ў макатры,
Жывой вадой асвенцяць».
(«Бажавоўк»).
Сыс не блюзнерыў, калі казаў, што ён сын Купалы і брат Багдановіча. 

А яму, калі ўжо на памінках па Быкаву выпіў лішняе, сарваў гальштук — 
у лоб паміж ясных вачэй! Кулаком — без аніякіх метафар…

Я не віню таго, хто ўдарыў. Сам, здаралася, ледзьве стрымліваўся: 
трываць яго, сп’янела-нахабнага, было цяжка. Але ж гэта не цяпер. 
Гэта тады. Цяпер давайце аддадзім яму належнае. Калі ён — у кашулі-
вышыванцы — ціха ляжыць, гледзячы ў нябёсы над Гарошкавым. 
Нікога не чапае…

Аказваецца, чапае. Чапляе. Раптам чую: «Толькі памёр — і ўжо 
вялікі…» Гэта праз тое, што на сцяне ягонай хаты дошку павесілі, на 
якой напісана: «У гэтай хаце нарадзіўся, жыў і тварыў вялікі беларускі 
паэт…»

Так, вялікі! Чаму? Бо не маленькі! Бо хоць і мала напісаў, але па 
вялікім рахунку. І слушна гэты, 2009 год, годам Сыса названы. А калі 
вы лічыце, што гэты — ці нейкі іншы — год трэба вашым іменем на-
зваць, дык памрыце! Захлыніцеся крывёй! Але перад гэтым напішыце: 
«Мне на сэрцы золатам лёс мой вышывалі…» Паспрабуйце, га?.. Хоць 
бы адштурхнуўшыся ад ягонага радка, як ён адштурхнуўся ад радка 
Філіповіча.

Я ўжо пісаў, калі яго не стала, што ён жыў самазабойча, непрыста-
савана да жыцця — і быў нясцерпны. Яму б памерці ў лесе, у полі… Дзе 
б завейваўся, сам на сябе налятаючы, вецер, цепліўся касцёр і плёха-
лася вада на мяжы святла і змроку… І вецер з вадой і агнём па ім бы 
заплакалі, як па брату.

Яго не стала ў маленькай кватэрцы, голымі сценамі якой мы 
спрабавалі адгарадзіцца ад ягонай нясцерпнасці. Ад яго самога — рас-
хрыстанага, апалена голага. У голых сценах ён жыў адзін і адзін памёр.

У ягоны неўладкаваны побыт з'яўляліся выпадковыя і невыпадковыя 
людзі, мяркуючы, што прыносяць сяброўскую спагаду. Але прыносілі 
толькі ўласную нясцерпнасць і — праз тое — алкаголь, які быў адзіным 
ягоным сябрам. Можна сцвярджаць, што ворагам, але ворагі нашы і 
ёсць нашы сябры.

Анатоль Сыс

З кнігі вершаў «Alaiza»

ПАН ЛЕС
Лес — гэта храм.
У ім акрыяе Хам.
Лес — гэта святарнае месца,
для душаў аблудных меса.
 
Меў золата, срэбра Крэз,
але калі б ён убачыў
хоць раз
            наш
                    бурштынавы Лес
вышэй ад варагавых мачтаў, —
паблякнула б срэбра яго
і золата б паржавела,
пад ногі б каменнем лягло
і сэнсу б суздром не мела,
бо Лес — гэта больш чым лес.
Вам ранілі гострым сэрца,
крывавіць, баліць парэз,www.ka
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і сканала жанчына твая,
і памерла радзіна апошняя,
і паглохлі зязюлі ў гаях,
а ў нябёсы ўсмакталіся коршакі,
 
захлынуўся крывёю Пярун,
зразумеўшы ў запозненым плачы,
як сваёю крывёю Гарун
і ягоную кроў прадбачыў,
 
і зліліся ў адну раку
і атрута, і кроў, і слёзы,
і на выспу, як на руку,
селі коршакі, як залозы.
 
А ў тваім, Люцыян, Дняпры,
што жывіў спакон веку гоні,
тры русалкі, славянкі тры
янычаравых мыюць коней,
 
а ў тваім, Люцыян, Сажы
на грудзёх з камянём пудовым
твой апошні паэт ляжыць,
бы ў труне — у Сажы лядовым.
 
Ты адзін, ты адзін, ты адзін,
ты застаўся адзін на Славяншчыне,
і Радзіма твая, паглядзі, —
русакосая Янычаршчына,
 
а калісьці ты гаварыў,
а калісьці ты нават кляўся:
не патухне Зніч на Гары!
Ён патух. Ты яму пакайся
 
за ягоны пакутны прах,
за Радзіму сваю нявінную,
янычары яе ў палях
крумкачам ды ваўкам пакінулі,

і хочацца толькі смерці,
 
стрывайце, знайдзіце моц
дайсці, дапаўзці да Лесу,
ён з боскай крыві прарос
пакутнікам правіць месу,
 
ён спыніць жывіцай кроў —
такога не змогуць людзі,
і, быццам прадвесні гром,
у Вас  н е м а ў л я  прабудзіць.
 
Жыццё і тым болей смерць
загубяць свой сэнс цялесны —
Пан Лес не дазволіць мець
пачуццяў, што шкодзяць Лесу,
 
бо нельга паганіць храм,
бо нельга святое нішчыць,
куды ж тагды прыйдзе Хам
ад хамства душу ачысціць? 

МАНАЛОГ «ТУТЭЙШАГА»
 Ахвярую Максіму Танку

 
Люцыян, уяві, ты адзін,
ты застаўся адзін на Славяншчыне,
і нікога няма, паглядзі,
і нічога з Купалавай спадчыны,
 
і забралі жанчыну тваю,
віна налілі ёй атрутнага,
загадалі: адпі за сям'ю,
а да дна — за радзіму акрутную,
 www.ka
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ПЕСНЯ ПРА ЖАНУ
 Ахвярую Юрыю Кузняцову

 
У расейцаў шаблі касыя,
у расейцаў вочы Батыя,
конскія хвасты за плячыма,
потная кабыла — Айчына.
 
Не патрап пад шаблі касыя,
не павер у вочы Батыя,
не сядлай жарэбай кабылы —
прывязе да цёмнай магілы.
 
А ў мяне ж свая ёсць Айчына,
а мяне ж яна палюбіла,
палюбіла сынам і мужам,
як жану, я біў яе гужам,
а я біў-пытаўся: ці мала
да мяне з чужынцамі спала?
 
«Спала з маскалём, спала з ляхам,
ды была пасцеллю мне плаха,
спала з тваім бацькам — ліцвінам,
а цяпер з табой — маім сынам,
 
паглядзіся ў рэчкі лясныя,
хіба ж маеш вочы Батыя,
хіба ж конскі хвост за плячыма,
паглядзі — з кім спала Айчына,
 
а ў расейцаў шаблі касыя,
а ў расейцаў вочы Батыя,
конскія хвасты за плячыма,
потная кабыла — Айчына.
 
Не патрап пад шаблі касыя,
не павер у вочы Батыя,

 ты пакайся за свой спакой,
што зубамі не грыз вяроўку,
бо здушыўся і ты на ёй,
ад жывёльнага поту мокры,
 
кайся, кайся за свой жывот,
не забудзься і пра Купалаў,
бо цяпер ты адзін — народ,
быццам храм на шляху вандалаў.
 
ДЫ ПАКУЛЬ ТЫ ЯШЧЭ ЖЫВЕШ,
ЗАПАЛІ ПРАД КУПАЛАМ СВЕЧКУ,
ПРАЧЫТАЙ I СПАЛІ МОЙ ВЕРШ,
А ВАНДАЛАМ СКАЖЫ:
Я ВЕЧНЫ!

* * * 
На твары шчацінне, як пожня жытнёвая,
вочы — праталіны мутнай вады...
— Мілы сынок мой, пачні жыццё новае,
грэх блазнаваць у Хрыстовы гады.
 
— Мама, я рады б — 
як пчолы на ліпу,
музы лятуць на хмяльнога мяне.
Жыць без паэзіі? Гэта ж пагібель!
Жыць без віна? Гэта ж смерць удвайне.
 
Хто ж вінаваты, што аж з нараджэння
з мёдам смакчу я з цябе малако?
Ведаю, сохне паціху карэнне,
хоць і жывеш над Вялікай Ракой.
 Ну і няхай музам колкая пожня,
горкія вусны мае, дык няхай.
Мама, такога народзіць не кожная,
мама,
не перажывай!www.ka
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бо згаладаўся я
без долі і без волі.
Растаў Харонаў лёд,
пярэйдзем Стыкс уброд,
зачнем, Айчына, сына ў чыстым полі. 

МАНАЛОГ АДСТУПНІКА
Я трапіў у сіло журбы,
я сам у гэтым вінаваты,
я быў — здаецца, ўчора — быў
на радасць і сяброў багаты.
 
Заўчасна разарваць сіло
я мог бы, ды баюся болю —
яно да жылаў прырасло,
як роздум мой прырос да столі,
 
пусты і быццам бы не мой,
як знак сціхотнага вар'яцтва,
і брыдкі па начох, як лой,
ці кроў на езуіцкіх пальцах.
 
Адкуль, адкуль прыйшло яно?
Калі з граху, дык грэх мой — шчасце.
Я сам, я сам прыдбаў яго —
гайворана віновай масці. 

* * *
Шрыфтам Брайля на калядным снезе
птушкі вершы пішуць.
А чытаю — рукі змерзлі.
Свае руны мне не вышыць.
Я аслепнуў.
Я аглухнуў.

не сядлай жарэбай кабылы —
прывязе да цёмнай магілы,
 
а ў цябе ж свая ёсць Айчына,
а цябе ж яна палюбіла,
палюбіла сынам і мужам,
як жану, ты біў яе гужам,
а ты біў-пытаўся: ці мала
да цябе з чужынцамі спала.
 
Спала з маскалём, спала з ляхам,
ды была пасцеллю мне плаха,
спала з тваім бацькам — ліцвінам,
а цяпер з табой — маім сынам,
 
паглядзі у рэчкі лясныя, —
хіба ж маеш вочы Батыя,
хіба ж конскі хвост за плячыма,
паглядзі — з кім спала Айчына». 

* * *
Я зжэр бы свой народ,
бы зерне ў недарод,
і, як віном,
сваёй крывёй запіў бы.
На Захад ды на Ўсход
жыве чужы народ —
скарміў бы я арлам
свае ваніты,
вярнуўся б да Зямлі,
бы ядам да змяі,
вярнуўся б да адзінае жанчыны,
прамовіў бы: каб нам
не біць паклон арлам —
Айчыне трэба новыя мужчыны!
Таму і зжэр народ,
бы зерне ў недарод,www.ka
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Птушак не здагнаў — спяшаю,
а вясновы снег пажухнуў.
Часу — тры сняжынкі маю.
А памру — паэт мо прыйдзе,
разгадае сляды птушак.
Ох, ты лёс мой!
Ох, ты злыдзень!
Дзе салома, дзе падушка?
Падаў з печы! Падаў з неба!
Не падклаў мне Бог саломы,
паддурыў скарынкай хлеба
ды баршчом, ад слёз салоным.
Падаў з печы! Падаў з неба!
Бог пусціў мяне па свеце,
торбу даў,
бы горб за плечы.
Так я кану ў сівой Леце,
а сканаю — паэт прыйдзе...

Анатоль Мяльгуй
журналіст, музычны аналітык. У суаўтарстве з Вітаўтам 
Мартыненкам выдаў кнігі: «Праз рок-прызму»  
і «222 альбомы беларускага року і ня толькі...». 
Нарадзіўся ў 1957 годзе ў Мінску. Жыве ў Мінску.
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Belarus» прыняла моўная група 
Шведскай акадэміі і Шведскага 
дзяржаўнага моўнага савета. 
Цяпер замест ранейшай назвы 
нашай краіны Vitryssland у 
Швецыі выкарыстоўваюць Be-
larus, а таксама вытворныя ад 
іх назвы жыхароў нашай краіны 
— belarusier замест vitryssar. 
Вось з каго трэба браць прыклад 
нашым «славянскім братам» з 
Усходу, якія да гэтага моманту 
цягнуць на белы свет замшэлыя 
імперскія рудыменты, кшталту «Белоруссия» ці «Белая Русь».

Трэба адзначыць, што за гарманічным, хоць і мінімалістычным, вон-
кавым афармленнем дыска «Messages From Belarus» хаваецца і пра-
думаная праца па складанні трэк-ліста гэтага CD. Бо, як адзначаюць 
выдаўцы новага рэлізу, яны разлічваюць, што новае выданне дыска 
Кампаніяй 193 «...дапаможа азнаёміць жыхароў Швецыі з сучаснай му-
зычнай культурай Беларусі». Для шведаў сучасная музыка з Беларусі 
— «тэра інкогніта», якую важна спазнаць, каб больш даведацца пра не-
вядомую ім «славянскую Атлантыду».

Можа таму знаёмства з беларускай музыкай пачынаецца з арыгі-
нальнай сумеснай кампазіцыі жаночага этна-джазавага гурта «Akana-
NHS» і джаз-рок-гурта Apple Tea. У гэтым творы арганічна спалучаецца 
стыхія беларускай фальклорнай архаікі і этна-джазавыя імправізацыі, 
голас салісткі Русі, іншых вакалістак гурта з тэмбрамі джазавых 
інструментаў. Нават назва кампазіцыі «Zjyto Palaveje» нясе нейкую 
таямніцу, якую слухачам належыць разгадаць з дапамогай беларускіх 
выканаўцаў, прадстаўленых на гэтым дыску. Дарэчы, салістка гурта 
«Akana-NHS» Руся, якая па сумяшчальніцтву спявае ў гурце «Indiga», 
прыцягне ўвагу сваімі спевамі ў фолкавай кампазіцыі «Заенка», выка-
нанай у суправаджэнні акустычных інструментаў.

Ад мадэрновых джазавых імправізацый слухач паступова «пера-
ключаецца» на лірычна-паэтычную ноту. І дапаможа яму ў гэтым пес-
ня Змітра Вайцюшкевіча на вершы народнага паэта Беларусі Рыгора 
Барадуліна «Арыстакратка», якая ўзята складальнікамі праграмы з аль-
бома «Паравоз кахання». Бадай, пасля «Арыстакраткі» ўпершыню за 
час гучання дыска «Messages From Belarus» узнікае шкадаванне, што 

«Messages From Belarus»,  
альбо са Швецыі з любоўю...

Айчынныя музычныя кры     тыкі канстатуюць, што хоць у апошні 
час дзяржаўныя цуглі ў адносінах да бела рускіх альтэрнатыўных 
вы канаўцаў і гуртоў былі значна паслаблены, сітуа цыя для 
музыкантаў, якія арыентуюцца ў сваёй твор часці на родную мо ву, 
і сёння застаецца скла данай. За прыкладам не трэба далёка ісці: 
калі слу хач гляне музычныя пра грамы дзяржаўнага тэлебачання, 
альбо прааналізуе трэк-лісты беларускіх FM-радыёстанцый, 
то зразумее, што ў асноўнай сваёй масе айчынны музычны 
рынак да сённяшняга часу застаецца запоўненым імпартным 
прадуктам, у асноўным расійскім. А гэта, відавочна, не на карысць 
беларускіх музыкантаў, якім даводзіцца трываць у сябе на радзіме 
несправядлівую канкурэнцыю без падтрымкі дзяржаўных СМІ, без 
апоры на айчынны капітал, трываючы забароны і нават пераслед... 
Мо таму кожны новы дыск з беларускай музыкай, выдадзены за 
межамі краіны, успрымаецца ў нашай краіне як яшчэ адзін прыклад 
салідарнасці еўрапейскай супольнасці з айчыннымі выканаўцамі.

Менавіта так беларускімі слухачамі было ацэнена выданне альбома 
гурта «Ulis» «Краіна доўгай белай хмары», які ўпершыню пабачыў свет 
на фірме «Polskie Nagrania» (1990), альбо рэліз французскай фірмы 
«Darbouka records» «Эўрапейскія апачы» гарадзенскага гурта «Devia-
tion» (2000) ды зборка беларускага року «БУМэранг», якая выйшла ў 
Расіі ў 2005 годзе... І вось новае папаўненне беларускай міжнароднай 
фанаграфіі — CD «Messages From Belarus» («Пасланні з Беларусі»), 
які пабачыў свет не так даўно ў Швецыі. Выданне гэтай складанкі 
— ініцыятыва шведскай праваабарончай арганізацыі Östgruppen 
(яе беларускамоўная старонка тут: http://www.ostgruppen.se/B/193.
php). У межах гэтай арганізацыі дзейнічае Кампанія 193, якая высту-
пае за свабоду асацыяцыяў у Беларусі. Таму лічба 193 ператворана 
стваральнікамі гэтага выдання ў лагатып, які прысутнічае ў афармленні 
буклета і дыска.

Першае, на што зверне ўвагу ўладальнік дыска «Messages From Be-
larus», дык гэта на тое, як аператыўна нашыя шведскія сябры прынялі 
міжнародную назву нашай краіны, якую не так даўно па просьбе 
грамадзянаў Швецыі і нашых суайчыннікаў па ініцыятыве групы «За www.ka
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«Gurzuf», безумоўна, прывабіць віртуознасцю выканаўцы-акардыяніста 
Ягора Забелава, які разам з бубначом Арцёмам Залескім ствараюць 
непаўторную імправізацыйную атмасферу кампазіцыі.

Альтэрнатыўна-рокавая частка праграмы дыска прадстаўлена 
песнямі гуртоў «Krama» ды «Tav.Mauzer». Што тычыцца ветэранаў з 
каманды Ігара Варашкевіча, дык іх песня «Мама» і па сённяшні дзень 
успрымаецца слухачамі, як адна з лепшых блюзавых кампазіцый у 
рэпертуары гурта «Kramа». І хоць у тэксце «Мамы» да гэтага часу не 
выпраўлена жудасная сэнсавая памылка, якая выцякае з некарэктна-
га выкарыстання слова «каханне» змест «любоў», упэўнены, швецкія 
слухачы ацэняць у гэтай песні кампазітарскі талент І. Варашкевіча, а 
таксама звернуць увагу на віртуозную гітарную тэхніку С. Трухановіча.

Можна зразумець, чаму з творчасці гурта «Tav.Mauzer» для гэ-
тага дыска была выбрана менавіта песня «Я застануся». Па ацэнках 
слухачоў і крытыкаў гэтая кампазіцыя -— адна з самых яркіх і заха-
пляючых на дэбютным альбоме гурта «Tav.Mauzer» «Радасьць». У ёй 
арганічна спалучыліся бударажачыя рытмы, энергетыка hard-core з ак-
туальным тэкстам:

Калі расколіцца абалонка рэха пранізлівым шэптам,
Калі я застануся самай напружанай нотай.
Я застануся
Сынам істоты ў коме — як заўсёды, ніякіх зрухаў.
Апошнюю песню сваю ахвярую Беларусі.
Неба, зямлю, паветра,
Свабоду, сэрца, жыццё,
Усё што ёсць,
Усё ахвярую Беларусі!
Складальнікі дыска «Messages From Belarus» адчулі, што песня 

«Я застануся» прэтэндуе стаць гімнам той моладзі, якая сёння змага-
ецца за дэмакратыю і незалежнасць краіны. Да таго ж, прагрэсіўная 
стылістыка сведчыць, што і ў Беларусі працуюць гурты, якія знаходзяц-
ца на вастрыі еўрапейскага разумення сучаснай рок-музыкі.

А вось знакамітая песня Касі Камоцкай «Мая краіна» стала найлеп-
шай кодай усяму музычнаму «пасланню з Беларусі». Яе спавядальная 
танальнасць будзе зразумелая швецкаму слухачу, які абавязкова ад-
чуе драматызм сітуацыі ў не такой далёкай усходнееўрапейскай краіне 
«пад белым сцягам з чырвонай стужкай...»

Падводзячы вынікі працы складальнікаў дыска «Messages From 
Belarus», мушу зазначыць, што ўсе 11 трэкаў гэтага CD могуць шмат 

на буклеце няма перакладаў твораў беларускіх лірычных выканаўцаў і 
бардаў на швецкую мову. Хоць бы ў падрадкоўніках...

Працягам узнёсла-лірычных радкоў гучаць на дыску класічныя тво-
ры айчынных бардаў. Тут складальнікі прадстаўляюць песенную твор-
часць Віктара Шалкевіча («Песня пра касу»), Эдуарда Акуліна («Паго-
ня») і Касі Камоцкай («Мая краіна»). Аматары бардаўскай песні Беларусі 
пацвердзяць: на дыску гучаць ці не самыя вядомыя ўзоры айчыннай 
аўтарскай песні, хоць некаторыя з іх можна было выбраць і ў больш да-
сканалым выкананні і запісу. Гэты недахоп кідаецца ў «вушы» тым, хто 
пільна сочыць за дыскагарафіяй тых ці іншых беларускіх бардаў. Ад-
сюль і законнае пытанне: чаму складальнікі ўзялі на дыск менавіта гэты 
запіс, а не іншы, больш дасканалы? Вось тут бы на ўсе сто спрацавалі 
пераклады філасофскіх радкоў Шалкевіча, Акуліна і Камоцкай...

Затое, адсутнасць перакладаў тэкстаў кампенсуе музыка больш 
універсальная для ўспрымання -— інструментальныя кампазіцыі 
беларускіх гуртоў «Port Mone», «Gurzuf» і «Drum Ecstasy». Найбольш 
арыгінальнай у гэтым сэнсе трэба назваць кампазіцыю «Akyka Twist» ад 
«Drum Ecstasy», у якой традыцыйна задзейнічаны шматлікія ўдарныя і 
шумавыя інструменты, у тым ліку, электрычныя дрэлі і шліфавальныя 
машынкі. А вось кампазіцыя «O sile» (!) інструментальнага дуэта 

Руся і Варашкевіч
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распавесці швецкім слухачам пра стан сучаснай музыкі ў Беларусі, як 
са станоўчага, так і з адмоўнага пункту гледжання. І гэта зразумелы 
вынік, бо шматлікія прадстаўнікі беларускай (і беларускамоўнай!) су-
часнай музыкі -— рок-, фолк-, альтэрнатыўныя гурты і выкаўнаўцы-
барды -— да гэтага часу абапіраюцца ў сваёй творчасці на здабыткі 
еўрапейскай D.I.Y.-культуры, ствараючы нацыянальны культурніцкі 
кантэкст у супрацьвагу меркантыльнаму падыходу камерцыялізаванага 
шоу-бізнесу. У гэтым бачыцца ўнікальнасць культурніцкай сітуацыі ў 
нашай краіне, якая падкрэслена музычнымі творамі і ўсёй праграмай 
дыска «Messages From Belarus».
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Спазнаць, каб захаваць  
і прымножыць…

У нашым грамадстве традыцыйна шмат кажуць аб патрыятызме. Але 
ці ўсведамляем мы, што азначае гэтае паняцце? Бо гэта зусім не гучныя 
словы аб любові да роднай зямлі. Гэта канкрэтныя справы. Назіраючы 
шмат гадоў зняважлівае стаўленне землякоў да таго, што захаваў для 
іх лёс як спадчыну з вякоў мінулых, а таксама і адкрыты вандалізм, да 
мяне прыйшло разуменне, што павінна ўзнікнуць у нашым маленькім 
местачковым свеце добрая, адухоўленая сіла, што сваім уласным пры-
кладам дасць падставу ўсім заўважыць непаўторнасць і каштоўнасць 
той велічы і славы, што засталася нам спакон вякоў. Менавіта такой 
танюсенькай кладачкай між мінулым і свядомасцю сучаснікаў сталася 
сябрына патрыятычнага клуба «Спадчына», што стварыўся ў 2004 го-
дзе ў Дварцоўскай сярэдняй школе. 

Але найперш патрэбна было ў душы дзетак укласці адчуванне не-
паў торнасці роднага краю, уменне бачыць яго прыгажосць. Таму ўсё па-
чы налася з літаратурнага гуртка ў 2002 годзе. Дзеткам было па чаты ры 
гады, і патрэбен быў вобраз яркай Асобы, самага яскравага беларуса, 
які павядзе іх няпростай дарогай да вяршыні самасвядомасці -— патры-
ятызму. І такі сын ёсць у нашай Радзімы! Гэта -— Максім Багдановіч. 

 Знаёмства дзяцей з Багдановічам адбылося ў той час, калі яны 
толькі пачалі ўсведамляць сутнасць жыцця, асэнсоўваць убачанае і па-
чутае. Максім Багдановіч увайшоў у жыццё дзяцей як сябра, як блізкі 
чалавек, у якога можна знайсці падтрымку; як чалавек, які ніколі не 
здрадзіць. Дзеці захапіліся сваёй «малой радзімай», прыгажосць род-
най прыроды спасцігаючы праз творчасць любімага паэта.

 Роля педагога была тут толькі ў тым, каб у патрэбны момант 
знайсці адпаведныя радкі, паднесці іх так, каб у дзяцей не было сум-
нення, што гэта ўбачана паэтам, падслухана вось тут, у гэтым краі, які 
лёс падарыў і нам. І мы маем шчасце быць яго суайчыннікамі, і маем 
магчымасць ажыццявіць яго мары. Судакрананне з высокай паэзіяй 
не магло не абудзіць творчыя здольнасці. Любімай песняй дзяцей 
у пяцігадовым узросце была «Зорка Венера», якую яны выконвалі 
заўжды з глыбокім замілаваннем. Не дзіўна, што першыя творчыя спро-
бы былі, як адна, прысвечаныя любімаму паэту. І няхай яны недаска-

налыя па форме, але прасякнутыя глыбокім эмацыянальным перажы-
ваннем і адлюстроўваюць светапогляд сапраўдных патрыётаў. Гурток 
стаў калектывам аднадумцаў, што вельмі рэзка адрозніваўся між сваіх 
аднагодкаў, а таксама і сярод дарослага насельніцтва. Доўгі час мы 
адчувалі абсалютнае неразуменне, а часамі — і процідзеянне (з боку 
дарослых педагогаў. За шчасце было, што бацькі падтрымлівалі, а ў 
бальшыні-— і самі захапіліся творчасцю Багдановіча). Аўтарытэт чала-
века, які жыве ідэяй беларускасці, стаў непахісным у вачах гурткоўцаў. 
І ў рэальным жыцці нам пашчасціла на сустрэчу з такім чалавекам — 
Аляксеем Галічам. Менавіта яму належала ідэя нашага аб’яднання 
ў клуб. З таго часу -— мы гісторыка-патрыятычны клуб «Спадчына», 
дэвіз якога — «Спазнаць, каб захаваць і прымножыць». Наша жыццё-
вае крэда — «Калі не мы, то хто?» Вучні праз стасункі са старажыхарамі 
пішуць старонка за старонкай гісторыю сваёй мясціны, вяртаючы з ня-
быту імёны слаўных продкаў. Каб выконваць такую складаную працу, 
трэба быць вельмі дасведчаным у гісторыі Беларусі, таму кожны з 
сяброў клуба лічыць за абавязак пастаянна паглыбляць свае веды, вы-
вучаючы працы нашых славутых гісторыкаў. Не ведаючы гісторыі, не-

Сябры клуба «Спадчына» з паэтам Леанідам Дранько-Майсюком  
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магчыма арыентавацца ў жыцці сучасным, якім вучні жыва цікавяцца, 
кожная значная падзея дае падставы для дыскусій на занятках гурткоў, 
а ў дыскусіях (а не ў спрэчках), як вядома, нараджаецца ісціна.

Мы не толькі вывучаем, але і змагаемся за захаванне тых 
нешматлікіх рэшткаў архітэктурнай ды прыроднай спадчыны, што 
пакінулі нам няўмольны час ды бязлітасныя землякі. Пад сваю апе-
ку бярэм самыя занядбаныя, зняважаныя дзесяцігоддзямі забыцця 
гістарычныя мясціны. Вельмі рупліва працуем, каб надаць ім прыстой-
ны выгляд. І тыя, што са знявагай ставіліся і да тых мясцінаў, і да нашай 
працы, зразумелі, што гэта сапраўды варта ўвагі. Цяпер яны з выгля-
дам першаадкрывальнікаў расказваюць прыезджым гасцям аб нашых 
адроджаных святынях. І нарэшце, спыніліся бясконцыя акты вандалізму. 
Цяжкай, недзіцячай працай, сябры клуба адрадзілі гістарычны імідж 
мястэчка. На сёння поўнасцю толькі пад нашай апекай знаходзяцца 
старадаўнія грэка-каталіцкія могілкі з мемарыяльным пахаваннем тут 
шляхецкай сям’і Пратасевічаў. Разам з мясцовымі ўладамі мы дагля-
даем і месцы пахавання габрэяў, дзе ў 1941— 42 г.г. было расстраляна  
10 000 нашых землякоў.

Самае вялікае наша захапленне -— вандроўкі па родным краі. І ў 
першую чаргу -— па мясцінах, звязаных з жыццёвым і творчым шля-
хам Максіма Багдановіча. Традыцыйным стаў удзел сяброў клуба ў Дні 
памяці паэта ў Мінску, паэтычным свяце «Ракуцёўскае лета». 

Займаемся і адукацыйнай дзейнасцю між насельніцтва. Выпуска-
ем газету «Наш край», брашуры з матэрыяламі аб цікавых сучасніках, 
аб гістарычных асобах. Выпусцілі першую кнігу твораў сяброў клуба: 
«Радзімы нашай сціплая краса».

Найважнейшы прыярытэт працы -— стасункі з БЕЛАРУСАМІ, 
актыўны ўдзел у грамадскім жыцці. Таму запрашаем усіх зацікаўленых 
у пашырэнні Беларушчыны да супрацоўніцтва.

 Прапануем самаму маладому часопісу «Верасень» творы юных 
сяброў клуба «Спадчына».

 Кіраўнік гісторыка-патрыятычнага клуба «Спадчына»  
Наталля Ляўкевіч 

Алена Станцаль

Не крыўдзіце анёлаў, 
людзі ...
Не крыўдзіце анёлаў, людзі,
Яны — апорай у жыцці.
Без іх і шчасця вам не будзе,
Без іх да Бога — не дайсці.

Яны спагадліва, цярпліва
За намі сочаць і заўжды
Працягнуць нам руку маўкліва,
І шлях злагодзіцца тады.

Калі ж нясцерпнай здасца ноша,
І крыж зямны сагне у крук...
Анёл-ахоўнік дапаможа —
Крылом засцеліць мулкі брук. 
 

Яна Сіневіч

Максім, вяртайся
 Трыялет

Максім, вяртайся з далёкае Ялты—
Мы цябе любім, як брата, чакаем,
Мы твае вершы зарам чытаем...
Максім, вяртайся з далёкае Ялты. 

Слова роднага не забываем,
І на зямлі гэтай жыць мы варты. www.ka
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Максім, вяртайся з далёкае Ялты—
Мы цябе любім, як брата чакаем . 

Калі малюся…
Калі малюся я на вобраз Божай Маці,
Што Вострабрамскаю завецца,
Не зразумець, не адгадаць, 
Чаму так моцна сэрца б'ецца.

Таму, напэўна, што ў нябёсах
Святы абраз для беларусаў, 
Для тых, каго ні час, ні лёс іх
служыць мамоне не прымусіў.

Для беларусаў абярэгам
Святы абраз той і па сёння.
Пад ім спявае звонкім рэхам
Максіма грозная Пагоня.
 

Трыялет
 Аляксею Галічу

Як голас Галіча гучыць —
Душа і плача, і смяецца,
Калі рука струны кранецца,
І голас Галіча гучыць.

Як песня родная пальецца,
Дык адчуваеш шчасце — жыць!
Душа і плача, і смяецца,
Як голас Галіча гучыць. 

Святлана Жукоўская 

Будзем яшчэ мы  
народам....
Хай выйдуць браты на свабоду,
Хай шчасця засвеціць зара.
І будзе для ўсіх нас нагода
Ім шчырыя словы сказаць.
Як верым мы ім, як шануем,
Чакаем сустрэчы штодня:
Калі нашу мову пачуем,
І песня пальецца свая!
Песня тая, якую спявалі
Употай, сябрам і сабе.
Сілы і мужнасці нам дадавала
Песня тая, што праўду нясе.
Выйдзе й песня яшчэ на свабоду,
Ніхто не стрымае яе.
І залунаюць так вольна і годна
Словы, што сёння мы шэптам пяем.
Як выйдуць браты на свабоду,
Мы здолеем волю здабыць.
І будзем яшчэ мы народам,
Што ўмее герояў цаніць!

Алена Лашкоўская

Сябру
Хай будзе светлым гэты дзень,
Спакойнай будзе ноч.
Туга развеецца, бы змрочны цень,
Слязінка роспачы— не затуманіць воч.www.ka
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Хай думкі будуць лёгкімі,
Як мроі, як аблокі.
Надзея хай не будзе крохкаю,
А абавязак станецца высокім!

Мінуць і ноч, і гэты дзень,
Час волі набліжаючы.
Яна, як сонечны прамень,
Праб’ецца, цемру разганяючы!

 

Крысціна Баравік

Гімн роднай мове
Мне пашанцавала. Бо з першых дзён жыцця я чула жывую бела-

рускую мову. Але з гадамі ўсё болей узрастала і залежнасць ад рускай 
мовы. Тэлебачанне, газеты, часопісы, сябры ды родзічы, што часам 
наведваліся з гарадоў — усё гэта сваёй рускамоўнай хваляй змыва-
ла са свядомасці прыцягненне роднага слова. І гэта ўсё адбывала-
ся неўпрыкмет, дабіраючыся да глыбіняў свядомасці, выцясняючы 
адтуль парасткі беларушчыны. Але выпадкова (...ці не?) на занятках 
літаратурнага гуртка мне трапіў на вочы артыкул Вацлава Ластоўскага 
«Родная мова». І маё адчуванне свету стала зусім інакшым. Яно стала 
беларускім!

Лічу ўзгаданы твор гімнам роднай мове. Як цудоўна гэта сказана: 
«Душа без роднай мовы-— гэта кветка без каранёў, гэта разбітая скрып-
ка, пусты дом…» Без мовы бяднее душа наша, так губляе яна радасць 
жыцця. Я ніколі не зразумею, як паэт, узгадаваны гэтай зямлёй, можа 
пісаць аб яе прыгажосці па-руску? Душой адчуеш, што не беларус ён, 
а проста выпадковы чалавек, што незнарок нешта такое заўважыў ды 
й напісаў нешта пра тое. А калі прачытаеш «Пасланне Кастуся» Ніла 
Гілевіча, то ого!-— адразу зразумееш, што тое пісаў не «прахожы», а 
валадар дум беларускіх!

Хіба не самыя існыя на свеце вось гэтыя словы Вацлава Ластоўскага: 
«Родная мова чаруе душу, і душа рвецца да яе, бо яна калыска душы, 
гордасць і імя народа. Сыны Народа павінны любіць і шанаваць яе, 
бо адна яна жывая крыніца нашага розуму, пачуццяў і семя душы на-
шай, яна чароўны лек і аружжа проці смерці. Толькі яе чароўная музыка 
мае сілу будзіць душы памершых нашых дзядоў і адкрыць перад намі 
бесканечнасць перажыванняў тых, каторыя радзілі нас і адышлі ў веч-
насць… Родная мова наша для нас — гэта музыка ўсіх пачуццяў, якія 
перажываў народ наш: яго болесцей і радасцей, голас яго сэрца і свят-
ло яго розуму...»

Хто мовы сваёй выракся, той ніколі не пачуе пошчаку нашай Пагоні, 
што нясецца скрозь вякі за здраднікамі і фарысеямі свайго краю. Стаць 
здраднікам -— ці ня самая страшная ганьба для чалавека. А той, хто 
пошчаку Пагоні не чуе, той не ведае, дзеля чаго ён жыве, бо не мае 
Памяці.

Сябры клуба «Спадчына» падчас напісання агульнанацыянальнай дыктоўкі
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Каб спатоліць душу чысцінёй, мы ўсе павінны піць з той крыніцы, 
якою ёсць родная мова наша. Пачуйма заклік Вацлава Ластоўскага: 
«Вы павінны вучыцца роднай мове, старацца разумець усе адценні 
чароўнай яе музыкі, павінны ачышчаць яе ад злога зелля, каторае 
пасеяў на ніве нашай благі чалавек, калі работнікі, патомленыя днеўнай 
працай, спалі ўночы.

Кожны беларус павінен, болей чым іншыя народы, старацца ачыш-
чаць родную мову ад чужых слоў і зваротаў, бо найміты цемры шука-
юць душы нашай, каб забіць яе, і затручаюць атрутай крыніцы, скуль 
п’е душа наша...»

Аднаму не пад сілу святая справа Адраджэння. І двум, і тром... А 
вось калі ўсе разам! Гэта справа гонару, адчуванне яднання з тымі, 
каму неабыякавы лёс роднай мовы, мілай душы Беларусі. Хай кожнага 
прымусяць задумацца прарочыя словы Вацлава Ластоўскага: «А хто не 
знае роднай мовы, не годзен называцца Сынам Народа».
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Алесь Няўвесь

У санаторыі 
«Іншаземцы (у асноўным расіяне)
 складаюць большую палову адпачывальнікаў
 беларускіх санаторыяў».

З паведамлення намесніка кіраўніка справамі  
прэзідэнта Беларусі Эдуарда Матуліса.

                                                                  «Снплюс»

 
Прызнаюся,
Што я ўжо год каторы
Не маю грошай ездзіць за мяжу.
За шчасце -— беларускі санаторый,
І пра яго я трохі раскажу.
З жывой вадою
Там басейн і ванны —
Ну хоць ты з іх да ночы не вылазь.
А ад паветра —
Ходзіш, нібы п’яны.
Не гідкаю здаецца нават гразь.
Я ў той лякарні —
Беларускай, наскай —
На роднай мове размаўляў адзін.
На «добры дзень», «дабранач», «калі ласка»
Заўсёды чуў я за спіною кпін.
Там бальшыня лячылася з Расіі
(У іх, відаць, тугія кашалькі).
Паважна «целы грузныя насілі»,
А беларус для іх -— плебей якісь.
-— Вы говорите на каком наречии? —
Спытаўся у мяне васпан мажны. —
Вы мысли изъяснять по-человечески
На нашей территории должны.
-— На вашай? —
Колам храснулі нібыта. —
Дык гэта ж не Расія -— Беларусь.
— История ведь нами не забыта…

Назвать сей край страною не берусь.
Быў непахісны гэты чалавеча,
Аднак яго «да сценкі» я прыпёр.
Прыйшлі да згоды мы.
І ўжо пад вечар
Пайшлі паслухаць у ДК фальклор.
Ансамбль народны
З блізкага райцэнтра
Прыехаў «падхалтурыцца» сюды.
Бабуль ссівелых,
Можа, пяць працэнтаў,
А так куды ні плюнь —
То малады.
Былі не вельмі таннымі білеты,
І беларусаў там было няшмат.
І паглядзець
На фэст народны гэты
Прыйшоў расійскі ці не ўвесь «атрад».
Какошнікамі
Мільгацела сцэна,
Вясёлкаю плылі андаракі.
(І я прабачыў ім такія цэны:
Размах які, народны густ які!).
Аднак, як толькі заспявалі песні,
Пачуцці ўжо інакшымі былі.
Дык чый фальклор?
Не ўцямлю я, хоць трэсні.
І на чыёй знаходжуся зямлі?
Як колісь дзед Піліп спяваў па п’янцы
«Шумеў камыш...»
(Ён свой выказваў сум),
Так нашы дзеўкі
На сваёй «трасянцы»
Выконвалі расійскую папсу.
Хацелі слухачоў яны ўлагодзіць,
Расійскіх найбагаценькіх гасцей.
А мне карцела крыкнуць:
«Дзеўкі, годзе!»
Смяяліся расійцы ўсё часцей...www.ka
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«Навошта ж для цябе какошнік-дышля? —
Ад сораму згараў і думаў так:
 -— Ты ў джынсах, дзеўка,
Лепш на сцэну выйшла б.
Нашто ты начапіла андарак?»

* * *
Мы быццам бы імкнёмся да Еўропы,
Туды кіруем наскі карабель.
Паводзім жа сябе, нібы халопы,
(Сказаў расеец:«Лижете нам ж...),
Гатовы задушыцца за рубель.

«Пастух»
Савет Рэспублікі Нацыянальнага сходу адобрыў праект зако-

на «Аб асновах дзяржаўнай моладзевай палітыкі». Ва ўсіх ар га ні-
за цыях (нават быццам бы і прыватных) плануецца ўвесці пасаду 
«спецыяліста па рабоце з моладдзю».

На фабрыцы хвалюецца народ, 
Бо пасля змены ўсе дамоў бы рады,
Ды вылучыць кандыдатуру сход
Павінен на нязвыклую пасаду.
Для моладзі патрэбен, бач, «пастух»,
Каб не было ў яе «заскокаў-звіхаў»,
Каб трапяткі запал яе не тух — 
Ну, словам, каб было ўсё мірна-ціха.
Дырэктар
(Хоць пасадзе ён не рад)
Усё як след народу растлумачыў.
Падрыхтаваны быў і кандыдат.
Ды ўсё пайшло затым зусім іначай.
Устаў глыбакадумны брыгадзір:
— Нам што,
І зараз трэба «серп і молат»?
Тады ў нас быў «пастух».

І не адзін.
Няўжо і зараз трэба «пасвіць» моладзь?
Хіба ў нас іншых нестае праблем?
Ці мы ўжо прычакалі дзён вясёлых?
Для моладзі ўжо ёсць БРСМ,
І лынды б’е мянташка-ідэолаг.
Ускочыў ідэолаг:
— Што пляцеш?
Казаць так пра мяне
Не маеш права!
Ды я ж табе штодня ўбіваю ў плеш
Палітыку сучасную дзяржавы!
БРСМ?
Таксама свой «загон»
Ён мае, як і камсамол калісьці:
З плакатамі па вулках ходзіць ён,
У парках і садах зграбае лісце.
Каб моладзь захапіць,
Патрэбен дар:
Праводзіць злёты,
Ладзіць маскарады...
— Дык хто ён будзе?
Масавік-штукар? —
Пачуўся іранічны голас ззаду.
Загаманіла зала, загула!
Пранесліся хвалюючыя хвалі!
І вось да «ганаровага стала»
Пайшлі Марусі, Вовы, Любы, Валі.
Вось што сказаў, напрыклад,
Хлопец-зух і рыбалоў,
І ён жа майстар Вова:
— Калі ўжо так,
Дык хай бы быў «пастух»
І для фабрычных нашых рыбаловаў.
У многіх з нас,
Хоць вудзіць самы час,
Належныя адсутнічаюць снасці.
Няхай бы ён парупіўся для нас,
Тут ёсць дзе сілы «пастуху» прыкласці.www.ka
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І прадстаўніца кройкі і шыцця
Услед за ім звярнулася да залы:
— Мы шыем многа рознага шмацця.
І нават вельмі многа, я б сказала.
Аднак жа нас хвалюе дужа збыт —
Расплочвацца народу зараз нечым.
Каб прадаваць і браць для нас крэдыт,
Такі «пастух»
Якраз жа нам дарэчы.
Звярнуўся і бухгалтар Нікадзім,
Паправіўшы на носе акуляры:
— На фабрыцы
На сёння я адзін.
Пра «пастуха» 
Даўно, прызнацца, марыў.
А мы павінны мець хаця б жа двух
Такіх жа, як і я, філатэлістаў.
У гэтай справе нам патрэбен зрух.
Дапамагчы ж павінен тут «пастух» —
Настойлівы, задзірыста-іскрысты.
З прэзідыума раптам падае
Свой голас прыгажуня-маладзіца.
І прапанова дзіўная ў яе:
— Каторы год начамі мне не спіцца.
А колькі ёсць такіх, «галодных» нас,
Што «скаратаць» не могуць доўгіх ночак!
«Пастух» той патрабуецца якраз,
Каб задаволіць маці-адзіночак.
Мікола быў праслаўленым самцом,
Сказаў:
— Не трэба мне пасады штатнай.
У маці-адзіночак «пастухом»
Гатовы працаваць я і бясплатна.
Было яшчэ там
Выступоўцаў шмат:
Квяточніцы, паэты-графаманы...
Аднак запланаваны кандыдат
Для моладзі  чамусь не быў абраны...

Чытацкі «бум» 
Злабадзённую праблему закранула газета «Снплюс». Многія 

сельскія бібліятэкары, каб выканаць план па кнігавыдачах і атрымаць 
зарплату, запісваюць у чытачы амаль усіх жыхароў сённяшніх апус-
целых вёсак. І «чытаюць» такія «наведвальнікі» ўсё, што ўздумаецца 
бібліятэкару...

Краіна ўся чытальнай залай
Была калісь — засведчыць свет.
Запоем публіка чытала
Усё — ад кніжак да газет.
Макулатуры неслі тоны,
Не шкадавалі і рубля,
Каб мець у доме
Сціплы томік
Жуль Верна, Чэйза ці Заля.
Нам не вярнуць часіны тое —
Народ у нас цяпер не той.
Ён не чытае ўжо запоем,
А проста кінуўся ў запой.
Таго прызнаць ніхто не хоча —
Нядобра гэта... І таму
Пускаем сёння пыл у вочы
Адзін, як кажуць, аднаму.
...Бібліятэкарка Тамара
Ішла, прызнацца, на падман.
Яна пісала фармуляры,
Каб выканаць чытацкі план.
Паператворчасцю пустою
Яна займалася даўно.
«Наверсе» ведалі пра тое
І заахвочвалі ажно.
Тамара ўпісвала папросту
У спіс чытацкі ўсіх людзей.
«Давала» кнігі не па ўзросту —
Што ёй у галаву ўзбрыдзе.
Выходзіла, што школьнік Вася
Чытае Пруста і Камю.www.ka
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Чаму той Вася ў пятым класе?
У інстытут пара б яму!
Відаць, на старасці здзяцінеў
І з глузду з’ехаў дзед Лука:
Чытае ў згорбленай хаціне
Пра Курку Рабу й Калабка.
А ўзяць жа слесара Івана.
Іван не гэткі, як усе,
Бо на жаночыя раманы
Ён, як гаворыцца, падсеў.
Дарэчы і даярка Зоя
Таксама мае нейкі «бзік»:
Чытае пра вайну, пра зброю,
Крывавы любіць баявік.
І нават п’яніца Валера
Што ўжо і літары забыў,
«Адужаў» усяго Вальтэра,
За Ніцшэ ўзяўся ўжо нібы.
Адзначыць трэба, што спрадвеку
Усё-ткі быў чытач адзін:
Наведваў сам бібліятэку
Былы настаўнік Нікадзім.
Таму і клопату нямала
Заўжды Тамара мела з ім.
Калі б не ён, не адчыняла б
«Ачаг культуры» свой зусім.
Ну, словам, гладка на паперы
І захапляюча было.
Чытае там народ без меры —
Студгарадок, а не сяло.

* * *
На жаль, карціна ў нас не тая...
Расклад інакшы — хоць ты плач:
Адно народ цяпер чытае —
Праграму тэлеперадач.

*Больш фельетонаў Алеся НЯЎВЕСЯ можна прачытаць на сайце: www alesnauwes.com

Увага конкурс!
Рэдакцыя часопіса «Верасень» разам з Саюзам беларускіх пісьмен-
нікаў і грамадскай культурніцкай кампаніяй «Будзьма беларусамі!» 
абвяшчае паэтычны конкурс «Маладыя гады, маладыя жаданні…» 
на лепшы патрыятычны і лірычны верш. Творы ўдзельнікаў конкур-
су будуць друкавацца цягам году на старонках часопіса «Верасень», 
а ў верасні 2010 года пройдзе ўрачыстая вечарына, прысвечаная 
ўшанаванню пераможцаў конкурсу. Дасылайце нам творы на e-mail: 
werasenchas@gmail.com

Жыць не хочаш пад прымусам, 
не марнуй дарэмна часу —
станавіся Беларусам
і не заўтра, а адразу!
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Беларуская Музычная 
Альтэрнатыва  
(БМАgroup)  
прапануе айчынную  
музыку на любы густ!  
Сайт: www.belmusic.org

Запрашаем да супрацоўніцтва беларускіх аўтараў,  
выдавецтвы і рэдакцыі!

Інтэрнэт-бібліятэка Камунікат.org узнікла ў 2000 годзе і на сён-
ня з’яўляецца адной з найбольш папулярных бібліятэкаў у сеціве. Па 
адрасу www.kamunikat.org знойдзеце публікацыі як класікаў беларускай 
літаратуры, так і маладых пачынаючых аўтараў. 

Тут можна таксама пазнаёміцца з навінкамі друку розных краінаў 
свету — усё, што выдаецца беларусамі і пра беларусаў, навуковыя 
даследаванні, слоўнікі, метадычныя дапаможнікі, матэрыялы, якія ма-
юць сувязь з беларускасцю ва ўсіх яе праявах, — усё гэта знойдзеце на 
старонках Інтэрнэт-бібліятэкі Камунікат.org

Камунікат.org у рамках праекту «Беларускія аўтары» дае таксама 
магчымасць ствараць персанальныя сайты беларускіх пісьменнікаў і 
навукоўцаў, кнігі якіх знаходзяцца ў рэсурсах бібліятэкі. 

Каб пабываць у нашай бібліятэцы не трэба выходзіць з дому — да-
статкова ўключыць кампутар…Карыстанне бібліятэкай бясплатнае. 

Заходзьце і карыстайце, калі ласка. 
Наш адрас: kamunikat@kamunikat.org 
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Рэдакцыя выказвае шчырую падзяку Алесю Усеню  
за падтрымку ў выданні  

першага нумара часопіса «Верасень»

Да ведама аўтараў: рукапісы не рэцэнзуюцца і не вяртаюцца
Рэдакцыя не нясе адказнасці за выкладзеныя ў аўтарскіх тэкстах факты
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