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CІВЫ ВЕЦЕР 
 
 
БЕЛАРУСЬ СТАІЦЬ НА КУРГАНАХ 
 
Прысыпаныя мёртвым пылам пліты, 
Пазалачаных слоў не разабраць. 
Тут новыя магілы—не забытых, 
Магіл забытых век не адшукаць. 
 
Нам не знайсці, дзе пахаваны Будны, 
Мы таленты суседзям раздаём. 
Нам Беларусі шлях жыцця пакутны 
Пазнаць па кнігах, чытаных агнём. 
 
Ды кнігі, як злачынцы, пад замкамі 
За прраўду, што не здрадзіла ў вяках. 
Гісторыю пісалі курганамі, 
Пазнаю Беларусь па курганах. 
 
Прысыпаныя мёртвым пылам пліты 
Патрэскаюць ад лютых маразоў. 
Успомнім непрызнаных і забытых, 
Ім аддадзім як доўг сваю любоў. 
 
І курганам сівым імёны вернем, 
Імёнамі асвтліцца наш шлях. 
Як дуб за жвір трымаецца карэннем, 
Так Беларусь стаіць на курганах. 
 
 
ПЛАЧ КНЯЗЁЎНЫ 
 
У белым замку 
                         ліўся 
                                зарапад. 
Князёўна галасіла на сцяне 
Аб тым, што смелых слава не міне, 
Хто ў свет пайшоў—не вернецца назад. 
 
Трава стагнала, дымныя вятры 



Лісцё 
             зрывалі 
                           з непахісных дрэў. 
А я стаяў пад дубам і глядзеў, 
Як вецер чорны біўся аб муры. 
 
А з неба 
               ў вечнасць 
                               ліўся 
                                     зарапад. 
Князёўна галасіла на сцяне. 
А воі ў бітву йшлі… 
                              і за мяне  
І не вярталіся назад. 
 
 
БАЛАДА ПУСТЭЛЬНІКА 
 
Шкадуй пустэльніка, зіма, 
Замецены будан у полі. 
Як самагубства, як турма,-- 
Пустэльніка ліхая доля. 
 
Жыве на хлебе і вадзе 
І дзякуе за гэта богу. 
А ім палохаюць дзяцей, 
Якія хочуць ведаць многа. 
 
Пустэльнік ён, ён награшыў. 
А што, астатнія—святыя? 
Ён закахаўся ад душы 
У панну з іменем Марыя. 
 
Была багатая яна, 
А ён манашак абадраны. 
Што манастырская сцяна— 
Калі ты, браце, закаханы! 
 
І ён пайшоў услед за ёй. 
Раней хадзіў так за іконай. 
І ён назваў яе святой, 



І ён назваў яе мадоннай. 
 
Яна ж смяялася адно: 
“Ты малады і невясёлы. 
Не курыш і не п’еш віно, 
Яшчэ й жанчын баішся голых…” 
 
Манах абразы не стрываў, 
Дагнаў, абняў, нібы здурэлы, 
І доўга панну цалаваў, 
Каб паказаць, які ён смелы… 
 
Які тут грэх? А ён адчуў 
Свой грэх. Да болю сціснуў вусны, 
Аж хмары збегліся ўваччу: 
“Вялікі грэх кахаць распусных!” 
 
Шкадуй пустэльніка, зіма, 
Замецены будан у полі. 
Як самагубства, як турма,-- 
Пустэльніка святая доля. 
 
 
ПАЎЛЮК БАГРЫМ 
 
У Багрыма ціха ў хаце, 
Ды не стаў з нудоты зверам. 
Бо ёсць вершы, бо ёсць вера 
У Айчыну, што не страціў. 
Ёсць яшчэ жаданне волі. 
Сам жывы—і дзякуй Богу. 
А сябры ляжаць у полі 
І не трэба ім нічога. 
І не чуюць, як падпанкі 
Размаўляюць бізунамі. 
Беларусь жа паланянкай 
Заліваецца слязамі. 
Зноў падняць бы меч паўстанца, 
Рукі, браце, чуюць сілу. 
Чым без мовы заставацца, 
Лепш з мячом сысці ў магілу. 



Стаў ён песняю народнай, 
І душа ўзляцела зоркай… 
Моцяпер які нягоднік 
Схоча ачарніці гаворкай: 
“Ну які з яго паэта? 
Толькі верш адзін пакінуў”. 
Не, няпраўда, людзі, гэта— 
Верш і вольную Айчыну. 
 
 
ВОЛЯ КАСТУСЯ КАЛІНОЎСКАГА 
 
                                Беларусь—не царам маскоўскім, 
                                Беларусь—не варшаўскім панам!  
                                                        Алесь Дудар 
 
Што выбраць: волю ці няволю?— 
Хутчэй для здрадніка пытанне. 
У змагара ліхая доля, 
Са смерцю вольнае каханне. 
 
Чужынцам крыўская пагоня 
Спакойна на дае ўладарыць, 
Таму й пяюць хвалу кароне 
І нішчаць вольныя штандары. 
 
А хто чужы? Хто здрадзіў волі, 
Сваю зямлю прадаў за словы. 
А хто свае? Хто ў ратным полі 
За Край паклаў свае галовы. 
 
І хай разгромлена паўстанне, 
І хай панішчаны штандары, 
Але не можа быць пытання: 
Каму Айчынаю ўладарыць? 
 
 



* * * 
 
                                                     Максіму Багдановічу 
 
З душы праз горла кроў, 
                             з душы праз горла словы, 
І ад жывых вачэй — 
                                   да зор сляпых святло. 
Ну хто сказаў, што памірае 
                                               наша мова? 
Той — мёртвы, 
                      і  яго паперай замяло. 
Іду дамоў да маці, 
                            як у Мекку грэшны 
Ідзе з адкрытаю збалелаю душой. 
І плачу ўпотайкі, 
                          бо вам, бязродным, смешна, 
Што гавару на мове роднай — 
                                                  не чужой. 
А вы кідаеце ў братоў сваіх 
                                               каменне, 
Каменне храмаў, 
                        замкаў 
                                   і сівых магіл. 
І вам не страшны продкаў велічныя цені, 
Ды страшны вам Чарнобыля смяротны пыл. 
Ён на чужыне чуў 
                             дыханне роднай мовы, 
Без роднай мовы Чалавека б не было... 
З душы праз горла кроў, 
                                      з душы праз горла словы, 
І ад жывых вачэй 
                           да зор сляпых святло.  
 
 
ЦІШКА ГАРТНЫ 
 
--Да змогі! Да змогі! Да змогі! 
Твой кліч да змагання заве. 
Прайшоў ты пакутнай дарогай 
Праз морак крывавых завей. 



Смяяліся з роднае мовы. 
Ты ж смела на ёй гаварыў. 
Былі не дурныя галовы 
У тых, што былі, як звяры. 
У твар Беларусу плявалі 
І тыцкалі пальцам услед. 
праз зубы шыпелі-шапталі: 
“Загонім цябе на той свет…” 
Далёка былі перамогі 
У Краі крывавых завей… 
--Да змогі! Да змогі! Да змогі! 
Твой кліч Беларусаз заве. 
Не кожны з каленяў устане 
І стане за родную кроў. 
Не скончыцца продкаў змаганне 
За Веру, за Волю, Любоў. 
 
 
БАЛАДА ПРА БЕЛАРУСА НА ЧУЖЫНЕ 
 
Нібы збавення, ён шукаў дамоў дарогу 
І ўсё часцей у снах ён бачыў родны кут. 
Чыжынцы славілі сябе, раўнялі—з Богам. 
І толькі Беларусь сваю ён славіў тут. 
 
З яго не насміхаліся, нібы з дурнога: 
“Знайшоў што славіць на зямлі чужой!”, 
А білі ўсе за Беларусь, і больш—за Бога, 
І целам ён слабеў, ды толькі не душой. 
 
І ў гэтым вольным свеце не шукаў ён волю, 
Бо разумеў—яе цяпер няма нідзе. 
Ён ведаў, што дамоў не вернецца ніколі, 
Але і тут, за проста так,-- не прападзе. 
 
І не прапаў. 
                    Спалілі на кастры старога. 
Касцёр 
            у чорным 
                            небе 
                                    зоры 



                                            запаліў… 
За што згарэў? 
                        За тое, што ён ведаў многа, 
І, больш за тое, што ён Беларусь любіў. 
 
 
ГОД СМЕРЦІ—1937 
 
Дазволена смеласць, і лёгка быць смелым. 
За гэтую лёгкасць плацілі крывёй. 
Стаю перад крыжам пахілым, сатлелым, 
Магіла пад ім парасла крапівой. 
 
Год смерці вядомы, а болей—ні слова. 
кароценькі надпіс размылі дажджы. 
За што ён загінуў? За праўду, за мову? 
За праўду, за мову, за волю душы. 
 
З разлікам на вечнасць гранітныя пліты, 
Скульптуры стаяць, і ляжаць валуны.. 
За імі не бачна магілы забытай, 
Яе, як свой сорам, хаваюць яны. 
 
Дазволена смеласць, і лёгка быць смелым, 
І многія ходзяць ужо ў змагарах. 
Стаю перад крыжам пахілым, сатлелым, 
Пазнаць нам былое па гэткіх крыжах. 
 
Год смерці вядомы, а болей—ні слова. 
Між зорак жыве беларуса душа. 
За што ён забыты? 
                             За праўду, за мову, 
Яшчэ—што свайго не адрокся крыжа. 
 
 
БАЛАДА ПРА СЛЯПОГА, ЯКІ ЎСЁ БАЧЫЎ 
 
Хадзіў па горадзе Сляпы. 
Куды ішоў—ён добра ведаў. 
Што не патрэбна—ён забыў, 
Хваліў расстрэленых паэтаў. 



І кожны дзень адно крычаў: 
“Ды вы ж не бачыце нічога!” 
Пагрозы чуў: “Ты б замаўчаў 
І пільнаваўся б лепш дарогі”. 
 
Царкву бульдозер разбураў. 
Быў лозунг: “Збавімся старога!” 
Хадзіў Сляпы і ўсё крычаў: 
“Ды вы ж не бачыце нічога!..” 
 
Прастыў 
           і ў ноч памёр Сляпы. 
Яго суседзі пахавалі… 
На рэштках збуранай царквы 
Шкляны будынак збудавалі. 
 
 
ВЫСТАВА Ў ХРАМЕ 
 
У чорных скляпеннях, 
                                   у чорнае ночы 
Аслепнуць за праўду не дадзена нам. 
Адзін аднаму бессмяротнасць прарочым, 
Сцвярджаем падману прыгожанькі храм. 
Заместа іконаў — радамі партрэты. 
Для вельмі цікаўных — 
                                       калонкі імён. 
Наіўныя людзі купляюць білеты 
        З надзеяй убачыць выставу ікон. 
Іконы ў скляпеннях ва ўладзе мышынай 
Пад небам чырвоным клапоў, павукоў. 
Няўжо на іх вочы закрыла Айчына? 
У храме выстава перадавікоў — 
Часовых герояў. 
                             I людзі ўсё бачаць 
I скажуць, хто добры, 
                                  а хто ўсё ж благі. 
Мне сябар гаворыць: «Глянь — 
                                    фрэскі як плачуць». 
Няпраўда, не плачуць у храмах 
                                                        багі!  



* * * 
 
Туманным і дажджлівым раннем 
Скакаў па вуліцы вярхнік. 
«Не ўсім напісана блуканне...» — 
Сказаў мне 
                  і ў тумане знік. 
 
Я не звярнуў на словы ўвагі, 
Хоць зімна веяла ад слоў. 
Цямнелі таямніча дахі 
Старых, аднолькавых муроў. 
 
Блудзіў па вуліцы бязлюднай, 
У вокны чорныя глядзеў. 
За шыбамі жыцця не чутна. 
Я слухаў дождж, і дождж шумеў. 
 
У шуме выбухалі 
                                  крыкі 
Людзей, што тут даўно жылі. 
На шыбах 
                 праступалі 
                                     лікі 
I тут жа ў небыццё плылі. 
 
Ды зноў застукалі падковы. 
Ізноў з’явіўся Той вярхнік. 
— Што значаць сказаныя словы? 
Я запытаў. 
                       прывід знік.  
 
 
ВУЛІЦА САДОВАЯ 
 
Старыя назвы вуліцам старым 
Вяртаюцца, бы ўкрадзеная слава. 
Святлеюць цёпла шэрыя муры 
І ажываюць 
                    пад асфальтам 
                                            травы. 



Старыя шыльды, як смяццё, ля хат, 
А вуліцу Садовай зноў назвалі. 
Прабеглі дзеці вуліцай у сад, 
У садзе згорклых яблыкаў нарвалі. 
 
На пыльным тратуры галубы 
Спрачаюцца з-за крошкі з вераб’ямі. 
А з ліхтарамі белыя слупы 
Чакаюць вечар 
                        пад сямю вятрамі. 
 
Нішто не зменіцца само сабой, 
А з-пад асфальту ўсё ж праб’юцца травы. 
Старую назву вуліцы старой 
Вярнулі, нібы ўкрадзеную славу. 
 
 
* * * 
 
Тут дом стаяў. Тут жыў Паэт. 
Цяпер ні дома, ні Паэта, 
А зберагчы жадаем свет, 
Ды больш гаворым мы пра гэта. 
 
Паэт любіў свой родны дом. 
Бяды зайздроснікі жадалі: 
Паілі тручаным віном, 
Жанчын-распусніц падсылалі. 
 
Тут дом стаяў, тут жыў Паэт. 
Цяпер разлеглася дарога. 
Дарогі пылам поўняць свет, 
Паэты размаўляюць з Богам. 
 
Пра гэта ведаем даўно. 
І д’яблы ўсе пра гэта знаюць: 
Паэтам л’юць дурман-віно. 
Жанчын-распусніц падсылаюць. 
 
 
 



КАЗКА ПРА ВОЛАТА 
 
Зямелька тая — не святая, 
Там цмокі страшныя жывуць, 
Там ёсць сякера залатая, 
Якой галованькі сякуць. 
Вось гэту казку баяў вецер. 
Паверыў волат і пайшоў, 
Каб цмокаў вынішчыць, па свеце, 
Якія п’юць людскую кроў. 
Не перамог нідзе нікога, 
Адно што боты растаптаў. 
Зноў прывяла дамоў дарога, 
Прасцей туды — дзе дом стаяў. 
Другую казку збаяў вецер. 
Паверыў волат, як заўжды, 
Пайшоў за цмокамі па свеце 
Шукаць іх страшныя сляды. 
 
 
КАЗКА ПРА ІГОЛКУ 
 
— Згубілася ў стозе іголка! 
Ці трэба іголку шукаць, 
Калі ад яе няма толку? 
Няма чаго шыць, цыраваць. 
 
Мурашкі іголку шукалі. 
Шукалі дарма — не знайшлі. 
I мышы ўвесь стог перабралі, 
На свечку салому звялі. 
 
Агонь жа спадзеўкі не траціў, 
Іголку ж знайсці ён не змог. 
У попел і дым раскалмаціў 
За зіму асунуты стог. 
 
Згубілася ў стозе іголка. 
Хто гэта сказаў? 
                        Не знайсці. 
I попелу кучу без толку, 



Таму хто паверыў, грабці.  
 
 
КАМЕНЬ 
 
Коціцца камень з высокай гары, 
Пыл уздымаецца да аблачын. 
Выюць ад жудасці ў травах звяры, 
Жудасна ўсім, хто застаўся адзін. 
 
Камень жа гэты не просты зусім, 
З ведзьмай на ім цалаваўся вядзьмак. 
Доўга б служыў ён нячысцікам тым, 
Каб не знайшоўся асілак-смяльчак. 
 
Камень з гары ён спіхнуў і паплыў  
З Богам на хмары ў нязведаны свет. 
Бачыў асілка і з ім гаварыў 
Толькі адзін непрызнаны паэт. 
 
Я не пабачыў. Чаго бедаваць? 
Значыць, пабачыць—я не заслужыў. 
Коціцца камень—аж зорам чуваць, 
Камень—з гары, за ім—камень з душы. 
 
Выюць ад радасці ў травах звяры, 
Весела ўсім, хто застаўся адзін. 
Коціцца камень з высокай гары, 
Пыл уздымаецца да аблачын. 
 
 
У ПТУШЫНЫМ ЦАРСТВЕ 
 
А лес, як ноч глухая, чоран. 
Там крылы жудасна шумяць. 
Жыве на чорным дубе воран, 
Далёка ворана відаць. 
 
На ім карона залатая, 
Такой не меў ніводзін цар. 
Даўно ўжо воран не лятае, 



Гучней за ўсіх гарланіць: “Кар!” 
 
І птушкі ля яго старанна 
Пыл адганяюць ад вачэй. 
І самі слепнуць вельмі рана, 
Ды вераць ворану яшчэ. 
 
Прыйшлі б даўно часы другія, 
І лес не жыў бы цемнатой… 
Пад дубам птушкі маладыя 
З-за крошкі сварацца сухой. 
 
 
НЯБАЧНАЯ СЦЯНА 
 
Гавораць, што там нецікава і брудна 
І ведзьма там плача над ступай старой. 
Дакладна ж—нічога не бачна, не чутна, 
Што робіцца там, за нябачнай сцяной. 
 
Сцяну збудавалі нядобрыя людзі, 
Сцяну збудавалі між добрых людзей. 
І толькі як злосці на свеце не будзе, 
Тады і сцяна паміж нас прападзе. 
 
--Не будзе такога!—гаворыць суседка. 
--Я веру—так будзе!—вяшчуе паэт. 
Паэту за гэта падносяцца кветкі, 
І гоніць суседку дадому сусед. 
 
Дакладна ж—нічога не бачна, не чутна, 
Што робіцца там, за нябачнай сцяной. 
Гавораць, што там нецікава і брудна 
І ведзьма там плача над ступай старой. 
 
 
ВАДА 
 
А спорны дождж лінуў на золку, 
I рэчкі выйшлі з берагоў. 
Спыніўся чалавек на ўзгорку, 



На сцежцы, што вяла дамоў. 
 
I бачыў: рэчкі віравалі — 
Зрывалі дрэвы, 
                           камяні. 
Маланкі 
               падалі 
                            на хвалі 
I патухалі 
                   ўглыбіні. 
 
Да ўзгорка гора падступіла. 
«Канец...» — падумаў чалавек. 
Ды ўбачыў: 
                  човен 
                             з небасхілу 
Пад белым ветразем 
                                       плыве. 
 
Ён закрычаў: «Ратуйце, людзі, 
Вязіце чым далей мяне. 
Чужына мне радзімай будзе!..» 
З яго смяяліся ў чаўне. 
 
 
ВОЎК 
 
І вольны воўк маіх лясоў 
Завыў прад смерцю, як шалёны. 
а на траву сцякала кроў, 
Зямля рабілася чырвонай. 
 
З крывёю слёзы на вачах, 
Але ў вачах—нябёсам воля. 
Як ён любіў! Цяпер не страх 
Памерці ў гэтым чыстым полі. 
 
Яго баяліся браты, 
Не то што людзі ў цёплых норах. 
І ён са смерцю быў на “ты”, 
І смерць—яго любіла нораў. 



Як ён няволю не любіў! 
Нат меней пракліналі людзі 
За тое, што ён ім рабіў. 
Цяпер каго клясці ім будзе? 
 
І вось апошні міг жыцця, 
Апошні ўздых, як развітанне… 
Яшчэ сабакі ўслед ляцяць, 
Яшчэ віруе паляванне. 
 
 
* * * 
 
Калгаснага каня скрадзе цыган 
І цяжкі грэх замоліць у царкве. 
Страшны пярун ударыць у курган, 
І выйдзе князь, і вояў пазаве. 
Ды больш ніхто не выйдзе з-пад зямлі: 
--Чаго ўставаць з-за нейкага каня, 
Калі жывыя болей прапілі? 
Жывыя сёння мёртвым не раўня. 
І пойдзе князь у бліжнюю царкву, 
А вартаўнік не пусціць: “Гэта склад”. 
І крыкне князь: “Адсекчы галаву!”, 
Махне рукой і вернецца назад 
У раскапаны да касцей курган. 
Валяецца дружына на траве. 
І купіць матацыкл стары цыган, 
З вартаўніком замочыць у царкве… 
Не можа быць такога? Можа быць! 
І не такое ў нас было яшчэ. 
Адно каня не кінуцца купіць, 
Бо гэты конь ледзь ногі валачэ. 
 
 
* * * 
 
Па чорнай дарозе 
                           праз чорную ноч 
Ішоў ён дахаты, успомніўшы маці. 
І ноч 



         са слязамі 
                          кацілася 
                                        з воч. 
Самоту нажыў ён, а радасць растраціў. 
 
сустрэла рабіна, што сам пасадзіў: 
--Ну што ты, мой браце, убачыў на свеце? 
--Нічога не бачыў, дарэмна хадзіў. 
З мяне насміхаўся дарогаю вецер. 
 
А ў роднае хаце чужынцы жывуць. 
Зірнулі праз шкло, начаваць не пусцілі: 
--Вас многа тут ходзіць, што спаць не даюць. 
Мы самі, як дурні, па свеце хадзілі. 
 
Ён цяжка ўздыхнуў, да рабіны прыйшоў: 
--Куды мне падзецца, ты, можа, падкажаш? 
Дзве светлых слязіны 
                                    зляцелі 
                                                з лістоў, 
А ён не заўважыў. 
 
 
* * * 
 
Лятае ў паветры ліпучая сажа, 
Цямнеюць бязлікія твары людзей. 
— Чым скончыцца гэта? 
 Мне рэха адкажа: 
— Адказу не знойдзе ніхто і нідзе. 
 
Пытаюцца ў бога набожныя людзі 
I ў веры знаходзяць спакой для душы. 
У іх я пытаю: «Скажыце, што будзе?» 
— Нічога не будзе, як будзеш грашыць... 
 
А ліпкая сажа ў паветры лятае, 
I пахне паветра людскою крывёй. 
Зямля для пажару занадта малая! 
А попел ніколі не стане Зямлёй! 
 



Не варта пытацца: «Чым скончыцца гэта?» 
Нікому ніколі не прыйдзе канец... 
Ляціць у сусвеце жывая Планета — 
Каму — дом радзімы, 
                                  каму — дзьмухавец. 
 
 
* * * 
 
                                              М.М. 
 
Не прыйсці да бацькоўскае хаты, 
Не прайсці да бацькоўскіх магіл. 
Стала смерць на нязменную варту, 
Смерцю стаў вольны вецер і пыл. 
 
Як тут сыну не плакаць па маці! 
Як не бачыць свой Край у журбе! 
Хто сумлення ў «змаганнях» не страціў, 
Толькі той разумее цябе. 
 
Век ісці не закончаць праз сэрца 
Землякі з непамернай бядой. 
Хто над болем людскім насмяецца, 
Той адкажа за смех галавой. 
 
На бяду мы заўсёды багаты. 
Толькі век не хапала ў нас сіл 
Не прыйсці да бацькоўскае хаты, 
Не прайсці да бацькоўскіх магіл. 
 
 
БРАТ 
 
Мой брат, салдат, каля акна сядзеў. 
Свяцілі на пагонах чорных лычкі. 
I на мяне задумліва глядзеў. 
Вось так маўчаць раней не меў ён звычкі. 
 
I доўга мы пілі гаркавы чай. 
Парушыў бацька нам маўчання цяжар: 



— Ты пра Афганістан яго спытай, 
Мо хоць табе што-небудзь ён раскажа. 
 
— А вершы пішуцца? — я запытаў. 
— Я ім даўно сказаў «да пабачэння...» 
— I я пытацца болей — перастаў, 
Усе пытанні страцілі значэнне. 
 
 
* * * 
                    Абяцаюць нам новы раскошны дом, 
                    Але Тут нам жыць і канаць… 
                                            Уладзімір Караткевіч 
 
О мары! Нязбытныя светлыя мары, 
Як лёгка пакуты прыносіце вы. 
Пакутна мяняюцца веры, штандары, 
Пакутна мяняецца колер травы. 
 
Пра лёгкую радасць нам марыць нязменна, 
Хоць ведаем радасць—Тут жыць і канаць. 
Устаньце, устаньце, жанчына, з каленяў, 
Дазвольце прад вамі, багіня,-- стаяць. 
 
Старую ікону, старую хаціну 
Пакінуць нялёгка. Нашто ж пакідаць? 
А многія лёгка мяняюць Айчыну, 
Нібыта адзенне—прывыклі мяняць. 
 
Пра радасць салодкія ўсе абяцанні, 
Ды толькі салодкім частуюць дзяцей. 
Калі ж мы,  браточкі, дарослымі станем 
І станем душою і целам мацней? 
 
О мары! Нязбытныя светлыя мары, 
Як лёгка пакуты прыносіце нам. 
Пакутна мяняюцца веры, штандары, 
І доўга будуецца Радасці Храм. 
 
 
 



* * * 
 
Нібыта збавенне ад болю, 
Прыходзяць пагодныя дні. 
Іду па шырокаму полю— 
Па лёсу свайго далані. 
 
Ад ветру настрой не залежыць, 
Ад ветру сцяжыны пыляць. 
На ўзгорку чырвоныя вежы 
Паважна і мудра стаяць. 
 
Ад вежаў сцюдзёныя цені, 
У травах цагліны блішчаць. 
У вежу заходжу, 
                              ступені 
Драўляныя 
                   ў неба 
                              рыпяць. 
 
Душу напаўняе бязмежжа 
Сцюдзёнай святой сінявой. 
вятры завываюць ля вежы, 
На вежы трава 
                          і спакой. 
 
 
                               



ВЕЦЕР ІСЦІНЫ 
 
 
* * * 
 
Чаму маўчаў, калі глумілі мову, 
А сёння ў гурце смела я крычу? 
Няўжо таму я зараз не аўчу, 
Што ў гурце ў гул зліваюцца ўсе словы? 
 
Чаму маўчаў, калі бурылі Храмы? 
Чаму маўчаў, нібыта ідыёт, 
Калі народ ішоў да віннай крамы, 
І сам ішоў туды—куды народ? 
 
Чаму маўчаў, як нішчылі курганні? 
Чаго баяўся? Смерці ці турмы? 
Нам Страшны Суд задасць свае пытанні, 
На іх ніколі не адкажам мы. 
 
Сваіх жа не баюся запытанняў, 
Ды толькі мне сябе не апраўдаць. 
Маўчанню не бывае апраўдання, 
Законна толькі мёртвыя маўчаць! 
 
 
* * * 
 
Адмаўляю сябе былога, 
Пасылаю сябе на крыж. 
Людзі выгналі з Храма Бога, 
Я з душы выганяю мыш. 
 
Зараз тыцкае пальцам кволы, 
І паказвае мне язык, 
І крычыць: “Паглядзі, ты голы!” 
Ды не чутны мышыны крык. 
 
У мышэй залатыя зубы, 
Не характар… Характар—смех. 
Грэшна быць для сябе загубай, 



А не быць—яшчэ большы грэх. 
 
Адмаўляю сябе былога, 
Падымае мой вораг глыж… 
Людзі выгналі з Храма Бога, 
Я з душы выганяю мыш. 
 
 
* * * 
 
Дзе стаялі замкі, храмы, 
Дзе святыя курганы,— 
Там разваліны і ямы, 
Там халупы, буданы. 
 
Не збіраюся за бога 
Я людзей агітаваць. 
Я ж — за прашчура сляпога, 
Што свой храм змог збудаваць. 
 
За майстэрства асляплялі, 
Каб хто знатным стаць не змог. 
Колькі ж мы набудавалі 
I палацаў, і дарог! 
 
Мы майстры, нас смерць аслепіць. 
Ды не скончыцца бяда: 
З грошай людзі бога лепяць, 
Атрымоўваюць — чарта. 
 
 
* * * 
 
Заплача дужы, кволы засмяецца, 
I камяні 
            на рэчках 
                          усплывуць, 
Калі пра ўсё, што набалела ў сэрцах, 
Усім сказаць без боязі дадуць. 
 
А хто ім дасць? Наіўнае пытанне. 



А хто ім забароніць слова ўзяць? 
Дазволу ў ночы не пытае ранне, 
I птушкі — не пытаюць: што спяваць? 
 
I камяні б, напэўна, 
                                  паўсплывалі, 
I моль бы не пладзілася з папер... 
Адны гуляюць, як раней гулялі, 
Хто працаваў — працуе і цяпер.  
 
 
* * * 
 
Ён ехаў не за туманам, 
Ехаў за грашыма. 
Казаў: «Мы будуем БАМ, 
А БАМ будуе нас», 
I верыў у сказаныя словы, 
Бо як жа ў іх не верыць, 
Калі на сабраныя ім грошы 
Можна было збудаваць 
Бог яго ведае што. 
Даваў інтэрв’ю газетам, 
Смяяўся перад тэлекамерай, 
Трымаючы пілу «Дружба». 
I ўсе, хто валодаў пяром 
I хто не валодаў, 
Стараліся напісаць пра яго, 
Бо як не напісаць, калі ён 
Працуе на будоўлі веку. 
Паэты пісалі не вершы, 
Бо вершамі БАМ не праславіш, 
Паэты пісалі паэмы 
I па непракладзеных рэйках 
Гулка выязджалі ў людзі 
I рабіліся лаўрэатамі... 
Усё меней гаворым пра БАМ, 
Бо што гаварыць і чым хваліцца? 
А ён ехаў не за туманам, 
Уцёкшы з БАМа, збудаваў для сябе, 
Што толькі душа захацела. 



I сёння, выступаючы з трыбун, 
Успамінаючы пачатак сваёй кар’еры, 
Гаворыць: «Я так і думаў, 
Што ўсё гэта так і скончыцца...» 
 
 
ЧЭРГІ 
 
Адным па чарзе, 
                       а другім без чаргі. 
Адны з іх купляюць, 
                        другія бяруць. 
Купіў бы што-небудзь, 
                             ды маю даўгі. 
Што іншым пазычыў — 
                                 не хочуць вярнуць. 
Куды ні пасунься — 
                                    усюды чарга. 
На могілкі нават 
                              стварылі чаргу. 
I моляцца грошам, 
                            нібыта багам, 
Маліцца на гэтых багоў 
                                        не магу. 
Ну што з гэтых грошай, 
                                     не тлела б душа. 
Хоць кажуць: сягоння 
                                   прасцей без душы. 
Калі у кішэні 
                    няма ні шыша, 
Што маеш душу — 
                        ты кажы ні кажы. 
А чэргі растуць, 
                               падрастаюць даўгі. 
Мне кажуць: 
                     не ўмееш ты грошай рабіць. 
Адно што магчыма — 
                               заўжды без чаргі 
Хапуг ненавідзець 
                              і край свой любіць.  
 



ЗАГАДКА ПРА ЗМАГАРСТВА 
 
Развялося змагароў, 
Як у твані — камароў. 
Што ім вілы і лапаты — 
Падавай усім пасады. 
Напрыдумвалі ўстаноў, 
Панаставілі сталоў. 
За шырокімі сталамі 
Парабіліся панамі. 
Падавай цяпер карону — 
Не падыдзеш без паклону... 
А былі ж свае усе людзі. 
Што далей з такога будзе?  
 
 
МЯНЯЛЫ 
 
Мяняюць плакаты на сценах, 
Мяняюць партрэты чыноў. 
Гавораць: «Ідуць перамены...» 
Мы верым у моц пастаноў». 
 
Ды вераць у золата, грошы, 
I што ім да ўсіх перамен. 
З іх кожны заўсёды харошы, 
Хоць часам дурны, як бязмен. 
 
Сягоння гавораць з народам 
I ціснуць, як роўным, руку. 
Схавалі свае ўзнагароды 
I болей не п’юць каньяку. 
 
Мяняюць плакаты на сценах, 
Мяняюць партрэты чыноў. 
Гавораць: «Ідуць перамены, 
I час свой чакаюць ізноў. 
 
 



ЗАБЫТЫЯ МОГІЛКІ 
 
Тут цішыня святая, 
Святой — не беражом. 
Дарога палявая 
Размытая дажджом. 
 
Размытыя магілы, 
Каменныя крыжы. 
I сонца ў небасхіле — 
Прытулак для душы. 
 
Крыклівыя вароны 
Сядзяць на камянях. 
Яны, нібы праклёны, 
Звуглелыя ў вяках. 
 
I мы праходзім міма, 
Так пройдуць і ля нас. 
Паветра пахне дымам, 
Нібы апошні раз.  
 
 
* * * 
 
Вады сцюдзёнае святло 
Са студні выбралі за лета. 
А мо святла і не было? 
Я зноў задумаўся пра гэта. 
 
Вядро сцягнулі з ланцугом 
Свае, а не чужыя людзі. 
У іх закон: «Не прападзём, 
Пакуль хоць што сцягнуць нам будзе”. 
 
I сапраўды — не прападуць, 
Бо мы ім не дадзім прапасці. 
Я разважаю пра бяду, 
Даўно не думаю пра шчасце. 
 
Вядра старога не шкада, 



Мяне найбольш хвалююць людзі... 
Было вядро, была вада, 
I вёскі хутка ўжо не будзе.  
 
 
* * * 
 
Апускае рукі, адпускае веру, 
Што дажджы не прыйдуць у наступны 
                                                                 дзень. 
I на сподку паліць мокрую паперу, 
Па сцяне ад дыму 
                                   рухаецца 
                                                      цень. 
 
А па столі жоўтай распаўзлася пляма, 
Капае ў цабэрак мутная вада. 
Скардзіўся суседзям, а суседзі прама 
Кажуць без усмешкі: «Гэта не бяда...» 
 
Вось страху б залатаў, 
                                     толькі чым тут латаць. 
За страху нікога не хапае страх. 
Да апошняй трэскі прамакрэла хата, 
Выраслі апенькі на гнілых вуглах. 
 
Дзе ж такая хата? Выдумаў, няйначай. 
Выдумаць то лёгка, ды ўглядзець цяжэй. 
Дождж жа перастане, верабей заскача. 
        Падзяўбе апенькі шэры верабей. 
 
 
* * * 
 
Зашкліў мароз раку. 
Вы футра апранулі. 
— Ну як жывеце вы? 
— Прайшлі і не зірнулі. 
 
Работу маю я, 
Вы маеце пасаду. 



Вам снег псуе настрой, 
Я рады снегападу. 
 
Ваш кожны лёгкі крок, 
Нібыта крык: «Глядзіце!.. 
На сцежцы галалёд. 
— Глядзіце, не ўпадзіце.  
 
 
КАНАВА 
 
Чырвоная цэгла, блакітнае шкло 
З канавы размытай у брудзе тырчаць. 
Канаву зямлёю хачу закідаць, 
Каб нават і следу яе не было. 
 
Гавораць мне людзі: 
                    — Пацееш дарма. 
Мы самі хацелі яе закідаць. 
Кідаеш, кідаеш, а толку няма — 
Дождж пойдзе — канаву размые вада.  
 
Я слухаць нікога зусім не хачу: 
— Ды вы не глядзіце, што я малады, 
 А мне ўсё на свеце цяпер па плячы. 
Чаго мне баяцца там нейкай вады. 
 
— Ну што ж, закідай, калі маеш імпэт! 
Сказалі мне людзі і ўпрочкі пайшлі. 
I я за работу схапіўся як след, 
Накідаў вялікую кучу зямлі. 
 
Назаўтра сабраўся людзям паказаць 
Работу сваю. Многа люду прыйшло. 
У брудзе з канавы размытай тырчаць 
Чырвоная цэгла, блакітнае шкло. 
 
 
* * * 
 
Глядзець даводзіцца з журбою 



На школу новую ў сяле. 
Яна прыгожая сабою, 
Яна прасторная, 
                                  але 
У ёй не чуцен смех дзіцячы 
I на дзвярах — цяжкі замок. 
У крапіве забыты мячык 
За лета доўгае размок. 
Каго і што чакае школа? 
«Добро пожаловать!» — плакат 
Вісіць, аблезлы, невясёла. 
Ніхто не йдзе з аціхлых хат. 
Зрэдзь клічуць мужыкоў жанчыны. 
А тыя — з рання да цямна 
Жыццё клянуць ля магазіна, 
Чакаюць хлеба і віна. 
— Чаму, дзядзькі, пустая школа? 
— Ці будзе хлеб, ты нам скажы? 
Я ім скажу: «Відаць, не скора...», 
Мяне аблаюць ад душы. 
...Іду па вуліцы няпыльнай, 
Лісты нязвыкла шамацяць. 
I школа мне глядзіць у спіну, 
I цёткі ў вочы мне глядзяць. 
 
 
* * * 
 
Хто правы, хто не правы — 
Рассудзіць нас жыццё. 
Хто з славай, хто без славы 
З’яднае небыццё, 
Бо так было спрадвеку. 
I што тут ні кажы — 
Заўсёды ў чалавека 
Ёсць штось не па душы. 
I праўды мы не любім, 
Не любім і маны. 
Адзін другога губім 
За грошы, за чыны. 
I хочам шанавання. 



За што нас шанаваць? 
Былінныя курганні 
Не можам адстаяць. 
Ды адстаім мы дачы, 
Пуцёўкі, гаражы. 
Заўсёды грошы ўбачым, 
Не ўбачым жа — душы. 
Сябе не ўвекавечым, 
Загубім — пакрысе. 
Ачніся, чалавеча,— 
Куды цябе нясе?!  
 
 
* * * 
 
Яшчэ жывуць — нікому так не жыць — 
Паклёпнікі — майстры махровай ліпы. 
Рыпяць, 
          шыпяць, 
                       як слізкія вужы, 
Цярпліва пэцкаюць паперы кіпы. 
 
Зняславяць ананімна цэлы свет, 
У іх заўжды ва ўсім свая выгода. 
Яшчэ паклёпнік, нібы пан, жыве, 
Сябе заве «заступнікам народа». 
 
Паклёпы церпім на сяброў сваіх, 
Хаця паклёпніка — не паважаем. 
Усе паклёпы — 
                       гэта толькі дым, 
Ды многім толькі й дыму не хапае. 
 
 
* * * 
 
Услед камсамолу, як вецер, 
Ляцеў ён, узняўшы плакат: 
«Красуе наш Край, нібы сад! 
Даеш камунізм на планеце!» 
Без мовы, без праўды, без веры, 



Без права на волю душы 
Сябе прадаваў за паперы, 
Суседа за праўду душыў. 
I грудзі блішчэлі значкамі, 
Нібыта нарослай луской. 
I крылы рублёў за плячамі 
Раслі і няслі над зямлёй, 
Над сумам, над крыўдай, над горам, 
Над верай мясцовым багам, 
Над рэкамі і па-над морам, 
Якія ён выкапаў сам. 
Імкнуўся да зор прытуліцца, 
Спяваў у задымлены вус: 
«Мой адрес не дом и не улнца, 
Мой адрес Советский Союз...» 
I ўслед камсамолу, як вецер, 
Ляціць ён, узняўшы плакат: 
«Даеш дэмакратыю ў свеце! 
Няма нам дарогі назад!»  
 
 
ДАЛАКОП 
 
Адрокся ад мовы, адрокся ад маці, 
Адрокся ад жонкі і кучы дзятвы 
І кажа: “Нічога яшчэ я не страціў, 
Галоўнае сёння—здаровы, жывы.” 
 
На могілках з ранку магілы капае, 
Па блату выгодную працу знайшоў. 
Заўсёды ёсць выпіць—людзей тут хапае, 
Якія падносяць крышталь барышоў. 
 
І што яму горад, і што яму гора, 
Ён сам тут і грэшны, і сам тут святы. 
Ён быў непатрэбным нікому—учора, 
А сёння ўжо з ім ты не будзеш на “ты”. 
 
Ён майстра найрэдкі, ён ведае справу, 
Не суньце траячку—не грошы траяк. 
Заплаціш—і яму ён зробіць на славу, 



Што ад захаплення заплача мярцвяк. 
 
Заплаціш—і ён не спытае нічога 
І стане адразу надзейным слугой. 
Заплаціш—і ён закапае любога, 
Заплаціш—і горад засыпле зямлёй… 
 
Сядзіць ён на свежай магіле, як воран, 
Паўнютка ў кішэні і пуста ў душы. 
І што яму шчасце, і што яму гора, 
І што яму зоркі, штандары, крыжы… 
 
 
* * * 
 
Ты выйшаў з падвалу на вуліцу босы, 
Ты слухаў з сябрамі да раніцы рок. 
Са сценаў партрэты глядзяць вельмі коса, 
Нібыта з бальніцы ты зараз уцёк. 
І ты, як бандыт і п’янчуга апошні, 
Людзям не кажы анічога цяпер, 
Якія абходзяць цябе асцярожна 
І ў думках гарланяць: “Міліцыянер!!” 
Ты босы, як бог, і ты смелы, як праўда, 
І ты як пратэст супраць тлушчу свіней, 
Якія ўжо ведаюць светлае заўтра 
І босых не лічаць зусім за людзей, 
Таму і цябе не пускаюць у бары. 
Ідзеш, дзе цябе не баяцца пускаць. 
На шыі ты носіш, як шыльду, гітару, 
Дзе кожны чытае, што здатны чытаць. 
Ты выйшаў з падвала на вуліцу босы, 
Там чуў беларускі да раніцы рок. 
Ты жыў, што ў магіле, ў бацькоў безгалосых, 
З багатай магілы, як вязень, уцёк. 
  
 
* * * 
 
Апусцелі знаёмыя далі, 
Як у неба падняўся туман. 



Мой зямляк, вы жыццё праскакалі. 
Не юнацтва было, а — падман. 
 
Весяліўся. Чаго весяліўся? 
Быльнягом зарастала сяло. 
Раўнадушшам сваім ганарыўся... 
Нібы мух, ганарлівых было. 
 
Расхваляў ты культуру чужую, 
I да чорцікаў піў ты віно. 
I сваю галаву залатую 
Размяняў на капейкі даўно. 
 
I цяпер ні сямейкі, ні хаты. 
Цяжка слухаць, чытаць у журбе: 
«Час застойны ва ўсім вінаваты...» 
Ды ніхто не асудзіць сябе. 
 
Многа сеялі і будавалі, 
На паперах выконвалі план... 
Апусцелі багатыя далі, 
Як у неба падняўся туман. 
 
 
* * * 
 
Калі анёл над намі пралятаў, 
я быў сляпы, як тысячы сляпых, 
Якімі д’ябал спрытна кіраваў, 
Смяяўся з дурнаты рабоў сваіх. 
 
А я сядзеў прад пляшкаю віна,  
Нібыта прад іконаю святой. 
І пляшка чорная, нібы сцяна, 
Была паміж Айчынаю і мной. 
 
Я піў віно, жанчыну цалаваў 
І грошы рассыпаў, нібы смяццё. 
І на стале маім расла трава, 
І гэта ўсё я называў жыццём. 
 



Я быў сляпы ад грошай і віна, 
Але не ад жанчыны маладой. 
Прыгожаю, як сон, была яна, 
Але таксама, як і я—сляпой. 
 
Нас асляпілі сонцам нежывым, 
Нас аглушылі музыкай чужой. 
Я быў наіўным і зусім дурным, 
Мы гэта называлі: “быць сабой”. 
 
Хаця анёл над намі пралятаў, 
Але не акрылілася душа. 
І д’ябал ачумела рагатаў, 
Анёлак плакаў з чыстых крыл крыжа. 
 
 
* * * 
 
Бедныя дзеці багатых бацькоў, 
Што вас чакае ў дарослым жыцці? 
Сёння вы ходзіце ў гурце сяброў, 
Лёгка з бацькоўскай капейкай ісці. 
 
Кожны з вас «рокер» або «металіст», 
Вам даспадобы ў геройства гульня. 
Я не сучасны,бо я — 
                                     мараліст, 
Думаць прывык: «А што скажа радня?» 
 
Вы маладыя, і я малады, 
Нас раздзяляе сумлення мяжа. 
Вы — залатыя, 
                          я — не залаты. 
Чортам украдзена ваша душа. 
 
Рок вам замежны ўліваецца ў кроў, 
Вам, як сляпым, толькі ў гурце ісці... 
Бедныя дзеці багатых бацькоў, 
Што вас чакае ў дарослым жыцці?  
 
 



ПРАРОК 
 
А ты ўсё гаворыш пра светлае заўтра, 
Я заўтра чакаю, бо верыць прывык. 
І сам жа дзіўлюся: “Ад гэтакай праўды 
Чаму не адсох твой слінявы язык?” 
 
Табой абяцаюцца хлебныя горы, 
Малочныя рэкі і шчасце для ўсіх. 
Ты зубы любому, відаць, загаворыш. 
Няма ў цябе родных, няма і чужых. 
 
Сядзім мы з табою на цеснае кухні. 
Ты выпіў. Які ўжо з цябе тут прарок, 
Калі праз хвіліну, магчыма, ты рухнеш, 
Як рухнула ўсё, што любіў і бярог? 
 
А ты ўсё гаворыш пра светлае заўтра. 
Далёка шчэ заўтра. Далёка Святло. 
Усё, што казалі,-- было ўсё няпраўдай. 
Як многа кухонных прарокаў было! 
 
 
* * * 
 
Шэры шэрага вядзе, 
Шэрых распіхае. 
Будзеш пан ці прападзеш, 
Шэры вырашае. 
 
Раз не шэры, дык не наш. 
Са стала не хапай! 
Што ў кішэні? Ну пакаж, 
Мо ты з поўнай лапай? 
 
Эх вы, лапы-лапаткі, 
Лапцікі забылі. 
Самазваныя панкі 
Кашы наварылі. 
 
Кашу шэрую бярэш, 



Аддаеш паклоны. 
Белай шэрую завеш,  
Каб не быць галодным. 
 
Раз у шэрым бачыш толк, 
Расчыняюць дзверы 
Шэры заяц, шэры воўк, 
Шэрыя паперы. 
 
 
МЭТР 
 
Твой пройдзе час адчайны, 
Цяпер ты — адкрыццё. 
I станеш ты звычайным, 
Як травы, як лісцё. 
I сам жа не паверыш, 
Што ўсё тваё — падман, 
Што быў ты вельмі шэрым, 
Як восеньскі туман. 
I ўсе твае пасады 
Трымаў адзіны блат. 
Даваў ты ўсім парады, 
Народу быў ты «брат». 
Такіх братоў хапае, 
З душой у кашальку, 
Што ў вочы заглядае 
I цісне ўсім руку. 
Твой пройдзе час адчайны, 
Ацэнім адкрыцці. 
I станеш ты звычайным 
I мёртвым пры жыцці. 
 
 
* * * 
 
У кавярні пахне кавай, 
У кавярні духата. 
Ля сталоў дубовы лавы, 
А на лавах блатната. 
Мне, вясковаму, няёмка, 



Нават страшна тут стаяць. 
Нешта смокчуць па саломках, 
На мяне праз дым глядзяць. 
Я купляю шклянку чаю. 
Чай, як брудная вада. 
Ды на гэта не зважаю 
І стаю, як сірата. 
А ў кавярні пахне кавай, 
А ў кавярні духата. 
Месца мне няма на лавах, 
толькі гэта—не бяда. 
Мне б сюды век не заходзіць, 
Толькі ж нейкі чорт занёс. 
Знаю, што кавярні ў модзе, 
А да іх я—не дарос. 
Дарастаць жа не імкнуся, 
Мне галоўнае-- было б 
Вольна жыць у Беларусі, 
Слова роднае жыло б. 
Замкі, храмы і курганні 
Не аддаць палын-траве. 
Слава богу—не ў кавярнях 
Беларусь жыве. 
 
 
НЕ ДАЙ ЛЁС! 
 

Маліся ж, бабулька, да бога, 
Каб я панам ніколі не быў. 

             Францішак Багушэвіч 
 
Колькі злыдняў гуляла па свеце, 
Аж хрыпелі ад зла кабакі. 
У галовах — гарэлка ды вецер, 
Ну а грошы — нажы, кулакі. 
 
Злосны злосці людзям не даруе. 
Сам нашкодзіць, шукае царкву, 
Дзе душу ад грахоў не ратуе, 
А ратуе сваю галаву. 
 



Галаву ад сякеры ўратуе, 
Стане панам і гаркне: «Жыву!» 
I ў царквы адсячэ залатую, 
Залатую царквы галаву. 
 
I пачне над братамі глуміцца 
Кроўны брат, жываглот, ліхадзей... 
Не дай лёс у паны мне прабіцца! 
Не дай лёс насміхацца з людзей! 
 
 



ВЕЦЕР КАМЯНІЦ 
 
 
ГОРАД 
 
Я гэты горад не люблю, 
З мяне не смейцеся за гэта. 
Тут пакланяюцца рублю, 
У грош не цэнячы паэта. 
 
Тут самі п’юць індыйскі чай, 
Ну а гасцям падносяць каву. 
Сабе тут славы не шукай, 
Даўно ўжо разабралі славу. 
 
Я гэты горад не люблю. 
Не палюблю, відаць, ніколі. 
Асфальтам сціснулі зямлю 
І ўжо не выпусцяць на волю. 
 
 
У КВАТЭРЫ 
 
І 
 
…Ды не замкнуцца мне ў кватэры 
Ад пыхкай мітусні, ад шуму. 
Сцямнелі сінія шпалеры, 
Сцямнелі радасныя думы. 
 
Гадзіннік цікае натхнёна— 
Часовага спакою сэрца. 
Палью рассохлыя вазоны, 
Вада 
         праз шчыліны  
                                пральецца… 
 
ІІ 
 
Гляджу на дымныя хмурыны, 
На чорны снег, што на дамах. 



За дзень так нагудуць машыны, 
Што гул не сходзіць па начах. 
 
З кватэры выйсці неахвота, 
На тлум злуюся пакрысе, 
Бо столькі ў горадзе народу, 
Нібы на пенсіі—усе. 
 
Здаецца, што цяпла не будзе, 
А будзе вечная зіма. 
І ўсё бягуць кудысьці людзі, 
А мамы з працы ўсё няма. 
 
 
ПАЛОННІКІ 
 
Бясконцай вуліцай іду. 
Я малады, і сіл хапае. 
З калюгі воран п’е ваду. 
Вада калюжная—жывая. 
 
Не бачыць воран небасхіл, 
І позірк у яго сірочы. 
З дрыготкіх крыл страсае пыл, 
І пыл ляціць яму у вочы. 
 
Душа мая, як сірата, 
Па дымных вуліцах блукае. 
Блішчыць калюжная вада, 
Яна яшчэ—вада жывая. 
 
Пакутна воран узляцеў, 
Не змог убачыць небасхілу. 
Адлюстраваліся ў вадзе 
Мой цень і цень парваны крылаў. 
я выйсце з горада знайду 
І—уздыхну 
                    на поўны грудзі. 
А воран будзе піць ваду, 
Ды сіл, каб уцячы,-- 
                                 не будзе. 



ПАМЯЦЬ 
 
Там, дзе стаяла царква. 
Сёння сонца ўсходзіць. 
Не ўсе ведаюць пра гэта. 
Толькі адна згорбленая бабуля 
Хрысціцца на ўсходзячае сонца 
Яна ўсё помніць: 
Помніць, калі царкву бурылі, 
I хто бурыў царкву — 
Многія і сёння жывуць, 
Толькі цяпер будуюць палацы 
I ставяць помнікі адзін аднаму.. 
Няма царквы, хутка і бабулі 
Не стане на гэтым свеце, 
Але ўсё роўна будзе гэтак жа 
Усходзіць сонца 
Там, дзе стаяла царква. 
 
 
АБРАЗОК 
 
У куце свеціцца абразок. 
На ім пражэрлівы павук 
Развешвае ліпучую павуціну. 
Яго не хвалюе, што гэта абразок, 
На які маліліся людзі. 
Яго найбольш цікавяць мухі, 
Хоць мух даўно няма ў кватэры — 
Ім людзі жыцця не даюць, 
Бо яны ўжо сталі гарадскімі, 
I толькі адзін абразок, 
Пра які гаспадары гавораць: 
«Мы цэнім родную культуру», 
Застаўся ад іх вясковасці... 
На ім павук развешвае павуціну. 
 
 
ВУЛКА 
 
Змрочныя людзі, 



                               змрочная вулка. 
Век дажываюць старыя дамы. 
Лісцем сапрэлым прапахла паветра. 
Клён не прачнецца ніяк ад зімы. 
 
Кажуць, што хутка дамы тут пазносяць, 
Гэтаму «хутка» канца ўсё няма, 
Людзі прывыклі чакаць і чакаюць, 
Хоць і гавораць: «Чакаем дарма». 
 
Зрэдку праедзе па вулцы машына 
I на хвіліну парушыць спакой. 
Толькі вось дворнік заўсёды вясёлы — 
Што ні скажы: ён махае рукой. 
 
 
* * * 
 
Яшчэ горад не спіць, завываюць машыны, 
I міліцыі рэдкія шчэ патрулі. 
Рэстаранаў блатных залатыя мужчыны 
Дастаюць з партманетаў няспешна рублі. 
 
Хто заплаціць за ежу, ну а хто — за каханне, 
Найвялікую ўвагу ўдзяляюць цане. 
А жанчыны сядзяць, быццам знатныя пані, 
Яны ведаюць толк у жыцці і віне. 
 
Не люблю рэстараннай падробкі культуры, 
Калі вецер па вуліцах гоніць смяццё, 
Калі цэняць людзей за майстэрства халтурыць 
I не цэняць сумленнае майстра жыццё. 
 
Яшчэ горад не спіць, завываюць машыны, 
Яшчэ зоркі ў каштанавым спеюць лісці. 
Не спяшаюць дамоў залатыя мужчыны, 
Дзе ім трэба лухту соннай жонцы вярсці. 
 
Выйдуць пары давольныя светам, сабою 
I раз’едуцца з ветрам у жоўтых таксі... 
Мы з тэатра, як з храма, выходзім з табою 



I няспешна дахаты ідзём па гразі. 
 
 
* * * 
 
Ты не пытайся: як жывеш? 
Ну, што магу сказаць? Нармальна. 
Як прывыкаюць да ўсяго, 
Прывык да мітусні вакзальнай. 
 
Зноў не прыйшлі мяне страчаць, 
Каго страчаў — мяне забылі. 
Душы самотна. Што крычаць? 
Адно маўчаць хапіла б сілы. 
 
Ты не пытайся: як жывеш? 
Мы ўсе жывём цяпер як можам. 
Мы навучыліся маўчаць 
I гаварыць прыгожа. 
 
 
ЗДАВОЛЕНАСЦЬ 
 
Гніе вінаград на талерцы — 
Частунак для званых гасцей. 
Часопісы на этажэрцы 
Гартаеш часцей і часцей — 
Шукаеш цікавыя творы, 
Выдатных дарэмна шукаць. 
За сценкай суседзі гавораць 
Пра грошы — табе ўсё чуваць. 
Наіўныя, смешныя людзі — 
Усё яшчэ вераць у рай. 
Як грошай няма, дык не будзе 
Хоць дзень іх і ноч зарабляй. 
Гніе вінаград на талерцы — 
Частунак для званых гасцей. 
Сядзіш у пакоі, што ў клетцы. 
А клетка мілей і мілей.  
 
 



* * * 
 
Здаецца б, заплакаў, ды слёзы прапалі. 
Здаецца б, смяяўся, ды смеху няма. 
Чаго ты прыехаў, цябе ж не чакалі? 
«Чакаем»,— пісалі. Паверыў дарма. 
 
Цяпер жа нікому вось так не паверу. 
Я сам вінаваты, выходзіць, ва ўсім. 
Гляджу на замкнутыя чорныя дзверы, 
Сцюдзёна падманутым думкам маім. 
 
На вуліцы дзядзька смяццё падмятае. 
Няёмка прасіцца: «Сагрэцца пусці...» 
Мне вецер сцюдзёны ізноў паўтарае: 
— Не ездзі нікуды, а маці глядзі...  
 
 
* * * 
 
Горад злы, і злыя людзі. 
Ні пра што не запытаць — 
Так у вуліцах заблудзяць,— 
Долю станеш праклінаць. 
 
А рэкламай магазіны 
Грош апошні забяруць. 
Як звяры, равуць машыны, 
Заглядзішся — падаб’юць. 
 
Ад чаго ж вы, людзі, злыя? 
Па душы і па крыві 
Вы, здаецца, не такія. 
Кажуць: сам тут пажыві. 
 
Я на іх махнуў рукою. 
Пазлаваўшыся ў душы, 
Крочу вуліцай начною, 
Як і ўсе для ўсіх, чужы.  
 
 



ДРЭВЫ 
 
ноччу па горадзе блукаюць дрэвы 
пра гэта ведаюць толькі паэты 
дрэвы ходзяць па праспекце 
заглядаюць у вітрыны магазінаў 
палохаюцца манекенаў 
за дрэвамі бягуць бяздомныя 
галодныя сабакі і каты 
ноччу аднаму страшна хадзіць 
па вуліцах калі ведаеш 
што па горадзе блукаюць дрэвы 
праўда пра гэта ведаюць толькі паэты  
 
 
ПРАДАЎШЧЫЦА ПІВА 
 
Глядзішся маладой 
У беленькім халаце. 
На жарт — 
                   чысцюткі смех. 
А рук — не распускайце. 
 
Халасцякам даўжэй 
У куфлі піва льеш ты. 
Ды замуж 
                не бяруць, 
Як не бяруць і рэшту. 
 
Сядзіш, 
             лятуць гады. 
Чарга хвастом віляе... 
Ты ў куфлі поўна льеш, 
Парожнія — 
                      вяртаюць.  
 
 
НЕПРЫЗНАНЫ МАСТАК 
 
Мастак непрызнаны малюе рэкламу 
У душным падвале з маленькім акном. 



Рэкламу павесяць на шэрую краму, 
Дзе больш не гандлююць пратухлым віном. 
 
Не любіць мастак сваю нудную працу, 
Ды трэба цярпець, каб капейка была. 
Начальнік загляне: «Больш трэба старацца», 
I сам уцякае на двор да святла. 
 
Мастак непрызнаны ў падвале бядуе: 
«Няма цяпер часу пісаць для душы». 
Знаёмых жа гэта зусім не турбуе: 
«Раз часу няма, дык тады — не пішы». 
 
Не верыць мастак у рэкламу тавараў, 
Рэклама часцей за тавары страшней. 
I цягнуцца людзі ўсё больш да базараў, 
Дзе кожны за д’ябла, відаць, найхітрэй. 
 
Няспешна мастак дамалюе рэкламу, 
Закурыць і скажа: «Абрыдла ўсё мне», 
Ды з раніцы заўтра ён прыйдзе таксама, 
I фарбы дастане, і працу пачне.  
 
 
НА БАЗАРЫ 
 
На базары дзядзька баламуціць люд, 
З выгляду прыстойны, на язык благі: 
— Награшылі, людцы, хутка будзе суд, 
Прыйдзецца адказваць за свае грахі. 
 
Ходзіць і гаворыць. А народ такі 
Не ўсяго баіцца. Ну чаго таіць — 
Калі страшна стане, сцісне кулакі. 
Можа пацярпеці, можа і пабіць. 
 
Толькі й на базары, бойкі не стае. 
Грошыкі нас міраць, грошыкі і б’юць. 
Дзядзька ходзіць ціха і сваё пяе: 
— Вечарам накралі, ранкам прадаюць. 
 



— Ну каго палохаць ты сабраўся тут? 
Ну а дзядзька вельмі на язык благі: 
— Награшылі, людцы, хутка будзе суд, 
 Прыйдзецца адказваць за свае грахі... 
 
 
* * * 
 
па брудным гарачым асфальце 
хаджу ў лабірынце вуліц 
дамы як акамянелыя мары 
пра вальготнае жыццё 
абступаюць мяне малога 
гляджу ў дымнае неба 
і неба не бачу бачу дым 
гляджу сабе пад ногі 
а зямлі не бачу, бачу асфальт 
гляджу на дамы ды іх не бачу 
бачу акамянелыя мары 
хаджу ў лабірынце вуліц 
па брудным гарачым асфальце  
 
 
* * * 
 
А ў горадзе дымна, што ў пекле, і цесна, 
Начамі пакутна ад тлуму заснуць. 
Хто дурня валяе,— для тых гэта смешна, 
Хто ў поце працуе,— салгаць не дадуць. 
Іду па праспекце, нібы па базары,— 
Усё прадаецца — рубля не хавай. 
Цыганкі свае прапануюць тавары, 
Жанчыны-спакусы: «Ты нас заўважай!» 
На ўсіх паглядаюць з вітрын манекены, 
Такія страшныя, што страшна зірнуць. 
Будынін даўно фарбаваныя сцены 
Душы навяваюць самоту адну. 
Працуюць кафэ, рэстараны і бары, 
Заходзьце, калі растаўсцеў кашалёк. 
А так — застаецца пра гулі памарыць, 
Папіць у кіёску бярозавы сок. 



Вярнуся дахаты і ўсё прыгадаю, 
Як вулей, дзе трутняў хапае, гудзе 
Наш горад. Я з трутнем сябе параўнаю, 
А з пчоламі — пашых вясковых людзей. 
А заўтра ізноўку, нібы па базары, 
Пайду па праспекце з жабрацкай душой. 
I буду пра нешта таемнае марыць, 
I буду смяяцца над марай такой.  
 
 
ПАСЛЯ ГАДЗІНЬІ ПІК 
 
На аўтобусным прыпынку 
Топчуцца на месцы думкі. 
Думка ў акулярах 
                                  хоча 
Паляжаць, папіць гарбаты. 
Думка з вабнаю касою 
На гадзіннік паглядае — 
Дыскі абяцаў знаёмы. 
Думка з бурачковым носам 
Не спяшаецца паехаць — 
Шчэ піўбары не працуюць. 
Самая малая думка 
Не пайшла сягоння ў школу 
У кіно ізноў паедзе... 
Хмара выплыла з-за дому... 
Побач сметніца пад дрэвам 
Рот разявіла — 
                                 смяецца. 
 
 
* * * 
 
У цэнтры горада турма, 
У цэнтры горада заводы. 
Стаіць у горадзе зіма, 
Народ вяртаецца з работы 
I не зважае на смяццё, 
Якое ў снезе пад нагамі. 
Далёка слаўнае жыццё, 



Калісь прыдуманае намі. 
Над горадам чарнюткі дым, 
Нібы груган, пасланнік Леты. 
А мы ў нябёсы — не глядзім, 
Глядзім дапытліва ў газеты. 
Равуць аўтобусы, таксі, 
I ля метро царква — трасецца. 
У пудрах, грымах, што ў гразі, 
У рэстаранах шваль смяецца. 
Пайсці ў тэатр або ў кіно? 
Ды там даўно няма білетаў. 
Забралі ў п’яніцаў віно. 
А што далі ўзамен за гэта? 
I месца для душы — няма. 
Адно з работы, на работу... 
У цэнтры горада турма, 
У цэнтры горада заводы.  
 
 
* * * 
 
На лёс злуюцца людзі, 
Разменьваюць кватэры. 
ІІІто гэтак лепей будзе, 
Чамусь наіўна вераць. 
Дзяцей мурзатых дзеляць 
I сварацца за грошы, 
Што здораны ў вяселле, 
Не помняць аб харошым. 
А толькі помняць крыўды, 
А толькі помняць словы: 
— Такім раней не быў ты! 
— I ты была талковай! 
Сусед жыве тактоўна, 
Яго бяда аб’едзе. 
Яму заўжды ўсё роўна, 
Што робіцца ў суседзяў, 
Капаецца ў паперах 
I думае аб свеце... 
Падзелена кватэра, 
Падзеленыя дзеці.  



ІНТЭРНАТ 
 
Хто вінаваты, што не маеш хаты? 
Да нас жа многія жылі без хат. 
Цябе жыццё хоць радуе багата, 
А ўсё ж такі загнала ў інтэрнат. 
 
Падрапаныя, выцвілыя сцены. 
Даўжэзны і паўзмрочны калідор 
Пракураны, прапылены нязменна. 
Тут сам сабой успомніцца прастор. 
 
Пустыя і бясконцыя гамонкі 
I п’янкі па начах усё шумней 
З жанчынамі, з якіх не будуць жонкі, 
Якія ўжо й не мараць пра дзяцей. 
 
Пусцеюць душы, і пусцеюць лёсы, 
Спадманная, скупая весялосць. 
Няма калі на ўсё зірнуць цвяроза. 
Не верыцца, што шчасце ёсць. 
 
 
КАСТУСЬ 
 
Адцвілі зялёныя шпалеры, 
Шэрая патрэскалася столь. 
На стале нямытыя талеркі, 
Ля стала 
              рассыпаная 
                                    соль. 
 
Стыне недапітая гарбата 
З пахамі пратухлага віна. 
Шорах на душы ад лістападу — 
Гаспадар стаіць каля акна. 
 
Дыхае на шыбу, 
                              выцірае, 
Стомлена кляне бясконцы дзень. 
Фортку, 



                уздыхнуўшы, 
                                            адчыняе, 
Да суседкі маладой ідзе. 
 
Вечарам ён вернецца дадому 
I гарбату стылую дап’е. 
«Дурань!» — скажа ён сабе самому 
I ад суму песню запяе. 
 
 
* * * 
 
У пад’ездзе галосіць гітара, 
Ажно страшна заходзіць у дом. 
У пад’ездзе хіповыя пары 
Разбаўляюць самоту віном. 
 
На ступеньках сядзяць у абдымку, 
Калі хочаш прайсці — абыдзі. 
У дурман цыгарэтнага дыму 
Асуджальна і злосна глядзім. 
 
Толькі што ім да нашай маралі, 
Яны ж дзеці ўплывовых бацькоў. 
На мараль яны нашу — начхалі, 
Ім, што ў карты гуляць,— у любоў. 
 
Бестурботна, як дурні, рагочуць, 
То, як мёртвыя, раптам маўчаць. 
Іх пустыя, халодныя вочы, 
Як пустыя бутэлькі, блішчаць. 
 
Ассярожна праходзім ля параў, 
Быццам грэх мы баімся ўтварыць… 
Як рабыня, галосіць гітара 
У пад’ездзе ў прыціхлым двары.  
 
 



* * * 
                                                      Людміле 
 
У горадзе сустрэліся чужым 
Дзве сумныя і блізкія душы. 
Над горадам стаяў блакітны дым, 
Ну а за горадам ішлі дажджы. 
 
I дзве душы пайшлі ў сасмяглы сквер — 
У раніцы дрыготкае святло. 
Плылі два цені па сухой траве, 
У скверы болей ценяў не было. 
 
У горадзе ўладарылі вятры, 
За горадам бурлілася вада. 
Пра ўсё было ім лёгка гаварыць, 
Далёка ім усё было відаць. 
 
I хутка стаўся горад не чужым. 
Душа душы прамовіла: «Люблю». 
I расстуліўся па-над імі дым, 
I дождж праліўся ў цвёрдую зямлю. 
 
 
ЗІМА 
 
Замкнулі кватэры, замкнулі і душы. 
Нікому нічога супроць не скажы. 
Мой крык не пачуюць суседчыны вушы. 
Я сёння хварэю.— Хварэеш? Ляжы! 
 
На нейкую хвілю цяплее ад чаю, 
На нейкую хвілю забуду тугу. 
Я сябра чакаў, а цяпер — не чакаю 
I больш яго сябрам назваць не змагу. 
 
На вуліцы снежна, 
                            на вуліцы вецер, 
Таму і не змрочна ў пакоі маім. 
Быў доўга сваім, як бадзяўся па свеце, 
Вярнуўся, сказалі: 



                         — Зрабіўся чужым! 
 
Паштоўкі і пісьмы старыя чытаю, 
Нічога вясёлага ў словах няма, 
А я ўсё шукаю, 
                         шукаю, 
                                         шукаю... 
Смяецца і вые зіма. 
 
 
СВЯТА 
 
Якое тут свята, калі анічога не свята! 
Традыцыі ўсе да кірмашнага гандлю звялі. 
Па вуліцах ходзім натоўпам, і многія рады, 
Што гэтак хоць зрэдку хадзіць нам дазволіць 
                                                                          змаглі. 
 
Смяюся з плакатаў і лаю халтуру бязбожна, 
I родную песню мне хочацца ў тлуме пачуць. 
На вуліцы сёння ў кіёсках купіць усё можна, 
Купляць мне да плачу абрыдла. Я Свята хачу! 
 
А людзі купляюць і песні спяваюць чужыя, 
Ствараюць ілюзію свята душы і вачам, 
Што крыкнуць ахвота: «Якія вы, людцы, 
                                                                дурныя», 
I крыкну, і буду крэцінам апошнім я сам. 
 
Ды ўсё ж хай хоць сёння хто хоча спявае, 
                                                                       смяецца, 
Бо вольна так музыка ў горадзе рэдка гучыць. 
А заўтра ад свята на вуліцы смецце адно 
                                                                  застанецца, 
I дворнікі лаяцца будуць да самай начы.  
 
 



* * * 
 

Мне сняцца сны аб Беларусі... 
Янка Купала 

 
Сябры мне часта гаварылі: 
— Едзь у Маскву вучыцца, брат, 
Пісаць там многіх навучылі... 
Не ўсе вярнуліся назад. 
 
Мне тут паветра не хапае, 
Ну, а галоўнае — сяброў. 
Да адзіноты прывыкаю, 
Не забываю каранёў. 
 
На лёс вандроўны не злуюся, 
Калі сябрам лісты пішу... 
«Мне сняцца сны аб Беларусі», 
Самотай поўнячы душу. 
 
 
* * * 
 
Люблю вакзала тлумны Вавілон. 
Хвастамі чэргі стомлена віхляюць, 
Таксісты ловяць нас, нібы варон, 
I, як здабычу, у таксі піхаюць. 
З вакзала праз мурзатае акно 
Гляджу на двор, дзе ў тупіку вагоны. 
Там, за вагонам, дзядзька п’е віно 
I на мяне глядзіць, як на шпіёна. 
А мой сусед, малодзенькі салдат, 
Храпе-сапе, дарогаю стамлёны. 
Пад пахаю трымае дыпламат, 
Нібыта ў ім вар’яцкія мільёны. 
Мазутай, хлоркай пахнуць скразнякі, 
I шамацяць навінамі газеты. 
На хатулях вясковыя жанкі 
Ядуць з буфета стылыя катлеты. 
Мы ўсе тут богу верым аднаму — 
Дакладнаму, як бюракрат, раскладу. 



То радуемся добраму яму, 
А то праклёны шлём яму, як гаду. 
Сягоння я сюды прыйшоў дарма — 
Няма білетаў — навіна не нова. 
I горад мне, як вольная турма, 
Якую сам я выбраў пажыццёва. 
Ды ўсё ж люблю вакзала Вавілон, 
Дзе чэргі злосна, стомлена віхляюць, 
Таксісты ловяць нас, нібы варон, 
I, як здабычу, у таксі піхаюць... 
 
 
* * * 
 
Яшчэ мне ёсць куды вярнуцца — 
Дамоў, як птушцы з дальняй далі. 
— Чаго ты лётаеш? — смяюцца 
Сябры, што лётаць перасталі. 
 
Што адказаць? — зусім не знаю. 
Што ні скажу — усё няпраўда. 
Яшчэ сябры мяне вітаюць, 
Глядзі, дамоў не пусцяць заўтра. 
 
Нібы чужы, іду па вулцы, 
Гляджу пад ногі прад сабою. 
Назад мне страшна азірнуцца — 
Адна дарога за спіною.  
 
 



ЗАДУМНЫ ВЕЦЕР 
 
 
ДАРОГА ДА МАЦІ 
 
Далёкай зоркі 
                       дрогкае святлоф, 
Далёкай песні  
                          сумнае гучанне.  
Дамоў дарогі лісцем замяло, 
Там спелы сад і першае каханне. 
 
Таемна  
           ў вечнасць 
                             шамаціць 
                                             лісцё, 
І галаву маю цяжараць думы. 
Якім бы светлым ні было жыццё, 
Ды не пражыць без цяжкіх страт, без суму. 
 
Павольна 
               хмара 
                        чорная 
                                    плыве 
У сінім небе да дрыготкай зоркі. 
Адстаў ад кліну юны журавель, 
І крык яго, як журавіны, горкі. 
 
Ісці мне светла да сябе ў сяло, 
Пакуль шчэ не згубіліся ў тумане 
Далёкай зоркі 
                        дрогкае святло, 
Далёкай песні 
                       сумнае гучанне. 
 
 
* * * 
 
Невядома адкуль прылятае блакітная птаха, 
Невядома куды мы ляцім на планеце між зор. 
Адзінота мая на каленях стаіць перад страхам, 



І чырвоны язык цемнаце выстаўляе касцёр. 
 
Я палю суцяшэнняў пустыя салодкія словы 
Ад абрыдлых знаёмых і вечна занятых сяброў. 
Колькі часу наіўна шукаю на шчасце падкову, 
Ды гавораць, што шчасце жыве ў жыватах кашалькоў. 
 
Не цяплю спадзяванняў на ласку магутнага Бога, 
На касцёр спадзяюся, якога баяцца ваўкі. 
Без мяне не самотная ў полі вятрыстым дарога, 
І не спяць ля яе залачаныя дрэў кулакі. 
 
Можа, лепей бы дома сядзеў, і глядзеў тэлевізар, 
І газеты чытаў, каву піў, і  задумна курыў, 
І душу апранаў у святыя нябачныя рызы, 
І, нібыта прарок, маладым пра жыццё гаварыў? 
 
Ды не знаю, адкуль прылятае блакітная птаха, 
Ды не знаю, куды мы ляцім на планеце між зор. 
Я з калень устаю перад зоркай сваёю і страхам, 
І чырвоны язык цемнаце выстаўляе касцёр. 
 
 
РАЗВОДДЗЕ 
 
Разводдзе затапіла вуліцу, 
I вуліца стала ракой, 
Падзяліла вёску на дзве палавіны. 
На адной палавіне жыве закаханы, 
На другой — яго каханая. 
На адной палавіне жыве хворы, 
На другой — яго лекар. 
На адной палавіне жыве настаўнік, 
На другой — яго вучні. 
Закаханы хоча трапіць да каханай, 
Хворы — да лекара, 
I сустрэнуцца закаханы з каханай 
I хворы — з лекарам. 
I толькі настаўнік адпачывае ад вучняў, 
А вучні — ад настаўніка... 
Разводдзе падзяліла вёску. 



* * * 
 
і вернецца той, каму было не вярнуцца 
са дна возера ўсплывуць камяні 
з прывязанымі мяшкамі, у якіх 
тапілі чорных катоў 
каты прадзяруць мяшкі і выйдуць 
на бераг пусты і чорны 
чорны ад мазуты і сажы... 
але не вернецца той, каму не вярнуцца 
і са дна возера не ўсплывуць камяні 
і чорныя каты не выйдуць 
на чорны бераг, чорны ад мазуты і сажы 
не расказвае небыліц 
чалавек, які вярнуўся Адтуль 
 
 
ДАРОСЛЫЯ  I ДЗЕЦІ 
 
Дарослы шукае шчасця, 
А знаходзіць — гора. 
Дарослы збірае багацце, 
I, збіраючы, слепне, і ўсё губляе. 
Дарослы імкнецца да славы, 
А прыходзіць да смерці... 
I толькі дзіця 
Не можа быць без Маці. 
I да яго прыходзіць Маці, 
Пакуль бацька шукае, 
Збірае, імкнецца... 
 
 
* * * 
 
моўчкі сяджу ля вогнішча 
слухаю куванне зязюлі 
думаю пра будучыню 
баюся ўспамінаць былое 
там смяецца сусед 
там забіты бусел 
там мая адзінота 



думаю пра будучыню 
там плача сусед 
там ляціць бусел 
там не адзінока мне 
доўга кувае зязюля  
 
 
ТВОЙ ГОРАД 
 
Твой горад напоўнены туманам, 
Мая кватэра напоўнена дымам. 
Гляджу праз брудныя шыбы 
На цьмяную, белую, хворую поўню 
І думаю пра твой горад, 
Самы прыгожы і чысты ў свеце, 
У якім я ніколі не быў, 
Бо твой горад — мая выдумка. 
Выдумка, ад якой добра 
Глядзець праз бруднае акно 
На поўню 
I не думаць пра тое: 
Ад чаго так цяжка дыхаць?  
 
 
БЫЛЬ ПРА СІНІЦУ 
 
На пачатку вёскі майго дзяцінства 
Стаяў драўляны і трухлявы, 
Як наша мінулае, крыж. 
На яго даўно ніхто не маліўся. 
Вось толькі ў лютыя маразы, 
Як у рукавы дзедавага кажуха, 
У яго хаваліся сініцы. 
І я ўкраў з крыжа сініцу, 
Бо хацеў зрабіць як лепей— 
Прынесці сініцу ў цёплую хату. 
І прынёс я сініцу ў цёплую хату, 
Дзе жыў вялікі чорны кот, 
Які марыў пра птушку… 
І злавіў кот сініцу, 
І разваліўся трухлявы крыж, 



І апусцела вёска майго дзяцінства… 
Сёння кот бяздомны ходзіць 
І мяне бяздомнага шукае. 
    
 
САВА 
 
прывязаная да лавы 
у хаце сава жыла 
я помню яе вочы 
я помню яе кіпцюры 
я любіў саву за тое 
што яна была нявольніцай 
я не любіў саву за тое 
што яна ўцякла на волю 
я помню яе вочы 
я помню як крылы 
я помню яе кіпцюры 
 
 
* * * 
 
хачу ўспомніць свята 
свята нараджэння святла 
часцей успамінаецца цемра 
у цемры не бачна дарогі 
іду на свежы пах хлеба 
маці пячэ ці суседка 
не помню адкуль іду 
вечнасць за мной як прорва 
хачу ўспомніць свята 
успамінаецца маці 
 
 
РОЎНАСЦЬ 
 
сябры шукаюць тое чаго няма 
але ўсё што знаходзяць 
называюць сваім шчасцем 
я многа губляў і многа знаходзіў 
але ніколі так не радаваўся 



як у час вяртання дамоў 
я быў шчаслівы але гэтага не разумеў 
бо яшчэ ўсе былі дома 
а сябры шукаюць тое чаго няма 
і яны смяюцца з маёй самоты 
смяюцца з маёй радасці 
а я смяюся сам з сябе 
паміж намі тое чаго няма  
 
 
* * * 
 
і толькі чорны воран 
сядзеў ля магілы забытай 
я хацеў яго напалохаць 
але не змог крыкнуць 
я хацеў кінуць камень 
але не змог яго падняць 
я нарваў букет кветак 
каб паказаць які я добры 
але мала хто любіць паказуху 
і мне давялося кінуць букет 
і чым хутчэй я ішоў 
да забытай магілы 
тым хутчэй яна аддалялася 
і не было мне Смутку 
і не было мне Радасці 
ад дазволу берагчы і любіць 
усё забытае занядбанае 
і толькі чорны воран 
сядзеў ля магілы забытай  
 
 
* * * 
 
дакуль мне быць маладым? 
пытаюся ў вольнага ветру 
пытаюся ў сённяшняга дня 
пытаюся ў далёкай будучыні 
ніхто не дае адказу 
і я злуюся на вольны вецер 



і я злуюся на сённяшні дзень 
і толькі стараюся дагадзіць будучыні 
будучыня ўспомніць усё 
дакуль мне быць маладым?  
 
 
* * * 
 
і скажа той хто народзіцца 
што ён скажа—не ведаю 
але ён павінен сказаць лепей 
чым гаварылі мы 
ён будзе разумнейшым чым мы 
ён будзе любіць родную мову 
а мы… 
але пра гэта скажа той 
                               хто народзіцца 
 
 
ГАРА 
 
А на сівой, як гэты свет, гары, 
Сярод туманістай травы, 
Світалі ціхія кастры, 
Нібыта купалы царквы. 
 
І я спыніўся, шапку зняў, 
Адразу зліўся з цішынёй. 
І не малітву прашаптаў, 
А засмяяўся над сабой. 
 
Я шчасця лёгкага шукаў 
І ўсё, што меў,-- даўно згубіў. 
І шапку сціснула рука. 
Дамоў прыйшоў. 
                             Дзе дом—забыў. 
 
І толькі бачыў: 
                           на гары, 
Сярод туманістай травы, 
Згасалі ціхія кастры, 



Нібыта купалы царквы. 
 
 
* * * 
 
Хутка забываем дабрыню, 
Ну, а зло 
                душою помнім вечна. 
Ля чужога пасядзець агню 
Кожны здатны—покуль халадэча. 
 
Пасядзець, пагрэцца, чай папіць, 
Абяцаць любоў і дапамогу. 
Ад агню пайсці— 
                            і ўсё забыць, 
Помнячы гаротную дарогу. 
 
Не хапае радасці ў жыцці, 
Толькі ў гэтым сам ты вінаваты. 
Аднаму самотна ў свет ісці, 
Не пайсці— 
                    цямніцай стане хата. 
 
Хутка забываем дабрыню, 
Ну, а зло 
              душою помнім вечна. 
Не відаць ні дыму,  
                                ні агню, 
І такая ў свеце халадэча! 
 
 
БЯССОННЕ 
 
Цяжка дыхаць — накурыўся. 
Не магу заснуць ніяк. 
Парассыпаны па вёсцы 
Брэх дакучлівы сабак. 
 
Я гляджу ў пустое неба 
I вачамі цемру п’ю. 
Як хацеў я адзіноты, 



Зараз — гэтак не люблю. 
 
Гэтак хочацца паветра, 
Як ніколі не хацеў! 
Адчыняю фортку лету, 
На святло 
                 ліст 
                        заляцеў. 
 
Белы дзень яшчэ далёка. 
Ля акна, як здань, стаю. 
I гляджу ў пустое неба, 
I вачамі 
              цемру 
                          п’ю. 
 
 
* * * 
 
Апусціліся нізка густыя аблокі, 
І падзьмулі сцюдзёныя злыя вятры. 
Па апалым лісці ў садзе 
                                       скачуць 
                                                   сарокі, 
Я зграбаю лісцё і палю на кастры. 
 
Падбіраю апалыя яблыкі, слівы, 
А сарокі нахабна—бліжэй да каша. 
І ад блізкасці іхняй я сёння шчаслівы, 
І сарокай наіўнаю 
                              скача  
                                        душа. 
 
Гэтак рэдка цяпер птушкі нам давяраюць, 
Гэтак часта ў жыцці не хапае іх мне. 
Я не бачу, як птушкі ад нас адлятаюць, 
Іх не бачу вяртання дамоў па вясне. 
 
Я цяпер гарадскі, я мадняк і чысцюля, 
Як суседка ў царкву, у тэатры хаджу. 
Хоць змачыць на дажджы не баюся кашулю, 



Як заразы—мне страх гарадскога дажджу. 
 
Як на свяце якім, вы скачыце, сарокі, 
Толькі дайце мне вас разглядзець, 
                                                        як сяброў, 
Каб успомніць пра вас, калі буду далёка, 
І завыць ад жадання вярнуцца дамоў.  
 
 
НАВАГОДНЯЯ КАЗКА 
ДЛЯ ЛЮДМІЛЫ 
 
У сасоннік белы белая завея 
Завяла нас хітра, замяла сляды. 
Вогнішча гадую, нас яно сагрэе, 
І сябе адчуеш нібы дома ты. 
 
Да агню сініцы прыляцелі грэцца 
І табе паселі смела на плячук. 
Ля мяне завея плача і смяецца, 
Конаўку з гарбатай вырывае з рук. 
 
І агонь танцуе, весялей сініцам. 
Да святла жывога выйшлі з цемнаты 
Бурыя мядзведзі, пачалі дабрыцца, 
Каб на сон ім казку расказала ты. 
 
Нам падносяць мёду поўную калоду, 
А ў тым мёдзе пчолы сонечныя спяць. 
Ты гаворыш казку пра варкун-дрымоту, 
І мядзьведзі ціха пад сасной ляжаць. 
 
Адгудзе завея, далеч адымгліцца, 
І на дрэвах белых зружавее лёд. 
Вогнішча пакінем, грэйцеся, сініцы, 
І мядзведзям сонным—у калодзе мёд. 
 
 
* * * 
 
Мы з табою ішлі па дарозе, 



А дарога бясконцай была. 
У вачах тваіх выспелі слёзы— 
Дзве сяброўкі самоты, святла. 
 
Мы ў высокія травы прыселі, 
Узрасцілі высокі касцёр. 
Іскры днём у нябёсы ляцелі 
І вярталіся ноччу ад зор. 
 
Ты глядзела ў прастору бясконца, 
Распусціла тугую касу. 
І казала, чакаючы сонца: 
--Табе шчасця я не прынясу. 
 
Знікла ты, як знікае трывога, 
Са слязамі ў глыбокіх вачах. 
І не мог адшукаць я дарогі, 
І не мог у цішы закрычаць. 
 
Я па травах хадзіў, нібы вецер, 
І твае не знаходзіў сляды. 
Мне было адзінока на свеце, 
І пра гэта не ведала ты. 
 
 
* * * 
 
Светла і холадна ў свеце. 
Хочацца быць аднаму, 
Слухаць, як раніцай вецер 
Травам напомніць зіму. 
 
Толькі як хочаш—не будзе. 
Шум гарадскі за акном 
Думкі аб цішы разбудзіць, 
Шорахам поўнячы дом. 
 
Стыла на цесным балконе, 
Жоўтых нагнала лістоў. 
Лісце 
           праз шчыліны 



                                 згорнеш 
Ў пыльныя грывы вятроў. 
 
Не пашкадуеш аб леце. 
--Добра было? –Не кажы… 
Светла і холадна ў свеце. 
Чыста і цёпла ў душы. 
 
 
* * * 
 
На Белай Русі сумныя дажджы. 
I ўжо не будзе ім канца, здаецца, 
Цягнік імчыць, 
                         і вецер у душы 
То заціхае, 
                  то на волю рвецца. 
 
Туман халодны вытру я з акна, 
I змрочныя прасветляцца прасторы. 
Патайна дзядзькі выпілі віна 
I аб жанчынах весела гавораць. 
 
Ім гаварыць прыемна, мне — маўчаць. 
Самотны дождж, размытыя дарогі. 
Там дрэвы пераходзяць сенажаць, 
У травах пачарнелых грэюць ногі. 
 
Цягнік сустрэчны хмарна праляцеў, 
Людзей апырскаў змрокам у вагоне... 
Я ўсю дарогу праз акно глядзеў 
I бачыў дождж і маці на пероне. 
 
 
ДАРОГА 
 
— Усё не так. Усё не тое...— 
Нудотна сябар гаварыў, 
Глядзеў далёка прад сабою. 
Там хмару крыўдзілі вятры. 
 



А я не разумеў нічога, 
Бо добра на душы было. 
Цямнела вузкая дарога, 
Святлела ўперадзе — сяло. 
 
Зноў абагнала нас машына, 
У пыл схавалася зямля. 
Маўчалі ў кузаве жанчыны, 
Мужчына п’яны долю кляў. 
 
А пыл асеў, 
                   і стала бачна: 
Далёка ўперадзе ішоў 
Мой сябар. 
                Там хмурына плача 
I вокны свецяцца дамоў.  
 
 
НА БЕРАЗЕ 
 
Я падоўгу глядзеў у ваду, 
I мне здавалася, што я плыву 
На беразе, як на чаўне. 
I страшна было і прыемна 
Глядзець на вострыя чараты, 
Што, як дзіды вадзяніковага войска, 
Былі наперадзе майго падарожжа... 
Сёння стаю на беразе, 
А перада мною — пустэльня, 
А на пустэльні спалены чарот, 
А на попеле сляды чалавека. 
Чалавека, які, відаць, ніколі 
Не плыў на беразе, як на чаўне, 
        Насустрач войску вадзяніка. 
 
 
* * * 
 
І ноч рассыплецца на росы, 
І паплыве па росах цень. 
То будзе цень ад птушкі боскай, 



Які пачне сабою дзень. 
 
І птушку боскую ў цямноцці 
Шукаю, быццам бы сляпы, 
Які не бачыць прыгажосці, 
Ды адчувае: “Ёй тут быць!” 
 
У жыце плача перапёлка 
Аб тым, што радасці няма. 
Ад горкай песні ветру золка, 
І ноч яму, нібы турма. 
 
Іду, душою адзінокі, 
І птушку боскую заву. 
А з неба ападаюць зоркі 
І паляць сумную траву. 
 
Ды ноч рассыплецца на росы, 
І паплыве па росах цень. 
То будзе цень ад птушкі боскай, 
То будзе мой Любові дзень. 
 
 
* * * 
 
Я сяджу ля кастра і гляджу праз агонь на дарогу, 
Па дарозе ідзе мой стамлёны, зажураны цень. 
І адчайна кляне ўсё на свеце, ды толькі—не Бога, 
Ён у Бога не верыць, а верыць ва ўдачлівы дзень. 
 
Ён пайшоў ад мяне—захацелася прывіднай волі, 
Пра якую ён чуў ад варожых і злых галасоў. 
Напалохаў сабою ён жнеек у полі, 
Але й сам ледзь уцёк ад раўнівых п’яных мужыкоў. 
 
Ён заходзіў, як злодзей спалоханы, у магазіны, 
Дзе хапае ўсяго, ды купіць жа нічога няма. 
Як на дзіва заморскае, ён паглядаў на вітрыны, 
Дзе век рыба людзям свой язык выстаўляе сама. 
 
І зімой начаваць ён прасіўся ў пустыя гатэлі, 



Не пускалі яго, бо прыехаў жа—не з-за мяжы. 
Прастытуткі яму прапаноўвалі ветла пасцелі 
І праз міг праганялі яго з-за наіўнай душы. 
 
Нейкі часён пажыў у рабочым старым інтэрнаце, 
Дзе выгоды былі на зарослым і брудным двары. 
Як ён плакаў па роднай забытай і чысценькай хаце, 
Як смяяліся злосна з яго абібокі-сябры! 
 
І не з’еўшы яшчэ нат паўпуда найпершага солі, 
Як паранены звер, ён адчайна і люта зароў: 
“Забярыце ў мяне гэту вашу славутую волю 
І аддайце мяне, як сабаку, ў палон ланцугоў!” 
 
Каб яго шкадаваць, не знайшлося нікога дурнога, 
Нат дажджамі пагнаў ад сябе ціхі восеньскі дзень. 
Я сяджу ля кастра і гляджу праз агонь на дарогу,-- 
Блудным сынам ідзе, мой стамлёны, зажураны цень. 
  
   
* * * 
 

Кожны думае, што ён самы гаротны. 
З мясцовай філасофіі 

Не кажыце, што вольна жывецца 
Адзінокай душы на зямлі. 
Вы ішлі ў маю хату сагрэцца, 
Вы ў маю адзіноту прыйшлі. 
Людзі побач, ды толькі — далёка, 
Як у горы каго пазавеш. 
Сёння многім, браток, адзінока, 
Толькі гэтым сябе не суцеш. 
Адзінотаю поўныя зоры 
Ападаюць праз ноч на зямлю. 
Ну, давай хоць пра ноч пагаворым. 
Я маўклівых людзей не люблю. 
Мы адвыклі даўно ад гаворак, 
Да замкнутых прывыклі дамоў. 
«Хто без справы прыходзіць — той вораг» — 
Разважаем: «Па плёткі прыйшоў». 
...А мой госць, праклінаючы вецер, 



Апусціў у журбе галаву: 
«Як жывецца нявесела ў свеце! 
Як на свеце я толькі жыву!»... 
I было мне балюча і горка, 
Што яму не магу памагчы. 
За акном густа падалі зоркі, 
         I канца я не бачыў начы. 
 
 
АКНО 
 
Акно нервова занавешу, 
Каб не глядзець на небакрай. 
Дубы стаялі там, як вежы… 
Цяпер там трэсачкі збірай! 
 
Не занавесіцца ад болю. 
Пусцеюць словы пра любоў. 
Пусты блакіт, 
                       пустое поле— 
Прастор для крыку і вятроў. 
 
--Дубы стаялі, нібы вежы… 
Каму я гэта гавару?.. 
Акно, 
         падумаўшы, 
                             адвешу 
І пыл 
         на шыбіне 
                         сатру. 
 
 
* * * 
 
Не трэба даганяць нікога, 
Жыццё ператвараць у бег. 
У кожнага — свая дарога, 
За гуртам бегаць — проста смех. 
 
Не скарджуся, што адзінока. 
Мне вецер песню напяе, 



Што ёсць жанчына недалёка, 
ІІІто крокі слухае мае. 
 
I я паверу, як заўсёды. 
I шлях гаротны прыпыню, 
Збяру апалае лістоты, 
Сагрэю думы ля агню. 
 
Ізноў пайду няспешным крокам. 
Паціху круціцца зямля. 
Яшчэ і сонца так высока, 
Яшчэ і ногі не баляць. 
 
 
* * * 
 
Гаворыш праўду, 
                      ды не верыць. 
Салжэш — 
                           паверыць, як сабе. 
Адчыніць, радасная, дзверы, 
За кавай скажа аб журбе. 
 
Я наблукаўся. Мне даволі. 
Хачу спакою і цяпла, 
Ды не аддам за гэта волю, 
Якой бы воля ні была. 
 
Не адчыняй, прашу ж не хлеба. 
Сляды засыпле давідна, 
I цёплы снег,— 
                        як попел неба, 
I снег халодны,— 
                               як мана. 
 
 



АДЗІНОТА 
 
                    Только ты стоишь перед глазами, 
                    Как звезда стоит перед землёй. 
                                                         Ю.Кузняцоў 
 
Ідзе цягнік праз ноч,  
Высока зорка свеціць. 
Світае сіні снег, 
Цямнее белы вецер. 
 
сябе не зразумець— 
Не зразумець нікога. 
Душы бясконцы крык, 
Бясконцая дарога. 
 
Халоднае акно 
Пакрылася туманам. 
Каханай не вярнуць 
Ні праўдай, ні падманам. 
 
Як цяжка зразумець, 
Што ты адзін на свеце… 
Світае сіні снег, 
Высока зорка свеціць. 
 
 
НАСТРОЙ 
 
Я сёння вясёлы, 
Я сёння жартую. 
Знаёмым жанчынам 
Я рукі цалую. 
Мне сёння шанцуе— 
Мне сёння ўсе рады. 
Усе запрашаюць 
На вечар дахаты. 
Жартую багата: 
--Багаты на грошы. 
Учора быў дрэнны, 
А сёння харошы, 



Харошы, прыгожы. 
Прыемнага мала. 
--Я ваша сяброўка. 
Жанчына сказала 
І добраю стала. 
Ды гэта запозна. 
Мяне не кранае 
Спакусная поза. 
Жыццё наша—проза. 
І сталі сябрамі, 
Хто нат не вітаўся 
Са мною гадамі. 
Цяпер жа ўсе слёзна: 
--Мы вас паважаем… 
Запозна, запозна. 
Я грошай не маю, 
Але не бядую. 
На жарт мне шанцуе, 
Я сёння жартую. 
 
  
* * * 
 
За акном, як у бездані, ходзіць туман, 
І ў тумане, як шэрыя глыбы, дамы. 
Я за праўду люблю, не люблю за падман 
І людзей, і сябе, і пачатак зімы. 
 
Яшчэ цёпла ў задворках і снегу няма, 
Толькі вечарам сонны туман за акном. 
Гэта ў горад ідзе ў маскхалаце зіма, 
Гэта дорыць нас восень апошнім цяплом. 
 
Сёння доўга крычалі ўначы журавы, 
Адклікалася болем на крыкі душа. 
Пабялелі ад холаду пальцы травы, 
І Дарогаю Млечнаю свеціць шаша. 
 
І пацягне мяне ў невядомы прастор, 
Так далёка, адкуль ці вярнуся назад. 
Адна толькі каханая крыкне: “Пастой!”, 



І дагоніць, нам разам ісці ў снегапад. 
 
Але ўсё ж нечакана прыходзіць зіма, 
Як прыходзіць каханне, як шчасця святло. 
Яшчэ цёпла ў задворках і снегу няма, 
Толькі й лета даўно, як расстанне, было. 
 
 
ВЕЧАР 
 
Дагарэлі на сподку блакітным паперы, 
І над попелам чорным павіс белы дым. 
Ліўнем вымыты вечар, сцюдзёны і шэры, 
Толькі зоры, як золата, свецяцца ў ім. 
 
Мы з табою сядзім і гамонім пра лета, 
У якім былі ўсе прыгажэй і дабрэй. 
Там адчынены дзверы гасцям у суседа, 
Там і ў нас поўны дом развясёлых гасцей. 
 
Сёння шмат засядаюць, а дамы ж адчыняюць 
Для патрэбных для “справы” фіктыўных сяброў, 
І таму нас нікуды і не запрашаюць. 
Ну а каб запрасілі, я, б, відаць, не пайшоў. 
 
Адчыняе нам вецер на вуліцу дзверы 
І пытае, чаго мы ў самоце сядзім… 
Ліўнем вымыты вечар, сцюдзёны і шэры, 
Толькі зоры, як золата, свецяцца ў ім. 
 
 
* * * 
 
Я мо зачаста сумаваў — 
Не меў прычын для весялосці. 
Малодшы брат і той казаў: 
— Гані свой сум, збірайся ў госці. 
 
З мяне смяяліся: «Браток, 
Танцуй, гармонік жа спявае». 
— Вы паглядзіце: хто ігрок? 



— Чыю ён музыку іграе? 
 
I я нікуды не хадзіў. 
Няхай другія весяляцца. 
— Чаго ты дома ўсё сядзіш? 
— Што па гасцях, чужым, бадзяцца... 
 
 
* * * 
 
Хто думае пра хлеб, а хто — пра слаізу. 
Усім хапае месца на зямлі. 
На лузе выраслі сівыя травы, 
Мы ў травы, 
                    бы ў мінулае, 
                                            зайшлі. 
 
I вострым холадам працяла ногі 
Трава — хаўрусніца вятроў, дажджоў, 
Напомніла бязмэтныя дарогі, 
I дым кастра, 
                      і  страчаных сяброў. 
 
Да слёз мне сорамна за дні пустыя,— 
У днях мінулых жыў, нібыта госць. 
Усе былі мы вельмі маладыя, 
Рабілі скідкі нам на маладосць. 
 
Усё прайшло. Шумяць сівыя травы. 
Мы ў травы, 
                      бы ў мінулае, 
                                            зайшлі. 
Не будзе хлеба — і не будзе славы. 
Ім нельга жыць асобна на зямлі. 
 
 
ПРАСПАНЫ САД 
 
Не хадзіць па вуліцы начамі, 
Яблыкаў не красці па садах. 
Адшумелі вуліцы з садамі, 



Пыл спакою колецца ў вачах. 
 
Я нічога не змяніў у свеце, 
Дома я нічога не змяню. 
У засохлым садзе плача вецер, 
Плача вецер, просячы агню. 
 
I агонь залётны дрэвы спаліць, 
Белы дым пакрые белы свет. 
А садоўнік скажа: «Сад праспалі…” 
Век наш вінаватым назаве. 
 
 
НА ЗАГУМЕННІ 
 
Чорныя хмары, 
                         чорныя цені. 
Пахне паветра намоклым пяском. 
З ліпай старою на загуменні 
Слухаю 
            далеччу зглушаны 
                                           гром. 
 
З раніцы душна і адзінока. 
Хочацца з ветрам залётным дружыць, 
Думаць аб любай блізка-далёкай, 
Вобраз самотны таіць у душы. 
 
Чорная хмара белай не стане, 
Покуль дажджамі не сплачацца ўся. 
Будуць сустрэчы, 
                            будуць расстанні... 
Сёння б мне тое, што будзе пасля. 
 
Ліпа старая не суцяшае. 
Я разумею: самотна самой. 
Вецер залётны 
                         лістоту 
                                      зрывае. 
Лісце 
           не хоча 



                       страчацца 
                                         з зямлёй. 
 
 
* * * 
 
У цёплым тумане балота, 
Самотна крычаць журавы. 
I пахнуць ля верасу мёдам 
Стажкі балацянай травы. 
 
Няспелыя ем журавіны, 
Ды горка, відаць, не ад іх. 
Змяшаліся крык жураўліны 
I ветру сцюдзёнага ўздых. 
 
Вада пад нагамі хлюпоча, 
Сухія трашчаць чараты. 
Сарока пытае-стракоча: 
— Чаго ты прыплёўся сюды? 
 
Заціхні, дурніца-сарока, 
Ты многа надумала знаць. 
Іду я далёка-далёка, 
I далечы той не відаць. 
 
Душа балацяная плача, 
А голас ужо ледзь жывы. 
Сарока за мною ўсё скача, 
         Крычаць і крычаць журавы. 
 
 
* * * 
 
Мне век ісці ў высокую зару, 
І не дайсці мне да зары ніколі. 
Я з травамі шчаслівымі згару, 
Каб асвяціць не пройдзенае поле. 
 
Сваю дарогу ўспомніць да драбніц 
І не клясці свой лёс, а толькі верыць, 



Што пройдзе ўсё, ды боль не адбаліць 
І дома вецер не зачыніць дзверы. 
 
Зару любові век не затушыць, 
За мной трава, як полымя, шугае. 
Хлапчук праз поле чыстае бяжыць, 
І цень яго 
                 за ім 
                           не паспявае.   
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«Адмаўляю сябе былога...»  
«Дзе стаялі замкі, храмы...»  
«Заплача дужы, кволы засьмяецца...»  
«ён ехаў не за туманам...»  
Чэргі  
Загадка пра змагарства  
Мянялы  
Забытыя могілкі  
«Вады сьцюдзёнае сьвятло...»  
«Апускае рукі, адпускае веру...»  
«Зашкліў мароз раку...»  
Канава  
«Глядзець даводзідца з журбою...»  
«Хто правы, хто ня правы...»  



«Яшчэ жывуць – нікому так ня жыць...»  
«Усьлед камсамолу, як вецер...»  
Далакоп  
«Ты выйшаў з падвала на вуліцу босы...»  
«Апусьцелі знаёмыя далі...»  
«Калі анёл над намі пралятаў...»  
«Бедныя дзеці багатых бацькоў...»  
Прарок  
«Шэры шэрага вядзе...»  
Мэтр  
«У кавярні пахне кавай...»  
Ня дай лёс!  
 
ВЕЦЕР КАМЯНІЦ 
 
Горад  
У кватэры  
Палоньнікі  
Памяць  
Абразок  
Вулка  
«Яшчэ горад ня сьпіць...»  
«Ты не пытайся: як жывеш?..»  
Здаволенасьць  
«Здаецца б, заплакаў, ды сьлёзы прапалі...»  
«Горад злы, і злыя людзі...»  
Дрэвы  
Прадаўшчыца піва  
Непрызнаны мастак  
На базары  
«Па брудным гарачым асфальце»  
«А ў горадзе дымна...»  
Пасьля гадзіны пік  
«У цэнтры горада турма...»  
«На лёс злуюцца людзі...»  
Інтэрнат  
Кастусь  
«У пад’езьдзе галосіць гітара...»  
«У горадзе сустрэліся чужым...»  
Зіма  
Сьвята  
«Сябры мне часта гаварылі...»  
«Люблю вакзала тлумны Вавілон...»  
«Яшчэ мне ёсьць куды вярнуцца...»  
 
ЗАДУМНЫ ВЕЦЕР 
 
Дарога да маці  
«Невядома адкуль прылятае...»  
Разводзьдзе  
«I вернецца той, каму было не вярнуцца...»  



Дарослыя і дзеці  
«Моўчкі сяджу ля вогнішча...»  
Твой горад  
Быль пра сініцу  
Сава  
«Хачу ўспомніць сьвята...»  
Роўнасьць  
«I толькі чорны воран...»  
«Дакуль мне быць маладым?..»  
«I скажа той хто народзіцца...»  
Гара  
«Хутка забываем дабрыню...»  
Бяссоньне  
«Апусьціліся нізка густыя аблокі...»  
Навагодняя казка для Людмілы  
«Мы з табою ішлі па дарозе...»  
«Сьветла і холадна ў сьвеце...»  
«На Белай Русі сумныя дажджы...»  
Дарога  
На беразе  
«I ноч рассыплецца на росы...»  
«Я сяджу ля кастра і гляджу...»  
«Не кажыце, што вольна жывецца...»  
Акно  
«Ня трэба даганяць нікога...»  
«Гаворыш праўду...»  
Адзінота  
Настрой  
«За акном, як у бездані, ходзіць туман...»  
Вечар  
«Я мо’ зачаста сумаваў...»  
«Хто думае пра хлеб, а хто – пра славу...»  
Праспаны сад  
На загуменьні  
«У цёплым тумане балота...»  
«Мне век ісьці ў высокую зару...» 
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