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Ëåäçü çäóæàþ
ðàñïëåñö³
ñàíäàë³
³ êîñû,
ìàðà÷û ïðà ñîí

Ãàáðûýëü Ì³ñòðàëü
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           * * *ðûôìó
òðýáà äî¢ãà
÷àêàöü,
÷àêàöü, ÿê ïàãîäó,
à òî, ñïÿøàþ÷ûñÿ,
àáøóêâàöü
ñâàå ³ ÷óæûÿ
ê³øýí³,
ñâàå ³ ÷óæûÿ
øóôëÿäû.
Íå ëþáëþ
ðûôìàâàöü.
Ç ëþáîãà
êóïëåòà
õî÷àööà
âûöÿãíóöü
í³òêó,
íà ÿêóþ ¸í
íàí³çàíû,
ç àïîøí³õ ðàäêî¢ —
³ ïàãëÿäçåöü
íà ïàöåðê³-ñëîâû,
ÿê ÿíû ïåðàäà ìíîé,
ðàññûïà¢øûñÿ,
ëÿãóöü,
áû âàðîæà÷û
íà Êàëÿäû.



6

* * *íåõòà íî÷÷óàáøóêâà¢ìîé äîì,ïàë³ëà çàïàëê³ìàëàíêà,ãðîì, íå àñöåðàãàþ÷ûñÿ,øîðãà¢ øóôëÿäàì³¢ êàìîäçå,ïåðàñî¢âà¢ñêðûí³,êóáëû —íåõòà íî÷÷ó øóêà¢ìàå òàÿìí³öû.Í³õòîíå çâÿðíó¢íà ìÿíå ¢âàã³,óáà÷û¢øû,øòî ÿ ¢ñòàëà³ âûéøëàíà ãàíàê.ß çðàçóìåëà:í³÷îãàìíå íå íàëåæûöü,íàâàò ìà¸ öåëà,êàë³ ÿïðàç íî÷,ïðàç ãàäûëÿ÷óäà öÿáå.
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                               Í. Á.çá³ðàåøñÿ íàâåäàööà,
çá³ðàåøñÿ çàåõàöü,
ÿê çà¢ñ¸äû,
êàë³ áóäçå ïà äàðîçå,
êàá áûëî çà àäíûì ðàçàì,
çà àäíûì ñêðûïàì
äçâÿðýé,
êàá ó õàòó
íå íàïóñö³öü
ïðàõàëîäû,
³ òàáå íå çäàãàäàööà,
øòî äçâåðû ìàå
ðàñ÷ûíåíû
³ ¢íà÷û,
³ õîëàä óñþ íî÷
ë³÷ûöü ìàñí³öû,
³ ìíå, áû ¢ êàçöû,
ñí³ööà:
òû íàâÿçâàåø êàëÿ ãàíêà
êàíÿ,
à ÿ àí³ÿê íå ìàãó
¢ öåìðû
çíàéñö³ àïðàíàõó,
ñïàäí³öó,
êàá âûáåã÷û
íàñóñòðà÷.
Ñòàþ íà ãàíêó
³ ïëàíóþ
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ïðàêëàñö³
âàêîë ñÿáå
êàëüöàâóþ äàðîãó.
Êàá í³õòî íå ì³íó¢,
³ íàâàò òàäû,
êàë³ áóäçåø
âÿðòàööà
äàìî¢,
òðàï³ø íàéïåðø
äà ìÿíå.
Ö³ âåäàåø,
ÿêîå ãëóõîå
ìåñöà
ìíå àäâåäçåíà
òàáîé
íà çÿìë³?
ßíî ïà äàðîçå
äà òâà¸é àäç³íîòû...
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  * * *óñå òàê
çàíÿòûÿ
ñàáîé,
áûööàì
ìÿíå
íÿìà
íà ñâåöå.
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Òàðàñþðàí³öàé
ìîé òðîõãàäîâû
õðîñí³ê
ïðàñïÿâà¢ ìíå
ïåñíþ.
ß íå çðàçóìåëà
àí³ ñëî¢öà.
Òàê ìàãëà
ïðàñïÿâàöü
ðó÷íàÿ
ïòóøêà.
Òàê ñïÿâàë³
àí¸ëû,
êàë³ ìíå
âûá³ðàë³
³ìÿ —
Ìàðûÿ.
Ìíå áîÿçíà
âûïóñêàöü öÿáå
ç ðóê
ó ñâåò.
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Íÿäçåëüíû
ê³ðìàø

Äçÿ¢÷ûíêà
íå áåãëà,
íå ³øëà,
ÿíà, ÿê çëàìàíû
çÿë¸íû êîí³ê
ó òðàâå,
ïåðàìÿø÷àëàñÿ
³ áåç ñóïðàâàäæýííÿ.
Áîÿçíà
çëàâ³öü
åéíû ïîç³ðê,
àëå í³êîìó
³ íå êàðöåëà,
áî âàêîë ãîðàäà
àäöâ³ë³ íàðýøöå
ïàçåìê³
³ ÿíà, áû ç êîøûêà,
ç ëåñó
íà àñôàëüò
ñêî÷ûëà
³ íå çäóæàëà
âûïðàñòàöü
íîæê³.
Àç³ðàþñÿ,
íàòî¢ï íå ñûøî¢ñÿ
çà åéíàé
ñï³íîé —
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ïàâåòðà áûëî
ðàçðýäæàíà.
Äàë¸êà
ìíå â³äàåööà
åéíàÿ ïîñòàöü:
òî íàáë³æàåööà,
òî àäûõîäç³ööà,
áûööàì, ÷àñ àä ÷àñó
àáì³ðàþ÷û,
ÿ áà÷ó
ñâàéãî äâàéí³êà.
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* * *¸í ïðàæûöü íà ñîíöû
ñâà¸ ñòàðîå
àäçåííå,
à ïîòûì, àïðàíó¢øûñÿ,
÷óå,
øòî ïðàìåí³
ïàõíóöü
ñëàíå÷í³êàì.
Øàïêàé ç ãàëàâû
ï’å âàäó
ç ìåëêàãà ðó÷àÿ.
Ñóøûöü
ë³øêó õëåáà
íà çà¢òðàøí³
äçåíü.
Í³ êàëà,
í³ äâàðà,
à êîæíàìó
ñòðý÷íàìó êàæà:
“Ïðàìà¢ëÿéöå
¢ãîëàñ
ñâàå æàäàíí³,
æàäàéöå
íåàáìåæàâàíàãà
³ íåâåðàãîäíàãà,
ïðàìà¢ëÿéöå
¢ãîëàñ —
³ ÿíû çáóäóööà”.
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Ö³ íå ìàå
íà÷íûÿ ïàöåðû
¸í ìå¢ íà¢âàçå,
êàë³ ÿ ïðàøó,
êàá ïà÷ó¢
ìÿíå
÷àëàâåê
íàñóïðàöü.
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* * *ïà øòî ÿ ³øëà?
Äî¢ã³ÿ ÷óæûÿ
ñåí³,
áÿðóñÿ çà êëÿìêó,
ÿê çà ðóêó,
ñòóïàþ ¢ çìðîêó
íåñâà³ì³ íàãàì³.
Ìÿíå ïåðàéìàå
ïðàõàëîäà
ç àä÷ûíåíûõ äçâÿðýé
âàðû¢í³,
ëåäçü âûñâå÷âàåööà
àêðàåö
æîðíà¢,
ÿíû ñêðàíóë³ñÿ,
öÿïåð ìíå íå ñïûí³ööà.
ß íå çäóæàþ
³õ çðóøûöü ñàìà —
ÿ çóñ³ì ÿø÷ý ìàëàÿ.
Æìåíþ —
ó æîðíû,
æìåíþ —
ó ðîò,
ìóêà öåðóøûööà
ïàç¸ìêàé,
âåöåð âàêîë
êðóãàì³,
âåöåð ìàöíåå,
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âåöåð â³åööàñëóïàì³,äà ñòîë³,ÿê ñìåð÷.ß íå ìàãóñïûí³öüïóñòûÿ æîðíû....Àä÷ûíÿþööà äçâåðû¢ õàöå,òðýáà ñêàçàöüãàñïàäûí³,ïà øòî ÿïðûéøëà.Ïà äàðàã³ÿ ¢ñïàì³íû:áûööàì åäóç ñ¸ñòðàì³ç ìëûíà,íà êàíÿõ,íàïóäðàâà¢øûñÿâàëüöàì,³ êâåòêà ¢ âàëàñàõ.“Àñàäí³öê³ÿ äçå¢ê³...ñòàðýéøàÿ Óëàäçÿ,à òàÿ — Ã³ëåíà...³ ñûíîê Áðîí³êóæî ¢ äçÿöþê³ ¢á³ðàåööà...à ñàìóþ ìåíøóþÿê çàâóöü?” —ïûòàþööà ëþäç³àäç³í ó àäíàãî.
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Ó ìÿíå ÿø÷ý
íå áûëî ³ìÿ,
ÿ ÿø÷ý
íå íàðàäç³ëàñÿ.
Êðóöÿööà
ïóñòûÿ
æîðíû.



Âîëüçåòû àäëó÷ûëàñÿ
           ÿê àäëàìàëàñÿ
ñóê íà äðýâå
              êðûâàâ³öü
ïòóøöû
         íåäçå ñïûí³ööà
ãàë³íê³
         ¢ñå ïåðàë³÷àíû
öÿáå íå õàïàå
òâà¸é ç ïóíöîâàé
                     êâåòêàé
õ³áà ÷àêàöü
              äà âÿñíû?
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* * *äç³ë³íü-äç³ë³íü,
ðàç-ïîðàç
ãîëàñ ñàëà¢’ÿ ¢ ñàäçå,
áû íåõòà ¢ñòà¢
ðàíåé çà ìÿíå,
ïàìåøâàå öóêàð
ó øêëÿíöû
ç ãàðáàòàé.
Ðàíåé çà ìÿíå
ïðûëÿöåë³
ëÿñíûÿ ïòóøê³
ïà çÿðíÿòû,
êîëåð ïåð’ÿ
âîäáë³ñêàì³
ïåðøàãà ñîíå÷íàãà
ïðîìíÿ.
Ðàíåé çà ìÿíå
çðàçóìå¢øû
¢ ãýòóþ ðàí³öó,
íåõòà äà¢ ìíå çíàöü,
øòî ÿ ø÷àñë³âàÿ.
Ðàíåé çà ìÿíå.
À ö³ êëà¢ñÿ
ãýòàé íî÷÷ó
Áîæàíüêà ñïàöü?!
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ß. Æàáàö³íñêàéçíî¢ ³ çíî¢ âÿðòàþñÿ
äà òâà³õ âåðøà¢,
òàêîå ïà÷óöö¸,
êàë³ çàõîäç³ø
ó ïàêîé,
äçå ñïÿöü
ìàå äçåö³,
ìëîñíà,
öåñíà ðîá³ööà,
íå çäûõàööà,
áûööàì ó ìÿíå
ïî¢íûÿ
ãðóäç³
ìàëàêà.
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* * *âàäó ñà ñòóäí³
¢ âÿäðî,
ç âÿäðà ¢ ñàãàí,
ó êóáàê,
âàäó ¢ æìåíþ,
ç ðàí³öû äà âå÷àðà,
çàêàñà¢øû ðóêàâû,
íå øêàäóþ÷û
÷àñó,
ÿ âûêîíâàþ
íåéê³ ñòàðàäà¢í³
ðûòóàë.
Íàìà÷û¢øû ïàäîë,
çìûöü ñòîìó,
ñöåðö³ ç òâàðó
÷óæû
ïîç³ðê.
Ç äíÿ ¢ äçåíü.
Óæî çàáûâàþñÿ,
øòî ðàáëþ,
øòî ïàâ³ííà ðàá³öü,
òàäû âÿðòàþñÿ,
³äó íà òîå
ìåñöà,
äçå íàðàäç³ëàñÿ
ïàòðýáà,
³ çíàõîäæó ÿå,
óæî âûëóïëåíàé ç ëóñê³.
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Óæî áëûòàþ ãóê³,
íå ïàçíàþ
ñàìàå çâûêëàå,
áûööàì ÿíû äàõîäçÿöü
äà ìÿíå ïðàç òûñÿ÷ó
ñâåòàâûõ ãàäî¢,
áûööàì ÿ ¢æî
íå òóò,
à íà äðóã³ì áàêó
ðý÷à³ñíàñö³.
Ïëà÷ó àä êðû¢äû,
íåïàðàçóìåííÿ
³ çíî¢ áÿãó
íà ÷àëàâå÷û ãîëàñ,
âûö³ðàþ÷û ñë¸çû,
áû ïûðñê³ ñâàéãî
õàòíÿãà
âàäàñïàäó.
Âàäà ñà ñòóäí³,
ó âÿäðî,
ó ñàãàí,
ó êóáàê,
ó æìåíþ;
ïðûåçäæû ÷àëàâåê
ñêàçà¢:
“Ìàÿ âàäà áû ç-ïàä êàìåíÿ,
ç òàãî ìåñöà,
äçå ïà÷ûíàåööà
ðàêà”.
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* * *êðîõê³
ãðîì
öóêðîâûì³
äðàáàì³
ïà ìà¸é
ñòðàñå
³ ìíå
ïàä íîã³ —
ïî¢íûÿ ê³øýí³,
ïî¢íûÿ æìåí³
ñàëîäêàãà ëåòà.
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Óë. Àðëîâóâàøàÿ ïàýç³ÿ
ïðàáåãëà ïà ë³ñö³
¢ ìà³ì ñàäçå,
ïàñëÿ
ñëåä åéíàãà
âûñîêàãà
àáöàñà
ÿ çà¢âàæûëà
íà ñóõ³ì ïÿñêó,
ÿê àä êðîïëÿ¢
áóéíîãà
äàæäæó;
ñêðóö³ëàñÿ êîòêàé
ç âàâ¸ð÷ûíûì õâàñòîì
ó ìÿíå íà ïåëÿíå
³ çìóñ³ëà
ïàòýëåôàíàâàöü
ó äçâåðû
âàøàãà ïàðöàëÿíàâàãà
äîìà.
Êàòîðàÿ ãàäç³íà?
Ó âàñ óâåñü ÷àñ
ãàðûöü
áóðøòûíàâàå
âàêíî.
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Âûÿâà ìàö³
Íà ÿãî ïàêàçâàþöü
ïàëüöàì,
íàçûâàþöü äóðíûì
çàìåñò
íàéìåííÿ.
¨í íàåçäæû ¢ â¸ñöû,
÷óæû,
ó ÷óæîé,
ê³íóòàé õàöå,
ó âîïðàòöû
ç ÷óæîãà
ïëÿ÷à,
÷ûé ¸í,
àäêóëü —
í³õòî íå ïûòàåööà.
Òîëüê³ êàë³ äà ÿãî
ïðûÿçäæàå
íàâåäàöü ìàö³,
â¸ñêà
íà íåêàòîðû ìîìàíò
à÷àõíå,
çãëåäçå¢øû ¢ ³ì
÷àëàâåêà.
ßíà ³äçå
ïà âóë³öû,
ðàçãëÿäàåööà:
õòî òóò ç åéíûì
ñûíàì,
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øòî çà ëþäç³,ï³ëüíóþ÷ûêîæíû ïîç³ðê,êîæíûêàìåíüíà äàðîçå.Âÿñêî¢öûõàâàþöü âî÷û,íå àäç³í óñïîìí³öü,øòî íå äàäà¢äóðíþçà ïðàöó, íàíÿ¢øû.Ïàä åéíàéàõîâàé óñÿ â¸ñêà,ÿê àñëàáàí¸íàÿàä äç³êàéóöåõ³ç ÷óæîãàãîðà.Íà íåêàòîðû ÷àñ.Ñòàþ,ãëÿäæó íà ÿåç âàêíàñâàéãî äîìà,ÿê ç âàêíàñ³ðî÷àãà ïðûòóëêó,àä ìÿíå¢öÿêàåäàðîñëûðîçóì,
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áû òîëüê³ øòî
ê³íóë³ ¢ ñâåò
³ í³êîë³
íå íàâåäàþöü —
óæî äîáðà çíàþ.
Íàìàöâàþ
íà ñâà¸é øû³
àáðàçîê
Âîñòðàáðàìñêàé.
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Ïàñëÿäî¢íàñöü
Ðàí³öà,
àìàëü ñïðàñîííÿ
çàâîäæó ðóêó,
àäõ³íàþ
íà âàêíå
ô³ðàíêó.
Ïàä âàêíîì
ó ãýòû ìîìàíò
ðàñïóñêàëàñÿ
êâåòêà
¢ñõîäíÿãà ìàêó.
Íàøûÿ ðóõ³
ñóïàë³?!
Æàí÷ûíå ë¸ãêà
àä÷óöü ñÿáå
áàãàâ³öàé,
íàðàäç³¢øû äç³öÿ,
ö³ ïðîñòà —
àäõ³íàþ÷û ô³ðàíêó.
Ðàçâ³õàåööà
ðàí³öà
ïà çíàêó
ç ìàéãî
âàêíà.
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* * *íåæûâîå ïòóøàíÿ
íà ñöåæöû,
ó ëåñå,
íå ðàçãëÿäàëà,
ÿêîé ïòóøê³,
áû íå áûëî
íà òîå äàçâîëó —
ÿãî àïàçíàëà
ðàíåé çà ìÿíå
ñìåðöü.
ß ñïàçí³ëàñÿ
íà ìåñöà
çäàðýííÿ.
À òàê õàöåëàñÿ
çàïûòàööà:
“×û¸ òû ¸ñöü?”
ßê ïûòàþööà
¢ äçÿöåé
ó íàøàé â¸ñöû,
ñûñêâàþ÷û
ñàáå ðàñòâî
äà ñ¸ìàãà êàëåíà,
äà ñ¸ìàãà
êàëåíöà —
ñàëà¢’ÿ.



30

* * *íî÷ áåç çîð,
                 öåìðà,
Ñëÿïûÿ âîêíû
                    õàòû
àäûìàþöü ìîé
                       çðîê,
íå çàïëþø÷ûöü âî÷û
àä íåçðàçóìåëàãà
íà÷íîãà ñòðàõó.
² ðàïòàì,
          ÿê ðàçâÿçàë³
                     íà ìíå
                        âÿðî¢÷ûíó,
âûñëàáàí³ëàñÿ,
óñïîìí³¢øû:
ãýòàé íî÷÷ó
ñï³öü ó ñòàðîãà
                   ñóñåäà
ÿãîíû ãîñöü —
                ãàäàâàëû ïðà¢íóê.
Ñï³öü ñÿðîä íàñ
                    ìàëîå äç³öÿ,
ÿíî íå âåäàå
                  ñòðàõó.
Áîã íåäçå
              ïîáà÷.
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Ìàò÷ûí äî¢ã
Ï³ñüìîâû ñòîë,
òýëåôîííûÿ ðàçìîâû,
ïîòûì öûðàâàöü
                      ïàí÷îõ³,
ïðûíåñö³ âàäû,
ãàòàâàöü åæó,
íå çäûìàþ÷û ç ìîðêâû
ìàëàäóþ ñêóðêó,
ïîòûì çðàá³öü
                  íåøòà ¢ ñàäçå,
àëå àáàâÿçêîâà
êàá íàïðàöàâàööà
                        äà çìîðó,
ÿê ðàçë³÷ûööà ç íåê³ì
                          äà àñòàòíÿãà,
àääàöü âÿë³ê³
                   äî¢ã.
À ìîæà ïàòðýáà
                      íàëåæûöü,
íàëåæûöü çÿìë³
                      äà çíÿìîã³,
                           äà àñàëîäû
                                  ïàä ÿçûêîì.
ßê âûðàòàâàëüíû
                      âàë³äîë?
Ìîé ñòîìëåíû
                    ø÷àñöåì
                              äçåíü.
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* * *íî÷.
Ñïóñö³ööà
ç âåðõíÿãà ïàêîÿ
¢í³ç,
íÿ¢öÿìíà,
áåç ïàòðýáû,
ÿê ñðîçü ñîí
äà õâîðàãà
äç³öÿö³,
ïðàéñö³ áàñàíîæ,
íå ïàë³öü
ñâÿòëî,
êàá íå ïàòðûâîæûöü,
êàá óïý¢í³ööà,
øòî çÿìëÿ
ñï³öü.



33

Íåçÿìíàÿ æàí÷ûíà
                                                                                          Í.Á.

“Òàáå ãàäî¢
ç ÷àòûðíàööàöü,
íå áîëåé,
ÿê ìàåé ñòàðýéøàé
äà÷öý” —
êàæàø òû ñìåþ÷ûñÿ
¢ âî÷û.
ß í³êîë³ òàáå íå ïÿðý÷ó,
íå ïðàøó òëóìà÷ýííÿ,
òîëüê³ ìíå àäðàçó
íåøòà ïà÷íå çàì³íàöü
áûöü ç òàáîé ø÷ûðàé.
ß àäëó÷àþñÿ
àä óñ³õ,
áÿãó, íàìàöâàþ÷û
íàãîé öâ¸ðäóþ
âûñïó,
óñêðûêâàþ ¢ ñíå,
òðàïëÿþ÷û ¢ ðóäîå
âîêà áàëîòà,
ïåðàñêîêâàþ
ç êóï³íû íà êóï³íó,
àòðàñàþ÷û
ðóæîâûÿ êàïûòû
àä ðóäç³çíû ³ öâ³ë³.
Ìîé óçðîñò ñïûí³¢ñÿ,
êàë³ äàðîñëûÿ
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àäá³ë³ ìÿíå
àä ìàéãî ïëåìÿ, ïàñòðûãë³ íàãîëà
³, ÿê ÿãíÿ,
ïóñö³ë³ äà ÷óæîé àòàðû,
íà ÷óæóþ ïàøó.
ßê ÿãíÿ,
à äçÿ¢÷ûíêó òðýáà ¢âåñü ÷àñ
âåñö³ çà ðóêó.
Ìîæà òàìó
ÿ íå çàõàöåëà
ìåöü äç³öÿ
àä ÷àëàâåêà,
óâà ìíå ÿø÷ý íå íàðàäç³ëàñÿ
çÿìíàÿ æàí÷ûíà.
Ìíå ÷àòûðíàööàöü?
Òû ïàìûëÿåøñÿ,
ìíå ìåíø,
ÿ ¢ òîé ïàðû,
êàë³ ïðîñ³ø
Âîñòðàáðàìñêóþ,
áû ñòðîãóþ ìàö³,
êàá äàçâîë³ëà
¢çÿöü ó õàòó
áàäçÿëàãà
ø÷àíþêà.
² òîëüê³ ãýòà...
Ìíå ìåíø.
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* * *äîæäæ ïðàë³¢íû
ïðàë³¢ñÿ íåçíàðîê,
ïðàë³¢ñÿ ç âÿäðà,
à ìîæà ç íà÷îâàê,
êàë³ ÿ ïðàëà áÿë³çíó.
Äîæäæ ïðàë³¢íû,
øêëî íà âîêíàõ
ñïà¢çàå øêåëüöàì³,
âàäçÿíûì³ ïë³ñêàì³,
äîì ñêðàíó¢ñÿ
ïåðàãðóæàíûì
ïàðîìàì,
óæî íàñÿäàå íà ïëîò,
òðàø÷àöü ïåðàâÿñëû,
øóì ó ãàëàâå,
ÿê ó äðýâà.
Äîæäæ ïðàë³¢ñÿ,
íåõòà çíî¢
íå ¢ãëåäçå¢ âàäó,
ÿê êàë³ñö³.
À ïàñëÿ ë³¢íÿ
çÿìëÿ íå ìàãëà
çäûõàööà,
ïàäûìàëàñÿ ö¸ïëàÿ
ïàðà êëóáàì³
ç ãàðà÷àãà ¢ëîííÿ,
âîñü-âîñü ïà÷óåø
óñõë³ï óöåõ³.
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Ö³øà, áû íà ãîëûì
ïîïëàâå —
íà çÿìë³ çàñòàë³ñÿ
òîëüê³ ÿ
³ ïóñòàÿ â¸ñêà.
Íàõ³ëÿþñÿ, êàá
ïàäíÿöü
ç äîëó ë³ñò
ç âåðøàì
³ ïåðàï³ñàöü ÿãî
íàíîâà.
“Äîæäæ ïðàë³¢íû,
à òû áåç àïðàíàõ³!
Ëÿö³ ¢ õàòó!” —
êë³÷óöü ìÿíå
ç äîìó ³ êë³÷óöü.
ß, ÿê áóñë³õà,
ìàãó âÿðíóööà
¢ ãíÿçäî
òîëüê³ ñóïðàöü
âåòðó.
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Àêñàíåÿíà ãàâàðûëà
ïðà íàøûõ çíà¸ìûõ,
³ ñàìû
íÿãîæû
÷àëàâåê
ìå¢ ó ÿå
÷àëàâå÷óþ ïàñàäó,
ìå¢ àõîâó
àí¸ëà.
² íàâàò ñàìû áðûäê³,
ñòîÿ÷û àä óñ³õ
íàâîääàëü,
ïðûöÿãâà¢
äà ñÿáå òàÿìí³öàé.
Ñòàþ ñÿðîä ³õ,
ðàçãëÿäàþñÿ,
í³êîãà
íå ïàçíàþ÷û,
áû ÿíà ïàêëàëà
ìíå ¢ ðóêó
ç áîñêàé
ø÷îäðàñöþ
êààðäûíàòû
íåâÿäîìûõ äàãýòóëü
çîðàê,
äà ÿê³õ
áóäçå íàéáë³æýé —
àãàðîäàì³.
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* * *äîæäæ ö¸ïëû,
ÿê ëóã,
ÿê ø÷îëàê,
âûìûë³
áÿðîçû
êîñû,
âûìûë³
äóáû
êó÷àðû.
Ç ðàí³öû
äà âå÷àðà,
ç âå÷àðà
äà ðàííÿ.
Ó ëþäçåé — áàíÿ,
ó Áîãà — ëàçíÿ.

38
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* * *êàë³ òû ¢çäðûãâàåø,
ïà÷ó¢øû ñòóê
ÿáëûêà
àá çÿìëþ
¢ ñàäçå,
êàë³, ãëåäçÿ÷û ¢
ëþñòýðêà,
òû íå ïàçíàåø ñÿáå,
áû ñòîÿ÷û íà
áåðàçå
êàëàìóòíàé
âàäû,
êàë³ âûõîäç³ø íà ãàíàê
ó ñïîäí³ì
³ äç³â³øñÿ
ñâàéìó ãîëàñó:
“ßêàÿ íî÷!”
Ãýòà ÿø÷ý
íå ñòàðàñöü.
Âÿðí³ñÿ ¢ äîì,
ñàáÿðû íà ïàäëîçå
³ãîëê³ — øàðøàòê³,
âûöÿãí³ í³òû
ç ìåñÿ÷íàãà
ïðàäç³âà
³ ïåðàë³öóé
ñâàþ ñóêíþ —
òû ÿø÷ý ïàñïååø
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ïàáà÷ûöü
íà äîñâ³òêó
ñàìû äç³âîñíû
ñîí.
Êîö³ööà íà çÿìëþ
ÿáëûê
ç ðàéñêàãà
ñàäó.

40
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* * *êàë³ çäàðàåööà
íåïðûåìíàñöü
àëüáî áÿäà,
ìÿíå íàéáîëåé
çàñìó÷àå òîå,
øòî ¢ ìÿíå
          íÿìà
äëÿ òàãî
           ö³ ³íøàãà
           âûïàäêó
àäïàâåäíàé ñóêí³.
² íàâàò
êàë³ ïàìåðö³.
Àëå ¢ ÷ûì?!
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* * *ïëà÷ó ïà òàáå,
æûâîé,
ÿê äîæäæ
íàä âÿñíîâûì ðó÷à¸ì,
ÿê³ ¢æî âûñàõ,
ÿø÷ý ãàâàðó äà öÿáå,
íå ÷óþ÷û
ñâàéãî
ãîëàñó,
³ òâîé ãîëàñ
ìÿíå àáì³íàå,
áû ÿ ïåðàøêîäàé
íà òâà¸é
äàðîçå,
êàìåíåì,
ïàä ÿê³ì
ñõàâàíûÿ
ñàêðýòû,
ñàêðýòû íàøàãà
ðàçäîðó.
ß ïëà÷ó
ïà òàáå
ìî¢÷ê³.
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Àí¸ë
Âîëüçå

Âîñåíü.
Ìû ç ¸é ïðûìÿðàë³
ñóêí³ ¢ êðàìå,
ìû ì³ìàõîäçü
ãàâàðûë³ ïðà òîå,
ö³ ¸ñöü óæî
¢ ñó÷àñíûì,
ðà¢íàïðà¢íûì ñâåöå
òàêîå ïàíÿööå:
“ìÿíå ê³íó¢ ìóæ”,
ïý¢íåé áóäçå
öÿïåð êàçàöü:
“ðàçûøë³ñÿ”.
Âîñåíü.
Ìû ç ¸é òðàï³ë³,
áû íåçíàðîê,
ó òîé ÷àñ,
÷àñ ðàçâ³òàííÿ
ç äàðîñëûì³,
äçåöüì³,
ñà ñâà³ì³
ìóæàì³.
Ìóæ÷ûíû õî÷óöü
ïðàæûöü
íà çÿìë³ çàïàð
ÿø÷ý àäíî
æûöö¸
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ç ìàëàäîé æîíêàé,
à íàì õ³áà
òîëüê³ âåðûöü
ó çàãðîáíàå?
Ðà¢íàïðà¢íû ñâåò?!
Àëå ÿ ÷ûñòûõ
ñÿëÿíñê³õ êðûâ¸¢ —
àáðîöü ïðàç ïëÿ÷î
³ ãàòîâà øóêàöü ÿãî,
ÿê êàíÿ
¢ ïîë³, ãàëàñ³öü,
äàöü ó çâàíû,
øòî çâÿë³ ñà äâàðà,
øòî ¢êðàë³.
ß äç³¢ëþñÿ:
ÿíà íå íàçûâàå
ñâàéãî àí³
çäðàäí³êàì,
àí³ íÿãîäàé,
ÿíà ñê³äàå
àäíó ñóêåíêó,
äðóãóþ,
òðýöþþ,
ñòà³öü ó àäíîé
ãàëüöû,
êâîëàÿ øûÿ,
öíàòë³âà
ñâÿö³ë³ñÿ
ãàëóáîâûì
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êëþ÷ûöû,
ÿê ó äçÿ¢÷ûí¸õ³
íà ïðàäâåñí³,
³ ç ãýòàãà ¢ñÿãî
ÿø÷ý áûëà ïàâ³ííà
ðàçâ³õíóööà
æàí÷ûíà.
ßíà äç³â³ööà ç ñàìîé ñÿáå,
ñòîÿ÷û ïåðàä ëþñòýðêàì,
áû òîëüê³ øòî
âûçâàë³¢øûñÿ
àä ñîííûõ àáäûìêà¢,
ÿø÷ý ³ ñìóãà íå ñûøëà,
ÿê ÷ûÿñö³ öåíü.
¨í ñïà¢ ó ÿå
íà ãðóäçÿõ,
àáäûìàþ÷û,
çàõ³íàþ÷û,
ÿê àí¸ë,
³ òîëüê³ øòî
àäëÿöå¢ —
ó âûðàé,
êàë³ íàñòóï³ëà âîñåíü.
Âîñåíü.
Ó ìÿíå ÿø÷ý í³êîë³
íå áûëî
ñòîëüê³
¢áîðà¢.
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* * *æàí÷ûíû
ìàéãî ïëåìÿ
íå õîäçÿöü ãëÿäçåöü
íà ñàêóðó,
íà â³øíþ
¢ ðóæîâûì,
ÿíû ïåðàïûòâàþöü
àäíà
¢ àäíîé,
ö³ çàöâ³ëà
¢ ãàðîäçå
áóëüáà,
ãàíÿþöü
ñâåæóþ íàâ³íó.
Äðîáíàÿ êâåòêà
áåç ïàõó,
íå ìàþ÷û ïðûãàæîñö³,
òîëüê³ ñâà³ì
ç’ÿ¢ëåííåì
âàá³öü óâàãó,
àáÿöàå
ðóæîâóþ çàâÿçü
ïàñïåøê³.
ß ³äó
òàáå íàïÿðýéìû,
ïàâÿçà¢øû õóñòêó
í³çêà íà âî÷û,
³ òû ìÿíå íå ïàçíàåø.
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ß ïûòàþñÿ,
ö³ çàöâ³ëà
¢ öÿáå áóëüáà,
³ òîëüê³ òàäû
òû, ãàðàäæàíêà,
óñïîìí³ëà,
øòî ìàåø ñàáå
ñÿñòðûöó.
Çà¢ñ¸äû ñòàðýéøóþ
íàâàò òàäû,
êàë³ òàáå
òîëüê³ íàêàæóöü
ïðà ìàå
íàðîäç³íû.
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Ñâåäêà
   Âàëÿíö³íå

Ïðà÷ûòà¢øû
              åéíûÿ âåðñýòû,
àäðàçó õî÷àööà
               ¸é
ïàòýëåôàíàâàöü,
êàá ïà÷óöü
              ãîëàñ,
øòî æûâàÿ,
áûööàì
         óãëåäçå¢
               ó öåìðû
÷àëàâåêà
          íàä àáðûâàì
³ ñòðàõ — ìîæà òû
                    áû¢ àïîøí³,
õòî ÿãî
          áà÷û¢.
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* * *íà òâà³ì
          ïàõàâàëüíûì
ïàãîðêó
íàï¸ðñòêà
           ðàñöâ³ëà.
Íåñïàäçÿâàíàÿ òóò,
áî ÿ ÿå
         íå ñàäç³ëà.
Öÿïåð íàðýøöå
                    âåäàþ,
ÿê³ÿ  òâàå
           ¢ëþáë¸íûÿ
                        êâåòê³.

49



50

* * *äà ìàéãî áåðàãà
õâàëÿé âåòðó
ïðûãíàëà
íå íà ÷î¢íå,
íå íà ïàðîìå —
ïðûãíàëà
òàïåëüöà,
çñå÷àíàå
ïåðóíîì äðýâà,
ç ÿêîãà ÿ çðàá³ëà
ïàðîã
ó ñâà¸é õàöå,
àäç³íû
àáàðîí÷û ðóáåæ
ïàì³æ
ñ¸ííÿøí³ì äí¸ì
³ ì³íóëûì
÷àñàì,
ïàì³æ
çëà÷ûíñòâàì
³ âåðàé.
À ñàìà
³ äîìà
íå íà÷óþ,
óâåñü ÷àñ
ó äàðîçå,
ó äàðîçå
äà ëþäçåé.
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* * *ÿ íà÷óþ ç íàâàëüí³öàé,
ïåðàë³÷âàþ
âîêíû ¢ õàöå,
ìàëàíêà âûøûâàå
íà ïÿëüöàõ
íåáà,
çàëàòûÿ í³òû
¢ ìÿíå
íà êàëåíÿõ,
ÿ ìàòîê
¨é òðûìàþ.
Ñïðàáóþ íàâàæûööà
íà áë³ñêàâ³öó,
óæî íå ïðàãëûíóöü
ãóñòóþ ñë³íó,
áû ÿ ñïðàæûëàñÿ
íà ëÿñíû
àðýõ,
³ öÿæêà çãàäàöü,
ïðà øòî áóäçå
àïîøíÿÿ
ìàÿ äóìêà,
³ êàìó
íàêàçàöü.
Íàçà¢òðà ÿ
äç³âó äàþñÿ:
ðàñöâ³ëà
¢ ïàêðûøàíûì áóðàé
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ñàäçå
ë³ëåÿ-
“Àêëàõîìà Ñ³ö³”.
Çàâîçíàÿ êâåòêà,
ç êðà³íû ñìåð÷à¢,
äà÷àêàëàñÿ
ñâà¸é ïàãîäû
¢ ìà³ì ñàäçå.
Ìû ñêëàë³
ãàëîâû,
àáåäçâå
íà ÷óæûíå.
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* * *õàöåëà
¢ñïîìí³öü ³ìÿ
çãóáëåíàãà
íåê³ì ñàáàê³,
ÿêîãà ïðûâÿëà
äà ñÿáå
¢ äîì.
Ïåðàáðàëà
³ì¸íû
¢ñ³õ çîðàê
íà íåáå,
óñ³õ çîð
íà çÿìë³
³ í³âîäíàãà
³ìÿ,
êàá óñïîìí³öü,
ÿê çâàë³
õîöü àäíàãî
âà¢êà.
Íå àäçûâàåööà.
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* * *àäêóëü ãýòàÿ
¢ñõîäíÿÿ
æàí÷ûíà?
Ñåëà íàñóïðàöü,
àõ³íó¢øûñÿ
äà¢ã³ì øàë³êàì —
êîêàí
øà¢êàïðàäà.
Øî¢ê ñïàäàå
äà ïàäëîã³,
ñîíöà âûãëÿäàå
òî ç-çà àäíàãî
ïëÿ÷à,
òî ç-çà äðóãîãà.
Àïÿêàþ÷û âóñíû,
íå ìàãó ïàòðàï³öü
ç ãàâîðêàé,
ïðàë³òàå â³íî
íà íàñòîëüí³êó-
êâåòêàì³.
Ìà¸ ñêðûëëå
ïàñûïàíà
ïîïåëàì.
Ìà¸ ãíÿçäî
ç øýðàãà
êàìåíÿ,
à äà ìÿíå ¢ âàêíî
çàëÿöåëà
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ðàéñêàÿ ïòóøêà.
Ãëÿäç³öü íà ìÿíå,
íå ì³ãàþ÷û,
êðóãëûì
âîêàì.
ß äðàïåæí³öà,
àëå ¢ ìÿíå
¢ øàïå
¢æî ¸ñöü
ïàäîáíàå
ïóäç³ëà.
Æàí÷ûíà
ïîðñòêà
àäûõîäç³öü,
ïàê³äàþ÷û
ïà ñàáå
êàðîòê³, ç³õîòê³
ñëåä.
Áû¢ ÷àñ
ìåòýîðíàãà
äàæäæó.
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Ïóñòàÿ õàòà
Ñïûí³ëàñÿ êîëà,
ñïóø÷àíû ëåéöû,
ñïóø÷àíû ç ðóê
ïÿðñö¸íê³,
ÿê ó âàäó.
Òàäû ç-ïàä ñûðîãà
ïàäïîëêà
ïðàç àä÷ûíåíûÿ
äçâåðû
ïóñòîé õàòû
íàñóïðàöü
öåìðà âûõîäç³öü.
Õàòà äûõàå öÿæêà,
óñþ íî÷,
áû ¢ òâàð.
Íå çàñíåø,
êàë³ ¢æî ñóñåä
äçåä Ï¸òðà
ñï³öü ç ê³åì
ó ëîæêó,
íîã³ íå ñëóõàþööà
³ ¢ ñíàõ.
Áàáà Íàäçÿ
äà¢íî åñöü
íà êðà¸÷êó ñòàëà,
ïåðàêóñâàå ñóõàìÿöü,
ÿê ó äàðîçå,
ñïàäçÿþ÷ûñÿ ïàïàëóäíàâàöü,
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äàñòà¢øûñÿíà ÌÅÑÒÀ.Íå çàñíåø,êàë³ êîæíóþ õâ³ë³íó,ñêðàíó¢øûñÿç ìåñöà,â¸ñêà àäûõîäç³öüàä çÿìíîãàáåðàãà.Ïàä ðàí³öó,ïàçÿõíó¢øû,äçâåðû çà÷ûíÿööà.Àäûäçåööà, çí³êíåáûëàÿ ãàñïàäûíÿáàáà Øóðà,ñòàÿëà ¢ñþ íî÷,ãëåäçÿ÷ûíà ñâàþ ïóñòóþõàòó çäàëÿ,ç-çà ïëîòó,áûööàì áàþ÷ûñÿçàéñö³ñÿ.Áûööàì íà ãýòûì ñâåöåñòðàøíåé çà òîé.“À ç ê³ì õàòàçàñòàíåööà?” —ïûòàåööà äç³öÿ,êàë³ ÿ àä’ÿçäæàþç ëåö³ø÷à íà ç³ìó ¢ ãîðàä.
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* * *çà ìíîé
óâåñü ÷àñ ³äçå,
ñî÷ûöü
äçÿ¢÷ûíêà-ñ³ðîòêà.
Ìàì³íà
ðàáë¸íàÿ õóñòêà
íà ãðóäçÿõ
êðûæ-íàêðûæ,
ïîãëÿä
ïòóøûíû,
ç ãàë³íê³ íà ãàë³íêó,
ñàáå ïàä íîã³,
øóêàþ÷û ÿãàäç³íó,
äç³÷îê
ö³ çãóáëåíû ç íåáà
çÿðíþê.
Ìû íå ðàçëó÷àåìñÿ,
êàë³ ÿíà ³äçå
ïà âûñîê³ì ìîñöå
áåç ïîðó÷íÿ¢
ïðàç ãîðíóþ ðàêó
íà ðóäí³ê
ïà õëåá.
Âåöåð çíîñ³öü,
ê³äàå àá êàìåííå,
òàäû ÿíà
àïóñêàåööà
íà êàëåíê³,
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ó÷ýï³ñòà
ïà¢çå
ÿø÷àðêàé,
ñî÷ûööà ñëÿçüì³,
ïîòàì ó çÿìëþ,
êðû÷ûöü,
âåöåð
ãëûòàå
åéíû ãîëàñ.
ß íå ÷óþ.
Ñìûëÿöü,
ãîÿööà
àáñ³êàíûÿ,
çäç¸ðòûÿ äà êðûâ³
íîã³.
Íå ìàãó ¢ñïîìí³öü,
ÿê ÿíà çäóæàëà
âÿðíóööà
àäíà
íàçàä.
Çÿìëÿ
íå ïàñë³çíóëàñÿ,
íå ñê³íóëà
ÿå ¢ ðàêó.
Î, ãýòàÿ ïàë¸ãêà,
çà¢ñ¸äû
íåñïàäçÿâàíàÿ,
áåç äàé ïðû÷ûíû,
øòî òû æûâû!
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ß ¢ ÿå ¢âåñü ÷àñ
íà âà÷àõ:
ïóæàå
ö¸ìíûì³ êóòàì³
¢ õàöå.
À âàðòà ñåñö³
çà ñòîë,
çìóøâàå ¢ñòàöü
³ íåñö³ êàâàëàê
áàäçÿëàìó ñàáàêó
ïàä âàêíîì
ö³ ÷àëàâåêó.
ßíà âûïðîøâàå
¢ ìÿíå
äëÿ ïåðøàãà ñòðý÷íàãà
àääàöü ÿìó
ç ïëÿ÷à
ìàþ ¢ëþá¸íóþ
ñóêíþ.
ß ïÿðý÷ó:
ó ìÿíå ¢æî
ñ³âàÿ ãàëàâà
àä ðàñ÷àðàâàííÿ.
“Ëþäç³ æûâóöü
çóñ³ì ³íàêø...
Òû ³õ íå ï³ëüíóéñÿ...” —
ñêàæà.
Áûööàì ìû ç ¸é
íàêøàé ãåíåðàöû³,
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ãåíåðàöû³
âûãíàíûõ ç
ÄÎÌÓ,
íå âàäîé,
íå àãí¸ì,
íå áóðàé
âûãíàíûõ,
ñàñëàíûõ
äðóã³ì
÷àëàâåêàì.
ßíà, ÿê áàöüêà,
ãîâîðûöü
ïà-ïîëüñêó...
Áëûòàþñÿ àä ðàäàñö³,
ñïÿøàþñÿ,
àí³ÿê íå ìàãó
ðàñêðûïàöü
òóã³ âóçåë
ìàì³íàé õóñòê³
íà ãðóäçÿõ,
êàá ñàáðàöü ó ÿå,
íàòðàï³¢øû,
äç³ê³ÿ ÿáëûê³
ïà ñöåæöû
¢ íàøûì ëåñå.

`
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* * *ðàññö³ëàå ïà çÿìë³
ïðàñö³ðàäëû —
áåëûì öâåòàì;
óêëàäàå ñûíà ñïàöü
ïàä ÿáëûíÿé,
àáû àä âåòðó;
ïóñêàå áàñàíîæ,
êàá âûïðàñòàöü
ïàñëÿ ãîðàäà
ñòóïíþ;
çá³ðàå ¢ æìåíþ
ðàñó,
àìûâàþ÷û ÿìó
âî÷û;
àáñûïàå ðàáàö³ííåì
ë³ëåÿ¢ — ïà÷êàíîñà¢.
Ìàëû ïåðàõîäç³öü
ç ðóê íà ðóê³
ðîäç³÷à¢;
êîæíû ö³ñêàå ÿãî,
ëåï³öü
ñâàå ñÿëÿíñê³ÿ
âûÿâû —
âóíü óæî ³ ñï³íêà,
ÿê ó êàñöà,
âûã³íàåööà.
ßíà ïðàäçå ÿìó
êàçêó.
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Ñûõîäçÿöü
êàëÿðîâûÿ í³òû
êàðîòêàãà ëåòà,
õóòêà àä’ÿçäæàöü
íàçàä,
ó ãîðàä.
Çà ³ì ççàäó,
áû çà ïàñòóøêîì,
ñà ñòàðîé â¸ñê³
çâîäç³ë³ àïîøíþþ
êàðîâó
³ âÿðî¢êó
íà ðîã³
çàêðóö³ë³.
Ãîðàä ïðûìå ÿãî
çà ãóæàêà.
Óêëàäàëà ìàö³
ñûíà ñïàöü
ïàä ÿáëûíÿé...
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Ñòàðàÿ ñóñåäêà
Ïðûõîäç³ø ó ìîé ñàä,
çà¢âàæàåø òîëüê³
ñóõ³ ñóê áýçó,
çàìîðàíóþ ïóïûøêó
ðóæû,
çëàìàíàå áóðàé
äðýâà.
Ìÿíå àõîïë³âàå
ñòðàõ,
êàë³ òû ³çíî¢
³äçåø äà ìÿíå.
Í³÷îãà íå ïûòàåøñÿ,
í³÷îãà íå ïðîñ³ø,
õîäç³ø êðóãàì³,
øóêàþ÷û ¢ ìà³ì
ñàäçå
çíàê³ ñâà¸é
ñìåðö³.
Êàá ïàïÿðýäç³öü
ìÿíå çäàëÿ.
Òû ïóæàåø
àòóìûñëà,
êàá ÿ íÿäî¢ãà
ïëàêàëà ïà òàáå.
Òû ïðûõîäç³ø
ðàçâ³òâàööà...
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Âîëüçåíàá³ðàþ òâîé íóìàð,
÷óþ ïàëàíåç.
Ïàëàíåç ðàñ÷ûíÿå
âîêíû,
ìàòûëÿì³ âûíîñ³öü
âåöåð
ô³ðàíê³,
íåõòà ¢ áåëûì
ñïðàáóå ïðàòàí÷ûöü
ïà çàëå.
Ïàëàíåç ïðàç
ñòàãîääçå,
ÿê ç äíÿ ¢÷àðàøíÿãà.
Òû íàðýøöå
áÿðýø ìàá³ëüí³ê
³ êàæàø ìíå,
øòî ñûõîäç³ø
ç äîìó,
ñûõîäç³ø
çà ²Ì,
ç áàëþ÷àãà ìåñöà,
êàá ïàâÿë³÷ûöü
àäëåãëàñöü ì³æ âàì³,
êàá íå äàõîäç³ë³
äà öÿáå ÷óòê³.
Ïàëàíåç òâà¸é ëþáîâ³
çàòàïëÿå âóë³öû,
ïëîø÷û,
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çàòðûìë³âàåööà
¢ öåñíûõ ïàäâîðêàõ
ñòàðîãà Ìåíñêà.
Òû àäûõîäç³ø àä äîìó
äàëåé ³ äàëåé.
² íàðýøöå êàõàííå
ñïàäàå,
ÿê ïàâîäêà,
óæî áà÷íà
çÿìëÿ.
ß íàá³ðàþ òâîé íóìàð —
ïàëàíåç!
ß õà÷ó öÿáå ïàïÿðýäç³öü:
ïà çÿìë³ õîäçÿöü
íå ¢ ïóàíòàõ,
ÿê òû ëþá³ø,
à ¢ çâû÷àéíûì
àáóòêó.
Òû íàðýøöå ïðîñ³ø ìÿíå
ïàòðûìàöü òâàå
àâîñüê³,
êàá ïðàòàí÷ûöü
íåêàëüê³ ïà
íà ëåñâ³÷íàé ïëÿöî¢öû
ñâàéãî äîìà.
Ïàëàíåç!
Òû âÿðíóëàñÿ...
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* * *íà÷íàÿ íàâàëüí³öà,
ãðîì ïåðàêàòàì³,
äðûãîòêà
¢ ëîæêó,
áû åäçåø
êàëÿñüì³
³ âåðû íå äàåø,
øòî äàðîãàé,
øòî ñâàÿ ïàäóøêà
³ âîç
íå ÷óæû.
Ðàí³öàé àãëåäç³øñÿ,
äàñòà¢øûñÿ
íà ìåñòà:
íà ñõîäêàõ ãàíêà
ÿëîâû ïûëîê,
áû íà ïðûñòóïêàõ
ôóðìàíê³.
Ãðàìí³÷íàÿ äàðîãà
áûëà ëåñàì.
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* * *òû âÿðíóëàñÿ ¢ â¸ñêó,
ïðûâåçëà äàìî¢
ñâàþ íÿ¢äà÷ó,
³, ó õàòó íå çàõîäçÿ÷û,
ñåëà íà ãàíêó,
ÿáëûê ó ðóêó,
í³êîìó í³÷îãà
íå êàæó÷û,
í³ ç ê³ì íå ðàÿ÷ûñÿ.
Âîñü òóò, íà ñõîäêàõ,
íà ãýòûì ìåñöû
³ í³äçå áîëåé
àäñåäç³ööà,
àäñòî³ööà
òâàÿ íÿ¢äà÷à
ðàíåé, ÷ûì
íåõòà âûéäçå
çàïûòàööà,
ÿê ñïðàâû,
ðàíåé, ÷ûì
ç ÿáëûêà ïàñûïÿööà
÷îðíûÿ çÿðíÿòû.
² çà ïàðîã õàòû
ÿíà ïåðàéñö³
íå ïàñïåå.
Óâåñü ÷àñ ïàäûìàþñÿ
ïà ñõîäêàõ
ðàçáóðàíàãà
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áàöüêî¢ñêàãà äîìà
¢ Ñî¢÷ûíå,
íàìåðâàþ÷ûñÿ
ñåñö³ íà ãàíêó
³ çãðûçö³
ñâîé ãîðê³ ÿáëûê,
íå àäâàæâàþ÷ûñÿ
çàéñö³ñÿ ³ ñêàçàöü:
“ß íå ïðûâÿëà âàì
ñûíà...”.
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* * *íà ðàçäàðîææû
ëåòà íà âîñåíü
ñïûí³ëàñÿ
ñîíöà.
² ÿ ñàìà
í³âîäíàé ñöåæê³
íå áà÷ó,
í³êóäû
ñàáå íå ñïÿøàþ
³ íàâàò íîâàå
âûáðàöü ìàãó
³ìÿ,
ïàêóëü íå ïàäçüìå
ñ³âåð
³ äðýâà íå ñòàíå
ïðàçðûñòûì.
Äàë¸ê³
ïîãëÿä.
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* * *òû ïàê³íó¢
íàø äîì.
Òîëüê³ õòî ìíå
ïàðà³öü
êàâàëÿ,
êàá ðàçíÿ¢
íàøûÿ
ïÿðñö¸íê³...

71
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* * *ðàçâåñ³öü áÿë³çíó
ïàì³æ ëåñàì
³ ïîëåì,
ïàáû¢øû,
ñàáðàöü ó ïðàñö³ðàäëû
ñîíå÷íûÿ
ïðîìí³,
àõàïêàì³
çíåñö³ ¢ õàòó
íà¢ëå÷ê³,
íàá³òûÿ ïåð’åì
áåëûõ àáëîêà¢.
Ìíå ³ ïàðîã
ïåðàñòóïàöü
íå òðýáà,
êàá òðàï³öü
ó ³íøûÿ ñôåðû,
àáû ¢äàëîñÿ
çíàéñö³ ÷àñ
âûæàöü áÿë³çíó.
Àëå øòî áûëî
çàáûööà
äàáàâ³öü äà ¢ñÿãî
íàïàðñòàê
ôàðáû
àëòàéñêàé
áðóíýðû...
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* * *ñ¸ííÿ íî÷÷ó
íàø ïàäçåìíû
ðó÷àé
çìÿí³¢
íàïðàìàê.
Ðàí³öàé
íà ñöåæöû
¢ ñàäçå
¢áà÷ûëà
ÿãîíû
â³ëüãîòíû
öåíü.
Ïåðàê³íó
ðó÷í³ê
ç ïëÿ÷à
íà ïëÿ÷î.

73
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* * *ïîëå.
Õâàëÿé àñåíí³õ
óñõîäà¢
âûíåñåíû
ìíå íà âî÷û
ìàëàäû ïàãîðàê.
Ìàëî÷íàÿ
çåëÿí³íà
íà çàãðû¢êó.

74



75

* * *çðýçàë³ ñòàðîå äðýâà,
ãðûìíóëà,
çâàë³ëàñÿ
³ çàö³õëà.
À ìîæà ãóê
àääàë³¢ñÿ,
áî íî÷÷ó
âÿðòà¢ñÿ
ñóõîòíûì êàøëåì.
Ìÿëåå äíî
ïàìÿö³.
Íåõòà ¢âåñü ÷àñ
áû¢ ïîáà÷,
íàâàò ñïà¢
ñòîÿ÷û,
ÿê êàëÿ êàëûñê³.
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* * *êàë³ ï³øàööà
òýêñò?
Êàë³ öýëû äçåíü,
à òî ³ ãîä
õîäç³ø ç öûãàðýòàé
çãàñëàé
³ íåõòà ðàïòàì
çàïàëüâàå
ñÿðí³êà,
çà òâîé ñòîë
ïîáà÷
ñÿäàå,
³ ðàçìîâà
òîëüê³ ì³æ íàì³,
ÿê çàðàç.
Çíî¢ í³êîãà.
Ëåäçü ÷óòíû
ïàõ
äûìî¢
âÿ÷ýðí³õ.
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* * *áîæà, ìîé
Áîæà,
äçå öÿáå
áîëåé,
ÿê íå ¢ ãýòûì
ïîë³.
Ö³ ¢ ìà³ì
ñàäçå...

* * *ó êîëüê³ í³òî¢
ò÷ýööà
äîæäæ?
Ö³ õîï³öü
ÿìó
ïðàäç³âà
íà ¢ñþ íî÷,
äà ðàí³öû,
êàá ïàáûöü
ñà ìíîé
ïîáà÷.
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* * *³ñëà÷êà, ðý÷êà,
ÿ ïðûéøëà äà öÿáå,
ïðûìêíóëà
ïðûòîêàì³
ñâà¸é ãàâîðê³
çàõîäíÿé —
ïåðàêàòàì³
ïà äðîáíûõ
êàìåííÿõ,
ñâà³ì ïëà÷àì —
ó òâà³õ áåðàãàõ
íå ñòî¢ï³ööà,
ñâà³ì
äóðîíûì
ñìåõàì.
Çìûâàþ ¢ òàáå
ñâàå ãàäû.
Çàïîìí³
ìÿíå
ìàëàäîé.
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Âå÷íàñöü
Êàë³ çàöâ³òóöü
áåëûÿ êàíâàë³³ —
ÿ ¢ áåëûì.
Êàë³ çàöâ³öå
þë¸âûì
ëÿñíàÿ êàìïàíóëà —
ÿ ¢ þë¸âûì.
Ó ÷àñ ïîçí³õ
äç³ê³õ þðã³íÿ¢ —
ÿ ¢ æî¢òûì.
Ç³ìîé ïåðàê³íó
¢ñå ñóêåíê³
ñïàðàäêó,
í³ íà ÷ûì
íå ñïûíþñÿ,
áû âåòðàì ñàðâà¢øû
¢âåñü öâåò,
àäøóêàþ
êîëåð
òýðàêîòû,
êîëåð
ãàðà÷àé çÿìë³,
êàá áÿñêîíöà
ïà÷àöü
óñ¸ ñïàðàäêó.
Çàöâ³òóöü áåëûÿ êàíâàë³³ —
ÿ ³çíî¢
ó áåëûì.
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* * *íî÷ öÿìíåéøàÿ
çà äçåíü.
Àëå çàíà÷àâàëà
ï÷îëêà
¢ ìà¸é õàöå.
Óïëÿëà ¢ âàëàñû
çàëàòûÿ
í³òû,
íàãàäàëà âîäàð
çàëàòûõ
ëóãî¢.
Çàëàòîé
ýìáëåìàé
íà ìà³õ
íàõ³ë¸íûõ
õàðóãâàõ.
Íàçà¢òðà
áû¢ ìÿäîâû
Ñïàñ.
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Õàòà ëÿ ðàê³
Õàòà ìÿíå
äç³÷ûëàñÿ,
íå ïðûìàëà.
Óäàëîñÿ çíàéñö³
¢ ñàäçå,
ïåðàêîïâàþ÷û
çÿìëþ,
êëþ÷û
ãàñïàäàðà áûëîãà.
Íàâ³äàâîêó ïàêëàëà,
ç ðóê³ ¢ ðóêó
ïåðàê³äâàþ,
ñïðàáóþ÷û àä÷ûí³öü
ñòàðûÿ äçâåðû.
Ñêðûïÿöü ³ðæàâûÿ
ïåòë³,
êëÿìêà í³êîìó
íå ïàääàåööà,
çàõðàñøû
àä òàãî ÷àñó,
êàë³ ãàñïàäàð
ïàê³íó¢ õàòó
íàçà¢ñ¸äû.
Òàäû ÿ ïàéøëà
äà ðàê³ ïîáà÷.
Ðàêà ìàñêàòàëà
ïà êàìåííÿõ,
õàëîäíûÿ êëþ÷û
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ïåðàá³ðàëà,
ó ê³øýíÿõ çàòîêà¢
õàâàëà
³ çíî¢ äàñòàâàëà:
ÿíà ïàäá³ðàëà ³õ
äà ìÿíå.
ß ïåðøû ðàç
äîìà
çàíà÷àâàëà.
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* * *ÿ ç ãàíêàíà ãàíàê,ç ãàíêàíà ãàíàê.Äîæäæ ïåðàõîäàì³,àäáÿãà¢ äà ëåñó³ çíî¢ âÿðòà¢ñÿ,³ãðà¢ íàâàäàñòîêàâûìàðãàíå,ñö³õà¢,çàñëóõà¢øûñÿ ñàìîãàñÿáå,çàõîäç³¢ ó ìîé ñàäç àäíàãî áîêó,ç äðóãîãà.Ç ãàíêàíà ãàíàê,çíî¢ ³ çíî¢ óçáÿãàþ,çëóþñÿ.² òîëüê³ ¢âå÷àðû,çàñòà¢øûñÿ¢ ñàìîöå,ìÿíå öåøûëààäíà çãàäêà:äîæäæ ãóëÿ¢ñà ìíîéó õîâàíê³.Ìû çàáà¢ëÿë³ñÿ.
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* * *íî÷÷ó áà÷ûëàñÿ
ç ñ¸ñòðàì³.
Ó íîâûõ ñóêåíêàõ
àáåäçâå,
í³ æûâîé ïàðóøûíê³
³ ¢ ëåòí³õ
íàïðîö³ ç³ìû.
“×àìó íå â³òàåöåñÿ?”
“Í³÷îãà
íå ïûòàéñÿ,” — àäêàçàë³,
íå ïàäûõîäçÿ÷û
äà ìÿíå áë³çêà.
“Í³÷îãà íå ïûòàéñÿ,” —
ïà¢òàðàë³
ïà-çìî¢í³öêó.
Ðàí³öàé ïðà÷íóëàñÿ,
äà ìÿíå
ç ðàäàñíûì áðýõàì
ê³íó¢ñÿ ìîé
ñàáàêà.
Õ³áà ÿ ñàìà
àäëó÷àëàñÿ
àä ãýòàãà ñâåòó,
íàâåäâàþ÷û
ñÿñö¸ð?!
Ëþäç³ ìàðàöü
ïàìåðö³
¢ ñíå.
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* * *ëÿñíûÿ òðàâû
¢ ìà³ì ñàäçå,
äðûìîòà ëåñó
¢ ìà¸é õàöå,
íî÷÷ó ïðûõîäçÿöü
ëÿñíûÿ ñòðàõ³,
äî¢ã³ÿ öåí³
àä ñâå÷ê³
ïà ñöåíàõ,
ãîëà¢ äà ñòîë³
âÿðøûíÿé äðýâà.
² íàâàò êàë³
ñòóêíå-ãðóêíå
÷àëàâåê,
âûäàåööà:
ñòàðû êîðàíü
ïðûïî¢ç äà ãàíêà,
³ ìíå íå ñêðàíóööà
ç ìåñöà,
êàðýííåì ïðûðîñøû
äà ðàíêó.
Ïàâóê íàê³íå
êàðóíê³
íà ìàå ðóê³.
Ïàáóäç³öå ìÿíå,
ïòóøê³.
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* * *ïà íàøûì ãàñö³íöû,
äçå ñòàðûÿ
ë³ïû,
áðû÷êà ëÿöåëà:
áàöüêà ç ñ¸ñòðàì³
ç Ñî¢÷ûíà
äà êàñö¸ëà.
Õâàëÿé ïûëó
ìÿíå àäõ³íóëà,
âî÷û çàöåðóøûëà.
Êîí³ íå ñïûí³ë³ñÿ,
í³õòî ìÿíå
íå ïàçíà¢ —
ÿ ¢æî ñòàðýéøàÿ
çà ¢ñ³õ.
Ñí³ëàñÿ áðû÷êà,
êîí³ áûë³ ¢ ÿáëûê³.
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* * *ñïîëàõ ïåðøàé
ñóñòðý÷û:
ëåäçü ïàòðàïëþ
¢ ïàëü÷àòêó,
ëåäçü çàïîìíþ
³ìÿ.
Òîëüê³ ìîìàíò —
³ ìû ³çíî¢
áóäç¸ííàñö³
íà ïà÷àòêó.
Ñïîëàõ ïåðøàé
ñóñòðý÷û...

87
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* * *âÿñêîâûÿ ìóæ÷ûíû
ãðóç³ë³ íà âîç
áÿðâåííå,
ñïë¸¢âàë³
ñàë¸íû ïîò,
êîí³ íå ñòàÿë³
íà ìåñöû,
ëåñ ëÿæà¢,
íå ïàäûìà¢ñÿ,
ïàäñòà¢ëÿë³
ïëÿ÷î,
êðûøûëàñÿ
êîñòêà.
Í³õòî ç ³õ
íå áû¢ ìíå
í³ áðàòàì,
í³ ìóæàì,
à ÿ ¢êëàäàëà ³õ
ïåðàê ñâàéãî
ëîæêà,
ÿê äçÿöåé-áë³çíÿò,
ñïàâ³âàëà ìðîéíûì³
ñíàì³,
çàìà¢ëÿëà çíàê³
ñÿêåðû.
Ãýòûÿ ìóæ÷ûíû
êàë³ñö³ ïà áåðâÿíå
ðàçàáðàë³
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ñàáå íà ïàòðýáû
ìîé äîì.
Äðóã³ÿ ç-çà ìÿæû
äàëó÷ûë³ äà ìà³õ
ñîòàê
÷óæûÿ çåìë³,
ïàëàíÿíàê
ïðûâÿë³ ìíå
¢ ñëóæàíê³,
ïîòûì ïàáðàë³
ñàìûõ ïðûãîæûõ
ó æîíû.
Ñÿðîä ³õ áû¢
ìîé áàöüêà.
ß ãîëà¢ õ³íó
äà ñÿëÿíñêàãà
ðîäó,
à ðóêà âûøûâàå
øî¢êàì.
Âÿñêîâûÿ ìóæ÷ûíû
âàç³ë³ ëåñ.
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* * *æûöö¸ öÿæêàå,
ñêëàäàíàå,
íåñïðàâÿäëîâàå,
æûöö¸ õóòêàå,
ëÿòó÷àå.
Ãëÿäæó, óç³ðàþñÿ
êîæíû äçåíü
íà êë¸í
ïàä âîêíàì³:
ÿê ìíå ïàñïåöü
çàïîìí³öü ÿãî,
êàá ëó÷ûöü,
êàá âÿðíóööà
ñþäû
ïðàç ðàéñê³ÿ
âåñí³÷ê³
ÿø÷ý ðàç.
Äà âàñ.
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* * *óñòàöü ó â¸ñöû
                 äàâ³äíà
Òîå ñàìîå,
øòî çàç³ðíóöü
                 çà ãàðûçîíò.

* * *ðý÷êà,
ïàìóòíåëà òâà¸
âîêà,
óçëàâàëàñÿ
íà äî¢ã³ÿ äàæäæû,
íà í³çê³ÿ áåðàã³,
íà ìÿíå —
ÿ ïðûéøëà
ðàçâ³òàööà
äà âÿñíû,
êàá âÿðíóööà
¢ òâàå êóïåë³
áàñàíîæ.
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* * *³çíî¢ ïàì³æ íàì³
íåïàðàçóìåííå,
äðîáÿçü — íå äðîáÿçü —
àìàëü ÿê íÿ¢ìåííå
òðûìàöü â³äýëåö
çàìåñò íàæà,
âûöÿãíóòàãà ç ê³øýí³
ñö³çîðûêà,
ç ÿê³ì í³êîë³
íå ðàçëó÷àåøñÿ.
Íå ïûòàéñÿ áîëåé,
ÿê ìàþñÿ —
ÿ ñûõîäæó.
Ñûõîäæó ñà ñâà³ì³
ãàíàðîâûì³
áàãàâ³öàì³,
ñòàðûì³ àáàðîí÷ûì³
êàìÿí³öàì³,
âåæàì³
íàøûõ ñóñòðý÷,
êàíàëàì³
³ ìàñòàì³
ì³æ íàì³.
ß ñûõîäæó,
ÿê Âåíåöûÿ,
ïà ñõîäêàõ êàìåííûõ
óí³ç, ó âàäó.
Ïóñòàÿ ãàíäîëà.
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* * *êðûê äç³ê³õ ãóñåé
ó íåáå
ñïûíÿå
çÿìíàÿ äàðîãà
àáðûâàåööà
íà ãàíêó
ë¸ãêàÿ ïòóøûíàÿ
àäç³íîòà
æàäàííå
äàëó÷ûööà.
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ßíå Ãàëàé,
à¢òàðó ìàëþíêà¢òû áÿðýø

âóãàëü,
ìàëþåø íà ìà³õ
òýêñòàõ,
ìàëþíê³ ¢çí³êàþöü
ðàíåé
çà íàñêàëüíûÿ.
Áî òàáå
òîëüê³
ãîä ç ïàëîâàé
àä ïà÷àòêó
òâàéãî âåêó.
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* * *ïðàõàëîäà
äçåíü ìîé
à÷àõ
íà çìðîêó
ÿê ïðû ñâÿ÷àõ
óêëåí÷ó.
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