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ВЫРАТАВАННЕ АТРУТАЙ 



х  х  х 
 
Здавалася б, навошта больш пісаць 
На мове, што ў нябыт з табой сплыве, 
Пісаць, як на сабе кашулю рваць 
І ўсім крычаць, што Беларусь жыве. 
Здавалася б, навошта болей жыць 
У Краі, дзе нібы чужынец ты. 
Жыць так, нібы супроць цячэння плыць, 
Нібы ісці штохвілі з цемнаты, 
І бачыць, быццам Бога, сіняву... 
І мне штохвілі светла ад таго, 
Што толькі Тут я, як хачу, жыву 
І ведаю навошта й для чаго... 
 
 
БАЛАДА НЯМІГІ 
 
Нібыта ў зямлю закапаная кніга, 
У трубах счарнелых пад намі Няміга, 
А мы па-над ёю, нібыта трава, 
Якая не помніць амаль анічога  
І толькі нядаўна прыпомніла Бога. 
На ўзгорку, як помнік Нямізе,-- царква. 
 
І ты мне гаворыш, што суму не трэба 
Па тым, што даўно адляцела на неба 
І што зарастае бязбожнай травой, 
А сам па Нямізе ідзеш, нібы плачаш, 
І іншай дарогі да Храма не бачыш, 
Як людзі Нямігу-- пад мёртвай зямлёй... 
 
 
БАЛАДА КРЭЎСКАГА ЗАМКА 
 
Травой заплываюць ссівелыя сцены, 
Нібы карабель адыходзіць на дно 
Зялёнага мора, дзе кветкі, як пена, 
Дзе птушкі анёламі лётаюць зноў 
Над нашым гарыстым, як хвалі, прасторам, 
Дзе жыць яшчэ хочам і не сумаваць, 



І выплыць спрабуем, як з мора, з Учора, 
З якога не будзе каму ратаваць 
Мяне і цябе, калі мы не ўратуем 
І гэтыя сцены, і гэтую ціш, 
Што сонца, сыходзячы ў цемру, цалуе 
І ты, на якія, нібы на ікону, глядзіш, 
Ікону, якую даўно растапталі 
Не людзі чужыя, а нашы, свае, 
Што долю, знішчаючы долю, шукалі, 
Якім і сягоння чагось не стае 
Ля гэтых травой заплываючых сценаў, 
На гэтай крывёю палітай зямлі, 
Дзе мы ўсё чакаем з табой пераменаў 
Заместа таго, каб тут жыць, як жылі 
Тутэйшыя людзі, што славілі Бога 
І славу сабе здабывалі жыццём... 
Да Крэўскага замка травее дарога, 
Па гэтай дарозе яшчэ мы ідзём 
І будзем ісці, як з нябыту вяртацца, 
І бачыць дарогу, і сонца над ёй. 
Хтось будзе над намі зласліва смяяцца, 
Хтось будзе спагаднай свяціцца слязой...  
 
 
БАЛАДА ПАЛАНЭЗА АГІНСКАГА 
 
Вена і Венецыя, Парыж 
І стары каля дарогі крыж, 
На якім распяты родны край, 
Поўняць вочы, поўняць небакрай 
Смуткам, бо жыццё, як паланэз 
Прагучыць і ў вечнасць адплыве, 
Як туману непраглядны лес 
Знікне, бы ў пажары, у траве, 
Што расце, не знаючы, што зноў 
Замяцецца цішынёй снягоў 
Светлых, быццам музыка ў начы, 
Што ў травінцы кожнае гучыць 
У Залессі, дзе жыццё ідзе, 
Як Хрыстос, спакойна, па вадзе, 
Па людзях, якім ахвота цуд 



І якім нямілы родны кут, 
Вена і Венецыя, Парыж, 
І стары каля дарогі крыж, 
І валун у полі, на якім 
Мы з табой, як груганы, сядзім... 
І Агінскі грае паланэз 
Пра дарогу, пра крыжы, пра лес 
І пра лёс, які чакае нас, 
І ляціць стралою вострай час. 
І Радзіма, як агонь, святлей, 
І Радзіма, нібы дым, гарчэй 
І стары каля дарогі крыж, 
На які, як на Хрыста, глядзіш, 
Сустракае і праводзіць зноў 
У той свет, дзе ёсць яшчэ Любоў... 
 
 
БАЛАДА ЯНКІ КУПАЛЫ 
 
...Сябе забыць ці быць забытым? 
Сябе забіць ці быць забітым 
І ў лесвічны ляцець пралёт, 
Як бомба ўніз, што самалёт 
На лёс наш кінуў і прапаў?.. 
Купала падаў і ўставаў, 
І заставаўся, як наш свет, 
Як той адвечны наш партрэт, 
Які даўно не беражом, 
Не разумеючы-- жывём 
Мы толькі з ім і родны дом 
Не будзе знішчаны агнём, 
Ні часам, ні якой бядой, 
І сум размыецца вадой, 
Што з неба весняга пральецца, 
І ўжо ніхто не пасмяецца 
Над намі і над нашым краем, 
Які ў нас быў, які мы маем 
І будзем мець, як меў Купала. 
Купала ёсць і нам нямала, 
Каб быць, тутэйшае любіць, 
Каб падаць і ўставаць, і жыць, 



І заставацца, як наш свет, 
Як той адвечны наш партрэт, 
Які, нібыта Божы Храм, 
Што звеку не належыць нам...  
 
 
БАЛАДА ЯКУБА КОЛАСА 
 
...Іду ізноў на пляц Якуба Коласа 
Да постаці паэтавай, да голаса, 
Які мне чуецца ў бярозавым лісці. 
Да Коласа, як да Айчыны, мне ісці 
І ведаць, што не ўсе шчэ мары ажылі 
Пад родным небам на пакутнае зямлі, 
Дзе нам з табою выпаў не найлепшы лёс. 
Стаю, нібыта ў Храме, у святле бяроз 
І слухаю-- Сымон-музыка грае нам 
Пра Шлях, якім ісці, а мы ідзём да крам 
І ўжо не думаем пра нашае жыццё. 
Шуміць, як полымя нябеснае, лісцё, 
І голас Коласа, нібыта крыж, над ім 
І бачыцца, і чуецца, але-- не ўсім: 
“Мой родны кут, як ты мне мілы, 
Забыць цябе не маю сілы...” 
 
...Ідзеш і ты на пляц Якуба Коласа 
Да постаці паэтавай, да голаса, 
Які шчэ чуецца ў бярозавым лісці... 
 
Да Коласа, як да Айчыны, нам ісці!   
 
 
БАЛАДА УЛАДЗІМІРА КАРАТКЕВІЧА 
 
Ён паехаў на Прыпяць памерці. 
Там у чоўне, як ліст у канверце, 
Што напісаны Богам для Бога, 
Ён па Прыпяці плыў, як па Леце, 
І была яго боскай дарога. 
Трапятаў за ім восеньскі вецер, 
Нібы сцяг, што над вежай узняты, 



Нібы дым, што над комінам хаты, 
Дзе ніхто ўжо даўно не бывае, 
Куды смерць нават не зазірае. 
 
Ён паехаў на Прыпяць памерці, 
Нібы слёзы п”яныя расцерці, 
І сказаць, што жыццё, як вадзіца, 
У якой рана-позна ўтапіцца 
Давядзецца ўсім, хто ў свет з”явіўся, 
Хто маліўся і хто не маліўся. 
Човен плыў, і глядзелі ўслед людзі, 
І знікалі, як крыгі вясною, 
А ён быў, а ён ёсць, а ён будзе, 
Быццам неба над белай зямлёю, 
Дзе ёсць Прыпяць, дзе можна памерці, 
Каб у чоўне, як ліст у канверце, 
Што напісаны Богам для Бога, 
Плыць спакойна і думаць пра многа, 
Пра цябе і мяне маладога, 
Што яшчэ анічога не знае, 
Але ўжо, як паэт, выпівае 
І гаворыць, што можа памерці, 
Быццам бы малако з вуснаў сцерці, 
І памерці ў любую хвіліну, 
Ды па п”янцы, а не за Айчыну... 
 
Ён паехаў на Прыпяць, каб жыць, 
Каб мяне з табой не разлюбіць, 
Быццам неба над белай зямлёю, 
Быццам сцяг па-над вежай старою... 
 
 
БАЛАДА УЛАДЗІСЛАВА ЧАРНЯЎСКАГА 
 
...І прыйшоў ён да нас, нібы слова жывое 
Апусцілася з неба на нашу зямлю, 
Дзе адвеку ў пашане найболей чужое, 
Дзе прад светам баімся сказаць мы “люблю” 
Шэрым нівам, якія паліты крывёю 
Нашых продкаў, што верылі ў лепшы прасцяг, 
Ветлым хатам, напоўненым век цеплынёю, 



Сціплым людзям, што горбяцца 
                      з ранку ў палях... 
Ён прыйшоў, як прыходзіць вясна і світанне, 
Хоць не кожны вясну і світанне чакаў, 
Хоць не кожны пранікся ягоным літаннем 
Толькі ён не адрокся таго, што абраў, 
І ў мястэчку ў касцёле, гаворачы з Богам, 
Верыў ён, што надыдзе той радасны час,-- 
Прывядзе нас у Храм беларускі дарога, 
Ды шкада, што тады ўжо не будзе тут нас... 
І пайшоў ён ад нас, нібы слова жывое, 
І прайшоў ён праз нас, як святло з абразоў, 
Каб мілей нам зрабілася наша, святое, 
Каб мы ўспомнілі шлях да забытых крыжоў...    
 
 
БАЛАДА ПЕРАМОГІ 
                                
                 Міхасю Казлоўскаму 
 
...А мы пераможам, бо мы не адны, 
І гэта зямля-- гэта наша зямля, 
Якая даўно ўжо чакае вясны, 
Нібыта чакае марак карабля 
На востраве тым, які ў моры сівым, 
Нібы скамянелы над вогнішчам дым. 
 
А мы пераможам, бо з намі наш Бог, 
Які не адрокся і сёння ад нас, 
Калі адракаюцца ў нас ад дарог, 
Якімі ішлі праз снягі і праз час 
Героі самотнай, як вечнасць, зямлі, 
Дзе хаты, бы ўрослыя ў ціш караблі. 
 
А мы пераможам, бо хочацца нам 
Людзьмі называцца, хоць мала хацець, 
Хацець, як на святы заходзіцца ў Храм 
І там не маліцца, а толькі глядзець 
На свечкі, якія не ты запаліў, 
Але іх святло, як жыццё, палюбіў. 
 



А мы пераможам... Ды толькі-- калі? 
“Калі нас не будзе на гэтай зямлі!”-- 
Гаворыш мне ты, і мы бачым праз дым 
Наш час, быццам човен у моры сівым...  
 
 
БАЛАДА ДВАІХ 
 
Заціхла ўсё наўкол, нібы памёрла, 
І сонца, як разрэзанае горла, 
Афарбавала чырванню азёры, 
Дзе рыба засвяцілася, як зоры, 
Што ноччу падалі, нібыта росы 
З высокай беларускае бярозы... 
 
Заціхла ўсё і зноўку ажыло, 
І сонца, нібы ружа, зацвіло 
І асвяціла возера глыбіні, 
Дзе рыба, як пралітае святло, 
Плыве і ў адзіноце соннай стыне... 
 
Яны на сонца ранняе глядзелі, 
І гэты свет па-свойму разумелі, 
Дзе цішыня, нібыта ўсё памёрла, 
І сонца, як разрэзанае горла... 
І сонца, нібы ружа, зацвітала... 
 
І вой маўчаў, і панначка маўчала. 
 
 
БАЛАДА СЫНА 
 
--За што і за каго тут сёння паміраць?-- 
Гаворыш ты і п”еш праклятае віно, 
І на цябе, як звар”яцелага, глядзяць 
Усе, хто разам піў з табой даўным-даўно 
У гэтым бары, дзе святло, як п”яны дым, 
І дым, нібы святло, плыве-цячэ праз нас 
І, поўнячы нам душы сумам незямным, 
З нас вымывае Богам дадзены нам час... 
 



--За што і за каго тут сёння паміраць?-- 
Гаворыш зноў, нібы забыўся ты, што тут 
Не толькі гэты дымны бар, а родны кут 
І нашы дзеці з вераю на свет глядзяць 
І спадзяюцца, што не ўсё мы тут прап”ём, 
А нешта застанецца і на долю іх, 
Яшчэ малых, а ўжо амаль зусім чужых. 
Мы ў іх сябе даўным-даўно не пазнаём, 
І ці пазнаем, як не пазнавалі ў нас 
Сябе і нашыя бацькі. Быў лепшы час, 
І лепшае віно, і лепшыя сыны, 
Што не баяліся ні міру, ні вайны... 
 
“За што і за каго тут сёння паміраць?”-- 
Віна напіўшыся, нікога не пытай, 
Бо ёсць бацькі, сям”я, сябры, ёсць родны Край, 
Што на цябе яшчэ глядзяць... 
 
 
БАЛАДА ХХ СТАГОДДЗЯ 
 
                памяці бабулі Ганны 
 
Дагаралі ціха свечкі ў Храме, 
Раскуплялася гарэлка ў краме... 
Толькі не канчалася жыццё, 
Што ляцела, як ляціць лісцё 
Восенню ў калюгі і ў балота. 
І пра рай гарланіла басота, 
Што аж чэрцям весела было, 
І знікала боскае святло, 
І на Храмах вырасталі травы, 
І мярзотнікі шукалі славы... 
Ну а ты хацела быць святой, 
Як святло над спаленай царквой, 
Як ікона, што з агню дасталі 
І забыліся, куды схавалі... 
Час прайшоў, і ты ў труне ляжыш, 
Як павалены на травы крыж. 
І стаім мы ціха над табою, 
Нібы дым над спаленай царквою. 



МАГЧЫМАЯ БАЛАДА ХХІ СТАГОДДЗЯ 
 
Ты будзеш салдатам, якога заб”юць, 
Пакуль самагонку смярдзючую п”юць 
Браты твае большыя, што застануцца 
У вёсцы аціхлай, дзе ў трунах смяюцца 
Хлапцы маладыя, што шчасця не зналі, 
Пакуль яго ў свеце здзічэлым шукалі... 
 
Ты будзеш салдатам, ты будзеш героем 
І будуць дзяўчаты ісці за табою, 
І кветкі, і слёзы, і сцяг на труне... 
Ты будзеш салдатам на вечнай вайне, 
Якая прыдумана ўчора не намі... 
Бярозы не хочуць рабіцца крыжамі, 
Бярозам ахвота зімою гарэць 
У печы 
       і  плечы старэчыя грэць. 
 
Ты будзеш салдатам, мой хлопчык-сусед, 
А мог бы з цябе атрымацца паэт. 
Ды сёння ў паэтах няма больш патрэбы. 
Над светам у птушках зніжэлае неба... 
 
Ты будзеш салдатам апошняй вайны 
І буду я плакаць ля чорнай труны, 
І ты мне ўсміхнешся, пазнаўшы мяне, 
Бо ты шчаслівейшы, бо ты-- у труне. 
Мяне ж тут ці будзе каму закапаць... 
 
Над светам жалезныя птушкі ляцяць. 
І неба чарнее, нібыта згарае, 
І чорнае сонца ўзыходзіць над краем... 
 
 
БАЛАДА АБЯЦАННЯ 
 
Нікому нічога больш не абяцаць, 
Нібыта з цямнечы да сонца ўсплываць 
І сонца не бачыць, і клікаць цябе 
У Храм, што прысвечаны нашай журбе 



Па тым, што калісьці прыдумалі мы, 
Яно ж прападала, як шэрань зімы 
Пад сонцам, якое над намі плыло, 
Нібыта ў сасудзе чырвоным цяпло... 
 
Нікому нічога больш не абяцаць, 
Нібыта з туману больш не будаваць 
Масты праз раку, за якою ёсць ты 
Пакуль я з туману будую масты... 
 
Нікому нічога больш не абяцаць, 
Як д”ябла з журботнай душы выганяць 
І Бога ўпускаць, як святло, у душу, 
І ўжо не хавацца ў кустах ад дажджу, 
Што з неба праліўся, нібыта сыйшоў 
Сам Бог на зямлю па прыступках з дажджоў... 
 
Нікому нічога больш не абяцаць-- 
Мяне прывялі да сцяны-- расстраляць 
За тое, што я абяцаў, не зрабіў, 
А нашую Вільню ў начы падпаліў... 
 
 
БАЛАДА СМЕРЦІ ПАЭТА 
 
Нібыта ў кабуры драўлянай пісталет, 
Ляжаў у чорна-вогненнай труне паэт 
І светлы Цень над ім стаяў і плакаў Цень, 
І ля труны прайшлі самотна ноч і дзень,  
І мы прайшлі, нібы ягонае жыццё, 
І вецер быў, нібыта воўчае выццё, 
І анікога болей побач не было... 
Труну засыпалі зямлёй, нібы святло 
Хацелі закапаць, на ўсё паставіць крыж, 
Нібы ў распятага Ісуса кінуць глыж 
Хацелі, ды зляцелі вершы з-пад нябёс, 
Нібы анёлы светлыя ягоных слёз, 
Зляцелі вершы ненапісаныя ім... 
І дзень прайшоў, і ноч прайшла, як дым, 
І стала светла нам, нібыта ў белы Храм 
Мы ўсе зайшлі, і Бог быў там... 



БАЛАДА СПАДЗЯВАННЯ 
 
...Няма больш на што спадзявацца, 
Адно засталося-- співацца, 
Нібыта з журботай змагацца, 
Співацца, співацца, співацца 
І ведаць, што гэта не тое, 
Што трэба, каб наша, святое, 
Пасад свой пачэсны займала. 
Як трэба для гэтага мала! 
Як трэба для гэтага многа! 
Як смерць, прада мною дарога 
І трэба ісці, спадзявацца, 
Нібы на гару падымацца, 
Нібы аб сцяну разбівацца, 
І ты спадзяешся, нап”ешся, 
Нібыта з сябе насмяешся 
І родных павыганіш з хаты... 
 
Па вуліцах ходзяць салдаты... 
 
Па вуліцах ходзяць дзяўчаты... 
 
 
БАЛАДА ВЕРАСНЁВАЙ НАЧЫ 
 
У начы вераснёвай за чорным вакном 
Вецер дрэвы згінае, нібыта траву, 
Ты на стол, як на плаху, кладзеш галаву 
І ўжо вочы твае напаўняюцца сном, 
Нібы келіхі чорныя белым віном. 
 
А ў начы за вакном нараджаецца жах, 
Пыл з дарогі ўстае, нібы слуп, да нябёс 
І зрываецца лісце, як птушкі, з бяроз 
І ўжо хмара над намі-- вялізарны птах, 
Што наш свет падхапіў і нясе ў кіпцюрах. 
 
Ну а вочы твае ўжо напоўнены сном, 
І, як мёртвы, ты спіш у жахлівай начы, 
І не можаш нікому нічым памагчы, 



І стаіць, нібы грэшнік, прад Богам твой дом, 
Як малітвай, ён поўніцца будзе святлом. 
 
Ты прачнешся, і сціхнуць навокал вятры, 
І апусціцца пыл, нібы зоркі, з нябёс 
На зямлю да спалоханых белых бяроз, 
І за вёскай на самай высокай гары 
Хмара-птах разняволіць свае кіпцюры...   
 
 
БАЛАДА ЧАКАННЯ            
 
Хутка восень надыдзе, а там і зіма, 
А цябе ўсё няма, а цябе ўсё няма. 
І снягамі сады і сляды замяце, 
І рака сінім лёдам за ноч зацвіце, 
І асветліцца неба, і асветліцца дзень, 
І ўзляціць, як груган, нада мною мой цень, 
І ён знойдзе цябе, як знаходзіць святло 
Адзінокі сляпы, што ідзе праз сяло, 
Што ідзе і не знае, што хутка зіма, 
А цябе ўсё няма, а цябе ўсё няма. 
І яму пра цябе, як пра дзень, раскажу, 
Быццам бы адпушчу да анёлаў душу... 
 
Хутка восень надыдзе, а там і зіма, 
І зіма, можа, будзе, нібыта турма, 
І таму не спяшайся вяртацца дамоў. 
Я таксама, напэўна, адсюль бы сыйшоў, 
Каб табе не сказаў, што век буду чакаць, 
Быццам Храм для дваіх на гары будаваць... 
 
 
БАЛАДА БЛУКАННЯ 
 
Сухая, як порах, ігліца... 
І сонца ўзыходзіць баіцца, 
А мы ўсё па лесе ідзём, 
Як дым прад вялікім агнём 
Ідзе і дарогі не знае, 
Бо сам ад сябе-- уцякае. 



А мы заблудзіліся ў ночы, 
Нас вецер сцяжынаю воўчай 
Вадзіў, як сляпых, жартаваў 
І нам адпачыць не даваў, 
Бо ведаў, што толькі дарога 
Дамоў прывядзе, як да Бога, 
Якому маліліся мы, 
Пакінуўшы нашы дамы... 
І сонца ўзышло зноў высока, 
І шлях асвяціла далёка, 
Якім мы дадому ідзём, 
Як дым прад вялікім агнём... 
 
 
БАЛАДА ЖЫЦЦЯ І СМЕРЦІ 
 
Па дарогах няшчаснай Айчыны, 
Як анёлы, хадзілі жанчыны 
І шукалі забітых сыноў, 
Што палеглі ад чорных мячоў. 
І мяне ўсё ж знайшлі нежывога, 
Маладога яшчэ, нечужога, 
І схіліліся па-нада мной, 
Нібы кветкі над мёртвай пчалой. 
І сказала адна, маладая, 
Што адна тут мяне пахавае 
Пад зялёным ракіты кустом, 
Пад высокім дубовым крыжом. 
І пайшлі па дарогах Айчыны, 
Як анёлы, старыя жанчыны. 
А са мной засталася адна, 
Ні дачка, ні сястра, ні жана, 
А жанчына, як смерць, маладая, 
Што начамі да зорак лятае. 
І мяне цалавала яна, 
Як дачка, як сястра, як жана. 
Ды мяне яна не ажывіла, 
Бо мяне адзінота забіла.  
 
 
 



БАЛАДА ВАМПІРА 
 
Вы п”еце кроў, раней пілі віно, 
Начамі залятаеце ў вакно 
Пакоя, дзе юнак прыгожы спіць 
І вас, князёўна маладая, сніць. 
І вы, над ім схіліўшыся ў начы, 
Не можаце ў сабе перамагчы 
Князёўну беларускае зямлі. 
Вы слаўнаю князёўнаю былі! 
Юнак прачнецца і палюбіць вас, 
І спыніцца, нібы гадзіннік, час, 
Але на міг-- пакуль не закрычыць 
Юнак, які, нібы забіты, спіць. 
І пройдзе ноч, і вы ў скляпенне зноў 
Схаваеце няшчасную любоў 
Да юнака, да беднае зямлі, 
Дзе слаўнаю князёўнаю былі... 
І прыдзе князь прыгожы, як сакол, 
З сабою прынясе з асіны кол 
І вам у сэрца востры кол заб”е, 
І, кол забіўшы, ён заб”е сябе... 
Ды дзе той князь? Яго няма даўно. 
Вы п”еце кроў, раней пілі віно, 
Начамі залятаеце ў вакно 
Да юнака, які не знае вас. 
І спыніцца, нібы гадзіннік, час, 
Калі прачнецца і пабачыць ён 
Вампіра, што яго вартуе сон... 
 
 
БАЛАДА ПОШУКАЎ СВАЙГО СВЕТУ 
 
...І ён штовечар свой знаходзіў свет, 
Нібы сабака чалавечы след 
Сярод слядоў звярыных у траве. 
Свой свет знаходзіў у старой царкве 
Каля спакою пыльнага ікон, 
Ля свечак, нібы залатых калон 
У райскім садзе, дзе ніколі нам 
Не быць, бо век не збудаваць свой Храм 



Са слоў, якімі поўніцца прастор, 
Кудой мы ўсе ляцім да сумных зор. 
А ён штовечар свой знаходзіў свет, 
Нібыта рыфму малады паэт 
Да слова неспазнанага “люблю”, 
І па радках, як па прыступках, кроў 
Цякла і размывала гэты свет, 
Дзе, як сабака чалавечы след, 
Штовечар ён адзін свой свет шукаў 
Пакуль на сцежцы ля царквы не ўпаў. 
І зашумела па-над ім трава, 
І знікла ў небе, як душа, царква...  
 
 
БАЛАДА ПЕРШАГА БЕЛАРУСКАГА ВАНДРОЎНІКА 
 
...На сонцы нежывым вісяць нябёсы, 
Нібы на залатым цвіку карціна, 
Дзе воблакі, як белыя бярозы, 
Плывуць адтуль, дзе ёсць твая Айчына. 
А дзе Айчына ёсць, там ёсць надзея 
На светлае, на роднае, жывое, 
Якое ў лютую зіму сагрэе 
І шлях падкажа з далечы чужое. 
І ты глядзіш на воблакі з Айчыны, 
Нібы глядзіш на рушнікі Алёны, 
Што па рацэ праз дальнія краіны 
Плывуць спакойна ў акіян сцюдзёны. 
І тут ля белых хваляў акіяна, 
Якія ліжуць, быццам лёд, нябёсы, 
Цячэ твой шлях, спакон наканаваны, 
Як па шчацэ Хрыста сляпыя слёзы... 
 
 
БАЛАДА ЖЫЦЦЯ 
 
             памяці Максіма Лужаніна 
 
Жыццё прайшло, як кніга прачытана... 
Жыццё прайшло, нібы святло ўзарвана 
І Храм разбураны на ўзгорку тым, 



Дзе ўсё, як сон, дзе ўсё, як райскі дым... 
 
Жыццё прайшло, але было жыццё, 
Нібы на дрэве высахлым лісцё 
Было.  
     І больш ніколі ўжо не быць 
Пад гэтым небам, дзе аблокам плыць, 
Табе і мне, і гэтаму святлу 
Падобнаму на вострую стралу, 
Што пранізаўшы нашу цемнату, 
Ляціць далей і плача на ляту... 
 
Жыццё прайшло, нібыта дзень прайшоў, 
І паўзлятала вараннё з крыжоў, 
І свечкі захлынуліся святлом, 
Нібы згарэў стары гасцінны дом... 
 
 
БАЛАДА ПАЎЛІНЫ МЯДЗЁЛКІ 
      
           “Снілася дзяўчыне...” 
                         Янка Купала 
 
Снілася дзяўчыне залатое ранне, 
Снілася дзяўчыне вечнае каханне. 
Ды нічога вечнага не было й не будзе, 
Ранне залатое не патрэбна людзям, 
Як не трэба воля, як не трэба вецер... 
Не засвецяць зоркі, як не прыдзе вечар, 
Як вясна не прыдзе, сад не закрасуе. 
Снілася дзяўчыне, што яе цалуе 
Самы найпрыгожы, наймілейшы самы, 
І ляціць лістота-- пісьмы-тэлеграмы-- 
З явара сівога да краса-каліны 
У чужыну-далеч з любае Айчыны. 
Сніліся дзяўчыне часта немаўляты, 
Нібы кветкі ў садзе ля бацькоўскай хаты, 
І ў слязах дзяўчына сустракала ранне, 
І глядзела ў поле, дзе ў густым тумане 
Не чужая постаць, як туман, знікала... 
Снілася дзяўчыне, што яна сказала, 



Што сказаць прад Богам і людзьмі хацела. 
І душой у неба, як матыль, ляцела 
Ад размоў і чутак, ад усмешак, смеху, 
Каб бліжэй да Бога, каб бліжэй да грэху... 
Снілася жанчыне, што яна дзяўчына, 
Снілася мужчыну Беларусь-краіна... 
 
 
БАЛАДА НАЦДЭМА 
 
У келіху, нібы агонь, віно. 
Нябёснай прорвай прад табой вакно. 
Пачаўся дзень... І што цяпер рабіць-- 
Ці піць і плакаць, ці ў той свет званіць, 
Не знаеш ты, і ўжо не хочаш знаць. 
У прорве неба журавы ляцяць 
І значыць, восень, ну а там-- зіма, 
Нібыта белая ў тайзе турма, 
Дзе ты марнеў і, гледзячы ў вакно, 
Вачамі неба піў, нібы віно, 
І дні ляцелі, нібы журавы, 
І ты дамоў вярнуўся ледзь жывы, 
Каб зноў праз вокны паглядаць на свет, 
Нібы ў тайзе на чалавечы след 
Воўк малады, які не знаў людзей... 
У келіху, нібы агонь, віно, 
І ад яго наўкол крыху святлей, 
І растае, нібыта лёд, вакно, 
І прарастаеш ты, нібы трава 
На месцы тым, дзе спалена царква, 
Дзе ты маліўся хлапчуком малым... 
І прарастаеш, як над свечкай дым, 
У гэты свет, дзе сёння мы жывём, 
Бы ўцёкшы з турмаў па тайзе ідзём... 
 
 
БАЛАДА БЕЛАРУСКАГА ЛЕСУ 
 
Лес высокі з глыбокім карэннем... 
Не палохайце лес вынішчэннем! 
Лес трымае нябёсы над намі, 



І нябёсы-- малітвай у Храме. 
Лес загіне-- не будзе нікога, 
І жалобнаю стужкай дарога 
Утравее ў прасторы пустым... 
 
...Ды развеецца попел і дым, 
І пральецца вада дажджавая, 
Нежывая вада і жывая, 
І карэнне ў зямлі зноў прачнецца, 
І ад кволай бярозкі пачнецца 
Новы лес на пакутнай зямлі, 
Дзе з табой, як ваўкі, мы жылі, 
Дзе палохалі нас вынішчэннем 
І наш лес, што з глыбокім карэннем, 
Як народ наш, які не баіцца 
У жыцці, як у дыме, згубіцца...   
 
Не палохайце лес вынішчэннем! 
 
 
БАЛАДА ПРА КАРАЛІ 
 
“Ніколі нам суседзі не спрыялі 
І кожны думаў толькі пра сябе...”-- 
Гаворыш ты задумліва ў журбе, 
Парваўшы нітку, на якой каралі 
Свяціліся, цяпер яны ў траве, 
Нібыта ў лесе наш народ вялікі, 
Дзе закрычыш, і воўк пачуе крыкі 
І мала хто да сцежкі дажыве, 
Што вывядзе да нашага святла, 
Якое ёсць, як нітка, дзе каралі 
Сябе па-каралеўску адчувалі 
І нітка доўгай, як жыццё, была... 
“Ніколі нам суседзі не спрыялі...”-- 
Я за табою ўслед не паўтару, 
А моўчкі буду сабіраць каралі... 
 
І ўсіх караляў я не сабяру... 
 
 



х  х  х 
 
Ссівелая трава зімы чакае, 
Нібыта смерці чалавек стары, 
І, як замерзлы дым, трава сівая 
Бялее адзінока на гары, 
Дзе мы з табою вогнішча цяплілі, 
Не думалі, што прыдуць халады. 
 
Мы вогнішча, нібы віно, любілі, 
Чырвонае, як восенню лісты 
На маладой, як вогнішча, асіне. 
І светла нам было ў сваёй Айчыне, 
Бо пра Айчыну думалі з табой, 
Якую аніколі не пакінем, 
Нібы лісты асіну ў лістабой... 
 
Ссівелая трава зімы чакае, 
А мы чакаем нашае вясны, 
Калі, як снег, сплыве трава сівая 
І, быццам лёд, растануць нашы сны... 
 
 
х  х  х 
 
Жыць нялёгка на гэтай зямлі, 
Толькі іншай на свеце няма, 
Дзе б так ружы антычна цвілі, 
Дзе б, як белая ружа, зіма 
Асвятляла нябёсную выш, 
У якую, як воўк, ты глядзіш 
І не бачыш, што ўслед за табой 
Анікога даўно ўжо няма. 
Зараслі ўсе сцяжыны травой, 
Замяла ўсе дарогі зіма. 
 
Жыць нялёгка на роднай зямлі, 
Мы яе амаль што прапілі, 
Прадалі, аддалі нізашто 
Невядома каму і нашто, 
Але іншай зямлі ў нас няма, 



І зямля нас бароніць сама, 
І на ёй нас, нібыта траву, 
Не скасіць, не спаліць, не стаптаць, 
І нам бачыць заўжды сіняву 
Над сабой, дзе анёлы ляцяць... 
 
 
х  х  х 
 
Неба над намі, нібыта вада... 
Зоркі, нібы залатая арда, 
Сонна ўсплываюць з начной цішыні, 
Быццам тапельцы з рачной глыбіні 
Сонна ўсплываюць і свет захапляюць, 
Дзе мы з табою нядоўга жывём, 
Быццам бы свечкі, што плынь асвятляюць 
Ночы, з якой мы ідзём, як цячом, 
Быццам між пальцаў у смерці цячэ 
Неба, якое, нібыта вада, 
Дзе мы з табою жывыя яшчэ, 
Дзе нам бяда-- нам яшчэ не бяда, 
Бо маладыя мы сёння з табою, 
Быццам крыжы па-над новай царквою, 
Што збудавана на тым, што было, 
Што засталося, з вадой не сплыло, 
А прарасло, як трава прарастае 
Там, дзе агонь, як арда залатая, 
Там, дзе вада пад нагамі, як неба, 
Лёд на вадзе, як застылае срэбра, 
Срэбра разбітае намі арды, 
Срэбра, якім напаўнялі раты 
Да самага нёба, нібыта да неба... 
 
 
х  х  х 
 
Учора быў дождж, а сягоння ўжо снег, 
Учора ты плакаў, а зараз праз смех 
Глядзіш на замецены шэранькі двор, 
Нібы на забойцу глядзіць пракурор, 
Бо знае, што вечнасці ў свеце няма 



І вечнасцю толькі здаецца турма, 
Як вечнай здаецца нам гэта зіма, 
Дзе ў цесных кватэрах з табою сядзім, 
І ўжо на зіму, як на вечнасць, глядзім. 
А снег замятае, нібы забівае, 
Нібыта заснуць назаўжды заклікае, 
Бо ўчора быў дождж, а сягоння ўжо снег, 
Бо ўчора ты плакаў, а зараз праз смех 
Глядзіш на замецены шэранькі двор 
І ночы чакаеш, каб тысячы зор 
Убачыць у небе, што па-над зямлёю, 
Нібыта анёлы па-над душою... 
 
 
х х х 
 
Жыццё, нібыта нітка Арыядны 
Вядзе нас праз смяротныя грахі, 
Праз лёсу лес, як цемру, непраглядны 
У свет вядзе далёкі і глухі. 
І мы з табой ідзём і заўважаем, 
Што чым далей, тым лёсу лес цямней 
І шлях назад крыжамі зарастае, 
Але вярнуцца хочацца мацней 
Да тых сцяжын, дзе мы жыццё любілі, 
Нібы цукеркі, што куплялі нам 
Матулі нашы, што ў царкву хадзілі 
Нічога не гаворачы бацькам, 
Нібы грашылі на святыя святы... 
І мы з табой ідзём па іх слядах, 
Нам дождж на вокнах хат малюе краты 
І б”ецца лісце ў полі на вятрах, 
Нібыта шкло, якім зашкліла неба 
Мінулая вясна, дзе мы з табой 
Былі, і нам тады было нятрэба 
Нічога больш, чым ціш над галавой, 
Дзе Млечны шлях, як нітка Арыядны... 
Ды не вярнуцца больш ніколі нам 
Праз лёсу лес, як цемру, непраглядны 
У той стары, даўно згарэлы Храм...  
 



х  х  х 
 
Вецер халодны, нібыта сабака галодны, 
Жоўтае лісце зрывае з прамоклых кустоў. 
Чорныя ў полі дарогі, нібыта палотны, 
Мокнуць пад небам зніжэлым, дзе шлях журавоў 
Знік за аблокамі белымі, быццам за дымам 
Знікла самотная, як адзінота, Радзіма. 
 
Вецер халодны і далеч, як доля, чужая 
З вочаў маіх выпівае жывое святло, 
І мне душу цемнатой, як вадой, напаўняе 
І вымывае з мяне роднай хаты цяпло, 
Тут без якога ў чужыне мне жыць немагчыма, 
Хоць і чужына прыгожая, нібы Радзіма. 
 
Вецер халодны, нібыта бандыцкая зброя, 
Вецер халодны, ды трэба ісці ды ісці 
Полем, дзе ўсё амярцвелае, шэра-чужое 
Хоць і святло шчэ цяпліцца ў зжаўцелым лісці, 
Што над дарогай лятае, не знае спакою, 
Быццам бы я на чужыне з самотнай душою... 
 
 
БЕЛАРУСКАЕ МОРА 
 
Залатымі манетамі зорак 
Зноўку свеціцца неба над намі. 
Неба ў нас-- беларускае мора 
З патанулымі ў ім караблямі, 
На якіх зваяваць нас хацелі 
Ваяўнічыя нашы суседзі, 
Каб на мора мы больш не глядзелі 
І жылі па лясах, як мядзьведзі. 
Але мы збераглі сваё мора 
І нас мора ад бед зберагае, 
Залатымі манетамі зорак 
Па начах яно нас абсыпае. 
З мора нашага нехта смяецца, 
Але мора ў нас ёсць, як і Ўчора. 
Маё цела ў зямлі застанецца, 



А душа пераселіцца ў мора.  
 
 
х  х  х            
 
...А шэры горад змыецца вадой, 
Якая сыдзе з неба маладога. 
І праз патоп мы паплывём з табой, 
Нібы дамоў, шчаслівыя, да Бога. 
Але пакуль сядзім мы ля вакна 
І ўсё глядзім на вуліцу чужую, 
Дзе топіцца ў калюжынах вясна... 
Ды я вясны сягоння не ўратую, 
Бо я слабы, як першае цяпло, 
Якое з небасхілу прарастала 
І сонцам жаўруковым расцвіло, 
Пакуль у змроку мёртвым не растала... 
І ўсё-ткі шэрасць змыецца вадой, 
І зноў трава прарэжацца з камення, 
І праз гады мы будзем плыць з табой, 
Як мёртвых кветак спелае насенне... 
 
 
х  х  х 
 
І нам па васемнаццаць некалі было, 
І мы таксама верылі, што прыйдзе час, 
Нібы пральецца праз дурную ноч святло, 
І высветліць дарогу шчасную для нас. 
І мы таксама верылі, што прыйдзе час. 
 
І мы тады любілі родную зямлю 
Не менш, чым вы, не больш, чым нашыя дзяды, 
Хоць не крычалі, быццам бы заклён: “Люблю!” 
Насілі ў сэрцы родных слоў агонь святы 
Не менш, чым вы, не больш, чым нашыя дзяды... 
 
А час ляціць, нібы з атрутаю страла, 
І ад яго нам не схавацца анідзе, 
Як снегу ў травах не схавацца ад цяпла, 
Як не схавацца ў залатых пясках вадзе, 



І нам ніколі не схавацца анідзе. 
  
“І нам па васемнаццаць некалі было...”-- 
І вы таксама скажаце, як пройдзе час, 
Нібы пральецца праз дурную ноч святло 
І высветліць дарогу шчасную для вас, 
І вы таксама скажаце, як пройдзе час... 
 
 
х  х  х 
 
Вясёлыя вершы-- усмешка вар”ята, 
Які заблудзіўся ў самотным жыцці 
У горадзе змрочным, дзе вечнае свята. 
Праз вечнае свята нам трэба прайсці, 
Прайсці, як праходзіць вада праз пясок 
І робіцца чыстаю, і ажывае, 
І свет ажыўляе, нібы вецярок 
Над травамі жоўтымі пыл уздымае 
І робіцца ветрам, які ўсё змятае 
Са шляху свайго, па якім нам ісці 
І вершаў вясёлых хацець, як напіцца, 
Каб суму не бачыць у сумным жыцці 
І каб ад самоты сваёй не ўлюбіцца 
У чорную даму, што ў бары сядзіць, 
І ёй не патрэбна дурное каханне, 
Ёй трэба любоў, што ў шампанскім бурліць 
І куляй сядзіць у халодным нагане... 
Вясёлыя вершы-- усмешку вар”ята 
Хаваю за кветкі, якія ты любіш, 
І нават калі ты мяне ўсё ж загубіш, 
Не будзеш у смерці маёй вінавата, 
Бо вершы мае-- гэта меч майго ката... 
 
 
х  х  х 
 
Можна прапіць, прагуляць маладыя гады, 
Быццам не выйсці з начной, нібы дым, цемнаты 
І там застацца, нібыта ў скляпенні схавацца 
Ад сакавіцкага сонца, якому ўсміхацца 



Над пачарнелым задымленым снегам і светам... 
Добра на свеце, напэўна, цяпер з пісталетам, 
Толькі навошта п”яному яшчэ й пісталет, 
Хопіць таго, што са зброяй мой швэндаўся дзед 
І на вайне, і пасля без вайны, малады, 
Быццам бы выйсця шукаў, як з агню, з цемнаты. 
 
Можна прапіць, прагуляць маладыя гады 
І анічога ў жыцці для жыцця не зрабіць, 
Можна сябе нізашто, як сабаку, забіць, 
Каб пасмяяцца паспелі былыя сябры 
Покуль і самі не леглі ў зямлю без пары. 
 
Можна прапіць, прагуляць залатыя гады... 
І што тады?..  
 
 
х  х  х 
 
Вярнуўся ў Лягезы, нібыта прачнуўся, 
Нібыта назад азірнуўся, дзе жыў, 
Нібыта ў сцюдзёнай вадзе акунуўся 
І стому, як пыл свой вандроўніцкі, змыў. 
Старэнькія хаты і людзі старыя... 
Але не чужыя, але не чужыя, 
Як неба ў аблоках, у травах зямля, 
Якія шчэ помняць, якім быў тут я 
Малым хлапчуком, што не ведаў бяды, 
І ўсё як тут ёсць, так і будзе заўжды 
Здавалася мне...  
                   І хацелася мне 
Вярнуцца ў Лягезы, нібыта прачнуцца, 
Нібыта прад ветрам начным разагнуцца 
І ўбачыць, што ўсё, што навокал-- не ў сне-- 
І добрыя людзі, і ветлыя хаты, 
І крыж ля дарогі стары, як наш свет, 
Дзе нашыя святы і сумныя даты 
Душу напаўняюць, як вазу букет, 
Каб заўтра ізноўку хто блізка, далёка 
Вярнуцца ў Лягезы, як жыць, захацеў 
І з думкаю светлай, і з думкай высокай 



У вёску, бы ў вечнасць з нябыту, ляцеў...  
 
 
х  х  х 
 
Аб сцяну залатую бяроз 
Разбіваецца восеньскі вецер. 
Навіну Вам пра гэта прынёс 
Я сягоння, каб высвятліць вечар, 
У якім Вам самотна адной 
Сярод кніг пра каханне і Бога. 
Асвяціўся пакой навіной, 
Асвяцілася наша дарога, 
Па якой нам сягоння ісці 
Да кахання, да веры, да Бога, 
Як па зорках, па жоўтым лісці, 
Як па золаце Храма старога, 
Дзе маліліся нашы дзяды 
І за нас, і за нашы бярозы. 
І жывой мы шукаем вады, 
І знаходзім пякучыя слёзы. 
І глядзім, як аб сцены бяроз 
Разбіваецца вецер сцюдзёны 
І ляціць па-над намі Хрыстос, 
І счарнелыя плачуць іконы... 
 
 
х  х  х 
 
...А сёння канчаецца нашае лета, 
Нібыта з арбіты сыходзіць планета, 
І лісце на дрэвах за міг абгарае 
І сцежкі лісцё, як агонь, засыпае, 
І нам не вярнуцца ў зялёнае ўчора-- 
Навокал лісцё, як чырвонае мора, 
І ў ім патанае і нашае лета, 
І ты на балконе ў начы з цыгарэтай, 
І я патанаю, каб заўтра з”явіцца, 
І ў мора чырвонай лістоты ўлюбіцца, 
І потым пісаць невясёлыя вершы 
Пра нашае сёння, нібыта быць першым, 



Хто сум зразумеў, што ў лістоце чырвонай 
Жыве і знікае, бы ў рэчцы сцюдзёнай 
Жыве і знікае і нашае лета, 
І срэбная стронга, як сэрца санета, 
Які мо напішыцца некалі мною 
Пра гэтае лета, што ўжо за спіною... 
 
 
ВЫКРАДАННЕ БЕЛАРУСІ 
 
              О Беларусь, мая шыпшына, 
              зялёны ліст, чырвоны цвет! 
 
                        Уладзімір Дубоўка 
 
...Над морам зжаўцелым травы 
Шыпшыны лісточак зялёны 
Вятрамі на злом галавы 
Падхоплены ў неба шалёна. 
А ў небе сцюдзёным, начным 
Вялікія, вечныя зоры 
Аб нечым гавораць сваім, 
І што ім, што робіцца ў моры, 
Над морам зжаўцелым травы, 
Дзе птушкі, як душы, лятаюць, 
Дзе людзі ідуць да царквы 
І Бога, і праўду шукаюць. 
І мала хто бачыць ля зор 
Зялёны лісточак шыпшыны, 
Самотны, як родны прастор, 
І родны, як сум, і адзіны... 
 
 
х  х  х 
 
Помніць навагрудская зямля 
Ляха, крыжаносца, маскаля. 
Хто з дабром прыходзіў, хто з мячом. 
Сонца падымалася шчытом, 
Сонцамі ўздымаліся шчыты-- 
Бараніўся Край ад цемнаты. 



І між дзідаў маладой травы 
Сцежкі прарасталі да царквы, 
Да касцёла, ад якіх даўно 
Анічога сёння не відно, 
Толькі памяць пра далёкі час 
Асвятляе, нібы птушак, нас, 
Птушак, што вяртаюцца дамоў 
Хоць з багатых ды чужых краёў 
На зямлю адвечную, як мы, 
Дзе ёсць замкі, Храмы і дамы, 
На якіх трымаецца наш свет 
І ў якім мы свой пакінем след, 
Па якім, калі мінецца час, 
Людзі ўспомняць і пазнаюць нас... 
 
 
х  х  х 
 
Рана ці позна зіма праміне, 
Быццам святло загарыцца ў вакне 
Ціхай кватэры, дзе ты не памрэш, 
Быццам бы мой недапісаны верш, 
Верш, што табе я адной прысвяціў, 
Быццам бы свечку ў царкве запаліў. 
Рана ці позна зіма праміне, 
Рана ці позна не будзе мяне, 
Вецер снягамі мой шлях замяце, 
Шлях мой вясною праз снег прарасце, 
Быццам святло загарыцца ў вакне 
Ціхай кватэры, дзе ты без мяне 
Будзеш чытаць мой зажураны верш, 
Верш, у якім ты, як рыфма, жывеш... 
 
Рана ці позна зіма праміне... 
 
  
х  х  х 
 
У гэтым горадзе жыву, 
Нібыта праз агонь плыву, 
Адзін, як Ноеўскі каўчэг. 



І чую плач, і чую смех, 
І сіл не маю закрычаць 
Аб тым, аб чым усе маўчаць, 
Бо ў гэтым горадзе памру, 
Нібы ў агні трава, згару, 
І, нехта глянуўшы з вакна, 
Убачыць, як плыве труна, 
Адна, як Ноеўскі каўчэг, 
Праз нейчы плач, праз нейчы смех 
Плыве за крыжам, як Хрыстом, 
Плыве між ноччу і між днём, 
Плыве і тоне ў небыцці, 
Нібыта ў восеньскім лісці 
Сцяжына, што вядзе дамоў, 
Дзе Вера ёсць і ёсць Любоў 
Да горада, дзе я жыву, 
Нібыта праз агонь плыву, 
Адзін, як Ноеўскі каўчэг, 
Адзін, нібы смяротны грэх... 
 
 
х  х  х 
 
І што сёння думаць, і што тут гадаць, 
Калі і так бачна-- гатоў ты ўцякаць 
Ад гэтай дзяржавы, ад гэтых людзей. 
 
Тут хаты пустыя, нібы караблі, 
Дзе ўчора яшчэ капітаны былі, 
А сёння не знойдзеш там нават мышэй. 
 
Ды ты не ўцякаеш, ты п”еш самагон, 
Нібыта штодзённа ты звоніш у звон 
Нябачнага Храма, што ты збудаваў. 
 
І я да цябе, як суседа, зайду 
І ты мне раскажаш пра гора-бяду, 
А я для цябе раскажу пра шалаў... 
 
 
 



х  х  х 
 
             Галоднаму паэту 
 
Нічога ніколі нідзе не прасі, 
Усмешку сваю, быццам бомбу, насі, 
Бо бедны, багаты-- у час свой памрэш. 
 
І нехта ўсё ж прыдзе калісь на клады, 
І спынецца побач: “Які малады...”, 
І ўспомніць малітву, нібыта твой верш. 
 
А сёння ты ў бары, галодны, сядзіш 
І слухаеш песні пра сыты Парыж, 
Якому на нас, беларусаў, пляваць. 
 
Закончыцца ноч і закончыцца год, 
І з Мінска ўзляціць на Парыж самалёт, 
Якім толькі ў вершах ты будзеш лятаць... 
 
 
ГІСТОРЫЯ АДНАГО КАХАННЯ 
 
              Санеты для Людмілы 
 
                 1 
 
Даўным-даўно на вуліцах Масквы 
З табой сустрэўся я, як нарадзіўся, 
Як праз асфальт прабіўся шум травы 
І цэлы свет травою асвяціўся. 
 
І ажылі нябёсы нада мной, 
І хмары паплылі, як успаміны 
Пра родны дом, пра поле за ракой, 
Пра квецень адзінокае рабіны. 
 
І ты сказала мне, што я дзівак, 
Што я жыву, самотны, тут не так: 
Як можна жыць, уцёкшы на чужыну? 
 



І пазіраў я ціха на цябе, 
Нібы на свечку ў Храме, і ў журбе 
Разгледзеў у табе сваю Айчыну. 
 
              2  
 
І мы пайшлі па вуліцах Масквы, 
Нібы па лабірынце Мінатаўра, 
І мы ішлі няспешна да царквы, 
І мы ішлі праз ноч у наша Заўтра. 
 
І нам свяцілі ветла ліхтары, 
І, дзе патрэбна нам, яны стухалі 
І, нібы кроплі восеньскай зары, 
Лісты з бяроз у скверы ападалі. 
 
І я тады маўчаў, нібы нямы, 
Нібы страшыўся будучай зімы, 
Што дзесьці ў хмарах ціха выспявала. 
 
І ты глядзела доўга на мяне, 
Як на святло далёкае ў вакне, 
І ты нічога пра мяне не знала. 
 
            3   
 
...І вось мы разам едзем на клады, 
Дзе пахаваны малады Ясенін, 
Дзе клён асенні, нібы залаты, 
Нібы фантан задумліва-асенні. 
 
І ходзім мы сярод чужых магіл, 
І адчуваем-- гэта не чужое 
Лісцё, што падае ў траву без сіл, 
Але й не наша: наша не такое. 
 
І мы гаворым пра свае клады, 
І з намі Багдановіч малады 
У вершах адзінокіх ажывае. 
 
І ажываюць мары пра наш свет, 



Дзе цэніцца, нібы жыццё, паэт, 
Які жыццё, нібыта Храм, стварае. 
 
             4 
 
Пачаўся дзень-- бы рухнула сцяна, 
Што ўчора раздзяляла цэлы свет, 
І праз абломкі прарасла вясна, 
Нібы з душы маёй табе санет. 
 
І я, забыўшыся пра дзень, пісаў 
Адной табе і пра цябе адну, 
Пісаў і тут жа, як былое, рваў, 
Пісаў, нібы сыходзіў на вайну. 
 
А ты была з сяброўкамі ў кіно, 
Здавалася, што з некім п”еш віно 
І ўжо не помніш болей пра мяне. 
 
І я глядзеў у чорнае вакно, 
З якога б можа вылецеў даўно, 
Калі б цябе мой Бог не даў тут мне. 
 
            5 
 
У жоўтым доміку Літінстытута, 
Дзе непрызнаных геніяў гурма, 
Ва ўсім паэзія, нібы атрута, 
Даўно жыве “и сводит нас с ума”. 
 
У дворыку, які апеў Булгакаў, 
І дзе Платонаў смецце падмятаў, 
Я над тваёй запіскай ціха плакаў 
І вершамі адказ табе пісаў. 
 
А ты сядзела з кнігамі старымі, 
І ў думках ты была ў далёкім Рыме, 
Дзе Цэзар для цябе падпаліць Рым. 
 
І праклінаў я домік інстытута, 
Дзе ты з паэзіяй, нібы з атрутай, 



Якую трэба выпіць нам дваім. 
 
              6  
 
Быццам дзяўчыну, царкву на Нерлі 
Нёс у душы Караткевіч з каханнем, 
Каб да царквы мы з табою прыйшлі, 
Разам з царквою страчалі світанне. 
 
Думалі мы пра Айчыну з табой 
Чыстую-чыстую, белую-белу, 
Быццам бы воблакі па-над зямлёй, 
Быццам пакутнае Божае цела. 
 
Нехта на нас падазрона глядзеў, 
Я ж за табой да Айчыны ляцеў, 
Ведаў, што там нас з табою чакае. 
 
Светла стаяла царква на Нерлі, 
Мы ад царквы адной сцежкай пайшлі. 
Ты мне была ўжо зусім не чужая. 
 
            7 
 
Мы зайшліся ў ЦДЛ начны 
І, смакуючы, як славу, каву, 
У цыгарным дыме незямным 
Слухаем Булата Акуджаву. 
 
Ён спявае, як цячэ святло, 
І гітара, быццам ліст асенні, 
Нас вяртае ў тое, што прайшло, 
Ды не знікла, як знікаюць цені. 
 
І табе я пра вясну кажу, 
Пра дарогу і пра шум дажджу, 
Пра каханне хочацца сказаць. 
 
Ты таксама кажаш пра вясну, 
Пра дзяўчыну сумную адну... 
І я знаю, як дзяўчыну зваць... 



             8 
 
...І раптам снег, нібы пажар, Маскву 
Сваім бялюткім сумам ахапіў. 
Мы ад яго схаваліся ў царкву, 
Якую шчэ калісь француз паліў. 
 
У Храме анікога не было, 
І Храм няспешна плыў, нібы каўчэг, 
На боскае прад вечнасцю святло 
Праз нейчы ціхі плач, праз нейчы смех. 
 
І мы плылі праз белую Маскву, 
І ў небе людзі бачылі царкву 
Бялюткую, нібыта першы снег. 
 
І доўга снег свяціўся, як пажар, 
Заціх, і ў небе поўня, як ліхтар, 
Нам асвяціла шлях у светлы грэх. 
 
              9 
 
А Масква савецкая яшчэ, 
А Масква кабацкая даўно 
І па вуліцах жыццё цячэ, 
Як па жылах таннае віно. 
 
І купіўшы два білеты ў МХАТ, 
Я цябе чакаю на Цвярскім, 
І гляджу спакойна на дзяўчат, 
Хоць дзяўчаты, як гашышны дым. 
 
Вось і ты, прыгожая, як квет, 
Як Шэкспіраў пра любоў санет, 
Мне ідзеш насустрач па Цвярскім. 
 
І што крок не проста мы бліжэй-- 
Неба па-над намі ўсё вышэй, 
І нам добра ў горадзе чужым. 
 
 



             10 
 
Цягнік, нібы мангольская страла, 
Ляціць праз дзень і даганяе ноч. 
Ты ля вакна, нібыта ля цяпла, 
Сядзіш, не зводзячы з дарогі воч. 
 
А я застаўся ў горадзе адзін 
На пару дзён, нібы на пару год, 
Самотны, як на снезе апельсін, 
Няшчасны, як забыты самалёт. 
 
І я гляджу на вуліцу з вакна 
І прада мною ноч, нібы сцяна, 
Дзе твой партрэт іконаю вісіць. 
 
І пройдзе ноч, нібыта пройдзе век, 
І слёзы суму адлятуць з павек, 
Нібы анёлы. Нам іх не забыць... 
 
 
ШЭСЦЬ САНЕТАЎ ДЛЯ ... 
 
          1 
 
А ён прысвяціў вам санет, 
А мог прысвяціць вам жыццё 
Той ціхі, як травы, паэт, 
Самотны, бы ў восень лісцё. 
 
Але ці шчасліва б жылі 
Вы ў свеце, дзе тлум і вятры, 
Якія шляхі замялі 
У свет вам знаёмы, стары... 
 
І сёння не трэба крычаць, 
Што нельга жыццё зноў пачаць. 
Жыццё-- не на ветры лісцё. 
 
А ён прысвяціў вам санет, 
Як хтось падарыў вам букет... 



Ён мог прысвяціць вам жыццё. 
 
          2 
 
Я вас адпускаю на волю,  
Я вольнай вас бачыць хачу. 
Я вас не забуду ніколі, 
За вамі, як смерць, палячу. 
 
Не трэба мне слоў развітальных,  
Самотных я слоў не люблю. 
Мне з вамі жылося світальна, 
Трывожна, бы ў шторм караблю. 
 
І сёння ў любую хвіліну 
За вас я, самотны, загіну, 
Каб толькі вы шчасна жылі. 
 
А вам не патрэбна нічога. 
Вы птушка абраная Богам. 
Без вас мне не жыць на зямлі.  
 
            3 
 
Яшчэ ўсё можна нам з табой змяніць 
І словы не сказаныя сказаць, 
І можаш ты мяне шчэ палюбіць, 
Калі ўжо немагчыма пакахаць. 
 
І гэты свет, дзе мы з табой жывём, 
Не будзе клеткай залатой для нас 
І мост у рай ахопіцца агнём, 
І нам асвеціць наш з табою час. 
 
Яшчэ ўсё можна нам з табой змяніць... 
Ды рвецца шлях, як Арыядны ніць... 
І я цяпер адзін і ты адна. 
 
І можаш ты мяне шчэ палюбіць... 
І я магу ўжо больш віна не піць... 
Ды чорны дзень між намі, як сцяна.  



             4 
 
Гэты дзень праляцеў, як страла... 
Гэты дзень прашумеў, як трава... 
Ты са мной у царкве не была, 
І самотна стаяла царква. 
 
Гэты дзень, як сусветны пажар, 
Гэты дзень, як сусветны патоп. 
І анёлы глядзелі з-за хмар, 
І вясна цалавала мне лоб. 
 
Я на крыж, як на долю, глядзеў 
І душой да анёлаў ляцеў, 
І не знаў, дзе цябе адшукаць. 
 
Гэты дзень праляцеў, як страла... 
Гэты дзень, як царква без святла... 
І мне ўслед нашы дзеці глядзяць. 
 
               5 
 
Вось і ўсё... Цябе са мной няма, 
Нібы сонца ў небе патанула 
І прыйшла, нібыта смерць, зіма 
І халодна ў вочы мне зірнула. 
 
Вось і ўсё... Няма ўжо ў садзе руж, 
Толькі снег бялюткі, як папера, 
На якой твой вечна п”яны муж 
Піша вершы пад Апалінэра. 
 
Вось і ўсё... Каму і што казаць? 
Мне пара ў чужыну ад”язджаць, 
Дзе, магчыма, без цябе памру... 
 
Вось і ўсё... За мной вятры ляцяць 
І ў вагоне мне ўсю ноч не спаць, 
І чакаць, нібы пажар, зару... 
 
 



             6 
 
Гады прайшлі, нібы прайшлі дажджы, 
І шлях назад размыты і забыты, 
Але твой вобраз не прапаў з душы, 
Ён свеціцца, нібы сасуд разбіты. 
 
Нібы сасуд разбіты, не зляпіць 
Таго, што не паўторыцца ніколі. 
І час праз нас, нібы агонь, ляціць 
І патухае пад крыжамі ў полі. 
 
Я ведаю, там добра без мяне 
Табе ў далёкай ціхай старане, 
Дзе кожны дзень прыходзіць, быццам свята... 
 
Я пра сябе нічога не скажу, 
Я на нябёсы, як на Храм, гляджу, 
Шапчу: “Ты ані ў чым не вінавата...” 
 
 
З ЦЫКЛА “МЫ ПРЫДУМАЛІ...” 
 
 
БАЛАДА САРБОНЫ 
 
Мы з табой прыдумалі Сарбону, 
Бы купілі пляшку самагону 
І цяпер не знаем, што рабіць-- 
Ці напіцца, ці каго паіць... 
 
Мы з табой прыдумалі Сарбону, 
Бы злавілі белую варону 
І спрабуем навучыць яе 
Песням, ды варона не пяе, 
Каркае, што мы не так жывём, 
Мала думаем і многа п”ём... 
 
Мы з табой прыдумалі Сарбону, 
Быццам бы вярнуліся з палону, 
У якім мы сто гадоў былі, 



Як па рэчцы, па жыцці плылі 
У нязнаны ды смяротны свет, 
Дзе ўладарыць чорны пісталет... 
 
Мы з табой прыдумалі Сарбону, 
Быццам сёння ўкралі мы карону 
Для жанчыны, а яна не хоча 
Каралевай быць, а быць рабочай, 
Па жыцці, нібы па рэчцы плыць, 
І Сарбон ніякіх не любіць... 
 
 
БАЛАДА ТАГО СВЕТУ 
 
Мы сабе прыдумалі той свет, 
Брудны, як вакзальны туалет, 
І палохаем душу і цела 
Светам, у які ўжо адляцела 
Лёгкае, нібы матыль начны, 
Цяжкае, нібыта валуны, 
Наша сёння, без якога мы, 
Як старыя шэрыя дамы, 
У якіх прыдумалі той свет 
Мы з табой, як страшны пісталет, 
Чорны, быццам бы матыль начны, 
Светлы, як у рэчцы валуны... 
І глядзім мы на той свет, як сон, 
У якім, як пісталет, Харон 
Нас чакае, як чакаем мы, 
Каб старыя шэрыя дамы 
Зніклі раптам у той свет ураз, 
Брудны, як вакзальны унітаз...  
 
 
БАЛАДА ПРА КІТАЙ 
  
Мы сабе прыдумалі Кітай, 
Жоўты, як наш жоўты папугай, 
Для якога белая Еўропа, 
Як для Адысея Пенелопа, 
Недзе там далёка за гарой. 



Нам не трапіць у Кітай з табой, 
Бо і так народу там хапае 
Ды і тут ніхто нас не чапае. 
Рыбу ў Хуанхэ нам не лавіць, 
Па Шаўковым шляху не хадзіць, 
Бо мы тут прыдумалі Кітай 
І на кухні п”ем кітайскі чай,  
І, будуючы з цытат сцяну, 
Мы вядзём сусветную вайну, 
У якой не выжыве й Кітай, 
Толькі застанецца папугай, 
Жоўты, як кітайскі мандарын, 
І паўрускі, быццам бы Харбін... 
Мы сабе прыдумалі Кітай... 
Хочаш-- будзь тут з намі, 
Хочаш-- уцякай! 
 
 
З ЦЫКЛА “ЧЫРВОНЫ ЛІХТАР” 
 
 
БАЛАДА САВЕЦКАЙ ПРЫГАЖУНІ 
 
Ты прыгожая, як адзінота, 
Як савецкае слова “любоў”, 
Засталася ў душы ідыёта, 
Што бадзяцца па свеце пайшоў. 
 
І няма яму сёння спакою. 
Хоць і быў ён табе дарагі 
І цябе называў ён жаною, 
Ды глядзеў на красотак другіх. 
 
Праляцелі гады, адшумелі. 
Ты, прыгожая, з туркам жывеш, 
На чужой і халоднай пасцелі, 
Як ваўчыца, начамі равеш. 
 
А магла б ты любіць ідыёта,  
Па начах, як забітая, спаць 
І спяшацца пасля на работу, 



І ў чарзе на аборты стаяць... 
 
 
БАЛАДА НАДЗІ 
 
Прыгожыя ногі ў малодзенькай Надзі. 
З такімі нагамі ісці толькі ў бля... 
Ды Надзя пайшла працаваць на завод, 
   Дзе шчасця каваў наш савецкі народ. 
Там Надзю сустрэлі, нібыта сястру, 
Там Надзю партыйнаму сакратару 
Хутчэй адвялі, каб прайшла інструктаж. 
І дзядзька-начальнік сказаў ёй: “Прыляж...” 
Заплакала Надзя на цэлы завод 
І збегся на крыкі працоўны народ. 
І сталі ўсе Надзю любіць-шкадаваць. 
Ды выйшаў начальнік і вымавіў: “Бля..!” 
І выгналі Надзю на вуліцу ўраз: 
“Для гэтакіх месца няма тут у нас!” 
І моўчкі дзяўчына з завода пайшла... 
Не доўга дзяўчынаю Надзя была... 
 
 
БАЛАДА ЗАКАХАНАГА НАРКАМАНА 
 
Ты халодны, як камень, што ляціць у вакно, 
Дзе красотка твая не з табою віно 
Сёння п”е і смяецца, і курыць гашыш. 
Ты спакойны, як камень, як камень, маўчыш. 
Ты ляжыш у труне, што вязуць на клады, 
Ты ляжыш у труне, як салдат малады, 
Што не помніць вайны хоць і быў на вайне, 
Ты ляжыш у труне, ты ляжыш у труне, 
Як заўчора яшчэ на пасцелі ляжаў 
І красотку сваю, як агонь, цалаваў, 
Цалаваў і гарэў, і, як порах, згарэў 
І, як попел,  з вакна на зямлю паляцеў 
Ад цыгаркі, якую з красоткай курыў 
І якой пра любоў, як пра рай, гаварыў. 
І красотка адна засталася цяпер, 
Ды цяпер да яе прыстае інжынер 



І каменне, як кветкі, кідаў ў вакно, 
Дзе красотка твая з афіцэрам віно 
Сёння п”е і смяецца, і курыць гашыш. 
Ты ж спакойны, як камень, як камень, маўчыш, 
Бо ляжыш у труне, што засыплюць зямлёй 
І ніхто не прыпомніць, што ты быў герой 
Невядомай вайны, што мінула даўно... 
   
 
БАЛАДА СЯБРОВАК 
 
Пайшлі, нібы па моры караблі, 
Прыгожыя, як новыя рублі, 
Сяброўкі дзве па горадзе начным, 
Дзе ўсё наўкол, як цыгарэтны дым. 
І ў бар начны зайшліся ўпершыню, 
Як матылі прыселі ля агню, 
Забыліся, што ім казалі маці, 
Каб па начах сядзелі ціха ў хаце. 
І ўміг да іх падселі блатнякі, 
Ахвочыя да сэксу, як ваўкі, 
І пачалі сябровак частаваць, 
Гарэлку чорным півам разбаўляць... 
 
Ачнуліся сяброўкі пад кустамі 
З парванымі сукенкамі й трусамі. 
 
 
БАЛАДА МАШЫ   
 
Ты хацела з”ездзіць у Варшаву 
І ў Варшаве пагуляць наславу 
З польскім афіцэрам маладым, 
У якога ў галаве хоць дым, 
Ды ў кішэнях ёсць заўсёды грошы 
На паненак маладых, харошых. 
І было б акэй, ды ля вакзала 
Ты з Масквы сяржанта напаткала 
І сказаў сяржант: “Не бойся, Маша, 
Ты ж дзяўчонка беларуска, наша...” 
І, схапіўшы Машу за руку, 



Ён павёў у ноч... І ў цягніку 
Доўга Маша плакала, маўчала 
І сяржанта ў думках праклінала, 
Што яе гарэлкай напаіў, 
Ды жанчынай так і не зрабіў, 
А, сцягнуўшы з сумкі кашалёк, 
У Маскву, як азіят, уцёк... 
 
 
ЛЮСІНА БАЛАДА 
 
Ён з пляшкай гарэлкі садзіўся ў трамвай 
І ехаў да Люсі, бы ехаў у рай, 
І Люся чакала свайго жаніха, 
Нібыта авечка свайго пастуха. 
А ўчора жаніх нават не пазваніў, 
Нібыта, што з Люсяй ён быў-- ён прысніў 
І раптам прачнуўся, і ўбачыў, што ён, 
Нібы скарыстаны дзіравы гандон... 
І плакала Люся, і воцат піла, 
Памерці хацела, але не змагла. 
Ёй страўнік прамылі і доктар сказаў: 
“Я ў вас закахаўся, я век вас шукаў...” 
І Люся ўсміхнулася, і адказала: 
“Мне толькі такога, як ты, не хапала...”  
І з горда паднятай пайшла галавой, 
І доктар сабакам валокся за ёй, 
А Люсін жаніх у канаве ляжаў 
І палец счарнелы, як соску, смактаў...  
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Людміла  Рублеўская 
 

НАД ЗАМКАВАЙ ВЕЖАЙ 
 
 
 



х  х  х 
 
Калі пачынае сэрца 
             стукаць у рытм дажджу, 
Калі пачынае восень 
             здавацца жалобна шэрай, 
Калі мне раптам здаецца -- 
            пішу я ці не пішу, 
Нікому тут не цікава,  
            нікому тут не патрэбна, -- 
Калі пачынаюць думкі  
            сплятацца ў сіло залеў, 
Калі скрозь шэры іх вэлюм  
             не бачна замкавых вежаў,  
Я праста кажу: “Прабачце, 
             мне трэба ісці далей, 
Туды, дзе блакіт і золата, 
              дзе Той, каму я належу”. 
Калі пачынаю верыць  
               у сэнс сваёй мітусні, 
Калі пачынае сшытак  
             палохаць пустой старонкай, 
Я гэты свет перагортваю,  
              нібы прачытаны ліст, 
І бачу блакіт і золата 
          над замкавай вежай гонкай. 
 
 
АПОШНІЯ  ГАСТРОЛІ  АГАСФЕРА 
     драматычная паэма 
 
“Вечны Жыд, Агасфер, персанаж сярэдневяковай зах.-еўрап. 

легенды, паводле якой Агасфер не дазволіў адпачыць Ісусу Хрысту ў 
час яго пакутніцкага шляху на Галгофу (паводле іншых версій, біў 
яго)і загадаў ісці далей.За гэта ён асуджаны на безупыннае жыццё-
блуканне, чакаючы другога прышэсця Хрыста, які адзін можа даць 
спакой магілы. Да легенды пра Вечнага Жыда звярталіся ў літаратуры 
Х.К.Андэрсен, І.В.Гёте, Э.Сю, П.Б.Шэлі, В.А.Жукоўскі і інш.”   

Беларуская энцыклапедыя ў 18 тамах, т.4 
                        
 Дзеючыя асобы: 



Агасфер, ён жа Разенкранц-- асоба, якая ўносіць элемент 
містыкі, у дадзены адрэзак часу выконвае ролю рэвалюцыянера-
агітатара, адначасова-- агента-асведамляльніка. Узрост невызначаны. 

 
Эрдэлі, Якаў Рыгоравіч-- Менскі губернатар, ліберал, 

вызначаецца прапольскім накірункам--бярэ хабар з тутэйшых паноў; 
у астатнім -- тыповы царскі чыноўнік. Мае чын сапраўднага стацкага 
саветніка, маладую жонку, малых дзяцей і 40 год амаль бездакорнага 
чыноўніцкага жыцця. 

 
Эрдэлі, Адэліна Янаўна-- жонка губернатара, узвышаная 

натура. Любіць белага пудзелька па мянушцы Атос, каву з вяршкамі і 
ваніллю па-венску і мужа — асветніка забітага цёмнага краю. 

 
Акцёры антрэпрызы П. Струйскага з Вільні, гастралюючыя ў 

Менскім гарадскім тэатры. 
 
Раман Гарэвіч-- 20 год, прыгожы, рамантычны, пачынаючы 

рэвалюцыянер; да ўсіх, хто не мае адносін да “сапраўднага змагання”, 
ставіцца паблажліва; амплуа героя-любоўніка; любімая роля -- Карл 
Маор. 

 
Юрась-- тыповы правінцыйны акцёр; высокіх ідэалаў не мае, 

але здымае з Раманам Гарэвічам адну кватэру. П”е, курыць, 
брыдкасловіць і ўчыняе астатнія мужчынскія грахі. Амплуа злодзея, 
узрост сярэдні. 

 
Кларында, яна ж Клаўдзя-- актрыса другіх роляў. 

Упрыгожвае жыццё за кошт падарункаў шматлікіх паклоннікаў. Не 
карыстаецца павагай, цвёрдымі жыццёвымі прынцыпамі таксама. 

 
Сябры рэвалюцыйнага гуртка: 
 
Пятро -- 38 год, займаецца сумнай працай у сумнай канторы, 

таму прагне ўключыцца ў “сапраўдную барацьбу”; адзіны  з гуртка, 
хто мае сувязь са “старэйшымі” таварышамі, таму адчувае 
гістарычнасць сваей місіі; па разгледжанні-- шараговы няўдачнік. 

 
Зося -- выпускніца Менскіх курсаў сясцёр міласэрнасці, 

працуе ў земскай бальніцы; небрыдкая, але, на жаль, разумная; носіць 



кароткую стрыжку і гранічна някідкую вопратку; прэтэндуе на ролю 
“таварыша Зосі”, але часам ператвараецца ў мілую дзяўчыну. 

 
Дзеянне адбываецца ў 1910 годзе, у Менску (цэнтры Мінскай 

губерні, Паўночна-Заходняга краю Расейскай імперыі). 
                      
  ДЗЕЯ 1  
            
    На Віленскім вакзале Менска стаіць з валізамі Вечны Жыд. 

Яму холадна. 
 
Агасфер. Які праклён! Які святы прысуд-- 
На бессмяротнасць!        
                          Неба, я смяюся! 
Дарэмна я пасвараны з Ісусам-- 
З праклёнам -- вечнасць атрымаць! 
                                                  О, цуд!  
Нібы праз сон: спякотная Юдэя, 
Дурная праца, жончына сварня... 
Як весела-- радзіму памяняць! 
Не мець ніякай-- боская ідэя! 
Куды ж цяпер нястомны геній мой 
Мяне прывёў? 
             Які жахлівы клімат! 
Не параўнаць з Мадрыдам альбо Рымам. 
І неба-- як нябелены сувой, 
І вецер працінае... 
             Што ж, тым лепей, 
Чым горай...                                     Будзе вогнішча ярчэй 
З паўночным ветрам.                      Не хавай вачэй,  
Пахмурны дзень!                             Агонь цябе аслепіць... 
         (Дрыжыць) 
Што за найменне мае гарадок? 
      (Дастае карту, разглядае) 
Менск... На самой ускраіне Расеі... 
Пры ўладах жорсткіх будзе мне пасеяць 
Лягчэй у душы смелыя сурок. 
О, юнакі, натхнёныя, дурныя, 
Гатовыя на ўсё за ідэалы, 
Вам смерці-- мала, і жыцця вам-- мала, 
Амаль забойцы і амаль святыя... 



Так, адчуваю-- буду мець забаву. 
За столькі год на гэта маю права! 

(Да Агасфера падыходзіць Пятро, хвалюецца, таямніча шэпча) 
Пятро. Таварыш Разенкранц? 
Агасфер(з халоднай цікавасцю).Так,гэта я. 
Пятро (азіраецца). Мы вас чакалі! 

Агасфер, які надалей называецца Разенкранцам.Нездарма, юнача! 
Вы неафіт у партыі, як бачу? 
Што ж, праца пачынаецца мая! 
Як вас завуць, мой сябра? 
Пятро. Я-- Пятро... 
Разенкрац. Апостала імя...  
              Вы-- з атэістаў? 
Пятро. Вядома, як і ўсе сацыялісты. 
Разенкрац. Ну што ж, мой юны сябра, 
                         мой герой,   
Хадземце! Рэвалюцыя нас кліча! 
(Пятро ідзе наперад з валізамі) 
Прыўлашчваю чарговае аблічча. 
     (Ідзе за Пятром) 
                 
ДЗЕЯ 2 
 
   За кулісамі Менскага гарадскога тэатра пасля спектакля 

“Разбойнікі” 
 
Раман (у касцюме Карла Маора, паўтарае словы свойго 

героя). 
 “Дух мой прагне подзвігаў, дыханне -- волі! Забойцы, 

разбойнікі! Гэтымі словамі я тапчу закон. Людзі захінулі ад мяне 
чалавецтва, калі я заклікаў да чалавецтва... Прэч ад мяне, спачуванне 
і чалавечая міласэрнасць! У мяне няма болей бацькі, няма кахання. 
Дык няхай жа кроў і смерць навучаць мяне забыцца на ўсё, што было 
мне дорага калісьці! Ідзем! Ідзем! О, я знайду для сябе жахлівае 
забыццё! Вырашана — я ваш атаман!”     

Чаму цяпер няма такіх людзей? 
Напэўна, я запозна нарадзіўся. 
Як там жылі! 
       Адвага, меч-- і біся! 
І подзвігі здараюцца штодзень... 
Юрась (у касцюме Франца Маора). 



Акцёр-- герой на сцэне; праз яго 
Героем на гадзіну будзе кожны, 
Хто за білет заплоціць.                                          

Воляй Божай          
Акцёры мы. І хопіць з нас таго. 
Раман. Юраська, ты-- прыроджаны мяшчук. 
Душа чакае, прагне гераізму! 
Юрась.Ты на жыццё яшчэ глядзіш  
                     скрозь прызму 
Любімых роляў. 
             Сам жа ты-- хлапчук. 
Раман. Хіба на сцэне толькі ёсць прыгнёт, 
Забойства, здрада? 
              З кім я размаўляю... 
Цябе адно на выпіўку хапае, 
І не хвалюе, як жыве народ. 
Юрась.Ты, беглы гімназіст, ужо і зведаў, 
Як маецца народ? Акцёрскім хлебам 
Ледзь-ледзь паспеў памучыць свой жывот, 
А ўжо туды: ён ведае народ! 
Ты вось што, можа, маеш сёння грошы? 
За хату гаспадыні заплаці. 
А начаваць не буду. 
     (Паказвае на горла) 
Тут гарыць... 
Няхай з”ядуць антрэпрэнера вошы... 
   (Адыходзіць. Спявае песню.) 
Ад панядзелка да панядзелка 
Дробны дождж ілье. 
Сабралася бедна басота 
Ды гарэлку п”е. 
П”ем мы гарэлку, п”ем мы вішнёву, 
Будзем піць віно. 
А хто прыдзе, з нас пасмяецца, 
Будзем біць таго... 
 (сыходзіць) 
Раман. Хутчэй, хутчэй таварышаў сустрэць! 
Да тых, што разумеюць, падзяляюць 
Святыя мроі... Тых, што давяраюць 
І сэнс жыцця дапамаглі займець. 
  



(Да Рамана падыходзіць Кларында ў сярэднявечнай 
вопратцы.) 

Кларында. Раман, паслухай... 
Раман. Што такое, Клава? 
Кларында (з крыўдай). Кларында! 
Раман(насмешна). Ах, прабач, Кларында ты! 
Увасабленне цноты й пекнаты. 
Кларында. Не смейся над дзяўчынай, 
                       будзь ласкавы. 
Прабач, не марнатраўца ты, Раман, 
Як наша ліцадзейская парода. 
Ці не пазычыш, скажам... на паўгода 
Рублёў пятнаццаць? 
                  Гэта не падман-- 
Вярну пасля Каляд, Хрыстом клянуся. 
Бо выганіць мяне антрэпрэнер. 
Ну хто такі ў правінцыі акцёр? 
А пра актрыс і гаварыць баюся... 
Ты ж ведаеш-- хварэла я, спектакль 
Сарваўся з-за маёй хваробы... Трэба 
Мне штраф за гэта заплаціць... 
Раман. О, неба! 
            (Корпаецца па кішэнях). 
Чырвонец ёсць-- і, на вялікі жаль, 
Больш ні рубля.                       
(Аддае Кларындзе)   
Кларында (цмокае Рамана ў шчаку). 
              Раман, ты проста душка! 
        (Адыходзіць) 
Раман. Мяне, напэўна, падманула шлюшка, 
Надзене, пэўна, новы ўбор на баль. 
         (Урачыста) 
Але любы рэвалюцыянер 
Не грошы цэніць, а людскі давер! 
          (З”яўляецца Зося) 
Зося. Раман! Нарэшце ты ізноў у Менску! 
Раман. Таварыш Зося! Я цябе чакаў. 
Зося (сарамліва). “Разбойнікі”--                         
              любімы мой спектакль. 
Каб ведаў ты! У нас такія звесткі! 
              (Адыходзіць) 



             ДЗЕЯ 3 
 
    Менск, вуліца Шырокая ў раёне Камароўскага выгана. На 

доме — шыльда “Пунктъ осмотра привознога мяса”. З дому выходзяць 
канспіратыўнага выгляду людзі. Паважна выходзіць Разенкранц-
Агасфер. Ля яго — Пятро, Зося і Раман. 

 
Разенкрац. Забіць забойцу — 
                вось выдатны лёс. 
Няма граху на помсце справядлівай. 
На полі бойкі смерць сустрэць не дзіва, 
Але свой крыж пранесці... 
Пятро. Як Хрыстос! 
Разенкрац(незадаволена моршчыцца). 
І прад натоўпам злосным і глухім 
Ахвяраваць сабой — вось гэта — слава! 
Пятро(узнёсла). І ўзнімецца народ  
                      на бой крывавы! 
Раман. Адпомсцім катам! Хай не спіцца ім! 
Разенкрац. Вы зразумелі ўсё. Крывавы бой! 
І заўтра здзейсніцца ваш подзвіг слаўны! 
Няхай герой наш толькі стрэліць трапна. 
        (ляпае Рамана па плячы) 
Раман! Рашучы момант — за табой! 

(Дае Раману пісталет. Раман глядзіць на зброю як зачараваны) 
Разенкрац. Адладжаны як след. Сам правяраў, 
Сам зараджаў. Не схібіць гэта зброя. 
(Раман цэліцца ў прастору.Разенкрац хапае яго за руку, 

прымушае апусціць пісталет) 
Ты што, ты што! Усё сваёй парою! 
Сапраўдны вой страляе толькі раз. 
(сам сабе) 
А пада мной ужо зямля гарыць... 
Мой лёс ісці ... Нястомна і бясконца... 
Пазаўтраму ад”еду ўслед за сонцам. 
Бывайце, даражэнькія сябры!  
              (адыходзіць) 
Зося. Які цудоўны чалавек! 
Раман. Герой! 
Пятро. Нам прыкладам яго бясхібнасць будзе. 
Ну вось і ўсё. Пара па хатах, людзі. 



Раман! Рашучы момант за табой! 
Шкада, не я спазнаю зорны міг. 
Падобны подзвіг сніўся мне гадамі. 
Якія далягляды перад намі! 
(усё больш і больш захоплена) 
Пра нас напішуць кнігу! Сотні кніг! 
Нас з мармуру зваяюць! На вякі... 
(заўважае, што Зося не вельмі яго слухае) 
Таварыш Зося, вы куды? Дадому? 
Нам па дарозе... Ніцшэ вам знаёмы? 
Я прачытаў нядаўна. Ён такі,  
Такі змагар! Перакажу дарогай... 
Зося(раўнадушна). Не, дзякую, Пятро... 
                       Мне ў іншы бок. 
Пятро(безнадзейна). Я б кнігі вам паднесці дапамог... 
(дарэмна чакае адказу) 
Ну, добра... 
     (зноў узнёсла) 
З намі будзе перамога!( Сыходзіць.) 
Зося. І я табой, Рамане, ганаруся. 
Ты на сябе такую ролю ўзяў! 
Раман(узбуджана). Ніколі я яшчэ не забіваў 
Па-за тэатрам... Заўтра навучуся... 
Падумаеш, навука... Паф-- і ўсё! 
Зося. Ты смелы... 
Раман. Ці акцёр... Не ў гэтым справа. 
Чытанне, балбатня пра левых, правых — 
Не сэнс жыцця, а проста эпізод. 
Наперадзе — сапраўдныя падзеі. 
Зося. Сказаць па-праўдзе,  
               страшна мне, Раман. 
Дзе кроў ліецца — нейкі там спадман... 
Раман. Забіць забойцу ---добрая ідэя. 
Даў пісталет таварыш Разенкранц 
Мне не здарма... 
(дастае з кішэні пісталет) 
                Я смерці не баюся! 
На сцэне я ўміраў стакротна, мусіць. 
Скажу сабе: дык смейся ж ты, паяц! 
 (Прыцэльваецца, удае стральбу) 
Зося. Схавай яго! Што заўтра —  



                    будзе заўтра. 
А сёння ў нас, Рамане, цэлы дзень. 
На яблынях — нібы ружовы цень, 
І вечары празрыстыя, як мары. 
Давай жыцця нап”емся сёння ўсмак. 
Па горадзе паходзім да світання! 
Раман(ажыўляецца). Палёт жа сёння 
                      на аэраплане 
Паказваюць для менчукоў-гуляк. 
Зося. О, як цікава! Дзе? 
Раман. (паказвае рукою) За Камароўкай.  
Ляціць Манфельд — ці немец, ці француз. 
Далучыцца нарэшце беларус 
Да самага прагрэсу — хоць здалёку. 
Зося. Бяжым хутчэй! У нас не многа часу — 
Ці давядзецца ўбачыць іншым разам? 
( Узяўшыся за рукі, бягуць. Раман губляе пісталет, вяртаецца 

за ім, хавае ў кішэню і бяжыць за Зосяй.) 
 
                ДЗЕЯ 4 
 
Кабінет Менскага губернатара Эрдэлі. Сам губернатар 

усхвалявана ходзіць па кабінеце, кратае каштоўныя забаўкі, якіх 
багата вакол настаўлена, каб дотыкам да ўвасаблення свайго багацця 
і сацыяльнага статуту вярнуць душэўную раўнавагу. У крэсле ўтульна 
рассеўся Агасфер-Разенкранц, ён спакойны і іранічны. Перад ім на 
стале вялізны барочнага стылю гадзіннік з чарнільным прыборам, на 
якім буйна выгравіравана:” От благодарнаго купъчества”. 

 
Губернатар. Пан Разенкранц,  
                 паслугу не з малых 
Аказваеце вы для ўлады нашай. 
Разенкранц. Як і для ўладаў іншых... 
Губернатар. І не страшна 
Вам зараз між сацыялістаў тых? 
Разенкранц. Мне на зямлі нішто не пагражае. 
Губернатар. Але ж якую маеце карысць 
Ад дзейнасці сваёй? 
Разенкранц. Прадаць-купіць 
Душу, дзе іскра Божая жывая, 
Прымусіць нат апостала Пятра 



Зло сатварыць у пошуках дабра, 
Сябе адчуць амаль звышчалавекам — 
Вось гэта ўзнагарода небяспекі. 
Губернатар. Ну, гэта нешта з містыкі,   
                           бадай... 
Дык, кажаце, забіць мяне гатовы? 
Разенкранц. Так, юнакі — гарачыя галовы. 
Як Робін Гудам -- помсту ім давай. 
Так што чакайце стрэла заўтра ўвечар. 
У гарадскім тэатры будзе стрэча. 
Прыдумана амаль што геніяльна: 
Пад занавес разбойнік Карл Маор 
Страляе ў вашу ложу. Прыгавор, 
Што мог належаць Шылеру па плане. 
Губернатар. А што, калі пацэліць? 
Разенкранц(з дакорам). О, мой пан! 
Той пісталет (падкрэслена) 
              напэўна дасць асечку. 
Затое козыр маеце навечна — 
Ахвяра тэрарыстаў! Дзе спадман? 
Забойцу схопяць проста там, на месцы. 
(з намёкам) І ў Пецярбурзе 
                 ўзрадуюцца вестцы. 
Губернатар. Не першы раз у гэтым гарадку 
Страляюць у начальства... 
Разенкранц. Не апошні... 
Хоць мяшчука ў гадах спалохаць можна, 
Што сілаю дакажаш юнаку? 
Губернатар. Асуджаны на смерць... Ніякавата... 
Нібыта і на справе вінаваты. 
Разенкранц. Нічога, пройдзе. 
Губернатар. Толькі мне здаецца, 
Што гэтыя блазны — так, драбяза. 
Няцяжка будзе выкрыць іх, звязаць. 
А сэрца бунту — недзе побач б”ецца. 
Разэнкранц(суха). Што маю — тое маю. 
Губернатар. Хто ж такі 
Забойца мой? 
Разэнкранц. Юнак. 
Губернатар. А падрабязней? 
Разэнкранц. Жадаеце знаёмства звесці 



                           з вязнем? 
Раман Гарэвіч — хлопец неблагі, 
Але, на жаль, занадта рамантычны. 
Гімназію пакінуў, нешта там 
З начальствам падзяліць не змог,а сам, 
Падзякаваць прыгожаму абліччу, 
У антрэпрызу Струйскага прыняты. 
У Вільні, з невялікаю аплатай, 
Затое на геройскім амплуа. 
Іграе не без таленту. Даволі? 
Губернатар. Артыста... Не падумаў бы  
                           ніколі... 
Разэнкранц(устае, кланяецца).Ну вось 
                              і ўсё. 
Пакорны ваш слуга. 
Губернатар(з палёгкай). 
Хіба вы пакідаеце наш горад? 
Разэнкранц(іранічна). Застацца б рады... 
Толькі вось... Ніяк. 
Губернатар. Куды ж цяпер? 
Разэнкранц. Туды, дзе неба знак. 
Губернатар. А самі вы, шаноўны, 
                  скуль жа родам? 
Разэнкранц. Не  помню. 
Губернатар. Колькі ведаеце моў? 
Разэнкранц. Усе. 
Губернатар. Мне нават неяк непамысна. 
Схавана ў вас загадкавая існасць. 
Разэнкранц. Дазвольце нагадаць вам, 
                        пане, зноў, 
Што мне пара ісці. 
Губернатар.(задумліва). Ну што ж,  
                       бывайце... 
     (Разэнкранц адыходзіць) 
Ці можна верыць? 
                Ён прадасць і маці... 
( Пераходзіць у другі канец пакоя, да фартэпіяна. Пачынае 

адной рукой наігрываць паланез. Збоку павольна расчыняюцца 
дзверы, адразу чуваць дзіцячыя галасы. Незаўважна для Эрдэлі да яго 
падыходзіць Адэліна, яго жонка, і пачынае разам з ім наігрываць на 
фартэпіяна. Эрделі ласкава цалуе яе. ) 



Адэліна. Ты нечым заклапочаны, ма шэр? 
Хто да цябе прыходзіў, гэткі... смешны? 
Губернатар. Або святы, або вялікі грэшнік — 
Сам разабрацца не магу яшчэ. 
Адэліна. Ты не забыўся, заўтра — у тэатр, 
 ( гаворыць звыкла-узнёсла)Тваёю воляю   
                           пабудаваны. 
Ты адраджаеш горад занядбаны, 
Цябе шануе кожны ў ім жыхар.   
     Губернатар. Паслухай, даражэнькая, мяне... 
Ты заўтра з дзецьмі застаешся дома. 
Адэліна. Смяешся? Я сказала ўсім знаёмым, 
Што ўбачаць мой парыжскі туалет. 
Мне што, яго паказваць у гасцінай? 
Ці праз вакно? 
Губернатар. Паслухай, Адэлін... 
Мне не да жартаў. Заўтра я адзін 
У ложы тэатральнай быць павінны. 
Адэліна. Фантазіі! Ці ты прызначыў там 
Спатканне з прымадонай? 
Губернатар. Будзь сур”ёзнай. 
Капрызіць і свавольнічаць запозна. 
Я мушу быць у ложы заўтра сам. 
Адэліна. Ах! Таямніцу адчуваю тут. 
Прызнайся — ёсць якаясь небяспека. 
Там будзе бомба? Мітынгоўшчык нейкі? 
Нас выкрадуць? 
              Найгоршая з пакут — 
Няведанне. Ма шэр, ва ўсім прызнайся. 
Губернатар. Твой рамантычны склад 
                      усім вядомы. 
Адэліна(злосна). Раз маніш мне —  
                  не застануся дома, 
Паеду на спектакль! 
Губернатар. Ну вось няшчасце! 
Паслухай, добра... Звесткі атрымаў, 
Рыхтуецца замах тэрарыстычны. 
Адэліна. Супроць цябе? 
Губернатар. Зусім не рамантычна. 
Каму — магіла, а каму — турма. 



Адэліна(задумліва і вельмі сур”ёзна, пакінуўшы капрызна-
свецкі тон) І ты...  

               паедзеш, ведаючы гэта? 
Губернатар. Мой доўг — злачынцаў выкрыць 
                              і злавіць. 
 Адэліна(нібы сама сабе). А ты баяўся  
                       некалі крыві... 
Страляць не навучыўся з пісталета... 
(рашуча)Прабач, усведамляю, што цябе 
Дасюль не зразумела, не спазнала. 
З табою побач буду заўтра ў зале. 
З табой — у рызыкоўнай барацьбе. 

Губернатар(зусім разгублены новай акалічнасцю). А з дзецьмі?.. 
Адэліна. Дзеці колісь зразумеюць, 
Што маці ў самы небяспечны час 
Была з іх бацькам побач. І для нас 
Выпрабаваннем станецца падзея. 
(ціха) Магчыма, можна выправіць усё... 
Губернатар. Пра што ты кажаш? 
Адэліна(сумна і ціха). Пра сугучча душаў. 
Пра тое, што прыгожы, слаўны, дужы 
З гадамі траціць болей слоў, чым слёз. 
І грошы любіць болей, чым пачуцці... 
Ды ты не слухай... Гэта страшны сон. 
             (горача) 
Мы пройдзем праз агонь — і згіне ён! 
(Цалуе мужа і рашучым крокам сыходзіць) 
Губернатар(хапаецца за галаву). О Божа  
          мой, што ж гэта заўтра будзе! 
 
                 ДЗЕЯ 5 
 

Зося і Раман стаяць на мосце цераз Свіслач у Губернатарскім 
садзе, прыгнечаныя і задуменныя. 

 
Зося. Як цяжка на душы... 
Раман. І мне не лепей. 
Вось горад наш прагрэсу й паспытаў... 
Зося. Глядзі, якая чорная вада... 
Раман. Напэўна, не чарнейшая за неба. 
Зося. А ведаеш, калі бабулька тая 



Пайшла з кадзілам на аэраплан, 
І пачала хрысціць яго, была 
Мне толькі смешнай сцэначка такая. 
Але калі пад крыкі “сатана”, 
“Трымайце”, “Не пускайце”,--наляцелі 
На апарат гайнёю-- я змярцвела... 
Натоўп... Глухі, няўмольны, як сцяна... 
О, гэта страшна... 
Раман. Так, у цьмянай сіле 
Пагромшчык не зважае ні на што. 
Знявечыць! Зацкаваць! Інстынкт хартоў... 
Я чуў, дваіх прапелерам забіла... 
Зося. На крылах павісалі, як ваўкі, 
Метал рукамі рвалі... Ну а лётчык? 
Жывы ці не застаўся? 
          Гэтай ноччу 
Мне не забыць узмах яго рукі...  
А перад тым, як ён упаў, ты чуў, 
Ён нешта крыкнуў? 
Раман. Пэўна, па-французску. 
Накшталт “Не ўзняцца ў неба 
               гэтым рускім...” 
Зося. Не, ён крычаў: 
        “Я ўсё-ткі палячу!”                    
(паўза) 
А заўтра можаш апынуцца ты 
На месцы авіятара... 
Напэўна 
Паўторыцца ізноў дурная сцэна... 
Раман. Але яе запомняць на гады! 
Зося. Забіць... А раптам-- схібіш? 
                     Ты наўчыўся 
Страляць прыстойна? 
Раман. Як табе сказаць.. 
Я ў ціры трапна цэлю... 
Зося. А страляць  
У чалавека спрабаваў калісьці? 
Раман. Не... (патэтычна) Губернатар ваш--  
                           не чалавек, 
Забойца ён, прыгнёту ўвасабленне. 
За ім стаяць скрываўленыя цені... 



Зося. Забойства... 
            Першы наш смяротны грэх... 
Ці помніш ты замах на Аляксандра? 
Ад выбуху загінулі ў той дзень 
Жанчына, хлопчык... Іх крывавы цень 
Хіба не паўстае прад намі зараз? 
Раман. Але таварыш Разэнкранц казаў, 
Што ў кожнай справе мусяць быць ахвяры... 
Зося. А ведаеш, пра што я зараз мару? 
Раман(жартаўліва). Вяночак шлюбны  
                       каб на валасах... 
Зося. Дурны... Не ладзяць шлюбныя вяночкі 
З астрыжанымі косамі... Але 
Хачу, каб кожны заўтра ацалеў. 
Мне ўсіх шкада чамусьці... 
               Пойдзем прочкі.  
(хоча ісці, але Раман затрымлівае яе) 
Раман. Табе на працу ў твой шпіталь калі? 
Зося. Дзяжуру сёння з поўначы. 
Раман. Не цяжка? 
Зося. Такім, як я-- ў вядзьмаркі 
                       ці манашкі, 
Абы не жыць, як бабы век жылі. 
                   (паўза) 
А ўсё-ткі дзіўна: ў партыі мы ўсе 
Нядаўна, не выконвалі дагэтуль 
Сур”ёзных даручэнняў... Дзіўна гэта-- 
Чаму раптоўна гэтакі давер? 
Раман(урачыста абвяшчае лозунг эсэраў). 
“У барацьбе свае здабудзеш права!” 
Зося. І ўзнімецца народ на бой крывавы... 
І ўсё-ткі... Разэнкранц прыйшоў да нас, 
Не ў лес Ваньковіча-- дзе штаб-кватэра... 
Раман. Але на тое, Зося, мы й эсэры-- 
Я ганаруся, што настаў мой час. 
Цябе правесці? 
Зося. Ну, калі спытаўся-- 
То лепш не трэба. 
Раман. Што ж, тады бывай, 
Таварыш Зося... 
(Развітваецца з Зосяй за руку, адыходзіць) 



Зося (горка). З таварышкай таварыш     
                             развітаўся 
Без сантыментаў... Так і трэба мне! 
Гляджу на ўсё я сёння, як у сне.          
             
 
    ДЗЕЯ 6 
 
Кватэра Юрася і Рамана. Цёмна, але відаць, што абстаноўка 

“спартанская”. На адным ложку ляжыць Юрась. Да другога 
прабіраецца Раман, губляе пісталет. 

 
Юрась (прачынаецца). Прыйшоў,  
       герой-любоўнік? Не шумець, 
Пабудзеш гаспадыню-- будзе лямант. 
Ты ж ёй не заплаціў?                      
(Раман маўчыць) 
І я таксама. 
Дзе швэндаўся? Па дзеўках? Што, знямеў? 
Раман (незадаволена). А ты ўжо атрымаў  
                    зямнога шчасця... 
Юрась. Што зробіш, сам не возьмеш-- 
                         не дадуць. 
Хаця... пілі якуюсь каламуць,  
І ў галаве-- як на вяселлі ў хаце. 
Але затое зарабіў рубель. 
Раман. Напэўна, ў карты... 
(Шукае, куды пакласці пісталет, хавае пад падушку). 
Юрась. Вось і не, за спевы. 
Купчышкам  заспяваў “О девы, где вы...” 
Так грымнуў-- што саскочыў з іх і хмель. 

(спявае раманс. У сценку грукае гаспадыня, іншыя начлежнікі 
лаюцца) 

Гімназістка румяная 
Да мяне прыйшла п”яная 
І гаворыць: “Шампанскае 
Ты, гусар, мне налі...” 
З аксаміту манжэцікі, 
У тэатр білецікі 
І сама быццам кветачка, 
А завуць-- Наталі. 



Я наліў ёй шампанскае 
За жыццё халасцяцкае 
І за шчасце гусарскае 
Я бакал ёй паднёс. 
Яна зняла пальчатачкі,  
Цалаваў я ёй пальчыкі, 
А яна без пальчатачак 
Зноў пайшла на мароз. 
А цяпер на магілачку 
Я хаджу гімназістачкі 
І нашу туды кветачкі 
І шампанскае п”ю. 
Гімназістка румяная, 
Не хадзіла б ты п”яная, 
Не піла б ты шампанскае, 
Не казала б “люблю”!   
           (Тэкст Віктара Шніпа) 
Раман. Эх, каб не піў ты--  
               не губляў бы голас. 
Юрась. Галоўнае-- галовы не згубіць. 
У гэтым свеце варта толькі піць 
Ды з дзеўкамі забавіцца раз-пораз... 
Раман. Якую пошласць кажаш ты, Юрась. 
Юрась. Бач, далікатнік! Спі давай,   
                         кладзіся. 
Раман(паэтычна). І жыцці нашы--  
              як увосень лісце... 
Юрась. Ну хто ўсё там дзвярыма лясь 
                         ды лясь... 
(Рыпяць дзверы. Раман лезе пад падушку, шукае пісталет. 

Уваходзіць Кларында.) 
Кларында(шэптам). 
 Раман, Юраська, вы шчэ не спіцё? 
Юрась. Кларында? Ашалела ты, сяброўка? 
Чаго прыйшла апоўначы? Хоць вока 
Заўважыць--і бяздомны ты, акцёр. 
Кларында. Прабачце, хлопцы, 
                 пільная патрэба. 
Там, ля маіх дзвярэй, антрэпрэнёр, 
Напіўся, не пускае, тлусты тхор. 
Ці грошы аддавай, ці з ім... 



Раман(дасадліва). О, неба! 
Чаму ж да нас прыйшла, не да купцоў, 
З якіх збіраеш спрытна падарункі? 
Ці прадала б пярсцёнкі ды карункі... 
(Паказвае на Клаўдзіны ўпрыгожванні. Клаўдзя выглядае 

вельмі жаласна). 
Юрась. Нічога, Клаўдзя, не сярод звяроў... 
(Устае, загарнуўшыся ў коўдру, вытрасае грошы са сваіх 

нагавіц, пінжака, збірае, аддае Клаўдзі). 
Трымай... 
Кларында. Юраська, я ж усё, што хочаш,  
Чым хочаш... 
Юрась. Дзеўка, не круці хвастом. 
А гэнаму скажы, што ён калом 
Па спіне будзе колісь мець, не грошы. 
Кларында. Бягу... Бо на спектакль 
                         у “Цівалі” 
Сам губернатар прыдзе. Спаць ахвота... 
А заўтра трэба быць прыгожай... 
(Какетнічае з Юрасем і Раманам) 
Раман. Цнота-- 
Вось прыгажосць жанчыны на зямлі. 
Кларында. Ах, жартаўнік... 
              (Адыходзіць.)  
Раман. Нашто ты ёй пазычыў? 
Яна ж ва ўсіх бярэ — не аддае. 
Юрась(нечакана злосна).  
Дык што ж, і не пашкадаваць яе? 
Прад Богам мы ўсе на адно аблічча. 
Раман(здзіўлёна). Ты ёй аддаў апошняе... Хаця 
Сам ведаеш: Кларында — проста шлюха, 
Бяздарная актрыса і ілгуха... 
Юрась(сур”ёзна). І, нам падобна, 
                      Божае дзіця. 
Раман. Вось не чакаў  
            паблажлівасці гэткай... 
Юрась. А сам яшчэ пячэшся пра “народ”. 
Што для цябе за гэтым словам? 
Лёд! 
Абстракцыя! А нейкая субрэтка 
З правінцыяльнай трупы — проста вош. 



І твой дэмакратызм — гульня, не больш. 
Раман. Але... Паслухай... 
Юрась. Хопіць! Трэба спаць. 
(буркае) Хадзіць не ўмее —  
             вучыцца лятаць... 
(Раман моўчкі сядзіць на ложку, дастае пісталет, глядзіць на 

яго, кладзе назад.) 
 
                                                         
                    ДЗЕЯ 7 
 
    Перад домам губернатара на Саборным пляцы стаіць 

Раман, глядзіць у вокны другога паверху, туды, дзе жыллёвыя 
памяшканні. 

 
Раман. Каштоўнасць чалавечага жыцця... 
Як вызначыць яе, не памыліцца? 
Над горадам наспела навальніца... 
(успамінае словы Юрася) 
“Хадзіць не ўмее — вучыцца лятаць...” 
П”янтос мяне гуманнасці вучыў... 
Што скажа ён пасля... пасля спектаклю? 
А што, калі кагось параню ў зале? 
Каштоўнасці не маюць гледачы? 
А можа, паміж іх Бетховен? Шылер? 
Ды што там... Хай мясцовы вершаплёт... 
Ці то народ у зале — не народ? 
Як сёння завішчаць яны: “Забі-ілі!” 
“Трымайце!” “Гвалт!”... 
                  Што робіць зараз ён, 
Пан губернатар? 
                   Можа, адчувае... 
(Урачыста) Не, то не я — народ яго карае! 
Піф-паф-- і ўсё... Нібыта страшны сон... 
(прыслухоўваецца да гукаў з дому) 
Дзіцячы смех... Што, у яго ёсць дзеці? 
(зноў узвышаным голасам) 
А ў вязняў у Пішчалаўцы — няма?! 
І я спазнаю, што там за турма...      
     Мы вязні ўсе на гэтым грэшным свеце... 
(Падыходзіць Пятро) 



Пятро. Я быццам ведаў, дзе цябе шукаць. 
Рыхтуешся да ролі? Разумею... 
Няма як рэпетыраваць падзеі — 
Але вядзе да ўдачы кожны шанц. 
Паўторым. Ты выходзіш на паклон, 
Страляеш — і адразу за кулісы,  
Праз чорны ход — чакае там рамізнік. 
То будзе Янка. І бывай, палон. 
Каб шлях заняць да сцэны — у праходзе 
З букетам стане Зося; я ў другім. 
Мы на цябе з надзеяю глядзім. 
Карай забойцу. Думай аб народзе. 
Раман. А той народ складаецца — з каго? 
Хто ёсць народ? 
Пятро. Вось дзіўнае пытанне. 
Раман. Табе здаецца план наш паляваннем, 
Прыгодай? Стрэліў звера — і бягом? 
Злачынец — той, каго не пакаралі. 
Паслухай, ці баішся ты — граху? 
Пятро. Пра гэта нават думаць не магу. 
Мой бацька быў святар. І так старанна  
Штодня выпытваў пра мае грахі, 
Што назаўжды абрыдлі мне багі. 
Абрыдла ўсё.Я вечна быў — ніхто, 
У класе гімназічным, у канторы. 
Я — той, каму паблажліва гавораць: 
“Падай-ка, браце Пётра, паліто”, 
“Пятрусь, на грошы, збегай за шампанскім”, 
“Пятрок, цыдулку Насці перадай”... 
А хто мне ў душу зазірнуў да дна! 
Хто зразумеў, што знешнасць — толькі маска, 
Лічына? Што ў душы я, можа быць, 
Смяюся над натоўпам, і палаю 
Я прагай волі! Толькі доля злая 
Мне не дае паўней, іначай жыць! 
Заганы свету выпраўляе куля! 
А прабачае ўсім няхай татуля. 
Раман. Сын святара... А я вось і 
                        не ведаў... 
А мой татулька — шляхта! Хоць жабрак, 
А гонару не скіне аніяк — 



Нібы свой капялюш --зімой і летам. 
П”янтос... Магчыма, я й таму не п”ю... 
А ты заўважыў — мы маўчым пра маці... 
Пятро(няёмка). Я тры гады сваю не бачыў... 
Раман(з жорсткай насмешкай). Сядзем — 
Жандары знойдуць кожнаму сям”ю. 
Глядзі, жанчына ля вакна... У белым. 
Пятро. Надзене хутка чорнае... 
Раман(адварочваецца). Пайшлі... 
Хай думаюць, ці добра мы жылі, 
Нашчадкі перад помнікам ссівелым. 
Пятро. Прабач, ісці з табою не магу-- 
Чакаюць у маёй канторы клятай. 
Як цяжка жыць між паўзуноў — крылатым! 
Каб падазрэнняў не было — бягу... 
                (сыходзіць) 
Раман. Няўжо такі слабы я ?  
           (дастае пісталет, разглядае) 
                         Гэта штука 
Распаленай здаецца... Хоць узяць 
Ды кінуць... І ні ў кога не страляць... 
Ну далібог, што абпаляе рукі... 
Званы гучаць... Так ясна, так прыгожа... 
Схаджу да Зосі... 
               Бог-- ці дапаможа... 
                               
              ДЗЕЯ 8 
 
Ля земскай бальніцы. Зося-- у касцюме сястры міласэрнасці, 

вельмі стомленая, падыходзіць да Рамана. 
 
Зося. Раманка, ты? Прабач, я не ў настроі. 
Цяжкая ноч была ў бальніцы ў нас. 
Жанчына памірае там адна... 
Раман. А ад якой хваробы? 
Зося. Ад пабояў. 
Раман. Вось зверскі свет... 
Зося. І ведаеш, здаецца, 
Яна актрыса, як і ты... А можа, 
Ты ведаеш яе? Кларында... 
Раман. Божа... 



Ды што ж такое робіцца на свеце? 
Зося. Знаёмая? 
Раман. Так, з трупы мы адной. 
Актрыса другарадных роляў... Клаўдзя, 
А не Кларында, зваць яе па-праўдзе... 
                       (рашуча) 
Хто біў яе-- адкажа галавой! 
Хто ён такі? 
Зося. Нікому не адкрыла. 
Сказала: “Хай яго карае Бог...” 
Раман. (стрымлівае слёзы) 
Як недарэчна пунсавее глог 
Ля белай сценкі-- 
            быццам кроў на крыллях... 
Зося. Пакутуеш, Раман? 
                     (паўза)                                        
Я што скажу... 
Мы марылі пра шчасце, справядлівасць, 
Чыталі кніжкі, ганілі цярплівасць, 
І вось-- нібыта перайшлі мяжу. 
Я ведаю, што гэты... Разенкранц 
У партыі-- вялікая асоба. 
Што ён прыехаў нездарма з Еўропы... 
Але ён вучыць толькі забіваць. 
Ты не зважай на словы... Гэта стома... 
Я здрадніцай не буду. Ад цябе 
Тым болей не адмоўлюся цяпер... 
Праз поўгадзіны вось прыду дадому, 
Пасплю... А потым на спектакль пайду. 
               (Ціха, сама сабе)  
А потым? Потым-- камнем у ваду... 
Раман. Прабач... Я йшоў, напэўна,  
                       перакласці 
Свой цяжар на цябе... Але-- дарма. 
Ні ў кога слоў для гэтага няма. 
І, ведаеш, (рашуча) хачу пабачыць маці. 
Прыходзь жа на спектакль, таварыш Зося, 
Кларынду бедную заменіць хтосьці. 
(Зося сумна вяртаецца ў бальніцу. Раман, адыйшоўшы, 

дастае пісталет, цэліцца ў нікуды). 
Раман. Піф-паф-- і ўсё... Я круглы ідыёт. 



Магчыма, здраднік. Можа, баязлівец. 
Хто цераз стрэл мой зробіцца шчаслівым? 
Я? Зося? Разенкранц? (іранічна) А мо  
                           “народ”? 
Смерць за сабою цягне смерць... Ніколі 
Яна не скажа: “Не забі! Даволі!” 
Ізноў званы... О  Госпадзе, ты ёсць! 
Твой першы запавет, як на скрыжалях, 
На сэрцах, пэўна, высек ты без жалю. 
І нездарма так лёгка знішчыць плоць. 
Чаму іначай грэшная акцёрка 
Не хоча помсты ў свой смяротны час? 
Чаму так прыгнятае зараз нас 
Рашэнне замяніць сабою Бога? 
І авіятар гэты, пан Манфельд, 
Напэўна ж, біць нікога не захоча... 
А бацька паглядзеў бы так у вочы: 
 (удае ганарыстага шляхцюка) 
“Страляй, калі вайна альбо дуэль, 
Але для шляхты ганьба-- стрэл у спіну 
Або ў бяззбройнага. Запомні, сынку.” 
Вось Карл Маор сумненняў бы не меў. 
“Піф-паф”-- і ўсё... І напляваць,  
                        што потым. 
Не, прага волі для мяне-- не мода, 
Ды прагі смерці мне не зразумець.  
 
( Раман дастае пісталет, нейкі час глядзіць на яго, потым 

закідвае ў кусты ля бальнічнай сцяны і ўцякае. З кустоў устае Юрась ) 
Юрась. Халера... Свінства... Галава і так 
Трашчыць і без нябёсных падарункаў... 
(Падымае пісталет, разглядае) 
Ну што за навалач дзіцёнку ў рукі 
Дадумалася зброю даць, аднак?.. 
(Стамлёна сядае на зямлю, разважае) 
Удала ж я заснуў... Чакай... Шынок... 
Адтуль ледзь вынес  Клаўдзю небараку... 
І сам парадкам атрымаў у карак... 
Пасля яе ў бальніцу завалок, 
Тады — прыклаўся за здароўе беднай... 
Прачнуўся — ад Раманавых прамоў. 



Вось здохнеш між бальніцай і  турмой, 
І на хрэн не патрэбны Мельпамене. 
(зноў разглядае пісталет) 
Зараджаны... Аднак тут хіба ёсць, 
Падробленая кімсьці адмыслова. 
Не да душы мне гэта ўсё, панове... 
А ну, успомнім нашу маладосць... 
(Разбірае пісталет, спявае) 
Раненька-рана  
Сонейка ўстало, 
Сонца краснае. 
А ў маіх вачах 
Ночка цёмненька 
Светлым днём. 
Ночка цёмненька, 
Дзевачка мая 
Замуж за мяне не ідзе. 
Замуж не ідзе, 
Бо няма ў мяне 
Ні кала няма, ні двара. 
Нічога няма, 
Акрамя каня, 
Акрамя каня вернага. 
Я сядлаў каня, 
І праз цёмны лес 
Да ведзьмы старой ехаў я, 
Да ведзьмы старой... 
Тая кажа мне: 
“Злата дам табе  за каня.” 
У мяне цяпер 
Лепшы дом ў сяле, 
Повен двор дабра, 
Прыгожа жана. 
Прыгожа жана, 
А дабра няма. 
Коню ж ты мой конь, 
Я цябе прадаў. 
  
                       
 
 



ДЗЕЯ 9      
 
Гледачы разыходзяцца пасля спектаклю ў Менскім гарадскім 

тэатры. У аддаленні стаіць пан Разэнкранц. 
 
Разэнкранц(з застарэлай тугой). 
Куды цяпер мяне вядзе мой лёс, 
Няўмольны і таемны, як нябёсы? 
Рыпяць, рыпяць сялянскія калёсы, 
Праходзць пешкі па пяску Хрыстос... 
І зноў ён — пераможца над страсцямі... 
Што ж адбылося? Дзе я схібіў, дзе? 
Юнача мой не апраўдаў надзей. 
(стрымліваючы спалох) 
А вось ідуць і губернатар самі... 
    (Да свайго экіпажу прабягае раз”юшаная Адэліна, за ёй — 

збянтэжаны Эрдэлі). 
Адэліна. “Герой”! А аказалася — жандар! 
А я так спадзявалася на цуда. 
Як я глядзець сябрам у вочы буду! 
Аблога! Вобыск! Увасабленне мар... 
Губернатар. Паслухай, Адэлін, 
                     ты не права... 
Я на дзяржаўнай службе... Абавязан 
Агрэсію гасіць у цёмных масах... 
Адэліна(саркастычна). А ты ж хацеў 
               асвету ім даваць... 
       (адыходзіць. Губернатар заўважае Разенкранца, 

падыходзіць да яго.) 
Губернатар(са стрыманай раз”юшанасцю і насмешкай). 
 Што ж, паглядзеў...Цудоўны быў спектакль. 
Артыст таленавіты. Мноства кветак. 
Разенкранц(з няёмкасцю). А вы  
             не адшукалі пісталета? 
Губернатар. Не адшукалі, на вялікі жаль. 
(з пагрозай) І ведаеце, пане Разенкранц... 
Разенкранц(хапаецца за валізы). 
Я зараз на цягнік бягу... Прабачце... 
Губернатар. У Мінску спадзяюся  
                      вас не бачыць. 
Падняў усю паліцыю, паяц... 



    (Хоча сыходзіць. Разенкрац у роспачы кідае свае валізы, 
затрымлівае губернатара, спрабуе пернаканаць яго) 

Разенкрац. Са мной у першы раз 
                канфуз такі... 
Чакайце... Заўтра трупа ад”язджае... 
Перанясем у іншы горад жарты! 
Мне паддадуцца тыя юнакі. 
Я ведаю, як закранаць іх сэрцы. 
Не адступлю, ніводны не ўцячэ. 
Я ім іспыт прыдумаю яшчэ. 
Мне трэба рэпутацыю пацвердзіць. 
    (Вывальваецца п”яны Юрась, ідзе з распрасцёртымі 

абдымкамі да Разенкранца, абдымае, становіца перад ім на калені, 
выказвае перабольшаныя знакі пашаны) 

Юрась(раве так, што аглядаюцца нават далёкія прахожыя, а 
да губернатара падбягае ахова). 

Мой даражэнькі пане! Мой герой! 
Чаму ж мяне вы ўвагай абмінулі? 
Я б так пацэліў — проста куля ў кулю! 
Разенкранц(спрабуе вызваліцца ад п”яных абдымкаў Юрася) 
Прэч ад мяне, пусці, асліны гной! 
Губернатар(смяецца). А гэта што, 
               таксама тэрарыст? 
А можа, гэта Рабесп”ер, панове? 
Так, Разенкранц? Ваш вучань гэта новы? 
Разенкранц(Юрасю). Пусці! Прыстаў жа,  
                  быццам мокры ліст... 
Юрась(выпростваецца). Ды я б пусціў, 
                 ты зноўку — у аўсы, 
Наробіш, дзядзька, шкоды...                                 
Я прапашчы, 
А маладых шкада, якіх прыўлашчыш... 
І без цябе паганыя часы... 
(Юрась нечакана страляе ў Разенкранца. Ахова хапае Юрася. 

Адзін з аховы падыходзіць да Разенкранца.) 
Губернатар(з разуменнем). Асечка... 
Першы ахоўнік.(разглядае Разенкранца, з жахам). Панства, 

далібог, наскрозь! 
(Другі ахоўнік падбягае да Разенкранца з іншага боку)   
Другі ахоўнік. Наскрозь прабіла куляй! Матка боска! 
Першы ахоўнік. І ні крывінкі —  



                быццам цела з воску! 
Губернатар(хрысціцца). Прэч, д”ябал! 
Хай бароніць нас Гасподзь! 
    (Усе хрысцяцца, з жахам глядзяць на Разенкранца). 
Разенкранц(дасадліва). 
Чаго глядзіце? Не ілюзіон. 
Юрась. Ну што ж, цяпер хаця б цябе  
                         пазналі... 
Разенкранц(бярэцца за валізы). 
Развітваюся з панствам. І без жалю. 
                      (сыходзіць) 
Эрдэлі. Не, гэта сон! Вядома, толькі сон! 
(Эрдэлі сыходзіць. Юрася цягнуць ахоўнікі. Ён спявае “Ад 

панядзелка да панядзелка...”  З тэатра выходзяць радасныя Раман, 
Зося і Пятро.) 

Зося. З маёй душы нібы камень зваліўся. 
Пятро. Які правал! У партыі цяпер 
Ужо не затрымацца нам, павер. 
Зося. Пятро, нашто так сумна, усміхніся! 
Мы можам столькі вартага зрабіць — 
Вучыць, лячыць, пісаць, іграць, даследваць. 
Супрацьстаянне злу — наш лозунг крэўны. 
Не ў тым яго здзяйсненне, каб забіць. 
Раман. Хай будзе ўсё, што лёс 
                     прысудзіць нам. 
Дарослым трэба ж некалі рабіцца — 
Каб крылы не ламаць сваёй сініцы, 
Не пагражаць няўлоўным жураўлям. 
Пятро. Благія мы рэвалюцыянеры... 
Раман. А ведаеш, напэўна, гэта Бог 
Нас утрымаў.. 
Зося. Ён сёння быў з табой. 
І ў тое, што Ён ёсць, цяпер я веру. 
( Сыходзяць. Разенкранц выходзіць на авансцэну, падымае 

вочы ўверх, гаворыць з нябачным суразмоўцам.) 
Разенкрац. Што, сцэна ў гусце зроблена  
                                тваім? 
Калядная гісторыя, няйначай... 
Фу, сантыменты! Паглядзіш, заплачаш... 
А мы глыбей, панове, паглядзім... 
Мне трапіўся матэрыял няўдалы, 



Для дзейства несаспелы — вось і ўсё. 
Апостальскае бруднае рыззё 
Заразу міласэрнасці схавала. 
Я проста памыліўся! Бо наўкол 
Хапае тых, што не баяцца зброі. 
Гадуюцца сапраўдныя героі, 
І шмат каго звядуць з сабою ў дол. 
Наперад, час! 
Круціся, кола-сонца! 
Перада мною --                 
              шлях і шлях бясконца... 
                 (Вечны Жыд адыходзіць). 
                     
                КАНЕЦ 

                            1993 
          
 
ГРЭШНІК 
 
Гасподзь са мною не гаворыць больш, 
І ў келлі пуста, як у воку старца. 
І ў такт малітве барабаніць дождж, 
Ды словам ручаінай не злівацца. 
Якая ціша, як замоўкне Бог! 
Зямное цела  
           уціскае ў глебу 
Яе нязносны цяжар... І дарог 
Цяпер няма -- аглухламу -- да неба... 
Я голас Божы, грэшнік, успрымаў, 
Нібы ліюцца вогненныя кроплі. 
Здавалася -- пакутую дарма, 
Няздольны да прароцтваў у натоўпе. 
Ну што карысці -- між каменных сцен 
Сціскацца пад нябачнаю маланкай, 
Калі жыццё па залатой вадзе 
Кіруе човен да чужых прыстанкаў. 
Не затрымаць, не растлумачыць жах 
Той прорвы, што наперадзе чакае... 
І Бог пачуў... І цішыня ў вушах, 
Жаданая, вар”яцкая, цяжкая... 
Гасподзь маўчыць... Я словы гавару, 



З якіх малітва скласціся павінна. 
...І брат мой цягне рукі угару 
І шэпча: “Чую, Божа мой адзіны...” 
 
 
ВЕЧАР У ЗАСЦЕНКУ 
 
Стары крышталь, ад часу цьмяны, 
Блакітным сяйвам шафу поўніць. 
Віжамі дзверы не ўзламаны, 
І зоры ўцягваюцца ў комін. 
Засохлым лісцем пахнуць кнігі. 
Чытанне пры агні -- як воля. 
І ў наваколлі ціха-ціха, 
Таемна ціха -- як ніколі. 
Драмота дыхае за крэслам 
Ці смерць? Прыпынак ці дарога? 
А сэрца стукае, як цесля, 
Збівае лесвіцу да Бога. 
На разуменне спадзявацца 
У гэтым свеце -- проста слабасць. 
І мы выходзілі на пляцы, 
Вучыліся дзвярыма ляпаць. 
І вось -- па склепах, па маёнтках 
Параспаўзлося пакаленне. 
А варта высунуцца вонкі -- 
Гразёй запэцкаеш каленькі. 
Напалеоны і Касцюшкі 
Сядзяць у вальтэр”янскіх крэслах. 
Хай сцены і прыдбаюць вушы -- 
Душу маўчанне робіць смелай. 
Занадта ўтульна ў гэтым крэсле, 
Каб сцюжу наклікаць праз слова. 
Няхай крышталь у шафе свеціць -- 
Звычайны посуд засцянковы. 
 
 
ВУЖЫНАЯ КАРАЛЕВА 
 
Я вужынай каралеваю стала. 
І карона ў валасах маіх ззяе. 



І абсыпаў зорны попел сукенку, 
І хлапцы адводзяць сумныя вочы. 
Што за лёс мяне спаткаў незвычайны! 
У буршынавым жыць буду палацы, 
Дзе русалкі падмятаюць падлогу, 
А на ложку расцвітаюць лілеі. 
Што ж вы шэпчаце ў спіну мне “Вар”ятка”, 
Людцы дробныя, палоннікі працы? 
Вам не мець такой хады ганарыстай, 
Вашым жонкам не насіць гэткіх стужак. 
Вось і ты, нябога, даўні каханак, 
Занурыўся, за вярсту абыходзіш. 
Я забылася, як бегла да рэчкі, 
Я забылася, што зраніла сэрца, 
Так высока над табой я паўстала! 
І карона вужынай каралевы 
Асляпіла і цябе, і астатніх. 
Бо чаму я чую нашапы вашы: 
“Папсаваў вадзянік бедную дзеўку, 
Там, на дне, яна пакінула сэрца, 
І за сэрцам мусіць хутка вярнуцца”. 
Што ж, шапчыце, вы не бачыце войска 
Вояў гнуткіх у лусцы і бурштыне. 
Вы не чуеце, як рог напявае, 
Срэбны рог Вялікай Маці жывога: 
“Каралева! За табою паслалі. 
Каралева! Апранайся у белю!” 
 
 
ДЗЕНЬ НАРАДЖЭННЯ ДАРОГІ 
 
У дзень нараджэння дарогі 
            трава пад нагой памірае, 
І гасне кароўка божая пад колам,  
                    нібы сляза. 
І нават Пан Бог гаворыць: 
             “Хай сёння сам выбірае 
Мой раб напрамак да  смерці, 
Што воляй сваёй назваў.” 
У дзень нараджэння дарогі 
            дрыжаць нябачныя зоры. 



Адной давядзецца згаснуць,  
             другую возьмуць з сабой 
Заместа лампады людзі, 
            што мовай звяроў гавораць, 
Што мовай дажджоў гавораць 
                і зброі мовай нямой. 
У дзень нараджэння дарогі 
               дзівяцца лёзныя людзі, 
Адкуль раз-пораз злятае 
               пад ногі крылаты цень? 
А гэта крыжоў прадвесце, 
         што ўздоўж дарогі збудуюць, 
І душы раскрыжаваных,  
           ненароджаных шчэ людзей. 
У день нарадження дарогі 
            ніхто прадказаць не можа 
Дабра і зла суадносіны,  
            што ў час народзіць яна. 
А людзі стамлёна тупаюць, 
            бяздомныя ў доме Божым, 
І топчуць траву высокую, 
                  і лёс вырашаюць наш.  
 
 
НЯМОЕ КІНО 
 
Калі кінематограф перастаў 
Быць чорна-белым і нямым -- адразу 
Старых артыстаў скінуў п”едэстал, 
І не ўтрымаць цяжкое кола часу. 
Ах, геніі нямых кінакарцін! 
Якія жэсты і якія страсці! 
Як погляды гарэлі! А ў жыцці 
І твар, і голас кожны з іх растраціў. 
І смешныя былі яны, нібы 
Сляпыя кажаны, прарокі ночы, 
На дзённым сонцы. Не лятаць сляпым 
І зморшчыны ніводнай не сурочыць. 
І мы, паэты ў свой знямелы час, 
Здаемся велічынямі над полем. 
Ці абсмяюць, а ці забудуць нас 



Нашчадкі вольнай мовы, моўнай волі? 
Ім не спазнаць двухмоўнага крыжа. 
Не кінуць ім “По-русски говорите!” 
Іх злітая з паэзіяй душа 
Ці зразумее крык душы забытай? 
І наш нямы адчай, нямы імпэт 
Відаць, ненатуральнымі здадуцца: 
“Чаму пра тое рупіўся паэт, 
Што зразумелым век было і будзе?” 
Але, як бронзу -- пацінай, і нас 
Прыкрасіць час налётам рамантычным. 
...Трапяткі, як матыль, нямы экран, 
Старых акцёраў боскія абліччы. 
                          
                            1990 
 
 
ВЕЧАРОВАЯ МАЛІТВА 
 
І дождж, і снег, і сум адвечны мой. 
І кнігі бескарысныя, і песні. 
І час ляціць над мёртваю травой, 
І па траве слізгаюць хмараў цені. 
О, гэты міг самотнай нематы! 
Людскія крыўды не вярэдзяць сэрца. 
І ланцужком астылыя сляды 
Ідуць з нябыту -- шчасцем ён завецца. 
Настаўнік вышні ў гэты час бліжэй 
Схіляе лік свой над маім адчаем. 
Яшчэ малітва, слова -- і лягчэй, 
Хто прабачаў -- тым неба прабачае. 
І мне наверх не страшна паглядаць, 
І мне не страшна гаварыць з сабою. 
Як дождж і снег -- мае гады ляцяць, 
І толькі міг малітвы -- міг спакою.  
 
 
х  х  х 
 
Рабам так страшна волю мець -- 
Напэўна, так, як лёду -- таяць. 



І бранзалетаў танных медзь 
Навечна скуру іх прыпаліць. 
Плывуць галеры на праліў, 
І піраміды неба колюць. 
Хто між рабамі вольны быў -- 
Адны пяскі ды грыфы помняць. 
Што ж нам рабіць -- з жывой душой, 
У свеце злым і безнадзейным, 
Пад небам памяці чужой, 
Якое цісне: “Будзь бяздзейным!” 
Што -- воля? Хто яе спазнаў? 
Ні дзед, ні прадзед, ні прапрадзед. 
І раб ланцуг пацалаваў 
З вільготнай радасцю ў паглядзе. 
Плывуць галеры. Сфінкс глядзіць 
Паўзверх стамлёнага натоўпу. 
Не можаш волі не любіць -- 
Не блытай Афрыку з Еўропай! 
                      17.03.1991 
 
 
х  х  х 
 
Ён ішоў па вадзе. 
А нам здавалася -- крануўся Сусвет. 
Ён ішоў па вадзе, 
І нам не верылася ў плыткасць вады. 
На хвалях цёмных пагасаў Яго след, 
Нібыта човен патанаў залаты. 
А дзе зліваецца з вадой небасхіл, 
Таненькім паскам  
           грэшны дзень дагараў. 
Ахвяраў медныя чакалі багі, 
Мы справядлівага чакалі цара. 
А Ён ішоў па вадзе, 
І зрэбным быў Яго жабрацкі хітон. 
І пагасалі сляды,  
      і расцякаўся час па цёмнай вадзе. 
І аддаляўся, і глядзеў сумна Ён, 
І плакаў, што ніхто за ім не ідзе.  
 



ШУКАЛЬНІКІ РАЮ 
 
     Ісус, напоўнены Духам Святым,  вярнуўся ад Іардану і 

паведзены быў Духам у пустыню... 
 
Ад сонца зрабіліся мутна-барвовымі вочы, 
І ў роце сасмяглым жарства,  
              і жарства ў валасах. 
Дарога праз пустку ніколі,  
                ніколі не збочыць, 
Таму што нікуды не збочыш у гэтых пясках. 
Пад гэтым бязлітасным, 
             вечна бязвоблачным небам 
Калісьці Настаўнік вялікі іспыт свой трымаў, 
Святлом і любоўю спазнаўшы нябёснага хлеба, 
І боскасць ягоную пустка прызнала сама, 
Бо там, дзе ступаў Ён,  
            крыніцы жывыя трапечуць, 
На месцы, бясплодным калісьці, 
                     квітнее мігдал, 
Там сэрца ўсяго, што шукае наш род чалавечы, 
Куточак Эдема, або таямнічы Грааль. 
Пра гэта сказалі нам раны                        
                  старых палімпсестаў, 
Паданні вандроўных плямёнаў, і прага душы. 
Настаўнік пайшоў  -- 
           і схавалі святарнае месца 
Зайздросныя дэманы ў самай маўклівай глушы. 
Але ў масянжовых бутэльках  
                    пакуль што пляскоча 
Апошні глыток -- і яшчэ не адмераны шлях, 
І неба глядзіць нам  
           амаль што спагадліва ў вочы, 
І пальмы далёкія лена шумяць у прасцяг. 
Настаўнік! Сляды твае ў гэтым  
                  распаленым пекле 
Мы знойдзем -- і там  
          непрытомна ўпадзем на траву, 
І неба спасцігнем, ці раны загоім на целе, 
Ці проста малітву прашэпчам у славу Тваю. 
                               1990 



ПАЭТ НЕРОНАВАЙ ЭПОХІ 
 
Род Юліяў закончаны даўно, 
І цэзар -- той, хто купіць волю плебса. 
Што тут -- паэт? Як новае віно 
У старых мяхах -- мутнее і псуецца. 
Калі на сцэне цэзар-кіфарэд -- 
Будзь ты Гамерам -- не здабудзеш славы. 
Таму -- налі фалернскага, сусед, 
У кубкі на развалінах дзяржавы. 
Сенатары то спяць, то зноў равуць,  
І топяць аднаго адзін прыгожа. 
А што -- паэты тут? Паэты -- п”юць. 
Ці паміраюць -- той, хто піць не можа. 
Юпітэр! Перад мармурам тваім 
Віна пралью, бо Апалон -- бяссілы. 
У вершах цэзар праслаўляе Рым 
Узнёсла, аж да вогненнай магілы. 
                          1990 
 
 
НАКЦЮРН ЗІМОВАЙ НАЧЫ 
 
Зімовая ноч -- 
         гэта прывідны свет таямніц, 
Дзе смяртэльная беля зямлі  
          не схавае пачуццяў. 
Дзе пабліскваюць зоры, 
          як вочы наіўных дурніц, 
Што гадаюць на шчасце,  
          якога ніколі не будзе. 
Я чамусьці таксама ўзіраюся ў неба Каляд, 
І спакуса нязнанага шчасця ў грудзях -- 
                        як ільдзінка. 
І здаецца, што дзіўна далёка сягае пагляд, 
І ў патухлым вуголлі жыцця 
                     аджывае жарынка. 
Бласлаўлёная снежная ноч!  
                 Безнадзейнасць твая, 
Быццам лёд каля раны,  
              лякуе трывожнае сэрца. 



І нічога прыемней няма --  
                  ля вакна пастаяць, 
Калі ёсць за спіною агмень,  
                 і  няцяжка сагрэцца. 
 
 
х  х  х 
 
Ну што ты плачаш, браце мой, 
Твой плач таксама бескарысны. 
Памрэ травінка пад нагой.  
Змяшае дождж усе абрысы, 
І не абудзіцца ні ў кім 
Трывога, што цябе згінае. 
Мы -- не агонь, мы -- толькі дым, 
Які агонь жыцця хавае. 
Разумных больш, чым добрых, тут. 
Ты не дакажаш ім нічога. 
Твая гравюра “Страшны суд” 
Ад мастака, а не ад Бога. 
 
 
ПАКАЛЕННЕ 
 
Паніжэла наша вышыня. 
Дзень не здзейсніў ні адной надзеі. 
Срэбны рыцар прытрымаў каня, 
А з анёлаў пер”і абляцелі. 
Як прыгожа гаварылі мы! 
Як мы ганарыліся сабою! 
Што цяпер наперадзе? Тамы  
Вершаў, што не выдадуць ніколі. 
Хтосьці аказаўся стукачом, 
Хтосьці зараз крамнік, хтось палітык. 
Ну а вершы прыкрашаюць дом 
І блішчаць прад людам паспалітым. 
Беларусь, крыжы ды Беларусь... 
Бы ў адной хрысціліся купелі... 
Маладосці лёгкі землятрус -- 
А з анёлаў пер”і абляцелі. 
Пакаленне лірнікаў блатных, 



Сумесь Краткевіча і Ніцшэ... 
Хтось бліжэй -- да злосных і п”яных, 
Хтось -- да тых, што “прэміяльна” пішуць. 
Цынікі... Святыя... Божа мой, 
Колькі раз сябе мы не пазнаем, 
Шлях звянчаўшы тронам ці турмой... 
Пішам, пішам, пішам... Не чытаем. 
                        1991 
 
 
ТРЫВОГА 
 
Апошняе шчасце, якое не дадзена нам -- 
Спакой, што даецца нам верай 
                  у сэнс існавання. 
Трывожныя сёння -- трывожыцца будзем і там, 
Дзе справы зямныя завершыць  
               ніхто ўжо не ўстане. 
У шыбах кавалачкі неба -- наш бедны Сусвет. 
Мой рыцар свой шлем не маёй 
            упрыгожыць пальчаткай. 
Ніколі не бачаны, ціха спявае сусед, 
І гучна пляткараць 
        Пандоры цікаўнай нашчадкі. 
Трывожна...Трывожна... 
         Дзе праўда біблейскіх лілей, 
Затона, што іх, 
     бесклапотных і светлых, люляе? 
Мне цьмянае “заўтра”  
          за горкае “сёння” бліжэй, 
І роздум, як мёд верасковы, мяне наталяе. 
Падманлівасць ісцін,  
             няпэўнасць агнёў гарадскіх. 
Халодная праца дажджоў размывае ўсе межы. 
Апошняе шчасце трывог і маленняў маіх, 
Зямное, жаночае шчасце мне ўсё-ткі належыць. 
 
 
ВЕЧАР У СЯМЕЙНЫМ КОЛЕ 
 
Маўчанне ягнятаў над светам, 



                        як саван, вісіць. 
Сцяжынкі да вечных крыніцаў схавалі завеі. 
І ціхай размовы звіваецца срэбная ніць -- 
Ад воку благога і немачы сродак надзейны. 
Як птушкі драпежныя, рэдка мы любім спяваць. 
Прарокі ўсялякія беды натхнёна вяшчуюць. 
І зноў не належыць нікому найлепшы палац, 
Таму што ў палацах у нас не жывуць, 
                             а працуюць. 
Заторгні фіранкі, дачушка. У свеце такім 
Найлепш адасобіцца ў ціхай і беднай кватэры. 
І Богу найлепшыя думкі свае прысвяцім. 
І шчасце само да спакою пастукае ў дзверы. 
Наш востраў маленькі  
              над морам ваўчыных згрызот, 
Магутнасць і веліч -- 
                у шчырай любві чалавечай. 
Сям”я ўратаваная -- і ўратаваны народ. 
Гадуюцца дзеці ў любові --  
                      ратуецца вечнасць. 
 
 
МОРА ЗІМЫ 
 
У белае мора зімы адплывае наш човен. 
І ў хвалях-сумётах знікаюць за намі сляды. 
Хоць зораў не бачна -- 
             ці трэба вяртацца, панове, 
У злітыя восеньскім шэрым дажджом гарады? 
Пад гэтым бязмежным, бяздонным,  
                    як мроіцца, небам 
Адзіная наша, каханая наша зямля. 
А недзе наперадзе ў першых праталінах бераг,  
І дыхае хлебам на поўныя грудзі ралля. 
Над морам зімы так высока 
                      праглянула зорка -- 
Нібы вастрыё скіраванай з нябыту стралы. 
А мы даплывем, даплывем да вясновага золку, 
І стане бурштынам апошняя кропля смалы. 
І нават калі неадольныя выпадуць сцюжы, 
І помнікам з лёду паўстанем мы самі сабе -- 



Мы будзем дарогу паказваць  
                    больш кемным і дужым, 
І нехта па сцюжы дарогу такую праб”е. 
У белае мора зімы адплываем, знікаем. 
Таму што -- жывыя, таму што -- тутэйшыя мы. 
І хвалі сумётаў сляды паглынаюць за намі, 
І наша зямля замярзае 
                    пад морам зімы. 
                           27.11.95 
 
 
х  х  х 
 
Не згасні, мой вогнік далёкі-далёкі 
У сіняй імгле сакавіцкай начы. 
Трывожна блішчыш, як слязінка на воку, 
І мне свой спакой не даеш зберагчы. 
Напэўна, так трэба -- каб вабіла нешта 
У далеч, у цемру, у холад і дождж, 
Каб вечна вандроўнічаў Сын Чалавечы, 
А Маці шаптала --”З дарогі не збоч...” 
Не згасні, мой вогнік, жывая лампада. 
Вось-вось прыадчыняцца дзверы мае, 
І сонную ноч Гефсіманскага сада 
Магутнае сонца нядзелі заб”е. 
 
 
МЕСЦА ДЛЯ ПРАГУЛАК 
 
Вераснёўскай навальніцы пакідаю абяцанні. 
Я не здольная змірыцца 
            з лёсам ціхай Папялушкі. 
Па дарозе, дзе праходзяць  
                  у пакорлівым маўчанні, 
Па дарозе між палацаў, 
                дзе няма травы і лужын, 
Не хадзіць мне і не бегаць. 
                Я сцяжыну выбіраю 
Да капліцы зруйнаванай,  
               да забытае крыніцы, 
У якую ўпала знічка  



              і на дне яе ўмірае, 
Там стракаты святаяннік  
             і струмень вады іскрыцца. 
Там маім не крыкнуць дзецям -- 
             не шуміце, не чапайце. 
Там ніхто не пасмяецца 
             з беларускай нашай мовы. 
Там яшчэ не збудавалі 
               ні халупы, ні палаца. 
І туды не далятаюць  
           словы, стрэлы і прамовы. 
Толькі часам прадчуваю,  
             што аднойчы наша месца 
Адбяруць... Забрудзяць... Зрыюць... 
            Што я дзецям патлумачу? 
Што шукаць другога трэба? 
           Альбо ўсё-ткі давядзецца 
Навучыць і навучыцца 
           бараніць сваё -- не йначай. 
Не чакаць, пакуль забрудзяць, 
           не шукаць, куды не ходзяць. 
Успаўзае на цагліну белы, 
                 як са снегу, смоўжык. 
Святаяннік у расе 
               і вечаровай прахалодзе. 
Дзеці п”юць ваду з крыніцы. 
                Нас ніхто не пераможа. 
 
 
х  х  х 
 
Ну што ёсць Вечнасць? Неўявіма -- 
Лічы, нібыта і няма, 
Як не было Афін і Рыма, 
Як ёсць трупярня і турма. 
Няма нічога па-за намі. 
А мы -- такі маленькі свет, 
Дзе купал неба пад нагамі 
З бліскучых складзены манет. 
І крыл няма, і часу многа 
Для пустаты, для марнаты. 



Што ты гаворыш мне пра Бога, 
Калі ёсць толькі я -- і ты? 
Ёсць я -- і ты. І нашы зоры -- 
Яны прыклеены на столь. 
Ну што такое смерць і гора? 
Жывы -- і значыць ты -- кароль. 
Нагбом пацір асушым гэты. 
Нас не спалохаць чорным дням. 
Ты мне гаворыш, мы -- паэты? 
Мой мілы, гэты сніцца нам! 
 
 
ВАРАВА 
 
Натоўп наталяўся чужою пакутай. 
Дзяцей падымалі на плечы бацькі. 
А грэшнік, канчыны пазбаўлены лютай, 
Ступаў на травінкі, нібы на цвікі. 
Яшчэ не ўсвядоміў раптоўную волю,  
Праз тлум прабіваўся, сусвету чужы. 
Але -- азірнуўся, як выйшаў у поле, 
І ўбачыў цяжкія ад целаў крыжы. 
Паветра ліловым было ад спякоты, 
І пыл залацісты стаяў над гарой. 
Варава, забойца і грэшнік, ды хто ты, 
Што Божаю смерцю купляеш спакой? 
Вядома, ты мужна і горда трымаўся, 
А той, на крыжы, не саромеўся слёз. 
Ты моцны і злосны, і тым спадабаўся, 
Не тое, што ўсёдаравальны Хрыстос. 
Цяпер жа -- чаму, ледзь прыпомніўшы гэта, 
Ужо не ад шчасця ты плачаш, герой, 
І ўбачыўшы крыж, што ляціць над сусветам, 
Шкадуеш раптоўна -- чаму ён не твой? 
 
                      
СКОКІ  СМЕРЦІ 
 
           1 
 
Раскрыліся ізноў зямлі глухія нетры. 



І блазан, і кароль -- 
            у скокі Смерці -- кроч! 
Шалёны карагод кругі кругамі мерыць. 
І ўсмешкі ўсё шырэй, бяздонней погляд воч. 
І біскуп, і рабін, і вулічная дзеўка -- 
Не выдзерці з рукі скалелую руку -- 
Імчаць за кругам круг. 
                Сатлелыя павекі 
Не скрыюць ад вачэй пустых --  
                      апошні круг. 
Нябачны барабан прыспешвае кружэнне. 
Кашчавы дырыжор з бліскучаю касой 
Свой аглядае баль. 
Ні жалю, ні ўзрушэння. 
Такі вось насамрэч на могілках спакой. 
 
                2 
 
І трэсне мармуровая пліта, 
І бронзавы анёл стаіць без німбу... 
Але ўсё тая ж звонкая вада 
Цячэ з нябёс на земляныя глыбы. 
Жывыя ладзяць могілкі сабе. 
Нябожчыкам яны наўрад ці трэба. 
І смоўж паўзе па бронзавым ілбе, 
І хмара прапаўзае выспу неба. 
Ад штучных кветак глебе не ўтравець. 
Яна сваю маўкліва робіць справу. 
Скранецца крыж, пахіліцца ледзь-ледзь -- 
А ўжо няма пад ім цялеснай стравы. 
Прысядзе на жалезны прэнт груган, 
Стамлёны ад бясконцае здабычы. 
І мармурова-бронзавы спадман 
Сатлелай плоці не надасць аблічча. 
Усё, што мае памяць -- у зямлі, 
А што ў зямлі -- то сталася зямлёю. 
І хмары, быццам душы, паплылі 
Над будучай магілаю маёю. 
 
 
 



          3 
 
Усе Там будзем. 
Ну а можа, Там 
Для кожнага Сусвет пачнецца ўласны, 
І ўсё, што тут любілі, здасца нам 
Не вартым чарапкоў разбітай вазы. 
Старонкі “Кнігі мёртвых” загарні -- 
Той шлях яшчэ ніхто не прадугледзеў. 
Хітон манаскі раздзімае вецер 
На целе завадатара вайны. 
Ні па сузор”ях, ні па страшных снах 
Не вылічыць сцяжынкі пазасветнай. 
Ні пірамідаю, ні стодам медным 
Душы зваротны не пазначыць шлях. 
Дарэмна свечкі, быццам маякі, 
На беразе Дзядоў мігцяць уночы -- 
Душа са сцежкі прывіднай не збочыць, 
Пясок бяссіла ссыпецца з рукі 
Таго, хто на сустрэчу спадзяецца. 
Ды спіць змяя там, дзе палала сэрца. 
 
               4 
 
Паламаныя крыжы. 
Абамшэлыя глыжы. 
Штучных кветак мёртвы шэпат. 
Шэры мокры саван неба. 
Гэта могілкі мае, 
Дзе мне месца не стае. 
Тут закон людскі, не Божы. 
Месца купяць толькі грошы. 
Праху прах стаўляе стод.  
Невідочны душ палёт. 
 
             5 
 
О мой кароль!  
Хто спіць з табою побач, 
Пад цяжкім слоем мокрага пяску? 
Цяпер твая ўлюбёная Еўропа 



Кавалачак -- як выцягнуць руку. 
Праз краты надмагільнай агароджы 
Глядзіш ты, умурованы ў камень. 
Там, у пяску, ты не такі прыгожы, 
Дзе згусла не тваёй дзяржавы цень. 
О мой кароль! У коле краявідаў, 
Пакрэсленых крыжамі, цяжка мне 
Знайсці шкадобы да магільных плітаў 
І да гардыні, што пад імі тхне. 
 
          6 
 
Мармуровыя анёлкі 
        плачуць з бронзавых нябёсаў. 
Слёзы іхнія, як шкельцы,  
               разбіваюцца аб дах 
Цемнатварага касцёлу. 
Ну а дожджык ходзіць босы, 
І крывавыя пялёсткі  
             на яго гараць слядах. 
На магілках жухне траўка,  
              агароджы іржавеюць. 
А з анёлкаў мармуровых 
             ані перайка не ўзяць, 
Каб з крывавай гэтай гнілі, 
           з гэтай восеньскай завеі 
Да нябёснай цвердзі ўзняцца, 
           хоць на хвілю ачуняць. 
Мармуровыя анёлкі, белавокія, як рыбы,  
Шлях ад могілак вартуюць 
           да сваіх цвярдых нябёс, 
Каб няўрымслівыя душы  
           не імкнуліся да німбаў, 
І навек замкнуўся ў кола 
        кожны, крыл не варты, лёс. 
Я праходжу па сцяжынках, 
        пратаптаных ледзьве бачна, 
Між пагоркаў і каменняў. 
Шкло хрумсціць, ліецца дождж. 
Мармуровыя анёлкі  
        над маёй радзімай плачуць. 



І сляза шкляная рэжа 
          сэрца мне, нібыта нож. 
 
           7 
 
Не сыплюць іскры зорнага агню, 
І цені не з”яўляюцца з бясчасся. 
Я нават іх ніколі не прысню, 
Каб Гамлетавай запаліцца жарсцю. 
Усё мінае, нават небыццё. 
Цяперашніх імгненняў не бывае. 
Яны мінаюць, зносячы жыццё, 
Нібы лісцё, дзе вогнішча палае. 
І па той бок ад попелу адно 
Ёсць тло. А душы -- з дымам адляцелі. 
І сцежкі праз нябёсы не відно, 
Куды дарэмна прагнуць нашы целы. 
Самотная, над вогнішчам стаю. 
Жыццё згарае. Дым імкнецца ў неба. 
Але трымае плоць душу маю, 
Як над агнём пруток -- скарынку хлеба. 
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ЗМЕСТ 
 
Віктар Шніп 
 
ВЫРАТАВАННЕ АТРУТАЙ 
 
“Здавалася б, навошта больш пісаць...” 
Балада Нямігі 
Балада Крэўскага замка 
Балада паланэза Агінскага 
Балада Янкі Купалы 
Балада Якуба Коласа 
Балада Уладзіміра Караткевіча 
Балада Уладзіслава Чарняўскага 
Балада перамогі 
Балада дваіх 
Балада сына 
Балада ХХ стагоддзя 
Магчымая балада ХХІ стагоддзя 
Балада Абяцання 
Балада смерці паэта 
Балада спадзявання 
Балада вераснёвай начы 
Балада чакання 
Балада блукання 
Балада жыцця і смерці 
Балада вампіра 
Балада пошукаў свайго свету 
Балада першага беларускага вандроўніка 
Балада жыцця 
Балада Паўліны Мядзёлкі 
Балада нацдэма 
Балада беларускага лесу 
Балада пра каралі 
“Ссівелая трава зімы чакае...” 
“Жыць нялёгка на гэтай зямлі...” 
“Неба над намі, нібыта вада...” 
“Учора быў дождж, а сягоння ўжо снег...” 
“Жыццё, нібыта нітка Арыядны...” 
“Вецер халодны, нібыта сабака галодны...” 
Беларускае мора 
“...А шэры горад змыецца вадой...” 
“І нам па васемнаццаць некалі было...” 
“Вясёлыя вершы-- усмешка вар”ята...” 
“Можна прапіць, прагуляць маладыя гады...” 
“Вярнуўся ў Лягезы, нібыта прачнуўся...” 
“Аб сцяну залатую бяроз...” 
“...А сёння канчаецца нашае лета...” 
Выкраданне Беларусі 
“Помніць навагрудская зямля...” 



“Рана ці позна зіма праміне...” 
“У гэтым горадзе жыву...” 
“І што сёння думаць, і што тут гадаць...” 
“Нічога ніколі нідзе не прасі...” 
Гісторыя аднаго кахання 
Шэсць санетаў для ... 
 
З ЦЫКЛА “МЫ ПРЫДУМАЛІ...” 
Балада Сарбоны 
Балада таго свету 
Балада пра Кітай 
 
З ЦЫКЛА “ЧЫРВОНЫ ЛІХТАР” 
Балада савецкай прыгажуні 
Балада Надзеі 
Балада закаханага наркамана 
Балада сябровак 
Балада Машы 
Люсіна Балада 
 
 
Людміла Рублеўская 
 
НАД  ЗАМКАВАЙ  ВЕЖАЙ 
 
“Калі пачынае сэрца...” 
Апошнія гастролі Агасфера. (Драматычная паэма) 
Грэшнік 
Вечар у засценку 
Вужыная каралева 
Дзень нараджэння дарогі 
Нямое кіно 
Вечаровая малітва 
“Рабам так страшна волю мець...” 
“Ён ішоў па вадзе...” 
Шукальнікі раю 
Паэт Неронавай эпохі 
Накцюрн зімовай начы 
“Ну што ты плачаш, браце мой...” 
Пакаленне 
Трывога 
Вечар у сямейным коле 
Мора зімы 
“Не згасні, мой вогнік далёкі-далёкі...” 
Месца для прагулак 
“Ну што ёсць Вечнасць? Неўявіма...” 
Варава 
Скокі смерці 
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