
Ìàòýðûÿëû

Ì³æíàðîäíàé

íàâóêîâàé

êàíôåðýíöû³

«Óëàäç³ì³ð

Êàðàòêåâ³÷

ó áðàòí³õ

êóëüòóðàõ»

Îðøà, 24�25 ë³ñòàïàäà 1995 Ã.



Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ �
íå òîëüê³ ï³ñüìåíí³ê,
àëå ³ àêö¸ð, ñïÿâàê, ìàñòàê.
ßãî ìàëþíêàì³ ìîæíà áûëî á
³ëþñòðàâàöü çáîð ÿãî
òâîðà¢. Ìíîã³ÿ ç ³õ
çíàõîäçÿööà ¢ ïðûâàòíûõ
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Ðûãîð Áàðàäóë³í (Ì³íñê)
² ÊÎÑÊ² Ç ÌÅÑÖÀ ÍÅ ÇÐÓØÓ!..

Ä
àñüå í³ íà êîãà íå ï³ñà¢. Íà ñÿáðî¢ òûì áîëåé. Òàìó ³ ¢ñïàì³íû íå ìîãóöü
áûöü äàòàâàíà-äàêëàäíûì³. Äàñüåò÷ûêàì ëàöíî. Öýëûÿ êí³ã³ àòðûìë³âà-
þööà.
Óñ¸ ïåðøàå, ðàíåéøàå ïîìí³ööà ëåïåé, ÷ûìñÿ ïàçíåéøàå. Ç àïðàìåööÿ

ïàìÿö³ çí³÷êàâà ïðàõîïë³âàþööà äýòàë³, ýï³çîäû, íåéê³ÿ ïàäçå³, íåéê³ÿ çäàðýíí³.
Âÿñ¸ëàå ÷àìóñüö³ ñàìî ïðà ñÿáå íàãàäâàå áîëåé íàñòîéë³âà, ïàä÷àñ íàâàò,
õî÷àööà ñêàçàöü, íàõàá³ñòà. Ñóìíàå, áî ÿíî ¢ ïåðàâàçå ñâà¸é äóøý¢íàå, ³íòûì-
íàå, çâû÷àéíà ñàðîìååööà àáàçâàööà. Ï³ñàöü ïðà ñÿáðà, óñïàì³íàöü ïðà ÷à-
ëàâåêà, ÿê³ òàáå áàë³öü, íåÿê áîÿçíà.

Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ íàñòîëüê³ ãëûáîêà ¢âàéøî¢ ó ìàþ ñâÿäîìàñöü, çà-
ïî¢í³¢ ìÿíå ç ìàëàäûõ íàøûõ ãàäî¢, àæ íå âåðûööà, øòî ðàíà ö³ ïîçíà ̧ í íå
ïðûéäçå, íå ïðûåäçå, íå ïàçâîí³öü, íå íàï³øà ñìÿøë³âàé ïàøòî¢ê³ ö³ ¢ðà÷ûñ-
òà-êåïë³âàãà ë³ñòà.

Óïåðøûíþ ¢áà÷û¢ ÿ çäç³¢ëåíàâîêàãà, íÿçâûêëà äàâåðë³âàãà, àìàëü ïà-
ìàëå÷û öûáëàêàâàòàãà ³ ðàçàì ç òûì ìàæíîãà õëîïöà, ó ÿêîãà íå÷àêàíà ñïàëó-
÷àëàñÿ âÿñêîâà-ìÿñòý÷êàâàÿ áåëàðóñêàÿ ø÷ûðàñöü ç óðáàí³ñòû÷íàé å¢ðàïåé-
ñêàé øûðûí¸é ³ ¢çâàæàíàñöþ. Áûëî ãýòà ¢âîñåíü 1955 ãîäà íà òðàäûöûéíàå
íàðàäçå ìàëàäûõ ó Êàðàë³ø÷àâ³÷àõ. Ïåðøàå ¢ðàæàííå ïàìûëÿåööà ðýäêà.
Òàê³ì ³ çàñòà¢ñÿ, òàê³ì ³ áû¢ Óëàäç³ì³ð, Ñÿì¸íà¢ ñûí, � ïàäëåòêàì, ÿêîìó
õî÷àööà âåäàöü áîëåé çà ¢ñ³õ àñòàòí³õ, òàìó ³ âåäàå, ÿêîìó, ì³æ ³íøûì, ðóï³öü
ïàêàçàöü ñâàþ ãëûáîêóþ äàñâåä÷àíàñöü, ñâàþ êàñì³÷íóþ øûðûíþ, òàìó ³ ïà-
êàçâàå ñâàþ íåàáà÷ë³âóþ ëþáî¢ äà ¢ñ³õ, òàìó ³ ëþá³öü.

Ó Êàðàë³ø÷àâ³÷àõ ó òóþ ïåðøóþ íàøóþ ñóñòðý÷ó äàë¸êà çàõîäç³ë³ ìû ïà
òàäû ÿø÷ý ö³õàé äàðîçå. Óëàäç³ì³ð çäç³¢ëÿ¢ ìÿíå ³ àøàëàìëÿ¢ ³ ðàçâàãàì³
³ çàäóìàì³. Ãëÿäçå¢ ÿ íà ÿãî, ÿê òóáûëåö íà êàñìàíà¢òà. ² òðýáà áûöü ø÷û-
ðûì, äà àïîøí³õ äç¸í çàñòàâàëàñÿ æûöü ó ìíå ãýòàå ïà÷óöö¸ áàãàâåéíàñö³
³ çäç³¢ëåííÿ. Ñàì Óëàäç³ì³ð í³êîë³, í³÷ûì, í³ÿê íå ïàäêðýñë³âà¢ í³ ïåðàä ê³ì
ñâà¸é ïåðàâàã³, ñâà¸é àäìåòíàñö³. ßíà ñàìà âûäàâàëà ÿãî, íåçâû÷àéíàñöü
Êàðàòêåâ³÷àâà. Ëþá³¢ ìàøòàáíàñöü, ëþá³¢ ã³ïåðáàëó. Ëþá³¢ ðàçìàõ. Ïîòûì,
êàë³ ¢æî íå ñòàëà êðûøòàëüíà ÷ûñòàãà ïàñòûðà äóõî¢íàñö³ áåëàðóñêàé, êàë³
àä÷ûíÿë³ ¢ Îðøû ìåìàðûÿëüíóþ äîøêó íà âóë³öû, ÿêóþ ïåðàéìåíàâàë³
¢ ãîíàð Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à, ëþá³ìàÿ ñÿñòðà Íàòàëëÿ Ñÿì¸íà¢íà ïàêàçâà-
ëà ìÿñö³íó, äçå ñòàÿëà õàòà, ó ÿêîé íàðàäç³¢ñÿ íîâû çâÿñòóí Àäðàäæýííÿ.
Ïàêàçâàëà ³ êðûí³÷êó, ó ÿêóþ áåãà¢ ìàëåíüê³ Âàëîäçå÷êà ìà÷àöü ëåäçü íå
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öýëóþ ãàëàâó äàâàåííàãà öóêðó. Ç ìàëå÷ûõ ãàäî¢ öÿãíóëà äà øûðûí³ æýñòà,
äà êðûí³öû. Ìåòàôàðû÷íà.

À ¢ òóþ ïåðøóþ íàøóþ âîñåíü ÷ûòà¢ Óëàäç³ì³ð âåðøû ³ áàëàäû, ÿê³ì
ñóäæàíà áûëî ñòàöü õðýñòàìàòûéíûì³, àíòàëàã³÷íûì³. Ïðà àäíó áàëàäó íà-
ñìåë³¢ñÿ ÿ çà¢âàæûöü, øòî äóæà íàãàäâàå «²â³êàâûõ æóðàâî¢». Õàöåëàñÿ æ
³ ìíå ïàêàçàöü, øòî íåøòà ÷ûòà¢, íåøòà ÷ó¢. ×ûòà¢ Óëàäç³ì³ð, ÿê³ íàñòà¢í³÷à¢
ó ðîäíàé Îðøû, ³ ïåðàêëàäû ç Ãåéíý.

² áûë³ ïàçíåéøûÿ Êàðàë³ø÷àâ³÷û, êàë³ ìû ñÿäçåë³ ¢ ëåñå àæ äâà ìåñÿöû.
Óëàäç³ì³ð æû¢ ó ëåâàé ïðûáóäî¢öû (êàë³ ñòàöü òâàðàì äà äîìà), à ÿ ¢ ïðàâàé.
Ï³ñà¢, ÿê çà¢ñ¸äû, øìàò. ×ûòà¢ Á³áë³þ. Ïà òûõ ÷àñ³íàõ ãýòà áûëî àìàëü âûêë³-
êàì íå òîëüê³ ê³ðóþ÷àé ³ íàê³ðî¢÷àé, àëå ³ ¢ñÿìó ãðàìàäñòâó. Ï³ñüìåíí³öêàìó
íàéáîëüø. Áî ï³ñà¢ æà àäç³í ïàýò: «Ìàÿ çÿìëÿ, ìàÿ ðàäç³ìà, ÷ó¢ ïðûêàçêó
òàêóþ ÿ: � Íàðîä áåç ïàðòû³ ëþá³ìàé, ÿê ãàé âÿñíîé áåç ñàëà¢ÿ». Öýëû äçåíü
Óëàäç³ì³ð ïðàöàâà¢, à ¢âå÷àðû çá³ðàë³ñÿ çâû÷àéíà ¢ ìà³ì ïàêîé÷ûêó. Êóõàð,
ÿê³ õâàë³¢ñÿ, øòî ãàòàâà¢ íåêàë³ ìàðøàëó Æóêàâó, âûðàçà¢ ñàìûÿ ëþáîâûÿ
êàâàëà÷ê³ ìÿñþã³, ñìàæû¢, ïàñëÿ êëà¢ ó äçâå ïëûòê³ÿ òàëåðê³, à òàëåðê³ õàâà¢ çà
õàëÿâó àô³öýðñê³õ áîòà¢. ²øî¢ äà íàñ íà àãåíü÷ûê. Ãýòàå çàêóñ³ õàïàëà ïàä
äçâå-òðû ïëÿøê³. ×àñòà ç âàåííûì³ ¢ñïàì³íàì³ âûñòóïà¢ Þðûé Áàãóøýâ³÷: �
ó Ýëüçû ïàíòîôë³ê ãàéäàåööà íà êîí÷ûêó ïàëüöà íàã³. � Íå õàï³ëà ñï³ðòó. �
Ó òàéçå ̧ í ç äàìàé, ÿíà ÿìó ãàë³íêàé àäãàíÿå êàìàðî¢ ç òàãî ìåñöà, àäêóëü íîã³
ðàñòóöü�

Ïàêîëüê³ Áàãóøýâ³÷ íî÷û ïðàâîäç³¢ íåäçå íà àöàëåëûõ õóòàðàõ, äûé äí¸ì
ðýäêà ñóòûêà¢ñÿ ¢ ñâà³ì âÿë³ê³ì � õîöü âà¢êî¢ ãàíÿé � ïàêî³ íà ïåðøûì
ïàâåðñå, ìû ç Âàëîäçåì ïðûâó÷ûë³ ñó÷êó Äæýðû ñïàöü íà ïàäóøöû ¢ Áàãó-
øýâ³÷à. Ïðû ãýòûì íàêðûâàë³ ÿå êî¢äðàé.

Óëàäç³ì³ð õàäç³¢ ó óíòàõ. Ñàáàê³, ÷óþ÷û äóõ ñâà³õ áðàòî¢, íà ïåðøûõ ÷àñ³-
íàõ áðàõàë³ íà íîã³ äîáðàãà ÷àëàâåêà, ÿê³ ÷àñòàâà¢ ³õ ñàìûì ñìà÷íûì. Ïðà
ëþá³ìûõ íàøûõ ñàáàê íàâàò ñêëàë³ áûë³ âåðøûê: «Ñóê Äàçîð ³ ñó÷êà Äæýðû
æðàë³ ñóï ³ ñîê ç ôóæýðà». Ö³ ÿø÷ý òàê³, ïàðàäûðóþ÷û çàêë³÷íóþ ïàýç³þ:
«Ãýé, äà ñîíöà, ãýé, äà çîð, ç íàì³ Äæýðû ³ Äàçîð!» Êàá ïà÷àñòàâàöü ñàáàê,
ïàñëÿ ïðàöû ÷àñöÿêîì åõàë³ ìû ç Óëàäç³ì³ðàì ó «Ì³íñê», ó ðýñòàðàí, íàçâàíû
¢ ãîíàð ñòàë³öû. Óëàäç³ì³ð çàêàçâà¢ àáàâÿçêîâà êóðàíÿòêà òàáàêà, êàá êîñòà÷ê³
çàâåçö³ áðàõë³âûì ëþá³ìöàì. Çäàðàëàñÿ, øòî øâåéöàðû íå õàöåë³ ïóñêàöü
êë³åíòà ¢ óíòàõ ³ ¢ øûêî¢íûì ñâ³òýðû (Óëàäç³ì³ð ïàäêðýñë³âà¢, øòî âÿçàë³ ÿìó
ñâ³òýðû äàìû ñýðöà). Óñ¸ ¢ëàäæâàëà íåâÿë³êàÿ, ïà-ïîëüñêó êàæó÷û, ëàïó¢êà.
Ïàñëÿ âÿ÷ýðû ¢ òàêñ³ âåçë³ ñàáàêàì êîñòà÷ê³.

×àñöÿêîì ³ ¢äçåíü áåãàë³ ïà òðîõ³ çàñíåæàíàé ãðóäçå ¢ íåäàë¸ê³ Àï÷àê.
Óñåëüñê³ì ìàãàç³íå áûëî òîå, øòî íàñ âÿëî, ÿê ïàðòûÿ äà ç³õîòê³õ âÿðøûíÿ¢.
Òàì â³ñåë³ ³ êàæóõ³, äû ÿ òàê ³ íå ñàáðà¢ñÿ ïðûäáàöü ö¸ïëóþ àäçåæûíêó. Ç ìà-
ëûõ ãàäî¢ ïàìÿòà¢ ìàì³í ïðûãàâîð: ÷àëàâåê â³äàöü ëåòàì áåç êàðî¢ê³, à ç³ìîé
áåç êàæóøêà.

Áåãë³ ìû ¢ Àï÷àê ïàä ïðûäóìàíóþ àìàëü äç³öÿ÷óþ ãàâàðûíêó. «×àê-÷àê-
÷àê-÷àê, õëîïöû ÷ýøóöü ó Àï÷àê. ²õ ÷àêàå ¢ Àï÷àêó ñòî ÷ûêóøàê íà÷ýêó».
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Áåãà¢ ç íàì³ êîëüê³ ðàçî¢ Ïÿòðî Âàñ³ëå¢ñê³, ÿêîãà, êàçàë³, ëþá³¢ ñëóõàöü Òâàð-
äî¢ñê³. Àëå àïîøí³ ðàç ðàçá³¢ ëîá àá ãðóäó, à ¢ ïàêî³ ÷àêàëà æîíêà Ãàë³íà, ÿêàÿ
ïðûÿçäæàëà íà ñâà¸é ÷àðãîâàé «Âîëçå».

Íåêàëüê³ ïàõîäà¢ ö³ ìàðø-ïàáåãà¢ çðàá³¢ ç íàì³ Àëÿêñàíäð Äðàêàõðóñò,
âûñîê³, ñòàí³ñòû ìà¸ð, ñÿáðà Þðûÿ Áàãóøýâ³÷à ïà Äàë¸ê³ì Óñõîäçå. Ó Äðàêà-
õðóñòà Óëàäç³ì³ð äàïûòâà¢ñÿ, ö³ áóäçå ñòðàëÿöü ó ëþäçåé, êàë³ ïàñòóï³öü çàãàä.
Áî àäíåêóëü âåäà¢ ïðà ïàäçå³ ¢ Íîâà÷àðêàñêó. Ãýòà íà Äðàêàõðóñòà ïàãëÿäàëà
Å¢äàê³ÿ Ëîñü, ³ ÷àñòà ïà¢òàðàë³ ìû ¢ ëåñå: «Àõ, íåìíîæêî á êðàñèâåé, àõ,
íåìíîæêî á ìîëîæå, è ïîïàëà áû ÿ â Äðàêîõðóñòîâî ëîæå». Ëþá³¢ Óëàäç³ì³ð
ïðûãàâîðâàöü: «Ïàí ×ýñü ñêàçà¢ ïàí÷îñå: ïàìåðàåìñÿ ¢ ÷îñå». Òóò, ó ëåñå,
Âÿ÷àñëà¢ Àäàì÷ûê ðàñïà÷ûíà¢ øìàòïðàöÿæíûÿ ðàìàíû ñâàå. Äà ãîíàðó
ÿãîíàãà âàðòà ñêàçàöü, øòî, ³äó÷û íàâûïåðàäê³ ïà êîëüêàñö³, íå çá³¢ñÿ íà ïðî-
çó äâóõ âÿë³êàáîðöà¢.

Ó Êàðàë³ø÷àâ³÷àõ ïàäî¢ãó ïðàöàâà¢ Àðêàäçü Êóëÿøî¢. Ïðû ³ì, ìÿðêóþ,
ïà àáàâÿçêó ñëóæáû íà ê³íàñòóäû³ ³ íà àñíî¢íàé áû¢ ³ êîëàñàçíà¢öà. Àïîøíÿ-
ìó áûëî äàäçåíà çàäàííå êàíêðýòíà àä äûðýêòàðà âûäàâåöòâà Ìàòóçàâà çàðý-
çàöü «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì». Ïðà¢äà, çàêðûòóþ ðýöýíç³þ íàï³ñà¢ ïàìå-
ðàì ëåäçü íå ç áûêà¢ñêóþ àïîâåñöü, àëå äà ïåðàðàçàííÿ æûëà¢ òâîðà íå äàé-
øî¢. Ç ³ì³ ïà âå÷àðàõ ãóëÿëà ¢ ïðýôåðàíñ ìàö³ Óëàäç³ì³ðà Íàäçåÿ Âàñ³ëüå¢íà.

² ïàä ÷àñ çá³ðàííÿ íàøàãà ¢ «Ì³íñê» Óëàäç³ì³ð ïà-ãàñïàäàðñêó æóðáîòíà
ïàâåäàì³¢, øòî ìàö³ ïðàéãðàëà àæ òðû ðóáë³. À ïàåçäêà íàøàÿ ¢ Ì³íñê
³ ¢ «Ì³íñê» ó äâà áàê³ ç âÿ÷ýðàþ ³ àáàâÿçêîâûì³ êîñòà÷êàì³ ñàáàêàì êàøòàâà-
ëà êóäû áîëåé.

Ïðà Íàäçåþ Âàñ³ëüå¢íó òðýáà ï³ñàöü àñîáíóþ êí³ãó. Âûïóñêí³öà ã³ìíàç³³,
ïðûðîäæàíà ïàíàâ³òàÿ ³ òîíêàÿ ¢ âåäàíí³ ëþäçåé, ÿíà áûëà ðýõàì, àäãàëîññåì
áûëîå ãîäíàñö³ ³ âåë³÷û ñòàðàäà¢íÿãà áåëàðóñêàãà ðîäó. ßíà áûëà íåéê³ì
÷ûíàì ïðàòàòûïàì ³íòýëåêòóàëüíà-âåë³÷íûõ íàòóð ó òâîðàõ ñûíà. Íåäçå ¢ 60-ÿ
ãàäû Ïàâåë Êàáçàðý¢ñê³ ïðûâ¸ç ìíå ç Ïåöÿðáóðãà (òàäû Ëåí³íãðàäà) ôîòà-
êàðòêó ñâàéãî çäûìàííÿ Àííû Àõìàòàâàé. ß áû¢ óðàæàíû, òàê áû ìîâ³öü
äâàéí³êîâàñöþ. Øëÿõåòíàñöü. Âÿë³êàñâåöêàñöü. ² âîíêàâàå ïàäàáåíñòâà.

Íàäçåÿ Âàñ³ëüå¢íà ãàâàðûëà ö³õà. ² íàâàò ìà¢÷àííå ÿå áûëî êðàñàìî¢íàå.
Àäíûì ñëîâàì, ìàãëà àöàí³öü ³ ¢öàí³öü, çàïðàñ³öü ³ çàãàäàöü, âûëó÷ûöü ³ ïà-
ñòàâ³öü íà ìåñöà. Ëþáîãà. Ïåðàä Íàäçåÿé Âàñ³ëüå¢íàé ³ ¢ ñòàëûì óçðîñöå
ïà÷óâà¢ ñÿáå êîæíû äç³ö¸ì. ßê ïåðàä ìàö³.

Ç óñìåøêàé ðàñïàâÿäàëà, ÿê Àíòîí Àëåøêà ïðûéøî¢ äà ÿå, êàá äàïàìàã-
ëà ïåðàêëàñö³ íà ôðàíöóçñêóþ ìîâó êàìàíäû ïàâåòðàíàãà áîþ. (Àëåøêà ï³ñà¢
ïðà âàéíó, ïðà ë¸ò÷ûêà¢ ó çãîäçå ç ïàòðàáàâàííÿì³ ÷àñó.) Ó Ìàðû³íñêàé
ã³ìíàç³³ ôðàíöóçñêóþ ìîâó âó÷ûë³ çóñ³ì ç ³íøûì óõ³ëàì. Íàðìàëüíà.

Ëþá³ëà Íàäçåÿ Âàñ³ëüå¢íà äàðàã³ÿ, òîíêàãà ãóñòó ðý÷û,ôàì³ëüíûÿ ðýë³êâ³³.
Ãýòà ³ ñûíó ïåðàäàëîñÿ. Ïðà ðýâàëþöûþ, ïðà ïàñëÿðýâàëþöûéíóþ ì³òóñíþ
êàçàëà ç íîòêàì³ ¢ñìåøê³. Ïàêàçâàëà á³ëåò íà ïðàâà ïåðàéñö³ ïðàç ìîñò. ¨í
êàøòàâà¢ çâûø äâóõ ì³ëü¸íà¢. Ýìàíñ³ïàâàíûÿ äàìû (ïàïÿðýäí³öû ñ¸ííÿøí³õ
âàëþòíûõ) íàäçÿâàë³ ãàäç³íí³ê íà íàãó. Ãýòà àçíà÷àëà, øòî ïëàòà ïàãàäç³ííàÿ.
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² í³êîìó ÿ ãýòàê íå áàÿ¢ñÿ òðàïëÿööà íà âî÷û äóæà âÿñ¸ëûì, ÿê Íàäçå³ Âàñ³ëü-
å¢íå. Óäâóõ ç Óëàäç³ì³ðàì ïàáîéâàë³ñÿ ìû ³ ìàëàäçåéøàãà çà íàñ Çÿíîíà Ïàç-
íÿêà, ÿê³ ãàíÿ¢ íàñ çà çëî¢æûâàííå àêâàâ³òû, ö³ çà ¢æûâàííå çëà. Òóò äà ñëîâà
ïðûéøëîñÿ ïàäçÿêàâàöü Çÿíîíó çà ôîòàçäûìàê, ÿê³ ¸í çðàá³¢ ó ìÿíå äîìà,
êàë³ ïåðàâûõî¢âà¢ íàñ ç Óëàäç³ì³ðàì. Ãýòà íà çäûìêó íàéàäìåííàãà ìàéñòýð-
ñòâà (òàëåíò Ïàçíÿêà øìàòáàêîâû) ìàìà ìàÿ òðûìàå ìàëåíüêóþ ²ëîíêó. Âàäç³¢
ÿ ñâàþ ²ëîíêó äà Óëàäç³ì³ðà, ³ ÷óëà ìàÿ ìàëåíüêàÿ äà÷óøêà äîáðûÿ ñëîâû íà
äàðîãó ¢ æûöö³ àä Íàäçå³ Âàñ³ëüå¢íû, àä äçÿäçüê³ Âàëîäç³, íàâàò à¢òîãðàôàì³
¢ øêîëå õâàë³ëàñÿ.

Óëàäç³ì³ð ëþá³¢ ìàö³, ãàíàðû¢ñÿ ̧ þ. Áû¢ óâàæë³âû ³ ÷óëû, àëå áåç öÿëÿ-
÷àñö³, ÿêîé õâàðýë³ ìû ïàñëÿ çàñòîëëÿ.

Áûëî, øòî ï³ë³ ¢ íàñ äîìà. Àäûõîäçÿ÷û, ö³, ìîæà, äàêëàäíåé ñêàçàöü,
àäïëûâàþ÷û, Óëàäç³ì³ð òîíåíüê³ì ãîëàñàì (íå ðà¢íóþ÷û ÿê òîé âî¢ê ç êàçê³,
ÿêîìó êàâàëü àäöÿãíó¢ ÿçûê íà òîíåíüêóþ ë³ñö³íà÷êó, íà äðûãîòêóþ øàïàö³-
íà÷êó) ïàïðàñ³¢: «Ö³ íÿìà ¢ âàñ ìàëåíüêàå ìåíçóðà÷ê³. ß õà÷ó ìàìå øàìïàí-
ñêàãà çàíåñö³».

À ìÿíå çíî¢, ÿê âà¢êà òàãî, öÿãíå ¢ ëåñ. Ó ëåñ êàðàë³ø÷àâ³öê³. Ãýòà, êàë³
ìû ç ìàã³ë¸¢ñêàå øàøû, ïðûá³¢øû ìëÿâàâàòûÿ íîã³ ïà âûá³òàé äàðîçå, óâà-
õîäç³ë³ ¢ çíà÷ýëû ãàë³íàøóìíû çìðîê ç ðýäê³ì³ çîðêàì³ íåäçå ¢ãàðû, Óëàäç³ì³ð
ïà¢òàðà¢: «Óåõà¢ ó ëåñ, ÿê ó êàæóõ óëåç». Ó çàëåæíàñö³ àä íàÿ¢íàñö³ ¢ íàøûõ
ê³øýíÿõ ìû òî ïåøàêà ÷àñàë³, òî åõàë³. Êàë³ ÷ûì. Çàïîìí³¢ñÿ àäç³í ýï³çîä
íàøàå åçäàí³íû. Çëàâ³ë³ òàêñ³. Çàïàñ ïðû íàñ. Íàñòðîé âÿñ¸ëû. Óëàäç³ì³ð ïà-
÷ûíàå êàçàöü ïðà ñâîé ðàäàâîä. Øìàò øòî ìíå ¢æî âÿäîìà ïà ðàíåéøûõ
ïðûãàäêàõ ñÿáðà. Ó ñàëîäêàé äðûìîöå ñëóõàþ. Ðàïòàì Óëàäç³ì³ð ïàâåäàìëÿå:

� Çàñíàâàëüí³ê Äîìó Ðàìàíàâûõ, ²âàí Êàáûëà, áû¢ êîíþõàì ó ìàéãî
äçåäà�

Ïà ³íåðöû³ íÿñìåëà, à áîëåé ìëÿâà ñïðàáóþ çàïÿðý÷ûöü, øòî ¢ 1913 ãîäçå
àäçíà÷àëàñÿ 300-ãîääçå Äîìó Ðàìàíàâûõ. Êîëüê³ æ òàäû ãàäî¢ äçåäó ìàãëî á
áûöü? Óëàäç³ì³ð, ÿê ³ çà¢ñ¸äû, õóòêà çàãàðý¢ñÿ ¢ ñâà³ì ãíåâå ïðàç ìàþ íÿçãîäó:

� Íó, íå äçåä, à ïðàäçåä! À òû íàîãóë ã³ñòîðûþ íå âåäàåø�
Ïÿðý÷ûöü ñóïðàöü àïîøíÿãà àðãóìåíòà íå áûëî ÿê. ß æ âûïóñêí³ê ÁÄÓ

³ìÿ Ó. ². Ëåí³íà, äçå íà ô³ëôàêó âûêëàäàë³ òîëüê³ ã³ñòîðûþ ÊÏÑÑ. Ïðà¢äà, íà
ñåì³íàðñê³õ çàíÿòêàõ ëåäçü äà ³íôàðêòó íå äàâ¸¢ ïàðòäàìó, êàë³ çàïûòà¢ñÿ, ÿê³
¢õ³ë ëåïøû, ïðàâû ö³ ëåâû.

Áîëåé Óëàäç³ì³ð í³êîë³ ïðà ²âàíà Êàáûëó íå ¢ñïàì³íà¢. Çàòîå ñòàâ³¢ ÿ ÿãî
¢ òóï³ê ïûòàííåì, äçå ̧ í íàðàäç³¢ñÿ. Ïà÷ûíà¢ ïðûêëàäíà òàê:

� Êàë³ ¢çÿöü í³æíÿå Ïàäíÿïðî¢å ³ âåðõíÿå Ïàäíÿïðî¢å, êàë³ äà ïà¢ñòàííÿ
Êàñòóñÿ Êàë³íî¢ñêàãà, êàë³ ¢çÿöü Ïàíÿìîííå, Â³ëåíø÷ûíó�

² êàë³ ÿ íàïàì³íà¢ Óëàäç³ì³ðó ïðà Îðøó, ¸í àäìàõë³âà êàçà¢, øòî ãýòà
ïàøïàðòíû çàï³ñ. Àä÷óâà¢ ñÿáå ñûíàì óñÿå Áåëàðóñ³, íàðîäæàíûì ç-ïàä ñýð-
öà ÿå.

Äàëåé ó êàðàë³ø÷àâ³öê³ ëåñ, áîëåé ïðûïàì³íà¢. Ðýéñàâûì à¢òîáóñàì,
â³äàöü, àïîøí³ì, äàÿçäæàåì äà ïàìÿí¸íàé ïàâàðîòê³. Äàëåé òðýáà ïåõàòîé.
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Öÿæêàâàòà. Ö¸ìíà. Äû íå÷àêàíà íàøóþ ö³õóþ ñàìîòó ðàçáóäç³¢ òðàêòàð ç ïðû-
÷ýïàì. Ãàëàñóåì. Ñÿäàåì ó æûâîå öóäà ÷àñî¢ êàëåêòûâ³çàöû³. Ó íàñ äçâå
àâîñüê³ ÷àöâÿðòóøàê (Óëàäç³ì³ð, áûâàëà, êàçà¢ «÷âûðêà»), çà äçâå òðàêòàðûñò
àõâîòíà çãàäç³¢ñÿ äàâåçö³ äà ìàñòêà, àäêóëü àñôàëüòàâàíàÿ äàðîæêà âÿëà ¢ áó-
äûíàê Äîìà òâîð÷àñö³. Íàì òðàêòàð, à òðàêòàðûñòó íàñ ñàì Ãàñïîäçü ïàñëà¢.
Åäçåì. Ïàä�åõàë³ äà ñàìàãà ìàñòêà. Òóò ÿ ïðàïàíî¢âàþ, êàá òðàêòàðûñò, ÿø÷ý
çà äçâå ÷àöâÿðòóøê³, àá�åõà¢ äâà ðàçû âàêîë Äîìà òâîð÷àñö³. Òðàêòàðûñò çãàä-
ç³¢ñÿ ³ çà àäíó ïëÿøà÷êó, ÿê íàçûâàë³ ìû, íÿïî¢íàãàäîâóþ, àá�åõàöü õîöü ïÿöü
ðàçî¢. Òóò âàðòà ðàñòëóìà÷ûöü, øòî ¢ñÿ çàãâàçäêà áûëà ¢ òûì íå÷óâàíûì
ãðóêàöå ìàòîðà òðàêòàðà. Äûé áûëî ¢æî íåäçå ïàñëÿ äâàíàööàö³ ãàäç³í íî÷û.
Äîáðà, øòî Óëàäç³ì³ð ïðàÿâ³¢ ï³ëüíàñöü � àäãàâàðû¢ òðàêòàðûñòà ³ ìÿíå àä
êðàìîëû ïàðóøûöü ñïàêîé êëàñ³êà¢. Ó íàñ ïóö¸¢êà áûëà íà äâà ìåñÿöû.
Âûñåë³ë³ á íàñ ç òðýñêàòàì, íå ö³øýéøûì çà òðàêòàð. Íå ñöÿðïåë³ á í³ Êóëÿ-
øî¢, í³ êîëàñàçíà¢öà.

À ìàñòîê ãýíû, ìîæíà ñìåëà ñêàçàöü, ã³ñòàðû÷íû. Óëàäç³ì³ð ï³ñà¢ «Õðû-
ñòîñ ïðûçÿìë³¢ñÿ ¢ Ãàðîäí³». Áûëà äàìîâà ç ê³íàñòóäûÿé, ÿêàÿ òîëüê³ íàçûâà-
ëàñÿ «Áåëàðóñüô³ëüì», áî ïðàöàâàëà íà àäõîäàõ, ö³, äàêëàäíåé, íà îòáðîñàõ
ìàñêî¢ñê³õ õàëòóðìàéñòðà¢. Äà Êàðàòêåâ³÷à ïðûåõà¢ ÿãîíû ñÿáðà Àíàòîëü
Çàáàëîöê³. Ç ñ³á³ðñê³õ áåëàðóñà¢. Ñÿëî, äçå íàðàäç³¢ñÿ ¸í, çàòàï³ë³, êàë³ ðàç-
ë³âàë³ òàê çâàíàå ðóêàòâîðíàå ìîðà. Êàìóí³ñòû, âûêë³êà¢øû íà ñàöûÿë³ñòû÷-
íàå ñïàáîðí³öòâà Óñÿâûøíÿãà, íåäçå íà øàñö³äçåñÿòû ãîä øàéòàíñêàå ¢ëàäû
ñâåò ïàðàäêàâàë³. Ãýòà Çàáàëîöê³ ïàñëÿ ðàá³¢ «Êàë³íó ÷ûðâîíóþ». À Êàðàòêå-
â³÷à áîëåé çà ¢ñ¸ ¢ðàç³¢ àêðàìÿ ìàéñòýðñòâà àïåðàòàðà òûì, øòî àá ãàëàâó
ðàçá³âà¢ áóòýëüê³ ç-ïàä «Ñàâåöêàãà øàìïàíñêàãà». Õòî áû¢ ìàöíåéøû, ö³
ñàâåöêàå, ö³ ãàëàâà, ìíå Óëàäç³ì³ð í³ ðàçó íå ïàòëóìà÷û¢. Ïðûåõà¢øû äà Êàðàò-
êåâ³÷à ¢ðàíí³, íå çóñ³ì óïý¢íåíà ïàäà¢ñÿ Çàáàëîöê³ íåäçå ç ïà¢äíÿ. Íàçà¢òðà
ðàí³öîé ³äó ÿ ç íàøûì³ ñàáàêàì³. Äàçîð ïà÷ûíàå íþõàöü ³ ãðýáö³ ëàïàì³ ¢ êà-
íà¢öû êàëÿ ñàìàãà ìàñòêà. Ïà÷ûíàþöü âûçâàëÿööà ç-ïàä ñíåãó ïàïåðû. Çíà¸-
ìû ïî÷ûðê. Ãýòà Êàðàòêåâ³÷ äà¢ Çàáàëîöêàìó ñöýíàðíû ïëàí ³ íàê³äû áóäó-
÷àãà ðàìàíà, êàá çàâ¸ç ìàøûí³ñòöû ïåðàäðóêàâàöü. ßê ³ ñâ³òýðû, äàìû ñýðöà
ðàá³ë³ Óëàäç³ì³ðó ïåðàäðóê. Íàâàò ïåðàäðóêî¢âàë³ çáîðí³ê³ òàäû çàáàðîíåíà-
ãà Ì³êàëàÿ Ãóì³ë¸âà.

Ãóñ³ ¢ðàòàâàë³ Ðûì. Âà¢÷ûöà ñàñ³ëà Ðîìóëà ³ Ðýìà. Êàðàë³ø÷àâ³öê³ ñàáà-
êà Äàçîð óðàòàâà¢ ñëàâóòû ðàìàí Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à. ² ïàâ³íåí çàñòàööà
¢ ã³ñòîðû³ íàøàãà ïðû¢êðàñíàãà ï³ñüìåíñòâà. Íàïàì³íàþ, çâàë³ ñàáàêó Äà-
çîð.

Äàçîð ñïà¢ ó ìÿíå ¢ ïàêî³. Óíî÷û äàâîäç³ëàñÿ ¢ñòàâàöü ³ âûïóñêàöü. Çà-
ñòóäç³¢ñÿ ÿ, çàõâàðý¢. ² ìÿíå ëÿ÷û¢ Óëàäç³ì³ð. Çíî¢ æà ç Ì³íñêà ïðûâ¸ç êàíüÿê
³ ë³ìîí. Äàïàìàãëî. Õóò÷ýé çà ¢ñ¸ çíà÷ýííå ¢ ëåêàâàíí³ ìåëà äîçà. À íàîãóë
ó ìà³ì ïàêî³ ñòàÿëà íàøàå àãóëüíàå òîå çåëëå, øòî ðîá³öü âÿñåëëå. Øìàò õòî
çàáÿãà¢ ïåðàä ñíÿäàííåì, áàëüøûíÿ çàõîäç³ëà âå÷àðàì.

² ÿø÷ý äâà ìåñÿöû áû¢ ÿ ðàçàì ç Óëàäç³ì³ðàì Êàðàòêåâ³÷àì. ² áûëî ãýòà âà
Óëàäç³âàñòîêó. À ïà÷à¢ñÿ íàø âàÿæ ³ ïðîñòà ³ âÿñ¸ëà. Ñÿäçåë³ ìû ¢òðîõ ó ìÿíå
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íà êâàòýðû ïà âóë³öû Áÿë³íñêàãà. Êàë³ áóòýëüê³ íà ñòàëå ìîæíà áûëî ïàäñòà¢-
ëÿöü âåòðó, êàá ñâ³ñòà¢, ñóìíà ïà÷àë³ ðàçâàæàöü, øòî õî÷àööà ïàåçäç³öü, ñâåòó
ïàáà÷ûöü. Ìíå öþêíóëà ¢ ãàëàâó ïàçâàí³öü ãåíåðàëó Àëÿêñååâó, ÿê³ ¢çíà÷àëü-
âà¢ âàåííà-øýôñêóþ êàì³ñ³þ ïðû Ñàþçå ï³ñüìåíí³êà¢. Ãåíåðàë ëþá³¢ ë³òàðà-
òóðó, ñàì ï³ñà¢ ïðîçó. Äóæà ñòàðà¢ñÿ âûá³öü ÿê ìàãà áîëåé çíà÷êî¢ çà êóëü-
òóðíàå øýôñòâà íàä àðì³ÿé. Áûëî ãýòûõ çíà÷êî¢, çäàåööà, òðû ñòóïåí³. ² êàë³
íåÿê óðó÷àë³ ãýòûÿ çíà÷ê³, ²âàí Øàìÿê³í ç êðû¢äàé ó ãîëàñå çà¢âàæû¢, øòî íå
ìàå ÿø÷ý òàêîãà çíà÷êà. Ïðàç êîëüê³ äç¸í ìå¢. Öàöê³ ñóí³ìàþöü ñë¸çû íå òîëüê³
¢ íåìà¢ëÿòàê.

² ïàçâàí³¢ ÿ ãåíåðàëó Àëÿêñååâó, êàá ïàñëà¢ ¸í íàñ íà ñòàæûðî¢êó
¢ ÿêóþ-íåáóäçü âàéñêîâóþ ãàçåòó. Íàñ � ãýòà Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à, Ãåíàä-
çÿ Êëÿ¢êî ³ ìÿíå. Ó äîáðûì íàñòðî³ ìû ïðàñ³ë³ñÿ ïàñëàöü ÿê ìîæíà äàëåé.
Ãåíåðàë àäêàçà¢, øòî äàëåé Óëàäç³âàñòîêà ïàñëàöü íå ìîæà. Òýëåôîííàÿ
ïðîñüáà äà ãåíåðàëà áûëà ãëûáîêàé âîñåííþ, àìàëü çàç³ìêàì 1964 ãîäà. Äí³
³øë³. Ïðà ðàçìîâó ìû çàáûë³ñÿ. Íàñòàëà âÿñíà. Óëàäç³ì³ð ñàáðà¢ñÿ åõàöü äà
ëþá³ìàãà äçÿäçüê³ ¢ Ðàãà÷î¢, äçå, ó àñíî¢íûì, ³ ï³ñàë³ñÿ «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì
òâà³ì». ß íàâàñòðû¢ñÿ äà ìàìû ¢ Âóøà÷ó. ² òóò ïðûõîäçÿöü ïîçâû ¢ âàåíêà-
ìàò óñ³ì òðîì. Çàäîáðû¢øû äîáðàé ÷àðêàé, ïàñëàë³ íà ïðàâåäç³íû ¢ âàåíêà-
ìàò Êëÿ¢êî. Õàé óñ¸ ðàçâåäàå ³ ñêàæà, øòî íàñ íÿìà. ² êàë³ íàø ïàñëàíåö
ç�ÿâ³¢ñÿ ¢ âàåíêàìàò (íà âàåííàé êàôåäðû íàøûõ âûêëàä÷ûêà¢ ïðûâîäç³ëà
¢ øàëåíñòâà ñëîâà «ç�ÿâ³¢ñÿ», � «ÿâëÿåòñÿ òîëüêî Õðèñòîñ íàðîäó, � êðû-
÷àë³ ÿíû çàâó÷àíû ñàëäàö³ñòà-ñàâåöê³ æàðò, � à êóðñàíò äîëæåí äîêëàäûâàòü:
«Ïðèáûë!»), òàì ³ àá�ÿâ³ë³, øòî êàìàíäç³ðóåööà íà Äàë¸ê³ Óñõîä, ó ãîðàä Óëàä-
ç³âàñòîê äëÿ ñòàæûðî¢ê³ ¢ àêðóãîâàé ãàçåöå. Òóò æà äàäàë³, êàá ïåðàäà¢ ãýòà
Êàðàòêåâ³÷ó ³ Áàðàäóë³íó. À ¢ íàøàãà âûðàòî¢öû áûëî, ÿê öÿïåð ï³øóöü ó äý-
òýêòû¢íàé ë³òàðàòóðû, àë³á³, øòî íàñ íÿìà ¢ Ì³íñêó, øòî ìû õâîðûÿ ³ ãýòàê
äàëåé. Äû ¢ âàåíêàìàöå àìàëü ïà¢òàðûë³ ôðàçó ç ïðûáëàòí¸íàãà ðàìàíñà:
«Øóòêè ìîðñêèå � æåñòîêèå øóòêè».

² áûë³ ìû 1 æí³¢íÿ 1965 ãîäà âà Óëàäç³âàñòîêó. Ïðûë¸ò ñâîé àäçíà÷àë³
¢ ðýñòàðàíå ìîðâàêçàëà. Ëåäçüâå ¢á³ë³ñÿ çà íåéê³ ñòîë³ê ñåñö³. Ç íàì³ ç Ìàñêâû
ëÿöå¢ áåðàãàâû ìà¸ð Âàëåðûé Çàéöà¢, ¸í æà ï³ñà¢ âåðøû ïàä ïñå¢äàí³ìàì
Ðûíäà. Ìà¸ð ³ äàïàìîã óá³ööà ¢ ðýñòàðàí. ßêðàç ó ãýòûÿ äí³ âÿðíóëàñÿ ê³òà-
áîéíàÿ ôëàòûë³ÿ. ² òàìó ¢âåñü Óëàäç³âàñòîê ïðàöàâà¢ íà ïðû¸ì ê³òàáîéöà¢,
äàïàìàãàë³ ¢ñå ÿê ìàãë³ ïàçáàâ³ööà ìàðàêàì àä ïóö³ííûõ ãðîøàé. Àñàáë³âà
ñòàðàë³ñÿ òàê çâàíûÿ «íÿâåñòû». Ñàìû øûê � ìóæ÷ûíñê³ÿ êàëÿðîâûÿ áåñïà-
ìåðíûÿ øêàðïýòê³ ³ ãàçàâàÿ êàñûíà÷êà. «Íÿâåñòû» çà ãàçàâóþ êàñûíà÷êó âå-
÷àð ñÿäçåë³ ç ìàðàêàì³ ¢ ðýñòàðàíå. Àëå àòìàñôåðó ¢ñåàãóëüíàãà ¢çäûìó
¢ ðýñòàðàíå ëåïåé çà ¢ñ¸ ïàêàçà¢ Óëàäç³ì³ð ó ïà÷àòêó ñâà¸é «×àçåí³³». Ãýòà
áû¢ ïåðøû òâîð, íà ÿê³ àäãóêíóë³ñÿ ìÿõàì³ ë³ñòî¢ ïàäçÿê³ ³ çàõàïëåííÿ ç óñ³õ
êóòêî¢ Ñàþçà. Äàïàìàãëà ðóñêàÿ ìîâà. Ìû ç Êëÿ¢êî ïà-æóðíàë³ñöêó ñòàðàë³-
ñÿ íåøòà çëàâ³öü ó çàï³ñíûÿ êí³æê³, âûâó÷àë³ æûöö¸, à Êàðàòêåâ³÷ ïàä ÷àñ
íàøûõ ïàåçäàê ïà Ïðûìîð�³ òîëüê³ íå âûïóñêà¢ ç ðîòà öûãàðýòó, àáàâÿçêîâà
÷ûòà¢ íåéêóþ êí³æêó ³ ÿê áû äðàìà¢. À ïàñëÿ ìû àõíóë³, øòî ̧ í óáà÷û¢ ³ ÿê,
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ãàëî¢íàå, óáà÷û¢. Ïðà¢äà, øìàò ï³ñà¢ ë³ñòî¢. Òðîññÿ íàä ÷ûñòàé ïàïåðàé ³
àòðàìàíòàì äà ñêóïå÷àãà. Íà íåéê³ òûäçåíü ç êàéñòðàþ çà ïëÿ÷ûìà íåêóäû
çí³ê. Âÿðíó¢ñÿ, êàçà¢ ïðà Êåäðàâóþ ïàäçü, ïðà çàïàâåäí³ê. Íàì ïðûâ¸ç ó ïàäà-
ðóíàê êåäðàâûõ øûøàê. À ïàñëÿ ¢ñ³ì ïðà ãýòà ðàñïàâ¸¢ ó «×àçåí³³». ßê çà¢ñ¸-
äû, ôàíòàç³ÿ áóøàâàëà ³ òóò âûøýé çà äçåâÿö³áàëüíû øòîðì. À íåêàë³ æ Êðà-
ï³âà ïàðà³¢ ÿìó á³öü êàìÿí³ íà äàðîçå, à íå çàéìàööà ë³òàðàòóðàé.

Ó ðýäàêöû³ ãàçåòû «Áîåâàÿ âàõòà» áûëî äóæà íÿ¢òóëüíà ³ íàì, ³ ç íàì³. Óñå
¢ ôîðìå, àä àïðàòê³ äà ìûñëåííÿ, à ìû ðàçã³ëüäçÿ³ ¢ öûâ³ëüíûì, äûé äóìê³ íå
ïà ñòàòóòó ¢ íàñ.

Ìû ç Êëÿ¢êî ñòàðàë³ñÿ ïðû ëþáîé íàãîäçå êóäû-íåáóäçü çáåã÷û. Óëàäç³ì³ð
äûñöûïë³íàâàíà õàäç³¢ íà ïðàöó, âûãàðîäæâà¢ íàñ ïåðàä íà÷àëüñòâàì, ïðû-
äóìëÿ¢ ïðû÷ûíû íàøàå àäñóòíàñö³. Ïðà¢äà, áû¢ ïàêðû¢äæàíû, øòî íàì ïà
çàêàí÷ýííþ ïðàõîäæàííÿ ñòàæûðî¢ê³ äàë³ ïà çîðà÷öû íà ìàã÷ûìûÿ ïàãîíû,
à ÿìó � íå. Áî êàçà¢ óñ¸, ïðà øòî ëåïåé áûëî íå êàçàöü, áî êàçà¢, øòî çðàá³¢
³ øòî çðàá³öü íàâàæû¢ñÿ. À ãýòà âûêë³êàëà ïàë³òû÷íû ãíå¢ ³ çâû÷àéíóþ ñàë-
äàôîíñêóþ çàéçäðàñöü. Íó, ÿê, íàïðûêëàä, ìîã òðûâàöü ãàëî¢íû ðýäàêòàð, ÿê³
â¸ç íàñ «ïðåäñòàâèòü» àäì³ðàëó (ñóñòðý÷à íå àäáûëàñÿ, áî íå ¢ ôîðìå íàñ
íåëüãà áûëî ïðûìàöü, à íàì ó íàøûì ñòàíîâ³ø÷û íàëåæàëà òîëüê³ êàðàáåëü-
íàÿ ôîðìà, íåâûõîäíàÿ), à Óëàäç³ì³ð, ñóð�¸çíà çàêëàïî÷àíû, ïûòà¢ñÿ ¢ ÿãî, ÿê
áû ãýòà êóï³öü âàéñêîâû «ãàç³ê», êàá íà ³ì åçäç³öü ïà Áåëàðóñ³.

Òóò äàðý÷û áóäçå ¢ñïîìí³öü, ÿê ìû ïðûìÿðàë³ ôîðìó «á/ó âòîðîé êàòå-
ãîðèè». Ïàâÿë³ íàñ òðîõ íà ñêëàäû. Ñòàë³ ïàäá³ðàöü. Ç ôóðàæêàì³ ë¸ãê³ êëîïàò
áû¢. À âîñü ç ê³öåëÿì³ � ïàêóòû. Óëàäç³ì³ðó ïàäûøî¢-òàê³ ê³öåëü ç íåêàëüê³õ
ïðûìåðàê. Ìíå øóêàë³ äà¢æýé. À àáìóíäç³ðî¢êà áûëà ñûðàÿ, çëÿæàëàÿ, ïðàê-
òû÷íà çáóöâåëàÿ. Óñÿ áÿäà áûëà ¢ òûì, øòî Êàðàòêåâ³÷ ³ ÿ áûë³ ¢ çâàíí³ ìàëîä-
øûõ ëåéòýíàíòà¢. Êëÿ¢êî � ëåéòýíàíò, à æûâàòàì³ ìû öÿãíóë³ ÿê íå äà àäì³ðà-
ëà¢ (áû¢ òàê³ ¢ ñàâåöê³ì ôëîöå êàìàíäóþ÷û, ÿê³ íå ¢ëàç³¢ ó ïàäâîäíóþ ëîäêó
ç-çà ÷ýðàâà). Ë³÷û, óñÿ ñëóæáà ñêëàäî¢ çáåãëàñÿ ïàãëÿäçåöü íà áÿñïëàòíû êàí-
öýðò. ² âîñü âûìàêëû àä íàòóã³ Êëÿ¢êî ¢ñï¸ð íà ñÿáå ê³öåëü, çàøï³ë³¢ñÿ, óçäûõ-
íó¢: «Íó, íàðýøöå!» � ³ ¢ñå ãóç³ê³ çðûêàøýö³ë³ äîëó. Òàíêàøû³ Êàðàòêåâ³÷
âûãëÿäà¢ ó ê³öåë³, øòî ïàäá³ðà¢ñÿ íà æûâàöå, íó íå ðà¢íóþ÷û ÿê öÿëÿ ¢ âàëî-
âûì õàìóöå. Àäðàçó æ ïàéøë³ ñôàòàãðàôàâàööà. Íà ôîòà çóñ³ì ñïàêîéíà
ãëÿäçåë³ñÿ ìû ¢ ôóðàæêàõ ³ ê³öåëÿõ. Ãýòà êàë³ àä�ÿçäæàë³ ïàñëÿ äâóõ ìåñÿöà¢
ñòàæûðî¢ê³, òî êîæíû ç íàñ ìîã çàõ³íóöü êðûññ³ íåäçå çà ñï³íîé.

Íÿ¢òóëüíà ç íàì³ áûëî ³ ¢ ³íòýðíàöå ïàäâîäí³êà¢. Ó ñóñåäí³ì ïàêîé÷ûêó
ïàñÿë³¢ñÿ êëàñ³÷íû àäñòà¢í³ê àäíåêóëü ç Óêðà³íû. Ïàêàçâà¢ õàðàêòàðûñòûêó
ç íåéêàãà ïðàäïðûåìñòâà, çàìóñîëåíóþ, ÿê ñàë¸íû àãóðîê ïðû çàêóñöû, äçå
êàçàëàñÿ, øòî òàâàðûø ìàðàëüíà ¢ñòîéë³âû. Êàë³ ìû àäûõîäç³ë³ íà ñëóæáó,
íàø ñóïàêîéí³ê çàñòàâà¢ñÿ äîìà ³ öàäç³¢ ñâàå áóòýëå÷ê³, ëåæà÷û ¢ ëîæêó.
Àäíàãî ðàçó ïðûõîäæó äà ñÿáå ¢ ïàêîé, à àäñòà¢í³êà ðàñï³ðàå, ÿê äóá àä ðàï-
òî¢íàãà âåñíàâîãà ñîêó, àä ãíåâó ïðàâåäíàãà. Íå ìîæà çðàçóìåöü, ÿê òàêîãà
êàðýñïàíäýíòà, ÿê Êàðàòêåâ³÷, ìàãë³ ¢çÿöü ó âàåííóþ ãàçåòó. Çà¢òðà æ ̧ í ïîé-
äçå äà êàìàíäóþ÷àãà àêðóã³. Ïà÷à¢ äàë³êàòíà âûïûòâàöü. Äàïàìîã íàâàò ÿìó
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ãàëàâó ìûöü � ïàë³âà¢ íà ðýøòê³ áûëîé ÷óïðûíû ç ÷àéí³êà ö¸ïëàé âàäîé.
À âûõîäç³öü, øòî Óëàäç³ì³ð, ïàêóëü íàñ íå áûëî, ïàñïå¢ âûêëàñö³ àäñòà¢í³êó
ã³ñòîðûþ íýíüê³ Óêðà³íû ¢ àíòûìàðêñ³ñöêàé, àíòûáàëüøàâ³öêàé òðàêòî¢öû,
òàêîé, ÿê ÿíà áûëà ³ ̧ ñöü. Äàâÿëîñÿ àêðàìÿ äàïàìîã³ ïðû ìûöö³ ãàëàâû çäàáû-
âàöü íåäçå ïëÿøêó ³ íÿõ³òðóþ çàêóñü. Ëåäçüâå àòóøû¢ âóëêàí ñàâåöêàãà ïàò-
ðûÿòûçìó.

Áàÿâûõ àô³öýðà¢, ÿê³ÿ æûë³ ¢ ³íòýðíàöå, øàê³ðàâà¢ Óëàäç³ì³ð, êàë³ ðàí³-
öîé, óêëþ÷û¢øû ëåäçÿíû äóø, çû÷íûì ãóñòûì ãîëàñàì ñïÿâà¢ òî ³òàëüÿí-
ñê³ÿ, òî äóõî¢íûÿ ïåñí³, äçå ãó÷àë³ ñëîâû «Áîã, öâÿðäûíÿ ìàÿ» ³ øìàò êàâàëêà¢
ç Á³áë³³ (öÿïåð, êàë³ ÷ûòà¢ Âå÷íóþ Êí³ãó, óñïàì³íà¢ ÿ ñïåâû-öûòàâàíí³). Ñïå-
âû áûë³ ñàïðà¢äíûÿ, à âîñü ç ëåäçÿíûì äóøàì Óëàäç³ì³ð êðûõó õ³òðû¢: ñòàÿ¢
çáîêó. Àô³öýðàì áûëî ¢æî àä àäíàãî ¢ïàì³íàííÿ Óñÿâûøíÿãà çÿáêà. À íà-
îãóë ç àô³öýðàì³ æûë³ ìû äðóæíà. ßê ìåë³ ÷ûì, ÷àñòàâàë³ñÿ. Çâû÷àéíà ¢ ñòà-
ëî¢öû íà äýñåðò äàâàë³ êàìïîò ïà-ôëîöêó. Ïðûõîäç³öü íåÿê íà àáåä íàøàÿ
òðîéöà. Ó àô³öýðà¢, ñóñåäçÿ¢ ïà ïàêî³, ñâÿòà � íåäçå ðàññòàðàë³ñÿ ñï³ðòó. Íó
³ íàì íàë³ë³ ¢ «ëþì³íåâûÿ» êîíà¢ê³. Ìû ç Óëàäç³ì³ðàì ðàçâÿë³ âàäîé, âûï³ë³,
ñìàêóþ÷û. Êëÿ¢êî, ÿê æîõ, óäûõíó¢ ïàâåòðà, óë³¢ ó ãîðëà ñï³ðò ³ íÿâîãëÿääçþ
ñõàï³¢ êóáàê ç äýñåðòàì. Ñåðáàíó¢ ³ çàðî¢ íà ¢ñþ ñòàëî¢êó ïàäâîäí³êà¢. Ïàðòûé-
íûÿ äû êàìñàìîëüñê³ÿ ë³äýðû ïà÷àë³ àáóðàööà, âå÷íà ãýòûÿ öûâ³ëüíûÿ âûê³ä-
âàþöü êîí³êà¢. À â³íàâàòû áû¢ íå íàø ñÿáàð, à çìåíà ¢ òðàäûöûéíûì ìåíþ
� çàìåñò êàìïîòó ïà-ôëîöêó äàë³ ãàðà÷û ê³ñåëü. Ïëåâà÷êà íå äàâàëà àñòûöü
íàïîþ, àïåòàìó ¢ ôàëüêëîðû. ² âûéøëà, ÿê òóøýííå ëÿñíîãà ïàæàðó � àãîíü
àãí¸ì.

² äîìà, ³ âà Óëàäç³âàñòîêó, êàë³ áûâàë³ ãðîøû íà ðýñòàðàí, ñòàðà¢ñÿ ÿ
çàêàçâàöü ñàëÿíêó, êàá àáàâÿçêîâà ç ìàñë³íàì³. Ïà òðàäûöû³ ç ÿø÷ý íåêðàíó-
òàé ëûæêàé ì³ñê³ âûêëàäâà¢ ÿ ìàñë³íû ¢ ì³ñê³ Óëàäç³ì³ðó ³ Ãåíàäçþ. ² ïà÷ûíà-
ëàñÿ âÿñ¸ëàÿ ðàçìîâà. Êîæíû ðàç. Óëàäç³ì³ð êàçà¢, øòî ñà ìíîé óñ¸ çðàçóìå-
ëà, ìàñë³íà¢ íå ïðûçíàþ, áî ðàäàâîäó ïðîñòàãà, ç ñÿëÿí ö³ ç ðàáî÷ûõ, ÿê ï³ñàöü
çàãàäâàë³ ñàâåöê³ÿ àíêåòû. Àëå õòî æ óñ¸-òê³ áû¢ ïàíàâ³òû ¢ Êëÿ¢êîâûì ðîäçå?
Ãåíàäçü çàãàäêàâà çìî¢÷âà¢, ñòàðàííà çàêóñâàþ÷û. Äàâà¢ Óëàäç³ì³ðó ïàëàòó-
íàê íà ðîçäóì, íà ÿø÷ý àäç³í íàïàì³íàê ïðà ñâàþ øëÿõåòíàñöü. Ìíå, ïðà¢äà,
ïðûçíà¢ñÿ. Ó ìàãàç³íå êàëÿ ñòóäýíöêàãà ³íòýðíàòà áûë³ òîëüê³ ìàñë³íû. ² äàâÿ-
ëîñÿ ïðûâûêíóöü çàêóñâàöü ìàñë³íàì³, ìó÷ûööà.

Ïðàç Óëàäç³ì³ðà, à äàêëàäíåé, ïðàç ñâàþ ö³êà¢íàñöü çàñòàë³ñÿ ìû íåÿê áåç
âÿ÷ýðû. Íà äç³ê³ì ïëÿæû ïàçíà¸ì³¢ñÿ Óëàäç³ì³ð ç áîñêàé ïðûãàæîñö³, ÿê ÷àñ-
òà êàçà¢ íå ðàç, êàðýÿíêàé. Óëàäç³ì³ð ³ ñàïðà¢äû áû¢ ó âàäçå, ÿê ðûáà. Ìû
òîëüê³ ëþáàâàë³ñÿ ç Ãåíàäçåì, ÿê ãðýë³ ÿíû ³ áåç òàãî ö¸ïëóþ âàäó. Íåàäìûòû
àä ñàë¸íàé âàäû Óëàäç³ì³ð, íà çàéçäðàñöü íàì, ïàâåäàì³¢, øòî êàðýÿíêà ïðû-
çíà÷ûëà ñïàòêàííå. Ïàä âå÷àð ³ ìû ¢âÿçàë³ñÿ çà Óëàäç³ì³ðàì, êàá õîöü çäàë¸êó
ïàãëÿäçåöü íà ¢ñõîäíþþ êðàñó. À äàâÿëîñÿ ¢áà÷ûöü çàõîä ñîíöà. Ãýòà òàêñà-
ìà ïðûãîæàå â³äîâ³ø÷à, àëå ÿíî íå çàìÿí³ëà íàì âÿ÷ýðû. Êàðýÿíêà íå ïðû-
éøëà. ²øë³ ìû ïåøê³ äà ³íòýðíàòà ïàäâîäí³êà¢, áî íå ìåë³ íà òðàìâàé, à çàé-
öàì³ åõàöü ãîíàð íå äàçâàëÿ¢. Ïàñëÿ ³ ¢ Ì³íñêó, ³ íà Ðûæñê³ì óçìîð�³ ¢ äîáðûì



15

íàñòðî³ ìóðëûêà¢ Óëàäç³ì³ð: «Êóïàëèñü äâå ôîðåëè, è ñ íèìè áûë ôîðåë,
ôîðåëè ïîñòàðåëè, ôîðåë íå ïîñòàðåë».

Óëàäç³âàñòîê íàîãóë çäç³¢ëÿ¢, çàõàïëÿ¢, àøàðàøâà¢, àãàðîøâà¢. Øòî á í³
çá³ðàë³ñÿ ðàá³öü � åõàöü, ³ñö³, ï³öü ñï³ðò ö³ «÷îðíóþ õìàðó» (ãàðýëêó ¢ 45
ãðàäóñà¢ òàê ïðàçâàë³ çà çìðî÷íóþ ýòûêåòêó), ïðûãàâîðâàë³ àäíî: «Âïåðåä äî
Êåíèãñáåðãà!» Ãýòà âà Óëàäç³âàñòîêó ìàëåíüêàÿ ïëà÷à, à áàöüêà ãðîç³ööà: «Íå
ïëà÷, áî àääàì ì³ë³öûÿíåðó». Ìàëàÿ òóò æà ïûòàåööà: «À äçå ÿíà?» Ì³ë³öûÿ-
íåðàì³ ¢ ôîðìå áûë³ çâû÷àéíà æàí÷ûíû. Áî ³ ï�ÿíûÿ ¢ òóìàíå ê³òàáî³ íå
áóäóöü á³ööà ç äàìàé. Âûõàâàííå íå äàçâîë³öü. Ïðà¢äà, ³ ì³ë³öûÿíåðû ìóæ÷û-
íû òàì ³íøûÿ. Çàõàöåëàñÿ ìíå íåÿê àïî¢íà÷û ïàêóïàööà íà äç³ê³ì ïëÿæû.
ß ¢æî íà áåðàçå ìîêðû ³ ö¸ïëåíüê³, àëå íàáðà¢ñÿ íàõàáíàñö³ ïàïðàñ³öü ÷àëà-
âåêà ¢ ôîðìå ïàâàðòàâàöü ìàå øòàíû, áî ÿíû ¢ ìÿíå àïîøí³ÿ, äû ÿø÷ý ïðà-
ïÿÿ¢ ÿìó ¢øàöêóþ âåñÿëóøêó: «Îé, äçÿ¢÷àòê³, Áîã ³ç âàì³, çäçåíó øòàíû, ëÿãó
ç âàì³, çäçåíó øòàíû ³ ñàðî÷êó, ëÿãó ç âàì³ íà ¢ñþ íî÷êó». Çãàäç³¢ñÿ ïàï³ëüíà-
âàöü, àäíî ïàïÿðýäç³¢, êàá íå áàâ³¢ñÿ. Ãýòà âà Óëàäç³âàñòîêó íà çàãàä àä÷ûí³öü
ïðàöâÿðýçí³ê³ áû¢ ñàïðà¢äû ç àä÷ûíåíûì³ äçâÿðûìà ïàêîé÷ûê íà äâà ëîæê³.
ßê íå ñÿìåéíû ïàêîé. Òóäû çàõîäç³ë³ ïàõàëàäàööà ¢ ñï¸êó çäàðîæàíûÿ, õòî
ÿø÷ý ñàì ìîã ³ñö³. Áî ¢ äí³, êàë³ âÿðòàë³ñÿ ôëàòûë³³, ïàëîâó ãîðàäà í³ ¢ ÿê³
ïðàöâÿðýçí³ê íå ¢òà¢÷ýø. Ãýòà âà Óëàäç³âàñòîêó ³äçå òðàìâàé, íà ðýéêàõ ëÿ-
æûöü ñòîìëåíû ãàðàäæàí³í, òðàìâàé ñïûíÿåööà, âûõîäç³öü òðàìâàéø÷ûê ³
åçäàê³, àñöÿðîæíà áÿðóöü çà ðóê³, çà íîã³ ñîííàãà ³ íÿñóöü íà ëàâà÷êó, êàá
âûñïà¢ñÿ. À ðàí³öàé íà òðàòóàðû ëÿæûöü óëàäç³âàñòîöêàÿ «íÿâåñòà», à àä ÿå
áÿðóöü ðàçãîí ö¸ïëûÿ ðó÷à³íê³ (äóæà ëþá³ìàå ñëîâà ¢ íàøàé ïàýç³³ 60-õ ãà-
äî¢). Ó êàâÿðí³ «Ëüäèíêà» ðàí³öàé âûá³òûÿ øûá³íû ¢ äçâÿðàõ çàìÿíÿþöü
ôàíåðàþ. Âå÷àðàì øâåéöàð ïàä àõîâàé ì³ë³öûÿíåðà ïðàäàå ãàðýëêó ïà öàíå,
ÿêàÿ ÿìó ïàäàáàåööà. À ÿê ðàìàíòû÷íà ãó÷àöü ìÿíóøê³ çàáÿãàéëàâàê: «Öåø-
÷ûí ÿçûê», «Òàì, äçå çàêàí÷âàåööà àñôàëüò», «Øýðàÿ êàáûëà», «Êðûâàðó÷-
êà» (àïîøíÿÿ ¢ ãîíàð ïðàïàðø÷ûêà-¢êðà³íöà). Ãýòà âà Óëàäç³âàñòîêó Êàðàò-
êåâ³÷ ïà÷ó¢, ÿê ï³ñàëàñÿ ïàðòûéíàÿ õàðàêòàðûñòûêà àô³öýðó: «Â ïüÿíêå çàìå-
÷åí íå áûë, íî ïî óòðàì ïîäîçðèòåëüíî ìíîãî ïèë õîëîäíîé âîäû».

×àñòà ïàñëÿ ïà¢òàðà¢ ðàí³öàé ó Ì³íñêó, ñìàãëà êà¢òàþ÷û õàëîäíóþ, òàäû
ÿø÷ý íåõëàðûðàâàíóþ âàäó.

Äî¢ãà àáÿöàë³ ¢çÿöü íàñ íà áàÿâûÿ êàðàáë³, ÿê³ÿ ñòàÿöü ïîïëå÷, ö³ âîáà÷,
ç êàðàáëÿì³ øîñòàãà àìåðûêàíñêàãà ôëîòó, àëå òàê ³ íå ¢çÿë³. Àäç³íàå, øòî
¢äàëîñÿ íàì, � òðàï³öü íà ïðû¸ì äà ×àðíûøîâà � ïàðòûéíàãà ãàñïàäàðà
êðàþ, áûëîãà ïàðòûçàíñêàãà ê³ðà¢í³êà ¢ Áåëàðóñ³. Ç ÿãî ëàñê³ äàë³ íàì ìàøû-
íó, íà ÿêîé ìû ³ íàêðóö³ë³ íåêàëüê³ òûñÿ÷ ê³ëàìåòðà¢ ïà òàåæíûõ äàðîãàõ, êàë³
³õ ìîæíà íàçâàöü äàðîãàì³. Ñàïðà¢äû, ñòàðöó âÿðñòà íå êðóã. Öåöþõå. Êàâàëå-
ðàâà. ×óãóå¢êà. Ç íàì³ åçäç³¢ ³ äóæà æ ñ³ìïàòû÷íû àïåðàòàð ç óëàäç³âàñòîöêàé
òýëåñòóäû³ Â³êòàð Ïÿòðîâ³÷ Êóçíÿöî¢, Ãåðîé Ñàâåöêàãà Ñàþçà. ² öÿïåð íå ðà-
çóìåþ, ÿê ãýòà ìû ïåðàõîäç³ë³ ïà ìîêðàé ³ êðóãëÿñòàé æýðäà÷öû ïðàç êðóòóþ
òàåæíóþ ðà÷óëêó. Êàðàòêåâ³÷ ÿø÷ý ¢çÿ¢ñÿ ïåðàíîñ³öü «Êîíâàñ». Ìû ¢ñå áûë³
¢ òóìàíå, ³ ¢ñ¸ áûëî ¢ òóìàíå. Ó ×óãóå¢öû âûñòóïàë³ ¢ ðýäàêöû³. Áûëà ³
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ïîçíÿÿ âÿ÷ýðà. Óëàäç³ì³ð ³ òóò ïà òðàäûöû³ çàêàõà¢ñÿ ¢ òóáûëüíóþ æóðíàë³-
ñòà÷êó. Íå àáûøëîñÿ áåç öàëàâàííÿ ðîí÷ê³ (ïàäêðýñë³âà¢ ãýòàå ñëîâà ðàìàí-
òûê), áåç óêëåí÷âàííÿ ³ àáÿöàííÿ øìàò ÷àãî.

À ¢ñ¸-òàê³, â³äàöü, ñàìàé âÿñ¸ëàé áûëà ïàåçäêà íàøàÿ íà ïà¢âîñòðà¢ Ïó-
öÿö³í. Ó çâå÷àðýëûì íà¢êîëë³ íàãàäâà¢ ̧ í çäàë¸êó àäç³í ç âîáðàçà¢ ×óðë¸í³ñà.
Óæî àäíî ãýòàå ¢ðàæâàëà Óëàäç³ì³ðà. Ïðûåõàë³, à äàêëàäíåé ïðûïëûë³, àäðàçó
¢ ãàòýëü. À òàì ç íàñ òîëüê³ ïàñìÿÿë³ñÿ. Ñÿäç³ì ðàçãóáëåíûÿ. ² òóò íåéê³ êóäëà÷
íÿñå çà êëþøíþ, ÿê çà ðó÷êó àä øòóðâàëà, íåïàìåðíà âÿë³çíàãà êðàáà. Óëàäç³ì³ð
ïàñëÿ, êàë³ ðàñïàâÿäà¢ êàìó, ïàêàçâà¢ íà ñâàþ ðóêó, à òî ³ íà äçâå ðàçàì ñêëàä-
çåíûÿ, ó çàëåæíàñö³ àä àäïàâåäíàãà íàñòðîþ. Íó, íàòóðàëüíà, àõíó¢ ÿ àä
çäç³¢ëåííÿ, ÷ûì ³ çäç³â³¢ êóäëà÷à. Çàïûòà¢ñÿ, ö³ ÿ êðàáà¢ íå áà÷û¢ ³ àäêóëü
òàäû, êàë³ äç³â³öü ìÿíå çâû÷àéíû ÿãîíàìó âîêó êðàá. Ðàçàì ïà÷àë³ àäêàçâàöü,
ñêàçàë³, øòî íà ñòàæûðî¢öû ìû, øòî íà÷àâàöü íÿìà äçå, à íàçàä âà Óëàäç³âàñ-
òîê òîëüê³ ïðàç äçåíü ìîæíà áóäçå òðàï³öü. Ðàñ÷óë³ë³ ìû õëîïöà. ² àïûíóë³ñÿ
íà ìàëûì ðûáàëàâåöê³ì ñåéíåðû, ö³ íà ÌÐÑ, áî àáðýâ³ÿòóðû äàñêàêàë³ «îò
Ìîñêâû äî ñàìûõ äî îêðàèí», ³ çóñ³ì íàðìàëüíûì ÷ûòàëàñÿ íà êàðòàõ ïàìåò-
êà «Ìîðçâåðü».

Ïåðàíà÷àâàë³ íà ñåéíåðû. Ðàí³öàé äàïàìàãàë³ ëàâ³öü ðûáó. Àñàáë³âà øìàò
ëàâ³ëàñÿ ì³íòàÿ. Áåëàöåëàÿ ìîöíàÿ ðûáà. ßïîíöû ç ÿå ðàá³ë³ ñàìûÿ âûòàí÷à-
íûÿ ïðûñìàê³, à ¢ êðà³íå ïåðàìîãøàãà ñàöûÿë³çìó ì³íòàé ³øî¢ íà ìóêó ¢ãíà-
åííÿ. Àëå áîëåé áàëþ÷à ¢ðàæâàëà ðàñïàâÿäàííå ïðà òîå, ÿê ç ãàëî¢ ìàëàäûõ
÷àåê âàðûööà ñóï. Íà ñåéíåðû çíàéøëîñÿ øòî çàêóñ³öü ³ áåç ãàëî¢ ÷àåê. ² ¢ ñà-
ìû ðàçãîí íàøàãà çûáêàãà çàñòîëëÿ ïðûïëû¢ êàï³òàí ç ñóñåäíÿãà ñåéíåðà. ̈ í,
âûõîäç³öü, áà÷û¢ íàñ ïà òýëåâ³çàðû (áû¢ òàê³ ãðýõ, õàöåë³ çàðàá³öü íà ÿêóþ
áóòýëüêó) ³ äóæà ¢çðàäàâà¢ñÿ. Ìàö³ ÿãîíàÿ, êàë³ ïàì³ðàëà, íàêàçâàëà: «Ãëÿäç³
íà Çàõàä, òàì Áåëàðóñü, òàì òâàÿ ðàäç³ìà». Ó ïà÷àñòóíàê ïðûâ¸ç íàì çÿìëÿê
ïà¢ì³ñàê êðàáà¢, çàñìàæàíûõ ó ìàñëå. Çàñòîëëå íàáûëî, ÿê êàæóöü ó ñïîðöå,
äðóãîå äûõàííå.

Íàñòðîé çàñòîëüöà¢ íàáûâà¢ øòàðìàâû õàðàêòàð. Àãà, äûê âû �
ï³ñüìåíí³ê³? ² ïà÷àëîñÿ ðàñêðûöö¸ äóø. Âûõîäç³ëà, øòî ìåíåé ÿê 10 ãàäî¢
í³õòî ç êàìàíäû íå ñÿäçå¢. Àäç³í ÷ëåí ýê³ïàæà, ë³þ÷û ñë¸çû ðàñ÷óëåííÿ,
ïà¢òàðàþ÷û, øòî ëþá³öü êàï³òàíà ñåéíåðà, óñ¸ æ ïðûñÿãà¢, øòî çàðýæà ÿãî.
Ïàìî÷í³ê êàï³òàíà, ïëà÷ó÷û öâÿðîçûì³ ñëÿçüì³, ïðàñ³¢ ó Êàðàòêåâ³÷à, êàá
íàï³ñà¢ ìàö³ ï³ñüìî, áî ñàì ïàìî÷í³ê óæî ñ¸ìû ãîä çá³ðàåööà íàï³ñàöü, àëå
òàê ³ íå ñàáðà¢ñÿ. Óëàäç³ì³ð ñëóõà¢ óâàæë³âà ³ ñïàãàäë³âà, ÿê óìå¢ òîëüê³ ̧ í,
³ àáÿöà¢ íàï³ñàöü ï³ñüìî ³ ¢ñ¸ ðàñòëóìà÷ûöü. Íåõòà äàâîäç³¢ íà ïî¢íûì ñóð�-
¸çå, ÿê öÿæêà òðàï³öü ó Å¢ðîïó. Ó äàë¸êà¢ñõîäà¢öà¢ óñ¸, øòî çà Óðàëàì, Å¢ðî-
ïà. Ãýòà ¢ íàñ äàñþëü ñïðý÷ê³, ÿê íàì óâàéñö³ ¢ Å¢ðîïó. Äûê, çíà÷ûöü, äâîé÷û
ñïðàáàâà¢ ïàêóòí³ê òðàï³öü ó Å¢ðîïó, íà ðàäç³ìó. Ïåðøû ðàç ñå¢ ó öÿãí³ê âà
Óëàäç³âàñòîêó, óçÿ¢ ç ñàáîé 200 òûñÿ÷ (êóðñ 1965 ãîäà), äçâå ñêðûíê³ ãàðýëê³
³ òðû ñêðûíê³ ï³âà. Ïðà÷íó¢ñÿ ¢ Õàáàðà¢ñêó � í³ ðóáëÿ, í³ áóòýëüê³. Ïóñòà.
Äà¢ òýëåãðàìó Ïåöüêó ³ Âàíüêó � ïðûñëàë³ ãðîøû, âÿðíó¢ñÿ «âî Âëàäèê».
Ïðàç ãîä çíî¢ ïàñïðàáàâà¢ ó àäïà÷ûíàê ç�åçäç³öü íà ðàäç³ìó. Íà ãýòû ðàç óçÿ¢
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150 òûñÿ÷, ñêðûíêó ãàðýëê³ ³ äçâå ñêðûíê³ ï³âà. ² çíî¢ óñ¸ ïà¢òàðûëàñÿ, ÿê
³ ¢ ïåðøû ðàç. Ç ðîñïà÷÷ó ¢ ãîëàñå ðûáàê çàêîí÷û¢ ðàñïàâÿäàííå: «Íå, ó Å¢-
ðîïó òðàï³öü íåìàã÷ûìà�»

Ìíå çàïîìí³ëàñÿ íåáà íàä ãàëàâîé ó çáÿíòýæàíûõ çîðêàõ, áî, çàãíà¢øû
ìÿíå ¢ òðóì, ðûáàê-ïàýò ÷ûòà¢ ìíå ñâàå âåðøû, ïðûòûì êàçà¢, êîëüê³ ðàçî¢
³ äçå ñÿäçå¢ ̧ í, «ñðîê òÿíóë». ßê çàöóãëÿíû êîíü, êàñ³¢ñÿ ÿ ïîãëÿäàì äû õâàë³¢
ïàýòà.

Íå¢ïðûöÿì íàðàñòà¢ íåéê³ áóíò. Ï³òâî ñêîí÷ûëàñÿ. ² ïàäàë³ñÿ ìû ç Êëÿ¢-
êîì øóêàöü ïðàäà¢ø÷ûöó. Çíàéøë³ ¢ íåéê³ì áàðàêó. Óï³ðàëàñÿ. Ó íî÷ ³ñö³ íå
õàöåëà. Óãàâàðûë³. Àïîøíÿå ÿå ðàòàâàííå áûëî: ó ìàãàç³íå òîëüê³ â³íî. ² íà
â³íî çãàäç³ë³ñÿ. Ïðûíåñë³ íà ñåéíåð. Ïàòóøûë³ ïàæàð, ÿê³ ¢æî çàéìà¢ñÿ. Êà-
ðàòêåâ³÷ ïðàöàâà¢ çàìïàë³òàì. Ãýòà áû¢ ðýäê³ âûïàäàê, êàë³ ïåðàêàíàíà áåñ-
ïàðòûéíû â¸¢ ïàë³òìàñàâàå âûõàâàííå. ² êàë³ âÿðíóë³ñÿ ¢ ³íòýðíàò, äî¢ãà ÿø÷ý
íàñ ãàéäàëà ¢ ñíå, çäàâàëàñÿ, íà÷óåì íà ñåéíåðû. Ç íàøàå íàâ³ãàöû³ ïðûâåçë³
ìû øìàò ðàêàâàê ³ ïà÷àë³ ³õ ÷ûñö³öü íà ñóâåí³ðû. Óëàäç³ì³ð óæî ¢ Ì³íñêó
ëþá³¢ ïðûêëàñö³ ðàêà¢êó äà âóõà ³ ñëóõàöü, ÿê ìîðà øóì³öü. Äûê, ÷ûñöÿ÷û
ðàêà¢ê³, ãýòûì ÿê áû ìÿñàì ïåðàêàðì³ë³ ëþá³ìöà íàøàãà, ñ³á³ðñêàãà êàòêà
Âàñüêà. Ëåäçü âûæû¢ Âàñ¸ê. Óëàäç³ì³ð ìàðû¢ ÿãî ïðûâåçö³ äàäîìó, ç çàïàëàì
àï³ñâà¢, ÿê âîçÿöü êàòî¢ ³ ñàáàê ó ñâåöå, øòî çàïÿòû àä íàñ æàëåçíàé çàñëîíàé.

Äàäîìó âÿðòàë³ñÿ ìû äà ñóìíàãà âÿñ¸ëà. Á³ëåòû áÿñïëàòíûÿ. À íà 12 ñó-
òàê äàðîã³ ¢ íàñ âûéøëà ïà ðóáëþ íà äóøó. Ãýòà âûÿâ³ëàñÿ, êàë³ ðàí³öîé ïðà÷-
íóë³ñÿ ¢ âàãîíå. Óëàäç³ì³ð äóìà¢, øòî äàñöü òýëåãðàìó ¢ äàðîçå ³ íà Áàéêàëå
ñóñòðýíå êàëåãó ïà Âûøýéøûõ ë³òàðàòóðíûõ êóðñàõ, ÿ âûðàøû¢ òýëåãðàôà-
âàöü äàäîìó, êàá íà ñòàíöû³, äçå äà¢æýé ñòà³öü öÿãí³ê, àòðûìàöü ïðûâ³òàííå
àä æîíê³. Äû ç äîáðûõ íàìåðà¢ í³÷îãà íå àòðûìàëàñÿ. Ñàìà áîëåé öÿãí³ê, áî
ë³÷û¢ñÿ ñêîðûì, ñòàÿ¢ 15 õâ³ë³í. Ãýòà, ìîæà, ³ âÿë³ê³ ÷àñ äëÿ âîïûòíûõ ðýç³äýí-
òà¢, à íà íàø ðàçãîí � í³÷îãà. Ç íàì³ ¢ âàãîíå åõà¢ ñàëäàò íà ïàáû¢êó ¢ Å¢ðî-
ïó. Àäíîé òîëüê³ ÷ûðâîíàé ðûáû â¸ç ÿê íå ìåõ, áî ìàö³ ïðàöàâàëà äûðýêòàð-
êàé ðýñòàðàíà «Óëàäç³âàñòîê». Ïåðàä àä�åçäàì ç ðàí³öû çàéìàë³ ìû ÷àðãó ïà
íåéê³ÿ ðûáíûÿ ãàñö³íöû. Õîöü óëàäç³âàñòîêöû ÿø÷ý ïîìí³ë³, ÿê íà ïëîø÷àõ
ñòàÿë³ ÷àíû ç âàðàíûì³ êðàáàì³, ÿê ÷îðíàé ³êðîé ê³òàâàë³ âîêíû. Äóæà äîáðà
òðûìàëà øûáû ÷îðíàÿ ³êðà. ², ÿê íà òîå ë³õà, çà íàøûì âàãîíàì áû¢ âàãîí-
ðýñòàðàí. Óñå ³øë³ ¢ ðýñòàðàí ³ ç ðýñòàðàíà. À ìû ñÿäçåë³ ³ ãëÿäçåë³. Íà ïðû-
ïûíêàõ âûáÿãàë³ êóï³öü áóëüáû âàðàíàé äû êàë³-í³êàë³ ìàëàêà. Áàáê³ õ³òðà íà-
ìàçâàë³ áóëüáó àëååì ö³ ìàñëàì, ³ íåêàëüê³ äç¸í òàìó çâàðàíàÿ íà ïàãëÿä çäàâà-
ëàñÿ òîëüê³ àäöýäæàíàé ³ íà ïàòýëüí³ ïàäðóìÿíåíàé. Óæî ¢ âàãîíå áà÷ûë³, øòî
êóï³ë³, äû öÿãí³ê ³øî¢. ² ìå¢ ÿ ¢ñåàãóëüíàå ãàíüáàâàííå àä êàëåêòûâó, áî íà
íåéêàé ñòàíöûéöû ç�å¢ ñóï êàïååê çà ñîðàê. ² öÿïåð ³ íÿëî¢êà, ³ ñìåøíàâàòà.
À ç ñóñåäíÿãà êóïý ïàëêî¢í³ê çàïàñó ¢ñ¸ ö³êàâ³¢ñÿ, õòî ìû. Êàðàòêåâ³÷ó êàðöå-
ëà ñêàçàöü, øòî ìû ï³ñüìåíí³ê³. Äû ìû ç Êëÿ¢êîì çàáàðàí³ë³ ÿìó ïðûçíàâàö-
öà. Áåäíûÿ. Ãàëîäíûÿ. Ïàëêî¢í³êó ç òàÿìí³÷àé âàæíàñöþ ðàñòëóìà÷û¢ ÿ, øòî
íå ìàåì ïðàâà âûäàâàöü âàåííóþ òàéíó. ¨í çðàçóìå¢ ö³ çðàá³¢ âûãëÿä, øòî
ðàçóìåå. Àäç³íóþ ðàñêîøó ìàãë³ ìû äàçâîë³öü ñàáå � êàðòû. Ãóëÿë³ ¢ äóðíÿ.



18

², êàë³ çìàõëÿâà¢øû, äàë³ Óëàäç³ì³ðó äóðíÿ ç ïàãîíàì³, ñïàä÷ûííû àðûñòàêðàò
íå ìîã ïåðàíåñö³ àáðàçó. Íåêàëüê³ äç¸í ç íàì³ íå ãàâàðû¢. ß¢íà áà÷û¢, øòî
àøóêàë³.

Äàðîã³. ßíû ðàçâîäçÿöü ³ çâîäçÿöü, ÷óæûíÿöü ³ ðîäíÿöü. Äàðîã³ ç Óëàäç³ì³-
ðàì Êàðàòêåâ³÷àì ðîäí³ë³, çâîäç³ë³. Äàðîã³ ïðûâîäç³ë³ Óëàäç³ì³ðà íà ¢øàöêóþ
çÿìëþ, äçå ïîìíÿöü ÿãî äàñþëü, äçå ÿãî ëþáÿöü ³ øàíóþöü. Óøà÷÷ûíà äàëà
Óëàäç³ì³ðó ³ ñïàäàðîæí³öó ¢ æûöö³. Ãýòà ç Âàëÿíö³íàé Áðàí³ñëàâà¢íàé ÷àñöÿ-
êîì áûâà¢ ¸í ó íàâóêîâûõ ýêñïåäûöûÿõ íà çÿìë³ Âàñ³ëÿ Áûêàâà. Áûâà¢ ³ ïà
ê³íîøíûõ êëîïàòàõ, ³ ïðîñòà òàê, ç-çà ëþáîâ³ äà íàøàãà êðàþ. Âÿðòàþñÿ ç Âà¢-
÷ýíñêàãà âîçåðà. Ìàìà êàæà, øòî ¢ íàñ ãîñö³. Ïàä áýçàâûì³ êóñòàì³, âûâàë³¢-
øû ñàìàâ³òûÿ æûâàòû ç ìàåê, ñïÿöü äâà â³öÿç³. Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ ³ Åðàí³ì
Ñòóëïàí. Ñòàì³ë³ñÿ, àäîëå¢øû 200 ê³ëàìåòðà¢ ïûëüíàé, ëåòíÿé äàðîã³ ¢ äàá³-
òûì à¢òîáóñå, à ÿø÷ý Óëàäç³ì³ð ó à¢òîáóñå ïðà÷ûòà¢ ëåêöûþ íà òýìó áåëà-
ðóñêàñö³ íåéê³ì äçÿ¢÷àòêàì-âåòðàäóå÷êàì. Ìàìå áûëî ïðûåìíà ¢ñïîìí³öü
ëàòûøñê³ÿ ñòðàâû ³ ïà÷àñòàâàöü Åðàí³ìà, à Âàëîäçå÷êó (òàê ëàñêàâà íàçûâàëà
ëþá³ìöà) êë¸öêàì³ ç äóøàì³.

Ó àäç³í ç ïðûåçäà¢ Óëàäç³ì³ðà ¢ Âóøà÷ó áûëà íàëàäæàíà áÿñåäà ïà-¢øàö-
êó, âûñîê³ ãîñöü ïà÷à¢ ëàâ³öü àêóí¸¢, ÿê ó íàñ êàæóöü. Òàäû ìàÿ êðý¢í³öà
Ìàðûÿ Ðûãîðà¢íà ïàïðàñ³ëà: «Äàéöå â³äýëüöû, êàá ïàäïåðö³ âî÷û ãýòàìó
ïàíó». ² õàäç³ë³ ìû ç ãýíûì ïàíàì ó ãðûáû. Ìàìà äàëà íàì ç ñàáîé ñëàâóòàé
áðàæê³, ÿêóþ ì³íñê³ÿ öìàêóíû-ñìàêóíû ïðûìàë³ çà ñóõîå â³íî, àäïàâåäíà áó-
òýëüöû, ó ÿêóþ ¢ë³òà áûëà. Õàëàäç³ë³ ìû ÿå ¢ Áûêîâûì ðó÷à³, à ïîòûì çãóá³ë³ñÿ
¢ ëåñå êàëÿ Âå÷àëëÿ, òîëüê³ ïðàñïà¢øûñÿ íà ïàñöåëÿõ ³ìøàíûõ, çíàéøë³ àäç³í
àäíàãî. Óïàäàáà¢ Óëàäç³ì³ð ìÿñö³íó, äçå íåêàë³ ïàñâ³ëà êàðî¢ ëàòûøà÷êà Êóë³-
íêà, ìÿñö³íó, ÿêàÿ çàâåööà Àíäðýå¢ø÷ûíà. ßê áû ¢ ãîíàð äçåäà ìàéãî Àíäðýÿ
Ãàëâ³íüøà. À ÿø÷ý áîëåé óïàäàáà¢ Óëàäç³ì³ð óøàöêóþ ðàãàòóøêó:

À ë³ñ³öà ³ áàðñóê
Ëþá³ë³ñÿ öåðàç ñóê,
À ìàëåíüê³ áàðñó÷îê
Öåðàç ìàëåíå÷ê³ ñó÷îê.

Óëàäç³ì³ð âûìà¢ëÿ¢ «öýðàç» ³ ðàñöÿãâà¢, ñìàêóþ÷û êîæíû ãóê, ñëîâà
«ìàëåíå÷ê³».

Äàìîâ³ë³ñÿ íåÿê ïàåõàöü ç Óëàäç³ì³ðàì íà Âÿë³÷êà ¢ Âóøà÷ó. ²ëîíà áûëà
ÿø÷ý ìàëåíüêàÿ, çà áàðñó÷êà òàãî ìåíøàÿ. Äà âàêçàëà ç âàíäçýëêàì³ ³ äà÷êîé
äàá³ðàööà ãðàìàäçÿíñê³ì òðàíñïàðòàì öÿæêàâàòà. Âûêë³êàþ òàêñ³ � íÿìà ìà-
øûí. ²äó íà õ³òðûê³, êàæó, øòî ¢ ìÿíå âàæíû ãîñöü � ñëàâóòû ÷ýøñê³
ï³ñüìåíí³ê. Ïàäçåéí³÷àëà. Ïðûõîäç³öü òàêñ³. Óëàäç³ì³ð ïà÷ûíàå ãàâàðûöü,
ìÿøàþ÷û áåëàðóñê³ÿ ³ ïîëüñê³ÿ ñëîâû. ß òðûìàþñÿ àäïàâåäíà ïà÷ö³âà ç äà-
ðàã³ì ãîñöåì. À òàêñ³ñò íåøòà ¢õìûëÿåööà. Óëàäç³ì³ð âûéøà¢ ç ìàøûíû ïà-
äûì³öü, òàäû òàêñ³ñò íàõ³íó¢ñÿ äà ìÿíå ³ ïûòàåööà: «ßê ñÿáå Âàëîäçÿ àä÷óâàå?
ß æ ÿãî ¢÷îðà äà ïàä�åçäà ïàäâîç³¢, à äà äçâÿðýé àìàëü äàíîñ³¢�» À ìîé
÷ýøñê³ êëàñ³ê, âûñìàë³¢øû ïàïÿðîñ³íó, ïàäêðýñëåíà ïàíàâ³òà ñå¢ ó ìàøûíó.
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Ó Âóøà÷ó ¢ ìàì³íó õàòó çàâ¸ç Óëàäç³ì³ð íà çàõàâàííå íà ¢ñÿëÿê³ âûïàäàê
íåêàëüê³ ïàïàê òðýöÿãà ö³ ÷àöâ¸ðòàãà ýêçåìïëÿðà ïåðàäðóêó «Êàëàñî¢ ïàä
ñÿðïîì òâà³ì». Ïàñëÿ ¢ñ³õ çàâàðóõ ³ ïåðàáóäî¢ õàòû ³ ñ¸ííÿ ¸ñöü äçâå ïàïê³
ç ïðà¢êàì³ à¢òàðà. À âàíäðàâàííå ðóêàï³ñó «Ëàääç³ ðîñïà÷û» ìàå ÿê íå äý-
òýêòû¢íóþ ã³ñòîðûþ. Íàï³ñà¢ Êàðàòêåâ³÷ ñâàþ íàéòàëåíàâ³öåéøóþ ðý÷. ×û-
òà¢ ³ ïðûñâÿö³¢ ìíå. Ðóêàï³ñ ìíå ïàäàðû¢. À ïàêîëüê³ «Ëàääçÿ ðîñïà÷û» ³ íå
ìåëà íàìåðó ïðûñòàâàöü äà áåðàãà ñàöûÿë³ñòû÷íàãà ðýàë³çìó, äûê íå äðóêà-
âàë³ í³äçå. Âàñ³ëü Ñ¸ìóõà ïåðàêëà¢ íà ðóñêóþ ìîâó. Äà¢ «Í¸ìàí». Ïðàç íåéê³
÷àñ ç�ÿâ³ëàñÿ íàäçåÿ íàäðóêàâàöü ó àðûã³íàëå. Ïåðàäðóê íåäçå çãóá³¢ñÿ. Ðóêà-
ï³ñó Óëàäç³ì³ð íå ìîã äàøóêàööà. ² ¢çí³êëà ¢ à¢òàðà ³äýÿ ïåðàêëàñö³ íà áåëà-
ðóñêóþ ìîâó ñâàþ ðý÷ ç Ñ¸ìóõàâàãà ïåðàêëàäó. Äû âûðó÷û¢ âûïàäàê. Ó Âó-
øà÷û ïåðàãëÿäàþ ïàïåðû � ðóêàï³ñ «Ëàääç³ ðîñïà÷û». Ïðûâîæó. Àäçíà÷à-
åì ïàäçåþ, øòî çíàéøëàñÿ ïðàïàæà. Íàçà¢òðà ñïàõîïë³âàåööà ø÷àñë³âû à¢-
òàð, à äçå æ ðóêàï³ñ? Çíî¢ øóêàåì. ² ¢ðýøöå çà ãàçàâàþ ïë³òîþ ¢ ìà¸é êâàòý-
ðû ïà Ðýñïóáë³êàíñêàé çíàõîäç³ööà ðóêàï³ñ. Íÿñ¸ì ïåðàäðóêî¢âàöü ó íåêàëüê³õ
ýêçåìïëÿðàõ. Ìíå Óëàäç³ì³ð âÿðòàå ðóêàï³ñ, ÿø÷ý ðàç ïàäï³ñà¢øû. Çóñ³ì íÿ-
äà¢íà ñêàçà¢ ïðà òàê³ÿ ïðûãîäû «Ëàääç³�» Âàñ³ëþ Ñ¸ìóõó. Óçðàäàâà¢ñÿ áî-
ëåé, ÿê Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷, êàë³ ðóêàï³ñ àá�ÿâ³¢ñÿ, áî à¢òàð ïàä ãàðà÷óþ
ðóêó ¢ï³êà¢ ïåðàêëàä÷ûêà, í³áûòà ¸í çãóá³¢ ðóêàï³ñ, à ïàñëÿ íå ñêàçà¢ ÿìó
ïðà çíàõîäêó. Ñ¸ìóõó ¢âåñü ÷àñ ìó÷ûëà ñóìëåííå.

Ø÷àñö³ëà ìíå ë¸òàöü ç Êàðàòêåâ³÷àì ó Ëàòâ³þ äà Åðàí³ìà Ñòóëïàíà.
Óñàìàë¸öå Óëàäç³ì³ð ãýòàê çàõàï³¢ñÿ ìàëàäîé ïàñàæûðêàé, øòî ¢æî íàâà-
æû¢ñÿ ïàäàðûöü ¸é ñâàþ ïàðêåðà¢ñêóþ ðó÷êó (à ï³ñà¢ Êàðàòêåâ³÷ òîëüê³
ñàìûì³ ëåïøûì³ ðó÷êàì³ íà ñàìàé ëåïøàé ïàïåðû, áî ï³ñà¢, ÿê ñâÿø÷ýí-
íàäçåéí³÷à¢), ëåäçü àäãàâàðû¢, à ïðûâàáíàé ïðûõ³ëüí³öû òàëåíòó íÿñòîìíà-
ãà àðàòàãà íà ãîíÿõ ïðû¢êðàñíàãà áåëàðóñêàãà ï³ñüìåíñòâà ïàòëóìà÷û¢, øòî
ðó÷êàé ãýòàé íàï³ñàíû «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì». Ç àäâåäç³í Ëàòâ³³ Êàðàò-
êåâ³÷ íàï³ñà¢ âûäàòíàå ýñý. Õîöü çíî¢, çäàâàëàñÿ, òîëüê³ ñìàë³¢ ïàïÿðîñû
äû öàäç³¢ «Ï³âà ïðîäêà¢». Íà ¢çáÿðýææû ¢ çàõìÿëåëûì ðàñ÷óëåíí³ äóæà
ïðûãîæàé ëàòûøöû ïà÷à¢ òëóìà÷ûöü, øòî ïåðàêëàäàþ «Âåòðûê, âåé!», à ÿíà
ïàæàäàëà ìíå ïåðàêëàñö³ ³ äðàìó «Çàëàòû êîíü» ³ ïàìàõàëà ðóêîé ó òàêò
ç ÷àéêàì³.

Íà ¢çáÿðýææû ðàí³öàé çàêàçàë³ ìû ïà 150 êàíüÿêó ³ ïà øêëÿíöû ì³íå-
ðàëüíàå âàäû. Óëàäç³ì³ð áÿðý øêëÿíêó ç âàäîé, ðîá³öü ãëûòîê. ² ìÿíå ÷îðò
óñêðóö³¢. Êàæó, øòî ¢ñ¸-òàê³ ¢ ðàäàâ³òàãà øëÿõö³öà ïðàëåòàðñê³ÿ çàìàøê³. Áî
íà âàäó ïàäóìà¢, øòî ãàðýëêà, à íà êàíüÿê � ï³âà. ² íàâàæû¢ñÿ ïà-ðàáî÷àìó,
ïà-ãåãåìîíà¢ñêó ãàðýëêó ï³âàì çàï³âàöü. ßê ïàäõàï³¢ñÿ ìîé ñÿáàð, ÿê ïà÷à¢
äàêàçâàöü, øòî ãýòà ÿ òàê ïðûìàþ êàíüÿê çà ï³âà, à ¸í ïðîñòà, êàá ãîðëà íå
àïÿ÷û, íàäï³¢ ì³íåðàëê³, ÿê àðûñòàêðàò. Äàâÿëîñÿ ÿø÷ý ïà¢òàðûöü çàêàç, àëü-
áî, ÿê ëþá³¢ ïðûãàâîðâàöü Êàðàòêåâ³÷, çàå÷óþ íîðìó � ñòî ïÿöüäçåñÿò ³ êà-
ïóñíû ë³ñò.

Íå äóæà êàá ÷àñòà íàâåäâà¢ ÿ Ìàñêâó. Àëå äàâîäç³ëàñÿ ³ íà ýêñêóðñ³ÿõ
áûâàöü. Òîëüê³ òàê âåäàöü ã³ñòîðûþ Ìàñêâû, ÿå ñëàâóòûÿ ìÿñö³íû í³õòî íå
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ìîã, ÿê Êàðàòêåâ³÷. Ì³æ ³íøûì, ¸í ïàêàçà¢, ÿê ¢ ìàðîçíû äçåíü øýðàñàì
çàêðýñë³âàåööà ³ìÿ Ñòàë³íà íà Ìà¢çàëå³.

Ó Ìàñêâó ðà³¢ ìíå ïàäàööà íà Âûøýéøûÿ ë³òàðàòóðíûÿ êóðñû Óëàäç³ì³ð.
Óõàï³¢ñÿ ÿ çà ãýòóþ ³äýþ. Ïàñëÿ óí³âåðñ³òýòà ïàñëà¢ íàëåæíûÿ ïàïåðû. Àäêàç
ïðûéøî¢ íå¢çàáàâå. Àäìîâ³öü. À ¢ñ¸ ïàñëÿ Êàðàòêåâ³÷à. Ýíöûêëàïåäû÷íà
àäóêàâàíû ñëóõà÷ Âûøýéøûõ ë³òàðàòóðíûõ êóðñà¢ Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ ë³òà-
ðàëüíà äà ñë¸ç äàâîäç³¢ ñâà³ì³ ÿê áû íà³¢íûì³ ïûòàííÿì³ âûêëàä÷ûêà¢. Ñïûòàå
íåøòà. Âûêëàä÷ûê íå âåäàå, àáÿöàå çà¢òðà àäêàçàöü, à çà¢òðà ¢ Êàðàòêåâ³÷à
íîâàå ïûòàííå. Íå õî÷àööà øìàò êàçàöü ïðà âûêëàä÷ûêà¢, õîï³öü àäíàãî, øòî,
íàïðûêëàä, Ëå¢ Àøàí³í ìå¢ çâàííå ïðàôåñàðà. Áûë³, âÿäîìà, ³ ñàïðà¢äíûÿ
ñâÿö³ëû. Àëå Êàðàòêåâ³÷ çàãàíÿ¢ ó êàç³íû ðîã àøàí³ñòóþ ïðàôåñóðó. ², ÿê âûí³ê,
ðýêòàð ÂËÊ (òîëüê³ äçâþõ ë³òàð íå ñòàå � ÑÌ) Ëàïöå¢ ïàäï³ñà¢ çàãàä íå ïðû-
ìàöü íà âó÷îáó àñîá ç ô³ëàëàã³÷íàé àäóêàöûÿé � õîï³öü, àäïàêóòàâàë³ ç ðà-
çóìí³êàì Óëàäç³ì³ðàì Êàðàòêåâ³÷àì! Ìàÿ çàÿâà ÿêðàç ³ ïàäïàëà ïàä çàãàä. Êà-
ðàòêåâ³÷ ðà³¢ ïàñòóï³öü, ³ ̧ í æà íå äàïóñö³¢ äà âó÷îáû, ñàì òàãî íå âåäàþ÷û.

Óæî ¢ íàø ÷àñ ðàñïàâÿäà¢ ìíå ¢ Òóðêìåí³³ ñëóõà÷ ÂËÊ, ÿê áåëàðóñê³
ïðàçà³ê, áûëû ïàðòûçàíñê³ ðàäûñò, âûðó÷û¢ óâåñü êóðñ. Ïàðòûçàíñê³ ðàäûñò,
çíà÷ûöü, âûöÿãíó¢ ïûòàííå íå ïà ÿãîíûõ ñ³ëàõ � «Ìåäíû êîíí³ê». Íå äî¢ãà
äóìàþ÷û, çâÿðíó¢ñÿ ç ïûòàííåì äà âûäàòíàãà ïóøê³íàçíà¢öû ïðàôåñàðà
Áîíäç³, áî ¸í, âÿäîìà, ëåïåé âåäàå Ïóøê³íà, ÷ûì ñàì ñÿáå Ïóøê³í âåäà¢.
À ïûòàííå áûëî òàêîå, ö³ çäðàäæâàëà Íàòàë³ Ïóøê³íó. ², çðàçóìåëà, çàâ¸¢ ïðà-
ôåñàðà. Òîé êàçà¢ ³ òàê, ³ íå. À ïîòûì ñïàõàï³¢ñÿ, ç³ðíó¢ íà ãàäç³íí³ê, òðýáà
÷ûòàöü ëåêöû³ ¢ Ìàñêî¢ñê³ì óí³âåðñ³òýöå. Ïîõàïêàì ïðàïàíàâà¢ Áîíäç³ çäàöü
çàë³êîâûÿ êí³æê³ ³ ñêàçàöü, õòî ÿêóþ àäçíàêó õî÷à. Òðîõ³ àäõ³ë³¢ñÿ, êàá ïàêà-
çàöü, ÿê³ì íåæàäàíûì ñëóõà÷îì áû¢ Êàðàòêåâ³÷ äëÿ ïðàôåñóðû ¢çðî¢íþ
Àøàí³íà, à¢òàðà ïåñí³ «À ó íàñ âî äâîðå».

Ë¸òàë³ ñàìàë¸òàì ó Ïîëàöê íà ñâÿòêàâàííå þá³ëåþ Ôðàíöûñêà Ñêàðûíû.
Ñëàâóòàÿ Ñàô³éêà, ÿê çà¢ñ¸äû, ðýñòà¢ðàâàëàñÿ. Óëàäç³ì³ð ìíå âûáðà¢ ç äðóçó
íåêàëüê³ øòóê ïë³íôû, ïðû ãýòûì ïðà÷ûòà¢ áë³ñêó÷óþ, áî ìàëàíêàâóþ, ëåê-
öûþ ïà ã³ñòîðû³ ³ Ñàô³éê³ ³ Ïîëàöêà. ̈ í ìíå ³íøû ðàç çäàâà¢ñÿ ñåéôàì, ó ÿê³ì
çàõî¢âàþööà ïàäçå³, ôàêòû, äàòû. Íà öÿïåðàøí³ ÷àñ ÿãî ìîæíà íàçâàöü ³ êàì-
ï�þòýðàì, ó ÷ûþ ïàìÿöü çàêëàäçåíà ÿê íå ¢ñÿ ã³ñòîðûÿ çà øìàò ñòàãîääçÿ¢.
Ëÿöåë³ íàçàä. Óëàäç³ì³ð ñÿäçå¢ íàñóïðîöü Å¢äàê³³ Ëîñü ó öåñíåíüê³ì «êóêó-
ðóçí³êó». Ó ãàëàâó ìíå, äçå ÿø÷ý øóìå¢ ³ íå âû÷õà¢ñÿ þá³ëåé ñëàâóòàãà ïàëà-
÷àí³íà, ñêî÷ûë³ ðàäê³: «Âî÷û ¢ âî÷û, êàëåíüê³ ¢ êàëåíüê³. Áóäçå ¢ Âàëîäç³ àä
Äóñ³ ìàëåíüê³».

Òðýáà ðàíåíüêà ëÿöåöü ó Â³öåáñê. Þá³ëåé ñòàðàäà¢íÿãà ìåñòà. Óëàäç³ì³ð
çàñòîëüí³÷à¢ çà ïî¢íà÷. ²äç¸ì ó ñàìàë¸ò. Ïðàâàäí³öà çàïàäîçðûëà, øòî ïàñà-
æûð íåöâÿðîçû. ²äó íà âûðó÷êó. Ïûòàþñÿ, ö³ ï�ÿíû ÿ, àäêàçâàå, øòî íå. Íó,
à ìû ðàçàì áûë³ ³ ðàçàì ëÿö³ì, çíà÷ûöü, ³ ñÿáðà ìîé öâÿðîçû. Ìàõíóëà ðóêîé.
Ïàëÿöåë³.

Êàðàòêåâ³÷ ëþá³¢ âàíäðàâàöü. Ïðà¢äà, ìîã íàòàë³öü ëþáî¢ ñâàþ òîëüê³
¢ ìåæàõ Ñàþçà. Óäàëîñÿ âûðâàööà ¢ Ïîëüø÷ó ³ ¢ ×ýõàñëàâà÷÷ûíó. ×ýõ³ (ïåðà-
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êëàäà¢ Êàðàòêåâ³÷à øìàò ³ òàëåíàâ³òà Âàöäà¢ Æûäë³öê³, ó ÿêîãà øìàò êàìó
ç íàøûõ ÷ëåíà¢ Ñàþçà ï³ñüìåíí³êà¢ òðýáà áûëî á ïàâó÷ûööà áåëàðóñêàé
ìîâå) âûäàë³ øûêî¢íà ³ ç ãóñòàì ðàìàí «Õðûñòîñ ïðûçÿìë³¢ñÿ ¢ Ãàðîäí³».
Êàðàòêåâ³÷ ïàåõà¢ àòðûìàöü óçíàãàðîäó âûäàâåöòâà «Àëüáàòðîñ» çà ëåïøû
áåñòñåëåð. ² êàë³ âÿðíó¢ñÿ, â³òà¢ ÿ ÿãî ïðûêëàäíà òàê:

Ìîé ëåïøû äðóã,
Ìîé äðóã áåñòñåëåð,
Ó ïî¢íàé ñ³ëå ³ êðàñå,
Óñòàâ³¢ êëàñ³êàì ïðàïåëåð �
Ïà àäðàñó ëÿö³öå ¢ñå.

Àïðà÷à «Çâàíî¢ Â³öåáñêà» ¢ êîëàñà¢ñê³ì òýàòðû ï�åñû Óëàäç³ì³ðà Êàðàò-
êåâ³÷à íå ñòàâ³ë³ñÿ. Äà ³õ íå äàðàñëà ðýæûñóðà, à öýíçóðà ïåðàðàñëà ³õ. Çàòîå
ÿê íå ¢ñå òýàòðû àêðàìÿ Ìàêà¸íêà, êàíàí³çàâàíàãà ïàðòûÿé, ñòàâ³ë³ ãëåäç³âà
àäíàãî öýêî¢ñêàãà äðàìàòóðãà. Íó, õàé áû ñòàâ³ë³ ñàáå, ðàç ñâÿðáåëà ê³ðà¢í³-
êàì òýàòðà¢ àòðûìàöü ïàäçÿêó ç óñòàíîâû, øòî áûëà íàñóïðàöü Êóïàëà¢ñêà-
ãà òýàòðà. Ãîðàé áûëî òîå, øòî ¢ñ³õ ÷ëåíà¢ Ñàþçà ï³ñüìåíí³êà¢ ëåäçü íå ¢ çà-
ãàäíàé ôîðìå çàïðàøàë³ íà ïðàãëÿä ñïåêòàêëÿ¢ ïà ï�åñàõ òàãî, õòî ¢ ÖÊ ê³ðà-
âà¢ êóëüòóðàé. Ðàá³ë³ñÿ êóëüòïàõîäû. Íåêàë³ Ïåñòðàê ðàñïàâÿäà¢, ÿê ó Ëóê³ø-
êàõ ïàë³òâÿçíÿ¢ àáàâÿçêîâà ãàíÿë³ «íà Òðîöêåãî» � íà âûâó÷ýííå òâîðà¢
Òðîöêàãà ¢ ï³êó ìàðêñ³çìó-ëåí³í³çìó. Çäàåööà, ó Ðóñê³ òýàòð íà àíòûàëêàãîëü-
íóþ ï�åñó ïàðòäðàìàòóðãà Êàðàòêåâ³÷ óñ¸-òàê³ íå ïàéøî¢. Àëå ¢ Êóïàëà¢ñê³
òýàòð íà ï�åñó ïðà Ôðàíöûñêà Ñêàðûíó ïðûéøî¢. Ç-çà ö³êà¢íàñö³. Øêàäà,
øòî íå áûëî ìàãí³òàôîíà, � çàï³ñàöü áû êàìåíòàðû³ çíà¢öû íàøàå ã³ñòîðû³
Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à. Òàööÿíà Êóçüì³í³÷íà, íÿçìåííû ñàêðàòàð Ñàþçà
ï³ñüìåíí³êà¢, ÿê ÷óëàÿ íÿíüêà, òîëüê³ ³ ïðàñ³ëà: «Óëàäç³ì³ð Ñÿì¸íàâ³÷! Âàëî-
äçÿ! Íå òðýáà». Áåçóìî¢íà, ãýòàÿ ÿê áû ì³çàíñöýíà áûëà ö³êàâåéøàÿ ³ äðàìà-
òóðã³÷íåéøàÿ.

Êàðàòêåâ³÷ íàîãóë í³êîë³ íå ïàêàçâà¢ êóê³ø ó ê³øýí³. ßìó í³÷îãà íå çíà-
÷ûëà ïàäûñö³ äà ñàêðàòàðà ÖÊ Êóçüì³íà ³ ïðàïàíàâàöü ÿìó ï³ãóëê³, ÿê³ÿ àäá³-
âàþöü ïàõ àëêàãîëþ. Í³ íà ÿê³ÿ êàìïðàì³ñû í³êîë³ íå ³øî¢. Ó 60-ÿ ãàäû áûëî
ãýòà. Ñÿäç³ì ó ìÿíå äîìà ïà âóë³öû Áÿë³íñêàãà (Óëàäç³ì³ð çà¢ñ¸äû öûòàâà¢
àáðàçë³âàå âûêàçâàííå ãýòàãà ðóñêàãà êðûòûêà ïðà ñâàéãî ëþá³ìàãà Òàðàñà
Øà¢÷ýíêó) ³ òðàäûöûéíà áàâ³ì ÷àñ çà ïî¢íàé ÷àðêàé. Çâàíîê. Òðýáà ïàäï³-
ñàöü êàëåêòû¢íû ë³ñò ñóïðàöü áåëàðóñê³õ ýì³ãðàíòà¢, ÿê³ÿ ïàõâàë³ë³ íåêàëüê³
ìàëàäûõ ñàâåöê³õ ï³ñüìåíí³êà¢, ó òûì ë³êó ³ íàñ ç Êàðàòêåâ³÷àì. Íå ïàñïå¢ ÿ
³ àöâåðàçåöü, ÿê ñóïðàöî¢í³ê ãàçåòû «Çà âÿðòàííå íà Ðàäç³ìó» ¢æî ñòàÿ¢ íà
ïàðîçå ç ãàòîâûì òýêñòàì ³ ïîäï³ñàì³. Ïàäï³ñà¢ñÿ. Äû Óëàäç³ì³ð, ïà÷ó¢øû
ïðà òàêîå, àäðàçó çàøû¢ñÿ ¢ ö¸ìíóþ áàêî¢êó, ÿê òàäû çâàë³, ó öåø÷ûí ïàêîé,
³ ñÿäçå¢, ïàêóëü çàâÿðòàíåö íå âûéøà¢ ç õàòû. Íå òîëüê³ äóðíû ïðûêëàä çàðàç-
ë³âû, äîáðû ÿø÷ý áîëåé. Êàðàòêåâ³÷à¢ ìåòàä ïàðòûçàíñêàé âàéíû ñêàðûñòà¢
ÿ, êàë³ ïðàäñòà¢í³ê òîé æà ô³ðìû, ç ñ³ìâàë³÷íûì ïðîçâ³ø÷àì, ÿêîå ñòóêàå,
ïðàïàíàâà¢ ìíå ïàäï³ñàöü çíî¢ æà êàëåêòû¢íû ë³ñò, óæî ñóïðàöü àêàäýì³êà
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Ñàõàðàâà. Òðîõ³ âûï³¢øû, êîð÷û¢ ÿ ï�ÿíàãà ¢ äàìàâ³íó, ÿê³ í³÷îãà íå ðàçó-
ìåå. Àäñòàë³.

Çàñòîëë³ ¢ íàø ÷àñ íå áûë³ ñóöýëüíûì³ ï�ÿíêàì³. Íåçäàðìà æ õàäç³¢ ðàé-
êîìà¢ñê³ àôàðûçì: «Âûï³¢êà áåç òîñòà¢ � ï�ÿíêà, ç òîñòàì³ � êóëüòóðíà-
ìàñàâàå ìåðàïðûåìñòâà». ² êóëüòóðíà-ìàñàâûõ ìåðàïðûåìñòâà¢ áûëî áàãà-
òà. ² ï³òâî áàãàòàå áûëî. Çíî¢ æà ðàéêîìà¢ñê³ àôàðûçì: «Êàíüÿê � ëþá³ìû
íàï³òàê ïðàëåòàðûÿòó, ÿê³ ¸í ï�å âóñíàì³ ñâà³õ ëåïøûõ ïðàäñòà¢í³êî¢». ßê
áûë³ ãðîøû, ³ ìû íà ìîìàíò ìàãë³ ñÿáå ë³÷ûöü ëåïøûì³ ïðàäñòà¢í³êàì³ ãåãå-
ìîíà, ³ òàäû ãó÷àëà çàäóøý¢íàÿ ïåñíÿ ¢ âûêàíàíí³ Êàðàòêåâ³÷à «Îé, ï�å êàçàê,
ï�å, ¢ ÿãî ãðîøû å�» àëüáî «Îé, ñàáðàëàñÿ áåäíà áàñîòà�».

Ó Í³ê³ôàðîâ³÷à äçåíü íàðàäæýííÿ, ³äç¸ì óòðîõ � Áóðñà¢, Êàðàòêåâ³÷, ÿ.
²ìÿí³íí³ê æûâå ¢ ìàëåíüêàé öåñíàé «õðóø÷î¢öû». Ìû ç Áóðñàâûì íåÿê àäû-
õîäç³ì ç ãàñöåé, à Óëàäç³ì³ðà ïàê³äàåì íà÷àâàöü. Íàçà¢òðà Í³ê³ôàðîâ³÷ êàæà,
êàá áîëåé ãýòàê³õ ñóâåí³ðà¢ ÿìó íå ïàê³äàë³. Ïðàç äçåíü Êàðàòêåâ³÷ çàÿ¢ëÿå
ðàøó÷à: «Áîëåé ìÿíå ¢ òàê³ÿ ãîñö³ íå âàäç³, òàì íå äàþöü ïàõìÿëÿööà». ² ¢ñ¸
âÿñ¸ëà, ³ñêðûñòà, óñìåøë³âà.

Ó âûäàâåöòâå «Áåëàðóñü» âûõîäç³öü êí³ãà Àäàìà Ì³öêåâ³÷à, ñêëàäçåíàÿ
Àäàìàì Ìàëüäç³ñàì, «Çÿìëÿ íàâàãðóäñêàÿ, êðàþ ìîé ðîäíû», âûäàâåöê³ì
ðýäàêòàðàì ÿ. Êàðàòêåâ³÷ ïåðàêëàäàå ïàýìó «Ìåøêà, êíÿçü Íàâàãðóäêà». Çà-
öÿãâàå: Òðýáà õóò÷ýé çäàâàöü ó íàáîð êí³ãó. Íàðýøöå çâîí³öü ìíå äàìî¢ ÿê-
ðàç ó íÿäçåëþ: «Íÿñó ïåðàêëàä ïàýìû. ×àêàé». ×àêàþ. Çàõîäç³öü ç Âàëÿíö³íàé
Áðàí³ñëàâà¢íàé. Ëåòà. Ö¸ïëà. Óëàäç³ì³ð ó ëüíÿíîé êàðîòêàðóêàâà÷öû, Âàëÿí-
ö³íà ¢ ëüíÿíîé ñóêåíöû. Ãëÿäæó, ìîé ãîñöü ç ïóñòûì³ ðóêàì³. Ïûòàþñÿ, à äçå
æ ðóêàï³ñ? Âàëÿíö³íà ðàñõ³íàå òàêñàìà ëüíÿíóþ òîðáà÷êó (³õ òàäû íàçûâàë³
ï³æîí³ñòà � ñòàðöî¢êà), äàñòàå ë³ñòû äîáðàé ïàïåðû, à ÿíû ìîêðûÿ. ² íà ³õ íà
¢ñ³õ í³÷îãà íÿìà, òîëüê³ ñ³í³ÿ, çäàåööà, ðàã³. Øòî çàñòàëîñÿ, äûê íà ïåðøàé
ñòàðîíöû äâà ñëîâû ñïðàâà ¢âåðñå � Àäàì Ì³öêåâ³÷, à íà àïîøíÿé çëåâà
¢í³çå � Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷. Êàë³ ïàäûìàë³ñÿ äà ìÿíå, Âàëÿíö³íà Áðàí³ñëà-
âà¢íà íå çà¢âàæûëà, ÿê ãýíàÿ ñòàðöî¢êà ìÿêêà ëÿñíóëàñÿ àá áàðäçþð àñôàëü-
òàâàíàé äàðîæê³. Ãýòàãà äîòûêó áóòýëüöû ç ãàðýëêàé õàï³ëà.

Æàðòàâàë³, øòî ç ìîðà áóòýëüêó, ïàê³íóòóþ íàø÷àäêàì, äàñòàë³, àëå íå
¢òðûìàë³. Íàâàò àêàâ³òàÿ íå ïàñìåëà çìûöü äâà çðûôìàâàíûÿ ÿå Âÿë³êàñöþ
ïàýç³ÿé ïðîçâ³ø÷û.

Ó Äîìå àêö¸ðà ìîé íåâÿë³ê³ âå÷àð. Ïàñëÿ òðàäûöûéíàå çàñòîëëå. Ó ïåðà-
ïûíêó ïàä í³çê³ì ñêëÿïåííåì ïàñòà¢ëåíûì ãîëàñàì Êàðàòêåâ³÷ ñïÿâàå:

Áàãàòû ÷àëàâåê êàíÿ çàïðàæý
Äûé âûåäçå,
À áåäíû ÷àëàâåê æîíêó ïàêëàäçå
Äûé âûëþáå.
Ðàäóéñÿ, ñàðîêà, ðàäóéñÿ, âàðîíà,
Ðàäóéñÿ ³ òû, âåðàáåé-öóäàòâîðöà!
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Ñàë³ñò îïåðû Â³êòàð ×àðíàáàå¢ àæ ðîò àäêðû¢. Çäîðàâà äà çàéçäðàñö³!
À äà ¢ñÿãî äîì ãýòû ñòàÿ¢ íà àðõ³åðýéñê³ì ïàäâîð�³. Ó Äîìå àêö¸ðà øìàò
àêòðûñ. Óëàäç³ì³ð ãëÿäç³öü íà àäíó âóçêàêëóáóþ, ÿê³õ ìû çâû÷àéíà ëàñêàâà
íàçûâàë³ ïëàñêàäîíà÷êàì³, ³, í³áûòà ì³æ ³íøûì, çàçíà÷àå, øòî ¢ äà¢í³ÿ ÷àñû
¢ Áåëàðóñ³ ë³÷ûëàñÿ, øòî ¢ ïðûñòîéíàé ìàëàäç³öû àçàäà÷àê ìóñ³¢ áûöü íå
ìåíåé ÿê íà ïÿòíàööàöü êóëàêî¢. ² ç ñóð�¸çíûì âûãëÿäàì íà ðàáðûíå ñòàëÿí³-
öû ïà÷à¢ àäìÿðàöü � êóëàêîì çà êóëàê � ïàòðýáíû ïàìåð. À íåÿê ³íøûì
ðàçàì ïàâåäàì³¢ Óëàäç³ì³ð àäç³í ïóíêò ç ïðàâ³ëà¢ äîáðàãà òîíó íàøàãà ñÿðýä-
íÿâå÷÷à: «Íóäç³öü íà ñÿðýäç³íó ñòàëà ̧ ñöü íåïðûñòîéíà».

Áûâàëà, ðàí³öàé ëåòóöåííà-ìàðêîòíà êàçà¢ Êàðàòêåâ³÷: «Ãàëàâà, ÿê äç³ê³
ñòýï, òàêàÿ æ áÿñêðàéíÿÿ ³ òàêàÿ æ äóðíàÿ». Ïàä âå÷àð, ñòîìëåíû ïðàöàé, áå-
ãàòí¸é, ì³òóñí¸é, ì³íîðíà ÿê íå øàïòà¢ ̧ í: «ß õà÷ó ëåã÷û ³ ö³õà ñêàíàöü�» ßê
äàêëàäíû ôàêò ïàäàâà¢ æàðò, øòî ¢ Ë³òâå ïàä ÷àñ êàëåêòûâ³çàöû³ ñàìûÿ ðàñ-
ïà¢ñþäæàíûÿ ïðîçâ³ø÷û áûë³ Íåæàëàéö³ñ ³ Íå¢ñòóïàéö³ñ. À íà Âûøýéøûõ
ë³òàðàòóðíûõ êóðñàõ àäç³í ë³òî¢ñê³ ïàýò äàêàçâà¢, øòî ³ Äà¢ãà¢ï³ëñ � ë³òî¢ñê³
ãîðàä, òàê äàêàçâà¢, ïàêóëü ïàä ñòîë íå àñóíó¢ñÿ. Êàðàòêåâ³÷ íàï³ñà¢ ÿìó:

Õîòåë äîéòè äî Äàóãàâïèëñà,
Íî âìåñòî ýòîãî äîïèëñÿ.

Íà ê³íàñòóäû³ ñòàâ³ë³ ô³ëüì ïà àäíîé ç àïîâåñöåé Âàñ³ëÿ Áûêàâà. Óëàäç³ì³ð
íàï³ñà¢ íà ïàïåð÷ûíå ³ ïðûìàöàâà¢ íà äçâÿðàõ ê³íàãðóïû:

Äîâåäåì ìû Áûêîâà
Äî ñòûäà âåëèêîãî.

Ç ê³íàñòóäûÿé ó Êàðàòêåâ³÷à áûë³ òàê³ÿ æ ñòàñóíê³, ÿê ³ ç áåëàðóñê³ì³ òýàò-
ðàì³ (áåëàðóñê³ì³ íå ïà ìîâå, à ïà øûëüäàõ), õîöü ó äàäàòàê äà Âûøýéøûõ
ë³òàðàòóðíûõ êóðñà¢ ñêîí÷û¢ ³ Âûøýéøûÿ ñöýíàðíûÿ. Ñöýíàðû³ ÿãîíûÿ àä-
õ³ëÿë³ñÿ, à êàë³, äà ïðûêëàäó, óäàëîñÿ ïðàá³öü ³ëáîì ìóðàâàíóþ ñöÿíó ñàâåöê³õ
ê³íà÷ûíî¢í³êà¢ ç ô³ëüìàì «Õðûñòîñ ïðûçÿìë³¢ñÿ ¢ Ãàðîäí³», äûê, çðàá³¢øû
ô³ëüìó àáðàä àáðàçàííÿ, ïàêëàë³ ãàòîâóþ ïðàäóêöûþ íà ïàë³öó. ² êàë³ ïåðàä
àïîøí³ì³ äíÿì³ Êàðàòêåâ³÷à ïà÷àë³ çäûìàöü «×îðíû çàìàê Àëüøàíñê³», óõ³ò-
ðûë³ñÿ ê³íàñòóäûÿ ³ ðýæûñ¸ð íå ïðûìàöàâàöü äà êàðö³íû à¢òàðà, øòî çíà÷ûëà
á íåêàëüê³ ìåñÿöà¢ ïëàö³öü àêëàä. À ñàìû âÿë³ê³ ïðàöà¢í³ê, ñàìû öÿãóí, ÿê
ó íàñ óøàöê³ÿ êàçàë³, áû¢ ñàìû áåäíû. Áàãàòû áû¢ Êàðàòêåâ³÷ òîëüê³ íà äà¢ã³.
Äàâîäç³ëàñÿ ÷àñòà õàäç³öü ó ïàçûê³ äà àô³öûéíàãà äðàìàòóðãà, ïðà ÿêîãà êà-
çàë³, øòî ̧ í ïàöåå ãðàøûìà.

Êàðàòêåâ³÷àâà ø÷îäðàñöü, Êàðàòêåâ³÷àâà ãàñö³ííàñöü, Êàðàòêåâ³÷àâà ñÿá-
ðûñòàñöü ñòàë³ õðýñòàìàòûéíûì³. Àëå áû¢ Êàðàòêåâ³÷ ³ ñêóïû. Ñêóïû íà âîá-
ðàç, íà äýòàëü, íà ïåðøààäêðûöö¸. Íåÿê ðàñïàâÿäà¢ ìíå, øòî ¢ Ìàñêâå ¢ ïðà-
öâÿðýçí³êàõ ñòàâÿöü íà ïÿòêàõ íóìàð õ³ì³÷íûì àëî¢êàì. ß õàï³¢ ãýòóþ äýòàëü,
äàðý÷û ñà çãîäû ñÿáðà, ³ ïåðàí¸ñ ãýòû íóìàð íà êà÷àðýæêó êàïóñòû ¢ âåðøû
ïðà Êàìàðî¢êó. Ïðû àäïàâåäíûì âûïàäêó Óëàäç³ì³ð ïàäêðýñë³âà¢, øòî äà¢
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ìíå äýòàëü. ßø÷ý ¢ ìÿíå âûõîäç³¢ çáîðí³ê âåðøà¢ ó Ìàñêâå. Ïðûäóìëÿë³
çàãàëîâàê. Óëàäç³ì³ð ïðàïàíàâà¢ íåøòà íàêøòàëò «Äîì ïîä êðûëüÿìè àèñòà».
Áî ¢ õàòó, ïà íàðîäíûì ïàâåð�³, íà ñòðàñå ¢ ÿêîé ãíÿçäç³ööà áàöÿí, í³êîë³ íå
¢ïåðûöü ïÿðóí. Ïàñëÿ êðóöåííÿ, ïåðàêðó÷âàííÿ çáîðí³ê âûéøà¢ ïàä íàçâàé
«Àèñò íà êðûøå». Áÿðîçê³í àäðàçó æ ïðà÷ûòà¢ «Àèñò íà Ãðèøå». ² ñâàþ
øìàòïàêóòíóþ êí³ãó ïðà êàðàí³ ³ âûòîê³ áåëàðóø÷ûíû íàçâà¢ Êàðàòêåâ³÷
«Çÿìëÿ ïàä áåëûì³ êðûëàì³». Êàë³ ÿ ïà÷à¢ ï³ñàöü âåðøû äëÿ ìàëåíüêàé ñâà¸é
²ëîíê³, Óëàäç³ì³ð ïðàïàíàâà¢ ìíå íàï³ñàöü êàçêó ïðà âåðàá�ÿ ³ ñàâó. Äû ¢ðýø-
öå íàï³ñà¢ ñàì.

Êàë³ Óëàäç³ì³ð æû¢ õàëàñöÿêîì, ó ÿãî ³ íà ñòàëå, ³ ïàä ñòàëîì, ³ íà ïàäâà-
êîíí³ ñòàÿë³ áóòýëüê³ ç òàê çâàíûì³ íàñòîéêàì³. Íàñòîéâàë³ñÿ ³ ïåðàö, ³ êìåí,
³ ãðóøû, ëåäçü íå ãàéê³. Ñàì ñàáå ³ ãàñöÿì ëþá³¢ ø÷îäðû ãàñïàäàð âàðûöü
ñóïåøí³ê, ÿê íàçûâà¢ ̧ í ëþáîå âàðûâà. Ðàí³öàé âàííà ç «Áàäóñàíàì», ïîòûì
ñïîðíàÿ ÷àðêà, ñóïåøí³ê, êàâà ïà-òóðýöêó, àáàâÿçêîâà ç êàéìàêîì � ç ïåí-
êàþ. ² ¢ áåëàñíåæíàé êàøóë³ � çà ï³ñüìîâû ñòîë, äçå áû¢ ìóçåéíû ïàðàäàê
³ àêóðàòíàñöü. Íå àäðûâàþ÷û ðóê³ ãýòàê ñòàðîíàê 10�15 óáîðûñòûì, äà ñìà÷-
íàãà àêðóãëûì ïî÷ûðêàì íà ô³íñêàé ïàïåðû, âÿäîìà æ, çàëàòûì ïÿðîì ï³ñà-
ëàñÿ çà ïåðøû ïðûñêîê íîâàÿ àïîâåñöü, íîâàå ýñý, ðýöýíç³ÿ, à òî ³ ïðîñòà ë³ñò.
Âàðòà àäçíà÷ûöü, øòî ç Êàðàòêåâ³÷àâàé ñòàðîíê³ àä ðóê³ âûõîäç³ëà áîëåé çà
äçâå ñòàðîíê³ ïåðàäðóêó.

Àêóðàòíàñöü, äàêëàäíàñöü, ðàçìàõ. Ãýòûÿ ðûñû âàá³ë³ ¢ Êàðàòêåâ³÷ó. Êàë³
¸í áàðàí³¢ êàãî, äûê àáàâÿçêîâà àä öýëàé áàíäû. Êàë³ ³øî¢ àä äçÿ¢÷ûíû, äûê
òóò æà ¢äàêëàäíÿ¢, øòî ñ¸ííÿ ¢æî íå àä ïåðøàé. Ó íàñ íåéê³ ÷àñ æûëà ìàëà-
äàÿ ñòóäýíòêà, ðàäíÿ ñÿáðà ìàéãî ñÿáðà. Õòî òîëüê³ ̧ é ïðû àäûõîäçå ç çàñòîëëÿ
íå ïðûçíàâà¢ñÿ ¢ êàõàíí³. ²ëîíà ïðàçâàëà ÿå êîøêàé. Ñïàêîéíà ³íòýë³ãåíòíû
Íàâóì Ê³ñë³ê íåÿê íàçà¢òðà êàçà¢: «Ãýòà æ òðýáà òàê óçÿöü, øòî íåéêóþ êîøêó
öàëàâà¢». Êàðàòêåâ³÷ ïàéøî¢ äàëåé, ̧ í ïàïðàñ³¢ ðóê³ ³ ïààáÿöà¢ êóï³öü äà÷ó
íà ×îðíûì ìîðû ³ ¢ ïðûäà÷ó (ÿêðàç ó ðûôìó) äà÷ó ïðýç³äýíòà Àêàäýì³³ íà-
âóê Êóïðýâ³÷à ç àòàìíûì áàìáàñõîâ³ø÷àì. ß, ïðà¢äà, àáðàç³¢ ÿãîíûÿ ïàðû-
âàíí³, çà¢âàæû¢øû, øòî ¢ àòàìíàå áàìáàñõîâ³ø÷à äîáðà ³ íàäçåéíà áóäçå
õàâàöü ïóñòûÿ áóòýëüê³. Õîöü Êàðàòêåâ³÷ó íàäçåéíåé çà ¢ñ¸ òðýáà áûëî õàâàöü
ðóêàï³ñû. Ëþäç³ ñòàðàæûòíåéøàé ïðàôåñ³³, íå âåäàþ òîëüê³ ïàðàäêàâàãà íó-
ìàðà ÿå, ³ì³òàâàë³ êðàæó ¢ êâàòýðû ï³ñüìåíí³êà, êàë³ ÿêðàç Êàðàòêåâ³÷ àäïà÷û-
âà¢ íåäçå íà ¢çáÿðýææû ö¸ïëàãà ìîðà. Óêðàë³ îðäýí, ïÿðñö¸íàê äû íåéêóþ
ÿø÷ý äðàáÿçó. Ïÿðñö¸íàê äûê íå¢çàáàâå ïàäê³íóë³. ß¢íà øóêàë³ êðàìîëó. À ìî-
æà, ³ ïåðàçäûìàë³ òîå, øòî ö³êàâ³ëà. Ñàìûÿ ¢âàæë³âûÿ ÷ûòà÷û. Óäóìë³âûÿ.
Ïðûäç³ðë³âûÿ. Ìà¢êë³âûÿ. Ëþá³¢ æà Óëàäç³ì³ð ïà¢òàðàöü ïà÷àòàê âåðøà ¢êðà-
³íñêàãà ïàýòà ß¢ãåíà Ëåöþêà:

ß òàê íå çíàþ ñàì ñýáå,
ßê çíàþöü õëîïö³ ç ÊÄÁ �
Ìî³ á³îãðàôû íåâòîìíû.
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Ïðàïàëà ïðû òîé êðàæû âåêó ³ âÿçàíà÷êà ðîçíûõ ýêñïðîìòà¢, ÿê³ÿ ï³ñà¢ ÿ
ñÿáðó òî íà ñóðâýòêàõ, òî íà ë³ñòêàõ. Óëàäç³ì³ð ëþá³¢ ïàðîäû³, æàðòû. ² ÷ûì
çëàñíåéøû, òûì ëåïåé ÿìó ïàäàáà¢ñÿ. Äóæà àáûãðûâàëàñÿ ³ìÿ Ôàìà. Áî (ïðà
ãýòà äîáðà íàï³ñàíà ¢ Ìàëüäç³ñà) òýëåôîí Êàðàòêåâ³÷à áëûòàë³ ç íåéêàé êàíòî-
ðàé, äçå ïðàöàâà¢ íåõòà Ôàìà Ôàì³÷. Âåäàþ÷û ãýòà, áûâàëà, íàá³ðà¢ ÿ íóìàð
êâàòýðû Êàðàòêåâ³÷à ³ ïûòà¢ñÿ, ö³ ìîæíà Ôàìó Ôàì³÷à. Ó òðóáêó ëÿöå¢ êðûê
àáóðýííÿ: «Âûê³íüöå ãýòû íóìàð ç âàøàå çàï³ñíîé êí³æê³, òóò æûâå ³ ïðàöóå
Êàðàòêåâ³÷, ïðàçà³ê, ïàýò�» ß, íå äàþ÷û àñòûöü Óëàäç³ì³ðó, äàäàâà¢: «Äðà-
ìàòóðã, ýñý³ñò, ñÿáðà�» ² ÿø÷ý áîëåé ñÿðäç³òà ÷óëàñÿ: «Àõ, äûê ãýòà òû! Íÿìà
÷àãî ðàá³öü. Õàäç³, ïàõìÿëþ, êàá ïàðàçóìíå¢�» Íà Ôàìó Ôàì³÷à àäãóêà¢ñÿ
Êàðàòêåâ³÷ ãýòàêñàìà, ÿê ³ íà Óëàäç³ì³ðà Ñÿì¸íàâ³÷à. ² ÷ûòà¢ ÿ ÿìó:

Íà Áåëàðóñ³ ̧ ñöü Ôàìà,
À áîëüø ï³ñüìåíí³êà¢ íÿìà.

Ó àäêàç ÷óþ: «Íà Áåëàðóñ³ øìàò äçÿðìà, àëå äçÿðìåé çà ¢ñ³õ Ôàìà». Ïàñ-
ëÿ äî¢ãàñÿäçåííÿ ¢ ãàñö³íàõ ç�ÿâ³ëàñÿ: «Ìû ñÿäçåë³ ¢ Ôàì³÷à äî¢ãà ³ öÿðïë³âà.
Ñòàëà ï³âà, ÿê ìà÷à, ³ ìà÷à, ÿê ï³âà». Àëüáî: «Ó ãàðýëêó ¢òêíó¢øû ëû÷, çàäðà-
ìà¢ Ôàìà Ôàì³÷». Óñ¸ ¢ñïðûìàëàñÿ íà ðîãàò. Êàðàòêåâ³÷ íå íàñ³¢ñÿ ç ñâà¸é
ïåðñîíàé, ÿê äóðàíü ñà ñòóïàé. Âåäà¢ ñàáå öàíó. Âåäà¢, øòî ³ òûÿ, ó êàãî ̧ ñöü
ãàëàâà íà ïëÿ÷àõ, âåäàþöü ÿìó öàíó. Íå ãóëÿ¢ ó ë³òàðàòóðó, ó ãåí³ÿ, áî òâàðû¢
ë³òàðàòóðó, áî ãåí³åì áû¢. ² êàë³ ¢ àäíîé ïàåçäöû ç íà÷ëåãàì ó ñòîçå ÿ çàïûòà¢-
ñÿ: «Íàøà ìîö ³ ãîðäàñöü, øòî æ òâîé ë¸ñ öÿæê³ � íà êàëåíÿõ «òîðáû», ïàä
âà÷ì³ ìÿøê³?» � òîëüê³ çàñìÿÿ¢ñÿ òûì ñìåõàì, ÿê³ì ñìÿþööà ëþäç³, øòî
ëþáÿöü æûöö¸, ëþäç³ äóæûÿ ³ ãëûáîêà ìóäðûÿ. Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ êàçà¢
æûööþ: ëþá³ ìÿíå òàêîãà, ÿê³ ÿ ̧ ñöü, óâåñü, àäêðûòû, íåïðûõàâàíû. ² æûöö¸
ëþá³ëà æûööÿëþáà.

Òàëåíò Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à áû¢ íàñòîëüê³ øìàòãðàííû, êàë³ ¢æûöü
øòàìï ë³òàðàòóðíàé êðûòûê³, øòî ìîæíà ñêàçàöü � ðýàë³çàâà¢ñÿ ¸í óâîá-
ìàëü. Ïðà ¢ñå æàíðû ë³òàðàòóðû ³ çãàäâàöü íå òðýáà. À áû¢ æà ÿø÷ý Êàðàò-
êåâ³÷ ³ ïðûðîäíà âûäàòíûì àêö¸ðàì, àïàâÿäàëüí³êàì, ïåäàãîãàì, ñïåâàêîì.
À ìàñòàê Êàðàòêåâ³÷ ìîã áû, â³äàöü, ñïàáîðí³÷àöü ç ï³ñüìåíí³êàì Êàðàòêåâ³-
÷àì. Áåçäàêîðíà âàëîäà¢ ë³í³ÿé, êàìïàç³öûÿé. Íåêàëüê³ì³ øòðûõàì³ ìîã ïåðà-
äàöü õàðàêòàð, óëþá¸íà-ðàìàíòû÷íà ö³ çäçåêë³âà-ãðàòýñêàâà. Ïóøê³íñê³ÿ íà-
ê³äû íà ïàëÿõ ðóêàï³ñà¢ âûäàäçåíû íåàäíàðàçîâà. Ïàðà ³ íàì ïàáàãàöåöü äó-
øîé ³ âûäàöü ìàëþíê³ ïÿðîì, íàê³äû, øàðæû Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à. Ñêàðáû
ãýòûÿ ðàñê³äàíû ïà ¢ñ¸é Áåëàðóñ³, ïà êðà³íàõ áûëîãà Ñàþçà, ÿíû ¢ ñÿáðî¢
³ ïðûõ³ëüí³êà¢ âÿë³êàãà ï³ñüìåíí³êà. Ìàþ êîëüê³ Êàðàòêåâ³÷àâûõ çàìàë¸âàê,
øàðæà¢ ³ ÿ.

Çàãàäêà Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à � ãýòà çàãàäêà áóðøòûíó. Êîëüê³ ñòàãîä-
äçÿ¢ æûâ³öû áåëàðóñêàãà äóõó, áåëàðóñêàãà êë¸êó, áåëàðóñêàãà ñëîâà òðýáà
áûëî çãóø÷àööà ¢ ñàìû ö¸ïëû ³ ñàìû ñâåòëû êàìåíü, êàá ïàñëÿ ñàãðýöü ñòû-
ëûÿ ðó³íû íàøàå ã³ñòîðû³, êàá àñâÿòë³öü íî÷ íàøàãà ïàäíÿâîëåííÿ, ÿê³ öÿæàð
³ ö³ñê äàâÿëîñÿ âûòðûìàöü æûâ³öû áåëàðóñêàé æûâó÷àñö³, êàá ñòàöü ñàìûì
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ë¸ãê³ì êàìåíåì, ÿê³ õî÷àööà íà ñýðöû íàñ³öü, áî ¸í ãî³öü äóøó. Ìû ìàåì
íàñê³, áåëàðóñê³ áóðøòûí. ̈ í ç áåëàðóñêàé æûâ³öû, ç áåëàðóñêàãà ñîíöà. ̈ í
òðûìàå ¢ñìåøêó íàøàãà ñîíöà. Ó íàñ ñâîé äóõî¢íû áóðøòûí � Óëàäç³ì³ð
Êàðàòêåâ³÷, òàë³ñìàííû êàìåíü êðûâ³öêàå äóøû.

Óìå¢ Êàðàòêåâ³÷ ñàãðýöü ñëîâàì ïðûÿçí³, ñëîâàì ñïàãàäû, ñëîâàì ïàä-
òðûìê³. Óìå¢ ðàñïàãîäç³öü íàñòðîé óñìåøêàé, æàðòàì, íåêàëþ÷àé êï³íàþ. Óçà-
ñòîëë³ íà íåéêóþ õâ³ë³íó çìà¢êà¢, çàñÿðîäæâà¢ñÿ ³ ïàäíîñ³¢ äàìå ÿáëûê íå ðàç-
ëàäó, à ÿáëûê-ñþðïðûç. Ë¸ãê³ ðóõ � ³ ¢ äçâþõ ðóêàõ ó äàìû áûë³ äçâå ë³ëå³, áî
ðàçüáÿðîì ïàïðàöàâà¢ Óëàäç³ì³ð Ñÿì¸íàâ³÷. Ïðà âåë³êîäíûÿ ï³ñàíê³ Óëàäç³ì³ðà
âàðòà áûëî á íàï³ñàöü öýëàå äàñëåäàâàííå � ÿíî á àäðàçó íà êàíäûäàöêóþ
ïàöÿãíóëà! Ðàñï³ñâàþ÷û ÿéêà, óñïàì³íà¢, áûâàëà, ïðà ñâà¸ íàñòà¢í³öòâà íà Óê-
ðà³íå. Ãàñïàäàð, ó ÿêîãà êâàòàðàâà¢ ìàëàäû íàñòà¢í³ê, óçÿ¢øû äîáðóþ ÷àðêó,
âûõîäç³¢ íà âóë³öó, ãëÿäçå¢ íà ñâàþ ìàçàíêó ³ çà¢ñ¸äû ïà¢òàðà¢ àäç³í ³ òîé æà
ðàäîê Òàðàñà Øà¢÷ýíê³: «Ñòî³öü, ìî¢ ïûñàíêà, õàòûíà». Äàëåé öûòàâàöü íå
ìîã, áî òóò æà çàë³âà¢ñÿ ñëÿçàì³ ðàñ÷óëåííÿ. ×ûñòà ïà-¢êðà³íñêó. ² ¢ñ³õ, õòî
ñëóõà¢ Óëàäç³ì³ðà, äà ñë¸ç äàâîäç³¢ àíåêäîò ïðà ¢êðà³íñêóþ ëîã³êó. Òðîå. Ï�þöü
ãàðýëêó ç ïåðöàì. ßê íà ãóáíûì ãàðìîí³êó ãðàþöü, öÿãàþöü øìàòê³ ñàëà. ²äçå
ðàçìîâà: «Êóìå, à êóìå, äçå òû áó¢?» � «Â ì³ñöå». � «À ø÷î òû òàì áà÷û¢?»
� «Âåë³çíûé-âåë³çíûé çàë³çíûé ì³ñò áåç âîäíîãî öâÿõà». � «Áåç âîäíîãî öâÿõà
³ òðûìàýöüñÿ?» � «Óÿâû ñîá³, êóìå, òðûìàýöüñÿ». ² òóò, àäöÿãíó¢øû ÿê äàëåé
ñàëà, ïà-ô³ëàñîôñêó çìðî÷íà çàêëþ÷àå òðýö³: «Âîñü òàê ³ ëþäûíà � æûâå, æûâå,
òà é âìðý». À ñûïëþ÷û ñîëü íà ÿéêà, óñì³õà¢ñÿ ³ ðýàë³ñò ³ ôàíòàñò, ÿê íåäçå
¢ Ðàñ³³ ¢ ðýñòàðàíå ïðà÷ûòà¢ ïðîñüáó: «Ïàëüöàìè è ÿéöàìè â ñîëü íå ëåçòü!»

Ö³êàâà, ëþá³¢ Êàðàòêåâ³÷ ýï³ãðàìû ïàäêîë³ñòûÿ, çëîñíûÿ, àñàáë³âà íà ñÿáå,
à ñàì ïà ñâà¸é âûêëþ÷íà áåëàðóñêàé ëàãîäíàé íàòóðû ï³ñà¢, ÿ ñêàçà¢ áû,
ñàðàìë³âà-ìÿêê³ÿ, íàêøòàëò: «Ñöÿïàí Çàõàðû÷ Ãà¢ðóñ¸¢ óö¸ê àä æîíê³ áåç
òðóñ¸¢».

Ïûòàþñÿ, áûâàëà, ó ñÿáðà: «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì», ïàä ÷û³ì æà öà-
ïîì çÿðíÿòû? Äçå æ ïðàöÿã àáÿöàíû? ×ûì, òâîðöà, ðóê³ òâàå çàíÿòû?» Àäêàç
ãîäíà-ãàðýçë³âû � ÷àðêàé. Àëå ãýòà ³øëî íà ¢çðî¢í³ æàðòó. Íà ñïðàâå ¢ñ¸
áûëî êóäû ñêëàäàíåé. Óâåñü ÷àñ Êàðàòêåâ³÷ çá³ðà¢ñÿ äàï³ñàöü ñâîé ðàìàí.
À øòî çàì³íàëà, òîëüê³ ñàì à¢òàð âåäà¢. À òóò ÿø÷ý ¢ àïîøí³ÿ ãàäû Âàëÿíö³íà
Áðàí³ñëàâà¢íà ïåðàêàíàëà ìóæà, øòî ÿêðàç ¸í ïàâ³íåí íàï³ñàöü áåëàðóñê³
äýòýêòû¢. Ãîðû äýòýêòû¢íàé ³ ôàíòàñòû÷íà-ïðûãîäí³öêàé ïðàäóêöû³ ïåðà-
÷ûòà¢ Êàðàòêåâ³÷ ³ íà ðóñêàé, ³, àñàáë³âà, íà ïîëüñêàé ìîâàõ. Äû ¢ñ¸-òàê³ ÷àñ-
öÿêîì ìîæíà áûëî çàñòàöü Óëàäç³ì³ðà çà ÷ûòàííåì íà íåéêàé ñòàðîíöû àä-
ãîðíóòûõ «Êàëàñî¢�». Êàá çë¸ãêó ïàäêàëîöü ðàìàí³ñòà, çäàðàëàñÿ, êàçà¢, øòî
äóæà æ à¢òàðó ñâîé òâîð ïàäàáàåööà � àæ ïåðà÷ûòâàå, êàá ìåöü íàñàëîäó
(ëþá³ìàå ñëîâà Êàðàòêåâ³÷à). Äû çðàçóìåëà áûëî, øòî çíî¢ óâàõîäç³¢ ó ñâîé
òâîð, êàá ïàéñö³ äàëåé.

Øìàò ÷àñó çàá³ðàë³ òýëåïåðàäà÷û. Ãýòà Êàðàòêåâ³÷ â¸¢ ïðàãðàìó ç êðà-
ìîëüíàé íà òûÿ ÷àñ³íû íàçâàþ «Ñïàä÷ûíà». Ï³ñà¢ ýñý. Ãýòà Êàðàòêåâ³÷ ó ï³êó
íàðûñàì ïðà äàÿðàê, ïðà ïàðòûçàíñê³õ êàìáðûãà¢, ïðà ³õí³ÿ ðóê³, íîã³, ñýðöû
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ï³ñà¢ ýñý, óæî àäíûì âûçíà÷ýííåì æàíðó ãàðíó¢ ÷ûòà÷à äà å¢ðàïåéñêàñö³,
àä ÿêîé íàñ, ïðûðîäíûõ å¢ðàïåéöà¢, «ëþäç³ ÿê ñà ñòàë³» ñòàðàë³ñÿ àäâÿðíóöü,
àáóñõîäç³öü, àáàç³ÿö³öü àáàâÿçêîâà.

Ó âûäàâåöòâå ç äàçâîëó ÖÊ ³ Êàì³òýòà ïà äðóêó ñòâàðà¢ñÿ àëüìàíàõ, äçå
ìåë³ñÿ ë³òàðàòóðû íàðîäà¢ ÑÑÑÐ ãó÷àöü ïà-áåëàðóñêó. Ïðàïàíàâà¢ ÿ, áî íà-
çíà÷ûë³ ãàëî¢íûì ðýäàêòàðàì, íàçâàöü «Ñÿáðûíà» � íåëüãà, äóæà áåëàðóñ-
êàå ñëîâà ³ íÿìà ¢ ³ì ³äýàëàã³÷íàãà ãðóíòó. Íàçâàë³ «Áðàòýðñòâà». Ó ïåðøûì
íóìàðû ïàïðàñ³¢ ÿ äàðàãîãà ñÿáðà íàï³ñàöü ýñý ïðà Óêðà³íó. Çãàäç³¢ñÿ. ² êàë³
ïðûí¸ñ Êàðàòêåâ³÷ ýñý ïðà Óêðà³íó, ÿ çíî¢ çäç³â³¢ñÿ, ÿê õóòêà, ÿê ïðà÷óëà, ÿê
òàëåíàâ³òà áûëî ¢ñ¸ íàï³ñàíà. ² çíî¢ æà ôàíòàç³ÿ ³ãðàëà, ÿê òîå ñîíåéêà íà
Âÿë³êäçåíü. Áûë³ ¢ ýñý ³ ¢ðàæàíí³ àä ö¸ïëàé ÿø÷ý, ñöþäç¸íàé ïàåçäê³
¢ Ìñö³ñëà¢: «�ïàåõàöü ó ãýòû äçåíü ó Ìñö³ñëà¢, äàðîãàþ (ïðû òðûööàö³ ãðà-
äóñàõ ìàðîçó) òðàï³öü ó áóðàí, êàë³ ñíåã àä çÿìë³ äà íåáà, áëóêàöü, áî çà ìåòð
óæî íå â³äàöü í³÷îãà, íåêàëüê³ ðàçî¢ äóìàöü, øòî ¢æî � êàíåö (òûì áîëüø
øòî ïðàç íÿáà÷íûÿ ø÷ûë³íû ¢ ìàøûíó íàñåéâàå ñíåã, à ìàòîð ãëóõíå, ìà-
áûöü, ó Áåðàç³íî çàïðàâ³ë³ áåíç³íàì ç âàäîé), âûá³ööà ¢ðýøöå íà à¢òàêàëîíó,
øòî òàêñàìà çàñåëà, êàïàöü, âûöÿãâàöü ³ âûëåçö³-òàê³ ¢ äçâå ãàäç³íû íî÷û ç äà-
ïàìîãàé áóëüäîçåðà¢». ² ÷àãî òàì äç³â³ööà ç êëàñ³ê³, äçå ðýäêàÿ ïòóøêà ìîæà
äàëÿöåöü äà ñÿðýäç³íû Äíÿïðà!

Ïàñëÿ àáìåíó, ÿê³ ë¸ã íà ïëå÷û Âàëÿíö³íû Áðàí³ñëàâà¢íû, Êàðàòêåâ³÷
ïàñÿë³¢ñÿ ¢ äîìå, ñöåíû ÿêîãà àäðàçó ïðûçíà÷àë³ñÿ ïàä ìåìàðûÿëüíûÿ øûëü-
äû, äîìå, ÿê³ ïàðòûÿ ïàäàðàâàëà ñâà³ì âåðíûì ïàìî÷í³êàì ïàä áîêàì ó ÖÊ.
ß ¢ñ¸ áëûòà¢ ïàä�åçä, äû ìíå äàïàìàãàë³ çàðûåíòàâàööà íà êîæíûì ïàâåðñå
ïðûìàöàâàíûÿ äà ðàäûÿòàðà¢ êðýñëû. Àïîøí³ÿ ãàäû Íàäçå³ Âàñ³ëüå¢íå ñòàëà
öÿæêà ïàäûìàööà. Äûê Óëàäç³ì³ð ³ çðàá³¢ äëÿ ìàö³ ïàë¸ãêó. Øòî òû÷ûööà
êâàòýðû, äûê ÿå ïàçíàâà¢ àäðàçó. ßê àë³ìï³éñê³ÿ êîëöû, çíà÷ûë³ñÿ íà äçâÿðàõ
ÿì³íê³ àä ìàëàòêà. Äà Êàðàòêåâ³÷à¢ ïðûåõà¢ ïîëüñê³ äàñëåä÷ûê. Àäïàâåäíà
áûëî çàñòîëëå ³ ñêîê³. Ñóñåä, ÿê³ æû¢ ïàä Êàðàòêåâ³÷àì, ÷àìóñüö³ ïà÷à¢ ãðó-
êàööà ¢ äçâåðû íå êóëàêîì, à ìàëàòêîì, ïàòðàáàâàöü òâîð÷àå ö³øûí³. À ¢
Óëàäç³ì³ðà ç�ÿâ³ëàñÿ ëþá³ìàå ñëîâà ïàõâàëû � «ìàëàòîê». ² ñàì³ ðûôìàâàë³-
ñÿ � òâîð÷û ïàòîê ³ ìàëàòîê. À ñóñåäó ïàñëÿ áûëà íàãîäà ¢ñïàì³íàöü, ÿê ñïðû-
ÿ¢ àïàëüíàìó êëàñ³êó Óëàäç³ì³ðó Êàðàòêåâ³÷ó.

Óñïîìí³ëàñÿ ïðà ñóñåäçÿ¢. Çâàíþ Êàðàòêåâ³÷ó, äçÿêóþ çà êí³æêó, çà à¢òî-
ãðàô ²ëîíå, çà ýñý ïðà Ñêàðûíó ¢ êðàñàâ³öê³ì íóìàðû ÷àñîï³ñà «Áåëàðóñü» çà
1980 ãîä, êàæó, êàë³ áóäó íåêàë³ ï³ñàöü ïðà ñÿáðà, íàï³øó, øòî ç ã³ñòîðûÿé áû¢
ÿê ðî¢íû, ÿê ç ñóñåäêàé. À Óëàäç³ì³ð òóò æà äàäà¢: «Ó ÿêîé ñóñåäà íÿìà».

Çàõàâà¢ñÿ ë³ñòîê àäðû¢íîãà êàëåíäàðà ç âûäàâåöêàãà ñòàëà, äçå âûðàçíà
àø÷àäíûì ïî÷ûðêàì Óëàäç³ì³ðà êàíñòàòàâàíà: «Ìû íå äà÷àêàë³ñÿ Âàñ, Ðû-
ãîð ²âàíàâ³÷! Àäûõîäç³ì ó ìÿêê³õ òàïà÷êàõ. 3.V²².80, ã. Ì³íñê». Ïîäï³ñû: Óë. Êà-
ðàòêåâ³÷, Í. Ê³ñë³ê. À ¢í³çå çíî¢ æà ðóêîé Óëàäç³ì³ðà: «Áåñ óäàëèëñÿ, ñìåðäÿ»,
(Í. Â. Ãîãîëü)».

Ôàíòàç³ÿ Êàðàòêåâ³÷à ðýàë³çàâàëàñÿ ðîçíàïðàÿ¢íà. Ó ïîáûöå, ó ïðûãî-
äàõ, íàâàò ó ë³ñòàõ.
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Äà ïðûêëàäó ¢ òàê³ì:
«ÌÅÍÞ ÍÀ ÂßË²ÊÄÇÅÍÜ 18 ÊÐÀÑÀÂ²ÊÀ 1982 ã.

Ôàðáàâàíê³.
Ñòóäç³íà ç õðýíàì.
Ñòóäç³íà áåç õðýíà.
Õðýí áåç ñòóäç³íû.
Öåëåíö³íà, øï³ãàâàíàÿ ÷àñíûêîì, äëÿ âàæíàñö³ � ïà-ïîëüñêó.
Îãéðê³ õ³íüñêå (àáî â�åòíàìñê³ÿ, õòî ³õ âåäàå).
Áóëüáà âàðàíàÿ a la Êàðàòêåâ³÷.
Áóòýðáðîäû ç ñûðàì ãàðà÷ûì.
Êðûâîå ìÿñà (ïà-ïðîñòàìó êà¢áàñà).
Ñàëà a la ñâ³ííÿ.
Êàíñåðâû «Ñêóìáðûÿ ï�ÿíàãà ïàñîëó».
Ãðûáû-áàðàâ³ê³, íàä ãðûáàì³ ïàëêà¢í³ê³.
Ìàñë³íû a la Àðûñòàôàí Ïàïàñàòûðàñ.
Çÿë¸íû ãàðîøàê ïà-çàå÷àìó (ô³ðìåííàå Âàë³ Áàðàäóë³íàé).
Ë³ìîí a la Ê³ñëàìàðäçåâ³÷.
Ñûð õàòí³ ç ðàäç³ìû ßíê³ Êóïàëû.

ÍÀÏ²ÒÊ²
Òóðà¢ñêàÿ Þá³ëåéíàÿ Êðûâàðûëà¢êà.
Æûâàòî¢êà ç ïåðöàì et cetera, et cetera.
Äàðàã³ Ðûãîð! Äàñûëàþ òàáå ìåíþ, ÿêîå õàöå¢ çàáðàöü. Â³íøóþ ç 1 Ìàÿ

³ æàäàþ òûñÿ÷û ãîä ³ äçâþõ òûñÿ÷ êí³ã. Áóäçü ø÷àñë³âû.
Óëàäç³ì³ð.

Äàäàòàê äà ìåíþ: «ëûæêà äç¸ãöþ». Áî òðýáà, êàë³ àáÿöà¢, çàõîäç³öü äà
ñÿáðî¢ íå òîëüê³ íà Âÿë³êäçåíü. Íàâàò êàë³ á ó öÿáå ñòðûå÷íû áðàò àäûøî¢ äà
Àáðàìà ïðàáàöüê³ íà ï³âà � ïàçâàí³, ïàïðàñ³ æîíêó ö³ ñÿáðà. ² íå àäãàâîðâàö-
öà, øòî ìå¢ íà ¢âàçå 28 êðàñàâ³êà� 1983 ãîäà.

Ñïðàâà, äëÿ ÿêîé òû áû¢ ïàòðýáåí, � ëÿñíóëàñÿ. Öÿïåð ïðà ÿå ³ ãàâàðûöü
íå áóäó. ²íøûì ìîæàø «çâàí³öü óæî ç òðàìâàÿ, àëå ÿ àí³ ðàçó, àáÿöàþ÷û
çàéñö³, íå ïàäâ¸¢ öÿáå».

Äçÿêóé ë¸ñó, øòî ïàñëà¢ ìíå øìàò ñóñòðý÷ ç Óëàäç³ì³ðàì Êàðàòêåâ³÷àì.
Íå ïåðàë³÷ûöü óñ³õ ìÿñö³í, äçå äàâîäç³ëàñÿ áûöü ðàçàì ç ñÿáðàì, íå ¢ñïîìí³öü
óñ³õ çàñòîëëÿ¢, äçå äîáðà ãóëÿëàñÿ. Àäíî ìîæíà ñêàçàöü: äçå ç�ÿ¢ëÿ¢ñÿ Êàðàò-
êåâ³÷, òàì óñ¸ æûëî, òàì àáóäæà¢ñÿ äóõ áåëàðóñê³.

² öÿïåð íàñòàëà ïàðà ñóñòðý÷ ç íåàöýííûì ñÿáðàì ìà³ì, ñóñòðý÷ íå òðà-
äûöûéíûõ. Õîöü òðýáà àäðàçó àãàâàðûööà, øòî Êàðàòêåâ³÷ áû¢ íàâàòàðàì àä
ïåðøàãà íàäðóêàâàíàãà âåðøà äà ñëîâà íà ñâà³ì ïÿö³äçåñÿö³ãîääç³. Ðûöàð áå-
ëàðóñêàñö³ í³êîë³ íå ãàíÿ¢ñÿ çà ñëàâàé ïà ïðûíöûïó ïå¢íÿ � êàë³ íå äàãàíþ,
äûê õîöü ñàãðýþñÿ. Ãýòà ðàá³ë³ ïðûæûöö¸âûÿ êëàñ³ê³, à¢òàðû ðýã³ÿíàëüíûõ
õðîí³ê, ãëûáàêàïëûííûõ ïàðòûéíûõ ðàìàíà¢, áÿñêîíöûõ øìàòëîã³é. Ñëàâà,
à÷îìà¢øûñÿ, ñàìà äàãàíÿå Êàðàòêåâ³÷à. Âóë³öû çàõàöåë³ íàçâàööà ³ìåì äà
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øàëåíñòâà òàëåíàâ³òàãà ï³ñüìåíí³êà. ßê íà âîêëàäêàõ ãàìàíë³âûõ êí³ã, íà äà-
ìàõ ÷ûòàþ: «Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷». ² ïàêóëü øòî íà Â³öåáø÷ûíå ¢çûõîäç³öü
ïîìí³êàì³ ëþá³ìû ñûí êðûâ³öêàå çÿìë³. Ñëåäàì çà ñâà³ì ïàïÿðýäí³êàì, äó-
õî¢íûì íàñòà¢í³êàì Ôðàíöûñêàì Ñêàðûíàì. Ìàëàäîé âÿñíîé ñòà¢ ïîìí³êàì
Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ ó Îðøû. Òýìà «Ìåäíàãà êîíí³êà» âûðàøûëàñÿ ñàì³ì
æûöö¸ì: íå «äçÿäçÿ Êîñöÿ», à ðàäàâ³òû, ïàíàâ³òû ñûí ñâÿòîé çÿìë³, äçå ¢çûø-
ëà ñëàâà Áåëàðóñêàãà âîéñêà, Óëàäç³ì³ð óâàñîá³¢ êðûâ³öê³ äóõ, íàê³íó¢øû íà
þíà÷ûÿ ïëå÷û áðîíçàâóþ àïðàíàõó. Äû ³ ¢ áðîíçå íå çàáðàíçàâå¢ Êàðàò-
êåâ³÷. Âîñåííþ 1993 ãîäà ¢ ñòîëüíûì Â³öåáñêó ëàäçüáàâàë³ ïîìí³ê Óëàäç³ì³-
ðó. Íàñóïðàöü àáàâÿçêîâàìó Óëàäç³ì³ðó ²ëü³÷ó, ÿê³ äàãýòóëü óñ¸ ïàêàçâàå, êóäû
³ñö³, � íàø Óëàäç³ì³ð, Ñÿì¸íà¢ ñûí, âÿñ¸ëà çàäóìà¢ñÿ, ìàðêîòíà ¢ñì³õàåööà.
Ó òðàäûöûéíûì áåðýöå. Òîëüê³ ïàïÿðîñê³ íå ñòàå. Àäíåêóëü ç ïîçí³õ ãóëÿ¢,
àáì³íàþ÷û ëóæûíê³, ñòóïàå, ÿê ó øàëÿï³íñê³ì ôóòðû, êîò. ² ìÿíå ðàññìÿøû¢
ëþá³ìû àíåêäîò Óëàäç³ì³ðà. Ï�ÿíû ëÿæûöü íà ðàí³øí³ì òðàòóàðû. Àäíåêóëü
âûõîäç³öü êîò íà ìÿêê³õ ëàïàõ, ÿê êëóáîê òóìàíó. ² ÿø÷ý íåàöâåðàçåëû æðýö
Áàõóñà ïàêóòë³âà ïðîñ³öü: «Ïàäëà, íå òóïàé!»

² ç áðîíçàâûì ñÿáðàì ̧ ñöü ïðà øòî ïàãàâàðûöü, ë¸ãêà ïàæàðòàâàöü, ̧ ñöü
ïðà øòî ¢ñïîìí³öü.

Íó, õîöü áû ïðà äçÿäçüêî¢ ³ ö¸òàê, ÿê³õ ó Óëàäç³ì³ðà áûëî àìàëü ñòîëüê³ æ,
êîëüê³ áóéíûõ ãàðàäî¢ íà àáøàðàõ áûëîå öàðñêàå, à ïàñëÿ ñàâåöêàå ³ìïåðû³.
Ó çàëåæíàñö³ àä àáñòàâ³í ³ õàðàêòàðó ïðûãàäâà¢: ÿíû òî ¢äçåëüí³÷àë³ ¢ ðýâà-
ëþöû³, òî ïàäûìàë³ ìÿöåæ ñóïðàöü áàëüøàâ³êî¢. ²íà÷àé ³ áûöü íå ìàãëî, áî
ðîä Êàðàòêåâ³÷à¢ áû¢ äà¢í³ ³ íåïàêîðíû. Íàéÿñêðàâåé ñâîé âîëüíû íîðà¢
ïàêàçàë³ ïàïÿðýäí³ê³ Óëàäç³ì³ðà ¢ ïà¢ñòàíí³ Êàñòóñÿ Êàë³íî¢ñêàãà, àñàáë³âà
ëþá³ìàãà íàöûÿíàëüíàãà ãåðîÿ íàø÷àäêà¢ ðàäàâ³òûõ ïàääàíöà¢ âîë³.

Ó ðýàí³ìàöû³ òðûëóç³ëàñÿ Êàðàòêåâ³÷ó àòàìíàÿ âàéíà. ² êàçà¢ ìíå
Óëàäç³ì³ð: «Áà÷û¢, ÿê öÿáå, Ðûãîð, óñÿãî ðàñïëÿñêàëà, òîëüê³ öåíü òâîé íà
çÿìë³ ëåäçü àêðýñë³¢ñÿ�» Ãýòà ïðûâ³ä ÷àðíîáûëüñêàé êàòàñòðîôû ïðàäáà-
÷û¢ ñàìû ÷óëû, ñàìû ÷óòê³, ñàìû ø÷ûðû ñûí Áåëàðóñ³ Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷.
² àïîøíÿÿ ÿãîíàÿ âàíäðî¢êà áûëà íà Ïàëåññå, íà Ïðûïÿöü. Êàá ðàçâ³òàööà.
Õàðîí ÷àêà¢. Âîäû Ëåòû áåç ðàäûÿöû³.

Ãýòà íà øàñö³äçåñÿö³ãîääç³ Âàñ³ëÿ Áûêàâà ¢æî ïàäóïàëû çäàðî¢åì
Óëàäç³ì³ð ïàñëÿ òîñòà ïåðàäà¢ þá³ëÿðó íåâÿë³÷ê³ ãàðýëüåô ç âûÿâàé ëüâà ³
ãîëàñàì, øòî ïà÷ûíà¢ ñëàáåöü, àìàëü ïðàêðû÷à¢: � Ðûêàé, àê³ ëå¢!

ßê íàêàç. Áî âåäà¢, øòî òîëüê³ ìóæíàñöü ³ ñ³ëà âîë³ Âàñ³ëÿ Áûêàâà äóæûÿ
ïðîö³ñòàÿöü ñ³ëàì öåìðû ³ çëà. Áî ñàì Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷, äàë³êàòíû ³íòý-
ëåêòóàë, áû¢ íÿñõ³áíûì ³ íÿçëîìíûì. «² êîñê³ ç ìåñöà íå çðóøó!» � ãýòà íå
ôðàçà, íå àôàðûçì íà ïóáë³êó. Ãýòà øòðûøîê äà âîáë³êà âÿë³êàãà òâîðöû, õòî
çäî¢æû¢ ³ äî¢æûöü âÿê³ áåëàðóñêàé äóìê³, áåëàðóñêàãà ñëîâà, áåëàðóñêàãà
ðîäó.
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Âàñ³ëü Áûêà¢ (Ì³íñê)
ÓËÀÄÇ²Ì²Ð ÊÀÐÀÒÊÅÂ²×

Ç
äàåööà, ÿø÷ý íÿäà¢íà ̧ í áû¢ æûâû íàø ñó÷àñí³ê, ëþáû, õàðîøû ñÿáðà,
íÿ¢ðûìñë³âû òâîðöà íà í³âå íàöûÿíàëüíàé êóëüòóðû, ÷àëàâåê «ñâÿòû ³
ãðýøíû» íà «ñâÿòîé ³ ãðýøíàé» çÿìë³. Àëå íàñòà¢ ÷àñ, ³ âûïàäàê ö³ êàï-

ðûçíû ïðûñóä íÿ¢ìîëüíàãà ë¸ñó àääçÿë³ë³ ÿãî àä æûâûõ òîé íåïàçáåæíàþ
ðûñàé, çà ÿêîé óæî ³íàêøàÿ, ÷ûì ðàíåé, áîëåé êàòýãàðû÷íàÿ øêàëà ëþäñêîé
ãîäíàñö³, ïà ÿêîé íåëüãà ìåðàöü «ïðèñòðàñòíî» ³ ïðûáë³çíà. Òàÿ øêàëà âûìà-
ãàå ìåðû äàêëàäíàé ³ àá�åêòû¢íàé, äà ÿêîé àáàâÿçâàå ñìåðöü.

Âîñü òîëüê³ ÿê óòðûìàööà òàå àá�åêòû¢íàñö³, ÿê àäàñîá³ööà àä ì³ëûõ ÷à-
ðà¢ ÿãî àáàÿëüíàé àñîáû, ñâÿòëî ÿêîé ïðàç ãàäû ïðàäà¢æàå ãàðýöü ó ñýðöû
êîæíàãà, õòî ÿãî âåäà¢?!

¨í áû¢ ç ïàðîäû òûõ æûööÿëþáà¢, ÿê³ÿ ¢ñ¸ ðàäçåé ñóñòðàêàþööà ¢ íà-
øûì æûöö³, òûì áîëüø íå ÷àñòà àæûööÿ¢ëÿþööà ¢ ìàñòàöòâå. Ìîæíà íàâàò
ñêàçàöü, øòî ̧ í áû¢ ÷àëàâåê ðýäê³, áî íàâàò ó ñòàëûÿ ãàäû ø÷àñë³âà ñïàëó÷à¢
ó ñàáå ÷àëàâå÷óþ ìóäðàñöü ç íåïàñðýäíàñöþ äç³öÿö³, ëþá³ìàãà ãàäàâàíöà
ïðûðîäû. Ãýòàÿ ðûñà ÿãî íàòóðû, àäíàê, í³êîëüê³ íå ïðûí³æàþ÷û ÿãî, äàâàëà
ïàäñòàâó õ³áà øòî ïà-äîáðàìó çäç³¢ëÿööà, à òî ³ çàõàïëÿööà ÿãîíàé íåàðäû-
íàðíàñöþ. Òàê, ̧ í ëþá³¢ óñ¸ íàòóðàëüíàå, ë¸ãêàå ³ ðàäàñíàå ÿê ó ïà¢ñÿäç¸í-
íûõ ïðàÿâàõ ïîáûòó, òàê ³ ¢ áÿñõ³òðàñíàñö³ ÷àëàâå÷ûõ àäíîñ³í, àëå ç àáàâÿçêî-
âûì³ äëÿ ³õ ø÷ûðàñöþ ³ äàáðûí¸é, ÿê³ÿ ̧ í ñòàâ³¢ íà ïåðøàå ìåñöà.

Ó ÿãî áûëî âÿë³êàå ÷àëàâå÷àå ñýðöà. ßãîíàÿ ïðûõ³ëüíàñöü äà æûööÿ
íàîãóë íå âåäàëà ìåæà¢, ³ ¢ ̧ é çà¢æäû áûëî ìåñöà äëÿ íåçâû÷àéíàãà. Ãýòà
íåçâû÷àéíàå ¸í óìå¢ áà÷ûöü ñêðîçü ³ ¢ñþäû, ïàäìÿ÷àöü ñâà³ì âîñòðûì
ìàñòàêî¢ñê³ì âîêàì, óçáàãà÷àöü ó òûãë³ ñâàéãî ¢ÿ¢ëåííÿ. ¨í ìå¢ çâû÷àé
øìàò ÷ûì ç ïåðàæûòàãà ³ ¢áà÷àíàãà äçÿë³ööà ç ñÿáðàì³ ³ áë³çê³ì³, ³, çäàðàëà-
ñÿ, ÿìó íå âåðûë³, õîöü óñ¸ òîå, ïðà øòî ¸í ðàñêàçâà¢, áûëî ø÷ûðàþ ïðà¢-
äàé. Àëå øìàò øòî ¸í áà÷û¢ ïà-ñâîéìó, ÿê ìîæà áà÷ûöü ìàñòàê, ìàéñòðà
ïðûãîæàãà ï³ñüìåíñòâà.

Øûðîêà âÿäîìà ÿãî áÿçìåæíàÿ ëþáàñöü äà ë³òàðàòóðû, ìàñòàöòâà, íàöû-
ÿíàëüíàé äà¢í³íû ³ ã³ñòîðû³. ßãîíû òàëåíò, áóäó÷û ïà ïðûðîäçå ñâà¸é ïàý-
òû÷íà-¢çâûøàíû, íå öóðà¢ñÿ, àäíàê, ïðîñòàãà ³ çâû÷àéíàãà ÿê ó ñôåðû òâîð-
÷àñö³, òàê ³ ¢ àäíîñ³íàõ ç ³íøûì³ � êàëåãàì³ ³ ÷ûòà÷àì³. Íàòóðàëüíàñöü ³ ïðàñ-
òàòà ãýòûõ àäíîñ³í ìàãë³ çäç³â³öü ö³ øàê³ðàâàöü êàãî-íåáóäçü, õòî êåïñêà âåäà¢
ÿãî, àëå òûÿ, õòî âåäàë³ ÿãî, íå çäç³¢ëÿë³ñÿ, � òî áû¢ çäà¢íà çíà¸ìû, çâûêëû
³ íàòóðàëüíû ¢ ñâà¸é, àìàëü äç³öÿ÷àé, äóðàñë³âàñö³ Âàëîäçÿ Êàðàòêåâ³÷. Ó ãýòûì
ñýíñå âûñîêàÿ äàáðûíÿ ÿãîíàé íàòóðû ¢ ñòà¢ëåíí³ äà áë³æíÿãà, çäàâàëàñÿ á,
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âûìàãàëà ¢çàåìíàñö³, äàâàëà ïàäñòàâó øòîñüö³ áðàöü äëÿ ñÿáå, àëå ìû âåäà-
åì, øòî ãýòà áûëî íå òàê. ̈ í íå âûìàãà¢ í³÷îãà, áî áû¢ ç ë³êó òûõ ñàïðà¢äû
ðýäê³õ öÿïåð «áÿññðýáðàí³êà¢», øòî ëþáÿöü àäíî � àääàâàöü, àäîðâàöü, ðà-
äàâàöü ³íøûõ, í³÷îãà íå ïàòðàáóþ÷û ¢çàìåí. ² ¸í äà àïîøí³õ äç¸í ø÷îäðà
àäîðâà¢ íàïðàâà ³ íàëåâà, àääàâà¢ ³ àø÷àñë³¢ë³âà¢ ìíîã³õ, áåðó÷û ç ñâàå øû-
ðîêàé äóøû, ñêàðáîíê³ ñâàéãî áàãàòàãà òàëåíòó.

² ïðû æûöö³ ̧ í, ìîæà, ÿê í³õòî ³íøû, êàðûñòà¢ñÿ íåïàõ³ñíàé ðýïóòàöûÿé
àäíàãî ç ñàìûõ òàëåíàâ³òûõ ìàéñòðî¢ ë³òàðàòóðû, àëå, ìîæà, òîëüê³ ïàñëÿ ÿãî
ñìåðö³ ìû ç óñ¸é â³äàâî÷íàñöþ ¢áà÷ûë³, êàãî ñòðàö³ë³. Ðî¢íàãà ÿìó íÿìà
³ íà¢ðàä ö³ ¢æî áóäçå, çàìÿí³öü ÿãî ¢ íàøàé ë³òàðàòóðû íå ìîæà í³õòî. Óæî
õîöü áû òàìó, øòî í³õòî ç òàê³ì áëÿñêàì íå ñïàëó÷à¢ ó íàñ òàëåíò ïàýòà ç òà-
ëåíòàì ïðàçà³êà, äðàìàòóðãà, ê³íàñöýíàðûñòà, ýñý³ñòà, ã³ñòîðûêà. ̈ í áû¢ àä-
íîëüêàâà òàëåíàâ³òû àìàëü âà ¢ñ³õ ë³òàðàòóðíûõ æàíðàõ, øòî, ìîæà, íàòóðàëü-
íà äëÿ ë³òàðàòóðû ì³íóëàãà, àëå ðýäêà ñóñòðàêàåööà ¢ ñó÷àñíàé ë³òàðàòóðû
ç ÿå áàãàòûì³ ³ äàñêàíàëà ðàçâ³òûì³ ë³òàðàòóðíûì³ æàíðàì³.

ßãî ïðû æûöö³ ëþá³ë³ ëþäç³ ðîçíûõ õàðàêòàðà¢ ³ íàâàò ñâåòàïîãëÿäà¢, ̧ í
óìå¢ àá�ÿäíàöü, ïàì³ðûöü, ïàêàðàöü ãëûá³í¸é ñâàéãî ðîçóìó ³ äàáðûí¸é ñâàéãî
ñýðöà. Áî ̧ í ëþá³¢ ëþäçåé ³ íåíàâ³äçå¢ óñ¸ äðîáÿçíàå, ôàëüøûâàå ³ ìÿðçîòíàå
ñÿðîä ³õ. Ìíîã³ì ïàìÿòíà ÿãî, ìàáûöü, àïîøíÿå âûñòóïëåííå íà àäíûì ç ïëå-
íóìà¢ ïðà¢ëåííÿ ÑÏ Áåëàðóñ³, ïàôàñíûì çàêë³êàì ÿêîãà áûëî: äàâàéöå æûöü
ó ì³ðû ³ çãîäçå, íàâîøòà ñàìàåäñòâà, çëàñë³âàñöü, æûöö¸ ³ áåç òàãî êàðîòêàå,
êàá òðàö³öü ÿãî íà ñâàðê³. Òðýáà áîëüø ïðàöàâàöü. Òàäû, ìîæà, íå äóæà ïðû-
ñëóõî¢âàë³ñÿ äà òûõ ÿãî ñëî¢, à ì³æ òûì, ÿíû ïðàöÿãâàþöü íàäç¸ííà ãó÷àöü
³ öÿïåð. ̈ í âåäà¢, øòî ãàâàðû¢�

Òâîðû Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à ç çàõàïëåííåì ÷ûòàþöü ðîçíûÿ ëþäç³, ðîç-
íàãà âåêó ³ ãóñòà¢, àëå, ìíå äóìàåööà, áîëüøàñöü ÿãîíûõ êí³ã çíîéäçå ñâîé
ñàìû ¢äçÿ÷íû âîäãóê ó ìàëàäûõ ñýðöàõ. ̈ í ñàì áû¢ äà ñêîíó ñâà³õ äç¸í íàäòà
ìàëàäû ïà íàòóðû ³ âåäà¢, ÷ûì êðàíóöü ìàëàäûÿ äóøû. Ñàïðà¢äû, âûñîêàå
ïðîáû ðàìàíòûçì ÿãî àïàâÿäàííÿ¢ ³ âåðøà¢, íåïàäðîáíû äðàìàòûçì ÿãî
ã³ñòàðû÷íûõ òâîðà¢, ø÷ûðû ³ ñóìëåííû ðîçäóì ÿãîíûõ ýñý � âîñü òîé äàá-
ðàäçåéíû ïàäìóðàê, íà ÿê³ì ãðóíòóåööà ÷ûòàöêàÿ ïðûõ³ëüíàñöü äà ÿãî. ² ¢ ÿãî
áóäóöü âó÷ûööà íàñòóïíûÿ ïàêàëåíí³ áåëàðóñê³õ ë³òàðàòàðà¢.

Ó ÿãî ¸ñöü ÷àìó ïàâó÷ûööà.
Ìîæà, íàéïåðø ñòà¢ëåííþ äà æûööÿ ³ äà ìàñòàöòâà. Ïîãëÿäàì íà ã³ñòî-

ðûþ ³ íàöûÿíàëüíóþ êóëüòóðó. Àäíîñ³íàì äà ÷àëàâå÷àé àñîáû âà ¢ñå ÷àñû ³
íàéáîëüø ó íàø öÿæê³ ³ òðûâîæíû ÷àñ.

¨í áû¢ âåëüì³ ø÷îäðû ¢ æûöö³ ³ ìóäðû ¢ ë³òàðàòóðû.
Òàê³ì ³ çàñòàíåööà íàçà¢æäû.



32

Äàâ³ä Ñ³ìàíîâ³÷ (Â³öåáñê, Áåëàðóñü)
ÀÄÇ²Í Ç ËÅÏØÛÕ ÓÑÏÀÌ²ÍÀ¡

Â
ÿñíîé 1958 ãîäà ìÿíå âûêë³êàë³ íà àáëàñíóþ íàðàäó íàñòà¢í³êà¢ ó Â³öåáñê.
Òàì ìû ¢ïåðøûíþ ¢áà÷ûë³ñÿ ç Óëàäç³ì³ðàì Êàðàòêåâ³÷àì ³, ïàçíà¸ì³¢-
øûñÿ, íå ìàãë³ ñïûí³ööà, âÿë³ áÿñêîíöûÿ ðàçìîâû ïðà æûöö¸, ã³ñòîðûþ,

ë³òàðàòóðó. À êîëüê³ âåðøà¢ ïðà÷ûòàë³ àäç³í àäíàìó òàäû äâà íàñòà¢í³ê³ �
êðûíêà¢ñê³ ñåëüñê³ ÿ ³ ãàðàäñê³ àðøàíñê³ ̧ í.

Ïîìíþ, øòî àáåäàë³ ¢ ñòàðûì ÿø÷ý ðýñòàðàíå «À¢ðîðà», øìàò æàðòà-
âàë³, ñìÿÿë³ñÿ. À ïîòûì ïàéøë³ íà ñïàòêàííå äà ìà¸é áóäó÷àé æîíê³, ðàçàì
÷àêàë³ ÿå ³ ¢òðà³õ õàäç³ë³ ïà Â³öåáñêó.

Áû¢ ö¸ïëû ìàéñê³ âå÷àð. ² íà äóøû áûëî òàêñàìà ö¸ïëà àä ñóñòðý÷û,
ðàçìî¢ ³ ÷àêàííÿ íå÷àãà âÿë³êàãà ³ ñâåòëàãà, øòî ÷àêàëà � íå ìàãëî íå ÷à-
êàöü! � êîæíàãà ç íàñ.

Ñóñòðý÷íûÿ ãàðàäæàíå çâÿðòàë³ ¢âàãó íà ñóáÿñåäí³êà¢, ÿê³ÿ ãó÷íà ãàâà-
ðûë³ ³ ðàçìàõâàë³ ðóêàì³, íà ðûòì³÷íûÿ ðûôìàâàíûÿ ³õ ðàçìîâû. À ìû íå
çà¢âàæàë³ í³÷îãà. Òîëüê³ ñïàäàðîæí³öà íàøà ÷àñàì óïðîøâàëà: «Ö³øýé, õëîï-
öû, ìû íå àäíû íà âóë³öû�»

Óëàäç³ì³ð ÷ûòà¢ ñâà³õ «Êàëóìáà¢», ÿ � «Ëåâ³òàíà». Ïîòûì ³íøûÿ âåð-
øû � ñâàå ³ ÷óæûÿ.

Àïðàíóòû ìû áûë³ ïðîñòà. À ÿìó àñàáë³âû êàëàðûò íàäàâàëà òîå, øòî
øûÿ áûëà àáêðó÷àíà áåëàñíåæíûì á³íòàì, íå ïîìíþ ¢æî ÷àìó.

Ïîçíà ¢âå÷àðû ìû ïðûéøë³ íà âàêçàë äà öÿãí³êà íà Îðøó. Ðàçâ³òàë³ñÿ,
äàìîâ³ë³ñÿ ï³ñàöü àäç³í àäíàìó, à äëÿ ïà÷àòêó ïåðàï³ñàöü ³ äàñëàöü ÿø÷ý íå
àïóáë³êàâàíûÿ ñâàå âåðøû.

¨í õóòêà äàñëà¢ ìíå ñâà³õ «Êàëóìáà¢» ðàçàì ç ë³ñòîì, íà ÿê³ì âåëüì³
ðàçáîðë³âûì ïî÷ûðêàì ñòàðàííà áûë³ âûâåäçåíû ðàäê³. Âîñü ÿíû áåç óñÿ-
ëÿê³õ ñêàðà÷ýííÿ¢.

«Øàíî¢íû çí³ø÷àëüí³ê ë³òàðàòóðíûõ Ãàë³ÿôà¢!
Ëàéäàê òû, áðàöå, âîñü øòî! ×àêàé, ÿ ÿø÷ý äàáÿðóñÿ íåÿê äà öÿáå, êàë³

ïðûåäó ¢ Â³öåáñê, áóäçåø òû ãëÿäçåöü íà ñâåò ïðàç óëàñíûÿ ðýáðû. Àäç³íûì
ñóöÿøýííåì äëÿ ìÿíå ç�ÿ¢ëÿåööà òîå, øòî ÿ ³ ñàì òàê³ ñàìû ëàéäàê, êàë³ ÿø÷ý
íå ãîðøû. Ç âåðøàì³ çàòðûìà¢ñÿ, í³êîìó íå ï³øó, í³÷îãà íå ï³øó, áÿäà, äû é
òîëüê³. Ïðà¢äà,ó øêîëå ìà¸é ³äóöü ýêçàìåíû, ³ ÿ ñÿäæó òàì, ÿê ̧ ëóï, íà ðîçíûõ
òàì ãåàìåòðûÿõ. Ïàìÿòàåø, ÿê ó ïÿòðî¢ñê³ÿ ÷àñû êàçàë³: «Áîãîìåðçîñòåí ïðåä
ãîñïîäîì Áîãîì âñÿê, ëþáÿé ãåîìåòðèó».



33

Âÿäîìà, çíà÷íà ëåïåé áûëî á çàðàç øïàöûðàâàöü ïà áóëüâàðó ç àñîáàé,
ïðà ÿêóþ çíî¢-òàê³ ïðîäê³ êàçàë³: «Íàãàìè íàìèçàþùà, âà÷ûìà èãðàþùà.
Çàâåñèëà âóøû êàìåíèåì äðóãèì è íå ñëóõàå ñëîâà áîæàãà».

Àëå ãýòà ¢ñ¸ ïàêóëü øòî òîëüê³ ìàðà. Ïàêóëü øòî ³ñíóþöü ëàÿíê³, ñïðý÷ê³
³ ³íøûÿ ïàñòûëûÿ ýêñýñóàðû íàñòà¢í³öêàé í³âû ³ ôðàçû ç òâîðà¢ íàêøòàëò:
«Ïüåðà æåíèëè íà Ýëåí, íî îí ñàì íå ïîíèìàë: çà÷åì ýòî». Àáî: «Ïëþøêèí
áûë ïðîðåõîé â òåëå ÷åëîâå÷åñòâà, îïóñòèëñÿ äî òàêîé ñòåïåíè íèçîñòè, ÷òî
íåëüçÿ áûëî ðàçëè÷èòü, ìóæ÷èíà îí èëè æåíùèíà».

Äàñûëàþ òàáå ñâà³õ «Êàëóìáà¢», à òû ìíå äàøë³ ñâàéãî «Ëåâ³òàíà», ðý÷
ïàòðàñàþ÷óþ. Íå áîéñÿ, ²íñòûòóò Ïðûñòîéíûõ Ëþäçåé ³ìÿ Áåðûÿ íÿäà¢íà
çà÷ûí³ë³, «ïåðåïðîèçâîäñòâî», à òî áûë³ á ìû òàì êàíäûäàòàì³ ç òàáîþ.

ß, áðàöå, òàêñàìà ÷àñòà ïðûïàì³íàþ íàøó êàðîòêóþ ³ òàêóþ äîáðóþ
ñóñòðý÷ó. Çàñòàåööà ÿíà ìíå ÿê àäç³í ç ëåïøûõ óñïàì³íà¢. ² äóìàþ, øòî ãýòà
íå àïîøíÿÿ ñóñòðý÷à. Ïðûâ³òàííå òâà¸é ñ³ìïàòû÷íàé ñÿáðî¢öû àä àðøàí-
ñêàãà áàðñóêà. Õàé íå äóìàå, øòî ÿ òàê³ íåïðûãîæû. Øûÿ ìàÿ ïðàéøëà, ³ ÿ çà-
ðàç ãîæû, òî¢ñòû ïàðí³øà.

Íó, ïàö³ñêàþ ëàïó. Äàñûëàé âåðø. Òâîé Óëàäç³ì³ð».
Êàíâåðò íå çàõàâà¢ñÿ. Íà ë³ñöå äàòû íÿìà. Äóìàþ, øòî ãýòà ÷ýðâåíüñêàå

ï³ñüìî, ìàã÷ûìà, íàï³ñàíàå ¢ ÷àñû ñÿäçåííÿ íà øêîëüíûì ýêçàìåíå.
ßê áû òàì í³ áûëî, àëå ¢æî ïðàç íåêàëüê³ äç¸í ÿ ÷ûòà¢ íà ïàìÿöü ñâà³ì

çíà¸ìûì ÿãî âåðø, ó ÿê³ì áûëî ñòî âîñåì ðàäêî¢.
Òîëüê³ çóñ³ì íÿäà¢íà âåðø ïîáà÷ ç ³íøûì³ ç ðóêàï³ñà¢, ÿê³ÿ çàõî¢âàë³ñÿ

¢ ñÿñòðû ï³ñüìåíí³êà Íàòàëë³ Ñÿì¸íà¢íû Êó÷êî¢ñêàé, ó ñÿáðî¢ ³ çíà¸ìûõ,
áû¢ àïóáë³êàâàíû ¢ «Ë³Ìå». Íà ìà³ì ë³ñòêó-àðûã³íàëå ¸ñöü ñòðîôû, ÿê³ÿ
¢ äðóê òàäû íå òðàï³ë³. Ãýòà øàñíàööàöü ðàäêî¢ ïà÷àòêîâûõ (ïðà¢äà, ïàñëÿ ³õ
ðóêîé à¢òàðà ïàçíà÷àíà: «Âåðø ïà÷ûíàåööà àäñþëü») ³ ÿø÷ý äâàíàööàöü ðàä-
êî¢ ïåðàä àïîøíÿé ñòðàôîé, ÿê³ÿ ïîòûì óâàéøë³ ¢ Çáîð òâîðà¢ Ó. Êàðàòêå-
â³÷à. Âîñü ÿíû:

Ìÿäçâåäç³ ëå÷àööà òðàâàì³ ãîðê³ì³,
Øóêàþ÷û äç³ê³ ÷àñíîê íà ëóçå,
Ïàâóê-ñåðàáðàíêà ¢ ãíÿçäî ïàä ÷àðîòàì³
Íîñ³öü ïàâåòðà äçåöÿì ïàä ïóçàì.
À âû ëüåö¸ ïà ÷óæîìó ñë¸çû,
Çàáû¢øû ðàäç³ìû ïðîñòûÿ êâåòê³,
² ëþá³öå âåðøû ¸ëóïà¢ ðîçíûõ.
Âÿäîìà, ñâ³ííþ ïðûöÿãâàå ñìåòí³ê.
Ìàþ ðàäç³ìó, ìàþ çÿë¸íóþ,
Çàáûöü ³ ¢ ðàçðàä íåö³êàâûõ ñóíóöü?
Ìàëà âàì ïëþíóöü ó òâàðû ñîííûÿ.
×àêàéöå! ßø÷ý êàë³-íåáóäçü ïëþíóöü!..

² ïàñëÿ ãýòàãà ¢æî âÿäîìàÿ, àïóáë³êàâàíàÿ ñòðàôà-êàíöî¢êà:
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À ÿ ¢ íàðîä ìîé çà¢ñ¸äû âåðó,
² äëÿ ÿãî, ÿê âîïûòíû êîðìø÷ûê.
Àäêðûþ íàéëåïøóþ ¢ ñâåöå Àìåðûêó
(Â¸ñêó Àìåðûêó, øòî ïàä Îðøàé).

Ó êàñòðû÷í³êó, êàë³ âûéøà¢ ïåðøû çáîðí³ê âåðøà¢ Óëàäç³ì³ðà, ÿ ïàñëà¢
ÿìó òýëåãðàìó: «Íàâàò ñòî ïàýòà¢ óñêëàä÷ûíó íå íàï³øóöü «Äóøó ìàò÷û-
íó»�

Ì³íóë³ ãàäû. Íàïÿðýäàäí³ ñâÿòêàâàííÿ òûñÿ÷àãîääçÿ Â³öåáñêà ¢ à¢òîáóñå,
ÿê³ âàç³¢ ïà ãîðàäçå ï³ñüìåíí³öêóþ ãðóïó, ¸í ðàïòàì ñïûòà¢: «À òû ïîìí³ø
òóþ òýëåãðàìó?»

Âÿäîìà, ÿ ïîìí³¢ ³ òýëåãðàìó, ³ íàøó ïåðøóþ ñóñòðý÷ó, ÿêàÿ íàçà¢ñ¸äû
çàñòàëàñÿ ¢ ñýðöû.
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Àäàì Ìàëüäç³ñ (Ì³íñê)
ÓËÀÄÇ²Ì²Ð ÊÀÐÀÒÊÅÂ²× �

Ï²ÑÜÌÅÍÍ²Ê ÁÅËÀÐÓÑÊ² ² Å¡ÐÀÏÅÉÑÊ²

Ó
 áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû ìîæíà, ç ïý¢íàé óìî¢íàñöþ, ïðàñà÷ûöü äçâå
ïóíêö³ðíûÿ ë³í³³ ðàçâ³ööÿ. Ïðàäñòà¢í³ê³ àäíîé � Ñêàðûíà, Áàãäàíîâ³÷,
ó ìíîã³ì Êóïàëà, Êàðàòêåâ³÷ � ³øë³ àä àãóëüíà÷àëàâå÷àãà, êí³æíàãà, á³áëåé-

ñêàãà äà íàðîäíàãà ³ íàöûÿíàëüíàãà, à ïîòûì, ñ³íòýçóþ÷û àáîäâà ïà÷àòê³,
çíî¢ óçí³ìàë³ñÿ äà àãóëüíà÷àëàâå÷àãà. Ïðàäñòà¢í³ê³ äðóãîé � Áàãóøýâ³÷, Êî-
ëàñ, ×îðíû, Áðûëü, Áûêà¢ � ïà÷ûíàë³ ç ñÿëÿíñêàãà, ïðîñòàíàðîäíàãà, àêîï-
íà-ñàëäàöêàãà, çàòûì ñïàñö³ãàë³ àãóëüíà÷àëàâå÷àå, êàá, óçáàãà÷àíûÿ ³ì, çíî¢
âÿðíóööà äà íàöûÿíàëüíàãà. Ãýòûÿ äçâå ë³í³³ öåñíà ïåðàïëÿòàþööà, óçàåìàäà-
ïà¢íÿþööà, àëå íå çë³âàþööà. Ïàì³æ ³ì³ ³äçå ÿ¢íàå àáî ïðûòîåíàå òâîð÷àå
ñïàáîðí³öòâà, à ÷àñàì äàõîäç³öü ³ äà ñóïðàöüñòàÿííÿ. ² òóò, ìóñ³öü, âàæíà, äçå
ïðàéøëî äçÿö³íñòâà ³ þíàöòâà, äçå çäàáûâàë³ñÿ âåäû � ó ñâà¸é êðà³íå ö³ çà ÿå
ìåæàì³.

Æûöö¸âàå ³ òâîð÷àå ñòàëåííå Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à àäáûâàëàñÿ ïåðà-
âàæíà ó Ðàñ³³ (Ìàñêâà) ³ íà Óêðà³íå (Ê³å¢). ¨í àðãàí³÷íà çàñâîéâà¢ òàì çäà-
áûòê³ áë³çê³õ êóëüòóð. ̈ í àâàëîäà¢ óêðà³íñêàé ³ ðóñêàé ìîâàì³ íå ãîðø, ÷ûì
áåëàðóñêàé. ̈ í áàðàí³¢ àä áåçäóõî¢íàãà ÷ûíàâåíñòâà ïîìí³ê³ ðóñêàé àðõ³òýê-
òóðû, òâîðû ðóñêàãà àâàíãàðäíàãà âûÿ¢ëåí÷àãà ìàñòàöòâà, ñâàáîäàëþá³âûÿ
òðàäûöû³ ¢êðà³íñêàé ïàýç³³ � Òàðàñà Øà¢÷ýíê³ ³ Ëåñ³ Óêðà³íê³. Íå âûïàäêî-
âà æ ç Ê³å¢ñêàãà óí³âåðñ³òýòà ÿãî çá³ðàë³ñÿ âûêëþ÷ûöü çà íàöûÿíàë³çì íå áå-
ëàðóñê³ (áåëàðóñê³ ïàòðûÿòûçì òàäû ³ì àñàáë³âà íå âûÿ¢ëÿ¢ñÿ, íå àô³øûðà-
âà¢ñÿ), à ¢êðà³íñê³.

À ïîòûì, ïàñëÿ âÿðòàííÿ¢ ç Ëåñàâ³÷à¢ ó Îðøó ³ ç Ìàñêâû ¢ Ì³íñê, áûë³
äâà âÿë³ê³ÿ ãëûòê³ ôàëüêëîðíàãà ³ íàðîäíàãà ïàâåòðà. Äà áåëàðóø÷ûíû ¸í
âÿðíó¢ñÿ ¢æî âÿë³ê³ì ýðóäûòàì, ³íòýëåêòóàëàì. Ó ³ì óæî æûëà àðãàí³÷íàÿ
ö³êàâàñöü äà ¢ñÿãî, øòî äçåÿëàñÿ ³ äçååööà íà ñâåöå. ßìó ¢æî áûëî âÿäîìà,
õòî òàê³ÿ Áðýéãåëü ³ Áîñõ, Äàíòý ³ Íîðâ³ä. ̈ í óæî ñÿáðàâà¢ ç ëåïøûì³, ïåðà-
âàæíà «àíäýãðà¢äíûì³» ï³ñüìåíí³êàì³ Ë³òâû ³ Ëàòâ³³, Ãðóç³³ ³ Àðìåí³³, ç ÿê³ì³
ðàçàì âó÷û¢ñÿ íà Âûøýéøûõ ë³òàðàòóðíûõ ³ ñöýíàðíûõ êóðñàõ. ̈ í áû¢ æàäà-
íûì ãîñöåì ó ðýäàêöûÿõ òî¢ñòûõ ìàñêî¢ñê³õ ÷àñîï³ñà¢ ³ ìàéñòýðíÿõ ðóñê³õ
àâàíãàðäûñòà¢, æîðñòêà ðàçàãíàíûõ Õðóø÷îâûì (ïàìÿòàåööà, ÿê, äàâåäà¢-
øûñÿ ïðà ãýòà, Êàðàòêåâ³÷ óñêë³êíó¢: «Õëîïöû, ãýòà õàíà ³ äëÿ íàñ!»).

Äàëó÷àíàñöü Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à äà ñëàâÿíñêàé, å¢ðàïåéñêàé, ñóñâåò-
íàé öûâ³ë³çàöûé äàçâîë³ëà ÿìó õóòêà, ëåäçü íå ³ìãíåííà ñòàöü âÿäó÷ûì áåëà-
ðóñê³ì ï³ñüìåíí³êàì, «êëÿñûêàì», ÿê ¸í íàïà¢çäçåêë³âà, íàïà¢æàðòà¢ë³âà
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íàçûâà¢ ñàìîãà ñÿáå. Ó ÿãî íå áûëî ïåðûÿäó òâîð÷àé âó÷îáû, ñòàëåííÿ. Øòî á
òàì í³ ï³ñàë³ êîë³ñü àðøàíñê³ÿ ³ ì³íñê³ÿ àãëàáåëüø÷ûê³, óæî ïåðøûÿ çáîðí³ê³ �
«Ìàò÷ûíà äóøà», «Âÿ÷ýðí³ÿ âåòðàç³», «Áëàê³ò ³ çîëàòà äíÿ», ïåðøû ðàìàí
«Íåëüãà çàáûöü» çàñâåä÷ûë³, øòî ¢ ë³òàðàòóðó ïðûéøî¢ ñòàëû ï³ñüìåíí³ê,
âÿë³ê³ òàëåíò. Ïðûéøî¢, ó àäðîçíåííå àä áîëüøàñö³ áåëàðóñê³õ ï³ñüìåíí³êà¢,
³íòýë³ãåíò íå ¢ ïåðøûì ïàêàëåíí³, à ¢ ÿê³ì ïÿòûì ö³ äçåñÿòûì êàëåíå � ÿê
³ ÿãî ãåðî³ Àíäðýé Ãðûíêåâ³÷, ²ðûíà Ãîðàâà, Àëåñü Çàãîðñê³.

Ñà ñïàçíåííåì íà ñòàãîääçå (íà òîå áûë³ íåçàëåæíûÿ àä íàñ ïðû÷ûíû)
Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ âûêàíà¢ ó Áåëàðóñ³ òóþ æ ã³ñòàðû÷íóþ ì³ñ³þ, øòî Ãåí-
ðûê Ñÿíêåâ³÷ ó Ïîëüø÷û, Àëî³ñ ²ðàñåê ó ×ýõ³³, Âàëüòýð Ñêîò ó Àíãë³³. ̈ í ñòâà-
ðû¢ áåëàðóñê³ ã³ñòàðû÷íû ðàìàí «äëÿ ïàäìàöàâàííÿ ñýðöà¢» � ÿê Ñÿíêåâ³÷.
À çàòûì � ã³ñòàðû÷íóþ òýòðàëîã³þ (äðàìû «Çâàíû Â³öåáñêà», «Ìàö³ Óðàãà-
íó», «Êàñòóñü Êàë³íî¢ñê³», «Êàëûñêà ÷àòûðîõ ÷àðà¢í³ö»). Ñïðàáàâà¢ ñòâà-
ðûöü áåëàðóñêàå ã³ñòàðû÷íàå ê³íî, õàöÿ ï³ëüíûÿ ðýæûñ¸ðû ³ öýíçàðû ¢âåñü
÷àñ øòóðõàë³ ÿãî íà ïñå¢äàã³ñòàðûçì («Ýòîò Þðàñü Áðàò÷èê, ýòîò Õðèñòîñ
ó âàñ ÷òî-òî ÿâíî íå òî ãîâîðèò»). ² ¢ñ¸ ãýòà ³ì ðàá³ëàñÿ, êàá äàêàçàöü ñâàéìó
íàðîäó, øòî ¸í òàê³ æ, ÿê ³ ³íøûÿ íàðîäû, øòî ¸í ìàå ïðàâà íà ã³ñòàðû÷íàå
áûöö¸, áî ìàå ñâàþ «íàðìàë¸âóþ», áàãàòóþ ã³ñòîðûþ, øòî ̧ í íå ïàïÿëóøêà,
à íåðàñïàçíàíàÿ ñàì³ì ñàáîé êàðàëå¢íà. Êàðàöåé êàæó÷û, àáóäæà¢ íàöûÿ-
íàëüíóþ ñàìàñâÿäîìàñöü ³ òûì ñàìûì íàáë³æà¢, ïðàâàêàâà¢ ïàäçå³, ÿê³ÿ àä-
áûë³ñÿ ïàñëÿ ÿãî ñìåðö³, ó êàíöû 80-õ ³ ¢ 90-õ ãàäàõ. Íàáë³æà¢ íàøó ñ¸ííÿø-
íþþ, íÿõàé ÿø÷ý ³ ñóìí³¢íóþ, íåçàëåæíàñöü. Ç ³ì êàí÷àëàñÿ àäíà ýïîõà, ÿêóþ
¸í ïåðàðîñ óæî ¢ ñòóäýíöòâå (áóðíàå ðýàãàâàííå íà ñìåðöü Ñòàë³íà, êàë³
áóäó÷àãà ï³ñüìåíí³êà ¢ êàòîðû ðàç çá³ðàë³ñÿ âûêëþ÷ûöü ç óí³âåðñ³òýòà). ̈ í
ïðàäáà÷û¢ áóäó÷ûíþ, ÿêàÿ ÿãî ³ âàá³ëà, ³ ïàëîõàëà («Íå ïàäðûõòàâàíû ìû,
õëîïöû, äà íå÷àãà ñóð�¸çíàãà, çàíàäòà äî¢ãà ñïàë³»).

Ïà íåçâû÷àéíàìó, ïðàðî÷àìó ïðàäáà÷àííþ Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à ìîæ-
íà ïàðà¢íàöü ç ÿãî ïàïÿðýäí³êàì³ ïà «êí³æíàé» ë³í³³ ðàçâ³ööÿ áåëàðóñêàãà
ï³ñüìåíñòâà � Ôðàíöûñêàì Ñêàðûíàé, Ìàêñ³ìàì Áàãäàíîâ³÷àì. Ñêàðûíà
àïÿðýäæâà¢ ñâîé ÷àñ (³ òàìó çàñòàâà¢ñÿ øìàò ó ÷ûì íåçðàçóìåëû, íåçàïàòðà-
áàâàíû) ãàäî¢ íà ñîðàê-ïÿöüäçåñÿò, àæ äà ç�ÿ¢ëåííÿ Áóäíàãà ³ Öÿï³íñêàãà. Áàã-
äàíîâ³÷ � óæî íà ìåíø, äà ïðûõîäó ¢ ë³òàðàòóðó Æûëê³ ³ Äóáî¢ê³. Êàðàò-
êåâ³÷ � ÿø÷ý íà ìåíø (÷àñ ïàñêàðàåööà, ñïðàñî¢âàåööà), äà ïåðøûõ âûñòó-
ïà¢ «íåçàëåæí³êà¢», íåñóìíåííà ¢çãàäàâàíûõ íà ÿãî ïàòðûÿòûçìå, ãóìàí³ç-
ìå ³ äýìàêðàòûçìå. Ö³ ïàéøë³ «íåçàëåæí³ê³» äàëåé ÿãî � ãýòà ¢æî çóñ³ì ³íøàå
ïûòàííå: áàöüêàì � ³ íàòóðàëüíûì, ³ ³äýéíûì � íåìàã÷ûìà öàëêàì çàïðàã-
ðàìàâàöü ñâà³õ ô³ç³÷íûõ ³ äóõî¢íûõ äçÿöåé. Àäíî íåñóìíåííà: «íåçàëåæí³ê³»
¢æî âåëüì³ ïðûñïåøâàë³ õàäó ïàäçåé, ñïàäçåþ÷ûñÿ õ³áà øòî íà öóä. Êàðàò-
êåâ³÷ òàêñàìà âåðû¢ ó âûøýéøàå ïðàäâûçíà÷ýííå. Àëå ðà³¢ ñàäçåéí³÷àöü
ÿìó êàðïàòë³âàé, êàòàðæíàé ïðàöàé. Ó ÷ûì ïàêàçâà¢ àñàá³ñòû ïðûêëàä.

Ñêàðûíó, Áàãäàíîâ³÷à ³ Êàðàòêåâ³÷à àá�ÿäíî¢âàå ÿø÷ý àäíà âûçíà÷àëüíàÿ
ðûñà � íåçâû÷àéíàÿ ïðàöàâ³òàñöü. Âîíêàâà ³õ áûöö¸ ìàãëî ¢ñïðûìàööà
(³ ¢ñïðûìàëàñÿ, ³ ¢ñïðûìàåööà ñ¸ííÿ) ÿê ñóöýëüíàå ñâÿòà. À ÿíû áûë³, ìóñ³ë³
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áûöü òûòàíàì³ ïðàöû. ßê àäðàäæýíöû ÿíû ðàçóìåë³, øòî çðàá³öü òðýáà íåñó-
âûìåðíà ìíîãà, à ðàòàÿ¢ ìàëà. Àäñþëü � øìàòãðàííàñöü, «øìàòñòàíî÷-
íàñöü» äçåéíàñö³. Ñêàðûíà áû¢ íàøûì ïåðøàäðóêàðîì, àðãàí³çàòàðàì óñ-
õîäíåñëàâÿíñêàé êí³ãàâûäàâåöêàé ñïðàâû. ² àäíà÷àñîâà � ïåðàêëàä÷ûêàì
Á³áë³³, ÿê³ (ãýòà ïàêàçà¢ àíãë³éñê³ á³áëå³ñò Ãåíäýðñàí), äîáðà âåäàþ÷û ìíîã³ÿ
ìîâû, áðà¢ ëåïøàå ³ ç àðûã³íàëà, ³ ç ãðý÷àñêàãà, ³ ç ëàö³íñêàãà, ³ ç öàðêî¢íàñëà-
âÿíñêàãà, ³ ç ÷ýøñêàãà ïåðàêëàäà¢. ² àäíà÷àñîâà � ìûñëÿð, ô³ëîñàô, ÿê³ ¢ ñâà³õ
ïðàäìîâàõ äà ïåðàêëàäà¢ òëóìà÷û¢ ñóàé÷ûíí³êàì ñýíñ íÿáåñíàãà ³ çÿìíîãà
áûööÿ. À ÿø÷ý � ïåðøû áåëàðóñê³ ïàýò, ìàáûöü, ïåðøû áåëàðóñê³ äîêòàð
ìåäûöûíû, âó÷îíû-áàòàí³ê (ó ïðàæñê³ì êàðàëå¢ñê³ì ñàäçå) ³ âó÷îíû-àñòðà-
íîì (ó «Ïàñõàë³ÿõ»), ìàã÷ûìà, ìàñòàê ³ ãðàâ¸ð. Áàãäàíîâ³÷ òàêñàìà çäç³¢ëÿå
øìàòãðàííàñöþ ñâàéãî òàëåíòó: ̧ í ³ ïàýò, ³ ïåðàêëàä÷ûê, ³ êðûòûê-ðýöýíçåíò,
³ ë³òàðàòóðàçíà¢öà, ³ òýàðýòûê íàöûÿíàëüíàãà Àäðàäæýííÿ. Àä Êàðàòêåâ³÷à
ýïîõà çíî¢ æà çàïàòðàáàâàëà ïðàöàâàöü àäíàìó çà ìíîã³õ. Ïðàçà³ê, ïàýò, äðà-
ìàòóðã, ïåðàêëàä÷ûê, êðûòûê, ê³íàñöýíàðûñò, ̧ í áû¢ ÿø÷ý òàëåíàâ³òûì ìàñ-
òàêîì, íåïà¢òîðíûì ñïåâàêîì, çäîëüíûì àðòûñòàì, äîáðûì ôàòîãðàôàì.
À ÿø÷ý � ã³ñòîðûêàì ç Áîæàå ëàñê³, êðàÿçíà¢öàì, êðà³íàçíà¢öàì, øòî ÿñêðà-
âà ïðàÿâ³ëàñÿ ¢ ÷àñ ÿãî ïàäàðîææà¢ ïà ðàäç³ìå ïðû ïàäðûõòî¢öû øìàòòîì-
íàãà «Çáîðó ïîìí³êà¢ ã³ñòîðû³ ³ êóëüòóðû Áåëàðóñ³». Êðàÿçíà¢öàì äçåéñíûì,
ÿê³, çìàãàþ÷ûñÿ çà çáåðàæýííå ïîìí³êà¢, àñàáë³âà «îï³óìíûõ» öýðêâà¢ ³ êàñ-
ö¸ëà¢, äàõîäç³¢ äà íàéïåðøûõ ñâåöê³õ ³ äóõî¢íûõ àñîá êðà³íû.

² ÿø÷ý àäíà ðûñà ðîäí³öü Ñêàðûíó, Áàãäàíîâ³÷à ³ Êàðàòêåâ³÷à: ÿíû ðàçó-
ìåë³, øòî áàðàí³öü ³ áóäàâàöü ñâà¸ ìîæíà, òîëüê³ äîáðà çàñâî³¢øû � äëÿ
ïàðà¢íàííÿ ³ âîïûòó � ñóñåäñêàå, ÷óæîå, àãóëüíà÷àëàâå÷àå. Ñêàðûíà àáàï³-
ðà¢ñÿ ¢ êí³ãàäðóêàâàíí³ ³ ïåðàêëàä÷ûöêàé ñïðàâå íà å¢ðàïåéñê³ äîñâåä. Áàã-
äàíîâ³÷ ÿê òâîðöà àðûåíòàâà¢ñÿ íå òîëüê³ íà «íàøàí³¢öà¢», àëå ³ íà ðóñêóþ,
ôðàíöóçñêóþ ïàýç³þ. Êàðàòêåâ³÷à çà¢ñ¸äû ö³êàâ³ëà, à øòî æ òàì ó ³íøûõ, øòî
êàðûñíàãà ìîæíà ¢ ³õ ïåðàíÿöü. ßãî çëàâàëà «ìàëàìåñòà÷êîâàñöü», íåñó÷àñ-
íàñöü, àäàðâàíàñöü àä å¢ðàïåéñêàãà âîïûòó ³íøûõ áåëàðóñê³õ ñó÷àñí³êà¢ (¸í
³õ çí³ø÷à¢ àäíîé ôðàçàé: «Ãàííà çàâ³õàëàñÿ ëÿ ïå÷û»). Òàìó ̧ í õàöå¢ ÿê ìàãà
áîëüø ïà÷óöü ³ ïàáà÷ûöü. Òàìó åõà¢ ó Ë³òâó, Ëàòâ³þ ö³ Ýñòîí³þ, Ãðóç³þ ö³
Àðìåí³þ, Óçáåê³ñòàí ö³ Òàäæûê³ñòàí, íà Äàë¸ê³ Óñõîä, Óðàë ö³ Êðûì. ² ¢ñþäû
ÿìó áûëî ö³êàâà, óñþäû ̧ í ³ìêíó¢ñÿ ñïàñö³ãíóöü äóøó ³íøàãà íàðîäà (ïàìÿ-
òàþ, ÿê ïðàí³êë³âà ¢ãëÿäà¢ñÿ ¢ Êà¢íàñå ¢ âûöâ³ëûÿ ïàëîòíû ×óðë¸í³ñà, äàñ-
âåä÷àíà âàäç³¢ íàñ ïà ìóçå³ Øà¢÷ýíê³ ¢ Ê³åâå), àäóñþëü ïðûâîç³¢ òâîðû (àáî
³õ ïàäðàäêî¢í³ê³) äëÿ ïåðàêëàäó. Äóæà ðâà¢ñÿ ¸í ³ çà ìÿæó. Ðûõòàâà¢ñÿ äà
ãýòàãà. Çàõîäíåå¢ðàïåéñêàå âûÿ¢ëåí÷àå ìàñòàöòâà, àðõ³òýêòóðó, ê³íî ̧ í âåäà¢
íå ãîðø êàíäûäàòà¢-ñïåöûÿë³ñòà¢. Áåñïàìûëêîâà âûçíà÷à¢ à¢òàðñòâà ìóçû÷-
íûõ òâîðà¢ � àä Â³âàëüäç³ äà Ñòðàâ³íñêàãà (ãýòà ç ÿãî ö³õàãà ¢çäûõó ó ÷àñ
êàíöýðòà áàðî÷íàé ìóçûê³: «Áîæà, íÿ¢æî æ ó íàñ íå áûëî íå÷àãà ïàäîáíàãà»
ïà÷àëîñÿ «âÿðòàííå» ç Êðàêàâà òàê çâàíàãà «Ïîëàöêàãà ñøûòêà»). ̈ í äîáðà
âåäà¢ íÿìåöêóþ ³ ëàö³íñêóþ ìîâû, âûêàðûñòî¢âà¢ ó «Êàëàñàõ�» ôðàíöóç-
ñê³ÿ äûÿëîã³. ̈ í çàìûêà¢ñÿ ó ñàáå, êàë³ çà ñòàëîì íåõòà ãàâàðû¢, øòî âîñü òàãî
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³ òàãî ç «íàáë³æàíûõ äà òðîíà» ¢êëþ÷ûë³ ¢ ñêëàä àô³öûéíàé äýëåãàöû³. À ÿãî
íå ¢êëþ÷àë³ ³ íå ïóñêàë³. Áî õàäç³¢ ïîãàëàñ, øòî ̧ í àáàâÿçêîâà «òàì» çàñòàíåö-
öà, íàâàò ó Ïîëüø÷û, äçå òàäû çàñòàööà ïðàêòû÷íà áûëî íåìàã÷ûìà. Çãàäâà-
åööà àíåêäàòû÷íû âûïàäàê. Íåÿê ó êàðýñïàíäýíöû³ ç Êàíñêàãà ôåñòûâàëþ
«Ïðàâäà» ïàâåäàì³ëà, øòî òàì àòðûìà¢ ïðýì³þ ô³ëüì «Äç³êàå ïàëÿâàííå êà-
ðàëÿ Ñòàõà», çíÿòû ïà àïîâåñö³ «ïîëüñêàãà ïðàçà³êà» Êàðàòêåâ³÷à. Ç ñàìàé
ðàí³öû, ëåäçü òîëüê³ ãàçåòà äàéøëà äà ÖÊ, àäòóëü íà êâàòýðó ï³ñüìåíí³êà ¢ñòðû-
âîæàíà ïàçâàí³ë³: äçå ̧ í, êàë³ ïðûíÿ¢ ïîëüñêàå ãðàìàäçÿíñòâà� Íà ¢ñÿê³ âû-
ïàäàê çàãëÿíó¢øû ¢ êàá³íåò-ñïàëüíþ, æîíêà, Âàëÿíö³íà Áðàí³ñëàâà¢íà, ñóïà-
êî³ëà âûñîêàå íà÷àëüñòâà: «Ñï³öü. Äçå æ ÿìó áûöü...» ² ñàïðà¢äû, äçå ÿìó
áûëî áûöü, ÿê íå íà Ðàäç³ìå. Òàê³ÿ íå ïàê³äàþöü ÿå, çàñòàþööà ç ̧ þ äà ñàìà-
ãà êàíöà.

² òûì íå ìåíø, ̧ í ðâà¢ñÿ òóäû, õàöÿ á ó Ïîëüø÷ó. Ïàìÿòàþ, ÿê àäáûëàñÿ
ïåðøàÿ çàìåæíàÿ ïàåçäêà Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à � ÿêðàç ó Ïîëüø÷ó. Íåÿê
ïà ìàéìó çàïðàøýííþ ïðûåõà¢ ó Ì³íñê ïðàôåñàð ßãåëîíñêàãà óí³âåðñ³òýòà
¢ Êðàêàâå Çäç³ñëà¢ Íÿäçåëÿ, ðîäàì ç Ïðàçàðîêà¢ íà Â³öåáø÷ûíå. Ïàãàìàí³¢-
øû âå÷àðàì çà ñòàëîì, ÿíû ¢ïàäàáàë³ àäç³í àäíàãî. Àëå, àä�ÿçäæàþ÷û ¢ Êðà-
êà¢, ãîñöü ðàøû¢ çàïðàñ³öü ÷àìóñüö³ òîëüê³ ìÿíå. Íà ãýòà ÿ àäêàçà¢, øòî ¢ñ¸
ðî¢íà åäó ¢ Ïîëüø÷ó íà òðû ìåñÿöû ¢ êàìàíäç³ðî¢êó. Òî íÿõàé ëåïåé çà-
ïðîñ³öü Êàðàòêåâ³÷à, æûâîãà «êëÿñûêà», ÿê³, íÿãëåäçÿ÷û íà ñâàþ âÿäîìàñöü,
à ìîæà, ÿêðàç ç-çà ÿå, í³ ðàçó çà ìÿæîé íå ïàáûâà¢. Äî¢ãà öÿãíóëàñÿ àôàðì-
ëåííå äàêóìåíòà¢. Êàðàòêåâ³÷ ïðûåõà¢ ó Êðàêà¢ òîëüê³ ¢ êàíöû ë³ñòàïàäà
1971 ã., ó ïÿðýäàäçåíü ñâàéãî äíÿ íàðàäæäýííÿ. ² àäðàçó æ ïà÷à¢ õàäç³öü ïà
ìóçåÿõ ³ êàñö¸ëàõ, ê³ðìàøàõ ³ ê³íàòýàòðàõ («êàá íàðýøöå ¢äîñòàëü íàãëÿäçåööà
³òàëüÿíñê³õ ô³ëüìà¢»). Çäç³¢ëÿ¢ Íÿäçåëþ äîáðûì (ëåïøûì íàâàò, ÷ûì ó ÿãî)
âåäàííåì ïàýç³³ Êàíñòàíòàãà ²äýëüôîíñà Ãàë÷ûíüñêàãà, à ñåðáñêàãà ã³ñòîðûêà
ë³òàðàòóðû Ñòîÿíà Ñóáîö³íà, ÿê³ ÿêðàç òàêñàìà ãàñöÿâà¢ ó Êðàêàâå, � âåäàí-
íåì òâîð÷àñö³ Ðàäóëå Ñòûåíñêàãà. Ó ïàäçÿìåëëÿõ âåæû êàëÿ Ñóêåí³ö òëóìà-
÷û¢ íàì ïðûçíà÷ýííå ðîçíûõ ïðûëàä äëÿ êàòàâàííÿ¢. Äî¢ãà äàá³âà¢ñÿ äàçâî-
ëó ïðàâåñö³ íî÷ ðàçàì ç ãýéíàë³ñòàì³ íà âåæû Ìàð�ÿöêàãà êàñö¸ëà, êàá ïîòûì
àï³ñàöü ÿå «ãóê³, ïàõ³ ³ êîëåðû». Ìåñÿ÷íàå ïðàáûâàííå Êàðàòêåâ³÷à ¢ Ïîëüø÷û
çàâÿðøûëàñÿ ñóñòðý÷àì³ ¢ Âàðøàâå ç àäíàêóðñí³êàì ïà Ê³å¢ñê³ì óí³âåðñ³òý-
öå Ôëàðûÿíàì Íÿ¢âàæíûì («Ôë¸ðêàì Óâàæíûì»), ÿê³ ïðûñóòí³÷àå íà ãýòàé
àðøàíñêàé êàíôåðýíöû³.

Ç ë¸ãêàé ðóê³ Çäç³ñëàâà Íÿäçåë³ (ïîòûì ÿíû íå ðàç àáìåíüâàë³ñÿ ë³ñòàì³
³ â³ç³òàì³, Íÿäçåëÿ äàñëà¢ íà ãýòóþ êàíôåðýíöûþ ñâàå ¢ñïàì³íû) àäáûë³ñÿ
ïàåçäê³ Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à, ïåðàâàæíà ðàçàì ç Âàëÿíö³íàé Áðàí³ñëàâà¢-
íàé, ó Ïðàãó � äà äàñëåä÷ûêà ³ ïåðàêëàä÷ûêà Âàöëàâà Æûäë³öêàãà, ó Áðàö³-
ñëàâó � äà äç³öÿ÷àé ï³ñüìåíí³öû ³ ïåðàêëàä÷ûöû Ãåëåíû Êðûæàíàâàé-Áðûí-
äçàâàé. ×ýõ³ÿ ³ Ñëàâàê³ÿ (ó àïîøíÿé Êàðàòêåâ³÷ çíàéøî¢ ìíîãà àãóëüíàãà ç Áå-
ëàðóññþ � àñàáë³âà ¢ ìîâå, çâû÷àÿõ) àðãàí³÷íà ¢âàéøë³ ¢ æûöö¸ ³ òâîð÷àñöü
áåëàðóñêàãà ï³ñüìåíí³êà. Òàì æà ç�ÿâ³ë³ñÿ ÷ýøñê³ÿ ³ ñëàâàöê³ÿ ïåðàêëàäû, ðý-
öýíç³³ íà ³õ, àðòûêóëû ¢ ñëàâÿíñê³õ ýíöûêëàïåäû÷íûõ äàâåäí³êàõ. Àëå äàëåé,
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íà «íåáÿñïå÷íû Çàõàä», ̧ í òàê ³ íå çìîã âûåõàöü. Êàíòàêòû ç Ôðàíöûÿé, Ãåð-
ìàí³ÿé, ²òàë³ÿé, ²ñïàí³ÿé àáìÿæî¢âàë³ñÿ òîëüê³ ïåðàêëàäàì³ äû ñóñòðý÷àì³
ç êàëåãàì³ ïà ïÿðó.

² ¢ñ¸ æ Çàõîäíÿÿ Å¢ðîïà ¢âàéøëà ¢ ë³òàðàòóðíû âîïûò, ó òâîð÷àñöü Óëà-
äç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à. Êàë³ ÷ûòàåø ðàìàí «Õðûñòîñ ïðûçÿìë³¢ñÿ ¢ Ãàðîäí³»,
áà÷íà ïë¸ííàå âó÷í¸¢ñòâà ¢ Ôðàíñóà Ðàáëå, Øàðëÿ äý Êàñòýðà, Ðàìýíà Ðàëà-
íà. Ó ñâà³õ âîäãóêàõ íà áåëàðóñê³ÿ ïåðàêëàäû òâîðà¢ Ã¸òý ³ Áàéðàíà ðýöýíçåíò
çàñâåä÷û¢, øòî ̧ í äîáðà, ó àðûã³íàëå, ó ñëàâÿíñê³õ ïåðàêëàäàõ, âåäàå êëàñ³÷-
íóþ å¢ðàïåéñêóþ ïàýç³þ. ̈ í íå ïàäçÿëÿ¢ Å¢ðîïó íà «ñàâåöêóþ» ³ «áóðæóàç-
íóþ»: ÿíà áûëà äëÿ ÿãî, ÿê ³ äëÿ Ñêàðûíû, äëÿ Áàãäàíîâ³÷à, àäç³íûì ³ æûâûì
ìàöåðûêîì.

Ñâà¸, àé÷ûííàå, íàöûÿíàëüíàå, ó Êàðàòêåâ³÷à àðãàí³÷íà ñïàëó÷àëàñÿ
³ ñïëà¢ëÿëàñÿ ç àãóëüíàå¢ðàïåéñê³ì ³ àãóëüíà÷àëàâå÷ûì. Àñàáë³âà ãýòà â³äàöü
òàì, äçå ¸í âûçíà÷à¢ ñâàå ³äýàëû (äà ïðûêëàäó, ó «Çÿìë³ ïàä áåëûì³ êðû-
ëàì³»), ñâà¸ áà÷àííå áóäó÷ûí³. Óðîê³ Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à òóò àñàáë³âà ïà-
âó÷àëüíûÿ. ßíû ìîãóöü ³ ïàâ³ííû áûöü çàïàòðàáàâàíû ¢ íàø íÿ¢ñòîéë³âû
÷àñ, çàïàòðàáàâàíû ÿê äóõî¢íûÿ àðûåíö³ðû ãðàìàäñòâà.
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Àðêàäçü Ðóñåöê³ (Â³öåáñê, Áåëàðóñü)
ÓËÀÄÇ²Ì²Ð ÊÀÐÀÒÊÅÂ²× ² ÑÓ×ÀÑÍÀß
ÁÅËÀÐÓÑÊÀß ÌÀÑÒÀÖÊÀß ÊÓËÜÒÓÐÀ

Ï
åðø çà ¢ñ¸ òðýáà ñïûí³ööà íà òûì, øòî ìû ðàçóìååì ïàä ìàñòàöêàé êóëü-
òóðàé. ² âîñü ÷àìó. Äàâîë³ ÷àñòà ìàñòàöêóþ êóëüòóðó ¢ñïðûìàþöü ÿê
ìàñòàöòâà, ÿê òâîð÷àñöü, ÿê ìàñòàöêóþ äçåéíàñöü ³ ã. ä. Àäáûâàåööà ïàä-

ìåíà ïàíÿööÿ¢, ÿêàÿ, ÷àñöåé çà ¢ñ¸, àäâîäç³öü ó áîê àä ðàçóìåííÿ ñóòíàñö³
ç�ÿâû ö³ ïðûìóøàå çàñÿðîäæâàöü óâàãó íà äðóãàñíûõ, âàæíûõ, àëå íå ãàëî¢-
íûõ ýëåìåíòàõ.

Ïà íàøàìó ðàçóìåííþ, ìàñòàöêàÿ êóëüòóðà � ãýòà, ç àäíàãî áîêó, ñóêóï-
íû ïðàäóêò ìàñòàöêàé äçåéíàñö³ ëþäçåé ó êàíêðýòíóþ ã³ñòàðû÷íóþ ýïîõó ³,
ç äðóãîãà, ïîë³ôóíêöûÿíàëüíàÿ ñ³ñòýìà âûòâîð÷àñö³, çàõàâàííÿ, ðàçìåðêàâàííÿ
³ ñïàæûâàííÿ äóõî¢íûõ êàøòî¢íàñöåé, äçå ñóòíàñíàé ç�ÿâàé âûñòóïàå ìàñ-
òàöòâà, ÿãî ¢çàåìàñóâÿçü ³ ¢çàåìàäçåÿííå ç ³íøûì³ ñàöûÿëüíûì³ ïðàöýñàì³
³ ³íñòûòóòàì³ ¢ ìýòàõ àáíà¢ëåííÿ äóõî¢íàãà æûööÿ ãðàìàäñòâà ³ ñòâàðýííÿ
¢ìî¢ äëÿ ôàðì³ðàâàííÿ ðàçâ³òàé àñîáû.

Ó äàäçåíûì âûïàäêó äëÿ íàñ âûçíà÷àëüíûì âûñòóïàå ïàíÿööå «ñóêóïíû
ïðàäóêò», ÿêîå ñâåä÷ûöü, øòî ìàñòàöêàÿ êóëüòóðà àõîïë³âàå ¢ñå â³äû ìàñòàö-
êàé äçåéíàñö³ � ñëàâåñíóþ, ìóçû÷íóþ, òýàòðàëüíóþ, âûÿ¢ëåí÷óþ ³ ã. ä., ³ ¢ñå
â³äû ìàñòàöòâà � ÿê ïðàôåñ³éíàãà, òàê ³ íàðîäíàãà, ñàìàäçåéíàãà. Ïàíÿööå
«ñ³ñòýìà», ó ñâàþ ÷àðãó, óêëþ÷àå ¢ ñÿáå ¢ñå ïðàöýñû, çâÿçàíûÿ ç ôóíêöûÿíà-
âàííåì ìàñòàöòâà ¢ ãðàìàäñòâå (ñòâàðýííå, çàõàâàííå, ðàñïà¢ñþäæàííå, óñ-
ïðûìàííå, àöýíêó, âûâó÷ýííå), à òàêñàìà òîå, øòî çàáÿñïå÷âàå ÿãî äàëåéøàå
æûöö¸ � âûõàâàííå ìàñòàêî¢, ïóáë³ê³, ñàöûÿëàã³÷íûÿ çàìåðû ³ñíàâàííÿ ³ ñïà-
æûâàííÿ ìàñòàöòâà ³ ã. ä. Ó âûí³êó àäáûâàåööà çâàðîò íå äà àäíàãî ö³ íå-
êàëüê³õ â³äà¢ ìàñòàöòâà, à äà ¢ñ¸é ìàñòàöêàé êóëüòóðû � àé÷ûííàé ³ ñóñâåò-
íàé, äà òîé äóõî¢íàé àòìàñôåðû, ó ÿêîé àäáûâàåööà ÿå ôàðì³ðàâàííå ³ ðàç-
â³öö¸.

Ìåíàâ³òà âûçíà÷ýííå ìàñòàöêàé êóëüòóðû ÿê «ñóêóïíàñö³-ñ³ñòýìû»
áîëüø çà ¢ñ¸ àêòóàëüíà ¢ àäíîñ³íàõ äà òâîð÷àñö³ Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à. ² âîñü
÷àìó. Ç àäíàãî áîêó, ãýòàÿ òâîð÷àñöü ïà¢ñòàå íå òîëüê³ ïåðàä äàñëåä÷ûêàì,
àëå ³ ïåðàä ÷ûòà÷îì ÿê ïý¢íàÿ ñóêóïíàñöü ë³òàðàòóðíûõ æàíðà¢ (ïðîçû, ïà-
ýç³³, äðàìàòóðã³³, ýñý ³ ã. ä.), öåñíà ¢çàåìàçâÿçàíûõ ³ ¢çàåìàäàïà¢íÿþ÷ûõ àäç³í
àäíàãî. Ç äðóãîãà, òàÿ æ òâîð÷àñöü íå çàìûêàåööà òîëüê³ ¢ ìåæàõ ë³òàðàòóð-
íàé (õîöü ³ øìàòïëàíàâàé, «ñóêóïíàé») äçåéíàñö³. ßíà ñòàëà ç�ÿâàé íàñòîëüê³
àäìåòíàé, øòî, ïà ñóòíàñö³, íå ïàê³íóëà íåêðàíóòàé àìàëü øòî í³âîäíàé ñôå-
ðû ìàñòàöêàé êóëüòóðû Áåëàðóñ³ (äû ³ íå òîëüê³ Áåëàðóñ³). ßê êàíöýíòðàâàíàå
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âûðàæýííå, ÿê çãóñòàê, êâ³íòýñýíöûÿ àãóëüíà÷àëàâå÷ûõ ³äýé ³ êàøòî¢íàñöåé,
÷àëàâå÷ûõ õàðàêòàðà¢ ³ ã³ñòàðû÷íûõ ïàäçåé òâîð÷àñöü Óäàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à
íå ïðîñòà ïðûöÿãíóëà äà ñÿáå ¢âàãó òâîðöà¢ ³íøûõ â³äà¢ ìàñòàöòâà, àëå ¢çáà-
ãàö³ëà ³õ, ñòàëà äîáðûì ³ìïóëüñàì äëÿ íîâûõ àäìåòíûõ ìàñòàöê³õ òâîðà¢ (íà-
ïðûêëàä, ó ê³íî, òýàòðû, ïåñåííàé ³ âûÿ¢ëåí÷àé äçåéíàñö³).

Êàë³ ìû ïàäûõîäç³ì äà ðàçãëÿäó ìàñòàöêàé êóëüòóðû íå ÿê äà íåéêàé ðàç
³ íàçà¢ñ¸äû âûçíà÷àíàé äàäçåíàñö³, à ÿê äà æûâîãà àðãàí³çìà, øòî áåñïåðà-
ïûííà ðàçâ³âàåööà, âûðàøàþ÷û ñâàþ ãàëî¢íóþ çàäà÷ó ñòâàðýííÿ ìàñòàöêàé
ã³ñòîðû³ ÷àëàâåöòâà, òî ¢áà÷ûì, øòî òâîð÷àñöü Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à ïî¢-
íàñöþ êàðýëþåööà ç òàê³ì ïàäûõîäàì. Ïðû ãýòûì ãàëî¢íûì ó òàê³ì óçàåìà-
äçåÿíí³, íà íàø ïîãëÿä, ç�ÿ¢ëÿåööà ìàñòàöêàå àñýíñàâàííå äûÿëåêòû÷íûõ ñó-
àäíîñ³í ïàì³æ ã³ñòîðûÿé ³ ñó÷àñíàñöþ, ãëûáîêàå ðàçóìåííå ã³ñòàðû÷íàãà
ïðàöýñó ³ ñòâàðýííå íà ãýòàé àñíîâå ìàñòàöêà-ã³ñòàðû÷íàãà ëåòàï³ñó æûööÿ
³ ë¸ñó áåëàðóñà¢. Ñðîäêà¢, ÿê³ì³ êàðûñòàåööà Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ ïðû âûðà-
øýíí³ òàêîé çâûøçàäà÷û, ìíîñòâà. Ãýòà � òîíê³ ë³ðûçì ³ ãëûáîê³ ïñ³õàëàã³çì
ó ñòâàðýíí³ õàðàêòàðà¢, çäîëüíàñöü áà÷ûöü æûöö¸ ¢ ìàøòàáíûõ âûìÿðýííÿõ
³ ¢ìåííå àäñëà³öü çàêàíàìåðíàå àä âûïàäêîâàãà, âå÷íàå àä ÷àñîâàãà, øûðîêàå
âûêàðûñòàííå íå÷àêàíûõ àñàöûÿöûé, ³äýéíà-ýñòýòû÷íàãà áàãàööÿ ôàëüêëî-
ðó, ýòíàãðàô³³ ³ ã³ñòàðû÷íûõ äàêóìåíòà¢ ³ ìî¢íàå áàãàööå òâîðà¢.

Àäçíà÷ûì, øòî ¢ ìàñòàöêàé «ðýêàíñòðóêöû³» ã³ñòàðû÷íàé ì³íó¢ø÷ûíû
Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ ³øî¢ àä ëåãåíäàðíà-ôàëüêëîðíàãà ìàòýðûÿëó äà ¢ñ¸
áîëüø ³ áîëüø ãëûáîêàãà ðàçãëÿäó êàíêðýòíûõ ã³ñòàðû÷íûõ ôàêòà¢, ìíîã³ÿ
ç ÿê³õ óïåðøûíþ ñòàë³ àá�åêòàì³ ìàñòàöêàãà àíàë³çó.

Áåëàðóñêàÿ ìàñòàöêàÿ êóëüòóðà ÿø÷ý äà ïðûõîäó Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à
âàëîäàëà ïý¢íûì³ ñðîäêàì³ ôàðì³ðàâàííÿ ã³ñòàðû÷íàé ñàìàñâÿäîìàñö³ ãðà-
ìàäñòâà ³ àñîáû. Áûë³ íàï³ñàíû òâîðû, ÿê³ÿ äàçâàëÿë³ ñó÷àñí³êó äàêðàíóööà äà
ã³ñòîðû³ áåëàðóñà¢, óáà÷ûöü íàøûõ ïðîäêà¢ ó òûõ ö³ ³íøûõ äàë¸ê³õ ³ áë³çê³õ
ìåñöàõ ³ ïàäçåÿõ. Àëå ¢ñ¸ ãýòà, ó ðýøöå ðýøò, áûäî âûïàäêîâûì, ñòðàêàòûì,
íåïåðàêàíà¢÷ûì. Íå áûëî òîé ñòðûæíÿâîé ë³í³³, ÿêàÿ âûçíà÷ûëà á ðîëþ áå-
ëàðóñà¢ ó ã³ñòàðû÷íûì ïðàöýñå ÿê ç�ÿâó àá�åêòû¢íóþ ³ çàêàíàìåðíóþ. Íàì
çäàåööà, øòî ìåíàâ³òà òâîð÷àñöü Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à äàçâîë³ëà ë³êâ³äà-
âàöü ãýòû ïðàãàë. ßê ãýòà àäáûëîñÿ? Ïà-ïåðøàå, ï³ñüìåíí³ê âàëîäà¢ âÿë³ç-
íûì³ âåäàì³ ¢ ãàë³íå òýàðýòû÷íûõ ïðàáëåì ã³ñòàðû÷íàé íàâóê³, ñòâàðû¢ ñâàþ
ô³ëàñîô³þ ã³ñòîðû³. Ïðûãàäàåì, íàïðûêëàä, ÿãî âûçíà÷ýííå ýïîõ³ Ðýíåñàíñó
¢ Áåëàðóñ³ 1 . Ïà-äðóãîå, Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ ðàçóìå¢ ã³ñòîðûþ ÿê ïðàöýñ,
ÿê³ äàçâàëÿå çâÿçàöü ó àäíî ì³íóëàå ³ áóäó÷àå (ã³ñòàðû÷íû ñþæýò, íà ÿãî äóì-
êó, � ãýòà ìàòðûöà áóäó÷àãà) ³ ¢ ÿê³ì êîæíàìó íàðîäó àäâåäçåíà ñâàÿ ðîëÿ
³ ìåñöà. Ïà-òðýöÿå, ï³ñüìåíí³ê âàëîäà¢ âÿë³çíàé ïðàöàçäîëüíàñöþ, íåéê³ì,
ïý¢íà, òîëüê³ ÿìó ¢ëàñö³âûì óìåííåì «ïðàäç³ðàööà» ïðàç òî¢ø÷ó ðàçðîçíå-
íûõ ã³ñòàðû÷íûõ ôàêòà¢, êàá ñòâàðûöü øûðîêàå, ïàíàðàìíàå ã³ñòàðû÷íàå
1 Ïà÷àòàê: Ë³ñòû Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à äà Ìàêñ³ìà Òàíêà // Ìàëàäîñöü. 1987. ¹ 1.
Ñ. 163�164.
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ïàëàòíî. Òàìó ìå¢ ðàöûþ Ñåðàô³ì Àíäðàþê, ÿê³ àäíîé÷û çà¢âàæû¢, øòî
Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ ðàá³¢ ó íàøàé ë³òàðàòóðû òîå, øòî ¢ ñâîé ÷àñ ó àíãë³é-
ñêàé ë³òàðàòóðû çðàá³¢ Âàëüòýð Ñêîò, ó ïîëüñêàé � Þçàô Êðàøý¢ñê³, ó ÷ýø-
ñêàé � Àëî³ñ ²ðàñåê.

Ïðàç ìàñòàöêàå àñýíñàâàííå ã³ñòîðû³ (ã³ñòàðû÷íóþ ñàìàñâÿäîìàñöü)
Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ àêàçà¢ çíà÷íû ¢ïëû¢ íà ñâåòàïîãëÿäíóþ ïàðàäûãìó
ñó÷àñíàé áåëàðóñêàé ìàñòàöêàé êóëüòóðû.

Íåëüãà àáûñö³ ¢âàãàé ³ òîé ê³ðóíàê òâîð÷àñö³ Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à, ÿê³
ç’àðûåíòàâàíû íå íà «âûñîêóþ» àáî ïðàôåñ³éíóþ ÷àñòêó ìàñòàöêàé êóëüòó-
ðû, à íà íàðîäíàå ìàñòàöòâà, ìåíàâ³òà, ôàëüêëîð. Ï³ñüìåíí³ê áû¢ öâ¸ðäà
ïåðàêàíàíû, øòî òîëüê³ ñïàñö³æýííå âûòîêà¢ äóõî¢íàé æûöö¸âàñö³ íàðîäà,
ïðàí³êíåííå ¢ ñóòíàñöü íàðîäíàé òâîð÷àñö³, ÿå ïàýòû÷íû ïà÷àòàê äàçâàëÿå
ñòâàðûöü ñàïðà¢äû ìàñòàöê³ òâîð, âàðòû òîé çÿìë³, íà ÿêîé âûðàñ à¢òàð. Ìà-
áûöü, òàìó ëþáî¢ äà êàçàê ³ ïàäàííÿ¢, ëåãåíä ³ ñêàçà¢, çàãàäàê ³ áûë³í, ìàé-
ñòýðñêàå ¢çíà¢ëåííå íàðîäíàé ìóäðàñö³ ç�ÿâ³ë³ñÿ ñòðûæíÿâûì ïà÷àòêàì ³ àä-
íîé ç âàæíåéøûõ àñàáë³âàñöåé óñ¸é òâîð÷àñö³ Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à, ó ïåð-
øóþ ÷àðãó, ÿãî ïàýç³³. Ìåíàâ³òà ôàëüêëîðíû ýëåìåíò ïðûäàå áàëàäàì, ïàý-
ìàì, ïåñíÿì, âåðøàì ñòûë¸âóþ àäìåòíàñöü, ðàìàíòû÷íóþ ¢çí¸ñëàñöü, ðýà-
ë³ñòû÷íóþ íàðîäíàñöü ³ ïðà¢äç³âàñöü. Ìåíàâ³òà ïðàç ³õ ñó÷àñíû ÷ûòà÷ ïðàí³-
êàå ¢ äóõî¢íà-³íòýëåêòóàëüíóþ àòìàñôåðó äàë¸ê³õ ³ áë³çê³õ ÷àñî¢, ñïàñö³ãàå
ïðàöýñ äóõî¢íàãà ðàçâ³ööÿ áåëàðóñà¢, àä÷óâàå ÿãî íàê³ðàâàíàñöü ó áóäó÷û-
íþ, âåðó íàðîäà ¢ ñâàå ñòâàðàëüíûÿ ñ³ëû. Áàäàé øòî íÿìà í³âîäíàãà ôàëüê-
ëîðíàãà æàíðó, ÿê³ íå çíàéøî¢ áû ñâàéãî âûêàðûñòàííÿ ¢ Êàðàòêåâ³÷àâûõ
òâîðàõ. Òàêñàìà, ÿê íÿìà í³âîäíàãà ïàýòû÷íàãà çáîðí³êà, ó ÿê³ì áû ÷ûòà÷û íå
çíàéøë³ á, íå ¢áà÷ûë³ á óïëûâó âóñíàé íàðîäíàé òâîð÷àñö³ ÿê ó òýìàòûöû ö³
ñþæýöå, òàê ³ ¢ òâîð÷ûõ ìàòûâàõ, ãëûáîêà ïðàñÿêíóòûõ íàöûÿíàëüíàé ³ íà-
ðîäíàé òðàäûöûÿé.

Íàðýøöå, íåêàëüê³ ñëî¢ àá ïðàáëåìå ¢çàåìàäçåÿííÿ òâîð÷àñö³ Óëàäç³ì³-
ðà Êàðàòêåâ³÷à ç ³íøûì³ â³äàì³ ³ æàíðàì³ áåëàðóñêàãà ìàñòàöòâà. Ìåíàâ³òà
¢çàåìàäçåÿííÿ, à íå òîëüê³, ñêàæàì, óïëûâó. Òàê, øìàòë³ê³ÿ òâîðû ï³ñüìåíí³-
êà (íàïðûêëàä, ã³ñòàðû÷íûÿ äðàìàòû÷íûÿ õðîí³ê³) ñâà¸é íåàðäûíàðíàñöþ
«ïðûìóñ³ë³» ³íøûõ òâîðöà¢ óçÿöü ³õ ó ÿêàñö³ çûõîäíàãà ìàòýðûÿëó äëÿ ñâà³õ
òâîðà¢. Íàïðûêëàä, àìàëü óñå áóéíûÿ (³ íå òîëüê³) ïðàçà³÷íûÿ, à òàêñàìà äðà-
ìàòû÷íûÿ òâîðû ñòàë³ àñíîâàé äëÿ ê³íàô³ëüìà¢, äðàìàòû÷íûõ ³ îïåðíûõ ñïåê-
òàêëÿ¢, ïàñòàíîâàê ó íàðîäíûõ òýàòðàõ. Íà ê³íàñòóäû³ «Áåëàðóñüô³ëüì» çíÿòû
³ àòðûìàë³ øûðîêóþ ïàïóëÿðíàñöü ó ãëåäà÷î¢ ìàñòàöê³ÿ ñòóæê³ «Æûöö¸ ³
¢çíÿñåííå Þðàñÿ Áðàò÷ûêà», «Äç³êàå ïàëÿâàííå êàðàëÿ Ñòàõà», «×îðíû çà-
ìàê Àëüøàíñê³», «Ìàö³ Óðàãàíó». Äî¢ã³ ÷àñ ó Â³öåáñê³ì àêàäýì³÷íûì òýàò-
ðû ³ìÿ ßêóáà Êîëàñà ³øë³ ñïåêòàêë³ «Çâàíû Â³öåáñêà» ³ «Êàñòóñü Êàë³íî¢ñê³».
Àðûã³íàëüíàñöþ ðàøýííÿ¢ ³ äûíàì³çìàì äçåÿííÿ âûëó÷àåööà îïåðà «Äç³êàå
ïàëÿâàííå êàðàëÿ Ñòàõà» ¢ Äçÿðæà¢íûì àêàäýì³÷íûì òýàòðû îïåðû ³ áàëåòà
³ ã. ä. Ïðà¢äà, íå çà¢ñ¸äû íîâûÿ òâîðû àäïàâÿäàë³ ³ñö³ííàìó Êàðàòêåâ³÷ó. Àëå
¢ öýëûì, äçÿêóþ÷û ãýòûì íîâûì òâîðàì, ãåðî³ Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à, ³õ
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ãóìàí³çì, óðýøöå ñàìà àñîáà ï³ñüìåíí³êà âûéøë³ íà òàêóþ øûðîêóþ ÷ûòàö-
êóþ ³ ãëÿäàöêóþ à¢äûòîðûþ, àá ÿêîé ñó÷àñíû ìàñòàê ìîæà òîëüê³ ìàðûöü.

Òàê³ì ÷ûíàì, ñóâÿçü òâîð÷àñö³ Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à ³ ñó÷àñíàé ìàñ-
òàöêàé êóëüòóðû Áåëàðóñ³ ïà¢ñòàå ïåðàä íàì³ ÿê ç�ÿâà äûÿëåêòû÷íàÿ ³ ïà-
ñâîéìó óí³êàëüíàÿ, äçå êîæíû ç áàêî¢, íÿõàé ³ íå çóñ³ì ñóðàçìåðíûõ ïà ñâà¸é
ìàøòàáíàñö³, òàê öåñíà çâÿçàíû ì³æ ñàáîé, øòî çãóáà ö³ ³ãíàðàâàííå àäíàãî
ç ³õ ìîæà ïàðóøûöü öýëàå, ïðûâåñö³ äà ðàçáóðýííÿ ÿãî ñóòíàñö³.
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Àíàòîëü Âåðàáåé (Ì³íñê)
ÃÅÐÎÉ ÏÐÎÇÛ ÓËÀÄÇ²Ì²ÐÀ ÊÀÐÀÒÊÅÂ²×À

Ó
ëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ � àäç³í ç ÿðê³õ ³ àäíà÷àñîâà çàãàäêàâûõ áåëàðóñê³õ
ï³ñüìåíí³êà¢ äðóãîé ïàëîâû ÕÕ ñò. Çäàâàëàñÿ á, ̧ í òàê³ ïðîñòû, ñâåòëû ³
÷ûñòû, à íà ñàìàé ñïðàâå ãýòà íàäçâû÷àé ñêëàäàíû äëÿ àñýíñàâàííÿ

ìàñòàê, áî ¢ ÿãî òâîð÷àñö³ øìàò íå÷àêàíàñöåé ³ òàÿìí³ö. Íàïðûêëàä, ó ðàìà-
íå «×îðíû çàìàê Àëüøàíñê³» àäç³í ç ãåðîÿ¢ ç ëàãîäíàé ³ðîí³ÿé ³ ìÿêê³ì ãóìà-
ðàì êàæà ïðà Êàðàòêåâ³÷à: «À í³øòî ñàáå. Òîëüê³ ÷óìàâû íåéê³, äóðàøíû.
Ëåâàé ðóêîé ïðàâàå âóõà öåðàç ãàëàâó ÷óõàå� Í³êîë³ íå âåäàåø, ÷àãî àä ÿãî
÷àêàöü» 1 . ² ãýòà ñàïðà¢äû òàê. ßãî õàðàêòàðûñòûêà ¢ëàñíàé àñîáû, ïðû ïý¢-
íûì ³ðàí³÷íûì ³ ãàðýçë³âûì àäöåíí³, âåëüì³ òðàïíàÿ ³ äàêëàäíàÿ.

Íÿïðîñòûÿ ³ çàãàäêàâûÿ òàêñàìà ãåðî³ òâîðà¢ Ó. Êàðàòêåâ³÷à. ßê ³ òâîð-
÷àñöü ï³ñüìåíí³êà, ÿíû ¢âàáðàë³ ¢ ñÿáå ë³ðû÷íàå ³ ýï³÷íàå, ðàìàíòû÷íàå ³ ðý-
àë³ñòû÷íàå, ô³ëàñîôñêàå ³ ïóáë³öûñòû÷íàå, êí³æíàå ³ æûöö¸âàå, äðàìàòû÷-
íàå ³ ãóìàðûñòû÷íàå ö³ ñàòûðû÷íàå, ãðàòýñêàâàå.

Ïðûìàþ÷û äà ¢âàã³, øòî ë³òàðàòóðíû ãåðîé � ãýòà âîáðàç ÷àëàâåêà ¢ ë³òà-
ðàòóðû, ìû ðàçàì ç ïàíÿööÿì³ «ãåðîé» áóäçåì óæûâàöü ïàíÿöö³ «äçåþ÷àÿ
àñîáà», «ïåðñàíàæ», «õàðàêòàð», «òûï» ³ «âîáðàç», áî ãýòûÿ ïàíÿöö³ çâÿçàíû
ïàì³æ ñàáîé. ßíû äàçâîëÿöü äàêëàäíåé âûçíà÷ûöü ñóòíàñöü ñòâîðàíûõ Êà-
ðàòêåâ³÷àì ó ïðîçå âîáðàçà¢ ëþäçåé, íàðîäà, ðîäíàé çÿìë³, ì³ô³÷íûõ ³ñòîò,
ïðûðîäû.

Ïî¢íàñöþ íåëüãà ïàãàäç³ööà ç òûì³ äàñëåä÷ûêàì³, ÿê³ÿ, ïðàñî÷âàþ÷û
ýâàëþöûþ êàðàòêåâ³÷à¢ñêàãà ãåðîÿ, ñöâÿðäæàöü, øòî Àíäðýé Ãðûíêåâ³÷ �
âîáðàç ÷ûñòà ðàìàíòû÷íû, Àëåñü Çàãîðñê³ � âîáðàç ðàìàíòû÷íà-ðýàë³ñòû÷-
íû, Þðàñü Áðàò÷ûê � âîáðàç ýï³÷íû. Íà íàøó äóìêó, ÿê ó ðàíí³õ, òàê ³ ïàç-
íåéøûõ òâîðàõ ï³ñüìåíí³êà ¢ ðîçíàé ñòóïåí³ ñïàëó÷ûëàñÿ ðàìàíòû÷íàå, ðý-
àë³ñòû÷íàå ³ ýï³÷íàå.

Äóìàåööà, ç ïý¢íàé äîëÿé óìî¢íàñö³ ìîæíà ñöâÿðäæàöü, øòî à¢òàá³ÿ-
ãðàô³÷íàå, àñàá³ñòàå ³ ðàìàíòû÷íàå äàì³íóå ¢ ãåðîÿõ àïîâåñöåé «Ó ñíÿãàõ
äðàìàå âÿñíà», «×àçåí³ÿ», «Ë³ñöå êàøòàíà¢», ðàìàíà «Ëåàí³äû íå âåðíóööà
äà Çÿìë³» («Íåëüãà çàáûöü»), àïàâÿäàííÿ¢ «Çàëàòû áîã», «Äðýâà âå÷íàñö³».
Ë³ðû÷íà-ýï³÷íàå ³ ðàìàíòû÷íà-ðýàë³ñòû÷íàå ìàöíåé óâàñîá³ë³ñÿ ¢ àïîâåñöÿõ
1 Êàðàòêåâ³÷ Ó. Çá. òâ.: Ó 8 ò. Ìí., 1990. Ò. 7. Ñ. 373. Äàëåé òâîðû Ó. Êàðàòêåâ³÷à, çà
âûêëþ÷ýííåì àãàâîðàíûõ âûïàäêà¢, öûòóþööà ïà ãýòûì âûäàíí³. Òîì ³ ñòàðîíêà ïàäà-
þööà ¢ äóæêàõ.
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«Äç³êàå ïàëÿâàííå êàðàëÿ Ñòàõà», «Ñ³âàÿ ëåãåíäà», àïàâÿäàííÿõ «Áëàê³ò ³ çîëà-
òà äíÿ», «Ñ³íÿÿ-ñ³íÿÿ», «Êí³ãàíîøû», ðàìàíå «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì».
Ýï³÷íàå âûðàçíåé âûÿâ³ëàñÿ ¢ ðàìàíàõ «Õðûñòîñ ïðûçÿìë³¢ñÿ ¢ Ãàðîäí³»
³ «×îðíû çàìàê Àëüøàíñê³». Ïðû õàðàêòàðûñòûöû àïîâåñö³ «Öûãàíñê³ êà-
ðîëü», «Ëåãåíäà àá áåäíûì ä�ÿáëå ³ àá àäâàêàòàõ Ñàòàíû», ëåãåíäû «Ëàääçÿ
Ðîñïà÷û», àïîâåñö³ «Çáðîÿ» ³ ðàìàíà «Õðûñòîñ ïðûçÿìë³¢ñÿ ¢ Ãàðîäí³» òðý-
áà ¢ë³÷âàöü âûêàðûñòàííå ï³ñüìåíí³êàì óìî¢íà-ôàíòàñòû÷íàé âîáðàçíàñö³,
ñàòûðû÷íà-ãðàòýñêàâûõ ïðû¸ìà¢ ï³ñüìà, øòî âûçíà÷ûëà ³ ìàñòàöêóþ ñòðóê-
òóðó ãýòûõ òâîðà¢, ³ àäìåòíàñöü ñòâîðàíûõ ó ³õ ïåðñàíàæà¢.

Óæî ¢ ñÿðýäç³íå 50-õ ãã. Ó. Êàðàòêåâ³÷ ìå¢ çíà÷íûÿ çàäóìû. Òàê, ó ë³ñöå äà
Ìàêñ³ìà Òàíêà àä 20 ÷ýðâåíÿ 1956 ã. ¸í âûêàçà¢ çàíåïàêîåíàñöü òûì, øòî
¢ áåëàðóñà¢ íÿìà òàêîãà ë³òàðàòóðíàãà òûïà, ÿê³ ¸ñöü ó ³íøûõ íàðîäà¢, íà-
ïðûêëàä, Ôà¢ñò, Óëåíøï³ãåëü, â³öÿçü ó òûãðàâàé øêóðû. Àëå âåðû¢, øòî òàê³
ë³òàðàòóðíû òûï, ÿê³ «ëåïø çà ¢ñ¸ àäá³âàå àñíî¢íûÿ ðûñû íàöûÿíàëüíàãà
õàðàêòàðó, ñýðöà íàðîäà, ÿãî ³ìêíåíí³ ³ íàâàò äðîáíûÿ, äðóãàðàäíûÿ ðûñû»,
ïàâ³íåí ç�ÿâ³ööà. Ñöâÿðäæà¢, øòî ãåðîåì áåëàðóñêàé íàöûÿíàëüíàé ýïàïå³
ìîæà áûöü ÷àëàâåê, ÿê³ æû¢ íà Áåëàðóñ³ ¢ ýïîõó Ðýíåñàíñó, ³ øòî ¢ áåëàðóñ-
êàé ë³òàðàòóðû ̧ ñöü «òîëüê³ àäç³í âîáðàç, ïðûäàòíû âûêàíàöü ãýòóþ ðîëþ».
Ãýòà Ëþöûÿí Òàïîëÿ ç àäíàéìåííàé ïàýìû Òàíêà. Ó. Êàðàòêåâ³÷ ÿðêà ³ ìàëÿ¢-
í³÷à àï³ñà¢ ó ë³ñöå ãýòàãà ãåðîÿ 2 .

Ïàçíåé ï³ñüìåíí³ê øìàò ðàá³¢ äëÿ òàãî, êàá ó ñâà³õ òâîðàõ ñòâàðûöü òîé
ë³òàðàòóðíû òûï, ó ÿê³ì âûÿâ³ë³ñÿ ìíîã³ÿ ðûñû áåëàðóñêàãà íàöûÿíàëüíàãà
õàðàêòàðó. Ãýòà ÿñêðàâà âûÿâ³ëàñÿ ¢ ãåðîÿõ ðàìàíà¢ «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì
òâà³ì», «Õðûñòîñ ïðûçÿìë³¢ñÿ ¢ Ãàðîäí³», àïîâåñö³ «Ñ³âàÿ ëåãåíäà», ëåãåí-
äû «Ëàääçÿ Ðîñïà÷û».

Àïðà¢äàíà ãàâàðûöü ³ ïðà òîå, øòî Ó. Êàðàòêåâ³÷ ó ñâà³õ òâîðàõ ³ìêíó¢ñÿ
ñòâàðûöü âåë³÷íû ³ ýï³÷íû âîáðàç ñâàéãî íàðîäà. Òàê, ó ë³ñöå äà äçÿäçüê³
Ì. À. Ñàäàâîãà àä 8 ñíåæíÿ 1957 ã. ¸í ñêàçà¢ ïðà çàäóìó íàï³ñàöü ñòî òàìî¢,
äçå õàöå¢ àäëþñòðàâàöü æûöö¸ ñâàéãî íàðîäà íà ïðàöÿãó çíà÷íàãà ïðàìåæêó
÷àñó. Ñÿðîä ³õ áûëà ³ ýïàïåÿ «Âåê», «ó ÿêóþ ïàâ³ííû ¢âàéñö³ ïà¢òàðà äçåñÿòêà
ðàìàíà¢ ³ ÿêàÿ àõîï³öü ã³ñòîðûþ Áåëàðóñ³ ç 1860 ãîäà äà íàøûõ äç¸í» 3 .
Ï³ñüìåíí³ê äóìà¢ ³ àá òûì, øòî «Áåëàðóñü ÷àêàå ñâàéãî Ë¸íðàòà, ñâàéãî Ëàíã-
ôåëà» (VIII, êí. 2, 308), õòî ñòâîðûöü áåëàðóñê³ íàöûÿíàëüíû ýïàñ. Ïàçíåé
Ó. Êàðàòêåâ³÷ íÿìàëà çðàá³¢ äëÿ ¢âàñàáëåííÿ ñâà³õ çàäóì.

Ñóñâåòíàÿ ë³òàðàòóðà íîâàãà ÷àñó ñòâàðûëà ö³êàâûÿ âîáðàçû, õàðàêòàðû.
Ãýòà ãåðîé «ñóñâåòíàãà ñìóòêó», «ë³øí³ ÷àëàâåê», «ìàëåíüê³ ÷àëàâåê»,
«í³ã³ë³ñò», «ñòðà÷àíàå ïàêàëåííå» ³ ³íø. Äóìàåööà, øòî ¢ êàãîðöå ãýòûõ ãåðî-
ÿ¢ çîéìå íàëåæíàå ìåñöà ³ ãåðîé Ó. Êàðàòêåâ³÷à. ßãî ìîæíà íàçâàöü ðûöàðàì
Áåëàðóñ³. ßñêðàâà òàê³ ãåðîé óâàñîá³¢ñÿ ¢ Ìàå¢ñê³ì ç àïàâÿäàííÿ «Àë³âà ³
ìå÷», ó Ïåòðàêó ßñþêåâ³÷ó ç àïàâÿäàííÿ «Ñ³íÿÿ-ñ³íÿÿ», Àíäðýþ Áåëàðýöê³ì
2 Áåëàðóñê³ äçÿðæà¢íû àðõ³¢-ìóçåé ë³òàðàòóðû ³ ìàñòàöòâà. Ô. 25, âîï. 2, àäç. çàõ. 66.
3 Õàòí³ àðõ³¢ Ó. Êàðàòêåâ³÷à.
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ç «Äç³êàãà ïàëÿâàííÿ êàðàëÿ Ñòàõà», Ðàìàíó Ðàêóòîâ³÷ó ç «Ñ³âîé ëåãåíäû»,
Àëåñþ Çàãîðñê³ì ç «Êàëàñî¢ ïàä ñÿðïîì òâà³ì», Ãåðâàñ³þ Âûë³âàõó ç «Ëàääç³
Ðîñïà÷û», Þðàñþ Áðàò÷ûêó ç ðàìàíà «Õðûñòîñ ïðûçÿìë³¢ñÿ ¢ Ãàðîäí³»
³ ¢ ³íøûõ ãåðîÿõ.

Ó. Êàðàòêåâ³÷ áû¢ àäíûì ç òûõ à¢òàðà¢, ó òâîð÷àñö³ ÿê³õ ç íåçâû÷àéíàé
ñ³ëàé óçíàâ³ë³ñÿ àñëàáëåíûÿ, àìàëü ïåðàïûíåíûÿ ¢ ÷àñ êóëüòó àñîáû Ñòàë³íà
áåëàðóñê³ÿ àäðàäæýíñê³ÿ ³äý³. Ñàìààõâÿðíû çá³ðàëüí³ê ³ çàõàâàëüí³ê áåëàðóñê³õ
ìàñòàöê³õ êàøòî¢íàñöåé Ìàå¢ñê³ ïðàìà¢ëÿå ¢ àïàâÿäàíí³ «Àë³âà ³ ìå÷»:
«ß ñòàì³¢ñÿ òðûìàöü íà ïëÿ÷àõ öÿæàð, ÿê³ ïàâ³íåí íåñö³ öýëû íàðîä» 4 . Ìàå¢-
ñê³ âûñòóïàå ÿê âîëàò äóõó ³ àäíà÷àñîâà ÿê àñîáà ãëûáîêà òðàã³÷íàÿ. Ãýòà àäç³í
ç ðýäê³õ, ÿðê³õ ³ ñàìàáûòíûõ âîáðàçà¢ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû.

Ïðîñòà ³ íàòóðàëüíà, ç ëþáî¢þ ³ öåïëûí¸é ïàêàçà¢ Ó. Êàðàòêåâ³÷ ó àïàâÿ-
äàíí³ «Áëàê³ò ³ çîëàòà äíÿ» íàðàäæýííå ïåðøàãà ³ âÿë³êàãà êàõàííÿ ¢ Íàòàëüê³
³ Þðê³, ðàñêðû¢ ÷àëàâå÷ûÿ àäíîñ³íû, äóìê³, ïåðàæûâàíí³ ³ ïà÷óöö³, âûÿâ³¢
íåïà¢òîðíàñöü ³ ïðûãàæîñöü æûööÿ. Ï³ñüìåíí³ê òóò ç íåçâû÷àéíàé ñ³ëàé
óñëàâ³¢ ðîäíóþ çÿìëþ ³ ÿå ëþäçåé.

À ¢ àïàâÿäàíí³ «Êí³ãàíîøû» íàâàò ïðîçâ³ø÷àì ñâàéãî ãåðîÿ (Ê³ðûëà
Òóðàâåö � í³áû Ê³ðûëà Òóðà¢ñê³) à¢òàð ³ìêíåööà ñöâåðäç³öü íåñìÿðîòíàñöü
³ ñ³ëó íàðîäíàãà äóõó, ïåðàåìíàñöü ïåðàäàâûõ íàöûÿíàëüíûõ ýñòýòû÷íûõ ³ äó-
õî¢íûõ òðàäûöûé.

Ç áîëåì çãàäâàå ¢ àïàâÿäàíí³ «Ñ³íÿÿ-ñ³íÿÿ» ðîäíóþ ïàê³íóòóþ çÿìëþ
Ïÿòðîê ßñþêåâ³÷, áûëû ¢äçåëüí³ê ïà¢ñòàííÿ 1863�1864 ãã. Ãëûáîê³ì òðàãå-
äûéíà-ô³ëàñîôñê³ì çìåñòàì, ðîçäóìàì ïðà ñâàþ ðàäç³ìó ³ ÿå ë¸ñ ó êàíòýêñöå
ãðàìàäñê³õ ³ ñàöûÿëüíûõ êàòàêë³çìà¢, øòî àäáûâàë³ñÿ íà çÿìë³, íàïî¢íåíû
³ Ïåòðàêîâû äóìê³, ÿê³ÿ àäíîé÷û ¢çí³êë³ ¢ ÿãî êàëÿ åã³ïåöê³õ ï³ðàì³ä: «Óñ¸ àäíî
ëþäç³ ã³íóöü ³ íàðîäû ã³íóöü, ³ ïðàöýñ ãýòû íÿ¢õ³ëüíû, à íà çÿìë³ íå çàñòàåööà
í³÷îãà, àêðàìÿ ìàã³ë» (²², 285�286). Ïðàç óñìåøêó ñô³íêñà, ÿê³ øìàò ïåðàæû¢
³ øìàò ïàáà÷û¢ íà ñâà³ì âÿêó, âàðòûì³ æàëþ ³ ìàðíûì³ çäàë³ñÿ Ïåòðàêó âûñ³ëê³
ëþäçåé íåøòà çìÿí³öü ó æûöö³. ² òûì íå ìåíø, ÿê âûêë³ê ñô³íêñó ¢ ãåðî³
àáóäæàåööà ïðàãà æûöü ³ çàõàâàöü äëÿ áóäó÷ûí³ êâîëóþ äçÿ¢÷ûíêó, øòî âÿð-
íóëà ÿìó ðàäç³ìó, ÿêóþ íåëüãà ñòðàö³öü ³ äà ÿêîé òðýáà âÿðíóööà, êàá ïðàäî¢-
æûöü ïà÷àòóþ ñïðàâó.

Íå òîëüê³ àñàá³ñòàÿ êðû¢äà ïðûìóñ³ëà Ðàìàíà Ðàêóòîâ³÷à ç «Ñ³âîé ëåãåí-
äû» ¢çíà÷àë³öü ïà¢ñòàííå íà Ìàã³ë¸¢ø÷ûíå ¢ 30-ÿ ãã. ÕVII ñò. Ãýòà áû¢ ³ ÿãî
ïðàòýñò ñóïðàöü ñàöûÿëüíàãà, ðýë³ã³éíàãà ³ íàöûÿíàëüíàãà ïðûãí¸òó, ñóïðàöü
ðýíåãàöòâà áåëàðóñêàé øëÿõòû. Ðàêóòîâ³÷ âûñòóïàå í³áû ãåðîé íàðîäíàãà
ýïàñó. Ãýòà âîáðàç ñ³ìâàë³÷íû. Ó àï³ñàíí³ Ðàìàíà ÿê âåðøí³êà íà áåëûì êàí³,
àïðàíóòàãà ¢ áàðâÿíû ïëàø÷, ñà ñòàðàäà¢í³ì äâóõðó÷íûì ìÿ÷îì ó ðóöý ¢âà-
ñîá³ë³ñÿ ãåðá Ïàãîíÿ ³ ñâÿòûÿ äëÿ áåëàðóñêàãà ïàòðûÿòû÷íàãà ñýðöà áåëû
³ ÷ûðâîíû êîëåðû. ² ïîòûì, êàë³ ïà¢ñòàííå ïàöÿðïåëà ïàðàæýííå, íà ãýòàé
çÿìë³ ãàíüáàâàë³ñÿ, áûë³ ïàêàðàíû ³ ñàì âåðøí³ê, çìàãàð ³ àáàðîíöà ëþäçåé,
4 Êàðàòêåâ³÷ Ó. Òâîðû. Ìí., 1996. Ñ. 315.
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³ ÿãî ìå÷ ³ ø÷ûò, ³ ÿãî êàõàíàÿ, ÿêàÿ ¢ñïðûìàåööà ³ ÿê äçÿ¢÷ûíà, ³ ÿê ñ³ìâàë
Áåëàðóñ³. Çà¢âàæûì, øòî äà âîáðàçà âåðøí³êà Êàðàòêåâ³÷ çâÿðòà¢ñÿ ³ ¢ ³íøûõ
òâîðàõ (ó àïîâåñöÿõ «Ïåðàäã³ñòîðûÿ», «Äç³êàå ïàëÿâàííå êàðàëÿ Ñòàõà», ðà-
ìàíå «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì»).

Êàë³ ¢ «Ñ³âîé ëåãåíäçå» Êàðàòêåâ³÷ ïàêàçà¢ ïà÷àòàê ðýíåãàöòâà áåëàðóñ-
êàé øëÿõòû ¢ ÕVII ñò., òî ¢ «Äç³ê³ì ïàëÿâàíí³ êàðàëÿ Ñòàõà» íàìàëÿâà¢ ÿå
çâûðîäë³âû ñòàí ó êàíöû Õ²Õ ñò., àáóìî¢ëåíû ãýòûì ðýíåãàöòâàì. Àëå ¢ àïîø-
í³ì òâîðû ïàêàçà¢ ³ òûÿ ñ³ëû, ÿê³ÿ ¢ àñîáå Áåëàðýöêàãà, Ñâåö³ëîâ³÷à, Ðûãîðà
³ ñÿëÿí çìàãàþööà ñà çëîì, âàðîæûì³ íàðîäó ñ³ëàì³. ßíû íÿñóöü ñòðàòû
(ñìåðöü Ñâåö³ëîâ³÷à), àëå ïåðàìàãàþöü.

Ö³êàâûì³ ³ çìÿñòî¢íûì³ ¢ÿ¢ëÿþööà Êàíðàä Öõàêåí ó «Ñ³âîé ëåãåíäçå»
³ ìåäûêóñ ç «Öûãàíñêàãà êàðàëÿ». Ó ³õ ðàçâàæàííÿõ âûÿâ³ë³ñÿ äóìê³ ìàñòàêà
ïðà ðîäíû êðàé ³ ÿãî ë¸ñ.

Ô³ãóðàé òðàã³÷íàé, ñêëàäàíàé ³ ñóïÿðý÷ë³âàé âûñòóïàå Ïîðà-Ëåàíîâ³÷
ó ïðàëîãó ðàìàíà «Ëåàí³äû íå âåðíóööà äà Çÿìë³» («Íåëüãà çàáûöü»). Óñâå-
äàìëåííå â³íû ïåðàä íàðîäàì, ÿêîìó ̧ í çäðàäç³¢, ïÿêó÷û áîëü çà çíÿâàæàíóþ
³ ïðûãíå÷àíóþ ðîäíóþ çÿìëþ íàðàäæàë³ ¢ ÿãî ïàêàëå÷àíàé äóøû ãíå¢ ³ ïà-
ãàðäó äà ñÿáå ³ äà ¢ñÿãî ñâåòó. Äóõî¢íà íàäëîìëåíû ³ ñïóñòîøàíû, ̧ í ïåðàä
ñìåðöþ çâåäà¢ õâ³ë³íû äóõî¢íàãà à÷ûø÷ýííÿ ³ àäíà÷àñîâà àä÷ó¢ ôàòàëüíóþ
íàêàíàâàíàñöü, íåïàçáåæíàñöü ñâà¸é ñìåðö³.

Ó ðàìàíå «Ëåàí³äû íå âåðíóööà äà Çÿìë³» («Íåëüãà çàáûöü») ï³ñüìåíí³ê
çàñÿðîäç³¢ óâàãó ïåðàâàæíà íà äóõî¢íûõ ïîøóêàõ òâîð÷àé ³íòýë³ãåíöû³, íà
êàõàíí³ Àíäðýÿ Ãðûíêåâ³÷à ³ ²ðûíû Ãîðàâàé. Àñîáó ãàëî¢íàãà ãåðîÿ ñôàðì³-
ðàâàëà àñÿðîääçå, ó ÿê³ì ̧ í âûõî¢âà¢ñÿ. Íàïðûêëàä, ìàö³ ðàñêàçàëà ÿìó ¢ äçÿ-
ö³íñòâå ëåãåíäó ïðà ÷ýøñêàãà âó÷îíàãà Ãàíêó, ÿê³ àáóäç³¢ ñâîé íàðîä àä äî¢-
ãàãà ñíó. Ïàçíåé Àíäðýé âûíîøâàå ìàðó íàï³ñàöü ðàçàì ñà ñâà¸é êàõàíàé
ïåðøóþ ñàïðà¢äíóþ ã³ñòîðûþ áåëàðóñêàãà ìàñòàöòâà.

Ïðà¢äç³âà ïåðàäà¢ ï³ñüìåíí³ê ëþäñê³ÿ õàðàêòàðû ³ êàëàðûò ïý¢íàé ã³ñòà-
ðû÷íàé ýïîõ³ ¢ ðàìàíå «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì». ßê ïåðàêàíàíû ðýâàëþ-
öûÿíåð-äýìàêðàò ³ ø÷ûðû ïàòðû¸ò ñâàéãî êðàþ âûñòóïàå ¢ òâîðû ãàëî¢íû
ãåðîé Àëåñü Çàãîðñê³. Âîáðàç Àëåñÿ ¢ ïý¢íàé ñòóïåí³ ðàìàíòû÷íà ³äýàë³çàâà-
íû. ßãî äóìê³ ³ ïåðàæûâàíí³ àêòóàëüíûÿ ³ çíà÷íûÿ äëÿ ñó÷àñíàãà ÷àëàâåêà.
² ¢ òîé æà ÷àñ ãýòà ðýàëüíû ³ æûâû ÷àëàâåê ñÿðýäç³íû Õ²Õ ñò. Ó âîáðàçå Àëåñÿ
³ ÿãî ñÿáðî¢ óâàñîá³ë³ñÿ ëåïøûÿ ðûñû ïåðàäàâûõ áåëàðóñê³õ ãðàìàäñêà-êóëü-
òóðíûõ äçåÿ÷à¢ ì³íóëàãà ñòàãîääçÿ.

Àïàíòàíûÿ ³äýÿé ïðà âîëþ ðîäíàé çÿìë³, àõîïëåíûÿ ïðàãàé çàñâàåííÿ
âåäà¢, ñàìààääàíûÿ äà çàáûööÿ ¢ ïðàöû, ø÷ûðûÿ ³ ïÿø÷îòíûÿ ¢ êàõàíí³ �
òàê³ì³ áûë³ ãåðî³, ñòâîðàíûÿ ôàíòàç³ÿé ìàñòàêà. ßê ìåòýîðû, ÿíû ¢ðûâàë³ñÿ
¢ æûöö¸, êàá çãàðýöü ³ àñâÿòë³öü ÿãî ñâÿòëîì ñâà³õ ìàðà¢, ñëî¢, ó÷ûíêà¢ ³ ñïðà¢.
Íÿïðîñòûì³ áûë³ ³õí³ÿ øëÿõ³ äà ïàçíàííÿ ³ñö³íû. Ï³ñüìåíí³ê çäîëå¢ çâÿçàöü
ó ðàìàíå àñàá³ñòàå æûöö¸ ãåðîÿ¢ ç ã³ñòàðû÷íûì³ ïàäçåÿì³.

Êàá çäàáûöü çáðîþ äëÿ áóäó÷àãà ïà¢ñòàííÿ, Àëåñü Çàãîðñê³, ãàëî¢íû
ãåðîé àïîâåñö³ «Çáðîÿ», òðàïëÿå ñà ñâà³ì³ ñÿáðàì³ ¢ Ìàñêâó. Í³áû Äàíòý, ̧ í
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ñïóñö³¢ñÿ òàì ó «òàê³ÿ ö¸ìíûÿ ãëûá³í³, òàê³ÿ ëàá³ðûíòû ³ ïðîðâû, ÿê³ÿ öàëêàì
³ íà ¢ñþ ãëûá³íþ íå âåäà¢ í³õòî» (V, 428). Àëå ̧ í íå ìîã ïðûíÿöü ãâàëò ³ çäçåê
íàä ÷àëàâåêàì. Ðûçûêóþ÷û ¢ëàñíûì æûöö¸ì, ãåðîé õî÷à àáíàâ³öü, çìÿí³öü
ãðàìàäñòâà, çìàãàåööà çà ëþäñê³ÿ íàäëîìëåíûÿ äóøû.

Þðàñü Áðàò÷ûê, ãàëî¢íû ãåðîé ðàìàíà «Õðûñòîñ ïðûçÿìë³¢ñÿ ¢ Ãàðîäí³»,
óâàñàáëÿå âîáðàç ñÿðýäíåâÿêîâàãà ÷àëàâåêà, ïðàäñòà¢í³êà òàãà÷àñíàãà áåëà-
ðóñêàãà íàðîäà, àêòû¢íàãà, íåñïàêîéíàãà, âÿñ¸ëàãà ³ ãàðýçë³âàãà, ÿê³ âûçâàëÿ¢-
ñÿ ç öàðêî¢íûõ äîãìà¢ ³ çàñâîéâà¢ ëåïøûÿ ýñòýòû÷íûÿ ³ äóõî¢íûÿ çäàáûòê³,
øòî íåñë³ íîâûÿ ÷àñû. ̈ í, ìàõëÿð ³ âàëàöóãà, ïàñòóïîâà ïåðàòâàðàåööà ¢ íà-
ðîäíàãà çàñòóïí³êà, ìûñëÿðà ³ ïàêóòí³êà, ïðà¢äàøóêàëüí³êà ³ çìàãàðà.

Ó ëåãåíäçå «Ëàääçÿ Ðîñïà÷û», ÿê ³ ¢ ðàìàíå «Õðûñòîñ ïðûçÿìë³¢ñÿ ¢ Ãà-
ðîäí³», íå òîëüê³ ¢ñëà¢ëÿåööà àñîáà, âûçâàëåíàÿ ç ïóòà¢ ñÿðýäíåâÿêî¢ÿ, àëå
çàêðàíàþööà ³ ìíîã³ÿ ïûòàíí³ ïðà ñóòíàñöü áûööÿ ÷àëàâåêà íà çÿìë³, ïðà
ëþáî¢ äà æûööÿ ³ ðàäç³ìû. Ãåðâàñ³é Âûë³âàõà ¢âàñîá³¢ ñàáîé æûâû íàðîäíû
äóõ, íåïàêîðë³âû, íàñìåøë³âû, íåâûí³ø÷àëüíû ³ ñòîéê³ ¢ ëþáûõ íÿãîäàõ.
¨í áë³çê³ ãåðîÿì áåëàðóñêàãà ôàëüêëîðó, æàðòà¢ë³âàìó Ï³ñàðýâ³÷ó ç àäíàé-
ìåííàãà äðàìàòû÷íàãà àáðàçêà Ì. Ãàðýöêàãà.

Ï³ñüìåíí³ê ïåðàêàíà¢÷à ïàêàçà¢, øòî ³ íà áåëàðóñêàé íàöûÿíàëüíàé ãëå-
áå íàðàäæàþööà ïîñòàö³ òûïó Ïàíòàãðóýëÿ, Òûëÿ Óëåíøï³ãåëÿ ö³ Êàëà Áðóíü-
¸íà. Ãåðâàñ³é Âûë³âàõà ³ Þðàñü Áðàò÷ûê � ³õ äóõî¢íûÿ áðàòû. Ó. Êàðàòêåâ³÷
óïåðøûíþ ¢ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû ñòâàðû¢ òàê³ÿ êàëàðûòíûÿ ³ ñàìàáûòíûÿ
õàðàêòàðû.

Êàðàòêåâ³÷à¢ñê³ ñâåò íå ïàçáà¢ëåíû ³äûë³³, àäíàê ̧ í âåëüì³ ÷àñòà äðàìà-
òû÷íû. Íà òðûâîæíàé ³ õâàëþþ÷àé íîöå çàêàí÷âàåööà àïîâåñöü «×àçåí³ÿ».
Ã³íóöü ìíîã³ÿ ãåðî³ êðûøòàëüíà ÷ûñòàé àïîâåñö³ «Ë³ñöå êàøòàíà¢». Òðàã³÷-
íûì³ ñöýíàì³ ïà÷ûíàåööà ³ çàêàí÷âàåööà ðàìàí «Ëåàí³äû íå âåðíóööà äà
Çÿìë³» («Íåëüãà çàáûöü»).

Øìàò âûïðàáàâàííÿ¢ âûòðûìà¢ ³ Àíòîí Êîñì³÷, ãàëî¢íû ãåðîé ðàìàíà
«×îðíû Çàìàê Àëüøàíñê³». Äëÿ Êîñì³÷à, ã³ñòîðûêà ïà àäóêàöû³, ÿê ³ äëÿ ³íøûõ
ñòàíî¢÷ûõ ãåðîÿ¢ Ó. Êàðàòêåâ³÷à, ã³ñòîðûÿ ç�ÿ¢ëÿåööà ÷àñòêàé äóõî¢íàãà
æûööÿ, ÿãî ñâåòàïîãëÿäó ³ ñâåòààä÷óâàííÿ. Ãýòà íàòóðà âàëÿâàÿ ³ ýíåðã³÷íàÿ,
íå öåðï³öü çëà ³ íåñïðàâÿäë³âàñö³. Çàö³êàâ³¢øûñÿ ïàäçåÿì³ áåëàðóñêàé ã³ñòî-
ðû³, Êîñì³÷ çìîã ðàñêðûöü çëà÷ûíñòâû, ÿê³ÿ àäáûë³ñÿ íå òîëüê³ àìàëü ÷àòû-
ðûñòà ãàäî¢ òàìó, àëå ³ ¢ ì³íóëóþ âàéíó, ³ ¢ íàøû äí³. ßìó ¢ëàñö³âû íåøàá-
ëîííû, òâîð÷û ³ àêòû¢íû ïàäûõîä äà æûööÿ ³ ëþäçåé.

Êàëàðûòíà âûï³ñàíû ¢ ðàìàíå Ëþäâ³ê Ëàïàòóõà. ¨í ñà ñâà³ì ñêðûòûì
âàð�ÿöòâàì, ñà ñâà¸é íåçàãîéíàé ðàíàé � ïàìÿööþ ïðà ì³íóëàå, ñà ñâà¸é
áåçàáàðîííàñöþ, äóøý¢íàé ïðàñâåòëåíàñöþ ³ ÷ûñö³í¸é � àäç³í ç ñàìûõ ãëû-
áîê³õ ³ òðàã³÷íûõ âîáðàçà¢ ðàìàíà, âîáðàç ñ³ìâàë³÷íû.

Çëàâåñíàé ³ àäíà÷àñîâà òðàã³÷íàé ô³ãóðàé ç�ÿ¢ëÿåööà Ëûãàíî¢ñê³. Ãýòà
âîáðàç ñêëàäàíû ³ íåàäíàçíà÷íû.

Ó. Êàðàòêåâ³÷ âûÿâ³¢ áóéíûÿ õàðàêòàðû, çäîëå¢ ðàñêðûöü áàãàòû äóõî¢íû
ñâåò ñâà³õ ãåðîÿ¢ ³ çâÿçàöü ³õ àñàá³ñòû ë¸ñ ç ë¸ñàì íàðîäíûì. Êàðàòêåâ³÷à¢ñê³ÿ
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ãåðî³ � çìàãàðû ³ ïàêóòí³ê³ çà íàðîäíàå ø÷àñöå, àñîáû âûêëþ÷íûÿ. ßíû
ìóæíûÿ, ãîðäûÿ, âûñàêàðîäíûÿ, íåïàêîðíûÿ ³ ñâàáîäàëþá³âûÿ, íåïðûì³ðû-
ìûÿ äà çëà, ïðûãí¸òó ³ äýñïàòûçìó. ßãî ãåðî³ íÿìàëà ¢çÿë³ àä Ïðàìåòýÿ, ïðà¢-
äàøóêàëüí³êà, ïðàðîêà, ãåðîÿ¢ íàðîäíàãà ýïàñó. Ãýòà íåçâû÷àéíûÿ ³ ¢ òîé æà
÷àñ ðýàëüíûÿ, çÿìíûÿ àñîáû.

Ñòàíî¢÷ûÿ ãåðî³ ï³ñüìåíí³êà ¢íóòðàíà ïàäîáíûÿ. ², äçÿêóþ÷û ÿêðàç ãý-
òàìó, ÿíû çäîëüíûÿ ìíîãà âûéãðàâàöü âà óí³âåðñàëüíàñö³ ³ ¢ñåàãóëüíàñö³.
²õ äóõî¢íàå áàãàööå ³ õàðàñòâî, ìàðàëüíàÿ ÷ûñö³íÿ ³ áåççàãàííàñöü, âåðíàñöü
ïåðàäàâûì ãðàìàäñê³ì ³ ýñòýòû÷íûì ³äýàëàì ïðûâàáë³âàþöü ³ õâàëþþöü. Ãåðî³
øìàò ðàçâàæàþöü, äóìàþöü, ïåðàæûâàþöü, àëå ¢ òîé æà ÷àñ ³ äçåéí³÷àþöü,
çìàãàþööà. Ãýòà íàòóðû ìýòàíàê³ðàâàíûÿ, äóøý¢íà àäêðûòûÿ, ø÷ûðûÿ, íå-
ñïàêîéíûÿ, ñóìëåííûÿ, ³íòýëåêòóàëüíà ³ äóõî¢íà áàãàòûÿ. Ï³ñüìåíí³ê çâÿð-
òà¢ñÿ äà íåäàñòàòêîâà ÿø÷ý ðàñïðàöàâàíàãà ¢ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû âîáðàçà
³íòýë³ãåíòà.

Ãåðî³ Ó. Êàðàòêåâ³÷à ÷àñòà øóêàþöü ãàðìîí³³ ¢ òûïîâà ðàìàíòû÷íûõ
ñôåðàõ � ó êàõàíí³ ³ ¢ ïðûðîäçå. ßíû ÷àñòà ¢öÿêàþöü ñàì³ àä ñÿáå. ² ÿíû
íàäçâû÷àé ïðàãíûÿ äà æûööÿ. Ãýòà ìîæíà ñêàçàöü ïðà ²âàðà ç «Áàðâÿíàãà
ø÷ûòà», Âàëåðûÿ Ïàëåöêàãà ç «Çàëàòîãà áîãà» ³ Ñåâÿðûíà Áóäðûñà ç «×à-
çåí³³». Ï³ñüìåíí³ê ïðàí³êàå ¢ ñàìûÿ ïàòàåìíûÿ çàêóòê³ ÷àëàâå÷àé äóøû,
³ìêíåööà ñöâåðäç³öü ³äýàëüíàå ³ ïðûãîæàå ¢ ÷àëàâåêó, ïàêàçàöü ñêëàäàíàñöü
ëþäñê³õ àäíîñ³í.

Ó. Êàðàòêåâ³÷ óìåå äàñêàíàëà ïåðàäàöü òîíê³ÿ äóøý¢íûÿ ïåðàæûâàíí³
ñâà³õ ãåðîÿ¢, âûÿâ³öü íå òîëüê³ ³äýàëüíàå ¢ ³õ õàðàêòàðàõ, àëå ³ ðàñêðûöü ³õíÿå,
òàêîå íàòóðàëüíàå ³ ïðîñòàå, ³ìêíåííå äà çâû÷àéíàãà ëþäñêîãà ø÷àñöÿ, äà
ñóëàäíàñö³ ³ ãàðìîí³³ ÿê âà ¢ëàñíûõ óçàåìàäà÷ûíåííÿõ, òàê ³ ¢ àäíîñ³íàõ äà
ïðûðîäû.

Òâîð÷àñöü Ó. Êàðàòêåâ³÷à íàïî¢íåíà äðàìàòû÷íûì çìåñòàì, øòî àáó-
ìî¢ëåíû òðûâîæíûì ³ áàëþ÷ûì ðîçäóìàì ìàñòàêà íàä ë¸ñàì ÿê àñîáíàãà
÷àäàâåêà, ðîäíàãà íàðîäà ³ ¢âîãóëå ÷àëàâåöòâà, òàê ³ äóøý¢íûì ðàçëàäàì, øòî
÷àñöåé çà ¢ñ¸ ¢ëàñö³âà òâîðöàì ðàìàíòû÷íàãà òûïó ìûñëåííÿ, ðàçëàäàì ïàì³æ
äóìêàé ³ ýìîöûÿì³, ðýàëüíàñöþ ³ ³äýàëàì. Àëå ðàçàì ç òûì ÿãî òâîð÷àñöü
íàäç³âà æûööåñöâÿðäæàëüíàÿ. Òàê, ï³ñüìåíí³ê âåðûöü, øòî Äðýâà Âå÷íàñö³
¢ àäíàéìåííûì àïàâÿäàíí³ íå ìîæà çàã³íóöü, òûì ñàìûì âûÿ¢ëÿå òàê óëàñ-
ö³âàå ÿìó çàõàïëåííå ñâåòàì, ðàñêðûâàå òóþ ïðàãó ³äýàëó, âåðó ¢ íå¢ì³ðó-
÷àñöü ÷àëàâåêà ³ ïðûðîäû, øòî àõîïë³âàëà ñýðöû ³ äóøû ìíîã³õ ðàìàíòûêà¢.

Òâîð÷àñöü ï³ñüìåíí³êà ïðàñÿêíóòà ãóìàí³ñòû÷íûì çìåñòàì, íåïðûìàí-
íåì òûðàí³³ ³ äýñïàòûçìó. Ñâà³ì³ ñëîâàì³ ³ ¢÷ûíêàì³ Óëàäç³ñëà¢ Áåðàñíåâ³÷
ç àïîâåñö³ «Ó ñíÿãàõ äðàìàå âÿñíà» íàáë³æà¢ âÿñíó ãðàìàäñêàãà àáíà¢ëåííÿ.

Ìóæíûÿ ³ àääàíûÿ ñâà¸é ñïðàâå ëþäç³ ïàêàçàíû ¢ àïàâÿäàíí³ «Áåëàå ïî-
ëûìÿ». ßê ñàïðà¢äíû ìàñòàê ³ ï³ñüìåíí³ê-ãóìàí³ñò ç ëþáî¢þ ³ ïàâàãàé ðàñêà-
çà¢ ̧ í ó ãýòûì òâîðû ïðà æûõàðî¢ Ïî¢íà÷û.

Ãàëî¢íû ãåðîé òâîðà¢ Ó. Êàðàòêåâ³÷à � âàÿ¢í³÷û ãóìàí³ñò. Íàïðûêëàä,
²âàð ó àïàâÿäàíí³ «Áàðâÿíû ø÷ûò» àêòû¢íà ïðàòýñòóå ñóïðàöü òàãî, øòî
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ñïóñö³ë³ âàäó ç àç¸ð � í³÷îãà àä ãýòàãà íå ïðûäáàë³, à ñòðàö³ë³ ìíîãàå. ¨í
äàìàãàåööà òàãî, êàá áóëüáÿíûÿ ïàëåòê³ íå çíàõîäç³ë³ñÿ íà ìåñöû ïàõàâàííÿ
ñòàðàæûòíûõ ðóñê³õ âî³íà¢, ÿê³ÿ çàã³íóë³ ¢ ñóòû÷öû ç òàòàðàì³. ²âàð, ÿê ³ ³íøûÿ
ñòàíî¢÷ûÿ ãåðî³, àä÷óâàå íåïàðû¢íóþ ïîâÿçü ÷àñî¢.

ßê ³ ¢ Â. Ñêîòà, ãàëî¢íûÿ ãåðî³ ïðàçà³÷íûõ òâîðà¢ Ó. Êàðàòêåâ³÷à íàðî-
äæàíû ïåðàâàæíà ìàñòàöêàé ôàíòàç³ÿé. Àëå çâÿðòà¢ñÿ ̧ í ³ äà âîáðàçà¢ êàí-
êðýòíûõ ã³ñòàðû÷íûõ àñîá � Ëüâà Ñàïåã³, Êàñòóñÿ Êàë³íî¢ñêàãà, Êàøïàðà
Áåêåøà ³ ³íø. Ó. Êàðàòêåâ³÷, ÿê ³ ÿãî ãåðî³, áû¢ äç³ö¸ì ñâàéãî ÷àñó. Äóìàåööà,
øòî ¢ àïàâÿäàíí³ «Àë³âà ³ ìå÷» à¢òàð íå òîëüê³ ëþáóåööà Ëåí³íûì, àëå ³ ïà-
êàçâàå ÿãî ÿê ðýàëüíàãà, çÿìíîãà ÷àëàâåêà, ñïðàáóå çðàçóìåöü ñóòíàñöü ÿãî
àñîáû. ² ¢ ãýòûì âàðòàñöü òâîðà.

Ó àïàâÿäàíí³ «Ìàëåíüêàÿ áàëåðûíà» þíàÿ, äàâåðë³âàÿ, äîáðàÿ, ñâåòëàÿ
³ ÷ûñòàÿ äçÿ¢÷ûíà íà ³ìãíåííå àáóäç³ëà ¢ ñïóñòîøàíàé ³ ñòîìëåíàé äóøû
Ñòàë³íà äîáðûÿ äóìê³, óñâåäàìëåííå, øòî ¢ëàäà íå ïðûíîñ³öü ø÷àñöÿ. Ñòàë³í
âûñòóïàå òóò ÿê òðàã³÷íàÿ ³ àäíà÷àñîâà æàõë³âàÿ àñîáà.

Ó àïàâÿäàíí³ «Âÿë³ê³ Øàí ßí» ï³ñüìåíí³ê àñóäç³¢ âîéíû, òûðàí³þ ³ äýñïà-
òûçì, óñ¸ òîå àíòûãóìàííàå, çà øòî âûñòóïà¢ àäç³í ç äçÿðæà¢íûõ äçåÿ÷à¢
ñòàðàæûòíàãà Ê³òàÿ. Ìàñòàê ïàêàçà¢ Øàí ßíà ÿê çàêàíàìåðíóþ àõâÿðó ñâà¸é
æà ¢ëàñíàé òýîðû³.

Ó. Êàðàòêåâ³÷ � ï³ñüìåíí³ê ç âûðàçíà âûÿ¢ëåíûì ë³ðû÷íà-ðàìàíòû÷-
íûì òàëåíòàì. Ó ã³ñòàðû÷íûõ òâîðàõ ̧ í, óçíà¢ëÿþ÷û äàñêàíàëûÿ ìàëþíê³
ì³íó¢ø÷ûíû, ã³ñòàðû÷íûÿ êàë³ç³³ ÷àñöåé çà ¢ñ¸ ïåðàìÿø÷àå ¢ ñôåðó ðà-
ìàíòû÷íàãà êàíôë³êòó ÷àëàâå÷íàñö³, âûñàêàðîäíàñö³ ç æîðñòêàñöþ, ýãà³ç-
ìàì, äóøý¢íàé ÷ýðñòâàñöþ, öûí³çìàì. Ãåðî³ ÿãî òâîðà¢ (Àíäðýé Áåëàðýöê³,
Ðàìàí Ðàêóòîâ³÷, Àíäðýé Ãðûíêåâ³÷, Àëåñü Çàãîðñê³) àêòû¢íà âûñòóïàþöü
ñóïðàöü íåñïðàâÿäë³âàñö³, ÿíû øóêàþöü ïàäòðûìê³ ¢ ïðîñòûì íàðîäçå,
çáë³æàþööà ç ³ì, àäíàê çàõî¢âàþöü ïðû ãýòûì âîáë³ê ðàìàíòû÷íàãà ãåðîÿ,
ÿê³ çäçÿéñíÿå ïîäçâ³ã. Ñïàëó÷ýííå ðàìàíòû÷íàãà ñâåòààä÷óâàííÿ ç ãëûáîêà
ðýàë³ñòû÷íûì ðàçóìåííåì ðý÷à³ñíàñö³ ç�ÿ¢ëÿåööà õàðàêòýðíûì äëÿ ÿãî
òâîð÷àãà ìåòàäó.

Ï³ñüìåíí³ê ³äýàë³çàâà¢ ñâà³õ ëþá³ìûõ ãåðîÿ¢, ïàêàçâà¢, øòî ðý÷à³ñíàñöü
óâîãóëå ðàìàíòû÷íàÿ. Äà êðàñû, ø÷àñöÿ ³ äàñêàíàëàñö³ ÿãî ãåðî³ ³äóöü ïðàç
ïàêóòû ³ ñòðàòû (Ëÿâîí Êàñà÷ý¢ñê³ ç àïàâÿäàííÿ «Ëÿòó÷û Ãàëàíäçåö», Ñåâÿ-
ðûí Áóäðûñ ç «×àçåí³³»). Ó «×àçåí³³» à¢òàð çäîëå¢ ðàñêðûöü íå òîëüê³ ìîö-
íóþ ïðàãó ñâà³õ ãåðîÿ¢ äà äàñêàíàëàñö³, àëå òàêñàìà çìîã ïàêàçàöü âåë³÷ ³ êðà-
ñó êàõàííÿ ³ ïðûðîäû. Ôëàðûÿí Íÿ¢âàæíû ñëóøíà ï³ñà¢: «×àçåí³ÿ» � ãýòà
ïàýìà ¢ ïðîçå ïðà ñ³ëó æûööÿ, òðûâàëàñöü äðóæáû, ïðà ñ³ëó êàõàííÿ ³ ñïà÷ó-
âàííÿ, ìàãóòíàñöü äàáðà, ÷àëàâå÷íàñö³ ³ ïðà¢äû, øòî âûÿ¢ëåíà íå òîëüê³ ¢ âîá-
ðàçàõ ãàëî¢íûõ ãåðîÿ¢, ³õ ñÿáðî¢, àëå òàêñàìà ³ ¢ ç�ÿâàõ ïðûðîäû, ÿêàÿ âûñòó-
ïàå òóò, õòî âåäàå, ö³ íå ãàëî¢íûì ãåðîåì ³ ïàêàç÷ûêàì ïðàãðýñó» 5 .

5 Nieuwa¿ny F. «Czozenia», czyli Bia³oruski poemat proz¹ o piêknie cz³owieka // Przyja�ñ.
1971. Nr. 5. S. 12.
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Ïðûðîäà ç�ÿ¢ëÿåööà àäíîé ñà ñòûõ³é Ó. Êàðàòêåâ³÷à. Íàïðûêëàä, ó í³çöû
«Íÿìûÿ áðàòû» ï³ñüìåíí³ê íå ïðîñòà ðàñêàçâàå ïðà çâû÷ê³ ³ íîðàâû çâÿðî¢
³ ïòóøàê. Ó àïàâÿäàííÿõ àä÷óâàåööà ïðûñóòíàñöü ÷àëàâåêà, øòî â³äàöü ³ òàäû,
êàë³ à¢òàð ç�ÿ¢ëÿåööà äçåþ÷àé àñîáàé, ³ òàäû, êàë³ âûñòóïàå ïàáî÷íûì íà-
ç³ðàëüí³êàì. Àïàâÿäàëüí³ê âûêàðûñòî¢âàå ÿê ðýàë³ñòû÷íûÿ, òàê ³ ¢ìî¢íà-ôàí-
òàñòû÷íûÿ ñðîäê³. Ç ëþáî¢þ, çàéìàëüíà ³ ö³êàâà ðàñêàçà¢ ï³ñüìåíí³ê ïðà
«áðàòî¢ íàøûõ ìåíøûõ» ó àïàâÿäàíí³ «Áûë³ ¢ ìÿíå ìÿäçâåäç³».

×àëàâåê ó Êàðàòêåâ³÷à � ÷àñö³íêà ïðûðîäû, ñóñâåòó. Ó ðàìàíå «Êàëàñû
ïàä ñÿðïîì òâà³ì» ³ ¢ ³íøûõ òâîðàõ ï³ñüìåíí³ê íàçûâàå Äíÿïðî âÿë³êàé ðàêîé.
Ãýòàÿ ðàêà ç�ÿ¢ëÿåööà äëÿ ìàñòàêà êðûí³öàé íàòõíåííÿ, âûñòóïàå ñ³ìâàëàì
ðîäíàãà êðàþ, òîé àðòýðûÿé, øòî æûâ³öü ÿãî ðîäíóþ çÿìëþ ³ äàå ̧ é ñ³ëû.

Ïåðøóþ êí³ãó ðàìàíà «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì» Ó. Êàðàòêåâ³÷ íàçâà¢
«Âûéñöå êðûí³ö». Ðîäíàÿ çÿìëÿ äàâàëà ÿìó, ÿê àíòû÷íàìó Àíòýþ, ô³ç³÷íûÿ
³ äóõî¢íûÿ ñ³ëû. Ìàñòàê ïàýòûçàâà¢, óçâÿë³÷âà¢ ñâîé êðàé ³ ÿãî ëþäçåé, áû¢
íàòõí¸íûì ïåñíÿðîì áåëàðóñêàãà Ïðûäíÿïðî¢ÿ. Òàê³ ïàäûõîä âûÿ¢ëÿ¢ ïå-
ðàäàâûÿ ýñòýòû÷íûÿ ïàç³öû³ ï³ñüìåíí³êà. Ïðàç Ïðûäíÿïðî¢å ̧ í âûÿâ³¢ Áåëà-
ðóñü, ÿå ãåðà³÷íóþ ³ òðàã³÷íóþ ì³íó¢ø÷ûíó, ÿå ìóæíûõ, òàëåíàâ³òûõ ³ ïðàöà-
â³òûõ ëþäçåé, ðàñêðû¢ âåë³÷ ³ äóõî¢íóþ ìîö ñâàéãî íàðîäà.

Øìàòãðàííà ïàêàçà¢ ï³ñüìåíí³ê áåëàðóñê³ íàðîä. Êàë³ ¢ «Öûãàíñê³ì êà-
ðàë³» ìåäûêóñ ñöâÿðäæàå, øòî êîæíû íàðîä ìàå òàê³ ¢ðàä, ÿêîãà ñàì âàðòû,
òî ç âûêëþ÷íàé ìàñòàöêàé äàñêàíàëàñöþ âóñíàì³ Àëåñÿ Çàãîðñêàãà ¢ ðàìàíå
«Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì» à¢òàð ðàñêàçà¢ ã³ñòîðûþ-ïðûò÷ó ïðà òàëåíàâ³òû,
ïðûãîæû ³ ïðàöàâ³òû áåëàðóñê³ íàðîä, ïðà ÿãî çÿìëþ, ÿêàÿ ç�ÿ¢ëÿåööà ñàï-
ðà¢äíûì ðàåì, ³ ïðà «íàéãîðøàå ¢âà ¢ñ³ì ñâåöå íà÷àëüñòâà» (V, 312), ÿêîå äà¢
ÿìó Áîã. Àëåñü Çàãîðñê³ àáàðàí³¢ äûñåðòàöû³ ïðà ñÿëÿíñêóþ âàéíó ÕVII ñò.
íà òýðûòîðû³ áåëàðóñêàãà Ïðûäíÿïðî¢ÿ, à òàêñàìà ïðà ïðûäíÿïðî¢ñê³ÿ ïåñí³,
ïàäàíí³ ³ ëåãåíäû àá âàéíå, ìåöÿæû, ðýë³ã³éíàé ³ ãðàìàäñêàé ñïðàâÿäë³âàñö³.
Ó âûí³êó, íàïåðàêîð ðýàêöûéíûì âó÷îíûì òûïó çàÿäëàãà ñëàâÿíàô³ëà ïðà-
ôåñàðà Ðóí³íà, ÿê³ÿ áà÷ûë³ ¢ áåëàðóñàõ «ñàìû áàãàíîñíû ³ ðàõìàíû ñà ñëà-
âÿíñê³õ íàðîäà¢» (²²², 163), ̧ í ïàêàçà¢ áóíòàðíû, ñâàáîäàëþá³âû ³ æûööåëþá³-
âû äóõ áåëàðóñà. Òûì ñàìûì ï³ñüìåíí³ê íå òîëüê³ ¢çâÿë³÷û¢ ñâîé íàðîä, àëå
³ ðàçáóðû¢ àäç³í ç àñ³ì³ëÿòàðñê³õ ì³ôà¢, ñòâîðàíûõ ïðà ÿãî. Çà¢âàæûì, øòî
¢ êí³çå «Çÿìëÿ ïàä áåëûì³ êðûëàì³» ̧ í íàçâà¢ ñâàáîäàëþáñòâà ãàëî¢íàé ðû-
ñàé íàöûÿíàëüíàãà õàðàêòàðó áåëàðóñà¢.

Ïðàç âûïðàáàâàíí³ ³ ïàêóòû ³øî¢ äà ñâàéãî íàðîäà ³ Þðàñü Áðàò÷ûê.
¨í ðàçàì ñà ñâà³ì íàðîäàì ïåðàìàãà¢ âîðàãà¢, ³ ÿãî ¢ öÿæêóþ õâ³ë³íó áàðàí³¢
ãýòû íàðîä. ßê íàðîäíàÿ ³ à¢òàðñêàÿ ìàðà ïðà ëåïøàå æûöö¸ ç�ÿâ³ëàñÿ Áðàò-
÷ûêó ¢ ñíå áåëàðóñêàÿ çÿìëÿ «¢ íÿòëåííûì ççÿíí³ âå÷íàé êðàñû». ² ãó÷àëà íà
¸é «ïÿø÷îòíàÿ ³ öâ¸ðäàÿ, ïðû¢êðàñíàÿ, âå÷íàÿ, íå¢ì³ðó÷àÿ áåëàðóñêàÿ ìîâà»
(VI, 467).

Õàðàêòýðíàé àñàáë³âàñöþ òâîð÷àñö³ Ó. Êàðàòêåâ³÷à ç�ÿ¢ëÿåööà ÿå ñóâÿçü
ç êí³æíàé, ë³òàðàòóðíàé òðàäûöûÿé. Íàçâàíàÿ ïðàáëåìà ìîæà áûöü òýìàé
àñîáíàãà äàñëåäâàííÿ. Ìû òîëüê³ çàçíà÷ûì, øòî ̧ í ïë¸ííà ðàçâ³âà¢ òðàäûöû³
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Á³áë³³, òâîð÷àñö³ Äàíòý, Ô. Ðàáëå, Ø. äý Êàñòýðà, Â. Ñêîòà, À. Ì³öêåâ³÷à, À. Ïóø-
ê³íà, À. Ê. Òàëñòîãà, Ë. Òàëñòîãà, Ì. Ñàëòûêîâà-Ø÷àäðûíà, Ì. Áàãäàíîâ³÷à,
ß. Êóïàëû, Ì. Ãàðýöêàãà, Ê. Ïà¢ñòî¢ñêàãà ³ ìíîã³õ ³íøûõ ìàñòàêî¢ ñëîâà.

Àñàáë³âàé óâàã³ çàñëóãî¢âàþöü ñóâÿç³ ï³ñüìåíí³êà ç ôàëüêëîðàì. Óæî
ðàíí³ÿ òâîðû ïàä íàçâàé «Êàçê³ ³ ëåãåíäû ìà¸é ðàäç³ìû», äàñëàíûÿ ¢ 1952 ã.
äëÿ àöýíê³ ßêóáó Êîëàñó, ñâåä÷ûë³ ïðà ïðûêìåòíóþ ¢âàãó ìàëàäîãà Êàðàòêå-
â³÷à äà âóñíàé íàðîäíàé òâîð÷àñö³. Ïîòûì áûëà äûïëîìíàÿ ïðàöà ïðà ñàöû-
ÿëüíûÿ êàçê³ ³ ëåãåíäû âà ¢ñõîäíåñëàâÿíñê³ì ôàëüêëîðû. Ó. Êàðàòêåâ³÷ íÿìà-
ëà àïðàöàâà¢ ³ íàï³ñà¢ êàçàê. ̈ í àðãàí³÷íà çàñâî³¢ êàçà÷íûÿ ñþæýòû, âîáðàçû
³ ìàòûâû, äîáðà ïåðàäà¢ íàðîäíóþ ìàðàëü ³ ýòûêó. Âûêàçâà¢ ñõ³ëüíàñöü ïå-
ðàâàæíà äà àïðàöî¢ê³ ÷àðàäçåéíûõ, ëåãåíäàðíûõ êàçàê ³ êàçàê ïðà æûâ¸ë.
Ïàòðûÿòû÷íûÿ ïà çìåñòó êàçê³ «Ëåáÿäç³íû ñê³ò», «Êàçêà ïðà Ïÿòðà-ðàçáîé-
í³êà», «Ñêðûïêà äðûãâû é âåðàñîâûõ ïóñòý÷à¢». Ó ôàëüêëîðíà-ðàìàíòû÷-
íûì ïëàíå ïàêàçâà¢ ï³ñüìåíí³ê íåêàòîðûõ ãåðîÿ¢ ñâà³õ ïðàçà³÷íûõ òâîðà¢.
Çãàäàåì, øòî ¢ äçÿö³íñòâå ̧ í ïà÷ó¢ àä äçåäà Âàñ³ëÿ Ãðûíêåâ³÷à ëåãåíäó «Ìàö³
Âåòðó» ïðà ïàäçå³ Êðû÷à¢ñêàãà ïà¢ñòàííÿ 1743�1744 ãã., ëåãåíäû ïðà âóæàö-
êóþ êàðàëåâó, ïðà ßíà Ïðûãîæàãà, ïðà ëåáÿäç³íû ñê³ò, ïðà çâîí, ÿê³ ïàòàíó¢,
ïðà ãîðàä íà äíå âîçåðà ³ ìíîãàå-ìíîãàå ³íøàå. Øìàò ÷àãî ç ãýòàãà ïàçíåé
óâàñîá³¢ ó ñâà³õ òâîðàõ.

Ó. Êàðàòêåâ³÷ áà÷û¢ ³äýàëüíàå ³ ïðûãîæàå ¢ æûöö³ ³ ÷àëàâåêó. Ð. Áàðàäóë³í
òðàïíà àöàí³¢ ñóòíàñöü Ó. Êàðàòêåâ³÷à: «Äç³öÿ ç âà÷ûìà ïðàçàðë³¢öà» 6 . Ãåðî³
òâîðà¢ Ó. Êàðàòêåâ³÷à, ÿê ³ ñàì à¢òàð, áûë³ ìàðàëüíà ÷ûñòûì³, äàâåðë³âûì³,
àäêðûòûì³, çàõîïëåíûì³ æûöö¸ì ³ àäíà÷àñîâà ìóäðûì³, çàñÿðîäæàíûì³ ¢ ñà-
áå, òðàã³÷íûì³ ³ ãíÿ¢ë³âûì³, ìîöíà ¢ëþá¸íûì³ ¢ ðîäíóþ çÿìëþ.
6 Ë³ò. ³ ìàñòàöòâà. 1982. 30 ë³ï.
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Âîëüãà Øûíêàðýíêà (Ãîìåëü, Áåëàðóñü)
ÍÀÖÛßÍÀËÜÍÀÅ ² ÀÃÓËÜÍÀ×ÀËÀÂÅ×ÀÅ

¡ ÏÀÝÒÛ×ÍÀÉ Ñ²ÑÒÝÌÅ ÓËÀÄÇ²Ì²ÐÀ ÊÀÐÀÒÊÅÂ²×À

Ê
îæíàå öýëàå ¢òâàðàåööà ç àäç³íêàâàãà ³ àñîáíàãà. Äûê õòî æ ̧ í, Óëàäç³ì³ð
Êàðàòêåâ³÷? Íàéïåðø � àðøàíñê³ Ðûöàð, Áåëàðóñ! Ïðàðîê, óñ³õ íàðî-
äà¢ ³ íàöûé Çàñòóïí³ê, ïðû¢êðàñíû ³ ìóæíû Ï³ñüìåíí³ê.

¨í íàñ íà íåáà ïàäûìà¢.
Ïàýòàì áû¢ ³ ÷àëàâåêàì. 1

Ì³æâîë³ çàäóìâàåøñÿ àá íàêàíàâàíàñö³ ÿãî ç�ÿ¢ëåííÿ íà áåëû ñâåò. Çäà-
åööà, Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ íàðàäç³¢ñÿ ³ ñöâåðäç³¢ñÿ ÿê ìàñòàê äçåëÿ òàãî, êàá
ÿø÷ý ðàç íàì ïðûãàäàöü, øòî ¢äàëå÷ êîæíû ìóñ³öü ³ñö³ ñâà³ì àäìåòíûì øëÿ-
õàì, íåñó÷û ¢ ñýðöû ëþáàñöü äà ¢ñÿãî ëþäñòâà, àä÷óâàþ÷û àñàá³ñòóþ íåïà¢-
òîðíàñöü ³ ïàìÿòàþ÷û ïðà íåçâû÷àéíàñöü ³íøûõ, óçáàãà÷àþ÷ûñÿ ñòâàðýí-
íÿì³ ãåí³ÿ¢ óñÿãî ñâåòó ïðàç óñâåäàìëåííå äóõî¢íàñö³ ³ ãîäíàñö³ çäàáûòêà¢
ðîäíàé çÿìë³. Âàñòðûíÿ ãýòàãà ïåðàêàíàííÿ àñàáë³âà âûðàçíà ðàñêðûâàåööà
¢ íàñòóïíàé ìàðàëüíàé ìàêñ³ìå:

¨ñöü çàìåñò ïðûâàòíàé íå¢ì³ðó÷àñö³ �
Áåññìÿðîòíàñöü íàöû³ òâà¸é. (², 394)

Ñàì ï³ñüìåíí³ê êîæíûì òâîðàì óâåêàâå÷âà¢ ñâàþ íàöûþ, ç ëþáàñöþ
ëþëÿ¢ ÿå. ßãî òâîð÷àñöü, ïðàñÿêíóòàÿ âûñîêàé ïàòðûÿòû÷íàé ³äýÿé, àáâîñò-
ðàíûì ðàçóìåííåì ã³ñòàðû÷íàé ïàìÿö³ ÿê íåâû÷ýðïíàé êðûí³öû íàöûÿíàëü-
íàé ýíåðã³³, ìàãóòíàãà êàòàë³çàòàðà ïðàãðýñ³¢íàãà ðóõó, øòî ïðàç óëàñíàå äà-
ëó÷àå ÷àëàâåêà äà âÿðøûíü ñóñâåòíàé êóëüòóðû, ìàðàëüíà-ýñòýòû÷íàãà âî-
ïûòó ÷àëàâåöòâà, óâàáðàëà ¢ ñÿáå ¢ñ¸ øìàòãàëîññå æûööÿ, óñå ñòîãíû íàáà-
ëåëàé äóøû ðàäç³ìû ³ ðàçàì ç ãýòûì êë³êàëà ³ êë³÷à äà ñâÿòëà, äàáðûí³. Äà
àïîøíÿé ïðûéñö³ íÿïðîñòà. Áî äëÿ ãýòàãà ïàòðýáíà äóõî¢íàå à÷ûø÷ýííå,
áÿñêîíöàå ñïàñö³æýííå ñâà³õ âûòîêà¢, ì³íó¢ø÷ûíû, àáóäæýííå ñòðà÷àíàé
ãîäíàñö³, ñìåëàñöü óçâàë³öü íà ¢ëàñíûÿ ïëå÷û öÿæàð àäêàçíàñö³ çà ³íøûõ.
«ßê ìîæàì âûðàñö³ äà ñîíöà, êàë³ ïðûêóòûÿ çàáîéñòâàì äà çÿìë³?» (V, 238).

Çâàðîò äà ïàäçåé äàë¸ê³õ ñòàãîääçÿ¢ àæûööÿ¢ëÿåööà ï³ñüìåíí³êàì ó ìíîã³õ
âûïàäêàõ íå òîëüê³ ïðàç äàäçåíûÿ ã³ñòàðû÷÷ûÿ íàâóê³, ôàêòû ç ëåòàï³ñà¢, ïîì-
í³êà¢ ñòàðàæûòíàñö³, ë³òàðàòóðíûÿ ðýì³í³ñöýíöû³, àëå ³ ïðàç àñýíñàâàííå
1 ×ûãðûí ². Óëàäç³ì³ðó Êàðàòêåâ³÷ó // Ðîäíàå ñëîâà. 1995. ¹ 6. Ñ. 190.
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âóñíàé ïàýòû÷íàé ñïàä÷ûíû. Àä áàãàòûõ íà êàíêðýòíûÿ ïðîçâ³ø÷û, ã³ñòà-
ðû÷íûÿ ïàäçå³, äðàìàòû÷íûÿ êàë³ç³³ ôàëüêëîðíûõ òâîðà¢ Óëàäç³ì³ð Êàðàò-
êåâ³÷ àäøòóðõî¢âà¢ñÿ äàâîë³ ÷àñòà. Ïðû ãýòûì ̧ í ³ìêíó¢ñÿ íå ñòîëüê³ «àáûã-
ðàöü», àäíàâ³öü ñþæýòû òûõ ö³ ³íøûõ ëåãåíä, ïàäàííÿ¢, ïåñåíü, àëå ³ ñòâàðûöü
ïðûöÿãàëüíûÿ, ãåðà³÷íûÿ õàðàêòàðû, ïðàç âîáðàçíóþ ïëàñòûêó ïåðàäàöü ô³ëà-
ñîô³þ íàðîäà, ÿãî ³äýàëû, íàï³ñàöü ñâàþ, êàðàòêåâ³÷à¢ñêóþ ã³ñòîðûþ ðîäíàé
çÿìë³, ÷àñöåé çà ¢ñ¸ ñóðîâóþ ³ ãåðà³÷íóþ. Àäñþëü � áàëàäíàå ãó÷àííå òâîð-
÷àñö³ ï³ñüìåíí³êà, ÿå ïðàí³çë³âû äðàìàòûçì, ÿê³ ïðàÿ¢ëÿåööà âà ¢ñ³õ áåç
âûêëþ÷ýííÿ æàíðàõ ³ âûðàçíà äàíîñ³öü äà ÷ûòà÷à âûñîêóþ òðàãåäûþ íà-
ðîäíàãà äóõó.

Íàéáîëüøóþ àäïàâåäíàñöü ñâà³ì òâîð÷ûì ïàìêíåííÿì ï³ñüìåíí³ê àä-
øóêà¢ ó ïàýòûöû ñêëàäàíàé, ñ³íêðýòû÷íàé ðàìàííàé ôîðìû. Ìåíàâ³òà ¢ ̧ é
¸í çäîëå¢ ïåðààñýíñàâàöü ì³íóëàå ðîäíàãà êðàþ, ïàêàçàöü ïîøóê³ ñâàéãî «çà-
áûòàãà áåëàðóñêàãà øëÿõó» (Ì. Áàãäàíîâ³÷), ïåðàäàöü ë¸ñ íàðîäà ÿê óçâûøà-
íóþ òðàã³÷íóþ ô³ëàñîôñêóþ äðàìó âà ¢ñ¸é öýëàñíàñö³ âîáðàçà ñâåòó ³ ÷àëà-
âåêà ¢ ³ì, ñöâåðäç³öü àêòóàëüíàñöü çàêë³êà¢ íåàô³òà¢ óñ³õ ÷àñî¢ äà ñâàáîäû,
ðî¢íàñö³, áðàòýðñòâà ÷àëàâåêà, íàðîäà¢, ëþäñòâà.

Ïðà¢äà, àäç³í ç ïåðñàíàæà¢ Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à, âÿäîìû Ï¸òð Àëÿê-
ñàíäðàâ³÷ Âàëóå¢, ïðûòðûìë³âàåööà ³íøàãà ìåðêàâàííÿ. «ßìó í³êîë³ íå ïðû-
õîäç³ëà ¢ ãàëàâó, øòî ñàïðà¢äíàå ¢çâûøýííå ëþáîâ³, øòî ñóâÿçü ëþáîâ³ ìàö-
íåéøàÿ çà ñóâÿçü ëàíöóãà, øòî íåàä�åìíûÿ ïðàâû íàöûé, ³õ âîëüíàñöü ³ ñâà-
áîäíàå ðàçâ³öö¸ ³õíÿé êóëüòóðû ³ ìîâû � ̧ ñöü íàéëåïøû ñðîäàê äëÿ áðàòýð-
ñòâà. ̈ í í³êîë³ íå äóìà¢, øòî áîÿçü, óö³ñê ìîâû ³ êóëüòóðû ³ âå÷íàå âûñòà¢ëåí-
íå ïåðàä óñ³ì³ ñâàéãî à¢òàðûòýòó ³ ñ³ëû ìîæà ïðûâåñö³ òîëüê³ äà íÿíàâ³ñö³ ³,
çíà÷ûööà, ðàíà ö³ ïîçíà � äà ïà¢ñòàííÿ� Íå ðàçóìå¢ ¸í ³ òàãî, øòî ìàêñ³-
ìàëüíàÿ ñâàáîäà êîæíàé àñîáû íå ðàçâàëüâàå ãðàìàäñòâà, à âÿäçå äà ÿãî ¢çìàö-
íåííÿ, øòî ãýòà ïðûìóøàå êîæíóþ àñîáó íå øóêàöü ñðîäêà¢ äëÿ òàãî, êàá
óçàðâàöü äçÿðæàâó, à, íààäâàðîò, ïðûêëàäàöü óñå ñ³ëû, êàá óçìàöí³öü ñâàþ
ãðàìàäó, ñâàþ àé÷ûíó» (V, 357).

² ãýòàå, ³ øìàò ÿê³ÿ ³íøûÿ âûêàçâàíí³ Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à ñâåä÷àöü ïðà
íåçâû÷àéíóþ àêòóàëüíàñöü ãó÷àííÿ ÿãî òâîðà¢ � íÿãëåäçÿ÷û íà ³õ ã³ñòàðû÷-
íóþ àñíîâó. Àäíàê íå òðýáà ðàá³öü âûñíîâó, øòî ìàñòàê çàéìà¢ñÿ ñâÿäîìàé
³íòýðïàëÿöûÿé ñó÷àñíûõ ïðàáëåì, ïåðàíîñ³¢ ³õ ó ì³íó¢ø÷ûíó, õàâà¢ñÿ ¢ ̧ é
äçåëÿ ïî¢íàé òâîð÷àé ñâàáîäû. Òàê óæî ñêëàëàñÿ, øòî íàáàëåëûÿ ïûòàíí³
íàøàãà íàöûÿíàëüíàãà æûööÿ � íàéïåðø íåçàëåæíàñö³ ³ ìîâû � ðàñöÿãíó-
ë³ñÿ ¢ ÷àñå ïàãðàæàëüíàé àïî¢çíåâàé äýôàðìàöûÿé, íåéê³ì ãíóòê³ì ñêðóò-
êàì êàëþ÷àãà òóðýìíàãà äðîòó, ÿê³ òî íà íåéê³ ìîìàíò ïàñëàáíå, ðàñïðàì³ö-
öà, äàþ÷û íàäçåþ íà ïàðàòóíàê, òî çíî¢ æîðñòêà çãîðíåööà, ïàê³äàþ÷û íåçà-
æû¢íûÿ êðûâàâûÿ äðàï³íû ³ áîëü.

Óëàäç³ì³ðó Êàðàòêåâ³÷ó àñàáë³âà áàëåëà, áÿñêîíöà êðûâàâ³ëà. ² çà òîå, øòî
ðàá³ëàñÿ ïðû ÿãî æûöö³, ³ çà ã³ñòàðû÷íóþ íåñïðàâÿäë³âàñöü. À òàìó ¸í íà-
ñòîéë³âà ðàçá³ðà¢ ìóðû ñ³âîé äà¢í³íû, ³ìêíó÷ûñÿ äàêàïàööà äà ïðà¢äû, ïðû-
ìóøàþ÷û ³ íàñ äàëó÷ûööà äà ïîøóêó ³ñö³íû, ñâà³õ êàðàí¸¢, áåç ÿê³õ ³ äðýâà,
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³ ÷àëàâåê àäíîëüêàâà ìóñÿöü çàã³íóöü. Ç ãýòàé ñâÿòîé ìýòàé òâîðöà íå òîëüê³
àäíà¢ëÿ¢ ì³íó¢ø÷ûíó, àëå ³ ñâÿäîìà ãåðà³çàâà¢ ÿå äçåëÿ àáóäæýííÿ íàðîäà,
àêòûâ³çàöû³ íàöûÿíàëüíàãà àäðàäæýííÿ, óñëà¢ëåííÿ âàëüíàëþáñòâà, ñâàáî-
äû ³ ðî¢íàñö³, «áî íåëüãà åñö³ õëåá íàðîäà ³ ãðýáàâàöü ÿãîíàé ìîâàé» (V, 32);
«áî ¢ñå ëþäç³ çÿìë³ � áðàòû» (V, 190); áî «êëåòê³ íå ëþá³öü í³õòî» (IV, 284);
áî àáûÿêàâû äà ì³íóëàãà íå ìàå àí³ÿêàé ³íòýëåêòóàëüíàé ïåðàâàã³ íàä æûâ¸-
ëàé, ³ òàìó ̧ ñöü ïåðøû êàíäûäàò íà ìàðàëüíóþ, à çàòûì ³ ô³ç³÷íóþ ñìåðöü.
Óñ¸ àäíî õòî ãýòà � ÷àëàâåê ö³ íàðîä» (V, 127).

Àêòóàëüíûÿ ïðàáëåìû äóõî¢íàãà æûööÿ àñîáû, ìàðàëüíûÿ àñíîâû íà-
öû³, ÿå ýñòýòû÷íûÿ êàøòî¢íàñö³ ìàñòàê ðàçãëÿäàå ç óë³êàì äàñÿãíóòàãà ÷àëà-
âåöòâàì. Àäìåòíû íàöûÿíàëüíû ãåíàòûï (ãåðîé-ðàìàíòûê, çìàãàð, íàðîäíû
çàñòóïí³ê, ³íòýë³ãåíò, çäîëüíû ¢ìÿñö³öü ó ñàáå áîëü ³ êëîïàò çà ¢ñ¸ ³ ¢ñ³õ),
âûêëþ÷íà áåëàðóñêàÿ íàöûÿíàëüíàÿ ñóáñòàíöûÿ òýêñòà¢ ³ ïàäòýêñòà¢, ñàì
ñêëàä ìûñëåííÿ, ëàä ï³ñüìà, óñÿ ñòûëÿâàÿ êàíöýïöûÿ âûäàþöü ó àñîáå Óëà-
äç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à ï³ñüìåíí³êà ãëûáîêà ñàìàáûòíàãà, óëàñíà áåëàðóñêàãà,
òâîðû ÿêîãà íàðàäæàþöü ñóð�¸çíûÿ äóìê³, âûêë³êàþöü ïàòðýáó ¢ ô³ëàñîôñê³õ
ðàçâàæàííÿõ, òàìó øòî çàêðàíàþöü ïðàáëåìû àãóëüíà÷àëàâå÷ûÿ ³ òàìó àãóëü-
íàö³êàâûÿ. ßêðàç ó ðàêóðñå ñóïàäçåííÿ, óçàåìàïðàí³êíåííÿ íàöûÿíàëüíàãà
³ ¢ñ¸÷àëàâå÷àãà, ñó÷àñíàãà ³ àäâå÷íàãà ñòàíîâ³ööà áà÷íûì ïðàìåíü íåïà¢-
òîðíàñö³, ãåí³ÿëüíàñö³ Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à. Ñîíöàíîñíàé ñ³ëàé ñâà¸é óñå-
ïðàí³êàëüíàé öåïëûí³ ãýòû ïðàìåíü âûêëþ÷àå, çí³ø÷àå äûñòàíöûþ ïàì³æ
ìàñòàêîì ÿê ³çàëÿâàíûì òâîðöàì êàíêðýòíàé íàöû³ ³ òâîðöàì àãóëüíà÷àëàâå-
÷ûì, ö³êàâûì äëÿ ¢ñ³õ íàðîäà¢. Äóìêó ðóñêàãà ô³ëîñàôà Ì. Áÿðäçÿåâà ïðà
òîå, øòî «òâîð÷û íàöûÿíàëüíû øëÿõ ³ ¸ñöü øëÿõ äà ¢ñå÷àëàâåöòâà» 2 , øòî
«ã³ñòàðû÷íû ë¸ñ íàðîäà¢ ³ ¢ñÿãî ÷àëàâåöòâà ¸ñöü ìîé ë¸ñ, ÿ ¢ ³ì ³ ¸í óâà
ìíå» 3 , áåëàðóñ Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ ôàðìóëþå ¢ âûãëÿäçå àðãàí³÷íà áë³çê³õ
ÿãî òâîð÷àé ìàíåðû àôàðûñòû÷íûõ ñ³ëàã³çìà¢ òûïó: «� ìóäðàñöü íå âåäàå
ðîçí³öû íàöûé, ìî¢, âåðû» (VII, êí. 2, 177); «ïàýç³ÿ � ãýòà çâåäàííå äóø,
³ âûõàâàííå äóø, ³ êðûê äóø; ³ êàë³ õî÷àø âåäàöü ñóñåäà � âåäàé ïåðø çà ¢ñ¸
ÿãî ïàýç³þ» (VIII, êí. 2, 376).

Äîáðà ðàçóìåþ÷û, øòî «ðàçàì ç áåëàðóø÷ûíàé ìû òðàö³ì ³ ëåïøóþ
÷àñòêó ÷àëàâå÷íàñö³» 4 , ï³ñüìåíí³ê íàéïåðø àêöýíòóå ¢âàãó íà íåïà¢òîð-
íàñö³, âûêëþ÷íàñö³ àäç³íêàâàãà, ñòðàòà ÿêîãà âÿäçå ¢ íå÷ûì ³ äà íåçâàðîòíàé
ñòðàòû öýëàãà, çíà÷íà çáÿäíÿå ÿãî. Ó àðòûêóëå «Áóäçåø ñâîé ñÿðîä ÷óæûõ» ̧ í
çãàäâàå: «Áî í³êîìó ÿø÷ý íå ¢äàâàëàñÿ íå òîëüê³ íàðîä çðàá³öü àäíîëüêàâûì
âà ¢ñ³õ àñîáàõ, øòî ñêëàäàþöü ÿãî, àëå ³ äâóõ ëþäçåé çðàá³öü äóõî¢íûì³ áë³çíÿ-
òàì³» (VIII, êí. 2, 371). Àñàáë³âàé âàñòðûí³ ³ ïàëåì³÷íàãà çàïàëó äàñÿãàå
2 Áåðäÿåâ Í. Ñóäüáà Ðîññèè: Îïûòû ïî ïñèõîëîãèè âîéíû è íàöèîíàëüíîñòè. Ì., 1990.
Ñ. 100.
3 Òàìñàìà. Ñ. 206.
4 Àáäç³ðàëîâ³÷ ². Àäâå÷íûì øëÿõàì: Äàñüëåäç³íû áåëàðóñêàãà ñüâåòàãëÿäó. Ìí., 1993.
Ñ. 16.
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ðîçäóì à¢òàðà ïðà ñàìàêàøòî¢íàñöü êîæíàãà ÷àëàâåêà ³ íàðîäà ¢ ðàìàíå
«Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì», äçå àñâÿòëåííå ïÿðýäàäíÿ ïà¢ñòàííÿ 1863�1864 ãã.
çàïàòðàáàâàëà àñàáë³âàé ïàãëûáëåíàñö³ ¢ òàê çâàíàå íàöûÿíàëüíàå ïûòàííå.
Ïîáà÷ ç ìàòûâàì ñàìàáûòíàñö³, íåïà¢òîðíàñö³ àñîáû ³ íàöû³ ¢ òâîðû ïà÷û-
íàå ïóëüñàâàöü äóìêà àá òîëüê³ ¢ìî¢íàé, àäíîñíàé ñàìàäàñòàòêîâàñö³ ³õ áåç
ïðûñóòíàñö³, óë³êó ³íøûõ ñóá�åêòà¢, øòî ³ñíóþöü íà çÿìë³ ³ ñòâàðàþöü ÿå
àäóõî¢ëåíóþ öýëàñöü. Âóñíàì³ àäíàãî ñà ñâà³õ ãåðîÿ¢ (Ãðûìû) ï³ñüìåíí³ê
âûêàçâàå ³ñö³íó, ÿêàÿ àáãðóíòî¢âàå ïðàâà ¢ñ³õ ³ êîæíàãà íà íåçàëåæíàñöü,
ñöâÿðäæàå ïðûíöûïû ðî¢íàñö³ ³ ñâàáîäû. «Êàë³ àäç³í ÷àëàâåê íå âû÷àðïàå
¢ñ¸é ãëûá³í³ íàòóðû äðóãîãà, ÿê³ á ¸í í³ áû¢ ãåí³ÿëüíû, êàë³ ¸í íå çäîëåå
çàìÿí³öü ÿãî, òî ³ àäç³í íàðîä íå ìîæà çàìÿí³öü ñàáîþ äðóãîãà, íÿõàé íàâàò
áîëüø ñëàáàãà� Íàøòî æ òàäû êîæíàé íàöû³ êðû÷àöü àá ñâà¸é ïåðàâàçå?
Ãýòà æ òîå ñàìàå, øòî ïàòðàáàâàöü, çàêë³êàöü ñöåðö³ ç çÿìë³ ñóñåäí³ íàðîä�
² ÿ ïàéäó íà á³òâó, êàá í³êîë³, í³êîë³ òàêîãà íå áûëî. Êàá óñå � áðàòû, ³ êîæíû
� âîëüíû ÿê ïòóøêà» (V, 379�380).

²äýÿ áðàòýðñòâà, óñåàãóëüíàé åäíàñö³ ÷àëàâåöòâà ³ àäíà÷àñîâà ñâàáîäû,
íåçàëåæíàñö³ êîæíàé àñîáû, íàöû³ ¢ òàê³ì ïóáë³öûñòû÷íà àãîëåíûì ³ ðàçàì
ç òûì ïà-ìàñòàöêó ïåðàêàíà¢÷ûì ³ âîáðàçíûì âûãëÿäçå äà Óëàäç³ì³ðà Êàðàò-
êåâ³÷à í³ê³ì ó ñó÷àñíàé áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû íå ðàñêðûâàëàñÿ. Ãýòà ÿø÷ý
àäíî ñâåä÷àííå øìàòãðàííàñö³, óí³âåðñàëüíàñö³ ³íòàðýñà¢ òâîðöû, ÿãî ìàñ-
òàêî¢ñêàé ³ ãðàìàäçÿíñêàé ÷óéíàñö³, ïàòðûÿòû÷íàé ìóæíàñö³ ³ ñóìíà-ñâåò-
ëàé íàäçå³ íà âÿðòàííå ñÿáå ç íåáûööÿ ïðàç íàíîâà íàðîäæàíûõ:

Ðàäîê áÿççáðîéíû ³ áÿññïðý÷íû
Ñëàáûì � àäç³íà âåðíû ø÷ûò.
² íå çí³êàöü Ïàýòàì âå÷íà,
Ó âå÷íàé ïåñí³ æûâó÷û.
Êàë³ ïàéäó ç þäîë³ ãîðà,
Íå ñêîí÷û¢øû íàéëåïøû ñêàç,
Òî Áîæû ñâåò ìÿíå ïà¢òîðûöü,
ßê ïà¢òàðà¢ óæî íå ðàç.
ßê ìîðû, çîðû ³ àç¸ðû,
ßê³ÿ ¢ âå÷íàñöü çàáÿðó.
Ñâåò ø÷îäðû.
Ñâåò ìÿíå ïà¢òîðûöü�
Íó, à íå ñâåò,

äûê Áåëàðóñü. �
Ìíå � äîñûöü. (², 245)

Ìàã÷ûìà, íà ìåñöû ñïàëåíàé çîðê³ çàãàðàåööà íîâàÿ. Ìàã÷ûìà, äóøà
÷àëàâåêà ¢ íîâàé öÿëåñíàé àáàëîíöû çäîëüíà íàðàäç³ööà çíî¢. Ìàã÷ûìà, íå
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çí³êàþöü áÿññëåäíà íàöû³ ³ íàðîäû: ó ã³ñòîðû³ çà¢ñ¸äû çàñòàþööà çíàê³ ³õ
ðàíåéøàé, à ïðàç ïàìÿöü � ³ öÿïåðàøíÿé ïðûñóòíàñö³. Àëå ¢ñ¸, øòî ñòâàðà-
åööà íà ìåñöû áûëîãà, ³íøàå; ÿíî íå ìîæà áûöü öàëêàì àäýêâàòíûì ïàïÿ-
ðýäíÿìó, ÿíî � íîâàå. Òûì áîëüø � ÷àëàâå÷àÿ äóøà, òûì áîëüø � äóøà
Ïàýòà, ÿêàÿ çäîëåëà, êàæó÷û ñëîâàì³ ²ãíàòà Àáäç³ðàëîâ³÷à, «ðàçüâÿðíóöü óñþ
ìîö ñâàå òâîð÷àñö³, êàá çüë³ööà ¢ òâîð÷ûì òýìïå ñóñüâåòíàãà äûõàíüíÿ, ñóñü-
âåòíàé ãàðìîí³³�» 5

Ó ðàìàíå «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì» Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ ñöâÿðäæàå,
øòî Ñóñâåò ç óñ³ì³ çîðíûì³ àñòðàâàì³ ïà ñâà³õ êîíòóðàõ íàãàäâàå ïóëüñóþ÷àå
ñýðöà, í³áû ïà¢òàðàþ÷û ñýðöà êîæíàãà ç íàñ. ² êàë³ êðû÷ûì ìû, êðû÷ûöü
Ñóñâåò.

Áû¢. ¨ñöü. Áóäó.
Òàìó, øòî çà¢æäû, ÿê ïðàêëÿòû,
Æûâó áÿçäîííàé òðûâîãàé,
Òàìó, øòî ñýðöà ìà¸ ðàñïÿòà
Çà ¢ñå ì³ëüÿðäû äâóíîã³õ. (², 239)

5 Àáäç³ðàëîâ³÷ ². Àäâå÷íûì øëÿõàì. Ñ. 28.
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Àëåíà Ñöÿïàíàâà (Îðøà, Áåëàðóñü)
ÐÛÑÛ Å¡ÐÀÏÅÉÑÊÀÃÀ ÏÎÑÒÌÀÄÝÐÍ²ÇÌÓ

¡ ÒÂÎÐÀÕ ÓËÀÄÇ²Ì²ÐÀ ÊÀÐÀÒÊÅÂ²×À
(ÍÀ ÌÀÒÝÐÛßËÅ ÐÀÌÀÍÀ «ÕÐÛÑÒÎÑ ÏÐÛÇßÌË²¡Ñß ¡ ÃÀÐÎÄÍ²»)

Ç
à¢ñ¸äû öÿæêà ãàâàðûöü àá òûì, øòî ëþá³ø», � ï³ñà¢ ó àäíûì ñà ñâà³õ
ýñý Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ (VIII, êí. 2, 310).Öÿæêà, áî òðýáà íåÿê àêðýñë³öü
ñëîâàì³ òîå, øòî ¢æî ñòàëà ÷àñòêàé öÿáå ³ àñîáíà ¢æî àìàëü íå ¢ñïðû-

ìàåööà�
Òâîðû Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à çà¢ñ¸äû ìåë³ òàêóþ ¢ëàñö³âàñöü: ÿíû ö³êà-

âûÿ, ÿíû çàõàïëÿþöü, ³õ àäðàçó ïà÷ûíàåø ëþá³öü. Ìû ïàçíàåì êàðàòêåâ³-
÷à¢ñê³ ñòûëü, äçå ñóñåäí³÷àþöü ïðûãîäí³öêàÿ ðàìàíòûêà ³ æîðñòêàÿ ïðà¢äç³-
âàñöü ã³ñòîðû³, äçå äàñö³ïíû ãóìàð íå ïñóå ¢ðàæàííÿ¢ ÷ûòà÷ó-ýñòýòó, ÿê³ ¢ çà-
õàïëåíí³ àä ³íòýëåêòóàëüíàé ãóëüí³�

Ìû ëþá³ì Êàðàòêåâ³÷à, àëå ³ ïàñòóïîâà ïðûçâû÷àéâàåìñÿ äà ÿãî, ãóáëÿ-
åì ÷ûñö³íþ ïåðøàãà, âîñòðàãà ïà÷óööÿ. Òàìó ïðàïàíàâàíû ìíîé ïàäûõîä äà
ÿãî òâîð÷àñö³ áóäçå, ìàã÷ûìà, äëÿ êàãîñüö³ íÿçâû÷íûì, õîöü ìîé äàêëàä íå
ïðýòýíäóå íà òîå, êàá ñòàöü ñòðîã³ì íàâóêîâûì äîñëåäàì. ßíî, õóò÷ýé, �
ðàñïðàöî¢êà ³äý³, ÿêàÿ ¢çí³êëà ¢ ÷àñ ðîçäóìó íàä íåêàòîðûì³ ïðàáëåìàì³
ñó÷àñíàé êóëüòóðàëîã³³.

Ñëîâàì «ïîñòìàäýðí³çì» (ë³òàðàëüíà: «òîå, øòî ïàñëÿ ìàäýðíó ö³ ñó÷àñ-
íàñö³») ïðûíÿòà àêðýñë³âàöü òýíäýíöû³ êóëüòóðíàãà ðàçâ³ööÿ àïîøí³õ äçåñÿö³-
ãîääçÿ¢. Òàìó ¢ êóëüòóðàëàã³÷íûì ñýíñå ìýòàçãîäíà ãàâàðûöü íå ïðà íåéê³
ñâîåàñàáë³âû ìàñòàöê³ ñòûëü (òûì áîëåé øòî «ìàäýðí» ó ñýíñå «ñó÷àñíàñöü»
ñóïàäàå ç íàçâàé ìàñòàöêàãà ñòûëþ êàíöà Õ²Õ � ïà÷àòêó ÕÕ ñò., � ³ ÿ çâÿðòàþ
íà ãýòà àñàáë³âóþ ¢âàãó), à ïðà íåêàòîðûÿ ÿðêà àêðýñëåíûÿ ðûñû, øòî äàçâà-
ëÿþöü õàðàêòàðûçàâàöü ñàìóþ ýñòýòûêó ïîñòìàäýðí³çìó. ßíà ïàçáàâ³ëàñÿ
êàë³ íå öàëêàì, òî ¢ çíà÷íàé ñòóïåí³ âåëüì³ òûïîâàé äëÿ ìàäýðí³çìó ñõ³ëüíàñö³
äà «÷ûñö³í³», «ýë³òàðíàñö³» ìàñòàöòâà, àäìîâ³ëàñÿ àä äýãóìàí³çàöû³, àáâåø-
÷àíàé Àðòýãà-³-Ãàñýòàì ó ³ìÿ ìàñòàöòâà «äëÿ ìàñòàêî¢, à íå äëÿ ìàñ», ìàñòàöòâà
«êàñòû, à íå äýìàñó» 1 . ² ç òàêîé ñàìàé ðàøó÷àñöþ ýñòýòûêà ïîñòìàäýðí³çìó
àäìîâ³ëàñÿ àä ñòðàòýã³³ ³ òàêòûê³ ìàñàâàé êóëüòóðû, ÷û¸é ìýòàé áûëî çàäà-
âàëüíåííå ýñòýòû÷íûõ ïàòðýá àäðûíóòàãà «äýãóìàí³çàâàíûì ìàñòàöòâàì»
äýìàñó � ìàñàâàãà ñïàæû¢öà ìàñàâûõ òûðàæî¢. Ïîñòìàäýðí³çì ïà÷à¢
âûðàøàöü ïðàáëåìû íå «ýë³òû», íå «ìàñ», à «ñîöûóìà», çðàçóìå¢øû,
øòî ëþäç³ ç äðýííûì ãóñòàì ³ íå íàäòà âûñîêàé ìàðàëüíàñöþ ¢òâàðàþöü
1 Îðòåãà-è-Ãàññåò Õ. Äåãóìàíèçàöèÿ èñêóññòâà // Ñàìîñîçíàíèå åâðîïåéñêîé êóëüòóðû
ÕÕ â. Ì., 1991. Ñ. 236.

«
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áîëüøàñöü íå òàìó, øòî òàê³ì³ íàðàäç³ë³ñÿ, à ïà òîé ïðû÷ûíå, øòî ìàðàëü-
íàñöü ó ³õ íå ðàçâ³âàë³, à ãóñòû ïñàâàë³ àäíàáàêîâàñöþ ¢ñïðûìàííÿ.

Ó òàêîé ñ³òóàöû³ ³ áûëî íàêàíàâàíà ¢çí³êíóöü ïîñòìàäýðí³çìó, ö³, ìîæà,
ãýòà ¢çí³êëà ñàìà ñ³òóàöûÿ ïîñòìàäýðí³çìó, êàë³ ìàñòàöòâà âûéøëà íà íîâû
â³òîê, çàñâî³¢øû ¢ñå âûíàõîäí³öòâû ìàäýðí³çìó, çâàæàþ÷û íà ñâÿäîìàå ³ ïàä-
ñâÿäîìàå, ³íòó³òû¢íà àðûåíòóþ÷ûñÿ ³ íà àëãåáðó ³íòýëåêòó, ³ íà íåâûêàçíàñöü
ýêç³ñòýíöû³. Ó ãýòûì ðý÷ûø÷û ïà÷àëà ðàçâ³âàööà ë³òàðàòóðà «íîâàãà ãóìà-
í³çìó», ÿêàÿ çàêë³êàëà ¢ ñàòâîðöû ñâàéãî ÷ûòà÷à, çãàäâàëà àñíî¢íûÿ ³äý³ ãåð-
ìåíå¢òûê³ ³ ïðûíöûï «àäêðûòàñö³» ³íòýðïðýòàöûé Ãàäàìåðà. Çàõàâà¢øû ãà-
ëî¢íû ëîçóíã ìàäýðí³çìó � «Çà ýêñïåðûìåíòàëüíàñöü!», ë³òàðàòóðà ïîñò-
ìàäýðí³çìó ïà÷àëà íàãàäâàöü ãàòû÷íóþ àðõ³òýêòóðó, àäíà÷àñîâà êàíñòðóê-
òû¢íóþ ³ ôàíòàñòû÷íóþ. Íà ãýòàé õâàë³ àòðûìàëà ôååðû÷íàå ïðûçíàííå êí³ãà
âÿäîìàãà ýñòýòûêà ³ ñåì³¸òûêà Óìáåðòî Ýêî «²ìÿ ðóæû», ó ÿêîé çíàéøë³ äëÿ
ñÿáå ö³êàâàå ³ àìàòàðû ã³ñòàðû÷íàãà ðàìàíà, ³ ïðûõ³ëüí³ê³ êëàñ³÷íàãà äýòýêòû-
âà, ³ âûòàí÷àíûÿ ýñòýòû, çíà¸ìûÿ ç ñåì³ÿòû÷íàé êàíöýïöûÿé ìàñòàöêàãà òýê-
ñòó, ³ çíà¢öû òâîð÷àñö³ Áîðõåñà, Áàõö³íà� Ïà÷à¢øû òðûóìôàëüíàå øýñöå
¢ 1981 ã., ðàìàí «²ìÿ ðóæû» äçåñÿòê³ ðàçî¢ ïåðàêëàäà¢ñÿ ³ àäøóêà¢ ñâàéãî
÷ûòà÷à âà ¢ñ³ì ñâåöå, ñòà¢ àìàëü õðýñòàìàòûéíûì óçîðàì ë³òàðàòóðû ïîñò-
ìàäýðí³çìó� À íà ãýòàé ñàìàé õâàë³ ïà¢òàðà äçåñÿö³ãîääçÿ ðàíåé, àòðûìà¢-
øû ïðûçíàííå õ³áà òîëüê³ ¢ äàâîë³ âóçê³ì òàäû êîëå ïðûõ³ëüí³êà¢ áåëàðóø÷û-
íû, ç�ÿâ³¢ñÿ ðàìàí «Õðûñòîñ ïðûçÿìë³¢ñÿ ¢ Ãàðîäí³» Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à.

Íåêàòîðûÿ ìîìàíòû ïàðà¢íàëüíàãà àíàë³çó íàçâàíûõ äâóõ ðàìàíà¢ ³ äà-
ïàìàãë³ ìíå àêðýñë³öü õàðàêòýðíûÿ ïðûêìåòû ë³òàðàòóðû ïîñòìàäýðí³çìó
¢ òâîðàõ Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à.

Àäíûì ç âûçíà÷àëüíûõ ïðûíöûïà¢ ïîñòìàäýðí³çìó ë³÷ûööà ïðûíöûï
êàëàæó, êàë³ ìàñòàê ïðàöóå íå ç «÷ûñòûì», à ç òàê ö³ ³íàêø êóëüòóðíà àñâîå-
íûì ìàòýðûÿëàì, êàë³ «ÿãî òâîðû í³êîë³ íå ç�ÿ¢ëÿþööà ïåðøàñíûì³, ³ñíóþöü
òîëüê³ ÿê ñåòêà àëþç³é íà ³íøûÿ òâîðû,� ÿê ñóêóïíàñöü öûòàò� Ïðû ãýòûì
ñòðàòýã³ÿ ïîñòìàäýðí³çìó çàêëþ÷àåööà íå ¢ ñöâÿðäæýíí³ äýñòðóêöû³ ¢ ïðî-
ö³âàãó òâîð÷àñö³, ìàí³ïóëÿöû³ ³ ãóëüí³ ç öûòàòàì³ � ñóð�¸çíàìó ñòâàðýííþ,
à ¢ äûñòàíöûðàâàíí³ àä ñàì³õ àïàç³öûé «ðàçáóðýííå � ñòâàðýííå», «ñóð�¸ç-
íàñöü � ãóëüíÿ» 2 .

Äëÿ Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à òýêñòàì-ïåðøàêðûí³öàé áûë³ ðàäê³ ç «Õðîí³ê³»
Ìàöåÿ Ñòðûéêî¢ñêàãà (êàë³ íå ¢ë³÷âàöü, âÿäîìà, òîé ôàêò, øòî ñïà÷àòêó áû¢
íàï³ñàíû ê³íàñöýíàðûé), ïðû÷ûì ïàäçå³ ðàìàíà «çàêàäç³ðàâàíû» Êàðàòêåâ³-
÷àì íåêàëüê³ ðàçî¢: ïðà ïàäçå³ ðàñïàâÿäàå à¢òàð, äâîå ñâåäàê, à òàêñàìà ëåòà-
ï³ñû, ³ íå òîëüê³ «Õðîí³êà» Ñòðûéêî¢ñêàãà, à ÿø÷ý � «Êâàíã³í Àëåñü-ëåòàï³-
ñåö, Âàðëàì Àðøàíñê³, Çáàðî¢ñêàÿ ï³ñöîâàÿ êí³ãà, Àíäðîí³ê, Ëàãàô³ë ïà ïðîç-
â³ø÷ó, ç Áóéí³÷à¢ Ìàã³ë¸¢ñê³õ» (V², 5). Äà òàãî æ ÷ûòà÷ àáàâÿçêîâà ïàçíàå
ñþæýòíûÿ ìîìàíòû Åâàíãåëëÿ, ÿêîå òàêñàìà ìîæíà ë³÷ûöü ó ïý¢íûì ñýíñå
ïåðøàêðûí³öàé: Õðûñòîñ�Áðàò÷ûê «ç àïîñòàëû» çäçÿéñíÿå ñâàå ñïðàäâåêó
2 Ñîâðåìåííàÿ çàïàäíàÿ ôèëîñîôèÿ: Ñëîâàðü. Ì., 1991. Ñ. 239.
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ñëà¢íûÿ ¢÷ûíê³ � êîðì³öü ëþäçåé ïÿööþ õëÿáàì³ ³ äçâþìà ðûáàì³, óâàñêðà-
øàå Ëàçàðà, âÿðòàå çðîê ñëÿïûì, íà âà÷àõ àñëóïÿíåëûõ òàòàðà¢ ³äçå ïà âàäçå
«àê³ ïà ñóõó» ³ ã. ä.

Äëÿ ñòâàðýííÿ ñâàéãî à¢òàðñêàãà êàëàæó Êàðàòêåâ³÷ âûêàðûñòî¢âàå ¢ ðà-
ìàíå öýëû øýðàã ìàñòàöê³õ òâîðà¢ ³ ã³ñòàðû÷íûõ äàêóìåíòà¢: òóò âåðøû Ãåñ³-
¸äà, Äàíòý, Ëàíãôåëà, Ã¸òý, òâîðû Ñêàðûíû ³ Ðàáëå, ñÿðýäíåâÿêîâû áåëàðóñê³
àïîêðûô, çàãàä àá ë³öàäçåÿõ, íÿìåöê³ÿ áàëàäû, ëàö³íñê³ÿ ýï³ãðàìû, êîäýêñ
ðûöàðñêàé ïðà¢äû, êàçàíí³ Êðûøòîô³÷à, åã³ïåöêàå ïàäàííå, ãåëüñêàÿ ïåñíÿ
³ ³íø.

Çàñëóãî¢âàå ¢âàã³ ¢ðûâàê ç ë³ñòà Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à äà Ìàêñ³ìà Òàí-
êà, äçå ̧ ñöü ðàäê³, âàðòûÿ ñàìàãà ñàïðà¢äíàãà, ñâÿäîìàãà ïîñòìàäýðí³ñòà (õîöü
Óëàäç³ì³ð Ñÿì¸íàâ³÷ íà¢ðàä ö³ ìå¢ òóò ìýòó ôàðìóëÿâàöü ñâà¸ òâîð÷àå êðý-
äà): «Ãåðîé ïàâ³íåí áûöü íå òîëüê³ ãåðà³÷íûì, çàõàïëÿþ÷ûì, òûïîâûì, àëå
ïàâ³íåí òàêñàìà ìåöü óæî íåêàòîðóþ ë³òàðàòóðíóþ òðàäûöûþ, ÿãî ïàâ³ííû
âåäàöü óñå» 3 . Ó òîé ÷àñ, ÿê ÷ûòà÷û Óìáåðòî Ýêî ïàçíàþöü íà ÿãî ñòàðîíêàõ
Àäñàíà (Âàòñàíà), á³áë³ÿòýêàðà Õîðõå � Áîðõåñà ³ ã. ä., Êàðàòêåâ³÷ ìàëþå
Ìàðûíó (àìàëü øòî Ìàðûþ) Êðûâ³ö � Ìàãäàë³íó, ìû ñóñòðàêàåì òóò ïðà-
ðîêà ²ëëþ, äâàíàööàöü àïîñòàëà¢, ÿê³ÿ ïåðà¢âàñîá³ë³ñÿ ¢ ñïàäàðîæí³êà¢ Õðû-
ñòà ¢ çàëåæíàñö³ àä «çÿìíîãà» çàíÿòêó: áûëû ìûòàð Äàíåëü Êàäóøêåâ³÷ çðà-
á³¢ñÿ Ìàöååì, ïàêîëüê³ Ìàöåé áû¢ ìûòàð, áðàòû-ðûáàê³ Ñ³ëà ³ Ëàäûñü Ãàðí-
öû ñòàë³ ðûáàêàì³ ßêóáàì ³ ßíàì Çàâåäçååâûì³�

Ïðà íåêàòîðûõ ãåðîÿ¢ ðàìàíà ñâåä÷àöü ³õ ïðîçâ³ø÷û: Êàðäûíàë Ëîòð
(ñàì ï³ñüìåíí³ê íà ïåðøûõ æà ñòàðîíêàõ äàå ÷ûòà÷ó ïàäêàçêó-ñïàñûë: ëîò-
ðà¢ñê³ � êðóöåëüñê³); ìàíàõ-äàì³í³êàíåö íîñ³öü ïðîçâ³ø÷à Áàñÿöê³, ÿêîå íà-
äàäçåíà ÿìó çà áàñÿöê³, íÿïðàâåäíû ëàä æûööÿ, à íå çà çíåøí³ âûãëÿä � íå
äàì³í³êàíöû, à ôðàíöûñêàíöû àäñòîéâàë³ ïàëàæýííå àá áåäíàñö³ Õðûñòà
³ õàäç³ë³ áàñàíîæ. ×àñàì à¢òàð íå íàçûâàå ïðîçâ³ø÷à¢, ïðûìóøàþ÷û ÷ûòà÷à
çàäóìàööà ³ ïà ìàã÷ûìàñö³ çäàãàäàööà, ïðà êàãî ³äçå ãàâîðêà. Íàïðûêëàä: «¨í
íå ìàå ¢ëàäû. Àëå ¸í âåäàå áîëüø çà ¢ñ³õ íà çÿìë³, õàöÿ äàå ëþäçÿì òîëüê³
÷àñòêó ñâà³õ âåäà¢� ̈ í ðàíà ïðûéøî¢� Ìàëþå, çàéìàåööà àíàòîì³ÿé� Âû-
ìóøàíû áû¢ ê³íóöü ðàäç³ìó ³ ïàì¸ð íà çÿìë³ íàéõðûñö³ÿííåéøàãà ñâÿòîìó
ïàäîáíàãà, äáàéí³êà àá âåðû êðîëÿ Ôðàíö³øêà ôðàíöóçñêàãà» (VII, 162, 164).

Âÿë³êàÿ êîëüêàñöü ïåðñàíàæà¢, ³ âûäóìàíûõ à¢òàðàì, ³ òûõ, õòî ìàå ðýàëü-
íûõ ïðàòàòûïà¢, ïðîñòà ¢ðàæâàå ÷ûòà÷à òûì, ÿê àðãàí³÷íà ¢æû¢ëÿþööà ÿíû
¢ñå ¢ òêàí³íó ðàìàíà. ×ûòàöêàÿ ¢âàãà çíàõîäç³ööà ¢ áåñïåðàïûííûì íàïðó-
æàíí³, áî äà ÿãî ³äçå íå ãàòîâàÿ äëÿ ñïàæûâàííÿ ³íôàðìàöûÿ, à ìàòýðûÿë äëÿ
ïîøóêó, àíàë³çó ³ ðîçäóìó. Ç-çà âÿë³êàãà ñîìà ïàá³ë³ñÿ áðàòû Êîíà¢ê³ ³ áðàòû
Ãàðíöû: ñòàðýéøûÿ ïàá³ë³ ìàëîäøûõ, ïàø÷àïàë³ àäíî àäíàìó ÷à¢íû ¢ òðýñê³,
çàãóá³ë³ ñíàñö³ � äû íå ñâàå ÷à¢íû ³ ñíàñö³, à ïàíñê³ÿ� À ñîì òûì ÷àñàì
ñïëû¢. Ö³ íå áà÷íû ¢ ãýòûì ýï³çîäçå âîáðàç ñàìîé Áåëàðóñ³, çà ÿêóþ á�þööà
êàñö¸ë ³ öàðêâà, àëå ïàëàí³öü ÿå ¢ íå÷ûì ÿçû÷í³öêóþ äóøó ³ì íå ¢äàåööà?!
3 ÁÄÀÌË³Ì. Ô. 25, âîï. 2, àäç. çàõ. 66.
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Õòîñüö³ ³íøû ïðà÷ûòà¢ ïðà ãýòà, àëå àñàöûÿöû³ ¢çí³êë³ òàêñàìà ³íøûÿ, áî
êîæíû ÷ûòà÷ � ³íòýðïðýòàíò. ² ÿê íå çãàäàöü ó ãýòàé ñóâÿç³ âÿäó÷û ïðûíöûï
ñåì³¸òûê³: êîæíû òýêñò ̧ ñöü ñ³ñòýìà çíàêà¢, ó ÿê³õ óòðûìë³âàåööà ìàñòàöêàÿ
³íôàðìàöûÿ; ÿê íå çà¢âàæûöü ³ àäïàâåäíàñöü ñôàðìóëÿâàíàìó Óìáåðòî Ýêî
ïðûíöûïó «àäêðûòàãà òâîðà» 4 , ÿê³ äàêàçâàå ïðàâàìåðíàñöü ³ñíàâàííÿ ñà-
ìûõ ðàçíàñòàéíûõ à¢òàðñê³õ ³íòýðïðýòàöûé!

Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ íà¢ðàä ö³ áû¢ íàñòîëüê³ àáàâÿçêîâûì ñåì³¸òûêàì,
êàá ñâÿäîìà ïàáóäàâàöü ñâîé òâîð ó àäïàâåäíàñö³ ç íàçâàíûì³ âûøýé ïðûí-
öûïàì³. ̈ í áû¢ ïðîñòà òàëåíàâ³òûì àä Áîãà ë³òàðàòàðàì ³ ÷àëàâåêàì, ÿê³ ëþá³¢
ñâàþ ðàäç³ìó ³ ñâîé íàðîä. ² ãýòàÿ àêàë³÷íàñöü ïàäøòóðõî¢âàå äà äóìê³, øòî
³íòó³òû¢íà Êàðàòêåâ³÷àì áû¢ óæûòû ÿø÷ý àäç³í ïðû¸ì � êàíöýïöûÿ êàðíà-
âàëüíàãà äçåéñòâà, âûïðàöàâàíàÿ Ì. Áàõö³íûì. «Êàðíàâàë � ãýòà äðóãîå
æûöö¸ íàðîäà, àðãàí³çàâàíàå íà àñíîâå ñìåõó, � ÷ûòàåì ìû ¢ Áàõö³íà. �
Êàðíàâàë íå âåäàå ïàäçåëó íà âûêàíà¢öà¢ ³ ãëåäà÷î¢. ̈ í íå âåäàå ðàìïû» 5 .
Ìåíàâ³òà ëîã³êàé êàðíàâàëüíàãà «ñâåòó íààäâàðîò» àáóìî¢ëåíû íåïà¢òîðíû
êàðàòêåâ³÷à¢ñê³ ñìåõ, ÿê³ àäíà÷àñîâà ñöâÿðäæàå ³ àäìà¢ëÿå. Ö³êàâà, øòî ðàáî-
òû Ì. Áàõö³íà ¢áà÷ûë³ ñâåò ó òîå ñàìàå äçåñÿö³ãîääçå, øòî ³ ðàìàí Êàðàòêåâ³-
÷à: â³äàöü, äóìêà àá ðîë³ íàðîäíàãà ñìåõàâîãà ïà÷àòêó ïðîñòà ëóíàëà ¢ ïàâåò-
ðû, ³ äâà òàëåíàâ³òûÿ à¢òàðû ïàäõàï³ë³ ÿå. Ó âûí³êó ñ¸ííÿ ìû ìàåì âîïûò
ïàðà¢íàííÿ «Õðûñòà�» ç «Ãàðãàíöþà ³ Ïàíòàãðóýëåì» Ðàáëå ³ «Òûëåì Óëåí-
øï³ãåëåì» Øàðëÿ äý Êàñòýðà.

Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ ï³ñà¢: «Áåç ã³ñòàðû÷íàãà ðàìàíà, ã³ñòàðû÷íàé ë³òà-
ðàòóðû ¢âîãóëå íå ìîæà àáóäç³ööà íàöûÿ, áî íÿìà íàöû³ áåç ïà÷óööÿ ã³ñòà-
ðûçìó, áåç ñïàêîéíàãà ãîíàðó çà ñÿáå ³ ïðîñòà ñàìàïàâàã³, áåç âåðû ¢ òîå, øòî
ÿíà ̧ ñöü ÿíà, íåïåðàõîäçÿ÷àÿ, ñòàëàÿ âå÷íàÿ êàøòî¢íàñöü âå÷íàãà ÷àëàâåöòâà
³ ïà ¢ñ³õ ãýòûõ ïðû÷ûíàõ ïàâ³ííà æûöü, æûöü äçåéíà ³ âåë³÷íà, âåäàþ÷û ñàáå
öàíó ³ ¢ äðýííûì ³ ¢ âÿë³ê³ì» 6 . Áóäó÷û ñàïðà¢äíûì ã³ñòîðûêàì ³ ïà ãëûá³í³
âåäà¢, ³ ïà ïðûçâàííþ, áåëàðóñê³ ï³ñüìåíí³ê ñòâàðàå ìàëÿ¢í³÷ûÿ êàðö³íû íà-
øàãà ñÿðýäíåâÿêî¢ÿ (òóò âàðòà ïðûãàäàöü, øòî âûäàòíûì ìåäûåâ³ñòàì áû¢
³ Óìáåðòî Ýêî). Äà òàãî æ ñâà³ì ðàìàíàì Êàðàòêåâ³÷ àääàå äàí³íó ³ ïðûãîäí³ö-
êàìó æàíðó, òàêñàìà âåëüì³ ³ì ëþá³ìàìó. ×ûòà÷ó ïàäàäçåíû ¢âåñü «íàáîð»
êëàñ³÷íàãà ïðûãîäí³öêàãà ðàìàíà: òóò ³íòðûãóþ÷û ñþæýò ç íå÷àêàíûì³ ðàç-
âÿçêàì³ ïàäçåé, äýøûôðî¢êà òýêñòà¢, äçå ñàì à¢òàð âûãëÿäàå âîïûòíûì êðûï-
òîãðàôàì, ðàñïàâÿäàþ÷û ïðà «ë³òàðýþ ç àäíîé ïÿ÷àòêàé» (VI, 246); òóò ãàëó-
á³íàÿ ïîøòà, ïàãîí³ ³ êðûâàâûÿ ñóòû÷ê³ ³, âÿäîìà æ, êàõàííå. ¨ñöü óñ¸, êàá
çàö³êà¢ëåíû ÷ûòà÷ àäêëà¢ êí³ãó òîëüê³ ïàñëÿ òàãî, ÿê ïåðàãîðíóòà àïîøíÿÿ
ñòàðîíêà�
4 Ýêî Ó. Çàìåòêè íà ïîëÿõ «Èìåíè ðîçû» // Ýêî Ó. Èìÿ ðîçû: Ðîìàí; Çàìåòêè íà ïîëÿõ
«Èìåíè ðîçû»: Ýññå. ÑÏá., 1997. Ñ. 640.
5 Áàõòèí Ì. Ì. Òâîð÷åñòâî Ôðàíñóà Ðàáëå è íàðîäíàÿ êóëüòóðà ñðåäíåâåêîâüÿ è Ðåíåñ-
ñàíñà. Ì., 1989. Ñ. 12.
6 Êàðàòêåâ³÷ Ó. Ó äàðîçå ³ äîìà // Ïîëûìÿ. 1989. ¹ 1. Ñ. 183.
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«ß õàöå¢, êàá ÷ûòà÷ ïàöÿøà¢ñÿ. ßê ì³í³ìóì ñòîëüê³ æ, êîëüê³ ïàöÿøà¢ñÿ
ÿ», � íàï³ñà¢ ïðà ñâîé ðàìàí «²ìÿ ðóæû» Óìáåðòî Ýêî 7 . Ïåðàä Óëàäç³ì³ðàì
Êàðàòêåâ³÷àì ñòàÿëà áîëüø ñêëàäàíàÿ çàäà÷à. ßìó òðýáà áûëî àáóäç³öü íàñ.
² ðàìàí «Õðûñòîñ ïðûçÿìë³¢ñÿ ¢ Ãàðîäí³» ðîá³öü ãýòà. Ï³ñüìåíí³ê âåðûöü
ó ìóäðàå âûñëî¢å, øòî êîëüê³ í³ êàæû «õàëâà», ó ðîöå ñàëàäçåé íå áóäçå. ̈ í íå
àã³òóå íàñ, íå ïðàïàãàíäóå íåéêóþ àäöÿãíåíóþ áåëàðóñêàñöü; ̧ í âó÷ûöü íàñ
ëþá³öü ñâàþ ðàäç³ìó ³ ñâàþ ã³ñòîðûþ âûÿ¢ëåí÷ûì³ ñðîäêàì³ ë³òàðàòóðû, ïðû-
÷ûì ñàìûì³, ÿê âûñâåòë³ëàñÿ, ñó÷àñíûì³. Ðàìàí ïàòðàáóå àäìà¢ëåííÿ àä
÷ûòàöê³õ ñòýðýàòûïà¢ «ï³ñüìåííàãà ñïàæû¢öà», ïàòðàáóå ³íøàãà ïàäûõîäó
äà òâîð÷àé ìàíåðû ï³ñüìåíí³êà, ÿêàÿ ñïà÷àòêó ïàäàåööà íÿçâûêëàé ³ öÿæêàé
äëÿ ðàçóìåííÿ. Àëå æ ³ íàìàãàíí³ ÷ûòà÷à ïî¢íàñöþ ¢çíàãàðîäæâàþööà: ó ã³ñ-
òàðû÷íóþ êàíâó ¢ïëÿòàåööà ïðûãîäí³öê³ ýëåìåíò, à¢òàðñê³ÿ ³äý³ ïàäìàöî¢âà-
þööà íàðîäíàé ñìåõàâîé êóëüòóðàé ³ äàñÿãíåííÿì³ ñóñâåòíàé ìàñòàöêàé êóëü-
òóðû, øòî íàäàå òâîðàì ö³êàâàñöü ³ ïðà¢äç³âàñöü.

«Ðûñû ïîñòìàäýðí³çìó ¢ òâîð÷àñö³ Êàðàòêåâ³÷à» � áåçóìî¢íà æ, äî-
ñûöü àá�¸ìíàÿ òýìà äëÿ àäíàãî äàêëàäà, ÿíà ìàãëà á ñòàöü ö³êàâàé òýìàé äëÿ
ñóð�¸çíàãà êóëüòóðàëàã³÷íàãà äàñëåäàâàííÿ. Ðàìàí «Õðûñòîñ ïðûçÿìë³¢ñÿ
¢ Ãàðîäí³» äëÿ ãýòàé ìýòû ç�ÿ¢ëÿåööà íàéáîëüø ïðûäàòíûì ìàòýðûÿëàì óæî
¢ òûì ñýíñå, øòî àêðýñëåíûÿ âûøýé ðûñû òâîðà¢ ïîñòìàäýðí³çìó ¢ ³ì âû-
ðàçíà ïðàãëÿäâàþööà. ¨ñöü ÿíû ³ ¢ ³íøûõ òâîðàõ, àëå àáìåæàâàíû ÷àñ íå
äàçâàëÿå ñïûí³ööà íà ãýòûì äýòàë¸âà, õîöü íåñóìíåííà àäíî: ñòóïàþ÷û ïà
çíà¸ìûõ, äîáðà ¢òàïòàíûõ ñöåæêàõ, Êàðàòêåâ³÷ çà¢ñ¸äû çàñòàåööà àðûã³íàëü-
íûì, ̧ í íå ïà¢òàðàå ³íøûõ, õîöü, ïà ñóòíàñö³, ñòâàðàå ìàñòàöêóþ ã³ñòîðûþ
Áåëàðóñ³. ² ÿãî òâîðû ñòàë³ àäêðûöö¸ì ó ñó÷àñíàé áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû,
àðãàí³÷íà ¢ë³ë³ñÿ ¢ ñóñâåòíû ë³òàðàòóðíû ïðàöýñ ç ÿãî ³äýéíà-ìàñòàöê³ì³ ïî-
øóêàì³, ñòàë³ ¢ àäíûì øýðàãó ç àðûã³íàëüíåéøûì³ ¢çîðàì³ ñóñâåòíàé ìàñ-
òàöêàé ë³òàðàòóðû.
7 Ýêî Ó. Çàìåòêè íà ïîëÿõ «Èìåíè ðîçû». Ñ. 630.
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Âàëÿíö³íà Ø÷àäðûíà (Ìàñêâà)
ßÊ Ó ÌÀÑÊÂÅ ÂÛÉØË²

«ÊÀËÀÑÛ ÏÀÄ ÑßÐÏÎÌ ÒÂÀ²Ì»

Í
ÿõàé áóäçå áëàñëàâ¸íàé Êðûìñêàÿ çÿìëÿ ³ àñàáë³âà ÿå çàëàòû êóòîê Êàê-
òýáåëü, äçå âîñåííþ 1971 ã. ïàçíà¸ì³ëàñÿ ç Óëàäç³ì³ðàì Êàðàòêåâ³÷àì.
Äà òàãî ÷àñó ÿ ¢æî òðû ãàäû ïðàöàâàëà ¢ Ñàþçå ï³ñüìåíí³êà¢ ÑÑÑÐ

êàíñóëüòàíòàì ïà áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû, ÷ûòàëà øìàò òâîðà¢ Êàðàòêåâ³÷à,
ìíîãà ïðà ÿãî ÷óëà ñàìûõ íåâåðàãîäíûõ ã³ñòîðûé. ² íàîãóë ó Ìàñêâå Óëàäç³-
ì³ðà Ñÿì¸íàâ³÷à äîáðà âåäàë³ � ̧ í âó÷û¢ñÿ òàì íà Âûøýéøûõ ë³òàðàòóðíûõ
êóðñàõ ³ íà Âûøýéøûõ ñöýíàðíûõ êóðñàõ. Çäàâàëàñÿ, ë¸ñó áûëî á çà¢ãîäíà,
êàá ìû ïàçíà¸ì³ë³ñÿ ¢ Ìàñêâå. Àäíàê çíà¸ìñòâà àäáûëîñÿ ÿêðàç ó Êàêòý-
áåë³�

Ìÿíå ö³êàâ³¢ Êàðàòêåâ³÷ ÿê àñîáà, ÿê íåçâû÷àéíû ï³ñüìåíí³ê ñà ñâà³ì ïîãëÿ-
äàì íà ã³ñòîðûþ áåëàðóñêàãà íàðîäà, ÿãî êóëüòóðó ³ ìîâó. Ìÿíå ö³êàâ³¢ ïàýò, ÿê³
àïàíòàíà àáàðàíÿ¢ ïðàâû ñâàéãî íàðîäà íà ¢ëàñíóþ ã³ñòîðûþ, êóëüòóðó ³ ìîâó.
ß ¢æî âåäàëà, øòî Êàðàòêåâ³÷ çà ¢ñ¸ ãýòà «¢ãàíàðàâàíû» íåáÿñïå÷íûì òûòóëàì
� íàöûÿíàë³ñò� Óñ³ì âÿäîìà, øòî ¸í íå àäïàâÿäà¢ ïàðòûéíûì ñòàíäàðòàì
ñàâåöêàãà ï³ñüìåíí³êà ³ ç ãýòàé íåìàëàâàæíàé ïðû÷ûíû öÿæêà ¢âàõîäç³¢ ó ðîä-
íóþ ë³òàðàòóðó. ² çóñ³ì íå âûïàäêîâà òîå, øòî íàöûÿíàëüíûì ãåí³åì ÿãî íàçâàë³
òîëüê³ ïàñëÿ ñìåðö³. À øòî ïðû æûöö³? Ïðû æûöö³ ÿãî öêàâàë³ àìàëü çà êîæíû
âåðø, çà êîæíû íàðûñ, óæî íå êàæó÷û ïðà ÿãî öóäî¢íóþ ïðîçó�

Äûê âîñü, Êàêòýáåëü, âîñåíü� ß ³äó ¢ ê³¸ñê ïà ãàçåòû. Êàëÿ ïðàëîì³íû
¢ ïëîöå, ïðàç ÿêóþ íàéõóò÷ýé ìîæíà áûëî âûéñö³ íà áåðàã ìîðà, ñóñòðàêàþ
äçâþõ æàí÷ûí ³ ìàæíîãà ìóæ÷ûíó, ÿê³ ðàçìà¢ëÿ¢ ïà-ïîëüñêó. Ìíå ñàñòóï³ë³
äàðîãó (ÿ ÿø÷ý ïàäóìàëà: «ßê³ÿ âåòë³âûÿ ïàëÿê³»), ðàïòàì àäíà ç æàí÷ûí ïàâ³-
òàëàñÿ ñà ìíîé. ß ïðûãëåäçåëàñÿ: ãýòà áûëà Ë³äç³ÿ Àðàáåé. Ìû ðàçàì âó÷ûë³ñÿ
¢ Áåëàðóñê³ì äçÿðæà¢íûì óí³âåðñ³òýöå, äà òàãî æ àäíó ç êí³ã ï³ñüìåíí³öû ÿ
ïåðàêëàëà äëÿ âûäàâåöòâà «Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü». Ìû äà¢íî íå áà÷ûë³ñÿ ³,
âÿäîìà, òàêàÿ íå÷àêàíàÿ ñóñòðý÷à áûëà ïðûåìíàé. Ðàïòàì Ë³äç³ÿ Àðàáåé êàæà:
«Âû íå çíà¸ìûÿ ç Êàðàòêåâ³÷àì?» ² çíà¸ì³öü ìÿíå ç ìóæ÷ûíàì, ÿê³ òàê ïàñïÿ-
õîâà âûäàâà¢ ñÿáå çà ïàëÿêà, ³ ç ÿãî æîíêàé Âàëÿíö³íàé Áðàí³ñëàâà¢íàé. Ó ìÿ-
íå àäíÿëî ìîâó: âîñü äçå íàêàíàâàíà áûëî çáûööà ìà¸é ìàðû! ² ¢ñ¸ âûéøëà
òàê ïðîñòà, íåÿê òàê ïà-áóäç¸ííàìó, øòî ìíå çðàá³ëàñÿ íàâàò êðû¢äíà. Øûðî-
êà àäêðûòûì³ âà÷ûìà ÿ ãëÿäçåëà íà Êàðàòêåâ³÷à ³ íå âåðûëà, øòî ãýòà Êàðàò-
êåâ³÷, à ̧ í òûì ÷àñàì óæî íåøòà êàçà¢ ïà-áåëàðóñêó, ³ ÿ àäêàçâàëà òàêñàìà ïà-
áåëàðóñêó, ÷ûì íåâåðàãîäíà ÿãî çäç³â³ëà: «Àäêóëü Âû âåäàåöå áåëàðóñêóþ
ìîâó?» Ïà÷ó¢øû, øòî ÿ ç Ïàëåññÿ, ç Íàðà¢ëÿíø÷ûíû, âåëüì³ ¢çðàäàâà¢ñÿ,
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áûööàì ñóñòðý¢ ðîäíàãà ÷àëàâåêà. Ðàçìîâà ïàöÿêëà äàëåé, ³ òóò Ë³äç³ÿ Àðà-
áåé, äàé Áîã ̧ é çäàðî¢ÿ, âàçüì³ ³ ñêàæû: «Âàëÿ ïåðàêëàëà ìàþ êí³ãó ³ çðàá³ëà
ãýòà íÿäðýííà. À ÷àìó á ³ òàáå, Âàëîäçÿ, íå ïàïðàñ³öü ÿå ïåðàêëàñö³ ñâàå
«Êàëàñû»?» Êàðàòêåâ³÷ àäêàçà¢: «À øòî � ³ ñàïðà¢äû ïàëÿøó÷êà ïàâ³ííà
âåäàöü ìîâó ìà³õ «Êàëàñî¢». ×àìó á ³ íå ïàïðàñ³öü?»

Ìû äàìîâ³ë³ñÿ ñóñòðýööà âå÷àðàì.
Òîé âå÷àð, çäàâàëàñÿ, áû¢ áÿñêîíöû. ² áÿñêîíöàé áûëà ïàä äîáðàå êàêòý-

áåëüñêàå â³íî ãàâîðêà ïðà ë³òàðàòóðó, ïðà æûöö¸. À ïàñëÿ Âàëÿíö³íà Áðàí³-
ñëàâà¢íà ïàïðàñ³ëà ìóæà ïðàñïÿâàöü ÿãî ëþá³ìóþ ïåñíþ.

ßê ñ¸ííÿ ïàìÿòàþ: ëàñêàâû ïîäûõ ìîðà ³ Êàðàòêåâ³÷ íà áàëêîíå. Êàë³ ïà÷ó-
ëà ìîöíû, ïðûãîæû ãîëàñ ³ ñëîâû: «Îé êîñþ, ìîé êîñþ, ÷àìó æ òû íå âåñåë,
÷àìó æ òû íå âåñåë, ãàëîâàíüêó çâåñ³¢�» � òî ðàñïëàêàëàñÿ. Ãýòà áû¢ íåéê³
öóä, à ÿ íàîãóë ëþáëþ ñïåâû, óñ¸ æûöö¸ ç çàäàâàëüíåííåì ñïÿâàëà íà ðîçíûõ
áÿñåäàõ, àëå òóò, ïàñëÿ øìàòãàäîâàãà ìàñêî¢ñêàãà æûööÿ ìÿíå çà÷àðàâàëà íåâÿ-
äîìàÿ áåëàðóñêàÿ ïåñíÿ ³ ñàì ãýòû íåçâû÷àéíû ãîëàñ. ² ¢ ñâà³ì çàõàïëåíí³
ÿ áûëà íå àäç³íîêàÿ. Í³õòî ç íàñåëüí³êà¢ «Äîìà òâîð÷àñö³», øòî ¢æî äà ãýòàãà
÷àñó ïàñíóë³, àëå ïðà÷íóë³ñÿ àä ïåñí³ Êàðàòêåâ³÷à, íå âûêàçà¢ ñâàéãî àáóðýííÿ.
Ïý¢íà æ, óñå ñëóõàë³ ãýòû ìàãóòíû ãîëàñ, ÿê³ ïåðàéìàëà ãîðíàå ðýõà.

Ïàñëÿ áûë³ ³íøûÿ âå÷àðû, ³íøûÿ ïåñí³, àëå òîé âå÷àð çàñòà¢ñÿ ¢ ïàìÿö³
íàçà¢ñ¸äû. Êàë³ ìû ðàçâ³òâàë³ñÿ, Óëàäç³ì³ð Ñÿì¸íàâ³÷ ç óïý¢íåíàñöþ ïðà-
ìîâ³¢: «Çíà÷ûöü òàê, ïðûåäó ¢ Ì³íñê ³ àäðàçó æ íàï³øó ¢ «Ñîâåòñêèé ïèñà-
òåëü», êàá ïåðàêëàä ìàéãî ðàìàíà äàðó÷ûë³ âàì».

6 êàñòðû÷í³êà 1971 ã. ¸í ïàâåäàì³¢ ìíå:
«Ïàâàæàíàÿ Âàëÿíö³íà Ì³êàíîðà¢íà! Óñ¸ äàìî¢ëåíà. Íàï³ñà¢ ïðà ¢ñ¸

Ñ. Ë. Ê³ð�ÿíàâó ³ âåëüì³ ïðàøó Âàñ óçÿööà çà íÿë¸ãêóþ ïðàöó � ïåðàêëàñö³
ìàþ ñàëîìó íà êàëàñû «âåëèêîãî, ìîãó÷åãî, ïðàâäèâîãî è ñâîáîäíîãî». Ðàá-
ëþ ãýòà ý ïàë¸ãêàé, äàâåðàì ³ íàäçåÿé.

Àáäûìàþ Âàñ ÿ, æîíêà ³, õîöü ìû ÿå é íå áà÷ûë³, ñïàäçÿþñÿ, Ë³äç³ÿ Àðàáåé.
Óë. Êàðàòêåâ³÷».

² ïà÷àëîñÿ çìàãàííå çà êí³ãó. ß æ íå âåäàëà, øòî ðàìàí «Êàëàñû ïàä
ñÿðïîì òâà³ì» ëÿæûöü ó âûäàâåöòâå ç 1969 ã., øòî íà ÿãî ¢æî àðãàí³çàâàíû
òðû àäìî¢íûÿ ðýöýíç³³ (3 æí³¢íÿ 1969 ã. � Ä. Îñ³íà; 5 ìàÿ òàãî æ ãîäà �
Ì. Ãàðáà÷îâà ³ 22 ñòóäçåíÿ 1973 ã. � Ï. Çàÿí÷êî¢ñêàãà). Ðýäàêòàðàì áûëà ïðû-
çíà÷àíà À. ×àñíàêîâà. Êàë³ Ä. Îñ³í ÿø÷ý áîëüø-ìåíø ïà-÷àëàâå÷àìó àáû-
øî¢ñÿ ç à¢òàðàì (çâÿðíó¢øû ¢âàãó íà àï³ñàëüíàñöü ³ íå øìàòë³ê³ÿ ñòûë³ñòû÷-
íûÿ õ³áû, ðà³¢ ÿìó ñêàðàö³öü ðàìàí íà 10 äðóêàâàíûõ àðêóøà¢, áî ¢ñ¸ æ
áà÷û¢ ó ³ì áóäó÷óþ êí³ãó), òî Ì. Ãàðáà÷î¢ ïðîñòà çàÿâ³¢, øòî ¢ ðàìàíå íå
àäëþñòðàâàíû ïðûãíå÷àíû íàðîä, øìàòòûñÿ÷íûÿ ìàñû íå ðàñêðûòû ¢ øòî-
äç¸ííûì æûöö³ ³ ¢ çìàãàíí³ çà ñâàå ïðàâû. Àäç³í-äâà áóíòû ñóïðàöü ïàíî¢ íå
âûðàøàþöü ïðàáëåìó� À¢òàð çàõàï³¢ñÿ àï³ñàííåì æûööÿ áóéíà- ³ ñÿðýäíå-
ïàìåñêàãà øëÿõåöòâà, ̧ í ñòâàðàå ³äûë³÷íûÿ ìàëþíê³ áàëÿ¢ ³ ïðû¸ìà¢, ï³øà
ïðà øûêî¢íûÿ àñàáíÿê³ ³ êàðö³ííûÿ ãàëåðý³, ïàýòûçóå ñöýíû ïàëÿâàííÿ. Óñ¸
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ãýòà çí³æàå íàïàë ³ ñêëàäàíàñöü çìàãàííÿ íàðîäà çà ñàöûÿëüíàå ³ íàöûÿíàëü-
íàå âûçâàëåííå. Àëåñü Çàãîðñê³ ³ ìàëàäû Êàñòóñü Êàë³íî¢ñê³ ðàçàì ñà ñâà³ì³
ñÿáðàì³, ñòóäýíòàì³ ãóòàðàöü ³ ñïðà÷àþööà ïåðàâàæíà ïðà áåëàðóñêóþ êóëü-
òóðó ³ ðîäíóþ ìîâó, ïðà àäóêàöûþ ³ ³íòýëåãåíöûþ» (êóðñ³¢ ìîé. � Â. Ø.).
² äàëåé Ì. Ãàðáà÷î¢ ï³ñà¢: «�ïà ãýòûõ ïðû÷ûíàõ, ìÿðêóþ, íå âàðòà âûäà-
âàöü ðàìàí íà ðóñêàé ìîâå. Ðàìàí «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì», íÿãëåäçÿ÷û íà
âÿë³ê³ àá�¸ì, íå äàñöü óñåñàþçíàìó ÷ûòà÷ó ãëûáîêàãà, äàêëàäíàãà, ã³ñòàðû÷-
íà-êàíêðýòíàãà ¢ÿ¢ëåííÿ àá æûöö³ ³ çìàãàíí³ áåëàðóñêàãà íàðîäà ¢ 50�60 ãã.
ì³íóëàãà ñòàãîääçÿ».

Àäíàê çàÿ¢êà Ó. Êàðàòêåâ³÷à íà ïåðàêëàä ðàìàíà ¢ñ¸ æ áûëà ïðûíÿòà,
³ ðóêàï³ñ ÿãî àääàë³ ìíå.

Ïà÷àëàñÿ ïðàöà.
17 êðàñàâ³êà 1972 ã. àä Êàðàòêåâ³÷à ÿ àòðûìàëà òàê³ ë³ñò: «�äàçâîëü öÿáå

ïàâ³íøàâàöü. Ïåðàêëàä ïðîñòà öóäî¢íû. Ãýòà é ïðûìóñ³ëà ìÿíå ïà öýëûì
äíþ ñÿäçåöü íàä êîæíàé ñòàðîíêàé ³ � í³÷îãà íå ìÿíÿöü. Êàë³ é ðàá³¢ ÿêóþñü
ïðà¢êó, òî çà¢ñ¸äû ç ïûòàëüí³êàì � ãýòà çíà÷ûöü, òëóìà÷û¢ ñâà¸ ñóìíåííå
íà òâàþ êàðûñöü. Òàáå á òðýáà ñàìîé ï³ñàöü. Ãýòà íà ñàìàé ñïðàâå äîáðà ³,
ãàëî¢íàå, � ðýäêàÿ àñàáë³âàñöü � ç ïàâàãàé àäíîñ³ööà äà ñàìîãà ñÿáå ³ ¢ òîé
æà ÷àñ � äà à¢òàðà. Òàê ³ òðýáà. Óñå çà¢âàã³ ¢ äàäàòêó. Çà¢âàã³ ïàäðàáÿçíûÿ, áî
ÿ ïàñòàâ³¢ñÿ äà òâà¸é öóäî¢íàé ïðàöû íå àáû-ÿê, ÿê ãýòà ðîá³ööà çâû÷àéíà.
Àäíàê æà çà¢âàã³ ìàå ìàþöü íåàáàâÿçêîâû õàðàêòàð�»

Ìíå áûëî ïðûåìíà ÷ûòàöü ïðàöûòàâàíûÿ ðàäê³, áî ïåðàêëàäó ðàìàíà ÿ
àääàâàëà ¢ñþ ñÿáå, óâåñü ñâîé ÷àñ. ß ø÷ûðà ðàäàâàëàñÿ êîæíàìó ë³ñòó Êàðàò-
êåâ³÷à ³ êîæíàé íîâàé ïåðàêëàäçåíàé ñòàðîíöû «Êàëàñî¢». Àäíàê íå ¢ñ¸ ñêëàä-
âàëàñÿ äîáðà. Òâîð÷ûÿ öÿæêàñö³ ñïàòûêàë³ ìÿíå íà êîæíûì êðîêó. Ñïðàâà
¢ òûì, øòî Êàðàòêåâ³÷ ï³ñà¢ ïðà Ïàäíÿïðî¢å, ÿ æ íàðàäç³ëàñÿ íà Ïàëåññ³,
³ ìíå íå çà¢ñ¸äû áû¢ çðàçóìåëû òîé ö³ ³íøû âûðàç ï³ñüìåíí³êà. Àñàáë³âà ãýòà
òû÷ûëàñÿ íàçâà¢ àäçåííÿ, ðý÷à¢ õàòíÿãà ¢æûòêó ³, âÿäîìà æ, ìîâû ãåðîÿ¢.
Êàðàòêåâ³÷ öÿðïë³âû áû¢ ó ñâà³õ ö³êàâûõ ³ çà¢ñ¸äû àðûã³íàëüíûõ òëóìà÷ýí-
íÿõ. ßêàÿ ãýòà áûëà àñàëîäà � ïðàöàâàöü ç òàê³ì äàñâåä÷àíûì à¢òàðàì! Ç áå-
ëàðóñêàé ìîâû ÿ ïåðàêëàëà áîëüø çà 25 êí³ã, àëå, ïðûçíàþñÿ, òàêîé òâîð÷àé
ðàäàñö³, ÿêóþ çâåäàëà àä ïðîçû Êàðàòêåâ³÷à, íå ìåëà àä ³íøûõ òâîðà¢.

Óëàäç³ì³ð Ñÿì¸íàâ³÷ áû¢ âåëüì³ àêóðàòíû ¢ ñâà³õ àäêàçàõ, òëóìà÷û¢ íå
òîëüê³ çíà÷ýííå òàãî ö³ ³íøàãà ñëîâà, àëå ³ ðàá³¢ ìàëþíê³, ãðàô³÷íûÿ íàê³äû
ðîçíûõ íåâÿäîìûõ ìíå ïðàäìåòà¢. Àñàáë³âà ãýòà òû÷ûëàñÿ ñòàðîãà ïîñóäó
³ çáðî³. ßê êàøòî¢íóþ ðýë³êâ³þ çàõî¢âàþ ñòàðîíê³, ñï³ñàíûÿ ÿãî âûðàçíûì
ïî÷ûðêàì, ÿãî ïðàïàíîâû ³ àáàâÿçêîâûÿ âàðûÿíòû ïåðàêëàäó òàãî ö³ ³íøàãà
ñëîâà ³ êàí÷àòêîâàå � ìà¸ ñëîâà, óçÿòàå ç òýêñòó ïåðàêëàäó ç õàðàêòýðíàé
ïðûï³ñêàé: «À, ìîæà, òàê ³ ëåïåé, õàé çàñòàåööà».

Ó òîé ÷àñ ìû âåëüì³ ÷àñòà âûðàøàë³ ïûòàíí³ ïà òýëåôîíå, çâàí³ë³ ¢ ëþ-
áóþ ãàäç³íó ñóòàê. Ïðàöàâàë³ ÿê ø÷àñë³âûÿ âàð�ÿòû ³ íå àä÷óâàë³, øòî íàñ
÷àêàå áÿäà. 22 ñòóäçåíÿ 1973 ã., êàë³ ïåðàêëàä áû¢ çðîáëåíû, íàøû «äîáðà-
çû÷ë³¢öû» ç âûäàâåöòâà «Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü» çàêàçâàþöü íîâóþ ðýöýíç³þ
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ïðàôåñàðó Ï. Çàÿí÷êî¢ñêàìó, ÿêóþ òîé ï³øà íà àäç³íàööàö³ ñòàðîíêàõ. Ïðû-
ñóä ïðàôåñàðà áåçàïåëÿöûéíû: ðàìàí òðýáà öàëêàì ïåðàï³ñàöü, áî ¸í íå
àäïàâÿäàå ã³ñòàðû÷íûì ôàêòàì.

Äûê âîñü, âûäàâåöòâà íå ïàøêàäàâàëà ãðîøàé, êàá ðàìàí àá�¸ìàì ó 40
äðóêàâàíûõ àðêóøà¢ àäðýöýíçàâàöü òðîé÷û. Â³äàâî÷íà, øòî íåê³ì áûëà ïà-
ñòà¢ëåíà çàäà÷à: í³ ¢ ÿê³ì âûïàäêó íå äðóêàâàöü ðàìàí íà ðóñêàé ìîâå, íå äà-
ïóñö³öü ÿãî äà ðóñêàãà ÷ûòà÷à. À òóò ÿø÷ý ïàñûïàë³ñÿ àáñàëþòíà íåäàðý÷íûÿ
çà¢âàã³ ðýäàêòàðà ðóêàï³ñó À. ×àñíàêîâàé.

Äàðýìíà áûëî ñïàäçÿâàööà íà Êàðàòêåâ³÷à ÿê íà äûïëàìàòû÷íàãà àáà-
ðîíöó ñâàéãî òâîðà. Ó àäíûì ç ë³ñòî¢ ¸í ìíå ï³ñà¢ (ë³ñò, íà âÿë³ê³ æàëü, áåç
äàòû): «Êàë³ êîæíàå ïàëàæýííå êí³ã³, äçåëÿ ÿêîé ÿ ïðàöàâà¢ ó àðõ³âàõ 12 ãàäî¢,
òðýáà äàêàçâàöü ëþäçÿì, ÿê³ÿ ¢ àðõ³âàõ ³ äíÿ íå ïàáûâàë³, � òî ãýòà ¢æî çàíàä-
òà. Ïàäûì³öå ³ ñòàðûÿ ìàå äîêàçû, ÿ íå áàþñÿ, øòî ÿíû âûêàçàíûÿ ðýçêà,
ïàêàæûöå ³ ÿìó [Ëåñþ÷ý¢ñêàìó, äûðýêòàðó âûäàâåöòâà «Ñîâåòñêèé ïèñà-
òåëü». � Â. Ø.] ³ ×àñíàêîâàé. Ìîæà, áóäçå ãîðø. Àëå íÿõàé. ß ïàâàæàþ ðýäàê-
òàðà¢, àëå, íå ìåíø, ïàâàæàþ ³ ñÿáå. ² ÿ âåäàþ, øòî íàï³ñà¢ äîáðóþ êí³ãó,
ÿêóþ ¢ äîáðûì ïåðàêëàäçå ç çàäàâàëüíåííåì ïðà÷ûòàå ³ ðóñê³ ÷ûòà÷» (ïàä-
êðýñëåíà Êàðàòêåâ³÷àì. � Â. Ø.).

Çà äàïàìîãàé çâÿðíóëàñÿ äà ²âàíà Ìåëåæà, ÿê³ çà¢ñ¸äû âûñîêà àöýíüâà¢
òâîð÷àñöü Óëàäç³ì³ðà Ñÿì¸íàâ³÷à. Ìåëåæ ïðàñ³¢ ïàçâàí³öü íàøàìó çíàêàì³-
òàìó ã³ñòîðûêó Ì³êàëàþ Óëàø÷ûêó, ÿê³ æû¢ ó Ìàñêâå. ß ç óäçÿ÷íàñöþ âûêà-
ðûñòàëà ãýòóþ ïàðàäó. Óãàâàðû¢øû ÷ûíî¢í³êà¢ âûäàâåöòâà àääàöü ðóêàï³ñ
íà ðýöýíç³þ ¢ ²íñòûòóò ñëàâÿíàçíà¢ñòâà ³ áàëêàí³ñòûê³ (íå ïàâåäàì³¢øû, âÿ-
äîìà, øòî òàì ïðàöóå ïðàôåñàð Ì. Óëàø÷ûê), ìû íå¢çàáàâå, ãýòà çíà÷ûöü �
31 êàñòðû÷í³êà 1973 ã., àòðûìàë³ öóäî¢íû ñïðàâÿäë³âû âîäçû¢ Ì. Óëàø÷û-
êà * . Ðûïó÷àÿ âûäàâåöêàÿ áðàìà ìóñ³ëà àä÷ûí³ööà. Àëå íå íàäòà øûðîêà.
Íàñ ÷àêàë³ íîâûÿ öÿæêàñö³. «Ï³ëüíàñöü» ïàí³ ×àñíàêîâàé íå ìåëà ìåæà¢,
³ ¢ ë³òàðàëüíûì ñýíñå ðýäàêòàðêà ÷àïëÿëàñÿ çà êîæíàå ñëîâà. Ïà ìà¸é ïðîñüáå
Óëàäç³ì³ð Ñÿì¸íàâ³÷ ïðûåõà¢ ó Ìàñêâó. ¨í íàñòàÿ¢ íà òûì, êàá ïàìÿíÿë³
ðýäàêòàðà.

ßê áû òàì í³ áûëî, àëå ¢ 1974 ã. ðàìàí «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì» âûé-
øà¢ ó «Ñîâåòñêîì ïèñàòåëå», à ïàñëÿ íåàäíàðàçîâà áû¢ ïåðàâûäàäçåíû ¢ Áå-
ëàðóñ³.

Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ áû¢ àääàíûì ñÿáðàì ³ ãýòàê³ì æà àääàíûì à¢òàðàì.
Óñå òâîðû, ÿê³ÿ ç�ÿâ³ë³ñÿ äà íàøàãà çíà¸ìñòâà ö³ ïàñëÿ ÿãî ³ íå áûë³ ÿø÷ý
ïåðàêëàäçåíû íà ðóñêóþ ìîâó, âûéøë³ ç öÿãàì ÷àñó ¢ ìà³ì ïåðàêëàäçå. À ãý-
òà � àïîâåñö³ «Ñ³âàÿ ëåãåíäà», «Äç³êàå ïàëÿâàííå êàðàëÿ Ñòàõà», «Öûãàíñê³
êàðîëü», ðàìàí «×îðíû çàìàê Àëüøàíñê³», à òàêñàìà øýðàã àïàâÿäàííÿ¢,
íàðûñà¢, êàçàê. Íàøà ñóìåñíàÿ ðàáîòà ïåðàðàñëà ¢ ìîöíàå ñÿáðî¢ñòâà, ³ äî¢-
æûëàñÿ ÿíî äà àïîøíÿãà äëÿ Óëàäç³ì³ðà Ñÿì¸íàâ³÷à, äà ñóìíàé äëÿ ¢ñ³õ íàñ
äàòû � 25 ë³ïåíÿ 1984 ã.
* Òýêñò ðýöýíç³³ çìåø÷àíû ¢ äðóã³ì ðàçäçåëå êí³ã³. � Ðýäêàë.
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Ôëîðèàí Íåóâàæíû (Âàðøàâà), Ìóçà Ñíåæêî (Êèåâ) *

«ÁËÀÃÎÑËÎÂÅÍÍÀ ÞÍÎÑÒÜ ÌÎß�»

Ñ
 îäíîêóðñíèêàìè Âëàäèìèðà Êîðîòêåâè÷à — ïðîôåññîðîì Âàðøàâ-
ñêîãî óíèâåðñèòåòà Ôëîðèàíîì Íåóâàæíûì è ãëàâíûì áèáëèîòåêà-
ðåì Íàöèîíàëüíîé ïàðëàìåíòñêîé áèáëèîòåêè Óêðàèíû Ìóçîé Åâãå-

íüåâíîé Ñíåæêî (Çàëåâñêîé) ìåíÿ ïîçíàêîìèëà ñåñòðà ïèñàòåëÿ Íàòàëüÿ
Ñåìåíîâíà Êó÷êîâñêàÿ, êîãäà ó íàñ â ðåñïóáëèêå ïðàçäíîâàëñÿ åãî 60-ëåò-
íèé þáèëåé. Îò òîé ïåðâîé âñòðå÷è îñòàëàñü äâàäöàòèìèíóòíàÿ çàïèñü
èõ âîñïîìèíàíèé äëÿ ðàäèî è ìîé æóðíàëèñòñêèé èíòåðåñ ê ñòóäåí÷åñêèì
äðóçüÿì Âëàäèìèðà Ñåìåíîâè÷à.

À ÷åðåç ïÿòü ëåò íîÿáðü 1995 ãîäà âíîâü ñâåë íàøè äîðîãè. Â Îðøå
ïðîøëè Äíè áåëîðóññêîé ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà, ïîñâÿùåííûå 65-ëåòèþ
Âëàäèìèðà Êîðîòêåâè÷à. Ñðåäè ãîñòåé, ïðèåõàâøèõ â Áåëàðóñü èç-çà ðó-
áåæà, ê ìîåé ðàäîñòè, îïÿòü îêàçàëèñü è Ìóçà Ñíåæêî, è Ôëîðèàí Íå-
óâàæíû.

×åì áûëà íàïîëíåíà æèçíü êëàññèêà íàøåé ëèòåðàòóðû â 50�60-å ãã.?
Êàê ïîòîì ñêëàäûâàëèñü åãî îòíîøåíèÿ ñî ñâîèìè ñòóäåí÷åñêèìè äðóçüÿ-
ìè? ×òî âåëî èõ âìåñòå ïî æèçíè?.. ×åì áîëüøå ÿ ñëóøàëà è Ìóçó Åâãåíü-
åâíó, è ïðîôåññîðà Ôëîðèàíà, òåì áîëüøå ïîíèìàëà, ÷òî ÷óâñòâî èñòèí-
íîé äðóæáû — êàê ñàìà æèçíü: ñòîëü æå ãëóáîêî è ìíîãîãðàííî.

Ï
ðîôåññîð Ôëîðèàí, äðóæáîé ñ Âëàäèìèðîì Êîðîòêåâè÷åì Âû äîðîæè-
ëè âñþ æèçíü. Âåäü Âàøè äîðîãè ïåðåñåêëèñü åùå â ïîðó þíîñòè� Êà-
êîå ÷óâñòâî îñòàåòñÿ, êîãäà òåðÿåøü äðóãà? ×åëîâåêà, áëèçêîãî ïî äóõó,

ïî ýìîöèè, âî âîñïðèÿòèþ ìèðà?..
� Âî-ïåðâûõ, íå õî÷åòñÿ âåðèòü, ÷òî åãî íåò. Òåì áîëåå, ÷òî ÿ äîâîëüíî

÷àñòî áûâàþ â åãî êâàðòèðå, âñòðå÷àþñü ñ åãî ðîäíûìè è äðóçüÿìè. È âñÿêèé
ðàç ìíå êàæåòñÿ, ÷òî Âîëîäÿ îòêóäà-òî ïîÿâèòñÿ. Ðàíüøå èëè ïîçæå — âñ¸
ðàâíî ïîÿâèòñÿ. ß ïîíèìàþ, òàêîå ÷óâñòâî — ñêîðåå âñåãî ýìîöèîíàëüíîå
âîñïðèÿòèå, íî ìíå òðóäíî «ðàöèîíàëüíî» ãîâîðèòü î ÷åëîâåêå, ñ êîòîðûì
íàñ ñîåäèíÿëî ñòîëü ìíîãîå. È ïðåæäå âñåãî — òîæäåñòâî âçãëÿäîâ íà ëèòåðà-
òóðó, íà æèçíü, íà÷èíàÿ ñî ñòóäåí÷åñêèõ âðåìåí è êîí÷àÿ ïîñëåäíèìè

* Óäçåëüí³ê³ êàíôåðýíöû³ Ô. Íÿ¢âàæíû ³ Ì. Ñíÿæêî, íà æàëü, íå ïàê³íóë³ íàì ñâà³õ âûñòóï-
ëåííÿ¢. Òàìó ìû çìÿø÷àåì ³õ âûêàçâàíí³ ¢ñëåä çà ÷àñîï³ñàì «Í¸ìàí» (1996. ¹ 10). �
Ðýäêàë.

��
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ìåñÿöàìè æèçíè Âîëîäè. ß ïîñëåäíèé ðàç âèäåë åãî 1 èþëÿ 1984 ã. â Êèåâå,
íåçàäîëãî äî åãî ñìåðòè�

Òðóäíî ãîâîðèòü: áûë, ðàáîòàë, ïèñàë, óëûáàëñÿ, âûïèâàë, øóòèë, ðó-
ãàëñÿ, ãîðÿ÷èëñÿ. À îí áûë ÷åëîâåê è âñïûëü÷èâûé, è óïðÿìûé. Ïî îñòðîòå
âîñïðèÿòèÿ âíåøíèõ ñîáûòèé, â ñâîåé ïðåêðàñíîé íàèâíîñòè è â óïðÿì-
ñòâå îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ðåáåíêîì. Âîëîäÿ âñåãäà óòâåðæäàë, ÷òî ïèñàòåëþ
íàäî ñìîòðåòü íà ìèð äåòñêèìè ãëàçàìè. Îí òàê è ñìîòðåë. Âñå áûëî âïåð-
âûå, âñå áûëî ñâåæî, âñå áûëî î÷åíü èíòåðåñíî è ïðåóâåëè÷åííî ðîìàíòè-
÷åñêè.

Ìû ïîçíàêîìèëèñü ñ íèì â 1949 ã., êîãäà ÿ ïðèåõàë â Êèåâ îâëàäåâàòü
ðóññêîé ôèëîëîãèåé. È âñòðåòèëèñü â êðàñíîì êîðïóñå óíèâåðñèòåòà íà ïåð-
âûõ ëåêöèÿõ. ß ïîìíþ, êàê îí êðèêíóë: «Ïîëÿê? Äàâàéòå åãî ñþäà! ß õî÷ó
ñ íèì ïîãîâîðèòü». À ÿ âîøåë â àóäèòîðèþ ñî ñòðàõîì è òàêîé ïåðåïóãàí-
íûé — ÿ íå çíàë ðóññêîãî ÿçûêà ñîâñåì, à âëàäåë êîå-êàê àíãëèéñêèì. È âîò
ýòîò âûñîêèé ìàëü÷èê, ñèìïàòè÷íûé, ñ ðàçíîöâåòíûìè ãëàçàìè, óëûáêà îò
óõà äî óõà, èçëó÷àþùàÿ ÷òî-òî äîáðîå, çîâåò ìåíÿ ê ñåáå. È ýòî ìåíÿ ñðàçó
ïîäêóïèëî ñâîåé íåïîñðåäñòâåííîñòüþ. È � îñòàëîñü íà âñþ æèçíü. Ó íàñ
áûë âñåãî ãîä ðàçíèöû â âîçðàñòå, îí ÷àñòî íàçûâàë ìåíÿ ßíîì.

Âîëîäÿ èíòåðåñîâàëñÿ Ïîëüøåé â ñâÿçè ñ èñòîðèåé Áåëàðóñè (êàê ÿ ïî-
òîì óçíàë îá ýòîì). È, ÿ äóìàþ, íàøà ñ íèì äðóæáà â êàêîé-òî ìåðå ñòèìóëè-
ðîâàëà åãî èíòåðåñ ê âîññòàíèþ 1863 ã. Â åãî áèáëèîòåêå ÿ è ñåãîäíÿ âèæó
ìíîãî êíèã, òàê èëè èíà÷å êàñàþùèõñÿ ýòîé ïðîáëåìû. ß óæå íå ãîâîðþ
î òîì, ÷òî ýòî äàëî ïëîäû â çíàìåíèòîì ðîìàíå «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì»
è ïîâåñòè «Çáðîÿ».

� Âðåìÿ Âàøåãî çíàêîìñòâà ñ Êîðîòêåâè÷åì â ñòåíàõ Êèåâñêîãî óíèâåð-
ñèòåòà êàêèì âèäèòñÿ íà ðàññòîÿíèè, «ñêâîçü òîëùó ëåò»?

� ß âñïîìèíàþ â ïåðâóþ î÷åðåäü òåïëîòó è äðóæáó. À åùå — ïðåêðàñ-
íûé çåëåíûé, êàøòàíîâûé, ñòàðîäàâíèé Êèåâ. È ìû, ïîëíûå æàæäû çíàíèé.
Áûëè ïîäëûå, òðóäíûå âðåìåíà. Êîðîòêåâè÷ äëÿ ìåíÿ îñòàâàëñÿ åäèíñòâåí-
íûì ÷åëîâåêîì ñðåäè ìîèõ íîâûõ çíàêîìûõ, êòî òàê íåíàâèäåë ñòàëèíèçì,
òîòàëèòàðèçì, âñÿêîå óãíåòåíèå, óðàâíèëîâêó. Îí áûë ÷åëîâåêîì, áóíòóþ-
ùèì ïðîòèâ óñðåäíåííîñòè. ß êàê ïîëÿê, êàê ÷åëîâåê, êîòîðûé óíàñëåäîâàë
òîæå êîå-êàêèå òðàäèöèè áóíòà, ïðîòåñòîâàë ïî-ñâîåìó. Íî íå òàê îòêðûòî
è íå ñ òàêîé òâåðäîé óâåðåííîñòüþ, ÷òî âñå ïëîõî, âñå íå òàê, ÷òî âñå ýòî íàäî
ïîáîðîòü. Âåäü ãîâîðèòü âñëóõ î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèëî, áûëî íåëüçÿ. È ÿ ýòî
ïî ñâîåé íàèâíîñòè íå ïîíèìàë. Âîëîäÿ ìíå ïîäáðàñûâàë êíèãè, çà êîòîðûå
ìîãëè ïîñàäèòü. Îí ãîâîðèë: «Òîëüêî òû íå ïîêàçûâàé íèêîìó». «Äåñÿòü äíåé,
êîòîðûå ïîòðÿñëè ìèð» Äæîíà Ðèäà, «Ìîñêâà 1937» Ëèîíà Ôåéõòâàíãåðà ÿ
ïîëó÷èë èç ðóê Âîëîäè. Îò íåãî æå ÿ óçíàë òîãäà è î çàâåùàíèè Ëåíèíà íàñ÷åò
Ñòàëèíà. Êîðîòêåâè÷ âñå ýòî çíàë. À îòêóäà ìîã çíàòü ÿ?

Êîðîòêåâè÷ íèêîãäà íå ñòàíîâèëñÿ â ïîçó ó÷èòåëÿ, õîòÿ â ïîçó ñïîðùèêà
îí ñòàíîâèëñÿ ÷àñòî. Îí ïðåêðàñíî çíàë êëàññè÷åñêóþ ïîýçèþ, ÿ ëó÷øå çíàë
ñîâðåìåííóþ. È òóò ïåðåêðåùèâàëèñü íàøè ñ íèì èíòåðåñû. Âîëîäÿ óìåë
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áûòü ïðèíöèïèàëüíûì è äðóæèòü îäíîâðåìåííî. Îí, êîíå÷íî, áûë íåçàó-
ðÿäíûé ÷åëîâåê, îäèí èç âûäàþùèõñÿ ñòóäåíòîâ. Èíòåðåñîâàëñÿ òåàòðîì,
ïðåêðàñíî çíàë æèâîïèñü. ß ïîìíþ, êàê îí ïðî÷èòàë íàì ëåêöèþ î Ñóðèêî-
âå, ðóññêîì õóäîæíèêå. Êàê ýòî áûëî ãëóáîêî, èíòåðåñíî! Ìû ñ íèì âìåñòå
èãðàëè â ñòóäåí÷åñêîì òåàòðå â îäíîé ïüåñå — â «Áàíå» Ìàÿêîâñêîãî. ß, ïî-
ëÿê, êîòîðûé òîëüêî èçó÷èë ðóññêèé ÿçûê, è îí, áåëîðóñ, íî íàñ ñîåäèíÿëà
ëþáîâü ê ãðîòåñêíîìó, ñàòèðè÷åñêîìó, þìîðèñòè÷åñêîìó. ß î÷åíü öåíþ
þìîð, Âîëîäÿ òîæå. ß ïîìíþ, êàê îí çà÷èòûâàëñÿ Ìàðêîì Òâåíîì, êàê îí
ëþáèë ßðîñëàâà Ãàøåêà, Íèêîëàÿ Ãîãîëÿ. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, îí ëþáèë
òàêèõ ïèñàòåëåé, êàê Àëåêñåé Òîëñòîé, Ãåíðèê Ñåíêåâè÷, Êîíñòàíòèí Ïàóñ-
òîâñêèé, Àëåêñàíäð Ãðèí. Áëàãîäàðÿ åìó ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ ïîýòîì Àëåêñååì
Òîëñòûì, êîòîðûé íå âõîäèë íè â êàêèå óíèâåðñèòåòñêèå ïðîãðàììû. Âîëî-
äþ ïðèâëåêàëî èíîãäà, à ìîæåò, äàæå ÷àùå âñåãî òî, ÷òî íå âõîäèëî â îôèöè-
àëüíóþ ïðîãðàììó.

Ïîìíþ, ìû ñ íèì ÷àñòî ñèäåëè â áèáëèîòåêå äî ïîëóíî÷è (îíà áûëà
òîãäà îòêðûòà äîïîçäíà) è ÷èòàëè ðàçíûå âåùè, êîòîðûå íåïîñðåäñòâåííî
íàì íå áûëè íóæíû, íî ÷èòàòü êîòîðûå áûëî ñòðàøíî èíòåðåñíî. Âîò ýòà
çàèíòåðåñîâàííîñòü â ÷åì-òî íåñòàíäàðòíîì, íåèçâåñòíîì — òîæå îñòàëàñü
êàêèì-òî òîë÷êîì, êîòîðûì ÿ îáÿçàí Êîðîòêåâè÷ó.

� Áåëîðóñ è ïîëÿê âñòðåòèëèñü è ïîäðóæèëèñü â óêðàèíñêîì Êèåâå. Áûë
ëè ýòîò ãîðîä áëèçîê Âàì ïî ñâîåìó ìèêðîêëèìàòó? Â íåì óãàäûâàëîñü ÷òî-
òî ñâîå, íàïîìèíàþùåå, ñêàæåì, ðîäíûå ìåñòà?

� Ýòî âîîáùå çàãàäî÷íàÿ èñòîðèÿ. Âî-ïåðâûõ, ÿ â Êèåâ ïîïàë èç-çà Ïàó-
ñòîâñêîãî. ß ïðî÷åë «Äàëåêèå ãîäû» Ïàóñòîâñêîãî è â Ìîñêâå ïîïðîñèë,
÷òîáû ìåíÿ íàïðàâèëè ó÷èòüñÿ â Êèåâ, à íå â Ëåíèíãðàä. Âî-âòîðûõ, ÿ ñàì —
ãîðåö. Âîëîäÿ íå ãîðåö, Áåëàðóñü ãîð íå èìååò. Íî Êèåâ êàê-òî íàñ îáúåäèíèë
äàæå â òàêîì òîïîãðàôè÷åñêîì, ãåîãðàôè÷åñêîì ñìûñëå, äàâàë ìíîãî óäî-
âîëüñòâèÿ ñâîåé ðàçíîîáðàçíîñòüþ. È ñâîèìè âçãîðüÿìè íàïîìèíàë Ðèì —
â êàêîé-òî ìåðå, êîíå÷íî.

Ó Âîëîäè çäåñü æèëà òåòÿ, ó êîòîðîé îí áûâàë ðàíüøå. ß ñ÷èòàë, ÷òî
ó ìåíÿ îòåö ñâÿçàí ýìîöèîíàëüíî ñ Óêðàèíîé. Îí âñòðå÷àëñÿ ñ óêðàèíöàìè
âî âðåìÿ Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû è ïîëþáèë óêðàèíñêèå ïåñíè. ß îò îòöà
óñëûøàë óêðàèíñêèå, ðóññêèå è áåëîðóññêèå ïåñíè. Ìîæåò áûòü, ýòî òîæå
êàê-òî ìåíÿ ïîäòîëêíóëî ïîåõàòü ó÷èòüñÿ â Êèåâ.

� Ãîäû Âàøåé ó÷åáû â óíèâåðñèòåòå ïðèøëèñü íà ýïîõó ñòàëèíèçìà
â áûâøåì Ñîþçå. È òà òÿæåëàÿ àòìîñôåðà â îáùåñòâå íå ìîãëà íå âëèÿòü.
Ìîëîäûå óìû íàâåðíÿêà ïðîòèâèëèñü âñåìó ïðîèñõîäÿùåìó. ×òî Âàñ ñäåð-
æèâàëî, ÷òî îòâëåêàëî? ×òî ïîçâîëÿëî Âàì íå ïðèçíàâàòü òîò îáðàç æèçíè,
êîòîðûé íàâÿçûâàëñÿ?

� Ïîíèìàåòå, ó íàñ áûë êàêîé-òî ñâîåîáðàçíûé èììóíèòåò — â ñìûñëå
æåëàíèÿ óçíàòü ïîáîëüøå. Ìû êàê-òî îðãàíè÷åñêè ñòàðàëèñü íå âîñïðèíè-
ìàòü ýòîò áþðîêðàòèçì: îáÿçàòåëüíîå ïîñåùåíèå ëåêöèé, âåäåíèå âñåõ êîíñ-
ïåêòîâ. Ìû ýòî äåëàëè, ïîòîìó ÷òî èíà÷å íåëüçÿ áûëî. Íî ñòàðàëèñü íàéòè
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îòäóøèíó â ÷åì-òî äðóãîì. Íåêîòîðûå íàõîäèëè åå â âîäêå, â ëþáâè. Ìû ñ
Âîëîäåé íàõîäèëè ýòî â èíòåëëåêòóàëüíûõ ïðèêëþ÷åíèÿõ.

×èòàëè. Ñïîðèëè. Ìîæåò áûòü, ýòî âñå áûëè ïîèñêè â òåìíîòå. Äåéñòâè-
òåëüíî, â äðóãîå âðåìÿ ìîæíî áûëî áû ó÷èòüñÿ ïî-äðóãîìó. Íî ýòî òîæå íàì
ïðèãîäèëîñü. Ìû ñàìîñòîÿòåëüíî, ïîìîãàÿ äðóã äðóãó, ñïîðÿ äðóã ñ äðóãîì,
ïîäòàëêèâàëè äðóã äðóãà, ïðåäëàãàÿ äðóã äðóãó ðàçíîãî ðîäà ÷òåíèå, êàê-òî
íåâîëüíî îñâîáîæäàëèñü îò ñòðàííîãî ãíåòà è óíèôèêàöèè. Ìû, âèäèìî,
ïîäñîçíàòåëüíî ÷óâñòâîâàëè, ÷òî íàäî ïðåîäîëåòü ñàìîå ñòðàøíîå � óíè-
ôèêàöèþ. À äàðîì ïðåîäîëåíèÿ îáëàäàë Âîëîäÿ. Îí äåéñòâèòåëüíî áûë ÷å-
ëîâåêîì àíàðõè÷åñêîãî ñêëàäà, â õîðîøåì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà. ß, ìîæåò áûòü,
íå òàêîé àíàðõè÷íûé, à áîëåå îðãàíèçîâàííûé ÷åëîâåê, íî ëþáîïûòíûé. È âîò
ìîå ëþáîïûòñòâî è Âîëîäèí àíàðõèçì çàâîäèë íàñ, âî-ïåðâûõ, â íàó÷íûå
êðóæêè, ê ñåðüåçíûì ñòàðûì ó÷åíûì, êîòîðûå ïîíèìàëè, ÷òî òàêèå þíöû,
êàêèìè áûëè ìû â òî âðåìÿ, ÷òî-òî èùóò. È îíè íàì îñòîðîæíî êîå-÷òî
ïîäñêàçûâàëè.

À ïîòîì åùå òàëàíòëèâîñòü. Âîëîäÿ áûë òàëàíòëèâûì ÷åëîâåêîì. Îí óìåë
ïèñàòü ýêñïðîìòû, èíîãäà î÷åíü ÿçâèòåëüíûå. Îí æå áûë ÷åëîâåê ÿçâèòåëü-
íûé, íî ïðè ýòîì î÷åíü äîáðûé. Îí áûë áåççàùèòíûé. È åãî áåççàùèòíîñòü,
ñëó÷àëîñü, âûëèâàëàñü â ðåçêîñòü — ýòî ìû ïðåêðàñíî ïîíèìàëè. Îí ìîã,
íàïðèìåð, íàïèñàòü îáî ìíå: «ßí Íåóâàæíû — ðûöàðü áóìàæíûé». ß ýòî
çàïîìíèë. Íî çëà íà íåãî íèêòî íå äåðæàë. Ïîòîìó ÷òî� íó, îí òàêîé áûë.

Òîãäà óæå îáíàðóæèâàëàñü ëåãêîñòü èìïðîâèçàöèé, òî÷íîñòü îïðåäåëå-
íèé, àôîðèñòè÷íîñòü âûñêàçûâàíèé. Îí óìåë òî÷íî îáðèñîâàòü ïðåäìåò, óìåë
çàìåòèòü âàæíûå äåòàëè, ðàçëè÷àë öâåò, çâóê. Â íåì ÷óâñòâîâàëàñü àðòèñòè÷-
íàÿ íàòóðà. Ìû â òó ïîðó âñå ÷òî-òî ïèñàëè. ß òîæå ïèñàë, ê ñ÷àñòüþ èëè
ê íåñ÷àñòüþ, ñòèõè, êîòîðûõ ÿ óæå íå ïîìíþ (äðóçüÿ êîå-÷òî ñîõðàíèëè). Íî ÿ
èíòåðåñîâàëñÿ ëèòåðàòóðîé è ñ÷èòàë, ÷òî íè÷åãî íîâîãî íå íàïèøó ïî ñðàâ-
íåíèþ ñ òåì, ÷òî ìíå åùå ïðåäñòîèò ïðî÷åñòü, è ÿ ýòî äåëî áðîñèë. À Âîëîäÿ
ñ÷èòàë, ÷òî îí íàïèøåò íîâîå, è íàïèñàë.

Êîðîòêåâè÷ áûë ÷åëîâåêîì íåïðåäñêàçóåìûì, íî ñ ïåðåâåñîì õîðîøèõ
÷åðò. Ó íåãî õàðàêòåð áûë íå òîëüêî äåòñêèé, íî è æåíñêèé. Donna est mobile.
Æåíùèíà èçìåí÷èâà. Îí òîæå áûë ÷åëîâåêîì èçìåí÷èâûì, íî íå êàïðèç-
íûì. Áûëè ó íåãî êîíñòàíòû, òâåðäûå ïðèíöèïû, êîòîðûõ îí ïðèäåðæèâàëñÿ.
Íà ïåðâîå ìåñòî îí ñòàâèë äðóæáó, èñêðåííîñòü, ïðàâäó, ïðèíöèïèàëüíîñòü,
èäåàë ãîðäîãî, ñâîáîäíîãî, ñîçíàòåëüíîãî ÷åëîâåêà — ñîçíàòåëüíîãî áåëî-
ðóñà, ñîçíàòåëüíîãî ïîëÿêà, ñîçíàòåëüíîãî ðóññêîãî — ñîçíàòåëüíîãî íàöè-
îíàëüíî, òðàäèöèîííî. Îí ïðåêðàñíî ïîíèìàë, ÷òî íåëüçÿ ÷åëîâåêà èçúÿòü èç
âðåìåíè. À âðåìåíà áûëè òàêèå, ÷òî ñòàðàëèñü îñòàâèòü íàñ áåç òðàäèöèé.

� Âû ñêàçàëè, ÷òî «èùóùóþ» ÷àñòü Âàøåãî êóðñà ïîääåðæèâàëè ñòàðûå
ïðåïîäàâàòåëè. À âîîáùå, øêîëà ïåäàãîãîâ â óíèâåðñèòåòå â òó ïîðó êàê
âëèÿëà íà Âàñ? Ñêàæåì, åñòåñòâåííîå æåëàíèå ìîëîäûõ � íàéòè ïîäòâåðæ-
äåíèå ñîáñòâåííûì ìûñëÿì ó ñòàðøèõ — îíî ðåàëèçîâûâàëîñü? Áûëî ëè
ìåæäó âàìè ïîíèìàíèå?
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� Âî-ïåðâûõ, ó íàñ áûëè ñâîåîáðàçíûå ïðåïîäàâàòåëè. Òå, êîòîðûå ïðå-
ïîäàâàëè îáùåñòâåííûå íàóêè, ÿâëÿëèñü ïðåäñòàâèòåëÿìè ñðåäíåãî ïîêîëå-
íèÿ, è îíè äåëî ñâîå äåëàëè íà óðîâíå è ñ îïðåäåëåííûì çàïàëîì. Íî ýòî áûëî
íåèíòåðåñíî. À ñòàðûå ïðåïîäàâàòåëè áûëè íåñêîëüêî â çàãîíå. Ïî-ðàçíîìó
îíè ÷èòàëè ëåêöèè, íî èìåëè àâòîðèòåò ñðåäè ñòóäåíòîâ. Ýòî ïðîôåññîðà Íà-
çàðåâñêèé, Áåëåöêèé, Áóëàõîâñêèé, Áðóíñêèé, áðàòüÿ Ìàñëîâû, êîòîðûõ ìû
ñ óäîâîëüñòâèåì ñëóøàëè. Ìû âèäåëè, ÷òî îíè âëàäåþò îãðîìíûìè çíàíèÿ-
ìè, êàêîé-òî ñâîåîáðàçíîé ýíåðãèåé, ñêðûâàåìîé è ñäåðæèâàåìîé. Âèäèìî,
îíè ïðåêðàñíî çíàëè, êàêèå âðåìåíà, ÷òî ìîæíî ãîâîðèòü è êàê.

Ìû ñ Âîëîäåé ó÷àñòâîâàëè â ðàçíûõ íàó÷íûõ ìåðîïðèÿòèÿõ, òÿíóëèñü
ê íàóêå. Ýòè ïðåïîäàâàòåëè íàñ çàìåòèëè. Ïîääåðæàëè. Î÷åíü îñòîðîæíî,
áåðåæíî, äåëèêàòíî, òàêòè÷íî. Èõ ñíèñõîäèòåëüíîñòü ïîìîãàëà íàì êàê-òî
äâèãàòüñÿ âíå ïðîãðàììû, âíå óíèôèêàöèè, âíå ýòîé «ñòóïû», â êîòîðîé íàñ
ñòàðàëèñü ïåðåòîëî÷ü, ÷òîáû èç íàñ âûøëè îáðàçöîâûå ñîâåòñêèå ïðåïîäà-
âàòåëè. ß, ïðàâäà, íå ñîâåòñêèé ãðàæäàíèí, íî òîæå âåäü ïîääàâàëñÿ ýòîìó.

— Êàê ñêëàäûâàëèñü Âàøè îòíîøåíèÿ ñ îäíîêóðñíèêàìè? Íå áûëî ëè
Âàì ñ íèìè ñêó÷íî? Âåäü òàê áûâàåò â ëþáîé ñòóäåí÷åñêîé àóäèòîðèè, êîãäà
íà ôîíå îñòàëüíûõ âûäåëÿåòñÿ ãðóïïà èíòåëëåêòóàëîâ�

� Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî ó íàñ áûëà íåèíòåðåñíàÿ ãðóïïà. Íî, âèäèìî, âîñ-
ïèòàíèå, ïîäãîòîâêà âñå-òàêè áûëè áîëåå óíèôèöèðîâàíû. Âîëîäÿ èìåë îïûò
íåñêîëüêî äðóãîé, ÿ êàê ïîëÿê � òîæå. Ó íàñ â ãðóïïå íå áûëî ñîííîãî íà-
ñòðîåíèÿ, êàçåíùèíû. Åñòåñòâåííî, îäíîãî ëþáèëè áîëüøå, äðóãîãî ìåíü-
øå. Ó íàñ ñîçäàëîñü íåñêîëüêî ñòóäåí÷åñêèõ êîìïàíèé.

Íî, ÿ äîëæåí ñêàçàòü, âñå-òàêè îñíîâíûì íàñòðîåíèåì áûë ýíòóçèàçì.
Ìîæåò áûòü, ýòî ðåçóëüòàò ìîëîäîñòè, èíîãäà èñêóññòâåííî ïîääåðæèâàå-
ìûé êîìñîìîëîì, ìåðîïðèÿòèÿìè òîãî âðåìåíè. Íî, òåì íå ìåíåå, ìû íå
÷óâñòâîâàëè êàçåííîãî îòíîøåíèÿ. Áûëè ëþäè â íàøåé ãðóïïå, êîòîðûå ó÷è-
ëèñü, ëèøü áû ïåðåéòè ñ êóðñà íà êóðñ è ïîëó÷èòü ñòèïåíäèþ. Íî òàêèõ áûëî
ìàëî. Òî, ÷òî íàì íàäîåäàëî áîëüøå âñåãî, — ýòî êàçåíùèíà îôèöèàëüíàÿ.

Ó íàñ âñå æå áûëî ÷òî-òî íåïîâòîðèìîå. Ìû ó÷èëèñü ñðàçó ïîñëå âîé-
íû. È äåéñòâèòåëüíî ïåðåæèâàëè ñòàëèíñêóþ ýïîõó, ïîòîì 53-é ãîä — ãîä
ñìåðòè Ñòàëèíà, à â 54-ì ìû óæå ïî÷óâñòâîâàëè îòòåïåëü. Ýòî òîæå èìåëî
ñâîå çíà÷åíèå. Òàê ÷òî íà ýòîò êóñîê æèçíè ñìîòðèøü ñåé÷àñ óæå èíîãäà è
ñåíòèìåíòàëüíî, ñ ïîçèöèé ÷åëîâåêà, êîòîðûé ìå÷òàåò îá óòðà÷åííîé Àð-
êàäèè. Íî ýòî íå áûëà Àðêàäèÿ. À áûëî âðåìÿ òðóäíîé ðàáîòû, îòâåòñòâåí-
íîñòè, ýêçàìåíîâ, «âûñèæèâàíèÿ» çíàíèé, èíîãäà è íî÷üþ, âðåìÿ òðóäíîé
áîðüáû çà ñòóäåí÷åñêîå ñóùåñòâîâàíèå. À ÷òî ìû ýòî ñêðàøèâàëè øóòêîé,
èíîãäà è âèíîì è âñÿêèìè èíòåðåñíûìè ìåðîïðèÿòèÿìè — ýòî óæå ñâîé-
ñòâî þíîñòè.

� Þíîñòè ñâîéñòâåííî âñòðå÷àòüñÿ, ñèìïàòèçèðîâàòü äðóã äðóãó, óâëå-
êàòüñÿ, à ïîòîì æèçíü ìîæåò ïîâåðíóòüñÿ òàê, ÷òî îò áûâøåé äðóæåñêîé
ïðèâÿçàííîñòè íå îñòàåòñÿ è ñëåäà. Êàê Âû äóìàåòå, ïî÷åìó Âàøà ñòóäåí÷åñ-
êàÿ äðóæáà ñ Âëàäèìèðîì Ñåìåíîâè÷åì íå ïîòåðÿëàñü ñ ãîäàìè?
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� Îáùíîñòü âçãëÿäîâ íà æèçíü, òå æèçíåííûå èäåàëû, êîòîðûå â íàñ
âûðàáîòàëè íàøè ïðåïîäàâàòåëè, íàø êðóã ÷òåíèÿ, íàøà óâëå÷åííîñòü èñòî-
ðèåé è ñîâðåìåííîñòüþ — âñå ýòî ÿâèëîñü îñíîâîé íàøèõ áëèçêèõ îòíîøå-
íèé ñ Âîëîäåé è ïîñëå îêîí÷àíèÿ óíèâåðñèòåòà. Ó íàñ ñ íèì îêàçàëàñü îáùåé
ñèìïàòèåé èñòîðè÷åñêàÿ ðîìàíèñòèêà — ðóññêàÿ, ïîëüñêàÿ. Îòäåëüíî ìîæ-
íî áûëî áû ãîâîðèòü î Ïàóñòîâñêîì. Âîëîäÿ ñòàë ïðîôåññèîíàëüíûì ïèñà-
òåëåì, ÿ ñòàë ïðîôåññèîíàëüíûì ó÷èòåëåì âûñøåãî ó÷åáíîãî çàâåäåíèÿ,
ïðè÷åì áëàãîäàðÿ Êîðîòêåâè÷ó ÿ èíòåðåñîâàëñÿ íå òîëüêî ðóññêîé ëèòåðàòó-
ðîé, ñïåöèàëüíîñòüþ, êîòîðóþ ÿ ïîëó÷èë, íî è äðóãèìè íàöèîíàëüíûìè ëè-
òåðàòóðàìè. Îñîáûé èíòåðåñ ó ìåíÿ áûë ê áåëîðóññêîé ëèòåðàòóðå. Åãî ïîä-
æèãàëè âî ìíå êðîìå Âîëîäè ßíêà Áðûëü (òîæå ìîé äðóã) è Ðûãîð Áîðîäóëèí
— ìû òàêæå ñ÷èòàåìñÿ áëèçêèìè äðóã äðóãó ëþäüìè. Òàê ÷òî, ïîíèìàåòå,
îáùíîñòü óæå íå ñòîëüêî ðàáîòû, ïîòîìó ÷òî êàæäûé èç íàñ ñâîå äåëî äåëàåò,
íî ïîäõîäà, îöåíêè.

È, êîíå÷íî, ÷åëîâå÷åñêèå êà÷åñòâà. ß áûâàë â Ìèíñêå, ïðîõîäèë ñòàæè-
ðîâêó â Áåëîðóññêîì ãîñóäàðñòâåííîì óíèâåðñèòåòå, ïðèåçæàë ê Âîëîäå, à îí
ñ æåíîé — ê íàì â Ïîëüøó. Ê ñîæàëåíèþ, Âîëîäÿ ñëèøêîì ðàíî óøåë èç
æèçíè. Íî, âèäèìî, òàê óæ óñòðîåíî â ýòîì ìèðå, ÷òî ãðóñòíîé íîòîé ïðèõî-
äèòñÿ âñïîìèíàòü Êîðîòêåâè÷à è ïèñàòü î íåì íå êàê î æèâîì ÷åëîâåêå, íî
êàê îá î÷åíü èíäèâèäóàëüíîì, î÷åíü ñâîåîáðàçíîì ïèñàòåëå, óêðàøàþùåì
ñâîþ ðîäíóþ ëèòåðàòóðó è íå òîëüêî ñâîþ. Çàäóìûâàòüñÿ íàä òåì, à ÷òî æå
îí âíåñ â ñîöâåòèå åâðîïåéñêèõ ëèòåðàòóð?

� Òâîð÷åñòâî Êîðîòêåâè÷à, êàê Âû ãîâîðèòå, «â ñîöâåòèè åâðîïåéñêèõ
ëèòåðàòóð», êàêèìè êà÷åñòâàìè ìîæíî îïðåäåëèòü? ×òî åìó ñâîéñòâåííî
ïðåæäå âñåãî?

� ß äóìàþ, áåëîðóññêîñòü. Ýòî ñàìîå ÷òî íè íà åñòü îðèãèíàëüíîå.
Ìîæåò áûòü, ýòî ñòåðåîòèï, ÿ íå óâåðåí, íî îáðàç áåëîðóñà, ãîðäîãî, äîáðî-
ãî, óñòóï÷èâîãî è íåóñòóï÷èâîãî îäíîâðåìåííî, ñ ôàíòàçèåé — òàêîãî, êàê
Âîëîäèí Âûëèâàõà, íàïðèìåð. Ìíå î÷åíü íðàâèòñÿ ýòîò ãåðîé. ß ïåðåâåë
«Ëàääçþ Ðîñïà÷û» íà ïîëüñêèé ÿçûê êàê ïðîòåñò ïðîòèâ âñÿêèõ íàñèëèé:
«Contra spem spero». Áåç íàäåæäû íàäåþñü.

Ïîòîì ñîåäèíåíèå ðîìàíòè÷åñêîãî è ðåàëüíîãî. Íåèñòðåáèìàÿ ôàíòà-
çèÿ, øèðîòà îõâàòà è âîñïðèÿòèÿ ìèðà ñêâîçü ïðèçìó äîáðîòû — òî, ÷òî
âîøëî âî ìíîãèå ïðîèçâåäåíèÿ, è ïîýòè÷åñêèå, è ïðîçàè÷åñêèå.

� Ñåãîäíÿ ãîâîðÿò, ÷òî â áåëîðóññêîé ëèòåðàòóðå åñòü ãåðîé Êîðîòêåâè-
÷à. Êòî îí?

� Ýòî, â ïåðâóþ î÷åðåäü, ñàì Êîðîòêåâè÷, êîíå÷íî. Â ðàçíûõ îáëèêàõ,
â ðàçíûõ ãåðîÿõ. Åñòåñòâåííî, ïðîòîòèïû îí áðàë îòîâñþäó. È ñðåäè ðîäíûõ,
è ñðåäè äðóçåé, è ñðåäè çíàêîìûõ. Ìîæíî, êîíå÷íî, ãîâîðèòü î êàêîì-òî
ñòèìóëå, êîòîðûé îòòàëêèâàåò åãî îò ïðîòîòèïà, íî ýòî æå õóäîæåñòâåííàÿ
ëèòåðàòóðà. Îí ñîçäàâàë ñâîé îáðàç. Ñîçíàòåëüíîãî áåëîðóñà. Âîò ýòî âàæíî.
Â êîíöå êîíöîâ, êîãäà Âîëîäÿ ñîçíàâàë ñåáÿ áåëîðóñîì è ãîðäî îá ýòîì ãîâî-
ðèë — íå òàê óæ ëåãêî áûëî ýòî äåëàòü â òî âðåìÿ. Äëÿ ìåíÿ ýòî áûëî èíòåðåñíî.



73

È, ìîæåò áûòü, äàæå íå ñòðàííî. ß æå íèêîãäà íå ñòåñíÿëñÿ òîãî, ÷òî ÿ ïîëÿê.
Ïîýòîìó äëÿ ìåíÿ ýòî áûëî ïîíÿòíî. Íî ÿ óæå ïîòîì óçíàë, ÷òî òàêèõ áåëîðó-
ñîâ, êàê îí, áûëî ìàëî. À íàäî, ÷òîáû èõ áûëî áîëüøå.

À ïîòîì, åñëè ïîñìîòðåòü åùå, êàê ôóíêöèîíèðóåò âî âñåì ýòîì ýëå-
ìåíò åâðîïåéñêèõ êóëüòóð, èñêóññòâà. Âåäü Êîðîòêåâè÷ âåëèêîëåïíî çíàë àð-
õèòåêòóðó, èñòîðèþ, áîòàíèêó, ðàçíûå íàó÷íûå äèñöèïëèíû. Âñå ýòè çíàíèÿ
ñî÷åòàëèñü â íåé â îðãàíè÷íîì åäèíñòâå. È òàê âîçíèêàëî ÷òî-òî óíèêàëüíîå.
Åñëè âçÿòü, ñêàæåì, åãî ýññå «Çÿìëÿ ïàä áåëûì³ êðûëàì³» èëè «Ïàìÿöü çÿìë³
áåëàðóñêàé». ß óæå íå ãîâîðþ î õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèÿõ. Îí âåëèêî-
ëåïíî çíàë ìàòåðèþ ñâîèõ ïðîèçâåäåíèé íå òîëüêî ñ òî÷êè çðåíèÿ èñòîðèè,
ãóìàíèòàðíûõ íàóê, íî î÷åíü ïðåäìåòíî. Ïîýòîìó âåðèøü â òî, ÷òî îí ïèøåò.
Õîòÿ èíîãäà òàì ñèëüíûå ïåðåõëåñòû, íî âñå ýòî õóäîæåñòâåííûé âûìûñåë,
êîòîðûé îïðàâäàí. Íàïðèìåð, Âûëèâàõà, êîòîðûé äåëàåò ïîãðîì â àäó ñâîèì
íåèñòðåáèìûì îïòèìèçìîì. Âîò òàêèì íåèñòðåáèìûì îïòèìèñòîì, íåñìîò-
ðÿ íà âñå, áûë ñàì Âîëîäÿ. È åñëè ãîâîðèòü î ãåðîå Êîðîòêåâè÷à, � ýòî ñàì
Êîðîòêåâè÷, ðàñïèñàííûé â ðàçíûõ ëèöàõ.

� Êàê Âû äóìàåòå, ïîýò-Êîðîòêåâè÷ è ïðîçàèê-Êîðîòêåâè÷ — ýòî îäèí è
òîò æå ÷åëîâåê?

� ß äóìàþ, ÷òî âñå-òàêè åñòü îäèí — ïîýò Êîðîòêåâè÷. Õîòÿ ÿ ïðåäïî÷è-
òàþ åãî ïðîçó. Ïî÷åìó? ß î÷åíü èñïîð÷åííûé ÷èòàòåëü ïîýçèè è ëþáëþ
ïîýçèþ ñî âñÿêèìè, êàê ãîâîðèëè ðàíüøå, ôîðìàëèñòè÷åñêèìè âûâåðòàìè,
î êîòîðûõ, êñòàòè, â ñâîå âðåìÿ ïèñàëîñü è ïðèìåíèòåëüíî ê Âëàäèìèðó Êî-
ðîòêåâè÷ó. Íî ÿ äóìàþ, ÷òî îí è â ïîýçèè, è â ïðîçå — ïîýò. Ýòî îäíî. Âî-
âòîðûõ, â ïîýçèè îí è ðåàëèñò, è ïðîçàèê òîæå. Õîòÿ, ìîæåò áûòü, ýòî êàñàåòñÿ
â îñíîâíîì íå ñáîðíèêà «Âÿ÷ýðí³ÿ âåòðàç³», òóò äàæå íàçâàíèå ãîâîðèò î ñå-
ìàíòè÷åñêîì õàðàêòåðå, à ïîñëåäíåé êíèãè «Áû¢. Åñöü. Áóäó». Òàì ïåðåïëå-
òåíèå ïðîçû è ïîýçèè îñîáåííî îùóòèìî.

Äëÿ Âîëîäè íå ñóùåñòâîâàëî òàêîãî ðàçãðàíè÷åíèÿ. Ýòî áûëî òâîð÷å-
ñòâî. Ýòî áûëî îòêðûòèå íîâûõ çåìåëü äëÿ ñåáÿ. Îí æå â ïåðâóþ î÷åðåäü äëÿ
ñåáÿ îòêðûâàë, à ïîòîì — äëÿ äðóãèõ.

� Áåëîðóññêèé ïèñàòåëü Âëàäèìèð Êîðîòêåâè÷ — â ïîëüñêîé ëèòåðàòó-
ðå ñåãîäíÿ? Åãî çíàþò, ÷èòàþò, ïå÷àòàþò?

� ß äóìàþ, ÷òî ìàëî åùå îí ïðèñóòñòâóåò. Õîòÿ ëþáîå ïðîèçâåäåíèå,
êîòîðîå áûëî íàïå÷àòàíî, ïðèíèìàëîñü ñ èíòåðåñîì. Ïîëÿêè — èñïîð÷åí-
íûå ÷èòàòåëè, îíè ñ áîëüøèì òðóäîì ïîäõîäÿò ê ïèñàòåëþ. Ýòî ïîëüñêèé
ïàðàäîêñ: ìû õóæå âñåãî çíàåì ëèòåðàòóðó íàøèõ ñîñåäåé. ß ìíîãî ïåðåâî-
äèë Âîëîäèíûõ ïðîèçâåäåíèé. Îí îòëè÷àåòñÿ îò äðóãèõ âàøèõ ïèñàòåëåé, áî-
ëåå ïîïóëÿðíûõ â Ïîëüøå, òàêèõ, êàê Ìàêñèì Òàíê, Âàñèëü Áûêîâ, ßíêà Áðûëü,
êîòîðûõ ó íàñ áîëüøå ïå÷àòàëè. Íî, òåì íå ìåíåå, ÿ äóìàþ, ÷òî âðåìÿ Êîðîò-
êåâè÷à åùå íàñòóïèò.

� ×òî Âàñ â íåì áîëüøå âñåãî óäèâëÿëî?
� Äåòñêèé âçãëÿä íà æèçíü.
� ×òî Âàñ â íåì âîñõèùàëî?
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� ×óâñòâî äîáðîòû è î÷åíü õîðîøåå îòíîøåíèå ê äðóçüÿì, æåíùèíàì,
äåòÿì è æèâîòíûì.

� À ñëó÷àëèñü ëè ìèíóòû ðàçî÷àðîâàíèÿ?
� Íåò. ß, ïðàâäà, èíîãäà ðóãàëñÿ, êîãäà, áûâàëî, Âîëîäÿ çàãóëèâàë — âîò

ýòî� Íî ýòî áûëî íå ðàçî÷àðîâàíèå, à çëîñòü. È ìû äðóã äðóãó âñå ãîâîðèëè
îòêðûòî, à ïîòîì ïåðåõîäèëè íàä ýòèì, êàê ó íàñ ãîâîðÿò: «Do porz¹dku
dziennego». Êàê áóäòî áû âîîáùå íå áûëî ýòîãî.

� ×òî Âû â íåì ïðåæäå âñåãî öåíèëè?
� Çðåëîñòü, âåðíîñòü, îòêðûòîñòü, èñêðåííîñòü.
� Íà íåãî ìîæíî áûëî âñåãäà ïîëîæèòüñÿ?
� Âñåãäà.
� Âû ÷óâñòâóåòå åãî îòñóòñòâèå â Âàøåé æèçíè ñåãîäíÿ?
� ×óâñòâóþ. È ìíå íå õâàòàåò èìåííî ñâîåîáðàçíîãî êàìåðòîíà äëÿ

ñâîèõ ðàçäóìèé. ×óâñòâî ïîòåðè ìåíÿ íå ïîêèäàåò. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ, òîæå
ïî-ñâîåìó òÿæåëîå, íî ÷ðåçâû÷àéíî èíòåðåñíîå, Âîëîäÿ ìîã áû ñäåëàòü î÷åíü
ìíîãî. ß èìåþ â âèäó, ÷òî åñëè áû Êîðîòêåâè÷ áûë æèâ, îí ìîã áû ïèñàòü
ñåé÷àñ âåëèêîëåïíûå âåùè, êîòîðûå îòðàçèëè áû ýòîò ïåðåõîäíûé ïåðèîä,
êîòîðûé ìû ïåðåæèâàåì. Ñåé÷àñ Êîðîòêåâè÷ êàê áóäòî ïðåâðàùàåòñÿ â êà-
êîé-òî ìðàìîðíûé èëè ìåäíûé ñèìâîë, à ýòîãî íå õîòåëîñü áû. Õîòåëîñü áû,
÷òîáû îí çâó÷àë�

� À êàê Âû âïåðâûå ïîïàëè ê íàì â Áåëàðóñü?
� Íåëåãàëüíî. ß ïðèåçæàÿ ñ Âîëîäåé â åãî Îðøó (Êîðîòêåâè÷ êàê-òî

âñåãäà íà ïîãðàíè÷üå íåëåãàëüíîãî äåéñòâîâàë). Áûë ÿ òîãäà àñïèðàíòîì Àëåê-
ñàíäðà Èâàíîâè÷à Áåëåöêîãî, êîòîðûé î÷åíü öåíèë è ëþáèë Êîðîòêåâè÷à,
ïðè÷åì âçàèìíî. À Âîëîäÿ ðàáîòàë ó÷èòåëåì ïîñëå ðàñïðåäåëåíèÿ â Ëåñî-
âè÷àõ íà Óêðàèíå. Âîò êàê-òî îí ïî äîðîãå äîìîé ê ðîäèòåëÿì çàåõàë â Êèåâ êî
ìíå è ãîâîðèò: «Äàâàé ïîåäåì ñî ìíîé â Îðøó». Êàê òóò íå ïîåõàòü?.. ß ñêà-
çàë â îáùåæèòèè, ÷òî íà ñâàäüáó ê äðóãó åäó, ÷òîáû ìåíÿ íå îæèäàëè íåñêîëü-
êî äíåé. È ìû ïîåõàëè: çèìîé â îáùåì âàãîíå â Îðøó, ê åãî ìàìå, îòöó,
ïëåìÿííèöå Ëÿëå. ß ïîìíþ ñòðàííûé ñíåã, âûñîêèé ñíåã: ïî ïîÿñ, ïî ãðóäü.
È Îðøà, êîòîðàÿ âîøëà è â èñòîðèþ ïîëüñêîé ëèòåðàòóðû òîæå. Óòðîì ìû
ñ íèìè âñòàâàëè, îäåâàëè ëûæè, õîäèëè íà äðóãóþ ñòîðîíó Äíåïðà. Åëè ãðå÷-
íåâóþ êàøó, êîòîðóþ Íàäåæäà Âàñèëüåâíà ãîòîâèëà â ãîðøêå â ïå÷êå, ÷èòàëè
è ñïîðèëè. ß ïðèâåç î ñîáîé êíèãè è ðàçëè÷íóþ ðàáîòó. Âîëîäÿ òîãäà ïèñàë
ñâîþ ïîâåñòü «Ó ñíÿãàõ äðàìàå âÿñíà».

È âîò òàêàÿ òèïè÷íî çèìíÿÿ ïîãîäà, ïåéçàæ íå íàø, íå ïîëüñêèé. Ïîñå-
ùåíèå ðàçëè÷íûõ çíàêîìûõ è äðóçåé Âîëîäè. Êàêîå-òî îùóùåíèå ïðàçäíèêà,
çàçåìëåííîãî â áåëîðóññêèõ òðàäèöèÿõ. ß òîãäà âïåðâûå îêóíóëñÿ â áåëîðóñ-
ñêóþ ñòèõèþ. È ó ìåíÿ ïî÷åìó-òî áûëî ÷óâñòâî, ÷òî ÿ íàõîæóñü ó ñåáÿ äîìà,
ñðåäè ñâîèõ ðîäíûõ�

� Ýòî ÷óâñòâî îñòàëîñü? Âû ïî-ïðåæíåìó îõîòíî áûâàåòå â Áåëàðóñè?
� ß â Áåëàðóñè ñåáÿ ÷óâñòâóþ êàê ñðåäè ñâîèõ. Çäåñü ó ìåíÿ ìíîãî

áëèçêèõ ëþäåé. Âû óìååòå áûòü äðóçüÿìè. Ýòî îãðîìíîå óìåíèå, îãðîìíûé
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äàð, òàëàíò. Òàê ÷òî, áûâàÿ ó âàñ, ÿ íàõîæóñü ñðåäè âîñïðèíèìàþùèõ ìåíÿ
î÷åíü ïî-äðóæåñêè, òåïëî ëþäåé. Ìíå ýòî áëèçêî. È ïîýòîìó ÿ ëþáëþ ïðèåç-
æàòü â Áåëàðóñü�

Ì
óçà Åâãåíüåâíà, ÷òî ïðåæäå âñåãî ñâÿçûâàåò Âëàäèìèðà Êîðîòêåâè÷à
ñ Âàøåé çåìëåé — Óêðàèíîé?

� Ïðåæäå âñåãî ýòî, êîíå÷íî, ñòóäåí÷åñêèå ãîäû. Ó Âîëîäè â Êèåâå æèëà
òåòÿ, ó êîòîðîé îí áûâàë åùå øêîëüíèêîì. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ óíèâåðñèòåòà —
äâà ãîäà ðàáîòû â Ëåñîâè÷àõ Òàðàùàíñêîãî ðàéîíà Êèåâñêîé îáëàñòè. Ïî-
ïûòêà ïîñòóïèòü â àñïèðàíòóðó. È, áåçóñëîâíî, åãî äðóçüÿ. Óåçæàÿ óæå íà-
âñåãäà â Áåëàðóñü, Êîðîòêåâè÷ ñîõðàíèë âñåõ äðóçåé, êîòîðûå ó íåãî áûëè:
è íà Óêðàèíå, è â Ïîëüøå, è â ×åõîñëîâàêèè — âåçäå.

Â ñòóäåí÷åñòâå îí äðóæèë íå òîëüêî ñ îäíîêóðñíèêàìè, íî è ñ ïðåïîäàâà-
òåëÿìè. Ýòî ÷ðåçâû÷àéíî ðåäêîå ÿâëåíèå. Íà íàøåì êóðñå ÿ ìîãó íàçâàòü
òðåõ òàêèõ ñòóäåíòîâ: Êîðîòêåâè÷, Ôëîðèàí Íåóâàæíû, Þðèé Ëåíàð÷èê. Î÷åíü
ãëóáîêèå îòíîøåíèÿ ñâÿçûâàëè Âîëîäþ ñ ïðîôåññîðîì Àëåêñàíäðîì Àäðè-
àíîâè÷åì Íàçàðåâñêèì è ñòàðøèì ïðåïîäàâàòåëåì Ëèäèåé Àðñåíüåâíîé
Ïîíîìàðåíêî. Ýòà äðóæáà ïðîäîëæàëàñü è ïîñëå îêîí÷àíèÿ íàøåé ó÷åáû.

Îáùèì èíòåðåñîì Âîëîäè ñ Ëèäèåé Àðñåíüåâíîé áûëà ëèòåðàòóðà íà-
ðîäîâ ÑÑÑÐ è áåëîðóññêàÿ ëèòåðàòóðà (îíà âåëèêîëåïíî ÷èòàëà íàì ýòè êóð-
ñû). Ñ ïðîôåññîðîì Íàçàðåâñêèì Êîðîòêåâè÷à ñâÿçûâàëà ñòàðèíà, äðåâíÿÿ
Ðóñü, äðåâíÿÿ ëèòåðàòóðà. Àëåêñàíäð Àäðèàíîâè÷ — ñàì ïî ñåáå î÷åíü ÿð-
êàÿ ëè÷íîñòü. Îí èç ñòàðîé ïëåÿäû óíèâåðñèòåòñêèõ ïðåïîäàâàòåëåé. Òàêèõ
áûëî íå òàê óæ ìíîãî, íî ìû ïðîøëè ó íèõ õîðîøóþ øêîëó è íàó÷íûõ çíà-
íèé, è æèçíåííîé ìóäðîñòè. Íàçàðåâñêèé áûë ïîñòîÿííûì ðåöåíçåíòîì Âî-
ëîäè ïî êóðñîâûì ðàáîòàì, êîòîðûå êàñàëèñü äðåâíåé ðóññêîé ëèòåðàòóðû.
È âñþ æèçíü Êîðîòêåâè÷, äî êîí÷èíû Àëåêñàíäðà Àäðèàíîâè÷à, ïåðåïèñû-
âàëñÿ ñ íèì.

� Ïîòðåáíîñòü â ïåðåïèñêå, êàê ïðàâèëî, èñïûòûâàþò íàòóðû ãëóáîêèå,
êîòîðûì åñòü ÷òî ñêàçàòü äðóã äðóãó. Ìíå êàæåòñÿ, ïèñüìà ïðåïîäàâàòåëÿ
ñâîåìó áûâøåìó ñòóäåíòó ïîíà÷àëó áûëè äëÿ ìîëîäîãî Êîðîòêåâè÷à è îïðå-
äåëåííîé ìîðàëüíîé ïîääåðæêîé?

� Áåçóñëîâíî. Íà Ìåæäóíàðîäíîé íàó÷íîé êîíôåðåíöèè «Âëàäèìèð
Êîðîòêåâè÷ â áðàòñêèõ êóëüòóðàõ» ÿ âûñòóïàëà ñ ñîîáùåíèåì «Êîðîòêåâè÷
è Óêðàèíà», ïîýòîìó ìíå õîðîøî çíàêîìà ýòà ìàòåðèÿ. Â ïèñüìàõ çàìåòíû
î÷åíü òåïëûå äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ. Â êàæäîì îòâåòå Âîëîäè — ðàäîñòü ïî
ïîâîäó ïîëó÷åíèÿ âåñòî÷êè îò Àëåêñàíäðà Àäðèàíîâè÷à, áåñïîêîéñòâî î åãî
çäîðîâüå, èçâèíåíèÿ, åñëè ñëó÷èëàñü êàêàÿ-òî çàäåðæêà. Î÷åíü òðîãàòåëüíûå,
î÷åíü äîâåðèòåëüíûå ïèñüìà.

È âìåñòå ñ òåì îáÿçàòåëüíî â êàæäîì — ïëàíû íàó÷íûå, ëèòåðàòóðíûå.
Íàïðèìåð, â îäíîì èç ïåðâûõ ïèñåì, ýòî îêòÿáðü 1957 ãîäà (ÿ ïîçâîëþ ñåáå

��
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òóò íåêîòîðûå öèòàòû), Âîëîäÿ ïèøåò: «… Ñáîðíèê «Äóøà ìàòåðè» âûøåë
òèðàæîì 8 òûñÿ÷ ýêçåìïëÿðîâ, à âîò ðàñêóïàòüñÿ, íàâåðíîå, íå áóäåò. Ñëèø-
êîé óæ ñïåöèôè÷åñêèå ñòèõè. Áóäåò èìåòü óñïåõ ðàçâå ÷òî ó ìîëîäåæè». Îí
ïîíèìàë ñëîæíîñòü ñâîèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðîèçâåäåíèé è âñåãäà êðèòè÷åñêè
ñåáÿ îöåíèâàë.

Â ïåðâûå ïîñëåóíèâåðñèòåòñêèå ãîäû Êîðîòêåâè÷ ìíîãî ðàçìûøëÿë
î ñâîåì áóäóùåì: «È âñå æå íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òîáû ÿ áûë âî âñåì ñ÷àñòëèâ.
Ïèñàòü êíèãè — ìàëî äëÿ ìåíÿ. ß õî÷ó ïèñàòü è î êíèãàõ». Íåñìîòðÿ íè íà
÷òî, îí âñå-òàêè õî÷åò ïîñòóïèòü â àñïèðàíòóðó. È ïðîôåññîð Íàçàðåâñêèé
åãî ïîääåðæèâàë. Äàëåå, â ýòîì æå ïèñüìå Âîëîäè òàêèå ñëîâà: «ß äîëæåí
ñïåøèòü. Æèçíü íå òàê óæ äëèííà, à çäîðîâüå ìîå íåâàæíîå. Òàê óæ ëó÷øå
ñðàçó åãî ðàñòðàòèòü. Êðîìå òîãî, åñëè áû Âû ïîñìîòðåëè íà ïîëîæåíèå
áåëîðóññêîé ëèòåðàòóðû, âûçûâàþùåå ñëåçû ãîðüêèå, Âû, íàâåðíîå, äóìàëè
áû òàê æå, êàê ÿ. Êàæäûé ÷åëîâåê íà ñ÷åòó, êàæäûé, êòî ìîæåò, äîëæåí ñäå-
ëàòü» (20.09.57 ã.).

Ñêîëüêî ÿ åãî ïîìíþ, Âîëîäÿ âñåãäà äóìàë î áåëîðóññêîé ëèòåðàòóðå.
Ýòî áûëà åãî íåïðåõîäÿùàÿ áîëü. «ß äîëæåí ñïåøèòü�» — êàê áóäòî îí óæå
òîãäà ïðåä÷óâñòâîâàë ñâîé ñðîê�

È âñå æå ãëàâíîå, ÷òî îáúåäèíÿëî Êîðîòêåâè÷à ñ Íàçàðåâñêèì, — ýòî
èñòîðèÿ. Âîëîäÿ ïèñàë Àëåêñàíäðó Àäðèàíîâè÷ó: «Òîò, êòî â íåå îêóíóëñÿ,
êòî åå ïîíÿë � òîò ïîëþáèë íàâñåãäà. È íå ìîæåò ïèñàòåëü íå ëþáèòü äðåâ-
íîñòü». Â åãî ïèñüìàõ òàêèõ îöåíîê î÷åíü ìíîãî. È âñå åãî òâîð÷åñòâî �
òîæå èñòîðèÿ. Áëèçêàÿ, äàëåêàÿ � íî âñå ðàâíî èñòîðèÿ�

� Äàëåêî íå âñå ÷èòàòåëè ïðîèçâåäåíèé Êîðîòêåâè÷à ñåãîäíÿ çíàþò, ÷òî
ñóäüáà ïèñàòåëÿ ìîãëà ñëîæèòüñÿ èíà÷å, åñëè áû â ìîëîäîñòè îí îòäàë ïðåä-
ïî÷òåíèå íàóêå. Òåì áîëåå, ó íåãî áûëà òàêàÿ ïîïûòêà. Åñëè ìîæíî, íåñêîëü-
êî ïîäðîáíåå îá ýòîì ôàêòå åãî áèîãðàôèè�

� Àñïèðàíòóðà äëÿ Âîëîäè — ýòî áûë ïóòü â áîëüøóþ íàóêó. Íî â íåé
ìåñòà äëÿ íåãî íå îêàçàëîñü íè â 1954 ãîäó, íè â 1957-ì. Ñåãîäíÿ ìû ãîâîðèì,
÷òî ýòî, íàâåðíîå, ê ëó÷øåìó. Ïîòîìó ÷òî ìû èìååì áîëüøîãî è òàëàíòëèâî-
ãî ïèñàòåëÿ. À òîãäà, ñðàçó ïîñëå îêîí÷àíèÿ óíèâåðñèòåòà (1954 ã.), Êîðîòêå-
âè÷ó ïðèøëîñü (ïðÿìî ñêàæåì — íå ñ ëó÷øèì íàñòðîåíèåì) åõàòü íà ðàáîòó
ïî ðàñïðåäåëåíèþ â ñåëî Ëåñîâè÷è.

Â 1957 ãîäó Âîëîäÿ ïðîáóåò ïîñòóïèòü â àñïèðàíòóðó * . Åìó íóæíî áûëî
ñäàòü ýêçàìåíû è íàïèñàòü ðåôåðàò. Êîðîòêåâè÷ ïèøåò òðè ðåôåðàòà. È ÿ
ïîäðîáíåå õî÷ó ðàññêàçàòü îá ýòîì, ïîòîìó ÷òî äàííûé ïðèìåð òî÷íî õàðàê-
òåðèçóåò Âîëîäþ. Îí íèêîãî íå õîòåë ïîêîðèòü ñâîèìè ðàáîòàìè, íî åãî äóøà,
ïåðåïîëíåííàÿ çíàíèÿìè è âïå÷àòëåíèÿìè, òðåáîâàëà òàêîãî âûõîäà. ×òîáû
ïîíÿëè, êàê îí ìíîãî â ñåáå íîñèò, çíàåò, à åùå áîëüøå õî÷åò çíàòü.
* Ôàêò ³ìêíåííÿ Ó. Êàðàòêåâ³÷à ïàñòóï³öü ó àñï³ðàíòóðó ¢ 1957 ã. ó ñóïàñòà¢ëåíí³ ç ³íøûì³
êðûí³öàì³ âûêë³êàå ñóìíåíí³. Ðýôåðàòû, ÿê³ÿ äàëåé íàçûâàþööà, äàòóþööà 1954 ã. �
Ðýäêàë.
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Íàçîâó òåìû åãî ðåôåðàòîâ: «Ñêàçêè î áàðàõ â ðóññêîì ôîëüêëîðå»
(15ñòðàíèö), «Àí÷àð» À. Ïóøêèíà è «Äðýâà ñìåðö³» â áåëîðóññêîì ôîëüê-
ëîðå» (8 ñòðàíèö), «Îôèöèàëüíàÿ ëèòåðàòóðà ïåðâûõ ëåò ïîñëå âîññòàíèÿ
1863 ãîäà â Ïîëüøå» (10 ñòðàíèö). Âñå òðè ðàáîòû ïîïàäàþò íà ðåöåíçèðîâà-
íèå ê ïðîôåññîðó Íàçàðåâñêîìó. Ðåöåíçèðîâàíèå ñàìîå ñåðüåçíîå: ðåôåðàò
îïðåäåëÿåò óðîâåíü àâòîðà. Íàçàðåâñêèé ðåöåíçèðîâàë ðàáîòó Êîðîòêåâè÷à-
ïåðâîêóðñíèêà ïî «Ñëîâó î ïîëêó Èãîðåâå» è óæå òîãäà îòìåòèë, ÷òî ýòîò
ñòóäåíò ñ èñêðîé áîæüåé�

Àíàëèçèðóÿ ðåôåðàò «Ñêàçêè î áàðàõ â ðóññêîì ôîëüêëîðå», Àëåêñàíäð
Àäðèàíîâè÷ îòìåòèë, ÷òî Êîðîòêåâè÷ ñâîäèò èçó÷åííûå èì ïðîèçâåäåíèÿ
â îïðåäåëåííûå òåìàòè÷åñêèå ãðóïïû: î áàðñêîé æåñòîêîñòè, æàäíîñòè, ñïå-
ñè, ãëóïîñòè. Äàëüøå öèòèðóþ: «Â îáúÿñíåíèè íåêîòîðûõ îñîáåííîñòåé òåõ
èëè èíûõ ñêàçîê î áàðàõ Êîðîòêåâè÷ èíîé ðàç ðàñõîäèòñÿ ñ ìíåíèÿìè ó÷åíûõ
è ôîëüêëîðèñòîâ è èäåò ñâîèì ïóòåì, ïðåäëàãàÿ ñâîå ñîáñòâåííîå, äîñòàòî÷-
íî îáîñíîâàííîå òîëêîâàíèå. Âîîáùå, âèäíî, ÷òî àâòîð ðåôåðàòà íå òîëüêî
õîðîøî çíàåò ñêàçî÷íóþ ëèòåðàòóðó, íî è èìååò ñâîå ñàìîñòîÿòåëüíîå ñóæ-
äåíèå î ðóññêîé ñàòèðè÷åñêîé ñêàçêå, åå çíà÷åíèè è ðîëè â æèçíè äîðåâîëþ-
öèîííîãî êðåñòüÿíñòâà».

Â òðåòüåì ðåôåðàòå Êîðîòêåâè÷ ðàññìàòðèâàÿ î÷åíü ñâîåîáðàçíóþ êíè-
ãó Áóëàíöåâà «Çàïèñêè ëàçóò÷èêà âî âðåìÿ óñìèðåíèÿ ìÿòåæà â Ïîëüøå
â 1863ãîäó», èçäàííóþ â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå â 1868 ãîäó, ñ êîòîðîé îí ïîçíàêî-
ìèëñÿ â ïðîöåññå ïîäãîòîâèòåëüíîé ðàáîòû íàä èçáðàííîé äëÿ äèññåðòàöèè
òåìîé. À òåìà äèññåðòàöèè ó Âîëîäè áûëà òàêàÿ: «Ïîëüñêîå âîññòàíèå 1863ãîäà
â ðóññêîé ëèòåðàòóðå». Ïî÷åìó â ðóññêîé? Ìû çàêîí÷èëè ôèëîëîãè÷åñêèé
ôàêóëüòåò ïî ñïåöèàëüíîñòè «ðóññêèé ÿçûê è ëèòåðàòóðà». Íî ïîñìîòðèòå,
êàêèå èäóò ñîïîñòàâëåíèÿ: 1863 ãîä (ïîëüñêîå âîññòàíèå), âî-âòîðûõ, â ðóññêîé
ëèòåðàòóðå, â-òðåòüèõ — ïðè âñåì ýòîì íåëüçÿ îáîéòèñü áåç áåëîðóññêîé èñ-
òîðèè. «Íåñìîòðÿ íà íåêîòîðóþ íåîòäåëàííîñòü è òîðîïëèâîñòü â èçëîæåíèè,
— îòìå÷àë Íàçàðåâñêèé, — äàííûé ðåôåðàò òàêæå îáíàðóæèâàåò õîðîøåå
çíàêîìñòâî àâòîðà ñ èçó÷àåìîé ýïîõîé è ñàìîñòîÿòåëüíîñòü ìûñëè».

Äàëåêî íå êàæäûé àñïèðàíò èëè ñîèñêàòåëü èìåëè â òó ïîðó ñàìîñòîÿ-
òåëüíîñòü ìûñëè, íî Êîðîòêåâè÷ âñåãäà ýòèì îòëè÷àëñÿ, à åùå, äîáàâëþ îò
ñåáÿ, — ñàìîñòîÿòåëüíîñòüþ ðå÷è è âûñêàçûâàíèé. Òî, ÷òî îí âûíîñèë â äó-
øå, â ÷åì áûë ãëóáîêî óáåæäåí — îí âûñêàçûâàë. Ïðè÷åì, íå ó÷èòûâàë,
íàñêîëüêî ýòî ñîâïàäàåò ñ îôèöèàëüíîé ëèíèåé. Åìó âàæíà áûëà ñîáñòâåí-
íàÿ òî÷êà çðåíèÿ. È îí îòñòàèâàë åå íåïðåìåííî.

Âñå ýòî ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî íàøà íàó÷íàÿ ýëèòà âûñîêî îöåíèëà
íàïèñàííîå Êîðîòêåâè÷åì. Íî Âîëîäå áûëî íå ñóæäåíî ïîñòóïèòü â àñïè-
ðàíòóðó. Ïî ýòîìó ïîâîäó îí ïèñàë Àëåêñàíäðó Àäðèàíîâè÷ó: «ß ïðèíîøó
èçâèíåíèÿ çà äîñòàâëåííûå Âàì õëîïîòû è çà òî, ÷òî íå îïðàâäàë Âàøè íà-
äåæäû, õîòÿ ýòî íå ìîÿ âèíà�»

Äåëî â òîì, ÷òî â àñïèðàíòóðå òîãäà áûëî îäíî ìåñòî è ñëèøêîì ìíîãî
íà íåãî ïðåòåíäåíòîâ. Ê ñîæàëåíèþ, íå âñåãäà ðåøàëè çíàíèÿ, è Êîðîòêåâè÷,
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ïðåêðàñíî ñäàâ ýêçàìåíû, íå áûë ïðèíÿò. Îí ïðèêðåïèëñÿ ê êàôåäðå è âñå
ðàâíî íà÷àë ïèñàòü äèññåðòàöèþ. Íî ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ ñîîáùèë Íàçàðåâ-
ñêîìó, ÷òî íàó÷íûå äåëà äâèæóòñÿ ìåäëåííî.

Âîëîäÿ â òó ïîðó óæå ïåðååõàë â Îðøó, ðàáîòàë â øêîëå. Îí íå ïîêèíóë
ëèòåðàòóðíûé òðóä. È îäíîâðåìåííî — äèññåðòàöèÿ. Ýòî âñå, áåçóñëîâíî,
ñëîæíî. Àëåêñàíäð Àäðèàíîâè÷ åìó, êñòàòè, ïèñàë: «Íå ìíîãî ëè Âû âçÿëè
— è ëèòåðàòóðîâåä÷åñêóþ ðàáîòó, è òâîð÷åñêóþ ðàáîòó? Ýòî î÷åíü òÿæåëî
ñîâìåñòèòü. È òî, è äðóãîå òðåáóåò ìíîãî âðåìåíè». Íà ÷òî Êîðîòêåâè÷, êî-
íå÷íî, îòâåòèë, ÷òî íåò. È âîò ïî÷åìó: «Ïîëîæåíèå â ëèòåðàòóðå — ïîýçèÿ
åäâà ëè íå ëó÷øå ñîâðåìåííîé ðóññêîé, äðàìàòóðãèÿ ïðåíåëåïàÿ, êèíî ñâî-
åãî íåò, íåò ñöåíàðèåâ. Ðàçâå âèíîâàò ÿ, äîðîãîé Àëåêñàíäð Àäðèàíîâè÷, ÷òî
÷óâñòâóþ ñïîñîáíîñòü ñäåëàòü ìíîãîå èç íåîáõîäèìîãî? À íåîáõîäèìî ìíî-
ãîå. Åäâà ëè íå ïèñàòü íàñòîÿùèå ó÷åáíèêè ïî ëèòåðàòóðå, ïîòîìó ÷òî ó÷åá-
íèêè ó íàñ òàêèå ñêâåðíûå, ÷òî òîëüêî îòâðàùåíèå ìîãóò ïîñåëèòü â äóøå
ðåáåíêà. Íóæíû ñòèõè, íàðîäíûå ëåãåíäû, ïîýìû, ðîìàíû è ò. ä. Êîìïîçèòî-
ðû èñïûòûâàþò õðîíè÷åñêèé ãîëîä, íåò èñòîðè÷åñêèõ ïüåñ, ëèáðåòòî äëÿ îïåð,
íóæíû áèîãðàôèè çíàìåíèòûõ ëþäåé, íóæåí õóäîæåñòâåííî íàïèñàííûé
ïóòåâîäèòåëü ïî Áåëàðóñè. Íåîáõîäèìû ïåðåâîäû (æàëü, ÷òî ÿ òàê ñêâåðíî
çíàþ ÿçûêè), êíèãè ïî áåëîðóññêîìó èñêóññòâó è îáÿçàòåëüíî, îáÿçàòåëüíî
íåîáõîäèìà ïîïóëÿðíàÿ êíèãà ïî òåîðèè ëèòåðàòóðû, íå ìåíåå õóäîæåñòâåí-
íàÿ, íî áîëåå íàó÷íàÿ, ÷åì «Çîëîòàÿ ðîçà» Ïàóñòîâñêîãî».

Òàêèìè áûëè ïëàíû Âîëîäè â òå ãîäû. Íåñìîòðÿ íà ìîëîäîé âîçðàñò —
ïëàíû çðåëîãî ÷åëîâåêà. È åñëè ìû ïðîñëåäèì äàëüøå åãî òâîð÷åñêóþ æèçíü,
òî ýòó ïðîãðàììó, êîòîðóþ îí, ïî ñóòè, íà÷åðòàë â ïèñüìàõ ê Íàçàðåâñêîìó,
Êîðîòêåâè÷ íà÷èíàåò âûïîëíÿòü, «Çÿìëÿ ïàä áåëûì³ êðûëàì³» åñòü òîò ñà-
ìûé ïîïóëÿðíûé î÷åðê î Áåëàðóñè. Ñöåíàðèè? Îí èõ ïèñàë. Ó íåãî âûõîäÿò
ðîìàíû. Ïüåñû Êîðîòêåâè÷à èìåþò èñòîðè÷åñêóþ îñíîâó. Åãî êíèãè ñòèõîâ
— òå æå ñáîðíèêè ëåãåíä è ò. ä., è ò. ï.

Â îäíîì èç ïèñåì Íàçàðåâñêîìó Âîëîäÿ îáåùàë: «Âîò ñåé÷àñ íàïèøó
ýòîò ðîìàí è ïîòîì, íå îñòàâëÿÿ ñòèõîâ, âîçüìóñü çà ñåðèþ èç öåëîãî äåñÿòêà
ðîìàíîâ ïîä íàçâàíèåì «Îáùèé âåê», â êîòîðûõ ïîïûòàþñü ðàññêàçàòü î áå-
ëîðóññêîì îáùåñòâå çà ñòî ëåò, ñ 1863 ãîäà, î åãî òðàãåäèè è âîçðîæäåíèè».
È çäåñü æå: «Ñ äèññåðòàöèåé äåëî èäåò òóãî».

Ñîîáùàÿ î ñâîåì áóäóùåì öèêëå ðîìàíîâ, îí ïèñàë: «Ïóñòü ýòî íå áóäåò
÷òî-òî öåííîå, íî ïóñòü ýòî áóäåò êëàäîâàÿ, èç êîòîðîé âñÿêèé, êòî çàõî÷åò,
ñìîæåò ëåãêî è ñ óäîâîëüñòâèåì ÷åðïàòü ôàêòû. Ýòîãî äëÿ ìåíÿ áóäåò äîñòà-
òî÷íî». Ìíå êàæåòñÿ, ýòè ñëîâà Âîëîäè îêàçàëèñü ïðîðî÷åñêèìè. Âñå åãî
òâîð÷åñòâî, äåéñòâèòåëüíî — òà êëàäîâàÿ, ãäå âñÿêèé, êòî èìååò äóøó è ñåðä-
öå, ìîæåò íàéòè äëÿ ñåáÿ ìíîãî óòåøèòåëüíîãî è ïîëåçíîãî.

� Ìóçà Åâãåíüåâíà, íà Âàøåì êóðñå áûëè äâà ïîëÿêà, îäèí àëáàíåö�
— … è îäèí áåëîðóñ.
� È îäèí áåëîðóñ. Â ÷åì ïðîÿâëÿëàñü áåëîðóññêîñòü Êîðîòêåâè÷à? Ôà-

êóëüòåò ðóññêîé ôèëîëîãèè, óíèâåðñèòåò Êèåâñêèé, âðåìÿ ïîñëåâîåííîå.
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Êàçàëîñü áû, íè÷òî íå ñïîñîáñòâîâàëî ïðîÿâëåíèþ íàöèîíàëüíîãî. Ïî÷åìó
èìåííî îáðàç áåëîðóñà îñòàëñÿ â ïàìÿòè îäíîêóðñíèêîâ?

� Ýòî èíòåðåñíî è ìíå ñàìîé. Êîãäà ìû ïîñòóïèëè, ìû âåäü íå çíàëè,
êòî êàêîé íàöèîíàëüíîñòè, è íå ïðèäàâàëè ýòîìó çíà÷åíèÿ. Òîëüêî ïîëÿêîâ
è àëáàíöà ñðàçó âûäåëèëè, êàê èíîñòðàíöåâ. Âñåõ îñòàëüíûõ âîîáùå íå îïðå-
äåëÿëè ïî íàöèîíàëüíîñòè. Íî î Êîðîòêåâè÷å çíàëè, ÷òî îí áåëîðóñ.

Îñíîâíîé ÿçûê ó íàñ áûë ðóññêèé (ìû òîëüêî íà çàíÿòèÿõ ïî óêðàèíñêîé
ëèòåðàòóðå è ÿçûêó îòâå÷àëè ïî-óêðàèíñêè). Îäíàêî íå ïðîõîäèëî è äíÿ, ÷òî-
áû Âîëîäÿ â ñâîåé ðå÷è íå óïîòðåáèë áåëîðóññêèå ñëîâà, îáîðîòû, ïîñëîâè-
öû. Íà íàøèõ âå÷åðàõ îòäûõà, ïðàçäíè÷íûõ çàñòîëüÿõ îí îáÿçàòåëüíî ÷èòàë,
ïåë, ðàññêàçûâàë, è ÷àñòî — ïî-áåëîðóññêè. Òàê ìû óñëûøàëè ñòèõîòâîðå-
íèå «Çàÿö âàðûöü ï³âà». Òîãäà ÿ ïîëó÷èëà îò Âîëîäè åãî ðóêîïèñíûé âàðèàíò.
Òåïåðü ÿ ïåðåäàëà ðóêîïèñü â íàðîäíûé ìóçåé Êîðîòêåâè÷à ñðåäíåé øêîëû
¹ 3 ã. Îðøè.

Âåðîÿòíî, ýòî íåíàâÿç÷èâîå èñïîëüçîâàíèå ñâîåãî ðîäíîãî ÿçûêà è ïîä-
÷åðêèâàëî Âîëîäèíó íàöèîíàëüíîñòü. Õîòÿ ñïåöèàëüíî îá ýòîì îí íèêîãäà
íå ãîâîðèë. Îí, êñòàòè, íå îáðàùàë âíèìàíèÿ, íà êàêîì ÿçûêå ÷åëîâåê ðàçãî-
âàðèâàåò. È íå äåëàë, íàïðèìåð, ìíå çàìå÷àíèÿ, ÷òî ÿ, óêðàèíêà, íå ãîâîðþ
ïî-óêðàèíñêè. Íî ñâîé ÿçûê Âîëîäÿ, íåñîìíåííî, ëþáèë áîëåå äðóãèõ. Ñåáÿ
îí ñóìåë ïîêàçàòü êàê áåëîðóñà î÷åíü òîíêî è î÷åíü òàêòè÷íî. Âåðíåå, ýòî
ïîëó÷àëîñü ñàìî ñîáîé.

È åñëè ñåé÷àñ ñïðîñèòü ó íàøèõ îäíîêóðñíèêîâ, ÷òî îíè ìîãóò âñïîì-
íèòü î Êîðîòêåâè÷å, òî êàæäûé ñíà÷àëà ñêàæåò: ïàðåíü áûë èç Áåëàðóñè, ïî-
òîì âñå îñòàëüíîå� Ïîíèìàåòå, ýòî î÷åíü èíòåðåñíî. Âåäü îáî ìíå íèêòî íå
ñêàæåò, ÷òî ÿ � óêðàèíêà. Âñïîìíÿò ÷òî-íèáóäü äðóãîå: â àíñàìáëå ïåëà, èìÿ
ó íåå � Ìóçà� Íî, õàðàêòåðèçóÿ êóðñ, âñå íåïðåìåííî îòìåòÿò, ÷òî ó íàñ
áûëè äâà ïîëÿêà, àëáàíåö è áåëîðóñ�

� Ëèðèçì Êîðîòêåâè÷à òåõ âðåìåí � êàê Âàì ñåãîäíÿ âñïîìèíàåòñÿ?
Ñêàæåì, îùóùåíèå æèçíè, êàê ðàñïîçíàâàíèå õàðàêòåðîâ, à âîçìîæíî, è âíóò-
ðåííÿÿ ïîòðåáíîñòü â îòíîøåíèÿõ ñ äðóãèìè? Ñâîé êàìåðòîí â ýòîì ìèðå?

� Êîðîòêåâè÷ áûë ëèðèêîì. Ëèðèêîì â îùóùåíèè ïðèðîäû, â îòíîøå-
íèè ê ëþäÿì. Íî íå êî âñåì è íå âñåãäà. Åãî ëèðèêà � ýòî ñîñòîÿíèå äóøè
â îïðåäåëåííûé ïåðèîä. Îíî ìîæåò áûòü ñâÿçàíî ñ êàêèì-òî ñîáûòèåì,
÷åëîâåêîì. Ïîäòâåðæäåíèåì òîìó — åãî òâîð÷åñòâî: è ïîýçèÿ, è ïðîçà,
è ïèñüìà.

À â óíèâåðñèòåòå íà ëåêöèÿõ ñèäåë ðàçíûé Êîðîòêåâè÷: ñåðüåçíûé, óëû-
áàþùèéñÿ, äóðà÷àùèéñÿ, âîçìóùàþùèéñÿ� Íî äóøà ó íåãî äîáðàÿ. Ñ îäíî-
êóðñíèêàìè áûë âñåãäà ãàëàíòåí. Ñëó÷àëîñü, ìîã ïîöåëîâàòü ïðè âñòðå÷å.
Íåêîòîðûì äàðèë ñòèõè è ðèñóíêè. Íå ïîìíþ, ÷òîáû îí íàõàìèë êîìó-íè-
áóäü èç äåâóøåê çà ïÿòü ëåò íàøåé ó÷åáû. Êîãäà ñîáèðàëèñü ñòóäåí÷åñêèå
êîìïàíèè, îí ÷èòàë ëèðèêó. ×èòàë ìÿãêî, î÷åíü àðòèñòè÷íî, ÷àùå ïî-áåëî-
ðóññêè. Ëèðè÷íîñòü Âîëîäè ïðîÿâëÿëàñü äàæå â òîíå. Èçâåñòíî è äðóãîå: îí
ìîã òàê ñêàçàòü, ÷òî äðîæàëè ñòåíû. Íî âñå æå ïî ñâîåé ïðèðîäå Âîëîäÿ áûë
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ëèðèêîì. È åãî áåëîðóññêîå «ãýòà» ÿ ïîìíþ äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ. Ìû òîãäà
íå ïîíèìàëè, ÷òî îí — áîëüøîé ëèðèê.

ß âñïîìèíàþ, êàê Âîëîäÿ ïðèõîäèë êî ìíå íà äåíü ðîæäåíèÿ. Ýòî âåñíà,
àïðåëü. Èíîãäà öâåòóùèé, èíîãäà — íåò. À æèëè ìû â ñâîåì äîìå, âîêðóã
áîëüøîé ñàä. È îäíàæäû îí çàöâåë. Áûëî î÷åíü òåïëî è íåîáû÷àéíî êðàñèâî.
Íàçàâòðà ÿ ïîëó÷èëà îò Âîëîäè î÷åíü òðîãàòåëüíîå ëèðè÷åñêîå ñòèõîòâîðå-
íèå. È ýòî íå áûëî äàðñòâåííûì æåñòîì. Íåò. Òàê åñòåñòâåííî âûðàçèë îí
ñâîå ñîñòîÿíèå.

Êàêîå-òî âðåìÿ ÿ çàíèìàëàñü ìóçûêîé. Ìû ñ Âîëîäåé ïðèõîäèëè â ïàðê,
îí ñàäèëñÿ íà ñêàìåéêó è æäàë ìåíÿ. À ÿ øëà â äîì íàïðîòèâ íà çàíÿòèÿ.
Ïîòîì îïÿòü æå ÷åðåç ïàðê ìû âîçâðàùàëèñü â óíèâåðñèòåò. Ñðåäè äåðåâüåâ,
òðàâû è öâåòîâ Âîëîäÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïðåêðàñíî. Åùå ìíå êàæåòñÿ, ÷òî
òîãäà åìó î÷åíü íå õâàòàëî ñåìüè, ìàìû. Ó íàñ äîìà îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ëåãêî
è ïðîñòî, î÷åíü ñèìïàòèçèðîâàë ìîèì ðîäèòåëÿì. Óæå ãîðàçäî ïîçæå, ïîáû-
âàâ â Îðøå, ÿ ïîíÿëà, ÷òî âñå ýòî íàïîìèíàëî åìó ðîäèòåëüñêèé äîì. Åãî
äóøà îòäûõàëà ó íàñ, òåøèëàñü áëèçêîé åé ñðåäîé� Ñåé÷àñ, êîãäà ÷èòàåøü
íàïèñàííîå Âîëîäåé, îùóùàåøü åãî ïðèñóòñòâèå ðÿäîì.

� Òåì íå ìåíåå, ýòî áûë èñòèííî ìóæñêîé õàðàêòåð. È ïî Âàøåìó âîñ-
ïðèÿòèþ åãî êàê îäíîêóðñíèöû, è ïî íàøåìó âîñïðèÿòèþ åãî êàê ÷èòàòåëåé.
×åì ìîæíî îáúÿñíèòü ìóæåñòâî Êîðîòêåâè÷à? È êàê óäåðæàëî îíî åãî
â æèçíè?

� ß áû ñêàçàëà òàê: áåñêîìïðîìèññíîñòü Âîëîäè è áûëà åãî ìóæåñòâîì.
Â íàøå ñòóäåí÷åñêîå âðåìÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû îòñòàèâàòü ñâîè âçãëÿäû, íå ñîâïà-
äàþùèå ñ îáùåïðèíÿòûìè, íóæíà áûëà ìóæåñòâåííîñòü. Èìåòü ñîáñòâåííîå
ìíåíèå ñ÷èòàëîñü íåïîçâîëèòåëüíûì, à âûñêàçûâàòü åãî — òåì áîëåå. Íî Êî-
ðîòêåâè÷ óæå â 1949 ãîäó, åùå çåëåíûì þíöîì èìåë ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ. Îòñòà-
èâàë åå. Åãî íàêàçûâàëè, íî îí âñå ðàâíî íå èçìåíÿë ñâîèì ïðèíöèïàì è óáåæ-
äåíèÿì. Ñ ãîäàìè ýòî íå ïðîøëî, à íàîáîðîò, óêðåïèëîñü. Âåðîÿòíî, áóäü îí
äðóãèì � ðàíüøå áû íà÷àëè ïå÷àòàòü è áîëüøå ïå÷àòàëè áû. Íå èíêðèìèíè-
ðîâàëè áû åìó â 1963 ãîäó «ôîðìàëèñòè÷åñêèå âûâåðòû», «àáñòðàêòíûé ãóìà-
íèçì» è íå ðàññûïàëè áû íàáîð ðîìàíà «Ëåàí³äû íå âåðíóööà äà Çÿìë³»�

Ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, Âîëîäèíî ìóæåñòâî — ýòî íå ôèçè÷åñêèé àñïåêò
æèçíè ÷åëîâåêà, à íðàâñòâåííûé. Åãî æèçíåííûé è òâîð÷åñêèé ïóòü íå áûë
ëåãêèì. Íî îí âñåãäà ñîõðàíÿë äîñòîèíñòâî, ïðîäîëæàë ðàáîòàòü è íàäåÿòüñÿ.
Îí íå ìîã ñåáå èçìåíèòü è ñëåäîâàë ñâîåé æåñòêîé ïðèíöèïèàëüíîé ëèíèè.

� Ìóçà Åâãåíüåâíà, êàê ÷àñòî Âû âñòðå÷àëèñü ñ Êîðîòêåâè÷åì ïîñëå
îêîí÷àíèÿ óíèâåðñèòåòà?

� Äîáðûå äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ ñ Âîëîäåé ñîõðàíèëèñü ó ìåíÿ è ìîåé
ñåìüè äî ïîñëåäíèõ åãî äíåé. Íèêàêèõ ðàçëàäîâ ó íàñ íå áûëî. Ñëó÷àëîñü, ìû
èíîãäà ïîäîëãó íå ïèñàëè, íå âèäåëèñü â ñèëó êàêèõ-òî îáñòîÿòåëüñòâ. Íî ïî-
òîì íàâåðñòûâàëè óïóùåííîå.

Òåïåðü, êîãäà ÿ âñïîìèíàþ íàøè ñ íèì ïîñëåóíèâåðñèòåòñêèå âñòðå÷è,
îíè âñå ìíå äîðîãè. Ãëàâíîå, ÷òî âñåãäà îñòàâàëîñü ïîñëå, � ýòî ÷óâñòâî
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òåïëà è ñâåòà. Êîðîòêåâè÷ óåõàë, à ñëåä îò íåãî îñòàëñÿ ìÿãêèé, ïðèÿòíûé.
Ïîòîì ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ ïðèäåò ïèñüìî. Â íåì áóäåò êàðòèíêà èëè ñìåø-
íîå ïîçäðàâëåíèå, èëè åùå ÷òî-íèáóäü òàêîå, ÷òî îáÿçàòåëüíî ïîäíèìåò íà-
ñòðîåíèå. Âîëîäÿ óìåë ýòî äåëàòü ëåãêî è íåíàâÿç÷èâî.

Êàê òåïåðü ïîìíþ íàøó ñ íèì ïåðâóþ âñòðå÷ó ïîñëå îêîí÷àíèÿ ó÷åáû
â íîÿáðå 1954 ãîäà â ïîåçäå «Êèåâ � Ñòàëèíî» (Äîíåöê). Âñòðå÷à ñëó÷àéíàÿ,
íî îíà ìîðàëüíî î÷åíü ïîääåðæàëà ìåíÿ. Ìíå áûëî òÿæåëî ðàáîòàòü â ñåëå.
Óãíåòàë áûò, ñàìà îáñòàíîâêà â øêîëå. ×òîáû êàê-òî îòâëåêàòüñÿ, ÿ äâàæäû
â ìåñÿö åçäèëà ê ðîäèòåëÿì â Êèåâ.

Îäíàæäû, âîçâðàùàÿñü èç äîìó îáðàòíî â Êàðàïûøè, ÿ âäðóã óâèäåëà
Âîëîäþ. Ïîåçä îòïðàâëÿëñÿ â 2 ÷àñà íî÷è. Íà óëèöå � ãðÿçü, èäåò äîæäü,
èç îêíà âàãîíà íè÷åãî íå âèäíî. È â ýòîì îñåííåì ïîëóìðàêå ÿ âñòðå÷àþ
ðîäíîãî ÷åëîâåêà! Ýòî ñëó÷èëîñü òàê íåîæèäàííî, ÷òî ìû îáà íå ïîâåðèëè
ñâîèì ãëàçàì.

Îêàçàëîñü, Âîëîäÿ òîæå ïðèåçæàë â Êèåâ ïî ñâîèì àñïèðàíòñêèì äåëàì
è òåïåðü âîçâðàùàëñÿ â Ëåñîâè÷è. Ïîìíþ, ïåðâûå Âîëîäèíû ñëîâà: «Êàê òû?
Ãäå æèâåøü? À êàê ðîäèòåëè?» Ïîòîì, êîíå÷íî, ìû íà÷àëè äåëèòüñÿ âïå÷àò-
ëåíèÿìè î íàøåé íîâîé æèçíè: îí — î ñâîèõ Ëåñîâè÷àõ, ÿ — î ñâîèõ Êàðàïû-
øàõ. Âñòðåòèëèñü äâà îäíîêóðñíèêà, äâà áëèçêèõ ÷åëîâåêà. Îäèí ïîíèìàë
äðóãîãî ñ ïîëóñëîâà.

Ìû ïðîãîâîðèëè âñþ íî÷ü. È ÷òî õàðàêòåðíî, åñëè ÿ òÿãîòèëàñü íåïðè-
âû÷íûì äëÿ ìåíÿ ñåëüñêèì áûòîì, òî Âîëîäÿ êî âñåì îòíîñèëñÿ èíà÷å. Åãî
ïåðåïîëíÿëî ëþáîïûòñòâî: êàê áàáà ñàìîãîí âàðèò, êóäà äåä ïîåõàë íà ëîøà-
äÿõ?.. Âîëîäÿ ñðàçó îáíàðóæèë âîêðóã ñåáÿ ìàññó êîëîðèòíûõ ôèãóð: õîçÿå-
âà, ñîñåäè, ó÷åíèêè. Îí ñóìåë ýòó íîâóþ äëÿ íåãî æèçíü ïðåâðàòèòü â ïîáà-
ñåíêè, ðàññêàçèêè, êàðòèíêè. È ÿ íå óëîâèëà íè â ÷åì êàêîé-òî íåðâîçíîñòè
èëè îçëîáëåííîñòè. Íàïðîòèâ — ñòîëüêî òîíêîãî þìîðà è çàäîðíîãî ñìåõà!

Õîòÿ ó íåãî áûëè òîãäà ïðîáëåìû. Îí ìå÷òàë îá àñïèðàíòóðå, íî� Âñå
ñêëàäûâàëîñü íå â åãî ïîëüçó. Îäíàêî ìíå îí íè÷åãî ïðî ñâîè ñëîæíîñòè íå
ñêàçàë, äàæå íå íàìåêíóë. Òàê ìû è ðàññòàëèñü, äîãîâîðèâøèñü î ïåðåïèñêå
è ñëåäóþùåé âñòðå÷å â Êèåâå. ß è òåïåðü ïîìíþ òåïëî òåõ íåñêîëüêèõ ÷àñîâ.
Ýòî ñàìàÿ ÿðêàÿ âñòðå÷à èç âñåõ, êîòîðûå ïîòîì áûëè ó íàñ ñ Âîëîäåé. Ìî-
æåò, ïîòîìó, ÷òî îíà ïðîèçîøëà íà íîâîì ïóòè â ïîëíîì îäèíî÷åñòâå —
ñòàðûå äðóçüÿ ðàçúåõàëèñü, íîâûå åùå íå ïîÿâèëèñü. È âäðóã — èç ïðåæíåé
óíèâåðñèòåòñêîé æèçíè � Âîëîäÿ! Êàê äîáðûé çíàê, ÷òî âñå áóäåò õîðîøî,
âñå ñëîæèòñÿ òàê, êàê õî÷åøü�

� Ìóçà Åâãåíüåâíà, ïîæàëóéñòâà, åùå íåñêîëüêî ñëîâ î ïîñëåäíåé Âà-
øåé âñòðå÷å ñ Âëàäèìèðîì Ñåìåíîâè÷åì.

� Ïîñëåäíèé ðàç ÿ âèäåëà Âîëîäþ íà âñòðå÷å íàøåãî êóðñà ëåòîì
1984ãîäà ïî ñëó÷àþ 30-ëåòèÿ îêîí÷àíèÿ óíèâåðñèòåòà. Íàì òîãäà óäàëîñü
ðàçûñêàòü âñåõ âûïóñêíèêîâ, êðîìå òðîèõ. È àáñîëþòíîå áîëüøèíñòâî ñî-
áðàëîñü. Â òîì ÷èñëå � èç Ëàòâèè, Áåëàðóñè, Ðîññèè, Ïîëüøè, Ðóìûíèè.
Áûëî ïðîñòî çàìå÷àòåëüíî! Íà òðè äíÿ ìû âåðíóëèñü â íàøó þíîñòü�
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Ìåñòîì ñáîðà ìû âûáðàëè ïàðê íàïðîòèâ óíèâåðñèòåòà. Ïîñòîÿííûé
ôîòîãðàô êóðñà Þðà Þð÷åíêî ïðèíåñ ôîòîàïïàðàò. Èíîãäà ìû ñ òðóäîì
óçíàâàëè äðóã äðóãà, � âåäü ñ íåêîòîðûìè íå âèäåëèñü 30 ëåò!

Âîëîäÿ ñòîÿë íåìíîæêî â ñòîðîíå. Åãî íå èíòåðåñîâàëè íàøè íàðÿäû
è íàøà âíåøíîñòü. Íî çàòî îí ïåðåãîâîðèòü óñïåë ñî âñåìè. Ïîòîìó ÷òî ïî
íàòóðå òàêîé: äîëæåí ïîçäîðîâàòüñÿ, ñêàçàòü íåñêîëüêî òåïëûõ ñëîâ. Ïðàâäà,
íàêàíóíå Âîëîäÿ óñïåë ó ìåíÿ îáî âñåõ ðàññïðîñèòü: êòî áóäåò, êòî íåò è ïî-
÷åìó? Òàê ÷òî îáùåå ïðåäñòàâëåíèå î êóðñå îí èìåë. Åãî ñðàçó âñå óçíàâàëè.
À îí áûë ñïîêîéíûé è� êàê áóäòî ñìóùàëñÿ. Ìåíÿ òîãäà ýòî ïîðàçèëî: Âîëî-
äÿ ñòàë çàñòåí÷èâûì ðåáåíêîì. Êîðîòêåâè÷ ñòåñíÿëñÿ òîãî, ÷òî îí ïèñàòåëü,
è ïèñàòåëü ïðèçíàííûé. Åìó áûëî íåëîâêî ïåðåä íàìè. Îí ñîâñåì íå õîòåë
âûäåëÿòüñÿ�

Âîëîäÿ îñòàëñÿ äîâîëåí âñòðå÷åé. Îí ñêàçàë ìíå: «ß òàê õîòåë ïðèåõàòü
è ðàä, ÷òî ïðèåõàë. ß äîâîëåí, ÷òî êóðñ ñîñòîÿëñÿ. Âñå — õîðîøèå ëþäè».
Îí íå ñòàë âûäåëÿòü, äåñêàòü, êòî-òî ñäåëàë êàðüåðó, äîñòèã ÷åãî-òî. Íåò. Îí
ïðîñòî ñêàçàë: «Êàæäûé ñòàë ÷åëîâåêîì». Êîðîòêåâè÷ çà ýòè òðè äíÿ ïîáåñå-
äîâàë è ñ íàøèìè ïðåïîäàâàòåëÿìè, êîòîðûõ ìû òîæå ïðèãëàñèëè: Ì. À. Êàð-
ïåíêî, Ë. À. Ïîíîìàðåíêî, Â. À. Êàïóñòèíûì, È. Ì. Êàðíàóõîâûì è äðóãè-
ìè. Îí è òóò íå ïîä÷åðêíóë, ÷òî êòî-òî èç íèõ åìó áëèæå.

1 èþëÿ Âîëîäÿ óëåòåë â Ìèíñê. Ìû ïðîâîæàëè åãî â àýðîïîðòó «Æóëÿ-
íû», ãäå è âñòðå÷àëè òðè äíÿ íàçàä. Îí óñòàë ôèçè÷åñêè. Ìíå äàæå êàçàëîñü,
÷òî ýòî è íå îí. À åùå ìû âèäåëè åãî îòðåøåííîñòü, ãðóñòü. È âîò óæå ïåðåä
ñàìûì îòúåçäîì ìû ñòîÿëè âîçëå ãîñòèíèöû, æäàëè ìàøèíó, è Âîëîäÿ âñïîì-
íèë ìîåãî îòöà, î÷åíü òåïëî. À ïîòîì ñêàçàë: «Ñëåäóþùåå ïðîèçâåäåíèå ÿ
ïîñâÿùó òåáå» (îí ìíå íå ãîâîðèë ðàíüøå ïðî ñâîè òâîð÷åñêèå ïëàíû). ß íà-
ïèøó: «ïîñâÿùàåòñÿ Ìóçå Ãåíèåâíå. ß äóìàþ, ÷òî òâîé áàòüêà íå îáèäåëñÿ
áû». Ýòî áûëè, ïîæàëóé, ïîñëåäíèå Âîëîäèíû ñëîâà, îáðàùåííûå ëè÷íî êî
ìíå. Ïîòîì óæå â àýðîïîðòó — òðàäèöèîííîå ïðîùàíèå, êîãäà ìíîãî ëþäåé,
íåñêîëüêî âñå ñóìáóðíî è íåìíîãî ãðóñòíî. Òàê ìû ðàññòàëèñü. Âå÷åðîì îí
ïîçâîíèë èç äîìó: áëàãîäàðèë çà âñòðå÷ó è âûðàçèë íàäåæäó, ÷òî ñêîðî ìû
óâèäèìñÿ âíîâü.

Îí ïðèãëàñèë ìåíÿ ñ ñåìüåé ê ñåáå, õîòåë ïîêàçàòü íàì ñâîþ ëþáèìóþ
Áåëàðóñü. Ìû âñå ñîáèðàëèñü â àâãóñòå áûòü â Ìèíñêå. À ëåòåòü ïðèøëîñü
â èþëå, ìíå îäíîé è ïî äðóãîìó ïîâîäó�



83

Zdzis³aw Niedziela (Kraków)
PODRÓ¯E SENTYMENTALNE DO MIÑSKA

S
tare kalendarzyki pomagaj¹ pamiêci. Lakoniczny zapis jest zdolny o¿ywiæ
odleg³e wydarzenia. Jest to zw³aszcza mo¿liwe, gdy w sercu i umy�le
zadomowi³y siê drogie postacie. �mieræ bynajmniej nie o�miela do snucia

barwnych opowie�ci, przeciwnie � wymaga dok³adno�ci, prawdy, wierno�ci,
poniewa¿ nieobecni nie mog¹ ju¿ niczego skorygowaæ, s¹ bezbronni. Dodatkowym
momentem skrêpowania jest �wiadomo�æ, ¿e ³askawy los pozwoli³ mi obcowaæ
z osob¹ historyczn¹, wybitnym pisarzem, który darzy³ miê przyja�ni¹. Wiadomo
jak chêtnie przyznajemy siê do koneksji z cz³owiekiem maj¹cym znaczenie
w spo³eczeñstwie, bo w blasku jego wielko�ci mo¿e siê znale�æ i nasza skromna
osoba. Dlatego warto zagl¹daæ do starych listów, albumów z fotografiami i ksi¹¿ek
z dedykacjami, aby nie popa�æ w beletryzacjê.

Wo³odziê Korotkiewicza i jego ¿onê Walê pozna³em podczas wieczornego
przyjêcia w go�cinnym domu Adama Maldzisa 11 lipca 1969 roku. Do Miñska
przyjecha³em z potrzeby serca, bo kraj dzieciñstwa ma swoje prawa, nie daje siê
przes³oniæ wspania³¹ architektur¹ innego miasta, ani zast¹piæ pejza¿em górskim,
gdy ma siê przed oczyma nostalgiczn¹ zieleñ krajobrazu znad D�winy. Oczywi�cie
niewiele pamiêtam z gwarnej biesiady, której temperaturê wydatnie wzmacnia³ alko-
hol. Przy suto zastawionym stole, w gronie oko³o dziesiêciu osób, trudno by³o
zawrzeæ bli¿sz¹ znajomo�æ z Korotkiewiczami. Prócz tego po przesz³o dwudziestu
latach trzeba by³o oswoiæ siê z zapominanym jêzykiem� Drog¹ pami¹tk¹ tamtego
wieczoru jest tom wierszy «Maja Ilijada» z dedykacj¹ Poety.

Do prawdziwego poznania siê i zaprzyja�nienia dosz³o w dwa lata pó�niej.
Wiedz¹c, ¿e W³odzimierz Korotkiewicz pragnie przyjechaæ do Polski, zaprosi³em go
do siebie. Zjawi³ siê w Krakowie 25 listopada 1971 roku, w wigiliê swych 41 urodzin.
Tak siê z³o¿y³o, ¿e go�ci³em te¿ Stojana Subotina, profesora uniwersytetu w Bel-
gradzie, a tak¿e Adam Maldzis penetrowa³ biblioteki krakowskie i by³em z nim
w sta³ym kontakcie. A wiêc urodziny Poety bia³oruskiego uczcili�my w mieszkaniu
przy ulicy Marii Jaremy we czwórkê. Wo³odzia zadziwi³ wszystkich znajomo�ci¹
literatury serbskiej i chorwackiej. Sypa³ jak z rêkawa anegdotami i by³ dusz¹ towarzy-
stwa � zbyt skromnego ilo�ciowo jak na jego przyzwyczajenia. Utyskiwa³ pó�niej
na brak kontaktów. Rzeczywi�cie, jako� nie uda³o mi siê zapewniæ Wo³odzi atrak-
cyjnego towarzystwa. Pamiêtam, ¿e zapozna³em go z naszym czo³owym rusycyst¹
prof. Ryszardem £u¿nym, ¿e w kawiarni Literackiej gawêdzili�my z Julianem Korn-
hauserem, czego �lad mo¿na odnale�æ w jego awangardowej powie�ci «Kilka chwil»
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(Kraków 1975). Oczywi�cie odwiedzali�my muzea, ko�cio³y, restauracje, ale w grun-
cie rzeczy mój go�æ samodzielnie zwiedza³ miasto, mnie obowi¹zki wzywa³y na
uczelniê, a Wo³odzia ch³on¹³ koloryt lokalny Krakowa. By³ uwra¿liwiony na ar-
chitekturê i sztukê barokow¹, zachwalany przeze mnie gotyk odstrêcza³ go obco�-
ci¹. Jak przypomina kaledarzyk, 28 listopada byli�my w Starym Teatrze na sztuce
«m³odego gniewnego» Johna Osborne�a «Mi³o�æ i gniew».

Jednak najwiêcej czasu up³ywa³o nam na rozmowach przy butelce. W ci¹gu
trzech tygodni zdo³ali�my poruszyæ wiele tematów. By³em g³ównie s³uchaczem.
Wo³odzia, który mia³ serce na d³oni, opowiada³ szczerze i barwnie o swoim
dzieciñstwie w Orszy, o tu³aczce wojennej, o studiach w Kijowie, o podró¿y na
Daleki Wschód, o swej wspania³ej matce Nadie¿dzie Wasilewnie, któr¹ pó�niej
pozna³em osobi�cie, o Wali, o sprawach fundamentalnych dla ka¿dego cz³owieka.
Je�li chodzi o literaturê, to z¿yma³ siê, gdy jako historyk literatury usi³owa³em
wyró¿niæ jakie� kierunki literackie i techniki pisarskie. Dla niego by³y to puste
s³owa. Uwa¿a³, ¿e albo autor ma talent i co� do powiedzenia, albo by³ pozbawiony
tych warto�ci. Reszta to czcza gadanina. 17 grudnia odprowadzi³em Wo³odziê
na dworzec, pobyt w Polsce zakoñczy³ w Warszawie pod opiek¹ serdecznego
kolegi ze studiów w Kijowie prof. Floriana Nieuwa¿nego.

Z licznych podarków, które mi przywióz³ z Miñska Wo³odzia, muszê wyró¿niæ
dwa tomy powie�ci «Ka³asy pad siarpom twaim», która oby doczeka³a siê przek³adu
na jêzyk polski. To w³a�nie g³ównie dziêki tej powie�ci z czasów powstania stycz-
niowego na ziemiach kresowych Korotkiewicz bywa nazywany bia³oruskim Sien-
kiewiczem.

Wkrótce pozna³em bli¿ej Walê Korotkiewiczow¹, wspania³ego ambasadora
twórczo�ci swego mê¿a. Bardzo siê spodoba³a wszystkim moim przyjacio³om.
Przyjecha³a do Polski jako stypendystka Bia³oruskiej Akademii Nauk, najpierw
przebywa³a w Warszawie, potem luty 1972 spêdzi³a w Krakowie (tu «urzêdowo»
opiekowa³ siê ni¹ znany historyk sztuki Tadeusz Chrzanowski), a w marcu
pracowa³a we Wroc³awiu.

Spotkania i listy ugruntowa³y moj¹ przyja�ñ z Korotkiewiczami. Na ich mi³e
nalegania i zaproszenie przyjecha³em do Miñska 16 wrze�nia 1973 roku. Tu w ci¹gu
o�miu dni ¿y³em bardzo intensywnie. Zwiedzi³em miasto, pozna³em muzea, by³em w
teatrze pamiêtaj¹cym czasy jeszcze sprzed I wojny �wiatowej, oczywi�cie odwiedzi³em
Maldzisów, zawar³em znajomo�æ z ró¿nymi ciekawymi osobami, a dziêki przyja�ni
Wo³odzi i Adama uda³o mi siê pozyskaæ (mam nadziejê) tak¿e przyja�ñ Grzegorza
Borodulina, którego z miejsca polubi³em zanim zacz¹³em podziwiaæ jego wiersze.

I tak zaczê³y kursowaæ miêdzy Miñskiem a Krakowem listy i przesy³ki. Na pó³ce
zaczê³o mi przybywaæ ksi¹¿ek bia³oruskich Wo³odzi, Adama, Ryhora, Wali,
Wiaczas³awa Rahojszy� Tylko w minimalnym stopniu mog³em siê odwdziêczyæ
za dary recenzj¹ lub not¹ informacyjn¹ w prasie polskiej.

Szczególnie mi³o wspominam nastêpne spotkanie z Korotkiewiczami.
Zaprosi³em oboje na dwa tygodnie, przebywali w Krakowie od 1 do 14 pa�dzierni-
ka 1977 roku. Zabawny by³ pocz¹tek ich pobytu. Wala przyjecha³a w futrze, a tu
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u nas babie lato� bardzo ciep³o, z³ota polska jesieñ, wszyscy chodz¹ bez p³aszczy.
Po¿y³em sobie dobrze wówczas, bo okaza³o siê, ¿e Wala zna siê nie tylko na
sztuce, lecz i na kuchni. Wszyscy troje zajadali�my siê sma¿onymi pieczarkami,
pieczonymi kurczakami, sa³atkami z pomidorów. Wala �wietnie parzy³a kawê
w przywiezionym wschodnim imbryczku, który dzi� przypomina mi tamte b³ogie
chwile.

Zaraz 2 pa�dziernika poszed³em z Korotkiewiczami do teatru na «Mazepê»
S³owackiego. Dobrze zagrane i w piêknej scenografii przedstawienie podoba³o siê
moim go�ciom. Potem wybrali�my siê na horror amerykañski «Trzêsienie ziemi»,
ten gatunek filmowy by³ ostatnim krzykiem mody, aparatura stereofoniczna
i trójwymiarowy obraz zrobi³y du¿e wra¿enie. Wala zaci¹gnê³a nas do muzeum
archeologicznego � najd³u¿ej przygl¹dali�my siê Swiatowidowi znalezionemu
przed stu laty w Zbruczu. By³y oczywi�cie ró¿ne spotkania towarzyskie, jacy�
znajomi Korotkiewiczów zabrali moich go�ci do Zakopanego, ale góry by³y
nie³askawe, bo dzieñ uda³ siê pochmurny. Z kolei ja wymusi³em obejrzenie ab-
strakcyjnych kompozycji Marii Jaremy, patronki mojej ulicy.

Mimo tego ¿ywienia zauwa¿y³em, ¿e Wo³odzia ze zdrowiem nie stoi najlepiej.
O ruinie jego zdrowia przekona³em siê podczas ostatniego naszego spotkania.
Wykorzysta³em umowê o wspó³pracy Uniwersytetu Jagielloñskiego z tamtejsz¹
uczelni¹, aby ujrzeæ przyjació³. Przebywa³em w Miñsku od 16 do 22 kwietnia
1980 roku. W bibliotece zapozna³em siê z najs³ynniejszym czasopismem bia³oruskim
«Nasza Niwa», lecz czas up³ywa³ mi g³ównie w towarzystwie Korotkiewiczów,
Maldzisów i Borodulinów. Doceniam rozkosze sto³u (z satysfakcj¹ wspomina je
równie¿ mój uniwersytecki kolega, slawista i orientalista, Stanis³aw Stachowski,
którego poleci³em moim przyjacio³om), ale wywioz³em te¿ z Miñska sporo wra¿eñ
artystycznych i intelektualnych. Pozna³em gruntowniej najstarsz¹ dzielnicê mias-
ta z dawn¹ katedr¹ katolick¹ na czele, z przyjemno�ci¹ znów obejrza³em galeriê
obrazów, muzeum historyczne i ekspozycjê po�wiêcon¹ ostatniej wojnie � jak¿e
okrutnej na ziemiach bia³oruskich. Potê¿nym prze¿yciem by³ wypad do cmen-
tarzyska, któremu na imiê Chatyñ. G³os dzwonów przypominaj¹cy mêczeñsk¹ �mieræ
mieszkañców wioski przejmuje do g³êbi.

Najwiêksz¹ atrakcj¹ Miñska by³ w tym czasie film «Dikaja ochota korolia
Stacha» wed³ug scenariusza W³odzimierza Korotkiewicza. Dziêki protekcji autora
uda³o siê mnie i Stachowskiemu obejrzeæ ten niesamowity, piêkny film.

Czas przelecia³ szybko, wróci³em do Krakowa. Rozpêtan¹ dyskusjê na temat
ma³ych literatur kontynuowali�my listownie. Wkrótce Adam zaalarmowa³ mnie, ¿e
Wo³odzia znalaz³ siê w szpitalu. Potem Wala przesz³a operacjê. Potem w krótkim
odstêpie czasu przysz³y te wie�ci najgorsze. Pozosta³y wiêc tylko wspomnienia �
i ksi¹¿ki, w których tyle ciep³a ludzkiego i umi³owania ziemi ojczystej zawar³
W³odzimierz Korotkiewicz!
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Çäç³ñëà¢ Íÿäçåëÿ (Êðàêà¢)
ÑÅÍÒÛÌÅÍÒÀËÜÍÛß ÏÀÄÀÐÎÆÆÛ ¡ Ì²ÍÑÊ

Ñ
òàðûÿ çàï³ñíûÿ êí³æê³ ç êàëÿíäàðûêàì³ äàïàìàãàþöü ïàìÿö³ ¢çíàâ³öü
ì³íóëàå. Ëàêàí³÷íû çàï³ñ ó ñòàíå àæûâ³öü äàë¸ê³ÿ ïàäçå³. Àñàáë³âà òàêîå
ìàã÷ûìà, êàë³ ¢ ñýðöû ³ äóìêàõ ïàñÿë³ë³ñÿ äàðàã³ÿ ïîñòàö³. ²õ ñìåðöü,

àäíàê, íå àñìåëüâàå, êàá ðàñïàâÿäàöü ìàëÿ¢í³÷ûÿ àïîâåñö³ � íààäâàðîò, ÿíà
ïàòðàáóå äàêëàäíàñö³ ³ ïðà¢äû, áî àäñóòíûÿ ¢æî í³÷îãà íå ìîãóöü ïàäïðàâ³öü,
ÿíû áåçàáàðîííûÿ. Äàäàòêîâûì ìîìàíòàì äëÿ çáÿíòýæàíàñö³ ç�ÿ¢ëÿåööà ¢ñâå-
äàìëåííå òàãî, øòî ëàñêàâû ë¸ñ äàçâîë³¢ ìíå ìåöü ñïðàâó ç ã³ñòàðû÷íàé àñî-
áàé, çíàêàì³òûì ï³ñüìåíí³êàì, ÿê³ áû¢ ìà³ì ñÿáðàì. Âÿäîìà, ç ÿêîé àõâîòàé
àô³øóåì çíà¸ìñòâà ç ÷àëàâåêàì, ÿê³ ìàå âàãó ¢ ãðàìàäñòâå, áî ¢ áëÿñêó ÿãî
âåë³÷û ìîæà àïûíóööà ³ íàøà ñö³ïëàÿ ïåðñîíà. Òàìó òðýáà ÿø÷ý çàç³ðàöü
ó ñòàðûÿ ë³ñòû, àëüáîìû ç ôîòàêàðòêàì³ ³ ¢ êí³ã³ ç à¢òàðñê³ì³ à¢òîãðàôàì³, êàá
íå ñêàö³ööà äà ãîëàé áåëåòðûñòûê³.

Ç Óëàäç³ì³ðàì Êàðàòêåâ³÷àì ³ ÿãî æîíêàé ÿ ïàçíà¸ì³¢ñÿ íà âÿ÷ýðíÿé ñÿá-
ðûíå ¢ ãàñö³ííàé êâàòýðû Àäàìà Ìàëüäç³ñà 11 ë³ïåíÿ 1969 ãîäà. Ó Ì³íñê ÿ
ïðûåõà¢ òàäû ïà ïàòðýáå ñýðöà, áî êðàé äçÿö³íñòâà äûêòóå ñâàå ïðàâû, ÿãî
íåëüãà í³ çàñëàí³öü âûäàòíàé àðõ³òýêòóðàé ³íøàãà ãîðàäà, í³ çàìÿí³öü çîðíûì
ïåéçàæàì ãîð, áî ïåðàä âà÷ûìà ¢çí³êàå íàñòàëüã³÷íàÿ çåëÿí³íà ëÿñî¢ ³ ïàë¸¢
ïðûäçâ³íñêàãà êðàÿâ³äó. Çðàçóìåëà, íÿøìàò ÿ ïîìíþ ç òîé ãàâàðêîé ñóñòðý-
÷û, òýìïåðàòóðó ÿêîé ïàâûøàëà ÷àðêà. Çà ñòàëîì, äçå ïðûñóòí³÷àëà êàëÿ
äçåñÿö³ ÷àëàâåê, âåëüì³ öÿæêà áûëî áë³æýé ïàçíà¸ì³ööà ç Êàðàòêåâ³÷àì³. Àêðà-
ìÿ òàãî, ïàñëÿ áîëüø ÷ûì äâàööàö³ ãàäî¢ àäñóòíàñö³ ¢ ãýòûì êðà³, òðýáà áûëî
ïðûçâû÷à³ööà äà çàáûòàé ìîâû� Äàðàãîé ïàìÿòêàé òàãî âå÷àðà ñòà¢ òîì
âåðøà¢ «Ìàÿ Øë³ÿäà» ç ïðûñâÿ÷ýííåì ïàýòà.

Ñàïðà¢äíàå çíà¸ìñòâà ³ ñÿáðî¢ñòâà àäáûë³ñÿ äâà ãàäû ïàçíåé. Âåäàþ÷û,
øòî Óëàäç³ì³ðó Êàðàòêåâ³÷ó õî÷àööà ïðûåõàöü ó Ïîëüø÷ó, ÿ çàïðàñ³¢ ÿãî äà
ñÿáå. Êàðàòêåâ³÷ ç�ÿâ³¢ñÿ ¢ Êðàêàâå 25 ë³ñòàïàäà 1971 ã., íàïÿðýäàäí³ 41 äíÿ
ñâàéãî íàðàäæýííÿ. Òàê àòðûìàëàñÿ, øòî ãàñöüì³ ¢ ìÿíå òàäû áûë³ òàêñàìà
Ñòàÿí Ñóáîö³í, ïðàôåñàð óí³âåðñ³òýòà ¢ Áåëãðàäçå, ³ Àäàì Ìàëüäç³ñ, ÿê³ â¸¢
ïîøóê³ ¢ êðàêà¢ñê³õ á³áë³ÿòýêàõ ³ áû¢ ç íàì³ ¢ ñòàëûì êàíòàêöå. Òàê³ì ÷ûíàì,
äçåíü íàðàäæýííÿ áåëàðóñêàãà ïàýòà ìû àäçíà÷àë³ ¢ ñêëàäçå ÷àòûðîõ àñîá íà
ìà¸é êâàòýðû ïà âóë³öû Ìàðû³ ßðýìà. Âàëîäçÿ çäç³â³¢ óñ³õ íàñ âåäàííåì ñåðá-
ñêàé ³ õàðâàöêàé ë³òàðàòóð. Ñûïà¢ ÿê ç ðóêàâà àíåêäîòàì³ ³ áû¢ äóøîþ êàì-
ïàí³³ � âåëüì³ ñö³ïëàé ïà êîëüêàñö³ ÿê íà ÿãî çâû÷ê³. Ñêàðäç³¢ñÿ ïîòûì íà
íåäàõîï êàíòàêòà¢. Ñàïðà¢äû, íåÿê íå ¢äàëîñÿ ÿãî çàáÿñïå÷ûöü ö³êàâàé
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êàìïàí³ÿé. Ïîìíþ, øòî ÿ ïàçíà¸ì³¢ ÿãî ç íàøûì âÿäó÷ûì ðóñ³ñòàì, ïðàôå-
ñàðàì Ðûøàðäàì Ëóæíûì, øòî ìû ¢ Ë³òàðàòóðíûì êàôý ðàçìà¢ëÿë³ ç Þë³ÿ-
íàì Êîðíãà¢ñåðàì, ñëåä ÷àãî ìîæíà çíàéñö³ ¢ ÿãî àâàíãàðäûñöêàé àïîâåñö³
«Íåêàëüê³ ³ìãíåííÿ¢» (Êðàêà¢, 1975). Çðàçóìåëà, ìû íàâåäâàë³ ìóçå³, êàñö¸-
ëû, ðýñòàðàíû, àëå ¢ àñíî¢íûì ìîé ãîñöü ñàìàñòîéíà çíà¸ì³¢ñÿ ç ãîðàäàì,
ìÿíå æ àáàâÿçê³ êë³êàë³ âà óí³âåðñ³òýò. Âàëîäçþ çàõàïëÿ¢ êàëàðûò Êðàêàâà.
ßìó ³ìïàíàâàë³ àðõ³òýêòóðà ³ ìàñòàöòâà áàðîêà, ìàñòàöòâà æ ãîòûê³, ÿêîé ÿ òàê
çàõàïëÿ¢ñÿ, àäøòóðõî¢âàëà ÿãî ÷óæàñöþ. ßê ïðûãàäâàþöü çàï³ñû, 28 ë³ñòàïà-
äà ìû ðàçàì áûë³ ¢ Ñòàðûì òýàòðû íà ï�åñå «ìàëàäîãà ðàççëàâàíàãà» Äæîíà
Îñáàðíà «Êàõàííå ³ ãíå¢».

Àäíàê, íàéáîëüø ÷àñó ìû ïðàâîäç³ë³ ¢ ðàçìîâàõ. Íà ïðàöÿãó òðîõ òûäíÿ¢
ïàñïåë³ àáìåðêàâàöü øìàò òýì. ß ïåðø çà ¢ñ¸ ñëóõà¢. Âàëîäçÿ, ó ÿêîãà ñýðöà
áûëî ÿê íà äàëîí³, ø÷ûðà ³ ìàëÿ¢í³÷à ðàñêàçâà¢ ïðà ñâà¸ äçÿö³íñòâà ¢ Îðøû,
âàåííóþ áåñïðûòóëüíàñöü, âó÷îáó ¢ Ê³åâå, ïàäàðîææà íà Äàë¸ê³ Óñõîä, ïðà
ñâàþ äç³âîñíóþ ìàö³ Íàäçåþ Âàñ³ëüå¢íó, ç ÿêîé ÿ ïîòûì ïàçíà¸ì³¢ñÿ àñàá³-
ñòà, æîíêó Âàëþ, ïðà àñíî¢íûÿ ñïðàâû äëÿ êîæíàãà ÷àëàâåêà. Êàë³ ãàâîðêà
çàõîäç³ëà ïðà ë³òàðàòóðó, ³ ÿ, ÿê ÿå ã³ñòîðûê, ñïðàáàâà¢ âûëó÷ûöü íåéê³ÿ ë³òà-
ðàòóðíûÿ íàïðàìê³ ³ ï³ñüìåíí³öê³ÿ ïðû¸ìû, ¸í âûêàçâà¢ íåçàäàâàëüíåííå,
áî äëÿ ÿãî ãýòà áûë³ àáñòðàêòíûÿ ñëîâû. ¨í ë³÷û¢, øòî ¢ à¢òàðà àáî ¸ñöü
òàëåíò ³ øòî ñêàçàöü ÷ûòà÷ó, àáî íÿìà ãýòûõ êàøòî¢íàñöåé. À ðýøòà � ãýòà
ïóñòàÿ ãàâîðêà. 17 ñíåæíÿ ÿ ïðàâ¸¢ Âàëîäçþ íà âàêçàë. Â³ç³ò ó Ïîëüø÷ó ¸í
çàâÿðøû¢ ó Âàðøàâå ïàä àïåêàé ñâàéãî ñàðäý÷íàãà ñÿáðà ç ÷àñî¢ âó÷îáû
¢ Ê³åâå ïðàôåñàðà Ôëàðûÿíà Íÿ¢âàæíàãà.

Ñà øìàòë³ê³õ ïàäàðóíêà¢, ÿê³ÿ òàäû Âàëîäçÿ ïðûâ¸ç ìíå ç Ì³íñêà, òðýáà
âûëó÷ûöü äâà òàìû ðàìàíà «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì», ÿê³ÿ ïàâ³ííû äà÷à-
êàööà ïåðàêëàäó íà ïîëüñêóþ ìîâó. Ìåíàâ³òà äçÿêóþ÷û ãýòàìó ðàìàíó ïðà
ïà¢ñòàííå 1863 ã. Êàðàòêåâ³÷à ÷àñàì íàçûâàþöü áåëàðóñê³ì Ñÿíêåâ³÷àì.

Íå¢çàáàâå ÿ áë³æýé ïàçíà¸ì³¢ñÿ ç Âàëÿíö³íàé Êàðàòêåâ³÷, âûäàòíûì «àì-
áàñàäàðàì» òâîð÷àñö³ ñâàéãî ìóæà. ßíà âåëüì³ ñïàäàáàëàñÿ ¢ñ³ì ìà³ì ñÿá-
ðàì. Âàëÿíö³íà ïðûÿçäæàëà ¢ Ïîëüø÷ó ïà êàìàíäç³ðî¢öû Àêàäýì³³ íàâóê
Áåëàðóñ³. Ñïà÷àòêó áûëà ¢ Âàðøàâå, ëþòû 1972 ã. ïðàâÿëà ¢ Êðàêàâå (òóò ñëóæ-
áîâà àïåêàâà¢ñÿ ̧ é âÿäîìû ã³ñòîðûê ìàñòàöòâà Òàäýâóø Õøàíî¢ñê³), à ¢ ñàêàâ³-
êó ïðàöàâàëà ¢ Âðîöëàâå.

Ñóñòðý÷û ³ ë³ñòû ¢ìàöàâàë³ ìà¸ ñÿáðî¢ñòâà ç Êàðàòêåâ³÷àì³. Ïà ³õ ñàðäý÷-
íàìó íàñòîéâàííþ ³ çàïðàøýííþ ÿ ïðûåõà¢ ó Ì³íñê 16 âåðàñíÿ 1973 ã. Òóò íà
ïðàöÿãó âàñüì³ äç¸í ÿ æû¢ âåëüì³ ³íòýíñ³¢íà, ïàçíà¸ì³¢ñÿ ç ãîðàäàì, ïàãëÿä-
çå¢ ìóçå³, áû¢ ó òýàòðû, ÿê³ ïàìÿòàå ÿø÷ý ÷àñû Ïåðøàé ñóñâåòíàé âàéíû,
çðàçóìåëà, íàâåäà¢ Ìàëüäç³ñà¢, ïàçíà¸ì³¢ñÿ ñà øìàòë³ê³ì³ ö³êàâûì³ ëþäçüì³,
à äçÿêóþ÷û ñÿáðî¢ñòâó Âàëîäç³ ³ Àäàìà ìíå ¢äàëîñÿ, ñïàäçÿþñÿ, òàêñàìà
ïàñÿáðàâàöü ç Ðûãîðàì Áàðàäóë³íûì, ÿê³ ìíå ñïàäàáà¢ñÿ ðàíåé, ÷ûì ÿ ïà÷à¢
çàõàïëÿööà ÿãî âåðøàì³.

Ó âûí³êó ñóñòðý÷ ïàì³æ Ì³íñêàì ³ Êðàêàâàì ïà÷àë³ êóðñàâàöü ë³ñòû
³ ïàñûëê³. Íà ïàë³öàõ ó ìÿíå ïà÷àëà ïàâÿë³÷âàööà êîëüêàñöü êí³ã Âàëîäç³,
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Àäàìà, Ðûãîðà, Âàë³, Âÿ÷àñëàâà Ðàãîéøû� Òîëüê³ ¢ ì³í³ìàëüíàé ñòóïåí³ ÿ
ìîã àääçÿ÷ûöü ³ì çà ïàäàðóíê³ ðýöýíç³ÿì³ ³ ³íôàðìàöûéíûì³ íàòàòêàì³
¢ ïîëüñêàé ïðýñå.

Àñàáë³âà ïðûåìíà ïðûãàäàöü íàñòóïíóþ ñóñòðý÷ó ç Êàðàòêåâ³÷àì³: ÿ çà-
ïðàñ³¢ ³õ íà äâà òûäí³, ³ ÿíû áûë³ ¢ Êðàêàâå ç 1 äà 14 êàñòðû÷í³êà 1977 ã. Ñìåø-
íûì áû¢ ïà÷àòàê ³õ ïðàáûâàííÿ: Âàëÿ ïðûåõàëà ¢ ôóòðû, à ¢ íàñ òóò áàá³íà
ëåòà, çàëàòàÿ ³ ö¸ïëàÿ ïîëüñêàÿ âîñåíü, óñå õîäçÿöü íàâàò áåç ïëàø÷î¢. ß òàäû
äîáðà ïàæû¢, áî àêàçàëàñÿ, øòî Âàëÿ ðàçá³ðàåööà íå òîëüê³ ¢ ìàñòàöòâå, àëå
³ ¢ êóõí³. Ìû ¢ñå ¢òðîõ àá�ÿäàë³ñÿ ñìàæàíûì³ øàìï³íü¸íàì³, çàïå÷àíûì³ êó-
ðàíÿòàì³ ³ ñàëàòàì³ ç ïàì³äîðà¢. Âàëÿ âûäàòíà âàðûëà êàâó ¢ ïðûâåçåíàé «òóð-
öû», ÿêàÿ ñ¸ííÿ íàãàäâàå òûÿ äîáðûÿ ÷àñû.

Àäðàçó æ, 2 êàñòðû÷í³êà, ÿ ïàéøî¢ ç Êàðàòêåâ³÷àì³ ¢ òýàòð íà «Ìàçåïó»
Þëüþøà Ñëàâàöêàãà. Äîáðà ñûãðàíû ³ ç äîáðàé ñöýíàãðàô³ÿé ñïåêòàêëü âåëüì³
ñïàäàáà¢ñÿ ìà³ì ãàñöÿì. Ïîòûì ìû âûáðàë³ñÿ íà àìåðûêàíñê³ ô³ëüì æàõà¢
«Çåìëÿòðóñ» � ãýòû æàíð ê³íî áû¢ òàäû âåëüì³ ìîäíû, à ñòýðýàãóê ³ ñòýðýà-
ñêàï³÷íàå âûÿ¢ëåííå âåëüì³ ¢ðàç³ë³. Âàëÿ çàöÿãíóëà íàñ ó àðõåàëàã³÷íû ìó-
çåé, äçå íàéäà¢æýé ìû ïðûãëÿäàë³ñÿ äà Ñâåòàâ³äà (ÿçû÷í³öêàãà Áîãà Ñâåòó), ÿê³
áû¢ çíîéäçåíû 100 ãàäî¢ íàçàä ó Çáðó÷û. Áûë³, çðàçóìåëà, ðîçíûÿ ñÿáðî¢-
ñê³ÿ ñóñòðý÷û, íåéê³ÿ çíà¸ìûÿ Êàðàòêåâ³÷à¢ çàïðàñ³ë³ ìà³õ ãàñöåé ó Çàêàïàíý,
àëå ãîðû áûë³ íÿâåòëûì³, áî äçåíü âûäà¢ñÿ øýðû. Ó ñâàþ ÷àðãó ÿ ïðàïàíàâà¢
ïàãëÿäçåöü àáñòðàêòíûÿ êàìïàç³öû³ Ìàðû³ ßðýìà, ïàòðîíê³ ìà¸é âóë³öû.

Íÿãëåäçÿ÷û íà ¢ñ¸ àæû¢ëåííå, ÿ òàäû çà¢âàæû¢, øòî ¢ Âàëîäç³ íå ¢ñ¸
äîáðà ñà çäàðî¢åì. Ó êåïñê³ì ÿãî ñòàíå ÿ ¢ïý¢í³¢ñÿ ¢ ÷àñ íàøàé àïîøíÿé
ñóñòðý÷û ¢ 1980 ã., êàë³ âûêàðûñòà¢ äàìîâó àá ñóïðàöî¢í³öòâå ßãåëîíñêàãà
óí³âåðñ³òýòà ç Áåëàðóñê³ì äçÿðæà¢íûì óí³âåðñ³òýòàì, êàá ïàáà÷ûöü ñÿáðî¢.
ß áû¢ òàäû ¢ Ì³íñêó ç 18 äà 22 êðàñàâ³êà. Ó á³áë³ÿòýöû ÿ ïàçíà¸ì³¢ñÿ ç âûäàò-
íûì áåëàðóñê³ì øòîòûäí¸â³êàì «Íàøà í³âà», àëå ÷àñ ó àñíî¢íûì ïðàõîäç³¢
ó àñÿðîääç³ Êàðàòêåâ³÷à¢, Ìàëüäç³ñà¢ ³ Áàðàäóë³íûõ. Àöàí³¢ ðàñêîøó Êàðàòêå-
â³÷à¢ñêàãà ñòàëà (òàêñàìà äîáðà ÿãî ¢ñïàì³íàå ìîé óí³âåðñ³òýöê³ êàëåãà,
ñëàâ³ñò-àðûåíòàë³ñò Ñòàí³ñëà¢ Ñòàõî¢ñê³, ÿêîãà ÿ ðýêàìåíäàâà¢ ìà³ì ñÿáðàì).
Àëå ÿ ïàâ¸ç ç Ì³íñêà òàêñàìà øìàò ìàñòàöê³õ ³ ³íòýëåêòóàëüíûõ óðàæàííÿ¢:
áîëüø ïàäðàáÿçíà àçíà¸ì³¢ñÿ ç ñàìûì³ ñòàðûì³ êâàðòàëàì³ ãîðàäà, ç äà¢íåé-
øàé êàòàë³öêàé êàòýäðàé; ïðûåìíà ìíå áûëî çíî¢ ïàãëÿäçåöü ìàñòàöê³ ìóçåé,
ýêñïàç³öûþ, ïðûñâå÷àíóþ àïîøíÿé âàéíå � ñàìàé æîðñòêàé íà áåëàðóñê³õ
çåìëÿõ. Âÿë³êàå ¢ðàæàííå ïàê³íóëà ïàåçäêà ¢ Õàòûíü. Ãóê³ çâàíî¢, øòî íàãàä-
âàë³ ïðà ïàêóòí³öêóþ ñìåðöü æûõàðî¢ ãýòàé â¸ñê³, êðàíàë³ äà ãëûá³í³.

Ñàìàé âÿë³êàé àòðàêöûÿé ó òîé ÷àñ ó Ì³íñêó áû¢ ô³ëüì «Äç³êàå ïàëÿâàí-
íå êàðàëÿ Ñòàõà» ïà ìàòûâàõ àïîâåñö³ Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à. Äçÿêóþ÷û ïðà-
òýêöû³ à¢òàðà, ìíå ³ Ñòàõî¢ñêàìó ïàøàíöàâàëà ïàãëÿäçåöü ãýòóþ íåàðäûíàð-
íóþ, ïðûãîæóþ ê³íàñòóæêó.

×àñ ïðàëÿöå¢ õóòêà, ÿ âÿðíó¢ñÿ ¢ Êðàêà¢. Ïà÷àòóþ òàäû äûñêóñ³þ íàêîíò
ìàëûõ ë³òàðàòóð ìû ïðàöÿãíóë³ ¢ ë³ñòàõ� Íå¢çàáàâå Àäàì ïàâåäàì³¢ ìíå,
øòî Âàëîäçÿ çíàõîäç³ööà ¢ áàëüí³öû. Ïîòûì Âàëÿíö³íà ïåðàíåñëà àïåðàöûþ.
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À ïðàç íåâÿë³ê³ ïðàìåæàê ÷àñó ÿ àòðûìà¢ ñàìûÿ ãîðøûÿ âåñòê³� Çàñòàë³ñÿ
òîëüê³ ¢ñïàì³íû ³ êí³ã³, ó ÿê³ÿ ñòîëüê³ ÷àëàâå÷àé öåïëûí³ ³ ëþáîâ³ äà ðîäíàé
çÿìë³ ¢êëà¢ Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷.

Ïåðàêëàä ç ïîëüñêàé ìîâû
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Irena Rudziewicz (Olsztyn)
U£ADZIMIR KARATKIEWICZ W POLSCE

dzie mój kraj? Tam, gdzie pie�ñ wieczn¹ �piewa Bia³owie¿a,
Tam, gdzie Niemen na zachodzie krew pamiêta wra¿¹,
Gdzie na nowogrodzkich wzgórzach �pi¹ surowe wie¿e,
Tam, gdzie w Dniepr rozlewisty wi�niowe chaty patrz¹, �

pisa³ U³adzimir Karatkiewicz. Znany bia³oruski poeta, prozaik, scenarzysta, t³umacz,
krytyk literatury, dramaturg, eseista i autor wielu zbiorków poetyckich i prozator-
skich jest stosunkowo ma³o znany w Polsce. Urodzi³ siê 26 listopada 1930 roku
w mie�cie Orsza obwodu witebskiego w inteligenckiej rodzinie. Zmar³ dosyæ na-
gle i nieoczekiwanie w wieku 54 lat w 1984 roku. Ju¿ od szostego roku ¿ycia
interesowa³ siê poezj¹, przejawia³ zdolno�ci muzyczne i malarskie. Zadebiutowa³
jako poeta na ³amach czasopisma «Po³ymia» w 1955 roku (nr 7). Za trzy lata
w 1958 roku by³ wydany pierwszy tomik jego wierszy «Matczyna dusza».
Studiowa³ na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Kijowskiego, gdzie zetkn¹³
siê z folklorem i literatur¹ Ukrainy, pozna³ staro¿ytn¹ kulturê, co mia³o ogromny
wp³yw na zainteresowania prozatorskie Karatkiewicza, przyczyni³o siê do roz-
woju powie�ci historycznej, której brakowa³o w nowo¿ytnej literaturze bia³oruskiej.
Historyczna przesz³o�æ ukrainskiego narodu rozbudzi³a chêæ poznania historii
w³asnego kraju i narodu, jego bohaterów, osobisto�ci ¿ycia spo³eczno-politycz-
nego i kulturalnego. Prze�wiadczenie o wp³ywie historii zarówno na jednostkê
jak i na ca³y naród wystêpuje w wiêkszo�ci utworów Karatkiewicza. Nastêpuje
w nich oryginalna transformacja w¹tków i motywów historycznych, legen-
darnych, mitycznych i folklorystycznych z tematami, tragicznymi sytuacjami
i dramatycznymi zdarzeniami wspó³czesno�ci.

W prozie Karatkiewicza dominuj¹ motywy z wielkiej i tragicznej historii
Bia³orusinów, zyskuj¹c nowy artystyczny wymiar. Szeroki tematyczno-problemo-
wy horyzont poezji powoduje ró¿norodno�æ gatunkow¹. W balladach, wierszach,
poematach przewa¿a patriotyczny i spo³eczny patos, uczuciowo�æ i ekspresja,
emocjonalno�æ i romantyczne zabarwienie. Motywy antyczne, biblijne, legendarne
przeplataj¹ siê w twórczo�ci Karatkiewicza z intelektualnymi i filozoficznymi
rozwa¿aniami o mi³o�ci do ojczystej ziemi i narodu, z g³êbokimi humanistycznymi,
duchowymi i twórczymi przemy�leniami o roli i znaczeniu kultury, sztuki i literatury
dla rozwoju ka¿dej jednostki i ca³ego spo³eczeñstwa. «U³adzimir Karatkiewicz to
nasz bia³oruski Walter Scott, nasz Henryk Sienkiewicz, � pisze wspó³czesny
bia³oruski badacz Micha� Tyczyna. � Jest jednym z tych, którzy usi³uj¹ odgadn¹æ

G
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«tajemnicê» duszy ludzi, odtwarza czasy, kiedy kszta³towa³o siê w ogólnych zary-
sach narodowe oblicze Bia³orusina» 1 .

W Polsce opublikowano stosunkowo niewiele t³umaczeñ utworów Karatkie-
wicza. Spotykamy je przede wszystkim w antologiach i wydaniach zbiorowych
opowiadañ ró¿nych bia³oruskich autorów 2 . W przeci¹gu lat na ³amach gazet
i czasopism ukaza³y siê t³umaczenia wierszy, fragmenty powie�ci, krótkie opowia-
dania, wra¿enia pisarza z podro¿y po kraju ojczystym, jego wypowiedzi i wspom-
nienia 3 .

Do tej pory zosta³ wydany tylko jeden tom opowiadañ Karatkiewicza zawieraj¹cy
dziesiêæ wczesnych utworów 4 . Mówi w nich autor o piêknie i urokach ziemi rodzin-
nej, bia³oruskim krajobrazie, odwo³uje siê do przesz³o�ci i historycznych zdarzeñ,
odnotowuje nieoczekiwane i zaskakuj¹ce czyny ludzi i wyra¿ane uczucia. Pierwszym
krytykiem i recenzentem, który zwróci³ uwagê polskich czytelników na oryginalny
tom bia³oruskiego pisarza by³ Florian Nieuwa¿ny. Ju¿ w 1971 roku pisa³ on o Karat-
kiewiczu, podkre�laj¹c poetycko�æ jego prozy, zainteresowanie moralno-etyczny-
mi problemami wspó³czesnego cz³owieka, jego przywi¹zanie do ziemi ojczystej
i w³asnej historii 5 . Podobne uwagi wypowiada uczony w recenzji tomiku opowiad-
añ, uwypuklaj¹c w nich wiod¹cy motyw spojrzenia na historiê narodu i kraju z punktu
widzenia cz³owieka wspó³czesnego, podkre�laj¹c umiejêtne ³¹czenie spraw dalekiej
przesz³o�ci z najbardziej aktualnymi i bolesnymi problemami dnia dzisiejszego.
W recenzji zamie�ci³ Nieuwa¿ny krótk¹ biografiê pisarza, poda³ najwa¿niejsze dane
o drodze twórczej, przeprowadzi³ krótk¹ analizê najlepszych utworów prozators-
kich i poetyckich, opisa³ historiê ich znajomo�ci i przyja�ni. Zwiê�le, ale dok³adnie
przytoczy³ g³ówne, czêsto pojawiaj¹ce siê motywy w twórczo�ci Karatkiewicza.
Wymieni³ tu poetyzacjê romantycznej przesz³o�ci, rozmi³owanie w dawnej kulturze
i historii zarówno swego narodu jak i s¹siadów, zafascynowanie piêknem przyrody
1 Tyczyna M. Pamiêæ narodu bia³oruskiego // Literatura Radziecka. 1983. Nr 3. S. 149.
2 Karatkewicz U. Mia³em nied�wiedzie / T³. F. Nieuwa¿ny // Brzozowy omam: Opowiadania.
Warszawa, 1973. S. 221�244; ßãî æ. Prom na wzburzonej rzece. S. 258�302; ßãî æ. Moje
nied�wiedzie. S. 302�338 // Moje nied�wiedzie i inne opowiadania / Wybra³, prze³. i wstêpem
opatrzy³ J. Huszcza. £ód�, 1974; Wiersze bia³oruskie / T³. J. Huszcza. £ód�, 1971. S. 187�
188; Bilet do stacji pierwsza mi³o�æ. Warszawa, 1985.
3 Karatkiewicz U. Czara ³ez: Fragm. / T³. M. Doliñska // ¯ycie Literackie. 1970. Nr 45. S. 7;
ßãî æ. Taurowie / T³. J. Huszcza // Osnowa. 1970 (wiosna). S. 22�23; ßãî æ. Czozenia
/ T³. F. Nieuwa¿ny // Przyja�ñ. 1971. Nr 5. S. 12; ßãî æ. Szczê�cie / T³. M. J. Kononowicz
// Odg³osy. 1971. Nr 31. S. 17; ßãî æ. Mia³em nied�wiedzie: Fragm. / T³. F. Nieuwa¿ny
// Przyja�ñ. 1972. Nr 43. S. 15; ßãî æ. Wenus bez g³owy / T³. J. Huszcza // Przyja�ñ. 1982.
Nr 31. S. 17; ßãî æ. £ód� rozpaczy / T³. F. Nieuwa¿ny // Literatura na �wiecie. 1982. Nr 11.
S. 32�91; ßãî æ. Pie�ñ bia³oruska / T³. A. Warda // Literatura Radziecka. 1983. Nr 3. S. 3�4;
ßãî æ. Podlesia czar / T³. A. Szachowicz // Kontrasty. 1985. Nr 2/3. S. 20�25; ßãî æ. Staro¿ytny
Bia³orusin / T³. Cz. Seniuch // Lithuania. 1991/1992. Nr. 4/1. S. 106�107.
4 Karatkiewicz U. B³êkit i z³oto dnia / Wybra³ i prze³. J. Huszcza. £ód�, 1976.
5 Nieuwa¿ny F. «Czozenia» czyli bia³oruski poemat proz¹ o piêknie cz³owieka // Przyja�ñ.
1971. Nr. 5. S. 12.
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i cz³owieka, wra¿liwo�æ na zmiany ludzkiej osobowo�ci, splatanie siê historii i tera�-
niejszo�ci w ulotno�ci i przemijaniu dnia dzisiejszego.

Zalety jego prozy � pisze polski badacz � opartej zarówno na motywach
historycznych i wspó³czesnych, to ciekawa problematyka, umiejêtno�æ budowa-
nia intryguj¹cej fabu³y, ¿ywe charaktery, znakomite operowanie nastrojem,
nawi¹zywanie do spraw polskich, a tak¿e wra¿liwo�æ na dobroæ, szlachetno�æ,
piêkno uczuæ i postêpków ludzkich, delikatno�æ w ukazywaniu problemów etycz-
nych. W poezji i prozie bia³oruskiego twórcy dominuj¹ barwy jasne, tony ciep³e,
humanistyczne warto�ci, mi³o�æ radosna i pe³na s³oñca, choæ umie on dostrzec
i przejawy gwa³tu, brutalno�æ, przemoc, problemy z³a i okrucieñstwa. Nieuwa¿ny
podkre�la umiejêtne i nastrojowe malowanie obrazów przyrody, której bia³oruski
pisarz jest piewc¹, malarzem, admiratorem 6 .

W tomie prac «W krêgu kultury bia³oruskiej» wydanym przez Wy¿sz¹ Szko³ê
Pedagogiczn¹ w Olsztynie w roku 1994 zamie�ci³ Nieuwa¿ny artyku³, w którym omawia
wp³yw sztuki i historii w poetyckich dokonaniach Karatkiewicza. «Jako poeta okaza³
siê g³êbokim znawc¹ jêzyka i realiów historycznych ró¿nych epok» 7  � stwierdza
badacz, rozpoczynaj¹c analizê w¹tków przesz³o�ci i dziejów Bia³orusi w tomikach
wierszy. Karatkiewicz doskonale zna³ prace wielu historyków, sam zbiera³ materia³y
i dokumenty historyczne na temat bia³oruskich dzia³aczy politycznych, spo³ecznych
i kulturalnych. Szukaj¹cy inspiracji w historii ogl¹da³ i ocenia³ j¹ przez pryzmat kultu-
ry, artystycznego doznania i dzie³ sztuki. Nieuwa¿ny mówi tak¿e o fascynacjach
poety malarstwem, co znalaz³o odbicie w swoistej tetralogii malarsko-artystycznej,
analizê której uczony przeprowadza w sposób dog³êbny i oryginalny, badaj¹c przede
wszystkim wp³yw niderlandzkich malarzy Hieronima Boscha i Pietera Brueghela.

O dominuj¹cych tematach w twórczo�ci Karatkiewicza mówi¹ i inni recenzen-
ci tomu jego opowiadañ, podkre�laj¹c wiod¹cy w nich motyw jedno�ci cz³owieka
i przyrody, która stanowi dla bohaterów niewyczerpalne �ród³o prawdy i wiedzy,
ró¿nych umiejêtno�ci i prze¿yæ, wp³ywa na zachowanie i postêpowanie. W prze-
my�leniach bohaterów na temat przesz³o�ci i tera�niejszo�ci, w rozmy�laniach
o czasach wojny i pokoju, losach spo³eczeñstwa i jednostki, znaczeniu dobra i z³a,
mi³o�ci i nienawi�ci chce bia³oruski autor � uwa¿aj¹ polscy krytycy i recenzenci
� wyraziæ «wysi³ek �wi¹domo�ci, w której przesz³o�æ, tera�niejszo�æ i przysz³o�æ,
dziêki ci¹gle obecnej swojsko�ci, ³¹cz¹ siê ze sob¹ w ka¿dej chwili i stanowi¹
o postêpowaniu bohaterów» 8 .

W kolejnych latach pojawia³y siê, choæ nie czêsto, wci¹¿ nowe materia³y o
twórczo�ci bia³oruskiego pisarza. Wypowiadane opinie by³y bardzo pozytywne,
zawiera³y dane biograficzne, przegl¹d g³ównych tematów i motywów twórczosci.
6 Nieuwa¿ny F. W sferze dobra // Nowe Ksi¹¿ki. 1977. Nr 13. S. 18�19.
7 Nieuwa¿ny F. Sztuka i historia w poezji U³adzimira Karatkiewicza («Malarski» tetraptych
poetycki) // W krêgu kultury bia³oruskiej / Red. W. Pi³at. Olsztyn, 1994. S. 105�115.
8 Rutkowski K. Jedyny temat: Bia³oru� // Literatura. 1976. Nr 26. S. 11; �ó³ciñski T. Opowia-
dania U³. Karatkiewicza // Odg³osy. 1976. Nr 27. S. 7.
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Sporo miejsca po�wiêcano polskim elementom i �ladom w utworach Karatkiewi-
cza, który wielokrotnie powraca³ do przebiegu i znaczenia polskich powstañ naro-
dowowyzwoleñczych, analizowa³ ich znaczenie dla narodu bia³oruskiego.
Interesuj¹ce s¹ wypowiedzi naszych autorów na temat wp³ywu polskiej poezji,
szczególnie twórczo�ci Szymonowicza i Mickiewicza na poetyckie dokonania
bia³oruskiego poety. �lady obcowania z polsk¹ poezj¹ s¹ dostrzegalne w uczule-
niu na plastykê �wiata, na barwy i g³osy, w nasyceniu obrazów ¿ywymi kolorami,
refleksyjno�ci¹, liryzmem, w umi³owaniu antyku, biblijnych tematów, mitów,
w nawi¹zywaniu do kultury innych narodów, przede wszystkim � s³owiañskich.
Mimo tego mocnego osadzenia w tradycji, Karatkiewicz � stwierdzaj¹ polscy
autorzy � jest cz³owiekiem i twórc¹ dnia dzisiejszego, wspó³czesnego �wiata,
przekonanego, ¿e niezbêdny obecnie jest dialog, zaufanie, mi³o�æ, przyja�ñ
i równowaga, o które trzeba walczyæ, p³ac¹c czasami cenê najwy¿sz¹ 9 .

W ostatnich latach ukaza³y siê w Polsce t³umaczenia prac i artyku³ów rosyj-
skich i bia³oruskich autorów o twórczo�ci Karatkiewicza. Wyró¿nia siê w�ród nich
przedmowa Wasila Bykowa do dwutomowego «Wyboru dzie³». Przedstawiaw
tym wstêpie autor biografiê pisarza, przeanalizowa³ wczesn¹ prozatorsk¹ twór-
czo�e, dokona³ przegl¹du poetyckich utworów, wskaza³ na rolê i znaczenie po-
wie�ci o konkretnych historycznych zdarzeniach i faktach oraz znanych dzia³aczach
spo³eczno-politycznych. Legendarna postaæ Kastusia Kalinowskiego, uczestni-
ka i jednego z przywódców powstania styczniowego 1863 roku szczególnie
fascynowa³a Karatkiewicza. «K³osy pod sierpem» sta³y siê przyk³adem prozy his-
torycznej, której brakowa³o w literaturze bia³oruskiej, w�ród jej folklorystycznych
i poetyckich gatunków. Bykau zwraca uwagê na historyczno-przygodowo-detek-
tywistyczn¹ powie�æ «Dzikie polowanie króla Stasia», która by³a najpopularniej-
szym utworem Karatkiewicza. Na wiele lat gatunek historyczny i przygodowo-
romantyczny sta³ siê ulubionym dla pisarza, który prowadzi³ «nieprzerwane studia
nad przesz³o�ci¹, nad �ród³ami archiwalnymi i literackimi; wieloletnie wczuwanie
siê w atmosferê, ducha, psychikê ludzi dawnych czasów wyrobi³o w autorze pewne
artystyczne, intuitywne odczuwanie materia³u» 10 . Mówi równie¿ Bykau o scenicz-
nych utworach pisarza, które przez wiele lat by³y wystawiane na scenach wielu
teatrów; wspomina operê z jego librettem; przypomina scenariusze filmowe oraz
ekranizacje tekstów historycznych powie�ci. Inni autorzy podkreslaj¹ wszech-
tronno�æ talentu Karatkiewicza, który napisa³ równie¿ wiele opowiadañ o mi³o�ci,
urodzie ojczystej przyrody, stworzy³ utwory pe³ne poezji, melancholii, smutku,
powagi, zrozumienia ludzkich prze¿yæ, uczuæ, trosk i problemów 11 .
9 Doliñska M. «Cieñ Mickiewicza nade mn¹�» // ¯ycie Literackie. 1976. Nr 45. S. 7;
U. Karatkiewicz // Literatura na �wiecie. 1982. Nr 11. S. 176.
10 Bykau W. Wyrazisty i oryginalny talent / T³. F. Nieuwa¿ny // Literatura na �wiecie. 1982.
Nr 11. S. 92�97.
11 Tyczyna M. Pamiêæ narodu bia³oruskiego: Literatura bia³oruska // Literatura Radziecka.
1983. Nr 3. S. 148�152; Fornalczyk F. Polsko-bia³oruska epopeja Karatkiewicza // ¯ycie
Literackie. 1974. Nr 22. S. 7.
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Materia³y o twórczo�ci Karatkiewicza znajduj¹ siê tak¿e w publikowanych
w Polsce artyku³ach i pracach o polsko-bia³oruskich powi¹zaniach i kontaktach
literackich, a tak¿e w krótkich wzmiankach o bia³oruskim pisarzu zamieszczanych
na ³amach gazet i czasopism literackich. Polscy autorzy zwracaj¹ uwagê na d¹¿enie
poety do szukania i ods³aniania prawdy o cz³owieku, czêsto poprzez ró¿norodne
historyczne odniesienia i realia. Podkre�laj¹ równie¿ sta³e zainteresowanie Karat-
kiewicza przesz³o�ci¹ i jego przekonanie o niezbêdno�ci szerzenia wiedzy o his-
torii, co jest szczególnie wa¿ne dla wspó³czesnych, stale odwo³uj¹cych siê do
epok i czasów minionych 12 .

Ciekaw¹ form¹ znajomo�ci polskich czytelników z proz¹ i poezj¹ wspó³czesnego
bia³oruskiego twórcy by³y recenzje ksi¹¿ki bia³oruskiego badacza o dokonaniach
literackich Karatkiewicza. W swojej ksi¹¿ce A. Wierabiej w miarê pe³ny i wszech-
stronny sposób przedstawi³ obraz ¿ycia i literackich osi¹gniêæ analizuj¹c i oceniaj¹c
poezjê, prozê i dramaturgiê. Mówi¹ o tym polscy recenzenci, podkre�laj¹c zna-
czenie tej pracy, ukazuj¹cej w sposób rzetelny i �ród³owy ¿ycie i twórczo�æ U³adzimira
Karatkiewicza 13 .

Koñcz¹c ten krótki przegl¹d polskich prac o twórczo�ci Karatkiewicza nale¿y
pokre�liæ wyj¹tkowo ma³¹ ilo�æ t³umaczeñ utworów literackich bia³oruskiego pi-
sarza, o czym by³a równie¿ mowa na ³amach bia³oruskiej gazety «Ho³as Radzi-
my» 14 . Wszystkie krytyczne wypowiedzi s¹ pozytywne i posiadaj¹ szereg cech
wspólnych. Polscy badacze, recenzenci i krytycy oceniaj¹ i okre�laj¹ Karatkiewi-
cza jako najciekawszego i najpopularniejszego wspó³czesnego uczestnika proce-
su literackiego. Przy charakterystyce jego twórczo�ci wysoko oceniaj¹ oryginalne
linie tematyczne, interesuj¹c¹ fabu³ê, wykorzystywanie specyficznych �rodków
poetyckich i jêzykowych, powi¹zanie z folklorem i twórczo�ci¹ ludow¹, a tak¿e
wystêpowanie polskich motywów i polsko-bia³oruskich kontaktów i zwi¹zków.
12 Nieuwa¿ny F. Obraz Rusi Kijowskiej we wspó³czesnej poezji wschodnios³owiañskiej // Slavia
Orientalis. 1990. Nr 1/2. S. 35�46; Øâåä Â. Êàá çà¢ñ¸äû áûëà ÷àëàâå÷íàñöü // Í³âà. 1977.
¹ 50. Ñ. 2.
13 Traczuk J. Ðýö. íà êí.: Âåðàáåé À. Æûâàÿ ïîâÿçü ÷àñî¢ // Slavia Orientalis. 1986. Nr 3.
S. 488�490; Po�niak T. Ðýö. íà êí.: Âåðàáåé À. Æûâàÿ ïîâÿçü ÷àñî¢ // Acta Uniw. Wratisl.
Slav. 1989. T. 48. S. 127�129.
14 Âàøêåâ³÷ Þ. Ó Ïîëüø÷û íå âåäàþöü íàâàò Êàðàòêåâ³÷à // Ãîëàñ Ðàäç³ìû. 1993. ¹ 50.
Ñ. 1, 4.
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²ðýíà Ðóäçåâ³÷ (Îëüøòûí)
ÓËÀÄÇ²Ì²Ð ÊÀÐÀÒÊÅÂ²× Ó ÏÎËÜØ×Û

Ì
àòûâû ç âÿë³êàé ³ òðàã³÷íàé ã³ñòîðû³ áåëàðóñà¢ äàì³íóþöü ó ïðîçå
Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à, àòðûìî¢âàþ÷û òóò íîâàå ìàñòàöêàå âûìÿ-
ðýííå. Øûðîê³ òýìàòû÷íà-ïðàáëåìàòû÷íû ãàðûçîíò ÿãî ïàýç³³ ñïà-

ëó÷àåööà ç æàíðàâàé ðàçíàñòàéíàñöþ. Ó áàëàäàõ æà, âåðøàõ, ïàýìàõ ïåðàâà-
æàþöü ïàòðûÿòû÷íû ³ ãðàìàäçÿíñê³ ïàôàñ, ïà÷óöö¸âàñöü ³ ýêñïðýñ³ÿ, ýìàöûÿ-
íàëüíàñöü ³ ðàìàíòû÷íàÿ àôàðáî¢êà. Àíòû÷íûÿ, á³áëåéñê³ÿ, ëåãåíäàðíûÿ ìà-
òûâû ïåðàïëÿòàþööà ¢ òâîð÷àñö³ Êàðàòêåâ³÷à ç ³íòýëåêòóàëüíûì³ ³ ô³ëàñîôñê³ì³
ðàçâàæàííÿì³ ïðà ëþáî¢ äà ðîäíàé çÿìë³ ³ íàðîäà, ãëûáîê³ì ãóìàí³ñòû÷íûì,
äóõî¢íûì ³ òâîð÷ûì ðîçäóìàì àá ðîë³ ³ çíà÷ýíí³ êóëüòóðû, ìàñòàöòâà, ë³òàðà-
òóðû äëÿ ðàçâ³ööÿ êîæíàé àñîáû ³ ¢ñÿãî ãðàìàäñòâà. «Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷
ãýòà íàø áåëàðóñê³ Âàëüòýð Ñêîò, íàø Ãåíðûê Ñÿíêåâ³÷, � ï³øà ñó÷àñíû
áåëàðóñê³ äàñëåä÷ûê Ì³õàñü Òû÷ûíà. � ̈ í àäç³í ç òûõ, õòî ³ìêíåööà àäãàäàöü
«òàÿìí³öó» äóøû ëþäçåé, àäíà¢ëÿå ÷àñû, êàë³ ôàðì³ðàâàëàñÿ ¢ àãóëüíûõ ðû-
ñàõ íàöûÿíàëüíàå àáë³÷÷à áåëàðóñà¢» 1 .

Ó Ïîëüø÷û àïóáë³êàâàíà àäíîñíà íÿøìàò ïåðàêëàäà¢ òâîðà¢ Óëàäç³-
ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à. ßíû ñóñòðàêàþöööà ïåðø çà ¢ñ¸ ¢ àíòàëîã³ÿõ ³ çáîðí³êàõ
àïàâÿäàííÿ¢ áåëàðóñê³õ à¢òàðà¢ 2 . Íà ïðàöÿãó ãàäî¢ íà ñòàðîíêàõ ãàçåò ³ ÷à-
ñîï³ñà¢ ç�ÿâ³ë³ñÿ ïåðàêëàäû âåðøà¢, ôðàãìåíòû àïîâåñöåé, êàðîòê³ÿ àïàâÿ-
äàíí³, óðàæàíí³ ï³ñüìåíí³êà àä ïàäàðîææà ïà ðîäíûì êðà³, ÿãî âûêàçâàíí³
³ ¢ñïàì³íû 3 .

1 Tyczyna M. Pamiêæ narodu bia³oruskiego // Literatura Radziecka. 1983. Nr 3. S. 149.
2 Karatkewicz U. Mia³em nied�wiedzie / T³. F. Nieuwa¿ny // Brzozowy omam: Opowiadania.
Warszawa, 1973. S. 221�244; ßãî æ. Prom na wzburzonej rzece. S. 258�302; ßãî æ. Moje
nied�wiedzie. S. 302�338 // Moje nied�wiedzie i inne opowiadania / Wybra³, prze³. i wstêpem
opatrzy³ J. Huszcza. £ód�, 1974; Wiersze bia³oruskie / T³. J. Huszcza. £ód�, 1971. S. 187�
188; Bilet do stacji pierwsza mi³o�æ. Warszawa, 1985.
3 Karatkiewicz U. Czara ³ez: Fragm. / T³. M. Doliñska // ¯ycie Literackie. 1970. Nr 45. S. 7;
ßãî æ. Taurowie / T³. J. Huszcza // Osnowa. 1970 (wiosna). S. 22�23; ßãî æ. Czozenia
/ T³. F. Nieuwa¿ny // Przyja�ñ. 1971. Nr 5. S. 12; ßãî æ. Szczê�cie / T³. M. J. Kononowicz
// Odg³osy. 1971. Nr 31. S. 17; ßãî æ. Mia³em nied�wiedzie: Fragm. / T³. F. Nieuwa¿ny
// Przyja�ñ. 1972. Nr 43. S. 15; ßãî æ. Wenus bez g³owy / T³. J. Huszcza // Przyja�ñ. 1982.
Nr 31. S. 17; ßãî æ. £ód� rozpaczy / T³. F. Nieuwa¿ny // Literatura na �wiecie. 1982. Nr 11.
S. 32�91; ßãî æ. Pie�ñ bia³oruska / T³. A. Warda // Literatura Radziecka. 1983. Nr 3. S. 3�4;
ßãî æ. Podlesia czar / T³. A. Szachowicz // Kontrasty. 1985. Nr 2/3. S. 20�25; ßãî æ. Staro¿ytny
Bia³orusin / T³. Cz. Seniuch // Lithuania. 1991/1992. Nr. 4/1. S. 106�107.
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Äà ñ¸ííÿøíÿãà äíÿ áû¢ âûäàäçåíû òîëüê³ àäç³í òîì àïàâÿäàííÿ¢ Óëàäç³-
ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à, øòî ¢êëþ÷àå äçåñÿöü ðàíí³õ ÿãî òâîðà¢ 4 . Ó ³õ à¢òàð ãàâî-
ðûöü àá ïðûãàæîñö³ ³ ÷àðî¢íàñö³ ðîäíàé çÿìë³, áåëàðóñê³õ êðàÿâ³äàõ, çâÿðòà-
åööà äà ì³íóëàãà, ã³ñòàðû÷íûõ çäàðýííÿ¢, àï³ñâàå íå÷àêàíûÿ ³ íåñïàäçÿâàíûÿ
¢÷ûíê³ ëþäçåé, ³õ ïà÷óöö³.

Ïåðøûì êðûòûêàì ³ ðýöýíçåíòàì, ÿê³ çâÿðíó¢ óâàãó ïîëüñê³õ ÷ûòà÷î¢ íà
àðûã³íàëüíû òîì áåëàðóñêàãà ï³ñüìåíí³êà, áû¢ Ôëàðûÿí Íÿ¢âàæíû. Óæî
¢ 1971 ã. ̧ í ï³ñà¢ ïðà Êàðàòêåâ³÷à, ïàäêðýñë³âàþ÷û ïàýòû÷íàñöü ÿãî ïðîçû,
çàö³êà¢ëåíàñöü ìàðàëüíà-ýòû÷íûì³ ïðàáëåìàì³ ñó÷àñíàãà ÷àëàâåêà, ÿãî ïðû-
âÿçàíàñöü äà ðîäíàé çÿìë³ ³ ¢ëàñíàé ã³ñòîðû³ 5 . Òàê³ÿ çà¢âàã³ âó÷îíû âûêàçâàå
¢ ðýöýíç³³ íà òîì³ê àïàâÿäàííÿ¢, âûëó÷àþ÷û ¢ ³õ âÿäó÷û ìàòû¢ � ïîãëÿä íà
ã³ñòîðûþ íàðîäà ³ êðà³íû ç ïóíêòó ãëåäæàííÿ ñó÷àñíàãà ÷àëàâåêà, ïàäêðýñë³-
âàþ÷û ¢ìåëàå ñïàëó÷ýííå äàë¸êàé ì³íó¢ø÷ûíû ç íàéáîëüø àêòóàëüíûì³
³ áàëþ÷ûì³ ïðàáëåìàì³ ñ¸ííÿøíÿãà äíÿ.

Ó ðýöýíç³³ Ô. Íÿ¢âàæíû ïàäà¢ êàðîòêóþ á³ÿãðàô³þ ï³ñüìåíí³êà, ïðûâ¸¢
íàéáîëüø âàæíûÿ çâåñòê³ ïðà ÿãî òâîð÷û øëÿõ, çðàá³¢ êàðîòê³ àíàë³ç íàéëåï-
øûõ ïðàçà³÷íûõ ³ ïàýòû÷íûõ òâîðà¢, àï³ñà¢ ã³ñòîðûþ ñâàéãî çíà¸ìñòâà ç à¢òà-
ðàì, à çàòûì ³ äðóæáû. Êîðàòêà, àëå äàêëàäíà ¢êàçà¢ íà ãàëî¢íûÿ ìàòûâû,
øòî ç�ÿ¢ëÿþööà ¢ òâîð÷àñö³ Êàðàòêåâ³÷à. Çãàäà¢ ïàýòûçàöûþ ðàìàíòû÷íàé
ì³íó¢ø÷ûíû, çàì³ëàâàíàñöü ñòàðàæûòíàé êóëüòóðàé ³ ã³ñòîðûÿé ÿê ñâàéãî
íàðîäà, òàê ³ ñóñåäçÿ¢, çàõàïëåííå ïðûãàæîñöþ ïðûðîäû ³ ÷àëàâåêà, óðàæë³-
âàñöü äà çìåí ÷àëàâå÷àé àñîáû, ïåðàïëÿöåííå ã³ñòîðû³ ç ñ¸ííÿøí³ì äí¸ì.

Àñàáë³âàñö³ êàðàòêåâ³÷à¢ñêàé ïðîçû, � ïðàöÿãâàå ïîëüñê³ äàñëåä÷ûê, �
ãýòà ö³êàâàÿ ïðàáëåìàòûêà, óìåííå ïàáóäàâàöü ³íòðûãóþ÷óþ ôàáóëó, ñòâàðûöü
æûâûÿ õàðàêòàðû, öóäî¢íà àïåðàâàöü íàñòðîåì, à òàêñàìà ¢ðàæë³âàñöü íà äàá-
ðûíþ, øëÿõåòíàñöü, ïðûãàæîñöü ïà÷óööÿ¢ ³ ÷àëàâå÷ûõ ó÷ûíêà¢, äàë³êàòíàñöü
ó âûðàøýíí³ ýòû÷íûõ ïðàáëåì. Ó ïàýç³³ ³ ïðîçå áåëàðóñêàãà òâîðöû äàì³íóþöü
ñâåòëûÿ êîëåðû, ö¸ïëûÿ òàíû, ãóìàí³ñòû÷íûÿ êàøòî¢íàñö³, ëþáî¢ � ðàäàñ-
íàÿ ³ ïî¢íàÿ ñîíöà, õàöÿ à¢òàð çäîëüíû çà¢âàæûöü ³ ïðàÿâû ãâàëòó, æîðñòêàñö³,
íàñ³ëëÿ, ëþòàñö³. Íÿ¢âàæíû ïàäêðýñë³âàå ¢ìåëàå ³ íàñòðà¸âàå ïåðàñòâàðýííå
âîáðàçà¢ ïðûðîäû, ïåñíÿðîì ÿêîé ç�ÿ¢ëÿåööà áåëàðóñê³ ï³ñüìåíí³ê 6 .

Ó òîìå äàñëåäàâàííÿ¢ «Ó ïîë³ áåëàðóñêàé êóëüòóðû», âûäàäçåíûì Âû-
øýéøàé ïåäàãàã³÷íàé øêîëàé ó Îëüøòûíå ¢ 1994 ã., Ô. Íÿ¢âàæíû çìÿñö³¢ àð-
òûêóë, äçå ̧ í ïàêàçâàå, ÿê ìàñòàöòâà ³ ã³ñòîðûÿ ïà¢ïëûâàë³ íà ïàýòû÷íûÿ äàñÿã-
íåíí³ Êàðàòêåâ³÷à. «ßê ïàýò ̧ í àêàçà¢ñÿ ãëûáîê³ì çíà¢öàì ìîâû ³ ã³ñòàðû÷-
íûõ ðýàë³ÿ¢ ðîçíûõ ýïîõ» 7 , � ñöâÿðäæàå äàñëåä÷ûê. Êàðàòêåâ³÷ äàñêàíàëà
4 Karatkiewicz U. B³êkit i z³oto dnia / Wybra³ i prze³. J. Huszcza. £ód�, 1976.
5 Nieuwa¿ny F. «Czozenia» czyli bia³oruski poemat proz¹ o piêknie cz³owieka // Przyja�ñ.
1971. Nr. 5. S. 12.
6 Nieuwa¿ny F. W sferze dobra // Nowe Ksi¹¿ki. 1977. Nr 13. S. 18�19.
7 Nieuwa¿ny F. Sztuka i historia w poezji U³adzimira Karatkiewicza («Malarski» tetraptych
poetycki) // W krêgu kultury bia³oruskiej / Red. W. Pi³at. Olsztyn, 1994. S. 105�115.
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âåäà¢ ïðàöû øìàòë³ê³õ ã³ñòîðûêà¢, ñàì çá³ðà¢ ìàòýðûÿëû ³ ã³ñòàðû÷íûÿ äàêó-
ìåíòû ïðà áåëàðóñê³õ ïàë³òû÷íûõ, ãðàìàäñê³õ ³ êóëüòóðíûõ äçåÿ÷à¢. Øóêàþ-
÷û íàòõíåííÿ ¢ ã³ñòîðû³, ¸í ðàçãëÿäà¢ ³ àöýíüâà¢ ÿå ïðàç ïðûçìó êóëüòóðû,
ìàñòàöêàãà àä÷óâàííÿ, òâîðà¢ ìàñòàöòâà. Íÿ¢âàæíû ãàâîðûöü òàêñàìà àá
çàõàïëåíí³ ïàýòà æûâàï³ñàì, øòî çíàéøëî ñâà¸ âûÿ¢ëåííå ¢ ñâîåàñàáë³âàé
æûâàï³ñíà-ìàñòàöêàé òýàòðàëüíàñö³. Ñâîé àíàë³ç âó÷îíû ïðàâîäç³öü ãëûáîê³ì
³ àðûã³íàëüíûì ÷ûíàì, äàñëåäóþ÷û ïåðø çà ¢ñ¸ ¢ïëûâû í³äýðëàíäñê³õ ìàñ-
òàêî¢ Ãåðàí³ìà Áîñõà ³ Ïåòýðà Áðýéãåëÿ.

Àá äàì³íóþ÷ûõ òýìàõ ó òâîð÷àñö³ Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à ãàâîðàöü ³íøûÿ
ðýöýíçåíòû çáîðí³êà ÿãî àïàâÿäàííÿ¢, ïàäêðýñë³âàþ÷û âÿäó÷û ¢ ³õ ìàòû¢
àäç³íñòâà ÷àëàâåêà ³ ïðûðîäû, ÿêàÿ ç�ÿ¢ëÿåööà äëÿ ãåðîÿ¢ íåâû÷ýðïíàé êðû-
í³öàé ïðà¢äû ³ âåäà¢, óïëûâàå íà ïàâîäç³íû. Ó ðîçäóìå ãåðîÿ¢ ïðà ì³íóëàå
³ ñó÷àñíàñöü, ïðà ÷àñû âàéíû ³ ì³ðó, ë¸ñû ãðàìàäñòâà ³ àñîáû, çíà÷ýííå äàáðà
³ çëà, êàõàííÿ ³ íÿíàâ³ñö³ áåëàðóñê³ à¢òàð õî÷à, � ë³÷àöü ïîëüñê³ÿ êðûòûê³
³ ðýöýíçåíòû, � âûêàçàöü «íàìàãàííå ñâÿäîìàñö³, ó ÿêîé ì³íóëàå, ñ¸ííÿø-
íÿå ³ áóäó÷àå, äçÿêóþ÷û ïðûñóòíàé óâåñü ÷àñ «ñâîéñêàñö³», ëó÷àööà ç ñàáîé
ó êîæíóþ õâ³ë³íó ³ ïðàäâûçíà÷àþöü ó÷ûíê³ ãåðîÿ¢» 8 .

Ó íàñòóïíûÿ ãàäû ¢ ïîëüñê³ì äðóêó ç�ÿ¢ëÿë³ñÿ, õîöü ³ íå ÷àñòà, óñ¸ íîâûÿ
ìàòýðûÿëû àá òâîð÷àñö³ áåëàðóñêàãà ï³ñüìåíí³êà. Àöýíê³ âûêàçâàë³ñÿ âåëüì³
ïàç³òû¢íûÿ. Óêëþ÷àë³ñÿ á³ÿãðàô³÷íûÿ çâåñòê³, àãëÿä ãàëî¢íûõ òýì ³ ìàòûâà¢
òâîð÷àñö³. Øìàò óâàã³ ïðûñâÿ÷àëàñÿ ïîëüñê³ì ýëåìåíòàì ³ «ñëÿäàì» ó òâîðàõ
Êàðàòêåâ³÷à, ÿê³ íåàäíàðàçîâà ö³êàâ³¢ñÿ õîäàì ³ çíà÷ýííåì ïîëüñê³õ íàöûÿ-
íàëüíà-âûçâàëåí÷ûõ ïà¢ñòàííÿ¢, àíàë³çàâà¢ ³õ çíà÷ýííå äëÿ áåëàðóñêàãà íà-
ðîäà. Ö³êàâûì³ ç�ÿ¢ëÿþööà âûêàçâàíí³ íàøûõ à¢òàðà¢ ïðà ¢ïëû¢ ïîëüñêàé
ïàýç³³, àñàáë³âà Øûìàíîâ³÷à ³ Ì³öêåâ³÷à, íà òâîð÷û äàðîáàê áåëàðóñêàãà
ï³ñüìåíí³êà. Ñëÿäû çíà¸ìñòâà ç ïîëüñêàé ïàýç³ÿé áà÷íû âà ¢ðàæë³âàñö³ íà
ïëàñòûêó ñâåòó, íà êîëåðû ³ ãàëàñû, ó íàñû÷àíàñö³ âîáðàçà¢ æûâûì³ ôàð-
áàì³, ðýôëåêñ³éíàñöþ ³ ë³ðûçìàì, ó çàì³ëàâàíí³ äà àíòû÷íàñö³, á³áëåéñê³õ
òýì, ì³ôà¢, ó çâàðîòàõ äà êóëüòóð ³íøûõ íàðîäà¢, ïåðø çà ¢ñ¸ ñëàâÿíñê³õ.
Íÿãëåäçÿ÷û íà òàêóþ ìîöíóþ ¢êàðàí¸íàñöü ó òðàäûöû³ Êàðàòêåâ³÷, � ñöâÿð-
äæàþöü ïîëüñê³ÿ à¢òàðû, � ç�ÿ¢ëÿåööà ÷àëàâåêàì ³ òâîðöàì ñ¸ííÿøíÿãà äíÿ,
ñó÷àñíàãà ñâåòó, ïåðàêàíàíûì ó òûì, øòî ìåíàâ³òà ñ¸ííÿ íåàáõîäíû äûÿëîã,
äàâåð, ëþáî¢, äðóæáà ³ ðà¢íàâàãà, çà ÿê³ÿ òðýáà çìàãàööà, ïëàöÿ÷û ÷àñàì
íàéâûøýéøóþ öàíó 9 .

Ó àïîøí³ÿ ãàäû ¢ Ïîëüø÷û ç�ÿâ³ë³ñÿ ïåðàêëàäû äàñëåäàâàííÿ¢ ³ àðòûêó-
ëà¢ ðàñ³éñê³õ ³ áåëàðóñê³õ à¢òàðà¢ ïðà òâîð÷àñöü Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à. Ñÿ-
ðîä ³õ âûëó÷àåööà ïðàäìîâà Âàñ³ëÿ Áûêàâà äà äâóõòîìíûõ «Âûáðàíûõ òâî-
ðà¢». Ó ãýòûì óñòóïå à¢òàð ïðàäñòàâ³¢ á³ÿãðàô³þ ï³ñüìåíí³êà, ïðààíàë³çàâà¢
8 Rutkowski K. Jedyny temat: Bia³oru� // Literatura. 1976. Nr 26. S. 11; �ó³ciñski T. Opowia-
dania U³. Karatkiewicza // Odg³osy. 1976. Nr 27. S. 7.
9 Doliñska M. «Cieñ Mickiewicza nade mn¹�» // ¯ycie Literackie. 1976. Nr 45. S. 7;
U. Karatkiewicz // Literatura na �wiecie. 1982. Nr 11. S. 176.



98

ÿãî ðàííþþ ïðàçà³÷íóþ òâîð÷àñöü, çðàá³¢ àãëÿä ïàýòû÷íûõ òâîðà¢, óêàçà¢ íà
ðîëþ ³ çíà÷ýííå ðàìàíà, ïðûñâå÷àíàãà êàíêðýòíûì ã³ñòàðû÷íûì çäàðýííÿì
³ ôàêòàì, à òàêñàìà âÿäîìûì ãðàìàäñêà-ïàë³òû÷íûì äçåÿ÷àì. Ëåãåíäàðíàÿ
ïîñòàöü Êàñòóñÿ Êàë³íî¢ñêàãà, àäíàãî ç ïðàâàäûðî¢ ïà¢ñòàííÿ 1863 ã., àñàá-
ë³âà ïðûâàá³ëà Êàðàòêåâ³÷à. «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì» ñòàë³ ¢çîðàì ã³ñòà-
ðû÷íàé ïðîçû, ÿêîé íå ³ñíàâàëà ¢ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû ç ÿå ôàëüêëîðíûì³
³ ïàýòû÷íûì³ æàíðàì³.

Âàñ³ëü Áûêà¢ çâÿðòàå òàêñàìà ¢âàãó íà ã³ñòàðû÷íà-ïðûãîäí³öêà-äýòýê-
òû¢íóþ àïîâåñöü «Äç³êàå ïàëÿâàííå êàðàëÿ Ñòàõà», ÿêàÿ ñòàëà íàéáîëüø ïà-
ïóëÿðíûì òâîðàì Êàðàòêåâ³÷à. Íà ìíîã³ÿ ãàäû ã³ñòàðû÷íû ³ ïðûãîäí³öêà-
ðàìàíòû÷íû æàíð ñòà¢ ëþá³ìûì äëÿ ï³ñüìåíí³êà, ÿê³ â¸¢ «áåñïåðàïûííàå
âûâó÷ýííå ì³íó¢ø÷ûíû, àðõ³¢íûõ ³ ë³òàðàòóðíûõ êðûí³ö, ãàäàì³ ïðàí³êà¢
ó àòìàñôåðó, äóõ, ïñ³õ³êó ëþäçåé ì³íóëûõ ÷àñî¢, øòî âûïðàöàâàëà ¢ à¢òàðà
ìàñòàöêàå, ³íòó³òû¢íàå àä÷óâàííå ìàòýðûÿëó» 10.

Âàñ³ëü Áûêà¢ ãàâîðûöü òàêñàìà ïðà ñöýí³÷íûÿ òâîðû ï³ñüìåíí³êà, ÿê³ÿ íà
ïðàöÿãó ìíîã³õ ãàäî¢ ñòàâ³ë³ñÿ íà ñöýíàõ òýàòðà¢; çãàäâàå îïåðó ç ÿãî ë³áðýòà;
ô³ëüìîâûÿ ñöýíàðû, à òàêñàìà ýêðàí³çàöû³ ã³ñòàðû÷íûõ àïîâåñöåé.

²íøûÿ à¢òàðû ïàäêðýñë³âàþöü øìàòáàêîâàñöü òàëåíòó Êàðàòêåâ³÷à, ÿê³
íàï³ñà¢ øìàò àïàâÿäàííÿ¢ ïðà êàõàííå, ïðûãàæîñöü ðîäíàé ïðûðîäû, ñòâà-
ðû¢ òâîðû, ïî¢íûÿ ïàýç³³, ìåëàíõîë³³, ñóìó, ïàâàæë³âàñö³, ðàçóìåííÿ ÷àëàâå-
÷ûõ ïåðàæûâàííÿ¢, ïà÷óööÿ¢, êëîïàòà¢ ³ ïðàáëåì 11 .

Çâåñòê³ ïðà òâîð÷àñöü Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à ̧ ñöü òàêñàìà ¢ àïóáë³êàâà-
íûõ ó Ïîëüø÷û àðòûêóëàõ ³ äàñëåäàâàííÿõ àá ïîëüñêà-áåëàðóñê³õ ë³òàðàòóð-
íûõ ñóâÿçÿõ ³ êàíòàêòàõ, à òàêñàìà ¢ êàðîòê³õ óñïàì³íàõ ïðà áåëàðóñêàãà
ï³ñüìåíí³êà, çìåø÷àíûõ íà ñòàðîíêàõ ãàçåò ³ ë³òàðàòóðíûõ ÷àñîï³ñà¢. Ïîëüñê³ÿ
à¢òàðû çâÿðòàþöü óâàãó íà ³ìêíåííå ïàýòà äà ïîøóêó ³ àäêðûööÿ ïðà¢äû àá
÷àëàâåêó, � ÷àñòà ïðàç ðàçíàñòàéíûÿ ã³ñòàðû÷íûÿ ñóïàñòà¢ëåíí³ ³ ðýàë³³. ßíû
ïàäêðýñë³âàþöü òàêñàìà íÿçìåííóþ çàö³êà¢ëåíàñöü Êàðàòêåâ³÷à ì³íó¢ø÷û-
íàé, ÿãî ïåðàêàíàííå ¢ íåàáõîäíàñö³ ïàøûðýííÿ ã³ñòàðû÷íûõ âåäà¢, øòî àñàá-
ë³âà âàæíà äëÿ ñó÷àñí³êà¢, ÿê³ÿ çâÿðòàþööà äà ì³íóëûõ ýïîõ ³ ÷àñî¢ 12.

Ïë¸ííàé ôîðìàé çíà¸ìñòâà ïîëüñê³õ ÷ûòà÷î¢ ç ïðîçàé ³ ïàýç³ÿé ñó÷àñíà-
ãà áåëàðóñêàãà òâîðöû áûë³ ðýöýíç³³ íà êí³ãó áåëàðóñêàãà äàñëåä÷ûêà Àíàòî-
ëÿ Âåðàá�ÿ àá ë³òàðàòóðíûõ äàñÿãíåííÿõ Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à. Ó ñâà¸é ïðà-
öû À. Âåðàáåé äàñòàòêîâà ïî¢íà ³ ¢ñåáàêîâà ïðàäñòàâ³¢ æûöö¸ ³ ë³òàðàòóðíûÿ
äàñÿãíåíí³, àíàë³çóþ÷û ³ àöýíüâàþ÷û ÿãî ïàýç³þ, ïðîçó ³ äðàìàòóðã³þ. Ïîëüñê³ÿ
10 Bykau W. Wyrazisty i oryginalny talent / T³. F. Nieuwa¿ny // Literatura na �wiecie. 1982.
Nr 11. S. 92�97.
11 Tyczyna M. Pamiêæ narodu bia³oruskiego: Literatura bia³oruska // Literatura Radziecka.
1983. Nr 3. S. 148�152; Fornalczyk F. Polsko-bia³oruska epopeja Karatkiewicza // ¯ycie
Literackie. 1974. Nr 22. S. 7.
12 Nieuwa¿ny F. Obraz Rusi Kijowskiej we wspó³czesnej poezji wschodnios³owiañskiej // Slavia
Orientalis. 1990. Nr 1/2. S. 35�46; Øâåä Â. Êàá çà¢ñ¸äû áûëà ÷àëàâå÷íàñöü // Í³âà. 1977.
¹ 50. Ñ. 2.
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ðýöýíçåíòû ïàäêðýñë³âàþöü çíà÷ýííå ãýòàé ïðàöû, äçå äîáðàñóìëåííà, íà
ïàäñòàâå êðûí³ö ïàêàçâàþööà æûöö¸ ³ òâîð÷àñöü Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à 13.

Çàâÿðøàþ÷û êàðîòê³ àãëÿä ïîëüñê³õ ïóáë³êàöûé ïðà òâîð÷àñöü Óëàäç³ì³-
ðà Êàðàòêåâ³÷à, òðýáà àäçíà÷ûöü íåâÿë³êóþ êîëüêàñöü ïåðàêëàäà¢ ë³òàðàòóð-
íûõ òâîðà¢ áåëàðóñêàãà ï³ñüìåíí³êà, àá ÷ûì ãàâàðûëàñÿ òàêñàìà íà ñòàðîí-
êàõ áåëàðóñêàé ãàçåòû «Ãîëàñ Ðàäç³ìû» 14 . Óñå êðûòû÷íûÿ âûêàçâàíí³
¢ ïîëüñê³ì äðóêó ç�ÿ¢ëÿþööà ïàç³òû¢íûì³ ³ ìàþöü øýðàã àãóëüíûõ ðûñà¢.
Ïîëüñê³ÿ äàñëåä÷ûê³, ðýöýíçåíòû, êðûòûê³ àöýíüâàþöü ³ àêðýñë³âàþöü Óëà-
äç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à ÿê âåëüì³ ö³êàâàãà ³ ïàïóëÿðíàãà ¢äçåëüí³êà ñó÷àñíàãà
ë³òàðàòóðíàãà ïðàöýñó. Ïðû õàðàêòàðûñòûöû ÿãî òâîð÷àñö³ ÿíû âûñîêà àöýíü-
âàþöü àðûã³íàëüíûÿ òýìàòû÷íûÿ ë³í³³, ö³êàâóþ ôàáóëó, âûêàðûñòàííå ñïå-
öûô³÷íûõ ïàýòû÷íûõ ³ ìî¢íûõ ñðîäêà¢, ñóâÿçü ç íàðîäíàé òâîð÷àñöþ, à òàê-
ñàìà ç�ÿ¢ëåííå ïîëüñê³õ ìàòûâà¢.

Ïåðàêëàä ç ïîëüñêàé ìîâû Þðàñÿ Âàøêåâ³÷à

13 Traczuk J. Ðýö. íà êí.: Âåðàáåé À. Æûâàÿ ïîâÿçü ÷àñî¢ // Slavia Orientalis. 1986. Nr 3.
S. 488�490; Po�niak T. Ðýö. íà êí.: Âåðàáåé À. Æûâàÿ ïîâÿçü ÷àñî¢ // Acta Uniw. Wratisl.
Slav. 1989. T. 48. S. 127�129.
14 Âàøêåâ³÷ Þ. Ó Ïîëüø÷û íå âåäàþöü íàâàò Êàðàòêåâ³÷à // Ãîëàñ Ðàäç³ìû. 1993. ¹ 50.
Ñ. 1, 4.
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Âÿ÷àñëà¢ Ðàãîéøà (Ì³íñê)
ÓËÀÄÇ²Ì²Ð ÊÀÐÀÒÊÅÂ²× ² ÐÀÌÀÍ ²ÂÀÍÛ×ÓÊ

(ÏÀÂÎÄËÅ Ë²ÑÒÀÂÀÍÍß)

Ã
åí³é (äàâàéöå ¢æî íå áóäçåì áàÿööà ãýòàãà ñëîâà ¢ äà÷ûíåíí³ äà Óëàäç³-
ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à!) âûÿ¢ëÿåööà âà ¢ñ³ì, äà ÷àãî á ̧ í òîëüê³ í³ äàêðàíà¢ñÿ
ñâà³ì ïÿðîì. Íàâàò ó ýêñïðîìöå. Ó íåâÿë³êàé çàï³ñöû. Øòî ¢æî êàçàöü

ïðà ï³ñüìåíí³öê³ÿ ë³ñòû, ÿê³ÿ, íà æàëü, äà ãýòàãà ÷àñó ìû íåäàðàâàëüíà íåäà-
àöýíüâàåì!

Øêàäà, âåëüì³ øêàäà, øòî ¢ ñàìû ïî¢íû ïàêóëü âàñüì³òîìíû Çáîð òâîðà¢
Êàðàòêåâ³÷à íå ¢âàéøëî ÿãî ë³ñòàâàííå. Áî õòî àòðûìë³âà¢ ö³ ïðîñòà ÷ûòà¢
êàðàòêåâ³÷à¢ñê³ÿ ë³ñòû, ïî¢íûÿ ìóäðàñö³ ³ äîñö³ïó, íàï³ñàíûÿ ¢ ëåïøûõ òðàäû-
öûÿõ ï³ñüìåíí³öêàãà ýï³ñòàëÿðûÿ Õ²Õ ñò., íåñóìíåííà ïàöâåðäç³öü ³õ âûñîêóþ
âàðòàñöü � ³íôàðìàöûéíóþ, àñîáàñíà-ïàçíàâàëüíóþ, ë³òàðàòóðíà-ýñòýòû÷-
íóþ. Çðýøòû, ÷ûòà÷û «Ìàëàäîñö³», «Ïîëûìÿ», íåêàòîðûõ ³íøûõ âûäàííÿ¢,
äçå ÷àñòêîâà äðóêàâàëàñÿ ýï³ñòàëÿðíàÿ ñïàä÷ûíà ï³ñüìåíí³êà, çìàãë³ ¢æî ³ ñàì³
ïåðàêàíàööà ¢ ãýòûì. Íå âûêëþ÷ýííå � ³ ë³ñòàâàííå Êàðàòêåâ³÷à ç âûäàòíûì
ñó÷àñíûì óêðà³íñê³ì ï³ñüìåíí³êàì, ëà¢ðýàòàì Äçÿðæà¢íàé ïðýì³³ Óêðà³íû
³ìÿ Ò. Øà¢÷ýíê³, ã³ñòàðû÷íûì ðàìàí³ñòàì Ðàìàíàì ²âàíàâ³÷àì ²âàíû÷óêîì.

ß ñêàçà¢: ã³ñòàðû÷íûì ðàìàí³ñòàì. ̈ ñöü ó ²âàíû÷óêà òâîðû � àïîâåñö³,
àïàâÿäàíí³, � ïðûñâå÷àíûÿ íàøàìó ñ¸ííÿøíÿìó äíþ ö³ çóñ³ì íÿäà¢íÿìó
ì³íóëàìó (ó ïðûâàòíàñö³, òðûëîã³ÿ, øòî ñêëàäàåööà ç àïîâåñöÿ¢ «Ñ¸ìàå íåáà»,
«Ãîðàä», «Íà ïåðàâàëå»). Àäíàê óêðà³íñê³ ³ å¢ðàïåéñê³ ÷ûòà÷ âåäàå ï³ñüìåí-
í³êà ïåðø çà ¢ñ¸ ÿê ìàéñòðà ã³ñòàðû÷íàé ïðîçû. ßê ñòâàðàëüí³êà øûðîêà
ïðûçíàíûõ «Ìàëüâà¢» (1965) � ðàìàíà ïðà ïàäçå³ ïðû ñóëòàíñê³ì ³ õàíñê³ì
äâàðàõ íàïÿðýäàäí³ ïà¢ñòàííÿ Áàãäàíà Õìÿëüí³öêàãà. ßê à¢òàðà øýðàãó ³íøûõ
áóéíûõ ýï³÷íûõ ïàëîòíà¢: «×ûðâîíàãà â³íà» (1977) � ïðà àáàðîíó ¢ ÕV² ñò.
Àëåñüêàãà çàìêà, àïîøíÿé öûòàäýë³ êàë³ñüö³ ìàãóòíàãà Ãàë³öêà-Âàëûíñêàãà
êíÿñòâà; «Ìàíóñêðûïòà ç âóë³öû Ðóñêàé» (1979) � ïðà çìàãàííå ëüâî¢ñêàãà
áðàöòâà ç óí³ÿé ó êàíöû ÕV² – ïà÷àòêó ÕV²² ñò.; «Âàäû ç êàìåíþ» (1982) � ïðà
ïà÷ûíàëüí³êà íîâàé óêðà³íñêàé ë³òàðàòóðû íà çàõîäíå¢êðà³íñê³õ çåìëÿõ Ìàð-
ê³ÿíà Øàøêåâ³÷à; «×àöâ¸ðòàãà âûìÿðýííÿ» (1984) � ïðà Ì³êîëó Ãóëàêà, àê-
òû¢íàãà ñòâàðàëüí³êà Ê³ðûëà-Ìÿôîäç³å¢ñêàãà áðàöòâà, ïàïëå÷í³êà Òàðàñà
Øà¢÷ýíê³; «Øðàìà¢ íà ñêàëå» (1986) � ïðà ãåí³ÿëüíàãà ²âàíà Ôðàíêà; «Áî
âàéíà � âàéíîþ» (1989) � ïðà ïàäçå³, øòî ðàçãîðòâàë³ñÿ ¢ Ãàë³öû³ ¢ ÷àñ
Ïåðøàé ñóñâåòíàé âàéíû�

Äàðý÷û, àïîøí³ ç íàçâàíûõ ðàìàíà¢ ²âàíû÷óê ï³ñà¢ ³ ¢ íàøàé «²ñëà-
÷û» � Äîìå òâîð÷àñö³ ï³ñüìåíí³êà¢ ³ìÿ Â. Äóí³íà-Ìàðö³íêåâ³÷à, øòî êàëÿ



101

Ðàêàâà, êàë³ ïðûÿçäæà¢ ñþäû àäïà÷ûöü ³ ïàïðàöàâàöü ó 1986 ³ 1988 ãã. Òàäû æ,
ó ÷àñ àäíîé ç ñÿáðî¢ñê³õ ñóñòðý÷ ó ìà¸é áàöüêî¢ñêàé ðàêà¢ñêàé õàöå, ¸í,
ïðûãàäâàþ÷û Êàðàòêåâ³÷à, çãàäà¢ ³ êîë³øíþþ «Âàëîäçåâó ïðîñüáó» � íà-
ï³ñàöü øòî-íåáóäçü ³ ïðà áåëàðóñêóþ ã³ñòîðûþ. ß òóò æà ¢ñïîìí³¢, øòî íà
Ðóìûíñê³ì ôðîíöå ÿêðàç ó ïåðûÿä äçåÿííÿ ðàìàíà «Áî âàéíà � âàéíîþ»
çíàõîäç³¢ñÿ ïàðó÷ûê Ì³öêåâ³÷ � ßêóá Êîëàñ, ³ òàê³ì ÷ûíàì áåëàðóñê³ ïàýò
ìîæà ñòàöü õîöü ýï³çàäû÷íûì ïåðñàíàæàì òâîðà. ²âàíû÷óê óõàï³¢ñÿ çà ãý-
òóþ ³äýþ, ïàïðàñ³¢ äàöü ÿìó ïà÷ûòàöü òàãà÷àñíûÿ òâîðû ïåñíÿðà. Äà òâîðà¢
ßêóáà Êîëàñà ÿ äàëó÷û¢ ³ êí³æêó Ñÿðãåÿ Ïàëóÿíà «Ë³ñòû ¢ áóäó÷ûíþ», ÿêóþ
ìû ç Òàööÿíàé Êàáðæûöêàé íåçàäî¢ãà äà òàãî âûäàë³ ¢ âûäàâåöòâå «Ìàñòàö-
êàÿ ë³òàðàòóðà». Çðàçóìåëà, ç íàëåæíûì³ êàìåíòàðûÿì³: ïðà ñóâÿçü Ïàëóÿíà
ç Óêðà³íàé, ÿãî àêòû¢íû ¢äçåë âà ¢êðà³íñê³ì äðóêó� ² âîñü ïðàç íåéê³ ÷àñ
²âàíû÷óê äàñëà¢ óðûâàê ç ðàìàíà, ÿê³ ̧ í íàçâà¢ «Ïàðó÷ûê Ì³öêåâ³÷». Ç óðû¢êà
ÿê æûâû ïà¢ñòà¢ ðýàëüíû âîáðàç Êàñòóñÿ Ì³öêåâ³÷à � ßêóáà Êîëàñà, ÿêîãà
íà ïà÷àòêó ñòàãîääçÿ âàåííû ë¸ñ çàê³íó¢ ó Ãàë³÷ûíó, ïàä ñàìóþ Ðóìûí³þ.
Ïà äàðîçå ïàðó÷ûê Ì³öêåâ³÷ çàõâàðý¢ íà æà¢òóõó, àïûíó¢ñÿ � óæî âîëÿé
ï³ñüìåíí³êà ²âàíû÷óêà � ó àäíûì ãóöóëüñê³ì ñÿëå, äçå ÿãî âûõàäç³ë³ ìÿñöî-
âûÿ íàñòà¢í³ê³� 1

Ïðà øòî á ³ ïðà êàãî á í³ ï³ñà¢ ²âàíû÷óê � óñ¸ ïàäíà÷àëåíà ïðà¢äçå,
ã³ñòàðû÷íàé ³ñö³íå, ïðàñÿêíóòà ø÷ûìë³âàé ëþáî¢þ äà ðîäíàãà êðàþ, ïàâàãàé
äà ³íøûõ íàðîäà¢ ³ êóëüòóð. Ï³ñüìåíí³ê äàñêàíàëà âàëîäàå ðîäíûì ñëîâàì,
âûäàòíà âåäàå ðàçíàñòàéíûÿ ñòûëÿâûÿ ïëàñòû ¢êðà³íñêàé ìîâû, ó òûì ë³êó
àðõà³÷íûÿ, äûÿëåêòíûÿ, æàðãîííûÿ. ß ¢æî íå êàæó ïðà âàëîäàííå ñàì³ì ã³ñòà-
ðû÷íûì ìàòýðûÿëàì, øòî ³äçå íà «¢çâÿäçåííå» òûõ ö³ ³íøûõ òâîðà¢. Òóò ó ²âà-
íû÷óêà ìîãóöü ïàâó÷ûööà (³ âó÷àööà!) ìíîã³ÿ ã³ñòîðûê³ (çðýøòû, ÿê ³ ¢ Êàðàò-
êåâ³÷à). Áî ï³ñüìåíí³ê, ïåðø ÷ûì ñÿäàöü çà ðàáî÷û ñòîë, íå àäç³í äçåíü ïðà-
âîäç³öü ó àðõ³âàõ, á³áë³ÿòýêàõ, ó ãóòàðêàõ ç äàñâåä÷àíûì³ ëþäçüì³, ñïåöûÿë³-
ñòàì³, íàçàïàøâàå ³íôàðìàöûþ, ÿêîé ïðû íàãîäçå õàï³ëà á íå íà àäíó äûñåð-
òàöûþ. ² ÿê òóò çíî¢ íå ïðûãàäàöü Êàðàòêåâ³÷à, ÿê³ ¢ ñâîé ÷àñ, ³ìêíó÷ûñÿ
¢ àñï³ðàíòóðó Ê³å¢ñêàãà äçÿðæà¢íàãà óí³âåðñ³òýòà ³ìÿ Ò. Øà¢÷ýíê³, íàçàïàø-
âà¢ äàêóìåíòàëüíûÿ ìàòýðûÿëû ïðà ïà¢ñòàííå 1863 ã. íà Áåëàðóñ³, à ïàñëÿ
âûêàðûñòà¢ ³õ ó ñâà³õ ìàñòàöê³õ òâîðàõ!

Äóìàþ, öÿïåð çðàçóìåëà, ÷àìó Êàðàòêåâ³÷ ïàçíà¸ì³¢ñÿ � ñïà÷àòêó çà-
âî÷íà, ïà òâîðàõ � ç ²âàíû÷óêîì, çàòûì çíàéøî¢ ìàã÷ûìàñöü ïàáûâàöü
ó ÿãî ãàñö³ííûì äîìå ¢ Ëüâîâå, ÿø÷ý áîëüø àä÷óöü ðîäíàñöü äóø ³ òàëåíòà¢.
À ãýòàÿ ðîäíàñöü ñàïðà¢äû âàðòàÿ çàõàïëåííÿ. Ó ÷àñ çãàäàíàé óæî íàøàé
ç ²âàíû÷óêîì ðàêà¢ñêà-³ñëàöêàé ñóñòðý÷û à¢òàð «Ìàëüâà¢» ðàñêàçà¢: òîëüê³
øòî ïðà÷ûòà¢ ó «Í¸ìàíå» àïîâåñöü Êàðàòêåâ³÷à «Ó ñíÿãàõ äðàìàå âÿñíà» �
³ ë³òàðàëüíà áû¢ óðàæàíû ïàäàáåíñòâàì ãýòàãà òâîðà áåëàðóñêàãà ïàáðàö³ìà
äà ñâà¸é ðàííÿé àïîâåñö³ «Ïðûïûí³ñÿ, ïàäàðîæí³ê!» Òýìà, ñþæýòíûÿ õàäû
àìàëü òûÿ ñàìûÿ: ñòóäýíöêàå æûöö¸, 1952 ã., ïÿðýäàäçåíü ñìåðö³ Ñòàë³íà�
1 Ãë.: ²âàíû÷óê Ð. Ïàðó÷ûê Ì³öêåâ³÷ / Ïåð. Â. Ðàãîéøû. Ë³ò. ³ ìàñòàöòâà. 1989. 21 ìàÿ.
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Äû ³ äîëÿ ïàäîáíàÿ àáîäâà òâîðû íàïàòêàëà: àïîâåñöü Êàðàòêåâ³÷à, íàï³ñàíàÿ
¢ 50-ÿ ãã., íàäðóêàâàíà òîëüê³ ¢ êàíöû 80-õ; àïîâåñöü ²âàíû÷óêà, çíÿòàÿ öýíçó-
ðàé ç äðóêó ¢ 1966 ã., ç�ÿâ³ëàñÿ ¢ ñâåò ïðûáë³çíà ¢ òîé ñàìû ÷àñ� ²âàíû÷óê
ÿø÷ý äà ñóñòðý÷û ç Êàðàòêåâ³÷àì âåäà¢ ³ ëþá³¢ ÿãî òâîðû, àä÷ó¢ äóõî¢íóþ
³ òâîð÷óþ áë³çêàñöü äà áåëàðóñêàãà ï³ñüìåíí³êà. Óæî ïàñëÿ ñìåðö³ Êàðàòêåâ-
³÷à ¢ ïðûñâå÷àíûì ÿìó «Ìà³ì ðýêâ³åìå» *  ¸í ï³ñà¢: «Äà ïåðøàé ³ àäç³íàé
ñóñòðý÷û, íå áà÷û¢øû ÿãî ¢ âî÷û ³ âåäàþ÷û òîëüê³ ïà òâîðàõ ³ ë³ñòàõ, ÿ ë³÷û¢-
ñÿ ç Êàðàòêåâ³÷àì ÿê ç íàñòà¢í³êàì, õîöü áûë³ ìû ðàâåñí³êàì³, íå ïåðàñòàâà¢
âó÷ûööà ¢ ÿãî ìàéñòýðñòâó ³ ïàñëÿ àñàá³ñòàãà çíà¸ìñòâà; ÿ ÷ûòà¢ ³ ïåðà÷ûò-
âà¢ «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì», «×àçåí³þ», «Äç³êàå ïàëÿâàííå êàðàëÿ Ñòàõà»,
ç òûõ òâîðà¢ ïà¢ñòàâà¢ ïåðàäà ìíîé äîáðû ³ ìóäðû ÷àëàâåê, ÿê³ áÿñêîíöà
ëþá³öü ñâàþ Áåëàðóñü, ÿå ã³ñòîðûþ ³ ãëûáîêà øàíóå ìàþ Óêðà³íó, ðàçóìåþ-
÷û ³ íàø áîëü ³ íàöûÿíàëüíû ãîíàð. Äëÿ ìÿíå, ã³ñòàðû÷íàãà ðàìàí³ñòà, Êàðàò-
êåâ³÷ çà¢ñ¸äû áû¢ óçîðàì ìàéñòðà, ÿê³ ¢ìåëà âàëîäà¢ ³ ÷ýñíà ðàñïàðàäæà¢ñÿ
ã³ñòàðû÷íûì ìàòýðûÿëàì, íå ðà¢íóþ÷û ÿê äîáðû ãàñïàäàð íàáûòàé ó ïîöå
÷àëà ìà¸ìàñöþ; ïàä óïëûâàì Êàðàòêåâ³÷àâàãà ðàìàíà «Õðûñòîñ ïðûçÿìë³¢-
ñÿ ¢ Ãàðîäí³» ÿ íàï³ñà¢ ö³ íå ñàìû ¢äàëû ñâîé òâîð «Ìàíóñêðûïò ç âóë³öû
Ðóñêàé», ïàêàðûñòà¢øûñÿ ìàñòàöê³ì³ ðýöýïòàì³ áåëàðóñêàãà ïàáðàö³ìà» 2 .

Öåïëûíÿ àäíîñ³í ïàì³æ áåëàðóñê³ì ³ ¢êðà³íñê³ì ï³ñüìåíí³êàì³ àäëþñò-
ðàâàëàñÿ ³ ¢ ³õí³ì ë³ñòàâàíí³. «Ì³ëû Ðàìàíå!», «Ì³ëû ñÿáðà Ðàìàíå!», «Äà-
ðàæýíüê³ ìîé Ðàìàíå!», «Ì³ëû ìîé áðàöå Ðàìàíå!» � ãýòûÿ ³ ïàäîáíûÿ
çâàðîòû, õàðàêòýðíûÿ òîëüê³ äëÿ ñàìûõ áë³çê³õ ëþäçåé ³ íÿ÷àñòûÿ, äàðý÷û,
ó ³íøûõ êàòêåâ³÷à¢ñê³õ ë³ñòàõ, ñâåä÷àöü ïðà íàäçâû÷àé ö¸ïëûÿ ¢çàåìààäíîñ-
³íû, øòî ¢ñòàëÿâàë³ñÿ ³ ïàäòðûìë³âàë³ñÿ ïàì³æ ³ì³ íà ïðàöÿãó áîëüø äçåñÿö³
ãàäî¢. ²âàíû÷óê ïàñëÿ ñìåðö³ ñâàéãî áåëàðóñêàãà ñÿáðà êàÿ¢ñÿ, ó ïðûâàò-
íàñö³, «çà ñâàå êàðîòê³ÿ ë³ñòû, íà ÿê³ÿ Âàëîäçÿ àäêàçâà¢ òî áàðîêàâûì³, òî
ãóìàðûñòû÷íûì³, ø÷ûðà-áàëþ÷ûì³ ïàñëàííÿì³ ¢ äóõó ëåïøàãà ýï³ñòàëÿ-
ðûÿ ì³íóëàãà ñòàãîääçÿ» 3 . ² ñàïðà¢äû, ó ë³ñòàõ äà ²âàíû÷óêà, óïåðøûíþ
àïóáë³êàâàíûõ ó «Ïîëûì³» ¢ 1988 ã. 4 , ïåðàä íàì³ ¢âåñü Êàðàòêåâ³÷ � ç ÿãî
àíàë³òû÷íûì ðîçóìàì, ýíöûêëàïåäû÷íàñöþ, ïàëêàñöþ, äîñö³ïàì, ìàêñ³ìà-
ë³çìàì. ¨í «òî ïàäðàáÿçíà àíàë³çóå ïðûñëàíû ÿìó íîâû òâîð, òî äçåë³ööà
ñâà³ì³ çàäóìàì³, òî öåøûööà íîâûì ï³ñüìåíí³öê³ì ³ìåì, òî àáóðàåööà» 5 .
¨í òî ë³ðû÷íû ³ ³ðàí³÷íû, òî ãíÿ¢ë³âû ³ ¢ñìåøë³âû, òî ëàãîäíû ³ áåñêàìïðà-
ì³ñíû. Áåñêàìïðàì³ñíû, êàë³ äàâîäç³ëàñÿ àäñòîéâàöü ïðà¢äó, ïàäòðûìë³âàöü
ñÿáðà. ßê ó âûïàäêó ç «Ìàëüâàì³», ïà ÿê³õ ïà÷àë³ òàïòàööà áîòû áåñïðûí-
öûïíàé êðûòûê³, ëåäçüâå òîëüê³ çàðóæàâåë³ñÿ ÿíû íà ïðàðýäæàíàé ãðàäçå
¢êðà³íñêàé ã³ñòàðû÷íàé ïðîçû.
* Çìåø÷àíû ¢ äðóãîé ÷àñòöû ãýòàé êí³ã³. � Ðýäêàë.
2 ²âàíû÷óê Ð. Ìîé ðýêâ³åì / Ïåð. Â. Ðàãîéøû. Ë³ò. ³ ìàñòàöòâà. 1987. 21 êàñòð.
3 Òàìñàìà.
4 Ïîëûìÿ. 1988. ¹ 12.
5 ²âàíû÷óê Ð. Ìîé ðýêâ³åì.



103

Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ óñÿëÿê ïàäòðûìë³âà¢ à¢òàðà «Ìàëüâà¢»: àäêðûòà
âûêàçâà¢ ñâà¸ çàõàïëåííå êí³ãàé, âûçíà÷à¢ ÿå ñóòíàñöü («Ñàìàÿ áåçíàäçåéíàÿ
³ ñàìàÿ àïòûì³ñòû÷íàÿ ç óñ³õ, ÿê³ÿ ÿ âåäàþ»), äà¢ ïà÷ûòàöü ÿå ñâà³ì äîáðûì
çíà¸ìûì ³ ñÿáðàì, ó òûì ë³êó ï³ñüìåíí³êó-³íâàë³äó À. ×àðêàñàâó, ÿêîìó, ñïà-
äçÿâà¢ñÿ, òâîð ìîã ïðûäàöü «äàäàòêîâû çàïàñ æûööÿ». Óðýøöå, ̧ í àêòû¢íà
àáàðàíÿ¢ ²âàíû÷óêà, ïðà øòî ¢êðà³íñê³ ï³ñüìåíí³ê ç óäçÿ÷íàñöþ çãàäâà¢ ó «Ìà-
³ì ðýêâ³åìå»: «Íå äçåëÿ ïàõâàëüáû, à äëÿ õàðàêòàðûñòûê³ Êàðàòêåâ³÷à, ï³ñüìåí-
í³êà ÷ýñíàãà ³ ïðûíöûïîâàãà, ñàïðà¢äíàãà ðûöàðà äðóæáû, íå ìàãó íå çãà-
äàöü ÿãî çí³ø÷àëüíàãà ïàñëàííÿ àäíàìó ìàñêî¢ñêàìó êðûòûêó-÷àðíàñîöåí-
öó, ó ÿê³ì Âàëîäçÿ, àäíûì ç ïåðøûõ, ñòà¢ íà àáàðîíó ìàéãî ðàìàíà «Ìàëü-
âû» 6 . Ó âÿë³ê³ì ë³ñöå (ìîæíà ñêàçàöü � àðòûêóëå) Â. Àñêîöêàìó, ÿê³ àãëà-
áåëüíà ïðàéøî¢ñÿ ïà «Ìàëüâàõ» âà ¢ñåñàþçíûì äðóêó, Êàðàòêåâ³÷ äàêàçâàå,
ïåðàêîíâàå, íàâàò ïàòðàáóå, íå áàþ÷ûñÿ çàâàñòðýííÿ, ã³ïåðáàë³çàöû³, à ÷àñàì
³ «ìîöíàãà» ñëî¢öà. Áåëàðóñê³ ë³òàðàòàð çàñòóïàåööà çà ¢êðà³íñêàãà ï³ñüìåí-
í³êà ïåðàä ðóñê³ì êðûòûêàì. Ö³ íå âûÿ¢ëÿåööà ¢ ãýòûì ñàïðà¢äíû, à íå ïà-
êàçíû, ³íòýðíàöûÿíàë³çì Êàðàòêåâ³÷à, ãëûáîêàå ðàçóìåííå ³ì ï³ñüìåíí³öêàãà
áðàòýðñòâà?! Ö³ íå àä÷óâàþööà òóò òðàäûöû³ Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à, ÿê³ ¢ ðóñê³ì
äðóêó, íà âà÷àõ ðóñêàãà ÷ûòà÷à áàðàí³¢ ó ñâîé ÷àñ ñïðàâû ¢êðà³íöà¢?! Çäç³¢ëÿå
ÿø÷ý ³ êàðàòêåâ³÷à¢ñêàÿ â³äóø÷àñöü, çäîëüíàñöü ïðàðàêàâàííÿ, çàñíàâàíàÿ
íå àäíî íà ýíöûêëàïåäû÷íûõ âåäàõ, àëå ³ íà ³íòó³öû³: «Ìàëüâû»� âõîäÿò
â ïåðâóþ äåñÿòêó íàøèõ èñòîðè÷åñêèõ ðîìàíîâ». Ãýòà áûëî ñêàçàíà ÿø÷ý
¢ 1982 ã. ïðà òâîð, ÿê³ áýñö³ëà ö³, ó ëåïøûì âûïàäêó, çàìî¢÷âàëà àô³öûéíàÿ
êðûòûêà, ÿê³ ç ÷àñó ñâàéãî ç�ÿ¢ëåííÿ àìàëü äâàööàöü ãàäî¢ íå âûäàâà¢ñÿ
(ñ³òóàöûÿ íàãàäâàå âûïàäàê ç ðàìàíàì «Íåëüãà çàáûöü» ñàìîãà Êàðàòêåâ³÷à).
Ãýòà áûëî ñêàçàíà ïðà òâîð, ÿê³ ñ¸ííÿ çàéìàå ñâà¸ ïà÷ýñíàå ìåñöà ¢ çàëàòûì
ôîíäçå ¢êðà³íñêàé ë³òàðàòóðû.

Òàê³ÿ ñëîâû ñóöÿøýííÿ, ïàäòðûìê³, çàñòóïí³öòâà áûë³ âåëüì³ äàðý÷û äëÿ
²âàíû÷óêà. Áî íå òîëüê³ «Ìàëüâû» íàïàòêà¢ íåçàéçäðîñíû ë¸ñ. Ñêàæàì, íà-
ï³ñàíû ÿø÷ý ¢ 60-ÿ ãã. ÿãî «Æóðà¢ë³íû êðûê» � ïðà ãîðê³ ë¸ñ «ñàëàâåöêàãà
ïàêóòí³êà», çàïàðîæñêàãà àòàìàíà Ïÿòðà Êàëíûøý¢ñêàãà, ÿêîãà ïà çàãàäó Åêà-
öÿðûíû ²² íà äâàööàöü ïÿöü ãîä ïàñàäç³ë³ ¢ ÿìó-àäç³íî÷êó íà Ñàëà¢êàõ, �
óïåðøûíþ ç�ÿâ³¢ñÿ òîëüê³ ¢ êàíöû 80-õ ó ëüâî¢ñê³ì ÷àñîï³ñå «Æîâòåíü» �

Ë³ñòû ï³ñüìåíí³êà çâû÷àéíà ö³êàâûÿ ³ äëÿ âûÿ¢ëåííÿ, óäàêëàäíåííÿ àñîá-
íûõ ìîìàíòà¢ ÿãî æûöö¸âàé ³ òâîð÷àé á³ÿãðàô³³. Òàê, Êàðàòêåâ³÷ ïàâåäàìëÿå
²âàíû÷óêó ïðà ñìåðöü ñâà¸é ìàö³ («Ìàòóõíà ìàÿ àäûéøëà. ² íå ìàãó ÿ äàãý-
òóëü à÷îìàööà àä ãîðà»), ðàñêàçâàå ïðà íåêàòîðûÿ äýòàë³ ñâàéãî ïîáûòó, ïàä-
ðàáÿçíàñö³ æûööÿ («ïàøêîäç³¢ íàãó ¢ Òàòðàõ»; «åäó ¢ Áðàö³ñëàâó öåðàç Áðýñò �
Âàðøàâó – Êðàêà¢» ³ ã. ä.). ×àñòà ¢ ë³ñòàõ ñóñòðàêàþööà çâåñòê³ ë³òàðàòóðíàãà
õàðàêòàðó, çâÿçàíûÿ, ó ïðûâàòíàñö³, ç ïóáë³êàöûÿé ó ÷àñîï³ñå «Ìàëàäîñöü»
ã³ñòàðû÷íàãà ðàìàíà-äýòýêòûâà «×îðíû çàìàê Àëüøàíñê³» («ïà÷àë³ äðóêà-
âàöü ìàþ «ïñ³õàëîã³þ ç äýòýêòûâàì»; «ìàãó ïàõâàë³ööà, íà ÷îðíûì ðûíêó
6 ²âàíû÷óê Ð. Ìîé ðýêâ³åì.
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íóìàð ÷àñîï³ñà � ïÿöüäçåñÿò ðóáë¸¢»), ç à¢òàðûçàöûÿé óêðà³íñêàãà ïåðà-
êëàäó «Äç³êàãà ïàëÿâàííÿ êàðàëÿ Ñòàõà», ç ýêðàí³çàöûÿé ãýòàãà ðàìàíà íà
«Áåëàðóñüô³ëüìå» («Ñà «Ñòàõàì» íà ê³íàñòóäû³ ̧ ñöü êðûõó ïðûêðàñö³. Àá-
êàðíàþöü ³ ÿãî»). Äçÿêóþ÷û ë³ñòàì äà ²âàíû÷óêà ìîæíà ãëûáåé çðàçóìåöü
ýñòýòû÷íûÿ ïîãëÿäû ï³ñüìåíí³êà, ÿãî òâîð÷àå êðýäà. Âîñü Êàðàòêåâ³÷ àöýíü-
âàå êí³ãó «Ìàíóñêðûïò ç âóë³öû Ðóñêàé»: «² ã³ñòîðûÿ ö³êàâàÿ, ³ (øòî çà¢ñ¸äû
ñàìàå êàøòî¢íàå äëÿ ìÿíå) ç âÿë³ê³ì ñýíñàì äëÿ ñ¸ííÿøíÿãà äíÿ. ² áåñïàìûë-
êîâû çíàê äîáðàé êí³ã³: ñàìîìó çàõàöåëàñÿ ï³ñàöü».

Âÿë³ê³ ñýíñ äëÿ ñ¸ííÿøíÿãà äíÿ� Ö³ íå äà ãýòàãà, ï³øó÷û íàâàò ïðà ñàìóþ
ñ³âóþ äà¢í³íó, ³ìêíó¢ñÿ ³ ñàì Êàðàòêåâ³÷?! Ö³ íå òàìó ÿãî òâîðû æûâóöü
ñ¸ííÿ ³ áóäóöü æûöü çà¢ñ¸äû?!
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Ìèðäçà Àáîëà (Ðèãà)
ÍÅÓÃÀÑÈÌÛÉ ÑÂÅÒ ÄÎÁÐÎÉ,

ÁËÀÃÎÐÎÄÍÎÉ ÄÓØÈ

Ñ
 Âëàäèìèðîì Êîðîòêåâè÷åì ïåðâûé ðàç ÿ âñòðåòèëàñü îñåíüþ 1970 ã.,
êîãäà, âîçâðàùàÿñü èç ïóòåøåñòâèÿ ïî Ãðóçèè è Àðìåíèè, ðåøèëà ïðî
âåñòè íåñêîëüêî äíåé â Ìèíñêå. Ìèíóëî óæå òðè ãîäà ñ òåõ ïîð, êàê ÿ

âïåðâûå ïîáûâàëà íà áåëîðóññêîé çåìëå, ó÷àñòâóÿ â íàó÷íîé êîíôåðåíöèè,
îðãàíèçîâàííîé ïî ñëó÷àþ 450-ëåòèÿ áåëîðóññêîãî êíèãîïå÷àòàíèÿ. Â òå äíè
ìåíÿ äî ãëóáèíû äóøè òðîíóëè èñêðåííîñòü, ðàäóøèå è òîíêèé þìîð áåëî-
ðóññêîãî íàðîäà. Òîãî íàðîäà, êîòîðûé áûë ìèë è äîðîã ëàòûøñêèì ïîýòàì
ß. Ðàéíèñó è ß. Ñóäðàáêàëíó, òâîð÷åñòâî êîòîðûõ ÿ èññëåäîâàëà óæå íåìàëî
ëåò. Óñòàíîâèëàñü ïåðåïèñêà ñ áåëîðóññêèìè ëèòåðàòîðàìè, âîçíèêëî æåëà-
íèå áëèæå ïîçíàêîìèòüñÿ ñ áåëîðóññêèì íàðîäîì, åãî ëèòåðàòóðîé è èñòî-
ðèåé. Ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî îäèí èç ìîèõ áåëîðóññêèõ äðóçåé, ñ êîòîðûì ÿ ïåðå-
ïèñûâàëàñü, ïðèñëàë ìíå æóðíàë «Ïîëûìÿ», â êîòîðîì áûëè íàïå÷àòàíû
«Êàçê³ ßíòàðíàé êðà³íû» Â. Êîðîòêåâè÷à. ß ÷èòàëà è áûëà ïîðàæåíà — áåëî-
ðóññêèé ïèñàòåëü ñ òàêîé ñåðäå÷íîñòüþ ïèñàë î ìîåé ðîäèíå è åå ëþäÿõ!
Òàêèìè ïðàâäèâûìè êàçàëèñü ìíå ñëîâà, ñêàçàííûå â çàêëþ÷åíèå: «ß ëÿæà¢
³ äóìà¢, øòî ìíå àìàëü íåìàã÷ûìà æûöü, íå ëþáÿ÷û ãýòàé çÿìë³ ³ ñâà¸é
ðàäç³ìû, ³ øòî ¢ ñýðöû ìà³ì ÿíû öÿïåð íåàäðû¢íà çâÿçàíû ïîâÿççþ, ìîöíàé,
ÿê ñìåðöü, ³ âå÷íàé, ÿê æûöö¸». Ìíîãîå èç òîãî, ÷òî áûëî ñêàçàíî â «Êàçêàõ
ßíòàðíàé êðà³íû», ïåðåêëèêàëîñü ñ òåìè ÷óâñòâàìè, êîòîðûå âîçíèêëè è ðîñëè
âî ìíå ïîñëå ïåðâîãî ïðåáûâàíèÿ â Áåëàðóñè. ß íà÷àëà ïåðåâîäèòü «Êàçê³
ßíòàðíàé êðà³íû». Õîòåëà, ÷òîáû ñîîòå÷åñòâåííèêè çíàëè, êàê ñåðäå÷íî î íèõ
ïèøåò áåëîðóññêèé ïèñàòåëü.

Îäíàæäû âûñòóïàëà ñ äîêëàäîì î íîâåéøåé áåëîðóññêîé ëèòåðàòóðå è â
çàêëþ÷åíèå ïðî÷èòàëà îäíó èç «Êàçàê ßíòàðíàé êðà³íû». Â çàëå öàðèëà àáñî-
ëþòíàÿ òèøèíà. Ñêàçêà òðîíóëà ñëóøàòåëåé, ìîèõ çåìëÿêîâ, äî ãëóáèíû äóøè.

Âñêîðå ïîñëå ýòîãî, â òîì æå 1970 ã., Àäàì Ìàëüäèñ, ñ êîòîðûì ÿ òàêæå
ïåðåïèñûâàëàñü, ïîçíàêîìèë ìåíÿ ñî ñâîèì äðóãîì, àâòîðîì ñêàçîê. Ñ õà-
ðàêòåðíûì åìó þìîðîì Àäàì Èîñèôîâè÷ äîáàâèë, ÷òî åùå íåäàâíî èõ áûëî
òðîå äðóçåé, òðîå «ìóøêåòåðîâ», íî îñòàëèñü ëèøü äâîå — îäèí èç íèõ, Ìè-
êîëà Ãðèí÷èê, ïåðååõàë â Ãîìåëü. Â äâóõ îñòàâøèõñÿ «ìóøêåòåðàõ» â ñàìîì
äåëå ÷óâñòâîâàëîñü íå÷òî ðûöàðñêîå. Â òîò ðàç Âëàäèìèð Ñåìåíîâè÷ ñ áîëü-
øîé ëþáîâüþ ðàññêàçûâàë ìíå î ñâîåé ìàòåðè, ïîä÷åðêèâàÿ, ÷òî îíà î÷åíü
ëþáèò è óìååò ïðèíèìàòü ãîñòåé, ÷òåã íåëüçÿ ñêàçàòü óæå î íûíåøíåì ïîêî-
ëåíèè. Êàê îí ëþáèë ìàòü, êàê åå óâàæàë, ÿ ïîèñòèíå ïîíÿëà ïîçæå, îäíàæäû,
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êîãäà Âëàäèìèð Ñåìåíîâè÷, óæå áîëüíîé, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ î÷åíü ïëîõî, ïîä-
ñîçíàòåëüíî ïðèçûâàë íà ïîìîùü òó, êîòîðàÿ äàëà åìó æèçíü, ïðèçûâàë ñà-
ìîãî äîðîãîãî è áëèçêîãî ÷åëîâåêà — ìàìó.

Ãîñòåïðèèìñòâî, êîòîðîå áûëî òàê ïðèñóùå ñåìüå Êîðîòêåâè÷åé, ïîç-
æå ÿ íå ðàç îùóùàëà íå ñåáå. Îñîáåííî ïàìÿòåí 1972 ã., êîãäà ÿ áëèæå ïî-
çíàêîìèëàñü ñ Â. Êîðîòêåâè÷åì. ß íàïèñàëà ñòàòüþ î ßíêå Êóïàëå, è ìíå
õîòåëîñü óâèäåòü, êàê îòìå÷àþò åãî äåâÿíîñòîëåòèå íà çåìëå áåëîðóñîâ,
áëèæå ïî÷óâñòâîâàòü è ïîíÿòü ëè÷íîñòü âåëèêîãî ïîýòà. Êàçàëîñü ìíå, ÷òî
âî âðåìÿ òàêèõ âåëèêèõ ïðàçäíåñòâ íàéòè ìåñòî â ãîñòèíèöå áåçíàäåæíî.
Âëàäèìèð Ñåìåíîâè÷, óçíàâøèé â òåëåôîííîì ðàçãîâîðå î ìîèõ îïàñåíè-
ÿõ, ìîìåíòàëüíî, áåç äîëãèõ ðàçìûøëåíèé ñêàçàë: «Ïðèåçæàéòå, áóäåòå ìîåé
ãîñòüåé. Áóäåò êîìíàòà, åäà, ðàçâëå÷åíèÿ, âñå». Áûëî î÷åíü íåóäîáíî òðåâî-
æèòü ìàëîçíàêîìîãî ÷åëîâåêà, íî æåëàíèå ó÷àñòâîâàòü â ïðàçäíåñòâàõ áûëî
ñèëüíåå, è ÿ ðåøèëàñü ïðèíÿòü åãî ïðèãëàøåíèå. Âëàäèìèð Ñåìåíîâè÷ òîã-
äà æèë íà óëèöå Âåðû Õîðóæåé, à åãî êâàðòèðà áûëà íå òàêàÿ óäîáíàÿ, êàê
ïîçæå, íî âñå æå îí áåç êîëåáàíèé áûë ãîòîâ ïîìî÷ü ÷óæîìó ÷åëîâåêó.
Òîãäà ÿ â ïåðâûé ðàç îùóòèëà êðàñîòó ñåðäå÷íîãî ãîñòåïðèèìñòâà. ß ÷óâ-
ñòâîâàëà ñåáÿ ñâîåé, â ñâîåì äîìå, êàê áóäòî áûëà ñåñòðîé Âëàäèìèðà Ñå-
ìåíîâè÷à. ß âñòðåòèëà ÷åëîâåêà ñ î÷åíü äîáðîé, ÷óâñòâèòåëüíîé äóøîé,
÷åëîâåêà, êîòîðûé íèêîãî íå îáèäèò, â áåäå, â íåñ÷àñòüå âñåãäà ïîìîæåò,
ñåáÿ íå æàëåÿ, áðîñèòñÿ â áîðüáó çà ïðàâäó. Îñòàëèñü â ïàìÿòè åãî ñëîâà:
«Êàë³ âàì áóäçå êåïñêà, êàë³ ¢ âàñ íå áóäçå áîëüø í³êîãà íà ñâåöå, êàë³ âàì íå
áóäçå áîëüø êóäû ³ñö³, âû ³äç³öå ñþäû — òóò çà¢æäû ñóñòðýíåöå ñÿáðî¢».
Ýòî áûëè íå ïóñòûå ñëîâà. Îíè áûëè çàêîíàì æèçíè Âëàäèìèðà Ñåìåíîâè-
÷à è âûðàæàþòñÿ â åãî ðàññêàçàõ, ðîìàíàõ.

Êîãäà ìû ñ Âëàäèìèðîì Ñåìåíîâè÷àì âñòðåòèëèñü, ÿ â ðàçíûõ ñèòóàöèÿõ
óáåäèëàñü, ÷òî îí î÷åíü õîðîøî îðèåíòèðóåòñÿ â ïñèõîëîãèè ÷åëîâåêà, äîãà-
äûâàåòñÿ î åãî ìûñëÿõ, ÷óâñòâàõ, íàñòðîåíèè, äîãàäûâàåòñÿ ïðîñòî èíòóèòèâ-
íî. Îí õîðîøî ïîíèìàë äóøó ÷åëîâåêà, áûë î÷åíü íàáëþäàòåëüíûì. Äàæå
êàê áóäòî íå âñìàòðèâàÿñü, îí âîñïðèíèìàë, îñîçíàâàë ìíîãî òàêîãî, ÷òî
ïåðåä ãëàçàìè îáû÷íîãî ÷åëîâåêà ïðîìåëüêíåò íåçàìå÷åííûì. Îñîáåííî
â ýòîì óáåäèëàñü, êîãäà Âëàäèìèð Ñåìåíîâè÷ ïðèåõàë íà Ðèæñêîå âçìîðüå.
Âìåñòå ñ åãî äðóãîì, ëàòûøñêèì ïîýòîì Èåðîíèìîì Ñòóëïàíîì è åãî æå-
íîé, ìû øëè ïî òèõîé áåçëþäíîé ëåñíîé äîðîãå íà âîêçàë. Âëàäèìèð Ñåìå-
íîâè÷ ïî ýòîé äîðîãå øåë ïåðâûé ðàç è âñå âðåìÿ ÷òî-òî ñ óâëå÷åíèåì ðàñ-
ñêàçûâàë, êàê âñåãäà ïîä÷èíÿÿñü áûñòðîìó ïîëåòó ôàíòàçèè. Îí ïîëíîñòüþ
ïîãðóæàëñÿ â ðàçãîâîð è, êàçàëîñü, íå ñìîòðåë ïî ñòîðîíàì. Âäðóã â íàøåì
ðàçãîâîðå ïðîìåëüêíóëà ìûñëü, ÷òî ïèñàòåëü ðàáîòàåò âñå âðåìÿ, ãäå áû îí
íè íàõîäèëñÿ, äîìà èëè íà óëèöå, âñåãäà îí ÷òî-íèáóäü íàáëþäàåò, èññëåäóåò,
äóìàåò. Øóòÿ õîòåëè óáåäèòüñÿ � êàê æå ñ Âëàäèìèðîì Ñåìåíîâè÷åì? Ðàçâå
âñå âðåìÿ, ñ æàðîì ðàññêàçûâàÿ, îí è ðàáîòàë — íàáëþäàë, èññëåäîâàë? Ðàç-
âå îí âèäåë âñå òî, ìèìî ÷åãî ìû òîëüêî ÷òî ïðîøëè? Âëàäèìèð Ñåìåíîâè÷
òîëüêî ïîñìåÿëñÿ íàä íàìè è ñðàçó íà÷àë ðàññêàçûâàòü, ãäå ÷òî ðîñëî, ãäå
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÷òî-íèáóäü ïðèìåòíîå íàõîäèëîñü, è îñòàâèë íàñ ïîðàæåííûìè, ñ îòêðûòû-
ìè îò óäèâëåíèÿ ðòàìè.

Ñîõðàíèëèñü â ïàìÿòè, íåïîäâëàñòíî óõîäÿùèì ãîäàì, ðàçíûå îñîáåí-
íîñòè ëè÷íîñòè Âëàäèìèðà Ñåìåíîâè÷à. Îäíàæäû îí ñêàçàë, ÷òî íå ÷óâñòâó-
åò çëà  ïðîòèâ ëþäåé. Óçíàâàÿ ðàçíûå ñëó÷àè èç æèçíè Âëàäèìèðà Ñåìåíîâè-
÷à, ÿ óáåäèëàñü, ÷òî îí óìåë ïîäíÿòüñÿ íàä âñåì ìåëêèì, íèçêèì â ëþäÿõ,
íå ïëàòèòü çëîì çà çëî. Îí è íå ëþáèë ïîïóñòó ãîâîðèòü î ëþäÿõ, êîòîðûå åìó
ïî êàêèì-òî ïðè÷èíàì íå áûëè ñèìïàòè÷íû. Åñëè íå ìîã ñêàçàòü íè÷åãî
äîáðîãî, âîçäåðæèâàëñÿ îò âûñêàçûâàíèÿ èëè ïðèáàâëÿë, ÷òî ýòè ëþäè åìó
ìàëîçíàêîìû. Ýòî, êîíå÷íî, íå çíà÷èò, ÷òî îí íå áûë ïðèíöèïèàëüíûì, ïðàâ-
äèâûì. Íåò, îò òîãî, ÷òî Âëàäèìèð Ñåìåíîâè÷ ñ÷èòàë ïðàâèëüíûì, îí íå
îòñòóïàëñÿ, áûë ãîòîâ áîðîòüñÿ. Î÷åíü ÷óâñòâèòåëüíî îí ïåðåæèâàë âñå, ÷òî
êðóãîì ïðîèñõîäèëî. Îñòàëîñü â ïàìÿòè, êàê Âëàäèìèð Ñåìåíîâè÷ ðàññêà-
çûâàë î ñâîåì ïðåáûâàíèè â Âèòåáñêå. Îí ïîáûâàë òàì â êàêîì-òî ïîäçåìå-
ëüå, â êîòîðîì âî âðåìÿ îêêóïàöèè ôàøèñòû äåðæàëè àðåñòîâàííûõ, â ïîäâà-
ëå, ãäå ëþäè íå ìîãëè ïîäíÿòüñÿ âî âåñü ðîñò, ïîäâàëå, ãäå íà ñòåíàõ ñîõðàíè-
ëèñü íàäïèñè çàêëþ÷åííûõ è êóäà íå ïðîíèêàë íè îäèí ëó÷ ñîëíöà. Âëàäèìèð
Ñåìåíîâè÷ ðàññêàçûâàë îá ýòîì è åãî ãëàçà áûëè ïîëíû ñëåç.

Ñ î÷åíü ÷óâñòâèòåëüíîé, òîíêîé äóøîé íåëåãêî æèòü. Îíà áûñòðî
ñãîðàåò.

Ïîñëåäíèé ðàç âñòðåòèëàñü ÿ ñ Âëàäèìèðîì Ñåìåíîâè÷åì 11 è 12 èþíÿ
1984 ã. Îí áûë êàê âñåãäà îñòðîóìíûì ðàññêàç÷èêîì. Ìíå ñàìîé ãîâîðèòü
áûëî òðóäíî. Áûëî áîëüíî ñìîòðåòü íà ïèñàòåëÿ. Êàçàëîñü, ÷òî îí íà âñå óæå
ñìîòðèò ãëàçàìè óõîäÿùåãî ÷åëîâåêà. Ñìîòðèò íà ýòîò ñâåò êàê áóäòî ïðîùà-
ÿñü, âîñïðèíèìàÿ âñå îêðóæàþùåå êàê ìèëîå è äîðîãîå, íî óæå êàê áóäòî
÷óæîå. Òàê äóìàòü çàñòàâèëî è íàçâàíèå «Áû¢. ̈ ñöü. Áóäó», êîòîðîå ïèñàòåëü
âûáðàë äëÿ ñâîåãî ïîñëåäíåãî ñáîðíèêà ñòèõîâ, íàä êîòîðûì òîëüêî ÷òî çà-
êîí÷èë ðàáîòó, è åãî çàáîòû � ïîñêîðåå ïîñòàâèòü ïàìÿòíèê íà ìîãèëå ñóï-
ðóãè Âàëåíòèíû Áðîíèñëàâîâíû, ïåðåñìîòðåòü ñâîè ðóêîïèñè. Íà ïîëó áûëè
ðàçëîæåíû ðóêîïèñè, äîêóìåíòû. Âëàäèìèð Ñåìåíîâè÷ ñîáèðàëñÿ ïåðåäàòü
èõ â àðõèâ, êëåèë êíèæíûå çíàêè â êíèãè ñâîåé áèáëèîòåêè. Îí ïîêàçûâàë
ÿùèêè, çàïîëíåííûå ïèñüìàìè ÷èòàòåëåé, è ãîâîðèë, ÷òî ñòàðàåòñÿ âñåì îò-
âåòèòü.

Âî âðåìÿ íàøèõ áåñåä Âëàäèìèð Ñåìåíîâè÷ ïðèïîìèíàë ñâîè ïîåçäêè â
Ðèãó, âñòðå÷è ñ ïèñàòåëÿìè — Æàíîì Ãðèâîé, Èåðîíèìîì Ñòóëïàíîì, ßíîì
Ñóäðàáêàëíîì, ðàññêàçûâàë î òîì, ÷òî åìó äîðîãî íà ëàòûøñêîé çåìëå. Âäðóã
îí âñïîìíèë êàêîé-òî ëèòåðàòóðíûé âå÷åð â Áåëàðóñè, êîãäà íàäî áûëî îòâå-
òèòü íà âîïðîñû ÷èòàòåëåé. Îí ãîâîðèë ïî-áåëîðóññêè, íî êàêàÿ-òî ñëóøà-
òåëüíèöà ïðèñëàëà çàìåòêó — íå ìîæåòå ëè âû ãîâîðèòü ïî-ðóññêè — ÿ ñ Óðà-
ëà. Òîãäà Âëàäèìèð Ñåìåíîâè÷ îòâåòèë åé íà äèàëåêòå óðàëüñêîì è ñïðîñèë,
êàê äîëãî îíà æèâåò â Áåëàðóñè. Ñëóøàòåëüíèöà îòâåòèëà, ÷òî äâà ãîäà. «Íó
âîò, äâà ãîäà, � ñêàçàë Âëàäèìèð Ñåìåíîâè÷, — è íè÷åãî íå ïîíèìàåòå, à ÿ íà
Óðàëå áûë ñîâñåì êîðîòêîå âðåìÿ».
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Ó Âëàäèìèðà Ñåìåíîâè÷à áûëî åùå ìíîãî çàìûñëîâ, íàìåðåíèé. Â êîí-
öå èþíÿ îí õîòåë îòïðàâèòüñÿ â Êèåâ, âìåñòå ñ îäíîêóðñíèêàìè îòìåòèòü
òðèäöàòóþ ãîäîâùèíó îêîí÷àíèÿ óíèâåðñèòåòà. Íåìíîãî ïîçæå âìåñòå ñ õó-
äîæíèêîì Ï. Äðà÷åâûì è ôîòîêîððåñïîíäåíòîì æóðíàëà «Ìàëàäîñöü»
Â. Æäàíîâè÷åì õîòåë ïðîïëûòü íà ïëîòó ïî Ïðèïÿòè è ïîñëå ýòîãî íàïèñàòü
ýññå. Âðà÷è áûëè ïðîòèâ òàêîé ïîåçäêè, òðåáîâàëè ñîáëþäàòü ñòðîãóþ äèåòó
è ðåæèì äíÿ, ÷òî â ïóòåøåñòâèè íà ïëîòó ñîâñåì íåâîçìîæíî. Êàçàëîñü, ÷òî
Âëàäèìèð Ñåìåíîâè÷ íå îñîáåííî ñåáÿ ùàäèò. Åãî øèðîêóþ íàòóðó óãíåòà-
ëî ñîçíàíèå, ÷òî îí îò ìíîãîãî äîëæåí îòêàçàòüñÿ. ß ñòàðàëàñü íàïîìèíàòü
åìó, ÷òîáû áåðåã ñåáÿ. Íî Âëàäèìèð Ñåìåíîâè÷ çàãîðåëñÿ, ñêàçàë, ÷òî íåò
ñìûñëà æèòü, åñëè îò ñëèøêîì ìíîãîãî íàäî îòêàçàòüñÿ.

Âî âðåìÿ íàøèõ ïîñëåäíèõ áåñåä Âëàäèìèð Ñåìåíîâè÷ ïîäàðèë ìíå èç-
äàííûé â 1983 ã. ðîìàí «×îðíû çàìàê Àëüøàíñê³», ñ íàäïèñüþ: «Äàðàãîìó
ñÿáðó Ì³ðäçå Àáàëà ç âÿë³êàé ïàâàãàþ çà ¢ñå äîáðàå, çðîáëåíàå ¢ æûöö³».
È â ýòèõ ñëîâàõ ÷óâñòâîâàëîñü ïðîùàëüíîå íàñòðîåíèå, ñ êàêèì Âëàäèìèð
Ñåìåíîâè÷ æèë â ïîñëåäíèå ìåñÿöû ñâîåé æèçíè. Ïðîùàÿñü, ÿ âûðàçèëà
ïîæåëàíèå, ÷òîáû ÷åðåç ãîä, êîãäà îïÿòü ïðèåäó â Ìèíñê, ìû ñíîâà âñòðåòè-
ëèñü, ïîãîâîðèëè. Âëàäèìèð Ñåìåíîâè÷ ìîë÷à ñ ãîðå÷üþ óëûáíóëñÿ. Òîìó
ïîæåëàíèþ íå ñóæäåíî áûëî îñóùåñòâèòüñÿ.
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Òàìàðà Ì³õàëåâ³÷ (Îðøà)
ÓËÀÄÇ²Ì²Ð ÊÀÐÀÒÊÅÂ²×

ÂÀ ¡ÑÏÀÌ²ÍÀÕ ÑÂÀßÊÎ¡
 ÷ýðâåíÿ 1985 ã. Ñàâåò Ì³í³ñòðà¢ ÁÑÑÐ ïðûíÿ¢ ïàñòàíîâó ïàä íóìàðàì
180 àá óøàíàâàíí³ ïàìÿö³ âÿäîìàãà áåëàðóñêàãà ï³ñüìåíí³êà, ëàùðýàòà
Äçÿðæà¢íàé ïðýì³³ ÁÑÑÐ Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à. Çãîäíà ç ãýòàé ïàñòà-

íîâàé ÿãî ³ìÿ áûëî íàäàäçåíà ñÿðýäíÿé øêîëå ¹ 3 ã. Îðøû, äçå ÿ ïðàöóþ.
Ó íàøàé øêîëå ïîìíÿöü ³ ëþáÿöü ñëàâóòàãà çåìëÿêà. Ïà ³í³öûÿòûâå íàñòà¢-

í³öû ðóñêàé ìîâû ³ ë³òàðàòóðû Ë³ë³³ Ðàäîìñêàé ³ íàñòà¢í³öû áåëàðóñêàé ìîâû
³ ë³òàðàòóðû Ëþäì³ëû Ïà¢ëî¢ñêàé ó øêîëüíûì ìóçå³ «Ñëàâà íàñòà¢í³êà» ó 1986 ã.
áûëà ñòâîðàíà ýêñïàç³öûÿ, ïðûñâå÷àíàÿ ïàìÿö³ ï³ñüìåíí³êà. À ¢ 1989 ã., íåçàäî¢-
ãà äà 60-ãîääçÿ ç äíÿ ÿãî íàðàäæýííÿ, ó íàñ áûëà àä÷ûíåíà çàëà Êàðàòêåâ³÷à.

Çà ì³íóëûÿ ãàäû ìóçåé ïàïî¢í³¢ñÿ ìíîã³ì³ êàøòî¢íûì³ ýêñïàíàòàì³. Ãýòà
³ àñàá³ñòû ðý÷û, ³ àðûã³íàëüíûÿ ôîòàçäûìê³, ðóêàï³ñíûÿ òýêñòû, ³ ýêçåìïëÿðû
ðýäê³õ çáîðí³êà¢, âûäàäçåíûõ ïðû æûöö³ ï³ñüìåíí³êà, ³ êí³ã³ ¢ ïåðàêëàäçå íà
³íøûÿ ìîâû. Óí³êàëüíûì ç�ÿ¢ëÿåööà ôîòàçäûìàê Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à ç íàä-
ï³ñàì: «Ì³ëûì ìà³ì àðøàíöàì ç ìà¸é 3-é øêîëû». ² ïîäï³ñ. Ïàäàðû¢ ÿãî íàì
Óëàäç³ì³ð Ñÿì¸íàâ³÷, êàë³ ïðûñóòí³÷à¢ íà ÷ûòàöêàé êàíôåðýíöû³ ïà êí³çå
«Äç³êàå ïàëÿâàííå êàðàëÿ Ñòàõà».

Çà ÷àñ ³ñíàâàííÿ ìóçåÿ ¢ ³ì ïàáûâàëè òûñÿ÷û ýêñêóðñàíòà¢ � ëþäç³
ðîçíûõ óçðîñòà¢ ³ ïðàôåñ³é, çâû÷àéíûÿ ³ âÿäîìûÿ, ç Áåëàðóñ³ ³ ç çàìåææà.
À ïðà òîå, øòî Êàðàòêåâ³÷à âåäàþöü ³ ëþáÿöü, ñâåä÷àöü øìàòë³ê³ÿ çàï³ñû ¢ êí³çå
âîäãóêà¢. Âîñü íåêàòîðûÿ ç ³õ:

«Òóò ïàê³äàþ ñâàþ äóøó, ñâà¸ ñýðöà� Âÿë³êàå ø÷àñöå âåäàöü, øòî ̧ ñöü
øêîëà, öóäî¢íûÿ ëþäç³, ÿê³ÿ òàê øàíóþöü ³ìÿ íàøàãà âÿë³êàãà ï³ñüìåíí³êà
³ ãðàìàäçÿí³íà Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à.

Æóðíàë³ñò ³ ñÿáàð Êàðàòêåâ³÷à Æäàíîâ³÷. 25 ë³ñòàïàäà 1989 ã.»
² ÿø÷ý àäç³í:

«²ìÿ òâà¸, Âîëàöå,
Ç ïàìÿö³ íå ñàòðýööà í³êîë³.

×àñ äàñöü àäñåÿööà
ë¸ãê³ì ïàñåÿì.

Ìóçåé òâîé íå òîëüê³
ó Àðøàíñêàé øêîëå �

Ðîá³ööà ¢ñÿ Áåëàðóñü
Êàðàòêåâ³÷à¢ñê³ì ìóçååì.

25.11.1989 ã. Ðûãîð Áàðàäóë³í».

11
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Äëÿ íàñ, òûõ, õòî ïðàöóå ¢ ìóçå³, âåëüì³ ïðûåìíûì³ ç�ÿ¢ëÿþööà ñóñòðý-
÷û ç ëþäçüì³, ÿê³ÿ äîáðà âåäàë³ ³ ïàìÿòàþöü Óëàäç³ì³ðà Ñÿì¸íàâ³÷à.

Àáàï³ðàþ÷ûñÿ íà ¢ñïàì³íû çåìëÿêî¢, ïàñòàðàåìñÿ àõàðàêòàðûçàâàöü
àñîáó Êàðàòêåâ³÷à ÿê øêîëüí³êà, þíàêà, íàñòà¢í³êà, ñÿáðà.

Ó ÑØ ¹ 3 äà âàéíû áóäó÷û ï³ñüìåíí³ê ñêîí÷û¢ óñÿãî òðû êëàñû. Àëå
àäíàêëàñí³ê³ çàïîìí³ë³ Âàëîäçþ ÿê äîáðàãà òàâàðûøà, øòî íå ñàðîìå¢ñÿ ñÿá-
ðàâàöü ç äçÿ¢÷àòàì³, íå äàçâàëÿ¢ ³õ í³êîìó êðû¢äç³öü. Ìàëÿâà¢ ³ì êâåòê³, ñïÿ-
âà¢ ïåñí³. À õëîï÷ûêàì çâû÷àéíà ìàëÿâà¢ ìàðñê³ÿ áà³. Ïðà ãýòà íàì ðàñêàç-
âàë³ ÿãî àäíàêëàñí³ê³ Í³íà ßñêåâ³÷, Ðà³ñà ²âàíîâà, ßêà¢ Õìÿëå¢ñê³.

Øìàò ö³êàâàãà ïðà Êàðàòêåâ³÷à ìû äàâåäàë³ñÿ ç óñïàì³íà¢ ñÿáðî¢ê³ ÿãî
äçÿö³íñòâà Íýë³ Ãàëóáîâ³÷-Êàçàê.

�Ìàëåíüê³ Âàëîäçÿ ðàçìàë¸¢âàå ïëîò. Óñå äîøê³ � ðîçíàãà êîëåðó. Êàë³
ÿìó çðàá³ë³ çà¢âàãó, øòî òàê íå áûâàå (áî äçå ̧ í áà÷û¢ òàê³ ïëîò?), «ìàñòàê»
àäêàçà¢: «Óñå àäíîëüêàâûÿ � ãýòà òàê ñóìíà».

Ðàíà Êàðàòêåâ³÷ íàâó÷û¢ñÿ ÷ûòàöü. Ó ÿãî áûëà äîáðàÿ ïàìÿöü: øìàò
âåäà¢ âåðøà¢ ³ âåëüì³ âûðàçíà ³õ äýêëàìàâà¢.

Àäíîé÷û, ñòàì³¢øûñÿ àä áóðíàé ãóëüí³, ñÿáðû ñåë³ íà áåðàçå ðàê³ àäïà-
÷ûâàöü. Âàëîäçÿ çàïûòà¢: «Øòî âû äóìàåöå, êàë³ ãëÿäç³öå íà âàäó?». Âÿäîìà,
í³÷îãà ïý¢íàãà äçåö³ àäêàçàöü íå ìàãë³. Áóäó÷û æ ïàýò ïðûçíà¢ñÿ: «À ¢ ìÿíå,
êàë³ ÿ ãëÿäæó íà âàäó, âåðøû íàáÿãàþöü». ² óñ³ì áûëî äç³¢íà àä òàê³õ ñëî¢.

Äàëåé Íýë³ Óëàäç³ì³ðà¢íà ¢ñïàì³íàå þíàöê³ÿ ïàñëÿâàåííûÿ ãàäû, êàë³
âó÷îáó ïðàöÿãâàë³ ¢æî ¢ ÑØ ¹ 1. ×àñòà çá³ðàë³ñÿ êàìïàí³ÿé ó ÿå íà êâàòýðû.
Ó òîé ÷àñ íå áûëî, ÿê öÿïåð, çàõàïëåííÿ òýëåâ³çàðàì³, ìàãí³òàôîíàì³. Àäíàê
áûë³ êí³ã³ ³, ãàëî¢íàå, � ðàäàñöü ÷àëàâå÷ûõ óçàåìààäíîñ³í, ñóñòðý÷ ç ñÿáðàì³.
Ñÿðîä àäíàêëàñí³êà¢ Âàëîäçÿ âûäçÿëÿ¢ñÿ ýíöûêëàïåäû÷íàñöþ âåäà¢. Ãýòà
áû¢ íå ñàñóä, íàïî¢íåíû âåäàì³, à ïàëàþ÷û ôàêåë. ̈ í öóäî¢íà ñêëàäà¢ áóðû-
ìý: ÿìó äàâàë³ ñàìûÿ íåâåðàãîäíûÿ çëó÷ýíí³ ñëî¢, à íå¢çàáàâå ïà÷àòêîâåö
âûäàâà¢ ãàòîâû âåðø. Øìàò ï³ñà¢ æàðòà¢ë³âûõ ðàäêî¢ ïðà øêîëüíàå æûöö¸,
ïðà ñâàå öÿæêàñö³ ç âûâó÷ýííåì ìàòýìàòûê³. Ëþá³¢ ðàçãàäâàöü ³ ñàì ñêëàäà¢
êðàñâîðäû. ² ìàëÿâà¢ äîáðà. Ó ÿãî áû¢ äàð êàðûêàòóðûñòà. Íåÿê íàìàëÿâà¢
ñâîé êëàñ ó âûãëÿäçå ðîçíûõ ñ³ìïàòû÷íûõ çâÿðêî¢, ÿê³ÿ ñÿäçåë³ çà ïàðòàì³.
Õàðàêòàð âó÷íÿ¢ áû¢ ñõîïëåíû òðàïíà.

Âàëîäçÿ òàêñàìà ìå¢ äîáðû ñëûõ ³ ïðûåìíû ãîëàñ. Ëþá³¢ ñïÿâàöü. Ó õà-
ðàâûì âûêàíàíí³ ñÿáðî¢ äîáðà âûõîäç³ë³ ðóñê³ÿ íàðîäíûÿ ïåñí³, àñàáë³âà
«Ñòåïü äà ñòåïü êðóãîì».

Ó êàìïàí³³ ñêëàë³ñÿ ðûöàðñê³ÿ àäíîñ³íû äà äçÿ¢÷àò: çà¢ñ¸äû àäâîäç³ë³ ³õ
äàìî¢, äàïàìàãàë³ âà ¢ñ³ì, ñàñòóïàë³ ëåïøàå ìåñöà. ×àñòà àðãàí³çî¢âàë³ òàíöû
¢ øêîëå àáî, øóêàþ÷û ³õ, ³øë³ íà êðàé ãîðàäà. Âàëîäçÿ âûäàòíà òàíöàâà¢ âàëüñ.

Çàïîìí³ë³ñÿ Íýë³ Óëàäç³ì³ðà¢íå ðàçâàæàíí³ Êàðàòêåâ³÷à ïðà ³íòýðíàöûÿ-
íàë³çì. ¨í çà¢ñ¸äû ñöâÿðäæà¢, øòî íÿìà äîáðûõ ³ êåïñê³õ íàðîäà¢, à ¸ñöü
äîáðûÿ ³ êåïñê³ÿ ëþäç³ ¢ êîæíûì íàðîäçå. ² ÷àëàâåê, ÿê³ ñòàâ³öü ñâîé íàðîä
âûøýé çà ³íøûÿ, âûÿ¢ëÿå ñâîé í³çê³ êóëüòóðíû ¢çðîâåíü. Ç ãýòûì íåìàã÷ûìà
íå çãàäç³ööà.
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Ó øêîëüíûÿ ãàäû Êàðàòêåâ³÷ áû¢ àääàíûì ñÿáðàì. Êàë³ Íýë³ Ãàëóáîâ³÷
çàõâàðýëà íà ñóõîòû, ìíîã³ÿ çíà¸ìûÿ ñïàëîõàë³ñÿ, àäâÿðíóë³ñÿ àä ÿå. Âàëîäçÿ
æ, íààäâàðîò, øòîäç¸ííà íàâåäâà¢ ñÿáðî¢êó, ïðûíîñ³¢ ö³êàâûÿ êí³ã³, çàïðà-
øà¢ ó ê³íî. À êàë³ ñïàòðýá³ëàñÿ õàäç³öü íà ¢êîëû (à¢òîáóñà¢ òàäû ÿø÷ý íå
áûëî), ̧ í ïðûÿçäæà¢ íà âåäàñ³ïåäçå ³ áîëüø òûäíÿ âàç³¢ õâîðóþ ¢ áàëüí³öó.

×àñòà ñóñòðàêàë³ñÿ çåìëÿê³ ç Êàðàòêåâ³÷àì ³ òàäû, êàë³ ¸í ïðàöàâà¢ íà-
ñòà¢í³êàì ó ÑØ ¹ 8. Ðàçàì ïðàâîäç³ë³ âå÷àðû. Ï³ñüìåíí³ê ÷ûòà¢ óðû¢ê³ ç ðó-
êàï³ñó àïîâåñöè «Äç³êàå ïàëÿâàííå êàðàëÿ Ñòàõà», ðàñêàçâà¢ øìàò ö³êàâàãà
ïðà ã³ñòàðû÷íàå ì³íóëàå áåëàðóñêàãà íàðîäà, ïðà ñâàþ ïðàöó íàä ëåòàï³ñàì³,
âàíäðàâàíí³ ïà Áåëàðóñ³. Ñâà¸ ïðûçíà÷ýííå ¸í áà÷û¢ ó òûì, êàá óñ¸ ãýòà
äàíåñö³ äà ÷ûòà÷à, ìàã÷ûìà, ó ôîðìå äýòýêòûâà. Ó ñâà³ì âåðøû «Ìàò÷ûíà
äóøà» ̧ í ãàâîðûöü ïðà ãýòà íàñòóïíûì ÷ûíàì:

Äëÿ ÿå ÿ ïàâ³íåí, ÿ ìóøó
Íå¢ì³ðó÷ûÿ ãóê³ ñõàï³öü.
Óçÿöü ó ðóê³ «ìàò÷ûíó äóøó»
² íà âåðøû ÿå ïåðàë³öü.
Çàï³ñàöü ñòàðûÿ ïàäàíí³,
Óñ¸, øòî äóìà¢ ³ øòî æàäà¢,
² ëåãåíäû, øòî íà êóðãàíå
Ñóìíû ÿâàð ìíå ïðàñïÿâà¢. (², 53)

Øêîëüíû ñÿáàð Êàðàòêåâ³÷à Ëåàí³ä Êðûãìàí çãàäâàå ïðà ë³òàðàòóðíà-
äðàìàòû÷íû ãóðòîê, ïðà ïàñòàíî¢êó «Ðýâ³çîðà» Ãîãàëÿ. Ó ãýòûì ñïåêòàêë³
Âàëîäçÿ âûêîíâà¢ ðîëþ Äîá÷ûíñêàãà. Ê³ðàâàëà ãóðòêîì, áûëà ÿãî ãàëî¢íûì
ðýæûñ¸ðàì íàñòà¢í³öà ðóñêàé ìîâû ³ ë³òàðàòóðû Êàöÿðûíà Ãðûíåâ³÷. Ìåíà-
â³òà ÿíà áûëà ïåðøûì ñóääç¸é âåðøà¢ ïà÷àòêî¢öà-ïàýòà. ßê âÿäîìà, Êàðàò-
êåâ³÷ çìÿø÷à¢ ³õ ó øêîëüíûì ðóêàï³ñíûì ÷àñîï³ñå «Çâàíî÷àê». Ïðàç óñ¸
æûöö¸ ïðàí¸ñ ï³ñüìåíí³ê ëþáî¢ ³ ïàâàãó äà ñâà¸é íàñòà¢í³öû. Ó ë³ñöå Êðûã-
ìàíà ̧ ñöü òàê³ÿ ðàäê³ ïðà Êàöÿðûíó ²âàíà¢íó: «Îíà çàñëóæèâàåò áûòü ïðåä-
ñòàâëåííîé â ìóçåå, ñåé÷àñ òàêèì ó÷èòåëÿì óñòðàèâàþò âå÷åðà â êîíöåðòíîé
ñòóäèè «Îñòàíêèíî».

Êàë³ àäêðûâàëàñÿ ýêñïàç³öûÿ ìóçåÿ, ó øêîëó ïðûéøëà òýëåôàíàãðàìà:
«Ïðèâåòñòâóþ âñåõ ó÷àñòíèêîâ âå÷åðà ïàìÿòè ìîåãî ó÷åíèêà Âîëîäè Êîðîò-
êåâè÷à. Ñåðäå÷íîå âñåì ñïàñèáî çà òî, ÷òî ïîìíèòå åãî, ÷èòàåòå åãî ïðîèçâå-
äåíèÿ. Èñêðåííå ñîæàëåþ, ÷òî íå ìîãó áûòü ñ âàìè, íî ñ÷èòàéòå, ÷òî ñåðäöå
ìî¸ òàì, â çàëå, ãäå ïðîõîäèò ïðàçäíèê. Ãðèíåâè÷ Åêàòåðèíà Èâàíîâíà. 25 íî-
ÿáðÿ 1986 ã.»

Âÿäîìà, øòî äçåñÿòû êëàñ Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ çàêàí÷âà¢ ó ÑØ ¹ 5. Ç³íà³äà
Ëåï, ÿêàÿ òàäû âó÷ûëàñÿ òàì ó ïÿòûì êëàñå, çàïîìí³ëà òîå, ÿê Âàëîäçÿ àðãàí³-
çàâà¢ êàíöýðò, ïðûñâå÷àíû ïàìÿö³ Ïóøê³íà. ̈ í áû¢ ³ àñíî¢íûì ³í³öûÿòàðàì,
³ âÿäó÷ûì, ³ àêòû¢íûì óäçåëüí³êàì. Çàïîìí³¢ñÿ ̧ é øýðû êàñöþì, áëàê³òíàÿ
êàøóëÿ ³ êà¢íåð íàðîñõðûñò. Çàñòàë³ñÿ ¢ ïàìÿö³ âî÷û þíàêà, òàê³ÿ äîáðûÿ,
ðàçóìíûÿ, ³ íåçâû÷àéíàÿ, íåéêàÿ àñàáë³âàÿ, àäêðûòàÿ, ñâåòëàÿ ¢ñìåøêà.
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Ïàñëÿ âó÷îáû ¢ Ê³å¢ñê³ì óí³âåðñ³òýöå ³ ðàáîòû íà Óêðà³íå çíî¢ âÿðòàåö-
öà Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ ìà ðàäç³ìó, ó Îðøó, àëå ¢æî íàñòà¢í³êàì ðóñêàé
ìîâû ³ ë³òàðàòóðû ¢ ÑØ ¹ 8. Ïàâîäëå ¢ñïàì³íà¢ êàëåã � Ïàë³íû Àíòîíàâàé,
Ëþäì³ëû Ïà¢ëî¢ñêàé, Óëàäç³ì³ðà Ë³ï³íñêàãà ³ áûëîãà âó÷íÿ Äçåì÷àíê³ �
óðîê³ ë³òàðàòóðû Êàðàòêåâ³÷à áûë³ òàê³ì³ çàõàïëÿþ÷ûì³, øòî äî¢æûë³ñÿ
45 õâ³ë³í, ïåðàïûíàê ³ íàâàò ÷àñòêó íàñòóïíàãà ¢ðîêà, êàë³ ïàâ³íåí áû¢ ïðûéñö³
¢æî ³íøû íàñòà¢í³ê. ×àñòà Óëàäç³ì³ð Ë³ï³íñê³, ÿê³ âûêëàäà¢ ô³ç³êó, íå ìîã
óâàéñö³ ¢ êëàñ ³ ïðûïûí³öü çàõîïëåíû ðàñïîâÿä ë³òàðàòàðà � ñòàÿ¢ çà äçâÿðû-
ìà ³ ñàì ç ö³êàâàñöþ ñëóõà¢.

Ìàëàäû íàñòà¢í³ê øìàò ÷àñó ïðàâîäç³¢ ç âó÷íÿì³, ðûõòàâà¢ øêîëüíûÿ
âå÷àðû, äàïàìàãà¢ âûïóñêàöü ñàòûðû÷íóþ ãàçåòó «Çåðêàëî». Ìå¢ ¸í âÿë³-
êàå ïà÷óöö¸ ãóìàðó. Áû¢ äóøîé ëþáîé êàìïàí³³: ³ ñÿðîä âó÷íÿ¢, ³ ïàì³æ íà-
ñòà¢í³êà¢.

Äà ïðûêëàäó, Äçåì÷àíêà, õàðàêòàðûçóþ÷û òàëåíò Êàðàòêåâ³÷à-íàñòà¢í³-
êà, ï³øà ¢ ñâà³õ óñïàì³íàõ: «ß ÷àñòî çàäàâàë ñåáå âîïðîñ, êàê Âäàäèìèðó
Ñåì¸íîâè÷ó óäàëîñü ñäåëàòü òàê, ÷òî ÷åðåç 30 ëåò ïðè âñòðå÷å ñ îäíîêëàññíè-
êàìè âñå, êòî ó íåãî ó÷èëèñü, âñïîìèíàëè åãî ñ îãðîìíîé ëþáîâüþ è òåïëî-
òîé. ß íå çíàþ íè îäíîãî åãî ó÷åíèêà, êîòîðûé áû íå ëþáèë ÷èòàòü, íå ëþáèë
òåàòð. À îòâåò ïðèø¸ë èç òåëåïåðåäà÷è, íà êîòîðîé âûñòóïàë ïðåïîäàâàòåëü
ìàòåìàòèêè èç Äîíåöêà Øàòàëîâ. Â ñâîåé ñèñòåìå îáó÷åíèÿ îí èñïîëüçóåò
ïðèíöèï «ñîë¸íîãî îãóðöà». À çàêëþ÷àåòñÿ îí â ñëåäóþùåì: îáû÷íûé îãó-
ðåö ñ ãðÿäêè îïóñêàþò â ðàññîë è âïîñëåäñòâèè, õî÷åò îí òîãî èëè íåò, ñòàíî-
âèòñÿ ñîë¸íûì. Òàê äåëàë è Âëàäèìèð Ñåì¸íîâè÷. Îí ïðîñòî-íàïðîñòî îêó-
íàë íàñ â ëèòåðàòóðó, â ïîýçèþ, è íàì óæå íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, êàê âëþáèòü-
ñÿ â íèõ». ² äàëåé: «Ó íåãî ÿ ó÷èëñÿ âñþ æèçíü, ñíà÷àëà â øêîëå, à ïîòîì, ÷èòàÿ
åãî ïðîèçâåäåíèÿ».

Êàðàòêåâ³÷ ïðàöàâà¢ íàñòà¢í³êàì ó ðîäíûì ãîðàäçå äâà ãàäû. Ïîòûì ïà-
åõà¢ ó Ìàñêâó, äçå âó÷û¢ñÿ íà Âûøýéøûõ ë³òàðàòóðíûõ, ñöýíàðíûõ êóðñàõ.
Ç 1962 ã. æû¢ ó Ì³íñêó, öàëêàì àääà¢ñÿ ï³ñüìåíí³öêàé äçåéíàñö³.

Âà ¢ñïàì³íàõ íàøàãà âÿäîìàãà çåìëÿêà ßíê³ Ñ³ïàêîâà ìû ÷ûòàåì:
«Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷. Âûäàòíû àïàâÿäàëüí³ê. ² äóøà, çäàåööà, ëþáîé êàì-
ïàí³³. Ñëóõàþ÷û ÿãî ¢ñïàì³íû ïðà íåâåðàãîäíûÿ ñóñòðý÷û ³ çäàðýíí³, äóìà-
ëàñÿ, øòî ¸í òîëüê³ òîå ³ ðîá³öü, øòî òðàïëÿå ¢ íåñòàíäàðòíûÿ, ÿê êàæóöü
çàðàç, ñ³òóàöû³�

Àäíîé÷û ¸í ïðûéøî¢ ó «Ìàëàäîñöü» ³ ïà÷à¢ ãàâàðûöü, øòî ¢ ÿãî
ñ¸ííÿ íà àáåä êðàáû ³ âóñòðûöû. ßìó íå ïàâåðûë³, ïà÷àë³ ïàñìåéâàööà.
Óëàäç³ì³ð Ñÿì¸íàâ³÷ ðàççëàâà¢ñÿ, íàáðà¢ íóìàð ñâàéãî õàòíÿãà òýëåôîíà,
ñêàçà¢ ó òðóáêó:

� Ìàìà, ñêàæû ãýòûì ¸ëóïíÿì, øòî ¢ íàñ ñ¸ííÿ íà àáåä, � ³ ñóíó¢
òðóáêó ìíå ¢ ðóê³.

² ìàö³ ïðûåìíûì ãîëàñàì íà äîáðàé ðóñêàé ìîâå àäêàçàëà:
� Ó íàñ ñåãîäíÿ íà îáåä êðàáû è óñòðèöû. Ïðèõîäèòå, ïîæàëóéñòà, ñ Âî-

ëîäåé îáåäàòü.
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Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ ñàì íàðûâà¢ñÿ íà íåâåðàãîäíûÿ çäàðýíí³, ñàì øó-
êà¢ ³õ.

� Êàëÿ Êóïàëà¢ñêàãà ïàðêó ñóñòðýë³ äà÷êó Þëüÿíà Ïøûðêîâà � Âîëüãó
Äýêîíñêóþ. Óëàäç³ì³ðó Ñÿì¸íàâ³÷ó, ãàëàíòíàìó êàâàëåðó, çàõàöåëàñÿ ðàïòàì
ïàäàðàâàöü ¸é ðóæó. ¨í òóò æà íàê³ðàâà¢ñÿ ¢ ïàðê. Êàëÿ êâåòàê ñïûí³¢ñÿ,
ïàñàäç³¢ íàñ íà ëà¢êó, à ñàì çàêàñà¢ ðóêàâû, óçûøî¢ íà êëóìáó ³ ïà÷à¢ ïà-
ëîöü ðóæû, ïàäâàðóøâàöü çÿìëþ ëÿ ³õ, çá³ðàöü ëàìà÷÷à, ñìåööå. ̈ í òàê çàõà-
ï³¢ñÿ ãýòàþ ðàáîòàþ, øòî, çäàåööà, çàáû¢ñÿ ³ ïðà íàñ. Óïý¢íåíû, øòî òûÿ, õòî
ïðàõîäç³¢ ïîáà÷, âåðûë³: ãýòà ïðàöóå ñàïðà¢äíû ñàäî¢í³ê, êâåòêàâîä. Ïðàöà-
âà¢ ̧ í òàê ç ïà¢ãàäç³íû. Ïîòûì çàí¸ñ ó óðíó ñìåööå, àáòðîñ ðóê³ ³ òîëüê³ òàäû
àäëàìà¢ ðóæó. Àäëàìà¢ óïý¢íåíà � ÿê óçíàãàðîäó çà ïðàöó» 1 .

Äçå á í³ áû¢ Êàðàòêåâ³÷, ç ê³ì áû í³ ñóñòðàêà¢ñÿ íà ñâà³ì æûöö¸âûì
øëÿõó, ̧ í çàïàì³íà¢ñÿ ëþäçÿì, áî áû¢ íåçâû÷àéíûì ÷àëàâåêàì, íàäçåëåíûì
äàáðûí¸é, ñàðäý÷íàñöþ, ëþáî¢þ äà æûööÿ ³ ëþäçåé.

À ìû, àðøàíöû, ãàíàðûìñÿ, øòî ìåíàâ³òà íà íàøàé çÿìë³ íàðàäç³¢ñÿ òàê³
òàëåíàâ³òû ÷àëàâåê.
1 Ñ³ïàêî¢ ß. Æóðáà ¢ ñòûë³ ðýòðà. Ìí., 1990. Ñ. 298�299.
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²ðûíà ²ãíàöüåâà (Ì³íñê)
ÐÀÇÂ²ÒÀÍÍÅ ÁÅÇ ÑÀÌÎÒÛ

(ÌÎÉ ÇßÌËßÊ ÓËÀÄÇ²Ì²Ð ÊÀÐÀÒÊÅÂ²×)

Ï
åðøàå, øòî ÿ ìàãó ñêàçàöü ñâàéìó ðîäíàìó ãîðàäó, � ãýòà ñëîâû ¢äçÿ÷-
íàñö³. ß äçÿêóþ ìà¸é Ðàäç³ìå çà ¢ñ¸ òîå, øòî ÿíà äàëà ìíå.

Ìû ñàáðàë³ñÿ íà ¢ðà÷ûñòàñöü, ïðûñâå÷àíóþ ìàéìó çåìëÿêó, ï³ñüìåí-
í³êó Óëàäç³ì³ðó Êðàòêåâ³÷ó. Êàá óøàíàâàöü òàêîãà ÷àëàâåêà, ïåðø çà ¢ñ¸, íå-
àáõîäíà àöàí³öü ÿãî òâîðû.

Íà ÿê³ÿ æ äóìê³ íàâÿäçå íàñ ñ¸ííÿøíÿÿ ¢ðà÷ûñòàñöü? Ìû áà÷ûì, øòî
òâîðû ìàñòàöòâà âûñïåë³ íà ãëåáå ñâà¸é ðàäç³ìû. Ìû çàäóìâàåìñÿ: à, ìàã÷û-
ìà, êîæíû ñàïðà¢äíû òâîð êàðàí³ööà ¢ ñâà¸é ðîäíàé çÿìë³?

Ïàýò ̈ ãàí Ãåáåë ï³ñà¢: «Ìû ðàñë³íû, ÿê³ÿ � õî÷àì ìû ¢âåäàìëÿöü ãýòà ö³
íå � ïàâ³ííû êàðàí³ööà ¢ çÿìë³, êàá, ïàäíÿ¢øûñÿ, êâ³òíåöü ó ýô³ðû ³ ïðû-
íîñ³öü ïë¸í». Ïàýò õàöå¢ òûì ñàìûì ñêàçàöü: êàá ïðàöà ÷àëàâå÷àÿ ïðûíîñ³ëà
ñàïðà¢äíû ðàäàñíû ³ ãàþ÷û ïë¸í, ÷àëàâåê ïàâ³íåí óçíÿööà ¢ ýô³ð ç ãëûá³í³
ñâà¸é ðîäíàé çÿìë³. Ýô³ð òóò àçíà÷àå ñâàáîäíàå ïàâåòðà íÿá¸ñ, àäêðûòàå öàð-
ñòâà äóõó.

Öÿïåð ïàä ïàãðîçàé çíàõîäç³ööà ñàìà ¢êàðàí¸íàñöü ñó÷àñíàãà ÷àëàâåêà.
Áîëüø òàãî, ñòðàòà êàðàí¸¢ íå âûêë³êàíà òîëüê³ çíåøí³ì³ àáñòàâ³íàì³ ³ ë¸ñàì.
ßíà àäáûâàåööà íå òîëüê³ àä íÿäáàéíàñö³ ³ ïàâÿðõî¢íàãà ñòûëþ ÷àëàâå÷àãà
æûööÿ. Ñòðàòà ¢êàðàí¸íàñö³ çûõîäç³öü ç ñàìîãà äóõó ñòàãîääçÿ, ó ÿê³ì ìû
íàðîäæàíû.

Ìû çàäóìàåìñÿ ÿø÷ý, ÿø÷ý ðàç ñïûòàåì: êàë³ ãýòà òàê, òî ö³ çìîãóöü
³ íàäàëåé ÷àëàâåê ³ ÿãî òâàðýííå êàðàí³ööà ¢ ïë¸ííàé ãëåáå ðàäç³ìû ³ öÿãíóööà
äà ýô³ðó, íà ïðàñòîðû íÿá¸ñ ³ äóõó?

Àñýíñî¢âàþ÷û àäêàçû, ìû ïàáà÷ûì: íàøàìó ñòàãîääçþ ïàãðàæàå ñòðà-
òà êàðàí¸¢.

Ãàâîðà÷û ñ¸ííÿ ïðà Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à, ìû äóìàåì ïðà âûòîê³ ÿãî
òâîð÷àñö³ ³ êàðàí³, ÿê³ì³ æûâ³ëà ÿãî ðàäç³ìà.

65 ãîä òàìó ¢ ìàëåíüê³ì ãîðàäçå íà áåðàçå Äíÿïðà, äçå ïîçíÿé âîñåííþ
¢ñ¸ ÿø÷ý ìíîãà ñîíöà ³ æî¢òàãà ë³ñöÿ, íàðàäç³¢ñÿ õëîï÷ûê. Óñ¸ ñâà¸ æûöö¸
ïîòûì ̧ í áóäçå ¢ñïàì³íàöü ãýòû ãîðàä, âÿðòàööà ¢ äóìêàõ ³ íàÿâå ¢ «â³øí¸âû
ñàä ³ ñàìóþ ëþáóþ âóë³öó ç óñ³õ, øòî ¸ñöü íà çÿìë³», àäïà÷ûâàöü äóøîþ
³ íàá³ðàööà ñ³ë, êàá çíî¢ ³ñö³ ïà «äàðîçå, ÿêîé êàíöà íÿìà». ßãî æûöö¸ íå
áûëî ë¸ãê³ì. Øêîëà, âàéíà, ýâàêóàöûÿ, Ê³å¢ñê³ óí³âåðñ³òýò, ïåðøàå êàõàííå,
àäç³íîòà ³ íåðàçóìåííå. Óñ¸ ãýòà ìû ïîòûì çíîéäçåì íà ñòàðîíêàõ ÿãî êí³ã.
Óñ¸ ãýòà áûëî ïàòðýáíà, êàá ï³ñàöü. Ï³ñàöü áàëþ÷à, àääàþ÷û ñÿáå ¢ñ³ì,
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âåðûöü, øòî ñà ñòàðîíàê êí³ã áóäçå äûõàöü âå÷íàñöü. ̈ í õàöå¢ ï³ñàöü ç äçÿö³í-
ñòâà. ² ç äçÿö³íñòâà ¢ ÿãî áûë³ äç¸ðçê³ÿ äóìê³ ³ ìàðû. Ó êîæíûì ÿãî ðàäêó áûëî
æûöö¸; ̧ í ï³ñà¢ ïðà ¢ñ¸: ïðà Áîãà ³ âå÷íóþ ïðàãó ïåðàìåí, ïðà ãîðû÷ êàõàí-
íÿ ³ âåë³÷, ðîäíóþ çÿìëþ «ïàä áåëûì³ êðûëàì³», ÿå ëþäçåé, ìîâó, ëåãåíäû
³ ïàäàíí³. ßãî ãåðî³, íàñòîëüê³ ðýàëüíûÿ, øòî áåç ³õ æûöö¸ çäàåööà íÿïî¢íûì.

¨í ñòâàðû¢ ñâîé ñâåò � íåçâû÷àéíû ³ ñóïðàöüïàñòà¢ëåíû ¢ñÿìó íàâà-
êîëüíàìó. Äàáðî òóò ïåðàìàãàå çëî, à ðàçâ³òàííå àáàâÿçêîâà çàêàí÷âàåööà
ñóñòðý÷àé. ¨í àä÷óâà¢ ³ ðàçóìå¢ êðàñó ³ âåë³÷ æûööÿ. Ó êîæíûì ÿãî ðàäêó
ÿíî ê³ïåëà, ïî¢íàå áîëþ ³ ñòðàò, êàõàííÿ ³ íÿíàâ³ñö³, àëå ¢ñ¸ ðî¢íà áûëî öó-
äî¢íûì ³ äç³¢íûì.

¨í áû¢ ÷àëàâåêàì, íàäçåëåíûì çàõàïëåííÿì³, ñìåëàñöþ, ñìåõàì, � ïðî-
ñòûì, ïðûâàáíûì ÷àëàâåêàì. ̈ í áû¢ äàðîñëûì ÷àëàâåêàì ç äóøîþ äç³öÿö³
³ âå÷íûì ³ìêíåííåì äà äàñêàíàëàñö³. ̈ í çà¢ñ¸äû ³øî¢ êðûõó íàïåðàäçå ¢ñ³õ,
³ çîðêà ÿãî ñâåö³öü íàì äà ãýòàãà ÷àñó.

ßãî æûöö¸ íå áûëî ë¸ãê³ì. Ö³ ë¸ãêà íàñ³öü óñ¸ æûöö¸ òóãó àá ïðûâ³äíûì,
äàë¸ê³ì, ³ìêíóööà, êàá âûÿâ³öü óñ¸ ãýòà ¢ íåïà¢òîðíûõ ôàðáàõ?! Åí ï³ñà¢ ïðà
÷àëàâå÷íàñöü, ÿêàÿ ñïàäàðîæí³÷àå çàêàõàíûì, ³ ïðà êàõàííå, øòî íàðîäæàíà
íàòõíåííåì.

¨í íå ¢ìå¢ ³ íå õàöå¢ ïðûñòàñî¢âàööà äà æûööÿ. Âàíäðàâà¢, ï³ñà¢ âåð-
øû, êàõà¢ æàí÷ûí. ßãî äóøà áûëà ïî¢íàÿ ëþáâ³ äà ñâàéãî «ãîðäàãà, äîáðàãà
³ òàëåíàâ³òàãà íàðîäà», äà ðîäíàé çÿìë³, äà ðîäíàé ïÿâó÷àé ìîâû.

ßãî êí³ã³ � ïðûçíàííå ¢ ëþáâ³ äà ñàìàãà äàðàãîãà, áàöüêà¢ø÷ûíû, �
ï³øóööà ³ ñ¸ííÿ. Ó àäïàâåäíàñö³ ç ÿãî ïðûçíàííåì-çàïàâåòàì:

«Ëþá³öå ãýòóþ ñâÿòóþ çÿìëþ àääàíà ³ äà êàíöà. ²íøàé âàì íå äàäçåíà, äû
é íåïàòðýáíà».
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²ãàð ßðøî¢ (Îðøà)
ÓËÀÄÇ²Ì²Ð ÊÀÐÀÒÊÅÂ²× ßÊ ÍÀÑÒÀ¡Í²Ê

Ç
 òðûööàö³ ãàäî¢ ñâàéãî ïðàöî¢íàãà æûööÿ áîëüø ÿê ÷àòûðû ãàäû
Óëàäç³ì³ð Ñÿì¸íàâ³÷ Êàðàòêåâ³÷ àääà¢ íàñòà¢í³öêàé ñïðàâå. Áåçóìî¢íà,
÷àñ íàñòà¢í³öòâà íåëüãà ðàçãëÿäàöü ó àäðûâå àä ë³òàðàòóðíàé òâîð÷àñö³.

Ìåíàâ³òà òàäû, êàë³ Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ ïðàöàâà¢ íàñòà¢í³êàì, óïåðøûíþ
ãàëî¢íû ë³òàðàòóðíû ÷àñîï³ñ ðýñïóáë³ê³ «Ïîëûìÿ» çìÿñö³¢ âåðø ïà÷ûíàþ-
÷àãà ïàýòà. Ñàì Óëàäç³ì³ð Ñÿì¸íàâ³÷ àá ãýòàé ïàäçå³ ¢ñïàì³íà¢ òàê:«Ó êàíöû
ïåðøàãà ãîäà ìà¸é íàñòà¢í³öêàé ðàáîòû àäáûëîñÿ àäíàê íå÷àêàíàå. Ì³íñê³
ñÿáðà ïàïðàñ³¢ ìÿíå äàñëàöü âåðøû ïà÷ûòàöü. ß äàñëà¢, ÿê áûâàëà ³ ðàíåé.
À ¸í ³ ïàí¸ñ ³õ ó ÷àñîï³ñ «Ïîëûìÿ».

Ïàêîëüê³ âåðø áû¢ íàäðóêàâàíû ¢ ë³ïåí³ 1955 ã., òî, â³äàâî÷íà, ÷àñîï³ñ
ç ãýòûì òâîðàì à¢òàð àòðûìà¢ ÿø÷ý ¢ Îðøû, äçå àäïà÷ûâà¢ ïàñëÿ ïåðøàãà
ãîäà íàñòà¢í³öòâà.

Ó Ëåñàâ³÷û Òàðàø÷àíñêàãà ðà¸íà Ê³å¢ñêàé âîáëàñö³, äçå ïàñëÿ ýàêàí-
÷ýííÿ Ê³å¢ñêàãà äçÿðæà¢íàãà óí³âåðñ³òýòà Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ ïà÷à¢ âû-
êëàäàöü ìîâó ³ ë³òàðàòóðó, ̧ í âÿðòà¢ñÿ ïî¢íû òâîð÷ûõ ïëàíà¢ ³ ö³êàâûõ çàäó-
ìàê. Ìåñöà ðàáîòû ïà÷ûíàþ÷àãà íàñòà¢í³êà ³ ëþäç³, ç ÿê³ì³ ¸í ïðàöàâà¢ ö³
ïðîñòà ñóñòðàêà¢ñÿ, ñïðûÿë³ ðàçâ³ööþ ìàëàäîãà òàëåíòó. Ó ýñý «² áóäóöü
ëþäç³ íà çÿìë³» ̧ í óñêë³êàå: «Ñÿëà, ïðûãàæýéøàãà çà ìàå Ëåñàâ³÷û, ïà-ìîé-
ìó, íÿìà íà Óêðà³íå».

Áîëüø çà òîå, Òàðàø÷àíø÷ûíà ìåæàâàëàñÿ ñà Çâÿí³ãàðîäñê³ì ðà¸íàì
×àðêàñêàé âîáëàñö³ � ðàäç³ìàé Ò. Ð. Øà¢÷ýíê³. Ïðûõ³ëüí³ê òâîð÷àñö³ âÿë³êàãà
¢êðà³íñêàãà ïàýòà, ¸í ðàçàì ñà ñâà³ì³ âó÷íÿì³ çá³ðà¢ ³ âûâó÷à¢ ëåãåíäû, ïà-
äàíí³ «øà¢÷ýíêà¢ñêàé ðàäç³ìû». Ãýòûÿ ìÿñö³íû âûçíà÷àë³ñÿ íå òîëüê³ äç³âîñ-
íûì³ êðàÿâ³äàì³, à ³ ñâà¸é áàãàöåéøàé ã³ñòîðûÿé. ̈ í, âûêëàä÷ûê ìîâû ³ ë³òà-
ðàòóðû, à ¢ äóøû ã³ñòîðûê ³ ïàýò, ³ìêíó¢ñÿ óí³êíóöü âà ¢ñå ïàäðàáÿçíàñö³
ã³ñòàðû÷íàãà ì³íóëàãà êðàþ, ó ÿê³ çàê³íó¢ ÿãî ë¸ñ. Ðàçàì ñà ñâà³ì³ âûõàâàí-
öàì³, à ïà ñóòíàñö³ � àäíàäóìöàì³, õàäç³¢ «ó Ëûñÿíêó íàä Ãí³ëûì Ö³êà÷àì,
ñÿëî, ñòî ðàçî¢ àï³ñàíàå ïàýòàì». Áëóêàþ÷û «Øà¢÷ýíêà¢ñê³ì³ øëÿõàì³ ³ ñöåæ-
êàì³», ñëóõàþ÷û ïåñí³ çåìëÿêî¢ Êàáçàðà, ̧ í ÿø÷ý ãëûáåé ïàçíà¢ òâîð÷àñöü
âÿë³êàãà ñûíà áðàòíÿãà íàðîäà, ðîçóìàì ³ ñýðöàì àä÷ó¢ óñþ ÿå àñàëîäó, ïðû-
ãàæîñöü ³ ìóäðàñöü.

Àäíàê öóäî¢íûÿ êðàÿâ³äû, ÿê³ÿ ìàãë³ çà÷àðàâàöü íå òîëüê³ ïàýòà, àëå
³ ñàìàãà ðà¢íàäóøíàãà ÷àëàâåêà, íå ìàãë³ çàöüì³öü ïðûãàæîñöü òàãî êóòêà
çÿìë³, ÿê³ çàâåööà ìàëîé ðàäç³ìàé. Òàìó ïà çàêàí÷ýíí³ òýðì³íó ðàáîòû ¢ Ëå-
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ñàâ³÷àõ Óëàäç³ì³ð Ñÿì¸íàâ³÷ âÿðíó¢ñÿ íà ì³ëóþ ÿãî ñýðöó Àðøàíø÷ûíó.
Ìàëàäîãà ñïåöûÿë³ñòà ç äûïëîìàì àäíàãî ñà ñòàðýéøûõ ³ ïðýñòûæíûõ óí³-
âåðñ³òýòà¢ Óêðà³íû, âåðøû ÿêîãà äðóêàâà¢ âÿäó÷û ë³òàðàòóðíû ÷àñîï³ñ, ïà-
ë³÷ûëà á çà âÿë³ê³ ãîíàð ìåöü ó øòàöå ðýäàêöûÿ ëþáîé áåëàðóñêàé ãàçåòû.
Àëå Êàðàòêåâ³÷ ïàéøî¢ ïðàöàâàöü íàñòà¢í³êàì ó ñÿðýäíþþ øêîëó ¹ 8
Îðøû.

×àìó æ ̧ í âûðàøû¢ ïðàöÿãíóöü íàñòà¢í³öêóþ äçåéíàñöü?
Àäêàç òðýáà øóêàöü ïåðø çà ¢ñ¸ ¢ òûõ ïðû÷ûíàõ, ÿê³ÿ ïðûìóñ³ë³ âûïóñ-

êí³êà ïÿòàé àðøàíñêàé øêîëû âûáðàöü ìåíàâ³òà ãýòû øëÿõ. Ó ÷àñ âó÷îáû
¢ øêîëå þíàê íàï³ñà¢ áîëüø çà 200 âåðøà¢ ³ íàâàò ïðûãîäí³öêóþ àïîâåñöü
«Çàãàäê³ Íåôåðö³ö³». Ãýòà, êàíåøíå, íå ìàãëî ïðàéñö³ áÿññëåäíà. Ç äç³öÿ÷ûõ
ãàäî¢ Âàëîäçÿ ñïàçíà¢ àñàëîäó òâîð÷àñö³, àä÷ó¢ ó ñÿáå êàë³ íå òàëåíò, äûê
ë³òàðàòóðíûÿ çäîëüíàñö³. Ïðà¢äà, óñïàì³íàþ÷û ÷àñ âó÷îáû ¢ Ê³å¢ñê³ì óí³-
âåðñ³òýöå, ̧ í ï³ñà¢: «ßê í³ äç³¢íà, ÿ íå õàöå¢ áûöü ë³òàðàòàðàì. Âåðøû ï³ñà¢
äëÿ ñÿáå». Çíà÷ûöü, øëÿõ íàñòà¢í³êà áû¢ âûáðàíû ³ì ñâÿäîìà.

Óïëû¢ íà âûáàð ïðàôåñ³³ àêàçàëà, ìàã÷ûìà, ìàö³ Íàäçåÿ Âàñ³ëüå¢íà, ÿêàÿ
ñêîí÷ûëà Ìàðû³íñêóþ ã³ìíàç³þ ¢ Ìàã³ë¸âå ³ ñàìà ïý¢íû ÷àñ ïðàöàâàëà íà-
ñòà¢í³öàé íà Ðàãà÷î¢ø÷ûíå.

Ìàãë³ ïà¢ïëûâàöü ³ íàñòà¢í³ê³ òûõ øêîë ãîðàäà, äçå âó÷û¢ñÿ Âàëîäçÿ.
Íåâûïàäêîâà øìàò ñâà³õ âåðøà¢ ̧ í àääà¢ íà ñóä íàñòà¢í³öû Ê. ². Ãðûíåâ³÷,
³ìÿ ÿêîé ïðàí¸ñ ïðàç óñ¸ æûöö¸ ³ çà¢æäû ïàì³íà¢ äàáðîì. Ïðû ¢ñ³ì òûì
äàâàéöå çâåðíåìñÿ äà ÿãî ïóáë³öûñòû÷íàãà òâîðà «Ðîäíàÿ ìîâà», íàï³ñàíàãà
äëÿ «Íàñòà¢í³öêàé ãàçåòû». Ñòàíîâ³ø÷à áåëàðóñêàé ìîâû ãîä àä ãîäà ïàãàð-
øàëàñÿ. Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ á�å òðûâîãó, ñòàâ³öü ïûòàííå: «À êàë³ ¢á³öü ñàáå
¢ ãàëàâó äóðíóþ äóìêó, øòî ¢ íåéê³ì äàë¸ê³ì áóäó÷ûì öÿáå íå áóäçå, òî
íàøòî íàì òàäû òàêàÿ áóäó÷ûíÿ?». Ìîâó òðýáà ðàòàâàöü!Ó ãýòûì, íà äóìêó
Êàðàòêåâ³÷à, âÿë³êàå ìåñöà íàëåæûöü íàñòà¢í³êó. ̈ í ï³øà: «Ìû (ÿ êàæó «ìû»,
áî ÿ òàêñàìà áûëû íàñòà¢í³ê) í³êîë³ íå ïàâ³ííû çàáûâàöü, íàêîëüê³ ãîäíàÿ
íàøà ïðàöà ³ õòî ñòàÿ¢ ëÿ ÿå âûòîêà¢. À ñòàÿë³ ëÿ ãýòûõ âûòîêà¢, ñàì³ íàñòà¢-
í³÷àë³, ñàì³ ñêëàäàë³ ïåðøûÿ áóêâàðû ³ ÷ûòàíê³ Ö¸òêà, Êóïàëà ³ Êîëàñ». Ïàñëÿ
òàêîé âûñîêàé àöýíê³ ðîë³ íàñòà¢í³êà ìîæíà íå ñóìíÿâàööà, øòî Óëàäç³ì³ð
Êàðàòêåâ³÷ ñâÿäîìà âûáðà¢ øëÿõ, ÿê³ ïàäêàçàë³ ÿìó âÿë³ê³ÿ ïàïÿðýäí³ê³.

Äà ðàáîòû íà í³âå íàðîäíàé àäóêàöû³ Óëàäç³ì³ð Ñÿì¸íàâ³÷ ñòàâ³¢ñÿ âû-
êëþ÷íà àäêàçíà, äîáðàñóìëåííà ³ òâîð÷à. Ïðà ãýòà ñâåä÷àöü óñïàì³íû ÿãî
êàëåã ³ âó÷íÿ¢.

Ñòà¢ëåííå äà òàâàðûøà¢ ïà ïðàöû ¢ Êàðàòêåâ³÷à áûëî ðî¢íàå, âåòë³âàå.
Íàéáîëüø áë³çêà ̧ í ñûøî¢ñÿ ç íàñòà¢í³êàì ô³ç³ê³ Óëàäç³ì³ðàì Ë³ï³íñê³ì. ßíû
ñÿáðàâàë³ ¢ ÷àñ ñóìåñíàé ðàáîòû ³ ïàñëÿ òàãî, ÿê Óëàäç³ì³ð Ñÿì¸íàâ³÷ ïàê³íó¢
øêîëó. Ïðàç øìàò ãàäî¢ Ë³ï³íñê³ ¢ñïàì³íà¢: «ß òàê ³ íå âûçíà÷û¢ äëÿ ñÿáå,
÷ûì áîëüø çàõàïëÿ¢ñÿ Âàëîäçÿ � ë³òàðàòóðàé ö³ ã³ñòîðûÿé, àëå ¢ òîé ³ ãýòàé
ãàë³íå âåäû ̧ í ìå¢ ýíöûêëàïåäû÷íûÿ». À âîñü øòî ï³ñàëà À. Äàâûäî¢ñêàÿ:
«×àñöåé çà ¢ñ¸ ïðûãàäâàåööà ̧ í íà íàøûõ ïåäñàâåòàõ, ÿãî âûñòóïëåí³ áûë³
ïðàäóìàíûÿ, àðãóìåíòàâàíûÿ, íå ïàçáà¢ëåíûÿ ³íøû ðàç äàñö³ïíàãà ãóìàðó.
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Ìû çà¢ñ¸äû ç íåöÿðïë³âàöþ ÷àêàë³, à ç ÷ûì ïðûéøî¢ íà ïåäñàâåò Óëàäç³ì³ð
Ñÿì¸íàâ³÷, øòî ö³êàâàãà àä ÿãî ïà÷óåì?».

Êàë³ Âàëîäçÿ Êàðàòêåâ³÷ çàêàí÷âà¢ ïÿòóþ ñÿðýäíþþ øêîëó, ÿå äûðýêòà-
ðàì áû¢ Ð. ß. Òðóòêî. Àìàëü ïðàç äçåñÿöü ãîä ÿíû ñóñòðýë³ñÿ çíî¢. Øìàò
ðàçî¢ áûëû äûðýêòàð, à öÿïåð êàëåãà, ïàáûâà¢ íà ¢ðîêàõ ìàëàäîãà íàñòà¢í³-
êà ³ çà¢ñ¸äû àäçíà÷à¢ «ãëûáîêàå âåäàííå ñâàéãî ïðàäìåòà, ö³êàâàñöü äà ã³ñòà-
ðû÷íàãà ì³íóëàãà íàøàé áàöüêà¢ø÷ûíû». Êàëåã³ òàêñàìà ¢ñïàì³íàþöü, øòî
Êàðàòêåâ³÷ í³êîë³ íå àáìÿæî¢âà¢ñÿ ïðàãðàìíûì ìàòýðûÿëàì. Óâîãóëå, äà
ïðàãðàì, ÿê ê³ðóþ÷ûõ äàêóìåíòà¢, ¸í ñòàâ³¢ñÿ êðûõó ³ðàí³÷íà. Ë³÷û¢, øòî
ïàòðàáàâàíí³ àá ³õ áåçóìî¢íûì âûêàíàíí³ íå ñàäçåéí³÷àþöü òâîð÷àìó ïàäû-
õîäó íàñòà¢í³êà äà ïðàäìåòà.

Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ óâàæë³âà ïðûñëóõî¢âà¢ñÿ äà ïàðàä ñòàðýéøûõ òàâà-
ðûøà¢, ê³ðà¢í³öòâà øêîëû, àëå íå ¢ñïðûìà¢ ôàðìàë³çìó, øàáëîííàñö³, àñàá-
ë³âà íå ïåðàíîñ³¢ íåïàòðýáíóþ ï³ñàí³íó ³ êàíöûëÿðø÷ûíó. Ðàçãîðíóòûÿ ïëà-
íû ¢ðîêà¢, ÿê³ÿ ¢ òîé ÷àñ ïàâ³íåí áû¢ ìåöü êîæíû íàñòà¢í³ê, ̧ í, ïà ¢ñïàì³íàõ
Óëàäç³ì³ðà Óðóáëå¢ñêàãà, íàçûâà¢ «øêîäí³öòâàì ÷ûíî¢í³êà¢ àä àäóêàöû³».

Ñ¸ííÿ ¢ ïåäàãàã³÷íàé òýîðû³ ³ ïðàêòûöû ¢ âûí³êó òâîð÷ûõ ïîøóêà¢ íà-
ñòà¢í³êà¢-íàâàòàðà¢ ç�ÿâ³ëàñÿ øìàò íîâûõ ïðû¸ìà¢ ³ ìåòàäà¢, ÿê³ÿ äàçâàëÿ-
þöü ïàâûñ³öü ýôåêòû¢íàñöü íàâó÷àííÿ ³ âûõàâàííÿ. Àíàë³ç íàñòà¢í³öêàé äçåé-
íàñö³ Óëàäç³ì³ðà Ñÿì¸íàâ³÷à ñâåä÷ûöü, øòî ìàëàäû ñïåöûÿë³ñò ñàìàñòîéíà,
õóò÷ýé çà ¢ñ¸, ³íòó³òû¢íà ïàäûõîäç³¢ äà òàê³õ ïðû¸ìà¢ ³ ìåòàäà¢. Àëå ¢ òîé ÷àñ
³õ ïðàêòû÷íàìó ¢êàðàíåííþ ïåðàøêàäæà¢ íÿðýäêà æîðñòê³ êàíòðîëü çà êîæ-
íûì êðîêàì íàñòà¢í³êà¢, àñàáë³âà ìàëàäûõ.

Âó÷àí³öà Ë. ×û÷êîâà ¢ ñâà³õ óñïàì³íàõ ï³øà: «Òàäû ìû, ÿãî âó÷í³, íå
çóñ³ì ðàçóìåë³, ÷àìó íàø íàñòà¢í³ê áûâàå ðîçíû: êàë³ í³õòî ç ïðàâÿðàþ÷ûõ íå
ïðûñóòí³÷à¢ íà ¢ðîêó � àäíû ¢ðîê³, êàë³ ïðûñóòí³÷à¢ � ³íøûÿ. Öÿïåð, ç ïóí-
êòó ãëåäæàííÿ íàñòà¢í³êà, ÿ çðàçóìåëà, ÷àìó ̧ í òàê ðàá³¢.

Ó ñâà³õ ïîãëÿäàõ íà ¢ðîê ̧ í ïàéøî¢ íàìíîãà ¢ïåðàä òûõ ìåòàäà¢ ³ ïðû¸-
ìà¢ ó íàâó÷àíí³, ÿê³ÿ áûë³ ¢ òîé ÷àñ».

Âà ¢ñ³õ óñïàì³íàõ âó÷íÿ¢ Óëàäç³ì³ðà Ñÿì¸íàâ³÷à ïðàõîäç³öü äóìêà, øòî
ÿãî ¢ðîê³ áûë³ çà¢ñ¸äû ö³êàâûì³. Ã. Âàäíå¢ñêàÿ ðàñêàçâàå: «Íàø íàñòà¢í³ê
ïàòðàáàâà¢, êàá ìû áîëüø ÷ûòàë³ ñàìàñòîéíà, ïðû ãýòûì ïàòðàáàâà¢ ÷ûòàöü
òûÿ òâîðû, ÿê³ÿ íå áûë³ ¢êëþ÷àíû ¢ ïðàãðàìó, à òàìó ³õ êðûòû÷íàãà àãëÿäó
¢ äàïàìîæí³êàõ íå áûëî. Òàê³ êðûòû÷íû àãëÿä ìû ïàâ³ííû áûë³ ðàá³öü ñàìà-
ñòîéíà� ̈ í âó÷û¢ íàñ áà÷ûöü òâîð ñâà³ì³ âà÷ûìà».

Àäçíà÷àþöü áûëûÿ âó÷í³ ³ òîå, øòî ¢ðîê³ Êàðàòêåâ³÷à áûë³ çóñ³ì íå ïà-
äîáíûÿ íà ¢ðîê³ ³íøûõ íàñòà¢í³êà¢. Ýìàöûÿíàëüíàñöü, âîáðàçíàñöü, íàâàò
òýàòðàëüíàñöü íàñòà¢í³êà ¢âîäç³ëà íàâó÷ýíöà¢ «ó ³íøû ñâåò, äàë¸êà àä êëàñà,
àä øêîëû. Áûë³ ¢ðîê³-ïàäàðîææû, óðîê³-ïàýç³ÿ, óðîê³-ðûòîðûêà».

Ó íàñòà¢í³öêàé äçåéíàñö³ Êàðàòêåâ³÷à çäç³¢ëÿå íàäçâû÷àéíàÿ ïðàöàçäîëü-
íàñöü. Äðàìàòû÷íû ãóðòîê, ÿê³ì ¸í ê³ðàâà¢, ïàñòàâ³¢ øìàò ñïåêòàêëÿ¢, äçå,
ïà ¢ñïàì³íàõ ÿãî ¢äçåëüí³êà¢, Óëàäç³ì³ð Ñÿì¸íàâ³÷ áû¢ ³ à¢òàðàì ï�åñ, ³ ðý-
æûñ¸ðàì, ³ öûðóëüí³êàì, ³ ãðûì¸ðàì, ³ ìàñòàêîì. Äàðý÷û, ÿãî ìàñòàöê³ÿ
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çäîëüíàñö³ ïðàÿ¢ëÿë³ñÿ íå òîëüê³ ¢ äýêàðàöûÿõ, ÿê³ÿ ̧ í ñòâàðà¢ ñàì. Áóäó÷û
ë³òàðàòàð áû¢ à¢òàðàì øìàòë³ê³õ ðóêàï³ñíûõ ãàçåò ç ñÿáðî¢ñê³ì³ øàðæàì³,
äîáðàçû÷ë³âûì³ êàðûêàòóðàì³ ³ ãóìàðýñêàì³. ßãî ìàëþíê³ äî¢ã³ ÷àñ çàõî¢âà¢
òîé æà Ë³ï³íñê³. Ïàìÿòàþ, ÿê ̧ í, êàë³ ìû ïðàöàâàë³ ðàçàì, íåàäíîé÷û ðàçãîð-
òâà¢ àá�¸ì³ñòû ñêðóòàê ãàçåò ³ ïàêàçâà¢ øàðæû Êàðàòêåâ³÷à íà êàëåã. Ó ñâà³õ
ìàëþíêàõ íàñòà¢í³ê ïà¢ñòàå ÿê òîíê³ ïñ³õîëàã, çäîëüíû âûõàï³öü ³ ïåðàäàöü
ñàìûÿ ³ñòîòíûÿ, ñàìûÿ õàðàêòýðíûÿ ðûñû ÷àëàâåêà.

Ðýäê³ øêîëüíû âå÷àð ïðàõîäç³¢ áåç óäçåëó áóäó÷àãà ï³ñüìåíí³êà. Çâû÷àé-
íà ̧ í ÷ûòà¢ øìàò âåðøà¢, ÷àñöåé çà ¢ñ¸ ¢ëàñíûõ, ïðû òûì íåíàäðóêàâàíûõ.
Ðàäçåé ñïÿâà¢. Ãîëàñ ¸í ìå¢ äîáðû. Ïà ãýòûõ âå÷àðàõ ¸í çàñòà¢ñÿ ¢ ïàìÿö³
øìàòë³ê³õ âó÷íÿ¢ ÿê ÷àëàâåê ø÷ûðû, âÿñ¸ëû, äîáðàçû÷ë³âû, ïðîñòû, æûööÿ-
ðàäàñíû.

Óëàäç³ì³ð Ñÿì¸íàâ³÷ ëþá³¢ âó÷íÿ¢, à òàìó ³ìêíó¢ñÿ àääàöü ³ì óñå ñâàå
âåäû, íàâàò äàë¸ê³ÿ àä ñâàéãî ïðàäìåòà. Øòî ïðûìóøàëà ÿãî, ô³ëîëàãà ³ ë³òà-
ðàòàðà, ö¸ìíûì³ ³ õàëîäíûì³ âîñåíüñê³ì³ âå÷àðàì³ ³ñö³ àìàëü ïðàç óâåñü ãî-
ðàä íà ãåàãðàô³÷íóþ ïëÿöî¢êó 8-é øêîëû? Òàì ÿãî ÷àêàë³ âó÷í³, ÿê³ì ̧ í ðàñ-
êàçâà¢ àá çîðíûì íåáå, ïåðàêàçâà¢ ïàäàíí³ ³ ëåãåíäû ðîçíûõ íàðîäà¢ àá äà-
ë¸ê³õ ïëàíåòàõ. Òîëüê³ àääàíàñöü ñïðàâå ³ ëþáî¢ äà âûõàâàíöà¢ âûìóøàë³ ÿãî
íå ë³÷ûööà ç àñàá³ñòûì ÷àñàì, öàëêàì àääàâàöü ñÿáå äçåöÿì.

Ãàäû íàñòà¢í³öòâà áûë³ äëÿ Óëàäç³ì³ðà Ñÿì¸íàâ³÷à ïë¸ííûì³ ³ ¢ ë³òàðà-
òóðíûì ïëàíå. Êàá óïý¢í³ööà ¢ ãýòûì, äàñòàòêîâà àäêðûöü «Ëåòàï³ñ æûööÿ
³ òâîð÷àñö³ ï³ñüìåíí³êà». Ãîä 1957. Àìàëü êîæíû ìåñÿö ðýñïóáë³êàíñê³ÿ ãàçå-
òû ³ ÷àñîï³ñû äðóêóþöü âåðøû ìàëàäîãà ïàýòà.

Àëå ñÿðîä óñÿãî òàãî çíà÷íàãà, øòî àäáûëîñÿ ¢ 1957 ã., àäíà ïàäçåÿ ñòà³öü
àñîáíà. 26 êðàñàâ³êà Ó. Êàðàòêåâ³÷à ïðûíÿë³ ¢ Ñàþç ï³ñüìåíí³êà¢ ÁÑÑÐ. Ðýêà-
ìåíäàöû³ äàë³ Ì. Ëóæàí³í, À. Âÿëþã³í ³ À. Áÿëåâ³÷. Ø÷ûðûÿ â³íøàâàíí³ ³ ïåð-
øûÿ âåñíàâûÿ êâåòê³ áûë³ àäêàçàì íàâó÷ýíöà¢ íà ÿãî ëþáî¢ äà ³õ.

Íå àáûøëîñÿ, àäíàê, ³ áåç «ëûæê³ äç¸ãöþ». Ó ë³ïåíüñê³ì íóìàðû ÷àñîï³ñà
«Ïîëûìÿ» çà 1957 ã. áûëà íàäðóêàâàíà ïàäáîðêà âåðøà¢ ïàýòà: «Âàäàðîä»,
«ßê ðàçìà¢ëÿþöü çâåðû ³ ïòóøê³», «Ã³ñòîðûÿ ç ïåðøûì êàõàííåì», «Ïåñíÿ
øàô¸ðà», «Ïðàìåíü÷ûê», «Ñûðöîâûÿ öàãë³íû», «Ë³ñöå». Àäðàçó æ, ó íóìà-
ðû çà 31 ë³ïåíÿ ìÿñöîâàÿ àðøàíñêàÿ ãàçåòà çìÿñö³ëà àðòûêóë «Íå ¢ íàãó ç æûö-
ö¸ì», äçå âåðøû ïàýòà-çåìëÿêà áûë³ íàçâàíû «í³çêàïðîáíûì³ ïðàêòûêàâàí-
íÿì³». Ãàçåòà àáóðàëàñÿ, ÷àìó «ìÿñöîâû à¢òàð, ìàëàäû íàñòà¢í³ê ìîâû ³ ë³òà-
ðàòóðû àäíîé ñà øêîë íàâåäâàå «Ãàðàäç³ø÷à ñòàðîå íà çë³âå ðýê» ³ «óñõâàëÿ-
âàíû àìàëü øòî äà ñë¸ç, òðûìàå ¢ ðóöý öàãë³íó 900-ãàäîâàé äà¢íàñö³» ³ íå
æàäàå çà¢âàæàöü, ÿê âûðàñòàþöü «âÿë³êàñíûÿ ³ ñâåòëûÿ áóäûíê³ íàøûõ äç¸í».

Çà¢âàæöå, ãàçåòà íàçâàëà Êàðàòêåâ³÷à «ìÿñöîâûì à¢òàðàì», íå æàäàþ÷û
çà¢âàæûöü, øòî ¸í ïðûíÿòû ¢ Ñàþç ï³ñüìåíí³êà¢, øòî ÿãî ïðàôåñ³ÿíàë³çì
ïðûçíàíû ¢æî ï³ñüìåíí³öêàé àðãàí³çàöûÿé ðýñïóáë³ê³. Ïðàç êàðîòê³ ÷àñ ïàä
ðóáðûêàé «Ïà ñëÿäàõ íàøûõ âûñòóïëåííÿ¢» ãàçåòà íàäðóêàâàëà «âîäãóê³»
àðøàíöà¢ íà çìåø÷àíû àðòûêóë. Òîå, øòî ÿíû áûë³ àðãàí³çàâàíû øòó÷íà,
í³ ¢ êîãà íå âûêë³êàëà ñóìíåííÿ.
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ßê ïàñòàâ³¢ñÿ ïàýò äà ãýòàé «âàëòóçí³»? Çíåøíå ñïàêîéíà. Àëå ãýòà òîëüê³
çíåøíå. Ìîæíà ¢ÿâ³öü, êîëüê³ ¢íóòðàíûõ ñ³ë ñïàòðýá³ëàñÿ ÿìó, êàá çàõàâàöü
çíåøí³ ñïàêîé. ßê ïàçíåé ï³ñà¢ ÿø÷ý àäç³í íàø çíàêàì³òû çÿìëÿê ß. Ñ³ïàêî¢:
«À íàñòà¢í³ê áû¢ ìàëàäû � ìîã çëàìàööà. Íå çëàìà¢ñÿ. Âûñòàÿ¢.»

Âûñòàÿ¢, êàá ó íàñòóïíûÿ ãàäû ¢çáàãàö³öü íàøó áåëàðóñêóþ êóëüòóðó.
Äû øòî áåëàðóñêóþ! Íå ïàãðàøó ñóïðàöü ³ñö³íû, êàë³ ñêàæó: ³ ñóñâåòíóþ
êóëüòóðó, ÿêàÿ ¢âàáðàëà ¢ ñÿáå ñàìûÿ öóäî¢íûÿ ³ áë³ñêó÷ûÿ ÿãî òâîðû.
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Â³êòàð Ñöÿïàíà¢ (Îðøà)
ËÞÄÇ² ² ÏÀÄÇÅ² ÀÐØÀÍØ×ÛÍÛ

¡ ÒÂÎÐ×ÀÑÖ² ÓËÀÄÇ²Ì²ÐÀ ÊÀÐÀÒÊÅÂ²×À

À
ñàáë³âàñöþ ïðîçû Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à ç�ÿ¢ëÿåööà ÿå íàñû÷àíàñöü
ðýàë³ÿì³ áåëàðóñêàé ã³ñòîðû³. Ãýòà ðîá³öü íåêàòîðûÿ ÿãî òâîðû ïàäîá-
íûì³ äà ã³ñòàðû÷íûõ äàâåäí³êà¢ ïà òûõ ö³ ³íøûõ ïåðûÿäàõ ã³ñòîðû³ Áåëà-

ðóñ³. Äû òàê³ì³ äàâåäí³êàì³ ³ áûë³ ÿãî òâîðû äëÿ áîëüøàñö³ ÷ûòà÷î¢. Íåêàòî-
ðûÿ ðýàë³³ òëóìà÷ûë³ñÿ à¢òàðàì íåïàñðýäíà ¢ òýêñöå àáî ç äàïàìîãàé ñïàñû-
ëàê, íåêàòîðûÿ òîëüê³ çãàäâàë³ñÿ, àðãàí³÷íà ¢ïëÿòàþ÷ûñÿ ¢ ìàñòàöê³ òýêñò.

Ïðûêëàäàì çãàäâàííÿ ç�ÿ¢ëÿåööà âûðàç «¸ëóï õâàø÷î¢ñê³», óæûòû ¢ àïî-
âåñö³ «Ó ñíÿãàõ äðàìàå âÿñíà» ³ ¢ ðàìàíå «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì». Íå-
êàëüê³ ãàäî¢ òàìó ÿ ¢ïåðøûíþ ïà÷ó¢ àä äûðýêòàðà ìóçåÿ ã³ñòîðû³ Ìàã³ë¸âà
²ãàðà Ïóøê³íà, øòî âûðàç ãýòû âÿäçå ðàäàâîä àä ðýàëüíàãà àá�åêòà, ÿê³ çàõà-
âà¢ñÿ ³ äà ñ¸ííÿøíÿãà äíÿ. Ó ñòóäçåí³ 1993 ã. âûéøà¢ äàäàòàê äà ìàã³ë¸¢ñêàé
ãàçåòû «Ðàòóøà» ïàä íàçâàé «Øêëî¢ñê³ÿ íàâ³íû», äçå áû¢ íàäðóêàâàíû àðòû-
êóë Ï. Äàâ³äîâ³÷à «Çíàåøü ëè òû ñâîé êðàé?». Ó àðòûêóëå ãàâàðûëàñÿ (öûòóþ
áåç ïåðàêëàäó): «Â äåðåâíå Ôàùåâêà íà êëàäáèùå ñòîèò çàáûòàÿ âñåìè äåñÿ-
òèìåòðîâàÿ êîëîííà-ïàìÿòíèê. Íàðîä íàçûâàåò åå åùå «õâàùåâñêèì Õîëî-
ïîì». Ñóøåñòâóþò äâå âåðñèè åå óñòàíîâëåíèÿ.

Âåðñíÿ 1. Îäèí èç âîåâîä âîéñêà Âåëèêîãî êíÿæåñòâà Ëèòîâñêîãî Ñèìï-
ëèöèàí, ó÷àñòíèê ñðàæåíèÿ ïîä Îðøåé, áûë ðàíåí è ñêîí÷àëñÿ â Ôàùåâêå.
Íà åãî ìîãèëå ìîíàõàìè ìåñòíîãî êîñò¸ëà áûë âîçäâèãíóò ìîãèëüíûé ïàìÿò-
íèê. Ì. È. Êóòóçîâó â 1812 ã. ïîêàçàëè ýòîò ïàìÿòíèê. È, ïî ïðåäàíèþ, îí ïðå-
íåáðåæèòåëüíî íàçâàë ïàìÿòíèê «Õîëîïîì».

Âåðñèÿ 2. Ìåñòíûå ïðàâîñëàâíûå è ÿçû÷åñêè íàñòðîåííûå êðåñòüÿíå
ñîïðîòèâëÿëèñü íàñèëüñòâåííîìó îêàòîëè÷èâàíèþ è âîññòàëè ïðîòèâ çàñè-
ëüÿ ìîíàõîâ-èåçóèòîâ. Äëÿ ïîäàâëåííÿ âîëíåíèé è ïîìîùè êàòîëè÷åñêîìó
êîñò¸ëó áûë ïðèñëàí îòðÿä ïîä ïðåäâîäèòåëüñòâîì ðûöàðÿ Ñèìïëèöèàíà.
Â áîþ ñ âîññòàâøèìè ðûöàðü áûë óáèò è ïîõîðîíåí â êîñò¸ëå. Ìîíàõàìè-
èåçóèòàìè íà êëàäáèùå áûëà âîçäâèãíóòà êîëîííà».

Äàëåé ó ãàçåöå ïðûâîäç³ööà âûï³ñêà ç ïàâåäàìëåííÿ ãîðàöêàãà ïàâÿòîâàãà
ñïðà¢í³êà ¢ Ìàã³ë¸¢ñê³ ñòàòûñòû÷íû êàì³òýò: «�Â ñåëå Ôàùåâêà Íè÷èïîðîâñ-
êîé âîëîñòè íà ìåñòíîì êëàäáèùå ñòîèò êèðïè÷íàÿ âûñîêàÿ êîëîííà, íà âåð-
õó êîòîðîé óêðåïëåíà äåðåâÿííàÿ ñòàòóÿ, èçîáðàæàþùàÿ âîèíà. Êîëîííà ýòà,
êàê ãîâîðèò ïðåäàíèå, âîçäâèãíóòà ìîíàõàìè-èåçóòàìè â ÷åñòü ðûöàðÿ Ñèì-
ïëèöèàíà, êîòîðûé áûë óáèò â Ôàùåâêå è êàòîëè÷åñêîé öåðêîâüþ ñ÷èòàåòñÿ
ñâÿòûì. ¹ 2294. Íîÿáðü 28 äíÿ 1912 ã. Èñïðàâíèê: (íåðàçáîð÷èâî); ñåêðåòàðü:
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×åðåïîâè÷». Ó êàíöû àðòûêóëà à¢òàð çâÿðòàåööà äà ¢ñ³õ äàñâåä÷àíûõ àñîá
ç ïðîñüáàé ïàäêàçàöü êðûí³öû ³íôàðìàöû³ ïðà íàçâàíû àá�åêò.

Ïàêîëüê³ íà òîé ìîìàíò áûëî ¢æî âÿäîìà, øòî â¸ñêó Ôàø÷à¢êó (öÿïåð
Øêëî¢ñê³ ðà¸í) Æûã³ìîíò ²²² Âàçà ïàäàðû¢ àðøàíñêàìó åçó³öêàìó êëÿøòàðó,
à ¢ 1637 ã. àðøàíñê³ÿ åçó³òû ïàáóäàâàë³ ¢ â¸ñöû, ÿê íàï³ñàíà ¢ «Ñëî¢í³êó ãåà-
ãðàô³÷íûì Êàðàëå¢ñòâà ïîëüñêàãà ³ ³íøûõ ñëàâÿíñê³õ êðà³í», «àãðîìí³ñòû
êàñö¸ë ìóðàâàíû ¢ ñòûë³ ðàìàíñê³ì» 1 , òî öàëêàì íàòóðàëüíà, øòî ¢ ìÿíå ³
¢ àðøàíñêàãà ìàñòàêà Àëÿêñàíäðà Êàæàìÿê³ ¢çí³êëà æàäàííå ïàáûâàöü ó ãý-
òàé â¸ñöû. Ëåòàì 1994 ã. ìû íàâåäàë³ Ôàø÷à¢êó, çíàéøë³ ðýøòê³ ïàäìóðêà¢
êàñö¸ëà, ÿê³ ñàïðà¢äû ìå¢ çíà÷íûÿ ïàìåðû, ïàáà÷ûë³ íà ñâàå âî÷û ³ çðàá³ë³
ôîòàçäûìê³ (íà æàëü, íå âåëüì³ ¢äàëûÿ) «ôàø÷à¢ñêàãà ¸ëóïà». Ö³êàâà òîå,
øòî, âûìóøàíûÿ äàá³ðàööà àä Øêëîâà äà Ôàø÷à¢ê³ ïåõàòîé, ìû, ³ìêíó÷ûñÿ
³ñö³ êàðàöåéøàé äàðîãàé, ïàòðàï³ë³, ïàäîáíà, íà ñòàðû ïàëîìí³öê³ øëÿõ. Ïðà
ãýòà ñâåä÷ûë³ íàçâû â¸ñàê, ïðàç ÿê³ÿ ö³ ïîáà÷ ç ÿê³ì³ ìû ³øë³: Õàäóëû, Ïóòí³ê³,
Çàõîäû, ³ òîå, øòî çàðîñëàÿ òðàâîé äàðîãà âûâåëà íàñ ïðîñòà äà ñòàðûõ âÿñêî-
âûõ ìîã³ëàê, íà ¢ñêðàéêó ÿê³õ, ïîáà÷ ç äàðîãàé, ñóñòðý¢ íàñ «ôàø÷à¢ñê³ ̧ ëóï»�
Íà æàëü, ó äàäçåíû ìîìàíò í³÷îãà áîëåé ïðà ãýòû ö³êàâû ã³ñòàðû÷íû ³ àðõ³òýê-
òóðíû ïîìí³ê ñêàçàöü íåìàã÷ûìà. Íàêîëüê³ ìíå âÿäîìà, ̧ í íå âûêë³êà¢ ÿø÷ý
¢âàã³ äàñëåä÷ûêà¢.

Òàêñàìà âûïàäêîâà ³ ¢ñêîñíûì ÷ûíàì óäàëîñÿ íàáë³ç³ööà äà âûñâÿòëåííÿ
ÿø÷ý àäíîé òàÿìí³÷àé ç�ÿâû ç ã³ñòîðû³ Àðøàíø÷ûíû, çãàäàíàé Êàðàòêåâ³-
÷àì. Ó ðàìàíå «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì» ¸í ï³øà: «Ïðûäíÿïðî¢ñê³ÿ ìó-
æûê³ çà¢ñ¸äû áûë³ äç¸ðçê³ÿ, ç íåéê³ì³ àæ êàçàöê³ì³ çàìàøêàì³. Ðîëþ ðîø÷û-
íû ¢ ãýòàé íåñïàêîéíàé äçÿæû ãðàë³ øìàòë³ê³ÿ íåçàëåæíûÿ àä ïàíî¢ êîëû
³ ãðóïû: áûëûÿ ïàñòóõ³ êðàëå¢ñê³õ ÷àðîä, ñêóïà ¢çíàãàðîäæàíûÿ çÿìë¸é ïðû
ðàçäçåëå; ïàíöûðíûÿ áàÿðû, ö³ áûëàÿ ïàìåæíàÿ âàðòà, ïåðàä ÿêîé êàë³ñüö³
çàïàáÿãà¢ ñàì êàðîëü; íàñåëüí³öòâà øìàòë³ê³õ áàãàòûõ ãàðàäî¢, ó ÿê³õ àñöåðà-
ãàë³ñÿ çàáðàöü ìàãäýáóðãñêàå ïðàâà, ìàãóòíûÿ ¢ñåïðàí³êàëüíûÿ àáø÷ûíû
áàðêàëàáà¢ñê³õ ³ êóöåÿíñê³õ ñòàðöî¢» (IV, 114).

Ó àäíûì àáçàöû òóò ïåðàë³÷àíû öýëû øýðàã íåâÿäîìûõ ³ àäíà÷àñîâà íàä-
çâû÷àé ö³êàâûõ (ó âûïàäêó ³õ ðýàëüíàãà ³ñíàâàííÿ) ã³ñòàðû÷íûõ ôàêòà¢. Âÿäî-
ìà æ, íàéáîëüøóþ ö³êàâàñöü âûêë³êàë³ «êóöåÿíñê³ÿ ñòàðöû». Íå÷àêàíûì ïàö-
âÿðäæýííåì ³õ ³ñíàâàííÿ ç�ÿâ³¢ñÿ ôðàãìåíò ç à¢òàá³ÿãðàô³÷íàé àïîâåñö³
Ê. Ïà¢ñòî¢ñêàãà «Äàë¸ê³ÿ ãàäû». Âîñü øòî ïà÷ó¢ ï³ñüìåíí³ê ó ÷àñ çíàõîäæàí-
íÿ íà ¢êðà³íñê³ì Ïàëåññ³ ¢ ïà÷àòêó ÕÕ ñò.: «Èçäàâíà, åù¸ ñî âðåì¸í ïîëüñêî-
ãî âëàäû÷åñòâà, â Ìîãèë¸âå íà Äíåïðå íà÷àëà ñêëàäûâàòüñÿ îáùèíà íèùèõ è
ñëåïöîâ. Ó íèùèõ � èõ çâàëè â íàðîäå «ìîãèë¸âñêèìè äåäàìè» � áûëè ñâîè
ñòàðøèíû è ó÷èòåëÿ-ìàéñòðû. Îíè îáó÷àëè âíîâü ïðèíÿòûõ â îáùèíó ñëîæ-
íîìó ñâîåìó ðåìåñëó � ïåíèþ äóõîâíûõ ñòèõîâ, óìåíèþ ïðîñèòü ìèëîñòû-
íþ � è âíóøàëè èì òâ¸ðäûå ïðàâèëà íèùåíñêîãî îáùåæèòèÿ.
1 S³ownik geograficzny Królewstwa Polskiego i innych krajów s³owiañskich. Warszawa, 1881.
T. 2. S. 374.
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Íèùèå ðàñõîäèëèñü ïî âñåìó Ïîëåñüþ, Áåëîðóññèè è Óêðàèíå, íî ìàé-
ñòðû ñîáèðàëèñü êàæäûé ãîä â òàéíûõ ìåñòàõ � â êîð÷ìàõ íà áîëîòàõ èëè
ïîêèíóòûõ ëåñíûõ ñòîðîæêàõ � äëÿ ñóäà èëè ïðè¸ìà â îáùèíó íîâûõ íèùèõ.

Ó ìîãèë¸âñêèõ äåäîâ áûë ñâîé ÿçûê, íåïîíÿòíûé äëÿ îêðóæàþùèõ.
Â íåñïîêîéíûå âðåìåíà, â ãîäû íàðîäíûõ âîëíåíèé ýòè íèùèå ïðåäñòàâ-

ëÿëè ãðîçíóþ ñèëó. Îíè íå äàâàëè ïîãàñíóòü íàðîäíîìó ãíåâó. Îíè ïîääåð-
æèâàëè åãî ñâîèìè ïåñíÿìè î íåñïðàâåäëèâîñòè ïàíñêîé âëàñòè, î òÿæêîé
äîëå çàìîðäîâàííîãî ñåëüñêîãî ëþäà» 2 .

Ìàã³ë¸¢ñê³õ «äçÿäî¢» Êàðàòêåâ³÷ òàêñàìà çãàäâàå ¢ ýñý «Ëåòàï³ñåö» (VIII,
êí. 2, 308).

Äà ¢êàçàíûõ çâåñòàê òðýáà äàäàöü íàñòóïíûÿ ðàäê³ ç äàñëåäàâàííÿ Å¢äà-
ê³ìà Ðàìàíàâà «Î÷åðê áûòà íèùèõ Ìîãèë¸âñêîé ãóáåðíèè è èõ óñëîâíûé
ÿçûê («ëþáåöêèé ëåìåíò»)»: «� Êðîìå óðî÷íîãî õîæäåíèÿ ïî îêðåñòíîñòÿì
íèùèå ñ÷èòàþò äîëãîì íåïðåìåííî ïîñåùàòü ÿðìàðêè è êèðìàøè. Èç ïîñëå-
äèõ â èõ ãëàçàõ îñîáîþ ñëàâîþ ïîëüçóþòñÿ: Ïîëûêîâèöêèé è Áåëûíèöêèé �
â Ìîãèë¸âñêîì óåçäå, Ëþáàâèöêèé è Êóòåèíñêèé � â Îðøàíñêîì, Áàðêîëà-
áîâñêèé � â Áûõîâñêîì, Ñêèòêîâñêèé � â Ãîðåöêîì, Õâîùåâñêèé � â Ãî-
ðåöêîì è Ïóñòûíñêèé � â Ìñòèñëàâñêîì �» 3 . Äàëåé Å¢äàê³ì Ðàìàíà¢ çãàä-
âàå ñêàñàâàííå 10 ö³ 15 ãàäî¢ íàçàä (ÿãî äàñëåäâàííå áûëî àïóáë³êàâàíà
¢ 1891 ã.) «�ñòàðåöêîãî ñàìîóïðàâëåíèÿ, øåäøåãî èç ãëóáîêîé ñòàðèíû âìå-
ñòå ñî ñòàðåöêèì ÿçûêîì» 4 .

Íàêîëüê³ ãëûáîêà Êàðàòêåâ³÷ âûâó÷à¢ ã³ñòîðûþ ðîäíàãà êðàþ ³ íàêîëüê³
äîáðà âåäà¢ ̧ í óñ¸ áàãàööå çàéìàëüíûõ ñþæýòà¢ ³ íåçâû÷àéíûõ àñîá Àðøàí-
ø÷ûíû, ñâåä÷ûöü òîå, øòî ¢ ðàìàíå «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì», àï³ñâàþ÷û
æûöö¸âû øëÿõ ñòàðîãà Âåæû ³ àäíàãî ç ñóñåäçÿ¢ ³ ñâàÿêî¢ Çàãîðñê³õ Êðîåðà,
æîðñòêàãà ïðûãîíí³êà, ̧ í âûêàðûñòà¢ ñàïðà¢äíóþ ã³ñòîðûþ ç æûööÿ êíÿçÿ
Êñàâåðûÿ Ëþáàì³ðñêàãà, àï³ñàíóþ Àäàìàì Ê³ðêîðàì ó òðýö³ì òîìå «Æèâî-
ïèñíîé Ðîññèè». Ó 1783 ã. êíÿçü Ëþáàì³ðñê³ àáìÿíÿ¢ ñâàå ¢ëàäàíí³ ¢ Ðý÷û
Ïàñïàë³òàé íà Äóáðî¢íó, ÿêàÿ äà òàãî íàëåæàëà êíÿçþ Ïàö¸ìê³íó. Àä�ÿçäæà-
þ÷û ¢ Ïåöÿðáóðã íà ïà÷àòêó öàðàâàííÿ Ïà¢ëà (ã. çí. àäðàçó ïàñëÿ 1796 ã.),
êíÿçü Êñàâåðû Ëþáàì³ðñê³ çàãàäà¢ ÷ûíî¢í³êó Ëóñê³íû, ÿêîìó ïàê³äà¢ óñå
ñïðàâû, âûêîíâàöü ëþáûÿ ïàæàäàíí³ ñâà¸é äà÷ê³ Êëåìÿíö³íû. Áðàò Ëóñê³íà,
ÿê³ áû¢ ìàðøàëêàì ó Îðøû, äà¢ áàëü ó ãîíàð êíÿç¸¢íû, íà ÿê³ì Êëåìÿíö³íà
ñóñòðýëà ³ ïàêàõàëà íåáàãàòàãà, àëå ìàëàäîãà ³ ïðûãîæàãà çåìëå¢ëàñí³êà Ïÿò-
ðà Êðîåðà. Íà äðóã³ äçåíü ç äàïàìîãàé ìàíàõà ìàëàäûÿ ¢çÿë³ øëþá ³ ¢öÿêë³
¢ Ìàã³ë¸¢ ïàä àõîâó ãóáåðíàòàðà. Ëþáàì³ðñê³ òýðì³íîâà âÿðíó¢ñÿ ¢ Äóáðî¢-
íó, ðàñïûòà¢ ïðà õîä ïàäçåé, ïàâÿ÷ýðà¢ ³ ë¸ã ñïàöü. Ãýòàé æà íî÷÷ó êëÿøòàð
çãàðý¢, à ¢ Äíÿïðû çíàéøë³ äâóõ òàïåëüöà¢ � ìàíàõà, ÿê³ âÿí÷à¢ Êëåìÿíö³íó
2 Ïàóñòîâñêèé Ê. Ã. Äàë¸êèå ãîäû. Áåñïîêîéíàÿ þíîñòü: Ïîâåñòè. Êèåâ, 1987. Ñ. 195.
3 Ðîìàíîâ Å. Ð. Î÷åðê áûòà íèùèõ Ìîãèë¸âñêîé ãóáåðíè è èõ óñëîâíûé ÿçûê («ëþáåöêèé
ëåìåíò») // Ýòíîãðàôè÷åñêîå îáîçðåíèå. Ì., 1891. Ñ. 121.
4 Òàìñàìà. Ñ. 125.
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³ Êðîåðà, ³ äðóãîãà ìàíàõà, ÿê³ áû¢ ïðû ãýòûì ñâåäêàì. Àñòàòí³ÿ ìàíàõ³ ðàç-
áåãë³ñÿ ïà íàâàêîëüíûõ êëÿøòàðàõ� Êàë³ çâåñòê³ ïðà ¢êàçàíûÿ ïàäçå³ äàéøë³
äà Ïåöÿðáóðãà, ³ìïåðàòàð çàãàäà¢ ãåíåðàë-ãóáåðíàòàðó Ïàñýêó àñàá³ñòà ðàñ-
ñëåäàâàöü ãýòóþ ñïðàâó. Ïàñýê âåëüì³ ëþá³¢ ãóëÿöü ó êàðòû. Êàë³ ̧ í ïðûåõà¢
ó Äóáðî¢íó, Ëþáàì³ðñê³ ïðàïàíàâà¢ çãóëÿöü ç ³ì, Ïàñýê âûéãðà¢ øìàò ãðî-
øàé. ² ¢ âûí³êó ¢ Ïåöÿðáóðã áûëà íàê³ðàâàíà ñïðàâàçäà÷à, ó ÿêîé ãàâàðûëàñÿ,
øòî «êëÿøòàð çãàðý¢ ç-çà íåàñöÿðîæíàãà àáûõîäæàííÿ ç àãí¸ì, à ìàíàõ³ ïàòà-
ï³ë³ñÿ òàêñàìà ïà íåàñöÿðîæíàñö³» 5 .

Äàëåé À. Ê³ðêîð óäàêëàäíÿå, øòî Ï¸òð Êðîåð, ÿêîìó àä êíÿçÿ Ëþáàì³ð-
ñêàãà äàñòàëîñÿ ìÿñòý÷êà Ëþáàâ³÷û, ç ãàäàì³ ïåðàòâàðû¢ñÿ ¢ «äýñïàòà, ýêñ-
öýíòðûêà», âÿäîìàãà íà ¢âåñü êðàé ñâà³ì³ âûáðûêàì³. Ìåíàâ³òà ¸í äâîé÷û
çàïðàøà¢ ñâÿòàðî¢ ³ ñóñåäçÿ¢ íà ñâà¸ ïàõàâàííå, ñóñòðàêàþ÷û ãàñöåé ó òðóíå
³ ç êåë³õàì øàìïàíñêàãà ¢ ðóöý. Êàë³ æ ̧ í ïàì¸ð ñàïðà¢äû, í³õòî íå ïàâåðû¢
³ íå õàöå¢ åõàöü íà ïàõàâàííå. Ñûí Êðîåðà çàã³íó¢ àä ðóê ñâà³õ äâàðîâûõ
ëþäçåé, øòî ïîìñö³ë³ ÿìó çà æîðîñòêàñöü 6 .

Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ çàõàïëÿ¢ñÿ ìîâàé ñòàðàæûòíûõ áåëàðóñê³õ äàêóìåí-
òà¢. ² òàìó çàêàíàìåðíà, øòî ¢ àïîâåñö³ «Ñ³âàÿ ëåãåíäà» ̧ í àìàëü ë³òàðàëüíà
ïðàöûòàâà¢ Óñòà¢íóþ êàðàëå¢ñêóþ ãðàìàòó àá ïàâ³ííàñöÿõ àðøàíñê³õ ìÿø-
÷àí, íàï³ñàíóþ 2 ë³ñòàïàäà 1593 ã., ÿêàÿ ïàòðàáàâàëà: «�Òåæ ìåùàíå ìåñòà
çäåøíåãî ïîâèííè âñè è êàæäûé çîîñîáíà äëÿ îáîðîíû â ÷àñ íåáåñïå÷íîñòè
çàìêîâîé îò íåïðèÿòåëÿ ãîñïîäàðñêîãî, ñòðåëüáó âøåëÿêóþ, òî åñòü ãàêîâíè-
öû, ðó÷íèöû è ñàãàéäàêè è èíóþ îáîðîíó, òî åñòü ðîãàòèíó, è øòî ìíîãî êó
òîé îáîðîíå íàëåæèòü, ó äîìàõ ñâîèõ ìåòè, à áåç îáîðîíû òàêîâîå â äîìó
ñâîèì íå ìåøêàòü» 7 .

Ìíîã³ÿ ç íàéö³êàâåéøûõ ç�ÿ¢, ïàäçåé ³ àñîá íàøàé ã³ñòîðû³, ÿê³ÿ Êàðàò-
êåâ³÷, íàêîëüê³ ìîã, âÿðòà¢ ñâà³ì ñó÷àñí³êàì, çàñòàë³ñÿ çàãàäêàì³, ðàçë³÷àíûì³
íà áóäó÷àãà ÷ûòà÷à, äëÿ ÿêîãà ïðàáëåìû, çàêðàíóòûÿ ¢ òâîðàõ Êàðàòêåâ³÷à,
ñòàíóöü àêòóàëüíûì³ ³ ÿêîìó áåëàðóñê³ÿ ã³ñòàðû÷íûÿ ðýàë³³ íå áóäóöü çäàâàö-
öà ÷óæûì³ ³ ôàíòàñòû÷íûì³.

Êàë³-íåáóäçü ìû, ìàã÷ûìà, äàâåäàåìñÿ, ö³ íå áûëî àï³ñàííå «àðøàíñêàãà
àãíþ» ó ðàìàíå «Õðûñòîñ ïðûçÿìë³¢ñÿ ¢ Ãàðîäí³», äçÿêóþ÷û ÿêîìó áûö-
öàì áû «�Ë³òâà àðøàíñêàå Áëàãàâåø÷àííå äî¢ãà ¢çÿöü íå ìàãëà» (VI, 127),
ÿê³ì-íåáóäçü ÷ûíàì çâÿçàíà ç ïàâåäàìëåííåì àá òûì, ÿê ó 1392 ã. àðøàíöû,
çà÷ûí³¢øû áðàìó, äâà äí³ ¢ïàðòà àáàðàíÿë³ñÿ àä Â³òà¢òà, à çäàë³ñÿ íà òðýö³
äçåíü, êàë³ Â³òà¢ò ïðûâå¢ ó äçåÿííå ñâîé «àãíÿïàëüíû ñíàðàä» 8 .

Ïðîéäçå ÷àñ, ³ íàì ñòàíå âÿäîìà, ö³ ³ñíàâà¢ ñàïðà¢äû àáðàç Ìàö³ Áîæàé
Êóöåÿíñêàé. Ïàêóëü øòî àäç³íûì ìàã÷ûìûì ÿãî ïðàòàòûïàì ìîæà ë³÷ûööà
5 Æèâîïèñíàÿ Ðîññèÿ. Ðåïðèíò. âîñïðîèçâåäåíèå èçäàíèÿ 1882 ãîäà. Ìí., 1993. Ñ. 415.
6 Òàìñàìà. Ñ. 416.
7 Àêòû Þãî-Çàïàäíîé Ðîññèè. Ò. 1. Ñ. 252.
8 Èñòîðè÷åñêîå îáîçðåíèå Ìîãèë¸âñêîé ãóáåðíèè // Ìîãèë¸âñêèå ãóáåðíñêèå âåäîìîñòè.
Íåîôèö. ÷àñòü ê ¹ 21 çà 1849 ã. Ñ. 347.
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àáðàç Êàçàíñêàé Áîæàé Ìàö³, ÿê³ çàõî¢âà¢ñÿ ¢ Êóöå³íñê³ì æàíî÷ûì Óñïåíñê³ì
ìàíàñòûðû ³ ¢øàíî¢âà¢ñÿ øòîãîä íà 8 ë³ïåíÿ áàãàìîëüöàì³ êîëüêàñöþ äà
âàñüì³ òûñÿ÷ ÷àëàâåê ç íàâàêîëëÿ ³ íàâàò ç äàë¸ê³õ ïàâåòà¢ Ìàã³ë¸¢ñêàé ³ Ñìà-
ëåíñêàé ãóáåðíÿ¢ 9 . ßãî æ, ïà ïàâåäàìëåíí³ Ì. Áàíòûø-Êàìåíñêàãà, êàëÿ
1722 ã. õàöåë³ çàõàï³öü ³ âûâåçö³ ç ìàíàñòûðà ñòóäýíòû Àðøàíñêàãà åçó³öêàãà
êàëåã³óìà 10. Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ ó ðàìàíå «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì» çìÿø-
÷àå öýëàå ïàäàííå. Ó ³ì ñöâÿðäæàåööà, øòî àáðàç áû¢ íàï³ñàíû ¢ Õ² ñò. âàÿâî-
äàì Ãëåáàì, ÿê³, ïðûâå¢øû ¢ õðûñö³ÿíñòâà «æûõàðî¢ Ñóõàäîëà ³ Ðøý», ïà-
ñòðûãñÿ ¢ ìàíàõ³ ïàä ³ìåì Àíô³ë³ÿ ³ íàï³ñà¢ äâà àáðàçû Áîæàé Ìàö³ Êóöåÿí-
ñêàé, àäç³í ç ÿê³õ áû¢ ñêàï³ðàâàíû ¢ XVI ñò. êóöå³íñê³ì ìàéñòðàì ²ïàö³åì
(IV, 170).

Ïàäðàáÿçíà àï³ñâàþ÷û àáðàç ³ ¢ ³íøûì ìåñöû ãýòàãà æ ðàìàíà, Êàðàò-
êåâ³÷ ðîá³öü ñïàñûëêó: «Ãýòàÿ ³êîíà ç Êóöåéíû (ïàä Îðøàé) ë³÷ûëàñÿ ðàíåé
óçîðàì äëÿ òûõ, õòî ï³ñà¢ ³êîíû: «Ïðûãàæîñöü íåâûêàçíàÿ» (IV, 170).

Ïàêóëü øòî êðàÿçíà¢÷û ïîøóê òóò íå äà¢ âûí³êà¢.
Âÿäîìà, ç�ÿ¢ëÿåööà ñïàêóñà ïàãàäç³ööà ç Ë³äç³ÿé Ïðàøêîâ³÷, ÿêàÿ ï³øà:

«Ìàñòàöêàÿ âûäóìêà íàñòîéë³âà «ïðýòýíäóå» íà ã³ñòàðû÷íóþ ïðà¢äàïàäîá-
íàñöü ó ìíîã³õ òâîðàõ Ó. Êàðàòêåâ³÷à» 11 . Àäíàê âûøýé çãàäàíûÿ ïàðàëåë³ íå
äàçâàëÿþöü ñóïàêîéâàööà, ïàñòàâ³öü òóò àïîøíþþ äàñëåä÷ûöêóþ êðîïêó.
9 Îïûò îïèñàíèÿ Ìîãèë¸âñêîé ãóáåðíèè� / Ïîä ðåä. À. Ñ. Äåìáîâåöêîãî. Ìîãèë¸â, 1884.
Êí. 2. Ñ. 102.
10 Áàíòûø-Êàìåíñêèé Í. Èñòîðè÷åñêîå èçâåñòèå î âîçíèêøåé â Ïîëüøå óíèè� Âèëüíà,
1866. Ñ. 185, 359.
11 Ïðàøêîâ³÷ Ë. ². Óñëà¢ëÿþ÷û ãåðà³÷íàå ì³íóëàå // Áåëàðóñêàÿ ë³òàðàòóðà. Ìí., 1977.
Âûï. 5. Ñ. 95.
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Àíàòîëü Âåðàáåé (Ì³íñê), Ãàë³íà Êàðïàâà (Ðàãà÷î¢)
ÐÀÃÀ×Î¡Ø×ÛÍÀ ¡ ÒÂÎÐ×ÀÑÖ²

ÓËÀÄÇ²Ì²ÐÀ ÊÀÐÀÒÊÅÂ²×À

Ñ
òàðàæûòíû áåëàðóñê³ ãîðàä Ðàãà÷î¢ ìàå ö³êàâóþ ³ äà¢íþþ ã³ñòîðûþ.
¨í âÿäîìû ç 1142 ã. Çÿìëÿ Ðàãà÷î¢ø÷ûíû ïàìÿòàå ³ êíÿæàöêàå ïàëþääçå,
³ íàáåã³ ìàíãîëà-òàòàðà¢, ³ êàðàëåâó Áîíó, ³ Òàìàøà Ãðûíåâ³÷à, ÿê³ ê³ðà-

âà¢ òóò ïà¢ñòàííåì ó 1863 ã. Çàõî¢âàå Ðàãà÷î¢ñêàÿ çÿìëÿ òàÿìí³öû ³ ïàäàíí³,
ïàìÿöü àá ñâà³õ ñûíàõ. Íÿìàëà âûðàñëà íà ̧ é âÿäîìûõ ëþäçåé, ÿê³ÿ ñêëàäàþöü
ñëàâó Áåëàðóñ³. Öóäî¢íûÿ ìÿñö³íû Ðàãà÷î¢ø÷ûíû íàòõíÿë³ íà òâîð÷àñöü
ìíîã³õ ï³ñüìåíí³êà¢. Ñÿðîä ³õ Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷. Ó àäíûì ç ë³ñòî¢ ̧ í ï³ñà¢:
«Ðàãà÷î¢ � ãýòà ìåñöà, ðî¢íàãà ÿêîìó ïà ïðûãàæîñö³ íÿìà í³äçå ¢ Áåëàðóñ³».
Ïàýò ïðàí³êí¸íà ïðûçíàâà¢ñÿ ¢ âåðøû «Âàãåíü÷ûê ó ÿáëûííûì ñàäçå»:

Òóò öÿãíå æûöü ³ êàõàö³,
Òóò äîáðà òàê, ÿê í³äçå,
Ó ñòàðàñâåöêàé õàöå,
Ó äçåäà¢ñê³ì ðîäíûì ãíÿçäçå.
Áî ç ãýòàé íÿÿðêàé çÿìë³öû,
Ç àáðûâà¢ ðóäûõ, ç ëóãî¢,
Ç ñàäî¢ ó íà÷íîé ðàñÿí³öû
Íàø êîðàíü ó ñâåò ïàéøî¢. 1

Àñàáë³âàå ìåñöà ¢ æûöö¸âûì ³ òâîð÷ûì ë¸ñå Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à
íàëåæûöü Ðàãà÷î¢ø÷ûíå. ßå çÿìëÿ � âÿë³êàÿ òýìà ÿãî òâîð÷àñö³, à ðàãà÷î¢-
öû � ÿå ïåðñàíàæû, ÿå ãåðî³.

Ö³êàâàñöü Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à äà áåëàðóñêàé ã³ñòîðû³ áûëà àáóäæàíà
ñÿìåéíûì³ ïàäàííÿì³. Ó ÿãî ñÿì�³ çàõàâàë³ñÿ çâåñòê³ ïðà Òàìàøà Ãðûíåâ³÷à,
ñâàÿêà ç áîêó ìàö³ ³ ÿå ðàäí³, àäíàãî ç ê³ðà¢í³êî¢ ïà¢ñòàííÿ 1863�1864 ãã. ó Ïðû-
äíÿïðî¢³. Ï³ñüìåíí³ê àï³ñà¢ ãýòóþ ã³ñòîðûþ ¢ ïðàëîãó ðàìàíà «Ëåàí³äû íå
âåðíóööà äà Çÿìë³» («Íåëüãà çàáûöü»). Ïàçíåé ó àðõ³âàõ äàñëåä÷ûê³ çíàéøë³
ìàòýðûÿëû, ÿê³ÿ ñâåä÷ûë³, øòî òàê³ ôàêò ñàïðà¢äû ìå¢ ìåñöà.

Ìàö³ ï³ñüìåíí³êà, Íàäçåÿ Âàñ³ëüå¢íà, ïàñëÿ çàêàí÷ýííÿ ¢ 1911 ã. Ìà-
ðû³íñêàé ã³ìíàç³³ ¢ Ìàã³ë¸âå íåêàòîðû ÷àñ ïðàöàâàëà íàñòà¢í³öàé ó â¸ñöû
Çáàðî¢ êàëÿ Ðàãà÷îâà. Âÿë³êàå ¢çäçåÿííå íà áóäó÷àãà ï³ñüìåíí³êà àêàçà¢
ó äçÿö³íñòâå ÿãî äçåä, ìàò÷ûí áàöüêà Âàñ³ëü Þëüÿíàâ³÷ Ãðûíêåâ³÷, ÿê³ äàñëó-
æû¢ñÿ äà ïàâÿòîâàãà êàçíà÷ýÿ, æû¢ ³ ïðàöàâà¢ òàêñàìà ¢ Ðàãà÷îâå. ̈ í ñòà¢
ïðàòàòûïàì ñòàðîãà Äàí³ëû Çàãîðñêàãà ¢ ðàìàíå «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì
òâà³ì».
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Çà¢ñ¸äû ãàñö³ííûì ³ ¢òóëüíûì äëÿ Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à ³ ÿãî ñÿáðî¢
áû¢ ó Ðàãà÷îâå äîì íà âóë³öû ×êàëàâà, äçå æû¢ ÿãî äçÿäçüêà ²ãàð Âàñ³ëüåâ³÷
Ãðûíêåâ³÷, äçå ³ öÿïåð æûâóöü ÿãî æîíêà Ãàë³íà Ì³êàëàå¢íà ³ ³õ ñûí Ñÿðãåé
ç ñÿì�¸é. Ãýòû âÿë³ê³ äðà¢ëÿíû äîì ïàáóäàâà¢ ÿø÷ý äçåä Âàñ³ëü Þëüÿíàâ³÷
ó 1914 ã. Ñþäû ÷àñòà ïðûÿçäæà¢ ïðàöàâàöü, àäïà÷ûâàöü, ëàâ³öü ðûáó ³ õàäç³öü
íà ïàëÿâàííå Óëàäç³ì³ð Ñÿì¸íàâ³÷. Ó ãýòûì ïðàñòîðíûì äîìå ç âûñîêàé ñòîë-
ëþ ÿìó áû¢ àäâåäçåíû âÿë³ê³ ïàêîé. 15 ìàÿ 1981 ã. Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ ïàäà-
ðàâà¢ ²ãàðó Âàñ³ëüåâ³÷ó ñâàå «Âûáðàíûÿ òâîðû» ó äâóõ òàìàõ (Ìí., 1980)
ç òàê³ì íàäï³ñàì: «Äàðàãîìó äçÿäçüêó ²ãàðó, ìàéìó äðóãîìó áàöüêó» 2 .

Ìíîã³ÿ òâîðû ï³ñüìåíí³êà, àñàáë³âà 60-õ ãã., áûë³ ñòâîðàíû íà Ðàãà÷î¢-
ø÷ûíå. ¨ñöü ïàäñòàâû ñöâÿðäæàöü, øòî Ðàãà÷î¢ áû¢ äëÿ Êàðàòêåâ³÷à òûì,
÷ûì áûë³ äëÿ À. Ñ. Ïóøê³íà Ì³õàéëà¢ñêàå ö³ äëÿ ßíê³ Êóïàëû Àêîïû. Òàê,
ðàííÿÿ ïàýìà «Çÿìëÿ äçÿäî¢» áûëà ïà÷àòà ¢ 1950 ã. ó Ðàãà÷îâå. Ó ̧ é çãàäâàþö-
öà «ðó³íû çàìêà «êàðàëåâû Áîíû» ³ íàä Äíÿïðîì øûðîê³ì êóðãàíû», «Çáà-
ðî¢, äçå íåêàë³ ìàÿ ìàòóëÿ âÿñêîâàþ íàñòà¢í³öàé áûëà», êàïë³öà «íàä áàá÷û-
íàé ìàã³ëàþ ñòàðîé». Ïðàí³êí¸íà ³ ø÷ûðà ãó÷àöü çàêëþ÷íûÿ ðàäê³ ïàýìû:

Çÿìëÿ äçÿäî¢! Ëþá³ìû ìîé íàðîäçå,
Øòî ìîö ñâàþ ïàçû÷û¢ ó äóáî¢,
Äûõòî¢íà çðîáëåíûÿ íà ñòàãîääçå
Íàø÷àäê³ áîðòí³êà¢ ³ ðûáàêî¢.
Íå çâåðíå øëÿõ ìîé íà øëÿõ³ ÷óæûÿ,
Çà¢ñ¸äû äàðàã³ì³ áóäóöü ìíå
Çàðý÷÷à, ãîðàä, õâî³ çàëàòûÿ,
Àøûòê³ íà ïðàðî¢ñê³ì ìóëê³ì äíå. (1, 320)

Íà ðàãà÷î¢ñêàé çÿìë³ ¢çí³êë³ ³ âåðøû «Áóñëû âó÷àöü äçÿöåé», «ß ³äó
ëóãàâîþ äàðîãàé», «Î âÿñíà! Òàïîë³! Ñâåöå ì³ëû!..», «Æàí÷ûíå ç áýçàì»,
«×óðë¸í³ñ» ³ ìíîã³ÿ ³íøûÿ.

Ó ë³ñöå äà ßíê³ Áðûëÿ àä 21 æí³¢íÿ 1959 ã. ï³ñüìåíí³ê ïðûçíàâà¢ñÿ: «Ëþá-
ëþ Äíÿïðî, ÿê âåðøû, íàâàò òàê³, çìÿëåëû, àáÿçðûáåëû, ç äóáàì³, ÿê³ÿ ïàñïÿ-
õîâà ïóñêàþöü íà äðàâ³øê³.

Íå áà÷û¢ Í¸ìíà, àëå äóìàþ, øòî Äíÿïðî ëÿ Ðàãà÷îâà íå ãîðøû. ̈ í, ìíå
çäàåööà, áîëüø ïåðøàáûòíû. Ãë³í³ñòûÿ, ïÿñ÷àí³êàâûÿ, ñëàíöàâûÿ àäõîíû.
Êðûí³öû âûá³âàþööà ç-ïàä ³õ, øàñòàå òðàâà. Òàê ³ çäàåööà, øòî çàðàç ç�ÿâ³ööà
íàä ðàêîþ òàáóí äç³ê³õ êîíåé.

² ìåñÿö ÷ûðâîíû, í³çê³.
À âûøýé àä ãîðàäà ëÿñû ³äóöü ³ â¸ñê³ íà àäõîíàõ òàê³ÿ, øòî ñýðöà çàõîäç³-

ööà àä çàì³ëàâàííÿ. Àäíû Ê³ñöÿí³ ÷àãî âàðòû!.. Ïàäàáðàëàñÿ ¢ íàñ êàìïàí³ÿ:
1 Êàðàòêåâ³÷ Ó. Çá. òâ.: Ó 8 ò. Ìí., 1987. Ò. 1. Ñ. 311. Äàëåé òâîðû Ó. Êàðàòêåâ³÷à, çà
âûêëþ÷ýííåì àñîáíà àãàâîðàíûõ, öûòóþööà ïà ãýòûì âûäàíí³. Òîì ³ ñòàðîíêà ïàäàþööà
¢ äóæêàõ.
2 Çàõî¢âàåööà ¢ ñÿì�³ ². Â. Ãðûíêåâ³÷à.
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ÿ äû äçÿäçüêà, äû äâà ÿãî ñÿáðû, Ì³êîëà äû Ïÿòðî. ² øòî ìû íàðàãàòàë³ñÿ, øòî
ðàçûãðàë³ àäç³í àäíàãî, øòî þøê³ íàñ¸ðáàë³ñÿ!

² ãàëî¢íàå, êîæíû äçåíü � ãýòà òûñÿ÷û àäêðûööÿ¢» 3 .
Ïîáûò Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à ¢ Ðàãà÷îâå ¢ 1959 ã. ñòà¢ àñíîâàé äëÿ äçåâÿ-

òàãà ðàçäçåëà ÿãî ðàìàíà «Ëåàí³äû íå âåðíóööà äà Çÿìë³» («Íåëüãà çàáûöü»)
ïðû àï³ñàíí³ òàãî, ÿê ãàëî¢íû ãåðîé Àíäðýé Ãðûíêåâ³÷ íàâåäà¢ ãàðàäîê Ñóõà-
äîë. Ó ³ì ïàçíàåööà Ðàãà÷î¢: òóò çãàäâàåööà ³ âÿë³çíû äîì, øòî ïàáóäàâà¢
ÿø÷ý äçåä, ³ âÿñ¸ëàÿ ðûáàöêàÿ êàìïàí³ÿ, ÿêàÿ ñêëàäàëàñÿ ç äçÿäçüê³, íàñòà¢í³êà
Ì³êàëàÿ ßêà¢ëåâ³÷à ³ Ïÿòðà.

Ç Ðàãà÷îâàì çâÿçàíà ³ òâîð÷àÿ ã³ñòîðûÿ ðàìàíà «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì».
Òóò Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ çàêðàíó¢ àäíó ç ÿðê³õ ñòàðîíàê áåëàðóñêàé ã³ñòîðû³.
Ïà÷ûíàåööà ðàìàí ç ïðûäíÿïðî¢ñê³õ ëåãåíäà¢ ³ ïàäàííÿ¢, ç àï³ñàííÿ ïàýòû÷-
íàé ³ âåëüì³ ïðûãîæàé ïðûðîäû � àä Ðàãà÷îâà äà Îðøû. Ï³ñüìåíí³ê äà¢ íå
òîëüê³ äàñêàíàëûÿ ìàëþíê³ áåëàðóñê³õ êðàÿâ³äà¢. ̈ í ïà-ìàñòàöêó àï³ñà¢ ³ àïà-
ýòûçàâà¢ æûöö¸ ëþäçåé íà ïðûäíÿïðî¢ñêàé çÿìë³. Íàçâû íåêàòîðûõ ìÿñö³í,
äçå àäáûâàåööà äçåÿííå òâîðà, ̧ í ïàê³íó¢ áåç çìåí (Àçÿðûø÷à), íåêàòîðûì
äà¢ ñâàþ íàçâó (Ñóõàäîë, Çàãîðø÷ûíà). Ê³ðà¢í³ê çàêàëàòó ßðàø Ðà¢á³÷ öýíò-
ðàì áóäó÷àãà ïà¢ñòàííÿ ìåðêàâà¢ çðàá³öü Ñóõàäîë, ó ÿê³ì ïàçíàåööà Ðàãà÷î¢.
Ãåðîé ³ìêíó¢ñÿ ¢ìàöàâàöü ïðûäíÿïðî¢ñê³ÿ ¢çâûøýíí³ Äî¢ãàÿ Êðó÷à, Ãà-
ðàäç³ø÷à, ×ûðâîíàÿ Ãàðà, Ñïàðî¢ñê³ÿ âûøûí³, Ëóöê³ÿ ãàðáû.

Ç ëþáî¢þ ³ öåïëûí¸é àïàâÿäàå ï³ñüìåíí³ê ïðà ðîäíû êðàé ³ ¢ àïîâåñö³
«Ñ³âàÿ ëåãåíäà». Òóò ïàêàçàíà íå òîëüê³ ïðûãîæàå ³ òðàã³÷íàå êàõàííå ïàòîì-
íàãà äâàðàí³íà Ðàìàíà Ðàêóòîâ³÷à ³ ïðûãîííàé äçÿ¢÷ûíû ²ðûíû, àëå ³ çíàéø-
ëà ¢âàñàáëåííå ¢ ìàñòàöê³õ âîáðàçàõ áàðàöüáà áåëàðóñêàãà íàðîäà íà ïà÷àò-
êó ÕVII ñò. ñóïðàöü ñàöûÿëüíàãà, íàöûÿíàëüíàãà ³ ðýë³ã³éíàãà ïðûãí¸òó. Äçå-
ÿííå òâîðà àäáûâàåööà ãàëî¢íûì ÷ûíàì ó Ê³ñöÿí¸¢ñê³ì çàìêó. Çãàäâàþööà
òàêñàìà Áûõà¢, çàìê³ ¢ Çáàðîâå ³ Ðàãà÷ûêó, àäçíà÷àåööà, øòî «ìÿöåæ… óçãà-
ðý¢ñÿ ¢ íàâàêîëë³ Çâåðûíà» (2, 19), ó êàíöû äçåÿííå òâîðà ïåðàíîñ³ööà
¢ Ìàã³ë¸¢.

Ó ë³ïåí³ � æí³¢í³ 1964 ã. áûëà íàï³ñàíà ¢ Ðàãà÷îâå íàâåëà «Ëàääçÿ Ðîñïà-
÷û», äçå ðàñêàçâàåööà ïðà ñÿðýäíåâÿêîâàãà æûõàðà Ðàãà÷îâà Ãåðâàñ³ÿ Âûë³-
âàõó. Ñàì ï³ñüìåíí³ê ë³÷û¢, øòî ãýòû òâîð ç�ÿ¢ëÿåööà íàéáîëüø óäàëàé ñïðî-
áàé «äàöü àáàãóëüíåíû õàðàêòàð áåëàðóñà, ÿêîìó ³ ÷îðò íå áðàò, ÿêîãà ³ ñìåðöü
íå ïàëîõàå, ÿê³ áîëüø çà ¢ñ¸ ëþá³öü Ðàäç³ìó, æûöö¸ ³ âåñÿëîñöü ³ í³ ïðû ÿê³õ
àáñòàâ³íàõ íå ¢ñòóï³öü ó áàðàöüáå çà ³õ» (8, êí. 2, 420). Íå ïàõ³ñíóëà ãåðîÿ
¢ ÿãî åðàñ³ ³ íå ïàêàðàëà ÿãî ¢ ÷àñ ñóñòðý÷û ç ³ì êàðàëåâà Áîíà Ñôîðöà, êàë³
íàâåäàëà ñâîé çàìàê ó Ðàãà÷îâå. Âûë³âàõà ãóëÿå ¢ øàõìàòû íàâàò ç ñàìîé
Ñìåðöþ.

Ó âîáðàçå Ãåðâàñ³ÿ Âûë³âàõ³ ¢âàñîá³¢ñÿ æûâû íàðîäíû äóõ � íåïàêîð-
ë³âû, íàñìåøë³âû, íåâûí³ø÷àëüíû ³ ñòîéê³ ïðû ëþáûõ íÿãîäàõ. Ïðàòàòûïàì³
ãýòàãà ãåðîÿ ìàãë³ ñòàöü ³ äçÿäçüêà ²ãàð Âàñ³ëüåâ³÷, ³ ÿãî ñÿáðû-ðûáàëîâû,
3 Øëÿõàì ãàäî¢ / Óêëàä. Ó. Ìàðõåëü. Ìí., 1990. Ñ. 72�73.
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³ ðàãà÷îâåö Çì³öåð Äîðàõà¢, ÿê³ «ñìåøà÷êàì³ íà÷àëüñòâó ³ ìåø÷àíîöå æûöü
íå äàå» 4 , ³ ðàãà÷îâåö-àñ³ëàê (¸í çãàäâàåööà ¢ íàðûñå «Çÿìëÿ ïàä áåëûì³ êðû-
ëàì³»). Àïîøí³ «êàë³ñüö³ ¢ Ðàãà÷îâå, íà ñïðý÷êó, ïàçíîñ³¢ ó àäíî ìåñöà äçå-
ñÿöü äâàíàööàö³ïóäîâûõ ÿêàðà¢ ç áàðæà¢ ³ ïåðàáëûòà¢ ³õ ëàïàì³ òàê, øòî ïàñ-
ëÿ êó÷à ëþäçåé ç ãýòûõ ëàéáà¢ ëåäçü ðàçáëûòàë³, êàá êîæíàìó çàáðàöü ñâîé»
(8, êí. 1, 447). Òàê³õ ëþäçåé íàðàäæàëà áåëàðóñêàÿ çÿìëÿ, ³ ï³ñüìåíí³ê ïàêàçâà¢
³õ ó ñâà³õ òâîðàõ âà ¢ñ¸é ñàìàáûòíàñö³ ³ íåàäíàçíà÷íàñö³.

Äîáðàÿ à¢ðà ðàãà÷î¢ñêàé õàòû ñïðûÿëà ³ òàìó, øòî ÿêðàç òóò ç³ìîé ³ âÿñ-
íîé 1966 ã. Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ çàâÿðøû¢ ñâîé ðàìàí «Õðûñòîñ ïðûçÿìë³¢-
ñÿ ¢ Ãàðîäí³».

À 11 ë³ñòàïàäà 1966 ã. ó Ðàãà÷îâå áûëà çàêîí÷àíà àïîâåñöü «×àçåí³ÿ»,
àäç³í ç ëåïøûõ òâîðà¢ ï³ñüìåíí³êà.

Çà¢âàæûì, øòî àñàáë³âà äàðàã³ì³ ñàìîìó Óëàäç³ì³ðó Êàðàòêåâ³÷ó áûë³
ðàìàí «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì», àïîâåñöü «×àçåí³ÿ» ³ íàâåëà «Ëàääçÿ Ðîñ-
ïà÷û». Óóçí³êë³ ÿíû ¢ Ðàãà÷îâå ¢ ï³ê òâîð÷àñö³ ìàñòàêà. Òóò áûë³ íàï³ñàíû
òàêñàìà íàðûñ ïðà Ëàòâ³þ «Êàçê³ ßíòàðíàé êðà³íû», à¢òàá³ÿãðàô³ÿ «Äàðîãà,
ÿêóþ ïðàéøî¢», àïàâÿäàííå «Äðýâà âå÷íàñö³» ³ ³íøûÿ òâîðû.

Àä ãàðàäñêîé ì³òóñí³ ³ æûöö¸âûõ íÿãîä ï³ñüìåíí³ê ÷àñòà ¢öÿêà¢ ó Ðàãà-
÷î¢, êàá àäïà÷ûöü äóøîþ, äîáðà ïàïðàöàâàöü. ̈ í òàì çíàõîäç³¢ ïàäòðûìêó
³ ðàçóìåííå, ÷ûì äàðàæû¢. Ó íàðûñå «Ìîé äðóã ³ ìàÿ çÿìëÿ», ïðûñâå÷àíûì
ßíêó Áðûëþ, Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ ï³ñà¢: «Íà áåðàãàõ Äíÿïðà, íà çàì÷ûø÷àõ,
ÿê³ì äçåâÿöüñîò-òûñÿ÷ó-äçâå òûñÿ÷û ÷àòûðûñòà ãîä, øóìåëà ì³æ ÷àðàïêî¢
ñ³âàÿ òðàâà. Íà êîòë³ø÷àõ ïàíñê³õ ìà¸íòêà¢ öâ³ëà øûïøûíà, ÿêàÿ âûðàäç³ëàñÿ
ç ðóæ, ³ ¢ñÿ¢ëàäíû ïåðñ³äñê³ áýç. Íàä Ðàãà÷îâàì, íàä çÿë¸íûì³ õìàðàì³ Ê³ñöÿ-
í¸¢ñêàãà ïàðêó, íàä õóòàðàì Êðûöêàãà (õàöå¢ áû ÿ, êàá ìÿíå òàì êàë³ñüö³
çàêàïàë³, à äà òàãî õàöå¢ áû, ÿê íàé÷àñöåé, áûâàöü òàì) öÿãíóë³ñÿ ³ çâ³íåë³
âåñí³ÿ, ïðàçðûñòûÿ àáëîê³» (8, êí. 2, 328).

Ï³ñüìåíí³ê çãàäà¢ ö³ àï³ñà¢ ó ñâà³õ òâîðàõ ×ûðâîíóþ Ãàðó, Ãàðàäç³ø÷à,
Äî¢ãóþ Êðó÷ó, Ïðàðî¢, Àçÿðûø÷à, Çâåðûí, Ê³ñöÿí³ ³ ìíîã³ÿ ³íøûÿ ìÿñö³íû
íà Ðàãà÷î¢ø÷ûíå. Íåêàòîðûÿ ç ³õ, óâåäçåíûÿ ¢ ë³òàðàòóðíû ¢æûòàê, æûâóöü
óæî ñâà³ì, ñàìàñòîéíûì ë³òàðàòóðíûì æûöö¸ì, ç�ÿ¢ëÿþ÷ûñÿ ÿñêðàâûì óâà-
ñàáëåííåì ðîäíàé áåëàðóñêàé çÿìë³. Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ ëþá³¢ ãýòó çÿìëþ.

Ïðà ñâàþ íåàäëó÷íàñöü àä Ïðûäíÿïðî¢ÿ õîðàøà ñêàçà¢ ï³ñüìåíí³ê ó ïàñ-
ëÿñëî¢³ äà ðàìàíà «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì», ÿê³ âûéøà¢ íà ðóñêàé ìîâå
¢ Ì³íñêó ¢ 1977 ã. Ï³ñüìåíí³ê ìàðû¢ çàêîí÷ûöü ñâîé òâîð, ïàêàçàöü õîä ³ ðàç-
ãðîì ïà¢ñòàííÿ. Àëå ̧ í áàÿ¢ñÿ ãýòà ðàá³öü, áî íàäçâû÷àé öÿæêà áûëî ïàêàç-
âàöü ñìåðöü ñâà³õ ãåðîÿ¢, ç ÿê³ì³ ̧ í çðàäí³¢ñÿ.

Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷, í³áû ïðàä÷óâàþ÷û ñìåðöü, ó àïîøí³ÿ ìåñÿöû
æûööÿ íàâåäà¢ äàðàã³ÿ ÿìó ìÿñö³íû � Ê³å¢, ðàäç³ìó ßíê³ Êóïàëû Âÿçûíêó,
Ïàëåññå. Ó ÷ýðâåí³ 1984 ã. íà íåêàëüê³ äç¸í ¸í ç�åçäç³¢ ³ ¢ Ðàãà÷î¢, êàá çíî¢
äàëó÷ûööà äà ñâà³õ âûòîêà¢, êàá ïàáà÷ûöü ðîäíóþ çÿìëþ�
4 Øëÿõàì ãàäî¢. Ñ. 105.



Ñ¸ííÿ ðàãà÷î¢öû âà÷ûìà Êàðàòêåâ³÷à âó÷àööà áà÷ûöü íåçâû÷àéíóþ
ïðûãàæîñöü çâû÷àéíûõ, çíà¸ìûõ ç äçÿö³íñòâà ìÿñö³í. ßãî òâîð÷àñöü ³ì âåëüì³
áë³çêàÿ ³ äàðàãàÿ. Áî ðàñöå ÿø÷ý íà áåðàçå Äíÿïðà òàÿ ñàìàÿ ãðóøà, ñòà³öü
ÿø÷ý íà âóë³öû ×êàëàâà òàÿ ñàìàÿ õàòà, æûâóöü ÿø÷ý òûÿ ñàìûÿ Ãðûíêåâ³÷û
³, íàîãóë, ðàãà÷î¢öû êîæíû äçåíü õîäçÿöü ïà âóë³öàõ òàãî ñàìàãà Ñóõàäîëà, ÿê³
íà ñàìàé ñïðàâå � Ðàãà÷î¢. Êàðàòêåâ³÷ ñâà³ì³ òâîðàì³ íàãàäâàå íàì âåëüì³
âàæíóþ ÷àëàâå÷óþ ³ñö³íó:

¡ñå øëÿõ³ ïðûâîäçÿöü íå äà Ðûìà,
À äà ðîäíûõ âåðáà¢ ³ áÿðîç. (1, 40)

Ðàãà÷î¢öû çáåðàãàþöü ïàìÿöü ïðà ñëàâóòûõ çåìëÿêî¢. Ó ãîðàäçå ïðàõî-
äçÿöü äí³ ïàìÿö³ Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à. Ó ìÿñöîâàé ãàçåöå äðóêóåööà ïðû-
ñâå÷àíàÿ ÿìó ë³òàðàòóðíàÿ ñòàðîíêà ç âåðøàì³ ïðà ÿãî ìÿñöîâûõ ïàýòà¢.
Âà ¢ñ³õ íàâó÷àëüíûõ óñòàíîâàõ ïðàâîäçÿööà êîíêóðñû, ë³òàðàòóðíûÿ âå÷àðû.
Óäçåëüí³ê³ ë³òàðàòóðíàãà àá�ÿä÷àííÿ «Íàòõíåííå», íàâó÷ýíöû ïåäàãàã³÷íàãà
âó÷ûë³ø÷à, êðàÿçíà¢öû ãîðàäà ëàäçÿöü âå÷àðûíû ïàìÿö³ ï³ñüìåíí³êà. Àìà-
òàðû äà¢í³íû çâÿðíóë³ñÿ ¢ ìýðûþ ç ïðàïàíîâàé àá ïåðàéìåíàâàí³ âóë³öû, äçå
ñòà³öü äîì ðîäç³÷à¢ ï³ñüìåíí³êà ³ äçå ̧ í äî¢ãà æû¢ ³ ïðàöàâà¢, ó âóë³öó Óëà-
äç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à. Ó ãîðàäçå ïðàöóå êðàÿçíà¢÷û öýíòð, ÿê³ äàëó÷àå äçÿöåé
³ ïàäëåòêà¢ äà çá³ðàííÿ, âûâó÷ýííÿ ³ çàõàâàííÿ çâåñòàê ïà ã³ñòîðû³ ³ êóëüòóðû
ðîäíàãà êðàþ. Ó ãîðàäçå ñòâîðàíû ìóçåé «Ï³ñüìåíí³ê³-çåìëÿê³», äçå øìàò
ö³êàâûõ ìàòýðûÿëà¢, ó òûì ë³êó ³ ïðà Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à.

Ó Ðàãà÷îâå ïàìÿòàþöü çàïàâåò à¢òàðà «Êàëàñî¢�»: çáåðàãàöü ïðûãà-
æîñöü ðîäíàé çÿìë³, âûâó÷àöü ÿå ã³ñòîðûþ.


