
Аднаго разу Аляксандр 
падышоў да яго i сказаў: 
— Я вялікі цар Аляксандр. 
— А я, — адказаў яму 
Дыяген, — сабака Дыяген.  
I  на пытанне, за што яго 
называюць сабакам, сказаў: 
— Хто кіне кавалак — таму 
віляю, хто не кіне — брашу, 
хто злы чалавек — кусаю 
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Я не паэта...  
Янка Купала 

 
Звычайна ўсе паэты п'юць  
i могуць слінай захлынуцца  
перад жанчынай ці віном,  
паціху лыпаюць вачмі —  
бач', сорам за ўчарашняе,  
грызе скарынкі душ сумленне.  
Я ж не паэт — гандляр або  
дырэктар дзіўнага музея.  
— Калі ласка! Каля уходу  
душа анучаю на плоце,  
там лытка польскай каралевы,  
язык звычайнай прастытуткі,  
у слоіку мазгі Сакрата...  
Пэўне до', вось нас чакае  
другі, ўлюбёны мой, аддзел:  
што за метафары! А рымы!  
Пагляньце! Як адна ідэі,  
што могуць збавіць цэлы свет.  
Ёсць мудрае (язык зламаеш!) — 
іза-сін-так-сізм. Свяжусенькае! — 
метабалы i кенатыпы. 
Паверыце?! I гэтым я  
свабодна карыстаюся  
i прадаю, хоць не купляюць:  
не ў модзе ліра... А шкада!  



I наагул, дурная тэма  
пра паэта i паэзію,  
пачнем, бадай што, пра каханне,  
але, бо вершык зацягнуўся,  
стаўлю кропку. 
 
1989 

 
 

РОДНАЕ СЛОВА 
 
 



Мы 
 
Адкуль беларусы?  
Ад рускіх, вядома.  
Мы з братняю Руссю  
ў абдымку ідзем. 
 
Нам Ленін зямлю даў  
i раіў дзяліцца,  
на'т лямпачку й тую  
ён вынайшаў сам. 
 
Таму што вучыўся  
адно на пяцёркі  
i ведаўз калыскі,  
што трэба рабіць. 
 
A Горкі знайшоў  
нам да шчасця дарогу,  
a Пушкіна змалку  
Купала чытаў. 
 
Тут бульба гнілая  
расла на балотах,  
а зараз шчаслівы  
i радасны час. 
 
«Народнае дзякуй  
Маскве, Ленінграду..» —  
прамовіў пясняр  

i ў кутку падпісаў: 
 
«Нам сонца не трэба —  
нам нартыя свеціць,  
нам хлеба не трэба —  
работу давай». 
 
I мы не баімся  
чужой радыяцыі,  
бо ўсякаму можам  
пазычыць свае. 
 
Дык слава ракетам  
i трубам заводаў,  
няхай расцвітае  
калгасная шыр. 
1989 
 



Партыйная арганізацыя  
i партыйны вершык 
 
Вядуць дзіця на ланцугу,  
ланцуг трымае за нагу,  
не мае, беднае, зубоў —  
як трапна выбілі нагой!  
У маці шчасце. Прэ дамоў,  
схаваўшы сала за губой,  
а бацька ў возіку сядзіць,  
кіруе, кірывам смярдзіць.  
На ўсіх чорт чхае з тэлевежы,  
сярпасты месяц молат рэжа,  
а там, дзе воблакі адны, —  
дух Партыі, яе сыны,  
з народам простым назаўжды,  
яго ратуюць ад бяды,  
i ад касмічных прамянёў,  
i ад натоўпу камянёў.  
Дзіця, аж зелена ўваччу,  
крычыць: — Я Леніна хачу!  
О, натуральнае жаданне!  
Бо ўсім да зорачкі, што стане i 
 што было, што ёсць, што будзе...  
Памрэм — народ нас не забудзе! 
1989 

Санет майго шчаслівага  
савецкага дзяцінства 
 
Палае сон пра дальныя краіны,  
i пяцікутнае святло звязды  
на подушку ліецца, паязды  
злучаюць мары у саюз адзіны; 
 
вось соцрэалістычная карціна:  
цвітуць, нібы працоўны май, сады,  
на палатке смяецца праз гады  
ў пракураныя вусы дзед Скарына. 
 
Ах, мне i сорамна i страшна жыць,  
бо я не ўмею партыі любіць,  
бо я нічога іншага не ведаў; 
 
а на гумовай трактарнай хадзе  
праз стэпы атамная лодка едзе –  
ад нас гасцінцы ў камунізм вязе. 
1990 



Санет да роднага ката 
 
Мой родны кот, пярэсты, мілы,  
я помнік для сябе узнёс  
вышэй за свой уласны нос,  
крыху вышэй за бацьку-Ніла. 
 
Вось панясу у «Нашу Ніву»  
свой помнік, вершаў цэлы стос,  
каб Дубавец ix там разнёс  
i ў кожны дом, i ў калектывы. 
 
А там, як прыйдзе мой фінал,  
скажу: «О так, я нефармал,  
яшчэ учорах камсамолец, 
 
a пазаўчора піянер,  
за вершы (вучаць ix у школе!)  
стаў простым класікам цяпер». 
1991 
 

Класікі вялікай расейскай літратуры пра 
беларускіх народных пісьменнікаў 
 
Хто сказаў, што Купала i Колас1 —  
дзве рэчы несумяшчальныя?!  
Купала i Колас —  
спарышы-блізняты!  
Хто матчынай мове раднейшы?  
Мы кажам: Колас —  
маем наўвеце Купала,  
мы кажам: Купала —  
маем наўвеце Колас. 
1990 

 

                                                 
1 Чытач на свой густ можа замяніць словы Купала i 
Колас на Броўка i Глебка або Сыс i Глобус, а яшчэ лепш 
Пацюпа i... 



Бензапіла 
 
І 
Аб'ект мае скразное матэрыяльнае прыз-

начэнне i ўжываецца для пілавання дрэў, 
спілоўвання сукоў, распілоўвання дроў. 
 

ІІ 
Аб'ект мае пераноснае матэрыяльнае 

прызначэнне i выкарыстоўваецца як меч-
самасеч для рассякання вояў, падразання 
варожых коней, знішчэння зброі. На базе 
рухавіка бензапілы можа быць сканструя-
ваны рыцарскі жалезны мотаконь. 
 

ІІІ 
Аб'ект мае пераноснае духоўнае прызна-

чэнне i тарнуецца як электрагітара на 
хард-рок-канцэртах. Лепш браць старыя 
савецкія мадэлі «Дружба», «Урал», што мац-
ней равуць, асабліва калі добра газуеш. Дым 
ад аб'екту тут будзе якраз дарэчы, — дзеля 
эстэтычнага афармлення сцэны. 
2004 
 

 
 

НЕЗАБЫЎНЫЯ 
ВОБРАЗЫ 



Эпічны шлях 
 
Нас чакала Вялікая Мэта. 
Мы ехалі стярша на тралейбусе, потым — на 

папутцы, тады на бярозавай палцы, i, 
нарэшце, нас панесла халера. 

Нічога туды не сягала, усё рассыпалася, i на 
тракце валяліся косці ды ачаропкі. 

'Ля першага слупа стаяў шкілет каня, на-
паўдарозе, з адваленымі коламі, ляжаў 
крыцаю трактар, далей, растрэсены 
па гасцінцы, рэактыўны самалёт, а 'ля 
самае мэты — сіняя птушка, 

Адно аблокі, абганяючы ўсіх, праносіліся за 
вар'яцкі напрамак, а дарога дзялілася 
напалалам i не дасягала Вось-вось. 

Kaлi было Вось-вось, наш вадзіла, п'яны: 
Воўк, абцасам балюча цяў гумовае 
кола, вылаяўся, прамовіў: 

— Прыехалі! 
Сляпы Крот вычарапкаўся з машыны i, не 

зразумеўшы, прывітаўся; 
—Дзень добры вам!  
1988 

Радасць 
 
На горад, нібы пескавая бура, напала адліга, 

i раптам у гэт'кай слоце я разумею, 
казаў бы намацваю, што ёсць 
радасць.  

Мой горад не там, дзе мусіла быць вышыня, 
i не між аркушаў алейных агнёў, ён 
спаміж бруду, дзе лопухам вырасла 
радасць.  

Няхай мы заўтра памрэм, няхай у рэшата 
ваду наліваем лыжкаю, а траву косім 
сякераю... Ты чуеш, як лунае нягучная 
радасць? 

Шчыльна прычыню дзверы, упаду на кана-
пу, намацаюо, што ўкралі апошні 
чырвонец, i, як сон, будзе свяціцца над 
галавою апошняе —  

радасць.  
1988 



Без слоў 
 
Над хмарачосамі паветра з пазяханняў: 

«Спаць хо-о'ацца...» 
Праз сцены вецер выдзімае макавыя зяр-

няты пяску, якія, папаўшы на далонь, 
становяцца мурашкамі. 

—Што вы збегліся на пляц, нібы чакаеце 
каметы, зацьмення ці перуна сярод 
яснага неба?.. 

Зачапіў бухгалтар Коўкель на кручок неда-
курак i закінуў у Неман, дзе важна 
шпацыруе певень i плывуць кураняты 
— думаў, леска парвецца, ажно вы-
цягвае карову : 

—Ты чаго тут, карова? 
— Ой, дапраўды, чаго я тут! 
1989 
 

Perpetuum mobile2 
 
Тут, 
нікому не відзён, Бацыса Народаў пасе 

сваіх каменных аленяў. 
Каменны хлопчык з каменным мячыкам 

доўга ўзіраецца на ято Гамеравымі 
вачыма. 

Па ўсёй краіне ткуцца звонкія песні на 
кроснах, аднойчы заведзеных Баць-
кам. 

Вось яна, Сонечная Краіна каменных 
гарністых! 

I толькі мірныя механізатары дзень i ноч, 
зіму i лета змагаюцца на перадавым 
рубяжы жніва, 

часамі адбіваючы з бартавых кулямётаў 
подлыя правакацыі палітычных 
прастытутак. 

Сёння ўвечары будзе выступаць міністр 
абароны. 

1989 
 

                                                 
2 Аўтар ніяк не дачакаецца, калі ж гэты верш стане 
ўрэшце гісторыяй. 



Ідылія 
 
Не ружы, а кактусы, кактусы, кактусы... 

(Лепш на кактус настушць, чым на 
каравячы блін.) 

Я хачу жыць сярод гэтых выродлівых 
карлікаў, круглых, пляскатых i 
барадавістых п'яных вожыкаў. 

Я хачу жьщь у сябе на падаконніку i мець 
заміж тэлевізара замковую шчыліну, 
каб падглядаць блізіню, якую чуйна 
ловяць нацэленыя ў этэр колкі. 

Я, нібы князь, запрашу сюды крываногіх 
павучкоў ды ваёўных жукоў-скакун-
цоў на вечнае жахарства. 

Тут, нарэшце, супакойна i строга. Мне до-
сыць паўкеліха мяты — паесці i галу-
бінага пёрка — акрыцца з каханаю. 

Я хачу жыць у вертагродзе жабаватага 
колеру, каб над намі, як Бог, 
расцвітала ружа 

пад шапкай бледай паганкі. 
1989 

Навука 
 
Дадзеныя два вектары, адзін на поўнач, a 

другі на пяску. 
Праз неба ў клетачку, дзе жоўтым алоўкам у 

куточку намаляванае Сонейка, лятуць 
вектары буслоў, ці буслы вектараў. 

Я, Юрась Пацюпа, самотна ўзіраюся, сачу 
Млечныя пуцявіны ў вырай камунізму 
i рынкавага сацыялізму. 

На зямлі восень перабудовы, ці перабудова 
восені, i нічога не засталося апрача 
гнілых, ззелянелых платоў дзедаўскае 
сялібы. 

Там, дзе Вялікая Мядзведзіца жуе жуйку ды 
скубе срэбную траву нябёс, я чытаю 
свой гараскоп. 

— Што ж... — як казаў мой сусед, — на хляве 
таксама было напісана «хрэн i 
гарчыца», а там дровы ляжалі! 

1990 



 
 

ДРЭННЫЯ ВЕРШЫ 
* * * 
 
Вясна. Вароны ca слупа на слуп  
злятаюць, i сабака, атэіст  
заядлы, злосны кінік, ланцугом  
звініць, усім на свеце пагражае,  
ы не ўсур'ёз. Трава ўскіпае, глеба  
варушыцца i песціць чарвякоў,  
а куры кошкаюцца ў пілавінні.  
О, я жыву на ўскрайчыку Сусвету  
i чую, што баляць пупышкі дрэў,  
як зубы праразаючыся. Алюміній,  
жалеза, дошкі, слоікі вакол — 
то сведкi тлумнага жыцця пад снегам,  
яго цяпер працягваюць каты  
ў саломе на гарышчы, а цяпло  
вішнёвага варэння не звялося,  
увечары асветліць чырванню  
куты i сцены, яку Пікасо,  
што падаюць. Але пакуль што дзень;  
маліннік хоча выцвічыць дубцамі  
мяне, зусім дарослага i нават  
крыху вядомага паэта. Выйду,  
накінуўшы сямейную скуранку.  
Мой час, нібы жардзіна плоту, доўгі,  
зялёны — саслізнеш i ад гультайства  
іржавую кубарку падфутболіш. 
1989 



Пахвала сабаку 
Гутарка 
 
...жто не здароўкаешся?  
Чалавек! 
Сядайся, разам пагамонім. 
Ты носіш жоўтыя надброўнікі, 
i вечнаю турботай спісана чало, 
язык ружовы, 
настабурчаныя вусы 
тваю зямную існасць выдаюць. 
Ты шэрсць не прадаеш? 
Ты, кажуць, лічыш, што разумныя істоты 
людзём не наступаюць на хвасты? 
Цікавішся, хто прад табой, 
але на сметніку сур'ёзнейшыя справы, 
чым спазнаваць мяне? 
Ляці праміж: дамоў, 
драпежны страўнік з чатырма нагамі, 
цалуючы дзяцей, 
ад спёкі усміхаючыся, 
катоў загнаўшы на платы 
за ix апартунізм. 
Мая душа — у сэрцы, 
заечая — у пятах, 
а твая ў вачох... 
У наіўных белых іклах,  
двухзубая істота,  
добры чалавек, 
ты прастату жыцця нясеш, як шутку з  

палявання.  

Змястоўны твой аповед,  
лапу не шкадуй, я веру —  
ты — 
запраўдны чалавек.  
1989 



Элегія І 
 
Як на партсходзе разлінееным, 
крычыць з-за кадру на падпітку дрэва 
апошняе зялёнае, а скрозь 
пачынаецца хвароба, i паэты вераць, 
што сталі шлангамі, з ix можна паліваць 
аўтамабіль, гарод, якому 
ані д'ябал, ані кашаль не дапаможа, падае 
лістота, азіраючыся ў прошласць, 
дзе вартуюць туманы замок без дзвярэй, 
і, як лістота, думкі, 
змеценыя ў кучу цэнзарам. 
У запаволеным наглядзе 
ляніва яблык да зямлі ляціць, 
каб моўчкі грукнуцца. 
Восень у горле плачам. 
колькі 
будзе разам, калі табе i мне  
па яблыку раздаць —  
блытаюся —  
колькі яблыкаў у нас?  
Якая сіняя, 
якая насмешлівая гразь, 
як разбягаецца бярозавая далечыня, 
адно 
свежай сырой глебы 
хочацца набраць у талерку з гактар 
i ўсю дарэшты з'есці. 
1989 

Элегія ІІ 
 
Тут добра жыць, дзе лозунг на паўнеба,  
як звераяшчар дажывае, тут  
ніхто не трызніць пра... i нават больш —  
ніхто мяне i знаць не хоча, тут  
так проста выглядаць інтэлігентным,  
альбо наадварот, а быць зусім  
другім, увогуле ж, няцяжка пазнаваць  
запраўдных люмпенаў, заўжды яны  
ці семкі лускаюць, ці коўчаць гумку, 
ix сківіцы не ведаюць спачыну,  
i я спакойна размаўляю. Тут  
адліга вечная, а мы браты  
i сёстры, ціха зношваюцца дні,  
як чаравікі, час, нібы няспанне,  
ідзе, бо справы — гэта марнае  
лічэнне, дык калі ж заснем? Тут снег  
наскрозь, на ім банальныя мне ружы  
мрояцца... Ах! Кроў. Тут добра жыць,  
няхай нам пашанцуе, i ніхто  
не зробіць дзіркі ў скроні 2 на 2. 
1989 



Элегія ІІІ 
 
...але душы, не толькі цела,  
збавенне —  
рабіць вартаўніком, 
кахацца з прыбірачкаю да самазабыцця  
i нікуды ніколі не спяшацца,  
бо ў матар'ялізме вера,  
а хараство у рэчах выпучаных,  
як вочы жабы, 
яно ёсць камароў танюткім піскам,  
якія аўрай над галавою,  
або самнамбулічным полем электронаў  
у ружовай вадзе, 
дзе ўвечары сабачынаю пахне 'ля буды,  
калі з драбінаў спазіраеш космас,  
плюючыся костачкамі ў вераб'ёў,  
a ў пораху пяску 
пярэстыя каровы пакідаюць след,  
i джаліць крапіва штораз  
гурт камянёў 
(то дзіры чорныя глыбокай памяці),  
i ты ніколі з дрэвамі  
не сядзеш за адным сталом,  
нямала дзівячыся і, нарэшце, зразумеўшы:  
яны табе — упаралеленыя просткі,  
a ўсё жыццё — адно  
заплюшчыць вочы i застынь на момант,  
зялёны яблык надкусіўшы. 
1990 

Элегія IV  
 
Лісты да цябе пачынаю на снезе,  
а потым блукаю, 'ля дому, дажджы  
на белыя вішні ідуць, заўважаю:  
зусім не зіма, дык на чым жа лісты  
пісаў да цябе я, калі пацалунак  
растаў? I калі ў гэны горад дарога  
схіліла на момант? Напружваю памяць —  
i ты прада мною, а болей зусім  
нікога няма, толькі помню, Марыя,  
ты любіш дажджы веснавыя, ты ўся —  
блакітная вішня пад жоўтым дажджом!  
Зноў пішуць дажджы табе доўгія вершам  
лісты пра дарогу, пра віпші i тое,  
як жоўты агонь дагарае, не змогшы  
на мове сваёй апісаць табе восень. 
1990 



Элегія V  
 
...'бы музыка здалёку, з тага свету,  
на кухні газ, як курыца худая,  
сінее сталлю, п'янай ад крыві,  
пралітае з бадзянкі, што камар  
паўчаркі выпіў. Ініцыятыву  
вось праяўляе плебс, з гадзіну недзе  
бардзюры крышачы i парапеты  
у вольны ад работы плённай час.  
Мы зменім дух, бо гэты верш яшчэ  
не скончаны, але пра што такое  
не напісалі мы? У шыбе месяц  
сінкрэтычны — макавым насеннем  
у ім Бетховен Людвіг ван. Я вам  
такое гэтым вечарам сказаць  
хацеў. Даруйце за маўчанне. Толькі  
душа не пракаўтне густое пасты  
неба i жывот яе бурчыць,  
як батарэя ацяплення. Ціск,  
тэмпература, быццам іншасвет  
у свет прыходзіць праз мяне. Было  
відаць на месяцы абрысы Джорджа  
Берклі, i дажджом сцякла саната. 
1990 
 

Звычаиная кар’ера 
Ода 

Ахвярую Эдзіку Мазько 
Паедзем, мой дружа, з табою  
на конях траянскай пароды  
сталы бюракратаў граміць.  
Хоць пёры ў ix пузах зламаем,  
a ўсё-ткі хімеру свабоды  
навучым папросту пяяпь.  
Мы многую славу памножым  
на нуль абсаяютнай ідэі —  
i будуць амерыканцы  
прыходзіць сакрэт пераймаць.  
Мы вызвалім дзедаўскі метад,  
а корань квадратны жалеза  
у супрэматычным нішто  
пачне прарастаць слупамі,  
як пырнік ці лебяда.  
А потым Адам дзеля Евы  
паб'е элекрычнасці плод,  
каб лепш ім было цалавацца,  
з таго ашчаслівяцца людзі,  
мы ж, простыя, сціплыя, станем  
на лецішчах век дажываць. 
1989 
 



Сякая-такая 
Гутарка 

 
Ой, дзевачкі-любачкі! 

Янка Купала 
—Як завуць! — a ў адказ: 
—Такая-сякая! 
Ой, дзяўчатачкі, тугія  
каснічкі, каляровыя пёркі...  
Ці не з Вашых, спадарычна, сноў  
беды свету усе? 
Што ж вы прынцаў такіх нехлямяжых  

панавыснілі  
да аднаго? 
Нават вы ім туды ж... 
A наўзбоч пралятаюць таксі, 
a наўпрэч нясуцца гады, 
a наўсцяж імкнуцца дажджы 
i туманам бадзяюцца па завуголлях. 
Вы паселі на правады, 
можа, ў вырай провады? 
як адна, вараняты гожыя, 
як адна, перапёлкі шэрыя, 
ну, а я для вас качанём 
гадкім... 
— Гэй! Барона!.. 
I прачнулася ты, як жа так —  
шмат гадоў летуценіла, не пазнала  
таго голасу любага...  
— Люблю-люблю Вас,  
спадарыня Сякая-Такая!  

Не ўцякай на сваім памяле,  
бо дажджом, далібог! высеку.. 
1989 
 



Рыба 
Гутарка 
 
«Рыбу ловіш, напэўна?» — «Не,  
проста рыбу лаўлю». — «А я  
думаў, рыбу ты ловіш...» Мы,  
помню, неяк гаворку вось так  
завялі, дзень, здаецца, тады  
пачынаўся, а можа, не,  
мо' сканчаўся, а можа, мы 
гаварылі i не пра рыбу, а  
іншае што, я не помню, пасля  
ці гаварылі, i з кім, але дзень  
тады пачынаўся, а можа, зусім  
іншы быў тэта дзень або нават  
дня таго не было, a толькі  
круціцца нешта на языку, i  
помню дакладна, як быццам  
нешта пра рыбу ці не, а якую  
рыбу: -- Партыю ў даміно або  
рыбу: — Словы да музыкі ці  
рыбу: — Знак задыяку, а мо'  
рыбу: — Тую, што ловяць у ложку  
ў дзяцінстве пад сны салодкія...  
— Знай — маўчы! Нібы рыба аб лёд – 
месцы рыбныя не выдавай. 
1989 

Выварка i каханне 
Анакрэантычная ода 
 
Лепей выварку набыць,  
чым тое каханне,  
i гуркоў там насаліць,  
а каханне — зганьма. 
 
Прыйдзе лютая зіма —  
грэцца ж неяк трэба.  
Еж гуркі ды пi да дна,  
каб пякло праз рэбры! 
 
A калі хто возьме цвік,  
выварку пашкодзіць?!  
Тады скажуць: «Выйшаў пшык...  
Файна. От не шкодзіць!» 
1990 



Горадна 
 
Калі сугрэе мрок зноў фотаэлемент,  
бляск эмануе свой ліхтар з высокім ціскам,  
i змучаныя ўшчэнт фасфарыцуюць цыцкі  
путанак, гераінь i вершаў i газет, 
 
імкнуць тралейбусы ў тупым, запятым  
цыкле, i пакідаю я захарканы пад'езд  
пад электрычны крык катоў, што tеte-a-tete  
зышліся на сваё адлюстраванне цыкнуць — 
 
о вуліца! — нібы прарвала зборню схізм,  
алтар граху i зла з іканастасам твараў,  
тваёю плынню я дрэйфую ў камунізм: 
 
скрыжалі лозунгаў плывуць пад гром  

фанфараў, 
і раптам — дзіва ці які анахранізм — 
на ўсіх, на ўсіх цень-крыж кладзе святая  

Фара 
1990 

Песня пра сяброў 
Ахвярую Міколу Касцюкевічу 

 
Ужо няма ні смеласці ні веры,  
ужо даўно не пішацца сябром —  
i я закіну на гарышча вершы  
ды распачну рамана першы том. 
 
Інфляцыя — адзінае надвор'е,  
а насмарк — найцудоўнейшы настрой,  
рьщынаю мацуйма свае нервы —  
хай кожны будзе рыцар i герой. 
 
Мы аўтары уласных ганарараў.  
Ці доўга ў небе зоры нам лічыць?  
Ляжым пад сонцам славы, загараем,  
каб потым сябе крытыкай лячыць. 
 
Для вершаў мы, напэўна, застарэлі,  
а для раманаў — мо' не дараслі,  
адзін аднога добра што сустрэлі —  
тым самым чытачоў сабе знайшлі. 
1992 
 



Vie Gluqua 
Прафанацыя эсэ 
 

— Чаго, Ваша, баішся, ці не 
знаеш, што гэта ёсць? 

— Не ведаю. 
— Гэта не гадзіна, тэта дуда 

руская. 
— Як гэта, руская дуда? 
— Вот такая, што можна на ёй 

граць. 
— Што ты пляцеш? 
— Я не пляту, але праўду кажу. 

Калі хочаш, так i зараз зайграю. 
Каятан Марашэўскі 

 
Жылі-былі дзед ды баба... 
Зрэшты, гэта мы ўжо недзе пяялі. А 

лепей во' ўспомніма анекдот, цяпер яны 
вельмі папулярныя. Які? Ну, скажам, пра 
глюкаўку. Вы не ведаеце, што такое 
глюкаўка? Што ж... I я не ведаю! Ведаю 
тыкеля анекдот. Дык вось... 

Зберлі аднаго разу маладых салдатаў, 
прачыталі лекцыю пра міжнароднае ста-
новішча ды недраманае вока сусветнага 
імперыялістычнага драпежніка i перайшлі  
да справы, маўляў, якія ў каго прафэсі? 
Адзін ваяка рэкнуў: «Трактарысты!» Другі: 
«Муляр я!» Трэці гукае: «Токар!» А чацверты 
ўжо крычыць: «Электраманцёр!» І пайшло-

паехала. Аж нарэшце падымаецца салдацік 
ды кажа так ціха-ціха: «Глюкар я...» 
Здзівіўся старшына: «Што за прафэся?Не 
ведаю такой». «Дык жа гэта...  — кажа, — 
глюкаўкі майструем. Ёсць такое... вельмі 
рэдкае народное ўмельства». Захацелася 
старшыну займець у гаспадарцы шчырую 
глюкаўку, вызваліў ён салдаціка ад службы 
— толькі рабі. А той спілаваў найвялікшае 
дрэва i пачаў стругаць. Два гады стругаў 
пакуль служба не скончылася. Усё дрэва 
зрэзаў — i зрабіў толькі адну малюпасень-
кую глюкаўку. Зірнуў старшына: што за 
дурніна! Узяў ды выкінуў. Aж тут прыяз-
джае ганарал. Абгледзеў усё, пахваліў...  
Заўваг — дык ані. I раптам як закрычыць: 
«Якога хрэна глюкаўка навюткая на смет-
ніку валяецца?!!»  Старшына: «Вінават! Не 
ведаю, як карыстацца аграгатам». «Дык я 
цябе навучу. Слухай, — кажа ганарал. — 
Выйдзеш ранкам на возера, калі сонца 'шчэ 
не ўзышло i туман не рассеяўся, размах-
нешся ды як кінеш глюкаўку на сярэдзіну. 
Ітады пачуеш: "Глюк... глюк... глюк..."» 

Дурніна? Таямніца? 
А бадай... чорт ведае што. 
У гэтым сюжэце яскрава праявіўся 

характар новае народнае культуры. «Усякая 
спроба памяншэння тлуму ўзмацняе агуль-
ны тлум», — абвяшчае афарызм XX стагод-



дзя, адзін з гэтак званых законаў Мэрфі. 
Усялякія спосабы паменшыць трагізм існа-
вання абярталіся для чалавека ўзрастайнем 
агульных абсягаў трагізму. Выявілася, што 
цывілізацыя не мае на мэце людскога 
шчасця, яе заданні нейкія іншыя, надасо-
бавыя, для нас, прынамсі, недаступныя. Мы 
пільна сцігуем свае эгаістычныя інтарэсы, 
зрэдку пазываемся на паспалітае добрае, а 
тым часам няведамая сіла зносіць нашу 
жыццявую чайку некуды ўбок. Адкрьщцё 
гэтай горкай праўды зрабіла жыццё бяс-
сэнсавым дарэшты, развеяла не толькі 
небны, але i земны рай. Відаць, у адзін 
цудоўны момант — цудоўны, калі сюды 
наагул пасуе гэтае слова, — трагізм дасягнуў 
свае крытычнае масы і выліўся ў нервовы, 
вар'яцкі смех. Бо не ставала слёз, каб усё 
аплакаць. 

Цяпер трагедыяў не пішуць, a калі i  пі-
шуць, дык кожная спроба абяртаецца сты-
лізацыяй або кічам. А бывала ж... Дэмас з 
усіх канцоў Элады збіраўся на паказ. 
Зрэшты, Эсхіл, Сафокл, Зўрыпід не пісалі, а 
тыкеля перапісвалі, як добрыя вучні, пад-
слухаўшы тое, што дзейкалі ў народзе. I 
нездарма. Бо сучаснай можна назваць адно 
тую літаратуру, якая ў поўнай згодзе з 
сучасным ёй фальклорам. Казкі i песні, якія 
чуваць па вёсках, для нас дарагія, як 

антычныя міты. Але яны i чужыя, далёкія ад 
нас, як тыя антычныя міты. Не там схавана 
вастрыё голкі, на якім змесціцца не тое што 
тузін чартоў, a ўся арэна часу. Дый чаму мы 
шукаем фальклору ў сяле, а не ў месце, якое 
ўжо стала ўсюдыісным, — няма, бадай, 
такога селака, які б не «пастажаваўся» ў 
месце. Каб зразумець, пра што ідзецца, 
зробім сціплую экспедыцыю у... фальклор. 

Урбаністычнае культуры яшчэ мала, i, 
пэўна што, у чыстым выглядзе не будзе 
ніколі. У кожным разе не з'явіцца, пакуль 
мы не перастанем быць біялагічнымі 
істотамі. Але працэс яе народжання разбіў 
свет на асклепкі, на маленькія люстэрачкі. 
(A пабітае люстра, як ведама, прыкмета 
няшчасця.) Так во' i сядзім, як у часы 
элінізму; чакаем новых барбараў. Толькі ўжо 
не звонку, а з сярэдзіны, з самых сябе. 
ІІрыпеўкі, нядаўная актуалізацыя прыпевак 
— гэта развіццё антыэпасу, або новага 
эпасу, карнавальнага. У ix не толькі свет 
стаў мазаічным, але i з рэчаіснасці ўцёк 
герой (ці ж не смяхоцце — «уцёк герой»?), 
якога замяніў шэры чалавек без імя ці, 
дакладней, з мноствам імёнаў. Гэты чалавек 
іранічны. I, пакуль што ён не абсмейваў 
усяго спрэс, з іроніі яшчэ не вытхлася 
радасць. Аднак трагічная доўгая песня 
абмежавалася каханнем, «жорсткім раман-



сам». Толькі нядоўгі ўзлёт i «жорсткага ра-
мансу», бо трагізму ўжо ніхто не верыў. 
(Дарэчы, чалавек з натоўпу любіць ліць 
абстрактныя слёзы, каб не пачуць плачу 
бліжнага свайго.) 

Сёння, як ведама, з усіх жанраў фальк-
лору найпапулярнейшы — анекдот. I най-
ярчэй ён буяў у Савецкім Саюзе, краіне-
эксперыменце з татальным упарадкаван-
нем жыцця. А тое парадкаванне, само 
сабою, толькі павялічыла сукупны тлум. 
Скептыцызм i кінізм носяцца ў паветры. 
Яны насміхаюцца як з «цвёрдакаменных 
марксістых», так i з сентыментальных 
мяшчанаў. Ніхто не ведае, як жа тое, чаго 
няма — хараство, — можа збавіць свет! 

...Не ўяўляючы будучыны, паэты пачалі 
палохацца свайго смеху. 

I калі «разбуральныя» вершы можна 
спісаць на злую волю аўтараў, дык 
анекдоты — рэч натуральная. 

Умоўна анекдоты можна падзяліць на 
два тыгш: палітычныя i экзістэнцыйньш. 
Першыя за апошнія гады аж надта ўвайшлі 
ў моду, ix друкуюць у афіцыйнай прэсе. Але 
актуальнае жыццё гэных анекдотаў абме-
жаванае пэўнаю палітычнай сітуацыяй. 
Другія — агульныя, яны чапляюць падвалі-
ны бьщця, некаторыя з ix называюцца 
«тупыя». «Тупасць», або нясмешнасць, якраз 

i стварае патрэбны эфект, які можна наз-
ваць «камічнай рэфлексіяй». Такія анекдоты 
дакладней было б назваць «абсурднымі». 
Бяссэнсавасць — ix глыбінны характар. 
Гэта наша пераніцаванае жыццё. Прыточа-
ны на пачатку тэксту сюжэт вытлумачвае 
існасць сучаснага смеццявога мастацтва, i 
адначасна ён сам да яго мусіць быць 
аднесены. (Хоць, ведама, на абсурдзе не 
замыкаецца спараджэнне ўсіх патэнцый-
ных сэнсаў.) 

Неразумны старшына выкінуў глюкаўку 
як непатрэбшчыну. Аджа, выходзіць, у яе 
было i таемнае, такое самае неразумнае, як 
яна сама, прызначэнне. Дык якое ж прыз-
начэнне ў сучаснага мастацтва? I што та-
кое, урэшце, глюкаўка? 

Глюкаўка — прадукт працы, які не мае 
кошту пры каласальных затратах індывіду-
альнае працы. Яна — ідэальны шэдэўр, калі 
мастацкая творчасць — гэта вытворчасць 
жыццёва непатрэбных рэчаў. 

Глюкаўка — гэта створаны народнымі 
майстрамі падарунак Сталіну, толькі пада-
рунак наадварот. 

Глюкаўка — універсальнае слова, зразу-
мелае на ўсіх мовах. Па-беларуску проста 
глюкаўка, на лаціне — gluqua, па-нямецку 
— das Glück 'шчасце', а таксама die Glucke 
'квочка'. Кожны ўкладваў у яго свой сэнс, 



таму эліны казалі γλνκνς 'салодкі', а немцы 
цвердзяць — glucken 'кудахтаць', glücken 
'удавацца' iglücklich 'шчаслівы'. 

Глюкаўка — унікальны знак з сваёю, за-
праўды эпічнаю пустатою. Знак семантыч-
на як мага напоўнены, бо ўвасабляе цэлы 
Сусвет, які i ёсць шчырай пустатой, калі 
даць веры містыкам. Гэта тая адзіная 
чаканая ўсімі, так i не адшуканая Альбер-
там Эйнштайнам формула Цэлага. 

Відаць, смецце i ёсць нечым найхарак-
тэрнейшым для нашае эпохі. Асабліва калі 
ўспомніць, што 80%  прадукцыі прамысло-
васці — адкіды. Смеццем становяцца творы 
шмат якіх афіцыйных геніяў, a чарапкі ды 
смецце аздабляюць музеі свету. 

Людзі любяць вечнасць. Здавён усё 
бягучае яны адзяюць у каменныя формы. I 
можа стацца, што помнік смеццю будзе 
помнікам чалавечай цывілізацыі. 

 
— Glqua? O! Ja, ja, fersteen! Das ist 

росфэсістая клюкфа! Nie mów głupiego, To 
są świetni мульцяшки! O... wspomniałem! 
Gлюкі nazywa się. Ай-я! Будзеш ты мне 
смалянога дуба трэліць! Ці ж я не ведаю, 
што такое глюкаўка? Ражна ты ведаеш! 
Аглютынацыя, разумееш?.. Ja... Ich bin sehr 
глюпый. 
1991 

 
 

АЛЬБОМ 
Панегірыкі 

 



Андрэй Пяткевіч 
 
* * * 

 
На шчырую памяць Юрасю Пацюпу ад 
сябра Андрэя 

Пацтопу верш свой прысвячаю!  
Адзіны ў Беларусі ён Паэт.  
Цудоўныя: ў яго радкі выходзяць.  
Юрась! Табе паслала неба ўзнагароду  
Паэзію адчуць i зразумець.  
Айчыну ўславіш імем ты сваім!  
Газеты на бялюткіх крылах  
Радкі твае па свеце разнясуць.  
Адчыніць дзверы Муза на Парнас.  
Філосафам ты станешся ў вякох,  
Аквінскаму Фаме падобным.  
Мінуць стагоддзі, пасталеюць дрэвы,  
А ты ў душы народа застанешся —  
Наш сціплы i выдатнейшы Паэт!3 
1989 

 

                                                 
3  Думаю, шаноўны чытач зразумеў, што гэта 
акраверш. 

Антон Прыцэл 
 
Ранішняя размова 

 
Бялее дзень, i хлеб са мной гаворыць... 

Юрась Пацюпа 
Я рыфмы уначы прышпорваў,  
ганяў па вершах, аж аслаб.  
A ўранку ў добрым у гуморы  
я сеў за стол, паснедаць каб.  
I голас, сёрбаючы крупнік,  
пачуў, i стаў аж сам не свой: —  
Паперу крэмзаць кінь, Пацюпа,  
бо гэта хлеб, Юрась, не твой.  
О, божа, хлеб — i размаўляе?  
То ж - нібы д'ябал у душу!  
А мо' ён рацыю i мае,  
што штось не тое я пішу?4 

«Чырвоная змена», 1990, 19мая 

                                                 
4 Гэтая пародыя з'явілася па маёй рэцэнзіі на кнігу 
вершаў Анатоля Зэкава «Боль сумлення». Тады я меў 
наіўнасць падняць пальчатку i адказаў «антыпа-
родыяй» «Здароў, парадысты!», 



Юрась Пацюпа 
 
Здароў, пйрадысты! 
 
...Я думаў, гэта хлеб гаворыць, 
ем, зірк пад стол, ажно — Прыцэл 
мне шэпча: «Кінь, Юрась, гразмоліць, 
ты хлеб мой адабраць хацеў», 
— А вершы тут пры чым, Прыцэлка?! 
Табе — заробак, мне — душа, 
дый цёткі-Вечнасці расцэнка — 
ці славы звон, ці ні шыша. 
Імя дарма ты памяняў, 
хадзі, шапну яго на вушка, 
бо парадыста я пазнаў, 
ты — не Прыцэл, а проста «мушка». 
1990 

Віктар Варанец 
 
Мэта у жыцці 

 
Я, паклікаўшы роднага брата,  
больш нікога ўпускаць не схацнеў.  
Нас чакала Вялікая Мэта. 
Мы — знакі, гіерогліфы часоў,  
ты на сямнаццаць мілімэтраў гайка... 

Юрась Пацюпа 
 
Толькі змрокам ахутала хату  
I пакінулі птушкі свой спеў,  
Я, паклікаўшы роднага брата,  
Больш нікога ўпускаць не схацеў. 
 
I, прыкрыўшыся коўдрай, без свету,  
Зашаптаў не шкадуючы слоў: 
— Нас чакае Вялікая Мэта...  
— Да яе ты, мой браце, гатоў? 
 
Неяк дзіўна брат глянуў у вочы,  
Я спыніў яго ўзмахам рукі: 
— Мы геройства начнем гэтай ноччу,  
— Свет дазнаецца, хто я такі! 
 
Ты не думай, што баю я байкі  
Ці паблытаў мяне нейкі чорт.  
Ты, браточак, прысватай мне гайку,  
Буду я неразлучны ей болт. 
 



Бо айчына нам тая чыгунка,  
Што вядзе за дварамі ў тупік.  
Мы — із сталі найлепшых гатункаў,  
I не роўня іржавы нам цвік. 
 
Сваякі-шрубкі ліст мне даслалі,  
Што чакаюць радзінай усёй,  
Маю дзірку яны захавалі,  
Там спачну я з той гайкай душой. 
 
I, скруціўшы ўлюбёную рэйку,  
Так з карысцю жыццё праляжым,  
Чым спакусіць чарговую дзеўку  
Або вершы пісаць ні аб чым. 
Гродзенскае радыё, 1993 

Георгій Юрчанка 
 
Аць-два з віламі 

 
А гушча лужын адбівала  
прароцтвы выхудлых варон... 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Варонаў крык. Гарлаюць нашча. 

Юрась Пацюпа 
Хай грыміць і лье, я крок прыспору:  
аць-два-тры праз бульбу наўпрасткі.  
Разбягуцца ўміг куды каторы  
з енкам каларацкія жукі. 
 
Лебяды з гірсой напалавіну  
найцяжкую ношку падыму.  
Дробязнае ы наўпрэч адкіну,  
узнясу наўшчыт тугое у. 
 
Тутака — гаўбцы ў тузе прысталі.  
Тамака — надрыў крутога дня.  
Понія — такусенькая далеч,  
Мэрыка — такая блізіня. 
 
У смузе, прароча сатваронай,  
ты квадрат акругласці сарвеш.  
Я ж пад спрэчкі выхудлых варонаў  
вытвару віламі жоўты верш. 
«Полымя», 1994, №3. С. 255 
 



Вітаўт Чаропка 
 
Юрась Пацюпа 

 
Ягонае дзіўнае прозвішча i хітрая езу-

іцкая ўсмешка выдаюць у ім прышэльца. 
Што ён робіць у беларускай літаратуры? 
Можна доўга гадаць i не адгадаць. Такое 
ўражанне, што ён рыхтуе Барталамеўскую 
ноч для адшчапенцаў ад прыгожага пісь-
менства, каб аднавіць чысціню літаратуры. 
Ягонае маўчанне загадкавае, яно пужае 
нечым нечаканым. Ён затаіўся ўначы, i 
езуіцкая ўсмешка выдае, што ягоны пата-
емны намер ужо ажыццяўляецца. 
 
«Культура», 1995, 1—7лістап. 
 

Янка Трацяк 
 
Ходзіць Пацюпа па гбрадзе Гродно 
 
Ходзіць Пацюпа па горадзе Гродна,  
Радасны ходзіць, хаця i галодны.  
Ходзіць шчаслівы... i позна i рана,  
Ходзіць галодны, але закаханы. 
 
Пішуцца вершы, а радасць якая,  
Хто яшчэ зможа так? — жонкі дзве мае!  
Жонкі натхняюць: адна... то другая...  
Толькі не кормяць: ні гэта, ні тая. 
 
Марная справа — дзве жонкі ў паэта...  
Кожная ж хоча, дзе грошы на гэта?  
Ад ганарару, якая, тут сіла...  
Гэта хацела... i тая прасіла... 
 
Ходзіць Пацюпа па горадзе Гродна,  
Ходзіць, плануе пражэкты, галодны:  
Дзеўку якую б... i зборнік элегій,  
Толькі б даў грошы Лёва Сапега. 
Вясна, 2002 г., Гродна 
 
 



Юрась Пацюпа 
 
Эпілог 
 
Эх... скручу я дульку гэт'та на паперцы,  
каб яе мой крытык з табакай зажыў,  
каб сядзеў i чхаў ён, пачытаўшы вершы,  
а кажны пытаўся, хто каго смяшыў? 
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Змест 
 
Уводзіны ў існасць паэтычнага майстэрства 

РОДНАЕ СЛОВА 
Мы  
Партийная аріаяізацыя і партийны вершык 
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беларускіх народных пісьменнікаў 
Бензапіла 
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Радасць  
Без слоў 
Perpetuum mobile 
Ідылія 
Навука 
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«Вясна. Бароны ca слупа на слуп...» 
Пахвала сабаку. Гутарка 
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Элегія II 
Элегія III 
Элегія IV  
Элегія V 
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