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БЕЛАРУСАМ 
 

Пакуль здрабняем на зямным абрусе 
мы маналіт мінулага на друз, 

не згасне сонейка над Беларуссю! 
…Але ці ведае яно пра Беларусь? 

 
Пакуль рунее жытняя палоска, 
і пожню сцеражэ саломы стог, 

нас не пакіне міласэрнасць Боска! 
…Але ці помніць беларусаў Бог? 

 
Пакуль мы даглядаем захад продкаў, 
пакуль нашчадкаў досвітак глядзім, 
нас не звязе ў нябыт Харона лодка! 

…Але ці трэба гэта нам самім? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



АД БЕЛАРУСАЎ 
 

Бяззорней – лёс, імклівей – час. 
Той б’е ў званы, той джалам круціць. 

Чаго вы хочаце ад нас? 
Ваду навошта каламуціць? 

 
Навошта нас цягнуць у яр? 

Вы хто? Калі ўжо разабрацца – 
нашчадкі шляхціцаў, баяр, 
ліцвінаў-вояў і казацтва. 

 
А нам што веча, што статут, 

што дзіды, што мячы, што шаблі. 
Спрадвеку мучымся мы тут, 
а зброя наша – плуг ды граблі. 

 
Не трэба вабіць барацьбой, 
і спакушаць не трэба раем! 

Вы паваюйце між сабой – 
мы, як заўжды, перачакаем. 

 
 
 
 
 
 
 
 



КПЛІВАЕ ПРЫЗНАННЕ 
 

Люблю цябе, народ мой памяркоўны, 
за твой працоўны сверб і нораў роўны; 
за тое, што ў сабе, як струк гароху, 

што цягнеш воз свой ды крадзеш патроху; 
за тое, што начальства паважаеш, 

на здзекі і насмешкі не зважаеш; 
за звычку, што характар твой стварае: 
каб хатка між людзей, а хлеўчык з краю; 

за простую, як ношка сена, сутнасць, 
за тое, што ты супраць тых, хто “супраць”; 

за тое, што і ў слова, і ў паперку 
ты верыш, як яны ад тых, хто зверху; 

за тое, што ты за сябе хітрэйшы – 
што ты не беларускі, а тутэйшы. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ТАЛЕРАНТНАМУ 
 

Ты сёння маеш выгляд млосны: 
сядзіш пакрыўджаны і злосны 

і зразумець не можаш сам, 
за што цябе пакрыўдзіў хам. 

 
Ты нарадзіўся не заўчора 
і ведаеш: бяда – не гора. 

То лепш бы плечы распрастаў 
і адхвастаў, каб той не ўстаў. 

 
А не – гімнастыка такая: 

сціскай далонь, калі пустая. 
За горла ўзяць – не за гужы, 

бо ён жа – пан, а ты – мужык. 
 

Таму ты будзеш ногці грызці, 
пакуль нарэшце знойдзеш “выйсце”: 

у клетку шуснеш, быццам трус. 
А як інакш? – ты ж беларус. 

 
 
 
 
 
 
 
 



ХВАРЭЮ 
 

Пасляпрацоўны цёмны час. 
Упёрлася ў тралейбус нас, 

лічы, Мамая войска. 
Дыхнуўшы ў твар мне тым, што піў, 

мужык спытаў, як цвік забіў: 
– Я еду ў бок Лагойска? 

 
– У тым напрамку. 

– З працы прэш? 
І плацяць трохі ўрэшце рэшт? 

– А ну іх! Больш чакаем… 
– А што ж ясі? 

– Ды штосьці ем… 
– А ў цэлым як? 
– Ну як? Жывем. 

А хто памрэ – хаваем. 
 

Відаць, недаспадобы быў 
яму нудотны мой матыў, 

i ад жыццёвай прозы 
зноў збiў мяне знянацку ён 

на свой экстравагантны тон: 
– А ты чаму цвярозы? 

 
Ён па-блазнерску падміргнуў 

і іранічна працягнуў: 
– Ну, я з цябе дурэю! 

І, як перад сабой самім, 
я апраўдаўся перад ім: 
– Хварэю я, хварэю… 



АСАЦЫЯЦЫІ ПАСЛЯ МIТЫНГУ 
 

Дзяўбуць, што нібы ўсё ідзе на лад. 
Ды не заўсёды зроку можна верыць: 
усё, што за акном, плыве наперад, 

калі састаў кранаецца назад… 
........................... 

Паказваюць у кадры аднаго, 
тлумачаць, што ён дрэнны, адыёзны. 

Валтузіць вецер валасы яго. 
Ён штось крычыць настойліва, сур’ёзна. 

 
А вось другі раскладвае пасьянс 

сваёй калодай – вынік прадказальны: 
для аднаго – адваяваны шанс, 

а для другога – гармідар вакзальны. 
 

…Даўжэзная калона напрасцяк 
ідзе – і ёй праспект здаецца вузкім. 
Падтрымкай аднаму лунае сцяг. 

Другому ж ганьба – словам беларускiм. 
 

Але для тых, хто дзень у хаце кіс 
ці корпаўся на дачы сярод градак, 

адзін – неўтаймаваны экстрэміст, 
другі – надзея, чэснасць і парадак. 

 
…Хоць стома не пакінула вачэй, 
ды развялі два мужыкі бадзягу: 

– Што швэндацца, размахваючы сцягам?! 
– Яно-то так. Дубінкамi – ямчэй… 

 
Скарочаны маршрут. Усё, шабаш. 

І разам выйсці прыйдзецца з салона – 
з раскладу выбiўся тралейбус наш, 
калі на мітынг крочыла калона… 

 



СВАТАЎСТВО 
 

І з нівай роднаю і з хатаю 
(як бы ў пасаг – каб сплавіць з рук) 

цябе, задрыпаную, сватае 
былы саўгасны палітрук. 

 
І між хвалебнымі прамовамі 

на вуха сват табе вярзе: 
“Ён хустку купіць табе новую 

і з рынку пернік прывязе…” 
 

І сват глядзіць з усмешкай строгаю! 
Калі ўсумнішся спакваля – 

ён тузане за косы доўгія 
ці дасць у рэбры кухталя. 

 
“Ну што ж, як твар – чырвонай цэглаю? 

Ну што ж, калі была турма? 
Не трэба ўпарціцца, нягеглая! – 

і сподняга ў цябе няма!” 
 

Жаніх стаіць і пасміхаецца, 
як над халопкаю барон. 

І перад сватам выстаўляецца, 
якім ёй мужам будзе ён. 

Што быць яму заўжды свабоднаму 
(і не пярэч, калі кірнуў!), 

што ён нядаўна брату зводнаму 
прыкладам сківіцу звярнуў, 

што гаспадарка – заняпалая, 
што дзеці з голаду крычаць… 

 
…Ды і ў самога з ботаў ялавых 

анучы брудныя тырчаць… 
 

Так і стаіш, істота, рабская – 



ці то ў паўсне, ці ў забыцці… 
Відаць, такая доля бабская: 

хто возьме – за таго ісці. 
 
 
 
 
 



ВАЙНА ЦІ МІР 
 
1 

“Беларус” узрывае дзірван, 
птушкі ў лесе шчабечуць звонка. 
А ў вушах – бы крычыць груган – 
медыцынскае слова “зялёнка”. 

 
Трэск бяздушны – ва ўсе бакі, 
перакрытыя праўды краны. 

Але слова “баевікі” 
успрымаецца, як “партызаны”. 

 
Скарга праз апантаны свіст: 

“Крыўдзяць злыдні малыя большых!” 
Кулямётнай чаргой: “Тэрарыст!” 
А ідзе на ўспамін “падпольшчык”. 

 
Каб пазбавіцца ад турбот, 
негалосна прапісаны лекі. 

Ёсць дыягназ: “Бандыцкі народ”, 
а дакладней – “недачалавекі”. 

 
Хоць да самай драбніцы цярусь, 
атрымаюцца тыя ж “Итоги” – 

прад’яўляе мая Беларусь 
калькаваны чарцёж аналогій. 

 
2 

Адурэў ад унутраных здрад 
і душу даручыў аўтамату… 

Ты ўварваўся, “старэйшы брат”, 
з кулакамі ў чужую хату. 

 
А ў той хаце бандыт сядзіць 

і спрабуе абараніцца. 
А яго спадзяецца дабіць, 



знішчыць хлопец з Чыты – “вызваліцель”. 
 

Ёсць вайна ці няма вайны? 
Ды не вернеш ужо нічога 
тым, чые палеглі сыны 
за ганебную перамогу. 

 
 



У ЦАРКВЕ 
 

Скіну стому і развею нуду – 
нехрышчоны, да царквы забрыду. 
Разбазару грошай стос на хаду – 

у працягнутыя рукі ўкладу. 
 

У царкоўнай крамцы свечку куплю, 
запальнічкаю яе падпалю, 

папалам з грахом грахі замалю… 
Не вяртайся, Божы Сын, на Зямлю. 

 
Акунуся, бы сякера ў ваду, 

у малітваў і крыжоў чараду, 
і засмяглую душу наталю… 

Не вяртайся, Божы Сын, на Зямлю! 
 

Тут усё – як і прадбачыў прарок. 
Правяць баль тут чыстаган і курок, 
тут заўжды наверсе той ліхадзей, 

які здолеў падмануць больш людзей. 
 

У пашане той, хто можа забіць… 
І нічога з гэтым нельга зрабіць! 

Немагчыма душы іх скалануць… 
Не вяртайся, Божы Сын, – зноў распнуць. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ЦЕМРА 
 

Водбліск неба разбіў, 
і наслала ўздагон 

вераб’іная ноч сваю хеўру. 
…Адляцеў, як не быў, 
растрывожаны сон… 

І наткнуліся вочы на цемру. 
 

Дождж не хлышча ракой, 
не скуголіць гайня, 

не шабашыць нячыстая сіла – 
толькі змрок і спакой, 

цемра і цішыня… 
Што ж за трасца мяне разбудзіла? 

 
І не помню, што сніў. 
Ці жывы, ці памёр? 

Без дыхання і пульсу ляжу я… 
Хто ўвесь свет зачарніў, 
хто той злосны грымёр, 

што маю недалужнасць віжуе? 
 

Ад жахлівай жарствы 
нечакана хрыплю… 

І кляну сваю псіхіку-сцерву! 
А па тым, што жывы, 
вызначаю, што сплю, – 

і глыбей акунаюся ў цемру. 
 
 
 
 
 
 
 
 



ФОТААЛЬБОМ 
 

Патрапіў зноў да лёсу я ў абдымкі, 
душу мне прыкрасць наждаком скрабе… 

Разглядваю ў альбоме фотаздымкi: 
сягонняшні – мінулага сябе. 

 
Маркочуся, бы ўночы на вакзале, 

чакаю, калі змрочны час міне: 
што мне мае адбіткі расказалі б, 
каб давялося ім сустрэць мяне? 

 
Вось гэты хлопчык – босы, языкаты… 

(Такім не помню я сябе зусім!) 
…Даў лататы, напэўна б, ён дахаты – 

я рознюся ад тых, хто побач з ім. 
 

А гэты – вучань. Клас, здаецца, сёмы. 
(Ужо ў самога сын такі якраз!) 

Са мной бы гаварыў, як з незнаёмым, 
на “вы” мне штось мармычучы у адказ. 

 
А вось студэнт – нястрыманы і бойкі. 

“Ну што, жывы яшчэ? – спытаў бы ў жарт. – 
Гарэлкі многа п’еш? Як я, ці колькі? 

А хто ты там: паэт? пісьменнік? бард?” 
 

А вось жанаты я – сур’ёзна-жвавы. 
Сказаў бы сам сабе: “Не палысеў… 

Дзяцей ці шмат? Як з фізкультурай справы? 
А як мужык – не надта паслабеў?” 

 
Вось на рабоце я. Ды іранічна 

кажу сабе: “Не выйшаў ты ў чыны… 
Як там перабудова – дынамічна? 

А хто на самым версе – зноў яны?” 
 



А вось і я часоў гандлярства ў Польшчы – 
уеўся ў пухавік баула гуж. 

“Прыкід нармальны – пэўна, маеш грошы… 
Што?… На табе той самы капялюш?!” 

 
Зусім нядаўні здымак разглядаю – 

як у люстэрка на сябе гляджу. 
…Ён ні аб чым мяне не запытае, 

нічога я яму не раскажу… 
 

Але пара з сабой у часе зліцца – 
ад варажбы не стане весялей! 

Альбом, закрыўшы, кіну на паліцу. 
І буду жыць далей, далей, далей… 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Я ХАЧУ ЖЫЦЬ У ВОЛЬНАЙ КРАІНЕ 
 

Цішыня. Але, дзякуй Скарыне, 
можна моўчкі яшчэ гаварыць: 

“Я хачу жыць у Вольнай Краіне!” – 
і трызнення майго не скарыць. 

 
Не жадаю карпець пад “дзяржавай”, 

што трымае няўмольнай рукой, 
неахайнай, жалезна-iржавай 
за гарляк непакорлівы мой. 

 
Мне “рэспублiка” не даспадобы, 
бо які-небудзь спрытны круцель 

пад падставай публічнасцi спробы 
замест вежы збудуе бардэль. 

 
А “саюз” – гэта путы абодвум, 

а “садружнасць” – як выпіць што ёсць, 
“федэрацыя” – краты свабоды, 
дзе ты не гаспадар і не госць. 

 
…Ды не ведаю, песню якую 

трэба сёння народу спяваць, 
каб Радзіму маю дарагую 

мог я Вольнай Краінай назваць! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ЖАБРАЦКАЯ 
 

Не працягвай марна мне далонь, галеча, – 
мне ў яе сягоння нечага пакласці. 

Сам іду, панура апусціўшы плечы – 
ні паперкі грошай, ні крупінкі шчасця. 

 
Не глядзі з дакорам на мяне, старая, – 

я і сам сягоння праклінаю долю. 
Толькі я дакемiў, хто нас абірае – 

ты ў сваім жабрацтве бачыш Боску волю. 
 

Немагчыма звесці злыдняў тых, бабуля, – 
нават на распяцце могуць ахрысціцца! 

Толькі кол з асіны ці са срэбра куля – 
ды аховы столькі, што не падступіцца. 

 
Кінь свае спадзевы на мяне, старэча, – 

я і сам сягоння бедны і галодны. 
Для мяне, па-твойму, гэта недарэчна… 
Але што ты зробіш – я паэт народны. 

 
А як будуць грошы – п’яны і вясёлы 
я цябе ўзгадаю ды яшчэ ў прыдачу 

цыганятак бойкіх, хлопца з куксай голай 
і дзядка сівога, што наўмысна плача… 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ТРЭЦI ВАРЫЯНТ 
 

Нас захліснулі часу злога хвалі – 
спрачацца можа злодзей ці вар’ят. 
Два варыянты нам прапанавалі… 

Але магчымы трэці варыянт! 
 

З іх першы: “перастройка” з дзікім рынкам, 
дзе ўсё, што нам належыць, – “секандханд”. 

Дзе збыт ёсць недакуркам і скарынкам… 
Задавальняе гэты варыянт? 

 
Другі: застой з уладаю чырвоных, 
дзе дэфіцыт, партком і правіянт, 
здабыты па чарзе ці па талонах… 

Ці не забылі гэты варыянт? 
 

І так – і гэтак: быдлам быць ці цяглам, 
ашыйнік начапіць, нібыта бант, 

ці рохкаць, а як б’юць – вішчаць працягла… 
Але магчымы трэці варыянт! 

 
Даруй, народ, што выю, як ваўчыца: 
паэт – сляпы прарок, а не гарант. 

…Калі прымусіш ты з сабой лічыцца, 
магчымым будзе трэці варыянт. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ДЗЕНЬ ПРАЙШОЎ 
 

Дзень прайшоў, як заўжды, у грызні і хлусні: 
хтосьці – здатны, а хтосьці – ахвочы. 

І змяняе ягоны хаос мітусні 
параўнальны спакой цёмнай ночы. 

 
Сонца промні шпурне на палі і дамы – 

і аздобіць у фарбы паўсвету. 
І насупленасць лютай халоднай зімы 

зменіць цёплай усмешкаю лета. 
 

Кампраміснасць дабро знойдзе нават у зле. 
Пройдзе рупнасць, і з’явіцца млявасць. 

Бесклапотнасць дзяцiнства ў нябыт адашле 
абыякава-мудрая сталасць. 

 
Суцяшаем сябе беспадстаўнай маной, 

абнадзейлівай і неадступнай: 
што бязглуздая жорсткасць эпохі адной 
прадугледжвае ўзнёсласць наступнай. 

 
Пэўна быццам бы ўсё, як гарох у стручку! 

Ды бянтэжыць душа-верхаглядка… 
Ёй здаецца: Сусвет – пругкі мяч з каўчуку, 

што сціскае ў руцэ немаўлятка… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



БАГІ 
 

Навошта вам бераг другі 
і безліч гадоў немаркотных? 

А дзесьці сядзяць багі 
і слухаюць енкі гаротных. 

 
Ды глушыць іх веку спакон 

свой гімн урачыста-хвалебны, 
бо ўжо надакучыў ім стогн – 
ліслівы, тупы, рабалепны. 

 
“Чаго вам, стварэнні, яшчэ?! 

Жыццё ж – немалы падарунак. 
А Лета няспынна цячэ – 

вы знойдзеце ў ёй паратунак! 
 

Навошта ж душою крывіць – 
і тузаць з-за дробязяў Бога?” 
…І, каб яшчэ горш не зрабіць, 

не робяць наогул нічога… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ШПАЦЫР 
 

Цямнее. Сыра, як у склепе. 
Няма надзей, што будзе лепей. 

І вецер цягне, бы ў трубе… 
Ну што рабiць? – іду сабе! 

 
Мне лістапад прастудай грозіць, 
імжысты дождж схінае позірк. 

Дрыготкі, слотны сквер маўчыць… 
Ох, як бы ног не замачыць! 

 
А мімаходзь пачую маты 
падпітага “электарату”: 

“Во, блін, пагода! Як жыццё!…” 
 

…Ідзе прырода ў забыццё… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



СКАВЫТАННЕ НАЦЫЯНАЛІСТА 
 

Мне кажуць, што сягоння свята, 
што гістарычны гэты год… 

А я крычу табе зацята: 
“Ты памыляешся, народ!” 

 
Былыя ўспомнiўшы грахі, 

ты скажаш: “То ж быў час такі…” 
 

Ляскочуць аб двухмоўі словы – 
і ты цураешся нібы 

сваёй сялянскай хатняй мовы, 
што стала сродкам барацьбы. 

 
Якое там двухмоўе, годзе! 

Прадаў ты мову, мой народзе… 
 

Ты кажаш: “Лепей разам будзе, 
саюзна з братняю сям’ёй…” 
У шматнароднай халабудзе 

хто, апроч рускіх, родзіч твой? 
 

Ці мо парадку ў інтэрнаце 
больш будзе, чым ва ўласнай хаце? 

 
І як жа так, разваж нас, Божа, 

што самы люты вораг твой 
той, хто чаўпе табе, што можаш 

ты жыць сваёю галавой?! 
 

А тых, хто нацкаваў ОМОНцаў, 
прымаеш ты за абаронцаў… 

 
Відаць, традыцыя такая: 
ты дзелішся спакон вякоў 

на тых, хто “панскі розум мае”, 



і на “тутэйшых” мужыкоў. 
 

Ты ўзяў удзел у барацьбе – 
пазбавіў голасу сябе… 

 
Калі ў сабе ты ўбачыш выйсце 

і ачмурэння час міне? 
Ці здолееш ты з багны выйсці? 

Ці зможаш вольным стаць?… Ці не? 
 

І я пытаю, сцяўшы рот: 
“Дык ты народ ці не народ?!” 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



КАЛАМУЦЬ 
 

Прашамацела шчасце міма… 
Шкада, бо змарнаваны час. 
І зноў далей усё магчыма. 

А што? – пытанне не для нас. 
 

Між хамамі і халуямі 
пачуцці згінуць задарма. 
Са рва з азызлымі краямі 
жадання вылезці няма. 

 
Пакуль прымерваў ты карону, 
падкраўся раптам сталы век. 
Раман не цягнецца да скону – 

недасканалы чалавек. 
 

Дзеля гульні з лазы гнуць дугі 
лягчэй, чым лапці плесці, – факт. 

Сваволіць проста без папругі, 
шматкроць цяжэй чаканіць такт. 

 
Але буслянка зноў без птушак, 

уся ў асоце сенажаць. 
І застаецца трэсці грушу 
ці леску за карчагу рваць. 

 
Не торгайся, не мітусіся, 
не лезь у ружы басанож. 

І адпаведна апраніся, 
калі з нябёс пальецца дождж. 

 
Сплаціць хацеў за волю кроўю, 

а ці набыў хаця б ружжо? 
Казалі ж: “Беражы здароўе!”, 

але спажыў-прапіў ужо… 
 



А каб што зверху не зляцела, 
перачакай ці крок прыспеш. 

І як бы часам не карцела, 
старанна мерай – і не рэж. 

 
Калі ж даверыш вывад зроку – 

пра пошук існасці забудзь! 
Бо, як зірнеш на ўсё звысоку – 

вакол бардак і каламуць. 
 

Дзе знойдзеш грош, дзе згубіш долар, 
там стол халяўны, там – клазет… 

Змяшаеш фарбы – чорны колер; 
складзеш палітру – белы свет. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



РАКА 
 

Як рака веснавая 
крыгаход усчынае, 

так душа мая рвецца 
са смугі кіпцюроў. 

Не шкадуй ты Радзіму, 
ёй шкадоба – не дзіва. 

Ёй патрэбны трэск пугі, 
каб з запечку ўспароў. 

 
Мне душу залівалі 

то крынічныя хвалі, 
то заводскія сцёкі, 

то калгасны смурод… 
Не шкадуй ты прыроду, 

ты не знойдзеш з ёй згоду. 
Не шкадуй ты народа – 

дзе ты бачыш народ? 
 

Плынь душы маёй, рэчкі, – 
ад пустышкі да свечкі. 

Дзе ў бязмежжа ўвальецца? 
Дзе вытокі бярэ? 

Не шкадуй небараку – 
ён забудзе, што плакаў. 

Не шкадуй недалугу – 
усё роўна памрэ. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



ШТО ДАЛЕЙ? 
 

Дзень булькнуў, як у рэчку камень. 
“Жыць стала лепш і весялей” – 
“чарніла” жлукціў з мужыкамі. 

А што далей? 
 

Лёс звыклы – чыгуном гантэляў, 
а неразважнасць – наўздагон. 

Відаць святло ў канцы тунэля… 
І што з таго? 

 
Фартуна блісне – шар у лузе, 

часцей – не выпадае біць. 
І сон дурны ідзе па крузе… 

А што рабіць? 
 

То дасць жыццё пад дых каленам, 
то смехам абсмяе пустым. 
І быць, напэўна, пераменам. 

Але якім? 
 

Анёлы плачуць, скачуць чэрці, 
чакае да сябе зямля. 

Калісьці прыйдзецца памерці… 
А што пасля? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



КРЫТЫКУ 
 

Штось не ідзе радок сягоння першы. 
Адвык ад мовы – слоўнiк пад рукой. 

Ды ведаю: чакае мае вершы 
літаратурны хросны бацька мой. 

 
Але прывольней сталі думкі ліцца, 
спляліся ўсе пачуцці ў цесны рой… 

Мне будзе чым перад табой хваліцца, 
літаратурны хросны бацька мой! 

 
…Са мною Муза час размовай бавіць, 
аб чым – пакуль няўцямна ёй самой. 

Ну, ні бяды! Як што не так – падправіць 
літаратурны хросны бацька мой. 

 
 
 



ЧАС IДЗЕ 
 

Мой лёс драпежнікам-ваўком 
наперадзе пільнуе. 

А час асфальтавым катком 
мінулае руйнуе. 

 
І рэхам стрэлу прагрыміць 

няўрымслівая памяць… 
Ды ўжо нічога не змяніць, 

нічога не падправіць. 
 

Чарговы год замест “бывай” 
сухой галінкай трэсне. 
І сцісне сківіцы адчай 

радком забытай песнi… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



САМОТА 
 

Самота зіркне злоснай кобрай 
і праслізне ў душу вужом. 

Не зыч таму дарогі добрай, 
хто выкрасліў цябе крыжом. 

 
Жадаць не трэба ўваскрашэння 

ілюзій, ад якіх адвык. 
Хто сеяў шрот замест насення, 

пажне не каласок, а цвік. 
 

Калі ж каменне праўды жорсткай 
сатрэ на пыл крышталь надзей, 
хай не застране ў горле косткай 

абломак крыўды на людзей. 
 
 



НАВАЛЬНІЦА НАЧНАЯ 
 

…Вечар спёку астудзіць, здавалася – 
ды прыпар ірвануўся ў неба! 

У спакой навальніца ўварвалася 
спадзяванкаю-непатрэбай. 

 
Можна плюшчыць санліва вочы, 

затыкаць безнадзейна вушы: 
праз павекі маланка праскочыць, 

коўдра гулу грымот не заглушыць. 
 

Вы хацелі?! Што ж плакаць-маліцца: 
што прасілі – таму і мецца! 

…Ноч прынесла з сабой навальніцу, 
ад якое няма куды дзецца. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ПРАГНОЗ 
 

Анахата – згодна з усходняй філасофіяй, верхняя (грудная) 
чакра. 

(Слоўнік аўтара) 
 

Яшчэ і снег сышоў не ўвесь, 
а ты – аб леце… 

Навокал – бруд, а ты – пра чэсць… 
Пазбаў, паэце! 

 
Не час з расхрыстанай душой 

вандроўкі ладзіць! 
…З азызлай роднаю зямлёй 

табе не зладзіць. 
 

Яшчэ табе мароз-кароль 
уцісне плечы! 

Застудзіць анахаты боль 
імпэт хлапечы… 

 
І ў час адлігі веснавой 

няўдалай фразай 
склізне няўстрым тралейбус твой 

пад бампер МАЗа! 
 

Здранцвелай ластаўкай, павер, 
прадвесцем мая 

ў сумёце тысячаў папер 
твой верш сканае… 

 
 
 
 
 
 
 



НА ПРЫПЫНКУ 
 

Навес на прыпынку зрабілі шыкарны 
і разбурылі бардзюр тратуарны… 

Я не смуткую – вершык чытаю 
пра непаўторнасць роднага краю. 

 
Пырснула лужына з-пад матацыкла, 
хтось мацюкнуўся злосна і звыкла… 

А я ўсё чытаю чулыя словы 
пра мілагучнасць роднае мовы. 

 
Крапае дождж, але мокра – не пыльна. 
Тралейбус пад’ехаў, набіліся шчыльна… 
Толькі бянтэжыць безварыянтнасць– 
верш дачытаць пра талерантнасць. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



РАЎНАДУШША 
 

Стан здароўя – не адбавіць. 
(Сплюнь і не грашы!) 
Роўна дыхаю і нават 

роўна на душы. 
Ні журбе, ні думкам горкім 

не скараюся! 
Выйду ў горад надвячоркам, 

прагуляюся. 
 

Дагарэла сонца свечкай, 
за дамы сцякло. 

Цёплы вецер, ціхі вечар, 
ліхтароў святло. 

А з апошняй цыгарэты 
ўецца сіні дым… 

Адляцеў акраек лета. 
Ну і ліха з ім! 

 
Шэпчуць шынамі машыны, 

зораць фарамі. 
А мужчыны і жанчыны 

ходзяць парамі. 
Толькі дзе паненка тая, 

што была маёй? 
Ці сумуе, ці чакае? 
Зрэшты, ліха з ёй! 

 
Распрастаў, бы коўдру, неба 

месяца ражок. 
А што ўсё не так, як трэба, – 

я прывык ужо. 
Вось і выбраўся з балота, 

у якое ўлез! 
Спляжыў прыкрасць і маркоту 

раўнадушша прэс. 



ВОЗ 
 

Хлапчынкай шпарка па сцяжынцы крочыў. 
А з боку – лес, з другога – рэчкі плынь. 
Свяцілі дні, страшылі цемрай ночы. 
То цень дажджу, то небакраю сінь… 

 
Ды раптам стала сцежачка дарогай – 

прасторы многа, свету і цяпла! 
…Я не пачуў перасцярогі строгай – 
прагледзеў, што ўгару яна пайшла. 

 
…Караскаўся, збіваючы калені, 

гульню жыцця ўспрымаючы ўсур’ёз! 
І па дарозе назбіраў камення – 

імкненняў, клопатаў і звычак – воз. 
 

Калі ж з гары прыспеў мой час спускацца, 
лягчэй не стала – цісне ззаду ён! 
Не адпусціць яго, не адарвацца – 
раздавіць, імкнучыся пад адхон! 

 
…Ды прыйдзе час мне развітацца з возам. 

Пад перапевы памяці званоў 
знямоглым целам прасвятлелы розум 

па зімняй сцежцы панясу я зноў… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ПАЭТ І СНЯЖЫНКА 
 

Паміж зямлёй і небам снег кружыўся, 
і вечнай каляінай час ішоў… 

Ляцела ўніз пушыстая сняжынка 
з мільёнамі сябровак і сяброў. 

 
Збіралася ў хлюпоце на газоне 

ў траве між недакуркаў паміраць. 
Ды заляцела ў цёплыя далонi – 
і ў іх не захацела раставаць. 

 
Паэт, захоплены красой і чысцінёю, 
Сняжынцы шчыра промні цалаваў, 

і зоркай называў яе сваёю, 
і разгарацца ёй дапамагаў. 

 
Калі ж імпэт яго пачаў драбніцца – 

спякотна стала з Зоркаю зусiм. 
Ён упрыгожыў Зоркаю званіцу, 
каб шчасце і надзею слала ўсім. 

 
…І з ночы ў ноч, і з году ў год, Паэту 

мільгаючы з нябёснай прасціны, 
халоднай зоркаю зімой і летам 

плыве яго Сняжынка ў вышыні… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ПЕСНЯ АНЁЛА 
 

Ліха сатырам з кустоў забляяла. 
Выгук савы раскалоў цішыню. 

Змрок абступіў. Неяк холадна стала. 
І цыгарэта мігнула агню. 

 
Ды ненадоўга святла іх хапіла! 

Свечкай, як німбам, свой твар асвячу, 
і развяду свае белыя крылы, 

і за аблокі ад вас палячу! 
 

…Гне гарызонт залатою дугою 
сонечны дыск, што ўсміхнуўся мне зноў. 

Мяккім цяплом мае крылы лагодзіць 
шчасце без межаў, любоў без краёў… 

 
Я ажыву і душой уваскрэсну. 
І без тугі, і без жалю аб Ёй 

буду спяваць сваю светлую песню 
з чыстых нябёсаў над грэшнай Зямлёй! 

 
Лёсам нязвыклым сябе супакою. 
Не завіруюся ў марнай журбе… 
Ты не мая – і не будзеш маёю! 

…Толькi вось як мне пражыць без цябе?… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ТОЙ ГОД 
 

Гадзіны пад няўмольным метраномам 
знікалі, як зярняты ў баразне… 

А я з табой спаткаўся днём вясновым, 
калі наўзрыд ад сонца плакаў снег. 

 
Ляцелі дні ў надзеі непрыкметна 

і абляталі, быццам квецень з лоз… 
А я з табой кахаўся ноччу летняй, 

калі зляцела зорачка з нябёс. 
 

Затым былі спатканні і сустрэчы, 
і хвосткі дождж цвярэзіў галаву… 

А я згубіў цябе ў асенні вечар, 
калі каштаны падалі ў траву. 

 
І засыпае ранак снежным хлудам 

марозная бясконцая зіма. 
А снег скрыпіць бязлітасным прысудам 

пра тое, што ў мяне цябе няма… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



НЕ СТОЙ ПАД МАІМІ ВОКНАМІ 
 

Дробны дождж сцякае валокнамі – 
і ў мяне на душы шэры дождж. 
Ты не стой пад маімі вокнамі 
і дарэмна мяне не трывож! 

 
Я сказаў жа табе, што збудзецца. 
Толькі што з маёй шчырасці той! 
Ды не стой ты на мокрай вуліцы: 
згубіш розум – не толькі спакой! 

 
Ліхтароў святло ззяе іскрамі – 

рассякае дажджу палатно. 
Адыдзі, бо машына апырскае! 
На дарогу глядзі – не ў вакно! 

 
Я схаваўся за шыбамі мокрымі… 

І сягоння мяне не чакай! 
І не стой пад маімі вокнамі: 

ты прамерзнеш, – прашу, уцякай… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ГАЛАЛЁД 
 

Жыццё – як у полі барозны: 
то лёс, то абставін збег. 
…Уночы было марозна, 

а зранку цярушыць снег. 
 

За думкаю думка імчыцца, 
узворвае памяць пласты… 

Злачынцай на месца злачынства 
прытэпаў я ў скверык пусты. 

 
Ды хто ўжо цяпер разбярэцца, 

хто скажа, чые там грахі! 
Хто вогнішчу даў разгарэцца: 

запалка ці порах сухі? 
 

Мужчынскае сэрца слабое: 
цягнуўся да ласкі цялём. 
І блытаў другіх з табою, 

як блытаюць вецце з галлём. 
 

А ты ўсё шукала свой бераг, 
як, лёд узарваўшы, рака. 

…Змяняла стос вершаў-паперак 
на палатно мастака. 

 
Пара ўжо закончыцца трызне 
і зноўку мне стаць на крыло. 
Ды так час ад часу зацісне: 
здаецца, што ўчора было! 

 
Паплакаўся трохі – і годзе. 

Хай ліха цябе абміне! 
…Буксуюць па галалёдзе 
стаптаныя боты мае… 

 



ТЫ ТАКАЯ Ж 
 

То бязвольнаю трэскай плывеш, 
то свабоднаю птушкай лятаеш, 
то здаволішся тым, як жывеш, 

то чагосьці чакаеш. 
 

То заныеш бяссільна ў рукаў 
і бязглузда на лёс наракаеш. 
…Я нядаўна цябе напаткаў. 

Ну, а ты ўсё такая ж. 
 

Падзяліўся, бы ў некага скраў, 
кампліментам тужліва-нахабным: 

ты такая ж, якой цябе знаў, 
нават стала прывабней. 

 
Дзе і як, хто куды і адкуль – 

ну нашто нам пра тое размова? 
Я табе спавядаўся, пакуль 

не запнуўся аб слова. 
 

А як толькі мой голас заціх, 
знесла гонар мой думкай цвярозай: 

пасмяялася з вершаў маіх 
і пакпіла над прозай. 

 
А як толькі ліхтар заблішчэў, 

“Час ісці па дамах”, – намякаеш. 
Я, здаецца, кахаю яшчэ – 
ну, а ты ўсё такая ж… 

 
 
 
 
 
 



НЕКАХАНАЙ 
 

Я з сябе не выходжу, 
сам сабе не ўздыхаю 
і пагляд не адводжу, 

бо цябе не кахаю. 
 

Я не добры, не злосны, 
не бяздарны, не ўмелы. 

І таму верш мой просты, 
што сюжэт зразумелы. 

 
І бывае – смяюся, 

а часцей – пазяхаю… 
Я цябе не баюся, 
бо цябе не кахаю. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ВЕЦЕР 
 

Не з дуброў, не з палёў 
ветру дзёрзкі напеў. 

Нехта смецце падмёў 
ды прыбраць не паспеў. 

 
Ветру што? – ён чужы 
беспрытульны бядак: 

што слупы – што крыжы, 
што бялізна – што сцяг. 

 
Разграбае, як звер, 
і шпурляе наўкол 

хлам бязглуздых хімер 
і ашмоцце радкоў. 

 
Што яму? – ён ляціць 

то наўскос, то наўздоўж! 
…Раптам вецер прыціх – 

астудзіў яго дождж. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



БЯССНЕЖНАСЦЬ 
 

Нежылымі здаюцца дамы, 
а паветра – са смакам хурмы. 

Пасля досыць лагоднай зімы 
ўсё ў адчайным экзальце. 

Самаўпэўнены выгляд цяпер 
выклікае ў душы недавер. 

Вецер рвецца, як спуджаны звер, 
па астылым асфальце. 

 
І трасуцца тужліва кусты, 
і грукоча тралейбус пусты, 

і абгорткі ляцяць, як лісты, – 
ды няма адрасата. 

Не такі, каб замерзнуць, мароз, 
хоць пранізвае сівер наскрозь 
і гудзіць, як нацягнуты трос, 

у рэжыме “легата”. 
 

Дрэваў стромкіх пастрыжаны строй, 
быццам спынены сілаю злой. 

І калючае неба імглой 
занавесіла сонца. 

Паміж мной і Сусветам – сцяна. 
Я не веру, што хутка вясна, 

хоць навокал бясснежнасць. Яна 
мне здаецца бясконцай. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



ТУМАНЫ 
 

Туманы на белым свеце, туманы – 
не праб’е іх чалавечы слабы зрок. 

І хаця няма ні міру, ні вайны, 
рызыкоўны кожны рух і кожны крок. 

 
Туманы на белым свеце, туманы. 
Ды такія, што сваіх не бачыш ног! 
І нервуюцца, трывожацца званы, 

і над марнасцю надзей смяецца Бог. 
 

Туманы на белым свеце, туманы… 
Толькі ветру хопіць моцы іх сагнаць. 

Але ён вітае дзесьці ў вышыні 
і пра тое, што мы ёсць, не хоча знаць. 

 
Туманы на белым свеце – смутак мой. 

Тут бялёса-шэры колер – уладар. 
Пераход паміж жабрацтвам і турмой 

сярод лёгшых на зямлю вільготных хмар. 
 

Туманы… А ўсё астатняе – міраж. 
І куды іду – паспеў ужо забыць. 
Невядома, ці было калі інакш, 

ды здаецца мне – інакш павінна быць! 
 

Туманы, як слёзы, засцяць вочы мне. 
Сэнс згубілі і эпохі, і часы. 

…Можа, сонейка нарэшце адпачне – 
і заззяюць яны кроплямі расы. 

 
 
 
 
 
 



МАЯ ВЁСКА 
 

Мая вёска, мае Хадакі, 
вы глядзіце ў чатыры бакі. 
Толькі сонца зімою і летам 
устае і садзіцца за лесам. 
І да восені з цёплай вясны 

гнёзды ладзяць на стрэхах буслы. 
 

Мая вёска, мае Хадакі, 
праляцелі над вамі вякі. 

Толькі злыдням-чужынцам параю: 
не чапайце вы нашага краю! 

Тут народ працавіты, сялянскі, 
а як што – баявы, партызанскі. 

 
Мая вёска, мае Хадакі, 

хай над вамі гучыць смех людскі. 
Нараджаюцца хай пакаленні, 
хай бароняць крыжы іх і цені 

тых, хто жыў тут, а потым – і нашы: 
крыкам ластавак з сенцаў паддашша. 

 
Мая вёска, мае Хадакі. 

Вы прабачце, што я вось такі: 
што нядоўга, нячаста бываю – 

можа здацца, што вас забываю… 
Але верце, як роднаму сыну: 
я вас помню любую хвіліну. 

 
Мая вёска, мае Хадакі! 

Тут шчыруюць мае землякі. 
Бульба, сена, каровы і гусі, 

як паўсюль на маёй Беларусі. 
Але дзе б ні вялі мяне ногі – 

не забуду да вас я дарогі. 
 



ГІБЕЕ ВЁСКА… 
 

Гібее вёска на картоплях… 
Я ведаю: цягнуся зноў 

у край тарфоў і хмызнякоў 
укласці поту свайго кроплю. 

 
Удалы я – і не зняважу 

сваёй работай гарадскіх! 
Што зробіш? – многа нас такіх, 

што на асфальт змянялі сажу… 
 

Шыбую ў красамоўнай робе. 
Хто? Чый? Адкуль? – даюць адказ 

напорысты вусаты фас 
і хітры лысаваты профіль. 

 
Гні спіну і грабі-шчыруй… 

Няхай міне прастрэлу куля! 
…Ды лясне бульба, не гаруй, 

Ягораўна – мая матуля! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



РАЧКАВАННЕ 
 

“Знаёмае вам слова? Спачуваю. 
А нетутэйшым гэтак гавару: 

ёсць завядзёнка дзіўная такая – 
заўсёды ў вераснёўскую пару 

на бульбу каларадскімі жукамі 
з кашамі і капачкамі хадзіць, 
а там перабіраць яе рукамі, 
а ўвечары мяхі канём вазіць. 

 
Дзяўбе зямлю рупліва, борзда, дбайна 
ўвесь люд ад бабылёў да шкаляроў. 

Навошта нам буржуйскія камбайны? 
І так кіпіць работа – будзь здароў! 

 
Дождж, вецер, пыл, парэпаныя рукі, 

у спіну – лом, пясок – у валасы… 
Глыні нагбом сялянскай той навукі 

і ёлкім салам хвацка закусі!” 
 

…Так я нудзеў суседу ў электрычцы, 
які таксама ехаў рачкаваць. 

Ён пагадзіўся: “Ёсць такая звычка. 
Затое ўмеем хораша спяваць!” 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ТРЫЗНА 
 

Пад страхой ржавеюць вілы, 
сохне хілая вярба, 

вянуць кветкі ля магілы – 
з той нагоды і гульба. 

 
Узгарыцца часам сварка – 
што там воля і турма! 

“Будзе скварка – будзе чарка…” 
Толькі скваркі век няма. 

 
Вепручка здалі за грошы – 

павуцінне засціць хлеў, 
мухі поўзаюць, як вошы. 

А сабака – акалеў. 
 

Пудзіла з падранай майкі, 
заваліўся драхлы плот, 

з-пад курэй суседскіх яйкі 
крадзе зноў блыхасты кот. 

 
Развіднее – будзе цяжка, 

спахмурнее – весялей. 
Пагудзі, пакуль ёсць пляшка, 

а скапыцішся – сатлей! 
 

Робіцца прывычнай цемрадзь, 
глухнуць срэбныя званы… 

А якому Богу верыць 
у эпоху Сатаны? 

 
 
 
 
 
 



Я ВЫЙШАЎ НА ДВОР 
 

Запальнічку – к цыгарэце: 
зацягнуся ўсмак… 

Уладарыць ціша ў свеце, 
пустата ў мазгах. 

Незнарок дзвярыма стукну, 
чмыхну на хаду, 

па цэментавых прыступках 
басанож сыду. 

 
Нечакана працяло 
ветрам спіначку – 

холад здзьмуў з мяне цяпло 
за хвіліначку! 

Час для злодзейскай работы: 
вёска дрэмле ўся… 

Прыладкуюся да плота 
і агледжуся. 

 
Комін спадцішка ўлавіў 

рогі месяца. 
І сабака дзіка ўзвыў – 

хтось павесіцца! 
Закрахталі хорам жабы 

песню шлюбную… 
І навошта ўстаў з канапы 

ў ночку згубную?! 
 

Зорку небасхіл шпурнуў 
куляй трапнаю… 
Разарвалі цішыню 
рыкі трактара: 

ашалелы “Беларус” 
з “п’яным вожыкам” 
успароў начны абрус 
фарным ножыкам! 



 
Дрыжыкі пайшлі па целе – 

зірк управа я: 
у хляве зашамацела 

нешта жвавае! 
І рассыпалася ўшчэнт 

нават мысленне… 
Бо яшчэ і тэстамент 

не напісаны! 
 

Пацямнелы панадворак – 
толькі ценяў муць. 

А таўкунчыкі “Сем сорак” 
скачуць і пяюць. 

Хто стаіўся ля павеці?!… 
– гэта ж лесвіца! 

…У кацяры – аж памерцi! – 
зрэнкі свецяцца! 

 
Са спалоху-непакою 

ў хату рынуўся… 
Аб начоўкі (хрась!) – нагою, 

ледзь не грымнуўся! 
Мацюкнуся з перапуду: 

“Трасца вам у бок!” 
І на дзверы не забуду 

зачапіць шчапок… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ЦІКАВАННЕ 
 

З дому выскачу мячом, 
і прайдуся тузам, 

і на лаўку сяду ў скверы, як барон. 
Пацікую за дзяўчом – 

майка з голым пузам – 
ці то ловіць жаніхоў, ці то варон. 

 
З цыгарэтай – да мяне, 

просіць запальнічку. 
Хіба ж я не Праметэй – агонь трымаць? 

Дзве зацяжкі – і капец, 
лезе ў касметычку. 

Пэўна, будзе гэта мышка паляваць. 
 

Кінуць пасмачку на лоб, 
сысуны падвесці, 

вейкі выпрастаць, а бровы разагнаць… 
І прыкідваць, як каго б 

“на бабло развесці”. 
Я сягоння не пусты – досыць цікаваць! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ПІЛЬНАСЦЬ 
 

Глюкавы – шчаслівы ў двукоссі, няўдалы. 
Падмянціць – дзеяслоў ад назоўніка “мент”. 

(Слоўнік аўтара) 
 

Эх, удружылі нам нашыя пысы! 
Вечар, напэўна, задужа глюкавы… 
Мяне падмянцілі за тое, што лысы, 
сябра – за тое, што дужа чарнявы. 

 
Вырвалі гузік. Ідзі разбярыся: 
дзе і навошта, як і каторы?! 

Добра, што грошы амаль разышліся, – 
ляснулі б, пэўна, у гэтай канторы. 

 
Добра, што згрэблі не за ідэю – 

юнак-мітынговец сядзіць, ледзь не плача. 
Мы ж адзначалі сустрэчы падзею, 

выйшлі – і трапілі ўраз пад раздачу. 
 

Тырчым, як сычы, мы ў тым пастарунку. 
Каб хоць не ўзгрэлі дручком па спінцы! 

Няма нам ад пільнасці той паратунку – 
і што ўжо казаць пра сапраўдных злачынцаў! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



САМ-НАСАМ З ЛЁСАМ 
 

Мы дуэтам запяём 
з лёсам-недарэкаю: 
я зальюся салаўём, 

ён закукарэкае! 
 

Перастроімся наноў 
з лёсам-небаракаю: 

трубіць ён, як сем сланоў, 
а я жабай квакаю! 

 
То ён кіне мяне ў гразь, 
то пакажа фігу мне! 

Я замоўкну, як карась, 
а ён толам выбухне! 

 
Начаплю бронежылет – 
ён засвеціць сонейкам, 

сяду на веласіпед – 
ён заскача конікам! 

 
То запросіць мяне ў дом 

з брамаю закутаю, 
то падасць бакал з віном, 

то фужэр з атрутаю! 
 

Кладку выцягне з-пад ног, 
усміхнецца крыва мне, 

кіне грошай, каб не здох, 
і кішэні выверне! 

 
Напаскудзіць, як свiнчо, 

а пасля – пакаецца… 
Будзе плакацца ў плячо, 

там і адсмаркаецца! 
 



Разагнуся ў клічнік я – 
ён заверне ў косачку… 

Колькі, блін, таго жыцця – 
і яно ў палосачку! 

 
 
 
 



ПЕСНЯ ГАДА 
 

Хоць пусці па сабе слязу, 
хоць удар у літаўраў медзь! 
…Вужанём у траве паўзу, 
а за мною – з касою смерць. 

 
Да мяне ёй – ніякіх спраў, 

а ў мяне – аж гудзе ў вушах! 
Я паўзу, аж жывот падраў… 
Але толькі каса: шах-шах! 

 
Адвядзі ад мяне касу, 

перайдзі на другі пракос, 
кінь няскошанай паласу – 

дай схавацца ў прыцішку лоз! 
 

Адвядзі касу, адпачні, 
падмянташ яе, падвастры, 

глянь на неба пустымі вачмі, 
не нясіся няўспын і няўстрым! 

 
…Толькі здарыцца ўсё не так – 

не стаміцца тваёй руцэ, 
не паспець мне схавацца ў кустах 

ці ў туману густым малацэ… 
 

Я хацеў уцячы, прабач – 
як ад лёсу сябе схаваць? 

…Хоць ты сам па сабе заплач, 
бо няма каму шкадаваць. 

 
 
 
 
 
 



МОГІЛКАВЫ СОН 
 

Вуж прапоўз між ног – 
а ногі босыя! 

Дзе ляжаў вянок – 
вецер гойсае. 

 
Ці то крык сыча, 

ці то філіна… 
А сарочачка 

не зашпілена. 
 

А снапоў вузлы – 
побач з лаўкаю. 

І сабака злы 
недзе гаўкае. 

 
Дзе буяў палын – 

лісце жоўтае. 
Павучнёй галін 
вецер боўтае. 

 
І да ўсіх праяў – 
месяц сколаты, 

а дзе крыж стаяў, 
камень – волатам! 

 
Захацеў прысесць, 

як заведзена: 
у пакет палез – 

усё з’едзена. 
 

Сеў на бэлечцы 
каля плота я, 

а ў бутэлечцы – 
твань балотная. 

 



Ні жуда, ні жах – 
боль са скрухаю. 
Прэсам у грудзях 

сэрца бухае. 
 

І сасна скрыпіць, 
напінаецца… 

Ну, дык што рабіць? 
Прачынаюся. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



СУПОЛКА “КРЫЖАЧОК” 
 

Крыжачок – 1. таннае “чарніла”; 
2. уст. беларускі народны танец. 

(Слоўнік аўтара) 
 

Як не аддаць рэальнаму належнае? 
Ды кіну вам выратавальны круг: 

няхай не лямантуюць “незалежныя” 
– яшчэ жыве нацыянальны рух! 

 
Канае ціхім сконам апазіцыя: 

паліт’інцэсты, комплексы, хапун… 
Але жыве народная традыцыя, 

старая, як спрадвечны дуб-рыпун. 
 

Хто зверху – тым з назойлівасцю ўпартаю 
шпурну, бы ў жарт, з нажыўкаю кручок: 

закрыць усе суполкі, рухі, партыі, 
прызнаць адну – суполку “Крыжачок”. 

 
Не трэба ёй ні прэса і ні радыё – 
заняткі ёсць другія для мазгоў. 

Няма ні кіраўніцтва і ні рады ў ёй, 
ні спіса, ні статута, ні сцягоў. 

 
З’яднаныя ўсе ў ёй адзінай мэтаю, 

адданыя агульнай барацьбе. 
І ўзносы, што збіраюць скуль чорт ведае, 

льюць з ненатольнай прагай у сябе. 
 

Адзін другога пазнае па позірку – 
ім дакумент – што зайцу парасон! 

Калі за “поспех” вып’юць пасля “поспеху”, 
то гэта – сход інкогніта персон. 

 
Ёсць сярод іх студэнты і прафесары, 



пенсіянеры, лётчыкі, “браткі”, 
акцёры, мастакі, таксісты, слесары… 

А хто сказаў, што сам ты не такі? 
 

Іх Смерць пасе, як статак – ваўкарэзіна: 
хто сэрцам кэхнуў, хто ў мароз скалеў, 
хто збіты быў машынай, хто зарэзаны, 

хто абарваў знянацку свой прыпеў. 
 

Эх, рыцары падробачна-пладовыя! 
Усім, пакуль надрыў мой не абрыд, 

дам званне “Ветэран Перабудовы” я. 
Паэтам (у дадатак) – “Інвалід”. 

 
Няхай ваююць на Зямлі і мірацца, 
там рысу, там бананаў не стае… 

Іх – процьма, і рады суполкі шырацца. 
Душа за іх баліць: яны – свае. 

 
Ах, Беларусь мая ты мутнавокая! 
Пакінуў Бог сыноў тваіх, дачок… 
Яны варон лічылі між аблокамі, 
калі ім падмянілі “Крыжачок”… 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ТУГА ГАДОЎ 
 

Ноч праляціць савой, 
бязладным будзе ранне. 

Гудзенне ў галаве, 
а значыць – пуста ў ёй. 

Гаркаваю травой – 
звычайнае сняданне, 

а іней на траве – 
сусветнаю журбой. 

 
Стрыптызам таямніц 

разбэрсаны паперы: 
няма кахання ў іх, 
а веры – пагатоў. 

Пад стромкі скрып масніц 
лёс стукаецца ў дзверы, 
гагоча: “Што прыціх? – 

Туга! Туга гадоў…” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



НА ДЗЯДЫ 
 

Прыйшлі нашчадкі на магілы продкаў. 
Усклалі кветкі, лісце падмялі. 

Льюць успаміны разам з “Русской водкой” 
пра блізкіх, што ў зямлю сышлі з Зямлi. 

 
Успамінаюць цёпла, немаркотна 

дасціпна… 
…А ці так было ці не?… 

І хтосьці ўжо смяецца бесклапотна, 
а хтосьці ўспомнiў клопаты свае. 

 
Час загаiў iх смутак невылечны. 

І кожны разумее ў глыбіні, 
што сам ён, пэўна, не такі ўжо вечны, 

як помнікаў гранітных камяні. 
 

А тыя, хто сышоў, не наракаюць. 
Іх душы церпяць: што рабіць? – радня! 

І жвавымі вавёркамі чакаюць, 
калі заціхне гэта мітусня. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ПЕРАХОДНЫ ЎЗРОСТ 
 

Гасцей – не так, каб і багата. 
Хоць джынсы цёртыя надзень! 

Бо для мяне такое свята, 
як для мінтая – рыбны дзень. 

 
Без праўды – млосна, з праўдай – посна, 

і факт любы – не адкрыццё… 
Ужо, здаецца, марыць позна 
і марна – планаваць жыццё. 

 
Яшчэ, здаецца, хопіць сілы, 

каб адбівацца ад няўдач. 
Пакуль далёка да магілы, 

хоць крылы распрастаў крумкач. 
 

Ужо няёмка ў бойку лезці, 
ды сорамна падціснуць хвост. 

І маладосць, і старасць – дзесьці… 
Няйначай, пераходны ўзрост! 

 
Падводзіць вынікі – заўчасна, 

рабіць высновы – сэнс які? 
Як бы ўскараскаўся на прасла – 

і ногі ў розныя бакі! 
 

Віно ці воцат, пыл ці порах? 
Звон ці ныццё, смоўж ці пчала? 

…Я адзначаю сёння сорак. 
Час падавацца да стала… 

 
 
 
 
 
 



ЗЛОСЦЬ 
 

Не стрымаць мне настрою злога: 
мне б гранату ці аўтамат! 

Людзі-людзі, што ж вас так многа? 
Людзі-людзі, што ж вас так шмат?! 

 
Бессэнсоўныя вашы размовы, 

вочы колюць, як вірлакі. 
Раўнадушныя вы, як каровы, 

і драпежныя, як ваўкі. 
 

Ваш паток льецца бруднай рэчкай – 
я паўзу, як мурашка ў рукаў. 

…Неяк дурань адзін са свечкай 
сярод вас чалавека шукаў. 

 
Вы чапляецеся плячыма 
альбо сумкамі за мяне… 

Вас цярпець ужо немагчыма – 
зараз злосць цераз край ліне! 

 
Што чакаць ад вас, аднадзёнак? 

І адкуль вы? І хто вы ёсць?! 
…Раптам позірк адкрыты – дзіцёнак… 

І згарае, не ўспыхнуўшы, злосць. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



БІНОМ 
 

Ты ішоў па жыцці 
незалежна і горда. 

І імкнуўся ісці 
не дугою, а хордай. 

 
Ты людзям раздаваў 
цеплыню і спагаду 
і заўжды дараваў 

раўнадушнасць і здраду. 
 

Ты выходзіў у свет, 
быццам гоншчык на трасу. 

Быў любы твой праект 
толькі справаю часу. 

 
…А цяпер ты – біном: 
раздваенне натуры. 

Побач пляшка з віном, 
ты бяздзейны і хмуры. 

 
Ты чытаеш свае 
замінулыя творы 

і заграз, бы ў смале, – 
ні здаровы, ні хворы. 

 
Ненажэрна грызе 
пацучыная скруха, 

і слязою паўзе 
па акне тваім муха. 

 
 
 
 
 
 



ПЛОТ 
 

Дні страляюць чаргой няўмольнаю, 
а бывае, што дзень – як год. 

…На Апанскага бесканвойныя 
рамантуюць турэмны плот. 

 
Каб была агароджа бетонная: 
ім сядзець бы, а ёй – стаяць. 

Па-жыццёваму справа будзённая: 
плот падгніў – трэба дошкі мяняць. 

 
Што ж, каму астравы Канарскія, 

але сёння няблага і ім. 
Безмазольныя рукі цяслярскія 
дапамогуць турэмным сваім. 

 
Глянуць збоку: работа не танная! 
Бездакорнасць пакінуць для кніг. 

…Толькі зайздрасць прышчыміць спантанная, 
што бяліць суправодзяць другіх. 

 
 
 



МЕТАМАРФОЗА 
 

Як быў малы – у торбу ўкласці – 
назойліва, як авадзень, 

сустрэчным цёткам цвыркаў “Драсьце!” 
А мне з усмешкай: “Добры дзень!” 

 
Цяпер я слова не пазычу – 

ім пры сустрэчы кожны раз 
дня добрага прыязна зычу. 

…I “драсьце” бразгае ў адказ… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



У ГОРАДЗЕ 
 

Мой лепшы сябар, горшы вораг – 
Хаос бязладны, зорны свет. 

…Збіраўся паляцець да зорак, 
ды не ўдалося неўпрыкмет. 

 
Перакрыўлюся ўсмешкай панка 

і прасвятлею, як гусляр… 
Успышкай велічнай маланка 
нікчэмны высветліць абшар. 

 
“Усё не так! Дурны, як корак! 
Галотна, хоць сябе прадай!” 
…У горадзе не бачна зорак, 

у вёсцы – не да іх, бадай. 
 
 
 



ПАЭТАМ 
 

Яны гараць – таму і замярзаюць, 
душой паны і целам жабракі. 

Скрозь вечны змрок паэтаў зоркі ззяюць. 
І свеціць кожная ва ўсе бакі. 

 
І як не саладзі, а прысмак горкі. 

Як не спяшайся – спынішся ў хадзе. 
Паэзія – святло пагаслай зоркі: 

няма паэта, а святло – ідзе. 
 

Каго пакрыўдзіць лёс, каго – прывеціць. 
Згарэць ад страсці ці сатлець з нуды… 

Адны пагаснуць – новыя засвецяць. 
І не дадуць аслепнуць назаўжды. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



БЯЗЛЮДДЗЕ 
 

Шарэе зямля, і хмурнеюць нябёсы. 
Світанак у прыцемак зноў перайшоў. 
Сосны скрыпяць, як старыя калёсы. 
Знікла бязладдзе людзей-мурашоў. 

 
Шапоча бяроза, струменіць крыніца, 

Поўня за лес векавечны спаўзла… 
Толькі не хоча душа прымірыцца 

З тым, што няма ні дабра тут, ні зла. 
 
 
 



ПЕРАПЕЎ 
 

Ціхаю рэчкаю – песня нясмелая, 
хмараю дымчатай сонца закрытае. 

Ой ты, надзея мая спарахнелая! 
Ой жа ты, мара мая незабытая! 

 
Згубленым рэхам – падзеі даўнейшыя, 
мокне ад роспачы восень дачасная… 

А ці былі вы, гады мае лепшыя? 
А ці ляцелі з нябёс зоркі шчасныя? 

 
Песня заціхне струною парванаю, 

гукам фальшывым, няскончанай нотаю… 
І адгукнецца душа закілзаная 

болем і жалем, журбой і маркотаю. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ПАЭТУ Ў САБЕ 
 

Круці, памыляйся, грашы, 
а потым маліся старанна… 

Не змыць табе плямы з душы, 
пакуль яна з целам з’яднана. 

Ды толькі надзею пустую пакінь, 
што ёсць паратунак у слове “амінь”! 

 
І ветрам здзімаецца гмах, 
табой збудаваны бяздарна, 

а высланы цернямі шлях 
пакрыты плітой тратуарнай. 

Усім зразумела – другі быў намер, 
ды хто ж дасць яшчэ адну спробу цяпер? 

 
Ты думаў – з паперы шматоў 

злятаюць крыштальныя ноты. 
Ты верыў, што побач натоўп, 

а сам вар’яцеў з адзіноты! 
Ты марыў пазбавіцца марнасці дзён. 
Той час наступіў, а ці радасны ён? 

 
Ты зведаў, што ў шклянцы віно 
істотней, чым кветачка ў вазе. 

А гора і радасць – адно, 
і сутнасць – у іх раўнавазе. 

А сутаргі цела, душы каламуць 
не могуць нязменнасць хаосу скрануць. 

 
Цябе прывучыў ужо час, 

што нельга публічна прарочыць, 
што зло і дабро – толькі ў нас, 

на нас – і знішчэнне, і творчасць. 
…Ды толькі, каб тое спачатку дайшло, 

напэўна, наогул цябе б не было… 
 



Я ХАЧУ 
 

Не праныра, не дыпламат, 
і не веру, што ёсць чарадзеі. 
Я хачу… І жаданняў зашмат, 
бо яны спараджаюць надзеі. 

 
Я хачу свой пакінуць след, 

бо жыццё ўсё ж даецца ў знакі. 
Я хацеў бы адчуць гэты свет 

зрокам птушкі і слыхам сабакі. 
 

Я хачу над Зямлёй узляцець 
і даведацца, хто яе круціць. 
Каб душа не магла сатлець, 

каб саромеўся той, хто схлусіць. 
 

Каб азарт – без вялікіх страт, 
і без рызыкі – перамены, 

каб сяброўства было без здрад, 
а партнёрства было сумленным. 

 
І каб пыл не збіраўся на шкле, 
каб каханне было бясконцым, 

каб старыя жылі ў цяпле, 
каб малыя гулялі пад сонцам. 

 
Каб не падаў на квецень град, 
каб не пуста было ў талерцы, 
калі мір – без падману і звад, 

а вайна – без калецтва і смерці. 
 

Каб у твораў былі чытачы – 
як таго не жадаць паэту! 

І яшчэ (хоць бязглузда гучыць): 
каб той свет быў не горшы за гэты. 

 



НЕ ПІШЫ 
 

Не пішы пра тое, як чаромха пахне – 
без цябе квітнее, без цябе зляціць. 

Не пішы, што ніва ліўня марна прагне, 
бо яе вадою з верша не паліць. 

 
Не пішы, як спеюць журавіны ў багне 

і як грыб крамяны тоіцца ў бары. 
Не пішы пра вёску, у якую цягне – 

жыць табе да скону ў каменным муры. 
 

Не пішы пра блізкіх, родных і суседзяў. 
Тое, што ты бачыш, – не агонь, а дым. 

Не пішы пра дзеі, што сягоння ўгледзеў – 
вочы і галовы Бог раздаў усім. 

 
Не пішы пра заўтра, бо прарок ты кепскі. 

Добрага б спалілі – ты жывеш пакуль. 
Не пішы пра храмы, абразы і фрэскі. 
Не жадай чужога – ні вянцоў, ні куль. 

 
Не пішы пра німфу, што цябе кахае, – 
здраджваюць і тыя, з кім з’еў солі пуд. 

Не пішы, якая смерць цябе чакае – 
вынесеш і здзейсніш сам сабе прысуд. 

 
Не пішы, што любіш ты сваю Радзіму – 

ёсць народ, улада і твой родны кут. 
Не пішы; “у мовы – скрушная часіна”. 
Ты ўжо сам стаміўся ад сваіх пакут. 

 
Не пішы пра тое, што твой век кароткі – 

абаранак большы, чым у ім дзіра. 
Не пішы пра сонца, вецер і аблокі – 

вечнасць не пачуе піску камара. 
 



Не пішы пра тое, што на сэрцы дрэнна, 
бо ў людзей хапае без цябе праблем. 

Не пішы пра тое, як пісаць патрэбна. 
І яшчэ пра тое, што бракуе тэм. 

 
 
 
 
 
 



ЗМЕСТ 
 
 

БЕЛАРУСАМ 
АД БЕЛАРУСАЎ 
КПЛІВАЕ ПРЫЗНАННЕ 
ТАЛЕРАНТНАМУ 
ХВАРЭЮ 
АСАЦЫЯЦЫІ ПАСЛЯ МIТЫНГУ 
СВАТАЎСТВО 
ВАЙНА ЦІ МІР 
У ЦАРКВЕ 
ЦЕМРА 
ФОТААЛЬБОМ 
Я ХАЧУ ЖЫЦЬ У ВОЛЬНАЙ КРАІНЕ 
ЖАБРАЦКАЯ 
ТРЭЦI ВАРЫЯНТ 
ДЗЕНЬ ПРАЙШОЎ 
БАГІ 
ШПАЦЫР 
СКАВЫТАННЕ НАЦЫЯНАЛІСТА 
КАЛАМУЦЬ 
РАКА 
ШТО ДАЛЕЙ? 
КРЫТЫКУ 
ЧАС IДЗЕ 
САМОТА 
НАВАЛЬНІЦА НАЧНАЯ 
ПРАГНОЗ 
НА ПРЫПЫНКУ 
РАЎНАДУШША 
ВОЗ 
ПАЭТ І СНЯЖЫНКА 
ПЕСНЯ АНЁЛА 
ТОЙ ГОД 
НЕ СТОЙ ПАД МАІМІ ВОКНАМІ 
ГАЛАЛЁД 



ТЫ ТАКАЯ Ж 
НЕКАХАНАЙ 
ВЕЦЕР 
БЯССНЕЖНАСЦЬ 
ТУМАНЫ 
МАЯ ВЁСКА 
ГІБЕЕ ВЁСКА… 
РАЧКАВАННЕ 
ТРЫЗНА 
Я ВЫЙШАЎ НА ДВОР 
ЦІКАВАННЕ 
ПІЛЬНАСЦЬ 
САМ-НАСАМ З ЛЁСАМ 
ПЕСНЯ ГАДА 
МОГІЛКАВЫ СОН 
СУПОЛКА “КРЫЖАЧОК” 
ТУГА ГАДОЎ 
НА ДЗЯДЫ 
ПЕРАХОДНЫ ЎЗРОСТ 
ЗЛОСЦЬ 
БІНОМ 
ПЛОТ 
МЕТАМАРФОЗА 
У ГОРАДЗЕ 
ПАЭТАМ 
БЯЗЛЮДДЗЕ 
ПЕРАПЕЎ 
ПАЭТУ Ў САБЕ 
Я ХАЧУ 
НЕ ПІШЫ 

 
 
 

© Інтэрнэт-версія: Камунікат.org, 2011 год 
© PDF: Камунікат.org, 2011 год 

 



Літаратурна-мастацкае выданне 
 
 

Нераток Юрась (Гарбачоў Юрый Юр’евіч) 
 
 

ФОТААЛЬБОМ 
 

Вершы 
 
 
 

Адказны за выпуск                А. П. Аношка 
Рэдактар                               У. М. Казбярук 
Тэхнічны рэдактар              А. А. Аўруцін 
Карэктар                              Н. Б. Кучмель 

Вёрстка і арыгінал-макет аўтара 
 
 

Падпісана да друку 15.09.2003. Папера афсетная. Фармат 
84х108/32. .Гарнітура Inform/ Lher factnys/ Умоўн.-друк. арк. 

2,5. Ул.-выд. арк. 4,7. 
Тыраж 250 экз. Заказ 237. 

 
 

Выдавецтва УП “Тэхнапрынт” 
ЛВ № 380 ад 28.04.99. 

 
Аддрукавана на УП “Тэхнапрынт”. 

№203 ад 26.01.03. 
220027, Мінск, пр-т Ф. Скарыны, 65, корп. 14, к. 215 

тэл. 231-86-93 
 
 


